哥伦布

大西洋的海军元帅

原著 = Michel Lequenne
译者 = 顾嘉琛

VOYAGE D'EXPLORATION
CHRISTOPHE COLOMB. AMIRAL DE LA MER OCÉANE

发现之旅 05

哥伦布
——大西洋的海军元帅

原著: Michel Lequenne
译者: 顾嘉琛
出版者: 上海书店出版社
(上海福州路424号)
特约编辑: 李　云
执行编辑: 金良年
技术编辑: 吴　放
印刷: 深圳中华商务联合印刷有限公司
版次: 1999 年 12 月初版
印次: 1999 年 12 月第一次印刷
印数: 00001—15000 册
书号: ISBN 7-80622-611-7　G・111
定价: 35.00 元

Copyright © 1987 by Gallimard
Chinese language publishing rights arranged with Gallimard through
Bardon-Chinese Media Agency.(版权代理—博达著作权代理有限公司)
Chinese translation copyright in simplified characters version
© 1999 by Shanghai Bookstore Publishing House

发现“新大陆”四分之一世纪之后，
欧洲人心目中的地球图像已被撼动，
一场心理上的革命也因此掀起。
他们不仅必须相信，
前所未知的人类住在“新大陆”；
而且必须承认，
地球比想象中要大得多，
欧洲仅占很小的一部分。
右页地图可能出自克里斯托弗·哥伦布之手。
图中有一张小型地球平面球形图，
一层层天体把地球围住。
哥伦布认为，
地球上已知的三大洲占总面积三分之一，
而“水”只占六分之一，
其余部分则是有待发现的陆地。



热那亚一位布商的儿子，摇身一变成为
“出色的唐·克里斯托巴·哥伦爵爷、
大西洋的海军元帅、
印度诸岛和陆地的总督兼终身长官、
国王和王后的海洋卫队长”。
克里斯托弗·哥伦布在1492年至1504年之间
共四度航行，发现并且打开了美洲的大门。
这片土地，既是天堂又是地狱
——天堂般的岛屿，印第安人受奴役的地狱。

ISBN 7-80622-611-7

9 787806 226117 >

定 价: 35.00 元


非洲探险


女巫


哥伦布

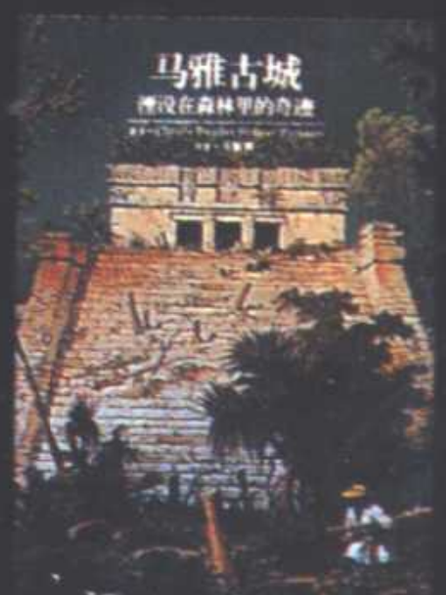

维京人


吸血鬼


亚历山大大帝
在东西方战前线

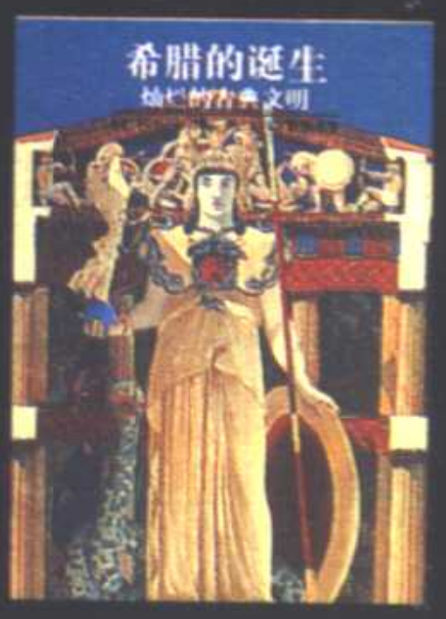

南太平洋征旅

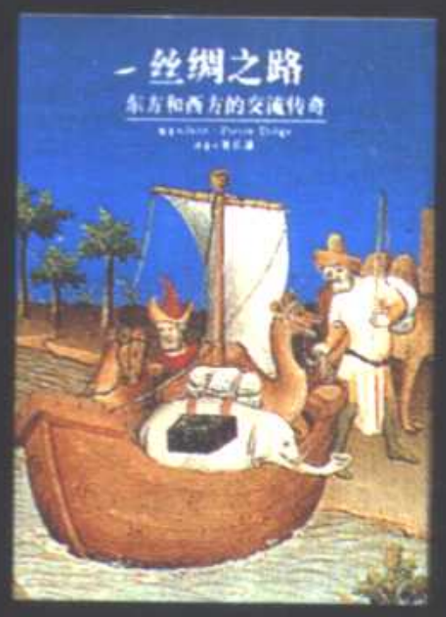

庞贝


马雅古城


十字军东征


古埃及探秘


希腊的诞生


丝绸之路
东方和西方的交流传奇


罗马考古

原

书

缺

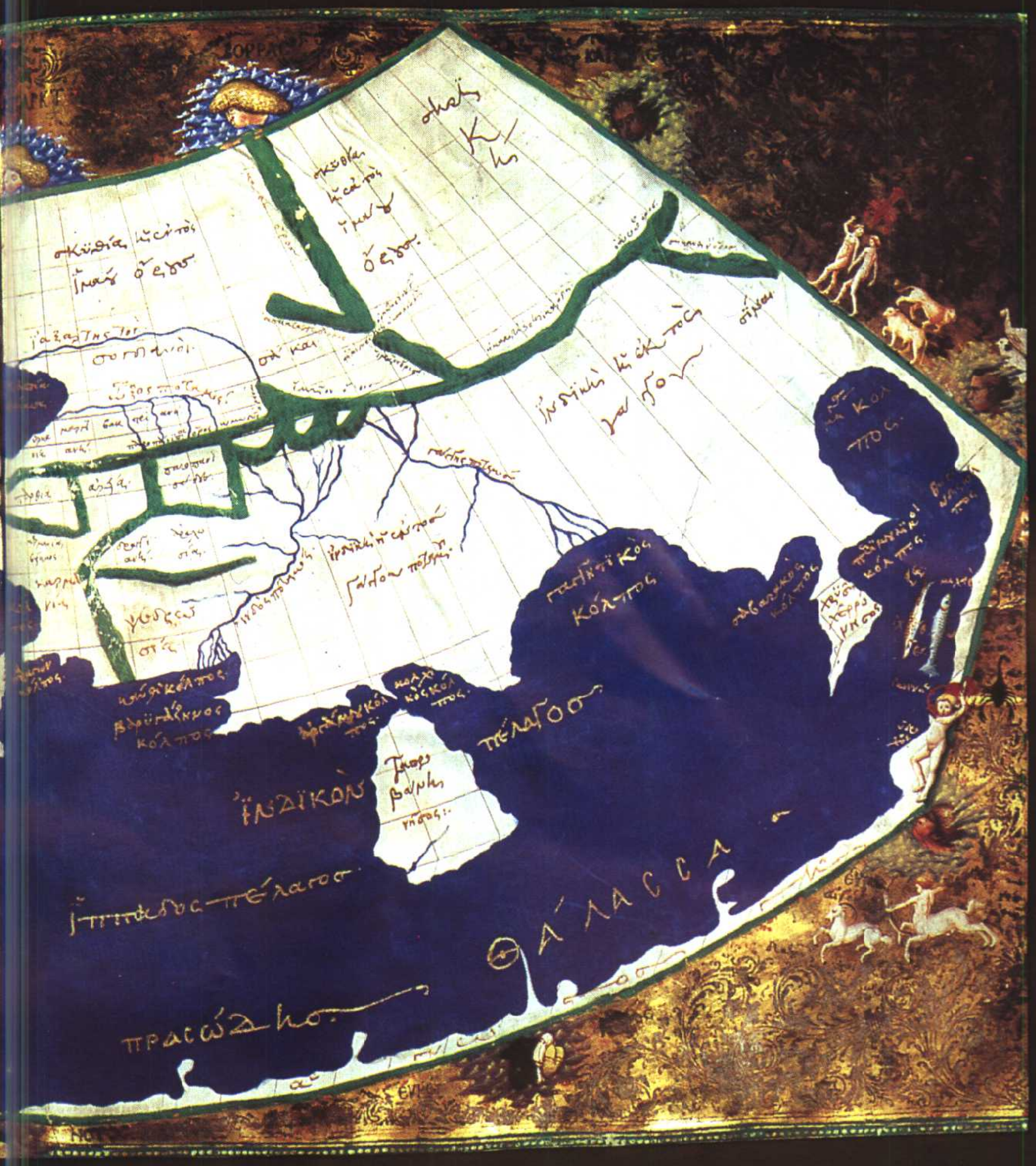
页

原

书

缺

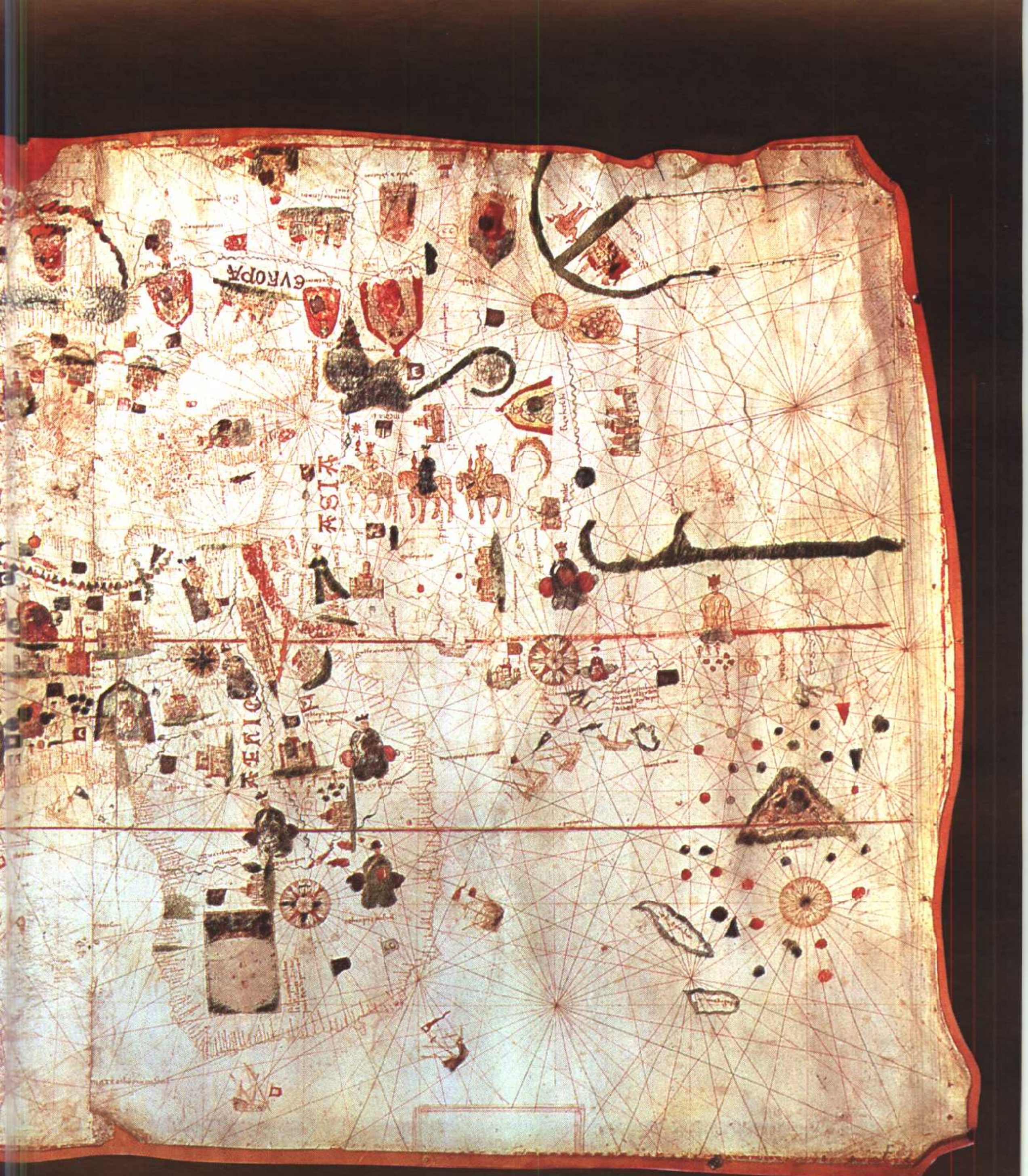
页



上图出现于15世纪，恰恰反映了托勒密心目中的世界图像。在哥伦布发现新大陆以前，它是最具权威的宇宙志图。



1500 年，德·拉·科沙(Juan de la Cosa)
绘制了第一幅新世界地图。在图里可看到
陆块、岛屿，以及想象中的陌生部族。

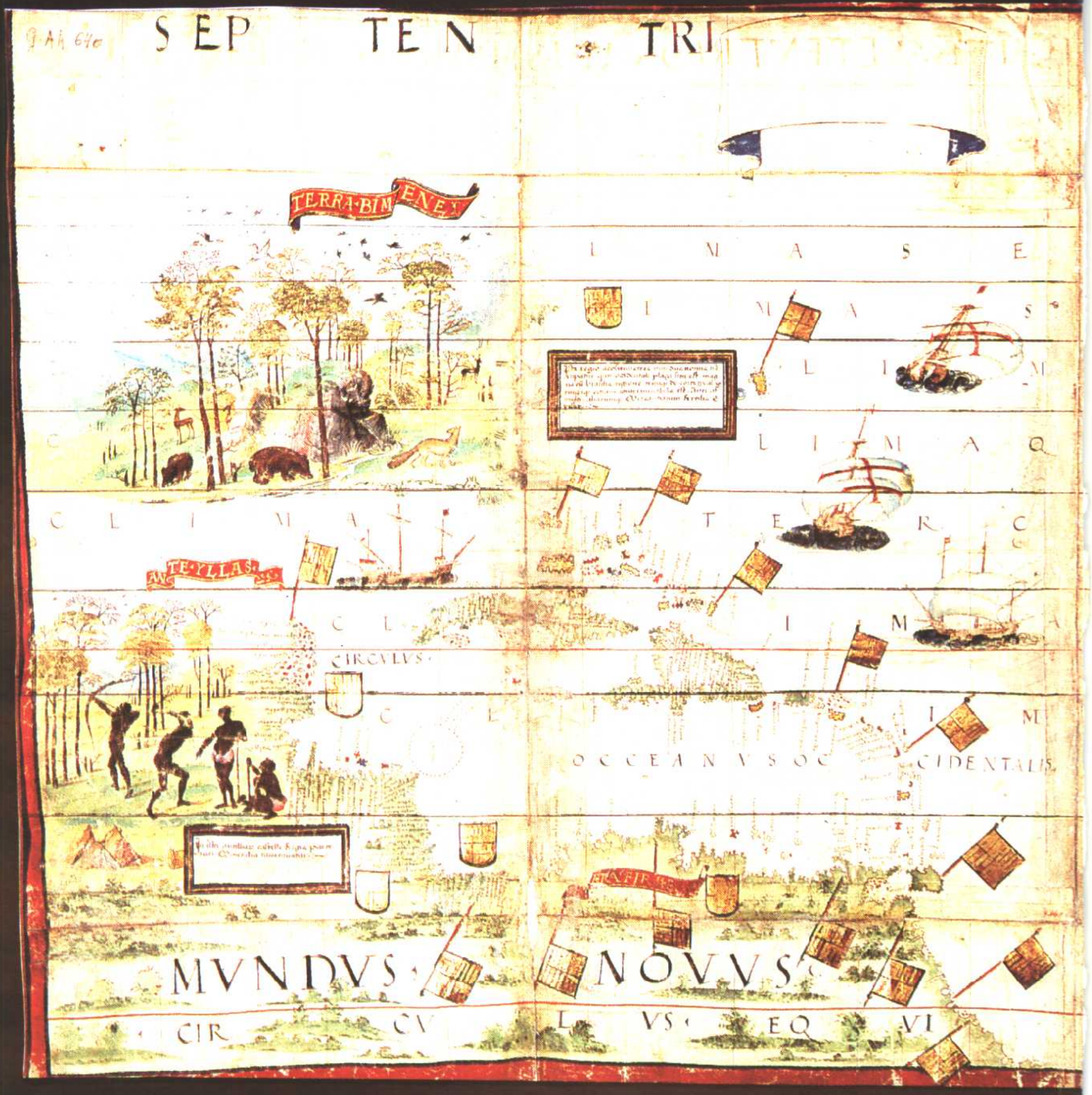


地图左侧的岛，是今日加勒比海东部的
圣基茨岛。哥伦布 1493 年初临此地，
把它命名为圣克里斯托弗岛。



发现新大陆后，欧陆强权竞夺势力范围。
西班牙和葡萄牙于 1494 年在托德西拉斯
缔约，确认教皇前一年的谕令。

根据该约协议——佛得角群岛西侧分界线
以东地区属葡萄牙。这张1502年的葡萄牙地图，
明确标示：巴西及纽芬兰为葡萄牙所有。



在这张1519年葡萄牙的精美地图上，
可以看到新大陆的土著、动物和树木花卉，
图案美丽，形象生动而丰富。

这张地图不仅显示发现新大陆确是非凡成就，
让人眼界顿时开阔；也显示欧洲人
对这片新天地仍然懵懂无知。

目录

13 第一章：在历史的茫茫黑夜中

31 第二章：从光明走向地狱

53 第三章：发现新大陆，哥伦布载誉而归

77 第四章：新大陆和殖民地的骚乱

113 第五章：失宠，挫败，死亡

129 见证与文献

180 大事记

182 图片目录与出处

186 索引

Michel Lequenne

作家暨文学评论家，酷爱
海洋及考古学。致力钻研哥伦布生平，
与友人合译过以哥伦布为主题的书，
也曾为三部研究哥伦布手稿的作品写序，
是享有盛名的哥伦布专家。

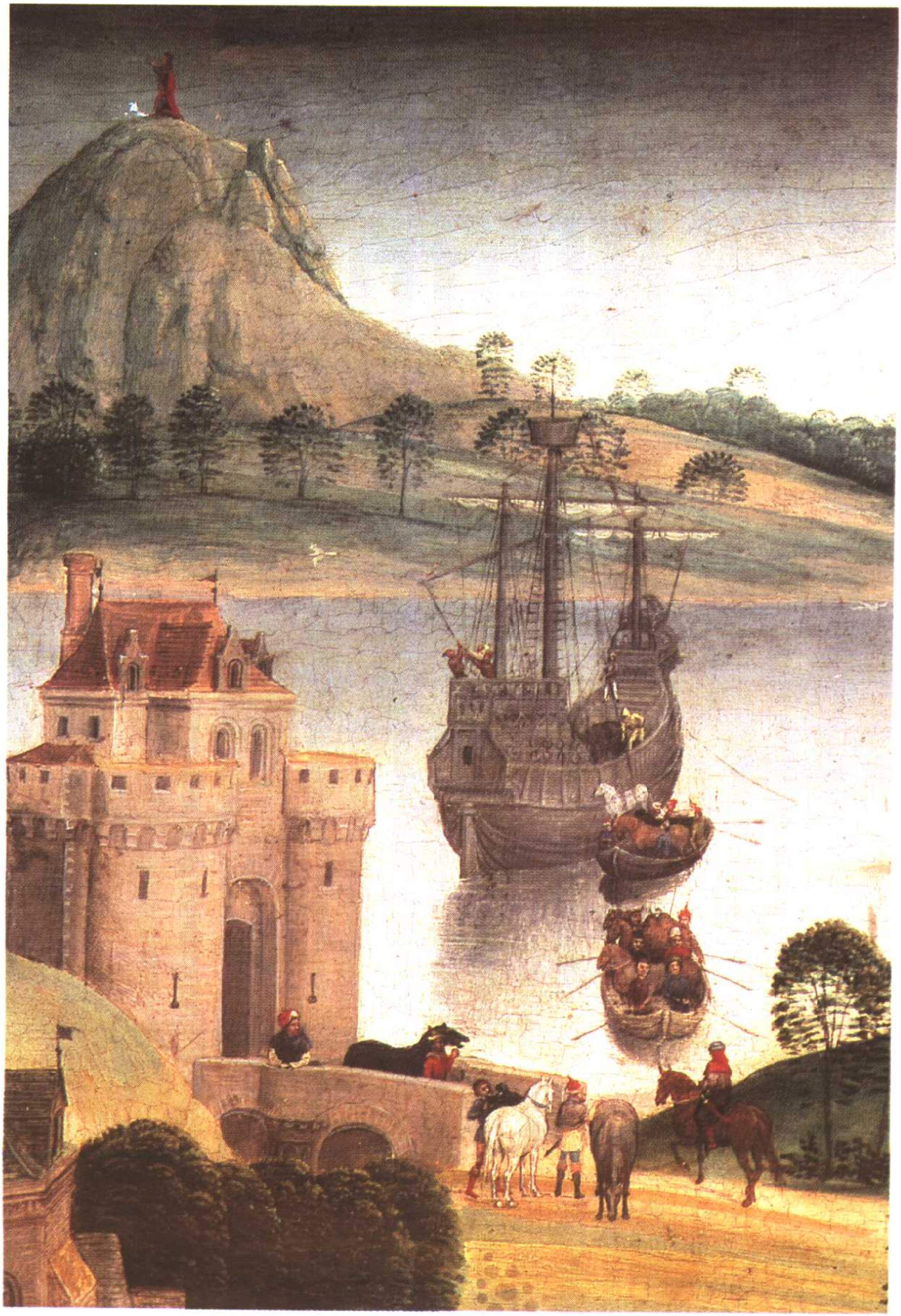
哥伦布

大西洋的海军元帅



原著= Michel Lequenne

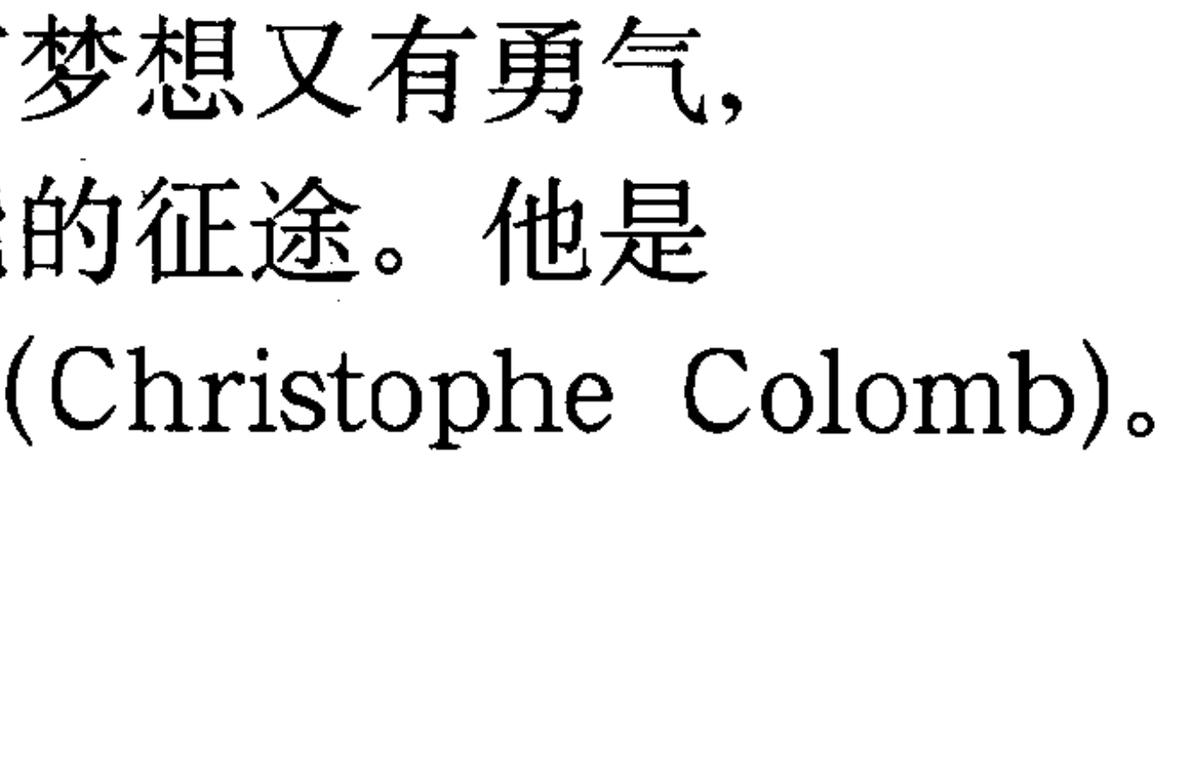
译者=顾嘉琛



大西洋一望无际，辽阔深邃，
北部海域终年封冻，南部炎热似火，
洋面中间的部分是一片陆地——
五百多年前的欧洲人，以为世界就是这样。
在欧洲“文明世界”，大家已经知道
人类所居住的地球是球形的；
但是仍然以为，住了人的地方
只在赤道以北，而且只占这地区的四分之一。
许多航海家纷纷出海远航，探索未知的世界。
其中有一个人，既有梦想又有勇气，
凭着毅力迈向不可能的征途。他是
克里斯托弗·哥伦布(Christophe Colomb)。

第一章

在历史的茫茫黑夜中



哥伦布的签字仍是有待解开的谜。最下面一行很容易认出是“克里斯托弗”，意谓“基督的使者”。但上面排成金字塔形的字母的意义，迄今没有定论。



横越这个已知的世界，再返回原地，需时数年

在“旧世界”里，虽然各陆块相互隔离，往来不易，却仍有不少商人和传教士，不断地奔走于各地。一些人不免会谈起他们的旅途见闻。其中，尤以威尼斯人马可·波罗最为著名。他写的《马可·波罗行记》对于大多数人来说，或许只是一本“奇迹之书”，少数才智敏锐之

1271年，威尼斯人马可·波罗偕同父亲和叔父，一起由陆路来到中国。可是，这一回，哥伦布是要由海上去。这将证明亚洲并不位于南半球，它和位于东部的辽阔非洲并不衔接。托勒密，这位直至15世纪末仍是地理学家崇拜的权威，早在公元2世纪就持有同样观点。哥伦布曾读过马可·波罗游记的拉丁文译本。

士却十分认真地看待它。

接着，一方面因为欧洲经济的迅速发展，一方面由于奥斯曼(Ottomane)帝国征服了近东，使得欧洲与亚洲之间的联系中断，欧洲人终于兴起了发现“新世界”的念头，并且开始重建“地理学”。



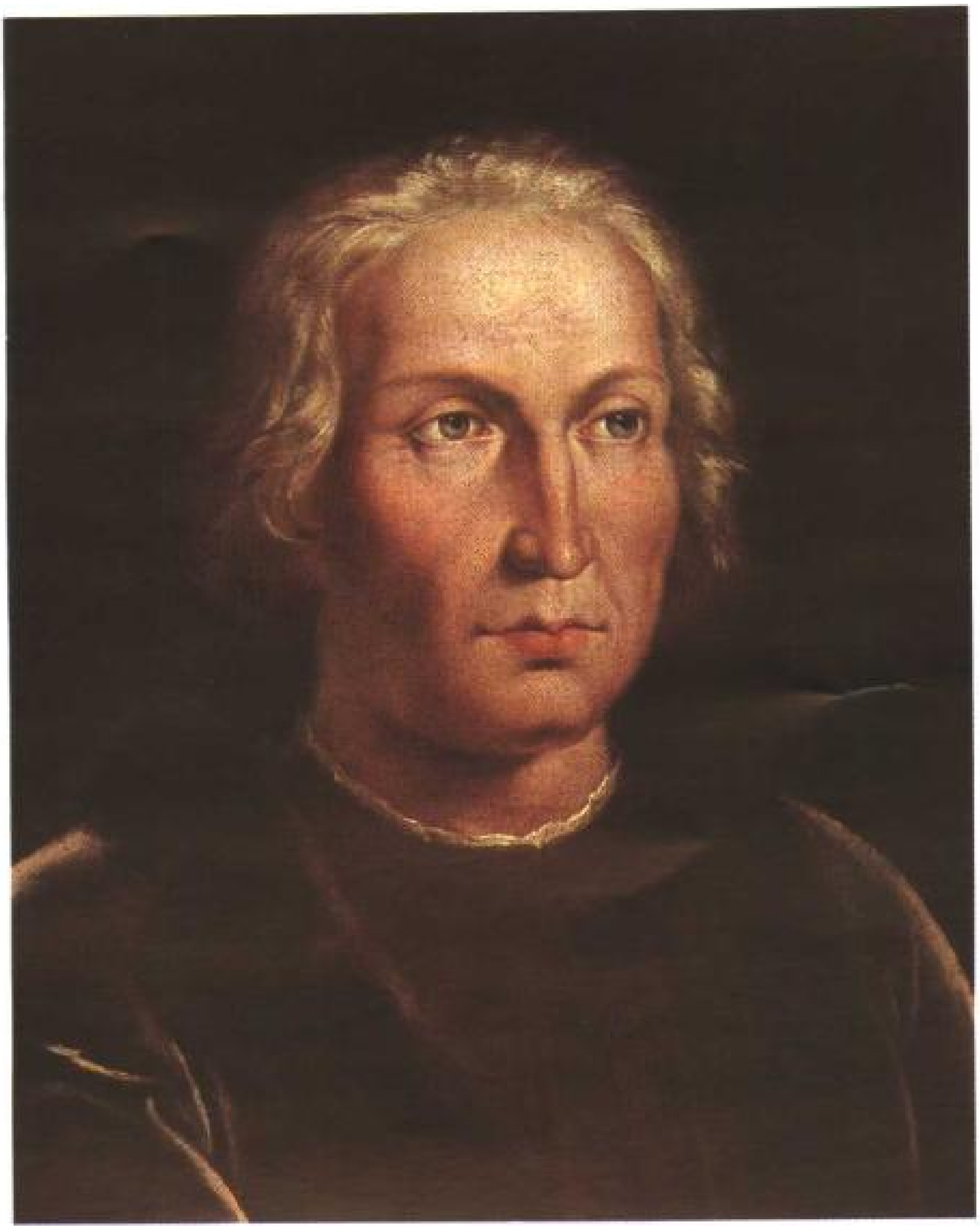
当时，葡萄牙的船只活跃于海上，航海技术进步，而成为第一个横渡大西洋的国家。但在西班牙，有一个人正要展开冒险，寻找“新世界”。他的过人胆识和临危不惧的性格，使他终能横渡大西洋，登上一片不为人知的陆地。于是，对所有的欧洲人来说(不久以后，对全人类来说亦然)，世界的图像，或者说世界的概念，顷刻间发生了根本的变化。前不久仍鲜为人知的名字——克里斯托弗·哥伦布，就此名闻天下!

哥伦布对基督教的信仰，可由他对圣母的态度上看出来。他第一次返航遇到风暴时所许的愿，以及他给加勒比海诸岛所取的名字，如圣玛丽亚(Santa Maria)等，足证他确是虔诚的。

最伟大的荣誉，从零开始

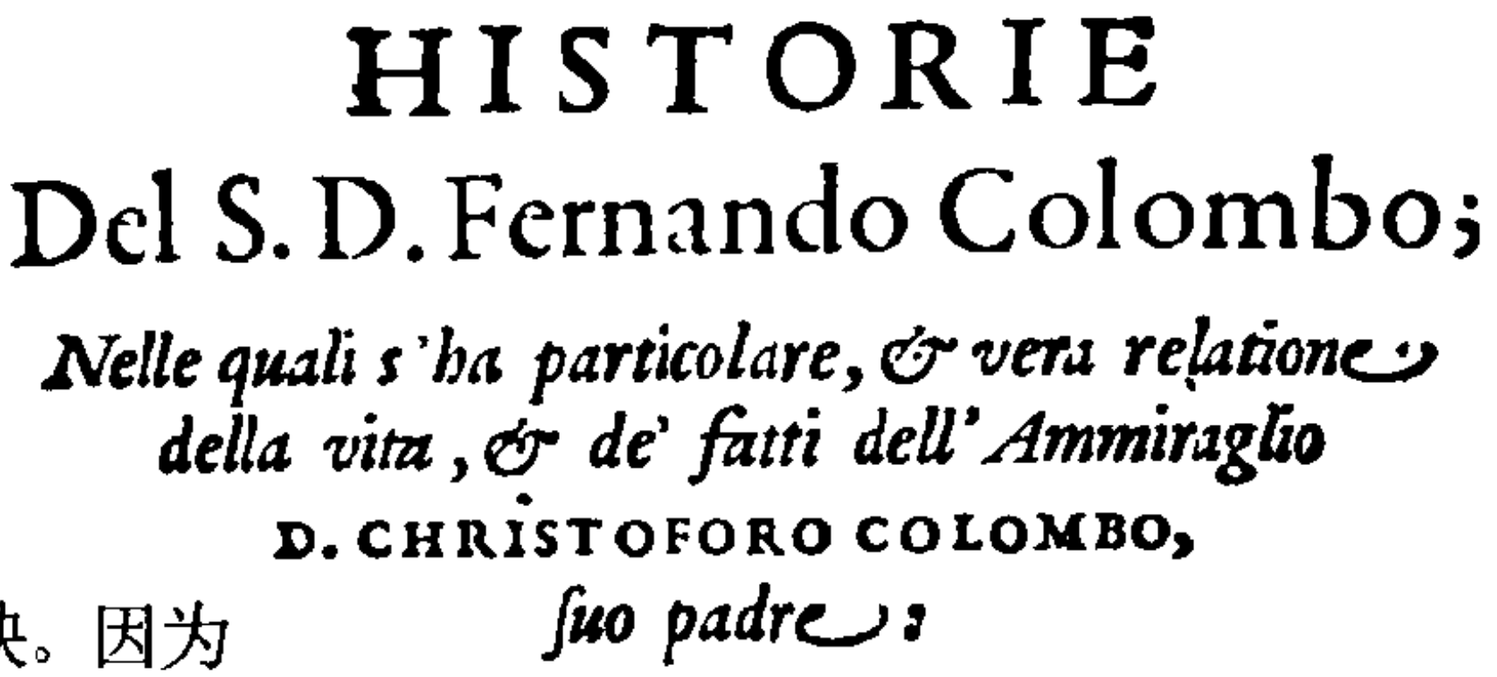


当克里斯托弗·哥伦布首次远航归来时，他的名字以其西班牙文的称呼：克里斯托巴·哥伦(Cristobal Colón)，传遍了整个欧洲。人们立即意识到发现新世界的重大意义。当时的西班牙专栏作家德·高马拉(Francisco Lopez de Gomara)，一语道出这项发现的重要性：“开天辟地以来，除了造物主的降生和死亡，最伟大的事件就是发现印度。”虽然



哥伦布的第一部传记，是他的儿子费南多写的。可是，很奇怪，这部传记是1571年在威尼斯译成意大利文发表，才为世人所知。用卡斯蒂利亚语写的手稿，早已遗失。因此，人们怀疑有人篡改了传记的部分内容，而这人很可能就是他的孙子兼继承人——路易斯·哥伦布(Luis Colón)。

哥伦布发现的那块土地并不是印度，这句话的分量依然不减，尤其在基督教统治的国家和时代里。同时，这也不是一种“爱国激情”的反映。因为即使从无神论或不带宗教色彩的历史观出发，同样必须肯定这一点：欧洲人的这项发现震撼了世界，改写了历史，也大大影响了基督教的传播。


HISTORIE
Del S. D. Fernando Colombo;
Nelle quali s'ha particolare, & vera relatione della vita, & de' fatti dell'Ammiraglio
D. CHRISTOFORO COLOMBO,
suo padre:

这位冒险家生前获得了如此罕有的荣誉，然而，至今人们对他25岁以前的事迹仍知之甚少。虽然与他



同时代的人当中，有不少人曾撰写过关于他的文章，但是他一生中所经历的重大事件、他勇于冒险的缘由，以及这项探险行动的真正意图，依然笼罩着重重迷雾。500年后的今天，尤其是近百年以来，虽然历史已发展成为一门科学，众多的传记作家和史学家，对于这个充满神秘色彩的人物，却始终未能取得起码的一致意见。

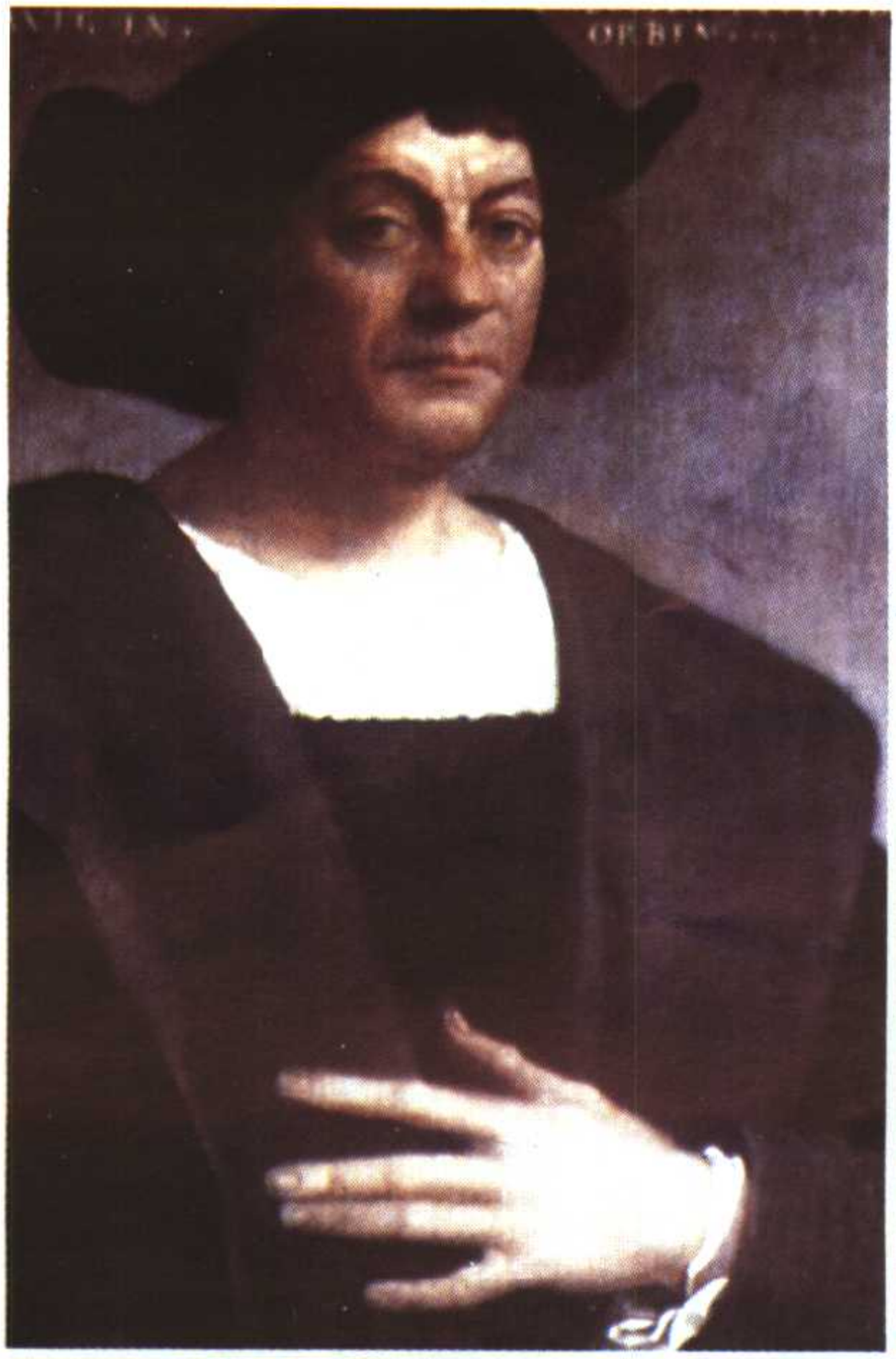
诚然，哥伦布生前的沉默、他自身行为上的矛盾、不实的流言，以及内容模糊不清的史料，在在使得后人要研究他的生平时倍感困难。然而，史学家们在研究哥伦布时，也未能摆脱个人的成见和偏爱。

这类偏激情绪中最强烈的，是民族主义。这种民族主义情绪，见之于对哥伦布“出身”的争议上。史家们为他所诞生的地点和国家争执不休，似乎哥伦布的荣誉会使他出生的城市、所属的国家变得更伟大些。这一类争执确实颇有些天真，因为，今日的“国家”，在那时根本不存在；至多只是分裂且互相对立的城邦。而且在哥伦布心中，并无丝毫爱国主义的概念——拿“爱国主义”这个词来加诸15世纪



哥伦布生前并没有留下任何肖像，因此也无真实肖像可言。当我们比较所有的哥伦布画像时，可以看出这些画像都带有想象色彩。所以，我们只有把这些画像与元帅的儿子对他所作的描述加以对照，才可能勾勒出哥伦布的面貌特征：长脸，颧骨突起，鹰钩鼻，蓝眼睛，从30岁起便长出的白头发。本页左侧的这幅画像，最符合这些特征。








CRISTO: COLOMBO


LOMBVS LYGVR NOVI ORBIS REP



的人，可说是完全弄错了时代。在哥伦布心里，除了一种忠于某个封建君王的思想以外，还有一分对基督教民族的忠诚。他最终的目标，乃是确保基督教民族在全世界的主宰地位。



奥斯曼帝国建立以后，通往近东和黑海的海路受阻，地中海沿岸地区的经济大为萧条。然而，以银行业为主的热那亚经济，却得以幸免。热那亚的银行家和商人，活跃于西班牙和葡萄牙的各大城市，把资本投入大西洋的航行事业中。

一个热那亚人，一个多么怪的热那亚人啊！

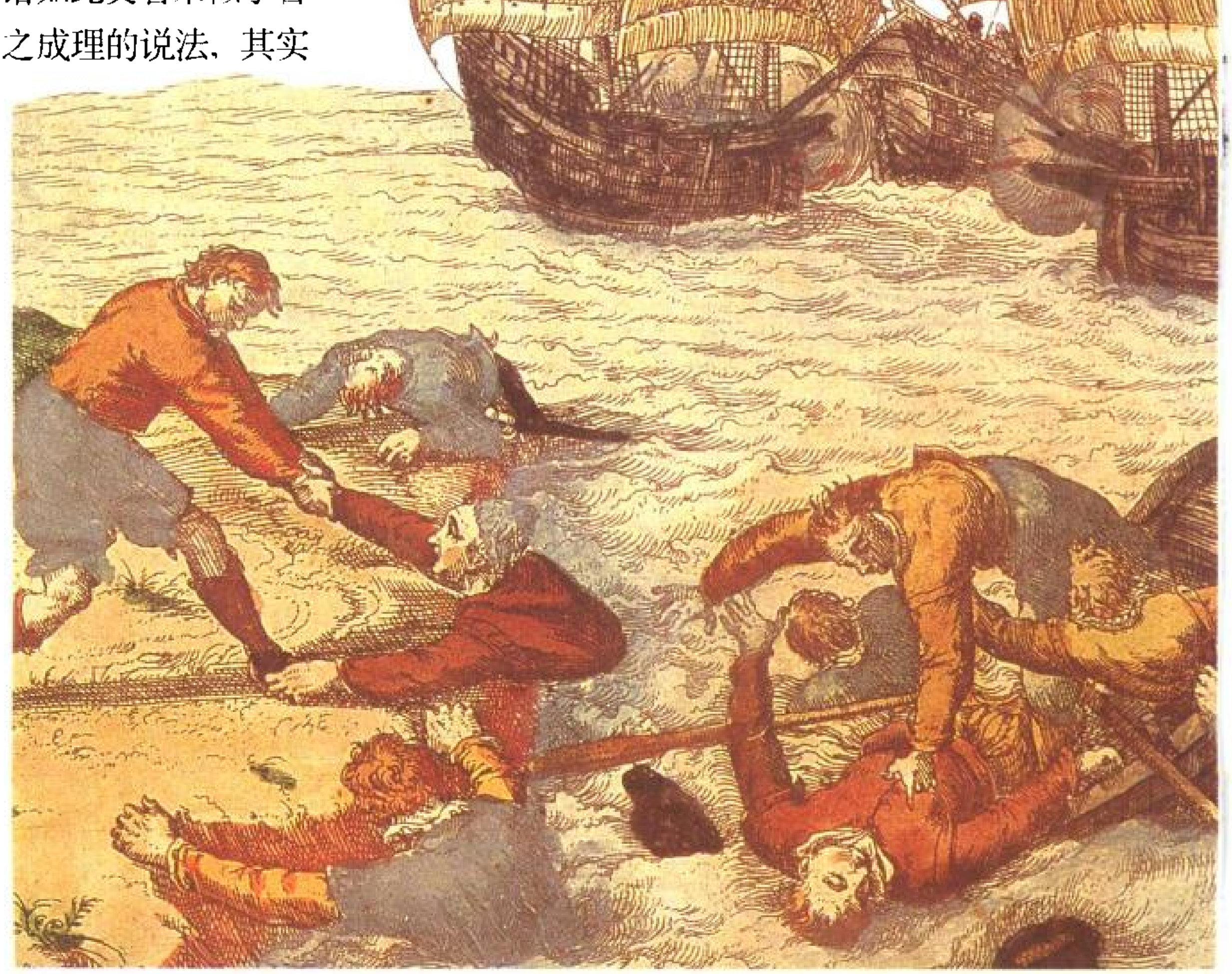
哥伦布在他留传下来的有限文字材料中，清楚地说明了他原籍热那亚(Genes)。由于哥伦布的出生证明或受洗礼证明，均已不复存在，史学家不得不从数量极少的文件中的日期，来推算哥伦布的年龄。然而，这些数字并不一致。有些史学家认为他最可能的出生年代是1451年。这说法广被接受。但也有一些人认为，可向前推到1447年。

仅凭寥寥几份不够详实的资料，以“想当然尔”的态度，大胆推论，来探索历史事实，确实是一件冒险的事。然而，许多史学家正是这样来做研究的。他们基于“哥伦布原籍热那亚”这一点，试图根据两份资料，来阐述他在25岁以前的生涯。但这些资料，仅



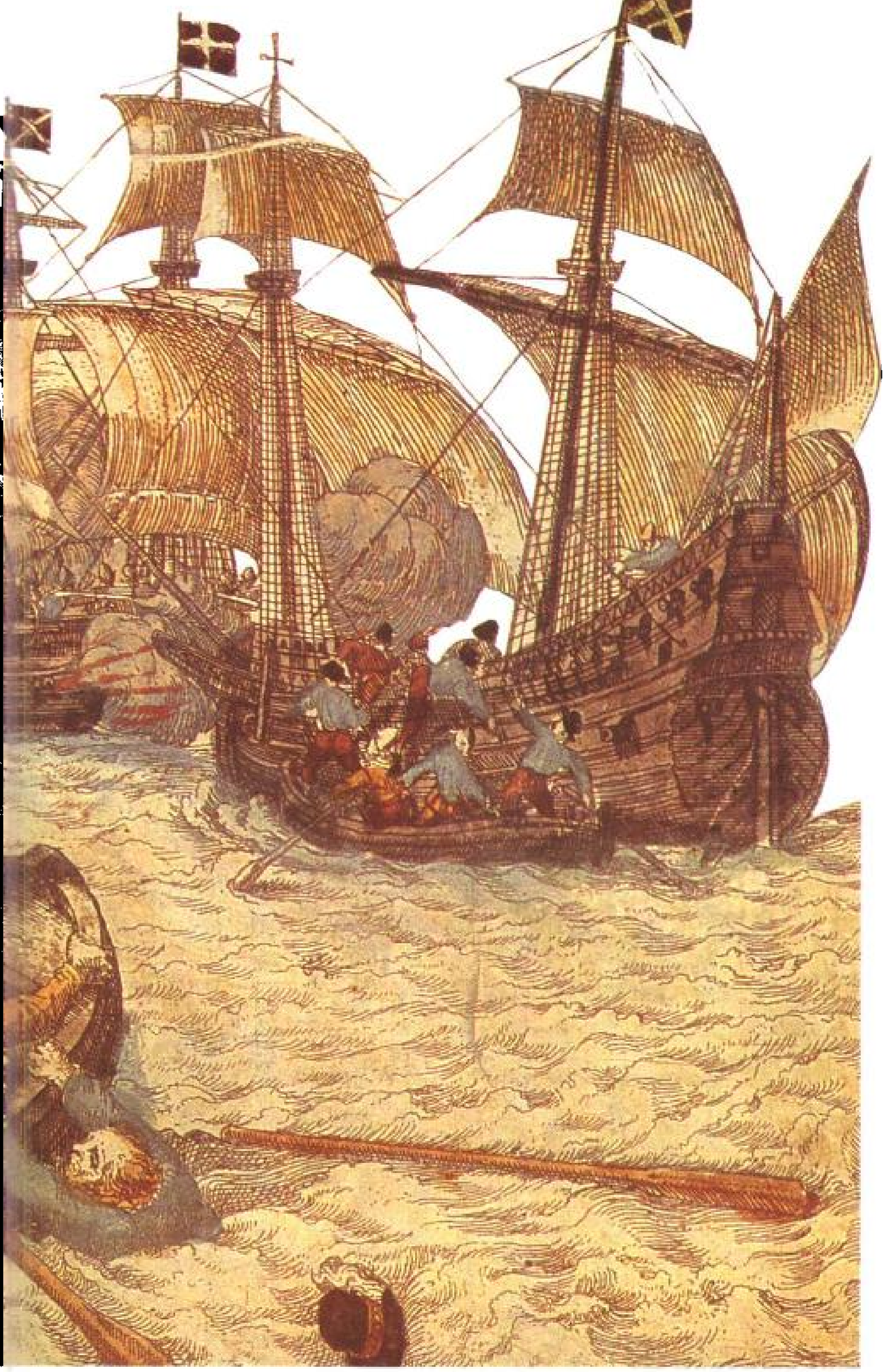
足以证明他在九年间曾两度到过热那亚。想由此拼凑出他的生平事迹，恐怕稍嫌轻率。

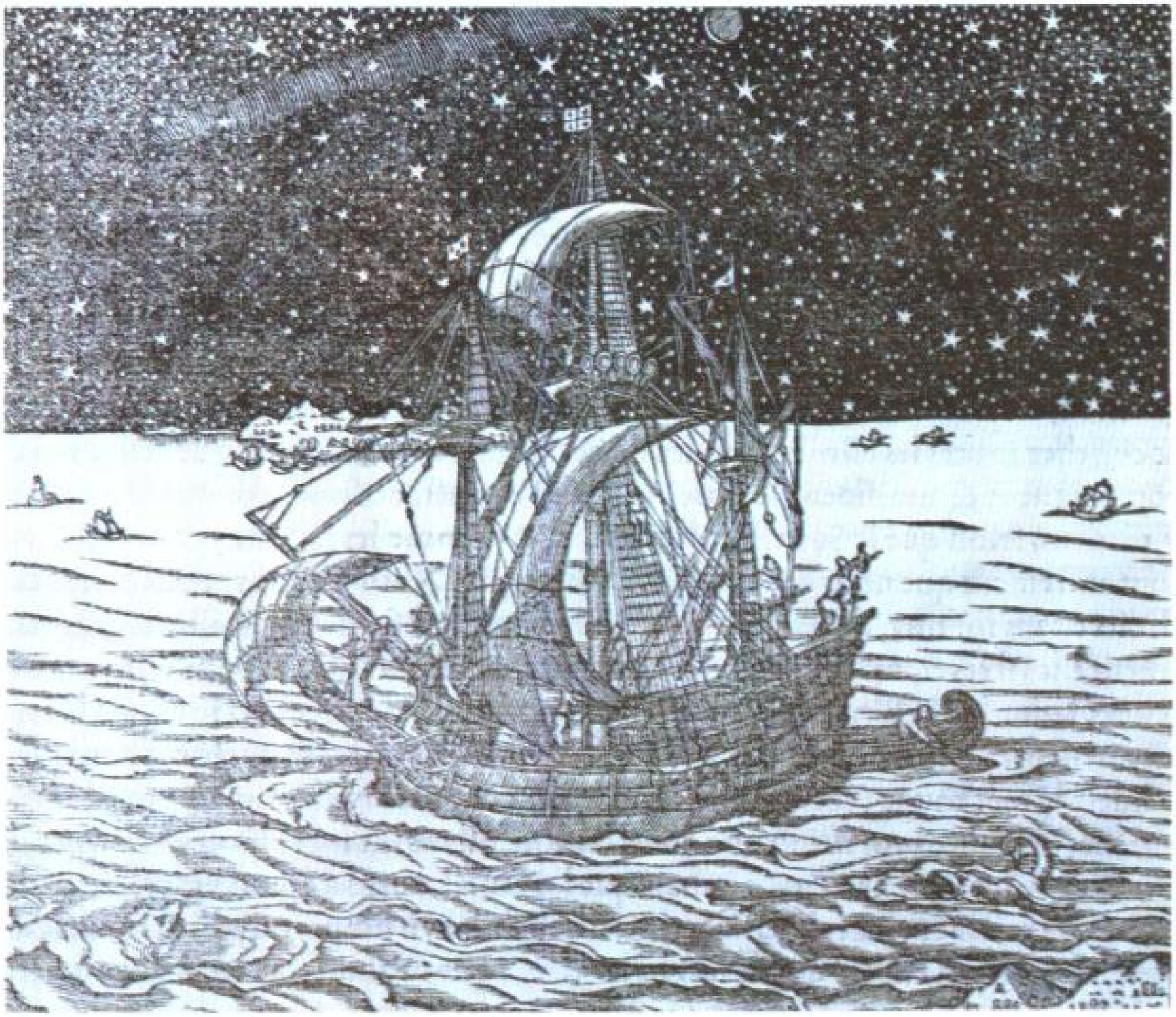
哥伦布诞生在热那亚一个家境并不宽裕的布商家里。有一派历史学者便因此认为，他曾经在他父亲身边学习经商，后来又到城里的地纳克洛(Di Negro)和斯比诺拉(Spinola)两家大商行里当差，并往返于地中海上做买卖，直至1476年在葡萄牙沿海翻船为止。诸如此类看来似乎言之成理的说法，其实



颇有可议之处：其一，这种看法与哥伦布自身的说法相矛盾；其二，这种说法解释不了他的航海经验。

哥伦布在一封致西班牙国王拉·卡萨(Las Casas)写道，哥伦布决定搭乘当时最大的武装商船出海。这艘船叫做青年哥伦布号(Colombo le Jeune)。这艘船在里斯本和圣维森特角之间，伏击四艘威尼斯人的帆桨大木船。据说，正是在这场海战中，哥伦布的船着了火，他跳海游到葡萄牙。哥伦布宣称这次战斗发生于1485年。事实上，当时哥伦布已在西班牙。另一种说法是：1476年，在同一海域里有一艘名叫卡桑诺夫·古隆号，又名青年哥伦布号的法国武装商船，也曾攻击一艘热那亚商船。哥伦布传记中巧妙地为他的行为脱罪。





的信中说，他于1472年为安茹(Anjou)的勒内(René)效力时，曾奉命前往突尼斯，拦袭一艘叫费南迪纳号(Fernandina)的西班牙帆桨大木船。许多历史学家对这件事颇感怀疑。首先，信件的内容不合理，例如，哥伦布自述他在罗盘仪上作假，使船员们误以南为北。其次，才21岁的年轻人能担任一艘船的指挥大任吗?

葡萄牙人率先利用星象来导航，以便在大西洋航行时测定纬度。他们使用星盘和象极，测定北极星与地平线间的夹角。当时的误差为五度。



谎言掩盖下的真相

除了上述疑窦外，哥伦布曾在若干重大事件上撒过谎，因而使得他的信用受质疑。例如，他给自己编了一部家谱。按照这部家谱，他的祖宗可追溯到一位

罗马时代的领事。这位领事在罗马史学家塔西佗(Tacitus，约55～120年)的著作中确有记载，可是此人并不是如哥伦布所说的叫作Colo，而是叫作Cilo。在哥伦布所处的时代，于家谱中寻根溯源直至希腊罗马时期，是一种流行风尚。一些权贵更是热衷此道。假定哥伦布自己编造了这部家谱(用“假定”二字，是因为迄今尚无证据可以证明这一点)，那也是件相当单纯的事，时势所趋罢了，并没有造成什么严重的后果。

那么，到底他信上所说的事是真是假呢？聪明的说谎者，不会说出对自己不利的谎言，而任谁也不能否认哥伦布是聪明人。然而，他在给西班牙阿拉贡王国（Aragon)斐迪南(Ferdinand)国王的信上，竟说自己曾为斐迪南生父的对手——安茹的勒内大公——效力过。如果所说不实，哥伦布编造这样的谎言就未免太愚蠢了。这位勒内大公，曾为了争取继承那不勒斯(Naples)和加泰罗尼亚(Catalogne)王位，针对斐迪南的父亲开战，甚至拦袭一艘叫做费南迪纳号的西班牙船。因此，我们可以推断，哥伦布信上所言确有其事，这也证明了



外号叫“好玉王”的勒内(安茹大公〔上图〕)，是路易十一(Louis XI)的侄子，1435年成为那不勒斯王位继承人，但是他与阿拉贡的阿方索(Al phonse)斗争失败，未能当上那不勒斯王。之后，他的私生子费朗特(Ferrante)，在1458年根据遗嘱取得那不勒斯王头衔。当加泰罗尼亚人揭竿而起，反对阿拉贡的新君主若昂二世(Jean II)，并在1472年要求把伯爵爵位赐予勒内大公时，引起了长期战乱。1471年，若昂二世的儿子斐迪南(左图)成为阿拉贡王。他在十年前娶了卡斯蒂利亚的伊莎贝拉(Isabelle)为妻。1474年，她成为王后。





哥伦布确实从事过海盗活动。

接下来的疑点，是一位年仅21岁或25岁的青年，可能指挥一艘船吗？在那个时代，被认定是成年人的年龄比今天早得多。因此，哥伦布二十几岁即成为指挥官一事，实在毋庸置疑。可是，在承认这个事实之前，必须先假定：哥伦布在1501年致西班牙国王的信中所说的另一件事也是真实的。这封信上说："我从小就在海上航行，至今……已有四十多年了。"若他生于1451年，依此推估，那么他十岁就开始航海。



1492年12月21日，他在航海日记中写道："我航海23年，不曾离开过海洋片刻。"除去在卡斯蒂利亚(Castille)待过七、八年，那他在14岁开始航海。而哥





伦布的儿子费南多·哥伦布(Fernando Colomb),在他所写的关于他父亲的故事中，提到另一封我们无法查证的信，信中也说哥伦布14岁开始航海生涯。以上两个引证并没有告诉我们哥伦布的年龄。但如果我们同意他出生于1451年的说法，并依据前述信件和日记中的记载来推算，那么，我们有理由相信，哥伦布从青少年时代起就是一名海员。

一位爱冒险又不愿受约束的聪明海员

那个时代的海员都是些什么样的人？当时，专门从事商务的船很少。热那亚有一支商船队，它用价格昂贵的大帆船，取代由囚犯划桨的双桅战船。当地的

地中海有五个海上强权——威尼斯、热那亚、佛罗伦萨(Florence)、巴塞罗纳(Barcelone)和阿拉贡，它们拥有强大的商船队。船队中，大吨位的帆桨大木船逐渐取代了双桅战船。但是，尤为出色的是葡萄牙快帆船。这种船船体小，易操纵、能逆风而驶，在非洲沿海曾显赫一时。后来哥伦布正是乘这种快帆船发现新大陆的。

富商合伙出资将它购买下来，并加以武装。海员根据自己找到的工作，随不同的船只出海航行。

驾驶帆船在大西洋上航行，船员们的生活异常艰辛。

哥伦布有时为热那亚商人驾船出海，有时为加泰罗尼亚商船效力。即使这些船是海盗船，又有什么可大惊小怪的呢？他不受约束的性格，好奇而爱冒险的精神，并不是后来才形成的。他成年后所显示出来的特质，足以使我们相信他对自己青年时代的叙述。



虚虚实实的经历

1476年8月13日，哥伦布在一艘法国籍的加泰罗尼亚海盗船上当船员，船长名叫卡桑诺夫·古隆(Casenove-Coullon)。这艘船在一场葡萄牙西南端圣维森特角(Saint-Vincent)的战役中，攻击热那亚商船。战斗中，哥伦布所在的那艘船着了火。他跳海求生，安全地游上岸。

后来，哥伦布因为不愿意承认曾经攻击自己的同胞，遂把热那亚商船说成威尼斯商船；又把1476年的海战移花接木，说成另一场发生在1485年的海战。其实1485年时他早已离开葡萄牙，前往西班牙了。

哥伦布撒的这个谎，极易被拆穿。在寄给卡斯蒂利亚唐璜亲王(Don Juan de Castille)的奶娘的信函里，哥伦布说，“家族中第一个海军元帅”并不是他自己，而是海盗船长卡桑诺夫·古隆——古隆的儿子称父亲为“青年哥伦布”，而同时代的人有时叫他“哥伦波”(Colombo)，有时叫他“哥伦”(Colón)。这段欲盖弥彰的血缘关系把线索搅混了，使哥伦布的同胞及里斯本的人搞不清事实真相。后来，在追加的遗嘱中，他要求给在海战中罹难的那位热那亚





船主一笔匿名的遗赠。他的这种做法，适足以证明他曾编造谎言，混淆视听。

武装商船和海盗船之间的差异有时很小。美洲的黄金吸引了越来越多胆大包天的人。





葡萄牙掀起了一股航海探险热。
但他们的对象不再是地中海，
这片水域已成过去；
大西洋才是目光之所系，未来之所在。
1471 年，葡萄牙人的船队越过了赤道；
1482 年，他们到达刚果河口。
这些发现瓦解了“热带无法居住”的神话。
他们不以此为满足，雄心勃勃，
还要绕过非洲，驶向亚洲。

第二章

从光明走向地狱

德国航海家马丁贝海姆(Martin Behaim，1459~1507)制作了最古老的地球仪。在他之前，欧洲可有人制作过地球仪呢？左页的图说“有”。事实上，哥伦布并未制作过地球仪，倒是作了个星盘仪。不过马德里航海博物馆所保存的星仪(右图)，比哥伦布作的要好。





里斯本是远航非洲的中心。葡萄牙两度从罗马教皇那里得到垄断权，得以在非洲沿海岛屿和海岸从事贸易和设立商行。头一次是1455年教皇尼古拉五世(Nicolas V)时，第二次是西斯廷四世(Sixte IV)时。西班牙与葡萄牙为了避免冲突，遂相约以纬度来区分势力范围。后来，哥伦布发现了新岛屿，若昂二世就以从前的纬度区分协定，对这些岛屿是否属于西班牙提出质疑。托德西拉斯条约签订后，西、葡两国以经线为准来划分势力范围。若昂二世把葡萄牙的疆域，推至亚速尔群岛和佛得角(Cap Vert)以西100至370海里处。这么一来，就把巴西也划入葡萄牙的势力范围，但缔约当时巴西尚未为人所知。若昂二世野心勃勃，想要保障葡萄牙船只的航行自由，在大西洋上能通行无阻；也希望在通往好望角的航道上，找到其他岛屿，可供船队落脚，休养补给。

偶然的机运把哥伦布抛向命运的中心

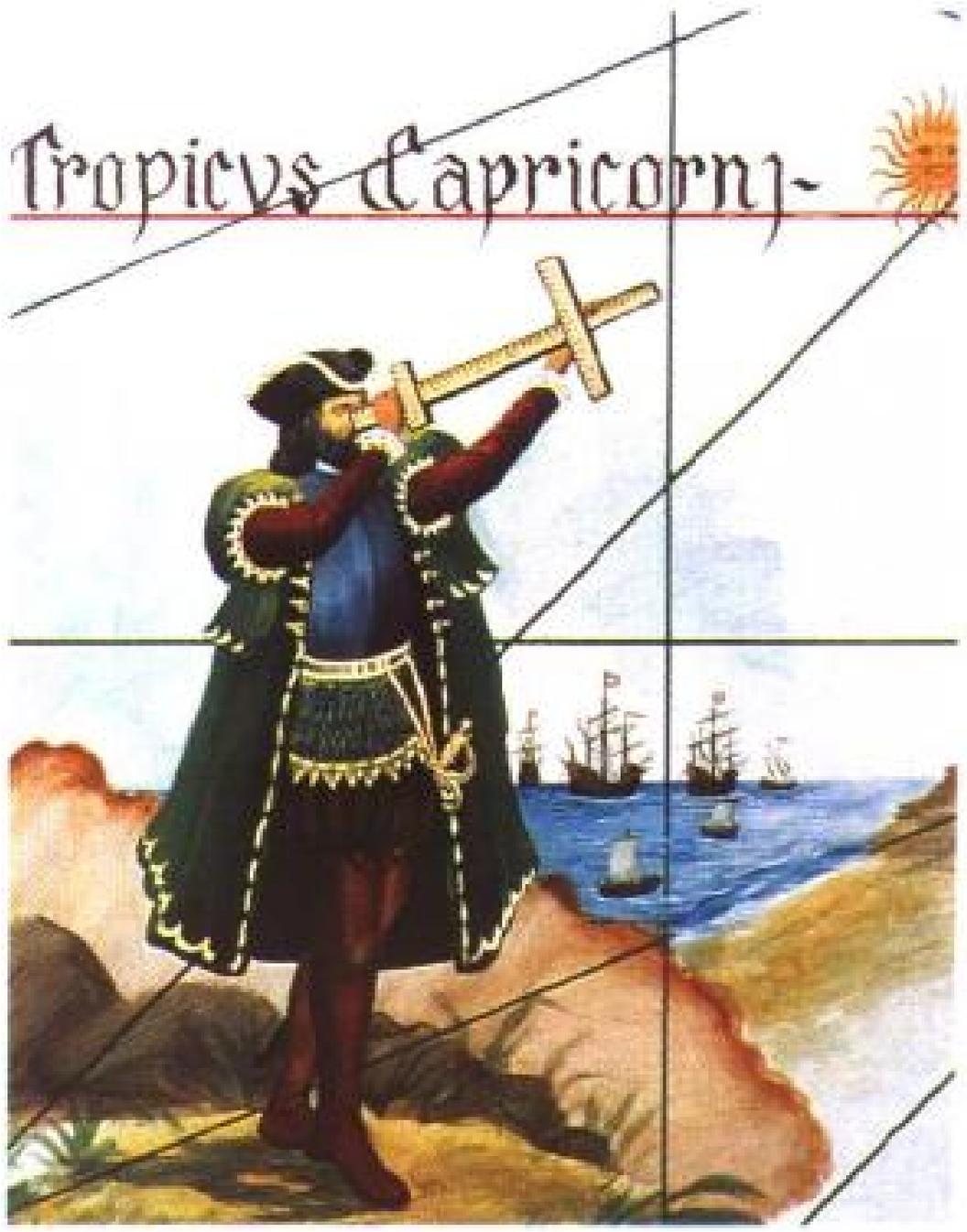
1476年来到葡萄牙首府里斯本的哥伦布，如今已是一位领航员。1502年2月6日，他写信给西班牙国王，自称熟知地中海的各条航线。显然，他在航行中已学到许多东西。他能说好些种语言，包括加

亨利(1394～1460)是若昂二世的叔祖父，外号叫“航海家亨利”，住在葡萄牙南部的萨格里什(Sagres)，汲汲于往非洲海岸探险。他最初只是为了传教，结果做起生意，而且越做越兴隆，尤其是贩卖黑奴为他带来了暴利。



泰罗尼亚语和卡斯蒂利亚语。他像其他水手一样，说话时夹杂各种语言，但不时在文法和用字上出错。他能用拉丁文写点东西，虽然句法错误难免。他可能学过绘制地图的技术，否则，当他后来到葡萄牙时，就不可能成为受器重的地图制作者。

他在里斯本找到了胞弟巴代勒米(Barthélemy)。兄弟俩相差十岁左右，当时的巴代勒米年纪不超过20岁。他在日后成为哥伦布的副手。许多年后，巴代勒米成为制作地图的行家。



按正常逻辑，发现美洲的应是葡萄牙

葡萄牙是此时的强国，盱衡国力和局势，它有绝佳的机遇，本可发现美洲的。当时其他欧洲强权，不是忙于内战，就是为边界和领国展开土地争夺战。不错，当哥伦布到达葡萄牙时，葡萄牙也正因王位继承权而打得不可开交——卡斯蒂利亚公主伊莎贝拉在父王约翰二世去世后，由国内贵族拥护，与葡萄牙支持的另一派交战。这场王位继承战争足足打到1479年。葡萄牙虽然参与了战争，但国力未受影响。

1481年，葡萄牙国王阿方索五世(Alphonse V)去世，儿子若昂二世继位。若昂二世向来对远航非洲和天文地理深感兴趣，登基为葡萄牙国王后，立即接手他叔祖父(外号叫“航海家亨利”)的航海探险事业。在哥伦布到达葡萄牙的前两年，有个叫费尔南·高曼斯(Fernão Gomes)的水手，和阿方索五世有过协议，1469年以来便在海上航行，到过几内亚湾内的费南多

人人前的人用象限仪(auadrant，又叫四分仪)来测定海平面与北极星之间夹角的度数，以确定纬度。可是，北极星要在晴朗无云的夜晚才能看到，而且，船只到了南半球就看不到北极星了。于是一过赤道，海员便用星盘来测定太阳经线的高度，以计算船只所在海域的纬度。不久，有人制定出图表，把全年太阳线高度用确定的点标示出来。这样一来，船员航行在不同的“点”上时，很快就能知道，船只所在地离南离北究竟多远。



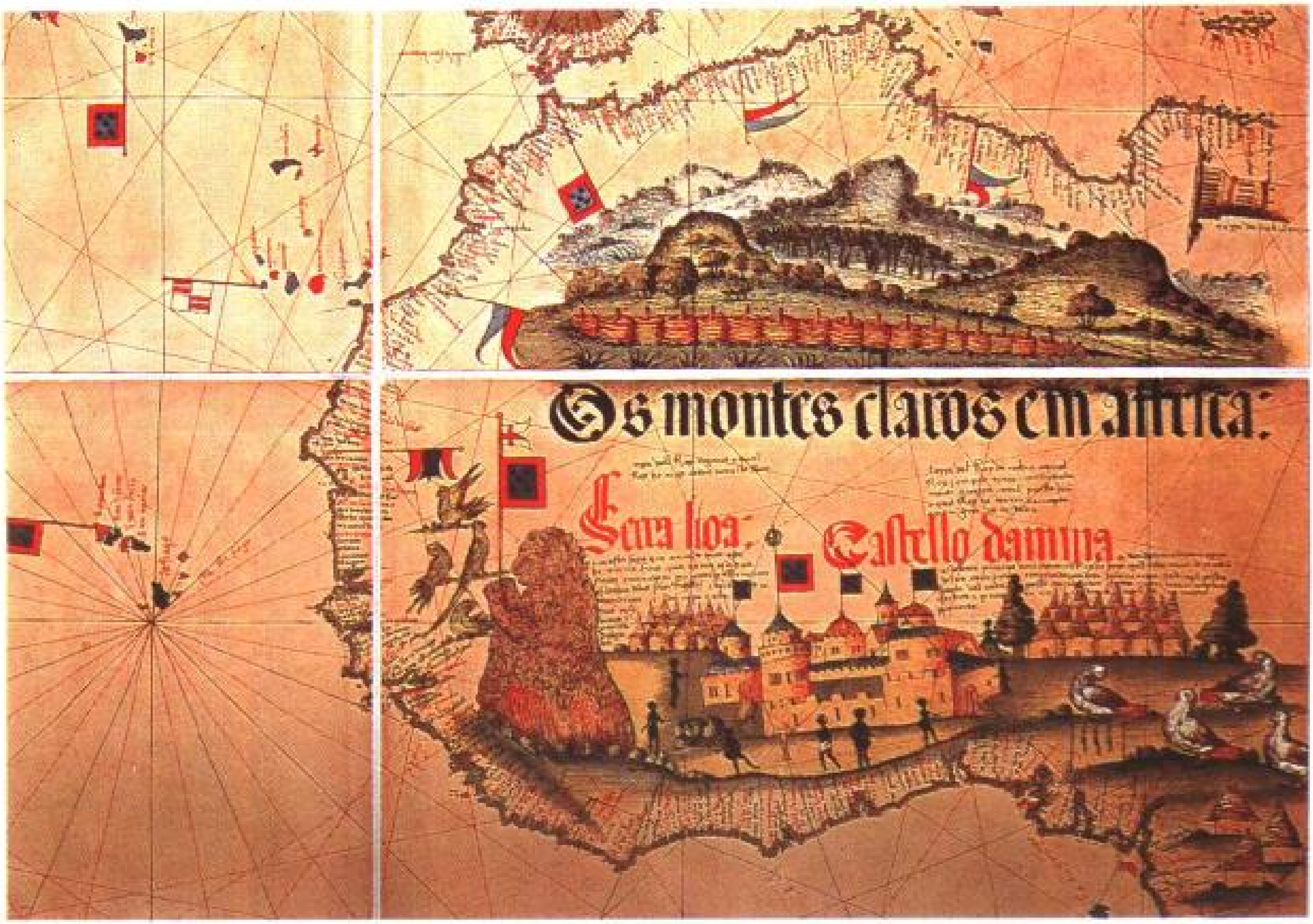
波岛(Fernando Po)。1475年起，黄金、胡椒和黑奴便从今日的加纳(Ghana)运来欧洲。1482年，加纳沿海建立了金矿要塞(fort de la Mine)，早先那里只是普通的拓殖地，兼作人口买卖和货物交易。

1453年，奥斯曼土耳其帝国攻占君士坦丁堡，控制了由地中海通往中亚的海上交通，自此之后，欧洲人航海活动的焦点不再是转口贸易，而是如何沿非洲大陆航行，到达盛产香料的地方。葡萄牙人早在15世纪初就已经前往非洲西岸探险。但当他们发现，原先他们以为一直向东延伸的非洲海岸，在几内亚湾深处突然向西和向南折向时，他们心生疑怯，不知这片海岸会延伸到何处。

若昂二世召开了数学家委员会会议(Junta dos matematicos)，想深入研究诸多航海的疑惑。此会议由大主教迭戈·高兹(Diego Cortiz)主持，与会者包括学者和星相学家，其中有两名姓维辛何(Vizinho)的犹太人。德国航海家马丁·贝海姆后来也前来参加会议。与会人士在会议中共同研究所谓“权威”的观点：从亚里斯多德到阿拉伯学者，从托勒

下面这座青铜塑像，是当时贝宁王国(Bénin，位于西非)人心中的欧洲人形象——其实，他们以为的欧洲人也只不过是葡萄牙人罢了。





密到萨克洛包各(Sacrobosco, 1190~1250)等人的天文地理观点。他们在会中质疑：大西洋是“狭窄”的吗？欧亚大陆面积占地球表面的180度，还是更多一些？这些“度”用海里计算又是多少？尽管用心研讨，这些疑惑却都没有结论。

前不久，有个叫托卡内斯加纳利(Paolo del Pozzo Toscanelli)的意大利学者，曾寄信给葡萄牙朋友费尔南·马丁(Fernão Martins)，并且附了一张他亲手绘制的地图。他在信中说，要前往印度，最近的路线必是由欧洲西边去。他这个看法不过是再次强调了亚里斯多德和马林·德·梯(Marin de Tyr)的说法。可是，疑窦依然存在。尤其当水手纷纷折回，不敢继续向亚速尔群岛以西行驶时，怀疑变得更强烈。

金矿要塞建于1480年前后，从它的名称就足以想象，取这名字的人多么渴望金矿就在附近。那时，金子所具有的诱惑力，连香料也比不上。



探险需要才干非凡的人加入

在里斯本，研究讨论的气氛始终十分热烈。哥伦布置身这种环境中，吸收分析各种说法，很快就确信“向西航行能到亚洲”这个论点是正确的。

1477年2月，当他在北海航行时，远航亚洲的计划还没有成熟。但这次北海之行具有特别的意义。

他到达今日的冰岛——他沿用托勒密的叫法，称这个岛为梯莱(Thilé)。他发现这个岛的位置在加那利群岛(Canaries)的经线以西，亚历山大学院地理学家却认为冰岛位于加那

哥伦布在马德拉群岛(Madère)的圣港时，对着一幅地图若有所思。那时，他还没有结识托斯卡内利其人。

利群岛之中。哥伦布猜测，亚历山大学院地理学家这样说，是由于他们把这岛群当作法罗群岛(île Féroé)了。这次远航他并未到达新的陆地。然而，他到达了爱尔兰西部，殆无疑义。

1482



这张地球图发现于本世纪30年代，由一位叫克里诺(S. Crino)的学者在佛罗伦萨掘得。他认为本图可追溯到15世纪末，由托斯卡内利绘制。此人多才多艺，集地理学家、星象家、数学家及医生等头衔于一身。

年，迪奥各·凯(Diogo Cam)到达刚果(Congo)。不久，哥伦布航行到金矿要塞，他认为该要塞位于“赤道”以南。若不把“赤道地区”包括在内的话，哥伦布的这个认定，约有五度误差。哥伦布亲眼目睹，这“酷热的”地方是可以住人的。而这意见与许多古代“权威”观点相左。在这次航行中，他还努力核实“度”的值。

哥伦布成为地图绘制的翘楚

那时候画地图的人，都以既有的世界地图为蓝本，再根据旅行家在游记中所提供的材料，以及探险家的报告，在旧图上修正或补充。在里斯本可以找到许多地图，意大利文、加泰罗尼亚文、葡萄牙文的都有。哥伦布为了得到更详细的资料，勤奋地阅读各种天文地理著作，例如阿里主教的《世界印象》



(Imago Mundi Incipit)，教皇庇护二世(Pius Ⅱ)的《名人丰功伟绩史》*(Historia rerum ubique gestarum)*，以及老普林尼(Pline)的《自然史》*(Histoire naturelle)*等。哥伦布也许太有志于航海事业了，所以当别人把托斯卡内利的信和地图给了他，他不仅立即抄录下来，甚至把收件人姓名变更为他自己。有人认为他的婚姻也含有功利的成分。他的妻子菲利巴·莫尼兹·贝雷斯特洛(Filippa Moniz Perestrello)，是圣港岛(Porto Santo)世袭长官之女，哥伦布1479年娶菲利巴时，她父亲已去世，由她的哥哥继承长官职位。哥伦布是在

哥伦布用沙漏来计算时间，工具是一根普通的带结的绳索。在16世纪中期，沙漏仍是在大西洋航行时不可或缺的器具。美国海军上将暨历史学家莫里森(S.M.Morison)写道："现代的水手，若使用哥伦布的仪器，决不可能获得可与哥伦布媲美的成就。"





圣人修道院邂逅她的。这家修道院名义上只接待富家的小姐，其实这些小姐并非个个出身富裕，菲利巴家境就不怎么样。婚后哥伦布在圣港住了一段时间。1480年，长子迭戈诞生。

哥伦布在圣港岛期间，无时不思索有关航海的事。亚里斯多德和德·梯的论点始终铭刻在哥伦布脑际；预言家埃斯特拉(Esdras)认为地球面积的六分之一是海洋，这个判断也深得哥伦布的同意。哥伦布想必是看熟了一些旧地图。这些地图参考了托勒密的图和中世纪的各大洲图像制作而成，张张引人遐想：有一块陆地，可能位于赤道或赤道以南地区。何时能找到它呢？

四分仪和星盘这两种仪器，本来是星相学者用来观星的，后来船员也拿来用在航海上。由于借用了这些仪器，天文学逐渐成为一门具有科学性质的学科，而星相学则被冠上"伪科学"之名。不过不要忘记，观察星体运动的方法，大部分是星相学者发展出来的。





哥伦布向若昂二世开口要钱和船

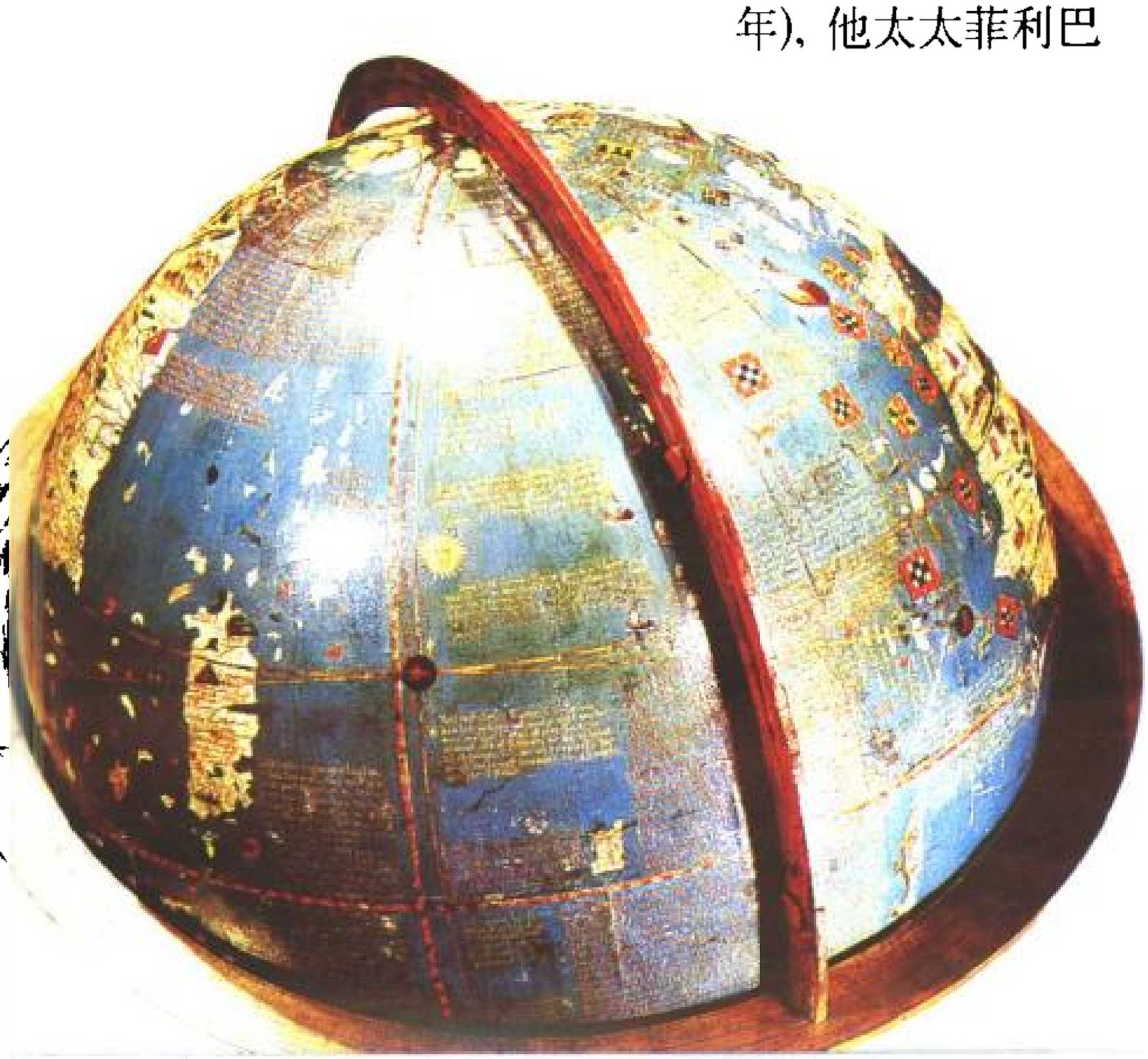
若昂二世说:“不行! ”他之所以拒绝哥伦布,原因有很多,大致可以归纳成三点:第一,前几次的冒险行动都以失败告终。第二,对非洲海岸的探险已颇有成绩,巴托洛姆·迪亚士(Bartholomeu Dias)不久后便到达好望角,似乎不需要投注太多心力在航海活动上了。最后一点,可能是哥伦布要价太高。

据拉·卡萨的说法,这笔钱的数目其实和哥伦布后来从西班牙国王那里得到的一样,而若昂二世认为这是笔巨款。哥伦布对索价过高一事提出辩解时,以坚定不移的信念来说明这项探险的重要性——他要找到新大陆,然后用基督教统一世界。他自感肩负重任,如同圣女贞德(Jeanne d'Arc,1412~1431)曾担负的“天命”。

哥伦布遭拒绝后,便另谋出路。1484年(或1485年),他太太菲利巴



14 88年,巴托洛姆·迪亚士到达非洲最南端的海岬,把它命名为“风暴角”,后来国王若昂二世易名为“好望角”。葡萄牙人坚持不懈,终于有了成果:通往亚洲的航路打通了。马丁·贝海姆从里斯本回到德国纽伦堡,利用这次地理大发现的成果,制作了全世界第一个大地球仪。



病逝。哥伦布不愿再蹉跎，乘船悄悄离开葡萄牙。弟弟巴代勒米仍待在葡萄牙。一直到1488年，迪亚士远航归来，证明没有其他航路通往亚洲之后，哥伦布才要巴代勒米去英国，求见亨利七世(Henri VII)。可是为时三十年的玫瑰战争(1455~1485)刚结束，英国国力大伤，颇需一段时日休养生息。巴代勒米提出的计划，英王根本无心听取。

葡萄牙国王若昂二世才智过人，具有进取精神，是同时代欧洲各国君王中最开明的。他全心全力推动叔祖父所开创的航海事业，并把它提升到科学的层次。数学家委员会正是由他创立的。

冒险向卡斯蒂利亚提出计划

据说，哥伦布来到安达卢西亚(Andalousie)时，简直像个衣衫褴褛的乞丐，路上偶遇拉比达(La Rábida)修道院的修士，向他们要水给那时五岁的儿子迭戈。事实上，哥伦布在西南隅的帕洛斯(Palos)上岸后，直奔韦尔瓦(Huelva)，投奔他亡妻的两个姐姐——维奥兰(Violante)嫁给了米凯尔·缪利雅(Miguel Mulyart)，依秀(Iseu)嫁给贝特鲁·科拉(Pedro Correa)。哥伦布很可能是通过这两位小姨子的介绍，才得以结识了拉比达修道院的修士。他把儿子交托给修士扶养。贝雷兹(Juan Pérez)则介绍他认识马歇纳神父(Antonio de







Marchena), 他是一位星相家, 不但支持哥伦布的想法, 日后并大力相助。



西班牙红衣主教冈萨雷斯·德·门多萨握有大权, 地位仅次于国王和王后。1473年, 由于他大力支持, 斐迪南和伊莎贝拉才保住王位。他虽是神职人员, 身边却姘妇成群。他接见过哥伦布, 并将他引荐给国王。

哥伦布在卡斯蒂利亚头几年怎么过的, 实情无人知晓。是拉比达的修士将他引介给梅梯纳-西多尼阿公爵(Medina-Sidonia)的吗? 他到那里的第一年, 在公爵家小住过吗? 详情迄今成谜。只知道不久后, 另一位大人物, 梅梯纳塞利伯爵(Luis de Medinaceli)请他去家里住了两年。这期间发生了一件大事:

斐迪南国王和伊莎贝拉王后, 把梅梯纳塞利的伯爵封地升级为公爵封地; 看似晋爵, 其实别有文章。梅梯纳塞利的妻子, 是斐迪南国王同父异母兄弟卡洛斯·德·维阿纳(Carlos de Viana)的女儿, 这位王兄本来应当是加泰罗尼亚总督兼纳瓦拉(Navarre)国王。传说他被斐迪南的母亲珍娜·拉马拉(Jeanne la Maràtre)下毒害死了。于是在加泰罗尼亚爆发一场暴乱, 哥伦布经历了最后几年战乱。卡洛斯把王位继承权留给女儿, 梅梯纳塞利伯爵夫人。国王王后晋升梅梯纳塞利为公爵, 那么他就没有资格继承纳瓦拉的王位了。



哥伦布在梅梯纳塞利府上暂住期间, 很得公爵好感。公爵支持他的计划, 并为他建造船只。然而, 发

现新大陆之后，公爵却说他当初认为此事应归王后管辖，因此他并未全力促成。公爵之所以推诿，恐怕是因为哥伦布所要求的保证金过多，财力雄厚的公爵也无法答应他。



1486年4月或5月，哥伦布终于见到了王后伊莎贝拉和国王斐迪南。在此之前，卡斯蒂利亚的大司库瓜塔尼拉(Alonso de Quintanilla)热情接待他，还把他介绍给托雷多(Tolède)的大主教冈萨雷斯·德·门多萨(Pedro Gonzalez de Mendoza)。

考验、贫困、屈辱、失望的岁月

那时，西班牙国王集中精力要收复格勒纳德(Grenade)，这是阿拉伯人在西班牙占据的最后一块领土；可是，他们对哥伦布提出的方案也感兴趣。1479年，西、葡两国签订和约，结束两国间争夺非洲海岸垄断权的海战。根据条约，此后卡斯蒂利亚人不得登



拉比达的方济各会修道院，离帕洛斯六公里左右。在这座修道院里，星相学与航海事业是修士津津乐道的话题。哥伦布在这儿认识了马歇纳神父，两人经常在一起探讨科学问题。哥伦布写信给西班牙国王，说他“在卡斯蒂利亚的头七年里，除了上帝和马歇纳修士之外，没有其他人支持”。

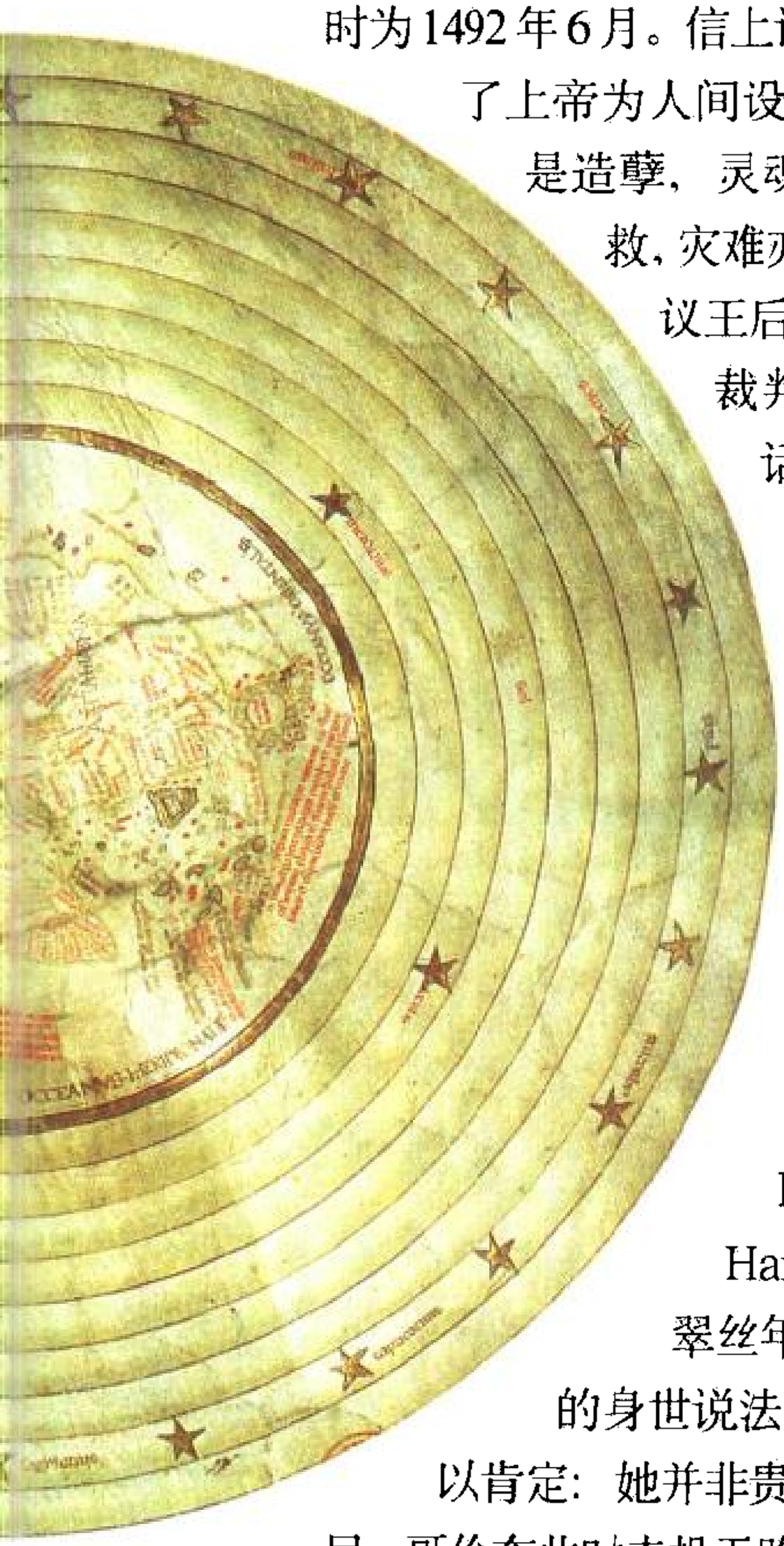


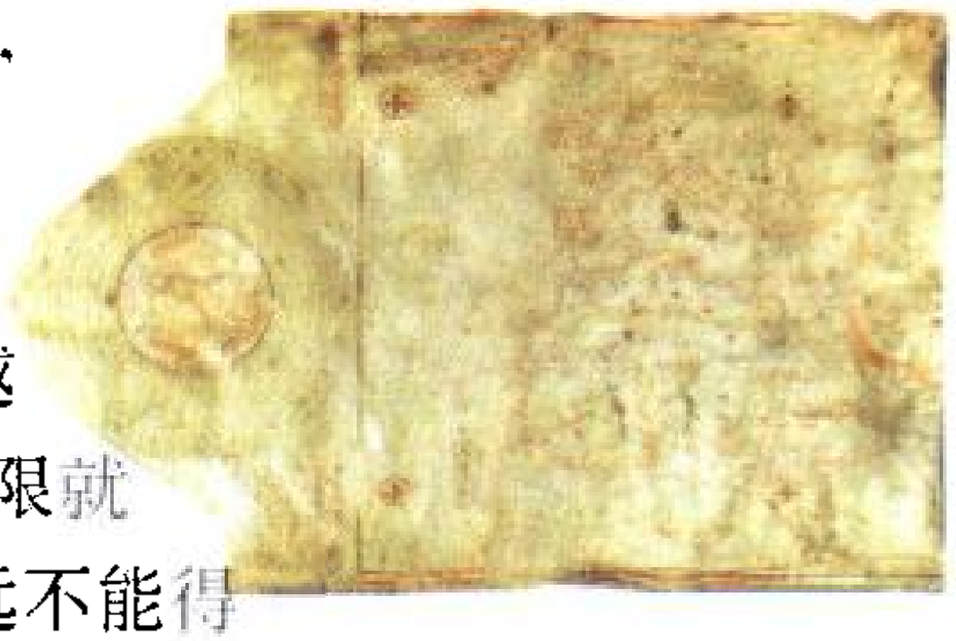
《天体运转表》的卷首插图(左)，本书作者是卡斯蒂利亚国王阿方索，1492年于威尼斯出版。

上非洲沿岸。哥伦布的计划大大吸引了西班牙国王，开拓海外殖民地又露出一线希望。国王给哥伦布相当优厚的待遇，并且任命一个由学者组成的委员会，详细研究哥伦布的计划。该委员会由神父塔拉凡拉(H. Talavera)主持。与会学者研究讨论五年后，否决了哥伦布的计划。

由于哥伦布对地球表面积的计算是错误的，历史学家便认为，这个委员会对地球的认识大概比较正确。其实该委员会成员的知识，比起里斯本的数学委员会来逊色太多，他们听凭“权威”意见作主，最主要的权威意见，来自拉丁教会的神父圣奥古斯丁(Saint Augustin，354~430)。

后来，西班牙国王





这张地图在19世纪才为人所知，洪西耶(Charles de la Roncière)认为是哥伦布作的。洪西耶提出的若干论据颇有说服力，例如，有关该图的传说，与红衣主教阿里著作上的眉批很接近，但仍有许多疑点，举例来说，图上的冰岛和法罗群岛位置颠倒，而哥伦布不至于犯下这种错误。因此，究竟作者是不是哥伦布，不能遽下断言。

收复格勒纳德后，竟不搭理委员会的结论，反而接受哥伦布的方案。委员会大为不满。委员会主席塔拉凡拉给王后写了一封信，时为1492年6月。信上说，超越了上帝为人间设定的界限就是造孽，灵魂将永远不能得救，灾难亦会接踵而至，他建议王后把哥伦布交给宗教裁判所处理。这是后话。1486年1月，哥伦布错过了见国王的机会，于是他到科尔多瓦(Cordoue)等待国王再召见。在此期间，他认识了一位叫碧雅翠丝·昂里盖·德阿拉纳(Beatriz Henriquez de Harana)的姑娘。碧雅翠丝年仅二十，后人对她的身世说法不一，但有一点可以肯定：她并非贵族出身，父亲是农民。哥伦布此时走投无路，这段爱情给他带来安慰。1488年8月15日，哥伦布又得一子，取名费南多。然而，哥伦布最终并没有娶碧雅翠丝，原因不详。哥伦布去世前，把碧雅翠丝托付给长子迭戈，并给她一笔钱。他说自己有愧，却不能用文字来说明缘由。我



们可以这样猜测：他取得荣耀，志得意满后，不念旧情弃她而去；也可能是他加入了方济各会的第三会(Tiers ordre de Saint François)。为了修行不得不这么做——哥伦布在晚年确实持守苦修生活。

希望渺茫，出航似无望

哥伦布逐一拜访权贵人物：多明我会(Dominicain)修士德扎(Diego de Deza)、阿拉贡的司库桑当耶(Luis de Santangel)等人，希望他们支持，但都碰壁。1488年，他再和葡萄牙国王接触，国王若昂二世不愿看到哥伦布的计划被西班牙接受，便给他一封手书，谕令准他返回葡萄牙。然而，哥伦布心思缜密，并没有仓促行事。这一年，迪亚士到达非洲最南端之后返回，往亚洲的通路已打通；前一年里，弗拉芒·冯·奥曼

14 92年1月，西班牙攻克格勒瑞德，西班牙土地上最后一块伊斯兰教徒占有的领地终于收复，历时十年的战争终告结束。虽然这场战争说是为宗教信仰而战，事实上却是场封建战争。这十年里，交战两方签订过一些临时和约，也分别利用停火期寻找盟友。这场战争造就了一个统一的“以自然边境为界限”的现代国家——西班牙。后来在非洲土地上另有战火，是为扩张领土而发动的战争。



(Flamand Van Olmen)提了一个类似的计划，但他航行到了七城岛(Sept Cites)就再没有回来。哥伦布揣测，形势如此，若昂二世恐怕不会爽快答应。

1491年，学者、神学家再度开会磋商，但还是否决了哥伦布的方案。这时，哥伦布想求见法国国王查理八世(Charles Ⅷ)，另觅支持。他先派弟弟前往法国。哥伦布对西班牙仍抱一线希望，以前王后答应过，待西班牙攻下格勒纳德之后，再谈远航的事。1492年1月2日，斐迪南国王和伊莎贝拉王后入主格勒纳德，从此成为全西班牙国王。哥伦布也与国王同行。友人再次为哥伦布奔走，可惜委员会最终还是拒绝。哥伦布离开会场，心灰意冷至极。他只剩下唯一的希望——法国。

哥伦布想去法国的消息传开后，支持者要他留在西班牙，说事犹有可为。桑当耶向国王说，格勒纳德之战消耗了国库大量钱财，他手中倒还有钱。他建议由国王作保，预支款项；这方法风险不大，可能获得的收益却无法估量。他说，即使哥伦布远航后一去不回，损失算不得太多；倘若他的想法成真，那么，付出这些代价也不算太昂贵。王后和国王终于点头同意。

传令兵迅速召回已动身要前往法国的哥伦布。



哥伦布谈到德扎(上图)这号人物(他集多明我会修士、宗教裁判所总法官以及塞维尔主教等身份于一身)时，这样表达他的心情："幸亏有他，国王陛下才得到印度这片土地。要不是他力邀我留在卡斯蒂利亚，我早已出走。"哥伦布这段表白，只强调这位修士所付出的心力，对于其他支持过他的人来说，有失公允，对桑当耶尤其不公平。



哥伦布的努力没有白费。
从现在开始，他不必再四处奔走筹措资金，
而可以专心思索，如何按照计划向前行。
他深信自己的梦想必能成真，
伟大的事业不远了。
别人的探索行动大多盲目随机，
只有哥伦布信心十足，
要奔向那必然抵达的新大陆。

第三章

发现新大陆，哥伦布载誉而归



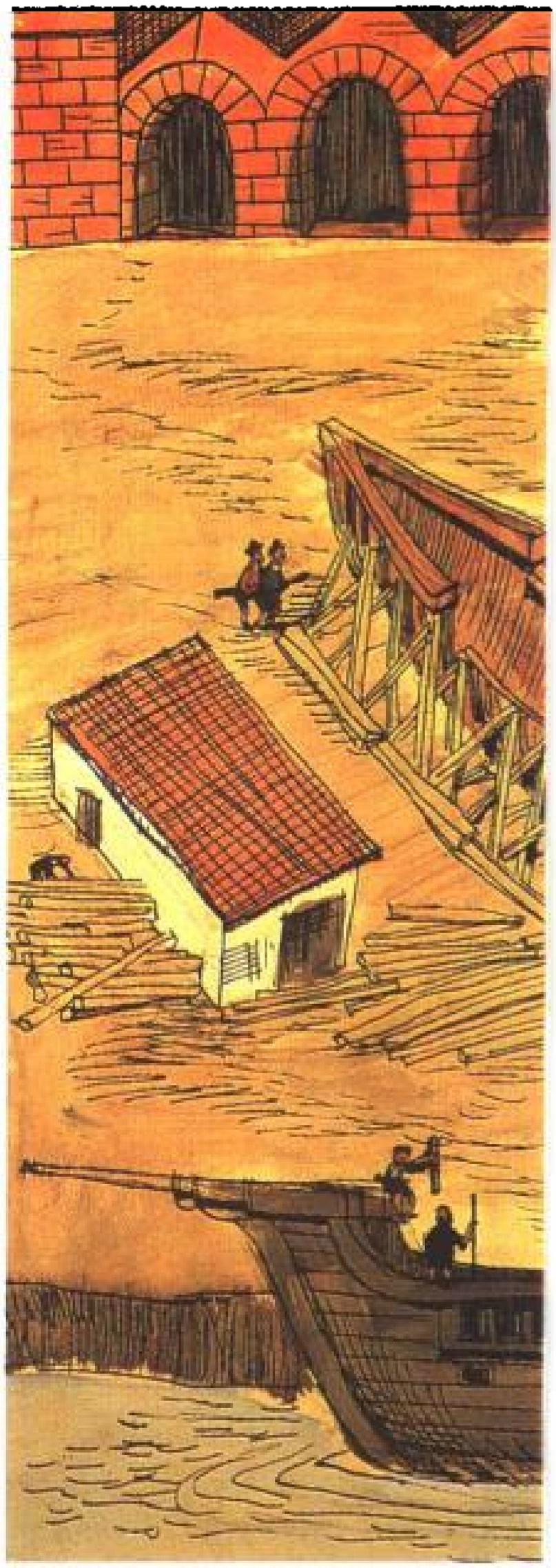
维也纳艺术博物馆所保存的这幅肖像(左页图)，据称画的是哥伦布。图中的人手持纹章，纹章上有两座卡斯蒂利亚城堡和两只狮子。右图这次，则是西班牙王室下诏赠给哥伦布的。

从事一项如此壮观的探险行动，仅付出如此少的投资，是前所未有的

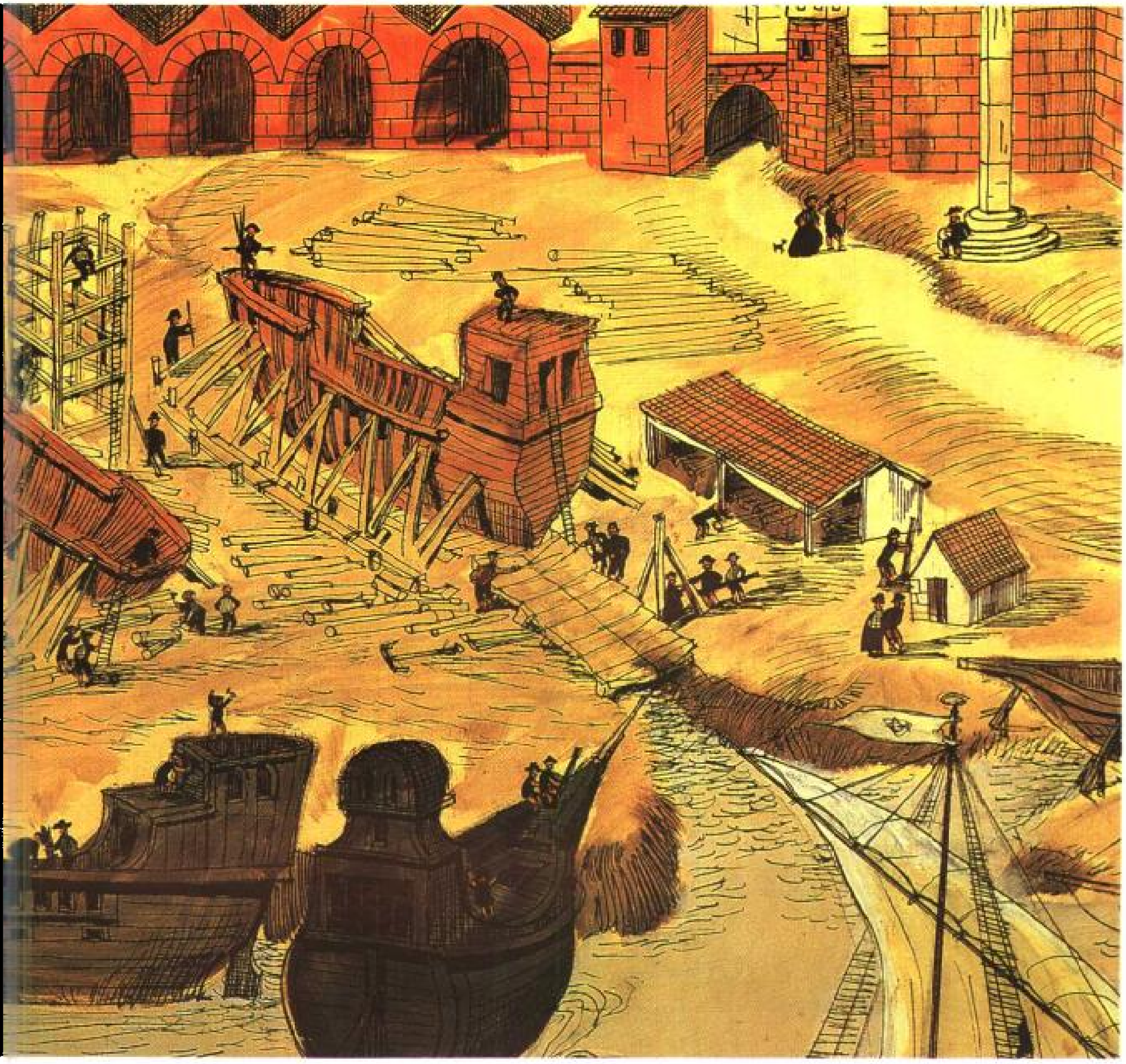
尽管西班牙国王赞同了哥伦布的计划，却不意味所有问题都已解决，资金就是一大难题。远航共需200万铜钱，不是小数目。桑当耶从财库里掏出百来万，又从其他帐目中支出若干。哥伦布向梅梯纳塞利公爵和塞维尔一名银行家预支25万。王后则向帕洛斯港征用两艘船，作为她在这项计划上的投资。此外，因故受罚的受刑人，只要愿意随哥伦布探险，就可以免除劳役。哥伦布的支持者中，有帕洛斯的船主兼船长平松(Pinzón)兄弟二人。这两人素来受水手拥护、甚有威望，这次大力招募了地方上的水手参加远航。

1492年3月31日，西班牙国王和王后一改昔日的容忍政策，采取严厉的手段对待异教徒，签署法令，大肆驱逐犹太人。4月17日，国王的秘书科洛马(Juan de Coloma)，代表国王接受了哥伦布提出的所有要求：封哥伦布为贵族暨大西洋海





科拉·德·维瓦(Correa de Vivarr)笔下的西班牙犹太人(左图)。数百年来，犹太人在西班牙各地本来过得好好儿的，孰知西班牙国王竟假宗教之名，强迫犹太人离境，而且放任国人对犹太人敲诈勒索。



军大元帅，享有的权利和待遇，与斐迪南国王的叔父，即卡斯蒂利亚海军大元帅相同；准他担任未来所发现的岛屿和陆地的总督，而且这些头衔都将世袭。此外，新发现土地上产品的百分之十归他所有；他也能参与新土地上所有的商业活动，投资和利润占总额的八分之一；发生诉讼案时他有裁判权。当然，哥伦布要取得这些头衔，必须付出相当代价——国王4月30日下令：只许成功，不许失败，否则一切赏赐都不算数。哥伦布

哥伦布第一次远航是从帕洛斯出发的，但这港太小，无法达成远程目标。因此，从第二次远航起，他便改由其他港口出发。他先后在加的斯、塞维尔两港启程。这两个港口掌控了与新大陆的海上贸易，长达两个世纪。

就这样成为“海军元帅”，他的姓氏将永远按卡斯蒂利亚语发音为“哥伦”(Colón)，姓氏前加上代表贵族身分的称呼“唐”(Don)。

国王谕令所有水手听命于哥伦布

航行的准备工作需要四个月时间。平松兄弟里的哥哥马丁(Martín Alonso Pinzón)，以为此行的目的地是有金屋顶的日本(那时叫Cipango)，并且以此来说服水手，力邀众水手同行。他还与平塔号(Pinta)和尼尼亚号(Niña)这两艘船的船主合作。另一艘船吨位更大，





是向德·拉·科沙租来的。这艘船以圣玛丽亚号(Santa María)之名流传至今，但在远航中，哥伦布把它叫作“nao”，意思是“元帅的旗舰”。

1492年8月3日，船队起锚，这一天恰好是国王下令驱逐犹太人离境的最后期限。这支小船队共有九十多名船员，其中一部分是忠实追随哥

卡斯蒂利亚王室拒绝哥伦布的计划时，都是由国王和王后共同具名，但实际上王后比较认同哥伦布的设想。国王正忙于欧洲大陆上的战争，无暇分心照顾其他事情。伊莎贝拉王后去世后，哥伦布便逐渐失宠了。





伦布的人，例如碧雅翠丝的兄弟和表兄弟；另一部分是官员，如国王的侍从官和检察官。可能也有姓名不详的犹太人，得到哥伦布身边人的庇护，跟上船当水手。这些犹太人已“改宗”(改变宗教信仰)，被称为“改宗者”。

前路漫长而艰险，航程中麻烦不断

甫上路时，平松信心十足，但麻烦随即出现。心怀鬼胎的水手，与外人合谋，弄坏平塔号的舵。船队被迫停在加那利群岛，一面修舵，一面要把尼尼亚号上的三角帆换成方帆，以便加快速度。大队人马在岛上待到9月6日。这时，有人看到葡萄牙船只在岛屿外海巡游，目的不明，哥伦布命令船队避开葡萄牙船只。船队愈行愈远，当最后一片陆地从视线中消失时，许多船员都“哭泣起来”。哥伦布一边安慰他们，说一定会找到财富，见到陆地；一边却隐瞒已行驶的实际哩数，原来他担心水手得知实际航程后会害怕。

哥伦布选择的航道，和后人驾帆船前往新大陆的路线很接近。可是，哥伦布一上路就遇到逆风和逆流。进入北大西洋的萨加斯海域(Sargasses)时，海员又产生恐惧情绪。这也难怪，以前有许多船只就是在这片海域折返的。哥伦布竭力说服他们，说离陆地不远了。他对所有迹象都提出有利的解释：鸟朝太阳下山方向飞去，是因为它们要去陆地过夜，可见不远处有陆地；逆风起时，他又说这样一来回程会更方便。

可是，日复一日，仍不见陆地，哥伦布的谎言和动人词藻已无人相信。9月24日，大帆船上发生骚动，水手要求回西班牙。哥伦布软硬兼施，一方面厉声威胁水手，同时又温言许下新诺言。25日，平松说他看

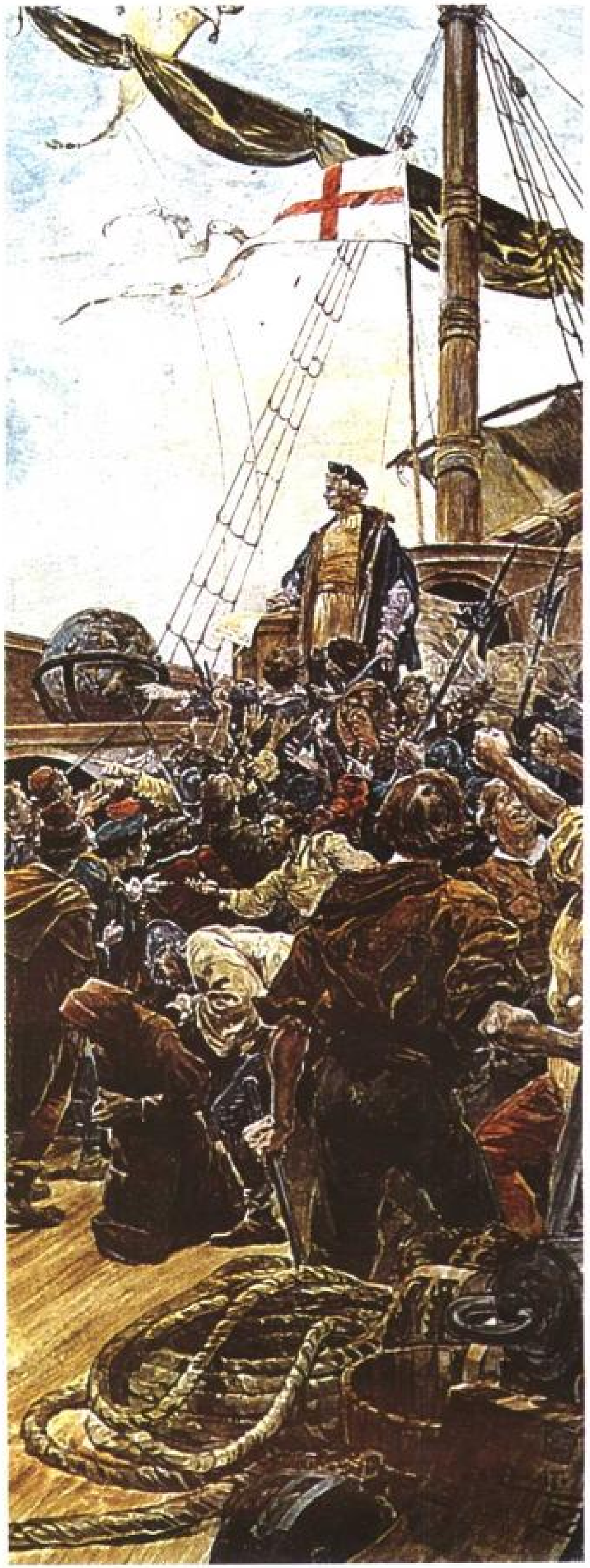




纹章并不一定是高贵身分的表征，平松的纹章(上)就是如此，1493年哥伦布给自己设计的纹章，也无贵族气派(下)。

见西南方向有陆地，但这只是幻觉，他所见到的其实是天边的云；不过，他的错觉倒平息了骚乱。还好，接下来几天，天清气朗，船队快速航行，未发生任何事故。

10月6日，平松和哥伦布起了争执。平松想朝西南方去，前往哥伦布曾允诺的遍地是黄金的地方，而哥伦布却要向西行驶，寻找日本国。最后船队服从海军元帅的旨意，向正西方前进。翌日，空中鸟类密集群飞，哥伦布修改航向，转舵向西南西驶去。11日，他们看到水上漂着绿色的芦苇和垂挂果子的树枝。傍晚，平塔号上的水手特里亚纳(Rodrigo de Triana)率先看见陆地。12日凌晨2点，陆地清楚地出现在眼前。36天艰辛航行，他们终于成功了。



担忧一扫而空，全体水手共享欢乐

他们所到的是吕卡约群岛(Lucayes)中的小岛，即今日巴哈马群岛(Bahamas)之一。当地人称这个岛为瓜纳阿

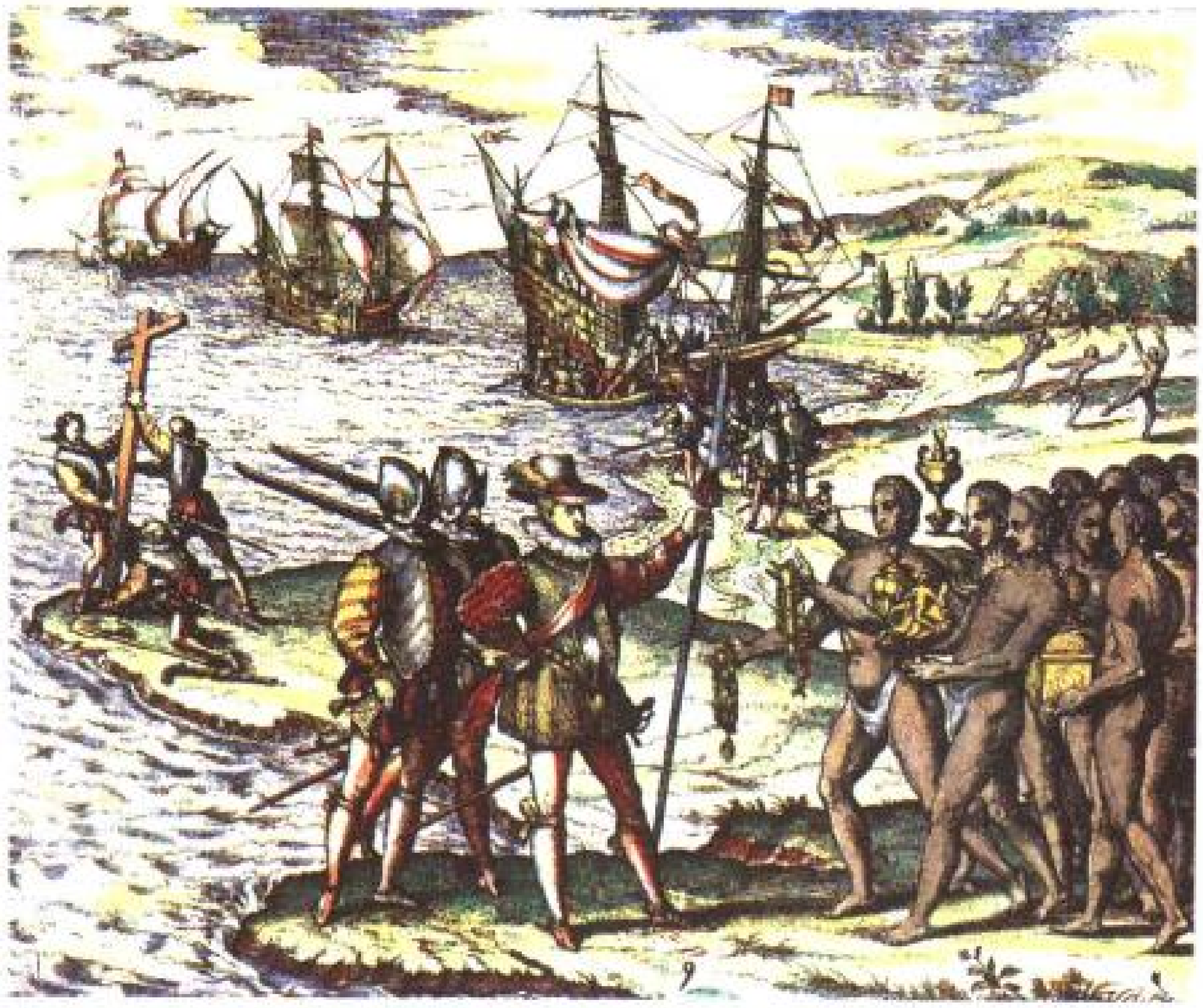


尼(Guanahani)，哥伦布则把它取名为圣萨尔瓦多(San Salvodor)。现代的历史学家认为，这个小岛其实就是今日的华特林岛(ile Watling)。

哥伦布和水手知道这是什么地方吗？当然，这不是日本，根据《马可·波罗行记》，日本可是有金屋顶的国家。相传附近有岛屿，可能叫做安提伊亚(Ante-Ilhia)，旧地图上也沿用这名字。后来大家改口，用相近的音称的列斯群岛(Antilles)。岛上的土著是泰诺族(Tainos)，属于阿拉瓦克(Arawaks)语系。土人看来友善、脑袋长

第二次远航时的随船医生尚加(Chanca)，为文描述过印第安人在身上涂色的习惯：他写道："他们的头发好几处剃光，又几处留着一绺绺小辫，这些小辫编织起来，式样特殊难以描述。〔…〕当地人中最显贵者，身上挂满饰物，这种模样若在西班牙出现，一定会被当成疯子。"直到哥伦布第一次探险返回西班牙后，大家才在游行行列中看到这些印第安人的装扮。



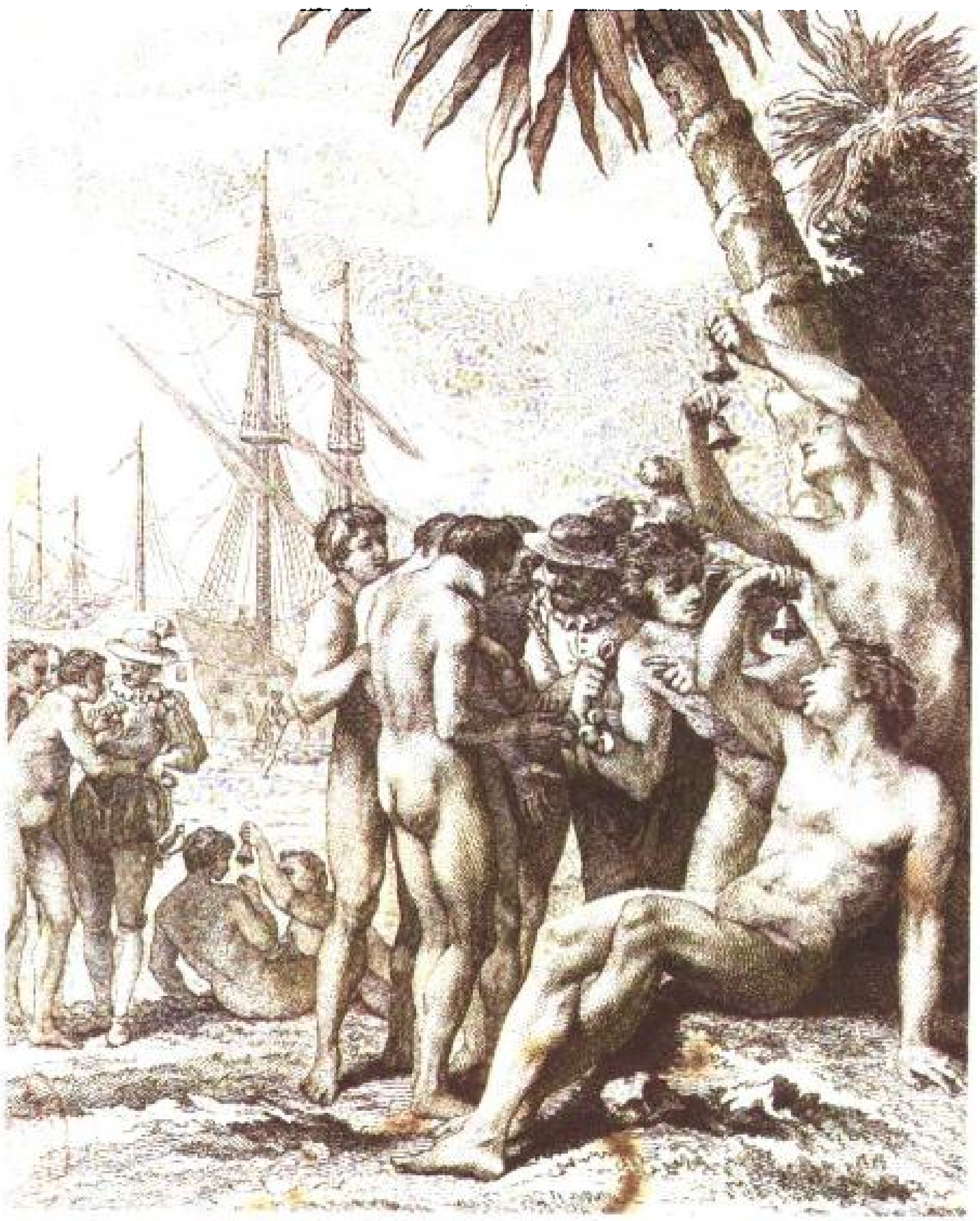


这次探险中最让哥伦布一行人惊讶的，乃是他们遇到从未见过的人种。这些人所住的地方，并不是《马可·波罗行记》中的亚洲，但土著长得也够奇特了。讶异归讶异，初识这些土著迥异于西方的风俗和文化，哥伦布和同伴们倒不怎么热衷，尽想着怎样才能把欧洲人的风俗和文明加给土著，要他们接受。

得宽，黑发浓密有如马鬃。他们赤身裸体，身上涂了棕、白、红等色彩，手持长矛，矛头不是金属做的。他们坐在独木舟里，用木条状的东西作桨，在水中梭行快速如鱼。他们给水手送来了不知名的水果、鹦鹉、棉花球。有些土人鼻子上挂着小金片，水手们看了大感好奇。哥伦布原先预期会遇到黑人，当看到土著居民的肤色比想象中来得浅，他又有话说了。他认为这是由于这些岛的纬度接近加那利群岛。这个小岛上，树木蓊郁，生机勃勃。水手和土人通过手势交谈，得知附近还有许多小岛，若干岛上还有金子。哥伦布见土人性情温和，便想向他们传播基督教信仰。这当然可以解释







哥伦布的船载满各种不值钱的小物件，如金属小铃铛、小镜子等，还有水手帽及一些稍值钱的衣料。这与他自称到过日本和中国的说词，显然自相矛盾。日本和中国素以文明著称于世，从中、日两国带回的东西，必然不止这些小东西。土人盛行以物易物，水手就用这些小物品换取土著的金饰品。水手们往往用一些陶瓷碎片，就换得土著的黄金。

成他一心一意要建立上帝的国家；但以今日的眼光来看，大可以说是出自种族优越主义的心态。



眼前，水手们尽情享受生活，日子充满了甜蜜情怀。水手用金属小铃铛、镜子、碎盘子等小玩意儿，向土人换取棉花及食品。双方对这种交易都很满意。这与原先的期待可矛盾了：船队启航时装载了各式各样不值钱的小物品，而他们离开西班牙时，大家认为船队

是要驶向高度文明的富庶国家；哥伦布甚至还带了封西班牙国王致大汗(忽必烈)的信——大汗在中国建立的蒙古帝国已于1368年被推翻，但欧洲人显然不知此事。后人由此推断，哥伦布一心想寻找传说中的岛屿，他所允诺的黄金啊、文明国度啊什么的，只是吸引合伙人的诱饵。确实，哥伦布心知肚明，带着上百人同行，他不可能成为统治亚洲的总督。他的目标是尚未为人探索的南半球。



语言不通是一大困扰，其他麻烦又接踵而至

泰诺人热情相待。10月15日，哥伦布让手下强迫七名土人当向导，登陆各小岛探查。有个土人趁水手不注意时开溜，哥伦布只好施小计笼络其他几个土人。他们每登上一个小岛就先命名，如“圣母”、“费南迪纳”，以表示对阿拉贡国王的敬意。后来他们到了一个比较大的岛，就取名“伊莎贝拉”。不久，他们到达古巴岛，哥伦布以为这就是日本。

10月28日，他们来到拉·巴依阿·巴里耶(La Bahia Bariay)。此地秋天的气候相当于安达卢西亚的春天。人们四处搜寻，想与土著打交道。

首次远航归来，成果公诸于世后，西方人大感好奇。哥伦布生前唯一发表的文件，是他写给桑当耶的信。这封信在1493年被翻译成拉丁文和欧洲各主要语言。下列文字意为“新发现的岛屿”。

Insulis inuentis





眼前景致让人心花怒放，树木高大，处处奇花异草，水果和蔬菜种类繁多，见所未见。

哥伦布派了几个人，往海岛内部探索，由一名叫托雷斯(Luis de Torres)的人担任翻译。哥伦布航海日记中说此人是个“改宗者”，但他或许仍然是犹太教徒。托雷斯会说希伯来语、迦勒底语(chaldéen)和几种古老的语言。这支先遣小队不久返回，他们只找到一个大村落，受到村里土人和气的接待。

水手和土人交流日益频繁，语言造成的误解也就越来越多。水手们拿出从西班牙带来的东方香料标本给土人看，泰诺人说他们这儿也有。事实上，这里的花卉、动物和欧洲的十分不同，水手想要的桂皮、芦荟、麝香等东西，这儿根本找不到。

哥伦布探险的目的，除了寻找黄金之外，还打算搜罗各色香料。哥伦布在航海日志中，说找到了他所要的东西，但揆诸日后情事，这显然是不实之词。



另外，土人说他们正在和“加尼巴人”(Canibas)交战，哥伦布认为加尼巴人一定不是大汗帝国的人，也不是阿里书中所提到的长狗头的人。事实上，哥伦布是被发音给弄迷糊了：土人说的是“加里巴人”(Caribas)，也就是吃人肉的加勒比人(Caraïbes)。这名称后来演变为“食人者”(cannibales)。

在小安的列斯群岛，这些食人肉的加里巴人四处袭击阿拉瓦克人，逼得阿拉瓦克人无路可逃。

土著佩戴的金饰品极引人注目。土著说，他们在水里找到这种金属，然后敲打成手镯和耳环。这么说来，岛上大概没有金子，金矿在其他地方。

11月21日，发生了一件出人意料的事：平松乘平塔号离岛而去。显然，哥伦布探索进展缓慢，平松大为不满；另外，他也许对哥伦布独揽大权也不以为然——他一直把哥伦布当合伙人，而不当他是首领。

平松急于寻找黄金，可是印第安人总是说金子在远方。在古巴岛的胡安娜(Juana)地方，平松遇到一些头上戴了羽毛的印第安人，大力阻止水手登陆，可是，双方实力相距甚大，几个回合之后，土人只得逃之夭夭。

哥伦布不理会平松离去这事，继续前行。

美洲的花卉和欧陆花卉间的差别之大，更甚于两地区人种的差异。美洲有丰富的自然资源，从大戟科植物，到各种水果，丰富繁多，许多植物(如菠萝)是欧洲大陆从未见过的。欧洲人经过一段时日才认识这些东西。

祸事频传，令人不安

12月6日，哥伦布到达海地岛的西北角。当地人叫这岛“包依奥”(Bohio)。哥伦布看到远处有一块地形长得像乌龟，便给它取名为龟岛。哥伦布的翻译人员并不懂海地土人的语言，误以为海地比古巴岛大，而且岛上住的是会吃人的加勒比人。哥伦布倒是这样想：这些居民其实并不吃人肉，他们是大汗帝国的臣民，经常劫持外来人，由于被劫者有去无回，外界才会以为是被加勒比人吃掉了。海地岛是最后一个仍有泰诺人踪迹的岛。显然泰诺人对外来人存有戒心，他们之间以烟火传递消息，互相告知有外人闯入。

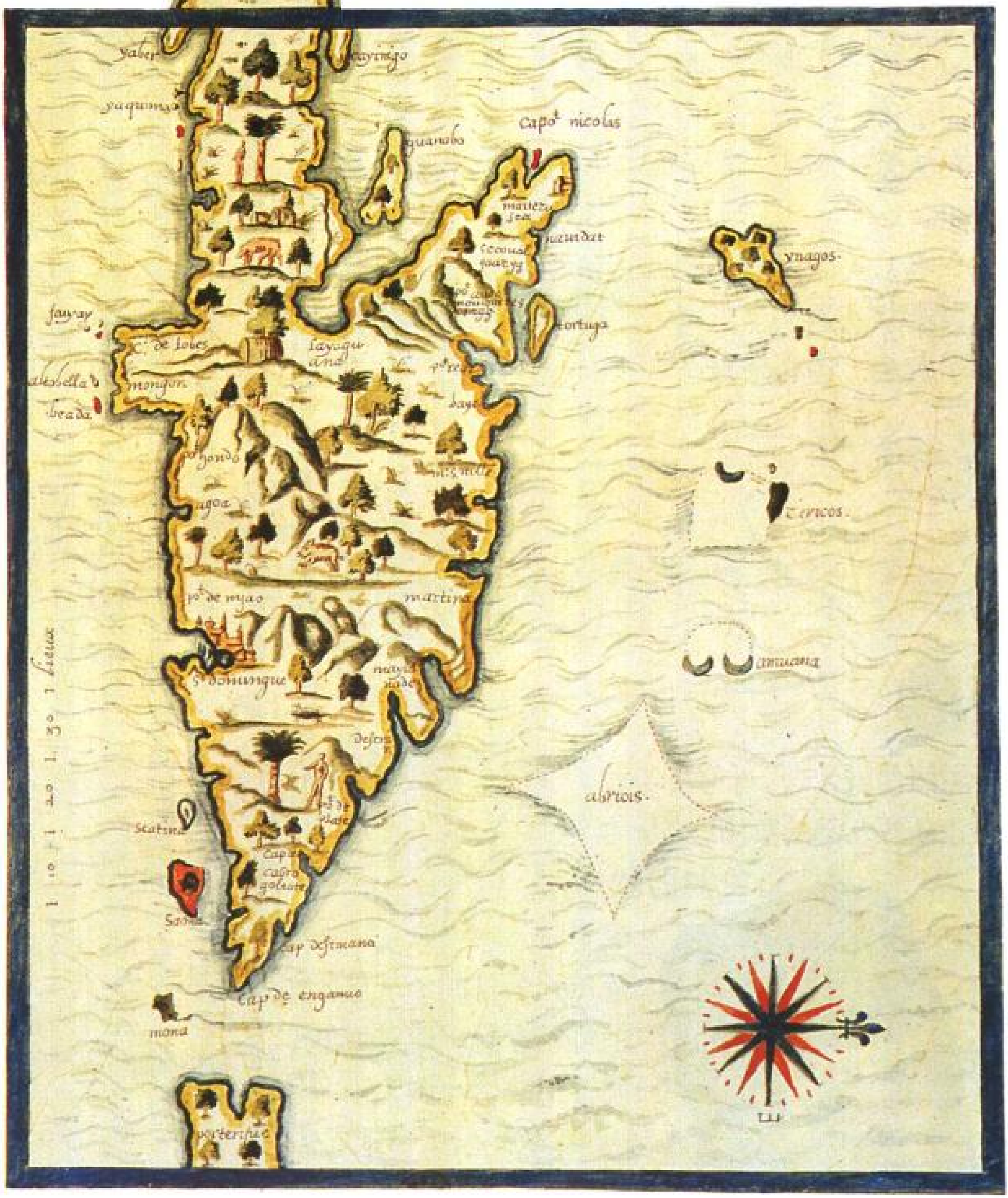
欧洲人本以为这些土著是“善良美丽的野蛮人”，后来则把他们看成“凶狠可怕的食人肉者”。



12月16日，有一个土著首领突然出现，他是当地酋长瓜卡纳加里(Guacanaguari)的助手。18日，瓜卡纳加里亲自来见哥伦布，他举止庄重，哥伦布对他印象深刻。

水手到处打听金矿。他们沿海岸探索，来到一座金矿山，当地人叫这座山“西包”(Cibao)，而哥伦布——他想象力实在是丰富——把这名字理解为“西邦各”(Cipango)，又以为这是日本。

几天后是圣诞节。也许是欢庆过度，乐极生悲，夜航时整支船队居然只有一名小水手掌舵。他一时疏忽，导致哥伦布所在的大帆船触礁，



这幅1600年刻印的西班牙岛(即今海地岛)地图，与现代地图及哥伦布勾划的草图相比，可看出哥伦布的目测算是准确的。

船底破裂，完全不可能修复。他们只剩下尼尼亚号了。瓜卡纳加里得知哥伦布船触礁后，立即带一伙土人来救援，将船上的货物全都搬上岸。这事后，39名船员不得不留在名叫“圣诞岛”的地方，住进用木板临时筑起的小堡垒，由德阿拉纳(Diego de Harana)、古铁

雷斯(Pedro Guttiérez)及埃斯科韦多(Rodrigo de Escovedo)三人领导。他们有酒有饼干，还有船上卸下来的炮和小救生船。哥伦布托瓜卡纳加里照顾这些人，并在他面前发射一颗石弹，把半沉的大帆船一侧打得粉碎。

酋长监督颇严，所以黄金顺利运来了；得到了黄金，还必须想法子运回西班牙去。哥伦布勾划了一幅该岛西北部的草图：这是他亲手绘制的地图草稿中唯一流传到后世的。从这张图上可以看到，他对地形掌握得很准确，图上沿海地势的起伏则稍嫌夸张了些，不过这是那时的人画地图时的通病。1月4日，平松所控制的平塔号向东行；6日，与哥伦布的船会合。平松没有找到黄金。哥伦布和平松



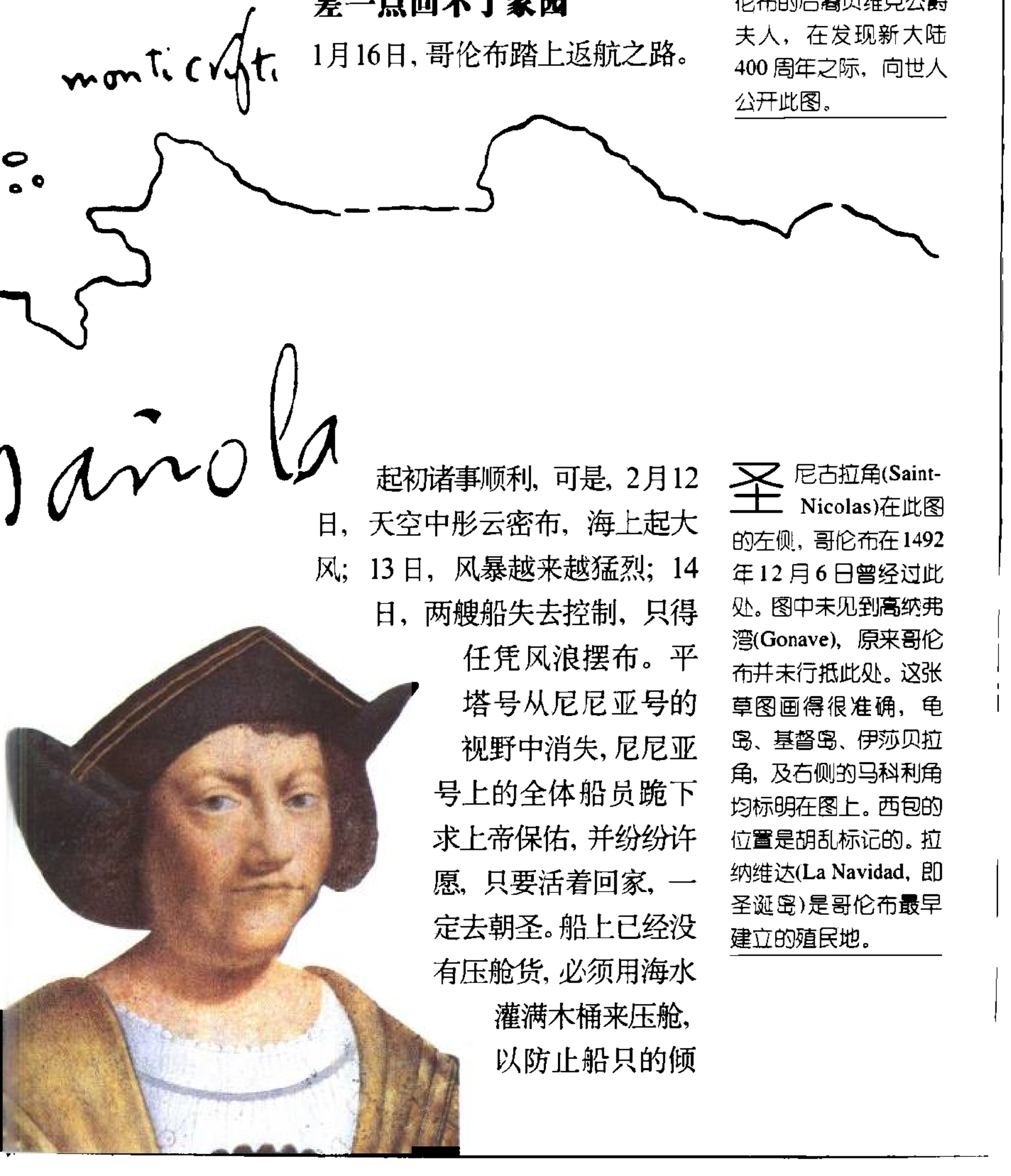


画家笔下的马丁·平松，和本人相貌不尽符合。若非平松大力相助，哥伦布恐怕很难找到足够的人手，共创远航事业。他们后来起了争执，原因是平松把自己当成哥伦布的合伙人，想和海军元帅平起平坐；而哥伦布为说服平松参与探险，信口编造许多异想天开的奇闻，事后平松知道真相，大感不悦。

见面时表情很冷漠，平松对自己不告而别并没有多做解释。哥伦布按捺住满腹怒火，毕竟他们离乡背井，而且快帆船需要捻缝，不宜心生嫌隙。他们最后遇见的土著是锡瓜约人(Ciguayos)，比泰诺人好斗。

差一点回不了家园

1月16日，哥伦布踏上返航之路。
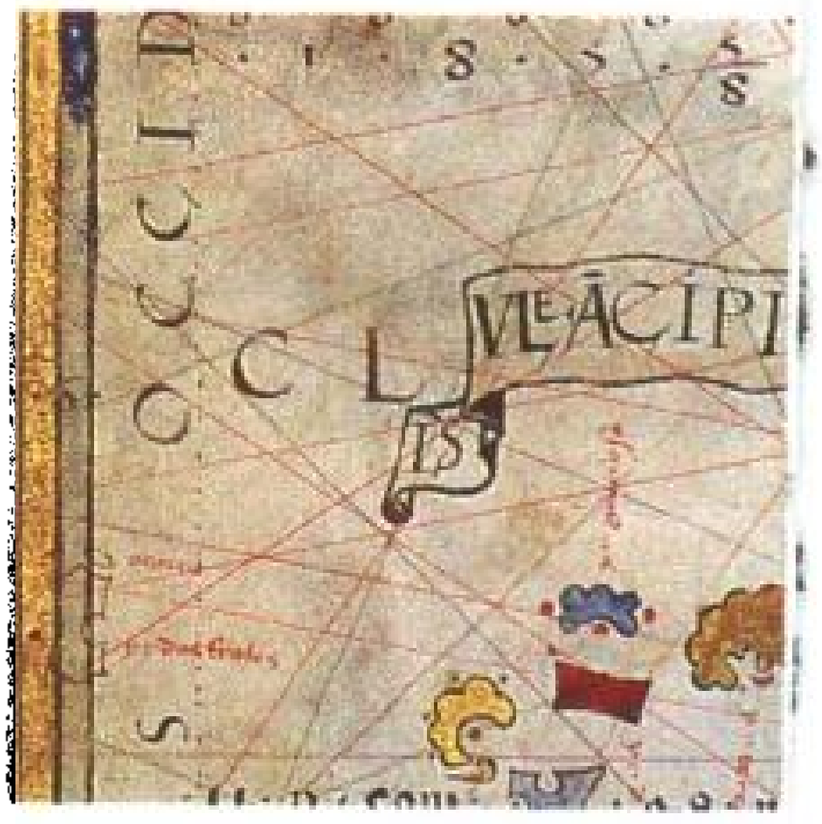


这张海地岛北海岸草图，是流传至今唯一出自哥伦布之手的地图。由图的轮廓可以推测，它是哥伦布第一次远航时的作品。哥伦布的后裔贝维克公爵夫人，在发现新大陆400周年之际，向世人公开此图。

起初诸事顺利，可是，2月12日，天空中彤云密布，海上起大风；13日，风暴越来越猛烈；14日，两艘船失去控制，只得任凭风浪摆布。平塔号从尼尼亚号的视野中消失，尼尼亚号上的全体船员跪下求上帝保佑，并纷纷许愿，只要活着回家，一定去朝圣。船上已经没有压舱货，必须用海水灌满木桶来压舱，以防止船只的倾

圣尼古拉角(Saint-Nicolas)在此图的左侧，哥伦布在1492年12月6日曾经过此处。图中未见到高纳弗湾(Gonave)，原来哥伦布并未行抵此处。这张草图画得很准确，龟岛、基督岛、伊莎贝拉角，及右侧的马科利角均标明在图上。西包的位置是胡乱标记的。拉纳维达(La Navidad，即圣诞岛)是哥伦布最早建立的殖民地。

覆。哥伦布把他的远航经过记录下来，然后装入木桶投入海里，以备万一罹难了，他的新发现也能为世人知晓。15日，天空放晴，陆地隐约可见，大概是亚速尔群岛。海浪依然很大，水手换乘小艇驶向陆地。岛上的长官允许他们登陆，却逮捕了其中去教堂还愿的水手。哥伦布见他们迟迟不归，心里已有数，等他见到一伙人手持武器乘小船前来示威时，便明白怎么回事。于是哥伦布向来人报告自己身份，并厉言恐吓对方。2月22日，对方终于让步，被捕的水手返回船上，他们重新启程。2月27日，逆风又起，他们再次偏离航道。3月3日，海上突然刮来一股旋风，把船帆全部卷走。4日，哥伦布不得不进里斯本港避风浪——为什么偏偏是里斯本

15和16世纪的地图上，边缘都有花饰图案。左图里，好些个人分别吹着和风、强风和星星。风中的玫瑰表示八个方位基点：北，东北，东，东南，南，西南，西，西北。这些玫瑰花标在指南针上，即使不识字的水手也能藉花色辨认方位。返航时，哥伦布凭直觉预料，会吹与从非洲海岸返回时相似的风。可是，谁也料不到后来竟遇上风暴。



呢？他硬着头皮写信给葡萄牙国王若昂二世请求保护。几天后，到过好望角的迪亚士，奉命乘武装大帆船向哥伦布驶来，并邀请他上船，哥伦布拒绝了——身为卡斯蒂利亚国王的海军元帅，不便上对方的船。迪亚士未加勉强。8日，若昂二世决定召见他，哥伦布便于次日前去拜见。若昂二世对他说，他所发现的地方理应归葡萄牙所有。哥伦布在拜见葡萄牙王后之后，于13日扬帆直奔塞维尔。

在这期间，平松的船在加利西亚(Galicia)海岸搁浅。平松派人送信给西班牙国王，企图抢功，自己并动身前往帕洛斯。但哥伦布已早他几小时到达帕洛斯。平松回来后就病倒了，不久即去世，据研判可能死于梅毒。梅毒的病毒源于新大陆，印第安人似乎具有部分免疫力，却给旧大陆带来灾难。但另一方面，源于欧洲的天花，也夺走上千印第安人的性命。

探险成功的消息传遍欧洲

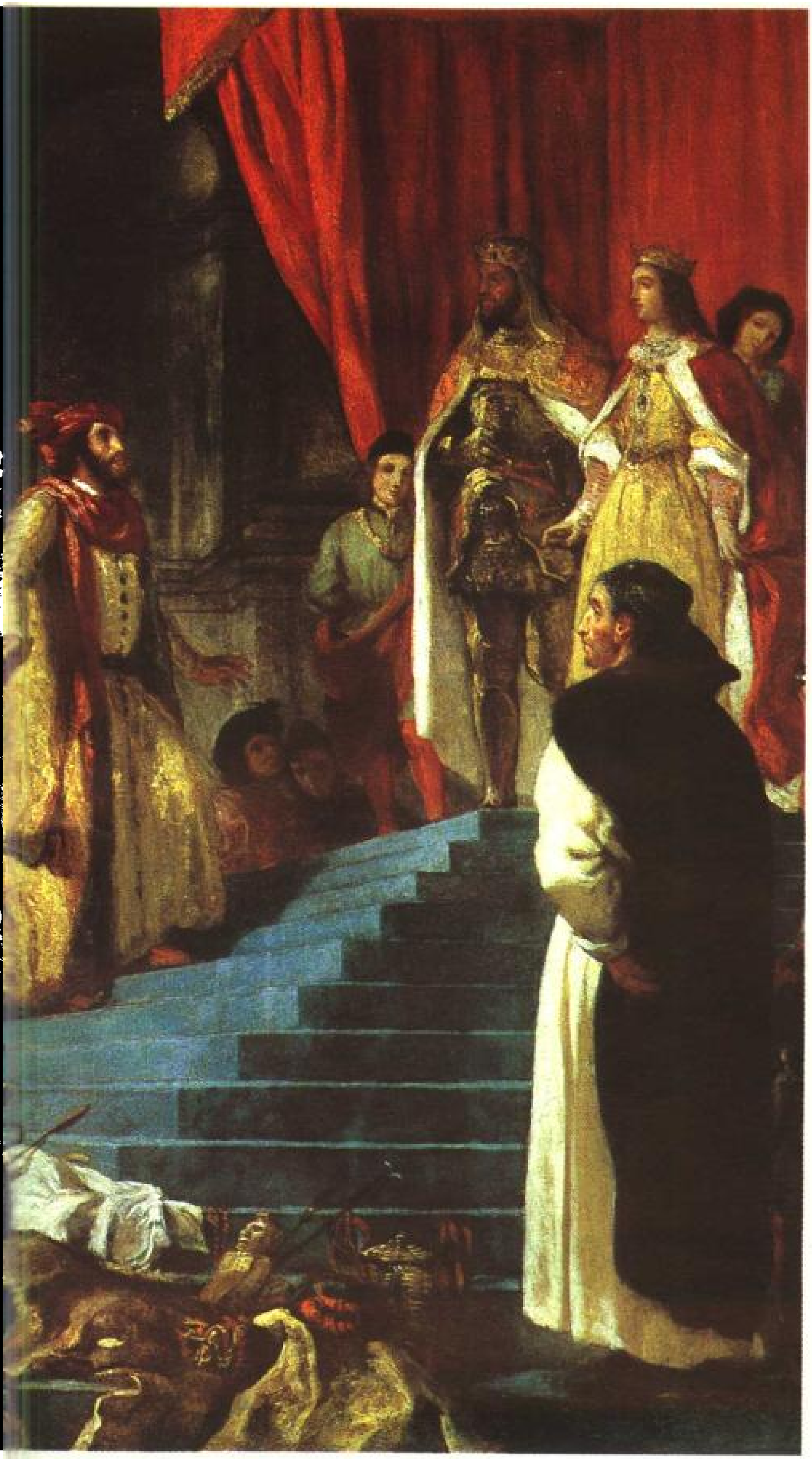
哥伦布亲自发动庆祝凯旋归来的游行。在塞维



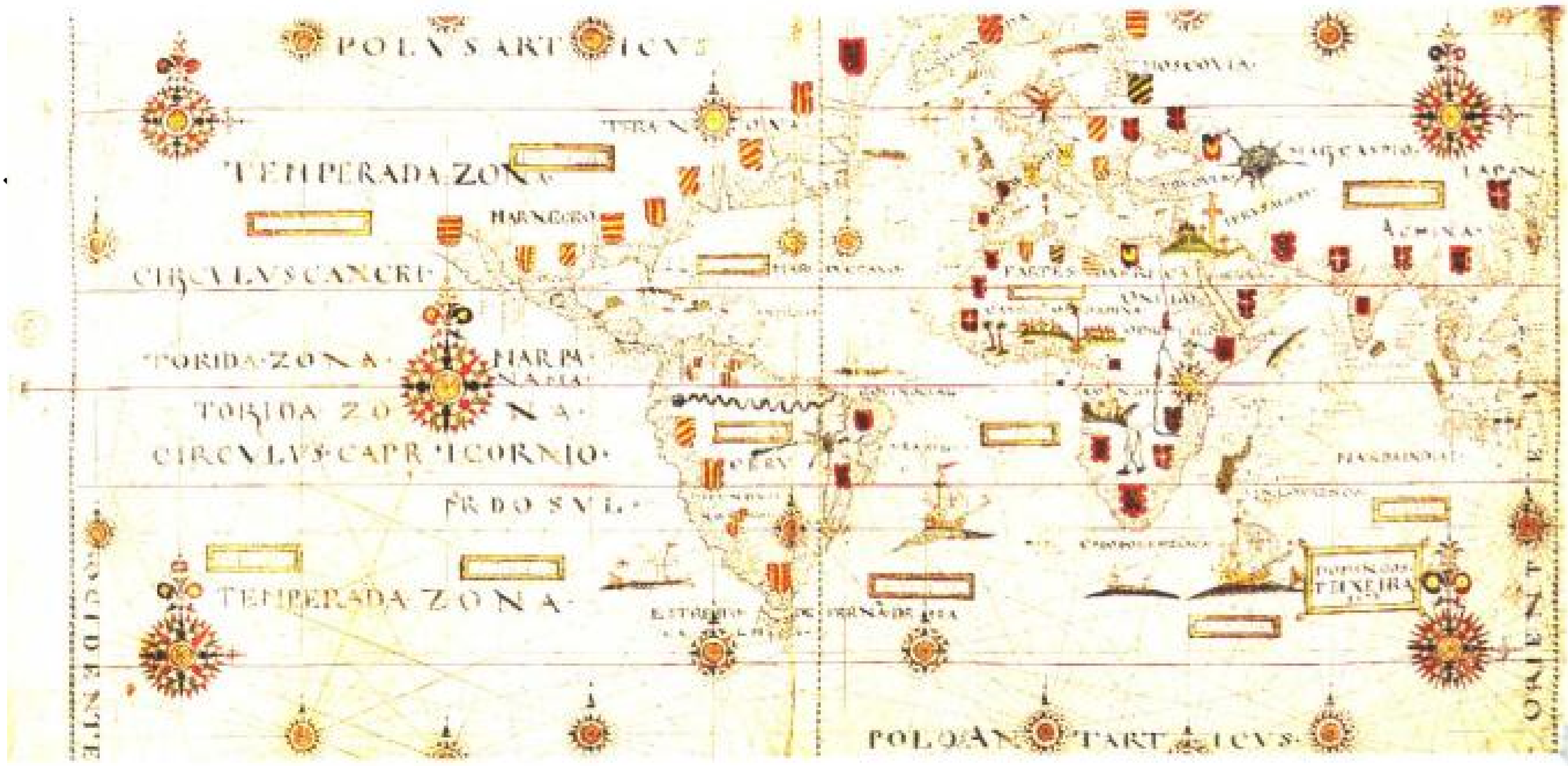
图为亚速尔群岛之中，位于圣玛丽亚岛附近的得克拉岛(Texeira)。哥伦布在1493年2月15日这天到达该岛东南。他本人并未登陆，只派遣几名水手乘救生艇靠岸，结果这些水手全部被抓。他不得不逆风行驶好几天，回到岛上，把水手要回来。23日，他们继续航行。亚速尔群岛离陆地1500公里，位处风暴频繁地区边缘，是从大西洋返航欧陆时的必经之地。







在德拉克洛瓦(Delacroix)这幅油画作品中，哥伦布身穿具有东方情调的华服，来到巴塞罗纳。编年史家奥维多(Oviedo)，亲眼目睹欢迎哥伦布的仪式，他写道："海军元帅带了六名印度人(实为印第安人)来到当时宫廷所在地巴塞罗纳。这些印度人，不知是自己愿意，或听了别人意见，竟都向国王要求接受基督教洗礼。(…)哥伦布带着这些印度人、一些金饰品、几只鹦鹉以及若干土著随身习用的东西，受到国王和王后盛情款待。哥伦布向他们报告他的遭遇和探险的情况。国王和王后为了感谢他，曾数次向他致意，确实当他是一位高贵的、有威望的人。哥伦布生得仪表堂堂，获此殊荣，可说当之无愧。"



由葡萄牙制作的这张世界地图，发表于1573年。图的中间是1494年托德西拉斯条约规定的分界线。根据这条约，巴西和北美都归葡萄牙所有。

尔，他带着十名印第安人，并让印第安人头插羽毛，脸戴镶金面具，拎了鹦鹉和岛上特产，在街上彰显自己的成绩。接着他由陆路前往巴塞罗纳，重演街头秀，不过这一回规模没那么大，他身边仅有六名印第安人。他同时写信给国王，报告远航成果。国王和王后在回信中称他为“我们的海军元帅”。见到哥伦布成果辉煌，他的对手默不作声，但难掩嫉妒之情。意大利人当纪拉(Pierre Martyr d'Anghierra)在给友人的信中，就用不以为然的口吻谈起哥伦布归来的情景。讨厌哥伦布的人甚至对他的成功大表怀疑。可是，哥伦布早在海上风暴平息之后就写了篇短文，叙述他探险的经过。他把短文寄给桑当耶，桑当耶把文章公之于众，译成拉丁文后，很快传遍全欧洲。



国王和王后隆重迎接哥伦布凯旋归来。他们知道葡萄牙人想把成果据为己有，因此，有必要让世人知道，这片新发现的土地属于西班牙。

翌年9月25日，哥伦布第二次远航。这次准备得很仓促，且所耗不赀。哥伦布先去塞维尔拜见代理主

教冯斯卡(don Juan de Fonseca)，这位代理主教当下表示，愿意支持发现“西印度”的伟大使命。与此同时，西班牙国王和王后求助于新教皇亚历山大六世(Alexandre VI)，冀图确定海上势力范围。

不久，教皇颁布命令，订定葡萄牙和西班牙瓜分世界的具体内容：在离亚速尔群岛和佛得角100海里处，划一条经线，该线以东归葡萄牙，以西地区归西班牙。葡萄牙国王若昂二世不同意这样划分，他认为他早就拥有亚速尔群岛和佛得角，在大西洋上的岛屿是他的船只在海上航行时发现的，所以也是他的。他依据托德西拉斯条约，把界线向西推了370海里，以至于七年后，巴西也在他的版图之内。



教皇亚历山大六世主持“西班牙暨葡萄牙两国瓜分世界”会议。



哥伦布无暇享受掌声和赞美，
有更重要的事待他完成——
他要在新发现的岛屿上建立殖民地，
他更要赶紧再上路，找寻梦中的新大陆。
哥伦布的豪气引得众人情绪沸腾，
但也激起反对——向来仇视哥伦布的人，
见一个地位低下的人跃身为海军元帅，
心中颇不是滋味，又妒又羡。
此外，西班牙的社会残渣纷纷渡洋，
想到新大陆一圆淘金梦，
却徒然滋生事端。

第四章

新大陆和殖民地的骚乱

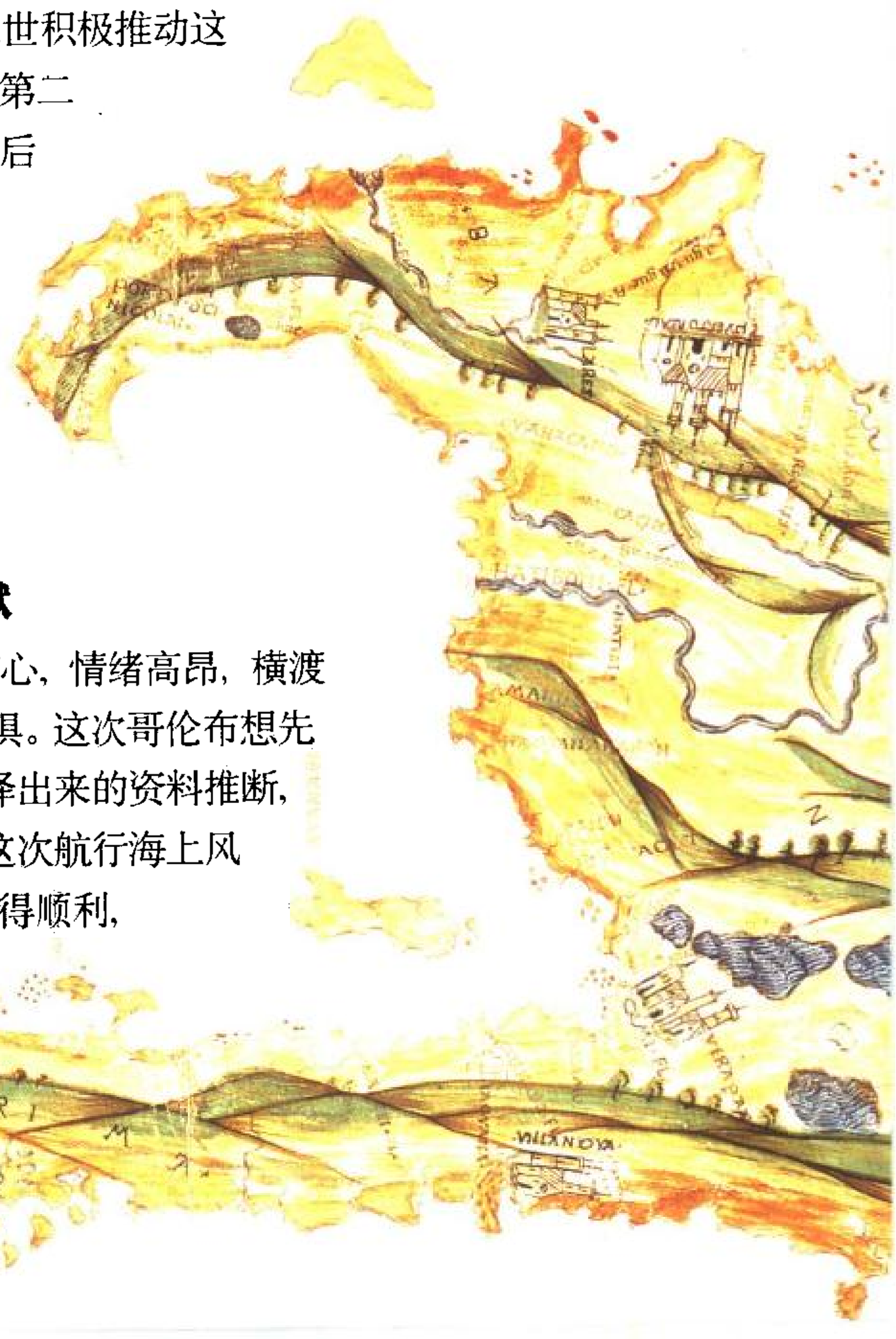


阿拉瓦克人的宗教文物没有遗留太多下来。西方殖民者把印第安人的宗教祭祀物当作无用的偶像，大肆捣毁破坏，能保存至今的文物少之又少。

西班牙船队准备再远航，足足花了五个月

准备远航时，哥伦布顶撞了两位大人物：一是代理主教冯斯卡，另一是国王的私人秘书，也是这次远航的督察，司库索利亚(Juan de Soria)。幸好事情没有闹大。1493年9月25日，由17艘船组成的船队，载了1200人和足量的食物、马匹、家畜，由加的斯启程。葡萄牙国王若昂二世留了两名葡萄牙水手在里斯本，他们原先为哥伦布效力，如今奉了国王之命指挥葡萄牙船队。若昂二世积极推动这项活动，企图抢在哥伦布第二次远航之前到达。然而最后葡萄牙船队并未动身，原来葡、西两国和教皇三方谈判之后，葡萄牙决定取消原计划。

下图是16世纪时所绘的西班牙岛地图。把这张图与一百年前哥伦布的地图作个比较，足可看出哥伦布的绘图才能。这个岛是欧洲人唯一殖民成功的地方，凡是要去美洲大陆以外的地方，都必须经过此地。

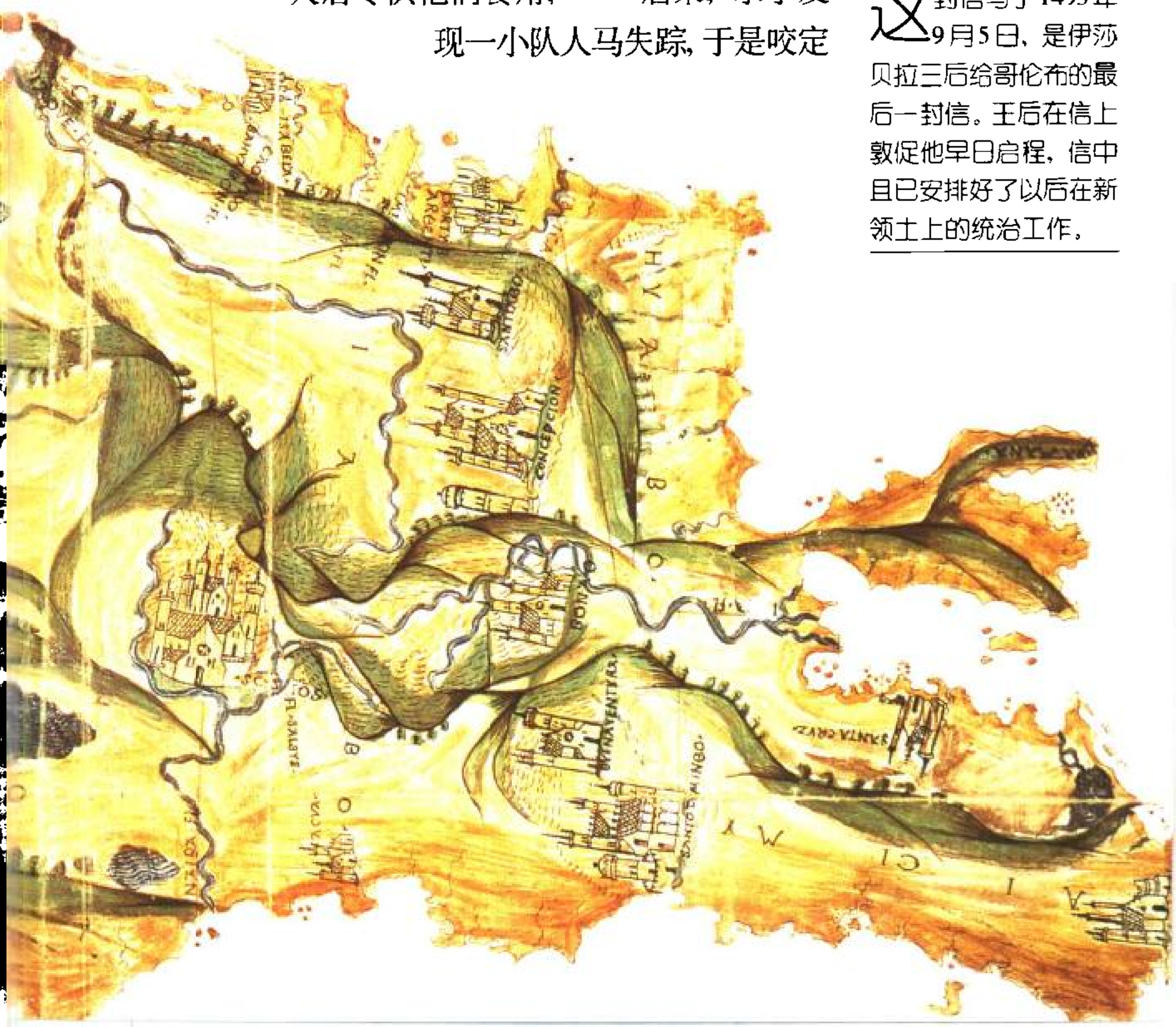


这一次，兴致勃勃的胜利者远渡重洋，到达目的地时，便入了地狱

哥伦布的船队充满信心，情绪高昂，横渡大西洋，既无疑虑也无恐惧。这次哥伦布想先到加勒比群岛。他根据翻译出来的资料推断，加勒比群岛离欧洲近些。这次航行海上风平浪静，比第一次远行来得顺利，

航程上有信风，从加那利群岛到目的地只花了20天。

11月3日，船队到达目的地，但他们并无任何妙不可言的感觉。哥伦布照例给小安的列斯群岛诸岛取名，第一个岛叫多米尼加(Dominique)，第二个岛与他的船同名，第三个岛叫瓜德罗普(Guadeloupe)。这些岛上确实有加勒比人，他们不允许外人接近，用带尖刺的鱼骨作成的弓箭，射死好几个西班牙人。泰诺族的女人利用这机会，从加勒比人那里逃出来。她们告诉这些西班牙人种种恐怖的事情：加勒比人把战争中俘虏的女人当作生孩子的工具，生下的孩子先阉割，养大后专供他们食用，……后来，水手发现一小队人马失踪，于是咬定





这封信写于1493年9月5日，是伊莎贝拉三后给哥伦布的最后一封信。王后在信上敦促他早日启程，信中且已安排好了以后在新领土上的统治工作。

是被加勒比人杀害了。

哥伦布命名为圣·璜·巴梯斯塔(San Juan Baptista)，即现在的波多黎各岛)的岛，是加勒比人占有的最后一块领地。11月22日，船队到达西班牙岛东南角，印第安人把这岛叫作海地。哥伦布派一个随船出海的泰诺人，穿上欧式服装，带一些小物品上岸。结果此人一去不返。





圣诞岛上纷争迭起

他们在岛上最先遇到的泰诺人，从未见过欧洲人，但这些土人态度友善。可是，稍远一些，在岛的东南岸，哥伦布一行人看到海滩旁有两具尸体，不久，又发现两具，其中一人蓄大胡子，欧洲人模样。众人大感不安。

27日，他们来到圣诞岛的近海地区，可是并未能靠岸。泰诺人乘着小船巡弋，表情相当冷淡。后来，水手与翻译人员乘救生艇上岸，发现上次建筑的木造堡垒已遭焚毁，但不见尸体。有个瓜卡纳加里的亲戚跑来，告诉他们这里出了事。

事情的本末是这样的：移居这里的欧洲人起内哄，他们每一人霸占三四名当地女人，这些女人往往

随船医生尚加在给友人的信上，这样谈到瓜德罗普的加勒比人："在一栋房子里，我们发现锅里煮着人头和脖子。他们砍下儿童的四肢来食用。每当他们想大吃一顿时，便宰一个孩童，众人分享。"

是从她们的父母和男人身边劫来的，结果欧洲人之间为抢夺女人而争吵不休。印第安人确实有随意性交的习惯，但是，这并不意味欧洲人就可以肆无忌惮，更不该用暴力霸占女人。

另外，移居至此的欧洲人入境不随俗，不但不与土著以物易物，反而四处寻找西包金矿。可能是移居的欧洲人伺机敲诈，酋长考纳博(Caonabo)的手下看不过去，便杀了一批外出的欧洲人。后来考纳博又带人来烧堡垒，杀了留在堡垒里的五个人。这五人是碧雅翠丝的表兄及其手下的人。这部分的事情听来可信，但后来的情形就不太清楚了。

不过，这一切是否都是考纳博指使的？在这事件中，瓜卡纳加里扮演什么角色？被欧洲人劫走的土著女人是他部落的人吗？瓜卡纳加里自称曾向西班牙人求援，大腿上还中了一箭。可是当哥伦布去拜访他，并要船上的医生为他治伤时，他态度迟疑，言词闪烁。后来他们发现，他所谓的箭伤，实际上只是被石头打了一下，并无外伤。但是，哥伦布还是信了他的说词，手下建议要以牙还牙，他也不答应。

“当这些加勒比人自知无法逃脱时，便拿起弓箭，毫无畏惧，男女一样勇敢。之所以说他们勇敢无比，是因为他们仅有四男二女，而我们的人超过25个。”

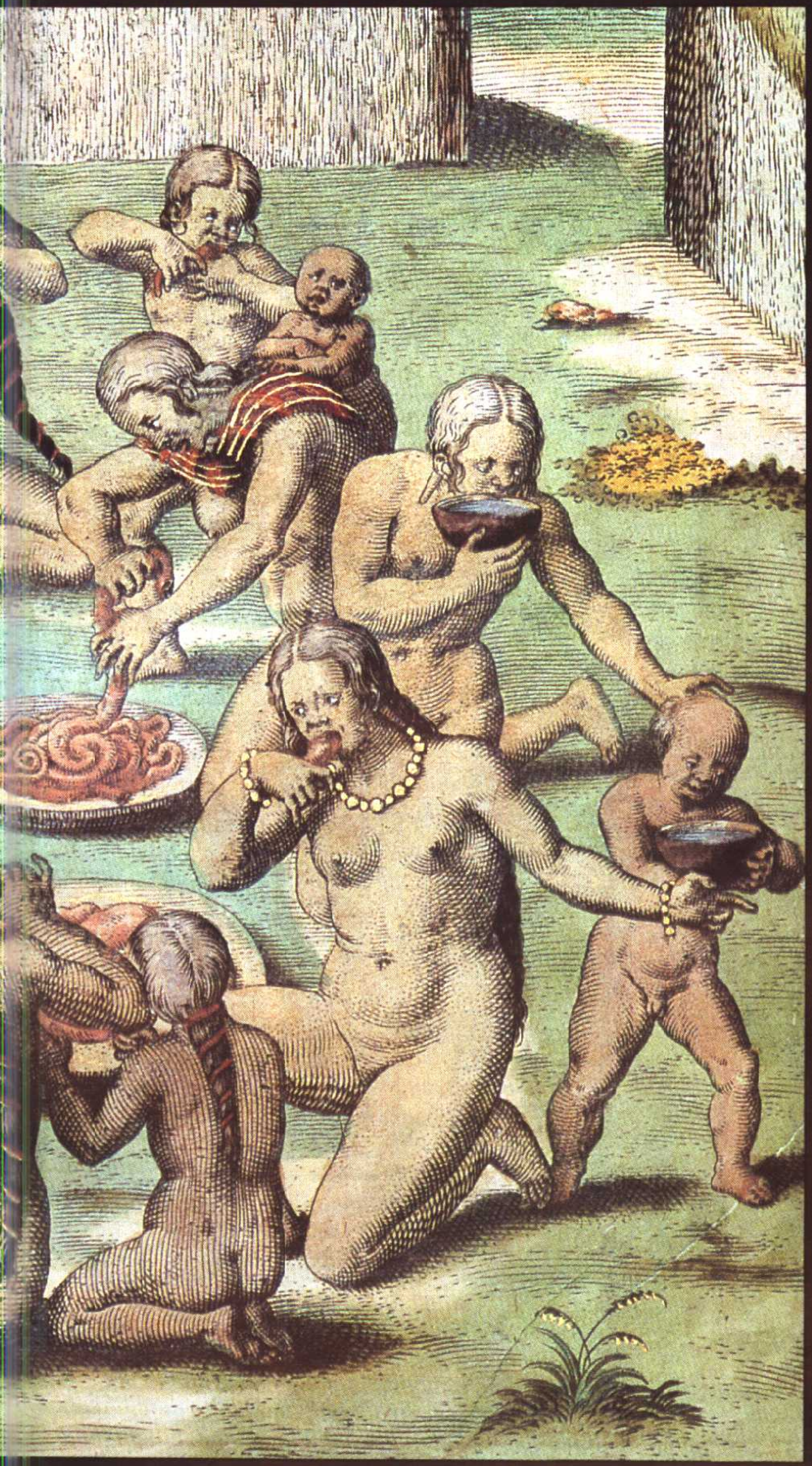
尚加



新大陆的第一座欧洲城市

从此，泰诺人对欧洲人避之唯恐不及。不知何故，瓜卡纳加里的村落被烧了。船队离开圣诞岛，打算寻找更理想的地方，建立一座城市。由于气候恶劣，他们只好在基督山岛附近某个港湾停下来，见这儿有小山沟和小河，就决定要在此兴建伊莎贝拉城。





“士著女人告诉我们，加勒比人残忍无比，讲出来恐怕没有人会相信。他们吃小儿的肉，自己的孩童也好，这些俘虏女人的孩子也好，都抓了宰来吃，只留下本岛女人为他们生的小孩。打仗时抓到男的，就把他带回来交到屠宰场，杀了后吃掉；倘若敌人已死，他们就直接吃他的肉。他们说世上没有比人肉更鲜美的食物。我们在他们住所找到的尽是骨头，所有可吃的东西全已吞食尽净，只剩那些硬得无法下咽的部分。”

尚加

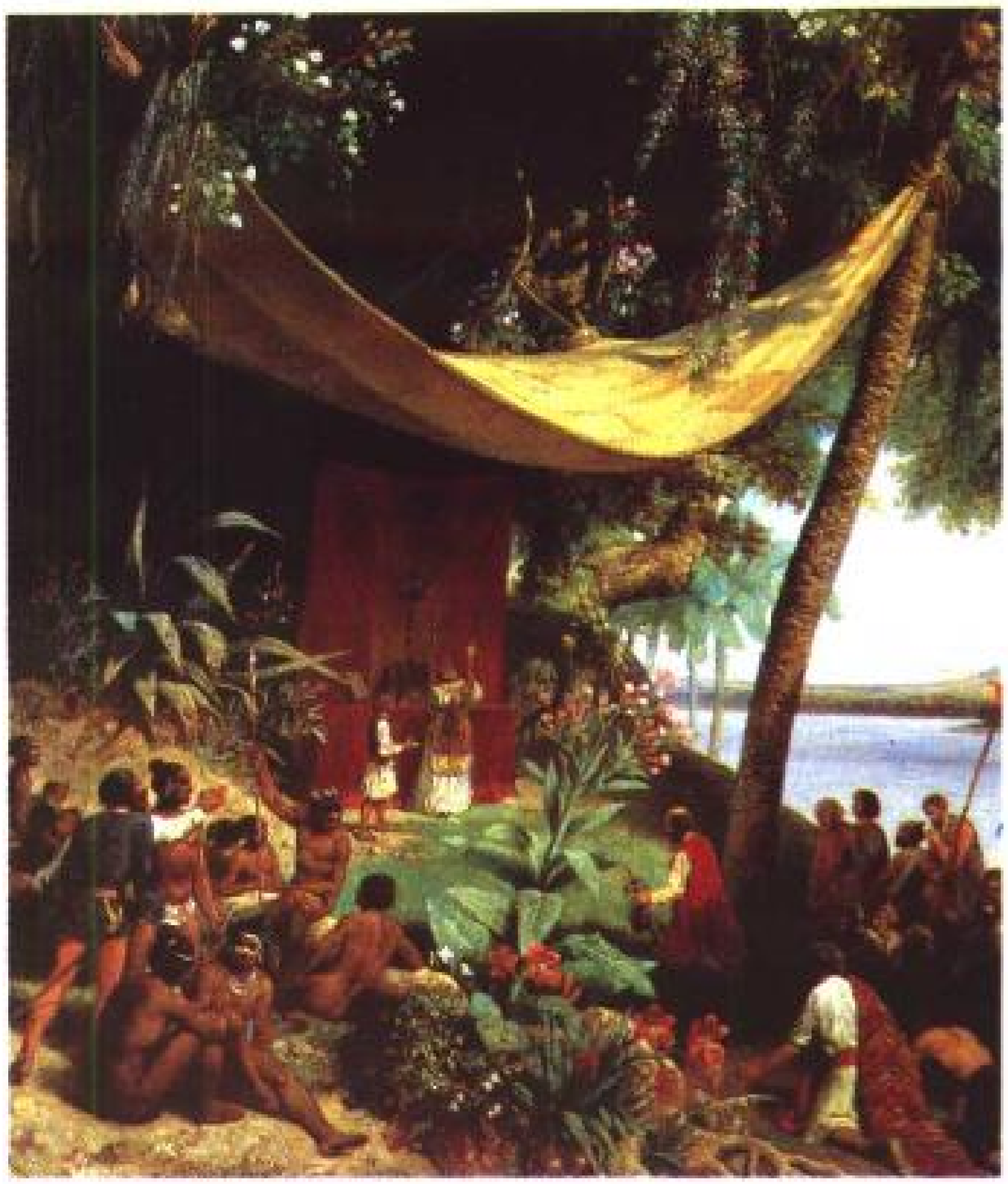
Insula hyspa

随着城市兴建，移居者和哥伦布之间的关系日趋紧张。主因是两方目的不同。哥伦布命令他们干活，而那些移民并不是为干活而来新大陆的，他们要的是黄金。工作劳累加上伙食粗劣，疾病迅速在移民之间传染开来。

哥伦布接着派遣奥热达(Hojeda)去西包地区探索。“西包”是印第安语，意思就是石



14 93年哥伦布致桑当耶的信，在罗马以拉丁文公布于众。连同此信发表的，还有这幅圣诞岛的“城堡”图。其实这只是座草草建起的简陋木造建筑。当哥伦布第二次远航来到这里时，城堡已成灰烬。



布朗萨(Blanchard)这幅油画，画的是美洲大陆上的第一次弥撒。第一次远征的船队里，没有修士随行；1493年第二次远航时，船上就有好几位修士了。其中之一是布依。但布依的作为无关乎传福音。他在发现古巴岛之前，经由哥伦布提名成为委员会的委员。后来布依与哥伦布作对，不等哥伦布返回岛上，就擅自回西班牙。今日可得的历史文献上，不见任何文字记载当时所作弥撒的内容。

头。奥热达回来时情绪高昂，兴奋地叙述探索结果。哥伦布预料那些先返回西班牙的人，可能会对他提出指控，便把一份备忘录交给返航船只的指挥官托雷斯(Antonio de Torres)。在备忘录中，哥伦布针对可能落入口实的把柄，加以答辩，以杜悠悠众口。他辩称，此次远航所能采集到的黄金数量甚少，因此他先送回一批加勒比人——名义上让他们去欧洲受洗，实际上强迫为奴，以补黄金之不足。他在备忘录中重提惑人的诺言，并且要求国王发给他的手下多些饷银。国王和王后这次倒是爽快，一口就接受了他的要求。

1494年3月，哥伦布根据奥热达提出的报告，率大队人马向内地出发，通过重重险阻，终于发现了一处优美的山谷，命名为凡加里尔(Vega Real)。他在凡加里尔山谷设立了小堡垒，命名为圣多马(Saint Thomas)，以安抚那些逐渐不相信黄金梦的人。在《圣经》故事里，有个叫多马的人，怀疑耶稣复活的事，哥伦布藉此暗示众人莫再多生疑虑。哥伦布继续向前，把开发圣多马的任务，交给副官马加利特(Pedro Margarite)。但这位副手把哥伦布的交代当耳边风，横行暴虐，后来他甚至转而与哥伦布对立。

许多移民不断抱怨，说他们缺乏新鲜食物，劳作过于繁重。哥伦布不加搭理，认为局势已大致恢复正


Insula hyspana


Oceanica Classis

尼亚号)，动身开辟新的领土。他离开伊莎贝拉城时，把权力移交给委员会，委员会里有他的弟弟迭戈——哥伦布把他从热那亚召来；还有修士布依(Buil)，这位修士其实对哥伦布没什么好感。



不知是精神迷乱，抑或另有算计，哥伦布决定不去中国

哥伦布接下来的目标是古巴岛的南岸。海上风浪险恶，航行并不顺利。此行他们发现了牙买加岛。6月13日，他们离古巴西端不过50海里。这时，哥伦布作了个非常离奇的推测：他硬说古巴乃是亚洲大陆的一个半岛，而且要全部船员发誓，说他们也同意这种看法。

哥伦布此举着实费猜疑，后人费尽心思，想要提出合理的解释，但真相仍然扑朔迷离。后来的事情倒是清楚：哥伦布和他手下的人精疲力竭，不久纷纷病倒。另外，他们从已到达的海角远眺，看到海岸向西南方弯去，一直伸向远方。哥伦布一口咬定已经到了中国边境。古巴有块地方叫满果(Mango)，听到这地名，读过《马可·波罗行记》的人会联想起中国的一个地区：蛮子(Mangi)——哥伦布显然



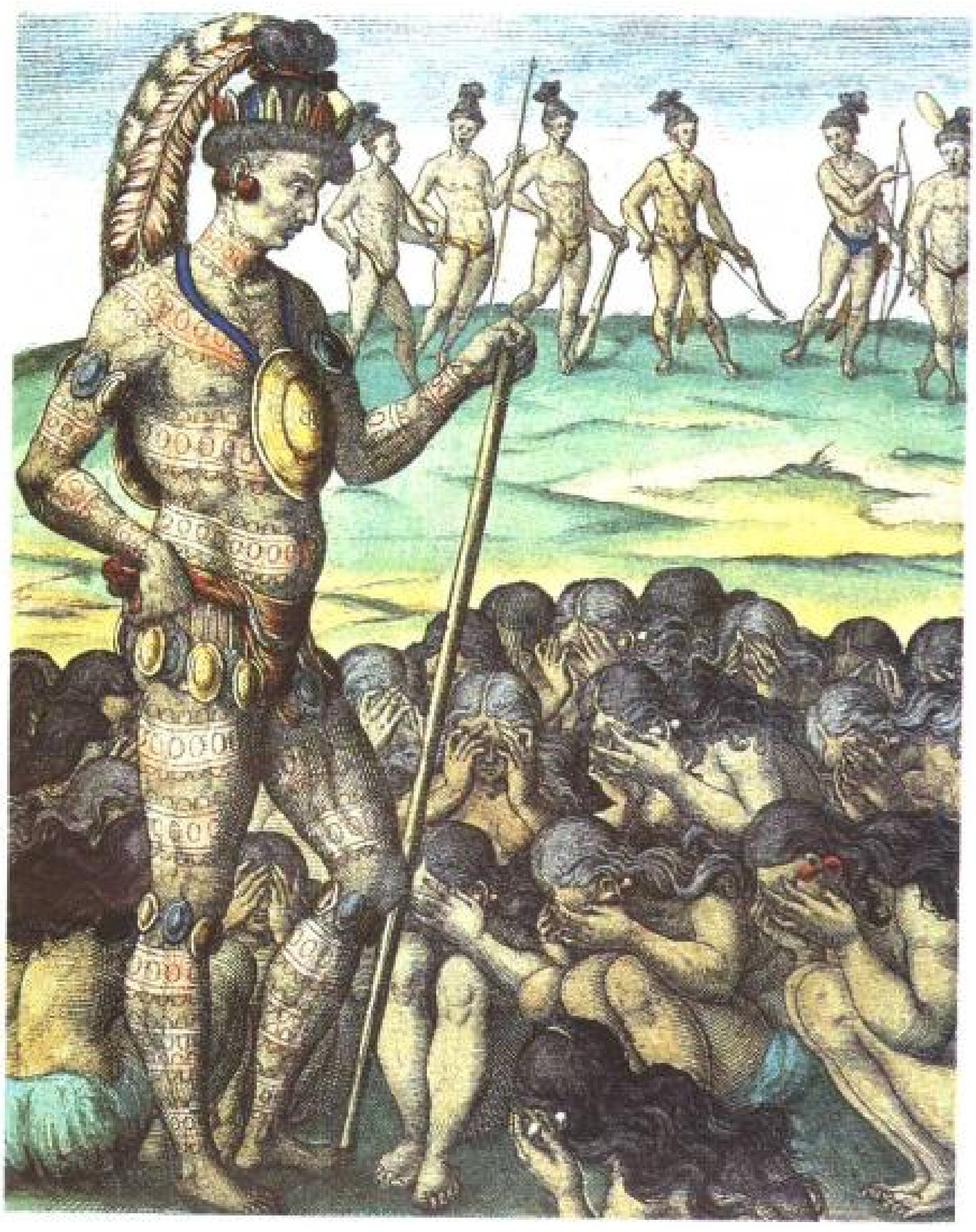
也是这样推测的。不过哥伦布对这个拥有庞大军队、无数船只的大汗帝国，兴趣缺缺。

既已确定到了中国的边缘，印度的位置也有把握了，他决定返回原路，去那尚无人知晓的大陆。许多地图都认定这陆块在亚洲南面。

他们返航了。途中绕道海地南岸航行。这时，哥伦布染上一种“昏睡病”。三艘快帆船快速驶向伊莎贝

“奉海军元帅大人之命，以国王和王后之名，前往三艘快帆船上，谕令船长及水手证实这块土地就是印度大陆的边缘……”

拉岛，到达时是9月29日。弟弟巴代勒米也已抵达。他在法国就听到了哥哥发现新岛屿的消息。巴代勒米在法国受到热忱的接待，但是法国人并不把他当成探险者。在哥哥第二次动身远航之后，他才得以返回西班牙，搭乘补给船，驶向殖民地。另一方面，原来留守在伊莎贝拉岛城的布依修士和副官马加利特，趁机搭补给船回西班牙。后来，他们在国王面前诋毁哥伦布，成为哥伦布的宿敌。



殖民地方情势每下愈况，西班牙人的诈骗行径屡屡激怒印第安人，而西班牙人劫持妇女、抢夺黄金，则成为印第安人反抗的导火线。印第安人杀死了单独外出的西班牙人，酋长瓜梯瓜纳(Guatiguana)让手下处死十名烧毁他们茅屋的西班牙人。

这回事态严重，哥伦布本人也卷入了绥靖行动。他封巴代勒米为少将，命他全力镇压。哥伦布僭越职权，擅自封官，西班牙国王知道了以后极为不满，但最终还是默许了。

> “加勒比人袭击其他岛屿，把岛上年轻漂亮的女人抢回去，供他们玩弄，做他们的妻妾。被他们抢走的妇女不计其数。在50栋加勒比人留下的房子里，我们发现二十来个年轻女俘。”
>
> 尚加

视印第安人为奴隶，任意残杀激起反抗

殖民地发生的血腥残杀一发不可收拾。本来担负

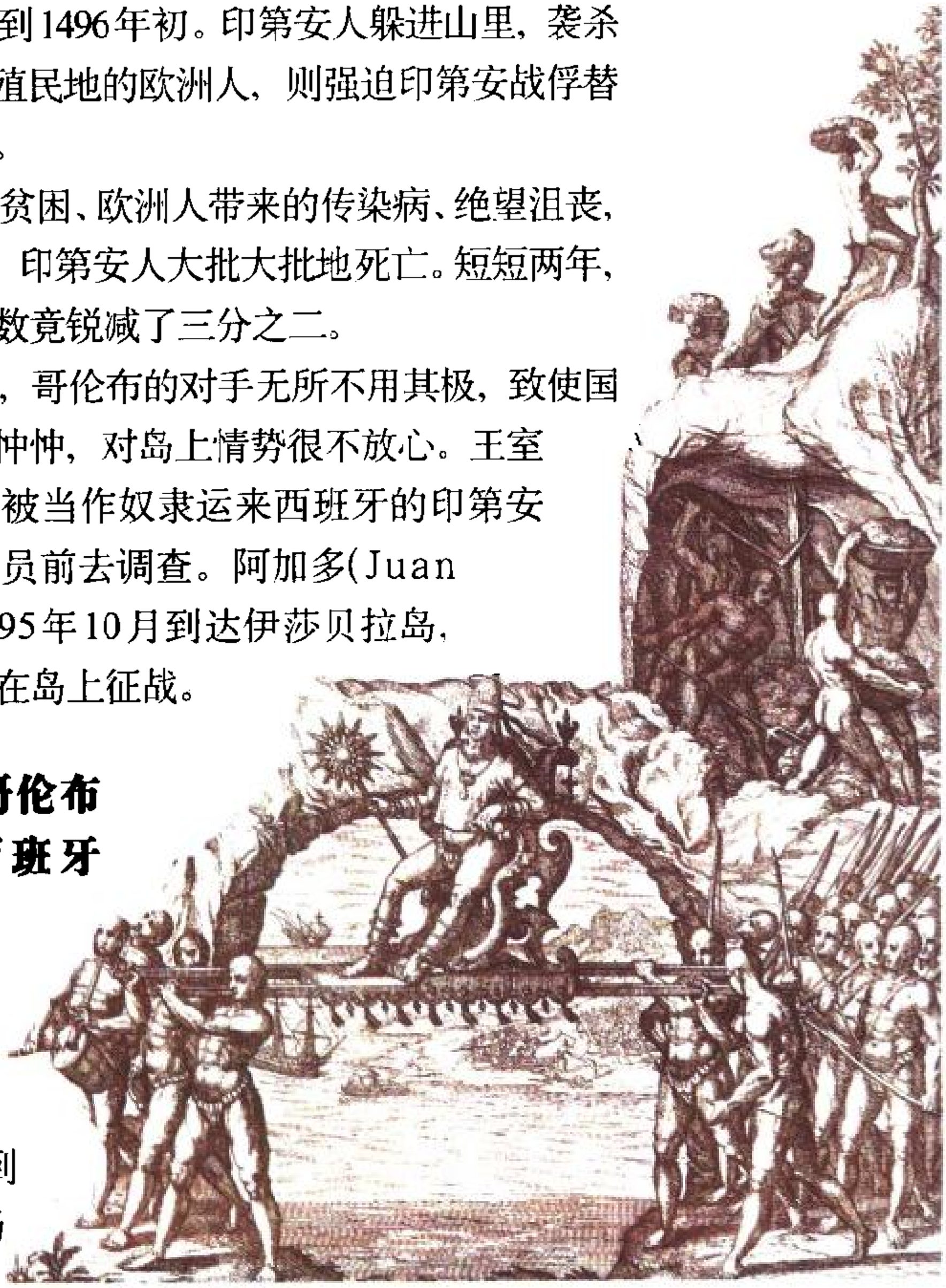
和平使命的巴代勒米，已然是不折不扣的征服者。1495年3月，他从伊莎贝拉岛派出两支小部队，一支拥有200名配备了弓箭和火枪的步兵、20名骑兵，还有受过专门训练的猎犬。上百名印第安人被俘虏，当成奴隶运走。其余的印第安人，聚集在首领瓜梯瓜纳麾下，但他们在凡加里尔的战斗中惨败，考纳博酋长被奥热达俘获，不久便死去。

战斗持续到1496年初。印第安人躲进山里，袭杀殖民者。移居殖民地的欧洲人，则强迫印第安战俘替他们采集黄金。

由于饥馑贫困、欧洲人带来的传染病、绝望沮丧，加上血腥镇压，印第安人大批大批地死亡。短短两年，岛上土著的人数竟锐减了三分之二。

与此同时，哥伦布的对手无所不用其极，致使国王和王后忧心忡忡，对岛上情势很不放心。王室拒绝接受那些被当作奴隶运来西班牙的印第安人，还派出官员前去调查。阿加多(Juan Aguado)在1495年10月到达伊莎贝拉岛，那时哥伦布正在岛上征战。

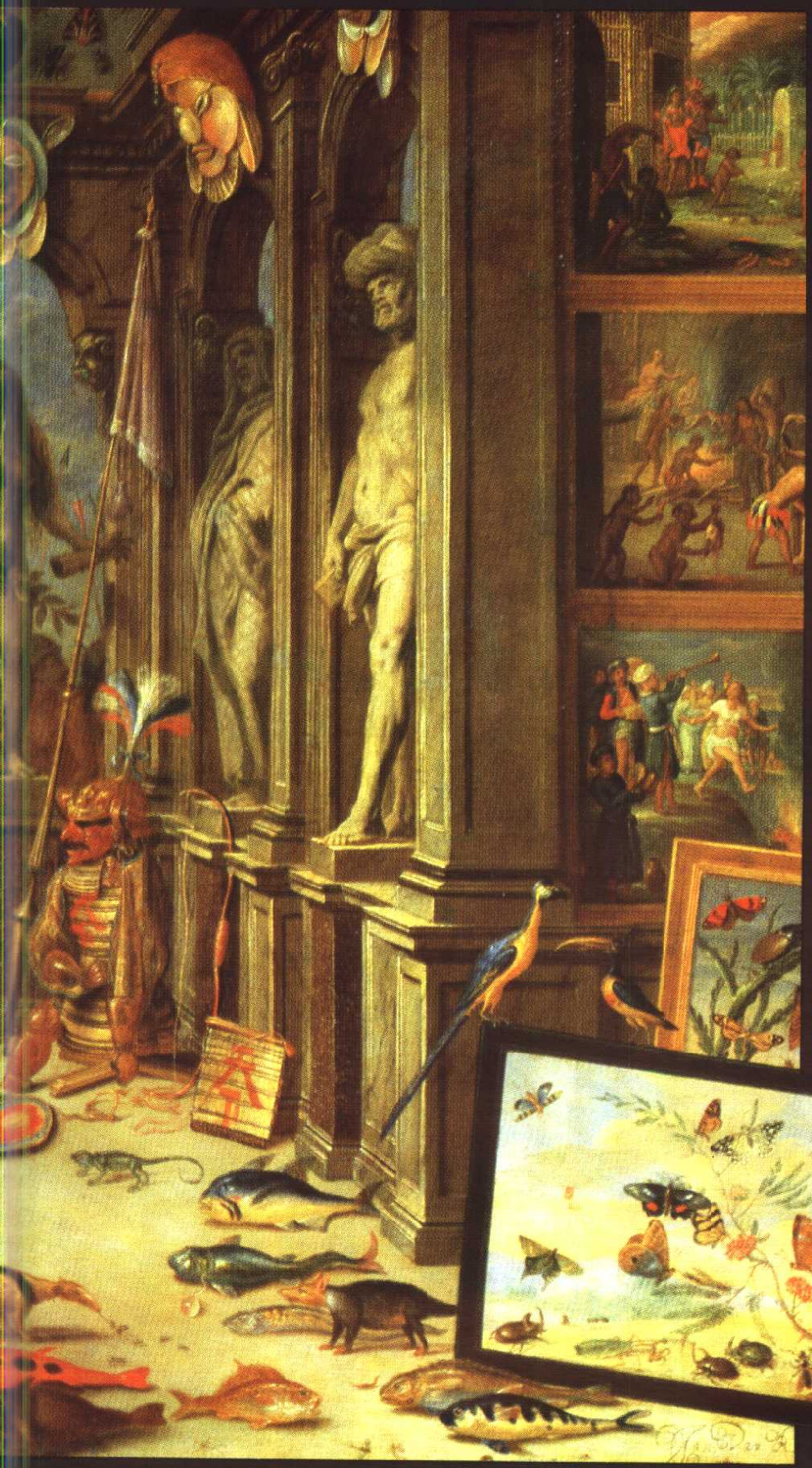
发现新大陆后一个世纪，欧洲人仍分不清不同的中美人种。在他们眼里，阿拉瓦克人的酋长和年轻的西包人没啥两样。图里是个印加王子，他手持双杖。此杖形如太阳光辉。



情势扰攘，哥伦布决定返回西班牙为自己申辩

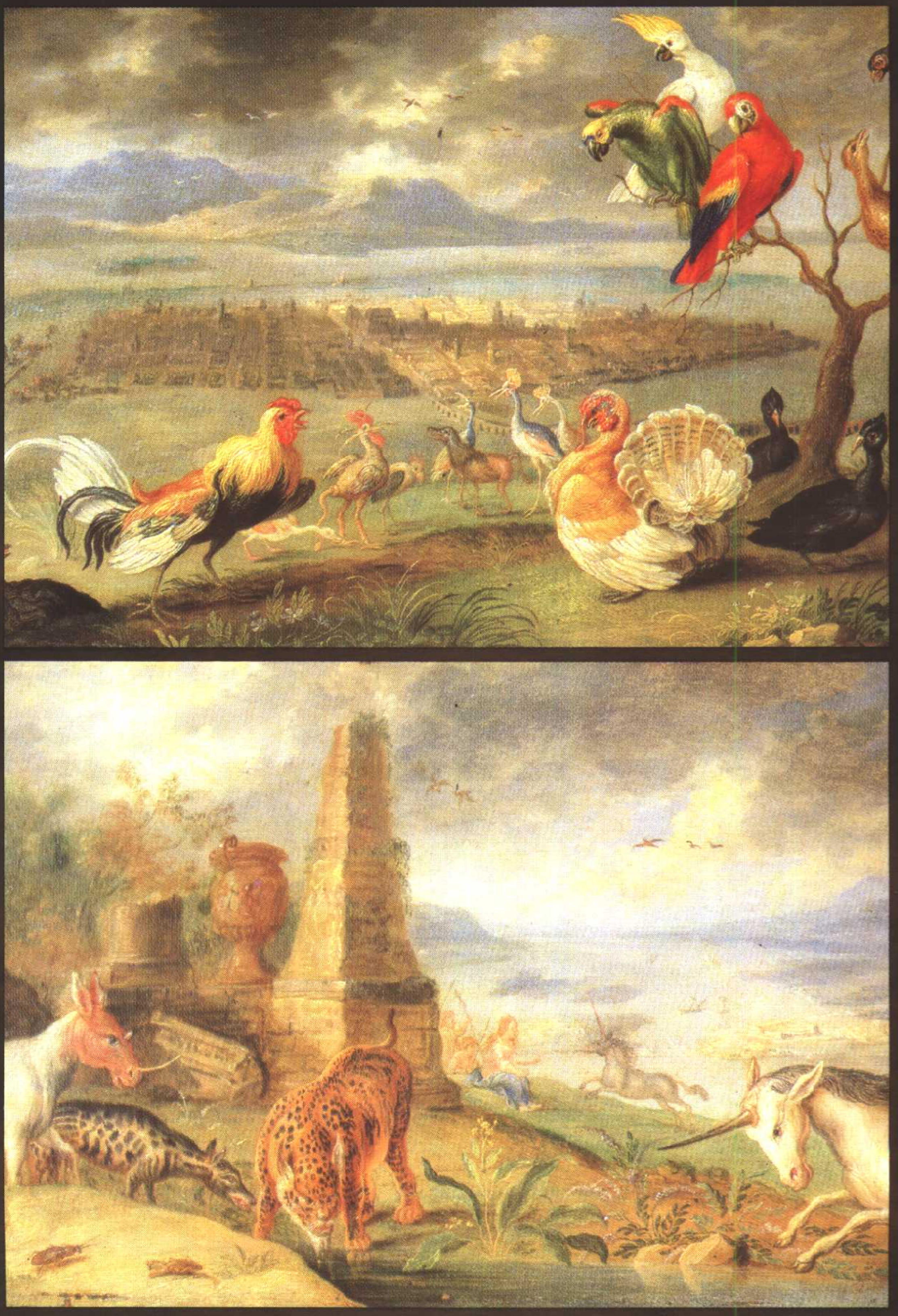
返航途中海上起风暴，六艘船里有四艘被抛到礁石上，当场撞得粉碎。他

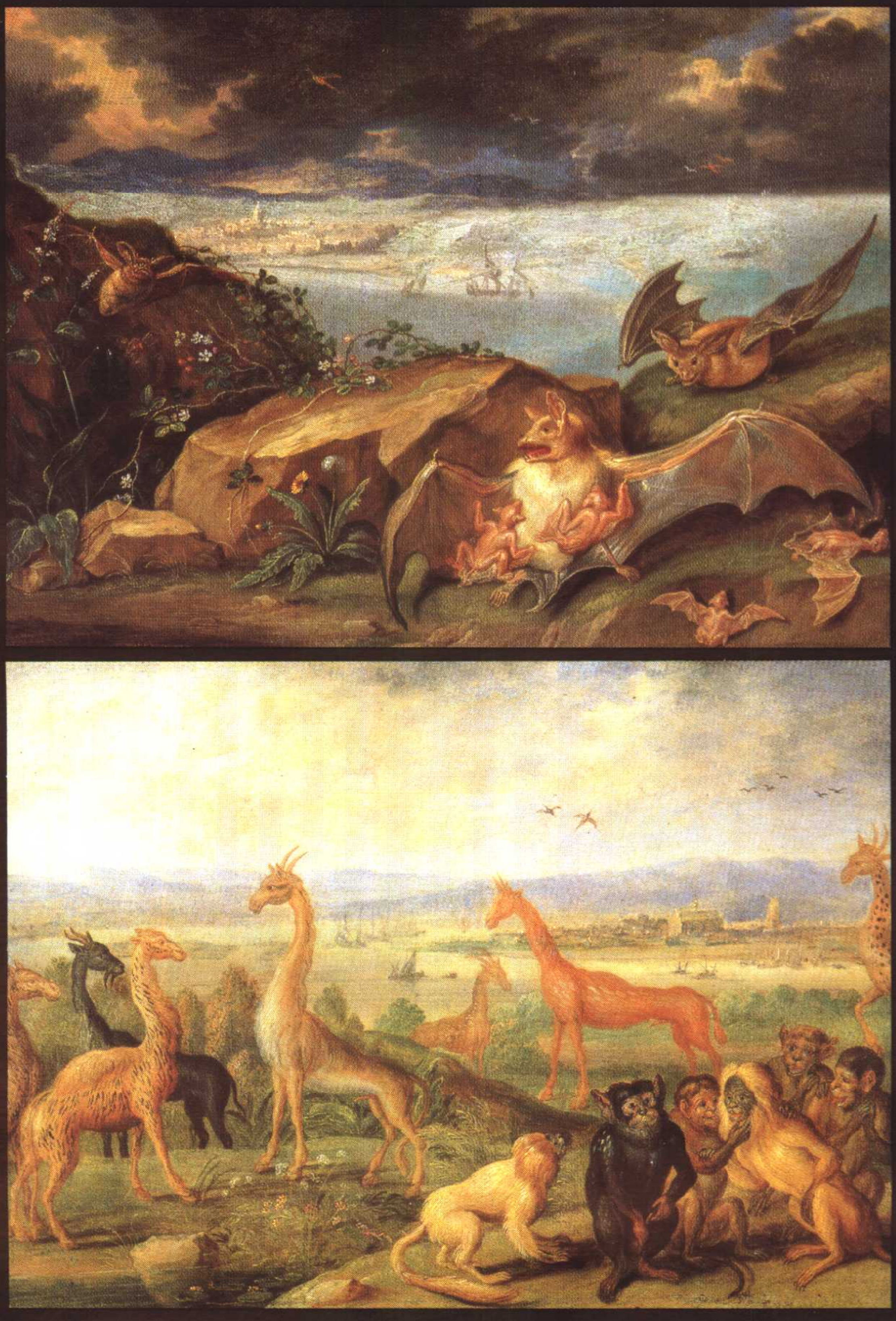




“我们来到的这几座岛屿都极为富庶。这些岛的地势稍高，到处可见高山，雄伟壮丽，千姿百态。山上覆有各式各样的树木，高耸入云。我想这些树林应当是终年翠绿的。岛上风景如画，绚丽多彩，景色犹如西班牙的初夏。黄莺鸣啭，百鸟飞翔，竟不知现已是11月。”

致桑当耶的信











不得不就地另外打造两艘小船。

此时，哥伦布又犯了一个错误，他把全部权力移交给巴代勒米。结果，西班牙人把旧恨新仇全算在哥伦布一家人头上——在西班牙人眼中，他们可是“外国人”(别忘了哥伦布出生于热那亚)。首先发难的是治安法官罗尔丹(Francisco Roldan)，从此与哥伦布兄弟结下不解之仇。

1496年3月10日，船队启程返航。哥伦布搭乘尼尼亚号；奉命调查哥伦布的阿加多，则乘另一艘快帆船。哥伦布利用这机会继续寻找黄金。在瓜德罗普岛上，遇上一队手持武器的加勒比女人，她们要求西班牙人前去和她们的男人谈判。西班牙人依约前往，不料竟中了埋伏，加勒比人射出的箭密如雨下，西班牙人落荒而逃。

6月11日，他们到达加的斯，个个面黄肌瘦，疲惫至极。尽管他们仍带回鹦鹉和印第安人等战利品，却见不到首航归返时那种热烈欢迎的场面了。然而，哥伦布并没有失去国王和王后的信任，只是国王心悬

加的斯是海港，哥伦布第二次和第四次远航便是由此地出发的。这个呈半岛型的港口腹地太小，发展有限，于是塞维尔取而代之，成为前往西印度群岛的重要都市。要到17世纪末，加的斯因缘际会，才得以复苏。





鲁西永(Roussillon)地区的战争，王后则忙于关照百余艘船只的建造进度。这些船将组成船队，作为王室娶儿媳和嫁女儿的



凡是稍称得上优秀的水手，无不对哥伦布的航海本领赞不绝口。有人把哥伦布的成就归结为他运气好。可是，哥伦布战胜海上风暴的本领和他驾驭船只的能力，决非“运气好”三字就能解释。否则，何以被视为帆船航行禁区的海域，哥伦布竟可航来无惧？哥伦布的功力惊人之处，在另一桩事上又可得见一斑：他乘的是不足200吨的小型快帆船，在炎热的海洋中，船螺不断啃蚀船体，这样的船在哥伦布指挥之下，竟也立了功。

护航队，护送让娜公主去弗兰德斯(Flandres，今日比利时北部沿海地区)与“美男子”菲利普(Philippe le Beau)成亲；再把菲利普的妹妹玛格丽特接回来，与王位继承者若昂王子结婚。这当口，哥伦布根据大西洋风向的变化情况，预先计算出护航船队返回的日期。结果预估完全正确，国王和王后大悦，更加信任哥伦布，同时立即允诺哥伦布可获得长子世袭制，继承者能享有他所有的特权和头衔。



外号“美男子”的菲利普，在伊莎贝拉王后去世后，成为卡斯蒂利亚王(国王次子若昂结婚才半年就去世)。王朝中猝生巨变，情势随之动荡。西班牙一日尔曼帝国很快就兴起。菲利普在位两年，成了自己岳父的对手，斐迪南则复辟为阿拉贡王。

内忧外患交相迫，寻找新大陆势在必行

哥伦布等了将近两年，才打造好六艘快帆船，以便展开第三次长途航行。西班牙的国库已经亏空，哥伦布所欠的债务虽一笔勾销，但他无力支付船上的货款。他卖奴隶所得的款项也如杯水车薪，无济于事。财务困难令他头痛，精神打击也为他增添麻烦：代理主教冯斯卡、奸商、仇人、持怀疑论调的人等认为，哥伦布仅仅找到了几个传说中的岛屿而已，亚洲根本不在那些岛屿附近。他们的说法不无道理，但哥伦布更坚定意念，非找到新大陆不可。

1498年5月30日，第三次远行启程。哥伦布前两次航行在大西洋上所开辟的航线，只有西班牙船只尝试过。早一年，为英国效力的热那亚人让·卡波(Jean Cabot)，行抵北方的拉布拉多半岛(Le Labrador)和纽芬兰。此外，巴斯克、布列塔尼、诺曼底等地区的渔民，长年出海捕鲸，也多少听说过这些地方。哥伦布这次改变了航线。他躲过法国的海盗船后，便驶向加那利群岛，并派遣几艘船直接开往西班牙岛。他自己则率领其他三艘船继续向南，直达位于佛得角群



岛最西的大里贝拉岛(Ribeira)。接着，他又驶向西南。在这条从来没有人走过的航道上航行，确是件十分冒险的事，船员中又滋生不安情绪。茫

加那利群岛自1477年以来就属西班牙版图。哥伦布历次远航都在此群岛停留。热那亚人卡波，1496年想寻找一条由北部前往亚洲的航线，航程中偶然发现了拉布拉多半岛和纽芬兰。

茫大洋上，天气酷热难忍，连水桶都晒裂了，食物腐坏变质。好不容易才吹起东风。在这种难熬的气氛中，他们航行了17天，而目的地何在，甚至没有人知道。哥伦布自己也快撑不住了，他准备调转船头向西北方往加勒比群岛去。这时，一名水手从桅杆顶上看到了三个山峰。前方可不是个大岛吗？众人高呼:“万福玛丽亚!”哥伦布把这岛命名为特立尼达(Trinité)。



终于
见到陆地，
此处俨然人间天堂

虽然发现了大岛，他们和岛上的土著却没办法沟通。水手作出友好的表示，土著却丝毫不明白，不但不让他们靠近，反而以弓箭相报。哥伦布沿海岸南行，想趁涨潮进入巴里耶海湾(golfe de Paria)。才入海湾就遇上巨浪，两股海流在湾里碰撞，激起海浪高逾帆船，浪头落下发出可怕的咆哮声。海浪把船从底部托起，向上抛去，随后落下，几乎沉到海底。显然他们必须找另一条航道。

哥伦布发现海湾里的水是淡水，更远些的海洋里也是淡水，他颇感讶异。这现象的成因，是由于格兰

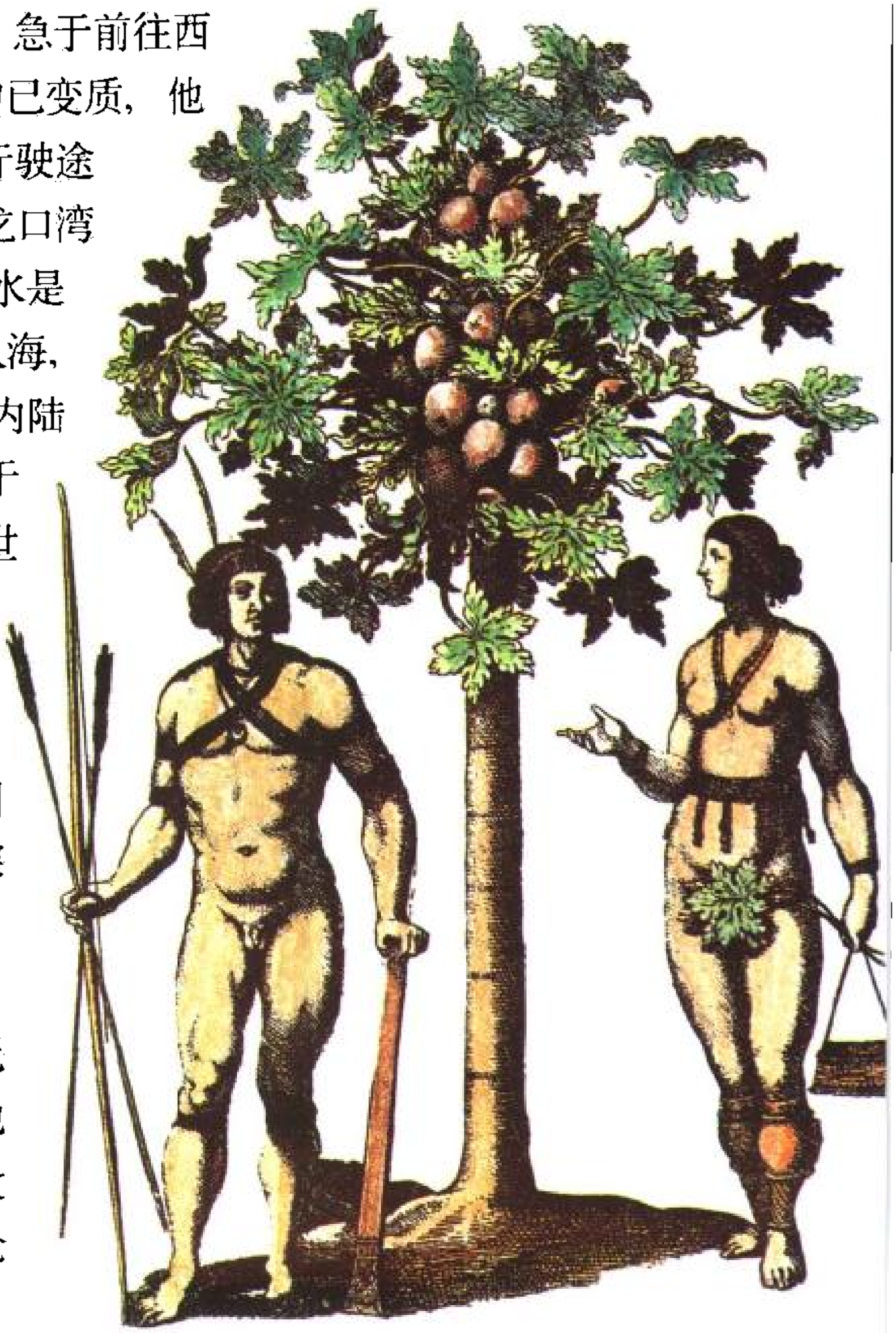
“人间天堂就在此地。”哥伦布在红衣主教阿里所著的《世界印象》中，论述东方赤道之端那一章的空白处，写了上面这句眉批。许久以来，画地图的人都把赤道地区当作人间天堂，哥伦布认为他已经踏进了人间天堂的门槛——特立尼达岛后的那块陆地，他写道:“我确信，那里就是人间天堂；若非神的旨意如此，任谁也不可能到达那里。在国王和王后命令下开发的这块陆地，异常辽阔。我猜，在南部应当有许多类似的地方。”



德河(Grande)在此入海，奥里诺科河(Orénoque)三角洲的好几条河流，也在此汇聚。不过，当时哥伦布不懂这些，他认为这三角洲是一个岛。他花了很多时间在海湾里寻找出口，最后，终于从北口(哥伦布取名为龙口)驶出海湾，所遇的艰险不亚于进入海口时的困难。

哥伦布离开海湾后，急于前往西班牙岛。船上所带的食物已变质，他深感焦虑不安。在向北行驶途中，盘旋他脑中的，仍是龙口湾的奇异现象：既然海里的水是淡水，可见有大河在此入海，而大河必定源于高山，从内陆流来——说不定就发源于“梨状”的世界之巅。这世界之巅连结人间与天堂，按理常人不得入内，但是，像他这样负有“天命”的人，也许可以破例进去。他对自己的假设深信不疑。他另外还推断：“这河流要是从天堂流出来，就一定是出自一片无际的陆地，而且这片陆地位于南部，世上必然仍没有人知道这地方。”哥伦布在航海日志里这样写：

欧洲人心目中的印第安人，在哥伦布之后的许多年，仍停留在哥伦布时期的形象上。正如在这幅17世纪的木刻画上所看到的，一对赤身裸体的印第安男女，站在金果子树旁，令人不由得联想起亚当和夏娃。









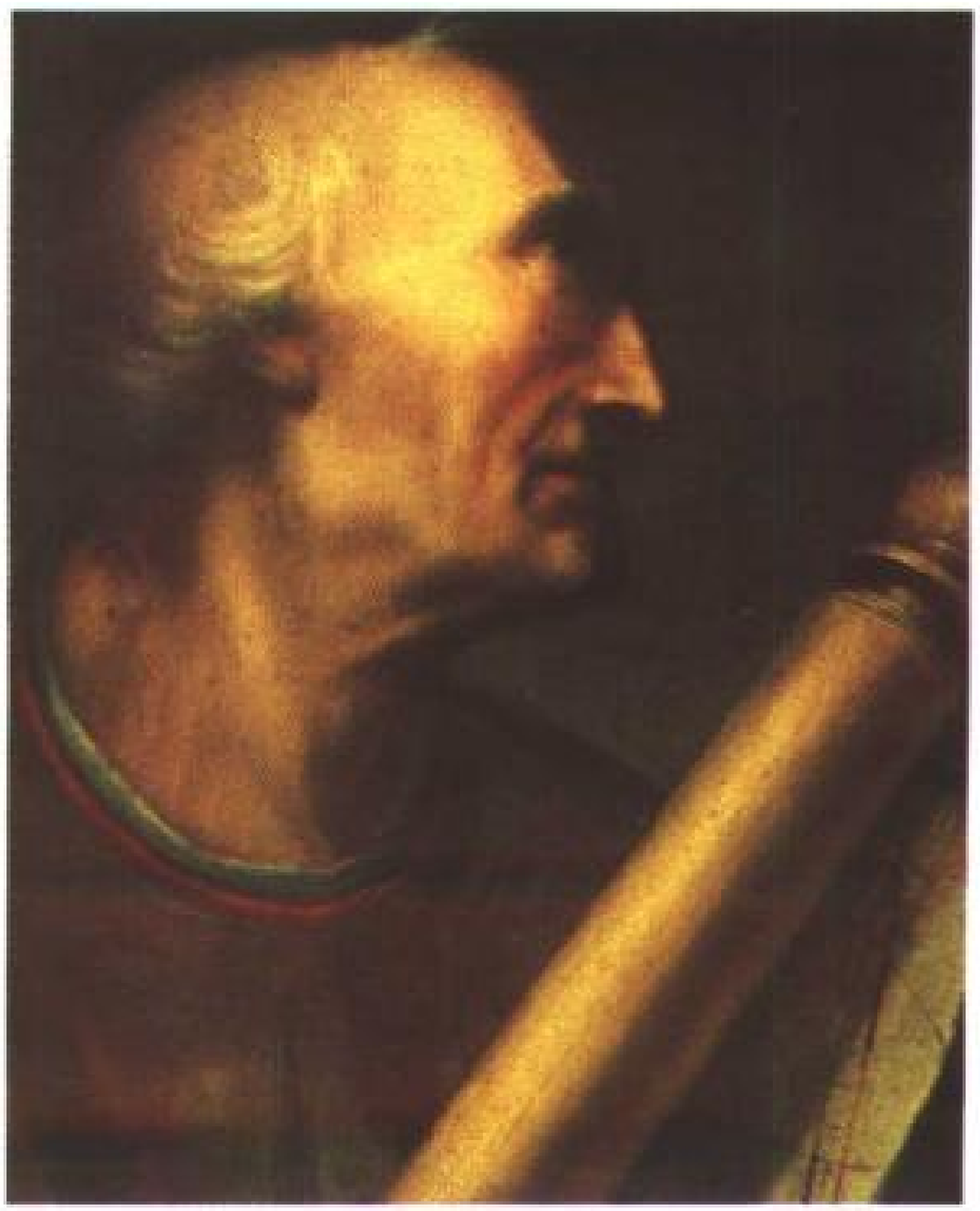
“国王和王后陛下将会拥有这些土地，这是‘另一个世界’……”

哥伦布自以为终于发现了一块一向无人知晓的大陆。他认为，有了这样一块大陆，地球上的陆地分布状况便得以平衡：这个新陆块在亚洲以南，而非洲在欧洲大陆以南，恰恰都是一南一北，对称分布。

研究哥伦布的历史学家对于哥伦布本人所写的东西，不太愿意采信，这说来令人惊讶，但不难理解哥伦布总是融合自己的探险结果和古代权威的地理观念，作出各种想象横生的推论。

往后几年，哥伦布的探险未能再有突破，但倒是有些出人意表的事发生。他给国王和王后的信，托代理主教冯斯卡转交，冯斯卡担心哥伦布威望过高，对哥伦布万般嫉妒，多方顾忌。他给了几个初出茅庐的水手一点“好处”，要他们去探察哥伦布所发现的大陆。他先派遣奥热达，画地图的德·拉·科沙，以及亚美利哥·维布西(Amerigo Vespucci)前去。这个亚美利哥·维布西，连领航的资格都没有，可是，他把自己所见到的事公开发表，而哥伦布告诉国王、王后新大陆一事的信，始终没有公布。结果亚美利哥的名字，就被后人用来

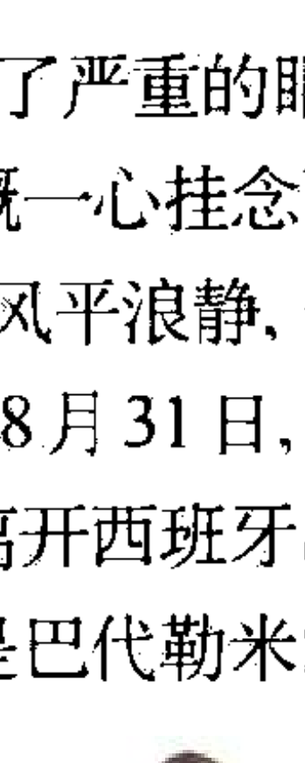
领航员暨地图制作家德·拉·科沙，曾随哥伦布、平松、奥热达远航。亚美利哥·维布西不是水手，但也随平松和奥热达航行过。最先领悟到他们所到达的土地是一块尚不为人知的大陆的人，可是亚美利哥？他在1502年把这发现记录下来，而哥伦布早他四年就已在信中提到这发现。可是，维布西公开提出“新大陆”这名称，哥伦布的信却未为人知。这么一来，新大陆就以维布西的名字而得名亚美利加(America)。



称呼这块新大陆。另外，平松兄弟里的弟弟亚内·平松(Yanez Pinzón)，后来也登上了巴西海岸北部。

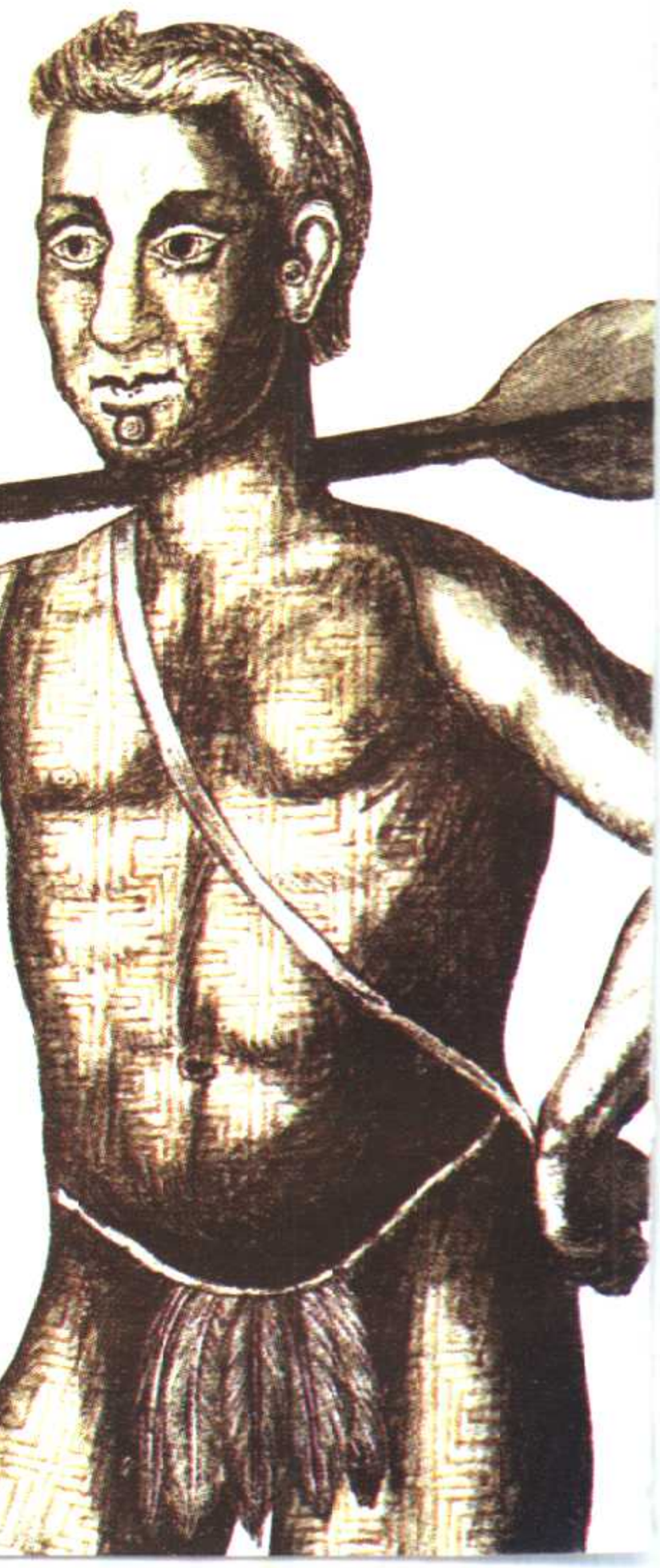
殖民战争爆发，哥伦布有志难伸

哥伦布患了严重的眼疾，甚至不能离船上岸。他大概一心挂念西班牙岛的情势，于是趁着海上风平浪静，兼程赶到了那里。此时是1498年8月31日，岛上殖民战争正如火如荼。他离开西班牙岛以后，岛上发生了许多事。先是巴代勒米发现，在伊莎贝拉山谷建立城市并不是个好主意。他带领殖民者离开了山谷来到岛的南部，在这儿建立圣多明各城(Saint-Domingue)。他与邻近的印第安人首领贝奇欧(Behechio)往来频繁，且与其妹阿纳考娜交往密切。这个印第安女人是考纳博的寡妇，生得貌美活泼，巴代勒米与她有过一段罗曼史。尽管巴代勒米和土著领袖交情不错，他仍要印第安人纳贡。治安法官洛当煽动近半数的移民者起来造





这幅地图上的安的列斯群岛，只画了古巴和西班牙岛(即今海地)，地理范围比今日的安的列斯岛范围要小。这幅图绘于1502年，是葡萄人所制的世界地图的细部。图中见到了佛罗里达一隅和南美洲北部一小块土地。难道维布西只告诉葡萄牙人这些吗?





反，西班牙人之间发生内战，罗尔丹获得酋长瓜利奥内克支持，但这个印第安人后来被巴代勒米俘获。战争终结，罗尔丹定居位于岛西部的贝奇欧领地，并捕获三艘快帆船。这三艘船原来在加那利群岛，离开哥伦布后直奔西班牙岛而来，结果很久才找到航道。船上载有一批获释的苦囚，这些人很快就加入罗尔丹的阵营。哥伦布自知势力不及罗尔丹，因此他不打算硬碰硬，而采用另一种策略。他告诉罗尔丹、不妨带着奴隶和妻妾返回西班牙。罗尔丹一方面在自己“独立的美洲领地”里十分自在，并不急着回去；一方面倒也明白哥伦布的用意，便不断抬高自己身价。双方僵持了一年。这期间，时有罗尔丹手下逃跑，还传出哥伦布准备投降的消息。哥伦布是耍花招的能手，他在给国王和王后的信中甚至披露了投降的期限。

1499年9月5日，奥热达来到西班牙岛。他早先人在巴利亚湾，这海湾正对特立尼达岛，哥伦布绕行过此处。到了西班牙岛后，他就和罗尔丹联系上了。罗尔

奥热达奉代理主教冯斯卡之命，循哥伦布开辟的航线、前去一探究竟，而于1499年到达南美大陆。他不经意发现了一个盛产珍珠的地方，用一些不值钱的物品“换取”了许多珍珠。回西班牙时，他与反对哥伦布的一伙人联手，后来因害怕担负叛乱罪名而离开。走时船上满是肆意抓来的奴隶。由于西班牙人滥抓土人，巴哈马群岛竟变成荒芜之地。哥伦布在晚年一再谴责这种强盗行径。

丹并不把奥热达放在眼里，他接受哥伦布的建议，准备把奥热达交给哥伦布处理。奥热达并非不识时务之辈，当机立断，捉了几个泰诺人当奴隶，收拾起搜括来的珍珠，扬帆启程返国，高价出售战利品。

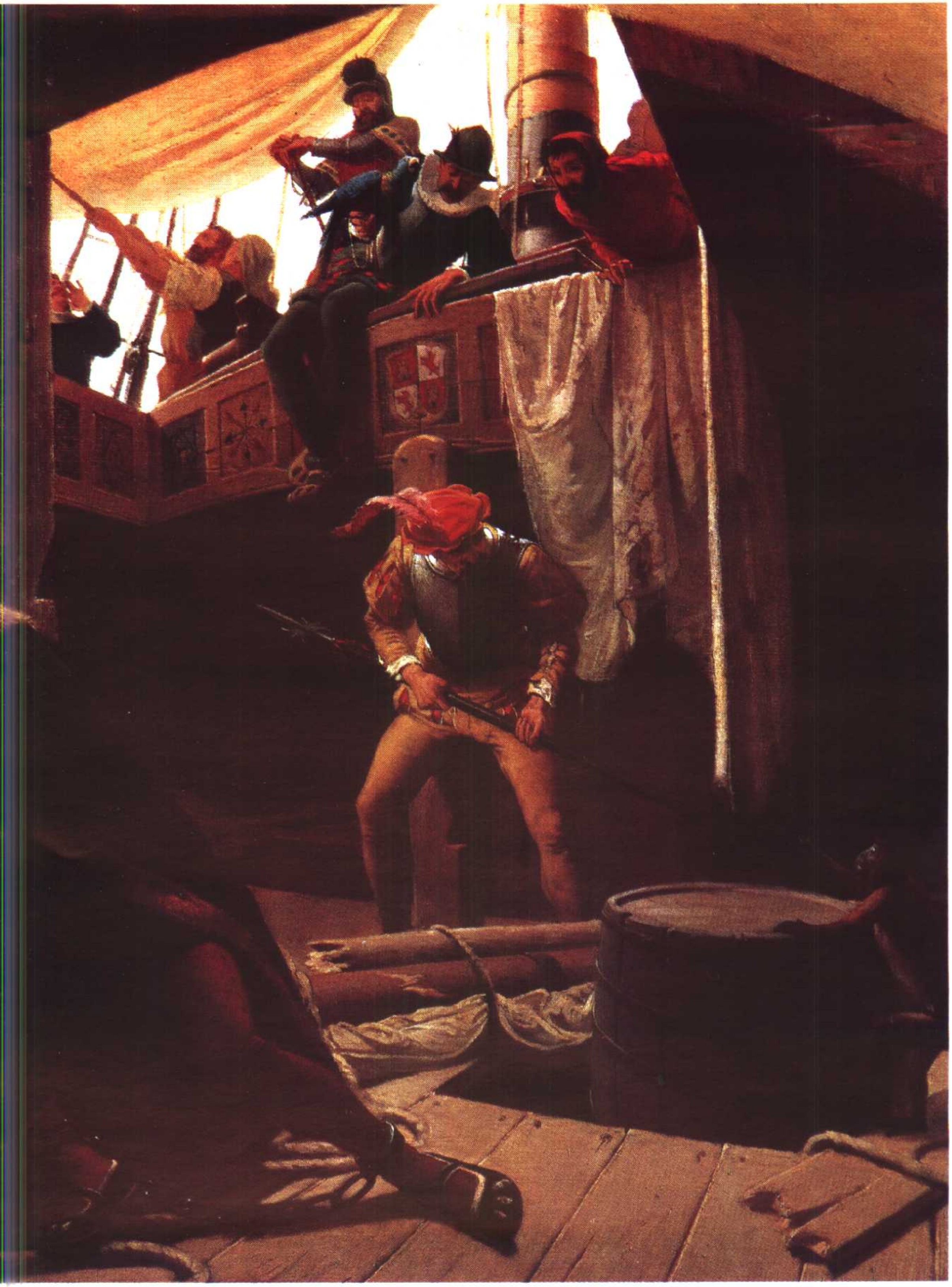
手铐脚镣上身，元帅成阶下囚

西班牙岛局势很不稳定。罗尔丹手下一个叫墨西卡(Adrian de Moxica)的中尉，背叛罗尔丹。哥伦布联合罗尔丹一起敉平叛乱，逮捕墨西卡及其党羽，墨西卡被人从墙顶上抛下来摔死。

国王和王后跟前，时有人进谗言，诬陷哥伦布种种罪状。本来国王和王后还支持哥伦布，日子一久信心也不免动摇，就派侍从官博瓦迪利亚(Bobadilla)为督导官，到西班牙岛来调查及平乱。博瓦迪利亚一抵达，就目睹处死墨西卡的场面。那一天是1500年8月23日，哥伦布人不在岛上，倒见到他弟弟迭戈。博瓦迪利亚住在海军元帅寓所，没收了哥伦布的文件物品，释放西班牙囚犯，任手下搜刮黄金。不久哥伦布回到岛上，博瓦迪利亚派人把他抓起来，戴上脚镣手铐。巴代勒米奉哥哥之命不加抵抗，束手就擒。平白蒙此冤屈，海军元帅心中的恼恨可想而知。后来他给王子的奶娘写了封信，措词激烈，痛斥博瓦迪利亚等人的作为。

博瓦迪利亚把哥伦布押回西班牙，但哥伦布显然不会任人宰割。哥伦布在给王子奶娘的信中写道："我要控告这世界，我的指控会是您听都没听过的。他们虐待我的手段层出不穷。我竭力抗争，然而武器、表白都无济于事。这些人极其狠毒，非置我于死地不可。我相信造物主一定会眷顾我，过去我遇难时，他总是及时来援救。"







1500年10月，哥伦布兄弟三人由海地回国，
身系脚镣手铐，宛如行将入罪的囚犯。
大家看到海军元帅狼狈若此，
深感不平，四处议论纷纷。
国王和王后百思不解，
何以新岛屿上竟会有暴行发生；
待见博瓦迪利亚对待哥伦布粗鲁又无礼，
更是大吃一惊，立即下令释放哥伦布兄弟三人。

第五章

失宠，挫败，死亡

哥伦布在给儿子迭戈的信上这样写："我和亚美利哥·维布西谈过话，(…)他总想讨我欢心，他是个好人。可是，命运对他并不公平……"这封1505年2月5日的信，是保存至今，唯一谈到亚美利哥其人的文献资料。



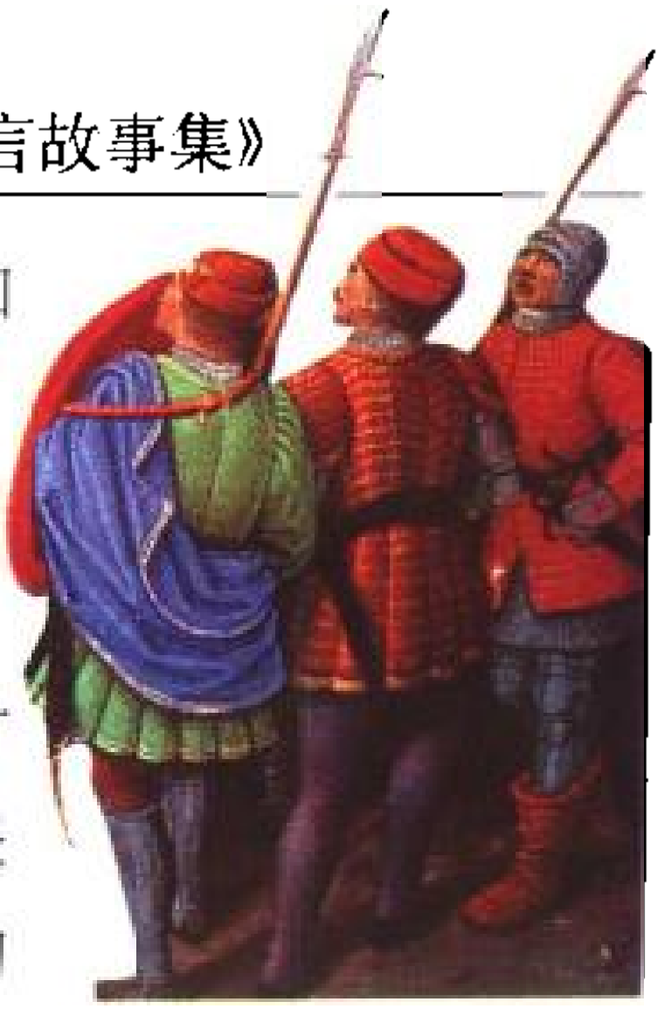
国王和王后日理万机，“西印度”非当务之急

11月底哥伦布回到西班牙时，国王和王后正为那不勒斯王国问题，与法国谈判，无暇立刻召见他们兄弟三人。国王及王后送给三兄弟2000杜卡托(ducat，威尼斯古钱币)先表示安抚，拖到12月17日才召见他们。当时场面颇为感人，哥伦布跪倒在王后面前，泣不成声。国王和王后一副既往不咎的姿态。相形之下，巴代勒米便显得高傲而粗鲁。国王和王后保证，会把没收的财产归还他们，但并无意恢复哥伦布的殖民地总督身份。看来，哥伦布已逐渐失宠。国王和王后虽没有翻脸不认人，却不想恢复他原来的地位，也不愿意

收复格勒纳德这件事，在哥伦布眼中具有象征意义：这是基督教统一世界的重要阶段。他认为在世界末日来临之前，基督教一定会统一全世界。他还认为，前往东方和有待发现的土地上传播基督教，已是刻不容缓，收复耶路撒冷亦荒怠不得。这种想法，是他第一次远航美洲回来后才有的。



把探险的成果归他一人。可是，哥伦布岂容许别人如此待他?

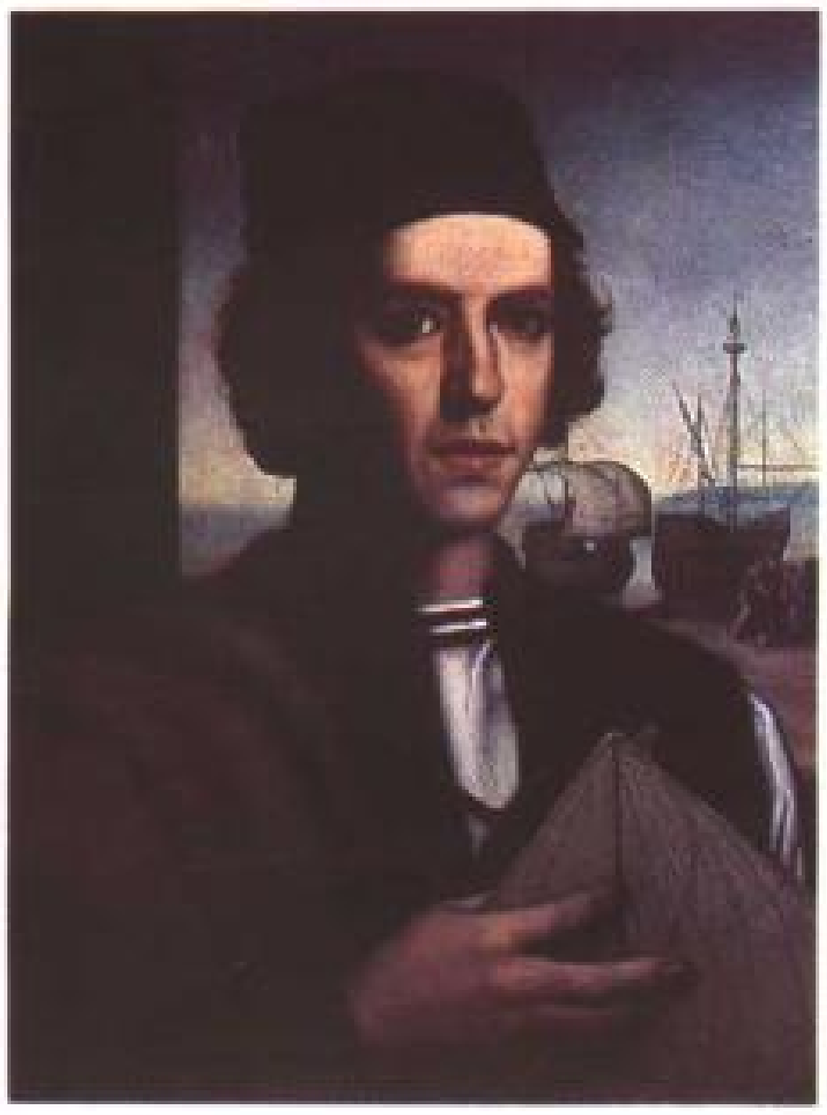


哥伦布编撰预言书，思索自己和世界的命运

碍于王室禁止他出海航行，哥伦布就利用这段时间编撰了一本《预言故事集》。若撇开现代人的偏见来读这本书，可从书中体会到哥伦布对自己命运所作的深刻反省和对世界的思考，这本书披露了哥伦布内心深处的想法。他在给国王和王后的信中(这信也是该书的前言)写道："我向您们报告过，远航印度探险时，帮助我的既不是理性，也不是数学和世界地图；我的探

14 92年12月6日，他写道，未来他找到的黄金，一定足够"在三年里准备妥当，上路东征、收复耶路撒冷"。



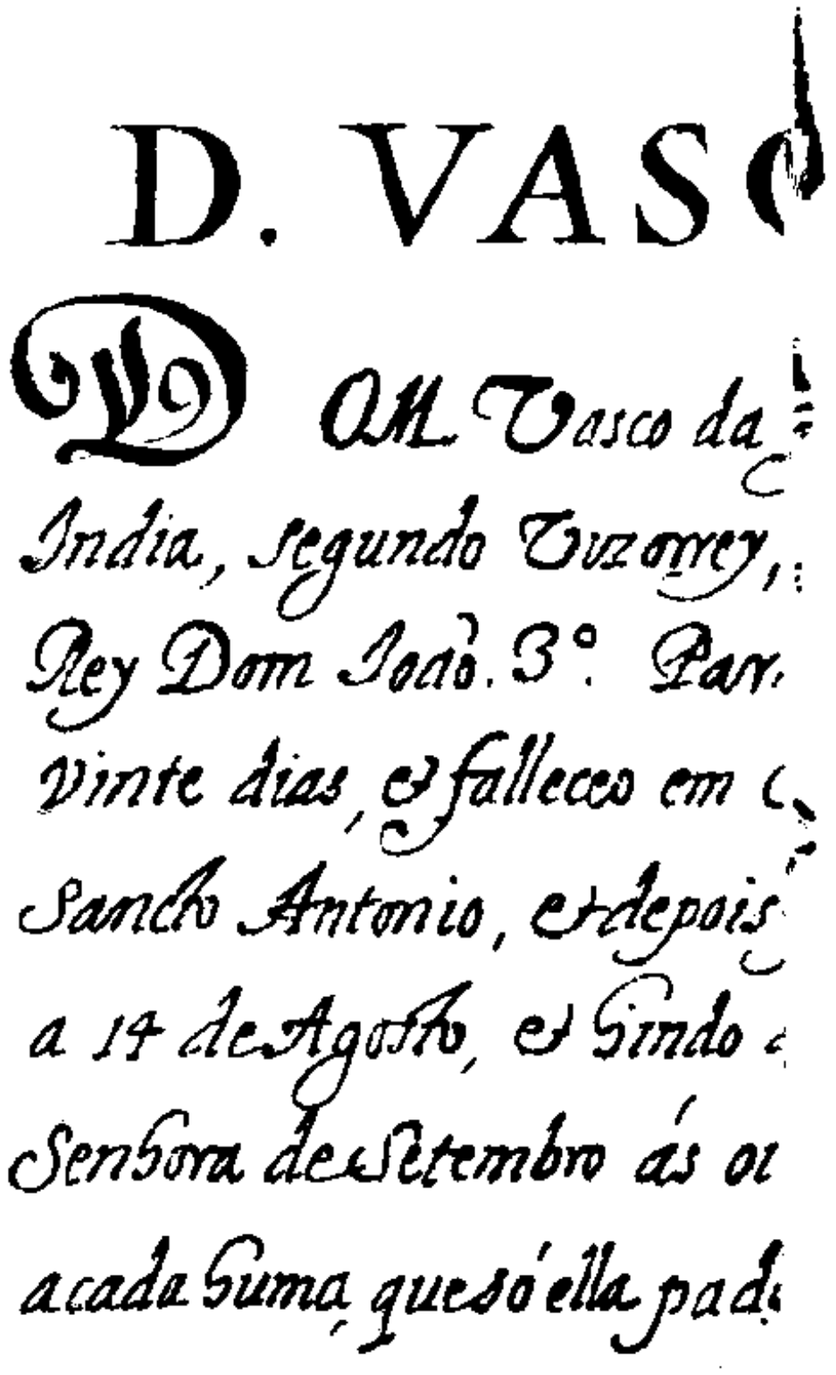


险得以成功的关键因素，是《圣经》里先知以赛亚(Isaïe，公元前8世纪犹太预言家)的预言。”若只从字面来理解这段自白，很可能无法懂得哥伦布的意思。其实他是说，在承受考验的时刻，他从内心深深感受到：他所担负的是天命，在上帝的意旨中，新大陆一定会出现，而他是上帝拣选来执行这项任务的人。这信念是引导他前进的动力，而在《圣经》以赛亚的预言里，他终于明白这动力的最终目的。

对于哥伦布那个时代的人来说，《圣经》具有至高无上的权威。哥伦布详读《圣经》，也细研利尔(Nicolas de Lyre，犹太改宗者，死于1340年)为《圣经》所作的注释。哥伦布的思想充满了宗教精神。他从大卫(David)的诗篇，从以赛亚的预言，从以色列人向以色列的上帝所作的承诺中，感受到基督教统一世界的理想。他看到关于世界末日的叙述，他估计，末日大约在他身后150年左右会来临。从现在起到末日来临之前，世界会统一，届时他的伟大发现会记载在历史的最后一页上。他深信自己一定会名垂千古——《圣经》上提到一些地理位置并不明确的岛屿，那不就是天命要他去发现的吗？

他既已被禁止远航去印度，于是就赋予自己新使命——收复耶路撒冷。他的朋友高利西奥(Gaspar de

亚内·平松是安汀巴西的探险家。1499年，他沿巴西北海岸行驶了一周。平松是和维布西一起完成巴西之行的。哥伦布自认权利因此受损，他对待平松似乎还算和善，他写道：“亚内率领四艘大帆船至达那里；我是和他有过纷争和猜疑，但无任何遗恨。”


D. VASC
Do Dom Vasco da
India, segundo Vizorrey,
Rey Dom Ioão. 3°. Par.
vinte dias, e falleceo em
Sancho Antonio, e depois
a 14 de Agosto, e sendo
Senhora de Setembro ás oi
a cada Suma, que só ella pod

Goricio)神父，听了他的想法后，惊讶归惊讶，但还是同意与他合作。

此外，他还相信，他所经历的考验，十分类似上帝对自己选民的考验。有件事却也矛盾：他一再要求君主恢复他的身分和特权。他对王后说，就算把他和印度隔离开来，也无法改善那儿的局面。假如他真的相信他所承受的考验来自上帝，又何必如此？

国王和王后全心关注意大利的形势，在他们看来，新大陆并不是迫在眉睫的问题。

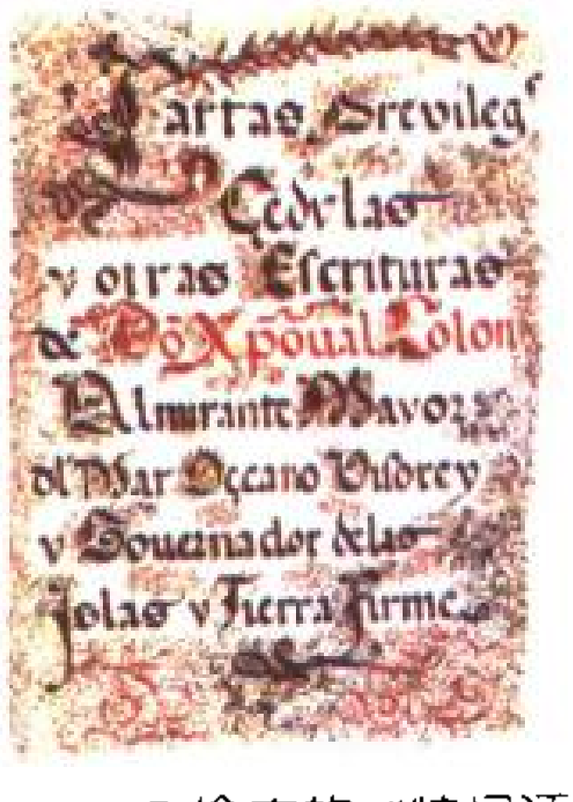
哥伦布花了二十多年时间在探险事业上，结论是：从欧洲西部驶向亚洲的道路是走不通的。欧洲各国在这时期都热衷海上事业，里斯本在海路竞争中获胜，达·伽马于1498年到达印尔答答(Calicut)，达·伽马成了葡萄牙的海军元帅，1502年起，在非洲东岸建立起商行。



赌徒孤注一掷

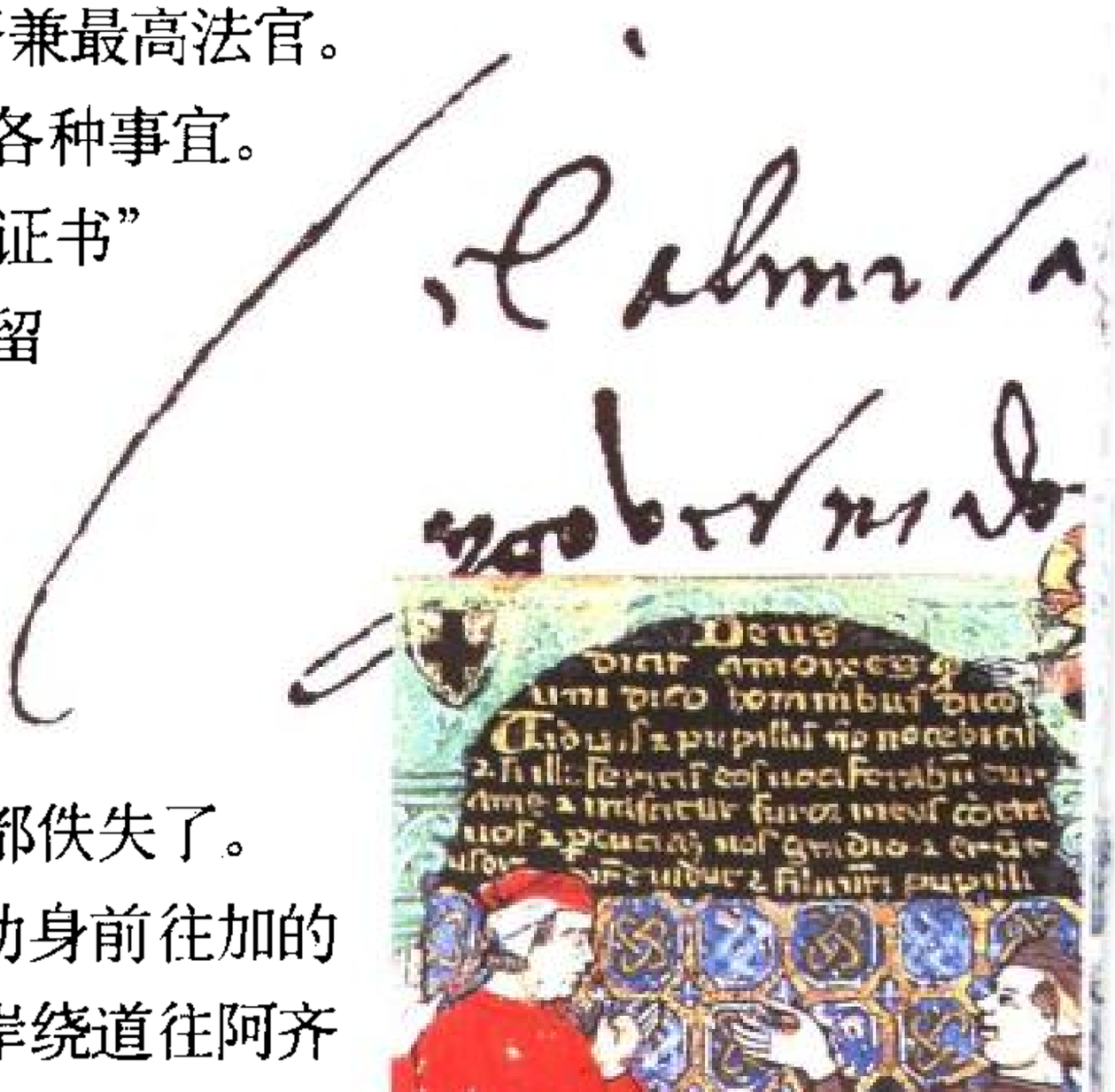
国王和王后最终还是批准了哥伦布的第四次远行，但是他只能做两件事：探险和寻找新岛屿。葡萄牙人达·伽马前

Cartas y Previleg[s]

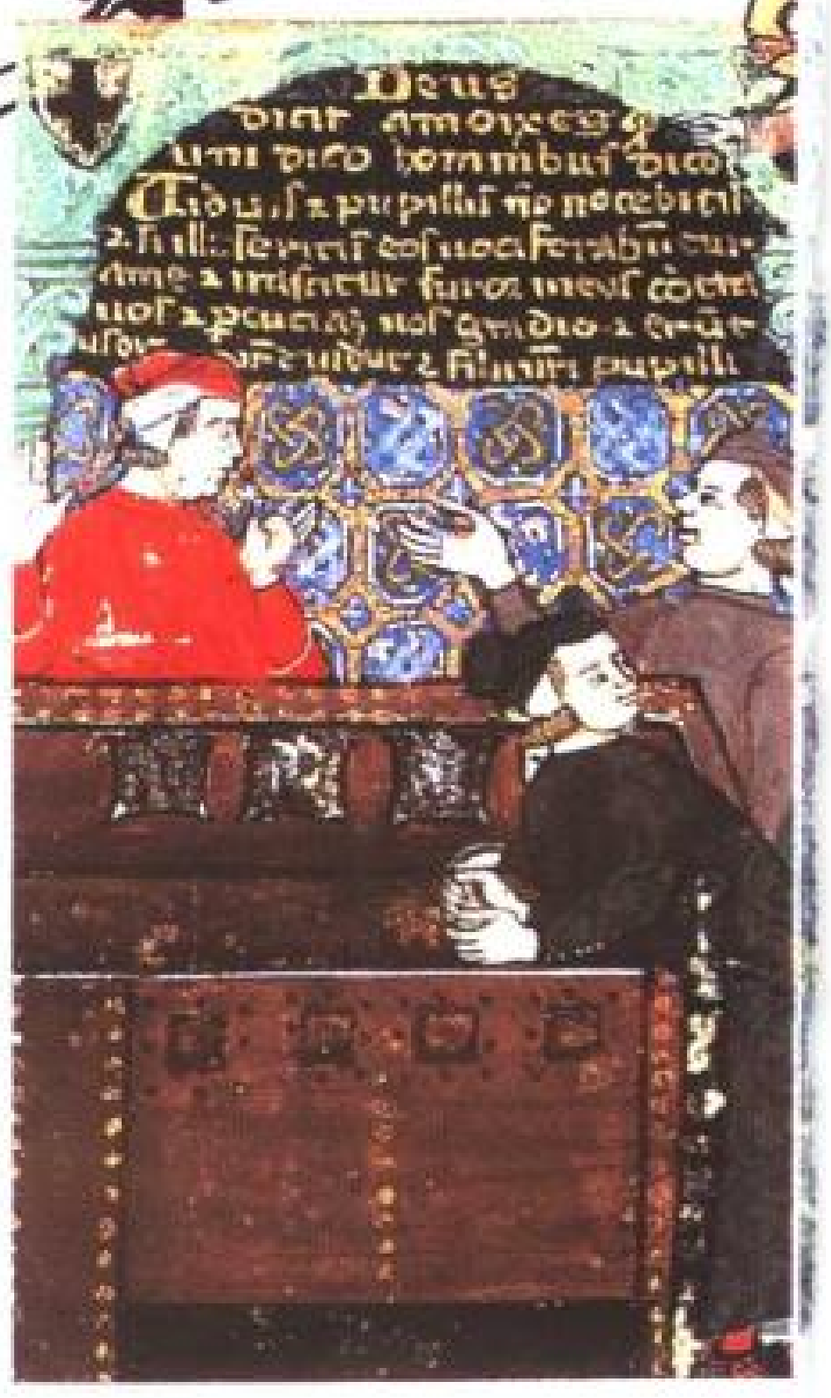


不久航行绕过非洲到达印度，显然对西班牙来说是一大刺激，哥伦布此番获准出航，与这事不无关系。另一方面，平松、奥热达及其他人，在“他”的土地上从事探险活动得到“好处”，哥伦布认为权利被侵犯。国王和王后9月里派奥万多率领一支船队远航印度，奥万多是远航队伍的总督兼最高法官。哥伦布尽管不高兴，还是脚步不停，处理各种事宜。他在一家圣乔治银行投保，把自己“特权证书”的抄本委托该银行保管，又把一些信件留给长子迭戈，并托他照顾碧雅翠丝。

哥伦布的“特权证书”被虫蛀蚀，他派人作了一个手抄本，把它存放在安全可靠的地方。



这次远航他有四艘快帆船，弟弟巴代勒米与小儿子费南多同行。由于哥伦布眼睛的毛病一直没好，他儿子就替他写航海日志，可惜这些材料后来都佚失了。



4月6日，他从圣卢卡尔(Sanlucar)动身前往加的斯；5月11日从加的斯出发，沿非洲海岸绕道往阿齐拉港(Arzila)。此时西、葡两国已结为盟邦。哥伦布前往阿齐拉港，是为了解救被困的葡萄牙人——哥伦布亡妻的父母及亲戚也在内。他到时围困已解除。

1502年5月20日，他到达大加那利岛，随即启程，走的是1498年的路线。6月15日到达马提尼克(Martinique)。6月29日抵圣多明各，但囿于王室禁令他不得上岸。

上帝操纵命运，科学属于魔鬼

然而，哥伦布提出三项理由，要求在圣多明各停留：他要到西班牙发信件；他要换掉一艘状况不良的快帆船；另外，海上气候恶劣，他预料会有大风暴，所以船队要入港避风。

不料，奥万多拒绝哥伦布进港，认为哥伦布在耍花招。然而，海上确实起了大风暴。哥伦布怎么能不相信上帝在摆弄自己？奥万多让船队中28艘船先动身返回西班牙，结果，19艘沉没，其余的大多被风暴抛上岩岸、撞得粉碎，仅三四艘幸免于难。死了恐怕有

哥伦布把“特权证书”的原件，寄给朋友高利西奥神父；他本人保留抄本，后来把抄本交给儿子。此外，他还给圣乔治银行寄一份抄本。这家银行在当时是安全可靠的地方，差不多像今日的瑞士银行。他在给国王和王后的信中，全然不提自己的人事关系。



上列文字意为“大西洋海军大元帅，国王暨王后在亚洲大陆及印度诸岛上的总督”。

500人，包括博瓦迪利亚、瓜利奥内克酋长(西班牙人的俘虏)，还有常当译员的托雷斯。价值20万的卡斯蒂利亚金币葬送海底。在唯一平安返回西班牙的那艘船上，哥伦布的心腹卡发亚(Carvajal)安全无恙。卡发亚完成哥伦布交代的事，收妥哥伦布在殖民地的财宝，带着40万比索回国，把钱交给哥伦布长子迭戈。圣多明各的木房全部倒塌，哥伦布成了敌人心目中的魔鬼。

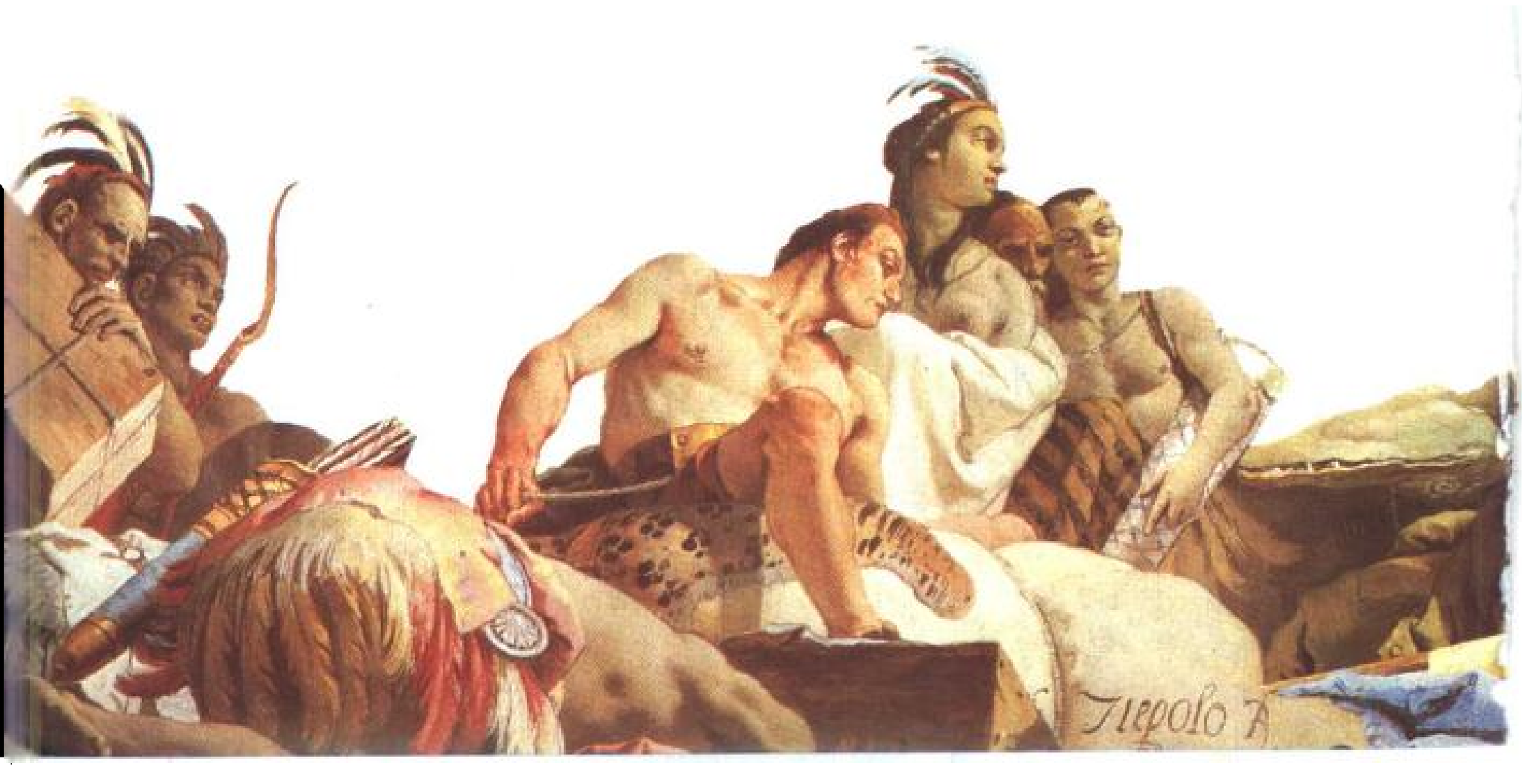


海军元帅本人又逃过一劫，这再次证明他是非凡的水手。他乘的小型快帆船，先抵达牙买加南部的小岛避风，之后又去了古巴。

寻找想象中的海峡

离开古巴后，哥伦布向西行驶，在风暴中行驶了80天，于9月12日登上南美陆地。他把登陆地命名为格拉西亚·阿迪奥斯角(Gracia a Dios)，这地方位于今日洪都拉斯和尼加拉瓜交界处。手下全都精疲力竭，

欧洲人以为有一道海峡把美洲分开来。在德国人韦统(Schöner)1515年所制的地球仪上，这想象中的海峡位于南纬42°，比三年后麦哲伦穿过的海峡纬度低了10度。





& inaudita tempeſtas.

疾病缠身，以为难逃死神魔掌了。倒是年仅13岁的费南多，仍然精神奕奕。

哥伦布以为自己到了《马可·波罗行记》中所说的柬埔寨，不过他继续逆风向南行驶，而不向北朝中国的方向去。

哥伦布在阿迪奥斯角遇到的印第安人，比泰诺人和加勒比人开化一些。这些人佩戴加工的珠宝，手持带铜尖头的长矛，妇女戴冠



“狂风暴雨乱了88天，到得天昏地暗，船只粉碎，帆被撕裂，锚、绳索、救生船、食物等全掉到海底，水手一个一个相继病倒，痛苦万分，无以名状。(…)以前也经历过风暴，但为期如此之久、如此可怕的，这回是生平第一遭。”

1503年7月7日



冕。他们的小茅屋里有家具。印第安人说，有些地方的男人身穿盔甲，服饰讲究，……这些地方指的可是墨西哥？谁也不知道。

倘若当初哥伦布顺风行驶，他或许会到达中国；但他一心要走马可·波罗回欧洲时走的路线，以便到印度去。听印第安人谈到一条叫“刚克”(Gangues)的大河，哥伦布暗忖：这么说离恒河(Gange)已不远了(哥伦布把 Gangues 误为 Gange)。这段航程极为艰险，大风刮走了帆，雷电交加，暴雨骤降。当他们到达陆地时，土人大批袭来，水手死伤惨重，哥伦布虽然久经考验，也渐感绝望。有一夜，哥伦布梦见上帝对他说话，要他回想上天为他安排的一切。他决定坚持下去。九天后，天气转晴。

天灾仍未全部解除。船螺这可怕的软体动物黏附在船身，把木船蛀得千疮百孔。他们动身时，不得不抛弃一艘已蛀烂的船。1503 年 5 月 13 日，再抵古巴。在海上只遇到两天好天气，其余时候尽是海浪滔天，船帆、锚丢得一干二净。6月底，他们到达牙买加，船已灌满水，无法继续远行。

受尽冷落，晚景凄凉

哥伦布和手下在牙买加滞留一年。西班牙岛近在咫尺，但怎么去呢？追随哥伦布始终不渝的孟戴兹

谈起印第安人的态度时，哥伦布说：“这些人十分野蛮，我们开始时运气不好，但最后还是占有了这些人的土地。他们看到我们造了房子，做起买卖来，决定把我们杀死，把房子全烧毁。”



(Diego Mendez)，此时更见忠心耿耿。他冒险乘两艘小船，带二十来名西班牙人和印第安人前往海地。孟戴兹身上带了哥伦布的信，吃尽苦头，终于到达海地。然而，奥万多诸事缠身，无法兼顾哥伦布。

在牙买加岛上，西班牙人和印第安人本来处得还算不错，可是，西班牙人还是把事情搞砸。波拉兹(Porraz)兄弟滋生事端，意欲排挤哥伦布；哥伦布人在

"海军元帅说，他前一天去黄金地时，看到三条美人鱼跃出海面，但她们不像传说中那样美，她们的脸长得一点也不像人。"现在我们知道美人鱼是一种名叫儒艮的海中哺乳动物。



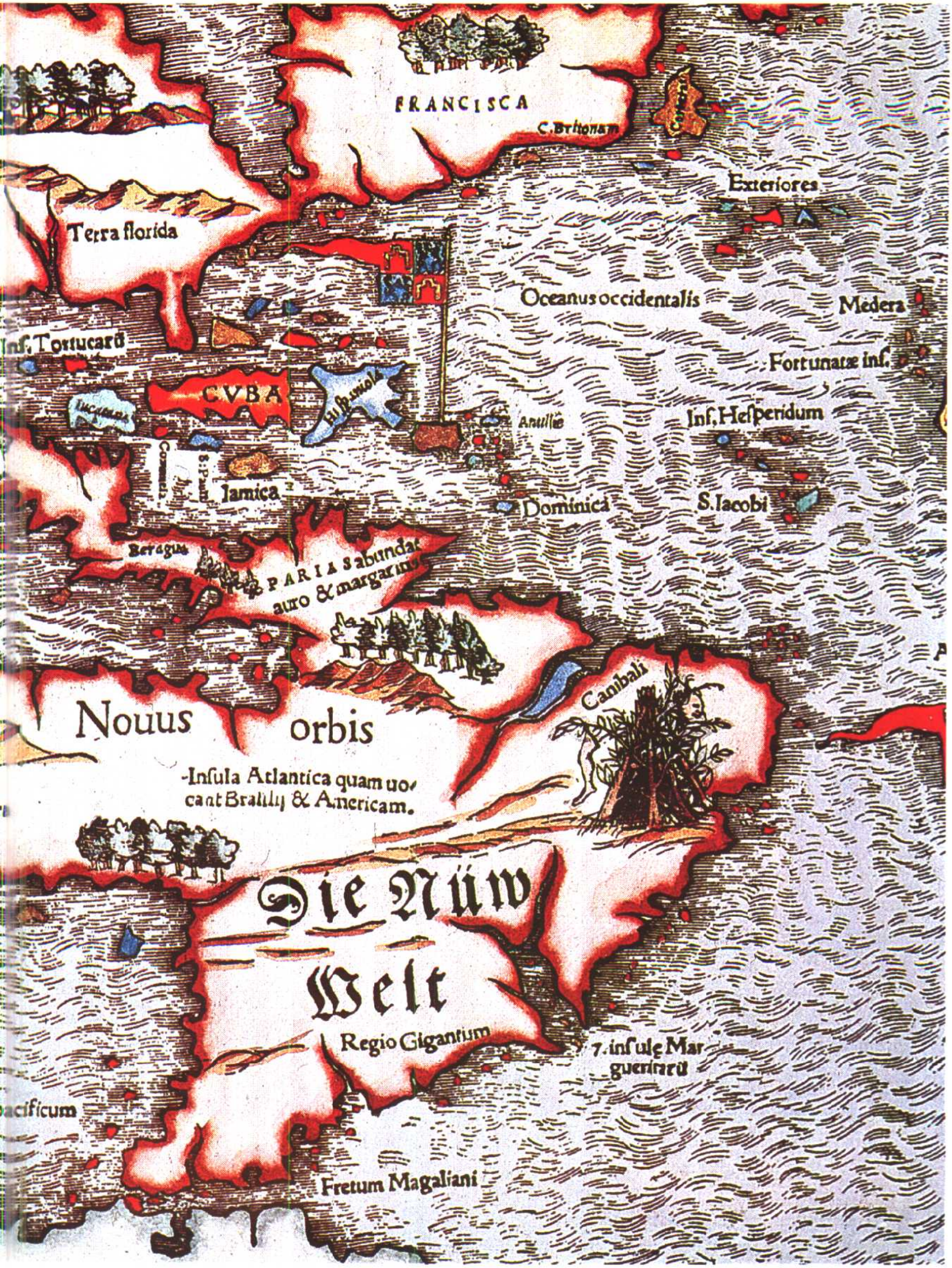
病中、又受到敌手恶意的欺凌、简直不知如何应付。此时、命运和天赋又拯救了他。他从随身带的年历中预知、不久将会出现月蚀。哥伦布就对印第安人说、他要祈求天助、把印第安人消灭殆尽。不久月蚀真的出现了、印第安人恐惧万状、吓得五体投地、就这样消弭了一场可能发生的乱子。

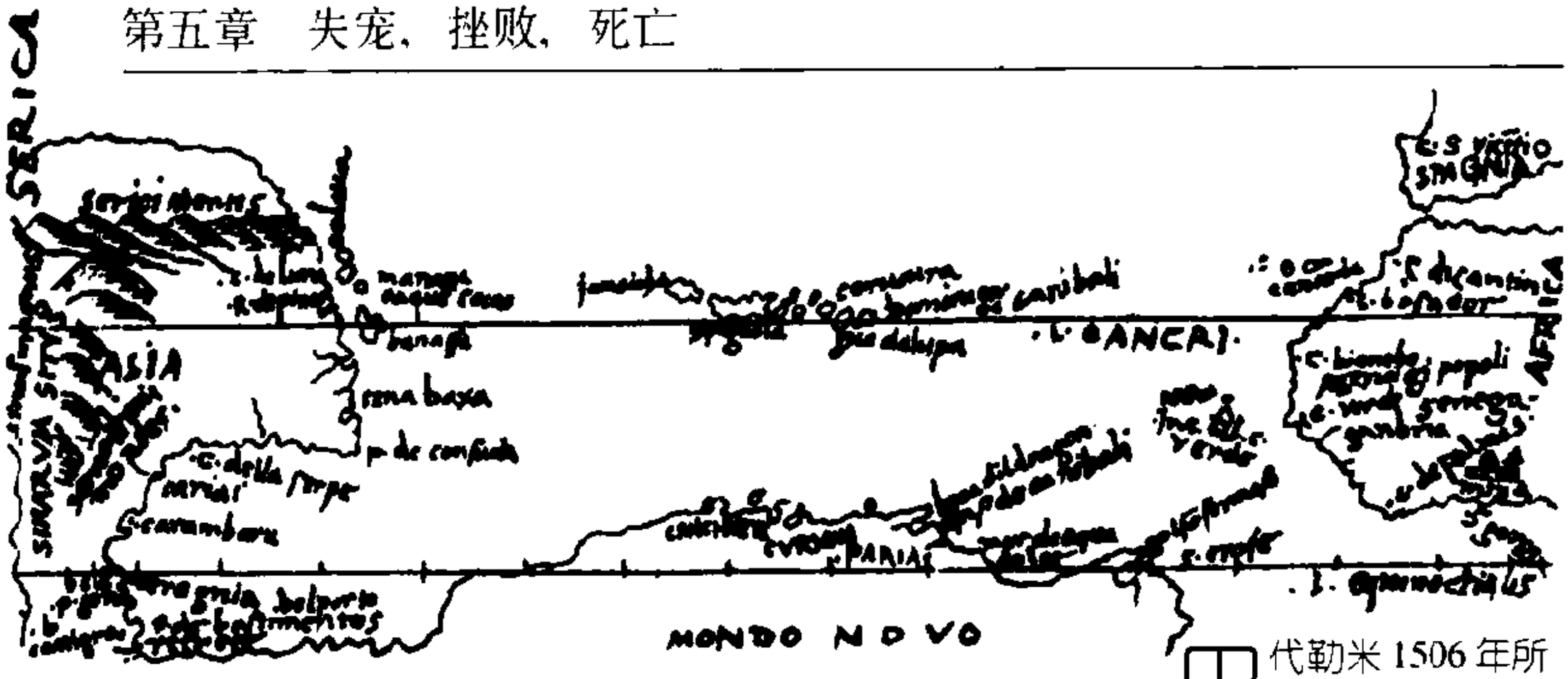
哥伦布靠自己的力量、把反叛者全打垮、并俘虏了波拉兹。但这些人不仅未受惩罚、反而获准返回西班牙、后来甚且相互勾结、诬告哥伦布。

在西班牙岛上的奥万多、派出一艘快帆船到牙买加岛打听消息。不多久帆船带回一封哥伦布给奥万多的信、字里行间尽是难言的苦楚。等待奥万多消息的日子漫长而难耐。1504年6月28日、哥伦布和他的船员终于获准离岛。

在圣多明各、西班牙




FRANCISCA
C. Brihonam
Exteriores
Terra florida
Oceanus occidentalis
Medera
Inſ. Tortucardi
Fortunatæ inſ.
CVBA
Hiſpaniola
Inſ. Heſperidum
Antillæ
Iamica
Dominica
S. Iacobi
Beragua
PARIA ſabundat auro & margaritis
Caribali
Nouus orbis
-Inſula Atlantica quam uocant Brasilij & Americam.
Die Nüw Welt
Regio Gigantum
7. inſulę Margueritarū
Fretum Magaliani



巴代勒米1506年所绘的这幅图上，新大陆与亚洲由一条地峡相连。

权贵向哥伦布大行报复。昔日威风凛凛的海军元帅，今日饱受凌辱，奥万多则装腔作势迎接他。哥伦布兄弟重新扬帆，在1504年11月7日到达圣卢卡尔。这次远航总计历时两年七个月。

航向寂静与死亡

王后病重，于26日去世，遗嘱中无只字片语提到哥伦布。哥伦布也病得厉害，眼疾作怪，他无法阅读写字。他的伟大发现再无人过问。再说，他究竟发现了什么？一片荒凉的土地罢了！关于黄金的诺言，也仍是个梦想。此外，他也没有找到前往亚洲的航道。哥伦布要求把财产和权力归还他，还在遗嘱中交代，这些都要传给儿子。但国王早就不理会哥伦布，对巴代勒米更加疏远；迭戈倒是继承了若干头衔。王后死后一年半，哥伦布也去世了，享年55岁。他虽非死于贫困，却饱尝苦涩凄切。昔日他身边不乏赤胆忠心之士，然而，随他一起找到新世界的人，却忘恩负义。他的信念使他永垂不朽，可是他的傲慢成为致命伤。他生前就预料，在他死后灾难将会降临；但他怎么样也料不到，当他的梦幻变成现实时，会是如此血腥冷酷。



哥伦布是一个意志力和行动力超强的冒险家。

他确实有过人之处，不过这些不凡并不能抹去性格上的污浊，只是会使这些缺陷显得不那么严重。他创造了历史，但是并不能主宰历史。对于哥伦布，世人不会有一致的看法；但是哥伦布奇特诡异的命运，必定会永远留在人类的记忆中。

“国王和王后——我的主，按上帝的意旨，我可是用一种把自己心爱的东西送出去那样的心情，把印度给了他们。”




FLORIDA
CUBA

见证与文献

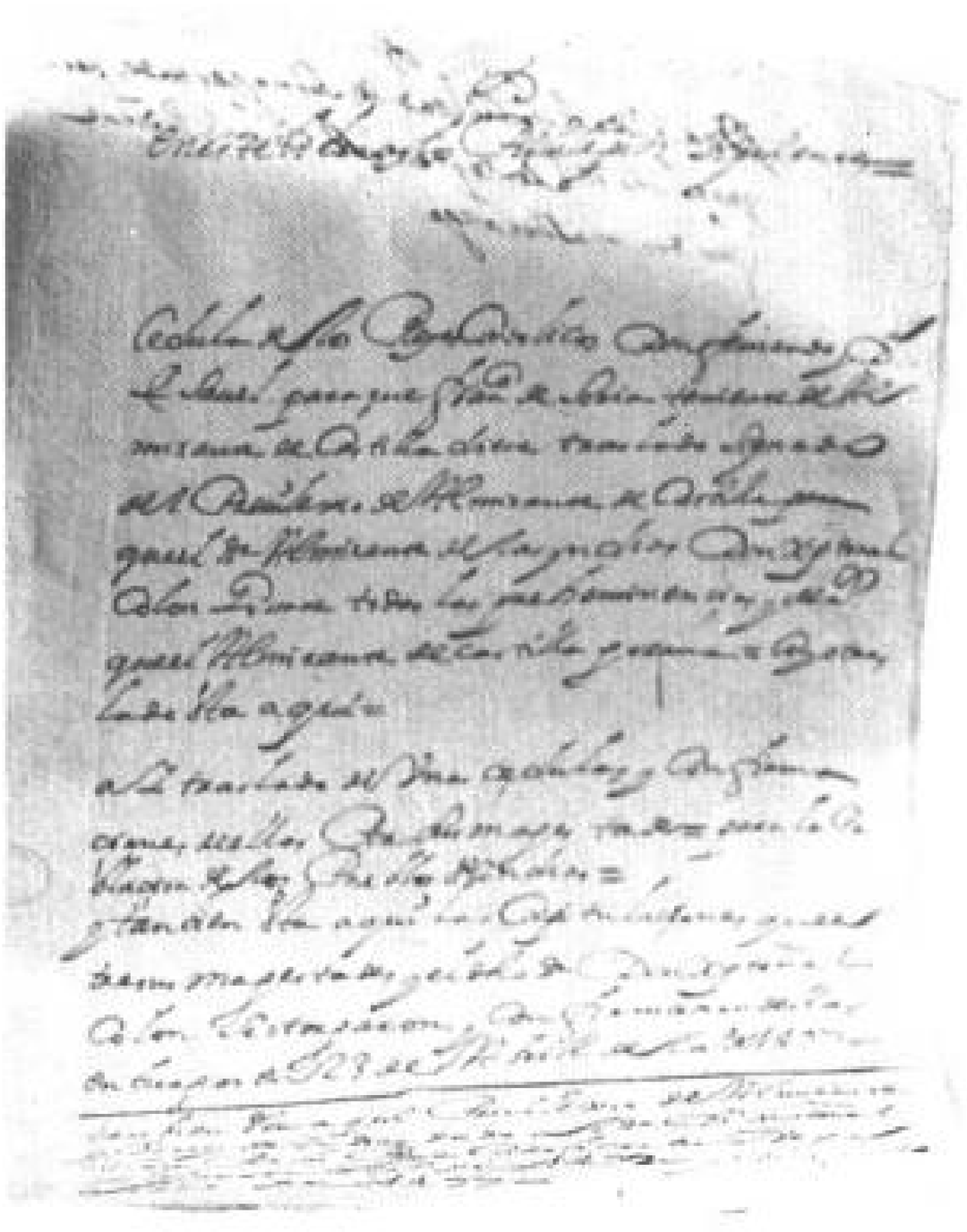
“席勒(Schiller)有谓，
哥伦布梦见美洲，
上帝便把海水变成新大陆，
好让这位天才不受谎言愚弄！”
奈瓦尔(Gérad de Nerval)



“最先遇到哥伦布的美洲人，等于遇到厄运。”
利希登贝格
(Georg Christoph Lichtenberg)

同时代的人看哥伦布

哥伦布生前没有作任何画像。
今天所看到的哥伦布肖像，
或多或少带有想象的成分。
若要判断这些肖像
与他本人到底有几分相似，
最好把同时代的人
对他的描述拿来比一比。
描写他外表容貌的文字不多，
侧重性格层面的叙述倒不少。
从行为特征和生活细节上，
也许能窥见其人面目一二。



儿子心目中的哥伦布

父亲体态匀称，身材略高，脸庞长，颧骨稍有一点突起，不胖也不瘦。鹰钩鼻，蓝眼睛，肤色白里透红。他年轻时头发是金黄色，可是才到30岁就全白了。他在饮食方面毫不挑剔，为人十分谦和。与陌生人交谈时总是和蔼可亲；与家人说话时，虽然表情严肃，但十分亲切愉快。

他对宗教的态度十分严谨，严格遵守教规，无论斋戒祷告都认真无比，仿佛苦修者。他从来就讨厌粗话、咒语。我敢发誓，除了“圣·费南”之外，我没听他骂过一句诅咒的话。当他怒不可遏时，也只是说：“上帝啊，您为什么这样？”或是“您为什么说这些？”他要写东西时，拿起笔必先写上：“愿耶稣和玛丽亚为我们指路。”他写得一手好字，光凭这天分，就能挣钱吃饭。

《发现美洲》
第三卷《文件资料》

奥维多笔下的哥伦布

1493年，哥伦布第一次远航归来，编年史家奥维多(Gonzalo Fernandez de Oviedo)，在巴塞罗纳见到了他。

〔…〕他身材健美，仪表堂堂，个子比中等身材略高一点；体格强壮，

目光炯炯有神，五官端正，头发稍带红棕色，脸色红润，有雀斑。他善于吐属，才思敏捷，拉丁文很好，而且天体方面的学识很丰富。他心情舒坦时，很讨人喜欢；可是他一旦生气，就会翻脸不认人。

奥维多
《印度通史》

鲁依·德·比内(Ruy de Pina)谈哥伦布

这位葡萄牙国王若昂二世的御用史学家对哥伦布无甚好评。

这位海军元帅孤高自傲，谈到他自己时，总是遮遮掩掩。此外，他不太注意礼节，而且挑剔成性。

《发现美洲》

哥伦布的语言

一个人说出的话，反映他性格中较深层的部分。哥伦布所留下的文件，全是用卡斯蒂利亚语写的，向来是有关人士研究的题材。西班牙散文家依巴内(Vicente Blasco Ibañez)的看法，可说是此类研究的个中权威。

他懂得多种语言，可是都不精通，这是海员的通病。在各种语言中，



他的西班牙语讲得最好，他以西班牙文写的文章，带有一股自然质朴的诗般的清新。我很欣赏他，他可算是那时代里富有吸引力的作家了。有人怀疑，他那些给友人的信和致西班牙君王的备忘录，由他西班牙籍的手下修改过。这说法似乎不可信，因为他不可能随时随地带个改稿人在身边。尤其在航行中，当他在航海日志上记事时，更不可能找人代笔。

布拉科·依巴内
《哥伦布奇航记事》

来自新大陆的冲击

第一次远航凯旋归来，
哥伦布欣喜之情溢于言表，
兴奋之余，难免有时候会把
新发现的海岛形容得太美好。
他倒不是虚情矫饰——
尽管到了现代，这些岛屿的
生态环境已大受破坏，
哥伦布初见它们时，却真的是
质朴自然的人间宝地。
此外，由于哥伦布最先抵达
大安的列斯群岛，遇见的
土人是和善的阿拉瓦克人，
而不是骇人听闻的食人部族，
所以他在陶醉之余，对于未来
可能会出现的景致更加憧憬。
但这眼前的美景，
不久竟血迹斑斑。

1492年10月12日，安的列斯群岛上美景历历

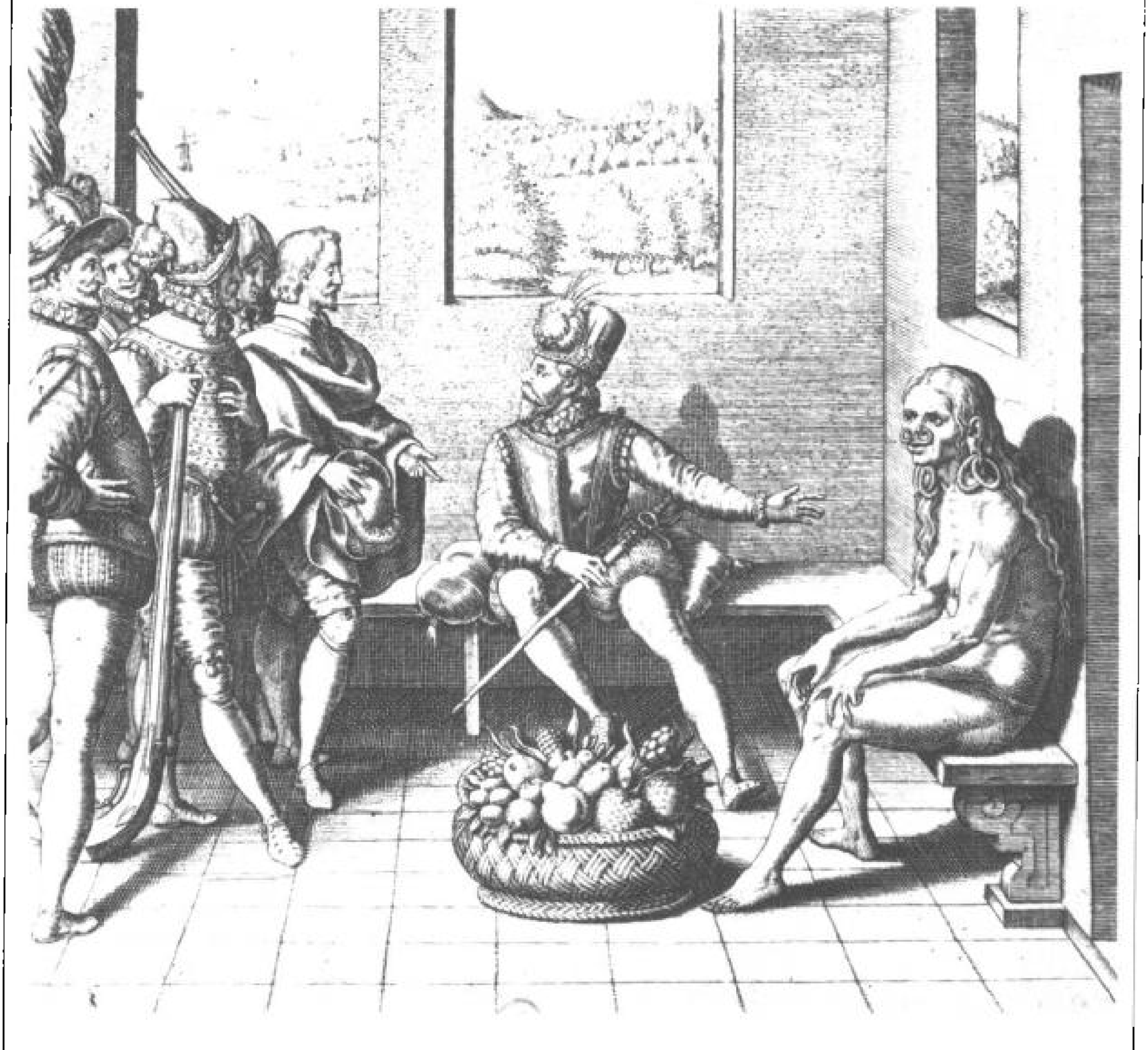
一来为了赢得他们好感，二来我也发现他们很随和；所以，若想使他们改信基督教，用爱心要比强迫他们改宗来得恰当。于是，我送他们几顶红色软帽、几串玻璃珠子，他们拿来戴在脖子上。对这些不值钱的小礼物，他们十分感兴趣。就这样，他们渐与我们打成一片，真是好极了。后来，他们泅水而来，上到我们的小船，带了鹦鹉、棉线团、标枪等等，向我们换取玻璃珠、小铃铛什么的。他们满心喜欢拿走了想要的东西。

这些人似乎一无所有：他们光着身子，女人也不例外。来的女人里，只见到一个较年少的，而男人都是年轻人，不超过30岁，身体矫健，长得很讨人喜欢。他们的头发粗如马鬃，刘海垂到眉际，发长及肩。有的头发很长，好像从来没有修剪过。

他们和加那利群岛上的人一样，既不是黑人也不是白种人。他们当中有些人身上涂着棕色，还有一些人身上涂白色，另一些人涂着鲜红色或其他杂色。有的人在脸上上色，在眼圈四周涂色，也有的仅在鼻子上有一抹色块。他们并不带武器，甚至不知武器为何物。有一次我把佩剑拿给他们看，可是他们







根本不知道是什么东西，竟然用手去抓刀刃，结果把手给刺破了。他们没有铁器，所谓的标枪只不过是木棍而已，有些人的标枪头上装着鱼牙或类似的东西。

这些人体态矫健，步履轻盈。我看到几个人身上有伤疤，就用手势问他们怎么回事，他们说附近岛上有人来此抓人，他们为了自卫就和来人打起来。一定是有人从欧陆来此，抓他们去当奴隶。这些土人该是很好使唤，很机灵的，因为我发现他们很快就能复述我对他们所说的话。另外，我认为他们会接受基督教，因为他们并没有任何宗教派别。

这个岛很大，地势平坦，没有山脉，树木葱葱郁郁；岛上淡水丰富，岛中央有一个很大的珊瑚礁湖。整个岛屿一片碧绿，让人心旷神怡。

《发现美洲》
第一卷《航海日志》



初识烟草滋味

哥伦布虽然没有找到香料，但1492年11月6日这天，他却找到了一种东西，神奇无比。他这时并不知道，日后此物价值非凡。

两个基督徒半路上遇到一群男女，正要回村，手上拿着尚未燃尽的草茎，吸着草茎冒出的烟，动作娴熟，显然已是生活习惯了。

史学家拉·卡萨有更详细的说明

〔…〕这是干草叶，外面又用某种干叶子包起来，像是孩子们在圣灵降临节(Pentecôte)时玩的纸爆竹。这东西一头燃烧，另一头他们吸着烟气。看他们吸烟气的神情陶陶然，仿佛浑身舒坦。

这些“爆竹”(管他叫什么)，当地人称为“烟草”(tabac)。

在西班牙岛上，一些我认识的西班牙人，已染上这吸烟的习惯了，我严厉禁止这习惯。他们却说无法戒掉这瘾头。

我不清楚这东西是什么滋味，也不懂吸烟到底有何乐趣可言呢。

《发现美洲》
第一卷《航海日志》

见证哥伦布首航归来的人

伊莎贝拉王后的教堂神父、意大利书简作家贝特鲁·马梯·当吉拉(Pedro Martyr d'Anghierra)，为我们留下了宝贵的资料。这些书信记载了当时的实际情况，从中可以明白，周遭的人如何看待这事件。

1493年5月14日，
致金马刺骑士让·包洛梅

有一个原籍利古里亚(Ligure)的人，名叫克里斯托弗·哥伦布，远游归来已数日。他百般游说才从君王那里要到三艘船，得以完成这次冒险。当初，他的计划确实被认为是空想。可是他现在回来了，带回珍贵的物品和从这些地方采得的黄金。〔…〕

1493年9月13日，致邓梯拉伯爵暨格勒纳德大主教

智慧的长辈，请留神注意一桩不寻常的冒险活动。你们当还记得，有个叫哥伦布，籍贯不详的人，好几次来到国王跟前，要求国王批准他去未知的半球航行。这个计划经过多方研究，你们也参加了讨论。我想是你们当时同意了他的计划，然后他才远行的。今天，哥伦布已经安然归来，自称发现了美妙的东西。〔…〕他们吃一种灌木的根，这根有棕榈叶这么长，上面满是块茎。〔…〕岛上见不到四足动物，倒有一种不伤人的巨型蜥蜴，以及一种如老鼠一般大的小兔子。

1493年10月1日，
致布拉加(Braga)大主教

有个叫克里斯托弗·哥伦布的人，航行到了地球另一端，直抵印度附近地区——至少他这么认为。他发现了好几个岛，据说离印度不远，宇宙学家称这些岛为东大西洋“以外”的岛。这说法似乎不符合地球面积，





但我倒愿意相信。〔…〕他还说，以后的发现会更惊人。能够知道这世界的另一半是什么模样，原来神秘的地方不是谜团了，这就够了！就在去年，哥伦布发现了印度；今年4月到达巴塞罗纳，见到了国王陛下。国王身体依然虚弱，但伤口已无大碍。

奥维多的见证

随海军元帅回到宫廷的六名印度人，不知是自愿，或听了别人的话，向国王要求受洗。国王和王后同意了。国王和王子成了他们的教父，把他们当中一个取名叫唐·斐迪南·德·阿拉贡，这人原籍西班牙岛，是瓜卡纳加里王的亲戚。又给另一人取名为唐·朱安·德·卡斯蒂利亚。其余的人各有自己名字，都符合天主教会的教规。王子需要一名帮手，于是那个叫卡斯蒂利亚的，就留在王子殿里服务。王子下令，要以对待宫廷骑士之子的礼仪来对待这印度人。王子对他关心备至，不但教导他教义，还要宫

中总管照料他的生活。我见到这个印度人时，他的卡斯提蒂利亚已说得相当不错了，可惜两年后就死了。其他几名印度人在海军元帅第二次远航时，一起回西班牙岛去。〔…〕

《发现美洲》
第三卷《文件资料》

教皇亚历山大六世(1431～1503)的谕旨(节录)

教皇一道命令下来，就改变了瓜分世界的规则。这除了显示罗马教廷的权力，也把中世纪的世界观表现无遗。教皇作出决定后不到半世纪，英、法两国国王就把这文件丢在一边，理都不理。法国国王弗朗索瓦一世挖苦说："我倒想看看，这不把我算在内的亚当遗嘱，是啥规定。"

我们知道，这么多年来，你们一心想寻找遥远的、尚无人知晓的岛屿和陆地；希望让那里的土著为我们的主服务，并信奉我们的宗教。我们也知道，你们由于把全部心思放在格勒纳德战役上，因而至今没能实现你们神圣的诺言。

终于，你们按上帝的意志收复了格勒纳德，同时实践你们的许诺：结识了我们可爱的教徒，克里斯托弗·哥伦布——这位恰恰担得起这伟大事业的人；你们提供他船只，也配备了



航海探险经验丰富的人员。为此，你们遇到不少困难；我知道，你们是想让他在尚无人航行过的大海里，为你们寻找新的岛屿，扩充领地。

〔…〕从耶稣基督诞生至今1493年以来，在大洋的西面和南面，尚未为任何一个基督教国王或王公所拥有的岛屿和陆地上，你们的使者发现了几个岛。奉主及耶稣基督的名，所有这些土地，及其领主、城邦、权力、市镇、法律、权益，暨从属于上述各项的所有东西，都归我统辖。我特以本文件，许可你们，你及卡斯蒂利亚国王和莱昂国王，以及你们的接班人和继承人。〔…〕

如果有人——地位显赫如国王或皇帝也罢，权力大、爵位高也罢——谁没有得到你们及你们继承人的特许，就胆敢前往大洋西部和南部这些岛屿的，不管他去做买卖也好，从事其他活动也好，抗令者一律逐出教门。

《发现美洲》
第三卷《文件资料》

昂扬与低荡

哥伦布发现了新大陆以后，
荣誉财富随之源源而来，
看来仿佛可以就此摆脱贫困，
也不会再招惹难堪的屈辱了。
孰料，往后岁月跌宕起伏，
时而意兴风发的成就临身，
时而沮丧颓唐的挫折猝至，
哥伦布饱受生活磨难，
肉体和精神长久不得安宁，
总是紧张无比，未能放松。
他后来英年早逝，
与此压力不无关系。

新天地，人间天堂

哥伦布发现自己到达了陆地：奥里诺科河三角洲。

《圣经》上记载，我们的主创造了人间天堂，在天堂里栽种了生命树。一股清泉从天堂流向人间，形成了四条大河：印度的恒河；亚洲的底格里斯河和幼发拉底河，这两条河将山脉分开，形成了美索不达米亚平原，然后流向波斯；尼罗河发源于埃塞俄比亚，在亚历山大港入海。

至今我还没有在哪一本拉丁文或希腊文的著作上，读到描述人间天堂的文字，也没有在任何地图上，看到过人间天堂的位置。〔…〕

我深信那里就是人间天堂；若非倚靠神灵的意志，谁也不可能到达。陛下命我发现的这块陆地，辽阔无比，我相信在大洋南部，还有许多不为人知的陆地。〔…〕



我确信，这块陆地迄今未曾印上人类足迹。

证实我这种观点的有两个事实：其一，果然有条大河，奥里诺科河；其二，此处海水是淡水。另外，埃斯特拉的著作之四第六章说：地球上十分之六是陆地，十分之一是水域，这说法很能支持我的观点。〔…〕许多我在别处抓到的印度人(Indiens，实



为印第安人)，也附和我的看法。他们说，在他们所居地以南的地方是陆地。我从圣克鲁斯岛(Santa Cruz)和圣朱安岛(San Juan，今之波多黎各)上的印度人嘴里，也听过同样的说法。〔…〕

倘若这地方真是陆地，那么这是件值得庆贺的事。想想，一条大河从那里入海，使附近40海里范围内的海水全成为淡水，多妙啊。〔…〕

我想，若这条河不是从人间天堂流来，也必是源自一块面积辽阔的陆地；这块陆地必定在南部，至今无人到过那里。我真的相信，我说的那地方就是人间天堂。

1500年岁末，哥伦布写信给王子的奶娘，再次重申他到达新大陆一事。

〔…〕我又出海远航，发现了一片新天地，没有人到这儿来过，甚至我敢说，没有人知道在这儿有陆地。西班牙人并不怎么重视这片土地，这不足为怪，因为他们认为我太夸张。

《发现美洲》
第二卷《旅行见闻》

1500年9月15日，哥伦布被捕

费南多在他父亲的传记里，叙述了博瓦迪利亚派人逮捕父亲的经过。

海军元帅看了国王和王后的信后，立即前往圣多明各，法官正在那里等他。那位法官为保住自己官位，未作任何法律上的审讯，就在10月1日把元帅与其弟迭戈押上船，戴上脚镣手铐，派卫兵日夜看守。法官下令严惩谈论此事的人。

贝特鲁·克鲁洛(Pedro Grullo)找来哥伦布的仇人充当证人，煽动众人前来恶言恶语地攻诘他。凡能稍微分辨事理的人都看得出来，他们所作的诋毁毫无根据，完全是情绪作祟。国王和王后不愿意接见这些人，深感后悔，当初竟派出博瓦迪利亚这样一个人来执行使命。

博瓦迪利亚大肆挥霍本欲进贡给国王和王后的物品，以讨好手下。他告诉众人：国王和王后只想拥有岛屿，无需其他东西，一切物质财富都归他们的臣民所有。反正这么做，对博瓦迪利亚本人丝毫无损。

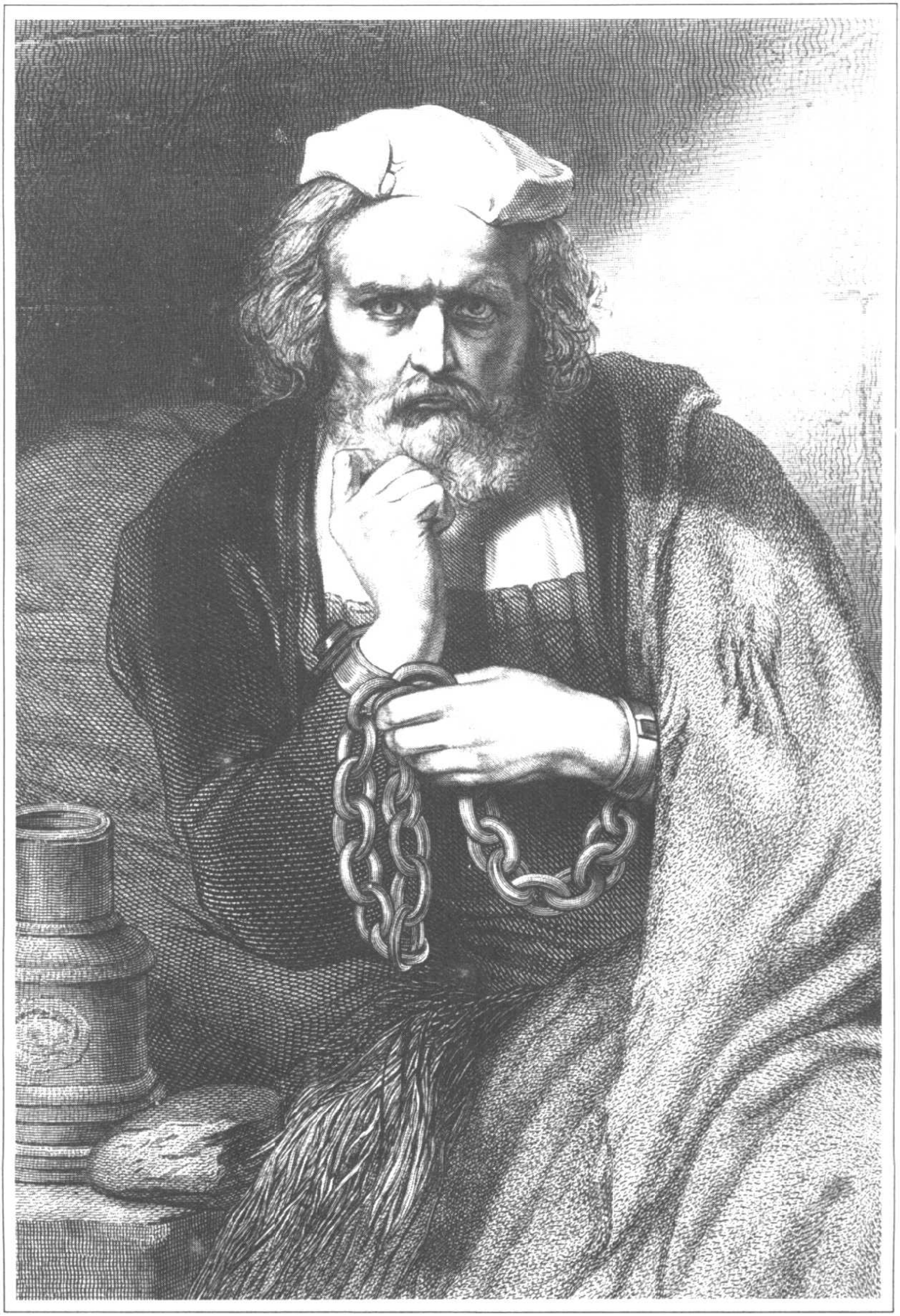
他送印度人(实为印第安人)给权贵当奴隶，以便勾结他们。然后又拍卖土地和领地，他说，“国王和王后不是农夫，也不是商人，他们不需要这些土地，他们愿把这些领地供臣民使用。”他设法使他的“朋友们”，以比原价便宜三分之二的价格，买下这些土地。他肆无忌惮，一心只想发财。他大力笼络人心，因为他担心行政长官从苏拉纳回来后，会成为他的绊脚石，也担心长官会用武力将海军元帅解救出来。

因此，海军元帅立即令人传话出去：为了国王和王后的利益着想，也为了不发生骚乱，要求他们在和平的气氛中前来见面。哥伦布明白，一旦回到卡斯蒂利亚，他们必然不会慎重审理，反而会草率行事，滥施惩处。然而，博瓦迪利亚不管三七二十一，依然把他和他两个兄弟抓起来。

运送上船的路途上，博瓦迪利亚任凭无赖咒骂他们，围观的人叫嚣喧哗，大街小巷到处张贴诽谤文字。当博瓦迪利亚得知，有人写了诋毁哥伦布的文章时，不但没有惩罚他，反而十分高兴，甚至给予奖励。于是，人人争相显露恶语伤人的本领。

当运载哥伦布的船启程时，博瓦迪利亚担心他会跳入海中后再折游回来，便派人叮嘱叫安德列·马丁的船长，要他把海军元帅交给冯斯卡，托称这是按照冯斯卡的指令去做的。

可是，当船离港驶入大海时，船长便派人去掉哥伦布的脚镣手铐，原来船长深知博瓦迪利亚为人狡诈；可是，哥伦布坚决不同意这样做。他说，戴上枷锁是国王和王后在信中下的命令，博瓦迪利亚只不过奉王命执行，因此他不愿意其他人按私意行事，而



违抗国王和王后陛下的旨意。他坚持要保留这些刑具，打算把刑具当纪念品。他真的说到做到，我看他一直待在舱内，仿佛要这些镣铐与他一同埋葬。

1500年12月20日，他写信给国王和王后，说他已到达加的斯。当国王和王后得知，他是戴着镣铐被押回来的，立即下令恢复他的自由。他们写给元帅的信措辞慈爱，对他所遭受的苦难深表不悦，并要召他入宫。他一进宫就受到隆重礼仪欢迎。

我无权指责国王和王后，只不过，博瓦迪利亚实在是个不学无术的家伙，他们不该派他执行这使命的。因为，倘若来的是个有德有能的人，一定会受海军元帅欢迎。可是，元帅早就在给国王和王后的信中，求他们派人来了解这些反叛分子的无耻行径，最好这些家伙得到惩罚。海军元帅本人和他兄弟，则由于岛上的混乱和他们有关，不愿采取严厉手段来对付这些反叛分子。

对这情况大家看法不一。不管别人怎么批评，我是认为，如果国王和王后对海军元帅的情况很不了解，就不该遣博瓦迪利亚前往执行使命，更不该赋予他特权。他们本该限制他的权限的。博瓦迪利亚这样乱来，其实没什么好大惊小怪的，因为对海军元帅的指控确实很多，这一点，我们前面已经提过了。

绝望中听到了上帝的声音

昔日贞德在实现伟大事业的前夕，听到了上帝的声音；哥伦布在完成大业后，也听到了上帝的话语。

我高烧不退，疲惫不堪，独自来到浪涛汹涌的海边，绝望至极。我费了很大劲儿爬到高处，哭个不停。国王和王后陛下，快快来救我；可是，没有人搭理我。我真是困极了，在呻吟中睡着。这时，我听到一个亲切的声音对我说：

“喔，失去理智的人！你真是迟钝，竟不知祈求你的上帝，不知为上帝效力！你可记得上帝为摩西和大卫做了什么？

“若记得，便想一想：从你生下，他就倾心关注你。当你成年，他让你的名字响遍全球。是他把富饶的印度土地给了你，而是你自己把它交给别人的——他本来就把全部权力给了你。大西洋的门上了重重锁链，但他把钥匙给了你。他帮助以色列人逃出埃及时，他又多做了些什么？他给你的一定会比你求的更多。

“回到他身边吧，承认自己的过错吧！上帝是无比仁慈宽大的。你虽日益衰老，却不妨碍你成就伟大事业，他所施与之物无穷无尽。亚伯拉罕(Abraham)年逾百岁才得子以撒(Isaac)，他妻子撒拉(Sarah)那时是年轻姑娘吗？

“你现在呼救，可是你要先回答我：谁让你受罪若此？是上帝还是尘世？上帝给你权柄，向你许下承诺，他就不会食言。他不会朝令夕改，不会接受了你效劳却不认帐。他不会藉由让人蒙受苦难，来给暴力涂脂抹粉。他所许诺的一切，他一定会如实做到。

“我对你说过，造物主为你和众人做了些什么。现在，他要告诉你，你为他人受苦受难，可以得到什么报酬。”

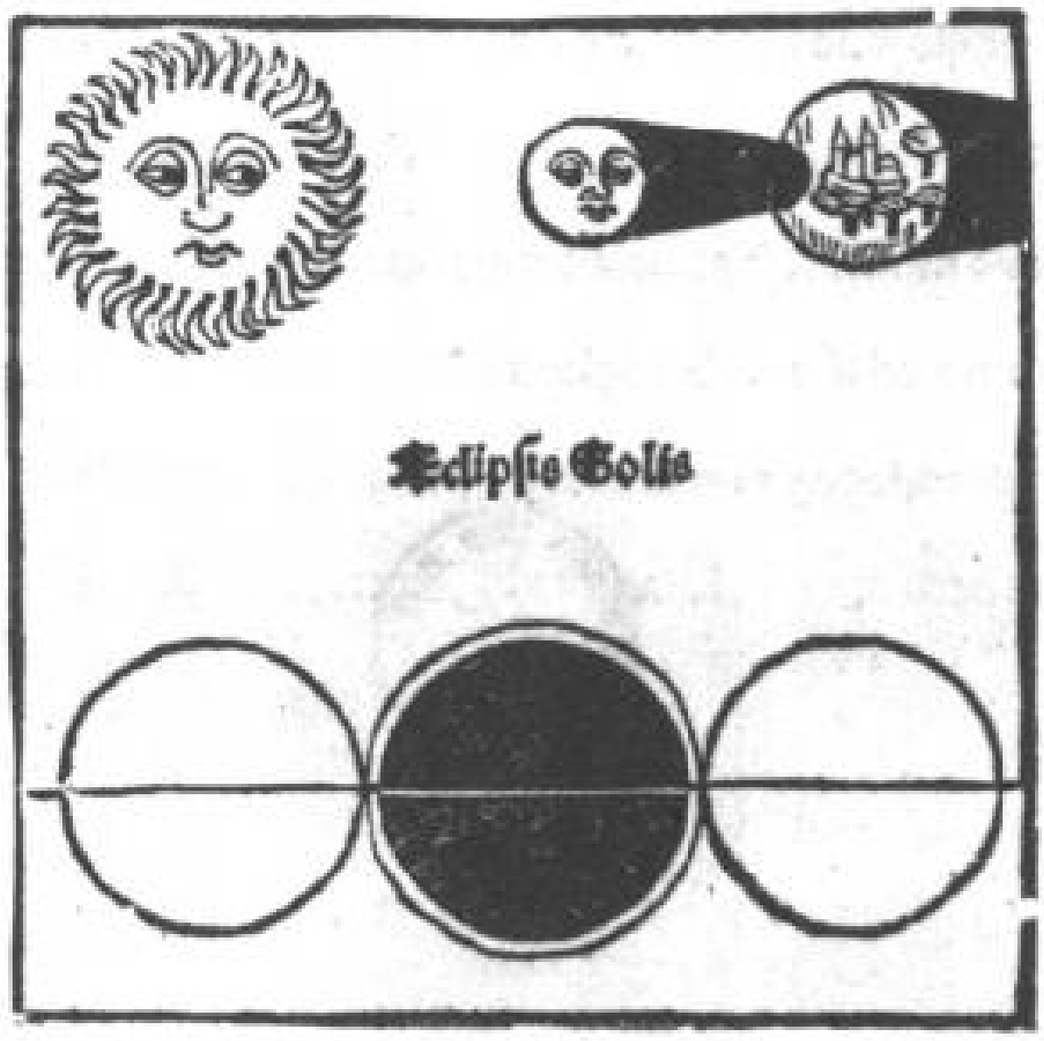
我确信听到了这样一段话。朦胧中，这段真言刻骨铭心，愚钝若我竟不知如何作答，我只能为自己的错误哭泣。那说话的人——不管他是谁——最后说：“别怕，要有信心。所有艰辛苦难全刻在石上，而这所有的事都不是无缘无故发生的。”

《发现美洲》
第二卷《旅行见闻》

月蚀奇迹

哥伦布在牙买加遇上天灾人祸：先是船触礁，手下造反，然后印第安人不再提供食物。在这艰难的处境中，他利用了一次所谓的奇迹，化险为夷。

反叛分子走后，海军元帅仔细照顾罹患重病的船员，亲自为他们寻找食物，好让他们早日恢复健康。他还要手下好好儿与印度人相处，以便继续取得食物——印度人很乐意给我们



送吃的来，想和我们交换一些东西。我们十分认真看待这种交易。

不久，生病的伙伴全痊愈了，印度人倒继续送吃的来。这些人耕种作物并不费劲，他们拥有大片土地；我们的人食量其大，一天消耗的食物量比他们 20 天的量还多。

后来，印度人渐无兴趣和我们交换物品，我们的小玩意儿，他们也渐渐看不上眼；再加上他们看到反叛分子作乱，于是他们不愿再提供食品给我们，我们的处境极为艰难。

要是我们用武力劫掠食物，那么，我们必须倾巢而出留下海军元帅一人；可是他病得很重，他和船只都岌岌可危。船上的人等着印度人自动送食物来，但日子一天比一天难熬，我们用比开始时多十倍的东西与他们交换，而他们精打细算，总是想占我们便宜。

我们不知怎么办才好；然而，天

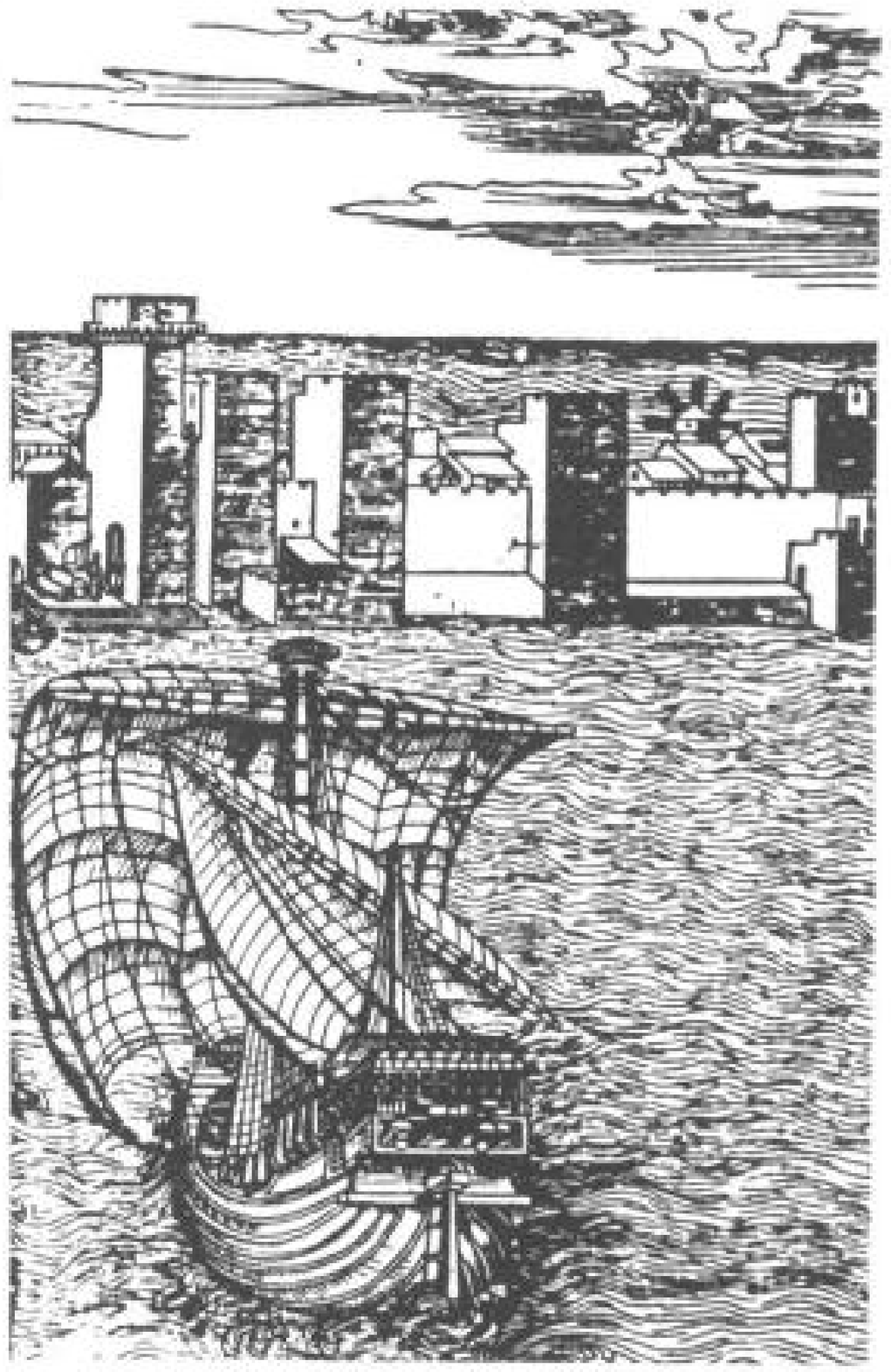
无绝人之路，上帝给了海军元帅启示，告诉他该怎样因应。以下是这事的经过:

海军元帅想起，本月3日上半夜会有月蚀。他派一个印度人，叫来西班牙岛上的头目，就在他主持的庆典中，他有话要说。

月蚀的前一天，酋长都来了。海军元帅通过翻译告诉他们: 我们是信仰上帝的人，上帝在天上，把我们看作他的臣民。上帝关心善良的人，但是惩罚恶人；他看到臣民中有人反叛，便不让他们来到西班牙岛，而让他们在岛上受苦受难。对印度人也一样，上帝看到他们给我们送来的食品很少，却换走我们很多东西，十分生气，决定降下瘟疫和饥馑，谁叫他们不信上帝；上帝将在天上显灵，要他们明白是他降下惩罚的。今晚月亮出来时，他们要当心，月亮会发怒，这就是上帝要惩罚他们的征兆。

他说完后印度人纷纷离去，有些人深感恐怖，有些人却不信邪。然而月亮出来后，恐惧便笼罩着他们——月亮升得越高，月蚀就看得越清楚。印度人惊恐万分，跑回船上把食品背来。他们恳求海军元帅向上帝祈祷，求上帝千万不要迁怒，答应从现在起，一定会替海军元帅送来他需要的东西。海军元帅说他愿意和上帝谈一谈，于是他独自进屋。

月蚀越来越大，印度人呐喊求救。半晌，月蚀开始消退，夜空又逐渐明亮，海军元帅见状便走出小屋，说他已经祈求上帝宽恕印度人；同时以印度人的名义向上帝许诺，说他们会做好人，善待基督徒，送来食物和必需品，这样上帝才会原谅他们。看到月亮不再发怒时，就表示上帝原谅他们了。



不久印度人果然看到月亮又出来了，海军元帅所说的一点不假；他们便赞美海军元帅，赞美上帝。

从此，他们小心翼翼，战战兢兢，不仅为我们送来食物和必需品，而且开始赞美上帝。他们以前也见过月蚀，以为他们有过失，所以上天发怒，但是根本不懂起因，也不知道以后还会发生月蚀。现在他们才知道，地上

的人也会知道天上发生的事情，而且相信，上帝把秘密都告诉了海军元帅。

大领主的遗嘱

哥伦布立下遗嘱，想让自己的姓氏和爵位流传百世。这心态可说是封建思想的作风。

我指定我的儿子唐·迭戈，为我所有财产及爵位的继承者。同时我要确立长子世袭制，如果他没有儿子，那由我次子唐·费南多继承。如果费南多没有儿子做继承者，那由我的弟弟巴代勒米以同法继承；如果他也没有儿子，就由我小兄弟继承；依此类推，至我这一族裔中最近的亲属。——旦没有男性后裔可为继承人，才得由女性替代。〔…〕

在此我要求儿子迭戈，只要他享有年俸和遗产一日，就必须维持小教堂仪式于不废。要三位神父每日作三次弥撒，一次为三位一体，一次为送子圣母，另一次为所有忠诚的亡灵、为我的灵魂、为我父亲和母亲、为我妻子的灵魂祷告。

我还要再要求迭戈将来的继承者：务必付清我所有的债款。我要他照顾碧雅翠丝·昂里盖——我子费南多的母亲，提供她生活所需，敬她如我的恩人。这样做可使我的内心得到安宁，这是我一桩心事。

《发现美洲》
第三卷《文件资料》



两则神话

有关哥伦布的传说，
总把他的形象塑造得极完美，
宛如没有缺点的英雄。
现有的历史研究告诉我们，
哥伦布其实也和一般人一样，
有喜怒哀乐，有软弱痛若。
不过，浪漫的传说毕竟迷人，
要想减除哥伦布其人的
神话色彩，恐怕不是
区区几本历史书籍就能办到。
骚人墨客对各种传说，
仍然会津津乐道，
将之穿凿附会，
写成新的作品。

哥伦布的鸡蛋

法国作家伏尔泰(Voltaire,1694－1778)极为推崇哥伦布的功业。在他笔下，哥伦布的性格栩栩如生，“鸡蛋直立”的故事就是一例。

〔…〕这显然是地球上最伟大的事情。以前，地球的另外一边，是根本不知道有我们这边的。哥伦布发现新大陆后，再伟大的事物也显得微不足道了。〔…〕哥伦布对葡萄牙的航海发现大为震惊，但他认为，他可以做更伟大的事。他研究了世界地图后，认为别有新天地，只要一直向西航行，就会找到。〔…〕

妒嫉他的人说，哥伦布的发现没什么了不起。为了堵他们的嘴，哥伦布要他们设法使鸡蛋直立，结果谁也办不到。哥伦布随



即把蛋的一端打破，蛋就立住了。在场的人说这十分容易——“你们为何没有想到呢？”哥伦布问道。

伏尔泰
《风俗论》



王后的情人

哥伦布与女人！多么吸引人的话题。天才探险家和王后当真情意相投？

她甫满40岁。丈夫经常不在身边，他玩鹰，饮酒作乐，与年轻姑娘调情。她已习以为常。她单独接待了我。〔…〕

王后已不爱她的丈夫，这种男人也不配她爱。〔…〕从今晚起，在这世界上，对我来说只有一个女人存在。

世界有待发现，而我焦急万分。〔…〕

有一天晚上，我终于按捺不住了。我怒气冲天，对她高声道：我地位是卑微，我是不敢忘记她的王后身份，但我不会轻易把她让给哪个国王。我没有足以骄人的王冠，但我那闪耀思想的光环在头顶上闪烁，我与那戴着卡斯蒂利亚暨阿拉贡王冠的人同样伟大。〔…〕

我把门一甩，离开她的房间。楼下，灰骡子拴在树上。〔…〕

王后派人匆匆赶来叫我，求我不要走。〔…〕过午，我梳洗一番，来到我的王后情人面前。“你可以拿到一百万铜钱。”她这么说。这笔钱是她向桑当耶要来的。这位银行家无从拒绝她的要求，她留下一些珠宝作为抵押品。说实话，这些货色不值百万。〔…〕

最后她对我说：“现在，收拾你的行装上路吧。祝你好运。想办法给我找黄金回来，好去非洲开战。”

“等我收复耶路撒冷吧，我一定会成功，就像您终于收回格勒纳德。”我说道。

“也许吧！”她答道。

卡邦提耶
(Alejo Carpentier)
《竖琴和影子》
1979年

圣徒形象和凡人身影

在哥伦布所处的时代，
宗教对生活的影响非常深刻。
哥伦布本人的信仰既虔诚，
又带有神秘主义的色彩。
这并不表示他不食人间烟火。
相反的，他踌躇满志，
为了一展抱负，赢得荣誉，
他巧施外交手腕，
与政治人物周旋；
发挥超凡的意志力和行动力，
克服困难，接受挑战。
虽然他也具有人性弱点，
却由于行事独具传奇风格，
所以死后不过数十年，
形象就逐渐变得神圣而纯粹，
俨然“上帝的选民”。
转化他形象的方式不一而足，
有人把他形容成圣徒，
有人为他塑造悲剧性格，
以下是三则例子。

哥伦布的大发现源于《圣经》

致西班牙国王和王后信件的片断

主总是让我如愿：他给我判断力，他给我航海知识，他给我星象学的概念，对几何学和数学的认识，他给我科学知识和灵巧的双手，使我能画出地球平面图，标上城市、河流、山脉、岛屿和港口。

听过我计划的人，少有不嘲笑的。惟在陛下身上见到坚定的信念和锲而不舍的精神。

谁会怀疑陛下身上的这种光辉来自主？这光辉还照亮了我。

我说过，印度之行得能成真，理性、数学，甚至世界地图都无济于事；使它得以圆满实现的，是先知以赛亚的话。〔…〕

敲门吧！会有人开门的。

只要从事的是正义的事业，只要以神圣的精神事奉主，那么，奉主之名所行的任何事都会成就。主先考验了卡特琳娜(Catherine)，之后又救助她。陛下当还记得，您怎样轻轻松松，不必多费兵力就收复了格勒纳德。主把一切事物的决定权给了每个人，让人按自己意志去做，但主也适时提出告诫。人所能做到的一切，他都了然，也都会庇佑。

《发现美洲》
第三卷《文件资料》

纪念哥伦布发现新大陆100周年

西班牙诗人暨剧作家洛普·德·维加(Lope de Veag),写了一出“喜剧”:《哥伦发现新大陆》。在此剧中,哥伦布“衔天命”完成神的旨意这神话,有了新的诠释。





哥伦布第二次远航归来后，穿上修士袍，加入方济各会修士的行列，过着苦修生活。

克里斯托巴·哥伦

神父！把十字架给我。我要把它按在这里，它会是一盏明灯，给世界带来新的光芒。

布依修士

这儿风水倒不错。

克里斯托巴·哥伦

都给我跪下！〔…〕

克里斯托巴·哥伦

这块新天地，以后便是我的战利品，是西班牙的战利品，是国王斐迪南的战利品。全亏你们的骁勇和智慧，才

得到这块奇特的土地。这个新天地，连亚历山大也未见过。你们脚踩的这片大地，是我哥伦布发现的。

布依修士

你在说什么？这印度土地，亚历山大不是在给亚里斯多德的信上提过吗？其他史书中也有记载的。

克里斯托巴·哥伦

那是大家早就知道的印度，神父！至于哥伦布这个印度，连伟大的地理学家托勒密也不晓得。

布依修士

苍天让你取得非凡的成就。无人能敌，无人能超越。

克里斯托巴·哥伦

来呀，把武器卸下船！哈罗，新世界！你好吗？

巴代勒米

你好！〔…〕

魔鬼

你往哪去？

杜尔冈

去做弥撒，我刚才就讲了！

魔鬼

你居然相信这假话，太棒了。这些人对你的金子垂涎三尺，却在那里故作清高。另一伙人早就趁火打劫，抢走你领地上的财富了，你居然不知道，有人已打道回西班牙了。〔…〕

杜尔冈

噢！卑鄙的家伙，没良心的禽兽，竟然伪装成教徒！叛徒！无耻！印度人，拿起武器！快呀！〔…〕

魔鬼

喊哪！拿起武器！喊哪！理智会帮助你，支持你！你们一定赢！快去！搞垮这场弥撒！

杜尔冈

打死他们！打死他们！

魔鬼

声音再大些！

杜尔冈

打死他们！我要把他们全杀死。

魔鬼

快一点，杜尔冈！

杜尔冈

我马上就让他们连笑都笑不出来。〔…〕

杜尔冈

不许饶他们！他们徒有虔诚的样子，其实内心狡诈得很。

泰拉扎

我完了！真倒霉！

杜尔冈

喂！苦命人！安息吧！

阿拉纳

弓箭手呢？来不及了，他们帮不上忙了！

杜尔冈

你们满口谎言，装神弄鬼骗人，跑来抢金子，还劫走我们的妻妾。

奥特

他们完蛋了。

杜尔冈

我说我们把这个十字架拔走吧。

塔比拉佐

对！一齐使劲拔！太好了，它倒了。

杜尔冈

来呀！把它弄走，扔到海里去。(又有一个十字架从地上长出来，长在第一个十字架的地方，越长越大，这时传来悠扬的乐曲。)

杜尔冈

〔…〕等一下！这木头长大了。神啊！这怎么回事。

塔古阿纳

瞧！十字架又竖起来了！

塔比拉佐

大家注意！

杜尔冈

杀了这些人！快啊！天！你又怎么了？

塔古阿纳

我忍不住两腿发抖。

塔比拉佐

神圣的木头，从今日起，你就是你臣民的主宰。请你宽恕我们吧！

杜尔冈

基督教不容怀疑，它就是真理。谁反对它，谁就灭亡！

塔比拉佐

叫传令官来！

洛普·德·维加

《克里斯托巴·哥伦发现新大陆》

圣徒哥伦布！

哥伦布发现新大陆400周年之际，罗才利·德·洛克(Roselly de Lorgue)伯爵，致函教皇庇护九世和利奥十三世(Léon XII)，请封哥伦布为圣徒。这份请愿书得到多位红衣大主教、主教、大主教、教区主教等的支持。德洛克伯爵这封申请函，有一部分其实抄袭了洛普的《耶稣显灵》。

我们不得不提一件奇事，此事虽神奇然而千真万确。如果略过此事不谈，那么，有关克里斯托弗·哥伦布功业的叙述，就不算完整。欧洲并不关心这件奇事，西班牙王室故意轻描淡写带过，而航海家传略只字不提。我们却要唤醒大家的记忆。〔…〕

1495年前后，哥伦布命人建造一座教堂。他要人在教堂屋顶最高处竖个大十字架。这教堂居高临下，未来的新城将在它脚下兴起，因此，远远就能一眼望见十字架。〔…〕

一天夜里，一群印第安人在十字架脚下挖地，用粗藤套住十字架，他们使尽全力拉藤绳，想把十字架拉倒。结果，十字架纹丝不动，稳立如石。于是，他们放火烧。〔…〕

火焰很快就冲上屋顶，十字架被大火吞噬在烟气中；他们喜滋滋地离开，心想第二天十字架一定只剩下灰烬。但是，翌日，他们从远处看到十字架仍在原处。〔…〕

在主的安排下，那要为我们发现人世间全天地的人降生了，他将提升人类的思想，自救世主降生以来，这是最伟大的贡献。

人类社会历经三个世纪的发展，如今，哥伦布在人们心目中，已然是人类历史上不世出的人物，是上帝最神奇的宝物，上帝用它来运作万事。

在发现新大陆400周年之际，对哥伦布这位地球启示者的崇敬之情，传遍各地，信奉天主教的民族都提议为他加福。虽然时值法国有难，罗马遭他国侵入，宗教评议会成员分散各地，却都无法阻挡这建议。这位神圣航海家的名声远近皆知，凡有教会的地方，都能听到他的名字。这位在新大陆传福音的先驱，昔日功绩已为人知；在教堂里，他已成为教徒的楷模。各地天主教徒相继请求要为他加福。〔…〕

主赋予他使命，为我们揭示由它所创造的世界之全貌。由于他，地球上各民族得以相互认识。正是他，实现了先知以赛亚和先知马拉基(Malachie)的预言。23个世纪以前，马拉基就说了，在世界的每个角落，从日出到日落，都将为主纯然无私的牺牲。正是这位天遣的航海家，把上帝传到旧大陆的人所不知道的地方；这位酷爱真理、追求精神内涵的人，正是这位耶稣基督的忠实门徒，在陆上，在洋上、颂扬圣母玛丽亚。若克里斯托弗·哥伦布不是教会的人，那他属谁？世界的启示者是至高无上的上帝的虔诚信徒，全基督教世界都该知道这一点。〔…〕

罗马教廷里，没有人比他更忠于信仰，更关注教会事业的人。他置个人荣耀于度外，无意发表自己的冒险事迹，以流芳万世；他只知给教皇写信，心心念念要建立上帝的国。他对教皇所表现出来的虔诚，在对待西班牙国王和王后时，完全看不到。这态度再次显示，在他决定下一步该怎么做时，尘世的因素只占很轻的分量。哥伦布一心要解救耶路撒冷，好使地球上各民族都来纪念救世主，来为基督徒效力。这等虔诚的人，可不是福音书中真正的英雄吗？

罗才利·德洛克

《克里斯托弗·哥伦布遗史》

圣徒克里斯托弗是可怜虫

保罗·克洛代尔(Paul Claudel)担任过法国驻美大使。他在出使任内写了《克里斯托弗·哥伦布之书》。在这部作品中，哥伦布窘迫一如凡人。

老板

付钱！

克里斯托弗·哥伦布(Ⅰ)

我会付的！求你不要拿走我的骡子。我已众叛亲离，所有的人都抛弃我，

只剩下这头可怜的牲口，这个忠心耿耿的仆人，它从不与我争吵。

老板

要是到明天你还不还帐，我就要你的骡子。(他走出去。)

克里斯托弗·哥伦布(Ⅰ)

克里斯托弗·哥伦布，为什么抛弃我?

一名合唱队员

他在说什么？这家伙八成疯了。

克里斯托弗·哥伦布(Ⅰ)

克里斯托弗·哥伦布不在了！只剩这个躺在草垫上的可怜人，求人不要夺走他最后一个朋友——求人留下骡子的可怜人。这头老骡子和我一样可怜，来日不多了。

克里斯托弗·哥伦布(Ⅱ)

我在这里！我听到你说话了！

克里斯托弗·哥伦布(Ⅰ)

你离开我了！你已成名立业，在荣耀中听我说话！全人类都崇敬你，而我呢？躺在草垫上等死，你甚至不能阻止别人夺走这头牲口——它是我唯一的朋友啊。

克里斯托弗·哥伦布(Ⅱ)

我这就来！我到你那里去!

合唱队

克里斯托弗·哥伦布，留下来，你是属于这一代的。

克里斯托弗·哥伦布(Ⅱ)

你能为这个被遗弃的老人做些什么吗？他就要在孤独中死去了。

解释者

我们要把你变成神！我们要你坐在镶金的铜马车上飞驰海上!

克里斯托弗·哥伦布(Ⅱ)

你能让人把骡子还他吗?

解释者

不能。

克里斯托弗·哥伦布(Ⅱ)

既然办不到，就让我随他去吧。我和你们不再有任何瓜葛。

合唱队

克里斯托弗·哥伦布，原谅我们!

克里斯托弗·哥伦布(Ⅰ)

什么？我发现的东西在那里！什么？我发现的新世界在那里！(音乐和低沉的合唱声)

解释者

哥伦布又在大洋上发现了陆地。

克里斯托弗·哥伦布(Ⅰ)

真美啊!

厨师

地球不停转，有人到达鬼门峡，又找到一片大海。

克里斯托弗·哥伦布(Ⅰ)

那人叫什么名字?

另一个合唱队员

麦哲伦(Magellan)。

克里斯多夫·哥伦布(Ⅰ)

这么说，我永远到不了日本了，更别提那些金岛和雪岛。

厨师

你永远也到不了那些地方！统一天下的不是你。拥有全世界的是别人。

克里斯托弗·哥伦布(Ⅰ)

那么，我就安分些吧，我创造的那个世界，好歹会以我的名字为名。

厨师

我看上面写的不是你的名字。

克里斯托弗·哥伦布(Ⅰ)

老天！他叫什么？他姓什么？

厨师

记不记得那个小矮子意大利商人，那个做木材染料生意，搭过你的船远航，叫亚美利哥·维布西的人？

克里斯托弗·哥伦布(Ⅰ)

不太清楚了。

厨师

你发现的陆地用了他的名字。你问我那地方叫啥？叫亚美利加！

合唱队(突然高声)

叫亚美利加！叫亚美利加！

克里斯托弗·哥伦布(Ⅱ)

你能为这个被人遗弃的老人做些什么吗？他就要在孤独中死去了。

解释者

我们要把你变成神！我们要你坐在镶金的铜马车飞驰海上。

克里斯托弗·哥伦布(Ⅱ)

你能让人把骡子还他吗？

解释者

不能。

克里斯托弗·哥伦布(Ⅱ)

既然办不到，就让我随他去吧。我和你们不再有任何瓜葛。

合唱队

克里斯托弗·哥伦布，原谅我们吧！

两个克里斯托弗·哥伦布

苍天怜悯我吧！大地为我伤心吧！

解释者

结束。

(幕落)

保罗·克洛代尔

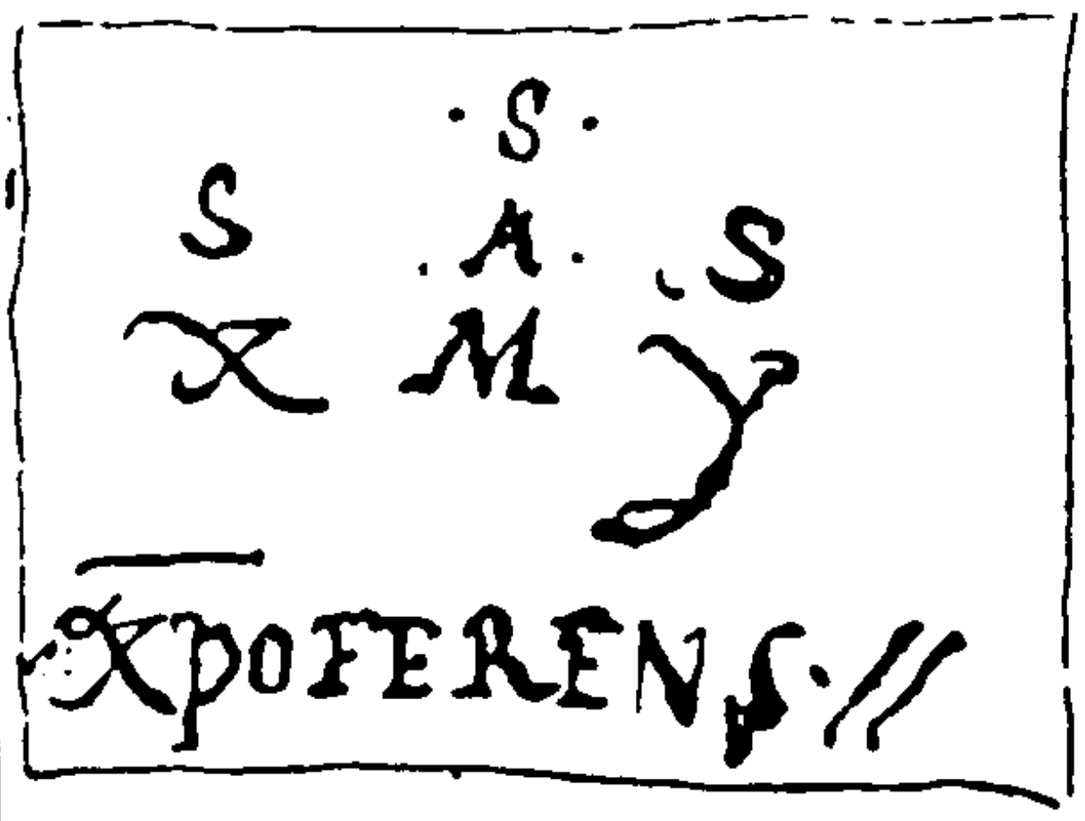
《克里斯托弗·哥伦布之书》

1933年



哥伦布犹太血统之争

哥伦布出生在热那亚，这一点
现在历史学界不再争论。
但是他的祖先究竟
是不是犹太人，对这个问题，
看法仍然不一致。其实
他的祖籍可以是不成问题的
——他既然已是虔诚的基督徒，
那么他是“新教徒”也罢，
由犹太人转而改宗受洗也罢，
并不妨碍他接受上帝为天主。
至于有人说，他的信仰似乎有
“另一种宗教”的文化色彩，
这就与他的犹太血统无关了。



争执焦点

认为哥伦布是犹太人的论调，乍听之下似乎言之成理，然而说理略嫌松散，也缺乏证据。亨利·维若(Henri Vignaud)不同意这说法，他的观点虽然颇获认同，却也缺乏绝对可靠的材料作为佐证。

西班牙文人里加(M.de La Riega)，在文献里发现：15世纪时，加利西亚地区(Galicia)的蓬特凡德拉(Pontevedra)地方，有个姓哥伦(Colon)的以色列家族。这家人中，有几个人和热那亚的哥伦波(Colombo)家族成员同名。于是，里加揣测：这个哥伦家族由于宗教动乱，在1444年前后不知去向；会不会他们来到热那亚避难，更改姓氏为哥伦波？哥伦波家族家长叫多明各，据文献记载，他有两子，一叫克里斯托弗，另一叫巴代勒米。里加认定，加利西亚这三个犹太移民，就是冒险家哥伦布的父亲多明各、他自己克里斯托弗和弟弟巴代勒米，两个年轻人回西班牙后，也许隐瞒了自己的祖籍，而称自己原籍热那亚。

在热那亚，有些文件交代了哥伦布家族世系的家谱，这些文件经过公证，应该是可信的。若此，那么哥伦布就不是犹太人，反倒是虔诚的天主教徒。哥伦布若真是犹太人，他也没有必要隐瞒——桑当耶、加布里埃

尔、桑歇等等改宗的犹太人，还不是在西班牙位居要职？以上这些看法及其他类似观点，不便在此赘述。据此我们似乎可以确定，热那亚档案中的哥伦波，不是哥伦布的同宗，只不过与他同名同姓罢了。

亨利·维若
《克里斯托弗·哥伦布之真相及传说》
1921年

马达利亚加如是说

此文根据传记的内容，力陈哥伦布是犹太人。不过这些说法不可尽信。

归纳各种资料可以得知：克里斯托弗罗·哥伦波(Christoforo Colombo)是热那亚一个自学有成的年轻人，当过工人和水手。他能读意大利文，但不能用意大利文写东西；到西班牙去以前，就粗通西班牙语，书写还算流畅；去葡萄牙以前学过拉丁文。

以上事实错综复杂，只有一种答案可以符合情理：哥伦波一家，是定居在热那亚的西班牙裔犹太人，他们操持祖籍所在国的语言，也就是西班牙语。

萨尔瓦多·德·马达利亚加
(Salvador de Madariaga)
《克里斯托弗·哥伦布》
1952年

萨拉·莱波维西(Sarah Leibovici)的观点

莱波维西把《致桑当耶信》上的图拿来分析，获得新的看法。这封信发表于1493年，莱波维西的分析是根据此信的托斯卡纳文译本。此图所要表达的，是哥伦布发现新大陆之后，在犹太人中所引起的兴奋和为他们带来的希望。但是，犹太人以哥伦布的业绩为荣耀，不足以证明哥伦布就是犹太人。反倒哥伦布给他儿子的信笺上，有“beth”这个希伯来文字母，也许才是具有说服力的证据。

大家对这个“外国人”知道些什么？(他也许是加利西亚人，加泰罗尼亚人，或是巴利阿里人。)对这个“热那亚人”又知道些什么？(“热那亚”人不就是犹太人的同义词吗？)

神职人员先是不同意他远航，百般阻挠，后来又对他失宠幸灾乐祸。他们说，哥伦布该受宗教裁判所的火刑。他去世以后，其他神职人员相继披露了一些其实仍待证实的材料。阿斯巴一口咬定，哥伦布首次远航有40名“热那亚人”随行，但实情如何有待考证。也是犹太人的史学家拉·卡萨写道：“说到信仰，显然他十分虔诚，〔…〕由于意识到自己不是一名道地的基督徒，所以他领受圣事不敢怠慢。”这推论也稍嫌大胆，不能轻易采信。

哥伦布本人留下的文字资料很引人争论。后人竭力研究他的《圣经》知识，研究他对救世主降临说的认可，探讨他用不用希伯来历，分析他的签名、他的希伯来文能力、他的遗嘱和他对驱逐犹太人法令的谴责。

哥伦布在这些材料中，提到了若干改宗者提供给他的帮助，提到有许多隐姓埋名的犹太人参加远航，也提到首航的日期——这些资料是研究哥伦布的生平时不可或缺的。〔…〕

“从8月3日到10月11日至12日晚发现新大陆这天，共历时71天(他在10月10日承诺，再过两三天就见得到陆地)。他当是按‘犹太人的历法’计算的，我们何不也用同样方法?

“拿公历和犹太教历加以对照，可以看出：1491年10月12日正是犹太历的7月(Tichri)21日，正逢犹太人的Hochanah Rabbah日(大和散那节)，这日子是Soukkot(住棚节)节期的第七天。按照习惯，这天晚上，犹太人彻夜祷告感谢耶和华他们的神，在他们祖先流浪埃及的岁月所赐的恩典。哥伦布似乎颇清楚这节日的意义——作于1493年的一幅木刻画，可以证明这说法。

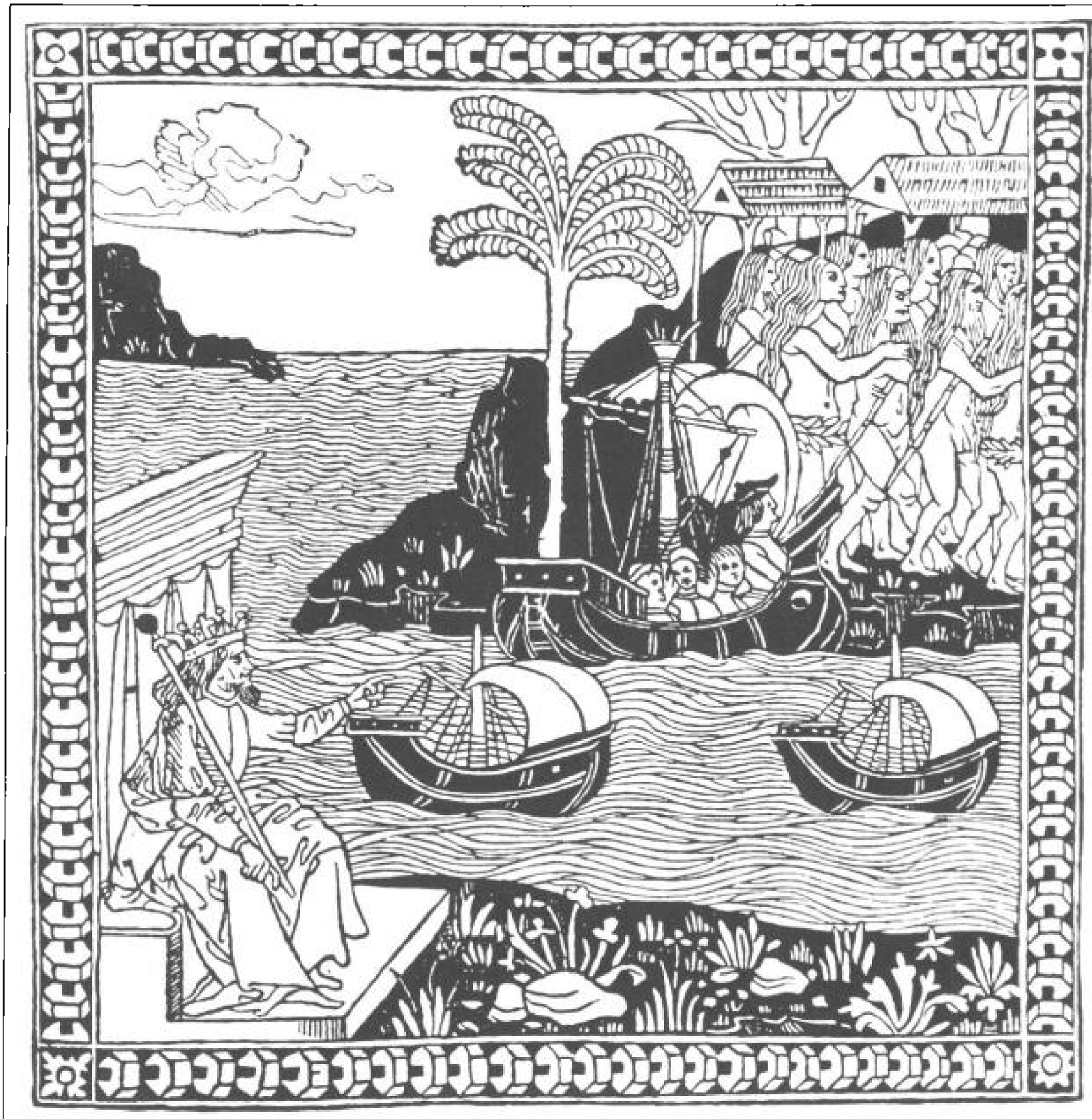
“这幅画描绘西班牙征服者来临的情形。画中，海军元帅的快帆船上有一棵棕榈树。棕榈树使我们想到棕榈叶，这很可能是以整体来象征局部的手法。图的左下方有一位国王坐在宝座上，手执权杖，头戴王冠，左上角有一图形，乍看并不清楚，细看会发觉，它像一个人从云端中冒出来，露出一张脸，手臂上像抱着厚厚的东西，〔…〕可是手持十诫的摩西?”

〔…〕“这次航行，我本不该把人留在这里；若把他们留下，我就得给他们准备必需品和足够的食品。然而，许多随行的人求我让他们留下来。于是，我下令造一个了望台和一个堡垒。〔…〕于是，我们准备了造堡垒用的木板、食粮、酒，足够一年之需，还有供播种的种子。”

哥伦布留下来建筑堡垒的人，正是那些“恳求他”答应他们留下来的人，换句话说，他们决心不回西班牙！这些人为什么执意留下？这倒是有趣的问题。

在哥伦布留下的信笺里，有14封的左上角有用花纹拼成的文字，除了一封也许是要给国王和王后的之外，其他全是哥伦布给儿子迭戈的家书。四百多年来没有人解释这些符号的含义，或许是没有人注意到这些符号，或许是注意到了，但难以破解。

五十多年前，莫里斯·大卫(Maurice David)总算识破其中奥秘。大卫认为，这些花纹状的文字，是beth和be这两个字。犹太教徒在每封书信或文章开头，都有这符号，但在希伯来文的书写习惯，这两字必定位于右边，意思是：“Be ezrat ha



犹太人的信仰中，上帝答应要赐下一块土地，以建立属上帝的国家。上图显然传达了这种期待，而哥伦布的新发现着实令犹太人以为，那新大陆就是上帝的应许。

Chem”——靠主的帮助，或者是，“Barouh ha Chem”——愿上帝保佑。

这个新发现，对于认为哥伦布信奉犹太教的人来说，是一个重量级的论据：正如维尚达(Simon Wiesenthal)所说，“中世纪因受迫害而改信天主教的犹太人(改宗者)，非常重视家族传统，尽量保持传统，以免后代人遗忘。”

萨拉·莱波维西

《犹太人克里斯托弗·哥伦布》

1986年

不容宽宥之罪

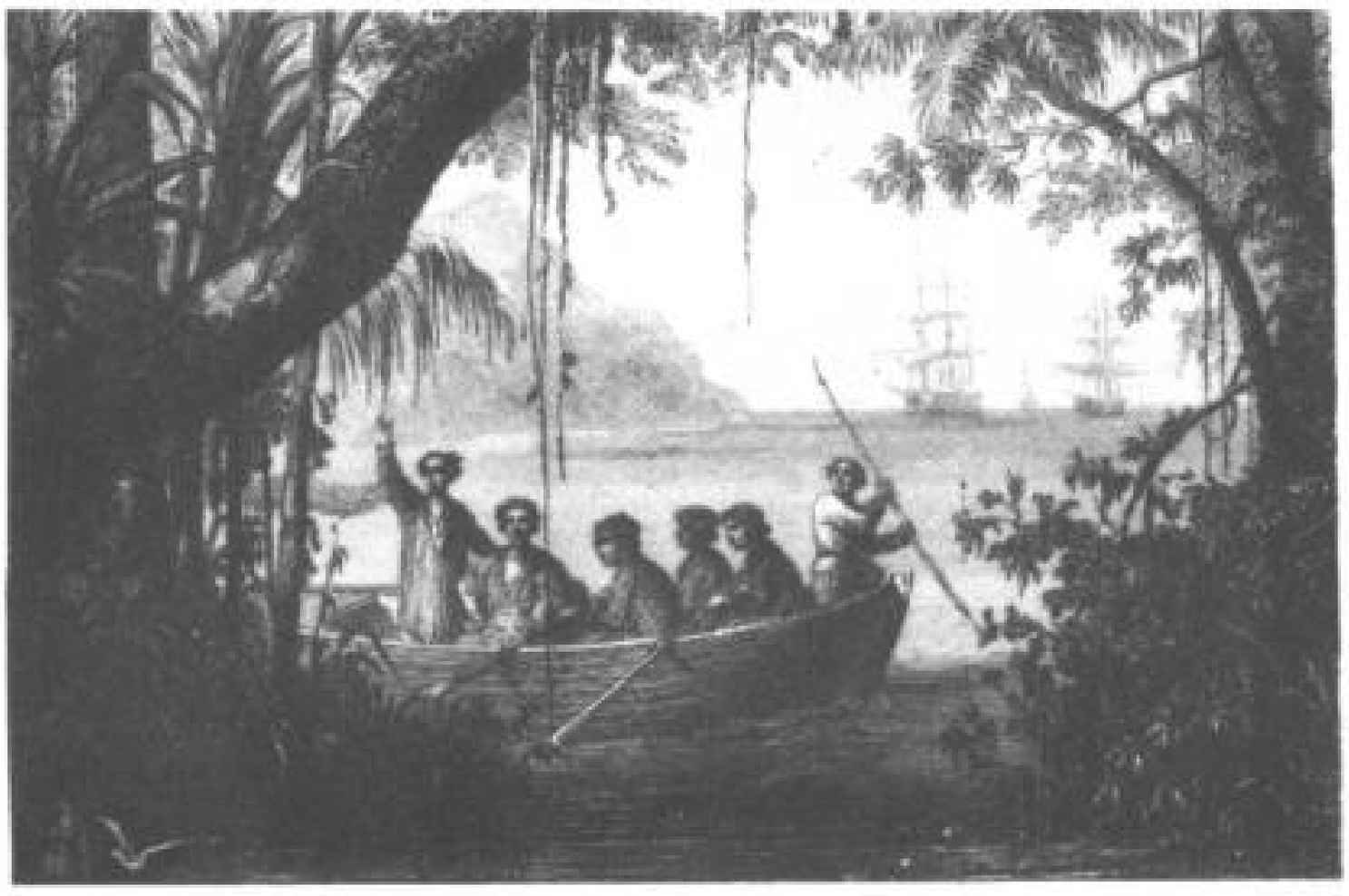
昔日西班牙人在新大陆上，
恣意残杀美洲土著，
罪行确实不容开脱。
后人谴责这屠杀行径为
“丑恶的传奇”，其中寓意
很值得深刻思索。
但这反省及谴责，并不是
后代的人才猛然醒悟的。
早在那恶行肆虐之时，
就有西班牙人起来抗议，
反对国人欺诈杀害印第安人，
甚且大声疾呼，
要求妥善保护印第安人。

西班牙岛上的王国

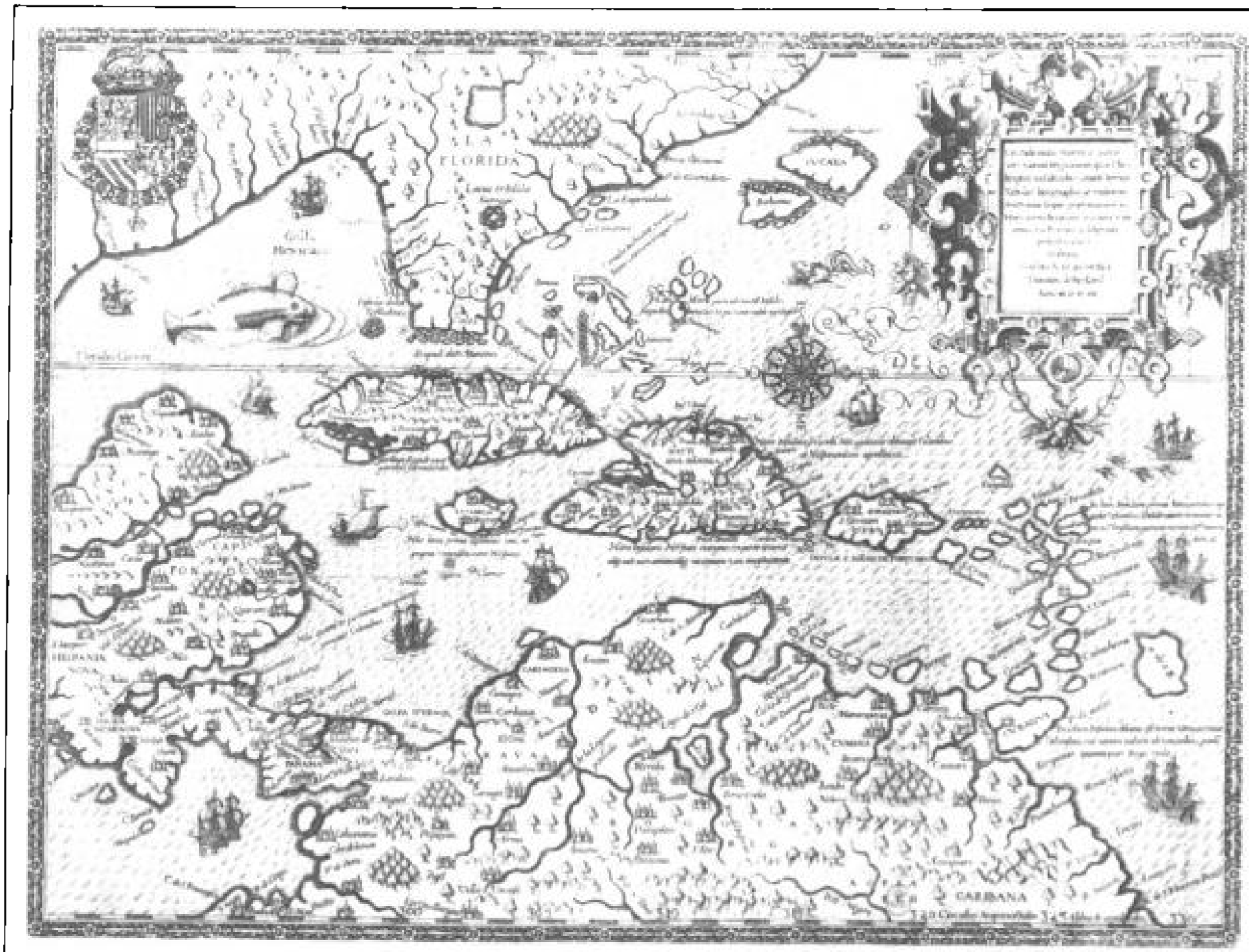
在西班牙岛上，共有五个重要王国，岛上各部落大大小小的领主，尽皆听命于这五个国王。〔…〕

第二个王国是马利昂王国(Marién)，现在的皇家海港便位于北部平原的尽头；马利昂王国的面积略大于葡萄牙王国，境内高山峻岭无数，蕴藏丰富的金矿、铜矿。国王名叫瓜卡纳加里，他手下有若干权势很大的领主；我和这些领主有过一面之缘，与其中几个还能说上几句话。海军元帅来到这个岛时，首先到达的就是这个王国。

他初抵此王国时，瓜卡纳加里接见了他及随行的基督徒众。国王待他们友善无比，宛如父母疼爱子女。由于海军元帅乘的船沉没了，国王便大力相助，送食物给他们。我是从旁人那里听说到这些的。后来基督徒肆行屠杀，国王看到自己国家被毁，便逃进树林里。他的属下和各领主纷纷在奴役和暴力统治下死去，关于这一点后面会再详细叙述。



第三个王国叫马瓜纳(Maguana)。这里的土壤肥沃，物产富饶，所生产的糖品质优良，是岛上最好的。国



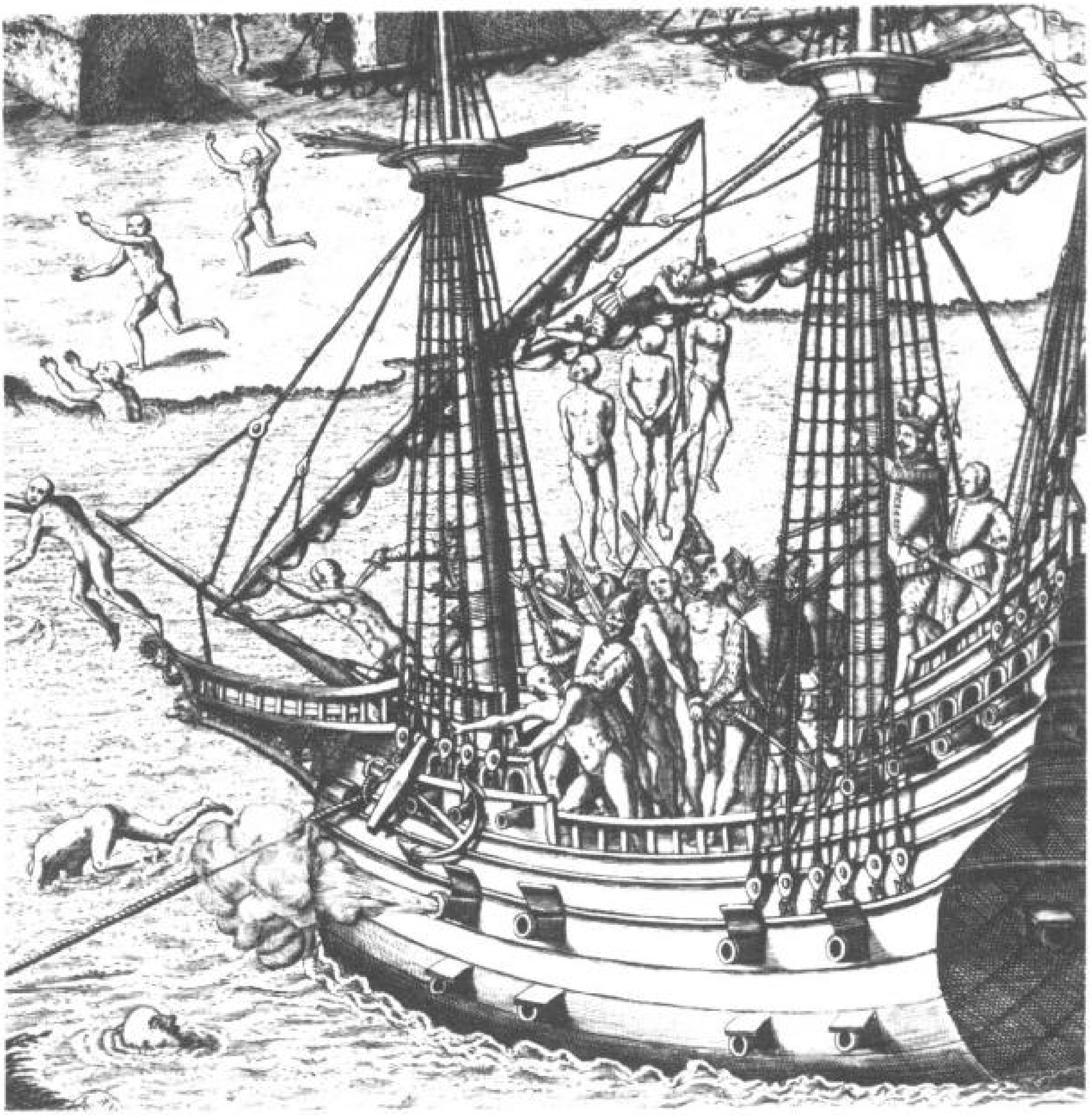
王叫考纳博。这个国王极孚众望，待人和善，仪节有度，可说是岛上诸国王中的佼佼者。西班牙人滥捕无辜，连国王也不放过，他们无所不用其极，把考纳博抓起来，装上船，打算送往卡斯蒂利亚。后来，一定是上帝意欲显灵，惩治这种违反正义的行为。当时同行的还有另外六艘船。这天晚上，刮起大风，把所有的船淹没在海里，船上的人无一生还。考纳博身系铁链，随船葬身海底。

国王有三、四个兄弟，个个骁勇刚强。他们目睹兄长被人强行捕抓，看到这群人在其他王国所干的种种勾当，气愤填膺。当他们得知兄长死去，便全副武装打算报仇雪恨。

西班牙人却持续恣意残杀他们的人民，大肆破坏，行为近乎疯狂。王国的大片土地终于化为荒芜之域，阒无人烟。

第四个是萨拉瓜王国(Xaragua)。这个王国仿佛全岛的大脑，也可说是精髓所在，又如指挥全体的总部。这里人所说的话比其他王国的语言来的悦耳，用字遣辞也讲究，人民比其他王国的人更讲礼貌，待人慷慨又自尊，当地人的相貌也比其他王国的人美好而可爱。此外，这个王国的贵族和领主数目也比较多。

国王名叫贝奇欧，有个妹妹阿纳



考娜(Anacaona)。这对兄妹对西班牙国王和王后贡献良多，数次把西班牙人从死亡和险境中解救出来。贝奇欧死后，阿纳考娜即位为王。

有一天，西班牙人在岛上的总督，带领了60名骑兵和300多名步兵来到这里。300多名领主听到召唤，不疑有诈，便无所顾忌地来了。

不料，总督设下圈套，把领主骗进草房，然后下令点火烧房。这些人被大火活活烧死，剩下的领主则被他们用长矛刺死，尸体堆积成山。这批领主是岛上最有权势，最受土著仰赖的。女王阿纳考娜被士兵们吊在树上，好歹保存了全尸。

有几个西班牙人出于怜悯，也可能心中有罪恶感，抱起孩子，把小孩放上马背，保护他们。可是一个西班

牙人从后面赶了过来，竟用长矛把孩子活活刺死；有的孩子从马上落地，被用剑砍断四肢。

有些人逃过这场屠杀，躲到离这里八海里的小岛上。可是，总督下令，凡是幸免的人，一律沦为奴隶。〔…〕

杀戮之后，岛上只剩小男孩、小女孩和妇人。基督徒把他们全部占为己有，每人分配三十名、四十名不等，仿佛分赃一般分配妇孺。有的甚且带走一、二百名。与总督走得近的人，就多抢走一些。印度人就此归西班牙人所有，名义上是为了教导他们信仰基督教，其实都充当奴隶去了。

这些西班牙人都是粗鲁愚昧之徒，残忍贪婪，邪恶无比。他们对待印度人的方式极不人道：把男人押到矿里采金，工作极其繁重；女人也派去耕作，天晓得，这粗活本来是男人的差事。

这些印度人吃草，吃其他无法填饱肚子的食物，营养不良是当然了。产妇奶汁干涸，婴儿很快就饿死了。由于男人和女人从不在一处，于是香火无从延续。男男女女纷纷因饥饿和劳疾而死去。

岛上的人做的苦役，简直超过平常人所能负荷的——背个三、四阿罗巴(arrobe，每阿罗巴相当于12至15公斤)的东西，走上三、四百海里！基督徒坐在网状的吊床上，让印度人背着走；他们简直不把印度人当人看，而把他们当牲口驱使。

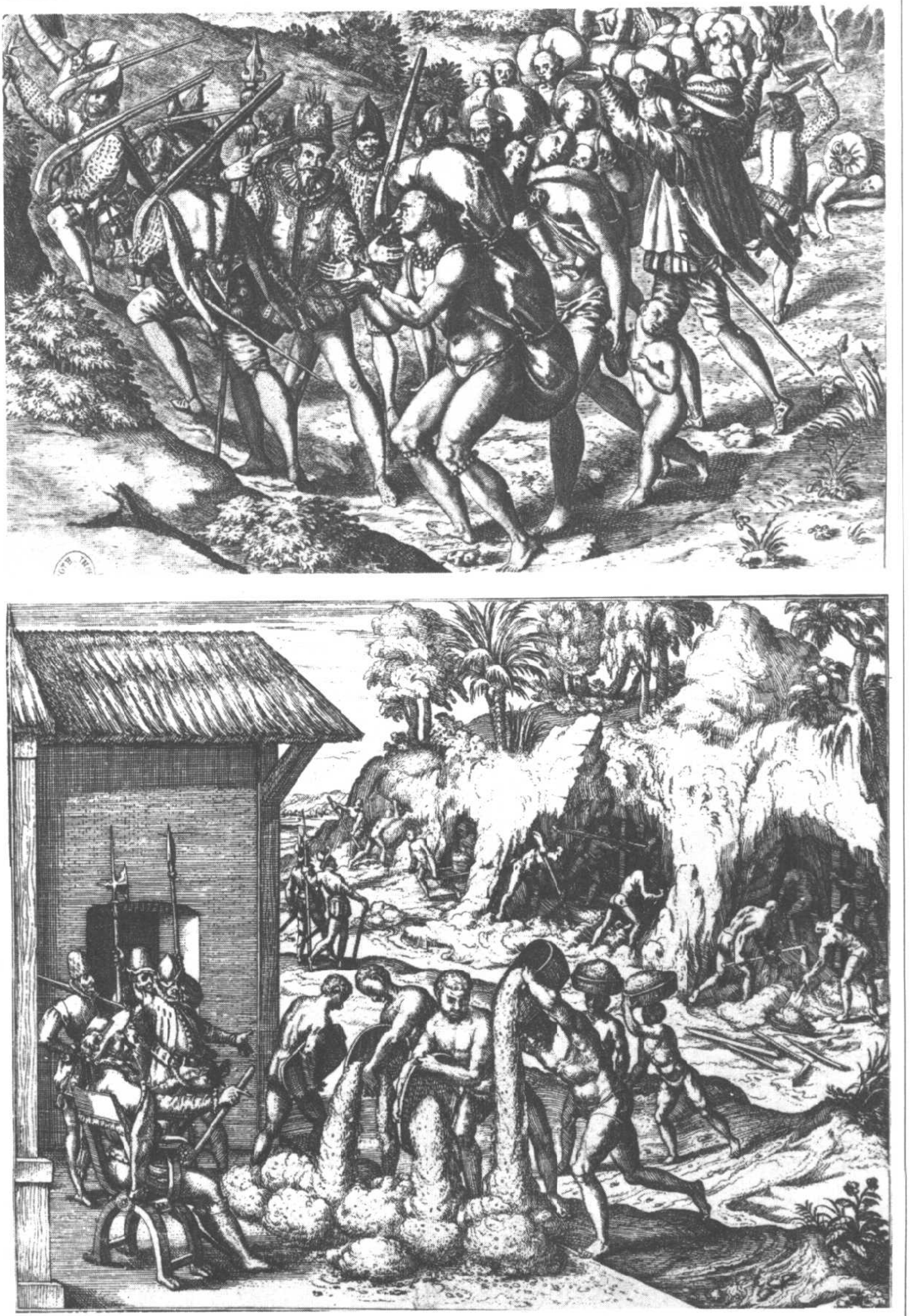
印度人的肩背上满是创伤，仿如累垮的牲口。若要细数基督徒的恶行恶状，如鞭抽棒打、拳打脚踢、凌辱咒骂等，要花很多时间、很多笔墨，说也说不完，而光听也会毛骨悚然。所以，就此打住。

有个情形必须在此指出来：1504年起，西班牙人开始在这些岛屿和土地大肆破坏，该年恰逢伊莎贝拉王后去世。在此之前，基督徒还只在岛上少数地区肆虐，祸事还不致蔓延全岛；而这些残杀几乎全瞒着王后，因为王后极关心这些印度人的命运和他们在岛上的发展。若她知道了，一定会严惩这批恶人。

另外，这群基督徒所到之处，总是滥施暴行，大肆屠杀。尽管他们的手段已经够残酷了，他们总能想出更残忍的刑罚。

这群人号称是上帝的臣民，所作所为却越来越没人性。上帝任凭他们陷入罪恶的渊薮，最后才会做判断。

巴托洛梅·德·拉·卡萨
(Bartolomé de Las Casas)
《西印度毁灭述略》
1552年





哥伦布何许人也

这问题的答案实在不是
三言两语就能交代清楚的。
若想通盘理解这号人物，
那么，凡有关他的各种看法，
都值得拿来斟酌一番。
历史学者根据文献和史实
整理归纳出一个轮廓；
诗人和哲学家兴发的感想，
也提供颇有创意的认识方式。
此外，若干人士长于洞悉
人与事之间的矛盾，
而能提出独具一格的见解。



诗人想象中的诉讼

卡邦提耶(Alejo Carpentier)是有名的古巴小说家。在他笔下，哥伦布从梦寐中被叫醒去参加一场诉讼，诉讼的主旨关乎哥伦布能否受封为圣徒。哥伦布化身隐形人，静观激辩。但是诉案终了，宣布判决的，正是哥伦布自己。

“若我不是漂游海上的骑士，那是什么？”

“没有哪个圣徒当过水手。我翻遍了博兰德(Jean Van Bolland, 1596～1665)的《圣徒行传》，及普鲁登蒂乌斯(Prudentius, 348～405)的《殉道者行传》，想找些例子，结果一个水手也没找到。渔夫倒有不少。水手，一个也没有。”

“那么我想我们漏了重要人物了。”梵蒂冈的人说：“圣·多米尼克(Dominique de Lores)，圣·法莱尔(Valère)，圣·安东(Antoine de Padoue)，圣·莱斯蒂杜(Restitut)，圣·雷蒙(Raymond)，圣·布多(Budock)——数了这么多圣徒的名字，都是水手祈求的对象；而这些圣徒中没有一个是水手。那么教皇是对的，我们需要一位水手圣徒：克里斯托弗·哥伦布。”

“不管历史以后怎么写，都无损这位宇宙学家的伟大和神圣。席勒说：‘前进吧，别害怕，克里斯托弗。



因为，若你欲寻之物此时尚不存在，上帝也会将它创造出来，从而证明你确实勇敢无畏。’”

“他算不上什么优秀的宇宙学家，”律师说：“要不然雨果(V.Hugo)不会那样说的。”隐形人看见雨果从证人席上站起来说：“若克里斯托弗·哥伦布算得上优秀的宇宙学家，他就永远发现不了新大陆。”(“我才不比宇宙学家差呢。”隐形人低声道。)

“雨果？没到过几个小岛的雨果？听他讲海上历险？”大胡子列昂·布洛瓦(Léon Bloy)气极败坏地大叫。

这时，凡尔纳(Jules Verne)来到证人席。他说：“事实上，在哥伦布所处的时代，已经有一大堆体系和学说，也有不少实践行动，就等一位天才来归纳总结这些东西。各种想法汇聚在某个人脑里，此天才人物锲而不舍，胆识过人。我认为这天才就是哥伦布。”

“这天才是用自己的聪明才智吗？神明没有起什么作用吗？”列昂·布洛瓦问道：“到底神明有什么用没有？”但是凡尔纳根本不理他，继续说：“哥伦布去过冰岛……可能还踏上了格陵兰岛。”(“去过冰岛，但没有到格陵兰岛。”隐形人小声说。)

“在整个旅途中，海军元帅不告诉手下每天所行驶的距离。”

“也许他有苦衷，不得不这么

做……”布洛瓦嘀咕。

“他说这样瞒着水手，一直到水手高呼‘陆地’时。可是哥伦布这人之所以说得上成就辉煌，还不仅在于他到达新陆地，更在于他起锚远航这举动。”

“蠢货！”布洛瓦喊道。

这时，凡尔纳变得冷酷犀利：“这次航行之后，这新发现之后，旧大陆必须承担对新大陆的道德和政治教育的责任。旧大陆的眼界狭隘，行为可说仍处半野蛮状态，更别提各种宗教仇恨，它担得起这重责大任吗？……想想，起初哥伦布俘获几名印第安人，还想把他们运回西班牙卖掉呢。”

“请法庭注意，哥伦布在新大陆建立起奴隶制。”(隐形人即使没有躯体，仍感全身冰凉。)律师高声说：“他们说这些印第安人吃人肉。可是，在巴拉高或在其他地方也好，哥伦布没见过什么吃人肉的人。”

“是啦是啦，我们很想谈谈这问题。”听得出来受委托人恼怒了。“我要求法庭让巴多洛梅·德·拉·卡萨出庭作证。”(“这下我跑不掉了。”隐形人叹道，“我完蛋了。”)

拉·卡萨是位秃头的多明我会修士，他进入法庭，眉头紧锁，一脸苦行僧神情，以阴沉凌厉的目光环视法庭。

“我们身处西班牙国王和王后统




Ferdinando
Colombo
Vittoria
i nipoti
religione cristiana
Monshi
Sugimoto

治的时代，因此大有必要提醒大家：伊莎贝拉王后在1504年追加遗嘱，委命她夫君和子嗣，善加保护居住在印度的印度人，不得让他们在人格或财产上受到任何屈辱，他们应当得到公平待遇。”何西·巴尔地(Jose Baldi)马上诘问：“请稍停！……伊莎贝拉王后委托其夫君及子嗣的命令很有意义；但她并没有委托海军元帅，她没有给过他任何指示……”

“妙极了！”律师高呼起来。“太妙了！这与哥伦布的鸡蛋故事有异曲同工之妙！”(“果然不出所料！”隐形人小声道。)何西·巴尔地举起双臂，露出难过的神色：“无稽之谈！无聊透顶！哥伦布自视甚高，律己又严，他不会耍这种把戏。倒是伏尔泰……”(“我真倒霉呀！要是把伏尔泰扯进来，我真的就完了！”隐形人叹道)……“早在华盛顿·欧文(Washington Irving)之前，伏尔泰就引用过哥伦布的鸡蛋故事，也点明了那只是布鲁纳勒斯各(Brunellesco)的鸡蛋故事的翻版而已……”(“现在有两个鸡蛋的故事！……”)

“我们不必为多一个鸡蛋，少一个鸡蛋而争论不休。”庭长说，“咱们言归正传，谈一谈奴隶问题吧。”巴多洛梅修士起立发言：“我认为有一点可以肯定：要是没有遇到劲敌阻挠，他一定会把这些岛上的所有土著扫除尽净，因为他已决定，要把卡斯蒂利亚和亚速尔群岛来的船只装满奴隶，然后运到别处卖掉。”

这下子，列昂·布洛瓦怨恨起庭长，他说：“这是骗局，安排好了的……骗子所做的假定有何价值？”

“哥伦布被狗吃了！”反对者高声道。

“这就证明克里斯托弗·哥伦布处心积虑建立奴隶制了吗？”庭长问：“据说把印第安人运回西班牙的，是他的兄弟。海军元帅知道吗？”

“当然知道！他心知肚明。他写信给他兄弟，叮嘱他要把船装满奴隶，要他记下卖奴隶所获利润的明细。”

“谁看到过这封信？”巴尔地问。希阿巴的主教以坚定口气答道：“我见过。这封信有他签的名。”

“不要脸！伪证！说谎！”列昂·布洛瓦高叫，他激动得喘不过气来。

“他杀死使他失去生计的人。”巴托洛梅厉声大叫。

“是谁在引用马克思语录？”法庭书记长猛然发问。希阿巴的主教答说引自教士手册第36章……“不讨论这事了。我们来谈谈当圣徒的品德问题。”庭长说。

“请庭上准许诗人阿方索·拉马丁(Alphonse Lamartine)出庭作证。”律师说。(“这个蹩脚诗人，只不过写了本《湖》，就以为也懂海上远征吗？”)。拉马丁额头上耷拉一缕头发，身穿礼

服，开始滔滔不绝。他的长篇大论，隐形人只听懂了说他伤风败俗及养了私生子的事。“够了够了，”律师打断拉马丁的话，“我们已涉及本案的重点，必须现在辩论：海军元帅与一个叫碧雅翠丝的女人之间有不合法的关系；为了不亵渎她的名声，我不称她是姘妇或情妇，而叫她是‘他亲爱的女友’。”(隐形人一听到心上人的名字就感动无比，立即想起诗人但丁看到自己的意中人，那也叫碧雅翠丝的女子，来到雷泰河畔时，内心充满激情所说的那段话：凝结在我心头的冰块化为叹息和泪水，由我唇和眼中涌出……)

“罗才利·德洛克伯爵说，尽管但丁年逾四旬，生活窘迫，说起话来一口外国腔，满头白发，仍有出身高贵又美貌绝伦的小姐愿意终生陪伴他。这姑娘叫碧雅翠丝，美好灵巧……她像一缕光芒，为但丁饱受折磨的心灵带来勇气，但丁不敢忘记自己的天赋使命……。”

“用小提琴曲来为这感人的诗伴奏好不好？”律师讥刺道。

“请收敛点！”庭长高声道。

“这位年轻姑娘有好人品，诗人对她又爱又敬……”

“他真是敬重这姑娘，敬重到想让她生孩子。”律师以近乎粗鲁的口气反驳。

“综合听证会所有论辩，有两点十分不利于申请人：一是姘居问题，这位航海家是鳏夫，认识这女人后，使她生了个儿子，这让人无法谅解。另一个麻烦是他鼓励奴隶买卖行为，把印第安人当作奴隶在市场上拍卖。……请记住这两点，然后，本法庭就要表决：有人推举哥伦布为可加福的人，他是否有资格得此殊荣？”

“这将为他大开方便之门，跻身圣徒之列的日子不远了。”法庭副书记长传来一只黑色票箱，庭上的每个成员投入一张选票。庭长打开票箱盖，宣布投票结果：“只有一票赞成，”他说。“因此提案被否决。”

“我不能娶碧雅翠丝为妻，但我深爱她。这些庸俗的律师永远不会理解，骑士一向是忠贞不贰的，他们说我与人姘居，生活放荡，还冤枉我一大堆莫名其妙的劣行。……如果不是我身上的理想之火尚未熄灭，我早就和土著女人睡觉了！颇具姿色的土著女人多得很！随我远航的人里，有许多就这样干的。……光这样在废纸堆里搜集材料，从旧档案中找蛛丝马迹，轻信平松、拉·科沙及特利阿纳之流对我的诽谤，有什么用呢？几滴污水就想把我全身弄脏，……在我生命中，有那么些个神奇时刻，我仰望上空，感到自己被净化了，肉体和精神得到全面洗礼，思想境界也变得高尚无比。在这一瞬，光芒驱散了我心头的惆怅和迷茫……”

〔…〕想想，全世界将树立起你的塑像，你也会心情舒畅。

“世上无人可与我相比。我从迷雾中来，又回迷雾中去，不留任何肖像。况且，人不能光靠塑像就冀望永垂不朽。竟就是有人把我捧到天上！这一切本来就会发生的：那个水手，那个热那亚人，他们愚弄了我。”另一个哥伦布重复说。安德烈·道利阿(Andrea Doria)把手按在隐形人肩上，安慰他道：“哪个蠢货居然敢这样想，水手有成圣贤的一天？”



阿尔若·卡邦提耶

《竖琴和影子》

1979年

三种形象合成的哥伦布

史学家兼诗人马达利亚加，对哥伦布形象的诠释有独到见解。他把三种哥伦布的形象融合为一。在他的描述下，哥伦布经历了苦难，也享受到荣禄，而哥伦布本人并不知道自己所创造的历史。

现在，他要去见主，向主诉说，这世界待他不公；他要向主吐露，国王罢去了他的特权。〔…〕

一个巨大的，由光组成的哥伦布矗立眼前：他身穿大西洋海军元帅的华丽服饰，靴子上金质马刺发出耀眼的光彩；海蓝色的袍子镶有串串珍珠，腰佩长剑。哥伦布凝视这光彩夺目的形象，若有所思。突然，元帅变成一个方济各会修士，虔诚祈祷，一副受难模样。他猛然认出这修士竟就是自己——不一会儿又出现一个哥伦布——这哥伦布倚桌而立，两眼深陷，珍珠般的泪水夺眶而出，火链紧锁着他的踝骨，……刹那间，海军元帅、修士、囚徒这三个形象，在眼前交替出现，速度越来越快，最后形象叠合成一。三人依然清楚可辨，浑身透明，然而他们已融合为一人。

合为一人的形象开口了：

逝者已逝，往者已矣。何必自寻苦恼？你已经尽力了。人能高过自己所戴的头冠吗？树能逮住飞翔于其上的鸟儿吗？你以为自己了不起，所以当你看到自己未能跻身显贵行列，你才会如此痛苦。然而，个人荣辱并不重要；重要的是有没有施展大志，去发现新陆地，去见识新人种，去让各陆块互相认识。

人类自古以来只知向苍天祈祷，其实早就该伸开双手投身于尘世的各种事业中。与其景仰不可知的人事，不如起而发现既存之物。新的纪元就要到来，人类会开发地球表面，深入地底钻探，探索无垠的太空，研究肉



眼见不到的微物世界。

为了更深入认识自身，人要去发现人；莎士比亚根据食人部落的谣传，创造了凯里邦(Caliban)这神怪人物；新大陆使培根(Bacon)有感而发，写出《新工具》(*Novum Organum*)；瓜纳阿尼岛上赤身裸体的阿卡梯人，激发了卢梭的想象力，使他讴歌自然人，为法国大革命、人权、马克思等后世大事扎下根基。

新世界诞生，原有世界死去；你所发现的新大陆，便是在这层意义下更显得重要：它不仅仅是“美洲”这土地，更是一块开拓了人类思想及视野的新世界。

然而，由于从前的人只能通过信

仰来认识世界，因此，人类若要发现新大陆，就要有这么一个人，他不在乎宗教上的解释，而仍然相信新世界存在。如果执行这项活动的人，太清楚自己在做什么，那么此人对全人类可能是危险的。这项使命应当交给另一个人，这个人既有超越现实的视野，却又怀有某种极接近现实的想象力，以驱使他满怀信心奔向理想。就算他动机不纯又有何妨？若人类能得知自己的去向，那么首领无知又有什么关系。

在欧洲和美洲间，你只是座受折磨的“人”桥。你所发现的美洲，并不是后人所生活的那个美洲；你发现了印度，但这也只是你想象中的印度。你一意相信自己的想法，而且乐在其中。你不知道自己在做什么，不以你的姓名来称呼这块大陆，也就理所当然了。

萨尔瓦多·德·马达利亚加
《克里斯托弗·哥伦布》
1952年

乌托邦及其实践者

布洛赫(Ernst Bloch)是德国哲学家暨文学理论者，也是研究文艺复兴时期宗教思想的大家。他揭示这位冒险家的各种矛盾。前人遗下了乌托邦理想，而哥伦布热切地将之付诸行动。

公元1000年左右，格陵兰人埃利松(Ericson)无意间航抵美洲海岸。但今日只把这视为航海探险史的插曲，不把它当作“发现”。在哥伦布以前，就有人到过美洲海岸，前后11次。但是，由于这些发现全是无心插柳的结果，因此不了了之。真正的远征探险，应当是依据使命和计划，并以发现新陆地为远征目标的探索。当然，目标可大可小，并非都要像哥伦布的志向一样，遥不可及。

然而，即使像哥伦布这样虔诚的宗教徒，也还需要财富作为诱因，这项使命才会有结果。此外，一种对“伊甸园”的向往之心，亦是促成冒险的动力之一。埃尔多拉多(Eldorado)是传说中的黄金国，据说位于亚马逊河和奥里诺科河之间。大家口耳相传，说这黄金国就是伊甸园；久之，埃尔多拉多就成为伊甸园的代名词。与其说哥伦布乘风驰向“信念中的伊甸园”，不如说他被伊甸园吸过去。古来就有人认为，世上某个角落有不为人知的大陆，但因缺乏行动，所以这新大陆不过是空话而已。

希腊学者塞内加(Sénèque)预言过：大西洋这纽带终有一日会断裂，届时图勒(Thulé)不再是地球边缘地区唯一的陆地。希腊历史学者普鲁塔克也曾设想：在月亮的阴影中，藏了一块陆地。这些说法在文艺复兴时期甚嚣尘上，但人们依然畏惧大西洋，也

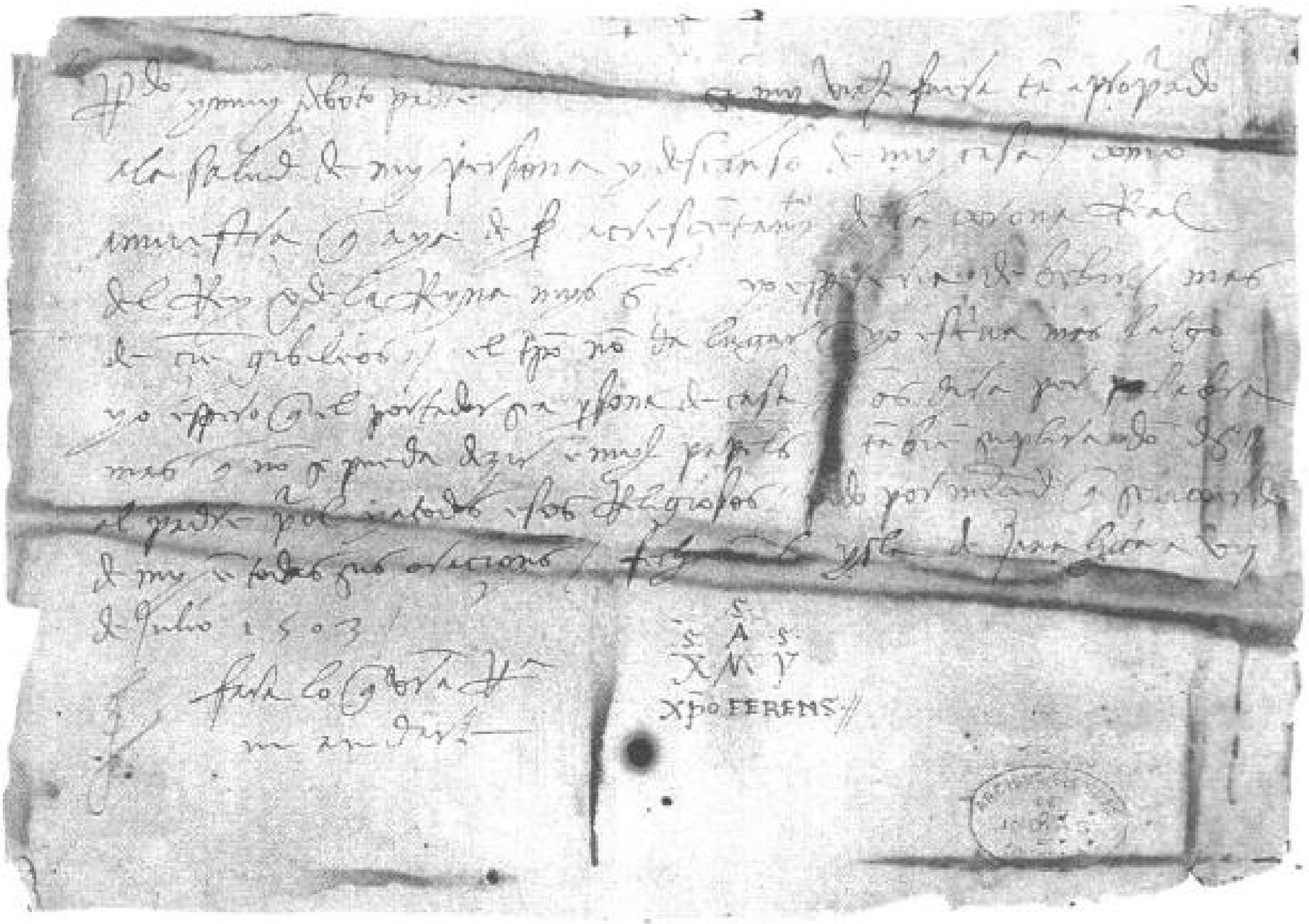
无足够的勇气去凭空冒险。促使哥伦布不顾危险、衔命远征的动力，乃是“人间天堂必然存在”的信念。

从塞内加到但丁这数百年里，哲人学者的遐想，确是激发了世人对乌托邦的想象。但是，哥伦布所处的文艺复兴时代，除了回顾过去，拥抱古典时代，也是千禧年主义(Chiliasme)鼎盛的时代。千禧年主义给这个时代烙下的印记，远比文艺复兴加诸此时代的影响更为深刻；基督复临期的意识是政治／宗教的光辉，基督复临期是笼罩哥伦布的海上光晕。由于探险得到伟大发现，地平线遂大为扩展。但是，离东方太阳升起的地方愈近，地平线必然会上升；离天际更近，看起来接近苍天。海军元帅就这样具体阐明了实证主义者马赫(Mach)后来称之为post-festum的东西，这“富有想象力的生命的突起”。哥伦布比任何人都更深信人间天堂存在，深信地球上有一个最高的地方，在地理上和玄想中都各有一处。这地方正是大西洋彼岸那片土地。

布洛赫

《希望的原理》

1959年



惠特曼诗中的哥伦布

躯体凋零，犹如残木；终年凄切悲苦。
怜我者惟大海远山。
百病缠身，老耄衰颓；生命将至尽头。
踯躅岸旁，向海洋倾诉忧愁。

历尽千辛万苦，饱尝人生滋味；明天或恐挥别人间。
上帝啊，我食不甘味，夜不能寐，
我切切祷告求能回到你身边，
沾你气息，沐你光辉，直陈心中委屈。

悠悠岁月，劳苦经年；未敢轻忽懈怠。
你知道，我日日祈祷恺切，夜夜读书勤快。
你知道　我深沉思索，万般遐想。
你知道，我奉献一切，未尝片刻丧失对你的信念。
无论身陷囹圄，抑或落拓失宠，我全然无怨无尤。
因这一切全是你的旨意。

你无时无刻不在：你伴我开展大业，
我为你漂流海上，四处跋涉；
筹划、意愿、渴望属于我，成就全部归你。

噢，我深信，一切皆源于你：我的冲动、我的热情、
我的无可抑压的意志、不可抗拒的使命感；
即使梦中也听到上苍的话语。

我所完成的绩业多亏你的恩典。
因我　地球上窒闷的王国得能再呼吸。
因我　旧大陆与新大陆得能相识。
结果或伟大或渺小　凭你决定——

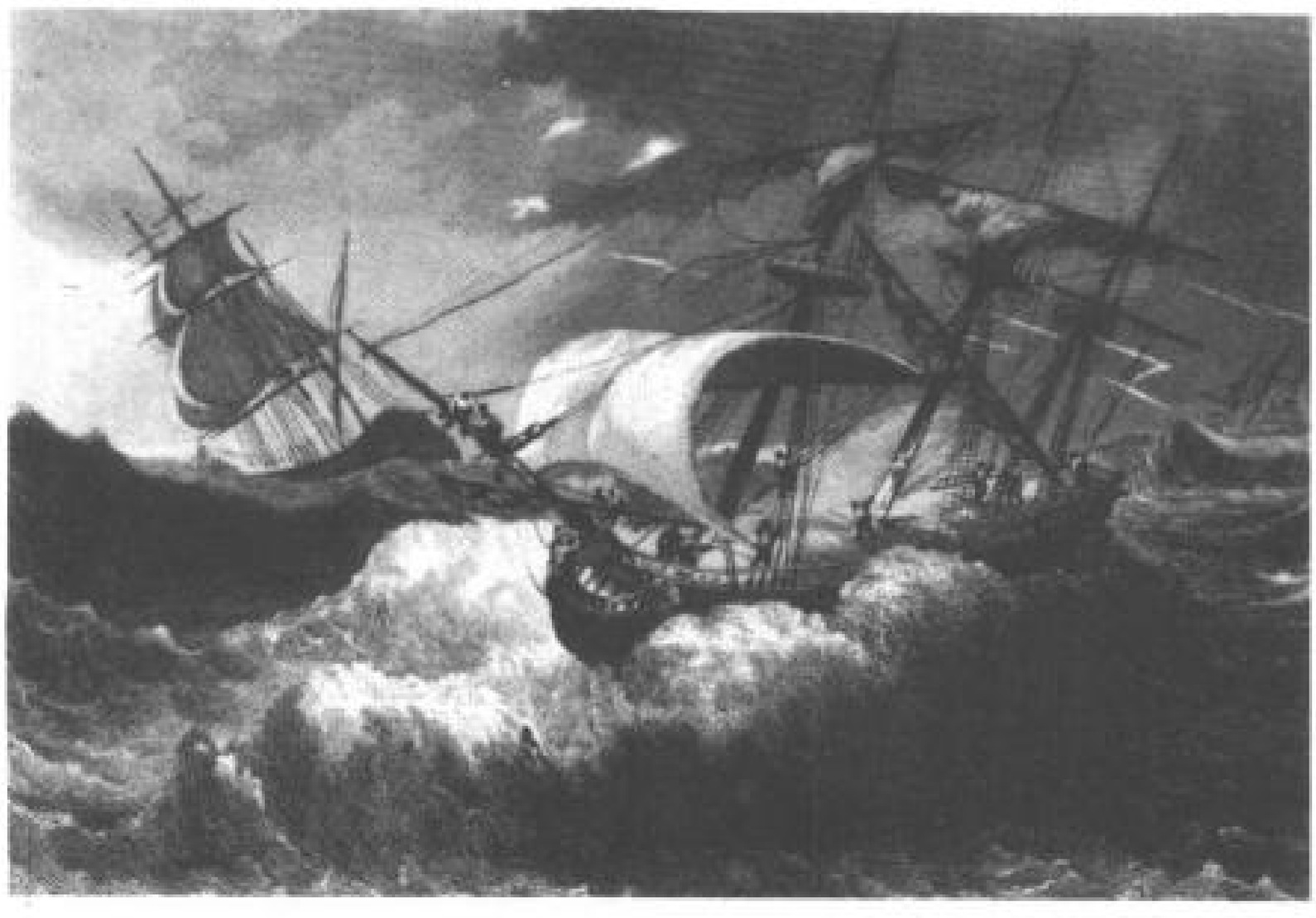
也许一朝人类移殖此辽阔疆土
或能发奋，终而无愧于你。〔…〕

大限将至，顶上乌云密布。
远征结束，前方无路——船队交你带领。

饱经磨难，四顾茫然；朽木腐碎矣。
不管浪涛袭来凶猛，
我永远抓紧你，因为，你　至少我认识。

是先知藉我口唇说话么？还是我自己在吃语？
我的一生　我知道些什么？我这个人　我懂得几分？
我昔日之作为，今日之志业　我又了解多少？
景象变幻　飘浮游移眼前——
崭新的　完美的形象戏弄我，嘲讽我。
困惑如我！迷失如我！

是奇迹吗　神的手拨开我的眼　我看见
庞然的　黝暗的形象，在上空微笑，
难尽数的　扬帆的船只　在远海驰航；
重重奇言妙语　嘈嘈切切为我讴歌。



惠特曼
(Walt Whitman,
1819～1892)
《草叶集》

发现新大陆五百年

发现美洲新大陆迄今五百年，
我们是应该欢悦地庆祝，
把这发现看作人类的
伟大绩业，光辉灿烂；
或者我们最好默然反省，
想一想：继此发现之后，
美洲土著遭残害屠杀，
当地文明受压制灭除。
斯宾诺莎(Spinoza)有谓：
“既不要哭，也不必笑，
惟应理解之。”
世事嬗变，人事的价值和意义
往往随时空变化而有不同。
我们也该重新思考：
哥伦布其人和“他的”发现，
在历史的辩证下，
带来什么启发。

发现新大陆500周年纪念日的历史情境，和400周年时的境况大不相同。

那时，民族主义激起昂扬，历史研究深受这种情绪影响。对于哥伦布这历史人物所作的分析评论，同样不能摆脱民族主义的包袱。各国人士纷纷提出看法，欲分沾哥伦布成就之光。在葡萄牙，有人说是葡萄牙人先发现新大陆的。若是意大利也来争这份光荣，西班牙人准会怀疑，哥伦布是否真出生于热那亚。有人出具资料，要证明哥伦布是加泰罗尼亚人！科西嘉人可不会为了法国利益，也来争夺哥伦布吧？

也许我们该搁下次要的争执，真正看看与历史本质有关的问题。

首先，大家谈论的是什么样的发现？这“发现”二字是否妥当？其中是否隐含种族中心主义的心态？严格来说，人类最早发现美洲，应当追溯到公元1000年时，格陵兰人不小心航行抵达美洲海岸。这之后，随即有一小批移民前往居住，到了14世纪还有人踪。如果把这看成是一种发现，那么住在南北美洲的居民，算不算也“发现”了他们所居住的土地呢？我认为问题的关键在于：对于被发现的陆块，该发现者持什么样的心



态？对于“发现新的陆块”这件事，是否有客观公平的认识？

北欧海盗维京人(Viking)昔日所做的探险，是跳跃式的、随机的；而15世纪的发现，却是秉“地圆说”的理论为指导原则，两者态度截然不同。〔…〕

因此，说哥伦布成就非凡，并不是由于他对‘发现新世界’一事所蕴含的伟大意义有所认知；而更该说是他行事大胆无畏。当时一些人对哥伦布的企图很不以为然；而哥伦布却能集或谬误或精确的观察于一，以幻想式的冒险精神为动力，勇往直前，义无反顾。

哥伦布并不是天机巧合所生出的人物，而是整个时代里各种因素结合而得的产物。这样看待哥伦布，不仅不会抹杀他的价值，反而更能理解他的发现所引起的震撼，而且能把这发现看成是“整个欧洲全面发展下的产物”。事实上，哥伦布的确集合了各种有利因素：他出生于意大利的热那亚；后来为加泰罗尼亚当过海盗；之后为葡萄牙效力；继而为西班牙服务，他从法国红衣主教阿里的著作里汲取基本的科学知识。欲将哥伦布割裂或分解，是不足取的。

哥伦布是欧洲人，他所处的欧洲是基督教的世界。他的出现，必然以意大利的文艺复兴为背景；马可·波罗的东方之行和他传诸后世的游记，也必然对哥伦布具有影响力。葡萄牙前此的探索冒险活动，已行之一段时日。此时，西班牙诸王国趋于统一，急于在对外贸易方面赶上邻国。哥伦布的出现，印刷术的发明想必有其一定意义；而希腊/阿拉伯科学在宇宙学方面的认识执当时欧洲各国之牛耳，所以亦必然为哥伦布所推崇倚赖。总之，哥伦布的出现有赖于进步的思想与技术，及此二者的结合。

哥伦布先后向英、法两国提出过探险的建议。之前，他已遭葡萄牙拒绝。另外，他在第一次向伊莎贝拉王后和斐迪南国王提出计划时，吃了闭门羹。教皇若是拥有舰队，哥伦布也许也会向教皇提出远航的计划。足见哥伦布不是受爱国主义左右，而是一心要完成自己的探险。

哥伦布最吸引人之处，是他的大无畏精神。当时有人认为他的冒险计划近乎疯狂，甚至今日还有人作如是想。也许他是疯狂，但是，这种神秘的、幻想式的狂热，恰似炸药中不可或缺的引爆物。就算没有哥伦布，美洲也会以另一种方式被发现，只不过会稍晚一些。

另一方面，尽管哥伦布有其魅力，他的光芒却掩盖不了整个16世纪的探险活动。这场大探险动员了全欧洲智勇双全的人物：水手、地图学家、宇宙学家、好奇者、传教士、士兵、冒险分子、海盗……

大事记

1451(或1447) 哥伦布出生于热那亚。
1456 卡达·莫斯托发现佛得角。
1460 葡萄牙人到达狮子山(Sierra Léone)。
1466–68 哥伦布首次出海航行。
1469 阿拉贡的国王斐迪南和卡斯蒂利亚的国王伊莎贝拉联姻。
1471 葡萄牙人越过赤道。
1472–76 哥伦布效力于勒内大公，参与袭击费南第纳号海盗活动。
1474 托斯卡内利地图问世。
1476.8.13 哥伦布所乘的卡桑诺夫·古隆号海盗船在圣维森特角沉没。
1476.12–77春 哥伦布到达爱尔兰和冰岛。
1477秋 哥伦布定居里斯本。
1478 西班牙宗教裁判所活动开始。
托勒密的《地理学》首次印刷出版。
1479 哥伦布娶菲利巴·莫尼兹·贝雷斯特洛为妻。
1480 哥伦布居圣港岛，儿子迭戈出生。
1481 葡萄牙国王阿方索五世去世，若昂二世即位。
1481–82 哥伦布与托斯卡内利通信来往。
1482 迪奥各·凯到达刚果。
1482 哥伦布到达加纳。
1483–84 哥伦布向葡萄牙国王若昂二世提出计划遭拒绝。
1485 菲利巴去世。哥伦布赴西班牙，前往拉比达修道院。
1486–91 哥伦布向梅梯纳·西多尼亚公爵和梅梯纳塞利公爵提出自己的计划。梅梯纳塞利公爵接待了他，他不能帮助他。
1486.5 西班牙国王斐迪南和王后伊莎贝拉召见哥伦布。
1486–87 王后提名组成的委员会不接受哥伦布的计划。
哥伦布在科尔多遇见碧雅翠丝·昂里盖·德·阿拉纳。
1487 西班牙王室再度拒绝哥伦布要求。
1488 巴托洛姆·迪亚士到达好望角。玫瑰战争结束。
1488.8.15 哥伦布次子费南多出生。
1492.1.2 收复格勒纳德。
3.31 西班牙发布排犹法令。
4.17 西班牙国王和王后接受哥伦布提出的“协议条件”。
5.22 由平松协助、准备远航事宜。

第一次航行

1492.8.3 从帕洛斯启程。
8.12 到达加那利群岛。
9.6 启程横渡大西洋。
9.24 水手反对继续西行。
10.12 哥伦布到达圣萨尔瓦多岛。
10.28 发现古巴岛。
12.6 到达西班牙岛(又叫圣多明各、即海地岛)。
12.24 哥伦布所乘的大帆船沉没。建立“圣诞”要塞。
1493.1.16 启程返航。
2.15 致函桑当耶。遇风暴滞留亚速尔群岛。
3.4 哥伦布可能在里斯本拜见若昂二世。
3.15 哥伦布到达塞维尔。
4月底 哥伦布凯旋归来，在巴塞罗纳受到国王和王后的欢迎。
1493 教皇亚历山大六世发布西、葡瓜分世界的谕旨。

第二次航行

1493.9.25 17艘船从加的斯动身。
11.3 到达多米尼加、发现瓜德罗普、波多黎各。
11.27 到达西班牙岛(海地)、“圣诞”要塞已化为灰烬。
1494.1 建立伊莎贝拉城。
3月 哥伦布建立圣多马要塞。
4月 发现牙买加岛。
6月 发表古巴誓言。
签订托德西拉斯条约。

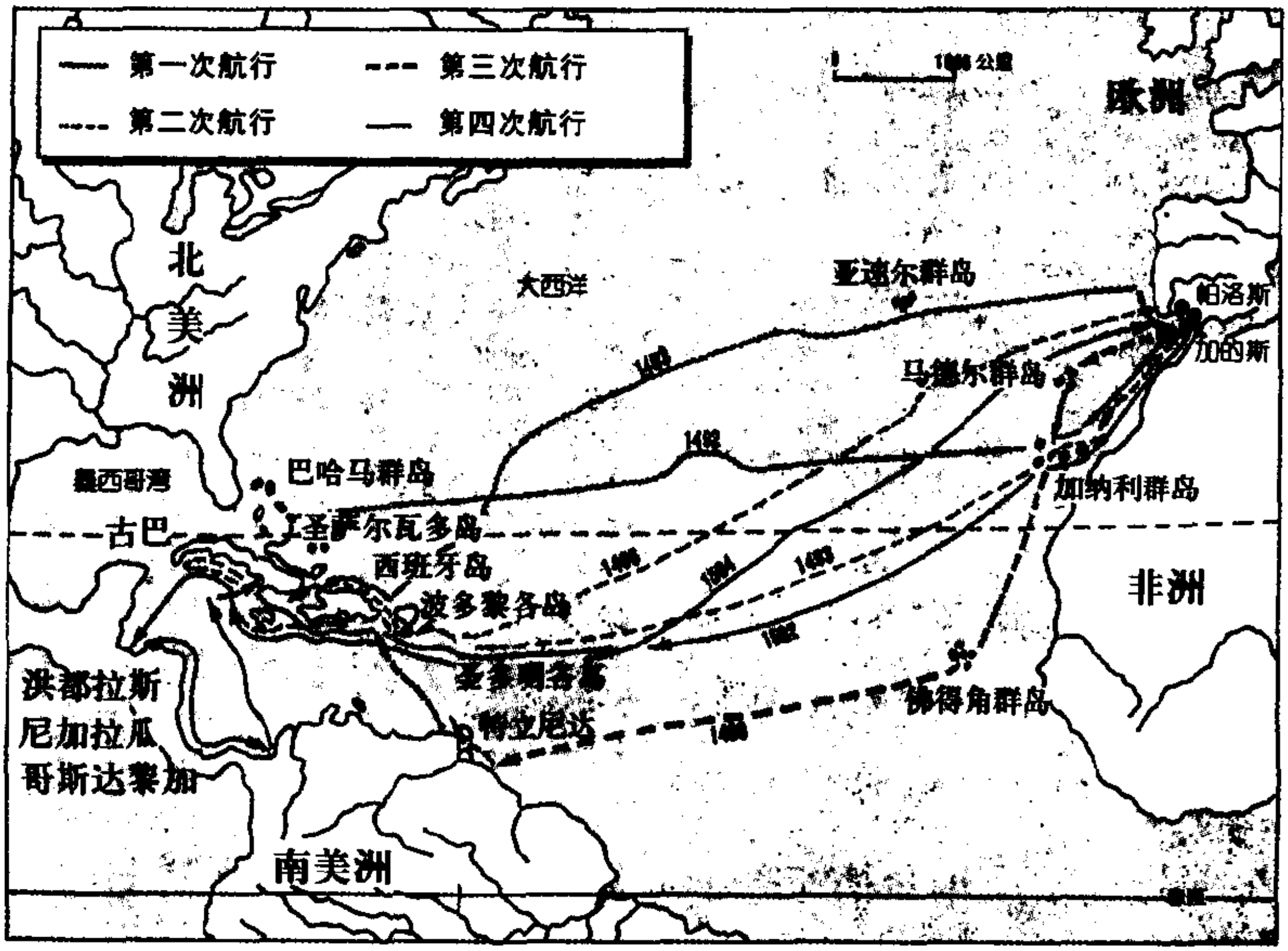
9月　巴代勒米·哥伦布到达美洲。
1495.3–96.1　第一次殖民战争。
1496.3.10　尼尼亚号和印度号(在当地建造)返回西班牙。
6.11　船抵加的斯。
1497　让·卡波到达北美。
1497.6.15　西班牙王室授与哥伦布特权。
1498.2.22　哥伦布把长子继承权给迭戈。

第三次航行

1498　达·伽马到达印度。
1498.5.30　从圣卢卡尔启程。
7.31　到达特立尼达。
8月　哥伦布在奥里诺科河入海口发现陆地。
1499　罗尔丹在海地岛发动叛乱。
1500　葡萄牙人加布拉偶然发现巴西。
1500.8.23　博瓦迪利亚到达海地。克里斯托弗及其两兄弟被捕。
10月　哥伦布到达加的斯,国王和王后下令释放哥伦布三兄弟。
12.17　西班牙国王王后接见哥伦布。
1501　哥伦布编撰《预言书》。
9.3　奥万多被任命为印度总督。

第四次航行

1502.5.11　从加的斯启程,巴代勒米和次子费南多同行。
9.12　到达洪都拉斯海岸。
10月　哥伦布沿巴拿马海岸航行。
1503.5　哥伦布到达古巴。
6月　在牙买加沉船,奥万多拒绝救助。
1504.6.28　孟戴兹相助,哥伦布脱险。
9月　哥伦布回到海地岛。
11.7　回到西班牙。
11.26　伊莎贝拉王后去世。
1504–05 冬　哥伦布到达塞维尔。
1506.5.20　哥伦布去世。
1507　瓦尔德塞弥勒在自制的地图上,为新大陆取名为美洲。



图片目录与出处

封面

左上　哥伦布签名。
右上　哥伦布肖像。彩色木刻。1590年。
中左　巴西的印第安人。木刻。1799年，巴黎装饰艺术图书馆。
下　哥伦布的快帆船。马德里海军博物馆。

封底

1492年西班牙人登上美洲。佛罗伦萨Pitti宫。

扉页

1　《旧世界》的海洋图。该图据传为哥伦布于1492年所作。巴黎国家图书馆。
2–3　托勒密绘制的世界地图。15世纪。威尼斯图书馆。
4–5　让·德·拉·科沙绘制的地图。1500年。马德里海军博物馆。
6–7　根据托德西拉斯条约所绘的地图。1502年。Estense Modēne图书馆。
8–9　葡萄牙人米勒(Miller)所作世界地图。同上。
11　哥伦布像。1839年。西班牙塞维尔Clolmbine图书馆。

第一章

12　朝拜初生耶稣的三王上岸图。Hans Memling绘，15世纪。慕尼黑绘画陈列馆。
13　哥伦布签名。
14上　马可·波罗启程。细密画。载《亚历山大传奇》。牛津大学图书馆。
14下　马可·波罗画像。伦敦古代艺术建筑博物馆。
15上　葡萄牙船队。1513年。里斯本La Torrd de Tombo 档案馆
15下　圣母。马德里Lazaro Galdiano博物馆。
16上　哥伦布肖像。马德里海军博物馆。
16下　《哥伦布史》封面文字，此书作者为费南多·哥伦布。1571年于威尼斯出版。
17上　哥伦布像，细部。木刻。16世纪。
17下　哥伦布像，彩色木刻。1590年。
18　哥伦布肖像。何西·洛当绘。帕洛斯拉比达修道院。
19上左　哥伦布肖像。
19上右　哥伦布肖像。Gérone国家考古博物馆。
19下左　哥伦布肖像。里斯本海军博物馆。
19下右　哥伦布肖像。Valladolid哥伦布之家。
20　热那亚全景图。壁画。梵蒂冈地图馆。
21上　热那亚参议员。1577年。马德里国家图书馆。
21下　意大利纺织匠。佛罗伦萨。
22–23　海难。载《美洲志》，1595年。德国Augsburg国家图书馆。
24上　水手利用星象来导航。载《通用宇宙志》，1575年。巴黎国家图书馆。
25上　安茹的勒内大公。巴黎卢浮宫。
25下　阿拉贡的斐迪南国王。Joaquin Becquer绘。1859年。塞维尔印度档案馆。
26上　威尼斯的帆桨大木船，14世纪。马德里海军博物馆。
26下　船役囚犯。16世纪。巴黎国家图书馆。
27　威尼斯与热那亚图，细部。15世纪。威尼斯Correr博物馆。
28–29下　水手，细部。马德里美洲博物馆。

29上 加的斯港的海盗。1598年。马德里国家图书馆。

第二章

30 哥伦布在拉比达修道院与物理学家何南德斯讨论问题。帕洛斯拉比达修道院。

31 16世纪的星盘仪。马德里海军博物馆。

32–33 16世纪的里斯本。彩色木刻。16世纪。

34 “航海家亨利”与地图制作者在萨格里。里斯本海军博物馆。

35 葡萄牙航海家用象限仪测地平线。里斯本航海博物馆。

36上 桂皮商。载《植物志考》，15世纪。莫德纳，Estense图书馆。

36下 贝宁的葡萄牙士兵塑像。伦敦大英博物馆。

37上 西非地图，细部。伦敦大英图书馆。

37下 印度辣椒。彩色木刻。载《植物志》，1545年。巴黎国家图书馆。

38下 青年哥伦布像，居圣港时期。19世纪。墨西哥国家艺术博物馆。

38–39 托斯卡内利绘制的地球图。15世纪。佛罗伦萨国家图书馆。

40左 沙漏。16世纪。马德里海军博物馆。

40中 《世界印象》字样。红衣主教阿里著。

40下 风向示意图。1563年。巴黎国家图书馆。

41 星象家。巴黎国家图书馆。

42 航海家工作室。壁画。16世纪。佛罗伦萨Pitti宫。

43 哥伦布在航行途中测量。壁画。16世纪。同上。

44上 巴托洛梅·迪亚士像。里斯本航海博物馆。

44下 马丁·贝海姆制作的地球仪。约1492年。巴黎国家图书馆。

45 葡萄牙国王若昂二世像。里斯本航海博物馆。

46左，47右 阿拉贡的斐迪南和卡斯蒂利亚的伊莎贝拉像。马德里Prado博物馆。

46右 贝特鲁·德·门多萨肖像。版画。巴黎国家图书馆。

47下 拉比达修道院暨修道院的修士。华盛顿国家美术馆。

48上 《天体运转表》卷首图。卡斯蒂利亚国王阿方索著，1492年。巴黎国家图书馆。

48下 哥伦布与萨拉曼克委员会成员讨论。Bezier美术馆。

48–49,49上 旧世界地图。传为哥伦布所作。1492年。巴黎国家图书馆。

50 收复格勒纳德。Burgos大教堂。

51上 迭戈·德·德扎肖像。Zurbaran绘。马德里Prado博物馆。

第三章

52 哥伦布肖像。原作者不详。维也纳艺术史博物馆。

53 大西洋海军元帅哥伦布的纹章。载《权贵列传》，1503年。塞维尔印度档案馆。

54下 西班牙犹太人。科拉·德·维瓦作。14世纪。马德里私人收藏。

55 塞维尔港口一景。快帆船建造工地。1740年。塞维尔航海博物馆。

56左 快帆船，罗盘地图细部。路易·拉萨洛，1563年。里斯本科学院。

56右 卡斯蒂利亚的伊莎贝拉。1859年。塞维尔印度档案馆。

57 快帆船从帕洛斯出发。壁画。帕洛斯拉比达修道院。

58上 平松兄弟的盾形纹章。15世纪末。帕洛斯拉比达修道院。

58中 哥伦布的纹章，据1493年5月20日信之描述所作。巴黎国家图书馆。

59 舰上骚乱。版画。1890年。

60上 印第安阿拉瓦克人。1850年。

60下　哥伦布指着美洲陆地。17世纪法国油画。帕洛斯拉比达修道院。

61上　哥伦布登陆。版画，1596年。法兰克福。

61下　美洲水果。原载《巴西之行》，1839年。巴黎国家图书馆。

62上　送礼物给印第安人。载《东印度群岛征服志》，18世纪。马德里国家图书馆。

62下　美洲鸡。版画。布鲁·德·拉蒙作，1784年。马德里国家图书馆。

63上　印第安人和可可。载《新奇物志》，1685年。巴黎私人收藏品。

63下　哥伦布书信起首文字。1493年。

64左　凤梨。版画。16世纪。佛罗伦萨版画馆。

64上　鹦鹉。1600年。巴黎国家图书馆。

64下　茉莉花。版画。巴黎国家图书馆。

65　龙舌兰。版画。巴黎国家图书馆。

66　年轻的野蛮人。《美洲之行》插图，1854年。

67　海地岛地图。巴黎国家图书馆。

68–69　西班牙岛草图，哥伦布勾勒。马德里私人收藏。

68下　马丁·平松肖像。马德里海军博物馆。

69下　哥伦布肖像。细密画。16世纪。Cluny博物馆。

70上　风向变化图。版画及水彩。17世纪。巴黎国家图书馆。

71上　亚速尔群岛中的得克拉岛。版画。17世纪。里斯本航海博物馆。

71下　快帆船。米里耶绘制的世界地图细部。1519年。巴黎国家图书馆。

72–73　哥伦布返回西班牙。油画。德拉克洛瓦。托雷多美术馆。

74上　多明各·得克利亚制世界地图。1573年。巴黎国家图书馆。

75上　教皇亚历山大六世肖像。16世纪初。法国第戎市立美术馆。

75下　1494年6月7日，托德西拉斯条约谈判。1494年。里斯本海军博物馆。

第四章

76　美洲印第安人。刺绣。罗马Quirinal馆。

77　鸟面印第安人像，牙买加出土。伦敦大英博物馆。

78–79下　圣多明各岛图。波隆那大学图书馆。

79上　1493年9月5日伊莎贝拉王后致哥伦布信。塞维尔印度档案馆。

80上、下　印第安食人部落。载《美洲志》，1596年。Vincennes航海历史所。

81　加勒比的食人者。哥伦布信上的插图，1493年。巴塞尔。

82–83　美洲食人部落。载《美洲志》。同前。

84　西班牙岛(海地)。哥伦布信上的插图。

85　美洲的第一次弥撒。油画。法国第戎市美术馆。

86　到达西班牙岛。哥伦布信上的插图。

87　哥伦布元帅主舰。同上。

88　伊莎贝拉岛。同上。

89　古巴图示。载《世界图志》，马雷著，1685年。瑞士洛桑大学图书馆。

90　被俘的印第安女人。载《美洲志》。同前。

91　酋长和矿田上的奴隶。同上。

92–93　新大陆寓意图。油画。扬·凡·凯瑟，1913年。慕尼黑绘画陈列馆。

94–95　同上，细部。

96–97　同上。

98–99上　加的斯一景。同上。

99下　哥伦布的船队。陶器上的画。马德里海军博物馆。

100　“美男子”菲利普肖像。马德里Instituto Valencia de Juan。

101上　加那利群岛图。同上。

101下　让·加波父子。威尼斯Doges宫。

102　水果和蛇。17世纪。Quimper美术馆。

103　加勒比群岛上的男人和女人，《安的列斯群岛通史》插图。17世纪。

104 巴西印第安人。同上。1799年。
105 奥里诺科的印第安人。版画。罗德里克作。同上。
106上 让·德·拉·科沙肖像。马德里海军博物馆。
106下 亚美利哥·维布西肖像，16世纪。佛罗伦萨宫殿画廊。
107 西班牙人烧印第安人村落。16世纪。
108 《西班牙王国的安的列斯群岛图》，细部。莫德纳Estense图书馆。
108下 巴西土著。1633年。Vincennes航海历史所。
109 采集珍珠。
110–111下 哥伦布成阶下囚。19世纪。热那亚现代艺术画廊。

第五章

112 哥伦布像。版画。1865年。
113 1505年2月5日，哥伦布致儿子迭戈的信。塞维尔印度档案馆。
114–115下 格勒纳德景色。同上。
115上 热那亚士兵，细部。1510年，巴黎国家图书馆。
116 亚内·平松肖像。马德里海军博物馆。
117 瓦斯科·达·伽马的传记及画像。巴黎国家图书馆。
118上 哥伦布的“特权证书”。载《权贵列传》，1503年。热那亚Pegli博物馆。
119中 哥伦布第四次远航前写的信。1502年。塞维尔印度档案馆。
120上 德国人萧纳制作的地球仪。1515年。南锡洛林历史博物馆。
120下 印第安人：西班牙的荣誉。壁画，提波洛作。马德里Real宫。
121 风景，海难。
122 秘鲁的印第安人。1783年。马德里美洲博物馆。
123 哥伦布和美人鱼。版画。马德里美洲博物馆。
124–125 新大陆地图。塞巴斯蒂安·孟斯特。1540年。马德里私人收藏。
126上 西印度诸岛地图。1506年。佛罗伦萨国家图书馆。
127下 哥伦布临终之景。路易吉·夏里洛作，19世纪。热那亚现代艺术画廊。
128 哥伦布发现美洲。壁画。意大利Trieste的Miramare堡。



见证与文献

129 哥伦布遇上海地土著。版画。
130 哥伦布“特权证书”。1503年。塞维尔印度档案馆。
131 哥伦布肖像。版画。私人收藏。
132 印第安人，原载《通用宇宙志》。版画。1575年。巴黎国家图书馆。
133 西班牙人和印第安女人。巴黎国家图书馆。
134 古巴的烟草。巴黎国家图书馆。
135 西班牙船只。版画。14世纪。巴黎国家图书馆。
136 哥伦布凯旋返西班牙。版画。1842年。
137 亚历山大六世肖像。
138 采集珍珠。
139 哥伦布被捕，原载《哥伦布记事》，罗才利著。1862年。巴黎国家图书馆。
141 哥伦布成阶下囚。版画。1860年。
143 月蚀。13世纪。巴黎国家图书馆。
144 船到亚速尔群岛。版画。16世纪。巴黎国家图书馆。
145下 哥伦布去世，原载《哥伦布记事》，同前。巴黎国家图书馆。

146 哥伦布和鸡蛋的故事。版画。18世纪。
147 哥伦布拜见西班牙国王和王后。
149 哥伦布登陆圣萨尔瓦多。版画。1880年。
150 哥伦布肖像。版画。1596年。巴塞尔。
155 保罗·克洛代尔照片。
156 哥伦布签名。
159 哥伦布抵瓜纳阿尼。巴黎国家图书馆。
160 发现西班牙岛。《哥伦布记事》插图。巴黎国家图书馆。
161 西印度群岛，《美洲》插图。同上。
162 绞死印第安人。同上。
164上 印第安人沦为奴隶。同上。
164下 西班牙岛的矿藏。同上。
165上 印第安人送来黄金。同上。
165下 印第安人被处死。同上。
166 哥伦布的纹章。版画。1890年。
167 发现美洲。约1840年。私人收藏。
169 哥伦布复制图。1834年。热那亚。
172 哥伦布塑像。
173 《让·德·拉·科沙的船队》。蚀刻。16世纪。巴黎国家图书馆。
175下 1503年7月7日哥伦布写的信。塞维尔印度档案馆。
177 海上风暴，《哥伦布记事》插图。同前。
178 飞鱼，《美洲》插图。巴黎国家图书馆。
181 哥伦布远航图。

索引

A

安的列斯群岛 60,65,79,108,132
阿加多 91,98
阿里(Ailly, 1350～1420) 39,40,49,65,102,157,179
阿拉贡王国 25
阿拉瓦克人(Arawaks) 65,77,91,132
大安的列斯群岛和南美洲的印第安人。操阿拉瓦克语系诸语言。
阿拉纳，碧雅翠丝·昂里盖·德(Beatriz Hentriques de Harana) 49,58,81,118,145,171,180
阿纳考娜 107,161,162
阿方索五世 35,180
埃利松(Ericson) 174
埃斯特拉(Esdras) 41,138
埃尔多拉多(Eldorado) 174
奥里诺科河(Orénoque) 103,138,174,181
南美洲北部的大河，全长约2700公里。在委内瑞拉入大西洋，入海口处有一片广逾1.8万公里的三角洲。
奥曼，弗芒·冯(Flamand van Olmen) 50
奥斯曼帝国 36
奥维多(Oviedo) 73,130,131,136
奥热达 84,85,91,106,109,110,118

B

巴利亚海湾 102
巴哈马群岛 109
巴塞罗纳 27,73,74,130,136,180
博瓦迪利亚(Bobadilla) 110,113,120,140,142,181
包依奥 66
布依修士 85,88,90,150,151
布洛瓦(Léon Bloy, 1846～1917) 167,168,170
法国小说家，兼作评述和论辩文章。狂热信奉天主教。其作品倡言人可以经由痛苦的洗炼而求得圣灵的救赎。

布洛赫(Ernst Bloch, 1885～1977) 174,175
布朗萨(Blanchard) 85
布鲁纳勒斯各(Brunellesco) 170
庇护九世(Pius IX, 1857～1939) 152
庇护二世(Pius Ⅱ, 1405～1464) 40
贝宁(Bénin) 36
贝海姆, 马丁(Martin Behaim, 1459～1507) 31,36,44
贝维克公爵夫人(Berwich y Alba) 69
贝奇欧 107,109,161,162
波多黎各 80,13,180
博兰德(Jean Bolland, 1596～1665) 166

布拉班特(Brabent, 今比利时境内)人, 天主教耶稣会会士暨教会史学家。编《圣徒行传》, 创建博兰德会。

C

赤道 13,31,35,39,41,102,180
查理八世 51

D

大利贝拉岛(Ribeira) 101
多米尼加 79,180
但丁(Dante, 1265～1321) 171,174
当纪拉 74
达·迦马(约1460～1524) 117,181
迪亚士, 巴托洛姆(Barthelomeu Dias) 44,45,50,71,180
迪奥各·凯 39,180
得克拉岛 71
德·拉·科沙(Juan de La Cosa) 4,56,106,171
德·高马拉(Lopez de Gomara) 15
德扎(Diego de Deza) 50,51
德拉克洛瓦(Eugène Delacroix, 1798～1863) 73

著名的法国浪漫派画家。其作品多采取具有文学性质或历史意涵的主题, 色彩丰厚浓重、擅以颜料表现光影和内容。

F

凡加里尔(Vega Real) 85,91
凡尔纳(Jules Verne, 1828～1905) 167,168

法国通俗小说作家, 擅长将科学观念注入虚构的冒险情节, 堪称现代科幻小说的鼻祖。代表作有《八十天环游地球》、《海底两万里》。

伏尔泰 146,147,170
佛得角 9,33,75,100,180
佛罗里达 108
佛罗伦萨 27,38
法罗群岛 38,49
法兰德斯(Flanders) 100

中古时代之郡地, 位于西北部欧洲沿海地区, 大约包括今日比利时北部一带及荷兰、法国的一部分。昔日文艺风气鼎盛, 贸易纺织业兴隆。

菲利普, 美男子 100
斐迪南 25,46,47,51,55,100,136,150,179,180
冯斯卡 75,78,100,106,109,140

G

古巴
63,65,66,85,88,108,120,122,166,180,181

瓜纳阿尼 59,61,173

瓜梯瓜纳 90,91

瓜德罗普 79,80,98,180

哥伦布，巴代勒米
35,45,90,91,98,107,109,110,114,118,126,151,156,181

哥伦布，迭戈
36,41,45,49,88,110,113,118,120,126,140,144,145,158,180,181

哥伦布，费南多
16,27,35,49,118,121,140,144,145,180,181

哥伦布，路易 16,25

格拉西亚·阿·迪奥斯角 120,121

格朗特河 102

格勒纳德(Grenade)
47,49,50,51,114,135,137,147,148,180

高利西奥 116,119

高曼斯，费尔南 35

H

好望角 33,44,71,180

洪都拉斯 120,181

洪西耶(Charles de Roncière) 49

海地
66,67,68,69,80,89,100,108,113,123,180,181

亨利，航海家 34,35

亨利七世 45

恒河 122,138

惠特曼(1819～1892) 176,177
美国诗人，以《草叶集》闻名。他的诗用日常语言描写人的肉体、灵魂和宇宙间的关系，形式上超越传统美学，内容上重视庶民感情。评论者咸认为他传达出美国精神之勇敢和顽强。

华特令岛(ilê Watling) 60

J

加的斯(Cadix)
55,78,98,118,142,180,181

加利西亚(Galicia) 71,156,157
西班牙西北山区地带，昔日为卡斯蒂利亚王国的领地。

加那利群岛
38,58,61,79,100,101,109,132,180

加勒比人
65,66,79,80,81,83,85,90,98,121

加泰罗尼亚
25,28,34,40,46,157,178,179

加纳 36,180

金矿要塞 36,37,39

K

卡波，让(Jean Cabot，1450～1498)
100,101,181

卡邦提耶(Alejo Carpentier)
147,166,172

卡桑诺夫·古隆号(Casenove-Coullon) 23,28,180

卡斯蒂利亚王国
16,25,26,28,35,45,46,47,48,51,53,55,56,71,100,120,131,136,137,140,147,161,170,180
克里诺(S.Crino) 39
克洛代尔，保罗(Paul Claudel) 153,155
考纳博 81,91,107,161
科洛马 54

L

老普林尼(Pline, 23～70) 40
利希登贝格(Lichtenberg) 129
利奥十三世 152
利尔(Nicolas de Lyre, ?－1340) 116
鲁西永(Roussillon) 110
法国比利牛斯山一带旧地区名。9世纪中期起属西班牙加泰罗尼亚，1659年比利牛斯条约签订后归属法国。
鲁依·德·比内(Ruy de Pina) 131
卢梭 173
卢卡约群岛 59
里加(M.de La Riega) 156
拉·巴依阿·巴里耶 63
拉·卡萨(Las Casas) 23,44,134,157,163,168
拉比达修道院(La Rābida) 45,180
拉布拉多半岛 100,101
加拿大北部沿大西洋海岸的高地。地形崎岖，全境多森林，沿岸多峡湾。
拉马丁，阿方索(Alphonse Lamartine, 1790～1869) 170
法国浪漫派诗人的先驱，他的诗作中饱含对大自然的亲切诚挚之情。法国诗坛已趋僵硬的古典主义因他而得到解放。
洛当 109
勒内，安茹大公 24,25,180
莱波维西，萨拉(Sarah Leibovici) 157,159

M

门多萨，冈萨雷斯·德 46,47
玫瑰战争 45,180
马丁，费尔南 37
马加利特(Pedro Magarite) 85,90
马可·波罗 14,60,61,88,121,122,179
马瓜纳王国 160
马利昂王国 160
马林·德·梯(Marin de Tyr) 37
马科利角 69
马歇纳神父 45,47
马达利亚加(Salvadar de Madariaga, 1886～1978) 157,172,174
马赫(Ernst Mach, 1838～1916) 175
奥地利物理学家暨哲学家。他提出多项重要的光学、力学和波的动力学的原理，其中不乏启示爱因斯坦者。在他的哲学观点里，所有的知识乃是感官经验的概念综合。
马德拉群岛 38
玛拉基(Malachie) 153
《旧约·玛拉基书》里的先知。
曼吉(Mangi) 88
梅梯纳塞利 46,54,180

梅梯纳－西多尼阿 46
莫尼兹·贝雷斯特洛，菲利巴(Filippa Moniz Perestrello) 40,41,44,180
莫里森(Samuel Eliot Morison, 1887～1976) 40
美国史学家暨传记作家。以海军上将官阶退役，长于结合海事轶闻与时代历史而创作出灵动逼真的人物传记。在他的笔下，哥伦布、麦哲伦等航海人物皆有详细深刻的性格分析。
麦哲伦(1480～1521) 120,154
孟戴兹 122,123
满果(Mango) 88
墨西卡(Adrian de Moxica) 110

N

尼加拉瓜 120
尼古拉五世 33
尼尼亚号 56,58,67,69,98,181
奈瓦尔(Gérard de Narval, 1808～1855) 129
法国象征派诗人，作品有浓厚的超现实主义色彩。年轻时一度深研德国文学。

O

欧文，华盛顿(Washington Irving, 1783～1859) 170
著名的美国作家，美国文学的奠基人之一，有“美国文学之父”的美誉，以《见闻札记》闻名于世。生平经历多彩多姿。1826年任职美国驻西班牙公使馆，期间写了《哥伦布》、《哥伦布之友》等书。

P

平松，亚内(Vincente Yanez Pinzón, 1460?～1523?) 107,116
平松，马丁(Martin Alonso Pinzón, 1441～1493) 31,36,37,44,56,68,140,170,171
平塔号 56,58,59,65,68,69
帕洛斯(Palos) 45,47,54,55,71,180
培根(F.Bacon, 1561～1626) 173
英国人，曾任法官及朝臣，也是哲学家暨语言大师。所作散文广为后世传诵。他所提倡的归纳法及排斥先验法则的逻辑，巨细靡遗地记录在《新工具》一书里。其他著述亦丰。
普鲁登蒂乌斯(Prudentius, 348～405) 166
生于今日西班牙境内的基督教拉丁语诗人。曾任官职，后从事诗歌创作。以古典文学形式宣传基督教教义。

Q

千禧年主义(millennialism) 174
从基督教神学观点出发的一种历史哲学。所谓千禧年(millenaire)，是指耶稣基督复临世界建立国度的一千年。这一主义认为，在这一千年中，和平与公理将会藉由上帝的权柄得以实现。中世纪商业发达，城市日趋繁荣，人们惋惜朴素的田园生活逐渐逝去，遂对千禧年降临心生向往，千禧年主义也因而盛行。
热那亚 21,22,23,27,28,88,98,100,101,156,157,172,178,179,180

若昂二世(1455～1495)
25,33,34,35,36,44,45,50,51,71,75,78,131,180

S

尚加 60,80,81,83,90
桑当耶(Luis de Santangel)
50,51,54,63,74,84,93,147,156,157,180
索利亚 78
塞维尔 51,54,55,71,74,98,180,181
圣多明各城 107
圣多马 85,180
圣克鲁斯岛 139
圣港岛 40,41,180
圣奥古斯丁 48
基督教神学家、在拉丁教会的神父中可说是名声最著者。年轻时本是摩尼教徒、33岁那年受洗成为基督徒。流传后世的著作有自传色彩浓厚的《忏悔录》及神学巨作《天主之城》等。
圣玛丽亚岛 71
圣玛丽亚号(Santa Maria) 56,57
圣诞岛 67,69,80,81,84
圣萨尔瓦多 60,180
数学家委员会(Junta dos matematicos) 36,45
萨加斯海域 58
北大西洋的海域之一，大约以加那利暖流为东界，南抵北赤道暖流，西与北达墨西哥湾暖流。
萨拉瓜王国 161

T

特立尼达 102,109,181
泰诺人(Taïnos)
60,63,64,66,69,79,80,81,110 121
梯莱(Thile) 38
托勒密(Claude Ptolémée)
4,5,14,36,38,41,151,180
托斯卡内利(Toscanelli)
37,38,39,40,180
托雷斯(Luis de Torres) 64,120
托雷斯(Antonio de Torres) 85
托德西拉斯条约 33,74,75,181
塔西佗(约55～约120) 25

W

瓦尔德塞弥勒(Martin Waldseemuller，1470～1518〔1512?〕) 181
德意志地图绘制家、他根据托勒密的文献和亚美利哥·维布西的航海记录，于1507年出版了第一幅新大陆的地图，将之命名为亚美利加。
维加，洛普·德(Lope de Vega)
149,152
维布西，亚美利哥(Amerigo Vespucci，1454～1512) 106,113,155
维尚达(Simon Wiesenthal，1908～) 159
维也纳犹太人咨询中心创办人。此中心全力追索第二次世界大战中迫害犹太人的德国纳粹分子。著作颇丰，其内容多半是对犹太人命运的思考。
维若，亨利(Henri Vignaud)
156,157

X

西包 66,67,69,81,8,91
西邦各 66
西班牙岛
67,78,80,100,103,107,108,109,110,122,124,134,136,137,144,160,180
西斯廷四世(Sixte Ⅳ) 33
锡瓜约人(Ciguayos) 69
席勒(Friedrich von Schiller, 1759～1805) 129,166
萧纳(Schöner) 120

Y

牙买加岛 88,123,124,180
伊莎贝拉王后
35,46,47,51,56,63,69,79,81,88,89,90,91,100,107,135,163,170,179,180,181
依巴内(Vicente Blasco Ibañez) 131
印度
15,16,37,51,73,75,89,98, 114,115,116,117,118,119,122,127,131,135,136,137,138,139,140,142,143,144,148,151,163,170,173,181
印第安人
60,65,71,73,74,77,80,81,90,91,98,103,107,109,121,122,123,124,139,140,143,152,160,168,170,171
亚速尔群岛 33,37,70,71,75,170,180
亚历山大六世 75,137,180
亚历山大学院 38
希腊时代最重要的学术中心，拥有藏书40万卷的亚历山大图书馆。执教师资包括当时著名的数学家、物理学家、地理学家等。
雨果(1802～1885) 167
法国著名小说家，兼作戏剧及诗。以《巴黎圣母院》、《悲惨世界》享誉文坛。
耶路撒冷 114,115,116,147,153

封面页
版权页
前言
正文