



【【法】维克多·谢阁兰



献给保罗·克洛代尔

原序

这是一些局限在石板上的纪念碑，它们刻着铭文，高高地耸立着，把平展的额头嵌入中国的天空。人们会在道路旁、寺院里、陵墓前突然撞上它们。它们记载着一件事情、一个愿望、一种存在，迫使人们止步伫立，面对它们。在这个破烂不堪、摇摇欲坠的帝国中，只有它们意味着稳定。

铭文与方石，这就是整个的碑——灵魂和躯体，完整生命。碑下和碑上的东西不过是纯粹的装饰，有时是表面的华丽。

碑座只是一个平台或一个低矮的棱柱体。最常见的是一只巨大的乌龟，它伸着脖子，长着凶恶的下巴，在重负下收拢了弯曲的爪子。这种动物确实富有象征性，姿态坚定，举止值得称道。人们赞叹它的长寿：它从容不迫的行走，越过了上千年的存在。我们不要忘记它用甲壳预言未来的能力，它那酷似苍穹的圆拱能显示一切变化：甲壳涂上墨再用火烘干，人们便可以在上面认出未来天空或晴或阴的景象，如同白天看到的一样清晰。

棱柱形碑座也很典雅。它表现了各种技巧地重叠在一起的自然力：下面是爪形的波浪，上面是成排的尖锐山峰，再上面是云层，最上面是蛟龙闪耀的地方，是帝王圣贤的住所——碑身就从那儿站立起来。

碑首则由绞成双股螺旋的怪兽组成，它们奋力的扭曲着，在冷漠的碑额上鼓起了互相纠缠的躯体，留出了一个题字的位置。如果是古典式石碑，在怪兽鳞片状的腹部下面，在足、爪、刺、尾的拥挤中往往还有一个边缘磨钝了的圆孔穿透石碑，遥远的天空碧蓝的眼睛就从那儿窥视来人。

○

在距今两千年的汉代，人们为了埋放棺材而在墓穴的两端竖起粗大的木桩，木桩正中打一个圆孔，用来安装绞盘，躺在沉重的彩绘棺材中的死人就从那儿垂放下来。如果死人是讲排场的穷人，那么用两根绳子穿过圆孔就可以草草了事。但如果是皇帝或亲王的棺材，重量和礼仪都要求使用两个绞盘，因此需要四根支柱。

然而，这些穿了一个洞的木支柱从那时起就被称作“碑”。人们用叙述死者生前德行和职位的铭文来装饰这些碑。后来，它们终于从唯一的丧葬用途中解放出来，承受的不再是尸体，而是一切：胜利、法令、虔诚的决心，以及对奉献、爱情或高尚友谊的赞美。但绞盘的痕迹却留下了。

○

汉代之前一千年，在礼仪之邦的周朝，人们已经使用“碑”字了，但含义有所不同，那也许是“碑”字最初的含义。它指的是一种石桩，有一定的形状，只是已被遗忘了。这种石桩立在寺庙的大殿中或者立在一个重要的露天广场上。据《礼记》记载，它的作用是：

“祭祀的那一天，君王牵着献祭用的牲畜。当随行的队列走进大门，君王便把牲畜系在碑上（以便它安静的等待屠宰）。”【原文见《礼记·祭义》：“祭之日，君牵牲，穆答君，卿大夫序从。既入庙门，立于碑。”】

所以，碑在当时是祭祀礼仪的第一站，行进的人群全都要在那儿止步。如今，所有的脚步仍然要在碑前停留，它在那屋顶起伏不定的宫殿率领的连绵不断的行列中是唯一静止不动的。

注释还写道：“每个寺庙都有自己的碑。人们借助它投下的阴影来测量太阳的时刻。”【原文见《礼记·聘礼》：“上当碑。”郑玄注：“宫必有碑，所以识日景，引阴阳也。”】

一切依然如故，祖传的功能无一丧失：石碑就像它保留了木碑上的圆孔一样，也保留了祭祀石桩的用途，并且仍然测量一个时刻，但不再是白昼的太阳伸出阴影的手指指示的那个时刻。标志时刻的光芒不再来自那颗“残酷的卫星”，也不随它转动。这是自我深处的认知的光辉：星球是内在的，瞬间是永恒的。

○

碑的文体是文言，它不应该被称作语言，因为它在其它语言中找不到回响，而且也不能用于日常交流。它是象征的游戏，每个成分都起各种作用，但每



Buy Now

\$49.95

(Word Converter - nicht registriert)

<http://www.word-converter.net>

个成分的功能只取决于当时占据的位置，价值只取决于在此处而不在彼处这一事实。这些文字由古代思想般清晰、音阶般简明的法则联结在一起，互相牵扯，互相依存，互相啮合在一个不可逆的网络中，甚至抗拒织网人。它们一经嵌入石碑，就用它们的智慧渗透了石碑，就脱离了人类那动荡不定的理性形态，变成了石头的思想，具有了石头的质地。所以才有这种坚实的结构、这种密度、这种内在的平衡和这些棱角，这是仿佛晶体具有几何形一样必不可少的属性。所以才有这种蔑视，蔑视任何想让它们说出所保守的秘密的人。它们不屑于被诵读。它们不需要噪音和音乐。它们看不起那些多变的声调和那些随处丑化它们的各省口音。它们不表达，它们示意，它们存在。

○

这些汉字的书写只可能是美的。它们如此接近事物原形（人处在天下；矢射向天空；马迎风舞动长鬃，蜷起四蹄；山有三个尖峰；心有室和主动脉），容不得无知和笨拙。然而，它们是透过人的眼睛、通过人的肌肉、手指以及所有那些刚劲有力的工具而呈现出的万物景象，所以它们得到一种变形，艺术正是通过这种变形进入了文字的科学。——它们今天只是正确而已，雍正年间则极为雅致，明代时像优美的蒜瓣般修长，唐代时典范，汉代时浑厚有力。它们还可以上溯到更久远的年代，一直上溯到那些随着事物的曲线而弯曲的赤裸的象征符号，但是，碑的源流就上止于汉代。

因为，盲目刻字的石板等于不存在，或者说像没有表情的面孔一样可憎。不论是那些刻字的石鼓还是那些无定形的石柱都不配称为碑，更不用说那种没有基座、没有空间、没有周围四边形气氛的偶然题字了，那只不过是游人记录逸事的游戏：得胜的战役、委身的情妇，还有整套虚文。

○

碑的坐向不是任意的。如果碑文记载的是政令、皇帝对某个圣贤的敬意、对某种学说的赞词、朝代的颂歌、皇帝对民众的告示、南面的天子颁布的一切，那么碑就面向南方。

出于敬重，友谊之碑将面向正北方——美德那黑色的极点而立。爱情之碑将面向东方而立，以便黎明美化它们最柔和的轮廓，以使凶恶的轮廓变得柔和。武士英雄之碑将面向血染的西方——红色的宫殿而立。其它的碑——路边之碑，将依照道路的随意走向而立，每座碑都毫无保留的把自己献给行人、骡夫、车夫、太监、盗贼、商人、托钵僧侣、风尘仆仆的凡人。它们用闪烁着符号的正面对着这些人，而这些人或者在重负下弯着腰或者忍受着没有米饭和辣椒的饥饿，经过时把它们当成了界石。因此，它们虽然能让所有人接近，但精华只留给了少数人。

还有一些碑不朝南也不朝北，不朝东也不朝西，不面对任何可疑的方向，它们指示最杰出的位置——中央。如同那些倒置的石板或者那些在看不见的一面刻有文字的拱顶，这些中央之碑把自己的符号献给了大地，给大地打上了印记。它们是另一个独特的帝国颁布的法令。人们或者接受，或者拒绝，不必徒劳无益的评论，注释，而且永远不必对照真本：这儿只有从真本窃来的痕迹。



南面之碑

无年号

无朝

心宣

景仰那些公认的贤哲，清点那些正人君子，向所
人曾经活过，而且品德高贵，仪态端庄，
这很好。这不用我操心：多少张嘴在评说！多少支文雅的笔在努力临摹着格言和格式，
纪念碑象那些沿帝国大道五千步一设的烽火台般成又成对地排列。

○

我聆听未道之言，遵从未颁之令，崇拜未竟之业，
用我的欢乐、我的生命、我的虔心宣告无纪年的统治、无登基的王朝、无人的名、无名人、上天包容而人类却未领悟的一切。

○

所以，愿此碑不标示任何朝代：不是创业的夏，不是立法的周，不是汉、唐、宋、元和大明，不是我热诚侍奉的清白的清，
也不是因荣耀而被称为光绪的清朝末代，

○

而是这个无年代、无尽期、无法形诸文字的独特纪元，每人都把它建在自己的身上并向它致敬，
当他成为贤哲、在心灵宝座上摄政的那个清晨。

译注：

此诗的汉语题词“无朝心宣年撰”是谢阁兰自造的。他模仿中国碑刻上的“×朝×年撰”，说自己的诗撰于“无朝”、“心宣年”，即超越了时空，记述的

是一位诗人的精神探索，这实际上点明了整个诗集的宗旨，而这首开篇也确实可以看成是谢阁兰的诗歌宣言。



Buy Now

\$49.95

(Word Converter - nicht registriert)
http://www.word-converter.net

三曲远古颂歌

三位摄政王命名的三曲远古颂歌“咸池”、“大渊”、“承云”已
从一切记忆中抹去。

愿它们重新谱成如下的乐章：

作咸池之

咸池

湖泊在它们那浑圆的手掌中淹没了天空的面容：

因为我旋转了浑仪来观察天空。

湖泊被友爱的回声拍打了十二下：

因为我铸造了十二只铜钟来确定音律。

○

激荡的湖啊，翻转的液体苍穹，音乐钟，

愿接受我的节拍的人自己也在天帝的威力下发出回响。

为此，我将本朝的颂歌定名为咸池。

大渊

人面对着深渊，低头沉思。

他在洞穴深处看见了什么？地下的黑夜，阴暗的帝国。

○

我向自己弯身，凝视我的深渊，啊！我，我在颤抖，

我感到自己在坠落，我醒来了，从此宁愿只观看黑夜。

作大渊之

作承云之

承云

它们是高贵、纯洁的天帝那有形的思想。其中一些满载着怜悯的雨露

。

另一些则滚动着它们的忧虑、裁判和阴沉的愤怒。

○

愿接受我的施舍或屈从我的打击的人，通过我这个天子来了解祖先的
天意。

译注：

远古帝王作乐歌之事散见于各类史籍，但记载凌乱，往往难以相互印证。这里的“咸池”相传为黄帝所作，“大渊”相传为少昊所作，“承云”相传为颛顼所作。

论一个可疑的客人

他的信徒们唱到：救世主回来了，他穿着另一身肉衣。从最高的天宇
落下的流星使选定的圣母怀孕了。他将在我们中间复活。

恩惠的时代，痛苦在退却！光荣的时代在被征服的帝国疆土上转动的
法轮将把一切生命都拉出虚幻的世界。

○

皇帝说道：让他回去吧，我将接待他，迎接他，像对待一个客人。

像对待一个卑微的客人，按照惯例，赏他一次短暂的接见、一顿饭、
一身衣服和一副假发来掩饰他的秃头。

像对待一个可疑的客人，监视他，把他立即送回他来的地方，以免他
收买任何人。

○

因为，帝国就是天下的世界，它并不由虚幻构成：幸福是仁爱治国的
唯一代价。

通报的来人是谁：菩萨？佛祖？他连一个文雅的文人都不是，

仅仅是一个不懂臣民义务、沦为不肖子孙的野蛮人。

译注：

此诗化用了韩愈《论佛骨表》的一些言辞和观点：“愈素不喜佛，上疏谏曰：‘佛本夷狄之人，与中国言语不通、衣服殊制。口不道先王之法言，身不服先王之法服，不知君臣之义、父子之情。假如其身尚在，奉其国命，来朝京师，陛下容而接之，不过宣政一见，礼宾一设，赐衣一袭，卫而出之于境，不令惑于众也。’”（《旧唐书·韩愈传》）汉语题词：“真所谓大乱之道。”出处不详。



赞一个西方贞女

这被不违背理智：两千年前，一个西方贞女确实怀孕了，既然在她之前两千年，那个没有污点的少女姜嫄已经在我们这里当了母亲：她踏到了天帝的足迹。

她的分娩像母羊产羔一样轻松，没有破裂，没有剧痛。甚至婴儿还被一只飞鸟收留，一只翅膀给他当床，一只翅膀为他扇风。

这是可信的。哲人说：凡是奇特的生命都以奇特的方式出生：麒麟不同于狗羊，蛟龙不同于蜥蜴。奇人出生不同于常人，我难道会对此感到惊异吗？

这并不违背理智。一个西方贞女确实怀孕了。

译注：

此诗的汉语题词出自《诗经·鲁颂·閟宫》：“赫赫姜嫄、其德不回。上帝是依、无灾无害。弥月不迟、是生后稷。”姜嫄因踏巨人足迹而生周人始祖后稷

的传说还见于《诗经·大雅·生民》及《史记·周本纪》，但都与谢阁兰的诗在细节上有所出入。诗人在这里巧妙地把中国的古老神话和《圣经》中圣母由圣灵感孕而生耶稣的故事相提并论，表面上是支持耶稣降世之说，实际上却是揶揄讽刺基督教。

光明的宗教

大秦景教 流行中国

皇帝——一切信仰之父，认为每种信仰都有自成体系的逻辑，要求把这段因被人忽略而即将消失的文字转刻在一块新碑上，并印上国玺：可敬的上帝难道不是三位一体、无源之主、真正的神？他把世界各地划分成十字，他分解了元气。开辟了天地，推出了日月，创造了完美和谐的第一个人。

然而，撒旦却散布谎言，宣称尊严的平等，让造物主占据造物主的位置。人迷失了道路，再也找不到方向。

许诺随之而来：化身、受难、死亡、复活。但这不宜让众人知道的太多。

因此，任何人不许再次加注，任何人不许来此求教，让光明的信仰没有果实，没有信徒，平静而悄悄地死去。

译注：

“大秦景教流行中国碑”是中国唐代著名碑刻。“大秦”是中国古代对罗马帝国的称呼，“景教”是唐代传入中国的基督教，属聂斯脱利派。此碑记录了景教传入中国并在长安建寺宣传教义的情况。谢阁兰在这里借题发挥，通过这件宗教文物阐述自己对宗教的批判态度，全诗都是对基督教的冷嘲热讽。

对一个隐士的敬意

山野之 人于时

我——皇帝，我来了。我向贤人致敬。七十年來，他已盡力創作了我們那部古老的易经，提示了新的學識。

我期待老祖的教诲：首先，他是否找到了成仙的灵药？怎样才能加入诸神的行列？

○

贤人说：让这里的君王升天，那将是人间帝国的不幸。

○

我——皇帝，我询问隐士：他在自己的洞穴中是接受过三万六千个还是仅仅几个神仙的拜访？

○

我——隐士，我不喜欢那些讨厌的来客。

○

我——皇帝，我最后恳求贤人教授我有益于众人的本领：为了造福于黎民百姓！

○

贤人说：身为贤人，我从不关心黎民百姓。

译注：

此诗中的隐士指五代宋初时的道士陈抟。他举进士不第而隐居武当山，后移居华山，有著作多种，尤精于《易》学，并好导养还丹之事，其学说对后世有很大影响。他曾两次来朝，宋太宗待之甚厚，赐号希夷先生，事见《宋史·隐逸

传》：“（宋太宗）因遣中使送至中书，琪等从容问曰：‘先生得玄默修养之道，可以教人乎？’对曰：‘抟山野之人，于时无用，亦不知神仙黄白之事、吐纳养生之理，非有方术可传。假令白日冲天，亦何益于世？’”谢阁兰的诗即以宋太宗向来朝的陈抟求教的史实为依据，但做了一些变动和发挥。



Buy Now

\$49.95

(Word Converter - nicht registriert)
http://www.word-converter.net

摩尼教徒

至于这些人，他们侍奉的信条不是一而是二：他们就是摩尼教徒。
他们拒绝婚姻，却滥用不是婚姻的一切：他们一声不响的行事，如同
龟和蛇。

崇拜信条之前先咒骂信条。

他们整个白天做梦，整个黑夜不睡觉……这些勉强值得说说，本不值
得撰文，
不过他们互相之间使用一种魔香：你们可以从他们的气味认出他们。

译注：

此诗内容及汉语题词出自戴遂良神父的《历史文选》，中文出自南宋僧人志盘

所撰《佛祖统纪》卷三九：“甲午，波斯国人拂多诞持二宗经伪教来朝。二宗者，谓男女不嫁娶，互持不语，病不服药，死则裸葬等。以香为信，昼寝
夜兴，阴相交结，称为善友。”

虔诚的幻象

视若天神

众人说他们的无数双眼睛就在这里看见
将自己从肚脐剖到心脏。

接着，他一边展示自己的内脏，松开环扣，拆散组结，一边清晰的说
凶道吉。

接着，他握着这些湿润、灵巧的长蛇。他朝双手吹口气，发出一声猪
叫，揉着他那重新裸露、没有伤痕、立即被人崇拜的肚皮。

众人不容置疑的眼睛看见过。我们不再考查，让人刻下此文。

一万年

万 岁 万万岁

那些野蛮人，丢开木料、砖瓦和泥土，为了建筑小庙而让石料建筑
！

他们崇拜那些因至今存在而光荣的陵墓、那些因古老而闻名的桥梁以
及那些基石无一松动的庙宇。

他们夸口说，他们的水泥随着太阳的移动而变得坚固，他们的石板在
月亮的消失中变得平整，什么都不能扯破他们穿戴的持久，这些无知
者，这些野蛮人！

○

你们，汉族子孙！你们的智慧已达万年，万万年，你们要避免这种错
误。

任何静止的物体都逃不过岁月的贪婪利齿。持久不属于坚固。永恒不
住在你们的墙中，而在你们身上，你们这些缓慢的人，你们这些持久
的人。

如果时光不侵蚀建筑，那它就会吞噬建筑者。让时光饱餐吧：这些充
满汁液的木柱，这些鲜艳的色彩，这些雨淋日晒的黄金。

万里万万里

行进的命令

再不要惊愕！你们以为这些宫殿式静止的吗？是像四方的建筑一样沉
重的吗？它们迎接我们的到来已经够久了：让它们自己也向我们走来
吧。

起来吧，凯旋门，飘扬的旌旗和题铭：云中摇动的门廊。扛直杆的旗
手，扛斜杆的旗手，挺胸踏步吧。

后边，拱桥像弓着背的野兽：它一跳就能跨过在它脚下流淌的玉水。
给它套上车吧，让它行走在展现帝国威风的中央大道上吧。

左边和右边，钟楼和鼓楼正迈着大象的八条粗腿前进，摇摆的运动中
充满平衡，它们那木头和青铜的心脏强壮而响亮。

接着，三支笨拙的卫队走来了，那座有着华盖般起伏的双层屋脊的宫
殿从上到下喘着气，也终于晃动了它的支柱。

为了让这座宫殿开动，松开屋脊的骑士，松开那些骑在尖形屋角上的
游牧部落吧。铺开栏杆的云彩和立柱的烈焰吧。让巨龙的火苗飞旋，
让它的鳞片震颤，让它的长须和浓眉竖立吧。

○

而对这行进的队列，只有那些纪念碑静止不动，任何行进的命令都不
能触及它们，震撼它们。

它们依然如故。



Buy Now

\$49.95

(Word Converter - nicht registriert)
http://www.word-converter.net

委任状

封官

每个文武官员都有自己在帝国中的头衔。称号：荣，级别和恩宠随之增长；谋得君王的一个职位，这难道不是最崇高的目标？我要委任我的亲信。让它们从此不再羡慕那些圣贤，那些谋臣和那些不会临阵脱逃的将领，因为，我决定：这株正在开花的忠诚的月桂做我的仆从，这棵正在注视我并且依然挺直的松树当二等法官，我这口井成为伟大的占星家，因为它能在白天看见深渊的天空。让我们承认这只家禽是司仪吧：它不是天生具有鸭子的高贵形态吗？

○

出发

王西征于青鸟

这里是位于世界中心的帝国，向生者的耕耘开放，向死者的安息开放的大陆，利于公正、幸福和传统的封闭生活。人们根据各自的地位起身，弯腰，相互致敬。兄弟之间等级分明：一切都在上天那净化的气息下显示着秩序。

○

那边是神奇的西方，山峦遍布云端之上，飞舞的宫殿，轻盈的庙宇，随风摇荡的楼台。一切都是奇观，一切都是意外：混乱在翻腾；欲望正常的女王正在掌朝。从来没有一个明智的人去那儿冒险。

○

穆王在梦中用魔法把自己的灵魂抛向了那边。他的脚步也要走向那边。

译注：

此诗的汉语题词出自古本《竹书纪年·周纪》：“穆王十三年，西征，至于青鸟之所憩。”全书化用了周穆王巡游遇西王母乐而忘返的传说，《穆天子传》和《史记》中也都有这一传说的记载。谢阁兰用穆王统治的中国比喻现实世界，用西王母秉政的西域比喻想象世界，“西征”则象征着从理性到非理性的精神探索，而这在西方文学中恰恰是“东征”经常具有的内涵。

向理性致敬

其国无师长其民无嗜

我羡慕人们的理性，他们宣称他很少出错。为丁 那里 他们 我提出：龙有各种本领，它既长又短，既双又单，既隐又现，我等待人群中爆发出大笑，然而，他们信了。我于是颁布诏书宣布：不可知的上天曾像一朵星形花朵般裂开，把那些夏季、月亮、太阳和时辰的花粉撒入太虚深处，他们编出了一种历法。我判定所有人价值都相等，热情都相同，都不可估量，宁愿杀死最好的驮载骆驼，也不能杀死那个磨磨蹭蹭的跛脚牵驼人。我希望所有人否认，然而，他们说对。我于是让人在全国张贴告示：帝国不复存在，勋章被取消，人民从此成为主人，必须自食其力，一切从一开始：他们从零起步。

○

于是，我一边感激他们的信任，一边利用他们的盲从，我命令：尊敬人类的人性和其它事物的多样性。这次，他们称我是空想家，是叛徒，是被上天剥夺了美德和王位的摄政王。

译注：

此诗的汉语题词出自《列子·黄帝篇》：“（黄帝）昼寝而梦，游于华胥氏之国（……）其国无师长，自然而已。其民无嗜欲，自然而已。”但诗的内容与《列子》中表达的无为而治的思想并没有多大关系，而是对人们轻信和愚昧的嘲讽。



丧葬诏书

我——皇帝，我安排我的丧葬：这里，好客的
。地脉的风水和飘风的平原都很吉利。这座宅

○

因此，架一道五孔桥截断整个山谷：所有行人

拓宽那条长长的甬道：加上野兽、鬼怪和人。

在那边筑上带有雉堞的高高的壁垒。在山岩中凿出坚实的洞穴。

我的住所非常牢固。我走进去。我走到了。把门重新关上，砌死门前的空地，堵住活人的通道。

○

我没有返回的愿望，没有遗憾。我不匆忙，不气喘，不窒息，不呻吟。
。我不声不响的统治，我这漆黑的宫殿令人愉快。

死亡确实高尚、甜蜜、令人愉快。死亡完全可以居住。我居住在死亡中，乐在其中。

○

但是，让那边的小农庄活下去吧。我愿呼吸他们在夜晚燃起的炊烟。

诒卜皇陵

宜人的田野
属于我。

译注：

此诗写于游览明十三陵之后，汉语题词“诒卜皇陵”是谢阁兰自造的。

法令

这是不可测定的时间。我们可以颂扬旧日的美德
但它应该是金链。

这是不可铭刻的功绩。我们可以承认已经取得的丰功伟绩，但也应该迎接其它的丰功伟绩，它们可能会自由自在地到来。

这个女人展现出十种风韵，她的每个姿态都能唤起某个美女著名的特征和娇嫩的身影：

但我们把诗献给那个说不出她是谁、也不知她为何美的女人，在各个朝代的名称中，拥抱那个没有黎明也没有末日的空名：

请把至高无上的称号给予那个本可以甚至高于上帝却不屑颁布其它诏书的皇帝吧。

钦此

链佩戴：



北面之碑



Buy Now

\$49.95

(Word Converter - nicht registriert)
http://www.word-converter.net

印模

班 瑞 于 群

舜帝授封五等诸侯，向他们分发那些边缘精确、装饰两根柱子、一个直身的人、一个弯身的人、一些麦穗和灯芯草。但他留下了印模。有时他把玉圭和印模两两相合，用手按压着检验授封的真伪。

○

那个我出于友谊而封他为贵族的人，我那心和血的兄弟般的王子，我那神秘帝国的监察，他不也收下了作为信物的玉圭——两个弯腰的人？他回来了。我保留着印模。让我们合拢双方的忠诚。

○

唉！唉！边缘不再吻合，四角相撞，凹处空响：他可是选定的持玉人？难道他丢失了我心灵的形状？或者，我的心灵已经变形？

译注：

此诗以“圭”之不“合”喻友谊的破裂。借用的是舜继尧位后向诸侯分发玉圭之事，见《尚书·尧典》：“（舜）辑五瑞。既月乃日，覲四岳群牧，班瑞于群后。”“瑞”即玉圭，是古代礼器，但诗中讲到的核实玉圭真伪一事实际上

指的是春秋才开始流行的“合符”的规矩。

镜子

彩玉自赏于光滑的银镜，整理她的黑色饰带和饰带上的佩珠。无论眉间胭脂过淡，还是双颊面膏太亮，镜子都会微笑着提醒她。臣相自鉴于历史，明亮的宝瓶映出了一切：军队的行进、圣贤的话语、星宿的迷离。他接收的映象指导他的操行。）

○

我没有饰带，没有佩珠，也没有待建的功勋。为了规范我的个人生活，我自视于平日的知己。他的面容胜过银镜和古史，照出我今天的品性。

译注：

此诗套用并发挥了唐太宗在魏征死后所说的一段为政处世的名言：“人以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以见兴替；以人为镜，可以知得失。魏征没，朕亡一镜矣！”（《资治通鉴·唐纪》）诗中的“彩玉”是谢阁兰的小说《天子》中的女主人公，其名多次出现在他的诗文中。

假玉

君 子 耻 其 言 而

啊，完美友情的欺骗！两心共鸣的奸诈之音！我们曾以同样的信任去爱好，去决定：相互忠诚，大尔明明肚起今日干燥的长空。哎！恶劣的春天来临了，狂风怒号，黄沙漫卷。我曾许诺，却没守信。共鸣窒息了，结束了。——那相互信任的光荣岁月，啊，我那时不像现在这样生硬、沉闷、无言！啊，骗人的慷慨，心中的假玉比瓷器般冷漠的心更伤人心！

译注：

汉语题词“君子耻其言而过其行”出自《论语·宪问》。谢阁兰还在此诗的手稿上抄录了《礼记·缁衣》中的一段话：“是故君子与其有诺责也，宁有已怨。《国风》曰：言笑晏晏，信誓旦旦。不思其反，反是不思，亦已焉哉！”这大概也是此诗灵感来源之一。

从远方

死朋生友

从远方，从如此遥远的地方我向你奔来，朋的脚步踏碎了我们之间可怕的距离。很久以来，我们的思想已不再占据世界的同一瞬间：现在，它们又感受到同样的冲动，渗透了同样的光芒。



Buy Now

\$49.95

(Word Converter - nicht registriert)
http://www.word-converter.net

○

你不回答。你在观察。我做了什么不应该的事？我们不是重聚了吗？
这是你吗，最亲爱的朋友？
我们的目光相遇。我们的动作不再对称。我们相互窥视，仿佛两个陌生人或两条准备咬架的狗。
什么东西把我们隔开了。旧日的友谊如一具被我们扼死的尸体横在我们之间。我们共同承受着又沉又冷的负担。

○

啊！让我们勇敢的再次杀死它！为了新生的时刻，让我们谨慎的谱写充满活力的友谊新篇章。
你愿意吗，啊，我的新朋友，我那未来心灵的兄弟？

译注：

汉语题词“死朋生友”是谢阁兰根据诗歌内容的需要自造的，他在手稿上加注说自己有意违反中国人的习惯，因为中国人忌讳用“死”字。手稿上另有中文“死友死朋”和“故朋新友”等字样，可见诗人曾对题词做过推敲和多次改动，但他大约不知道汉语中其实也有类似的说法，如“生死之交”、“死友”等，只是与他想表达的意思不尽相同。

对那个人

秘园

对那个尽管有曲折和坎坷却终于来到这儿的人，
目光的伙伴，我该回赠什么？
不是我的忠诚：君王在上，我全身心的拥戴他。我的每一举动都带着事君的光荣标记，如同谕旨和贡品上印着国玺。
不是我的柔情和微微的激动：要知道，她把这些全留给了自己，嫉妒地喝下了我心灵中滴出的每一滴新鲜液汁。
也不是儿女以死相报的热情：它不属于我，因为带给我光明的家父仍然在世。

○

对那个友好的注视我、打量我的人，对那个像洞穴般回荡着我的呼吸的人，
我要献上唯一的生命：只有生命属于我。——愿他走得更近，愿他听得更真：
此处，无论是父亲、情人还是君王都永远无法达到。

译注：

此诗以君臣之义、男女之爱、父子之情为反衬，极言友谊至上。诗中“也不是儿女以死相报的热情”一句暗指《礼记·曲礼》中的一句话：“父母存，不许友以死，不有私财。”谢阁兰的手稿上抄有此句。诗人的意思是，虽然不能“许友以死”，但却可以为朋友献上生命，即“生死有别”。汉语题词“秘园”取自诗人自己的一枚闲章，比喻亲密的友情。

忠诚的背叛

求友

你写道：“我此刻忠实地和你的声音共鸣，尽管没
有表白。”我知道，你的心弦随我琴弦的歌唱而准确地颤动：
我只为你一个人弹奏。
倾听那万物沉沦的海螺发出的声音和声音的阴影吧。不要说你的听觉会有一天不如现在这样敏锐！
不要这样说。因为，尽管离开了你，我确实仍在其它地方寻觅来自你的应答。我要在四个空间中高喊：
你听过我，你懂得我，我不能在沉默中生活。即使伴着现在这个人，我依然
只为你一人弹奏。

译注：

此诗的汉语题词“求友声”是中国诗文中常用的典故，比拟对友情的追求，原出《诗经·小雅·伐木》：“嘤其鸣矣，求其友声，相彼鸟矣，犹求友声。矧伊人矣，不求友生？”但此诗内容则于在中国流传甚广的伯牙和钟子期的故事有关。故事中，“盖钟子期死，伯牙终身不复鼓琴”（司马迁《报任安书》），而在谢阁兰的诗中，琴师虽然远离故友，却仍为之弹唱，这就是所谓“忠诚的背叛”。这里的知音指的是诗人的好友芒瑟龙（Manceron），此诗开始中的引言即摘自他给谢阁兰的信。



Buy Now

\$49.95

(Word Converter - nicht registriert)
http://www.word-converter.net

不要误会

愿此言毫不含糊，友好地确指纯洁的东方，如同十字路口的手势指明正确的道路，避免失足和碰撞。

如果说我的脚步紧紧伴随她的脚步，对她热情，如果说我的眼睛过多地寻找她眼中的闪光或阴影，与她交流，

如果说我的手触到她的手，如果说我全身心地接近她，有时作出乞求的姿态，

这不是，哎，真的不是因为我爱她，这不公正，而且徒劳；我是因为尊敬，因为感激，因为爱

她心中对他——另一个人的爱。

译注：

此诗的汉语题词“东向形，北向心”是谢阁兰生造的。东面象征爱情，“向形”即爱慕女子的容貌；北面象征友谊，“向心”为朋友之间情投意合。诗人试图写出友情和爱情之间难以区分的微妙区别，他的诗要“友好的确指纯洁的东方”，故题为“不要误会”。诗中的“她”指的是诗人的好友拉尔蒂格（Lartigue）的恋人。拉尔蒂格逗留中国期间，谢阁兰曾代朋友去巴黎看望过她。

吸血鬼

之 死
而 致
死 之
不 仁
之 死

朋友，朋友，我已将你的遗体装入一口我花了不少……的朱漆棺材，

我喊着你的小名把你的阴魂引向由我细心照料的灵位，

但是我再不应该照管你本人：“把活人当死人对待，多么不人道！

“把死人当活人对待，多么不明智！多么可能造出一个暧昧的人！”

○

朋友，朋友，尽管有这些准则，我也不能抛弃你。因此，我将造出一个暧昧的人：不是死人，不是活人，也不是神。听我说：

假如你还想吮吸甜蜜而苦涩的生命，

假如你还想眨动眼睛，敞怀呼吸，颤动肌肤，那么听我说：

变成我的吸血鬼吧，朋友，每天夜里从容不迫的饱吸我心中的热血。

译注：

此诗的汉语题词摘自《礼记·檀弓》“孔子曰：之死而致死之，不仁而不可为也；之死而致生之，不知而不可为也。”孔子在这里是谈以中庸之道对待死人的

的态度和礼节，谢阁兰在诗中引用这段话却是为了反衬友谊的极端表现，而且他还把原文第一句中对待死人的态度改为对待活人的态度，造成西方诗歌中常见的交错配列修辞效果。



东面之碑

五种关系

夫
妇
有

父子有亲，君臣有义，长幼有序，朋友有信、有弃、有仇

○

但对于她，我对于她，我敢说些什么，做些什么！她与任何朋友。我称呼她为芳姐，我服侍她如女王，啊，我灵魂中一切激情之母。

天性和命运决定，我应同她保持疏远、特殊而且多样的严格关系。

译注：

此诗第一部分列举了儒家“五伦”中的四种关系，并在朋友关系中加入了诗人自己的见解，所据原文出自《孟子·滕文公上》：“使契为司徒，教以人



Buy Now

\$49.95

(Word Converter - nicht registriert)

<http://www.word-converter.net>

伦：父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信。”第二部分专门对夫妇有别作了独特的发挥，与儒家思想差之甚远。

为了她的欢心

撕绸倒

我一生都在讨她欢心。我筋疲力尽，依然想方设法讨！
她喜欢撕裂绸缎，我就给她百尺响亮的织丝。但这种声音已不够新奇。
她喜欢看流动的酒浆和陶醉的人群，但酒浆不够郁烈，已无法让她昏眩。

○

为了讨她欢心，我要捧出我疲惫的心灵，它将被撕裂，在她的手上发出响声。
我还要倾倒我的鲜血，如同酒浆注入酒囊：

译注：

此诗化用了有关夏桀和他的宠妃妹喜的记载：“妹喜好闻裂缙之声，桀为发缙裂之，以顺适其意。以人驾车，肉山脯林，以酒为池，使可运舟，一鼓而牛饮者三千余人，醉而溺水。”（《帝王世纪》）汉语题词“撕绸倒血”是谢阁兰自造的，他的手稿上还有“倒血撕绸”、“抓巾”、“抓绸”等字样。

眼中的面容

目井

我不知道要汲取什么，我把用我的欲望编织的篮子
没听到深深的清水发出的喊声。
我一把接一把，拉着粗糙的绳子，掌心磨破了，却连一滴深深的清水都没打出：
也许是篮子编得太松，也许是绳子太短，也许是眼底空无一物。

○

我没得到满足，仍弯着腰，啊！我突然望见一付面容：圆鼻球眼，像佛犬一样可怕。
我没得到满足，走开了，没有愤怒，没有怨恨，但却渴望知道这种假象，这种虚幻来自哪儿：
来自她的眼睛？——还是来自我的？

译注：

此诗以深井比喻情人的眼睛，很容易让人联想到“竹篮打水一场空”的成语。

汉语题词“目井”是谢阁兰生造的，他的手稿上另有“目井面镜”、“目井井目”等修改字样。

有人对我说

嫠也何害先夫当之矣

有人对我说：你不应该娶她。一切征兆
“风”代替了“水”。
不过，风颠倒了，这不容争辩。所以不要娶这个女人。另外这儿有卜辞，听吧：“风撞岩石，入荆棘，穿刺衣……”至于其余的签，还是不抽为好。

○

我答道：当然，这是一些不祥之兆。你我们不必多虑。况且，她是寡妇，这一切只涉及她的前夫。
准备迎亲的轿子吧。

译注：

此诗的汉语题词出自《左传·襄公二十五年》：“齐棠公之妻，东郭偃之姊也。东郭偃臣崔武子。棠公死，偃御武子以吊焉。见棠姜而美之，使偃取之。偃曰：‘男女辨姓，今君出自丁，臣出自桓，不可。’武子箠之，遇困之大过。史皆曰：‘吉。’示陈文子，文子曰：‘夫从风，风陨，妻不可娶也。且其繇曰：‘困于石，据于蒺藜，入于其宫，不见其妻，凶。’困于石，往不济也。据于蒺藜，所恃伤也。入于其宫，不见其妻，凶，无所归也。’崔子曰：‘嫠也何害？先夫当之矣。’遂取之。”谢阁兰的诗基本上是简述了上面的这段引文。

我的恋人有水的品性

覆水难

我的恋人有水的品性：清澈的微笑，流动的姿态，
当偶尔，情不自禁，火光在我眼中闪烁时，她懂得如何一边颤抖一边撩拨：把水洒向通红的煤炭。

○

我那具有生命的水，如今全部泼洒在地！她流走了，躲开了，我焦渴地朝她追去。
我把双手捧作杯，我用双手截住水，如痴如醉地掬起送到唇边：
我咽下了一把泥浆。

译注：

此诗的汉语题词“覆水难收”是常用成语。谢阁兰在诗中用“覆水”比恋人，



\$49.95

(Word Converter - nicht registriert)

<http://www.word-converter.net>

这与中文典故的本意相差甚远，倒是和形容女子用情不专的“水性杨花”更为接近。

音乐石

乐石

这里是他们相识的地方，同恋排箫的情侣，
 这里是他们游戏的平台，灵巧的郎君，沉醉的
 这里是他们相爱的高楼，固有的音调
 透过铜钟，穿过叮当发响的燧石硬壳，
 掠过琴弦，汇入锣鼓的喧嚣，爬上空心木虎的脊背，
 欢快的引来了歌声清脆的孔雀、呼吸短促的仙鹤、话声奇异的凤凰。
 这里就是带着尖顶的发声的宫殿，穆公父亲为他们修建的楼台，
 而那里，那里就是他们齐飞的天空，美过凤凰，美过仙鹤，美过孔雀。

○

译注：

“乐石”指可做乐器的石料。谢阁兰的诗和萧史、弄玉的美丽传说有关，这段传说很有名，书中多有提及，《列仙传》较详。大意是说，秦穆公之女弄女喜吹箫，有人献穆公一块玉石，穆公便命人将此石做成箫，送与弄玉。后穆公将女嫁给同好吹箫的萧史，并筑凤台为他们居住。数年后，弄玉乘风，萧史乘龙，升天而去。

请求

月出 照兮 劳心

你将受到请求，请你微笑，凝视，信任，做出少女原则上会拒绝做出的奉献。
 你将受到请求，说出你的需要和渴望，以及合你心愿的首饰——洞房的红装、诗词、歌曲、牺牲……

○

我这个不配向你乞求的卑微的人，我只乞求你的外貌，起舞的小鸟，那包裹着你的形体，那支撑着你的姿态，
 或者你那没有抑扬的嗓音，或者你那头发上的青光。然而，你的灵魂，圣贤眼中万般沉重的灵魂，
 将它掩藏在你那令人困惑的灵魂深处吧。
 美丽的少女，不要开口。

译注：

此诗的汉语题词出自《诗经·陈风·月出》：“月出照兮。佼人燎兮。舒夭绍兮。劳心惨兮。”

暧昧的妹妹

女子有行远兄弟

用什么名字称呼你？用什么温情，你那明媚的外貌，你那兄弟般的伙伴。
 说你是我的情人？不，你不会答应。我的亲戚？我们之间或曾有过这种关系。我的恋人？你我那时还不懂得爱……

○

暧昧的妹妹，不详的血缘！——现在，你该满意了：昔日那亲爱的自由无定，不是妹妹，不是女友，不是情妇，不是恋人，
 习俗、礼仪和命运给你定了终身，使你有了称谓（失去了你青年时代的名字）。
 满意吧：你出嫁了，浸透了得到许可的欢乐。

译注：

此诗的汉语题词见于《诗经》，在“邶风·泉水”、“鄘风·蟋蟀”、“卫风·竹竿”这三篇中都出现过“女子有行，远父母兄弟”

或“女子有行，远兄弟父母”的句子，这里的“行”是出嫁之意。谢阁兰在他的诗中描述了和一个身份未定的姑娘的暧昧关系，并因女友成婚破坏了这种朦胧而慨叹不已。



短暂的碑

云碑

此言并不想进入你那没有感觉的石头肌肤；此言
向那乏味、丑陋、昏暗的黎明；
此言十分愿意被说出，但不是为了某个文学读者，甚至也不是为了某
个书法家：
而是为了她。

○

如果有一天她经过这里，对着你高高的站立，愿她念诵这些词句，用
她那不断变幻、生动活泼、被睫毛庇护的眼睛——我了解那睫毛的阴
影；
愿她掂量这些词句，用她那饱尝亲吻的舌头，用她那印痕常在的牙齿
，用她丰满多肉的嘴唇——我没有失去那嘴唇的味道；
愿她伴着呼吸而颤抖，仿佛和风下摇摆的庄稼，把她那身体特有的节
奏从乳房传到双膝——我熟悉那节奏。

○

那时，这片跨越空间随着她的节拍而舞动的恋情，这首诗，这份礼物
，这种欲望，
将突然脱离你那脆弱、短暂、死气沉沉的石块，投入她的生活，

译注：

此诗的汉语题词“云碑”是谢阁兰自造的。

少女颂

官吏们！把你们的牌坊献给贤妻吧。横跨大道去称颂顽固的寡妇吧。
用水泥、土坯和假大理石为这些可敬的女人们树碑立传吧——这是你
们的职业。
我却要向另一个女子献上一份微薄的话语的贡品，一道架设在眼中的
云雾的拱桥，一座随心声和海声起舞的迷茫的宫殿。

○

这些只献给这样的少女：她可得到世上所有的夫婿，却尚未许配。
她头发自由自在地披在身后，没有浆衣，没有忠贞，眉宇飘散着青苔
的香气。
她有乳未哺，有心未爱，有可以怀孕的肚子却仍然端庄地未孕。
她富有未来的一切，她将选择一切，接受一切，也许还生育一切。
她准备以双唇去迎接婚礼的酒杯，微微的颤抖，不知怎样说话，愿意
喝——却还没喝。

译注：

此诗的汉语题词“童女之颂”是谢阁兰自造的。

欲望之碑

不为而

高耸的山峰藐视你的重量。即使你不能攀登它，它也不会因此而努力：你
不是已经用目光称量过它了吗？
蜿蜒的道路在你的脚下伸展。即使你没有数过路上的关口、桥梁、城
楼、集市——你用欲望仍能践踏它。
纯洁的姑娘挑起你的爱情。即使你从未见过她赤身裸体，不说话，不
反抗——你用欲望仍能凝视她。

○

因此，为想象的欲望树碑吧。它胜过一切，给你献上了比你高的山峰
，比你远的道路，
而且让纯洁的姑娘，不管她是否乐意，躺在了你的嘴下。

译注：

此诗的汉语题词引自《老子》第四十七章：“不出户，知天下；不窥牖，见天
道。其出弥远，其知弥少。是以圣人不行而知，不见而明，不为而成。”但谢阁兰在诗中给“无为”思想注入了“想象”的意义。



出于尊敬

敬避字 敬忘名

出于对不可言喻的尊敬，任何人都不许再犯罪让“敬”字。
甚至人们应该把它们从一切记忆中抹去：他们已被君王选来作为年号。
愿它们从此不复存在。

○

沉默，最崇高的敬意！什么爱情的喧嚣能够填充这深深的沉默？
什么彩笔的光辉敢于描绘她天真的姿态？

○

不！愿她对我的统治是一个秘密。愿这种统治永不到来。甚至让我忘记：愿她的名字永远不在我内心深处萌芽开花，

译注：

此诗汉语题词“敬避字，敬忘名”是谢阁兰生造的。此诗的内容影射中国旧时的避讳习俗，即避免直接说出或写出君主和尊长的名字，但这里避的却是民间

用滥了的“荣”和“福”，以及恋人的名字。



西面之碑

蒙古人的奠酒

我们在这里活捉了他。因他战斗出色，我们请他留下效劳：他宁死也

他高喊对那人的忠诚。
我们将他的眼划开直至双耳：他的双眼显示永不背叛。

○

不要象对待懦夫那样弄瞎他的双眼，让我们恭敬地砍下他的头颅，洒下一杯给勇士的奶酒，借此一祭：
陈和尚，来世请赏光出生在我们这里。

译注：

此诗描述的是完颜陈和尚的就义场面。他是金末将领，女真族人，与蒙古军作战多次大捷，后兵败被俘，拒降被杀。事见《金史·忠义传》：“时欲其降，斫足胫折不为屈，豁口吻至耳，喋血而呼，至死不绝。大将义之，酹以马湫，祝曰：‘好男子，他日再生，当令我得之。’”

血书

死当为 厉鬼以

我们陷入了绝境。我们吃掉了战马、飞鸟、……然而饥饿。
攻城的士兵涌进了雉堞。他们四万有余，我们四百不足。
我们再不能张弓，再不能骂贼，只能咬响牙齿，渴望咬死他们。

○

我们确实陷入了绝境。如果皇上屈尊阅览这封血书，愿他不要斥责我们的尸骨，
但他不用为我们招魂：我们甘愿变成最凶的恶鬼：

译注：

此诗与中国历史人物张巡有关。张巡，唐邓州南阳人，开元进士，安史之乱之时起兵抵抗安禄山军，至德二年移守睢阳，在内无粮草、外无援兵的情况下，坚守不屈，睢阳失守后遭杀害。汉语题词及相关史实记载出自《资治通鉴·唐纪》：“尹子奇久围睢阳，城中粮尽[……]茶纸既尽，遂食马；马尽，罗雀掘鼠；雀鼠又尽，巡出爱妾，杀以食士，远亦杀其奴；然后括城中妇人食之；既尽，继以男子老弱。人知必死，莫有叛



\$49.95

(Word Converter - nicht registriert)

<http://www.word-converter.net>

者，所余才四百人。癸丑，贼登城，将士病，不能战。巡西向再拜曰：‘臣力竭矣，不能全城，生既无以报陛下，死当为厉鬼以杀贼！’”

刀尖所向



我们这些马背上的人，对播种一无所知。但马地
、可以踏平的所有草原，
我们都已踏平。
我们不屑修筑城墙和寺庙，但所有可以焚烧的都市、城墙和寺庙，
我们都已焚烧。
我们及其尊重我们的女人，她们全都具有崇高的地位。但另外那些可
以打翻、掠走、占有的女人，
我们都已占有。
我们的大印是一杆长矛，我们的盛装是一副露珠晶莹的盔甲，我们的
丝绸用马鬃织成。那些更为柔软、可以出卖的丝绸，
我们都已出卖。

○

我们没有国界，有时也没有国名，我们不执政、只前进。但所有能砍

卧龙颂

龙卧着：天苍苍，地茫茫，云昏昏，日月无光，人们戴着一个无法解
释的冬天的标志。
龙动了：顷刻间雾散天明，滋润的雨露驱走了饥饿。人们像春天意外
的来临一样欣喜。
龙摇摆着飞起来了：红色的地平线是它的旗旗，狂风做前卫，暴雨当
随从。怀着希望欢笑吧，伴着它那针刺般的鞭挞声：闪电。

○

喂！喂！卧龙！盘龙！你这懒惰的英雄，沉睡在我们中间，默默无闻
，才华未显。
这儿有无花果，这儿有温酒，这儿有鲜肉：吃吧，喝吧，闻吧。我们
用力挥动着宽广的衣袖把你召唤。
起来吧，显露吧，时间到了。一跃离开我们，表现你的光彩吧，
用你的蛇尾抽打我们吧，眨动你的小眼睛让我们患病吧，离开我们大
放光明吧，啊！大放光明！

译注：

此诗的内容源于光绪七年立于南京的一块碑刻，韩弼元撰并书，题为“金陵诸葛武侯祠迎神送神辞并序”，正文如下：“卧龙蛰兮天地闭，风怒号兮日月翳，严寒中人颜色悴；卧龙跃兮阴霾开，沛大泽兮澹群灾，熙熙万家登春台。酌桂椒兮奠薜荔，洁牲牢兮热兰蕙，敷衽陈词企侯台。候之来兮纷纷云旗，前风伯兮后雨师，声灵赫濯鞭霆雷；侯不处兮我心戚，兽蹄纵横交鸟迹，救世需才谁禹稷？祝申甫兮降嵩山，佐圣明兮除凶恶，龙可起矣毋泥蟠。”

野蛮人的誓言

西夷碑

我们之间的争端结束了你才能离开这里。看这些卡的骨
头，听这些呐喊、这些碰撞的镣铐。
你欠我这面山坡，二十再加二十个长辫黄奴以及二十个汉族女人。
不要指望你的氏族中任何人来了结此事：不是你死，就是我死，或者
两人都死——对此，我起誓：
用那两条背对背钉在一起褐毛大狗起誓！

译注：

此诗的汉语题词“西夷碑”是谢阁兰自造的。诗中的“野蛮人”指的是中国西部的少数民族。

礼貌

胜则洗而以请

那么，我接受这种交战后的习俗：即使你是胜者，你
败者，所以给他献上光荣的酒杯吧（以便体面地记下你的胜利）。
好了，开战吧，拼搏和拼搏后的姿态：我信守诺言，遵从礼节。
但是，当我用温酒斟满牛角、当他一饮而尽时，我将在心灵的无底深
井中，
注入因体面地遵从礼节而发出的柔波般的笑声。

译注：



\$49.95

(Word Converter - nicht registriert)

<http://www.word-converter.net>

此诗的汉语题词出自《礼记·少仪》：“侍射则约矢，侍投则拥矢，胜则洗而以请，客亦如之。”这是指在射箭、投壶游戏中罚酒的礼制，但在谢阁兰的诗中却成了战争中胜者对败者应有的礼貌。

给太阳的命令

援 戈
而 麾

鲁马公为了获得全胜，命令太阳重新升上天顶。
他把太阳固定在那儿，挑在矛尖上，一昼长似一年，允酒没有侵吮的醉意。

○

啊，洋溢的欢乐，让我指挥我的太阳吧，把它带回我的黎明：但愿我能享尽今日的幸福！
哎！太阳从我颤抖的指间逃脱了。啊，欢乐，它惧怕你。它溜走了，它躲开了，一片乌云搂住了它，吞掉了它。
黑夜笼罩了我的整个心灵。



路边之碑

给旅人的忠告

行
路
须

城市在大路的尽头，大路扩展了城市：因此，不要一，而要两者交替。
山峦困住了你的目光，压低了它，包容了它，辽阔的平原却解放了它。你喜欢跳越岩石和阶梯，但也应抚摸可以平稳落脚的石板。
摆脱喧嚣，在寂静中休息吧，但也要懂得从寂静中返回喧嚣。如果你能独处，如果你会独处，那就独处吧，有时则要投入人流。
千万不要选择一个住所。不要相信一种效应持久的效应：用一种能燃烧、能叮咬、甚至能让平淡生出滋味的芬芳的香料打破它。
这样，不停步也不失脚，没有笼头也没有马厩，没有功绩也没有辛劳，朋友，你将抵达的不是永世欢乐的泥沼，而是“多样”这条大河中醉人的漩涡。

译注：

此诗的汉语题词“行路须知”是谢阁兰自造的，他的手稿上还写有“行路方针”的字样。

固体风暴

用你那坚硬的波涛托起我吧，凝固的大海，没有潮汐的大海，锁住了飞云和我那些希望的固体风暴。高山，让我用恰当的文字固定你那美丽的全部雄伟。
目光在脚步之前落在弯弯的小路上，费力地征服你。你皮肤粗糙，气势宏大，直落寒空。在可见的流苏后面，另外一些峰峦托起了你的小路。我知道你使攀登的行程长了一倍。你积聚努力，犹如朝圣者积聚石块，为了表示敬意：
向你的高度表示敬意，高山。让我的道路艰难吧，让它崎岖，让它严酷，让它高高的上升。
这样，当我离开你走向平原时，我将感到平原重新变得多么美丽！

译注：



\$49.95

(Word Converter - nicht registriert)
http://www.word-converter.net

“陆海”原指物产富饶的地区，典出《汉书·地理志下》：“（秦地）有郿、杜竹林，南山檀栢，号称陆海，为九州岛膏腴。”谢阁兰在手稿上注明了此典出处，但他在诗中只用了该词的字面意义，以大海喻起伏的群山，故此诗题为“固体风暴”。

玉颂

如果说贤哲轻视雪花石膏而尊崇纯洁、润泽的玉石，那绝不是因为雪花石膏常见而玉石稀少：你们要知道，玉石之所以美好，那是因为它触感柔和却不弯曲。因为它谨慎：纹理细腻、紧密、坚实。

因为它公正，有棱角却不伤害。因为它彬彬有礼，挂在腰间便俯身垂地。

因为它悦耳：声音上升，绵延，急促地下降。因为它真诚：瑕不掩瑜，瑜不掩瑕。

如同贤德身上的美德不需要任何装饰，只有玉石才能合乎礼仪地独自出现。

译注：

此诗内容借自《礼记·聘义》：“子贡问于孔子曰：‘敢问君子贵玉而贱珉者何也？为玉之寡而珉之多与？’孔子曰：‘非为珉之多故贱之也、玉之寡故贵之也。夫昔者，君子比德于玉焉：温润而泽，仁也；缜密以栗，知也；廉而不刿，义也；垂之如队，礼也；叩之其声清越以长，其终诤然，乐也；瑕不掩瑜、瑜不掩瑕，忠也[……]’”

谢阁兰在手稿上抄录了这段话，他的诗基本上是对这段话的意译。

智慧碑

人无识

石碑藏匿在荆棘丛中，遭受着污泥的侵蚀，粪便的啃咬，不被匆匆的赶路人赏识，不被在此留步的人珍惜。

石碑为那个圣贤的楷模而立。君主曾依照梦示，派人四处寻觅他，但哪儿都没有发现。

惟独没有这里——歹徒的住所（住着忘本的子孙、叛逆的臣民、侮辱一切美德的人）：

他谦虚的居住在他们中间，以便更好的藏匿自己的美德。

译注：

此诗的汉语题词出自《列子·天瑞篇》：“子列子居郑圃，四十年人无识者。”但此诗的内容则化用了商王武丁的大臣傅说的故事，见于《史记·殷本纪》：“武丁夜梦得圣人，名曰说。以所梦见视群臣百吏，皆非也。于是乃使百工营求之野，得说于傅险中。是时说为胥靡，筑于傅险。见于武丁，武丁曰是也。得而与之语，果圣人，举以为相，殷国大治。故遂以傅险姓之，号曰傅说。”

黄土地

别处的山峦撕裂长天，尽力高举它们那痛苦的山顶，任山谷深深地沉没。

这里，颠倒的大地在侧面的凹陷中掩藏着裂缝，隐蔽着断层，遮盖着悬崖，——最下边，

载金的泥浪被干旱切割，被地下的泪水侵蚀，却在一段时间里保持着风暴的形态。

○

而在最上面，辽阔的平原像石板一样垂直，像巅峰一样高耸，毫不理会那些纷繁。

在每日的长天下展平它黄色的面容，将每日的长天盛入自己的托盘。

译注：

此诗的汉语题词“上平下乱”是谢阁兰自造的，用以形容黄土高原的奇特地貌。

关口

阴阳

两个世界在这里汇合。为了攀登到这里，曾有多少艰险的商队！多少重现的胜利！多少希望！

我到了，你这样说吗？喘口气看吧：透过长城上的拱门，整个蒙古草原如簸箕般向天边伸展。

这就是全部的许诺：草原上的漫游和奔跑，无尽的驰骋，无边的开阔，腾飞，四散。

○

所有这一切吗？是的。不过你再回头望一下：崎岖的攀登，坎坷的欲望，令人轻松愉快的努力。

一旦跨过关口，你再也感觉不到这一切。这是真的。

译注：

此诗是谢阁兰在南口游历后写的。汉语题词“阴阳界”剧谢阁兰手稿所注为四川某处的一块碑刻，应是指成都附近著名景点西山雪岭上的“阴阳界”。



Buy Now

\$49.95

(Word Converter - nicht registriert)
http://www.word-converter.net

泪碑

堕泪碑

如果你是男人就别往下念，我承受的痛苦如此重，你的痛苦或更重。

如果你是神就更快地离开：我展现的恐怖会使你变得同我的石身一样重。

如果你是女人就勇敢地念我吧，以便放声大笑，并且永远不要停下笑声。

译注：

“堕泪碑”是西晋大臣羊祜的纪念碑，他曾都督荆州诸军事，镇守襄阳十年，颇有爱戴。事见《晋书·羊祜传》：“襄阳百姓于岷山祜平生游憩之所建碑立庙，岁时飨祭焉。望其碑者莫不流涕，杜预因名为堕泪碑。”谢阁兰的诗与这段史实没有什么关系，他的手稿上有一小注：“我自己也完全不懂。”研究谢阁兰的法国著名学者布依耶在他的《碑》评注本中认为，此诗表现的是太监的痛苦以及各类人对这种痛苦的感受和理解，这应该是有道理的。

庸匠

在天上的二十八座星宿中，织女星从未织过丝绸；
牵牛星颈套绳索，却不能拉车；
天毕星网眼无数，多么适合套野兔，但从来都一无所获；
南箕星不会簸扬，北斗星甚至不能用来称油！
地上的匠人指责天匠：徒有虚名，庸碌无能。
诗人说：它们放光。

译注：

此诗的内容源于《诗经·小雅·大东》：“维天有汉，监亦有光。跂彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成报章。皖彼牵牛，不以服箱。东有启明，西有长庚。有捄天毕，载施之行。维南有箕，不可以簸扬。维北有斗，不可以挹酒浆。”这些诗句都是讽刺天上星宿有名无实，美而无用。钱钟书先生在《管锥编》中谈“大东”时曾写道：“此意祖构频仍，几成葫芦依样。”但谢阁兰的诗却是抑实用主义，扬唯美主义。

神道碑

一幅横写的异常的铭文：八个大字，两两相对，不应从右念到左，而应从左念到右。而且，
八个大字全是反书。行人叫道：“刻碑人无知！或者是大逆不道的标新立异！”他们不看，也不留步。

○

你们呀你们，难道不明白？这八个反书的大字标志着向坟墓的回归，标志着“灵魂的道路”，它们并不引导活人的脚步。
如果说它们离开沁人心脾的空气，进入石碑，如果说他们避开了光明，落入坚实的深处，
那分明是为了让人们从空间的反面去阅读，死人的呆滞目光正在移动的无路之境。

译注：

此诗的汉语题词是反写的，出自南京郊区丹阳县的萧顺之墓碑。萧顺是梁代开国皇帝萧衍之父，萧衍自号高祖武帝，封其父为太祖文皇帝。萧顺之墓道两侧各有一碑，碑文相同，但左石为正书，右石为反书。晚清来华的传教士创办的刊物《汉学杂谈》（*V a r i é t é s sinologiques*）第33期上曾登过一篇介绍此正反两碑的文章，并印出了拓迹，谢阁兰应该看到过。此诗便是对这种反书的象征意味的哲理思考。



中央之碑



Buy Now

\$49.95

(Word Converter - nicht registriert)
http://www.word-converter.net

迷失日常的方向

为
自

迷失日常的方向，穿过庭院、拱门、小桥，试探岔路，
登阶、爬坡、攀高，
避开字迹清楚的石碑，绕过司空见惯的墙壁，天真的跌倒在这些假山上，
跳过这道水渠，在这片花园中逗留，有时也原路返回，
在一个可逆的网状小路上最终遗失天空的四个方向。

○

这一切，啊，朋友、父母、亲信、女人，这一切也是为了躲开你们亲热的追逐，
为了忘记正方形地平线上隐藏你们的角落，
忘记带领你们的小径、指引你们的友谊、预示危险的善行、即将迸发的激情。

○

然而，穿过正圆形的小门，走向别的地方（走向正圆形池塘的正中央，
这个封闭的圆形藏身地处在池塘的正中央和一切的正中央）：
一切都混淆了，从爱情的东方到英雄的西方，从面向君王的南方到过分友好的北方——为了抵达另一个方向，第五个方向，中心和中央，
这就是我。

译注：

此诗写于谢阁兰和克洛代尔一同参观天津的一座园林之后。克洛代尔谈观感时说，中国人似乎想通过这些曲曲弯弯的小路来忘掉他们平时很敏感的四个方向。这段话以及小桥流水、曲径通幽的中国式园林建筑启发了谢阁兰，让他发现了他所说的第五个方向，即象征诗人内心世界的“中央”。汉语题词“为自难”是谢阁兰根据传说中雍正帝的座右铭“为君难”而造的，意思大约是说实现自我很难。“为君难”见于《论语·子路》：“为君难，为臣不易。”谢阁兰的手稿上还抄有两句原打算用作题词的袁枚的诗：“雾阁云厅随步转，至今人不识东西。”（《答人问随园》）

相反

混
沌

与那些烦琐地相互祝愿“万岁”的大众相反，
我衷心地呼唤世界大年的终结，祝愿世界立即在没有
中沉睡。
那时，万物将行动，与它们的本性相反：水将燃烧，火将淹没一切物质和精神。

○

让这个倒转的第十二个时辰到来吧：它对我将多么温柔！
那时，欲望将行动，与我的本性相反：

记忆之宝

记

由于我的侍奉和忠诚，君王赏我这个记忆之宝，这颗
的魔珠。
朝它望一眼，一切便复活了，一切都变得清晰，一切都变得鲜艳，如同今日的反光般闪亮。
我怎能抑制我的欢乐！重新点燃那些勤勉的日夜，重新感受那些羞涩的成就：主人的夸奖，如愿以偿的任命。

○

那么看吧：但这不再是属于我的过去！是我把它忘了吗？让我们更仔细、更专注地看吧，看那魔珠深处，最深处：

译注：

此诗的汉语题词及内容皆出自《记事珠》的传说。唐张说任宰相时有人送他一颗珠子，名曰“记事珠”：“或有阙忘之事，则以手持弄此珠，便觉心神开悟，事无巨细，涣然明晓，一无所忘。”（《开元天宝遗事·记事珠》）

致暗藏的魔鬼

心 师

众人毫不困惑的朝拜。他们焚香、祈祷或离开
、六磕头或九磕头。他们根据对那些能力、品质和恩惠的准确估计来调节自己的恭敬程度。
因为，他们清楚的知道灶神的嗜好、司雨猴王的十八个化名以及金丹和福气的炼制方法。

用哪种礼仪来崇拜这个占据我、包围我、渗透我的魔鬼？用哪种善意或恶意的礼仪？

我应该挥动衣袖表示恭敬，还是燃气臭气把他赶走？

在我每日的朝拜中，用什么样的咒骂或赞美来对待他？他是谋臣、巫师、暴君、恶魔，还是父亲和忠实的挚友？

○

这一切我都试过，他却仍然不走，既是同一个又形形色色。既然如此，
啊，无形的魔鬼，不要离开你居住的我：
既然我没有驱逐你，也没能憎恨你，那就接受我这默默的敬意吧。

译注：

此诗的汉语题词“心师之神”是谢阁兰自造的，套用了“雨师”、“灶神”之类的说法。



释放

人们在我的帝国中受苦，骚动，抱怨。喧嚣涌上我的大脑。热血像愤怒的人群般撞击着我这座欢乐的宫殿。

饥饿在我心中。饥饿在吞噬着我的心：一些生命只生出一半，没有灵魂，没有气力，来自某种无名的紊乱。

然后，人们沉默了。人们在期待着生命通过某种诚意重新充满活力。

○

如同天子巡视自己的土地，把光明和自由一直带到干旱的监狱深处，啊，我的君王——我，把我身上全部被囚的美好欲望从专横的牢笼中释放出来吧，作为酬谢和报答，愿称心如意的大雨洒遍我的帝国。

译注：

此诗与汉明帝赦囚犯而降雨的记载有关。《资治通鉴·汉纪》：“（汉明帝）

车驾自辛洛阳狱录囚徒，理出千余人。时天旱，即大雨。”汉语题词“旌别善恶，渥沛甘霖”疑是谢阁兰自造的句子。

地下的判官

地下心

地下的判官。审判会设在深夜，必须穿过仆，落入比井还空的地方。

那里，任何生命都能重演，都能回响。但愿皇帝，不论他是倒霉的武士还是昏庸的君王，不要亲自去那儿冒险：那些因他的军事错误而丧命的人将会立刻扼死他。

○

我自己，笨拙的摄政王，怯懦的活人，也不该贸然在那儿投下我的回忆：我那些为了某种过分正义的事业而被杀死的美好欲望——怀恨在心的

译注：

此诗的汉语题词“地下心中”是谢阁兰自造的。

屋檐

我敲击石板，检验它们的硬度，倾听它们的音响，我感到坚定和满足。我拥抱立柱，测量它们的长度、跨度、数目和支点，我感到封闭和满足。

我向后仰身，痛苦的伸直脖子，让目光在倒置的广场上漫游，我感到肩上压着一件沉重的礼服，它有方正的褶皱和牢固的构架。

○

这里是锋利如爪的宫角，它们从那宁静的地平线般的屋檐滑向那成熟的庄稼般的房檐。

这四个宫角在天空中威胁着谁？这四根带着长指甲头发现了什么？它们是否示意天上有人正在张望？

这是原始帐篷的四角，它们系在举起它们的四根纽带带，让出道路，展现宽广的好客。

○

这些伸到云端之上的无形纽带，它们自己又连着哪儿？连着哪些天柱，连着哪些地柱，连着哪些高出万倍的长矛？

这个被尖角刺破、被九天穿透的空间，是谁在环绕它，包容它？天涯以

纵乐的君王

君王啊，纵乐的君王，您难道没听见您周围的歌声？“四马在飞奔，缰绳在飘动：去恶从善将有多少新的乐趣！”

君王啊，君王，您的灭亡已被宣布。思想帝国，想想自己吧！

○

君王说：够了，这些恶毒的预言！我有帝国就像太阳有天空。谁能去摘太阳呢？它落了，我也落。

我的王位比护卫帝国的五岳还重：它横卧在七情六欲之上。让那些游牧部落来吧：我们将使他们高兴。

纵乐的帝国不会陨落。

译注：

这里的君王是中国历史上以荒淫暴虐闻名的夏桀，但在诗中谢阁兰对他不仅没有针砭之意，而且还表示了某种程度的赞赏，因为他并不是评说历史，而是表现自己蔑视道德规范、追求自由意志的思想。诗中的内容出自戴遂良神父的《历史文选》，中文出自西汉韩婴所撰《韩诗外传》卷第二十二章：“王与君臣俱湎于酒。群臣相持歌曰：‘乐兮乐兮！四牡骄兮！六轡沃兮！去不善兮善，何不乐兮！’伊尹知大命之将去，举觞造桀曰：‘君王不听臣言，亡无日矣。’桀拍然而作，哑然而笑曰：‘子何妖言！吾有天下，如天之有日也，日有亡乎？日亡，吾亦亡矣。’”



Buy Now

\$49.95

(Word Converter - nicht registriert)
http://www.word-converter.net

无形的力量和赞词

我不愿在位，不愿突然到来，不愿以衣冠和肉身出现，不愿用我本人可见的分量执政，
也不愿用我的嗓音回答那些批评、用一道无情的目光回答那些叛逆、用一个能把众人的头颅悬在我的指尖上的手势回答那些失职的大臣。我凭借无形的惊人力量统治。我那二百七十座暗道纵横的宫殿中只布满了我来往的脚印。
乐曲为我的阴影演奏，官员向我的虚位欢呼，我的女人们更欣赏我不屑出现的夜晚的荣誉。
如同那些因无法看见而无法回避的鬼神，任何凶器和毒药都不知到哪儿去伤害我。

译注：

此诗汉语题词“口（上‘自’中‘穴’下‘同’，后文皆用‘口’代替）颂”是谢阁兰自造的。“口”是一个早已废弃不用的古汉字，《说文解字》：“口，宫不见也，阙。”此诗的内容则化用了有关秦始皇的一段记载，《史记·秦始皇本纪》：“卢生说始皇曰：‘臣等求芝奇药仙者常弗遇，类物有害之者。方中，人主时为微行以辟恶鬼，恶鬼辟，真人至。人主所居而人臣知之，则害于神。真人者，入水不濡，入火不爇，陵云气，与天地久长。今上治天下，未能恬佚。原上所居宫毋令人知，然后不死之药殆可得也。’于是始皇曰：‘吾慕真人，自谓真人，不称朕。’乃令咸阳之旁二百里内宫观二百七十复道甬道相连，帷帐钟鼓美人充之，各案署不移徙。行所幸，有言其处者，罪死。……自是后莫知行之所在。听事，群臣受决事，悉于咸阳宫。”

瞬间

名可名非

我把今日知道的一切匆匆地刻于你的表面，平整的石「触」的时空；
我把此时感到的一切——仿佛内脏下坠时的挤压，陈列于你的皮肤，鲜艳、湿润的丝袍。
没有皱褶，只有你那些纹理的闪光；没有距离，只有我这双眼睛阅读你时的间隔；没有深度，只有你那些凹陷处必然的起伏。
我今日知道的一切，如此真诚，如此丰富，如此清晰，愿它离开我，衡量我，支撑我，永不动摇。
我会失去它隐匿的价值，失去它的奥秘，而你将光芒四射，啊，坚实的记忆，石化的瞬间，高大的卫士！
守卫着这个……什么？已经风化，已经解体，已经吸收，已经在我那深不可测的泥沼中悄悄地腐烂。

译注：

此诗的汉语题词出自《老子》：“道可道，非常道；名可名，非常名。”

紫禁城

紫禁

它仿照北京的京城——北京的样子而建，那里的气候或者更冷点，或者比冷的极点还冷。
食粮和粪便。

里面是征服者那高傲的围墙，它有为我那些出色的卫兵而设的坚定的壁垒、角堡和角楼。
中间是这道红墙，它给少数人留出了一块完美友谊的方形土地。
而我的紫禁城则在正中、地下和高空，充斥着宫殿、荷花、死水、太监和瓷器。

○

我不描绘它，不谈论它。我从无人知晓的通道进去。我是这群奴仆中唯一的男性，孤独而奇特，我不指名我藏身的地方：要是我的一个朋友梦想篡夺帝国怎么样？！
然而，我将打开大门，那个期待已久、有权有势却毫不伤人的她将走进来，
将在我的宫殿、我的荷花、我的死水、我的太监和我的花瓶中间统治，欢笑，歌唱，
将在她明白过来的那个夜晚被轻轻地推入一口深井。



狂奔的战车

让贤明的鲁侯自豪的清点他的马匹吧，它们在平原上又肥又圆：有的黄，有的黑，有的黄中带黑。

他随心所欲的用马套车，或者两匹，或者四匹，安全的驾驭着它们驰向他想去的地方。

○

我被我的思想驾驭，无缰的骏马，一匹匹，一对对，一乘乘，拖着我那不停的战车。

五彩缤纷的骏马：这匹深红，栗中透粉；那匹浅黑，长着古铜色的四蹄。

我不碰它们。我不赶它们：飞快的速度使我转过身去不看前方。

○

我的逆向奔驰多么狂热！我穿过深深的黑暗，没有灯，没有缰，只有马蹄碰出的火花划破了黑暗。

然而，我熟悉常来常往的小路，红马嘶叫，瘦马失蹄扭伤的地方，马车踌躇不前的岔道以及任何东西都会迎头撞上的高墙。

我用手抚摸那忠实的指示着南方的磁石，保持着光明的方向。

○

啊！马车加快了车速和风速。疯狂的空间迎着我呼啸，车轴滚滚，辕木上仰，辐条闪出火星：

我越过帝国的国境：我抵达边陲和关塞，我行驶在不为人知的臣民中。

骏马晃动着身子放慢了速度：这匹驮我的牲口有着轻柔的步子、鳞状珠质的毛尖、尖耸的额头、充满蓝天和泪水的眼睛：

译注：

此诗的汉语题词见于《诗经·鲁颂·駉》。“駉”是鲁颂的首篇，一般认为是颂鲁僖公牧马之盛，全诗四段，每段都已“駉駉牡马，在坵之野”开始。“駉”，马肥壮貌；“坵”，遥远的郊野，题词中这两字的书写有误。谢阁

兰的诗以群马起兴，转而描绘任意驰骋、无边无际的思想，与“駉”诗相似处甚多，结尾处把“鲁僖公”改成了“鲁马公”，这与《给太阳的命令》一诗中的情况类似，是诗人开的一个小小的玩笑。

隐藏的名称

译

真正的名称不是装饰长廊的名称，不是阐释法令的名称，是被民众咒骂的名称；

真正的名称不在宫殿中，不在花园中，也不再岩洞中，却藏匿在渡槽拱顶下我畅饮的流水中。

只有当大旱来临，枯水的冬天噼啪作响，极低的泉水结成贝状冰块，

只有当内心变空，心内变空，连血都不再流动，只有这时才能在那可以达到的拱顶下采摘名称。

译注：

此诗的创作据说受到一件有趣的小事启发。有人曾指给谢阁兰看刻在故宫引水渠中的“北京”二字，并告诉他这是北京惟一刻有这两个字的地方，但平时却被水淹没了，只有在冬天枯水季节才显露出来。谢阁兰的小说《勒内·莱斯》（*René Leys*）中也提到此事。