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本来只是想装逼，结果装逼太

成功让人深信不疑是种什么样

的体验？

我曾和一个开兰博基尼的女孩相亲。

事后，她说：「在我认识的富家子弟里面，你是唯一一个做事

如此拼命的人。」

可惜，努力是真的，但「富二代」是假的。

1

和富二代相亲是一种怎样的体验？

这个我有资格回答。

我认识一个开兰博基尼的女孩，她是我的相亲对象。

我们第一次见面，是在一家高档西餐厅。

我特意穿上了我最好的衣服和鞋子——某宝上的 FAKE。

当时她坐在小包厢里面。我清楚地记得那天她的穿搭：
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梵克雅宝限量款五花手链，肖邦满钻手表，卡地亚不知道什么

系列的项链，爱马仕限量款包包，LV 新款衣服，迪奥高跟鞋。

这一身打扮少说也值 50 万。有一瞬间，我觉得她并不是来相亲

的，而是来谈商业收购的。

不过我的理智马上告诉自己：醒醒，你根本没有公司可以让她

收购。

我叫巫则，25 岁，loser。

但在当下这个场合里。我有另一个身份。

「你就是邝叔叔的儿子邝明弈吧。」这是她说的第一句话。

我点了下头，装出轻松的笑容。「对的，叫我明弈就好。」

但实际上，我紧张得手心全是汗。

「你好，我叫靳渝茵，你也可以叫我 Jessica 。」

她身上的香水非常好闻，应该是钱的味道。

那么问题来了，有钱人之间交往，应该喊中文名还是英文名？

靳渝茵和 Jessica 在我脑中互搏了几秒钟。

「你好，Jessica。」我最后说。

这时服务员过来点餐，我接过菜单，故作镇定。
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还好，菜单上有中文，再加上我在家早已做足了功课，很轻松

给自己和 Jessica 点了适合的高端套餐，并且交代服务员要牛排

要 medium。

终于要开始聊天了。

这是我之前预想到的最困难环节。我要假装有钱人，但自己又

不是有钱人，其实，再怎么伪装都多少会露出马脚。

让一个穷人装作不贫穷，就像是让一个咳嗽的人强忍住咳嗽。

我问她有什么爱好，她说潜水。

「哦，潜水啊，我有年暑假去澳大利亚的时候潜过一次，不过

之后就没再接触过，有机会的话你教我啊。」

这话一点也不会出错，既表明了我有钱、可以旅游，又表达了

——我对潜水其实不敢兴趣，所以她大概不会继续追问。

而且，在我的记忆中，邝明弈确实在某年暑假去过澳大利亚。

不料，Jessica 忽闪着大眼睛问：「8 月份，在大堡礁吗？」

「不，悉尼。」

这个地名熟悉，不会出错。

她若有所思地点着头，投来钦佩的目光。

过了好几秒，我终于反应过来——



2021/6/14 本来只是想装逼，结果装逼太成功让人深信不疑是种什么样的体验？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/66645796/answer/1496070735 4/46

暑假，澳大利亚，是冬天。悉尼挺冷。

我觉得自己脸红了，但还是强壮镇定：

「哦，我喜欢冬泳。」

2

强行尬聊了几个回合之后，我准备草草结束这次相亲，以避免

出现更多尴尬对话。

我叫来了服务员。

「刷卡。」我说，然后掏出了邝明弈的信用卡。

然后，最大的难题总算来了。

在这个节骨眼，我忘记了那小子告诉过我的密码。

输入密码三次之后，信用卡被锁了。

我很尴尬，然后不动声色地拿出了自己的信用卡。

自己的密码，总归不会忘。

「对不起先生，您的卡额度不足。」服务员非常有礼貌，根本

听不出来任何鄙视的意思。

……
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「刷我的吧。」Jessica 掏出了一张黑卡。

「别！那怎么好意思！」我嘴上说着，但没去阻拦。因为我实

在也没有更好的办法了。

她娴熟地输入密码，每敲一下键盘，都像敲在我脸上。

饭后，我们走出餐厅。

「你车停哪里了？」我问。

她指着一个方向。「那边。你的呢？」

我指了指跟她相反的方向。「那边。」

道别后，我远远看着她的背影。那身材，那气质，没得说……

我独自漫步在夜色里，回忆这荒唐的一切。

几个月前，我开了一家密室逃脱店。

我的大学同学，富二代、纨绔子弟——邝明弈过来玩，看上了

我的店员小姑娘，对人家软磨硬泡。

最初我很反感，但后来发现他好像是动真情了。

作为姑娘的老板，我也就同意了这门亲事。

直到昨天，邝明弈让我帮他个忙。
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「帮我去相个亲。」他说。

「什么？？？」

「我爸不知道我在谈恋爱，让我跟他生意伙伴的女儿见个面，

说我们都是毕业后留在这个城市的人，多个朋友路好走。」

他接着解释：「说是交个朋友，但你懂的，摆明了就是相亲！

我要是去了……」他越说越小声，「小颖知道了肯定得打死

我！」

「你就不能推掉不去吗？」

「那我爸都答应人家了。」

「我去算啥？」

「算我。」

他对我说了他的计划：让我冒充他去相亲。只要不丢人就行。

之后他再找机会跟他爸爸解释，就说没有眼缘，顺势推掉。

在他的死缠烂打之下，我答应了。

我是这么想的：相亲么，也不是什么了不得的难事，我还能趁

机看看有钱人的生活是什么样的，这对我写作也有帮助——没

错，我还是个业余作家。

这就是今天和 Jessica 约饭的由来。
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路灯下，我走过了一条街，找了辆共享单车。晚上夜风微凉，

骑个车肯定很舒服。

这时，一辆兰博基尼停在了我面前。

车窗摇下来。我看见了 Jessica 朝我招手。

「我送你？」她问。

当时的风很小，但把我的脸吹丢了。

「好呀。」

我用尽毕生的厚脸皮功力，绅士地走上前，打开车门坐进了副

驾。

这样显得不扭捏，很真实对吧？嗯，应该是的。

我告诉 Jessica，我要去万达写字楼找朋友聊生意。

她可能感受到了我的尴尬，一路上在尽力找些轻松的话题。

我一边附和，一边偷偷发消息给邝明弈：「邝狗，你真是害惨

老子了！」

不得不说，好车就是回头率高。我注意观察了一下，路人几乎

没有不瞥上两眼的。

到了目的地，我下车跟 Jessica 道了别。
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一路上很多人瞄我。我感觉他们那眼神的含义是：吃软饭有什

么了不起？

我忍着人们的目光进了写字楼，搭电梯来到了我的密逃店。

——重新介绍一下，我叫巫则，今年 25 岁，毕业后开了家密室

逃脱。

刚才说过了，我还有另一层身份：业余作家。

起初，我的梦想是成为编剧，有几个已完成剧本也正在跟影视

公司接洽，但不知会不会扑街。

我受不了那种不可控的等待，所以，将上大学时给自媒体写约

稿攒下的钱全用来开了密逃。

我相信，有个现实中的事情做着，不至于跟社会脱节，还能分

摊风险，这相比于全职写剧本来说，利大于弊。

一进密逃店，我就看到邝明弈在和小颖打情骂俏。对单身狗客

人们来说，这比密室环境还让人紧张。

「老板您来了。」小颖看到我，脸一下红了。

邝明弈一个劲儿给我使眼色，让我支开小颖。

「小颖，你去『幽魂高校』房间把第三关的斧头拿给我，我修

修斧柄。」

小颖走后，邝明弈凑到我面前，小声问：「怎么样啊哥们？」
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「被你害惨了。」

我把相亲中的尴尬遭遇跟他讲了一遍。

他咧着嘴笑：「已经很好了，没太丢人。」

「你快点处理后续，我可不想再牵扯进去了。」

「放心吧，我这就跟我爸委婉地说，觉得我跟她不合适，推

了。你以后不会再见到她了。」他掏出手机，突然又小声问

我，「诶，不过说实话，你觉得那姑娘怎么样啊？」

「挺漂亮，也挺有礼貌，但是……」

「但是啥？」

「但是太有钱了……」

「有钱怎么了，你歧视我们有钱人啊？」

「不，感觉跟我不是一个世界的人，可能是我太自卑了吧。」

「自卑啥啊？她是有三个脑袋还是六条腿啊？」

这时小颖过来了，邝明弈瞬间闭嘴。

「你们刚才是在说我吗？」

「没，亲爱的，在说哪吒。」
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3

因为邝明弈要带小颖去看电影，于是我早早让姑娘下了班。

邝明弈搂着小颖离开店里，手放在背后，给我比了个大拇指。

我这个人的优点就是够朋友，重情义。当然啦，缺点也很多，

比如记性差、丢三落四。

入夜，我把店里的沙发床打开，躺了进去。

从上大学起，我就没跟家里要过钱。开了密逃之后，为了节约

开支，我把租的房退了，住进了店里。

夜深人静，这一天行将结束，我终于有时间在手机上刷新番

了。

等等。

不对。

我掏遍了所有口袋。

空空如也。

我的手机呢？

我回想了所有可能，最后，逻辑链条都指向同一个结果：

我把手机忘在了 Jessica 的兰博基尼上。
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人类的科技发展让生活变得方便，但副作用就是——有时会很

不方便。比如这晚，我发现没了手机的自己完全跟社会脱节

了，成了世界角落的孤家寡人。

我联系不上 Jessica，也联系不上邝明弈。

这里没有电脑没有电视，只有密室各个房间中血肉模糊的断

臂，和嶙峋的骷髅。在人类文明的城市中，今夜的我，像是个

中世纪守墓人。

第二天 9 点半，小颖来上班。我用她手机给自己打电话。第一

遍没人接，第二遍，那头响起了 Jessica 的声音。

「喂。」

「你好，Jessica，我是——」

「邝明弈吧，听出来了。」

「对，我手机忘在了你车里，这是我用朋友手机打的。实在不

好意思。」

「没事儿，你现在在哪儿，我给你送过去。」

「不用麻烦了，我去拿吧。」

「喂，喂，电梯里信号不太好，你再说一遍？」

「我说，不用麻烦了！我自己去拿吧！」
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「那好，我就在昨天送你下车的那个写字楼里。」

「啊，这么巧，我也在。」

「嗯，我陪我几个朋友来玩密室逃脱。」

「……」

「喂，信号不好。」

「……」我的大脑顿时一片空白。

还没来得及反应，Jessica 和另外三个美女就推门而入。

我们对视的时候，我的内心几近崩溃。

「哇，好巧啊。」我抢先打了招呼，来掩饰自己的尴尬。

「哎，是啊，你怎么也在这儿？」

「哦，我朋友今天有事，我来帮他看会儿店。」

这时小颖从里屋出来。

「咦，老板，你朋友啊？」她问。

我没看小颖，只是平静地对 Jessica 解释：「这里有我的股

份。」
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接着我转过身，对着小颖使眼色。「快，给客人介绍下主

题。」

Jessica 的几个朋友去到一旁了解密室主题了。

她们也都是穿了一身奢侈品，加起来估计能把我整个店面买下

来。

「给。」Jessica 将手机递还给我，「我今天上午刚看到。」

「不碍事，谢谢你。」

「你怎么想到投资密室的？」

「朋友想开店，我就支持一下。」我尽量把自己代入到到邝明

弈的装 X 人设中去。

我们又聊了几句，话语中，感觉她对密室逃脱这类项目很感兴

趣。

很快，她的朋友们选好了主题。

「先去玩吧，出来聊。」我赶紧顺水推舟。

「对了，有个人一直在给你发信息，好像有很着急的事情。」

她说。

「知道了，谢谢。」我能有什么急事，无非是朋友喊我打王

者。



2021/6/14 本来只是想装逼，结果装逼太成功让人深信不疑是种什么样的体验？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/66645796/answer/1496070735 14/46

她们进了主题名叫「轮回老屋」的密室，剧情是个穿越回过

去、救父亲于火灾的故事，但裹了一层微恐怖的悬疑外衣。

我在监控里观察了一下。Jessica 很勇敢，几个有点恐怖的情节

都是她去尝试的，比较难的关卡和密码也几乎全是她破解的。

这时，我的手机连续推来几个信息。我一看，差点没吐血。

是公众号的编辑在找我。

我平常都是把被影视公司拒绝的剧本改成小说去投稿。稿件前

天就交了，她却说没有收到。从昨天晚上到现在，给我发了几

十条催稿信息。

我登上手机邮箱看了眼，果然没有发送成功。我赶紧又发了

遍，然后诚恳地向她解释了一番。

还好，补救及时，没耽误事。

大概不到 50 分钟，女孩们就从密室里出来了。Jessica 那几个朋

友对密室赞不绝口，于是接着又玩了一个主题，叫「暗夜凶

镇」，里面有真人互动——小颖会去里面扮演女鬼。

这次，她们同样在 Jessica 的带领下「逃出生天」。

玩得心满意足，Jessica 的几个闺蜜提议去吃饭。我心想，终于

度过一劫了。

谁知 Jessica 让闺蜜们先去点餐，说要留下来跟我说几句话。
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我感觉脑袋里像打翻了一个马蜂窝。

「实不相瞒，我最近一直在考察密室项目。」Jessica 态度很诚

恳，「目前为止，你这里是我见过的这么多密室里情节设计最

好、可玩性最强的。」

「谢谢你的认可。」被人这么夸奖，我当然很开心。

「密室主题……你是找哪个团队设计的？」

「这个……是我设计的。」

我没撒谎。我喜欢写故事、设计故事，也有编剧梦想。做密室

剧情，对我来说算是「顺便练习」。

Jessica 眉头微微皱起来，嘴角却有笑意，看上去似乎在琢磨我

的话。

「是这样的，我对机关复杂程度高的互动沉浸式密室项目有兴

趣，或许我们有合作的可能。」

拜托，我实在不想和你牵扯上……不过……这个提议挺诱人的。

哪个做密逃的不想做复杂机关、沉浸式项目啊！

但无奈我自己资金太少，所以一直也没往那个方向做。

她看出我在犹豫，就没有继续说。
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「你想想看吧，有什么想法都可以及时联系我。」她笑着说，

「我朋友还在等我，我先去吃饭啦。」

她走出店门的一刹那，我原以为自己会放松下来，但实际上，

紧张情绪并没有解除。

我隐约有种预感：我跟 Jessica 的「缘分」纠缠得更紧了。

接下来一天里，我都魂不守舍，甚至还会有轻度幻听，觉得

Jessica 踩着她那双巴宝莉高跟鞋在我面前走来走去。

一次又一次。

晚上，邝明弈来了。此时小颖正在密室里扮鬼。

我小声对邝说了整件事，他惊讶得下巴都快掉了。

「巫兄弟，现在那个 Jessica 还以为你是我吗？」

「嗯。」

「她万一知道了你不是我，再跟她爸一说，她爸再跟我爸一

说……那我就真的不是我了。」

我忍不住笑喷了：「我等你投胎长大，咱们还是兄弟。」

「别闹！说正事……你把她拒了吧，别继续掺和了，不然越搅越

深。」

「不过她的提议实在是……」
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「为了弥补，我出钱投资你！」

「邝总，想搞好一个东西，有时候不单是钱的问题。」

「嗯，而是『有没有更多钱』的问题，她有，我知道。」

「……」

「好啦兄弟，这样下去早晚会露馅的！到时候我怎么跟我爸交

代！」

「明白……我会跟她说的。」

「不过……」他眼珠子一转，「我爸当时也没说是相亲，只是说

认识个朋友。现在你跟她又这么有缘分……」

「……你到底想说什么？」

「你用才华征服她！她一旦成了你的人，也就不会计较这么多

了。」

「你这什么馊主意！」我一脸嫌弃，「我们不合适，我没有那

个想法。」

「怎么不合适的？曾茜家里不也挺有钱的吗？她跟你不也好了

两年多！」

他说的曾茜是我的前女友，大学刚认识的时候两情相悦，后来

就经常吵架，已经分手半年了。
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「就是曾茜让我明白了，我跟富家女不合适。」

「她只代表她，不代表同阶层的人都那样。再说了，我那相亲

对象的咖位比曾茜高了不止几倍吧，你要是从了她，以后可以

少奋斗一千年。」

我哭笑不得：「大哥，你说得像是人家看上了我似的。」

邝明弈一副恨铁不成钢的表情：「这么说吧，你对她到底有没

有感觉？」

「不能说完全没有吧。」

「那还不想试试？」

「不想。」

邝明弈被我的固执逼得情绪激动起来。

「我就不明白了！」他大声嚷嚷。

这时，我看到小颖从房间里出来了。

我想阻止邝明弈，但已经晚了——

「我这相亲对象到底哪点差了！有钱不说，那脸蛋儿，那身

材，至少比我们小颖强太多了吧！」

我连忙咳嗽了几声，不停给他使眼色。
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邝明弈吓了一跳，好像明白过来了，战战兢兢地回头。

他看到了表情逐渐凶狠的小颖。

这时她身上穿着染血的白衣，戴着一头蓬乱假发，脸上的白色

粉底上叠着浓重的黑眼圈，眼睑下还流出两道血泪。这个恐怖

感极强的女鬼妆也太应景了。

「你，你听我解释。」邝明弈的声音充满了绝望。

「相亲是吧。」小颖哽咽着朝他走过来。

邝明弈被逼得步步后退。

小颖顺手拿起前台上那把断柄的塑料斧头——没有伤力，但打

在身上很疼。看样子是要斩陈世美了。

「邝明弈！」小颖嘶声喊道，举起斧头朝他砍去。

那天，在这座写字楼附近的人们，目睹了人生中最震撼的场景

——

月黑风高夜，众目睽睽下，一男子被女鬼追砍，一路哀嚎，惨

不忍睹。

最终，我也加入了这场灵异追逐战，在一番斗智斗勇之后，暂

时封印住了女鬼的戾气。

我们回到店里后，邝明弈把整件事的前因后果详细跟小颖解释

了一遍，好哄歹哄，总算取得了她的谅解。
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那天是我第一次看见邝明弈落泪。看得出来，他是真心喜欢小

颖。

又一批客人来了。小颖擦干了眼泪，去场景里继续扮鬼。真是

个专业的员工，我在心里想。

「小颖是个很好的女孩子。」我对邝说，「希望你珍惜她。」

邝明弈的眼泪还在流。

「好啦，她都原谅你啦。」我安慰道 。

「不是的。」他声音颤抖，「被斧头砍真的疼。」

4

就在我和邝明弈纠结怎么向 Jessica 解释的时候，她竟主动打来

电话，约我第二天见面。

时间约在中午，地点是家日本料理，比之前的西餐还贵。

我和 Jessica 共处一室，席地而坐。邝明弈在隔壁，随时听我招

呼，准备过来「剖腹谢罪」。

禅室清雅，茶香馥郁。

随着怀石料理按照步骤一件件上桌，我心里也越来越惴惴不

安。
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虽然做好了被味增汤浇一脑袋的准备，但解释的话迟迟没有出

口。

Jessica 指着墙上的一幅书法，说：「你看上面写着，『一期一

会』。」

什么意思？跟我们密逃店一样，一个星期一次例会？

还是不要说话。不明白的时候，微笑点头就好了。

Jessica 接着说：「这是佛家的话，意思是，人一生中跟旁人相

处，无论是进店的食客，还是擦肩而过的路人，都很可能是一

辈子只见一次。既然缘分这么珍贵，那就应该用最饱满的情意

和最热情的态度，去把自己最好的一面展示给别人。」

是啊，这顿饭估计是我们这辈子最后一次见面了。

但可惜我没办法把最好的一面展示给你。

就在我下定决心要说出真相的时候，Jessica 端起一旁的茶壶，

给我斟满了。

「你还是个作家，对吧？」

我愣住。「你怎么知道？」

「那天你手机上老是推送信息。我无意中看到，好像是编辑在

催稿，对方还称呼了你的笔名『巫则』。后来我在网上搜过，

也顺便看了你的作品，写得确实非常不错。」她把「非常」这

两个字念得很重。
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「那太荣幸了。」我这个人不经夸，难掩得意。

「但你的作品好像停更很久了？」

「是的。精力都用来写剧本了。」

「你更想往影视方向发展？」

「是的，这是我的梦想。」

等等，对富二代来说，存在梦想这个词吗？

Jessica 微笑着看着我，停了停说：「我们可以合作。」

我再次愣住。

「我爸爸刚刚入股了一家影视公司。你可以把剧本直接对接给

总监。」她解释。

此时，饭菜是凉透的，而我内心的热血已开始澎湃。

这股热血，将本来马上要说出口的真相再度卷进内心的漩涡。

不，不，不。巫则，你到底在想什么。如果这时不说，以后会

更麻烦的……

可是，我内心的挣扎却被 Jessica 的一句话终结了——

「能写出这样的好故事，你一定是个值得信赖的人。」
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该说的话，最终没有说出口。

饭局结束后，我给邝明弈发信息：过来吧。

他来到包厢，刚进门就一个鞠躬。「对不起！」

很大声。但一抬头，发现就我一个人。

「她人呢？」邝明弈问。

「对不起，我把事情搞砸了。」

「还是没说？」

「没……」

「那这算什么？」他急得跺脚，「你知道我们现在的处境像什

么吗？」

「什么？」

「还珠格格！」

5

我下定决心，下回一定要告诉 Jessica 真相。

但我想给自己一个机会，先听听总监对我剧本的评价，然后再

坦白。
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至于剧本的最终命运，无论怎样我都接受。

两天后，按照约定，我和 Jessica 一起来到了她父亲投资的影视

公司。

我们在接待室沙发上等了几分钟后，一位四十岁上下的小个子

男人推门而入。他穿着卡其色背带裤，戴着一顶黄色亚麻贝雷

帽，上唇留着一撇小胡子，看上去非常文艺。

「嗨，Jessica。」

他热情地打着招呼。

「雷总监，好久不见。」

雷总监先和 Jessica 聊了几句，态度毕恭毕敬。接着他看向了

我。「这就是你说的那位编剧吧。」

我伸出手，「您好。」

他并没伸手，而是打量了我一下。「你之前发给我的那两个剧

本，我看过了。」

我等着他接下来的话，但他却就此打住了不再说了。

「是……有需要改进的地方？」我问。

他再次欲言又止。我心里很着急，表面上还要绷着：「有什么

您尽管说，我心理承受力很强。」
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「嗯……」他缓缓开口，「是这样的。如果不是 Jessica 的关

系，我应该不会再期待你其余的作品了。」

他的话，让我的心凉了半截。

「能否具体说明一下？」

「你的作品节奏太慢，也缺少吸引眼球的元素，不符合当下电

影的发展方向。」

「但是我对标了很多国外相同类型的大作，比如……」我列举了

几部口碑电影，「……我在节奏上尝试靠近他们……」

没等我说完，雷总监就笑了。

「年轻人，不要妄言什么大作。你学得再像，那些大作有的东

西，你也不可能有。它们可以靠导演或者演员的名气，让观众

坐在电影院里看两个小时，可是你有什么呢？你的处女作，定

位就应该是网络平台播放的小成本电影。」

「我不太明白您的意思。」

雷总监轻蔑一笑。「你还需要多提高一下悟性。你想想，以现

在观众的耐心，在网络平台上，如果前几分钟吸引不了他，他

立马会关掉视频去看别的。所以，网络电影的节奏和院线片不

一样。你用院线片标准去衡量自己的作品，是妄自尊大了。」

「那……您觉得我应该对标的作品是……」

雷总监列举了几部网络电影。
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这里面，有些我也看过，粗制滥造，靠无脑特效和情感撕 X 轰

炸观众的审美，特别低级。

「我觉得这些不能算好作品，虽然现在观众很浮躁，但是真正

用心去做好电影的话，观众还是会买账的。」

雷总监撇了撇嘴角。「年轻人，你要记住，影视公司的首要目

的是赚钱，不要指望有人为你的情怀买单。你以为我不知道什

么电影好，什么电影不好吗？但是，我选择的不是好剧本，而

是对的剧本。」

话说到这份儿上，我无言以对了。

雷总监接着说：「看在 Jessica 的面子上，我还会继续给你机

会。希望你能把握住，不要辜负 Jessica 的推荐。」

我觉得脸上滚烫，只想找个地缝钻进去。

「你在听我说话吗？」雷总监语气强硬了些，要我回答他。

我强忍着情绪，点了点头。

雷总监笑眯眯地对 Jessica 说：「现在的年轻人，心理承受力太

差了，如果他们有 Jessica 你一半的不服输的精神，我们公司也

不至于每年辞职那么多编剧。」

Jessica 刚才一直站在一边，没说话。现在，她微微一笑。「我

一直都不清楚咱们公司编剧频繁辞职的原因，现在终于清楚

了。」



2021/6/14 本来只是想装逼，结果装逼太成功让人深信不疑是种什么样的体验？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/66645796/answer/1496070735 27/46

她拍了下我的肩膀。「你，有兴趣自己试试吗？」

「啊……我……」我不知所措。

「另行成立一个剧本团队，你来做 leader。」Jessica 保持着好

看的微笑，眼神却很坚定，对我说。

雷总监的脸一下绿了。「Jessica，你这是……」

「雷总，以后你负责拍『对的电影』，他负责拍『好的电

影』，两个团队齐头并进，靠作品和市场说话。这也是一种竞

争机制，鲶鱼效应嘛。」

「但是……但是 Jessica，公司要以利益为重。」

「我当然知道，不过我同意小邝老师的看法，好电影总会得到

市场认可的。」

雷总监还要说什么，但 Jessica 没给他机会。她拉着我站起来，

走向大门。

「哦。对了雷总监。」她转身，「不要害怕竞争，加油，你还

年轻。」

从公司出来后，她开着兰博基尼载着我。

虽然她帮我出了气，但我的情绪还是在谷底。

Jessica 看我不说话，安慰我道：「你的故事我看过，站在观众

的角度，我更喜欢你的作品。」
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「Jessica，谢谢你刚刚维护我。」我发自肺腑地感激，「但雷

总监那边……好像面子上挂不住。」

「他啊，一直在拍烂片，我早就知道。现在正好找个理由杀杀

他的锐气。如果这次能让他自己辞职，也挺好。」

「……那你说的另成立剧本团队的事情，是真的假的？」

「我从不说假话。怎么，你不感兴趣吗？」

「不，只是我只是，还有其他的事情，我怕时间上……」

「我交给你一个团队，就改编你的作品，你不需要执行具体的

事情，只要把控好方向。」

「这……」我犹豫。

Jessica 把车停到了路边，看着我认真地说：「你应该去做自己

最爱的事情，况且，你是真的有才华。」

可是……你这么信任我，我却有个天大的事瞒着你。

「如果我辜负了你的信任呢？」我说。

她看向前方，松开刹车，给了一脚油门。

「不管什么事，都等到项目孵化成功那天再说吧。」

6
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就这样，我稀里糊涂地当上了「另一个剧本团队的 leader」。

最初，我并不想一上来就拿自己的作品做选题。但手上的其他

剧本确实还差一点。最终，我还是决定先做自己的作品。也算

是举贤不避自己。

密室那边，我全权交给了小颖管理，又雇了两个人给她打下

手。没有我在，生意也并没有受影响。

我兢兢业业、起早贪黑，用尽自己全力，想去打造一个好剧本

——

故事发生在一座古镇，几件悬疑事件引出了几代人、百余年的

情感纠葛。

项目推动得很顺利。后来，美术组和导演组也加入了创作，一

切都向预期的方向发展。

我也知道雷总监依然在跟我较劲。他没少给我使绊子，但我都

一笑了之了。

我对自己的作品有信心，不怕他的明枪暗箭，但唯独害怕他知

道了我的真实身份。

由于工作关系，我和 Jessica 接触的机会变得非常多。她经常在

创作上给出一些很好的建议，可以看出，她至少是个很懂行的

观众。

至于邝明弈……他准备了一百种辩词跟他爸爸老实交代，也做好

了「破罐子破摔」的准备。
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「我爸没再联系过我，估计把相亲的事都忘了。」他说，「不

过，你是不是对 Jessica 有好感了。

我苦笑着，不置可否。

「哥们儿，勇敢尝试一下吧。」

我摇头。「还是别了。」

「怎么？难道还忘不了曾茜？」

「跟她没关系。」

「那就是你自卑。」

「是有点……像 Jessica 这种自带光环的人，肯定不缺人追。」

「告诉你啊，一些人正是因为太优秀，身边的异性都望而却

步，所以内心往往缺爱！」他痛心疾首，「我就是这样的

人。」

我白了他一眼。「说真的。她不可能看上我的。」

「兄弟，这还真不一定！」邝明弈中气十足。

我叹了口气。「这种事连电影里也不会发生，因为即便是电影

也要符合最基本的逻辑。我要啥没啥，一个完全不合逻辑的人

设，怎么可能被女主角喜欢上？」
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邝明弈用意味深长的眼神看着我，说：「但是，现实不是剧

本，它不需要符合逻辑。」

7

小说的影视化过程，艰难程度比我想象中大的多。

因为场景还原上的一点分歧，制作进度卡了将近一星期。

周末一早，Jessica 约我去爬山。一路上我都在跟她聊项目的

事，越聊越兴奋。

天黑后，我们去了一家屋顶咖啡馆，看着漫天繁星发呆。

我顺着她的视线看去。

「你在看那颗橘红色的星星吗？」我问。

「嗯。」

「那是金牛座α，中国天文学家叫它毕宿五。对了，人类给他寄

的一份快递还在路上。」

「快递？」她饶有兴趣。

「1972 年，NASA 发射的先驱者 10 号带着一张刻有人类信息

的镀金铝板，以每年 2.6 个天文单位，哦，也就是 3 亿 9 千万

公里的速度在接近它。」

「多久能到？」
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「200 万年。」

「200 万年……」她思考了一会儿，「做这么久之后才会有反馈

的事，真的有意义吗？」

「有些事的意义，不在于最终的反馈，而在于『正在做』这个

行为。比如说，追求梦想。」

她转脸看着我，问：「如果梦想实现了，你下一步要做什

么？」

「没想过，因为我的梦想很大，可容载的东西太多，很可能究

其一生都做不到。」

她又望着星空说：「你有梦想，真好。」

「你呢？」我问。

她摇摇头：「有的人知道自己的梦想是什么。但有些人却注定

一辈子茫然。我就是后者。所以，我很羡慕你。」

听她说完这话，我竟有些心酸的感觉，忙说道：「不会的……梦

想这玩意儿往往就在你心里。你再仔细想想，一定可以找到

它。」

我一个屌丝，竟然在鼓励富二代追求梦想……

Jessica 低垂着睫毛。「我理解你，你自己拥有梦想，所以认为

每个人也都有梦想，可实际上并不是这样。」
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她说到这里，深吸一口气。「不过，我现在如果硬要找一个梦

想的话，倒也有了。」

「什么？」

「那就是，帮你实现梦想。」

星光下，我一时竟有些恍惚，仿佛身处梦境。

「你为什么要帮我？」

「我相信你的才华能给公司带来利益。」

「嗯……除此之外呢？」

她抿了抿嘴。「我认可你的人品。在我认识的富家子弟里面，

你是唯一一个做事如此拼命的人。」

这一句话像盆水，把我浇清醒了。

对不起，我不配你的认可……

「谢谢你的夸奖……」我说，「我相信，无论最后结果怎么样，

在我心中，你都是一个值得深交的朋友。」

她久久没有说话。昏暗的灯光下，我看不清她的脸庞。

「我真的很欣赏你。」她微微一笑，轻声说。

我装作没听到，招了下手。「服务员，续杯。」
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那晚，我做了个很美丽的梦，世界上所有鲜花都为我盛开了。

8

跟项目组各位老大进行激烈讨论后，我们最终定下了让每个人

都满意的一版方案。

至此，剧本正式开始进入推介阶段。

推介会前一晚，我特地留心了下雷总监。他那眼神鬼鬼祟祟，

不让人放心。

推介会当天来了很多影视投资界的大公司代表。如果能得到他

们的青睐，会有更多资金进入项目，到时候，就会有更好的布

景、特效和演员，也就意味着作品会有更好的品质。

我和雷总监的项目是会上的重点，所以放到了压轴部分。他先

开始，激情饱满地讲了一个烂俗的玄幻故事。从台下听众的表

情可以看出，感兴趣的人并不是太多。

我松了一口气。这次的赌局，我赢定了。

我从容上台，刚说了几句话，团队的伙伴就跑上来对我说：

「不好了，PPT 放不出来了。」

我扭头，看到我背后的大投屏上空白一片。就像我此刻跌进冰

窖般的心情。

我看向雷总监，他脸上满是得意。
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不能慌。

我定了定神，深吸一口气。

「尊敬的各位，很抱歉我们的 PPT 出了点问题。不过没关系，

我相信我们的项目就算不用 PPT，讲出来，你们一样会感兴

趣！」

俗话说，大力出奇迹。

我这个平时不善言辞的人，此刻憋着一股劲，好像被成功学大

师附体了一样，口若悬河，滔滔不绝……

我仿佛把一辈子的口才都用进了这 20 分钟。因为我心里憋着一

股劲：我不能放弃，绝对不能。我要赢！……

很幸运。听众们的反馈，是自发的掌声。

台下，Jessica 给我竖起了大拇指。

推介会结束后，团队伙伴们围了上来，都非常兴奋。大家的努

力终于有了回报。

这时雷总监走了过来，身边还跟着一位看上去非常眼熟的人。

「恭喜恭喜啊！」雷总监说。

我也恭维道：「你的项目也很不错。」
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雷总监满脸笑意，对身边那位 50 多岁的男人说：「邝总，您家

公子真是棒，果然虎父无犬子！」

这几句话，如同霹雳，击中了我。

我和那位被称为「邝总」的人面面相觑。怪不得眼熟，邝大叔

跟邝明弈长得真像。

世界上最讽刺的事情发生了。

如今回忆起来，我只记得，我全程看着 Jessica，看着她的表情

从惊讶，到失望，再到无奈。

但是，她脸上没有愤怒。

我们几位当事人没有在大庭广众之下丢人现眼，而是去了我在

影视公司的办公室。

在这个我为了剧本通宵拼命的地方，我解释了这件比剧本更离

奇的事情。

邝爸爸摇头，叹气，然后打电话给邝明弈，臭骂了他一顿。

最后他指着我的鼻子说：「我以后不许明弈再跟你这样的狐朋

狗友接触了！」

他向 Jessica 不停地道歉。Jessica 反复说着「没事，叔叔。」

但她眼里分明有深深的难过。
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最后，办公室里只剩下了我们两个人。

她只看着我，不说话。

我知道，她以前对我那些肯定，如今都变本加厉，成了打脸。

「对不起。」这句话，我终于说了出来。

她还是不说话。

「我们还能做朋友吗？」我问。真是恬不知耻啊，但也真是发

自肺腑。

她将头转向一边，依然一言未发。

几分钟后，她的情绪似乎稳定了下来，起身走出了办公室。临

了，她扔下一句话：「剧本计划照旧。」

9

人们对身份地位不同的人做同一件事的评判，是不一样的。

如果你是个富二代，那么你的勤奋努力，得到的将是人们的赞

许和尊敬。

但如果你是一个普通人，那一切努力都会被视为理所应当。

因为，你只有拼尽全力，才能在社会上生存下去。你没有任何

理由和资格懒惰。你只能向前跑，没有后路。
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由于 Jessica 的大度，我和邝明弈互换身份的事情并没有引起别

的波澜。

邝明弈向父亲坦白了跟小颖的恋情。出乎他意料的是，他爸并

没有反对。

经过紧张筹备，电影按原计划开机了。

公司的剧组有个不成文的规定：原作编剧不跟组，因为导演需

要维护自己在片场的绝对权威，这样才能管住百余人的团队。

因此，参加完开机仪式后，我就回来了。

突然从忙碌中抽身，我非常不习惯，不论走到哪里都有点魂不

守舍。

而且，我知道魂不守舍的原因还有一个，就是 Jessica。

我犹豫了很久，最后鼓起勇气约她出来见面。没想到，她很爽

快地答应了。

我们还是去了那家屋顶咖啡馆，全程只在聊工作上的事。直到

临近打样，我才问道：「我们还是朋友对吧？」

「当然。」她淡淡地说。看不出她心里在想什么。

「希望那件事……不会对你造成什么影响。」我的视线落在空空

的咖啡杯里。

「没什么的。」她先是一笑，但笑容很快消失。「其实，说没

有影响是假的。」
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「对不起……」

「你要知道，我们是以什么方式见面的。」她看着我，我却不

敢看她，「我那时候，再次和你联系就意味着……意味着我认为

我们可以试着互相了解。」

「对不起……」我无地自容。

「我不知道在你心中我是什么。」她说，「是一个甲方？一个

方便实现你梦想的甲方？」

「不是甲方。」我连忙说，「是……是很好很好的朋友。」

「朋友的品质里面，一定要有真诚。」

「对不起……」我愿意道一百万个歉，换回哪怕一丁点的信任。

「其实我有很多次都想告诉你真相……」

她调整了一下座椅的位置。「所以，为什么没说出口？」

我攥紧了拳头。「我渴望每一个机会，每一个能让我向上走的

机会。每当这些机会展现在我眼前的时候，我就被它们蒙住了

嘴巴。」

是啊，我就是这么一个人，Jessica。我把自己剖开给你看，我

内心的灵魂是个猥琐、卑微、贪婪的小人。

这样的我，不但不配说我爱你，甚至都不配告诉你「我是

谁」。
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这场见面，就这样以双方的沉默告终。

网络电影的制作周期很短。从拍摄到剪辑，再到最后宣发、上

映，不到三个月时间。虽然我们团队在前期做了百分百的努

力，但最后还是留有遗憾。

幸运的是，电影上线后收获了观众的口碑。自然的，不断上涨

的点击量也带来了巨大的收益。

雷总监的电影则一败涂地，他也灰溜溜地离了职。

在后来的庆功会上，我借着醉意感谢了 Jessica，感谢她给了我

机会。

Jessica 在台下笑得很开心。

她应该认可我了吧？我心里想。

不，还不够。

紧接着我又开始了第二个项目。

这次，我更加拼命。我要用加倍的努力，来把自己升级成一个

配得上她的人。

上天眷顾，我的第二个项目也大获成功。紧接着一年内，第三

个、第四个项目也在推进中。

期间，我和 Jessica 一直保持着联系，但我们只谈工作，关于感

情问题，我始终回避。在我成为很厉害的人之前，这些都是空
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中楼阁。

表白一定要把握好时机。它一定是奏凯歌，而不是吹冲锋号，

绝对不能太早。

10

最新一个项目的开机启动仪式，选景地在一座三线小城市。

这里的老市区几十年没有变过样，非常适合拍摄怀旧题材的电

影。

Jessica 也来参加了开机。仪式过后，我邀请她一起逛逛这座小

城。

我对她说：「选景的时候我也跟着。那么多地方，只有这里符

合我记忆中的童年。」

是啊，即便是我所在的城市，也被高楼大厦覆盖了回忆。时间

在不停流淌，不给你机会温存。

幸好，时间在这座小城里打了个旋。

我带她来到一家冰沙店。虽然这里跟我老家相隔很远，但这里

的冰沙有我小时候的味道。

吃过冰沙后，我又带她去了附近取景的学校。时逢暑假，操场

上杂草丛丛，教学楼满是爬墙虎。一瞬间，仿佛将我拉回了学

生时代。
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在这种情愫的感召下，我心里有种冲动。

「Jessica。」我的声音有些颤抖。「我有些话要对你说。」

她好奇地看着我。

「之前你对我说，我们好久没聊工作之外的事情了。你知道为

什么会这样吗？」

「为什么？」

「因为我不配。」

「你在说什么？」

「没有成功之前，我不配聊那些东西。所以我在酝酿，在等

待。」

Jessica 沉默，像等着我把话说完。

「你是个高高在上的人，别人对你的平视，就是对我的俯瞰。

我只有不停努力向上爬，才能获得和你平等对话的机会……

「这座小城和我成长的地方非常像。我的父母在我幼年时靠摆

摊为生，忙起来甚至没人管我吃饭。

「由于家境不好，别人有新球鞋，新衣服，我却只能穿亲戚们

换下来的旧衣服。
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「从那时起，我就发誓要努力。但高二那年，母亲病逝，我抑

郁、暴瘦，成绩一落千丈。

「几年后，爸爸重组了家庭，我成了一个多余的人。

「我在底层呆过，所以我知道，如果不往上爬，别人始终会踩

在你头上。所以我对机会的渴望近乎疯狂——这种疯狂，后来

也伤害了你。

「今天，我所做的一切，就是想告诉你，我可以在这个弱肉强

食的世界占有一席之地了，我可以有选择了，我可以收敛起自

己的疯狂，让它不再伤害别人。

「Jessica，我想我可以成为一个平视你的人了。」

她静静地站着，几次欲言又止。

「我……说得是不是不清楚？」我问。

她摇摇头。「我明白你的意思。但这一年里，你为什么从来没

提过你的真实想法？」

「因为我想先证明自己……虽然你说过你认可我，但我知道，世

俗意义上的成功才是一切的基础。」

「我觉得，你理解错了成功的意义。」

「不重要了。我成功了，Jessica。」

「所以，你战胜了自卑，然后向我表白？」
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「对的。」

「在你看来，两个人要在世俗的基础上对等，才配说爱情？」

「是的。」我点头。

「那如果有一天，我配不上你了，怎么办？」

「不会的……」

「为什么不会？」她笑了，但那表情更像是似笑非笑，「按照

世俗的定义，每个人都在不停地『增值贬值』，如果要对等才

能确定爱情，那这个等式永远不可能平衡。」

Jessica 的反应完全超出我的预料。

我不明白，她为什么会这么抗拒我的说法。

「巫则，整整一年时间，你都在隐藏自己。你说你在等机

会……」她寻找着措辞，「但是……我……」

她突然变得磕磕巴巴，不像之前的她。

「难道，我还是表白早了？」我苦笑，「没关系，那我继续拼

命。」

「不是早了，而是晚了。」 Jessica 缓缓地说，「我已经有男朋

友了。」

我呆若木鸡。
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我们僵站许久。

Jessica 上前抱了我一下。「真的很抱歉。」

那天，我没有问关于她恋情的任何事。

在长达一年的时间里，她有权在任何时间段、跟任何人开始自

己的爱情。

我一直在等待胜利，却不知早已战败。

也对，命运怎么可能垂青我这样自私又势利的人呢？

深夜。我站在镜子前，看着镜中的自己。

这一年里，我得到了很多，但也失去了更多。生活总是不公平

的。

夜里睡不着，我打开许久没登录的小说平台，看到很多未读留

言。

大部分都是读者的催更和鼓励。

其中，有一段长留言引起了我的注意。

这个读者将我的几篇小说剖析了一遍，然后写了很多夸赞的

话。看得出来，是发自肺腑喜欢我的小说。

这个读者的 ID，叫 Jessica。
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我注意了留言时间。是我和邝明弈约 Jessica 去吃日料的那天一

早。

我记得，那天在日料店里她对我说，她看了一些我的作品，非

常喜欢。

「非常」这两个字，她当时念得很重。

年轻的时候，我们做过很多荒唐的傻事，会觉得自己的生活是

场电影、时间会给这些傻事一个 happy ending。

但很可惜，现实不是剧本。
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