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1　旺卡先生飞得太高了


  我们上次看到查理时，他正乘着大玻璃电梯高高地飞在他家乡的市镇上空。那是不久以前，即旺卡先生告诉他说，整座惊人的巧克力大工厂现在全归他所有了之后的事。如今我们这位小朋友正带着全家人乘电梯奏凯而归去接收这座工厂。只是为了再提醒诸位一次，我现在把电梯里的全体乘客再介绍一遍：


  查理·巴克特：故事的主人公。


  威利·旺卡先生：出色的巧克力制造商。


  巴克特先生和太太：查理的爸爸和妈妈。


  约瑟夫爷爷和约瑟芬奶奶巴克特先生的爸爸和妈妈。


  乔治姥爷和乔治娜姥姥：巴克特太太的爸爸和妈妈。


  约瑟芬奶奶、乔治娜姥姥和乔治姥爷躺在床上。这张床是在电梯正要起飞时被推进去的。诸位一定还记得，约瑟夫爷爷早已下床，还陪着查理去参观了那座巧克力工厂。


  大玻璃电梯在一千英尺高空，正在良好的状态下飞行。天空一片湛蓝。在电梯里，每个人想到即将住进著名的巧克力工厂就激动万分。
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  “是什么使得这个发疯的东西飘在空中啊？”约瑟芬奶奶哇哇地叫道。
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  “老太太”，旺卡先生说，“这个东西不再是电梯了。电梯只能在大厦里面升降，但这一架把我们带上了天空，它已经成了一架升降机——一架大玻璃升降机。”


  “是什么东西使它逗留在天上呢？”约瑟芬奶奶问道。


  “是天钩。”旺卡先生答道。


  “你的话使我觉得太奇怪了。”约瑟芬奶奶说。


  “亲爱的老太太，”旺卡先生说，“你只是少见多怪。等到你和我们在一起多待一会儿，就什么东西也不会再使你觉得奇怪了。”


  “这些天钩，”约瑟芬奶奶说，“它用一头钩住了我们正乘着的这个新奇玩意儿，对吗？”


  “对。”旺卡先生说。


  “那么另一头钩住什么呢？”约瑟芬奶奶又问。


  “我的耳朵一天比一天聋了，”旺卡先生说，“回去以后，请别忘了提醒我去看耳科医生。”


  “查理，”约瑟芬奶奶说，“我实在不太信任这位先生。”


  “我也不信他，”乔治娜姥姥说，“他胡天胡地的。”


  查理向床上俯下身去，在两位老太太耳边悄悄地说：“请不要扫兴。旺卡先生虽然是一位怪人，但他是我的朋友。我喜欢他。”


  “查理说得对。”约瑟芬奶奶插进来悄悄地说，“安静些，不要找麻烦。”


  “我们得快一点！”旺卡先生说，“我们花了那么多时间，路却走得那么少！不行！等一等！换个办法！把它倒过来！谢谢！现在我们回工厂去！”他拍了一下手，在空中跳了两英尺高，大声叫道，“我们要飞回工厂！但是下去以前必须先上去。我们必须愈飞愈高！”


  “我怎么跟你们说的？”约瑟芬奶奶说，“这个人简直疯了！”


  “别吵，约瑟芬，”约瑟夫爷爷说，“旺卡先生完全知道他在做什么。”


  “他疯得像一只螃蟹！”乔治娜姥姥说。


  “我们必须飞得更高！”旺卡先生说，“我们必须飞得非常非常高！抱着你们的肚子吧！”他按下一个棕色的按钮。升降机一阵颤动，接着发出可怕的嘘嘘声，像火箭那样呼地直冲云霄。所有的人紧紧靠在一起。大升降机不断加速，机外呼呼的风声愈来愈响，愈来愈凄厉，最后还发出刺耳的呼啸声，机内的人说话想让别人听见，得扯着嗓子大叫大嚷。


  “停下来！”约瑟芬奶奶哇哇叫道，“约瑟夫，快让它停下来！我要下去！”


  “救命啊！”乔治娜姥姥哇哇大叫。


  “下去！”乔治姥爷哇哇大叫。


  “不！不！”旺卡先生也哇哇大叫着回答，“我们必须上去！”


  “为什么？”他们同时叫着问，“为什么要上去而不是下去？”


  “因为在愈高的地方开始降落，冲撞的力度就愈大。”旺卡先生说，“我们必须用最大的力度向下冲撞。”


  “我们要撞什么？”他们大叫道。


  “那还用说，当然是工厂喽！”旺卡先生回答。


  “你真是荒唐到顶了，”约瑟芬奶奶说，“我们会被撞成一摊血浆的！”


  “我们会像鸡蛋那样被撞碎的！”乔治娜姥姥说。


  “这是我们必须采取的唯一方法。”旺卡先生说。


  “你是不是在说笑话。”约瑟芬奶奶说，“你……你是在说笑话。”


  “老太太，”旺卡先生说，“我从来不说笑话的。”


  “哎哟！我的天啊！”乔治娜姥姥大叫道，“我们完了，一个也逃不了！”


  “大有可能。”旺卡先生说。


  约瑟芬奶奶尖叫着钻到被单底下，乔治娜姥姥抓住乔治姥爷，抓得那么紧，乔治姥爷连样子都变了。巴克特先生和太太两人紧抱着站在那里，吓得话也说不出来。只有查理和约瑟夫爷爷仍保持冷静。他们曾经和旺卡先生一起做过长途旅行，对于那些意想不到的事情早已有了心理准备。但大升降机不停地上升，而且愈升愈高，连查理也不由得有点紧张。“旺卡先生！”他的叫声盖过周围的喧闹声，“我不明白，我们为什么要用那样可怕的速度往下冲？”


  “我亲爱的孩子，”旺卡先生回答说，“我们不用惊人的速度向下冲，就不能穿过工厂的屋顶回到地面。屋顶那么牢固，是不容易被撞出一个洞来的。”


  “但是屋顶上已经有了一个洞，”查理说，“我们出来时已经撞出一个洞了。”


  “那么我们必须再撞出一个。”旺卡先生说，“两个洞总比一个洞好，任何一只老鼠都能告诉你这个道理。”


  大玻璃升降机愈升愈高，很快他们就看到地球上的大洲和大洋，它们像一幅地图展现在他们的脚底下，太美丽了，但这样站在玻璃地板上看下去却总叫人觉得不是味儿。现在连查理也开始感到害怕了。他紧紧拉住约瑟夫爷爷的手，抬起头担心地看老人家的脸。“我害怕，爷爷。”他说。


  约瑟夫爷爷用一只手抱住查理的肩头，把他搂在怀里。“我也害怕，查理。”他说。


  “旺卡先生！”查理叫道，“你不认为已经够高了吗？”


  “差不多了，”旺卡先生回答说，“但还不够。现在请不要和我说话。千万不要打搅我，在这紧要关头我必须聚精会神地看着。时机要选择得分秒不差，我的孩子，这是我们必须做到的。你看见这一个绿色按钮了吗？我必须在最合适的时刻按它。迟按半秒钟我们就会升得过高！”


  “升得太高会出什么事？”约瑟夫爷爷问道。


  “请不要说话，让我全神贯注！”旺卡先生说。


  就在这紧要关头，约瑟芬奶奶从被单底下伸出头来，从床边往下看。透过玻璃地板可以看到整个北美洲就在近两百英里以下，看上去不比一块巧克力糖大一点。“必须有人制止这种疯狂的行为！”她哇哇大叫着，伸出一只皱巴巴的手，一把抓住了旺卡先生大礼服的燕尾，把他向后倒拉到床边来。


  “不要拉，不要拉！”旺卡先生嚷嚷着要挣脱身子，“放开我！我要看看！不要打搅驾驶员！”


  “你这个疯子！”约瑟芬奶奶大叫着，拼命地摇晃旺卡先生，把他摇得头昏脑涨，“快把我们送回家！”


  “放开我！”旺卡先生大叫，“我必须按按钮，不然我们就升得太高了！放开我！放开我！”可是约瑟芬奶奶拉住他不放。“查理！”旺卡先生叫道，“快按按钮！绿色的一个！快！快！快！”
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  查理一个箭步跑上前，在那个绿色的按钮上用力一按，升降机马上发出嘎吱嘎吱的响声，上下翻转。突然，呜呜声猛地停止，四周静得很可怕。


  “太晚了！”旺卡先生叫道，“噢，我的天啊！我们出事情了！”他说话时，三位老人家连同床，再加上旺卡先生自己，全都轻飘飘地离开了地板，悬在半空中。查理和约瑟夫爷爷、巴克特先生和太太也都飘起来。一转眼工夫，所有的人连同那张床，在大玻璃升降机里像气球一样飘来飘去。
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  “现在瞧你做的好事！”飘浮在半空中的旺卡先生说。


  “出什么事了？”约瑟芬奶奶叫起来。她已经飘离了床，穿着睡袍在升降机的天花板下盘旋。


  “我们升得太高了吗？”查理问道。


  “太高？”旺卡先生叫道，“当然太高！你们知道我们到哪里了？我们已经进入地球轨道！”


  他们全都目瞪口呆，透不过气来。他们全都吓得说不出话来了。


  “现在我们正以一万七千英里的时速在绕着地球运行。”旺卡先生说，“看它怎样吸住了你们！”


  “我透不过气来！”乔治娜姥姥说，“我不能呼吸了！”


  “你当然不能呼吸，”旺卡先生说，“因为这里没有空气。”他在天花板底下像游泳一样飘到一个写着“氧气”的按钮边上把它按了下去。“好了，”他说，“现在可以了。”


  “这是一种奇怪透了的感觉，”查理说着游来游去，“我觉得自己像一个泡泡。”


  “真了不起，”约瑟夫爷爷说，“我好像一点儿重量也没有了。”


  “你是没有重量，”旺卡先生说，“我们全都没有重量——一盎司的重量也没有。”


  “一派胡言！”乔治娜姥姥说，“我的重量刚好是一百三十七磅，一点也不少。”


  “但是你现在没有了，”旺卡先生说，“一点儿重量也没有了。”


  三位老人家——乔治姥爷、乔治娜姥姥和约瑟芬奶奶发疯似的想要回到床上去，但是都没有成功。床在半空中飘来飘去，每次到了床上要躺下去，床又飘走了。查理和约瑟夫爷爷只管哈哈大笑。“有什么好笑的？”约瑟芬奶奶说。


  “我们终于使你们离开了床。”约瑟夫爷爷说。


  “闭上你的嘴！快帮我们回到床上去！”约瑟芬奶奶生气地说。


  “这你休想！”旺卡先生说，“你们永远也不能躺下来了，就这样快快活活地飘来飘去吧。”


  “这个家伙简直是个疯子！”乔治娜姥姥叫道，“我说大家当心点，不然他要使我们全都完蛋的！”


  
2　美国太空旅馆


  与此同时，绕着地球运行的不止是一架大玻璃升降机。两天前，美国成功地发射了它的第一家太空旅馆。这是一艘巨型的香肠形太空船，长度不少于一千英尺，名为“美国太空旅馆”，是太空时代的奇迹。这旅馆里有网球场、游泳池、体育馆、儿童游戏室和五百个带浴室的豪华客房。旅馆里有全套空调设备，还装有重力制造机，人在里面不会飘来飘去，可以正常行走。


  这个惊人的物体正在离地面二百四十英里的高度绕着地球飞行。住客要由肯尼迪宇航中心发射的小太空船接送。太空船的服务时间由星期一到星期五，每小时一班。不过目前旅馆里空无一人，连一个宇航员也没有。因为没有一个人真正相信这样大的东西能离开地球而不爆炸。


  但是发射非常成功，现在这家太空旅馆正安全地在轨道上运行。因此，当务之急就是送出第一批客人。传说美国总统本人将是第一批住进旅馆的客人之一，全世界各色人等自然掀起了预订客房的热潮。好几位国王和王后已经打电报向华盛顿白宫预订房间。得克萨斯州一位叫奥森·卡特的百万富翁即将和好莱坞的少女明星海伦·海沃特结婚，他愿花十万美元一天的代价租住一个蜜月套房。


  但在把客人送上旅馆之前，旅馆里先要有人接待他们，因此这时候还有一个有趣的物体正在绕着地球飞行。这是一艘很大的太空运输船，它里面载着美国太空旅馆的全体工作人员，其中有经理、副经理、接待员、男女服务员、收拾房间的女侍应生、糕点面包师傅、行李搬运员等。这艘太空船由三位著名的宇航员驾驶，分别是：沙克沃思、香克斯和肖勒。他们个个英俊、聪明、勇敢。


  “还有一小时，”沙克沃思用扩音器对乘客们说，“我们就要和美国太空旅馆——未来十年内你们的安乐窝——对接。现在你们向前看，就可以看到这艘特别的宇宙飞船了。哈哈！我看到那里有样东西在飞行！朋友们，那一定是宇宙飞船！百分之百是有一样东西在我们的前面！”


  沙克沃思、香克斯和肖勒，还有经理、副经理、接待员、男女服务员、收拾房间的女侍应生、糕点面包师傅、行李搬运员等，全都兴奋地望向窗外。沙克沃思发射了两颗小型火箭使太空船飞得更快，他们开始快速地追上去。


  “嘿！”肖勒叫道，“那不是我们的太空旅馆！”


  “神圣的老鼠！”香克斯叫道，“以古代巴比伦国王尼布甲尼撒的名义，那是什么呀？”


  “快把望远镜给我！”沙克沃思叫道。他用一只手调校望远镜，用另一只手打开连接他和地面控制站的开关。


  “哈啰，休斯敦！”他对着话筒叫道，“我们这里有一样东西正在发疯似的飞行！有一样东西正在我们前面沿着轨道运行，这东西不像我见过的任何宇宙飞船，我绝对没有看错！”


  “马上细致描述。”休斯敦地面控制中心的人员命令说。


  “这个东西……这个东西全部是用玻璃制造的，方形，里面有不少人！这些人全都在飘来飘去，像鱼缸里的鱼一样！”


  “里面共有几个宇航员？”


  “一个也没有，”沙克沃思说，“他们不可能是宇航员。”


  “你根据什么这样说？”


  “因为他们当中至少有三个人穿着睡袍！”


  “不要傻了，沙克沃思！”地面控制中心的人呵斥他，“朋友，镇静下来！这是严肃的事情！”


  “我对天发誓！”可怜的沙克沃思叫道，“他们当中的确有三个人穿着睡袍！两位老太太和一位老先生！我看得清清楚楚！我甚至看到了他们的脸！哎呀，他们比摩西[1]还要老！大概九十岁！”


  “你发疯了，沙克沃思！”地面控制中心的人叫道，“现在我要解除你的职务！叫香克斯对话！”


  “我是香克斯，”香克斯说，“请你听着，我的确看到了三个穿睡袍的老家伙在那古怪的玻璃箱里飘来飘去。还有一个滑稽的矮子，长着一把山羊胡子，头戴一顶黑色高顶大礼帽，身穿一件暗紫色天鹅绒燕尾服和一条深绿色裤子……”


  “住口！”地面控制中心的人哇哇大叫。


  “还有，”香克斯说，“还有一个小孩，大约十岁……”


  “那不是小孩，你这蠢材！”地面控制中心的人叫道，“那是一个伪装的宇航员！那是一个穿上了小孩衣服的小个子宇航员！那些老人也是宇航员！他们全都伪装了！”


  “但他们是什么人呢？”香克斯叫道。


  “我怎么知道？”地面控制中心的人说，“他们也向我们的太空旅馆飞去吗？”
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  “他们正是向那里飞去！”香克斯叫道，“现在我可以看到太空旅馆了，在前面约一英里。”


  “那些人要去炸掉它！”地面控制中心的人大叫，“这是要命的！这是……”他的声音忽然被打断了。透过耳机，香克斯听到另一个完全不同的声音。这声音深沉而粗哑。


  “我来负责这件事，”那深沉而粗哑的声音说，“你在太空运输船里吗，香克斯？”


  “当然，”香克斯说，“但是你怎么胆敢插进来！别把你的大鼻子插到这件事上面来。你到底是谁？”


  “我是美国总统。”那声音说。


  “我是奥芝国的巫师[2]。”香克斯说，“你到底是谁？开什么玩笑？”


  “不要说废话，香克斯，”总统喝令他说，“这是十万火急的国家大事！”


  “真倒霉！”香克斯转脸对沙克沃思和肖勒说，“真是总统，是吉利格拉斯总统……哈啰，总统先生，你今天好吗？”


  “在那艘玻璃太空船里共有几个人？”总统发出刺耳的声音问道。


  “八个。”香克斯说，“全都在飘来飘去。”


  “飘来飘去？”


  “我们脱离了地心引力，总统先生，所以所有的东西都飘来飘去。我们如果不是用皮带拴在座位上，也是要飘来飘去的，你不知道吗？”


  “我当然知道，”总统说，“关于那架玻璃太空船，你还有什么可以告诉我的？”


  “里面有张床，”香克斯说，“一张双人大床，它也在飘来飘去。”


  “一张床！”总统吼叫，“谁听说过在宇宙飞船里有床的！”


  “我发誓那是一张床。”香克斯说。


  “你一定是个糊涂虫，香克斯！”总统说，“你和一个炸面包圈一样呆头呆脑！让我和肖勒说话！”


  “我是肖勒，总统先生，”肖勒从香克斯手里接过话筒说，“很荣幸能和总统你说话。”


  “噢，闭嘴！”总统说，“你只要把看到的东西告诉我就行了。”


  “没错，总统先生，那的确是一张床，我从望远镜里可以看到它。它上面有床单、毛毯、有床垫……”


  “那不是床，你这个胡说八道的笨蛋！”总统大叫，“你不明白吗？这是一个诡计！这是一个炸弹！这是一个伪装成床的炸弹！他们要炸掉我们那座顶刮刮的太空旅馆！”


  “他们是谁呀，总统先生？”肖勒问道。


  “别多嘴，让我想一想。”总统说。


  好一会儿工夫，一点声音也没有。肖勒等得好不心焦。香克斯和沙克沃思也一样。还有经理、副经理、接待员、男女服务员、收拾房间的女侍应生、糕点面包师傅、行李搬运员等也一样。在下面休斯敦的巨大控制中心大厅，上百名控制人员对着仪器坐着，一动不动，等着听总统接下来要给宇航员们下达什么指示。


  “我刚想起一件事，”总统说，“在你们上面，太空船前端有电视摄像机是吗，肖勒？”


  “当然有，总统先生。”


  “那么快把它打开，你这饭桶，让我们下面的人看看这个东西！”


  “我竟没有想到这个好主意，”肖勒说，“你真不愧是一位总统。我这就把它打开……”他伸出手去打开太空船顶上的电视摄像机。这时候，全世界正在收音机旁倾听着的五亿人，马上向他们的电视机扑过去。


  从电视荧光屏上，他们清楚地看到了沙克沃思、香克斯和肖勒所看到的东西——一个绕着地球轨道出色地飞行的古怪的玻璃箱。玻璃箱里，虽然看得不太清楚，但确实看到了七个大人、一个小孩和一张双人大床，全都在飘来飘去。大人中有三个是光着脚，穿着睡袍的。玻璃箱再过去，就是闪闪发亮的那座银色的巨型美国太空旅馆。


  但所有的人盯着看的却是这个古怪的玻璃箱和它里面的古怪生物——八名宇航员。他们身体太棒了，连宇航服也不用穿。这些人是谁？他们从哪里来？真见鬼，那外表是双人床，看上去很可怕的庞然大物又是什么？总统说它是一个炸弹，他的话也许是对的。不过他们要用它来干什么呢？于是从美国到加拿大，到苏联，到日本，到印度，到中国，到非洲，到英国，到法国，到德国，世界各地的电视观众全都开始恐慌了。


  “让电视摄像机对准他们，肖勒！”总统通过无线电命令道。


  “遵命，总统先生！”肖勒回答说，“我一定照办！”

  


  [1]摩西是《圣经》中率领希伯来人逃出埃及的首领。


  [2]奥芝国的巫师是美国儿童文学作家鲍姆（1856-1919）的童话《奥芝国的巫师》（亦译《绿野仙踪》）里的人物。


  
3　对接


  在大玻璃升降机里，气氛也非常紧张。查理、旺卡先生和其他人都清楚地看到了前面约一英里处的那座银光闪闪的巨型美国太空旅馆，而后面是一艘小型（但也相当大）的太空运输船。大玻璃升降机就夹在当中（夹在这两个庞然大物之间，它就一点也不大了）。现在所有的人，包括约瑟芬奶奶在内，都很清楚发生了什么事。他们甚至知道负责那艘太空运输船的三名宇航员叫沙克沃思、香克斯和肖勒。因为这件事全世界都知道。六个月以来，报纸和电视除了报道这件事以外，差不多什么别的事都不谈，因为发射太空旅馆是本世纪的一件大事。


  “真是幸运之至！”旺卡先生叫道，“我们竟然介入了有史以来最庞大的宇航行动中！”


  “我们是陷入了有史以来最糟糕的困境中。”约瑟芬奶奶说，“马上向后转！”


  “不，奶奶，”查理说，“我们现在必须好好看看。我们一定要看看那太空运输船和那太空旅馆是怎样对接的。”


  旺卡先生飘到查理的身边。“让我们抢先一步，查理，”他跟查理咬着耳朵说，“让我们先登上太空旅馆！”


  查理连气都透不过来。他咽了一口口水，接着轻轻地说：“这是不可能的。我们要有各种专门的装置才能和另一艘宇宙飞船对接啊，旺卡先生。”


  “必要时我这架升降机还能和鳄鱼对接呢。”旺卡先生说，“孩子，这件事就交给我吧！”


  “约瑟夫爷爷，”查理叫道，“你听到吗？我们要和那太空旅馆对接，还要登上去呢！”


  “万万万万万万万岁！”约瑟夫爷爷大叫，“旺卡先生，这是一个多么出色的想法呀！一个多么惊人的主意呀！”他一把抓住旺卡先生的手，像甩体温计一样摇个不停。


  “你给我住手，你这个老笨蛋！”约瑟芬奶奶说，“我们已经够骑虎难下的了。我要回家！”


  “我也要回家！”乔治娜姥姥说。


  “万一他们来追我们可怎么办？”巴克特先生第一次开口说话。


  “万一他们捉住了我们可怎么办？”巴克特太太问道。


  “万一他们开枪打我们可怎么办？”乔治娜姥姥说。


  “万一我的胡子是菠菜可怎么办？”旺卡先生叫道，“都是空话，废话。老是这样‘万一怎么怎么的可怎么办’，那你们就什么也办不成了。你们想想，哥伦布如果一直说‘万一船在半路上沉了可怎么办’，‘万一碰到海盗可怎么办’，‘万一我一去不回可怎么办’，那他会发现美洲吗？他甚至不会动身去航海。我们这里不要什么‘万一怎么怎么的可怎么办’，对吗，查理？那么我们动手干吧。不过等一等……这件事做起来十分棘手。我需要人帮点忙。在这升降机的不同部分有三组按钮要按。我按那边一组，那白的和黑的两个。”旺卡先生用嘴发出了一个滑稽的吹气声，然后像只大鸟一样轻轻地飘到了白按钮和黑按钮那里，他仍旧打着转说，“约瑟夫爷爷，请你靠近那边一个银色的按钮……对了，就是那个……还有你，查理，飘到靠近天花板的金色按钮那里。我必须告诉你们，每一个按钮将会从升降机外部不同的地方发射助推火箭。我们就是这样改变方向的。约瑟夫爷爷那边的按钮控制的火箭使我们向右转；查理的按钮控制的火箭使我们向左转；我的按钮控制的火箭使我们或高或低，或快或慢。你们都准备好了吗？”


  [image: 30]


  “没有，请等一等！”查理说。他飘在地板和天花板的正中间。“我可怎么上去呢？我飘不上天花板！”他拼命地划动他的手和脚，像一个溺水的人，可是怎么也飘不上去。


  “我亲爱的孩子，”旺卡先生说，“在这种情况下你不能游泳。你要知道这不是水，这是空气，而且是非常稀薄的空气。没有东西可以推动你，因此你必须使用喷气推进法。你看着我。首先，你必须深深地吸气，然后把嘴鼓成一个小圆孔，再用尽力气把气喷出来。如果向下喷，你就会向上升。如果向左喷，你就会向右飞，照此类推。你也就像宇宙飞船那样飞行了，只不过你是用嘴做助推火箭。”


  一下子所有的人开始练习这个飞行规则，于是整架升降机里充满了乘客吹气和哼气的声音。乔治娜姥姥穿着她的法兰绒睡袍，下面露出两条瘦骨嶙峋的光溜溜的腿，正在像犀牛那样吹气，从升降机的一头飞到另一头，一路上叫着：“让开！让开！不要挡住我的路！”她以惊人的速度一头撞到可怜的巴克特先生和太太身上。乔治姥爷和约瑟芬奶奶也同样地忙活着。你能想象到地球上千百万人在电视荧光屏上看到这种疯狂的情景会怎么想。不过你必须知道，他们看不清楚。玻璃大升降机映在荧光屏上只有一颗葡萄那么大，升降机里的人就不会比葡萄核大多少，而且隔着玻璃，根本看不清。即使如此，地球上的观众还是能够看到他们像发疯似的窜来窜去，像些小虫子在玻璃盒里蠕动。


  “他们在干什么呀？”美国总统看着荧光屏叫起来。


  “像是跳一种什么战舞，总统先生。”肖勒通过无线电回答。


  “你是说他们是印第安人！”总统说。


  “我可没有那么说，总统先生。”


  “噢，你说了，肖勒！”


  “噢，不！我没有说，总统先生。”


  “别吵了！”总统说，“你把我弄糊涂了。”


  再回过头来看升降机里面吧。旺卡先生正在说：“求求你们！求求你们！请停止飞来飞去！请大家保持安静，好让我们对接！”


  “你这可怜的老鲭鱼！”乔治娜姥姥飘过他身旁时说道，“我们刚开始有一点儿乐趣，你就打断了我们！”


  “大家看看我吧！”约瑟芬奶奶叫道，“我在飞了！我是一只金鹰！”


  “我比你们哪一个都飞得快！”乔治姥爷叫着，飞来飞去，睡袍在他身后飘起来像一只鹦鹉的尾巴。


  “乔治姥爷！”查理叫道，“请你安静下来。如果我们不赶快点，那些宇航员就要比我们先到一步了。你们有谁不想看看太空旅馆的内部吗？”


  “别挡住我的路！”乔治娜姥姥吹着气飞来飞去，一路上大叫大嚷，“我是一架大型喷气客机！”


  “你是一只傻头傻脑的老蝙蝠！”旺卡先生说。


  最后，几位老人家飞累了，连气也喘不过来了，便全都静静地悬在空中。


  “查理，约瑟夫爷爷，你们都准备好了吗？”旺卡先生问道。


  “都准备好了，旺卡先生。”查理回答说，在天花板附近盘旋着。


  “我是驾驶员，让我来下命令。”旺卡先生说，“我叫发射火箭你们才可以发射。不要忘记了自己的职责。查理，你管左舷。约瑟夫爷爷，你管右舷。”旺卡先生按下两个按钮中的一个，大玻璃升降机底下马上发射出助推火箭。升降机向前冲，但猛向右转。“用力按左舷按钮！”旺卡先生叫道。查理按下按钮，他的助推火箭发射了。升降机立即恢复正常。“慢慢地按！”旺卡先生叫道，“右舷十度……停！停！让它停在那里……”


  他们很快就盘旋在巨大的银色太空旅馆尾部底下。“你们看见那道小方门吗，上面有插头的？”旺卡先生说，“那是接合口。快了……向左一点……停！向右一点！好……好……很容易，对吗？我们差不多到了……”
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  查理觉得他好像坐在一只小船上，在世界上最大的轮船的尾部底下。太空旅馆其大无比，像个庞然大物雄踞在他们头顶上。“我等不及了。”查理心里说，“我要进去看看它是什么样子的。”


  
4　总统


  在离太空旅馆半英里的地方，沙克沃思、香克斯和肖勒继续让电视摄像机一直对准了玻璃升降机。在下面，全世界千百万人围着他们的电视荧光屏，紧张地看着离地面二百四十英里的上空正在上演的大戏。美国总统兰斯洛特·R·吉利格拉斯，地球上最具影响力的人物，正坐在白宫他的书房内。在这个危机重重的时刻，他所有最重要的顾问都紧急聚集到他这里来，在大电视机的荧光屏前面，注视着那危险的玻璃太空船和它里面八名不怕死的宇航员的一举一动。在场的包括了全体内阁大员。陆军部长来了，还带来了四位将军。海军部长、空军部长都来了。一位阿富汗的吞剑大师也来了，他是总统最要好的朋友。在场的还有总统的财政总顾问，他站在房间当中，正试着怎样用头顶来平衡国家预算，但总是不成功。离总统最近的是副总统，一位八十九岁、身材高大的女士，下巴上长着细胡子。总统还是个吃奶的孩子时，她是他的保姆，名字叫做蒂布斯小姐。蒂布斯小姐是幕后的当权人物，大家对她不敢等闲视之。有人说她对总统很严格，就如同他还是个小孩子时一样。她是白宫的女霸王，连情报局的头子碰到她，被她叫去时也要出一身冷汗。只有总统可以叫她阿姨。总统的猫，著名的陶布茜猫太太，也在房间里。


  此时，总统的书房里寂静无声。所有的眼睛都盯住了电视荧光屏，看着那小玻璃箱发射出助推火箭，在巨型太空旅馆后面快速地向上升起。


  “它们要对接了！”总统大叫起来，“那些人要登上我们的太空旅馆了！”


  “他们要去炸掉它！”陆军部长叫道，“让我们先炸掉他们吧，嘭嘭嘭嘭嘭！”这位陆军部长佩戴着许多奖章绶带，它们把他紧身上衣的胸前两边盖满了，一直盖到了他的裤子那里。“下令吧，总统先生。”他说，“让我们来一次真正的特大爆炸！”


  “闭嘴，你这傻小子！”蒂布斯小姐说。陆军部长连忙溜到屋角去了。


  “你们听着，”总统说，“关键问题在这里。他们是谁？他们是从哪里来的？我的情报负责人在哪里？”


  “在这里，总统先生！”间谍头子说。


  他装着两撇假的八字胡、一把假的胡须、两道假眼睫毛、一副假牙，用的是假嗓音。


  [image: 38]


  “门儿敲敲。”总统说。


  “外面是谁？”间谍头子说。


  “戴主。”


  “哪个戴主？”


  “戴主一个没有？”总统说。


  沉默片刻。“总统是问你，”蒂布斯小姐用冷冰冰的声音说，“你逮住一个没有？”


  “没有，蒂布斯小姐，还没有。”间谍头子说，浑身开始哆嗦。


  “好，你立功的机会来了。”蒂布斯小姐生气地说。


  “对，”总统说，“马上告诉我，在那玻璃太空船里的是些什么人？”


  “这个嘛……”间谍头子捻着他的假八字胡子说，“这是一个非常难的难题。”


  “你是说你不知道？”


  “我是说我知道，总统先生。至少我认为我知道。请听我说，我们刚把世界上最好的旅馆发射上了天，对吗？”


  “对！”


  “谁最妒忌这家了不起的旅馆，想要把它炸掉呢？”


  “蒂布斯小姐。”总统说。


  “错了，”间谍头子说，“请再猜一次。”


  “那么，”总统说着埋头苦思冥想，“会不会是一个旅馆老板，他妒忌我们这家豪华的大旅馆？”


  “回答得好！”间谍头子叫道，“请说下去，总统先生！你开始接近了！”


  “是萨沃伊先生！”总统说。


  “愈来愈近了，总统先生！”


  “里兹先生！”


  “近极了，总统先生！近得不能再近了，请说下去！”


  “我想出来了！”总统叫道，“是希尔顿先生！”


  “说得对，总统先生！”间谍头子说。


  “你断定是他吗？”


  “还不能断定，但肯定极有可能，总统先生。虽然希尔顿先生几乎在全世界每一个国家都开设了希尔顿旅馆，但是在太空还没有。我们却抢先了一步。他一定气得比一个疯子还要疯！”


  “老天爷作证，让我们解决这件事！”总统生气地说，抓起写字台上十一个电话中的一个。“哈啰！”他对着电话说，“哈啰！哈啰！哈啰！接线生在哪里？”他狠狠地按着叫唤接线生时要按的那个小玩意儿，“接线生，你在哪里？”


  “她们现在不会回答你。”蒂布斯小姐说，“她们全都在看电视。”
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  “那么，这一个一定会回答！”总统抓起一个鲜红的电话。这是直通莫斯科总理的热线电话。它一直通着，但只有在事情十万火急时才用。“俄国人和希尔顿同样有可能做这件事。”总统说，“你不同意吗，阿姨？”


  “一定是俄国人。”蒂布斯小姐说。


  “我是尼利凯巴总理，”莫斯科那边说，“有什么事，总统先生？”


  “门儿敲敲。”总统说。


  “外面是谁？”总理说。


  “詹正宇。”


  “哪个詹正宇？”


  “列夫·托尔斯泰写的《詹正宇和平》[1]。”总统说，“请听我说，尼利凯巴！你快命令你那些宇航员立刻离开我们的太空旅馆吧！否则我们只好对你们不客气了，尼利凯巴！”


  “那些宇航员不是俄国人，总统先生。”


  “他在说谎。”蒂布斯小姐说。


  “你在说谎。”总统说。


  “我没有说谎，总统先生。”尼利凯巴总理说，“你仔细看过玻璃箱里那些宇航员吗？我在电视荧光屏上不能把他们看得太清楚……”


  “一点没有错！”总统大叫，“如果你不马上把他们叫回来，我这就命令我的陆军部长把他们在高空上就地炸掉！好好考虑考虑吧！”


  “万岁！”陆军部长说，“把上面的人炸个精光！嘭嘭！嘭嘭！”


  “别吵！”蒂布斯小姐呵斥他。


  “我成功了！”财政总顾问叫起来，“大家看我！我已经把预算平衡了！”真的，他成功了。他得意地站在房间当中，把两百亿美元的预算账册很均匀地平衡在他的秃顶上。所有的人劈里啪啦地鼓掌。就在这时候，宇航员沙克沃思的声音在总统书房的收音机扩音器里紧急地插进来。“他们已经对接，登上去了！”沙克沃思叫道，“他们已经把床……我是说炸弹带进去了！”


  总统张开嘴深深地吸了一口气，正好把一只恰巧飞过的大苍蝇吸到了嘴里，把他呛住了。蒂布斯小姐拍拍他的背。他把苍蝇吞了下去，这才舒服了一些，但他非常生气。他拿一支铅笔和一张纸，开始在纸上画图。他一面画一面嘀咕：“我不容许我的办公室里有苍蝇！我不能容忍它们！”他的顾问们焦急地等待着。他们知道这位大人物将向全世界献上他的另一项出色的发明。他的上一项发明是“吉利格拉斯左手开塞钻”，全国的左撇子们曾经称誉它是本世纪最伟大的发明之一。


  “好了！”总统把纸举起来说，“这是吉利格拉斯专利捕蝇器！”所有的人都围上来看。


  “苍蝇从左边爬上梯子，”总统说，“它顺着跳板走过去，然后停下来，吸一吸鼻子，它闻到了美味。它朝跳板边望下去，看见了那块方糖。‘啊哈！’它叫道，‘糖！’它正要爬下绳子到糖那儿去，忽然看见了下面的一盆水。‘呵呵！’它说，‘这是一个圈套！他们要我跌下去！’于是它向前走，自以为是一只聪明的苍蝇。但是正如你们看到的，我让它下来的梯子缺了一根横木，于是它跌下来，把脖子也摔断了。”
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  “了不起，总统先生！”大家叫道，“想象力丰富！天才之作！”


  “我希望为陆军马上订购十万个。”陆军部长说。


  “谢谢！”总统说着，仔细地记下了这笔订货。


  “我再说一遍，”扩音器里传来沙克沃思激动的声音，“他们已经登上太空旅馆，还把炸弹带了进去！”


  “离他们远一点，沙克沃思。”总统吩咐说，“不要把你们也炸掉了。”


  这时候，全世界千百万观众都非常紧张地在电视机前面等着。电视荧光屏上的画面色彩鲜艳，清楚地显示出那个古怪的小玻璃箱正安全地接合到巨大的太空旅馆的底部，看上去像是一只幼小的动物依偎在它母亲的身上。当摄像机再移近一点时，大家都清楚地看到玻璃箱现在完全空了。八个暴徒全都登上了太空旅馆，把他们的炸弹也带进去了。

  


  [1]指俄国文豪列夫·托尔斯泰的小说《战争与和平》。这里是说暗语。


  
5　火星来客


  在太空旅馆里人不再飘来飘去，这是因为重力制造机起了作用。因此，当对接顺利地完成以后，旺卡先生、查理、约瑟夫爷爷、巴克特先生和太太就能走出大玻璃升降机，进入旅馆的大厅。至于乔治姥爷、乔治娜姥姥和约瑟芬奶奶，他们二十多年来一直没有下过床，现在当然也不会改变这个习惯。他们不再飘来飘去时，全都正好落到床上，因此他们坚决要求把他们连床推进太空旅馆。


  查理环顾偌大的旅馆大厅。大厅地上铺着绿色的厚地毯，二十盏枝形大吊灯从天花板上吊下来，闪闪烁烁，墙上挂着名贵的画，四周还摆着柔软的大扶手椅。大厅尽头有五道电梯门。这一群人默默地站在那里，看着这些豪华的设备。没有人敢说话。旺卡先生警告过他们，他们说的每一个字都会被休斯敦的太空控制中心人员收听到，因此他们觉得还是小心点好。一阵微弱的嗡嗡声从地板下什么地方传来，这比寂静更加可怕。查理抓紧约瑟夫爷爷的手。他说不准他是不是喜欢到这里来。他们擅自闯进了有史以来人类制造的最伟大的机器。这是美国政府的财产，如果他们被发现，并被逮住（这是免不了的），后果究竟会怎样呢？终身监禁吗？是的，或者比这还要惨。


  旺卡先生正在一张便条上写字。他把便条举起来，上面写着：你们饿了吗？


  床上的三位老人家招手点头，把嘴开开合合。旺卡先生把便条反过来，在背面写上：这家旅馆的厨房里放满了美味的食物。有龙虾、牛排、冰淇淋。我们可以吃一顿空前丰盛的大餐。


  忽然，一个巨大的隆隆声从藏在大厅不知什么地方的扩音器里发出来。“注意！”那隆隆的声音说。查理吓得跳起来，约瑟夫爷爷也跳起来，人人都跳起来，连旺卡先生也跳起来。“八位外国宇航员注意！这是美国得克萨斯州休斯敦太空控制中心在说话！你们非法侵入了美国的地盘！要求你们立即证明你们的身份！马上回答！”


  “嘘——”旺卡先生把一个手指头放在嘴唇前面，悄悄地说。


  接下来是死寂的几秒钟。除了旺卡先生，所有人都一动不动。旺卡先生继续说：“嘘——嘘——”


  “你们……是……谁？”从休斯敦隆隆地发出的这个声音，全世界都听到了，“我再说一遍……你们……是……谁？”这个咄咄逼人的怒吼声在大厅里回荡，五亿人正在他们的电视机前等着太空旅馆内那些神秘的不速之客回答。电视无法显示出这些陌生人的画面，因为在旅馆里没有电视摄像机，只有声音能够从电视机里传出来。电视观众在荧光屏上看见的只是在轨道上运行的巨大旅馆，这当然是尾随其后的沙克沃思、香克斯和肖勒拍摄的。全世界等候回音等了半分钟。


  但是没有回音。


  “快回答！”那隆隆的声音说，它愈来愈响，愈来愈响，变成吓人的吆喝声，震动着查理的耳鼓，“快回答！快回答！快回答！”乔治娜姥姥钻到被单底下去；约瑟芬奶奶用手指塞住耳朵；乔治姥爷把头钻到枕头下面；巴克特先生和太太搂作一团，呆若木鸡。查理抓住约瑟夫爷爷的手，双双盯住旺卡先生，用眼神央求他采取点什么行动。旺卡先生站在那里一动不动，虽然他的脸看上去很平静，但是可以肯定，他那善于发明的聪明头脑正旋转得和发动机一样快。


  “这是你们最后的机会了！”那声音隆隆地响，“现在再一次问你们……你们……是……谁？请立刻回答！如果你们再不回答，我们将不得不认定你们是危险的敌人，只要按动紧急冷冻按钮，太空旅馆的温度便会降到摄氏零下一百度，你们马上就会被冻僵。现在给你们十五秒钟的时间，再不说话，你们便会变成冰条……一……二……三……”


  “爷爷！”查理在那声音数数时悄悄地说，“我们必须做点事情！我们必须做！快！”


  “六！”那声音说，“七……八……九……”


  旺卡先生一动不动。他仍旧直视前方，仍旧冷冰冰的，脸上毫无表情。查理和约瑟夫爷爷惊慌地看着他。突然，他们看到旺卡先生的眼角露出笑纹。他忽然精神一振，踮起脚尖旋转，又在地板上跳了几跳，然后用一种可怕的狂叫声喊道：“芬波·菲斯！”


  扩音器里的声音停止数数。四周一片寂静，全世界一片寂静。
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  查理的眼睛盯住旺卡先生看，他又要开始说话了。他深深吸进一口气，尖叫道：“奔戈·布尼！”旺卡先生使出全身力气吼叫着，连脚尖都踮了起来。


  奔戈·布尼！


  达夫·都尼！


  大比·卢尼！


  又是一片寂静。


  接下来旺卡先生说话了，他说得那么快，那么尖，那么响，活像开机关枪一样。“中——中——中——中——中！”他哇哇大叫，大叫声在太空旅馆的大厅里不断发出一声又一声的回响，响彻整个世界。


  旺卡先生现在转过身来，面对着大厅尽头发出声音的扩音器的方向。他向前走了几步，当一个人想跟对方作更亲密的对话时，大概就是这个样子吧。这一次他的声音轻得多，话也说得更慢，但每个音节都是硬邦邦的：


  基拉苏库·马利布库，

  我门·葱明，你门·于春！


  阿利盆达·卡卡门达，

  不用·库带，库子·落下！


  夫伊基卡·看德里卡，

  窝们·更强，你门·梅用！


  波波科塔·波鲁莫卡，

  非常·危先，如戈·挑辛！


  卡蒂卡蒂·月亮·星星，

  芳芳尼沙，金星·火星！


  旺卡先生戏剧性地停了几秒钟。接着他又深深地吸了一口长气，用粗犷可怖的声音又大叫起来：


  基丁比比，中！


  芬博利西，中！


  古古米萨，中！


  富米卡卡，中！


  阿那波拉拉，中，中，中！


  这些话在下面地球上就像闪电打雷一样。在休斯敦的控制中心，在华盛顿的白宫，在从美国到中国到秘鲁的各个宫殿、城市大楼和山间木屋，听到这粗犷可怖的声音叫出那些古怪而又神秘的话的五亿人，无不在电视机前吓得瑟瑟发抖，面面相觑地问道：“他们是些什么人？他们在说什么语言？他们是从什么地方来的？”


  在白宫的总统书房里，副总统蒂布斯，各大官员，陆军、海军和空军的部长，阿富汗的吞剑大师，财政总顾问，陶布茜猫太太，全都紧张地呆站着。他们全都吓坏了。只有总统还保持着冷静和清醒的头脑。“阿姨！”他叫道，“噢，阿姨，现在我们该怎么办呢？”


  “我来给你一杯热牛奶吧。”蒂布斯小姐说。


  “我讨厌牛奶，”总统说，“请不要逼我喝牛奶！”


  “把总翻译官请来。”蒂布斯小姐说。


  “把总翻译官请来。”总统说，“他在哪里？”


  “我在这里，总统先生。”总翻译官说道。


  “上面太空旅馆里的那个家伙，叽哩呱啦说的是什么语言啊？快回答！是爱斯基摩语吗？”
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  “不是爱斯基摩语，总统先生。”


  “哈！那么是菲律宾的他加禄语吧？不是他加禄语就是芬兰的乌戈尔语！”


  “不是他加禄语，总统先生，也不是乌戈尔语。”


  “那么是印度的图鲁语吗？抑或是通古斯语，或者是南美洲印第安人的图皮语？”


  “绝对不是图鲁语，总统先生。我也完全可以肯定不是通古斯语或者图皮语。”


  “不要站在那里只管告诉他不是什么语，不是什么语，你这蠢材！”蒂布斯小姐说，“就告诉他这是什么语。”


  “是，蒂布斯小姐，副总统小姐。”总翻译官说，他开始发抖了，“请相信我的话，总统先生，”他说下去，“这是一种我有生以来从未听到过的语言。”


  “我还以为你懂得全世界的语言呢。”


  “我是懂得全世界的语言，总统先生。”


  “不要骗我，总翻译官，你不懂这一种语言，怎么能说懂得全世界的语言呢？”


  “它不是这个世界的语言，总统先生。”


  “胡说八道，你这家伙！”蒂布斯小姐大声吼叫着说，“有几句话连我都猜得出来！”


  “副总统小姐，这些人显然学会了我们语言中几句容易学会的话，但其他的话是地球上从未听到过的一种语言！”


  “哇哇叫的蝎子！”总统叫道，“你是要对我说，他们可能来自……来自……来自别的什么地方？”


  “显然是这样，总统先生。”


  “比方说什么地方？”总统说。


  “谁知道呢？”总翻译官说，“不过你没有注意到吗，总统先生？他们用了金星和火星这两个名词。”


  “我当然注意到了，”总统说，“但这跟这件事又有什么关系呢？啊哈！我明白你的意思了！天啊，这些人是从火星上来的！”


  “还有金星。”总翻译官说。


  “这就麻烦了。”总统说。


  “的确麻烦。”总翻译官说。


  “他不是在跟你说话。”蒂布斯小姐说。


  “我们现在怎么办呢，将军？”总统说。


  “把他们炸死！”将军叫道。


  “你开口就是炸。”总统生气地说，“你不能想出点别的办法吗？”


  “我喜欢把东西炸掉。”将军说，“它发出的声音好听极了——嘭嘭嘭！”


  “别傻了！”蒂布斯小姐说，“炸死这些人，火星就会向我们宣战！金星也一样！”


  “一点不错，阿姨。”总统说，“我们个个都会像火鸡一样被宰掉！我们个个都会像土豆一样被压成土豆泥！”


  “我来对付他们！”陆军部长大叫。


  “闭嘴！”蒂布斯小姐呵斥他，“你被革职了。”


  “万岁！”其他将军叫道，“你做得好，副总统小姐！”


  蒂布斯小姐说：“我们必须对这些人客客气气的。刚才说话的人，听他的口气极其恼怒。我们必须对他们彬彬有礼，奉承他们，使他们快活。我们绝不希望遭到火星人入侵！你必须跟他们对话，总统先生。通知休斯敦，我们需要一个直接和太空旅馆对话的无线电线路。叫他们快办！”


  
6　邀请到白宫做客


  “美国总统现在将和你们对话！”太空旅馆大厅里的扩音器宣布说。


  乔治娜姥姥从被单底下小心地探出她的头来偷看，约瑟芬奶奶放下她塞住耳朵的手指，乔治姥爷抬起他藏在枕头下面的脸。


  “你认为他真的要跟我们说话吗？”查理悄悄地说。


  “嘘——”旺卡先生说，“听着！”


  “亲爱的朋友们！”总统熟悉的声音在扩音器里响起，“亲爱的，亲爱的朋友们！欢迎你们光临美国太空旅馆。谨向火星和金星的来客致敬……”


  “火星和金星！”查理悄悄地说，“他是不是以为我们来自……”


  “嘘嘘嘘——嘘嘘嘘——嘘嘘嘘！”旺卡先生说。他无声地大笑着弯下了腰，笑得浑身发抖，还交替着双脚在地上蹦蹦跳。


  “你们已经走了漫长的路，”总统说下去，“那么，你们何不再走远一点儿，到下面我们渺小的地球来看看我们呢？我邀请你们八位为我的贵宾，到我们这里，到华盛顿来做客。你们可以把那架了不起的玻璃飞行器降落在白宫后面的大草坪上。我们将在外面铺上红地毯欢迎你们。但愿你们懂得足够的我们的语言，能听懂我说的话。我急着等候你们的回音……”
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  咔嗒一声，总统的话结束了。


  “简直叫人无法相信！”约瑟夫爷爷轻轻地说，“那是白宫呢，查理！我们被作为贵宾邀请到白宫去！”


  查理抓住约瑟夫爷爷的双手，两个人开始一圈又一圈地绕着旅馆的大厅跳舞。旺卡先生还在笑得浑身发抖，走过去坐在床边，做手势叫大家团团围住他，这样他们便可以低声说话而不会被暗藏着的窃听器听见了。


  “他们怕得要死，”旺卡先生悄悄地说，“现在他们不会再骚扰我们了。让我们吃一顿刚才说过的大餐，然后参观一下这家旅馆。”


  “我们不到白宫去吗？”约瑟芬奶奶问道，“我要去白宫做客，和总统聚一聚。”


  “我亲爱的矮墩墩的老好人，”旺卡先生说，“与其说你看上去像个火星人，不如说是个臭虫！他们马上就会知道上了当。你还没有来得及跟总统说一声‘你好’，就被逮捕了。”


  旺卡先生的话是对的，大家都明白根本不能接受总统的邀请。


  “但我们必须对他说句什么话呀，”查理轻轻地说，“这会儿他一定正坐在下面的白宫里等着回音。”


  “想出个借口吧。”巴克特先生说。


  “告诉他我们已经另有约会。”巴克特太太说。


  “你说得对，”旺卡先生悄悄地说，“接到邀请而不答复是没有礼貌的。”他站起来，离开大家几步，沉默了一会儿，集中精力动脑筋。没多久查理看到他的眼角又泛起笑纹。旺卡先生再一次开始说话了，这一次他的声音像一个巨人的声音，深沉恐怖，又慢又响亮：


  在泥泞的沼泽地带，

  黏黏糊糊，崎崎岖岖，

  在昏暗的神秘时刻，

  所有的格罗布慢慢地回家去。


  你能听到它们在泥浆中，

  发出轻轻的咕吱咕吱声，

  所有那么油光光的滚烫身体，

  在暮色中慢慢前行。
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  然后开始跑！啊，飞奔，

  穿过烂泥浆！

  又是蹦，又是跳！

  所有的格罗布在游荡！


  在二百四十英里下面，总统正坐在他的书房里，面色变得和白宫一样白。“蹦蹦跳跳的长耳朵大野兔！”他叫道，“我想他们正在紧跟着我们！”


  “噢，请让我把他们炸死吧！”前陆军部长说。


  “别做声！”蒂布斯小姐说，“站到墙角去！”


  在太空旅馆的大厅，旺卡先生停了一下，准备想出另一首诗。他刚要再开口，忽然响起一声可怕的震耳的尖叫，使他一下子停了下来，呆住不动。原来这是约瑟芬奶奶在尖叫。她这时候坐在床上，用一只发抖的手指着大厅尽头的电梯。她仍旧用手指那么指着，又尖叫了一声，所有人的眼睛都向着电梯看过去。一道电梯门慢慢地打开，他们可以清楚地看到里面有一样东西……一样圆滚滚的……棕色的……不完全是棕色而是棕色中带绿色的……有黏滑皮肤和大眼睛的东西……蹲在电梯里面！


  
7　电梯里的怪物


  约瑟芬奶奶现在已经停止尖叫，她吓呆了。床边的其他人，包括查理和约瑟夫爷爷，也变得像石头一样，一动不动。他们不敢动，连气也不敢透。旺卡先生听到第一声尖叫就连忙转过头去看，立刻也和其他人一样变成了哑巴。他站着一动不动，看着电梯里的东西，嘴巴微微张开，眼睛睁圆，像是两个车轮。他看到的东西，所有人看到的东西，是这个样子的：它看上去像一个大鸡蛋，用尖的一头直立在电梯里。它约有一个大孩子那么高，宽度比最胖的胖子还要宽。绿棕色的皮肤湿漉漉的，发着亮，上面有皱纹。从下面上去约四分之三的地方，也就是最宽的部位，有两只圆圆的茶杯口大小的大眼睛。眼睛是白的，但每一只眼睛中央有一个鲜红的瞳孔。两个鲜红的瞳孔先是盯住旺卡先生。现在它们开始慢慢地移向查理，移向约瑟夫爷爷，移向床边每一个人，用含有恶意的冷冰冰的眼光看他们，在每个人的身上停留一下。它只有一双眼睛，没有鼻子，没有嘴巴，没有耳朵，没有其他器官，但是整个蛋形身体自己会微微地移动，一伸一缩的，皮肤上好像涂满了很稠的油。


  就在这时候，查理忽然注意到另一架电梯也下来了。门上方的指示号码正在闪亮……6……5……4……3……2……L（就是lobby大厅）。停了一会儿以后，电梯门轻轻地打开。在那里面，在第二架电梯里面，又是一个滑溜溜、布满皱纹、有一双大眼睛的绿棕色巨蛋。
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  现在其他三架电梯的指示号码都亮起来了。它们正在下来……下来……下来……下来……很快地，就在同一时间，它们都降落到大厅这一层，门轻轻地打开……现在是五道打开的门，每道门里面是一只生物，一共五只，五双有鲜红瞳孔的眼睛，盯住旺卡先生、查理、约瑟夫爷爷和其他人。


  这五只生物的大小和形状各有差异，但都有同样的绿棕色、布满皱纹、一抽一抽的皮肤。


  约有三十秒钟，什么事也没有发生。没有人动一动，没有人发出一点声音，静得可怕。这样疑神疑鬼也是很可怕的。查理害怕得全身皮肤在缩紧。突然，他看见左边电梯里的一只怪蛋开始变形！它的身体慢慢地愈变愈长，愈变愈瘦，略偏左地弯向电梯的天花板，像条蛇一样弯得极其好看，伸到左边电梯顶以后，又开始沿着电梯顶向右弯下来，蜷成一个半圆形……接着底部也开始伸出来了，像一条尾巴……顺着地板伸长……伸向左边……最后，这只原先像个巨蛋的生物，这时候看上去像一条弯曲的长蛇，尾巴着地，全身竖立着。
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  这时候，隔壁一个电梯里的怪物也伸长身体，过程大致上和先前那只怪物一样，看着真叫人恶心！它扭来扭去，但变出来的形状和前一只也有些不同，它不是完全靠尾巴来平衡身体。


  接着，其他三只怪物同时开始伸长身体，每一只都慢慢地向上伸，愈来愈高，愈来愈瘦，弯曲扭动，盘绕蜷曲，或者用尾巴，或者用头，或者兼用尾巴和头来平衡身体，它们都侧着身，因此只看到一只眼睛。当它们全部停止伸长和蜷曲时，形状如下：
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  “SCRAM[1]！快走！”旺卡先生叫道，“快出去！”


  从来没有谁的动作比得上现在的约瑟夫爷爷、查理、巴克特先生和太太的动作这样快。他们全都跑到床后面，开始发疯一样把床推走。旺卡先生跑在他们前面叫道：“快走！快走！快走！”转眼间，他们已经全部走出旅馆大厅，回到大玻璃升降机里。旺卡先生像发疯似的打开插头，并按动按钮。大玻璃升降机的门马上关上，整个升降机向旁边移动。他们离开了太空旅馆！当然是全体都离开了，一个不少，包括床上的三位老人家。他们又在升降机里飘来飘去。

  


  [1]五只怪物弯曲成SCRAM五个字母，在英语里，这个单词的意思是“快走”。


  
8　蠕虫克尼德


  “噢，我的天啊！”旺卡先生连气也透不过来，“噢，我的神圣裤子啊！噢，我的五彩蚂蚁啊！噢，我的爬行猫啊！但愿不再看到像它们那样的东西！”他飘到白按钮那里把它一按，助推火箭便发射出去。升降机向前飞得很快，一转眼工夫，太空旅馆已经被远远地抛在后面，看不见了。


  “那些可怕的怪物到底是什么东西呢？”查理问道。


  “你是说你不知道吗？”旺卡先生叫道，“也幸亏你不知道！刚才遇到的恐怖，你如果哪怕只知道一点儿，便会连骨髓都要吓出来了！你会吓得不能动弹，瘫痪在地上！那么它们就会赶上你！你也就会变成熟黄瓜！你就会被嚼成上千小块，像干酪那样被活活嚼烂！它们会把你的手指关节骨制成项链，把你的牙齿制成手镯！我的不懂事的孩子，那些怪物是全宇宙最残忍、最凶恶、最狠毒的杀人野兽！”旺卡先生说到这里停了停，用粉红色的舌尖把嘴唇舔了舔。“蠕虫克尼德！”他叫道，“它们就叫这个名字！”他又发出克……克尼德的声音。


  “我原以为它们是格罗布呢，”查理说，“就是你告诉总统的什么黏糊糊的格罗布。”


  “噢，不，格罗布只是我编造出来吓唬吓唬白宫里那些人的。”旺卡先生回答说，“但蠕虫克尼德却完全不是想象出来的，你相信我好了。大家都知道，它们生活在蠕虫星上，这行星距离地球一百八十四亿二千七百万英里。蠕虫克尼德是非常非常聪明却又极其残酷的生物。它能随意变成任何形状。它没有骨头，整个身体实际上是一大块肌肉，异常有力，却又黏糊糊的极有弹性，像是由橡胶和油灰合成的，里面有钢丝。平时它是蛋形的，然而它轻而易举就能变出两条腿，像个人；也能变出四条腿，像匹马；它能圆得像个球，又能长得像根风筝线。一条完全长成的蠕虫克尼德甚至不用起来就能在五十码之外一伸脖子咬掉你的脑袋！”


  “用什么咬？”乔治娜姥姥问，“我没看到它有嘴巴。”


  “它们用别的东西咬。”旺卡先生沉下脸说。


  “什么东西？”乔治娜姥姥追着问。


  “挂断电话，”旺卡先生说，“你的通话时间到了。不过大家听我说。我刚产生了一个滑稽的想法。刚才我只是骗总统，装作我们是从别的星球来的生物，但是天啊，旅馆里真有从别的星球来的生物！”


  “你想它们的数量多吗？”查理问道，“多于我们所看见的五只？”


  “几千只！”旺卡先生说，“那座太空旅馆有五百间客房，每个房间里可能都有一家子这种怪物！”


  “人们登上旅馆时要吓坏了！”约瑟夫爷爷说。


  “他们会像花生米一样被吃掉，”旺卡先生说，“吃得一个不剩。”


  “你这话不是当真的吧，旺卡先生？”查理说。


  “自然是当真的。”旺卡先生说，“这些蠕虫克尼德是宇宙间的恶煞。它们一大群一大群地在太空中飞行，降落到其他星球上，摧毁它们能找到的所有东西。很久以前，月球上有一种很漂亮的生物，叫做普萨，但是蠕虫克尼德把它们吃光了。蠕虫克尼德在金星、火星以及其他星球上也这么干。”


  “蠕虫克尼德为什么不到地球上来把我们也吃掉呢？”查理问道。


  “它们也尝试过多次，查理，但是都没有成功。要知道，我们的地球周围裹着一层大气层，任何东西高速下降，碰到大气层就会变得炽热。太空船是用特殊的防热金属制造的，当它们重返大气层时，速度降低到每小时二千英里。它们先用减速火箭减速，然后通过‘摩擦阻力’再把速度减慢。尽管如此，太空船还是要被烤得很厉害。克尼德根本没有防热装置，也没有减速火箭，一路上还没走到一半，就要咝咝地烧起来了。你看见过流星没有？”


  “见得多了。”查理说。


  “它们当然不是流星，”旺卡先生说，“而是‘流克尼德’。这些克尼德想以高速度进入地球的大气层，结果变成了火焰。”


  “真是信口开河。”乔治娜姥姥说。


  “你等着吧，”旺卡先生说，“也许还没到天黑你就能看见了。”


  “既然它们这样凶狠危险，”查理说，“在太空旅馆，它们为什么不马上把我们吃掉呢？为什么它们还要浪费时间变成几个字母，拼成SCRAM这个词呢？”


  “因为它们想要炫耀自己。”旺卡先生回答说，“能这样拼单词，它们觉得极其骄傲。”


  “不过，它们既然要捕捉我们，并且把我们吃掉，怎么还说SCRAM，叫我们快走呢？”


  “因为它们只认识这个词。”旺卡先生说。


  “看！”约瑟芬奶奶指着玻璃外面尖叫起来，“那里！”


  查理还没有转过头去看，心里已经清楚他将看到什么。其他人也一样，他们听这位老太太歇斯底里的两声尖叫就知道了。


  正如他们所料，在他们旁边不费力地飞着一只其大无比的蠕虫克尼德，它身体像一条鲸鱼一样宽，长短则像一辆大卡车，眼睛里露出最可怕的蠕虫凶光！它距大玻璃升降机顶多只有十二码，蛋形，滑溜溜的，绿棕色，一只恶毒的红色眼睛（只看得见一只）紧紧地盯住在大玻璃升降机里飘来飘去的人！


  “这次完了！”乔治娜姥姥尖声大叫。


  “它会吃掉我们！”巴克特太太叫道。


  “只要一口！”巴克特先生说。


  “我们没命了，查理。”约瑟夫爷爷说。查理点着头连话也说不出来，他的喉咙被恐惧堵住了。


  但是这一回，旺卡先生一点也不惊慌，他保持完全镇静。“我们很快就能把它甩掉！”他说着同时按动六个按钮，升降机底下同时发射出六颗助推火箭。升降机像一匹被刺了一下的快马那样直冲向前，愈来愈快，只是那滑溜溜、绿棕色的巨大克尼德也轻而易举地加快了速度，飞驰在升降机旁边。


  “让它走开！”乔治娜姥姥声嘶力竭地大叫，“它盯着我看，我受不了啦！”


  “亲爱的老太太，”旺卡先生说，“它可进不来。我不妨承认，在太空旅馆那阵子，我倒是真有点害怕，这是有道理的。但在这里我们没必要害怕。大玻璃升降机是防震、防水、防炸弹、防子弹、防克尼德的！因此你只管休息，尽情欣赏它就是了。”


  接着旺卡先生大叫：


  噢，你这克尼德，


  该死的蠕虫动物！


  你滑溜溜、湿漉漉、黏糊糊！


  但是我们一点不在乎，


  因为你进不了这个地方。


  滚蛋吧，


  痴心妄想也毫无用处！


  旺卡先生唱到这里的时候，外面那巨大的克尼德转过身，开始离开升降机飞走。“这就对了。”旺卡先生得意地叫道，“它听见我的话了！它回家去了！”但是旺卡先生错了。那怪物离开一百码时忽然停下来，盘旋了一阵，接着轻快地倒退着，用它的后端（也就是蛋形的尖端）对准升降机重新飞回来。虽然是倒退着飞，它的速度也是快的叫人难以相信的。它像一个向他们射来的大炮弹，快得使人连叫都来不及。


  砰！它用最大的力气向大玻璃升降机猛力一撞，整架升降机震动了一下，但是玻璃挡住了它，那克尼德像个皮球似的弹开了。


  “我怎么跟你们说的？”旺卡先生得意地嚷着，“我们在这里安全得像一根根的香肠！”


  “这一下它的头可够痛了。”约瑟夫爷爷说。


  “那不是它的头，那是它的屁股！”查理说，“你看，爷爷，在它撞我们的那个尖端上长出了一个大疙瘩！变得又青又黑了！”


  一点不假。在那巨大的克尼德的后面尖端，出现了一个紫色的大包，大小跟一辆小汽车差不多。“哈啰，你这该死的巨兽！”旺卡先生叫道：


  喂，你这大克尼德！

  告诉我们，你好吗？

  今天你的颜色古怪非常，

  你的屁股变成紫色。

  难道你原先就是这个模样？
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  你觉得不舒服吗？想要昏倒？

  是不是有什么事我们没法商量？

  你一定是恨得不得了，

  因为你的屁股上有个肿包，

  大得像公共汽车一样！


  让我替你请位医生吧。

  我正好认识一位，

  专替克尼德治怪病。

  他的职业是屠夫，

  收费十分公平。


  啊，他来了！

  “医生，你真是慈悲为怀，

  从老远来到太空。

  你的病人在这里，

  这克尼德的屁股上有个紫包，

  你认为病情严重不严重？”


  “天啊！怪不得它脸色发白！”

  医生阴森森地笑笑说，

  “它的尾巴尖上那个东西像气球！

  我必须马上用针把它刺破！”


  于是他拿出一样东西，

  很像印第安人的长矛，

  长矛头上插满了羽毛。

  他向前冲去，

  抓住克尼德的尾部，

  可是天啊，

  刺下去这个气球却不爆掉！

  克尼德叫道：“今后我可怎么办？

  屁股上老带着这个痛得要命的难看肿块！

  我不能整个夏天都站着，

  要坐吧，那肿块又使我坐不下来！”


  “屁股痛是个疑难杂症。”

  医生说，“这个病我医不好。

  如果你想坐，

  你就倒过来用头顶坐吧，

  让屁股翘得半天高！”


  
9　把人吞下去了


  发生所有这些事的那天，全世界所有的工厂停工，所有的公司停业，所有的学校停课。没有一个人离开电视机，哪怕是离开两分钟去拿瓶可口可乐喝喝，或者喂婴儿吃奶，气氛紧张得叫人受不了。人人听到了美国总统邀请火星人到白宫去做客，也听到了火星人用古怪的诗歌来回答，听上去充满了威胁性。他们也听到了刺耳的尖叫声（就是约瑟芬奶奶的尖叫），过了一会儿，他们又听见有人大叫，“快走！快走！快走！”（那是旺卡先生的吆喝。）没有一个人明白这些叫声是怎么回事，他们只能把它们当做火星语言。但当那八名神秘的宇航员忽然离开了太空旅馆，回到他们的玻璃太空船时，你几乎可以听到全世界人因为松了一口气所发出的巨大的叹息声。电报和信件像潮水般涌进白宫，祝贺总统如此出色地处理了这次危机。


  总统本人仍然保持镇静，继续思索。他坐在他的写字台旁边，用大拇指和一个手指头搓着一块黏糊糊的橡皮糖。他正在等候机会，趁蒂布斯小姐看不见的时候把糖扔到她的身上。他扔出去了，可是没有扔中蒂布斯小姐，却扔中了空军部长的鼻尖。


  “你们以为火星人会接受我的邀请到白宫来吗？”总统问道。
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  “当然会。”外交部长说，“那是一篇精彩的演说，总统先生。”


  “他们这会儿也许已经在路上了。”蒂布斯小姐说，“快去洗掉你手指上黏糊糊的橡皮糖吧。他们随时会来到这里。”


  “让我们先唱一首歌。”总统说，“阿姨，请再唱一首关于我的歌吧……谢谢你。”


  保姆的歌


  我要歌颂的这个伟人，

  是伟人中的伟人。

  但他曾经是个小东西，

  身长只有十八英寸。


  我认识他时他还小，

  我把他抱在膝盖上。

  我常让他在便壶上坐，

  等着他把屎拉光。


  我一直给他洗脚，

  给他剪指甲，

  我给他梳头发擦鼻涕，

  量体重看有没有增加。


  他和所有的孩子一样，

  幸福童年过得嘻嘻哈哈。

  他不听话我要打，

  他听话就不打他。


  我很快就发现，

  他这个人不聪明，

  已经过了二十三，

  读书写字还不行。


  “我们怎么办？”他的双亲哭诉，

  “这孩子就只会空想一大套！

  连派报纸的工作，

  他也找不到！”


  “哈哈！”我说，“这小家伙

  可以当个政治家。”

  “阿姨，”他叫道，“噢，阿姨，

  一个多么了不起的建议，顶呱呱！”


  “好吧，”我说，“我就教你

  政治艺术这门课。

  我来教你怎样有意放过机会，

  有意出点错，

  怎样赢得人们的选票，

  还教你许多小计策。


  “我来教你一天作一篇演说词，

  有关电影和电视。

  演说词里千万要注意，

  不要说你真正的意思。


  “还有些事最要紧，

  一定要刷牙，

  一定要洗干净手指。”


  如今我已八十九，

  再后悔也没有用。

  这件事情都怪我：

  让这蠢材当了大总统。


  “太好了，阿姨！”总统鼓掌喝彩，“万岁！”其他人大叫，“唱得好，副总统小姐！出色！出色极了！”


  “我的天！”总统说，“那些火星人随时要到这里来了！午餐我们请他们吃什么呢？我的总厨师在哪里？”


  这位总厨师是一个法国人，也是一名法国间谍，这时候他正在总统书房的钥匙孔旁边偷听。“Ici, Monsieur le President！”（我在这里，总统先生！）他连忙冲进书房说。


  “总厨师，”总统说，“火星人午餐是吃什么的？”


  “火星条。”总厨师说。


  “烤的还是煮的？”总统问道。


  “当然是烤的，总统先生。火星条一煮就不好吃了！”


  他们的话一下子被总统书房扩音器里宇航员沙克沃思的声音打断。“请指示，能允许我们和太空旅馆对接并登上去吗？”他说。


  “允许，”总统说，“就这么办吧，沙克沃思。现在一切都解决了……多亏了我。”


  于是由沙克沃思、香克斯和肖勒驾驶的大太空船，带着旅馆的经理、副经理、行李搬运员、糕点面包师傅、男女服务员和收拾房间的女侍应生，轻快地开过去和那巨大的太空旅馆对接。


  “哎呀！我们电视的画面没有了。”总统叫道。


  “我想是电视摄像机被太空旅馆撞坏了，总统先生。”沙克沃思回答说。总统对着话筒说了一句骂人的粗话，全国一千万儿童欢天喜地地重复这句话，结果被他们的爸爸妈妈打了耳光。


  “全体宇航员和一百五十名旅馆职工都安全登上了太空旅馆！”沙克沃思在无线电里报告说，“我们如今正站在大厅里！”


  “你认为这家旅馆怎么样？”总统问道。他知道全世界的人都在听着，希望沙克沃思说说它有多么富丽堂皇。沙克沃思绝不会使他丢脸的。


  “啊！总统先生，简直是了不起！”他说，“真叫人难以置信！它是那么宏伟！还那么……根本找不到话来形容。它的的确确是豪华极了，特别是枝形吊灯和地毯等等！现在旅馆的总经理沃尔特·华尔先生正站在我的身边。他希望能有这个荣幸和你说句话，总统先生。”


  “请他说吧。”总统说。


  “总统先生，我是沃尔特·华尔。这是一家多么豪华的旅馆啊！装饰是一流的！”


  “你看到地面上都铺满了地毯吗，沃尔特·华尔先生？”总统说。


  “当然看到了，总统先生。”


  “所有墙壁也都是贴上了墙纸的，沃尔特·华尔先生。”


  “一点不错，总统先生！这不是极其了不起吗？能经营这样一家美丽的旅馆真是一件大快事……嘿！那边怎么啦？有样东西正从电梯里出来。救命啊！”总统书房里的扩音器里忽然传出一连串极其恐怖的尖叫声。“哎呀呀呀！哎哟哟哟！哎呀呀呀呀！救救救救命！救救救救救救命！救救救救救救命！”


  “那里出什么事啦？”总统问道，“沙克沃思！你在那里吗？沙克沃思……香克斯！肖勒！沃尔特·华尔先生！你们都在哪里？出什么事了？”
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  尖叫声持续不断，响得总统只好用手指塞住耳朵。全世界每一个有电视机或者收音机的人家都听到了这种可怕的尖叫声。还有别的喧闹声：很响的咕噜咕噜喉鸣声、哼哼的吸鼻子声和嘎吱嘎吱的咀嚼声，接着是一片死寂。


  总统拼命在无线电里呼叫太空旅馆。休斯敦呼叫太空旅馆。总统呼叫休斯敦。休斯敦呼叫总统。接着他们双方都呼叫太空旅馆。但是毫无回音，太空里一片死寂。


  “出什么该死的事情了？”总统说。


  “是那些火星人。”前陆军部长说，“我跟你说过，让我把他们炸掉。”


  “别吵！”总统呵斥他，“我得想一想。”


  扩音器开始咯咯地响。“哈啰！”它说，“哈啰，哈啰！你们听到我的声音了吗？休斯敦太空控制中心有人在吗？”


  总统连忙抓起写字台上的话筒。“让我来回答吧，休斯敦！”他叫道，“我是吉利格拉斯总统，你的话听到了，又响亮又清楚！说下去吧！”


  “我是宇航员沙克沃思。总统先生，我们已经回到了太空运输船……谢天谢地！”


  “出什么事了，沙克沃思？什么人和你在一起？”


  “绝大多数人都在这里，总统先生。我很高兴告诉你，香克斯和肖勒和我在一起，还有一大群人。我猜想我们可能失去了二十来个人，包括糕点面包师傅、行李搬运员等。我们没命地逃出了那个地方！”


  “你们失去了二十来个人，这是什么意思？”总统叫道，“你们怎么会失去他们的？”


  “被吃掉了！”沙克沃思回答说，“一口一个，就是这么回事！我看见一位六英尺高的副经理被吃下去，就像你吞下一口冰淇淋那样，总统先生！连嚼也不嚼——完全不当一回事！一转眼就吞下去了！”


  “被谁吞下去了？”总统叫道，“谁吞下了他？”


  “等一等！”沙克沃思叫道，“噢，我的天！现在它们全都来了！它们来追我们！它们正在蜂拥着走出太空旅馆！一大群一大群地出来！请原谅我停一会儿，总统先生，现在没有时间说话了！”


  
10　太空运输船遇险


  正当沙克沃思、香克斯和肖勒被那些蠕虫克尼德追赶着逃出太空旅馆的时候，旺卡先生的大玻璃升降机正以惊人的速度绕着地球运行。旺卡先生在不断发射他的助推火箭，升降机的速度已达每小时三万四千英里，而不是正常的一万七千英里。你知道，他们是想甩掉那屁股上有个乌青肿包、正在大发脾气的巨大克尼德。旺卡先生并不怕它，但约瑟芬奶奶却吓呆了。她每次一看见它就刺耳地尖声大叫，双手吧嗒捂住自己的眼睛。当然，每小时三万四千英里对克尼德来说只等于“散步”。对于年轻力壮的克尼德来说，从午餐到晚餐的一段时间里走一百万英里，到第二天早餐前再走一百万英里，它们根本不当一回事。不然，它们怎能在蠕虫星和其他星球之间航行呢？旺卡先生本该知道这一点，好省下他的助推火箭，但他还是不管三七二十一拼命地逃走，而巨大的克尼德一直轻松地飞在他们旁边，用那只邪恶的红眼睛盯住升降机，好像在说：“你们撞伤了我的屁股，我要你们偿还这笔债。”
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  他们就这样绕着地球转了大约四十五分钟，在天花板下舒舒服服地飘在约瑟夫爷爷身边的查理忽然说：“前面有什么东西？你看见吗，爷爷？就在我们前面！”


  “我看见了，查理，我看见了……天啊，是太空旅馆！”


  “不可能，爷爷。我们早就把它甩在后面无数英里了。”


  “哈哈！”旺卡先生说，“我们飞得那么快，又是一路绕着地球转，当然又追上它了！了不起的成就！”


  “还有太空运输船！你看见了吗，爷爷？它就在太空旅馆后面！”


  “那里还有别的东西。查理，如果我没有看错的话！”


  “我知道那些是什么东西。”约瑟芬奶奶尖声叫道，“它们是蠕虫克尼德！我们马上向后转！”


  “后退！”乔治娜姥姥大叫，“改路走！”


  “亲爱的老太太，”旺卡先生说，“这不是一辆在马路上行驶的汽车，它在轨道上既不能停也不能后退。”


  “这个我不管！”约瑟芬奶奶叫道，“刹车！停止！后退！克尼德会赶上我们！”


  “看在老天爷的分上，我们停止说这种废话吧！”旺卡先生坚决地说，“你们很清楚，我们的升降机是绝对防克尼德的。你们根本用不着害怕。”


  他们现在已经飞近了，可以看到那些蠕虫克尼德从太空旅馆鱼贯而出，像一群黄蜂那样包围着太空运输船。


  “克尼德在向太空运输船进攻！”查理叫道，“它们在追赶太空运输船！”


  这是一个吓人的场面。那些绿色的蛋形克尼德分成一队队，每队约二十只。每一队排成一行，一只只克尼德相隔一码，然后一队接一队开始轮番进攻太空运输船。它们让尖尖的尾部在前倒退着进攻，以惊人的速度冲过来。


  砰！一队克尼德撞过来，弹开，旋转着离去。


  砰！又一队克尼德向太空运输船的侧面猛撞过来。


  “我们快离开这里，你这疯子！”约瑟芬奶奶尖声叫道，“你还等什么？”


  “接下来它们就要追我们了！”乔治娜姥姥大叫，“老天爷在上，你这家伙，快转回去！”


  “我十分怀疑他们的太空船是不是防克尼德的。”旺卡先生说。


  “那我们必须去救他们！”查理叫道，“我们得去救他们！那太空船里有一百五十个人！”


  在下面地球上白宫的书房里，总统和他那些顾问正紧张地听着无线电里宇航员们的声音。


  “它们正一群群地向我们扑来！”沙克沃思已经在急叫了，“它们正要把我们撞个粉碎！”


  “但它们是谁？”总统叫道，“你还没有告诉我们，是谁在向你们进攻？”


  “是些该死的绿棕色巨兽，长着红色的眼睛！”香克斯插进来嚷着说，“它们的形状像大鸡蛋，全都倒退着向我们冲过来！”


  “倒退着冲过来？”总统叫着，“为什么倒退着？”


  “因为它们的后面比前面尖！”沙克沃思叫道，“小心！另外一群又来了！我们可能支持不下去了，总统先生！那些女服务员已经在哇哇大叫，收拾房间的女侍应生全都变得歇斯底里，男服务员在呕吐，行李搬运员在祷告，那么，我们该怎么办呢？总统先生，我们应该怎么办呢？”


  “发射火箭，你这蠢材，赶快重返大气层！”总统大叫，“马上回到地球上来！”


  “这是不可能的！”肖勒叫道，“它们已经撞坏了我们的火箭！它们已经把火箭撞了个粉碎！”


  “我们完了，总统先生！”香克斯叫道，“我们没命了！就算它们不摧毁我们这艘太空船，我们也只好永远留在这轨道上！没有火箭我们没有办法返航！”


  总统满头大汗，汗水从他的脖子上流下来，流到他的衣领里面。


  “现在我随时可能和你失去联系，总统先生！”香克斯说下去，“另一群怪兽正从我们的左边冲过来，对准了我们的无线电天线！它们来了，我认为我们不可能……”声音没有了，通讯中止了。


  “香克斯！”总统叫道，“你在哪里，香克斯……沙克沃思！香克斯！肖勒……肖沃思！沙克思！香克勒……香克沃思！肖沙克勒！你们为什么不回答我的话？”


  在上面的大玻璃升降机里没有无线电，当然完全听不到这些对话，这时查理正在说：“他们唯一的希望就是重返大气层，马上回到地球上去！”


  “是的，”旺卡先生说，“但要重返大气层，必须先离开轨道。他们必须改变方向，让头朝下，而要这样做，必须借助火箭！但他们的火箭发射管全都瘪了、弯了！从这里可以看到，它们全都变成了废物！”


  “我们为什么不能把他们拖下来呢？”查理问道。


  旺卡先生跳起来。虽然是飘着，他还是跳了起来。他兴奋得往上冲，头在天花板上碰了一下。接着他在空中转了三圈，大叫道：“查理！办法让你给想出来了！一点不错，正是这样！我们来把他们拖出轨道！到按钮那里去，快！”
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  “我们用什么来拖他们呢？”约瑟夫爷爷问道，“用我们的领带吗？”


  “这点小事犯不着你操心！”旺卡先生叫道，“我这架大玻璃升降机无所不能！挺身去担当重任吧，亲爱的朋友们，挺身而出吧！”


  “阻止他！”约瑟芬奶奶哇哇大叫。


  “你别吵，约瑟芬。”约瑟夫爷爷说，“那里需要帮助，我们有责任去帮他们一把。如果你害怕，你最好闭紧眼睛，用手指堵住耳朵。”


  
11　克尼德大战


  “约瑟夫爷爷！”旺卡先生叫道，“请你吹气飞到升降机那边的尽头上，把那个把手转一转！它会放下缆绳！”


  “缆绳没有用，旺卡先生！克尼德一秒钟就能把它咬断！”


  “这是钢缆。”旺卡先生说，“是用防火钢做的。如果克尼德想咬断它，它们只会把它们的牙齿咬碎！到你的按钮那里去，查理！你要帮助我！我们一直飞到太空运输船的顶上，想办法钩住它某个部位，把它钩紧！”


  大玻璃升降机像一艘军舰投入战斗。它发射助推火箭，轻快地飞到巨大的太空运输船顶上。那些克尼德马上停止进攻太空船，转过来对付升降机。庞大的克尼德一队接一队冲上来，狠狠地撞击旺卡先生那架了不起的升降机！砰！砰！砰！声音像打雷，非常可怕。升降机在太空中像一片树叶那样左摇右晃。在它里面，穿着睡袍飘来飘去的约瑟芬奶奶、乔治娜姥姥和乔治姥爷全都在大喊大叫，挥舞着双臂大叫救命。巴克特太太紧紧地抱着巴克特先生，紧得巴克特先生的一颗纽扣压痛了他的皮肤。查理和旺卡先生冷静得像两块冰，正在上面靠近天花板的地方操纵着助推火箭发射装置。约瑟夫爷爷在底下一面呐喊，大骂克尼德，一向转动把手松开钢缆。与此同时，他透过升降机的玻璃地板看着那条钢缆垂下去。


  “略微向右，查理！”约瑟夫爷爷叫道，“现在我们就在太空船顶上了……再向前两码，旺卡先生……我还在尝试用钩子钩住太空船前面那突出来的东西……别动！我钩住了……钩好了！现在往前一点，看清楚是不是钩紧了……再往前一点……再往前一点……”粗大的钢缆绷紧，它钩紧了！这真是奇迹中的奇迹，升降机发射的助推火箭闪闪发光，它开始拉动巨大的太空运输船，拖着它走！


  “全速前进！”约瑟夫爷爷叫道，“拉住它了！已经拉住了！拉得很好！”


  “发射全部的助推火箭！”旺卡先生叫道，升降机向前冲去，钢缆仍旧拉着。旺卡先生舒了一口气，让自己落到约瑟夫爷爷身边，和他热烈握手。“做得好，爷爷。”他说，“你在密集的炮火当中把任务完成得非常出色！”


  查理回过头去看在他们后面约三十码、在拖缆那端的太空运输船。透过太空船前部的小窗子，能看到沙克沃思、香克斯和肖勒吃惊的脸。查理向他们招手，竖起大拇指。他们并不招手回答，只是目瞪口呆，不敢相信正在发生的事。


  约瑟夫爷爷吹了一口气飞上半空，盘旋在查理身边，兴奋得哈哈大笑。“查理啊，我的乖孙孙。”他说，“我们最近合作了好几件有趣的事情，但是没有一件能够跟这一件相比！”


  “爷爷，那些克尼德在哪里？它们忽然不见了！”


  大家环视四周，唯一能看见的克尼德只有他们的老朋友——屁股上有个紫包的，它仍旧在老地方傍着他们在飞驰，注视着升降机的里面。


  “等一等！”约瑟芬奶奶叫道，“那边我看见的是什么？”他们看过去，这回一点也不假，在远处外太空的深蓝天空上，他们看到那些蠕虫克尼德黑压压的一大片，像一队轰炸机在打转。


  “如果以为我们已经脱险，那就是发疯了！”乔治娜姥姥叫道。


  “我不怕克尼德！”旺卡先生说，“我们现在把它们打败了！”


  “烂菜和剩菜！”约瑟芬奶奶说，“它们现在随时会再进攻我们的！看看它们！它们来了！它们更近了！”


  真的，这一大批克尼德正在以让人难以相信的速度飞来，现在和玻璃大升降机平行，离升降机的右侧约有两百码，屁股起包的一只最近，只有二十码。


  “它在变形了！”查理叫道，“那最近的一只！它想干什么？它变得越来越长了！”确实如此。那巨大的蛋形身体像橡皮糖那样慢慢地伸展，愈来愈长，愈来愈细，最后变得完全像一条滑溜溜的绿色巨蟒，有一棵大树那么粗，有一个足球场那么长。前端有眼睛，大而白，中间是红色的瞳孔，尾巴尖端还是那个大圆肿包，是它自己撞玻璃时撞出来的。


  在升降机里飘来飘去的人看着，等着。没过多久，他们看见这条像长绳子一样的克尼德转过身，笔直地向大玻璃升降机慢慢地移近。现在它用绳子一样的身体环绕升降机，绕了一圈又一圈。在升降机里面看着那柔软的绿色身体缠绕在玻璃外面，距离他们不过几英寸，那真是恐怖到了极点。


  “它打算把我们打成一个包裹！”约瑟芬奶奶叫道。


  “废话！”旺卡先生说。


  “它要用盘起来的身体绞碎我们！”乔治娜姥姥焦急地大叫。


  “永远办不到！”旺卡先生说。


  查理急忙回过头去看后面的太空运输船。沙克沃思、香克斯和肖勒的白得像纸的脸贴着小玻璃窗，惊惶、发愣、不知所措，他们嘴巴张开，表情呆板得像冷藏的炸鱼条。查理再一次向他们翘翘大拇指。肖勒只是傻笑了一下。


  “噢！噢！噢！”约瑟芬奶奶急叫道，“把这黏糊糊的可怕东西赶开！”


  这克尼德把升降机绕了两圈以后，便用它的头尾两端打了一个结结实实的结，左端搭到右端，右端搭到左端。它把结拉紧以后，有一端空出约五码。这是有眼睛的一端。但这一端很快又卷成一个大钩子。这钩子伸出去，好像等着要和什么东西钩在一起似的。


  当这一切正在进行时，没有人注意到其他那些克尼德在上面做什么。“旺卡先生！”查理叫道，“你快看其他的克尼德！它们在干什么？”


  真的，它们在干什么呢？


  这些克尼德已经变形，变长了，但没有他们旁边的那条长，因此也没有它那么细。它们每一条像根粗棍，头部和尾部两端都各自卷起来，成了双钩。现在所有的克尼德都用两端的钩子互相钩起来，连成一根长链……一千只克尼德全都连在一起，在太空上形成弯弯的、一条长半英里多的克尼德链子！链子最前面的一只克尼德（它前面的钩子当然没有钩住任何东西）带领其他克尼德围成一个大圈，向大玻璃升降机飞来。


  “哎呀！”约瑟夫爷爷叫道，“它们是要来和裹住我们的这一只克尼德钩在一起！”


  “并且把我们拖走！”查理叫道。


  “拖到蠕虫星去。”约瑟芬奶奶气也透不过来，“离开这里一百八十四亿二千七百万英里！”
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  “它们办不到！”旺卡先生叫道，“是我们正在这里拖！”


  “它们要连接起来，旺卡先生！”查理说，“它们的确要连接起来！我们不能阻止它们连接起来吗？它们要把我们拖走，同时要把我们正在拖走的人拖走！”


  “想想办法吧，你这老傻瓜！”乔治娜姥姥尖声大叫，“不要就这样飘来飘去看着它们！”


  “我必须承认，”旺卡先生说，“有生以来，我还是第一次遇到点挫折。”


  所有的人惊慌地透过玻璃看着那条蠕虫克尼德长链。带头的那只克尼德愈来愈近。它伸长了有两只怒气冲冲的大眼睛的钩子等待着。再过三十秒钟，这钩子就要和裹住升降机的克尼德的钩子钩在一起了。


  “我要回家！”约瑟芬奶奶哇哇地叫，“为什么我们大家不能回家？”


  “轰隆轰隆叫的大公猫！”旺卡先生叫道，“回家，一点不错！我的脑子想到哪里去啦！来吧，查理！快！重返大气层！你管那黄色按钮，用力按下去！我管这几个按钮！”查理和旺卡先生分别飞到他们的按钮那里。“按紧你们的帽子！”旺卡先生叫道，“抱紧你们的肚子！我们要下去了！”


  火箭从升降机的四面八方发射出去，升降机一侧身，叫人想吐。它突然倾斜，随即高速向下冲进地球的大气层。“助推火箭！”旺卡先生叫道，“我绝不能忘记发射助推火箭！”他飞到另一组按钮那里，开始像弹钢琴一样按按钮。


  现在升降机头向下倒过来直往下冲，所有的乘客也倒过头来飘来飘去。“救命啊！”乔治娜姥姥尖声大叫，“所有的血都冲到我的头上来了！”


  “那么你翻过来吧，让头在上。”旺卡先生说，“这太容易了，不是吗？”


  所有的人吹气，在空气中翻了一个筋斗，直到头在上脚在下。“拖缆怎么样啊，爷爷？”旺卡先生大声地问。


  “它们还是在我们后面跟着，旺卡先生！拖缆很好！”


  这真是一个奇观——玻璃升降机直向地球俯冲，后面拖着那架巨大的太空运输船。而那条克尼德长链紧紧地跟着他们下来，眼看轻而易举地就要追上了。现在链子头上那只带头的克尼德已经伸出它的钩子，要钩住升降机上那只克尼德所伸出的钩子！


  “我们来不及了！”乔治娜姥姥叫道，“它们要连接起来把我们拖回去了！”


  “我想不会。”旺卡先生说，“你不记得，克尼德高速进入地球大气层的时候会发生什么事吗？它会变得炙热无比，烧成像流星那样的一道长长的光，变成一只‘流克尼德’。这些该死的野兽将要劈里啪啦的像爆玉米花！”


  他们就这样直往下冲，升降机边上开始溅出火花。玻璃先是映成粉红色，接着映成猩红色。克尼德长链也开始溅出火星，带头的一只克尼德像一根烧红的铁棍那样闪起光来，其他的克尼德莫不如此。裹住升降机的那只细长凶煞也是一样。说实在的，这一只正拼命地想要松开自己逃走，但是解开那个结太难了，十秒钟后，它开始咝咝地燃烧。查理他们在升降机里也能听见它在咝咝地响，声音就像烧肉一样。长链上一千只克尼德的命运也是这样，巨热把它们全都咝咝地烧起来。它们只只变得炽热赤红，接着变得白热，发出耀眼的白光。


  “它们是‘流克尼德’！”查理叫道。


  “多么壮观啊！”旺卡先生说，“比放烟花更好看。”


  几秒钟工夫，这些克尼德全都化成了灰烬，一切都过去了。“我们成功了！”旺卡先生叫道，“它们全都烤焦了！它们全都烧成灰了！我们得救了！”


  “我们得救了，你这话是什么意思？”约瑟芬奶奶说，“再下去，我们自己也会烤焦的，我们全要烤成牛排！瞧那玻璃，它比火还烫！”


  “不用怕，亲爱的老太太。”旺卡先生回答说，“我这架升降机装有全自动的空气调节系统，通气通风，我们会没事的。”


  “我一丁点儿也不明白，眼前这一切是怎么回事。”巴克特太太难得开口，这时也说话了，“但不管是怎么回事，我就是不喜欢。”


  “你不欣赏吗，妈妈？”查理问她。


  “不，”巴克特太太说，“我不欣赏，你的爸爸也不会欣赏的。”


  “多么壮观啊！”旺卡先生说，“看看下面的地球吧，查理，它愈来愈大了！”


  “我们在以每小时两千英里的速度向地球飞去！”乔治娜姥姥怨声怨气地说，“天啊，你怎么降低速度呢？你没有想到这一点吧？”


  “他有降落伞。”查理告诉乔治娜姥姥，“我敢打赌，旺卡先生有巨型的降落伞，到地球的时候它会打开。”


  “降落伞！”旺卡先生用鄙夷不屑的口气说，“降落伞是给飞行员和胆小鬼用的！反正我们不用减速，不但不减速，我们还要加速。我早告诉过你们了，下去时我们必须用最快的速度，否则我们就不能撞穿巧克力工厂的屋顶。”


  “那么太空运输船里的人怎么办？”查理着急地问道。


  “几秒钟后我们就把他们放开。”旺卡先生回答说，“他们确实有降落伞，一共三个，到最后时刻能使运输船减速。”


  “你怎么知道我们就不会落在太平洋呢？”约瑟芬奶奶说。


  “我不知道，”旺卡先生说，“但是我们都会游泳，对吗？”


  “这个人疯得像一个烤圆饼！”约瑟芬奶奶叫道。


  “对！他疯得像一只喇蛄！”乔治娜姥姥叫道。


  大玻璃升降机一直冲下去。下面的地球愈来愈近。大洋和大洲迎面扑来，一秒钟比一秒钟大……


  “约瑟夫爷爷，把钢缆扔出去！把太空运输船放掉！”旺卡先生说，“只要他们的降落伞可以用，他们就没事了。”


  “钢缆扔出去了！”约瑟夫爷爷叫道。现在巨大的太空运输船可以自己运行了，它开始离开升降机，转向一边。查理向前窗的三位宇航员挥手，但是他们一个也没有挥手回答。他们坐在那里一动不动，吓呆了，看着在大玻璃升降机里飘来飘去的老太太、老先生和那个小孩子。


  “现在快到时间了。”旺卡先生说着，向角落上一排灰蓝色的小按钮伸过手去，“很快我们就知道是死是活了。在这最后关头，大家请务必保持绝对安静。我必须全神贯注，否则我们就会降错地方。”


  他们钻进厚厚的云层，有十秒钟什么也看不见。当他们从云里出来时，太空运输船已经不见了，地球非常近，只见下面是一大片土地，有山有森林……接着是田野和树木……接着是一个小城镇。


  “看它就在那里！”旺卡先生叫道，“我的巧克力工厂！我心爱的巧克力工厂！”


  “你是说查理的巧克力工厂吧？”约瑟夫爷爷说。


  “一点不错！”旺卡先生对查理说，“我竟然忘得一干二净了！我向你道歉，我亲爱的孩子！它当然是你的！我们这就下去吧！”


  透过升降机的玻璃地板，查理一眼瞥见了这巨大工厂的红色大屋顶和高烟囱。他们笔直地向屋顶俯冲下去。


  “屏住呼吸！”旺卡先生叫道，“捏住你们的鼻子！系上你们座位上的安全带！一起祷告吧！我们这就要穿过屋顶了！”


  
12　回到巧克力工厂


  砰！接着升降机直冲下去，只听见木头哗啦哗啦、玻璃劈里啪啦的无比吓人的响声，眼前漆黑一片。


  一下子，嘈杂的声音停止了，升降机更平稳，像在铁轨上滑行，转来转去像游乐场的环滑车。等到亮光照进来，查理猛然发现，最后几秒钟他根本没有在飘来飘去，已经正常地站在地板上了。旺卡先生、约瑟夫爷爷、巴克特先生和巴克特太太，连同那张大床，全都在地板上。至于约瑟芬奶奶、乔治娜姥姥和乔治姥爷，他们一定正好落到了床上，因为他们三个如今都在床上，正争着要躺到毯子下面去。
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  “我们穿过屋顶下来了！”旺卡先生叫道，“我们成功了！我们进来了！”


  约瑟夫爷爷握住他的手说：“做得好，旺卡先生！多么出色啊！多么了不起啊！”


  “我们现在在哪里？”巴克特太太问。


  “我们回来了，妈妈！”查理叫道，“我们在巧克力工厂里！”


  “我很高兴听到这句话。”巴克特太太说，“我们不是绕得太远了吗？”


  “为了避开拥挤的交通，”旺卡先生说，“我们只好这样做！”


  “我还没有见过一个人能这样胡说八道的！”乔治娜姥姥说。


  “偶尔胡说两句，是最聪明的人的最大乐趣。”旺卡先生说。
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  “为什么你不注意一下，这架发疯的升降机在往哪里去！”约瑟芬奶奶叫道，“别再磨蹭了！”


  “稍微磨蹭一下可以使你不闯大祸！”旺卡先生说。


  “我怎么对你们说的？”乔治娜姥姥叫道，“他净胡说八道！他像陷进了泥沼的甲虫！他是个疯子！他的屋顶上都是老鼠！我要回家！”


  “太晚了，”旺卡先生说，“我们已经到了这里！”升降机停了下来，门打开了。查理又一次看到巨大的巧克力车间，里面有巧克力河和巧克力瀑布，所有的东西都是可以吃的—树木、叶子、草、小石子，甚至岩石……千百个奥帕—伦帕人在迎接他们，全都招手欢呼。这是一个使人透不过气来的场面。连乔治娜姥姥也呆了好几秒钟，但是没有多久。“这些古怪的小矮人都是谁？”她说。


  “他们是奥帕—伦帕人。”查理告诉她，“他们真了不起，你会喜欢他们的。”


  “嘘—”约瑟夫爷爷说，“听吧，查理，鼓敲起来了！他们要唱歌了。”


  哈利路亚！奥帕—伦帕人唱道：


  噢，哈利路亚！万岁！

  我们的威利·旺卡先生终于返回！

  我们本以为你永远不再回家！

  我们本以为你要把我们丢下！

  我们知道你在太空，

  和可怕的吃人怪物相逢。

  我们好像还听到，

  你被当做午餐叽嘎叽嘎地嚼……
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  “好！”旺卡先生笑着举起双手说，“谢谢你们的欢迎！请你们帮帮忙，把这张床搬出去好吗？”


  五十名奥帕—伦帕人跑上前，把床连同三位老人家推出升降机。巴克特先生和太太看来完全被这些事镇住了，也跟着走出来。接着出来的是约瑟夫爷爷、查理和旺卡先生。


  “现在，”旺卡先生对乔治姥爷、乔治娜姥姥和约瑟芬奶奶说，“请跳下床，让我们动手干起来吧！我肯定你们都愿意帮忙经营这家工厂。”


  “你说谁，说我们吗？”约瑟芬奶奶说。


  “对，是你们。”旺卡先生说。


  “你一定是在开玩笑。”乔治娜姥姥说。


  “我从来不开玩笑。”旺卡先生说。


  “现在你听我说，先生！”乔治姥爷从床上坐起来说，“你已经让我们又翻又滚一整天，吃足苦头了！”


  “我也使你们摆脱了那些怪物。”旺卡先生自豪地说，“我还要使你们离开这张床，瞧我不这样做才怪呢！”


  
13　旺卡维他是怎样发明的


  “我二十年没有离开过这张床，现在也不打算为了任何人离开它！”约瑟芬奶奶坚决地说。


  “我也一样。”乔治娜姥姥说。


  “你们刚才就离开过它。”旺卡先生说。


  “那是飘起来，”乔治姥爷说，“我们想不飘起来也不可能啊。”


  “我们从来没有把脚放到地上过。”约瑟芬奶奶说。


  “那么试试看吧。”旺卡先生说，“你们会有意想不到的惊喜。”


  “试试看吧，”约瑟夫爷爷说，“我也做到了。”


  “我们现在十分舒服，谢谢。”约瑟芬奶奶说。


  旺卡先生叹了口气，慢慢地摇摇头，非常难过。“好吧。”他说，“我也没有话可说了。”他转过头看着床上三位老人家，动着脑筋。查理仔细看着他，看见他那双明亮的小眼睛又一次发出亮光。“哈哈！”查理想，“旺卡先生又要出点什么新花样呢？”


  “我想，”旺卡先生用一只手指轻轻地按着鼻尖说，“我想……由于情况非常特殊……我想让给你们一点儿……”他突然停了口，摇摇头。
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  “一点儿什么？”约瑟芬奶奶尖声问道。


  “不，”旺卡先生说，“这是没有意义的。你们似乎已经拿定主意，不管发生什么事情都留在床上不起来，而且这东西太贵重了，浪费了可惜。我很抱歉把话说了出来。”旺卡先生要走了。


  “喂！”乔治娜姥姥叫道，“你不能这样说开了头又不说下去！到底是什么东西这样贵重，浪费了可惜？”


  旺卡先生停下脚步，慢慢地转过身来。他狠狠地瞪着床上三位老人家看了半天。他们互相对看着，等着。旺卡先生继续沉默了一会儿，弄得几位老人家更加感到好奇。那些奥帕—伦帕人一动不动地站在他后面等着。


  “你说的这东西到底是什么？”乔治娜姥姥说。


  “天啊，说出来吧！”约瑟芬奶奶说。


  “很好，”旺卡先生终于开口说，“你们好好听着，因为这会改变你们的整个生活，甚至会把你们连人都改变过来。”


  “我不要被改变！”乔治娜姥姥叫道。


  “我可以说下去吗，老太太？谢谢。不久以前，我在我的发明室里瞎摆弄，把周围的东西搅来搅去，调和起来，每天下午四点以后我都是这么干的。我正那么搅着拌着，忽然发现我拌出了一种似乎极不寻常的东西。我亲眼看着这东西不断地改变颜色，而且不断跳动，一点不假，它就是在那里一跳一跳，而且跳得很高，好像是活的东西。我制造出什么来啦？我叫了起来，赶紧把它送进试验室，给当时正在值勤的一个奥帕—伦帕人吃了一点儿。真是立时生效！这真叫人吃惊！叫人难以置信！同时也十分不幸！”


  “出什么事了？”乔治娜姥姥坐起来问。


  “的确是出了什么事。”旺卡先生说。


  “回答她的问话吧，”约瑟芬奶奶说，“那个奥帕—伦帕人出什么事了？”


  “啊！”旺卡先生说，“对了……这个……为泼了的牛奶哭是不必要的，对吗？你知道，我明白我无意中发明了一种特效的新维他命，我也明白，只要我能让人们安全服用它，使它在别人身上不会发生如同在那个奥帕—伦帕人身上所发生的事……”


  “它在那个奥帕—伦帕人身上发生什么事了？”乔治娜姥姥盯住旺卡先生问道。


  “我愈老耳朵愈聋，”旺卡先生说，“下次请一定要把话说得响一点。太感谢了。现在我说下去。我只是必须想出一个办法，使这种东西安全可靠，人们服用了它不会……呃……”


  “不会什么？”乔治娜姥姥生气地说。


  “不会站不住脚。”旺卡先生说，“因此我卷起袖子，再回到发明室里去研究。我不断地这样加点那样减点。我在月光下把各种混合办法都试过了。顺便说说，发明室的墙上有一个小洞直接通到隔壁试验室，因此我能不断地把混合好的东西送过去，请正在值勤的勇敢志愿者试服。开始几个星期叫人十分扫兴，我就不去说它了。现在让我告诉你们，我工作到第一百三十二天的情况吧。那天上午我改变了混合配方，这一次配出来的小药丸没有原先的活跃。不错，它也在不断地改变颜色，但只是从柠檬黄变成蓝色，然后又变回黄色。我把它放在手掌上时，它也不像蚱蜢那样活蹦乱跳，只是在微微地颤动。


  “我跑到墙边那个通试验室的洞口。那天下午在那里值勤的是个很老的奥帕—伦帕人，满脸皱纹，没有牙齿，头发脱光，坐在轮椅上。他坐在轮椅上少说也有十五年了。


  “‘这是第一百三十二次试验！’我说着，把这个数字用粉笔写在黑板上。
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  “我把药丸递给这位奥帕—伦帕老人。他紧张地看着，而且有点不安。这我不能怪他，因为以前一百三十一位志愿者吃了药都出了事。”


  “他们出了什么事？”乔治娜姥姥叫道，“为什么老兜圈子不回答我问的话？”


  “谁懂得怎样知道秘密吗？”旺卡先生说，“这位勇敢的奥帕—伦帕老人还是拿起了药丸，用水把它吞了下去。这时候，一件最惊人的事情发生了。当着我的面，他的样子开始一点一点地产生奇怪的变化。刚才他的头还是秃的，只有旁边和后面有一圈雪白的头发。但现在这圈白头发开始变成金色，头顶上也重新开始像草一样长出新的金头发来。不到半分钟，他已经长出一头又浓又长的美丽金发。与此同时，无数皱纹开始从他的脸上消失，虽然不是全部，但至少消失了一半，足以使他的样子年轻了许多。这些变化一定使他感到很满足，因为他开始对我咧嘴微笑，接着大笑。当他张开嘴笑的时候，我马上看到了最奇怪的事情。在他原先没有牙齿的牙龈上，长出了一颗颗雪白漂亮的牙齿，长得那么快，我实在看不见它们是怎样长出来的。


  “我惊讶得说不出话来，只是站在那里，把头伸到墙洞外去看这位奥帕—伦帕老人。我看着他慢慢地从轮椅上起来，在地上试试他的双腿。他站起来，走了几步。接着他抬头看我，满面红光。他的眼睛又大又亮，像两颗星星。
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  “‘看着我，’他轻轻地说，‘我在走路了！这是一个奇迹！’


  “‘这是旺卡维他的功效！’我说，‘它是伟大的返老还童药。它使你恢复年轻，你觉得你现在几岁？’


  “他把我的问题仔细地想过以后说：‘我觉得自己差不多像五十岁。’


  “‘在刚才服用旺卡维他之前，你的年龄是多少？’


  “‘七十足岁。’他回答说。


  “‘这就是说，’我说，‘旺卡维他使你年轻了二十岁。’


  “‘一点不错！一点不错！’他高兴地叫道，‘我觉得自己像一只蹦蹦跳跳的青蛙那样轻快！’


  “‘还不够轻快，’我对他说，‘五十岁还是老了。看我能不能再帮你一点忙。你不要走开，我一会儿就回来。’


  “我跑到我的工作台，动手再配出一粒旺卡维他药丸，配方和原先那粒一模一样。


  “‘把这药丸吞下去。’我把第二粒药丸从洞口递过去说。这一次他毫不迟疑，赶紧把它放到嘴里，用一口水吞了下去。看啊，在半分钟之内，他的脸和身体又年轻了二十岁。现在他是一个身材细长、朝气蓬勃的三十岁奥帕—伦帕年轻人。他高兴得大叫，开始绕着房间跳舞，跳得半天高，落下来时用脚尖站住。‘你高兴吗？’我问他。


  “‘我高兴得都要发疯了！’他蹦跳着大声回答，‘我高兴得像一匹在草地上的马！’他跑出试验室，到他的家人和亲友那里去让他们看。


  “旺卡维他就是这样发明出来的！”旺卡先生接着说，“它就是这样变得人人都可以安全服用！”


  “那么你自己为什么不服用呢？”乔治娜姥姥说，“你对查理说你太老，管理不了这家工厂，那为什么你不吃两粒药丸，年轻四十岁呢？你说！”


  “任何人都可以提出问题，”旺卡先生说，“但要看是不是值得回答。现在，如果你们床上的三位老人家愿意试试这药丸……”


  “等一等！”约瑟芬奶奶坐直了身子说，“我想先见见这位回到三十岁的七十岁奥帕—伦帕老人！”
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  旺卡先生弹了弹他的手指。一个看上去又年轻又生龙活虎的奥帕—伦帕人从人群中跑出来，他为躺在床上的三位老人家跳了个优美的舞。“两星期以前他还是个坐轮椅的七十岁老人！”旺卡先生自豪地说，“现在看他的样子吧！”


  “鼓声，查理！”约瑟夫爷爷说，“你听！他们又敲起鼓来了！”


  在远处的巧克力河边，查理看到奥帕—伦帕人的乐队又演奏起来。乐队里有二十名奥帕—伦帕人，每人都有一个比他们高一倍的大鼓。他们正在敲着神秘的慢节奏，鼓声很快就使几百名奥帕—伦帕人心醉神驰地左右摇摆，接着唱道：


  如果你老得走不动，

  如果你老得骨头痛，

  如果你老得哆哆嗦嗦，

  如果你老得靠人养活，

  如果你活得没办法，

  如果你活得叫妈妈，

  那么，你需要的就是旺卡维他！

  吃了它，你会聪明长头发，

  脸和皮肤红润又光滑，

  你的烂牙全落下，

  重新长出新的牙。

  臂部脂肪都不见，

  皱巴巴的嘴唇变得鲜红又丰满，

  所有小伙子们看见你，

  都要对你眨眼笑眯眯，

  偷偷地对自己讲：

  “这正是我想亲吻的姑娘！”

  但等一等！这个还不是我们要夸的最重要的事。

  你变得好看，这我们已经说过，

  但还不止是这个。

  每一粒药丸，

  可以让你们多活二十年！

  因此吃吧，老朋友，不要错过良机！

  快使你们的生活变得称心如意！

  快吃一粒神丹！

  快吃一粒使你们力大如牛的药丸！

  莫失良机，赶快吃吧！

  这是威利·旺卡的旺卡维他！


  
14　旺卡维他的配方


  “就是它！”旺卡先生站在床的一端，用一只手高高举起一个小瓶子说，“世界上最贵重的一瓶药丸！”正因为这个缘故，他不客气地瞪了乔治娜姥姥一眼说，“我自己才没有服用。这些药丸太贵重了，不应浪费在我身上。”


  他把瓶子举在床上。三位老人家坐起来，伸长了他们的瘦脖子看着。查理和约瑟夫爷爷也走过来看。巴克特先生和太太也来了。瓶子上的标签上写着：


  [image: 137-i]


  他们透过玻璃都看到了药丸。它们呈鲜黄色，在瓶子里闪亮、颤抖，也许应该说是震动。它们震动得那么快，每一粒药丸闪来闪去，你没法看清它的形状。你只能看到它的颜色。你会得到一个印象，一种很小但力大无穷的东西，一种不像是这个世界的东西被禁闭在它们里面，正挣扎着要出来。


  [image: 125]


  “它们在骨碌骨碌地跳动。”乔治娜姥姥说，“我不喜欢动的东西，吃了下去，怎么知道它们不继续动呢？就像我两年前吃了墨西哥跳豆[1]一样。你还记得吗，查理？”


  “那时候我早就叫你不要吃，姥姥。”


  “它们在我的肚子里足足跳了一个月。”乔治娜姥姥说，“我坐也坐不稳。”


  “要我吃这种药丸，我先要知道它里面是什么东西。”约瑟芬奶奶说。


  “我不怪你，”旺卡先生说，“但是配方太复杂了。等一等，我把它写下来了……”他开始翻他的燕尾服口袋。“我知道它放在这里的某个地方，”他说，“我不可能把它丢了。我最宝贵和最重要的东西都放在这些口袋里。问题是这种东西太多了……”


  他开始把口袋里所有的东西都掏出来放在床上。一个自制弹弓……一个游戏拉线盘[2]……一个橡皮假煎蛋……一片意大利香肠……一颗补过的牙齿……一个恶臭炸弹……一包发痒粉……


  “它一定在这里，一定在，一定在。”他嘴里叽哩咕噜地说个不停，“我很小心地放在里面的……啊！它在这里了！”他打开一团纸，把它抚平，举起来开始念：


  旺卡维他配方


  把一块重一吨的上等巧克力（或二十袋碎巧克力更好）放进特大铁锅，让它在炽热的炉子上融化。融化后，略降低热度，不让巧克力烧焦，但仍让它继续沸腾。然后严格按照次序加进下述材料，不断搅拌，须在每一种新加进的材料完全溶解后才加进另一种：


  一只人头狮身兽的脚

  一条象鼻（连同箱子）

  三个喳喳鸟蛋的蛋黄

  一个疣猪的肉疣

  一只牛角（必须吹起来特别响亮的）

  一条鸡身蛇尾怪物的前尾

  六盎司小刮黏液兽的黏液

  两根马头鱼尾怪兽的头发（加一只兔子）

  一个红胸威巴罗丝鸟的鸟嘴

  一粒独角兽脚趾上的鸡眼

  四只四爪鱼的爪

  一个河马屁股

  一个跳兽的鼻子

  一个鼹鼠的痣

  一张神经怪兽的皮

  十二个叽嘎摇树鸟的蛋

  一个三英尺的鼻子（没有三英尺的，一码的亦可）

  一个南美算盘的平方根

  一副毒蛇牙（必须是挡风玻璃毒蛇）

  一柜（连同所有抽屉）野浆


  当上述所有材料全部溶解后，再煮二十七天，但不要搅拌。二十七天结束时，所有液体全部蒸发，只在大锅底部剩下一块足球大小的棕色硬东西。用锤子把这块硬东西打开，在它的中心将找到一粒圆的小药丸。这药丸便是旺卡维他。

  


  [1]墨西哥跳豆是灯台草的种子，因寄生幼虫，所以能够跳动。


  [2]这是一种玩具。


  
15　再见了，乔治娜姥姥


  旺卡先生念完他的配方以后，把纸折起来收回衣袋里。“这是一种非常非常复杂的混合物，”他说，“我花了那么长的时间才把它制成，你们还要怀疑吗？”他把瓶子高高举起，轻轻摇了摇，里面的药丸沙沙作响，像玻璃球一样。“现在，老公公，”旺卡先生把药瓶递给乔治姥爷说，“你要一粒还是两粒？”


  “你能庄严地发誓，”乔治姥爷说，“它就像你说的那样没有副作用吗？”


  旺卡先生把手按在胸口上。“我发誓。”他说。


  查理侧身走过来。约瑟夫爷爷跟在后面。他们两个总是紧紧靠在一起的。“请问，”查理说，“你是不是可以保证这些药丸完全没有问题？”


  “到底是什么使你想出这样一个滑稽的问题来？”旺卡先生说。


  “我想起你给维奥莉特·博雷加德的口香糖。”查理说。


  “这么说，是那件事使你不放心！”旺卡先生叫道，“但是你不知道吗，我亲爱的孩子，那口香糖根本不是我给维奥莉特的，是她擅自拿走了。当时我还叫道，‘停止！不要吃！把它吐出来！’但是那傻妞就是不听我的话。不过，口香糖和旺卡维他完全是两码事。现在是我请你的姥爷、姥姥和奶奶吃药丸，是我向他们推荐的。只要按照我的指示服用，便会像吃糖果一样安全！”


  “那还用说！”巴克特先生叫道，“你们三位还等什么！”平时胆小如鼠的巴克特先生自走进巧克力车间以来，发生了极大的变化。他一辈子在牙膏厂里旋牙膏管盖子，这使他变得十分腼腆和沉默寡言。但宏伟的巧克力工厂使他精神振奋，药丸的事似乎又给了他一个巨大的冲击。“听我说！”他走到床边叫道，“旺卡先生正向你们提供一个新生命！趁早拿药吃吧！”


  “吃下去会很舒服的，”旺卡先生说，“而且见效神速。一秒钟年轻一岁。每过一秒钟正好年轻一岁！”他上前一步，把那瓶药丸轻轻放在床中央。“药丸就在这里，我亲爱的老人家们，”他说，“请随便吧！”


  “吃吧！”所有的奥帕—伦帕小人一起叫道：


  吃吧，吃吧，老朋友，不要错过良机！

  快使你们的生活变得称心如意！

  快吃一粒神丹！

  快吃一粒使你们力大如牛的药丸！

  莫失良机，赶快吃吧！

  这是威利·旺卡的旺卡维他！


  这几句话，对于床上的三位老人家已经足够了。他们一起向那瓶药丸扑过去。六只瘦骨嶙峋的手伸出来抢药瓶。噢！乔治娜姥姥抢到了。她得意地哼了一声，旋开瓶盖，把瓶里发亮的黄色小药丸全都倒在她膝盖上的毯子上，用双手捂住它们，不让乔治姥爷和约瑟芬奶奶抓到。“好！”她兴奋地一边叫着，一边很快地数药丸，“这里共有十二粒！我拿六粒，你们每人三粒！”


  “噢！那太不公平了！”约瑟芬奶奶哇哇大叫，“应该是每人四粒！”


  “对，每人四粒！”乔治姥爷叫道，“来吧，乔治娜！把我的一份给我！”


  旺卡先生耸耸肩，转过身去不看他们。他最恨人们贪婪自私。他想：“让他们去争个明白吧。”于是他走开了，慢慢地向着巧克力瀑布走过去。这是一个令人不愉快的真理，旺卡先生对自己说，世界上几乎所有的人总是见利忘义。他们争夺得最厉害的是金钱。但这些药丸比金钱更贵重。它们能为人们做到的事，连金钱也做不到。每一粒药丸至少价值一百万元。他知道，有许多大富豪为了能年轻二十岁，会心甘情愿地付出这笔巨款。旺卡先生来到瀑布下面的河边，站在那里看着融化的巧克力哗哗地飞泻下来。他以为瀑布的声音能压倒床上三位老人家的争吵声，但是压不住，即使背对着他们，他还是不得不听到他们大部分的谈话。


  “是我先拿到手的！”乔治娜姥姥在喊叫，“因此它们应该由我来分！”


  “噢，不对！”约瑟芬奶奶尖声大叫，“旺卡先生不是把药丸全送给你一个人的，他送给我们三个！”
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  “我要拿我的一份，没有人能够阻止。”乔治姥爷叫道，“来吧，你这女人！把药丸给我！”


  这时传来约瑟夫爷爷的声音，他在吵闹声中斩钉截铁地插进来。“马上停止！”他喝令道，“你们三个都停下来！你们的举止活像野人！”


  “你别管，约瑟夫，管你自己的事去吧！”约瑟芬奶奶回敬道。


  “你可小心点，约瑟芬。”约瑟夫爷爷说下去，“一个人吃四粒，不管怎么说也是太多了。”


  “约瑟夫爷爷说得对。”查理说，“乔治娜姥姥，为什么不照旺卡先生说的，只吃一粒或者两粒呢？这样还能留下一点给约瑟夫爷爷和爸爸妈妈。”


  “对呀！”巴克特先生叫道，“我很想吃一粒！”


  “噢，能年轻二十岁，脚也不再痛了，那不是再好也没有了吗？”巴克特太太说，“你不能省下两粒，给我们夫妇俩一人一粒吗，妈妈？”


  “不能！”乔治娜姥姥说，“旺卡先生说过，这些药丸是专给我们三个在床上的人吃的！”


  “我要我的一份！”乔治姥爷大叫，“来吧，乔治娜！把药丸平分吧！”


  “嘿，放开我，你这野蛮的家伙！”乔治娜姥姥叫道，“你把我弄痛了！噢……好吧！那好吧！只要你不再扭我的手臂，我就把药丸分给你们……这四粒给约瑟芬……这四粒给乔治……这四粒是我的。”


  “好！”乔治姥爷说，“现在谁有水？”


  旺卡先生头也没回，他知道三个奥帕—伦帕人会送三杯水到床边。奥帕—伦帕人总是时刻准备好为别人效劳的。三位老人家安静了一会儿。


  “好，我这就吃了！”乔治姥爷叫道。


  “我这就要变得年轻漂亮了！”约瑟芬奶奶叫道。


  “再见了，老年！”乔治娜姥姥叫道，“现在大家一起来吧！一起吃下去！”


  接着一片寂静。旺卡先生很想回过头去看，但他强制自己等着。他从眼角里可以看到一大群奥帕—伦帕人都一动不动，眼睛紧紧地盯住升降机旁边的大床那个方向。忽然查理的声音打破了寂静。“哇！”他叫道，“看他们的样子吧！这……这真是不可思议！”


  “我没有法子相信！”约瑟夫爷爷也叫起来，“他们愈变愈年轻了！一点不假！就看乔治姥爷的头发吧！”


  “还有他的牙齿！”查理叫道，“噢，乔治姥爷！你又长出一口美丽的雪白牙齿了！”


  “妈妈！”巴克特太太对乔治娜姥姥叫道，“噢，妈妈！你真漂亮！你多么年轻啊！看看爸爸吧！”她指着乔治姥爷说下去，“你不是挺英俊吗？”


  “你觉得怎么样，约瑟芬？”约瑟夫爷爷激动地问道，“告诉我，又回到了三十岁，你觉得怎么样？等一等！你看上去三十岁还不到！你现在不可能比二十岁多一天……够了，不是吗？如果我是你，我就到此为止！二十岁已经够年轻了……”


  旺卡先生难过地摇头，用一只手捂住两只眼睛。如果你站得离他近一点，就可以听到他轻轻地自言自语地咕哝：“噢，天啊！天啊！我们又出事了……”


  “妈妈！”巴克特太太尖叫道，声音充满了恐惧，“你为什么还不停止啊，妈妈！你变得太过头了！你已经不到二十岁！你顶多只有十五岁！你现在……你现在……你现在只有十岁了……你愈变愈小了，妈妈！”


  “约瑟芬！”约瑟夫爷爷焦急地叫，“嘿，约瑟芬！别这样，约瑟芬！你在缩小！你现在成了个小女孩！哪位快帮帮忙，快让她停下来吧！快！”


  “他们全都变过头了！”查理叫道。


  “他们药丸吃得太多了。”巴克特先生说。


  “妈妈比他们两个缩小得都快！”巴克特太太哭叫道，“妈妈！你没听见我的话吗，妈妈？你不能停下来吗？”


  “我的天，真是变得够快的。”巴克特先生说，似乎只有他一个人对这件事十分欣赏，“真正是一秒钟年轻一岁啊！”
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  “不过他们所剩的岁数不多了！”约瑟夫爷爷哭也似的叫起来。


  “妈妈现在不到四岁了！”巴克特太太大叫，“她三岁了……两岁了……一岁了……我的天，她出什么事情啦？她到哪里去了？妈妈呢？乔治娜！你在哪里？旺卡先生！快来呀！来吧，旺卡先生！出可怕的事了！出毛病了！我的妈妈不见了！”


  旺卡先生叹了口气，转过身，十分镇静地慢步向床边走来。


  “我的妈妈到哪里去了？”巴克特太太大哭大叫。


  “看约瑟芬吧！”约瑟夫爷爷叫道，“看看她！我求求你！”旺卡先生去看约瑟芬奶奶。她坐在床当中，没命地大哭：“哇！哇！哇！哇！哇！哇！哇！哇！”


  “她是个哭宝宝！”约瑟夫爷爷叫道，“我有了一个哭宝宝做老婆！”


  “另外一个是乔治姥爷！”巴克特先生高兴地笑着说，“那爬来爬去，稍微大一点的就是我的岳父——我太太的爸爸。”


  “不错！他是我的爸爸！”巴克特太太哇哇哭叫，“可是我的老母亲乔治娜哪里去了？她失踪了！哪里也找不到她了，旺卡先生！她消失得无影无踪！我看着她愈变愈小，愈变愈小，最后变得那么小，在空气中消失不见了！我只想知道她去了哪里！我们有什么办法能把她找回来呢？”


  “女士们，先生们！”旺卡先生说着，走过来，举起双手让大家安静，“我求求你们，请不要吵了！没什么需要担心的……”


  “你还说没什么需要担心！”可怜的巴克特太太叫道，“我的老母亲落到阴沟里，我的老父亲成了个哇哇叫的哭宝宝……”


  “一个可爱的小宝宝。”旺卡先生说。


  “我完全同意。”巴克特先生说。


  “还有我的约瑟芬呢？”约瑟夫爷爷叫道。


  “她怎么啦？”旺卡先生说。


  “她……”


  “变得好极了，约瑟夫爷爷。”旺卡先生说，“你不同意我的话吗？”


  “噢，是的！”约瑟夫爷爷说，“我是说不是的！我这是说到哪儿去啦？她变成了一个哭宝宝！”


  “但是十分健康。”旺卡先生说，“我可以问你一声吗，约瑟夫爷爷？她吃了几粒药丸？”


  “四粒。”约瑟夫爷爷沉着脸说，“他们全都吃了四粒。”


  旺卡先生的喉咙里呼哧呼哧响，脸上流露出极大的悲痛表情。“为什么，噢，为什么人们不能更理智一些？”他难过地说，“他们为什么不听我的话？我事先已经十分详细地解释过，每一粒药丸使服用的人正好年轻二十岁。既然约瑟芬奶奶吃下四粒，她自然要年轻二十岁的四倍，那就是……等一等……二四得八……加一个零……那就是八十……因此她自动年轻八十岁。请问，在变年轻以前，你的太太有多大，约瑟夫爷爷？”


  “八十岁多一点，”约瑟夫爷爷回答说，“应该是八十岁零三个月。”


  “那就对了！”旺卡先生露出快活的微笑叫道，“旺卡维他真是十全十美！她现在显然是三个月的样子！我还没有见过一个这么白白胖胖的小宝宝！”


  “我也没有。”巴克特先生说，“优生婴儿比赛中她一定可以得奖。”


  “一定得冠军。”旺卡先生说。


  “开心点吧，爷爷。”查理握住爷爷的手说，“不要难过，约瑟芬奶奶是个漂亮的小宝宝。”


  “太太，”旺卡先生转过身来问巴克特太太，“请问你父亲乔治姥爷本来几岁？”


  “八十一。”巴克特太太哭着说，“八十一岁整。”


  “那么药丸使他变成了一个活泼可爱的一岁大娃娃。”旺卡先生高兴地说。


  “多么了不起啊！”巴克特先生对他的太太说，“你是世界上第一个给父亲换尿布的人！”


  “他可以自己换尿布！”巴克特太太说，“我想知道我的妈妈上哪里去了！乔治娜姥姥在哪里？”


  “哈哈！”旺卡先生说，“呵呵……对！真的……乔治娜姥姥上哪里去了呢？请问她本来几岁？”


  “七十八岁。”巴克特太太告诉他。


  “嗯，那就对了！”旺卡先生大笑着说，“道理这就清清楚楚了！”


  “什么道理？”巴克特太太生气地说。


  “我亲爱的太太，”旺卡先生说，“你的妈妈只有七十八岁，却吃了足以使她年轻八十岁的旺卡维他药丸，她自然就消失了。她服用的药丸超过了她能服用的量！因此去掉了的岁数比她原有的岁数还多！”


  “请解释清楚。”巴克特太太说。


  “这道题再简单不过了，”旺卡先生说，“七十八减去八十是多少？”


  “负二！”查理说。


  “对啊！”巴克特先生说，“我的岳母是负二岁。”


  “不可能！”巴克特太太说。


  “这是千真万确的。”旺卡先生说。


  “请问她现在在哪里？”巴克特太太说。


  “这个问题问得好，”旺卡先生说，“这个问题问得非常好。不错，问得实在好。她现在在哪里？”


  “你一点也不知道吗？”


  “我当然知道。”旺卡先生说，“我完全知道她在哪里。”


  “那么告诉我吧！”


  “你一定要明白这个道理，”旺卡先生说，“如果她现在是负两岁，那么她要到两年以后才能够从零开始。她得等上两年。”


  “她在哪里等呢？”巴克特太太问道。


  “当然是在等候室。”巴克特先生说。


  嘭！嘭！奥帕—伦帕人的鼓声又响起来。嘭嘭嘭嘭！站在巧克力车间的几百名奥帕—伦帕人全都开始跟着音乐节拍摇摆跳舞。“请注意！”他们唱起来了：


  请注意！请注意！

  不要说话！不要打喷嚏！

  不要打瞌睡，不要做白日梦！请保持清醒！

  事关你的健康，事关你的性命！

  “呵呵！”你说，“与我无关！”

  “哈哈！”我们回答，“你就等着看。”


  请问你们有哪位，

  见过一个女孩叫戈迪？

  七岁时候，她上肯特，到奶奶的家，

  要在那里住一下。

  到那里的第二天，

  在吃午餐的时间，

  奶奶说：“我要到城里，到商店去买东西。”

  （你知道奶奶出去，

  为什么不带她的孙女？

  只为她想喝杯酒，

  要上酒店去走走。）


  话说奶奶出去关上了门，

  戈迪看见只剩下自己一个人，

  她马上就不客气，

  到放药的架子那里，

  用贪婪的小眼睛去瞧，

  看各种形状和大小的药。

  它们五颜六色，各不相同，

  有绿，有蓝，有棕，有红。

  “好吧，”她说，“试试棕色的药丸。”

  她拿起一粒，吃到了肚子里面。

  “好吃！”她叫道，“实在好吃！”

  每粒都包着巧克力。

  她吃下五粒，十粒……

  一直到吃光为止。

  她把药丸吃得一粒不剩，

  慢慢地从地板上站起身。

  她停下。她打嗝。哎呀，我的妈！

  她只觉得头昏眼又花。


  小戈迪哪能知道为了啥，

  因为没人告诉她。

  原来老奶奶很不幸，

  有便秘的老毛病。

  每天晚上睡觉以前，

  她要吃通大便的药丸药片。

  她那些药尽管不同，

  但是都医这毛病。

  不管是红，是蓝，是绿，

  都有很强的药力。

  在所有的药当中，

  要数外面包着巧克力的药丸最凶。

  它的药力厉害非凡，

  连老奶奶吃了都要打战。

  正是因为这个道理，

  她一年顶多只敢吃两次。

  这就难怪小戈迪

  开始感到人像发霉似的。


  她的肚子里有东西在作怪，

  咕噜咕噜响起来。

  接着，天啊，肚子里头，

  很厉害地轰隆轰隆！

  轰隆轰隆响个没完，

  响彻了整个房间！

  连地板都震动不已，

  墙上落下石灰、油漆。

  紧接着是乒乓乒乓，

  劈里啪啦，震耳地响。

  （只听见隔墙有人说道：

  “准是大雷雨来到！”）

  这隆隆声没完没了，

  窗子吧嗒吧嗒，一个灯泡爆掉。

  小戈迪抱着肚子大吼：

  “我的肚子不对头！”

  我们真怕这件事情，

  是这一年的大新闻。

  肚子里在大声爆炸，

  一个孩子怎能不害怕？


  奶奶两点半回家来，

  喝了酒有点摇摇摆摆，

  但即使如此还是看见，

  空药瓶在地板上面。

  “我宝贵的通大便药！”她大叫。

  “我觉得难受死了。”小女孩答道。

  “这我一点不奇怪！”

  奶奶摇头，简直气坏，

  “你就不能不动它？”

  说着她去打电话。

  她喊道：“请马上派救护车来！

  这里病了一个小女孩！

  这里是丰特威尔街五十号！

  再不来，我怕她的肚子会爆掉！”


  我们断定你不愿听，

  关于医院的事情，

  他们怎样做各种手术，

  使用胃唧筒和橡皮箍。

  让我们回答你想知道的事吧：

  小戈迪是活着还是死啦？

  医生们围在床边。

  “希望不大。”他们发表意见。

  “她快要死，快要死……噢，死了！”他们叫道，

  “她情况危急，她死了，死掉！”

  “我自己倒不觉得。”女孩子回答，

  马上把眼睛睁大。

  她睁大蓝色的大眼睛，叹了口气，

  向焦急的医生们把眼睛眯眯：

  “我想我会痊愈。”


  小戈迪真活了下来，

  先是回到肯特奶奶的住宅。

  第二天她的爸爸来接她，

  用汽车把她带回在多弗的家。

  但是小戈迪的命虽然保住，

  麻烦却远远没有结束。

  要知道，如果一个人，

  过量吃了危险的药品，

  他就一定，唉，

  会有后遗症留下来。

  我们真感到难过，

  要说出小戈迪所受的折磨。

  因为这种倒霉的药，

  吃过量了很糟糕，

  它进入骨头和血液，

  搞乱她的染色体，

  它使她一辈子难受，

  对它可一点办法也没有，

  没有办法使这该死的东西，

  离开她的身体。

  于是这小女孩十分悲惨，

  每天要有七个钟头时间，

  离不开那个……那个……

  那个……那个……厕所。

  而厕所这一种地方，

  待着总不会叫人心情愉快。


  因此趁还来得及，

  千万别学小戈迪。

  请别开玩笑，认认真真，

  在胸前画个十字保证：

  绝对不自己随意动手，

  从药架上把药拿走。


  
16　维他旺卡和负数人地带


  “现在看你了，我的小查理，”旺卡先生说，“这是你的工厂。我们是让你的乔治娜姥姥等上两年呢，还是想办法马上把她找回来？”


  “你真认为你有办法把她找回来吗？”查理叫道。


  “不妨一试……如果你想的话。”


  “想！我当然想！特别是为了妈妈！你没有看到她有多么伤心吗？”


  巴克特太太坐在大床边，用一条小手帕揉着她的眼睛。“我可怜的老妈妈，”她不断地说，“她负两岁，即使最后还能见到她，但我将几个月几个月几个月看不到她了。”在她后面，约瑟夫爷爷正在一位奥帕—伦帕人的帮助下，用奶瓶在喂他的只有三个月大的太太约瑟芬奶奶喝牛奶。在他们旁边，巴克特先生正在用羹匙喂一岁大的乔治姥爷吃所谓“旺卡婴儿奶糕”！但它大都流到了他的下巴上和胸前。“大好佬！”巴克特先生生气地咕哝说，“这真是倒了大大大霉！以为到巧克力工厂要过好日子，结果却要给岳父当保姆。”


  “一切都恢复正常了，查理，”旺卡先生看着这番情景说，“他们干得很好。这里不再需要我们了。走吧！我们去找乔治娜姥姥！”他抓住查理的一个手臂，蹦跳着，把他拉到大玻璃升降机开着的门里去。“快点，我的好孩子，快点！”他叫道，“如果我们想抢先赶到那里，我们就得赶紧一点！”


  “抢先赶在什么事情之前啊，旺卡先生？”


  “当然是在她被减掉之前！所有负数都要被减掉！你连这么简单的算术也不懂吗？”


  他们现在已经在升降机里，旺卡先生正在几百个按钮中找出他要的那个。“有了，在这里！”他说。他用一个手指轻快地按下一个象牙色小按钮。按钮上面写着：负数人地带。


  升降机的门轻轻关上。在可怕的咝咝声和呼呼声中，巨大的升降机向右飞走，查理抓住旺卡先生的腿，紧紧抓住不放。旺卡先生从墙上拉下一张折叠椅说：“坐下来吧，查理，快，紧紧拴上安全带！这一路上将十分艰苦！”座位两边有带子，查理把它们紧紧扣上。旺卡先生也给自己拉下一张折叠椅，同时拴上了安全带。


  “我们下去要走很长的路，”他说，“噢，我们下去要走的路是多么长啊。”


  升降机在加速。它转来转去，猛转向左，又猛转向右，再猛转向左，但一直在下去……下去，下去，下去。“但愿我那些奥帕—伦帕人今天没有使用另一架升降机。”旺卡先生说。


  [image: 148]


  “什么另一架升降机？”查理问道。


  “和这架升降机同一条路线，但方向相反。”


  “天啊，旺卡先生！你是说我们会相撞吗？”


  “直到现在为止我运气好，两架升降机还没有相撞过，我的孩子……哦，朝外面看看吧！快！”


  查理望向窗外，只见外面像是一个巨大的石坑，有陡峭粗糙的棕色岩壁，岩壁上满是奥帕—伦帕人，足有千百名，拿着鹤嘴锄和镐正在干活。


  “冰糖，”旺卡先生说，“这里是世界上冰糖蕴藏量最丰富的地方。”


  升降机飞降而下。“我们愈下愈深了，查理，愈下愈深了。我们已经飞下来约二十万英尺。”外面掠过奇怪的景色，但升降机的下降速度快得惊人，查理只偶然看到点什么。有一次他似乎看见远处有一簇小房子，形状像倒扣的杯子，房屋间有街道，奥帕—伦帕人还在街上行走呢。又有一次他们经过一个红色的广阔平原，上面有一点一点的东西，看上去很像油塔。在这里他看见一股棕色液体从地面喷出来，喷得很高。“喷井！”旺卡先生拍手大叫，“一个巨型喷井！多么了不起！我们正好需要它！”
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  “一个什么？”查理问道。


  “我们又开出巧克力来了，我的孩子。那将是一个蕴藏量丰富的巧克力田。噢，多么美丽的喷井啊！看看它喷出来的巧克力吧！”


  升降机更加笔直地向下俯冲，发出轰隆轰隆的声音。千百处惊人景色在窗外掠过。其中有正在旋转的嵌齿巨轮，有正在搅拌的搅拌器，有噼噼啪啪响的泡泡，有广阔的太妃苹果树果园，有足球场那么大的满是蓝色、金色、绿色液体的大湖，还有比比皆是的奥帕—伦帕人！
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  “你要明白，”旺卡先生说，“你先前跟那几个淘气孩子一起参观的工厂，只不过是这大企业的一小角。这里下去还有许多英里。一有机会，我将带你下来慢慢地仔细参观。这样参观一次要花上三个星期的时间。现在我们有别的事情要考虑，我有要紧的事情要告诉你。你留心听我说，查理。我必须说得快，因为还有两分钟我们就到了。”


  “我想你已经猜到，”旺卡先生说下去，“我试验旺卡维他时，试验室里那些奥帕—伦帕人都发生了什么事。你一定已经猜到，他们消失了，成了负数人，就跟你的乔治娜姥姥一样。由于配方用药太重，其中一个奥帕—伦帕人竟负了八十七岁！你试想一下！”


  “你是说他要过八十七年才能回来吗？”查理问道。


  “正是这件事使我担心。总而言之，一个人不能让他最好的朋友变成悲哀的负数人，等上八十七年……”


  “而且被减掉，”查理说，“那太可怕了。”


  “当然可怕，查理。我怎么办呢？‘威利·旺卡，’我对自己说，‘既然你能发明旺卡维他使人变年轻，你一定也能发明一种药使人变年老！’”


  “对！”查理叫道，“我明白你在研究什么了。这样你就能很快地把负数人变成正数人，把他们重新带回来。”


  “一点不错，我亲爱的孩子，一点不错——我一直认为，我能找出负数人都到哪里去了！”


  升降机笔直地向着地心俯冲。现在外面一片漆黑，什么也看不见。


  “就这样，”旺卡先生说下去，“我又一次卷起衣袖动手工作。我又一次绞尽脑汁寻求新的配方……我必须创造年岁……使人变老……老，更老，最老……‘哈哈！’我叫道，因为开始来主意了，‘世界上最老的生物是什么？什么东西比任何别的东西活得更长？’”


  “树。”查理说。


  “你说对了，查理！但哪一种树？不是黄杉，不是橡树，也不是雪松。不是，不是，我的孩子，是一种叫芒果松的树，它生长在美国内华达州惠勒峰的斜坡上。你今天还可以在惠勒峰上找到这种芒果松，它们的树龄在四千年以上！这是真的，查理。你高兴的话，可以去问随便哪一位树木年代学家。（回家以后请你翻阅词典，查查这么一个词好吗？）我就这样开始了。我跳上大玻璃升降机，周游列国去收集各种现存的最古老的东西……”


  一品脱有四千年树龄的老芒果松的树液

  一个曾被一百六十八岁高龄的俄国老农民彼特罗维奇·格列高罗维奇用过的脚趾甲钳

  一只由汤加国王养的二百岁老乌龟生的蛋

  一匹五十一岁的阿拉伯老马的尾巴

  几根三十六岁的老猫“烤圆饼”的须

  一只在那只老猫身上活了三十六年的老虱子

  一条二百零七岁的西藏特大老鼠的尾巴

  一只在墨西哥波波卡特佩特火山山洞中生活了九十七年的老猫的黑牙齿

  一头七百岁的秘鲁杂种牛的关节骨……


  “查理，我走遍了全世界追踪古老动物，从它们身上取一点要紧东西——一根头发或者一根眉毛，有时候不到一两盎司的污垢，是趁这些动物睡着时从它们的脚趾缝里刮下来的。我跟踪过美洲旱獭、食米鸟、蜊蚪蛙、巨型花体、蜇人鼻涕虫和能在五十码以外把毒液喷到你眼睛上的毒虫。但现在没有时间跟你细说了，查理。让我赶快说出结果吧。我在发明室里把这些东西混合烹调，又不断试验，制造出一小杯黑色的油质液体，并给一位勇敢的二十岁奥帕—伦帕志愿者服用了四滴，看会发生什么事情。”


  “发生什么事情了？”查理问道。


  “也真叫人吃惊！”旺卡先生叫道，“他一吃下去，全身皮肤开始皱缩，头发和牙齿开始掉落，我还没有弄明白，他已经一下子变成一位七十五岁的老人！我亲爱的查理，维他旺卡就这样被发明出来了！”


  “你把所有那些奥帕—伦帕负数人都救出来了吗，旺卡先生？”


  “一个不少，全救出来了，我的孩子！一共一百三十一人！告诉你，说起来容易，做起来就难了。过程中有许多障碍和复杂事情……天啊！我们差不多到了！现在我必须住口，看准我们要去的地方。”


  查理注意到升降机不再急剧下降和隆隆作响。它现在根本不怎么动了，似乎在飘着。“解开你的安全带吧，”旺卡先生说，“我们必须准备好行动了。”查理解开了安全带，站起来往外看。这是一种奇异的光线。他们正飘荡在一层灰色的浓雾中。雾像被来自四面八方的风吹着，在他们身边沙沙地旋转。远处雾色更黑，几乎是漆黑的，旋转得也似乎特别厉害。旺卡先生把升降机的门轻轻打开。“站在里面！”他说，“千万不要跌出去，查理！”


  雾冲进升降机。它带着一股地洞的霉味。周围静得要命，没有一点声音，没有风声，也没有虫兽的声音。这样站在非人世的空虚之中，使查理产生一种奇怪的恐怖感觉——他好像置身于另一个世界，在一个从来没有过人迹的地方。


  “查理，这里就是负数人地带！”旺卡先生悄悄地说，“现在的问题是要把乔治娜姥姥找到。我们可能走运……但我们也可能不走运！”


  
17　在负数人地带救乔治娜姥姥


  “我一点也不喜欢这个地方，”查理轻轻地说，“它使我的神经极度紧张。”


  “我也是，”旺卡先生轻轻地回答，“但是我们有任务，查理，我们必须完成它。”


  这时候雾凝聚在升降机的玻璃墙壁上，除了门口，很难看到外面。


  “这里有别的生物吗，旺卡先生？”


  “有许多格努利。”


  “它们危险吗？”


  “如果咬你，那是很危险的。被格努利咬上一口，我的孩子，你就完了。”


  升降机继续飘行，轻轻地摇来摇去。灰黑色的油雾在他们周围打转。


  “格努利看上去是什么样子的，旺卡先生？”


  “根本没有办法形容它们是什么样子，查理。格努利是不会让你看见的。”


  “你是说你从来没有看见过格努利？”


  “孩子，格努利根本看不见，甚至感觉不到……除非它们蜇了你的皮肤……到那时就太晚了，因为它们已经找上了你。”


  “你是说……就在这个时候，可能有一群一群的格努利正在我们的四周吗？”查理问道。


  “可能吧。”旺卡先生说。


  查理马上觉得他的皮肤开始痒起来。“要是让它们咬了一口，我会马上死去吗？”他又问。


  “你先被减掉，过一会儿才被除掉，但很慢很慢……过程很长，把你除掉，需要很长时间，而且非常痛苦。最后你就成了它们的一分子。”


  “我们不能关上门吗？”查理问道。


  “不能，我的孩子。透过玻璃我们将永远看不到乔治娜姥姥。因为雾太大，湿气太重，把她找出来可不是一件容易的事。”


  查理站在升降机开着的门口，看着旋转的气流。他想：“地狱一定就是这个样子的……这是一个不热的地狱……这里有一种不圣洁的东西，有一种令人难以相信的鬼域东西……一片死寂，是那么凄凉、空虚……”雾气不断翻腾、旋转，使人感到一种非常强大和邪恶的力量正在周围活动……查理感到手臂上被戳了一下！他跳起来，几乎跳出了升降机！“对不起。”旺卡先生说，“不过是我罢了。”


  “噢！”查理气都透不过来，“我还以为是……”


  “我知道你以为是什么，查理……再说，我非常高兴你是和我在一起。你会愿意一个人来吗？就像我从前来那样……就像我曾经不得不多次到这里来那样？”


  “我不愿意。”查理说。


  “乔治娜姥姥就在那里！”旺卡先生指着某个地方说，“不对，不是她……噢，天啊！我可以发誓，我是见了她一眼，就在那儿一抹黑暗的边上。留神看着，查理。”


  “那边！”查理说，“就在那边！看！”


  “在哪里？”旺卡先生说，“指给我看，查理！”


  “她……她又不见了。好像是隐没了。”查理说。


  他们站在升降机开着的门旁，朝旋转着的灰雾里仔细看着。


  “快看！就在那边！”查理叫道，“你没有看见她吗？”


  “看见了，查理！我看见她了！让我们靠近她！”


  旺卡先生走到查理背后，开始按动几个按钮。


  “乔治娜姥姥！”查理叫道，“我们来救你了，乔治娜姥姥！”


  他们透过浓雾可以隐隐约约看见她，但是太模糊了。他们也能够透过她看见浓雾。乔治娜姥姥根本不可能在那里，因为她只是一个影子。他们看见她的脸，但只看到她披着睡袍的身体的最模糊轮廓。她不是直立着，而是躺在旋转的气流中飘来飘去。


  “她为什么躺着？”查理悄悄地问道。


  “因为她是个负数人，查理。你一定知道负数符号是什么样子的……它的样子是……”旺卡先生用手指在空中画了一条横线。


  升降机滑过去。乔治娜姥姥脸部的模糊影子距离他们顶多只有一码。查理把手伸出门口去摸她，但是什么也没有摸到。他的手通过她的皮肤。“乔治娜姥姥！”他透不过气来，乔治娜姥姥开始飘开去了。


  “站回来！”旺卡先生吩咐道，然后从他的燕尾服里面拔出一支喷枪。这是一种老式东西，在喷雾剂发明以前，人们是用它在房间里喷射灭蝇药水的。他把这喷枪对准乔治娜姥姥的影子，用力按枪柄：一下、两下、三下！每按一下，就有一股黑色液体从枪口喷出去。乔治娜姥姥马上不见了。


  “射中靶子了！”旺卡先生兴奋地蹦跳着大叫，“两个枪管都射中她了！我给她加足了岁数！这就是维他旺卡起的作用！”


  “她到哪里去了？”查理问道。


  “她从哪里来，当然就回到哪里去！她到工厂里去了！她再也没有负数了，我的孩子！乔治娜姥姥已经是百分之百的有热血的人，她的岁数是正数！现在进来吧！趁格努利还没有找到我们，赶紧离开这里！”旺卡先生按下一个按钮，门马上关上，大玻璃升降机飞也似的上升，向上飞回家去。
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  “坐下来扣好安全带，查理！”旺卡先生说，“这一次我们直飞出去！”


  升降机轰隆轰隆地冲向地面。旺卡先生和查理并排坐在他们的小折叠椅上，安全带拴得紧紧的。旺卡先生把喷枪放回燕尾服的大口袋。“真遗憾要用这种笨拙的古老东西。”他说，“但除此以外就没有其他办法。最理想的当然是量出准确的滴数，用茶匙小心地灌到她的嘴里去。但喂负数人吃东西是不可能的，这样做就和喂自己的影子吃东西一样。因此我只好用喷枪喷她的全身，我的孩子！只有这个办法！”


  “不过效果很好，对吗？”查理说。


  “噢，效果不错，查理！效果好极了！我要说明的是，我的用量只好过头一点……”


  “我不太明白你的意思，旺卡先生。”


  “我亲爱的孩子，要使一个年轻的奥帕—伦帕人变成老头子，用四滴维他旺卡就够了……”旺卡先生举起双手，又让它们软弱无力地落到膝盖上。


  “你是说乔治娜姥姥可能吃得过多了吗？”查理问道，脸都有点发青了。


  “我怕这样说还是客气的。”旺卡先生说。


  “不过……不过既然这样，你为什么给她那么多呢？”查理说，他愈来愈担心了，“为什么你喷她三次？她一定吃进了许多许多品脱！”


  “好几加仑！”旺卡先生拍着他的大腿叫道，“几加仑又几加仑！但是你用不着担心，我亲爱的查理！重要的是我们让她回家了！她的岁数不再是负数了！她是一个可爱的正数人！”旺卡先生接着说：


  她的岁数已经恢复正数，

  跟你的和我的岁数一般！

  问题是不知道

  她现在的岁数是多少？

  会不会是不止一百零三？


  
18　世界上最老的人


  “我们胜利归来了，查理！”当大玻璃升降机开始慢下来时，旺卡先生叫道，“你又和亲爱的家人团聚了！”


  升降机停下来，门轻轻地打开。这里又是巧克力车间、巧克力河、奥帕—伦帕人，当中还有几位老人家的那张大床。“查理！”约瑟夫爷爷叫着跑过来，“谢天谢地，你回来了！”查理拥抱他，接着拥抱他的妈妈和爸爸。“她在这里吗？”他说，“我是说乔治娜姥姥。”


  没有一个人回答，也没有一个人动一动，除了约瑟夫爷爷，他指了指床。他只是指，却看也不看他指的地方。没有一个人朝床上看——只除了查理。他走过他们身边，到床边去看个清楚。他看见床的一头是两个婴孩——约瑟芬奶奶和乔治姥爷，他们缩着身子，睡得很安静。可是在另一头……


  “不要害怕。”旺卡先生说着跑过来，把一只手放在查理的手臂上，“她只是岁数大了点。这件事我已经跟你说过了。”


  “你把她怎么样了？”巴克特太太叫道，“我可怜的老妈妈！”


  就在床的这一头，枕头上靠着查理有生以来从未见过的最古怪的东西！这是古化石吗？但不可能，因为它微微在动！现在它发出声音来了！呱呱！呱呱！一只老透了的青蛙如果会说话，它发出的声音就是这样的。“好啊，好啊，好啊！”它呱呱地说，“这不是亲爱的查理吗？”


  “乔治娜姥姥！”查理叫道，“乔治娜姥姥！噢……噢……噢！”


  她那张小脸活像腌核桃肉，上面的皱纹那么多，嘴、眼睛，甚至鼻子都几乎陷在里面看不见了。她的头发全白，放在毯子上的双手只是两堆皱皮肤。


  这个古生物的出现看来不仅吓坏了巴克特先生和太太，也吓坏了约瑟夫爷爷。他们后退着离开床边，只有旺卡先生照旧兴高采烈。“我亲爱的老太太！”他叫着走向床边，用双手握住她的一只满是皱纹的小手，“欢迎你回家来！在这阳光灿烂的日子里，你感觉如何啊？”


  “还不错。”乔治娜姥姥呱呱地说，“实在不算坏……既然我都到了这把年纪。”
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  “很好！”旺卡先生说，“好极了，我们现在只要弄明白你准确的岁数就行！然后可以采取下一步措施！”


  “你不要再采取什么下一步措施了。”巴克特太太抿紧嘴唇说，“你坏事已经做得够多了！”


  “可是我亲爱的老糊涂。”旺卡先生向巴克特太太转过身来说，“这位老女孩稍微老了点又有什么关系？我们一转眼工夫就能把这件事改正！你忘记了旺卡维他吗？每一粒药丸能使人年轻二十岁。我们会使她回复年轻！我们能在一刹那间就使她变成妙龄少女！”


  “那有什么用处？她的丈夫还没有离开他的尿布。”巴克特太太指着正在安然睡着的一岁的乔治姥爷说。


  “太太”，旺卡先生说，“事情我们只好一件一件做……”


  “我不许你再给她吃那种可怕的旺卡维他。”巴克特太太说，“你又会把她的岁数变成负数的，这和我这个人正站在这里一样的确凿无疑！”


  “我不要让我的岁数再变成负数！”乔治娜姥姥呱呱地说，“我要是再回到那可怕的负数人地带，那些格努利会把我害惨的！”


  “不要怕！”旺卡先生说，“这一次我亲自监督服药，我要亲自看着让你服用正确的药量。不过你现在要留心听好！我先要知道你有多大岁数，才能算出应该给你吃几粒药丸！这是显而易见的，对吗？”


  “根本不是显而易见。”巴克特太太说，“为什么你不能一次给她吃一粒，一次一次地给，这样可以安全点！”


  “这不行，太太。遇到这种极其严重的情况，少量旺卡维他不起任何作用。要吃多少必须一次吃足。重症必须用重药。吃一粒药丸只会使她病情恶化。她的情况太严重了。要么给足，要么干脆不给。”


  “不行。”巴克特太太坚持说。


  “行！”旺卡先生说，“亲爱的太太，请你听我说。假定你头痛得很厉害，需要吃三片阿司匹林才能治好，你却一次只吃一片，吃下去等四个小时看效果如何再吃第二片，那就一点用处也没有。这样病永远治不好。你必须把三片一次吃下去。旺卡维他也一样。我可以动手了吗？”


  “噢，那好吧，我想你必须动手。”巴克特太太说。


  “好！”旺卡先生说着，跳了起来，在空中转了一圈，“现在你说，我亲爱的乔治娜姥姥，你几岁了？”


  “我不知道，”她呱呱地说，“我早就记不清了。”


  “你一点印象也没有吗？”旺卡先生说。


  “当然没有。”老太太喃喃地说，“如果你上了我这个年纪，你也不会有的。”


  “想一想吧！”旺卡先生说，“你必须好好地想一想！”


  “老太太那皱巴巴的小核桃脸这时皱得更厉害。其他人站在那里等着。奥帕—伦帕人全都被她这古生物的样子给吸引住，向大床愈挨愈近。两个婴孩只管睡他们的觉。


  “比方说，你有一百岁了吗？”旺卡先生说，“或者是一百一十岁？或者是一百二十岁？”


  “没有用。”她呱呱地说，“我从来没有数学头脑。”


  “真是个大灾难！”旺卡先生叫道，“你说不出岁数，我就没有办法帮助你！我不敢冒险多用药！”


  一片愁云惨雾笼罩着所有的人，包括旺卡先生本人，在他来说这还是第一次。“这一次你没有办法了，对吗？”巴克特太太说。


  “乔治娜姥姥，”查理走到床边说，“你听我说，乔治娜姥姥，你的准确岁数不用担心。还是试着回想一些你遇到过的事情吧……想想你遇到过什么事情……你喜欢的事情……事情愈久愈好……这会帮助我们……”


  “我遇到过许许多多事情，查理……我遇到过的事情太多了……”


  “你能想起一些来吗，乔治娜姥姥？”


  “噢，我不知道，我的小宝贝……如果我拼命地想，或许能想起一两件……”


  “好，乔治娜姥姥，很好！”查理焦急地说，“现在说吧，在你的记忆中，最早发生的一件事情是什么？”


  “噢，我的乖孩子，那得回到多少个年头以前去啊？”


  “回到像我这样小的时候，乔治娜姥姥，你不记得你小时候做过什么事情了吗？”


  陷在皱纹里的黑色小眼睛微微闪光，几乎看不见的小嘴的嘴角绽出一丝笑意。“一艘船，”她说，“我记得一艘船……我永远忘不了那艘船……”


  “说下去吧，乔治娜姥姥！一艘船！一艘什么样的船？你坐过这艘船吗？”


  “我当然坐过，我的小宝贝……我们都坐过……”


  “从哪里开来，开到哪里去？”查理焦急地问。


  “噢，不行，我说不上来……当时我还只是个小女孩……”她向后靠在枕头上闭上眼睛。查理看着她，等着她说下去。大家也等着，没有一个人动一动。


  “它有一个美丽的名字，我说的是那艘船……这船名叫人想起一样很美丽的东西……这东西太美丽了……不过当然，我已经记不起来……”


  坐在床边的查理忽然跳起来，他神采飞扬地说：“如果我说出来，乔治娜姥姥，你会记起来吧？”


  “我会的，查理……不错，我想我会的……”


  “五月花！”查理叫道。


  老太太的头离开枕头抬起来。“就是这个名字！”她呱呱地说，“你说对了，查理！‘五月花’号……多么美丽的名字啊……”


  “爷爷！”查理叫着，高兴得跳起舞来，“‘五月花’号是哪一年开到美洲的？”


  “‘五月花’号在一六二零年九月六日离开普利茅斯港。”约瑟夫爷爷说。


  “普利茅斯……”老太太喊了出来，“它还打钟……对，它当然是普利茅斯……”


  “一六二零年！”查理叫道，“噢，我的天！那就是说你……你算算吧，爷爷！”


  “好！”约瑟夫爷爷说，“一九七二减去一六二零，剩下……别催我，查理……剩下三百……五十二。”


  “蹦蹦跳跳的长耳朵大野兔！”巴克特先生大叫，“她三百五十二岁！”


  “还不止，”查理说，“乔治娜姥姥，你坐‘五月花’号的时候，你说你几岁了？大概八岁吧？”


  “我想比这小一点，我的小宝贝……我只是个一点儿大的小女孩……不会超过六岁……”


  “她是三百五十八岁！”查理叫得连气都透不过来了。


  “这是维他旺卡对你起的作用。”旺卡先生自豪地说，“我跟你们说过，这是威力最大的药丸。”


  “三百五十八岁！”巴克特先生说，“怎么会呢？真叫人无法相信！”


  “试想想她一生见过的事情吧！”约瑟夫爷爷说。


  “我可怜的老妈妈！”巴克特太太哭叫道，“怎么……”


  “忍耐一下，亲爱的太太。”旺卡先生说，“现在到了有趣的时候了。把旺卡维他拿来！”


  一个奥帕—伦帕人拿着一个大瓶子，交给旺卡先生，旺卡先生把瓶子放在床上。“她想要几岁？”旺卡先生问道。


  “七十八岁。”巴克特太太坚决地说，“回到所有这些乱七八糟的事情发生以前的岁数！”


  “她一定希望稍微年轻一点吧？”旺卡先生说。


  “当然不！”巴克特太太说，“太冒险了！”


  “太冒险了，太冒险了！”乔治娜姥姥呱呱地叫，“如果你自作聪明，只会又使我的岁数变成负数！”


  “那就照你自己说的办吧。”旺卡先生说，“好，我先要做点算术。”另一个奥帕—伦帕人跑上前，举起一块黑板。旺卡先生从衣袋里拿出一支粉笔写道：
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  “正好需要十四粒旺卡维他药丸。”旺卡先生说。那个奥帕—伦帕人把黑板拿走以后，旺卡先生从床上拿起药瓶，打开它，取出十四粒闪亮的黄色小药丸。“拿水来！”他说。另一个奥帕—伦帕人拿着一杯水跑上前来。旺卡先生把十四粒药丸全倒进玻璃杯，水冒起泡沫。“趁它咝咝地响快喝下去。”他说着把玻璃杯送到乔治娜姥姥嘴边，“一口气全喝下去！”


  喝下去了。


  旺卡先生向后一跳，从衣袋里掏出一个大铜表。“不要忘记，”他叫道，“一秒钟一岁！她要减去二百八十岁，那就需要四分四十秒！请看她是怎样倒回去两个多世纪的！”


  房间里静得可以听到旺卡先生那个表在滴答滴答地响。最初，躺在床上的那位老古人没有多大反应。她闭着眼睛躺回到枕头上，脸上皱巴巴的皮肤不时抽搐，小手上下抽动，但仅仅是这样……


  “一分钟过去了！”旺卡先生叫道，“她已经年轻了六十岁。”


  “我看她还是老样子。”巴克特先生说。


  “当然啦！”旺卡先生说，“从三百多岁开始倒回来，六十岁算得了什么呢？”


  “你好吧，妈妈？”巴克特太太焦急地说，“跟我说话呀，妈妈！”


  “两分钟过去了！”旺卡先生叫道，“她已经年轻了一百二十岁了！”


  现在老太太的脸有了明显的变化。她全身的皮肤在颤动，一些最深的褶子开始变得没有那么深了，嘴角没有那么凹陷，鼻子也更清楚了。


  “妈妈！”巴克特太太叫道，“你没事吧？对我说话呀，妈妈，求求你！”


  突然，突然得使所有的人跳起来，老太太在床上坐直身体叫道：“你们听到这桩新闻了吗？纳尔逊统帅在特拉法尔加角打败了法国人！[1]”


  “她疯了！”巴克特先生说。


  “不，”旺卡先生说，“她将要度过整个十九世纪。”


  “三分钟过去了！”旺卡先生说。


  她现在一秒钟比一秒钟显得不那么皱缩，人变得愈来愈精神，看着真是个奇观。


  “葛底斯堡！[2]”她叫道，“李将军在逃走！”


  几秒钟后她号啕大哭，说：“他死了！他死了！”


  “谁死了？”巴克特先生向前俯下身去问她。


  “林肯！[3]”她哭叫道，“火车在开……”


  “她一定看到了！”查理说，“她一定在那里！”


  “她是在那里，”旺卡先生说，“至少几秒钟前她是在那里。”


  “谁可以给我解释一下，”巴克特太太说，“这到底是怎么一回事？”


  “四分钟过去了！”旺卡先生说，“现在只剩下四十秒了！只有四十多岁要减了！”


  “乔治娜姥姥！”查理跑上前来叫道，“你看起来几乎和原先一模一样！噢，我太高兴啦！”


  “但愿照预定时间停止。”巴克特太太说。


  “我打赌不会，”巴克特先生说，“做事总会出错的。”


  “有我负责就不会，巴克特先生。”旺卡先生说，“时候到了！她现在是七十八岁！你觉得怎么样，亲爱的老太太？一切都好吗？”


  “还可以，”她说，“还算可以。但是我不会感谢你，你这瞎搞的老鲭鱼！”


  她又来了，那个老样子的坏脾气的乔治娜姥姥。在这一切发生之前，查理对她太熟悉了。巴克特太太张开双臂抱住她，高兴得哭起来。老太太把她推开说：“我可以问一声吗，床头那个傻宝宝在干什么？”


  “他们当中的一个是你的丈夫。”巴克特先生说。


  “胡说八道！”她说，“乔治在哪里？”


  “这是真的，妈妈。”巴克特太太说，“左边的一个就是他，另一个是约瑟芬……”


  “你……你这个干酪汉堡包骗子！”她用手指狠狠地指着旺卡先生叫道，“为了什么……”


  “好了，好了，好了，好了，好了！”旺卡先生说，“这么晚了，谢天谢地，请不要再争吵。如果大家保持冷静，把这件事交给查理和我处理，我们将会很快使他们恢复原状！”

  


  [1]1850年10月21日英国海军统帅纳尔逊在西班牙的特拉法尔加角打败了法国海军。


  [2]美国南北战争关键性的葛底斯堡战役发生在1863年7月1日至3日，南军指挥李将军大败。


  [3]1865年4月14日夜美国总统林肯在戏院中被刺，翌日凌晨去世。


  
19　婴儿们长大了


  “把维他旺卡拿来！”旺卡先生说，“我们很快就能使这两个婴儿恢复原形。”


  一个奥帕—伦帕人拿着一个小瓶子和两把银茶匙跑上前来。


  “等一等！”乔治娜姥姥叫住他，“你现在又要干什么鬼把戏了？”


  “没什么，乔治娜姥姥，”查理说，“我向你保证不会出事。维他旺卡的作用和旺卡维他的作用正好相反，它使人变老。你的岁数是负数时，我们给你喷的正是这种药。它救了你！”


  “你们给我太多了！”那老太太生气地说。


  “我们只能这样做，乔治娜姥姥。”


  “现在你们又要同样对待乔治姥爷吗？”


  “我们当然不会。”查理说。


  “我变成了三百五十八岁！”乔治娜姥姥说下去，“有什么能使你们不犯另一个小错误，结果给他的比给我的还多五十倍呢？这一来床上就有两千岁的穴居人在我身边了！想象一下这种情景吧，他一只手握住一根有节的大棒，另一只手抓住我的头发把我拉来拉去！不，谢谢了！”


  “乔治娜姥姥，”查理耐心地说，“对你我们只好用喷枪喷药水，因为你当时的岁数是负数，你是一个幽灵。但在这里，旺卡先生可以……”


  “不要在我面前提这个家伙！”她叫道，“他坏得像一只牛蛙！”


  “不对，乔治娜姥姥，旺卡先生一点也不坏。在这里他能够一滴一滴地量出准确剂量，把药水灌到他的嘴里去。是这样吗，旺卡先生？”


  “查理，”旺卡先生说，“我已经看到，在我退休以后，工厂将由一个能干的人来经营。你学得非常快。我很高兴选中了你，我亲爱的孩子，我实在太高兴了。现在决定怎么办？就让他们去做婴儿呢，抑或用维他旺卡使他们长大起来？”


  “你动手干吧，旺卡先生。”约瑟夫爷爷说，“我希望你把我的约瑟芬变得和原先一模一样——八十岁。”


  “谢谢你，约瑟夫爷爷。”旺卡先生说，“谢谢你对我的信任，但另外一个怎么办？我指的是乔治姥爷。”


  “噢，那么好吧。”乔治娜姥姥说，“但他如果变成穴居人，我就不要他再睡在这张床上！”


  “就这样决定吧！”旺卡先生说，“来，查理！我们把他们两位一起处理。你拿一把羹匙，我拿一把羹匙。我在每一把羹匙里滴四滴，只滴四滴然后我们叫醒他们，把药水灌到他们的嘴里去。


  “我灌谁呢，旺卡先生？”


  “你灌约瑟芬奶奶，那个小的。我灌一岁的乔治姥爷。这把羹匙给你。”


  查理接过羹匙，把它伸出来。旺卡先生打开瓶子，在查理的羹匙里滴了四滴黑色的油状液体，又在自己的羹匙里也滴了四滴。接着他把瓶子还给了奥帕—伦帕人。


  “你灌药水的时候，要有个人抱住婴儿吧？”约瑟夫爷爷说，“让我来抱约瑟芬。”
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  “你疯了！”旺卡先生说，“你不知道维他旺卡马上就起作用吗？它不像旺卡维他那样一秒钟等于一岁。维他旺卡的功效快如闪电！药水一吞下去，砰的一下，全变好了，长大和变老一秒钟内全部完成！你明白吗，我亲爱的约瑟夫爷爷？”他对约瑟夫爷爷说，“现在你抱的是个小婴儿，但下一秒钟你却要跌跌撞撞站不住，手里抱的是位八十岁的老太太。你会把她像一堆砖头似的扔到地板上去！”


  “我明白你的意思了。”约瑟夫爷爷说。


  “都准备好了吗，查理？”


  “准备好了，旺卡先生。”查理绕过床，走到睡着的小婴儿旁边。他用一只手抵住她的头，把它抬起来。婴儿醒了开始哇哇叫。旺卡先生在床的另一边，对一岁的乔治姥爷同样这么办。“现在开始了，查理！”旺卡先生说，“一、二、三！灌下去！”查理把他的羹匙放到婴儿的嘴里，把药水灌下了她的喉咙。


  “看着让她把药水咽下去！”旺卡先生叫道，“药水要到了肚子里才会起作用！”
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  接下来发生的事很难讲清楚，不管怎么说，一共只有一秒钟。一秒钟的时间相当于你很快地大声说“一二三四五”的工夫。就在这么短的时间里，查理眼看着那小婴儿膨胀，长大，长出皱纹，变成了八十岁的约瑟芬奶奶。整个过程真是叫人吃惊，就像是一次爆炸。一个小婴儿忽然变成了老太太！转眼间，查理面对着的是约瑟芬奶奶那张他熟悉和热爱、满是皱纹的老人脸。“你好吗，我的小宝贝。”她说，“你是从哪里来的？”


  “约瑟芬！”约瑟夫爷爷叫着扑过来，“多么好啊！你回来了！”


  “我可不知道我离开过。”她说。


  乔治姥爷也成功恢复了原状。“你是个婴儿更好看。”乔治娜姥姥对他说，“不过我还是高兴你变回大人，乔治……就为了一个原因。”


  “什么原因？”乔治姥爷问道。


  “你不会再尿床了。”


  
20　怎样使人下床


  “我肯定，”旺卡先生对乔治姥爷、乔治娜姥姥和约瑟芬奶奶说，“我百分之一百地肯定，经过这件事以后，你们三位现在一定想下床来帮忙经营这家巧克力工厂了。”


  “你说谁，我们吗？”约瑟芬奶奶说。


  “是的，说你们。”旺卡先生说。


  “你疯了吗？”乔治娜姥姥说，“我就是要留在我这张舒适漂亮的床上，谢谢你了！”


  “我也一样！”乔治姥爷说。


  就在这时候，巧克力车间尽头处的一大群奥帕—伦帕人忽然骚动起来。响起兴奋和叽叽喳喳的说话声。他们跑来跑去，挥舞着手臂。当中有一个奥帕—伦帕人双手捧着一个大信封，向旺卡先生飞奔过来。他跑到旺卡先生面前，开始叽叽喳喳地说话。旺卡先生把腰弯得低低的听他说。


  “在工厂大门外面？”旺卡先生大声说，“有人！是些什么人？对！不过他们的样子看上去危险吗……他们的行动危险吗……还有一样什么……一架直升飞机！这些人从飞机上下来？他们给了你这个？”


  旺卡先生抓起那大信封，很快地撕开口，抽出里面一封折起来的信。他很快地看信时，大家保持沉默，一动不动。查理开始觉得冷，他知道要发生什么可怕的事情了。空气中无疑有一股危险的味道。大门外面的人、直升飞机、奥帕—伦帕人那副紧张的样子……他盯住旺卡先生的脸看，想在上面找到线索，找到表情的变化，从表情的变化就能知道，这消息到底糟糕到什么程度了。


  “吹哨的牢骚鬼！”旺卡先生一声大叫，一跳蹦得半天高，落下来时腿站不住，跌了个脸朝天。


  “喷鼻息的大好佬！”他叫着爬起来，把信挥来挥去，像在赶蚊子，“大家听听这封信！你们好好听着！”他开始大声读信：


  华盛顿

  白宫


  威利·旺卡先生：


  今天全国，实际上是全世界，一片欢腾，因为我们的太空运输船，上面载有一百三十六人，从太空安全归来了。如果不是得到一艘不知名的太空船的帮助，这一百三十六人将会永远回不来。我接到报告，这不知名的太空船上的八位宇航员所显示的勇敢是无与伦比的。我们的雷达站跟踪这艘返回地球的太空船，发现它降落在旺卡巧克力工厂这个地方。因此，旺卡先生，我们特地把这封信送交给你。


  现在我希望表达全国对你的谢意，专诚邀请你们八位勇敢绝伦的宇航员作为我的贵宾，到白宫来小住几天。


  我已经准备好今晚在蓝厅举行特别庆祝会，在会上我将亲自为八位勇敢的飞行员佩上奖章，以表彰你们的勇敢。国内有地位的名流均将出席这个庆祝会，并向这八位英雄致敬，他们的辉煌业绩将永远载入我国的史册。出席者包括副总统埃尔维拉·蒂布斯小姐、我的全体内阁成员、海陆空三军统帅、全体国会议员、阿富汗著名吞剑大师（他正在教我如何食言，办法是吞食剑的时候把sword的s从前面移到后面。[1]）。还有谁呢？哦，对了，我的总翻译官、全国各州州长，自然还有我的猫——陶布茜猫太太。


  我已派遣一架直升飞机在你的工厂大门外恭候你们八位。我本人此刻正怀着无比的欢心和耐心在白宫敬候你们的光临。


  你们永远的最忠诚的朋友

  美国总统　兰斯洛特·R·吉利格拉斯


  又及：你能带给我一些旺卡开心牛奶巧克力软糖吗？我最爱吃这种糖，但在我这里周围的人从我的写字台抽屉里把糖偷去吃了。不过这件事情千万不要告诉阿姨。


  旺卡先生把信读完了。在随之而来的一片寂静中，查理可以听到人们的呼吸声。他更听出来，大家的呼吸声比平时急促得多，不仅如此，空气中还盘旋着那么多感情和激情，那么多突然降临的欢乐，弄得他的头都打起转来了。最先开口的是约瑟夫爷爷：“万万万万万万万万万万岁！”他欢呼起来，飞也似的跑过房间，抓住查理的双手两个人开始顺着巧克力河的堤岸跳舞。“我们终于可以去那里了，查理！”约瑟夫爷爷唱歌似的说，“我们终于可以去白宫了！”巴克特先生和太太也跳起舞来，哈哈大笑，高声歌唱。旺卡先生绕着房间跑，自豪地扬着手里的信给那些奥帕—伦帕人看。过了一分钟，旺卡先生拍了拍手请大家注意。“来吧！来吧！”他叫道，“我们绝对不能耽误时间！绝对不能！来吧，查理！还有你约瑟夫爷爷！还有巴克特先生和太太！直升飞机已经在大门外！我们不能让它等着！”旺卡先生开始把他们四个人向车间的门口赶。
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  “喂喂喂！”乔治娜姥姥从床上尖声急叫，“我们怎么样？不要忘记，我们也受到邀请！”


  “信上说邀请我们全体八个人！”约瑟芬奶奶叫道。


  “那也包括我！”乔治姥爷说。


  旺卡先生回过头来看他们。“当然包括你们，”他说，“但是我们不可能把床也搬上直升飞机。它进不了直升飞机的门。”


  “你的意思是说……你的意思是说，我们不下床就去不成吗？”乔治娜姥姥说。


  “我正是这个意思，”旺卡先生说，“走吧，查理。”他轻轻地说，用手指关节顶了查理一下，“到门口去。”


  忽然，他们后面传来了毯子和床单很响的簌簌声，还有床垫弹簧的砰砰声——三位老人家已经劈里啪啦下了床。他们一面跑着来追旺卡先生，一面哇哇大叫：“等等我们！等等我们！”真是不可思议，他们在巧克力工厂地板上竟然跑得那么快。旺卡先生、查理和其他人站在那里惊奇地看着他们。他们跑过小路，跳过矮树丛，就像春天的瞪羚，他们光着的腿在发亮，睡袍在身后飘拂。
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  约瑟芬奶奶忽然猛地刹住脚步，刹得太猛了，以致滑出了五码才停了下来。“等一等！”她急叫道，“我们一定疯了！我们可不能穿着睡袍上白宫去参加盛大的庆祝会！总统要给我们一个个佩上奖章，我们可不能没穿好衣服就当着大家的面站在那里啊！”


  “噢噢噢噢！”乔治娜姥姥哇哇叫道，“噢，我们可怎么办呢？”


  “你们一件衣服也没有带来吗？”旺卡先生问道。


  “当然没有！”约瑟芬奶奶说，“我们已经有二十年没下过床了！”


  “我们去不成啦！”乔治娜姥姥哇哇叫，“我们只好留下来了！”


  “我们不能上百货公司去买衣服吗？”乔治姥爷说。


  “拿什么买？”约瑟芬奶奶说，“我们一点钱也没有。”


  “钱！”旺卡先生叫道，“我的天，钱的事你们一点不用担心！那玩意儿我多得是！”


  “听我说，”查理说，“我们为什么不请直升飞机在路上任何一家大百货公司的屋顶上停一停呢？那么，你们就可以要什么买什么了！”


  “查理！”旺卡先生抓住他的手叫道，“没有了你我们还能做什么呢？你真了不起！大家来吧！大家上白宫去做客吧！”


  他们全都手挽着手，跳着舞走出巧克力车间，沿着走廊走出前门，来到广场。一架很大的直升飞机正靠近工厂的大门等着。一群表情非常庄严的先生走过来，向他们鞠躬致意。


  “哎，查理，”约瑟夫爷爷说，“今天真是忙碌的日子。”


  “这日子还没有完，”查理哈哈笑着说，“它甚至还没有开始呢。”
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  [1]英文sword是剑的意思。把S移到后面便成为words，即“言语”。


  
罗尔德·达尔，不只讲述精彩的故事……


  罗尔德·达尔有以下身份：间谍、王牌飞行员、巧克力历史学家，以及魔药发明家。他也是《查理和巧克力工厂》《玛蒂尔达》《好心眼儿巨人》和其他许多精彩故事的作者，到今天为止，他依然是世界上最会讲故事的人。
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  罗尔德·达尔说：“要是你心灵美的话，这种美就会像阳光一样在你的脸上闪耀，你看上去便总是那么可爱。”


  我们相信行善是重要的事。因此，我们用罗尔德·达尔总收入的10%成立了数个慈善机构。这些慈善机构致力于培养专业的病童看护人员、补助有需要的家庭，或是推广教育。感谢您的捐助，因为它使得我们能够持续做重要的事，帮助有需要的人。


  想了解更多慈善机构的运作方式，请登录www.roalddahl.com。


  罗尔德·达尔慈善信托基金是正式注册的英国慈善机构，注册号为1119330。

  * 作者的版税收入已经扣除第三方的佣金。
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1　查理
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  这两位很老的老人家是巴克特先生的爸爸和妈妈。他们被称为约瑟夫爷爷和约瑟芬奶奶。
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  这两位很老的老人家是巴克特太太的爸爸和妈妈。他们被称为乔治姥爷和乔治娜姥姥。
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  这一位是巴克特先生。这一位是巴克特太太。


  巴克特先生和巴克特太太有一个小男孩，他叫查理·巴克特。
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  这就是查理。


  你好！你好！再说一声你好！


  他很高兴见到你呢！


  这一家共有六个大人（请你数数看）和一个叫做查理·巴克特的孩子，全家住在一个大市镇边上的一栋小木屋里。
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  木屋很小，简直住不下这么多人，他们住得不舒服极了。木屋里总共只有两个房间和一张床。这张床让给了四位老人家睡，因为他们又老又没有力气。他们太没有力气了，所以从来不下床。


  约瑟夫爷爷和约瑟芬奶奶睡在床的这一头，乔治姥爷和乔治娜姥姥睡在床的那一头。


  巴克特先生、巴克特太太和小查理·巴克特睡在隔壁房间地板的垫子上面。


  夏天还能这样将就着过，到了冬天，刺骨的寒风整夜在地板上面吹过，那就受不了啦。


  他们不指望会买一栋好点的房子，或者多买一张床来睡。他们太穷了！


  全家只有巴克特先生一个人工作。他在一家牙膏厂里做工，整天坐在长凳上给装好了牙膏的牙膏管旋上小盖子。但一个旋牙膏管盖子的工人，工钱是不会很多的。可怜的巴克特先生，不管怎样拼命地工作，不管他旋牙膏管盖子有多快，他挣到的钱怎么也不够买这么大一家人所需东西的一半。这点钱甚至不够买食物让大家吃饱。他们的早餐只能吃面包和人造牛油，午餐吃土豆和卷心菜，晚餐吃卷心菜汤。他们星期日吃得好一点儿。他们全都巴望着星期日到来，因为这一天他们吃的东西虽然和平时吃的一模一样，但每人可以再添一点儿。


  当然，巴克特一家人没有饿死，但每一个人——老爷爷和老奶奶、老姥爷和老姥姥、查理的爸爸和查理的妈妈，特别是小查理——从早到晚都有一种肚子空空的感觉。


  最感到肚子空空的是查理。虽然他的爸爸妈妈常常把自己的一份午餐或者晚餐让给他吃，但对一个正在发育的孩子来说，这还是不够的。他需要比卷心菜和卷心菜汤更能充饥和更好吃的东西。他最向往的就是——巧克力糖。


  查理每天早晨上学，看到商店橱窗里堆得高高的大块大块的巧克力糖就会停下脚步，把鼻子贴着橱窗看，大流口水。一天里有许多次，他眼看着别的孩子从衣袋里掏出一块块奶油巧克力糖，吧嗒吧嗒地大嚼特嚼。不用说，这纯粹是一种折磨。


  一年当中，只有在过生日那天，查理·巴克特才能尝到一点儿巧克力糖。全家人为了这个特殊的日子，把他们的钱省了下来。等这个重大日子一到，他们总是送给查理一块小小的巧克力糖，全归他一个人吃。每次在美好的生日早晨收到这样一块巧克力糖时，查理总把它小心地放在自己的一个小木盒里，宝贝得像是一根金条。开头几天他只是看着，从来不去碰它，后来实在忍不住了，他才把包糖纸的一角拉开一点点，露出一点点巧克力糖，然后轻轻地咬一点点，只让那可口的甜味足够在舌头上慢慢地散开。第二天他再咬一点点，第三天又咬一点点，一天天这样一点点咬下去。用这个办法，一小块六便士的生日巧克力糖，查理可以吃上一个多月。


  但是我还没有告诉你一样可怕的东西，它比任何其他东西更折磨着这位爱吃巧克力糖的小查理。对他来说，这一样东西比看见商店橱窗里的一块块巧克力糖，比看到别的小朋友当着他的面大嚼特嚼奶油巧克力糖更使他难受得多。它是你想得出来的最可怕的折磨人的东西，这东西就是：


  在这个市镇里，说实在的，就在查理家可以看到的地方，有一家巧克力大工厂！


  你就想象一下吧！


  而且这不是一家普通的巧克力大工厂。它是全世界最大最有名的巧克力工厂！它就是旺卡工厂。老板叫做威利·旺卡先生，是前所未有的最伟大的巧克力发明家和制造商。这又是一个多么巨大宏伟、不可思议的地方啊！它有一扇大铁门，四周围着高墙，烟囱冒出烟来，从工厂深处传出奇怪的呜呜声。墙外方圆一千米，空气中都可以闻到融化的巧克力的浓郁香味！


  一天两次，小查理·巴克特上学和放学都正好要走过这家工厂的大门。每次走过，他都会禁不住把脚步放得非常非常慢，高高地抬起鼻子，深深地久久吸进他周围沁人心脾的巧克力香气。


  唉，他多么喜欢这香气呀！


  唉，他多么渴望能走进这家工厂，看看里面是什么样子啊！


  
2　威利·旺卡先生的工厂


  每天晚上，查理吃完他那顿清汤寡水的卷心菜汤晚餐以后，总是走进四位老人家的房间去听他们讲故事，然后才道过晚安离开。


  这四位老人家都已年过九十。他们皱缩得像李子干，皮包骨头像骷髅。整整一天，在查理来看望他们以前，他们都挤在同一张床上躺着，两个一头，头上戴着睡帽保暖，无事可做，打着盹消磨时间。但是一听到门响，听到查理的声音——“你们好，约瑟夫爷爷，约瑟芬奶奶，乔治姥爷，乔治娜姥姥”，他们四个一下子全都坐起来，布满皱纹的老脸便露出快活的微笑，便亮堂起来，谈话也就开始了，因为他们非常爱这个小孩子。他是老人家生命中唯一的光明，他们整天等的就是他晚上来看他们。查理的妈妈和爸爸也常常进来，站在门边听老人家讲故事。这样，每天晚上约有半个小时，这个房间成为一个快乐的地方，全家人忘掉了饥饿和贫困。


  一天晚上，当查理进来看望祖父、祖母和外祖父、外祖母的时候，他对他们说：“旺卡巧克力工厂是世界上最大的巧克力工厂，这是真的吗？”


  “真的？”四位老人家同时叫起来，“当然是真的！天哪，这件事你还不知道吗？它大约是任何一家巧克力工厂的五十倍那么大！”


  [image: 20-21]


  “那么，威利·旺卡先生真的是世界上最聪明的巧克力制造商吗？”


  “我亲爱的孩子，”约瑟夫爷爷从他的枕头上抬起一点儿身子说，“威利·旺卡先生是世界上有过的最惊人、最不可思议、最非凡的巧克力制造商！我还以为这件事人人都知道呢！”


  “我也知道他很有名，约瑟夫爷爷，我也知道他很聪明……”


  “聪明！”那老人家叫道，“他岂止聪明，他是一位制造巧克力的魔术师！他能制造任何东西——他要什么就能制造什么！这不是事实吗，我亲爱的太太和亲家们？”


  另外三位老人家慢慢把头一上一下地点着说：“绝对是真的，真是千真万确。”


  约瑟夫爷爷又说：“你是说，威利·旺卡先生和他那家工厂的事，我从来没有告诉过你？”


  “从来没有。”小查理回答说。


  “天哪！我不知道我这是怎么啦！”


  “那么请你现在告诉我好吗，约瑟夫爷爷？”


  “我当然要告诉你。坐到我的床边来吧！我亲爱的，好好听着。”


  约瑟夫爷爷是四位老人家中最老的一位。他已经九十六岁半，一般人大概就只能活那么老。和所有极老的人一样，他很虚弱，整天不说什么。但到晚上，当他心爱的孙子查理到房间里来时，他好像奇迹般地又变得十分年轻。他的虚弱样子一下子消失得无影无踪，变得像个小孩子一样又起劲又兴奋。


  “噢，这位威利·旺卡先生是怎么个人啊！”约瑟夫爷爷叫道，“比方说，你知道吗？他一个人就发明了两百多种新的巧克力糖，各有不同的夹心，比任何一家巧克力工厂的巧克力糖都要甜得多，奶油味浓得多，好吃得多！”


  “一点儿不假！”约瑟芬奶奶叫道，“他把它们销售到地球的每一个角落！不是这样吗，约瑟夫爷爷？”


  “是的，我亲爱的，正是这样。威利·旺卡先生还把巧克力糖送给世界各国的国王和总统。不过他不止制造巧克力糖。噢，天哪，不是的！他还有一些真正异想天开的发明。这位威利·旺卡先生真有一套绝招！你知道吗？他发明了一种办法制造巧克力冰淇淋！这种冰淇淋不用放进冰箱，却可以许多许多个钟头保持冰冻。即使在大热天，你把它放在太阳底下一个上午也不会融化！”


  “但那是不可能的！”小查理看着他的爷爷说。


  “当然不可能！”约瑟夫爷爷叫道，“这简直是荒谬！但是威利·旺卡先生做到了！”


  “一点儿不假！”另外几位老人家点头同意说，“威利·旺卡先生做到了。”


  “还有，”约瑟夫爷爷现在很慢地说下去，因此查理一个字也不会听漏，“威利·旺卡先生能够做出有紫罗兰香味的软糖、舔下去每十秒钟变一次颜色的牛奶糖、进口就会甜津津地融化的棉花糖。他能够做出永不失去甜味的口香糖，只要不用针刺破、不用口咬破便可以吹得其大无比的泡泡糖。他还用最秘密的办法制造出带黑点的蓝色鸟蛋，你把这样一个蛋放到嘴里，它会愈变愈小，最后一下子，舌尖上只剩下一只很小很小的粉红色糖鸟。”


  约瑟夫爷爷停下来，舌尖在嘴唇上慢慢地舔动。“一想到这个就叫我要流口水。”他说。


  “我也一样，”小查理说，“不过请你说下去吧！”


  在他们谈着说着的时候，查理的爸爸妈妈巴克特先生和巴克特太太已经悄悄地走进房间，这时候双双站在门边听着。


  “给查理讲讲那印度疯王子吧！”约瑟芬奶奶说，“他会喜欢听那个故事的。”


  “你说的是本地治里[1]王子吗？”约瑟夫爷爷说着，咯咯地笑起来。


  “他疯透了！”乔治姥爷说。


  “但是非常富有。”乔治娜姥姥说。


  “他做什么事啦？”查理急着问。


  “听着！”约瑟夫爷爷说，“我来告诉你。”

  


  [1]本地治里是印度的一个地名。


  
3　旺卡先生和印度王子


  “本地治里王子写了一封信给威利·旺卡先生，”约瑟夫爷爷说，“请他远渡重洋到印度去，给他用巧克力糖盖一座大宫殿。”


  “旺卡先生去盖了吗，爷爷？”


  “他当然盖了。这是一座怎么样的宫殿啊！里面有一百个房间，不是用黑巧克力就是用白巧克力做成！砖头是巧克力的，把砖头粘起来的水泥也是巧克力的，窗子是巧克力的，所有的墙和天花板也是巧克力的，还有地毯、图画、家具和床也是巧克力的，一打开浴室的水龙头，热巧克力就哗哗地流下来。


  “宫殿盖好以后，旺卡先生对本地治里王子说：‘不过我提醒你，它维持不了多久，你最好马上就把它吃掉。’


  “‘胡说！’王子喊道，‘我不打算吃我的宫殿！我甚至不会去啃楼梯或者舔墙壁！我要住在里面！’


  “不过，旺卡先生的话自然是对的，因为过了不久，有一天天气非常热，太阳火辣辣的，整座宫殿开始融化了。它慢慢地塌到地面。那个疯王子这时正在客厅里打盹，等到醒来，发觉自己正在一个黏糊糊的棕色巧克力大湖里游来游去。”


  小查理一动不动地坐在床边，定睛看着他的爷爷。查理的脸发亮，眼睛睁得那么大，甚至可以看到眼珠周围的眼白。“这一切确实是真的吗？”他问道，“还是你在骗我呢？”


  “是真的！”四位老人家同时叫起来，“当然是真的！你可以随便去问什么人！”


  “我再告诉你另一件千真万确的事情，”约瑟夫爷爷说，他向查理靠近一些，把声音压低到成为很轻的悄悄话，“从来……没有人……出来过！”


  “从哪里出来？”查理问道。


  “也……从来……没有人……进去过！”


  “进哪里去？”查理叫道。


  “旺卡工厂啊，这还用说！”


  “爷爷，你说的到底是谁？”


  “我说的是工人，查理。”


  “工人？”


  “在所有的工厂，”约瑟夫爷爷说，“一早一晚总是有工人鱼贯地进出工厂的大门，只是旺卡的工厂除外！你见过有一个人进那地方或者出来吗？”


  小查理慢慢地转过头来看四位老人家一张一张的脸，他们也看着他。每张都是友善的脸，但又十分严肃。在任何一张脸上都没有开玩笑或者愚弄人的表情。


  “怎么样？你见过吗？”约瑟夫爷爷问道。


  “我……我确实不知道，爷爷，”查理结结巴巴地说，“每次我经过工厂，大门好像都是关着的。”


  “正是这样！”约瑟夫爷爷说。


  “但里面一定有人在工作……”


  “不是人，查理，至少不是普通的人。”


  “那么是谁呢？”查理叫起来。


  “对了……你瞧，就是这样……那是威利·旺卡先生的又一个绝招。”


  “查理，亲爱的，”巴克特太太从门边她站着的地方喊过来，“该去睡觉了。今天晚上讲到这里已经够啦。”


  “可是妈妈，我一定要听……”


  “明天听吧，我的小宝贝……”


  “对，”约瑟夫爷爷说，“明天晚上我继续给你说下去。”


  
4　秘密工人


  第二天晚上，约瑟夫爷爷继续讲他的故事。


  “你知道吗？查理，”他说，“在不太久以前，威利·旺卡先生的工厂里一直有几千人在工作。但忽然有一天，旺卡先生不得不请所有的工人一个不剩地都离开他的工厂回家，永远不要再回去。”


  “但这是为什么呢？”查理问道。


  “因为有间谍。”


  “间谍？”


  “对。你知道，威利·旺卡先生能够制造了不起的糖果，别的巧克力糖制造商都开始妒忌了，于是派出间谍去窃取他的秘密配方。间谍们假装普通工人在旺卡工厂工作，到了工厂里，每一个间谍打听某一种特别的糖果到底是怎样制造的。”


  “他们回到自己的工厂去报告了吗？”查理问道。


  “他们一定报告了，”约瑟夫爷爷回答说，“因为过了不久，菲克尔格鲁伯先生的工厂也开始生产那种在最炎热的太阳底下也不会融化的冰淇淋。接着普罗德诺斯先生的工厂推出一种不管嚼多久也不会失去甜味的口香糖。再接着斯拉格沃思先生的工厂开始制造只要不用针刺破、不用口咬破便可以吹得其大无比的泡泡糖。如此等等。威利·旺卡先生于是扯着他的胡子大叫着：‘这太可怕了！我要破产了！到处都是间谍！我必须关掉我的工厂！’”


  “但他没有关！”查理说。


  “噢，他关了。他对所有的工人说他很抱歉，但是他们只好回家。接着他关上工厂的大铁门，还拴上铁链。旺卡的大巧克力工厂一下子变得寂静无人。烟囱不冒烟了，机器停止转动了，从此再没有生产过一块巧克力糖或者其他糖果。没有一个人进出，连威利·旺卡先生本人也消失得无影无踪。


  “一个月一个月过去，”约瑟夫爷爷说下去，“工厂还是关闭着。大家都说：‘可怜的旺卡先生，他那么个好人，制造出那么了不起的糖果，但是他现在完了，全完啦。’


  “但惊人的事情发生了。一天大清早，工厂高高的烟囱顶上升起了一缕缕淡淡的白烟！城里的人们停下来看。‘发生什么事啦？’他们叫道，‘锅炉烧起来了！旺卡先生一定又开工啦！’他们跑到工厂门口，希望见到厂门大开，旺卡先生站在那里欢迎他的工人们回去工作。


  “但是没有！大铁门依旧锁着，铁链依旧牢牢地拴着，根本看不到旺卡先生。


  “‘不过工厂是开工了！’人们叫道，‘你可以听到机器在响！它们全都重新嗡嗡地转动了！你又可以闻到空气中融化的巧克力的香味了！’”


  约瑟夫爷爷把身体俯向前，把一根瘦骨嶙峋的长手指放在查理的膝盖上，轻轻地说：“但最神秘的事情，查理，是映在工厂窗上的人影。人们站在外面街上可以看到，在磨砂玻璃窗里面有小黑影在动。”
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  “谁的影子呢？”查理连忙问。


  “这正是人人都想知道的。”约瑟夫爷爷说。


  “‘里面全是工人！’人们叫道，‘但是没有人进去过！工厂的门锁着！简直是莫名其妙！也没有人出来过！’


  “但工厂开工了这是毫无疑问的，”约瑟夫爷爷说道，“自此以后，这十年来它一直在开工，而且它生产出来的巧克力糖和各种糖果愈来愈稀奇，愈来愈好吃。当然，现在旺卡先生发明出来的顶呱呱的新品种糖果，不管是菲克尔格鲁伯先生、普罗德诺斯先生，还是斯拉格沃思先生，反正不管是谁，全没有办法仿造了。再也没有间谍能混进工厂，打听出这些糖果是怎样制造的了。”


  “不过爷爷，是什么人，”查理问道，“是什么人被旺卡先生请到工厂里做这些工作呢？”


  “谁也不知道，查理。”


  “但那太荒唐了！没有人问过旺卡先生吗？”


  “根本没有人再见过他。他从不出来。从工厂里出来的只有巧克力糖和其他糖果。它们通过墙上一扇特制的活板门出来，全都包装好了，并写上了地址，一辆辆邮车每天来运走。”


  “不过，爷爷，在里面工作的到底是些什么人呢？”


  “我亲爱的孩子，”约瑟夫爷爷说，“那是巧克力糖制造业中重大的谜之一。关于他们，我们知道的只有一件事：他们非常小。有时候，特别是在深夜灯亮了以后，窗上出现的模糊影子都是小矮人的影子，这些人顶多只到我的膝盖高……”


  “这样的人是没有的。”查理说。


  就在这时候，查理的爸爸巴克特先生走进房间。他刚从牙膏厂下班回家，十分兴奋地挥动着手里的晚报。“你们听到这个消息了吗？”他叫道。他把报纸高高举起来，好让大家看到大标题。大标题写着：


  旺卡工厂终于要为几位幸运儿开放了


  
5　金奖券


  “你是说真的让人进入这家工厂了吗？”约瑟夫爷爷叫道，“把报上写的念给我们听听，快点！”


  “好的，”巴克特先生说着把报纸摊开，“你们听着。”


  威利·旺卡先生——近十年来没有人见过的糖果业奇才，今天发出如下通告：


  我，威利·旺卡，决定允许五名小朋友——注意，只限五名，一名不多——今年来参观我的工厂。这五名幸运儿将由我亲自陪同参观全厂，他们将被允许看到我这工厂的全部秘密和魔法。在参观结束时，作为特殊礼物，他们每人可以得到足够吃一辈子的巧克力糖和其他糖果！因此，请注意金奖券！五张金奖券已用金纸印好，分别藏在五块普通的巧克力糖的包糖纸里。这五块巧克力糖可以在任何地方——世界上任何国家的任何城镇、任何街道、任何商店中出售旺卡糖果的任何一个柜台买到。只有这五张金奖券的五位幸运得主才能参观我的工厂，看到厂内现在是什么样子！


  祝大家好运，快快活活地找到奖券！


  威利·旺卡（签名）


  “这家伙真怪！”约瑟芬奶奶喃喃自语。


  “他真高明！”约瑟夫爷爷叫道，“他是一位魔法师！只要想想，这样一来会有什么事情发生！全世界都要寻找这几张金奖券！每个人都要买旺卡的巧克力糖，希望能找到一张金奖券！那么，他就要比先前卖得更多！噢，能找到一张，那该叫人多么高兴啊！”


  “还有可以吃一辈子的巧克力糖和其他糖果——免费的！”乔治姥爷说，“想想吧！”


  “这么多，要用货车运送了！”乔治娜姥姥说。


  “想到这件事就叫我作呕。”约瑟芬奶奶说。


  “胡说！”约瑟夫爷爷叫道，“打开一块巧克力糖，看到一张金奖券在里面闪闪发光，这就是幸运，不是吗，查理？”


  “当然是的，爷爷。但是一点儿希望也没有，”查理难过地说，“一年我只能得到一块巧克力糖。”


  “说不定的，小宝贝，”乔治娜姥姥说，“下星期就是你的生日了，你的机会和其他人一样多。”


  “我怕根本不是那么回事，”乔治姥爷说，“找金奖券的都是每天买得起巧克力糖的孩子。我们的查理一年才有一块，一点儿希望也没有。”


  
6　金奖券的头两名得主


  就在第二天，第一张金奖券被找到了。得主是个男孩，叫奥古斯塔斯·格卢普，巴克特先生带回来的晚报上，头版就印着他的大幅照片。照片上是个九岁男孩，胖得像用强力打气筒打足了气一样。他浑身都是鼓出来的松软肥肉，脸像一个大面团，上面有两只小葡萄干似的贪婪眼睛窥视着外面的世界。报上说，奥古斯塔斯·格卢普所居住的市镇由于出了这位英雄而大喜若狂。所有的窗户飘扬着旗帜，小学生放假一天，还要举行大游行来祝贺这个出了名的小朋友。


  “我就知道奥古斯塔斯会找到一张金奖券，”他的妈妈告诉新闻记者，“他一天吃那么多块巧克力糖，要他不找到一张根本不可能。你们要知道，吃是他的嗜好。这是他唯一的乐趣。不过这样总胜过做小流氓，闲下来开手枪之类，不是吗？我一直说，如果不是需要营养，他是不会像现在这样吃的，对不对？无论如何，吃进去的全是维生素。参观旺卡先生那家奇异工厂对他来说将是多么刺激啊！我们感到无比自豪！”
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  “真是一个叫人恶心的女人。”约瑟芬奶奶说。


  “真是一个叫人讨厌的孩子。”乔治娜姥姥说。


  “现在只剩下四张金奖券了，”乔治姥爷说，“不知道谁会找到它们。”


  现在全国，说实在的，全世界好像一下子掀起了购买巧克力糖的热潮，人人在发狂似的寻找余下的四张珍贵奖券。可以看到女士走进糖果店，一次买下十块旺卡工厂出品的巧克力糖，当场撕掉包糖纸，焦急地看里面有没有闪闪发光的金纸。孩子们拿起锤子打破他们的储蓄罐，拿着一把把零钱跑到商店去。在某个城市里，一个出名的大盗走进一家银行抢劫了一千英镑，当天下午全用来买了旺卡工厂出品的巧克力糖。当警察走进他家逮捕他的时候，发现他正坐在地板上，周围巧克力糖堆积如山，他正用一把长匕首的刀刃在剥包糖纸。远在俄国，一个叫夏洛特·俄罗斯的女人声称已经找到第二张奖券，但是那只是一张伪造得很巧妙的假奖券。英国著名科学家福尔博迪教授发明了一种仪器，它不用撕开巧克力糖的包糖纸就能马上告诉你里面是不是藏着金奖券。这仪器有一条机械臂，能猛力弹出来，抓住任何只含一点点金子的东西。这仪器一时好像能解决一切问题了。不过很可惜，当教授在一家大百货商店的糖果柜台前当众炫耀他的仪器时，它的机械臂一下子弹了出来，去抓旁边站着的一位公爵夫人嘴里镶的金牙。结果大出洋相，仪器被观众当场捣毁了。


  忽然，就在查理·巴克特过生日的前一天，报上宣布说第二张金奖券找到了。这次幸运儿是个小女孩，名字叫维鲁卡·索尔特，她和富有的爸爸妈妈住在很远的一座大城市里。巴克特先生带回家的晚报上又刊登了得主的一幅大照片。她在他们家的客厅里，坐在满面红光的爸爸妈妈中间，把金奖券高举在头顶上挥来挥去，咧着嘴大笑。
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  维鲁卡的爸爸索尔特先生起劲地告诉记者这张奖券到底是怎么找到的。“你们知道吗？朋友们，”他说，“我的小女儿一对我说一定要得到一张金奖券，我就进城把我能买到的所有旺卡工厂出品的巧克力糖全部买了下来。我准是买了成千上万块，几十万块！接着我用几辆货车装上，直接运到我自己的工厂。你们知道，我是做盐烤花生米生意的，我的工厂有上百个女工，整天在剥花生做盐烤花生米。她们整天就做这件事，坐在那里剥花生。于是我对她们说：‘好了，姑娘们，我说，从现在起你们暂时停止剥花生，动手剥掉这些巧克力糖的包糖纸吧！’她们照办了。我让每个女工坐在她的位子上，从早到晚用最快的速度撕掉一块块巧克力糖的包糖纸。


  “但是三天过去了，我们还没有如愿以偿。噢，太可怕了！我的小维鲁卡一天比一天难过，每次我回家她就对着我尖声大叫：‘我的金奖券在哪里？我要我的金奖券！’她会在地板上躺上几个小时，用最吓人的样子又踢又叫，吵个没完。唉，我就怕看到我的小女儿这么难过，于是我发誓要继续找，直到给她找到她所要的东西为止。接着，忽然之间……就在第四天的晚上，我的一个女工大叫起来：‘我找到了！一张金奖券！’我说：‘快给我！’她把奖券交给我，我拿了就赶回家，把它交给我的小宝贝维鲁卡。现在她又满脸笑容了，我们重新有了一个快乐的家庭。”


  “她比那个胖男孩还要坏。”约瑟芬奶奶说。


  “她真得好好挨一顿揍。”乔治娜姥姥说。


  “我认为那女孩的爸爸做得不够公正。爷爷，你说呢？”查理喃喃地说。


  “他宠坏了她，”约瑟夫爷爷说，“这样宠坏一个孩子不会有好结果的，查理，你记住我的话好了。”


  “睡觉去吧，我的小宝贝，”查理的妈妈说，“明天是你的生日，别忘了，我希望你早点起来打开你的礼物。”


  “一块旺卡的巧克力糖！”查理叫道，“是一块旺卡的巧克力糖，对吗？”


  “是的，我的小心肝，”他的妈妈说，“当然是的。”


  “噢，如果我在糖里找到第三张金奖券，那不是好极了吗？”查理说。


  “你拿到巧克力糖就把它拿到这里来，”约瑟夫爷爷说，“那么我们可以一起看着你把包糖纸剥下来。”


  
7　查理的生日


  “祝你生日快乐！”第二天一早，查理一走进四位老人家的房间，他们就喊道。


  查理紧张地微笑着，在床边坐下。他双手小心翼翼地拿着他的礼物——他唯一的礼物。包糖纸上写着：


  旺卡的一流开心牛奶巧克力软糖


  四位老人家坐在床边，每头两位，靠着他们的枕头，用焦急的眼神盯住查理手中那块巧克力糖。


  巴克特先生和巴克特太太走进来，站在床尾看着查理。


  房间里寂静无声。现在每个人都在等着查理动手打开他的礼物。查理低下头看着那块巧克力糖。他的手指慢慢地来回滑动，心爱地抚摸着它。闪亮的包糖纸在静悄悄的房间里发出很轻的清脆的响声。


  这时候，巴克特太太温柔地说：“我的小宝贝，如果你在那包糖纸里找不到你要找的东西，也千万不要太失望啊！你不能期望自己会那么幸运。”


  “你妈妈说得完全对。”巴克特先生说。


  查理没有做声。


  “反正，”约瑟芬奶奶说，“在这个广阔的世界里，要找的奖券总共只剩下那么三张。”


  “你要记住，”乔治娜姥姥说，“不管怎么样，你还是得到了一块巧克力糖。”


  “旺卡的一流开心牛奶巧克力软糖，”乔治姥爷叫道，“这是所有巧克力糖中最好的！你准爱吃！”


  “是的，”查理轻轻地说，“我知道。”


  “就忘掉什么金奖券，好好吃巧克力糖吧，”约瑟夫爷爷说，“你为什么不这样做呢？”


  他们全都明白，希望这一小块可怜的巧克力糖里有一张金奖券是荒唐的。他们试图尽可能温柔和慈祥地使查理做好失望的准备。但还有一件事这些大人也知道，这件事就是：不管机会多么少，但机会还是有的。


  机会应该是有的。这一块巧克力糖和任何一块巧克力糖一样，也有藏着一张金奖券的同等机会。


  正因为这个缘故，房间里的爷爷、奶奶、姥爷、姥姥、爸爸和妈妈虽然装得非常镇静，实际上全跟查理一样紧张和激动。


  “你最好还是动手把它打开，不然你上学要迟到了。”约瑟夫爷爷说。
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  “你还来得及把它吃掉。”乔治姥爷说。


  “打开它吧，我亲爱的，”乔治娜姥姥说，“请你打开它吧。你弄得我胆战心惊了。”


  查理开始用手指慢慢地撕开包装纸的一小角。


  床上的四位老人家全把身子靠向前，伸长他们的瘦脖子。


  忽然之间，查理像是再也忍不住这样猜想下去了，把包糖纸一下子撕到半当中……在他的膝盖上落下了……一块淡棕奶油色的巧克力糖。


  里面连金奖券的影子也没有。


  “对了——就是这样！”约瑟夫爷爷轻松地说，“正是我们所料想的。”


  查理抬起眼睛。床上四张慈祥的脸紧张地看着他。查理向他们微笑——难过地微微一笑。接着他耸耸肩，捡起那块巧克力糖，把它递给他的妈妈说：“吃吧，妈妈，吃一口。我们把它分了吃。我要每个人都尝一尝。”


  “当然不吃！”他的妈妈说。


  其他人全叫起来：“不，不！我们根本不想尝它！这块巧克力糖全是你的！”


  “请尝尝吧。”查理转过身，把它递给约瑟夫爷爷。


  但是约瑟夫爷爷也好，其他人也好，连小小的一口都不肯尝。


  “该去上学了，我的宝贝，”巴克特太太用一只手臂搂住查理瘦削的双肩说，“去吧，不然你要迟到了。”


  
8　又有两张金奖券找到了


  那天晚上，巴克特先生带回家的晚报宣布不但第三张金奖券，连第四张金奖券也找到了。大标题触目惊心地写着：


  两张金奖券今天已经找到，只剩一张了！


  “好吧，”晚餐后当全家聚在四位老人家的房间里时，约瑟夫爷爷说，“让我们来听听是谁找到了它们。”


  “第三张奖券，”巴克特先生念道，他把报纸凑到脸前，因为他的视力不好，又买不起眼镜戴，“第三张奖券由维奥莉特·博雷加德小姐找到。当我们的记者来到博雷加德家访问这位幸运的年轻小姐时，她家正热闹非凡——摄影机咔嚓咔嚓地响，闪光灯闪个不停，人们又推又搡，想更靠近这位出了名的小姐一点儿。这位出了名的小姐正站在客厅里的一把椅子上，举起手臂拼命地挥动那张金奖券，好像在挥手叫出租汽车似的。她又快又响地对大家说话，但是要听清楚她所有的话实在不容易，因为她同时在拼命地大嚼一片口香糖。
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  “‘其实我爱嚼口香糖，’她大叫着说，‘但是一听说旺卡先生的这些奖券，我就不嚼口香糖，开始改吃巧克力糖了，希望能幸运地得到奖券。现在，我当然回过头来吃我的口香糖。我就是热爱口香糖。我不能没有它。我整天嚼口香糖，除了吃饭时的几分钟我会把它从嘴里拿出来，为了安全地放好，我把它贴在我的耳朵后面。老实告诉你们吧，如果一天里有一分钟不嚼口香糖，我简直就浑身不舒服，实在不舒服。我妈妈说，看见一个姑娘像我这样整天上下不停地动着上下颌，着实不像一位小姐，太难看了，但是我不同意这话。她算什么，竟然批评起我来了。如果你们问我，我可以告诉你们，她的上下颌几乎就像我的一样，整天上下不停地动，她每分钟都在对我大叫大嚷。’


  “‘好了，维奥莉特。’博雷加德太太说。她在房间远远的一角，正站在钢琴上面，怕被人群踩着。


  “‘好吧，妈妈，不要发脾气！’博雷加德小姐叫道。‘现在，’她转向记者们说，‘你们也许有兴趣知道，我正在嚼的这片口香糖，我已经嚼了整整三个月。这是一个记录，它打破了我最好的朋友康妮莉亚·普林茨梅特尔小姐所保持的记录。她气坏了！现在这片口香糖是我最珍惜的宝贝。夜里我把它贴在床柱上，到早晨又像原来一样好——起先也许硬一点儿，但用力嚼几下就变软了。在我准备嚼出世界记录以前，我总是每天换一片口香糖，也总是放学回家时在电梯里换。为什么在电梯里换呢？因为我喜欢把刚嚼完时黏糊糊的口香糖贴在电梯的按钮上。等到下一个人来乘电梯，一按按钮，我的旧口香糖就粘在他——男的或者女的——的手指上了。哈哈！有些人会大叫大嚷。碰到戴名贵手套的女人效果最好。噢，对的，要到旺卡先生的工厂去我很高兴。我知道他接下来还要送给我够吃一辈子的口香糖。好啊！万岁！’”


  “讨厌的小姑娘。”约瑟芬奶奶说。


  “真下流！”乔治娜姥姥说，“嚼那么多口香糖，她有一天也会变得黏糊糊的，不变才怪呢！”


  “谁拿到第四张金奖券了？”查理问道。


  “让我看看。”巴克特先生说着又看报纸。“啊，对了，在这里。第四张金奖券，”他念道，“是一个叫迈克·蒂维的男孩找到的。”


  “我敢说，又是一个坏家伙。”约瑟芬奶奶咕哝道。


  “奶奶，别打断他的话。”巴克特太太说。


  “我们的记者来到蒂维家时，”巴克特先生念下去，“他家跟其他几家一样挤满了兴奋的来访者，但幸运的奖券得主小迈克·蒂维似乎给整件事情惹烦了。‘你们这些傻瓜没有看到我正在看电视吗？’他生气地说，‘我希望你们别打扰我！’
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  “这个九岁的男孩正坐在一台大电视机前两眼紧紧地盯住荧光屏，在看两帮匪徒用机关枪对射的电影。迈克·蒂维身上的几根背带挂满了大小不同的玩具枪，不下十八支。他不时跳起来，用这支枪或者那支枪嗒嗒嗒开六七枪。


  “‘别响！’有人想向他提问他就大叫，‘我不是告诉过你们不要打扰我吗！这个节目真是呱呱叫！太棒了，我每天都看。我每天所有的节目都看，连不开枪的戆节目也看。我最喜欢强盗。那些强盗真了不起！特别是碰到他们互相噼噼啪啪开枪，亮出旧匕首，或者快速地用铜指套相击的时候！唉，如果我也能这样干就好了！告诉你们，这才是生活！真棒！’”


  “够了，够了！”约瑟芬奶奶厉声说，“听这种话我简直受不了！”


  “我也一样，”乔治娜姥姥说，“难道现今所有的孩子都这样，像我们刚才听到的那些小坏蛋一样吗？”


  “当然不是，”巴克特先生对床上这位老太太微笑着说，“自然，有些孩子是这样，事实上有不少孩子是这样，但不是所有的孩子都这样。”


  “现在只剩下一张奖券了！”乔治姥爷说。


  “一点儿不错，”乔治娜姥姥深深吸了一口气，“就像我明天晚餐要吃卷心菜汤一样千真万确，那张奖券一准又要落到一个不配得到它的小流氓手里！”


  
9　约瑟夫爷爷孤注一掷


  第二天，查理放学回家进去看他的祖父、祖母和外祖父、外祖母，发觉只有约瑟夫爷爷一个人醒着，其他三位老人家全在大声打呼噜。


  “嘘嘘嘘！”约瑟夫爷爷低声说，招手叫查理走近一点儿。查理踮起脚走到他的床边。爷爷对查理笑了笑，接着用一只手在枕头底下摸索。当他重新把手伸出来时，手指抓住一个古老的皮钱包。爷爷在被单底下打开钱包，把它倒过来。落下了一枚六便士银币。“这是我的私房钱，”他低声说，“其他人都不知道我有这枚银币。现在，你和我多了一个机会找到那最后一张奖券。怎么样，嗯？不过你要帮我的忙。”


  “你真的要把这钱花在奖券上面吗，爷爷？”查理悄悄地问道。


  “当然是真的！”老人家激动得唾沫横飞，“不要站在这里争论了！我和你一样急于要找到那张奖券！来，把钱拿去，跑到街上最近的一家商店买你看到的第一块旺卡巧克力糖，立刻拿回来给我，我们一起把它拆开。”


  查理拿起那枚银币，很快地溜出房间。五分钟后他回来了。


  “买到了吗？”约瑟夫爷爷低声问道，他的眼睛兴奋得发光。


  查理点点头，把那块巧克力糖拿出来，包糖纸上写着：


  旺卡的果仁香脆巧克力糖


  “好！”老人家悄悄地说了一声，在床上坐起来，搓着手，“过来，到这里来，坐到我的身边来，我们一起来拆开它。你准备好了吗？”


  “是的，”查理说，“我准备好了。”


  “那好，你先动手，撕开一点儿。”


  “不，”查理说，“它是你出钱买的，由你来撕。”


  当老人家的手指摸着包糖纸时，它颤抖得非常厉害。“我们绝不会有希望，”他低声说，咯咯地笑了笑，“你知道，我们不会有希望的，对吗？”


  “对，”查理说，“我知道。”


  他们相互对看着，都紧张地咯咯傻笑起来。


  “你听着，”约瑟夫爷爷说，“只有一丁点儿机会，可能是这一块，你这么认为吗？”


  “是的，”查理说，“我也这么认为。你为什么还不拆开它呢，爷爷？”


  “别急，我的孩子，别急。你认为我该先撕哪一头呢？”


  “那一头，离你最远的一头。只撕开一点儿，不要撕得让我们看到里面的东西。”


  “是这样撕吗？”老人家说。


  “对，现在再撕一点儿。”


  “你来撕完它吧，”约瑟夫爷爷说，“我太紧张了。”


  “不，爷爷，你一定要自己撕。”


  “那好吧！我撕了。”约瑟夫爷爷把包糖纸全部撕开来。


  他们两个盯着纸里的东西看。


  只有一块巧克力糖，没有别的了。


  他们两个突然觉得，他们所做的整件事情非常滑稽，于是哈哈大笑起来。


  “出什么事啦？”约瑟芬奶奶忽然醒过来问道。


  “没什么，”约瑟夫爷爷说，“睡你的觉吧。”


  
10　一家人开始挨饿


  接下来的两星期，天气变得非常冷。先是下雪。一天早晨它来得很突然，当时查理·巴克特正穿衣服准备上学去。他站在窗前，看见大雪从像钢铁一样颜色的冷冰冰天空上缓缓地飘落下来。


  到傍晚，小木屋周围积起了一米多深的雪。巴克特先生只好从前门铲出一条小路通到大路上去。


  下雪以后，一连好多天寒风刮个不停。噢，多么冷啊！查理摸上去的每一样东西都像是冰做的。每次出门，风都像刀一样刺痛他的脸。


  在屋子里，一小股一小股寒气从窗缝和门缝下钻进来，简直无处可躲。四位老人家在他们的床上默默地躺着，把身子缩作一团，以免寒风刺骨。对金奖券产生的兴奋早已被忘得干干净净。除了保暖和吃饭这两个性命交关的问题外，家中没有一个人再去想别的事情。


  严寒天气能使人的胃口特别好。碰到这种天气，大多数人都渴望吃到热气腾腾的肥美焖肉、热苹果馅饼和各种美味的热菜。由于我们身在福中而自己还不大知道，我们想要什么总能得到什么，或者几乎总能得到什么。但查理·巴克特想要什么从来不能如愿，因为他家里买不起，现在天气一直冷下去，他就饿到了极点。两块巧克力糖，过生日的一块和后来约瑟夫爷爷让他买的一块，早就一点儿一点儿吃光了，现在他能得到的就是一天三餐卷心菜稀汤。


  再下来，一天三餐的卷心菜汤一下子变得更稀了。


  这是因为巴克特先生工作的牙膏厂忽然破了产，只好关门。巴克特先生赶紧去找别的工作。但是他运气不好，到最后只能在街上铲雪，挣几枚便士。这点钱甚至不够买一家七口所需要的四分之一的食物。情况变得毫无办法了。现在早餐是每人一片面包，午餐顶多是半个土豆。


  一点儿一点儿，但毫无疑问，一家人开始挨饿了。


  每天小查理·巴克特踏雪上学，必须经过威利·旺卡那家巧克力大工厂。每次走近这家工厂时，他便高兴地抬起他的小尖鼻子去吸融化的巧克力香喷喷的气味。有时候他会在大门外一动不动地站上几分钟，深深地呼吸，好像要把香气也吃下去似的。
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  “那孩子，”一个严寒的早晨，约瑟夫爷爷从毯子底下伸出头来说，“那孩子必须有更多的食物，我们倒无所谓。我们太老了，不必管我们。但他是一个正在长大的孩子！他不能这样下去！他现在看上去像一具骷髅！”


  “有什么办法呢？”约瑟芬奶奶难过地嘟哝着，“他不肯吃我们省给他的食物。今天吃早餐时，我听见他的妈妈要把自己的一片面包放到他的碟子里，但是他碰也不肯碰。他硬逼着妈妈把面包拿回去。”


  “他是一个好孩子，”乔治姥爷说，“他应该生活得更好。”


  严寒的天气一直持续下去。


  查理·巴克特一天比一天瘦。他的脸变得惨白和瘦削，十分可怕，脸颊上的皮肤绷得那么紧，甚至可以看到下面骨头的轮廓。真怕他这样下去，不久便会害上一场大病。


  在艰难的日子里，小孩子常常会产生一种令人奇怪的智慧。查理就是这样。现在他做起事来十分镇静地开始作一些小小的改变，好节省下他的一点儿体力。早上他提早十分钟离家，这样上学就可以慢慢地走而不必跑。课间休息时别的同学冲到户外去掷雪球，在雪地里摔跤，他却安静地坐在教室里休息。现在他不管做什么事都又慢又小心，不让自己精疲力竭。


  一天下午，他迎着扑面而来的寒风放学回家不时感到前所未有的饥饿，但突然他的眼睛被雪地上路沟里一样银光闪闪的东西吸引住了。查理走下人行道，弯下腰去看。这东西有一部分埋在雪下，但他马上看出这是什么了。


  是枚五十便士的银币！


  他连忙环顾四周。


  是有人刚掉下的吗？


  不是，不可能是刚掉下的，因为它有一部分已经埋在雪里。


  人行道上，有几个人在他的身边匆匆走过，他们把下巴深深地埋在大衣的领子里，脚嘎吱嘎吱地踩着雪。他们没有一人在找钱，也没有一人稍微注意一下这个蹲在路沟旁的小孩子。
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  那么，这枚五十便士的银币便是他的了？


  他可以要吗？


  查理小心翼翼地把它从雪里拉出来。它又湿又脏，但仍然完好无缺。


  整整五十便士！


  查理用颤抖着的手指把它夹紧，低下头来看。这时候它使他想到一样东西，只想到一样东西，那就是吃的东西。


  查理不知不觉地转过身，朝最近的一家商店走去。它只有十步远……是一家卖报纸和文具的商店。这种商店差不多什么东西都卖，包括糖果和烟……他马上轻轻对自己说，他该做什么呢……他可以买一块好吃的巧克力糖，把它全部吃下去，一点儿不剩，买来就当场吃掉……余下的钱直接带回家去交给他的妈妈。


  
11　奇迹


  查理走进那家商店，把那枚湿漉漉的五十便士的银币放在柜台上。


  “请给我一块旺卡的一流开心牛奶巧克力软糖。”他说着，想起了自己多么爱吃过生日时吃过的那块巧克力糖。


  柜台后面的人看来吃得很好，胖胖的。他厚嘴唇，胖脸，脖子也非常胖，脖子周围的肥肉在领子上面鼓起来，像一个橡皮轮胎。他转过身去拿身后的一块巧克力糖，再转过身来递给查理。查理把它一把抓住，马上撕掉包糖纸，咬了一大口。接着又是一口……又是一口……噢，能大口大口吃一整块甜甜的巧克力糖，这多么痛快啊！能把这么多食物塞满一嘴，这简直是无上快乐！


  “看来你正需要这块糖，孩子。”店老板高兴地说。


  查理只能点头，因为他的嘴塞满了巧克力糖。


  店老板把找给查理的零钱放在柜台上。“慢慢吃吧！”他说，“这样连嚼也不嚼就吞下去，会肚子痛的。”


  查理继续狼吞虎咽地吃那块巧克力糖。他停不下来。不到半分钟，整块巧克力糖已经进了他的喉咙不见了。他简直连气也透不过来，但是觉得异常痛快。他伸手去拿找给他的钱。但他停下来了。他的眼睛与柜台齐平。它们盯住了柜台上那些银币。全是五便士一枚的银币，一共九枚。仅仅再花掉一枚绝对没有关系……


  “我想，”他轻轻地说，“我想……我想再买一块那种巧克力糖，跟刚才那块一样的，谢谢你。”
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  “没问题，”胖老板说着又转过身去，从架子上再拿下一块旺卡的一流开心牛奶巧克力软糖。他把糖放在柜台上。


  查理把它拿起来，撕开包糖纸……忽然之间……从包糖纸里……闪出一道耀眼的金光。


  查理的心停止了跳动。


  “是一张金奖券！”店老板腾空跳了几乎一英尺高，大叫着，“你得到了一张金奖券！你找到了最后一张金奖券！哎，你能相信吗？大家快过来看哪！这孩子找到了旺卡的最后一张金奖券！就在这里！就在他的手里！”


  这店老板好像要发狂了。“而且是在我的店里！”他叫道，“他就在我这小店里找到了它！你们哪一位快去通知报馆，告诉他们！现在小心点，孩子！把它拉出来的时候不要把它撕坏了！这张纸太贵重了！”


  不到几秒钟，二十几个人就围住了查理，还有更多的人从街上挤进来。人人都想见识见识这张金奖券和这位幸运得主。


  “奖券在哪里？”有人大声问道，“把它举高，让我们都能看到它！”


  “它在那里，在那里！”另一个人叫道，“那孩子把它拿在手里！看，金光闪闪的！”


  “我倒想知道他怎么会找到金奖券！”一个大男孩生气地叫道，“这几个星期，我每天都买上二十块这种巧克力糖！”


  “再想想他将免费得到的一切东西！”另一个男孩妒忌地说，“供他吃一辈子的东西！”


  “他需要吃啊，这皮包骨头的小家伙。”一个女孩笑着说。


  查理一动也不动。他甚至没有把裹着巧克力糖的金奖券抽出来。当周围的人又推搡又叫嚷的时候，他就这样一动不动地站在那里，双手紧紧抓住那张金奖券。他感到头晕眼花。他有一种奇怪的飘飘然的感觉，好像自己是个气球在空中飘来飘去。他的脚像是根本没有碰到地面。他能够听到他的心在喉咙里怦怦直跳。


  就在这时候，查理感到有一只手轻轻地搭在他的肩上。他抬起头，看见一个高个子男人站在他面前。“听我说，”那人悄悄说，“我想买下你这张奖券。我给你五十英镑，怎么样，外加一辆新的自行车，好吗？”


  “你疯了吗？”一个站得同样近的女人叫道，“哼，我愿给他两百英镑买下这张奖券！小朋友，你肯把这张奖券两百英镑卖给我吗？”


  “够了够了！”胖老板叫着从人群中挤过来，抓紧了查理的手臂，“别打扰这孩子好不好！让让路！让他出去！”他把查理送到店门口，悄悄地对查理说：“别让任何人得到它！趁没把它卖掉，快拿着它直接回家吧！一路跑回去，不到家不要停下来，明白吗？”


  查理点点头。


  “你知道吗，”胖老板停了一下，对查理微笑着说，“我有一个感觉，你需要这样一个转机。你得到了它，我替你高兴。祝你好运，孩子。”


  “谢谢你。”查理说着拔腿就跑，能跑多快跑多快，一路穿过雪地。当他飞也似的跑过威利·旺卡先生的工厂时，他转身对它挥手高唱：“我要来看你！我很快就要来看你！”五分钟后，他回到了自己的家。


  
12　金奖券上说些什么


  查理冲进前门大叫：“妈妈！妈妈！妈妈！”


  巴克特太太正在四位老人家的房间里侍候着他们吃晚餐的汤。


  “妈妈！”查理大叫着，像一股旋风似的冲进他们的房间，“瞧，我得到它了！瞧，妈妈，瞧！最后一张金奖券！它是我的了！我在街上捡到一点儿钱，买了两块巧克力糖，第二块里面藏着这张金奖券，接着一大群人围着我要看它，店老板替我解了围。我一路上跑着回家。我回来啦！这是第五张金奖券，妈妈，我找到它了！”


  巴克特太太只是站在一旁看着。四位老人家正坐在床上，盛汤的盘子平放在膝上，他们拿着的汤匙一下子全咔哒一声落下来。他们靠着枕头呆若木鸡。


  房间里足足有十秒钟鸦雀无声。没有人敢说一句话，没有人敢动一动。这真是一个迷人的时刻。


  最后，约瑟夫爷爷很轻很轻地说：“你在跟我们开玩笑，对吗，查理？你在开一个小小的玩笑？”


  “我没有开玩笑！”查理叫着，冲到床前，把那张又大又漂亮的金奖券递给他看。


  约瑟夫爷爷俯身向前，靠近点看，他的鼻子几乎碰到了奖券。其他人看着他，等着他证实。


  接着约瑟夫爷爷的脸上一点儿一点儿地绽开一个美丽的笑容，他抬起头来直望着查理。他的两颊泛起红霞，他的两眼睁大，闪着快乐的光芒，每只眼睛的正中心，在黑色的瞳孔里，慢慢地跳动着狂喜的小火花。接着，这位老人家深深地吸了一口气，突然，事前毫无动静，他体内好像来了一个大爆炸。他挥起双臂，放声大叫：“好啊啊啊啊啊啊啊！”与此同时，他瘦长的身体已经起来，离开了床，他那碗汤泼到了约瑟芬奶奶的脸上。这位九十六岁半、二十多年没有下过床的老先生一下子跳到了地板上，穿着他的睡衣，开始跳起胜利的舞蹈来。


  “好啊啊啊啊啊啊啊！”他高声欢呼，“为查理三呼万岁！万岁，万岁，万万岁！”
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  正在这时候，门打开了，巴克特先生走进房间。他看上去是在街上铲了一天的雪。


  “哎呀，”他叫道，“这里出什么事啦？”


  他们连忙把所发生的事情原原本本地告诉了他。


  “我不相信！”他说，“这是不可能的。”


  “查理，给他看看奖券！”约瑟夫爷爷叫道，他穿着睡衣，在地板上团团转地狂舞，“给你爸爸看看这世界上的第五张，也是最后一张金奖券吧！”


  “让我看看，查理。”巴克特先生说着便瘫倒在一把椅子上，伸出一只手。查理拿着那张贵重的奖券走过去。


  这张金奖券非常漂亮，看来是用纯金打成的金箔，薄得几乎像纸。奖券的一面，用巧妙的办法印上了乌黑发亮的字，是旺卡先生发的邀请信。


  “把信大声念出来，”约瑟夫爷爷说，他终于重新爬回床上去，“让大家听听到底说些什么。”


  巴克特先生把那张可爱的奖券凑到眼前。他的手微微发抖，看来这件事使他受不了。他深深地吸了几口气。接着他清了清喉咙说：“好吧，我来念。信是这样写的。”


  我，威利·旺卡，祝贺你，这张金奖券的幸运得主！我热烈地握你的手！大批东西已经为你储备着！许多你意想不到的好东西正等着你来取！现在我谨邀请你到我的工厂做客一整天——包括你和其他几位找到我的金奖券的幸运儿。我，威利·旺卡，将亲自带领你们参观工厂，让你们看这里所有的东西。最后在临走时，将有一队大卡车送你们回家。我可以向你保证，这些卡车装有足够的美味食物，够你和你的全家吃上许多年。今后你如果缺少食物，只要到工厂来出示金奖券，我将乐意用你所想要的食物重新装满你的橱柜。这样，你就可以一生吃上美味佳肴了。但这还比不上你在参观那天将碰到的最刺激的事。我正准备带给你和所有亲爱的奖券得主别的更不可思议、更奇妙的意外惊喜。这些不可思议和奇妙的意外东西将使你们感到无限着迷、狂喜、好奇、惊讶和迷惑不解。即使做最荒诞的梦，你们也想象不出会碰到这样的事情！就等着瞧吧！现在我给你以下的通知：参观日期我已定在二月的第一天。就在这一天而不在其他任何一天，你必须在上午十时整到达工厂的大门口。千万不要迟到！你可以带一两位家人来照顾你，并保证你不淘气。还有一件事——必须带着这张奖券，否则恕不接待。


  威利·旺卡（签字）


  “二月的第一天！”巴克特太太叫道，“那就是明天啊！今天是一月的最后一天。我知道是的！”


  “哎呀！”巴克特先生说，“我想你是对的！”


  “你正好赶上！”约瑟夫爷爷叫道，“现在一分钟也不能浪费了。你必须马上准备！洗脸，梳头发，擦手，刷牙，擤鼻涕，剪指甲，擦皮鞋，熨衬衫。天哪，刷掉你裤子上的泥巴！你必须做好准备，我的孩子！你必须为你一生中最重大的日子做好准备！”


  “你不要过分激动，爷爷，”巴克特太太说，“不要弄得可怜的查理晕头转向。我们都必须尽力保持镇静。现在第一件要决定的事情是——谁和查理一起进工厂？”


  “我去！”约瑟夫爷爷大叫一声，再次跳下床来，“我陪他去！我照顾他！这件事包在我身上好了！”


  巴克特太太对老人家笑了笑，接着转向她的丈夫说：“你怎么样，亲爱的？你不认为你应该去吗？”


  [image: 73]


  “这个嘛……”巴克特先生说了一声，停下来想了想，“不……我可不能断定该由我去。”


  “但是你必须去。”


  “没有什么必须不必须的，我亲爱的，”巴克特先生温和地说，“告诉你，我很想去。那太叫人高兴了。但从另一方面说……我相信真正最配得上去的人是约瑟夫爷爷，对这件事他看来比我们知道得都多。当然，这要看他的身体行不行……”


  “好啊啊啊啊啊啊啊！”约瑟夫爷爷叫道，拉住查理的双手，绕着房间跳舞。


  “他的身体看来的确很好，”巴克特太太哈哈笑着说，“不错……也许还是你说得对。也许应该由约瑟夫爷爷带他去。我当然不能去，不能全天把其他三位老人家单独丢在床上。”


  “赞美主！”约瑟夫爷爷大声说，“赞美主！”


  这时候，前门响起很重的敲门声。巴克特先生走去开门，转眼间一群群新闻记者和摄影师像潮水一样涌进屋来。他们已经追查到第五张金奖券的得主是谁，现在要来采访事情的全部经过，准备刊登在早报的头版上。小房子里闹了好几个钟头。等到巴克特先生把他们全打发走，好让查理能上床睡觉时，已经接近半夜了。


  
13　重大的日子来临了


  在那个重大日子的早晨，阳光明媚，但地上还是白雪皑皑，天气仍旧寒冷。


  旺卡工厂的大门外面已经聚集了大群大群的人，要看那五位幸运的奖券得主进厂。大家无比兴奋。这时快到十点了。人群推推搡搡，大喊大叫。警察带着武器，手拉手排成一行，设法阻止他们靠近工厂大门。
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  就在大门旁边，警察们小心地保护着一小群人，不让人群靠近他们。这一小群人中有那五个出了名的孩子，还有陪他们来的大人。
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  可以看到皮包骨头的高个子约瑟夫爷爷安静地站在他们当中，旁边是紧紧拉住他的手的小查理·巴克特。


  除了查理，所有孩子都由父母陪同，也幸亏他们的父母来，否则整个队伍准会闹得一塌糊涂。这些孩子那么急着要进工厂，他们的父母只好使劲地把他们拉回来，不让他们爬铁门。“耐心一点儿！”爸爸们喊道，“别动！时间还没有到呢！还没有到十点钟！”


  查理·巴克特听到后面人群的叫声，他们又推又搡，要挤过来看看这些出了名的孩子。


  “那是维奥莉特·博雷加德！”他听见有人叫道，“没错，是她！我记得她在报上的那张脸！”


  “你知道吗？”另一个人叫起来，“她还在嚼着那片已经嚼了三个月的可怕的旧口香糖呢！你瞧她的上下颌！它们还在把它嚼个没完！”


  “那个大胖男孩是谁？”


  “就是奥古斯塔斯·格卢普呀！”


  “没错，是他！”


  “真是胖得不能再胖了，不是吗？”


  “简直不可思议！”


  “那个男孩是谁，防风上衣上印着独行侠照片的？”


  “那是迈克·蒂维！他是个电视迷！”


  “他一定疯了！瞧他全身挂满了玩具枪！”


  “我要看的是维鲁卡·索尔特！”人群中又有一个声音叫道，“就是那个女孩，她的爸爸买了五十万块巧克力糖，还叫他花生工厂的女工把每块糖的包糖纸剥下来，直到找到一张金奖券为止！她要什么爸爸就给她什么！千真万确的，要什么有什么！她只要开口——哭着要，一定能够得到！”


  “真可怕，不是吗？”


  “我说是骇人听闻！”


  “你说哪一个是她？”


  “就是那一个！在那儿左边的！那个穿银貂皮大衣的小女孩！”


  “哪一个是查理·巴克特？”


  “查理·巴克特？一定是那个皮包骨头的小家伙，站在像一具骷髅似的老家伙身边，离我们很近的。就在那里！看见他了没有？”


  “天气这么冷，他为什么连外衣也不穿呢？”


  “别问我，也许他买不起。”


  “天哪！他一定要冻僵啦！”


  查理站在离这说话的人只有几步的地方，捏捏约瑟夫爷爷的手。爷爷低头看着查理，微笑着。


  远处教堂的钟开始敲十点了。


  工厂的大门开始很慢很慢地打开，生锈的铰链发出很响的嘎吱嘎吱声。


  人群忽然静下来。孩子们不再跳来跳去。所有的眼睛都盯着铁门看。


  “他就在那里！”有人大叫，“那就是他！”


  “的确是他！”


  
14　威利·旺卡先生


  旺卡先生独自一人站在工厂打开的大门里面。


  他是一个多么矮小的人啊！


  他头上戴着一顶黑色高顶礼帽。


  他身上穿着一件漂亮的桃红色天鹅绒燕尾服。


  他的裤子是深绿色的。


  他的手套是银灰色的。


  他的一只手拿着一根精致的金头手杖。


  他的下巴有一小把整齐的黑色尖胡子——山羊胡子。还有他的眼睛——他的眼睛亮得惊人，它们好像一直在对你闪烁不停。事实上，他满脸焕发着快活的神采。


  噢，他的样子多么聪明啊！他多么矫健、敏锐和充满生命力啊！他的头不断地作出急速的小动作，转向这边，转向那边，把一切全收进了那双晶亮闪烁的眼睛里。他动作灵敏得恰似一只松鼠——公园里的一只灵活聪明的老松鼠。


  忽然之间，他在雪地上滑稽地轻轻跳动着，张开了双臂，对五个集合在大门口的孩子微笑着高声说：“欢迎，我的小朋友！欢迎你们到工厂来！”


  他的声音很高，柔和而清亮。“请你们一个一个过来，”他叫道，“带着你们的家长。然后给我看看你们的奖券，再告诉我你们的姓名。谁第一个来？”


  大胖男孩走上前。“我叫奥古斯塔斯·格卢普。”他说。


  “奥古斯塔斯？”旺卡先生叫着，抓住他的一只手，用惊人的力气使劲地上下摇着，“我亲爱的小朋友，看见你太好了！真高兴！真荣幸！你能和我们在一起，真叫人喜出望外！这两位是你的爸爸妈妈吗？太好了！进来吧！进来吧！对了！走过大门！”


  旺卡先生显然和其他人同样兴奋。


  “我的姓名，”第二个走上前的孩子说，“叫维鲁卡·索尔特。”


  “我亲爱的维鲁卡，你好吗？这是多么高兴的事啊！你的确有个有趣的名字，不是吗？我一直以为维鲁卡是脚底的鸡眼！但我一定错了，对不对？你穿上这件可爱的貂皮大衣多么漂亮啊！我真高兴你能来！天哪，这将是一个多么令人兴奋的日子！我衷心希望你喜欢这日子！我肯定你会的！我知道你会的！这一位是你的爸爸？你好，索尔特先生！这位是索尔特太太？看到你真叫我喜出望外！对，这张奖券完全对！请进来！”
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  接下来的两个孩子——维奥莉特·博雷加德和迈克·蒂维——走上前让他检查奖券，他们的手臂被力大无穷的旺卡先生摇啊摇啊，摇得那手臂简直要从他们的肩上落下来了。


  最后，一个紧张的细小声音轻轻说了一声：“查理·巴克特。”


  “查理！”旺卡先生叫道，“很好，很好，很好！你来了！你是昨天才找到这张奖券的，对吗？不错，不错。全部经过我还是看今天早晨的报纸才知道的！正好赶上，我亲爱的小朋友！我太高兴了！太为你高兴了！这一位呢？是你的爷爷？很高兴看到你，老先生！大喜过望！大喜若狂！大喜若醉！很好！好极了！现在全都进来了吗，五个小朋友？对，很好！现在请你们跟我走！我们的参观这就要开始，但一定要走在一起！请不要独自走开！我不希望在这次参观过程中失去你们中的任何一位！噢，天哪，不要让这种事发生！”


  查理回过头去，看到大铁门在他后面慢慢地关上。外面的人群仍旧在推搡叫喊。查理看了他们最后一眼。接着铁门哐当一声关上，外面的景象便完全看不见了。


  “我们走吧！”走在整队人前面的旺卡先生叫道，“请你们从这道红色大门进去！这就对了！里面又舒服又温暖！工厂里必须保持温暖，这是为了工人！我的工人习惯极高的温度！这么冷的天气他们受不了！他们在这种气候里到室外是会送命的！他们会冻死！”


  “可是这些工人是谁？”奥古斯塔斯·格卢普问道。


  “到时候你会知道的，我亲爱的小朋友！”旺卡先生对奥古斯塔斯微笑着说，“耐心点，我们一路走，你什么都会看到！大家都进来了吗？好！我关上门你们不介意吧？谢谢！”


  查理·巴克特发现自己正站在一条长长的走廊上，这条走廊在他前面延伸，看不到尽头。走廊宽得可以容纳一辆汽车轻易地行驶。墙是淡淡的粉红色的，灯光柔和悦目。


  “多么可爱，多么温暖啊！”查理悄悄地说。


  “是啊，而且气味多么香！”约瑟夫爷爷深吸了一口气回答说。世界上所有最好的气味似乎都在他们周围的空气中混合起来了——烤咖啡、焦糖、融化的巧克力、薄荷、紫罗兰、压碎的榛子、苹果花、蜜糖、柠檬皮等等的气味……


  远处，从这家大工厂的心脏，传来隐隐约约的发动机的轰鸣声，好像有一部巨型机器正用惊人的速度在旋转它的轮子。


  “这一条，我亲爱的小朋友们，”旺卡先生把他的声音提高到所有声音之上说，“这一条是主要通道。请把你们的外衣和帽子挂在那边的衣钩上，然后跟着我走。就是这样！很好！大家准备好了！那么来吧，我们走！”他快步顺着走廊向前走，桃红色天鹅绒燕尾服的燕尾在他背后摆动，客人们全都急急忙忙地跟着他走。


  要是想一想，这群人的人数可不少，有九个大人和五个孩子，一共十四个人。因此可以想象，他们急急忙忙地顺着通道走时，为了赶上前面那个快步如飞的小个子，常常免不了推推搡搡。“来吧！”旺卡先生叫道，“请走快点！这样慢腾腾的，我们今天就没法看完了！”


  他很快就从主要通道向右转入一条稍窄的通道。


  接着他向左转。


  接着再向左转。


  接着向右转。


  接着向左转。


  接着向右转。


  接着再向右转。


  接着向左转。


  这地方活像一个巨大的兔窟，一条条通道通到这边，通到那边，通到四面八方。


  “别松开我的手，查理。”约瑟夫爷爷轻声说。


  “请注意，这些通道全都斜向下面！”旺卡先生高声地说，“我们现在正向地底下走！我这家工厂最重要的车间都在地下深处！”


  “为什么要这样？”有人问道。


  “在地面上空间几乎不够！”旺卡先生回答说，“我们要去看的车间都很大！它们比足球场还要大！世界上没有一座建筑物能容下这些车间！但在这里的地底下，我有所有我需要的空间。它是无限的——只要我挖就行。”


  旺卡先生向右转。


  他向左转。


  他又向右转。


  通道斜下去，现在越来越陡，越来越陡。


  旺卡先生忽然停下来，在他面前是一道闪亮的金属门。这群人围住它。门上用大字写着：


  巧克力车间


  
15　巧克力车间


  “这是一个重要车间！”旺卡先生一面大声说着，一面从衣袋里掏出一串钥匙，把其中一把塞到这道门的钥匙孔里去，“这是整座工厂的神经中枢，是整个事业的心脏！它是那么漂亮！我坚持要使我的车间全都漂漂亮亮！我不能容忍工厂丑陋难看！好，我们进去吧！但必须小心，我亲爱的小朋友们！别冲动！别过分兴奋！要保持十分冷静！”


  旺卡先生推开门。五个孩子和九个大人一路进去——噢，现在他们看见的是多么惊人的景象啊！


  他们正低头看着一个可爱的谷地。谷地两旁是翠绿的草地，顺着谷底流着一条棕色的大河。


  不但这样，河上有一道巨大的瀑布，上面是一个陡峭的悬崖，悬崖上的溶液像块大钢片那样弯曲着，随即哗哗地直泻而下，落到一个泡沫飞溅的滚烫的旋涡里。


  瀑布底下（这是最使人叹为观止的奇观），一整套巨型玻璃管从天花板高处悬挂下来，插入河中。那些玻璃管确实是巨型的。它们至少有一打之多，把棕色的泥水从河中吸上去，送到老天才知道的什么地方。因为管子是玻璃的，可以看到液体在管内流动、起泡，还可以听到管子不停吸水的唧唧声，比瀑布的喧腾声更响。
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  沿着河岸生长着美丽的高大树木和矮树丛，有垂柳、桤木和一丛丛高高的杜鹃花，开着粉红的、大红的和紫红的花。草地上有千万棵金凤花。


  “那里！”旺卡先生叫道，他蹦蹦跳跳着，用他那根金头手杖指着棕色的大河，“全是巧克力！这条河的每一滴都是质量一流的热巧克力溶液。质量是最好的。河里的巧克力足够装满全国的每一个浴缸！还有所有的游泳池！是不是多极了？就看看我那些玻璃管吧！它们吸进巧克力后，便把它送到工厂里所有需要它的车间去！一小时几千升呢，我亲爱的小朋友们！几千几万升啊！”


  孩子们和他们的家长全都目瞪口呆，说不出话来。他们都站不稳。他们都成了哑巴。他们都头昏眼花。他们被整个装置的宏大规模惊呆了。他们就这样站着，凝视着。


  “瀑布是最重要的！”旺卡先生说下去，“它调拌巧克力！它搅拌它！它捣它！它使它变薄！世界上没有别的工厂是用瀑布来调制巧克力的！但只有这个办法才能调匀，这是唯一的办法！你们喜欢我的大树吗？”他用手杖指点着叫道，“还有我那些可爱的矮树丛？你们不觉得它们很漂亮吗？我告诉过你们，我讨厌丑陋难看！当然，那些大树和矮树丛都是可以吃的！它们全由不同的好吃的东西做成！你们喜欢我的草地吗？你们喜欢我的青草和金凤花吗？我亲爱的小朋友们，你们正站在上面的青草，是用我刚发明的一种新的薄荷味软糖做成的！我叫它‘司华芝糖’！摘一片尝尝吧！请！它是美味可口的！”
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  每个人都不自觉地弯下腰来采一片草叶——每个人都采一片，除了奥古斯塔斯·格卢普，他不是采一片，而是采了一大把。


  维奥莉特·博雷加德在尝她那片草叶之前，先从嘴里拿出她那片打破世界记录的口香糖，小心地把它贴在耳朵后面。


  “好吃极了，不是吗？”查理低声说，“它的味道是不是好极了，爷爷？”


  “我恨不得把整块草地的青草都吃掉！”约瑟夫爷爷兴高采烈地笑着说，“我恨不得像牛一样，低下头把草地上每一片草叶都吃掉！”


  “请尝尝金凤花吧！”旺卡先生叫道，“它们还要好吃！”


  空气中一下子充满了兴奋的尖叫声。这尖叫声来自维鲁卡·索尔特。她正发疯似的指着河的对岸。“瞧！瞧那边！”她尖叫道，“那是什么？他在动！他在走路！那是一个小矮人！那是一个小矮男人！就在瀑布底下！”


  所有人停止采金凤花，向对岸望去。


  “她说得对，爷爷！”查理叫道，“那是一个小矮男人！你看见他了吗？”


  “我看见了，查理！”约瑟夫爷爷兴奋地说。


  现在所有的人同时叫起来。


  “有两个！”


  “天哪，在那边！”


  “不止两个！是一、二、三、四、五，五个！”


  “他们在干什么？”


  “他们是从哪里来的？”


  “他们是谁？”


  孩子们和家长不约而同地冲下河边，要靠近一点儿看。


  “他们真是很不可思议，不是吗？”


  “还不到我的膝盖高！”


  “瞧他们滑稽的长头发！”


  那些小矮人——比中号的洋娃娃还要小——这时已经放下工作，从河对岸看着这边的客人。其中一个指着孩子们对其余四个悄悄地说了句什么，五个人都一起哈哈大笑起来。


  “但他们不可能是真正的人。”查理说。


  “他们当然是真正的人，”旺卡先生回答说，“他们是奥帕—伦帕人。”


  
16　奥帕—伦帕人


  “奥帕—伦帕人！”大家不约而同地说，“奥帕—伦帕人！”


  “直接从伦帕地区进口的。”旺卡先生自豪地说。


  “没有这样一个地方。”索尔特太太说。


  “对不起，亲爱的女士，但是……”


  “旺卡先生，”索尔特太太叫道，“我可是一个地理教师……”


  “那么让你听一听，知道知道吧，”旺卡先生说，“噢，那是一个多么可怕的地方啊！那里只有浓密的丛林，住满了世界上最危险的野兽——独角兽、怪鼻兽和一些可怕凶恶的丑怪兽。一头丑怪兽一顿早餐可以吃十个奥帕—伦帕人，不够又跑回来再吃。我到那里去，看到那些小奥帕—伦帕人住在树上的屋里。他们只好住在树屋里躲避独角兽、怪鼻兽和丑怪兽。他们靠吃绿毛虫为生，毛虫的味道实在叫人恶心，于是奥帕—伦帕人整天在树梢上爬，找别的东西来跟毛虫拌在一起捣碎了吃，使味道好一些，比方说红甲虫、桉树叶、梆梆树皮，全都不好吃，但比毛虫好吃一些。可怜的小奥帕—伦帕人！在所有的食物中，他们最渴望吃到的是可可豆，但是他们往往吃不到。一个奥帕—伦帕人一年能找到三四粒可可豆就算是幸运的了。但是，他们多么渴望吃到可可豆啊！他们总是整夜在做可可豆的梦，整天在谈可可豆。你只要对一个奥帕—伦帕人提到‘可可豆’，他就会流口水。可可豆，”旺卡先生说下去，“长在可可树上，正好是制造巧克力的原料。没有可可豆就制造不成巧克力。可可豆就是巧克力。我这家工厂每星期要用上亿万粒可可豆。因此，我亲爱的小朋友们，当我发现奥帕—伦帕人爱这种食物爱得发狂时，我就爬上他们的树屋，把头伸到部落酋长家的门里。那可怜的小家伙看上去又瘦又饿，正坐在屋里设法吃满满一碗绿毛虫糊而不作呕。‘你听我说，’我对他说道（当然我用的不是英语而是奥帕—伦帕语），‘你听我说，如果你和你部落所有的人都跟我到我的国家，住在我的工厂里，你们就能吃到所有你们要吃的可可豆！我的仓库里可可豆堆积如山！你们每一餐都可以吃可可豆！你们可以大吃特吃！如果你们希望的话，我甚至可以用可可豆来付你们的工钱！’
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  “‘你这话当真？’奥帕—伦帕酋长从他的椅子上跳起来问。


  “‘当然是真的，’我说，‘你还可以吃巧克力糖。巧克力糖比可可豆的味道更好，因为它加进了牛奶和糖。’


  “那小矮人欢呼起来，把他那碗绿毛虫糊扔出了树屋的窗口。‘成交了！’他叫道，‘来！让我们走吧！’


  “于是我用船把奥帕—伦帕部落的每一个男人、女人和小孩全都运载到这里来。这件事情很容易办。我把他们偷偷地放进开着洞的大行李箱。他们全都安全抵达这里。他们是出色的工人。现在他们全讲英语了。他们爱舞蹈和音乐，常常自己编出歌来唱。我想你们今天会不时听到他们唱歌。不过我必须叮嘱你们，他们十分淘气。他们还喜欢开玩笑。他们仍旧穿着在丛林时穿的衣服，他们坚持这样做。那些男人只披鹿皮，正如你们在河对岸看到的那样。女人披树叶，孩子们根本什么也不披，光着身子。女人每天要更换新鲜的树叶……”


  “爸爸！”维鲁卡·索尔特（那个要什么有什么的小姑娘）叫道，“爸爸！我要一个奥帕—伦帕人！我要你替我弄来一个奥帕—伦帕人！我这就要个奥帕—伦帕人！我要把他带回家！去吧，爸爸，给我弄来一个奥帕—伦帕人！”


  “好了，好了，我的宝贝！”她的爸爸对她说，“我们绝对不可以打断旺卡先生的话。”


  “可我就是要一个奥帕—伦帕人嘛！”维鲁卡哇哇大叫。


  “好吧，维鲁卡，好吧！不过这会儿我不能给你弄到一个。请你耐心一点儿。我保证你今天一定有一个。”


  “奥古斯塔斯！”格卢普先生叫道，“奥古斯塔斯，心肝儿，我认为你最好不要那样做。”奥古斯塔斯·格卢普，正像各位可能猜到的，已经悄悄地溜到下面的河边。他现在正跪在岸上，用双手捧起热巧克力溶液大喝特喝，喝得要多快有多快。


  
17　奥古斯塔斯升上了玻璃管


  旺卡先生一转脸看到奥古斯塔斯·格卢普，马上高声大叫：“噢，不行！请不要这样做，奥古斯塔斯，请不要这样做！我求求你不要这样做。我的巧克力不可以用手碰的！”


  “奥古斯塔斯！”格卢普太太也叫起来，“你没有听见这位先生的话吗？马上离开那条河！”


  “这东西好吃极了！”奥古斯塔斯说，一点儿也不理会他的妈妈或者旺卡先生，“噢，我需要一只水桶，好喝个痛快！”


  “奥古斯塔斯，”旺卡先生蹦着跳着，把手杖在空中乱挥，大声喝道，“你必须离开。你把我的巧克力弄脏了！”


  “奥古斯塔斯！”格卢普太太叫道。


  “奥古斯塔斯！”格卢普先生叫道。


  但是奥古斯塔斯除了听他那个大肚子的召唤以外，什么也听不见。这时他趴在地上伸直身子，把头使劲地伸到河中去，像狗那样在舔巧克力。


  “奥古斯塔斯！”格卢普太太叫道，“你会把你那讨厌的伤风传染给全国一百万人的！”


  “小心，奥古斯塔斯！”格卢普先生叫道，“你伸出去太远了！”


  格卢普先生的话绝对没错，因为一下子就传来一声尖叫，接着是扑通一声，奥古斯塔斯·格卢普落到河里去了，转眼间已经消失在棕色的河面下。


  “快去救他！”格卢普太太哇哇大叫，脸都白了，挥动着她的雨伞，“他会淹死的！他连一米也游不到！你快去救他呀！你快去救他的命啊！”
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  “天哪，你这女人，”格卢普先生说，“我不打算跳下去！我穿着最好的衣服！”


  这时奥古斯塔斯·格卢普的脸重新露出河面，满脸是棕色的巧克力。“救命啊！救命啊！救命啊！”他高声叫道，“把我拉上去呀！”


  “不要光站在那里不动！”格卢普太太对格卢普先生大声说，“采取行动啊！”


  “我是在采取行动啊！”格卢普先生说，他这时正在脱他的西装上衣，准备跳到巧克力河里去。但他还在脱衣服的时候，那倒霉的孩子已经被愈来愈近地吸到从上面垂下来的一根大玻璃管的管口。猛一下子，强大的吸力完全吸住了他，把他吸到河面下，接着吸到管口里去了。


  河边的一伙人屏住气息，等着看他会从什么地方出来。


  “他到那里去了！”有人指着上面大叫。


  一点儿不错，因为管子是玻璃的，可以清楚地看到奥古斯塔斯·格卢普在玻璃管里面飞快地升上去，头朝上，像一个鱼雷。


  “救命啊！这是谋杀！快叫警察！”格卢普太太大叫大嚷，“奥古斯塔斯，马上回来！你要上哪里去呀？”


  “我倒弄不懂，”格卢普先生说，“那玻璃管怎么大到能让他通过？”


  “是不够大！”查理·巴克特说，“天哪，瞧！他慢下来了！”


  “是慢下来了！”约瑟夫爷爷说。


  “他要卡住了！”查理说。


  “我想他要卡住了！”约瑟夫爷爷说。


  “天哪！他已经卡住了！”查理说。


  “这都因为他那个肚子！”格卢普先生说。


  “他堵住了整根玻璃管！”约瑟夫爷爷说。


  “敲碎那根玻璃管！”格卢普太太大叫，仍旧在挥动着她的雨伞，“奥古斯塔斯，你马上从那里面出来！”


  在下面围观的人可以看到，玻璃管里的巧克力在孩子周围打转。他们可以看到孩子把巧克力溶液的去路堵住了，巧克力溶液在他的身后积聚成结实的一团，冲击着堵住它去路的东西。冲力异常厉害。堵住它的玩意儿必须让路。堵住它的玩意儿是让路了，那玩意儿正是奥古斯塔斯。呜！他又像颗出膛的子弹那样给射了上去。


  “他不见了！”格卢普太太大叫，“那根玻璃管通到哪里去？快！快叫消防队！”


  “保持镇静！”旺卡先生高声叫道，“保持镇静，我亲爱的女士，保持镇静。不会有危险的！无论如何不会有危险！奥古斯塔斯只是去作一次小小的旅行，只不过是这样。一次最有趣的小小旅行！但他会安全出来的，你就等着瞧好了！”


  “他怎么可能安全出来呀？”格卢普太太生气地说，“五秒钟他就要被制成果汁软糖了！”


  “不可能！”旺卡先生叫道，“难以想象！不可思议！荒唐透顶！他永远不可能被制成果汁软糖！”


  “我倒要请教，为什么不可能？”格卢普太太叫道。


  “因为那根玻璃管根本不通到制果汁软糖的地方！奥古斯塔斯所进的那根玻璃管正好一直通到我制造最好吃的草莓牛奶巧克力夹心软糖的地方。”


  “那么他就要被制成草莓牛奶巧克力夹心软糖了！”格卢普太太尖叫道，“我可怜的奥古斯塔斯！明天早晨，他们就要把他一块一块地在全国各地出售了！”


  “一点儿不错。”格卢普先生说。


  “我知道我不会错的。”格卢普太太说。


  “这不是开玩笑的事。”格卢普先生说。


  “旺卡先生似乎不这样想！”格卢普太太叫道，“就看看他那副样子吧！他哈哈狂笑！我的儿子到玻璃管里去了，你怎么还笑成这样！你这魔鬼！”她尖叫着，用雨伞指住了旺卡先生，好像要把他戳穿似的。“你以为这是开玩笑吗，啊？你以为把我的儿子这样吸到你的牛奶巧克力车间去只是一个特大的玩笑吗？”她喊道。


  “他将安全无恙。”旺卡先生轻轻地咯咯笑着说。


  “他将成为草莓牛奶巧克力夹心软糖！”格卢普太太尖叫道。


  “永远不会！”旺卡先生叫道。


  “他当然会！”格卢普太太尖叫道。


  “我不能让他成为草莓牛奶巧克力夹心软糖！”旺卡先生叫道。


  “为什么不能？”格卢普太太尖叫道。


  “因为那味道太可怕了，”旺卡先生说，“只要想想，奥古斯塔斯味巧克力夹心格卢普！没有人会买。”


  “他们一定买！”格卢普先生气愤地叫道。


  “我不愿去想这件事！”格卢普太太尖叫道。


  “我也不愿，”旺卡先生说，“我向你保证，太太，你的宝贝儿子会绝对安全的。”


  “如果他绝对安全，那么他在哪里？”格卢普太太厉声说，“马上带我到他那里去！”


  旺卡先生转身弹响他的手指，咔哒，咔哒，咔哒，一共三下。一个奥帕—伦帕人马上出现，就像从地里钻出来一样，站在他的旁边。


  那个奥帕—伦帕人鞠躬微笑，露出好看的雪白牙齿。他的皮肤白里透红，长头发是金棕色，头顶只到旺卡先生的膝盖。他的肩上照常披着一块鹿皮。


  “现在你听我说！”旺卡先生低头看着小矮人说，“我要你把格卢普先生和他太太带到草莓牛奶巧克力夹心软糖车间，帮他们找到他们的儿子奥古斯塔斯。他刚到玻璃管上面去了。”


  这个奥帕—伦帕人看了格卢普太太一眼，爆发出一阵阵哈哈大笑声。


  “噢，别笑！”旺卡先生说，“控制住自己！镇静下来，格卢普太太并不认为这件事有什么好笑！”


  “这话没错！”格卢普太太说。
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  “直接上草莓牛奶巧克力夹心软糖车间去，”旺卡先生对奥帕—伦帕人说，“到了那里，你拿一根长棍子在调制巧克力的大桶里捞，我几乎可以断定，你会在里面找到他。不过你最好抓紧时间，你必须快！如果让他在巧克力调制桶里待得太久，他有可能被倒进牛奶软糖锅炉，那就真会闯大祸了。那样，我的牛奶软糖也就完全不能吃了！”


  格卢普太太发出一声怒吼。


  “我只是说句笑话，”旺卡先生用胡子捂住嘴拼命咯咯地笑着说，“我不是当真的，请你原谅。我很抱歉。再见，格卢普太太！还有你，格卢普先生，再见！过会儿见……”


  当格卢普先生、格卢普太太和陪同他们的小矮人匆匆离去以后，河对岸那五个奥帕—伦帕人忽然开始又跳又舞，疯狂地敲起了几面很小的鼓。“奥古斯塔斯·格卢普！”他们唱道，“奥古斯塔斯·格卢普！奥古斯塔斯·格卢普！奥古斯塔斯·格卢普！”


  “爷爷！”查理叫道，“你听，爷爷！他们在干什么？”


  “嘘嘘嘘！”约瑟夫爷爷低声说，“我想他们要唱一首歌给我们听！”


  奥帕—伦帕人唱起来：


  奥古斯塔斯·格卢普！

  奥古斯塔斯·格卢普！

  奥古斯塔斯·格卢普！

  那头贪吃的大笨猪！

  我们要容忍到哪一天，

  让这个小野兽大吃大喝、狼吞虎咽，

  要吃什么就吃个不停，

  天哪！这可绝对不行！

  不管这小猪活多长，

  我们可以肯定地讲：

  他不会给世界上哪一个，

  带来一丁点儿快乐。

  碰到这种事情我们怎么办才是？

  我们将采取温和的措施，

  小心地把这小东西，

  变成会令我们高兴的玩意儿——

  比方变个小玩偶，

  或者变个大皮球，

  变成木马，变成弹子……

  但这讨厌的孩子实在太可耻，

  那么贪婪、可恶、幼稚，

  他在我们的嘴里头，

  留下的味道叫人作呕，

  因此我们要赶紧选择一样东西，

  能把这种该死的味道除去。

  “来吧！”我们叫道，“时机已经成熟，

  把他弄到玻璃管里头！

  他必须去！不管怎么说也好！”

  很快他就要看到，

  在他所去的车间里面，

  有趣的事情将会连续不断。

  不过亲爱的小朋友们不必担心，

  奥古斯塔斯·格卢普不会出事情。

  当然，我们必须承认一点：

  他将有很大改变。

  他将变得完全不像从前，

  只要进到制糖机器里面，

  轮子慢慢地转了一下又一下，

  齿轮开始又磨又压，

  成百把刀削了又削，

  我们加糖，加奶，加香料，

  我们把他再煮一分钟，

  直到我们完全确定：

  他的全部贪心和毛病，

  全都煮得一点儿也不剩。

  于是他才离开机器！

  天哪！这时出现了奇迹！

  这个孩子不久以前，

  还是到处叫人讨厌，

  但这贪吃的小坏蛋，

  如今变得到处受人喜欢！

  因为谁会讨厌牛奶巧克力软糖，

  它又是甜又是香？


  “我告诉过你们他们爱唱歌！”旺卡先生叫道，“他们是不是很讨人喜欢？他们是不是十分可爱？可是他们的话你们一个字也不要相信。全是胡说八道，没有半句是真的！”


  “那些奥帕—伦帕人真的在开玩笑吗，爷爷？”查理问道。


  “当然是在开玩笑，”约瑟夫爷爷回答说，“他们一定是在开玩笑，至少我希望他们是在开玩笑。你不这样想吗？”


  
18　顺巧克力河而下


  “我们走吧！”旺卡先生叫道，“各位，快点走！跟着我到下一个车间去！请不必为奥古斯塔斯·格卢普担心，他一定会平安无事的。进入玻璃管的人都平安无事。下一部分参观我们必须乘船！船来了，瞧！”


  这时候，滚热的巧克力大河上升起了蒸汽似的迷雾，从迷雾中忽然出现了一艘最奇妙的粉红色的船。这是一艘很大的划桨船，船头船尾都高高地翘起（像古时候的海盗船一样）。由于船身的粉红色闪闪发光，整条船好像是用明亮的粉红色玻璃做成的。船两边各有许多桨，当船划近一点儿时，岸上的人可以看到，这些桨是由一大群奥帕—伦帕人划着的——每只桨至少有十个奥帕—伦帕人在划。


  “这是我的私人游艇，”旺卡先生叫道，高兴得满面红光，“是我挖空了一块巨大的硬糖造成的。它是不是漂亮极了？瞧它怎样破浪而来！”


  亮光闪闪的粉红色硬糖船漂到河边。一百名奥帕—伦帕人靠在他们的桨旁，抬头看着这十几位参观者。忽然，他们全都爆发出尖声的大笑，原因只有他们自己最清楚。


  “有什么好笑的？”维奥莉特·博雷加德问道。


  “噢，不要管他们！”旺卡先生叫道，“他们老爱笑！他们以为什么事情都是非常好笑的！大家跳上船吧！来，快一点儿！”


  当每一个人在船上坐稳后，那些奥帕—伦帕人把船撑离河岸，快速地划着它顺河而下。


  “喂，你，迈克·蒂维，”旺卡先生叫道，“请你不要用舌头去舔船！这样会使它黏糊糊的！”


  “爸爸，”维鲁卡·索尔特说，“我要一艘这样的船！我要你给我买一艘粉红色的大硬糖船，跟旺卡先生这艘一模一样的！我还要许多奥帕—伦帕人给我划船。我要一条巧克力河，我要……我要……”


  “她要好好给骂一顿。”约瑟夫爷爷悄悄地对查理说。这位老人家坐在船尾，小查理·巴克特就坐在他的身边。查理紧紧握住爷爷瘦骨嶙峋的手。他兴奋得头昏目眩。直到现在他所看见的一切——巨大的巧克力河、瀑布、大吸管、薄荷糖草地、奥帕—伦帕人、美丽的粉红色船，特别是旺卡先生本人——全都那么使他惊奇，因此他开始怀疑是否还可能有更使他惊奇的东西。他们还要去哪里？他们还要看到什么？在下一个车间将会发生什么事情呢？
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  “真是棒极了，是不是呀？”约瑟夫爷爷对查理笑着说。


  查理点点头，抬起眼睛向爷爷微笑。


  忽然，坐在查理另一边的旺卡先生伸手到船底下拿出一个大杯子，从河里舀起满满一杯巧克力递给查理。“把这个喝下去！”他说，“对你有好处的！看你那副样子，好像快要饿死了！”


  接着旺卡先生又拿出一个杯子，舀了满满一杯巧克力递给约瑟夫爷爷。“你也来一杯，”他说，“你看上去像一具骷髅！这是怎么回事？近来你们家没有东西吃吗？”


  “不多。”约瑟夫爷爷说。


  查理把杯子放到嘴边，当香浓的热奶油巧克力从他的喉咙流进他的空肚子时，他整个身体从头到脚趾快活得震动起来，有一种无限快活的感觉遍布全身。


  “你喜欢吗？”旺卡先生问。


  “噢，太好了！”查理说。


  “是我尝过的巧克力当中奶油味最足、味道最好的！”约瑟夫爷爷咂着嘴说。


  “那是因为它由瀑布调匀。”旺卡先生告诉他。


  船飞快地顺流而下。河道愈来愈窄。前面有条黑暗的隧道——一条巨大的圆隧道，看上去像一根大管子。河一直通到隧道里去。船也跟着进去了！“使劲划！”旺卡先生大叫，跳起来举起手杖在空中挥舞，“全速前进！”那些奥帕—伦帕人划得比先前更快了。船冲进漆黑的隧道，所有乘船的人紧张得尖叫起来。


  “他们怎么能看到路呢？”维奥莉特·博雷加德在黑暗中尖声问道。


  “根本不知道他们要往哪里去！”旺卡先生大笑着叫道。


  根本没有办法知道，

  他们正向哪个方向跑！

  根本不知道他们划向什么地方，

  也不知道河向哪儿流！

  一点儿亮光也看不见，

  前路一定愈来愈危险，

  因为划船的人只管划向前，

  可以肯定一点，

  他们没有任何慢下来的打算……


  “他发狂了！”其中一个爸爸叫起来。他吓呆了，其他的爸爸妈妈也加入了这场害怕的大叫之中。“他疯了！”他们叫道。


  “他傻头傻脑！”


  “他疯头疯脑！”


  “他愣头愣脑！”


  “他犟头犟脑！”


  “他戆头戆脑！”


  “他呆头呆脑！”


  “他颠头颠脑！”


  “他昏头昏脑！”


  “他笨头笨脑！”


  “他晕头晕脑！”


  “他蠢头蠢脑！”


  “不，他没有！”约瑟夫爷爷说。


  “把灯打开！”旺卡先生叫道。忽然之间，所有的灯都亮了，整条隧道被照得通明。查理看到他们的确在一根巨型管子里，管子巨大的拱壁是纯白的，一尘不染。巧克力河在管子里流得很快，那些奥帕—伦帕人疯狂地划着，船飞也似的向前直冲。旺卡先生在船尾跳上跳下，催促划船的人划得快了再快。他好像很喜欢这样乘着粉红色的船，顺着巧克力河嗖嗖地通过隧道。他拍手大笑，一直凝视着他的乘客，看他们是不是也和他一样欣赏这样的航行。


  “瞧，爷爷！”查理叫道，“墙上有道门！”这是一道绿色的门，开在隧道的拱壁上，只高出河面一点儿。他们掠过门前时，仅仅来得及读出门上的字：第五十四号贮藏室。所有的奶油——乳制奶油、掼奶油、紫罗兰奶油、咖啡奶油、菠萝奶油、香草奶油、头发奶油。


  “头发奶油？”迈克·蒂维叫道，“你总不会用头发奶油吧？”


  “向前划！”旺卡先生大声说，“没有时间回答这种无聊的问题！”


  他们又掠过一道黑色的门。门上写着：第七十一号贮藏室。搅打器——各种形状和大小。


  “搅打器？”维鲁卡·索尔特叫道，“你用搅打器来干什么？”


  “当然是用来搅打奶油喽，”旺卡先生说，“没有搅打器怎么能搅打奶油呢？除非用搅打器搅打过，否则掼奶油便不称其为掼奶油。就像钱包，除非里面装钱，否则就不是钱包！请继续划！”


  他们经过一道黄色的门，门上写着：第七十七号贮藏室。所有的豆——可可豆、咖啡豆、果冻豆、狗豆子[1]。


  “狗豆子？”维奥莉特·博雷加德叫道。


  “你自己就是一粒狗豆子！”旺卡先生说，“没有时间争论了！向前划，向前划！”但五秒钟后，当前面出现一道鲜红的门时，他忽然在空中挥动他的金头手杖叫道：“停船！”

  


  [1]寄生在狗身上的一种小昆虫，灰褐色，略作椭圆形，吸狗的血液。


  
19　发明室——永远吃不掉的石头弹子糖和头发太妃糖


  当旺卡先生大叫一声“停船”时，所有的奥帕—伦帕人把他们的船桨插进河里，使劲地倒划。船停下来了。


  奥帕—伦帕人把船靠到那道红色的门旁。门上写着：发明室——私人重地——闲人免进。旺卡先生从衣袋里掏出一把钥匙，从船边靠过去，把钥匙插进钥匙孔。


  “这是全厂最重要的房间！”他说，“我所有最秘密的新发明都是在这里炮制的！要让老菲克尔格鲁伯进去三分钟，他宁肯用他的门牙来作交换！普罗德诺斯、斯拉格沃思和其他下流的巧克力制造商也会这样做！不过现在听我说，你们进去，我不希望有任何捣乱行为！不要摸，不要多事，不要乱吃！答应吗？”


  “答应，答应！”孩子们叫道，“我们什么也不摸！”


  “直到现在，”旺卡先生说，“从来没有人，甚至没有一个奥帕—伦帕人，曾被允许走进这房间！”他打开门，从船上跨进房间。四个孩子和他们的家人都跟在他后面爬上去。


  “不要摸！”旺卡先生叫道，“不要弄翻任何东西！”


  查理·巴克特环顾他现在进来的巨大房间。这地方像一个女巫的厨房！在他的四周，许多黑色金属锅正在大灶上沸腾得扑扑响，水壶在咝咝响，平底锅在吱吱响，奇怪的铁机器在当啷当啷、噼里啪啦响。天花板和四面墙上布满管子，整个房间弥漫着烟雾和蒸气以及浓郁的香气。


  旺卡先生似乎变得比先前更兴奋。大家一看便知道，这是他最喜欢的房间。他在深底锅和机器之间跳来跳去，像个小孩子在他的圣诞礼物之间跳来跳去一样，不知道先看哪一样好。他掀开一个大锅的盖子闻闻；接着他冲过去把一根手指伸进一大桶黄色黏液，再把手指拿出来尝尝味道；接着他跑到一个机器那里，把机器的半打旋钮转来转去；接着他焦急地望着一个巨炉的玻璃门，对看到的炉里的情况高兴得搓着手咯咯笑；接着他跑到另一部机器那边，这是一个发亮的小玩意儿，不断发出啪啪啪啪的声音，每发出啪的一声，一粒绿色的大石头弹子就落到地上的一个篮子里。至少它看起来像是一粒石头弹子。
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  “永远吃不掉的石头弹子糖！”旺卡先生自豪地说，“这是崭新的产品！我是为零用钱不多的小朋友发明的。把一粒永远吃不掉的石头弹子糖放进嘴里，吮了又吮，吮了又吮，它永远不会变小！”


  “就像口香糖！”维奥莉特·博雷加德叫道。


  “它不像口香糖，口香糖是嚼的。如果你嚼石头弹子糖，就要嚼崩你的牙！它们永远不会变小！它们永远不会消失！永远不会！至少我想它们不会。现在有一粒正在隔壁实验室进行实验。一个奥帕—伦帕人正在吮着它。他已经不断地吮了快一年了，糖依然是老样子。”旺卡先生说。


  “现在看看这里，”旺卡先生兴奋地奔到对面的墙边，接着说，“我正在这里发明一系列全新的太妃糖！”他在一个大深底锅旁边停下。锅里盛满了很稠的紫色糖浆，正在沸腾冒泡。小查理踮起脚，正好看到锅的里面。


  “那是头发太妃糖！”旺卡先生叫道，“你只要吃一丁点儿，正好过半小时，你的整个头顶就会长满厚厚一层新的柔软秀发！还长出唇髭！还长出长胡子！”


  “胡子，”维鲁卡·索尔特叫道，“天哪，谁要胡子呢？”


  “你长胡子正合适，”旺卡先生说，“只可惜这种混合物还没有完全调好。我的配方开得太重了，它的效果过于厉害。昨天在实验室里，我让一个奥帕—伦帕人试了试，一把黑色大胡子马上从他的下巴迸出来，长得飞快，一下子就铺满整个地板，像是一张胡子厚地毡。它长起来快得连剃也来不及！最后我们只好用一台割草机在他的脸颊上割个不停！不过我很快就能把混合物配好！一旦成功，小男孩和小女孩就再也没有理由秃着头走来走去了！”


  “不过旺卡先生，”迈克·蒂维说，“事实上从没有小男孩和小女孩走来走去是……”


  “不要跟我争论，我亲爱的小朋友，请不要跟我争论！”旺卡先生叫道，“这太浪费宝贵时间了！到这边来，如果你们全都过来，我要让你们看一样我无比自豪的东西。噢，请小心，不要打翻任何东西！退后一点儿！”


  
20　口香糖大机器


  旺卡先生带领大家到发明室中央的一部巨型机器那里。这是一部像座山一样的金属机器，它亮光闪闪，高耸在孩子们和家长们的头顶上。从它的顶端伸出成百上千根细玻璃管，玻璃管全都弯向下面，合成一束，悬挂在一个像浴缸一样大的水槽上。


  “让我们来开动机器吧！”旺卡先生叫着，按了按机器旁边的三个按钮。一秒钟后，机器里面发出巨大的隆隆声，整部机器开始极其可怕地震动，蒸气也开始从整部机器里嘶嘶地喷出来。忽然，参观者看到成百上千根细玻璃管里都有流动的液体急速地流下来，喷射到下面那个大槽里。每根玻璃管里的流动液体颜色不同，因此彩虹般的色彩（还有别的很多色彩）同时落到大槽里，真是美丽的奇观。当大槽快满时，旺卡先生按了另一个按钮，流动液体马上停止喷射，代以一阵呜呜旋转的声音。这时候大槽里一部巨大的离心干燥机开始呜呜地旋转，把各种颜色的液体搅拌得像冰淇淋苏打那样。混合物开始逐渐起泡。泡沫愈来愈多，愈来愈多，从蓝色变成白色、绿色、棕色、黄色，然后又变回蓝色。


  “看着！”旺卡先生说。


  机器咔哒一声，离心干燥机停止了呜呜旋转。这时传来一种吮吸声，大槽里所有蓝色起泡沫的混合物很快地重新被吸到机器的内部。静寂了一阵。接着听到几下奇怪的隆隆声。接着又静下来。接着忽然一下子，机器发出巨大有力的呻吟声，与此同时，一个小抽屉（不比自动售货机的小抽屉大）从机器旁边弹出来。抽屉里有一样东西，又小又细，灰色的，因此大家以为一定是出错了。这东西看上去像一张灰色的小厚纸条。


  孩子们和他们的家长看着抽屉里那张灰色小纸条。


  “你是说这就完了吗？”迈克·蒂维感到扫兴地问道。


  “这就完了。”旺卡先生回答说，看着这成果觉得很自豪，“你不知道这是什么吗？”


  大家沉默了一阵。接着嚼口香糖的傻姑娘维奥莉特·博雷加德忽然发出一声兴奋的大叫。“以口香糖的名义说，这是口香糖！”她尖叫道，“这是一片口香糖！”


  “你说得对！”旺卡先生用力拍拍维奥莉特的背叫道，“这是一片口香糖！这是一片世界上最惊人、最难以置信、最令人兴奋的口香糖！”
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21　再见，维奥莉特


  “这片口香糖，”旺卡先生说下去，“是我最新、最伟大、最迷人的发明！这是一顿口香糖大餐！这是……这是……这是……小小一片口香糖本身就是一顿有三道菜的大餐！”


  “这都是什么废话！”一位爸爸说。


  “我亲爱的先生，”旺卡先生叫道，“等到我一开始在商店出售这种口香糖，它将要改变一切！它将是所有厨房和所有烹饪的末日！再也用不着到菜场去！再也用不着去买肉、买蔬菜了！进餐时再也用不着餐刀、餐叉！再也用不着盘子！再也用不着洗碗碟！再也没有垃圾！再也没有食堂！就小小一片旺卡的魔术口香糖，这将是你一日三餐——早餐、午晚、晚餐——所需要的一切！我刚制造出来的这片口香糖就是番茄汤、烤牛肉、蓝莓馅饼，你几乎想要什么就可以有什么！”


  “它是番茄汤、烤牛肉、蓝莓馅饼，你这是什么意思？”维奥莉特·博雷加德问道。


  “你只要动口一嚼，”旺卡先生说，“它就是你在菜单上能吃到的东西。真是非常惊人！你可以实实在在地感到这种食物通过你的喉咙，进入你的肚子！你完全可以尝到它的味道！它使你吃得饱饱的！它使你吃得心满意足！它真了不起！”


  “这根本不可能。”维鲁卡·索尔特说。


  “只要它是口香糖，”维奥莉特·博雷加德叫道，“只要它是一片口香糖，我就能够嚼，那么它就是我的！”她赶快从嘴里拿出她那片创世界记录的口香糖，贴在左耳后面。“来吧，旺卡先生，”她说，“把你这片魔术口香糖交给我，我们就能知道是不是这么一回事了。”


  “喂，维奥莉特，”她的妈妈博雷加德太太说，“别做傻事，维奥莉特。”


  “我要这片口香糖嘛！”维奥莉特固执地说，“傻在哪里？”


  “我倒希望你不要吃它，”旺卡先生温和地劝她说，“你知道，我还没有把它完全调好。还有一两个问题……”


  “噢，让那见鬼去吧！”维奥莉特说。忽然之间，旺卡先生还没有来得及拦住她，她已经迅速地伸出一只胖手，把那片口香糖从抽屉里抓起来，抛到嘴里去了。一下子，她久经训练的上下颌像一把钳子似的，开始把它大嚼特嚼起来。


  “不要嚼。”旺卡先生说。


  “真妙啊！”维奥莉特叫道，“是番茄汤！又热，又有奶油味，又好吃！我能够感觉到汤流进我的喉咙！”


  “停下！”旺卡先生说，“这片口香糖还没有做成功！它还没有好！”


  “它当然好了！”维奥莉特说，“它非常成功！噢，天哪，这是多么好的汤啊！”


  “把它吐出来！”旺卡先生说。


  “它的味道在改变！”维奥莉特叫道，同时又嚼又笑，“上第二道菜了！是烤牛肉！又嫩又多汁！噢，天哪，味道多好啊！烤土豆的味道也好极了！皮很脆，里面满是牛油！”


  “多么有趣啊，维奥莉特！”博雷加德太太说，“你真是一个聪明的小姑娘。”


  “继续嚼吧，小宝贝！”博雷加德先生说，“就继续嚼下去吧！这是博雷加德家的一个重大日子！我们的小女儿是世界上第一个吃口香糖大餐的人！”


  所有的人看着维奥莉特·博雷加德站在那里嚼这片前所未有的口香糖。小查理·巴克特盯住她完全出了神，看着她两片橡皮似的大嘴唇一张一合地在大嚼特嚼。约瑟夫爷爷站在他的身边，也注视着这个小姑娘。旺卡先生绞着他的双手说：“不，不，不，不，不！它还没有做好给人嚼呢！它还没好！你绝不能嚼它！”


  “蓝莓馅饼和奶油！”维奥莉特叫道，“它来了！噢，天哪，没说的！真美！就像……就像我在吞下它一样！就像我这么嚼着，就吞下了一大匙一大匙世界上最好吃的蓝莓馅饼！”


  “天哪！乖女儿，”博雷加德太太看着维奥莉特忽然大声尖叫起来，“你的鼻子怎么啦？”


  “噢，别说话，妈妈，让我把它吃完！”维奥莉特说。


  “它在变成蓝色！”博雷加德太太哇哇大叫着，“你的鼻子在变成蓝色，跟蓝莓一样！”


  “你妈妈说得对！”博雷加德先生叫道，“你的整只鼻子已经变成紫色了！”


  “你们说什么？”维奥莉特一面说，一面还在大嚼特嚼。


  “你的脸颊，”博雷加德太太叫着说，“它们也变成蓝色了！还有你的下巴！你的整张脸都在变成蓝色！”


  “马上把口香糖吐出来！”博雷加德先生命令她说。


  “天哪！救救我们吧！”博雷加德太太哇哇大叫，“这姑娘的脸全变成蓝色，又变成紫色了！连她的头发也在变色！维奥莉特，你现在变成紫罗兰色了，维奥莉特！你这是怎么啦？”


  “我告诉过你们，我还没有完全调好。”旺卡先生难过地摇头叹气。


  “我肯定你还没有调好！”博雷加德太太叫道，“你现在就看看这女孩吧！”


  大家看着维奥莉特。她那副模样多么可怕，多么古怪呀！她的脸、手、脚、腿、脖子，事实上，全身皮肤，包括她那头蓬松的鬈发，都已经变成光亮的紫蓝色，就是蓝莓汁的颜色！


  “每到吃甜品的时候总是出毛病，”旺卡先生叹气说，“都是那蓝莓馅饼出的毛病。不过这个问题我总有一天会解决的，你们等着瞧吧！”


  “维奥莉特！”博雷加德太太又哇哇大叫，“你肿胀起来了！”


  “我想吐。”维奥莉特说。
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  “你在肿胀！”博雷加德太太又哇哇大叫。


  “我觉得难受极了！”维奥莉特喘着气说。


  “我并不觉得奇怪！”博雷加德先生说。


  “天哪，乖女儿！”博雷加德太太尖声大叫，“你胀得像个气球一样了！”


  “像个蓝莓。”旺卡先生说。


  “快叫医生！”博雷加德先生喊道。


  “用一根针刺破她！”有一位爸爸说。


  “救救她吧！”博雷加德太太绞着双手大叫。


  但现在已经没有办法救她了。她的身体在膨胀，形状变得真快，仅仅一分钟就变成了一个蓝色的巨大圆球——一个巨型的蓝莓。维奥莉特·博雷加德本人原来的东西，现在保存下来的就只有这巨型圆浆果上伸出来的一双细腿和两只细手臂，还有顶上的一个小脑袋了。


  “总是这个样子，”旺卡先生叹口气说，“我在实验室里曾用二十名奥帕—伦帕人做过二十次实验，他们每一个到头来都变成了蓝莓。这真叫人伤透了脑筋。我真不明白这是什么原因。”


  “我可不要一个蓝莓做我的女儿！”博雷加德太太大叫道，“马上把她变回原来的样子！”


  旺卡先生弹弹他的手指，十名奥帕—伦帕人马上在他的身边出现。


  “把这位博雷加德小姐滚到船上去。”他对他们说，“马上带她到榨汁车间。”


  “榨汁车间？”博雷加德太太叫道，“他们在那里要把她怎么样？”


  “榨她，”旺卡先生说，“我们得马上把她身上的果汁榨出来，榨完以后再看看她怎么样。不过别担心，我亲爱的博雷加德太太，到了没有其他办法的时候，我们也会把她修补好的。我对这件事感到抱歉。我实在是感到……”


  那十名奥帕—伦帕人已经把这个巨型的蓝莓滚过发明室的地板，向着通往巧克力河的门口滚去，船正在那里等着。博雷加德先生和他太太急忙跟着他们。其他的人，包括小查理·巴克特和约瑟夫爷爷，一动不动地站着，目送他们离开。


  “听！”查理低声说，“爷爷，听！船上那些奥帕—伦帕人又开始唱歌了！”


  一百人的合唱队的歌声又响亮又清晰地传到房间里来：


  亲爱的朋友们，大家必定同意，

  这种事真是叫人生气，

  竟看见一个讨厌的小坏蛋，

  口香糖从早嚼到晚。

  （这跟整天坐着挖鼻子，同样难看得要死。）

  因此请相信我们的忠告，

  嚼口香糖结果不会好。

  这黏糊糊的劳什子，

  要使嚼它的人最后也变得黏糊糊为止。

  你们有没有人认识，

  一个叫比格露的小姐？

  这位可怕的小姐整天嚼啊嚼，

  她并不认为嚼口香糖有什么不好。

  她在浴缸里洗澡也嚼，

  她上俱乐部跳舞也嚼，

  她到教堂、乘公共汽车也嚼，

  这实在是荒唐可笑！

  当她找不到口香糖来嚼，

  干脆就把地毯咬，

  或者看到什么嚼什么——

  靴子、邮递员的耳朵，

  或者别人的内衣和裤子，

  有一次还嚼她男朋友的鼻子。

  她这样不停地嚼啊嚼啊，

  最后嚼得肌肉特别发达，

  巨大的下巴在她脸上，

  鼓起来像小提琴一样。

  她嚼啊嚼，年复一年，

  一天要嚼口香糖五十片。

  哎呀，直到一个夏天的晚上，

  可怕事情出了一桩。

  比格露小姐睡得很迟，

  躺着看书，看了半个小时，

  一面看书一面嚼口香糖，

  吧嗒着嘴，像上了发条的大鳄鱼一样。

  最后她把口香糖，

  吐在一个专门的小碟子上。

  她这才在床上躺，

  数着羊儿，进入梦乡。

  但这时候，也真奇怪，人虽睡着，

  嘴里也没东西在嚼，

  上下颌依然吧嗒动个不停，

  嚼啊嚼啊直到天明。

  这么嚼啊嚼啊已成习惯，

  要她不嚼可真难办。

  黑夜里听到这声音，

  又大又清楚，叫人又怕又吃惊。

  这睡着的小姐那张大嘴巴，

  一张一闭——吧嗒，吧嗒，吧嗒！

  愈来愈快——嗒！嗒！嗒！

  没完没了，不肯停下。

  直到她的上下颌终于决定停一下，

  把嘴张得加倍大，

  用最大的力量咬了一大口，

  一下子咬断了这位小姐的舌头。

  这样，就由于嚼口香糖，

  比格露小姐从此话也不能讲，

  关在令人讨厌的疗养院，

  度过她的余年。

  正是因为这个理由，

  我们要尽力把维奥莉特·博雷加德小姐搭救，

  使她不致陷于同样的不幸。

  她年纪还小，只要好好看病，

  还不算迟，希望她能被医好，

  不过我们不敢担保。


  
22　顺着走廊走


  “哎呀！哎呀！哎呀！”威利·旺卡先生叹着气说，“两个淘气的小朋友离开了，现在只剩下三个好孩子。我想趁没有再丢掉什么人的时候，最好还是赶快离开这个房间！”


  “可是，旺卡先生，”查理·巴克特担心地说，“维奥莉特·博雷加德会复原吗？还是永远是一个蓝莓呢？”


  “他们会马上把她的果汁榨掉！”旺卡先生说，“他们把她滚进榨汁机，等到她出来，就会跟一个哨子那样瘦了！”


  “不过她还是浑身蓝色吗？”查理问道。


  “她会是紫色的！”旺卡先生叫道，“从头顶到脚趾是美丽鲜艳的紫色！就是这样！这就是整天从早到晚嚼讨厌的口香糖的结果！”


  “既然你认为口香糖那么讨厌，”迈克·蒂维说，“为什么还在你的工厂里生产口香糖呢？”


  “我真希望你不要老是嘟嘟哝哝，”旺卡先生说，“你说的话我一个字也听不清楚。来吧，我们走！快一点儿！跟着我！我们又要回到走廊去了！”旺卡先生说着，急奔到发明室的另一头，穿过一道隐藏在许多管子和炉子之间的秘密小门走出去。剩下的三个孩子——维鲁卡·索尔特、迈克·蒂维、查理·巴克特和五个大人一起跟在他的后面。
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  查理·巴克特发觉，他们现在又回到了那些粉红色长廊中的一条，又有许多粉红色走廊由它通出去。旺卡先生带头一路向前冲，朝左转，朝右转，朝右转，朝左转。约瑟夫爷爷说：“拉紧我的手，查理，要是在这里迷了路就糟糕了。”


  旺卡先生一直在说：“不能再浪费时间了！用我们现在这个速度走，哪里也到不了！”他一直顺着那没有尽头的粉红色走廊向前冲。只见那顶黑礼帽扣在他的头顶上，那件漂亮的天鹅绒燕尾服的燕尾，在他背后像一面旗子在风中那样飞舞。


  他们经过墙上的一道门。“没有时间进去了！”旺卡先生叫道，“赶紧跟上！赶紧跟上！”


  他们又经过一道门，一道接一道。一路过去，走廊上每隔二十步左右就有一道门，门上全写着字。其中有好多道门里传出奇怪的丁当声，钥匙孔里钻出了香喷喷的气味，有时候从门缝下喷出一小股彩色的蒸气。


  约瑟夫爷爷和查理半跑半走地紧跟着旺卡先生，但他们匆匆经过时，仍能看到好几道门上的字。其中一道门上写着：可吃的果汁枕头软糖。


  “果汁枕头软糖，妙极了！”旺卡先生跑过时叫道，“等我把它们投放到商店里出售时，它们一定会引起轰动！不过你没有时间进去了！没有时间进去了！”


  另一道门上写着：供婴儿室用的可舔墙纸。


  “可舔墙纸是可爱的东西！”旺卡先生冲过时叫道，“上面有不同的水果——香蕉、苹果、葡萄、菠萝、橙子、草莓、鼻子浆果……”


  “鼻子浆果？”迈克·蒂维问道。


  “不要打岔！”旺卡先生说，“墙纸上印着这些水果的图案，舔香蕉就有香蕉味，舔草莓就有草莓味，舔鼻子浆果就正好是鼻子浆果的味道……”


  “但鼻子浆果到底是什么味道呢？”


  “你又嘟嘟哝哝了，”旺卡先生说，“下次你得说大声一点儿。我们走吧！走快点！”


  下一道门上写着：冷天吃的热冰淇淋。


  “它们极其适合在冬天吃，”旺卡先生一边跑一边说，“在寒冷的天气里，热冰淇淋能使你彻底暖和起来。我还制造热冰块，放到热饮料里去，能使热饮料更加热。”


  下一道门上写着：产巧克力牛奶的母牛。


  “啊，我美丽的小母牛啊！”旺卡先生叫道，“我多么爱这些母牛啊！”


  “但我们为什么不能看看它们呢？”维鲁卡·索尔特问道，“为什么我们要奔过这些有趣的房间呢？”


  “到时候我们会停下来的！”旺卡先生大声说，“不要那么没耐心！”


  下一道门上写着：升高汽水。


  “噢，那些东西真是不可思议！”旺卡先生叫道，“它们使你肚子里充满气泡。这些气泡里充满一种特殊的气体，这种气体有很强的升高能力，可以使你像气球一样从地面上升起来，升啊升啊，直到你的头碰到了天花板才会停下来。”


  “可是怎样才可以再下来呢？”小查理问道。


  “当然是打嗝啰，”旺卡先生说，“你狠狠地用力打嗝，气体上来，你就下去了！但千万不要在室外喝这种汽水！如果喝了，你就会无止境地升高。有一次在后院里，我给一个奥帕—伦帕老人喝了一点儿。他升啊升啊，升得连人都看不见了！真叫人难过。我到现在都没有再见过他！”


  “他应该打嗝啊！”查理说。


  “这个自然，”旺卡先生说，“我站在那里拼命叫，‘打嗝啊，你这蠢驴！打嗝啊，不然你永远也下不来了！’可是他没有打嗝，或者不能打嗝，或者不会打嗝，我也不知道是什么原因。也许他太有礼貌了。他现在一定是在月亮上。”


  下一道门上写着：看起来圆滚滚的方糖。


  “等一等，”旺卡先生叫着，猛地停下了脚步，“我为这种看似圆形的方糖感到十分自豪。让我们进去瞧一瞧吧。”


  
23　看起来圆滚滚的方糖


  所有的人停下来挤在门外。门的上半部分是玻璃的。约瑟夫爷爷把查理举起来，好让他看得清楚些。查理望进去，看见一张长桌子上面放有一排排白色正方形的糖。这些糖看上去非常像普通的方糖，只是每一块上面都画有一张粉红色的滑稽小脸。在桌子的一头，一些奥帕—伦帕人正在忙着给更多的糖画上脸。


  “瞧吧！”旺卡先生叫道，“这些就是看起来圆滚滚的方糖！”


  “我觉得它们看起来一点儿也不圆。”迈克·蒂维说。


  “它们看起来是方的。”维鲁卡·索尔特说，“它们看起来完全是方的。”


  “它们本来就是方的，”旺卡先生说，“我从来没有说过它们不是方的。”


  “你说它们是圆的！”维鲁卡·索尔特说。


  “我从来没有说过这种话，”旺卡先生说，“我说它们看起来圆滚滚。”


  “但它们看起来并不圆滚滚！”维鲁卡·索尔特说，“它们看起来是方的！”


  “它们看起来圆滚滚！”旺卡先生坚持说。


  “它们看起来百分之百不圆！”维鲁卡·索尔特叫起来。


  “维鲁卡，小宝贝，”索尔特太太说，“不要听旺卡先生的！他在骗你！”


  “我亲爱的老家伙，”旺卡先生说，“去你的吧！”


  “你怎么敢这样对我说话！”索尔特太太大叫。


  “噢，闭上你的嘴！”旺卡先生说，“现在瞧这个吧！”


  他从衣袋里掏出一把钥匙，打开门锁，把门打开……忽然之间……一听到开门的声音，一排排的小方糖立刻把眼睛睁圆，转过来看是谁进来了。那些眼睛确实瞪得圆滚滚的，向门这边转过来盯着旺卡先生看。


  “瞧！”他得意地叫道，“它们看起东西来圆滚滚！这是不必再争论的！它们是看起来圆滚滚的方糖！”
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  “天哪，他的话是对的！”约瑟夫爷爷说。


  “走吧！”旺卡先生说着，又顺着走廊走，“我们继续走吧！我们一定不能这样慢吞吞的！”


  他们经过的下一道门写道：牛油苏格兰威士忌糖和牛油杜松子酒糖。


  “这些东西听起来更加有趣。”维鲁卡的爸爸索尔特先生说。


  “了不起的东西！”旺卡先生说，“奥帕—伦帕人全都喜欢它们。它们使他们醉醺醺的。听！你可以听到他们在里面狂欢。”


  震耳的欢笑声和阵阵歌声从关着的门里传出来。


  “他们烂醉如泥，”旺卡先生说，“他们在喝牛油苏格兰威士忌糖加苏打水。他们最喜欢这个了。牛油杜松子酒糖加苏打水也很受欢迎。请跟我来吧！我们实在不应该这样停下来。”他向左转，然后向右转。他们来到一个长楼梯边。旺卡先生坐在扶手上滑下去。三个孩子照着他的样子做。剩下来的两位女士，索尔特太太和蒂维太太，已经气也透不过来了。索尔特太太是个短腿大肥婆，这时她喘着气，像头犀牛一样。“这边来！”旺卡先生叫道，他在楼梯底下向左转。


  “走得稍慢一点儿！”索尔特太太喘着气说。


  “不可能，”旺卡先生说，“走慢点我们就不能及时到达。”


  “到哪里？”维鲁卡·索尔特问。


  “你不用管，”旺卡先生说，“等着瞧就是了。”


  
24　维鲁卡在果仁车间


  旺卡先生顺着通道向前直冲。他们来到的下一道门上写着：果仁车间。


  “好了，”旺卡先生说，“在这里停一下，让你们松口气；同时从这道门上的玻璃窗往里面看一下，但不要进去！什么都可以，就是不要进果仁车间！你们进去会打扰那些松鼠的！”


  所有的人挤在门口。


  “噢，看，爷爷，看哪！”查理叫道。


  “松鼠！”维鲁卡·索尔特大叫起来。


  “哟！”迈克·蒂维说。


  这真是个奇观。一百只松鼠围坐在一张大桌子四周的高凳上。桌子上有大堆大堆的核桃，松鼠全都像疯了一样在用惊人的快速度剥核桃。


  “这些松鼠受过把核桃肉从壳里剥出来的特殊训练。”旺卡先生解释说。


  “为什么用松鼠？”迈克·蒂维问道，“为什么不用奥帕—伦帕人呢？”


  “因为，”旺卡先生说，“奥帕—伦帕人不能把核桃肉完整地从壳里剥出来。他们总是把核桃肉弄成两块。除了松鼠，没有人能每次都把核桃肉整块地从壳里剥出来。这是极难做到的事。但是在我的工厂里，我坚持只用整块的核桃肉，因此我只好用松鼠来做这项工作。看它们剥核桃的样子是不是很出色？它们先用指关节敲敲每个核桃，看看是不是坏的！如果核桃是坏的，敲下去是空洞的声音，它们就没有必要再剥开它了，干脆把它扔进垃圾槽。瞧瞧那边！看看最靠近我们的那只松鼠吧！我想它正好碰到一个坏核桃！”
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  他们看着那只小松鼠用指关节敲敲那核桃的壳。它侧转着头仔细地听，接着把核桃往后面一抛，抛进了地板上的一个大洞。


  “嘿，妈妈！”维鲁卡·索尔特忽然叫起来，“我决定了，我要一只松鼠！给我一只那样的松鼠吧！”


  “别傻了，小心肝，”索尔特太太说，“这些松鼠都是旺卡先生的。”


  “我不管！”维鲁卡呱呱大叫，“我就是要一只。在家里我有的只是两只狗、四只猫、六只兔子、两只长尾小鹦鹉、三只金丝雀、一只绿鹦鹉、一只乌龟、一缸金鱼、一笼白鼠和一只傻乎乎的老松鼠！我要一只松鼠！”


  “好吧，我的宝贝，”索尔特太太安慰她说，“妈妈一有机会就给你弄一只。”


  “但我不要别的老松鼠！”维鲁卡大叫，“我只要一只受过训练的松鼠！”


  这时候，维鲁卡的爸爸索尔特先生上前一步。“很好，旺卡先生，”他神气活现地说着，掏出一个鼓鼓的钱包，“要一只这种松鼠，你要多少钱？说出你的价钱吧！”


  “它们是不卖的，”旺卡先生回答说，“她得不到的。”


  “谁说我得不到！”维鲁卡大叫，“我现在就进去自己弄一只！”


  “别去！”旺卡先生连忙说，但已经迟了，那女孩早已推开门冲了进去。


  就在她走进房间的一刹那，一百只松鼠停下了它们的工作，转过头来，用黑珠子般的小眼睛盯着她。


  维鲁卡·索尔特也停下来看着它们。她的视线落在一只漂亮的小松鼠身上。那只松鼠坐在桌子头上最靠近她的位子上，它正用爪子抓住一个核桃。


  “好，”维鲁卡说，“我就要你吧！”


  她伸出双手去抓这只松鼠……但就在她这样做……就在她的手开始伸过去的一刹那，房间里忽然像掠过一道棕色闪电，桌子四周的每一只松鼠同时向她飞扑过来，落到她的身上。


  二十五只松鼠抓住她的右臂，把它按下去。


  二十五只松鼠抓住她的左臂，把它按下去。


  二十五只松鼠抓住她的右腿，使它在地上不能动。


  二十四只松鼠抓住她的左腿。


  剩下来的一只松鼠（显然是它们的首领）爬上她的肩头，开始用它的指关节嗒嗒嗒地敲这坏女孩的脑袋。


  “救救她呀！”索尔特太太哇哇大叫，“维鲁卡，回来！它们要把她怎么样啊？”


  “它们在检验她是不是一个坏坚果，”旺卡先生说，“你看着吧！”


  维鲁卡拼命挣扎，但松鼠们把她牢牢抓紧，她连动也不能动。她肩上的那只松鼠继续用指关节嗒嗒嗒地敲她的脑袋。


  突然，那一大群松鼠把维鲁卡拉翻在地，把她拖过地板。


  “我的天，她竟是个坏坚果，”旺卡先生说，“她的头发出的声音是空洞的。”


  维鲁卡又踢脚又哇哇大叫，但是没有用。那些有力的小爪子把她紧紧抓住，她想逃也逃不掉。


  “它们要把她拖到哪里去？”索尔特太太尖叫。


  “她要去其他坏核桃去的地方，”威利·旺卡先生说，“下那条垃圾滑槽。”


  “天哪，她在下那条垃圾滑槽！”索尔特先生透过玻璃门看着他的女儿说。
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  “那么救她呀！”索尔特太太大叫。


  “来不及了，”旺卡先生说，“她已经下去了！”


  她的确已经下去了。


  “可是要到哪里去？”索尔特太太摆动着双臂尖声大叫，“那些坏核桃到底会怎样？滑槽通到哪里去呢？”


  “那特殊的滑槽，”旺卡先生告诉她，“直接通到大的垃圾总滑槽。它带走工厂里每个部门的垃圾——所有扫地扫出来的垃圾：土豆皮、烂卷心菜、鱼头和诸如此类的东西。”


  “我倒想知道，在这家工厂里谁吃鱼和卷心菜呢？”迈克·蒂维问道。


  “当然是我！”旺卡先生回答，“你不会以为我就靠吃可可豆过日子吧？”


  “可是……可是……可是……”索尔特太太尖声大叫，“这条大垃圾总滑槽最后又通到什么地方去呢？”


  “那还用说，当然是通到锅炉那里去，”旺卡先生平静地说，“通到焚化炉。”


  索尔特太太张开她的血盆大口，开始哇哇大叫。


  “不用担心，”旺卡先生说，“可能今天他们不生炉子，这种侥幸的机会总是可能有的。”


  “侥幸的机会？”索尔特太太大叫，“我的小宝贝维鲁卡，她就要……她就要……她就要像一根香肠那样被烤得吱吱响了！”


  “一点儿不错，我亲爱的。”索尔特先生说。“现在听我说，旺卡，”他补充说，“我认为你这一次做得就是过分一点了，我的确这样认为。我女儿的脾气可能是坏了点，这我不得不承认，但是这不等于说你就可以把她烤成松脆炸肉。我要告诉你，我对这件事极其生气，我的确生气。”


  “去吧，不要生气了，我亲爱的先生！”旺卡先生说，“我希望她迟早会出来。她甚至可能没有下到锅炉里，只是卡在滑槽口下面。如果是这样，你只要进去把她拉出来就是了。”


  一听这话，索尔特先生和他太太马上冲进果仁车间，跑到地上的洞边去，赶紧往里面看。


  “维鲁卡！”索尔特太太叫道，“你在下面吗？”


  没有回答。


  索尔特太太向前把腰弯得更低，要近一点儿看。她现在跪在洞边了，头向下，大屁股翘起来像个大蘑菇。这种姿势实在危险，只要轻轻一推——在适当的位置上轻轻一碰，而这正是松鼠们对她所做的！


  她一个倒栽葱，头朝下落到洞里去了，像只鹦鹉那样尖叫着。


  “我的天！”索尔特先生看到他的胖太太翻身落下洞去就说，“今天的垃圾将是多么多啊！”他看着太太落进黑洞消失了。“下面是什么样子的，安吉娜？”他大叫着，把身体再往前探出去。


  松鼠们在他后面冲过来……


  “救命啊！”他大叫一声。


  但他已经一个倒栽葱落下滑槽，就像他的太太和女儿先前一样。


  “噢，天哪！”查理叫道，他和其他人一起透过玻璃门看着，“现在他们会发生什么事呢？”


  “我希望在滑槽底下会有人接住他们。”旺卡先生说。


  “可那烈火熊熊的焚化炉怎么样？”查理问道。
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  “他们只是隔一天烧一次，”旺卡先生说，“也许今天正好不烧。说不定……他们也许运气好……”


  “嘘嘘嘘！”约瑟夫爷爷说，“听，又一首歌唱起来了！”


  从走廊下面的远处传来了鼓声。接着奥帕—伦帕人的歌声便开始了。


  维鲁卡·索尔特！

  维鲁卡·索尔特这个野蛮小妞，

  刚落到垃圾槽里头。

  （我们的想法完全合理，

  碰到这样的事，

  我们应该彻底处理，

  连同她的爸爸妈妈一起。）

  维鲁卡落下去！沿着垃圾槽落下去！

  我们也许应该解释几句。

  她沿着垃圾槽落到下头，

  将要遇到一群完全不同的朋友。

  和她离开的那些朋友根本不同，

  这些朋友一点儿也不高尚。

  比方说，她会遇见一个鱼头，

  是今天早晨杀比目鱼时所丢。

  “喂，你早！

  很高兴见到你！你好！”

  再下去一点儿，

  还有很多东西她会遇见：

  熏肉的皮，臭猪油，

  又干又硬的面包块，

  一块谁也嚼不动的牛肉，

  一只煨蚝，已经发臭，

  一些肝香肠，早已发霉，

  两千米外就能闻到臭味，

  一块坏果仁，一个烂梨，

  一些猫在楼梯上吃剩的东西。

  还有许许多多别的垃圾，

  每样都是臭气扑鼻。

  这些便是维鲁卡的新朋友，

  等她下去，就会碰头。

  这代价她只好付出，

  因为她以往误入歧途。

  不过亲爱的朋友，你们大家，

  可能会有不同的想法：

  是否该把所有的过错，

  全都推给维鲁卡·索尔特一个？

  难道光她一个该受罚？

  难道错的只是她？

  虽然她被宠得厉害，

  但她不会自己把自己宠坏。

  那么是谁宠坏她呢？啊，到底是什么人？

  是谁对她有求必应、百依百顺？

  是谁使她变成这样坏的小妞？

  是谁干的？谁是罪魁祸首？

  天哪！各位不必用望远镜，

  到远处去找这些罪人。

  他们（说出来叫人难受极啦），

  就是她亲爱的妈妈和爸爸。

  正因为这个缘故，我们很高兴，

  他们也一起落到垃圾槽当中。


  
25　玻璃大电梯


  “这样的事我从来没有见过！”旺卡先生叫道，“孩子们像兔子一样一个个不见了！不过你们不用担心，他们全都会从管子里出来的！”


  旺卡先生看着走廊上站在他身边的几个人。现在只剩下了两个孩子——迈克·蒂维和查理·巴克特，还有三个大人——蒂维先生、蒂维太太和约瑟夫爷爷。“我们继续走，好吗？”旺卡先生问道。


  “噢，好的！”查理和约瑟夫爷爷两个异口同声地说。


  “我的脚累了，”迈克·蒂维说，“我想看电视。”


  “如果你累了，那么我们还是乘电梯吧，”旺卡先生说，“电梯就在这里。来吧，我们进去！”他穿过通道来到电梯的双扇门前。电梯门打开了，两个孩子和大人们走了进去。


  “好，”旺卡先生叫道，“我们先按哪一个按钮好呢？你们挑吧！”


  查理·巴克特惊奇地环视四周，这是他见过的电梯中最古怪的。到处都是按钮！四面墙上，甚至天花板上，全是一排一排的黑色小按钮！每边墙上至少有一千个，天花板上还有一千个！查理还看到，每个按钮旁边都有一个印着字的小标签，告诉乘客按这个按钮，电梯将把他送到哪一个房间。


  “这不是一部普通的电梯！”旺卡先生自豪地宣布，“这电梯能横开、直开、斜开，向你所想的任何方向开！它能到整座工厂的任何一个车间，不管这车间在哪里！你只要一按按钮……呜……就开去了！”


  “不可思议！”约瑟夫爷爷咕哝道。他盯住那一排一排的按钮，眼睛闪着兴奋的亮光。


  “整部电梯是用明亮的厚玻璃造的！”旺卡先生说，“墙、门、天花板、地板，全都是玻璃的，因此你们可以看到外面！”


  “但是没有东西可以看。”迈克·蒂维说。


  “挑选一个按钮吧！”旺卡先生说，“两个小朋友可以各按一个。你们挑选吧！快一点儿！每个车间里都在制造绝妙的、好吃的东西呢！”


  查理开始很快地看按钮旁边的小标签。


  一张上面写着：糖矿——深三千米。


  另一张写着：椰子溜冰场。


  还有……草莓汁水枪。


  太妃糖苹果树——适合种在你家花园中，大小俱全。


  爆炸糖果——请你的敌人吃。


  发光硬糖——供夜间在床上吃。


  薄荷枣味胶糖——给邻居小孩吃，可使他的牙齿变绿一个月。


  补牙软糖——从此不再需要牙科医生。


  黏嘴糖——给话说得太多的父母吃。


  蠕动糖——吃后在腹中蠕动，令人快慰。


  隐形巧克力糖——供上课时吃。


  糖衣铅笔——供吮吸。


  柠檬汽水游泳池。


  魔术手握牛奶软糖——握在手中，甜在嘴里。


  彩虹糖豆——吮一口，吐出六种颜色的口水。


  “按吧，按吧！”旺卡先生大叫，“我们不能整天等着！”


  “在那么多房间里，有一间电视室吗？”迈克·蒂维问道。


  “当然有，”旺卡先生说，“只需按那边那个按钮。”他用手指指着。大家看过去，那个按钮旁边的小标签上写着：电视巧克力糖。


  “好啊！”迈克·蒂维大叫，“那是专门为我准备的！”他伸出大拇指把那个按钮一按，马上响起很响的嘶嘶声。电梯门哐当一声关上，电梯像是被黄蜂蜇了一口，一下子跳起来走了。但它是朝旁边开走的！所有的乘客（除了旺卡先生，他正抓住从天花板上吊下来的皮带）都被摇晃得跌倒在地。


  “起来，起来！”旺卡先生叫着，哈哈大笑。但当他们刚摇摇晃晃地站起来时，电梯突然改变了方向，转了个大弯。他们又一次跌倒了。


  “救命啊！”蒂维太太叫道。
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  “握住我的手，太太，”旺卡先生殷勤地说，“好了！现在抓住这根皮带！各位请抓住皮带！旅程还没有结束呢！”


  约瑟夫爷爷摇摇晃晃地站起来抓住一根皮带。小查理因为不够高，只好用双臂抱紧约瑟夫爷爷的腿。


  电梯用火箭的速度飞驰。现在它开始向上升了。它陡斜地向上直升，好像在爬一座陡峭的山。忽然之间，它像是已经来到山顶，越过了一个悬崖，一下子像石头一样落下来。查理只觉得胃都冒到了喉咙，约瑟夫爷爷却大叫起来：“好啊！我们往下去！”蒂维太太喊起来：“缆绳断了！我们要撞得粉身碎骨了！”“镇静点，我亲爱的女士。”旺卡先生说着，拍拍她的手臂安慰她。约瑟夫爷爷低头看着紧抱住他双腿的查理说：“你没事吧，查理？”查理叫道：“我爱这样！像是坐过山车！”电梯一路直冲时，透过玻璃墙，可以看到一些车间闪过，里面正在进行着奇怪而惊人的工作：


  一根巨大的喷管把棕色的黏液喷到地板上……


  在一座崎岖不平、全部由牛奶软糖构成的大山上，奥帕—伦帕人正悬挂在上面（全用绳子绑在一起以保安全），从四面八方劈下大块大块的牛奶软糖……


  一部机器喷洒出白色的粉末，像刮起了暴风雪……


  一个滚烫的焦糖湖，热气腾腾……


  一座奥帕—伦帕人的村子，有小房子、小街道、几百个四英寸左右高的奥帕—伦帕孩子在街上玩耍……


  这时，电梯重新开始在平面上滑行，但似乎开得比刚才更快，查理能听到它向前飞驰时外面的嗖嗖风声……它绕来绕去……先拐弯……它向上……它下来……它……


  “我要吐了！”蒂维太太大叫着，面色发青。


  “请不要吐。”旺卡先生说。


  “我忍不住了！”蒂维太太说。


  “那么，你最好吐在这里面。”旺卡先生说着，从头上摘下他那顶与众不同的高顶黑礼帽，翻过来递到蒂维太太的嘴前。


  “让这该死的东西停下！”蒂维先生命令道。


  “这办不到，”旺卡先生说，“不到达目的地是不会停下来的。我只希望这时候不会有人在使用另一部电梯。”


  “什么另一部电梯？”蒂维太太尖叫。


  “跟这电梯同一条线路开，但方向相反的。”旺卡先生说。


  “天哪！”蒂维先生大叫，“你是说我们可能相撞？”


  “不过我到现在为止一直福星高照，电梯还没有相撞过。”旺卡先生说。


  “现在我要吐了！”蒂维太太叫道。


  “不！不！”旺卡先生说，“现在不要吐！我们快到了！别糟蹋了我的帽子！”


  转眼间响起了刹车的尖利的声音，电梯开始慢下来，接着它完全停下了。


  “不妨再乘一次！”蒂维先生说着，用手帕擦他满是汗的脸。


  “永远不要再乘了！”蒂维太太喘着气说。


  接着电梯门打开，旺卡先生说：“现在先等一等，好好听我说！我要求每个人在这车间里要非常小心。这里到处都有危险的东西，你们一定不要乱动。”


  
26　电视巧克力糖车间


  蒂维一家人，还有查理和约瑟夫爷爷，从电梯里出来，走进一个房间。房间亮得刺眼，白得刺眼，他们的眼睛痛得眯起来，因此停下不动。旺卡先生给每人一副墨镜，说：“马上戴上！在这里不管做什么事都不能把它摘下来！这些光会弄瞎你们的眼睛的！”


  查理一戴上墨镜，就能舒舒服服地向四面看了。他看到这是一个窄长的房间。房间全部漆成白色，连地板也是白的，到处没有半点灰尘。从天花板上吊下来一些大灯，使整个房间沐浴在明亮的蓝白光中。房间里完全空荡荡的，除了远处的尽头。尽头处有一部带轮子的巨型摄影机，一大群奥帕—伦帕人正围着它给机件接合处加油，调整它的旋钮，擦它那些巨大的玻璃镜片。所有的奥帕—伦帕人都穿着非常特殊的衣服。他们穿着全套鲜红的太空服（至少看来是太空服），包括头盔和护目镜，正在沉默地工作着。看着他们，查理觉得有一种奇怪的危险感觉。这些奥帕—伦帕人都很清楚，整个工作中一定有某种危险性，因此他们在这里不唧唧喳喳地说话，也不唱歌。只见他们穿着鲜红的太空服，在黑色的大摄影机上小心地工作着。


  在房间的另一头，离摄影机约五十步远，一个奥帕—伦帕人（也穿着太空服）正坐在一张黑色的桌子旁，注视着一个极大的电视机荧光屏。


  “我们来看看吧！”旺卡先生叫着，兴奋得蹦蹦跳跳，“这是一个实验室，正在试验我最新最伟大的发明——电视巧克力糖！”


  “什么是电视巧克力糖啊？”迈克·蒂维问道。


  “我的天，小朋友，你别打断我的话！”旺卡先生说，“这种糖由电视机操纵。我本人不喜欢看电视。我认为稍微看看没有问题，但小朋友似乎从来不肯稍微看看，他们要整天坐在电视机前，眼睛死死盯住荧光屏……”


  “我就是这样！”迈克·蒂维说。


  “住口！”蒂维先生说。


  “谢谢你。”旺卡先生说，“我现在来告诉你们，我这台惊人的电视机是怎样工作的。但首先，你们知道普通的电视机是怎样工作的吗？非常简单。在拍图像的一边，有一部很大的摄影机，是用来进行拍摄工作的。它随后把拍摄出来的图像分解为几百万个微粒，小得肉眼都看不见，这些微粒由电力射上天空。在天上，它们嗖嗖地转，直到忽然碰了某些人家屋顶上的天线，它们便顺着电线飞快地下来，直通到电视机的后面。然后，在电视机里轻轻移动，直到那几百万个微粒走到正确的位置，重新组成图像（就像拼图游戏），于是一下子，图像在荧光屏上出现了……”


  “不完全是这样。”迈克·蒂维说。


  “我的左耳朵有点聋，”旺卡先生说，“倘若我不能完全听到你的话，那便务请原谅。”


  “我说不完全是这样。”迈克·蒂维叫道。


  “你是个好孩子，”旺卡先生说，“就是话太多。好！我第一次看普通的电视机时，忽然闪出一个惊人的念头。‘瞧！’我叫道，‘如果能够把一个图像分解成几百万个微粒，然后把这些微粒呼呼地通过空气送出去，又能使它们在另一头重新组合起来，那么，我为什么不能用同样的方法处理我的巧克力糖呢？我为什么不能把一块真正的巧克力糖用微粒通过空气传送，使它们在另一头重新组合起来呢？’”


  “不可能。”迈克·蒂维说。


  “你认为不可能吗？”旺卡先生叫道，“好，你看这个！现在我通过电视，把一块最好的巧克力糖从这房间的一头送到另一头！喂，准备好！把巧克力糖拿来！”


  六名奥帕—伦帕人立刻迈步上前，肩上扛着一块查理有生以来第一次看到的最大的巧克力糖。它和家里睡觉用的床垫一样大。
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  “它一定要大，”旺卡先生解释说，“因为任何时候，东西通过电视传送，出来时总比进去时小得多。就说普通的电视吧，你拍摄一个很大的人，他在荧光屏上出现时，从不会比一支铅笔高，对吗？好，我们来拍摄吧！准备！不，不，停！别动！我说你！迈克·蒂维，往后退！你太接近摄影机了！那东西放出危险的射线！它们一下子就能把你分解为千百万个微粒！因此奥帕—伦帕人要穿上太空服！太空服能保护他们！好！现在好一点儿了！那么准备，开始！”


  一个奥帕—伦帕人抓住一个大把手，把它向下一拉。


  一道使人目眩的光发射出来。


  “巧克力糖不见了！”约瑟夫爷爷挥着双臂大叫。


  他说得一点儿不错！一大块巧克力糖消失在空气中了！


  “它在运行！”旺卡先生叫道，“它已经变成一百万个微粒，现在正冲过我们头顶上的空气。快，到这边来！”他冲到房间的另一头，那里放着一台大型电视机。其他人紧紧跟着他。“看着荧光屏！”他叫道，“它来了！瞧！”


  荧光屏闪烁不定，亮了起来。忽然，一小块巧克力糖出现在荧光屏当中。


  “把它拿下来吧！”旺卡先生喊道。他愈来愈兴奋。


  “怎么能拿下来呢？”迈克·蒂维哈哈笑着问，“它只是电视荧光屏上的一个图像罢了。”


  “查理·巴克特，”旺卡先生叫道，“你去把它拿下来！伸出手去抓住它！”


  查理伸出手去摸荧光屏，忽然，真是一个奇迹，那块巧克力糖落到了他的手指之间。他惊奇得几乎把它掉在地上了。


  “吃吧！”旺卡先生叫道，“把它吃下去！味道好极了！是你们刚才看到的那块大巧克力糖！只不过一路上变小了！”


  “完全不可思议！”约瑟夫爷爷喘着气说，“这是……这是……这是一个奇迹！”


  “只要想象一下，”旺卡先生叫道，“等到我开始在全国推出它时……你会坐在家里看电视，荧光屏上忽然闪出一个广告，一个声音说：‘请吃旺卡的巧克力糖！天下第一！如果不信，请亲口尝一尝——来了！’你只要伸出手去拿一块就成了！怎么样，嗯？”


  “了不起！”约瑟夫爷爷叫道，“它将使世界大变样！”


  
27　迈克·蒂维被电视传送


  迈克·蒂维亲眼看到一块巧克力糖能这样被电视传送，甚至比约瑟夫爷爷还要兴奋。“不过旺卡先生，”他叫道，“你能用这个办法传送别的东西吗，例如早餐的麦片？”


  “噢，我的已进天国的姑妈呀！”旺卡先生叫道，“不要在我面前提起这种倒胃口的东西！你知道早餐吃的麦片是用什么东西做的吗？它是用铅笔刀削出来的那些铅笔的小木屑做成的！”


  “不过要传送的话，你能像巧克力糖一样用电视传送吗？”迈克·蒂维问道。


  “我当然能够！”


  “那么人呢？”迈克·蒂维又问，“你能用同样的办法把一个真正的活人从一个地方传送到另一个地方吗？”


  “一个人！”旺卡先生叫道，“你疯了吗？”


  “但能做到吗？”


  “天哪，小朋友，我实在不知道……我想是能做到的……对，我十分有把握能做到……当然能做到……不过我不想冒这个险……结果可能十分糟糕……”


  但是迈克·蒂维已经跑开了。当他听到旺卡先生说“我十分有把握能做到……当然能做到……”时已经一个转身拼命地跑，一直奔到放着摄影机的房间的另一边。“瞧我吧！”他边跑边叫，“我要做世界上第一个被电视传送的人！”


  “不要！不要！不要！不要！”旺卡先生叫道。


  “迈克！”蒂维太太哇哇大叫，“停下！回来！你会变成一百万个微粒的！”


  但现在已经没有办法阻止迈克·蒂维了。这发疯的孩子向前直奔。当他到达那巨型摄影机前时，便一直冲向开关把手，一路上把那些奥帕—伦帕人左右推开。


  “再见，短吻鳄！”他叫道，把开关把手拉下去，同时跳到强力镜片的耀眼强光中。


  一道使人目眩的闪光。


  接着是一片寂静。
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  然后蒂维太太向前跑……但是跑到房间中间，她停下来呆若木鸡……她站在那里……她站在那里盯住她儿子曾经站过的地方看……她那张血红的大口张得老大，哇哇大叫起来：“他不见了！他不见了！”


  “天哪！他已经不见了！”蒂维先生大叫道。


  旺卡先生急忙跑上前，把一只手轻轻放在蒂维太太的肩上。“我们要向好的方面想，”他说，“我们必须祈祷，希望你的孩子安全无恙地从另一头出来。”


  “迈克！”蒂维太太双手抱着头哇哇叫，“你在哪里？”


  “我来告诉你他在哪里，”蒂维先生说，“他变成了一百万个微粒，正在我们的头顶上嘶嘶地转！”


  “不要说出这种话来！”蒂维太太嚎啕大哭。


  “我们必须去看电视机，”旺卡先生说，“他随时可能出来的。”


  蒂维先生和他太太、约瑟夫爷爷和小查理，还有旺卡先生，他们聚在电视机周围紧张地盯住荧光屏看。荧光屏上一片空白。


  “他要花该死的漫长时间才能到这里来。”蒂维先生擦着他的眉毛说。


  “噢，天哪，天哪！”旺卡先生说，“但愿他没有剩下一点儿留在那边。”


  “你这话是什么意思？”蒂维先生尖利地问道。


  “我不想吓唬你们，”旺卡先生说，“但有时候的确有这种事发生，只有一半左右的小微粒能找到路到电视机这里来。上星期就发生过一次。我不知道是什么道理，结果是只有半块巧克力糖出来了。”


  蒂维太太吓得哇哇尖叫。“你是说只有半个迈克会回到我们这里来吗？”她叫道。


  “但愿是上半个。”蒂维先生说。


  “准备好！”旺卡先生说，“看着荧光屏！有动静了！”


  荧光屏忽然开始闪烁。


  接着出现一些波浪线。旺卡先生调整其中一个旋钮，波浪线消失了。


  现在，荧光屏很慢很慢地开始变得越来越亮。


  “他来了！”旺卡先生大叫，“对，没错，是他！”


  “他完整无缺吗？”蒂维太太叫道。


  “我不敢肯定，”旺卡先生说，“说这话还早。”


  先是模模糊糊，但一秒钟比一秒钟清楚，迈克·蒂维的图像在荧光屏上出现了。他站在那里对观众们招手，咧大了嘴在笑。


  “但他变成了一个侏儒！”蒂维先生叫道。


  “迈克，”蒂维太太叫道，“你没事吧？你身上有没有少了什么？”


  “他不会再变大一点儿了吗？”蒂维先生叫道。


  “对我说话呀，迈克！”蒂维太太叫道，“说句话呀！告诉我你没事呀！”


  从电视机里传来一个很小的声音，不比老鼠的吱吱声响。“你好，妈妈！”迈克说，“你好，爸爸！你们看我吧！我是第一个被电视传送的人！”


  “抓住他！”旺卡先生吩咐说，“快！”


  蒂维太太忙伸出一只手，把迈克的微小身体从荧光屏上捡了出来。


  “万岁！”旺卡先生叫道，“他完整无缺！安然无恙！”


  “你说这是安然无恙？”蒂维太太大声说，看着那个小不点儿在她的手掌上跑来跑去，挥动着他手中的枪。


  他连一英寸高也没有。


  “他缩小了！”蒂维先生说。


  “他当然缩小了，”旺卡先生说，“你还想怎样？”


  “这太可怕了！”蒂维太太号叫着，“我们将怎么办呢？”
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  蒂维先生说：“他这个样子，我们不能送他去上学了！他会被人踩扁的！他会被压烂的！”


  “他什么也不能做了！”蒂维太太叫道。


  “噢，我能做！”迈克·蒂维发出细微的吱吱尖叫声，“我仍旧可以看电视！”


  “永远不许再看了！”蒂维先生吼叫道，“一回到家，我就把电视机扔出窗口。电视叫我受够了！”


  一听见这话，迈克·蒂维可怕地大发脾气。他在他妈妈的手掌上开始一上一下地砰砰乱跳，大叫大嚷，甚至要咬她的手指。“我要看电视！”他尖叫，“我要看电视！我要看电视！我要看电视！”


  “来！把他交给我！”蒂维先生说着，抓起这小不点儿，塞进上衣的胸前口袋，再在上面塞上一块手帕。口袋里传出大喊大叫声，口袋动来动去，关在里面的那个怒气冲天的小囚徒挣扎着要出来。


  “噢，旺卡先生，”蒂维太太号叫道，“我们怎么能让他大起来呢？”


  “这个嘛，”旺卡先生一边说，一边捋着他的胡子，凝视着天花板想办法，“我必须说，这有点儿复杂。不过小孩子极富弹性和伸缩性，他们会发疯似的长高。因此我们可以这么办，把他放进一个特殊的机器，那是我用来试验口香糖的拉力的！也许那样会使他恢复原来的样子。”


  “噢，那就谢谢你了！”蒂维太太说。


  “不用谢，亲爱的女士。”


  “你想他能拉多长呢？”蒂维先生问道。


  “也许几米，”旺卡先生说，“谁知道呢？不过他将变得奇瘦。任何东西拉长了总是变瘦的。”


  “你是说像口香糖那样？”蒂维先生问道。


  “一点儿不错。”


  “他将瘦到什么程度呢？”蒂维太太着急地问。


  “我一点儿也想象不出来，”旺卡先生说，“不过这并没有关系，因为我们很快就能把他弄胖。我只要过量三倍地给他吃我制造的奇妙的超级维生素巧克力就行。超级维生素巧克力包含大量的维生素A和维生素B。它还包含维生素C、维生素D、维生素E、维生素F、维生素G、维生素I、维生素J、维生素K、维生素L、维生素M、维生素N、维生素O、维生素P、维生素Q、维生素R、维生素T、维生素U、维生素V、维生素W、维生素X、维生素Y，同时，不管你相信不相信，还有维生素Z！只有两种维生素不包含在内，一种是维生素S，因为它使你想吐，还有一种是维生素H，因为它使你像牛那样在头顶上长出角。但这种维生素巧克力还含有少量最稀有、最奇妙的一种维生素——维生素旺卡。”


  “这对他有什么好处？”蒂维先生焦急地问道。


  “使他的脚趾长得和手指一样长……”


  “噢，不要！”蒂维太太叫道。


  “别傻了，”旺卡先生说，“这是最有用的。这样他可以用脚来弹钢琴。”


  “不过，旺卡先生……”


  “请不要争论了！”旺卡先生说。他转过身去，弹了三下手指。一名奥帕—伦帕人马上出现，站在他的身边。“照上面写的办。”旺卡先生说着，交给奥帕—伦帕人一张纸，他已经在上面写好了全部的指示，“那男孩就在他爸爸的衣袋里。”他又转过身说道，“你们走吧！再见，蒂维先生！再见，蒂维太太！请你们不要那么愁眉苦脸的！他们全都会从车间里出来的，你们知道，一个不漏，到时自然会真相大白……”


  在车间尽头，围着那部巨型摄影机的奥帕—伦帕人再次敲起他们的小鼓，开始按着节奏上下摆动他们的身体。


  “他们又来了，”旺卡先生说，“我想你们没有办法使他们不唱歌。”
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  小查理抓住约瑟夫爷爷的手。在又长又亮的车间当中，他们两个站在旺卡先生身边，听着那些奥帕—伦帕人唱歌。这就是他们唱的：


  关于孩子们的事，

  我们至今学会的就是：

  永远永远永远不可以

  让他们走近你的电视机——

  最好就是，

  根本不放那个傻玩意儿。

  如今随便走进哪一座房子，

  都看见小朋友目瞪口呆在看电视。

  他们躺着，靠着，坐着看个没完没了，

  直看到连眼珠都突出，落掉。

  （上星期我们在一户人家，

  看到地上眼珠足足有一打。）

  他们坐着，看着，看着，坐着，

  和这糟透的废物难分难舍，

  直到被它完全催眠，

  直到像喝醉了酒一般。

  哦，对了，我们知道它能使他们安静下来，

  他们也就不会去爬窗台，

  他们也就不会打架，闹翻天，

  让你可以安心烧饭，

  让你可以安心洗碗、刷锅……

  但你有没有停下来想过，

  有没有好好地想一想，

  它对你的小宝宝有什么影响？

  它使头脑乱糟糟！

  它使想象力丧失掉！

  它搅乱人心！

  它使小朋友变蠢：

  他再也不能理解，

  幻想和童话世界！

  他的脑子变得和干酪一样软！

  他的思维能力生锈，凝滞不前！

  他不会想，只会看！

  “好吧！”你会说。“好吧！”你会叫，

  “我们就把电视机拿掉，

  但我们又拿什么给小朋友消遣，

  倒是请你说说看！”

  我们倒要请你先说说，

  小宝贝们一向怎么过？

  在那怪物发明之前，

  他们满足于什么消遣？

  你难道不知道？你难道已经忘记？

  让我们大声地一个字一个字告诉你：

  他们……一向……读书！

  他们读啊，读啊，不停地读，

  读了又读。我的天！

  读书占了他们一生的一半时间！

  儿童室里，架子上面书都摆满！

  书还撒了一地板！

  卧室里，在床边，

  还有更多的书等着去念！

  童话是那么精彩有趣，

  讲龙、吉卜赛人、王后、鲸，

  讲宝岛和遥远的海岸，

  那里走私者正偷偷地划着船，

  讲穿紫色裤子的海盗和大王，

  讲帆船和大象，

  讲食人生番围着锅子，蹲在那里，

  搅拌着什么热气腾腾的东西。

  （那是什么，这样香喷喷？

  天哪，是珀涅罗珀这个大美人[1]。）

  小点儿的孩子读波特[2]的书，

  有托德先生那废物，

  有松鼠纳特金、小猪布兰德，

  有蒂吉·温克尔夫人和……

  骆驼的驼峰怎么得到，

  猴子的尾巴怎么失掉。

  我的天哪，书上还有癞蛤蟆先生、

  田鼠先生和鼹鼠先生[3]……

  噢，很久以前的小朋友，

  书，这样的书他们看得烂熟！

  因此，请你们，噢，我们向你们请求，

  把你们家的电视机扔走，

  在墙边原来放电视机的地方，

  把个可爱的书架装上。

  然后在书架上放满书本，

  不要怕孩子们把你瞪，

  别理他们又喊又叫，又踢又咬，

  甚至用棍子把你敲……

  不用怕，因为我们可以向你保证，

  最多一两个星期光景，

  他们无事可做，过于无聊，

  就会开始感到有读点好东西的需要。

  一旦他们开始——好家伙，好家伙！

  你就会发觉，他们满心快活，

  他们变得聪明伶俐，

  到时他们就要开始怀疑，

  以前在荒谬可笑的电视机，

  在令人作呕的荧光屏里，

  所看到过的东西！

  以后，每一个孩子，

  会因为你的做法而更加爱你。

  附带说说，关于迈克·蒂维，很抱歉，

  我们只好等着看，看恢复他的原来高度能否办到。

  如果不能——也是他自作自受。

  


  [1]珀涅罗珀，希腊神话中英雄奥德修斯的妻子。


  [2]比阿特丽克斯·波特（1866-1943），英国儿童文学女作家。


  [3]这三个是英国儿童文学作家格雷厄姆的童话《柳林风声》中的人物。


  
28　只剩下一个查理了


  “我们现在去哪一个车间呢？”旺卡先生转身冲进电梯说，“来吧，赶快！我们得走了！现在剩下几个小朋友啦？”


  小查理看着约瑟夫爷爷，同时约瑟夫爷爷也正看着小查理。


  “可是旺卡先生，”约瑟夫爷爷在他后面叫，“现在……现在只剩下一个小查理了。”


  旺卡先生猛地转过身来，看着查理。


  这时一片寂静。查理站着，紧紧握住约瑟夫爷爷的手。


  “你是说，只剩下你一个了？”旺卡先生装出大吃一惊的样子说。


  “是的，”查理轻轻地说，“是的。”


  旺卡先生忽然变得异常高兴。“我亲爱的小朋友，”他叫起来，“这是说你赢了！”他从电梯里冲出来，开始和查理握手。他摇得那么厉害，查理的手几乎都被拉下来了。“噢，我祝贺你！”他说道，“我衷心祝贺你！我高兴极了！真是再好不过了！多么好啊！你知道，一开头我就有一种预感，这将是你！做得好，查理，做得好！真是好极了！现在乐趣真正要开始了，不过我们绝不可以慢下来！我们绝不可以拖延！现在比先前更不能浪费时间！在天黑之前，我们有大量的事情要做！只要想想必须作出的安排！想想我们要找的人！幸亏我们有这部大玻璃电梯，它可以使事情加快！进去吧！我亲爱的查理，进去吧！还有你，约瑟夫爷爷老先生！不，不，你先进去！对了！好！这一次由我来挑选按钮！”旺卡先生明亮而闪烁的蓝眼睛向查理的脸看了一下。
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  查理想：“现在一定是要发生一些疯狂的事情。”但是他不怕。他甚至不紧张。他只是无比兴奋。约瑟夫爷爷也一样。这位老人家看着旺卡先生的一举一动，脸上兴奋得闪光。旺卡先生把手伸到电梯高高的玻璃天花板上去按一个按钮。查理和约瑟夫爷爷双双伸长脖子去看那按钮旁边的小标签。


  上面写着：上去，出去。


  “上去，出去，”查理心里想，“这是个什么车间呢？”


  旺卡先生按了按钮。


  玻璃门关上了。


  “抓紧！”旺卡先生叫道。


  接着，呜！电梯像火箭似的向上直冲。“好啊！”约瑟夫爷爷大叫。查理紧抱着约瑟夫爷爷的腿，旺卡先生抓住从天花板上垂下来的皮带。这一回他们上去，上去，上去，一直上去，不绕圈，也不拐弯。电梯愈开愈快的时候，查理只听见外面的空气嗖嗖地响。“好啊！”约瑟夫爷爷又叫，“好啊，我们在上升！”


  “快一点儿！”旺卡先生用手拍着电梯的墙壁叫道，“快一点儿！快一点儿！如果不开得快一点儿，我们就冲不过去了！”


  “冲不过什么？”约瑟夫爷爷叫道，“我们要冲过什么？”


  “啊哈！”旺卡先生叫道，“你等着瞧吧！多少年来，我一直渴望按这个按钮！直到现在我才如愿以偿！我许多次都快忍不住了！噢，不错！我都快忍不住了！但一想到要在工厂屋顶上撞穿一个大洞，我又舍不得！这次我们穿过去吧，伙计！上去，出去！”


  “你的意思不是……”约瑟夫爷爷叫道，“你不是真要这电梯……”


  “噢，是的，我正要这样！”旺卡先生回答说，“你等着瞧吧！上去，然后出去！”


  “不过……不过……不过……电梯是玻璃造的！”约瑟夫爷爷叫道，“它要撞得粉碎！”


  “我想有这个可能，”旺卡先生说，但还是那么兴高采烈，“不过玻璃很厚。”


  电梯向上一直冲啊冲，愈冲愈快，愈冲愈快……


  忽然之间，哗啦！一阵震耳欲聋的木头破裂声和瓦片破碎声直接从他们的头顶上传下来。约瑟夫爷爷大叫：“救命啊！完了！我们没命了！”


  但旺卡先生说：“不，我们没有完！我们冲过去了！我们出去了！”一点儿不错，电梯已经穿过工厂的屋顶，正像火箭一样直上云霄，阳光透过玻璃顶照了进来。只五秒钟，他们已经在三百多米的高空了。


  “这电梯发疯了！”约瑟夫爷爷叫道。


  “不要怕，我亲爱的老先生。”旺卡先生镇静地说着，去按另外一个按钮，电梯停下了。它悬停在空中，像一架直升机那样悬在工厂和市镇上空。市镇像一张风景明信片那样，在他们下面展开。透过他们站着的玻璃地板看下去，查理可以看到远远的小房子、小街道和盖在所有东西上面的积雪。在高空中，站在明净的玻璃上使人有一种奇怪和恐惧的感觉，它使你觉得好像根本没有站在任何东西上面。
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  “我们不会有事吧？”约瑟夫爷爷叫道，“这玩意儿怎么能在空中停住呢？”


  “这是糖的力量！”旺卡先生说，“一百万的糖力！噢，瞧！”他指着下面叫道，“其他几个小朋友！他们正在回家呢！”


  
29　其他孩子回家


  “在我们去做其他事之前，必须先下去看看那几个小朋友。”旺卡先生说。他按了另一个按钮，电梯降得低一点儿，很快就在工厂大门口上面盘旋着。
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  查理向下望去，看到那几个孩子和他们的父母就在大门里面，站在一起。


  “我只看到三个，”查理说，“少了哪一个？”


  “我想是迈克·蒂维，”旺卡先生说，“不过他马上就到。你看见那些货车了吗？”旺卡先生指着一排有篷的巨型货车，它们排成一行停在附近。


  “看见了，”查理说，“它们是做什么用的？”


  “你不记得金奖券上的话了吗？每个孩子回家的时候将带回去够吃一辈子的糖果。一个孩子一货车，糖果装得满到边。啊哈……”旺卡先生继续说，“我们的朋友奥古斯塔斯·格卢普走过去了！看见他了没有？他和他的爸爸妈妈正在上第一辆货车！”


  “你是说他真的没事了吗？”查理吃惊地问道，“甚至进了那根可怕的玻璃管以后还是好好的？”


  “他完全没事了。”旺卡先生说。


  “不过他变了！”约瑟夫爷爷透过电梯的玻璃墙看下去，“他本来是胖乎乎的，现在瘦得像一根稻草！”


  “他当然变了，”旺卡先生哈哈笑着说，“他在管子里被挤瘦啦，你不记得了吗？再瞧瞧！那是维奥莉特·博雷加德小姐，就是那位嚼口香糖大王！看来他们终于榨掉了她的果汁。我太高兴了。她看上去多么健康啊！比原先好多了！”


  “不过她的脸是紫色的！”约瑟夫爷爷叫道。


  “不错，”旺卡先生说，“唉，对于这件事，我们是无能为力了。”


  “天哪！”查理叫道，“看看可怜的维鲁卡·索尔特、索尔特先生和索尔特太太吧，他们满身都是垃圾！”


  “迈克·蒂维来了！”约瑟夫爷爷说，“我的天！他们把他怎么样啦？他有三米多高，瘦得却像一根铁丝！”


  “他们在口香糖拉长机上把他拉过头了，”旺卡先生说，“多么不小心。”


  “对他来说那是多么可怕啊！”查理叫道。


  “胡说，”旺卡先生说，“他非常走运，全国每一个篮球队都会抢着要他。不过现在我们该离开这四个小傻瓜了。我有一件非常重要的事情要对你说，我亲爱的查理。”旺卡先生按了另一个按钮，电梯马上升上天空。


  
30　小查理的巧克力工厂


  现在玻璃大电梯在市镇上空高高盘旋。电梯里站着旺卡先生、约瑟夫爷爷和小查理。


  “我多么爱我的巧克力工厂啊！”旺卡先生看着下面说。接着他住了口，转过身来，神色凝重地望着查理。“你也爱它吗，查理？”他问道。


  “噢，是的，”查理叫道，“我认为它是全世界最了不起的地方！”


  “听到你说这句话，我非常高兴。”旺卡先生说，样子比任何时候都认真。他继续凝视着查理。“真的，”他说，“听到你说这句话，我确实非常高兴。现在我来告诉你为什么。”旺卡先生把他的头歪到一边，两边眼角马上现出微笑的皱纹。他说：“你知道吗？我亲爱的孩子，我决定把整座工厂送给你。等你长大有能力经营它的时候，整座工厂就是你的了。”


  查理瞪眼看着旺卡先生，约瑟夫爷爷张开口要说话，但是说不出话来。


  “这完全是真话，”旺卡先生说，脸上堆满了笑容，“我的确要把它送给你。这不是很好吗？”


  “送给他？”约瑟夫爷爷透不过气来，“你一定是在开玩笑。”


  “我不是在开玩笑，老先生，我是非常认真的。”


  “不过……不过……你为什么要把工厂送给小查理呢？”


  “听我说，”旺卡先生说道，“我是一个老人了。我比你们想象的要老得多。我不能长生不老。我根本没有子女，没有家庭。因此，当我老得不能经营这工厂的时候，谁来经营它呢？一定要有人继续经营它，就算是为了那些奥帕—伦帕人。告诉你们，有千千万万个聪明人会不惜一切寻找机会进入这工厂，从我手里把它弄走，但是我不要那种人。我根本就不要大人。大人不肯听我的话，也不肯学。他要照自己的办法而不是照我的办法去做。因此我必须有一个孩子。我要一个聪明可爱的好孩子，一个趁我活着时，能把我最宝贵的糖果制造秘密告诉他的孩子。”


  “这就是你发金奖券的目的！”查理叫道。


  “一点儿不错！”旺卡先生说，“我决定邀请五个小朋友到工厂里来。在这天结束时，我最喜欢的那个孩子就是胜利者！”


  “可是旺卡先生，”约瑟夫爷爷结结巴巴地说，“你真的要把这整座大工厂交给小查理吗？究竟……”


  “没有时间争论了！”旺卡先生叫道，“我们必须马上去把你们的家人都接来——查理的爸爸妈妈和家里的其他人！从现在起，他们都可以住到工厂里来！他们可以帮助经营工厂，直到查理长大可以自己经营为止！你住在哪里，查理？”


  查理透过玻璃地板，低头看着下面覆盖着白雪的房屋。“就在那边，”他指着说，“在市郊的那栋小木屋，那栋很小很小的……”


  “我看见它了！”旺卡先生叫道。他又按了几个按钮，电梯便向查理家的木屋飞驰下去。


  “我怕妈妈不肯跟我们一起来。”查理难过地说。


  “为什么不肯？”


  “她不会离开约瑟芬奶奶、乔治娜姥姥和乔治姥爷的。”


  “但他们也要一起来呀。”


  “他们不能来，”查理说，“他们太老了，已经有二十年没有下过床了。”


  “那我们把他们连床一起带来好了！”旺卡先生说，“这电梯有足够的地方放下一张床。”


  “你可没有办法把床弄出木屋，”约瑟夫爷爷说，“它出不了那道门。”


  “你不用泄气！”旺卡先生叫道，“没有办不到的事情！你等着瞧吧！”


  电梯这时已经在巴克特家的屋顶上盘旋。


  “你要干什么？”查理叫道。


  “我要马上进去把他们接出来。”旺卡先生说。


  “怎么进去？”约瑟夫爷爷问道。


  “穿过屋顶。”旺卡先生说着去按另一个按钮。


  “不要！”查理大叫。


  “停下！”约瑟夫爷爷大喊。


  砰！电梯一直下去穿过木屋屋顶，进入了老人家的睡房。滚滚的灰尘、碎瓦、木片、蟑螂、蜘蛛、砖头、水泥像雨点一样落下去，落到躺在床上的三位老人家身上。他们都以为是世界末日到了。乔治娜姥姥晕过去了，约瑟芬奶奶落掉了她的假牙，乔治姥爷把头缩到了毯子底下，巴克特先生和巴克特太太急忙从隔壁房间里跑过来。


  “救命啊！”约瑟芬奶奶叫道。


  “不要怕，我亲爱的老伴，”约瑟夫爷爷从电梯里走出来说，“不过是我们罢了。”


  “妈妈！”查理叫着扑到巴克特太太怀里，“妈妈！妈妈！我告诉你发生了什么事情！我们全都要住到旺卡先生的工厂里去，帮助他经营工厂。他把工厂送给我了，而且……而且……而且……而且……”


  “你在说什么呀？”巴克特太太说。


  “看看我们的房子吧！”可怜的巴克特先生叫道，“它已经变成了废墟！”


  “我亲爱的巴克特先生，”旺卡先生说着跳上前，和巴克特先生热烈地握手，“很高兴见到你。你不用担心你的房子。反正从现在起，你再也用不着它了。”
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  “这个疯子是谁？”约瑟芬奶奶尖叫道，“他会把我们杀死的。”


  “这位，”约瑟夫爷爷说，“就是威利·旺卡先生。”


  约瑟夫爷爷和查理花了不少时间，才把他们这天所碰到的事情向大家解释清楚。尽管这样，大家还是拒绝乘电梯到工厂去。


  “我宁愿死在我的床上！”约瑟芬奶奶叫道。


  “我也一样！”乔治娜姥姥叫道。


  “我不去。”乔治姥爷声明。


  于是，旺卡先生、约瑟夫爷爷和查理不管他们大喊大叫，干脆把床推进了电梯。接着他们把巴克特先生和巴克特太太也推了进去。最后他们自己也进去了。旺卡先生按了一个按钮。电梯门关上。乔治娜姥姥哇哇大叫。电梯离地升起，冲出屋顶的大窟窿，直上云霄。


  查理爬到床上，试着安慰三位被吓得呆若木鸡的老人家。“请不要害怕，”他说，“很安全的。我们现在要到世界上最了不起的地方去！”


  “查理说得对。”约瑟夫爷爷说。


  “我们到了那里有东西吃吗？”约瑟芬姥姥问道，“我在挨饿！全家在挨饿！”


  “有没有东西吃？”查理哈哈笑着大叫，“噢，你就等着瞧吧！”


  
罗尔德·达尔，不只讲述精彩的故事……


  罗尔德·达尔有以下身份：间谍、王牌飞行员、巧克力历史学家，以及魔药发明家。他也是《查理和巧克力工厂》《玛蒂尔达》《好心眼儿巨人》和其他许多精彩故事的作者，到今天为止，他依然是世界上最会讲故事的人。
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  罗尔德·达尔说：“要是你心灵美的话，这种美就会像阳光一样在你的脸上闪耀，你看上去便总是那么可爱。”


  我们相信行善是重要的事。因此，我们用罗尔德·达尔总收入的10%成立了数个慈善机构。这些慈善机构致力于培养专业的病童看护人员、补助有需要的家庭，或是推广教育。感谢您的捐助，因为它使得我们能够持续做重要的事，帮助有需要的人。


  想了解更多慈善机构的运作方式，请登录www.roalddahl.com。


  罗尔德·达尔慈善信托基金是正式注册的英国慈善机构，注册号为1119330。

  *作者的版税收入已经扣除第三方的佣金。
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    达尔在海法，1941年6月

  


  
写在前面的话


  生活由无数的细小事件和少数的重大事件组成。因此，一本自传要不弄得冗长烦琐，就得严格挑选内容，剔除生活中无关紧要的事件，把注意力集中在那些记忆中仍然十分鲜明的事件上。


  我的第一本自传叫《好小子——童年故事》。这一本自传的头一部分，写了我个人的一些故事，正好是它的继续：我出门到东非去，踏上我的第一个工作岗位。可是任何工作，即使是在非洲工作，都不会总是那么吸引人的，因此，我力图严格挑选，只把我认为值得纪念的一些事情写下来。


  这本自传的第二部分，写的是我在第二次世界大战中参加皇家空军的经历，那就没有必要选择和剔除了，因为不管怎么样，对我来说，这些事情都是完完全全令我神往的……
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    东非

  


  
远渡重洋


  1938年秋天，把我从英国带到非洲的那条船叫“孟托拉”号。它像是一只九千吨重的瓷漆剥落的旧浴缸，只有一座高高的烟囱和一部浑身发抖的马达，震得桌子上茶碟里的茶杯格格作响。


  从伦敦港到肯尼亚的蒙巴萨要两个星期，路上我们还要停靠马赛、马尔塔、塞得港、苏伊士、苏丹港和亚丁。如今你飞到蒙巴萨只要几个小时，但在1938年，这样的旅行中途要歇好几个地方。从家里到东非那是一段很长的路程，为此，我特地跟壳牌公司签订了合同，我要在那个地方一连待上三年。我离开家的时候是二十二岁，跟家人重新团聚时已经二十五岁了。


  关于那次旅行，我至今仍然清清楚楚记得的是，我那些旅伴的古怪行为。我以前从没有碰到过这种特殊帝国血统的英国人，他们一生都在不列颠领土的天涯海角工作。请不要忘记，1930年的时候，大英帝国还是像模像样的帝国，维持这个帝国的是一个种族的男男女女，这种人，你们大多数人以前从来没有遇见过，现在再也不会遇见了。我认为，我很荣幸能在这些“稀有人种”还在地球的山麓小丘上或森林中漫游的时候见识过他们。他们比英国人还要英国人，比苏格兰人还要苏格兰人，这是一群我所遇到过的最最疯狂的人类。举一个例子来说，他们说的是一种他们自己的语言。假如他们在东非工作，他们的句子中往往夹杂着斯瓦希里语的词汇，假如他们在印度工作，那么各种各样的印度方言也混了进来。同样情形，有一个完整的常用词的词汇表似乎在所有这些人中间通行无阻。比如，晚上喝的饮料往往叫做“太阳下山饮料”，其他时候喝的就叫“威士忌苏打饮料”了。把老婆叫做“嬷姆萨博”,那是印地语里称欧洲已婚妇女“太太”的意思。看一样什么东西叫“舒夫梯”，也就是“瞅一瞅”的意思。而且相当有意思，根据这个字眼，在中东皇家空军的行话里，侦察机就成了“舒夫梯”。什么质量差的东西叫“森兹”，也就是“宿货”的意思，晚餐叫做“梯芬”等等。这些帝国子民的行话可以塞满整整一本字典。总而言之，对我这样一个城郊出身的普通小伙子来说，突然投身在这一群皮肤黝黑、肌肉发达的土老帽儿和他们小巧伶俐的妻子中间，这一切是挺令人惊奇的，不过我最最喜欢的是他们的那种怪癖。
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  看来，英国人多年生活在酷热的使人汗流浃背的气候里，并且要在众多的外国人中间保持头脑清醒，靠的就是这种疯疯癫癫。他们养成了一种不同寻常的习惯，要是在他们的家乡那是决不能容忍的，但远在非洲、锡兰（今斯里兰卡）、印度或在马来西亚等地，他们就能随心所欲了。在孟托拉号上就是这样，差不多人人头脑里都有一些异想天开的想法。对我来说，整个旅程中一直都像是在看一场没有结尾的哑剧。让我跟你讲讲其中两三个喜剧演员。


  我跟一个印度旁遮普的一家棉纺厂经理同住一个小间，他名叫U.N.萨弗雷（我头一次看见他箱子上缩写的名字，简直不相信—哪有这样的名字？）。我住在上铺，因此，头枕在枕头上就可以通过小窗清清楚楚地看到放救生艇的甲板和外面辽阔的蓝色海洋。在海上的第四个早晨，我碰巧醒得很早。我躺在上铺懒洋洋地向窗外张望，耳朵里听着萨弗雷轻轻的打鼾声，他就躺在下铺。突然，一个光身子男人的身影，像一只丛林里的猿猴一样嗖的一下在窗外闪过去不见了！他来得快，去得也快，而且全无声息，我躺在那儿纳闷：我看到的究竟是幻影、是幽灵，还是光着身子的鬼？


  一两分钟以后，那赤裸的身影又在窗外闪了过去。


  这回我马上坐了起来，想好好看看这个日出时赤裸裸的身影，所以，我趴在上铺的床头，把头伸出窗外。放救生艇的甲板上空无一人，地中海很安静，一片混浊不清的蓝色，金黄的太阳刚刚镶嵌在地平线上。我开始一本正经地思索起来，是不是我刚才看到的是一个真正的鬼影，那鬼可能是一个旅客，早些时候在旅途中掉下了海，如今永远奔波在海浪之中，还时不时爬上当初他失足的那条船上。


  忽然，从侦察孔里我瞥见甲板的尽头有动静。接着，一个赤裸的身子出现了，但他压根儿不是什么鬼。那是一个有血有肉的人，他迅速地在甲板的救生艇和通风装置之间穿行，毫无声息地朝我跳过来。他矮墩墩的很粗壮，赤裸的身子上肚子有些凸出来，脸上有一挂黑黑的大胡子，当他跑到二十码开外的时候，他看见我正傻里傻气地从小窗里探出头来，于是他举起一条毛茸茸的胳膊向我招呼：“来啊，孩子，跟我一起慢跑吧，让你的肺里吹进点海上的空气，调整一下你的身体，把松弛的肌肉抖掉！”


  光从那挂大胡子上我就认出他是格里费斯少校。在昨天晚上的饭桌上他就告诉我，他在印度待了三十六年，刚刚回国度完假，准备重返阿拉哈巴特去。


  少校欢跃着跑过去的时候，我淡淡地朝他笑了一笑，但是我没有缩回头来，我还想看看他。他那种一丝不挂地在甲板上一圈圈奔跑的方式有一种让人欣赏的东西—那是某种让人惊奇的天真，并不让人尴尬，倒显得很快活、很友好。要是我，一个很容易紧张不安和敏感的年轻人，这样就不免感到害羞了。看着他在窗外穿过去，对他的所作所为我是很不赞成的。但与此同时我也很羡慕他，我对他满不在乎的态度其实是很忌妒的。我希望自己昏了头也有这个胆量做同样的事情。我要跟他一样，我渴望能够抛掉我的睡衣，跟他一起在甲板上蹦蹦跳跳绕圈圈，碰巧有什么人看见，就大声地向他打招呼。但是，即使一百万年后我也不会这么干。我等他再绕圈过来。


  啊，他又来啦！我看见他远在甲板的尽头，这个飞奔的少校真是豪气十足，毫无顾忌。这时，我打定主意趁此机会跟他随便说上几句话，表示我跟他是“一伙的”，并没有注意到他是光着身子的。


  但是等一等，那是什么？还有一个人跟他在一起，在他旁边跑得飞快！也跟他一样一丝不挂！这条船上究竟怎么了？难道船上所有男性旅客黎明时光都在甲板上不穿衣服绕圈奔跑吗？这难道是我以前所不知道的大英帝国的某种锻炼身体的方式？那两个人现在靠得近了一些，我的天哪，另外那个人看上去像是一个妇女！那个赤身裸体的妇女像1820年美洛斯岛发现的维纳斯雕像一样光着上身，不过相似之处也仅此而已，因为这时我看出来，那个骨瘦如柴的白皮肤的身影不是别人，正是格里费斯少校夫人本人。我在窗洞里愣住了，目光集中在这个裸体的女性稻草人身上，她一直在她那光身子的丈夫身边快跑，跑得那样的得意，弯着胳膊，高昂着头，好像在说：“难道我们不是一对快活的好夫妻吗？我的少校丈夫不是一个体形出众的男人吗？”


  “快到这儿来！”少校大声地招呼我，“身材小巧的太太都能行，你当然更行了。绕甲板五十圈才四英里！”


  “早上天气真好！”他们奔过去的时候我喃喃地说，“今天是个大好天。”


  两个小时以后，我在餐厅里吃早饭，坐在我对面的正是少校和他那小巧的太太，一想起她刚才一丝不挂的情形，就有一股冷气爬到我的脊背上。我低着头，假装没有看见他们。


  “啊哈！”少校突然叫了起来，“你不就是早晨把头伸出窗外的那个年轻人吗？”


  “谁？我？”我喃喃地说，鼻子还伸在麦片粥的碗里。


  “是，就是你！”少校洋洋得意地大声说道，“谁的脸我看一眼就不会忘记！”


  “我……我那时只是在透透空气。”我含糊地说道。


  “你还不止看他妈的一眼呢！”少校哇里哇啦地说，咧嘴笑了，“你饱饱地看了一眼我太太，这就是你干的事！”


  我们那张桌子上的八个人全都突然安静下来，朝我的方向看。我觉得我的脸开始发烧了。


  “我没有说要怪你。”少校继续说道，朝他的妻子大大地眨了眨眼。这时是他最最得意、最最豪爽的时候，“事实上，我一点也不怪你。你们会怪他吗？”他问饭桌上的其他人，“毕竟我们都年轻过。况且那个诗人怎么说来着？”他停下来，朝他那可怕的妻子又大大地眨了眨眼，“一样美的东西总是令人愉快的。”


  “闭上你的嘴，老公！”他的老婆美滋滋地说。


  “在阿拉哈巴特，”少校说，他的眼睛盯着我，“每天早晨吃早饭以前我都要认认真真地打五六盘马球。可是现在在甲板上是没法玩的，所以我不得不换个法子锻炼身体。”


  我坐在那里很纳闷，想这种马球的游戏怎么玩？“你为什么没法玩呢？”我一心想换个话题，所以这么说。


  “为什么我没法玩？”


  “对，在船上玩马球。”我说。


  那少校是一个喝粥也要咀嚼的人。他慢慢咀嚼着，用淡灰色无神的眼睛打量着我。“难道你要告诉我，你活那么大从来就没有打过马球。”他说。


  “马球，”我说，“哦，当然打过。我们在学校的时候一向骑自行车用曲柄棍打马球。”


  少校的打量突然变成了恶狠狠的瞪视，嘴巴也停止了咀嚼。他的瞪视中既有轻蔑，也有厌恶，他的脸成了猪肝色，我想他说不定心脏病就要发作了。


  从此以后，少校也好，他的太太也好，就再也不愿意跟我打交道了。他们在餐厅里换了桌子，不管什么时候，我们在甲板上相遇，他们只当没有看见我。我大大地冒犯了他们，而且是当着他们的面，那可是一个不可原谅的罪过。我嘲笑了马球，那可是英裔印度人和特权阶层的一种神圣的运动。只有不知好歹的冒失鬼才会这么干。


  接着，我要说一说上了年纪的特雷佛西丝小姐，她也常常跟我在餐厅里坐同一张桌子。她骨瘦如柴，皮肤发灰，走起路来身体向前倾，像是一个又长又弯的“飞去来”，那是澳大利亚土著人的一种武器。她告诉我，她在肯尼亚高地有一座小小的咖啡园，她对作家拜伦尼丝·勃列克森非常熟悉。我本人也读过她的书并且很喜欢，不论是她的《走出非洲》，还是《七个哥特人的故事》，都弥漫着恐怖、凄凉和衰败。我很入迷地听特雷佛西丝讲她的一切，这位笔法细腻的作家自称是伊萨克·丹尼森。


  “当然她很怪，”特雷佛西丝小姐说，“像所有生活在这儿的人一样，她最后怪得不能再怪了。”


  “你并不怪。”我说。


  “哦，不，我也怪。”她很坚决、很一本正经地说，“这条船上人人都怪到家啦。你没有注意，那是因为你年轻。年轻人不善于观察，他们只会瞪大眼睛看人。”


  “前几天早晨，我看见格里费斯少校跟他妻子光着身子在甲板上绕圈奔跑。”我说。


  “你把这叫做怪吗？”特雷佛西丝小姐鼻子里哼了一声说，“那很正常。”


  “我不这么认为。”


  “年轻人，在你变得很老以前你还得要受一些惊吓，记住我的话，”她说，“人们在非洲住得太久就会变得呆头呆脑。那就是你要去的地方，对吗？”


  “是的。”我说。


  “你也一定会变得呆头呆脑，”她说，“跟其他人一样。”


  这个时候，她正在吃一个橘子，我突然注意到，她并不是用通常的方式在吃那个橘子。首先，她用叉子在果盘里叉一个橘子，而不是用手指去拿。接着，她用刀子和叉子在整个橘子上细细做一系列切皮的动作。然后，她非常细致地用刀子尖和叉子尖剥下八块橘子皮，让剥得光溜溜的橘子美美地摆在盆子里。还是用刀子和叉子，她把多汁的橘子切成一片又一片后，这才慢慢地吃起来。


  “你是不是总是这样吃橘子？”我问。


  “那当然。”


  “我可以问问吗，你为什么要这样？”


  “我从不用手指接触任何吃的东西。”她说。


  “天哪，你真的这么干？”


  “从不接触。从我二十二岁以后就没有接触过。”


  “你这样做总有一个原因吧？”我问她。


  “当然有原因，手指太脏。”


  “可你是洗过手的呀！”


  “我的手没有消毒啊！”特雷佛西丝小姐说，“你也不消毒，手上满是细菌。手指是讨厌的脏东西，你想想，你用它们都干了些什么！”


  我坐在那里细细想，我用手指都做了些什么。


  “细细想想就受不了啦，是不是？”特雷佛西丝小姐说，“手指只是工具，它们像铲子和叉子一样，什么都摸。”


  “我们好像都是这么活过来的。”我说。


  “你要是不那么干，就活不长。”她沉着脸说。


  我看着她吃橘子，用叉子把一瓣瓣像小船一样的橘子叉起来。我想告诉她，那叉子也没有消过毒，不过我没有说出来。


  “脚指头更糟糕。”她突然说。


  “你说什么？”


  “它们比什么都糟糕。”她说。


  “脚指头怎么了？”


  “它们是人类身体上最最令人作呕的部位！”她理直气壮地宣布道。


  “比手指还要糟糕？”


  “没法相比，”她怒气冲冲地说，“手指很讨厌很肮脏，可是脚指头，脚指头是爬虫，是毒蛇！我提都不想提！”


  我有点给搞糊涂了。“但是，人并不是用脚指头吃东西的啊！”我说。


  “我没有说过用脚指头吃东西啊。”特雷佛西丝反驳道。


  “那么它们有什么可怕呢？”我还是不依不饶地问。


  “哼！”她说，“它们像是从你的脚里爬出来的小毛毛虫。我讨厌它们，恨它们！看一眼都受不了！”


  “那你怎么剪脚指甲呢？”


  “我才不剪呢！”她说，“我的男孩替我剪。”


  既然她有一个亲生的男孩，我很奇怪，为什么人们还叫她小姐呢？或许是她的私生子？


  “你的儿子多大啦？”我小心翼翼地问。


  “不，不，不！”她叫了起来，“你怎么什么也不知道。‘男孩’就是土生土长的仆人。难道你读伊萨克作品时没有注意到这一点？”


  “啊，当然。”我这才记起来。


  我心不在焉地拿起一个橘子，正要剥皮。


  “别，别，”特雷佛西丝小姐都发抖了，“你要剥，一定得用什么东西。用你的刀子和叉子，试试看。”


  我试了试，这样做倒也很有趣。要把橘子皮切得不深也不浅，刚刚正好，然后剥下一瓣瓣橘子来，倒也给人一种满足的感觉。


  “你瞧瞧，”她说，“干得不错嘛！”


  “在你的咖啡园里，你雇用了多少‘男孩’？”我问她。


  “大约五十个。”她说。


  “他们赤脚走来走去吗？”


  “我的‘男孩’不赤脚，”她说，“替我干活的‘男孩’没有不穿鞋的。那要花掉我一大笔钱，不过花得值。”


  我喜欢特雷佛西丝小姐。她性子急，但很有知识，既慷慨又有趣。我觉得她随时随地都会帮我一把，而格里费斯少校很乏味而且很粗野，既自大又冷酷，那种人即使你让鳄鱼咬了，他也不会救你。他甚至还可能在背后推你一把呢！当然，他们两个人都是十足的怪物。船上的人都很怪，但后来我才发现，再怪也怪不过跟我住同一船舱的U.N.萨弗雷。


  一天傍晚，当我们的船航行在马尔塔和塞得港之间的时候，我第一次发现他的怪异。那天下午特别闷热，我在去吃晚饭之前穿着整齐地躺在上铺上休息。


  穿着整齐？哦，是的，的确如此，天天晚上我们在那条船上吃饭都得穿得整整齐齐。大英帝国的男性子民，无论他在丛林里野营还是在划艇里航海，吃饭的时候都得穿着整齐，一成不变。我说的穿着整齐是指穿白衬衫，打黑领带，还要配上晚礼服、黑裤子、黑漆皮鞋，那是一整套华丽的服饰。无论气候如何，这是雷打不动的。


  我半闭着眼静静地躺在铺位上，萨弗雷正在梳妆打扮。在小船舱里没有地方让我们两个人同时换衣服，因此，我们要轮着换，今天晚上轮到他先换。我半闭着眼，睡意蒙眬地看着他，只见他手伸到防潮的旅行袋里，取出一只小小的纸盒，打开纸盒的盖子，把手指头蘸到里边去，蘸到了一小撮白色的粉末（或结晶），然后，他把那东西小心翼翼地撒在晚礼服的肩头上。接着，他盖上盖子，把它放回旅行袋中。


  我突然警觉起来，这个人究竟在干什么？我不想让他知道我看见了他干的事情，所以，我闭上了眼睛，假装睡着了。我想，这又是一桩古怪的事情。真是见鬼，这个萨弗雷究竟为什么要往晚礼服的肩头上撒一些白色的东西呢？还有，那究竟是什么东西呢？是一些淡淡的香粉，还是一些性感的神奇药末？我一直等到他离开船舱，才心虚地从上铺跳下来，打开他的旅行袋，只见那只小小的纸盒上写着“泻盐”！里边也确实是泻盐！可是，他把泻盐撒在肩头上究竟有什么用处呢？我一向以为他是一个怪人，有着许许多多的秘密，不过以前，我从来没有发现这些秘密。他的铺位下面放着一只铁皮箱子和一只黑色的皮箱。那只铁皮箱没有什么奇怪的，可那只皮箱总是让我迷惑。它跟一只提琴盒差不多大，但是，盖子不像提琴箱那样有些鼓凸，也不渐渐变窄。它只是一只三英尺长的长方形的皮箱，简简单单，上面有一把很结实的铜锁。


  “你拉小提琴吗？”有一次我曾经问过他。


  “别犯傻啦！”他回答道，“我连留声机都不玩。”


  可能里边放着一把锯短的枪，我对自己说。那样的话，尺寸倒差不多。


  我把泻盐的盒子放回旅行袋，洗了一个澡，穿着好了，晚饭以前到甲板上去喝点什么东西。酒吧里有一张凳子空着，我坐了下来，要了一杯啤酒。那里有八个肌肉发达、皮肤黝黑的土老帽儿正坐在高凳上，那些凳子都钉死在地板上。酒吧是半圆形的，因此，每个人都能跟对面的人交谈。萨弗雷跟我相隔四五个座位，他正在喝小杜松子酒，那是大英帝国子民给这种酒起的名字，实际上就是杜松子酒掺了些酸橙汁。我坐在那里听他们闲聊，他们谈猎野猪，谈马球，谈咖喱粉可以治便秘。我觉得自己完全是个局外人，插不上话，我不再听了，而是集中精神想解决泻盐之谜。我看了一眼萨弗雷，他那肩头上的小小白色结晶看得很真切。


  接着有趣的事情发生了。


  萨弗雷用手掸起他肩头上的泻盐来。他重重地拍他的肩头，动作很夸张，同时，还扯大嗓子说：“讨厌的头皮屑！我讨厌死了头皮屑！你们有谁知道治头皮屑的良方？”


  “用椰子油试试。”有一个人说。


  “拜茹姆香水加班蝥。”另一个说。


  有一个印度阿萨姆邦茶园主人名叫恩斯瓦斯，他说：“你听我的话，老伙计，准没有错，你得刺激头皮的血液循环。办法就是每天早晨把头发泡在冷水里，泡三分钟到五分钟，然后用力擦干。你现在头发就稀，要是不把头皮屑治好，要不了多久，你就会变得像秃鹫一样。照我说的去做，老伙计。”


  萨弗雷确实有一头稀稀的黑发，但是为什么他没有头皮屑偏要假装有，这我就不知道了。


  “非常感谢，老伙计。”萨弗雷说，“我会试的，看看有没有效果。”


  “会有效果的，”恩斯瓦斯告诉他，“我奶奶就是用这个办法治好的。”


  “你奶奶？”有人说，“她有头皮屑吗？”


  “她只要一梳头，”恩斯瓦斯说，“头皮屑就像雪花一样往下掉。”


  船上的人全都彻头彻尾地怪，无可救药地怪，一个也不例外，可现在我开始觉得萨弗雷可能在这方面把他们全都打倒了。我坐在那里，眼睛盯着啤酒，不停地想他为什么要欺骗大家，说他有头皮屑。三天以后，我终于有了答案。


  那天刚到傍晚，我们正在缓缓通过苏伊士运河，天气从来没有这么热过。那天轮到我吃晚饭以前先换衣服。我洗了一个澡，穿上衣服。萨弗雷躺在铺位上眼睛盯着舱里看。“轮到你啦，”最后我打开门，走出去说，“甲板上见。”


  跟往常一样，我坐在酒吧里呷起啤酒来。天晓得，这天怎么这么热，天花板上那个慢慢转动的风扇从叶片里吹出来的似乎是水蒸气。汗淌下我的脖子，淌到蝴蝶结硬领上，我能感觉到领子上上过的浆都化了，背心上黏黏糊糊的。可是我周围那些肌肉发达、皮肤黝黑的土老帽儿却似乎并不热。我决定到外面甲板上去，趁还没有开饭抽上一口烟，那里可能要凉快一些。我伸手去摸烟斗，他妈的，我忘记带了。我站起来，朝船舱走去，打开舱门，只见一个陌生人刚套上衬衫袖子，坐在萨弗雷的铺位上。我踏进船舱的时候，那人发出一声怪叫，立刻跳起来，好像一个爆竹在他的裤裆里炸开了。


  那个陌生人一根头发也没有，因此过了一两秒钟我才弄明白，他不是别人，正是萨弗雷本人。真是奇怪，一个人头上有头发和没有头发竟能有这么大的差别。萨弗雷看上去完全是另外一个人。首先他看上去缩小了，变得矮小多了。我刚才说过，他已经完全歇顶了，他的头顶像一只成熟的粉红色的桃子，闪闪发光。这时他正站在那里，双手拿着我走进去时他刚想套上去的假发。“你没有权利回来！”他大声吼道，“你说过你已经完事啦！”他的眼睛里闪着小小的愤怒的火花。
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    苏伊士运河，靠近伊斯梅利亚

  


  “我……实在是非常抱歉，”我结结巴巴地说，“我忘了带烟斗。”


  他站在那里盯着我看，眼里闪烁着魔鬼般的黑光，我能看得见他头顶的毛孔里渗出小小的汗珠来。我觉得非常糟糕，不知道怎么办才好。“我就拿个烟斗，马上就走。”我含糊地说。


  “哦，你不能走！”他喊道，“既然让你看到了，你不对我发个誓，就不能离开这个房间！你得向我发誓决不告诉任何人！你一定要答应我！”


  我看到他的背后，那只古怪的黑皮的“小提琴盒”已经被打开，躺在他的铺位上。盒子里放着不止三个假发，像几个很大的黑色刺猬，毛茸茸的，一个挨着一个偎依在一起。


  “你头上也没有什么不对头啊！”我说。


  “我并没有征求你的意见！”他嚷道，仍然非常生气，“我只要你答应我。”


  “我不会告诉任何人的，”我说，“我向你保证。”


  “你最好遵守诺言。”他说。


  我伸手去取放在我铺位上的烟斗，我在上面到处摸索着。“你一定以为我疯了。”他说。所有那种怒气冲冲的语调一下子全都跑掉了。


  我什么也没有说，我不知道说什么才好。


  “你以为我疯了，是不是？”他说。


  “没有，”我回答道，“一个人可以做他喜欢的事情。”


  “我敢打赌，你一定以为那只是出于一种虚荣，”他说，“但是，那不是虚荣，这跟虚荣一点不相干。”


  “我同意，”我说，“真的同意。”


  “那是为了做事，”他说，“我这样做纯粹是为了做事。我在旁庶普的阿姆里莎做事。那是锡克族人的家园，对锡克族人来说，头发是一种宗教信仰。锡克人从不剪头发，他们要么把头发盘在头顶上，要么把它裹在头巾里。锡克人不尊敬歇顶的人。”


  “那在这种情况下你戴一个假发很聪明。”我说。我还不得不跟萨弗雷在这个船舱里生活好几天，因此，我不想有什么口角。“那很巧妙。”我又补充说。


  “你真是这样想的？”他问道，态度软了下来。


  “真是一个天才之举。”


  “为了使所有的锡克佬都相信这是我自己的头发，我动足了脑筋。”他继续说。


  “你指头皮屑的事？”


  “这么说，你看到了？”


  “当然看到了，很巧妙。”


  “那只是我的一个小计策，”他说，这时他变得有点沾沾自喜了，“要是我有头皮屑，那就没有人怀疑我戴假发了，是不是？”


  “肯定是，这非常巧妙。不过在这儿你为什么还要费那个神？这条船上并没有什么锡克人啊！”


  “你不知道，”他诡谲地说，“你永远无法弄清楚谁正躲在角落里偷看。


  这个人蠢得像沙丁鱼一样。


  “我看到你的假发不止一个。”我说着指了指那个黑色的皮盒。


  “一个可不行！”他说，“你要是想做得像我一样滴水不漏，就得这样。我经常带着四种假发，它们都有一些细微的差别。你别忘了头发是要长长的，难道不是吗？所以它们一个比一个要长那么一点。我每星期都要换一个长一点的假发。”


  “那要是你戴了最长的一个，你的头发再也不会长了，怎么办？”


  “啊，”他说，“那是要紧关子。”


  “我不明白你的意思。”


  “我只要简单地说一句：‘你们谁知道附近有什么好的理发师吗？’第二天我就从最短的假发重新来一遍。”


  “但是你说过，锡克人不赞成剪头发？”


  “我只跟欧洲人说这话。”他说。


  我瞪大眼看他，这人真是十足疯狂的傻瓜。我觉得我再跟他谈下去，自己也会变成傻瓜的。我向门边挪动身子。“你真聪明，”我说，“你的办法真是巧妙。你尽管放心吧，我的嘴巴滴水不漏。”


  “谢谢你，老伙计，”萨弗雷说，“你真是个好小伙子。”


  我赶紧溜出船舱，关上了门。


  这就是U.N.萨弗雷的故事。


  你相信不相信？


  事实上，当我蹒跚着走上甲板去酒吧的时候，连我自己都有点不大相信。


  不过我还是遵守了诺言，没有告诉任何人。现在这已经不再是个问题了，那个人至少比我大三十岁，如今他的灵魂已经安息了，他的假发可能只有在他的侄子、侄女化妆舞会上才能派上用场。


  



  “孟托拉”号


  1938年10月4日


  亲爱的妈妈：


  我们现在正在红海上，天是那样的热。风吹在我们的后面，风速正好跟航速一样，因此，甲板上连气都透不过来。我们已经三次掉头顶风航行，好让船舱和机舱里吹进一点凉空气来。风扇也只能吹出一些热空气。


  甲板上到处都是一些无精打采的家伙，他们简直就跟厨房炉子上蒸煮的许多湿毛巾一模一样。他们抽着烟，哇哇地叫着：“伙计，再来一大杯冰啤酒。”


  我倒并不觉得太热，可能是我瘦的缘故。我写完这封信就出去跟另一个瘦子做剧烈运动，打打甲板网球。他是一个政府的兽医，名叫哈蒙特，我们是脱掉衬衫打的，拼命地挥动我们的拍子，打到汗流浃背时，就径直跳到游泳池里。


  
达累斯萨拉姆


  “孟托拉”号甲板上遮阳的地方，温度都在华氏120度左右。我们这条船正在朝南爬行—朝苏丹港驶去。微风吹在我们的后面，它的速度正好跟船速一样，因此，甲板上根本没有一点风。昨天我们三次掉头，逆风航行，好让一些空气吹在甲板上，吹进船舱里。这样的天气甚至让那些肌肉发达、皮肤黝黑的土老帽儿和他们又瘦又小却身体很健康的妻子们也跟往常不同了——变得安静了，再也没有精神了。


  在红海上的第二天，“孟托拉”号跟一条意大利船擦肩而过，那条船跟我们一样也在向南航行，和我们相隔不到两百码，它的甲板上挤满了妇女！船上有几千个女孩，却看不到一个男人，我简直不敢相信自己的眼睛。


  “怎么回事？”我问船上的一个长官，他也正好跟我一样站在栏杆旁边，“为什么都是女孩？”


  “她们要到意大利士兵那儿去。”他说。


  “什么意大利士兵？”


  “阿比西尼亚的意大利士兵，”他说，“墨索里尼想征服阿比西尼亚，他在那儿有成千上万的军队。现在他们用船送这些姑娘，让士兵们高兴高兴。”


  “你在跟我开玩笑。”


  “她们一船一船运过去，”那个长官说，“每个服役的士兵一个姑娘，每个上校两个，每个将军三个。”
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    经过这种污秽场景，我只能低头。

  


  “你正经些。”我说。


  “她们确实是为士兵送去的，”他说，“这是一场糟糕的毫无意义的战争，士兵们都恨这场战争，非常厌倦屠杀可怜的阿比西尼亚人。所以，墨索里尼派成千上万的姑娘去鼓舞他们的士气。”


  我向另一艘船上的姑娘们挥手，大约两千个姑娘也向我挥手。她们似乎很快活，我不知道她们这种心情究竟能保持多久。


  终于，“孟托拉”号到达了肯尼亚的蒙巴萨，我在那里遇到一个壳牌公司来的人，他告诉我，我要马上沿着海岸到达累斯萨拉姆去，那个地方在现在的坦桑尼亚。“到那里路上要一天一夜的时间，你可以坐一条沿海航行的小船‘杜姆拉’号前去。这是你的船票。”那人告诉我。


  我转乘“杜姆拉”号，它当天就启航了。那天夜里我们停靠在桑给巴尔，那个地方空气里弥漫着丁香的甜香味，十分令人惊奇。我站在栏杆旁欣赏着阿拉伯古城的风光，觉得自己是一个多么幸运的年轻人，能免费游览这么多神奇的地方，而且旅程的终点还有一个很好的职位等着我。


  第二天早晨醒来时，船上的马达已经停了下来，我从床上跳下来，朝舷窗外张望。这是我第一次看见达累斯萨拉姆，它令我终生难忘。我们在一个宽阔的环礁湖中央下锚，那里墨绿色的湖水泛着涟漪，环湖四周都是淡黄色的沙滩，那沙子差不多是白色的，细小的碎浪在沙子上奔跑。沙滩上有椰子树，也有非常高大的常绿乔木木麻黄，细细的淡绿色的叶子，漂亮得惊人。木麻黄的后面是丛林，大片巨大的深绿色的树木，盘根错节，树影憧憧。我猜想，那里肯定会有大量犀牛、狮子等各种各样的猛兽。达累斯萨拉姆那个小城镇就坐落在一边，那里有一片片白色、黄色、粉红色相间的房舍，我还看到教堂窄窄的尖塔和清真寺的拱顶。湖边有一排阿拉伯胶树，鲜红色的花飘落在湖水里，一队独木舟划过来带我们上岸，那些黑皮肤的水手唱着怪异的歌，跟他们的划船动作很合拍。
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    达累斯萨拉姆港

  


  我从舷窗里张望，看着这令人惊异的热带风光，从此，它像整幅照片永远留在了我的脑海里。对我来说，它们全都是那样神奇，那样美丽，那样激动人心，我全都非常喜爱。那里没有折伞，没有玩滚球戴的帽子，也没有阴沉沉的灰色套装，我也从来不用去乘火车或者公共汽车。


  在这整个辽阔的土地上，经营壳牌公司的只有三个年轻的英国人，我是最年轻的一个，职位也最低。不出差的时候，我们住在壳牌公司的房子里，那房子很大很华丽，坐落在达累斯萨拉姆的一个悬崖顶上。当地人把我们当做王子一样对待。替我们管理家务的人员中有一个男厨子，我们亲热地叫他匹奇，因为斯瓦希里语里“厨子”就是“猪崽”的意思。还有一个园丁，斯瓦希里语里叫“耕地的男孩”，他名叫沙里姆。另外我们每个人都有一个“男孩”，供我们个人使唤。所谓“男孩”其实是一种贴身的男仆。他在各方面都要有一手，他要缝衣服、补衣服、熨衣服，他要擦鞋，在你穿上防蚊靴以前先要弄清楚里边有没有蝎子。就这样他成了你的朋友。他除了你不照顾任何别的人，他很了解你的生活习惯，反过来，你也要照顾他和他的妻子（他的妻子从来不少于两个）以及他的孩子们。他们都住在大房子后面的住所里。
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    壳牌公司公寓，达累斯萨拉姆

  


  我的“男孩”名叫姆蒂肖，他是姆伐纳威席族人。光是这一点就非同小可，因为姆伐纳威席族是唯一在战斗中打败庞大的马萨伊族的部落。姆蒂肖很高大，很文雅，说话很中听，他对我这个白人英国主人十分忠诚。我也同样忠诚地对待他。
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    我的斯瓦希里语字典

  


  到达累斯萨拉姆工作的第一件事情就是要学习斯瓦希里语，否则，你既不能跟你的“男孩”交流，也不能跟其他土著人交流，因为，他们全都不会讲一句英国话。在那愚昧的帝国时代，让一个黑人听懂英语是不合适的，更不要说让他们说英语了。其结果就是他们没有一个人肯下工夫学我们的语言，我们不得不倒过来去学他们的语言。斯瓦希里语是一种相对简单的语言，借助于一本斯瓦希里语-英语字典，一本语法书，再加上傍晚的用功，一两个月你就能说得相当流利。然后，你要参加一个考试，能通过的话，壳牌公司就会给你一笔奖金，有一百镑之多，当时那可是很大一笔钱，因为一箱威士忌才只要十二镑。


  有时候我要到内地去出远差，姆蒂肖总是跟我一起去。我们坐壳牌公司的客货两用车，一去就是一个月，我们走遍了坦桑尼亚所有的土路，这些道路上布满了数百万密密麻麻细小的沟槽。在一辆客货两用车里，开过这些沟槽给你的感觉就像坐在一台巨大的震颤器上一样。我们向西行驶，可以远达非洲中部的坦桑尼亚湖边，南下的话，可以到达尼亚萨兰的边境，到了那里，我们还可以向东到达莫桑比克，这些旅行的目的都是为了访问壳牌公司的顾客。那些顾客经营钻石矿、金矿、西沙尔麻种植园、棉花种植园以及天晓得其他什么行业。我的职责就是给他们的机器提供适当级别的润滑油和燃油。做这种工作你不需要很多的知识，也不需要很多的想象力，只要老天给你一副强壮的身体。


  我爱这种生活。我看见过长颈鹿毫不惧怕地站在路边啃着树顶，也看见过许多大象、河马、斑马和羚羊，偶尔还会看到一群狮子。唯一让我害怕的动物就是蛇，我们经常看到一条大蛇从车子前面的土路上游过去。这时你千万别加速，想从蛇身上碾过去，特别是在车顶敞开的情况下，而我们的车顶经常是敞开的。你高速去撞一条蛇，前轮会把它甩到空中，那它就有落在你腿上的危险，我想没有比这更糟的事情了。


  在坦桑尼亚最最糟糕的蛇是一种名叫曼巴的毒蛇。这是一种唯一不害怕人的毒蛇，一看见人就会故意进攻。要是被它咬上一口，你就完蛋了。


  一天早晨，我正在达累斯萨拉姆大房子的浴室里刮胡子，我在往脸上抹肥皂的时候，心不在焉地看着窗外的景色，园丁沙里姆正在前面的车道上慢悠悠地机械地耙着小石子。这时我看到一条蛇，它有六英尺长，足足有我胳膊那么粗，而且黑得可以。那是曼巴准没有错，而且它无疑看到了沙里姆，正在小石子上直奔他飞快游去。


  我朝敞开的窗子飞扑过去，用斯瓦希里语高声叫道：“沙里姆，沙里姆！小心大蛇！在你后边！快快！”


  那条曼巴在小石子上移动，速度跟人奔跑差不多，当沙里姆回过头看见它时，已经距离他不到十五步了。我什么也干不了，沙里姆也没有办法，他知道逃跑是没有用的，因为曼巴全速游起来的话，跟一匹奔马一样快。而且他非常确定，那是一条曼巴，因为每一个桑给巴尔人都清楚曼巴是什么样子，曼巴会怎样对待人。再过五秒钟，它就会够到他。我从窗子里探出身子去，连气都透不过来了，沙里姆转过身去，面对着大蛇。我看见他蹲了下来，蹲得非常低，一条腿伸在后面，就像赛跑的人在一百码全速跑起跑的时候一样。他举起那把长长的耙子，不高也不低，跟他的肩头一样齐平，他就用这个姿势站在那里，一动不动达四五秒之久，看着那条让人毛骨悚然的黑色巨蛇在小石子上向他迅速游来。它那三角形的小头高高昂起，当它的身体滑过松动的石头时，我听得见小石子在轻轻地格格作响。我亲眼目睹了这恶梦般的场景。那天早晨，花园里阳光灿烂，背景是那棵粗大的猴面包树。沙里姆穿着卡其短裤和衬衫，赤着脚毫无畏惧地站在那儿一动不动，双手平举着那把耙子。另一边，那条黑黑的长蛇滑过石子，径直朝他游过来，它那有毒的小头抬得高高的，正准备发起攻击。


  沙里姆等着，就在那蛇要够到他的瞬间，他一不动，二不出声，静静地等着，这时曼巴已经离他不到五英尺了，只听见哗的一声！沙里姆首先发动了攻击。他让耙子的齿尖狠狠地叉在曼巴背部的中央，接着他用浑身力气把耙子往下压，他的身子向前倾，还不时蹦跳几下，以增加叉子上的分量，努力把蛇死死地钉在地上。我看见齿尖刺进蛇身的地方鲜血喷涌而出，于是我一丝不挂地冲到楼下，抓起一根高尔夫球棒，穿过大厅，跑到外面的车道上，沙里姆还用双手压着耙子，那条巨蛇正在扭来扭去，拼命地甩动身子，拍打着地面。我对沙里姆用斯瓦希里语大声说道：“我该干什么？”


  “现在没有事啦，老爷！”他大声地回话道，“我已经敲碎了它的脊背，它再也没法向前游了！站开些，老爷！站得远点，这事就交给我吧！”


  沙里姆举起耙子，跳开了，那蛇还在东扭西扭地拍打地面，却一点也没办法朝四处挪动身子了。这时园丁走上前去，用金属耙子的齿尖准确无误地猛击它的头部，那蛇突然停止了活动。沙里姆这才长长地吁了口气，用一只手抹了抹前额朝我看了看，笑了起来。


  他用斯瓦希里语对我说：“谢谢你，老爷，非常感激你。”


  一个人救人一命的机会是不常有的，因此，他让我一整天感觉都非常好。从此以后，每当我看到沙里姆，这种感觉就会在我脑海中涌现。


  



  达累斯萨拉姆


  1939年3月19日


  亲爱的妈妈：


  要是战争爆发，你最好是到坦拜去躲一躲，要不然你会挨炸的。千万别忘记，要是战争爆发的话，你们是不得不离开家乡的……


  
辛巴


  黑曼巴事件以后大约过了一个月，我跟姆蒂肖又坐那辆壳牌公司的旧客货两用车出发到内地去远征。我们的头一站是一个叫巴哥姆约的小镇，之所以提起这个小镇，是因为我得去这个小镇看一个印度商人，他的名字是那样的特别，我无法从脑子里抹掉。他是一个很瘦小的人，却长一个隆起的大肚子，低低地往下坠着，就像一个怀孕八个半月的妇女。他非常骄傲地挺着那个大球，就像它是一个特殊的奖章或盾形的徽章。他自称是尚克拜·冈特拜先生，他办公的便条纸顶上用红色的大字写着他自封的全部头衔，巴哥姆约的尚克拜·冈特拜先生，专售剥皮器。剥皮器是一种大型的锵锵作响的机器，用来把西沙尔麻打成纤维，制作成绳子。你要买这样一个机器，你就要去见这个巴哥姆约的尚克拜·冈特拜先生。


  三天多，我跟姆蒂肖一直在风尘仆仆地旅行，拜访顾客，这以后我们来到了塔勃拉镇。塔勃拉从达累斯萨拉姆深入内地约四百五十英里，在1939年，那里还不像一个城镇，只有一些分散的房舍和几条街道，印度商人在那里开店。但是，根据坦桑尼亚的标准，那是一个有相当规模的地方，由于那里有英国地区长官，所以受到人们的尊敬。


  在坦桑尼亚，地区长官是一些我崇拜的人物。不得不承认，他们也肌肉发达，皮肤黝黑，但不是土老帽儿，他们都是大学毕业生，都有很高的学位。由于他们在边区村落里工作，所以不得不跟各种各样的人打交道。他们是法官，要做出判决，平息部落的争端和个人的争端；他们是部落头领的顾问；他们往往还是发放药品的人，病人的救星；他们管理广大的区域，在最最困难的情况下维护法律，维持秩序。只要有地区长官，壳牌公司的出差人员就会受到欢迎，还可以在他的房子里过夜。


  塔勃拉的地区长官叫做鲁勃特·圣福特，三十出头，有一个妻子和三个很小的孩子。一个六岁的男孩，一个四岁的女孩和一个不满周岁的娃娃。


  那天傍晚，我跟鲁勃特·圣福特和他的妻子玛丽坐在游廊里喝“太阳下山酒”，两个孩子在房子前面的草地上玩，他们的黑人保姆看着他们。太阳下山以后，白天的暑气已经不怎么厉害了，头几口威士忌苏打味道好极啦。


  “达累斯萨拉姆那里情况怎么样？”鲁勃特·圣福特问我，“有没有让人感兴趣的事？”


  我把黑曼巴和沙里姆的事跟他说了说。我刚讲完，玛丽·圣福特就说：“我在这个国家里就怕这个东西，那些让人厌恶的蛇！”


  “你刚好看见那条蛇在他身后，真他妈的走运，”鲁勃特·圣福特说，“要不，他早就送命了。”


  “不久前我们的后门附近有一条吐毒液的眼镜蛇，”玛丽·圣福特说，“鲁勃特把它射死了。”


  圣福特家的房子在镇外的一座小山上。那是一幢白色的木制建筑，两层楼，绿瓦顶，房檐远远伸出墙外，因此，遮阳的地方特别大，像日本塔式建筑。周围的乡下给我一种赏心悦目的感觉。那是一片棕色的平原，星罗棋布着一些相当大的土墩和圆丘。尽管平原上几乎遍布烧焦了的矮树丛，但是那些小山上却布满了各种各样巨大的丛林树木，它们茂密的树叶使整个平原撒满了星星点点宝石一样的绿色。那烧焦的平原本身什么也不长，但你能找到那些遍布东非的荆棘，光秃秃地长满了尖刺，而且，每丛荆棘上你总能看到五六只大秃鹰蹲在上面，一动也不动。那些秃鹰是棕色的，长着橘色的嘴和脚，它们一生就是蹲在那儿张望和等待，等什么动物死了，它就去啄食它们的骨头。
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  “你喜欢这种生活吗？”我对鲁勃特·圣福特说。


  “我爱自由，”他说，“我管理大约两千平方英里的土地，我想到哪里去就到哪里去，做我乐意做的事情，这一点是很了不起的。不过，我也很想跟其他白人做伴。这个镇上没有多少白人，稍微有点知识的欧洲人更少。”


  我们坐在那里看着太阳在布满荆棘的平坦的棕色平原后面落下去，我们还能看到邪恶的秃鹰像有羽毛的殡仪员一样，在那里等待死人的来临，好让它们有些活儿来干。


  “让孩子们靠近房子一点！”玛丽·圣福特对保姆叫嚷道，“请带他们靠近一点！”


  鲁勃特·圣福特说：“我母亲上星期从英国给我寄来了贝多芬的第三交响曲，是两张唱片，一共四面，托斯卡尼尼指挥。我用一根荆棘的尖刺代替钢针，那样不会伤到唱片的纹路，看来还很管用。”


  “你有没有发现唱片到了这儿翘曲得厉害？”我问道。


  “我在它们上面压了一堆书，把它们压平，”他说，“我害怕的是一本书掉下来，把它们打碎了。”


  这时太阳已经完全落了下去，余晖在这片景色上铺展着非常可爱的柔和的光线。我看得见半英里以外一群斑马正在荆棘丛中吃草，鲁勃特·圣福特也在看斑马。


  “我一直很好奇，”他说，“是不是可以抓一些小斑马，训练它们载人驾车，就像普通的马一样。毕竟它们只是一些有条纹的野马嘛。”


  “有人尝试过吗？”


  “我还没有听说过，”他说，“玛丽是一个很好的骑手。你认为怎么样，亲爱的？你想不想有一匹私人的斑马骑骑？”


  “那可能很有趣。”她说。尽管她的下巴有点突出，她还是一个很漂亮的妇女。我并不在乎下巴的突出，那个样子使她看上去像个战士。


  “也许我们可以用一匹马来交配，”鲁勃特·圣福特说，“交配出来叫它斑马马。”


  “或者叫马斑马。”玛丽·圣福特说。


  “对！”她丈夫说着笑了起来。


  “我们试试看？”玛丽·圣福特说，“要是有一头斑马马或者马斑马的小马，那就太妙啦。噢，亲爱的，我们是不是试试看？”


  “孩子们可以骑它，”他说，“一匹全身布满白条纹的斑马马。”


  “请问，吃过晚饭以后我们能不能放一下贝多芬的唱片？”我说。


  “那还用说吗？”鲁勃特·圣福特说，“我可以把留声机拿到这游廊上来，那时，响亮的交响乐可以通过夜空在平原上轰鸣。那太有意思了！只是有一个麻烦，每一面我得上两次发条。”


  “我来替你上发条。”我说。


  突然，一个男人的大声叫嚷打破了夜晚的寂静，那是我的仆人姆蒂肖。“主人！主人！主人！”他在房子后面什么地方大声喊道，“辛巴，主人！辛巴！辛巴！”


  辛巴在斯瓦希里语里就是狮子。我们三个都跳了起来。不一会儿，姆蒂肖飞快地绕到房子前面，用斯瓦希里语对我们大叫大嚷：“快来，主人！快来！快来！一头大狮子正在吃厨子的老婆！”


  那声音现在用英语写在纸上，念起来听上去可能很滑稽，但对当时站在东非中部游廊上的我们来说，却一点也不滑稽。


  鲁勃特·圣福特飞奔进屋，五秒以后出来时，他手里已经拿着一杆火力很强的长枪，而且把一颗子弹推上了膛。“把孩子们弄到屋里去！”他对他妻子喊了一声，就冲出了游廊，我在后面跟着。


  姆蒂肖手舞足蹈，手指着房子后面，一直在用斯瓦希里语嚷嚷着：“狮子叼走了厨子的老婆，要把她吃掉，厨子在追狮子，想救他的老婆！”


  仆人都住在大房子后面的一排房子里，房子很矮，粉刷着白灰，当我们转到后面去的时候，只见家里干活的四五个仆人正在跳脚，指指点点，尖声叫道：“辛巴！辛巴！辛巴！”那些仆人都穿着纯白的棉布长袍，样子像是男用的长睡衣，他们各个头上戴着一顶精制的猩红色圆筒帽。圆筒帽是一种只有帽筒，没有帽檐的礼帽，上面还往往有一根黑色的流苏。妇女们也出来了，不过只是三三两两的站在一边，一动不动，一声不吭地注视着。


  “它在哪儿？”鲁勃特·圣福特大声问道，但他这样问是多余的，因为我们很快就看到那头特大的棕色狮子正在蹒跚着跑开，离房子不到八九十码。它的脖子上有一圈毛茸茸的细毛，它的嘴里正叼着厨子的老婆，不过只是咬住了她的腰部，因此，她的头和胳膊垂在一边，而她的腿垂在另一边。我看见她穿着一件红白点相间的衣服。那狮子十分镇静地慢慢迈着很有弹性的大步，正从我们身边慢跑开去。它的后面，不到一个网球场的长度，那个厨子正奔上前去，他穿着白色的棉布长袍，头上戴着红色的帽子，一边毫无畏惧地奔跑，一边像风车一样挥舞着胳膊，还不时蹦蹦跳跳的，拍着双手，又是尖叫，又是嚷嚷，一个劲儿地喊：“辛巴！辛巴！辛巴！辛巴！放开我的老婆！放开我的老婆！”


  啊，这真是一个悲喜交集的场面。这时，鲁勃特·圣福特正在全速追赶厨子，而那厨子又在全速追赶那头狮子。鲁勃特双手举起枪来，对厨子大声叫道：“宾果！宾果！让到一边去，宾果！躺在地上，我好开枪打那头辛巴！你挡住了我，挡住了我，宾果！”


  那厨子没有理睬他，继续追赶，那头狮子更是没把任何人放在眼里，继续迈着很有弹性的大步，叼着厨子的老婆，骄傲地把头昂得高高的，就像一条狗衔着一根好骨头很得意地跑开去。


  厨子和鲁勃特比狮子跑得快多了，而那狮子好像根本不把追赶者当一回事。而我呢，不知道怎么才能帮助他们，因此，只是跟在鲁勃特·圣福特后面。那是一个很尴尬的局面，鲁勃特·圣福特无法开枪射击，因为那样可能会射中厨子的老婆，更不用说厨子了，因为他正好挡住了他的火力。


  那狮子正朝着一个小山头跑过去，那里被丛林密密麻麻地覆盖着，我们都很清楚，一旦它进了那里，就再也没法追赶它了。那厨子实在太勇敢了，他马上就要赶上狮子了，相距只有十码光景，而鲁勃特在厨子后面也只有三四十码。“嗨！”那厨子大声嚷嚷，“辛巴！辛巴！辛巴！放开我老婆！我要赶上你啦，辛巴！”


  这时，鲁勃特·圣福特停了下来，举起枪瞄准，我想他肯定不会开枪射杀一头正在奔跑的狮子，况且狮子的嘴里还叼着一个妇女。只听见“砰”的一声，那杆大枪开火了，只见一股尘土在狮子的后面扬了起来。那狮子一下子站住不动了，回过头来，不过嘴里还叼着那个妇女。它看见挥舞胳膊嚷嚷的厨子，看见鲁勃特·圣福特和我，它也肯定听到了枪声，看到了扬起的尘土，它一定以为有一支军队正在追赶上来，所以，它马上放下了妇女，冲开去寻找躲藏的地方。我从来没有看到过哪只动物能在站立的情况下这么快起跑，这么快就加速逃跑的。它一蹦老远，几下就钻进了小山头的丛林树木中，鲁勃特·圣福特还没有来得及给另一颗子弹上膛呢！


  厨子首先冲到了他老婆身边，第二个是鲁勃特·圣福特，最后是我。我简直不敢相信我的眼睛，我原来断定那些可怕的牙齿咬得那么紧，早把那妇女的腰和肚子撕成了两半，可是，这时她正坐在地上冲着她丈夫笑呢！


  “伤到哪了？”鲁勃特·圣福特冲上前去大声问道。


  厨子的老婆抬头看着他，还在那儿笑，接着她用斯瓦希里语说：“那头老狮子没吓着我，我只是躺在它嘴里装死，它甚至没有咬破我的衣服。”她站起身来，整了整红白点相间的衣服，那衣服只是让狮子的口水弄湿了。厨子拥抱着她，两人在非洲棕色大平原的夜色里快活地跳起舞来。


  鲁勃特·圣福特只是站在那里仔细打量着厨子的老婆。至于我呢，也跟他一样。


  “你确定那辛巴没有伤着你？”他问她，“它的牙齿没有咬进你的身体？”


  “没有，主人，”那妇女回答道，“它轻轻地叼着我，就像叼着它自己的孩子一样。不过，现在我要去洗洗我的衣服了。”


  我们慢慢地走回到那群惊讶的旁观者身边。“今天晚上，”鲁勃特·圣福特对大家说，“谁也不要远离房子，你们懂我的意思吗？”


  “是的，主人，”他们说，“是的是的，我们懂你的意思。”


  “那头老辛巴藏在那边的树林里，很可能还会回来，”鲁勃特·圣福特说，“所以大家千万要小心。宾果，你回去继续烧你的饭，我的肚子饿了。”


  那厨子奔进厨房，拍着手，高兴得又蹦又跳。我们走到玛丽·圣福特站立的地方，刚才她和我们一起绕到了大房子后面，因此，整个情景她都看在眼里。我们三个回到游廊上，又重新斟上了饮料。


  



  达累斯萨拉姆


  1939年6月5日


  亲爱的妈妈：


  躺在那儿边看边听天花板上两个小丑希特勒和墨索里尼不停地抓苍蝇和蚊子，那是很有趣的。希特勒和墨索里尼是两只生活在我们客厅里的蜥蜴，它们总在那里，除了对房子非常有用外，它们的表演也非常带劲。你可以看到希特勒（它比墨索里尼小一点瘦一点）用它非常小而具有催眠作用的眼睛盯住了那可怜的牺牲品，通常是一只蛾子。那只蛾子吓坏了，呆在那儿一动不动。接着快得你看都看不清，它突然把脖子朝前一伸，吐出一根长长的舌头，那只蛾子就完蛋了。它们相当小，只有十英寸长，它们可以变得跟墙壁和天花板的颜色一样，也就是黄颜色，而且相当透明。你甚至能看到它们的肠子，至少我们是能看到的……


  



  “我简直不相信有这种事，以前从来没发生过。”鲁勃特·圣福特说着重新坐到藤椅上。那藤椅的靠手里有一个孔，可以放杯子，他小心地把威士忌苏打酒放了进去。“首先，”他继续说，“这附近的狮子不攻击人，除非你靠近它们的崽子。它们在这平原上有足够的食物。”


  “它们一家可能都住在小山头上那片树林里。”玛丽·圣福特说。


  “有这个可能，”鲁勃特·圣福特说，“可要是它认为厨子的老婆威胁到它的一家子，它就会当场咬死她，而不是像猎狗一样，把一只鹧鸪轻轻地叼回去。所以我认为它根本就没有要伤害她的意思。”


  我们坐在那里小口小口地喝着酒，想为这头狮子惊人的行为找出一种解释来。


  “通常明天早晨第一件事情，”鲁勃特·圣福特说，“就是召集一群猎人，不是把这头老狮子惊跑，就是把它杀死。可是我不会这样做的，它还不至于让我这样做。”


  “很对，亲爱的。”他的妻子说道。


  这头狮子的古怪行为后来传遍了整个东非，成了一个民间传说。两个星期以后，我回到达累斯萨拉姆，有一封从《东非标准报》（那是内罗毕的一份报纸，名称应该没有记错）寄来的信正等着我，他们问我想不想写一写我亲眼目睹的这件事。我写了这篇稿子，后来，我收到报社寄来的一张五镑的支票。那是我第一次发表文章。


  再后来，那家报纸在专栏里发表了长长的通信，来自乌干达、肯尼亚、坦桑尼亚的白人猎手和专家发表了各种各样奇特的见解。不过，这些见解都没有多大意思。这件事至今还是个谜。


  
绿色曼巴


  哦，那些蛇！我是多么讨厌它们！它们是坦桑尼亚唯一可怕的东西。一个新到那里的人，很快就得学会识别它们，哪些是致命的，哪些只是一般有毒。这些毒蛇中除了黑曼巴，还有绿曼巴，眼镜蛇和小小的吹气蝰蛇。还有一种蛇看上去像是一根小小的树枝，常常一动不动地躺在满是尘土的小路上，因此，很容易被踩到。


  一个星期天晚上，有一个名叫福勒的英国人邀请我到他家去喝“太阳落山酒”。他在达累斯萨拉姆海关工作，跟他的妻子和两个小孩子住在一幢平常的白色木房子里。那房子背靠着大路，在一片杂草丛生的土地上，四周分布着几棵椰子树。我穿过草地向那幢房子走去，走到离福勒家大约二十码的地方，我看到一条大绿蛇游过福勒家游廊的台阶，游进了敞开的前门。它那闪闪发亮的黄绿色蛇皮使我意识到那是一条绿曼巴—一种跟黑曼巴一样致命的毒蛇。刹那间，我大吃一惊，吓呆了，站在原地一动不动，好一会儿我才回过神来，急忙绕到房子后面大声叫喊：“福勒先生！福勒先生！”


  福勒太太从楼上的窗子里探出头来，“出了什么事？”她说。


  “有一条大绿蛇进了你们前面的房间！”我大声说道，“我看见它爬上走廊的台阶，径直游进了门！”


  “弗雷德！”福勒太太转过身去大声叫道，“弗雷德！过来！”


  弗雷德·福勒先生圆圆的红脸出现在窗口，站到他的妻子旁边，问：“什么事？”


  “有一条绿曼巴进了你的起居室！”我大声说。


  他毫不犹豫地对我说：“你待在这儿，我把孩子一个个从窗口放下来，你接住他们。”他非常冷静，一点也不慌乱，甚至连声音都没有提高。


  一个小女孩被搂着腰放了下来，我很容易就抓到了她的双腿。接下来是一个小男孩。再下来，弗雷德·福勒把妻子也放了下来，我抓住她的腰，把她放在了地上。最后，福勒自己下来，他双手吊在窗框上，当他松开手时，双脚干净利落地着了地。


  我们一小群人站在房子后面的草地上，我仔细告诉福勒我看到的情形。


  福勒太太搀着两个孩子，一边一个，他们看上去并不特别惊慌。


  “现在怎么办？”我问。


  “你们全到大路上去，”福勒说，“我去找那个捕蛇的人。”他说完就登上一辆很旧的黑色小车，开走了。我和福勒太太还有两个小孩来到了大路上，坐在一棵大芒果树的树荫下。


  “谁是捕蛇的人？”我问福勒太太。


  “他是一个上了年纪的英国人，在这一带有些年头了，”福勒太太说，“他实际上很喜欢蛇。他了解它们，从不杀死它们。他抓住它们，把它们卖给世界各地的动物园和实验室。周围几英里的土人都知道他，他们只要看到蛇，就标出蛇藏身的地方，跑去告诉那个捕蛇的人，而且，往往要跑很远的路，于是捕蛇的人就过来抓它。那捕蛇的人有一条严格的规矩，就是决不买土人捕的蛇。”


  “为什么呢？”我问。


  “为了阻止他们去捕蛇。”福勒太太说，“早些时候，他经常收购土人捕的蛇，但是，有许多土人因为捕蛇给咬伤了，还有很多人因此送命，所以，他决定不让这种情况再继续下去。现在，只要是土人捕的蛇，不管多么稀有，他都不收。”


  “这真是一个好办法，”我说，“捕蛇人叫什么名字？”


  “唐纳特·麦克法伦，”她说，“我觉得他应该是一个苏格兰人。”


  “那蛇在房子里吗，妈妈？”小女孩问道。


  “是的，亲爱的，不过捕蛇人就要来抓它出来了。”


  “它会咬杰克的。”那小女孩说。


  “天哪！”福勒太太跳了起来叫道，“我把杰克给忘了！”她开始叫了起来：“杰克！到这儿来，杰克！杰克！杰克！杰克！”


  两个孩子也跳了起来，他们全都开始唤起那条狗来，可是，没有狗从敞开的前门出来。


  “它咬了杰克！”那小女孩叫喊道，“它一定咬了它！”她哭了起来，她的弟弟也哭了，弟弟比她小一岁光景。福勒太太看上去闷闷不乐。


  “杰克可能藏在楼上，”她说，“你们知道，它很聪明。”


  福勒太太和我又重新坐在了草地上，孩子们却还站着，哭一阵，叫一阵杰克。


  “你们愿不愿意去麦登家？”福勒太太问道。


  “不！”他们哭着说，“不，不，不！我们要杰克！”


  “瞧爸爸来啦！”福勒太太叫了起来，指着大路上开来的一辆小黑车。我注意到有一根长长的木杆伸在车窗外。


  孩子们迎上前去。“杰克在房子里，它给蛇咬了！”他们哭哭啼啼地说，“我们知道它给咬了！我们叫它，它也不出来！”


  福勒先生和那捕蛇人下了车。那捕蛇人很瘦小，也很老，很可能已经七十多岁了。他穿着用厚牛皮做的皮靴，双手戴着长长的牛皮手套，像是中世纪武士戴的金属护手，那手套一直戴到胳膊肘上面。他的右手拿着一样特制的工具，那是一根八英尺长的木杆，头上有一个分叉，叉子的尖头看上去是用黑橡皮做的，大约有一英寸厚，柔韧性很好，只要那叉子压在地上，那两个尖头便会向外弯曲，让分叉的底部紧紧地压下去，要压多紧就有多紧。他的左手拿着一只棕色的普通麻袋。


  唐纳特·麦克法伦——那个捕蛇人，尽管很老很瘦小，但一望便知是个很有性格的人。他的眼睛是淡蓝色的，深深地嵌在一张黑黑的像核桃一样皱皱巴巴的圆脸上。那对蓝眼睛上面，两撇密密的眉毛白得惊人，而头上的头发却差不多全是黑的。尽管穿着厚厚的皮靴，他走起路来却像一只豹子，迈着柔软缓慢的猫步，他径直朝我走来。“你是谁？”他问我。


  “他是壳牌公司的人，”福勒说，“来这儿已经很久了。”


  “你想看吗？”捕蛇人对我说。


  “看？”我有点拿不定主意说，“看？你说怎么看？我的意思是说从哪儿看？是去房子里吗？”


  “你们可以站在走廊里，从窗子上张望。”那捕蛇人说。


  “来吧，”福勒说，“我们俩都去看看。”


  “我说，你们别做什么傻事。”福勒太太说。


  捕蛇人、福勒和我穿过草地，向房子走去，快到游廊台阶的时候，捕蛇人小声地说：“轻轻地踩木头地板，要不，它会觉察到震动的。等我进去，你们再悄悄地朝前走，站在窗边。”


  捕蛇人先走上台阶，他走起路来，脚下声息全无。他十分柔软地移动脚步，像猫一样，走过游廊，径直穿过前门，接着很快却很轻地关上了身后的门。


  门关上以后，我放心多了，我的意思是说，对我自己来说，我放心多啦，对那个捕蛇人，我肯定一点也不放心。我觉得他简直是在自杀。我跟在福勒后面上了游廊，两人都潜行到了窗边。那窗是开着的，不过钉上了布满细眼的蚊帐布，我就更加放心了。我们透过蚊帐布朝里张望。


  那起居室陈设很简单也很平常，椰子树叶子的垫子铺在地板上，一只红沙发，一张咖啡桌，两把靠手椅。那狗伸开四腿趴在咖啡桌底下的垫子上，这是一条爱里戴尔大狗，一身棕黑色的卷毛，它已经死了很久了。


  那捕蛇人完全静止地站在起居室的门里边。棕色的麻袋这时甩在了他的左肩上，他双手握着那根长长的杆子，举在他的前面，跟地面平行。我看不到那条蛇，我相信那条蛇也没有看到那根杆子。


  一分钟过去了……两分钟……三分钟……四分钟……五分钟。谁也不动，房间里一片死寂，空气也变得沉重起来，那个捕蛇人像一根石柱一样站在那儿一动不动，手里举着那根长长的杆子。


  他仍旧站着一动不动。又一分钟……又一分钟……又一分钟。


  突然，我看到那捕蛇人开始弯下膝盖，很慢很慢地弯下膝盖，一直弯到差不多快蹲在地上了，保持着这个姿势，他想张望一下沙发和扶手椅底下，看样子他还是没有看到任何东西。


  慢慢地，他重新伸直了双腿，他的头开始向四周旋转，右边尽头的角落里有一部扶梯通到楼上，那捕蛇人看着楼梯，我很清楚他的脑子里在想什么。突然，他朝前跨了一步又停了下来。


  什么事情也没有发生。


  过了一会儿，我看见了那条蛇，它贴着右边的墙沿躺在那里，但是沙发的靠背挡住了捕蛇人的视线。它躺在那里像一根美丽却可以致人死命的长长的箭，纹丝不动，可能睡着了。它的脸并不朝向站在窗边的我们，小小的三角头靠在楼梯脚下的垫子上。


  我推了推福勒，小声说：“它在那边靠墙的地方。”我用手指了指，福勒看到了，他马上掌心朝外挥舞起双手来，在窗子里划来划去，希望引起捕蛇人的注意。那捕蛇人还是没有看到。福勒很轻很轻地发出一个声音：“呼！”捕蛇人猛的抬起头来，福勒指了指，捕蛇人领会了，点了点头。


  现在，捕蛇人开始非常非常缓慢地向房间的后墙挪动，他走起路来决不脚趾先着地，而是让整只脚始终贴着地面。那双牛皮靴子在他脚上成了软软的拖鞋，似乎没有鞋跟。他一点一点地挪到了后墙，从那儿他至少可以看到蛇头和蛇身的两三英尺。


  但是，那蛇也看到了他。它的头离开地面竖起了两三英尺，前面的身子也向后拱起准备进攻。与此同时，它的整个身子拱成一弯又一弯，闪电般地蹿向前方。


  捕蛇人离那条蛇有点远，他那杆子的前端还够不着它。他等着，眼睛盯着那条蛇，那条蛇也用两只邪恶的小眼睛盯着他。


  这时，捕蛇人开始对蛇说起话来。“来吧，漂亮的家伙，”他用软声软气哄骗的口吻轻轻说道，“这才是好小伙子。没有人要伤害你，没有人害你，我亲爱的小东西。只要静静地躺在那里，放松下来……”他向那条蛇跨了一步，把杆子伸到前面。


  紧接着蛇的反应更快，整个动作还不到百分之一秒，就像照相机的快门咔嚓一闪。只见一道绿光，那蛇至少向前蹿了十来英尺，一口咬在了捕蛇人的腿上。谁也无法躲开这样一击。我听见咔嚓一声，十分刺耳，那蛇头撞在了厚厚的牛皮靴子上，接着它马上缩了回去，又恢复成那个要命的拱成一弯又一弯的姿势，准备重新攻击。


  “这才是好小伙子，”捕蛇人和蔼地说，“这才是聪明的小伙子，这才是可爱的伙计。千万别激动，保持安静，一切都会圆圆满满的。”他说着话的时候，慢慢放低杆子的头，一直放到叉子的尖头在蛇身大约十二英寸的上空。“这才是可爱的伙计，”他轻轻说道，“这才是一个和气的好小伙子。现在保持安静，我的美人，保持安静，漂亮的小家伙，安安静静别动，我不会伤害你的。”


  我能够看到一股黑色毒液从捕蛇人右脚的靴子上淌下来，刚才蛇进攻的正是那个地方。


  那蛇昂起了弯成弓形的头，紧张得像一根紧紧环绕的弹簧，准备再一次进攻。“保持安静，可爱的家伙，”捕蛇人小声说，“现在别动，保持安静，没有人要伤害你。”


  接着哗一下，那橡皮尖头刺了下去，正好横在蛇身上，大约在蛇身体的中段，把它压在了地板上。我能看到的只是模模糊糊一团闪着绿光的蛇身在猛烈地四处扭动，想拼命挣扎开去，但那捕蛇人继续压住那两个尖头不放，那条蛇给夹住了。


  接下来怎么办？我正在纳闷，他怎么才能把这条疯狂扭动、疯狂抽打的绿色大力士紧紧抓在手里呢？即便他能办到，那蛇头也肯定会转过来，咬他的脸。


  捕蛇人紧紧抓住八英尺长的杆子的末端，开始绕着房间挪动身子，一直绕到了蛇的尾巴尖。接着，不管蛇扭动得抽打得多么厉害，他还是继续把尖头向前推，沿着蛇身推向蛇头。他推得很慢很慢，把橡皮尖头向前推，推过抽打的蛇身，却始终把蛇压在地上，他推啊，推啊，推啊，一英寸一英寸地推。这真让人看得又着迷又提心吊胆。那个又瘦又小，长着两撇白眉和一头黑发的男人，小心翼翼地推他那长长的杆子，把叉子从扭动的蛇身上一丁点儿一丁点儿地移向蛇头。蛇身打在椰树叶的垫子上砰砰作响，声音大得不得了，你要是在楼上的话，一定会以为有两个大男人在楼下摔跤。


  最后，那两个尖头不偏不倚地滑到了蛇头后面，把它压了下去。这个时候，捕蛇人伸手紧紧抓住了蛇的脖子，他丢掉杆子，空出一只手取下了肩上的麻袋，那条能致人死命的绿蛇还在拼命扭动着，他先把蛇头塞进了麻袋，接着把蛇身也塞了进去，这才系住袋口。那麻袋开始跳来蹦去，好像里边装了五十只发怒的老鼠，但捕蛇人这会儿完全放松了下来。他漫不经心地一只手提着那只口袋，好像里边不过放了几磅土豆。他弯下腰去，捡起了地上的杆子，这才回过头来，看了看正在窗外张望的我们。


  “那条狗可惜了，”他说，“你们最好把它弄出去，别让孩子们看见。”
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    绿曼巴！

  


  
战争爆发


  在达累斯萨拉姆的早餐总是一成不变，一个成熟的美味可口的木瓜，那是厨子一大早从菜园里摘来的，然后浇上整整一个新鲜酸橙挤出来的汁水。几乎每一个在坦桑尼亚的白种男人和女人早饭都吃木瓜和酸橙汁，我相信那些旧殖民主义者很清楚什么对他们有益。那是我知道的最最有益于健康、最最提神的早餐。


  1939年8月底的一个早晨，我一边吃我的木瓜早餐，一边却心事重重，跟所有的人一样，因为大家都很清楚，我们跟德国的战争很快就会爆发。姆蒂肖正在房间里走来走去，装出一副很忙的样子。


  “你知不知道，过不了多久就要有一场战争了？”我问他。


  “一场战争？”他叫了起来，马上来了劲，“一场真正的战争？主人？”


  “一场大战。”我说。


  姆蒂肖的脸这时兴奋得发起光来。他是姆伐纳威席族人，这个部落的人不论到哪里，身上都有战斗的血液。几百年来，他们一直是东非最最伟大的勇士，战胜过所有跟他们为敌的部落，其中包括马萨伊部落，所以，现在一提起战争，姆蒂肖脑子里就做起了光荣的梦，跃跃欲试起来。


  “在我的小屋里还有我父亲的武器！”他大声说道，“我要把标枪拿出来，马上磨尖它！我们跟谁打仗呢，主人？”


  “德国佬。”我说。


  “好的，”他说，“这里附近有许多德国佬让我们杀的。”


  姆蒂肖是对的，这附近的确有许多德国人。二十五年前，也就是第一次世界大战以前，坦桑尼亚是德国的，但1919年停战以后，德国被迫把领土交给英国，还改名为坦噶尼喀。不过许多德国人还是留在了这个国家，因此到处都有德国人，他们拥有钻石矿和金矿，种植西沙尔麻、棉花、茶叶和花生。达累斯萨拉姆瓶装苏打水厂的老板就是一个德国人，名叫威利·亨克，原来是一个钟表匠。事实上，在坦桑尼亚，德国人的总数大大超过所有其他欧洲人加在一起的总和。现在战争一旦爆发，他们必然不可避免地成为一个很危险很难办的问题。


  “那个大战什么时候开始？”姆蒂肖问我。


  “他们说很快，”我跟他说，“因为在欧洲那边，德国有个叫希特勒的，他想要征服全世界。德国人认为希特勒是个了不起的人物，但实际上他是一个狂暴的胡言乱语的疯子。战争一旦爆发，德国人就要杀死我们所有人，因此，我们当然不得不想办法在他们没有杀死我们以前先杀死他们。”


  姆蒂肖不愧为他们部落真正的儿子，完全懂得战争的原则。“为什么我们不先发起进攻呢？”他很激动地说，“为什么我们不出其不意地抓住这里的德国人呢？为什么在战争开始以前，我们不把他们全都杀光呢？这其实是最好的办法，主人，我的祖先总是先发起进攻的。”


  “可是我们对战争有很严格的规则，”我说，“对我们来说，不到口哨吹响，游戏正式开始前，不允许谁杀死谁。”


  “真是可笑，主人！”他叫了起来，“在一场战争中没有什么规则！一切都是为了打胜仗！”


  姆蒂肖只有十九岁，他生在离达累斯萨拉姆七百英里的一个名叫基戈马的地方，在坦噶尼喀湖旁边。他不到十二岁时，父母就双双亡故，他被仁慈的地区长官收养了，给了他一个园丁帮手的职务。从那时起，他被训练成了一个家仆，因为他态度良好，待人和气，人人都很喜欢他。那个地区长官调任达累斯萨拉姆大臣，也把姆蒂肖带去了。一年多以后，那个地区长官又调任到埃及去，可怜的姆蒂肖失去了工作也失去了家。但是，他有一份很宝贵的文件，一份有力的推荐书，那是他以前的雇主给他的。我很幸运地找到他，雇用了他，让他做我的仆人，很快我们两个人建立了一种友谊，我发现这种友谊是很了不起的。


  姆蒂肖不会读也不会写，因此，他无法想象世界还会从东非大陆的海岸线大大地伸展开去。但是他无疑很聪明，学什么都很快。我早就开始教他读书了。除了星期天，我一下班回家，就教他读三刻钟的书。他学得很快，尽管我们还在学单词，但是很快就可以学短句了。


  我坚持不光教他读写斯瓦希里单词，还教他相应的英语单词。他很喜欢上课，我晚上下班回家，看到他已经在餐厅的桌子旁就坐，练习本摊在面前，看到这一幕，我总是很感动。


  姆蒂肖大约六英尺高，脸上有一只稍微往上翘的扁平鼻子，一口纯白的牙齿绝对整齐，我还从来没有看见过这么漂亮的牙齿。


  “遵守战争规则非常重要，”我告诉他，“在没有正式宣战以前，一个德国人也不能杀死，就是宣战了，在你杀死他以前也要给敌人有投降的机会。”


  “那什么时候我们才能知道正式宣战了呢？”姆蒂肖问我。


  “英国会通过无线电告诉我们的，”我说，“不到几秒钟我们就全都知道了。”


  “那个时候就带劲了！”他拍着手欢呼道，“哦，主人，我简直等不及了！”


  “你想打仗，你首先得成为一个士兵，”我跟他说，“你得参加肯尼亚军团，成为一个民兵。”民兵就是英国皇家东非步枪队的士兵。


  “民兵有枪？可我不知道怎么开枪。”他说。


  “他们会教你的，”我说，“你可以去参加。”


  “那是我要跨出的非常重要的一步，主人，”他说，“我得好好想想。”


  几天以后，达累斯萨拉姆开始骚动了起来。战争显然已经迫近，为了一宣战就把达累斯萨拉姆以及内地的几百个德国人围捕起来，我们制定了一个谨慎的计划。在达累斯萨拉姆没有多少年轻的英国人，可能最多也就是十五到二十来个，我们都接到命令，离开工作岗位，通过一些想都想不到的手续，成为临时军的长官。他们给我一个红袖章，让我指挥一个排的民兵。但我还从来没有当过兵，除了在学校里的时候，因此，把拥有二十五个士兵、配备着步枪和一挺机关枪的军队交给我负责，我真不知怎么办。


  



  达累斯萨拉姆


  星期天，不知日期


  亲爱的妈妈：


  上个星期疟疾终于让我病倒了，星期三晚上，我躺在床上头痛得厉害，发烧到华氏103度。第二天104度，到了星期五就是105度了。他们弄到了一些神奇的新药，叫阿的平，用大剂量直接注射到我的屁股里。它能让体温降下来，然后，他们又给我注射了15到20克奎宁。我哪边屁股也闲不了，一边注射阿的平，另一边注射奎宁。


  我估计你收到这封信的时候，战争已经宣布了，或者就要宣布。在这里，一些人正在闹腾。我们都成了临时军的军官，有警棒、皮带和各种各样秘密的指示。我们要是离开房子出去，必须留下话说明到哪里去，这样，我们好及时得到通知。要是发生什么事情，我们十分清楚该到哪里去，但是，这一切都是秘密进行的。我也吃不准我的信件是不是要被检查，我是不是还能告诉你更多的事情。不过，战争一旦爆发，我们的职责就是把这里所有的德国人围捕起来，这样一来，这里的秩序应该好多啦！


  



  我被召到达累斯萨拉姆的军营中，那里有一个皇家东非步枪队的英国军官向我发布命令。在一间闷热的铁皮小屋里，那个军官戴着帽子坐在一张木头桌子后面，他留着剪短的棕色胡子，讲话的时候，那胡子老在不停地跳动。


  



  达累斯萨拉姆


  星期五9月15日


  亲爱的妈妈：


  我很抱歉，很久很久没有给你写信了，你也猜得出这里发生了什么。我们的地域相当辽阔，现在，我们要想办法把这里的所有德国人都抓起来，安全地关在收容营里。我们军队长官的职责就是把他们召集起来。宣战的时间大约是星期天下午一点十五分，那时打来一连串电话，还给我们发来警报。一些头儿脑儿冲来冲去，召集他们的部下，出发到警卫营里，武装起来，接受命令。那个时候，我实际上正在带着土人的军队（民兵）沿着东海岸出发到基尔瓦和林蒂之间去保卫道路和封锁道路。我所能听到的就是一个从野外电话里传来的严厉的声音，说：“战争已经宣布，做好准备，逮捕所有企图离开或进入城镇的德国人。”这下真的开始热闹了。我不得不在这里打住，要不检查信件的人会扣住这封信的……


  



  “战争一宣布，”他说，“我们要把所有男性德国人围捕起来，送进战俘营。战俘营已经准备好了，德国人也知道它已经准备好了，所以，他们很多人想在我们没有抓到他们以前逃出这个国家。最近的中立地区是萄属东非，到那里有一条通过达累斯萨拉姆沿海南下的路。你清楚了吗。”


  我告诉他我非常清楚。


  “战争一宣布，”那个长官说，“达累斯萨拉姆的德国人都会企图沿着这条道路逃跑。你的责任就是阻止他们，把他们围捕起来，带回战俘营。”


  “谁，我吗？”我倒吸一口气叫道。


  “你和你的士兵，”他说，“我们抽不出更多的人，我们得保卫整个国家。你一定要占据一个有利的地形，在良好的隐蔽下部署你的军队。有几个德国人可能企图开枪突围。”


  “你的意思是说，”我说道，“只有我跟我的一个排要去阻止达累斯萨拉姆所有的德国人？”


  “那是给你的命令。”他说。


  “但是他们一定有好几百个。”


  “是有那么多。”他假笑一下说。


  “可要是他们也有枪，并且向我们开火怎么办？”我问。


  “把他们撂倒，”那长官说，“你不是有一挺机关枪吗？一挺机关枪能打败五百个带长枪的人。”


  我非常不安，我不想成为一个罪人，下令把五百个平民撂倒在通往萄属东非尘土飞扬的沿海道路上。“要是他们带着妇女和孩子怎么办？”我问。


  “那你就得运用你的判断力了。”那个长官对这个问题躲躲闪闪。


  “但是……但是，”我结结巴巴说，“这条道路是这整个国家里最最重要的逃跑路线。你不认为你或者其他正式的军官该负起这个责任来吗？”


  “我们都腾不出手来。”那长官说。


  我还想争辩一下。“干这种事我真的没有受过训练，”我说，“我只是一个为壳牌公司工作的人。”


  “废话！”他咆哮道，“现在就去！不要让我们失望！”


  我只好走了。


  我找到一部电话，打电话给家里的姆蒂肖，让他别等我，到时候我自会回去的。


  “我知道你要到哪里去，主人！”他在电话里大声说道，“你要去抓德国佬！我没有说错吧？”


  “嗯，”我说，“回头就知道啦！”


  “我要跟你一起去，主人！”他叫道，“请你让我跟你一起去吧！”


  “这回恐怕不可能，姆蒂肖，”我说，“你就留下来照顾家吧！”


  “你要小心，主人，”他说，“只要你小心，他们杀不了你的。”


  我走到军营的广场上，我的那个排正在那里等我。他们穿着卡其短裤和衬衫，看上去挺精神，手里拿着枪，排队立正在两辆敞篷车旁边。我一到那里，那个中士就向我敬礼，并让那些士兵登上卡车。我坐在前面一辆车的驾驶室里，一边是驾驶员，一边是那个中士。我们穿过城镇，朝那条海岸公路驶去，那条公路的尽头就是萄属东非的莫桑比克。在第二辆车里，那些民兵带着一大卷电话线，他们准备在沿路铺设，以便司令部跟我保持联系，及时告诉我宣战的时刻。那里没有无线电进行通讯联络工作。


  “你有多长的电话线？”我问那中士，“我们能走多远？”


  “只能走大约三英里，主人。”他咧嘴一笑回答说。


  一出达累斯萨拉姆，我们就停在一间小屋旁边，两个通讯兵跳下车子，打开小屋的锁，把电话线跟里边的一个插头连接上。接着我们继续往前，两个通讯兵在我们慢慢开车的时候，把电话线一点一点铺在草地的边上。那条路就在印度洋的边上延伸，外面的水域很平静很清澈，呈淡淡的绿色。我看得见水下的沙子远远地伸展开去。在我们和水域之间有一长条沙滩，上面长着生命持久的椰子树，在炎热的蓝天下摇曳着它们高高的树顶。那里的景色很美丽，而且有一阵微风从海上吹来，吹进我们卡车的驾驶室。


  走了大约两英里，我们来到一个地方，那里道路很陡地向山上倾斜，并且一直穿过几个十分茂密的丛林，弯向内地。“在那边树林里停下怎么样？”我问中士。


  “这是一个好地方。”他说。所以，我们就停在了道路进入丛林的地方，我们从卡车上下来。


  “留下两辆卡车在外面堵住道路，”我对那个中士说，“注意每个人在森林边上占据一个隐蔽的地方。机关枪和所有的步枪必须要封锁障碍物以外的一大片范围。”


  当布置好这一切以后，我把那中士带到一边，跟他用斯瓦希里语交谈了一阵子。“你瞧，中士，”我说，“我断定你知道我不是一个士兵。”


  “我知道，主人。”他很有礼貌地说。


  “因此，你看到我做什么傻事，请你告诉我。”


  “是，主人。”他说。


  “你对我们的地形满意吗？”我问他。


  “我认为一切都很好，主人。”他说。


  所以，整个下午我们一直留在那里等电话铃响。我坐在靠近电话一个遮阳的地方，抽着我的烟斗。我记得我穿着卡其衬衫、卡其短裤、卡其短袜和一双棕色的皮鞋，头上戴着一顶卡其的遮阳帽，这是那里平民普通穿着打扮的样子，确实很舒服。但是在我的脑子里，跟舒服相去了十万八千里。我二十三岁，还从来没有受过杀人的训练。我绝对没有一点把握，在必要的情况下我能冷酷地下令对一群德国平民开火。我觉得连我的皮肤都非常不舒服了。


  黑夜降临了，电话铃还没有响。


  一辆卡车里有一桶饮用水，四十四加仑，谁都可以随便饮用。这时，中士拾了一些柴火生了火，开始煮起饭来，他在一口大锅里煮米饭，米饭煮开了，他从卡车里取下一大杆香蕉，一个个摘下来，剥了皮，切成片，丢在锅里。饭烧好以后，民兵们拿出他们的铁皮盆和勺子，中士用长柄勺给他们分饭，每个盆里都盛了好多饭。直到那时，我还没有考虑过我的饭食，自然什么也没有带。看着他们吃饭，我的肚子也饿了起来。“请问，我是不是也能来点儿？”我对中士说。


  “行，主人，”他说，“你带盆子了吗？”


  “没有，”我说。他去找来了一只铁皮盆和一把勺子，给我盛了一大份。这饭绝对好吃，那米是去了壳的糙米，黄黄的，米粒却不粘在一起。那一片片香蕉热热的甜甜的，而且像是黄油一样，给米饭涂上了一层油。我从来没有吃过这么好吃的米饭，我把它吃得光光的，感觉好极啦，竟把德国人的事也忘了。“妙极啦！”我对那个中士说，“你是一个出色的厨师。”


  “当我们来到军营里，”他说，“我得喂饱我的人，这是当一个中士必须学会的事情。”


  “这真是妙极啦！”我说，“你应该开一个饭店，你会发财的。”


  我们周围的森林里青蛙在不停地叫。非洲的青蛙叫起来声音特别大，特别烦人，而且不管它们离你有多远，它们的叫声总像是就在你的脚下。这种青蛙的嘎嘎叫就是东非海边夜里的音乐声。实际上这种嘎嘎声只是牛蛙的叫声，是它那喉间的垂肉里吹出来的打嗝声。那是它寻偶的叫声，当雌牛蛙听到了，它就轻快地跳到它中意的配偶身边。但是，它来了以后，一件奇怪的事情发生了，那是你想都想不到的。那牛蛙并不回过身去欢迎那只雌牛蛙，还远远不止这点，它根本不把雌牛蛙当一回事，它还是继续蹲在那里对着星星唱它的歌，而那只雌牛蛙则耐心地等在它身边。它等啊，等啊，等啊，那只雄的唱啊，唱啊，唱啊，往往一唱就是几个小时，真正发生的事情就是这样的。那只牛蛙深深坠入了情网，爱的却是它自己的声音，却把它最初为什么要叫忘得一干二净。我们很清楚它是为了寻找配偶才这么叫起来的。可现在它被它自己发出来的音乐声催眠了，对它来说其他的一切都不存在了，包括在它一旁喘气的雌牛蛙。然而，终于到了那一时刻，雌牛蛙失去了所有的耐心，开始用前腿狠狠地去搡雄牛蛙，直到这时雄牛蛙才从恍惚中醒来，转过身去拥抱雌牛蛙……


  嗨，真是的。当我坐在黑暗的森林里的时候，我在心里对自己说，有许多我想的起来的男人跟那雄牛蛙终究没有多大区别。


  我向中士借了一条军毯，在电话旁边安顿了下来。我很快想到了蛇，心里很纳闷究竟有多少蛇在森林的地上爬，可能有成千上万吧。那些民兵能冒这个险，为什么我就不能呢？


  那晚电话没有响，天快亮的时候，中士又重新生起了火，为我们煮了更多的香蕉米饭。一大清早就吃那饭，感觉味道不怎么样。


  刚过十一点钟，野外电话的丁零声让我们全都跳了起来。电话的那头对我说：“大英帝国已经向德国宣战，你们现在要高度警惕。”接着那边就把电话挂了。我吩咐中士带着他所有的人各就各位。


  一个小时左右什么事情也没有发生。民兵们端着枪在隐蔽的地方等待，我则在两辆卡车旁边的开阔地里等待。


  接着我看见远处有一股尘土扬了起来。过了一会儿，我看到了第一辆车子，紧跟在它后面是第二辆、第三辆、第四辆……达累斯萨拉姆所有的德国人一定早有安排，战争一宣布，他们就集合起来，互相保护一起离境。因为那时我看到一长排汽车，每一辆跟前面一辆相距大约二十码，车队在大路上伸展有半英里长。里边有行李堆得高高的卡车，也有普通的小汽车，车顶上绑着一件件家具。那里也有货车和客货两用车。我把中士从森林里叫出来。“他们来啦，”我说，“人很多，我要求你们隐蔽起来，不让他们看见。我留在这儿对付德国人。要是我的双臂举过我的头，像这样，机关枪和所有的步枪都开火一阵子，朝这些人的上空打。不是打他们，懂吗？只是打他们头部的上空。”


  “是，主人，朝他们的上空开火。”


  “要是他们对我来硬的，想硬冲过去，那时你要负起责任来，做你认为正确的任何事情。”


  “是，主人。”中士说，他心里在琢磨着各种可能性。他回到了森林里去。我站在路上等护送德国人的头头到我们身边来。开在最前面的是一辆雪佛莱客货两用车，前座上除了司机还有两个人，车子的别的地方装满了行李。我举起一只手，要他停下，他照办了。我像一个交警，走到了司机的窗口。


  “只怕你们不能再往前开了，”我说，“你们所有人必须掉头，返回达累斯萨拉姆。我的一辆车会在前面带路，还有一辆车在你们后面护送。”


  “胡说什么啊？”那人用浓重的德国口音大声嚷嚷道。他是一个中年人，脖子粗粗的，头顶几乎已经秃光了。“把那两辆车开到一边去，我们要过去！”他说。


  “恐怕不行，”我说，“你们现在是战俘。”


  那个秃顶的男人慢慢地从车子里出来，跟他一起的两个人也出来了。秃顶的男人转过身去，举手示意，让五十辆车子在他后面排成单行。接着一辆辆车子上马上有一个人或几个人下了车，朝我走过来。许多车子上还有妇女和孩子，不过都留在了车子里。


  事情到这个地步我一点也不喜欢。我问我自己，要是他们拒绝回去，想要硬闯过去，我该怎么办？我知道当时在那个地方，我是决不会发布命令，让机关枪把他们全都扫射在地的。那会成为一场骇人听闻的大屠杀的。我站在那儿一声不吭。


  不到几分钟的时间，一群德国人，不下七十个，在那个秃子后面站成了一个半圆形。那秃子显然是他们的头头。


  那个秃子转过身去，对他的同胞说：“我们把那两辆卡车弄到路边去，我们继续前进。”


  “停！”我说，发出了比我的年纪大一倍的声音，“我接到命令，要不惜一切代价阻止你们。如果你们还想前进，我们会开枪的。”


  “谁敢开枪？”那个秃子轻蔑地说。他从卡其裤的后袋里掏出一把手枪来，我看出来，那是一把长筒的罗格牌手枪。紧接着七十个德国人至少有一半也都拿出了他们的武器。那秃子用手枪指着我的胸膛。


  这种事情我在电影里少说也看见过千把次了，但在真实的生活中那是一件非常难办的事。我害怕得够呛，但我尽量不显露出来。这时，我把两条胳膊举过了头，那个秃子笑了，他以为那是投降的姿势。


  砰！砰！砰！我后面所有的枪，包括机关枪全都开了火，子弹从我们头上呼啸而过。德国人跳了起来，他们名副其实地跳了起来，甚至那个秃子也跳了起来，我也跳了起来。


  我把手放了下来，说：“你们没有办法过去，只要想从这儿往前走，就要被打死。要是你们都想往前走，那么你们都要被打死，这是我下的命令，我们在这儿有足够的火力阻挡一个团。”


  接着是一片死寂。那个秃子降低了枪口，突然改变了态度。他对我发出一个很难看、很勉强的笑，软声软气地说：“你为什么不让我们过去？”


  “因为我们现在跟德国开战了，”我说，“你们都是德国人，因此你们是敌人。”


  “我们都是平民。”他说。


  “也许是吧，”我说，“不过你们一到了萄属东非，你们就有办法回到你们的国家去，成为士兵。你们不能过去。”


  他突然一把抓住我的胳膊，用罗格枪顶住我的胸膛。接着他提高嗓子，用斯瓦希里语对我那支躲藏起来的军队尖叫道：“要是你们想阻止我们的话，我就杀死你们的军官！”


  接下来的事情发生得非常突然。砰的一声，有一支枪开了火，从树林里打来，抓住我的那个秃子脸上中了枪，那个情景很吓人。那把罗格手枪掉了下去，那个秃子倒在它的旁边，已经死了。


  所有的人都很震惊，不过我极力回过神来，说道：“来吧，让我们不要再有杀戮。把你们的车子掉过头去，跟着我们带头的卡车回到城里去。你们会受到良好的待遇，妇女和孩子可以回家。”


  那群人转过身去闷闷不乐地走回他们的车子里去。


  “中士！”我大叫一声，那中士从森林里跑步出来。“把那死人放进一辆卡车，让那辆卡车在前面带路。”我对他说，“你去前面一辆卡车，把他们都带到战俘营去，我在第二辆卡车里压阵。”


  “很好，主人。”那中士说。


  这就是战争一开始，我们在达累斯萨拉姆抓获德国平民的情形。


  
姆伐纳威席的姆蒂肖


  我们看着德国人安全进入了战俘营，我这才去报告复命，那时已将近半夜。我回家去淋浴，睡觉。我又累又脏，想想杀死那个秃顶的德国人，我就感到很不舒服。军营那个长官祝贺了我，说事情正该那么干，那也是没有办法的办法。


  回到家里，我直接上了楼，脱掉衣服，洗了很久，这才穿上睡衣睡裤，重新下楼，急需去喝点威士忌苏打酒。


  我躺在起居室的安乐椅上啜饮威士忌，沉思着过去三十六小时里发生的奇怪事情。那威士忌很好喝，当酒精进入我的血液时，我开始放松了。在敞开的法式长窗里，我能看到印度洋的海水拍打着房子下面的悬崖，跟往常我坐在这把椅子里一样，我的头稍稍转过去一点，以便让目光落在我那把美丽的阿拉伯银剑上，它挂在门边的墙上。我手中的威士忌差点掉在地上——那把剑不见了，剑鞘还在，剑本身却不在里边。


  大约一年前我买了那把剑，是达累斯萨拉姆港一艘独桅帆船上的船长卖给我的。那个船长驾着他那艘旧的独桅帆船，从马斯卡特出发横渡到非洲，靠的是东北季风，路上花了整整三十四天。我偶然来到港口，那艘船刚好进港，我很高兴地接受了海关长官的邀请，陪他一起登上了那艘船。我在船上发现了那把剑，我一看就喜欢上了它，当场从船长手里花五百个先令买了下来。


  那把剑长长的、弯弯的，那个银鞘很奇妙地雕镂了复杂的图案，描绘了先知生活的几个阶段。那弯弯的剑刃超过三英尺长，快得像磨尖的凿子。我在达累斯萨拉姆了解剑的朋友跟我说，他们几乎可以肯定，那是十八世纪中叶的东西，应该放在博物馆里展览。


  我把我的宝贝带到家里，交给姆蒂肖。“我要你把它挂在门边的墙上，”我吩咐他说，“你要负责照料，经常用蘸油的布头给银剑鞘上光，经常擦剑，一个星期一次，别让它们生锈。”姆蒂肖从我手里拿过剑去，带着敬畏仔细察看，接着他抽出剑来，用大拇指试了试剑刃。“噢！”他叫了起来，“多好的一样武器！有它在手中，我准能打胜仗。”


  这时，我坐在起居室的安乐椅中，手里拿着一杯威士忌，十分吃惊地看着那个空剑鞘。


  “姆蒂肖！”我叫喊道，“过来！我的剑到哪里去啦？”没有回答。他可能在床上，我站起身来，走到房子后面的土人住处去。天空中有半个月亮和许多星星，我看到厨子匹奇跟他的一个老婆蹲在他的小屋外面。


  “匹奇，”我说，“姆蒂肖在哪儿？”


  匹奇很老，脸皱皱巴巴的，但他很善于烤土豆，里边还能塞上蟹肉。他看到我站了起来，他的老婆躲到屋里去了。


  “姆蒂肖在哪儿？”我说。


  “姆蒂肖昨晚上很早就出去了，主人。”


  “到哪里去？”


  “我不知道，不过他说要回来的。说不定他去看他的父亲。你出门到丛林里去了，我以为你不会介意他去看看他的父亲。”


  “我的剑到哪里去啦，匹奇？”


  “你的剑，主人？它不是挂在门边吗？”


  “它不见啦，”我说，“怕是有人把它偷走了。起居室的法式长窗我进去的时候大敞着，平常不是这样的。”


  “对，我明白平常不是这样的，我一点也弄不明白。”


  “我也弄不明白，”我说，“去睡觉吧！”


  我又重新回到房间里，一屁股坐在安乐椅上。我觉得太累了，不想再动窝。那是一个很热的夜晚，我伸手关上了落地灯，接着闭上眼睛就睡着了。


  我不知道睡了多久，醒来的时候还是晚上，姆蒂肖就站在长窗外，一缕月光倾泻下来，照在他的身后。他的呼吸很急促，脸上一副欣喜若狂的样子，身子光光的，只穿一条小小的黑色棉短裤。他那匀称的身体真可以说是浑身冒汗，他的右手正执着那柄宝剑。


  我猛地站了起来。


  “姆蒂肖，你刚才去哪了？”那把剑在月光下闪烁着一道道冷光，我注意到剑身当中让什么东西弄黑了，在我看来那很像是干了的血斑。


  “姆蒂肖！”我叫了起来，“看在老天的分上，你干了什么？”


  “主人，”他说，“主人，我取得了一个最最了不起的胜利。我想我跟你说了，你一定会高兴的。”


  “你说吧！”我说，心里越来越不安。


  以前，我从来没有看见过姆蒂肖这副样子，他脸上疯狂的表情，粗重的呼吸，以及浑身的大汗淋漓，都使我从来没有这么不安过。“你马上告诉我，”我又说道，“你跟我解释一下，你刚才在干什么。”


  他讲了起来，疯狂而激动的语句像瀑布一样奔泻下来，一口气讲完，连停都没停。我也不打断他，我想办法把这些斯瓦希里语照式照样翻译给你听。这些都是他当时说的话，他站在敞开的长窗外，那副样子真是十分神气，半个月亮在他身后照耀着。


  “主人，”他说，“主人，昨天在市场上我听到我们跟德国已经开战了，你说过，他们想把我们大家全都杀死，这些话我全都记了起来。我一听到这个消息，就奔回家来，一路奔，一路逢人就喊：‘我们跟德国佬打仗了！我们跟德国佬打仗了！’


  “在我们国家，只要听到谁要跟我们打仗，整个部落就得尽快知道这件事情。因此，我一边奔回家，一边对人们嚷嚷这个消息，同时还在考虑，我，姆蒂肖，能干些什么帮助大家。我记起了住在山那边的有钱的德国佬，那个种植西沙尔麻的人，我们不久前曾经坐车去拜访过他。


  “于是我更快地奔回家去，我一到家就穿过厨房，对厨子匹奇叫道，‘我们正在跟德国佬打仗！’我奔进这个房间，取下了宝剑，这把我天天都为你擦得亮亮的神奇宝剑。


  “主人，仗打起来了，我非常激动。你已经跟民兵一起出去封锁道路了，我知道我也应该做些什么事情。


  “因此，我从套子里拔出剑来，拿着它奔了出去。我朝山那边的房子奔去，那里边住着种植西沙尔麻的德国老板。


  “我并没有走大路，因为民兵看见我手执宝剑奔跑，也许会拦住我的。我直接从森林奔过去，到了山顶，我朝山那边看下去，看到了一大片西沙尔麻种植园，就是那个德国佬的。种植园的那头是他那幢白色的大房子，我们一起去访问过，于是，我又开始奔向山那边去，奔进了种西沙尔麻的地里。


  “那个时候天已经黑下来，要躲开这些高高的刺人的西沙尔麻很不容易，不过我还是继续奔跑。


  “后来，在月光下我看到那幢白房子就在我面前，我直奔前门，把门推开，进了头一个房间，可那里空无一人。那里有一张桌子，上面还放着食物，可房间是空的。接着我奔向房子后面，推开了走廊尽头的一扇门，里边也是空的。但是，我突然瞥见那个大个儿德国佬站在窗外的花园里，他生了一堆火，正往火里扔一张张纸。在他旁边的地上还有许多张纸，他正一张张捡起来，把它们丢到火上去。主人，你听我说，在他脚边还放着一支又大又笨重的枪。


  “我推开后门，冲了出去。德国佬听到我的脚步声，跳过身来，刚想伸手去拿枪，可我给了他一个措手不及。我双手举起宝剑，趁他弯腰捡枪的时候，朝他的脖子上一剑挥去……


  “主人，那把剑真出色，就那么一下子，那把剑已经深深地砍入了他的脖子，整个头向前耷拉了下来，挂在他的胸口。在他身体还没有倒下来之前，我又迅速地在他的脖子上补了一剑，那个头便砍掉了，从身体上掉下来，像一个椰子一样。


  “那时我的感觉很好，主人，我真的感觉好极啦！我很想跟你在一起，看看发生的一切。可你跟你的民兵远在海边的大路上，在对一大堆德国佬做着同样的事情。因此，我急急忙忙赶回家来。我走大路回家，因为那样快得多，再说就是给民兵看见了，我也不在乎。一路上我一直手执着宝剑，还不时一边奔跑，一边在头上挥舞宝剑，从来没有停下来过。有两次人们向我大声嚷嚷，还有一次两个人在后面追赶我。但是，我像一只鸟一样在飞，我要把好消息带回家去。


  “这是一段很长的路，主人，光跑一趟就要四个小时。这就是为什么我迟到了，我为迟到感到很抱歉。”


  姆蒂肖停了下来，他已经把故事讲完了。我知道他讲的都是真话。那个德国西沙尔麻种植园的主人名叫弗里兹·克兰恩勃，他很有钱，是个特别让人讨厌的鳏夫。听说他对工人很坏，用鞭子打人出了名，他那根鞭子是用犀牛皮做的，能取人性命。我很奇怪在姆蒂肖找到他以前，为什么我们的人没有把他抓起来。他们可能这会儿正在去抓他的路上，那他们看到后一定会感到很震惊的。


  “你呢，主人！”姆蒂肖大声问道，“你今天干掉了多少个？”


  “什么多少个？”我说。


  “德国佬呗，主人！你们守在那条路上，用那把了不起的机关枪干掉了多少德国佬？”


  我看着他笑了笑。他干了这种事情，我不想责备他。他是一个疯狂的姆伐纳威席部落的人，被我们欧洲人定型为一个做家政的仆人，现在他打破了这个定型。


  “你有没有告诉别人你做的事情？”


  “还没有呢，主人，我头一个告诉你。”


  “现在你仔细听着，”我说，“你说什么也不能告诉任何人，包括你的父亲，你的老婆，你的好朋友跟厨子匹奇。你懂我的话吗？”


  “可我一定得告诉他们啊！”他叫了起来，“你不能剥夺我这个乐趣。”


  “你说什么也不能告诉他们，姆蒂肖。”我说。


  “那是为什么？”他嚷嚷道，“难道我做了错事？”


  “恰恰相反。”我不得不扯了一个谎。


  “那为什么我一定不能告诉自己人呢？”


  我没法跟他解释，如果当局发现他杀了人，他们会如何反应。就是在战争期间把一个平民的头砍下来，那也不是一个简单的问题。我跟他说，这意味着要坐牢，甚至比这还要糟糕。


  他无法相信我的话，他完全垮了下来。


  “就我个人而言，我大大地为你感到自豪，”我说，为的是想让他好过一些，“对我来说，你是一个伟大的英雄。”


  “不过光是对你吗，主人？”


  “不，姆蒂肖，我认为对这里大多数英国人来说，只要他们知道你所做的事情，都会认为你是一个英雄。但是谁也没有办法让你躲避警察的追查。”


  “警察！”他惊慌地大叫道。如果在达累斯萨拉姆还有什么让每个当地人感到害怕的，那就是警察。所有的警官都是黑人，管他们的顶头上司只有一两个白人长官，他们不是以善待犯人出名的。


  “是的，警察。”我相当肯定，一旦他们抓到姆蒂肖，一定会以谋杀罪起诉姆蒂肖的。


  “要是有警察插手，那我就保持沉默，主人。”他说。突然他看上去那样垂头丧气，一副幻想破灭，被人打败的样子，真让我不忍心。我从安乐椅上站起来，穿过房间，把剑鞘从墙上取下来。“我很快就要离开，”我说，“我已经决定作为一名飞行员去参战。”在斯瓦希里语里，想说飞机只有一个字，那就是“恩得给”，意思就是鸟。它的声音听上去很悦耳，放在句子里倒也很形象。“我要去飞鸟，”我说，“我飞英国鸟，跟飞德国鸟的德国佬打仗。”
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  “那太好啦！”姆蒂肖大声叫道，一提到战争，他就兴高采烈，“我跟你一起去，主人。”


  “很遗憾，那是不可能的，”我说，“一开始的时候我什么也不是，只是一个很低微的飞鸟士兵，级别是最最低的，就像在这儿，你是资格最低的民兵。而且我要生活在军营里，毫无疑问，他们是不会允许我在生活上找个帮手的。我不得不什么事情都自己做，包括洗衬衫熨衬衫。”


  “绝对不可以这样，主人。”姆蒂肖说，他的确感到十分震惊。


  “我会想办法干得很好的。”我跟他说。


  “可你知不知道怎样熨一件衬衫？”他问道。


  “不知道，”我说，“在我走之前，你一定要教教我。”


  “那很危险吗，主人，你要到哪里去？那些德国鸟上是不是有很多枪？”


  “可能很危险，”我说，“不过头六个月一点也不危险，倒很有趣。他们花六个月的时间教我如何飞一只鸟。”


  “那你要到什么地方去呢？”他问。


  “首先到内罗毕，”我回答道，“在内罗毕，他们开始让我们飞一些很小的鸟，然后，我们再到别的地方去飞大鸟。我们要带很少的行李旅行许多地方，这就是为什么我不得不留下这把剑。无论我到什么地方去，我都不可能身边带着这么一个大家伙。所以，我要把这把剑送给你。”


  “送给我！”他叫道，“哦，不，主人。你千万别这样，你到什么地方去会用到它的。”


  “在一只鸟里不需要，”我说，“你要是坐在一只鸟里的话，没有地方让你挥舞宝剑。”我把那美丽的弯弯的银雕剑鞘交给了他。“你赢得了这把宝剑，”我说，“现在你去把宝剑好好洗洗，你要确定无疑角角落落都不留下任何血迹。然后，用油把它擦一擦，放回到套子里去。明天我会给你一张条子，证明那是我给你的，那张条子很重要。”


  他站在那里，一手拿宝剑，一手拿剑鞘，仔细地察看它们，眼睛明亮得像是两颗星星。


  “有一件事你们可以做，你们改变地址的话，打电报让我知道，只要打电报不太贵的话。你们记住一定要尽快换个地方住。现在还留在英国东部，那简直是疯了。一不留神就会有伞兵在草地上降落。”


  “我是因为你的英勇才送给你的，”我说，“不过你千万别告诉任何人。只要告诉他们那是我临别时送给你的礼物就行。”


  “好的，主人，”他说，“我就这么跟他们说。”他停了一会儿，直视着我的眼睛。“你跟我说真话，主人，”他说，“我杀死种西沙尔麻的老板，那个大个儿德国佬，你真的打心里感到高兴吗？”


  “我们今天也杀死了一个德国佬。”我说。


  “你们真的干了？”姆蒂肖嚷嚷道，“你真的也杀死了一个？”


  “我们不得不这么干，因为他很可能会把我杀死。”


  “那么我们两个人半斤八两，”他说着笑了起来，露出那口白得出奇的牙齿，“这样，我们就真的一样了。”


  “是的，”我说，“我看也确实如此。”


  
飞行训练


  1939年11月，仗已经打了两个月，我告诉壳牌公司，我想参军，支援反对希特勒的战争。他们答应放行，并祝我好运。他们用一种惊人大度的姿态告诉我，他们在银行里继续支付我的薪金，不论我到世界哪个角落，只要我活着，一直支付到战争结束。我对他们表示了由衷的感谢，便登上了我那辆上了年纪的福特小车，从达累斯萨拉姆出发到六百英里以外的内罗毕，报名参加了英国皇家空军。


  这是一次我完全独自一人的旅行，在这种路途遥远又有一些危险的旅行中，快乐和害怕的感觉都大大加强了。我驾着那辆黑色的小福特，穿行中非，开始两天奇特的远征，有些事情清晰地留在了我的记忆中。


  一个连续不断的奇妙景象就是头一天我经过之处，长颈鹿数量之多相当惊人。它们总是三五成群，往往身边还带着一个幼崽，它们始终使我感到非常迷惑。它们温顺得出奇。我可以看到它们在我前面的路边啃着阿拉伯胶树树顶的绿叶。我开过去停下来，下车慢慢地朝它们走去，向它们发出一些没有意义的叫喊声，快活地招呼它们，可是它们的小头只在它们伸到半空中的长长脖子上晃动了几下。当我确定方圆五十英里之内除了我再没有其他人的时候，我的所作所为往往使我都感到迷惑。人类社会中所受到的种种压抑全都消失不见了，我会大声地叫喊：“哈啰，长颈鹿！哈啰！哈啰！哈啰！今天你们好吗？”长颈鹿会稍稍俯下它们的头，用一种仿佛会说话的端庄表情朝下打量着我，却从来不跑开去。我发现能在这些姿态优美的大野兽之间自由自在地走来走去，想说什么就跟它们说什么，真是愉快极了。


  那条向东穿行坦桑尼亚的路很狭窄，而且往往布满了深深的车辙，有一次，我看到一条又粗又大的眼镜蛇，在我前面大约三十码的路上游过一道道车辙。它有七八英尺长，勺子形状的头足足有六英寸长，它高高昂起，完全脱离了尘土。我十分敏捷地把车子停住，以免在它身上碾过。说实在的，我是那样的害怕，赶紧倒车，直到那可怕的东西消失在矮树丛里，这才往前开。住在热带的时候，我对蛇的恐惧从来就没有消除过。它们使我发抖。


  到了瓦米河，土人把我的车子放在一个木筏上，对岸有六个强壮的男人用绳子把我拉过有三百英尺宽的河面。他们一边拉一边唱着歌。河水非常湍急，到了河中央，载着车子和我的细长木筏开始让水流带向下游。那六个强壮的人唱得更响亮了，他们拉得也更用力气了。我则无能为力地坐在车上，看着鳄鱼在木筏周围游来游去，用它们邪恶的黑眼睛盯着我看。我在水上颠簸了大约一个小时，最后那六个强壮的男人还是战胜了急流，把我拉过了河。“那得要三个先令，主人。”他们笑着说。
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  只有一次我真的看到了大象。我看见一只长着长牙的大公象和一只母象，它们的一只小象落在后面，在离公路大约五十码的森林边缘慢慢向前移动。我把车停下来看它们，但是没有下车。那几头象没有看到我。因此，我能待在那里看它们好一会儿。这些身躯高大，行动缓慢，性情温和的野兽周围似乎笼罩着一种巨大的和平宁静的气氛。它们的皮肤宽宽松松地披在它们身上，像是从它们更大的祖先那儿继承下来的套服，像口袋一样鼓起的裤子显得尤其滑稽。它们跟长颈鹿一样是食草动物，没有必要为了在丛林里生存去打猎或杀生，也没有其他野兽敢威胁它们。只有那些可恶的人类，有的为了猎取大型猎物，有的为了攫取象牙，才是它们要感到害怕的。不过，这一个小小的大象家族看上去还没有遇到过这种恐惧。它们似乎过着一种完全心满意足的生活。它们的境况比我好得多，它们也比我聪明得多，我在心里对自己这样说。我自己正走在去杀德国人或者被他们杀死的路上，可那些大象的脑子里绝对没有什么谋杀的念头。


  在坦桑尼亚和肯尼亚之间的边境有一个木头的栅栏横在路上，它的边上有一个棚子，已经很旧了。主管这个海关和移民的伟大前哨是一个年迈的牙齿都掉光了的黑人，他告诉我他在那里已经工作了三十七年。他给了我一杯茶，说他很遗憾没有糖可以放在茶里。我问他是不是想看看我的护照，他却摇了摇头说，对他来说，所有的护照都是一个样子。他很神秘地笑了笑，补充道，况且他没有眼镜什么字也看不清楚，而他身边刚好一副眼镜也没有。


  那个海关木棚外面有一大群马萨伊部落的人手执长矛团团围住我的车子。他们好奇地打量着我，拍了拍我的车子，可惜我们谁都无法懂得对方的语言。


  之后不久，我颠簸在一段特别狭窄的道路上，正穿行在一座很茂密的丛林里，这个时候太阳突然落了下去，不到十分钟，黑暗便降临在这片丛林里。车的前灯照出去非常暗淡，在黑夜里继续往前开显然很愚蠢。因此，我把车停在路边一小片矮矮的荆棘树丛里等待天亮。我坐在车里，把车窗摇下来，给自己倒了一点点威士忌加水，一边慢慢地喝，一边听我周围丛林里的响声。我倒不怎么害怕，一辆车可以提供很好的保护，差不多能抵御任何野兽。我还有一份里边夹有变硬干酪的三明治，就着威士忌吃了下去。后来，我把两扇窗摇上，只在顶上稍开一点缝，然后爬到后座上，蜷缩起身子睡着了。


  大约第二天下午三点钟我到达内罗毕，我把车子直接开到飞机场，小小的英国皇家空军司令部就设在那里。一个和蔼可亲的英国医生给我进行了体检，他指出六英尺六英寸并不是一个飞行员理想的身高。


  “你意思是说，你不打算通过我的空军服役？”我很担心地问。


  “事情够稀奇的，”他说，“在给我的指示中恰恰没有身高的限制，因此，我可以问心无愧地让你通过。祝你好运，我的孩子。”


  他们给我配备了一套简单的制服，包括卡其的短裤、衬衫、夹克衫、卡其短袜和一双黑皮鞋。他们授予我下士以下的一等空军士兵。接着我被带到了一个活动小屋里，跟我一起受训的伙伴已经安顿在里边了。这所内罗毕初级飞行训练学校一共有十六个学员。我很喜欢我的那些伙伴。他们跟我一样都是年轻人，都来自英国，为某个商业大公司工作，通常不是巴克利银行就是帝国烟草公司，如今都自愿到空军里来服役。接下来的六个月里，我们要在一个非常严密的连队里受训，然后我们会被分别派往各个作战中队。事实上经过我仔细核查，我们十六个人中不下十三个人在后来的两年中阵亡了。
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    飞行训练，在内罗毕

  


  回顾这些的时候，一个人会对这种生命的浪费连气都喘不过来的。


  在那个飞机场上，我们有三个教官和三架飞机。那些教官是民用航线的驾驶员，是皇家空军从国内一家小航空公司借来的，那家公司叫威尔逊航空公司。那些飞机都是“虎蛾”式的。“虎蛾”可是最最漂亮的飞机。凡是飞过“虎蛾”的人没有一个不爱上它的。它是名副其实的高性能飞机，一种特别适宜于特技飞行的小型双翼飞机。它配有一台吉普赛发动机，正如我的教官告诉我的那样，一台吉普赛发动机在半空中是决不会出毛病的。你可以驾驶着它飞向空中任何一个角落，都不会出事。你可以倒过来滑翔它，你的身子倒挂在皮带上好几分钟，尽管发动机关闭了，因为你这样做的时候汽化器也倒了过来，不过，当你把飞机重新翻过来时，那发动机能马上重新发动。你可以把它向下垂直旋转几千英尺，接着，你只需要轻轻一碰升降舵，稍稍压一下，把那手柄向前推，它翻一两个跟斗又起来了。一架“虎蛾”没有什么缺陷。你要是失去飞行速度，在地上着陆，它也决不会掉下一个翅膀来。一架“虎蛾”上有两个座舱，一个坐教官，一个坐学员，在飞行时他们可以通过一个橡皮话筒相互交谈。它没有细致的改进装置，当然也没有自动启动装置，因此，唯一发动的方法就是站在前面，用手旋转螺旋桨。当你这样做的时候，你一定要非常小心，不能失去平衡，使身体朝前倾斜，否则，它会把你的脑袋也削掉的。


  



  内罗毕


  1939年12月4日


  亲爱的妈妈：


  这段时间我过得很开心，我还从来没有这么开心过。人家对我发誓，让我正式参加皇家空军，现在我果然参加了，一直要服役到战争结束。我的军衔是一等空军士兵，在几个月里我很有可能成为一个空军军官，要是我不被击落的话。我不再有仆人为我做一切事情。我要自己去拿吃的东西，要自己洗自己的刀叉，要折叠自己的衣物，总而言之，样样事情都要自己做。关于我们做些什么事情、什么时候做什么事情，我最好不要说得太多，不然的话，检查信件的人很可能会把这封信撕掉。不过，我可以告诉你，我们五点半起床，早餐以前训练到七点钟，然后飞行和上课到十二点半，十二点半到一点半午餐，一点半到六点半又是飞行和上课。飞行很带劲，我们的教官特别能让人高兴，也很精通业务。要是走运的话，我这个周末就能独自飞行了……


  



  小小的内罗毕机场只有一个跑道，这就给了每个人许多顶风降落和顶风起飞的实习机会。几乎每天早晨，飞行开始以前，我们都要跑到飞机场上去，把进入飞机跑道的斑马赶走。


  当你飞行的时候你是坐在降落伞上的，这样就给你的身高又增加了六英寸。我头一次进入“虎蛾”的机舱，坐在降落伞上时，我的头整个儿都伸出了舱顶。发动机发动的时候因为滑流的缘故，一股风向我迎面扑来。


  “你长得太高了，”那个名叫帕金森的教官说，“你确定要做飞行员？”


  “是的。”我说。


  “那你得等到我们把它加速到起飞才行，”帕金森说，“你呼吸起来得费点事。你把护目镜拉下来，要不泪水会让你眼睛模糊的。”


  帕金森说得对。头一次飞行滑流差点让我窒息，为了透气我只能每隔几秒钟躲进机舱里进行深呼吸。那次以后，我在鼻子和嘴巴上系一条棉布的细围巾，这样总算可以呼吸了。


  我从记事本上看到（那个记事本我至今保存着），我是七小时四十分以后开始独自飞行的，大约正好是中等的学习速度。顺便说说，在那些日子里，一个皇家空军的记事本那可是非同小可。那差不多是一个方形的本子（八英寸×九英寸），一英寸厚，用两个很硬的硬面夹起来，面子是蓝色的帆布。你决不能把记事本丢掉，里边记载着你做的每次飞行和你所飞的飞机，以及飞行的目的和你在空中所花的时间。


  我能独自飞行以后，许多次他们都允许我单独进行飞行，这真是妙极啦！我常常问我自己，有多少年轻人能这么幸运，能在像肯尼亚这么一个美丽的国家的上空翱翔或呼啸而过？连飞机和汽油都是免费的！在里夫特大山谷里，大猎物和小猎物多得像牛奶场里的奶牛，我把我那架“虎蛾”飞得低低的，好把它们看个仔细。噢，我们每天都可以从机舱里观看这些动物！我可以做长时间的飞行，高度不超过六十到七十英尺。这样，我可以俯看数量极大的野牛群和小羚羊，当我开着飞机呼啸而过的时候，它们会立刻蹦跳着向四处逃窜。我在内罗毕买了一本有插图的书，因此，我学会了分辨非洲羚羊、汤普逊瞪羚羊、大羚羊、黑斑羚羊和许多别的动物。我还看见许多长颈鹿、犀牛、大象和狮子，有一次，我还看到一只豹子，它皮毛光滑得像丝绸一样，躺在一棵大树的树干上，俯视着下面正在吃草的黑斑羚羊，决定哪一只可以当它的午餐。我还在纳库罗湖上一群粉红色的火烈鸟头上飞过，我还驾着我那忠实可靠的小“虎蛾”在肯尼亚山积雪的山顶上绕了整整一大圈。我总是跟自己说，我是一个多么幸运的家伙，没有人有过这么开心的时光！
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  最初的训练用了八个星期，结束以后，我们都成了能胜任开单引擎轻型飞机的飞行员。我们可以绕圈飞行，也可以翻跟斗飞行。我们还可以在机身旋转中脱身出来。我们可以在引擎关闭的情况下紧急迫降。我们也会侧滑，顶着强风稳稳地降落。我们还可以独自飞行，从内罗毕飞到爱尔多雷特或纳库罗，并且在云层密布的情况下返回基地。我们都充满了自信。


  在内罗毕的初级训练学校一结业，我们便被送上一列开往乌干达首府坎帕拉的火车，路上要花一天一夜的时间，那火车开得很慢很慢，我们这些血气方刚的年轻人都爬上车顶去消磨时间，在整列火车的车厢里奔跑，遇到车厢衔接的地方就跳过去。


  



  内罗毕


  1939年12月18日


  亲爱的妈妈：


  哦，这里事事都很顺利。几天以前我头一次做了单独飞行，现在每天单独飞行的时间都在增加。我刚刚学会绕圈飞行和旋转，接下来，我们要学的就是翻跟斗飞行，那可不是闹着玩儿的。不过这一切都有趣极了……
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    我和战友

  


  在坎帕拉有一架帝国航空公司的水上飞机停泊在湖上，准备带我们十六个人到北边两千英里以外的开罗去。现在我们是受过训练的飞行员，所到之处，我们都被当做了宝贵的财富。我们自己满怀热情，精力充沛，可能还有点自以为了不起，我们现在成了无畏的飞行员和空中的魔鬼。


  那架巨大的水上飞机在整个长长的旅途中都飞得很低，我们飞过荒凉的不毛之地，在肯尼亚和苏丹接壤的地方，我们看到了上百头大象。它们似乎在迁徙，大约二十头一群，往往有一头魁梧的公象带领，后面跟着母象和小象。当我从水上飞机小小的圆窗里张望的时候，我一再提醒自己，像这种景象我是再也不会看到了。


  很快我们看到了尼罗河的上游，接着我们就在瓦迪哈勒法降落加油了。瓦迪哈勒法那个时候只是一个有着波浪形屋顶的铁棚，它的周围放着许多四十四加仑的汽油桶，那条河窄而湍急。我们全都对那个飞行员的技术感到惊讶，因为，他能把这样一架又大又笨重的飞行器降落在一条水流很急的河面上。


  在开罗，我们降落在跟上游很不相同的尼罗河上，那里水域开阔，水流缓慢，我们分批登岸，被带到赫里奥波利斯机场，登上了一架硕大无朋和旧得吓人的运输机，它的翅膀都是用电线绑在一起的。


  “他们带我们到哪里去？”我们问。


  “到伊拉克去，”他们回答道，“祝你们好运。”


  “你这是什么意思？”


  “我们意思是说你们都要到伊拉克的哈巴尼亚去，而哈巴尼亚正是上帝抛弃的地狱，整个世界上最最糟糕的地方，”他们说着傻笑了一下，“在那个地方你们要待六个月完成你们的高级飞行训练，然后，你们就要做好准备参加一个中队，去面对敌人。”


  



  哈巴尼亚


  1940年2月20日


  亲爱的妈妈：


  附上一张很好的照片，那是我在开罗大街上照的。有一个人突然从公共浴室后面冒出来，咔嚓一声给我照了这张照片，还递给我一张纸条，让我第二天去取照……


  



  除非你到过那里，亲眼看见，你说什么也不会相信，世界上竟有哈巴尼亚这种地方。那是一个飞机棚，活动房和砖砌平房的集合体，随便拼凑在浑浊的幼发拉底河边酷热滚滚的不毛之地当中，跟什么地方都相隔上百英里之遥。离它最近的是巴格达，大约在北边一百英里以外。


  这个令人惊异、荒唐透顶的皇家空军前哨却大得很，它的四边至少都有一英里长，里边还铺了几条街，有邦德街、摄政街、都顿哈姆路等。那里也有几个医院和牙医诊所，也有小卖部和娱乐厅，我不知道究竟有几千人住在那里。我怎么也弄不懂，为什么有人要在哈巴尼亚这样一个既讨厌又不卫生的荒漠上建立一个皇家空军的大营。
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    肮脏的基地，我在哈巴尼亚

  


  



  哈巴尼亚


  1940年7月10日


  亲爱的妈妈：


  我们一直在这儿将近五个月了，离我们结束课程，去别的地方的日子越来越近了，我们也一天比一天激动。我们非常好奇，想再一次看看普通的人，尤其是普通的妇女，在普通的地方做一些普通的事情，叫一辆出租车，打一个电话，订一些想吃的饭菜，看火车隆隆而过，登上楼梯，看一排排房子……所有这些和更多的事情，我做起来都能从中吸取极大的乐趣……


  



  在哈巴尼亚，我们从天亮一直飞到十一点钟。这以后，即使阴凉的地方温度也会上升到华氏115度。人人都得待在室内，一直等到凉快下来。现在，我们都开着更强有力的飞机，“豪克—哈特”型飞机配备有罗斯—罗伊斯的默林引擎，这一来样样事情都开不得半点玩笑了。这种型号的飞机机翼上装有机关枪，我们练习击落敌人时就向另一架飞机身后拖着的目标指示筒开火。


  我的记事本告诉我，从1940年2月20日到1940年8月20日，我们在哈巴尼亚待了整整六个月。除了飞行总还是令人愉快的，那是我年轻时生活最最冗长乏味的一个阶段。只是不时有些小小的激动人心的事情，比如幼发拉底河河水泛滥，我们不得不把整个营地撤到大风扫荡的高地上去达十天之久。人们常常被蝎子咬了，得在医院里住上一阵子才能恢复。伊拉克部落的人有时候会在周围的山里向我们乱开枪。有时候我们的人会中暑，不得不把他塞在冰袋里。人人都受过痱子的折磨，好多时候都浑身发痒。


  最后，我们都得到了空军徽章，评定我们都可以去面对真正的敌人了。我们十六个人大约一半都给布置了任务，升级为空军军官。另一半为空军士兵，不过，这种武断的阶级意识的划分是怎么做出的，我是怎么也弄不懂的。我们还划分为战斗机飞行员和轰炸机飞行员，单引擎飞机飞行员和双引擎飞机飞行员。接下来，我们十六个人全都互相告别，很快就各奔东西了。


  我来到了一个很大的皇家空军站，在苏伊士运河上一个名叫伊斯梅利亚的地方，那儿的人告诉我被分配到第八十中队，他们开“格斗士”型战斗机抗击利比亚西沙漠的意大利人。“格洛斯特格斗士”型是一种过时的双翼战斗机，带有一个半径引擎。那时候在英国本土，所有战斗机飞行员都已经飞“飓风”型和“喷火”型战斗机了，不过，还没有来得及把这些漂亮的小型战斗机送到我们中东来。
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  那种“格斗士”配备有两门固定的机关枪，实际上打出去的子弹都要通过旋转的指示器。对我来说，那可是我生平看到过的最最神奇的事情。我简直弄不懂两门机关枪一分钟打出去几千颗子弹，开火的时间怎么可能跟转速每分钟几千次的推进器同步，子弹刚好从旋转的推进器中间穿出去，而不打到推进器的叶片。他们告诉我，那跟一根小小的油管有关系，推进器的轴跟机关枪相通，通过那根油管送出一个个脉冲。还有更多的细节我就没法告诉你了。


  在伊斯梅利亚，一个很傲慢的空军中尉指了指一架停在停机坪上的“格斗士”说：“那架飞机就是你的。你明天可以驾驶它出去，参加你的中队。”
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  “谁来教我驾驶这架飞机？”我问，声音有点发抖。


  “别傻了，”他说，“机舱只有一个，谁来教你啊？只要爬进去，转几圈，颠几下，你很快就找到窍门了。你最好尽量多做一些练习，因为你也清楚，接下来的事情就是要你在空中掷骰子了，那些聪明的小意大利人会想方设法把你打下来的。”


  我那时想这肯定不是正确的办法。我们花了八个月的时间，费了那么多钱，突然一切都宣告结束了。在伊斯梅利亚，竟没有一个人准备教我有关空对空战斗的任何事情。到了繁忙的战斗中队里，他们肯定也不会挤出时间来教我们什么东西。这无疑把我们抛入无底深渊，让我们对真正的空战毫无准备。按我的意见，这也就是年轻的飞行员在我们那里大量牺牲的缘故。我本人能活下来，纯粹是出于侥幸。


  
幸免于难


  大约四十年以前我写过一个故事，叫做《一块蛋糕》，故事好像是这样的：我发现自己被牢牢地绑在我那架“格斗士”的机舱里，脑袋开了花，脸也打破了，脑子糊里糊涂，飞机坠落在西沙漠的沙子上正在起火。不过，那个故事有一个方面我觉得有必要由我来澄清一下。我重读这个故事的时候，觉得里边含有这样一层意思，那就是我是被敌机击落的，如果我的记忆没有出错的话，那个细节是《星期日晚报》的编辑加上去的。事实上，他们起的篇名就叫《在利比亚被击落》，因此，你们不难看出他们究竟想干什么了。事实上，我的坠落跟敌人的火力没有任何关系。我既不是被飞机击落的，也不是被地面的炮火击落的。具体的情形是这样的：


  我在一个皇家空军机场，那是苏伊士运河上的阿布苏威尔机场，爬进那架新的“格斗士”机舱，单独起飞去加入在西沙漠的第八十中队。那是我在战区里第一次真正的冒险。时间是1940年9月19日。他们吩咐我飞越尼罗河三角洲，在亚力山大附近一个名叫阿米里亚的小机场降落加油。然后我继续飞行，在利比亚的一个名叫福卡的轰炸机场再次降落加油。约定到了福卡，我向司令官报告，他会详细告诉我第八十中队的方位，我继续飞行去第八十中队。在那些日子里，西沙漠的前沿机场无非是窄窄的一条沙地，周围是帐篷和停留在那儿的飞机，这种机场经常从一个地方搬到另一个地方，这完全取决于军队的前线是向前推进呢，还是向后撤退。


  对一个飞行员来说，对自己所飞的飞机毫无经验，又对从埃及到利比亚的长途飞行也毫无经验，又没有导航帮助他，那肯定是一次令人生畏的飞行。我没有无线电，只有一张系在膝盖上的地图。我从阿布苏威尔到阿米里亚花了整整一个小时，我在沙漠风暴里降落费了不少事。我给飞机加了油，又尽快地起飞，飞往福卡。五十五分钟以后我在福卡降落（所有这些时间都被我小心翼翼地记在了我的记事本上），我向帐篷中的司令官做了报告。他在战地电话机上打了几个电话，然后把我的地图要去。
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    地中海东区

  


  “第八十中队现在在这个地方。”他说着，指了指沙漠中央一个点，在一个小小的海边城镇默沙赫—马特乌赫正南三十英里处。


  “这是不是很容易看到？”我问他。


  “你不会看不到的，”他说，“你会看到一些帐篷和大约十五架‘格斗士’飞机停在那儿。几英里以外你就能看到。”我谢了谢他，走开去筹划我的路线和行程。


  时间是下午六点十五分，我从福卡起飞，飞到第八十中队的降落跑道，估计飞行时间最多五十分钟。这可以让我在黑夜降临前十五分钟到二十分钟到达，时间很充裕。


  我径直朝第八十中队机场所在的地方飞去。但它不在那里，我在四处绕圈飞行，可根本没有一个机场的影子。在我的下面什么也没有，只是一片茫茫的沙漠。那沙漠可能有些崎岖不平，到处都是大石头、沙砾和沙沟。


  这时，夜幕开始降临，我知道我遇到了麻烦。我的燃料已经所剩无几，无法回到我离开的福卡。再说我在黑暗中也无法找到福卡。现在，我唯一能办到的就是在沙漠中做一次紧急着陆，而且要快，趁天还没有太黑，还能看见。


  我低低地掠过巨石遍布的沙漠，寻找一小块比较平坦的狭长沙地带，试着降落。我知道当时的风向，也清楚地知道应该采取什么样的措施。可是哪里有一小块没有巨石、没有沙沟、没有石块的平地呢？简直一块也没有。这时天已经差不多黑了，我无论如何也得下去了。我挑了一块沙地，在我看来，它不像别的地方，没有什么巨石，我做了降落的准备，我大着胆子慢慢地飞行，牢牢控制着螺旋桨，让它的运转只稍稍超出我的每小时八十英里的失速速度。飞机的两个轮子碰到了下面，我降下速来，心里祈祷着给我一点好运。


  我并没有得到这个好运。我的起落架撞在了一块巨石上，完全损坏了。“格斗士”飞机的鼻子埋在沙子里，这是每小时七十英里的必然结果。


  在这次厄运来临、飞机着地的时候，我的头部受了伤，它猛烈地朝前冲（尽管跟往常一样，我被紧紧地绑在机舱里），撞在反射镜上，除了脑袋开花，这一撞把我的鼻子也压瘪了，还打掉了我几颗牙齿，在以后的几天里，我的眼睛一点也看不清东西。


  说来也怪，在撞机以后的几秒钟里，有些事情我还记得清清楚楚。显然我有一会儿失去了知觉，但是我一定很快就恢复了意识，因为我记得听到一声巨响，左翼的油箱爆炸了，紧接着几乎同时又有一声巨响，右翼的油箱也起火了。我根本一点也看不见，但是我并不觉得痛。我当时只想轻轻地睡去，让火焰见它的鬼去。不过我腿周围的巨大热量给我昏昏沉沉的脑袋通了电流，让我立刻行动起来。费了好大的劲，我首先设法解开了我座位上的皮带，接着又解开降落伞上的皮带，我甚至还记得我拼了命，在机舱里站立起来，接着头朝下，一个打滚栽在了下面的沙子上。我又一次想躺下来打个盹，但我周围的热气非常可怕，我要是待在原地，准得活活地被烤死。我开始非常非常缓慢地让自己挪开那个吓人的热源。我听见我的机关枪弹药爆炸了，子弹乒乒乓乓向四面八方打去，不过我没心思管这个了。我想要做的只是避开那要命的热源，找个地方安安静静躺下来。我周围世界被截然划分成了两半。这两半全都漆黑一片，一半火烧火燎地热，另一半却不是这样。我不得不继续让自己离开火烧火燎的一半到比较阴凉的那一半去。这花了我很长时间，也花了我巨大的努力，好在最终我周围的温度可以忍受了。到了这个时候，我已经瘫倒在地，昏死过去。


  后来，从调查我坠机事件中透露出来，那个叫福卡的司令官给我的是完全错误的指令。派我去的地方从来就没有过第八十中队。他们在南边五十英里开外。派我去的地方实际上是一个无人区，那是西沙漠的一片沙地，大约宽半英里，刚好隔开英国人和意大利人的前线。人家告诉我，飞机燃烧的烈火照亮了周围几英里的沙丘，当然不光是坠机，还有后来升起的大火，双方的士兵都看到了。壕沟里的哨兵早就观察到我那古怪的行动，他们观察了很久。双方也都知道那是一架皇家空军的战斗机坠落下来，而不是意大利飞机。因此，要是还有残骸的话，我们的人要比敌人更感兴趣。


  当火熄灭的时候，沙漠里一片漆黑。由三个勇敢的人组成的巡逻队，从萨尔福克团出发，爬出英国的战线去调查飞机的残骸。他们的脑子中除了一个烧掉的机身和一具烧焦的骷髅，什么也没有。所以，当他们碰到我还在呼吸的身体，躺在附近的沙子里时，显然大吃了一惊。
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  当他们把我翻个身看个清楚的时候，我一定是昏昏沉沉恢复了点意识，因为我记得很清楚，他们中的一个问我感觉如何，但是我无法回答。接着，我又听到他们在小声说话，商量在没有担架的情况下如何把我弄回前线去。


  我能记起的第二件事情隔了很久，有一个男人大声地对我说话，他知道我无法看见他，也无法回答问题，但是，他认为我有可能听得见他的声音。他告诉我他是一个英国医生，我现在在一个地下急救站，地点是默沙赫—马特乌赫。他还说，他们要用救护车把我送上火车，弄回亚力山大去。


  我听到了他对我说的话，也懂得他在说些什么，对默沙赫—马特乌赫和火车什么的也都明白。默沙赫是一个小镇，在埃及西部的海岸线上，亚力山大以西二百五十英里，我们的军队有一条小心保护的小铁路穿过这两个地方之间的沙漠。这条铁路对我们西沙漠中的前头部队来说，是至关重要的给养线。意大利人一直在轰炸它，不过，我们还是设法让它继续畅通无阻。人人都知道，这条单轨的铁路线与海岸线平行，旁边就是南地中海亮晶晶的白沙滩，从亚力山大一直到默沙赫。


  当他们用担架把我抬到救护车上时，我听到周围有许多说话声，当救护车开始向前移动，开过非常崎岖不平的道路时，我上面有一个人就尖叫起来。车子每颠簸一次，我上面的那个人就气鼓鼓地大叫一声。


  他们把我抬上了火车，我感到有一只手搭在我的肩膀上，同时，有一个很可爱的声音用伦敦腔说道：“振作起来，伙计，你很快就会回到亚力山大的。”


  接下来我还能记得，他们把我抬下火车，出了忙忙碌碌的亚力山大火车站。我听到一个女人的声音，说道：“这是一个军官，送他到英裔瑞士医院。”


  后来，我就到了医院里，我听到我那担架的轮子悄悄地滚在没有尽头的走廊上。“暂时把他放在这儿，”另外一个女人的声音，“在送进病房以前，我们要先给他做一次检查。”


  灵巧的手指开始解开绕在我头上的绷带。“你能听到我对你说的话吗？”那些手指的主人正在说话。她将我的一只手放在她的手里，“要是你能听到我说的话，你就捏捏我的手。”我捏了捏她的手。“很好，”她说，“好极啦，现在我们知道你会没事的。”


  然后她说：“他在这儿了，医生。我已经把他敷的药去掉了，他有知觉，能反应。”


  我感觉到医生向我弯下腰来，把脸凑上来，对我说：“你觉得很痛吗？”


  这时绷带已经从我头上去掉了，我发现自己能嘟嘟囔囔回答问题了。“不，”我说，“不痛，只是我看不见。”


  “这个你别担心，”医生说，“你要做的只是静静地躺着，不要动。你想小便吗？”


  “是的。”我说。


  “我们会帮你的，”他说，“但是你别动，你别想自个儿做任何事情。”


  我相信他们替我插了导尿管，因为，我感觉到他们在我下身做了什么，弄得我很痛，不过我膀胱的压力很快就消失了。


  “暂时只干敷一下，护士，”那医生说，“明早我们给他拍X光。”


  我到了病房里，那里还有许多其他男人，他们一伙有说有笑很热闹。我蒙蒙眬眬躺在那里，一点也不觉得痛。后来，空袭警报呼啸起来，四面八方的高射炮也开起火来，我听到许多炸弹就在附近爆炸。我知道那时是在晚上，因为，那正是意大利轰炸机天天都来轰炸我们亚力山大港海军的时间。我觉得很安静，躺在那里恍恍惚惚地听到外面炸弹和机关枪发出可怕的响声。这就好像我戴着耳机，听着无线电从无数英里以外传来的吵闹声。


  我知道什么时候早晨来临，因为那时病房开始忙碌起来，我的周围供应起早餐来。不用说，我是不能吃东西的，我的整个头都缠了绷带，只留下一个小孔让我呼吸。再说，我也不想吃东西，我总是昏昏沉沉的。我的一条胳膊绑在一块板上，因为有一些管子插在我的胳膊上。但是，另一只手可以自由活动。有一次，我用我的手指去摸我头上的绷带时，有个护士对我说：“我们把你的床搬到另一个房间去，那里比较安静，你可以一个人待着。”


  然后，他们把我推出大病房，去了一个单人病房。后来一天，两天，还是三天，究竟多少天我也不知道，我在半昏迷的状态下通过了X光等各种检验，还有好几次被推到手术室去。我有一个很清晰的记忆，那就是一次我跟医生之间的谈话，就在手术室里进行的。我知道我在手术室里，因为他们带我到什么地方去，总是跟我说清楚的，这次那个医生对我说：“哦，年轻人，今天我们要在你的身上用一种全新的麻醉剂。它刚从英国送来，是注射用的。”就是那个医生，我跟他有过几次简短的谈话。他是一个麻醉师，每次手术他都要来我的病房，把听诊器放在我的胸口和背部。我一生都对各种形式的医学有强烈的好奇，甚至在我年轻的时候，我就开始问医生一大堆问题。那个人可能因为我眼睛看不见，总是不厌其烦地把我当做一个聪明的听众。


  “那它叫什么？”我问他。


  “高锰酸纳。”他回答道。


  “你以前从来没有使用过？”


  “我本人从来没有使用过，”他说，“不过在我们英国本土，作为一种预先麻醉的药剂，它取得了很大的成功。它药性快，而且很舒服。”


  我能意识到还有几个别的人，男的女的都有，穿着橡皮底的鞋子在手术室里放轻脚步走来走去，我也能听到医疗器械拿起来放下去的叮当声，几个人悄悄谈话的声音。自从我看不见以后，我的嗅觉和听觉变得非常灵敏，而且养成了一种本能的习惯，把声音和气味演绎成内心的图画。我这时就在描绘那个手术室，那是一个白得一尘不染的房间，几个戴着口罩，穿着绿袍的人正在走动，像祭司一样各司其职。我还很想知道，外科医生，那个切割和缝针的伟人究竟在哪里。


  就要在我的脸上动一个重要的手术，给我开刀的是一个战前哈雷街著名的整形外科医生，现在他是海军里的外科总指挥。有一个护士那天早晨告诉我，当年他在哈雷街的风光。“有他做手术，你一切都会顺利的，”她早就说过这话，“他是一个了不起的医生，而且他一分钱也不收。像你这样的手术，在平民街你也得付五百个几尼（英国旧币）。”


  “你的意思是说，这是你生平头一次使用这种麻醉剂？”我对那个麻醉师说。


  这回他并不直接回答。“你会喜欢它的，”他说，“你会像闪电一样给麻醉了。你甚至没有失去知觉的感觉，跟用其他麻醉剂都不一样。所以，我们这就开始吧！你只会感到手背有一个小小的刺痛。”我感觉到针尖刺到了我左手手背的血管里，我躺在那里等着像闪电一样被麻醉了的时刻。


  我一点也不害怕。我从来就不害怕外科医生，还有那些给我进行麻醉的人，直到今天，在我身体的无数部位做过十六次大的手术以后，我仍然完全信任所有或者几乎所有搞医学的人。


  我躺在那儿等啊等啊，可什么事也没有发生。我的绷带因为要开刀，已经去掉了，我的眼睛因为我的脸肿一直闭着。有一个医生跟我说，我的两只眼睛很可能一点也没有受到损伤。对这点我自己是很怀疑的。我觉得我将永远是个瞎子了，我躺在静悄悄的黑屋子里，那里所有的声音尽管非常细小，却突然比从前响了两倍。我有充分的时间思索将来完全瞎了意味着什么。很奇怪，我并不害怕，甚至也不难过。在一个周围都在打仗的世界中，我驾着一些小小的飞机去冒险，它们咆哮着发出嗡嗡的响声，它们坠落下来着了火，那时不要说是瞎了眼睛，就是生命本身，也不再是那么重要了。生存不再是一个人为之奋斗的东西了。我已经开始懂得在一个炸弹像雨一般丢下来，子弹在你头上飞来飞去的环境中，你唯一能表现的就是尽可能镇静地接受所有的危险及其一切后果。烦恼和焦虑全都无济于事。


  那个医生设法安慰我，说像我这样撞伤和肿胀的面积这么大，不得不至少等到肿块消下去，眼皮周围的瘀血去掉才行。“给你自己一个机会，”他曾经说过，“等到你的眼皮能够睁开再说。”


  这个时候，我的眼皮既不能睁开也不能闭上，我希望那个麻醉师不要以为他那了不起的麻醉剂已经使我睡着了，事实上我并没有睡着。我不想在我没有准备以前就开始动手。“我还醒着呢！”我说。


  “我知道你醒着。”他说。


  “怎么回事？”我听到另一个声音在问，“它没有起作用吗？”我知道这是那个外科医生，哈雷街的大人物。


  “好像它一点作用也没起。”那麻醉师说。


  “再给他打点。”


  “我打，我打。”那个麻醉师回答道。我听出来他有点气恼，因此回答很尖锐。


  “伦敦来报告说，那是发现氯以后的最最重大的发现，”那个外科医生正在说话，“我亲自看的报告，那是马修写的，十秒钟病人就麻醉了。只要让病人数十下，一般数不到八就起作用了，那报告上是这么说的。”


  “这个病人都数到一百了。”那麻醉师说。


  我觉得他们正在相互交谈，好像我不在场似的。我更乐意他们保持沉默。


  “嗯，我们不能等上一整天。”那外科医生说。这回轮到他有点急躁了，但当他就要在我的脸上动复杂的手术时，我可不希望他有什么急躁。他头一天曾经到我的病房里来过，仔细检查我以后，他曾经说过：“我们不能让你就这样度过你的余生，是不是？”


  这使我不安。它会使谁都感到不安的。“什么样子？”我那时问他。


  “我要给你一个新的可爱的鼻子，”他那时一边说着一边拍了拍我的肩膀，“当你重新睁开眼睛的时候，你想看看一些漂亮的东西，是不是？你知道电影里的鲁道夫·瓦伦丁诺吗？”


  “知道。”我说。


  “我要把你的鼻子弄得跟他的鼻子一样，”那个外科医生说，“你认为鲁道夫·瓦伦丁诺怎么样，护士？”


  “他帅极啦！”那护士说。


  现在在手术室里，正是这个外科医生在对那个麻醉师说：“我要是你，我就不用高锰酸钠这种破玩意儿。我们真的不能再等啦！今天早晨我的日程表上还有四个病人要动手术呢！”


  “是！”麻醉师坚定地说，“给我拿氧化亚氮”。


  我感到那个橡皮面罩放在了我的鼻子上和嘴上，很快一个个血红的圆圈在我眼前越转越快，像是一串猩红色的飞轮，接着它们炸了开来，我就什么也不知道了。


  当我恢复知觉的时候，我已经回到了病房。我在那儿躺了无数个星期，不过，你千万别以为这段时间里根本没有一个人跟我做伴。在那些黑色的看不见的日子里，每天早晨一直有一个护士，而且总是同一个护士，来到我的病房，用一些软软的、湿湿的东西洗我的眼睛。她洗得非常轻，非常小心，从来没有弄痛过我。至少有一个小时，她会熟练地在我肿胀的封起来的双眼上干这干那，而且一边干活一边跟我谈话。她告诉我，英裔瑞士医院是一家大型的平民医院，战争爆发以后，海军接管了这家医院。这家医院里所有的医生和护士都成为海军的人。


  “你是海军的人吗？”我问她。


  “是的，”她说，“我是一个海军军官。”


  “要是它都是海军的，那我为什么在这儿呢？”


  “我们现在也接纳皇家空军和陆军，”她说，“大部分伤亡人员都来这个医院。”


  她告诉我，她的名字叫玛丽·韦伦，来自普利茅斯。她的父亲是一个巡洋舰的司令，正在北太平洋值勤，她的母亲正在普利茅斯的红十字会工作。她声音里带着笑说，一个护士坐在病人的床头是很不合规矩的，但是，照料你的眼睛是一件非常细致的活，只有坐在你的近旁才能做好。她的声音很温柔、很悦耳，我开始在心中描绘跟她声音相配的脸：清秀的面容，似蓝似绿的眼睛，金色头发中带有棕色的头发，白白的皮肤。有时候，她干活的时候跟我的眼睛凑得很近，我都能感到她那温暖的带有淡淡橘子味的气息吐在我的脸颊上。我立刻就昏头昏脑地坠入了情网，很快爱上了玛丽·韦伦这个无形的形象。每天早晨，我不耐烦地等着开门，等着她把手推车丁丁作响地推入我的房间。


  她的容貌，我在心中断定一定很像马尔娜·洛伊，一个我在银幕上看到过无数次的好莱坞电影女明星，她一直是我心目中完美无缺的大美人。现在，我把洛伊的脸拿来，把它弄得甚至比洛伊更漂亮，再把它给了玛丽·韦伦。唯一一件具体的事情，那也是我最最关心的，就是我不得不把声音保留下来，玛丽·韦伦美妙的说话声比马尔娜·洛伊嘶哑的美国鼻音不知要好听多少。


  每天大约一个小时，当这位马尔娜·玛丽—洛伊·韦伦小姐坐在我的床头，用她纤细的手指照料我的脸和我的一双眼睛时，我都要经历这种迷恋。后来突然，我不知道那是多少天以后，那个我永远不会忘记的时刻终于来临了。


  玛丽·韦伦正在用一块软软的湿纱布抹去我右眼上的东西，突然我的眼皮开始睁开了。起先它只是睁开一条小得不能再小的缝，尽管如此，一道灿烂的光线还是穿过黑暗射入了我的脑袋。我看到了近在眼前的……三样分开的东西……它们全都闪烁着猩红色和金色的光！


  “我能看见了！”我大叫道，“我能看见一些东西了！”


  “你能看见！”她兴奋地说，“你确定？”


  “是的，我能看见一些眼前的东西，很近很近！我能看到我右边三样分开的东西！噢，护士，它们都闪烁着猩红色和金色的光！那是些什么东西，护士？我看到了什么？”


  “你要保持安静，”她说，“不要跳上跳下，这对你的身体不好。”


  “但是护士，我真的看见了什么东西！你不相信我？”


  “你看到的是不是这个东西？”她问我，这时一只手的一部分和一只指着的手指进入了我的视线。“是不是这个？是不是这些？”她说着，手指指在三样有很多颜色的美丽的东西上，它们躺在那里衬在纯白的背景上发着微光。


  “是的！”我大声嚷嚷，“是它们！它们有三个！我全能看见！我还能看见你的手指！”


  这么多天的黑暗，这么多的疑虑一下子被闪着猩红光和金光的图像刺破了，喜悦像势不可挡的洪水一样涌入我的脑子。我在枕头上撑起身子，通过一只眼睛上的一条细缝，看着这些令人惊异的景象，心里在纳闷，说不定我这是瞥见了天堂。“我看到的是什么东西？”我问她。


  “你看到的是我白制服的一小角，”玛丽·韦伦说，“那一小角横在我的前襟上，你看到它的中心，一些彩色的图案组成皇家海军护理部队的徽章，它别在我的左胸上，皇家海军个个护士都别这个徽章。”


  



  亚力山大


  1940年11月20日


  亲爱的妈妈：


  昨天我发给你一份电报，说我下床了两个小时并且洗了一个澡。所以你可以看出来，我好多了。我是八个半星期以前到达这儿的，在床上躺了七个星期，什么也不能干，然后慢慢地坐了起来，现在我能走点路了。我刚来的时候，情况有点糟糕。我的双眼睁不开（不过我始终相当清醒）。他们以为我有骨裂（脑壳），但是，照X光显示我并没有骨裂。我的鼻子给撞瘪了，不过他们请来了最最了不起的哈雷街的专家，他是作为少将参战的，就是这位耳鼻喉专家把我的鼻子从头部里边拔了出来，进行了整形，现在看上去跟以前一样，只是稍微有点弯。手术当然是在普通的麻醉下进行的。


  看书写字时间长了，我的眼睛还是有点痛，不过，他们认为还是会恢复正常的。大约不到三个月我就能重新飞行了。在出院的一段期间里，我在亚力山大还有六个多星期病假，可以什么也不做，享受奇妙的明媚阳光，就像英国的夏天一样，只是这里天天都阳光灿烂。


  我想，你很想知道我是怎么坠机的。但是纪律不允许我讲我做些什么，以及事情是怎么发生的这些细节。可这件事发生在夜里，那个地方离意大利人的前线不远。飞机着了火，当它撞在地上时，我还有足够的意识及时地爬出来，解开了我的皮带，我的飞行服着了火，我在地上打滚，扑灭了火苗。我烧伤的并不太多，只是头上流血很厉害。我只能躺在那里等待我机枪里的弹药爆炸。它们一个接着一个爆炸了，数量大大超过了一千发。子弹在周围呼啸，似乎除了我，打中了一切东西。


  那时我一直没有昏迷，我想正是这种还留有意识的趋向救了我，让我没有被烤焦。


  总算是运气好，我们的一个前哨看见了火光，过了一些时候，他们到了那里，费了不少周折把我弄到了默沙赫—马特乌赫（你在地图上可以找到那个地方，就在埃及西部的海岸上）。我听到那里的一个医生说：“噢，他是不是个意大利人？”（我的白色飞行服不太容易辨认）我告诉他，我不是意大利法西斯，他才给了我一些吗啡。不到二十四小时，我到了现在这个地方，住得很阔气，有一大堆非常好的英国护士照顾我……


  另外，这里的空袭我们不太担心，意大利轰炸机上的投弹手糟糕透了。


  



  “不过它们美极啦！”我看着那个徽章大声说道。它有三个不同的部分，都用厚厚的凸出来的刺绣装饰着。顶上是一个金色的王冠，王冠的中央是猩红色的，靠近王冠的底部是几小点绿色。王冠的下面，也就是整个图案的当中是一个金色的锚，两边有成双的猩红色绳子围绕。那锚下面是一个金色的圆圈，中间有一个红十字。这些图案和它们鲜艳的色彩从此永远刻在了我的脑子里。


  “一动也别动，”玛丽·韦伦说，“我看我们可以把眼皮再打开一些。”


  我一动不动地等着，几分钟以后她成功地扩大了眼皮，我通过一只眼睛能看到整个房间了。在一切东西的前面，我看到了护士军官韦伦本人，她正坐在我的近旁对着我笑。“哈啰，”她说，“欢迎你重新回到光明世界里来。”


  她是一个外貌可爱的姑娘，比马尔娜·洛伊漂亮多了，而且，远远比马尔娜真实。“你甚至比我想象的还要美丽。”我说。


  “噢，谢谢。”她说。


  第二天，她把我的另一只眼睛也打开了，我躺在那里，感觉我的整个生活又要重新开始啦！


  玛丽·韦伦无疑非常可爱。她又温柔又善良。我在医院里的时候，她一直是我的朋友。但在迷恋一个声音和迷恋一个你能看到的人之间隔着一个不同的世界。玛丽成了一个人，而不再是一个梦，于是，我的热情也随之蒸发掉了。


  我一直住在医院里，我唯一的希望就是回到作战部队去继续飞行。但那些医生告诉我，这根本没有一点希望。他们说，即便我能设法完全恢复视力，我对头部的损伤也毫无办法。严重的头部损伤是不容易治好的，他们说，我最好是就此退伍，最后作为非战斗人员坐船回家。现在我不得不承认，尽管那个时候我没有告诉他们，几个星期以后我恢复了视力，最最吓人的头痛却让我受尽了折磨，只是这种头痛似乎渐渐变得不那么严重了。


  



  亚力山大


  1940年12月6日


  亲爱的妈妈：


  几个星期以前，我给你写了最后的一封信，从那以后我没有写过信，主要是医生们说写信对我没有好处。不过事实上我一直在进步，只是非常缓慢。正如我在电报里说的那样，我确实开始下床了，只是他们很快又打发我躺到床上去，因为我有可怕的头痛。一个星期以前我又搬回了单人病房，整整七天我平躺在半明半暗之中，绝对不许做任何事情，哪怕是抬抬手指洗洗脸也不行。哦，这总算过去了，我今天坐了起来（实际上那是早晨八点钟），写了这封信，顺便说一下，我的感觉很好。


  我相信明天他们要给我静脉注射盐水加细胞垂体后叶针剂，还要让我喝几加仑水，那是祛除头痛的另一个绝招。你不要惊慌，我没有什么不对头，只不过我得了非常严重的脑震荡。他们说，大概有六个月我肯定不能飞行，上个星期他们要把我作为残废军人搭一个航班送回老家。我知道我再也不能飞行了，可是，无论如何谁愿意被作为残废军人送回老家去呢？即便我要回家，我也要作为正常人回家……


  



  在医院里住了四个月以后，我被允许下床了。我总是穿着睡衣，站在窗前，一站就是好几个钟头，看窗外的景色。我能看到的唯一景色是医院的大院，其实没有什么好看的，只是穿过那个大院，正对着我有一扇巨大的窗子，里边是一条又长又宽的走廊。一天早晨，我看到医院的一个护工托着一个上面盖有白布的大盘子走在走廊上。有一个中年妇女朝他迎面走来，那可能是医院办公室的一个职员。当那个护工走到那妇女旁边时，他突然哗的一下揭开了盘子上的白布，把盘子朝那妇女脸上推去。那盘子上放着从一个士兵身上切除下来的整整一条光腿。我看见那个可怜的妇女往后直退。我也听见那个可恶的护工爆发出一阵哈哈大笑，接着他盖上白布走了。那妇女蹒跚着走到窗边，抱着头靠在窗框上。过了一会，她才振作精神，继续走她的路。我永远忘不了这个小小的场面，一个男人对待女人的行为竟是那么可恶。


  1941年2月，医院终于放我走了，这时距离最初他们允许我出院已经五个月了。他们给我四个星期的康复期，我是在亚力山大度过这段时间的，我住得很阔气，在一幢豪华的房子里，那是一个很可爱、很富有的英国家庭的房子，那家人姓皮尔。博比·皮尔是英裔瑞士医院的资助人和常客，当她听到我要出院时，就说：“来跟我们住在一起吧！”所以，我就这样做了，我真是一个幸运的家伙，能找到这样一个华丽的住所，跟这样一些善良的人一起生活，好让我自己打起精神来迎接第二回合的战斗。


  跟皮尔一家生活了四个星期以后，我向皇家空军在开罗的体检官报告，对我来说，那是一个很重大的日子，我再一次通过了体检，完全合格执行飞行任务。


  可是，我服役的中队现在在哪儿呢？


  后来我才知道，第八十中队已经不在西沙漠了。他们已经横越地中海去希腊了，几个星期以来，他们一直在那里勇猛地抗击意大利侵略者。但是，现在德国陆军和空军在希腊跟意大利人会师了，并且很快在那个小国家里横行无阻。人人都很清楚，作为英国远征军小小象征的一小撮皇家空军的飞机，是不可能长久地抵抗企图主宰世界的德国人的。


  “他们要我到哪里去呢？”我问。


  他们说：“当然到希腊去。”他们告诉我第八十中队不再飞“格斗士”飞机了。他们现在配备了“飓风一号”。我必须很快学会飞“飓风”型飞机，然后，驾驶着这种飞机到希腊去加入我的中队。
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    康复中，皮尔的花园，在亚历山大

  


  我是在伊斯梅利亚得到这个消息的。那是苏伊士运河上的一个大机场。一个空军中尉指着停机坪上的一架“飓风”型飞机，说：“你可以有一两天时间学会如何驾驶它，然后把它开到希腊去。”


  “把它开到希腊去？”我说。


  “当然。”


  “我停在哪儿加油？”


  “你不需要加油，”他说，“你进行不着陆飞行。”


  “要飞多少时间？”


  “大约四个半小时。”他说。


  我知道一架“飓风”型飞机只有飞一个半小时的燃料，我向那个空军中尉指出这一点。“这一点你不用担心，我们在机翼底下装了备用的油箱。”


  “它们管用吗？”


  “有时候它们管用，”他似笑非笑地说，“你按一个小小的按钮，要是走运的话，机翼下的油箱里有一个油泵会把汽油抽到主油箱里。”


  “要是油泵不管用怎么办？”


  “你就跳伞到地中海里去游泳。”他说。


  “那不行！”我说，“正经一点，谁来救我呢？”


  “没人救你，”他说，“这是你必须冒的险。”


  我跟自己说，这是一种人力和机械的浪费。我对开飞机和敌人作战一点经验也没有，我从来就没有在作战中队里待过。现在，他们要我跳进一架我以前从来没有飞过的飞机，把它开到希腊去，跟一支精锐的空军作战，还要我以一当百。


  当我头一次在“飓风”型飞机里系上皮带时，我简直吓呆了。这是我飞过的头一架单翼飞机。它无疑也是我飞过的最新颖的飞机。它的马力、速度和灵敏度比我所见过的飞机都要大好几倍。我以前从来没有开过带有可以收回起落架的飞机，也从来没有飞过带有机翼阻力板的飞机，那阻力板可以用来降低你的着陆速度。我也从来没有驾驶过有可变调节推进器的飞机或机翼上带有八挺机关枪的飞机。我从来没有驾驶过像这样的飞机。我总算设法让它飞离了地面，又让它重新回到了地面，没有让它粉身碎骨，但对我来说，这就跟驾驭一匹烈马一样。我刚开始学习大部分按钮装在什么地方以及它们的用途时，就用了两天，我不得不动身到希腊去了。


  



  伊斯梅利亚


  1941年4月12日


  亲爱的妈妈：


  这是一份简短的便笺，告诉你我要横渡大海马上到北边去加入我的中队。我今天用电报把地址发出去了，告诉你往哪儿给我写信。可能有一个相当长的时期你不会收到我的信，但你不要担心……


  



  跳伞到地中海里倒不怎么让我担心，我担心的是六英尺六英寸高的我要挤在小小的金属机舱里待四个半小时。我坐在“飓风”型飞机里的姿势就像是还没有生下来的婴儿在母亲的子宫里一样。我的膝盖几乎碰到了下巴。短途的飞行我还能对付，但是横渡大海，从埃及飞到希腊那就是另一回事了。我不能确定我能做到这一点。


  第二天，我从荒凉多沙的阿布苏威尔机场起飞，两个小时以后飞过克里特岛后，我的腿就开始抽筋了，抽得很厉害。我的主燃料箱差不多已经空了，我按了按那个小小的按钮，启动备用油箱里的油泵。那油泵果然管用。主油箱正如预料的一模一样，又加满了油。


  在空中飞行了四小时四十分钟，我终于降落在靠近雅典的埃莱夫西斯机场。那时，我的双腿受了可怕的抽筋折磨，我的身体僵硬了起来，只能让两个壮汉把我从机舱里抬出来。不过，我总算回到了我的中队。


  
第一次遭遇敌机


  这么说来，这就是希腊了。这跟我不到五个小时以前离开的炎热的沙漠之国埃及有很大的不同。这边正值春天，乳白色蓝盈盈的天空，暖暖的空气让人十分愉快。一阵轻风从皮雷埃夫斯以外的大海上吹来，这时，我转过身朝内陆望去，只见几英里以外就有一排峭壁林立的大山，光秃秃的就像是白骨一样。我降落的机场，其实不过是一片草地，我的四周有不计其数的野花正在盛开，有蓝的，有黄的，有红的。


  那两个空军壮汉帮了大忙，他们把我抽筋的身体从“飓风”型飞机的机舱里抬出来，非常同情我。我靠在飞机的机翼上，等待我双腿上的抽筋过去。


  “在里边有点憋得慌，是不是？”一个空军壮汉说。


  “是的，”我说，“有点。”


  “你这样高的个儿不应该飞战斗机，”他说，“你要开的是那讨厌的大轰炸机，那里边就能伸直腿了。”


  “是的，”我说，“你说得对。”


  那个空军是个下士，他把我的降落伞取出机舱，这会儿他把它拿了过来，放在我的脚边。他跟我待在一起，显然他还想跟我多聊聊。“我看不出其中的道理，”他又说开了，“你带来了一架全新的飞机，一架绝对全新的，刚刚出厂的飞机，你一路从讨厌的埃及把它带到了这个被上帝抛弃的地方，但是它会有什么遭遇呢？”


  “什么？”我说。


  “它来的地方甚至比埃及还要远呢！”他大声地说，“它是从英国来的，那才是它来的地方。它一路从英国到埃及，又一路穿过地中海到这个腐败的国家，可这一切是为了什么？它会有什么遭遇呢？”


  “它会有什么遭遇？”我问他。我对他突然发作说了这么一通话感到有点害怕。


  “我来告诉你它会有什么遭遇，”那个下士说，他的情绪更加激动了，“轰一下倒栽下来！给打下来了，火光冲天！在空中就爆炸了！就在我们此刻站立的地方，被109型飞机击落了下来！你瞧这架飞机在这个地方过不了一个星期！没有一架过得了一个星期！”


  “别这么说。”我对他说。


  “我没法不说，”他说，“因为这是事实。”


  “可是为什么有这种厄运的预言呢？”我问他，“谁会造成这种情况？”


  “当然是德国佬啦！”他嚷嚷道，“德国佬像蚂蚁一样拥到这儿来！他们在这些山的另一边就有一千架飞机。可我们有多少呢？”


  “这就对了，”我说，“我们有多少？”我很想知道这个数字。


  “我们有的飞机少得可怜。”那下士说。


  “告诉我。”我说。


  “我们有的飞机确切地说，就是你在这个讨厌的机场上所看到的！”他说，“十四架‘飓风’啊，现在不止了。它上升为十五架，因为你带来了这一架！”


  我不肯相信他说的话。我们在整个希腊只剩下十五架“飓风”，这肯定不可能。


  “你能绝对肯定？”我大吃一惊地问。


  “难道我在说谎？”他说着向第二个空军壮汉转过身去，“请你告诉这个军官，是我在说谎，还是这就是事实？”


  “这是铁定的事实。”那第二个空军壮汉说。


  “那么轰炸机呢？”我说。


  “在梅尼蒂大约有四架筋疲力尽的‘伯雷尼’单翼轰炸机，”那下士说，“全部飞机都在那儿了。四架‘伯雷尼’和十五架‘飓风’是倒霉的皇家空军在希腊的全部家当。”


  “我的天哪。”我说。


  “再过一个星期，”他继续说道，“我们大家都要给抛到海里，游泳回老家了。”


  “但愿你是弄错了。”我说。


  “附近大约有五百架德国佬的战斗机和五百架德国佬的轰炸机，”他还在说下去，“叫我们拿什么去抗击他们？我们只有可怜巴巴的十五架‘飓风’型战斗机，我不是一个飞这些飞机的飞行员，我真是太高兴了！你要是还有点脑子的话，你最好还是待在你原来在那的埃及的老地方，伙计。”


  我看得出来他很激动，我也无法责备他。一个中队里的地勤人员，主要是负责装配和维修，实际上都是非战斗人员。他们从来就不上前线，因此，他们不配备武器，也从来没人教他们如何作战，如何保卫他们自己。所以，在这种情况下，做一个飞行员比做一个地勤人员容易得多。对一个飞行员来说，生存的机会小得多，但是他们有精良的武器用来作战。


  那个下士，从他一双滑腻腻的手看得出来，他是一个装配工。他的任务就是照顾好那些“罗尔斯洛伊斯”的默林大引擎。无疑他是非常爱这些飞机的。“这是一架崭新的飞机，”说着他把一只油腻的手放在金属机翼上轻轻地抚摸，“那要许多人花上几千个小时才能造出来。现在埃及那些坐在办公桌后面的草包把它送到了这里，用不了两分钟它就报销了。”


  “作战室在哪儿？”我问他。


  他指了指一个小木屋，在跑道的另一头。小屋的边上有一簇帐篷，大约三十来个。我把降落伞往肩上一甩，就抬腿穿过跑道向小屋走去。
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    埃莱夫西斯

  


  在某种程度上，我明白自己闯入了军事混乱。我知道一支小小的英国远征军，靠一支同样小的空军支撑着，几个月以前从埃及被派往希腊，去抗击意大利侵略者，要是他们只是跟意大利人打仗的话，还能将就。但是，德国人一旦决定接手，情况马上变得毫无办法了。放在英国人面前的问题是如何在德国人还没有把他们的军队全都杀死或俘虏以前撤出去。但是，它并不像敦克尔刻大撤退那样公诸于世，因为它是一个军事上的重大失误，最好是掩盖起来。我猜，那个下士告诉我的一切或多或少是真实的，但是说来也怪，所有这些情况一点也没有让我担心。我那时太年轻，在我那双星光般闪烁的眼睛里，希腊这种越过常规的行为无非是一种巨大的冒险。我一点也没有想到我可能不会活着离开这个国家。要是我停下来计算一下力量的悬殊，生存的机会微乎其微，我就会发现他们跟我们是五十对一，这一点就足够让任何人都感到震惊。


  我推开作战室小屋的门，走了进去。里边有三个人，中队司令官本人，一个作战中尉和一个无线电通讯中士，那个中士头上戴着耳机。这三个人我以前都没有碰见过。书面上我六个月以前已经成为第八十中队的成员，但至今我没有能在任何地方靠近过它。最后一次我试图靠近它，是在西沙漠点起了一堆大火结束了我的尝试。那个中队司令官有两撇黑色的小胡子，飞行的十字绶带挂在他的胸前十分醒目。他皱着眉头，也是一副愁容。“噢，哈啰！”他说，“我们一直在等你，等了一会儿了。”


  “很抱歉，我迟到了。”我说。


  “迟到了六个月，”他说，“你可以在帐篷里找一个吊床。你跟其他人一样，明天开始飞行。”


  我看得出来，那个人心事重重的，想打发我走，但我还在犹豫。像这样漫不经心地打发我走，太让人吃惊了。对我来说，我真是经过一番毫不夸张的艰苦努力才重新站立起来，最终参加到中队里来的。我盼望至少听到短短的一句“很高兴，你挺过来了”或者“希望你现在感觉好多了”。但是我突然理解了，这是一场完全不同的球赛。这个地方的飞行员正在像苍蝇一样消失。他只有十四个飞行员，再多一个又有什么区别呢？怎么说也没有一点区别。那个中队司令要的是另外一百架飞机和一百个飞行员。


  我走出指挥室，肩上还背着我的降落伞。我的另外一只手里拿着一个棕色的纸袋，里边带着允许我带的所有物品，一把牙刷，半管牙膏，一把剃须刀，一管剃须膏，一件替换的卡其衬衫，一件蓝色的羊毛衫，一套睡衣，我的记事本和我心爱的照相机。从十四岁开始我就热衷于照相，1930年，我最早有了一架双镜头老式照相机，另外我还自己冲印，自己放大。现在，我有了一架f6.3天梭镜头的察司牌照相机。
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    大卫·科克和小狗

  


  在中东的时候，无论在埃及还是在希腊，我们只穿卡其衬衫、卡其短裤和卡其短袜，甚至在飞行的时候，我们也想不到穿一件羊毛衫。现在，在我飞行的时候，我带的纸袋、记事本和照相机一直塞在我的腿下，那里没有地方再放其他东西。


  我要跟另外一个飞行员合住一顶帐篷，当我低头走进帐篷的时候，我的同伴正坐在行军床上给他的一只鞋子穿一根线，因为他的鞋带断了。他有一张和气的长脸，他介绍自己是大卫·科克，科克这个姓在英文里读音跟“厨子”一样，后来过了很久我才知道，大卫·科克出身于一个非常高贵的家庭，现在要是他不在“飓风”里阵亡的话，他就不是别人而是李斯特伯爵了，就会拥有英国最大最富丽堂皇的一所宅邸。可是，他一点也不像是未来的伯爵，一点也没有架子，这样的人我还从来没有碰到过。他很热心，很勇敢，很慷慨，所以，几个星期以后我们成了最最亲密的朋友。那时我刚在行军床上坐下，就开始问他一些问题了。


  “这里的情况真像别人告诉我的那样只能听天由命吗？”我问他。


  “真的绝对无可奈何，”他说，“不过我们正在设法努力抵挡。德国战斗机随时都会进入我们的射程，我们跟他们力量对比非常悬殊，大约一对五十。他们要是不在空中打败我们，也会在地面上把我们消灭的。”


  “你瞧，”我说，“我活到现在还从来没有打过仗。要是我遇到一架他们的飞机，该做些什么，我连最最模糊的概念也没有。”


  大卫盯着我看，好像见了鬼似的。看来要是我突然声明我从来没有登上过一架飞机，他也不会吃惊的。“你不是想说，”他喘着气说，“许许多多地方中你偏要来到这个地方，却什么经验都没有一点？”


  “恐怕正是如此，”我说，“不过我希望他们能让我跟一个老手一起飞，他可以教我一些窍门。”


  “你会很不走运的，”他说，“我们这儿都是单独飞行的。他们从没有想到过成对飞行更好些。只怕一开始你就得全靠你自己。不过说真的，你难道以前从没有在一个中队里待过？”


  “从没待过。”我说。


  “司令官知道这件事吗？”他问我。


  “我没有指望他停下来问这个问题，”我说，“他很干脆地告诉我从明天开始我跟其他人一样去飞行。”


  “可你究竟是从什么地方来的呢？”他问，“他们绝对不可能派一个一点经验也没有的飞行员到这样的地方来。”


  我简短地告诉他这六个多月来发生在我身上的事情。


  “噢，我的天哪！”他说，“这是一个什么样的地方？竟让你一开头就碰上了！你在‘飓风’上开过多少小时？”


  “大约七个小时。”我说。


  “噢，天哪，天哪！”他大声叫道，“这么说来，你简直就不知道怎么开这种飞机？”


  “真的不知道，”我说，“我不能好好地起飞和着陆。确切地说我从没有试过在空中翻飞。”


  他坐在那里一动不动，还不太相信我说的话。


  “你到这儿很久了吗？”我问。


  “不很久，”他说，“到这儿来以前我在英国战斗。那里的情况也够糟的，不过跟这个破地方比，就不值一提了。这里根本没有雷达，连个小小的无线电话都是宝贝。在飞机场上空，你才能跟地面谈话，在空中的时候，你跟别的飞机根本无法相互交谈。实际上什么通讯也没有。那些希腊人就是我们的雷达。我们在每一个山顶上都布置了一个希腊农民，监视方圆几英里，他要是侦察到一群德国飞机，就打野战电话到作战室里。那就是我们的雷达。”


  “那管用吗？”


  “有时很管用，”他说，“不过我们大多数侦察员说不出机型来，正如不能分辨奔驰车和童车一样。”他设法把线穿在鞋上所有的眼儿里，这时，他开始把那只鞋穿到自己的脚上去。


  “德国人在希腊真有一千架飞机？”我问他。


  “好像有，”他说，“是的，我看他们有。你瞧，希腊对他们来说只是一个开始。他们占领希腊以后，打算向南推进，把克里特也占领下来。这一点我能肯定。”


  我们坐在行军床上考虑未来。我看得出来，这是一个很不愉快的未来。


  这时大卫·科克说道：“看来你真的什么也不懂，我最好想办法帮帮你。你想要知道什么？”


  “嗯，首先，”我说，“当我碰到一架109的时候，我该怎么办？”


  “你要想办法咬住它的尾巴，”他说，“你要想办法兜比它更小的圈子。一架梅塞斯希密特引擎的飞机在机翼上有加农炮。我们却只有子弹，它们甚至不是燃烧弹，只是普普通通的子弹。那些野种有加农弹，打中你就会爆炸。我们的子弹却只能在机身上打几个小洞。因此，你要打烂它的引擎，让它掉下来。它完全可以打你任何地方，加农弹能爆炸，把你炸飞。”


  我设法弄明白他说的那些话。


  “还有一件事情，”他说，“你绝对绝对不能让你的眼睛离开后视镜几秒钟以上。他们从你后面追上来，来得很快很快。”


  “我设法记住这些，”我说，“碰到一架轰炸机我该怎么办？什么是攻击它的最好办法？”


  “你会碰到的轰炸机多半是Ju88型，”他说，“那是一种性能非常良好的飞机。它飞得差不多跟你一样快。它有一个前炮手和一个后炮手。那些飞机上的炮手用的是跟踪燃烧弹，他们瞄准起他们的炮来就像是瞄准一根软管一样。他们始终能看到他们的子弹射向何方，因此，这些炮相当可怕。所以，你要从机尾攻击一架Ju88，要十分确定你飞在它的下面，这样后炮手就打不到你了。但是，你这样是不会把它打下来的。你得把它的一个引擎打掉。你这样干的时候，要瞄准，不能有偏差，要把它引擎的前端放在你反射镜的外圈。”


  他说的那些话我都弄不太明白，不过我还是点了点头，说：“我来试试看，能不能做到。”


  “噢，我的天哪，”他说，“我不可能随随便便给你上一课，就教会你如何把德国人打下来。我只希望明天我能带你上天，那样我就能照顾你一下了。”


  “你会吗？”我急忙问，“我们可以去问问司令官。”


  “你别有什么指望，”他说，“我们一向一个个飞上天的。只是我们飞了一圈以后，就集合在一起进行编队。”


  他停了下来，用手指捋了下他那淡黄色的头发。“这里的麻烦是，”他说，“司令官跟飞行员谈得很少。他甚至不跟我们一起飞，他以前一定飞过，因为他得过优异飞行的十字勋章，但是，我从来没有见他上过一架‘飓风’。在不列颠战役中，中队司令官往往跟他的中队一起飞，给他的新飞行员许多忠告，许多帮助；在英国，我们总是成对起飞，新手总是跟一个老手一起起飞；在不列颠战役中我们有雷达和性能非常良好的无线电话，我们可以跟地面谈话，我们在空中也可以一直互相交谈，可这里不行。这里有件大事你要记住，那就是你得完全靠你自己。没有人会帮助你，就是司令官也不会。在不列颠战役中，”他又补充道，“对新手是照顾得很周到的。”


  “白天的飞行结束了吗？”我问他。


  “是的，”他说，“天很快就会黑了。事实上快到晚餐的时间了，我会带你去的。”


  军官食堂是一个大帐篷，里边能放两张架起来的活动长桌，一张放吃的东西，一张让我们坐下来吃饭。食物是牛肉罐头和大块的面包，还有一瓶瓶希腊葡萄酒。希腊人有一个掩盖质量很差的葡萄酒的花招，那就是在里边加上松香，他们的想法就是松香的味道没有葡萄酒的味道那么糟糕。我们就喝这种葡萄酒，因为那时只有这种酒。中队里的其他飞行员都是有经验的年轻人，差不多都已经好几次死里逃生了，他们对待我的态度就跟司令官一样漫不经心。这个地方不讲礼仪，飞行员来去自由，其他人几乎没有注意到我的出现。真正的友谊也是不存在的，大卫·科克对我的态度是一个例外，正因为他是一个例外的人物，我了解到，其他人没有一个想把我这样的新手放在他们的保护之下。人人都裹在他们自己的问题茧子里，唯一的努力就是想怎样活下去，同时尽到自己的义务，我周围的人全都集中在这样一些念头里。他们全都非常沉默，谁也不想开个玩笑。偶尔听到一些低沉的说话声，提到一些再也没有回来的飞行员。除此之外，再也没有声音了。


  在食堂的柱子上钉有一个布告牌，上面钉着一张单页的打字纸，打着第二天早晨要去巡逻的飞行员名单和他们起飞的时间。我从大卫·科克那里得知，所谓巡逻就是在飞机场上空绕圈飞行，等待地面指挥打电话给你，让你飞到特定的区域去，那里的希腊游击队员在山顶侦察到了德国飞机。我的起飞时间规定为上午十点。


  我第二天早晨醒来，所能想到的一切就是十点钟的起飞时间和这样一个事实，那就是我几乎肯定会碰到这样或那样的纳粹空军，而且，我头一次就得完全靠自己去对付了。这种想法就像是要大便的感觉，因此，我问大卫什么地方能找到厕所。他大概说了说厕所在哪里，我就晃悠着去找厕所了。


  我在东非见过一些相当原始的厕所，但是第八十中队在埃莱夫西斯的厕所把它们全都比下去了。他们在地上挖了一条很宽的沟，大约六英尺深十六英尺长，整个沟上吊着一根圆杆，大约离地四英尺。我十分恐惧地看到一个空军比我先到那里，他脱下裤子想坐到那根杆子上去。那条沟那么宽，他的双手差点够不到那根杆子。好不容易够到了，他还得转过身来，做一个向后跳的动作，希望他的屁股能稳稳的坐到那根杆子上去。这点他总算做到了，但就在这个时候，他也得用双手紧紧抓住杆子，保持平衡。可是他失去了平衡，一个后退跌到了那个可怕的深坑里。我把他拉出来，他匆匆忙忙地走了，我知道，他想洗洗也没处去洗。我不想去冒这个险，因此又晃悠开去，在一棵橄榄树后面找了个地儿，那里开满了野花。


  十点整，我已经在“飓风”里系好皮带，准备起飞了。之前的半个小时里，有几个飞行员已经一个个起飞，消失在希腊蓝蓝的天空里。我也起飞了，爬升到五千英尺，开始在飞机场上空绕圈，这时作战室有人在那性能吓人的无线电器械上想跟我联系。我的代号是蓝色四号。


  通过一阵静电噪声，一个很远很远的声音在我的耳机里不断说话：“蓝色四号，你能听到我的声音吗？你能听见吗？”于是我就一个劲儿地回答：“是的，不过刚刚听到。”


  “等待命令，”那微弱的声音说道，“注意收听。”


  我在空中巡航，欣赏着南边的蓝色海洋，北边的崇山峻岭，我心里刚在想，这样打一场战争倒也不错，那静电的噪声又爆发出来，“蓝色四号，你能收到吗？”


  “能，”我说，“不过请大点声。”


  “敌机在哈尔基斯运输船只的上空，”那声音说道，“航向035，四十英里八重天。”


  “收到，”我说，“我这就上路。”


  这个简单的翻译我也能懂，它告诉我要把航向调整为罗盘三十五度，飞行距离四十英里，那时，我要是有点运气的话，便会拦截到八千英尺高的敌人。他在那里想炸沉一个名叫哈尔基斯的地方的船只，那个地方究竟在哪儿别去管它。


  我定了航向，打开了风门，希望所做的一切都是正确的。我检查一下我的机速，计算出飞行四十英里到那个叫哈尔基斯的地方要十到十一分钟。我高出五百英尺飞过高山的山顶，就在我飞越过去的时候，我看到一只孤零零的黄白相间的山羊正在光秃秃的岩石上游荡。“哈啰，山羊，”我戴着氧气罩大声说道，“我敢打赌，你不知道德国人正准备把你当做晚餐，不让你再多活一天。”


  这句话一出口，我就觉得那只山羊很可能会马上顶我一句：“你也一样，我的孩子。你的下场不会比我更好。”


  这时我看到下面远处像是有一个水道或是峡湾，岸上有一小簇房子。哈尔基斯，我心里这么想，那一定是哈尔基斯。那里水道上只有一条大货船。当我正在打量它的时候，靠近船的地方升起了一股水柱，高高喷到半空中。以前我从来没有看到过炸弹在水中爆炸的情形，不过，我看到过许多这种情形的照片。我望了望那条船的上空，可是我什么也没有看到。我睁大眼睛继续搜索。我估计有炸弹掉下来，上面一定有谁在往下丢。船的周围又有两股水柱高高冲起。这时我看到有两个小小的黑点在船的高空盘旋打转，那正是敌人的轰炸机。它们让我吃惊不小。这是我头一次在我自己的飞机里看到敌人。我很快把开火按钮上的铜环从“保险”转到“开火”，接通反射镜，让一个淡红色的光圈和两个横杆悬在我面前的空中。我朝那两个小点直冲过去。


  半分钟以后，那些黑点显现出是黑色的双引擎轰炸机，它们是Ju88。我数了数一共六架。我看了看它们的上方和周围，并没有战斗机在保护它们。我记得，我要绝对的冷静和无畏。我的一个愿望就是正确地执行我的任务，千万别把事情弄糟。


  Ju88里有三个人，也就是有三对眼睛。六架轰炸机里至少有十八双眼睛在搜索天空。我要是有更多经验的话，就会懂得现在开上去还为时太早，在我靠上去之前应该打个转，这样可以让太阳的位置在我的身后。我也会很快地爬升上去，在攻击以前就高出他们许多。但是这些事情我都没有做，我只是向他们直冲过去，高度跟他们一样，还让希腊强烈的阳光直射在我自己的眼睛里。


  我还在半英里以外的时候，他们就看到了我，六架轰炸机突然急剧地往两旁倾斜，朝哈尔基斯后面的一群大山直降下去。


  人家早就警告过我，千万别把风门开足，除非在真正紧急的情况下。开足风门意味着罗尔斯洛伊斯大引擎会产生极端大的转速，能够忍受这种压力的时限只有三分钟。我想，OK，这就是紧急情况，我加大风门，直到把它开足。那引擎咆哮起来，“飓风”向前蹿出去。我开始很快追赶那些轰炸机，它们现在以一字排开的队形飞开去，我很快就发现，这样他们六个后炮手就能同时向我开火。


  哈尔基斯后面的大山黑黑的，都很荒凉，而且高高低低相差很多，那些德国人径直飞在群山之中，飞得比山顶低许多。我跟在他们后面，有时候飞得十分贴近峭壁，我能看到受惊的秃鹰在我们呼啸而过的时候，纷纷飞散开去。我还在咬住他们紧紧追赶，当我追到他们后面大约二百码的时候，六架Ju88六个后炮手全都开始向我射击。正如大卫·科克警告过我的一样，他们用的是追踪弹，六个后炮塔里，个个都射出一束明亮的橘红色的火焰。六道不同的橘红色明亮的光束成拱形从六个不同的炮塔里射出，向我扑来。它们很像是从六根不同的软管中喷出的六股细细的彩色水流。我发现他们着了魔似的盯着我。那一股股橘红色的细流似乎很缓慢地从炮塔里喷出来，在它们向我喷来时，我还能看到它们在空中有点弯曲，可紧接着它们突然像焰火似的闪过我的机舱。


  这个时候我刚刚开始明白，作为一个飞行员，驾驶战斗机发动进攻，我让自己处在了最最糟糕的境地。可正在这时，两旁大山与大山之间的通道突然变得狭窄了，那六架Ju88不得不首尾排成一条线飞过去。这就是说只有最后一架可以向我射击。情况好多了，现在只有单单一条橘红色子弹的火线朝我扑来。大卫·科克曾经说过：“打掉它的一个引擎。”我轻轻摇动飞机，再靠拢一点，设法让轰炸机右舷的引擎进入我的反射镜。我瞄准引擎前面一点的地方，按下了按钮。当机翼上的八挺白朗宁机关枪一下子同时开火时，“飓风”有点微微的抖动。一秒钟以后我看到他的金属引擎罩上有一大块东西，大小跟餐盘相仿，飞上了天。天哪，我想，我打中了它！我真的打中了它。接着从它的引擎里冒出了滚滚的黑烟。于是非常缓慢地，简直像慢镜头一样，那轰炸机向右舷倾斜，开始失去高度。我关上风门。它现在就在我的底下，我从机舱里斜视下去可以很清楚地看到它。它没有俯冲下去，也没有打转，只是在慢慢地翻个身又翻个身，就像是一片树叶一样，黑烟还在从右舷的引擎里喷出来。后来我看到一个……两个……三个人跳出机身，张开四肢，姿势奇形怪状，翻着筋斗向地面而去，过了一会儿，一顶……两顶……三顶降落伞张大开来，开始在峭壁之间，向着下面狭窄的山谷轻轻地飘落下去。


  我看的出了神，无法相信我真的击落了一架德国轰炸机。不过，我看到三顶降落伞以后就大大地松了口气。


  我重新打开风门，开始爬升越过那些大山。那五架Ju88也不见了，我环顾四周，朝哪个方向望去都是峭壁林立的山峰。我定了向南的航向，十五分钟以后我就在埃莱夫西斯降落了。停好“飓风”我爬了出来。我出去了整整一个小时，但似乎只有那么十来分钟。我在我的“飓风”四周慢慢走了一圈，看看有什么损坏，简直像奇迹一样，机身似乎没有一点损坏。那六个后炮手在我这样容易击中的目标上只留下一个痕迹，那就是我那木头推进器的叶片上有一个光洁的圆洞。我把降落伞往肩上一甩，穿过机场就朝作战室小屋走去。那时的感觉真好。


  跟上次一样，那中队司令官坐在小屋里，那个无线电通讯中士头上戴着耳机。那中队司令官抬起头来看了看我，皱了皱眉头，说：“你飞得怎么样？”


  “我击落了一架Ju88。”我说，尽可能不让我的声音露出一点骄傲和自满来。


  “你能肯定？”他问，“你看见它撞在地上了？”


  “没有，”我说，“不过我看见里边的人跳出来，打开了降落伞。”


  “OK，”他说，“这听上去是确定无疑了。”


  “恐怕我的螺旋桨上有一个子弹孔。”我说。


  “嗯，好，”他说，“你最好跟修理工说一声，让他好好补一下。”


  我们的会见就此结束，我原有更多的期望，希望司令官在我的背上拍一下，或说一声“干得漂亮”，或对我笑一笑，可是我前面早就说过，他的脑子里有许多心事，其中包括霍尔姆军官比我早三十分钟飞出去，还没有回来。他是不会回来了。


  大卫·科克那天早晨也飞过了，我发现他坐在行军床上什么也不干。我把我的飞行告诉了他。


  “下回千万别这么干，”他说，“千万别踩在六架Ju88的尾巴上还指望能逃过它们，因为下回你绝对逃不掉。”


  “你有什么遭遇？”我问他。


  “我打下一架109。”他说。他说得那样平淡，就像他在告诉我，他在路边的河里钓到了一条鱼。“从现在开始，这里将会十分危险，”他又补充道，“109和110像黄蜂一样密集。下回你要非常非常小心才是。”


  “我试试看，”我说，“我会尽量小心的。”


  
弹药船


  第二天早晨，我接到命令六点钟继续巡航。我准时起飞，小圈飞行爬升到机场上空五千英尺。太阳刚刚冒出地平线，我能看到雅典著名的小山上帕台农神庙闪着白光美丽极了。我的无线电很快咔咔地响起来，作战室传来了和昨天一模一样的指示。我要飞到哈尔基斯去，敌人又在轰炸那里的船只。那天早晨，在我之前起飞了五架“飓风”，我刚才看着它们一架架被派往不同的方向。现在，我们的四周都是敌人，我们不得不分散作战。哈尔基斯看来是留给我的。


  昨天晚上我从作战室的一个人那里得知，那艘停在哈尔基斯的大货船是一艘弹药船，船上装得满满的都是烈性爆炸物。这个情况给德国人发现了。那些勇敢的希腊人千方百计想把子弹和炸弹以及信号弹之类的东西从船上御下来。他们知道，只要一次直接命中，就能把所有的东西炸上天，包括哈尔基斯这个小镇和绝大多数居民。


  六点十五分，我到达哈尔基斯。那艘大货船还在那里，现在有一条驳船靠在它的旁边。一架起重机正在从那艘船的前货舱里吊起一个大板条箱，吊到那条驳船上。我搜索天空的敌机，却一只也看不见。那艘船的甲板上有个人抬起了头，朝我挥舞他的帽子。我推开机舱的顶盖，也向他挥手。


  我现在写的是四十五年以前的事情，但是，我的脑子里还留着哈尔基斯一幅绝对清晰的图画。在一个四月的清晨，清明透亮的蓝天上，从几千英尺的高空望下去，那小镇有一些红瓦顶的白房子，十分耀眼，坐落在水道的边上，镇子的后面，我可以看到一些高高低低的灰黑色的大山，一天前我就在那里追赶过Ju88。朝内陆看去，我看到一个宽阔的山谷，山谷里是一些绿色的田野，田野当中是一些最最鲜艳的黄色斑点，这样耀眼的黄色我还从来没有见过。这整个景色看上去就像是梵高在地面上画上去的似的。我举目环视，望到之处，无不是炫目的美景，有那么一会儿我完全被陶醉了，竟没有看到一架大Ju88从下面朝我呼啸而来，差一点碰到我那架飞机的肚子。它径直朝我爬升上来，从它那防风玻璃的钝鼻子里喷出像黄色火焰一样的追踪弹。有那么千分之一秒间，我真真切切地看到了那个德国前炮手，他蹲伏在机关炮上，紧扣扳机时双手牢牢抓住了那门炮。我看到他那黄色的头盔和苍白的脸，他的眼睛上没有戴护目镜，身上穿的是一种黑色的飞行服。我把我的升降杆朝后猛拉，“飓风”像火箭一样垂直向上冲了出去。这个突如其来的改变让我眼前一片漆黑，当我恢复视力的时候，我的飞机已经到了垂直爬升的顶点，它尾巴笔直地站在空中，几乎没有一点向前的动作了。我的引擎发出杂乱的声音，开始抖动。我以为我被打中了，我用力地把升降杆向前一敲，心里祈祷着它还能反应。真是奇迹，那飞机的鼻子往下落了，引擎也开始加速起来。不到几秒钟这架了不起的飞机又一次做直线的水平飞行了。


  可德国人在哪里呢？


  我往下瞧去，只见它在我下面一千英尺左右。它那机翼的轮廓衬在港湾蓝色水域的背景上。我真是难以相信，它实际上完全没有把我当一回事，只顾着自己往弹药船上丢炸弹！我打开风门，在它后面俯冲下去。不到八秒钟我就赶上了它，不过我的俯冲那样陡直，那样迅速，当那架大型的淡绿色轰炸机进入我的视线时，我只能进行短短的交火，就跟它擦肩而过了，我往后猛拉我的升降杆，让自己停下来，要不我会冲入水中的。


  我把事情弄糟了。因为只飞了一秒钟我就闯了过去，发动了攻击，没有留下哪怕几分之一秒的时间盘算一下怎么干才好。我呼啸着重新向上，又侧身急转过来，向它一阵猛射。它还在朝那艘船飞去。但是接着一件让人十分吃惊的事发生了。我看见它的鼻子突然向下落了，接着头朝下，完全成垂直线地投入了哈尔基斯湾的蓝色海水里。它落水的地方离船不远，升起了一股巨大的白色水柱，很快海浪盖没了它，它就这样完蛋了。


  究竟我是怎么做到的？我自己都纳闷。我能想到的唯一解释就是碰巧有一颗子弹击中了飞行员，他倒在升降杆上，把它推向前，于是飞机就下去了。我看到那艘船的甲板上有几个希腊水手向我挥舞他们的帽子，我也向他们挥手。我这时太愚蠢了。确切地说，我坐在我的机舱里向下面的希腊人挥手，却忘了我是在一片敌对的天空中，德国飞机随时会在那里燃起战火。当我停止挥手，朝四周一看，差点没跳起来。那里到处都是飞机，它们有的在俯冲，有的在爬升，有的在打弯，有的在侧飞，而且它们的机身上都是黑白的十字架，它们的尾巴上还有纳粹黑色的十字记号。我顿时明白了它们是些什么飞机，它们都是让人害怕的小小的德国战斗机—梅塞斯希密特109。我以前从来没有看到过这种飞机，但是我他妈的很清楚它们的样子。我发誓那里至少有三四十架，离我都不到几百码。它们就像是一群黄蜂在我的头上盘旋，老实说我真不知道接下来该干什么。留下来战斗就等于是自杀，何况不管什么情况，我的责任就是不惜一切代价保存我的飞机。德国人有几百架战斗机,而我们已经所剩无几。


  我向前猛推升降杆，打开风门，向地面平平地俯冲下去。我有这样一种感觉，要是我能飞得非常非常低，非常非常危险，刚刚擦过树顶，那么，德国飞行员很可能不准备冒同样的险。


  当我由俯冲改为平飞时，我的速度大约是每小时三百英里，离地面大约只有二十英尺。这个高度在房顶以下，以这样的速度这样飞行是一件令人毛骨悚然的事情。不过，我的情况也确实令人毛骨悚然。这时我飞到了那片黄色山谷上，我往后视镜里飞快地瞥了一眼，只见一群109就在我的机尾后面。我飞得更低了。实际上，我碰到那里到处都是的小小橄榄树，都得跳跃过去。接着，我冒了一个更大的险，不过那是经过计算的，我飞得更低，几乎扫到田野里的野草。我知道德国人除非降低到我的高度，是无法打到我的。可即使他们做到了这一点，飞那么快的一架飞机，又几乎贴在地平线上，那是需要高度集中注意力的，他们也不可能与此同时马上进行射击的。你可能不相信，可我还能记得，我精确地把飞机稍稍抬起一点，让它从一堵石墙上越过去，有一次，在我面前出现了一群棕色的奶牛，我吃不准我在它们头上掠过去的时候，我的螺旋桨有没有把它们的角削去。


  突然，那些梅塞斯希密特109沉不住气了。在后视镜里，我看到它们一架接着一架拉高飞跑了。这下我大大地松了口气，也能爬高到比较安全的高度，呼啸着越过那些大山，回到了埃莱夫西斯。


  我给中队带回去了坏消息，德国战斗机现在已经进入了我们控制的区域。它们有好几百架，只要它们愿意，随时都能进攻我们的机场。


  
雅典战役


  接下来的三天，也就是4月17、18和19日，在我的记忆里有点模糊了。但是第四天，也就是4月20日，却一点也不模糊。我的记事本上记录着从埃莱夫西斯机场起飞的情况：


  



  4月17日，我起飞三次。


  4月18日，我起飞两次。


  4月19日，我起飞三次。


  4月20日，我起飞四次。


  



  每次这种出击都意味着奔过机场，奔到“飓风”停机的地方（往往在二百码以外），系上皮带，发动飞机起飞，飞到特定的区域，与敌人交战，重新回到家里降落，向作战室报告，给飞机加油，马上补充弹药，做好再次起飞的准备。


  四天里十二次分头出击敌人，用任何标准来衡量，都是相当狂热的节奏，我们每个人都清楚，每出击一次可能总会有人被杀死，不是法西斯狂人，就是我们驾“飓风”的人。我通常总是这么计算的，要是给每次战斗下注的话，押我能回来的钱和押我回不来的钱总是相等的。但事实上根本不可能相等。差不多在每个场合上，我们和敌人的力量都非常悬殊，至少以一对十，机场上要是有一个下注人的话，可能更乐意以五对一来押每次出击你是不是能回来。


  跟其他所有人一样，他们总是派我单独飞行。我希望有时候我的旁边有个友好的翼梢跟我相伴，而且更重要的，是要有另外一双眼睛帮我观察上方和下方。可是他们没有足够的飞机满足这种奢侈的愿望。


  有时我飞到皮雷埃夫斯港上空，追逐在那里轰炸船只的Ju88。有时我在拉米阿地区盘旋，企图阻止德国空军袭击我们撤退的军队。别人可能会想，单单一架“飓风”根本无济于事，可那不是我考虑的问题。有一两次我在雅典城区的上空遇到过德国轰炸机，他们通常一次就飞来十二只的机群。有三次我的“飓风”被打得很厉害，但是，第八十中队的一些修理工都是魔术师，他们能补好机身上所有的洞，修好打坏的翼梁。那四天里我们简直忙疯了，个别的胜利差不多就没人注意，也没人计算。而且，我们不像英国本土的战斗机，我们没有空中照相机告诉我们究竟打中敌机没有。我们所有的时间似乎都花在奔跑到机场中去，爬上飞机，冲到这个或那个地方去追逐法西斯强盗，按下开火的按钮，回到埃莱夫西斯降落，又重新起飞上。


  我的记事本上还记录着4月17日，我们牺牲了空军中士科汀哈姆和空军中士里弗伦，损失了他们的两架飞机。


  4月18日，空军军官欧菲·斯蒂尔飞出去以后没有回来。我记得他是一个笑容满面的年轻人，脸上有雀斑，红头发。


  这下我们只剩下十二架“飓风”和十二个飞行员，4月19日以后要靠他们守卫整个希腊领空。


  我说过4月17至19日三天，在我的记忆里乱成一团，没有一件事留下清晰的印象。但是，4月20日就不同了，那天我前后起飞了四次。但是，这四次中的头一次出击我是永远不会忘记的，它在我的记忆中像是一团明亮的火。


  那天，雅典或是开罗的某个坐办公室的人，决定要让整个“飓风”队，也就是我们所有的十二架飞机，来一次集体行动。雅典的居民似乎越来越恐慌了，因此，有人认为我们全都在他们头上飞过的话，会让他们的精神振奋起来。我要是那个时候的一个雅典居民，想到有一支超过十万人的德国军队正在向这座城市挺进，更别提有德国空军的一千架飞机随时会来轰炸扫射，我也会十分恐慌的。光看到十二架“飓风”在我头上飞过，也会小小振奋一下我的精神的。


  4月20日那天，早晨阳光十分明媚，十点钟我们所有的十二架飞机全都先后起飞了，进行密集编队，飞过埃莱夫西斯机场上空。接着我们就朝雅典飞去，不到四分钟我们就能飞到那里。


  我以前从来没有驾驶“飓风”进行编队过。甚至在训练中我也只有一次驾驶小“虎蛾”进行过编队飞行。如果你有丰富的经验，这不是一件需要特殊技巧的事情，但如果你在这方面是个新手的话，需要你飞行起来跟邻机的翼梢相隔不到几英尺，那就是一个性命攸关的问题了。你得一直前前后后不断摇动风门保持位置，要特别精细地操纵方向舵和升降杆。要是所有的人都直线水平飞行，那没有多大问题，但要是整个编队老是急转弯的话，对像我这样没有经验的家伙来说，那就会变得非常困难了。


  我们在雅典飞了一圈又一圈，我忙着想如何防止我右舷的翼梢擦到我旁边的飞机，这个时候，我是没有心情去欣赏帕台农神庙的美景和我下面的任何著名的古迹，我们的编队是由空军中尉帕特·帕特尔领队的。帕特·帕特尔不仅是皇家空军里的一个传奇人物，也是埃及、西沙漠和希腊山脉的传奇人物。他无疑是中东从来没有过的最最伟大的王牌飞行员，归在他名下的胜利简直是一个天文数字。甚至有人说，他击落的飞机比不列颠战役中最最著名、最最光荣的王牌飞行员还要多，这可能是事实。我本人从来没有跟他说过话，我能断定，他对我没有丝毫印象。我不是什么重要人物，只是中队里的一张新面孔，何况中队里的飞行员本来就很少互相注意。但是，我好几次在食堂的帐篷里观察过这个著名的空军中尉，他是一个个子很小的人，说话软声软气，长着一张皱纹很深又十分悲哀的猫脸，仿佛他已经知道，他的九条命早就已经用完了。


  4月20日早晨，空军中尉帕特尔，这个王牌中的王牌带领我们十二架“飓风”的编队飞到了雅典的上空，显然那些人认为我们可以飞得跟他一样出色，由他带我们在城市上空绕圈，痛痛快快跳个舞。我们飞在九千英尺的高空，尽我们一切所能向雅典人显示我们多么强大，多么煊赫，多么勇敢，谁知我们周围整个天空中突然响起了德国战斗机的轰隆声。它们从高空中向我们俯冲过来，不光有许多109，还有许多双引擎的110。地面的观测员说，那天早晨包围我们的敌机不少于两百架。我们离开了编队，这时我们都要各自去面对了。这就打响了后来闻名于世的雅典战役。


  我发现，要想逼真地描写后来半小时里发生的事情，那几乎是不可能的。我想，也没有一个战斗机飞行员曾经设法传达过在那上面持久混战究竟是个什么样子。你在一个小小的金属机舱里，那里边的东西差不多样样都是用铆钉钉牢的铝皮。你的头上戴着一顶树脂玻璃的头盔，你的面前有一块斜的防弹挡风玻璃。你的右手搭在升降杆上，你的右拇指按在升降杆顶环上的铜开火按钮上。你的左手搭在风门上，你的两只脚踩在方向舵的横杆上。你的身体被肩带和降落伞上的皮带绑住，另外，还有一副肩带和一条皮带把你牢牢地拴在机舱里。你可以转动你的头，移动你的胳膊和双腿，但是，你身体的其他部位被牢牢地绑在这小小的机舱里，你是无法移动的。在你的脸和挡风玻璃之间，还有那橘红色的反射镜在发出明亮的光。


  有些人并不了解，尽管“飓风”有八管枪装在机翼上，但是这些枪却都不能动，你不是用枪来瞄准，而是用飞机来瞄准的。那些枪事先在地面上经过仔细调整和测试，从每管枪里射出去的子弹都集中在前面一百五十码左右的一个点上。因此，要想瞄得很准的话需要有高超的飞行技术，特别是需要瞄准的那一刻往往是在你急转弯和飞得很快的时候。


  我还能记得，那天早晨在雅典的上空，我看到我们密集的“飓风”编队全都四散开去，消失在一群群敌机之中。从那时起，我的眼睛无论望到哪里，都只能看见敌方战斗机没完没了的模糊影子从四面八方嗖嗖地朝我飞来。它们从上面来，从后面来，也从正前方来对我做正面攻击。我使出浑身解数将我的“飓风”朝四周飞射出去，什么时候有法西斯强盗进入我的视线，我就按下按钮。这真是最最让人透不过气来的时刻，在某种意义上，也是最最让人振奋的时刻，那是我一生中从来没有过的。我瞥见许多飞机引擎里冒出黑烟来，看到许多金属片从它们的机身上飞出来，我也看到明亮的红色闪光从梅塞斯希密特的机翼里喷出来。有一次，我还看到一个人，他的“飓风”着了火，他镇静地爬到机翼上跳了下去。我跟它们周旋，一直到我枪中的子弹打光。我是进行了许多次射击，不过我是不是击落了敌机，甚至是不是打中了它们其中一架，我都不好说。我甚至都不敢拿出几分之一秒的时间停下来观察一下结果。天空中到处都是飞机，实际上我的大半时间都花在避免撞机上。我十分肯定德国飞机一定常常互相挡道，因为他们数量实在太多，而我们数量很少，反而使我们相当一部分能够安全逃脱。


  当我不得不挣脱出去，向自己的机场俯冲的时候，我知道我的“飓风”已经中了弹。操纵杆死沉死沉的，方向舵根本没有一点反应。不过，还能用副翼马马虎虎驱动，我就是用这个办法对付着把飞机飞了回去。谢天谢地，我推上接合杆时起落架放了下来，这样我好歹在埃莱夫西斯安全降落了。我把飞机开到停机的地方，关闭了引擎，让机舱的罩子滑开，坐了至少有一分钟，深深地吸了几口气。我可以毫不夸张地说，当时我有一种压倒一切的感觉，那就是我一直在一个炽热的炉膛中，我得设法爬出去。现在我的周围是一片灿烂的阳光，野花开遍了机场的草地。我想我是多么走运，能再次见到这片美好的土地，这时，有两个地勤人员，一个安装工和一个修理工，朝我的飞机小跑过来。我看着他们接下来在飞机的周围慢慢地走了一圈。这时那个修理工，一个秃顶的中年人，才抬头看了看我，说：“哎哟，伙计，这架飞机身上有那么多洞，它看上去都像是用铁丝网做成的了！”


  我解开带子，在机舱里舒展身子站了起来，“那就看你的本事了，”我说，“很快我还要用它呢！”


  我记得，那时我正在朝作战室的小木屋走去，想去报告我的归来，我走得很慢，穿行在跑道的草地上，突然，我发觉自己浑身大汗淋漓，衣服全都湿透了。一年中的这个时候，希腊的天气是很暖和的，我飞行的时候只穿卡其短裤、卡其衬衫和卡其短袜，可现在因为湿透的缘故，短裤、衬衫和短袜的颜色都变深了。当我脱下头盔时，发觉头发也湿透了。我活这么大，还从来没有流过这么多汗，即使打壁球、打橄榄球以后也没有。汗水从我身上淌下来，滴在了地上。作战室门口有三四个飞行员站成一圈，我注意到他们也跟我一样大汗淋漓。我把一根香烟叼在嘴上，划了一根火柴，这时我才发现我的手抖得厉害，竟无法把火凑到我的香烟头上去。站在附近的医生走上前来，为我点上了烟。我又看了看我的双手，抖成这个样子真是滑稽，也使我很尴尬。我看了看其余几个飞行员，他们也都夹着香烟，可他们的手也跟我一样抖得厉害。不过，我的感觉还是非常良好的，我在空中待了三十分钟，他们没有把我打下来。


  在那次战斗中，他们打下了我们十二架“飓风”中的五架。其中一个飞行员跳伞获救，其余四个人都牺牲了。伟大的帕特·帕特尔也是四个人中的一个，说他有九条命，总能死里逃生，这回他的九条命都用完了。空军中尉蒂姆勃·伍德也在牺牲的名单中，他是中队里第二个经验丰富的飞行员。地面上的希腊观测员和我们自己飞机跑道上的观测员看到五架“飓风”冒烟坠落，但是，他们看到的还不止这些。他们还看到有二十二架梅塞斯希密特在战斗中被击落，尽管我们谁也不知道是谁把它们击落的。


  这样我们在希腊就只剩下了七架“飓风”，它们能派上一半用场已经算不错了。就靠这几架破飞机，他们指望我们能保卫整个英国远征军，这支远征军就要在沿海撤退了。因此，这整件事情是一个滑稽的闹剧。


  我晃晃悠悠地朝我的帐篷走去。帐篷外面有一个帆布的洗脸盆，那是一种折叠的用品，用三条木头腿支撑，大卫·科克正俯身在上面，往自己的脸上泼水。他光着身子，只在腰上围着一条小毛巾，他的皮肤很白很白。


  “这么说你挺过来了。”他说道，并没有抬起头来。


  “你也挺过来了。”我说。


  “这是一个血淋淋的奇迹，”他说，“我现在还在浑身发抖。接下来会发生什么呢？”


  
    [image: 154]

    在埃莱夫西斯

  


  “我看我们就要被打死了。”我说。


  “我也这样看，”他说，“过一会儿你就能用这个盆。我在罐子里留了一点水，想你回来好用。”


  
离末日一步之遥


  但是，4月20日还没有结束。


  我差不多是脱光了身子跟大卫·科克一起站在帐篷外面三条腿的洗脸盆旁边，正想洗掉战斗中流下的汗水时，突然，轰隆隆哒哒哒的巨响在头顶上炸响了，那是机关枪的扫射声和飞机引擎的轰鸣声。我跳了起来，大卫也跳了起来，我们抬头一看，只见一长溜的梅塞斯希密特109正飞快地向我们直冲过来，飞得低低的，还带着机关枪的火舌。我们连忙扑在草地上，等待更糟的情况。


  我以前从未受到过地面扫射，我可以向你保证，那可不是一个好受的经历，特别是你脱掉了裤子，在开阔地里被他们逮住的话。我躺在那里眼睁睁看着子弹在草地上过来，掀起了周围大块大块的草皮，除非附近有一个深沟，你毫无办法保护自己。那些109首尾相接，一架接着一架向我们飞来，就在帐篷的顶上掠过，每当有一架飞机在我们头上呼啸而过的时候，我的光背上就能感觉到它们产生的气流。我记得，我还把头扭来扭去看着他们，我能看到那些飞行员直挺挺地坐在机舱里，头上戴着黑色头盔，米黄色的氧气罩罩住了他们的鼻子和嘴巴，一个飞行员还别出心裁地在脖子上系着一条色彩鲜艳的黄围巾，整齐地塞在他敞开的衬衫里。他们都没有戴护目镜，有一两次，我还瞥见一对德国人明亮的眼睛，他们全神贯注，一直盯着正前方。


  “这下够我们受的！”大卫大声说道，“他们会打烂我们每架飞机的！”


  “让飞机见鬼去吧！”我大声回答道，“那我们呢？”


  “他们是冲着‘飓风’来的，”大卫嚷嚷道，“他们会把它们一架架全都干掉的。你瞧着吧！”


  德国人知道，我们在希腊的飞机所剩不多，而且，刚刚经过一场战斗降落下去加油，这是向地面扫射最好的时机。但是，他们不知道保卫我们机场的武器只包括一门博福斯式的高射炮，藏在我们帐篷后面的岩石堆里。在当时那些日子里，大部分前线机场防卫低空袭击的火力都很强大，所以，没有一个飞行员喜欢这种低空扫射。后来，我自己也干过几次，可我一点也不喜欢。你飞得那样快那样低，万一被打中，你很少有办法救你自己。德国人不知道我们只有一门破高射炮保卫整个机场，所以，他们为了保险起见，只在我们机场上空迅速飞过一次，就掉头回去了。
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    坠毁的梅基斯希密特109，在埃莱夫西斯

  


  他们的消失跟他们的到来一样突然。他们一走，整个机场静得出奇。有那么一会儿我真怀疑是不是所有的人都被杀死了，只剩下我跟大卫。我们站起来，环视周围的情况。这时有几个声音开始嚷嚷，要人把担架送去，越过作战室小屋，我看见几个人帮助一个衣服上都是血的人朝医生的帐篷奔去。不过，那时最让人惊奇的是我们光光的一门博福斯式的高射炮居然打下了一架梅塞斯希密特来。我们看到它飞过机场时只有四十英尺高，黑烟和橘红色的火焰从引擎中喷出来。它悄悄地滑翔，试图降落，大卫和我站在那儿看它一个急转弯，向着机场飞过来。


  “那个可怜的混蛋要不赶紧的话会活活给烧死的。”大卫说。


  那飞机的肚子撞在地上，发出一阵可怕的金属撕裂声，又向前滑了大约三十码才停下来。我看见我们的几个人奔出去帮那个飞行员，有人手里还拿着一台红色的灭火器。接下来，他们冲进浓烟看不见了，他们是想把那个飞行员从飞机里弄出来。我们再看见他们的时候，他们正架着飞行员的胳膊把他拖出火场。后来，有一辆载人的卡车开来，他们让他躺在了上面。


  可是我们的飞机怎么样了？我们看到它们分散在远处机场边缘的各个点上，它们一架也没有着火。


  “我看他们实在太匆忙了，居然连一架也没有打中。”大卫说。


  “我也这么想。”我说。


  这时值班的军官跑到帐篷大声叫道：“所有飞行员马上上飞机！马上爬上去！要赶快！马上行动！”他经过我和大卫时，还嚷道：“你们两个穿上衣服！马上离开这个地方，把你们的飞机飞上天去！”


  通常的做法，在头一次攻击以后不久，第二轮地面扫射很快就会到来。司令官要求我们在他们到来之前马上开到天上去。大卫和我飞快地穿上短裤、衬衫和袜子，冲向我们的“飓风”。我一边奔跑，一边纳闷，经过上次战斗，我们的飞机还能飞吗？从我着陆到那时还不到一个小时。我到达“飓风”那里，三个地勤正在机身周围忙碌着，其中包括那个空军中士修理工。


  “方向舵你修好没有？”我大声问他。


  “我们接上了一根新线，”那空军中士说，“原来的一根给打穿了。”


  “油加好了吗？弹药补充了？”


  “给你一切都准备好啦。”那空军中士说。


  我迅速检查一遍飞机。这么短时间他们就做到了一切，真是出乎意料。子弹孔堵上了，撕裂的金属片弄平了，裂缝也给填上了，机翼前边的八个枪洞也都蒙上了一小块一小块红色的帆布，显示那些枪已经补充弹药，可以使用了。我爬进机舱，那个空军中士登上机翼，帮我系上皮带。“现在你上去要格外小心，”他说，“他们像小虫子一样聚集在天上。”


  “你自己最好也要小心才是，”我说，“他们下次再来的时候，我宁可在天上，而不是在地上。”


  他在我的背上友好地拍了拍，给我关上了头上的舱盖。


  轮番的地面扫射竟然没有打中我们一架“飓风”，真是让人惊讶，我们所有七架“飓风”全都安全地上了天，在机场上空大约盘旋了一个小时。这时我们巴不得他们重新回来，那样的话，我们从上面飞扑下去，还不是小菜一碟？他们没有再来，我们再次降落下去。


  但是，4月20日还没有结束。


  那天下午我又起飞了两次，两次都是跟一大群Ju88较量，它们正在轰炸皮雷埃夫斯港的船只。到了傍晚时分，我这个年轻人已经筋疲力尽了。


  那天夜里，中队副官告诉我们（这个“我们”意思是中队里剩下的七个飞行员），第二天早晨见到头一道曙光的时候我们就要起飞，飞到离这儿三十英里以外一个非常秘密的小着陆地去。有一点很清楚，要是我们还在埃莱夫西斯的话，我们都会被消灭，机毁人亡。我们围坐在帐篷食堂的一张桌子旁，点着一盏火油灯，我记得那是中队副官想指给我们看那个秘密的着陆地在什么地方。“它就在海岸的边上，”他说，“旁边有个小村子叫做墨伽拉。你们不会弄错的。那是周围唯一一块平一点的土地。”


  “我们要在那里作战吗？”有人问。


  “天晓得。”那副官说。


  “那我们降落以后做些什么呢？”我们问他，“除了我们那里还有什么人吗？”


  “明天天亮离开这个该死的地方，飞到那儿去。”那个可怜的副官说道。


  “但这所有的一切究竟有什么意义呢？”有人说，“现在，我们还有七架像样的‘飓风’，可要是我们还在这个破国家闲荡的话，这一两天里，不是在地上被摧毁，就是在空中给打下来。所以，为什么我们明天早晨不把它们全都飞到克里特岛去，把它们好好保存下来。我们只要一个半小时就能到那里。我们还可以从克里特起飞，把它们飞到埃及去。我敢打赌，在西沙漠多七架‘飓风’，对他们一定有用的。”
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    我的“飓风”在墨伽拉

  


  “你们只要照吩咐去做，”那副官说，“我们的责任就是让这七架飞机继续飞行，可以给军队提供空中保护。他们就要在海军的帮助下撤离海岸。”


  “就靠七架飞机！”一个年轻的飞行员说，“就飞到沿岸一个小小的空地上去，那里没有安装工，没有修理工，也没有加油车！这太可笑啦。”


  那个副官望了望年轻的飞行员，只是简单地说：“这不是我的主意。我只传达命令。”


  大卫·科克说：“我们明天天亮到达墨伽拉，那个地方有什么人吗？”


  “我看没有。”那副官说。


  “那要我们干什么呢？只是围坐在草地上？”


  “你们瞧，”那可怜的副官说，“只要我知道更多的情况，我会告诉你们的。”他是一个四十岁的志愿兵，已经飞行很多年了，战前他是一个农业机械的推销员。他是一个好人，不过他跟我们一样不了解情况。“德国人明天要到这儿来，把这个地方打成碎片。”他继续说道，“我们所有人，包括地面人员今晚都要撤出去。明天早晨你们起身的时候，这个地方全都空了。所以，你们必须保证只要天亮看得见，就起飞离开。不要逗留。”


  “你们都到哪里去？”有人问他，“是不是跟我们一起到那个小小的降落地去？”


  “不，”他说，“我们不去。我们去离这儿更远一点儿的地方，就连我本人也不知道那是什么地方。”


  “那是另一个秘密的降落地？”


  “我想是的。”那个副官说。


  “那我们为什么不直接飞到那儿去？”有一个人问他，“到墨伽拉那个荒凉的地方去是什么意思呢？”


  “我不知道！”那个副官被激怒了，大声说道。


  “司令官在哪里？”有人问。


  “够啦！”那副官喊道，“你们都给我上床睡觉去！”


  我们有个人有一只闹钟，第二天早晨4点30分它把我们闹醒了。当我走出帐篷时，埃莱夫西斯机场一片寂静，在半明半暗的曙光里显得十分荒凉。所有的帐篷，除了那些飞行员还在用的，都已经拆除运走了。只有那波纹铁皮搭建的旧飞机修理间、作战室小屋和其他几个木头小屋还留着。我们七个集合成一个小组，在早晨寒冷的空气中擦着手掌。“什么地方有热饮料喝？”有人问。


  “哪儿也没有。”有人说。


  “我们最好走吧！”大卫·科克说。


  大约五点钟，我们穿过荒凉寂静的机场跑道走向我们的飞机。那时我们大家都感到非常寂寞。一架飞机在你出发时，从来都是有人侍候的，总有一个安装工或者修理工在你发动引擎后，抽掉轮子下面的木楔，要是引擎发动不起来，蓄电池电力不够，总有人把充电车推来，给你的蓄电池充电。但是，现在周围什么人也没有，连个鬼都没有。那时，太阳刚刚在雅典以外的群山上升起，星星点点的阳光在野草的露水上闪亮。


  我爬进我的“飓风”，扣上所有的皮带，打开开关，把混合燃料设置到“充足”，然后按下启动按钮。螺旋桨开始慢慢转动，默林大引擎咳嗽了几声，发动了起来。我看看周围其他六个人，他们也都对付着发动了起来，正在滑向跑道。


  我们七个在机场上空一千英尺集合起来，然后就沿着海岸出发，去寻找那个秘密的降落跑道。很快我们就在那个叫墨伽拉的小村子上空盘旋了。我们看见村子的边上有一片绿色的田野，上面有个人在用一台老掉牙的蒸汽压路机压出一些白条横过田野，可以勉强当做是降落的标记。当我们飞过的时候，他抬起头来看了看，然后，把蒸汽压路机开到一旁，我们把飞机降落在这片高低不平的田野上，又滑行到一些橄榄树中间去隐蔽起来。这个隐蔽的地方显然不太好，因此，我们在树上折了一些树枝盖在我们飞机的翅膀上，希望敌人在空中不会太疑心。即便如此，我还是觉得头一架德国飞机在我们头上飞过就肯定会发现我们，接下来一切就完蛋了。


  时间是早上5点15分，田野上一个人也没有，除了那个坐在压路机上的男人。我们不知道接下来该干什么。要是我们的飞机受到俯冲扫射，那么我们离得越远越好，只要让它们在我们的视线范围内就行。在我们跟大海之间有一个高约二百英尺的石头山脊，我们断定，那可能比别处更像是一个有利的安全地点。因此，我们就上那儿去了，到了顶上，我们坐在一块光滑的大白石头上点起了香烟。就在我们的一边，就是那片橄榄树林跟七架半隐蔽的“飓风”，但是，它们在树林里还是很惹人注目的。下面的另一边是雅典蓝色的海湾，靠得那么近，我都能扔石子到水里。


  一艘巨大的油轮躺在离海岸五百码的地方。


  “我可不想在那艘大油轮上。”有人说。


  另一个人说：“为什么那些草包不把这个招灾引祸的东西从这儿弄走呢？他们难道没有听说过德国人？”


  这季节的希腊，清晨的天空一片湛蓝，一个人坐在高高的石头山脊上，从某方面来说是十分愉快的。我们那时都十分年轻，都是天不怕地不怕的。即使想到我们只有七个人，七架“飓风”，在一片光秃秃的田野上，而朝北五十英里有整个德国空军的一半，正千方百计想把我们打下来，也并不能让我们感到畏惧。从我们坐的地方，可以清楚地看到雅典的海湾，似蓝似绿的大海和那艘昏了头在那里下锚的油轮。


  早饭的时候到了，可是没有早饭。这时我们听到近处飞机引擎的隆隆声，大约有三十来架109机群飞得很低，在墨伽拉村子上空呼啸而过。它们是径直朝埃莱夫西斯飞去的，我们在拂晓的时候离开了那里，总算离开得及时。


  只过了五分钟，一群斯图卡俯冲轰炸机就从我们头上三千英尺的高空直飞过去，它们是冲着油轮来的。它们的上面还有一群像蝗虫一样保护着它们的战斗机。


  “下来！”有人喊道，“藏在石头下不要动！不要让他们发现我们！”


  但我确定，他们早晚会看到我们藏在橄榄树林里的飞机。它们隐蔽得一点都不好。


  那些斯图卡排成一长溜飞来，带头的一架径直飞到油轮的上空，它调转机头，尖叫着进行垂直俯冲。我们躺在山脊上的大石头之间，注视着一架斯图卡。它越飞越快，当它笔直朝油轮冲下去的时候，我们能听到引擎的声音从隆隆声变成了尖啸声。在我看来，那个飞行员的目标是要把飞机一头冲进那艘船的大烟囱里去，但它及时地拉了起来，于是，我看到炸弹从那架飞机的肚子里丢了出来。那是一大团黑咕隆咚的金属，它相当慢地向油轮的前甲板掉了下去。当炸弹爆炸的时候，那斯图卡已经掠过海面飞出去一大段了，当那个巨大的火光传来时，整艘船似乎蹦出水面有十来英尺高。可这个时候第二架斯图卡已经呼啸下来了，接下来是第三架，第四架和第五架。


  只有五架斯图卡向油轮俯冲下去，其余飞机只是留在高空观看，因为那艘船已经从头到尾熊熊燃烧起来。整个过程我们都离得很近，都不到五百码，当那些油槽炸开时，油就在水面上散布开来，把它变成了一片火海。我们看到五六个水手爬上栏杆，从船边跳了下去，也听到他们被大火烧着时的惨叫。


  我们头上不曾俯冲下来的那些斯图卡已经掉头回去了，那些护卫它们的战斗机也跟着它们一起走了。不久，它们全飞出了我们的视线。我们听到的唯一声音，就是炸沉的油轮周围火碰到水发出的咝咝声。


  在那个时候，我们看到过许多次轰炸，但是，我们从来没有看到过有人跳入火海，给活活烧死。我们全都非常震惊。


  “这里的人好像都没有脑子，”有人说，“为什么那些希腊人不告诉那艘油轮的船长把那惹祸的东西开走呢？”


  “为什么没人告诉我们接下来该干些什么呢？”另一个声音说。


  “因为他们不知道。”另一个人说。


  “说真的，”我说，“为什么我们不全都起飞，飞到克里特岛去？我们的油箱都装满了油。”


  “这个主意好极啦，”大卫·科克说，“那时我们可以加油飞到埃及去。整个沙漠里几乎就没有一架‘飓风’。这七架对他们来说，像金子一样贵重。”


  “你们知道我在想些什么，”一个名叫道丁的年轻人说，“我相信有人会说，在希腊，英国皇家空军英勇战斗到只剩最后一个飞行员，最后一架飞机。”


  我揣测，这话可能真的给道丁说对了。要么真是那么回事，要么我们的长官脑子糊涂、无能到家，简直不知道让我们干什么才好。我的脑子里一直在想一星期以前我头一次在希腊降落时，那个下士对我说过的话：“那是一架崭新的飞机，要许多人花几千个小时才能造出来，现在埃及那些坐在办公桌后面的草包把它送到这儿来，要不了两分钟它就得报销！”它当然坚持了不止两分钟，可是我看不出它再怎么坚持下去。


  我们坐在高高的尽是岩石的山脊上，旁边就是深蓝色的大海，偶而，我们也望一眼那艘还在燃烧的油轮。那艘船上没有一个人生还。海面上漂浮着一些烧焦的尸体，不是水流就是潮水把它们慢慢带向海岸，每隔半小时左右，我就转过头去看看它们漂得有多近了。它们大概有九个，到十一点钟光景，它们离我们下面的岩石只有五十来码了。


  大约中午时分，一辆黑色的大汽车不知从什么地方开来，爬上了我们的降落地。我们所有人突然变得十分警惕。那辆车子十分缓慢地爬过那片田野，好像在搜索什么东西，接着，它掉头朝我们下面的橄榄树丛开来，我们的飞机就停在那里。我们看得清方向盘后面的驾驶员，也看见了后座上一个模模糊糊的影子。但是，我们看不清他们是谁，穿些什么衣服。


  “他们可能是带着冲锋枪的德国人。”有人说。他们很清楚我们是完全没有武器的，我们甚至连支手枪都没有。


  “那是哪个国家生产的车子？”大卫问。


  我们谁也认不出来它是哪国制造的。有人认为那可能是一辆梅塞迪斯－奔驰。所有的眼睛都盯着那辆黑色的大汽车。


  我们紧紧围坐在尽是岩石的山脊上，非常警觉，非常担心。黑色的车门打开了，里边踏出来一个高大魁梧的身影，穿着皇家空军的制服。我们离得很近，足够把他看得很清楚。他有一部淡橘色的小胡子和一个粗壮的身体。“我的天哪！那是空军准将！”道丁说，也果然让他说对了。那个人把司令部设在雅典，过去和现在一直指挥着所有在希腊的皇家空军。几个星期以前他曾经指挥过三个战斗机中队和几个轰炸机中队进行作战。可现在我们是他剩下的一切。我很惊奇，他是怎么设法找到这里的。


  “你们大家究竟到哪里去啦？”空军准将问道。


  “我们都在上面，阁下！”我们大声回答道。


  他抬起头来，看见了我们。“马上下来！”他大声喊道。


  我们爬了下来，三三两两走到他面前。他站在车子边，那双尖利的淡蓝色的眼睛把我们这一小队人慢慢地一个个看过来。他伸手到车子里，取出一个用白纸包的厚厚的小包，上面有红色封蜡的封口。那包大约和普通《圣经》差不多大，但是很松软，他拿在手里时两边有点向下弯曲。


  “这个包裹必须马上送回埃莱夫西斯。千万不能遗失，更不能落入敌人的手里。我要一个自愿的人马上带着它飞到那里去。”


  没有一个人踏出去，不过，那倒不是因为我们害怕飞到埃莱夫西斯去。我们个个都无所畏惧，我们只是受够了被人差来遣去。


  最后，我说：“我去送吧。”在这种情况下我是一个被迫的志愿者，准备豁出去了，要我做什么就做什么。


  “好伙计，”那个空军准将说：“你降落的时候，那里有个人正在等你，他的名字叫卡特。你问问他的名字，就把包裹给他。清楚了吗？”


  有人说：“他们又在俯冲扫射埃莱夫西斯了。我们看见他们飞过去的，都是109，数量多得很。”


  “我知道，”那准将打断他说，“再多也得去，你听着。”他用那双尖利的淡蓝色眼睛看着我说：“要你把这个包裹马上交给卡特，不要给我误事。”


  “我懂，阁下。”我说，“我还要飞到哪里去？”


  “回到这儿来，直接飞回这里。你叫什么名字？”


  “空军军官达尔，阁下。”


  “很好，达尔，”他说着掂了掂那个包裹，把它交到了我的手里，“无论如何不能落到敌人手里，你要用生命保卫它。听清楚了吗？”


  “是的，阁下。”我说，突然觉得自己肩负了重大使命。


  “一路上要飞得很低，”那准将说，“那样他们就侦察不到你。降落要快，找到卡特交给他后，就离开那个鬼地方。”他把包裹交给我的时候，我很想知道包裹里是什么东西，但是我不敢问。


  “要是路上你给打下来的话，你要保证把它烧掉，”那准将说，“我想，你身上总带着火柴吧？”


  我看了他一眼，要是这也是一种一直在指挥我们作战的天赋，我们准会处在一片混乱之中。


  “烧掉它，”我说，“很好，阁下。”


  老伙计大卫·科克真不错，他说：“要是他被打下来，阁下，我想它会跟他一起烧掉的。”


  “完全正确，”那准将说，“现在听着，你飞回到这里，不要降落，只在周围盘旋。”他转过身去对其他人说，“你们其余人等在机舱里，一看见他飞到上空，就滑行出来起飞。“你加入他们，一起飞到阿高斯去。”


  “它在哪儿，阁下？”


  “沿着海岸再过去五十英里，”那准将说，“你们在地图上能找到它。”


  “到了阿高斯怎么办，阁下？”


  “在阿高斯，”那准将说，“接待你们的一切都已经安排妥当了。你们的地面部队已经驻扎在那儿，你们的中队司令官也在那儿。”


  “在阿高斯有一个飞机场，阁下？”有一个人问。


  “那是一个跑道，”准将说，“离海大约一英里，我们的海军在海面上等待撤离军队。你们的责任是给海军提供空中保护。”


  “我们只有七个人，阁下。”有人说。


  “你们要执行一个重大的任务，”准将宣布道，他的小胡子竖了起来，“你们将负责保护半个地中海舰队。”


  我心里在说，上帝保佑他们。


  那准将用一个手指指着我。“你，”他说，“马上行动！送走包裹马上回来，越快越好！”


  “是，阁下。”我说。我跑到我的“飓风”那儿爬上去，系好了我的皮带。我把那个神秘的包裹放在我的膝盖上，腿下机舱的地上放着装着我个人物品的纸袋，里边有我的记事本，我的照相机等等。我记得很清楚，纸袋上的带子挂在我的脖子上。我滑行出去就起飞了，飞得很低，很快，不到八分钟我就到达了埃莱夫西斯机场，我在那儿盘旋了一圈，看看有没有德国人跟他们的飞机。那个地方似乎完全荒凉了。我看了看风向袋，就侧身直飞下去顶风降落。


  我刚到跑道的尽头，就听得远处什么地方拉响了空袭警报器，我拿着那个宝贵的包裹跳下飞机躺在机场周围的壕沟里。一大群斯图卡俯冲轰炸机跟它们上面的护卫战斗机飞了过来，我看着它们飞向皮雷埃夫斯，到了那里它们开始俯冲轰炸港口的船只。


  我重新回到我的“飓风”里，把它滑行到作战室小屋那儿去。那些小小的建筑都布满了弹孔，所有的玻璃窗全都震碎了，有几个小屋还在冒烟。


  我从飞机上下来，朝那些小屋的废墟走去。那里一个人也看不到，整个机场一片废墟。我听得见远处斯图卡正在朝皮雷埃夫斯港口俯冲下去，我还听到炸弹爆炸的声音。


  “有人吗？”我大声叫喊。


  我感到很孤独，就像是一个人独自上了月球。我站在作战室小屋和另一座小木屋之间，那个小屋震坏的窗子里冒出一股淡蓝色的烟来。我把那只重要的包裹紧紧抓在我的右手里。


  “哈啰？”我又叫喊道，“有人吗？”


  还是一片寂静。接着在旁边一座小屋里依稀可见一个身影。那是一个小个儿的中年人，身穿淡灰的套装，头戴呢帽，这样一副讲究的行头在一片废墟中显得很可笑。


  “我相信这个包裹是给我的。”他说。


  “你叫什么名字？”我问。


  “卡特。”他说。


  “拿去，”我说，“顺便问问，那里边是什么？”


  “谢谢你前来。”他微微一笑说。


  我马上喜欢上了那个卡特先生。我很清楚，德国人占领的时候他要留下来转入地下。然后，他很可能会被抓住，受尽折磨，脑袋开花。


  “你没事吧？”我对他说。我不得不提高嗓音让他听见，因为那时皮雷埃夫斯港口的爆炸声响成一片。


  他伸出手来跟我握手。“请马上离开，”他说，“你的飞机很容易引起注意。”


  我回到“飓风”上发动了引擎。我在机舱里回头看了看刚才卡特先生一直站立的地方。我想跟他挥手告别，谁知他已经不见啦。我打开风门，直接从我停机的地方起飞。我很快低低地飞回了墨伽拉田野上空，地面上其他六个人没有关机正在等我。他们看到我到了上空，就一架架起飞上来，我们飞在一起组成一个松散的编队，飞去寻找那个叫阿高斯的地方。


  那个准将曾经说过，阿高斯只是一个升降的跑道。事实上它是曾经要我们在上面降落的最最狭窄的，最最高低不平的，也是最最短的一条小小的草地。但是，我们还得降落下去，所以我们就降落了。


  那时候已经将近中午。阿高斯被那些无处不在的橄榄树包围着。在树丛间，我们看到整整一大群帐篷已经竖了起来。从空中俯视，没有比一大群帐篷更突出了，即便它们隐藏在树丛间。啊，我的天哪，我想，他们毫不费力就能发现我们。不应该有人搭起帐篷，一个也不行。地面部队的人应该睡在树下，我们也一样。我们的中队司令官也有他自己的帐篷，他正坐在一张折叠桌子后面。“我们来啦！”我们说。


  “很好，”他说，“今晚你们要在舰队上空做一次巡逻。”


  我们站在那儿看了看中队司令官，他坐在折叠桌后面，桌上没有什么文件。


  我跟自己说，这里边一定是出了什么错。我们的长官显然做了最坏的估计，因为在橄榄树丛里挖了狭长的掩壕。可是，你不能把飞机藏在狭长的掩壕里，也不能把帐篷藏在任何地方，特别是那些帐篷一顶顶都白得十分耀眼。


  “他们在这儿找到我们需要花多少时间？”我记得我当时是这么问的。


  那个中队司令官将一只手抬到他的眼睛上，用指关节揉了揉他的眼窝。“谁知道呢？”他说。


  “他们明天会把我们全都消灭的。”我勇气十足地说。


  “我们不能丢下军队自己逃跑，让他们没有空中保护，”中队司令官说，“我们必须尽职。”


  我们大家走出帐篷，觉得没有什么能让我们高兴起来。


  
惨败阿高斯


  我们离开中队司令官的帐篷以后，大卫跟我一起晃悠着到军营周围去转转。事实上，我们是去找吃的东西。那天早晨我们四点半就起身了，现在已是下午两点了。从昨天晚上起，我们谁也没有吃喝过任何东西，我们饿坏了，也渴坏了。


  那里有二十五个帐篷散布在橄榄树丛中。不过，大卫和我很快就找到了食堂帐篷。由于夜里从埃莱夫西斯撤退得非常匆忙，因此，不知是谁竟忘了带食物。当地的希腊人很快得知了这种情况，现在，他们川流不息地进入帐篷，带来了大量的黑橄榄和一瓶瓶松香葡萄酒。大卫跟我买了一桶橄榄和两瓶酒，在一棵树下找到一块遮阳的草地，坐在那儿吃喝。我们选择的地点刚好在两架“飓风”之间，所以，我们始终能放一只眼睛在它们身上。在周围逛来逛去的希腊村民多的惊人。我们一定是历史上头一个向公众开放的作战军用机场。


  在四月里的一个暖洋洋的、很可爱的下午，我们两个人坐在一棵橄榄树的树荫下，吃着多汁的小小黑橄榄，喝着一瓶瓶松香葡萄酒。从我们坐的地方能看到整个阿高斯海湾，可那里没有任何撤退舰队的迹象，也没有皇家海军的影子，只有一艘相当大的货船停在港湾外面，有一缕缕淡淡的烟从前舱升起。有人告诉我们，那只是一艘满载弹药的船，德国人那天早晨已经前来轰炸过了。现在甲板下面已经起火了，他们都在等待大爆炸。


  “好啊，我们在这儿，”大卫说，“坐在太阳底下喝葡萄酒，这一切简直是一团糟，太可怕啦。”


  我说：“德国人知道得很清楚，我们在希腊只剩下七架‘飓风’。他们打算找到我们，把我们消灭光。到那时，整个天空就是他们的了。”


  “对极啦，”大卫说，“而且他们很快就要来找我们了。”


  “他们这样做的时候，这个军营就将成为一个地狱。”我说。


  “我们应该躲进最近的狭长掩壕去。”大卫说。


  坐在那儿嚼着略带苦味的黑橄榄，把核吐出去，偶尔还喝一两口松香葡萄酒，其间显得格外开心。我一直在看那艘港湾外面的弹药船，等它爆炸。


  “我没有看见任何军队登上任何船只，”大卫说，“今天夜里我们在谁的上空巡逻呀？”


  “请你严肃地告诉我，”我说，“你认为我们会活着从这个地方出去吗？”


  “不，”大卫说，“我认为在二十小时以内我们都会死去。要么我们在空中给逮住，要么我们就在这儿被打死。他们有足够的飞机把我们全部消灭。”


  4点30分，我们还坐在原来的地方，那时我们头上突然传来一阵隆隆声，一架单独的梅塞斯希密特110在我们军营上空低低掠过。我们所说的110是一种高速的双引擎战斗机，它有两个机组人员，射程也比单引擎109远得多。我们站起来看着它侧身在海湾的水域上空盘旋，接着又回头，直朝我们飞来，依然飞得很低。飞行员显然根本不把我们的防卫放在心上，因为他知道，我们没有任何防卫力量。当这架飞机在我们头上第二次闪过的时候，我们看到飞行员和后枪手正大大敞开机舱的舱盖，在朝下张望我们。一个战斗机飞行员从来就不指望会跟敌人的飞行员面对面相遇。对他来说，对方的飞机就是敌人。可是这会儿我只看到两个人，突然这两个德国人离得那么近，使我都起了鸡皮疙瘩。我看见他们两张苍白的脸都转过来，朝着我，每张脸都给框在一只黑色的头盔里，护目镜高高推在前额上。在我的想象中，有那么千分之一秒，我的眼睛一直盯到那个飞行员眼睛的深处。


  那个飞行员熟练地做了三次低飞，飞过我们的营地，然后向北边飞去了。


  “完了完了，”大卫·科克说，“这下完蛋啦！”


  整个营地里到处都是站着的人们，他们都在讨论110来过以后的结果。德国人果然没有多久就找到了我们。


  大卫和我清楚地知道从那时起，一连串事情会有些什么结果。“我们可以计算一下，”我说，“他回到基地报告确切位置估计要半个小时，他的中队安排起飞又要花去另外半个小时。等他们全都回到这儿，把我们打得昏天黑地，又要另外半个小时。我们估计一个110中队前来进行俯冲扫射大约在一个半小时内，也就是今天傍晚六点钟。”


  “我们可以抢在他们前头，”大卫说，“要是我们七个都飞在空中，六点钟的时候直接在他们头上等他们，那么我们就很出色地抢到了先机。”


  那副官来找我们了。“司令官命令，”他说，“今天夜里你们七个全都到舰队上空去巡逻，能待多久就待多久。六点准时出发。”


  “六点整！”大卫叫了起来，“那不正是他们要过来的时候吗？”


  “谁要过来？”副官问。


  “一个110的中队，”大卫说，“我们仔细算过了，他们六点钟要过来俯冲扫射我们。”


  “你似乎比司令官有更好的情报。”那副官说。


  我们想详细解释我们的想法，事情会怎样发生，可是无济于事。“执行命令，”那副官说，“我们的任务就是给舰队撤退提供空中保护。”


  “舰艇在哪儿呢？”大卫说，“军队在哪儿呢？”


  我是一个级别最低的空军军官，但要是我就这样听之任之，那我就该死了。“你瞧，”我说，“你能不能设法让我们早点起飞，比如五点半，或者五点四十五，而不是六点整。那可能会有很大的不同。”


  “我试试。”那副官说完就走了，他是一个不错的家伙。


  五分钟以后他回来了，摇了摇头。“还是六点。”他说。


  “我们要去保护的那些船只究竟在哪儿？”我问。


  “私下里和你说吧，”那副官说，“实际上他们似乎也不知道，你们最好飞出海去设法找找看。”


  他走了以后，我说：“我他妈的清楚了我要干什么。五点五十五分我在跑道尽头，坐在机舱里，让引擎开着，等待信号，然后，我像一颗出膛的子弹一样飞出去。”


  “我紧跟着你，”大卫说，“只要我们在他们到来之前离开，我想我们会走运的。”


  不到六点我已经在跑道尽头就位了，开着引擎准备起飞。大卫在我旁边，做好一切跟随我的准备。作战司令官站在附近地面上看他的表，其他五个飞行员开始把他们的飞机滑出橄榄树丛。


  六点钟，作战司令官举起了胳膊，我打开风门，不到十秒钟，我就到了空中，朝大海飞去。我环视一下，只见大卫在我后面不远的地方，他赶上了我，就在我右舷机翼后面定下位来。大约一分钟以后，我又环视一下，希望看到其余五架“飓风”也飞上来跟我们在一起，可是他们不在后面。我看到大卫也转过头去看了看下面，眼睛又朝我这边望过来，摇了摇头。我们无法交谈，因为我们的无线电不行，但是我们还得服从命令，所以我们继续朝大海飞去。我们离那艘冒烟的弹药船远远的，同时搜索着皇家海军，怕它在我们下面爆炸殃及我们。


  我们在那儿转了一个多小时，可是在这段时间里，我们始终没有看到过一条船。后来我们才知道，主要的撤退在卡拉马塔沙滩进行，那在西边好几英里以外，我们的海军在那里受到Ju88和斯图卡的疯狂轰炸，但是，当时没有一个人告诉我们这些事。回来的路上，当我们正要重新进入阿高斯海湾时，我侦察到一样东西，那是一架飞机，一架小型的双引擎飞机，正在朝阿高斯飞去，贴着海岸边的群山。


  哈！一架“瞅瞅机”在侦察这个地区，这一定是一架德国飞机。现在在希腊，我们除了“飓风”已经没有别的飞机了，而它不是一架“飓风”。我跟自己说，我要把它打下来。我把开火按钮从“保险”旋到“开火”，咔嗒一声推上我的反射镜，接着我打开风门，朝那小型的双引擎飞机平平地俯冲过去。这时，我又看到一件事情，那就是大卫的“飓风”在我的右边追赶上来，很危险地靠近我，向我拼命地摆动机翼，还从机舱里伸出头来向我挥手，戴着头盔的头也在东西摇晃。他不断地指着我要攻击的飞机。当我再看那架小型飞机时，天哪！它的身上有皇家空军的标记！再有五秒钟，我恐怕就把它打下来了！那是一架小小的没有武装的非战斗机，可是它为什么要飞到了这个作战区来了呢？我现在看出来，那是一架哈维伦快速机，是一种能载十二个人的客机。我们让它过去，掉头回我们的着陆地去。


  我们还在几英里以外就看到了烟，一些或浓或淡的烟，像是一条厚厚的毯子盖在那条升降跑道和橄榄树丛上。我一想到我们要是降落下去会发生什么，就浑身发抖，但是，穿过这重重烟雾，我们还有可能降落下去吗？
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    阿高斯

  


  我们在这条烟雾周围盘旋了一圈又一圈，希望它会消散，可是那时根本就没有风。我只能分辨出那块大石头，那是升降跑道的起点，其它就什么也看不清了。最没有料到的是我的油量表已经指到了零，大卫也一样。他头一个冲进了烟雾，我看不到他的影子。等了六十秒，我也跟在他后面冲了进去。穿过厚厚的烟雾，想让“飓风”降落在这样狭窄的一条小草地上，那可不是开玩笑的。不过靠那块大石头引导，我总算想办法碰到了下面差不多算是正确的地方。这以后，飞机以每小时八十英里的速度在地面上向前冲，后来降为七十英里、六十英里……我闭上了眼睛，祈祷我不要撞上大卫和前头任何东西。
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    一架“飓风”，在阿高斯

  


  我果然没有撞到。我停下飞机，马上爬了下来。“大卫！”我叫喊道，“你没事吧？”我连五码以外的东西都看不见。


  “我在这儿！”他大声回答道，“我快走出烟雾了！”


  我们一起摸索着回到了营地。那儿周围果然一片混乱，但是我们也很惊奇，地上居然没有散布着血肉模糊的尸体。事实上伤亡的人相当少。事情的经过是这样的：我六点整起飞，大卫六点零一分跟在我后面，接着又有三架“飓风”设法离开了，加起来一共五架。但是，第六架刚刚加快速度想拉升，一群梅塞斯希密特已经飞到橄榄树丛上空来了。那架正要起飞的飞机被打了下来，飞行员也死了。那第七个飞行员从飞机上跳下来，跳进了狭长掩壕。营地里其他的人也跳了进去，一直蹲在那里。这时梅塞斯希密特来来回回飞行，机械地扫射他们看得见的每样东西，飞机、帐篷、油箱、弹药库、橄榄桶和松香葡萄酒瓶。


  所有这一切都发生在五十多年以前，但是虽然隔了这么久，我还是坚信我们七个人都应该在六点钟以前起飞，而且不应该命令我们去一个不存在的舰队上空巡逻，而应该就在升降地上空巡逻。如果这样的话那儿就会有一场了不起的战斗。当然，这样我们可能会牺牲更多的飞机，但是我们肯定能等到他们，我们可以从太阳里跳出来扑向他们，我们占有绝对的高度优势，我们甚至能打下他们许多飞机。当然这样容易招来指挥人员的批评，但是，那样做正是所有低级军官所欣赏的游戏。当然过分沉迷于这种游戏是错误的。


  大卫和我找路进了冒烟的军营。有人正在大声叫喊：“所有飞行员都到这儿来！快！快！”


  我们朝那个声音走去，发现了那个副官，也发现他的周围有一群级别各不相同的飞行员，天知道是从什么地方冒出来的。我们有六个，都是我们中队幸存下来的，另外至少还有八张到十张我以前从未见过的脸。一辆敞篷汽车穿过烟雾开了过来，停在我们旁边。接着副官开始宣读名单，那都是我们这群人里级别最高的飞行员，大卫和我当然不在其中。


  “你们五个，”那副官说，“马上把剩下的五架‘飓风’飞到克里特。其他飞行员，只是飞行员，上这辆卡车。有一架小飞机正等在附近田野里，马上带你们飞出这个国家去。你们身边什么也不能带，只带你们的记事本。”
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  我们飞奔到帐篷里去取记事本。我寻找我那宝贵的照相机，它不见了，那一定是一个在营地里游荡的希腊人趁我在空中的时候拿走的。不管他是谁，我都无法真正地责备他。现在，他可以等德国人来的时候，把这架精良的产品再卖给他们了。不过我发现了两卷已经冲好的底片，塞在了我的裤子口袋里。我抓起记事本，跟别的飞行员一起奔出去，爬上了卡车。卡车开出营地，沿着一条很脏的尽是车轮印子的路开向一块很小的田野。那田野上停着一架小小的哈维伦快速机，就是我三十分钟以前差点没打下来的那架。我们挤进了这架小飞机，这时候我才看出来，为什么副官除了记事本不准我们随身带任何东西。那片田野只有两百码长，当那个飞行员打开风门开始起飞时，我们没有一个人以为他能成功。在那架飞机里再多一成重量，他的成功机会就会更加小。我们屏住呼吸看着那架飞机跳过那片田野尽头的一堵石墙，摇摇晃晃飞上了天。我们总算成功了，大家欢呼起来。


  我坐在靠窗的座位，大卫就坐在我的旁边。二十分钟以前，我们还在冒烟的橄榄树和烧坏的帐篷之间，现在我们已经从一千英尺的高空越过地中海，向北非的海岸飞去。太阳正在下山，我们下面的大海由淡蓝变成了深蓝。


  “我们不得不夜里降落。”我说。


  “对那个飞行员来说，那不算什么，”大卫说，“他既然能带着我们，从巴掌大的田野里起飞，那么他什么事情都能做到。”


  两个小时以后，我们在一块月光下的沙地上降落，那个地方叫马丁—巴格希，在利比亚的西沙漠。在黑暗中，我们发现一辆卡车要在夜色中回到亚力山大去，我们所有的飞行员全都爬了上去。第二天大清早，我们到了亚力山大，身上脏稀稀的，脸也没有洗，而且除了记事本，我们什么也没有带。我们没有埃及的货币。我带了他们一大堆人，一共九个年轻的飞行员，穿过亚力山大一条条大街，来到了那幢了不起的大宅，那是那个博比·皮尔少校和他夫人的房子。他们是一对富有的英国夫妇，几个星期以前在我康复期间，他们曾经招待过我。我摇了摇门铃，那个苏丹仆人前来开门。他看到一大群邋遢的年轻人站在门口的台阶上，很是吃惊。


  “哈啰，沙里赫，”我说，“少校和皮尔夫人在不在？”


  他还在打量我们。“哦，先生！”他大声说道，“是你啊！是的，先生，少校和皮尔夫人在吃早饭。”


  我走进房子，招呼我的朋友们到餐厅去。这对皮尔夫妇真是了不起，他们竟把整幢房子交给我们支配。四层楼的房子，每层都有浴室，我们便拥到了里边去，刮胡子刀、洗脸肥皂、毛巾不知道从哪儿来的，就在我们手边。我们所有人洗了澡，刮了胡子，围坐在其大无比的餐桌旁吃了一顿奢侈的早饭，吃饭时，我把希腊的事讲给皮尔夫妇听。


  “我看再也没有人可以从那儿脱身了。”博比·皮尔说。他是一个中年人，他年纪太大不能上前线打仗，不过他在什么地方的军事司令部里有很高的职位。“海军想尽一切可能救援更多的军队，”他说，“但是他们救援的时机不对头，他们根本就没有空中保护。”


  “可以这么说。”大卫·科克说。


  “这整件事情是个错误。”有人说。


  “我想是的，”博比·皮尔说，“我们根本就不应该进入希腊。”


  



  亚力山大


  1941年5月15日


  亲爱的妈妈：


  嗯，我真不知道能告诉你什么消息。我们在希腊的时候确实很糟糕。确切地说，我们只有一小队战斗机，因此，想跟半个德国空军作战，那可不是开玩笑的事情。我的飞机不知中过多少子弹，但我总有办法回来。难就难在要选准一个时间，那就是德国战斗机不再俯冲扫射我们的机场。最近，我们从这个地方转移到那个地方，想掩护陆军的撤退。我们把飞机藏在橄榄树丛里，还在飞机身上盖了许多橄榄树枝，想躲避我们头上的一群群敌机，其实，我们这么做是相当徒劳无益的。总而言之，我不希望这样糟糕的事情再次发生。


  



  希腊的插曲在世界大战的范围里，只是很小的一部分，但是涉及到中东，它又是很重要的一部分。在这场夭折的战役中，损失的军队和飞机都是从西沙漠抽调过去的，那里的力量早就饱受战线过长之苦，如今被缩小到如此程度，因此，在以后的两年里，我们的沙漠军吃了一次又一次败仗，一时间，德军将领隆美尔确实有征服埃及以及整个中东的可能。花了两年时间，沙漠军才重建到一定程度，才有可能取得阿拉美恩战役的胜利，并确保中东在余下的大战期间安然无恙。


  那极少数从希腊战役中生还的飞行员，算是大大地交了好运，因为当时能活着出来是相当不容易的。那五个飞行员把剩下的五架“飓风”飞到了克里特，不久，德国人就发动了强大的空中侵略。他们在岛上进行了艰苦的战斗。我只知道其中一个人，第八十中队的别尔·万勒在那个岛沦陷的时候活着逃了出来，而且又参加战斗活到现在。不过，其余几个的情形我就不知道了。


  
巴勒斯坦和叙利亚


  德国法西斯1941年占领希腊以后，又着手对克里特岛发动强大的空中侵略。不久，他们占领了克里特岛，也占领了罗得岛，这以后，他们因胜利而喜形于色，把目光转向整个中东最最软弱的地方——叙利亚和黎巴嫩。那些地方所以软弱，是因为它们完全被一支战斗力很强大的亲德的法国维希政府军所控制。


  大家都知道，自从法国沦陷以后，法国维希政府的舰队给英国人带来了极大的麻烦。实际上，我们的海军不得不炮轰阿尔及利亚的奥兰，让法国维希政府的船只失去战斗力，确保它们不落入德国人手里。这些事情大多数人都知道。但与此同时，法国维希政府军在叙利亚和黎巴嫩所造成的混乱，却很少有人知道。他们疯狂地反英亲德，要是德国人在他们的帮助下，在某一特定的时刻，在叙利亚站住脚的话，那么，他们就能从后门进军埃及了。因此，法国的维希政府军必须尽快地从叙利亚被驱逐出去。


  后人所说的叙利亚战役几乎在希腊战役之后就开始了，一支由英国人和澳大利亚人组成的数量众多的大军，途经巴勒斯坦被派去跟讨厌的亲纳粹的法国人作战。那场小小的战争却充满了血腥味，死了好几千人，我永远不会原谅那些法国维希政府军，他们造成了不必要的屠杀。


  在那个战役中，我们的陆军和海军的空中保护还是我们了不起的老第八十中队提供的。大约有十二架“飓风”特地从英国运来，代替希腊损失的那些。我现在才明白，为什么把我们飞行员活着带出希腊战场，甚至不要我们的飞机。事实上训练一个飞行员的时间比造一架飞机还要长。请你记住，如果在救几个飞行员的同时再救出几架在希腊的“飓风”，那意义就更大了，但这样的事情并没有发生。


  1941年5月的最后一个星期，第八十中队要聚集到巴勒斯坦的海法去。每个飞行员都被告知要把他的“飓风”集合到苏伊士运河上的阿布·苏威尔机场，然后飞到海法机场去。我请示中东的战斗机司令官，要是有人能替我把我的“飓风”开到海法去，我就驾驶我自己的车子赶到那个地方去。我那时拥有了一辆有九年车龄的1932年莫利斯—牛津轿车，因此十分得意，那辆车子全身喷着一种有毒的棕色喷漆，它的最高速度，开在又平又直的路上是每小时三十五英里。战斗机司令官勉强答应了我的请示。


  苏伊士运河在伊斯梅里亚有一个渡口，其实那只是一只木船，让钢丝从一个岸边牵到另一个岸边。我把车子开上去，让它把我带到西奈半岛的岸边去。不过，在我开始这趟穿过西奈沙漠又漫长、又孤独的旅行以前，我还得给那些军官看看我带着的五加仑备用汽油和五加仑饮用水，他们这才放行。


  我很喜欢这次旅行，因为我以前还没有经历过整整一天一夜看不到一个人。很少有人有过这种经历。那是一条孤零零的十分狭窄、十分难走的路，穿过沙漠软软的沙子，从运河到巴勒斯坦边界的皮尔显巴。沙漠总长大约二百英里，在整个这段距离上没有任何人类生活的迹象，没有村子，没有小屋，连个棚子都没有。当我的车子嘎嘎作响穿行在这片贫瘠得连棵树也长不出来的荒漠上时，我就开始纳闷起来，要是我的老爷车抛锚的话，我要等多少小时或多少天才能看见另一个旅行者。


  我很快就遇到了这种情形。一连开了五个小时，我的水箱在下午的酷热下开始烧开了。我停下来，把发动机罩子打开，等所有的东西冷却下去。过了一个小时左右，我才能打开散热器的盖子，倒更多的水进去，但是，我知道继续开下去是没有意义的，因为在太阳最最毒的时候，引擎很快又会发热的。我告诉自己必须等，等到太阳下山。不过，那时我还明白了一件事，那就是千万不能在夜里开车，因为我的前灯不行了，我肯定不能冒这个险，要是在黑暗中从这条窄窄的路上滑出去，肯定会陷在软软的沙子里，到那时，才真是进退两难了。我的唯一出路就是等到天亮，然后，趁太阳还没有重新烤我的引擎时冲到皮尔显巴。


  出发前，我买了一个大西瓜带在身边，以备紧急的情况下食用。这时，我切下一大块来，用刀尖剔去黑色的瓜子，站在太阳底下的车子旁吃那凉爽可口的红瓤。那里除了车子没有任何遮阳的地方，可是，车子里边又像是一只火炉。我希望有顶阳伞什么的给我挡掉一点阳光，可是我什么也没有。我穿着卡其短裤和卡其衬衫，头上还戴着一顶蓝色的皇家空军的帽子。我找到了一块破布，在有点发热的饮用水里浸了浸，搁在我头顶上，然后再把帽子放在上面，这下很管用。我在这一条热得快到沸点的窄路上慢慢地走来走去，带着十足惊奇的目光不断打量着周围奇异的景色。那里有炫目的太阳，有辽阔炽热的天空，举目四望它们下面都是黄灰色的沙海，不过这个世界还不只是这些。路的右边远处还有一些大山，那是色彩淡淡的塔那格拉大山，闪烁着微微的蓝光，在这片沙漠里突然升起，又衬着天空在酷热的薄雾中渐渐隐退下去。寂静是压倒一切的，那里根本没有声音，没有鸟叫也没有虫鸣。我独自站在这片阒无一人的景色中，这片景色如火如荼、浩瀚壮丽，这就使我产生一种古怪的像神一样的感觉，仿佛我是在另外一个星球上，不是木星就是火星，或者比它们更荒凉的地方，那里从来就没有过一棵绿草，也从来没有过一朵红花。


  我还在那条路上踱来踱去，等待太阳下去，凉夜降临。这时，突然在离那条路一英尺左右的沙地里我看到了一条巨蝎。它黑得像墨玉，足足有六英寸长。贴在它背上的是它的孩子，就像是坐在敞篷公共汽车顶上的乘客一样。我稍稍弯下腰去数了一数，一、二、三、四、五……它们一共有十四只。它看到我的时候，我十分肯定，那是它生平头一次看到人，它弯起尾巴，高高地翘过它的身体，两只大螯张得大大的，准备攻击对手，保卫它的家庭。我后退了一步，不过还是很着迷地看着它。它匆匆忙忙穿过沙地，消失在一个洞里，那是它的巢穴。


  太阳一下山，天几乎马上就黑了，随着夜幕的降临，上帝保佑，温度急剧地降了下去。我又吃了一大块西瓜，喝了点水，就在后座上尽量缩拢身子，睡起觉来。


  第二天，天刚刚破晓我就出发了，接下来的两个小时我穿过了沙漠，来到了皮尔显巴。我又朝北开，横穿巴勒斯坦，经过耶路撒冷和拿撒勒，四五点钟的时候我绕过卡默尔山，走下山路进入了海法市镇。那飞机场就在市镇外面的大海边上。我得意洋洋地开过大门的警卫，停在了军官食堂的旁边，那是一个用木头和瓦棱铁皮建成的小屋。


  我们在海法有九架“飓风”和同样数目的飞行员。在接下来的几天里我一直很忙，我们的主要任务是保护海军。我们的海军有两艘大的巡洋舰和几艘驱逐舰驻扎在海法港，他们每天开出去，经过沿海的提尔和西顿，炮轰利塔尼河附近山脉里的法国维希部队。当我们的舰艇一出动，德国人就来轰炸它们。他们来自罗得岛，在那儿他们建立了一支容克Ju88的强大空军，我们每天在舰队上空遇到那种飞机。他们从八千英尺高度飞下来，我们通常在那个高度等着他们。我们俯冲到他们里边去，射击他们的引擎，或者被他们的前炮手和后炮手射击，天空中还充满了下面舰艇射上来的炮弹，当其中一枚在你附近爆炸的时候，你的飞机会像受惊的马一样蹦起来。有时候，法国维希部队的空军也会加入进来帮助德国人。他们有美国的格伦—马丁飞机，法国的德瓦蒂纳飞机和卜坦兹63，我们打下了他们的一些飞机，他们也杀死了我们九个飞行员中的四个。后来，德国人打中了驱逐舰“伊西丝”号，当有一艘海军驳船前来把它的残骸拖回海法的时候，我们一直在上空跟Ju88作战。
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    我的汽车，在海法
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    法国维希部队的飞机，在海法

  


  有一次，我们在雷阿克附近一个机场上俯冲扫射几架法国维希政府军的飞机，那是中午时光，我们低低地掠过机场上空，很惊讶地看到一群姑娘穿着色彩鲜艳的棉布衣服，手里拿着玻璃杯，正在跟法国飞行员喝酒，我记得那时我嗖地飞过时，还看到他们的酒瓶放在一架飞机的翅膀上。还有一次是一个星期天的早晨，法国维希政府飞行员显然在款待他们的女友，向她们夸耀自己的飞机，那是大战中前线机场上典型的法国做法。我们头一次掠过机场的时候，大家都忍住了没有开火，因为，看到那些姑娘丢掉玻璃杯，穿着高跟鞋飞快地奔向最近的建筑物找门躲进去，显得非常可笑。我们重新兜回来时，他们的地面保卫已经做好了对付我们的准备，那是一点也不足为奇的，那时，我还担心我们的骑士行为带来某些不良的后果，要损失我们几架“飓风”呢！不过，好在我们摧毁了他们地面的五架飞机。


  一天早晨，海法的中队司令官把我叫到一边，对我说，在卡穆尔山后面内陆三十英里的地方，准备了一个小小的备用升降地，要是我们海法的机场被炸掉的话，中队还可以在那儿继续作战。“我要你飞到那里去打探一下，”司令官说，“除非它看上去很安全，否则你不要降落。要是你降落下去，我想了解一下它究竟是个什么样子。它是作为秘密的隐蔽所设立在那里的，好让Ju88无法找到我们。”


  我独自飞了出去，不到十分钟，我就看到一条像带子一样的干地，那是在一大片玉米地里碾出来的。旁边是一个很大的无花果树的种植园，我还看到在这个树林里有间木头的小屋。我降落下去，停下飞机，关掉了引擎。
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    我的“飓风”，在海法

  


  突然，从那些无花果树丛里和小屋里川流不息地拥出来许多小孩。他们围住了我的“飓风”，跳跳蹦蹦，兴奋得又是叫，又是笑，还指指点点。他们一共有四五十个之多。后来，有一个高大的黑胡子男人走到孩子中间，命令他们站到飞机的一边去。我爬出机舱，那个男人上前来与我握手。“欢迎到我们这个小小的定居地来。”他说，带着浓重的德国口音。


  我在达累斯萨拉姆见过许多说英语的德国人，因此，很清楚这种口音，而那个时候任何人的身上有什么东西跟德国沾边的话，都会在我的脑子里响起警钟。不仅如此，照中队司令官的说法，这是一个要保密的地方，而我在这儿遇到了一个欢迎委员会，由五十个尖声大叫的孩子和一个大汉组成，那大汉有一挂黑色的大胡子，看上去像是希伯来的大预言家以赛亚，说话却像拙劣的希特勒模仿者。我开始怀疑我是不是走错了地方。


  “我看没有一个人知道这个地方。”我对那个大胡子说。


  那人笑了笑。“我们亲自把玉米割下来，还帮忙把这一长条土地碾出来的，”他说，“那是我们的玉米地。”


  “可你是谁？那些孩子又是谁？”我问他。


  “我们都是犹太逃亡者，”他说，“这些孩子都是孤儿，这是我们的家。”那人的眼睛亮得让人吃惊。那两只眼睛当中的黑色瞳孔似乎比我看到过的任何瞳孔都要大，都要黑，都要亮，而每个瞳孔周围的虹膜又蓝得晶晶发亮。


  他们看到一架活生生的战斗机十分兴奋，孩子们开始朝飞机这边挤过来，有的还伸手把横尾翼上的升降舵弄上弄下。“不，不！”我大声叫喊，“请别这样干！请走开！你们会把它弄坏的！”


  那男人用德语很严厉地说了几句，那些孩子全都退了下去。


  “从哪儿流亡过来的？”我问他，“你们怎么会到这儿来的？”


  “你想喝杯咖啡吗？”他说，“我们到小屋里去吧！”他挑选了三个大点的孩子，安排他们守卫“飓风”。“现在你的飞机会很安全的。”他说。


  我跟他进了无花果树之间的一个小木屋。里边有一个黑头发的年轻妇女，那人用德语跟她说话，但是，他并没有把她介绍给我。那妇女在一只桶里舀了一些水倒在一只长柄锅里，放在火油炉上，煮水沏咖啡。那男人跟我在一张普通的桌子旁的两张凳子上坐下。桌子上有一个大面包，一看就知道是自己家里烤的，还有一把刀。


  “你发现我们在这儿似乎很吃惊。”那男人说。


  “是的，”我说，“我原来没有想到会在这里遇到什么人。”


  “我们的人到处都有，”他说，“我们遍布了这个国家。”


  “原谅我，”我说，“我有一点弄不大懂。你说的‘我们’是指什么人？”


  “犹太逃亡者。”


  我真的不知道他在说些什么。过去的两年多里我一直生活在东非，那个时候，英国的殖民地都很狭隘也很闭塞。我们所能看到的报纸，没有提到过任何1938和1939年希特勒迫害犹太人的消息。因此，对当时德国实际上发生的世界历史上最大的集体屠杀案丝毫没有概念。


  “这里是你的土地？”我问他。


  “还不是！”他说。


  “你意思是说你希望把它买下来？”


  他默默地看了我一会儿。接着他说：“这土地现在是一个巴勒斯坦农民的，他允许我们住在这里，还允许我们有一些土地，让我们种自己的粮食。”


  “那么，你们还要从这里到哪里去呢？”我问他，“你跟你所有的孤儿。”


  “我们哪儿也不去，”他说，黑黑的大胡子后面露出笑容来，“我们将待在这儿。”


  “那么你们要成为巴勒斯坦人了，”我说，“或许你们已经是巴勒斯坦人了。”


  他又笑了，可能在笑我的问题提得那么天真。


  “不，”那人说，“我不认为我们会成为巴勒斯坦人。”


  “那么你们会成为什么人呢？”


  “你是一个开飞机的年轻人，”他说，“我也不指望你会懂得我们的这些问题。”


  “什么问题？”我问他。那个年轻女人把两个咖啡杯和一罐炼乳放在桌子上，那罐子上戳了两个洞。那男人在我的杯子里滴了几滴牛奶，用唯一的一把勺子替我搅了搅，然后也搅了搅他的咖啡，呷了一口。


  “你有一个国家可以住在里边，它叫英国，”他说，“因此你们没有问题。”


  “没有问题！”我叫了起来，“英国为了它的生存实际上在跟整个欧洲单独作战！我们甚至在跟法国维希政府军作战，这就是我们现在在巴勒斯坦的缘故！哼，我们的问题才多呢！”我有点激怒了，我每天都有被打死的可能，而这个住在无花果树丛里的男人竟然说我没有问题，这一点叫我怎么能不生气呢？“我自己也有问题，”我说，“我一直在想办法活下去。”


  “这是一个很小的问题，”那人说，“我们的问题大得多。”


  我让他的话弄得目瞪口呆。他似乎一点也不关心我们正在进行的战争，他似乎完全被他所谓的问题吸引了过去，这一点就是要了我的命，我也弄不懂的。“我们是不是能打败希特勒，你似乎一点也不关心！”我气呼呼地说。


  “我当然关心。希特勒必须打败，那是最最基本的。不过，那只是几个月几年的事情，在历史的长河中，那只是一场很短的战斗。而且，这是一场英国人的战斗，它不是我们的战斗。我们的战斗自从基督诞生时就有了。”


  “我一点也不赞成你的看法。”我说。我开始怀疑他是不是某种狂热分子，他似乎有一场他们自己的战争在进行，那战争跟我们的战争完全不同。


  那个小屋，那个黑胡子的目光炯炯的人滔滔不绝对我说那些，一直在我的脑子里有一幅清晰的图画。“我们需要一个祖国，”那男人说，“我们需要一个自己的国家。甚至祖鲁人都有祖鲁国，但是我们没有。”


  “你意思是说犹太人没有国家？”


  “这正是我要说的，”他说，“该是我们有个国家的时候了。”


  “可在这个世界上你们到哪儿去弄一个国家呢？”我问他，“它们都已经被占领了。挪威属于挪威人，尼加拉瓜属于尼加拉瓜人，到处都是这种情况。”


  “我们会考虑的。”那男人呷着咖啡说。那个黑头发女人正在另一张小桌子上的一盆水里洗盘子，她背对着我们。


  “你们可以有德国，”我开心地说，“我们打败了希特勒，说不定英国会把德国给你们。”


  “我们不要德国。”那男人说。


  “那你们打算要哪个国家呢？”我问他，表现得比任何时候都无知。


  “要是你想要什么东西，”他说，“这样东西又恰恰是你非常需要的话，你往往能得到它。”他站起来拍了拍我的背。“你有许多东西需要学习，”他说，“不过你是一个好孩子，你在为自由而战，我也一样。”


  他带我走出小屋，穿过无花果树丛，那些树上长满了小小的还没有成熟的果子，那些孩子还都聚集在我的“飓风”周围，还在用无比惊讶的目光仔细打量着它。我在开罗又买了一架照相机，代替丢失的那一架。我停下来，给那些围着飞机的孩子们照相。那个大胡子悄悄地走到那群孩子中间，笑着在他们每个人面前经过，还非常亲切地弄乱其中几个的头发。接着他再次跟我握手，说：“不要以为我们不知感激，你们在做一件非常好的事情，我祝你们好运。”
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    拉马特—大卫特

  


  “也祝你们好运！”我说着爬进了机舱，发动了引擎。我飞回海法报告那个升降地能够派上用场，那里有许多孩子，要是我们一定得飞到那里去的话，飞行员不愁没有玩的伴。三天以后，Ju88开始轰炸海法，我们把“飓风”飞到了那片玉米地里，在无花果树丛里搭了个大帐篷，我们都住在里边。我们在那个地方只待了几天，就跟那些孩子相处得很融洽了，只是那个大胡子高个儿在我们那么多人面前，似乎完全把自己封闭了起来，显得很冷淡。他再也没有像我们头一次见面时那样跟我亲密地谈过话，跟其他人也从不多说话。那个小小的犹太孤儿定居点名叫拉马特—大卫特，这写在了我的记事本里。现在，这个地方是不是还存在我不知道。在我的地图册里能找到的唯一地名相近的地方是拉马特—大维特，不过，那不是同一个地方。那个地方要往南边去好多里。
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    第80中队营地，在拉马特—大卫特
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    拉马特—大卫特

  


  
回家


  我在海法整整待了四个星期，每天飞行都十分紧张（我的记事本上记载着6月15日我一共飞了五次，在空中待了足足八小时十分钟），那时，我开始最最昏天黑地的头痛。我只有在飞行中，而且是在跟敌人混战时这种头痛才发作。当我做非常陡直的转弯，或突然改变方向，身体承受最大的地心引力时，这种头痛就向我袭来，那种疼痛就像是一把刀插入了我的前额。有几次，它使我有几秒钟时间眼前一片漆黑，看不见目标。我把这种情况报告了中队的医生，他仔细看了我的病历，严肃地摇了摇头，他说我的这种情况，毫无疑问是那次“格斗士”在西沙漠坠机时头部受了重伤引起的，我决不能再做战斗机飞行员了。如果我继续做下去的话，很可能会在空中完全失去知觉，这就难免会机毁人亡。


  “那怎么办？”我问医生。


  “你可以作为伤员回到英国去，”他说，“你在这儿对我们没有用处了。”


  我收拾起我的旅行袋，跟我那位勇敢的朋友大卫·科克告别。叙利亚战役以后，他还留在第八十中队。他还会在西沙漠飞上好几个月“飓风”，跟德国法西斯打仗。他会因为英勇作战而授勋，最后过了很久，几乎是不可避免的有一个悲剧的结果，他会被打下来，被打死。


  



  巴勒斯坦，海法


  1941年6月28日


  亲爱的妈妈：


  最近我们一直在做一些漂亮的紧张飞行，你可能在无线电里听到一些这方面的消息。有时候，我甚至一天要练习七个小时，这对一个战斗机飞行员来说实在太多了。不管怎么说，我的头有点受不了了。最近三天我没有起飞，我可能要再进行一次体格检查，看看我是否真的适合在这里飞行。他们甚至可能会送我回英国。要真是那样，倒也不是一件坏事，是不是？尽管有些可惜，因为我在作战方面刚刚能行。能够证实的我打下过五架飞机，四架德国飞机，一架法国维希军的飞机。不能证实的还有一些，至于俯冲击毁地面的飞机就更多了。我们在过去的两个星期里牺牲了四个飞行员，都是被法国维希军打死的。要没有这些，这个国家倒是非常有趣的，到处都流着牛奶和蜂蜜……


  



  我驾驶着我的旧莫里斯—牛津到埃及去，这回到西奈沙漠天气很凉快。我穿过沙漠用了不到七个小时，中途只停过一次，那是为了往油箱里倒更多的汽油。不久以后，我在苏伊士登上了一艘法国横渡大西洋的豪华大客轮“法国之岛”号，当时它已经改装成一艘运兵船。我们往南开到了德班，我在那儿转乘另一艘运兵船，它的名字我已经忘了。坐着那艘船我们访问了开普敦，然后，我们又往北开到了塞拉里昂的自由港。我在自由港登岸，买了一口袋柠檬和酸橙，带回家去，那时英国正在实行战时配给。我在另外一个麻袋里装满了罐头果酱、糖和巧克力之类的东西。我知道，所有这些东西在家乡是绝对弄不到的。在自由港的一家小店里，我还发现了一匹战前的优质法国丝绸，我买了下来，够我几个姐妹一人做一件衣服的。
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    迟到了3个月的电报！

  


  从自由港到利物浦的旅行真是一件玩命的事情。我们的船只经常受到一群潜水艇的攻击，德国远程福克—沃尔夫轰炸机也经常从法国西部飞来轰炸，所有船上能派上用场的人都一个不漏地被配备了机关枪和高射炮。甲板上布满了大量高射炮。当强大的福克—沃尔夫在我们头上低低掠过时，我们总是不断地砰砰射击。每隔一段时间，当我们在波浪中看到了潜望镜，我们也不断地对它砰砰射击。两个星期里，我天天以为我们的船要完蛋，不是被炸弹炸沉，就是被鱼雷击沉。我们亲眼看见三条船被击沉，有一次，我们还停下来救了许多逃生的人。还有一次，一枚炸弹差点击中我们，激起的水花溅了我们一船，我们全都湿透了。


  但是，我们的运气一直不错，在海上航行了两个多星期以后，初秋的一个潮湿的黑夜，我们的船开进了利物浦码头，系好了缆绳。我马上奔下舷梯，跑出去想找一个还没有在空袭中被炸掉的电话亭。我终于找到了一个，当时我想到三年以后，又能跟妈妈说话了，简直激动得浑身发抖。她不可能知道我正在回家的路上，检查员不允许把这种事情写在信上，而我呢，已经有好几个月没有收到过家里的信了。没有信从英国寄来再转到海法去的。我接通了长途电话的接线员，要她接通肯特老家的电话号码。过了一会儿，她告诉我这个号码几个月以前已经切断。我请她查一查电话簿，她说，在肯特一栏里，姓达尔的找不到伯克斯雷这一条目和其他条目。


  那个接线员听上去是一个可爱的上了年纪的太太。我告诉她三年多我一直在国外，我想找到我的母亲。“她可能搬了家，”那接线员说，“她可能跟其他所有人一样，遭到了轰炸，不得不搬到别的地方去。”她很好心，没有补上一句，说在轰炸中整个家庭都有可能被炸死，不过，我知道她心里正在这么想，她可能也猜到了我正在这么想。


  我在利物浦码头漆黑的电话亭里等着，把话筒紧紧地贴在耳朵上，心里正在纳闷，要是运气好，电话能够接通，我跟妈妈说些什么呢。过了一会儿，那接线员回到线上说：“我找到了一个达尔太太，她是S.达尔太太，她在一个名叫格雷敦—安德伍德的地方。是不是就是你要找的那个？”


  “哦，不，”我说，“我想那不可能是。不过谢谢你查了那么长时间。”其实我应该说：“请你试试看，说不定我的运气好。”因为后来证实，那正是我母亲的新家。一颗炸弹落在肯特的家里，好在我母亲和我的两个妹妹跟四条狗都很明智地躲在地下室里，她们第二天早晨从地下室里爬出来，只见房子已经成了一片废墟，她们三个和四条狗开车穿过伦敦往北，到了伯明翰的乡下。她们慢慢地一个个村子巡游过去，寻找前门有招租牌子的房子。她们到了艾雷斯伯雷以北十英里的格雷敦—安德伍德小乡村，找到了一幢白色茅草顶的小村舍，前面的篱笆上钉着出售的牌子。我的母亲没有钱把它买下来，好在我的一个妹妹有些积蓄，她当场把它买下来，就这样她们全都搬了进去。在利物浦那个潮湿的黑夜里，我对这些情况一点也不了解。


  我回到船上，取了我的旅行袋和两麻袋柠檬、酸橙和果子酱罐头，背在背上，摇摇晃晃地到火车站找了一列开往伦敦的火车。第二天上午，我一直坐在车窗边好奇地打量着英国被雨水淋透了的绿色田野，我已经忘记了它们的样子。经过东非尘土飞扬的平原和埃及浩瀚无垠的沙漠，它们看上去有点滑稽，绿得很不自然。


  我的火车一直到夜色降临才到伦敦。我在尤斯敦车站下车，扛上我的物品，艰难地走过被炸弹炸黑炸烂的街道，一直走到伦敦西区。当我到了累斯特广场，我在黑暗中好歹找到了一家下等的小旅馆。我走进去问那个女经理是不是能用一用电话。一套皇家空军的制服和夹克衫上的空军徽章，是1941年英国最最了不起的护照。不列颠战役是战斗机飞行员赢得的，现在轰炸机飞行员又开始在认真轰炸德国。那个女经理看了看我的徽章，说我当然能用她的电话。


  有一本伦敦的电话簿在手，我忽然灵机一动，寻找起我的一个异母的老姐来，我知道她嫁给一个生化学家，名叫A.A.迈尔斯教授，他们住在伦敦。我找到了电话号码，就打了电话。是老姐来接的电话，我告诉她我是谁。当一阵惊讶的尖叫声过去以后，我问她我的妈妈跟两个姐妹在哪里。她告诉我，她们在伯明翰。她愿意马上打电话给我的母亲，把这个惊人的消息告诉她。


  “请不要打，”我说，“你只要把电话号码告诉我，我自己会打的。”


  那位老姐把电话号码告诉了我，我记了下来。她还告诉我，她可以铺张床让我过夜，我记下了她在汉普斯坦特的地址。“你想办法找一辆出租车，”她说，“要是你没有钱的话，你到了我们来付。”我说我会这样做的。


  接着我打电话给我母亲。


  “哈啰，”我说，“是你吗，妈妈？”


  她马上听出了我的声音。电话里有一阵短暂的沉寂，她在努力控制她的情绪。我出门三年了，这段时间里我们没有通过话。在过去，我们不从遥远的国外往国内打电话，跟今天的你们不一样。等候一个独生子归来，特别是那儿子在西沙漠和希腊这样的地方开战斗机打仗，三年是一段很长的时间。八个月以前，她看见一个乡村邮递员手握一个淡黄色电报信封站在村舍门口，那时，每个妻子和母亲都生活在恐惧之中，就怕打开前门看到一个送电报的邮递员。有的人甚至拒绝撕开信封，他们受不了军事当局简短的通知：我们很遗憾地通知你，你的丈夫（或儿子）在作战中牺牲等等等等。她们会把电报留在梳妆台上，等别的人来替她们打开。我的母亲也把电报放在一边，等我的一个妹妹干完开卡车的工作回来后，她们一起坐在沙发上，我妹妹打开信封，取出里边那张折起来的纸片，上面写道：“很遗憾地通知你，你儿子受了伤，住在亚力山大的医院里。”当时，就是大大松了口气也有点叫人受不了。


  “我想喝一口酒。”我母亲那时说。


  我妹妹从柜子里拿出一瓶宝贵的、有钱也买不到的好酒来，当时，两个人就一人喝了满满一口没有掺过水的纯杜松子酒。


  “真的是你吗，罗尔德？”我母亲的声音这时在电话里听上去非常轻。


  “我回来啦。”我说。


  “你没事吧？”


  “我很好。”我说。


  又是一阵沉寂，我听得她很急切地跟我的一个妹妹在小声说话，妹妹一定就站在她的身边。


  “我们什么时候能见到你？”她问。


  “明天，”我说，“搭上一列火车我就回去。我给你弄到了一些柠檬、酸橙和大听的果子酱。”我不知道别的还能说些什么。


  “你要想办法赶早班的火车。”


  “好的，”我说，“我尽量赶早车，越早越好。”


  我谢了谢那个女经理，她一直在旅馆休息厅里那张小桌子后面听着。我走了出去，想找辆出租车。我刚站到累斯特广场那家旅馆的前廊上，就有四五个士兵在朝里边张望。“那里有个该死的军官！”他们大声叫喊道，“让我去揍他！”


  那个有点斜眼的醉脸朝我凑了上来，他的拳头也跟着过来了，这时，他们中的一个突然叫起来：“嗨，停下！他是一个皇家空军！他是一个飞行员！他身上有红徽章！”说完，他们后退了，消失在黑暗中。


  我了解到，这伙喝醉了的士兵在伦敦黑黑的大街上到处游荡，寻找军官殴打，真有点让人吃惊。


  没有出租车过来，我把那几个沉重的大包朝肩上一甩，就动身步行到汉普斯坦特去了。从累斯德广场步行到那里，即使不带那三件行李，也是一段很长的路。但是，我那时年轻，身强力壮，又是走在回家的路上，就是走一百英里也不在话下。


  走了一小时四十五分钟，我来到了那位老姐的家，见面后大家都很高兴，我送给他们柠檬、酸橙和果子酱作为礼物，然后美美地睡了一觉。


  第二天一大早，我搭车到马里尔邦火车站，找到一列去艾雷斯伯雷的火车。这段路程要走一小时十五分钟。在艾雷斯伯雷我找到一辆公共汽车，那司机向我保证车子会直接穿过格雷敦—安德伍德村子。那公共汽车开的时间比火车还长，一路上，我一直在问我身边的一个老人，要他快到格雷敦—安德伍德的时候告诉我一声。


  “我们现在就开进了那个村子，”司机终于说道，“那算不上是什么村子，只是有几家房舍和一家酒店。”


  公共汽车还在一百码以外，我就看到了我的母亲。她耐心地在房舍的大门外等公共汽车开过去，我知道她一直站在那儿等，最早的一班车早在一两个小时以前就开了过去。但是，当一个人已经等待了三年，再等一两个小时，甚至三个小时又有什么关系呢？
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    妈妈的房舍

  


  我对公共汽车的司机做了一个手势，他把车子刚好停在房舍的外面。我飞快地下了公共汽车，直接扑进了母亲等待已久的怀抱……


  
罗尔德·达尔，不只讲述精彩的故事……


  罗尔德·达尔有以下身份：间谍、王牌飞行员、巧克力历史学家，以及魔药发明家。他也是《查理和巧克力工厂》《玛蒂尔达》《好心眼儿巨人》和其他许多精彩故事的作者，到今天为止，他依然是世界上最会讲故事的人。
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  罗尔德·达尔说：“要是你心灵美的话，这种美就会像阳光一样在你的脸上闪耀，你看上去便总是那么可爱。”


  我们相信行善是重要的事。因此，我们用罗尔德·达尔总收入的10%成立了数个慈善机构。这些慈善机构致力于培养专业的病童看护人员、补助有需要的家庭，或是推广教育。感谢您的捐助，因为它使得我们能够持续做重要的事，帮助有需要的人。


  想了解更多慈善机构的运作方式，请登录www.roalddahl.com。


  罗尔德·达尔慈善信托基金是正式注册的英国慈善机构，注册号为1119330。

  *作者的版税收入已经扣除第三方的佣金。


  
    
      
    
  


  [image: fy]


  图书在版编目（CIP）数据


  好小子——童年故事/[英]达尔（Dahl,R.）著；任溶溶译.-济南:明天出版社，2009.3（2016.4重印）


  （罗尔德·达尔作品典藏）


  ISBN 978-7-5332-5958-7


  Ⅰ.好… Ⅱ.①达… ②任… Ⅲ.儿童文学-自传体小说-英国-现代 Ⅳ.I561.84


  中国版本图书馆CIP数据核字（2009）第001366号


  责任编辑：凌艳明


  美术编辑：于　洁


  



  好小子——童年故事　罗尔德·达尔作品典藏


  [英]罗尔德·达尔/著　任溶溶/译


  出版人/傅大伟


  出版发行/山东出版传媒股份有限公司


  明天出版社


  地址/山东省济南市胜利大街39号


  http://www.sdpress.com.cn　http://www.tomorrowpub.com


  经销/各地新华书店　印刷/济南乾丰印刷有限公司


  版次/2009年3月第1版　印次/2016年4月第25次印刷


  规格/148毫米×202毫米　32开　印张/6.5　千字/72


  ISBN 978-7-5332-5958-7　定价：14.00元


  山东省著作权合同登记号：图字15-2008-108号


  BOY, TALES OF CHILDHOOD by Roald Dahl


  Copyright © Roald Dahl Nominee Ltd, 1984


  Chinese trade paperback copyright © Tomorrow Publishing House 2004, 2009


  Chinese language publishing rights arranged with David Higham Associates


  Ltd through Bardon Chinese Media Agency


  All rights reserved


  如有印装质量问题，请与出版社联系调换。　电话：（0531）82098710


  
    目录
  


  
    人物介绍
  


  
    作者的话
  


  
    起点

    
      爸爸和妈妈
    


    
      幼儿园1922-1923（6-7岁）
    

  


  
    兰达夫教会学校 1923-1925（7-9岁）

    
      自行车和糖果店
    


    
      老鼠大阴谋
    


    
      库姆斯先生
    


    
      普拉切特太太的报复
    


    
      到挪威去
    


    
      魔岛
    


    
      看医生
    

  


  
    圣彼得学校 1925-1929（9-13岁）

    
      第一天
    


    
      写信回家
    


    
      女舍监
    


    
      想家
    


    
      坐汽车
    


    
      哈德卡斯尔上尉
    


    
      小埃利斯和疖子
    


    
      山羊牌烟草
    

  


  
    雷普顿学校和壳牌石油公司 1929-1936（13-20岁）

    
      穿上校服进名牌学校
    


    
      博者
    


    
      校长
    


    
      巧克力糖
    


    
      科克斯
    


    
      小听差
    


    
      打球和摄影
    


    
      告别学校
    

  


  
人物介绍


  [image: 1]


  
作者的话


  自传是一个人写自己一生的书，这种书常常充满乏味的细节。


  这一本不是自传。我永远不会写自己的历史。


  打我小时候读小学中学和在这以后不久的那些日子里，我碰到了许多事情让我永远忘不了。


  这些事情没有一件是重要的，但各个给了我那么深的印象。我没有办法把它们从心中排除掉。它们每一件，过了五十年，甚至六十年，会始终铭刻在我的记忆中。


  我用不着去寻找它们。我只要把它们从我的脑子中拿出来写下就行。


  有一些事情很滑稽，有一些事情让人痛苦，有一些事情叫人不愉快。我想这就是我一直那么栩栩如生地记住了它们的缘故。它们全是真实的。


  罗尔德·达尔


  
起点
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  爸爸和妈妈


  我爸爸叫哈拉尔·达尔，原是一个挪威人，来自奥斯陆附近一个小镇，这个镇叫萨尔普斯堡。他自己的爸爸，也就是我的爷爷，是一位生意相当兴隆的商人，在萨尔普斯堡开了一家店，从干酪到铁丝网，简直什么都卖。


  这番话我是在1984年写的，可我的这位爷爷，你信也好不信也好，生在1820年，就在威灵顿在滑铁卢打败拿破仑之后不久。我爷爷要是活到今天，应该是一百六十四岁了，我的爸爸也应该有一百二十一岁了。在孩子们看来，我爸爸和我爷爷都算是老祖宗了。


  我爸爸十四岁那年，那是一百多年以前了，他爬上我们家屋顶去换一些松了的瓦片，滑了下来。他跌断了左臂，在胳膊肘下面。有人跑去请医生，半个小时以后，这位先生很神气地坐着马车醉醺醺地来了。他醉得错把断了的胳膊肘当做脱臼的肩头。“我们很快就让它归位！”他大叫道，还从街上叫来两个人帮忙拉。他指点他们抓住我爸爸的腰，而他抓住我爸爸断臂的手腕，叫道：“拉吧，伙计，拉吧！用足力气拉！”


  一定痛得够呛！我爸爸狂叫，我爸爸的妈妈恐怖地看着这个场面，叫道：“住手！”可这时候我爸爸的一根断骨头已经从前臂的皮肤里突出来了。


  这是1877年的事，矫形外科手术不能跟今天相比。他们就这样简单地把这条手臂从胳膊肘处切除，从此以后我爸爸只好用他的另一条手臂了。幸亏他失去的是左臂，一年一年下来，他好歹渐渐学会了用右手的四个指头和大拇指做他想做的一切事情。他系鞋带和我们一样快，至于切盘子上的食物，他把餐叉的底边磨得锋利，这样，这把叉子又当刀使又当叉子用。他用一个小皮套把他的天才发明工具装起来，随身带着。他曾经说，失去一条手臂只给他造成一个严重不便，那就是不能切去煮蛋的顶。
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    H·D是哈拉尔·达尔的开头字母

  


  我爸爸比他的弟弟奥斯卡大一岁左右，他们异常地亲密，离开学校不久，他们一起长途旅行，计划他们的未来。他们认为，在挪威这样一个小国家，像萨尔普斯堡这样一个小城是没有办法发财的。因此他们一致认为必须去一个大国家，要么英国要么法国，那里发财的机会不可胜数。


  他们的父亲，一个近七英尺高的和蔼可亲的巨人，缺少他两个儿子那种魄力和雄心壮志，他不肯支持这个傻透了的主意。他不许他们去，结果兄弟两个离家出走，乘上一艘货轮去法国了。
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  他们从法国的加来去巴黎，在巴黎，他们商量好分手，因为他们都希望各自独立。奥斯卡叔叔去了大西洋岸边的拉罗歇尔，而我爸爸暂时留在巴黎。


  这两兄弟怎样在异国开创全然不同的事业，各自又怎样发了财，这个故事是很有趣的，不过在这里没有工夫详谈，只能扼要地讲讲。


  先说说我的叔叔奥斯卡吧。到他四十岁时，他已经是城里最富有的人了。他拥有一个拖网船队，叫做“太平洋渔船队”，还有一个罐头厂，把渔船拉来的沙丁鱼做成罐头。他娶了个好人家出身的妻子，在城里买了一座漂亮的宅子，在乡间买了一座大城堡。他成了路易十五时代家具、名画和稀有书籍的收藏家，所有这些珍品和两座大宅，他的家族至今仍旧保存着。他那座乡间城堡我没有见过，可是几年前我在拉罗歇尔的房子住过，这房子真是了不起，光是那些家具就应该进博物馆。


  当奥斯卡叔叔在拉罗歇尔打天下的时候，他的独臂哥哥哈拉尔（我的爸爸）也没有闲坐着。他在巴黎遇上了另一个挪威人，叫奥德内森，他们两个决定合伙做船舶经纪人。船舶经纪人负责在一条轮船进港时供应它所需要的一切东西——燃料和食物，缆绳和油漆，肥皂和毛巾，锤子和钉子，以及几千种其他小零碎。船舶经纪人就是一种供应船舶用品的大商店老板，供应的物品中最重要的是船舶发动机用的燃料。在那个时代，燃料只指一样东西，那就是煤。所有的船舶都是轮船，这种老式轮船航行一次，要用几百吨，甚至上千吨的煤。对于船舶经纪人来说，煤是黑金子。
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    颜料　缆绳　肥皂

  


  我爸爸和他新结交的朋友奥德内森先生对这一切非常内行。他们一致认为，理应在欧洲一个运煤大港口做他们的船舶经纪生意。该在哪一个港口呢？答案很简单。当时世界上最大的运煤港口是加的夫，在南威尔士。于是这两个雄心勃勃的年轻人带着很少，甚至不带什么行李就去加的夫了。可我爸爸带了一样比行李更加可爱的东西——那就是他的妻子，一位年轻的法国姑娘，叫玛丽。他们刚在巴黎结婚。


  在加的夫，“奥德内森—达尔”船舶经纪公司创立了，在布特街租了一个房间当办公室。此后，他们大获成功，听上去像一个夸大其词的童话，但事实上这是那两个朋友动足脑筋苦苦工作的结果。很快，“奥德内森—达尔”公司就有了只靠他们两个人干不过来的生意，需要有更大的办公室和更多的职员。这时候真正的大钱滚滚而来了。没几年，我爸爸就在加的夫市郊外的兰达夫乡间买了一座很漂亮的房子。在那里，他的妻子玛丽给他生下了两个孩子，一女一男。不幸的是，她生下第二个孩子以后就去世了。


  等到她去世的这一打击和所带来的悲痛平息了一些后，我爸爸忽然感到他这两个年幼的孩子需要一个后妈照料，而且他也感到极其孤单寂寞。显然，他必须尝试给自己另找一个妻子。但说起来容易做起来难，对于一个生活在南威尔士而认识的人又很少的挪威人，这是很不好办的。因此，他决定回他的祖国挪威去度假，也许他能幸运地在自己的祖国找到一个可爱的新娘。


  在挪威，就在1911年夏天，当他在奥斯陆乘上一艘沿海岸航行的小轮船旅行时，他遇上了一位小姐，名叫索菲·马格达伦—赫塞尔贝格。他对她一见钟情，一个礼拜后就向她求婚，紧接着他们就结婚了。
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    订婚时的妈妈

  


  哈拉尔·达尔带着他的挪威太太到巴黎度蜜月，然后回到在兰达夫的家。他们两人深深相爱，非常幸福。接下来的六年里，她给他生了四个孩子：一个女儿，又是一个女儿，一个儿子（就是我），然后是第三个女儿。现在家里有了六个孩子，两个是我爸爸第一位太太生的，四个是他第二位太太生的。这样就需要更大的房子，买房子的钱倒有的是。
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    八个月的我

  


  因此，在1918年我两岁时，我们全家搬进了一座雄伟的乡下大宅，在拉迪尔村旁边，在加的夫以西大约八英里。我记得这座大宅屋顶上有塔楼，周围有大草坪和阳台。它有许多英亩农田和林子，还有一些农舍给工人住。不久，草场上养满了奶牛，猪圈里养满了猪，鸡栏里养满了鸡，还有几匹拉犁和拉干草车的高头重挽马。家里有一个犁地的，一个放牛的，两个园丁，还有各种仆人。和在拉罗歇尔的弟弟奥斯卡一样，哈拉尔·达尔安排这些事情十分果断。


  让我最感兴趣的是这两兄弟虽然出自一个简单的、朴实的小镇家庭，两个人都各不相干，但对美好的东西都有一种强烈爱好。只要买得起，他们就让他们的房子里摆满可爱的画和好家具。我爸爸还成了一位内行的园艺家，专门收集高山植物。我妈妈常常告诉我，他们兄弟俩会到挪威哪些大山中去旅行，我爸爸独臂攀登陡峭的悬崖，去够长在高处突出岩石上的高山植物，这把她吓得要死。他还是个木雕能手，房子里的镜框大都是他亲手做的。起居室里环绕整个壁炉的木框就是他的杰作，用橡木雕出来水果、树叶和交错的树枝，设计极其出色。
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    拉迪尔的家

  


  他还是一位了不起的日记作者。我还保存着他记录1914—1918年第一次世界大战的许多个练习本中的一本。在那五年战争中，每一天他都会对当时的事件写上几页评论和意见。他用钢笔写，虽然挪威语是他的母语，可他一直用纯正的英语记他的日记。


  他对如何在孩子们心中培养美感有一种古怪的理论。每次我妈妈怀孕，到最后三个月，他会向她宣布，“美的散步”必须开始了。这美的散步包括带她到乡间极美丽的地方去散步，一天大约一个钟头，为的是让她能吸取这环境的美。他的理论是，如果孕妇的眼睛一直观看自然之美，这美会传到在她子宫里尚未出生的婴儿的心中，这婴儿就会长成美丽事物的爱好者。他所有的孩子在诞生前都享受过这种待遇。
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    爸爸的信

  


  幼儿园1922-1923（6-7岁）


  1920年我还只有三岁时，我妈妈的大孩子、我的亲姐姐阿丝特丽因阑尾炎去世了。她去世时七岁，正是我自己的大女儿奥薇亚在四十二年后因出麻疹去世时的岁数。


  阿丝特丽深受我爸爸的宠爱，她的突然去世让爸爸好多天一言不发。他悲伤过度，过了一个月左右，他自己患肺炎倒下了。


  如果当时有盘尼西林，阑尾炎和肺炎都不是致命的威胁，可是没有盘尼西林或者其他有魔力的抗菌素，肺炎这病就特别危险。肺炎病人在第四天或第五天必然到达所谓“危险期”。体温上升，脉搏加快，病人得挣扎着活下去。我爸爸拒绝挣扎。我断定他在想他那心爱的女儿，他希望和她在天堂重聚。他去世了，只有五十七岁。


  仅仅几个星期，我妈妈接连失去了女儿和丈夫。受到这样的双重打击，天知道是一种什么感觉。她，一个挪威年轻女子，一下子要独自面对这么重大的问题和责任，她要照顾五个孩子，三个是她亲生的，两个是她丈夫的第一个妻子生的，更糟糕的是，大概过两个月她又有一个孩子要降生了。一个女人要是缺乏点勇气，她会卖掉房子，打点行李，干脆带着几个孩子回挪威去。因为那里有她自己的妈妈和爸爸，他们愿意并且等着帮助她，同时她还有两个未婚的妹妹。可是她不愿意这样做，因为她丈夫一直极力强调，他希望他所有的孩子在英格兰学校受教育。他一直说，英格兰的学校是世界上最好的，比挪威的好多了，甚至比威尔士的还好，尽管他住在威尔士，他的生意也在那里。他坚持说英格兰的学校教育有种什么魔法，它提供的教育已经使一个小岛的居民成为一个大国，一个大帝国，并产生了世界上最伟大的文学。他一直说：“我的孩子只能进英格兰的学校。”我的妈妈决定实现她已故丈夫的遗愿。
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    我和妈妈在拉迪尔

  


  为了实现这个遗愿，她就得把家从威尔士搬到英格兰，但她还没有做好做这件事的准备。她还得在威尔士待一阵子，在这里她认识一些人能帮助她并且给她出主意，特别是她丈夫的好朋友、合伙人奥德内森先生。不过她就算暂时不离开威尔士，她也必须搬到一座小一点、更容易料理的房子。那么多孩子已经够她操心了，更不要说再去操心一个农场了。因此，她第五个孩子（又是一个女儿）生下来以后，她卖掉了大房子，搬到了几英里外兰达夫一座小点的房子，叫坎伯兰小舍，这是一座让人愉快的中等大小的郊区花园住宅。因此两年以后我六岁时，是在兰达夫进的第一所学校。
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    六岁的我

  


  这学校是所幼儿园，是两姐妹办的，叫榆树学校。这两姐妹一位叫科菲尔德太太，一位叫塔克小姐。奇怪的是，我八岁以前的事情记得那么少。八岁以后，我碰到的各种各样的事，我都能够告诉你，可在此以前，我能够告诉你的事就不多了。我在榆树学校读了整整一年，可我连教室是什么样子的也想不起来。我也想不起科菲尔德太太和塔克小姐长什么样，虽然我断定她们很甜，笑嘻嘻的。对于坐在地板上一次又一次学系鞋带我还有些模糊印象，但这是我对这个遥远的学校所能记得的一切了。


  倒是上学放学的情形我还记得清清楚楚，因为太刺激了。对于一个六岁的孩子，刺激的事大概是真正感兴趣、并能牢牢记在他的脑子里的。对我来说，最刺激的是我有了一辆新三轮车。我每天骑着它跟姐姐上学去，她骑她自己的一辆。没有大人陪我们去。我记得太清楚了，我们两个在路当中飞快地蹬车，最棒的是，当到了一个拐角时，我们侧转车子，用两个轮子拐弯。而这都发生在很久以前，那时在街上看到一辆汽车都是件大事，所以小不点儿在路当中呼呼地蹬三轮车是很安全的。


  六十二年前，我对幼儿园的记忆就这些了。不多，脑子里留下来的就只有这些。
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兰达夫教会学校

  1923-1925

  （7-9岁）
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  自行车和糖果店


  我七岁时，妈妈决定让我离开幼儿园进一家正规的男童学校。恰巧那里有一家著名的男童预备学校，离我们家大约一英里，叫兰达夫教会学校，就在兰达夫大教堂的影子底下。这学校和大教堂一样，直到现在依然在那里，并且依然很兴旺。
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    兰达夫大教堂

  


  可在兰达夫教会学校的两年中，从七岁到九岁发生的事情，我也记得很少。只有两件事我记得很清楚，第一件事只有几秒钟，可我永远忘不了。


  那是在第一个学期，当时我放学回家，一个人穿过村子，忽然有一个高年级同学蹬着自行车一路飞驰过来，离我大约二十码。因为是山路，又是下坡，当他飞驰而过时，他开始很快地倒踩自行车的脚蹬，这样自行车的飞轮装置发出了很响的旋转声。与此同时，他两手脱把，把两臂随意地交叉在胸前。我一下子停住不动了，在后面盯着他看，他多么了不起啊！他多么洒脱勇敢啊！长裤用自行车裤夹子夹住，头上歪戴鲜红色的校帽，多么神气啊！我心里想：有一天，有那么光辉的一天，我也要有这么一辆自行车，我也要让长裤腿用自行车夹子夹住，校帽歪戴在我的头上，倒踩自行车车蹬，呼呼地下山坡，也是双手脱把！


  如果有人在这时候抓住我的肩头问我：“你一辈子最大的愿望是什么？你独一无二的雄心大志是什么？做一个医生？做一个优秀的音乐家？一个画家？一个作家？还是一位大法官？”我可以向你们保证，我会毫不迟疑地回答说：“我唯一的愿望就是有这样一辆自行车，双手脱把，呼呼地蹬下山坡。”那太棒了！一想到这件事我就浑身发抖。


  我对兰达夫教会学校的第二个也就是另一个仅有的回忆极具怪诞。这件事发生在我正好九岁时，那会儿我已经交了几个朋友，早晨上学我一个人出门，路上和四个同龄男生会合。放学又是这四个男生和我一起穿过村子回家。上学放学我们都要路过一家糖果店。我们总是停下来，在那个很小的橱窗外面流连忘返，看那些装满薄荷球糖、老式薄荷条纹糖、草莓糖、薄荷冰糖、酸味糖、梨糖、柠檬糖等等等等的大玻璃瓶。我们一个礼拜能拿到六便士零用钱，只要口袋里有钱，我们就一块儿拥到店里去买一便士左右的糖。我最爱吃的是果味粉吸筒和甘草鞋带[1]。
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  有一个孩子，叫思韦茨，告诉我不该吃甘草鞋带。思韦茨的爸爸是个医生，他说这种甘草鞋带是老鼠血做的。有一次，他捉到思韦茨在床上吃这种甘草鞋带，就给他做了个有关甘草鞋带的大报告。他说：“国内每一个捉老鼠的都把他们捉到的老鼠交给甘草鞋带厂，每只老鼠工厂老板付给他们两便士。许多捉老鼠的就靠卖死老鼠给甘草鞋带厂成了百万富翁。”


  “可他们怎么把死老鼠变成甘草鞋带呢？”小思韦茨问爸爸。


  “他们等到有了一万只老鼠，”思韦茨的爸爸回答说，“就把它们全扔到一个闪亮的大钢锅里，烧上好几个钟头。两个人用长棍把热滚滚的锅搅了又搅，最后做成了一锅很稠的冒着热气的老鼠烂糊。然后把一个东西放到锅里去叽嘎叽嘎弄碎骨头，这一锅烂糊就叫做老鼠糊。”


  “话是这么说，可他们怎么把这东西变成甘草鞋带呢，爸爸？”小思韦茨又问，这个问题让他爸爸沉默了半晌，想了好大一会儿才说：“那两个用长棍子搅拌锅的人这时候穿上橡胶长靴子，爬到锅里，把滚烫的老鼠糊铲到外面水泥地上。然后他们用一个蒸气滚子在它上面碾几次，把它碾平。这样它看上去像一块巨大的黑色茶饼，接下来就等它变凉变硬，可以切成带子状，做成甘草鞋带。千万别吃这种东西，”爸爸说，“吃了你会得老鼠病。”


  “老鼠病是怎么回事呢，爸爸？”小思韦茨问道。


  “捉老鼠的捉来的所有老鼠都吃过老鼠药，”爸爸说，“老鼠药会让你得老鼠病。”


  “那么，得了老鼠病会怎样呢？”小思韦茨又问。


  “你的牙齿会变尖变利，”爸爸说，“你的屁股会长出粗粗的短尾巴。老鼠病是没药治的，这我知道，我是医生。”
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  思韦茨的这个故事我们全都爱听，上学放学时我们要他给我们反复讲了许多次。可我们（除了思韦茨）仍旧买甘草鞋带。一个便士两根，这是这家店最合算的东西。如果你没有见过甘草鞋带，那我告诉你，它不是圆的。它像一根扁平的黑带子，大约半寸宽。它很长，当你抓住一头，把手臂高举在头顶上，另一头落下来还能碰到地面。


  果味粉吸筒也是一个便士两根。每一个吸筒有一个黄色厚纸筒，里面是果味粉，有一根甘草空管子伸到外面。（小思韦茨会指着甘草管警告我们：又是老鼠血！）你通过吸管把果味粉吸上来，等到吸完，就可以把甘草管吃掉。味道好极了！等果味粉在你的嘴里溶化后，你可以让白沫流出你的鼻孔，假装犯病。


  大硬糖是一个便士一块，是个大硬球，跟小蕃茄一样大。一块大硬糖可以含上一个钟头，如果每五分钟拿出来看看，你可以发现它的颜色会变。它能从粉红色变成蓝色，再变成绿色，再变成黄色，这真有点玄乎。我们常常奇怪，大硬糖工厂怎么能有这样的魔法。“这是怎么办到的？”我们会你问我我问你。“他们怎么能让它一直变色呢？”


  “是你的口水让它变的，”小思韦茨说。作为一个医生的儿子，只要是与身体有关的事情，他都自认为是权威。他能告诉我们有关痂的事，什么时候可以剥下它们。他知道眼睛打伤了为什么是青的，血为什么是红的。“是你们的口水让那大硬糖变色的，”他一直坚持这个说法。但是当我们请他详细解释时，他常常说：“我讲了你们也不懂。”


  梨糖很刺激，因为它们有一种可怕的味道。闻起来像指甲油，让喉咙发麻。我们都被警告不要吃这种糖，结果反而吃得比以前更多了。
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  接下来是一种棕色的菱形硬糖，吃起来闻起来都有强烈的氯仿味道。我们都知道，这些糖在可怕的麻醉剂里浸过，它会让我们一下子睡上好几个钟头。“当我爸爸要锯掉病人的腿时，”思韦茨说，“他就在一块纱布上浇上些氯仿，那人闻了就睡着了，我爸爸锯掉了他的腿，他一点儿感觉也没有。”


  “可他们为什么要把这种东西放到糖果里卖给我们呢？”我们问他。


  你们可能认为，这样的问题会难倒思韦茨，可思韦茨是永远也难不倒的。“我爸爸说这种糖是为监狱里的危险囚犯发明的，”他说，“每顿饭给囚犯吃一颗，他们就会昏昏欲睡，不再造反了。”


  “对是对，”我们说，“可为什么卖给孩子们呢？”


  “这是一个阴谋，”思韦茨说，“大人暗地里要让我们安安静静。”


  在1923年，兰达夫这家糖果店是我们生活的中心。对我们来说，它犹如一家酒馆之于一个酒鬼，一个教堂之于一位主教，没有了它，活着也没有意思了。可是这糖果店有一个可怕的老板娘，我们有充分的理由恨她。


  她叫普拉切特太太，是个皮包骨头的小个子老妖婆，上唇有小胡子，那张嘴像绿醋栗那样酸臭。她从来不笑。我们进店她从来不欢迎，她开口只为了说诸如此类的话：“我盯着你们呢，你们的贱手别去碰那些巧克力糖！”“我不要你们进来只是东张张西望望，不买东西就滚出去！”


  可是这普拉切特太太最令人讨厌的是她身上老脏兮兮的。她的围裙上满是早饭吃的东西：吐司碎屑、茶渍和煎蛋的蛋黄。她那双手最让人难受，一看就让人恶心，手上黑黑的，都是灰和污垢。看上去好像整天都在火上夹煤块。可我们要买一便士太妃糖，或者酒味口香糖，或者果仁糖球，或者随便什么糖果的时候，正是这双手去给我们抓糖果。那时没有卫生法规，没有人，更不要说普拉切特太太了，会像今天的售货员那样用个小铲子把糖果铲出来。当你看到她那只右手，指甲还是黑的，从糖果瓶里挖出一盎司巧克力软糖，就连饿得半死的流浪汉也会从店里逃出去，可我们不逃，糖果是我们的生命。哪怕比这更糟糕，我们也要弄到它们。因此，当这让人恶心的老太婆用她的脏手在瓶里搅拌时，我们只是站在那里皱起眉头默默地看着。


  我们恨普拉切特太太的另一个原因是她吝啬。除非你一次买足六便士糖果，否则她不会给你一个纸袋，她只从柜台上一叠旧 《镜报》 中撕一小块把你的糖果团起来。


  我们恨普拉切特太太，可是我们不知道怎么办才好。大家想了好多方法，可都不满意，最后，也就是至今仍忘不了的那个下午，我们发现了一只死老鼠。
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  [1]甘草鞋带是制成鞋带状的甘草食品。


  老鼠大阴谋
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  我的四个朋友和我常常经过的教室后面有一块松了的地板，那天我们用小刀把它撬起来，发现下面是个大空洞。我们决定用这个空洞来藏糖果以及其他小宝贝，如七叶树果[1]、花生和鸟蛋之类。每天下午上完最后一节课，我们五个等教室里没人后，就会打开这块地板看我们秘密藏着的东西，或者加进点儿，或者拿出点儿。


  有一天，我们把地板撬起来，发现有一只死老鼠躺在我们的宝贝当中，这是一个惊人的发现。思韦茨捏住它的尾巴把它拿起来，在我们面前晃动。“我们拿它怎么办呢？”他叫道。


  “它臭了！”有人大叫，“赶快把它扔到窗外！”


  “等一等，”我说，“别扔掉它。”


  思韦茨一阵犹豫，大家全看着我。


  写到自己，一个人必须尽力说真话，说真话比谦虚更加重要。因此我必须告诉你们，是我，也只有我一个人想出了这个大胆而伟大的老鼠阴谋。我们都有自己辉煌灿烂的时刻，这个时刻就是我的。


  “为什么不把它放到普拉切特太太一个糖果瓶里去呢？”我说，“这样她那只脏手伸到里面抓糖果时，就会抓到这只发臭的死老鼠了。”


  其他四个人目瞪口呆地看着我。接着，当他们感到这是个了不起的天才阴谋时，他们全都咧开嘴笑起来。他们拍拍我的背，向我欢呼，在教室里团团转着跳起舞来。“我们今天就干！”他们叫道，“我们回家的时候就干！你的主意棒极了，”他们对我说，“因此该由你把老鼠放到瓶里去。”


  思韦茨把那老鼠交给我，我把它放到了裤袋里，然后我们五个离开学校，穿过村子朝那家糖果店走去。我们真是太兴奋了，像一帮亡命之徒出发去抢劫火车，或者去捣毁行政司法官的办公室一样。


  “你一定要把它放进一个经常拿糖果的瓶子。”有人说。


  “我把它放进装大硬糖的瓶子，”我说，“那瓶大硬糖从来不放在柜台后面。”


  “我有一个便士，”思韦茨说，“我买一个果味粉吸筒和一根甘草鞋带。她转身去给我拿时，你就赶紧把老鼠放进那大硬糖的瓶子里。”


  一切就这样安排好了。我们进店时有点趾高气扬，现在我们是胜利者，而普拉切特太太是败兵了。她站在柜台后面，我们走上前时，她那双恶毒的猪猡眼怀疑地盯着我们看。


  “请给我一个果味粉吸筒，”思韦茨拿出他那个便士对她说。


  我躲在队伍里面，普拉切特太太刚一扭头，我赶紧拿起很重的大硬糖瓶盖，转眼就把老鼠扔了进去，然后我尽可能轻地把瓶盖放回去。我的心怦怦乱跳，两只手心里全是汗。


  “请再给我一根甘草鞋带。”我听到思韦茨说。我转脸看到普拉切特太太用她那脏手指夹出一根甘草鞋带。


  “只有一个小鬼买糖果，我不要你们全班人马开进来，”她对我们大叫，“现在都给我滚出去！快滚！”


  一出店门我们就撒腿跑起来。“你放进去了吗？”他们叫着问我。


  “我当然放进去了！”我说。


  “干得好！”他们叫道，“多么了不起的冒险啊！”


  我觉得自己像个英雄。我真是个英雄！这么受人爱戴，太棒了！
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  [1]七叶树果是玩康克游戏用的，玩者两方各用绳子系住一个七叶树果，轮流互击，击破对方的七叶树果为胜。


  库姆斯先生


  死老鼠事件的胜利之光延续到第二天早晨我们上学。


  “让我们进去看看它是不是还在瓶子里吧。”我们来到糖果店时，有个同学说。


  “不要，”思韦茨坚决地说，“那太危险了。我们还是装作若无其事地走过去。”


  当我们走到店门前时，看到门上挂了一个纸板牌子：停止营业。
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  我们停下来看。我们从来没有见过这糖果店在早晨这个时候停止营业过，哪怕是在星期天。


  “出什么事了？”我们互相问，“到底出了什么事？”


  我们把脸贴到橱窗上往里看，看不到普拉切特太太。


  “瞧！”我叫道，“那大硬糖瓶子没有了！它不在架子上！它通常在的地方空了！”


  “它在地板上！”一个同学说，“它破了！到处是大硬糖！”


  “老鼠在那里！”另一个同学叫道。


  我们全都看到了，大玻璃瓶子打破了，满地是五颜六色的大硬糖，死老鼠躺在这些乱七八糟的东西当中。


  “她一把抓住死老鼠时，一定吓得把什么东西都摔掉了。”有一个同学说。


  “但她为什么不扫掉，开门营业呢？”我问道。


  没有人回答我的问题。


  我们转过身来去上学，忽然间感到有点不自在，这店不开门营业有点蹊跷，连思韦茨也给不出个合理的解释，我们沉默下来。空气中有一点点危险的气味，我们每个人都闻到了一点点，我们的耳朵开始嗡嗡响起来。


  过了一会儿，思韦茨打破了沉默。“她一定受了重大打击，”他说。他停了一下，我们全都朝他看，不知道这位伟大的医学权威接下来要发挥什么想象。


  “反正，”他说下去，“以为抓到了大硬糖，却抓到了一只死老鼠，这一定是一个十分可怕的体验。你们不同意吗？”没有人回答他。“那么，”思韦茨继续说，“一个像普拉切特太太这样的老人忽然受了这么大的打击，我想你们知道会有什么后果。”


  “什么后果？”我们问，“会发生什么事？”


  “你们去问问我爸爸吧。”思韦茨说，“他会告诉你们。”


  “你告诉我们吧，”我们说。


  “她会犯心脏病，”思韦茨说，“她的心脏会停止跳动，五秒钟内就会死亡。”


  我自己的心就有一两秒钟停止了跳动。思韦茨用一个指头指着我，阴着脸说：“我怕是你把她杀死了。”


  “我？”我叫起来，“为什么是我？”


  “这是你的主意，”他说，“而且是你把老鼠放进去的。”


  一转眼我就成了个杀人犯。


  就在这节骨眼上，我们听到远处校钟敲响了，只好赶紧飞快地跑起来，以免祈祷迟到。
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  祈祷在大礼堂举行。大家一排一排坐着，老师们坐在台上扶手椅里，面对我们。我们五个爬到自己的座位上，校长正好进礼堂，后面跟着老师们。


  校长是兰达夫教会学校里我现在能记得的唯一一位老师，我记得太清楚了。他叫库姆斯先生，我脑子里至今还有他的相片：一个巨人，有张火腿脸，头顶上长着乱蓬蓬的赭色头发。对于小孩子来说，所有大人都像巨人。可是校长（还有警察）是最大的巨人，他身材特别巨大。库姆斯先生可能是一位完全正常的人，可在我的记忆中他是一个巨人，一个穿花呢西装的巨人，在西装外面总是披一件黑袍子，上衣里面穿一件背心。


  库姆斯先生正在念叨我们每天都听的老祷告词，可今天早晨，等到最后一声“阿门”念过以后，他并没有照常转身把他那支队伍领出礼堂。他留下来面对我们站着，显然，他要宣布什么事情。


  “全体同学马上到外面操场排队集合，”他说，“把你们的书本留下，不要说话。”


  库姆斯先生神情严肃。他那张火腿红脸上的怒容让人觉得危险，只有极端生气时他才是这个模样，有人要受严厉惩罚了。我在一排排同学中间又渺小又害怕，只觉得肩上披着黑袍子的校长就像审判谋杀案的一位法官。


  “他在追捕杀人犯。”思韦茨低声对我说。


  我浑身哆嗦起来。


  “我打赌警察已经在这里了，”思韦茨说下去，“警车正等在外面。”


  当我们到外面操场去时，我感觉整个胃像是慢慢充满了旋转的水。我心里说：我只有八岁，没有一个八岁的孩子曾经杀过人，这是不可能的。


  这是九月的一个温暖多云的早晨，在操场上，副校长大叫:“按班级排队！六年级排在这里！五年级排在旁边！排好！排好！照这样排下去！大家不要说话！”


  思韦茨同我和其他三个朋友排在二年级，小班中倒数第二，大家肩并肩排在操场的红砖墙旁边。我记得全校同学排好以后，队伍环绕了操场的四边。一共大约一百个男孩，从六岁到十二岁，全都穿着标准的灰色短裤、灰色上装、灰色长袜、黑色皮鞋。


  “不要说话！”副校长叫道，“我要求绝对肃静！”


  天啊，为什么要在操场上呢？我心里说。我们为什么要排这样的队？以前从没有这样过。


  我开始猜想，两个警察这就要从学校里跑出来，一边一个抓住我的胳臂，在我的手腕上戴上手铐。


  校园里只有一扇门通到操场上来。忽然门开了，库姆斯先生像个死神一样从门里走出来，又高又大，穿着他的花呢西装，披着那件黑袍子。在他旁边，信不信由你，就在他旁边，急急忙忙地走着一个小个子，那就是普拉切特太太本人！


  普拉切特太太还活着！


  我真是松了口气，大大松了口气。


  “她活着！”我悄悄地对身边的思韦茨说，“我没有杀死她！”思韦茨不理我。


  “我们就从这里开始。”库姆斯先生对普拉切特太太说。他挽住她那皮包骨头的手臂，领她到六年级站着的地方。接着他仍旧拉着她的手臂，领她快步在一排男孩前面走过去，就像检阅军队一样。


  “他们在干什么啊？”我悄悄地说。


  思韦茨没有回答我。我看着他。他脸青了，而且青得很厉害。


  “太大了，”我听见普拉切特太太说，“太大太大了。这些孩子当中没有一个是，我们看小一点的。”


  库姆斯先生加快脚步。“我们最好全看一遍，”他说。他似乎要赶紧把事情了结，我看到普拉切特太太那双皮包骨头的羊腿跑着跟上他。他们已经检阅完六年级和五年级了。我们看着他们转到操场的第二队……然后是第三队……


  “还是太大，”我听到普拉切特太太嘎嘎地说，“太大太大了！比这些孩子小！小得多！那几个淘气小鬼在哪里？”


  他们离我们越来越近了，越来越近了……他们开始来到第四队……


  当库姆斯先生和普拉切特太太一路朝我们走来时，我们班每一个孩子都看着他们。


  “这几个不要脸的小鬼！”我听到普拉切特太太叽里咕噜地说，“他们到我的店里，自以为可以为所欲为！”


  库姆斯先生不接她的话。


  “我看不见的时候他们就捞东西，”她说，“把他们的脏手伸到随便什么东西上面，一点规矩也没有。我对女生没意见。女生从不找我麻烦，可男生就是让人讨厌！我不用跟你说这个，对吗，校长？”


  “这些是小班同学。”库姆斯先生说。


  我可以看到普拉切特太太那双猪猡小眼睛狠狠地盯着每一个孩子的脸。忽然她尖叫一声，用她一个脏指头直指着思韦茨。“就是他！”她叫道，“这是其中一个！我一里路之外都能认出他来，这个卑鄙的小无赖！”


  全校同学都转过脸来看思韦茨。“我……我做什么啦？”他向库姆斯先生嗫嚅地说。


  “闭嘴！”库姆斯先生说。


  普拉切特太太那双眼睛一转，停在我的脸上。我低下头看操场的黑柏油地面。


  “这儿还有一个！”我听见她叫，“就是那边那个！”她这会儿指住了我。


  “你认准了吗？”库姆斯先生问。


  “当然认准了！”她叫道，“对于脸我从来不会忘记，更何况这么一张狡猾的脸！是其中一个，错不了！一共五个！现在其他三个在什么地方呢？”


  其他三个，不出我所料，接着被她一一指出来了。


  当普拉切特太太的眼睛在剩下的人中扫过去时，她那张恶毒的脸亮堂起来。


  “他们在这里！”她哇哇大叫，用她那个指头一个一个地指。“他，他，还有他！一共五个，没错！不用再看下去了，校长！他们全在这里了，这些淘气的脏猪！你知道他们的名字，对吗？”


  “我知道他们的名字，普拉切特太太，”库姆斯先生对她说，“我很感谢你。”


  “我也很感谢你，校长。”她回答说。


  库姆斯先生领她离开操场时，我听见她说：“就在那瓶大硬糖里，一只发臭的死老鼠，只要活着我永远都忘不了！”


  “我十分同情你。”库姆斯先生喃喃地说。


  “你想多么吓人！”她说，“当我的指头抓住那只湿的、发臭的死老鼠时……”随着库姆斯先生快步领她走进学校大楼的门，她的声音消失了。


  普拉切特太太的报复


  班主任走进教室，手里拿着一张纸。“这些同学立即到校长办公室汇报，”他说，“思韦茨，达尔……”接下来是我已经忘记了的其他三位同学的名字。


  我们五个人站起来离开教室，一句话也没说，穿过长长的走廊，走到校长的私宅，走到那可怕的书房门前。思韦茨敲了敲房门。


  “进来！”


  我们悄悄进去，房间里有一股皮革和烟草的气味。库姆斯先生站在房间当中，他统治一切。如果说有巨人，他就是一个。他双手握着一根黄色长藤棍，藤棍的头上弯弯的，像是一根手杖。
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    藤手杖

  


  “我不要听任何谎话，”他说，“我很清楚你们做了这件事，是你们合谋的。在那边书橱旁边站成一排。”


  我们排好了。思韦茨排在排头，也不知道怎么的，我排在了排尾。


  “你，”库姆斯先生用藤手杖指着思韦茨说，“走过来。”


  思韦茨很慢地走上前去。


  “弯下腰，”库姆斯先生说。


  思韦茨弯下腰。我们的眼睛一动不动地盯着他，全都呆了。我们当然知道有同学挨过藤手杖，不过从来没听说过有人被迫看打人。


  “再低点，孩子，再低点！”库姆斯先生厉声地说，“手碰到地！”


  思韦茨用他的手指尖碰到地毯。


  库姆斯先生退后一步，叉开双腿站稳。思韦茨的屁股看上去那么小，绷得那么紧。库姆斯先生的眼神集中在它上面，把藤手杖高高举过肩头，打下来时发出呼呼声，打在思韦茨的屁股上时像开枪那样噼啪一声。


  小思韦茨跳起一英尺高，大叫：“噢—呜呜呜呜呜—呜呜呜呜！”接着像有弹性一样一下子站直了。


  “再重些！”角落里发出一声尖叫。


  我们回头看，坐在库姆斯先生那把皮面大扶手椅上的正是那令人厌恶的普拉切特太太！她兴奋得跳上跳下。“狠狠地打！”她在尖叫，“给他个教训让他记住！”


  “弯下来，孩子！”库姆斯先生命令道，“弯着！你每直起一次就要多挨一下！”


  “那可以给他个教训！”普拉切特太太尖叫着，“可以让小家伙聪明些！”
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  我简直不敢相信眼前所看到的，这像可怕的哑剧。暴力已经够糟糕了，而被迫看更糟糕，再加上有普拉切特太太在场当拉拉队，整个过程就像是一场噩梦。


  啪—啪！藤手杖继续响。


  “噢噢噢—噢噢！”思韦茨大叫。


  “重一点！”普拉切特太太尖叫，“连着打！让他知道痛！让他屁股火辣辣的！抽吧，打吧，让他火辣辣的痛，校长！”


  思韦茨挨了四下，天啊，是地地道道的四下毒打。


  “下一个！”库姆斯先生厉声说。


  思韦茨用脚尖蹦跳着经过我面前，双手捂住他的屁股哇哇叫：“噢！哎哟！哎哟！哎哟！噢噢噢噢噢！”


  下一个孩子极不情愿地上前接受他的命运。我站在那里希望我不是最后一个。又看又等，这比挨打本身恐怕更折磨人。


  库姆斯先生的第二次表演和第一次一样，普拉切特太太也是。她自始至终大喊大叫，库姆斯先生越来越使劲，糟糕的是他似乎正竭力配合她的吆喝。他像一个被观众的喝彩声鼓舞的运动员。不知这是真是假，可我断定他的力气丝毫没有减弱。


  最后轮到我了。当我走上前去弯下腰时，我的心在飘，我的眼前一片模糊。我在祈盼我的妈妈能忽然冲进房间大叫：“住手！你们怎么敢这样对待我的儿子！”可是她没有来。我听见的只是普拉切特太太在我后面可怕的尖声大叫：“这一个是一群该死小鬼中最不要脸的，校长！你一定要让他好好挨几下狠的！”


  库姆斯先生完全照办。当第一下打下来，枪响似的噼啪一声时，我被用力地推出去，要不是指头碰到地毯，我想我就要嘴啃泥似的趴下了。好在这样，我能用手掌撑着保持平衡。起先我只听到噼啪声，一点也感觉不到什么，可过了一秒钟的几分之一，我的整个屁股刺痛起来了，痛得那么厉害，我只能大口喘气，把肺里的气全吐出来了。


  我告诉你，这味道就像是有人把一根烧红的铁棍放到你的肉上，再用力地压下去。


  第二下比第一下更厉害，可能因为库姆斯先生更熟练了，目标更准确了。他似乎能准确地把第二下打在第一下的那条窄线上。藤手杖打在新的皮肉上已经够受的了，可打在已经受伤的皮肉上，那剧痛真是叫人难以忍受。


  第三下看来比第二下还要糟糕。诡计多端的库姆斯先生是不是事先在藤手杖上涂了粉，打第一下时在我的灰法兰绒短裤上做好了记号，那我就不知道了。不过我对这一点表示怀疑，因为他一定知道这种做法是当时校长们不赞成的。它不但被看作不符合道德的，而且别人还会认为你不是干这行的专家。


  等到第四下打完，我的整个屁股好像都在冒火了。


  我听到库姆斯先生遥远的声音说：“现在出去吧。”


  当我用双手用力捂住屁股一瘸一拐地穿过书房时，角落里那扶手椅里传来嘎嘎的笑声，接着我听到普拉切特太太刻薄的声音：“非常感谢你，校长，非常感谢。我想从此以后，再也不会在我的大硬糖瓶里看到发臭的老鼠了。”


  当我回到教室时，眼睛里都是泪水，大家看着我。我坐下来，屁股火辣辣地痛。


  那天晚上吃过晚饭，我的三个妹妹比我先洗澡。最后轮到我，我刚要踏进浴缸，就听到妈妈可怕的喘气声。


  “这是怎么回事？”她喘着气说，“出什么事了？”她看着我的屁股。到现在为止，我自己还没看过它。这时候我回过头去看半边屁股，这才见到那些鲜红的打痕和它们之间蓝色的淤伤。


  “这是谁打的？”我妈妈叫着，“马上告诉我。”我只好原原本本地把事情告诉她，我的三个姐妹（一个九岁，一个六岁，一个四岁）穿着睡袍围着我站着，听得瞪圆了眼睛。我妈妈默默地听我说，她什么也没问，她只是让我说，等到我说完，她对我们的保姆说：“你照顾孩子们躺下睡觉，我出去一会儿。”


  要是我知道她接下来去干什么，我早就阻止她了，可是我不知道。她直接下楼，戴上帽子，接着大踏步走出门，走出车道，走到大街上。我从卧室的窗子看到她走出院子门，向左转，这才想起叫她回来。可是她根本不理我。她走得很快，昂着头，身体挺直，我一看就想象到库姆斯先生要不好受了。


  一小时后我妈妈回来了，上楼和我们说晚安。“我希望你没去做，”她对我说，“这让我下不了台。”


  “我出生的地方是不这样打孩子的，”她说，“我不允许这样”。


  “库姆斯先生对你说什么了，妈妈？”


  “他对我说我是个外国人，不明白英国学校的做法。”


  “他对你发脾气了吗？”


  “发很大的脾气，”她说，“他对我说，如果我不喜欢这种方式，我可以把你带走。”


  “那你怎么说？”


  “我说我会的，只等这学年结束。这一次我要给你找一所英格兰学校，”她说，“你的爸爸说得对。英格兰学校是世界上最棒的。”


  “你是说一所寄宿学校吗？”我问道。


  “只好这样了，”她说，“我还没有打算好全家搬去英格兰。”


  于是我在兰达夫教会学校一直读到这学年结束。


  到挪威去


  暑假，多么有魔力的字眼！只要一提暑假，我就高兴得浑身抖动起来。


  我所有的暑假，从四岁起到十七岁（1920年到1932年）过得都很恬静。我想这是因为我总是到同一个恬静的地方，这个地方就是挪威。
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  除了我那个老大姐和那个不太老的大哥哥以外，我们其他人在血统上全是纯粹的挪威人，我们全都讲挪威语，我们的亲戚也住在那边。因此可以说，每年夏天去挪威等于是回家乡。


  在旅途上也是一件大事。别忘了当时还没有商业飞机，因此去挪威要整整四天，回来又要整整四天。


  我们出门总是大队人马：有我的三个姐妹和我那个老大姐（这就四个了），还有我的老大哥和我（这就是六个），再加上我的妈妈（这就七个了），还有保姆（这就八个了），除了这些人，至少还有两个人，他们都是老大姐的老朋友（这就十个了）。


  现在回头看，我都不知道我妈妈是怎么应付的。火车票、轮船票和旅馆房间都要预先写信预订。她得保证我们有足够的短裤、衬衫、运动衫、运动鞋和游泳衣（在我们去的那个岛连鞋带也买不到），收拾行李打包准是一个噩梦。行李要仔仔细细打成六大箱，还有无数的手提箱，到了动身的那个重大的日子，我们十个人加上堆积如山的行李，开始旅程中最简单的第一步：坐火车到伦敦。


  等到了伦敦，我们钻进三辆出租车，隆隆地穿过这座大城市到国王大道，在那里上去纽卡斯尔的火车，朝北走两百英里。到纽卡斯尔大约要五小时，到了那里，又坐三辆出租车从火车站到码头，船在那里等着我们。接下来一个停泊站就是奥斯陆，挪威的首都了。


  在我小时候，挪威的首都不叫奥斯陆，叫克里斯蒂安尼亚。可是后来，挪威人决定放弃这个美丽的名字，把它叫做奥斯陆。我们这些孩子却总叫它克里斯蒂安尼亚，不过我要是在这里也这样叫，只会搞乱，因此我还是把它叫做奥斯陆算了。


  从纽卡斯尔到奥斯陆，水路走两天一夜，如果有风浪，总是有风浪的，我们全都晕船，除了无所畏惧的妈妈。我们通常躺在散步甲板的躺椅上，靠近船栏杆，裹紧毯子，脸发青，胃里打翻，不能吃船上好心的服务员不断送来给我们的热汤和饼干。至于可怜的保姆，她一踏上甲板就想吐。“我讨厌这样！”她总是说，“我想我们是永远也到不了了！万一船沉下去，我们坐哪一只救生艇啊？”然后她回到船舱，又是呻吟又是发抖，直到第二天船牢牢拴在奥斯陆港的码头上。


  我们总是在奥斯陆过一夜，妈妈跟外婆外公—我们妈妈的妈妈爸爸，以及住在同一房子里的她的两个未婚妹妹（我们的姨妈）来个一年一度的合家大团圆。


  我们下了船，坐上一排出租车直接去“大饭店”旅馆，放下行李，还要在那里睡上一夜。安顿好以后，我们再坐那几辆出租车，去外婆外公家，那里正准备着热烈欢迎我们。我们大家一而再、再而三地拥抱亲吻，眼泪都流到了他们发皱的脸颊上。那幽静阴沉的屋子忽然之间热闹起来，到处都是孩子们的哇啦哇啦声。


  我第一次看到外婆，她就已经非常老了。她白头发，满脸皱纹，总是坐在她那张摇椅上摇来摇去，看到一大群每年不远千里坐船来占领她房子几个钟头的外孙，露出了慈祥的微笑。


  外公是个沉默的人。他是个很有尊严的小个子学者，留着一把白山羊胡子。我记得他是一位天文学家、气象学家，会讲古希腊语。他和外婆一样，大部分时间坐在椅子上，很少说话。我想他是被我们这一大群喧闹的小孩给镇住了。对外公，有两样东西我印象最深，第一是他穿一双黑靴子，第二是他抽一个很特别的烟斗。这烟斗是海泡石做的，有一个大约三英尺长的弹性烟管，因此这烟斗总是搁在他的膝盖上。
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  在我们到达的那天下午，所有大人包括保姆，所有小孩包括只有一岁的那个最小的，都围坐在餐厅一张椭圆形的大餐桌旁边，和外婆外公一起参加一年一度的庆祝宴会。我们吃的食物从来不变，这是挪威的家庭宴会，对于挪威人来说，世界上最好的食物就是鱼。他们说的鱼不是我们从鱼贩子那里买到的那种，他们指的是鲜鱼，捉上来不超过二十四小时，从来没有让冰块冻过。我赞成他们的办法，烧这样的鱼最好是水煮。挪威人总是吃水煮鱼的鱼皮，他们说水煮鱼的鱼皮再好吃不过了。


  因此很自然，这一顿团圆盛宴就从鱼开始。一条大鱼端到了桌子上，那是一条跟托盘一样大、跟你的手臂一样粗的鲽鱼。它有一身几乎是黑色的鱼皮，上面有发亮的橙色点子，当然是煮得很完美的。大块的白色鱼肉切出来，放到我们的餐盘上，配上荷兰酱[1]和水煮新土豆，真是太好吃啦！


  等到吃剩的鱼端走，餐桌上就上来了像座陡峭的山那么大的家庭自制冰淇淋，这不但是世界上奶油最足的冰淇淋，那香味也是叫人永远忘不了的。里面夹着几千片太妃糖脆片（挪威人称之为克鲁坎），这样冰淇淋就不像普通冰淇淋那样入口就溶掉。你可以嘎嘣嘎嘣嚼它，那味道你会想上许多日子。


  这顿盛宴当中会插进我外公简短的欢迎词，大人会高举他们的高脚酒杯，在整个宴会上一再说“干杯”。
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    外婆和外公（抱着阿斯特里）

  


  等到盛宴结束，被认为够大的人会拿到小杯的家酿酒，它没有颜色，可是很烈，有一股桑葚气味。杯子举了又举，“干杯”声好像永远都不会停止。在挪威，你可以在桌上找任何一个人跟他“干杯”，作为私下里的小小祝酒。你先把你的酒杯举高，把你要干杯的人的名字叫出来。比方，“姥姥！”你先叫一声，然后说，“干杯，姥姥！”她也会把她的酒杯高高举起，在你的眼睛遇到她的眼睛时，你必须一面深深看着她的眼睛，一面喝你的酒。等到你们双双这样喝干了，就又把酒杯高高举起，默默地相互致意，接下来才把眼睛移开，放下酒杯。这是一种庄严的祝酒，在正式场合，照例每个人要向桌上每个人敬一次酒。比方说桌上有十个人，你是其中之一，那么你要给九位同桌各敬一次酒，在宴会上你也要九次接受九个人的分别敬酒—一共是十八次。在挪威这个彬彬有礼的社会中，他们是这么干的，至少在过去是这么干的，这是一桩大事。到我十岁的时候，我也可以参加这种祝酒，我总是喝得酩酊大醉。

  


  [1]荷兰酱由蛋黄、黄油、柠檬汁等配制而成，吃鱼要用。


  魔岛


  第二天早晨，每个人都要一大早起来，急着继续我们的旅程。要整整一天才能到达我们的目的地，主要是坐船。我们急急忙忙吃过早饭，大队人马又坐上三辆出租车离开“大饭店”上奥斯陆码头去。我们上了一艘沿海岸航行的小轮船，只听到保姆说：“我断定这船漏水，过不了一天，我们全要葬身鱼腹！”接下来的整个旅途中她躲在下面，不见踪影。
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  我们喜欢这一段旅途。这艘只有一个烟囱的美丽小轮船把我们带到平静的海湾上，沿着海岸慢悠悠地航行，每过一个小时左右，就在一个木头小码头旁边停下，那里总有一群乡民和过暑假的人等着迎接朋友，或者收邮件包裹。你只有在平静的夏天亲自在奥斯陆海湾这样航行过，才能想象出这是什么滋味。环绕着你的这种绝对平静和美的感觉是无法形容的。这船在无数的小岛之间进进出出，有些岛上有油漆得很亮的小木屋，可许多岛只有光秃秃的石头，没有房子，连一棵树也没有。这些花岗岩是那么光滑，你可以穿着游泳衣躺在上面晒太阳，下面连一条毛巾也不用铺。我们看到长腿姑娘和高个小伙子在小岛的岩石上晒太阳。海湾没有沙滩，岩石一直到水边，岸边的水一下子就很深。结果是，挪威的孩子个个很小就会游泳，因为不会游泳就很难找到地方洗澡。


  有时候我们的小船在两个小岛之间滑过，运河窄得几乎可以摸到两边的岩石。我们会经过一些划艇，艇上有亚麻色头发的孩子，他们的皮肤晒得黑黑的。我们向他们招手，看着他们的小艇在我们的大船开走后留下的波浪中剧烈晃动。


  傍晚，我们终于来到旅游的终点焦梅岛，这就是妈妈一直带我们来的地方。天知道她是怎么找到它的，可我们觉得它是世界上最了不起的地方。离开码头大约二百码，在一条狭窄的泥路上有座简陋的木头旅店，被染成了白色。它由一对老夫妇经营，他们的脸我还记得清清楚楚，每年他们像欢迎老朋友一样欢迎我们。这家旅店除了餐厅，一切东西都非常原始，我们卧室的墙壁、天花板和地板全是用没有漆过的本色松木板铺的。每个卧室有一个脸盆和一壶凉水。厕所在旅店后面一间简陋的木屋里，每一个隔间只有一块木板，上面有一个圆洞。你坐在圆洞上面，你的大小便就落到下面十英尺深的坑里。朝圆洞下面看，你常常会看到老鼠在黑暗中窜来窜去。我们都习惯了，不把这当回事。
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  在旅店里，早餐是一天中最好的一顿饭，它全摆在餐厅当中一张大桌子上，你要吃什么就自己拿。在桌子上大概有五十盘不同食物供你选择。有大瓶大瓶的牛奶，挪威孩子是每顿饭都要喝的；有一盘盘的冷牛肉、小牛肉、火腿和猪肉；有冷的煮鲭鱼加上配菜；有切片的腌鲱鱼、沙丁鱼、鳗鱼和鳕鱼卵；有一大罐堆得高高的热气腾腾的水煮蛋；有冷的火腿粒煎蛋、冷的鸡肉和给大人喝的热咖啡；有旅店厨房烤的热脆卷，我们把它们抹上黄油和橘果酱吃；有炖杏子和五六种不同的干酪，当然总少不了杰托斯特，那种高高的、棕色的挪威甜羊奶干酪，在挪威每张餐桌上你都可以见到它。


  吃过早餐，我们拿起洗澡用品，大队人马，一共十个人，一起挤到一只小船上去。


  在挪威人人都有只小船。没有人坐在旅店前面，也没有人坐在海滩上，因为没有海滩可坐。原先我们只有一只划艇，不过这只划艇很好，它很容易就把我们全给装上了。有两个位置是给划船的人坐的。我妈妈拿起一副船桨，我的老大哥拿起另一副船桨，我们就出发了。


  我妈妈和这位老大哥（当时大约有十八岁了）是划船能手。他们同时准时下桨，船桨在它们的木头桨架上咯吱咯吱地响。在漫长的四十分钟旅途中，这两位划船人从不停一停。其他人坐在船上，一路把手指伸到清澈的水里寻找着水母。我们飞快地划过海湾，呼呼地穿过两边是石岛的一条条狭窄的运河，照旧去一个只有我们知道的很远的岛，到一片非常秘密的小沙地上去。我们需要这样一片地方，可以在这里划船、游戏，因为我最小的妹妹只有一岁，大一点的妹妹三岁，而我四岁。岩石和深水对我们都没有好处。


  有好几个夏天，那秘密小岛上的秘密小沙地是我们每天都要去的地方。我们在那里待上三四个钟头，在水里、在石潭里玩，晒得特别黑。


  等到我们全都大一点，会游水了，我们的日程就改变了。我妈妈这时候有了一只汽艇，白色的，很小，木头的，经不起风浪，不适宜航海，吃水也太深，要用一个靠不大住的单汽缸发动机开动。只有那位比较老的老大哥一个人能开动它。开始发动时特别难，他总得旋开火花塞，在汽缸里加汽油，然后拉一个飞轮转了又转，运气好点的话，他咳嗽一通，气喘一通以后，那玩意儿就发动了。
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    我、阿尔菲尔德、埃尔斯在挪威（1924）

  


  当我们第一次有汽艇那会儿，我最小的妹妹四岁，我七岁，我们已经学会游泳了。这令人兴奋的新船让我们可以去更远的地方，我们每天到海湾深处寻找小岛，有几百个岛可供我们挑选。有一些很小很小，还没有三十码长。有一些相当大，长度可达半英里。这样找地方好玩极了，这样在岛上探险一番，然后游泳离开岩石更加好玩。那些岛上有沉船的木头框架，有白色的大骸骨（会是人骨头吗？），有悬钩子，有粘在岩石上的贝类，一些岛上还有毛茸茸的山羊，甚至绵羊。
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  当我们走出一连串小岛，来到汪洋大海时，海浪很大，那是我妈妈最感兴趣的时候。那些日子，没有人用什么救生圈，甚至包括小孩，我们靠在那好玩的小白汽艇边上，开过山一样高的白浪，水把我们溅得湿透，可我妈妈镇静地掌舵。有时候浪那么高，当我们钻到浪沟时，整个世界都不见了，然后小艇一点一点爬上来，几乎是朝天竖直，直到我们又来到下一个浪的浪尖上，那时候真像在一个泡沫山顶上。在这样的大海上掌握一只小艇需要很大的技巧，如果船头不以恰好的角度迎接涌来的巨浪，船是很容易翻掉或者给卷走的。可我妈妈准确地知道该怎么做，我们从来不害怕。我们都爱这惊险场面，除了我们那位一直在受罪的保姆，她用双手捂住脸，呼唤着上帝来拯救她。


  傍晚，我们几乎总是去钓鱼。我们在岩石间找贝类动物做鱼饵，然后或者上划艇，或者上汽艇，把船推到一个合适的地方停下。水很深，我们常常要把钓钩下到二百英尺才碰到水底。我们紧张地坐着，一声不响，等着鱼上钩。我总是觉得奇怪，那么长的钓线头上轻轻一动，就会传到人的手指上。“上钩了！”有人会抽动钓线叫出来，“我钓到了！是条大鱼！是条特别大的鱼！”接下来是双手交替着紧张地拉钓线，望着船外的清澈海水，急着要看靠近水面的鱼到底有多大。我们钓到了鳕鱼、牙鳕鱼、黑斑鳕鱼和鲭鱼，装着它们凯旋回旅店，厨房里的那位快活的胖太太厨师保证我们晚饭有得吃。


  我的朋友们，我告诉你们，这就是我们过的日子。
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  看医生


  在挪威过的暑假，我记得的只有一件不愉快的事。当时我们在奥斯陆我外婆外公的家里，妈妈对我说：“今天下午我们去看医生，他要看看你的鼻子和嘴。”


  那时我八岁。“我的鼻子和嘴怎么啦？”我问道。


  “没什么大不了的，”妈妈说，“不过我想你有增殖腺。”


  “增殖腺是怎么回事？”我问她。


  “不用担心，”她说，“没什么的。”


  我拉着妈妈的手往医生那里去，大约走了半个小时。诊所里有一张牙科医生用的那种椅子，妈妈把我抱到上面去。医生前额上戴着一面圆镜子，他看着我的鼻子和嘴巴。接着他把我妈妈带到一边，他们悄悄地说了些话。我看到妈妈一副严肃的样子，可是她频频点头。


  医生接着在煤气灶上一个铝杯里烧水，在烧开的水里放进一根发亮的细长钢棒。我坐在那里看着烧开的水在冒气。我一点也不担心，我太小了，不知道一件不同寻常的事要发生了。


  这时候，一位穿白衣服的护士进来了。她拿着一条红色橡胶围裙和一个搪瓷的弯曲白碗。她把围裙围在我的前面，包住我的脖子，它太大了。接着她把白碗搁在我的下巴底下，这碗弯曲的一边正好跟我弯曲的胸口相符。


  医生向我弯下身来，他一只手握住那发亮的长钢棒，把它拿在我的面前，直到今天，我还能准确地形容它。它的粗细长短都和一支铅笔一样，也像大多数铅笔一样有许多个边。靠底下棍子变得很细，细尖上有一把斜刀片。刀片顶多一英寸长，很小，很锋利，很亮。
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  “把嘴张开。”医生用挪威语说。


  我不肯张开，我想他是要对我的牙齿做什么，不管是谁，对我的牙齿做的任何事都是很痛的。


  “连两秒钟都不要。”医生说，他口气很温和，我被他的声音软化了，于是我像蠢驴那样张大了口。


  那小刀片在亮光中一闪，就进了我的嘴巴不见了。它贴近我的上腭，那只拿着刀片的手很快地划了四五下，紧接着整整一团肉和血从我的嘴里流到了托盘里。


  我太生气了，什么也干不了，只能尖叫，我被从我的嘴里落到白托盘里的大团红色东西吓坏了。我第一个想法就是，医生把我的脑袋都掏空了。


  “这就是你的增殖腺。”我听到医生说。


  我坐在那里直喘气，我嘴里的上腭像在被火烧。我抓紧妈妈的手。我不相信会有人对我做出这样的事来。


  “坐着别动，”医生说，“你马上就没事了。”


  血还在从我的嘴里流出来，落到护士捧着的托盘里。“把它全吐出来吧，”她说，“做个乖孩子。”


  “以后，你用鼻子呼吸就能舒畅多了。”医生说。


  护士用湿绒布擦干净我的嘴唇，给我洗了脸，接着他们把我从椅子上抱下来，让我自己站着。我觉得有点发软。


  “我带你回家。”妈妈拉着我的手说。我们下楼来到街上，开始往家走，我说的是走，不坐电车不坐出租车。我们走了整整半个小时才回到我的外婆外公家。当我们进门后，我记得清清楚楚，我外婆说：“让他在椅子上坐着歇一会儿，他到底是动了一次手术。”


  有人给我把一张椅子放到我外婆的扶手椅旁边，我坐了下来。外婆靠过来，用她的双手抓住我的一只手。“你这辈子还会看很多次医生，”她说，“幸亏他们不会让你太痛。”


  那是在1924年，那年头割掉一个孩子的增殖腺或者扁桃体是不用什么麻醉药的。如果今天有哪位医生这样对你，你会怎么想呢？


  
圣彼得学校

  1925-1929

  （9-13岁）
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  第一天


  [image: 35]


  1925年9月，我正好九岁，就在这一年，我开始了我一生中的第一次大冒险——进寄宿学校。我妈妈给我挑选了一所预备学校，在英格兰最靠近南威尔士我们家的地区，这学校叫圣彼得学校。它的地址是：萨默塞特，韦斯顿—苏珀—马雷，圣彼得学校。


  韦斯顿—苏珀—马雷是一个有点破旧的海滨胜地。有大片的沙滩，有很大的长码头，沿海的路上有草地，有许多旅店和供膳宿的宿舍，大约有一万家小店卖小桶、铲子、石头手杖和冰淇淋。它隔着布里斯托尔运河，几乎面对加的夫，在大晴天，你站在韦斯顿的沿海草地上，望过十五英里左右的水面，可以看到水平线上威尔士苍白的海岸。


  那时候从加的夫到韦斯顿—苏珀—马雷最容易的办法是坐船。那些船很好看，都是些明轮船，两侧有巨大的旋转桨轮，桨轮在水上转动起来时，发出可怕的噪音。


  我第一个学期的第一天下午，妈妈带我坐出租车去赶这种明轮船，它从加的夫码头开到韦斯顿—苏珀—马雷。我穿的每一件衣服都是崭新的，上面有我的名字。黑皮鞋、蓝口的羊毛长袜、灰法兰绒短裤、灰衬衫，红领带，上面罩一件灰法兰绒上衣，胸袋上有蓝色的校徽，头上戴一顶校帽，帽舌上面也有一个相同的校徽。我崭新的手提箱和崭新的食品盒也进了送我们上码头的出租车，两个箱子上都写上黑色大字：罗·达尔。
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  食品盒是一个松木的小盒子，非常结实，到英格兰预备学校寄宿的孩子没有一个不带的。它是每个孩子的秘密仓库，跟太太小姐的手提包一样秘密。有一条不成文的法规，没有人有权窥看你盒子里的东西，包括老师，同学，甚至校长本人。所有人都把盒子的钥匙放在自己的口袋里。在圣彼得学校，所有的食品盒一个接一个在更衣室环墙摆成一圈，你自己的食品盒就在你挂运动衫的衣钩下面。食品盒正如它的名称说的，装着你的食品。当时在预备学校，妈妈们怕她们的儿子们肚子饿，所以每星期都会寄来一包食物，每一个食品盒都装着自己家里做的葡萄干蛋糕、一包饼干、两个橙子、一个苹果、一只香蕉、一瓶草莓酱或者什么酱、一条巧克力糖、一袋什锦水果糖和一听柠檬粉。当时所有英格兰学校纯粹都是校长开来赚钱的学店，因此他尽可能少地给孩子们食物，于是就用各种狡猾的办法鼓励家长从家里寄包裹。
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  “我亲爱的达尔太太，”他会说，“一定要给你的孩子不时寄些小食品来，或者一个礼拜寄几个橙子和苹果。（水果是很贵的），再寄一个好吃的葡萄干蛋糕，最好寄个大的，因为孩子们可是人小胃口大啊！哈哈哈……对，对，想寄就寄吧，寄多少次都可以。可以一个礼拜不止寄一次……当然，他们在这里吃的东西有的是，而且是最好的，不过味道总是跟家里烧的不一样，对吗？我断定你不会希望他是唯一一个每星期收不到家里寄来的可爱包裹的孩子。”


  不过食品盒除了食品，还装着各种宝贝，例如吸铁石、小刀、指南针、一团绳子、一辆用发条开的跑车、半打小锡兵、一盒戏法玩具、一些玩挑圆片游戏用的圆片、一颗玩具跳豆、一个弹弓、几张外国邮票、两个臭弹。我记得有一个孩子叫阿克尔，他在他那盒子盖上钻了个透气孔，在盒子里养了一只青蛙，喂它虫子。


  我和妈妈，带着我的手提箱和食品盒上了明轮船，渡过布里斯托尔运河。我很喜欢这段旅行，可当我登上韦斯顿—苏珀—马雷的码头，看到我的手提箱和食品盒给放进一辆送我们去圣彼得学校的出租车时，我开始担心起来了。我不知道什么在等着我。在此之前，我从来没有离开过家。


  圣彼得学校在城中的一个小山上。它是一长排三层石头建筑，看上去好像一座私人开的精神病院，前面有三个足球场。建筑的三分之一是校长和他的家人用的，其他部分住孩子。如果我没记错，一共有一百五十个男孩。


  我们下了出租车，看到车道上挤满了小男孩和他们的家长，以及他们的手提箱和食品盒。有一个人我猜想应该是校长，正在他们中间走来走去，和每一个人握手。
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    疯人院

  


  我早已告诉过你们，所有校长都是巨人，这一个也不例外。他向我妈妈大踏步走来，跟她握手，然后跟我握手，握手时对我咧开嘴笑笑，一条鲨鱼在把一条小鱼吃下去前可能就这样咧开嘴笑笑。我注意到他嘴里镶着一颗金牙，他的头发擦了那么多发蜡，贴在头上，亮得像黄油。


  “好，”他对我说，“你去向舍监报到。”他很轻松地对我妈妈说：“再见，达尔太太。我要是你就不逗留，我们会照顾好他的。”


  我妈妈明白他的意思，她亲亲我的脸，跟我说了声再见，就上了那辆出租车。


  校长到另一群人那里去了，我就一个人留下来。站在崭新的手提箱和崭新的食品盒旁边，我开始哭起来。


  写信回家


  在圣彼得学校，星期日上午是写信时间。九点钟一到，全校学生都得坐在自己的写字台前面，给家里父母写一个钟头信。十点十五分，我们戴上帽子，穿上大衣，在校门外排成一排，走上两英里路去韦斯顿—苏珀—马雷教堂，要到吃午饭时才回来。我从来都不愿意去教堂，但我愿意写信。


  这是我从圣彼得写回家的第一封信。


  从圣彼得学校第一个星期日起，到我妈妈三十二年后去世的那一天为止，我只要离开家，一个礼拜总要给她写一封信，有时候还要多些。无论是在圣彼得学校还是在雷普顿学校，还是达累斯萨拉姆（我工作的地方），我都会每星期给她写信。甚至是在战争时期我每星期也从肯尼亚、伊拉克和埃及给她写信，这时候我参加了英国皇家空军，在这些地方飞来飞去。
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  这些信中的每一封我妈妈都保存着，用绿带子小心地整整齐齐扎成一捆，不过这是她自己的秘密，她从来没有和我说起。1967年，当她知道她不会活太久时，我正在牛津做了个脊椎重大手术，不能写信给她，因此她特地在她的床边装上一个电话，为的是能跟我最后谈上一次话。她没有告诉我她快不行了，也没有别人告诉我这件事，因为我当时的处境十分危急。她只是问我怎么样，希望我能很快康复，并表达她对我的爱。我不知道她第二天会去世，可她知道，她要亲口跟我说最后一次话。
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  当我康复后回到家里时，他们给我一大包信，都是我写的，用绿带子捆得那么整齐，这些信不止六百封，时间从1925年到1945年，每一封都装在原来的信封里，上面还有原来的旧邮票。我老了还能看到这样的东西，真是太幸运了。


  在圣彼得学校，写信是一件大事。它和拼音、标点等功课一样重要，因为校长在这个时间一直在各教室巡视，从我们背后读我们写的东西，指出我们的错误。不过我断定这不是他的兴趣所在，他在这里是要保证我们没说学校的坏话。
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  因此，在学校期间我们根本没有办法向我们的父母诉苦。如果我们觉得食物不好，或者不喜欢某一位老师，或者无故挨了打，我们从来不敢在信里写出来。相反，为了讨好在我们背后弯腰读信的危险校长，我们把学校说得天花乱坠，把老师们说得好得不得了。
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  告诉你们，校长是个聪明的家伙，为了不让我们的父母以为这些信写成这样是经过审查的，他不让我们改正信中的拼写错误。例如，如果我把上星期二晚上的“晚上”night写成了knight[1]，他会说：


  “晚上这个字你会拼吗？”


  “会的，校长，k-n-i-g-h-t。”


  “那是另一种knight，你这小白痴！”


  “是哪一种啊，校长？我……我不明白。”


  “是穿着发亮盔甲的一种！骑马的！星期二晚上该怎么拼呢？”


  “我……我……我说不准，校长。”


  “是n-i-g-h-t，孩子，n-i-g-h-t。今天下午留下来给我写五十遍。不，不！在信里就别改了！你不会想弄得比现在更脏乱吧！ 你就照你写的寄出去好了！”


  用这样一种巧妙的方式，父母就以为我们的信没有被人看过、删改过或者修正过。
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  [1]英文“晚上”（night）和“骑士”（Knight）同音。


  女舍监


  圣彼得学校的一楼全是教室，二楼是学生宿舍。宿舍这一层，那位女舍监是最高统治者，这是她的领地。这上面只有她的声音是权威声音，连十一二岁的男生都被这女魔吓坏了，因为她用一根钢棍管人。


  女舍监是一个大个子女人，胸脯很大。她的岁数大概不会超过二十八岁，不过二十八岁或六十八岁又有什么区别呢？因为对于我们来说，大人就是大人，所有的大人在学校里都是危险的人物。


  你只要爬到楼梯顶，把脚踏到宿舍这一层，你就在这女舍监的权力控制之下。这权力看不见的，但想到让人害怕的校长，他这会儿正潜伏在下面书房深处，女舍监只要一高兴，随时可以让你穿着睡袍下楼向这个无情的巨人汇报，这种事一发生，你就非吃藤杖不可。女舍监知道这一点，因此对这件事情很感兴趣。


  她会像闪电一样很快掠过走廊，在你最意想不到的时候，她的头和胸脯会忽然冲进寝室门口。“是谁扔的海绵？”那可怕的声音一下子叫起来。“是你，珀金斯，对吗？不要撒谎，珀金斯！不用申辩！我很清楚就是你干的！现在你可以穿上睡袍，到楼下去向校长汇报了！”


  小珀金斯八岁半，他很慢、很不情愿地穿上睡袍和拖鞋，走过长长的走廊，走廊通到后楼梯，通向校长的私宅。我们都知道，这位女舍监会跟着他，站在楼梯口，脸上一副怪模样，然后就会听到下面很快传来藤杖的噼啪——噼啪——噼啪声。对我来说，这响声听上去总像是校长在朝他书房的天花板开枪。


  现在回过头去看，毫无疑问，那女舍监实在不大喜欢小孩子。她对我们从来不笑也不说句好话，比方说软麻布粘着你膝盖上的伤口，她可不许你一点一点揭掉，她总是猛地拉，嘟囔着说：“别那么丢人现眼，婆婆妈妈的，小宝宝！”


  第一学期，有一次我下楼到女舍监的房间要点碘酒涂我擦伤的膝盖，当时我还不懂进屋要敲门的规矩，我打开门就进去，她正在房间当中跟拉丁语教师维克托·科拉多先生拥抱在一起。我一进去他们两个飞快地分开，他们的脸一下子红了。
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  “你怎么敢不敲门就进来！”女舍监大叫，“我正要从科拉多先生的眼睛里吹掉什么东西，可你冲进来打扰了整个细致的手术！”


  “我很抱歉，女舍监。”


  “现在出去，五分钟后回来！”她叫道，我像颗子弹似的飞了出去。


  熄灯以后，女舍监会像一只美洲豹那样在走廊里蹑手蹑脚地走，捕捉寝室门里悄悄的说话声。我们很快都知道她的听觉实在太惊人，还是不说话为妙。


  有一次熄灯以后，一个叫雷格的勇敢孩子踮起脚尖走出寝室，把一些砂糖撒在走廊的地板上。雷格回来告诉我们，走廊从一头到另一头都成功地撒满了砂糖，我激动得都发抖了。我在黑暗中躺在床上等啊等，等女舍监又来暗中巡查，可是没有事情发生。我心里想，也许她正在她的房间里又给维克托·科拉多先生的眼睛取出另一粒沙尘吧。


  可是忽然之间，从走廊那一头传来很响的嘎吱嘎吱声，听上去像一个巨人走在很松的小石子路上。


  接着我们听到远处女舍监生气的尖叫声。“这是谁干的？”她在哇哇叫，“你们怎么敢这样做！”她嘎吱嘎吱地顺着走廊走，打开所有寝室的门，扭亮所有的灯。她的生气程度是吓人的。“出来！”她在走廊上嘎吱嘎吱地走过来走过去，大声喊叫，“自己招了吧！我要那撒糖的臭小鬼的名字！马上招！走出来！自己认罪！”


  “不要招，”我们悄悄对雷格说，“我们不会把你说出去！”


  雷格不吭声，他一旦招了，注定要受可怕的责罚，血淋淋的。


  很快校长就从楼下被请上楼。女舍监鼻子冒烟，向他大叫救命。现在全校学生都被赶到长走廊里，我们只穿着睡衣，光着脚，站在那里都冻僵了。罪犯或者罪犯们被命令上前。


  可没有人上前。


  我看得出来，校长实在非常生气。他气得满脸通红，说话时唾沫四溅。


  “很好！”他打雷般地叫道，“你们每个人马上把钥匙拿出来！交给舍监，她给你们保存到学期结束！所有从家里寄来的包裹从现在起将被没收！我不能容忍这种行为！”


  我们把钥匙都交出去，这个学期余下来的六个星期我们很饿，可这六个星期大家也挨过去了。阿克尔继续把虫子扔进食品盒盖上的窟窿喂他的青蛙。他还用旧茶壶每天把水倒进那个窟窿，让青蛙湿湿的，过得快活。我对阿克尔把他的青蛙保养得那么好感到很佩服。他自己虽然饿肚子，可他不让他的青蛙饿肚子。从此以后，我尽力好好地对小动物。


  每个寝室大约有二十张床，都是些狭窄的小床，排在两边墙旁边。寝室当中放着脸盆，我们在那里洗手洗脸刷牙，用的都是凉水，一壶壶地放在地上。你一进寝室，就不能再出去，除非你上女舍监的房间去报告，说你生病了或者受伤了。每张床底下有一个白色的夜壶，你上床之前要蹲在地板上小便干净。每当熄灯之前，整个寝室都是男生们对着夜壶小便的咚咚声。一小便完就上床，天亮前不许再起来。我相信走廊的什么地方有一个厕所，可是要上那里去只能是突然拉肚子。上这楼上的厕所就是拉肚子，那么，女舍监会马上逼着你咽下一种稠稠的白药水。这会让你便秘一个星期。


  在圣彼得学校第一个悲惨的想家之夜，我蜷缩在床上，什么也不想，只想着我们的房子，我的妈妈和我的姐妹。我问自己，她们在哪里呢？兰达夫在哪个方向呢？我开始要把它想出来，这也不难，因为有布里斯托尔运河帮我的忙。只要从寝室窗口望去就能看到运河，大城市加的夫和它旁边的兰达夫几乎就在河对面，只稍微往北一点。因此，只要我朝窗口转过去，我就能面对我的家。我在床上翻过身来，面朝着我的家和我的家人睡觉。
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  从此以后，我在圣彼得学校睡觉从来不背对我的家人。在不同的寝室和不同的床上，我要重新判断方向，布里斯托尔运河总是我的坐标，我也总是能在我的床和威尔士那边我的家之间画出一条想象的直线。我睡觉没有一次不朝着我的家人，这样做是一大安慰。


  读第一个学期时，我们寝室里有一个男生叫特威迪，他一睡着就打呼噜。


  “谁在说话？”女舍监冲进来叫道。我的床紧靠房门口，我记得我当时从枕头上抬起头来看她，看到她被走廊灯光照亮的侧影，觉得她看上去真是太可怕了。我觉得是她那巨大的胸脯吓着我了。我的眼睛盯住它看，只觉得它像个撞城槌，或者破冰船的船头，或者两枚高爆炸力的炸弹。


  “快招！”她叫道，“谁在说话？”


  我们默默地躺在那里。这时候张开嘴巴仰天熟睡的特威迪又打了个呼噜。
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  女舍监盯着特威迪看。“打呼噜是让人讨厌的坏习惯，”她说，“只有下等人才打呼噜。我们得给他一个教训。”


  她没有开灯，却走进房间，随后从最近的一个脸盆里拿起一块肥皂。走廊上没灯罩的电灯用暗淡的奶油色灯光照亮了整个房间。


  我们在床上全不敢坐起来，可这会儿所有的眼睛都看着女舍监，看她接下来要干什么。她总是把剪刀用一根白带子拴在她的腰间，这时，她用剪刀刮下一些肥皂片放在一只手掌上，接着她走到那倒霉的特威迪躺着的地方，很小心地把小肥皂片撒到他张开的嘴里。她有整整一把肥皂片，我想她要一直不停地撒下去了。


  天啊，会发生什么事？我心里说。特威迪会呛着吗？他会窒息吗？他的喉咙会完全堵住吗？她难道要杀了他？


  接着女舍监退后两步，在胸前交叉双臂，或者说在巨大的胸脯底下交叉双臂。


  什么事也没有发生。特威迪继续打他的呼噜。


  接着他忽然开始打嗝，白色的小泡泡出现在他的嘴唇周围，泡泡越来越多，到最后，他整张脸好像都是白色的肥皂沫，看上去真吓人。接着忽然之间特威迪拼命地咳嗽和喘气，猛坐了起来，用双手抓他的脸。“噢！”他结结巴巴地说，“噢！噢！噢！噢，不！出、出、出、出什么事了？我脸上都是、是、是什么？救命啊！”


  女舍监扔给他一块毛布，说：“擦干净，特威迪。别让我再听到你打呼噜。没有人教过你不要朝天睡吗？”


  她说完就大踏步走出房间，砰的一声关上了房门。
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  想家


  我在圣彼得学校的第一个学期一直都在想家。想家有点像晕船。你没想过家就不知道它有多难受，你一旦想家，就像正好在你肚子上狠狠踢一下，你只想死。唯一让人宽慰的是，想家和晕船都能一下子治好。想家，只要你走出学校就好了；晕船，只要船一进港你就会把它忘掉。


  我开头两个礼拜想家想得那么厉害，甚至开始耍花招，好让自己马上被送回家，哪怕回家只待几天也好。我期盼着忽然来个阑尾炎大发作。


  你们可能会认为这真是太傻了，一个九岁的孩子竟想得出这样耍个花招就能溜走，不过我有充分的理由要试试看。一个月以前，我那个老大姐（她比我大十二岁）真的害了阑尾炎，在她动手术前几天，我就近观察到了她的一举一动。我注意到她抱怨得最多的是肚子右下方痛得厉害，同时她老作呕，不肯吃东西，发烧。
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  我的这位姐姐割去阑尾不是在一个灯光明亮、有穿罩衫护士的好医院的手术室，而是由本地医生和他的麻醉师在我们自己家儿童室的桌子上动手术。当时这种事是很普遍的，一位医生带着一袋工具到你家，在最普通的桌子上铺一块消过毒的床单，就动手术。我记得当时我和其他姐妹缩在儿童室外面的走廊上，我们发呆似的站在那里，努力地听锁着的房门里面传出来的很轻的动手术的声音，想象着病人的肚子像一块牛肉那样被划开。我们甚至闻到房门底下透出来的乙醚的难闻气味。


  第二天我们去看装在玻璃瓶里的阑尾。它长长的，黑色的，像条虫子，我问：“我肚子里也有这么一根东西吗，阿姨？”


  “人人都有一根，”保姆回答说。


  “它是用来干什么的？”我问她。


  “上帝做事神秘莫测。”她说，碰到她不知道答案的问题，她都是这样回答。


  “是什么让它出毛病的呢？”我又问。


  “是牙刷毛。”她回答说，这一回她一丁点儿也不犹豫。


  “牙刷毛？”我叫道，“牙刷毛怎么会让阑尾出毛病呢？”


  在我眼中，保姆比所罗门更有智慧，她回答说：“牙刷一掉毛，你就要咽下去，它就会粘在你的阑尾上，使得它腐烂。在大战时，”她继续说，“德国间谍总是把一箱箱松毛牙刷偷偷弄到我们的店里，于是有千百万个我们的士兵得了阑尾炎。”
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  “说老实话，阿姨，”我叫道，“这是千真万确的吗？”


  “我从来不对你说谎，孩子，”她回答说，“这样你就知道了吧，永远不要用旧牙刷。”


  在这以后许多年，我一发现我的舌头上有牙刷毛就紧张得要命。


  吃过早饭，我上楼去敲那扇棕色的门，当时我甚至不怕那女舍监。


  “进来！”里面轰轰地响。


  我捂住右边的肚子进了房间，极力装出踉踉跄跄走路的样子。


  “你怎么啦？”女舍监叫道，那声音的巨大力量使她的大胸脯像巨大的牛奶冻那样抖动起来。


  “痛，舍监，”我哼哼着说，“噢，这里太痛了！”


  “你吃多了吧！”她汪汪叫着，“你整天拼命吃葡萄干蛋糕，肚子能不痛吗？”


  “我已经几天没吃东西了，”我说，“我吃不下，舍监！我就是吃不下！”


  “上床去，把裤子拉下来！”她命令说。


  我躺在床上，她用手指用力地按我的肚子，我仔细看着她，当她碰到我认为是阑尾的地方时，我就大叫，叫得玻璃都震动了。“噢！不要，舍监，不要按！”然后我继续哼哼着说，“我一个早晨都在吐，现在没有东西好吐了，可我还是想吐！”


  这一招做得很对，我看到她犹豫下来。“你躺着别动，”她说着快步走出房间。她受过护士训练，但她不想自己对付要命的阑尾炎。


  一小时内医生来了，他同样按我揿我，我在认为该叫的时候就叫，接着他把体温计放到我的嘴里。


  “体温正常，”他说，“让我再摸摸你的肚子。”


  “哎哟！”他一碰到阑尾的地方我就叫。


  医生和女舍监走开了。半小时后女舍监回来说：“校长已经打电话给你妈妈了，她下午来接你。”


  我没有回答。我只是躺在那里装出病重的样子，可我心花怒放，心里唱着各种赞美和快活的歌。


  我被带回家，坐明轮船走过布里斯托尔运河，离开那可怕的学校，我太高兴了，几乎都忘了我应该是个病人。那天下午，我来到邓巴医生在加的夫大教堂路的诊所里，我试图把老花招再耍一遍。可邓巴医生比女舍监和校医聪明得多。他按了我的肚子，我也照旧叫了一通以后，他对我说：“现在你可以穿好衣服，坐在那张椅子上了。”


  他自己坐在写字桌后面，用尖锐但并非凶恶的眼睛盯住我看。“你在装病，对吗？”他说。


  “你怎么知道的？”


  “因为你的肚子很软，完全正常”，他回答说，“如果你那里面发炎，肚子该是硬的。这一摸就能摸出来。”


  我不做声。


  “我想你是在想家。”他说。


  我可怜巴巴地点点头。


  “每个人一开头都是这样的，”他说，“你得坚持住。不要怪你的妈妈送你到寄宿学校。她坚持说你上那里去太小了，是我劝她，说应该把你送去。生活是严峻的，你最好快点学会对付它。”


  “你怎么跟学校说呢？”我问他，浑身都发抖了。


  “我说你的胃有非常严重的感染，我正在给你吃药片治疗，”他笑着说，“就是说，你必须在家再待三天。不过你要答应我，不再做这样的事了，不要再让你妈妈急着赶去把你从学校接回家，这里已经够她忙的。”


  “我答应，”我说，“我再也不做这样的事了。”
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  坐汽车


  圣彼得学校的第一个学期，我好歹对付过来了，十二月底，我妈妈坐明轮船到学校来接我，连同手提箱一同带回家过圣诞节。


  噢，度过那些纪律严格的一个个礼拜后，跟家人重聚是多么快活啊！如果你没有在很小的时候进过寄宿学校，你是绝对没有办法体会重聚的喜悦。我简直不敢相信，我又能够不用在早晨用凉水洗脸，不用在走廊上小心翼翼，不用对遇到的每一个大人说“先生”，不用在卧室里用夜壶，不用在更衣室光着身子被湿毛巾抽打，不用每天早餐吃像满是灰色羊粪那样的小圆块的粥，不用整天害怕放在校长书房角落柜顶上的那根黄色长手杖。
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  那年圣诞节天气特别暖和。在一个明媚的早晨，我们全家坐上我们拥有的第一辆汽车，第一次把它开出去。这辆新汽车很大很长，黑色的，是辆法国汽车，牌子叫德·迪昂—布通，有一个可以推到后面的帆布车篷。司机是比我大十二岁的老大姐（现在二十一岁了），就是她不久前割了阑尾。


  她只向送汽车来的人学了两课，一课才半小时。在1925年那个启蒙年代，这点时间被认为是足够了。没有人要通过开车测试，你的能力如何全凭你自己来判断，你觉得你能开车了，你就可以高高兴兴地把车开出去。


  我们全都爬上汽车，兴奋得不得了。


  “它能开多快？”我们叫着问，“一个小时能开五十英里吗？”
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  “可以开六十英里！”老大姐回答说。她的口气自以为是的吓人。


  “噢，那就让它开六十英里吧！”我们叫道，“你答应给我们开六十英里吗？”


  “我们可能开得比这还要快。”姐姐一面说一面戴上她的司机手套，把头巾披在头上打个结，完全是当时流行的司机打扮。


  帆布车篷已经推到车后，因为天气温和，这样可以让车子成为很棒的敞篷汽车。前面有三个座位，司机坐在驾驶盘后面，我的老大哥（十八岁）和我的一个姐姐（十二岁）坐在她旁边。后座坐四个人，我妈妈（四十岁）、我的两个妹妹（八岁和五岁）和我（九岁）。我们这辆汽车有一个很特别的地方，我想在今天的汽车上是看不到的。它中间有一块挡风玻璃，当车篷放下以后，用来给后座乘客挡风，当中有一大块玻璃，两端有两小块玻璃，这两小块玻璃可以侧转，把风挡开。


  当老大姐把踏板一踩，又长又大的汽车慢慢朝前开动的时候，我们大家又害怕又高兴，浑身都发抖了。


  “你肯定你会开车吗？”我们大叫着，“你知道怎么刹车吗？”


  “安静！”老大姐厉声说，“我得集中注意力！”


  我们开过车道，开到了兰达夫的村外。幸亏那些日子路上没有什么汽车，只偶尔会碰到几辆小卡车、运货车，很难看到一辆私人汽车。我们把车开到路上，倒也没有撞到什么危险的东西。


  这辆了不起的黑色敞篷车慢慢地在村子里穿过，一遇到路人，不管是蹬自行车的肉店小伙计，还是在人行道上走路的行人，司机都会拼命按橡皮喇叭。我们很快就进入绿色田野和高树篱之间，连个人影儿也没有。


  “你们没想到我能做到吧，对吗？”老大姐转过脸来叫着说，向我们大家咧着嘴笑。


  “你还是看路吧。”我妈妈紧张地说。


  “开快些！”我们大叫，“开吧！让它开得更快！加大油门！我们一小时只有十五英里！”


  老大姐被我们的叫声和嘲笑声所刺激，开始加快速度。发动机隆隆响，车身震动。她抓紧方向盘，我们大家看着计速器的指针爬到二十，爬到二十五，爬到三十。当我们忽然急转弯时，这时的速度大概是一小时三十五英里，老大姐以前还没有碰到过这种情况，大叫一声救命，一个刹车，把方向盘猛一转，后轮刹住，向旁边狠狠一滑，这时候只听到挡泥板和什么金属很响的撞击声，我们撞到了树篱上。前面的乘客全碰上了前面的挡风玻璃，后面的乘客全撞上了后面的挡风玻璃。玻璃（当时还没有安全玻璃）飞向四面八方，我们人也是。我的弟弟和一个妹妹落到汽车引擎罩上，有人飞到外面路上，有一个妹妹落到了山楂树篱当中。可也真是奇迹，除了我，没有人受什么大伤。当我从后面的挡风玻璃飞出去时，我的鼻子几乎给削了下来，只有一点皮还挂着。我妈妈从混乱中挣脱身子，从她的手提包里掏出一块手帕，赶紧把晃荡着的鼻子按回原位，牢牢捂住。


  眼前见不到房子也见不到人，更别说电话了。路那头有一只什么鸟飞起来，除此之外，没有一点声响。


  我妈妈在车后座向我弯下腰来说：“向后靠着，头不要动。”她又对老大姐说：“这玩意儿你还能开动吗？”


  老大姐按下启动器，出乎大家意料的是，发动机响起来了。


  “把车子从树篱退出来，”我妈妈说，“快。”


  老大姐找不到倒车装置，齿轮互相摩擦发出很可怕的金属摩擦声音。


  “说实在的，我从来没有把它向后开过。”老大姐只得承认说。


  除了司机、妈妈和我，所有人都离开了汽车到路上站着。齿轮互相摩擦的声音实在可怕，听上去像割草机开过硬石头。老大姐说着脏话，满脸通红，这时候老大哥把头伸进驾驶座门，说：“你不会把脚踩在踏板上吗？”


  苦恼万分的老大姐听了忙踩踏板，齿轮协调了。一秒钟后，那黑色巨兽已经向后退出树篱，过了大路到对面的树篱去了。


  “尽力镇静，”我妈妈说，“慢慢地向前开。”


  最后这摇摇晃晃的汽车从第二个树篱开出来，停在大路当中，把路横挡住了。一个赶马车的人过来了，他从车上下来，走到我们的汽车旁边，朝后座门上探过头来。他长着下垂的八字胡，戴一顶黑色的圆顶小高帽。


  “你遇到麻烦了，对吗？”他对我妈妈说。


  “你会开汽车吗？”我妈妈问他。


  “不会，”他说，“你们挡住整条路了。我车上有一千个新下的鸡蛋，中午前得送到市场去。”


  “你走开吧，”我妈妈对他说，“你没看见这里有个孩子受了重伤吗？”


  “一千个新鲜鸡蛋，”那人又说了一遍，同时看着我妈妈的手和满是鲜血的手帕，鲜血一直流下她的手腕。“要是我今天不能在中午前把它们送到市场，我要到下星期才能卖掉了。那它们就不再新鲜啦，你让我怎么办呢？”


  “我希望它们全烂掉，”我妈妈说，“现在请你马上把车让开！”她对站在路上的孩子们叫：“回到车上来！我们要去看医生！”


  “座位上全是玻璃！”他们叫道。


  “别管玻璃！”我妈妈说，“我们得赶紧把这孩子送到医生那儿去！”


  我们爬回车上，赶马车的人退到安全的地方。老大姐把汽车摆正，让它对准方向，最后，那曾经威风凛凛的汽车跌跌撞撞地沿着大路一路开走，驶向加的夫大教堂路邓巴医生的诊所。


  “我从来没有在一座城市里开过车。”发抖的老大姐说。


  “你这就在一座城市里开了，”我妈妈说，“开下去吧。”


  一路上车速不超过一小时四英里，终于来到邓巴医生家。我被紧急抱出汽车，妈妈仍旧用满是血的手帕牢牢捂住我的鼻子，走进了前门。


  “天啊！”邓巴医生叫道，“都快削下来了！”


  “我痛。”我呻吟着说。


  “他不能一辈子没有鼻子！”医生对我妈妈说。


  “看来他只好这样了。”我妈妈说。


  “胡说八道！”医生说，“我要把它重新缝上去。”


  “你能做到吗？”我妈妈问他。


  “我可以试试，”医生回答，“我暂时先用胶布粘牢，然后我在一小时内带助手去你家。”


  大根的橡皮膏横过我的脸把鼻子粘在原位。接着，我重新上车，车子爬行了两英里路回兰达夫去。


  大约一小时后，我发现我又躺在我老大姐几个月前躺着做阑尾炎手术的那张儿童室桌子上。当一个塞满药棉的面具捂到我的脸上时，几只有力的手把我按住了。我看到我脸上面有一只手拿着一瓶白色液体，液体滴在假面具里面的药棉上。我再一次闻到难闻的氯仿和乙醚气味，一个声音在说：“深呼吸，用力深呼吸。”


  我拼命挣扎着要下那张桌子，可我的双肩被一个大个子全力按住。那个拿着瓶子的手越来越倾斜，白色液体不停滴到药棉里。我眼前血红的圆圈开始旋转，转了又转，最后形成一个鲜红的旋涡，中间是个深深的黑洞，远处传来一个声音：“乖孩子，马上就好了……马上就好了……闭上眼睛睡觉吧……”
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  当我在自己的床上醒来时，妈妈正着急地坐在我身边，握住我的一只手。“我还以为你醒不来了呢，”她说，“你已经睡了八个多小时了。”


  “邓巴医生把我的鼻子又缝上去了吗？”我问。


  “缝上了。”她说。


  “它能长好吗？”


  “他说能。你觉得怎么样，小宝贝？”


  “我想吐。”我说。


  我朝一个小托盘吐了一次以后，觉得好了些。


  “看你的枕头底下。”我妈妈微笑着说。


  我转身，掀起枕头一角，在它下面，在雪白床单上有一枚美丽的一英镑金币，上面有国王乔治五世的头像。


  “这是用来奖赏你的勇敢的，”我妈妈说，“你做得很好。我为你感到自豪。”
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  哈德卡斯尔上尉


  在圣彼得学校，除了校长，我最怕的老师是哈德卡斯尔上尉。
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  这个人瘦高个，爱踢足球。在足球场上，他穿赛跑时穿的白色短裤、白色球鞋和白色短袜。他的两条瘦腿结实得像羊腿，裹着他腿肚的皮肤几乎和肥羊肉的颜色一模一样。他的头发不是姜黄色，而是很亮的暗红色，像熟了的橙子，用大量发油抹到后面去，跟校长的发式一样。他头发分开的地方是一条白线横过整个脑壳，直得只有用尺子量着才能梳成这样。在两边头发上，你可以看到用梳子梳过的梳痕，像一些电车道。


  哈德卡斯尔上尉有两撇八字胡，跟头发一样颜色，噢，那是两撇怎样的八字胡啊！那样子真可怕，就像一道浓浓的橙色树丛长在鼻子和上唇之间，从一边脸颊中间一直横到另一边脸颊中间。不过这不是两撇指甲刷八字胡，胡须剪得短短的，它也不是末端长长垂下来的海象式胡子。胡须很棒地卷起来，好像固定的波浪，像是每天早晨用在酒精小火上烫热的钳子卷过。他能让小胡子卷成这样，看来只能是每天早晨对着镜子用硬牙刷把它们向上刷。在这两大撇八字胡后面是一张发怒的凶脸，紧锁的眉毛表明他智慧有限。“生命是一个谜，”那皱着的眉毛像在说，“世界是个危险的地方，所有人都是敌人，所有的小孩都是虫子，你不先下手为强，使劲踩死他们，他们反过来就要咬你。”


  哈德卡斯尔上尉从来不会安静下来，他那个橙色头一直不停地从这边扭到那一边，样子再吓人不过了，每扭动一下还要从鼻子里发出哼哼声。大战时他当过兵，他的称号自然是这样得来的。不过连我们这些小虫子也知道，“上尉”不是一个十分高的等级，只有没什么可以夸耀的人才会在平时生活中把它挂在嘴上。都离任了还一个劲儿自称“市长”已经够糟了，“上尉”就更次了。


  据说他的头不断地扭动和发出哼哼声是由于所谓的“炮弹休克”，不过我们也说不清楚这是怎么回事。我们只觉得这是说一个爆炸物离他很近爆炸了，轰隆一声巨响，使他一下子跳得半尺高，以后还不停地跳动。


  我一直弄不明白是什么原因，从进圣彼得学校第一天起，哈德卡斯尔上尉就盯住了我。也许因为他教拉丁文，而我拉丁文不好。也许因为我九岁就已经和他差不多高。甚至可能是，他发现我经常带点像是讥笑的样子看他那两撇橙色八字大胡子。在走廊上我离开他十步，他就会瞪着我叫：“要站直，孩子！挺起胸来！”“手不要插在口袋里！”“有什么好笑的？你嘲笑什么？”或者最羞辱人的，“你，你叫什么名字，去做你的事吧！”因此我知道，这神气的上尉要狠狠整我只是个时间问题。
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  这倒霉时刻的到来，是在第二个学期我正好九岁半的时候，当时正在上晚自习。每次晚自习，全校学生要在大厅里坐一个小时，从六点到七点，做功课作业，由这个星期的值班老师负责这件事，他会坐在大厅一头的高台上维持秩序。这时候他们有的读书，有的改作业，可哈德卡斯尔上尉不这样。他坐在那高台上扭着头哼哼，从来也不低头看看他的写字台。他那双浑浊的蓝色小眼睛整整六十分钟在大厅里转，找岔子，上帝保佑让他给找到的学生。


  晚自习的规则简单但严格，不许从功课上抬头，不许交谈。不过还留给你一点宝贵的余地，那就是在极端情况下，我从来不知道什么算极端情况，你可以举手等候叫你说话，不过你最好拿稳这是极端的情况。在圣彼得学校四年，我只见过两次有男生在晚自习时间举手。第一次是这样的：


  老师：什么事？


  男生：对不起，我可以上厕所吗？


  老师：当然不可以。你早先应该去了。


  男生：不过老师……求求你老师……我早先没想去……我不知道会……


  老师：那你怪谁呢？做你的作业吧。


  男生：可是老师……哎呀老师……求求老师让我去吧！


  老师：你再说一个字就没你好的。


  自然，那倒霉的男生弄脏了他的裤子，这件事随后在楼上又引得舍监大发雷霆。


  第二次我记得很清楚是在夏天那个学期，举手的那个男生叫布雷思韦特。我似乎还记得负责晚自习的老师正是哈德卡斯尔上尉，不过我不敢担保。他们的对话是这样的：


  老师：什么事？


  布雷思韦特：对不起老师，一只黄蜂从窗外飞进来蜇了我的嘴唇，它正在肿起来。


  老师：一只什么？


  布雷思韦特：一只黄蜂，老师。


  老师：大声点，孩子，我听不见！什么从窗外飞进来？


  布雷思韦特：我没法大声说话，老师，我的嘴唇肿起来了。


  老师：你的什么肿起来了？你是在恶作剧吗？


  布雷思韦特：不是，老师，我保证不是，老师。


  老师：好好说话，孩子！你这是怎么啦？


  布雷思韦特：我已经告诉你了，老师。我给蜇了，老师，我的嘴唇肿了起来，疼极了。


  老师：疼极了？什么疼极了？


  布雷思韦特：我的嘴唇，老师，它肿得越来越大了。


  老师：今天晚上你温什么功课？


  布雷思韦特：法语单词，老师。我要把它们写出来。


  老师：你是用嘴唇写的吗？


  布雷思韦特：不是，老师，我不用嘴唇写，不过你知道……


  老师：我只知道你在发出该死的吵声，打扰房间里所有的人，现在继续做你的作业吧。


  那些老师都十分死板，绝对没错，如果你想活下去，你自己也得变得十分死板。


  正像我说过的，这回轮到我了。那是在第二个学期，监督我们晚自习的是哈德卡斯尔上尉。在晚自习时间，每个孩子都必须坐在自己的小木头课桌前。这些课桌有通常那种可以翻起来的木盖，桌子对面一头有一条窄木条，上面有一条槽放钢笔，右边有一个洞放墨水小杯。我们用的钢笔上面插钢笔尖，写字时六七秒钟就要把笔尖插到墨水杯去蘸一次墨水。那时候还没发明圆珠笔和毡制粗头笔，自来水笔是禁用的。我们用的钢笔尖很脆，大多数孩子都在裤袋里有个小盒子装着几个新的钢笔尖备用。


  哈德卡斯尔上尉坐在我们前面的高台上摸着他的橙色八字胡子，扭他的头，哼他的鼻子。他的眼睛不停地在整个大厅里转，看有没有人恶作剧。能听到的声音只有哈德卡斯尔上尉的轻微哼哼声和钢笔尖在纸上写字的轻微簌簌声。偶尔有人把钢笔尖插到陶制白色小墨水杯时太用力，就会发出叮的一声。


  我傻乎乎地把我的钢笔尖插到了课桌板上，这时倒霉事发生了，钢笔尖断掉了。我口袋里没有备用的钢笔尖，可是钢笔尖断掉不是完不成作业的理由。我们要写一篇作文，题目是《一个便士的一生故事》（这篇作文我还保存着）。开头很顺手，一路写得很顺利，自修时间还有半个小时，钢笔尖断了，我不能干坐在那里，我也不能举手对哈德卡斯尔上尉说我的钢笔尖断了，可我的确得把那篇作文写完。我清清楚楚地知道那个便士在接下来两页纸会发生什么事，我很想把它写出来。
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  我看看右边，坐在我右边的男生叫多布森，他和我同岁，九岁半，是个好小子。直到现在，我还记得他的爸爸是位医生，我从他食品盒上的标签知道，他住在米德文塞克斯的阿克斯布里奇的红房子。


  多布森的课桌紧挨着我的课桌，我想可以冒一下险。我低下头，这样可以仔细看着哈德卡斯尔上尉。当我断定他看到别处去时，我用手捂住嘴悄悄说：“多布森……多布森……你能借给我一个钢笔尖吗？”


  忽然之间高台那儿一个晴天霹雳，哈德卡斯尔上尉已经站起来，指住我叫：“你说话！我看到你说话！不要抵赖！我清清楚楚看到你捂住嘴在说话！”


  我坐在位子上吓得呆若木鸡。


  所有的同学都停下功课抬起头来。


  哈德卡斯尔上尉的脸从红色变成深紫色，他拼命地扭动他的头。


  “你抵赖说你没有说话吗？”他叫道。


  “不，老师，不，不不不过……”


  “你抵赖你没有作弊吗？你抵赖你没有求多布森帮你做作业吗？”


  “不不不不，老师，我没有……我没有作弊。”


  “你当然在作弊！那么我问你，为什么要同多布森说话呢？我想你不是问候他的健康吧？”


  我必须再次提醒读者我的年龄。我不是一个十四岁的镇静沉着的小伙子，我也不是个十二岁或十岁的孩子，我只有九岁半，在这个年龄，你是没有本领跟一个有闪亮橙色头发和脾气凶狠的大人争辩的。你只能吞吞吐吐地说话。


  “我……我的钢笔尖断了，老师，”我轻轻地说，“我……我想和多布森借一个钢笔尖，老师。”


  “你说谎！”哈德卡斯尔上尉大叫，一副得意洋洋的口气。“我知道你一直是个说谎大王！而且作弊！”


  “可我只要一个钢笔尖，老师。”


  “如果我是你，我就不说话了！”高台上雷声隆隆，“你只会更遭殃！我要给你一条杠！”


  这是个判决。一条杠！要给我一条杠！我能感到周围全校同学都向我表示同情，可是没有人动一动，或者发出一点声音。


  这里我必须解释一下我们圣彼得学校的星和杠的制度。对于成绩和品行特别优异的学生，会得到四分之一颗星的奖励，布告板上你的名字旁边会用蜡笔加个红点。如果你获得四个四分之一颗星，就画一条红线把四个红点连起来，表明你得到了一颗星。


  对于成绩或者品行特别差的学生，你就要得到一条杠，这条杠表示你要挨校长一顿打。


  [image: 59]


  每位老师有两个本子，一个记四分之一颗星，一个记杠杠，本子上的空页填写好以后，就会像从支票簿上撕支票那样撕下来。四分之一颗星的纸是粉红色的，杠杠的纸是可怕的青色。拿到星或者杠的孩子要把它放进口袋，第二天早晨做完祷告，校长会把收到这些纸的孩子叫到全校学生前面。杠杠太可怕了，这种纸不大发出来。一个礼拜有三个孩子收到杠杠的纸就很不平常了。


  现在哈德卡斯尔上尉要给我一张。


  “你过来。”他命令说。


  我从坐位上站起来，走到高台前。他已经把那杠杠本子放在桌子上，正在填写一张空页。在理由这一行他写道：晚自习时说话，要作弊，还说谎。他在上面签上名，把它撕下来，接着他花了很长时间填写存根。他把这张可怕的青色纸拿起来朝我挥动，可没抬起头来。我把它接过来，回到我的座位上。全校同学的眼睛都跟着我。


  晚自习余下来的时间我坐着无所事事，没有钢笔尖，我的 《一个便士的一生故事》 也写不出一个字来，可我第二天下午没去玩，把它写完了。
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  第二天早晨一做过祈祷，校长就叫拿到四分之一颗星和杠杠的学生过去，只有我一个人站起来。老师们坐在校长两旁笔直的椅子上，我看了一眼哈德卡斯尔上尉，他把双手交叉在胸前，头一扭一扭，浑浊的蓝色眼睛盯着我，一脸得意洋洋的样子。我把我那张条子交上去，校长接过去读了上面的话。“现在就到我的书房来见我。”他说。


  五分钟后，我竖着脚尖，抖得厉害，走过绿门，进入校长居住的神圣私宅。我敲敲他的书房门。


  “进来！”


  我转动门把手，走进这个四方形大房间，里面有书架、轻便的椅子和对面角落里那铺着红皮革的巨大写字台。校长用手指拿着我那张杠杠条子坐在写字台后面。“你有什么话为自己辩护吗？”他问我，嘴唇间白色的像鲨鱼样的牙齿闪亮得吓人。


  “我没有说谎，校长，”我说，“我保证我没有，我没有作弊。”


  “哈德卡斯尔上尉说你又说谎又作弊，”校长说，“你是说哈德卡斯尔上尉说谎了？”


  “不，校长，噢，不是的，校长。”


  “我要是你，我就不这样说了。”


  “我是钢笔尖断了，校长，我想问多布森是不是能借给我一个。”


  “哈德卡斯尔上尉可不是这样说的，他说你求多布森帮忙替你写作文。”


  “噢，不，校长，我没有这样做，我离哈德卡斯尔上尉很远，我只是说悄悄话，我想他听不见我说的话，校长。”


  “你这样说是说他说谎。”


  “噢，不，校长！不，校长！我永远不会做这种事！”


  我不可能对抗校长，我真想说：是的，校长，如果你真想知道，校长，我是说哈德卡斯尔上尉说谎，因为正是他一直说谎！可我不能这样说。不过我手里还有一张王牌。


  “你可以问问多布森，校长。”我悄悄地说。


  “问多布森？”他叫出来，“我为什么要问多布森？”


  “他可以告诉你我说了什么，校长。”


  “哈德卡斯尔上尉是位军官和绅士，”校长说，“他把发生的事情都告诉我了。如果哈德卡斯尔上尉已经说出真相，我认为没有必要去问一个傻小子。”


  我不做声。


  “由于在晚自习说话，”校长说下去，“由于作弊和说谎，我要用藤手杖打你六下。”


  他从写字台后面站起来，走到书房对面柜子那儿。他伸手从柜顶拿下三根很细的黄藤手杖，每根头上有个曲柄。他手里拿着它们仔细地检查了一会儿，然后挑选了一根，把其他两根重新放回柜顶。
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    又是藤手杖

  


  “弯下腰来。”


  我被那根藤手杖吓坏了。天底下没有小孩不怕这种手杖的，它不仅是打人的工具，它还是伤人的武器，它能打破皮肤，它能抽出黑紫色的伤痕，三个星期才会消失。在这三个星期里，你能感觉到你的心为那些伤怦怦跳。


  我再尝试一次，我的声音现在有点歇斯底里。“我没有那样做，校长！我发誓我对你说的是真话！”


  “不要出声，弯下腰！弯下！手指碰到脚趾！”


  我很慢很慢地弯下来，接着我闭上眼睛，绷紧身体准备挨第一下。


  噼啪！像是枪响！屁股上狠狠地挨了一下，要过四秒钟你才感到痛。因此，用藤手杖打人有经验的人，总是在两下之间停一停，等挨打的人先痛到极点。


  在第一下噼啪后有几秒钟我的确没感觉。接着忽然之间，屁股一阵可怕的、难以忍受的火烧一样的剧痛。正当痛到极点的时候，第二下噼啪打下来了。我把脚踝能抓多紧就抓多紧，使劲咬住下嘴唇。我决定忍住不发出声音，因为这只会让打的人感到更加满足。


  噼啪！……五秒钟间歇。


  噼啪！……又是一个间歇。


  噼啪！……再一次间歇。


  我一下一下地数，当第六下打下来时，我知道我默默地熬过来了。


  “好了。”我后面的声音说。


  我直起身子，双手用尽力气抓住后面，这是本能的反应。这疼痛太可怕了，你恨不得抓住它把它扯走，你抓得越重越有帮助。


  我在厚厚的红地毯上一跳一跳地向房门口走去，一眼也没有看校长。房门关着，没有人在旁边给我开门，因此有两秒钟我得放开我一只抓住屁股的手去转门把手。接着我出了房门，在私宅的走廊一跳一跳地走。


  从校长书房一出来，门厅对面是老师们的休息室。他们这会儿正等着分别到自己的教室去，尽管屁股痛得要命，我还是忍不住注意到，这门是开着的。


  它为什么开着？


  是存心开着的，他们要更清楚听到门厅对面藤手杖的噼啪声吗？


  当然是这样。我断定是哈德卡斯尔上尉让房门开着的。我想象得出他站在他那些同事当中，听到每一下刺痛的抽打时那种心满意足的哼哼样。


  当集体中一个同伴遭难时，小孩子会非常同心同德的，特别是在他们觉得事情做得不公正的时候。我回到教室，就被同情的脸和声音从四面八方包围住。让我至今忘不了的是一个男孩，和我同岁的，叫海顿，他被整个事件强烈地激怒了，那天吃晚饭前对我说：“你没有爸爸，我有。我要写信给我爸爸，告诉他事情经过，他会想出办法来的。”


  “他不会有什么办法。”我说。


  “噢，他有，”海顿说，“而且他会做出来。这件事我爸爸不会放过他们的。”


  “他现在在哪里？”


  “在希腊，”海顿说，“在雅典，不过这没关系。”


  当时小海顿就坐下来给他那心爱的爸爸写信，不过当然，什么事情也没有发生。然而这是一个小孩子对另一个小孩子的动人和侠义的做法，我永远忘不了。


  小埃利斯和疖子


  我在圣彼得学校读第三个学期时，得了流行性感冒，住进病房，这个地方由吓人的女舍监统治。我旁边一张病床睡的是个叫埃利斯的七岁男孩，我非常喜欢他。埃利斯大腿内侧长了一个很大很难看的疖子，有一个梅子那么大，颜色也差不多。


  一天早晨，医生进来给我们检查，女舍监陪着。她那山一样高的胸脯用上浆的白上衣紧紧裹住，这让我想起我见过的一幅画，一艘四桅纵帆船张起了帆迎风航行[1]。


  “他的体温今天怎样？”医生指着我问。


  “刚超过一百，医生。”女舍监告诉他。


  “他在这里够久了，”医生说，“明天把他送回学校吧。”接着他转向埃利斯。“把你的睡裤拉下来。”他说。医生个子很小，戴一副钢丝眼镜，秃顶。他把我的魂都吓出来了。


  埃利斯拉下睡裤，医生弯腰看疖子。“噢，”他说，“它真是顽固，我们得对它做点什么，你说对吗，埃利斯？”


  “你要做什么呢？”埃利斯发抖地问道。


  “你没什么要担心的，”医生说，“只要躺下来别管我。”


  埃利斯头靠在枕头上躺下来。医生已经把他的手提包放在埃利斯床脚的地板上，现在正蹲在地板上打开手提包。
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  埃利斯就算从枕头上把头抬起来，也看不到医生在干什么，他被床尾挡住了。可我全看见了，我看到他拿出一种解剖刀似的东西，上面有个长钢柄和一把尖利小刀片。他蹲在埃利斯的床脚后面，右手就拿着这解剖刀。


  “请给我一块大毛巾，舍监。”他说。


  女舍监把毛巾给他。


  医生仍旧蹲得低低的，让床尾挡住小埃利斯的视线。他打开毛巾，摊在左手掌上，他的右手拿着那把解剖刀。


  埃利斯又害怕又怀疑，他用两个胳膊肘撑着耸起身子，想要看清楚是怎么回事。“躺下去，埃利斯。”医生说。就在说话这会儿，他像个会从盒子里跳出来的玩偶那样从床尾跳出来，把打开的毛巾摊在埃利斯的脸上。几乎与此同时，他伸出右臂，把解剖刀尖插进那巨大疖子的中心。他把刀片很快地一划，那倒霉的孩子还没来得及把头挣脱毛巾，他已经把刀拿开了。


  埃利斯尖叫着。他始终没见到那解剖刀插进去，也没见到它被拔出来，可他同样感觉到它，他叫得像只被插了一刀的猪。我看到他这时候挣扎着要甩掉毛巾，当他的脸露出来时，泪水哗哗地流下他的脸颊，他那双棕色大眼睛死死地盯住医生，那副模样真是咬牙切齿，气到了极点。


  “不要没事找事白折腾。”女舍监说。


  “把它包扎起来，舍监。”医生说。他走出房间去了。


  我实在不能责怪医生，我认为他做事十分聪明利落。痛是免不了的，麻醉药和止痛针在那个时代不大用。特别是牙科医生，他们从来不用这些玩意儿。不过我很怀疑，今天如果有一位医生把一条毛巾盖在你的脸上，拿着一把刀子向你扑上来，你会感到高兴才怪。
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  [1]古代欧洲船通常在船头上安一个女神的雕像。


  山羊牌烟草


  我快九岁的时候，老大姐订了婚要出嫁了，她选中的是位年轻的英格兰医生。那年夏天，他和我们一起去挪威。空气中弥漫着浪漫的气息，我们小孩子当然不能明白为什么这对情人不愿意和我们在一起，他们两个总是单独坐船出去，单独爬山，连早饭也要单独吃。我们大有意见。作为一家人，我们做什么事都在一起，老大姐就算是订婚了，也不该忽然一反常态。我们都怪那位男子汉情人扰乱了我们家的平静生活，他显然迟早要为此吃点苦头。
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    老大姐和她的情人（在后面）

  


  这男子汉情人烟抽得厉害，除了吃东西和游泳，他那个难闻的烟斗从不离口。我们甚至怀疑，他跟他的未婚妻亲吻是不是也不拿掉它。他用最有男子汉气概的样子，把烟斗咬在结实的白牙齿中间，跟你说话时，他一直叼在嘴上。这让我们不舒服，把它拿下来好好说话，这肯定更有礼貌。


  有一天，我们大伙儿坐小汽艇去一个我们从未去过的岛上，老大姐和她的男子汉情人破天荒地第一次说跟我们一起去。我们选中这个岛，因为我们看到上面有些山羊，它们在岩石上爬来爬去，我们觉得去看看它们一定很好玩，可等到我们上岸才发现，这些山羊野得我们没法接近。于是，我们打消了跟它们玩的念头，只好穿着游泳衣坐在光滑的石头上晒太阳。


  那位男子汉情人正往他的烟斗上塞烟草，当他从一个油布袋里拿出烟草很仔细地塞进烟斗时，我碰巧在看他。他刚装好烟斗，正要点着它时，我的老大姐叫他去游泳，于是他把烟斗放下来，就走了。


  我看看放在石头上的烟斗，离它大约十二英寸，我看到一小堆干羊粪，每粒羊粪都很小，圆圆的像淡褐色的果子。在这节骨眼上，我心中顿生一个奇想。我把烟斗拿起来，敲掉上面的烟草，接着捡起羊粪，用手指把它捻碎。我很轻地把这些捻碎的羊粪撒进烟斗的烟窝里，用大拇指把它按下去，就像那男子汉情人一向做的那样。做完以后，我在顶上撒上薄薄一层真的烟丝。我做这件事全家人都看见了，没有人说一句话，我能感到，大家一致赞成我的所作所为。我把烟斗放回石头上，大家也坐回原处等候那倒霉的家伙回来。我们大伙儿这会儿都同心同德，甚至包括我的妈妈。这是一个静悄悄的、十分危险的家庭阴谋活动。


  那位男子汉情人从海上回来了，浑身湿淋淋的，挺起胸来，又强壮又生猛，他身体健康，皮肤让太阳晒得黑黑的。“游得棒极了！”他对全世界宣布说，“了不起的海水！棒极了！”他裹紧毛巾，以展示一下他的臂部肌肉，然后在石头上坐下来拿起他的烟斗。


  九双眼睛紧张地看着他，没有一个人偷笑，以免露出破绽，让事情败露。我们想到要发生的事情，都发抖了，谁都不知道后果会怎么样。


  男子汉情人把烟斗放到他结实的白牙齿之间，擦着了火柴，把火凑近烟斗就吸。烟叶点着发出光来，男子汉情人的脑袋随即被蓝烟裹住。“啊—”他说着把烟从鼻孔里喷出来，“令人心旷神怡地游完水以后，再没有比抽一口好烟更好的了。”


  我们仍旧等着，我们想知道会怎么样，简直都忍不住了。我七岁的小妹妹再也忍不住，天真无邪地问道：“你那玩意儿里放的是什么烟草呢？”


  “内维·卡特牌烟丝”，男子汉情人回答，“最好的烟丝，这里的挪威人抽各种气味难闻的烟草，我连碰也不碰。”


  “我还不知道烟草是有各种味道的。”小妹妹说下去。


  “烟草当然有各种味道，”男子汉情人说，“对于有识别能力的抽烟斗的人，各种烟草是不同的。内维·卡特牌烟丝干净、无杂质，这是男人抽的烟。”那人似乎故意用“有识别能力”和“无杂质”这种深刻的字眼。我们一点也不懂是什么意思。
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    内维·卡特牌烟丝

  


  老大姐刚游完水回来，穿着一件毛巾浴袍，坐到她的男子汉情人身边。接着他们两个互相傻看，露出多情的微笑，让我们见了全作呕。他们两个人太投入了，一点没注意到大伙儿极其紧张的样子，他们甚至没有注意到每张脸都对着他们看。他们又一次沉浸在与小孩子无缘的情人世界里。


  大海平静，太阳照耀，是个美好的日子。


  忽然，那男子汉情人一声刺耳尖叫，全身跳到四英尺的半空，烟斗从他嘴里飞出来，落到石头上。第二声尖叫那么响、那么凄厉，岛上所有的海鸥都吓得飞起来。他痛苦的脸都扭曲了，他的皮肤变得苍白，他开始喘气呕吐，咳嗽，完全像一个有严重内伤的人。他完全说不出话来了。


  我们看着他，被他吸引住，眼睛都转不开了。


  老大姐一定认为她将永远失去她的未来丈夫，捏他，敲打他的背，大叫着：“亲爱的！亲爱的！你出什么事啦？什么地方痛啊？去把汽艇准备好！开动发动机！我们必须马上送他进医院！”她好像忘了在五十英里之内没有医院。


  “我中毒了！”那男子汉情人气急败坏地说，“它到我的肺里了！它在我的胸口了！我的胸口在烧火！我的胃着火了！”


  “帮我把他送上汽艇吧！快！”老大姐叉着他的胳膊窝叫道，“不要光坐在那里看！来帮帮我！”


  “不，不，不！”男子汉情人叫道。“放开我！我需要空气！给我空气！”他躺下来大口大口喘气，转眼间，他又坐起来，开始恢复了。


  “你到底怎么啦？”老大姐用双手温柔地抓住他的手问。


  “我想不出来，”他喃喃地说，“我就是想不出来。”他的脸仍旧跟雪一样白，他的手在发抖。“一定有缘故的，”他又补充一句，“一定有缘故。”


  “我知道这缘故！”七岁的小妹妹叫道，笑声能震聋耳朵。“我知道是怎么回事！”


  “是怎么回事？”老大姐厉声问道，“你要说什么？马上告诉我！”


  “是他的烟斗！”小妹妹叫道，仍旧笑得前仰后合。


  “我的烟斗怎么啦？”男子汉情人问。


  “你刚才抽了山羊牌烟草！”小妹妹叫道。


  
    [image: 66]

    海军牌羊烟草

  


  用了好大一会儿工夫，这对情人才明白这几个字的全部意思，可等到弄明白意思，那男子汉情人的脸上开始显出可怕的怒气，当他慢慢地站起来时，我们大伙儿已经全都从岩石上跳到深水中逃命去了。


  
雷普顿学校和壳牌石油公司

  1929-1936

  （13-20岁）
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  穿上校服进名牌学校


  我十二岁时，妈妈对我说：“我想让你进马尔博罗学校或雷普顿学校，你想进哪一所呢？”


  两所都是名牌公学[1]，不过我也只知道它们是名牌而已。“雷普顿，”我说，“我进雷普顿。”这名称比马尔博罗容易读。


  “很好，”我妈妈说，“那你就进雷普顿吧。”
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    阿尔菲尔德、我、阿斯特里、埃尔斯和狗在滕比

  


  我们当时住在英格兰肯特郡一个叫贝克斯利的地方，雷普顿在英格兰中部地区，靠近德比，朝北要走约140英里，这没什么关系，火车很多，当时去那学校没有坐汽车的，我们坐火车去。


  去雷普顿，是在1929年9月，我正好十三岁。动身那天，我得穿上校服。一个星期前我和妈妈去伦敦买校服，记得我看到我要穿的校服时我有多么吃惊。


  “我穿着这身衣服恐怕没法到处走！”我叫起来，“没有人穿这种衣服的！”


  “你肯定没有搞错吗？”我妈妈问店员。


  “如果他是上雷普顿学校，太太，他必须穿这身衣服。”店员坚定地说。


  现在这套令人吃惊的怪模怪样的衣服全摊在我的床上，等着我穿上。“穿上吧，”我妈妈说，“快一点，要不然你就赶不上火车了。”


  “我穿着像一个不折不扣的白痴。”我说。我妈妈走出房间，让我自己看着办。我开始极不情愿地穿衣服。


  首先是一件白衬衫加一条白领子，这条领子跟我见过的任何领子都不同，它硬得像一块有机玻璃。在前面，领子的两个硬尖尖弯过来像一对翅膀，后来我发现，这硬领子擦我的下巴。众所周知，这就是所谓的蝴蝶领。


  为了把这蝴蝶领扣在衬衫上，需要一个背领扣和一个前领扣。这种麻烦事我以前还没有做过。我跟自己说，这件事必须做得妥妥贴贴。我先把背领扣扣到衬衫的领圈背后，然后我试图把领子背扣到背领扣上，可领子太硬，我没有办法把领扣扣进口子里，我决定用唾沫把领子弄软，我把领边放到嘴上，舔掉上面的浆，成功了，领扣进去了！现在领子后面已经扣在衬衫后面了。


  我先把前领扣扣到衬衫前面的一边，把衬衫穿上。靠镜子的帮助，我现在要把前领扣扣进领子前面两个口子中的第一个，可是扣不进去。那口子又小又硬，浆过，怎么也弄不过去。我把衬衫脱下来，把领子前面两个口子放到嘴上咬，直到把它们咬软。我重新穿上衬衫，我终于让前领扣扣进领子前面的两个口子里了。


  绕过领子，在蝴蝶领底下，我用平常打领带的办法打上一条黑领带。
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  接下来是裤子和背带。裤子是黑色的，有灰色细条子从上通到下。我把背带扣在裤子上，一共六颗纽扣，然后我穿上裤子，把两个铜夹子滑上滑下，校好背带的长度。


  我穿上一双崭新的黑皮鞋，系上鞋带。


  现在该穿西装背心了。这件背心是黑色的，从上到下有十二颗纽扣，每边各有两个小口袋，一个在另一个上面。我穿上背心，从上到下扣上纽扣。我很高兴用不着咬每一个纽孔就能让纽扣扣过去。


  对于一个除了短裤和背带还从来没有穿过比它们更复杂衣服的孩子，这一切真是麻烦透了。现在上面要罩上西装外衣，这实际上不是一件普通外衣，而是件燕尾服，毫无疑问，这是我见过的最怪诞的东西。和西装背心一样，它是深黑的，用厚哔叽似的料子制成。前面开叉，因此只在背心一半地方，衣服的两只角合在一起，只有一颗纽扣，一定得扣上。纽扣以下，衣服分开，弯曲到穿衣人的腿后面，在膝后重新接合，形成一对“燕尾”。这双燕尾中间是空的，你走路时，燕尾在你的腿上一拍一拍的。我穿上这件上衣，扣上前面那颗纽扣，我只觉得像殡仪大厅里一个学徒的殡仪员，就这样下楼去了。


  当我出现时，我的姐妹们哈哈大笑。“他穿着这身衣服不能出去！”她们叫道，“他要让警察给抓走的！”
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  “把帽子戴上。”妈妈说着递给我一顶宽边硬草帽，帽子上有一个蓝夹黑的帽圈。我把它戴上，尽力装出威风凛凛的样子。我的姐妹们在房间里笑得前仰后合。
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  在我还没有失去勇气的时候，妈妈带我出了屋子，穿过村子到贝克斯利火车站。我妈妈要送我到伦敦，上去德比的火车，她听说只要到那里就可以了。我只有一个小手提箱要拿，我装行李的皮箱已经贴上“托运行李”的标签先运走了。


  “根本没有人注意你。”我们走过贝克斯利大街时，我妈妈说。


  太奇怪了，居然没有人注意我。


  “关于英国我懂得一点，”我妈妈说下去，“这个国家的人爱穿制服和奇装异服。两百年前，他们的衣服甚至比今天更古怪。你算是幸运的，头上不用戴假发，袖子上不用缝上褶裥饰边。”


  “我还是觉得像头笨驴。”我说。


  “每个看到你的人都知道你在上公学。”我妈妈说，“所有英国公学都有自己不同的怪校服，人们只觉得你上这些名牌学校中的一个是多么幸运！”


  我们坐火车从贝克斯利到查林·克罗斯，再乘出租车到尤斯顿火车站。在尤斯顿，我上了去德比的火车，火车上还有许多男孩，全都穿着我这种古怪的衣服。我就这样走了。
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    雷普顿（1930）

  

  


  [1]公学是英国一种贵族化私立学校，实行寄宿制，常为大学的预科学校。


  博者


  在雷普顿学校，级长不叫级长，他们叫做博者[1]，他对我们初中生有生杀大权。他们可以在夜里睡觉时间把穿睡衣的我们叫下去，为了一只足球袜子在更衣室落在地板上而没有挂在钩子上而责打我们。一个博者可以为芝麻大的失误打我们，比如在吃茶点时烤焦了他的吐司；没有把他的学习室打扫好；尽管花了你一半零用钱买引火物却没有把他的学习室烧热；点名迟到；晚自习说话；六点钟忘了换上室内鞋子。这张挨打单子是无穷无尽的。


  “四个穿睡袍还是三个不穿？”博者会深更半夜在更衣室问你。


  宿舍里的人告诉过我怎样回答这个问题。“四个穿。”你要发着抖喃喃地回答。


  有位博者以打人出手快而闻名。大多数博者打一下停一停，拖长时间，可威廉森这出色的足球名将、板球名将和运动员打人连续不断，一下一下毫无间歇，在你屁股上四下像雨点般接连打下来，快得一共只需四秒钟。


  每次打完，寝室里要举行一个仪式。挨打的站在房间当中，睡裤拉下来，让打伤的屁股供人检查。六个专家会围在你周围，用高度内行的语言表达意见。


  “打得多么棒啊！”


  “每一下都打在同一个地方！”


  “天啊！打得这么红肿，没有人能说你只打了一下！”


  “哎呀，这位威廉森眼力真厉害！”


  “他的眼力当然厉害！要不然他怎么会是个板球队员呢？”


  “没有血出来！只要再打一下血就出来了！”


  “而且是隔着睡袍！非常惊人，不是吗？”


  “就是没有睡袍，大多数博者也打不成这样！”


  “你的皮肤一定极其薄！一般皮肤威廉森是打不出这种效果的。”


  “他用长的还是短的？”


  “先别动！别把裤子拉上去！我得再看看！”


  我站在那里，让这种冷冷的临床检查弄呆了。有一回，威廉森走进寝室门，我仍旧这样裤子拉到膝盖，站在寝室当中。“你这是在干什么？”他说，虽然他很清楚我是在干什么。


  “没……没什么，”我结结巴巴地说，“完全没……没没什么。”


  “把裤子拉上去，马上上床！”他命令我。可我注意到，当他转身要走出房门时，他微微转脸又看了一眼我的光屁股。我断定在他出去关上房门前，嘴角肯定流露出一丝得意的样子。
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  [1]原文是boazer，在英国公学中，他们有权维持纪律。


  校长
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  在雷普顿读书时，我印象中的校长罗圈腿，小个子，大秃头，精力旺盛，但不太可爱。不过告诉你，我对他不大熟悉，因为我在校那些岁月，他对我说过的话，我怀疑加起来还不到六句。因此我对他的看法也许是错误的。


  这位校长最让人感兴趣的是他后来成了一位名人。在我第三学年结束时，他忽然被任命为切斯特主教，住到了迪河边一座宫殿里。记得我当时拼命想知道，一个人怎么会从校长的位子上猛地一跳就跳上了主教的宝座，可接下来还有更令人费解的事。


  从切斯特，他很快又升为伦敦主教，在那里，过了没有多少年，他又一次跳到了最高的职位—坎特伯雷大主教！不久，正是他给我们现在的女王在威斯敏斯特教堂加冕，有半个世界的人在电视上看到他。哎呀呀！也正是这个人，在他的关照下，孩子们经常挨最凶狠的抽打！


  我断定，你们一定会奇怪，在这本书里我为什么老是这样强调学校里打人的事，答案是我实在忍不住了，不能不提它。在我整个学校生活中，我被这样的事情吓坏了。老师和高年级同学可以不折不扣地伤害其他孩子，有时候还十分厉害，我没有办法忘掉这件事，我从来没有忘记过。当然，说当时所有老师都把所有孩子打得死去活来，那是不公平的。他们中只有几个是这样，不过这就足以在我心中留下一个无法忘记的可怕印象了。它同时也给我留下另一个肉体上的感觉，甚至到今天，每当我在硬板凳或硬椅子上坐久了，我就开始感到我的心由于五十五年前挨打的旧伤痕在怦怦跳。


  在屁股上挨很快的几下打没什么，它们对于顽皮的孩子也许有不少好处，可我们现在说的这位校长一旦拿出他的手杖打人，那可不只是轻轻打几下。谢天谢地，他从来没有打过我，不过我一个最好的朋友给我生动地形容过这种打人仪式，他的名字叫迈克尔，迈克尔被命令退下裤子，跪在校长的沙发上，上半身垂在沙发一头，然后那大人物给了他一下毒打，打完这一下停一会儿，藤手杖放下，校长拿出烟草来装满烟斗。他还给跪着的孩子进行罪过和做错事的说教，很快那根藤手杖又拿过来，在孩子发抖的屁股上又是一下毒打，然后又是装烟斗和说教，要花上三十秒钟。接下来是第三下毒打，再接下来毒打工具再次放在椅子上，拿出一盒火柴，擦了一根火柴点烟斗，烟斗没点着。第四下又来了，继续说教。这迟缓而吓人的过程继续下去，直到十下毒打完毕，整个过程中，点烟斗，擦火柴，关于邪恶、做错事、犯罪、误入歧途、行为不端的说教始终不停，甚至打的时候也不停，最后校长拿出一个盆、一块海绵和一条毛巾，命令挨打的人洗掉鲜血，拉上裤子。


  他的行为老是让我觉得是一个极大的谜。他当时是个普通的牧师兼校长，我们在学校教堂的薄暗光线中坐着听他布道，说什么上帝的羔羊、怜悯、宽恕等等，而我的年轻心灵完全给弄糊涂了。我很清楚，就在他传道说教的前一夜，他还在毒打犯规的小孩子，既不怜悯，也不宽恕。


  这都是怎么回事呢？我经常问自己。


  这些神职人员是说一套做一套吗？


  如果当时有人告诉我，这个打孩子的牧师有一天要成为坎特伯雷大主教，我是根本不会相信的。


  我想，正是这些事让我开始对宗教甚至对上帝产生了怀疑。我对自己说，如果这个人是上帝选来的推销员，那么这整个事情一定出什么大错了。


  巧克力糖


  不时有个简装的灰色板纸盒发给我们宿舍的每个孩子，信不信由你，它们是一家大巧克力工厂送的，这家工厂叫凯德伯里。盒子里有十二块巧克力糖，形状各不相同，夹心也各不相同，每块巧克力糖底下印有号码，其中有十一块是工厂的新产品，第十二块是“名牌”。我们全都熟悉的，通常是凯德伯里奶油咖啡巧克力糖。盒子里还有一张纸，上面印有一到十二的号码，还有两个空栏，一个空栏请你给每块巧克力糖打分，分数从零到十，另一个空栏请你提意见。


  送给我们这了不起的礼物，是要我们仔细品尝每一块巧克力糖，打分和提出我们喜欢或不喜欢的内行意见。


  这是一个聪明之举。凯德伯里工厂用世界上最好的巧克力糖专家来研制它的新产品。我们介于十三到十八岁，熟悉种种巧克力糖，从牛奶麦片味到柠檬味的，我们对新产品的意见显然很有价值。大家对这种游戏兴致勃勃，坐在我们的书房里用鉴定专家的神情仔细品尝每一块巧克力糖，来打分，提意见。我记得我写的一个意见是：对于普通味觉太清淡了。
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  对于我来说，最重要的是我开始知道大巧克力工厂的确拥有发明室，而且非常认真地在创制新产品。我经常想象一个长长的白色房间，像个实验室，里面有一锅锅巧克力、乳脂和各种美味食品在炉子上炖，许多穿白罩衫的男男女女在翻滚的锅之间走动，品味道，调制他们了不起的新发明。我总是想象自己在其中一个这种实验室工作，忽然发现一种巧克力糖那么好吃，好吃得叫你吃了还想吃，我拿起它冲出实验室，跑过走廊，一直冲进伟大的凯德伯里先生本人的办公室。“我调剂出来了，先生！”我会大叫着把这巧克力糖放在他面前。“这糖太好了！太棒了！太了不起了！太叫人流口水了！”


  那位伟人就慢慢地把我新发明的巧克力糖拿起来，咬一小口，让它在嘴里转动，接着他一下子从他的写字椅上跳起来，叫道：“你调制出来了！你成功了！这是奇迹！”他于是拍拍我的背叫道：“我们会卖出上百万块！我们这种巧克力糖会席卷全球！你是怎么做到的？我要给你加一倍薪水！”


  毫无疑问，做这样的梦真美。当我三十五年后为我第二本儿童读物寻觅题材时，我想起了这些小纸盒和它们里面装的新发明的巧克力糖，于是我开始写一本书，书名叫做 《查理和巧克力工厂》。
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  科克斯


  雷普顿学校有三十多位老师，他们大都惊人地死板，对孩子完全不感兴趣。可是科克斯，一位古怪的老单身汉，既不乏味也不无聊。科克斯是一个可爱的人，很不好看，血红的脸颊耷拉着，一身衣服邋邋遢遢。他那条法兰绒裤子没有一点折缝，棕色的花呢上装满是补丁，西装上衣翻领上有干了的食物屑。他本应教我们数学，可实际上什么也没教，他是有意这样的。他的功课有无穷无尽的逗乐事情，因此数学谈也不用谈。他会笨拙迟缓地走进教室，在他的写字台后面坐下看全班同学，我们期待着，不知道接下来会有什么花样。


  “让我们看看今天 《泰晤士报》 的纵横填字游戏，”他说着会从上衣口袋里掏出一张团起来的报纸，“这比摆弄数字有趣得多，我讨厌数字，数字可能是这个世界上最可怕的东西。”


  “那你为什么教数学呢，老师？”有人问过他。


  “我没教，”他难为情地笑着说，“我只是假装教它。”


  科克斯会在黑板上画填字游戏格子，我们把上课时间全花在猜填字游戏上，然后他宣布谜底。我们对这个很感兴趣。


  我记得他只有一次稍微触及到了数学，当时他从口袋里掏出一张四方的手纸，挥动着给大家看。“看这个，”他说，“这张手纸是一英寸的百分之一厚，我折一次加上一倍，我再折一次，就成四倍。哪一个同学能告诉我，我折五十次它将有多厚，我就给他一大块凯德伯里果仁水果牛奶巧克力糖。”


  我们全都举起手开始猜。“二十四英寸，老师”……“三英尺，老师”……“五码，老师”……“三英寸，老师。”
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  “你们说的都不对，”科克斯说，“答案是从地球到太阳的距离，它就这么厚。”我们被这奇妙的答案迷住了，请他在黑板上证明他的算法，他照办了。


  还有一次，他把一条两英尺长的草蛇拿进教室，一定要每个孩子拿拿它，他说这样可以治好我们怕蛇的病。这件事让教室热闹了一通。


  这位老科克斯做过几千件让全班同学快活的事情，大多数我已经记不清了，可有一件事情我永远忘不了，每个学期大约隔三个礼拜它总要重复一次。他正在跟我们东拉西扯时，会忽然话说到一半停下来，那张老脸罩上一层无比痛苦的样子，接着他伸长脖子，大鼻子开始吸气，大声哭出来，“天啊！这太过分了！这太离谱了！这太让人无法容忍了！”
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  我们很清楚接下来会怎么样，可我们总是跟他一起闹着玩。“什么事啊，老师？出什么事了？你没事吧，老师？你觉得不舒服吗？”


  他那大鼻子又仰过来，头开始慢慢地左右摇摆，鼻子仔细地闻，像是在找什么地方煤气泄漏，或者什么东西着火了。“这无法容忍！”他会说，“这叫人受不了！”


  “可到底怎么回事啊，老师？”


  “我告诉你们是怎么回事，”科克斯会大叫着说，“有人放屁！”


  “噢，不，老师！”“不是我，老师！”“也不是我，老师！”“不是我们，老师！”


  这时候他会隆重地站起来，用最大的嗓门叫道：“用教室门扇风！打开所有的窗子！”


  这是大闹的信号，教室里每一个人都跳起来。这是操练得很好的行动，我们每一个人都清清楚楚地知道要做什么。四个孩子守住教室门，用最快的速度把它摇过来摇过去，其他孩子向占了一边墙的巨大的窗子奔去，把下面的窗子打开，用头上有钩子的长竿把上面的窗子撑开，把身体伸到外面去，用装出来的苦恼样子大吸新鲜空气。这时，科克斯本人平静地大踏步走出房间，喃喃地说：“是卷心菜造成的！他们净给你们吃恶心的卷心菜、甘蓝菜，你们就像放炮仗那样放屁！”这一天我们再也见不到科克斯了。
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    学校的饭菜

  


  小听差


  我在雷普顿学校当了整整两年小听差，就是说，我在谁的学习室里摆张小写字台，我就给他当仆人。如果拥有这学习室的正好是一个宿舍博者，那我就更倒霉了，因为博者们全是危险人物。读第二个学期时，我更倒霉透顶，被分到宿舍头头的学习室，他是个骄傲讨厌的十七岁高年级学生，名叫卡尔顿。
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  卡尔顿总是看鼻子下面的你，就算你和他一样高——碰巧我是这样，他也要把头向后仰，还是看鼻子下面的你。卡尔顿在他的学习室里有三个听差，我们全都怕他。特别是在星期日早晨，因为每逢星期日，学习室要大扫除。所有学习室的所有听差要脱掉上装，卷起袖子，拿来一桶桶水和擦地抹布，趴下来擦洗干净他们的学习室。我说擦洗干净，那是真正把整个房间擦洗得一尘不染。我们擦洗地板、擦洗窗子、擦洗铁栅、打扫壁架窗台、擦画框，还要仔细擦干净所有的曲棍球球棍、板球球棒以及雨伞。
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  “是，卡尔顿。”我们三个哆嗦着喃喃地说。当卡尔顿照例检查的时候，我们退到后面，累得气也透不过来，只好等着，看着那可怕的卡尔顿。他首先走到他的写字台抽屉那里，拿出一只纯白的手套，大模大样地戴到右手上，然后像外科医生动手术那么认真和花时间，慢慢地在学习室里转悠，把戴着白手套的手指顺着所有的壁架、画框顶、写字台桌面、甚至壁炉上一根一根的格栅都摸一遍。每过几秒钟，他就把白手指举到眼前看灰尘痕迹，我们三个听差站在那里看他，气也不敢透，等着那个可怕的时刻他停下来大叫：“哈！这个是什么？”他举起一个有点儿再细微不过的有灰尘痕迹的白指头，脸上露出得意的样子，用他快要爆出来的灰色的眼睛盯住我们说：“你们没有打扫干净，对不对？你们没有用心把我的学习室好好擦洗干净。”


  对于我们三个苦苦干了整整一上午的听差，这句话是完全不正确的。“我们每个地方都打扫到了，卡尔顿，”我们忍不住说，“每个小地方都打扫了。”


  “那我指头上怎么会有灰尘呢？”卡尔顿说完仰起头，看着鼻子下面的我们说，“这是灰尘，对不对？”


  我们只好上前看他那个戴着白手套的食指，看到上面那点儿灰尘的痕迹，只好一声不吭。我真想向他指出，这个房间那么旧，要擦洗到一丁点儿灰尘也没有，实际上是不可能的，这样做等于自杀。


  “你们哪一个能否认这是灰尘？”卡尔顿仍旧举着他的指头说，“如果是我错了，请告诉我。”


  “这灰尘只有一点儿，卡尔顿。”


  “我没有问你们是一点儿还是两点儿，”卡尔顿会说，“我只是问你们这是不是灰尘，比方说，这也许是铁屑或者面粉？”


  “不是，卡尔顿。”


  “或者是钻石屑吧？”


  “不是，卡尔顿。”


  “那么这是什么？”


  “这是……这是灰尘，卡尔顿。”


  “谢谢，”卡尔顿会说，“你们到底承认没有把我的学习室打扫干净了，因此，今天晚上祈祷后我会在更衣室见你们。”
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  在雷普顿学校差遣小同学的规矩那么复杂，我可以写整整一本书。比方说，一个宿舍博者可以差遣宿舍里任何一个小听差，他可以随意站在任何地方，站在宿舍里、站在走廊上、站在更衣室里、站在院子里，用最高的嗓门大叫一声“听——差”，周围每一个听差就得马上丢下手头工作，向声音传来的方向奔去。只要“听——差”这叫声响彻宿舍，总会听到发疯的脚步声，因为最后到的听差准被挑来做博者心中最卑贱或者最不愉快的工作。


  读第一个学期时，有一天午饭前我正在更衣室给我那学习室主人的足球鞋刮后跟上的泥巴，忽然听到宿舍另一头远远一声著名的大叫：“听——差！”我连忙扔下所有的东西就跑，可我还是最后一个到。哇哇大叫的博者，一个魁梧的运动员，名字叫威尔伯福斯，说道：“达尔，你过来。”
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  其他小听差闪电似的散开不见了，我哆哆嗦嗦地上前去接受命令。“把我厕所的座子弄热，”威尔伯福斯说，“我要它暖暖的。”


  我一点也不明白这话的意思，不过我已经知道最好别向博者问问题。我赶紧走开，去请教一位小听差同行，他把这古怪命令的意思告诉我了。这命令的意思是博者要上厕所，但坐在抽水马桶上时，座圈要暖暖的。厕所有六格，没有一格有门，又是在大楼外一间不生暖气的小屋里，碰到冬天严寒的日子，在里面待久了谁都会冷得刺骨。这一天正好冷冰冰的，我出大楼走过雪地进到小屋，走进第一格，我知道这一格是博者们专用的。我用我的手帕把座圈上的霜擦掉，然后我退下裤子坐下来。我在严寒中坐了整整十五分钟，威尔伯福斯这才到现场来了。


  “你让冰化掉了吗？”他问道。


  “是的，威尔伯福斯。”


  “它暖和吗？”


  “我已经尽力让它暖和了，威尔伯福斯。”我说。


  “这我很快就知道，”他说，“现在你离开吧。”


  我从抽水马桶座圈上起来，拉上裤子。威尔伯福斯退下他的裤子坐下来。“很好，”他说，“的确很好。”他像个品酒师品尝陈年红酒一样。“我要把你列入我的名单。”他加上一句。


  我站在那里扣上裤子纽扣，不明白他这话到底是什么意思。


  “有些小听差是冷屁股，”他说，“有些小听差是热屁股，我只要热屁股听差热我的马桶座圈，我不会忘掉你的。”


  他没有忘掉我。从此以后，整个冬天，我成了威尔伯福斯喜欢的马桶座圈温暖人。我总是在我那件燕尾服口袋里放一本平装书，以便打发温暖马桶座圈的悠长时间。我在雷普顿学校的第一个冬天，坐在博者的马桶上，读完了《狄更斯全集》。
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  打球和摄影


  我总是感到惊奇，我对球类怎么会那么精通。我更感到惊奇的是，我对其中两种尤其精通。一种是墙手球[1]，另一种是软式墙网球。


  许多人可能对墙手球一无所知，但在雷普顿学校里它很被看重，我们有很多玻璃屋顶的墙手球球场，场地总是保持得很好。我们打的是伊顿墙手球，打时总是四个人，一边两个，主要是用戴手套的手打一个包着皮的小硬球。美国人有种球跟它相似，他们称为墙手球，但伊顿墙手球要复杂得多，因为球场墙上有许多突出的地方，这样打起球来更需要技巧。


  墙手球可能是世界上球类运动中最快的一种，比软式墙手球要快得多，小球满场弹跳，快得你有时看都看不清楚。要打得好，你需要有两条快腿，一双强腕，还有一双快手。从一开始我就喜欢这个运动，而且我的确打得很好。我十五岁时同一年在初级中学和高级中学球赛中获胜，很快我获得了“墙手球队队长”的美称，带着我的球队到施鲁斯伯里和厄平汉等外地学校比赛。我喜欢这种运动，这种运动不用身体接触，要的是眼疾手快。
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    墙手球队

  


  任何运动项目的队长在雷普顿学校都是重要人物，参加比赛的队员由他挑选，也只有他能给别人发“奖章”。他会在赛后走到一个孩子面前发给他“奖章”，跟他握手说：“为你喝彩！”这是一句有魔力的话。他给予这新队员各种特权，包括草帽上有不同颜色的帽箍，上装边上镶有鲜艳的衣边、可以穿不同颜色的运动服，以及能使这队员在他的同伴中更显眼的种种东西。


  任何球队的队长，不管是足球、板球、墙手球还是软式墙手球，都有许多其他任务，比如在学校布告板上贴出比赛日期，通知队员；和别的学校通信安排日期；邀请这位或那位老师在某天下午和他以及他的队员比球。我成了墙手球队队长，所有这些责任就落在了我头上。接着来了一件麻烦事，按照惯例，一个队长要得到公认，理当成为一个博者，即使不是一个学校博者也是一个宿舍博者。可是学校当局不喜欢我，不信任我，我也不喜欢博者的规则，因此我不是当博者的料。他们绝不会同意让我当宿舍博者，更不要说学校的博者了。有人天生会掌权，会用权，我不是这种人。当舍监向我解释这件事时，我完全同意他的意见。我会成为一个糟糕的博者的，我会由于拒绝打小听差而破坏了博者制度的整个原则。也许在所有球队队长中，我是唯一一个没有成为雷普顿学校博者的人，我肯定也是唯一一个非博者的双重队长，因为我同时还是软式墙手球队的队长。光荣上再加光荣，我又是学校足球队队员。


  在英格兰公学，老师对运动好的孩子通常极其客气。古代希腊人也差不多，他们尊敬他们的运动员，用大理石给他们雕像。运动员是半神，是少数选民，他们能做到平常人做不到的事。甚至今天也是如此，好的足球运动员、篮球运动员、赛跑运动员和各种伟大的运动员深受群众崇拜，广告公司也用他们来推销早餐麦片。可这种事从来没有发生在我身上，没有这样的事我实在是再高兴不过了。


  可因为我爱打球，我在雷普顿学校的生活也不是完全没有乐趣的。如果你球打得好，在学校里打球总是好玩的；如果你打得不好，那就受罪了。我是幸运者之一，那些日子每天下午在操场上，在墙手球球场上，在软式墙手球球场上，灰色忧郁的日子过起来快多了。


  在这学校还有一样东西给我很大的乐趣，那就是摄影。我是唯一一个认真学摄影的孩子，五十年前不比今天，这可不是一件简单的事。我在音乐楼的一个角落给自己弄了一个小暗房，里面放着我那些玻璃感光板，冲洗和放大的照片。


  我们的美术老师是一个羞答答、怯生生的人，名叫阿瑟·诺里斯，他一向不跟同事往来。阿瑟·诺里斯和我成了好朋友，我在学校的最后一年，他为我举办了一个摄影作品展览会。他让整个美术学校投入这个项目，帮助我把放大的照片加上镜框。展览会十分成功，过去四年难得和我交谈的那些老师也来了，说着诸如此类的话：“这很不寻常……”“我们不知道我们中间有个艺术家……”“它们出售吗？”


  阿瑟·诺里斯在他的家里请我喝茶吃蛋糕，跟我谈赛尚、莫奈和马蒂斯等画家。我有一个感觉，就是在那里，星期日那些下午在诺里斯先生家里，在和这位文静的诺里斯先生吃茶点时，我开始热爱上了这些画家和他们的作品。


  离开学校以后，我有很长时间继续摄影，拍得很不错。今天，给一个人一架35毫米的照相机和一个装在里面的曝光表，他就可以成为一个内行的摄影家，可五十年前却不那么容易，我用玻璃感光板代替胶片，在我着手去拍照时，每张玻璃感光板要分别放进它们各自的盒子。我经常要带六盒玻璃感光板，这让我只能拍六张照片，因此按一下快门是一件非常认真的事，事先得考虑周详。


  你可能不相信，我十八岁时经常获得伦敦的皇家摄影协会，以及其他地方如荷兰摄影协会的奖和奖章，我甚至获得过开罗的埃及摄影协会一个很大的铜奖章，获奖的摄影作品我还保存着。拍的是所谓世界古迹之一的伊拉克泰西封砖拱。这是世界上最大的单跨砖拱之一，是1940年我们皇家空军在那里训练时拍的。我一个人驾着老爷霍克·哈特双翼飞机飞过沙漠，照相机挂在脖子上。当我发现这巨大拱门耸立在沙海中时，我垂下一边机翼，把相机挂在我的皮带上，放掉操纵杆，瞄准了，按了一下快门。照片拍出来不错。
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  [1] 墙手球是英国人爱玩的球戏，在三面或四面围有墙的球场上用戴手套的手或球拍对墙击球。


  告别学校


  在雷普顿读最后一学年时，妈妈问我：“中学毕业后你想进牛津或者剑桥吗？”在当时，就算付得起学费，进这两所名牌大学也是不容易的。


  “不，谢谢你，”我说，“我想从学校直接找一家公司进去工作，把我派到远方，非洲或者中国去。”


  你要知道，在20世纪30年代早期实际上还没有空中旅行。从英国乘船到非洲要两个礼拜，到中国大约要五个礼拜。这些是遥远的梦幻地方，没有人会只为了度假去那里，去那里只为了工作。今天你可以在几个钟头里到世界上任何地方，这没什么大不了，在1934年可大不相同。


  因此读最后一个学期时，我只向一定会把我派出国去的公司报告谋职。它们是壳牌石油公司（东方部）、帝国化学工业公司（东方部）和一家芬兰木材公司，它的名字我忘了。


  帝国化学公司和那家芬兰木材公司录取了我，由于某些原因，我最想进壳牌石油公司。我去伦敦接受面试那天，我的舍监说我连去尝试也是荒唐的。“壳牌石油公司的东方部是精华之精华，”他说，“那里至少有一百个人求职，而名额只有五个。只有学校的学生头或者宿舍的头头才有希望，可你连一个宿舍长也不是！”


  关于求职的话，我这位舍监说的是对的。当我到达伦敦壳牌石油公司总部时，有一百零七个小伙子在等待面试，名额一共是七个。请别问我，为什么我会获得这七个名额中的一个，我自己也不明白，不过我得到了。当我回校把这好消息告诉那位舍监时，他没有祝贺我或者跟我热烈握手，而是转身就走开，嘴里咕噜着：“我只能说一声，我没有壳牌石油公司的股票真是太高兴了。”


  我已经不在乎这位舍监怎么想了，我全搞定了，我有了职业，是个可爱的职业。1934年7月我就要永远离开学校，两个月后，也就是9月，我正好十八岁，我就要进壳牌石油公司，我将是东方部一名实习生，周薪五英镑。
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    收到了壳牌石油公司的录取信

  


  我一生中第一次夏天没有和家人一起去挪威。在我成为一名商业职员之前，我觉得需要一种特别的最后享乐。因此在最后一个学期，我报名参加一个叫“公学探险协会”的团体。这团体的头头曾经跟斯科特上尉[1]一起去南极做他最后一次的探险，这个人暑假里将要带一群高中生去纽芬兰[2]。内地探险，听上去很好玩。


  我毫不留恋地永远告别了雷普顿学校，骑上我的摩托车回肯特去。这辆呱呱叫的摩托车是一辆500毫升排气量的埃里厄尔牌车子，去年我花了十八英镑买来的。在雷普顿读最后一学期时，我把它秘密放在距离威林顿两英里的路旁的一个汽车房里。每逢星期日我走着到汽车房，戴上头盔、风镜，穿上旧雨衣和高筒胶靴，乔装打扮，不让人认出来，在德比郡到处开着玩。轰轰响的车穿过雷普顿，没有人知道我是谁，经过在街上走的老师，绕过星期日出来溜达的学校里那些目空一切的危险博者，真是太好玩了。我想到万一被抓住浑身就发抖，可我没有给抓住过。因此在这学期最后一天，我兴高采烈地把车开走，永远永远离开这学校。这时我还没满十八岁。
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  我在家里只待了两天，就和公学探险队出发了。我们的船在八月初离开利物浦，六天后到达圣约翰。探险队有三十三名和我同龄的孩子，还有四位有经验的大人领队。可我很快发现，纽芬兰这地方并没有什么惊险。我们背着很多东西，在这个荒僻的地方走了三个礼拜。我们带了帐篷、铺地床单、睡袋、煎锅、食物、斧子和在地图上不标出、没有人烟、荒凉的地方必需的所有东西。我背的东西，我记得很清楚是一百一十四磅，每天早晨，总得有人帮我把背包搭上我的背。我们吃肉糜压缩饼和小扁豆，十二个人一小队去做所谓的“长征”。从岛的北部到南部，又重新走回来，由于缺少食物吃了很多苦。我还清楚地记得不得不吃煮地衣和驯鹿苔来充饥。不过这是一次真正的历险，回到家来时我身强力壮，准备好去闯天下了。


  接下来两年我在英国壳牌石油公司接受紧张的培训。那一年我们一组实习生共七人，每人认真准备好在这个或那个遥远热带地方维护壳牌石油公司的尊严。我们一个礼拜又一个礼拜地待在巨大的壳牌提炼厂，一位专门指导员教我们有关燃油、柴油、瓦斯油、润滑油、火油和汽油的知识。


  这以后的好几个月，我们在伦敦总部学习这大公司怎样从内部运作。我仍旧和我妈妈还有三个姐妹住在肯特的贝克斯利。一个星期有六天，包括星期六，我要身穿一套深灰色西装，七点四十五之前吃完早饭，然后头戴一顶棕色软毡帽，手拿一把收拢的雨伞，和一大群穿同样深灰色西装的人一起坐八点十五分的火车上伦敦。我发现自己很容易和他们成为一样的模式。我们全都是非常严肃高尚的绅士，坐火车去伦敦城我们的办公室，各自都从事着巨额融资工作和非常重大的事情。我们这些旅伴大多数戴硬的圆顶高帽，少数像我这样戴软毡帽，不过在1934年火车上是没有人光着头的。即使在太阳最好的日子，我们也没有人不带一把收拢的雨伞，雨伞是我们的写字楼标志，不带一把雨伞会觉得像光着身子。它还是一个体面的标记，修路工人和管道工去工作从不带雨伞，而商业人士要带。
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    公司职员

  


  我很欣赏这样，的确欣赏。我开始明白，一个人有规定的日程，有规定的钟点和规定的薪水，不用怎样独立思考，过这样的日子是多么简单啊！和商业职员的生活相比，作家的生活绝对是受罪。作家得逼迫自己工作，他得安排自己的时间，虽然不坐到写字台旁边去也没有人责备他。如果他是一个小说作家，他就生活在恐怖世界里。每天都要有新的构思，他永远不知道他是不是能想出来。写两个小时的小说就会让这位作家绝对精疲力竭，因为这两个小时他已经走了很多英里，到了别的地方，在一个不同的地方和完全不同的人在一起，要用很大的气力才游回正常的环境中。当作家茫然地走出他的工作室，他需要喝一杯，世界上几乎每一位小说作家都喝过量的威士忌，他这样做使自己有信心、希望和勇气。当作家的人是傻瓜，他唯一的补偿是绝对自由，除了自己的灵魂，他没有任何主宰，也许这是他要当作家的原因。


  壳牌石油公司使我们感到自豪。一年以后，我们这些实习生被总部派到英国各分店去学销售。我去了萨默塞特，在那里待了几个星期，把火油卖给遥远乡村的老太太们。我的油槽车后面有一个龙头，当我开进谢普顿·马莱特，或者米索默·诺顿，或者皮斯当·圣约翰，或者辛顿·布莱韦特，或者坦普尔·克劳德，或者丘·马格纳，或者灰什·昌普弗劳尔时，老太太和少女们听到我的马达声，就拿着瓶子罐罐和油桶从农舍里出来买上一加仑火油，加到火油灯里或火油炉里去。一个小伙子做这种事是很有趣的。在晴朗的夏天，在萨默塞特把油槽车后面的火油卖给温顺的村民，没有人会感到神经崩溃或者心力衰竭。


  后来在1936年，我忽然被召回伦敦总部，一位经理找我。“我们要派你去埃及，”他说，“去那里工作三年，有半年休假，一个礼拜内做好准备。”


  “噢，可是，先生！”我叫起来，“不要到埃及！我实在不想去埃及！”


  那大人物在他的椅子上朝后一倒，好像我用一盘水煮荷包蛋打了他的脸，“埃及，”他慢慢地说，“是我们最好和最重要的地区之一。我们派你到那里而不是到满是蚊虫的沼泽地，我们这是帮你的大忙！”


  我没有回答。


  “我可以问一句，你为什么不希望去埃及呢？”他说。


  我很清楚为什么，可我不知道该怎么说。我要的是丛林、狮子、大象、在银色海滩摇摆的椰子树，可这些东西埃及全没有。埃及是个沙漠国家，它光秃秃的，多沙，全是坟墓、古迹和埃及人，我根本不想要这些。


  “埃及有什么不好？”那经理又问我。


  “它……它……它，”我结结巴巴地说，“它灰尘太大了，先生。”


  那大人物盯着我看。“什么太大？”他叫道。


  “灰尘太大。”我说。


  “灰尘！”他叫道，“灰尘太大！我从来没听说过这种傻话！”


  冷场半天。我本以为他会叫我拿起帽子大衣，永远离开这大楼，滚蛋，可是他没有。他这个人好极了，名字叫戈德伯。他深深叹了口气，用一只手擦擦眼睛，说：“如果你要这样，很好。雷德芬代替你去埃及，下一次叫你去哪里你就得去哪里，灰尘大也好，灰尘不大也好。你明白吗？”


  “是的，先生，我明白。”


  “下一个空额如果是到西伯利亚，”他说，“那你也得去。”


  “我完全明白，先生，”我说，“非常感谢你。”


  一个星期内，戈德伯先生再次叫我到他的办公室去。“你要去东非。”他说。


  “万岁！”我叫起来，跳起来又坐下。“那太好了，先生！那太了不起了！多么棒啊！”


  那大人物微笑着。“那里灰尘也很大。”他说。


  “狮子！”我叫道，“还有大象、长颈鹿、椰子树，到处都是！”


  “你的船六天后离开伦敦码头，”他说，“你去蒙巴萨，你的年薪是五百英镑，在那里待三年。”


  那时我二十岁。我要去东非，在那里每天穿卡其短裤，戴兜帽！我都陶醉了。我奔回家告诉妈妈，“我要去三年。”我说。


  我是她唯一的儿子，我们非常亲密。大多数妈妈面对这种情况，都会显得有点伤心。三年时间很长，非洲又远。可我妈妈不让哪怕一丁点儿她的情绪影响我的快乐。“噢，你干得好！”她叫道，“这是个大喜讯！这正是你想去的地方，对吗？”


  全家到伦敦码头给我送行。一个年轻人去非洲工作，在那个年代是件大事情。光旅程就要花两个礼拜，穿过比斯开湾，经过直布罗陀，横渡地中海，穿过苏伊士运河和红海，在雅典停一停，最后才到达蒙巴萨。这是什么样的前景啊！我要到那个有棕榈树、椰子树、珊瑚礁、狮子、大象和致命毒蛇的地方，一位在蒙巴萨生活过十年的白种猎人告诉我，要是一条黑眼镜蛇咬了你，一个小时内你就会痛苦地扭动，口吐白沫而死。我都等不及了。
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    妈妈（1936）

  


  我当时还不知道，我要在那里待不只三年，因为在这期间，第二次世界大战爆发了。不过在大战以前，我在非洲已经历了很多次危险，比如热得像火烤，鳄鱼，蛇，进入内地的长长考察队，把壳牌汽油卖给开钻石矿和办剑麻农场的人。我学会了开一种特别的机器，叫去皮机（我一直爱这个名称），它能把皮革一样的剑麻大叶子撕成纤维。我学会了斯瓦希里语，知道早晨要把蝎子从我的防蚊靴里摇出来。体会到了得疟疾，发三天华氏105度高烧是什么滋味。雨季来时，水哗哗泻下来，把小泥路都淹没了，我学会在闷热的客货两用车的后厢过夜，所有的窗子都关着提防丛林来的强盗袭击。更重要的是我学会了用文明社会的年轻人绝不会用的办法照顾自己。


  大战1939年爆发，当时我正在达累斯萨拉姆，要从那里到内罗毕参加英国皇家空军。六个月后，我成了一名战斗机驾驶员，驾着飓风战斗机在地中海一带到处飞。我飞临过利比亚的西部沙漠、希腊、巴勒斯坦、叙利亚、伊拉克和埃及。我打下了几架德国飞机，我自己也给打下来了，在一团火焰中坠落，总算爬出了飞机，被用肚子贴在沙上爬过来的勇敢兵士们救了命。我在亚历山大的医院住了六个月，一出院我又飞行了。


  不过这一切是另一个故事。这些跟我的童年，或者小学中学，或者大硬糖，或者死老鼠，或者博者，或者在挪威那些海岛间过的暑假毫无关系。这是完全不同的另一个故事，如果一切顺利，我会在近日什么时候试着把它们写下来。
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  [1]罗伯特·斯科特（1868-1912），英国海军军官，探险家，两次指挥南极探险队，死于后一次探险归途的暴风雪中。


  [2]纽芬兰岛在加拿大。


  
罗尔德·达尔，不只讲述精彩的故事……


  罗尔德·达尔有以下身份：间谍、王牌飞行员、巧克力历史学家，以及魔药发明家。他也是《查理和巧克力工厂》《玛蒂尔达》《好心眼儿巨人》和其他许多精彩故事的作者，到今天为止，他依然是世界上最会讲故事的人。
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  罗尔德·达尔说：“要是你心灵美的话，这种美就会像阳光一样在你的脸上闪耀，你看上去便总是那么可爱。”


  我们相信行善是重要的事。因此，我们用罗尔德·达尔总收入的10%成立了数个慈善机构。这些慈善机构致力于培养专业的病童看护人员、补助有需要的家庭，或是推广教育。感谢您的捐助，因为它使得我们能够持续做重要的事，帮助有需要的人。


  想了解更多慈善机构的运作方式，请登录www.roalddahl.com。


  罗尔德·达尔慈善信托基金是正式注册的英国慈善机构，注册号为1119330。

  *作者的版税收入已经扣除第三方的佣金。
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巫师出没时刻


  索菲睡不着。


  很亮的月光从窗帘上的一条小缝斜斜地照进来，正好照在她的枕头上。


  宿舍里，其他孩子好几个钟头以前就睡着了。


  索菲闭上眼睛，躺在那里一动不动。她拼了命要睡着。


  没有用。月光在房间里像把银刀那样切下来，正好落在她的脸上。


  整座房子绝对安静。楼下没有一点儿声音传上来。头顶上的一层也没有脚步走动的声音。


  [image: 1]


  窗帘后面，窗子是敞开着的，可是外面人行道上没有人在走路。街道上没有汽车开过。四面八方，哪里都没有一丁点儿声音。索菲从来不知道会静成这个样子。


  她心里说：也许这就是人们说的巫师出没时刻吧。


  巫师出没时刻，有人悄悄地对她说过，是半夜三更一个特别的时刻，这时候，孩子、大人个个睡得死死沉沉，所有巫公巫婆、精灵鬼怪从他们隐藏的地方出来，整个世界就是他们的了。


  这会儿索菲的枕头上比什么时候都亮。她决定索性起床，去把窗帘的那条缝合上。


  熄灯以后起床，要是给抓住，那是要受罚的，哪怕你说是要上厕所也没用，他们认为这不算理由，照罚不误。可这会儿周围没有人，这一点索菲料定了。


  她伸出手去摸索她的眼镜，眼镜就在床边的椅子上。这副眼镜钢丝边，厚镜片，不戴上它，她简直什么也看不见。她戴上了眼镜，然后下床，踮起脚尖朝窗子走去。


  等来到窗帘旁边，索菲拿不定主意了。她巴不得在窗帘底下弯着腰，把身子探到窗子外面去，看看这会儿世界究竟是什么样子，好容易才等到了这么一个巫师出没时刻。


  她竖起耳朵再仔细听听。四周一片死寂。


  她越来越想朝外面看了，想得再也忍不住。她一下子在窗帘下面弯下了腰，把身子探到了窗子外面。


  在银色的月光里，熟悉的街道好像完全变了样。房屋全都又斜又歪，童话故事里的房子就是那样的。什么东西都那么苍白，都是乳白色的，充满了鬼气。


  她看到路对面兰斯太太那家店，是卖纽扣、毛线和松紧带等等小玩意儿的。这家店这会儿不像是真的，看上去那么朦朦胧胧、模模糊糊。


  索菲让她的眼睛顺着街道一路看过去，看过去。


  她一下子愣住了，浑身一阵冰凉。有样东西正从街道那一头一路走过来。


  这东西是黑色的……


  这东西又高又黑……


  这东西非常高，非常黑，非常瘦。


  
他是谁


  这不是一个人。这不可能是一个人。它有最高的人四个那么高。它的头比楼上的窗子还要高。索菲张开了嘴巴尖叫，可是没有声音发出来。她的喉咙和她的全身一样被吓僵了。


  没错，这是巫师出没时刻。


  那个又高又瘦的黑东西径直朝她走来。它一直紧靠着街对面的房子，隐藏在月光照不到的阴影里。


  它走啊走啊，越来越近了。可是它走走停停。它停下来，接着又走，接着又停下来。


  天哪，它要干什么呢？


  啊哈！索菲现在能看到它在干什么了。它在每座房子前面都要停一停。它停下来是朝街上每座房子楼上的窗子里看。说真的，它朝楼上那些窗子里看，得把它的腰弯下来。它就高成了那个样子。


  它停下来朝一扇窗子里看看。接着它走到下一座房子，又停下来朝窗子里看看。它就这样一路看过来。


  这会儿它近得多了，索菲可以把它看得更清楚了。


  她仔仔细细地看它，最后断定，它只能是一种人。显然，不是一个普通的人，但百分之百是一个人。


  或者说，是一个巨人。


  索菲拼命朝月光下朦朦胧胧的街对面看去。巨人（如果那是巨人的话）身上穿着一件长长的黑色大氅。


  他的一只手拿着一把非常长非常长、非常细非常细的小号。


  他的另一只手拿着一只大手提箱。


  巨人现在正停在古切先生和他太太的房子前。古切先生在这大街中心开着一家蔬菜水果店，他一家住在店上面。古切先生的两个孩子睡在楼上临街的前楼房间，这一点索菲知道。


  巨人正望着窗子，望进古切家迈克尔和简的房间，他们两个正在里面睡觉。索菲从街对面盯着看，屏住了呼吸。


  [image: 6]


  她看见巨人退后一步，把手提箱放在人行道上。他弯下腰打开手提箱。他从手提箱里拿出一样东西。那东西看上去像一只玻璃瓶，是四方形、顶上有旋转瓶盖的那一种。他旋开玻璃瓶的瓶盖，把里面装的什么东西倒进那把长小号的一头。


  索菲看着，浑身发抖。


  她看见巨人重新站直身体。她看见他把小号伸进古切家两个孩子正在睡觉的楼上房间那打开的窗子。她看见巨人深深地吸了口长气，然后“呼——”吹他的那把小号。


  没有声音发出来，可是索菲一眼就看出来，原先在瓶子里的东西如今通过小号吹到古切家孩子的卧室里去了。


  那会是什么东西呢？


  当巨人把小号从窗子里收回来、弯下腰拿起手提箱的时候，他碰巧转过头来朝街的这一边看。


  在月光里，索菲一眼看到一张大长脸，十分苍白，满是皱纹，两只耳朵其大无比。鼻子尖得像把刀。鼻子上面是两只闪光的亮眼睛，这双眼睛正好盯住了索菲看，眼睛里露出了一种凶恶的光。


  索菲尖叫一声，连忙从窗口缩回来。她飞也似的往回跑，跳上自己的床，拉起毯子，把头蒙住了。


  她蜷缩成一团，像受惊吓的老鼠那样不发出一点儿声音，浑身打战。


  
一把抓走


  索菲躲在毯子底下等着。


  过了一分钟左右，她掀起毯子的一角，偷偷地朝外看。


  那天夜里，她的血第二次冻成了冰。她想大叫，可是发不出声音。窗子那儿，窗帘拉开了，露出巨人那张满是皱纹的苍白而巨大的长脸，他正望进来，那双闪光的黑眼睛盯住了索菲的床。


  一转眼，一只根根手指都那么苍白的大手伸进了窗子。紧接着是一条大胳膊，一条跟树干一样粗的大胳膊。那条胳膊、那只手、那五根手指正穿过房间向索菲的床伸过来。
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  这一回索菲尖叫出来了，可只有一转眼的工夫，因为那只巨手落下来捂住了毯子，尖叫声被毯子捂住了。


  索菲在毯子底下缩起了身子，感觉到那些强有力的手指抓住了她。接着她被从床上抓了起来，连同毯子一起，被抓出了窗口。


  如果你想得出还有什么事比你半夜里碰到这种事更恐怖的话，倒请你说出来让我们听听。


  可怕的是，索菲虽然自己一点儿看不到，却清清楚楚地知道正在发生什么事。她知道，一个长着满是皱纹的苍白长脸和吓人眼睛的大怪物（或者说是巨人）在巫师出没时刻把她从床上抓了起来，这会儿正把她由毯子裹着抓到窗子外面。


  紧接着发生的事是这样的：巨人把索菲一弄到外面，马上把毯子的四个角拎了起来，用一只大手提溜着，把索菲裹在里面。他用另一只手拿起手提箱和长小号，跑着离开了。


  索菲在毯子里面拼命地扭，总算用头顶出了一条小缝，就在巨人的手下面一点儿。她马上朝四周看。


  她看见街道两边的房子不断闪过。巨人正沿着大街飞也似的跑。他跑得那么快，那件黑色大氅在他身后像鸟儿的翅膀一样飘起来。他每一步有一个网球场那么大。他跑出了镇子，紧接着他们就飞驰在月光照亮的田野上了。巨人根本不把隔开一块块地的树篱当回事，他一步就跨过了它们。路上出现了一条宽阔的大河，他飞快地一步就迈过去了。


  索菲缩在毯子里朝外看。她像一袋土豆似的在巨人的一条腿上碰来碰去。他们就这样过了一块块田地、一道道树篱和一条大河。不久，索菲的脑子里出现了一个可怕的念头，她想：巨人跑得飞快，因为他饿了，要尽快回家，然后把我当早饭吃掉。


  
山洞


  巨人跑啊跑啊，现在他的跑法有了一种古怪的变化。他像是忽然加速。他跑得越来越快，越来越快，一下子快得四周的景色都看不清楚了。风刺痛了索菲的脸，风吹得她眼泪直流。风在她的耳朵里呼呼地响。她再也感觉不到巨人的脚碰到地面。她有一种奇怪的感觉，他们是在飞。说不出他们是飞过地面还是飞过大海。巨人的两条腿像有什么魔法。风在索菲的脸上吹刮得那么厉害，她只好重新缩到毯子里面，免得她的头给吹掉。
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  他们真有可能是飞过海洋吗？索菲的确感到是那样。她蜷缩在毯子里倾听着怒吼的风声。就这样过了好几个钟头。


  突然，风一下子停止了怒吼。巨人的脚步开始慢下来。索菲能感觉到巨人的脚又重新大踏步地走在地面上。她把头抬起来钻出毯子去看。他们正在浓密的树林和奔腾的河流之间的乡野上。巨人的确慢了下来，这会儿跑得更正常了，虽然正常这个字眼用来形容一个快速奔跑着的巨人是挺傻的。他跳过了十几条河。他沙沙沙穿过一座大树林，然后下到一个山谷，又登上一排光秃秃的山峦，然后飞快地跑过一片荒凉的不毛之地，他真不像是这个世界上的。灰黄色的地面很平坦，到处散布着一大堆一大堆蓝色的大石头，一棵一棵枯树活像一个个骷髅。月亮早就不见了，现在天快亮了。索菲依旧从毯子里向外面窥探着，忽然看见前面是一座陡峭的大山。这大山深蓝色，周围的天空亮光闪闪。好看的灰白色云彩闪烁着淡淡的金星，在一边，早晨太阳的边缘正在升上来，红得像血。


  就在山下，巨人停了下来。他使劲儿地喘着气，巨大的胸口一起一伏。他慢慢地缓过气来。


  就在他们前面，索菲看到山边有一块圆形的巨石。这块巨石有一座房子那么大。巨人伸出手去推这石头，让它滚到一旁，就像在推一只足球。现在，在石头原来的地方出现了一个黑色的大山洞。这个山洞非常大，巨人根本不用低下头就能走进去。他大踏步走进了这个黑山洞，依然一只手提溜着索菲，另一只手拿着小号和手提箱。


  他一进去就停下来，把外面那块大石头转动着让它重新滚回到原来的地方，把这个秘密山洞的进口完完全全封住，让人从外面看不见。


  现在进口封好了，山洞里一点儿亮光也没有，一片漆黑。


  索菲觉得自己被放到了地上。接着巨人把毯子完全放掉，他的脚步声远去了。索菲待在黑暗里，吓得直发抖。


  她想：巨人一定是准备吃我了，他大概要把我就这样生吃掉。


  或者他先把我煮熟。


  或者他把我油炸来吃。他将把我像一片熏肉那样扔到一只猪油吱吱响的大平底锅里。


  一道亮光忽然照亮了整个地方。索菲眨眨眼，睁大了眼睛看。


  她看到的是一个巨大的洞穴，在高高的岩石顶上。


  [image: 15]


  两边的墙是一排排架子，架子上是一排又一排的玻璃瓶。四面八方全是玻璃瓶。墙角里也堆着玻璃瓶。玻璃瓶塞满了山洞的每一个角落。


  地板当中有一张桌子，十二英尺高，还有一把椅子，大小和桌子配对。


  巨人脱下他的黑色大氅，挂在墙上。索菲看到，脱掉大氅以后，他穿的是一件没有领圈的衬衫、一件很脏的旧皮背心，上面似乎连纽扣也没有。他的长裤是绿色的，已经褪色，而且穿在腿上太短了。他的光脚上穿的是一双怪里怪气的凉鞋，特地在每边开了一些洞，鞋头有一个大洞，脚趾从那里伸了出来。索菲穿着她的睡袍蜷缩在山洞的地板上，透过她那副钢丝边厚眼镜看着巨人。她哆嗦得像风中的一片树叶，背脊上像有一根冰凉的手指从上面戳下来。


  “哈！”巨人叫了一声，向她走来，搓着双手，“我们这里有了个什么啊？”轰轰响的声音像打雷一样在山洞的墙上滚动起来。


  
好心眼儿巨人


  巨人用一只手把发抖的索菲抓起来，把她放在山洞的那张桌子上。


  现在他当真要吃我了，索菲想。


  巨人坐下来，狠狠地盯住索菲看。他的耳朵真大。每一只耳朵有车轮那么大，他好像可以随意把它们转来转去。


  “我饿了！”巨人轰隆隆地说。他咧开嘴笑起来，露出四方形的大牙齿。这些牙齿非常白，四四方方，在他的嘴巴里像一大片一大片白面包。


  “请……请不要吃我。”索菲结结巴巴地说。


  巨人哈哈大笑。“只因为我是一个巨人，你就以为我是一个吃人生番！”他叫道，“你说得也对！巨人全是生番，要杀人豆子！他们当真吃人豆子！我们如今是在巨人国！四面八方都是巨人！在外面我们就有个赫赫有名的嘎吱嘎吱嚼骨头巨人！嘎吱嘎吱嚼骨头巨人每天晚上要嚼上两个肥肥胖胖不值钱的人豆子做晚饭！他吃饭的声音会把你耳朵震聋！他嘎吱嘎吱嚼骨头的声音会传得非常远！”
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  “哎呀！”索菲喊道。


  “嘎吱嘎吱嚼骨头巨人只吃土耳其人豆子。”巨人说，“每天晚上嘎吱嘎吱嚼骨头巨人会跑到土耳其去吃土耳其人豆子。”


  索菲的爱国心一下子被这句话激发起来，于是变得非常生气。“为什么只吃土耳其人？”她脱口而出，不服气地问道，“英国人有什么不好？”


  “嘎吱嘎吱嚼骨头巨人说土耳其人豆子吃上去汁水更多，味道更好。嘎吱嘎吱嚼骨头巨人说土耳其人豆子有一种迷人的香味。他说土耳其人豆子有点吐绶鸡的味道。”


  “土耳其，吐绶鸡，听起来有点像，我想他们可能是这样。”索菲说。


  “他们当然是这样！”巨人叫道，“每一种人豆子味道都不同。有一些好吃，有一些难吃。希腊人豆子全都不好吃。巨人从来不吃希腊人豆子。”


  “为什么不吃？”索菲问道。


  “希腊人豆子味同嚼蜡。”巨人说。


  “希腊的‘腊’跟蜡烛的‘蜡’声音一样，我猜想这也是可能的。”索菲说。她有点发抖地在想：这样只管谈吃人，不知会导致什么结果。可是不管怎样，她必须逗这个古怪巨人说下去，于是对他的笑话露出微笑。


  可这些是笑话吗？也许这凶恶的巨人谈吃只是要引起他的食欲。


  “正像我说的，”巨人说下去，“不同的人豆子有不同的香味。巴拿马人豆子有很浓的草帽[1]味道。”


  “为什么是草帽味道？”索菲说。


  “你不很聪明。”巨人把他的大耳朵转过来转过去地说，“我本以为所有人豆子都很有脑筋，可你的脑袋瓜比一个草包还要没脑筋。”


  “你喜欢吃蔬菜吗？”索菲问道，希望把话题转到稍微不那么危险的食物上去。


  “你想改变话题，”巨人狠狠地说了出来，“我们谈人豆子的味道正谈得津津有味。人豆子可不是蔬菜。”


  “噢，可豆子是蔬菜。”索菲说。


  “人豆子可不是，”巨人说，“人豆子有两条腿，可蔬菜根本没有腿。”


  索菲不再争下去。她最后一件要做的事就是让巨人发脾气。


  “人豆子吗，”巨人说下去，“有千千万万种不同的味道。比方说吧，维京人豆子有鱼味道。这和‘京’生长在海洋里有很大关系。”“你是说鲸啊？”索菲说，“这‘京’不是那‘鲸’，完全是两码事。”


  “反正就是那么个音，”巨人说，“你别咬文嚼字。我现在给你举另一个例子。泽西人豆子给舌头一种最倒胃口的毛茸茸的感觉。”巨人接着说：“泽西人豆子有毛线衣的味道。”


  “你是说泽西出产毛织品。”索菲说。


  “你又来咬文嚼字了！”巨人叫起来，“别这样！这是一个严肃的话题。我说下去好吗？”


  “请吧。”索菲说。


  “丹麦人豆子有很强烈的面粉味道。”巨人说下去。
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  “当然，”索菲接上他的话，“面粉是麦子磨出来的。你说话是不是有点混？”索菲说。“我是一个非常混的巨人，”巨人说，“不过我已经尽力不这样。我一点儿没有其他巨人混。我认识这么个巨人，他一直跑到惠灵顿去吃他的晚饭。”


  “惠灵顿？”索菲说，“惠灵顿在哪里？”


  “你的脑袋瓜满是死苍蝇。”巨人说，“惠灵顿在新西兰啊！惠灵顿人豆子有一种特别的美味，那个专吃惠灵顿人豆子的巨人是这么说的。”


  “那么惠灵顿人的味道是怎样的呢？”索菲问道。


  “靴子味。”巨人说。


  “当然，”索菲说，“我早该想出来[2]。”


  索菲拿定主意，这个话题谈得已经够长了。如果她非被吃掉不可，她宁愿干脆给吃掉算了，别再这么拖拖拉拉、磨磨蹭蹭地受罪。“那么你吃哪一种人呢？”索菲问。


  “我？”巨人嚷嚷起来，他那洪大的嗓音震得架子上所有的玻璃瓶乒乒乓乓响起来，“我吃人豆子？我从来不吃人豆子！其他巨人，没错，他们吃！所有其他的巨人每天晚上都吃人豆子，可我不吃！我是一个独一无二的巨人！我是一个好巨人！我是巨人国里独一无二的好巨人！我是个好心眼儿巨人！我就叫好心眼儿巨人。你叫什么？”


  “我叫索菲。”索菲说。她简直不敢相信刚刚听到的这个好消息。

  


  [1]巴拿马草帽是巴拿马的特产。


  [2]英国有惠灵顿长统靴，惠灵顿高帮靴，其实它们的名称源自英国陆军元帅惠灵顿（1769-1852），跟新西兰的首都惠灵顿根本不搭界。


  
巨人帮


  “你要是这么好，这么好心眼儿，”索菲说，“那为什么把我从床上抓起来，带着我跑掉呢？”


  “因为你看见了我。”好心眼儿巨人回答说，“如果什么人看见了巨人，他或者她非给赶紧带走不可。”


  “为什么？”索菲问道。


  “这个吗，首先，”好心眼儿巨人说，“人豆子不相信有巨人，对吗？人豆子并不认为真有我们巨人。”


  “可我相信。”索菲说。


  “啊，那是因为你看见我了！”好心眼儿巨人说，“我绝不能允许任何人，即使是个小女孩，看见了我以后还留在家里。要不，你会做的第一件事情就是到处跑，说你真正看见一个巨人了。然后人豆子们就要开始大规模狩猎，拼命地寻找巨人。这一来就要惊动全世界，所有人豆子都要寻找你看见过的这个巨人，兴奋得发狂。人豆子们就要蜂拥而来。天知道他们会用什么来刨地三尺地找我，把我抓起来，锁到笼子里，拿我来展览。他们会把我放在动物园或者什么鬼地方，跟那些肉丸子河马和爬虫鳄鱼关在一起。”


  索菲知道，巨人说的话一点儿也不假。如果有人说出去，夜里真看见一个巨人在城里的街道上出没，毫无疑问，全世界都会可怕地骚乱起来。


  “我可以跟你打赌，”好心眼儿巨人说，“如果我不把你抓走，你会把这个消息散布到整个乱糟糟的世界，对不对？”


  “我想我会的。”索菲说。


  “那可绝对不行。”好心眼儿巨人说。


  “那么现在把我怎么样呢？”索菲问道。


  “如果放你回去，你会告诉全世界，”好心眼儿巨人说，“最可能是在叽里呱啦胡说八道的盒子里和对着电台话筒说。因此，你只好在这里和我一起度过你的余生了。”


  “噢，不要这样！”索菲大叫起来。


  “噢，是要这样！”好心眼儿巨人说，“不过我警告你，没有我和你在一起，你千万不要糊里糊涂地走出这个山洞，要不然，你就不会有好下场！现在我来让你看看到底谁会把你吃掉，万一你让他们看到哪怕一眼的话。”


  好心眼儿巨人把索菲从桌子上抓起来，带她到山洞口。他把那块大石头转到一边，说道：“小妞，你朝那边看看，告诉我你看到了什么。”


  索菲坐在好心眼儿巨人的手上，朝山洞外面看去。


  这会儿太阳已经出来，把有蓝色大石头和枯树的一大片不毛之地晒得火烫。


  “你看到他们没有？”好心眼儿巨人问道。


  索菲眯起眼睛在太阳光中望过去，在大约五百码远的地方，大石头中间有几个其大无比的人正在走来走去。另外有那么三四个，各自坐在石头上一动不动。


  “这里是巨人国。”好心眼儿巨人说，“那些全都是巨人，每一个都是。”


  这真是个让脑子变成糨糊的景象。那些巨人全都光着上身，只在腰间围着一条短裙似的布，他们的皮肤就这样被太阳烤着。可是最让索菲糊涂的却是每个巨人的奇怪个头儿，他们真正是巨而又大，比手上这会儿正坐着索菲的这个好心眼儿巨人还要高得多、胖得多。天哪，他们多么丑啊！其中有好多个都是大肚子。他们个个长着长胳膊大脚板。由于离得太远，他们的脸看不清楚，不过这也许是件好事。
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  “他们在干什么啊？”索菲问道。


  “什么也不干，”好心眼儿巨人说，“他们只是荡来荡去，转来转去，就等着天黑。天一黑他们就全都飞也似的跑到住着人豆子的地方去找晚饭吃。”


  “你是说到土耳其？”索菲说。


  “嘎吱嘎吱嚼骨头巨人要去土耳其，这不用说。”好心眼儿巨人说，“不过其他那些各去各的地方，爱靴子味道的去惠灵顿，爱草帽味道的去巴拿马。每个巨人有自己喜欢的吃人地方。”


  “他们也去英国吗？”索菲问道。


  “常去，”好心眼儿巨人说，“他们说英国人豆子吃起来有呱呱叫的鹦哥味。”


  “我不明白那是什么意思。”索菲说。


  “意思是不重要的，”好心眼儿巨人说，“我不可能一直都说得清清楚楚。既然说不清楚，我常常糊里糊涂。”


  “这儿所有的野蛮巨人今天晚上真的又要去吃人吗？”索菲问道。


  “他们每天晚上都要吃人豆子，”好心眼儿巨人回答说，“所有的巨人都这样，只是除了我。这就是他们不管哪一个一看见你，你就没有好下场的缘故。你就要像一块南瓜饼似的被吞下去，就只一口！”
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  “不过吃人太可怕了！”索菲叫道，“太吓人了！为什么没有人阻止他们这样做呢？”


  “请问谁来阻止他们呢？”好心眼儿巨人问道。


  “你不能阻止他们吗？”索菲说。


  “谈也不要谈！”好心眼儿巨人叫道，“那些巨人又大又凶！他们全都至少比我壮一倍、高一倍！”


  “有你两个那么高！”索菲叫道。


  “这很容易看出来。”好心眼儿巨人说，“你现在看他们离得太远了，可等到他们走近啊，就会发现那些巨人全都至少有五十英尺高，肌肉发达得不得了。我只是个小不点儿。我只是个小小不然的东西。在巨人国里，二十四英尺高算不了什么。”


  “你绝不要为这个难过，”索菲说，“我认为你是个不折不扣的巨人。就说这一点吧，你那些脚趾粗得跟粗香肠准一个样。”


  “比香肠倒还要粗一点儿。”好心眼儿巨人说，看上去高兴一些了，“可他们的脚趾粗得像下水道的粗水管。”


  “外面的巨人有多少个？”索菲问道。


  “一共九个。”好心眼儿巨人回答。


  “这就是说，”索菲说道，“每天夜里，世界上什么地方就有九个不幸的人给抓走，被活活吃掉。”


  “还要多，”好心眼儿巨人说，“你知道，这要看人豆子个头有多大。日本人豆子个头小，因此一个巨人要吃下六个日本人豆子才能饱。至于其他人豆子，像挪威人豆子和美国人豆子个头大得多，通常两三个就吃饱了。”


  “这些该死的巨人，世界各国都去吗？”索菲问道。


  “除了希腊，世界各国，都要被不时光顾。”好心眼儿巨人说，“一个巨人去哪一个国家，这要看他当时感觉如何。如果天热，他热得像一口吱吱响的平板锅，他大概就会跑到北极去找一两个因纽特人豆子吃下去来让自己凉快凉快。一个肥美的因纽特人豆子对于巨人来说，就像一根奶油冰棍对于你们一样。”


  “我要记住你的话。”索菲说。


  “话又说回来，如果是个寒冷的夜晚，巨人冻坏了，他大概就把鼻子直指热带，去吃几个非洲霍屯督人豆子来让自己暖和暖和。”


  “真是可怕极了。”索菲说。


  “再也没有像热带的霍屯督人更能让冷得要命的巨人暖和起来的。”好心眼儿巨人说。


  “如果你把我放到地上，我现在走到他们当中，”索菲说，“他们真会把我吃下去吗？”


  “就像吃一颗糖果！”好心眼儿巨人叫道，“不仅如此，你实在太小了，他们把你吞下去连嚼也不用嚼。第一个看见你的巨人会用指头把你夹起来，你就像水管里的一滴水那样咕嘟嘟落下去！”


  “让我们回到山洞里去吧，”索菲说，“他们让我连看都不想看。”


  
了不起的耳朵


  回到山洞里，好心眼儿巨人让索菲重新坐到那张大桌子上。“你穿着你那件睡袍是不是很冷啊？”他问道，“你不冷吗？”


  “我没什么。”索菲说。


  “我不由得想到你可怜的妈妈和爸爸，”好心眼儿巨人说，“这时候他们一定满屋子又跳又蹦，哇哇大叫：‘哎呀，哎呀，索菲上哪里去了？’”


  “我没有妈妈爸爸，”索菲说，“我还是个吃奶娃娃的时候，他们就死了。”


  “噢，你这可怜的小苹果！”好心眼儿巨人叫道，“你很想念他们吗？”


  “不太想念，”索菲说，“因为我从来不知道他们。”


  “你让我难过。”好心眼儿巨人擦着眼睛说。


  “不要难过，”索菲说，“没有人会太担心我。你把我拿出来的地方是乡镇的孤儿院。里面全是孤儿。”


  “你是一个孤儿？”


  “是的。”


  “那里面有多少孤儿呢？”


  “我们一共十个，”索菲说，“全是小女孩。”


  “你在那里快活吗？”好心眼儿巨人问道。


  “我恨它。”索菲说，“开这孤儿院的女人叫克朗克斯太太，如果她抓到你违反任何规则，像夜里起床，或者没把衣服折好，你就得受罚了。”


  “罚你们什么呢？”


  “把我们锁在黑黑的地下室里一天一夜，不给东西吃，不给东西喝。”


  “那该死的老太婆！”好心眼儿巨人叫道。


  “太可怕了，”索菲说，“我们一直怕那地方。那儿有老鼠，我们听得见它们爬来爬去。”


  “那该死的老太婆！”好心眼儿巨人叫道，“这是我多少年来听到的最可怕的事情！你让我比什么时候都更加难过！”一下子，可以装满一只水桶的一大滴泪水滚下好心眼儿巨人的一边脸颊，“哗啦”一声落在地板上。地板上马上出现了很大的一滩水。


  索菲看着，惊讶万分。她想：他是一个多么奇怪和喜怒无常的人啊！一会儿他说我的脑袋瓜里满是死苍蝇，一会儿他的心又因为克朗克斯太太把我们锁在地下室里而为我融化。


  “让我担心的事情，”索菲说，“倒是我得一辈子待在这个可怕的地方。孤儿院十分可怕，可是我不会永远待在那儿，对不对？”


  “全是我的错，”好心眼儿巨人说，“是我绑架了你。”又一滴巨大的泪水噙在他的眼睛里，又“哗啦”一声落到了地板上。


  “现在我想起来了，我不用在这里真待那么久。”索菲说。


  “恐怕你得待那么久。”好心眼儿巨人说。


  “不，我不会。”索菲说，“外面那些野蛮的家伙早晚会抓住我，把我当茶点吃掉的。”


  “我永远不会让这样的事情发生。”好心眼儿巨人说。


  山洞里沉默了一会儿。接着，索菲说：“我可以问你一个问题吗？”


  好心眼儿巨人用手背擦掉眼睛里的泪水，想着心事，看了索菲好大一会儿。“问吧。”他说。


  “请你告诉我，你昨天夜里在我们镇上干什么呢？你为什么把那把长小号伸到古切家那两个孩子的卧室里，接着又吹它呢？”


  “啊哈！”好心眼儿巨人大叫一声，一下子从他的椅子上坐直了身子，“现在我们来了个太爱打听的人了！”


  “还有你带着的手提箱，”索菲说，“那都是怎么一回事？”


  好心眼儿巨人怀疑地看着盘腿坐在椅子上的小姑娘。


  “你是要我告诉你一个重大秘密，”他说，“以前从来没有人听到过的秘密。”


  “我谁也不会告诉的，”索菲说，“我发誓。再说，我怎么能说出去呢？我将一辈子困在这里。”


  “你会告诉其他巨人的。”


  “不，我不会，”索菲说，“你说过，他们一看见我马上就会一口把我吃掉。”


  “他们会这样做的。”好心眼儿巨人说，“你是一个人豆子，人豆子对于那些巨人来说就像奶油草莓。”


  “如果他们一看见我就马上一口吃掉，那我什么话也来不及告诉他们了，对吗？”索菲说。


  “你是来不及告诉他们了。”好心眼儿巨人说。


  “那你为什么说我会说出去呢？”


  “我说话轰隆轰隆响，”好心眼儿巨人说，“你听完我对你说的话，耳朵会疼的。”


  “还是请告诉我，你在我们镇上到底干了些什么吧。”索菲说，“我保证你可以相信我。”


  “你肯教我怎样弄到一头象吗？”好心眼儿巨人问道。


  “你这话是什么意思？”索菲说。


  “我想有一头象骑骑，真是想死了。”好心眼儿巨人做梦似的说，“我太想有一头大象了，我骑着它穿过翠绿的森林，一整天采树上的桃子。我们住的这个地方是炎热的该死的荒野。这里除了大鼻子瓜，什么也不长。我只想到别的地方去，坐在大象的背上，大清早就采桃子吃。”


  索菲听了这古怪的话十分感动。


  “也许有一天我能给你弄到一头象，”她说，“还有桃子。现在请你告诉我，你在我们镇上到底干什么。”


  “如果你真想知道我在你们镇上干什么，”好心眼儿巨人说，“我是在把一个梦吹到那两个孩子的卧室里去。”


  “吹一个梦？”索菲说，“你这话又是什么意思？”


  “我是一个吹梦的巨人。”好心眼儿巨人说，“当其他巨人各自去吃人豆子的时候，我到别的地方去把梦吹到睡觉的孩子们的卧室里。都是些好梦。可爱的金色的梦。让做梦的人有个欢快时光的梦。”


  “现在请等一等，”索菲说，“你这些梦是打哪儿来的？”


  “我收集它们。”好心眼儿巨人说着，朝架子上一排一排玻璃瓶挥动他的胳膊，“我有几十亿个梦。”


  “梦你没法收集，”索菲说，“梦不是抓得住的东西。”


  “这件事你永远明白不了，”好心眼儿巨人说，“这就是我不想告诉你的缘故。”


  “噢，请你告诉我！”索菲说，“我会明白的！说下去吧！告诉我你怎么收集梦！一五一十都讲给我听！”


  好心眼儿巨人在椅子上坐坐舒服，架起了二郎腿。“梦，”他说，“是一样很神秘的东西。它们像虚无缥缈的小泡泡那样飘在周围的空气里。它们一直在找睡着了的人。”


  “你能看见它们吗？”索菲问道。


  “起先一点儿也看不见。”


  “你看不见它们，又怎么能抓住它们呢？”索菲问道。


  “啊哈，”好心眼儿巨人说，“现在我开始谈到那最秘密的秘密了。”


  “我保证对谁也不说。”


  “我信任你。”好心眼儿巨人说。他闭上眼睛，一动不动地坐了一会儿。索菲等着。


  “一个梦，”他说，“当它在黑夜的空气中飘过的时候，发出很轻微的嗡嗡声。这轻微的嗡嗡声太轻了，人豆子是不可能听到它的。”


  “你能听到它？”索菲问道。


  好心眼儿巨人举起手指着他车轮大小的巨型耳朵，并把它们转来转去。他得意地表演着这个绝招，脸上带着自豪的微笑。“你在看我这两只耳朵吗？”他问道。
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  “我怎么会错过呢？”索菲说。


  “你也许会觉得它们看上去太大了，”好心眼儿巨人说，“可是你必须相信我的话，它们的的确确是异常有用的耳朵。它们是不可以小看的。”


  “我完全相信它们不可以小看。”索菲说。


  “它们绝对能让我听到任何最小最小的声音。”


  “你是说你能听到我听不到的声音？”索菲说。


  “和我的耳朵相比，你的耳朵可以说是一对听不见东西的饺子！”好心眼儿巨人叫道，“你用你那两只‘小饺子’只能听到乒乒乓乓响的吵闹声音，可我能听到世界上所有秘密的耳语声！”


  “比如什么声音？”索菲问道。


  “在你们那里，”他说，“我能听到瓢虫在树叶上爬的脚步声。”


  “真的？”索菲被他的话吸引住了。


  “而且，我听到那些脚步声还非常之响。”好心眼儿巨人说，“当一只瓢虫在树叶上爬的时候，我听到它的脚啪嗒啪嗒啪嗒，就像巨人的脚步声那么响。”


  “我的天哪！”索菲说，“你还能听到别的什么声音呢？”


  “我能听到小蚂蚁在泥地上交头接耳的声音。”


  “你是说你能听到蚂蚁说话？”


  “每一个字都清清楚楚，”好心眼儿巨人说，“虽然我不太懂它们的语言。”


  “请说下去。”索菲说。


  “有时候，在非常静的夜里，”好心眼儿巨人说，“如果我把我的两只耳朵转到一个适当的角度，”说到这里，他把两只大耳朵朝上翻，让它们对着山洞顶，“如果我这样转动它们，夜又非常之静，我有时候能听到从天上的星星那儿传来的音乐声。”


  一阵奇怪的轻微颤抖传遍全身。索菲安静地坐着，等着听下去。


  “正是我的耳朵昨天夜里告诉我，你正在窗口偷看我。”好心眼儿巨人说。


  “可我什么声音也没有发出来啊！”索菲说。


  “我在街对面听到了你的心怦怦跳，”好心眼儿巨人说，“响得像敲鼓。”


  “说下去，”索菲说，“谢谢你。”


  “我还能听见植物的声音。”


  “它们说话？”索菲问道。


  “不能说它们说话，”好心眼儿巨人说，“不过它们会发出声音。比方说，如果我走过去采一朵美丽的花，如果我要掐断花梗，那植物就会叫。我能非常清楚地听到它叫啊叫。”


  “真的？”索菲叫起来，“太可怕了！”


  “它叫的声音就像你的胳膊让人扭断时叫的一样。”


  “这是真的吗？”索菲问道。


  “你以为我在骗你？”


  “这真是很难相信。”


  “那么我就说到这里为止，”好心眼儿巨人狠狠地说，“我不希望让人把我叫做说假话的人。”


  “噢，不！我没这样叫你！”索菲叫道，“我相信你的话！我真的相信！请你说下去！”


  好心眼儿巨人狠狠地看了她半天。索菲也看着他。她的神情坦率真诚。“我相信你的话。”她温柔地说。


  她刚才得罪了他，这她看得出来。


  “我永远都不会骗你。”他说。


  “我知道你不会，”索菲说，“不过你得明白，这样惊人的事情很不容易使人一下子相信。”


  “我懂得这一点。”好心眼儿巨人说。


  “那么请你原谅我，继续说下去吧。”她说。


  他又等了好一会儿，然后开口说：“树木也和花一样。如果我用斧子砍一棵大树的树干，我就会听到一阵可怕的声音从树的心中发出来。”


  “什么声音？”索菲问道。


  “轻轻的呻吟声，”好心眼儿巨人说，“像一个老人慢慢死去所发出的声音。”


  他停下来。山洞里非常静。


  “树木跟你我一样在活着，在生长，”他说，“它们是活的东西。花草也是。”


  这时候他在他的椅子上坐得笔直，双手在胸前紧握着。他容光焕发，眼睛又圆又亮，像两颗星星。


  “我听见的是这样奇妙和可怕的声音！”他说，“也有些声音你会永远不想听见！但有些声音是美妙的音乐！”


  由于想到的东西使他激动，他像变了个样子。他的脸在这种热情中显得美极了。


  “再给我讲讲。”索菲安静地说。


  “你真该听听那些小老鼠说话！”他说，“小老鼠总是在相互说话，我听着响得就像我自己的声音。”


  “它们说些什么呢？”索菲问道。


  “这只有那些小老鼠自己知道。”他说，“蜘蛛话也说得多。你可能想不到，可蜘蛛是最惊人的叽里呱啦大王。在织网的时候，它们一直唱个不停。它们唱起来比夜莺唱得还甜，甜多了。”


  “你还听到什么声音呢？”索菲问道。


  “最多嘴多舌的家伙之一是毛虫。”好心眼儿巨人说。


  “它们说些什么？”


  “它们一直在争论谁将是最漂亮的蝴蝶。它们老说个没完的就是这件事。”


  “现在这里正有一个梦在周围飘着吗？”索菲问道。


  好心眼儿巨人把他的两只大耳朵转过来转过去仔细地听着。他摇摇头。“这里没有梦，”他说，“只除了瓶子里。我总到一个特别的地方去捉梦。它们不大到巨人国来。”


  “你怎么捉它们呢？”


  “就跟你捉蝴蝶一样，”好心眼儿巨人回答说，“用一个网兜。”他站起来走到山洞的一个角落，那里有一根竿子靠在墙上。这竿子大约三十英尺长，头上有一个网兜。“这就是捕梦网。”他说着，拿起竿子，“每天早晨我出去捕捉新的梦，装在我那些瓶子里。”


  忽然之间，他似乎对谈话没有了兴趣。


  “我饿了，”他说，“是吃饭的时候了。”


  
大鼻子瓜


  “如果你不像其他巨人那样吃人，”索菲说，“那靠吃什么东西活下去呢？”


  “在这里这是一个伤透脑筋的问题。”好心眼儿巨人回答说，“在这个荒凉的巨人国，好吃的东西像菠萝什么的根本不生长。什么也不生长，只除了一种极其难吃的蔬菜，它叫做大鼻子瓜。”


  “大鼻子瓜？”索菲说，“根本没有这样一种蔬菜。”


  好心眼儿巨人冲索菲笑笑，露出他大约二十颗雪白四方的牙齿。


  “昨天你还不相信有巨人，对吗？”他说，“今天你又不相信有大鼻子瓜。只因为你还没有用你自己的两只小眼睛真正看到过，就以为它并不存在了。那么比方说，苏格兰大跳虫怎么样？”


  “对不起，我没听说过。”索菲说。


  “那么皱驼呢？”


  “那是什么？”索菲说。


  “还有蜡烛包宝宝？”


  “你说什么？”索菲说。


  “再有装甲鱼？”


  “它们是动物吗？”索菲问道。


  “是很普通的动物。”好心眼儿巨人用看不起她的口气说，“我自己不是一个无所不知的巨人，可在我看来，你是个百分之百一无所知的人豆子。你那个脑袋瓜里全是些面茶。”


  “你是说棉花吧？”索菲说。


  “我心里想的和我说出来的常常是两码事。”好心眼儿巨人很神气地说，“我现在来给你看一根大鼻子瓜。”


  好心眼儿巨人打开一个其大无比的食品柜，拿出一样索菲从未见过的样子古怪的东西。这东西有半个普通人高，可是比人粗得多。它的“腰围”粗得像一辆童车。它的颜色是黑的，可是有一道道竖的白条纹。它浑身长满粗糙的疙瘩。
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  “这就是难吃的大鼻子瓜！”好心眼儿巨人挥动着那东西大叫，“我不喜欢它！我讨厌它！我憎恨它！可因为我不要像其他巨人那样吃人豆子，只好一辈子啃这种难吃的大鼻子瓜。如果我不啃它，就变成皮包布头了。”


  “你是说皮包骨头吧？”索菲说。


  “我知道是皮包骨头，”好心眼儿巨人说，“不过请你明白，我常常说出来就变样了。我一直在尽力忍住不这样。”好心眼儿巨人一下子看上去那么可怜巴巴的，索菲也觉得十分难过。


  “我很抱歉，”她说，“我并不想伤害你。”


  “在巨人国没有学校教我好好说话。”好心眼儿巨人伤心地说。


  “可你妈妈不教你吗？”索菲问道。


  “我妈妈！”好心眼儿巨人叫起来，“巨人没有妈妈！你应该知道这一点。”


  “我不知道。”索菲说。


  “谁听说过有女巨人的！”好心眼儿巨人叫着，把那大鼻子瓜在头顶上旋转得像个套索，“从来没有过一个女巨人！也永远不会有。巨人都是男的！”


  索菲觉得有点糊涂。“那么，”她说，“你是怎么生出来的呢？”


  “巨人不是生出来的，”好心眼儿巨人回答说，“巨人是冒出来的，就这么回事。他们只是冒出来，跟太阳和星星冒出来一样。”


  “那你是什么时候冒出来的呢？”索菲问道。


  “这样的事我怎么知道？”好心眼儿巨人说，“那是很久很久以前了，我算都算不过来。”


  “你是说，你甚至不知道你有多大岁数？”


  “没有一个巨人知道自己有多大岁数。”好心眼儿巨人说，“我只知道我非常老了，非常非常老，老掉牙了，也许跟地球一样老。”


  “一个巨人死了会怎样呢？”


  “巨人永远不死。”好心眼儿巨人回答，“有时候一个巨人忽然不见了，没有人知道他去了哪里。不过我们大多数巨人就这样活着，像混日子那样混下去。”


  好心眼儿巨人仍旧用右手抓住那根可怕的大鼻子瓜。现在，他把它的一头塞到嘴里，啃了一大口。他开始喀嚓喀嚓地嚼起来，那声音就像嚼一块冰。


  “真难吃！”他说话时嘴里塞满东西，咬碎的一大块一大块大鼻子瓜像子弹那样向索菲这一边喷溅过来。索菲满桌子乱跳，低下头避开它们。


  “太倒胃口了！”他发出呃呃声，“真恶心！真糟糕！真难受！你来尝尝看吧，这臭大鼻子瓜！”


  [image: 44]


  “不，谢谢。”索菲向后退着说。


  “从今以后，你在这里就只有这东西吃了，因此你最好吃惯它。”好心眼儿巨人说，“吃吧，你这没见过世面的小东西，尝一点儿试试看！”


  索菲咬了一小口。“呃呃呃呃呃呃呃！”她一下子气急败坏起来，“噢，不！噢，受不了！噢，救命啊！”她赶紧把它全吐出来。“它的味道像青蛙皮！”她喘着气说，“像臭鱼！”


  “比那还糟！”好心眼儿巨人叫道，轰隆大笑着，“对我来说，它的味道像蟑螂，像鼻涕虫！”


  “我们当真得吃这个东西吗？”索菲说。


  “当然，除非你想瘦得一阵风就把你吹得无影无踪，吹到公鸡里。”


  “吹到空气里。”索菲说，“空气跟公鸡是两码事。”


  好心眼儿巨人眼睛里又一次露出难过的神情。“用字，”他说，“是我一辈子最伤脑筋的问题。因此你必须想办法耐心点，不要咬文嚼字。正像我已经跟你说过的，我心里很清楚想要说什么字，可不知道怎么搞的，说出来的总是走样。”


  “每一个人都会这样。”索菲说。


  “可不像我，”好心眼儿巨人说，“我的阳文说得糟透了！”


  “你是说英文……”可她马上改口，“我觉得你说话挺漂亮的。”


  “是吗？”好心眼儿巨人叫起来，一下子红光满面，“你真的这么认为？”


  “就是漂亮嘛。”索菲再说一遍。


  “我这一辈子里，这是别人送给我的最好礼物！”好心眼儿巨人叫道，“你肯定不是在拍我的马屁？”


  “当然不是，”索菲说，“我就喜欢你说话的样子。”


  “多么好啊！”好心眼儿巨人叫道，还是那么红光满面，“多么棒啊！多么呱呱跳得没话说啊！我简直想都没想到。”
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  “你听我说，”索菲说道，“你用不着吃大鼻子瓜。在我们镇的周围有各种各样可爱的蔬菜，像花菜和胡萝卜。下次你去，可以带点回来呀！”


  好心眼儿巨人得意地仰起大脑袋。“我是一个非常忠厚的巨人，”他说，“我情愿啃难吃的大鼻子瓜，也不偷别人的东西。”


  “可你偷走了我。”索菲说。


  “我不算偷走你。”好心眼儿巨人温柔地微笑着说，“再说，你只是一个小不点儿小妞。”


  
喝血巨人


  忽然之间，山洞外面响起了很大的轰轰隆隆声，一个像打雷似的声音叫道：“小矮子！你在家吗，小矮子！我听见你在叽里咕噜！你在跟谁叽里咕噜说话啊，小矮子？”


  “小心！”好心眼儿巨人叫道，“这是喝血巨人！”可他话没说完，山洞口那块大圆石头已经滚到一边，一个五十英尺高、比好心眼儿巨人高一倍、胖一倍的巨人大踏步走进了山洞。他赤身露体，只有一块脏布条围住他的屁股。


  索菲站在桌子上面。那根吃掉一点儿的大鼻子瓜就在她旁边。她连忙躲到它后面去。


  那家伙啪嗒啪嗒走进山洞，像座塔似的站在好心眼儿巨人面前。“你刚才在这里跟谁叽里咕噜说话啊？”他轰隆轰隆地说。


  “我在自言自语。”好心眼儿巨人回答说。


  “你说谎！”喝血巨人叫道，“你这吃臭虫的小矮子！”他轰隆轰隆地说，“你在跟一个人豆子说话，我想是这么回事！”


  “噢，不是！”好心眼儿巨人叫道。


  “是的，是的！”喝血巨人轰隆轰隆地说，“我猜你是抓来了一个人豆子，把他带回家来玩！因此我现在来找出他，在吃晚饭前当额外点心吃！”


  可怜的好心眼儿巨人非常紧张。“这里没……没……没有人豆子。”他结结巴巴地说，“你为……为……为什么不能别……别……别来打搅我呢？”


  喝血巨人用一根大得像树干的手指头指住好心眼儿巨人。“你这小矮子！”他大吼大叫道，“你这小骗子！你这小坏蛋！我现在来搜这好东西！”他一把抓住好心眼儿巨人的胳膊。“你要给我帮忙，我们一起找出这个好味道的小人豆子！”他叫道。


  好心眼儿巨人本来打算，一有机会就把索菲从桌子上抓起来，藏到他的背后，可现在没希望这样做了。索菲从大鼻子瓜被啃过的那一头后面探出头来，看着两个巨人走到山洞的另一头。喝血巨人的那副样子真是可怕。他的皮肤是红粉色的，胸前、胳膊和肚子上都长着黑毛。他的头发又长又黑，乱蓬蓬的。他那张丑脸圆滚滚，像熟透了的烂苹果。眼睛是两个小黑洞。鼻子小小的，可是嘴巴很大，横过整张脸，几乎是从这边耳朵到那边耳朵。两片嘴唇像横过来的两根巨大的紫色香肠，一根在另一根上面。参差不齐的黄牙齿从两片紫色香肠厚嘴唇之间暴出来，口水像河水那样不断地流到下巴上。
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  一看就不难相信，这个吓人的野兽每天夜里都要吃男人、女人和小孩。


  喝血巨人抓住好心眼儿巨人的胳膊，查看一排排的玻璃瓶。“你和你那些该死的瓶子！”他叫道，“你在它们里面都装了些什么？”


  “没有你感兴趣的东西，”好心眼儿巨人回答说，“你只对吃人豆子感兴趣。”


  “你这脏狗崽！”喝血巨人大吼大叫。


  索菲想，喝血巨人很快就要回来搜查桌子上面。可她没办法跳下桌子，因为桌面离地面足有十二英尺，她跳下去会摔断腿的。那大鼻子瓜虽然粗得像辆童车，可万一喝血巨人把它拿起来，她就无处藏身了。她仔细看着啃过的一头。它当中有些大粒瓜子，每一粒就跟一个西瓜一样大，它们嵌在软软的瓜瓤里。索菲小心翼翼地剔掉半打瓜子，这样瓜瓤中间就有了一个洞，她只要把身子缩成一个球，就可以躲进去。她小心地爬到了里面。这是个湿漉漉黏糊糊的藏身地方，可只要不被吃掉，这又算得了什么呢！


  这时候，喝血巨人和好心眼儿巨人正向桌子走过来。好心眼儿巨人吓得简直要昏过去了。他心里说：“索菲随时会被找到，被他吃掉。”


  喝血巨人一下子抓住吃过的大鼻子瓜。好心眼儿巨人看着空空的桌子。“索菲，你在哪里？”他绝望地想，“你不可能跳下那么高的桌子，那么你躲在哪里呢，索菲？”


  “这么说，你吃的是这种臭垃圾！”喝血巨人举起那吃过的大鼻子瓜轰轰地叫，“吃这种垃圾，你准是只鸟蛤！”


  喝血巨人一下子好像忘记了搜索索菲。好心眼儿巨人决定顺着这条路子引他说下去。“这是美味的大鼻子瓜，”他说，“我日日夜夜馋得要命地吃它。你不想尝一尝大鼻子瓜吗，喝血巨人？”


  “人豆子汁水多味道好。”喝血巨人说。


  “你说错了。”好心眼儿巨人这时候变得更加勇敢了。他在想，只要他能让喝血巨人咬一口那难吃的蔬菜，那可怕的怪味准能够让他哇哇大叫着离开山洞。“我很高兴让你品尝品尝它。”好心眼儿巨人说下去，“不过求求你，万一你觉得它真那么了不起地好吃，可不要把它全吃光了，记得给我留一点儿，让我当晚饭吃。”


  喝血巨人用他两只猪猡小眼睛怀疑地看着手里的大鼻子瓜。


  索菲正躲在啃过的一头里面浑身发抖呢。


  “你不是在骗我吧？”喝血巨人说。


  “根本不是！”好心眼儿巨人热烈地叫道，“咬一口吧，我保证你会大叫：‘噢，这了不起的蔬菜是多么好吃啊！’”


  好心眼儿巨人看出来，喝血巨人看到有额外的点心可吃，他那张馋嘴开始流下更多的口水。“蔬菜对你非常有好处，”好心眼儿巨人继续说，“总吃肉不健康。”


  “只此一回，”喝血巨人说，“我来尝尝你这种垃圾食物。不过我警告你，如果它难吃，我要把它砸在你那个烂泥小脑袋上！”


  他拿起了大鼻子瓜。


  他开始举起它，经过一段很长的路程到他的嘴巴，停在了离地五十英尺的高空。


  索菲想叫：不要！可这样做更是必死无疑。她蜷缩在黏糊糊的瓜子之间，只觉得自己被越举越高，越举越高，越举越高。


  忽然嘎巴一声，喝血巨人在大鼻子瓜头上咬了一大口。索菲看到两排黄牙齿咬到一起，离她的脑袋只有几英寸。这时候一片漆黑。她到了他的嘴巴里。她闻到嘴巴里发出的一股难闻的臭肉气味。她等着那两排牙齿再次嘎巴一咬，她祈求能快点被咬死。


  “呃呃呃呃呃呃，呸！”喝血巨人咆哮着，“呸呸呸！噗噗噗！”接着他吐了起来。


  他嘴里所有的大鼻子瓜大碎块，连同索菲在内，全喷到山洞的四面八方。


  如果索菲撞到山洞的石墙上，就死定了。可是她撞到好心眼儿巨人挂在墙上的黑色大氅柔软的褶皱里了。她从大氅上落到地上，都快昏过去了。她悄悄地爬到大氅下摆底下，蜷缩在那里。
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  “你这小猪肉包！”喝血巨人咆哮道，“你这小猪肉馅饼！”他向好心眼儿巨人扑过去，把手里剩下的大鼻子瓜啪嗒一下打在好心眼儿巨人的头上。难吃的大鼻子瓜摔碎了，溅得满山洞都是。


  “你不喜欢它？”好心眼儿巨人做出一副无辜的样子，擦着他的头说。


  “喜欢它？”喝血巨人大叫，“这是我的牙齿碰到的最恶心的味道！你会咽下那样难吃的东西，你一定是傻瓜！每天晚上你本可以快活得像个汉堡包那样跑出去吃汁多味美的人豆子！”


  “吃人豆子是错误的，是邪恶的。”好心眼儿巨人说。


  “人豆子是好吃的，美味的！”喝血巨人叫道，“今天晚上我就要上牙买加去吃几个牙买加人豆子[1]。你知道我为什么专门上牙买加去吗？”


  “我什么也不想知道。”好心眼儿巨人很庄重地说。


  “我专门去牙买加，”喝血巨人说，“因为因纽特人豆子我吃腻了。在这热死人的天气里，我必须吃许多冰冷的食品。最冷的食品除了因纽特人豆子，就是牙买加人豆子了。牙买加人豆子可以冷得使牙齿打架。”


  “真可怕！”好心眼儿巨人说，“你真不害臊！”


  “其他巨人全都说今天晚上要去英国吃小学生，”喝血巨人说，“我也实在爱吃英国小学生。他们有很好的鹦哥味道。也许我会改变主意跟大伙儿到英国去。”


  “你真叫人恶心！”好心眼儿巨人说。


  “你是巨人族的耻辱！”喝血巨人大叫，“你不配当巨人！你是条小鱿鱼！你是条小泥鳅！你是个……你是个……小奶油泡芙！”


  可怕的喝血巨人这么哇啦哇啦叫着，大踏步走出了山洞。好心眼儿巨人连忙跑到山洞口，把那块大圆石头滚回原来的位置，把山洞口堵上。


  “索菲，”他悄悄地叫，“索菲，你在哪里，索菲？”


  索菲从那件黑色大氅下摆底下钻出来。“我在这里。”她说。


  好心眼儿巨人把她捡起来，轻轻地放在手心里。“我找到完完整整的你，真是太高兴了！”他说。


  “我曾经在他的嘴巴里。”索菲说。


  “你曾经什么？”好心眼儿巨人大叫起来。


  索菲把刚才发生的事原原本本地告诉了他。“我叫他吃那恶心的大鼻子瓜时，你一直都在它里面！”好心眼儿巨人叫道。


  “实在不好玩。”索菲说。


  “看看，你这可怜的小妞！”好心眼儿巨人叫道，“你浑身都是大鼻子瓜和那巨人的口水。”他用手尽可能把她擦干净。“现在我比任何时候更恨那些巨人了。”他说，“你知道我想做什么吗？”


  “做什么？”索菲说。


  “我想找个办法让他们消失，一个不剩。”


  “我很乐意帮你的忙。”索菲说，“让我来看看，是不是能想出个办法做到这一点。”
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  [1]原文是去智利，因为英文里“智利”和“寒冷”同音。


  
下气可乐和噼啊扑


  这时候，索菲感到不仅肚子饿极了，而且非常口渴。如果是在家，她早就吃过早饭了。


  “在这里，你肯定除了叫人恶心的怪味大鼻子瓜以外，什么吃的东西都没有了吗？”她问道。


  “一点儿也没有了。”好心眼儿巨人回答。


  “那么，我可以求你给我一点儿水喝吗？”她说。


  “水？”好心眼儿巨人的脸完全沉了下来，“水是什么？”


  “我们用来喝的。”索菲说，“你们喝什么？”


  “下气可乐。”好心眼儿巨人说，“所有的巨人都喝下气可乐。”


  “它跟你的大鼻子瓜一样可怕吗？”索菲问道。


  “可怕？”好心眼儿巨人叫起来，“它一点儿也不可怕！下气可乐又甜又美，美得说不出来！”他从椅子上站起身子，走到第二个大食品柜前。他打开柜子，拿出一只玻璃瓶，它准有六英尺高，里面的液体呈灰绿色，有半瓶。“这就是下气可乐！”他自豪地举起瓶子叫道，好像里面装着名酒似的，“美味多泡的下气可乐！”他摇摇它，瓶子里的灰绿色液体开始发疯似的起泡。


  “看！它的泡泡冒得不对头！”索菲叫起来。一点儿没说错，泡泡不是往上冒，在液体表面上爆开，却是向下冒，在瓶底爆开来。灰绿色的泡沫开始在瓶底形成。


  “你说不对头是什么意思？”好心眼儿巨人问道。


  “在我们冒泡泡的饮料里，”索菲说，“泡泡总是向上冒，并且是在顶上爆开的。”
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  “往上冒才是不对头！”好心眼儿巨人叫道，“你不能让泡泡往上冒！那是我听到过的最叫人脸红的垃圾货！”


  “你为什么这样说？”索菲问他。


  “你问我为什么！”好心眼儿巨人叫道，把那只巨大的玻璃瓶挥来挥去，就像在指挥一个乐队，“你真是告诉我，你看不出泡泡往上冒而不往下冒为什么是个绝大的错误吗？”


  “你刚才说它叫人脸红，现在你又说它是绝大的错误。到底是哪个？”索菲有礼貌地问道。


  “两个都用上！”好心眼儿巨人叫道，“让泡泡往上冒既叫人脸红，又是绝大的错误！如果你看不出为什么，那么你一定和鸭子一样只会嘎嘎叫！天哪，你的脑袋瓜里一定满是青蛙皮和蚊子。如果我以为你还能想东西，我真是傻瓜了！”


  “为什么泡泡不可以向上冒呢？”索菲问道。


  “我来解释，”好心眼儿巨人说，“不过你先告诉我，你的饮料都叫什么名字。”


  “一种叫‘可口可乐’，”索菲说，“还有一种叫‘百事可乐’。这种饮料多得是。”


  “泡泡全都往上冒吗？”


  “全都往上冒。”索菲说。


  “灾难！”好心眼儿巨人大叫道，“往上冒泡泡是天大的灾难！”


  “请你告诉我为什么好不好？”索菲说。


  “如果你注意听，我来给你解释。”好心眼儿巨人说，“不过你那个脑袋瓜里满是甲虫，我怀疑你是不是听得懂。”


  “我尽量听懂。”索菲耐心地说。


  “那好。当你们喝你们这种‘可口可乐’什么的，”好心眼儿巨人说，“它一直向下流到你的肚子里，对吗？”


  “对。”索菲说。


  “那些泡泡也到你们的肚子里，对不对？”


  “对。”索菲说。


  “那些泡泡向上冒？”


  “当然。”索菲说。


  “这就是说，”好心眼儿巨人说道，“它们全都噼噼噼冒上你们的喉咙，冒出你们的嘴巴，造成一种难听的打嗝声！”


  “一点儿不错。”索菲说，“不过打个嗝又有什么不好呢？这很好玩。”


  “打嗝声太难听了。”好心眼儿巨人说，“我们巨人从来不打嗝。”


  “可你们的饮料，”索菲说，“你们叫它什么？”


  “下气可乐。”好心眼儿巨人说。


  “这种下气可乐喝下去，”索菲说，“泡泡在你们的肚子里就往下冒，那结果要糟糕得多。”


  “为什么糟糕？”好心眼儿巨人沉下了脸问道。


  “因为，”索菲说，脸有点红，“如果它们不往上冒而是往下冒，它们就要在下面的什么地方冒出来，那声音还要响还要难听。”


  “为什么难听？”好心眼儿巨人大叫着，对她眉飞色舞，“我们巨人一直噼啊扑！噼啊扑是快乐的象征。它在我们的耳朵里是音乐！你当然不会对我说，一个小小的噼啊扑在人豆子中间是犯忌的吧？”


  “这被认为是极端没有礼貌。”索菲说。


  “可你们有时不是也噼啊扑的吗？”好心眼儿巨人问道。


  “人人都会噼啊扑，如果你是这么叫这种做法的话。”索菲说，“国王和王后会噼啊扑。总统会噼啊扑。漂亮的电影明星会噼啊扑。小宝宝会噼啊扑。不过在我来的地方，讲这种事是不礼貌的。”


  “胡说八道！”好心眼儿巨人说，“如果人人都会噼啊扑，那么，这件事为什么就不能讲呢？我们现在来喝一口这种味道好极了的下气可乐吧，你就会看到快活的结果了。”好心眼儿巨人使劲摇那瓶子，灰绿色的液体冒起泡泡来，他拔掉瓶塞，咕嘟嘟喝了一大口。


  “真过瘾！”他叫道，“我爱它！”


  好一会儿工夫，好心眼儿巨人站着一动不动，一种完全销魂的神情在他起皱的长脸上泛开。接着忽然之间就如同晴天霹雳，他发出一连串索菲一辈子从未听到过的最响、最没有礼貌的响声。它们就像雷声在四壁回转，架子上的玻璃瓶全都乒乒乓乓地震响了。但是最惊人的是这种爆炸力让巨人像火箭般两脚完全离地升起来了。
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  “好啊！”等到他重新落到地面，他大叫着说，“这就是你看到的噼啊扑！”


  索菲捧着肚子哈哈大笑起来。她实在忍不住了。


  “你也来一点儿吧！”好心眼儿巨人把大瓶子的瓶颈向索菲斜过去，叫道。


  “你有杯子吗？”索菲说。


  “没有杯子，只有瓶子。”


  索菲张开她的嘴，好心眼儿巨人很慢地把瓶子斜过来，倒了一点儿神奇的下气可乐到她的嘴巴里。


  噢，天哪，味道好极了！它又甜又提神，喝起来是香草奶油味道，带有一点儿淡淡的悬钩子味。泡泡真妙！索菲的确能感到它们在她的整个肚子里蹦蹦跳跳，扑扑爆开。这是一种奇怪的感觉，就像有几百个小人在她肚子里跳吉格舞，用他们的小脚趾搔她的痒痒。太舒服了。


  “太舒服了！”她叫道。


  “等着吧。”好心眼儿巨人扇动着他的两只大耳朵说。


  索菲能够感到泡泡越来越往肚子下面去，接着忽然之间，忍也忍不住……开始爆炸了。喇叭响起来，她也让山洞的四壁响起了音乐声和打雷声。


  “好！”好心眼儿巨人挥动着瓶子大叫，“你作为一个刚入门的，实在是不错！我们再来一点儿吧！”


  
到梦乡去


  等到狂喝了一通下气可乐，噼啊扑热闹了一番以后，索菲重新落到大桌子上面。


  “你现在觉得好些了吧？”好心眼儿巨人问她。


  “好多了，谢谢你。”索菲说。


  “不管什么时候我觉得有点渴，”好心眼儿巨人说，“几口下气可乐总是让我重新精神起来。”


  “我必须说，这真是一次见识。”索菲说。


  “这是一次狂欢，”好心眼儿巨人说，“这是了不起的。”他转身迈大步走过山洞，拿起他的捕梦网兜。“我现在要出去了，”他说，“去捕捉更多呱呱叫的梦收藏起来。我每天这么干，一天不缺。你想跟我一起去吗？”


  “我不去，太谢谢你了！”索菲说，“其他巨人埋伏在外面，我可不敢去！”


  “我可以把你舒舒服服地藏在我背心的口袋里，”好心眼儿巨人说，“这样就不会有人看到你了。”


  索菲还没来得及反对，好心眼儿巨人已经把她从桌子上抓起来，扑通一下放进了他的背心口袋里。背心口袋很大，很宽敞。“你要有个小洞朝外面看看吗？”他问她。


  “这里面已经有一个了。”她说。她已经在口袋里找到了一个小洞，她把一只眼睛靠上去，外面的东西看得清清楚楚。她看着好心眼儿巨人弯腰把他的手提箱放满了空玻璃瓶。他盖上手提箱，一只手把它提起来，另一只手拿起捕梦网兜，然后大踏步朝山洞口走去。


  一出山洞，好心眼儿巨人就穿过热辣辣的黄色荒野，那上面是东一块西一块的大石头、东一棵西一棵的枯树，其他巨人都躲在那里。


  索菲蹲在背心口袋里，用一只眼睛盯住那个小洞。她看到那帮超大巨人离他们有三百来码远。


  “屏住气！”好心眼儿巨人低头悄悄地对她说，“但愿走运！我们这就走！我们要直接经过这些巨人！你看到那特大的一个了吗，最靠近我们的？”


  “我看见了。”索菲发着抖悄悄地回答。


  “他是其中最可怕的一个。他个子最大。他叫做吃人肉块巨人。”


  “这名字我连听也不要听。”索菲说。


  “他有五十四英尺高。”好心眼儿巨人一边慢步走着一边轻轻地说，“他吃人豆子像吃糖块一样，两三个一口。”


  “你说得我的心怦怦跳了。”索菲说。


  “我的心也在怦怦跳。”好心眼儿巨人悄悄地说，“只要吃人肉块巨人在附近，我总是心惊胆战。”


  “避开他吧。”索菲求他说。


  “不可能，”好心眼儿巨人回答，“他跑起来比我快一倍。”


  “我们掉转身回去好吗？”索菲说。


  “掉转身回去更糟，”好心眼儿巨人说，“他们看见我逃走就要来追，还要扔石头。”


  “不过他们不会吃你，对吗？”索菲问道。


  “巨人不吃巨人，”好心眼儿巨人说，“他们相互之间老是争吵打架，可是从不你吃我我吃你。对他们来说，人豆子的味道要好得多。”


  那些巨人已经看到了好心眼儿巨人，所有的头都转过来看他朝前走。他原打算从这群巨人右边溜过去。


  索菲从那个小窥视孔看到，吃人肉块巨人走过来挡住了他们的去路。他走得不慌不忙，好像无意中走到了好心眼儿巨人的必经之路上。其他巨人跟在他后面。索菲数了数，一共是九个，她认识的那个喝血巨人也在他们中间。他们看起来十分无聊。天黑之前他们无所事事。当他们迈大步慢慢地走过荒野、向着好心眼儿巨人走过来的时候，带来了一种危险气氛。


  “这小矮子精来了！”吃人肉块巨人轰隆轰隆地说，“嗬嗬嗬，喂，小矮子精！这么急急忙忙的，你要上哪儿去啊？”他伸出一只巨臂，一把抓住了好心眼儿巨人的头发。好心眼儿巨人没有挣扎，他只是停下来一动不动，说：“请放开我的头发，吃人肉块巨人。”


  吃人肉块巨人放开他，退后一步。其他巨人围上来等着看热闹。


  “好，你这小矮子精！”吃人肉块巨人轰隆轰隆地说，“我们大家都想知道，你每天白天都上什么地方去了。天黑之前，谁也不该上什么地方去，人豆子会很容易发现你，开始围捕巨人。我们可不愿意这种事发生。哥儿们，是这样吗？”


  “是这样！”其他巨人大叫起来，“回到你的山洞去，你这小矮子精！”


  “我可不是去人豆子的地方，”好心眼儿巨人说，“我到别的地方去。”


  “我在想，”吃人肉块巨人说，“你是去抓来人豆子，把他们当宠物玩。”


  “你说得对！”喝血巨人插嘴说，“刚才我听见他在山洞里跟一个人豆子嘁嘁喳喳地说个没完！”


  “欢迎你们到我的山洞里去搜个遍，”好心眼儿巨人回答说，“你们可以去把每个犄角看个遍。那里没有人豆子，或者刀豆子，或者红花菜豆子，或者软糖豆子，或者任何豆子。”


  索菲在好心眼儿巨人的口袋里一动不动地蜷缩着，像只小老鼠。她连气也不敢透。她生怕被闻出来。最小的声音和动作都会把她泄漏出去。透过那个小窥视孔，她看到那些巨人围住可怜的好心眼儿巨人。他们是多么令人作呕啊！他们个个长着猪猡一样的小眼睛和血盆大口。当吃人肉块巨人说话的时候，她看到了他的舌头。这舌头墨黑一片，像一块黑牛排。这些巨人个个都比好心眼儿巨人高出一倍。


  忽然一下子，吃人肉块巨人伸出两只巨手，一把抓住好心眼儿巨人的腰。他把好心眼儿巨人高高抛到空中，大叫道：“接住他，抱汉包巨人[1]！”


  抱汉包巨人接住了他。其他巨人散开，很快围成一个大圆圈，巨人之间相隔二十码，准备玩抛人游戏。现在抱汉包巨人把好心眼儿巨人抛到半空，大叫着说：“接住他，嘎吱嘎吱嚼骨头巨人！”


  嘎吱嘎吱嚼骨头巨人上前一步，一把接住了打着滚下来的好心眼儿巨人，马上又把他抛起来,“接住他，嚼孩子巨人！”他叫道。


  就这么抛啊接地继续下去，这些巨人把好心眼儿巨人当球来抛，相互比赛，看谁抛得最高。索菲把她的指甲抠到口袋的皮革里，好让自己倒过来的时候不会跌出去。她觉得自己就像在一个滚下尼亚加拉瀑布的木桶里，万一其中一个巨人失手，接不住好心眼儿巨人，她就会“啪嗒”落在地上。


  “接住他，肉油滴滴答巨人！”


  “接住他，大吃特吃内脏巨人！”


  “接住他，啃姑娘巨人！”


  “接住他，喝血巨人！”


  “接住他……接住他……接住他……”


  到后来，他们将这个游戏玩厌了，他们把可怜的好心眼儿巨人扔在地上。他头昏眼花，一点力气都没有了。他们踢了他几脚，叫道：“跑吧，你这小矮子精！让我们看看你能跑多快！”好心眼儿巨人只好跑起来。他有什么办法呢？那些巨人捡起石头来扔向他，他好不容易躲开它们。“蹲洞的小呆子！”他们叫道，“煞风景的傻瓜！恼人的孬种！挨人骂的矮子精！肺都让你气炸的废物！去你的，蛆虫！”
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  最后，好心眼儿巨人总算离开了他们。再一转眼，那群巨人就在地平线那头消失得无影无踪了。索菲从口袋里探出头来，“这样胡闹我实在不喜欢。”她说。


  “呸！”好心眼儿巨人说，“呸呸呸呸呸！他们今天那腔调真是坏透了，那还用说！你一直天旋地转，我实在抱歉。”


  “你更受罪。”索菲说，“他们真会伤害你吗？”


  “我从来就没信任过他们。”好心眼儿巨人说。


  “说真的，他们怎么捉人来吃呢？”索菲问道。


  “他们通常就是把一条胳膊伸进卧室窗口，把他们从床上抓起来。”好心眼儿巨人说。


  “就像你抓我那样？”


  “啊，可是我不吃你。”好心眼儿巨人说。


  “他们还怎样抓人呢？”索菲又问。


  “有时候，”好心眼儿巨人说，“他们像鱼那样在海上游，只把脑袋露出水面，然后一只毛茸茸的大手伸上来，把海滩上的人豆子一把抓走。”


  “也抓小孩？”


  “通常抓小孩，”好心眼儿巨人说，“在沙滩上玩沙子砌城堡的小小孩。游水的巨人就找小小孩。小小孩的肉吃起来不像老奶奶的肉那么老，嚼孩子巨人是这么说的。”


  他们说话的时候，好心眼儿巨人一路上飞跑。这时候索菲笔直地站在他的背心口袋里，双手抓住口袋的边。她的头和双肩露在外面，风吹着她的头发。


  “他们还怎样抓人呢？”她问道。


  “他们各有各抓人豆子的特殊办法。”好心眼儿巨人说，“肉油滴滴答巨人更喜欢装作公园里的一棵大树。在黑乎乎的晚上，他站在公园里，头顶上举着大树枝，专等快活的一家人到树枝张开的树下来野餐。肉油滴滴答巨人看着他们把食物摆好了来个小小的聚餐。可到最后，是肉油滴滴答巨人自己饱吃一餐。”


  “太可怕了！”索菲叫道。


  “大吃特吃内脏巨人最爱都市。”好心眼儿巨人说下去，“这大吃特吃内脏巨人在大都市里高高地躺在屋顶之间。他舒舒服服地躺在那里，像一个钓鱼的人，看着人豆子们在下面的街道上来来往往。他只要看中一个看来味道呱呱叫的，就把他抓上来。他只要把手伸下去把那人豆子抓上来就行了，跟猴子抓一颗榛子那样。他说晚饭能挑拣东西吃再好不过了。他说，这就跟在饭馆里看菜单点菜一样。”


  “人们看不见他这样做吗？”索菲问道。


  “他们从来看不见他。别忘了，这个时间天色是暗的，而且这大吃特吃内脏巨人那条胳膊动作非常快，它下去上来快得像眼睛一眨。”


  “可每天晚上有那么多人不见了，一定会引起喧嚷的吧？”索菲说。


  “世界很大很大，”好心眼儿巨人说，“地球上有一百多个国家。巨人们很聪明。他们小心着，不老是到同一个国家去，他们总是轮流着到各个国家去。”


  “尽管这样……”索菲说。


  “别忘了，”好心眼儿巨人说，“就算没有巨人吃人豆子，满处的人豆子也是会不见的。人豆子你杀我我杀你，杀的比巨人吃的还要多得多。”


  “可他们不你吃我我吃你。”索菲说。


  “巨人们也不你吃我我吃你，”好心眼儿巨人说，“而且巨人们不你杀我我杀你。巨人们是不可爱，可他们不你杀我我杀你。鳄鱼也不你杀我我杀你。猫也不你杀我我杀你。”


  “猫杀老鼠。”索菲说。


  “对，可它们不杀自己的同类，”好心眼儿巨人说，“只有人豆子这种动物杀自己的同类。”


  “毒蛇不你杀我我杀你吗？”索菲问道。她拼命挖空心思，想要找出一种和人一样行为丑恶的动物。


  “毒蛇也不自相残杀，”好心眼儿巨人说，“最凶猛的动物像老虎和犀牛也不。它们没有一种曾经杀死过自己的同类。这一点你曾想到过吗？”


  索菲保持沉默。


  “我一点儿不明白人豆子。”好心眼儿巨人说，“你是一个人豆子，口口声声说巨人吃人豆子是可恨的、可怕的，对不对？”


  “对。”索菲说。


  “可人豆子一直在自相残杀。”好心眼儿巨人说，“他们开枪，坐飞机在对方的头顶上扔炸弹，每个星期都有不少。人豆子老是杀死人豆子。”


  他是对的。他当然是对的，索菲知道。她开始考虑人是不是真比巨人好一点儿。“即使这样，”她为人类辩护说，“我还是认为，那些该死的巨人每天晚上去吃人是卑劣的。人又没有伤害他们。”


  “那正是小猪猡每天说的话，”好心眼儿巨人回答说，“小猪猡说：‘我又没有伤害人，人为什么要吃我？’”


  “天哪！”索菲说。


  “人豆子制定符合他们自己的规则，”好心眼儿巨人说下去，“可这些规则不能用到小猪猡它们身上去。我说得对不对？”


  “对。”索菲说。


  “巨人也制定规则。他们的规则不能用到人豆子身上去。他们各自制定适用于自己的规则。”


  “可你也不赞成那些野蛮的巨人每天晚上吃人，对吗？”索菲问道。


  “我不赞成。”好心眼儿巨人坚定地回答，“不能以牙还牙。你在我的口袋里还舒服吗？”


  “很舒服。”索菲说。


  忽然之间，好心眼儿巨人又用他的高速度奔跑起来。他开始用惊人的跳跃动作向前直冲。他的速度叫人难以置信。景色模糊成一片，索菲又只得缩进口袋避开呼呼狂吼的风。她蹲在口袋里听着风呼呼地吹过。风像刀那样插进口袋的小洞里，像飓风那样在她周围轰响。


  可这会儿好心眼儿巨人不再用最高的速度奔跑了。他好像有什么障碍要越过，是座大山，或者是个大洋，或者是片大沙漠。越过之后，他重新慢下来，恢复到正常速度。索菲于是又可以把头伸出来看看外面的情形。


  她一眼看到，他们这会儿是在一个更加灰暗的旷野中。太阳已经在一片雾气中不见了踪影。温度一点儿一点儿变低。地很平，没有树木，它像是没有颜色的。


  雾越来越浓。天越来越冷。一切东西变得越来越灰暗，很快，他们四周只是灰蒙蒙的一片。他们是在充满鬼气的翻滚迷雾之中。脚下有一些草，但不是绿色的，而是灰白色的，没有生物的迹象，除了好心眼儿巨人啪嗒啪嗒的脚步声，根本没有一丁点儿声音。


  好心眼儿巨人忽然停下来。“我们终于到了！”他说。他低头把索菲从他的口袋里拿出来，放到地上。她依旧穿着那件睡袍，光着两只脚。她浑身哆嗦着，看着周围充满鬼气的翻滚迷雾。


  “我们这是在哪里？”她问道。


  “我们是在梦乡，”好心眼儿巨人说，“这是一切梦开始的地方。”

  


  [1]希望这个名字让你想到“汉堡包”。这里的“汉”是真正的男子汉。


  
捕捉梦


  好心眼儿巨人把手提箱放在地上。他把腰弯得很低，因此那张巨脸离索菲很近，“从现在起，我们要静得像芝麻绿豆小老鼠。”他悄悄地说。


  索菲点点头。雾气在她周围打转，她的脸蛋湿乎乎的，头发上落下几滴露珠。


  好心眼儿巨人打开手提箱，拿出几只空玻璃瓶。他把它们放在地上，瓶盖都打开了。接着他站起来，他的头在翻滚的迷雾里时隐时现。他右手握住长网兜。


  索菲抬起头来看，透过迷雾，看到他的两只巨大的耳朵开始从头上张开来，它们轻轻地转过来转过去。


  忽然，好心眼儿巨人猛跳起来，很快地挥动着捕梦网兜。“网到了！”他叫道，“一只瓶子！一只瓶子！快快快！”索菲拿起一只瓶子，捧起来给他。他一把抓过瓶子，放下网兜，很小心地把一样根本看不见的东西从网兜里倒进瓶子，很快地用一只手捂住瓶口。“瓶盖！”他悄悄地说，“快拿瓶盖来！”索菲把瓶盖递给他。他把瓶盖牢牢地旋紧。瓶子盖上了。好心眼儿巨人非常兴奋。他把瓶子举到一只耳朵旁边，竖起了耳朵听。


  “是个‘一见欢’！”他声音发抖地悄悄说，“是……是……是……甚至更好。是个‘仙境游’！是个金色的‘仙境游’！”


  索菲盯住他。


  “哎呀，哎呀！”他把瓶子举到面前说，“等我把这个梦吹进去，它会让一个小家伙快快活活地过一夜！”


  “真是一个好梦吗？”索菲问道。


  “一个好梦？”他叫道，“这是一个金色的‘仙境游’！这样的梦不是经常能抓到的！”他把瓶子交给索菲，说：“现在请安静得像一只海星。我在想，今天这里可能有整整一群‘仙境游’。麻烦你把呼吸屏住。你在我脚底下响得太厉害了。”


  “我连肌肉都没动一动。”索菲说。


  “那就不要去动它！”好心眼儿巨人声色俱厉地说。他重新在迷雾中站直，拿着网兜做好准备。接着他半天一动不动，一声不响，等着，倾听着。最后，他叫人大吃一惊地猛跳起来，挥动着网兜。
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  “另一只瓶子！”他叫道，“快快快！”


  等到第二个梦被安全地放进瓶子，盖子旋紧，好心眼儿巨人把它放到耳边。


  “噢，不！”他叫道，“噢，驱走我的蛆！噢，揍扁我的猪！”


  “什么事？”索菲问道。


  “这是个‘进旋涡’！”他叫起来。他的声音充满了怒气。“噢，救命啊！”他叫道，“救救我离开鼬鼠啊！魔鬼在我的关节里跳舞啦！”


  “你都在说些什么啊？”索菲说。好心眼儿巨人越来越泄气了。


  “噢，瞎掉我的眼睛！”他在空中挥动着瓶子大叫，“我走那么远的路，是来捕捉可爱的金色的梦的，可我捕捉到什么啦！”


  “你捕捉到什么了？”索菲说。


  “捕捉到了一个可怕的‘进旋涡’！”他大叫，“这是很糟糕很糟糕的梦！比很糟糕的梦还要糟糕！这是一个噩梦！”


  “噢，天哪！”索菲说，“你拿它怎么办呢？”


  “我永远永远不放走它！”好心眼儿巨人叫道，“如果我放走它，可怜的小朋友就会一夜做血都要凝结的梦了！这一个梦是真正的陷在泥沼里乱蹬腿的梦！我一回家就处理掉它！”


  “噩梦太可怕了，”索菲说，“我有一回做了一个噩梦，醒来浑身都是汗。”


  “碰到这一个，你醒来会哇哇大叫！”好心眼儿巨人说，“这一个噩梦会让你牙齿倒立！这一个噩梦要是到了你的脑子里，你的血就会冻成冰，你的皮肤就会在地板上爬！”


  “它噩成这个样子吗？”


  “比这还糟！”好心眼儿巨人说，“这是真正的‘陷泥沼’！”


  “你刚才说‘进旋涡’吧。”索菲告诉他。


  “对，是‘进旋涡’！”气急败坏的好心眼儿巨人叫道，“不过它也是‘陷泥沼’和‘下地狱’！三合一！噢，我把它关紧，真是太高兴了。啊，你这坏东西，你！”他大叫着举起瓶子往里面看，“你再也不能吓唬那些可怜的小人豆子了！”


  索菲也往玻璃瓶里看，然后大叫起来：“我看到它了！里面有东西！”


  “里面当然有东西，”好心眼儿巨人说，“你看到的正是吓人的‘进旋涡’。”


  “可你跟我说过梦是看不见的。”


  “它们在被抓到之前是看不见的，”好心眼儿巨人告诉她，“可被抓到以后，它们就不是完全看不见了。这一个我们可以看得很清楚。”


  索菲看到瓶子里一样东西的淡淡的紫色轮廓，它看上去介乎一个气泡和一个胶糖泡泡之间。它激烈地扭动着，撞着瓶壁，不停地改变着形状。


  “它一直在那里挣扎！”索菲叫道，“它挣扎着要出来！它要把自己撞个粉碎！”
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  “梦越坏，被关起来的时候就越凶。”好心眼儿巨人说，“它和野兽一样。一只凶猛的野兽，你把它关在笼子里，它会发狂地挣扎。一只善良的野兽，它会静静地待着。梦也完全是这样。这一个是凶狠的‘陷泥沼’噩梦。你只要看它狠狠地撞玻璃的样子就知道了！”


  “它真叫人害怕！”索菲叫道。


  “我可不愿让这一个梦在黑夜里钻进我的脑袋瓜。”好心眼儿巨人说。


  “我也是！”索菲说。


  好心眼儿巨人把那些瓶子仍旧放回到手提箱里。


  “这就完啦？”索菲问道，“我们还要捉吗？”


  “这个‘进旋涡陷泥沼下地狱’弄得我太难受了。”好心眼儿巨人说，“我不想再捉啦。捕捉梦的工作今天算是结束了。”


  索菲马上回到他的背心口袋里，好心眼儿巨人要多快有多快地飞奔回家。当他们离开迷雾、重新来到那片火烫的黄色荒原上时，其他巨人正叉手叉脚地躺在地上呼呼大睡。


  
把“进旋涡”赏给吃人肉块巨人


  “他们在傍晚出去抓人豆子之前，总要先睡上眨五十眼的时间。”好心眼儿巨人说。他停下一会儿，让索菲把他们好好看一看。“巨人只睡那么一阵，”他说，“一点儿不像人豆子。人豆子贪睡。你想到过吗，一个五十岁的人豆子，睡觉就占了他二十个年头。”


  “我必须承认，这件事我从来没有想到过。”索菲说。


  “你应该想想。”好心眼儿巨人说，“请你想象一下吧，一个自称五十岁的人豆子有二十个年头在睡觉，这二十个年头他甚至不知道自己在哪里！甚至什么也不做！甚至什么也不想！”


  “想想倒真滑稽。”索菲说。


  “这一点儿也不假。”好心眼儿巨人说，“那么，我要告诉你的就是，一个自称五十岁的人豆子，其实他并不是五十岁，他只有三十岁。”


  “那么我呢？”索菲说，“我八岁。”


  “你根本不是八岁，”好心眼儿巨人说，“婴儿人豆子和小人豆子娃娃有一半时间在睡觉，因此你只有四岁。”


  “我八岁。”索菲说。


  “你可以说你自己八岁，”好心眼儿巨人说，“但是你在这八年当中，只有四年张开你的小眼睛，因此你只有四岁，谢谢你不要再跟我争了。像你这样的小不点儿傻妞不该跟一位比你大好几百岁的老圣人和老洋葱争。”


  “那么巨人睡多少时候呢？”索菲问道。


  “他们从来不在睡觉上浪费很多时间，”好心眼儿巨人说，“两三个钟头就足够了。”


  “你什么时候睡觉呢？”


  “我睡得更少，”好心眼儿巨人回答说，“我难得睡一次。”


  索菲从口袋里望出去，仔细看那九个在睡觉的巨人。他们这时候比醒着时更加难看。他们叉手叉脚躺在黄色的平原上，占的面积相当于一个足球场那么大。他们仰面躺着，张大了巨嘴，打呼噜的声音犹如向雾中的船只发警告的喇叭，简直太可怕了。


  忽然，好心眼儿巨人腾空一跳。“天哪！”他叫道，“我刚想出了一个了不起的绝妙主意！”


  “什么主意？”索菲问。


  “等着！”他叫道，“你不要响！握住你的裙子待着！你就等着看我做这件事情吧！”他带着抓紧口袋的索菲，飞也似的跑回他的山洞。他把大石头滚到一边。他走进山洞。他兴奋万分。他动作快捷。“你继续待在我的口袋里，小宝贝，”他说，“我们两个一起来做这件好玩的小把戏。”他放好捕梦网兜，可还是提溜着手提箱。他跑到山洞的另一头，拿起那把长小号，就是她在镇上第一次看见他时带着的那一把。他一手提溜着手提箱，一手拿着小号，冲出了山洞。


  索菲不知道他要干什么。


  “你抬起头好好地看着，”好心眼儿巨人说，“那么你就能看清楚什么事在发生了。”


  当好心眼儿巨人走近那些睡着的巨人时，他放慢了脚步。他开始轻轻地走路。他踮着脚向那些丑恶的野蛮巨人走去。他们还在大声地打着呼噜。他们看上去真叫人恶心，像恶鬼一样。好心眼儿巨人踮着脚绕着他们走。他走过大吃特吃内脏巨人、喝血巨人、肉油滴滴答巨人、嚼孩子巨人，接着他停下来。他来到了吃人肉块巨人那儿。他指指他，接着低下头来看看索菲，对她用力眨了眨眼睛。


  然后他跪在地上，很轻很轻地打开手提箱。他从里面拿出一只玻璃瓶，正是装着那可怕的叫人做噩梦的“进旋涡”的那只玻璃瓶。


  到这节骨眼上，索菲猜出来接着要发生什么事了。


  “哇！”她想，“这会十分危险。”她在口袋里蹲得低一些，只露出头和眼睛。她想做好准备，万一出什么事，她可以很快地缩到口袋里。


  他们离吃人肉块巨人的脸大约十英尺远。他发出的呼噜呼噜声真叫人受不了。在那两片张开的嘴唇之间不时冒出个大泡泡，接着“啪”一声爆掉，泡沫盖了他一脸。


  好心眼儿巨人一百个小心，旋开了玻璃瓶的盖子，把那拼命在扭动挣扎的淡紫色“进旋涡”倒进长小号宽的一头，然后把小号的另外一头放到嘴唇间。他把小号直接瞄准吃人肉块巨人的脸。他深深吸了一口气，然后鼓起腮帮，接着，呼！他吹出去了！


  索菲看到淡红色的东西一闪，直奔吃人肉块巨人的脸。它在他的脸上跳动了一转眼的工夫，接着就不见了。它似乎被吃人肉块巨人的鼻子吸了进去，但这件事发生得太快，索菲吃不太准。


  “我们最好赶紧躲到安全的地方去。”好心眼儿巨人悄悄地说。他快步走开了一百码，然后停下来，低低地蹲在地上。“好，”他说，“现在我们就等着大炮和大火开始吧。”


  他们用不着等多久。


  空气忽然被一声可怕的咆哮撕破了。索菲刚听见这声音，就看到吃人肉块巨人的身体，一共五十四英尺高，一下子离开地面站起来，接着又轰隆一声倒下去。接着它开始用最疯狂的样子扭来扭去，一上一下地蹦蹦跳跳，真叫人毛骨悚然。


  “哎哟哟哟！”吃人肉块巨人咆哮着，“啊呀呀呀呀！喔唷唷唷！”
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  “他还在睡着，”好心眼儿巨人悄悄地说，“那可怕的‘进旋涡’噩梦开始折腾他了。”


  “他活该！”索菲说，她可以感觉到自己对这吃孩子像嚼糖块一样的巨大野兽没有丝毫同情。


  “救命啊！”吃人肉块巨人尖声大叫，发疯地扭动起来，“他在追我！他在捉我！”


  他四肢的扭动和双臂的挥舞这时候变得更加剧烈了，看到一个像座山似的动物这样猛烈地抽搐真是叫人恐怖万分。


  “这是杰克！”吃人肉块巨人哇哇大叫，“这是可怕的杰克！杰克在追我！杰克在打我！杰克在刺我！杰克在揍我！这是可怕的吓死人的杰克！”吃人肉块巨人像条受折磨的巨蟒满地扭来扭去。“噢，饶了我吧，杰克！”他哀号着，“不要打我了，杰克！”


  “他叫的这个杰克是谁啊？”索菲悄悄地问道。


  “杰克是所有巨人都害怕的惟一一个人豆子。”好心眼儿巨人告诉她，“他们全都百分之百地害怕杰克。他们全都听说过杰克是有名的巨人杀手[1]。”
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  “救命啊，救救我啊！”吃人肉块巨人拼命地尖叫，“可怜可怜我这可怜的小巨人吧！那豆梗！他拿着他那根可怕的带刺豆梗追上我了！我求求你，杰克，我拜拜你，不要用你那根可怕的带刺豆梗碰我！”


  “我们巨人，”好心眼儿巨人悄悄地说，“对这个叫杰克的可怕人豆子知道得不多。我们只知道他是有名的巨人杀手，他有一样东西叫做豆梗。我们也知道豆梗是一样吓人的东西，杰克就用它来杀死巨人。”


  索菲忍不住笑起来。


  “你笑什么？”好心眼儿巨人问她，有点不高兴。


  “我以后再告诉你。”索菲说。


  这个可怕的噩梦这会儿把巨人恶兽折腾得非常惨，他将身体蜷成了一个结。“不要这样，杰克！”他哀求道，“我不吃你，杰克！我从来不吃人豆子！我发誓我一辈子里从来没有吃过一个人豆子！”
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  “撒谎。”好心眼儿巨人说。


  就在这时候，吃人肉块巨人的一只不停挥打的拳头打在了还在熟睡的肉油滴滴答巨人的大嘴巴上。与此同时，他的一条拼命乱踢的大腿正好踢在打着呼噜的大吃特吃内脏巨人的肚子上。两个挨了揍的巨人被弄醒了，一下子跳了起来。


  [image: 86-87]


  “他掴了我的嘴巴！”肉油滴滴答巨人大叫。


  “他踢了我的肚子！”大吃特吃内脏巨人大喊。


  他们两个一起向吃人肉块巨人猛扑过去，开始用他们的拳头和脚揍他踢他。倒大霉的吃人肉块巨人猛地醒过来。他从一个噩梦醒来却又进入了另一个噩梦。他咆哮着投入战斗。他们这样哇哇大叫着乱打乱踢，睡着的那些巨人不是被踩着就是被踢着。一转眼工夫，他们九个全都参加到这场混战中。他们相互又揍、又踢、又抓、又咬、又撞，要多狠有多狠。血流下来。鼻子给打扁了。牙齿像冰雹那样纷纷落下。巨人们咆哮、尖叫、咒骂，黄色荒原上的喊杀声久久不息。


  好心眼儿巨人高兴极了，满脸堆着笑。“我真高兴他们好好挨了一顿拳打脚踢。”他说。


  “他们会互相杀死的。”索菲说。


  “绝对不会。”好心眼儿巨人回答说，“这些野兽经常相互拳打脚踢。天很快就要黑了，他们要去填饱他们的肚子啦。”


  “他们又粗野、又下流、又邪恶，”索菲说，“我憎恨他们！”


  当好心眼儿巨人朝他的山洞走去的时候，他平静地说：“我们把那噩梦派了个好用场，对不对？”


  “这个用场派得好得不能再好了。”索菲说，“你干得真棒！”

  


  [1]这里借用的是英国民间故事《杰克和豆梗》。故事说的是：杰克种豆子，豆梗长到天上，杰克顺着豆梗来到天上吃人巨人的宫殿，趁巨人睡觉，拿走了他的宝贝。巨人醒后追下来，半空中摔到地上，跌死了。


  
梦


  好心眼儿巨人坐在他山洞里的那张大桌子旁边，他在做他的作业。


  索菲靠近他，盘腿坐在桌子上，看他干活儿。


  装着他们捉来的惟一一个好梦的玻璃瓶放在桌子上。


  好心眼儿巨人正在用一枝巨大的铅笔在一张纸上很小心、很耐心地写着什么。


  “你在写什么啊？”索菲问他。


  “每一个梦在瓶子上都有它特殊的标签。”好心眼儿巨人说，“不这样我怎么能找到我要找的梦呢？”


  “可你光靠着听，真能说出那是个什么梦吗？”索菲问道。


  “我能。”好心眼儿巨人头也不抬地回答。


  “可你怎么能听出来呢？是听它嗡嗡响的声音吗？”


  “你说得大致不错。”好心眼儿巨人说，“世界上每一个梦都发出不同的嗡嗡声，只有我这对伟大的耳朵能够听出这种音乐。”
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  “你说的音乐就是声调吧？”


  “不光是声调。”


  “那是什么呢？”


  “人豆子有他们自己的音乐，对不对？”


  “对，”索菲说，“有许多音乐。”


  “人豆子听到了美妙的音乐，他们有时候会非常入迷。他们会浑身颤抖，一直颤抖到尾骨，对不对？”


  “对。”索菲说。


  “因此音乐是在对他们说着什么东西。音乐在传递一种信息。我不认为人豆子知道那是什么信息，可他们照样喜欢它。”


  “这差不多对。”索菲说。


  “可因为我有这对了不起的耳朵，”好心眼儿巨人说，“我不但能够听见梦所奏出的音乐，而且我还明白它。”


  “你说明白它是什么意思？”索菲问道。


  “我能读出它来，”好心眼儿巨人说，“它对我说话。它像是一种语言。”


  “我觉得这有点难以相信。”索菲说。


  “我敢打赌，对外星人你也觉得有点难以相信，”好心眼儿巨人说，“他们是怎样从星球上来探望我们的。”


  “当然，我不相信这个。”索菲说。


  好心眼儿巨人用他那双大眼睛严肃地看着她。“我要请你原谅，”他说，“如果我告诉你，人豆子自以为非常聪明，实际上并非如此。他们所知不多，就知道叽叽喳喳。”


  “对不起，我不明白你的意思。”索菲说。


  “人豆子的问题是，”好心眼儿巨人说下去，“他们绝对不肯相信任何事情，除非事情摆到了他们的鼻子前面，他们亲眼看到了。外星人当然是存在的。我经常碰到他们。我甚至和他们聊天。”他用看不起的神气把眼光从索菲身上转开，重新去写他的字。索菲靠过去读他已经写出来的东西。字写得又大又随便，不过写得不太好。下面就是他写的：


  这个梦是关于我怎样把溺水的老师救起来。我从一座高高的桥上跳下去，潜到水里，把老师拉到岸上，然后我给他那个死亡之吻……
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  “什么之吻？”索菲问道。


  好心眼儿巨人停止了书写，慢慢地抬起头来。他的眼睛停在索菲的脸上，“我已经告诉过你，”他安静地说，“我从来没有机会进学校。我写错的字很多。它们全是我的错。我要尽力写对。你是一个可爱的小姑娘，可请你记住，你也不完全是个无所不知的小姐。”


  “对不起，”索菲说，“我真抱歉。我老是纠正你的错，这是很没有礼貌的。”


  好心眼儿巨人又看了她一会儿，然后重新低下头去慢慢地用心写字。


  “请老实告诉我，”索菲说，”如果我睡着了，你把这个梦吹进我的卧室，我真会做梦从桥上跳下水，潜到水里救我溺水的老师吗？”


  “不仅如此，”好心眼儿巨人说，“还要多得多。可我不能在一张小纸片上写下整个冗长的梦。梦见的东西还要多。”


  好心眼儿巨人放下他的铅笔，把一只大耳朵靠到瓶子上。他聚精会神地听了大约三十秒钟。“对，”他严肃地摆动着大脑袋说，“这个梦做下去非常好。它有一个非常美满的结局。”


  “结局是怎么样的？”索菲说，“请你告诉我好吗？”


  “你会在梦里看见，”好心眼儿巨人说，“你从河中救了老师的第二天早晨到学校，全校五百名学生坐在大礼堂里，还有全校的老师。校长站起来说：‘我要全校为索菲三呼万岁，因为她是这样勇敢，救了我们优秀的数学老师菲金斯先生的性命。他不幸被我们的体育老师阿米莉亚·沈气霍仙小姐从桥上推下了河。因此，我们为索菲三呼万岁吧！’全校师生于是发疯似的高呼万岁，呼得真棒。而且从此以后，尽管你的加法一塌糊涂，菲金斯先生总是给你满分，并且在你的练习本上批上‘索菲成绩优良’。这时候你醒来了。”


  “我喜欢这个梦。”索菲说。


  “你当然喜欢，”好心眼儿巨人说，“这是一个‘仙境游’。”他舔舔标签纸背面，把它贴在瓶子上。“我在标签上常常写得比这多一些，”他说，“不过你这么盯住我看，这让我很紧张。”


  “那么我走开，坐到别的地方去吧。”索菲说。


  “不要走开，”他说，“你往这只瓶子里仔细看看，我想你会看到这个梦的。”


  于是索菲朝这只瓶子里看，一点儿不假，她看到了一种东西半透明的淡淡轮廓，大小跟一枚鸡蛋差不多。上面只有一抹颜色，淡蓝绿色，柔和，闪亮，非常美丽。它躺在那里，这个椭圆形果冻似的蓝绿色小东西，十分安静，它慢慢地搏动着，轻微地一收一放，像是在呼吸。


  “它在动！”索菲叫道，“它是活的！”


  “它当然是活的。”


  “你喂它什么呢？”索菲问道。


  “它用不着食物。”好心眼儿巨人告诉她。


  “那太残酷了。”索菲说，“所有活的东西都需要某一种食物，甚至树木花草都需要。”


  “北风是活的，”好心眼儿巨人说，“它在动。它抚摸你的脸，抚摸你的手，可没有人给它东西吃。”


  索菲回答不上来。这个不同寻常的巨人在搅乱她的思路，他似乎在把她引到不是她所能理解的神秘世界里去。


  “梦不需要任何东西，”好心眼儿巨人说下去，“如果它是个好梦，它总是安安静静地等着，直到把它释放出来，让它去完成任务。如果它是个噩梦，它总是挣扎着要出来。”


  好心眼儿巨人站起来，走到一个架子前面，把这最新的瓶子放到许多瓶子中间去。


  “对不起，我可以看看别的梦吗？”索菲问他。


  好心眼儿巨人犹豫了一下。“以前从来没有人看过，”他说，“不过我也许还是可以让你看一下。”他把她从桌子上抓起来，让她站到他巨大的手掌上。他带她到架子前面，“这里是一些好的梦，”他说，“是些‘仙境游’。”


  “你可以把我靠得近一些，让我读出标签上的字来吗？”索菲问。


  “那些标签上只有三言两语，”好心眼儿巨人说，“梦通常要长得多。标签只是用来提醒我的。”


  索菲开始读标签。第一张对她来说好像够长了。标签绕过整只瓶子，她读的时候得一直转动瓶子。标签上是这么说的：


  今天我坐在教室里，发现我如果用一种特殊的方式死死盯住老师看，我能够让她睡觉，于是我一直这样盯住她看。最后她的头落到写字台上，她睡着了，很响地打起呼噜来。这时候校长大踏步进来，大叫：“快醒醒，普拉姆里奇小姐！你怎么能在教室里睡觉！去拿你的帽子和大衣吧，离开学校就再也不要回来了！你被开除啦！”可是我一下子让校长也睡着了，他像一块喱那样软绵绵地慢慢躺到地板上，躺在那里像一堆肉，打呼噜的声音甚至比普拉姆里奇小姐的还要响。就在这时候，我听见了我妈妈的声音说：“醒醒，你的早饭已经好了。”
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  “一个多么好玩的梦！”索菲说。


  “这是一个‘摇铃铛’。”好心眼儿巨人说，“这是个好玩的梦。”


  在瓶子里，就在标签下面，索菲看得见这让人睡着的梦安静地待在瓶底，缓缓地跳动着脉搏，跟另一个梦同是蓝绿色的，不过这个也许大一些。


  “你给男生和女生的梦不相同吧？”索菲问道。


  “当然，”好心眼儿巨人说，“如果我把给女生的梦给了男生，哪怕是个真正好的女生的梦，男生醒过来会想：那个梦太次了，全是假的，老掉牙，没劲！”


  “男生们是会这样说的。”索菲说。


  “这个架子上全是女生的梦。”好心眼儿巨人说。


  “我能读一个男生的梦吗？”


  “可以。”好心眼儿巨人说着，把她托到一层高一点儿的架子前面。最近的一个男生的梦，瓶子上是这样写的：


  我给自己做了一双会吸住的了不起靴子。一把它们穿上，我就能够在厨房的墙上和天花板上直着身子走。好，正当我倒过头来走在天花板上的时候，我的姐姐进来了。她开始冲我大叫。她总是这样冲着我大喊大叫的，问我干吗在天花板上走。我低头看她，笑着说：“我告诉你吧，你逼我上墙，现在你做到了。”
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  “我觉得这个梦挺傻的。”索菲说。


  “男生可不这么想。”好心眼儿巨人咧开嘴笑着说，“这是另一个‘摇铃铛’。也许你现在已经看够了。”


  “让我再来读一个男生的梦。”索菲说。


  另一张标签上写道：


  我家电话铃响了，我爸爸拿起电话，用他通常对电话说话的那种煞有介事的声音说：“我是辛普金斯。”接着他的脸发白，声音变得滑稽极了，说：“什么！你是谁？”接着他说：“是，您哪，我明白，您哪，不过您真要找的是我，您哪，而不是我的小儿子吧？”我爸爸的脸一下子从白变成深紫色，大大咽了一口口水，像是有一只牡蛎堵住了他的喉咙似的。最后他说：“是，您哪，很好，您哪，我去叫他，您哪。”接着他向我转过身来，用恭恭敬敬的声音说：“你认识美国总统？”我说：“不，不过我希望他听说过我。”接着我在电话里讲了半天，说诸如此类的话：“让我照顾它吧，总统先生。如果你照你的办法做，你会搞糟的。”我爸爸的眼睛都瞪得蹦出了他的脑袋。而就在这个时候，我听见我爸爸的真正声音说：“起床，你这懒骨头，再不起来，你上学就要迟到了！”
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  “男生都那么疯狂，”索菲说，“让我再读这一个。”索菲开始读接下来的一张标签：


  我洗澡时发现，只要我用力按紧肚脐眼，我浑身会有一种很好玩的感觉：我的腿忽然没有了，我的胳膊也没有了。事实上，我整个人完全隐身不见了。我人还在那里，可没有人能看见我，连我自己也看不见自己。于是我的妈妈走进浴室，说：“那小家伙哪儿去了！刚才他还在浴缸里，不可能真把他自己洗掉的！”于是我说：“我在这里。”她说：“哪里？”我说：“这里。”她说：“哪里？”我说：“这里！”她大叫起来：“亨利！快来！”我爸爸冲进来，这时候我正洗着身子，我爸爸只看到肥皂在空气里飘来飘去，可当然看不见我。他大叫道：“你在哪里，孩子？”我说：“我在这里。”他说：“哪里？”我说：“这里。”他说：“哪里？”我说：“这里！”他说：“那肥皂，孩子！那肥皂！它在半空里飞！”这时候我又按按我的肚脐眼，于是我看得见了。我爸爸激动得像喝醉了似的，他说：“你是个隐身人！”我说：“现在我去找点儿乐子。”我走出浴缸，擦干身体，穿上睡袍和拖鞋。我又按按肚脐眼，整个人又都看不见了，我下楼到外面去，走在街上。当然，看不见的只是我这个人，不是我穿的东西。因此，路人看见一件睡袍和一双拖鞋没有人穿着，一路上飘飘荡荡，一下子恐慌起来，大叫：“有鬼！有鬼！”左边人也尖叫，右边人也尖叫，那些身强力壮的大个子警察们拼命地跑来，跑得命也不要了。我看见我的代数老师格拉米特先生正从酒馆里出来，我向他飘过去说：“呼！”他一声惊叫，逃回酒馆。这时候我一路向前走，高兴得像条乌贼鱼。
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  “真是荒唐！”索菲说。不过她还是忍不住把手伸下去按按自己的肚脐眼，看有没有用。什么都没有发生。


  “梦是很神秘的东西。”好心眼儿巨人说，“人豆子根本不懂得梦，连最有头脑的教授也不懂得它们。你看够了吗？”


  “就看这最后一个，”索菲说，“这一个。”


  她开始读：


  我写了一本书，它太刺激了，谁看到都放不下来。你只要读第一行就会被吸引住，非看到最后一页不可。在所有的城市里，走路的人你撞我我撞你，就因为他们的头都埋在我这本书里。牙科医生一边读一边给病人补牙，病人也无所谓，因为他们在牙科医生的椅子上也在读。司机一边读一边开车，汽车在乡下撞得翻了个身。脑外科医生一边读一边做脑袋的开刀手术。飞机驾驶员一边读一边开飞机，结果飞机不是飞到伦敦而是飞到了马里的廷巴克图。足球队员在足球场上一边读一边踢球，因为他们放不下书。奥林匹克赛跑运动员也这么一边读一边跑。人人都想知道在我的书里接下来怎么样。等到我醒来，我依旧满心兴奋，我成为世界上有史以来最伟大的作家，直到我妈妈进来说：“我昨天晚上看了你的练习簿，你的拼写实在糟透了，标点符号也一塌糊涂。”
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  “暂时看到这里为止吧。”好心眼儿巨人说，“还有千万个梦，可是一直托着你，我的胳膊都酸了。”


  “那边的又是些什么梦呢？”索菲说，“为什么它们的标签那么小？”


  “那是因为，”好心眼儿巨人说，“有一天我捉到的梦太多，没有时间也没有精力写长的标签。不过这样写两句也就能提醒我了。”


  “我可以看看吗？”索菲问道。


  托着她的好心眼儿巨人只好带她到那些瓶子前面。索菲一张张标签很快地读过去：


  我攀登埃佛勒斯峰[1]，只带着我的猫。
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  我发明一种汽车，发动它不用汽油，而用牙膏。
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  我想要电灯开它就开，想要电灯关它就关。
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  我虽然只是个八岁男孩，却长着一把漂亮的大胡子，其他男孩见了没有不眼红的。
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  我能跳出任何高窗子而轻飘飘地安全落地。
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  我有一只宠物蜜蜂，它飞的时候能奏出摇滚音乐。
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  “我觉得惊奇的，”索菲说，“首先是你怎么学会写字的。”


  “啊，”好心眼儿巨人说，“我正在想，你要到什么时候才问我这个问题呢。”


  “你从来没有进过学校，我想，你能写字真是十分了不起的事情。”索菲说，“你是怎样学会的呢？”


  好心眼儿巨人走过山洞，打开墙上的一扇秘密小门。他拿出一本书，一本很旧很破的书。从人的标准来说，这是一本普通大小的书，可在他那只巨手里，它看上去只有邮票那么大。


  “有一天夜里，”他说，“我正把梦吹进一个窗口，看见这本书放在一个小男孩卧室的桌子上。你明白，我极其想要它，可是我不肯偷，我永远不做这种事。”
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  “那你是怎样把它弄到手的呢？”索菲问道。


  “我把它借回来，”好心眼儿巨人笑了笑说，“我只借很短的时间。”


  “那你借了多久啦？”索菲问道。


  “大概八年吧。”好心眼儿巨人说，“很快我就要还回去了。”


  “你就是这样自学写字的吗？”索菲问他。


  “我把它读了几百遍。”好心眼儿巨人说，“我现在还在读，自学新的字，把它们写出来。这是个最了不起的故事。”


  索菲从他手里把书拿起来，“《尼古拉斯·尼可贝》[2]。”她读出声来。


  “是炒肉丝·炒肝丝写的。”好心眼儿巨人说。


  “是谁写的？”索菲问。


  就在这时候，山洞外面传来响得吓人的脚步声。“什么事？”索菲问。


  “是那些巨人赶着到别的国家吃人豆子去了。”好心眼儿巨人说。他赶紧把索菲放进他的背心口袋，到山洞口把那块大石头滚到一边。


  索菲从她的窥视孔朝外看，看到九个可怕的巨人飞快地在外面跑过。


  “你们今天夜里上哪儿去啊？”好心眼儿巨人大声问。


  “我们今天夜里全去英国。”巨人们跑过时，吃人肉块巨人回答说，“英国是个好地方，我们想吃几个英国小娃娃人豆子。”


  “我，”啃姑娘巨人叫道，“知道有个女孩叽喳屋，我要去大吃一顿，吃得饱饱的，像个喝饱啤酒的人！”


  “我知道有个男孩百音盒！”大吃特吃内脏巨人叫道，“我只要伸出手去就可以抓到一大把！英国男孩的味道特别叫人流口水！”


  一转眼的工夫，那九个巨人就跑得没影了。


  “他这话是什么意思？”索菲把头伸出口袋说，“女孩叽喳屋是什么？”


  “他说的就是女童学校。”好心眼儿巨人说，“他要一把一把地吃。”


  “噢，不！”索菲叫道。


  “还要到男童学校吃。”好心眼儿巨人说。


  “绝不可以让这样的事发生！”索菲叫起来，“我们得阻止他们！我们不能只是坐在这里一点儿事情也不做！”


  “我们什么事也做不成，”好心眼儿巨人说，“我们像废话一样没用处。”他坐在山洞口附近一块蓝色的毛糙大石头上。他把索菲从口袋里拿出来，放在这块石头上，“在他们回来之前，你在外面十分安全。”他说。


  太阳已经落到地平线下，天黑下来了。

  


  [1]即珠穆朗玛峰。


  [2]这是英国作家查尔斯·狄更斯写的小说。


  
大计划


  “我们无论如何要阻止他们！”索菲叫道，“快把我放回口袋里去！我们去追他们，并且向英国所有的人发出警告，说他们来了。”


  “没办法，而且绝不可能，”好心眼儿巨人说，“他们跑起来比我快一倍，我们还在半路上，他们已经吃好了。”


  “可我们不能就这样坐在这里什么也不做！”索菲叫道，“今天晚上他们要吃多少女孩男孩？”


  “许多。”好心眼儿巨人说，“光一个吃人肉块巨人就有不得了的好胃口。”


  “他在他们睡觉的时候把他们从床上抓起来吗？”


  “像从豆荚里剥出豆子。”好心眼儿巨人说。


  “这件事我想想就受不了！”索菲叫道。


  “那就别去想。”好心眼儿巨人说，“多少年来，一夜又一夜，他们跑掉以后，我就坐在这块大石头上，为所有他们要去吃的人豆子感到难过。可是我只好习惯下来。我一点儿办法也没有。如果我不是一个仅仅二十四英尺高的小不点儿巨人，我就会去阻止他们。可是一点儿办法也没有，谈也不要谈。”


  “你总是知道他们去什么地方吗？”索菲问道。


  “总是知道。”好心眼儿巨人说，“每天晚上他们跑过的时候总对我大喊大叫。其他日子他们叫道：‘我们去密西斯西比和密斯苏里[1]吃她们两个！’”


  “真恶心！”索菲说，“我恨他们。”


  索菲和好心眼儿巨人就这样在越来越浓的暮色中静静地并排坐着。索菲还从来没有像现在这样感到绝望。过了一会儿，她站起来叫道：“我受不了！只要想想那些再过几个钟头就要给活活吃掉的可怜女孩和男孩吧！我们不能就这样坐在这里什么事也不做！我们得去阻止那些野兽！”


  “不行。”好心眼儿巨人说。


  “我们必须去！”索菲叫道，“你为什么不去？”


  好心眼儿巨人叹了口气，坚决地摇头。“我跟你说过五六次了，”他说，“这是最后一次：我永远不要在人豆子面前露脸。”


  “为什么？”


  “我一露脸，他们就会把我捉起来关进动物园，和所有的长颈鹿、毛虫关在一起。”


  “胡说八道。”索菲说。


  “他们还会直接把你送回孤儿院。”好心眼儿巨人说下去，“大人豆子并不以他们的善良著称。他们全都蛮不讲理。”


  “完全不是这么回事！”索菲很生气地叫道，“他们当中有一些实实在在非常善良！”


  “谁？”好心眼儿巨人说，“你就说出一个。”


  “英国女王，”索菲说，“你不能说她蛮不讲理。”


  “这个……”好心眼儿巨人说。


  “你也不能说她是一无所知，叽叽喳喳。”索菲说。她越来越生气了。


  “吃人肉块巨人恨不得吃掉她。”好心眼儿巨人说。这会儿他带点笑容了。
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  “谁，女王？”索菲恐怖地大叫。


  “对，”好心眼儿巨人回答说，“吃人肉块巨人一直说，他从来没有吃过一个女王，他认为女王也许有一种特别了不起的味道。”


  “他好大的胆子！”索菲叫道。


  “可是吃人肉块巨人说，她的王宫周围卫兵太多，他没有尝试过进去。”


  “他还是别去的好！”索菲说。


  “他还说，他很想吃一个穿红色漂亮军装的卫兵，只是他们戴的毛茸茸的黑色大高帽让他担心。他怕它们会堵在他的喉咙里。”


  “我希望他会被呛死。”索菲说。


  “吃人肉块巨人是个小心谨慎的巨人。”好心眼儿巨人说。


  索菲沉默了半晌，接着忽然之间，她兴奋地叫起来：“我有办法了！天哪，我想出办法来了！”


  “想出什么办法来了？”好心眼儿巨人问道。


  “答案！”索菲叫道，“我们上女王那儿去！这是一个可怕的主意！如果我去告诉女王，说有这么些叫人憎恨的吃人巨人，我敢肯定她会采取措施！”


  好心眼儿巨人低头难过地看着她，摇摇头。“她永远不会相信你的话，”他说，“一年三百六十五天都不会相信。”


  “我想她会相信的。”


  “永远不会。”好心眼儿巨人说，“它听上去是那么长的一个故事，女王只会哈哈大笑，说一声：‘这是什么乱七八糟的！’”


  “她不会！”


  “她当然会。”好心眼儿巨人说，“我早先已经跟你说过，人豆子就是不相信有巨人。”


  “那么我们就得想出办法让她相信。”索菲说。


  “再说你怎么进去见到女王呢？”好心眼儿巨人问道。


  “现在等一等，”索菲说，“你先等一等，因为我又有了另一个主意。”


  “你的主意充满了填字游戏的味道。”好心眼儿巨人说。


  “这一个不是。”索菲说，“你说，如果我们告诉女王，她永远不会相信我们的话？”


  “我保证她不会相信。”好心眼儿巨人说。


  “可我们不去告诉她！”索菲兴奋地说，“我们不用告诉她！我们让她做梦看见它！”


  “这个主意更加离谱了。”好心眼儿巨人说，“做梦很好玩，可没人相信梦。你只在真正做梦的时候才相信梦里的事，醒过来你就会说：‘谢谢老天爷，这只是一个梦。’”


  “这一点你不用担心，”索菲说，“我有办法。”


  “你永远没有办法。”好心眼儿巨人说。


  “我有！我发誓我有！可是首先让我问你一个至关重要的问题。问题是这样：你能让人做随便什么梦，世界上任何事情都能梦见吗？”


  “你想得出的事情都能梦见。”好心眼儿巨人自豪地说。


  “如果我说，我要做一个梦，梦见我在一个带银翅膀的会飞的浴缸里，你能让我做出这个梦吗？”


  “我能。”好心眼儿巨人说。


  “可你怎么能做到呢？”索菲说，“你收藏的梦里显然没有这样一个梦。”


  “我是没有，”好心眼儿巨人说，“可我能很快把它配制出来。”


  “你怎么能把它配制出来呢？”


  “这跟配制蛋糕有点相似。”好心眼儿巨人说，“如果你把各种不同的材料数量准确地调配在一起，你就能做出你要做的各种各样的蛋糕：糖帽蛋糕、松蛋糕、加仑子蛋糕、圣诞蛋糕……配制梦也一样。”


  “说下去。”索菲说。


  “在我的架子上有千千万万个梦，对不对？”


  “对。”索菲说。


  “我有关于浴缸的梦，多得是。我有关于银翅膀的梦。我有关于飞翔的梦。因此，我要做的只是用正确的方式把这些梦调配在一起，我很快就能配制出一个梦。在这梦里，你坐在一个带银翅膀的浴缸里飞。”


  “我明白你的意思了。”索菲说，“我还不知道你能把一个梦和另一个梦调配起来。”


  “梦喜欢给调配起来，”好心眼儿巨人回答说，“它们在那些玻璃瓶里独个儿十分孤单寂寞。”


  “对。”索菲说，“那好，你有关于英国女王的梦吗？”


  “多得是。”好心眼儿巨人说。


  “有关于巨人的梦吗？”


  “那还用说。”好心眼儿巨人说。


  “有关于巨人吃人的梦吗？”


  “这种梦太多了。”好心眼儿巨人说。


  “关于像我这样的小女孩的梦呢？”


  “这种梦是最普通的。”好心眼儿巨人说，“关于小女孩，我有无数瓶无数瓶的梦。”


  “那么你可以把这些梦就照我需要的调配起来？”索菲问道。她越来越起劲儿了。


  “当然。”好心眼儿巨人说，“不过这帮得了你什么忙呢？我想你是找错目标了。”


  “现在等一下，”索菲说，“仔细听好。我要你配制一个梦，这个梦你将要在英国女王睡着的时候吹进她的卧室里去。这就是它的用处。”


  “现在等一等，”好心眼儿巨人说，“我怎么能靠近英国女王的卧室，然后把我的梦吹进去呢？你是在说梦话。”


  “这一点我以后再跟你说，”索菲说道，“现在请你仔细听好，我要你配制的是这样一个梦。你仔细听好了吗？”


  “听好了。”好心眼儿巨人说。


  “我要女王梦见九个叫人恶心的巨人，每一个大概五十英尺高，他们正连夜朝英国跑。她还一定要在梦里知道他们的名字。他们的名字叫什么来着？”


  “吃人肉块巨人，”好心眼儿巨人说，“抱汉包巨人、嘎吱嘎吱嚼骨头巨人、嚼孩子巨人、肉油滴滴答巨人、大吃特吃内脏巨人、啃姑娘巨人、喝血巨人，还有屠宰巨人。”


  “让她在梦里知道那些名字，”索菲说，“让她梦见他们在巫师出没时刻溜进英国，把小男孩小女孩从他们的床上抓走。让她梦见他们来到卧室窗口，把小男孩小女孩从床上抓出来，然后……”索菲停下，“他们当场吃还是先抓走？”她问道。


  “他们通常把他们直接扔到嘴巴里，像吃爆玉米花那样。”好心眼儿巨人说。


  “把这放到梦里。”索菲说，“然后……然后这梦必须说他们的肚子吃饱了，胀鼓鼓的，他们跑回巨人国来，在这里没有人能找到他们。”


  “这就完了？”好心眼儿巨人说。


  “当然不是。”索菲说，“接下来必须在女王的梦里向她解释，有这么一位好心眼儿巨人，他能够告诉她所有这些凶恶的吃人巨人都住在什么地方，这样她就能派军队捉住他们。现在，她的梦还要有最后一件非常重要的事情。让她的梦出现一个叫索菲的小女孩，坐在她的窗台上，告诉她这好心眼儿巨人藏在什么地方。”


  “他藏在什么地方呢？”好心眼儿巨人问道。


  “这一点我们以后再考虑。”索菲说，“那么女王梦见了她的梦，对吗？”


  “对。”好心眼儿巨人说。


  “接着她醒来，第一件事想到的便是：‘噢，多么恐怖的一个梦啊！我很高兴那只是一个梦。’接着她从她的枕头上把头抬起来，她看到了什么！”


  “她看到了什么？”好心眼儿巨人问道。


  “她看到了一个叫索菲的小女孩坐在她的窗台上，在真实的生活里，就在她的眼前。”


  “我倒请问一句，你怎么能坐在女王的窗台上呢？”好心眼儿巨人说。


  “是你把我放到那里去的啊！”索菲说，“这是最美丽的一部分。如果有人梦见一个小女孩坐在她的窗台上，接着醒来看见那小女孩真的坐在那里，这就是梦想成真了对不对？”


  “我现在才开始明白你最后的意思，”好心眼儿巨人说，“如果女王知道她那个梦里这一部分是真的，她也许会相信梦的其他部分也是真的。”


  “基本上是这样。”索菲说，“可是我还得亲自说服她相信这个梦里的事。”


  “你说过，你要这梦里有一个好心眼儿巨人，他也要和女王谈谈吗？”


  “绝对需要，”索菲说，“你必须和女王谈谈。只有你能够告诉她到哪里去找到其他的巨人。”


  “我怎么能见到女王呢？”好心眼儿巨人问道，“我不想让她的那些卫兵开枪把我打死。”


  “卫兵只守在王宫前面，”索菲说，“后面有一个大御花园，那里根本没有卫兵。整个御花园有非常高的围墙围住，围墙顶上还有铁刺不让人爬过来。不过你只要一步就可以跨过它了。”


  “女王的王宫的这一切你是怎么知道的？”好心眼儿巨人问道。


  “去年我在另一个孤儿院，”索菲说，“它在伦敦，我们经常在那一带散步。”


  “你会帮我找到这座王宫吗？”好心眼儿巨人问道，“我一辈子从来不敢上伦敦去捉迷藏。”


  “我会给你带路。”索菲有把握地说。


  “我害怕伦敦。”好心眼儿巨人说。


  “不用害怕，”索菲说，“那里有许多很黑的小路，在巫师出没时刻里没什么人。”


  好心眼儿巨人用食指、中指和大拇指把索菲夹起来，轻轻地放在另一只手的掌心上。“女王的王宫很大吗？”他问道。


  “很大。”索菲说。
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  “那么，我们怎么能正好找到那个卧室呢？”


  “那就看你的了，”索菲说，“对这种事你应该是内行老手。”


  “你百分之百肯定那女王不会把我关进动物园和毛虫在一起吗？”


  “她当然不会。”索菲说，“你是个英雄。而且你永远不用再吃那难吃的大鼻子瓜了。”


  索菲看到好心眼儿巨人的眼睛睁大了。他舔了舔嘴唇。


  “你说话算数？”他说，“你真的说话算数？我不用再吃那倒胃口的大鼻子瓜了？”


  “你想吃都找不到一根，”索菲说，“人不种这种东西。”


  这话起作用了。好心眼儿巨人站起来。“你要我什么时候开始配制这种特别的梦？”他问道。


  “现在，”索菲说，“马上。”


  “我们什么时候去见女王？”他说。


  “今夜，”索菲说，“只等你把梦配制好。”


  “今夜？”好心眼儿巨人叫道，“为什么这样十万火急？”


  “如果我们不能救出今夜的孩子，我们至少能救出明夜的。”索菲说，“而且我饿坏了。已经二十四小时，我还没有吃过一点儿东西呢。”


  “那我们还是马上动手吧。”好心眼儿巨人说着走回山洞。


  索菲亲亲他的大拇指尖尖。“我知道你会去的！”她说，“来吧！我们赶紧开始吧！”

  


  [1]密西西比和密苏里是美国的两个州。在英文里“密西斯”是“太太”，“密斯”是“小姐”，巨人们这样念，就成“西比太太”和“苏里小姐”了。


  
配制梦


  天现在黑了。夜已经开始了。好心眼儿巨人托着坐在他手掌上的索菲，急急忙忙走进山洞，点亮那些耀花眼睛的光，它们像是凭空出现的。他把索菲放在桌子上。


  “请待在这里别动，”他说，“并且不要嘁嘁喳喳。配制这样错综复杂的梦，我的两只耳朵需要绝对安静。”


  他急急忙忙地离开了，他走过去拿下来一只巨大的空玻璃瓶，有洗衣机大小。他把它抱在胸前，又急急忙忙地向放着千万个梦的较小玻璃瓶的一排排架子走去。


  “关于巨人的梦，”他找标签的时候口中念念有词，“巨人在吃人豆子……不，不是那个……也不是那个……这里有一个……这里又有一个……”他拿起那些瓶子，旋开瓶盖，把那些梦倒进他抱住的巨大瓶子。每一个梦倒进去的时候，索菲都看到蓝绿色的一小团东西，从一只瓶子翻了个身，落到另一只瓶子里。


  [image: 118]


  好心眼儿巨人又急急忙忙地走到另一排架子那儿。


  “好，”他嘟嘟囔囔地说，“我要一些梦，关于女孩的叽喳屋的……关于男孩的百音盒的。”现在的他变得十分聚精会神。当他在心爱的瓶子间急急忙忙来回走动的时候，索菲几乎可以看到他的心兴奋得扑通扑通跳。在那一排一排架子上准有五万个梦，可是他似乎清楚哪一个梦在哪一个地方。“关于一个小女孩的梦，”他嘟囔着，“关于我的梦……关于好心眼儿巨人的梦……来吧，来吧，快点，快点……我把它们放到哪里去了？”


  他就这么找下去。大约半个小时，好心眼儿巨人终于把他要的所有的梦都找到了，全倒进了那只大瓶子里。他把这巨大的瓶子放在桌子上。在这巨大的瓶子里，在瓶底那儿，索菲可以清楚地看到大约五十个椭圆形的果冻似的蓝绿色东西，全都轻轻地一收一放地在搏动着，有一些躺在另一些的上面，但每一个都是完全独立的梦。


  “现在我们要把它们配制起来。”好心眼儿巨人说。他走到放着一瓶瓶下气可乐的食品柜前，从里面拿出一个巨大的打蛋器，就是上面有摇柄、下面有许多互相搭接会旋转刀片的那一种。他把打蛋器的底部放进装着梦的巨大瓶子里。“看着。”他说。他开始很快地转动摇柄。


  瓶子里闪起了绿光和蓝光。那些梦被搅打成了绿色的泡沫。


  “那些可怜的东西！”索菲叫道。


  “它们可不觉得。”好心眼儿巨人一边摇动摇柄一边说，“梦不像人豆子或者动物，它们没有脑筋。它们是由孢子构成的。”
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  过了一会儿，好心眼儿巨人停止了搅打。整只瓶子现在满是大泡泡，一直满到瓶口。它们就像我们吹的肥皂泡，只是更亮，泡泡上闪动的颜色也更加好看。


  “看好了。”好心眼儿巨人说。


  最上面的一个泡泡很慢很慢地飘起来，通过瓶颈飘出来。第二个泡泡跟着，接着是第三个和第四个。很快，山洞里就飘满了几百个五彩缤纷的泡泡，全都在空气中轻轻地飘着，真是蔚为大观。索菲眼看着它们全都飘向山洞口，山洞口仍旧敞开着。


  “它们出去了。”索菲悄悄地说。


  “当然。”好心眼儿巨人说。


  “去哪里呢？”


  “这些都是我用不着的下脚梦，”好心眼儿巨人说，“它们回到那迷蒙的梦乡去和真正的梦汇合在一起。”


  “我有点弄不懂。”索菲说。


  “梦这玩意儿神秘莫测，充满魔幻，”好心眼儿巨人说，“你别想了解它们。还是看那大瓶子吧，现在你将看到你要女王做的那个梦了。”


  索菲转过头来看那巨大的瓶子。瓶底有样东西在发疯似的向四面冲撞，跳上跳下，撞击瓶壁。“天哪！”她叫道，“这就是它吗？”


  “这就是它。”好心眼儿巨人得意地说。“可是它……它很可怕！”索菲叫道，“它在跳来跳去！它要出来！”


  “那因为它是个‘进旋涡’。”好心眼儿巨人说，“它是个噩梦。”


  “噢，我可不要你给女王一个噩梦！”索菲叫道。


  “如果她梦见巨人吃小男孩小女孩，那么，这不是噩梦又是什么梦呢？”好心眼儿巨人说。


  “噢，不要这样！”索菲叫道。


  “噢，是要这样。”好心眼儿巨人说，“看到小孩子被吃掉的梦，是你能看到的最可怕的‘进旋涡’噩梦，是要命的‘陷泥沼’噩梦，是恐怖的‘下地狱’噩梦。如今这一个是所有这些噩梦合起来的大噩梦。它和我今天下午吹到吃人肉块巨人脑袋瓜里去的那个梦一样可恶甚至更可恶。”


  索菲低头看着这个噩梦一直在巨大的玻璃瓶里又扭又撞。它比所有的梦要大得多。它的大小和形状像枚火鸡蛋。它是一团果冻似的东西，里面是亮紫色。它碰撞瓶壁的样子真让人胆战心惊。
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  “我不愿意给女王一个噩梦。”索菲说。


  “我在想，”好心眼儿巨人说，“你们的女王将会很高兴看到一个噩梦，如果这个噩梦能够挽救许许多多人豆子，让他们不被邪恶的巨人吃掉。我说得对不对？”


  “我想你的话是对的，”索菲说，“只好这么办了。”


  “她很快就会没事的。”好心眼儿巨人说。


  “你把所有重要的东西都放进去了吗？”索菲问道。


  “等到我把这梦吹进女王的卧室，”好心眼儿巨人说，“她将梦见你要她梦见的每一个零碎细小的东西。”


  “梦见我坐在窗台上吗？”


  “这一段十分重要。”


  “梦见好心眼儿巨人吗？”


  “关于它我用了很好很长的一大段。”好心眼儿巨人说。他一边说一边拿起一只小瓶子，很快地把那挣扎撞打的“进旋涡”从大瓶子倒进了小瓶子，立刻把小瓶子的盖旋得紧紧的。


  “好了，”他说，“我们现在已经准备停当。”他拿来手提箱，把瓶子放进去。


  “一共只有一只瓶子，你干吗要带那么大一只手提箱呢？”索菲说，“你完全可以把瓶子放在你的衣服口袋里呀。”


  好心眼儿巨人低头冲她微笑，“没错，”他说着把那瓶子从手提箱里拿出来，“你的脑袋瓜到底还不是只充满了脏鼻涕虫！我看得出你不是上个礼拜才生下来的。”


  “谢谢，好心眼儿的先生。”索菲在桌子上行了个小小的屈膝礼。


  “你准备好了吗？”好心眼儿巨人说。


  “我准备好了！”索菲叫道。想到他们这就要去干什么，她的心开始怦怦跳。这真是一件发疯的事。也许他们会双双被投到监狱里。


  好心眼儿巨人穿上他那件黑色大氅。


  他把瓶子塞进大氅的口袋里。他捡起那把长小号似的吹梦管，接着转过身来看着还在桌子上的索菲，“梦瓶已经在我的口袋里，”他说，“一路上你和它一起坐在那里吗？”


  “不干！”索菲叫道，“我可不要坐在那可怕的东西旁边！”


  “那么你坐到什么地方去呢？”好心眼儿巨人问她。


  索菲把他全身打量了一下，接着说：“如果你行行好，把你的一只可爱的大耳朵转过来，像只大碟子那样平放着，就可以给我一个很舒服的地方了。”


  “天哪，这是一个绝妙的主意！”好心眼儿巨人说。


  他慢慢地转动一只大耳朵，直到它像只贝壳对着天上。他把索菲抓起来放到里面。这耳朵有一只大茶杯托盘那么大，跟人耳朵一样有许多通道和皱褶，坐在里面舒服极了。


  “我希望不要跌到你的耳孔下面去。”索菲说着离那个就在旁边的大洞远一些。


  “倒是要十分小心别跌下去，”好心眼儿巨人说，“你会弄得我耳朵疼得哇哇叫的。”


  在那里有一个好处，就是她可以直接对着他的耳朵说悄悄话。


  “你弄得我的耳朵有点痒，”好心眼儿巨人说，“请你不要动。”


  “我尽量不动。”索菲说，“准备好了吗？”


  “哎哟哟！”好心眼儿巨人大叫，“别这样做好不好？”


  “可我什么也没有做啊！”索菲说。


  “你说话太响了！你忘了，我现在听到你每一个叽叽喳喳的细小声音都比平时响五十倍，请你不要在我的耳朵里面哇哇大叫！”


  “噢，天哪，”索菲喃喃着，“我把这件事忘了。”


  “你的声音像是打雷和吹喇叭！”


  “我很抱歉。”索菲悄悄地说，“这样好一点儿了吗？”


  “不！”好心眼儿巨人叫道，“这声音听起来还是像开大炮！”


  “那我怎么对你说话呢？”索菲悄悄地说。


  “不要说！”可怜的好心眼儿巨人叫道，“请不要说！你的每一个字就像在我的耳孔里扔进一个嗡嗡弹！”


  索菲尝试尽量压低嗓子说话。“这样好些吗？”她说。她话轻得连自己也听不到了。


  “这样好一些，”好心眼儿巨人说，“现在我听着很好。你刚才对我说什么？”


  “我刚才说我们准备好了。”


  “我们这就走！”好心眼儿巨人大叫一声，向山洞口走去，“我们这就去见女王陛下！”


  一出山洞，他把那块巨大的圆石头滚回山洞口，然后飞快地上路了。


  
去伦敦


  当好心眼儿巨人飞也似的奔跑时，黄色的荒原在月光下十分阴暗，像混浊的牛奶的颜色。


  索菲仍旧只穿着她那件睡袍，在好心眼儿巨人耳朵的一道缝里舒舒服服地斜躺着。说准确点，她是在耳朵的外沿靠近耳朵尖的地方。耳朵边在那里卷起来，正好给她当屋顶，也给她挡住了呼呼吹来的风。她直接躺在皮肤上，又柔软又暖和，简直像躺在天鹅绒上面。索菲心里说：“没有人出去旅行能比这更舒服的了。”
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  索菲从耳朵边朝外看去，巨人国荒凉的景色呼呼而过。他们跑得实在是快。好心眼儿巨人在地上蹦跳着跑，就像他脚趾上有火箭似的，每一步跳起来足有一百英尺高。可他还没用上最快的速度，到他用上最快速度时，大地上的景物就要一片模糊了，大风咆哮，他脚不沾地，只在空气中飘着走。


  索菲已经好长时间没睡觉了，她感觉非常累。巨人耳朵里又温暖又舒服，她很快睡着了。


  她不知道已经睡了多久，等到重新醒来，从耳朵边看出去，外面的景色完全变了。他们这时候是在绿色的乡间，看得见高山和森林。天还黑着，但是月亮跟往常一样亮。


  忽然之间，好心眼儿巨人猛转过他的头。在整个路程中，他还是第一次开口说话。“快快瞧那边。”他用他的长小号指着说。


  索菲朝他指点的方向看去。在黑暗中，她只看到大约三百码远的地方灰尘滚滚。


  “那些巨人，他们吃饱了正往家里跑呢。”好心眼儿巨人说。


  索菲看到了他们。在月光下，她看到了九个半裸的巨大野兽，一块儿轰隆隆地从前面跑过。他们成群地跑，脖子向前直伸，双臂在手肘处弯曲，最可怕的是他们的肚子都鼓了出来。他们的步子叫人真不敢相信。他们的速度叫人真不敢相信。他们的脚在地面上踏得像打雷一样响，在身后留下滚滚的灰尘。不到十秒钟，他们就不见了。
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  “许多小女孩小男孩今天夜里不再睡在他们的床上了。”好心眼儿巨人说。


  索菲觉得直想吐。


  这悲惨的相遇使她更加坚定了决心，一定要完成她的使命。


  等到好心眼儿巨人开始放慢脚步，一定是在一个小时以后了。“我们现在已经在英国了。”他忽然说。


  尽管黑，索菲还是能够看到，他们是在乡下绿色的田野上，一块块田地之间有整齐的树篱。这里有长满树木的小山，偶尔有路，路上有移动的汽车灯光。每次来到一条路那里，好心眼儿巨人就跨过它跑掉，开汽车的除了看见一个黑影在头上很快地闪过以外，看不到什么。


  忽然之间，他们前面的夜空中出现了一道橙黄色的奇怪闪光。


  “我们靠近伦敦了。”好心眼儿巨人说。


  他放慢脚步，改成小跑。他开始小心地向四下张望。


  四面八方开始出现一片一片的房子，但是它们的窗子依旧没有灯光。现在起床还太早了。


  “一定会有人看见我们。”索菲说。


  “不会有人豆子看见我，”好心眼儿巨人自信地说，“你忘了，我做这种事不知多少年了，从来没有一个人豆子哪怕看到过我一眼。”


  “我看到了。”索菲悄悄地说。


  “啊，”他说，“对。你是第一个。”


  在接下来的半个钟头里，东西移动得那么快，那么安静，索菲蹲在巨人的耳朵里，简直弄不清楚都发生了什么事。他们是在街上。到处是房子。有时候有店铺。街上有很亮的街灯。附近有些人，有些汽车点着灯。没有人注意到好心眼儿巨人。真不明白他是怎么做到的。在他的行动中有一种魔法，他好像融入了影子。他会滑过去——这是形容他的行动惟一可以用的字眼——他会悄没声儿地从一个黑暗地方滑进另一个黑暗地方。他一直在伦敦的一条条街上向前移动着，他的黑色大氅和黑夜融为一体。


  很可能有一两个深夜的路人会觉得，他们好像看见一个细而高的黑影很快地在一条漆黑的街上掠过，可就算他们这样觉得，他们也永远不会相信自己的眼睛。他们只会把这当做一个幻影，只会怪自己眼花，看到了其实根本不存在的东西。


  就这样，索菲和好心眼儿巨人最后来到了一个满是树木的地方。这里当中有条路穿过，还有个湖。这地方没有人，从离开山洞以来，好心眼儿巨人第一次停下了。


  “什么事？”索菲压低嗓子悄悄地问道。


  “我有点迷糊了。”他说。


  “你走得挺棒的。”索菲悄悄地说。


  “不，我没有。”他说，“我这会儿完全迷糊了，我迷路了。”


  “为什么？”


  “因为我们应该是在伦敦的中心，可忽然之间我发现我们是在绿色的牧场上。”


  “别犯傻了，”索菲悄悄地说，“这是伦敦的中心。这里叫做海德公园。我很清楚我们在什么地方。”


  “你在开玩笑。”


  “我没有玩笑。我发誓我没有开玩笑。我们差不多到了。”索菲说。


  “你是说我们差不多到女王的王宫了？”好心眼儿巨人叫道。


  “它就在路那边，”索菲悄悄地说，“我来过这里。”


  “走哪一边？”好心眼儿巨人问道。
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  “一直向前走。”


  好心眼儿巨人穿过没有人的公园一直向前跑。


  “现在停下。”


  好心眼儿巨人停下了。


  “你看到我们前面那环形交叉路了吗，就在公园外面的？”索菲悄悄地说。


  “看到了。”


  “那就是海德公园角。”


  在离天亮还有一小时的时候，海德公园角就已经有不少车辆来来往往了。


  索菲悄悄地说：“在交叉路中心广场有一座很大的石拱门，门顶有一座雕像，一个人骑着一匹马。你看到了吗？”


  好心眼儿巨人从树木间看过去。“我看到了。”他说。


  “你认为，你只要飞快地跑过去，能够一跳就跳过海德公园角、跳过拱门、跳过骑马的人，落到另一边的人行道上吗？”


  “那太容易了。”好心眼儿巨人说。


  “你能百分之百地吃准？”
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  “我保证。”好心眼儿巨人说。


  “不管怎样，你千万不要落到海德公园角当中。”


  “别那么大惊小怪，”好心眼儿巨人说，“对我来说，这不过是小小的一跳而已，根本算不了什么。”


  “那么跑起来吧！”索菲悄悄地说。


  好心眼儿巨人于是全速奔跑起来。他飞也似的跑过公园，就在到达把公园和街道隔开的围栏前面，他起跳了。这是一个巨大的飞跃。他飞过海德公园角，像只猫那样轻快地落到另一边的人行道上。


  “干得好！”索菲悄悄地说，“现在快跳过那围墙！”


  就在他们前面，沿着人行道有一道砖墙，墙顶一路过去都是可怕的铁蒺藜。好心眼儿巨人把身子一蹲，只那么一小跳，就轻松地过去了。


  “我们到了！”索菲兴奋地悄悄说，“我们已经在女王的后花园了！”


  
王宫


  “我的口香糖啊！”好心眼儿巨人悄悄地叫了一声，“这真的是它？”


  “这就是王宫。”索菲悄悄地回答。


  离开不到一百码，隔着花园里高大的树木，隔着修剪得平平整整的草地和一些小花坛，在黑暗中耸立起王宫的巨大轮廓。它是白色的石头建造的。它大得让好心眼儿巨人深感吃惊。


  “这地方至少有一百个卧室！”他说。


  “那还用说，我想是这样。”索菲悄悄地说。


  “那我就糟了。”好心眼儿巨人说，“我怎么才能找到女王睡觉的那一个卧室呢？”


  “我们走近一点儿去看看吧。”索菲悄悄地说。


  好心眼儿巨人在树木间向前滑过去。他忽然停下一动不动了。里面正坐着索菲的那只大耳朵开始转动起来。“喂！”索菲悄悄地说，“你要把我翻出去了！”


  “嘘嘘嘘！”好心眼儿巨人悄悄地回答她，“我听到了什么声音！”他停在一丛矮树后面悄悄地等着，耳朵转来转去，索菲得抓紧它的边不让自己翻身跌出去。好心眼儿巨人指着矮树丛间的一道缝，离开不到五十码，她看见一个人很轻地走过草地，他用皮带牵着一条警犬。


  好心眼儿巨人一动不动，像块石头。索菲也一样。那人牵着狗朝前走去，在黑暗中不见了。


  “你说过后花园里没有卫兵。”好心眼儿巨人悄悄地说。


  “他不是卫兵，”索菲悄悄地回答他，“他是个看守人什么的，不过我们得加倍小心。”


  “不用太担心，”好心眼儿巨人说，“我这双大耳朵连花园另一边有人呼吸都能听见。”


  “天还有多久就亮了？”索菲悄悄问道。


  “很快，”好心眼儿巨人说，“我们现在得赶紧！”


  他向前滑过这广阔的花园。索菲又一次注意到，他像是融入了所到之处的阴影里。他的脚不发出一点儿声音，哪怕是走在小石子上面。


  转眼间他们已经靠近王宫的后墙了。好心眼儿巨人的头平着二楼的窗子，索菲坐在他的耳朵里，也能看到那么高。这一层所有窗子的窗帘都放下了，哪里也没有灯光。他们能听到远处海德公园角车辆的轻微响声。


  好心眼儿巨人停下来，用他的另一只耳朵，就是里面没坐着索菲的耳朵，贴近第一扇窗子。


  “不对。”他悄悄地说。


  “你在听什么？”索菲悄悄地问。


  “听呼吸。”好心眼儿巨人悄悄地说，“我听呼吸就知道那是个男人豆子还是个女人豆子。里面是个男人豆子，还发出点呼噜声。”


  他滑过去，把穿着黑色大氅的瘦长身体贴着房屋。他来到第二扇窗子前面仔细地听着。


  “这个房间是空的。”他悄悄地说。


  他又听了几个房间，但每次都摇摇头继续滑过去。


  等他来到王宫靠当中的那扇窗子，他仔细听听，没有再往前走。“嗬嗬，”他悄悄地说，“里面睡着一个女人。”


  索菲只觉得脊梁骨从上到下有点哆嗦。“不过她是谁呢？”她悄悄地问他。


  好心眼儿巨人把一根手指头放在嘴唇上叫她不要响。他把手伸进打开的窗口，轻轻地撩开一点窗帘。


  伦敦夜空的橙黄色光线投进房间，在墙上投下一点儿亮光。这是一个大房间，一个漂亮的大房间，有华丽的地毯、镀金的椅子和一张梳妆台。床上的枕头上睡着一个女人。


  索菲忽然发现，她正盯着曾在邮票上、硬币上、报纸上看到的那张脸。


  有好几秒钟她说不出话来。


  “这是她吗？”好心眼儿巨人悄悄地问。


  “是她。”索菲悄悄地回答。


  好心眼儿巨人不再耽搁。首先，他极其小心地开始托起这大窗子的下半扇。对于窗子他是内行了，多少年来，他打开过千万扇窗子，好把梦吹进孩子们的卧室。有些窗子很紧，有些窗子摇摇晃晃，有些窗子嘎吱嘎吱响。他很高兴女王的窗子托上去像丝绸一样光滑。他把下半扇窗子托起，这样可以让索菲坐到窗台上。


  接着，他把窗帘缝合上。


  然后他用大拇指和另一根手指头把索菲从自己的耳朵里夹出来，放到窗台上坐着，让她的腿耷拉在房间里，可人在窗帘外面。


  “现在你千万别向后倒，以防跌到外面去，”好心眼儿巨人悄悄地叮嘱她，“你必须一直用双手牢牢地抓住窗台里面的边。”


  索菲照他说的做。


  这是伦敦的夏天，夜虽然不冷，可是索菲只穿着一件薄薄的睡袍，还是觉出了凉意。假使能给她一件梳妆袍，她真是什么都愿意拿出来交换，这不仅是为了让身体暖和些，更重要的是不要让下面的看守人看到她白晃晃的睡袍。


  好心眼儿巨人这时从他的大氅口袋里拿出那只玻璃瓶。他旋开瓶盖。现在，他非常小心地把那宝贵的梦倒进小号宽的一头。他把小号穿过窗帘缝一直伸进房间，对准床所在的地方。他深深地吸了口气，鼓起他的腮帮，噗——


  现在他把小号抽出来，抽得非常小心，像抽出一个体温表那样。
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  “你坐在这里没事吧？”他悄悄地问。


  “是的，没事。”索菲喃喃地说。她实在是吓坏了，可她决定不让人看出来。她回过头看看，离地面好像有好多英尺，掉下去就完了。


  “梦要多久才起作用呢？”索菲悄悄地问。


  “有一些要一小时，”好心眼儿巨人悄悄地回答，“有一些比这快，有一些比这还要慢。不过毫无疑问，梦最后会找到她的。”


  索菲什么也没说。


  “我这就到花园去等着。”好心眼儿巨人悄悄地说，“你要找我，只要叫一声我的名字，我马上就来。”


  “你听得见我的声音吗？”索菲悄悄地问。


  “你忘记这个了？”好心眼儿巨人微笑着指指他的大耳朵说。


  “再见。”索菲悄悄地说。


  忽然，好心眼儿巨人俯向前，轻轻地亲了亲索菲的脸蛋。


  索菲觉得想哭。


  等她回过脸去看他时，他已经融入了黑暗的花园里。
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女王


  天终于亮了，柠檬色的太阳从维多利亚火车站那边的屋顶后面升起来。过了一会儿，索菲觉得背部有点暖洋洋的，真是谢天谢地。


  远处，她听到教堂钟声敲响了。她数了一下，是七响。


  简直无法相信，她，索菲，一个在世界上毫不起眼的小孤女，这时候竟然坐在离地面很高的英国女王卧室的窗台上，女王本人就在窗帘里面睡觉，离她不到五码远。


  这件事想一想都觉得荒唐。


  以前从来没有人这样做过。


  做这样的事太可怕了。


  如果这个梦不起作用，后果会怎么样呢？没有人，尤其是女王，会相信她说的每一个字。


  很可能，从来没有人醒来拉开窗帘，会发现一个小女孩坐在他的窗台上面。女王一定会大吃一惊。


  谁不会大吃一惊呢？


  索菲用一个小姑娘的最大耐心，一动不动地坐在窗台上，因为她有重要的事情等着办。


  “还要待多久？”她想。


  女王什么时候会醒来呢？


  她感到王宫深处有模模糊糊的动静传来。接着忽然之间，她听到了窗帘后面卧室里正在睡觉的人的声音，这是有点含混的说梦话的声音，“噢，不！”那个声音叫起来，“不！不要……快来阻止他们……太可怕了……噢，太恐怖了……不！不！不……”


  “她在做那个梦了。”索菲心里说，“这个梦一定特别恐怖！我为她感到难过，可非这样不可。”


  接着是几声呻吟。接着是很长的沉寂。索菲等着。她回过头去看。她怕会看见那个牵着狗的人在下面的花园里抬头看她。但是花园里没有人。夏天灰色的雾像烟一样笼罩着整座花园。这是一座巨大的花园，非常美丽，远处有个形状好玩的湖。湖上有一座岛，鸭子在湖水上游来游去。


  房间里面，索菲忽然听到了敲门的声音。她听见门把手的转动声，有人走进房间里来了。


  “早安，女王陛下。”一个女人的声音说。是一位上了岁数的女人的声音。


  沉默了一会儿，接着是瓷器和银器发出的很轻的声音。


  “您要让您的托盘放在床上还是桌子上？”


  “噢，玛丽！刚才出了可怕的事情！”这是索菲在收音机和电视机里听到过不知多少次的声音，特别是在圣诞节。这是非常熟悉的声音。


  “是什么事啊，陛下？”


  “我刚做了一个最可怕的梦！是个噩梦！太恐怖了！”


  “噢，我真难过，陛下。不过不要苦恼。您现在醒了，一切会过去的。这只是一个梦罢了，陛下。”


  “你知道我梦见了什么吗，玛丽？我梦见许多女孩和男孩被最可怕的巨人从他们寄宿学校的床上抓起来吃掉！那些巨人把他们的胳膊伸进宿舍窗口，用他们的手指头把孩子们夹出来！一群是从女童学校，一群是从男童学校！一切全都那么……活生生的。玛丽！一切全都那么真实！”


  一阵沉默。索菲等着。她激动得浑身发抖。但为什么沉默？为什么那女仆不说话？


  “什么事啊，玛丽？”那熟悉的声音在说话。


  又是一阵沉默。


  “玛丽！你的脸色白得像张纸！你觉得不舒服吗？”


  忽然传来一阵瓷器的稀里哗啦声，这肯定是那女仆的托盘从她手里掉下来了。


  “玛丽！”那熟悉的声音说得很急，“我想你最好马上坐下来！你的样子像马上要昏倒了！你实在不必只因为我做了一个噩梦就那么当真。”


  “不……不……不是为了这个，陛下。”女仆的声音哆嗦得厉害。


  “那么天哪，是为了什么呢？”


  “托盘的事我非常抱歉，陛下。”


  “噢，别去管那托盘了。可到底是什么事让你把它摔了呢？为什么你的脸白得像张鬼脸？”


  “您还没看报吧，陛下？”


  “没有，上面说些什么？”


  索菲听见报纸递上去的簌簌声。


  “说的就是您夜里做的那个梦，陛下。”


  “胡说，玛丽。在哪里？”


  “在头版，陛下。大字标题。”


  “天哪！”熟悉的声音叫道，“十八个女生从她们的罗迪安女子学校的床上神秘失踪！十四个男生从伊顿公学失踪！在宿舍窗下发现骨头！”


  接下来是一阵沉默，等到终于明白了新闻的意思，这沉默随即又被喘息声打断了。


  “噢，多么可怕啊！”那熟悉的声音叫出来，“这太可怕了！骨头在窗下！还能出什么事呢？噢，那些可怜的孩子！”


  “可是陛下……您没看出来吗，陛下……”


  “看出来什么，玛丽？”


  “那些孩子被抓走，几乎完全跟您梦里看到的一样，陛下！”


  “他们不是被巨人抓走的，玛丽。”


  “不是，陛下。可是女生和男生从他们的宿舍失踪，您在梦里看得那么清楚，这件事真发生了。因此我觉得奇怪，陛下。”


  “我自己也有点奇怪，玛丽。”


  “发生这样的事，我浑身都发抖了，真发抖了。”


  “我不怪你，玛丽。”


  “我这就再给您把早餐端来，陛下，并且把这些东西打扫干净。”


  “不！不要走开，玛丽！在这里待一会儿！”


  索菲很希望能往房间里看看，可是她不敢碰窗帘。熟悉的声音又说起话来：“我真正梦见了那些孩子，玛丽，清楚得像水晶。”


  “我知道您梦见了，陛下。”


  “我不知道怎么夹进了巨人。那是胡说八道。”


  “我把窗帘拉开好吗，陛下？这样我们都会好过些。今天是个晴朗的日子。”


  “请拉开吧。”


  “哧”的一声，两边大窗帘都被拉开了。


  女仆一声尖叫。


  索菲在窗台上僵住了。


  女王在她的床上坐着，《泰晤士报》放在她的膝盖上，她一下子抬起头来，现在轮到她僵住了。她不像女仆那样尖叫，不论什么事情，女王们都太能控制自己了。她只是坐在那里，脸色发白，瞪大了眼睛看着这个穿着睡袍坐在她窗台上的小女孩。
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  索菲吓呆了。


  说实在的，女王看上去也吓呆了。本以为她看上去会吃一惊，因为换上你或者我，早上第一件事竟发现有一个小女孩坐在我们的窗台上，我们也会吃一惊的。可女王看上去不是吃一惊。她看上去真真正正是吓呆了。


  女仆，一个头戴一顶滑稽帽子的中年女人，首先恢复过来，“天哪，你在这里干什么？”她生气地对索菲大叫。


  索菲用哀求的眼光向女王求助。


  女王还在盯住索菲看，说盯住她目瞪口呆可能更准确些。她的嘴微微张开，眼睛瞪得又圆又大，像两只茶杯碟子，那张著名的脸充满了不自信的神情。


  “现在听我说，小姐，你是怎么到这房间里来的？”那女仆气呼呼地大叫着。


  “我不相信，”女王念叨着，“我就是不相信。”


  “我来把她带走，陛下，马上带走。”那女仆说。


  “不，玛丽！不，别这样做！”女王说得这样严厉，女仆不禁很吃惊。她转过脸来看着女王。女王这是怎么啦？看上去她好像受到了打击。


  “您没事吧，陛下？”女仆说。


  等到女王重新开口说话，她说的是一种很奇怪的悄悄话，嗓子像给扼住了。“告诉我，玛丽，”她说，“老老实实地告诉我，是真有一个小女孩坐在我的窗台上，还是我仍旧在做梦？”


  “没错，她是坐在那里，陛下，清清楚楚。不过只有天知道，她怎么会在那里！这一回陛下您绝对不是在做梦！”


  “可这正是我在梦里曾经看见的！”女王叫起来，“我在梦里也看到了这番情景！在我的梦里也是一个穿睡袍的小女孩坐在我的窗台上和我说话！”


  [image: 145]


  女仆把双手在她涂了粉的胸口前面握住，用绝对不相信的神情看着女王。这情况完全超出她的理解范围。她被弄糊涂了。她对如何应付这种发疯的情况完全没有受过训练。


  “你是真的吗？”女王对索菲说。


  “是……是……是的，陛下。”索菲喃喃地说。


  “你叫什么名字？”


  “叫索菲，陛下。”


  “你怎么到我窗台上面来的？不，先别回答！先等一等！我在梦里也看到了那一幕！我梦见一个巨人把你放在那里！”


  “他是把我放在这里，陛下。”索菲说。


  女仆发出一声痛苦的大叫，在脸前面握住了双手。


  “控制住你自己，玛丽！”女王严厉地说。接着她问索菲：“关于巨人的话，你不是当真的吧，对吗？”


  “噢，是当真的，陛下。这会儿他正在外面的花园里。”
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  “他真在那里？”女王说。这整件事荒唐成这样，倒帮助她重新恢复了冷静。“那么说，他是在花园里，对吗？”她说，微微地笑着。


  “他是个好巨人，陛下，”索菲说，“您不用怕他。”


  “我很高兴听见这句话。”女王说，还是那么笑眯眯的。


  “他是我最好的朋友，陛下。”


  “那太好了。”女王说。


  “他是一个可爱的巨人，陛下。”


  “我完全相信他是的。”女王说，“可你和这巨人为什么来见我呢？”


  “我想您也梦见了那一段，陛下。”索菲镇静地说。


  这句话让女王一下子停下了。


  她脸上的微笑完全消失了。


  她当然也梦见了那一段。她现在记起来了，在那个梦的结尾，有一个小女孩和一个好心眼儿巨人会来告诉她，怎样可以找到那九个可怕的吃人巨人。


  可女王心里说，得小心。要保持极端镇静，因为这离发疯一定不太远。


  “您真梦见了，对吗，陛下？”索菲说。


  女仆这时候已经被彻底弄糊涂了。她站在那里瞪大了眼睛看着。


  “对，”女王喃喃地说，“对，你现在提起了它，我是梦见了。可我梦见了什么，你是怎么知道的？”


  “噢，这故事说来就话长了，陛下，”索菲说，“您要我把好心眼儿巨人叫来吗？”


  女王看着这女孩，女孩勇敢地回看女王，她的脸坦率真诚，十分严肃。女王简直不知道这件事怎么理解才好。是有人跟她在开玩笑，她想。


  “要我把他叫来吗？”索菲说下去，“您会非常喜欢他的。”


  女王深深地吸了口气。她很高兴，除了她忠心的老玛丽，没有别人在场看到正在发生什么事。“很好，”她说，“你可以把你的巨人叫来。不，稍微等一等。玛丽，你冷静下来，把我的梳妆袍和拖鞋拿给我。”


  女仆照她吩咐的做了。女王下床，穿上淡红色的梳妆袍和拖鞋。


  “现在你可以叫他了。”女王说。


  索菲把头转向花园，叫道：“好心眼儿巨人！女王陛下想见你！”


  女王走到窗口，站在索菲旁边。


  “你从窗台上下来，”女王说，“你随时会向后跌下去的。”


  索菲跳到房间里，站在打开的窗子前面，紧挨着女王。


  玛丽站在她们背后。现在她的双手紧摸着自己的屁股，脸上那副样子像在说：“我可不想介入这可笑的事。”


  “我没看到什么巨人嘛。”女王说。


  “请等一等。”索菲说。


  “现在要我把她带走吗，陛下？”女仆说。


  “带她到楼下去吃早餐。”女王说。


  就在这时候，湖边的灌木丛发出了簌簌的响声。


  好心眼儿巨人走出来了。


  二十四英尺高，穿着黑色大氅，一副贵族派头，一只手还拿着那把长小号，威风凛凛地大踏步穿过王宫的草地，向窗子走来。


  女仆尖叫。


  女王倒抽一口冷气。


  索菲招手。


  好心眼儿巨人一路庄严地走过来。走近三个人站着的窗口时，他停下脚步，姿势优雅地慢慢鞠了一个躬。重新站直以后，他的头几乎正好平着窗口那三个正在看着他的人。


  “陛下，”他说，“我是您卑微的仆人。”他又鞠了一个躬。


  考虑到女王是第一次看到巨人，她保持镇静的能耐还是相当惊人的。“我们很高兴看到你。”她说。
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  窗子下面，一个园丁正推着一辆手推车穿过草地。他一眼看到了好心眼儿巨人的两条腿。他慢慢地抬起头一路看上去，看到了他整座塔似的身体。尽管他紧紧地抓住手推车的把手，但还是摇摇晃晃、踉踉跄跄地倒在草地上完全不省人事了。
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  “噢，陛下！”好心眼儿巨人叫道，“噢，女王！噢，君主！噢，元首！噢，统治者！噢，领袖！噢，苏丹！我和我的小朋友索菲到这儿来……是要给您……”好心眼儿巨人犹豫着寻找着合适的词语。


  “给我什么？”女王说。


  “一个忙。”好心眼儿巨人兴高采烈地说。


  女王傻了。


  “他要给您帮个忙，他说话有时候有点滑稽，陛下，”索菲说，“他从来没有上过学。”
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  “那我们必须送他进学校。”女王说，“我们这个国家有非常好的学校。”


  “我有重大的秘密要告诉陛下您。”好心眼儿巨人说。


  “我很高兴听到它们，”女王说，“不过不是穿着我的梳妆袍听你说。”


  “您想梳妆吗，陛下？”女仆说。


  “你们两个吃过早餐没有？”女王说。


  “噢，我们可以吃吗？”索菲叫道，“噢，请让我们吃吧！我从昨天起就什么也没有吃过了！”


  “我刚才正要吃我的早餐，”女王说，“可玛丽把它掉在地上了。”


  女仆喘不过气来。


  “我想王宫里还有吃的。”女王对好心眼儿巨人说，“也许你和你的小朋友会愿意跟我一起吃吧。”


  “会是讨厌的大鼻子瓜吗，陛下？”好心眼儿巨人说。


  “会是什么？”女王说。


  “难吃的大鼻子瓜。”好心眼儿巨人说。


  “他在说什么啊？”女王说，“听上去像句粗话。”她转向女仆说：“玛丽，请他们准备三个人的早餐，在……我想最好在舞厅吃。那里天花板最高。”她对好心眼儿巨人说：“我看你只好两手着地地爬进门了。我这就派人给你带路。”


  好心眼儿巨人伸手进来把索菲抱出窗子。“你我先离开女王陛下，让她一个人梳妆更衣。”他说。


  “不，把小姑娘留在这里，”女王说，“我们要找点什么给她穿上。她不能穿着睡袍吃早餐。”


  好心眼儿巨人于是把索菲放回卧室里来。


  “我们可以吃香肠吗，陛下？”索菲说，“还有熏肉和煎鸡蛋？”


  “我想可以做到。”女王微笑着回答。


  “你就等着尝尝它们吧，”索菲对好心眼儿巨人说，“从现在起，你可以不要再吃大鼻子瓜了！”


  
王家早餐


  当王宫里的仆人们接到女王的命令，说过半小时有一位二十四英尺高的巨人要和女王陛下一起在大舞厅里共进早餐的时候，他们可就忙得不可开交了。


  内廷总管，一位威风凛凛的人物，叫蒂布斯的，管辖着全王宫的仆人，他马上要尽他的全力在最短的时间内安排好一切。一个人只有具备了异常的足智多谋、随机应变、多才多艺、灵巧机智、老练精明、谨慎小心和其他种种才能，才能够升为女王的内廷总管。蒂布斯先生正好具备了这一切。当女王的命令下达到蒂布斯先生那里的时候，他正在他的食品室里抿着早晨的一杯淡麦芽酒。真是一转眼的工夫，他已经在脑袋瓜里计算出来：如果一个六英尺高的正常人需要一张三英尺高的桌子吃饭，那么，一个二十四英尺高的巨人就需要一张十二英尺高的桌子。如果一个六英尺高的人需要一把两英尺高的椅子，那么，一个二十四英尺高的巨人就需要一把八英尺高的椅子。


  蒂布斯先生得出结论，一切都必须乘以四。早餐两枚鸡蛋必须变成八枚，四片熏肉必须变成十六片，三片吐司必须变成十二片，依此类推。关于食物的这些计算结果，立刻转告了法国先生帕皮雍，就是御厨师。


  蒂布斯先生飞也似的滑进舞厅（内廷总管是不走路的，他们只是滑过地面），后面跟着一大批仆人。这些仆人全都穿着短裤，个个展露出他们漂亮的圆圆腿肚和脚腕子。你要是没有匀称好看的脚腕子，你就别想当上宫廷的仆人。你去应聘的时候，他们首先就看这一点。


  “把大钢琴推到大厅当中。”蒂布斯先生细声细气地说。内廷总管们是从来不提高他们的声音的，他们总是温柔地细声细气地说话。


  四个仆人把大钢琴推来了。


  “现在搬来一个大五斗柜，把它放在钢琴顶上。”蒂布斯先生细声细气地说。


  另外三个仆人搬来了一个著名的奇彭代尔式桃花心木五斗柜，把它放在了大钢琴顶上。


  “这给他当椅子坐，”蒂布斯先生细声细气地说，“这样离地正好八英尺。现在我们来做一张桌子，让这位先生可以舒舒服服地坐着吃他的早餐。给我搬来四座高高的落地式大摆钟。这种钟王宫里有很多。每一座大摆钟有十二英尺高。”


  十六个仆人分头到王宫各处去找到了这种正好十二英尺高的落地式大摆钟。这些钟可不容易搬，每一座都要四个仆人搬。


  “把这四座大摆钟在大钢琴旁边摆成八英尺乘四英尺的长方形。”蒂布斯先生细声细气地说。


  仆人们照他说的办了。


  “现在给我搬来小王子的乒乓球台。”蒂布斯先生细声细气地说。


  乒乓球台搬来了。


  “把它的四条桌腿旋下来拿走。”蒂布斯先生细声细气地说。这件事也做好了。


  “现在把乒乓球台的桌面放在四座落地式大摆钟的顶上。”蒂布斯先生细声细气地说。为了做这件事，仆人们得站到梯子上去。
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  蒂布斯先生退后站着，仔细打量这件新家具。“这一点儿也不符合古典式样，”他细声细气地说，“可也只好这样将就了。”他吩咐在乒乓球台桌面上铺上织花台布，这么一来，它看上去就像模像样了。


  到这节骨眼儿上，蒂布斯先生看上去有点迟疑。仆人们全都惊恐地盯住他看。总管们是从不迟疑的，哪怕他们面对最无法解决的难题，在任何时候，做总决定是他们的职责。


  “餐刀、餐叉和餐匙，”只听蒂布斯先生咕噜着说，“我们的刀叉在他的手里只像是一些小别针。”


  不过蒂布斯先生没有迟疑很久。“告诉总园丁，”他细声细气地说，“我马上需要一把没有用过的园艺叉子，还要一把铲子。餐刀我们可以用挂在晨室墙上的剑。不过剑首先要洗刷干净。它上次用是砍下国王查理一世[1]的脑袋，刀刃上说不定还有干了的血迹。”


  这一切完成以后，蒂布斯先生站在舞厅的正中央，用他精明的总管眼光环视着全场。还有什么忘掉的吗？当然有。给那位大个儿先生喝咖啡的咖啡杯怎么办？


  “给我拿来你们在厨房里能找到的最大一只水罐。”他细声细气地说。


  好不容易拿来了一只能装一加仑水的很棒的瓷水罐，放在了巨人的餐桌上，放在园艺叉子、园艺铲子和那把剑的旁边。


  要为巨人动脑筋做的事就这些了。


  蒂布斯先生接着让仆人们把一张别致的小桌子和两把椅子放到巨人的餐桌旁边。这是给女王和索菲用的。巨人的餐桌和椅子高高地耸立在那张小桌子旁边。


  这一切刚安排好，穿着整齐的长裙和开襟羊毛衫的女王拉着索菲的手进舞厅来了。给索菲总算找到了一条很漂亮的蓝色连衣裙，是一位公主小时候穿的。索菲穿上它，现在看上去更加漂亮了。女王特地从她的梳妆台上挑了一枚贵重的蓝宝石别针，把它别在索菲左边的胸前。好心眼儿巨人跟在她们后面，不过他进舞厅的门很麻烦。他得两手扒在地上挤进来，两个仆人在后面推，两个仆人在前面拉。他已经脱掉了黑色大氅，放下了他的小号，现在只穿着便服。


  当他走进舞厅的时候，他得弯着腰，免得碰到天花板。因为这个缘故，他没留神那盏巨大的水晶吊灯。“哗啦！”他的头直接撞上了它。玻璃像雨点一样落到可怜的好心眼儿巨人身上。“噢，大炮炸弹！”他叫道，“这是什么东西？”


  “这是路易十五时代的。”女王说，看上去有点不知所措。


  “他从来没有进过房子。”索菲替好心眼儿巨人解释。


  蒂布斯先生皱起了眉头。他吩咐四个仆人把东西打扫干净，接着轻蔑地挥了一下手，指点巨人坐到大钢琴上面的五斗柜上去。
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  “一个多么起不了的座位啊！”好心眼儿巨人说，“我坐在上面会多么服服舒舒啊！”


  “他一直这样说话吗？”女王问道。


  “常常这样，”索菲说，“他会把话说得颠三倒四。”


  好心眼儿巨人在大钢琴上的五斗柜上面坐了下来，惊奇地环顾着这个大舞厅。“我的口香糖啊！”他叫道，“我们是在一个多么起不了的房间里啊！它大成这样，我得用望远镜去看另一头在发生什么事！”


  仆人们端来用银托盘放的煎鸡蛋、熏肉、香肠和炸土豆。


  就在这当儿，蒂布斯先生忽然明白，要把东西端给在十二英尺高的立地式大摆钟旁边的好心眼儿巨人，他得爬到一把特高梯子的顶上。而且，他上梯子必须一只手拿着一只热乎乎的大盘子，一只手拿着一把巨大的银咖啡壶，平衡着身体，要上得不摇不晃。换了别人，一想到这一点就会退缩，可是好总管从来不退缩，他就那么上去了。上啊上啊，这时女王和索菲饶有兴趣地盯着他看。她们很可能暗暗在想：他会失去平衡，“哗啦”一声掉到地板上的。可是好总管从来不会“哗啦”一声掉下来。


  在梯子顶上，蒂布斯先生像杂技演员那样平衡着身体，给好心眼儿巨人斟上咖啡，把那巨大的盘子放在他面前。那巨大的盘子里有八只煎鸡蛋、十二根香肠、十六片熏肉和一大堆炸土豆。


  “请问这些是什么，陛下？”好心眼儿巨人低头看着女王问道。


  “他除了大鼻子瓜，从来没有吃过别的东西。”索菲解释说，“它难吃极了。”
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  “可这似乎没有妨碍他生长。”女王说。


  好心眼儿巨人抓起园艺铲子，把所有的煎鸡蛋、香肠、熏肉和炸土豆一股脑儿铲起来，全倒进了他那张巨大的嘴巴里。


  “骨碌碌转的眼睛啊！”他叫道，“大鼻子瓜比起这东西来，味道就如同臭狗屎了！”


  女王皱起眉头朝上看。蒂布斯先生低下头看着他的脚指头，在默默祷告着。


  “这只够一小口，”好心眼儿巨人说，“在你的食品柜里，这种好吃的东西还有吗？”


  “蒂布斯，”女王说，表现出真正的王家好客派头，“再给这位先生一打煎鸡蛋和一打香肠。”


  蒂布斯心里咕噜着，用白手帕擦着眉头，滑出了房间。


  好心眼儿巨人举起那大瓷罐喝了一口。“噢！”他大叫一声，把一口咖啡喷了出来，“对不起，我喝的是什么可怕的苦水啊，陛下？”


  “那是咖啡，”女王告诉他，“新鲜的。”


  “真难喝！”好心眼儿巨人叫出来，“有下气可乐吗？”


  “你说什么？”女王问道。


  “味道顶呱呱的下气可乐。”好心眼儿巨人回答说，“人人吃早餐一定要喝下气可乐，陛下，那么我们接下来全都能够快快活活地噼啊扑了。”


  “他这话是什么意思？”女王对索菲皱起眉头说，“什么噼啊扑的？”


  索菲板起了脸。“好心眼儿巨人，”她说，“这里没有下气可乐，也绝对禁止噼啊扑！”


  “什么？”好心眼儿巨人大叫，“没有下气可乐？不许噼啊扑？没有美妙的音乐？没有嘭嘭嘭？”


  “绝对不可以。”索菲坚定地告诉他。


  “如果他要唱歌，请不要阻止他。”女王说。


  “他不要唱歌。”索菲说。


  “他不是说音乐吗？”女王说下去，“要我叫人拿来小提琴吗？”


  “不要，陛下，”索菲说，“他不过是说着玩的。”


  好心眼儿巨人脸上掠过一点儿难为情的微笑。“听我说，”他低头看着索菲说，“如果他们王宫里没有下气可乐，我屏屏气还是可以噼啊扑的。”


  “不要！”索菲大叫，“千万不要！你别这么干！我求求你！”


  “音乐对于消化大有好处，”女王说，“我那时候在苏格兰，吃饭的时候他们总在窗外吹风笛。就演唱点什么吧。”


  “我已经得到女王陛下的允许！”好心眼儿巨人叫着，马上放出一个噼啊扑，就像一个炸弹在房间里爆炸了。


  女王跳起来。


  “万岁！”好心眼儿巨人大叫，“这比吹风笛好听，对不对，陛下？”


  女王过了一阵才从震惊中恢复过来。“我情愿听吹风笛。”她说。不过她还是忍不住微笑起来。


  在接下来的二十分钟里，一大群仆人轮流着来来去去，从厨房给狼吞虎咽的好心眼儿巨人端来第三盆、第四盆、第五盆煎鸡蛋和香肠。


  等到好心眼儿巨人吃完了第七十二枚煎鸡蛋，蒂布斯先生悄悄走到女王身边，低低地弯着腰，对女王细声细气地说：“厨师长捎来道歉的话，陛下，他说厨房里已经没有鸡蛋了。”


  “那些母鸡出什么毛病啦？”女王说。


  “母鸡倒没出什么事，陛下。”蒂布斯先生细声细气地回答。


  “那么吩咐它们继续下蛋。”女王说。她抬头去看看好心眼儿巨人。“你们等着鸡下蛋的时候，再给他上吐司和果酱。”她对蒂布斯先生说。


  “吐司也吃完了。”蒂布斯先生细声细气地说，“厨师长说面包已经没有了。”


  “那么叫他多烤些。”女王说。


  当这些事情在照办的时候，索菲把她到巨人国遇到的事情一五一十、毫不缺漏地告诉了女王。女王仔细听着，吓得魂不附体。等到索菲讲完，女王抬头去看高高坐在她上面的好心眼儿巨人，他这会儿正在吃他的松蛋糕。


  “好心眼儿巨人，”她说，“昨天夜里那些吃人野兽到英国来了。你记得起他们前天夜里到什么地方去了吗？”


  好心眼儿巨人把一整个圆滚滚的松蛋糕放到嘴里，一边慢慢地嚼着，一边动脑筋想这个问题。“是的，陛下，”他说，“我的确认为，我想起了他们说过前天夜里上什么地方去。他们在跑往瑞典吃美点，他们说瑞典人豆子是酸酸甜甜的美点。”


  “给我电话。”女王吩咐说。


  蒂布斯先生把电话放在桌子上。女王拿起电话听筒。“请给我接瑞典国王。”她说。


  “你早，”女王说，“瑞典一切太平无事吗？”


  “一切太可怕了！”瑞典国王回答说，“首都正处在一片恐慌之中！前天夜里，我的二十六名平民百姓失踪了！我的整个国家正……正……正处在恐慌之中！”


  “你的二十六名平民百姓都让巨人给吃掉了，”女王说，“他们显然喜欢瑞典人的味道。”


  “为什么他们喜欢瑞典人的味道呢？”国王问道。


  “因为瑞典人是酸甜美点。这话是好心眼儿巨人告诉我的。”女王说。


  “我不明白你在说什么。”瑞典国王有点生气地说，“这可不是说什么好玩的事，如果平民百姓像爆玉米花那样给吃下去的话。”


  “他们也吃了我的平民百姓。”女王说。


  “他们到底是谁？”国王问道。


  “巨人。”女王说。


  “听我说，”国王说，“你觉得没事吧？”


  “这是一个‘伤脑筋’的早晨，”女王说，“首先我做了一个可怕的噩梦，接着是女仆打翻了我的早餐，而现在正有一个巨人坐在钢琴上。”


  “你急需一位医生！”国王叫道。


  “我没事的。”女王说，“现在我得挂电话了。谢谢你的帮助。”她放下电话听筒。


  “你的好心眼儿巨人说得没错，”女王对索菲说，“那九个吃人巨人是去了瑞典。”


  “太可怕了。”索菲说，“请不要让他们再这么干，陛下。”


  “在我派出军队之前，我还想再核实一次。”女王说。她再次抬头看了看好心眼儿巨人。这会儿他正在吃炸面包圈，像吃豆子那样，十个十个地扔进嘴里。“再仔细想想，好心眼儿巨人，”她说，“那些可怕的巨人说他们大前天夜里上哪儿去了？”


  好心眼儿巨人想了好半天，想得很苦。


  “啊——啊！”他最后叫道，“对了，我记起来了！”


  “去了哪儿？”女王问道。


  “一个去了巴格达。”好心眼儿巨人说，“他们跑过我的山洞时，吃人肉块巨人挥着双臂对我叫道：‘我正要上巴格达，我要吃巴格达人豆子连同十个小人豆子，一个也不剩！’”


  女王再次拿起电话听筒，“给我接巴格达的市长阁下。”她说，“如果他们没有市长阁下，那就给我接最大的人物。”


  五秒钟以后，电话线传来一个声音。“我是巴格达苏丹。”那声音说。


  “听我说，苏丹，”女王说，“大前天夜里，你们的城市发生过什么不愉快的事情没有？”


  “巴格达夜夜发生不愉快的事情。”那位苏丹说，“我们砍下些人头就像你切欧芹一样。”


  “我从没切过欧芹。”女王说，“我想知道巴格达最近是不是有人失踪了。”


  “失踪的是我的叔叔卡里夫·哈伦·阿尔·拉希德。”苏丹说，“大前天他在床上失踪了，同时失踪的还有他的夫人等七个大人和十个孩子。”


  “听见没有！”好心眼儿巨人说。他那对了不起的耳朵使他能听到苏丹在电话里对女王说的话。“吃人肉块巨人真这么干了！他到巴格达吃了八个大人豆子十个小人豆子！”


  女王放好电话听筒。“这证明的确不假。”她向好心眼儿巨人抬起头来说，“你说的显然完全是真的。马上叫来陆军首脑和空军首脑！”

  


  [1]查理一世（1600-1649），英国国王，被国会判处死刑。


  
计划


  陆军首脑和空军首脑立正站在女王的早餐桌旁。索菲还是坐在那里，好心眼儿巨人仍旧坐在他那高高的座位上。


  女王只花了五分钟就把情况向两位军人解释清楚了。


  “我早知道有这类事情在发生，陛下。”陆军首脑说，“近十年来，我们一直从世界几乎所有国家接到报告，说有人在夜里神秘地失踪。几天前我们才从巴拿马接到这样一个报告……”


  “那是为了草帽[1]的味道！”好心眼儿巨人叫道。


  “还有一个报告来自新西兰的惠灵顿。”陆军首脑说。


  “那是为了靴子[2]的味道！”好心眼儿巨人叫道。


  “他这是在说什么？”空军首脑说。


  “你自己去想吧。”女王说，“现在什么时候？上午十点。过八个钟头，那九个喝血的野兽将要跑去吃另外两三打不幸的人。必须阻止他们。我们必须迅速行动。”


  “我们轰炸那些坏蛋！”空军首脑说。


  “我们用机关枪把他们扫倒！”陆军首脑叫道。


  “我不赞成杀死他们。”女王说。


  “可他们是杀人犯！”陆军首脑叫道。


  “这不成为我们要学他们的理由。”女王说，“以牙还牙不行，我们必须活捉他们。”


  “怎么捉呢？”两位军人异口同声说，“他们都有五十英尺高。他们打倒我们就像碰倒九柱戏的木柱！”


  “等一等！”好心眼儿巨人叫道，“别说话！听好了！我想我有一个理想的答案！”


  “听他说下去。”女王说。


  “每天下午，”好心眼儿巨人说，“所有这些巨人都在呼呼乡。”


  “这家伙说的话我一个字也听不懂。”陆军首脑厉声说，“为什么他不能说得清楚一些呢？”


  “他的意思是睡乡。”索菲说，“这还听不出来吗？”


  “一点儿不错！”好心眼儿巨人叫道，“每天下午，这九个巨人都躺在地上呼呼大睡。他们去吃人豆子之前，总是这样养精蓄锐，好好休息一番的。”


  “说下去，”他们说，“那又怎么样？”


  “因此，你们的军队只要趁那些巨人还在呼呼乡呼呼大睡的时候，到他们那里去用巨缆绳和粗铁链把他们的手脚捆起来。”


  “好极了！”女王说。


  “说得都很好，”陆军首脑说，“可我们怎样把那些野兽带回这里来呢？我们不能把五十英尺高的巨人装上卡车啊！当场把他们毙了，我是这个主意！”


  好心眼儿巨人从他那高高的座位上低头看下来，对空军首脑说：“你有吃剩鸡，对不对？”


  “他说的是骂人话吗？”空军首脑说。


  “他说的是直升机。”索菲告诉他。


  “那他为什么不就说直升机呢？当然，我们是有直升机。”


  “起不了的大吃剩鸡，对不对？”好心眼儿巨人问他。


  “非常大。”空军首脑自豪地说，“可是直升机再大也没有办法把巨人装到里面去啊！”


  “你不用把他装进去，”好心眼儿巨人说，“你把他吊在你的吃剩鸡下面，像吊芋艿那样把他吊回来。”


  “像吊什么？”空军首脑说。


  “像吊鱼雷。”索菲说。


  “你做得到吗，空军元帅？”女王问道。


  “这个嘛，我想我们能做到。”空军首脑气呼呼地认可说。


  “那么就干起来吧！”女王说，“你将需要九架直升机，一架吊一个巨人。”
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  “地点在哪里？”空军首脑问好心眼儿巨人，“我冒昧地问一下，你能把它在地图上用大头针精确地标出来吗？”


  “用大头针？”好心眼儿巨人说，“在地图上？我以前从来没听说过这些玩意儿。这位空军豆子是胡说八道吗？”


  空军首脑的脸涨成了熟李子的颜色。他不高兴听到有人说他胡说八道。女王用她那可敬的理智和圆通态度来解围。“好心眼儿巨人，”她说，“你能多多少少地告诉我们，这巨人国是在什么地方吗？”


  “不行，陛下，”好心眼儿巨人说，“我绝对办不到。”


  “那我们就去不成了！”陆军首脑叫道。


  “这真是荒唐！”空军首脑叫道。


  “你们绝不能这样轻言放弃，”好心眼儿巨人说，“才遇到第一个芝麻绿豆小障碍，你们就大喊大叫你们要撒手不干了。”


  陆军首脑的脸气得开始鼓起来，两边脸颊鼓得像两只熟透的大番茄。“陛下！”他叫道，“我们是在和一个疯子打交道！对这种荒唐的行动我希望不再插手！”


  女王对她那些高级官员耍脾气早已习以为常，她完全不理他。“好心眼儿巨人，”她说，“请你明确告诉这两位十分不开窍的人物该怎么办，好吗？”


  “很乐意，陛下。”好心眼儿巨人说，“现在请仔细听我说，你们两位笨将军。”


  两位军人已经准备走掉，不过他们还是停了下来，一动不动地听着。


  “巨人国在世界上的哪一个位置，我一点儿也说不出来，”好心眼儿巨人说，“可我总是能够跑到那里去。我每天夜里从巨人国向前跑向后跑，把我的梦吹到小朋友的卧室里去。路我很熟。因此你们要做的只是这样：把你们的九架大吃剩鸡放上天，我一路跑，让它们跟着我。”


  “路上要多少时间呢？”女王问道。


  “如果我们现在离开，”好心眼儿巨人说，“正好在那些巨人呼呼午睡的时候赶到。”


  “好极了。”女王说，接着她转向两位军人，“马上准备出发。”


  对整件事情感到十分生气的陆军首脑说：“那很好，陛下。可一旦把那些坏蛋带回来，我们把他们怎么办呢？”


  “这一点你就用不着担心了，”女王告诉他，“我们会给他们做好安置准备的。现在抓紧！你们去吧！”


  “如果陛下您答应，”索菲说，“我想和好心眼儿巨人一起去，给他做个伴。”


  “你坐在哪里呢？”女王问道。


  “坐在他的耳朵里。”索菲说，“我们做给他们看吧，好心眼儿巨人？”


  好心眼儿巨人离开他的高椅子。他用手指抓起索菲，然后把右边的大耳朵转过来和地面平行，把索菲轻轻地放到里面去。


  陆军首脑和空军首脑站在那里瞪大了眼睛。女王微笑着说：“你真是个了不起的巨人。”


  “陛下，”好心眼儿巨人说，“我想向您提出一个非常特别的请求。”


  “是怎么回事？”女王说。


  “我能用那些吃剩鸡把我收集到的所有的梦都带回这里来吗？收集它们可费了我许多许多年的时间，我不想失去它们。”


  “那当然。”女王说，“祝你们一路平安。”

  


  [1]巴拿马草帽是有名的，英文里巴拿马草帽就叫巴拿马。


  [2]英国有惠灵顿靴子，英文里也可以只叫惠灵顿，但这种靴子和新西兰首都惠灵顿其实毫无关系，却和英国陆军元帅惠灵顿（1769-1852）有关。


  
捕捉吃人巨人
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  多少年来，去巨人国的这条路，好心眼儿巨人走过千千万万次了，可没有一次是这样的：九架大直升机在他的头顶上轰隆轰隆地响着。他也从来没有这样在光天化日里走过。他过去可不敢，可这一次完全不同，现在他是为英国女王这样做的，他什么人也不用怕。


  当他跑过不列颠群岛、直升机在他的头顶上空轰隆轰隆响的时候，人们站在那里目瞪口呆，不知道这都是怎么一回事。类似的情景他们以前从来没有见过。他们以后也不会再看到了。


  直升机上的驾驶员不时会瞥见一个戴眼镜的小姑娘蹲在巨人的右耳朵里向他们招手。他们总是招手示意。驾驶员们对巨人的奔跑速度和他跳过宽阔大河和高房子的本领感到吃惊。


  可是他们还没有看到什么东西。


  “小心地紧紧抓着，”好心眼儿巨人对索菲说，“我们这就要快得像风了！”好心眼儿巨人用他的最高速度，一下子开始飞也似的前进，好像他的腿上有弹簧，脚趾上有火箭。他滑过地面像有魔法，脚难得触碰到地。索菲照旧低低地蹲在他耳朵的缝隙里，以免风把她吹走。


  九位驾驶员忽然发现，他们落后了。巨人像箭一样向前飞奔。他们打开油门到最快速度，即使这样，也只是勉强跟上。


  在领航机里，空军首脑坐在驾驶员旁边。他膝盖上放着世界地图册，他先看看地图册，再看看底下的地面，想要弄明白他们的方向。他拼命地翻阅着图册，“见鬼，我们这是在上哪儿去啊？”他叫道。


  “我一点儿也想不出来。”驾驶员回答说，“女王的命令是跟着巨人，这正是我在干的。”


  驾驶员是位年轻的空军军官，有两撇很粗的小胡子。他为他的小胡子而感到自豪。他喜欢冒险，他认为这一次是超级冒险。“到新地方去最有趣了。”他说。


  “新地方！”空军首脑叫道，“你说新地方是什么意思？”
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  “我们现在正在飞过的地方地图册里没有，对吗？”驾驶员咧开嘴笑着说。


  “你说得一点儿不假，地图册上没有！”空军首脑叫道，“我们飞得离开最后一页了！”


  “我希望那巨人知道他在去什么地方。”年轻的驾驶员说。


  “他在带我们走向灾难。”空军首脑叫道。他吓得浑身发抖。后面的座位上坐着陆军首脑，他甚至吓得更加厉害。


  “你不是真的告诉我，我们已经完全走出了地图册吧？”他叫着俯身向前看。


  “我要告诉你的正是这么一句话！”空军首脑叫道，“你自己看吧。在整本地图册里，这是最后一幅地图！我们一个钟头以前就完全离开它了！”他翻着地图册，和所有地图册一样，它后面有两张完全空白的页码，他把一根手指头放在一张白页上说：“因此，我们现在一定就在这儿的什么地方。”


  “这是什么地方？”陆军首脑叫道。


  年轻的驾驶员还在咧大了嘴巴笑着。他对他们两个说：“这就是地图册后面总有两张白页的缘故。它们是用来画新地方的。要你们自己把它们画上去。”


  空军首脑低头看底下的地面。“看看下面这偏僻的荒漠吧！”他叫道，“所有的树木都死光了，所有的岩石都是蓝色的！”


  “那巨人停下来了。”年轻的驾驶员说，“他在下面向我们招手呢。”


  驾驶员们关小油门，九架直升机全都安全地降落到广阔无垠的黄色荒原上。接着每一架从它的机舱里放下一个活动滑梯。九辆吉普车，一架直升机上一辆，从滑梯上开下来。每一辆吉普车里有六名士兵，还有许多粗缆绳和粗铁链。


  “我没看到什么巨人啊！”陆军首脑说。


  “巨人就在那边，现在看不见。”好心眼儿巨人告诉他，“可如果这些吵闹的吃剩鸡再开近一些，所有的巨人就会一下子给吵醒，那就要跳黄鼠狼逃窜舞了。”


  “这么说，你要我们坐吉普车过去？”陆军首脑说。


  “对。”好心眼儿巨人说，“你们必须压低声音。发动机不要轰隆轰隆响。人不要叫。不要胡闹。不要开玩笑。”


  好心眼儿巨人的耳朵里仍旧坐着索菲，他飞快地向前，那些吉普车紧随其后。


  忽然之间，每一个人都听到了可怕的隆隆声。陆军首脑的脸一下子变得像豌豆那么青。“那是大炮的炮声！”他叫道，“在我们前面什么地方正在发生激战！马上向后转，你们全体！让我们离开这里！”


  “胡说八道！”好心眼儿巨人说，“那不是大炮的炮声。”


  “当然是大炮的炮声！”陆军首脑叫道，“我是军人，我只要听到大炮的炮声就能听出来！向后转！”


  “那只是巨人们睡着了打呼噜的声音。”好心眼儿巨人说，“我自己是巨人，我只要听到巨人的呼噜声就能听出来。”


  “你有绝对把握吗？”陆军首脑不放心地说。


  “有。”好心眼儿巨人说。


  “小心前进！”陆军首脑下命令。


  他们全体向前进发。


  于是他们看到了他们！


  尽管离那儿还很远，可那些大兵已经吓得六神无主了。等到他们靠近，看清了巨人们到底是什么样子，他们开始出汗了。九个身子半裸、五十英尺长的丑恶野兽叉手叉脚地躺在地上，睡相千姿百态，打呼噜的声音真像是开大炮的声音。


  好心眼儿巨人举起一只手，所有的吉普车都停下来。大兵们下了车。


  “万一他们当中有一个醒过来，那可怎么办？”陆军首脑悄悄地说。他的两个膝盖一直在打架。


  “万一他们当中有一个醒过来，你还没来得及开口，他已经把你吃下去了。”好心眼儿巨人咧开大嘴笑着回答，“只有我一个不会给吃掉，因为巨人从来不吃巨人。只有我和索菲是安全的，因为有巨人醒了我会把她藏起来。”


  陆军首脑倒退几步。空军首脑也一样。他们赶紧钻进吉普车，准备好一旦需要就溜之大吉。


  “前进，士兵们！”可陆军首脑说，“前进，勇敢地完成你们的任务！”
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  大兵们拿着他们的缆绳和铁链匍匐前进。他们个个瑟瑟发抖，没有一个人敢说一个字。


  好心眼儿巨人让索菲坐在他的手掌上，站在附近观看这场战役。


  说句公道话，那些大兵还是非常勇敢的。每个巨人有六名训练有素的大兵对付。不到十分钟，九个巨人中有八个已经像小鸡那样被捆了起来，可他们仍旧在心情舒畅地打着呼噜。九个巨人中的第九个，真不幸，碰巧是吃人肉块巨人，他给大兵们带来了很大麻烦，因为他躺在那里，右臂正好塞在巨大的身躯底下。不把那条右臂从他的身躯底下弄出来，就没有办法把他的两只手腕和两条胳膊捆在一起。


  六个对付吃人肉块巨人的大兵很小心很小心地动手拉那条巨臂，打算把它拉出来。吃人肉块巨人一下子睁开了那两只小猪猡黑眼睛。


  “你们这些骚扰人的可恶东西，谁在拉我的胳膊？”他打雷般地怒吼，“是你吗，你这该死的抱汉包巨人？”


  他忽然看见了几个大兵。快得像电光一闪，他坐了起来。朝四周看看，他看到了更多的大兵。他一声狂叫，跳了起来。大兵们吓呆了，就地僵住了，动也没法动。他们手里没有武器。陆军首脑命令他的吉普车赶紧倒车。


  “人豆子！”吃人肉块巨人叫道，“你们这些烤得半生不熟的倒霉人豆子在我们这里干什么？”他弯腰向一个大兵伸出手去，把他一把抓在手里。


  “看来今天我要提早吃晚餐了！”他把那拼命扭来扭去的可怜大兵举在一臂远的地方，轰轰大笑。


  站在好心眼儿巨人手掌上的索菲看着，一阵心惊肉跳，“想想办法！”她叫道，“快，趁他还没把他吃了！”
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  “把那人豆子放下来！”好心眼儿巨人大叫。


  吃人肉块巨人转过脸来盯住好心眼儿巨人看。“你和所有这些小树枝在这里干什么？”他咆哮着大叫，“你让人觉得非常可疑！”


  好心眼儿巨人朝吃人肉块巨人扑上去，可那五十四英尺高的巨人用空着的一条胳膊一下就把他打倒在地。与此同时，索菲从好心眼儿巨人的手掌跌到了地上。她的心在怦怦跳。她必须干点什么！她必须！她想起了女王别在她胸前的那枚蓝宝石别针。她马上把它解下来。


  “我要美美地、慢慢地吃你！”吃人肉块巨人对他手里那个大兵说，“然后我再吃一二十个下面那些小蛆虫！你们逃不脱我，因为我跑起来比你们快五十倍！”
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  索菲悄悄地跑到吃人肉块巨人后面。她用手指头捏住那枚别针。当她走近那赤裸裸毛茸茸的大腿时，她把别针上三英寸长的针用足了力气拼命插进吃人肉块巨人的脚腕子。


  巨人痛得一声惨叫，跳得半天高。他扔下那个大兵，用手去抓自己的脚腕子。


  好心眼儿巨人知道他的机会来了。“你被蛇咬啦！”他叫道，“我看到了它咬你！这是条可怕的毒蛇！这是条立时三刻要人性命的最毒的毒蛇！”


  “救命啊！”吃人肉块巨人打雷般地号叫起来，“吹起喇叭来！我被一条最毒最毒的毒蛇咬了！”他“啪嗒”一下坐到地上，双手抓住他的脚腕子，用手指头去摸别针，“那条要人性命的毒蛇，它的毒牙还插在我的脚腕子里！”


  好心眼儿巨人看见他的第二个机会来了。“我们必须马上拔掉毒蛇的毒牙！”他叫道，“再不拔掉，你就死得比死尸还要死了！我来帮你！”


  好心眼儿巨人在吃人肉块巨人旁边跪下来。“你必须用两只手一起紧紧握住你的脚腕子！”他吩咐道，“这样可以不让最毒的毒蛇的毒汁流上你的大腿，再流到你的心脏！”


  吃人肉块巨人乖乖地用两只手握住他的脚腕子。


  “现在闭上你的眼睛，咬紧你的牙齿，把头朝天，祈祷吧。我来把最毒的毒蛇的毒牙给你拔掉。”好心眼儿巨人说。


  吓坏了的吃人肉块巨人乖乖地完全照办。


  好心眼儿巨人马上示意把粗缆绳拿过来。一个大兵赶紧把粗缆绳递给他。吃人肉块巨人双手抓住他的脚腕子，好心眼儿巨人轻而易举地把他的两只脚腕子和双手捆在了一起，紧紧地打上一个结。


  “我在把可怕的毒蛇的毒牙拔出来！”好心眼儿巨人把结拉紧的时候说。
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  “快一点儿！”吃人肉块巨人大叫，“趁我还没中毒死掉！”


  “好了，”好心眼儿巨人站起来说，“你现在可以睁开眼睛看了。”


  等到吃人肉块巨人看到自己被捆得像一只火鸡时，他大叫一声，震得天也发抖了。他又是打滚又是扭动，又是挣扎又是蠕动，可是一点儿办法也没有。


  “你干得好！”索菲叫道。


  “是你干得好！”好心眼儿巨人低头对小姑娘微笑着说，“你救了我们所有人的性命！”


  “请你把那别针还给我好吗？”索菲说，“它是女王的。”


  好心眼儿巨人把那枚漂亮的别针从吃人肉块巨人的脚腕子上拔出来。吃人肉块巨人大叫一声。好心眼儿巨人把别针擦干净了还给索菲。


  真奇怪，发生了这么一场热闹，其他八个打呼噜的巨人一个也没醒过来。“他们一天只睡一两个钟头，睡起来就加倍地沉了。”好心眼儿巨人解释说。


  陆军首脑和空军首脑坐在他们的吉普车里，重新把车开过来。“女王陛下将会对我深感满意。”陆军首脑说，“我可能得到一枚奖章。下一步怎么办？”


  “现在你们都把车开到我的山洞，把我所有装着梦的瓶子装上车。”好心眼儿巨人说。


  “我们可不能为那些垃圾浪费时间。”陆军首脑说。


  “这是女王的命令。”索菲说。她现在已经回到好心眼儿巨人的手上。


  于是九辆吉普车开到好心眼儿巨人的山洞，接着，把装着梦的瓶子搬上车的伟大行动开始了。要搬上车的瓶子共有五万只，每一辆吉普车要装五千多只，完成这个任务花了一个多小时的时间。


  当大兵们把装着梦的瓶子搬上车的时候，好心眼儿巨人和索菲到高山那边不见了。等到他们回来，好心眼儿巨人肩上背着一个布口袋，它有一座小房子那么大。


  “那里面是些什么啊？”陆军首脑想知道。


  “样样想知道，老鼠辫子翘。”好心眼儿巨人说着，把身体背向了这个傻瓜。


  当好心眼儿巨人确定装着他宝贵的梦的所有瓶子全都安全地装上了吉普车以后，他说：“现在我们开车回吃剩鸡那里，让它们来吊这些可怕的巨人。”


  吉普车于是开进直升机，五万个梦一瓶一瓶小心翼翼地装进直升机。接着大兵们都上了飞机，只有好心眼儿巨人和索菲还留在地面上。他们全体又回到躺着那九个巨人的地方。


  现在看到这些巨大的飞机盘旋在巨人的上空，真是壮观。可是看到那些巨人被发动机可怕的雷鸣声惊醒，那就更加壮观了。而最壮观的却是看那九个可怕的野兽在地面上扭来扭去，像九条强壮有力的巨蟒拼命想挣脱捆住他们的缆绳和铁链。


  “我要死了！”吃人肉块巨人咆哮道。


  “我要没命了！”嚼孩子巨人吼叫道。


  “我要完蛋了！”嘎吱嘎吱嚼骨头巨人雷鸣道。


  “我要翘辫子了！”抱汉包巨人狂呼道。


  “我要命归阴了！”肉油滴滴答巨人呼喊道。


  “我要见阎王了！”啃姑娘巨人尖叫道。
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  “我要活不成了！”大吃特吃内脏巨人呐喊道。


  “我要渴死了！”喝血巨人哀号道。


  “我要呜呼哀哉了！”屠宰巨人怒吼道。


  九架准备吊巨人的直升机各选定了一个巨人，一直飞到他的上空停下来。每架直升机的前部和后部放下了很结实的带钩子的钢索。好心眼儿巨人利索地把钩子钩住了巨人的铁链，一只钩子靠近大腿，另一只钩子靠近胳膊，接着巨人慢慢地一点儿一点儿升空了。巨人们狂呼乱叫，可是一点儿办法也没有。


  好心眼儿巨人让索菲再次舒舒服服地待在他的耳朵里，就快步跑回英国去了。所有的直升机聚在一起，紧紧跟在他后面。


  这真是惊人的奇观，九架直升机飞过天空，下面各吊着一个被捆住的五十英尺长的巨人。巨人自己也一定觉得这是一次空前的经历。他们没有停止过吼叫，可是他们的叫声被发动机的轰隆轰隆声压下去了。


  当天开始黑下来的时候，直升机全部打开了探照灯，把灯光对准了在下面奔跑的那位巨人。他们飞了一夜，到达英国的时候天正好蒙蒙亮。


  
喂食时间


  当那些巨人被捕的时候，英国这边正忙得不亦乐乎。国内每一个挖土工人和每一台挖土机都被动员起来挖掘一个巨坑，要把那九个巨人永远地囚禁在里面。


  一万名工人和一万台机器通宵不停地在弧光灯下工作着。这个大规模工程好不容易及时完成了。


  坑大约有足球场的两倍大，深五百英尺。坑壁是垂直的，工程师们计算好，一个巨人一旦放了进去，他就完全没有可能逃出来。即使九个巨人一个站在一个的肩膀上叠罗汉，最上面一个离坑顶还有五十英尺左右。


  九架吊着巨人的直升机停在巨坑上空。巨人一个接一个被放到坑底。可他们仍旧被捆着，这时候开始了给他们松绑的工作。没有人肯下去做这个工作，因为巨人一旦获得自由，必定马上将放他自由的倒霉家伙吃掉。


  好心眼儿巨人照旧有他的办法。“我已经跟你们说过，”他说，“巨人不吃巨人，因此我下去，一转眼就可以给他们松绑了。”
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  几千名入迷的观众，包括女王在内，低下头来往深坑里看着，好心眼儿巨人被用一根绳子放了下去。他到了坑底，把那些巨人一个接一个地松了绑。他们站起来，伸伸被捆僵了的手脚，开始愤怒地蹦跳起来。


  “为什么他们把我们放到这个该死的深坑下面来？”他们对好心眼儿巨人大叫着问道。


  “因为你们吃人豆子，”好心眼儿巨人回答说，“我一直警告你们不要这样做，可你们一直把我的话当耳边风。”


  “既然这样，”吃人肉块巨人咆哮着，“我想我们就吃掉你抵偿！”


  好心眼儿巨人一把抓住悬空的绳子，及时被拉出了深坑。


  他从巨人国带回的那个胀鼓鼓的大布袋放在坑顶。


  “里面是什么？”女王问他。


  好心眼儿巨人把一条胳膊伸进布袋，拉出一样带黑白条纹的东西，有一个人那么大。
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  “大鼻子瓜！”他叫道，“这是叫人恶心的大鼻子瓜。陛下，我们从此以后就请这些叫人恶心的巨人吃这东西！”


  “我可以尝一尝吗？”女王问道。


  “不要，陛下，千万不要！”好心眼儿巨人叫道，“它的味道像臭鱼，像烂肉！”说着，他把这根大鼻子瓜扔到下面去给那些巨人。“你们的晚餐来了！”他叫道，“吃上一口吧！”他从布袋里拿出更多的大鼻子瓜，把它们扔下去。下面的巨人又叫又骂，好心眼儿巨人哈哈大笑着说：“他们吃这个是再合适不过了！”


  “等这些大鼻子瓜都吃完，我们喂他们什么呢？”女王问他。


  “这些大鼻子瓜是吃不完的，陛下。”好心眼儿巨人笑着回答说，“我还在这布袋里带来了一大捆大鼻子瓜秧苗，如果您同意，我就把它们交给御园丁种到土里去。那么，我们就可以永远有这种叫人恶心的食物喂这些叫人恶心的巨人了。”


  “你多么聪明啊！”女王说，“你没有受过很好的教育，可你真不笨，我看得出来。”


  
作者


  世界上每个国家，凡是过去被那些该死的吃人巨人光顾过的，全都给好心眼儿巨人和索菲发来了祝贺和感谢的电报。国王、总统、首相、总理等等各种各样的领导人给大巨人和小女孩寄来赞美和感谢的信，还有奖章和礼物。


  印度领导人送给好心眼儿巨人一头了不起的大象，这正是他一直以来梦寐以求的。
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  阿拉比亚[1]国王送给他们一人一头骆驼。


  惠灵顿送给他们一人一百双惠灵顿靴子。


  巴拿马送给他们美丽的巴拿马草帽。


  瑞典送给他们一桶甜酸肉。


  泽西岛送给他们羊毛套衫。


  全世界对他们的感激之情说也说不完。


  英国女王本人下令，马上在温莎大公园，靠近她自己的王宫，建造一座特别的巨宅，用来给好心眼儿巨人住。在这座巨宅旁边再造一座漂亮的小房子，那是给索菲住的。好心眼儿巨人那座巨宅里有一个特别的梦贮藏室，里面装上了几百个架子，架子上放满了他那些宝贝瓶子。不仅如此，他还被封为王家吹梦大臣。他得到允许，在一年的任何一夜可以跑到英国的任何地方去，把他那些了不起的“仙境游”吹进睡着的孩子们的窗子。上百万小朋友的来信像潮水般涌进他的家，求他去他们那里走走。


  与此同时，全球的旅游者蜂拥前来，惊讶地低头观看在那巨坑里的九个吓人的吃人巨人。他们专在喂食时间来参观，这时候管理员把大鼻子瓜扔下去，听着巨人们开始啃嚼那些天下第一难吃的蔬菜时传来的可怕的大吼大叫和嘎巴嘎巴的声音，那真是其乐无穷。
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  只发生过一次灾难。有三个傻瓜吃中饭时啤酒喝多了，爬过围住深坑的高围墙，自然，跌到深坑里去了。下面那些巨人欢声雷动，接下来就是嚼骨头。管理部门负责人马上在围墙上贴上一张大告示，上面写着：


  严禁喂巨人吃东西！


  从此以后，灾难再也没有发生过。


  好心眼儿巨人表示，他希望学会把话说得规范，爱他像爱父亲一样的索菲自愿每天教他。她甚至教他识字写字。他真是一名了不起的聪明学生。他空下来就读书，他成了一位了不起的博览群书的大读者。他读了查尔斯·狄更斯（他不再把他叫做“炒肉丝·鸡肝丝”了）的全部作品，他读了莎士比亚的全部作品，名副其实地读了几千部其他的书。他还开始写散文，讲自己过去的生活。索菲读了以后说：“这些文章写得非常好。我认为有一天你也许会成为一名真正的作家。”


  “噢，我太想了！”好心眼儿巨人叫道，“你认为我能做到吗？”


  “我想你能做到。”索菲说，“为什么你不把你和我的事写成一部书呢？”


  [image: 199]


  “好极了！”好心眼儿巨人说，“我这就来写写看。”


  于是他写了。他写得很用功，最后写出来了。他很不好意思地把它送给女王看。女王把它念给她的孙子孙女们听。女王说：“我认为我们应该把它正式印出来出版，好让其他孩子也能读到。”这件事就那么办了，可因为好心眼儿巨人是一个极其谦虚的巨人，他不肯写上自己的名字。他改用了别人的名字。


  你们会问，好心眼儿巨人写的那本书在哪里啊？


  这不就是他写的那本书吗？读到这里，你正好把它读完了。

  


  [1]这个国家是作者杜撰的。“阿拉比亚”原意是阿拉伯半岛。


  
罗尔德·达尔，不只讲述精彩的故事……


  罗尔德·达尔有以下身份：间谍、王牌飞行员、巧克力历史学家，以及魔药发明家。他也是《查理和巧克力工厂》《玛蒂尔达》《好心眼儿巨人》和其他许多精彩故事的作者，到今天为止，他依然是世界上最会讲故事的人。
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  罗尔德·达尔说：“要是你心灵美的话，这种美就会像阳光一样在你的脸上闪耀，你看上去便总是那么可爱。”


  我们相信行善是重要的事。因此，我们用罗尔德·达尔总收入的10%成立了数个慈善机构。这些慈善机构致力于培养专业的病童看护人员、补助有需要的家庭，或是推广教育。感谢您的捐助，因为它使得我们能够持续做重要的事，帮助有需要的人。


  想了解更多慈善机构的运作方式，请登录www.roalddahl.com。


  罗尔德·达尔慈善信托基金是正式注册的英国慈善机构，注册号为1119330。

  *作者的版税收入已经扣除第三方的佣金。
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前言


  这是七篇中短篇小说辑成的集子。按作者的界定，其中两篇是纪实类故事，因为属于真人真事，它们是《小菜一碟》和《密尔顿豪尔的宝藏》。这一界定我们且不去管它。罗尔德·达尔是作为童话作家出名的，他的《查理和巧克力工厂》和《了不起的狐狸爸爸》在中国极富盛名。他是多产的童话作家，小说却不多，最有名的就是《独闯天下》和《亨利·休格的神奇故事》（原名《赌城侠影》）。


  他的小说虽没有明说是写给少年儿童看的，但少年儿童往往爱不释手。这是作者特别会讲故事的缘故。一件看似平常的事，经他发掘切入点，凭他的想象力加以渲染，再补充他所积累的生动细节，便成了生动活泼、娓娓动听的故事。这些故事也同样吸引成人读者。我们可以说，作者对当代少年儿童广泛的兴趣有强烈的感受，他有意拓宽少年儿童文学的题材，让他们知道更多事情，甚至是过去忌讳让他们知道的事情。比如《搭车人》里边写一个撬手；《亨利·休格的神奇故事》里也有许多过去认为不宜让他们知道的事情。《亨利·休格的神奇故事》整个故事当然是虚构出来的，但罗尔德·达尔使读者深信不疑：瑜伽功能使莫哈特不用眼睛就能看到东西，能在熊熊燃烧的火沟里走路，能让亨利透视纸牌，靠二十年赌场赢来的钱建立起二十一个孤儿院。但我们从这个传奇色彩浓郁的故事中得到的远远不只是神秘和兴奋，它还引我们深思：一个百无聊赖的纨绔子弟为什么会有这么执着的追求？他原来自私自利，光顾享乐，为什么后来竟成了赌场的侠客，赢来的大笔钞票从来不挪作私用？罗尔德·达尔从来不板起脸说教，但他的作品总能引起读者深思，让读者在深思中不知不觉得到教益。


  罗尔德·达尔中学毕业以后独闯非洲，在一家石油公司当职员，英德开战以后，他当了英国空军。他从小作文成绩平平，得到的评语有时十分糟糕，他从来没有过当作家的念头。1941年，他受伤回国，后调任英国驻美大使馆空军武官助理。人家要他写一篇有关希腊空战的文章，他勉为其难写了一篇《小菜一碟》，结果很受欢迎。他惊奇地发现自己很有讲故事的才能，于是开始走上文学创作的道路。


  我很早就对罗尔德·达尔的作品感兴趣，但我当时没有什么名气，不是想翻译什么书就能翻译的，因此我跟罗尔德·达尔的童话作品无缘。1994年我才在《巨人》杂志上发表《亨利·休格的神奇故事》和《与动物交谈的男孩》，2009年才翻译出版《独闯天下》。


  译者　徐朴


  
1　与动物交谈的男孩


  不久以前，我决定到西印度群岛去消磨几天。我准备到那儿去度一个短短的假期。朋友们告诉我那个地方妙不可言。他们说我可以整天懒懒散散，在银色的沙滩上晒晒太阳，在暖洋洋的蓝色海水里游游泳。


  我选择了牙买加，就直接从伦敦飞到了金斯敦。从金斯敦驱车前往北海岸的旅馆，花了我两个小时。岛上到处都是崇山峻岭，山上覆盖着郁郁葱葱、树根盘绕的森林。开出租车的牙买加大汉告诉我山上的森林里住着一些凶残的土著部落，至今盛行着巫术、巫医和邪魔的仪式。“千万别上那些山岭里去，”他转动着眼珠子说，“那里碰上的一些事情，可以使你的头发转眼间变白！”


  “什么样的事情？”我问他。


  “你最好别问，”他说，“甚至谈到它也有害无益。”在这个话题上他谈到的也仅此而已。


  我的旅馆坐落在一片珍珠般的海滩边上，周围的环境比我过去想象的还要美丽。但我刚一踏入前面那几扇敞开的大门，就感到不舒服。这是毫无理由的。我看不出有什么不对头。但是这种感觉确实存在，而且无法摆脱。这个地方有某种离奇古怪的不祥之兆。尽管所有的一切都显得很可爱、很豪华，但我总觉得充斥着一种危险的气息，就像有毒的气体一样飘浮在空中。


  而且我也吃不准是否仅是旅馆给我这种感觉。整个岛上，这些山，这些森林，这些海岸线上的黑岩石，这些像瀑布般倒挂着绯红色夺目花朵的树木，以及许许多多其他东西，都使我的皮肤感到不舒服。有些邪恶的东西潜伏在这个岛的表面下，我的骨髓里也能感觉到它们。


  我在旅馆的房间有个小小的阳台，从阳台上我可以直接走到下面的海滩上去。海滩周围长满了高大的椰子树，每隔一会儿就有一个巨大的绿色椰子，像足球一样大小，从空中掉下来，砰然有声地掉在沙地上。在一棵椰子树下闲逛显然是不明智的，因为万一这种东西掉在你的头上，非砸碎你的脑壳不可。


  替我打扫房间的牙买加姑娘告诉我，两个月以前一个名叫华塞曼先生的美国富翁就是这样丢掉性命的。


  “你在说笑话。”我对她说。


  “不是说笑话，”她大声说，“才不呢！这件事是我亲眼目睹的！”


  “但是报纸上怎么没见过这条轰动的新闻呢？”我问。


  “他们隐瞒了呗，”她不高兴地回答道，“旅馆里的人隐瞒它，新闻记者也隐瞒它，因为它对旅游业很不利。”


  “你说你真的看见了事情的经过？”


  “我真的看见了全过程，”她说，“华塞曼先生就站在海滩那边的那棵树下。他拿起照相机对准了日落准备拍。那是傍晚红色的日落，非常漂亮。这时突然一大颗绿色的椰子掉下来，正好砸在他的秃顶上，砰的一下。”她有声有色添上一句，继续说道：“这就是华塞曼先生最后一次看到的日落。”


  “你的意思是说他当场就死啦？”


  “当场不当场我不知道，”她说，“我记得第二件发生的事情是照相机从他手上掉下来，掉在沙地上。然后他的胳臂垂下来，耷拉在身体的两侧。接下来他的身体开始摇摆。他就这么轻轻地摇来摇去摇了几下，我站在那儿看着他，肚子里在说，那个可怜的人被砸得晕头晕脑，随时都会昏过去的。接着他很慢很慢跪了下来，仆倒在地。”


  “他死了吗？”


  “死定了。”她说。


  “天哪！”


  “对了，”她说，“有微风在吹的时候，站在一棵椰子树下总难免吃亏。”


  “谢谢。”我说，“我会记得的。”


  第二天傍晚我坐在我的小阳台上，膝头上放着一本书，手里拿一只高脚玻璃杯，里面是掺酒的饮料。我并没有在看书。我正在看一只绿色的小蜥蜴，它秘密地向阳台上的另一只绿色的小蜥蜴移近，在离我大约六英尺的地方。它从后面靠近另一只蜥蜴，移动得非常缓慢、非常小心，当走到够得到的地方时，它急速地轻轻吐出它的长舌头，碰了碰另一只蜥蜴的尾巴。另一只一跳转过身来，两只蜥蜴一动不动面对面贴在地上，蹲着互相打量，非常紧张。接着突然间，它们开始一起做一些小小跳跃起舞的动作，非常滑稽可笑。随即它们腾空跃起，跃向后，跃向前，跃向两旁。它们像两个拳击手似的转着圈，一直在弹跳、腾跃和起舞。这是值得一看的怪事，我猜它们正在进行某种求爱的仪式。我保持静止不动，等着看下面会发生什么事情。


  但是我没能看到下文，因为正在这时，我意识到外面的海滩上发生了极大的骚动。我远望过去，只见有一群人簇拥在水边的什么东西周围。那里有一条窄窄的独木渔船被拉到了附近的沙滩上，我猜那个渔夫运来了许多鱼，人群正在围观这些鱼。


  拉网捕鱼一向是我为之入迷的事，我就把书放在一边站了起来。越来越多的人成群结队走下旅馆的阳台，匆匆赶到海滩上去加入水边围观的行列。那些男人都穿着那种长及膝盖的百慕大短裤，样子很不雅。他们的衬衫也使人心烦气躁，不是粉红和橘黄相间，便是你能想象到的其他不调和的颜色凑在一起。妇女们的穿着品位较高，大多数都穿着漂亮的棉织品连衣裙。几乎人人手里都拿着饮料。


  我抄起自己的饮料，从阳台上踏到下面的海滩上去。我绕过华塞曼丢掉性命的那棵椰子树，漫步穿过银色的沙地，加入了围观的人群。


  但是他们正在观看的并不是网来的鱼。那是仰面朝天躺在沙地上的一只海龟。但那是一只什么样的海龟呀！它是一个庞然大物，简直跟猛犸不相上下！我从没有想到过一只海龟能有这么大。我怎么来描写它的大小呢？我想，要是它站立在平地上，一个高个儿坐在它背上，两只脚不一定碰得到地面。它可能有五英尺长、四英尺宽，高高的弧形龟壳十分美丽。


  捉住它的渔夫把它翻了个儿，阻止它逃跑。它的硬壳中部还系着一根粗大的绳子。那个洋洋得意的渔夫又瘦又黑，光着身子，只系着一块小小的缠腰布，双手牵着绳头，站在几步开外。


  这个庞然大物仰面朝天躺在那儿，拼命地在空中舞动它的四只粗壮的鳍脚。它那长长的起皱的脖子伸出龟壳一大截。它的鳍脚上有着又大又尖的爪子。


  “请往后站，太太们先生们！”那渔夫叫道，“站得远点！那些爪子很危险，伙计！它能把你的胳膊鲜血淋淋地从你身上撕下来！”


  旅馆里的客人们看到这个怪物又兴奋又高兴。十几架照相机在咔嚓咔嚓。许多妇女快活地尖叫着，紧紧地抓住了男人的胳膊，男人们则大声发表一些傻话，以显示他们的无畏和男子气概。


  “用它的壳替你自己做一副漂亮的角质框的眼镜架怎么样？”


  “妈的，这家伙一定有一吨多重！”


  “你说这家伙真的能在海里浮游？”
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  “当然能浮游。它还是一个了不起的游泳家呢！它掀翻一条船轻而易举。”


  “它是啮龟吗？”


  “那不是啮龟，啮龟长不了那么大。可我跟你说，你要是跟它靠得太近，它很快就会咬断你的手臂。”


  “是真的吗？”有个女人问渔夫，“它会咬断人的手吗？”


  “它会一下就咬断的，”渔夫笑着，露出闪闪发亮的白牙说，“它在海洋里不会伤害你，不过你捉住它，把它拉上岸，像这样把它翻个个儿，那么随便什么人最好小心点儿！它只要够得着，见什么咬什么！”


  “我看我要是处在它这种情形下，我也会乱咬一气的。”那个妇人说。


  一个傻里傻气的男人找到了一块漂到沙滩上的木板，他把那木板拿到了海龟身边。那是一块相当大的木板，大约有五英尺长、一英寸厚。他动手用木板的一头去戳海龟的头。


  “我要是你，不会这么干，”渔夫说，“你只会使它脾气更大。”


  当木板碰到海龟的脖子时，它的大头甩过来，张大嘴啪的一下，把木板咬在了嘴里，咬断了它，就像这是一块奶酪似的。


  “哇！”他们都叫了起来，“看见没有？幸亏那不是一条胳膊！”


  “别去惹它，”渔夫说，“惹恼了它没什么好处。”


  有一个大腹便便、大屁股短腿的男人走到渔夫边上说：“听着，伙计，我要它的壳，我要买下它来。”接着他对胖乎乎的老婆说：“你知道我想干什么吗，密尔屈雷德？我要把龟壳拿回家去，让一个行家给我上上光。然后我把它朝起居室中央啪地一放！这不是很妙吗？”


  “奇妙极啦！”那个胖老婆说，“去把它买下来，乖乖。”


  “别着急，”他说，“这玩意儿已经归我啦！”他对渔夫说：“它的壳要多少钱？”


  “我已经把它卖了，”渔夫说，“我是连壳一起卖的。”


  “别那么急嘛，伙计，”那个大腹便便的男子说，“我出更大的价钱。说吧。他给你多少钱？”


  “没办法，”渔夫说，“我已卖给别人啦。”


  “卖给了谁？”大腹便便的人问。


  “卖给了经理。”


  “哪个经理？”


  “旅馆的经理。”


  “你们听见没有？”另一个人大声嚷嚷道，“他卖给了我们旅馆的经理！你们知道这意味着什么吗？这意味着我们有海龟汤喝了，就是这么回事！”


  “你说得对！还有海龟肉！别尔，你吃过海龟肉吗？”


  “杰克，我从没有吃过。不过我巴不得马上尝尝。”


  “要是烹调得法，海龟肉比牛肉好吃多啦！海龟肉嫩得多，而且味道好极啦！”


  “听着，”那个大肚子对渔夫说，“我并不想买肉。经理可以买肉，他可以买去海龟肚子里的所有东西，包括牙齿和趾甲。我要的只是龟壳。”


  “我最了解你啦，乖乖，”那个胖女人喜气洋洋地朝着丈夫说，“那个海龟壳就要到手了。”


  我站在那儿听那些人的谈话。他们正在讨论消灭和消耗这个生物，讨论它的味道，而它呢，甚至仰面朝天时也仍然显得异常高贵。有一点是肯定的，它在年龄上比他们任何人都大。很可能它在西印度的绿色海洋中已经巡游了一百五十多年。当乔治·华盛顿还是美利坚合众国总统时，当拿破仑在滑铁卢挨揍的时候，它就在那儿啦！那时它可能是一只小海龟，不过十有八九它已经在那儿啦！


  可是现在，它面朝天躺在沙滩上等待牺牲，让人做成汤和肉。它显然被周围的吵闹声和叫嚷声吓坏了，它那因年老而皱皱巴巴的脖子紧张地伸出壳外，它的大头正在扭来扭去，仿佛在寻找一个人向他解释它受到这一切虐待的原因。


  “你怎么把它弄到旅馆里去？”那个胖子问。


  “用绳子把它拉上海滩，”那渔夫回答道，“旅馆里的伙计很快会来拉走它。这需要十个人齐心协力才行。”


  “嘿，听着！”一个肌肉发达的年轻人大声说道，“我们干吗不把它拉上去呢？”那个肌肉发达的年轻人穿着一条洋红色和豆绿色相间的百慕大短裤，没穿衬衫。他的胸毛特别浓密，不穿衬衫显然是在故意炫耀。“为了我们的晚餐干点儿活儿怎么样？”他鼓出了浑身的肌肉，叫道，“来吧，伙计们！谁来活动活动筋骨？”


  “好主意！”众人喊道，“挺出色的安排！”


  男人们把饮料交给妇人们，自己冲过去抓起了绳子。他们排成了一排，好像在参加拔河比赛。那个长满胸毛的人自任为压阵的拔河队队长。


  “来，听着，伙计们！”他嚷道，“我说拉，大家马上使劲儿，懂我的意思吗？”


  渔夫很不喜欢这样干。“你们最好把这活儿留给旅馆里的人。”他说道。


  “别胡说！”胸部毛茸茸的家伙叫道，“拉，伙计们，拉！”


  他们一齐拉了起来。巨大的海龟背部着地，一直在晃动，差一点儿翻过身来。


  “别把它翻过来！”渔夫喊道，“你们这样干要把它翻过来了！要是它翻过身来重新四脚着地，肯定会逃走的！”


  “冷静点，小伙子，”胸口毛茸茸的家伙用傲慢的口吻说，“它怎么个逃法？我们不是有根绳子系住它了吗？”


  “你们让它有机可乘，那只老海龟会把你们全都拉走的！”渔夫嚷道，“它会把你们拉到海里去的，你们谁也休想逃过！”


  “拉！”胸毛浓密的家伙不把渔夫放在眼里，“拉，伙计们，拉！”
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  这时，巨大的海龟开始缓慢地滑向海滩上方的旅馆，滑向厨房，滑向那个存放大刀的地方。那些妇女，那些老人，那些胖子和缺少运动的人，一路跟去，一路大叫大嚷鼓励着他们。


  “拉！”那个长满胸毛、在后面压阵的年轻人扯大嗓门嚷道，“背转过来，伙计们！你们这样可以更使得上劲儿！”


  突然我听到了尖叫声。人人都听到了。这叫声又尖又急又刺耳，径直刺进所有的一切。“不——不——不——不！”那个尖刺的声音响了又响，“不！不！不！不！不！”


  人群愣住了。拔河的人停止拉绳，旁观的人停止呐喊助威，在场的每个人都朝传来尖叫的方向望去。


  我看见有三个人：一个男人，一个女人和一个小孩。他们从旅馆里出来，半走半跑朝海滩而来。他们半走半跑是因为那男孩一路上拽着那男人。那男人拉住了小孩的手腕，想让那孩子别跑得那么快，而那孩子一个劲儿往前拽。与此同时，那孩子跳跳蹦蹦，又拧手臂，又扭身子，想从父亲紧抓的手臂中挣脱出来。尖声叫喊的是那孩子。


  “别！”他尖声叫道，“别这么干！放开它！请你们放开它！”


  那个女人想抓住孩子的另一条手臂阻止他，但孩子蹦得厉害，她没有成功。


  “放它走！”男孩依然尖叫，“你们这样干太可怕了！请放它走！”


  “别这样，大卫！”母亲说，她还想抓住他的另一条手臂，“别这么孩子气！瞧你这样胡来，真是蠢透了。”


  “爸爸！”男孩尖叫道，“爸爸！跟他们说放开它！”


  “我没法这么做，大卫，”父亲说，“这不关我们什么事。”


  拔河的人一动不动，依然抓着牵住大海龟的绳子。人人一言不发，惊讶地盯着那孩子看。他们都带着一些惭愧的表情，凡是做一些不怎么光彩的事的人被当场抓住都有这种表情。


  “来吧，大卫，”那父亲一边说一边拉那孩子，“让我们回旅馆去，别管这些人。”


  “我不回去！”孩子大声说，“我不想回去！我要他们放了它！”


  “听我说，大卫！”母亲说。


  “走开，小孩！”那个长满胸毛的人斥责孩子道。


  “你又可怕又残忍！”男孩大声说，“你们全都又可怕又残忍！”他朝四五十个站在海滩上的成人大声斥骂，声音又高又刺耳。然而这时没有一个人吭声，甚至包括那个胸毛浓密的人。“你们为什么不把它放回海里去？”男孩喊道，“它没有做过什么伤害你们的事！放它走！”


  那父亲被他儿子弄得很狼狈，不过他并不为孩子感到难为情。“他一向对动物很着迷，他在家里，天底下的什么动物他都有。他还跟动物说话。”他对众人说。


  “他爱动物。”母亲说。


  有几个人开始在沙地上挪动脚步。在人群中处处可以感觉到一种心情些微的变化，那是一种不安甚至难为情的感受。这个只不过八九岁大的男孩这时已经停止和父亲争斗。父亲仍然抓住了他的手腕，但是不再阻止他。


  “行动啊！”那男孩大声叫喊道，“放走它！解开绳子放它走！”他面对人群站着，显得那样弱小，但是身子挺得直直的，两只眼睛像两颗星星一样闪闪发光，风吹动他的头发，他看上去非常气愤。


  “我们无能为力，大卫，”父亲温和地说，“让我们回去吧。”


  “不！”男孩大叫一声，与此同时他突然一拧胳膊，手腕从他父亲手中挣脱出来。他飞快地穿过沙地，向仰天而卧的大海龟奔去。


  “大卫！”父亲急忙叫喊，在后面追赶上去，“停下！快回来！”


  那男孩东躲西闪，在人群中突然转向，像一个带球奔跑的球员。唯一跳上去拦截他的人是那个渔夫。“你别靠近那海龟，孩子！”他一边叫嚷一边朝迅速奔跑的身影冲刺过去。但是男孩躲过了他，继续向前。“它会把你咬成碎片的！”渔夫喊道，“停下，孩子！停下来！”


  可这时想要阻止他为时已晚，因为他是径直朝海龟头冲去的。海龟看见了他。那个仰面朝天的庞然大物很快转过头来对着他。


  孩子的母亲惊恐万状，极端痛苦的哀号声在黄昏的天空中升起。“大卫！”她叫道，“哦，大卫！”转眼间，那男孩跪倒在沙地上，张开双臂扑向前，一把抱住老海龟皱皱巴巴的脖子，把海龟紧紧抱在自己的怀抱里。男孩的脸紧贴在海龟头上，他的嘴唇在动，喃喃地说了些温柔的话，这些话别人当然无法听到。那海龟变得异常安静，甚至它那巨大的四鳍也停止了挥舞。


  人群中发出一声叹息，那是放下心来的轻声长叹。许多人朝后退了一两步，也许是想对他们所无法理解的事保持远一点的距离。但是男孩父亲和母亲一起走向前，站在跟他们的儿子相距十英尺的地方。


  “爸爸！”那男孩大声叫道，手依旧在抚摸老海龟棕色的头，“请想想办法，爸爸！请让他们放它走！”


  “我能帮点什么忙吗？”一个穿着白色套装的人说。他刚从旅馆里走到下面的海滩上来。人人都知道这就是经理爱德华先生。他是一个高个儿、鹰钩鼻的英国人，长一张粉红色的长脸。“这事实在太不同寻常！”他看着那男孩和海龟说，“他很走运，头没有给咬掉。”然后他对男孩说：“你现在最好从那儿走开，小子。这样干很危险。”


  “我要他们放它走！”男孩大声说，他依然双臂抱着海龟的头，“叫他们放它走！”


  “你要知道，他随时有被杀的危险。”经理对孩子的父亲说。
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  “让他去！”父亲说。


  “胡说八道，”经理说，“你上前去抓他回来。不过动作要快。千万小心。”


  “不！”母亲说。


  “你这是什么意思？”经理说，“这是性命攸关的事！难道你不懂？”


  “我懂。”父亲说。


  “那么你弄走他呀，伙计！”经理嚷道，“你不弄走他，就要出糟糕透顶的事故啦！”


  “它属于谁？”父亲说，“这海龟属于谁？”


  “属于我们。”经理说，“旅馆买下了它。”


  “那你就行个好，”父亲说，“把它转卖给我吧。”


  经理打量着那个父亲，什么也没说。


  “你不了解我儿子，”那父亲安详地说，“要是把它拉到旅馆里杀掉，他会发疯的。他会歇斯底里发作的。”


  “那就把他拉开，”经理说，“手脚要快。”


  “他爱动物，”那父亲说，“他真的爱它们。他能跟它们交谈。”


  人群寂静无声，都想听接下来怎么个说法，没人走开去，他们站在那儿像是被催眠了。


  “我们放它走，”经理说，“他们还会抓住它的。”


  “也许他们会，”父亲说，“不过这种动物会游泳。”


  “我知道它会游泳，”经理说，“可他们还是会抓到它的。这家伙挺值钱，这一点你必须了解。光是海龟壳就值一大堆钱。”


  “钱再多我也不在乎，”那父亲说，“这点你不必担心。我要买下它。”


  那男孩还跪在海龟旁边的沙滩上，抚摸着它的头。


  经理从他胸前的口袋里掏出一块手帕揩起他的手指来。对于放走海龟这件事他并不热心，他可能已经拟定了饭桌上的菜单。可另一方面，他不想这个季节里再在他的私人海滩上发生另一件可怕的事故。他在肚子里跟自己说，谢天谢地，这一年里光是华塞曼先生和椰子的事就够他受的了。


  那父亲说：“爱德华先生，你要是让我买下它，我将把它看成你对我莫大的恩惠。我保证你不会后悔的，这一点我十分肯定。”


  经理的两撇眉毛上升了一英寸光景。他领会了，人家答应另给他好处。那就另当别论了。片刻之间，他继续用手帕揩着手，接着他耸耸肩膀说：“好吧，只要你的孩子觉得那样好的话……”


  “谢谢你！”那父亲说。


  “哦，谢谢你！”那母亲大声说，“真要好好谢谢你！”


  “维利！”那经理招呼渔夫说道。


  渔夫走了过来，他看上去完全给弄糊涂了。“我活这么大还从来没见过这种事呢！”他说，“这只老海龟是我抓到的动物当中最凶恶的。我们把它弄上来时，它像魔鬼一样挣扎，我们整整六个人好不容易对付了它！那个男孩一定是疯了！”


  “是的，我知道，”经理说，“不过现在我要你放它走。”


  “放它走？”渔夫叫了起来，急得像什么似的，“你说什么也不能放走这只海龟，爱德华先生。它可是破纪录的！它是这个岛上抓到的最大的海龟，说它是最大的一点也不过分。再说我们的钱怎么办？”


  “你会得到钱的。”


  “我还有五个人要打发呢！”渔夫指了指海滩的下方。


  大约一百码以外，海边站着五个几乎一丝不挂的黑皮肤土著，旁边是另一条船。“抓这只海龟的一共六个人，钱六个人平分，”渔夫继续说，“我们没拿到钱以前不会放它走的。”


  “我保证你们会得到钱的。”经理说，“这下你觉得行了吧？”


  “我来负责担保。”孩子的父亲走上前来说，“还有你们要是立即放它走，所有六个渔夫我都给赏钱。我的意思是说马上放，这会儿就放。”


  渔夫看了看孩子的父亲，又看了看经理。“行，”他说，“这可是你要这么干的。”


  “有个条件，”孩子的父亲说，“在你们拿到钱以前，你们必须答应我，决不直接出海去，设法重新抓到它。无论如何今晚也不能这么干。懂我的意思吗？”


  “当然，”那渔夫说，“一言为定。”他转身朝海滩走去，招来另外五个渔夫。他对他们大声说了一些我们听不懂的话，不一会儿他们六个全都走了过来。五个渔夫都拿着又长又粗的木杆。


  男孩还跪在海龟的头边。“大卫，”父亲低声细语地对他说，“现在没事了，大卫。他们要放它走了。”


  男孩环顾四周，但他的胳膊依然抱着海龟的脖子没有松掉，也并不站起身来。“什么时候放？”他问。


  “现在，”父亲说，“这就放。所以你最好走开。”


  “你保证？”男孩说。


  “是的，大卫，我保证。”


  男孩抽出自己的胳膊。他站起来，后退了几步。


  “大家往后站！”那个叫维利的渔夫喊道，“请大家马上往后站！”


  人群往海滩高处移动了几码。那些“拔河”的人松掉了绳子，也跟其他人往后退了。


  维利手脚着地，小心翼翼地爬到海龟的一边。然后，他动手解开绳结。他这样干的时候，身体始终保持在海龟的大鳍脚够不到的范围里。


  解开绳结，维利爬了回来。然后，其余五个渔夫手执木杆走上前去。那些木杆大约七英尺长，粗得很。他们把木杆插到海龟壳下面，开始顶着那个大家伙的壳把它摇来晃去。那龟壳有一个高高的拱顶，很适合摇晃。


  “上，下！”渔夫们一边摇一边唱，“上，下！上，下！上，下！”老海龟心烦意乱得不行，可这能怪谁呢？它那巨大的鳍脚在空中拼命地挥舞，它的头在龟壳里一个劲儿地伸进伸出。


  “翻它过来！”渔夫们喝道，“向上翻过来。翻它过来！再来一下它就翻了身！”


  海龟侧身高高翘起，紧接着轰的一声刚好翻过身来。


  但是它并没有马上走开。它那巨大的棕色脑袋伸出来，小心地打量四周。


  “去，海龟，去！”小男孩嚷嚷道，“回海里去！”海龟戴头兜似的一对黑眼睛抬起来盯着男孩看。那对眼睛又明亮又生动，充满了长者的智慧。男孩也盯着海龟看，这回他说话的声音又温柔又亲密。“再见，老伙计！”他说，“这回走得远远的。”那对黑眼睛又在男孩身上停留了一会儿工夫。没人移动脚步。接着，那个庞然大物庄严地转过身子，开始朝大海摇摇摆摆走去。它走得并不匆忙，在沙滩上稳重地移步，巨大的龟壳轻轻地往两旁摇摆着。


  人们鸦雀无声地看着。


  它走进了海里。


  它继续往前走。


  很快，它游了起来。它现在到了自己的天地里。它游的时候头高高昂起，姿势很优雅，速度非常快。大海风平浪静，它在身体的两侧留下小小的波纹，成扇形扩展开去，就像小船划开水面一样。一会儿工夫它的身影就不见了，那时它已经到了离天边只剩一半路的地方了。


  旅客开始三三两两回旅馆去了。不知怎的，他们的情绪很低落。没有人说笑，也没有人逗乐。一些稀奇古怪的事情发生了，这些事情波及海滩上所有人的情绪。


  我走回到小小的阳台上坐下抽烟。我有一种不安的感觉，认为这件事不会就此结束。


  第二天早上八点，那个告诉过我华塞曼先生被椰子砸中脑袋的牙买加姑娘端了一杯橘子汁到我房间里来。


  “今天早上旅馆出了件天大的大事！”她把橘子汁放在桌子上，拉开了窗帷，“人人都像疯了似的，四处乱窜。”


  “为什么？发生了什么事？”


  “住在十二号房间的那个小男孩找不到了。他在晚上不见了。”


  “你是说那个跟海龟交谈的男孩？”


  “正是他，”她说，“他的父母吵得快把屋顶都掀掉了，经理急得差点发疯。”


  “他不见了多长时间？”


  “大约两个小时以前，他父亲发现他的床上没人，不过我猜他不可能是晚上出去的。”


  “不，”我说，“他有这个可能。”


  “旅馆里的人都在到处寻找，”她说，“一辆警车刚刚开来。”


  “可能他只是起床早一点，出去爬爬山岩而已。”我说。


  她那黑色大眼睛里令人烦恼的目光在我脸上停留了一会儿，这才游移开去。“我可不这么想。”说罢她走了出去。


  我急忙穿上一些衣服，匆匆赶到海滩。两个穿卡其制服的当地警察正与经理爱德华先生站在一起。爱德华先生正在说话，两个警察在耐心地听着。海滩的远处，可以看到一小簇一小簇人，有旅馆的服务员也有旅客，正朝着山岩分散开去。那天早晨景色宜人，淡蓝色的天空，微微亮着黄光，太阳已经升起在光亮如镜的海面上，闪烁着钻石般的光芒。爱德华先生跟当地两个警察大声说话，挥动着手臂。


  我想帮帮忙。我能做些什么呢？我该往哪儿去？去跟随其他人显然毫无意义，所以我径直朝爱德华先生走去。


  正在这时，我看到了渔船，那条长长的独木舟只有一根桅杆，棕色的帆篷在风中飘动，正朝着海滩驶来，但离岸边还有一段距离。船里有两个土著，一头一个，正拼命地划着桨。他们划起桨来非常使劲儿，一起一落速度惊人，好像在参加比赛一样。我停下脚步看着他们。为什么他们这么匆忙赶到岸上来？很显然他们要报告什么消息。我目不转睛地看着那条船。我能听到在我左首边的爱德华先生对两个警察说：“这真稀奇古怪。我不能听任旅馆里的人就这样失踪。你们最好马上找到他，懂我的意思吗？他要么游荡出去迷了路，要么被绑架了。不管是迷路还是被绑架，你们警察都有责任……”


  那条渔船掠过海面，滑上了海边的沙滩。两个人丢掉桨跳下了船。他们朝着岸上奔来。我认出前面一个正是维利。他看见经理和两个警察便径直朝他们奔去。


  “嘿，爱德华先生！”维利大声嚷嚷，“我刚才看到了一件怪事！”


  经理身子一挺，脖子朝后一缩。两个警察依然无动于衷。他们看惯了激动不安的人，他们天天在跟这种人打交道。


  维利在这些人面前停下脚步，他胸脯上下起伏，喘着粗气。另一个渔夫紧随在他后面。他们身体赤裸，都只围一块小小的缠腰布，黑黑的皮肤上闪烁着汗珠。


  “我们全速划桨，划了好长一段路，”维利解释了他气喘吁吁的原因，“我们认为我们应该尽快赶回来报告。”


  “报告什么？”经理说，“你们看到了什么？”


  “这事很古怪，伙计！古怪透了！”


  “看在老天爷的分上，维利，你就快讲吧。”


  “你不会相信的，”维利说，“没人会相信这件事。对不对，汤姆？”


  “对，”另一个渔夫一个劲儿地点头说，“要不是维利跟我在一起亲眼目睹，我自己都不相信自己的眼睛！”


  “相信什么？”爱德华说，“就把你们看到的说一说。”


  “我们一大清早出海，”维利说，“大约早晨四点钟的光景。我们多半还没有驶出去一两海里，天色就亮了，足够让我们什么都看得清清楚楚。突然，太阳升了起来，我们看到就在我们前头，不到五十码，有样东西。我们简直不相信自己的眼睛……”


  “什么？”爱德华先生急忙问，“看在老天爷的分上讲下去！”


  “我们看到那只老海龟正在朝大海里游，就是昨天海滩上的那一只，我们还看见那个男孩高高坐在海龟的背上，骑着它就像骑在一匹马上！”


  “我们决不瞎说！”另一个渔夫嚷道，“我也看见了，我们决不瞎说！”


  爱德华先生看着两个警察。那两个警察看着两个渔夫。“你们不会是骗我们上当吧？”一个警察说。


  “我发誓！”维利大声说，“千真万确！那小男孩高高骑在老海龟的背上，他的脚甚至碰不到水面。他浑身没有一点被沾湿，说有多舒服多自在就有多舒服多自在！所以我们跟了上去。我们当然跟了上去。起初我们想悄悄追上他们，就像我们抓海龟时那样，但是那男孩看见了我们。我们那时离得并不太远，不比这里到海边更远。那孩子看见了我们，好像向前俯下身去跟老海龟说了些什么，那海龟昂起头，开始加速，游得贼快！伙计，海龟的速度可快呢！汤姆和我只要愿意也能划得相当快，可我们没法跟那个怪物比！根本没法比！它游的速度至少比我们快两倍！快两倍也轻而易举……你说呢，汤姆？”


  “我说它有我们三倍那么快，”汤姆说，“我告诉你们为什么。大约十分到十五分钟，他们已经跟我们拉开了一英里距离。”


  “见鬼，你们为什么不叫住那男孩呢？”经理问，“你们为什么不趁距离近的时候早点跟他说话呢？”


  “我们没少叫他，伙计！”维利扯着大嗓门说，“那孩子一看见我们，我们就别想再赶上去。那时我们便叫喊起来。我们天底下所有的好话都喊过了，想让男孩到我们的船上来。‘嘿，男孩！’我对他喊，‘你回来上我们的船！我们平平安安送你回家！你这样干可不好，孩子，跳下来，游一会儿水，我们会救你上来的！跳吧，孩子！你妈妈一定在家里等你，孩子，你为什么不到我们的船上来呢？’我还对他大声说：‘听着，孩子！我们向你保证！我们保证决不抓那只老海龟，只要你跟我们走！’”


  “他究竟有没有回答你们？”经理问。


  “他甚至没有回头看一眼！”维利说，“他高高坐在龟背上，样子好像在前后摇晃身子，催促老海龟越游越快！看样子那小男孩是丢定了，爱德华先生，除非有人飞快出海把他抓回来！”


  经理平常面色红润，如今却苍白如纸。“他们朝哪个方向而去？”他用刺耳的语调问道。


  “朝北，”维利回答，“差不多正北。”


  “好！”经理说，“我们乘快艇去！我要你一起去，维利。还有你，汤姆。”


  经理、两个警察和两个渔夫朝停泊滑水用的快艇处奔去。他们把快艇推下水，甚至经理也动手帮忙，也顾不上烫得笔挺的白裤子，蹚在齐膝深的水里。他们都爬上了快艇。


  我看着他们驾着快艇嗡嗡离去。


  两个小时以后，我又看着他们回来。他们什么也没发现。整整一天，从其他旅馆来的快艇和游艇都在搜索沿岸的海面。下午，孩子的父亲还租了一架直升机。他乘了飞机到那儿搜索了三个小时。他们既没发现海龟的踪迹，也没发现孩子的踪迹。


  一个星期的时间里，搜索一直在进行，可毫无结果。


  现在自打发生那件事已经过去一年了。这期间报上只登载过一个引人注目的新闻。有一伙美国人，从巴哈马群岛的拿骚出发，在一个名叫埃罗森拉的小岛进行深海钓鱼。在那个地区简直有成千上万个珊瑚礁和没有人烟的小岛，游艇的船长在望远镜里看到其中一个小小的岛上有个小人的身影。那个小岛上有一片沙滩，那个小人走在沙滩上。望远镜被传来传去，人人都看到了那个身影，并一致认为同意那像是一个小孩。甲板上自然发生了骚动，渔线都收了起来。船长把游艇驶向小岛。当他们距离小岛半英里开外时，他们在望远镜里清清楚楚看到那个身影是一个小男孩，尽管晒得很黑，差不多可以肯定是个白人，而不是土著。在这个时候，游艇上观看的人还看到沙滩上还有一只硕大无比的海龟就在男孩的附近。接下来发生的事迅速无比。那个男孩可能看到了驶近的游艇，他跳到了海龟的背上，那个庞然大物也很快进入水中，以极快的速度绕过小岛，消失了踪影。游艇搜索了两个小时，但是再也没见到男孩或海龟。
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  没有理由不相信这个报道。游艇上共有五个人。四个是美国人，船长是巴哈马群岛的拿骚人。他们都轮流从望远镜里看到了男孩和海龟。


  从牙买加走海路到埃罗森拉岛，首先必须向东北方向航行二百五十英里，穿过古巴和海地之间的向风群岛，然后再向西北偏北方向航行至少三百英里。总共要航行五百五十英里，这对一个骑在大海龟背上的小男孩来说，是一段很长很长的旅程。


  谁知道对这一切该如何看待？


  或许有一天他会回来，尽管我个人持怀疑态度。我有一种感觉，不管他在什么地方，他都很快活。


  
2　搭车人


  我买了一辆新车，一部大功率的宝马3.3Li，意思是说3.3立升，长轴距，燃油喷射。它的最高速度是每小时129英里，加速度快得惊人。车身是淡蓝色的。车内的座位是深蓝色的，都是皮制品，真正的软皮，最最高级的质量。车窗都是用电开启的，车顶也是如此。当我打开收音机时，天线自己竖起来，关掉的时候，天线自己消失。大功率的发动机在低速度的时候，发出轰隆轰隆的吼声，但是到达每小时六十英里的速度，轰隆声停止了，马达发出愉快的嗡嗡声。
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  我亲自驾车到伦敦去。那是一个美好的七月天。田野里正在翻晒干草，公路的两边也都是毛艮。我正在每小时七十英里的速度下轻轻地自言自语，背舒舒服服地靠在座位上，用不到两个手指头轻轻靠在驾驶盘上让它驾驶平稳。我看到前面正有一个人伸出大拇指，要求搭车。我碰碰刹车，让车停在他身边。我常常为搭车人停车。我知道站在乡村公路边，眼巴巴看着一辆辆车子在你面前经过的滋味。我恨那些驾驶员假装没有看见我，特别是那些开着大车子，车子里还有三个空位的人。那些豪华的轿车难得停下来。倒是那些小车、生锈的旧车、已经挤满小孩的车子会让你搭车，那司机会说：“我看我们还能乘一个。”


  那人从打开的车窗外探进头来说：“老板，到伦敦去吧？”


  “是的，”我说，“上来吧。”


  他上了车，我就开走了。


  那人长着一张老鼠脸，一副灰色的牙齿。眼睛黑黑的，像老鼠眼睛一样骨碌骨碌转得很快。耳朵上方看上去有点尖，他头上戴一顶布帽子，身穿一件浅灰色的夹克衫，上面有几个大得出奇的口袋。那件灰夹克，加上那骨碌骨碌的眼睛，尖尖的耳朵，无不使人觉得他像一个巨大的人形老鼠。


  “你想去伦敦什么地方？”我问。


  “我要穿过伦敦，在伦敦那头下，”他说，“我要到埃普索姆的赛马场，那里今天举行德比赛马。”


  “没错，”我说，“我希望我能跟你一起去，我喜欢赌马。”


  “我从不赌马，”他说，“赛马的时候，我看都不看。这些都是愚蠢透顶的事情。”


  “那你为什么到那里去呢？”


  他似乎并不喜欢我问他这个问题。他那张小小的老鼠脸白白的，坐在那儿眼睛看着前方，一声不响。


  “我想你是在赌博机之类的东西方面帮帮忙的。”


  “干这种事情岂不是更傻吗？”他回答道，“修理那些蹩脚机器，好让它们卖票给那些傻瓜，那算什么活！任何笨蛋都能干！”


  好一会儿谁也不说话。我决定不再向他提问。我记得过去我搭车的时候，司机不停地问我种种问题问得我很烦躁。你到什么地方去？为什么要去？你是干什么的？你结婚没有？是不是有了女朋友？她叫什么名字？你多大啦？诸如此类的问题问个没完没了。我往往很讨厌人家这样做。


  “我很抱歉，”我说，“你做什么工作不关我什么事。问题是，我是一个作家，大多数作家都特别爱管闲事。”


  “你写书？”他问。


  “是的。”


  “写书能行，”他说，“这是一个我称之为有技术的行当。我也从事一个有技术的行当。我看不起那些人终身做一样千篇一律令人讨厌的工作。这些行当根本没有一点技术可言。你懂我的意思吗？”


  “我懂。”


  “生活的秘诀，”他说，“就是成为非常非常擅长做非常非常难做的某些事情。”


  “像你一样。”我说。


  “完全正确。你跟我都是这样。”


  “是什么使你觉得我擅长我的工作？”我问，“我们周围坏作家可有一大堆。”


  “要是你干得不怎么样，你不会开这样一辆车。”他回答道，“这辆车一定很昂贵吧。”


  “果然不便宜。”


  “它开足能开多快？”


  “每小时129英里。”我告诉他。


  “我敢打赌，它到不了这个速度。”


  “我敢打赌，它一定到得了。”


  “所有汽车制造商都是吹牛皮大王，”他说，“你可以购买你喜欢的任何一辆车，可没有一辆能开到制造商在广告里所说的速度。”


  “这一辆能行。”


  “那就开起来，证明它能行，”他说，“说干就干，老板，快起来，让我们看看，它能快到什么程度。”


  恰尔韦德·圣彼德那儿有一段环形路，过了这段路，前面马上是一条笔直的双向车道，很长很长。我们开出环形路，上了双向车道，我的脚紧踩油门，我那辆大车子便朝前蹿去，好像有什么叮了它一口。不到十秒钟，我们已经达到每小时90英里。


  “棒极啦！”他叫道，“干得好！继续开！”


  我把油门一踩到底，并且一直不松开。


  “100英里！”他叫道，“105英里！110英里！115英里！加油！不要松劲！”


  我正开在外车道上，我们飞快地掠过几辆车子，好像它们全都纹丝不动地停在那里——有一辆绿色的微型车，一辆奶油色的雪铁龙，一辆白色的路霸，一辆有货箱的大卡车，一辆橘色的大众小公共汽车。


  “120公里！”我的乘客大叫大嚷，身子蹿上蹿下，“加油！加油！让它开到129英里！”
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  这个时候我听到了警笛的尖叫声。声音非常响，好像是在车子里边发出的。然后一个骑摩托车的警察赫然出现，沿着内车道超过我们，举起手示意我们停下。


  “哦，我的姑奶奶！”我说，“这下完蛋啦！”


  那警察超过我们的时候一定开到了每小时130英里，他花了很长时间才慢下来。最后他停靠在公路边上，我停在他后面。“我不知道摩托车竟能开这么快。”我有点不以为然地说。


  “那一辆能行，”我的乘客说，“它跟你的车子一个牌子。它也是一辆宝马——R905，最快的公路摩托车。他们如今就用这个牌子的车子。”


  警察从摩托车上下来，把车子的撑脚架撑在路边，然后他取下手套，很小心地放在坐垫上。这个时候他不慌不忙。他迫使我们停下，停在他要我们停下的地方，这点他很清楚。


  “这下真遇上了麻烦，”我说，“我一点也高兴不起来。”


  “不必要的话，不要跟他多说，这点你也清楚，”我的伙伴说，“坐得稳稳的，保持沉默。”像是一个刽子手走向死刑犯，那警察踱着方步向我们走过来。那是一个粗壮的大个儿，挺着一个大肚子，蓝色的警裤紧紧绷在硕大无比的屁股上。他的护目镜拉在他的头盔上，露出一张宽宽的红脸，冒着怒火。


  我们坐在那里，像是两个犯了错的小学生，等他走上前来。


  “留心这个人，”那乘客低声说道，“这个人看上去报复心很强。”


  那警察绕到我打开的车窗前，把一只肉鼓鼓的手放在窗框上。“这么着急干吗呢？”他说。


  “没有什么可着急的，警官。”我回答道。


  “是不是后座有个妇女要生孩子，急着要送医院？是不是这回事？”


  “不，警官。”


  “要不就是你家房子着了火，你要赶去把家人救下楼来？”他的声音里充满了阴险的嘲弄。


  “我家的房子没有着火，警官。”


  “那样的话，”他说，“你让自己陷入了糟糕透顶的困境。你知道这个地区限速是多少吗？”


  “每小时70英里。”我说。


  “那你介不介意跟我说说，你刚才开的准确速度？”我耸耸肩膀，什么也没有说。接下来他说话的声音突然提得高高的，吓了我一跳。“每小时120英里！”他大声叫道，“超过限速每小时50英里！”


  他转过身吐了一大口唾沫。它落在我车子的侧翼上，开始从我漂亮的蓝漆上淌下来。然后他再次转过身，仔细打量我的伙伴。“你是什么人？”他很不客气地问。


  “他是一个搭车人，”我说，“我让他搭乘一段路。”


  “我有没有做错事？”我的乘客问。他的声音软得像油光光的发蜡。


  “样子挺像，”那警察说道，“不管怎么说，你是一个见证者，我回头来处理你。驾驶证！”他伸手来向我要，声音很严厉。


  我把证件给了他。


  他解开紧身短上衣的左胸袋，取出一本让人畏惧的罚单簿。他小心翼翼地录下我那驾驶证上的名字和地址，然后把证还给我，他又踱到车子前面读了车牌号码，记了下来。他再填上日期、时间和我违章的细节。接着他撕下罚单簿最上面的一页，在递给我之前，他又跟复写纸上印下的各项仔细核对一遍。最后他将罚单簿放回胸袋，系上扣子。


  “现在轮到你啦！”他对我的乘客说。他绕到车子的另一边，从另一个胸袋里掏出一本黑色记事本。“名字？”他凶巴巴地问。


  “米歇尔·菲什。”我的乘客说。


  “地址？”


  “卢顿-温德索尔胡同14号。”


  “给我一样东西，证明你的姓名和地址都是真的。”那警察说。


  我的乘客在他的那些口袋里摸索了一阵，摸出一本他的驾驶证。警察核对了姓名和地址，还给了他。“你干什么职业？”他突然问道。


  “我是一个泥灰工。”


  “什么？”


  ‘搬运泥灰的小工。”


  “怎么写？”


  “搬运水泥灰浆的小工。”


  “那就行啦，泥灰工做些什么，我倒要问问。”


  “警官，那就是运水泥灰浆上扶梯，递给砖瓦工。他们搬的是一个灰浆桶，有一个很长的柄，上面有两块木头，钉成一个角度……”


  “行啦，行啦，谁是你的雇主？”


  “一个也没有，我失业啦。”


  警察把这些都写在黑色的记事本上。然后他把本子放回口袋，系上扣子。


  “回到所里，我要对你进行一番小小的调查。”他对我的乘客说。


  “我？我做了什么错事？”那个长着老鼠脸的人问。


  “我不喜欢你的脸，就是这么回事，”那警察说，“说不定在我们的档案里正好有你的一张照片。”他又踱回我的车窗前。


  “我看你也知道，你惹上一个大麻烦。”他对我说。


  “是的，警官。”


  “在很长一段时间里，你再也驾驶不了你这辆时髦的车子了。至少在我们没有给你了结之前。说不好，有好多年，你再也不能驾驶任何车子了。这也是一件好事情。我希望他们另外还关你一段时间。”


  “你的意思是说关在监狱里？”我有点慌张，赶紧问道。


  [image: 5_1]


  “完全正确，”他咂咂嘴说，“关在牢里，铁栏杆后面，跟其他违法的罪犯关在一起，另外还要缴一大笔罚款。没有人比我更乐意看到这个结果。我会跟你们两个在法院见。你们会收到出庭的传票。”


  他转身走开，走向摩托车，用脚拨开撑脚架，抬腿跨上坐垫，踩了踩发动器，便在公路上开走了，一会儿工夫，就不见了踪影。


  “嘿，”我喘了口气，“这下完蛋了！”


  “我们被抓住了，”那乘客说，“我们被抓住了，被抓个正着。”


  “你的意思是说，我们被当场抓住了。”


  “可不是吗？”他说，“现在你准备怎么办，老板？”


  “我直接到伦敦去，跟我的律师谈谈。”我说着，发动了车子，上了路。


  “他跟你说，要把你关进监狱，这种话你千万别信，”我的乘客说，“因为超速，他们不会把谁关在铁栏杆后面的。”


  “你能肯定？”我问。


  “完全肯定，”他回答道，“他们会拿走你的驾驶证，敲你一大笔罚款。这就到头了。”


  我觉得大大松了口气。


  “顺便问问，”我说，“你为什么要对他说谎？”


  “谁？我？”他说，“是什么让你以为我说了谎？”


  “你告诉他你是失业的泥灰搬运工，但你说过你是属于高级技术行当。”


  “我确实是，”他说，“什么都跟一个条子说不值当。”


  “你究竟是干什么的？”我问他。


  “啊，”他躲躲闪闪地说，“是不是一定要说？不说行吗？”


  “是不是你有什么不可告人的事？”


  “不可告人？”他叫了起来，“我，工作不可告人？我还要为它感到骄傲呢！在整个世界上不是谁都能干这个工作的。”


  “我并不在乎这个那个行当。”我跟他扯了一个谎。


  他那狡猾的老鼠目光瞥了我一眼。“我看你在乎。”他说，“我在你脸上看得出来，你以为我从事一种非常特殊的行当，你一心想知道究竟是什么。”


  我等他继续说。


  “你看，因此我谈到它格外小心。比如，我怎么知道你不是另一个便衣警察呢？”


  “我看上去像个条子吗？”


  “不，”他说，“你不像，也真的不是。随便哪个傻瓜都看得出来。”


  他从口袋里掏出一听烟丝，一包香烟纸，开始卷起一支香烟来，我用一只眼睛的眼角看着他，这个活比较困难，但是他完成的速度快得叫人难以相信。不到十秒钟这支烟就卷成了。他的舌头在纸边一舔，烟纸就粘住了，噗的一声，香烟就叼在了他的嘴唇上。然后，不知从哪儿来的一只打火机出现在他的手里。火光一闪，香烟就点着了，打火机就不见了。这一整套表演让人看得目瞪口呆。


  “我从来没有看到过谁卷一支香烟能那么快。”我说。


  “啊，”他说着深深吸了一口烟，“这么说，你注意到了。”
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  “我当然注意到了，快得简直叫人难以相信。”


  他背朝后一靠。我注意到他卷烟的速度非常快，这使他非常开心。“你想不想知道为什么我能做到这一点？”他问。


  “那就请你说说吧。”


  “因为我有灵巧的手指，这些手指只有我才有，”他说着把手高高举起在他的面前，“它们比世界上最出色的钢琴家的手指还要灵巧。”


  “你是钢琴家吗？”


  “别开玩笑啦！”他说，“我的样子像吗？”


  我看了看他的手指，它们果然很美，又细又长，有模有样。看样子这种手指头不可能属于其他人，只可能属于出类拔萃的外科医生或者钟表匠。


  “我的工作，”他继续说，“要比钢琴家演奏难上一百倍。任何傻子都能弹钢琴，如今你走进家家户户，差不多总有一个个子矮矮的小孩在弹钢琴。这是事实吧，是不是？”


  “多多少少是那么一回事。”


  “当然是事实。但是一千万人里没有一个能学会我手上的活。一千万人里也没有一个！你怎么看？”


  “惊讶极啦！”


  “妈的，你惊讶极啦，这就对了。”他说。


  “我想我知道你是干什么的了，”我说，“你是变魔术的，是一个魔术师。”


  “我？”他哼着鼻子表示轻蔑，“一个变戏法的？你能想象我在那些挤满孩子的讨厌晚会上混日子，从大礼帽里变出兔子来？”


  “那你是一个玩纸牌的行家，你让人家进赌局，你用你那了不起的一双手出老千。”


  “我？一个人人讨厌的爱出老千的人？”他叫道，“那是一个可悲的营生，如果这也算是一种营生的话！”


  “好吧，那我实在猜不出。”


  现在我让车慢慢地往前开，每小时不到40英里。我们不得不开上伦敦到牛津的主干道，走在开往丹哈姆的下山路上。


  突然我的乘客举起手中的一根黑皮带。“见过这根皮带吗？”他问道。那根皮带有个设计特别的扣子。


  “嘿，”我说道，“那是我的皮带，是不是？从哪儿弄到的？”


  他咧嘴一笑，轻轻晃了晃皮带。“你以为从哪儿弄到的？”他说，“当然是从你裤腰上弄到的。”


  我伸手摸了摸我的裤腰，皮带果然没有了。


  “你的意思是说在我驾驶的时候，你从我裤腰上取了下来？”我问，有点目瞪口呆。


  他点点头，一直用他黑黑的老鼠般的小眼睛看着我。


  “那不可能，”我说，“你得解开扣子，把整根皮带从裤腰扣里抽出来。你这样做的时候我总会看见的，就算没看见，也总会有感觉的。”


  “啊，但是你没有，是不是？”他洋洋得意地说。他把皮带丢在膝盖上，这时突然有一根棕色鞋带从他的手指上荡下来。“对这个你怎么说？”他大声问，晃了晃手中的鞋带。


  “这是怎么回事？”


  “谁丢了这根鞋带？”他又咧嘴笑了笑问。


  我低头看了看我的鞋子，一只鞋的鞋带没有了。“真是奇怪！”我说，“你是怎么做到的？我根本没有看到你弯过腰。”


  “你什么也没有看到，”他骄傲地说，“你甚至没有看到我移动过一分一寸。你知道那是为什么吗？”


  “知道，”我说，“那是因为你有十只灵活得叫人难以相信的手指头。”


  “一点不错，”他叫道，“你的理解相当准确，是不是？他背朝后一靠，吸了一口自制的香烟，在挡风玻璃上吹了一股淡淡的烟。他知道他的两个小把戏给我留下了深刻的印象，这使他很开心。“我不想迟到，”他说，“现在几点啦？”


  “你前面就有一只钟。”我告诉他。


  “我不相信车上的钟，”他说，“你的表上是什么时间？”


  我撩起袖口看了看表，谁知表不见了。我看看那个人，他回看我一眼，笑了。


  “你把表也拿走了？”我说。


  他举起手，我的表躺在他的手掌里。“这东西不坏，一只好表，”他说，“质量很高，十八克拉金表，很容易脱手，高质量的东西脱手从不麻烦。”


  “你不介意的话，我想要回来。”我气鼓鼓地说。


  他小心翼翼地把表放在他面前的皮盘上。“我不会捞走你的任何东西的，老板，”他说，“你是我的伙伴，你让我搭车。”


  “我很高兴听你这么说。”我说。


  “我做这一切只为回答你的问题，”他接着说下去，“你问我靠什么为生，我就做给你看看。”


  “你还拿了我一些什么东西？”


  他又笑了，开始从口袋里掏出一样样东西来。这些东西全都是我的：我的驾驶证，钥匙圈，四把钥匙，几镑钞票，几个硬币，一封出版商的来信，我的日记本，一段又短又粗的铅笔头，一只打火机，最后还有一枚镶珍珠的蓝宝石戒指——那是我妻子的东西，因为珍珠掉了一颗，我要拿到伦敦的珠宝店去修理。
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  “现在还有一件可爱的宝物，”他边说边在他的手指上转动一枚戒指，“我要是没有弄错的话，这是十八世纪的古董，国王乔治三世在位时候的东西。”


  “又给你说对了，”我毫不惊奇地说，“一点也不错。”


  他把那枚戒指跟其他东西一起放在皮盘上。


  “这么说来，你是一个扒手？”我说。


  “我不喜欢这个字眼，”他回答道，“一个粗俗的字眼，扒手只是一些粗俗的人，只做一些容易做的业余活，他们在瞎老太婆身上扒钱。”


  “那你怎么叫你自己呢？”


  “我？我是一个手指匠。我是一个专业的手指匠。”他说这几个字的时候非常严肃，相当骄傲，好像他正在告诉我他是皇家医科大学校长或者是坎特伯雷大主教一样。


  “我从未听到过这个名字，”我说，“那是你发明出来的？”


  “当然不是，”他回答道，“这个头衔只给予达到职业顶级的人，你听到过金匠银匠的头衔吧，他们都是金子银子行业的专家。我是手指行业的专家，我叫手指匠。”


  “那一定是一个有趣的行当。”


  “一个非常了不起的行当，”他回答道，“非常美好的行当。”


  “这就是你去赛马会的原因？”


  “赛马会上最容易到手肥肉，”他说，“你只要到处走走，到处站站，看着那些走运的人排着队取钱。当你看到有人领了一大包钞票时，你只消跟着他，想拿什么就拿什么。但你千万别误解我，打赌输的人身上我分文不取。穷人那儿也分文不取。我只从丢钱丢得起的人那儿取钱。”


  “那是你想得周到，”我说，“你多久才给抓到一次？”


  “抓起来？”他气愤地叫起来，“抓到我？只有扒手才被抓到。手指匠永远不会被抓到。听着，只要我愿意，你嘴巴里的假牙我也能拿到，而且不让你抓到我！”


  “我没有假牙。”我说。


  “我知道你没有，”他回答道，“要不我早就取下来啦。”


  我相信他，他那些细细长长的手指似乎什么都做得到。


  往前开了一阵子，两人都没有说话。


  “那警察要调查你一番，”我说，“你就一点也不担心？”


  “没有人会调查我。”他说。


  “他们当然会。他在那个黑色本子上仔仔细细记录下你的名字和你的地址。”


  那人又给了我一个老鼠般狡猾的微笑。“哈，”他说，“你这么说，他是写了下来。可我敢打赌，他根本没有写下来，也没能记住。我从来就不知道一个警察能有还算不错的记忆力。他们有几个甚至记不住自己的姓名。”


  “这跟记忆力有什么关系？”我问，“他写在本子上了，是不是？”


  “是的，老板，他是写下了。但麻烦的是，他丢掉了他的本子，还一丢丢了两本，一本写着我的名字，一本写着你的名字。”


  他洋洋得意地用他右手修长的手指举着两个本子。那是从警察手里拿来的。“那还不是伸手就来的事情？”他骄傲地宣布道。


  我突然一个转向差点撞在一辆送牛奶的卡车上。我太激动了。


  “那个警察在我们身上什么也没有捞到。”他说。


  “你真是天才！”我叫道。


  “他没有捞到姓名、地址、车牌号码，什么也没有捞到。”他说。


  “你真是才华横溢！”


  “我看你最好尽快离开主干道，”他说，“然后我们燃起一堆篝火，把两个本子烧掉。”


  “你是一个非凡的家伙！”我惊叹道。


  “谢谢你，老板。”他说，“有人赏识总是件快活的事情。”


  
3　密尔顿豪尔的宝藏


  大约早晨七点的时候，高顿·布什起床打开了灯，他赤脚走到窗边，拉开窗帘，朝外张望。


  那是一月份，外面还很黑，不过他看得出来，晚上不曾下雪。


  “风，”他对他的妻子说，“你听听这风声。”


  他妻子这时也起了床，站在靠近他的窗边附近，倾听从沼泽地上刮来的寒风发出嗖嗖的声音。


  “那是东北风。”他说。


  “夜幕降临以前肯定会下雪，”她跟他说，“而且下得非常大。”


  她在他面前穿好衣服，走到另一个房间，在她六岁女儿的小床上俯下身去，吻了吻女孩儿。她又朝第三个房间里的两个大孩子大声说了“早上好”，然后下楼去做早餐。


  七点三刻，高顿·布什穿上外套，戴上帽子和皮手套，走出后门，进入冬天清晨刺骨的寒风中。他挪步穿过晨光熹微的院子，走向木棚取他的自行车，那时风像刀子一样刮在他的脸上。他推出自行车，骑了上去，开始迎着扑面的大风，在狭窄的小路上蹬了起来。
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  高顿·布什三十八岁。他不是一个普通的种田的农夫，除非他愿意，不听任何人安排。他有自己的拖拉机，他用拖拉机给别人开垦土地，收割庄稼，那都是要签订合同的。他一心一意为他的妻子、儿子和两个女儿工作。他的财富是他的小小的砖房、两头奶牛、一辆拖拉机和他开垦土地的技术。


  高顿的头形状非常特别，头的后面突出来，像是一个大蛋的尖头，他的耳朵很显眼，左边的一颗门牙掉了。但当你在野外面对面遇到他时，这些都似乎没有多大关系。他用一对安详的蓝眼睛看着你，没有一点恶意，没有一点狡猾，也没有一点贪婪。他的嘴边也没有显得很辛苦的线条，在田里劳作的人，天天与天气做斗争的人，往往嘴角会有这种线条。


  他只有一个怪癖，对于这个怪癖你要是问他的话，他也会承认。这就是当他一个人的时候，他会大声地自言自语。他说他这个习惯是工作的性质带给他的，他一个人工作，一星期六天，一天十小时，渐渐养成了这个习惯。“这一直让我有个伴，”他说，“能时不时听到我自己的声音。”


  他沿着小路骑去，用力地踩着踏脚，抵抗猛烈的大风。


  “好呀，好呀，”他说，“你为什么不刮得再厉害一点？这是你最大的能耐？天哪天，今天早晨我几乎感觉不到你的存在！”那风在他四周肆虐，拉扯他的外套，挤进厚厚的羊毛衫的洞眼，穿过里边的夹克、衬衫和背心，用冰冷的指尖触到他光光的皮肤。“为什么？”他说，“你今天倒成了温吞水？你要使我发抖的话，要比现在使出一点更大的能耐来。”


  这时黑暗已经消退成灰蒙蒙的晨光，高顿·布什能看到天空的云层低低地压在他头上，随风飘行。那是一些灰蓝色的云，这里那里点缀着一些黑斑，从地平线到地平线，厚厚实实的一团，整个儿随着风移动，像一个巨大的金属片在他头上划过，又伸展开来。他的周围尽是苍茫孤寂的萨福尔克沼泽之乡，一英里又一英里绵延下去。


  他继续踩着车。他骑过密尔顿豪尔小镇的外围，朝着一个叫西街的村庄骑，那儿有个叫福特的人住在那里。


  头一天他把自己的拖拉机留在福特那里，因为他第二天的活是要为福特开垦在西斯特雷绿地上的四英亩半土地。那也不是福特的土地，记住这点很重要。但是叫他干这个活的是福特。


  拥有这四英亩半土地的实际上是一个名叫罗尔夫的农夫。罗尔夫请福特开垦这片土地，因为福特跟高顿·布什一样，干替别人开垦土地的活。福特跟高顿·布什之间的区别是，福特的架子要大一些。他是一个相当富裕的二三流农业机械师，他有一幢很好的房子，有个很大的院子，里边有很多棚子，放满了家具和机械。高顿·布什只有一辆拖拉机。


  然而这一次罗尔夫请福特为他开垦四英亩半在西斯特雷绿地的土地，福特很忙，干不了这活，因此他雇用高顿·布什替他干这个活。


  高顿·布什骑车进去的时候，福特院子里还没有一个人，他停好了车子，给拖拉机灌满了汽油和煤油，暖了暖引擎，挂上了犁，就跳上高高的座位，朝西斯特雷绿地开去。


  那片地在不到半英里以外，高顿·布什大约八点半就通过栅栏门开到了那块地上。西斯特雷绿地有一百英亩，周围有低矮的篱笆围住。实际上它是很大一片土地，不同的地块属于不同的人。这些地块很容易区别开来，因为各人的耕作方法都不同。罗尔夫四英亩半的地块靠近南边地界的篱笆。布什知道那块地在什么地方，因此他绕着地界开拖拉机，然后到了差不多的地方再拐进去。


  那地块里这时都是一些大麦茬，布满了黄色的大麦茎秆，短短的已经腐烂，都是去年秋天收割时留下来的，只是最近粗粗地砍短了一点，做好了开垦的准备。


  “要深耕，”福特头天跟布什说过，“那是要种甜菜块根的。罗尔夫要在那里种甜菜块根。”种大麦他们只垦四英寸，种甜菜块根要垦得很深，十到十二英寸。马拉的犁垦不了那么深，只有来了拖拉机以后农夫才能开垦到合适的程度。罗尔夫几年以前曾经深耕种甜菜，但当时干这个活的不是布什，深耕的活干得马马虎虎，没有达到要求的深度。要是他那样干的话，今天将要发生的事也许早就发生了，那就会是一个不同的故事。


  高顿·布什开始耕地，他来来回回地开着拖拉机，把犁头放得越来越低，终于深耕到十二英寸，在地里翻起了平整光滑的黑浪。


  这时风的速度更快了，它从死海那里刮来，掠过诺福克平坦的土地，掠过萨克斯索柏、里伯哈姆、霍宁格哈姆、斯华夫哈姆和拉尔林，一直刮到萨福尔克边界，刮到密尔顿豪尔，刮到西斯特雷，刮到高顿·布什直挺挺坐在拖拉机高高的座位上的地方。他前前后后开在黄黄的大麦茬的地块上，那块地属于罗尔夫。布什能嗅到不远处使人清醒的雪的味道。他能够看到低矮的天空，不再是一片片黑颜色，而是一片片灰色和白里带灰的颜色，云朵在头上徐徐而行，像是一大片结结实实的金属在铺展开来。


  “很好，”他提高声音，以便盖过拖拉机的轰隆声。“你今天打定主意要跟人家过不去，又是呼呼吹，又是嘘嘘叫，又是让人冻得要死，大惊小怪吵得人家不安。像一个女人，”他又添上一句，“就像一个女人傍晚时往往要干一场一样。”他的眼睛盯在开出的沟上，那沟笔直拉成一条线，他笑了起来。


  中午他把拖拉机停下，跳下来在他的口袋里摸索他的午餐。找到以后，就在一个拖拉机大轮子背风处的地上坐了下来。他吃很大很大一块面包，很小很小一块奶酪。他什么也没有喝，因为他的热水瓶两个星期以前由于拖拉机的颠簸，弄碎了。在当时1942年1月的战争期间，你在哪儿也买不到一个新的热水瓶。大约有刻把钟时间，他坐在车轮背风的地上吃了他的午饭，然后他起来检查他的挂钩。


  跟许多开垦土地的人不同，布什用一个木头的挂钩，把犁挂在拖拉机上，这样的话一旦犁跟树根或者大石头碰撞，那个挂钩会马上破裂，把犁留在后面，不让犁刀有严重的损坏。黑色的沼泽之乡，就在表土之下，躺着一些古老橡树的树干。一个木头的挂钩一星期里能多次拯救一个犁铧。尽管西斯特雷绿地都是精耕细作的土地，都是沃土，不是沼泽地，布什也决不拿他的犁来冒险。


  他检查了木头挂钩，发现它很完好，便重新跳上拖拉机，继续他的开垦。


  拖拉机在这片土地上一会儿朝这边开，一会儿朝那边开，在它后面留下了平整的泥土黑浪。刮来的风越来越冷，不过还没有下雪。


  大约三点钟的时候发生了一件事。


  一次小小的颠簸过后，那木头挂钩断了，把犁丢在了后面。布什停了下来，跳下车，走到后面去看看犁碰到了什么。熟土里发生这种事使他很吃惊。这个地方土的下面不应该有什么橡树干。


  他在犁旁边跪下来，开始挖掉犁铧周围的泥土。刀尖在十二英寸的深度，因此要挖出许多泥土。他戴着手套，用双手伸下去把泥土挖出来，六英寸、八英寸、十英寸、十二英寸……他的手指沿着犁铧的刀片滑去，探到刀尖处，泥土非常松碎，不断落回他挖出来的洞里。因此他看不见十二英寸处的犁刀尖尖，他只能摸到它。现在他摸到犁刀的尖尖确实卡在了什么硬东西上。他挖掉更多的泥土，把那个洞扩大。他碰到的障碍物是什么东西，这有必要弄清楚。要是它很小，他可以用手把它挖出来，继续工作。要是一根树干，他就得回到福特家去取一把铲子来了。


  “来吧，”他大声地说，“我要把你这个躲躲藏藏的魔鬼揪出来，你这个坏透了的家伙。”


  他那戴手套的手指，刮落最后一大把黑土。突然他看见一样平平的东西有一个弯弯的边。像是一个又大又厚的盘子的边，在泥土里戳出。他用手指擦了擦那个边。接着他又擦了擦，忽然之间那边发出一道绿光。高顿·布什的头越探越低，往下张望他用双手挖出来的小洞。他最后一次擦了擦那个边，在一道日光的照射下，他清楚无误地看到一样金属质地的东西，由于埋在地里日子久了，它结上了蓝绿的外壳。这个时候他的心停止了跳动。


  这里有必要解释一下，萨福尔克这个地区，特别是密尔顿豪尔，有好多年土地里经常发掘出古代的东西来。很久以前曾经发掘过数量相当多的火石箭头。不过人们更感兴趣的是罗马时代的陶器和罗马时代的用具的发现。大家都知道，罗马占领大不列颠的时候，特别偏爱这个国家的这个地区，因此当地所有的农民全都知道，白天在土地里劳作，都有可能找到一些有趣的东西。因此可以说，在密尔顿豪尔的人们中间，有一种永远的警觉，在他们的土地中会有地下宝藏出现。


  高顿·布什看到那个大盘的边的时候，他的反应非常特别。他马上离开了。他让自己的脚背对着他所发现的东西。他只停下来关掉拖拉机的引擎，然后朝公路的方向快步走去。


  他自己也不清楚是什么样的冲动使他停止开垦并离开那里。他能告诉你的只有一件事情——记得最初的几秒钟里，有一阵危险的感觉降临他的头上，那是一小块蓝绿颜色的东西引起的。他用手指头碰到它的一刹那，不知怎么的有一股电流通过他的身体，那是对他的一个强有力的预先警告——这一样东西可以破坏许多人的宁静和幸福。


  一开始，他所有的愿望是把那东西丢在后面，永远不去理睬。但当他走了一百码光景的时候，他的步子慢了下来。到了西斯特雷绿地通向外面的栅栏门时，他停了下来。


  “你这究竟是怎么回事，高顿·布什先生？”他高声对呼啸的大风说，“你害怕了还是怎么的？不，不是害怕。但我跟你实话实说，我不那么想一个人对付这件事。”


  这个时候他想到了福特。


  他首先想到福特的缘故是因为他正在为福特工作。他其次还是想到福特，那是因为他知道福特是一个收藏古物的人。这个地区人们不时挖掘出来的古老的石头和箭头，都卖给了福特，他把它们放在客厅里的壁炉架上。据说福特出售这些东西，但是没人知道和关心他是怎么干这种事情的。


  高顿·布什掉头朝福特家飞快走去，出了栅栏门，走上了狭窄的小路，沿着这条小路绕过左手边一个急转弯，就到了他家。他在福特家最大的一个棚子里找到了他。福特正弯着腰修一个坏掉的耙子，布什站在门边说道：“福特先生！”


  福特抬起身子回头看看他。


  “啊，高顿，”他说，“什么事？”


  福特已到中年或者还要老一点，头已经秃顶，鼻子很长，脸上有聪明狡猾的神色，他嘴唇薄薄的很不讨人喜欢。当他看你的时候，你只见他嘴巴紧闭，嘴唇出现一条细细的乖戾的线条，你就知道这张嘴是永远不会笑的，他的神态就像是树林里出来的一只狡猾的老狐狸。


  “什么事？”他从耙子上抬起目光说。


  高顿·布什站在门边，脸颊冻得发青，上气不接下气。他一只手靠在另一只手上，相互不断地摩擦着。


  “拖拉机把犁丢在了后面，”他平静地说，“下面有金属，我看到了。”


  福特的头抽搐了一下。“什么样的金属？”他问得很急。


  “平平的。很平很平像是一个大盘子。”


  “你没有把它挖出来？”福特这时直起了身子，他的眼睛里有一种鹰一样的目光。


  “不，”布什说，“我把它留在那儿不动，就直接跑到这儿来啦。”


  福特很快地走到棚子的角落里，从钉子上取下他的外套，他找了一顶帽子和一副皮手套，捞起一把铲子，便朝门口走去。他注意到布什的态度有点古怪。


  “你确定它是金属？”


  “已经起壳了，”布什说，“不过是金属没有错。”


  [image: 4]


  “有多深？”


  “十二英寸下面。至少它的尖尖在十二英寸下面，其余的还要深。”


  “你怎么知道那是一只盘子？”


  “我不知道，”布什说，“我只看到一点那东西的边。我觉得它像是一个盘子，一个很大的盘子。”


  两个人走出棚子，外面的狂风刮得更猛了。福特冷得发抖。


  “这讨厌的天气实在太可恶了！”他说，“这种天气都快冻死人啦，真是该死！”他说着把他那尖尖的狐狸脸深深地埋在他的外衣领子里，开始考虑布什发现宝藏的可能性。


  有一件事情福特知道，布什并不知道。他回顾到了1932年，有个名叫雷斯伯列奇的人，是剑桥大学盎格鲁撒克逊古文物学的讲师，他一直在这个地区发掘文物。而且确实在西斯特雷绿地这个地方挖掘出一个罗马别墅的地基。福特没有忘记这一点，因此加紧了他的步子。布什走在他旁边，没有说什么，很快他们就到了那里。他们走过栅栏门，穿过一片田地，来到给拖拉机丢在十码后面的犁跟前。福特跪在犁前面，趴在高顿·布什用手挖出来的小洞口，朝下张望，他戴着手套的手指摸到了那个蓝绿金属物的边沿。他又刮落一点泥土，探身向前，他那尖尖的鼻子差不多伸进了洞口。他的手指摸遍了那个粗糙的蓝色的边沿。然后他站起来说道：“让我们把犁弄出来，往下挖一挖。”尽管福特的脑子里像烟火爆炸一样，全身都在发抖，他还是尽量保持平静，跟平常一样。


  他们两人合力把犁拉后了两码。


  “把铲子给我。”福特说着，开始在发现金属块的地方直径三英尺的周围很小心地挖起土来。当这个洞挖到两英尺深的时候，他丢掉铲子，开始用手挖土。他跪在地上，用手扒掉泥土，渐渐地那一小块金属块越来越大，最后在他们面前完全显露出来，那是一个很大的圆盘，直径足足有二十四英寸。犁头的底部刚刚擦到这个大圆盘升起来的中心边沿，这个从上面的凹痕看得出来。


  福特小心地把盘子从洞里捧出来，他站了起来，站在那儿把盘子上面的土抹干净，放在手上翻过来翻过去。那也看不出什么名堂，因为它整个表面起了一层厚厚的蓝绿物质的硬壳。但是他知道，这是一个巨大的盘子或碟子，又重又厚，估计有十八磅之多。


  福特站在黄黄的布满大麦茬的土地上打量这个巨大的盘子。他的双手抖了起来，一股巨大的几乎无法忍受的激动开始在他身体里沸腾。要想做到藏而不露很不容易，但是他尽力做到了。


  “像是一个碟子。”他说。


  布什正跪在洞边的地上。“一定是一只很古老的碟子。”他说。


  “可能很古老，”福特说，“但是全都生了锈，锈蚀掉了。”


  “我觉得它看上去不像是锈，”布什说，“那发绿的东西不是锈，那是别的……”


  “那是绿锈。”福特口气有点高高在上地说，这就结束了讨论。


  布什还跪在那儿，这时他那双戴手套的手在三英尺宽的洞里漫不经心地探来探去。


  “这下面还有一样东西。”他说。


  福特马上把大盘放在地上，跪到布什的身边，不到几分钟，他们发掘出第二个起绿壳的大盘。这个东西比第一个东西稍微小一点，也要深一点，更像是一只碗，而不是碟子。
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  福特站起身来，双手举起那个新发现的东西。这一样东西重得多。这时他意识到他们正在发掘一些绝对了不起的东西。他们正在发掘罗马的宝藏，而且毫无疑问，它们都是纯银的，两样东西看起来都像纯银的——首先是它们的重量，其次是氧化引起的绿壳的特殊样子。


  世界上发现罗马银器有过多少次？


  几乎一次也没有。那么像这两样东西的大件有没有发掘出来过？


  福特不能确定，但是如果说曾经发掘出来过，他很怀疑。


  它们的价值有几百万英镑。


  他的呼吸越来越急促，在冰冷的天气里产生了一股股白雾。


  “那里下面有更多的东西，福特先生，”布什说，“我能摸到那个地方四周有许多东西。你要再用到那把铲子。”


  第三件出土的又是一个大盘，比头一件要小一点。福特把它跟那两件一起放在大麦茬地里。


  这时候布什感觉到头一片雪花落在了他的脸颊上，他抬头一看，只见东北方向有一块巨大的白色幕布横在天空，那是一道厚厚的雪墙，正乘着狂风的翅膀向前飞来。“它终于来啦！”他说。福特四周张望，只见大雪正在朝他们移动下来，也跟着说：“那是暴风雪，讨厌透顶的暴风雪！”


  两个人眼睁睁看着暴风雪飞越过沼泽地朝他们扑来。当它扑到他们身边时，四周全是雪片，斜斜刮来的风也是白白的带着雪片的风。他们的眼睛里，嘴巴里，脖子里，周身都是雪片。当布什几秒钟以后朝地上看了一眼时，地上已经是白茫茫的一片。


  “这就是我们想要得到的东西，”福特说，“一场糟糕透顶的暴风雪。”他浑身发抖，把他那尖尖的狐狸脸深深地埋到他外衣的领子里。“来吧，”他说，“让我们看看有没有更多的东西。”


  布什又重新跪了下来，在泥土中探摸，好像一个人在一桶锯末中摸彩一样，看上去很慢，很不经意的样子。他掏出了另一个盘子递给了福特。福特看了看和其他三个放在一起。现在福特也跪在了布什旁边，跟他一起掏着土。


  整整一个小时，这两个人待在这个小小的三英尺的地块，又是掘土又是扒土。在这一个小时里，他们发现躺在他们旁边的地上的东西，总共不少于三十四件！有碟子、碗、高脚杯、勺子、汤勺和其他东西。它们都起了壳，可样样都还认得出来是什么东西。而这个时候暴风雪一直在他们周围呼啸打转。雪在他们的帽子上、肩膀上堆起了小山。雪片在他们的脸上融化，冰水像小河一样淌下来，滴在他们的脖子里，一大团半冻不冻的鼻涕始终挂在福特的鼻尖上，像是一朵雪花莲。


  他们默默地工作，实在也是冷得没法说话。就这样，一件又一件珍贵的文物出土了。福特小心翼翼地把它们放在地上排成队。每隔一段时间，他都要掸掉一个碟子或是一个勺子上的雪，要不然的话它们就有完全被雪覆盖的危险了。


  最后福特说：“我看还真不少。”


  “是的。”


  福特站起来，在雪地上跺跺脚。“从拖拉机上拿只袋子来。”他说。当布什走去拿袋子时，他转身看了看躺在他脚边的三十四件东西。他又数了一遍。它们价值连城，这一点可以确定无疑；它们是罗马人的，这一点也毫无疑问。它们是一个震惊世界的发现。


  布什在拖拉机那边叫他：“只有一个肮脏的旧袋子。”


  “那也行。”


  布什拿来袋子，撑开了口，让福特把一件件东西放进去。除了一件全都放了进去。那个结实的两英尺大的盘子太大了，袋子的口没法把它放进去。


  两个人这个时候真的冷到了极点，他们有一个多小时一直在野外的田地里跪着扒土，又有暴风雪在他们周围打转。已经下了大约六英寸的雪。布什已经冻得半死。他的脸颊一片死白，他的脚已经像木头一样麻木。当他移动双腿的时候，都感觉不到脚下的地面。他比福特要冷得多。他的外衣和里边的衣服都不太厚，而且从一大早他就坐在拖拉机高高的座位上，任凭狂风吹打。他那铁青苍白的脸绷得紧紧的，无法动弹。他一心就想回到家里烤烤火，他知道他家的炉子一定烧得旺旺的。


  福特恰恰相反，他没想着寒冷，他的思想只集中在一件事情上，那就是如何让自己占有这难以置信的宝藏。他清楚地知道他所处的地位要强势得多。


  在英国有一条关于找到金银宝藏的很奇怪的法律。这条法律可以回顾到好几百年以前，至今仍然严格执行。这条法律规定凡有人从土地中甚至自家的花园中挖掘出金银，都属于财宝收藏品，属于皇家的财产。在当时，这个皇家并不真正意味着是国王或者女王。它意味着是国家或者政府。这条法律也规定隐瞒这一发现属于犯罪行为，你绝对不允许隐藏物品，占为己有。你必须马上报告，最好是报告警察局。一旦你马上报告，作为发现人，你有资格接受政府授予的一笔钱，总数相当于该物品的市场价。至于挖掘到其他金属，比如锡、青铜、黄铜，甚至白金，你都可以保存下来，就是金银不行。


  这条法律还有另一个奇怪的部分，那就是发现宝藏的人是得到政府报酬的第一资格人。土地的主人什么也得不到——除非发现人属于非法入侵该土地才发掘到宝藏的。但如果发现人受雇于该土地的主人，在该土地上干活，那么全部报酬还是属于发现人。


  这样的话，发现人是高顿·布什，而且他不是非法入侵者，他是受雇来干活的。因此这个宝藏只属于布什，不属于任何其他人。他所要做的，只是拿它们去让一个专家马上鉴定，然后转交给警察局。到时候他可以收到政府给的百分之百的报酬——可能有一百万英镑。


  所有这一切使福特留在了寒冷的野外，福特很清楚，按照法律他对宝藏没有任何权利。因此，这时他必须提醒自己，他自己掌握这个宝藏的唯一机会只存在于这一事实上，那就是布什必须是一个无知的人，他不知道那条法律，对这个宝藏的价值也没有丝毫概念。还要有这样的可能性，那就是过了几天布什会把这件事情忘得一干二净。他太单纯太没有心机，太相信人，太不自私，在这件事情上没有太多想法。


  现在在这孤寂的大雪纷飞的田野里，福特弯下腰，一只手抓住那个最大的盘子，他抬起它一点点，却并不举起它，底下的边沿仍然留在雪地上。他的另一只手抓在袋口顶上，他也没有提起它来，只是抓住它而已。他在打旋的雪花中弯腰曲背，双手抱着这袋宝藏，但没有真正抱在怀里。这只是想办法表示一种占有还有待讨论的姿态。一个孩子会玩这种把戏，当他朝一盘巧克力中最大的一块松饼伸过手去，展开五指时，说：“我能拿这一块吗，妈妈？”说这话时，他已经到手了。


  “啊，高顿，”福特说着弯下腰去，他戴着手套的手指抓住了那个口袋和那个最大的盘子，“我看你不会要这些旧东西。”


  这不是一个问题，这是叙述事实，而架子像是个问题。


  暴风雪依然在肆虐。雪片紧密地掉下来，两个人几乎谁也看不见谁。


  “你应该回家去暖暖身子，”福特又说，“你看上去冻得要死。”


  “我确实觉得冻得要死。”布什说。


  “那你就快快爬上拖拉机，赶回家去，”福特好心体贴地说，“把犁留在这里，把自行车留在我那儿。最最要紧的是回到家里，让你身子暖和起来，不要得肺炎。”


  “我想这正是我想干的事情，”布什说，“那个袋子你一个人对付得过来吗？它重得够呛。”


  “我可能今天不用操这个心，”福特心不在焉地说，“我可以先把它们留在这儿，明天或者什么时候再回来取一下这些生锈了的旧东西。”


  “那就再见，福特先生。”
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  “再见，高顿。”


  高顿跳上拖拉机，在暴风雪中开走了。


  福特把口袋扛上了肩，然后艰难地把那个厚实的碟子抓起来，塞在胳膊下面。


  “我现在带着，”他跟自己说道，“我现在正带着可能是最大的宝藏，英国整个历史上从来没有挖掘出来过的宝藏。”


  那天下午很晚的时候，高顿·布什走进他的小小砖房，又是哈气又是跺脚，他的老婆正在火炉旁边熨衣服。她抬头看见他那张白得发青的脸和白雪在上面起壳的衣服。


  “我的天哪，高顿，你看上去就要冻死了！”她大声叫起来。


  “我是要冻死啦，”他说，“帮我脱掉这些衣服，亲爱的，我的手指根本不听使唤。”


  她脱掉他的手套，他的外衣，他的夹克，他的湿衬衣。她拉掉他的靴子，他的袜子。她抓起一条毛巾用力擦遍他的胸和他的肩膀，血液循环得到了恢复。她还擦了他的脚。


  “在火炉边坐下来，”她说，“我给你端一杯热茶来。”


  后来他穿着暖和干燥的衣服，背靠椅子，舒舒服服安顿下来，手里拿着一大杯茶，他把那天下午发生的事告诉她听。


  “那个福特先生可是一个狡猾的家伙，”她说，“我从来就不喜欢他。”


  “他对这所有的东西全都激动得不得了，这一点我可以告诉你，”高顿·布什说，“他像一只长耳朵大野兔一样跳跳蹦蹦的。”


  “他可能是这样，”她说，“不过你也应该有些头脑，不能因为福特先生说要干，你就双手双膝在暴风雪的冰天雪地里爬。”


  “我没事，”高顿·布什说，“我现在不是好好地暖和过来了。”


  信不信由你，在布什家里，宝藏的话题也就讨论过这么一次。


  这里必须提醒读者，那个时候是1942年，正是战争时期，英国正全力投入到抗击希特勒和墨索里尼的拼死战争中。德国轰炸英国，英国轰炸德国，几乎每天夜里都听到大型轰炸机发出的轰鸣声，那是密尔顿豪尔附近机场起飞的轰炸机飞往汉堡、柏林、基尔、维尔海尔姆歇温、法兰克福等地，有时候清晨你会听到它们回来。有时候你能听到德国人飞来轰炸机场。那时布什家的房子会被不远处猛烈轰炸的炸裂声震得发抖。


  布什是免服军役的。他是一个农民，一个有技术的把犁人，而且他们告诉他，他1939年自愿参过军，就不必再参军了。岛上粮食供应必须继续保持，他们跟他说，像他这样的人在土地上坚守岗位努力耕种是生死攸关的问题。


  福特属于同一行业也免服军役。他是一个鳏夫，一个人生活，因此他能过一种秘密的生活，在家里四墙之内能做一些秘密的事情。


  那个可怕的暴风雪的下午，当他们掘出宝藏以后，福特就把它们带回了家，把样样东西都放在后边房间里的一张桌子上。


  三十四件不同的物品，放满了整整一桌子！看得出来，它们全都保存得不错，银子没有生锈。地下金属表面上生一层绿色的氧化硬壳甚至能起到保护作用。只要小心处理，这层硬壳是能够去掉的。


  福特决定用普通家常的银器上光剂来处理。他把密尔顿豪尔铁匠铺里的大量存货都买来了。然后他挑了那个重十八镑的两英尺的大盘子，首先处理。他在晚上工作，他让盘子浸透了上光剂，然后擦了又擦。光是这样一个盘子，他耐着性子，天天晚上擦，擦了十六个星期。


  最后，一个值得纪念的夜晚，他正在擦的东西下面，露出了一小块闪闪发亮的银子，而且银子上面凸现出精美的图案来，那是一个男人的部分头像。


  他继续不断地擦，发光的部分越来越扩展开来，那像是蓝像是绿的外壳越来越向盘子的边缘爬，最后那个大盘子的盘面光辉灿烂地呈现在他面前。盘子上面布满了动物和人，还有许多传说中怪物的神奇图案。


  福特对大盘子的美丽大为惊讶。它是那样充满了生命力和动感，这上面有一张凶恶的脸，头发乱蓬蓬的，那是一只跳舞的山羊，长着一个人头。还有许多男人女人和各种各样的动物，都在盘子四周的边上欢跃。他们无疑个个都讲着一个精彩的故事。


  接下来他开始清除盘子的反面，花了一个又一个星期。当整个工作完成以后，整个盘子正反两个面都像星星一样光芒四射。他为了保险，把它放在橡木的大餐具柜底层，锁上了柜子的门。


  一件又一件，他处理了其他的三十三件。现在一股狂热控制了他，他有一种强烈的冲动要让所有的物件全都发出灿烂的银光来。他要看到所有三十四件放在一张大桌子上，展示出令人炫目的银光。他想要做到这一点，他一心一意拼命工作，要达到他的愿望。


  接着他处理了两个小一点的盘子，再接下来是那个有凹槽的碗、那些长柄勺、那些高脚杯、那些酒杯和勺子。件件都同样小心地加以处理，做到同样灿烂夺目。当他全都做好以后，两年已经过去，1944年来到了。


  但是，福特不允许陌生人看一眼这些宝贝。他跟任何男人女人都不曾提起过。罗尔夫，那个发现宝藏的西斯特雷绿地地块的主人，都一点也不知道这件事，只知道福特或者福特雇的一个人，曾经开垦过他的土地，而且开垦得特别深特别好。


  人们能够猜到福特为什么隐藏了这个宝藏，而没有把它作为宝物收藏去向警察局报告。要是他报告的话，宝藏就会被拿走，而高顿·布什作为发现者就会得到报酬——那是很大一笔钱。因此福特唯一能做的事情就是把它牢牢掌握在他的手里，这样才有可能在以后的日子里悄悄地卖给什么商人或者收藏家。


  当然，如果用一种十分宽容的观点来看，福特保留这一宝藏仅仅是因为他爱好美的东西，希望把它们留在他身边。没有人知道真正的答案。


  又一年过去了。


  后来到了1946年，复活节刚过，有一个人敲响福特家的门。福特前去开门。


  “哈喽，福特先生，这些年来你过得怎么样？”


  “哈喽，福赛特博士，”福特说，“你一向可好？”


  “我很好，谢谢，”福赛特博士说，“很久很久没有见了，是不是？”


  “是的，”福特说，“这场糟糕的战争让我们全都脱不开身。”


  “我可以进来吗？”福赛特博士问。


  “当然，”福特说，“请进。”


  休·安德森·福赛特是一个热心钻研的考古学家，战前每一年都要拜访福特一次，为了收集一些古老的石头和箭头。福特收集了一大堆这种东西，他总是很乐意把他十二个月里收藏到的东西，卖给福赛特。它们很少有值钱的东西。好了，这回要有一些好东西了。


  “啊，”福赛特说，他在小小的前厅里脱掉了外衣，“啊，啊，啊，我上次来已经是七年以前的事情了。”


  “对，这是一段很长的时间。”福特说。


  福特领他进了前面的房间，给他看一盒火石的箭头，它们都是在这个地区里收集来的。有些很好，有些不那么好。福赛特在它们中间挑选，给它们分类，已经挑选了一大半。


  “没有别的了？”


  “是的，我想没有了。”


  福特一心希望福赛特博士不曾来过。他甚至希望他马上走掉。


  在这个节骨眼上福特注意到一件事情，那让他冒出汗来。他突然看到秘藏品中两只最最美丽的罗马勺子给他遗忘在壁炉架上了。这两只勺子特别让他着迷，因为这两只勺子上分别刻有罗马女孩的名字，多半是皈依基督教的父母在孩子们受洗礼时送给这两个女孩的礼物。一个叫巴斯森蒂亚，一个叫巴比太陀，都是很可爱的名字。


  福特吓得出汗，想挡在福赛特博士跟壁炉架之间，甚至想有机会的话，把这两只勺子塞进自己的口袋里。


  可是他没有那个机会。


  也许福特把它们上光上得太好，银器上有一道小小的反射的闪光，射入了福赛特博士的眼睛。谁知道呢？事实上就是福赛特看见了它们。就在他看见它们的那一刻，他像饿虎扑羊一样扑了上去。


  “我的老天爷！”他大声叫道，“这是什么？”


  “两件锡器，”福特说，他的汗出得更厉害了，“只是一对旧的锡勺子。”


  “锡的？”福赛特叫道，他抓了一把勺子在手指里翻来覆去，“锡的？你把它叫作是锡的？”


  “当然了，”福特说，“这是锡的。”


  “你知道这是什么吗？”福赛特说，他的声音因为激动高亢起来，“要我告诉你这真正是什么吗？”


  “你没有必要告诉我，”福特凶巴巴地说，“我知道它们是什么。那是一些旧锡器，不过很精致。”


  福赛特正在读长柄勺上刻的罗马文字。“巴比太陀！”他大声读出来。


  “那是什么意思？”福特问他。福赛特拿起另一只勺子。“巴斯森蒂亚，”他说，“漂亮极啦！这是两个罗马孩子的名字！这两只勺子是真正的纯银打成的，我的朋友！是十足的罗马纯银！”


  “不可能。”福特说。


  “它们漂亮得很！”福赛特叫出声来，他欣喜若狂。“它们绝对完美，叫人无法相信！你究竟在什么地方找到的？晓得找到的地方这一点最最重要！那里还有别的东西吗？”福赛特在整个房间里跳来跳去。


  “嗯……”福特舔了舔嘴唇说。


  “你必须马上报告它们！”福赛特大声说，“它们是财富收藏！大英博物馆要它们，这是毫无疑问的！你找到它们有多长时间了？”
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  “刚不久。”福特这样跟他说。


  “是谁找到它们的？”福赛特直视着他问。


  福特摸了摸靠近他的墙壁，他不清楚究竟干什么才好。


  “说呀，伙计！你肯定知道从哪儿得到它们的！当你把它们交出去的时候，每一个细节都得说得清清楚楚。你答应我，你马上带着它们到警察局去！”


  “那好吧……”福特说。


  “你要是不去，那恐怕我就不得不亲自去报告了。”福赛特告诉他。


  这下无计可施了，福特很清楚，会有成千个问题问他。你怎么找到的？什么时候找到的？你干了些什么？正确的地点在什么地方？你垦的土地是谁的？迟早高顿·布什这个名字不可避免会被提到，那是躲不过去的。接着，他们会问布什，布什会记起宝藏的多少，把一切的一切全都告诉他们。


  所以一切全都完蛋啦！在这个节骨眼唯一能做的事情就是打开大餐柜的门，让福赛特博士看整个宝藏。


  福特保留着它们没有交出去的借口，只能是他认为它们是锡器。只要他坚持这一点，他跟自己说，他们是拿他没有办法的。


  福赛特博士看到碗柜里的东西，可能会心脏病发作。


  “这样的东西确实还有不少。”福特说。


  “在哪儿？”福赛特叫道，他在房间里转圈，“哪儿，伙计？领我去看。”


  “我真的以为是锡器，”福特一边说一边很不情愿地慢吞吞地移步，走向橡木餐柜，“否则我会马上去报告的。”


  他弯下腰，给柜子下面的门开锁。他打开了门。


  于是休·安德森·福赛特果然差一点心脏病发作，他双膝跪下，上气不接下气，闭过气去。他开始像一只开水壶一样发出噗噗的声音，在语无伦次地说话。他伸手拿出那只最大的银盘，捧在发抖的手里，脸色像雪一样白。他没有说话，也说不出话来，他言语上、身体上和精神上都被这宝藏的奇观震惊，变得完完全全麻木了。


  这个故事的有趣部分到此就结束了，余下来就平平淡淡了。福特到密尔顿豪尔警察局做了报告。警察马上来收去了所有三十四件物品，它们在保护下全都送到了大英博物馆去鉴定。


  然后，博物馆发了一个紧急公文送到密尔顿豪尔警察局，说这是不列颠岛上发现的最最古老最最精致的罗马银器，具有巨大的价值。博物馆（其实是一个公共的政府机构）希望获得它们，事实上他们坚持要获得它们。


  法律的轮子开始转动起来。一个听证会被安排在最近的大镇——伯里圣埃德蒙举行。那些银器在警察特别的保护下也搬到了那里。福特被传唤到验证官和十四人组成的陪审团面前，而高顿·布什——那个沉默的好人也被要求出庭做证。


  1946年7月1日是星期一，听证会在那天召开。验证官仔细盘问福特。


  “你认为它们是锡器？”


  “是的。”


  “甚至在你给它们打光以后？”


  “是的。”


  “你没有按照步骤通告这方面的任何专家？”


  “没有。”


  “那你打算怎么处理这些物品？”


  “没有任何打算，只是留着它们。”


  当他做证结束以后，福特请求让他到外面去呼吸呼吸新鲜空气，他说他觉得有点晕。对这点没有人感到惊奇。


  福赛特做出了证词，还有几个博学的考古学家也做了证词，他们都证实这些都是稀世珍宝。他们说那是公元四世纪的东西，是一个富有的罗马家庭的银餐具，被一个郡司法长官的主人埋在地下。公元365至367年，皮克特人和苏格兰人从北方长驱直入，毁掉了许多罗马人的定居点，那家人可能是受到皮克特人或者苏格兰人的蹂躏，从此这一宝藏一直埋在地下一英尺的地方。专家们都说这些物品工艺精美绝伦。有些物件可能在英国制成，但更有可能这些物件都是在意大利或埃及制成的。那个大盘子当然是其中最最精致的一件。盘子中央是尼普顿海神的头像，海豚在他的头发里，海藻在他的胡子里，海仙女和海怪都围着他嬉戏。盘子的宽边上有巴克斯酒神跟他的侍从，他们在狂欢和狂饮。赫尔克勒斯在上面已经醉醺醺的，有两个萨梯扶着他，他那狮子皮已经从他的肩上掉下来了。潘神也在上面，他的山羊腿正在跳舞，他的风笛在他的手中。到处都是酒神的女祭司、女侍从，多半是吉卜赛女人。


  法院还告诉大家，有几把勺子上面还有花押字，那两把刻有巴斯森蒂亚和巴比太陀名字的肯定是受洗礼时的礼物。


  专家们结束了他们的证词，接着休庭。很快陪审团回来了。他们的裁定结果很使人吃惊。没有任何人为了任何事受到谴责，尽管找到宝藏的人没有马上报告，再也没有资格得到皇家的全额补偿，然而一定程度上的补偿还是会有的。按这种观点，福特和布什被称为共同找到宝藏的人。


  不是布什，而是福特和布什两人。


  没有什么可说的了，那宝藏为大英博物馆所得。如今它们骄傲地在一个大玻璃柜里展示，让所有的公众参观。已经有许多人从遥远的地方前来欣赏这些赏心悦目的东西，那是高顿·布什在一个冬天的下午冰天雪地狂风大作的情况下从他的犁头下面挖掘出来的。总有一天，会有一两本书把它们全都编辑进去。这些书里会充满了各种假设和各种深奥的结论，而所有在考古圈子里走动的人全都会对密尔顿豪尔的宝藏永远谈论不休。


  作为一种姿态，博物馆奖励共同找到宝藏的人，每人奖一千英镑。布什——那个真正找到宝藏的人很高兴，对得到这么多钱感到很惊奇。他不知道，当初如果允许他把宝藏拿回家去，他早就披露出宝藏的存在，因此成为得到宝藏百分之百价值的合法人。他会得到五十万英镑到一百万英镑之间的奖励。


  没有人知道福特对整件事情是怎么看的。他一定松了一口气，而且听到法庭相信他关于锡器的故事，不免有点惊讶。不过至关重要的是，损失这么巨大一笔财富，让他一蹶不振。他在余生中都自责自己会在壁炉架上留下两把勺子让福赛特博士看见。


  关于这个故事的注解


  1946年，那是三十多年以前，我还没有结婚，跟我母亲一起生活。我每年写两个短篇小说，收入还很丰厚。完成每篇小说要花我四个月的时间。很幸运，国内外有许多人都愿意买我的小说看。


  那年四月的一个早晨，我在报纸上读到一条消息，罗马银器古董方面有一个很了不起的发现。四年前有一个庄稼汉在犁田的时候发现了这些古董。那是在萨福尔克郡的密尔顿豪尔，但是这个发现不知什么原因，一直保密到现在。报上说，那是大不列颠群岛迄今为止发现的最大宝藏。现在这个宝藏为大英博物馆收藏。那个庄稼汉叫高顿·布什。


  这个关于发现大宝藏的真实故事带给我一股电流般的震颤，一直通到我的两腿，通到我的脚心。读到故事的那一刻，我从我的椅子上跳起来，吃完早饭跟母亲大声说声“再见”，之后便冲向我的车子。那是一辆开了九年的沃尔斯利，我叫它黑硬汉，它一直开得很好，就是速度不太快。


  密尔顿豪尔离我家大约一百二十英里，一路要穿行一些像迷津一样的纵横交叉、弯弯曲曲的小公路和乡村小路。我到那儿时已经是午饭时间。询问了当地的警察以后，我找到了高顿·布什一家住的小房子。我敲门的时候，他正在吃午饭。


  我问他是否介意谈谈发现宝藏的事情。


  “不，谢谢你，”他说，“记者我已经受够了，我的一生剩余的时间里，再也不想见到记者了。”


  “我不是一个记者，”我跟他说，“我是一个写短篇小说的人，写好文章卖给杂志社，他们付很多钱。”我继续跟他说，要是他愿意准确无误地告诉我如何找到宝藏的，我会把它写成一个真实的故事，要是我走运的话，把它卖掉以后，得到的钱我跟他平分。


  最后他同意跟我讲。我们在他小小的厨房里坐了几个小时，他告诉了我这个激动人心的故事。结束以后，我造访了跟这件事有关的另一个人。这个人年纪大一些，名叫福特。他不愿意跟我谈话，当着我的面关上了门。但是那个时候，我已经了解了故事，所以我就动身回家了。第二天早晨我就去大英博物馆，看高顿·布什发现的宝藏。那真是神奇非凡，刚看到它们的时候，我再一次感到浑身战栗。


  我尽量真实地写下了这个故事，然后把它寄到美国去。一本名叫《星期六晚刊》的杂志买下了它，付了我很多钱。钱寄来的时候，我将如数的一半转寄给密尔顿豪尔的高顿·布什。


  一个星期以后我收到高顿·布什先生的一封信，信写在必定是从小学生练习册上撕下来的一张纸上。信上说：“当我看到你的支票时，我吃惊极了，这真是太好啦，我要好好谢谢你……”


  上面就是这个故事，差不多跟三十年前写下来时一模一样。我很少修改。我只是使一些华丽的章节朴实一点，去掉一些过多的形容词和不必要的句子。


  
4　亨利·休格的神奇故事


  亨利·休格四十一岁还没有结婚。他很富有，已故的父亲留给他一大笔遗产。他不结婚只是出于自私，不肯跟妻子分享自己的大笔财产。


  他身高六英尺二英寸，自以为相貌堂堂，其实不然。


  他十分注意穿着。他到有名的裁缝那儿定做昂贵的套装，甚至连衬衫和鞋子也是定做的。


  他刮脸使用最最高级的剃须膏，他的手非常柔嫩，搽一种含有龟油的护肤霜。


  每隔十天有一个专门的理发师为他理发，还顺便替他修剪指甲。


  他上面的门牙装上了牙套，因为原来的牙齿有些黄斑，颇不雅观，可手术费贵得叫人难以接受。他的左颊原有一颗小痣，他也让整容医生动手术去掉了。


  他驾驶一辆佛兰里轿车，其价值相当于乡下一幢住宅。


  他夏天住在伦敦，可到十月份一出现早霜，他就动身到西印度或者法国南部去，在那儿他跟一群朋友厮混。他的所有朋友全都很有钱。


  亨利几乎没有一天工作过，他个人的座右铭是：“听几句微词也比做一件麻烦的工作好。”他的朋友们都认为这句话很逗。


  你可以发现，像亨利·休格这样的人像海藻一样在全世界到处漂浮，特别是在伦敦、纽约、巴黎、蒙特卡罗、拿骚、戛纳这样的城市。他们不是特别坏的人，但也不是好人。他们的存在实在无关紧要，只是社会的一种装饰而已。


  这一类人都是有钱人，都有一个共同的特点：尽管他们已经很富，却一心想富上加富。一百万是说什么也不够的，两百万又怎么会够？他们总有一个永不满足的渴望：要弄到更多的钱。因为他们经常生活在恐惧之中，仿佛哪天早晨一觉醒来，会发现在银行里竟没有了分文存款。


  这些人为了设法增加财富，使用的全是相同的方法。他们买债券股票，密切注意行情的涨落。他们在赌场下大注玩轮盘赌，玩二十一点。他们还赌马，差不多什么都赌。亨利·休格有一次在利物浦勋爵网球场上参加乌龟比赛，下过一千镑的赌注。还有一次他跟一个名叫埃斯蒙特·汉培雷的人打过一个更愚蠢的赌，赌注是乌龟比赛的两倍。他们是这样赌的：把亨利的狗放到花园里去，他们在窗口观察，两人先猜一猜，狗到了花园里会先向什么东西跷起腿来，是墙呢，柱子呢，花丛呢，还是一棵树？埃斯蒙特猜是墙，亨利在即将打赌以前一连好几天研究他那条狗的习性，猜是一棵树，结果他赢了那笔钱。


  由于富有又无所事事，亨利和他的朋友就是用这种荒唐可笑的游戏打发他们无聊的时光。


  亨利本人，你可能已经注意到了，只要一有机会，对他这些朋友不免要进行一些小小的欺骗。那次拿狗打赌肯定不是那么光明磊落。还有，要是你想知道的话，乌龟赛跑中他也做了点手脚——赛前一个小时他在对手的乌龟嘴里偷偷地硬塞了一颗小小的安眠药。


  现在你对亨利·休格这种人有了一个粗略的概念，我就可以开始讲故事了。


  一个夏天的周末，亨利驾车从伦敦到盖德福威廉·温得哈姆爵士家去。那座房子非常豪华，庭园也是一流的，但是星期六下午亨利到达时已经下起了倾盆大雨。打网球打槌球都不行，威廉的游泳池是室外的，游泳也不行。主人和客人闷闷不乐地坐在会客室里看哗哗的雨水打在窗子上。有钱的人最讨厌坏天气，因为他们的钱对这种坏天气却是无能为力的。


  有人说：“下些大注玩玩卡纳斯塔吧，会很有意思。”


  其余人觉得这是个好主意，但是他们总共五个人，有一个人无法参加，他们抽牌决定。亨利不走运，抽到了一张最小的牌。


  其余四个人坐下玩起牌来。亨利因为没有入局有点不开心，他溜达出会客室进了大厅，浏览了一会儿墙上的画，又在房子里到处走走，因为没事可干闷得要死。最后他溜进了藏书室。他只爱读侦探小说和恐怖小说。他漫无目的地在藏书室里转来转去，想看看能不能找到一些他喜欢看的书。但是书架上尽是一些皮面的大部著作，作者的名字不是巴尔扎克、易卜生，就是伏尔泰、约翰森，令人厌烦。他刚想离开，目光被一本与众不同的书吸引住了。那是一本很薄很薄的书，他抽出来一看，那无非是一本硬面的练习本，跟孩子在学校里使用的没有什么两样，深蓝色的封面上什么也没写。亨利打开练习本，只见第一页上有手写的印刷字体：


  一份会见莫哈特·克罕的报告


  此人不用眼睛能够看到东西


  约翰·卡特怀特医生作

  印度·孟买　1934年12月


  这东西看上去有点趣味，亨利想。他翻了一页，里边的文字都是用黑墨水写的，字迹清晰，行文整齐。亨利站着读了头一两页，突然产生了极大的兴趣。他拿着书走到一把皮安乐椅跟前，舒舒服服坐下来就从头读了起来。


  以下就是亨利从那本小小的蓝色练习簿上读到的内容：


  



  我，约翰·卡特怀特是孟买综合医院的一名外科医生。1934年12月2日早上我在医生休息室喝茶。当时还有三个医生都在忙里偷闲，喝杯茶休息休息。他们是马歇尔医生、菲利浦医生和麦克法伦医生。


  有人敲门，我说了声：“进来。”


  门开了，进来一个印度人，对我们笑了笑说：“请原谅。你们几位先生能不能帮一个忙？”


  医生休息室是个闲人免进的地方，除非医生，其他人没有急事是不许随便进来的。


  “这里不许随便进来。”麦克法伦医生很不客气地说。


  “是，是，”那个印度人回答道，“我知道。像这样闯进来，我非常抱歉，先生们。不过我有一件非常有趣的事想让你们观看一下。”


  我们四个都很不开心，因此一声不吭。


  “诸位，”他说，“我是一个不用眼睛也能看到东西的人。”


  我们仍然没有请他说下去，不过我们也没有轰他走。


  “你们用任何方法遮住我的眼睛，”他说，“可以在我头上缠上五十层纱布，我还是能给你们读一本书。”


  他似乎认真得很，我的好奇心开始抬头。“过来。”我说。他走到了我跟前。“转过身去。”我继续说道。他转过了身去。我的双手紧紧合在他的眼睛上，他的眼皮闭上了。“现在，”我说，“房间里有个医生举起了指头。告诉我他举起了几个指头。”


  马歇尔医生举起七个手指。


  “七个。”印度人说。


  “再来一次。”我说。


  马歇尔医生紧紧握起拳头，藏起了所有指头。


  “没有手指头。”印度人说。


  “再来一次。”我说。


  马歇尔医生还是紧紧握起两个拳头，藏起了所有的手指。


  “一个也没有。”印度人说。


  我的双手从他眼睛上移开。“不坏。”我说道。


  “且慢，”马歇尔医生说，“我们再试试这个。”房门的衣钩上挂着一件医生的白大褂。马歇尔医生把它取下，卷成一条长围巾模样，缠在印度人头上，在后面系紧了两头。“现在再试试他。”马歇尔医生说。


  我从口袋里掏出一把钥匙来。“这是什么？”我问。


  “一把钥匙。”他回答。


  我把钥匙放回口袋，举起空手。“这是什么东西？”我问他。


  “什么东西也没有，”印度人说，“你的手是空的。”


  马歇尔医生揭下遮在那人眼睛上的东西。“你是怎么做到这一点的？”他问，“这是什么戏法？”


  “这里边没有戏法，”印度人说，“那是几年训练以后才有的真本事。”


  “什么样的训练？”我问。


  “请原谅，先生，”他说，“这是保密的。”


  “那你为什么到这儿来呢？”我问。


  “我是来求你们一件事的。”他说。


  那个印度人个子很高，大约三十岁，淡棕色的皮肤跟椰子的颜色一样。他留着两撇黑黑的小胡子。奇怪的是，他的耳轮上长满了黑色的茸毛，他穿着一件白色的棉布袍，赤脚穿一双凉鞋。


  “你瞧，诸位，”他继续说道，“我现在在巡回演出的戏院里工作混口饭吃，我们刚刚到达孟买。今天晚上我们要公开演出。”


  “你们在什么地方演出？”我问。


  “王宫大厅，”他回答道，“在阿卡西亚大街。我是主要演员，节目单上我的宣传语为‘莫哈特·克罕不用眼睛也能看到东西’。为演出大做广告也是我的责任。要是票子卖不出去，我们就填不饱肚子。”


  “那么这事情跟我们又有什么关系呢？”我问他。


  “这事你们一定觉得很有趣，”他说，“有趣得很。让我做下解释。你瞧，我们戏班子每到一个新的城市，我就跑到当地最大的医院里去，请求那儿的医生替我在眼睛上缠上纱布，我请他们缠得足够厚。他们必须确保我的眼睛被完全蒙住了。这件事情让医生来做很重要，否则人家就会以为我在骗人。当我的眼睛被完全蒙住以后，我就到大街上去做一件危险的事情。”


  “你要干什么？”我问。


  “那非常有趣，”他说，“只要你们行个方便给我包扎起来，你们会看到我是怎么干的。你们肯做这样的小事，就是帮了我一个大忙，诸位。”


  我看了看其他三位医生。菲利浦医生说他得回去照料他的病人。麦克法伦医生也这么说。马歇尔医生说：“嘿，为什么不呢？这很逗，又要不了多大工夫。”


  “我跟你一起干，”我说，“不过要干就干得一丝不苟。我们要有完全的把握，他无法偷看。”


  “你们真是太好啦，”印度人说，“请你们随便怎么包扎吧。”


  菲利浦医生和麦克法伦医生两人离开了休息室。


  “在给他缠上纱布以前，”我对马歇尔医生说，“让我们首先封住他的眼皮。封住以后，我们在他眼窝上再放上一些又软又牢又黏的东西。”


  “什么东西好呢？”马歇尔医生问。


  “面团怎么样？”


  “面团再合适不过了。”马歇尔医生说。


  “好，”我说，“你赶快到医院的面包房里去弄点面团来，我带他到外科手术室封住他的眼皮。”


  我领印度人走出休息室，穿过医院的长廊，到了外科手术室。“躺在那儿。”我指指高高的诊疗床说。他躺下了。我在橱里拿出一只小瓶。瓶盖上有个滴眼药水的滴管。“这种东西叫胶棉，”我告诉他，“它会粘在你紧闭的眼皮上变硬，因此你无法再睁开眼睛。”


  “那我过后怎么去掉它呢？”他问我。


  “酒精很容易溶解掉它，”我说，“它没有一点害处。现在闭上眼睛。”


  印度人闭上了眼睛。我把胶棉敷在他的两个眼皮上。“别睁开眼睛，”我说，“等它变硬。”


  两三分钟以后，胶棉在他的眼皮上结上了一层硬膜，紧紧地把上下眼皮粘在一起。“睁开眼睛试试看。”我说。


  他试了试却睁不开。


  马歇尔医生端着一盆面团进来了。那是烘面包用的普通白面团，又软又黏。我拿起一团面团糊在印度人的一只眼睛上。我在整个眼窝上糊满面团，让它跟周围的皮肤粘在一起。另外一只眼睛我也如法炮制。


  “不太舒服，是不是？”我问。


  “不，”印度人说，“很好。”


  “你来缠上绷带，”我对马歇尔医生说，“我的手指太黏。”


  马歇尔医生拿出一卷三英寸宽的绷带，在那个人头上缠了一圈又一圈。绷带牢牢绷住了药棉垫和面团，马歇尔医生用针别住绷带。干完这些以后，他又拿出一卷绷带，不仅缠在那人的眼睛上，而且缠在那人整个脸上和头上。


  “请留出我的鼻子好自由呼吸。”印度人说道。


  “好极啦，”我说，“这样他绝不可能透过绷带看到东西啦。”


  现在印度人整个头裹在厚厚的白绷带里，能够看到的只有露出来的鼻尖。他好像一个刚做过可怕脑手术的病人。


  “觉得怎么样？”马歇尔医生问他。


  “感觉不错，”印度人说，“我得祝贺两位先生干得这么出色。”


  “那你就走吧，”马歇尔医生朝我笑笑说，“让我们看看你现在看东西还有多清楚。”


  印度人下了床径直朝门走去，他打开门走了出去。


  “天哪！”我说，“你看到没有？他一抓就抓到了门球！”


  马歇尔医生不再笑了，他的脸突然变得刷白。“我要跟上去。”他说着冲出了门，我也冲出了门。


  印度人很正常地沿着医院走廊一路走去。马歇尔医生和我跟在后面，与他相隔五米远。看见这样一个头上缠满绷带、脑袋像个大白球似的人满不在乎地走在走廊上，真让人不可思议。当你确实知道他的眼皮封住了，他的眼窝里填满了面团，上面还加有大块的药棉垫和一层层绷带，那就更不可思议了。


  我看见一个土著卫生员沿着走廊朝那个印度人迎面而来，还推着一辆送饭的车子。那卫生员猛抬头看见这个顶着白头的人，不由得愣住了。那缠了绷带的印度人随便地从小车旁闪过，又朝前走去。


  “他看见了小车！”我叫嚷道，“他一定看见了！他一闪身就过去了！这简直叫人难以相信！”


  马歇尔医生并不答话。他的脸颊发白，由于震惊和怀疑而目瞪口呆。


  印度人走到楼梯口，并不停顿就走下楼梯去。他下楼并无一点困难，甚至手都不扶栏杆。有几个人上楼来，他们都停下来，惊讶地盯着他，接着连忙让在一旁。


  到了楼下，印度人朝右拐弯，向通向大街的门口走去。马歇尔医生和我紧紧跟在他的后面。


  我们医院的入口位于马路靠后一点的地方，入口外面有好几条大石阶，通向下面一个金合欢树围绕的小院子。马歇尔医生和我走到耀眼的阳光下，站在石阶顶上。我们看见下面院子里有一群人，大约一百来个，至少一半是赤脚的孩子，他们看见印度人顶着白大头走下石阶，都向他雀跃欢呼，围了上来。他双手举过头顶向他们致意。


  突然我看见一辆自行车。它停在石阶底下的院子一边，有一个小男孩扶着它。自行车相当平常，但是车子后面有一块非常大的布告牌，大约有五英尺见方，固定在后轮的挡泥板上，布告牌上写着：


  莫哈特·克罕，不用眼睛也能看东西的奇人！


  今天我的眼睛让医院医生上了绷带！


  今天晚上和整个下星期晚上七点将在阿卡西亚大街的王宫大厅公演。


  切勿错过机会！


  你将看到种种奇迹表演。


  我们那个印度人到了石阶底下，径直朝自行车那边走过去。他对那个男孩说了些什么，男孩笑了。印度人骑上自行车，人群给他让路。接着，嘿，你瞧，那个眼睛缠上好几层纱布的家伙居然骑着车穿过院子，到了外面车水马龙、喇叭齐鸣的大街上。人群发出更大的欢呼声。赤脚的男孩在后面奔跑，尖声叫嚷，嘻嘻哈哈。有一会儿工夫，我们还能看得到他，只见他车技超人地骑在繁忙的大街上，汽车在他身旁嗖嗖地开过去，一大堆小孩奔跑着尾随上去。然后他拐了一个弯就看不见了。
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  “我觉得头有些发晕，”马歇尔医生说，“我怎么也无法让自己相信。”


  “我们不得不相信，”我说，“他不可能去掉绷带底下的面团。我们从没有让他离开过我们的视线。至于打开他的眼皮，他至少要花五分钟才行，还得有药棉和酒精。”


  “你知道我是怎么想的，”马歇尔医生说，“我们为一个奇迹做了见证。”


  我们回转身子，慢慢走入医院。


  这天其余时间，我一直在医院里为病人忙碌。傍晚六点我下班驱车回寓所冲了个澡，换了衣服。那时是孟买一年中最热的季节。即使太阳落山以后，还像刚打开的锅炉一样热，就是安安静静坐在椅子上什么事也不做，汗还会从皮肤里渗出来。你的脸整天汗潮潮油光光的，你的衬衫老贴在胸上。我洗了一个很长时间的冷水淋浴，坐在阳台上，腰围一块毛巾，喝了威士忌苏打。然后我再穿上干净的衣服。


  差十分钟到七点，我到了阿卡西亚王宫大厅的外面。那个地方不怎么样，那是一个低级的小型娱乐场，不用很多钱便能租用来开会或演出歌舞。有相当多当地的印度人挤在票房外面转来转去。入口处上面有一张很大的海报，宣布国际戏院公司本星期每天晚上在此演出。海报上列了许多节目，有杂耍、戏法、杂技、吞剑、吃火、弄蛇，还有一个独幕剧，名为《邦主和虎女》，不过在所有这些节目之上，以最最醒目的大字标出的是“莫哈特·克罕不用眼睛也能看到东西”的特异功能表演。


  我买了一张票进去。


  表演从头至尾两个小时。使我吃惊的是，我竟看得津津有味。所有的演员都非常出色。最后，一阵嘹亮的喇叭齐鸣，我们的朋友莫哈特·克罕登台表演了。我们给他在医院缠的绷带这时已经去掉。


  许多观众在台下嚷嚷要用被单、围巾、缠头布蒙住他的眼睛，结果他头上缠了许许多多东西，身体也差点失去平衡。人家给他一把手枪。有一个小男孩走上台来，站在舞台的左边。我认出他就是早上在医院外边扶自行车的那个男孩。那男孩把一个罐头放在自己的头顶上，一动不动地站着。莫哈特·克罕瞄准的时候，大厅里一片死样的寂静。他开枪了，呼的一声，观众都从座位上跳起来。只见那罐头从小孩头顶上飞出去，骨碌掉在地板上。小孩把它捡起来，让观众看上面的子弹洞。人人都鼓掌喝彩，小孩笑了。


  然后小孩背靠一块大木板站着，莫哈特·克罕掷了许多飞刀插在他身体周围，大多数飞刀跟他的身体贴得非常近。这个表演出色极了。很少人睁着眼能把飞刀掷得那样准确，可你瞧，这个非凡的人，头裹被单，弄得像个插在棍子上的大雪球，却轻快地将一把把尖刀掷到木板上，插在男孩头顶上的那把，只跟头顶差一根头发！那男孩在整个表演的过程中始终脸带着微笑！表演完这个节目，观众们跺着脚，兴奋地高声尖叫。


  莫哈特·克罕的最后一个节目，尽管不怎么惊险，但给人留下更深的印象。有一只金属桶被拿上了舞台。观众被邀请把桶检查一下，确定桶上没有洞孔。于是他们把桶套在莫哈特·克罕已经缠上被单的头上，那桶套过他的肩膀，一直套到他的臂弯，把他的上臂紧紧夹在身体的两侧，但是他还能举起前臂和手。有人把一枚针放在他的一只手上，把一段棉线放在他的另一只手上。他没有一个多余动作，准确无误地把棉线穿过了针眼，我看得目瞪口呆。


  演出一结束，我就找到后台去。我在一个虽小却十分干净的更衣室里找到了莫哈特·克罕，他正静静地坐在一张木凳上，那个印度小男孩正在解开缠在他头上的围巾和被单等物。


  “哦，”他说，“那是我的朋友，医院里的医生。请进，先生，请进来。”


  “我看了你的演出。”我说。


  “印象如何？”


  “我很喜欢。我认为你非常了不起。”


  “谢谢，”他说，“承蒙你这么夸奖我。”


  “我得同样祝贺你的助手，”我说着向小男孩点了点头，“他非常勇敢。”


  “他不会说英语，”印度人说，“不过我会把你说的话告诉他的。”他很快用印度语对男孩说了几句，男孩庄重地点了点头，却什么也没说。


  “瞧，”我说，“今天早上我帮了你一个小忙。你愿不愿意给我一个小小的回报？愿不愿意和我一起出去吃顿晚饭？”


  这时他头上的东西都已经被拿掉。他朝我笑了笑说：“我看你觉得非常好奇，医生。我没说错吧？”


  “非常好奇，”我说，“我想跟你谈谈。”


  我又一次注意到他的耳轮外面长了厚厚一层黑色的茸毛。我从未看见过别人耳朵上有这样的茸毛。“以前没有一个医生向我提出过问题，”他说，“不过我并不反对，跟你一起吃饭很荣幸。”


  “我在车里等你？”


  “好的，先生，”他说，“我得洗洗手，换掉这些脏衣服。”


  我告诉了他车子的模样，便到外面去等候了。


  他十五分钟以后才出来，穿一件干净的棉布白袍，赤脚穿一双平常的凉鞋。很快我们俩已经舒舒服服地坐在一家小饭馆里，那家馆子的咖喱食品在孟买最为出名，因此有时我也去光顾。我喝啤酒就咖喱食品，莫哈特喝柠檬水。


  “我不是一个作家，”我对他说，“我是一个医生。要是你能把你的故事从头至尾告诉我，详细讲讲你如何取得这种神奇的魔力，不用眼睛也能看到东西，我可以尽一切努力忠实地写下来。然后，我或许可以交给不列颠医学杂志发表，或者甚至可以交给某一家更有名的杂志。因为我是医生，不是一个光为钱想卖掉一篇小说的作家，人们对我说的话会严肃认真得多。它能帮助你更加出名，对不对？”


  “它会帮我大大出名，”他说，“不过你为什么要这样做呢？”


  “因为我非常好奇，”我回答道，“这是唯一的原因。”


  莫哈特吃了满满一口咖喱饭，慢慢地咀嚼着，然后他说道：“很好，我的朋友。我听你的。”


  “好极啦！”我大声说道，“我们一吃完饭就马上回我的寓所，没有人会打扰我们的谈话。”


  吃完饭，我付了账，便驾车把莫哈特·克罕带回我的寓所。


  在起居室里，我拿出纸笔做记录。我有一套自己发明的速记方法，我用它记录病史，大多数人只要讲话不太快，我都能记录下来。我想那天晚上莫哈特·克罕说的每句话我都逐字记了下来。这就是当时的记录，你看到的就是他当时说话的内容。


  “我是印度人，信仰印度教，”莫哈特·克罕说，“我1905年出生在克什米尔省的阿克努尔。我家很穷，我父亲是铁路上的查票员。我十三岁的时候，有一个印度魔法师到我们学校表演。他的名字我记得叫莫尔大师，在印度所有魔法师都自称为大师。他的表演非常出色，给我留下了深刻的印象。我认为那是真正的魔法。我觉得，怎么说呢？我有一种强烈的愿望，要学会这种魔法，因此，两天以后我从家里出走，决定要找到我心目中的新英雄莫尔大师，追随他的左右。我身边带了我所有的积蓄——十四个卢比，连替换的衣服也没带。我穿的是一条白色的围腰布和一双凉鞋。那是1918年，我当时十三岁。”


  “我发现莫尔大师去了拉霍尔，在二百英里以外的地方。因此，我独自一人买了一张三等票上火车去追他。在拉霍尔我找到了大师。他在一个看上去很差劲的演出场地变戏法。我告诉他我对他的崇拜，并自告奋勇做他的助手。他接受了我，我的工钱是一天半个卢比。


  “大师教我套圈的戏法，我的活就是站在戏院门前的大街上玩这个戏法，招呼人们进去看戏法表演。


  “整整六个星期我都很开心，这比上学好多了。但后来我突然明白莫尔大师并没有什么真正的魔法，他的戏法全靠骗术和手快，这无异于一枚可怕的炸弹在我头上炸开。大师一下子不再是我心目中的英雄。我对我干的活失去了任何兴趣，但与此同时我的头脑中充满了一种强烈的渴望。其他一切都无关紧要，可我说什么也要找到真正的魔法，后来我发现一种所谓瑜伽的神奇力量。


  “正在那时我听说了一个名叫巴纳齐的人。据别人说，他是印度一个真正伟大的瑜伽信徒，他具有非凡的功力。人们说得尤其多的是他获得一种绝无仅有的升空功力，因此，他祈祷的时候，整个身体能离开地面十八英寸，悬在空中。


  “我想，啊哈，这肯定就是我要找的人。我必须去寻访那个巴纳齐。因此我马上拿了积蓄离开剧团，动身前往恒河边的列希凯希，据说巴纳齐就住在那个地方。


  “我寻访巴纳齐足足有半年时间。我花掉了所有的积蓄，只剩下了三十五个卢比，寻访还是没有一点结果。有一天，我坐在列希凯希的一个小旅馆里，又一次听人谈到了瑜伽信徒巴纳齐。一个旅行者说，他听说巴纳齐现在正住在丛林里，离这儿不远，不过他只身一人住在丛林深处。


  “我问那个旅行者巴纳齐究竟在哪里。那个旅行者说不出确切的地址。‘说不定，’他说，‘就在那个方向，城郊北边。’他用手指了指那个方向。


  “行，这对我来说已经够了。我到市场上去租了一辆双轮小马车，刚跟车夫讲好价钱，有一个站在一边听我们讲价钱的人走上来，说他想搭乘一段路分担车钱。我当然很乐意，于是我们就出发了，那个人和我坐在车上，车夫在前面赶车。我们走在一条直接通往丛林的小路上。


  “有时命运真是稀奇古怪！我跟我的旅伴聊天，发现他竟就是那个伟人巴纳齐的门徒，他正准备去拜访他的老师。所以我就直截了当地告诉他，我也想成为一个瑜伽信徒的门徒，但他说这是不可能的。


  “就这样，我们坐在小马车上往前走了一段路，路上一直在谈巴纳齐的事，我设法小心翼翼地装得漫不经心地问他一些小事情，比如他每天什么时候开始祷告等等。很快那人说：‘我得走了。我在这儿下车。’


  “我让他下车，假装继续赶我的路，但我转过一个弯，跟在了那人后面。


  “这种紧张的跟踪游戏持续了大约半个小时。突然我再也听不见前面那个人的声音。我停下来侧耳细听。我很担心失去了他的踪迹。我又向前爬了一小段路，忽然我透过茂密的下层丛林，看到前面有一个小小的林中空地，空地中有两间茅屋。那是完全用丛林里的树枝和树叶搭建的小茅屋。我的心跳加速了，感到无比激动，因为我断定这就是瑜伽信徒巴纳齐住的地方。


  “那个门徒已经不见了，他一定进了其中一个茅屋。周围一片寂静。所以我对周围的大小树木以及其他一切东西都进行了最最细致的检查。靠近头一个茅屋外面有一个小小的水坑，水坑边上有一个祈祷用的草垫。我想，那是巴纳齐冥想和祷告的地方。水坑附近不到三十码，有一棵大树，那是面包树，枝杈舒展，树叶茂盛，密密层层，你就是在树上铺张床，从树下往上看，什么也看不见。我发现，我可以躲在树上，等巴纳齐出来祷告，那时我就能看到一切了。


  “整个中午丛林里酷热难熬，时间好像停止了一般，到了下午升腾起蒸蒸的潮气，同样不好受。我一直在小马车旁等待，到了将近五点钟，我悄悄穿过丛林回到茅屋那里，心跳得飞快，我能感觉到自己整个身体都在发抖。我爬上了那棵面包树，藏在茂密的枝叶中，我能看到下面，下面的人却发现不了我。


  “我坐在树上等着。


  “突然有一个人走出茅屋来。那人又高又瘦，披一块橘黄色的腰布，端着一只盘子，上面有铜罐和香炉。他走过来盘腿坐在水坑旁边的草垫上，他所做的每一个动作都显得那么平静和轻巧。他身子向前，从小坑里舀起一捧水洒在肩上。他拿起香炉，在胸前来回移动，动作又缓慢又轻柔，就像流水一样。然后他把手掌向下放在膝盖上。他停顿了一会儿，然后鼻子深深地吸了口气。就在他吸气的时候，我突然看见他的脸变了，有一种亮光罩住了他整个的脸，那是一种……对了，那是一种笼罩在他皮肤上的亮光，所以我看到他的脸发生了变化。


  “他维持那个姿势达十四分钟，处于静止状态，我目不转睛地盯着他看，这时我非常真切地看见他的身体慢慢地、慢慢地升了起来，离开了地面。他仍然盘着腿，手掌向下放在膝盖上，他的整个身体缓慢离开地面，升入空中。这时我能看到日光在他下面透过来。他坐在离地十二英寸的空中，然后十五英寸、十八英寸、二十英寸……很快他离祷告用的草垫至少有两英尺。
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  “我还一动不动地待在树上观望，我一再告诫自己要仔细察看，确定自己看到的一切准确无误。在你面前三十码以外，一个人四平八稳地坐在空中。你在看着他吗？是的，我在看着他。你能断定你看到的不是幻影吗？你确信这不是骗人的魔术？你有把握这不是你的想象？你能一口咬定吗？是的，我能一口咬定。我说我能一口咬定。我目不转睛，惊奇万分。我长时间凝视着他，然后看到他的身体正在一点一点向地面降下来。我看着他开始下降，很轻很慢向下移动，向下移动，接近了地面，最后他的臀部又重新落到了草垫上。


  “我按表计算，他的身体足足悬空了四十六分钟！


  “然后，有很长很长一段时间，超过两个小时，那人保持绝对静止的坐姿，像一尊石像，纹丝不动。我甚至觉得他没有了呼吸。他的眼睛闭着，脸上依然罩着亮光，挂着一丝微笑，这种微笑后来我在任何人的脸上都不曾看到过。


  “最后他动了。他的手从膝盖上移开了。他站立起来，弯下腰去，端起盘子，慢慢回到茅屋里去。我又惊又喜，忘掉了一切谨慎，飞快地爬下树来，径直奔向茅屋，冲进了门。巴纳齐正弯着腰在一个盆里洗手洗脚。他背对着我，不过他听到声音，迅速转身直立起来。他脸带异常惊奇的神色，开口问的头一件事便是：‘你到这儿来有多久啦？’他的口气很严厉，好像很不开心。


  “我马上和盘托出，讲了我在树上观察他的整个过程，最后我告诉他，除了成为他的门徒，我在生活中再也别无所求。我求他收下我做他的门徒。


  “他似乎突然激动起来，暴跳如雷地向我嚷嚷。‘出去！’他骂道，‘从这儿滚出去！滚！滚！滚！滚！’愤怒之中他捡起一块小砖头朝我扔来，打在我右腿的膝盖下面，拉了一条口子，至今上面还有个伤疤。你瞧，就在这儿，膝盖的下边。


  “巴纳齐的怒气非常可怕，我吓得转身就逃。我穿过丛林跑回小马车车夫等候的地方，驾车回了列希凯希。但是那天晚上我又鼓起了勇气。我下决心每天都要到巴纳齐的茅屋去，不断地纠缠他，直到他为图个清静，收下我做他的门徒。


  “我就这样干了。我每天去看他，他每天像火山爆发一样，把愤怒倾泻在我头上，又是叫又是嚷，我胆战心惊地站在那儿，但仍然顽固地重复我要成为他的一个门徒的愿望。五天里天天如此，然后在我第六次拜访他时，巴纳齐突然变得非常安静非常有礼。他向我解释他本人不能收我做门徒。但他将给我一张条子，让我去见另一个人，是他的朋友，也是一个伟大的瑜伽信徒，住在哈德瓦尔。我到那儿去便能得到帮助和教诲。”


  莫哈特·克罕停了下来，问我他是否可以喝一杯水。我给他拿了来，他慢慢喝完，才继续讲他的故事：


  “那是1922年，我将近十七岁。我到了哈德瓦尔，找到了那个瑜伽信徒，因为我有伟大的巴纳齐介绍，他答应教我。


  “那他教我什么呢？


  “那当然是整个事情中最最关键的部分。我一直如饥似渴孜孜以求的不正是这些吗？所以你可以确信我是一个劲头十足的学生。


  “首先教的是最最基本的东西，包括一些不得不做的最最困难的体育锻炼，所有这些锻炼都涉及肌肉控制和呼吸。但是这样做了几星期以后，甚至劲头十足的学生也变得不耐烦了。我告诉瑜伽信徒，我想发展的是精神力量，而不是身体的力量。


  “他回答说：‘要是你发展了控制身体的力量，那么你自然而然就能控制你的思想了。’但是我要马上控制肉体和精神，我不断地求他，最后他说：‘那好，我教你某些练习，可以帮助你集中意识。’


  “‘意识？’我问，‘你为什么提到意识？’


  “‘因为每个人都有两种思想，意识和潜意识。潜在的思想意识是高度集中的，而人人都在使用的思想意识，却是分散的，集中不起来。它涉及成千上万不同的项目，是你在你周围所看到的和想到的种种东西。所以你必须学会集中它，以便你能凭意志具体化一个项目，只有一个项目，而且绝对没有其他项目。假如你能刻苦练习，你就能集中你的思想。你的思想意识，在你所选择的物体上，至少能够集中三分半钟。不过那要花费十五年时间。’


  “‘十五年！’我叫了起来。


  “‘可能还要长久些，’他说，‘一般得花十五年。’


  “‘到那时我岂不成了一个老头儿？’


  “‘不要失望，’那个瑜伽信徒说，‘时间是因人而异的。有的人花十年工夫，少数人花得更少，极其难得也有特殊人物只花一两年工夫就能掌握这种能力。不过那在一百万个人中只有一个。’


  “‘谁是那些特殊人物？’我问，‘他们看上去和别的人有没有两样？’


  “‘他们看上去都一样，’他说，‘一个特殊的人可能是一个扫马路的或是一个工厂的工人，也可能是一个王公。只有开始训练才能区别出来，别无他法。’


  “‘要在一个单一的物体上集中思想三分半钟，’我问，‘真是那么困难吗？’


  “‘不是困难，简直不可能，’他回答说，‘你试试就知道了。你闭上眼睛想一样东西。只想这样东西，想它的形象，想它在你的面前。不到几秒钟，你的思想开始游移，其他细小的思想不知不觉产生了，其他想象掺杂了进来。这是一件非常困难的事情。’


  “哈德瓦尔的那个瑜伽信徒就是这么说的。


  “于是我认真练习起来。每天傍晚，我坐下来，闭上眼睛，想象一个人的脸，我选的是我最最亲爱的哥哥。我集中思想想着他的脸。但是我的思想马上开始游移了。我停止练习，休息几分钟，然后重新试验。


  “我天天练习，三年以后，我能绝对集中思想在我哥哥脸上一分半钟。我一点点取得进步。但是一件有趣的事情发生了。在做这些练习时，我完全丧失了嗅觉。从此以后我没有恢复过嗅觉。


  “那时由于我必须挣钱养活我自己，我不得不离开哈德瓦尔。我到了挣钱机会比较多的加尔各答。很快我靠戏法表演挣起了大钱。不过我还是坚持不懈做练习。每天傍晚，不管在什么地方，我总是安顿在一个安静的角落，练习集中思想在我哥哥的脸上。偶尔我也选择一些跟人体无关的东西作为练习对象，比如一只橘子或一副眼镜，不过那样练习起来更困难。


  “有一天，我从加尔各答旅行到东孟加拉湾的达卡，在那儿的一所大学里做变戏法的表演。我在达卡的时候碰巧出席了一个踏火的表演。当时观看的人很多。那儿草坡下面挖了一个大沟。几百个观众坐在草坡上观看下面的大沟。


  “那沟大约二十五英尺长。沟里放满了木头、柴火和木炭，上面还浇了许多煤油。煤油已经点着，一会儿过后，整个沟成了一个正在焖烧的火红锅炉。它奇热无比，给它添燃料的几个人不得不戴上护目镜。这时有一股大风刮来，把木炭扇得几乎到了白热的程度。


  “那印度的踏火者走上前来，除了一条小小的缠腰布，他全身赤裸，光着脚。观众开始安静下来。踏火者进入长沟，在炙热的炭火上从头走到底。他并不停步，也不匆忙。他只是不折不扣地走在炙热的炭火上，走到头才出来。他的脚甚至没有一点烧伤。他把脚底板给大家看，观众惊奇不已地看着他。


  “然后踏火者又在沟里走了一次。这次他走得更慢，当他在走的时候，我注意到他的脸上带着一种绝对专注的神情。我告诉我自己，这个人练习过瑜伽功，是个瑜伽信徒。


  “表演过后，那个踏火者向观众号召，有谁敢下来在火上走走。观众鸦雀无声。我突然感到自己胸中激起一阵兴奋。这是我的机会，我必须抓住它。我得有信念，有勇气。我得去火沟里走一回。我已经做了三年多集中思想的练习，这一次到了给我自己一个严峻考验的时候了。


  “当我站在那儿转着这些念头的时候，观众里走出一个自告奋勇的人来。这是一个年轻的印度人，他声明他想试试踏火。他促使我做出了决定，我也踏上前宣布我也想试试。观众对我们俩欢呼喝彩。


  “这下那个真正的踏火者倒成了监督。他告诉那个年轻人先去尝试。他让他脱掉腰布，他说否则的话布边会因为热量太高而着火，凉鞋也必须脱掉。


  “那个年轻的印度人一一照办。但这时他已经靠近火沟，能够感觉到可怕的热气迎面袭来，他看上去害怕起来，他后退几步，双手护在眼睛上挡开热气。


  “‘你要是不想试的话，不一定要试。’那个真正的踏火者说。


  “观众等着看着，意识到有一场好戏。


  “那个年轻人尽管吓昏了头，还是希望证明一下他是多么勇敢，所以他说：‘我当然要试一下。’


  “说完这句话，他便朝火沟奔去。他一只脚踏了进去，跟着另一只脚也进去了。他发出一声可怕的尖叫，又跳了出来，倒在地上。那个可怜的人躺在那儿痛苦地大叫大嚷。他的脚底遭到严重烧伤，有的皮已经烧掉。他的两个朋友奔上去把他带走。


  “‘现在轮到你了，’那踏火者说，‘准备好了吗？’


  “‘准备好了，’我说，‘不过当我开始的时候，请保持安静。’


  “观众里又是一片寂静。他们已经看到一个人受到严重的烧伤。这第二个人难道疯了，还要去吃同样的苦头？


  “观众里有人叫道：‘别试了！你一定是疯了！’另一些人也嚷嚷起来，都叫我放弃。我转过身面朝他们，举起手要求安静下来。他们停止了叫嚷，目不转睛地看着我。这时他们的每只眼睛都盯在我身上。


  “我感到异乎寻常的安静。


  “我把腰布从我身上扯了下来，脱掉了凉鞋，光着身子站在那儿，只穿一条内裤。我闭上眼睛一动不动地站在那儿。我开始集中思想。我把它集中在火上，除了白热的火炭我什么也看不见。然后我集中思想，想着它们不是热的而是冷的。我告诉我自己，那炭火是冷的，它们伤不了我。它们不可能烧伤我，因为它们中间并无热量。半分钟时间过去了，我知道我不能等得太久，因为我的思想绝对集中在任何一样东西上只有一分半钟时间。


  “我继续保持思想集中，专注到一种入定的状态。我踏到炭火上去。我走得相当快，从头走到底。你瞧，我居然没有烧伤！


  “观众疯狂了。他们又是叫嚷又是欢呼。原来那个踏火者冲到我身边检查我的脚底。他简直不相信自己的眼睛，那上面没有一点烧伤的痕迹。


  “‘哎呀！’他叫道，‘这是怎么一回事？你是一个瑜伽信徒吗？’
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  “‘我正在成为这样一个人，先生，’我自豪地回答道，‘我在这条路上取得了进展。’


  “说完这话，我穿上腰布很快离开了，避免让观众围住。


  “我当然很激动。‘它正在我身上灵验起来，’我说，‘现在瑜伽功终于开始灵验了。’而且我一直在回想另一件事情。我记起了哈德瓦尔那个老瑜伽信徒跟我说过的一件事情。他说过：‘据说，某些虔诚的信徒培养了一种高度集中思想的能力，他们能不用眼睛看到东西。’我不断地回想这段话，也不断渴望自己也具备这种能力。在我踏火成功以后，我决定要集中一切精力达到这个明确的目标：不用眼睛也能看到东西。”


  一直到这时莫哈特·克罕才第二次中断他的故事。他又啜一口水，然后背靠在椅子上闭上了眼睛。


  “我想把所有的事情理出个头绪来，”他说，“我不想把什么遗漏了。”


  “你讲得很好，”我告诉他，“讲下去。”


  “好，”他说，“当时我还在加尔各答，我刚取得了踏火的成功，而且我决定集中精力在一件事情上，那就是不用眼睛也能看见东西。”


  “因此，到了我将练习稍稍做些变化的时候了。每天晚上我点一支蜡烛，我开始凝视蜡烛的火焰。你知道，一支蜡烛的火焰有三个分离的部分，顶上是黄色的，下面一点是紫红色的，正中央是黑色的。我将蜡烛放在离我脸十六英寸的地方。那火焰跟我的眼睛绝对在一个水平线上，高一点低一点都不行，丝毫不差。因此，我做练习的时候，眼部肌肉就不必为了看上看下进行哪怕最最微小的调整。我舒舒服服安顿下来，便开始凝视火焰正中央那个发黑的部分。所有这一切只是集中我的思想意识，使它从我周围一切东西中孤立出来。就这样我盯着火焰中的黑点看，一直看到我周围的东西全都消失、别的东西什么也看不见为止。然后我慢慢闭上眼睛，开始像通常一样，集中思想在我选定的单一物体上，你知道，那往往是我哥哥的那张脸。


  “到1929年我二十四岁的时候，经过每天临睡前的练习，我能集中思想在一样物体上三分钟之多，绝不会有任何思想游移。到了那时，也就是我二十四岁那年，我开始觉得自己闭上眼睛有了一种能微弱地看到东西的能力。这种能力非常微弱，只是一种很奇怪的细微感觉，当我闭上眼睛，目不转睛地对着一样东西，拼命集中精神，我便能看到我对面物体的轮廓。


  “慢慢地我开始培养我的‘内视意识’。


  “你问我这究竟是什么意思。哈德瓦尔那个瑜伽信徒曾向我做过解释，我现在也向你做确切的解释。


  “你瞧，我们大家都有两种视觉意识，正如我们都有两种嗅觉、味觉和听觉意识一样。人的外部意识高度发达，是我们都在使用的，但人也有内部意识。我们只要培养这些内部意识，那么我们不用鼻子也能闻到气味，不用舌头也能尝到味道，不用耳朵也能听到声音，不用眼睛也能看到东西。你懂了吗？你难道不明白我们的鼻子、我们的舌头、我们的耳朵和我们的眼睛那只是……我怎么说呢？……那只是帮助我们把知觉本身传达到大脑的一些器官。


  “所以我一直在努力培养我的内部视觉意识。每天晚上我做通常的练习，用蜡烛火焰和我哥哥的脸来锻炼。然后我休息一会儿，喝一杯咖啡。接下来我坐在椅子上，蒙上眼睛，设法让东西显现，能够看到，而不只是凭想象。后来我真的不用眼睛便能看到房里的所有东西了。


  “渐渐地成功来临了。


  “很快我用一副扑克牌来做试验。我拿起面上一张牌，举在我面前，底面朝我，我想办法透视那张牌。然后，我用另外一只手执笔记下我认为的点数。我又拿起另一张牌如法炮制。这样我把一张张牌的点数都记了下来，然后我再拿这副牌核对记下的数字。我几乎一下子就取得了百分之六七十的成功。


  “然后我又用别的东西来试。我买了几张地图和复杂的航海图，钉在我房间的四周。我蒙上眼睛看它们，一看就是好几个小时，我设法看到它们，设法读出标明地名和河流名称的小字。之后四年里我每天晚上进行这种练习。


  “到了1933年，也就是去年，我二十八岁，我能读一本书了。我能完全合上眼睛，从头至尾读完一本书。


  “现在我终于掌握了这种能力。既然确定我有了这种能力，我再也不耐烦等待了，我立刻把蒙眼表演加入到日常的变戏法节目中去。


  “观众很喜欢这种表演。他们长时间地鼓掌喝彩。但是没有一个人相信那是真功夫。人人都以为那只是另一种聪明的手法。事实上因为我是一个变戏法的，所以更使他们相信我在耍弄一些高明的骗术。变戏法的人本来就是骗人的，他们用灵巧的手法骗人，所以没有一个人相信我。甚至那些用最最在行的办法蒙住我眼睛的医生也拒绝相信竟有人不用眼睛也能看到东西。他们忘了还有其他方法把影像送入大脑。”


  “还有些什么其他方法？”我问他。


  “说实话，我也不清楚自己是怎么不用眼睛看到东西的。不过我知道，当我眼睛蒙上了绷带时，我根本不用眼睛。看到东西是靠我身体的另一部分。”


  “哪一部分？”我问他。


  “只要皮肤是赤裸的，任何部分都行。举个例子，要是你把一个金属片放在我面前，把一本书放在金属片后面，我就不能读书。但要是你允许我的一只手绕到金属片后面去，那只手能“看”到书，那我又能读了。”


  “这一点我对你做个试验，你是否介意？”我问。


  “没有关系。”他回答道。


  “我没有金属片，”我说，“不过完全可以用这扇门来代替。”


  我走到书架那里，随便抽了一本书。那是《爱丽斯漫游奇境记》。我把门打开，请我的客人站在门后，使他看不到门里的情形。我把书任意翻到一页，竖在门另一边的一张椅子上，然后我站在一个适当的位置上，既能看到他，也能看到那本书。


  “你能读那本书吗？”我问他。


  “不，”他回答道，“当然不能。”


  “那好。你可以把手绕到门后来，不过只许把手绕过来。”


  他把手伸过门边框，绕到了门后，让手对着那本书的方向。我只见他那只手上的指头一只只伸展开来开始微微地颤抖，在空气中探索，好像昆虫的触角一样。与此同时他的手转了过来，手背对着书。


  “试试看，从左边一页头上读起。”我说。


  他期间大约有十几秒的寂静，然后非常流畅地读起来，中间没有一次停顿：“‘你有没有猜出这个谜语？’那个帽子商人又转过身来对爱丽斯说。‘不，我不想猜了，’爱丽斯回答道，‘答案是什么？’‘我一点也想不起来。’帽子商人说。‘我也是。’野兔说。爱丽斯不耐烦地叹了口气。‘我看你们可以做一些更好的事情消磨时间，’她说，‘不要再出一些没有答案的谜语浪费时间……’”


  “好极啦！”我叫道，“我相信你！你是一个奇迹！”我激动到了极点。


  “谢谢你，医生，”他一本正经地说，“承蒙夸奖，不胜荣幸。”


  “有一个问题，”我说，“是关于扑克的。你举起一张翻了面的扑克，你是不是也要把手伸到另一面去帮你读出上面的点数？”


  “你什么都能察觉，”他说，“不，有时我不需要手的帮忙。要是扑克牌的话，在某种程度上，我完全可以透视它们。”


  “这你怎么解释呢？”我问。


  “我解释不了，”他说，“唯一可能的解释是扑克牌又轻又薄，不像金属板那样结构紧密，也不像门那样厚实。如果一定要解释，这是唯一的解释。医生，世界上有许多事情，我们无法解释。”


  “对，”我说，“肯定不少。”


  “你是否愿意帮个忙，现在就送我回家？”他说，“我感到很累。”


  我驾车把他送了回去。


  那天晚上我没有上床睡觉。我太激动了睡不着。我刚刚亲眼目睹了一个奇迹。这个人能让世界上所有的医生都在空中翻个筋斗！他能改变整个医学教程！从一个医生的角度来看，他必然是最有价值的活人！我们医生必须如获珍宝，保护他，使他安然无恙。我们必须照顾他，不让他走掉。我们必须把不用眼睛看而把影像送入大脑的道理弄得一清二楚。如果我们能做到这点，那么盲人就能看到东西，聋子就能听到声音了。尤其重要的是，这个不可思议的人再也不能被大家忽视，继续在印度到处游荡，在便宜的旅店里生活，在二流的戏院里表演戏法。


  我越想越有劲儿，抓起一个笔记本和一支钢笔，开始小心翼翼地记下那天晚上莫哈特·克罕告诉我的一切。我参考了我在他谈话时做的记录。我一口气写了五个小时，不曾有过停顿。到第二天早晨该到医院上班的时候，我已经完成最最主要的部分，也就是你刚才读过的那几十页报告。


  那天早上在医院里，直到喝茶休息的时候，我才在医生休息室里看到马歇尔医生。


  我不得不在短暂的十分钟时间里尽可能详尽地告诉他一些情况。“今天晚上我要到戏院里去，”我说，“我还得跟他谈谈。我得说服他留在这儿。现在我们不能失去他。”


  “我跟你一起去。”马歇尔医生说。


  “行，”我说，“我们先看表演，然后邀他出去吃晚饭。”


  那天晚上六点三刻，我让马歇尔医生坐上我的车，一起到了阿卡西亚大街。我停好了车，我们一起走到王宫大厅。


  “有点不对头，”我说，“人都到哪儿去啦？”


  大厅外面没有拥挤的人群，大厅的门都关上了。广告招贴还在老地方，但我注意到有几个黑漆大字写在上面：今晚演出取消。那些上了锁的大门旁边站着一个上了年纪的看门人。


  “发生了什么事？”我问他。


  “有人死了。”他说。


  “谁？”尽管我的心里已经有数，还是问了一声。


  “那个不用眼睛也能看到东西的人。”看门人说。


  “怎么死的？”我大声嚷道，“什么时候死的？在哪儿死的？”


  “他们说他死在床上，”看门人说，“他上床睡觉，就没醒过来。这种事经常发生。”


  我们慢慢走回汽车那儿。我悲愤得不知该怎么办才好。我不该让那个珍宝一般的人昨天晚上回家。我该把他留在身边。我该把自己的床让给他，小心照料他。我不该让他走出我的视线。莫哈特·克罕是创造奇迹的人。他能传送神秘和危险的力量，这种力量是普通人所无法得到的。他也打破了所有的规则。他在公众面前表演奇迹，以表演奇迹的方式赚钱。而且，尤其糟糕的是，他把一些秘密告诉了一个不相干的人——我。他就这样死了。


  “这下全都完了。”马歇尔医生说。


  “是的，”我说，“这事全都结束了。没人会知道他是怎么干的。”


  然而这是一份真实和详尽的报告，详细记录了我与莫哈特·克罕两次见面有关的一切内容。


  医学博士　约翰·卡特怀特（签名）

  孟买　1934年12月4日


  “很好，很好，很好，”亨利·休格说，“要说这件事确实非常有趣。”


  他合上笔记本，看着雨水哗哗打在藏书室的窗子上。


  “这，”亨利·休格大声地自言自语道，“是一份了不起的资料。它能改变我的生活。”


  这份资料提醒亨利的是，莫哈特·克罕训练自己，便能读出一张扑克反面的点数。亨利是个赌徒，而且是个不那么诚实的赌徒，马上就明白了一点，那就是他只要做同样的事情训练自己，他就可以发大财。


  亨利十分清楚，在赌场上几乎所有一切都取决于最后翻出来的是张什么牌，如果你事先知道那张牌的点数，那么你就一定必赢无疑！


  但他能这么做吗？他真的能训练自己做这件事情吗？


  他看不出这有什么不能的。资料上所说的用蜡烛火焰进行训练看上去并不特别困难。而且按照那本子上所说，真正需要做的只是盯视火焰的中央，设法把思想集中在你最最喜欢的一个人的脸上。


  达到这个目的可能要花费他几年时间，可话又说回来，谁不愿意为了在赌场上百战百胜心甘情愿地训练那么几年呢？


  “天哪！”他大声地说，“我要马上动手干！”


  他静静地坐在藏书室的安乐椅上，制定出一套作战计划来。首先，他不能告诉任何人他准备干些什么。他要把这个本子偷出藏书室去，以免他的朋友中有人会偶然发现它，知道这个秘密。他今后无论去什么地方都要随身带着它。这个本子就是他的圣经。


  亨利站起身来，把那本薄薄的蓝色练习簿偷偷藏在他的上装袋里。他踏出藏书室，径直上楼去了。他拿出自己的箱子，把本子藏在衣服底下。然后他重新下楼，找到配膳室去。


  “约翰，”他对管家说，“你能给我找支蜡烛吗？就是普通的白蜡烛。”


  所有的管家都受过训练，不问为什么，他们只是单纯地服从吩咐。“你不想再要一个蜡台吗，阁下？”


  “是的。一支蜡烛和一个蜡台。”


  “很好，阁下。要不要送到你的房里去？”


  “不。我就在这儿逛逛，你现在就去把它们找来。”


  管家很快找到了蜡烛和蜡台。亨利说：“现在你能不能再为我找把尺子？”那管家找了把尺子。亨利谢了他以后回了自己的房间。


  他进屋便把门锁上。他拉上了所有的窗帘，使房间里半明半暗。他把插上蜡烛的蜡台放在梳妆台上，拉过一把椅子来。当他坐下时，他很满意地注意到他的眼睛刚好跟蜡烛的芯子处在同一个水平线上。接下来他用尺子让自己的脸距离蜡烛十六英寸，完全按照本子上规定的去做。


  那个印度人想象自己最心爱的人的脸，那个人是他的哥哥。亨利没有兄弟，他决定变动一下，想象自己的脸。这是一个很好的选择，因为像亨利这样一个自私和以自我为中心的人，最爱的就是他自己的脸，而不是别人的。更何况，这也是他最最熟悉的脸。他花过大量时间照镜子，因此，他了解脸上的每一条曲线和每一条皱纹。


  他用打火机点着了烛芯，出现了一道黄色的火焰，不停地燃烧着。


  亨利一动不动地盯视着蜡烛的火焰。本子上写得一点也不错。你仔细观察，那火焰确实有三个分离的部分。外面是黄色的，包在里边的部分是紫红色，正中央有一个小小的黑区，一片漆黑。他盯着那个小小的黑区看，把眼睛对准了它，一动不动地凝视。在他这样做的时候，一件异乎寻常的事发生了。他的思想似乎成了一片空白，他的脑子停止游移不定，而且他突然感觉到仿佛他自己，他整个身体，确实装入了火焰，舒舒服服地坐在那个空无一物的小小黑区中。


  亨利毫无困难地让自己的面容浮现在自己的眼前。他集中思想在这张脸上，除了这张脸什么也不想。他排除了其他一切思想。他完全成功地做到了这一点，虽然只有十五秒钟左右。这以后，他的思想开始游移，他发觉自己在想赌场和要赢多少钱。这时，他把目光从蜡烛上移开去，让自己休息一会儿。


  这仅仅是他头一次尝试。他浑身战栗。他试过了，应该承认，他并没有保持很长时间。但印度人在他头一次尝试时也同样不能保持很长时间嘛！


  几分钟以后，他又试了一回，这次也不赖。他没有按秒表记下时间，不过他感觉到这次肯定比头一次时间长。


  “好极啦！”他叫道，“我一定会成功！我一定会达到目的！”以前从来没有什么事使他这么兴奋过。


  从那天起，无论他在什么地方或在做什么事情，亨利决不忘记每天早晚用蜡烛进行练习。他常常中午也进行练习。在他的生活中，这还是头一次真正热情地投入一件事情。他取得的进步非常显著。六个月以后，他能让思想完全集中在自己的脸上不少于三分钟，在这期间其他思想都没有进入他的头脑。


  那位哈德瓦尔瑜伽信徒曾经告诉过印度人，一个人需要练习十五年才能取得这样的成绩！


  等等！那个瑜伽信徒还说过一些话。他说过，在极为罕见的情况下，某一个特殊的人物只需一两年工夫就能练出这种功力来。（关于这点亨利在那个小小的蓝本子上如饥似渴地查阅了上百次。）


  “那就是我！”亨利叫道，“那一定是我！一百万人中只有我一个，天生就具有以不可思议的速度练成瑜伽功的能力！好哇！要不了多久，我就能让欧美每个赌场的庄家破财了！”


  但是亨利在这点上显示出不同寻常的耐心和理智。他并不急于拿出一副纸牌，试试能不能从牌的反面读出牌的点数来。事实上，他远远避开各种各样的纸牌游戏。自从他开始蜡烛练习以来，他早就放弃了打卡纳斯塔、桥牌以及其他扑克。不仅如此，他也放弃了跟有钱朋友开晚会、欢度周末等花天酒地的生活。他把自己的一切精力用在练成瑜伽功这唯一的目标上，其他的一切都不得不在他取得成功以后再说。


  第十个月里，有一次练习的时候，他感到自己闭上眼睛有了一种能看到东西的微弱能力，正如莫哈特·克罕以前一样。


  “瑜伽功正降临在我的身上！”他叫道，“我要练成了！这真是不可思议！”


  这下他用蜡烛练功练得更勤奋了，到了头一年年底他居然能集中思想在自己的面容上达五分半钟之多！


  到了这时，他决定该是用纸牌试验一下自己的时候了。他是将近半夜在伦敦寓所的起居室里做出这个决定的。他拿出一副纸牌、一支铅笔和纸，激动得颤抖不已。他把那副纸牌正面向下放在眼前，然后集中思想在牌的背面上。


  起先他能看到的只是纸牌背面的图案。那是一个细红线条的图案，非常普通，是世界上最常见的一种纸牌设计。接下来他把注意力从花纹本身集中到纸牌的另一面。他高度集中思想在看不见的纸牌正面，不让任何杂念进入他的思想。


  三十秒钟过去了……


  一分钟过去了……


  两分钟……


  三分钟……


  亨利一动不动。他的思想高度集中，而且绝对专一。他在让纸牌的另一面显现出来，任何其他思想都不允许进入头脑。


  到了第四分钟，一些情况开始发生。渐渐地，黑色记号变成了黑桃形状，十分神奇，却又十分清晰，接着黑桃边上出现了5这一个数字。


  那是黑桃5！


  亨利中止集中思想。他伸出哆哆嗦嗦的手指拿起这张牌翻了过来。


  它果然是黑桃5！


  “我行了！”他大声叫嚷，从椅子上跳起来，“我能透视纸牌了！我摸到了门道！”


  休息一会儿以后，他重新试验，这回他使用一个秒表看看他花多长时间做到这一点。三分五十八秒以后，他读出那张牌是方块老K。完全正确！


  再下一次他又读对了，这次花了三分五十四秒，减少了四秒钟。


  他兴奋得满头大汗但也筋疲力尽。“今天足够了。”他告诉自己。他站起身来，给自己倒了一大杯威士忌，然后坐下来休息，为自己的成功沾沾自喜。
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  他告诉自己，现在的任务是要用纸牌不断地进行练习，要练到能马上透视。他深信能做到这一点。他在第二次记秒时已经减少了四秒钟！他可以放弃用蜡烛进行练习，先集中思想在纸牌上面。他要夜以继日地进行练习。


  他正是这样做的。如今他闻到了不久将来会真正成功的气味。他变得比以前更狂热了，除了买食物和饮料，从不离开寓所。整整一天，而且往往直到深夜，他都低头弯腰盯在纸牌上。


  一个月里，他已经减少到一分半钟。


  经过六个月高度集中的练习以后，最后他把时间缩减到了二十秒钟。但即便如此，时间还是太长。你在赌场赌牌的时候，发牌的人在等你说要不要下一张牌，不允许你目不转睛地盯着看二十秒钟再下定决心，只允许三四秒时间，不能再多了。


  亨利坚持不懈。不过，从那时起减少时间变得越来越困难。从二十秒减少到十九秒他花了一个星期的时间。从十九秒减到十八秒花了将近两个星期。等到他能够花十秒透视一张牌，又过去了七个多月。


  他的目标是四秒钟。他知道，除非在最大极限的四秒钟里能够透视一张纸牌，否则他在赌场里无法取得成功。然而越是接近目标，困难也就越大。他花了整整四个星期，才从十秒减到九秒，又过了五个多星期才从九秒减到八秒。到了这个阶段，艰苦练习已经不再使他烦恼。他那集中思想的能力已经发展到一口气持续十二个小时也毫无困难。他绝对肯定自己最终能达到目的。在达到目的以前，他决不能停下来。一天又一天，一夜又一夜，他把秒表放在身边，埋头在纸牌上，进行着高度紧张的战斗，他要把最最顽固的最后几秒钟从他的时间中驱逐出去。


  最后三秒钟最最可恶。从七秒钟减少到他的目标四秒钟，他花了整整十一个月！


  伟大的时刻是在一个星期六的晚上到来的。他面前的桌子上放着一张倒翻过来的纸牌。他咔嗒一声按下秒表，开始集中思想。他立刻看到了一团红色，那团东西很快变形，成了一个方块。然后，几乎在同一瞬间，一个数字6出现在左上角。他又咔嗒一声按下秒表。他看了下时间，四秒整！他把牌翻过来，是一张方块6！他成功啦！他用四秒就能读出点数来啦！


  他又用另一张牌做了试验。四秒钟里他读出那是一张黑桃皇后。他试了整副牌，对读每张牌所花的时间都做了记录。都是四秒！四秒！四秒！全都相同。他终于成功啦！他准备出击啦！


  他做集中思想的练习花了整整三年三个月的时间。


  现在该向赌场进军了！


  这天是星期六的晚上。星期六晚上赌场总是人头攒动。这就更好了，引起注目的可能性更少一点。他走进卧室换上晚礼服和黑领结。星期六晚上伦敦的大赌场里十分讲究穿着。


  他决定去爵士馆。伦敦有一百多家合法赌场，但没有一个是向公众开放的。在你踏入赌场以前，你必须先成为一个会员。亨利有不下十个赌场的会员证。爵士馆是他最喜欢去的赌场，在英国这个赌场最最优雅也最难加入。


  爵士馆是伦敦中心一座乔治五世时期的公馆建筑，十分华丽。两百多年以前，它是一位公爵的私人宅第，现在转入合法经营赌场的人手中。那些天花板高高的房间十分华美，过去王公贵族经常聚集在那里打打惠斯特，如今却挤满了赌徒。


  亨利驱车前往爵士馆，在宽敞的入口处外面停了车。他踏出汽车，却并不熄火。有一个身穿绿色制服的侍者马上走上前来，为他去停放车子。


  街头的道路两旁停着大约十二辆罗尔斯·罗伊斯高级轿车。爵士馆只属于最最有钱的人。


  “喂，休格先生！”柜台后面那个人说道，“我们已经好几年没见你啦！”


  “我一直很忙。”亨利回答道。他登上宽大无比的楼梯，两旁有弯弯的桃花心木扶手。上楼走进出纳室，他在那儿开了一张一千镑的支票，出纳员给他十个粉红色长方形的塑料大筹码，每个值一百镑。亨利将它们放进口袋，然后在几个房间转悠了一下，找回久违的种种感觉。今晚那里人可真多。营养充足的妇人们站在轮盘赌的转轮四周，好像一些肥肥的母鸡围着一只喂料槽，胸口和手腕上全都闪烁着珠光宝气。男人都穿着晚礼服，他们一个个脸色通红，嘴唇之间叼着雪茄。他们的眼睛里都闪着贪婪的光。


  这一切亨利全都注意到了。他生平头一次用厌恶的目光看待这些有钱的赌场常客。这以前他总是把他们当作自己的伙伴，今天晚上他们显得粗俗不堪。


  他不明白，难道三年多来瑜伽功的练习使他有了一些小小的变化？


  他站在那儿观看转轮。一张长长的绿色赌台上，人们都在押他们的筹码，想猜中转轮下一次旋转时那个小小的白球会掉入哪一个小槽里。亨利看着那个转轮。也许是由于习惯成自然，他突然发现自己开始集中思想在那个东西上面。这不难理解，在一秒钟若干分之几的时间里，他的思想完完全全确定无疑地集中到了转轮上。房间里所有的其他东西，吵闹声、人群、灯光、雪茄的烟味全都从他的思想里抹去了。他所看到的只有圆圆的光亮的轮盘和小小的白色数字。数字从1到36，1到36之间还夹着一个0。所有的数字很快在他眼前变得模糊而且消失了。只剩下18这一个数字。他能看到的只有这一个数字。最初它稍稍有些模糊，好像焦点没有对准。然后它的棱棱角角出来了，白色变得明亮了，变得灿烂了，最后放出一种光来，好像它后面有一盏光线很强的灯。数字本身越来越大。亨利停止集中思想，房间里的一切又重新浮现出来。


  “你们都准备好了吗？”赌场上管赌台的人说话了。


  亨利从口袋里掏出一个一百镑的筹码，放在绿色赌台上标着18的方块里。尽管赌台上放满了其他赌客的赌注，押18的却只有他一个。


  管赌台的人旋转转轮。小小的白球在轮缘四周跳跳蹦蹦轻轻掠过。赌客们都在看，他们的视线都集中在那个小球上。转轮慢了下来，它正在停下来。那个球又轻轻地跳动了几下，仿佛犹豫了一阵，然后干净利落地落入了18号槽。


  人们都在叹气。管赌台的助手用一把长柄的木铲把输家的筹码全都铲走，三千六百镑悉数落到了亨利的口袋。助手给了他三个一千镑的筹码和六个一百镑的筹码。


  亨利开始感觉到一种异乎寻常的力量感，他感觉只要他想要的话，他可以毁了这个地方。他可以在几小时之间摧毁这座超高效的销金赌窟。他可以从他们那儿拿走一百万，而所有站在周围的赌客——那些脑满肠肥、呆若木鸡的绅士，看见他的钱滚滚而来，都会像受惊的老鼠一样四散逃窜的。


  他要不要这样做？


  这是一个很大的诱惑。


  但这样做一切也就完了。他会变得出名，以后世界上任何地方的赌场再也不会让他进去了。他说什么也不能这么做。他必须非常小心，别让大家把注意力集中到自己的身上。


  他装出一副漫不经心的样子，走出轮盘赌的房间，逛到了赌二十一点的房间。他站在门道上观察动静。里面有四张桌子，那些玩二十一点的赌台形状非常古怪，每一张像一弯月亮，赌客坐在外面半圈的高凳上，庄家站在里边。


  几副纸牌（爵士馆里通常四副牌一起洗）放在一只末端开口的箱子里，箱子形状像一只鞋子，庄家用手指从“鞋子”里抽出一张张牌来。“鞋子”里面上头一张牌的反面总能被看到，其他牌就看不到了。


  赌场里的所谓二十一点，其实是一种非常简单的游戏。这种游戏还有黑杰克、博点子等名称。玩牌的人设法让他的几张牌加起来尽可能接近二十一点，但如果他超过二十一点，他就“爆炸”了，庄家吃掉赌注。几乎每手牌，赌牌的人都面临一个问题：冒“爆炸”的危险再要另一张牌呢，还是手里有几点就算几点？但是亨利没有这个问题。在四秒钟里，他已经透视了庄家提供给他的那张牌，早就知道该说要还是不要。亨利可以把赌二十一点变成滑稽的表演。


  在所有赌场上，二十一点下赌，不像在家里玩的那样，有一条很难应付的规则。在家里玩，我们在下赌注以前，先看了自己的头一张牌，如果那是一张好牌，赌注就下得高。赌场却不允许你这样做，他们坚持赌桌上的每个人在分到第一张牌以前下注。不仅如此，以后你可以进牌的时候也不能加注。


  这条规则也难不倒亨利。只要他坐在紧靠庄家的左边，每一轮开始发牌他总能得到“鞋子”里的头一张牌。对他来说那张牌的反面是可以清楚看到的，而且他在下注以前可以通过透视读出它的点数。


  这时他就静静地站在门道口。亨利在等四张桌子中哪张庄家的左边位子有空。他不得不等上二十分钟才得到他想要的位子。


  他坐上了那张高高的凳子，递给庄家一枚一千镑的筹码。“请全换成二十五镑的。”他说。


  庄家是一个年轻人，黑眼睛，灰皮肤。他从不微笑，只在必要的时候才说话。他的手长得出奇，手指上似乎有计数器。他拿下亨利的筹码，把它丢在桌子的一条槽中。那个庄家又取了两摞筹码，一摞二十个，一共四十个，推到了亨利面前。


  亨利把筹码摞在面前，一边摞，一边看“鞋子”上面的一张牌。他发功集中思想，四秒钟里他读到那是一张十点。他推出八个筹码，共二百镑。那是爵士馆里赌二十一点所允许的最大赌注。


  他分到了那张十点，因为他的第二张牌是九点，一共十九点。


  拿到十九点的人差不多都不再要牌，坚守十九点，希望庄家不要拿到二十点或二十一点。


  所以当庄家问了一圈下来回到亨利那儿，他说“十九点”就算过去了，庄家再去问下一个赌客。


  “等一下。”亨利说。


  庄家停了下来，又回到亨利那儿。他的眉毛竖了起来，他用那双冷冷的黑眼睛打量着他。“你十九点还要牌？”他有点挖苦地问。他用意大利口音说话，既有轻蔑的口吻，也有嘲笑的口吻。一副牌里只有两种牌不会让十九点“爆炸”，那就是爱司（作一点计算）和两点。只有白痴拿到十九点再冒险要牌，特别是有二百镑押在赌台上的时候。


  下一张要发的牌放在“鞋子”前面，可以清清楚楚地看到，至少它的反面可以清清楚楚地看到。庄家还没有碰它。


  “是的，”亨利说，“我看，我还要一张牌。”


  庄家耸了耸肩膀，从“鞋子”里翻出一张牌来。一张梅花2干净利落地落到亨利面前，跟十点和九点排在一起。


  “谢谢，”亨利说，“这就行啦。”


  “二十一点。”庄家说。他那双黑眼睛盯着亨利的脸看，他用那种警惕和迷惑的目光注视着亨利。这个人镇定自若以十足的把握继续要牌，确实令人惊愕，而且他赢了。


  亨利看到了庄家的目光。他马上意识到自己很蠢，犯了一个错误。他表现得太聪明了，引起了别人的注意。他决不能再重复这一错误。他必须有时候使自己成为输家，每隔一阵子做一些小小的傻事。


  赌博在继续进行。亨利的优势非常明显，他费了不少事让他的赢面保持在一个合理的数字上。每隔一阵子他要第三张牌，尽管他知道那张牌肯定要使前面两张牌“爆炸”掉。还有一次，他看见放给他的头一张牌是爱司，却故意下最小的注，事后装腔作势地大声咒骂自己为什么事先不下大注。


  不到一个小时，他赢了整整三千镑，就此歇手。他把筹码装进口袋，回到出纳室，把筹码换成现钞。


  他玩二十一点赢了三千镑，加上轮盘赌赢的三千六百镑，一共赢了六千六百镑。事实上他告诉自己，就算赢六十六万镑也同样轻而易举，他现在毫无疑问成了整个世界上赚钱最快的人。


  出纳员收下亨利的一大堆筹码和塑料牌。他的肌肉没有半点抽搐。他戴着一副钢边的眼镜，眼镜后边的一对灰色眼睛对亨利并不感兴趣，它们只看着账台上的筹码。他计算出亨利一百二十个筹码只花了五秒钟时间。


  “休格先生，要不要支票？”他问。出纳员跟楼下柜台上的那个人一样，熟记每个会员的名字。


  “不，谢谢你，”亨利说，“我拿现钞。”


  “遵命。”钢边眼镜后面的声音传来。他转身走到办公室后面在保险箱里取款。保险箱里一定装了好几百万钞票。


  按照爵士馆的标准，亨利赢的那些钱微乎其微。那时伦敦刚好来了几个阿拉伯石油大王，他们都喜欢赌钱。一些远东来的靠不住的外交官，一些日本商人，一些逃税的英国不动产投机商也喜欢赌钱。每天在伦敦大赌场里，他们或输或赢，而且大多是输，数目大得惊人。


  出纳员拿着亨利的款子回来了，他把一捆钞票丢在账台上。尽管这些钱足够买一幢小房子或一辆大汽车，爵士馆的出纳主任却不稀罕。他抛出这么多钱的反应跟递给亨利一包口香糖的反应不相上下。


  “你等着，我的朋友。”亨利把钱装进口袋时暗暗对自己说，“你就等着吧。”他走了出去。


  他没有马上开车回去而是沿街溜达起来。那时已将近午夜，夜里空气很凉爽。这座繁华的大城市没有丝毫睡意。亨利想，就干了一小时，这笔钱可真不算少啊！


  将来会怎样？


  下一步怎么样？


  他可以在一个月里弄到一百万。


  他想要的话，还可以弄到更多的钱。


  他在夜晚的阵阵凉意中走过伦敦的街道，开始设想下一步的行动。


  假如这不是一个真实的故事，而是一个编造出来的故事，写到这里就有必要设计一个出人意料和激动人心的结尾了。这样做并不困难。那一定很有戏剧性，不同寻常。因此，在告诉你真实生活中亨利究竟发生了什么事以前，让我们不妨在此停顿一下，看看一个胜任的小说作家会给这个故事设计一个怎样的结局。他的笔记看起来一定像这个样子：


  1. 亨利必须死掉。像以前的莫哈特·克罕一样，他违犯了瑜伽的规则，把瑜伽功用于个人获利。


  2. 他最好以某种异常独特而趣味无穷的方式死去，这会使读者更感到意外。


  3. 比如说，他回到自己的寓所，数起钱来，一副得意洋洋的样子。正在这时他可能突然感到不舒服，感到心口疼。


  4. 他变得惊慌起来，决定马上上床休息。他脱掉衣服，光着身子走到柜子那儿去取睡衣。他经过钉在墙上的大型穿衣镜时，他停了下来，盯着镜子里光着身子的自己。由于习惯的力量，他不知不觉开始集中思想。然后……


  5. 突然，他在透视自己的皮肤了。他透视皮肤的情形跟他透视那些纸牌有些相像。它像一张X光照片，不过完美得多。X光只能看到骨头和最最密集的组织，亨利却能看到一切。他能看到动脉静脉和血液的流动。他看到自己的肝、肾和肠子，还能看到自己跳动的心。


  6. 他盯着胸口感到疼痛的地方看。他看到，或自以为看到，从右手边通入心脏的大静脉里有一个小小的深色肿块。在静脉里边一个小小的深色肿块会干什么呢？它必然是某种阻塞。它一定是个血块！一个凝血块！


  7. 起初，这个血块似乎是静止不动的。后来它移动起来，移动的距离非常微小，不到一两毫米。静脉里的血液在血块后面搏动，从它那儿冲了过去，那血块又移动了，它突然向前推进半英寸，静脉的上方通向着心脏。亨利恐怖地看着。他跟世上差不多所有人一样，清楚一个血块脱离出去在静脉中穿行，最终会到达心脏。假如血块很大，它就会粘在心脏上，就会有死亡的可能……


  假如这是一部小说作品，这个结尾不太坏。但是这个故事并非小说，它是一个真实的故事。不真实的地方只有亨利的姓和赌场的名字。亨利不姓休格，他的姓不得不保密，这个姓氏至今必须受到保护。由于同样显而易见的原因，我们也不能直接说出赌场真正的名字。除了这些以外，这是一个真实的故事。


  正因为它是一个真实的故事，它必须有一个真实的结尾。这个真实的结尾不像编造出来的那样怪异和富有戏剧性，不过仍然很有趣。下面便是真正发生的事情。


  在伦敦的街道上逛了一个来小时，亨利回到爵士馆取车。他驾车回自己的寓所。那时他对自己都十分迷惑，他不懂自己为什么对这巨大的成功兴奋不起来。同样的事情发生在三年以前，在他还没有开始接触瑜伽功以前，他会激动得如痴如醉。他会在街上跳舞，冲到附近的夜总会去喝香槟庆祝。


  奇怪的是，他真的一点也不感到激动，他反而很忧郁。这一切来得有点太容易了。每次下注，他都必赢无疑，既没有刺激，也不用担心，根本没有输的危险。他当然很清楚，从现在起他可以环球旅行弄到几百万钞票，不过这样做有什么趣味呢？


  亨利渐渐开始悟出一个道理来，如果一样东西你想要多少就能得到多少，那么那样东西便失去了任何趣味，特别是钱。


  还有一件事。是否有这样的可能？在他为了获得瑜伽功所经历的过程中，他完全改变了对生活的看法？


  这肯定也是不可能的。


  第二天早上他很晚才醒来。但是他觉得自己并不比头天晚上更开心。他下床看见一大捆钞票还躺在梳妆台上，忽然产生一种极端的反感。他不想要这些钱。他无论如何也说不清为什么会这样，不过事实摆在面前，他压根儿不想要其中任何一张钞票。


  他拿起那捆钞票，全是二十镑一张的钞票，准确地说，总共有三百三十张。他走到他寓所的阳台上，穿一件暗红色的丝绸睡衣站在那儿朝楼下的街道望去。


  亨利的寓所坐落在柯松大街，那是一个伦敦正中最最时髦最最繁华的住宅区，人称贵族住宅区。柯松大街一头通往贝克莱广场，另一头通往花园巷。亨利住在三楼，卧室外面有个带铁栏杆的小小的阳台，突出在街道上面。


  那是六月份，上午阳光明媚，时间大约十一点钟。尽管是星期天，人行道上还是有些人在溜达。


  亨利从一沓钞票里抽出一张二十镑的钞票，从阳台上丢出去。一股微风吹来，只见钞票朝花园巷方向吹去。亨利站在那儿看着它最后落在街对面一个老头儿的正前方。那老头儿穿着一件棕色的长大衣，大衣很破旧，还戴一顶松软的帽子。他独自一人走得很慢。他看到了吹过脸旁的钞票，停下来捡了起来。他双手捧着它凝视着，他把它翻过来，更仔细地凝视。然后他抬起头向上看。


  “嘿，嘿！”亨利把一只手做成喇叭状大叫道，“这是送给你的礼物！”


  老人静静地站着，把钞票拿在面前，眼睛望着阳台上面的人影。


  “把它放在你的口袋里！”亨利嚷嚷道，“把它拿回家去！”他的声音沿着街远远传开去，许多人停下来向上看。


  亨利抽出另一张钞票扔下去。下面观看的人并不挪动。他们只在那里观看，不知道发生了什么事。当那张钞票飘下来时，人人都盯着看。纸片吹在马路对面人行道上一对手拉着手的年轻男女旁边。那男的放开女的的手，想去抓吹过他身旁的纸片。他没有抓住，却在地上把它捡了起来。他细细地察看。马路两旁观看的人的视线都集中到年轻人身上。


  “是一张二十镑的钞票！”那年轻人跳上跳下，大声叫嚷，“一张二十镑的钞票！”


  “收下！”亨利对他叫嚷，“那是你的！”


  “你这话当真？”那男人回话说，高高地举起那张钞票，“我真的能收下吗？”


  突然马路两旁响起了一阵激动的沙沙声，人们一下子开始移动。他们奔到马路当中，聚集在阳台底下。他们的胳臂高举在头上，嚷嚷起来：“给我！给我一张怎么样？丢一张下来，大老板！再扔几张下来！”


  亨利又抽出五六张钞票扔了下去。


  当这些纸片吹散在空中向下飘去的时候，有人尖叫，有人呼喊。当人群伸手能够到纸片时，街上发生了一场十足的老式混战。不过大家心情都很好，人们在哈哈大笑。他们认为这是一个异想天开的玩笑——那儿有个人穿着睡衣站在三层楼上向空中抛撒大面值的钞票。在场的人中有不少生平还没有见到过一张二十镑的钞票呢。但是，这时开始发生了另外一些情况。


  这一消息沿街传播开去，传播速度是十分惊人的。亨利的所作所为像闪电一样传遍了整条柯松大街，而且朝一条条大街小巷传开去。人们从四面八方奔来，不到几分钟时间，大约有一千多个男女老少围在亨利的阳台底下，堵住了马路。那些车子开不过去的司机也下了车，加入了围观的人群。柯松大街上突然一片混乱。


  就在这时，亨利干脆举起手臂，把整捆钞票朝空中抛撒。六千多镑钞票纷纷扬扬向下面尖声高叫的人群飞去。
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  接下来的混乱真使人大开眼界。人们不等钞票落地便跳起来到空中去抓，人人都在推啊挤啊，有的在叫，有的跌跤，整个地方吵吵嚷嚷，你争我夺，乱成一团。


  在这一片喧嚣声中，亨利突然听到他自己身后的公寓门铃大作，响个不停。他离开阳台，开了门。一个小胡子警察站在外面，双手放在自己的臀部上。“你！”他气鼓鼓地吼道，“你就是那个家伙！你瞧，你究竟在干什么？”


  “早上好，警官，”亨利说道，“对于这群人我很遗憾，我没想到事情会变成这样。我只是撒掉一些钞票。”


  “你引起了骚乱！”警察吼道，“你造成了交通阻塞！你正在激起一场暴乱，整个交通都瘫痪了！”


  “我说我很遗憾，”亨利回答道，“我不会再干了，我保证。他们很快就会走开的。”


  警察的一只手从屁股上拿开，手掌间亮出一张二十镑的钞票。


  “啊哈！”亨利叫道，“你自己也拿到了一张！我很快活！我替你高兴！”


  “现在你马上停止胡闹！”警察说，“因为关于这些二十镑的钞票，我有一些严肃的问题要问你。”他从上衣口袋里掏出一个笔记本。“首先，”他继续说道，“这些钞票你究竟从哪儿弄到的？”


  “那是我赢来的，”亨利说，“昨天晚上我手气很好。”他说出了他在哪家赌场赢的钱，警察把它记录在他的小本上。“你去核实好了，”亨利补充道，“他们会告诉你这是事实。”


  警察放下笔记本，直视着亨利的眼睛。“作为事实，”他说，“我相信你的故事。我认为你讲的是真话。但是这丝毫也不能成为你所作所为的借口。”


  “我并没有做错什么事。”亨利说。


  “你是一个头号的年轻傻瓜！”那个警察大声叫道，他又重新激动起来，“你是一头笨驴和一个低能的白痴！你很走运，赢了一大笔钱，想送掉那一笔钱，可也别把它们扔到窗外去呀！”


  “为什么不呢？”亨利咧嘴笑着问道，“这跟其他摆脱钱的方法一样很好啊。”


  “这他妈的是蠢得不能再蠢的方法！”那警察嚷嚷道，“你就不能把它们送到能做一些好事的地方去？比如说，送给一家医院，或者一家孤儿院？我们国家到处都有孤儿院，它们甚至圣诞节都没钱为孩子们买件礼物。瞧，这里竟冒出这么一个小傻瓜来，都不知道孤儿院是个什么样，那儿有多缺钱，而他却把钱扔到大街上去！这真使我要发疯了！”


  “孤儿院？”亨利说。


  “是的，孤儿院！”警察叫道，“我就是在孤儿院里长大的，我总该知道孤儿院是个什么样吧！”说完这话警察转身走了，他很快下楼梯朝大街走去。


  亨利没有动窝。警察的话，特别是他真诚的愤怒劈头盖脸打来，击中了亨利的要害。


  “孤儿院？”他大声说，“这是个主意。但是为什么光给一个孤儿院呢？为什么不给许许多多孤儿院？”这时他很快想起了一个非常了不起的念头，这个念头改变了他的一切。


  亨利关上门，回到自己的寓所。突然他感到肚子里翻腾着一种强有力的兴奋。他开始踱来踱去，心里在盘算能让他那了不起的念头有可能实现的办法。


  “第一，”他说，“在我的生活中，我每天都能掌握一笔巨款。”


  “第二，一年中，同一个赌场我只能去一次。”


  “第三，在任何一个赌场赌钱或跟任何人赌钱，我都不能赢得太多，以免引起怀疑。我建议一个晚上赢钱保持在两万镑以下。”


  “第四，每晚赢两万镑，一年三百六十五天将是多少？”


  亨利拿纸笔算了算。


  “它将达到七百三十万镑。”他大声说。


  “很好。第五，我要保持不断转移，在一个城市里我不能一连赌两三个晚上。我要从伦敦到蒙特卡洛，然后到戛纳，到比阿里兹，到丢维勒，到拉斯维加斯，到墨西哥城、布宜诺斯艾利斯、拿骚等等。”


  “第六，用我赢来的钱，我要在我访问的每个国家里建立一个绝对一流的孤儿院。我将成为一个罗宾汉。我将从赌场经纪人以及赌场业主那儿取钱来给儿童。这听上去是不是有点天真，有点感情用事？它确实有点像是梦想。不过要是我真的干起来，它是能实现的，既不天真也不感情用事。它会非常了不起的。”


  “第七，我不需要别人帮忙。只要有个人坐在家里照料这些钱，买房子，组织整个事情。一个管钱的人，我可以信赖的人。约翰·温斯顿怎么样？”


  约翰·温斯顿是亨利的会计。他经管亨利的所得税，亨利的投资，解决所有跟钱有关的问题。亨利认识他已有十八年，两人之间已发展成一种友谊。请记住，尽管到那时为止，约翰所了解的亨利只是一个有钱的浪荡公子，生平还从来没有做过一天工作。


  “你一定是疯了，”亨利把计划告诉他时，约翰·温斯顿说道，“还没有人设计过一个打败赌场的机制。”


  亨利从口袋里拿出一副还没有打开过的新牌。“来，”他说，“我们来玩会儿二十一点，你做庄家。别以为我在这些牌上做了记号，这是一副崭新的牌。”


  温斯顿的办公室的窗子面朝伯克尔广场，两个人一本正经地坐在窗前玩了将近一小时的二十一点。他们用火柴杆做筹码，每根火柴值二十五镑。五十分钟以后，亨利赢了不下三万四千镑！


  约翰·温斯顿不相信他会赢那么多。“你是怎么弄的？”他问。


  “把那副牌放在桌上，”亨利说道，“面朝下。”


  温斯顿照他的吩咐去做。


  亨利在面上的那张牌上集中思想四秒钟。“那是一张红心杰克。”他说。果然不错。


  “下面一张是红心三点。”果然不错。他把整副牌一张张过了一遍，说出每张牌的点数来。


  “接下来，”约翰·温斯顿说，“告诉我你是怎么做到的。”这个通常十分沉静具有数学头脑的人在桌子上俯身向前，用两只明亮得犹如两颗星星般的大眼睛盯着亨利看。“你懂吗？你正在做一件完全不可能的事情！”他说。


  “并不是不可能，”亨利说道，“只是很难做到。我正是世界上能做到这一点的人。”


  约翰·温斯顿桌子上的电话铃响了。他拿起听筒对秘书说：“苏珊，请别接电话，我告诉你时再接。就算是我妻子的电话也别接。”他抬起头看着亨利，等他说下去。


  亨利向约翰·温斯顿和盘托出他是怎么获得这种功力的。他告诉他有关莫哈特·克罕的那本笔记本，然后他又讲了自己从不间断地练习了三年、训练自己集中思想的事。


  他讲完以后，约翰·温斯顿说：“你试过踏火吗？”


  “没有，”亨利说，“我也不想去试。”


  “是什么使你想起能在赌场上用纸牌做这件事情的？”


  亨利告诉他头天晚上去爵士馆的情形。


  “六千六百镑！”约翰·温斯顿叫道，“你没说瞎话，赢了那么多真钞票？”


  “听着，”亨利说，“刚才不到一小时我就赢了你三万四千镑！”


  “这么说你真赢过。”


  “六千是我能赢的最低数字，”亨利说，“我好不容易才克制住自己别赢更多。”


  “你会成为地球上最有钱的人。”


  “我不想成为地球上最有钱的人，”亨利说，“我再也不要钱了。”他把自己的孤儿院计划告诉了他。


  他说完以后问道：“你跟我一起干吧！约翰，你愿意做我的银行家，以及一切事务的管理人吗？每年都会有几百万镑的收入。”


  约翰·温斯顿——一个小心谨慎的会计，根本不会因为当时受到刺激就表示同意。“我要亲眼看你行动再说。”他回答道。


  那天晚上他们一起到柯松大街的里兹俱乐部去。“现在我们要隔好些时候才能再到爵士馆去。”亨利说。


  在轮盘赌上，头一次转盘亨利下注一百镑在二十七点上。球果然落在二十七点上。第二次他下注在四点上，也给他押中了。他总共赢了七千五百镑。


  有一个站在亨利旁边的阿拉伯人说：“我刚输了五万五千镑。你是怎么赌的？”


  “运气，”亨利说，“纯粹是运气。”


  他们转移到赌二十一点的房间里，在那儿不到半小时，亨利又赢了一万镑，然后他就歇手了。


  到了外面街上，约翰·温斯顿说：“现在我相信你了。我跟你一起干。”


  “我们明天开始。”亨利说。


  “你真的想每天晚上都这么干吗？”


  “是的，”亨利说，“我得很快地从一个地方转移到另一个地方，从一个国家转移到另一个国家。每天我会通过银行把赢来的钱寄回你那儿去。”


  “你知不知道一年里总共加起来有多少钱？”


  “几百万，”亨利快活地说，“大约一年七百万。”


  “那样的话，我就不能在这个国家开展业务，收税的人会把所有这一切全都收去的。”


  “随便你到哪儿去，”亨利说道，“对我来说没有什么区别。我完全信赖你。”


  “我要到瑞士去，”约翰·温斯顿说，“不过不是明天。我不能说停就停，说走就走。我不像你，你是一个无牵无挂不必对谁负责任的单身汉。我得跟妻子、孩子谈谈。我必须通知公司里的合伙人。我必须卖掉我的房子。我必须在瑞士找到另一幢房子。我必须把孩子从学校里转出来。我亲爱的伙计，这些事情都需要时间！”


  亨利从口袋里拿出他刚刚赢来的一万七千五百镑，交给了约翰。“这里有一小笔现款，可以让你过渡并安顿下来，”他说，“但是快一点。我想开始干起来了。”


  不到一个星期，约翰·温斯顿到了洛桑，他的一个办公室耸立在一个可爱的山坡上俯瞰日内瓦湖。他的家庭将尽快地跟他一起去瑞士。


  亨利也到一家家赌场干起来了。


  一年以后，他寄给在洛桑的约翰·温斯顿的钱稍稍超过八百万英镑。钱是一星期五天寄给瑞士一家名为“孤儿救世军”的公司。除了约翰·温斯顿和亨利没人知道钱来自何处，要用于何处。至于瑞士当局，他们从来就不想知道钱来自何处。亨利寄这些钱都通过银行。星期一的汇款总是数量最大，因为里边包括了亨利星期五、星期六以及星期天赢来的钱，周末银行不开门。他转移的速度十分惊人，约翰掌握他究竟在何处的唯一线索只能是某月某日他在某地的银行里汇了款。头一天它可能来自马尼拉的一家银行，第二天便来自曼谷的一家银行。汇款来自拉斯维加斯，来自库拉索，来自自由港，来自大开曼、圣胡安、拿骚、伦敦、比阿里兹……它来自只要有大赌场的每个城市，不论它在哪个国家哪个地区。


  整整七年一切都很顺利。大约有五亿镑寄到了洛桑，并被安全地存进了银行。约翰·温斯顿已经建立了三个孤儿院，一个在法国，一个在英国，一个在美国。还有五个正在筹备之中。


  后来终于遇到了一个小小的麻烦。赌场的业主之间开始流传一条小道新闻。亨利一向异常小心，任何一个晚上决不从任何一个地方拿去太多的钱，然而这条新闻还是流传了开来。


  有一天晚上，亨利在拉斯维加斯稍不谨慎，从三家不同的赌场里各赢了十万美元，而这三家赌场又恰巧是同一伙人开的，因此他们盯住了他。


  事情的经过是这样的。第二天早晨亨利正在旅馆的房间里整理行装准备去飞机场，突然传来了敲门声。一个侍者走进来对亨利小声说有两个人在门厅里等他。那侍者说后面的太平门另外有人把守。他还说那些人很不好对付，要是这时亨利下楼去，侍者估计他很少有活命的机会。


  “你为什么来告诉我？”亨利问他，“你为什么站在我这一边？”


  “我并不站在谁那一边，”那侍者说，“不过我们都知道你昨天晚上赢了一大笔钱。我想给你透个消息说不定你会送一件顶呱呱的礼物给我。”


  “谢谢，”亨利说道，“不过我怎么脱身呢？你要是能把我从这里弄出去，我给你一千美元。”


  “那很容易，”侍者说，“脱掉你自己的衣服，穿上我的制服。然后带着箱子大模大样穿过门厅。不过走之前你得把我绑起来。我得被捆住了手脚躺在这儿的地板上，这样他们就不会想到我帮你了。我会说你有一把枪，我毫无办法。”


  “哪儿去找绑你的绳子呢？”亨利问。


  “我的口袋里就有。”侍者咧嘴一笑说。


  亨利穿上侍者金绿两色的制服，然后他把那个人用绳子结结实实地绑起来，嘴里还塞了块手帕。最后他在地毯下面塞了十张一百元的美金，以便侍者事后去取。


  下面门厅里有两个粗壮的黑头发矮个子打手，监视着电梯里出来的人。但他们对穿金绿两色制服的人几乎看都不看一眼。亨利带着箱子走出电梯，不慌不忙地穿过门厅，出门到街上去。
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  亨利在飞机场换了班机，乘下一班飞机到了洛杉矶。他告诉自己，从那时开始，事情变得不太容易了。但是那个侍者使他有了一个新主意。


  在洛杉矶，靠近好莱坞的贝弗利山——电影界人士居住的地方，亨利找到了一个最最出色的化装大师。他叫马克斯·英格曼。亨利拜访了他，并马上喜欢上了那个化装大师。


  “你能挣多少钱？”亨利问他。


  “哦，大约一年四万美金。”马克斯告诉了他。


  “我给你十万美金，”亨利说，“如果你肯跟我走，做我的化装大师。”


  “你有什么好计划？”马克斯问他。


  “让我来告诉你。”亨利说。他果然告诉了他。


  马克斯是亨利对之和盘托出的第二个人。当亨利表演给马克斯看他能读出纸牌背面的点数时，马克斯大吃了一惊。


  “我的天哪，伙计！”他大叫道，“你能挣一份大家业！”


  “我已经有了，”亨利告诉他，“我已挣了十份大家业！不过我还想再挣十份。”他把孤儿院的事告诉了马克斯，在约翰·温斯顿的帮助下，他已经建立了三个孤儿院，有更多的正在筹备。


  马克斯是一个黑皮肤的小个儿，他是在纳粹进入维也纳时逃到美国的。他从未结过婚，毫无牵挂。他变得出奇地热心。“这真荒唐！”他大喊道，“这是我生平听到过的最最荒唐的事！我跟你一起干，伙计！让我们这就干起来！”


  从那时起，马克斯·英格曼跟亨利一起到处旅行，他随身带的大衣箱里有一整套假发、假胡子，有短腮边胡子，也有小胡子，还有许多你从未见过的化装材料。他可以把他的主人变成三四十个模样，保证哪个模样你都认不出来。那些赌场的经理现在一直在守候亨利，却从来没有识破过亨利·休格先生的真实面目。事实上那段拉斯维加斯的插曲发生后不到一年，亨利和马克斯居然又回到了那个危险的城市，并在一个温暖的星光灿烂之夜，非常冷静地从他过去访问过的头一家大赌场里取走了八万美金。他是化装成一个年老的比利时外交官员前往的，他们遭了劫还全然不知。


  现在亨利不再以本来面目出现在赌场上。这当然有许多其他细节需要处处小心，比如假身份证和假护照等等。例如在蒙特卡洛，一个访问者在被允许进入赌场以前照例必须出示护照。亨利在马克斯的帮助下，去蒙特卡洛访问过十一次，每次都化不同的装，都使用不同的护照。


  马克斯很喜欢这份工作。他爱为亨利创造新的不同角色。“今天我要让你扮演一个全新的角色！”他会这样宣布，“等一会儿你就会看到！今天你将是一个阿拉伯酋长，来自科威特！”


  “你有没有阿拉伯护照？”亨利问，“有没有阿拉伯钞票？”


  “我们什么都有，”马克斯回答道，“约翰·温斯顿给我送来了一份可爱的护照，是酋长殿下阿卜宾贝！”


  事情就像这样继续下去。几年过去，马克斯和亨利亲密得像兄弟一样。他们是讨伐军的弟兄，两人迅速在空中转移，榨取世界赌场的乳汁，把钱直接送到瑞士的约翰·温斯顿那儿去。瑞士有一家名叫孤儿救世军的公司变得越来越富。


  亨利去年去世，享年六十三岁。他的工作完成了，他为此刚好工作了二十年。


  他的私人资料本上开列了二十一个不同国家不同岛屿的三百七十一家主要赌场。这些赌场他都访问过许多次，从来没有输过钱。


  按照约翰·温斯顿的计算，他一共赢了十亿四千四百万镑。


  他留下二十一个设备齐全、管理良好的孤儿院，分布在世界各地，他访问过的国家都有一个这样的孤儿院。所有这些孤儿院行政管理和财务管理都由洛桑的约翰和他的职员们负责。


  但是我既不是马克斯·英格曼，也不是约翰·温斯顿，怎么会知道这所有一切的呢？我又怎么会写下以上的故事呢？


  我来告诉你。


  亨利逝世后不久，约翰·温斯顿从瑞士打电话给我。他简单地自我介绍了一下，自称是孤儿救世军公司的负责人，问我是否愿意到洛桑去看他，筹划一下写这一组织的简史。我不知道他是怎么知道我的名字的。他可能有一张作家的名单，按名单一个个问过来。他说，他会付我很高的报酬。他还补充道：“有一个著名的人物最近过世了。他的名字叫亨利·休格。我觉得人们应该对他所做过的事有所了解。”


  我对这事全然不知，就问这个故事是否真正有趣，值得写出来发表。


  “那好，”那个现在掌管十亿四千四百万镑的人说，“忘了这件事吧。我会请别人写的。世界上会写作的人多的是。”


  这下刺激了我。“不，”我说，“等一下。你至少能告诉我一下，谁是亨利·休格，他做过一些什么事。我从来没听见过他的名字。”


  在五分钟的时间里，约翰·温斯顿在电话中告诉我一些有关亨利·休格的秘密事业。这已不再是秘密，亨利已经死了，不会再赌。我听了以后，完全被迷住了。


  “我坐下一班飞机就到。”我说。


  “谢谢，”约翰·温斯顿说，“我很感激。”


  我在洛桑遇见了约翰·温斯顿，他已经七十出头，我也遇见了马克斯·英格曼，他也差不多这个年纪。他们俩依然在为亨利的死伤心不已。马克斯甚至比约翰·温斯顿还要伤心，因为马克斯已经在他身边待了十三年了。“我爱他，”马克斯说，他的脸上笼罩着一片阴影，“他是一个伟大的人。他从来不想到自己。赢来的钱他一分一厘都不留下，只花掉一些旅费和伙食费。听着，有一次我们在比阿里兹，他刚到银行汇掉五十万法郎给约翰。那时到了午饭时间，我们到一个地方吃了一顿简单的午餐，一份煎鸡蛋和一瓶葡萄酒。账单送来，亨利竟没钱付账，我也没有钱。他真是一个可爱的人。”


  约翰把他所知道的一切全都告诉了我。他把医生约翰·卡特怀特那个暗蓝色的笔记本拿给我看，他是1934年在孟买写的报告。我逐字逐句抄录了下来。


  “亨利总把它带在身边，”约翰说，“到后来他把整个报告都背了下来。”


  他还给我看孤儿院救世军公司的账本，二十多年来亨利一天天赢钱的账都记在上面。看到这些真实的数字真是令人大吃一惊。


  当他讲完的时候，我对他说：“故事里有个大漏洞，温斯顿先生。关于亨利的旅行以及他在世界各大赌场的冒险故事，你几乎什么也没说。”


  “那是马克斯的故事，”约翰·温斯顿说，“他全知道，他一直跟亨利在一起嘛。不过他想尝试尝试自己写下来。他已经动手了。”


  “那为什么不让马克斯写整个故事呢？”我问。


  “他不想写，”约翰·温斯顿说，“他只想写亨利和马克斯的故事。他要真能写完的话，那肯定也是一篇奇异的故事。不过他现在跟我一样已经上了年纪，我怀疑他是否写得下来。”


  “还有最后一个问题，”我说，“你一直叫他亨利·休格。‘休格’，是‘糖’的意思，没有这个姓。你还没有告诉我他是不是真姓休格。我写这篇故事，你是不是要我别提他的真正姓氏？”


  “是的，”约翰·温斯顿说，“马克斯和我说定决不透露他真实的姓氏。哦，这也许或迟或早会泄露的。不管怎么说，他出身于一个相当有名的英国家族。你要是不刨根问底的话，我将十分感激。就只叫他亨利·休格先生好了。”


  我也正是这样做的。


  
5　天鹅


  欧尼生日那天得到了一把0.22口径的来福枪。那是星期六早上，他的父亲正懒洋洋地坐在沙发上看九点三十分的电视节目，说道：“让我们看看你能打中什么，小子，让你自己有出息一点！晚饭带回一只兔子来。”


  “湖那边的大田里有许多兔子，”欧尼说道，“我看到过。”


  “那就到那边去逮一只，”他的父亲边说，边用一根断了的牙签剔除早饭嵌在两只前牙里的残渣，“去给我们打一只兔子来。”


  “我会打两只来。”欧尼说。


  “回家的路上给我带一大瓶淡啤酒来。”


  “那你给我钱。”欧尼说。


  父亲的眼睛没有离开电视屏幕，他在口袋里摸出一张一镑的钞票来，说道“你别揩油我的零钱，像上次那样。要是揩油了，我要把你的耳朵拧得肿起来，不管是生日还是不是。”


  “放心。”欧尼说。


  “你要是想练习开枪射得准的话，”父亲说，“射鸟是最好的办法。让我们看看你能打到多少只麻雀！”


  “行，”欧尼说，“篱笆边的小路一路上尽是麻雀。打麻雀很容易。”


  “要是你以为打麻雀很容易，那你打一只雌鹪鹩试试。雌鹪鹩只有麻雀一半大，从没有一秒钟是安静的。在你信口开河说你有多聪明以前，你先打一只雌鹪鹩看看。”


  “我说，阿尔倍特，”他老婆说，“在孵小鸟的季节射鸟总不太好吧。打兔子我不介意，可孵小鸟的季节打鸟完全是另一回事。”


  “闭上你的嘴，”那父亲说，“没有人征求你的意见。听我的，小子！”他跟欧尼说：“你在街上别显摆这个东西，因为你还没有得到许可证。把枪塞进你的裤腿里，到了乡下再拿出来，懂吗？”


  “放心。”欧尼说。他拿起枪和子弹盒，就出去看看他能杀死一些什么了。他是一个个儿很大的乡下孩子，过了生日就十五岁了。跟他那开卡车的父亲一样，他有一对细长的小眼睛，在鼻尖上靠得很近。他的嘴巴闭不拢，嘴唇老是湿湿的。生长在一个暴力几乎天天发生的家庭里，他自己也成了一个极端粗暴的人。差不多每个星期六下午，他跟他的一伙朋友总是坐火车或者公共汽车去看足球比赛，要是他们没打个头破血流就回到家里，那他们就认为这一天算是白过了。他最大的一些乐趣就是课后抓住一些小男孩，把他们的胳膊拧到背后，然后命令他们说他们父母的一些坏话和脏话。


  “哦！求求你，欧尼，求求你！”


  “说！要不拧掉你的胳膊！”


  他们往往照他的吩咐去做。于是他再狠狠地拧一下对方的胳膊，这才放了眼泪汪汪的受害者。


  到了雷蒙德家门口，欧尼把两个手指放在嘴里，吹了一声尖尖长长的口哨。雷蒙德出来了。“瞧我得到了什么生日礼物！”欧尼说着，亮了亮枪。


  “哎呀！”雷蒙德说，“有了这家伙我们能找许多乐子。”


  “那就来吧，”欧尼说，“我们到湖那边的大田里去打一只兔子。”


  两个男孩出发了。那是五月份一个星期六的早晨，两个男孩居住的小村庄周围都是很美丽的农村景色。栗子树花正在盛开，篱笆边的山楂也开着白花。为了到那个有兔子的大田，欧尼跟雷蒙德先得走一条篱笆边的小路，大约半英里。然后他们一定要穿过铁路线，绕过一个大湖，那儿有野鸭、黑水鸡、黑鸫和大番鸭。绕过大湖，越过一座小山，在小山的另一边，有一片给湖水冲刷出来的兔子地。那都是私人领地，属于道格拉斯·海顿先生，大湖本身是一个水禽的禁猎区。


  小路上他们一路轮流射击树篱里的小鸟，欧尼射死一只红腹灰雀和一只篱雀，雷蒙德打死了第二只红腹灰雀，还有一只灰莺和一只金翼啄木鸟。每打死一只鸟，他们都把鸟腿串在一根绳子上。雷蒙德无论走到哪里，他那夹克衫的口袋里总带着一大团绳子和一把刀子。他们两个有五只小鸟挂在一根绳子上。


  “你总晓得吧，”雷蒙德说，“我们可以吃了它们。”


  “别说傻话啦，”欧尼说，“一只鸟身上的肉还不够喂一只地鳖的。”


  “法国佬和爱尔兰佬也吃鸟的，”雷蒙德说，“那是桑德斯先生在上课时说的。他说那些外国佬竖起网来，抓它们抓了许许多多，然后吃它们。”


  “那好，”欧尼说，“让我们看看我们能打多少。然后我们把它们带回家，炖兔子的时候放在一起。”


  在小路上前进的时候，他们看见小鸟就打，到铁路线的时候，他们已经打了十四只，都挂在一根绳子上。


  “嘿！”欧尼伸长胳膊指了指，小声地说，“看那边！”


  铁路线旁边有许多大大小小的树，在一棵小树边站着一个小男孩，他正用一个望远镜朝一棵老树的树枝上看。


  “你知道他是谁吗？”雷蒙德小声回话，“那是小讨厌鬼华森。”


  “你说得不错，”欧尼低低地说，“那是讨厌透顶的华森！”


  彼得·华森一向是他们的敌人。欧尼和雷蒙德讨厌他，因为他几乎样样都行，而他们样样不行。他很瘦小，他的脸上长着雀斑，戴一副眼镜，镜片厚厚的。他是一个杰出的学生，尽管只有十三岁，但他已经升到了高年级。他爱音乐，钢琴弹得很好，体育方面他不太行。他很安静，也很有礼貌。他的衣服尽管打着一块块补丁，但总是干干净净的。他的父亲不在工厂里开卡车，而在银行里工作。


  “让我们吓吓那个讨厌鬼。”欧尼小声说。


  那两个大男孩爬近那个小男孩，那个小男孩因为眼睛还凑在望远镜上，没有看见他们。


  “举起手来！”欧尼大叫一声，拿枪指着他。


  华森吓了一跳，他放下望远镜，打镜片里看着这两个不速之客。


  “快！”欧尼叫道，“举起手来！”


  “我要是你，就不对别人举枪。”彼得·华森说。


  “这里下命令的可是我们！”欧尼说。


  “所以还是举起来吧，”雷蒙德说，“要不你想一颗子弹打穿你的肚子吗？”


  彼得·华森静静地站着，双手把望远镜捧在他的前面。他先看看雷蒙德，再看看欧尼。他并不害怕，但他也知道，最好不要跟这两个家伙装傻。因为他们，他吃过不少苦头。


  “你们要干什么？”他问。


  “我要你举起双手！”欧尼冲他嚷嚷，“你难道不懂英语？”


  彼得·华森并没有动。


  “我数到五，”欧尼说，“到时候你再不举起来，你的肚子就得吃下这颗子弹。一……二……三……”
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  彼得·华森慢慢地把手举到头上。这是有头脑的人唯一的做法。雷蒙德抢上一步，把望远镜一把抓去。“这是什么？”他恶狠狠地说，“你在监视谁？”


  “没有监视谁。”


  “别说谎，华森。这个东西是用来监视人的！我敢打赌，你在监视我们！给我说对了，是不是？快承认！”


  “我肯定不是在监视你们。”


  “给他一个耳光，”欧尼说，“教训教训他，不要跟我们说谎。”


  “我这就打，”雷蒙德说，“我正在运气。”


  彼得·华森考虑过想办法逃走的可能性。他所能做的只是转身逃走，但这毫无意义，他们转眼就能抓住他。他要是叫救命，这儿没有一个人听得到。因此他所能做的只是保持安静，想办法说点什么，从这个困境中脱身。


  “举起双手来！”欧尼吼道，用枪管轻轻地挥来挥去，他看电视中的匪徒都这么干。


  彼得照他说的去做。


  “说说吧，你在监视谁？”雷蒙德问道，“快说出来！”


  “我在观察一只绿啄木鸟。”彼得说。


  “什么东西？”


  “一只雄的绿头啄木鸟。它正在啄那边一棵老的死树，抓虫子吃。”


  “它在哪儿？”欧尼急忙说，他举起了枪，“我要把它打下来。”


  “不，你别打！”彼得说着，看了看欧尼挂在肩膀上的一串小鸟，“你大叫一声的时候，它早就飞走了。啄木鸟特别胆小。”


  “你看它们干什么？”雷蒙德疑心重重地问，“什么意思？难道你没有更有意思的事可干？”


  “观察鸟很有趣，”彼得说，“比射鸟有趣得多。”


  “什么？你这不要脸的家伙！”欧尼叫了起来，“你竟敢讨厌我们射鸟？这是你说的话吗？”


  “我认为那绝对一点意思都没有。”


  “你不喜欢我们做的每一件事情，是不是？”雷蒙德问。


  彼得并不回答。


  “那好，让我来告诉你一件事情，”雷蒙德继续说，“我们也不喜欢你所做的任何事情。”彼得的胳膊开始酸疼。他决定冒冒险，慢慢地把它们降到腰部。


  “举起来！”欧尼叫道，“把手举起来！”


  “我要是拒绝呢？”


  “哎呀！你该死的胆子还不小，是不是？”欧尼说，“我最后一次告诉你，你要是不举起来，我就扣动扳机。”


  “那是一种犯罪行为，”彼得说，“它会成为警察局里的一个案子。”


  “而你会成为医院里的一个病号！”欧尼说。


  “你倒是开枪呀，”彼得说，“那样他们会把你送到青少年犯罪教养所，那可是监狱啊。”


  他看见欧尼犹豫了。


  “说真的，你那完全是自找的，是不是？”雷蒙德说。


  “我只是要求你们放过我，”彼得说，“我没有做什么伤害你们的事。”


  “你是一个乳臭未干的愣头青，”欧尼说，“你真是这么一个东西，一个不知天高地厚的臭小子。”


  雷蒙德凑在欧尼耳朵上低声说了几句，欧尼听得很仔细。然后他拍了一下屁股说：“我喜欢！这是一个极妙的主意！”


  欧尼把枪放在地上，走到小男孩跟前，抓住他，把他摔在地上。雷蒙德在他的口袋里掏出一团绳子，割下了一段。两人一起强迫小男孩的双臂放在身体的前面，然后紧紧地绑住他的手腕。


  “现在绑腿。”雷蒙德说。彼得挣扎几下，肚子上重重挨了一下，结果让他喘气连连，静静地躺在那里。接着他们又用绳子绑住了他的踝关节。现在他像一只小鸡一样被捆得死死的，一点办法都没有。


  欧尼捡起他的枪，用另一只手抓住彼得的一只胳膊。雷蒙德抓起他的另一只胳膊，他们俩开始拉扯那个男孩过草地，朝铁路线走去。


  彼得保持绝对安静，不管他们想干什么，跟他们说话，对他来说，都是无济于事的。


  他们把受他们迫害的男孩拉下路堤，到了铁路线上。然后他们一人抬胳膊，一人抬脚，把他纵向放在两条铁轨之间。


  “你们疯了！”彼得说，“你们不能这么做！”


  “谁说我们不能？这正好给你一个小小的教训，不要这么狂！”


  “再来点绳子。”欧尼说。


  雷蒙德拿出一团绳子，那两个大男孩把小男孩结结实实地绑在两条铁轨之间，他无法扭脱开去。他们把绳子一圈一圈绕在他的胳膊上，然后穿在两边的铁轨下面。对他身体的中段和他的脚踝，他们也做了同样处理。当他们完事以后，彼得·华森被捆得毫无办法。实际上，他在两条铁轨之间无法动弹。


  欧尼和雷蒙德退后一步检查他们的“手艺”。“我们干得很出色。”欧尼说。


  “这条线上每半小时有一趟火车，”雷蒙德说，“我们不会等得太久。”


  “这是谋杀！”躺在铁轨之间的小男孩大叫道。


  “不，这不是，”雷蒙德告诉他，“跟这种事一点也不沾边。”


  “放开我！请放开我！火车开来会杀死我的！”


  “要是你被杀死，小子，”欧尼说，“那完完全全是你的过错，让我来告诉你为什么。因为要是你昂起头来，像现在这样昂得高高的，那你肯定完蛋，好朋友！要是你把头放平，你也许可以逃过一劫。另一方面，你可能还是逃不过，因为我不能精确地确定火车下面有多少空隙。雷蒙德，你知道火车下面的空隙是多少吗？”
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  “很小很小，”雷蒙德说，“他们老是把火车造得十分贴近地面。”


  “也许够，也许不够。”欧尼说。


  “让我们做这样一个假设，”雷蒙德说，“对你或我这样的普通人来说，那样的空隙也许刚刚够，欧尼。但是对这位华森先生我就不能确定了。我来告诉你这是为什么。”


  “告诉我。”欧尼怂恿他说下去。


  “这位华森先生有一个特别大的大头，这就是原因。多么该死的一个大头！我个人认为火车的底部不管怎么样都会擦着它。我没有说它会割掉他的头，你记住。事实上我相当肯定它不会这么做，不过它一定会在他脸上狠狠地擦上一下子。这一点十拿九稳。”


  “我认为你说得对。”欧尼说。


  “有一辆火车朝你开来，一个充满脑浆胀起来的脑袋躺在铁路线上，”雷蒙德说，“那是不行的。我说得不错，是不是，欧尼？”


  “你说得对。”欧尼说。


  那两个大男孩爬回路堤，坐在一些小树后的草地上。欧尼拿出一包香烟，他们就抽起烟来。


  彼得躺在铁路中间一点办法也没有。这时他知道他们是不会放开他的。这是两个危险的疯孩子，他们只顾一时的生活，从不考虑后果。“我一定要保持冷静，开动脑筋。”彼得对自己说。他很安静地躺在那儿，掂量自己的机会。他的机会还不错，他的身体最高的部分是脑袋，脑袋的最高部分是鼻子。他估计他的鼻尖高出铁轨四英寸，是不是太多了一些？他吃不准这些新式的柴油机器高出地面的空隙是多少。他的后脑勺靠在两根枕木之间很松的卵石上，他必须想办法在卵石上掘出一个坑来。因此他开始把头扭来扭去，把卵石推出去，渐渐地给自己弄出一个小小凹口来，然后再在卵石上掘出一个洞。最后他估计他让他的鼻尖又另外降低了两英寸。这样头算是行了，但是脚怎么办呢？它们也翘得很高。他小心翼翼地晃动两只绑在一起的脚，让它们交叠起来倒向一边，这样它们几乎平躺在那儿。


  他等待着火车开来。


  司机会不会看见他？多半不会。因为这是一条主干线，通往伦敦、唐卡斯特、约克、纽卡塞尔、苏格兰，他们使用又大又长的火车头，司机坐在后面的驾驶室里，只把一只眼睛盯在信号标志上。


  在这条铁路线上，货运火车每小时开八十英里。彼得知道这个，他不知多少回坐在路堤上看它们。在他很小的时候，他经常把它们的号码记在一个小本上。火车头有时候还会有烫金的名字。


  不管怎么样，他跟自己说，这都是一件可怕的事。那声音震耳欲聋，每小时八十英里的风呼啸而过更不是闹着玩儿的。他不知道火车在他头上冲过的时候，火车底下会不会产生某种真空，把他吸上去。那里可能会产生气井。因此不管发生什么，他必须集中一切思想，让整个身体紧紧贴在地上，千万别让身体软软的，要又硬又紧张，向下压在地上。


  “你干了些什么，老鼠脸？”雷蒙德在上面的树丛里朝他喊话，“等待死刑是个什么滋味？”


  他决定不去回答。他看着头上的蓝天，那儿只有一大片堆积云慢慢地从左边浮到右边。为了使他的思想不去想很快就要发生的事情，他玩起了他父亲教他的一个游戏。那是很久以前一个火热的夏天，他和父亲躺在滩头悬崖上的一片草地里，父亲教他的。那个游戏就是在堆积云层层叠叠翻滚的阴影里寻找陌生的脸。“要是你看得很认真的话，”他的父亲说，“你总能发现那上面有某一张脸。”彼得让他的眼睛慢慢扫过堆积云。在一个地方，他发现有一个一只眼的男人，是个大胡子。另一个地方有一个长下巴的巫师在哈哈大笑。有一架机翼高高的小单翼飞机，机身红红的，飞过云层，从东边穿到西边。他想那是一架老式的“幼鸽”。他一直看着它到看不见为止。


  突然他听到奇怪的震动声从他两边的铁轨上传来。那是很轻很轻的声音，几乎听不见，很细小的嗡嗡声，单调作响，似乎从很远很远的铁轨那儿传来。


  “那是一列火车。”他跟自己说。


  沿着铁轨传来的震动声越来越响，越来越响。他抬起头，沿着笔直伸展开去的铁轨望去，那有一英里甚至几英里远。接着他看到了火车，起初它只是一个点，一个很远很远的黑点。不过就在他抬起头来的几秒钟里，这个黑点越来越大，开始看得出形状来，很快它不再是一个点而是一个大大的、方方的、楞角分明的快车柴油机的机头。彼得垂下头，紧紧贴在他在卵石上掘出来的小洞里。他把他的脚晃向一边。他紧紧闭上眼睛，想把自己的身体沉入地下。


  火车开过他的头，像是一个爆炸物在他头上爆炸，像是一个炮弹在他的头里炸开来。随着这一声爆炸，传来一阵撕心裂肺的呼啸声，像是一股飓风吹入他的鼻孔和他的肺里。声音哗啦哗啦，嘎啦嘎啦……这股风使他窒息。他觉得自己正被尖声大叫残忍无比的妖怪活活吞下它的肚子。


  紧接着这一切都过去了，火车已经开走。彼得睁开眼睛，看见了蓝天和那朵仍然在飘浮的白色大云。全都过去了，他都对付过去了。他活了下来。


  “它没有碰到他。”一个声音说。


  “很遗憾。”另一个声音说。


  雷蒙德割断彼得他绑在两边铁轨上的绳子。


  “解开他脚上的绳子，好让他走路。不过让他的手还绑着。”欧尼说。


  雷蒙德割开缠住彼得脚上的绳子。


  “起来。”欧尼说。


  彼得站了起来。


  “好朋友，你还是个犯人。”欧尼说。


  “兔子怎么办？”雷蒙德问，“我看我们要想办法打几只兔子了。”


  “干这个我们有的是时间，”欧尼回答道，“我正在想我们路上是不是把他推进湖里？”


  “不错，”雷蒙德说，“让他凉快凉快。”


  “你们有你们自己的乐子，”彼得·华森说，“你们为什么现在还不放我走呢？”


  “因为你是一个犯人，”欧尼说，“而且你还不是一个普通的犯人。你是一个间谍。你知道间谍被抓到以后会发生什么事情，是不是？他们会把他推到墙边，开枪打死。”


  彼得在这以后不再说什么，刺激这两个家伙根本毫无意义。他越少说什么，越少反抗他们，就越有可能逃过受到伤害。他一点也不怀疑，按照他们现在的情绪，无论做什么，都极有可能会对他的身体造成严重的伤害。他知道有一次欧尼打断了小沃里·辛普森的手臂，弄得沃里的父母到警察局去报案。他也听雷蒙德吹过牛，他们去看一些足球比赛，也曾经所谓亮过靴底。彼得懂得，这就是说曾经踢过躺在地上的人。他们俩是小流氓，他们拆毁火车的内部设施；他们在街上用刀子、自行车链子、金属棍棒拼命打架；他们攻击路人，特别是其他的年轻人；他们捣毁路边的咖啡店。欧尼和雷蒙德尽管不是十足的流氓，但十分肯定他们正在朝这条路上走。


  因此，彼得告诉自己，他必须继续消极反抗。不能侮辱他们，说什么也别去激怒他们。千万别想去跟他们进行体力上的较量。然后，希望他们最终会厌烦这个欺负他的小把戏，走开去打兔子。


  那两个大孩子一人抓住彼得的一条胳膊，穿过下一片田地，朝湖边走去。“犯人”的两个手腕依然被绑在一起，放在身前。欧尼把枪抓在他那方方的手里，雷蒙德拿着他从彼得手里抢来的望远镜。他们来到了湖边。


  在这金色的五月的早晨，湖面非常美丽。这是一个长长的相当狭窄的湖，湖岸边长着一些高高的柳树，湖水非常清亮，靠近湖岸的地方长着芦苇和香蒲。


  欧尼和雷蒙德把他们的“犯人”赶到了湖边，这才停了下来。


  “现在，”欧尼说，“我的建议是这样的。你抓住胳膊，我抓住腿，我们把这个讨厌鬼晃几下，尽量远远地甩出去，甩到泥泞的芦苇丛里。怎么样？”


  “我喜欢，”雷蒙德说，“依旧把他的手绑在一起，对不对？”


  “对，”欧尼说，“怎么样，鼻涕虫？”


  “要是你们打算这么干，我根本无法阻止。”彼得说，他尽量使自己的声音保持安静。


  “你就试试看，想办法阻止我们，”欧尼露齿一笑说，“那时你就知道下场了。”


  “最后问一个问题，”彼得说，“你们曾经对付过跟你们一样大小的人吗？”


  他这话一说出口，就知道自己犯了一个错误。他看见欧尼的脸唰一下红了，他那小小的黑眼睛里有一颗危险的小星星在跳舞。


  还算走运，正在这一刻，雷蒙德挽回了局面。“嘿！看那边那只鸟游在芦苇丛中！”他指指点点地叫着。


  那是一只绿头雄鸭，弯弯的勺子形的黄嘴，翠绿色的头，脖子上还有一个白环。“现在这些才是能让你真正吃到肉的鸟，”雷蒙德继续说，“那是一只野鸭子。”


  “我来打它！”欧尼叫道，他放掉了彼得的手臂，把枪举到了肩头上。


  “这是一只受保护的鸟。”彼得说。


  “一只什么？”欧尼问，他放低了枪口。


  “没有人在这里打鸟，这是严令禁止的。”


  “谁说那是禁止的？”


  “这里的主人，道格拉斯·海顿先生。”


  “你一定在开玩笑！”欧尼说着又举起了枪。他开了火，鸭子倒在了水里。


  “去把它拿来，”欧尼对彼得说，“割掉绳子，放他自由，雷蒙德，因为今后他就完完全全是我们的猎狗。我们射死的鸟由他去捡来。”


  雷蒙德拿出他的刀子，割断了绑住小男孩手腕的绳子。


  “去！”欧尼凶巴巴地说，“去把它拿来！”


  杀死那只美丽的鸭子使彼得非常不安。“我拒绝！”他说。


  欧尼张开手掌，重重地在他脸上打了一下。彼得没有倒下，但是一条血的细流从他的鼻孔里淌下来。


  “你这肮脏的小讨厌鬼！”欧尼说，“你倒是试试再拒绝我一次。我向你下一个保证。这个保证是这样的，你要再拒绝一次，我就打掉你那些白得闪亮的门牙，一颗颗打下来，上面的下面的一颗不剩。明白了吗？”


  彼得还能说什么？


  “回答我！”欧尼吼道，“你明白了吗？”


  “是的，”彼得平静地说，“我懂。”


  “那就去把它拿来！”欧尼嚷嚷道。


  彼得走下湖岸，进入泥泞的水，穿过芦苇，捡起了鸭子，带回岸上。雷蒙德把它接过去，在它腿上套上了绳子。


  “现在我们有了一条捡回猎物的狗，让我们看看他能不能帮我们多得几只鸭子。”欧尼说。他在岸边拿着枪游荡，搜索芦苇丛。突然他停了下来，蹲下身子，把一个手指压在嘴唇上说：“嘘！”


  雷蒙德走上前去，跟他在一起。彼得站在几码以外，裤腿一直到膝盖上都是泥浆。


  “看那边！”欧尼小声说，他指着一片密密的香蒲草，“你们看见我看见的东西了吗？”


  “好家伙！”雷蒙德禁不住叫出声，“多美的一个家伙。”


  彼得从稍远的地方望到芦苇丛里，马上看到了他们在看的东西。那是一只天鹅，一只美得惊人的白天鹅安详地蹲在它的巢里。那个巢本身是一大堆芦苇和灯心草，高出水面两英尺。天鹅蹲在所有一切的顶上，就像是这个湖上仪态万方的白衣女皇。它的头朝岸上的几个孩子转过来，充满了小心戒备。


  “怎么样？”欧尼说，“这比鸭子好多啦，是不是？”


  “你看你能打到它吗？”雷蒙德说。


  “当然打得到，我在它的头顶上不偏不倚钻个洞！”


  彼得感到自己身体里升起一股狂怒。他朝两个大男孩走上前去。“我要是你，不会朝天鹅开枪，”他语气尽量保持平静地说，“天鹅是英国最最受保护的鸟类。”


  “那干了它又怎么样？”欧尼冷笑着问。


  “那让我再告诉你一些事情，”彼得继续说，抛开了所有的小心谨慎，“一只鸟在巢里孵蛋的时候，没有人朝它开枪，绝对没有一个人！它身子下面甚至有两只小天鹅！你就是不能开枪！”


  “谁说我们不能？”雷蒙德嘲笑地问，“讨厌的彼得·华森鼻涕虫先生，是不是你一个人说了算？”


  “整个国家都这么说，”彼得回答道，“法律这么说，警察这么说，人人这么说。”


  “我可不这么说。”欧尼说着举起了枪。


  “别开枪！”彼得尖声大叫，“请别开枪！”


  砰！子弹飞了出去，正好打中天鹅优美的头，长长的白头颈倒在了巢的一边。


  “打中啦！”欧尼叫道。


  “准得不能再准！”雷蒙德嚷嚷起来。


  欧尼转向彼得，只见他站在那儿更小了，脸色白白的，身子完全僵硬。“现在去把它拿来。”他下了命令。


  彼得又一次一动不动。
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  欧尼走近小男孩弯下腰，把脸差不多完全贴在彼得的脸上。“我再跟你最后说一次，”他的声音尽管很轻却充满了威胁，“去把它拿来！”


  彼得的脸上眼泪直淌。他慢慢走下湖岸，踏入了水中，涉水走向死天鹅，小心翼翼地用双手把它捧起来。下面有两只很小很小的小天鹅，它们的身体上布满了黄色的茸毛。它们在巢中央挤在一起。


  “有没有蛋？”欧尼在岸上大声问。


  “不，”彼得回答道，“没有。”他觉得如果雄天鹅回来，它们还没有离开巢的话，雄天鹅就可以继续喂养这些小天鹅。他说什么也不肯把它们留给欧尼去大发慈悲。


  彼得把死天鹅捧到了湖边，放在地上。然后他站起来，面对着两个大孩子。他的眼睛仍然含着眼泪，冒着怒火。“你们做了一件极其卑劣的事情！”他嚷嚷道，“这是一件愚蠢的毫无意义的破坏行为。你们是两个无知的白痴！你们应该代替天鹅去死！你们不配活下去！”


  他站在那儿，个子显得高了不少，也因为愤怒，变得神采奕奕。他面对两个高大的男孩，不再顾忌他们会对他怎么样。


  欧尼这次倒没有打他。他起先由于彼得的发作似乎有点退缩，但是他很快恢复了常态。这时，那稀松的嘴唇形成一个狡猾得收不住口水的傻笑。他那对靠拢的眼睛也开始闪出最最不怀好意的闪光。“这么说你喜欢天鹅，是不是？”他温柔地问。


  “我喜欢天鹅，却恨你！”彼得大声说。


  “我正在考虑，”欧尼继续说，他笑得更傻，“我是不是想得全对，你是不是希望这只天鹅仍然活着，而不是死去？”


  “那是一个愚蠢的问题！”彼得叫道。


  “他需要狠狠地吃一记耳光。”雷蒙德说。


  “等等，”欧尼说，“我来干这个活。”他转向彼得说道：“那要是我让这只天鹅活过来，重新在天空中飞来飞去，你就开心了，是不是？”


  “这是另一个愚蠢的问题！”彼得叫了起来，“你以为你是谁？”


  “我来告诉你我是谁，”欧尼说，“我是一个魔术师。我就是这样一个角色，我这就使你快乐和满足。我马上变个魔术，使这只死天鹅活过来，再次飞遍整个天空。”


  “胡说八道！”彼得说，“我要走啦！”他转身抬腿走开去。


  “抓住他！”欧尼说。


  雷蒙德抓住了他。


  “放开我！”彼得叫道。


  雷蒙德重重地打了他一记耳光，说道：“行啦，行啦，别跟老天爷过不去，要不你自己招来伤受。”


  “把你的刀子给我。”欧尼伸出他的手来，雷蒙德把刀子给了他。


  欧尼跪在死天鹅旁边，把它的两个巨大的翅膀完全伸展开来。“瞧着。”他说。


  “有什么了不起的主意？”雷蒙德问。


  “等着瞧。”欧尼一边说一边用刀子从天鹅身上切下一只白白的大翅膀。翅膀跟天鹅身体的一侧相衔接的地方有一个骨关节，欧尼就在这个地方下刀子，割断了肌腱。那刀子非常快，因此切得很好。不久，一只完整的翅膀被割了下来。


  欧尼把天鹅翻过来，割下了另一个翅膀。


  “绳子。”欧尼说着又向雷蒙德伸出手来。


  雷蒙德抓住彼得的手臂，在一旁看得很入迷，说道：“你这一手宰鸟的功夫是怎么学来的？”


  “从鸡身上学来的，”欧尼说，“我们常切割从斯蒂芬农场送来的鸡肉，切成不同鸡身卖给阿力斯倍里。把绳子给我。”


  雷蒙德给他一团绳子，他割下六根绳子，每根大约一码长。


  天鹅翅膀边缘的上方，有一些粗大的骨头，长成一排，沿着边缘的上方，他开始绑上一根根绳头。绑完以后，他把翅膀举起来，六根绳子便荡了下来。他对彼得说：“伸出你的手臂来。”“你完全疯了！”那个小男孩叫道，“你在发狂！”


  “让他伸出手臂来。”欧尼对雷蒙德说。


  雷蒙德举起紧握的拳头，轻轻拍了拍彼得的鼻子。“你明白，”他说，“我吩咐你做什么，你就乖乖地做什么，要不我就打烂你的嘴脸，明白吗？现在伸出你的手臂来，这才是一个好小孩。”


  彼得感觉他的反抗瓦解了。他不能再坚持反对这两个人。有那么几秒钟，他盯着欧尼看。欧尼靠拢的细小的黑眼睛给他的印象是，这个人要是真的发起怒来，什么事情都做得出来。要是他火气上来，可能杀一个人也很容易。欧尼这个危险的迟钝的孩子，这时正在起劲儿地玩一个游戏，扫他的兴，那是很不聪明的。彼得伸出了手臂。


  欧尼着手把六根绳头一根根绑在彼得的手臂上。当他绑完以后，天鹅的白翅膀便牢牢地跟他整个手臂绑扎在一起。


  “怎么样，嗯？”欧尼说着退后一步检查他的杰作。


  “现在还有一只，”雷蒙德说，这时他懂得了欧尼这样做的意图，“你不能指望他只有一只翅膀就飞到天上去吧，是不是？”


  “第二只翅膀就要架起来啦！”欧尼说。他又跪到地上，把六根绳头系在另一只翅膀边缘的骨头上，然后他站起来，说道：“让我们再拥有一只翅膀。”彼得觉得想吐，又觉得很好笑，他伸出了另一个手臂。欧尼把翅膀牢牢捆在整条手臂上。


  “瞧瞧！”欧尼叫了起来，他拍着手，在草地上跳了一小段快步舞。“现在我们又给自己弄了一只真正活的天鹅！我不是跟你们说过吗？我是一个魔术师！我还跟你们说，我要变一个戏法，让死天鹅重新活过来，飞遍整个天空！我不是跟你们说过吗？”


  在这个美丽的五月的早晨，彼得站在湖边的太阳底下，那只巨大的翅膀，软塌塌的，还有点滴血，怪异地挂在他身边。“你完了吗？”他问。


  “天鹅是不能说话的，”欧尼说，“闭上你那讨厌的嘴巴。省省力气吧，因为你就要到天空去绕圈飞行，需要你使出浑身的力气。”然后他一只手捡起地上的枪，另一只手抓住彼得的后颈，说：“开步走！”


  他们沿着湖边前进，一直走到一棵高大优美的柳树旁边。这棵树是一棵垂柳，长长的树枝从很高的树顶挂下来，几乎碰到湖面。


  “现在神奇的天鹅就要给我们展示一点神奇的飞行技术了，”欧尼宣布道，“这就是你要干的事情，天鹅先生，爬到这棵树的树顶上去，到了那儿，你就像一只又乖又聪明的天鹅一样展开翅膀飞出去吧！”


  “太精彩啦！”雷蒙德叫道，“太了不起了，我很喜欢！”


  “我也一样，”欧尼说，“因为我们就要看到这只小小的‘天鹅’究竟是不是真的那么聪明，跟人家说的一点也不差。他在学校里非常聪明，我们全都知道，他是班上的尖子生，样样都很出色。但是让我们看看，他到了树顶上，是不是聪明得一点也不打折扣！行不行，‘天鹅先生’？”他把彼得推向那棵树。


  这个家伙究竟要疯狂到什么程度？彼得真想知道。他开始觉得自己也有点疯了，好像什么都不再是真实的，没有一件是真正发生的。但是他觉得远离这两个小流氓，到那高高的树顶上去，对他有很大的吸引力。他到了上面，可以留在那儿。他很怀疑他们是不是会费心爬上来追他。就算他们这样做，他也可以安安稳稳地沿着细树枝爬开去，那些细树枝承受不了他们两个人的分量。


  这棵树相当容易爬。他可以顺着一些低低的树枝爬上去。他爬了起来，那两只大大的白翅膀挂在他手臂上总是碍事，不过这不打紧，事情到了这个份上，他每爬上一英寸，就是远离在下面受到的折磨一英寸。他从来就不是一个爬树能手，他不大会爬树，但是世界上没有什么能阻止他一直爬到这棵树的树顶。他一到了那儿，就马上想到，因为树叶茂密，他们甚至看不到他。
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  “再高点！”欧尼的声音远远传来，“继续往上！”


  彼得继续往上爬，最后他到了再也无法往上爬的高度。他的脚踩在一根只有一个人手腕那么粗的树枝上，就是这根树枝远远地向湖面伸展开去，然后很优美地弯下去。所有在他上面的树枝都很细，像鞭子一样，只有一根他用双手抓住，还很结实，可以用来支撑身体。他站在那儿，攀缘以后想休息休息。他爬得高高的，头往下看，感觉离地面至少有五十英尺，但是他看不到那两个男孩。他们会不会终于走了？


  “行啦，天鹅先生！”突然传来欧尼可怕的声音，“现在仔细听着！”


  原来那两个家伙走开去一段距离，离树远点，可以看清树顶上的小男孩。现在往下瞧着他们，彼得这才知道，柳树的叶子有多稀少和细小，它们根本遮盖不了他。


  “仔细听着，‘天鹅先生’，”那声音又在叫嚷，“你就沿着你站在上面的那根树枝走出去，一直走到湖水之上，然后你就起飞！”


  彼得并没有动。现在他在他们头上五十英尺的高处，他们再也不会到他身边。时间大约持续了半分钟。他的眼睛继续盯着两个远远在田野里的人影。他们相当安静地站着，抬起头来看他。


  “行啦，‘天鹅先生’！”欧尼的声音又传了过来，“我数到十，听见了吗？到时候你还不展开翅膀飞走，我就用这把小枪把你射下来。那么今天我会打下两只天鹅，而不是一只！所以说，‘天鹅先生’，你还是往前走吧。一……二……三……四……五……六……”


  彼得依然一动不动。现在没有什么能使他移动一步。


  “七……八……九……十！”


  彼得看到枪举到了欧尼的肩上，它直接瞄准着他。然后他听到了砰的一声，子弹嗖的一下在他头上呼啸而过，那确实挺吓人的。但是他还是一动不动。他可以看到欧尼又给枪上了一颗子弹。


  “最后一次机会！”欧尼大声吼道，“下一枪就打你啦！”


  彼得像钉子一样站着，他在等。他看见那个孩子远远地站在下面草场的毛艮丛中，另一个孩子在他的身边。枪又举到了肩头，这次他听到砰的一声的时候，子弹已经打入了他的大腿，他倒不觉得疼，可那力量却是毁灭性的，好像有人用大锤抽打了他的腿，把他的两只脚从他站着的树枝上打了下来。他用双手抓住树枝，挂在上面。他抓的那根小树枝弯下去断了。


  当有些人忍受得太多，超过了他们的忍受能力，他们干脆就垮了下来放弃了；也还有另外一些人，尽管不多，他们会为了某种原因，不屈不挠。你在战争时期和和平时期都能遇到这些人。他们有一种决不让步的精神，无论是痛苦折磨，还是死亡威胁都不能使他们放弃。


  小彼得就是他们中的一个。当他挣扎着乱抓一气阻止自己从树顶上掉下来的时候，他忽然想到他还可以当这次较量中的赢家。他抬头一看，看到湖水上空闪烁的光亮，那光亮如此灿烂，如此美丽。他的眼睛根本无法移开，这个光亮在召唤他，拉他前去，他冲入这个光亮，展开了他的翅膀。


  有三个不同的人在那天早晨看到一只很大的白天鹅盘旋在那个村庄的上空，一个是叫爱米莉·米德的校长，一个是正在屋顶修瓦片的药店伙计，名叫威廉·埃尔斯，还有一个叫约翰·安德伍德的小孩，他正在附近田野里玩飞机模型。


  那天早晨华森太太在厨房水槽里洗盘子。这个时候她正好抬起头来朝窗外一望，看见一个又大又白的东西扇着翅膀降落在她家后花园的草地上。她冲了出去，双膝跪倒在她独生独养的儿子扭弯的身子旁边。“哦，亲爱的！”她叫道，快要歇斯底里地发作，简直不相信她看见的事情，“亲爱的乖孩子！你碰到了什么事情？”


  “我的腿疼！”彼得说着张开了眼睛，后来他就晕过去了。


  “你正在流血！”她嚷嚷道。她抱他到里边，很快她打了电话叫医生和救护车。趁他们还没有来的时候，她找来一把剪刀，开始剪下绑在她独生子手臂上的两只天鹅的大翅膀。
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6　幸运的机缘

  ——我如何成为一名作家


  小说作家是一个发明故事的人。但是一个人是怎样开始干起这一行的？一个人是怎样变为一个全职小说作家的？


  查尔斯·狄更斯发现变成全职作家很容易。二十四岁那年，他只是坐下来写了《匹克威克外传》，那一本小说马上成为了畅销书。但是狄更斯是一个天才，天才跟我们其余人是不同的。


  在这个国家（并不是只有在这个国家如此），几乎最终在小说世界成功的每一位作家都是从其他的职业起步的，这些职业包括教师、医生、记者或律师。（《爱丽丝漫游奇境记》是一个数学家写的，而《杨柳风》是一个公务员写的。）因此，最初想写小说的人，不得不在业余时间写，通常都在晚上写。


  这样做的理由是显而易见的。你要是一个成人，必须挣钱谋生，挣钱谋生就必须有一个职业。你必须有可能得到一个工作，保证你一个星期能赚到多少钱。可是，不管你多么想让写小说成为终身职业，如果你直接跑到出版商那儿，说“我想找一个写小说的工作”，那也是毫无意义的。如果你这样做，他会告诉你：“马上走开，先写出一本书来。”就算你写完了一本书，卖给了他，他仍然不会给你这样一个工作。他可能会预支给你五百镑，那是要从你以后的版税里扣除的。（顺便说一下，版税就是出版商每卖掉一本书，作家所能得到的钱。作家的平均版税是一本书在书店里所卖的钱的百分之十。因此一本卖四镑钱的书，作者能得四十个便士。一本卖五十个便士的平装本，他能得五个便士。）


  一个很有希望的作者花两年时间写了一本书，却没有一个出版商想出版，这是很平常的事。因此，他除了失败的感觉，什么也没有得到。


  要是他够走运的话，有一个出版商接受了他的一本书，并预测这本书最后能卖掉三千册，他可能得到一千镑。多数小说家写一本书至少要一年，一千镑的金额是不够生活一年的。因此你现在明白，为什么一个新的作者，不得不先从一个其他职业开始起步了。要是他不这样做，他几乎肯定要挨饿的。


  要是你希望成为一个小说作家，你必须具有或想办法得到以下一些品质：


  1. 你必须具有生动的想象力。


  2. 你必须写作非常出色。我的意思是说你应该在读者的脑子里制造一个生动的场面。不是每个人都有这个能力，这是一种天赋，你也许有，也许没有。


  3. 你必须拥有持久力。换句话说，你必须坚持你正在做的事情，决不放弃，一个又一个小时，一天又一天，一个星期又一个星期，一个月又一个月。


  4. 你必须是一个完美主义者。这就是说你对写好的东西从不会满足，你要改了又改，一直改到尽可能完美为止。


  5. 你必须有很强的自我约束力。你是独自工作的，你要是不着手工作，你身边没有一个人会解雇你；你要是开始懈怠，也没有一个人会责备你。


  6. 要是你有强烈的幽默感，那会对你有很大的帮助。为成人写作，倒不一定有，为儿童写作，那是必不可少的。


  7. 你必须保持一定程度的谦虚。作者认为他的作品极其了不起，往往会遇到麻烦。


  让我来告诉你我是怎么从后门溜进去，怎样进入小说世界的吧！


  在我八岁那年，也就是1924年，我被送到韦斯顿镇一个寄宿学校去，那所学校在英国的西南海岸。在那儿我度过了一段纪律十分可怕、十分讨厌的日子。宿舍里不许谈话，走廊里不许奔跑，任何不整洁的行为都不允许。不许这，不许那，另外还有一大堆规矩。除了规矩还是规矩，你都得遵守。我们害怕挂在我们头上的教鞭，它一直跟死亡一样可怕。


  “校长在他的办公室里要见你。”那句话跟世界末日一样可怕。它使你浑身发抖，反胃想吐，但你不得不去。那时我大约九岁，走过空无一人的长长的走廊，穿过一个拱门，进入校长的私人区域。那里尽发生一些可怕的事情，抽烟斗的气味就像是点香飘荡在空中。你站在可怕的黑门外面，连门都不敢敲。你喘着大气，跟自己说，要是母亲在这儿的话，一定不会让这种事发生。可是她不在，你只是独自一人。你举起一只手，轻轻地敲了一下。


  “进来！啊，是的，你是达尔。嗯，达尔，有人向我报告，你在昨天晚上的自习课上说话。”


  “先生，我弄断了我的笔尖，问詹金斯是不是能借我一个笔尖。”


  “我不能容忍有人在自习课上说话，这一点你很清楚。”
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  这个身材魁梧的人正在穿过房间走向屋角的一口碗柜，伸手拿放在柜顶的教鞭。


  “破坏规矩的孩子都得受罚。”


  “先生……我……我的笔尖断……我……”


  “没有任何借口。我要教训教训你，在自习课上说话就是不行。”


  他取下一根教鞭，弯弯的柄，三英尺长，细细的，白白的，充满弹性。“弯下腰来，手碰脚拇指，到那边窗口去。”


  “但是先生……”


  “不要跟我争论，孩子。照我说的去做！”


  我弯下了腰，等着。他总是让你等上十多秒，那时你的膝盖开始发抖。


  “弯得低些，手碰脚拇指！”


  我看了看我那双黑鞋的鞋头，我跟我自己说，现在任何时刻都会鞭打下来，我的整个屁股都会改变颜色。鞭痕往往很长，横贯两个屁股，乌青乌青，边上红艳艳的。以后我的手指摸上去，不管摸得多轻，总能感觉到起伏不平。


  嗖……噼啪……


  接着痛就来了。你无法相信、也无法忍受的剧痛。就像有人把一根烧得通红的拨火棒在你的屁股上横下来，狠狠地压在上面。


  那第二下很快就会打下来，你所能做到的是要尽可能阻止你自己伸手去挡，那是一种本能的反应。要是你这样做了，你的手指也会被打断的。


  嗖……噼啪……


  第二下正好落在头一个鞭痕上，白热的拨火棒在皮肤上烙得越来越深。


  嗖……噼啪……


  第三下往往是痛到了极点，痛到了不可能再痛，情况也糟糕到没法再糟糕。以后再打只是延长痛苦而已。你想不哭出声来，有时候你还是禁不住要哭。不过无论你能不能保持沉默，你不可能止住眼泪。泪如泉涌，流在我的脸上，滴在地毯上。


  最最要紧的是决不要向上退缩，或者挨打的时候挺直身子。你假如这样做的话，你会额外多挨一下。


  校长慢慢地故意拖延很长时间，又打了三下，一共打了六下。


  “你可以走了。”这个声音像是从几英里以外的一个山洞里传来，于是你慢慢地直起身子来，极度痛苦地抓住你火辣辣的屁股，用双手紧紧捧住，踮起脚一跳一跳走出房间。


  这根残酷的教鞭统治着我们的生活。熄灯以后在宿舍里说话要挨打，班上讲话要挨打，功课做得不好要挨打，书桌上刻字要挨打，爬墙、样子邋遢、丢弃回形针、晚上忘了换上屋子里的鞋子、忘了把运动服挂起来要挨打，特别是对任何师傅（那个时候我们不叫他们老师）有最最微小的冒犯要挨打。换句话说，对我们小男孩来说很自然要做的每一件事情，都要挨打。


  所以我们说话要特别留神，走路要特别留神。我的天哪，我们走路是怎样留神啊！我们变得令人难以相信的警觉。每当我们走路的时候，我们小心翼翼地竖起耳朵，生怕遇到危险，好像野兽轻轻穿过树林一样。除了师傅以外，学校里还有一个人物，吓得我们不轻，那是波普勒先生。波普勒先生是个大腹便便、脸色红得发紫的怪人，他是看门人，也是锅炉房监管和干一般零活的人。他的权力来源于他能（而且肯定做到竭尽所能）向校长报告我们细小的过错。波普勒先生最最得意的时刻是每天早晨七点整，他站在长长的主走廊上摇铃，那铃大得出奇，是铜做的，有一个粗粗的木柄。波普勒先生摇铃的方式也别具一格，他伸长手臂前后挥舞，发出哐啷啷、哐啷啷、哐啷啷的声音。听到这个铃声，学校里所有的男孩，一共一百八十个，都会轻快地移动过来，在靠墙的两旁排成队，站得笔挺，等候校长前来检查。但是至少要过去十分钟，校长才到场。波普勒先生要举行一个仪式，对这一天来说，这个仪式是非常特别的。学校里有六个实验室，每扇门上分别有一到六的号码。波普勒先生站在长廊的尽头手里拿着六个小小的铜盘，每个上面都有号码，从一到六。当他的眼睛扫视下来，扫视两排站得笔挺的男孩时，他会喊出一个名字：“阿克尔！”
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  阿克尔会出列快步走下走廊，到波普勒站的位置。波普勒先生递给他一个铜盘，阿克尔就会大步走过整整一条走廊，经过所有一动不动的男孩，然后向左转，走得看不见了，才被允许看一看给他的铜盘是什么号码。


  “海顿！”波普勒先生喊道，现在海顿出列，接过铜盘，大步走开去。


  “安吉尔！”


  “威廉姆森！”


  “刚特！”


  “泼雷斯！”


  就这样六个男孩被波普勒先生选中，分配到实验室去值班。没有人问他们是不是准备早晨七点半早饭以前端起饭碗。波普勒先生只是简单地吩咐他们这么做。不过我们认为他们被选中那是最大的运气，因为这样一来，校长检查的时候，他们就能太太平平地独自坐在一个谁也看不着的地方。


  在这期间，校长从他的私人住处出现，接替波普勒先生，他从走廊的一边慢慢走下来，特别仔细地检查每一个男孩，一边走一边系手表上的带子。早检查是一段让人气馁的经历。我们每个人都要被一对浓眉下两只目光尖锐的棕色眼睛看得魂飞魄散。这道目光老是在我们全身上上下下扫来扫去。


  “去把你的头发梳好，下回不要再发生这种事，要不你会倒霉的。”


  “让我看看你的手，你手上都有墨水。为什么昨天晚上不洗干净？”


  “你的领结歪了。出列重新打一下，这回要打得像模像样。”


  “我能看到你鞋子上有泥巴，难道上个礼拜我没有跟你说过？早饭以后到我书房里来见我。”


  那恐怖的早检查就这样进行下去。当全都结束以后，校长走开，波普勒先生才开始让我们排了队踏步进入饭厅，我们大多数人对就要送上来的结块的麦片粥已经失去了胃口。


  我至今还保留着五十多年以前那些日子里我所有的成绩报告单。我一张张检查，看看是不是能找到一点迹象预示我将来会成为写小说的作者。要看的课目显然是英语作文。但是我所有的预备学校的成绩单在这个课目下都是平平常常，没有什么值得关注，只有一张例外。那张吸引我眼睛的成绩单上标的日期是1928年上学期。那时我十二岁，我的英语老师是维克多·考拉多。我记得很清楚，这是一个高高的身强力壮的人，黑黑的波浪式的头发，有一个罗马人的鼻子。（后来有一天晚上他跟女舍监戴维斯小姐私奔，从此我们再也没有见过他们俩。）碰巧，考拉多先生教我们英语作文，也教我们拳击，因此英语课目下有这样一段特殊的报告：“请看拳击课目的报告，所用的评语完全相同。”因此，我就去看看拳击课目下的评语，那儿写道：“太缓慢，太笨拙。他的出拳时机没有选好，很容易被人识破。”


  但是在这所学校，每星期有那么一次，也就是每个星期六上午，每个美丽的让人愉快的星期六上午，所有令人发抖的恐惧都会烟消云散，有那么非常开心的两个小时，我会体验到某些几乎接近欣喜若狂的感觉。


  很不幸这种事情不到十岁还碰不到，不过不要紧，让我想办法告诉你，这是什么样的事情。


  每星期六上午十点三十分整，波普勒先生地狱般的铃声就会哐啷啷响起，这是下面这件事情就要发生的信号。


  首先，所有的九岁和九岁以下的孩子（一共有七十个）要立刻到大门口柏油操场后面的主建筑那儿。那个女舍监两腿分开，双臂合抱在她那山一样的胸部上。要是下雨的话，那些孩子要穿着雨衣到那儿，要是下雪或刮暴风雪，那得穿大衣、戴围巾。当然，孩子们还得戴一顶学校的灰色帽子，胸前别一个徽章。但是如果没有上帝下令，即使刮龙卷风或飓风，或者火山爆发，这星期六上午两个小时的散步也决不允许停止。星期六上午，散步活动是七岁、八岁、九岁的小男孩沿着当地经常刮大风的广场进行的。他们两人一排排成纵列前进。戴维斯小姐穿着粗花呢的裙子和羊毛袜子，还戴着一顶呢绒的帽子，那帽子我可以肯定它被老鼠啃过。


  当波普勒先生的铃声在星期六上午摇响以后，另一件事情就会发生，其余男孩——十岁和十岁以上的大男孩（总共一百个）马上到大礼堂坐下来。一个年轻的师傅会在门口探头探脑凶巴巴地喊叫，唾沫星子会像子弹一样从他嘴里喷出，纷纷落在门上的窗框上。“行啦！”他嚷嚷道，“不许说话！不许动来动去！眼睛看着前面，双手放在桌子上！”这时他会喷出另一阵唾沫星子的子弹来。


  我们全都静静地坐着等候。我们都知道一个可爱的时刻很快就要到来，我们都在等这一时刻。外面汽车道上的汽车都在发动，全都是老爷车，全都得用曲柄启动（别忘记当时是1927年到1928年）。这是星期六上午的老规矩，一共有五辆车子，我们学校所有的教职工都要挤进里面去，不仅包括校长本人也包括紫色脸颊的波普勒先生。接着他们就在一阵蓝色烟尘和一阵轰隆声中离去，停靠在一家酒店外面。那家酒店我记得一清二楚，叫“络腮胡子伯爵”。他们留在那儿一直到吃午饭以前，喝一大杯很浓的棕色淡啤酒。两个半小时以后，我们会看到他们回来，小心翼翼地走进餐厅，一路扶着一切可扶的东西。


  那些师傅可以说的就是这些。至于我们呢，一大堆十岁、十一岁、十二岁的男孩，坐在学校的大礼堂里，突然整个地方，没有一个成年人留下，会怎么样？我们当然知道得很清楚，接下来会发生什么样的事。我们会听到前门被打开了，传来了脚步声，紧接着传来一阵宽松的衣服翻飞的声音、首饰的锵锵声和头发四散飞舞的声音，一个妇女会一边叫，一边冲进礼堂：“哈喽，诸位！高兴起来！这不是什么葬礼！”说话的是奥考诺太太。
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  给人带来愉快的美丽的奥考诺太太，穿着古怪的衣服，她的头发朝四面八方乱飞乱舞。她大约五十岁，长着一张马脸，一口长长的黄牙，不过在我们看来，她很美丽。她不是学校的教师员工，她是从镇上什么地方被雇来临时照管我们的，好让我们在师傅们到酒店里痛饮的两个半小时里保持安静。


  但是奥考诺太太并不是一个照管孩子们的保姆，而是一个很了不起的极有天赋的教师、学者和一个英国文学爱好者。我们每个人三年里的每个星期六上午都跟她在一起（从十岁一直到我们离开那个学校），在这段时间里，我们跨越了从公元597年到19世纪早期的整个英国文学史。


  每一个新来班级的人，她都会发给他们一个薄薄的蓝本。那个本子简单叫作年代表，只有六页。这六页包括了以年代为序的一个长长的单子，凡是英国文学重要的和不那么重要的里程碑都在里边了。奥考诺选了足足一百多个，我们都标在了我们的本子上，而且记在了心里。这里有一些我至今还记得：


  公元597年　奥古斯丁登陆英国并把基督教带入英国


  731年　比德《英吉利教会史》


  1215年　《自由大宪章》签字


  1399年　兰格伦《农夫皮尔斯》


  1476年　卡克斯顿在西敏寺教区设立英国第一家印刷所


  1478年　乔叟《坎特伯雷故事集》


  1485年　马洛礼《亚瑟王之死》


  1590年　斯宾塞《仙后》


  1623年　《第一对开本——莎士比亚全集》


  1667年　弥尔顿《失乐园》


  1668年　德莱顿《论戏剧诗》


  1678年　班扬《天路历程》


  1711年　艾迪生《旁观者》


  1719年　笛福《鲁滨孙漂流记》


  1726年　斯威夫特《格列佛游记》


  1733年　蒲柏《人论》


  1755年　约翰逊《英语大辞典》


  1791年　鲍斯威尔《约翰逊传》


  1833年　卡莱尔《旧衣新裁》


  1859年　达尔文《物种起源》


  ……


  奥考诺太太会轮流换一个题目，在星期六上午花费整整两个半小时，跟我们谈这些内容。因此，在这三年之中，大约每学年三十六个星期六，她谈了大约一百个题目。


  这些内容多么奇妙，多么有趣动人！她有了不起的教书窍门，能使她说的每一句话都在大礼堂里的我们面前栩栩如生。在两个半小时里，我们对兰格伦的农夫皮尔斯变得喜爱有加。到了下一个星期六，我们对乔叟也那么喜爱。甚至后来谈到弥尔顿、德莱顿和蒲柏，我们听起来有些困难，但是当奥考诺太太先告诉我们他们的生活，还向我们朗读部分作品时，我们还是听得非常兴奋激动。所有这一切的结果，对于十三岁的我来说，就是对英国在几个世纪里建立起来的巨大文学遗产有了实质性的认识。我也成了一个对好作品如饥似渴、永不满足的读者。


  亲爱的奥考诺太太多么可爱！光是能享受她那星期六上午的愉快时光，我也觉得上过那个可恶的学校也算值了。


  到了十三岁我离开了预备学校，被送到我们英国一所有名的公立寄宿学校。这种学校当然根本不是什么公立的，还特别私立，学费特别贵。我的那所叫雷泼顿，在坎特伯雷。那个时候我们的校长是里弗伦特·乔弗里·菲什，后来成为切斯特主教、伦敦主教，最后成为坎特伯雷大主教。在他最后的任职期间，他曾为伊丽莎白二世在西敏寺大教堂举行过加冕典礼。


  在那个学校里，我们的校服使我们看上去像是殡仪馆的助手。我们的夹克衫前面去掉一块，后面挂着一个长长的尾巴，一直挂到膝盖后面以下；裤子是黑的，系着细细的灰皮带；鞋子也是黑的；还穿着一件黑背心，早上要系上十一颗纽扣；领结当然也是黑的。然后是浆得硬硬的蝴蝶式领子和一件白白的衬衣。


  最最奇怪也是最最滑稽的地方，就是我们在户外的时候，除了运动和游戏，总得戴着一顶草帽，因为这顶草帽一下雨就要湿透，所以，我们天气不好时总还打着一把雨伞。


  你能想象，当我十三岁那年母亲带我坐火车到伦敦，开始我的第一个学期时，我对那套像化装服一样的服装会有什么样的感觉。母亲跟我吻别以后，我像逃走一样走开了。


  我自然希望我那长期受苦的屁股在一所更成人的新学校里能得到休息，然而并非如此。在雷泼顿，鞭打比我在任何地方所经受过的都要凶狠和频繁。而且你不要有片刻时间以为未来的坎特伯雷大主教会反对这种恶劣的做法。他卷起袖子，会兴致勃勃地参加进来。他是最凶的那一类，有时候真是可怕。有些鞭刑由这位圣徒执行，这位英国教会的领袖十分残忍。据我所知他有一次不得不拿一盆水、一把勺子和一条毛巾给受刑的人，让他洗掉自己的血。


  这可不是开玩笑的。


  那有西班牙宗教法庭的影子。


  不过所有这一切最最可恶的，我认为就是允许高年级的学生鞭打同学。那是天天都会发生的——那些大孩子（年龄十七或十八岁）肆无忌惮地打起那些小男孩（年龄十三、十四、十五岁）来。晚上我回到宿舍穿上睡衣以后，宿舍里开始举行这种施虐狂的仪式。


  “你到下面更衣室去。”


  我心情沉重地穿上睡衣拖鞋，然后跌跌撞撞地走下楼，到一间木头地板的大房间，那里四面墙上都挂着运动服装。天花板上只有一个光秃秃的电灯泡。一个学长，一个很自负很危险的家伙正在房间中央等我。他的手中拿着一根长长的鞭子，我进去的时候，他通常让它弹上弹下，威势十足。


  “我想你知道为什么要你到这儿来。”他会这样说。


  “呃，我……”


  “你一连两天烤焦了我的吐司面包！”


  让我解释一下这句滑稽可笑的话。我是这个学长的奴仆，这就是说我是他的仆人，许多义务中的一个就是每天喝茶的时候我要为他烤面包。为了这个我得用一个长长的三个尖齿的吐司叉子，把面包叉在叉子头上，把叉子举到敞开的火炉前，先烤一面，再烤另一面。但是允许我们烤吐司面包的只有图书馆的一只火炉，当喝茶临近的时候，挤在小小的火炉前抢占位置的可怜奴仆从来就不止十几个。我又不擅长干这个活，我通常把面包举得太靠近火，往往把吐司烧着。可是我们又决不允许索要第二片，重新烤一烤。唯一能做的就是用刀子刮掉烤焦的部分。这个你很少能混过去，学长都是检查烤焦吐司的行家。你可以看到折磨你的人高高地坐在桌边，夹起他的吐司面包，翻过来仔细检查，好像它是一幅小小的极有价值的画。然后他会皱起眉头来，你就知道你要倒霉了。


  现在到了深夜，我下楼到了更衣室，穿着晨衣和睡衣，那个吐司被我烤焦了的学长就会告诉我我犯的是什么罪。


  “我不喜欢烤焦的吐司。”


  “我举得太近了，我很抱歉。”


  “你要怎么来？穿着晨衣打四下，还是脱掉打三下？”


  “穿着打四下。”我说。


  问这个问题是一个规矩。受罚的人往往要做出一个选择。但是我的晨衣是厚厚的棕色骆驼毛制成的，因此在我的脑子中，毫无疑问这是更好的选择。只穿睡衣挨打是一个非常痛苦的经历，你的皮肤往往会被打烂。我的晨衣可以不让这种事发生。学长当然很清楚这件事，因此当你选择不脱晨衣多挨一下打时，他打你的时候会使出浑身力气来，有时候他会来一个小小的助跑，踮起脚尖着着实实跨上三四步，借这股势，猛扑上来下鞭子，不过无论用这种方式或那种方式，都是很野蛮的事情。


  在古代，当一个人要被吊死的时候，整个监狱都会一片寂静，其他犯人都会静静地坐在他们的牢房里，直到死刑执行完毕。当鞭打执行的时候，学校里也发生同样的事情。楼上宿舍里男孩们都静静地坐在床上，同情挨打的人。一片寂静中，一下下噼啪声会从楼下更衣室传来。


  我在学校的期末成绩报告单很有趣，一共有四份，那是从原件上一字一句抄下来的：


  夏季学期，1930年（我十四岁）英语作文。“我从来没有遇到过一个男孩坚持写出来的东西跟他想写的东西，意思完全相反。他似乎无法在纸上整理他的思想。”


  春季学期，1931年（我十五岁）英语作文。“一个顽固的敷衍了事的人。词汇可有可无，句子结构很差。他使我想起一只骆驼。”


  夏季学期，1932年（我十六岁）英语作文。“这个男孩是一个懒惰的人，班级里最最文理不通的人。


  秋季学期，1933年（我十七岁）英语作文。“一贯懒散。思想有限。”（这张报告下面，未来的坎特伯雷大主教用红墨水写道：“他必须改正这张单子上的污点。”）


  毫不奇怪，在那些日子里成为一个作家的想法从来就没有进入过我的脑子里。


  1934年我十八岁，离开了学校。我拒绝了母亲要我上大学的建议（我父亲在我三岁的时候就已死去）。除非成为医生、律师、工程师或其他专业的人，我看在牛津或剑桥浪费三四年时间，没有多大意思，我至今持这种观点。另外，我一心想到国外去旅游，见识一些遥远地方的土地。在那个年代几乎没有商业飞机，旅行到非洲跟远东要好几个星期。


  所以我在壳牌石油公司东方总部找到了一个工作，这家公司答应我，在英国受训两三年，我会被派到外国去。


  “哪个国家呢？”我问。


  “那谁知道？”那人回答道，“当你的名字到了名单上的头几个时，要看什么地方有空位。可能是埃及，或是中国，或是印度，全世界任何地方都有可能。”


  这听上去很有趣，它确实也很有趣。轮到派我出国那是三年以后的事情。有人告诉我那可能是东非。热带的服装已经定做好，我母亲帮我打包行李。我在非洲的服务期是四年，然后允许我回家休假六个月。我那时二十一岁，要出发到遥远的地方去，我觉得自己很了不起。我上了伦敦码头的船，轮船起航出发了。


  整个航程有三个半星期。我们穿过比斯开湾，在直布罗陀停靠过。我们途经马耳他、那不勒斯、塞德港，开往地中海。我们穿过苏伊士运河，到红海，然后到亚丁。那实在太刺激了！因为我头一次看到大沙漠，看到阿拉伯士兵骑在骆驼背上，看到长满椰枣的椰枣树，看到飞鱼以及成千上万了不起的事物。最后我们到了肯尼亚的蒙巴萨。


  到了蒙巴萨，有一个壳牌公司的人上船来告诉我，我必须转乘近海航行的小船，到达累斯萨拉姆，那是坦噶尼喀（现在的坦桑尼亚）的首都。因此，我就到达累斯萨拉姆去，中途还在桑给巴尔停靠过。


  接下来两年，我为坦桑尼亚的壳牌公司工作，总部设立在达累斯萨拉姆。这是非同寻常的生活。热是热得够呛，不过谁在乎呢？我的服装是卡其短裤、一件开衫和一顶软木帽。我学斯瓦希里语，开车到内地去探访钻石矿、波罗麻种植园、金矿和别的所有地方。


  那里遍地都是长颈鹿、大象、狮子、羚羊，还有蛇，包括黑曼巴蛇，这是世界上唯一看见你就要追你的蛇，而且万一你给它追上咬了一口，你最好马上就做祷告。我学会在穿上防蚊靴以前先把它们倒过来摇一摇，生怕里边有蝎子。我也跟其他所有人一样，生过疟疾，躺了三天，发烧发到华氏105.5度（相当于40摄氏度）。


  到了1939年9月，跟希特勒德国打仗的日子就要开始了。坦噶尼喀在二十年以前曾经叫过德属东非，至今到处都是德国人。他们开的商店、矿和种植园遍布这个国家。战争爆发以后，我们要把德国人赶在一起，但我们在坦噶尼喀谈不上有什么军队，只有几个土著士兵，还有少数军官。因此，我们所有的老百姓都成了特别预备队员。他们给我一个臂章，让我负责二十个非洲士兵，我跟我那支小小的军队封锁坦噶尼喀南边通向中立的葡萄牙的非洲道路。这是一个很重要的任务，因为宣战以后大多数德国人都打算通过这条路逃跑。
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  我带着我快乐的一伙人，带着来福枪和一把机关枪在公路通向茂密丛林的地方设起路障。我们有一部可以跟总部通话的野外电话，什么时候宣战，它会马上告诉我们。我们安顿下来等待。晚上的时候，从我们四周的丛林里传来土著人的击敲声，那是非常怪诞的催眠节奏。有一次我游荡到黑暗的丛林里，遇到五十几个土著人，蹲在一堆火周围，一个人在敲鼓，有些人在火堆边跳舞，有些人在用椰子壳喝酒。他们欢迎我到他们的圈子里。他们都是些可爱的人。我用他们的语言跟他们交谈。他们给我一椰子壳酒，这是一种很浓的灰色饮料，由玉米发酵而成。我要是没有记错的话，它叫庞巴，我喝了，那味道实在太可怕了。


  第二天下午野外电话响了，传来一个声音：“我们已经向德国宣战。”不过几分钟的时间，我看见很远的地方有一排汽车扬起很高的尘土，朝我们这边拼命开来，冲向葡萄牙东非中立的领土。


  嘿，我想，我们要有一个小小的战斗了！我召集我的二十个非洲士兵做好准备。但是结果没有战斗发生。德国人终究都是镇上的老百姓，他们看见我们的机关枪和来福枪，很快就投降了。不到一个小时，我们就俘虏了一两百个德国人。我对他们感到很遗憾。我自己知道，他们许多人都像钟表匠威廉·欣克和苏打水工厂的赫曼·希内特一样是好人，他们唯一的罪行就是他们是德国人。但这终究是战争，所以在凉夜里，我们把他们全都赶回达累斯萨拉姆并关进了由铁丝网围住的巨大的集中营里。


  第二天我坐上我的旧车子，往北开，前往肯尼亚的内罗毕，去参加皇家空军志愿后备队。这一段路很不好走，花了我四天时间，丛林道路崎岖不平，河道都很宽阔，我不得不把车子放在木筏上，由渡口的人用绳子把木筏拉过去。长长的绿蛇在你车前游过。（注意：你千万别想从一条蛇身上碾过去，因为它能高高蹿起，然后在你敞开的车子里着落。这种事发生过好几回。）我晚上睡在车子上。我在美丽的乞力马扎罗山下经过，它的头顶戴着一顶雪白的帽子。我开车经过马萨伊，这个地方人们都饮牛血，个个似乎都长到七英尺高。我在赛林格蒂草原上差一点让一只长颈鹿撞到。不过最后我还是安全到达了内罗毕，向飞机场上的皇家空军志愿预备队总部报到。


  有六个月的时间，他们在一种叫“虎蛾”的小飞机上训练我们，这段日子也非常愉快。我们坐在小小的“虎蛾”上掠过整个肯尼亚，我们看到一大群一大群大象，看到在那果罗湖上的粉红色火烈鸟，看到我们想在这个地方看到的所有东西。往往在我们起飞以前，我们不得不赶跑在起飞跑道上的斑马。在内罗毕把我们训练成飞行员的一共有二十人，他们中的十七人后来都死在战争中。他们又被从内罗毕派往伊拉克，在一个荒凉的空军基地完成对我们的训练。那个地方叫哈巴尼亚，到了下午变得那样热（阴凉的地方都有华氏130度），他们也不允许我们出小屋。我们只是躺在床上出汗。不幸的人得了热病，被抬到医院里去，敷冰好几天。这样做可能会杀死他们，也可能救了他们，死去和得救各有百分之五十的机会。


  在哈巴尼亚，他们训练我们驾驶动力更强的飞机，上面有枪炮，然后他们又让我们练习射击浮标（是一种空中目标，由别的飞机拉在后面）和地面目标。


  最后我们的训练完成了，我们被派往埃及同利比亚西沙漠的意大利人作战。我参加80中队，那中队战斗机很少。起先我们只能开老式单座双翼机——格洛斯特斗剑士。有两门机关枪安装在“斗剑士”发动机两侧，信不信由你，它们是通过螺旋桨发射子弹的。机关枪不知怎么一来，跟螺旋桨的车轴同步，所以理论上子弹不会打到旋转的螺旋桨。不过你猜也猜得到，这种复杂的机械装置往往出错，可怜的飞行员想打一下敌人，却打掉了自己的螺旋桨。


  我在一架“斗剑士”上被击落，飞机坠落在利比亚两条敌对战线之间。我们的士兵在黑夜的掩护下，爬过沙漠，最终把我救下，带回了安全地带。
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  那次坠机使我头盖骨破裂，身上多处烧伤，我被送到阿力山大医院休养了六个月。1941年4月我出院，我的中队已经转移到希腊打德国人去了，那时德国人从北边入侵希腊。他们给我一架“飓风号”，让我从埃及飞到希腊去加入80中队。可是“飓风号”战斗机跟“斗剑士”战斗机根本不同，它有八部勃朗宁机关枪，每翼四部，当你按下操纵杆上小小的按钮时，八部机关枪同时开火。这是一架相当不错的飞机，只是只有两个小时的飞程。到希腊的航程，如果中间不停的话，要开五个小时，而且差不多都在水域上方飞行。他们在机翼上放上了额外的油箱，他们说我能行的。结果我果然做到了，不过只是刚刚做到。当你身高有六英尺，弯腰曲背在小小的机舱里，一坐就是五个小时，那可不是开玩笑的。


  在希腊皇家空军志愿预备队一共有十八架“飓风号”战斗机。德国人至少有一千架飞机可以作战，我们的日子很不好过。我们在雅典外围的埃莱夫西斯机场起飞，飞一会儿，到西边曼尼蒂的一个小小秘密跑道降落，德国人很快知道了这个跑道，把它炸得粉碎。所以我们只剩下了几架飞机，起飞到阿各斯的一个小机场降落。那是希腊南部，我们的“飓风号”不起飞的话，便藏在橄榄树下。


  不过这也不可能长久。很快我们只剩下五架“飓风号”，还活着的飞行员也不多了。这五架“飓风号”飞到了克里特岛，这个岛被德国人占领了，我们几个人逃了出来，我是这些走运的人中的一个。回到埃及以后，我的中队重新建立起来，重新配备了“飓风号”。我们被派往海法，那里在那时候的巴勒斯坦地区（现在的以色列），我们在那里重新跟德国人打仗，还跟黎巴嫩和叙利亚的法国维希部队作战。


  就在这个时刻，我头上的老伤又重新发作，严重的头疼迫使我停止飞行。我被作为伤员送回英国，坐上一艘从苏黎世到德班、到开普敦、到拉各斯，再到利物浦的运兵船。在大西洋我们被德国人追赶，航程的最后一个星期天天被远程的福克·沃尔夫飞机轰炸。


  我离开家已经四年了。我母亲在肯特的老家已经在伦敦大轰炸时被炸掉了，她现在住在白金汉宫郡一个小小的草屋里。她很高兴见到我。我的四个姐姐和哥哥也是如此。我有一个月的假期。然后我突然收到通知，我被作为武官随员派往美国的华盛顿。那是1942年1月。早在一个月以前，日本轰炸了珍珠港的美国舰队，因此那时候美国也参战了。


  当我到达华盛顿的时候，我二十六岁，还没有过成为作家的念头。


  那是我坐在英国大使馆新办公室里的第三天，在我正不知道自己在这个世界上究竟准备做些什么的时候，我的门被敲响了。


  “进来。”


  一个小个儿的人戴着一副钢边眼镜拖着脚走进了房间。“打扰了，请原谅。”他说。


  “你一点也没有打扰我，我没有在做什么事情。”


  他站在我面前，看上去很不自在，好像觉得来的不是地方。我以为他可能是来找工作的。


  “我的名字叫C.S.福雷斯特。”


  我差一点从我的座位上跌下来。“你没有在开玩笑？”


  “对，”他说着笑了起来，“那真的是我的名字。”


  真的是这样，他是那位伟大的作家本人，那个“吹号队长”的创作人，在约瑟夫·康拉德之后写海洋题材最最畅销的作家。我请他坐下来。


  “你瞧，”他说，“要打仗我是太老了。我现在住在这儿，唯一能做的事情就是为美国报纸杂志帮助英国人写些东西，我们需要美国人能给予我们的一切帮助。一个名叫《星期六晚刊》的杂志登载我写的所有的故事。我跟他们签了一个合同。我到你这儿来，是因为我想你可能有一些好故事要讲，我的意思是一些飞行员的故事。”


  “还有一大堆飞行员比我射下更多的飞机呢。这些飞行员还不止几千人呢。”我说。


  “那不要紧，”福雷斯特说道，“你现在在美国。因为你在那里战斗过，所以你是大西洋这边不寻常的人物，别忘了他们刚刚参战。”


  “你要我干什么？”我问。


  “来跟我一起吃午饭，”他说，“吃饭的时候你可以把一切都告诉我。你可以告诉我你最最刺激的冒险，我把它们写下来，给《星期六晚刊》。每一个细节都很有用。”


  我很兴奋，以前我从来没有遇到过有名的作家。我仔仔细细打量这个坐在我办公室里的人。使我感到惊奇的是，他看上去十分平常，没有一点点惊人之处。他的脸，他的谈吐，他那副眼镜后面的眼睛，甚至他的服装都极其平常。然而这确实是一个小说作家，在全世界都出了名。他的书几百万人都曾经读过。我真希望有一些火花从他的脑袋里射出来，怎么说他至少也应该穿着一件长长的绿色斗篷，戴一顶耷拉下来的宽边帽。但是这些都没有。


  那个时候我才头一次理解一个小说作家总有两个方面。第一个方面，他展示给公众的是一个普通的人，跟任何人一样，是一个做普通事说平常话的人。第二是他关上工作室的门以后才会表现出来的秘密方面，只有这时他才完全溜进另外一个世界。在这个世界里，想象主宰着一切，他发现他其实生活在当时他正在写的世界里。如果你想知道那是什么感觉，我可以告诉你我写作时的经历，好像什么事情都从周围消失了，我只看见我的笔尖在纸上移动，往往两个小时就像一两秒钟一样过去了。


  “来吧，”福雷斯特对我说，“让我们去吃午饭。你好像并没有别的事情要做。”


  当我跟那个伟大的人肩并肩走出大使馆的时候，我激动得思绪翻腾。我读过所有写吹号人的作品，也知道他写过的所有作品，我至今对航海方面的小说有巨大的爱好，我读过所有康拉德和玛丽安特（另一个杰出的航海方面的作家）所有的作品（包括《军官学校学员不费劲先生》、《从爆破工到海军上将》等等），而现在跟我在这儿共进午餐的人，在我的脑子中也同样了不起。


  他带我到一家很小但是很豪华的法国餐厅去，那个地方靠近华盛顿的五月花旅馆，他订了一份特别昂贵的午餐，然后他拿出一本笔记本和一支铅笔（在1942年圆珠笔还没有发明），把它们放在桌布上。“现在，”他说，“你告诉我你在驾驶战斗机时遇到的最最激动、最最可怕和最最危险的事情。”


  我讲开了头。我从我在西沙漠被击落讲起，那飞机被烧成一片火海。侍者在这个时候端来两盘烟熏鲑鱼，当我们想吃的时候，我正好想说话，福雷斯特也正好拿出笔记本来。主菜是烤鸭配蔬菜和浇了很多很浓肉卤的土豆。吃这盘东西需要一个人全神贯注地使用双手。我的叙述开始错乱，福雷斯特也不停地放下铅笔拿起叉子，或者放下叉子又拿起铅笔。什么事情都做不好。除此之外，我从来就不擅长大声讲故事。


  “瞧，”我说，“要是你愿意，我可以想办法把发生的事写在纸上给你。然后你可以好好地修改，可以在你有空的时候修改。这样不是更容易一些？我可以晚上做这件事。”


  然而那时候我还不知道，正是那一刻改变了我的生活。


  “这是一个很好的主意，”福雷斯特说，“那我可以放下这本愚蠢的本子，来好好享受我们的午餐了。你真的不介意为我做这件事情吗？”


  “我一点也不介意，”我说，“只是你别指望我写得很好，我只是把事实罗列出来。”


  “别担心，”他说，“只要有事实，我就能写故事。不过请多给我些细节。我写东西就指望一些细小的细节，就像你左边的鞋子鞋带散了，或者一只苍蝇吃午饭的时候落在你的杯子上，或者跟你说话的人断掉一只门牙。想办法回忆一下，记起每一样东西。”


  “我尽力而为。”我说。


  他给我一个地址，让我写完了可以寄到那儿去。我一个人住在华盛顿郊区，坐下来写我的故事。我大约七点钟开始，到半夜里完成。我记得我喝了一杯葡萄牙白兰地，让自己有精神写下去。


  我一生中头一次能全神贯注在我做的事情上。我的记忆一下子飘回到极其炎热的利比亚沙漠，脚下的沙子全是白色的，我爬进老式“斗剑士”的机舱，给自己系好带子，调整好头盔，发动马达准备滑行起飞。样样事情回忆起来历历在目真让我吃惊。我把它们写在纸上并不困难。故事好像自己在讲述，握在手里的笔很快在一张张纸上前后移动。当它结束的时候，我只是为了开玩笑，给它起了一个标题：《小菜一碟》（像吃一块蛋糕一样容易）。


  第二天大使馆有个人替我把它挨个字打出来，我就送给了福雷斯特。之后我根本就忘了这件事。


  整整两个星期以后，我接到了那个伟人的答复。上面写道：


  亲爱的罗尔德·达尔：


  你原本打算给我一些笔记，而不是已经完成的故事。我大吃一惊。你的作品非常了不起，那是一个天才作家的手笔。我没有动过一个字，马上以你的署名寄给了我的代理人哈罗德·马特森，请他把你的作品寄给《星期六晚刊》，并附上我的推荐。《晚刊》马上就接受了它，并且付了一千美金的稿费，你听说这个消息一定很高兴。马特森先生的回扣是百分之十，我把他九百美元的支票送上给你。《晚刊》还问你愿不愿意为他们写更多的东西。我很希望你愿意。你不知道你是一个作家吗？


  送上我衷心的希望和祝愿。


  福雷斯特


  《小菜一碟》刊在这本书的最后。


  啊，我的天哪！九百美元！而且他们就要把它印出来了！这件事肯定不可能像所有的事情一样那么容易。
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  但说来够怪的，它果然很容易。


  我写的第二个故事就是小说了，那是我编出来的。不要问我为什么这样做，马特森先生也卖掉了它。在接下来的两年里，在华盛顿的许多夜晚，我写了十一个短篇小说，都卖给了美国的杂志。后来他们还出版了一本小书，名叫《到了你头上》。


  在这个阶段初期，我也尝试写过一个为儿童写的故事，名叫《小妖精》。我相信这是头一次给故事起这个名字。在我的故事中，小妖精们是些住在皇家空军志愿后备队的战斗机和轰炸机中的小人，所有战斗中发生的打出弹孔、烧掉引擎和坠机都不由敌人负责，而全由他们负责。小妖精的老婆叫小女妖，他们的孩子叫小机械。尽管这个故事显然出自一个没有经验的作家之手，但它还是被华特·迪斯尼买下来。他决定要把它改编成长篇动画片。不过首先，它在迪斯尼彩画的世界性杂志上发表（1942年12月）。从此以后，关于小妖精的新闻很快就在皇家空军志愿后备队和美国空军中迅速传开，它们几乎成为民间传说……


  因为《小妖精》的缘故，我休假三周，不做我在华盛顿大使馆的工作，而被急忙送到好莱坞。他们让我住进贝佛利山豪华的旅馆，给我一辆闪闪发光的大汽车开来开去，全由迪斯尼开销。每天我跟伟大的迪斯尼在他伯班克的摄影棚里为即将拍摄的电影起草故事轮廓。我那时只有二十六岁，因此有胆量做这些事。我在迪斯尼了不起的办公室里出席会议，在那里每说一句话，每提一个建议都被记录下来，打印出来。我在一间间房间里闲荡，一些天才的和喧闹的动画作家都在那里工作。那些人已经创作出《白雪公主》、《笨伯》、《吃奶娃娃》和其他许多奇妙的电影。在那些日子里，只要这些疯狂的艺术家在做他们的工作，迪斯尼就不在乎他们把摄影棚弄个底朝天，也不管他们做出什么行为。


  三个星期结束以后，我回到华盛顿去，把剩下的事留给他们。


  我的小妖精故事作为儿童图书在纽约和伦敦出版，里边有迪斯尼的彩色插图。它的书名当然也叫《小妖精》。现在这个版本已经很少，难得碰到，我自己也只剩一本。那个电影也从来没有拍完过。我有一种感觉，迪斯尼对这个特殊的幻想其实不太感冒，这里的好莱坞跟正在欧洲进行的伟大空战离得十分遥远。何况这是一个关于皇家空军志愿后备队的故事，而不是他们同胞的故事。因此，这就更增添了他的为难之处，结果他失去了兴趣，把拍电影的念头完全丢掉了。


  我的《小妖精》那本书使我在战时华盛顿的日子里，遇到过一件很不平常的事。埃莉诺·罗斯福在白宫里曾经对她的儿孙们朗读这本书。她显然对这本书很入迷。我被邀跟她和总统在白宫一起进餐。我去了，激动得浑身发抖。我们过得非常开心。后来我被再次邀请，信不信由你，在白宫里，我曾经在罗斯福休息的时候，跟他一起单独度过很多时刻。我坐在他身边，他在为星期天午餐调马提尼鸡尾酒，他会说一些这样的话：“我刚才跟丘吉尔先生通过一个有趣的电话。”接着他会告诉我，他们说了些什么，可能是关于轰炸德国、击沉德国潜艇的计划。我会尽量显得镇静，摆出一副聊天的样子，其实我感到很震撼，我知道这个世界上最最强有力的人正在告诉我一些最最机密的事。有时候他开车带我出去，到他的庄园里兜风。我想那是一辆旧的福特车，经过特殊改装，适合他瘫痪的腿。那车没有脚踏装置，所有控制全由双手操纵。他的特工们把他抬下轮椅，送到驾驶座上，于是他就挥手让他们离去，发动车子，沿着窄窄的路开得飞快。


  有一天在海德花园吃午饭的时候，富兰克林·罗斯福讲了一个故事，使满座的宾客大为震惊。坐在长长餐桌两边的客人大约有十四个人，包括挪威的玛莎公主和几个内阁成员。我们正在吃一道很淡而无味的浇有很浓淡色酱汁的白鱼。突然总统一个手指指着我说：“我看今天有一个英国人在这儿，让我告诉你们另一个英国人的遭遇。他是国王的代表，1827年他在华盛顿。”他说了那个人的名字，但是我忘记了。那时他继续说：“这个人在这儿的时候死了。英国人为了某个理由坚持要把他送回英国下葬。在当时唯一能做的办法就是把他浸在酒精里。所以尸体被放在一桶朗姆酒里，酒桶捆在纵帆船的桅杆上，那船就起航回国了。在海上大约四个星期以后，纵帆船的船长闻到桶里发出一股最最可怕的恶臭。这股臭味变得那样令人震惊，他们不得不把桶放下来，滚到了甲板上。不过你们可知道它为什么臭得那么厉害？”总统问，他面露喜色，发出他那有名的张着大嘴巴的笑，“我可以清清楚楚告诉你们为什么。有几个水手在桶底钻了一个洞，塞上一个塞子。每天晚上他们请自己喝朗姆酒。当他们喝完的时候，麻烦也就来了。”富兰克林·罗斯福发出一阵震天响的笑声。桌上的几个妇女脸色都变白了，我看到她们轻轻地把那些放煮白鱼的盘子推开了。
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  在那些早期的日子里，我写的故事都是小说，除了一个我跟福雷斯特一起写的非小说。非小说的意思就是说写的是真正发生过的事情，这种故事我不感兴趣。我尤其不欣赏描写我自己经历过的东西。这就解释了为什么这个故事很缺少细节。我可以很容易描写像在雅典帕台农神庙一千五百尺高空跟德国战斗机混战或在希腊北部林立的山峰之间追逐“容克-88”之类的故事，但是我不想写。对我来说，写作的喜悦来自于创作故事。


  除了这个和福雷斯特一起写的故事，我想我一生中还写过一个非小说的作品。我之所以这样做只是因为那个题材太迷人，我无法抗拒。那个故事叫《密尔顿豪尔的宝藏》。这篇故事也收入了这本书。


  所以，你在这儿知道了我为什么成为了作家。要是我不够走运，没有遇到福雷斯特，这种事可能绝不会发生。


  现在，三十年过去了，我还在苦干。对我来说，最最重要、也是最最困难的事就是写小说先要找到一个策划方案。好的原始的故事策划是很难碰到的。你很难知道什么时候一个可爱的念头突然掠过你的脑海。可是天哪！当它来的时候，你要双手抓住牢牢不放。窍门就是你要马上记下来，不然你会忘记的。一个好的策划就像是一个梦。如果你不把你的梦在你醒来的时刻写在纸上的话，你可能就会忘了它，你就永远不会再记起来了。


  所以关于一个故事的念头一旦冒出在我的头脑里，我就冲去找一支铅笔、蜡笔甚至唇膏——任何可以写字的东西，潦潦草草写下几个字，以便以后能提醒我这个念头。往往一个字就够了。有一次，我独自驾车在乡间公路上，突然想到一个故事，一个人在一幢空房子里被困在两层楼面之间的电梯中。我在车上没有什么可以用来写字的东西。因此我停下车，走了出来。车子的后盖上落满了灰尘，我就用手指写了“电梯”两个字。我一回到家里，就冲到我的工作室里，把这个念头写下来，写在一个红色封面的旧学校练习本上，那练习本封面上标有《短篇小说》的字样。


  自从我打算开始认真写小说时，我就有了这个本子，这个本子我数过，有九十八张。差不多每一张的两面都写满了所谓故事的念头。有些个不怎么样，不过每个故事、每一本儿童书都是从这个旧得不得了的红封面本子里的三四行笔记开始写的。比如：


  什么是一个巧克力工厂？它制造异想天开、极其了不起的东西，是由一个疯狂的人经营的。


  后来就成了《查理和巧克力工厂》。


  一个关于狐狸先生的故事，他有一个地下管道网，通到乡村每一家商店。到了晚上他就从地板下出来，想拿什么就拿什么。


  后来成了《了不起的狐狸爸爸》。


  牙买加。那个小男孩看到一只大龟被土著抓获，男孩求爸爸买下这只大龟放了它。小孩哭闹爸爸买下了它，接下来怎么样？可能男孩跟大龟走了，跟大龟一起生活。


  后来成了《与动物交谈的男孩》。


  一个人获得了特殊的能力，他能看穿纸牌。他在赌场里赢了几百万。


  后来就成了《亨利·休格的神奇故事》（《赌城侠影》）。
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  有时候这种潦草记下的小东西，会留在本子里四五年派不上用场。不过有希望的小东西最终往往能派上用场。要是它们显示别无他用，那么至少它们也能作为一些细小的线索编进一本儿童书或者一个短篇小说里。当你写起来的时候，这个故事就能构筑并扩展开来。所有好的材料都在书桌上现成就有，但是你有时并不能动笔写它，除非你有一个灵感的启发。没有我那个小笔记本，我可能寸步难行。


  
7　小菜一碟

  ——我的第一篇故事（1942）


  不管事情发生之前，还是事情发生之后，我都记大不清了。


  那是在福卡降落，那里开轰炸机的小伙子们很热心，在我们加油的时候，让我们喝茶。我记得这些小伙子都很沉默，他们走进用餐帐篷要了茶坐下来喝，什么话也没有说，喝完茶走出去，还是什么话也没有说。我知道他们每个人情绪都很不稳定，因为那时事情的进展不太好。他们不得不经常出机，而且老是不见接替的人前来。


  我们谢了他们的茶，出去看看他们有没有给我们的“斗剑士”加完油。我记得那时刮起了一阵风，让“停飞关闭机场”的指示牌像指示标一样直竖起来。沙子直扑到我们的腿上，打在帐篷上发出沙沙的声音。帐篷在风里噼噼啪啪，就像推销员噼里啪啦拍着双手一样。


  “开轰炸机的小伙子们不开心。”彼得说。


  “不是不开心。”我回答道。


  “那他们一定是气坏了。”


  “不，他们吃够了苦头，就是那么回事。不过他们会挺过去的。你看得出他们正在想办法挺过去。”


  我们的两架“斗剑士”正停在沙地的两边，后勤人员似乎还在忙着加油。他们穿着卡其衬衫和短裤。我穿着一件薄薄的白色棉布飞行服，彼得穿着一件蓝色的。飞行的时候没有必要穿得更暖。


  “那有多远？”彼得问。


  “从恰林-克罗斯过去二十一英里，”我回答道，“在这条路的右边。”恰林-克罗斯就是这条沙漠公路分叉的地方，往北就是默沙赫-马特乌赫，意大利军队就在马特乌赫的外围，而且他们打得很漂亮。据我所知，他们还是头一次打得那么漂亮。他们的士气就像一台敏感的测高仪忽高忽低，这会儿它正升到四千公尺，因为轴心国这时正在世界的顶端。我们在四周逛来逛去，等飞机加完油。


  彼得说：“飞这趟像吃块蛋糕一样容易。”


  “是的，应该很容易。”


  我们分了手。我爬进我的驾驶舱，我总记得那个帮我绑上皮带的后勤人员的脸，他有了一点年纪，大约四十岁，已经秃顶，只是后脑勺有一撮很整齐的金发。他的脸上都是皱纹，他的眼睛很像是我老奶奶的眼睛。他看上去好像花了一生时间帮助飞行员绑皮带，而他们从来就没有回来过。他站在机翼上拉着我的皮带说：“小心，不小心没有任何意义。”


  “这趟飞行像吃块蛋糕一样容易。”


  “哪有这种事。”
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  “真的，根本算不上什么。小菜一碟，蛋糕一块。”


  接下来的事情我记得不太多。我只记得后来有一阵子，我们从福卡起飞，朝默沙赫飞，猛飞到八百英尺的高度。我想我们看到了右侧的大海。我还想，不，我很确定海是蓝蓝的，很美丽，特别是朝沙地滚起浪来的地方，从东往西极目望去，形成一条又长又粗的白线。我想我们飞过了恰林-克罗斯，飞在了那个他们说过的二十一英里外的地方，但是我不知道是不是那个地方，我只知道那儿有麻烦，一大堆一大堆麻烦。我知道我们掉了头，然而麻烦更多的时候又飞了回来，最大的麻烦是我要跳伞的时候高度已经不够。从那时起，我的记忆又回到了我的身上。我记得我那飞机的机头突然下降，我俯瞰下去，我飞机的鼻子已经插在了地上，我还看到有一小簇骆驼荆棘独自长在那儿。我记得骆驼荆棘旁边还有几块石头躺在沙子里。那簇荆棘、那片沙子、那几块石头都跳出地面来，朝我扑来。对于那个画面，我记得非常清楚。


  接着有一段没有记忆的小小停顿时间，那可能是一秒钟也可能是三十秒。我不知道，我有一个短暂的念头，可能只有一秒钟。接着，我听到右翼油箱砰的一声着火了，后来左边的油箱同样也砰的一声着火了。对我来说，这并不要紧。因为我还坐在那儿，感觉很舒服，尽管有点疲倦。我不能用我的眼睛看，但这也不要紧，没有什么好担心的，一点事都没有。一直到我感觉到我的腿周围热起来，起先只是暖暖的，那也没有什么，但是突然之间热了起来，一股炽热的气体在我腿边上上下下地灼伤我。


  我被热得很不高兴，我知道的也仅此而已。我讨厌这种热，蜷起我在座位下面的腿等着。我想身体和大脑之间的电报系统出了点毛病，它似乎工作得不太好。不知怎么的，它告诉大脑的一切和请求指示都慢了点。但我相信信息终究会传到的，我比画着手势说：“下面很热，怎么办？左腿和右腿都很热。”大脑很长时间没有回答我，它正在想事情。


  接着它很慢很慢，一个字一个字通过电报打了过来：“飞机——着了——火，出——去，出——去，出——去。”这个命令传递到整个身体系统，传送到腿部、臂部和身体的所有肌肉，它们开始工作。它们想尽它们的努力，又推又拉，用尽了一切力气，但是不管用。另一条电报来了：“出不去，有什么东西牵住了我们。”回答这一条信息可能要花更久时间。所以我坐在那儿等待回答，热的感觉一直在蔓延。有什么东西牵住了我？让大脑去找出来那是些什么东西。那是巨人的手压在我的肩上？那是很重的大石头？一所房子？那是蒸汽压路机？锉屑柜？万有引力？还是绳索？等一下，绳索？这条信息终于送达了，虽然速度很慢。“你的——皮带。解开——你的——皮带。”我的手臂接到这个命令，开始工作。它们拉扯绳子，可是它们解不开绳子。它们拉扯了又拉扯，力气小了一点，不过，它们在努力地解，只是毫无用处。信息又回来了：“我们皮带解得怎么样？”


  这回我想我等答复等了三四分钟。匆忙和不耐烦是没有用的，这是件我能确定的事情。但总是花那么长的时间，我受够了，大声说道：“讨厌，我要烧着了，我要……”但是我被打断了。回答来了——不，不是它——是的，是它。它慢慢地传来了：“拔出——快松开——扣子——你该死的——笨蛋——抓紧时间。”


  扣子出来了，皮带松掉了。“现在，让我们出去……”但是我做不到。手臂和腿都尽了最大的努力，还是没有用。最后一条绝望的信息向上闪出，这回它标出“紧急”两个字。


  “有什么东西约束着我们，”大脑说，“什么别的东西，重的东西。”


  手臂和腿仍然没有挣扎。它们似乎本能地知道，用完最后的力气是没有意义的，它们静静地待着等待答复。哦，大脑花了那么长的时间发送信息，多么紧急的二十、三十、四十秒。双腿还没有真正白热化，肉还没有发出咝咝的声音，还没有散发出烧焦的味道。不过，过一会儿这一切都会发生的。因为这些老式的“斗剑士”并不像“飓风号”和“火花号”那样是用重压钢制成的，它们有易燃的帆布翅膀，上面绷满极其易燃的绳子，绳子下面又有几百根细小的木棒，是那种你放在木头底下点火用的木棒，只是这些更干更细。一个聪明人会说：“我要做一样大东西，它要比世界上所有别的东西烧得更好更快。”如果一个人要使自己更勤恳地专注在这项任务上，他可能会完成一样非常像“斗剑士”那样的东西。


  我还坐在那儿等着。然后，突然传来了答复，简短而让人愉快，同时把一切都解释清楚：“你的——降落伞——扳开——搭扣。”


  我扳开搭扣，解开了降落伞的背带，花了些力气抬起我的身子，从我的机舱边上摔倒出去。什么东西似乎着了火，因此我在沙子上滚了几下，然后手脚并用从火边走开去，躺了下来。


  我听到我的某些机关枪弹药因为受热而炸开，我也听到一些子弹砰的打在附近的沙地上。我并不担心它们，我只是听着。


  我身上的一些地方开始痛了起来。我的脸痛得最厉害，我的脸的什么地方有点不对头。发生了什么事？我慢慢地伸出手去摸，脸上黏黏的，我的鼻子似乎不在那儿了。我想摸摸牙齿，不过我不记得那时得出过什么结论了。我想我昏睡过去了。


  突然，彼得出现了。我听到了他的声音，我听到他在周围手舞足蹈地大叫大嚷，像个疯子。他还摇晃我的手，说：“老天，我以为你还在里边。我从半英里以外拼命地跑来，你没有事吧？”


  我说：“彼得，我的鼻子出了什么事？”


  我听到他在黑暗中擦亮一根火柴。夜晚很快降临了沙漠，一阵沉寂。


  “它确实好像不大在那儿了，”他说，“痛吗？”


  “别做一个该死的笨蛋，当然很痛啦。”


  他说他回他的飞机去从急救包里拿一些吗啡来，不过他很快就回来了，说在黑暗中他找不到他的飞机了。


  “彼得，”我说，“我什么也看不见。”


  “这是夜里，”他回答道，“我也看不见。”


  这时天很冷，冷得刺骨。彼得靠近我的身边躺下，这样两人能保持一点点暖意。每隔一会儿他会说：“我从来没有看到过一个没有鼻子的人。”我不断吐出许多血来，每吐一回，彼得就擦亮一根火柴。有一次他给我一支雪茄，不过弄湿了，我说什么也不肯抽。


  我不知道我们在那儿待了多久，我能记起的只是一点点。我记得我不断地跟彼得说我的口袋里有一听喉片，他应该来上一片，要不他会感染上喉咙痛。我记得我还问他，我们现在在什么地方，他说：“我们在两支军队之间。”接着，我记得听到了英国口音。一支英国巡逻队问我们是不是意大利人。彼得对他们说了些什么，我不记得了。


  后来我记得热热的浓汤，满满的一勺，让我吐了。在这整段时间里我一直有一种愉快的感觉，彼得始终在我的身边，这很令人惊奇，他始终做着令人惊奇的事情，从来没有离开我。


  这就是我能记起来的所有事情。


  



  那些站在飞机旁的人画完了画，谈起了天气来。


  “在飞机上画画。”我说。


  “是的，”彼得说，“这是一个很了不起的主意，很奇妙。”


  “为什么？”我说，“你就跟我说说吧。”
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  “那是一些滑稽的画，”他说，“那些德国飞行员看到它们就会哈哈大笑，笑得浑身发抖，就不会射中目标了。”


  “哦，胡扯，胡扯，胡扯。”


  “不，这是一个了不起的主意。画得很不错，快过来看看。”我们跑向飞机起跑线。“弹，蹦，跳，”彼得说，“弹，蹦，跳，跟上拍子。”


  “弹，蹦，跳，”我说，“弹，蹦，跳。”我们一路跳着舞跑过去。


  在头一架飞机上画画的人戴着一顶草帽，有一张苦脸，他在临摹杂志上的图画。当彼得看到这幅画时，他说：“嘿，小伙子啊小伙子，看看这幅画。”他开始笑起来，先是闷声闷气地笑，很快就发展成捧腹大笑。他用双手同时拍着屁股，继续哈哈大笑，笑得直不起腰来，笑得嘴巴张得大大的，眼睛都闭上了。画画的人的那顶草帽从他头上掉下来，掉在了沙子上。


  “那并不滑稽。”我说。


  “并不滑稽？”他叫了起来，“并不滑稽是什么意思？看看我，看我笑成这个样子，我打不中任何东西，一辆运草大车、一幢房子，甚至一只虱子都打不中。”他一边在沙子上跳跳蹦蹦，一边发出咯咯的笑声，笑得浑身发抖。然后他抓住我的手臂朝第二架飞机跳着舞跑过去。“弹，蹦，跳，”他说，“弹，蹦，跳。”


  有一个满脸皱皱巴巴的小个儿，正用红蜡笔在机身上写一个长长的故事。他的草帽顶在他后脑勺的正中央，脸上的汗珠闪闪发光。


  “早上好，”他说，“早上好，早上好。”他非常优雅地拂去头上的帽子。


  彼得说：“你别说话。”说着他弯下腰，开始读那个小个子写的东西。彼得一直在上气不接下气地闷声闷气地笑，看了一会儿，他又重新爆发出大笑来。他身子从这边摇到那边，弯着腰双手拍着屁股，在沙地周围跳起舞来。“哦，天哪！什么样的故事！什么样的故事！什么样的故事！看看我，看我笑！”我看到这个笑话，跟他一起笑起来。我笑得胃都疼了，我倒在地上，滚来滚去，不停地哈哈大笑，因为实在是太滑稽了，别的事情我什么也干不了。


  “彼得你真了不起，”我嚷嚷道，“所有那些德国飞行员都能读懂英文吗？”


  “哦，见鬼，”他说，“见鬼，停下来，停下你们手里的工作。”所有画画的人都停止了画画，慢慢转过身来，看着彼得。他们踮起脚尖做了一个小小的跳跃，就齐声唱了起来：“乱七八糟的东西满天飞，满天飞，满天飞。”他们唱道。


  “闭嘴，”彼得说，“我们陷入了困境。我们必须保持镇静。我的大礼帽在哪儿？”


  “什么？”我说。


  “你能说德语，你必须替我们翻译。”他说。“他会替你们翻译，”他对所有画画的人叫道，“他会翻译的。”


  这时我看见他的黑色大礼帽躺在沙子里。我的目光扫过去，然后扫回来，又看到了它。这是一顶丝绸的折叠式的大礼帽，歪着躺在沙子里。


  “你疯了，”我嚷道，“你比魔鬼还要疯。你知不知道你在干什么？你会让我们全都被杀死的。你完完全全、彻头彻尾地疯了！你知道吗？你比魔鬼还要疯狂。我的天哪，你是疯了！”


  “天哪，你吵得那么大声！你不能这么嚷嚷，这对你不好，”那是一个女人的声音，“会让你浑身发热。”我感觉有人用毛巾擦我的前额。“你不能这样，会浑身没有力气的。”她说。


  接着她走了。我只看见天空，那是淡蓝色的，没有一朵云，周围全是德国战斗机，四面八方都有。我无处可去，什么也做不了。它们轮流朝我飞过来攻击我，它们飞得漫不经心，一会儿倾斜，一会儿转圈，在空中跳舞。但是我不怕，因为我的机翼上有滑稽的画，我很自信。我想，我要单独跟上百架飞机作战，我要把它们全都打下来，我要在飞行员们哈哈大笑的时候开始射击，这就是我要干的事情。


  于是它们飞近了。整个天空都是它们。它们那么多，我不知道该瞄准哪架，该打哪架。它们那么多，在天空布满，像一道黑幕，只有从这里那里的空隙里能看见一小点蓝色透出来。但这已经足够给一条荷兰裤子打补丁了，这才是至关重要的。既然有足够大的目标可以攻击，那就什么都妥当了。


  它们还在飞近。它们越来越近，就在我面前，因此，我只看见那些黑色的十字架，衬着那些梅塞施密特飞机的颜色和天空的蓝色凸现出来。我的头很快地转来转去，我看到越来越多的飞机，越来越多的十字架。接着，我除了十字架的两条手臂和蓝色的天空，什么也看不到了。那些手臂上有手，搀在一起绕着我的“斗剑士”转圈跳舞。那些梅塞施密特引擎用低沉的声音快活地唱歌。它们一会儿闪出橘黄色，一会儿闪出柠檬色，这两种颜色到了空中舞台的中央又会分离开来，这时我知道这分别是两架橘黄色和柠檬色的飞机。它们倾斜，它们突然转向，它们踮起脚来跳舞，侧向天空的这一边，又侧向天空的另一边。引擎唱着歌，橘黄色和柠檬色的飞机敲响圣克莱门特的钟声。


  但我还是很自信，我能跳得比它们两个好。我有一个更好的舞伴，她是世界上最美丽的姑娘，我望下去，看到她脖子的曲线，她那软软的微微倾斜的肩膀，我还看到她的两条手臂很纤细，热情地张开着。
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  突然我看见我的右机翼上有一些子弹孔，我很生气，同时也有点惊慌，不过更多的是生气。接着我很自信，说道：“德国人没有幽默感，舞会上总有人没有幽默感。不过没有什么好担心的，根本没有什么好担心的。”


  接着我看到了更多子弹孔，我惊慌起来。我把机舱的罩子朝后滑，站起来嚷嚷道：“你们这些笨蛋，瞧瞧这些滑稽的画，瞧瞧我机尾上的画，瞧瞧机身上的故事。请看看我机身上的故事！”


  可是它们还在飞过来，它们在空中舞台当中两个两个地轻松地跳舞。一边朝我飞过来，一边朝我射击。梅塞施密特引擎大声地唱着歌：“你什么时候付我账？老贝利钟声响起来。”引擎唱起来，它们唱的时候，黑十字架跳起舞来，按音乐的拍子摇摇摆摆。我的机翼上、引擎的外壳上和机身上有了更多的弹孔。


  突然我的身上也有了。


  但是并没有什么疼痛感，即使我开始旋转的时候也没有。那时我的机翼啪啪啪啪转得越来越快，蓝天和黑海互相绕圈追逐，转到后来没有了天空，没有了海洋，只有闪亮的太阳，但是那个黑十字架还是跟着我下来，还是握着手，我还能听到它们的引擎在唱歌。“这儿来了一支蜡烛点亮你的床，这里来了一把砍刀砍下你的头。”那些引擎唱道。


  机翼还是啪啪啪啪，我的周围还是没有天空没有大海，只有太阳。


  接着就只有大海了。我看到它在我下面，我还能看到许多白马，我还对自己说：“那是驾驭汹涌大海的白马。”那时我知道我的头脑还行，因为我还能说出白马和大海。我还知道剩下的时间不多了，因为那些白马越来越近，越来越大。大海还像一片大海，不像一个光滑平整的盘子。再接下来就只剩下了一匹白马，嘴咬嚼子，疯狂地向前冲，口吐白沫，蹄子踩碎浪花，弓着脖子奔跑。它疯狂地奔驰在大海上，无人骑它，无人控制，这时我能明白过来飞机就要坠落了。


  再接下来暖和一点了，已经没有了黑十字架，也没有了天空。周围很温暖，不冷也不热。我坐在一把很大的红色椅子里，椅子由天鹅绒做成。那是一个傍晚，有一股风从后面吹来。


  “我在什么地方？”我说。


  “你失踪了。你失踪了，相信是被杀了。”


  “那我一定得告诉我的母亲。”


  “你不能，你不能用电话。”


  “为什么？”


  “它只能接通上帝。”


  “你说我什么？”


  “失踪，相信已经被杀。”


  “这不是真的。那是谎言，蹩脚的谎言，因为我在这儿，我没有失踪。你只是想吓唬我，你不会成功的，不会成功的。我跟你说，我知道这是一个谎言，我要回到我的中队去！你阻止不了我，因为我这就要去，我要去，你瞧，我这就去！”


  我从红椅子上站起来，开始跑起来。


  “让我再看看X光片，护士。”


  “在这儿，医生。”这又是那个女人的声音，这时声音更近了，“你觉得今天声音很吵，是不是？让我替你把枕头弄正，你要把它弄到地板上去了。”声音很近，很温和，很好听。


  “我失踪了吗？”


  “没有，当然没有，你很好。”


  “他们说我失踪了。”


  “别傻啦，你很好。”


  哦，人人都那么傻，傻透了！但那是美好的一天，我不想跑，但是我不能停。我穿过草地不停地跑，我的腿带着我跑，我控制不了它们，好像它们不属于我，尽管我看下去，看到它们属于我，看到脚上的鞋子是我的，我的腿跟我的身体连在一起。但是它们做不了我要做的事情，它们就是越过田野一个劲儿地跑，我不得不跟随它们。尽管田野的某些地方十分崎岖，高低不平，但我从来没有被绊倒过。我跑过树篱，看到一块田野里有几只羊，它们停下吃草，我从它们身边跑过去，他们四散奔逃。有一次我看见我母亲，她穿着一件淡灰色的衣服，正弯着腰捡蘑菇，当我跑过去的时候，她抬起头来一看说：“我的篮子差不多满了，我们很快就能回家去了。”但是我的腿停不下来，我不得不继续跑。


  紧接着我看到了前面的悬崖，我看到悬崖那边是那样黑。这个悬崖大得出奇，从悬崖过去什么也没有，只有一片黑暗。尽管太阳照耀在我奔跑的田野里，但太阳光到了悬崖边上便停下来熄灭了，再过去便是漆黑一片。那一定是黑暗开始的地方，我想。我又一次尝试停下来，却无济于事。我的腿开始朝悬崖跑得更快，步子越跨越大。我的手向下伸，企图阻止我的腿，抓住我的裤脚管，但是一点也不管用。于是我想摔倒，但是我的腿很灵活，每回我摔出去总是脚尖着地，又继续奔跑。


  现在悬崖和黑暗离得近多了，我看得出来。除非我很快停下来，否则我会冲过悬崖边。我又一次企图把自己摔在地上，我又一次脚尖着地，继续奔跑。


  我跑得很快，到了悬崖边上，直接冲进了黑暗，开始坠落下去。


  起初它还不十分黑，我可以看到悬崖上长着许多小树，我摔下去的时候，伸出双手去抓。有时候我想设法抓住一根树枝，但它总是马上就断掉，因为我是那么重，坠落速度又那么快。有一次我双手抓到一根粗树枝，那棵树朝前伸出。我听到它的树根一根根啪啪断了，它脱离了悬崖，我继续往下坠落。下面变得越来越黑，因为阳光远在悬崖上面。当我坠落时我睁大了眼睛，我看着黑暗由灰变黑，由黑变成漆黑，由漆黑变成像墨水一样纯粹的墨黑。那种黑我看不见，却用手碰得到。我继续坠落。因为黑暗，因为坠落，到了什么地方我也不知道，做什么事情也没有用，关心什么想什么全都没有用，一切的一切全都没有用了。


  “你今天早上很好，好多了。”又是那个女人的声音。


  “哈喽。”


  “哈喽，我们以为你再也醒不过来了。”


  “我在什么地方？”


  “在阿力山大医院里。”


  “我在这儿多久啦？”


  “四天。”


  “现在是什么时间？”


  “早晨七点钟。”


  “为什么我看不见？”


  我听到她走近了一点。


  “我们刚把纱布绷带暂时缠在你的眼睛上。”


  “缠多久？”


  “就一阵子。别担心，你很好。你很幸运，你知道吗？”


  我用手指摸我的脸，我摸不到，只能摸到别的东西。


  “我的脸有什么不对头？”


  我听到她走到我床边来，我感觉她的手碰到了我的肩部。


  “你说什么也不能再说话了。你不许说话，那对你不好。你只要静静地躺着。你很好。”


  我听到她走过地板的脚步声。我听到她打开门，又重新关上了。


  “护士，”我说，“护士。”


  但是她走了。


  
罗尔德·达尔，不只讲述精彩的故事……


  罗尔德·达尔有以下身份：间谍、王牌飞行员、巧克力历史学家，以及魔药发明家。他也是《查理和巧克力工厂》《玛蒂尔达》《好心眼儿巨人》和其他许多精彩故事的作者，到今天为止，他依然是世界上最会讲故事的人。
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  罗尔德·达尔说：“要是你心灵美的话，这种美就会像阳光一样在你的脸上闪耀，你看上去便总是那么可爱。”


  我们相信行善是重要的事。因此，我们用罗尔德·达尔总收入的10%成立了数个慈善机构。这些慈善机构致力于培养专业的病童看护人员、补助有需要的家庭，或是推广教育。感谢您的捐助，因为它使得我们能够持续做重要的事，帮助有需要的人。


  想了解更多慈善机构的运作方式，请登录www.roalddahl.com。


  罗尔德·达尔慈善信托基金是正式注册的英国慈善机构，注册号为1119330。

  * 作者的版税收入已经扣除第三方的佣金。
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人物介绍
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1　三个饲养场主


  山谷里有三个饲养场。三个饲养场的场主经营得不错。他们都是有钱人，但也都是卑鄙龌龊的家伙。他们三个简直是你所能遇到的最卑鄙、最小气的人。他们的名字是博吉斯、邦斯和比恩。
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  博吉斯是养鸡场的场主。他养了好几千只鸡。他胖得出奇，这是因为，他一日三餐要吃三只盖着厚厚一层水果布丁的水煮鸡。


  邦斯是鸭鹅饲养场的场主。他养了好几千只鸭子和鹅。他是个大腹便便的小矮个。他长得很矮，站在世界上任何一个游泳池里的浅水一端，他的下巴都会在水面以下。他吃的东西是炸面圈和鹅肝。他把鹅肝捣成令人作呕的糊糊，然后把它们塞进炸面圈里。常吃这种食物，他便肚子疼痛，性情暴躁。
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  比恩是火鸡饲养场和苹果园的主人。他在一个长满了苹果树的果园里养了好几千只火鸡。他根本就不吃什么东西，而是饮用大量的烈性苹果酒，这种酒是他用自己苹果园里的苹果酿制的。他瘦得像一支铅笔，在他们三个人当中，他是最聪明的一个。


  比恩、邦斯、博吉斯，

  一瘦一矮一胖子。

  三个坏蛋真是坏，

  模样虽然不一样，

  没有一个不贪财。


  这就是附近的孩子见到他们时常常唱的一支儿歌。
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2　狐狸先生


  山谷上方的小山上有一片树林。


  树林里有一棵大树。


  树下面有一个洞。


  洞里边住着狐狸先生、狐狸太太，还有他们的四只小狐狸。每天晚上天一黑，狐狸先生就会对狐狸太太说：“哎，亲爱的，这一次要吃什么呀？是从博吉斯那儿搞只肥鸡呢，还是从邦斯那儿弄只鸭子或者是鹅？要不然就是从比恩那儿搞只美味的火鸡？”狐狸太太把自己想吃的东西告诉他之后，狐狸先生便会乘着夜幕，悄悄地溜进山谷去随意取货。
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  博吉斯、邦斯和比恩对所发生的事情很清楚，这使他们气得发疯。他们可不是那种宽宏大量的人。从他们那儿偷走任何一点东西他们都是不愿意的。于是，每天晚上，他们三个人都各自带着猎枪躲在自己饲养场里某个黑暗的地方，希望抓到这个窃贼。
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  不过，对他们来说，狐狸先生简直是太聪明了。他在接近饲养场时，总是逆风而行，这就是说，如果有人潜伏在前面的暗处，风就会把这个人的气味带到与他相距还很远的狐狸先生的鼻子里。这样，如果博吉斯先生躲在他的“1号鸡舍”后面，狐狸先生从50码开外的地方就能嗅到他的气味，于是他会迅速改变前进方向，朝位于养鸡场另一端的“4号鸡舍”奔去。


  “那个不要脸的畜生真他妈的该死！”博吉斯大叫道。


  “但愿我能把他的五脏六腑都给扯出来！”


  “一定得把他干掉！”


  “可是怎么干呢？”博吉斯说道，“我们到底怎样才能逮住这个坏家伙？”


  比恩用中指优雅地挖了挖鼻子。“我有一个计划。”他说。
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  “你还从来都没有过什么像样的计划呢。”邦斯说。


  “闭嘴！听着，”比恩说，“明天晚上，我们都躲在狐狸住的那个洞的外边。我们一直等到他出来，然后……砰！砰砰砰！”


  “妙极了！”邦斯说道，“但是我们要首先找到那个洞才行。”


  “我亲爱的邦斯，我已经找到它了。”诡计多端的比恩说道，“它就在山上的树林里，位于一棵大树的下面……”


  
3　射击


  “哎，亲爱的，”狐狸先生说，“今天晚上吃什么呢？”


  “我想咱们今晚就吃鸭子吧。”狐狸太太说，“如果你愿意的话，就弄两只肥鸭来，咱们两个吃一只，孩子们吃一只。”


  “就吃鸭子吧！”狐狸先生说，“邦斯的鸭子是最好的！”
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  “那可要小心呀。”狐狸太太说。


  “亲爱的，”狐狸先生说，“我在一英里之外就能闻到那些蠢货的气味。我甚至能通过气味分辨出他们谁是谁。博吉斯身上散发出的是烂鸡皮的恶臭味，邦斯带着一身鹅肝的臭气，而比恩呢，上上下下都被一股苹果酒的气味团团包围着，那简直像是有毒气体。”


  “是啊，不过千万不要大意呀，”狐狸太太说，“你知道他们三个是会在那儿等着你的。”


  “别为我担心，”狐狸先生说，“回头见。”不过，要是狐狸先生弄明白此时此刻那三个饲养场主正在什么地方等着他的话，他就不会这么过分地自以为是了。他们就躲在洞穴入口的外边，每个人蹲在一棵树的后面，手里端着上满了子弹的枪。除此之外，他们所处的位置也都是经过精心挑选的，以确保他们的气味不会被风吹向狐狸的洞里，而是被吹往相反的方向。他们的气味是无法被狐狸闻出来的。


  狐狸先生匍匐着身子，沿着黑暗的地道爬到洞口。他把自己那张英俊的长脸伸到外边，在夜晚的空气中嗅了嗅。
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  他每向前挪动一两英寸，便停下来。


  他又嗅了嗅。每当他从洞里出来的时候，他总是特别小心。


  他又向前移动了一点。现在，他的前半个身子已经从洞里出来了。


  他那黑色的鼻子不停地向两侧翕动着，翻来覆去地嗅着危险的气味。他什么也没有发现。他正要奔向前方的树林时，突然听到，或者说是感觉到一点声音。那是轻微的沙沙声，好像是什么人在一堆干树叶中轻轻地移动了一下脚。


  狐狸先生的身子紧紧地贴着地面，一动不动，两只耳朵竖了起来。他等了好长时间，但没有再听到什么声音。


  “那一定是一只田鼠，”他自言自语道，“或者是别的什么小动物。”


  他又向洞外爬出了一点儿……然后又爬出了一点儿。他现在差不多整个身子都露在外边了。他小心翼翼地向四周看了最后一眼。树林里一片漆黑，静悄悄的。月亮在天空中的某个地方闪闪发光。


  就在这时，他那双敏锐的、在黑夜中也能看见东西的眼睛，瞥见了离他不远的一棵树后面有个亮东西。那是月光照在某个表面光亮的东西上而被反射出来的一个银色小光斑。狐狸先生一动不动地趴在地上看着它。那到底是什么东西呢？现在它动起来了。它一点一点地抬高……天哪！那是一根枪管！狐狸先生飞快地跳起来回头钻进自己的洞里，就在这一瞬间，他周围的整个森林里仿佛炸开了锅。砰砰！砰砰！砰砰！


  从三支枪管里发出的烟雾在夜空中向上飘去。博吉斯、邦斯和比恩从他们藏身的树后面出来，向洞口走去。


  “我们打中他了吗？”比恩说。
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  他们之中的一个人用手电筒照着洞口。在手电筒照到的一圈光亮中，只见地上有一截血迹斑斑、残破不堪的……狐狸尾巴。比恩把它拾了起来。“我们得到了尾巴，却没逮住狐狸。”他说着，把这东西扔到一边去了。
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  “妈的，真该死！”博吉斯说道，“我们的枪开得太晚了。我们该在他一探头的时候就开枪。”


  “那样他就再也不会把头探出来了。”邦斯说道。


  比恩从口袋里掏出一个小酒瓶，喝了一大口苹果酒。然后他说：“至少要用三天的时间，才会饿得他再出来。我可不想坐在这里等着他。咱们把他挖出来吧。”


  “啊哈，”博吉斯说，“你说得有道理。我们可以花几个小时的时间把他挖出来。我们知道他在那儿呢。”


  “我估计，他们全家都住在那个洞里。”邦斯说道。


  “那我们可要走运了，”比恩说，“去拿铁锹来！”


  
4　可怕的铁锹


  在洞里，狐狸太太温柔地为狐狸先生舔着尾巴的残根，以便使它止住血。“这是方圆几英里内最漂亮的尾巴。”她一边舔着一边说。


  “真痛啊。”狐狸先生说。
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  “我知道你痛，亲爱的，但是很快就会好起来的。”


  “而且它很快就又会长出来的，爸爸。”其中一个小狐狸说道。


  “它再也长不出来了，”狐狸先生说，“我下半生不会再有尾巴了。”他看上去非常沮丧。


  这天晚上，狐狸一家没有东西吃，孩子们很快便打起盹来。狐狸太太也睡着了。但是狐狸先生由于尾巴根的伤痛，怎么也睡不着。“嗯，”他暗想，“我看，自己竟然还活着，这就够幸运的了。现在他们发现了我们的洞口，我们必须尽快搬家。不然的话，我们将永无宁日……那是什么动静？”他敏捷地转过头去，倾听着。他现在听到的声音，是一只狐狸所能听到的最可怕的声音—铁锹挖进土里的嚓嚓声。


  “醒醒！”他喊道，“他们要把咱们挖出去了！”


  狐狸太太顿时就醒了。她坐起身来，浑身发抖。“你敢肯定是这么回事吗？”她悄声耳语道。


  “绝对没错！听！”


  “他们会杀了我的孩子们的！”狐狸太太哭道。


  “办不到！”狐狸先生说。


  “可是亲爱的，他们会的！”狐狸太太啜泣着说，“你知道他们会的。”


  铁锹在他们头顶上不停地挖着，发出咯吱、咯吱、咯吱的声响。小石块和土粒开始从地道的顶上往下落。


  “他们会怎样杀死我们，妈妈？”其中的一个小狐狸问道。他吓得睁大那双又黑又圆的眼睛。“那儿会有狗吗？”他说。
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  狐狸太太开始哭起来。她让四个孩子凑近自己，并紧紧地搂着他们。


  突然，他们头顶上“喀嚓”一声巨响，一个锋利的铁锹头直穿洞顶，落了下来。看到这个可怕的东西，狐狸先生像是通了电似的，他跳起来喊道：“有办法了！快点！一会儿也不能耽搁了！我怎么以前就没有想到呀！”


  “想到什么啊，爸爸？”


  “狐狸挖洞会比人挖得还快！”狐狸先生一边大声说着，一边开始挖了起来，“世界上谁也没有狐狸挖洞挖得快！”


  为了逃命，狐狸先生用前爪挖了起来，挖下来的土呼呼地向他身后飞去。狐狸太太跑上前去助他一臂之力，四个孩子也来帮忙。


  “向下挖！”狐狸先生命令道，“我们必须往深处挖，越深越好！”


  地道越来越长了。它以很陡的坡度向下延伸，随着深度的增加，离地面也愈来愈远了。母亲、父亲和所有的四个孩子都在一起挖着。他们的前腿飞快地运动着，让人都看不清楚。铁锹的咯吱声和喀嚓声渐渐地变得越来越微弱了。


  大约一个小时之后，狐狸先生停下来不挖了。“停！”他说。他们都停了下来。他们转过身去向后看着自己刚刚挖过来的长长的地道。周围一片寂静。“呃！”狐狸先生说道，“我看咱们已经干完了！他们决不会挖这么深的。大家干得很好！”
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  他们都坐下来喘息着。狐狸太太对她的孩子们说：“你们可要知道，要不是你们的爸爸，我们现在早就没命了。你们的爸爸是一个了不起的狐狸。”


  狐狸先生看了看自己的妻子，于是她笑了。听她说出这样的话，他更喜欢她了。


  
5　可怕的挖掘机


  第二天早晨太阳升起来的时候，博吉斯、邦斯和比恩还在继续挖着。他们已经挖了一个很深的洞，你简直可以把一座房子放进去，但是他们仍然没有挖到狐狸洞的尽头。他们一个个筋疲力尽，气得要命。


  “他妈的真该死！”博吉斯说道，“这是谁出的馊主意？”


  “比恩的主意。”邦斯说道。
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  博吉斯和邦斯两人都瞪着比恩。比恩又喝了一大口苹果酒，然后把酒瓶子装进口袋里，没有递给他俩喝。“听着，”他气愤地说，“我要逮住那只狐狸！我打算抓住那只狐狸。不把他弄死，像一团肉似的挂在我的前门廊上，我是不会善罢甘休的！”


  “我们这样挖是抓不着他的，这是肯定的，”胖子博吉斯说道，“我已经挖够了。”


  大腹便便的小矮个邦斯抬头看着比恩，说：“那么你还有什么蠢主意吗？”


  “什么？”比恩说道，“我听不见你说的话。”比恩从来也没洗过澡。他甚至连哪儿都没洗过。因此，他的耳朵孔被各种各样像耳屎、污垢以及口香糖和死苍蝇之类的脏东西堵塞了，这样他就成了聋子。“大声说！”他对邦斯说道，于是邦斯大喊着回答：“还有什么蠢主意吗？”


  比恩用一根脏手指头挠了挠后颈。他那儿起了一个发痒的疖子。“就这个活儿来说，”他说道，“我们需要机器……挖掘机。我们用挖掘机五分钟就能把他挖出来。”


  这是一个相当好的主意，其他两位只好接受。


  “那好吧。”比恩开始负起责来，说，“博吉斯，你留在这里，看着别让狐狸跑了。邦斯和我去把我们的挖掘机开来。他要是设法跑出来，你就赶快向他开枪。”


  又高又瘦的比恩走了。小矮个邦斯一路小跑着紧随其后。大胖子博吉斯留在原地没动，手里端着枪对着狐狸的洞口。


  不久，两台前边带有机械铲的大型履带式挖掘机轰轰隆隆地开进了树林。比恩开着一台，邦斯开着另一台。两台挖掘机都是黑色的。它们看上去就像凶残的杀人怪兽。


  “那么，我们就开始了！”比恩喊道。


  “那狐狸死定了！”邦斯喊道。


  挖掘机开始工作，从小山上大口大口地啃噬着泥土。狐狸先生刚开始挖洞的那个位置的上方有一棵大树，现在那棵树已经像一根火柴杆似的倒下了。碎石向四面八方飞溅，树木纷纷倒落，噪声震耳欲聋。


  狐狸们趴在地下的隧道里，倾听着上面轰轰隆隆和砰砰的响声。“爸爸，出什么事了？”小狐狸们大叫道，“他们在干什么？”
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  狐狸先生不知道出了什么事，或者说不知道他们在干什么。


  “是地震了！”狐狸太太大声说。


  “看！”其中一个小狐狸说，“我们的洞变短了！我能看见亮光了！”


  他们都向四周望去，是的，现在洞口离他们只有几英尺远了，在远处的一圈光亮中，他们可以看到那两台巨大的黑色挖掘机几乎就在他们的头顶上。


  “挖掘机！”狐狸先生叫道，“还有机械铲！快拼命挖呀！挖呀，挖呀，挖呀！”


  
6　竞赛


  现在机器和狐狸之间展开了一场殊死比赛。起初，那座小山看上去是这样子的：
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  一个小时之后，挖掘机从山头上挖去了越来越多的土，小山看上去成了这个样子：
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  每当狐狸们取得一点进展，轰轰隆隆的响声渐渐减弱时，狐狸先生就会说：“我们就要成功了！我敢肯定！”但是随后不久，那机器就又会来到他们跟前，巨大的机械铲发出的嘎吱嘎吱的声响越来越高。有一次，当其中一个机械铲就在他们身后挖土时，他们真真切切地看到了它那锋利的金属铲刃。


  “别停下，”狐狸先生气喘吁吁地说，“不要灰心！”


  “别停下！”胖子博吉斯冲邦斯和比恩喊道，“现在我们随时都会逮住他！”


  “你看见过他吗？”比恩回头喊道。


  “还没有。”博吉斯大声说道，“但是我想你已经离他很近了！”


  “我要用我的铲斗把他铲起来！”邦斯喊道，“我要把他剁成碎片！”


  但是直到吃午饭的时候，挖掘机仍然还在挖着。可怜的狐狸们也在拼命地干着。现在小山被挖去了一大半，成了这个样子：
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  饲养场主们也没停下来吃午饭，他们干得上了瘾，不忍罢手。


  “喂，狐狸先生！”邦斯从挖掘机上探出身子喊道，“我们这就要抓住你了！”


  “你再也没法偷鸡吃了！”博吉斯嚷道，“你再也别想到我的饲养场去打主意了！”


  三个人都陷入了一种精神失常的状态。瘦子比恩和大腹便便的小矮个邦斯像疯子似的开着挖掘机，加足马力，以极快的速度用机器铲挖着。胖子博吉斯像个苦行僧一样跳来跳去，嘴里不停地喊着：“加油！加油！”


  到下午5点，那座小山成了这个样子（在原来那座小山的位置上出现了一个大坑）：
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  挖掘机挖出的那个坑就像一个火山口。这可是一大奇观，周围村庄里的人成群结队地赶来观看。他们站在大坑边上，盯着下边的博吉斯、邦斯和比恩。


  “喂，博吉斯！你们在干什么？”
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  “我们在逮狐狸！”


  “你们一定是疯了！”


  人们嘲讽着，大笑着，但是这反倒使三个饲养场主比以前更加狂怒，更加倔强，更加坚定。不抓住狐狸，他们决不罢休。


  
7　我们决不让他跑掉


  比恩在下午6点钟关闭了挖掘机的马达，从驾驶座上爬了下来。邦斯和他一样，也从挖掘机上爬了下来。两个人开了一天的挖掘机，累得浑身僵直，而且还饥肠辘辘。他们向大坑底部的那个狐狸的小洞口缓缓地走去。比恩气得满脸发紫。邦斯用不堪入耳的脏话咒骂着。博吉斯摇摇晃晃地走了过来。“他妈的，这个该死的不要脸的臭狐狸！”他说道，“咱们现在该怎么办？”


  “我要对你说的是，咱们不能罢手，”比恩说道，“咱们不能让他跑掉！”


  “咱们决不让他跑掉！”邦斯大声说。


  “决不决不决不！”博吉斯大叫道。


  “你听见了吗，狐狸先生？”比恩弯着身子冲着洞口喊道，“现在还不算完哪，狐狸先生！我们不把你像个小玩意儿一样挂起来吊死就不回家！”于是，这三个人互相握着手郑重地发誓：不抓住狐狸，就不回自己的饲养场。
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  “下一步怎么办？”大腹便便的小矮个邦斯问道。


  “我们打算派你到洞里去把他弄出来，”比恩说，“下去吧，你这可怜的小矮个！”


  “我不去！”邦斯尖叫着跑了。


  比恩没精打采地笑了笑。他一笑，你就能看到他那猩红色的牙龈，而且看到的牙龈部分要比牙齿还要多。“那么现在就只有一件事可以做了，”他说，“我们把他饿出来。我们昼夜在这里宿营，看着这个洞口。到最后他会出来的。他肯定会出来。”


  于是博吉斯、邦斯和比恩给山下的饲养场捎信去，让人把帐篷、睡袋和晚饭送来。


  
8　狐狸们开始挨饿了


  那天晚上，三顶帐篷在小山上的大坑里支了起来，博吉斯、邦斯和比恩一个人一顶帐篷。三顶帐篷环绕着狐狸的洞口。三个饲养场主坐在帐篷外吃着晚饭。博吉斯吃的是三只布丁焖鸡；邦斯吃的是六个炸面圈，里面都塞着令人作呕的鹅肝糊糊；比恩喝的是两加仑的苹果酒。他们三个人都把枪随时放在身边。


  博吉斯拿起一只热气腾腾的鸡，把它凑近狐狸的洞口。“你能闻到这个吗，狐狸先生？”他喊道，“美味的嫩鸡啊！你怎么不上来吃呢？”


  浓郁的鸡味飘进地道，一直飘到狐狸们蹲着的地方。


  “噢，爸爸，”其中一个小狐狸说道，“咱们不能悄悄地溜上去从他手里把鸡抢过来吗？”


  “那可不行！”狐狸先生说，“那正是他们想让你去做的。”


  “可是我们饿了呀！”他们喊道，“我们什么时候才能弄到吃的东西呀？”


  他们的妈妈没有回答，爸爸也没有说话。这是一个没法回答的问题。


  夜幕降临的时候，邦斯和比恩打开挖掘机上的两盏高强度的车灯照着狐狸的洞口。“现在，”比恩说，“我们轮流守着。一个人守着，两个人睡觉，然后轮换，盯一通宵。”
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  博吉斯说道：“要是狐狸挖一个穿山的洞，从另外一边跑出来怎么办？你没想到这一点，是吗？”


  “我当然想到了。”比恩装着有先见之明的样子说。


  “那么，说下去，把答案告诉我们。”博吉斯说。


  比恩从耳朵里挖出一小团黑黑的东西，并用手指把它弹掉。“你的饲养场里有多少干活的人？”他问道。


  “35个人。”博吉斯说。


  “我有36个人。”邦斯说。


  “我有37个人！”比恩说道，“这样总共就有108个人了。我们得命令他们把这座山围起来。每个人都要带一支枪和一个手电筒。那样，狐狸就逃不掉了。”


  于是饲养场里接到了命令，那天晚上由108个人形成的包围圈把山根围了起来。他们用棍棒、长枪、斧子、手枪以及其他各种可怕的武器把自己武装起来。这样就使得一只狐狸，甚至说任何一个其他的动物，都不可能从这座小山里逃出去了。


  第二天，他们继续守在那儿，等待着。博吉斯、邦斯和比恩坐在凳子上，盯着狐狸的洞口。他们不怎么说话，只是把枪放在膝盖上坐在那里。


  狐狸先生不时地向洞口的方向爬过去一点，用鼻子嗅一嗅，然后再爬回去说：“他们还在那儿。”


  “你能肯定吗？”狐狸太太这样问。


  “绝对肯定！”狐狸先生说，“我在一英里之外就能闻出那个叫比恩的人。他身上很臭。”


  
9　狐狸先生有一个计划


  这种监守的游戏持续了三天三夜。


  “狐狸不吃饭不喝水，能活多长时间？”博吉斯在第三天的时候问道。


  “现在用不了多长时间了，”比恩对他说，“他很快就会饿得跑出来的。他一定会出来的。”


  比恩说得对。下面地道里的狐狸们确实快要慢慢地饿死了。
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  “要是咱们能喝上一小口水就好了。”一个小狐狸说道，“噢，爸爸，你不能做点什么吗？”


  “爸爸，咱们不能猛地一下冲出去吗？那样咱们还有一点儿机会，不是吗？”


  “根本没有机会，”狐狸先生厉声说道，“我是不会让你们到上边去面对那些枪的。我宁可让你们待在下面平静地死去。”


  狐狸先生已经好长时间不说话了。他两眼紧闭，蹲在那里一动不动，甚至没听见别的狐狸在说些什么。狐狸太太知道，他正在竭尽全力、绞尽脑汁地思索着出去的办法。现在，当她看他的时候，她发现他动了一下身子，缓缓地站了起来。他向后看了看自己的妻子，眼睛里跳动着一点兴奋的火花。


  “怎么了，亲爱的？”狐狸太太立即问道。


  “我刚刚想到了一点儿主意。”狐狸先生谨慎地说。


  “什么？”他们喊道，“噢，爸爸，什么主意？”


  “快说！”狐狸太太说，“快告诉我们！”


  “嗯……”狐狸先生说道，然后便停下来叹了口气，伤心地摇了摇头。他又蹲了下来。“那办法不好，”他说，“那终归还是不行。”
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  “为什么不行，爸爸？”


  “因为那就是说咱们还要继续挖洞，而咱们已经三天三夜没吃东西了，谁也没有足够的力气干下去了。”


  “我们能行，爸爸！”小狐狸们叫着跳起来，跑到他们父亲的跟前，“我们能干！我们能不能行，你就瞧着吧！你也能行的！”


  狐狸先生看了看四个小狐狸，脸上露出了微笑。他暗想，我的孩子们多好啊！他们快要饿死了，三天来他们一口水都没喝，但他们仍然没有垮下来。我一定不能让他们泄气。“我……我想咱们也许可以试一试。”他说道。
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  “快说吧，爸爸！说说你想让我们干什么？”


  狐狸太太缓缓地站了起来。由于没吃东西没喝水，她比他们中的任何一个都更难受。她的身体非常虚弱。“我太抱歉了，”她说，“但是我想我还能帮得上一点忙。”


  “你就待在那儿吧，亲爱的，”狐狸先生说，“我们自己能干得了。”


  
10　博吉斯的1号鸡舍


  “这一次，咱们要朝着一个特殊的方向挖。”狐狸先生指着侧下方说道。


  于是他和他的四个孩子又开始挖了起来。现在的挖掘进度要慢得多了。不过他们鼓起巨大的勇气，不停地挖着，地道开始一点一点地向前延伸。
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  “爸爸，我希望你告诉我们，咱们现在是朝着什么地方挖呀？”其中一个孩子问道。


  “我不敢说出来，”狐狸先生说道，“因为我希望去的这个地方简直太棒了，要是我对你们说了，你们会高兴得发疯的。另外呢，如果我们到不了那里（这很有可能），你们又会失望得要死。亲爱的，我不想让你们产生过多的希望。”
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  他们不停地挖了好长时间。究竟有多长时间他们也不知道，因为下面的地道里一团漆黑，没有白天，也没有夜晚。但是最后，狐狸先生命令停下来。他说道：“我想，咱们最好悄悄地到上面看看，弄清楚现在咱们到哪儿了。我知道要去的地方，但是我搞不准咱们是不是到了那地方的附近了。”


  狐狸们开始缓慢、疲惫地向地面方向的斜上方挖。地道一点一点地向上延伸……突然，他们挖到了头顶上的某个硬东西，再也无法向上挖了。狐狸先生走上前去察看这个硬东西。“是木头！”他悄声说道，“木头板子！”


  “那意味着什么呢，爸爸？”


  “这就是说，要是我没有大错特错的话，我们正好在某个人家的房子下面。”狐狸先生悄声说，“现在我看一下，千万别出声。”


  狐狸先生小心地向上推起其中一块地板。木板发出了可怕的嘎吱声，他们全都趴下身子，等待着会有什么可怕的事情发生。什么事也没有。于是狐狸先生推起了第二块木板。接着，他非常非常谨慎地从空隙里探出脑袋。他不由自主地发出了一声兴奋的尖叫。
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  “我成功了！”他喊道，“我第一次就成功了！我成功了！我成功了！”他一提身子，从地板的空隙里爬了上去，开始高兴地手舞足蹈起来。“快上来呀！上来看看你们在哪里呀，亲爱的！对一只饿狐狸来说，这是多妙的情景啊！感谢上帝！好哇！好哇！”


  四个小狐狸争先恐后地从地道里爬了出去，他们看到的是多么奇妙的景象呀！他们正在一个很大的棚舍里，整个这地方到处都是鸡，有上千只白色、棕色和黑色的鸡！


  “博吉斯的1号鸡舍！”狐狸先生喊道，“这正是我看准的地方！我正好挖到了它的中间！第一次就成功了！多神奇啊！而且，我还可以说，简直是太巧妙了！”
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  小狐狸们兴奋得发疯，他们开始向各个方向奔去，追逐着那些蠢鸡。


  [image: 061-0002]


  “等一等！”狐狸先生命令道，“不要慌乱！向后站！静一静！咱们一步一步来！首先，大家都喝口水！”


  他们都跑到鸡的饮水槽那儿，舔饮清凉可口的水。随后，狐狸先生挑了三只最肥的母鸡，敏捷地用嘴巴喀嚓一咬，就立刻把它们咬死了。


  “回地道里去！”他命令道，“快走！别在这儿磨磨蹭蹭的！跑得越快，就能越快地吃上东西！”


  他们一个接一个地从地板上的空隙里爬进地道，很快就又站在黑暗的地道里了。狐狸先生走上去把那块地板拉下来，让它恢复原状。他做得非常仔细，以便不让人看出来它们被移动过。


  “儿子，”他把那三只肥母鸡给了他那四个孩子中最大的一个，说道，“快跑回去，把这个带给你妈妈。告诉她准备一个宴会。给她说我们其余的几个一安排好几件别的小事马上就到。”


  
11　狐狸太太吃了一惊


  小狐狸带着那三只肥母鸡，以最快的速度沿着地道向回跑去。他高兴得要命。“等着瞧吧！”他不停地思忖着，“妈妈看到这个还不知会怎么样哪！”他跑的路很远，可是他在路上一次也没有停。他突然来到了狐狸太太的跟前。“妈妈！”他气喘吁吁地喊道，“看呀，妈妈，看呀！快醒醒，看看我给你带什么来了！”
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  狐狸太太由于没东西吃，身体比以前更虚弱了。她睁开一只眼睛看着那些母鸡。“我是在做梦吧。”她喃喃自语道，接着就又闭上了眼睛。


  “你不是在做梦，妈妈！这真的是鸡！我们得救了！我们不会被饿死了！”


  狐狸太太睁开双眼，迅速坐了起来。“可是，我亲爱的孩子！”她大声说，“到底是从哪里……”


  “博吉斯的1号鸡舍！”小狐狸语无伦次地说道，“我们把洞正好挖到了那儿的地板底下，你一辈子都没见过那么多又大又肥的母鸡！还有，爸爸说要准备一个宴会！他们很快就会回来！”


  狐狸太太看到吃的东西，自己似乎又增添了新的力量。“一定要搞一个宴会！”她说着站起身来，“噢，你们的爸爸是个多么了不起的狐狸啊！快点，孩子，把这些鸡的鸡毛拔掉！”


  了不起的狐狸先生在地道里很远的地方说道：“亲爱的孩子们，现在咱们来干下一件事！这件事可就容易多了！我们要做的只不过就是再挖一条从这里通往那里的小地道！”


  “通往哪里，爸爸？”


  “别问这么多。开始挖吧！”


  
12　獾


  狐狸先生和留下来的三个小狐狸快速地一直向前挖去。现在他们都非常兴奋，也不觉得累或者饿了。他们知道不久将有一个极为丰盛的宴会在等着他们去享用。实际上，对他们来说，没有比博吉斯的鸡更好吃的东西了，每当想到这一点，他们便会高兴地笑起来。尤其让他们兴奋的是，那个肥胖的饲养场主这会儿正蹲在小山上等着他们饿死呢，可正是他送给了他们一顿美餐，而他却对此全然不知。“继续挖，”狐狸先生说，“没有多远了。”
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  突然间，一个低沉的声音从他们的上方传来：“谁在那儿？”狐狸们吓了一跳。他们迅速抬起头来，看见地道顶端的一个小孔里露出一张又尖又长、黑色的毛茸茸的脸。
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  “獾！”狐狸先生叫道。


  “狐兄！”獾叫道，“我的老天哪！很高兴我终于找到伴儿了！我已经转来转去挖了三天三夜了。我已搞不清楚自己现在在哪里了！”


  獾把洞顶的那个小孔扩大了一下，从顶上跳下来，站到狐狸们的身旁。一只小獾（他的儿子）也尾随其后跳了下来。“你听说上边的小山上出了什么事了吗？”獾激动地说道，“全乱了套了！有一半的树林都不见了，整个乡下到处都是带着枪的男人！我们大家都出不去了，甚至夜里都不行！我们都得被饿死！”


  “我们指的是谁？”狐狸先生问道。


  “所有我们这些挖洞的，就是我、鼹鼠，还有兔子以及我们的妻子和孩子。甚至平时再小的洞都能钻得过去的鼬鼠，这会儿也和鼬鼠太太以及六个孩子躲在我的洞里呢。我们到底该怎么办，狐兄？我看咱们都完了！”
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  狐狸先生看看自己的三个孩子，笑了笑。孩子们也冲他会意地笑了笑。“我亲爱的老獾，”狐狸先生说，“让你们陷入困境，都是我的错……”


  “我知道是你的错！”獾愤怒地说道，“并且那些饲养场主不抓住你是不会善罢甘休的。不幸的是，这意味着我们也脱不了干系，山上的每一个动物都是一样。”獾坐下来，用一个爪子搂着他的小儿子。“我们完蛋了，”他轻轻地说，“我可怜的妻子在上面已经非常虚弱，一点儿也挖不动了。”


  “我妻子也是这样，”狐狸先生说，“不过这会儿她正为我和孩子们准备一个美味可口的肥鸡宴呢……”


  “住口！”獾叫道，“别拿我开心了！我可受不了！”


  “这是真的！”小狐狸们大声说道，“爸爸不是开玩笑！我们搞到了很多鸡！”


  “并且所有这一切都完全是因为我的错，”狐狸先生说，“我邀请你一起来赴宴。我邀请大家—你、鼹鼠、兔子、鼬鼠以及你们的妻子和孩子们—都来赴宴。我可以向你保证，东西很多，大家都有份。”
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  “你说话算数？”獾大声说，“你真的说话算数？”


  狐狸先生凑近獾，神秘地低语道：“你知道我们刚才在哪里吗？”


  “在哪里？”


  “正好在博吉斯的1号鸡舍里！”


  “不会！”
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  “是的！但是那与我们正要去的地方相比却算不了什么了。你来得正是时候，我亲爱的獾。你可以帮着我们挖，与此同时，你的小儿子可以跑回去找獾太太和所有其他的动物，把这个好消息告诉他们。”狐狸先生又转身对小獾说，“给他们说，狐狸邀请他们参加宴会，然后领着他们到这儿来，再顺着地道向回走便找到我的家了！”


  “好的，狐狸先生！”小獾说道，“服从命令，先生！马上就去，先生！噢，谢谢你，先生！”随后，他快速爬回地道顶上的小孔里，不见了踪影。


  
13　邦斯的大仓库


  “我亲爱的狐兄！”獾大声说，“你的尾巴到底是怎么了？”


  “拜托你，可别提它了。”狐狸先生说，“这可是件痛苦的事。”


  他们正在挖一条新地道，大家都默默无言地挖着。獾是挖洞高手，由他出手相助，地道以极为惊人的速度向前延伸着。他们很快便蹲到了另外一处木地板的下面。


  狐狸先生诡谲地咧嘴一笑，露出了他那尖利的白色牙齿，说：“要是我没搞错的话，我亲爱的獾兄，咱们现在是在那个小矮个、大肚子的肮脏鬼邦斯的饲养场下面。实际上，咱们正好位于这个饲养场最有趣的那部分的下面。”


  “鸭子和鹅！”小狐狸们一边舔着嘴唇一边说道，“鲜嫩的鸭子和大肥鹅啊！”


  “一点儿不错！”狐狸先生说。


  “可是你怎么竟然知道我们在什么地方呢？”獾问道。


  狐狸先生又咧嘴笑笑，露出了更多的白色牙齿。他说：“哎，在这些饲养场周围，我就是蒙着眼也迷不了路。对我来说，在地底下和在地上都是一样熟门熟路的。”他来到高处，向上推起一块木地板，然后又推起一块。他从缝隙间把头探了出去。


  “正是啊！”他一边大叫着，一边蹿上去进入了上边的房子里。“我又成功了！正打在点子上！正中靶心！快来看啊！”
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  獾和三个小狐狸迅速跟着他爬了上去。他们停下来，站在那儿张着大嘴，呆呆地打量着。他们已完全不知所措，话都说不出来了，因为他们现在看到的正是狐狸所梦寐以求的，也是獾所梦寐以求的，是饥饿中的动物的天堂。


  “我亲爱的獾兄，”狐狸先生断言道，“这是邦斯的大仓库啊！他最好的东西在送往市场之前都是存在这里的。”


  这个大房间的四面墙上排放着一些橱子和从地板直达天花板的货架，橱子里和货架上堆着成千上万只最好最肥、脱了毛待烤的鸭子和鹅！并且上面的房梁上还悬挂着至少有上百只熏火腿和五十挂熏肉！


  “先饱饱眼福吧！”狐狸先生一边大声说，一边跳来跳去。“你觉得怎么样，嗯？相当好吃的东西！”


  突然间，就好像他们腿中的弹簧松开了似的，三个小狐狸和饿极了的獾跳上前去就抢起那些美味的食物来。


  “住手！”狐狸先生命令道，“这是我要举行的宴会，所以拿什么要由我来挑选。”于是他们一边舔着到手的排骨，一边退了回来。狐狸先生开始在仓库里悄悄地来回踱着步，以一种专家的眼神审视着这些绚丽的陈列品。一条长丝似的口水从他下巴的一侧流了出来，悬垂在空中，然后断落在地下。
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  “我们一定不要干得太过分，”他说道，“决不能露出马脚。一定不要让他们知道我们来过这儿。咱们必须干得干净利索，只拿走一点经过精心挑选出来的东西就行了。所以，咱们开头就拿四只小肥鸭吧。”他从架子上把东西拿了下来。“噢，它们多肥多美呀！难怪邦斯在市场上都能卖个好价钱呢……好吧，獾兄，帮我一把，把它们拿下来……你们这些孩子也来帮帮忙……咱们到那边去……我的老天，看看你们嘴里的口水……现在……我想咱们拿点鹅吧……三只就足够了……咱们拿最大的……哎呀！哎呀！你在国王的厨房里也不会看到比这些还好的鹅呀……轻着点……就这样……来几条上好的熏火腿怎么样……我喜欢熏火腿，你呢，獾兄？请你把那个梯子给我拿过来……”
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  狐狸先生爬上梯子，递下来三条巨大的火腿。“獾兄，你喜欢熏猪肉吗？”
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  “我太喜欢熏猪肉了！”獾一边大声说着，一边兴奋得手舞足蹈起来。“咱们拿一片熏猪肉吧！上边那个大的！”


  “还有胡萝卜，爸爸！”三个小狐狸中最小的那个说道，“那些胡萝卜我们得拿一点儿。”


  “别傻了，”狐狸先生说，“你知道咱们从来都不吃那种东西。”


  “不是给咱们吃的，爸爸，是给兔子吃的。他们只吃蔬菜呀。”


  “我的天啊，你说得对！”狐狸先生大声说，“真是个爱动脑筋的小家伙！拿十束胡萝卜！”


  所有的这些可爱的战利品很快便在地板上整整齐齐地堆成了一堆。小狐狸们凑在一起蹲在那儿，鼻子不停地翕动着，眼睛像星星一样闪闪发亮。


  狐狸先生说：“现在，咱们还得向咱们的朋友邦斯借一下那些有用的推车，就是放在墙角那儿的那些。”他和獾把推车弄了过来，于是鸭子、鹅、火腿和熏猪肉都被装到了推车上。推车很快被从地板上的那个洞口里放了下去。动物们也尾随着推车滑进了洞里。狐狸先生回到洞里之后，又非常仔细地把那几块地板拉下来放回原处，以便不让人看出来它们曾被移动过。


  [image: 080-0002]


  狐狸先生指着三个小狐狸中的两个说道：“亲爱的孩子们，你们各推一辆车，尽快跑回到你母亲那儿。替我向她问好，告诉她我们有客人要来吃饭，客人有獾、鼹鼠、兔子和鼬鼠。给她说我们剩下的这几个一干完另外一件小事马上就回家。”“是，爸爸！马上就去，爸爸！”他们答应道，然后各自抓过一辆手推车，沿着地道飞奔而去。


  
14　獾的疑问


  “再去个地方看看！”狐狸先生大声说。“我敢打赌那个地方是哪里。”惟一一个留下来的小狐狸说道。他是所有的小狐狸当中最小的一个。


  “是哪里？”獾问道。


  “嗯，”最小的狐狸说，“我们已经去过博吉斯那儿了，也去过邦斯那儿了，但是我们还没去过比恩那儿。那地方一定是比恩那里。”


  “你说对了，”狐狸先生说，“可是你不知道我们将要拜访的是比恩那里的哪一部分。”


  “哪一部分？”他们两个一起问道。


  “啊哈，”狐狸先生说，“你们就等着瞧吧。”他们边谈边挖，地道很快地向前延伸着。


  獾突然说道：“狐兄，你一点儿也不为此感到担心吗？”


  “担心？”狐狸先生说道，“为什么担心？”


  “所有这……这些偷窃行为。”


  狐狸先生停下来不挖了，两眼凝视着獾，好像他完全傻了似的。他说：“我亲爱的长毛的老古董，你知道全世界有谁在他的孩子快要饿死的时候，也不偷几只鸡？”


  獾在深思的时候，出现了短暂的沉默。
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  “你简直太令人尊敬了。”狐狸先生说道。


  “令人尊敬并没有什么错啊。”獾说道。


  “瞧，”狐狸先生说，“博吉斯、邦斯和比恩正在外边要杀死我们。我相信，你明白这一点。”


  “我明白，狐兄，我确实明白。”性情温和的獾说道。


  “可是我们并不是要坏到像他们那样的程度。我们并不是想要把他们杀死。”


  “我的确不希望那样。”獾说道。


  “我们做梦也没有想到过那样，”狐狸先生说，“我们只是从这儿那儿拿点儿食物，以便让我们和我们全家活下去。对吗？”


  “我想我们是迫不得已。”獾说道。


  “如果他们想那样残忍，那就随他们的便吧。”狐狸先生说，“我们在这下边可是宽容的和平爱好者。”


  獾把头歪向一侧，冲狐狸先生微笑着说：“狐兄，我喜欢你。”


  “谢谢，”狐狸先生说，“那咱们现在继续挖吧。”


  五分钟之后，獾的前爪碰到了某个平平的硬东西。“这到底是什么？”他说，“看上去像是坚硬的石头墙。”他和狐狸先生把土扒到一边去。那是一堵墙，但是是用砖砌的，而不是用石头砌的。这堵墙就在他们的正前方，挡住了他们的去路。


  “究竟是谁会在地底下建一道墙呢？”獾问道。


  “很简单，”狐狸先生说，“这是一道地下室的墙。要是我没有搞错的话，它就是我要找的东西。”


  
15　比恩的秘密苹果酒窖


  狐狸先生仔细地审视了一下这堵墙。他看到砖缝里的水泥已经陈旧并且碎裂了，于是他没费多大的劲便松动了一块砖，并把它抽了出来。突然，从抽掉的那块砖所形成的小洞里忽地一下露出一张长着胡须的尖瘦的小脸，并传来怒气冲冲的说话声：“走开！你们不能到这儿来！这是我的地盘！”


  “天哪！”獾说道，“是老鼠！”
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  “你这粗鲁的畜生！”狐狸说道，“我该猜到会在这下面的什么地方发现你的。”
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  “走开！”老鼠尖叫道，“快点，滚开！这是我的私人地盘！”


  “住口。”狐狸先生说。


  “我偏不住口！”老鼠尖叫道，“这是我的地方！是我先到这儿来的！”


  狐狸先生满面笑容，他那白色的牙齿闪闪发亮。“我亲爱的老鼠，”他温和地说，“我可是个饿坏的家伙，你要是不赶快走开，我会一口把你吞下去的！”


  这话起了作用，老鼠“嗖”的一声飞快地向后跑去，不见了踪影。狐狸先生大笑起来，并开始从墙上抽出更多的砖。当他从墙上掏出一个比较大的洞时，他从洞里爬了过去。獾和那只最小的狐狸也跟在他后面钻了进去。他们发现自己来到了一个宽敞、潮湿而又阴暗的地窖里。“正是它！”狐狸先生大声说。


  “这是什么？”獾说道，“这地方什么也没有啊。”


  “火鸡在哪里？”最小的狐狸盯着黑暗处说，“我想比恩是个养火鸡的人啊。”


  “他是个养火鸡的人，”狐狸先生说，“但是我们现在不是来找火鸡的，我们已经有了很多吃的东西了。”
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  “那我们还需要什么，爸爸？”


  “好好地在四处瞧瞧，”狐狸先生说，“你就没看到有什么东西让你感兴趣吗？”


  獾和最小的狐狸向半明半暗处窥视着。当他们的眼睛对黑暗习惯了的时候，他们开始看到，沿墙的架子上放着一大批样子像是大玻璃罐子的东西。他们走近几步，果然是罐子，有好几百个呢，每个罐子上都写着“苹果酒”。


  最小的狐狸一跳老高。“噢，爸爸！”他大声说，“看哪，我们找到了什么！是苹果酒！”


  “一点儿不错。”狐狸先生说。


  “真是妙不可言！”獾也大喊道。


  “比恩的秘密苹果酒窖。”狐狸先生说，“但是要小心行事，亲爱的，别弄出声音。这个酒窖就在饲养场场房的下面。”


  獾说道：“苹果酒对獾特别好，我们把它当药用，一日三餐一次一大杯，另外睡觉的时候再来一杯。”


  “它将使我们的筵席成为盛大的宴会。”狐狸先生说。


  他们说着话的时候，最小的狐狸已悄悄地从架子上搬下一罐，喝了一大口。“啊！”他喘息着叹道，“啊！”
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  你一定知道，这可不是从商店里买的那种普通的低度苹果汽酒。这可是真家伙，是家酿的烈性饮品，会让你的嗓子冒火，肚子里开锅。


  “啊哈哈！”最小的狐狸气喘吁吁道，“这苹果酒真好！”


  “喝得够多的了。”狐狸先生说着，一把夺过罐子，把它放在自己的嘴唇上，喝了一大口。“真是妙极了！”他一边吃力地喘息着，一边悄声说道，“不可思议！太美了！”


  “该轮到我了。”獾说着，接过罐子，把他的头向后仰着。苹果酒咕嘟咕嘟地流进了他的嗓子眼里。“就像……就像熔化的金子！”他喘息着说，“噢，狐兄，这就像……就像是饮用阳光和彩虹啊！”


  “你们在偷酒喝！”老鼠尖叫道，“马上把它放下！你们都快给我喝光了！”老鼠躲在酒窖里最高的那个架子上，从一个大罐子后面向外窥视着。有一根小橡皮管插在罐口里，老鼠正用这根管子吸酒喝呢。
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  “你喝醉了！”狐狸先生说道。
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  “少管闲事！”老鼠尖叫道，“你们这些笨手笨脚的大笨蛋要是到这儿来弄得一团糟，我们都得被抓住！滚开，让我自己安安静静地在这儿喝点儿苹果酒吧。”


  就在这时，他们听见上面房子里的一个女人的喊声。“梅布尔，快去拿苹果酒来！”那声音喊道，“你知道比恩先生是不喜欢等个没完的，尤其是他在帐篷里过了整整一夜的时候！”动物们都吓呆了，他们一丝不动地站着，耳朵竖起，身子紧绷绷的。随后，他们听到了一扇门被打开的声音。那扇门位于那段从房子通往地下室的石头台阶的顶端。


  现在，有人正开始走下那些台阶。


  
16　那个女人


  “快啊！”狐狸先生说，“躲起来！”他和獾以及最小的狐狸跳上一个货架，蹲在一排盛苹果酒的大罐子后面。他们绕过罐子窥视着，看到一个大块头的女人来到了地下室里。在走到最后一级台阶的时候，那个女人迟疑了一下，向左右看了看。然后她便直奔狐狸先生和獾以及最小的狐狸藏身的地方。她就在他们的前面停了下来。她和他们之间仅仅隔了一排苹果酒罐子。她离他们是那么近，以至狐狸先生都可以听得见她喘息的声音。他从瓶子之间的空隙里悄悄地看去，注意到她手里正拿着一根大擀面杖。
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  “比恩太太，他这次想要多少啊？”那女人喊道。于是从楼梯的顶端传来另外一个声音：“拿上来两三罐。”
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  “他昨天喝了四罐，比恩太太。”


  “是的，可是他今天要不了那么多，因为他在那上面待不了几小时了。他说那狐狸今天早晨一定会跑出来，它不可能再在洞里饿一天了。”


  地下室里的那个女人伸手从架子上拿了一罐苹果酒。她拿的那罐酒与狐狸先生藏身的地方仅隔着一个罐子。


  “要是把那个讨厌的畜生杀死吊在走廊里我才高兴呢，”她大声说，“顺便说一下，比恩太太，你丈夫答应过要把尾巴当纪念品送给我的。”


  “那条尾巴已经被打烂了，”楼上的那个声音说，“你还不知道吗？”


  “你是说那尾巴已经给毁了吗？”
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  “当然给毁了啊。他们打中了那条尾巴，可是没打中那只狐狸。”


  “噢，真见鬼！”大块头女人说道，“我还真是很想要那条尾巴呢！”


  “梅布尔，你可以要那个头来代替尾巴呀。你可以让人给你把它填充起来，挂在你卧室的墙上。现在快点把苹果酒拿上来吧！”


  “好的，夫人，来了。”大块头女人说着，从架子上拿下了第二个罐子。


  狐狸先生暗想，要是她再拿一罐，她就会看见我们。他可以感觉到，最小的狐狸那紧紧地贴着他的身体正由于激动而颤抖着。


  “两罐够吗，比恩太太？要么我拿三罐？”


  “我的老天，梅布尔，我不管那些，只要你动作快点就行！”


  “那就拿两罐吧，”大块头女人说道，现在她是在自言自语，“反正他喝得也太多了。”


  她一手提一只酒罐，把那根擀面杖夹在一只胳膊下面，向地下室的另一端走去。她在楼梯跟前停了一下，一边向四周打量着，一边嗅了嗅空气中的气味。“这儿又有老鼠了，比恩太太。我闻得出它们的气味。”


  “那就毒死它们，妇人，毒死它们！你知道毒药在哪里放着。”


  “是的，太太。”梅布尔说。她缓缓地爬上楼梯，在台阶上隐去了身影。门被“砰”的一声关上了。


  “快！”狐狸先生说，“各自拿一罐酒快跑！”


  老鼠站在高高的架子上，尖声叫着：“我给你们说什么来着！你们差一点儿被抓住，不是吗？你们把这件事搞砸了！从现在起你们不许再到这儿来！我不准你们接近这里！这是我的地方！”


  狐狸先生说：“你会被毒死的。”


  “胡说！”老鼠说道，“我坐在这上面看着她下毒药。她永远也别想逮住我。”


  狐狸先生、獾和最小的狐狸各自抓着一罐一加仑重的苹果酒，从地下室的一端跑向另一端。“再见，老鼠！为这美妙的苹果酒谢谢你！”他们一边大声喊着，一边钻进墙上的那个洞里，不见了踪影。


  “贼！”老鼠尖叫道，“强盗！土匪！窃贼！”
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17　盛大的宴会


  他们回到地道里之后，稍微停了一下，以便狐狸先生把墙上的那个洞用砖堵上。他一边把砖放回原处，一边自言自语地哼哼着。“我还会尝到那些美味的苹果酒的，”他说，“那只老鼠是个多么卑鄙的家伙啊！”


  “他太没有礼貌了，”獾说道，“所有的老鼠都没有礼貌。我还从没遇上过一只懂礼貌的老鼠呢。”


  “而且他喝得也太多了，”狐狸先生说着，把最后一块砖放好。“好了，现在，回家赴宴！”


  他们拿起苹果酒罐子上了路。狐狸先生走在最前面，最小的狐狸排第二，獾走在最后。他们沿着地道飞快地前行……经过通向邦斯的大仓库的转弯处……又经过了博吉斯的1号鸡房，然后又走过了长长的一段路。他们知道，狐狸太太正在这段路通向的那个地方等着他们呢。


  “跟上，亲爱的！”狐狸先生大声说，“我们很快就要到了！想想在另一头等着我们的是什么吧！再想想我们带回家去的这些罐子里装的是什么吧！这下可该让可怜的狐狸夫人高兴了。”狐狸先生一边跑一边唱起了小曲儿：


  我又一次飞快地溜回家，

  回到我美丽的新娘身旁。

  当她一喝下这些苹果酒呀，

  她便会精神振奋身心舒畅。
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  獾也跟着唱了起来：


  噢，可怜的獾夫人哪，

  她饥肠辘辘气息奄奄。

  只要喝下这些苹果酒呀，

  她将会肚儿饱满精神添。


  他们边唱着歌边拐过了最后一个弯，突然之间，一个最最美妙而且令人吃惊的场景展现在他们眼前。宴会刚刚开始。这是一个从地底下挖成的很大的餐厅，餐厅正中央摆着一个大餐桌，围着餐桌坐着的至少有29个动物，他们是：
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  狐狸太太和三只狐狸。


  獾太太和三只小獾。


  鼹鼠、鼹鼠太太和四只小鼹鼠。


  兔子、兔子太太和五只小兔子。


  鼬鼠、鼬鼠太太和六只小鼬鼠。


  桌子上摆满了鸡、鸭、鹅、火腿和熏肉。大家正在狼吞虎咽地吃着这些美味的食物。“我亲爱的！”狐狸太太一边喊着，一边跳起来拥抱狐狸先生，“我们等不及了，请原谅！”然后她又拥抱了那只最小的狐狸，獾太太拥抱了獾，大家又互相拥抱了一番。盛着苹果酒的大罐子在一片欢快的喊声中被放到了桌子上，狐狸先生、獾和最小的狐狸和大家一起坐了下来。


  你一定记得，在座的每一位都是好几天没吃任何东西了。他们都饿坏了，所以这会儿他们一句话都没说。在动物们向鲜美的食物发起攻击的时候，只听见嘎吱嘎吱和呱唧呱唧的咀嚼声。


  [image: 105-0002]


  最后，獾站了起来。他举起酒杯大声说：“干杯！我想让你们都站起来，为我们这位亲爱的朋友——狐狸先生，干上一杯！因为今天是他救了我们的性命。”


  “为狐狸先生干杯！”他们都站起来，举起酒杯大声喊道，“为狐狸先生干杯！祝他长寿！”
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  随后，狐狸太太羞涩地站了起来，说：“我不想在这儿演讲，我只是想说一句话，那就是：我丈夫是一个了不起的狐狸。”大家都鼓掌欢呼起来。接着，狐狸先生站了起来。


  “这美味的食物……”他开口说道，然后又停了下来。在随后的沉默中，他打了一个很大的嗝。大家都拍着手大笑起来。“这美味的食物，我的朋友们，”他接着说，“是博吉斯、邦斯和比恩三位先生款待我们的。”欢呼声和笑声更高了。“我希望你们会像我一样喜欢它。”他又打了一个长长的嗝。
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  “有气还是吐出来的好。”獾说道。


  “谢谢你，”狐狸先生咧着大嘴笑着说道，“不过，我的朋友们，咱们现在得严肃一点儿。咱们还是想一想明天、后天以及以后的事儿吧。如果我们出去的话，我们将会被杀死，对吗？”


  “对！”他们大声说道。


  “我们跑不了一码远就会被枪打死的。”獾说。


  “一点不错，”狐狸先生说，“可是我来问问你们，又有谁想要出去呢？我们大家每一个都是挖掘高手，我们痛恨外面。外面到处都是敌人。我们之所以要出去是因为迫不得已，是因为要为我们的家人找吃的东西。可是现在，朋友们，我们有了一套全新的设施。我们有了一条通往三个仓库的安全通道，那可是世界上最精美的仓库啊！”


  “确实如此！”獾说道，“我都看到了！”


  “你们知道这意味着什么吗？”狐狸先生说道，“这意味着咱们谁也用不着再到外面露天的地方去了！”
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  桌子四周响起了一阵兴奋的嗡嗡声。


  狐狸先生接着说道：“这样我邀请你们大家都留在这里，永远和我在一起。”
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  “永远在一起！”他们大叫道，“我的天哪！简直太棒了！”于是兔子对兔子太太说：“我亲爱的，你想想，咱们这一辈子再也不会挨枪子儿了。”


  狐狸先生说：“我们要建造一座地下的小村庄，里面有街道，街道两旁是房屋，獾、鼹鼠、兔子、鼬鼠和狐狸每家都有自己的房子。我每天都要为你们大家去采购。咱们每天都要像国王一样吃饭。”


  这番讲话之后的欢呼声持续了好长时间。


  
18　仍然在等待


  在狐狸洞外，博吉斯、邦斯和比恩坐在他们的帐篷旁边，把枪搁在膝盖上。天开始下雨了。雨水顺着这三个人的脖子流进去，一直灌进他们的鞋子里。
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  “现在，他不会在下面再待多长时间了。”博吉斯说。


  “这畜生肯定饿坏了。”邦斯说。


  “说得对，”比恩说道，“他随时都会冲出来，一定要把枪拿好。”


  他们坐在洞旁边，等着狐狸出来。


  就我所知，到目前为止，他们还在等着呢。
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罗尔德·达尔，不只讲述精彩的故事……


  罗尔德·达尔有以下身份：间谍、王牌飞行员、巧克力历史学家，以及魔药发明家。他也是《查理和巧克力工厂》《玛蒂尔达》《好心眼儿巨人》和其他许多精彩故事的作者，到今天为止，他依然是世界上最会讲故事的人。
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  罗尔德·达尔说：“要是你心灵美的话，这种美就会像阳光一样在你的脸上闪耀，你看上去便总是那么可爱。”


  我们相信行善是重要的事。因此，我们用罗尔德·达尔总收入的10%成立了数个慈善机构。这些慈善机构致力于培养专业的病童看护人员、补助有需要的家庭，或是推广教育。感谢您的捐助，因为它使得我们能够持续做重要的事，帮助有需要的人。


  想了解更多慈善机构的运作方式，请登录www.roalddahl.com。


  罗尔德·达尔慈善信托基金是正式注册的英国慈善机构，注册号为1119330。

  *作者的版税收入已经扣除第三方的佣金。
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一个小读者
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  做爸爸妈妈的有一件事情很滑稽，即使他们的孩子是你所能想象出来的最讨厌的小脓包，他们仍旧认为他或者她很了不起。


  有些爸爸妈妈还要更进一步。他们爱孩子爱到了那么盲目的地步，竟认定他们的孩子天生就是天才。


  不过这一切都没有什么不对的。世界上的事情就是这样的。当爸爸妈妈们当着我们的面，吹嘘起他们那令人讨厌的孩子如何才华横溢时，我们就会忍不住要叫出来：“快给我们拿个盆来，我们要吐了！”


  [image: 008-1]


  学校老师由于不得不听自鸣得意的爸爸妈妈们这种蠢话而苦不堪言，但是到了学期结束写报告单时，他们通常可以得到报偿。如果我是老师，我准会把这些一味受爸爸妈妈们溺爱的孩子痛痛快快地挖苦一通。“你们的儿子马克希米利安，”我会写道，“完全是个废物。当他离开学校的时候，我希望你们是自己开店的，可以让他进去混混日子，因为他不管到哪里，都绝对找不到工作的。”如果那天我正好诗情勃发，我还可能这么写：“虽说稀奇，却是事实，蚱蜢在腹部两边还有听觉器官。而你们的女儿凡尼萨，从她本学期的学习成绩看，她连听觉器官都没有。”
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  我甚至还会更深地钻到生物学里去说：“周期性的蝉先是幼虫，在地底下过六年，会成为一只接受阳光和空气的自由生物，以后，顶多只活六天。你们的儿子威尔弗雷德像一条幼虫在本校已经度过了六年，而我们还在等着，不知道他什么时候可以脱离虫茧。”一个特别令人讨厌的小姑娘可能让我会这么说：“菲奥娜像一座冰山那样晶亮好看，但是和冰山不同，在表面下她绝对一无所有。”在学期结束为我班那些淘气精写报告单时，我想我可以得到很大的乐趣。但是到此为止吧，我们得继续讲故事。
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  有时候也会碰到截然相反的爸爸妈妈，他们对自己的子女漠不关心，这种父母比那些溺爱孩子的爸爸妈妈还要糟糕得多。沃姆伍德先生和太太就是这样一对父母。他们有个儿子叫迈克尔，有个女儿叫玛蒂尔达。他们简直就把这个玛蒂尔达看作是伤口愈合时结的痂。痂这玩意儿你只好先留着，时候一到，你就可以把它剥下来扔掉。沃姆伍德先生和太太就等着这个时刻的到来，好把他们这个小女儿像痂那样剥下来扔掉，最好扔到另一个国家去，甚至扔得更远一点。
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  爸爸妈妈们把平凡的孩子看作痂或脚上的鸡眼皮，这本来就够糟的了，但那个孩子要是不平凡，我的意思是，又聪明伶俐又才华横溢，那就更是糟上加糟。玛蒂尔达正是既聪明伶俐又才华横溢，主要是才华横溢。她的脑子是那么灵，学东西是那么快，她的才能即使对于最愚蠢的爸爸妈妈来说也是显而易见的。但是沃姆伍德先生和太太这一对过于愚昧的夫妇，只局限在他们自己无聊的渺小世界里，丝毫没有注意到女儿的不平凡之处。说实在的，我怀疑她万一断了一条腿爬回家，他们也不会注意到的。


  玛蒂尔达的哥哥迈克尔是个完全正常的孩子，可是他的这个妹妹，正如我说的，有些事情会让你目瞪口呆。一岁半她就完全能说会道，懂得的词汇和大人一样多。可她的爸爸妈妈不是称赞她，却说她是个叽叽喳喳的多嘴丫头，还狠狠地告诉她，小姑娘都应该是看得见人而听不到声音的。
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  三岁时，玛蒂尔达已经自己学会阅读家里的报纸杂志了。到四岁，她已经读得又快又流利了，自然开始渴望读书了。但在这个有知识的家庭里，仅有的一本书就是她妈妈的《简易食谱》。等到她把这本书从头到尾读到滚瓜烂熟，背出了书中所有的菜谱以后，她决定要读些更有趣的东西。


  “爸爸，”她说，“你看你能给我买本书吗？”


  “买本书？”他说，“你要一本荒唐的书干吗？”


  “拿来读啊，爸爸。”


  “天啊，电视机还不够？我们有一个漂亮的十二英寸电视机，你却要我买一本书！你给宠坏了，我的小丫头！”


  除了星期六、星期日，玛蒂尔达几乎天天一个人给丢在家里。她的哥哥（比她大五岁）去上学，她的爸爸去办公，她的妈妈到八英里以外的城里去玩宾戈[1]。沃姆伍德太太迷上了宾戈，一个星期要去玩五个下午。爸爸拒绝给玛蒂尔达买书的那天，她下午一个人去了村里的公共图书馆。到了那里，她找图书馆管理员费尔普斯太太，问她能不能坐一会儿读本书。费尔普斯太太看到这么小一个女孩，没有爸爸妈妈陪着就来了，不禁有点吃惊，不过她说很欢迎她到图书馆来。


  “请问儿童书在哪里？”玛蒂尔达问她。


  “在那边，矮的书架上。”费尔普斯太太告诉她，“要我帮你找一本好看的图画书吗？”


  “不要，谢谢你，”玛蒂尔达说，“我想我自己能找到。”


  从此每天下午妈妈一去玩宾戈，玛蒂尔达就到图书馆去。路上只要走十分钟，因此她足足有两个小时可以一个人静静地坐在舒服的角落里，一本又一本地埋头读书，直到她把那里的儿童书一本本读完，又开始走来走去找别的书。
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  费尔普斯太太几个星期来一直着迷地注意着玛蒂尔达，这时她从写字桌旁边站起来，走到玛蒂尔达身边。“我能帮你什么忙吗，玛蒂尔达？”她问道。


  “我不知道接下来读什么好，”玛蒂尔达说，“所有的儿童书我都读完了。”


  “你是说，你把图画书都看完了？”


  “是的，不过我同时把书里的字也读完了。”


  高大的费尔普斯太太低下头来看着玛蒂尔达，玛蒂尔达也仰起头来回望着她。


  “我觉得有些书写得很差劲，”玛蒂尔达说，“但有些书很好看。我最喜欢《秘密花园》，它充满了秘密，锁着的门后面的那个房间的秘密，还有大墙后面那个花园的秘密。”费尔普斯太太大吃一惊。“你到底几岁了，玛蒂尔达？”她问她。


  “四岁零三个月。”玛蒂尔达答道。


  费尔普斯太太更吃惊了，但她理智地没有流露出来。“你接下来想读什么书呢？”她问道。


  玛蒂尔达说：“我想读一本真正好的大人书，一本有名的。可我什么书名也不知道。”费尔普斯太太顺着书架看过去，她不知道抽哪一本好。她在心里问自己，怎么给一个四岁女孩挑选一本出名的大人书呢？她起先想抽出一本少女小说，写给十五岁的女学生看的，但她想了想，却本能地离开了那个放这类书的书架。


  “试试这一本吧，”她最后说，“这本书非常出名，也非常好。如果你觉得太长，就告诉我，我可以找本短点儿也浅点儿的。”


  “《远大前程》[2]，”玛蒂尔达念道，“查尔斯·狄更斯著。我很高兴读读看。”


  费尔普斯太太心里说：我一定疯了。但是她对玛蒂尔达说：“当然，你可以读读看。”接下来几个下午，费尔普斯太太的眼睛几乎没有离开过这个小女孩，她坐在房间远远一头的一张大扶手椅上，膝上放着那本书，读了一个钟头又一个钟头。她得把书放在膝盖上，因为她拿起来读太沉了，这也就是说，她得把身体伸出来读这本书。真是看着都稀奇：这个黑头发小家伙坐在那里，两只小脚连地板也碰不到，完全沉浸在皮普·哈维沙姆小姐的奇妙故事和她那幢挂满蜘蛛网的房子里，被伟大的讲故事能手狄更斯用他那些字句织成的魔力所迷住。这位小读者的唯一动作就是不时举起手来翻一页。费尔普斯太太总是感到很抱歉，时间到了，她不得不走过去对她说：“已经是四点五十分了，玛蒂尔达。”
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  在玛蒂尔达第一个星期来看书时，费尔普斯太太曾经问过她：“你妈妈每天送你到这里来，然后又来接你回家吗？”


  “我妈妈每天下午去艾尔斯伯里玩宾戈，”玛蒂尔达回答说，“她不知道我上这里来。”


  “这可是不对的，”费尔普斯太太说，“我想你最好先问问她。”


  “我还是不问的好，”玛蒂尔达说，“她不要我读书，我爸爸也不要。”


  “那么他们要你每天下午在空房子里做什么呢？”


  “就是在周围闲逛和看电视。”


  “我明白了。”


  “我做什么我妈妈一点也不管。”玛蒂尔达有点难过地说。


  费尔普斯太太担心这孩子在村里车辆相当多的大街上走和过马路不安全，但她决定不去管这件事。


  一个星期，玛蒂尔达就把《远大前程》看完了，这本书的这一个版本足有四百一十一页。“我喜欢这本书，”她对费尔普斯太太说，“这位狄更斯先生还写过什么别的书吗？”


  “他写的书多了，”吃惊的费尔普斯太太说，“要我给你再挑一本吗？”


  接下来的六个月，在费尔普斯太太关注和惊讶的目光中，玛蒂尔达一共读了下列这些书：


  



  查尔斯·狄更斯：《尼古拉斯·尼克尔贝》


  查尔斯·狄更斯：《奥利弗·特威斯特》


  夏洛蒂·勃朗特：《简·爱》


  简·奥斯汀：《傲慢与偏见》


  托马斯·哈代：《德伯家的苔丝》


  玛丽·韦布：《躲入洞内》


  拉迪亚德·吉卜林：《吉姆》


  H·G·威尔斯：《隐身人》


  欧内斯特·海明威：《老人与海》


  威廉·福克纳：《声音与疯狂》


  约翰·斯坦贝克：《愤怒的葡萄》


  J·B·普里斯特利：《好伙伴》


  格雷厄姆·格林：《布赖顿硬糖》


  乔治·奥威尔：《兽园》


  



  这是一份惊人的书目，费尔普斯太太充满了惊奇和兴奋。但这也许是件好事，她没有让自己被这件事完全冲昏头脑。换成别人，几乎都会被这小家伙所做到的事引得大嚷大叫，把这新闻传遍全村，甚至传到村外去的，可费尔普斯太太没有这样。她是一位关心自己的工作的人，而且早就发现了一个道理：不要去干预别人家的孩子。


  “海明威先生说了许多我不明白的话，”玛蒂尔达对她说，“特别是关于男人和女人的事情。但是我还是喜欢他的书，他说得就像我正好在场，看到了整件事情的经过。”


  “一个好作家总会让你产生这样的感觉，”费尔普斯太太说，“那些不明白的地方你不必去管它。你就坐着让那些字句在你头脑里荡漾，像听音乐一样。”
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  “我就这么办，我一定这么办。”


  “你知道吗？”费尔普斯太太说，“像我们这样的公共图书馆，书是可以借回家去看的。”


  “我不知道，”玛蒂尔达说，“那我可以借吗？”


  “当然可以，”费尔普斯太太说，“你选定了要借的书，就来告诉我好了。我记下来，你可以借回去两星期。如果你希望多借，还可以借不止一本。”


  从此以后，玛蒂尔达一星期只去一次图书馆，借新书，还旧书。她自己的小卧室现在成了她的读书室，大部分下午时间她坐在里面读书，旁边常常放着一杯巧克力。她还不够高，够不到厨房里的东西，但是她在外屋有一个小箱子，是她搬进去放在那里的，这样她要什么就可以在里面拿什么。她通常做热巧克力喝，先把牛奶倒进锅里，放在炉子上煮热，然后加上可可。有时候她冲牛肉汁和阿华田。下午家里没有人，把一杯热饮料拿到自己的卧室里放在身边，在静悄悄的卧室里坐着读书，这实在再愉快不过了。书把她带进新的天地，向她介绍着激动人心的生活、使人惊奇的人物。她和约瑟夫·康拉德[3]一起驾着老式船去航行，她和欧内斯特·海明威一起去非洲，和拉迪亚德·吉卜林一起去印度。她人坐在英国乡村的小房间里，心却在周游世界。
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  [1]宾戈是一种赌博游戏。


  [2]根据这本小说拍成的电影电视译作《孤星血泪》。


  [3]约瑟夫·康拉德（1857-1924），英国小说家。他的小说大多写航海生活。


  
大汽车商沃姆伍德先生


  玛蒂尔达的爸爸妈妈拥有一座十分漂亮的房子，楼上有三间卧室，楼下有一间餐厅、一间客厅和一间厨房。她的爸爸是倒卖旧汽车的，看来生意做得很不错。


  “木屑，”他会得意地说，“是我成功的重大秘密之一。得到木屑我不用花钱，我免费从锯木厂拿到它。”


  “你用它来做什么呢？”玛蒂尔达问他。


  “哈！”爸爸说，“你想知道吗？”


  “我看不出木屑能帮你卖掉旧汽车，爸爸。”


  “那是因为你是个无知的小捣蛋。”爸爸说。他说话从来不客气，不过玛蒂尔达也听习惯了。她还知道他喜欢自吹自擂，她会逗他厚颜无耻地说下去。


  “你能不花钱就把东西弄到手，你一定非常聪明，”她说，“我希望我也能做到。”


  “你做不到的，”爸爸说，“你太笨了。但是我不妨在这里告诉小迈克尔，因为他将来要跟着我做这行生意。”他不理睬玛蒂尔达，却向他的儿子转过脸去，说：“碰到有些傻瓜把齿轮弄坏了，一个劲儿嚓嚓响，这种车我一向喜欢买。不费多少钱我就能把它弄到手。买来以后，我只要在齿轮箱里放进大量木屑，和机油搅拌起来，车子就又能平平滑滑地跑起来啦。”


  “它跑多远才嚓嚓响呢？”玛蒂尔达问他。


  “足够买主开相当远的，”爸爸咧开嘴笑着说，“大约一百英里。”


  “这可是不老实的，爸爸，”玛蒂尔达最后说，“这是骗人。”


  “老实人没有一个发财的，”爸爸说，“顾客就是要让人来骗的。”


  沃姆伍德先生个子小，老鼠脸，前面的牙齿从几根老鼠胡子底下拱出来。他爱穿鲜艳的大方格上衣，打的领带不是黄的就是淡绿的。“现在拿里程来说吧，”他说下去，“买旧汽车的人首先想知道的，就是它已经走过多少路了，对吗？”


  “对。”儿子说。


  “比方我买进了一辆旧垃圾车，里程表上记着它已经走过十五万英里，买进来很便宜。但它走了那么多路，谁会买呢？现在我们已经不能像十年前那样可以把里程表拿出来，让数字倒回去。不行了，它们如今都是装死的，没有办法改数字，除非你是一个技术高超的钟表匠什么的。那我怎么办呢？我动我的脑筋，好小子，我就是这么办的。”


  “怎么动你的脑筋呢？”小迈克尔着了迷似的问道。他看来遗传了他爸爸那种喜欢做坏事的脾气。


  “我坐下来对自己说，我怎么能不拆开里程表而把上面的十五万英里改成只有几万英里呢？如果我把汽车倒开五万英里，这显然可以做到。数字会倒退，对吗？但谁会把一辆老爷车倒开五万英里呢？这样做不行！”


  “这当然不行。”小迈克尔说。


  “因此我抓我的脑袋，”爸爸说，“我动我的脑筋。如果你天生有我这么好的脑筋，就得动它。忽然之间，答案来了。我告诉你，我这种感觉和发现盘尼西林的聪明人有过的感觉一定一模一样。‘万岁！’我叫道，‘我想出办法来了！’”


  “你是怎么办的，爸爸？”儿子问他。


  “里程表走字，”沃姆伍德先生说，“是由于有一根钢丝绳连接在一个前轮上，因此我首先切断连接着前轮的钢丝绳，然后我弄来一个高速电钻，把它接到钢丝绳头上。这样，电钻一转，就带动钢丝绳向后转。你听明白了吗？我说的话你跟得上吗？”


  “是的，爸爸。”小迈克尔说。


  “这电钻是以惊人的速度旋转的，”爸爸说，“因此，我一开电钻，里程表的英里数字也就以惊人的速度向后退。用这高速电钻，几分钟我就能让里程表减少几万英里。等到我关上电钻，汽车只走过一万英里，可以出售了。‘它几乎是新的，’我对顾客说，‘走了还不到一万英里。它原先是一位老太太的，她一星期只用一次，开车去买买东西。’”


  “你真能用电钻使里程表倒退吗？”小迈克尔问。


  “我在告诉你做生意的秘密，”爸爸说，“因此你对谁也不能说。你不想叫我坐牢，对吗？”


  “我对谁也不说，”儿子说，“许多汽车你都是这么干的吗，爸爸？”


  “每一辆经我手的汽车都这么处理过，”爸爸说，“在它们出售以前，走的里程都减到了一万英里以下。想想吧，这都是我自己发明的。”随后，他得意洋洋地加上一句，“这已经使我赚了不少钱。”


  一直在旁边侧耳听着的玛蒂尔达说：“不过爸爸，这甚至比木屑更加不老实，这叫人讨厌。你在欺骗信任你的人。”
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  “如果你不喜欢这样做，你就别吃这家里的饭！”爸爸说，“饭是用赚来的钱买的。”


  “那是肮脏的钱，”玛蒂尔达说，“我恨它。”两个红晕出现在爸爸的脸颊上，“你以为你是什么东西，”他大叫道，“是坎特伯雷的大主教还是什么人，竟敢教训我要老实？你只是一个无知的小废物！”
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  “一点不错，哈里。”妈妈说。她对玛蒂尔达说：“你这样跟爸爸说话太不要脸了。现在闭上你的臭嘴，让我们大家能安安静静地看电视。”
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  他们在客厅里正坐在电视机前，把晚饭放在膝盖上一边吃一边看。这是顿电视晚饭，用有点软的铝制餐盘装着，一格格分别放着焖肉、煮土豆和豌豆。沃姆伍德太太坐在那里，正大声地吧嗒吧嗒嚼着她嘴里的菜，眼睛盯住屏幕上的美国肥皂电视剧看。她是个大块头，头发染成了淡金黄色，只在头发根上可以看到点刚长出来的鼠褐色头发。她浓妆艳抹，衣服紧紧地包着身体，只可惜体形太胖，浑身的肉好像束住了，以免掉下来。


  “妈妈，”玛蒂尔达说，“我到餐厅去吃晚饭，同时可以看看书，你不介意吧？”


  爸爸猛地抬起头来。“我介意！”他很凶地说，“吃晚饭要全家在一起，没吃完谁也不能离开桌子！”


  “可我们不在桌子旁边，”玛蒂尔达说，“我们从来不坐在桌子旁边。我们总是把食物放在膝盖上一边吃一边看电视。”
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  “请问看电视又有什么不对啦？”爸爸说。他的声音已经一下子变得温柔而危险了。


  玛蒂尔达不敢回答他，于是不再说话。她可以感觉到自己心里在怒火中烧。她知道这样恨爸爸妈妈是不对的，但她觉得很难不恨他们。她读到的那些书给了她一种他们从不知道的人生观。只要他们能读一点狄更斯或者吉卜林的书，他们就会马上发现生活不光是骗人和看电视了。


  还有一点，她对于老是被人说成无知和愚蠢感到生气，因为她知道自己既不无知也不愚蠢。她怒火中烧，越烧越旺，越烧越旺。那天晚上她躺在床上拿定了一个主意。她决定如果她的爸爸或者妈妈再对她蛮横无理，她就要设法回敬他们。一两个小胜利会帮助她忍受他们白痴一样的行为，并且可以使她不至于发疯。必须记住，她还不到五岁，对于这么小的孩子，要对抗全能的大人而赢分是不容易的。尽管如此，她决定干。那天晚上在电视机前发生了那件事以后，她的爸爸在她的名单中排在第一名。


  
帽子和超级胶


  第二天早晨，就在爸爸去他那家倒卖旧汽车的汽车行之前，玛蒂尔达溜进了衣帽间，弄到了他每天出去时要戴的帽子。她踮起脚尖，把手杖尽可能往高处举，去钩衣钩上的帽子，即使这样，她也只是勉勉强强够得到，但她总算把帽子从衣钩上钩下来了。这是一顶卷边低平顶帽子，帽箍上插着一根[image: 033]鸟羽毛。沃姆伍德先生为这顶帽子感到十分自豪，他认为戴上它有一种花花公子的泼皮神气，特别是歪戴一点，再配上鲜艳的格子上衣，打上一条绿领带。


  玛蒂尔达一只手拿着帽子，一只手拿着细长的一管超级胶，在帽子里面的皮圈上整整齐齐地挤上一圈，然后她用手杖把帽子重新挂回衣钩上。她十分仔细地算准行动时间，就在爸爸从早餐桌上站起来的时候，她去把胶挤上了。


  沃姆伍德先生戴上帽子时什么也没有留意，但是到了汽车行，帽子怎么也脱不下来了。超级胶粘得非常牢，要是拉得太用力，连头皮也会拉掉。沃姆伍德先生不愿拉掉头发，只好整天戴着帽子，连把木屑放进齿轮箱和用电钻改变汽车里程的时候也戴着。为了顾全面子，他装出一副随随便便的样子，好让他的伙计以为他是为了好玩存心整天戴着他那顶帽子的，就像电影里的匪徒那样。


  [image: 034-1]


  [image: 035-1]


  那天晚上他回到家，帽子还是脱不掉。“别傻了，”他的太太说，“过来，我给你脱。”


  她把帽子狠狠地往上一拉，沃姆伍德先生发出一声号叫，连窗玻璃都乒乒乓乓响起来了。“噢—噢—噢！”他尖叫道，“不要拉！快放手！你要把我前面半块头皮剥下来了！”


  玛蒂尔达蜷缩在她常坐的椅子上，目光越过她正在读的那本书，很有兴趣地看着这场戏。


  “什么事啊，爸爸？”她说，“是你的头一下子胀大了，还是怎么的？”


  爸爸用怀疑的眼光看看女儿，但是什么话也没有说。他能说什么呢？沃姆伍德太太对他说：“一定是超级胶，不可能是别的东西。这可以教训你以后别摆弄这种脏东西。我想你是要在你那顶帽子上再粘一根羽毛。”


  “我根本就没有碰过那该死的东西！”沃姆伍德叫道。他转过脸又看看玛蒂尔达，她正用天真无邪的棕色大眼睛回看着他。
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  沃姆伍德太太对他说：“在你动危险的东西之前，先要看看管子上的说明，永远要照上面的说明做。”


  “你都在胡说些什么呀，你这愚蠢的女巫！”沃姆伍德先生叫道，抓住帽边不让她再拉帽子，“你以为我会笨到存心把这玩意儿粘到我的头上去吗？”


  玛蒂尔达说：“路那头有个孩子，他的手指上有些超级胶，可是后来他把手指放到鼻子里去了。”


  沃姆伍德先生跳起来。“接着他出什么事啦？”他唾沫四溅地问。
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  “手指粘在鼻子里面了。”玛蒂尔达说，“整整一个星期，他就只好这个样子走来走去。人们一个劲儿对他说：‘不要挖鼻孔！’可是他毫无办法。他那副模样看上去真像一个大傻瓜。”


  “这是他活该。”沃姆伍德太太说，“首先他就不该把手指伸到那里去，这是个肮脏的习惯。如果在所有孩子的手指上放点超级胶，他们很快就都不会这样做了。”


  玛蒂尔达说：“大人也有这样做的，妈妈，我就看见你昨天在厨房里这样做。”


  “你说够了吗？”沃姆伍德太太大叫着，脸都红了。


  沃姆伍德先生只好一直戴着帽子在电视机前吃完他那顿晚饭。他一句话不说，看着非常可笑。


  上床时他又想把帽子脱掉，他太太也希望如此，但是帽子一动也不动。“我怎么去淋浴呢？”他问。


  “你只好不淋浴了。”他的太太对他说。过了一会儿，她看着她皮包骨头的小个子丈夫穿着他那身紫色条子睡衣，戴着他那顶卷边低平顶帽子在卧室里偷偷摸摸地走路，心想他那副样子多么傻。她对自己说，这种男人是妻子做梦也想不到的。
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  沃姆伍德先生发现头上永远戴着帽子，最糟糕的事莫过于睡觉了，这样在枕头上怎么也躺不舒服。“现在别再动来动去了。”在他翻来覆去折腾了差不多一个钟头以后，他的太太对他说，“我想到了早晨帽子也许会松开，很容易就自动脱落了。”


  但是到了第二天早晨，帽子还是没有松开脱落下来。于是沃姆伍德太太拿来一把剪刀，一点一点把他头上的帽子剪去，先是剪帽顶，接下来剪帽边。帽子里面的皮圈团团地粘住了他的头发，她只好把头发一直剪到头皮，因此到头来，他的头光光地秃了一圈，像个修道士。前面皮圈直接粘在头皮上，那里的棕色皮子乱七八糟地全留下了，怎么擦怎么洗也弄不掉。
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  吃早饭的时候玛蒂尔达对他说：“你必须想办法把你脑门上那些东西弄掉，爸爸。看起来像是棕色的小虫子在你头上到处乱爬。人们会以为你长了虱子的。”


  “别说话！”爸爸很凶地说，“给我闭上你的臭嘴！”


  总而言之，这是一个最叫人满意的练习。但如果希望这样就能给她的爸爸一个永远忘不了的教训，那确实是希望过高了。


  
鬼


  在超级胶事件以后，沃姆伍德家相对安静了大约一星期。这个练习显然灭了沃姆伍德先生的威风，他似乎暂时失去了他那种自吹自擂和恨天恨地的乐趣。


  没过多久，他的老毛病忽然又发作了。也许是他在汽车行里不顺心，没有卖掉足够的破烂汽车。是会有许多事情使一个男人在晚上下班回来时发脾气的，敏感的妻子通常总是注意到那种暴风雨快到时的征兆，不理他，让他一个人去，直到他的火气平息下来。


  那天晚上沃姆伍德先生从汽车行回家就是这副样子，脸黑得像乌云，一看就知道他很快就要火冒三丈了。他的太太立刻认出这种信号，十分害怕。沃姆伍德先生大踏步走进客厅。玛蒂尔达正好缩着身体坐在墙角的一把扶手椅上，读书读得入了迷。沃姆伍德先生打开电视机，屏幕亮了，哇啦哇啦地响起来。沃姆伍德先生看看玛蒂尔达，她一动也没有动。她现在已经锻炼出来了，塞住她的耳朵不去听那可怕的箱子发出来的可怕声音。她继续读她的书，这一来更使她的爸爸发火了。更令他感到生气的，也许是因为看到她竟从他不知道的什么东西中得到了乐趣。
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  “你读书从来不停一下吗？”他狠狠地对她说。


  “噢，你好，爸爸，”她快活地说，“你今天过得好吗？”


  “这是什么废物？”他说着把她手里的书抢了过去。


  “这不是废物，爸爸，它很好看的，它叫《红马驹》，是美国作家约翰·斯坦贝克写的。你为什么不也读一读呢？你会喜欢这本书的。”


  “下流东西，”沃姆伍德先生说，“只要是美国人写的就准下流，他们写的都是这类货色。”


  “不，爸爸，它很美，真的很美。它写的是……”


  “我不想知道它写什么。”沃姆伍德先生咆哮道，“反正我讨厌你读书。你去给自己找点有用的事情做做吧。”说时迟那时快，真是突然得可怕，他开始一把一把地把书页扯下来，扔到字纸篓里去。


  玛蒂尔达吓得呆住了。爸爸一个劲儿地撕书，毫无疑问，他是在妒忌。“她竟敢读书。”他似乎每撕一把就对自己说一遍，他不读书，她怎么敢津津有味地读书？


  “那是图书馆的书！”玛蒂尔达叫道，“它不是我的！我要把它还给费尔普斯太太的！”


  “那么你还得另外买一本去赔，对吗？”爸爸还在撕，一面撕一面说，“那么你得省下零用钱了，直到小猫存钱罐里的钱够你另外买一本新的，拿去还给你那位尊敬的费尔普斯太太，对吗？”说着他已经把书页撕光了，把剩下的封面封底也扔进字纸篓，大踏步走出房间，让电视机哇啦哇啦地响着。
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  大多数孩子要是处在玛蒂尔达的位置准会泪如雨下，号啕大哭。但是玛蒂尔达不哭，她十分安静地坐在那里，面色苍白，在动脑筋。她好像知道，哇哇大哭也好，发脾气也好，什么用处也没有。受到攻击的唯一明智的办法，正如拿破仑有一次说过的，就是反击。玛蒂尔达极其机灵的脑子已经又在动了，她在想另一个对她恶毒的爸爸合适的惩罚。这个如今开始在她心中酝酿的计划看全一点，就是弗雷德的鹦鹉是不是真像弗雷德所说的那样会说话。
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  弗雷德是玛蒂尔达的朋友。他是个六岁的小男孩，就住在她家路口那里。他一直在谈他爸爸给他的这只说话大师鹦鹉，已经有好些日子了。


  因此第二天下午，沃姆伍德太太一上汽车又去玩宾戈了，玛蒂尔达就上弗雷德家去打听。她敲门问他能不能让她看看这只大名鼎鼎的鹦鹉。弗雷德听了很得意，就带她上楼去他的卧室，那里的确有只真正出色的蓝夹黄的鹦鹉蹲在一个高鸟笼里。


  “就是它，”弗雷德说，“它的名字叫‘伐木者’。”


  “你叫它说话吧。”玛蒂尔达说。


  “你不能叫它说话，”弗雷德说，“你得耐心等。到它高兴说话的时候它会说的。”


  他们于是待在旁边等着。鹦鹉忽然说起来了：“你好，你好，你好。”完全是人的声音。玛蒂尔达说：“真惊人！它还会说什么？”
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  “我的骨头格格响！”鹦鹉说，学鬼怪的声音像极了，“我的骨头格格响！”


  “它老说这句话。”弗雷德告诉她。


  “它还会说什么吗？”玛蒂尔达问道。


  “就这些了，”弗雷德说，“不过这已经很了不起啦，你说不是吗？”


  “非常了不起！”玛蒂尔达说，“你可以把它借给我吗，就一个晚上？”


  “不行，”弗雷德说，“当然不行。”


  “我把我下星期的零用钱都给你。”玛蒂尔达说。


  “那又另当别论了。”弗雷德想了几秒钟，“那好吧，”他说，“只要你保证明天还给我。”


  玛蒂尔达两手捧着那高高的鸟笼，摇摇晃晃地回到空无一人的家里。餐厅里有个大壁炉，她动手把鸟笼塞进嵌在壁炉上面的烟囱里，不让人看见。这件事不太好办，可是她终于办成了。


  “你好，你好，你好！”鹦鹉在壁炉里面对她叫，“你好，你好！”


  “闭嘴，你这傻瓜！”玛蒂尔达说着，出去洗掉手上的煤灰。


  那天晚上，当妈妈、爸爸、哥哥和玛蒂尔达照常在客厅里坐在电视机前面吃晚饭的时候，一个声音又响亮又清楚地从餐厅里传过门厅，“你好，你好，你好！”
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  “哈里！”妈妈叫起来，脸都白了，“屋里有人！我听见有人在说话！”


  “我也听到了！”哥哥说。


  玛蒂尔达猛地跳起来，关掉了电视机。“嘘—”她说，“仔细听着！”


  他们全都停止吃饭，紧张地坐在那里竖起了耳朵听。
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  “你好，你好，你好！”那声音又来了。


  “它来了！”哥哥叫道。


  “是小偷！”妈妈颤抖着说，“他们在餐厅里！”


  “我想是的。”爸爸僵坐着说。


  “那你去捉住他们，哈里！”妈妈还是颤抖着说，“你出去当场捉住他们！”


  爸爸一动不动。他好像一点不急于冲出去当个英雄。他的脸变灰了。


  “去吧！”妈妈颤抖着说，“他们可能在偷银餐具！”


  她的丈夫用餐巾紧张地擦着嘴唇。“为什么不是我们大家一起去看呢？”他说。


  “那么来吧，”哥哥说，“来吧，妈妈。”


  “他们百分之一百在餐厅里，”玛蒂尔达悄悄地说，“我断定他们在那里。”


  妈妈从壁炉那里抓起一根拨火棒；爸爸拿起墙角一根高尔夫球棒；哥哥从插座拔出插头，抓起一盏台灯；玛蒂尔达拿着正在吃饭用的餐刀，他们四个向餐厅悄悄走去，爸爸稳当地走在其他人后面。


  “你好，你好，你好。”那声音又来了。


  “来吧！”玛蒂尔达一声大叫，高举她的餐刀，带头冲进房间。“把双手举起来！”她哇哇叫道，“我们已经捉住你了！”其他人晃动着各自的武器跟着她。接着他们停下来环顾整个房间，里面一个人也没有。


  “房间里没有人。”爸爸大大松了口气说。


  “我可是听见了他的声音的，哈里！”妈妈仍旧在发抖，尖叫着说，“我清清楚楚听见了他的声音！你也听见了！”


  “我肯定听见了他的声音！”玛蒂尔达叫道，“他准在这里的什么地方！”她开始在沙发后面窗帘后面找。


  接着那声音又来了，这一次温柔而古怪，“我的骨头格格响，”它说，“我的骨头格格响。”


  所有的人跳了起来，包括玛蒂尔达在内，她是个挺好的演员。他们在房间里东看看西看看，里面还是没有人。


  “是鬼。”玛蒂尔达说。


  “老天爷保佑我们吧！”妈妈抱住她丈夫的脖子大叫。


  “我知道是鬼！”玛蒂尔达说，“我以前在这里也听到过它的声音！这房间有鬼！这件事我以为你们知道的。”


  “救命啊！”妈妈尖声大叫，几乎都要把她的丈夫掐死了。


  “我要离开这里。”爸爸说，这会儿他的脸色更白了。他们全都逃了出去，“咣”一声，用力关上了餐厅的门。


  第二天下午，玛蒂尔达好不容易才把浑身是煤灰、大发脾气的鹦鹉从烟囱里拿了出来，悄悄地把它送走。她捧着它出了后门，一口气跑到了弗雷德家。


  “它乖吗？”弗雷德问她。


  “我们和它玩得真开心，”玛蒂尔达说，“我的爸爸妈妈很喜欢它。”


  
算术


  玛蒂尔达渴望她的爸爸妈妈又好又可爱，善解人意，老老实实并且有文化，但是他们一样也不是，这件事她只好认了。不过这也实在不好受，只是在他们每次对她粗暴不讲理时，她才想出新花样来惩罚他们中的一位，或者同时惩罚两位，这才使她勉强忍受得了这种生活。


  玛蒂尔达个子小，岁数也小，她战胜家中任何人的唯一力量只有智力。由于绝顶聪明，她能够轻易地取胜。但事实依然是，任何一个五岁女孩总是只能乖乖地做要她做的事，即使吩咐她做的事十分愚蠢。正是这个缘故，她不得不在那可怕的箱子前面用电视晚餐盘子吃她的晚饭。一个星期有五个下午她得孤零零一个人待在家里，任何时候要她闭嘴她就得闭嘴。


  唯一使她不致发疯的安全阀就是想出并且实施那些了不起的惩罚。有趣的是，它们看来都很成功，至少在短时期内如此。在吃过一次玛蒂尔达的魔药以后，特别是爸爸，有好几天变得不那么神气活现和叫人受不了了。


  鹦鹉放在烟囱里这事件，十分明显地使爸爸妈妈大为安静下来，有一个多星期他们对小女儿比较文明。可是天啊，这件事却不能持久。有一天晚上，沃姆伍德先生的老毛病又犯了。那天，沃姆伍德先生刚下班回家，玛蒂尔达和她哥哥正安静地坐在沙发上，等着他们的妈妈用托盘把电视晚饭端来。电视机还没有打开。


  沃姆伍德先生穿着花哨的格子西装、打着黄色领带进来了。他那套西装的格子图案和可怕的黄绿颜色几乎使两位观众眼睛都看傻了。他看起来像是一个低级书商穿戴好了要去参加女儿的婚礼。这天晚上，他的心情显然不错，他在扶手椅上坐下，搓着双手，大声招呼他的儿子，“喂，我的乖仔，”他说，“你老子今天干得最成功了，他今晚比今早要阔多了。他卖了至少五辆汽车，而且每一辆都赚大钱。齿轮箱里放上木屑，用电钻转动里程表的钢丝绳，到处喷上点油漆，还耍了几样聪明的小花招，那几个白痴全都抢着买了。”


  他从衣袋里掏出一张纸来仔细看了看。“听我说，乖仔，”他对儿子说，根本无视玛蒂尔达的存在，“你总有一天要和我一起做这个生意，你必须知道在每天收工的时候怎样把利润加起来。你去拿纸和铅笔来，让我们看看你有多聪明。”


  儿子乖乖地离开房间，拿来纸和铅笔。


  “记下这些数字，”爸爸说着，读他那张纸上的东西，“第一辆汽车，我二百七十八英镑买进，一千四百二十五英镑卖出。记下了吗？”
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  这个十岁男孩把两个数字慢慢地、小心地记下了。


  “第二辆汽车，”爸爸说下去，“一百一十八英镑买进，七百六十英镑卖出。记下了吗？”


  “记下来了，爸爸，”儿子说，“我都记下来了。”


  “第三辆汽车，一百一十一英镑买进，九百九十九英镑五十便士卖出。”


  “再说一遍吧，”儿子说，“多少钱卖出？”


  “九百九十九英镑五十便士。”爸爸说，“再说，在这辆汽车上我又耍了另一个巧妙的小花招骗过了顾客。开价永远不要说一个完整的大数。总要说得比这个数小一丁点儿。永远不要开价一千英镑，一定要说九百九十九英镑五十便士。听上去数目好像小得多，其实不然。很聪明，不是吗？”


  “聪明极了，”儿子说，“你真了不起，爸爸。”


  “第四辆汽车，八十六英镑买进—实在是辆破车，六百九十九英镑五十便士卖出。”


  “别说得太快，”儿子一面写数字一面说，“好，写下来了。”


  “第五辆汽车，六百三十五英镑买进，一千六百四十九英镑五十便士卖出。你把这些数字都写下来了吗，乖仔？”


  “写下来了，爸爸。”儿子趴在他那张纸上仔细地写着说。


  “很好，”爸爸说，“现在把我的五辆车中每辆汽车所赚的钱算出来，然后再加出个总数。这样你就能够告诉我，你这位出色的爸爸今天一共赚进多少钱了。”


  “赚得真多。”儿子说。


  “当然很多，”爸爸回答，“但是你要像我这样做大生意，你的算术就得很高明。我实际上有电子计算器在我的脑子里，不到十分钟我就能全算出来。”


  “你是说你用你的脑子算吗，爸爸？”儿子瞪大了眼睛问道。


  “这个嘛，也不全是，”爸爸说，“用脑子算没有人能做到。不过我算起来不用花很长时间。等你算完了，告诉我你算的我今天赚的钱数。我已经把总数写在这张纸上，如果你算得对，我会告诉你的。”


  玛蒂尔达安静地说：“爸爸，你一共赚了四千三百零三英镑五十便士。”


  “不要打岔，”爸爸说，“你哥哥和我正忙着算大数目呢。”


  “不过，爸爸……”
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  “闭嘴！”爸爸说，“不要乱猜，装聪明。”


  “看看你的答案吧，爸爸，”玛蒂尔达温和地说，“如果你算得对，总数应该是四千三百零三英镑五十便士。你的得数是这样的吗，爸爸？”


  爸爸低头朝手中的纸看了一眼，他像是傻了。他安静下来，一阵沉默，接着他说：“你再说一遍。”


  “四千三百零三英镑五十便士。”玛蒂尔达说。
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  又是一阵沉默，爸爸的脸开始涨得发紫。


  “我断定这错不了。”玛蒂尔达说。


  “你……你这个小骗子！”爸爸忽然用他的一个手指指住她大叫，“你偷看了我这张纸！你是把我写在这上面的数字说出来了！”


  “爸爸，我可是在房间的另一头，”玛蒂尔达说，“我怎么会看见它呢？”


  “别对我胡说八道了！”爸爸大叫，“你当然偷看过！你一定偷看了！世界上没有人能这么快就把正确答案说出来的，特别是一个小丫头！你是一个小骗子，小丫头，你正是这种东西！一个骗子！一个说谎大王！”


  正在这时候，妈妈用大托盘把四份晚饭端进来。这一回又是炸鱼和炸土豆片，是沃姆伍德太太玩完宾戈以后，回家时在路上的炸鱼和炸土豆片店里买的。看起来，下午玩宾戈弄得她筋疲力尽，她再也没有力气做晚饭了。因此，如果不叫电视晚饭，那就得叫炸鱼和炸土豆片。“你的脸看上去怎么这样红啊，哈里？”她把托盘在咖啡桌上放下来说。
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  “你的女儿是个骗子和说谎大王！”爸爸拿起他的一盆炸鱼，放在膝盖上说，“把电视机打开，我们不要再说话了。”


  
金发男人


  在玛蒂尔达心中，她父亲这一次太可恶了，无疑应该受到严惩。她坐在那里吃着难吃的炸鱼和炸土豆片，眼睛对电视节目视而不见，脑子里却在想着各种可能的惩罚办法。到她上床时，她已经拿定了主意。


  第二天早晨她一早起来，走进浴室锁上了门。我们已经知道，沃姆伍德太太的头发是染成亮光闪闪的淡金黄色的，和马戏班走索女演员紧身衣的亮光闪闪的银色差不多。她一年去美发室大染两次，但在平时，沃姆伍德太太大约一个月总要在洗脸盆的水里放上所谓的“特强金发染发水”，把头发染一下，使颜色保持鲜亮，同时也把发根上新长出来的难看的棕色头发染成金黄色。那瓶“特强金发染发水”放在浴室的小柜子里，在商标纸的名称底下还写着：特别小心，这染发水是过氧化物，万勿让儿童接近！这两句话玛蒂尔达入迷地读过许多次了。


  玛蒂尔达的爸爸有一头漂亮的中分黑发，他一直为这头黑发感到自豪。“一头棒棒的一级头发，”他常说，“这说明它底下有一个棒棒的一级脑袋。”


  “就像莎士比亚。”玛蒂尔达有一次对他说。


  “像谁？”


  “像莎士比亚，爸爸。”


  “他很有脑筋吗？”


  “非常有脑筋，爸爸。”
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  “他头发多吗？”


  “他是个秃顶，爸爸。”


  爸爸一听就火了，说：“如果你不会说有脑筋的话，你干脆闭嘴。”


  沃姆伍德先生为了使他的头发看上去又亮又浓，每天早晨用一种叫“紫罗兰生发水”的东西擦头发。这瓶香喷喷的紫色生发水一直放在浴室洗脸盆上面的架子上，放在大家的牙刷旁边。他每天早晨刮完胡子就在头上洒这种生发水，用足力气做头皮按摩。他这样抓头发和按摩头皮的时候，总伴随着很响的哼哼声、沉重的呼吸声和叫声：“啊！啊！啊！舒服极了！用这玩意儿再好不过了！把它一直擦到发根上去！”这些声音，玛蒂尔达在她隔开走廊的卧室里都听得清清楚楚。


  现在，玛蒂尔达一早走进浴室，把她爸爸那瓶生发水的盖旋开，将四分之三瓶生发水倒进下水道，接着用她妈妈的“特强金发染发水”把瓶子重新灌满。她先仔细地在瓶子里留下足够的她爸爸原来用的生发水，这样她灌进染发水以后，只要把瓶子用力地摇匀，整瓶东西看上去仍旧是原先的紫色。接着她把这瓶东西重新放回到洗脸盆上面的架子上，再小心地把妈妈的那瓶东西放回小柜子里。一切顺利。


  吃早饭的时候，玛蒂尔达静静地坐在餐厅桌子旁边吃她的爆玉米花。她的哥哥坐在她对面，背对着房门，狼吞虎咽地吃着大片大片抹花生酱和草莓酱的面包。妈妈正在厨房的一个角落里给沃姆伍德先生做早饭，看不到这里。沃姆伍德先生的早饭总是两只煎鸡蛋放在煎面包片上，再加上三根猪肉香肠、三片熏肉和一些煎番茄。


  就在这时候，沃姆伍德先生吵吵嚷嚷地进餐厅来了。他进任何房间都不能安安静静的，在吃早饭时更是吵嚷。他总要发出很响的吵闹声使大家知道他正在大驾光临。几乎总是可以听到他说：“是我！我来了，一位大人物，一家之长，赚钱的人，是我让你们大家能这么舒舒服服过日子的！注意我，对我要尊敬！”


  这一回他也是这么大踏步地走进来，拍拍儿子的背，叫道：“你好啊，我的乖仔，你爸爸有一个感觉，今天对汽车行来说准又是一个赚大钱的日子！我弄到了几辆漂亮的小汽车，今天早晨又可以卖给那些白痴了。我的早饭呢？”


  “来了，亲爱的。”沃姆伍德太太在厨房里答应他。


  玛蒂尔达把她的脸一直低低地垂在爆玉米花上面，她不敢抬起头来看。首先她说不准她将看到什么，其次如果看到她认为她不该看到的东西，她保证不了自己还能保持严肃的面孔。儿子却只管对着前面窗外看，一个劲儿地往嘴里塞抹了花生酱和草莓酱的面包。


  爸爸刚绕过去在桌子一头的座位上坐下，妈妈就端着一大盘堆得高高的煎鸡蛋、香肠、熏肉和番茄从厨房里飘也似的出来了。她抬起头，一眼就看到她的丈夫。她一下子停下，呆呆地一动不动，接着发出一声尖叫，这声尖叫好像把她送上了空中。“吧嗒”一声，她手里的一大盘东西都掉到了地板上。所有的人都跳了起来，包括沃姆伍德先生。


  “出什么事情啦？”他叫道，“瞧你弄得地毯上一塌糊涂！”


  “你的头发！”妈妈用发着抖的手指指着她丈夫尖声叫道，“瞧你的头发！你看你的头发怎么啦？”


  “天哪，我的头发怎么啦？”他说。


  “噢，天哪，爸爸，你看你的头发怎么啦？”儿子也叫起来。


  餐厅里一下子大吵大闹，真够瞧的。


  玛蒂尔达一声不响，她只是坐在那里欣赏她自己的杰作造成的惊人效果。沃姆伍德先生一头美丽的黑发如今变成了肮里肮脏的银色，那颜色活像走索姑娘的紧身衣穿了整整一季没有洗过一样。
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  “你……你把它……你把它染过了！”妈妈尖叫着说，“你为什么染它，你这个傻瓜！它看上去可怕极了！它看上去吓死人了！你的样子像一个怪物！”


  “该死，你们都在说些什么？”爸爸用两只手抱住头发叫道，“千真万确我没有染过！你们说我染了头发是什么意思？它怎么啦？是在跟我开什么愚蠢的玩笑吧？”他的脸色发青，像酸苹果的颜色。


  “你一定把它染过了，爸爸，”儿子说，“它的颜色和妈妈的头发颜色一样，只是看上去脏得多。”


  “还用说，他当然染过了！”妈妈叫嚷着，“头发不会自己变颜色的！天哪，你这是想干什么呀，要漂亮还是怎么的？你看上去像什么人发了疯的祖母！”


  “给我拿面镜子来！”爸爸叫道，“别光站在那里对我大喊大叫！给我拿面镜子来！”


  桌子另一头的椅子上放着妈妈的手提包。她打开手提包拿出一个粉盒，里面盖子上有一面小圆镜。她打开粉盒递给丈夫，他一把抢过来端到自己面前，结果大部分香粉都洒到了他花哨的花呢上衣的胸前。


  “小心！”妈妈尖叫道，“现在你看看你干了什么好事！那是我最好的伊丽莎白·阿顿牌擦脸香粉！”


  “噢，我的天！”爸爸盯住小镜子大叫起来，“我出了什么事啦！我的样子可怕极了！我看着像发神经了！我不能这个样子再到汽车行去卖汽车！怎么会这样呢？”他环顾整个房间，先看看妻子，再看看儿子，接着看看玛蒂尔达。“怎么会出这种事情呢？”他叫道。
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  “我猜想，爸爸，”玛蒂尔达安静地说，“是你心不在焉，不是拿你自己的那瓶东西，却拿了架子上妈妈的那瓶染发水。”


  “当然是这么回事！”妈妈叫道，“说真的，哈里，你怎么会这样笨？你在把水洒到头上的时候，为什么不先看一看瓶子上的字！我的染发水是超级强烈的，一洗脸盆水我只放一汤匙，可你准把一瓶染发水都浇到你的头上去了！它可能会使你所有的头发都掉光！你的头皮是不是开始发烫了，亲爱的？”


  “你是说我的头发会掉光？”她的丈夫叫道。


  “我想会的，”沃姆伍德太太说，“过氧化物是非常强烈的化学物。它本来是用来在厕所里给小便盆消毒的，只是给它另取个名字罢了。”


  “你说什么！”丈夫叫道，“我不是一个厕所里的小便盆！我不要消毒！”


  “即使像我用得那样少，”妈妈告诉他，“它还是使我的头发落掉不少，因此天知道你会闹出什么事来。我奇怪它怎么没有把你整个头顶都腐蚀掉！”


  “我怎么办呢？”爸爸哇哇大叫，“趁头发还没有开始掉，快告诉我怎么办！”


  玛蒂尔达说：“如果我是你，爸爸，我就用肥皂和水先把它好好洗一洗。可是得快。”


  “那样能使颜色还原吗？”爸爸着急地问。


  “当然不能，你这个笨蛋！”妈妈说。


  “那么我怎么办？我变成这副模样永远出不去啦！”


  “你只好再把它染黑。”妈妈说，“不过先去洗洗看吧，不然的话，连要染的头发也没有了。”


  “说得对！”爸爸叫着跳起来马上行动，“立刻去约你的理发师给我染头发，告诉他这件事十万火急！他们得在预约名单上划掉别人让我先染！现在我上楼去洗头！”他说着奔出餐厅，同时沃姆伍德太太深深地叹了口气，走到电话机旁，给美发厅打电话。
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  “他不时会做出些挺傻的事情来，对吗，妈妈？”玛蒂尔达说。


  妈妈一面拨电话一面说：“男人恐怕不是总像他们自以为的那么聪明。你长大一点就明白了，我的小丫头。”


  
亨尼小姐


  玛蒂尔达入学比较晚。大多数孩子小五岁甚至更早一点就进小学了，可是玛蒂尔达的爸爸妈妈不太关心他们女儿的教育，忘了事先做好安排。她第一次进校门已经是五岁半了。


  孩子们读书的区乡村小学是一座经过风吹日晒的砖房，叫克伦彻姆学堂。它约有二百五十名学生，年龄从五岁到十二岁。校长是一位令人望而生畏的中年女士，叫特朗奇布尔小姐。


  玛蒂尔达自然被放在最低一班，这一班还有十八名男女学生，年龄和她差不多。他们的老师叫亨尼小姐，顶多二十三四岁。她有一张可爱的苍白的椭圆形圣母脸，蓝眼睛，淡棕色头发。她的身体是那么纤细脆弱，使人觉得她万一跌倒，就会像瓷人一样碎成上千片。


  这位珍妮弗·亨尼小姐温柔恬静，从来不提高她的声音，也难得看见她笑，但是毫无疑问，她具备少有的天赋能使她的学生个个爱她。孩子们生下来第一次被赶进教室，并被吩咐要服从命令，通常免不了手足无措和胆战心惊，她似乎完全能够理解他们的这种感觉。当亨尼小姐对班里某一个怕生和想家的新生说话时，她的脸上就会散发出一种几乎是可以感触到的奇妙的温暖感觉。


  校长特朗奇布尔小姐则完全是另一种人。她是一个神圣不可侵犯的暴君，一个可怕的专制魔王，会让小学生连命都吓掉，教师们也差不多。甚至从远处就感觉到她那种吓唬人的神气，等到她走近，你几乎可以感到从她身上透出来的烫人的热，那热和一根火红的金属棒发出来的一样。当她大踏步走过—特朗奇布尔小姐从来不像普通人那样走路，要走就像一个纳粹冲锋队员那样摆动着双臂大踏步走，你千真万确可以听到她一边走一边发出的鼻息声，如果碰巧有一群孩子挡住她的道，她干脆像一辆坦克车那样从他们当中冲过去，把小家伙们冲得有的向左倒，有的向右倒。真是谢天谢地，世界上她这种人我们碰到的不多，虽然有这种人，但我们大家一生中大概最多也就碰到一个。万一你碰到了，你应该像在林中碰到一头发怒的犀牛一样，赶紧爬到最近的一棵树上去，等它走了再下来。这个女人，无论是她所有的怪癖还是她的外表，几乎都是无法描述的，不过稍后我来试试描述一下看。现在我们先把她搁一搁，回过头来讲我们的玛蒂尔达，以及她第一天在亨尼小姐班上上课的事。
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  亨尼小姐在点过所有的孩子名后，照例给每个学生一个崭新的练习本。


  “我想你们都自己带铅笔来了。”她说。


  “是的，亨尼小姐。”他们异口同声地回答。“很好。今天是你们每个人入学的第一天，以后你们要在这里度过漫长的至少十一年的学校生活。十一年中，有六年就在这克伦彻姆学堂度过，你们知道，你们的校长是特朗奇布尔小姐。她坚持在整个学期间要有严格的纪律，如果你们听我的忠告，她在场时你们要尽可能地守规矩：永远不要和她争论，永远不要顶嘴，永远要照她说的话做。如果你们得罪了特朗奇布尔小姐，她能够把你们像厨房搅拌器里的胡萝卜那样榨成汁。这不是什么好笑的事情，拉文德，你不要笑。你们大家都放聪明点，牢牢记在心里，特朗奇布尔小姐对待违反本校校规的人是非常非常严厉的。我的意思你们听明白了吗？”


  “听明白了，亨尼小姐。”十八个热烈的幼小声音唧唧喳喳地叫道。


  “至于我，”亨尼小姐说下去，“只要你们在这个班待一天，我就将帮助你们尽可能地多学点东西。因为我知道，这样会使你们以后容易生活些。比方说，到这个星期结束，我希望你们人人都能背出二的乘法表，一年下来，我希望你们背过直到十二的全部乘法表。如果你们做到了，这将对你们大有好处。好，你们当中，有谁已经学过二的乘法表了？”
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  玛蒂尔达举起她的手。举手的只有她一个。


  亨尼小姐仔细地看着坐在第二排的这个有一张严肃圆脸的黑头发小女孩。“好极了，”她说，“请站起来背一下，能背多少背多少。”


  玛蒂尔达站起来，开始背二的乘法表。她说到二乘十二是二十四时还不停，继续说下去：“二乘十三是二十六，二乘十四是二十八，二乘十五是三十，二乘十六是……”


  “等一等！”亨尼小姐说。玛蒂尔达背得这么流利，她听得都有点入迷了。这时候她说：“你一直能够背到多少？”


  “背到多少？”玛蒂尔达说，“这个嘛，我也不清楚，亨尼小姐。我想还可以背很多很多。”亨尼小姐花了点时间理解这句奇怪的话。“你是说，”她说，“你能告诉我二乘二十八是多少吗？”


  “是的，亨尼小姐。”


  “那么是多少呢？”


  “五十六，亨尼小姐。”


  “再难些的呢，比方二乘四百八十七？你能告诉我吗？”


  “我想能的。”玛蒂尔达说。


  “你有把握吗？”


  “哦，是的，亨尼小姐，我十分有把握。”


  “那么二乘四百八十七是多少？”


  “九百七十四。”玛蒂尔达马上说。她说得那么镇静，那么有礼貌，一点儿也没有卖弄的样子。亨尼小姐用绝对惊讶的眼光看着玛蒂尔达，但她接下来说话时，尽量使声音保持平静。“这确实很出色，”她说，“不过自然，用二来乘比起用更大的数字来乘要容易得多。其他数字的乘法表呢？你会用更大的数字来乘吗？”
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  “我想会的，亨尼小姐。我想我会。”


  “哪几个呢，玛蒂尔达？你已经会多少了？”


  “我……我不很明白，”玛蒂尔达说，“我不很明白你的意思。”


  “我的意思是，比方你会三的乘法表吗？”


  “会的，亨尼小姐。”


  “那么四呢？”


  “也会，亨尼小姐。”


  “那么，你到底会多少，玛蒂尔达？一直到十二的乘法表你都会吗？”


  “会的，亨尼小姐。”


  “十二乘七是多少？”


  “八十四。”玛蒂尔达说。


  亨尼小姐没有继续问，而是向后靠到了椅子背上。这番交谈使她大为震惊，但她小心着不表现出来。她以前还没有碰到过一个五岁孩子，或者哪怕一个十岁孩子能这样熟练地做乘法的。


  “我希望你们其余的人都在听着，”她对全班说，“玛蒂尔达非常幸运，她有了不起的父母，他们已经教会她乘许多数。玛蒂尔达，是你妈妈教你的吗？”


  “不，不是，亨尼小姐，不是她教的。”


  “那么你一定有一位了不起的爸爸。他一定是一位出色的教师。”


  “不，亨尼小姐，”玛蒂尔达轻轻地说，“我爸爸没有教过我。”


  “那么你是说，你是自学的？”


  “我不清楚，”玛蒂尔达老实地说，“只是我觉得用一个数乘另一个数不太难罢了。”


  亨尼小姐深深吸了口气再慢慢地吐出来。她看着这个如此聪明和认真、眼睛明亮、站在课桌旁边的小姑娘。“你是说，你觉得用一个数乘另一个数不难。”亨尼小姐说，“你能试着稍微解释一下吗？”


  “噢，天啊，”玛蒂尔达说，“我实在说不清楚。”


  亨尼小姐等着。全班同学一声不响，竖起了耳朵听。


  “比方说，”亨尼小姐说，“如果我请你用十九乘十四……不，那太难了……”


  “是二百六十六。”玛蒂尔达轻轻地说。亨尼小姐盯住她看，接着她拿起铅笔，在一张纸上很快地算了个数。“你说是多少？”她抬起头来说。


  “二百六十六。”玛蒂尔达说。


  亨尼小姐放下铅笔，摘下眼镜，用一张薄纸擦着镜片。全班同学仍旧一声不响，看着她，不知道下面将要发生什么。玛蒂尔达仍旧在课桌旁边站着。


  “现在告诉我，”亨尼小姐依然擦着眼镜说，“试试看准确地告诉我，当你要乘这个数的时候你的脑子里是怎么想的。你显然得动脑筋算出来，但你几乎能够立刻就得到答案。就拿你刚才乘的数来说吧，用十九乘十四。”


  “我……我……我只不过先记住十四，再用十九来乘它。”玛蒂尔达说，“我怕没办法换个办法解释了。我一直想，如果一个袖珍计算器能做到，为什么我就做不到呢？”


  “的确，为什么做不到呢？”亨尼小姐说，“人的脑子是一样奇妙的东西。”


  “我想它比一块金属好得多，”玛蒂尔达说，“一个计算器只不过是那么一块金属。”


  “你说得真对，”亨尼小姐说，“而且袖珍计算器是无论如何不准带到学校来的。”亨尼小姐感到自己有点发抖。她觉得毫无疑问，她遇到了一个真正与众不同的数学头脑，诸如神童和奇才等字眼掠过她的脑子。她知道这种奇迹有时的确会在世界上发生，但一百年也只有一两次。莫扎特开始作钢琴曲时也只有五岁，看他做出什么事情来了。


  “这太不公平了，”拉文德说，“为什么她能做到，我们却做不到？”


  “不要担心，拉文德，你很快会赶上的。”亨尼小姐咬着牙说谎。
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  这时候，亨尼小姐实在忍不住要进一步探索一下这惊人的孩子的心。她知道自己应该留意一下班里的其他学生，但是她实在太激动了，没有办法停下。


  “好了，”她装作对全班学生说，“我们暂时不做算术，看看你们当中是不是有人已经开始学拼字了。会拼‘猫’字的请举手。”


  三只手举了起来。举手的是拉文德、一个叫奈杰尔的小男孩和玛蒂尔达。


  “你来拼‘猫’这个字吧，奈杰尔。”


  奈杰尔拼出来了。


  亨尼小姐现在决定问一个问题，如果在平时，第一天上课她是绝对不会想到问学生这个问题的。“我想，”她说，“你们三个都会拼‘猫’，是不是也学过读组成一个句子的一串字呢？”


  “我学过。”奈杰尔说。


  “我也学过。”拉文德说。


  亨尼小姐走到黑板前面，用白粉笔写下一个句子：我已经开始学读长句子。她存心把句子写得难些，知道不会有五岁孩子能把它读出来的。


  “你能告诉我这个句子说什么吗，奈杰尔？”她问道。


  “这句子太难了。”奈杰尔说。


  “拉文德，你呢？”


  “第一个字是‘我’。”拉文德说。


  “你们有人能读出整个句子吗？”亨尼小姐问道，等着听她断定要从玛蒂尔达嘴里说出来的“我能够”。


  “我能够。”玛蒂尔达说了。


  “那就读出来吧。”亨尼小姐说。


  玛蒂尔达一点不打磕巴地把这个句子读出来了。


  “的确很好，”亨尼小姐克制地说，“你能读多少句子啊，玛蒂尔达？”


  “我想句子我大都能读出来，亨尼小姐，”玛蒂尔达说，“只是它们的意义我怕不是都明白。”


  亨尼小姐站起来，快步走出教室，三十秒钟就拿着一本厚厚的书回来了。她随便翻开一页，放在玛蒂尔达的课桌上。“这是一本幽默诗集，”她说，“看看你是不是能大声读出哪一首。”


  玛蒂尔达流利地、毫不停顿地很快读起来：


  



  一个美食家在克鲁，


  吃大菜时在炖品里找到一只大老鼠。


  服务员喊道：“不要叫，


  也不要把它摇，


  否则其他客人也要点一只老鼠。”
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  有几个孩子领悟到这首诗的滑稽意思，哈哈大笑起来。亨尼小姐说：“你知道‘美食家’是什么意思吗，玛蒂尔达？”


  “‘美食家’是吃东西讲究的人。”玛蒂尔达说。


  “一点不错，”亨尼小姐说，“那你是不是知道这种特殊的诗体叫什么？”


  “叫五行打油诗，”玛蒂尔达说，“这是首好诗。它太滑稽了。”


  “这是一首有名的。”亨尼小姐说着把书拿起来，回到她对着全班的桌子后面。“一首机智的五行打油诗是非常难写的，”她补充说，“它们看起来容易，其实不好写。”


  “我知道，”玛蒂尔达说，“我试着写过好几首，但是写出来没有一首是好的。”


  “你试写过，是吗？”亨尼小姐问，她更吃惊了，“那么，玛蒂尔达，我很想听你说说你自己写的这种五行打油诗。你能试试看想出一首来背给我们听吗？”


  “这个嘛，”玛蒂尔达犹豫着说，“说实在的，当我们坐在这里的时候，亨尼小姐，我正在尝试写一首关于你的。”


  “关于我！”亨尼小姐叫道，“那好，我们自然该听听这一首，对吗？”


  “我不想说出来，亨尼小姐。”


  “请说出来吧，”亨尼小姐说，“我保证我不会介意。”


  “我想你会的，亨尼小姐，因为我得用你的名字来押韵，这就是我不想说出来的原因。”


  “你怎么知道我的名字？”亨尼小姐问道。


  “我们进教室以前，我听到一位老师叫你的名字。”玛蒂尔达说，“她叫你珍妮[1]。”


  “我一定要听这首五行打油诗。”亨尼小姐说，露出她难得有的微笑，“站起来背吧。”玛蒂尔达勉勉强强地站起来，很慢很紧张地背她的五行打油诗：


  



  我们大家，关于珍妮，


  要问的是：“在我们这里，


  真的没有几个姑娘，


  能有她这样可爱的脸庞？”


  答案是：“全都不能比！”


  



  亨尼小姐那张苍白快活的脸一下子红了。接着她再一次露出微笑，这一回笑得更欢，纯粹是快乐的微笑。


  “啊，谢谢你，玛蒂尔达，”她依然微笑着说，“虽然这不是真的，但它确实是一首非常好的五行打油诗。噢，天啊，噢，天啊，我必须努力记住这首诗。”


  拉文德从第三排说：“它真好，我喜欢它。”


  “而且是真的。”一个叫鲁珀特的小男孩说。


  “当然是真的。”奈杰尔说。


  全班同学都已经爱上亨尼小姐，虽然她除了玛蒂尔达没法注意他们。


  “什么人教你读书的，玛蒂尔达？”亨尼小姐问道。


  “我只是自己学会的，亨利小姐。”


  “你自己读过什么书吗？我指的是儿童书。”


  “大街上那个公共图书馆里有的我都读了，亨尼小姐。”


  “你喜欢它们吗？”


  [image: 093-1]


  “有一些我实在喜欢，”玛蒂尔达说，“但是，有一些我觉得实在乏味。”


  “你能告诉我一本你喜欢的吗？”


  “我喜欢《狮子、女巫和衣柜》，”玛蒂尔达说，“我觉得C·S·刘易斯先生是位很好的作家。但是他有一个缺点，他的那些书一点滑稽的东西都没有。”


  “你说得对。”亨尼小姐说。


  “托尔金[2]先生的书里滑稽的东西也不多。”玛蒂尔达说。


  “你认为所有儿童书都应该有滑稽的东西吗？”亨尼小姐问道。


  “我认为是的，”玛蒂尔达说，“儿童不像大人那么严肃，他们爱笑。”


  亨尼小姐对这小女孩的智慧感到吃惊。她说：“你把所有的儿童书读完了，现在怎么办呢？”


  “我在读别的书，”玛蒂尔达说，“我在图书馆里借。费尔普斯太太对我很好，她帮我挑选。”


  亨尼小姐把身子从她的桌子后面向前伸得远远的，惊奇地看着这个孩子。她现在已经完全忘了班里的其他学生。“是些什么书？”她喃喃地问道。


  “我非常喜欢查尔斯·狄更斯，”玛蒂尔达说，“他一直使我哈哈大笑。特别是那位匹克威克先生[3]。”


  正在这时候，外面走廊里下课铃响起来了。

  


  [1]珍妮是珍妮弗的爱称。


  [2]托尔金（1892-1973），英国作家，也写童话。


  [3]匹克威克先生是狄更斯的著名小说《匹克威克外传》的主人公。


  
特朗奇布尔小姐


  课间休息的时候，亨尼小姐离开教室直奔校长办公室。她兴奋无比。她刚遇到一个具有或者说她觉得具有极不寻常的智力的小女孩。还来不及查明这女孩的智力到底高到何等程度，但亨尼小姐已经知道得够多了，明白得马上采取措施，越快越好。让这样一个孩子留在最低班里，那简直太荒唐了。


  平时亨尼小姐怕校长，离她越远越舒服，但这一次她决定向前冲。她敲响了那可怕的校长办公室的门。“进来！”特朗奇布尔小姐低沉而危险的嗓音轰轰响起来。亨尼小姐进去了。


  现在大多数校长都是因为具有一定的好品质而被选任的。他们了解孩子，把孩子们最大的利益放在心中，他们充满同情心，公正，埋头教育事业。但是这种品质特朗奇布尔小姐一点也没有，她怎么得到了现在这个职位还是个谜。


  她首先是个最令人生畏的女人。她曾经是一个出名的运动员，即使现在，她的肌肉还能清楚地证明这一点。你能在她的牛脖子上、宽肩膀上、粗手臂上、粗手腕上和有力的腿上看到它们。一看到她，你便会感到这个人能弄弯铁条，把厚厚的电话簿一撕为二。她的脸我看是既不美也不讨人喜欢。她有一个固执的下巴、一张冷酷的嘴和一双傲慢的小眼睛。至于她的衣服更是极其古怪。她一直穿一件棕色布罩衫，用一根宽皮带紧束着腰，皮带前面用一个大银扣扣住。从罩衫下露出来的粗大腿用与众不同的裤子裹住。裤子深绿色，用粗斜纹布做的，正好到膝盖下面一点。再下去她炫耀着一双翻口的绿色长袜，完美地显出她的小腿肌肉。她脚上穿一双有皮鞋舌的平跟棕色厚底鞋。总而言之，她看上去更像一个跟着猎狗捕鹿的嗜血怪人，而不像一所为孩子设立的美好小学的校长。


  亨尼小姐走进校长办公室的时候，特朗奇布尔小姐正站在她那张大写字台旁边，一脸责备和不耐烦的样子。“嗯，亨尼小姐，”她说，“你有什么事？今天早晨你看起来非常激动。你怎么啦？那些小鬼向你扔湿纸团了吗？”


  “不是的，校长。不是那样的事。”


  “那么是什么事？说吧，我很忙。”她一面说，一面伸手拿起写字台上的水壶，给自己倒了一玻璃杯水。


  “在我的班里有个小女孩叫玛蒂尔达·沃姆伍德……”亨尼小姐开始说起来。


  “她就是在村里开沃姆伍德汽车行的那个人的女儿。”特朗奇布尔小姐厉声尖叫。她难得用正常的声音好好说话，不是汪汪叫就是哇哇嚷。“这位沃姆伍德是个杰出的人。”她说下去，“昨天我才去过他那里，他卖给我一辆汽车，几乎是新的，只行驶过一万英里。原来的主人是位老太太，一年顶多开出来一次。真便宜，是的，我喜欢沃姆伍德，我们社会的一个真正支柱。不过他对我说了他女儿的许多坏话，他说要看住她，说学校里万一出了什么事，那准是他女儿干的。我还没见过这个小丫头，但是等我见到了，她会知道我的厉害的。她爸爸说她是一个真正的累赘。”


  “噢，不，校长，这话不可能是真的！”亨尼小姐叫着说。


  “噢，是真的，亨尼小姐，真得不能再真！现在我想起来了，我敢打赌是她，今天早晨一来就把一个恶臭炸弹放在我的写字台底下，弄得这地方跟阴沟一样臭！当然是她干的！我要找她算账。你瞧着吧，我不会放过她的！她是一副什么模样？我断定是条肮脏的小毛毛虫。在我当教师的长期生涯中，亨尼小姐，我发现一个坏女孩比一个坏男孩要危险得多，而且她们更难打扁。打扁一个坏女孩就像打扁一只绿头大苍蝇，你向它一拳打下去，那该死的东西就不见了。小女孩都是该死的脏东西。幸亏我从来没有当过小女孩。”
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  “噢，你总得当过一回小女孩呀，校长，你一定当过。”


  “反正时间也不会长，”特朗奇布尔龇起牙笑着尖叫着，“我很快就变成一个大女人了。”


  亨尼小姐心想：校长完全疯了，她愚蠢得像只臭虫。亨尼小姐坚定地站在校长面前，第一次不被她吓跑。“我必须告诉你，校长，”她说，“你说玛蒂尔达把恶臭炸弹放在你的写字台下面，那你完全错了。”


  “我从来不会错，亨尼小姐！”


  “可是校长，这孩子今天早晨一到学校就直接进教室……”


  “看在老天的分上，你不要跟我顶嘴，娘们儿！玛蒂尔达，或者不管她叫什么名字，这小畜生把我的办公室弄得臭气熏天！这是毫无疑问的！谢谢你提醒了我。”


  “但是我没有提过这件事，校长。”


  “你当然提了！现在你到底有什么事，亨尼小姐？你为什么来浪费我的时间？”


  “我来找你是要谈谈玛蒂尔达的事，校长。关于这孩子，我有些非同寻常的事要向你报告。我可以说说我的班里刚发生了什么事吗？”


  “我想是她放火烧着你的裙子或者烧焦了你的衬裤！”特朗奇布尔小姐哼着鼻子说。


  “不，不！”亨尼小姐叫起来，“玛蒂尔达是一个天才。”


  一听到这个字眼，特朗奇布尔小姐的脸马上涨成猪肝色，整个身体像只牛蛙那样鼓起来。“一个天才！”她叫道，“你在说什么蠢话呀，女士？你一定发疯了！正相反，我听她爸爸说过这孩子是一个小坏蛋！”


  “她爸爸错了，校长。”


  “别蠢了，亨尼小姐！你碰到这小畜生只有半小时，可她生下来她爸爸就和她在一起，他更了解她！”


  但是亨尼小姐决心把自己的话说下去，现在开始讲玛蒂尔达做算术的惊人事情。


  “这么说她记住了一些乘法表，对吗？”特朗奇布尔小姐咆哮道，“我亲爱的娘们儿，这不能使她成为一个天才！这只能使她成为一只鹦鹉！”
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  “但是校长，她能读书。”


  “我也能读书。”特朗奇布尔小姐厉声说。


  “我的意见是，”亨尼小姐说，“玛蒂尔达应该从我的一班马上升到最高一班，和十一岁孩子一起上课。”


  “哼！”特朗奇布尔小姐说，“你是要摆脱掉她，对吗？你对付不了她？你现在是要把她这个包袱扔到最高一班可怜的普林索尔小姐身上，让她到了那一班把它弄得更加乱糟糟吗？”
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  “不，不！”亨尼小姐叫道，“我根本不是这个意思！”


  “噢，你是这个意思！”特朗奇布尔小姐叫道，“我能够看穿你的小诡计，小姐！我的回答是不行！玛蒂尔达就留在你的班里。让她规规矩矩的，这完全是你的责任。”


  “不过校长，请你……”


  “别再说下去了！”特朗奇布尔小姐叫道，“反正在这学校里我就是这条规则，所有的孩子根据年龄分班，不管他们的才能如何。哼，我不允许一个五岁小强盗和最高一班的大女孩、大男孩坐在一起。这种事有谁听说过！”


  亨尼小姐站在这个脖子涨红的巨人面前束手无策。她本来还有很多话要说，但她知道没有用。她最后轻轻地说：“那好吧。全依你，校长。”


  “全依我，你这话就完全对了！”特朗奇布尔小姐吼叫道，“可别忘了，小姐，我们在这里谈的是把一个恶臭炸弹放在我写字台底下的一个阴险恶毒的小鬼……”


  “这件事她没有做过，校长！”


  “她当然做过，”特朗奇布尔小姐哇哇叫，“我告诉你，我恨不得还能像过去那样使用桦树条和皮带，把玛蒂尔达的屁股打得火辣辣的，让她一个月不能坐下！”


  亨尼小姐转身走出校长办公室，她感到很失望，但决不是失败。她心里说，我要为这孩子做点事。我还不知道该做什么事，但我最终会找出一个办法来帮助她的。


  
父　母


  当亨尼小姐从校长办公室出来的时候，大多数孩子都在外面的操场上。她首先去找教高年级的老师，借来代数、几何、法语、英国文学等教科书，然后她找到玛蒂尔达，叫她到教室里。


  “当我教这个班里的其他同学学二的乘法和拼‘猫’和‘老鼠’的时候，”她说，“你坐在那里无所事事总不是个办法。因此每一课我给你一本这样的教科书让你自己读。下课你可以到我这里来问问题，就是说，如果你有问题的话，我将帮助你解答。你看这个办法怎么样？”


  “谢谢你，亨尼小姐，”玛蒂尔达说，“这个办法好极了。”


  “我肯定过些日子我们能使你升到更高的班，”亨尼小姐说，“但校长希望你暂时还是留在这个班里。”


  “很好，亨尼小姐，”玛蒂尔达说，“你给我弄来这些书，太感谢你了。”


  她是个多么好的孩子啊！亨尼小姐心里说。我不管她爸爸说她什么，我觉得她十分文静。尽管她才华出众，但是她一点也不自高自大，事实上，她似乎完全不知道这回事。就这样，当班里上课的时候，玛蒂尔达在她的课桌上开始读亨尼小姐给她的几何教科书。老师一直用半只眼睛注意她，看到这孩子很快就钻进了那本书里，整堂课她一次也没有把头抬起来过。


  这时候亨尼小姐又作出了另一个决定，她要亲自去找玛蒂尔达的妈妈和爸爸私下谈一谈，越快越好。她就是不肯罢休。整件事情太荒唐了，她无法相信父母对自己女儿的杰出才能会全无觉察。沃姆伍德先生到底是一个成功的汽车商，因此她相信他是一个相当有知识的人。不管怎么样，父母是从来不会低估自己孩子的才能的，只会相反，有时候教师完全没有办法说服自豪的父亲或者母亲让他们知道他们的宝贝孩子实际上是个十足的笨蛋。亨尼小姐自信她会毫无困难地就使沃姆伍德先生和太太相信，玛蒂尔达的确与众不同，麻烦的倒是怎么使他们不要过于兴奋。


  亨尼小姐的希望现在更加膨胀了。她开始担心是不是能得到玛蒂尔达的父母同意，让她下课以后私自给玛蒂尔达补习。要给如此聪明的孩子补习，这个希望出于她当教师的职业本能。她一下子拿定主意，当天晚上就去见沃姆伍德先生和太太。她可以晚点去，在九点和十点之间，这时候玛蒂尔达肯定已经上床睡觉了。


  她正是这样做的。亨尼小姐从学校的记录里查到了地址，就在九点过后不久离开自己家去沃姆伍德家。她在一条舒适的街上找到了那座房子，那里每座小巧的房子都有花园和隔壁人家分开。这是一座时髦的砖房，买来不会便宜。院子门上写着“舒心小屋”。“也可以读成‘屋小心舒’。”亨尼小姐想，她一向爱这样玩文字游戏。她沿着小径走到房子前面按铃、站在那里等着的时候，她听见屋内的电视哇啦哇啦地响。


  一个穿橘黄色红格子西装，有几根稀疏的老鼠胡子的小个子男人打开了门。“什么事？”他在门里看看亨尼小姐说，“如果你是卖彩票的，我一张也不买。”


  “我不是卖彩票的，”亨尼小姐说，“请原谅我这样打搅你。我是玛蒂尔达的老师，有重要的话要对你和你太太说。”
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  “她已经闯祸啦？”沃姆伍德先生堵住门说，“哼，从现在起她要你负责了，你跟她谈吧。”


  “她一点祸也没有闯，”亨尼小姐说，“我是来报告她的好消息的，十分惊人的消息，沃姆伍德先生。你认为我可以进去几分钟，跟你谈谈玛蒂尔达的事吗？”


  “一个我们心爱的节目正好看到一半，”沃姆伍德先生说，“这是最不合适的时候，你何不换个时间来呢？”


  亨尼小姐开始失去耐心了。“沃姆伍德先生，”她说，“如果你认为无聊的电视节目比你女儿的未来更重要，那么你不该做一个父亲！为什么你不能关掉那鬼东西，听听我的话呢！”


  这句话动摇了沃姆伍德先生，他平时没有听过人家这样对他说话。他仔细地审视这个如此坚决地站在门外的纤弱女人。“噢，那好吧，”他不客气地说，“进来让我们谈谈吧。”亨尼小姐快步走进屋子。


  “你这样做，沃姆伍德太太是不会感谢你的。”他把她引进客厅时说。一个淡金黄色头发的大块头女人正在里面欢天喜地地盯着电视屏幕看。


  “是谁呀？”那女人头也不回地说。


  “是位学校老师，”沃姆伍德先生说，“她说要跟我们谈谈玛蒂尔达的事。”他走到电视机前关小了音量，但留下了屏幕上的画面。


  “别这样，哈里！”沃姆伍德太太叫起来，“威拉德正要向安杰莉卡求婚呢！”


  “我们谈话的时候你还可以看嘛，”沃姆伍德先生说，“这是玛蒂尔达的老师，她说有消息要告诉我们。”


  “我叫珍妮弗·亨尼，”亨尼小姐说，“你好，沃姆伍德太太。”
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  沃姆伍德太太看看她说：“到底出了什么麻烦事？”


  没有人请亨尼小姐坐下，她只好找了把椅子自己坐下来。“今天，”她说，“你们的女儿第一天上学。”


  “这个我们知道，”沃姆伍德太太说，因为错过了节目她很不高兴，“你来就只为了告诉我们这件事吗？”


  亨尼小姐狠狠地盯着这女人湿漉漉的灰色眼睛，不开口，就让房间里那么寂静着，直到沃姆伍德太太开始感到难受。“你希望我说明我的来意吗？”亨尼小姐这才问道。


  “那么说吧。”沃姆伍德太太说。


  “我断定你们知道，”亨尼小姐说，“刚入学进最低一班的孩子，来时是不会读书、拼字或者数数的。五岁多的孩子还不会这些，但是玛蒂尔达全都会。如果我打算相信她……”


  “我不相信。”沃姆伍德太太说。她还是为听不到电视的声音而生气。


  “那么是她说谎吗？”亨尼小姐说，“她告诉我说没有人教过她乘法或者阅读。你们当中哪一位教过她吗？”
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  “教她什么？”沃姆伍德先生问。


  “阅读，读书。”亨尼小姐说，“也许你们是教过她的，也许她是在说谎，也许你们家满屋子的书架上都是书，也许你们二位都极爱阅读。”


  “我们当然阅读，”沃姆伍德先生说，“别那么愚蠢，我每星期把《汽车》和《机动车》杂志从封面读到封底。”


  “可这孩子已经读过数目惊人的书了，”亨尼小姐说，“我只是想弄明白，她是不是出自一个热爱优秀文学的家庭。”


  “我们不赞成读书，”沃姆伍德先生说，“光用屁股坐着读小说混不到饭吃，我们家里没有书。”
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  “我明白了，”亨尼小姐说，“那么我来只是要告诉你们，玛蒂尔达有一颗极有才华的心，不过我想你们都已经知道了。”


  “我们当然知道她能读书，”沃姆伍德太太说，“她整天待在她的房间里埋头读些无聊的书。”


  “但你们不觉得奇怪吗？”亨尼小姐说，“五岁的小孩已经在读大人读的书，读狄更斯和海明威的长篇小说，这不使你们高兴地蹦起来吗？”


  “一点也不，”沃姆伍德太太说，“我不欣赏女学究，一个姑娘应该想的是使自己的相貌能吸引人，好在以后能找到个好丈夫。相貌可是比书本更重要，亨基小姐……”


  “我姓亨尼。”亨尼小姐说。


  “现在看看我，”沃姆伍德太太说，“再看看你，你选择的是书本，我选择的是相貌。”亨尼小姐看着坐在房间对面的这位长着板油布丁的脸、正在沾沾自喜的大块头女人。“你说什么？”她问道。


  “我说你选择的是书本，我选择的是相貌。”沃姆伍德太太说，“到底谁的日子过得好？当然是我。我漂漂亮亮地坐在一座漂漂亮亮的房子里，有一个生意兴隆的丈夫。可你呢，辛辛苦苦地教一群臭娃娃ABC。”


  “很对，甜姐儿。”沃姆伍德先生说，他的妻子叫人恶心地冲他傻笑，连猫见了也要作呕。


  亨尼小姐想要跟这种人谈下去就只好耐着性子不发脾气。“我还没有说完呢，”她说，“就我初步看到的，玛蒂尔达还是一个数学天才，她的脑子能像闪电那么快地算出极其复杂的数字。”


  “可以买一个电子计算器嘛，这又算得了什么？”沃姆伍德先生说。


  “一个姑娘不靠才学来弄到男人。”沃姆伍德太太说。“就说那电影明星吧，”她指着没有声音的电视屏幕补充说，那上面一个胸部高耸的女人正在月光下被一个粗鲁的男演员拥抱着，“你不认为她是靠对他乘数字来使他这样做的吧？一点不是。现在那男人要娶她了，那男人能不娶她？她将住在一个大公馆里，有管家，有许许多多女佣人。”


  亨尼小姐简直不能相信她所听到的话。她尽管听说过这样的父母到处都有，他们的孩子成了少年犯或被学校开除，但亲自遇到一对活生生的这种父母，她还是不由得大吃一惊。


  “玛蒂尔达的麻烦是，”她再一次尝试说下去，“她的水平超过周围的同学太多，因此可以考虑一下给她私人补补课。我确信只要好好给她补课，两三年内她是能够达到大学水平的。”


  “大学？”沃姆伍德先生大叫着从他的椅子上跳起来，“见鬼，谁要上大学？那里学的全是坏习惯！”


  “不能这么说，”亨尼小姐说，“如果你这一刹那间心脏病发作要找医生，医生就会是一位大学毕业生。如果你由于卖给人一辆破的旧汽车受到控告，你就得找律师，他也可能是一位大学毕业生。你轻视聪明的人吗，沃姆伍德先生？不过我可以看到，我们没法谈到一块儿去。我很抱歉这样贸然来访。”亨尼小姐从她的椅子上站起来，走出房间。


  沃姆伍德先生跟着她来到前门，说：“谢谢你来看我们，霍克斯小姐，或者是哈里斯小姐？”


  “都不是，”亨尼小姐说，“不过算了吧。”她走了。


  
掷链球


  玛蒂尔达有一件事还算好，如果你不经意地遇到她跟她谈话时，只会想到她是一个完全正常的五岁孩子。她的才华一点也不外露。“这是一个非常伶俐和文静的小姑娘。”你只会这样想。除非你偶然和她谈起文学或者数学，否则你永远不会知道她有多高的智力。


  正因为这个缘故，玛蒂尔达很容易和别的孩子交朋友，班上的孩子都喜欢她。他们当然知道她“聪明”，因为他们在开学第一天就听到过亨尼小姐问她问题。他们也知道上课时她被允许一个人静静地坐着看书，不用听老师讲课。但是他们那种年龄的孩子不会刨根问底，把功课学好已经够他们忙的了，他们再不会有心思去管别人在做什么和为什么那样。


  在玛蒂尔达的新朋友当中，有一个女孩叫拉文德。从开学第一天起，她们两个就在上午的课间休息和午饭时间一起玩。拉文德以她那个年龄来说，长得特别矮小，瘦骨嶙峋，有一双深褐色的眼睛，前面的黑头发剪成刘海儿。玛蒂尔达喜欢她，因为她胆子大并且爱冒险。她喜欢玛蒂尔达也完全因为同样的原因。


  开学后一个星期不到，关于校长特朗奇布尔小姐的可怕故事已经渗透在所有新生的心里。第三天，在上午课间休息时，玛蒂尔达和拉文德正站在操场一角，一个衣服肮脏、鼻子上有个疖子的十岁女孩，叫霍顿霞的，走到她们面前。“我想你们是新生。”霍顿霞居高临下地看着她们说。她正拿着一个特大的纸袋，从里面一把一把掏出炸土豆片来吃。“欢迎你们到这所青少年教养院来。”她加上一句，炸土豆片屑像雪片一样从她的嘴里喷出来。


  两个小不点面对这个巨人，看着她一声不响。


  “你们和特朗奇布尔打过交道没有？”霍顿霞问道。


  “做祷告时见过她，”拉文德说，“还没有打过交道。”


  “你们会和她打交道的，”霍顿霞说，“她讨厌很小的孩子，因此她憎恨最低班的所有学生，她认为五岁孩子都是些还没有孵化出来的幼虫。”她又往嘴里塞了一把炸土豆片，因此再开口说话时，土豆片屑又喷出来了。“如果你们能捱过第一年还活下来，就能在这里度过其他那些年了，但是许多人捱不过，他们哇哇叫着被担架抬走。我见得多了。”霍顿霞停下来，看这话对这两个小不点是不是起了作用。作用不大，她们似乎十分冷淡。于是这大高个决定进一步逗她们。
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  “我想你们知道，特朗奇布尔在她的办公室里有一个锁着的大柜吧，叫‘监房’的？你们听说过这个‘监房’吗？”


  玛蒂尔达和拉文德摇摇头，抬起头继续看着这个巨人。她们虽然小，但也不大信任比她们大的人，特别是高班的女孩。


  “这‘监房’，”霍顿霞说下去，“是一个很高但是很窄的柜子。它底部只有十英寸见方，因此在里面不能坐也不能蹲，只能站着。三边柜壁是水泥的，上面插满碎玻璃，因此也不能靠在上面，给锁进去就只好立正站着，真可怕。”


  “靠在门上不行吗？”玛蒂尔达问道。


  “别傻了，”霍顿霞说，“门上有几千个很尖的钉子尖突出来，它们是从外面钉进去的，可能是特朗奇布尔亲自钉的。”


  “你给关进去过吗？”拉文德问她。


  “我读第一学期就给关过六次，”霍顿霞说，“有两次关了一整天，其他几次各关两个钟头。可是两个钟头就够你受的。里面漆黑一片，还得笔直站着，只要动一动，不是给柜壁上的玻璃片刺着，就是给柜门上的钉子刺着。”


  “你因为什么给关进去？”玛蒂尔达问道，“你干什么了？”


  “第一次，”霍顿霞说，“我在做祷告时往特朗奇布尔要坐的椅子上倒了半罐糖浆，妙极了，她在椅子上坐下来的时候，只听到很响的‘咕叽’一声，就像非洲林波波河边河马的脚踩到烂泥里发出的声音那样。但是你们太小太笨了，还没有读过那本《就是如此故事集》[1]，对吗？”


  “我读过了。”玛蒂尔达说。


  “你撒谎，”霍顿霞友好地说，“你连读书还不会呢，不过没关系。因此，当特朗奇布尔坐到糖浆上面时，那“咕叽”一声美极了。她重新跳起来，可是椅子粘住了她穿着的可怕的绿裤子。过了好几秒钟，裤子才从稠稠的糖浆里挣脱出来。接着她用双手抱住屁股，结果两只手都满是糖浆。她那个号叫啊，你们真该听听。”
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  “可她怎么知道是你干的呢？”拉文德问道。


  “一个叫奥利·博格惠斯尔的小混蛋偷偷告了我的状。”霍顿霞说，“我后来把他的门牙都打掉了。”


  “于是特朗奇布尔把你在‘监房’里关了一整天？”玛蒂尔达喘了口气，问道。


  “整整一天，”霍顿霞说，“等到她把我放出来，我都疯疯癫癫了，我像个白痴那样唠唠叨叨不知讲些什么。”


  “你还做了些什么事给关进‘监房’呢？”拉文德问。


  “噢，现在我都没法全记起来了。”霍顿霞说。她说话的口气像个身经百战满不在乎的老战士。“都太久远了。”她加上一句，把更多的炸土豆片往嘴里塞，“啊，对了，我还记得一件。是这么回事：我趁特朗奇布尔到六年级上课时，举手要去厕所。可是我没去那儿，却溜进了特朗奇布尔的办公室。我很快就找到了她放她所有的运动短裤的抽屉。”


  “快说下去，”玛蒂尔达像入了迷似的说，“接下来怎样？”


  “你们知道，我邮购了一种非常厉害的发痒粉，”霍顿霞说，“五十英镑一包，叫‘皮肤火辣粉’。说明书说，它是用毒蛇的牙磨粉做的，保证能在你的皮肤上鼓出核桃大的肿块。于是我在抽屉里的每条短裤里面洒上这种粉，再一条一条仔细地叠好。”霍顿霞停下来，把更多的炸土豆片塞进嘴里。
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  “有效吗？”拉文德问道。


  “哈！”霍顿霞说，“几天以后，在做祷告的时候特朗奇布尔忽然像发疯似的开始拼命抓她的下身。‘哈哈，’我心里说，‘起作用了，她已经换上了运动短裤。’坐在那里看着，想到全校只有我一个人清楚特朗奇布尔的裤子里到底是怎么回事，那真是妙不可言。而且我觉得自己很安全，我知道我不可能被捉住。接着她越抓越厉害，她没有办法停止不抓，她一定以为有个野蜂窝在她的下身。就在祷告做到一半的时候，她猛地跳起来，抱住屁股就奔出房间去了。”


  玛蒂尔达和拉文德两人都听入了迷。她们很清楚，这时候她们正站在一位大师面前。这个人已经把恶作剧艺术发挥到尽善尽美的最高境界，而且这个人情愿冒生命危险去追求她心中的渴望。她们惊讶地看着这位女神，一下子连她鼻子上的那个疖子也不再是缺点，而是一个表彰其勇敢的奖章。


  “那么这一次她又是怎么捉到你的？”拉文德惊讶得气也透不过来，问道。


  “她没有捉到我，”霍顿霞说，“不过我还是在那‘监房’里给关了一天。”


  “为什么？”她们两个同时问道。


  “这特朗奇布尔，”霍顿霞说，“有一个猜疑的恶习，碰到她不知道捣蛋的人是谁她就猜，糟糕的是总让她猜中了。由于糖浆事件，我成了她猜疑的第一个对象，虽然我知道她没有任何证据，但怎么说也没有用。我继续叫嚷：‘我怎么会做这件事呢，特朗奇布尔小姐？我甚至不知道你在学校里放多余的短裤！我甚至不知道发痒粉是什么东西！我从来没有听说过这玩意儿！’尽管我装得十分逼真，但是抵赖没能帮上我的忙。特朗奇布尔不管三七二十一，抓住我的一只耳朵把我拉到‘监房’那里，推了进去，锁上了门。这就是我的第二次全天监禁。真是受大罪，我给刺坏了，出来时全身都是伤。”


  “真像一场战争。”玛蒂尔达害怕地说。“你说得对极了，真像一场战争，”霍顿霞叫道，“损失惨重。我们是十字军，勇敢的军队，简直没有什么武器，为了我们的生命而战斗。特朗奇布尔是黑暗王子、大毒蛇、火龙，什么武器都有。这真是一种悲惨的生活，我们大家要千方百计相互支持。”


  “你可以信赖我们。”拉文德说，尽力伸长她那三英尺两英寸高的身体。


  “不，我不能信赖你们，”霍顿霞说，“你们只是些小不点儿，不过也不能说死。有一些暗地里做的事情，也许用得上你们。”


  “关于她做的事，再给我们讲一点吧，”玛蒂尔达说，“请你再讲一点。”


  “你们入学还不到一星期，我不能吓破你们的胆。”霍顿霞说。


  “不会的，”拉文德说，“我们人虽小，却很棒。”


  “那么听听这件事吧。”霍顿霞说，“就在昨天，特朗奇布尔捉住了一个叫朱利叶斯·罗特温克尔的，他在上写字课时吃什锦甘草糖。她干脆抓住他一条胳膊把他拎起来，一下子从开着的窗子抡了出去。我们的教室在上面一层，我们看到朱利叶斯·罗特温克尔像一只飞碟那样飞过花园，“吧嗒”一声落到一大片莴苣中间。接着特朗奇布尔向我们转过脸来说：“从现在起，任何人在教室里吃东西被捉住，统统扔出窗子。”


  “这个朱利叶斯·罗特温克尔摔断骨头没有？”拉文德问道。


  “只断了几根。”霍顿霞说，“你们要记住，特朗奇布尔曾经在奥运会上为英国掷链球，因此她为她的右臂感到非常自豪。”


  “掷链球是什么意思？”拉文德问道。
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  “链球，”霍顿霞说，“就是一个十足的大炮弹，系在一根长链条的头上，扔的人把它先在头顶上旋转，越转越快，最后扔出去。掷链球的人得非常强壮。特朗奇布尔扔身边所有的东西，为的是锻炼她的手臂，特别是扔孩子。”


  “天啊！”拉文德说。


  “有一次我听她说过，”霍顿霞说下去，“一个跟奥运会的链球差不多重的大男孩对于练习非常有用。”


  就在这时候发生了一件奇怪的事。本来充满了孩子们游戏叫声的操场，一下子静得和墓地一样。“注意！”霍顿霞悄悄说。玛蒂尔达和拉文德一转头，看到了特朗奇布尔的巨大身躯，她迈着可怕的大步穿过大群的男孩女孩。孩子们赶紧退后给她让道。她穿过柏油地，就像摩西[2]在水分开时穿过红海那样。她的样子很可怕，身上围着粗皮带的罩衫和绿裤子。膝盖下面，她的小腿肌肉，在长袜子里像葡萄那样鼓起来。“阿曼达·思里普！”她叫道，“你，阿曼达·思里普，过来！”


  “抓紧你们的帽子。”霍顿霞悄悄说。
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  “要出什么事呢？”拉文德也悄悄地问。


  “阿曼达那白痴，”霍顿霞说，“让她的长头发在假期里长得更长了。她妈妈把它们编成了辫子。这样做太傻了。”


  “为什么傻？”玛蒂尔达问道。


  “特朗奇布尔最受不了的就是辫子。”霍顿霞说。


  玛蒂尔达和拉文德看到那穿绿裤子的巨人走向一个大约十岁的女孩，她肩上垂着两根金色的长辫子，每根辫梢上用蓝色缎带打了个蝴蝶结，看上去非常漂亮。梳着辫子的女孩，就是阿曼达·思里普，她站在那里一动不动，看着巨人过来，脸上的表情像一个困在一块小田地上逃不掉、而一只狂怒的公牛正低头向他冲过来的人一样。女孩定在那里，吓坏了，鼓起了眼睛，浑身哆嗦，料定世界末日就要降临到她头上了。


  特朗奇布尔这时已经来到这可怜虫面前，像座塔似的居高临下地俯视着她。“明天到学校来之前，我要你剪掉那两根脏辫子！”她尖叫道，“把它们剪掉扔到垃圾桶里去。你听明白了吗？”


  阿曼达吓傻了，好容易才结结巴巴地说出话来：“我妈……妈……妈妈喜欢它们。她每……每……每天早晨给我梳辫子。”


  “你的妈妈是个傻瓜！”特朗奇布尔哇哇叫着，她用一根香肠般的指头指住女孩的头叫道，“你像一只尾巴长到了头上的老鼠！”


  “我妈……妈……妈妈认为我好看，特……特……特朗奇布尔小姐。”阿曼达结结巴巴地说，浑身抖得像牛奶冻。
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  “你妈妈怎么认为我不管！”特朗奇布尔大叫着冲上前，用右手一把抓住阿曼达的两根辫子把她整个儿离地拎起来，接着开始把她在头顶上旋转，越转越快。阿曼达大叫救命，特朗奇布尔哇哇叫着说：“我让你梳辫子，你这小老鼠！”


  “奥运会的派头。”霍顿霞悄悄说，“现在她加快了，就像掷链球。一、二、三，她要把她扔出去了。”


  这时候特朗奇布尔由于旋转的女孩的重量而身体向后，内行地用她的脚趾作为轴心把身子转了又转。在她头顶上飞快旋转的阿曼达·思里普很快就变成了一个模糊的点。忽然之间，特朗奇布尔很响地哼哼一声，扔出了辫子，阿曼达顿时像火箭一样飞过操场的铁丝网，高高地飞到空中去了。


  “扔得好，先生！”操场那边有人叫道，而对这整个疯狂事件看得入了迷的玛蒂尔达只见阿曼达·思里普呈现长长的美妙抛物线落到了操场外面。她落到草地上还打了三个滚才最后停下。接着很奇怪，她坐起来了。她看上去头昏眼花，但怎么能怪她呢。过了一分钟左右，她又站起来了，蹒跚着向操场走回来。


  特朗奇布尔站在操场上拍掉手上的灰。“考虑到我没有进行严格的训练，成绩还算不坏，”她说，“实在不坏。”接着她大踏步走开了。


  “她疯啦。”霍顿霞说。


  “难道父母不提意见吗？”玛蒂尔达问道。


  “你们的父母会提吗？”霍顿霞反问，“我知道我的父母不会。她对待妈妈们和爸爸们就同对待孩子们一样，他们全怕她怕得要死。什么时候我也会看到你们受这份罪的，你们两个。”说着，她慢步走开了。
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  [1]英国作家吉卜林（1865-1936）写的一本关于动物的童话集。


  [2]摩西是公元前13世纪希伯来人的领袖，曾率领希伯来人离开埃及，摆脱奴役。传说他来到红海时，前有海水，后有追兵，但水在他面前分开，他得以过去。


  
布鲁斯·博格特罗特和蛋糕


  “她这样做怎么能脱身呢？”拉文德对玛蒂尔达说，“孩子回家一定会告诉他们的爸爸妈妈。如果我告诉我爸爸，说校长抓住我的头发把我扔出操场铁丝网，他准会大吵大闹的。”


  “不，他不会。”玛蒂尔达说，“我来告诉你为什么，他根本就不相信你的话。”


  “他当然相信。”


  “他不会相信。”玛蒂尔达说，“理由很明白：你说的事听上去太荒唐了，叫人没法相信。那就是特朗奇布尔的巨大秘密。”


  “这秘密是什么呢？”拉文德问道。


  玛蒂尔达说：“如果你想脱身，做事就永远不能手软。要做得狠。要一不做二不休。要使你做的每一件事彻底疯狂，没有人能够相信。没有一对父母会相信。这件辫子的事，一百万年也没有父母会相信。我的爸爸妈妈就不会相信，他们只会说我撒谎。”


  “如果这样，”拉文德说，“阿曼德的妈妈就不会把她的辫子剪掉了。”


  “她不会剪，”玛蒂尔达说，“阿曼达自己会剪。你看她会不会剪？”


  “你认为她是疯了吗？”拉文德问道。


  “你说谁？”


  “特朗奇布尔呀。”


  “不，我不认为她疯了，”玛蒂尔达说，“但是她很危险。待在这所学校里就像一条眼镜蛇待在一个笼子里，你得跑得快。”


  关于校长有多危险，她们第二天又碰到了一个例子。午饭时通知全体学生，一吃完饭就到大礼堂去坐好。


  当两百五十多名男孩女孩在大礼堂里坐好以后，特朗奇布尔大踏步走上讲台，其他教师一个也没有和她一起进来。她的右手拿着一根短马鞭。她穿着绿裤子，叉开两腿，手持短马鞭站在台中央，看着她面前一大片抬起来的脸的海洋。


  “会出什么事呢？”拉文德悄悄问道。


  “不知道。”玛蒂尔达悄悄回答。


  全校学生都在等待着接下来将要发生的事。


  “布鲁斯·博格特罗特！”特朗奇布尔忽然咆哮道，“布鲁斯·博格特罗特在哪里？”


  坐着的孩子当中有一只手举了起来。


  “你上来！”特朗奇布尔叫道，“知趣点！”


  一个十一岁的大块头男孩站起身子，很快地走出来，登上讲台。


  “站在那里！”特朗奇布尔指点着吩咐说。那男孩站在一边，样子很紧张。他很清楚不是上来领奖。他用异常警惕的眼光看着校长，一点一点地移动着脚步，悄悄地离她远一些，就像一只老鼠一点一点地移动着，随时逃离从房间对面盯住它的猫一样。他那张鼓着肥肉的胖脸已经吓得发青，长袜子落到脚踝上。“你们看到的站在你们面前的这个傻瓜，”校长用短马鞭像斗剑时用剑那样指住他吼叫，“这个寿头，这个臭痈，这个毒脓包，他是一个地道的可恶罪犯，一个黑社会分子，一个黑手党！”
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  “你说谁，我吗？”布鲁斯·博格特罗特说。看他那副样子，他真是傻了。
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  “一个贼！”特朗奇布尔尖叫道，“一个恶棍！一个海盗！一个土匪！一个偷鸡摸狗的！”


  “等一等，”男孩说，“我是说，真该死，不是那么回事，校长。”


  “你还否认，你这个倒霉的小脓包？你还不认罪？”


  “我不明白你在说什么。”男孩说，更觉得莫名其妙了。
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  “我来告诉你我在说什么，你这个在长脓的小脓包！”特朗奇布尔叫道，“昨天上午课间休息时，你像条毒蛇那样溜进厨房，从我的碟子里偷了一片巧克力蛋糕！这碟蛋糕是厨师特地为我做的！这是我上午的点心，这蛋糕是给我吃的！不是给孩子吃的，你总不会以为我会吃你们吃的那些脏东西吧？那蛋糕是用真正的牛油和真正的奶油做的！而这个站在那边、长袜子落到脚踝上的强盗，这个撬保险箱的，这个拦路抢劫的竟然偷吃了它！”


  “我没有。”男孩叫道，脸色从青变白。


  “不要对我抵赖，博格特罗特！”特朗奇布尔哇哇大叫，“厨师看见了你偷，而且看见了你吃！”


  特朗奇布尔停了一下，抹去嘴角上的白沫。


  等到再开口，她的口气突然变轻，变温和，变友好了，她微笑着向男孩俯下身来，“你喜欢我的特制巧克力蛋糕，对吗，博格特罗特？它味道好极了，对不对，博格特罗特？”


  “是非常好。”男孩咕哝着说。他来不及刹车，话已经脱口而出了。


  “你说得对，”特朗奇布尔说，“是非常好，因此我想你该感谢厨师。一位绅士吃到一顿特别好的美餐，博格特罗特，总是向大师傅致谢的。你不知道这件事吗，博格特罗特？过惯犯罪生活的黑社会的人是不注意礼仪的。”


  男孩保持沉默。


  “厨师！”特朗奇布尔向门口转过脸去叫道，“到这里来，厨师！博格特罗特想要告诉你，你做的巧克力蛋糕太好吃了！”


  厨师，一个高高的干瘪女人，好像全身的汁水在一个热烤箱里早都烤干了似的，围着一条肮脏的白围裙，走到讲台上。她的出场显然是校长事先安排好的。


  “好，博格特罗特，”特朗奇布尔又吼叫起来，“告诉厨师吧，你觉得她做的巧克力蛋糕怎么样。”


  “非常好。”男孩咕哝着说。看得出他这时候正在开始考虑，这件事将会有什么结果。他心中有数的只有一件事，法律禁止特朗奇布尔用她正吧嗒吧嗒敲着她的大腿的短马鞭来打他。想到这一点多少是个安慰，但也没有什么用处，因为特朗奇布尔这个人是完全无法预料的，谁也不知道她接下来会做出什么事。


  “瞧，厨师，”特朗奇布尔叫道，“博格特罗尔喜欢你做的蛋糕，他爱吃你做的蛋糕，你还有蛋糕可以给他吃吗？”


  “当然有。”厨师说。她好像把她的台词都背熟了。


  “那么去拿来吧，顺便再带把刀来切蛋糕。”


  厨师出去了，几乎是转眼间便回来了，用大瓷盘端着一个巨型圆蛋糕，蛋糕太重，她走起路来踉踉跄跄。这蛋糕直径足有十八英寸，上面罩着一层深褐色的巧克力。“把它放在桌子上。”特朗奇布尔说。


  台中央有一张小桌子，桌子后面有一把椅子。厨师把蛋糕小心地放在桌上。“坐下，博格特罗特，”特朗奇布尔说，“坐在那里。”


  男孩小心地走到桌旁，坐了下来。他看着那个巨型蛋糕。


  “蛋糕来了，博格特罗特。”特朗奇布尔说，她的声音又一次变得柔和了，带有劝导性的，甚至很客气，“全是给你吃的。既然昨天那一片你那么爱吃，我吩咐厨师专门给你烤了一个特大的。”


  “谢谢你。”男孩说，他完全被闹糊涂了。


  “该谢的是厨师，不是我。”特朗奇布尔说。


  “谢谢你，厨师。”男孩说。


  厨师站在那里像根干瘪的鞋带，抿紧嘴唇，绷起了脸，一副难受的样子。她看上去像含了一嘴柠檬汁。
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  “那么吃吧。”特朗奇布尔说，“为什么你不切一块尝尝啊？”


  “什么？现在吗？”男孩小心地说。他感觉到在什么地方有个圈套等着他钻，但是说不准在什么地方。“我不能把它拿回家去吃吗？”他问道。
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  “那就没有礼貌了。”特朗奇布尔装着笑脸说，“你必须在这里让厨师看到，为了她的辛劳，你是多么感谢她。”


  男孩没有动。


  “吃啊，动手吧，”特朗奇布尔说，“切一片尝尝。我们可不能等上一天。”


  男孩拿起刀，正要切下去，却又停下来。他看看蛋糕，又抬起头来看看特朗奇布尔，再看看口含柠檬汁似的瘦长厨师。礼堂里所有的孩子紧张地看着，等着什么事情发生。他们断定准要发生事情。特朗奇布尔不是这种人，会只是出于好意给人吃一整个巧克力蛋糕。许多人在猜想，蛋糕里或者是放满了胡椒，或者是放上了蓖麻油，或者是放上了什么难吃的东西，让男孩吃了会生一场大病。甚至可能放上了砒霜，让他吃下去十秒钟就一命呜呼。也可能放有炸弹，用刀一切就爆炸，把布鲁斯·博格特罗特炸飞。学校里没有人怀疑特朗奇布尔不会做出这一类事情。


  “我不想吃。”男孩说。


  “吃吧，你这小家伙，”特朗奇布尔说，“你会得罪厨师的。”


  男孩只好战战兢兢地动手在大蛋糕上切下薄薄的一片。接着他把这片蛋糕撬开，放下刀，用两个手指拿起这片黏糊糊的东西，开始慢慢地吃起来。


  “很好吃，对吗？”特朗奇布尔问道。


  “非常好吃。”男孩一面说，一面又是嚼又是咽。他把一片蛋糕吃完了。


  “再吃一片。”特朗奇布尔说。


  “够了，谢谢你。”男孩咕哝道。


  “我说再吃一片。”特朗奇布尔说，这一回她的声音更尖厉了，“再吃一片！照我说的做！”


  “我不要再吃了。”男孩说。


  特朗奇布尔忽然大发脾气。“吃！”她用短马鞭敲敲她的大腿，大叫着说，“我叫你吃你就吃！你不是要吃蛋糕吗？你还偷蛋糕吃！现在你有蛋糕吃了！你得吃掉它！不把你面前这整个蛋糕吃光你不能离开讲台，礼堂里的人也不能离开礼堂！我的话听清楚了没有，博格特罗特？你听明白我的意思了吗？”


  男孩看看特朗奇布尔，接着低头看看那巨型蛋糕。


  “吃啊！吃啊！吃啊！”特朗奇布尔已经在声嘶力竭地大叫。


  男孩慢腾腾地又给自己切了一片，开始吃起来。


  玛蒂尔达吓呆了。“你想他能把这蛋糕吃光吗？”她悄悄地对拉文德说。


  “吃不光，”拉文德悄悄地回答，“不可能吃光的。吃不到一半他就要呕吐了。”


  男孩继续吃。吃完第二片，他看着特朗奇布尔，犹豫不决。


  “吃！”她叫道，“喜欢吃蛋糕的馋嘴小偷必须吃蛋糕！吃得快点吧，小家伙！吃快点！我们不想在这里待一整天！不要像现在那个样子停下来！再下来，你如果没有吃光就停口，你将直接进‘监房’，然后我锁上‘监房’门，把钥匙扔到井下面去！”


  男孩切下第三片开始吃。这一片他吃得比上两片快，一吃完就立刻拿起刀来切接下来的一片。他似乎用一种特殊的方式在进行他吃的差使。


  玛蒂尔达仔细看着，还看不出男孩有什么难受的表现。如果说有表现，那就是他越吃越有信心。“他进行得不错。”她悄悄地对拉文德说。


  “他很快就要呕吐了。”拉文德悄悄地回答，“事情将变得可怕极了。”


  当布鲁斯·博格特罗特用他的方式吃掉整个巨型蛋糕的一半时，他只停了两秒钟深深吸了几口气。


  特朗奇布尔用双手捂住屁股站在那里，盯住他看。“继续吃！”她叫道，“把它都吃了！”


  忽然男孩发出一声巨大的打嗝声，它像响雷一样滚过大礼堂。许多观众咯咯笑起来。


  “肃静！”特朗奇布尔叫道。
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  男孩又给自己切了厚厚的一片，开始很快地吃起来。他还是没有败北或者投降的表示，实在看不出他要停下来叫道：“我吃不下了，我再也吃不下了！我要吐了！”不，他闷着头在一个劲儿吃下去。


  现在二百五十多名小观众开始有一种微妙的变化。原先他们觉得大难马上临头，已经准备着看一个悲惨的场面：不幸的男孩被巧克力蛋糕堵在喉咙口，最后只好投降，请求开恩，接着他们还得眼巴巴地看着得胜的特朗奇布尔硬把更多的、还要多的蛋糕往直喘气的男孩的嘴里塞。


  然而根本不是这么一回事。布鲁斯·博格特罗特已经把大蛋糕吃掉四分之三了，而且还在奋勇地吃下去。可以感觉到，他几乎这时候才开始自得其乐。他在攀登一座高山，很顺利地在向山顶冲刺，即使死也要试一试爬到山顶。还有，他现在开始注意到下面的观众，注意到他们默默地在支持他。这不亚于一场他和强大有力的特朗奇布尔之间的战斗。


  忽然有人叫起来：“加油，好样的布鲁斯！你能吃完的！”


  特朗奇布尔团团转着大叫：“肃静！”观众紧张地看着。他们完全被这场比赛迷住了。他们渴望着喝彩，但是不敢。


  “我想他就要成功了。”玛蒂尔达悄悄地说。
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  “我也这么想。”拉文德悄悄地回答，“我本不相信世界上有人能吃掉这么大的一整个蛋糕。”


  “特朗奇布尔也不相信。”玛蒂尔达悄悄地说，“你瞧她，她的脸越来越红，越来越红了。如果布鲁斯赢了，她要杀死他的。”


  男孩现在慢下来了。但是他继续把蛋糕往嘴里塞，就像一个看到了终点线并朝那里奔跑的长跑运动员那样，用顽强的耐力在吃。等到最后一口吃下去，观众欢声雷动，孩子们跳上他们的椅子欢呼拍手，大喊大叫：“干得好，布鲁斯！祝贺你，布鲁斯！你赢得金牌了，布鲁斯！”
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  特朗奇布尔站在讲台上一动不动。她那张大马脸正在变成岩浆的颜色，眼睛里闪着怒火。她看着布鲁斯·博格特罗特，他正坐在他的椅子上像条吃得过饱的幼虫，胀鼓鼓、懒洋洋的，不能动也不能说话，满头汗珠，但脸上露出胜利的微笑。


  特朗奇布尔忽然冲向前，一把抓住曾经放过那巨型蛋糕的空瓷盘，把它高高举起，“咣当”一声打在倒霉的布鲁斯·博格特罗特的头顶上，瓷盘的碎片飞得满讲台都是。


  不过男孩如今塞满蛋糕，像一大袋湿水泥，双手抡起长柄大铁锤打下去也伤不了他。他只是摇了几下头，继续傻笑。


  “该死！”特朗奇布尔尖叫一声，大踏步走下讲台，后面紧紧地跟着那个厨师。


  
拉文德


  玛蒂尔达第一学期的第一星期上到一半的时候，亨尼小姐对全班说：“我有一个重要消息要告诉你们，你们仔细听好了。你也听着，玛蒂尔达，把你那本书放下一会儿，好好听我说。”


  一张张渴望的小脸抬了起来。


  “校长有一个规矩，”亨尼小姐说下去，“每星期到每个班一次，她一个个班轮流去，每个班有规定日子和规定时间，到我们班来总是在每星期四的下午两点，也就是午饭时间一过就来。因此明天下午两点，特朗奇布尔小姐要到这班里来代我上一堂课，我当然也在场，不过只当一个不开口的旁听者。你们听明白了吗？”


  “听明白了，亨尼小姐。”大家异口同声回答道。


  “先嘱咐你们一声，”亨尼小姐说，“校长对每一件事情都是非常严格的。你们的衣服一定要清洁；她对你说话你才能开口；她问你问题要马上站起来，然后再回答；绝对不要和她争论；永远不要回嘴，绝对不要嬉皮笑脸，否则她会生气。校长一生气，你最好小心点。”


  “那是你说的。”拉文德咕哝了一声。
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  “我断定，”亨尼小姐说，“她将问你们这个星期学的东西，那就是二的乘法表。因此我特别奉劝你们，今晚回家要把它背得滚瓜烂熟，还要请你们的妈妈或者爸爸先听你们背一遍。”


  “她还会考我们什么呢？”有人问道。


  “拼字。”亨尼小姐说，“努力记住这几天我教的每一个字。还有一件事，校长进来的时候，这桌子上永远得有一壶水和一个玻璃杯，她上课离不开水。现在谁来负责把这些东西放在这里？”


  “我负责。”拉文德马上说。


  “很好，拉文德。”亨尼小姐说，“你到厨房去拿水壶来，装满水，在上课前放在这桌子上，再放上一个干净的空玻璃杯。”


  “万一那水壶不在厨房呢？”拉文德问道。


  “厨房里有很多校长的水壶和玻璃杯，”亨尼小姐说，“全校各班都要用。”


  “我不会忘记的，”拉文德说，“我保证不会忘记。”


  拉文德那诡计多端的脑袋里已经在盘算着这水壶任务给她创造的种种机会。她渴望做一件真正英雄的事。她疯狂地崇拜那个大女孩霍顿霞，因为她在学校里做出了那些大胆的事；她也崇拜玛蒂尔达，因为她在家里干了藏鹦鹉和用染发水染了她爸爸头发的大事，是玛蒂尔达要她发誓保密才告诉她的。只要她想出一个妙计，现在该轮到她成为一个英雄了。


  那天下午她回家，一路上思索着各种办法，最后灵机一动，想出了一个绝妙的主意，然后继续周密地考虑，用威灵顿公爵[1]在滑铁卢战役前那种小心谨慎的态度落实她的计划。自然，在这件事情上敌人不是拿破仑。但是在克伦彻姆学堂里，你是找不到一个人会认为校长这个敌人在可恨程度上比不上那个著名法国佬的。拉文德告诉自己，如果想完成这个丰功伟绩而又能死里逃生，就必须练习熟练的技巧，而且必须极端保密。


  拉文德家花园的头上有一个泥塘，里面有许多蝾螈。蝾螈在英国各地池塘里虽然十分普通，但是普通人不大见到，因为这种动物胆小又爱阴暗。它难看得叫人不敢相信，看上去黏糊糊的，样子有点像小鳄鱼，但是头更短。它完全无害，只是看着不像是这样。它约六英寸长，很细，背部是灰绿色，下面腹部是橘黄色。事实上它是一种两栖动物，在水里和岸上都能生活。


  那天傍晚，拉文德来到她家的花园尽头，决定要捉到一条蝾螈。它们游得很快，不好捉。她在岸边趴了很久，耐心地等待，最后才看到了一条。接着她用学校制帽做网兜去捞，终于把它捉住了。她已经预先在铅笔盒里铺好水草准备接待这位客人，但她发现把蝾螈从帽子里拿出来放进铅笔盒很不容易。它像水银那样蹿来蹿去，再加上盒子的长度刚刚容得下它。最后拉文德总算把它装了进去。拉上盒盖时，她小心翼翼地不夹住它的尾巴。邻居一个叫鲁珀特·恩特威斯尔的男孩告诉过她，万一蝾螈的尾巴断了，断掉的尾巴仍旧会生长，又变成一条蝾螈，比原来那条要大十倍，那就和一条鳄鱼差不多大了。拉文德不太相信他的话，但也不打算冒这个险，以免这种事万一真的发生。


  最后她总算把铅笔盒盖完全拉上，蝾螈是她的了。接着再一想，她又把盒盖拉开一点，好让蝾螈能够呼吸。
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  第二天，她把这秘密武器放在书包里带到了学校。她兴奋得发抖，急于要把她的作战计划告诉玛蒂尔达。事实上她真想告诉全班同学，但是她终于决定对谁也不说，还是不说好，这样即使受到最严重的磨难，也没有人能告发是她做的。


  午饭时间到了。今天吃拉文德最爱吃的香肠和黄豆，但是她吃不下去。


  “你没事吧，拉文德？”亨尼小姐从桌子头上问她。


  “我早饭吃得太饱了，”拉文德说，“我实在什么也吃不下去。”


  一吃完午饭，她马上奔进厨房，找到特朗奇布尔那些出名的水壶中的一个。这是一个很大的蓝色大肚瓷壶。拉文德装上半壶水，和一只玻璃杯一起拿进教室，放在老师的桌子上。教室里还没有人。拉文德快得像闪电一样，从书包里拿出铅笔盒，把盒盖拉开一点儿，蝾螈一动不动地躺在里面。拉文德小心地把盒子举在壶口上，把盖子完全拉开，将蝾螈斜倒进去。它“扑通”一声落到了水里，接着疯狂地翻腾了几秒钟，就安定下来了。为了使蝾螈感到是在自己家里，拉文德决定把铅笔盒里所有的水草也倒进去。
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  事情办完了，全妥了。拉文德把铅笔放回潮湿的铅笔盒里，把铅笔盒放回自己课桌上的规定地方。接着她出去到操场上和同学们一起玩，直到上课铃响。

  


  [1]威灵顿公爵（1769-1852），英国著名军事家，1815年6月18日在滑铁卢打败了法国拿破仑的军队。


  
星期测验


  准两点钟，大家又集合在教室里了，包括亨尼小姐。她看到水壶和玻璃杯已经放在该放的地方，就站到教室后面。每个人都在等着。忽然，用皮带束着罩衫、穿着绿裤子的巨大的身躯大踏步走进来了。


  “下午好，孩子们。”她说道。


  “下午好，特朗奇布尔小姐。”孩子们叽叽喳喳叫着回答。


  校长站在全班面前，叉开了腿，双手抱着屁股盯住她面前紧张地坐在课桌椅上的男孩和女孩。


  “看上去不大美观。”她说，露出一副极其厌恶的表情，好像在看着狗在地板当中撒的东西，“你们是一群多么叫人恶心的小废物啊！”


  每个人都自觉地保持肃静。


  “想到我要在我的学校里和你们这堆垃圾一起熬过六年，”她说下去，“简直令我作呕。显然我得把你们越多越好、越快越好地赶走，免得我自己发疯。”她停了一下，哼了几声，这是很古怪的声音。如果你在喂马的时候穿过马棚，就可以听到同样的声音。“我想，”她又说下去，“你们的妈妈和爸爸对你们说过你们是多么出色。那么我现在在这里可以正告你们，事实正好相反，你们最好还是相信我的看法。全体立正！”


  所有的学生马上站起来。


  “现在把你们的双手伸到前面。我走过的时候，我要你们把它们翻过来，让我看看它们是不是两面都干净。”


  特朗奇布尔开始慢慢地在一排排课桌之间穿过，检查学生们的手。一切顺利，只是走到第二排一个小男孩面前时，她一下子哇哇大叫起来：“你叫什么名字？”


  “奈杰尔。”男孩说。


  “奈杰尔什么？”


  “奈杰尔·希克斯。”男孩说。


  “奈杰尔·希克斯什么？”特朗奇布尔咆哮着。她咆哮得那么响，冲出来的口气几乎把这小家伙吹出窗外去了。
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  “就叫奈杰尔·希克斯。”奈杰尔说，“除非你还要我多取个名字。”他是个勇敢的小家伙，可以看出来，他努力要不被在他头顶上像座黑塔似的怪物吓倒。


  “我不要你多取个名字，你这脓包！”怪物咆哮道，“我的名字叫什么？”


  “特朗奇布尔小姐。”奈杰尔说。


  “那么对我说话的时候用上它！好，我们再来一次。你叫什么名字？”


  “奈杰尔·希克斯，特朗奇布尔小姐。”奈杰尔说。


  “这还差不多。”特朗奇布尔说，“你的手太脏了，奈杰尔！上一次什么时候洗的？”


  “这个嘛，让我想想，”奈杰尔说，“很难记准确了，可能是昨天，也可能是前天。”


  特朗奇布尔像被自行车打气筒打着气那样，她的整个身体和脸都膨胀了起来。


  “我知道！”她咆哮道，“我一看见你就知道，你只是一堆垃圾。你爸爸是干什么的，通阴沟的吗？”


  “他是个医生，”奈杰尔说，“而且是个好医生。他说我们反正满身都是虫子，再脏一点也没有害处。”


  “我很高兴他不是我的医生。”特朗奇布尔说，“那我问你，为什么你的衬衫前面有一颗煮黄豆？”


  “我们午饭吃黄豆，特朗奇布尔小姐。”


  “你经常把你的午饭吃到你的衬衫前面吗，奈杰尔？是你那位有名的医生教你这样做的吗？”


  “黄豆很不容易吃，特朗奇布尔小姐。它们老是从我的餐叉上掉下来。”


  “你真讨厌！”特朗奇布尔咆哮着，“你是个会移动的细菌工厂！今天我再不要看见你了！过去站壁角，用一条腿站着，脸对着墙！”


  “不过特朗奇布尔小姐……”


  “不要和我斗嘴，小家伙，否则我叫你倒过身来用头站！现在照我说的做！”


  奈杰尔走过去了。


  “现在就待在你那个地方，小家伙。我再来测验你的拼字，看你过去一个星期是不是学会点什么东西。对我说话的时候你不要回过头来，让你那张小臭脸对着墙，好，现在拼‘write’（写）。”


  “哪一个？”奈杰尔问道，“是用笔的那个还是‘错’的反义词？”[1]他正好是个少有的聪明孩子，他的妈妈在家花了不少工夫教他拼拼读读。
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  “用笔的那个，你这个小傻瓜。”


  奈杰尔拼得完全正确，这使特朗奇布尔大为吃惊。她想她给了他一个非常苛刻的字，他可能还不曾学过，他居然回答对了，她很生气。


  接着奈杰尔依然用一条腿平衡着身体站着，面对着墙，说：“昨天亨尼小姐教我们怎样拼一个非常长的新字。”


  “是个什么字？”特朗奇布尔很温柔地问。她说话的声音越温柔危险就越大，可是奈杰尔还不知道这个道理。


  “Difficulty（难）。”奈杰尔说，“现在班里人人都会拼这个字了。”


  “多么荒唐，”特朗奇布尔说，“这样的长字至少到八九岁才学。可别对我说这个字班里人人都会拼。你在对我说谎，奈杰尔。”


  “你就找个人考一考吧，”奈杰尔说，干脆冒一下险，“随便找个你喜欢找的人问问。”


  特朗奇布尔危险的眼睛在班里闪烁。“你，”她指住一个叫普鲁登斯的很小的女孩说，“你拼这个字。”


  奇怪，普鲁登斯毫不迟疑就正确地拼出来了。


  特朗奇布尔当真吃了一惊。“哼！”她又哼了一声，“我想亨尼小姐是浪费了整整一节课的时间教你们拼这么一个字吧？”


  “噢，不，她没有花一节课时间。”奈杰尔尖声叫道，“亨尼小姐只花了三分钟就教会了我们这个字。我们永远忘不了它。她教了我们许多字，每个字都只花三分钟。”


  “这到底是什么魔法呀，亨尼小姐？”校长问道。


  “我来做给你看，”勇敢的奈杰尔又尖声叫嚷着来解救亨尼小姐，“我做给你看的时候，请问我可以把我的另一只脚放下来，并且转过身子吗？”


  “两样都不行！”特朗奇布尔厉声说，“就那么单脚站着做给我看。”


  “那好吧。”奈杰尔说，一条腿站着晃来晃去，“亨尼小姐每个字教我们一支歌，我们一起唱，一下子就学会了拼那个字。你想听听唱‘difficulty’的这支歌吗？”


  “我会听入迷的。”特朗奇布尔用讽刺口气说。


  “是这样唱的，”奈杰尔说，“Mrs[2]D，MrsI, MrsFFI, MrsC, MrsU, MrsLTY，这样拼出来就是‘difficulty’。”


  “真是荒唐透顶！”特朗奇布尔又哼了一声，“为什么所有这些女人都是结了婚的？你是教拼字可不是教诗歌，以后不许这样教了，亨尼小姐。”


  “可是这样教他们难字，效果很好。”亨尼小姐喃喃地说。


  “不要和我顶嘴，亨尼小姐！”校长吼叫着，“就照我告诉你的办！现在我来考考乘法表，看亨尼小姐在这方面是不是教会你们什么。”特朗奇布尔已经回到全班前面，她那双魔鬼眼睛慢慢地顺着一排排小学生们转。“你！”她指着前排一个叫鲁珀特的小男孩叫道，“二乘七是多少？”


  “十六。”鲁珀特傻乎乎地随口说出来。特朗奇布尔开始轻手轻脚地向鲁珀特慢慢地走过去，像一头老虎悄悄走近一头小鹿那样。鲁珀特一下子注意到这个危险信号，赶紧再试着回答，“是十八！”他叫道，“二乘七是十八，不是十六。”


  “你这个无知的小鼻涕虫！”特朗奇布尔哇哇叫，“你这个愚蠢的废物！你这个没脑子的小老鼠！你这团糨糊！”她这时候已经站在鲁珀特的正后方，猛地伸出像乒乓球板大小的大手，成把抓住鲁珀特的头发。鲁珀特有一头长长的金发，他的妈妈认为这头金发很好看，特地让它留长。特朗奇布尔却最不喜欢男孩留长发，就像不喜欢女孩梳辫子一样。她要把她这种不喜欢的态度表示出来，她用巨手抓住鲁珀特的金色长发，接着右臂的肌肉鼓起，一下子把个呼天天不应叫地地不灵的孩子完全从他的椅子上拎起来，让他悬在空中。
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  鲁珀特哇哇大叫。他在空中又扭又踢，一个劲儿地像被宰的猪那么哇哇叫个不停。特朗奇布尔小姐咆哮道：“二乘七是十四！二乘七是十四！你不说我不放你！”


  亨尼小姐从全班后面叫起来：“特朗奇布尔小姐！请把他放下来！你要伤着他了！他的头发会全给拉掉的！”


  “他再不停止扭来扭去，是真会给拉掉的！”特朗奇布尔哼哼说，“不要动，你这扭来扭去的毛毛虫！”


  看着这巨人校长把这小男孩悬空晃来晃去，男孩像在一根线的头上那样旋来转去没命地大叫，真是太不可思议了。


  “你说！”特朗奇布尔吼叫，“说二乘七是十四！快说，再不说我要把你上下抻，那你的头发真要全都脱落下来了，正好够我拿来塞沙发！说吧，小家伙！说二乘七是十四，我就松手！”


  “二……二……二乘七……七是十……十……十……四。”鲁珀特喘着气说出来。特朗奇布尔真如她所说的那样让他从空中“吧嗒”落到地上，他还像个足球一样跳了几跳。


  “起来，不许哭。”特朗奇布尔厉声叫道。


  鲁珀特爬起来，双手抱着头回到他的课桌椅上。特朗奇布尔也回到全班前面。孩子们像被催眠了一样，一动不动地坐在那里。没有一个人以前见过类似的场面。这是一个出色的娱乐节目，比看哑剧还带劲，但是有一个极大的不同。在这个房间里有一个巨大的人弹在他们面前，它随时会爆炸，把什么人炸成碎片。孩子们的眼睛紧张地集中在这位校长身上。“我不喜欢小孩子。”她又在说，“小孩子应该不被任何人看到，他们应该像发夹和纽扣一样放在盒子里不被人看见。我一辈子也想不出来，孩子为什么要花那么长时间才长大起来。我想他们是存心这样的。”


  前排另一个极其勇敢的小男孩开口说了出来：“可是你曾经也一定是个小孩子啊，特朗奇布尔小姐，难道不是吗？”


  “我从来不是一个小孩子！”她厉声说，“我一辈子都是大人。我不明白别人为什么不能这样。”


  “可是你生下来的时候得是个婴儿。”男孩说。


  “我！一个婴儿！”特朗奇布尔大叫，“你怎么敢说出这种话来！这么没有礼貌！真该死！你叫什么名字？对我说话的时候要站起来！”


  男孩站起来。“我叫埃里克·莫水，特朗奇布尔小姐。”他说。


  “埃里克什么？”特朗奇布尔叫道。


  “莫水。”男孩说。


  “别傻了，小家伙！根本没有墨水这个姓！”


  “请看看电话簿吧，”埃里克说，“你会在莫水这个姓下面找到我的爸爸。”


  “那好吧，”特朗奇布尔说，“你可能是墨水，年轻人，可是让我告诉你点什么。你不是擦不掉的。如果你想向我卖弄小聪明，我会很快就把你擦掉。你拼what（什么）吧。”


  “我不明白你的意思，”埃里克说，“你要我拼什么？”


  “拼什么，你这白痴！拼‘what’这个字！”


  “W……O……T。”埃里克说，回答得太快了。


  一片可怕的寂静。


  “我再给你一次机会。”特朗奇布尔动也不动地说。


  “啊，对了，我知道了，”埃里克说，“还夹着一个H，W……H……O……T，很简单。”特朗奇布尔两大步就走到埃里克的课桌椅后面，站在那里，在这个孤立无援的男孩头顶上像一根死亡之柱。埃里克心惊胆战地回头看这怪物，“我是对的，不是吗？”他紧张地喃喃说。


  “你不对！”特朗奇布尔凶巴巴地说，“事实上，我一看你就是那种样样不对的该死小麻子！你坐的姿势不对！你的样子不对！你说话不对！你什么都不对！我再给你一次机会让你做得对！拼‘What’！”


  埃里克犹豫了一阵，接着他很慢地说：“不是W……O……T，也不是W……H……O……T，啊，我知道了，一定是W……H……O……T……T。”


  站在埃里克后面的特朗奇布尔，伸出双手，抓住男孩的两只耳朵，用食指和大拇指捏着。


  “噢！”埃里克大叫，“噢！你弄痛我了！”


  “我还没有开始呢。”特朗奇布尔尖刻地说。现在她狠狠地捏住他的两只耳朵，把他整个人从他的座位上提起来悬在空中。


  埃里克像先前的鲁珀特一样哇哇叫得房子都要倒下来了。


  亨尼小姐从教室后面叫起来：“特朗奇布尔小姐！别这样！请放下他！他的耳朵会拉断的！”


  “它们永远不会拉断。”特朗奇布尔叫着回答，“通过我的长期实践，亨尼小姐，我发现小男孩的耳朵非常牢固地连着他们的头。”


  [image: 175-1]


  “把他放下来吧，特朗奇布尔小姐，”亨尼小姐恳求她，“你会弄伤他的，真会的！你会一下子把它们拉断的。”


  “耳朵拉不断，”特朗奇布尔叫道，“它们只会极其惊人地被拉长，就像这两只现在的样子，但我可以向你保证，它们不会拉断！”
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  埃里克叫得更响了，同时双腿在空中踢动。


  玛蒂尔达还从来没有见过一个男孩，或者任何人，这样被拎着耳朵悬在空中。她和亨尼小姐一样觉得这两只耳朵由于坠着那么重的身体随时都会断掉。


  特朗奇布尔在叫：“‘What’这个字应该拼作W……H……A……T。现在给我拼，你这小肉瘤！”


  埃里克毫不迟延，他几分钟前看到鲁珀特已经懂得，回答得越快放得越快。“W……H……A……T，”他大叫道，“拼成What！”


  特朗奇布尔仍旧抓住他的两只耳朵，把他放回课桌后面的椅子上。接着她大踏步回到全班前面，拍打双手，好像拿过什么十分肮脏的东西似的。


  “就得这样让他们学习，亨尼小姐，”她说，“你记住我的话，只是让他们学没有用。你得用锤子把功课敲进他们的脑袋。再没有比扭和拧更能使他们记住功课的了，这样也能使他们很好地专心起来。”


  “你会使他们受伤治也治不好的，特朗奇布尔小姐。”亨尼小姐叫道。


  “噢，我已经做到了，我断定我已经做到了。”特朗奇布尔龇牙咧嘴地笑着回答，“埃里克的耳朵在最后两分钟里已经拉长！它们现在要比过去长得多了。这没有坏处，亨尼小姐，这将使他在以后的人生里有一个滑稽的怪模样。”


  “可是特朗奇布尔小姐……”


  “噢，闭上你的嘴吧，亨尼小姐！你和他们当中任何一个一样蠢。如果你在这里不能适应，你可以到一所供有钱的少爷小姐读书的软绵绵的私立学校去找份工作。等你教书时间有我那么长的时候，你就会明白，对小孩子客客气气毫无用处。读读狄更斯先生的《尼古拉斯·尼克尔贝》吧，亨尼小姐。读读杜塞博伊斯学堂那位可敬的校长瓦克福德·斯奎尔斯吧。他知道怎样对付小坏蛋，不是吗？他知道怎样用桦树条，不是吗？他把他们的屁股抽打得火辣辣的，在上面你可以煎鸡蛋煎熏肉！那是本好书。可是我不相信这群笨孩子会读过它，因为一看他们的样子就知道他们永远学不会读书！”


  “我读过。”玛蒂尔达轻轻地说。


  特朗奇布尔猛地回过头来，定睛看着坐在第二排的这个黑头发、深棕色眼睛的小女孩。“你说什么？”她尖声细气地问道。


  “我说我读过，特朗奇布尔小姐。”


  “读过什么？”


  “读过《尼古拉斯·尼克尔贝》，特朗奇布尔小姐。”


  “你在对我说谎，小丫头！”特朗奇布尔看着玛蒂尔达大叫，“我不相信整个学校有一个孩子曾经读过这本书，可是你，最低班的一个还要用尿布的小不点儿，却想向我撒这么个弥天大谎！你为什么要这样做？你一定把我当傻瓜了！你是把我当傻瓜吗，小丫头？”


  “这个嘛……”玛蒂尔达说，接着犹豫了一下，她很想说“是的，我很乐意这样做”，但是那等于自杀。“这个嘛……”她又说了一遍，还是在犹豫，还是拒绝说“不是。”


  特朗奇布尔意识到这孩子在想什么，满肚子不高兴。“和我说话的时候要站起来！”她厉声说，“你叫什么名字？”


  玛蒂尔达站起来说：“我叫玛蒂尔达·沃姆伍德，特朗奇布尔小姐。”
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  “沃姆伍德，是吗？”特朗奇布尔说，“那么你一定是开沃姆伍德汽车行的那个人的女儿了？”


  “是的，特朗奇布尔小姐。”


  “他是一个坏蛋！”特朗奇布尔大叫，“上星期他卖给我一辆旧汽车，说几乎是新的。我当时以为他是个大好人，可是今天早晨我开着这辆汽车穿过村子的时候整个发动机都掉在路上了！里面全是木屑！那家伙是个贼，是个强盗！我要拿他的皮做香肠，你看我不这样对付他才怪！”


  “他做他那门生意才聪明呢。”玛蒂尔达说。


  “聪明个屁！”特朗奇布尔大叫，“亨尼小姐告诉我说你也很聪明！哼，小姐，我不喜欢聪明的人！他们全是坏蛋！你一准也是个坏蛋！在我和你爸爸闹翻以前，他对我说了你在家所做的那些坏透了的事！但是你在这学校里最好别打算做这种事，小姐。从现在起我要仔细地盯住你。坐下，不许说话。”

  


  [1]在英语里，write（写）和right（对）两字同音，但拼法不同。


  [2]Mrs读“蜜色丝”，“太太”的意思。


  
第一个奇迹


  玛蒂尔达在她的课桌椅上重新坐下，特朗奇布尔也坐到老师桌子后面去。上这堂课她还是第一次坐下来，接着她伸出手去抓她的水壶。她一只手拿着水壶把手，但是没有拿起来，继续说：“我一直弄不明白，小孩子为什么这样讨厌。他们是我生活中的祸害。他们像虫子，越早消灭越好。我喷灭蝇药水、挂捕蝇纸来消灭苍蝇，我常想发明一种药水来消灭小孩子。如果能拿着个巨型喷雾器走进这教室喷这种药水，那该多好啊！再有些巨型黏纸就更妙了。我要把它们挂满全校，把你们全粘到上面去完事大吉。这个主意好吗，亨尼小姐？”


  “如果这只是一个玩笑，校长，我并不觉得怎么滑稽。”亨尼小姐从教室后面说。


  “你不觉得，是吗，亨尼小姐？”特朗奇布尔说，“这不是个玩笑。我认为一个完美的学校，亨尼小姐，应该根本连个孩子也没有。不久我将办这样一所学校，我想会很成功的。”


  “这女人疯了。”亨尼小姐心里说，“她太古怪了，应该消灭的是她。”


  特朗奇布尔这才拿起蓝色的大瓷水壶，往她的玻璃杯里倒水。忽然之间，那条细长的蝾螈和水一起落到玻璃杯里了。扑通！
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  特朗奇布尔发出一声大叫，从椅子上蹦了起来，就像她身下有个炮仗爆炸了。现在孩子们也看到了那条像蜥蜴的黄肚皮细长蝾螈在玻璃杯里转来转去。他们也转来转去，跳来跳去，大声叫道：“那是什么？噢，太恶心了！是条蛇！是条小鳄鱼！这是条鳄鱼！”


  “小心，特朗奇布尔小姐！”拉文德叫道，“我敢打赌它会咬人！”


  特朗奇布尔这位至高无上的女巨人，穿着她那条绿色裤子站在那里浑身颤动有如牛奶冻。她特别生气的是，竟有人能使她这样大叫着跳起来，因为她一向以自己的天不怕地不怕而自豪。她定睛看着在玻璃杯里翻腾扭动的细长条，太稀罕了，她还从来没有看见过蝾螈。动物学不是她的专长，她根本不知道这是什么动物。它看起来实在极不可爱。特朗奇布尔在她的椅子上慢慢坐下。这会儿她的样子比以往更可怕了，她那双小黑眼睛里充满了愤怒和憎恨的火焰。


  “玛蒂尔达！”她厉声道，“站起来！”


  “叫谁，叫我吗？”玛蒂尔达说，“我做什么啦？”


  “站起来，你这个讨厌的小蟑螂！”


  “我什么也没有做，特朗奇布尔小姐，说实话，我什么也没有做。我生下来还没有见过这种瘦长的东西。”


  “马上站起来，你这肮脏的小蛆！”


  玛蒂尔达勉强站起来。她坐在第二排，拉文德在她后面一排，感到有点抱歉。她并不想给她的朋友带来麻烦，然而她又实在不想自首。
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  “你是一个卑鄙、可恶、讨厌、恶毒的小畜生！”特朗奇布尔在大叫大嚷，“你不配在这学校里！你该坐牢，这就是你应该去的地方！我要叫你大丢脸，把你从这所学校轰出去！我要让班长们用曲棍球棒把你赶出走廊，赶出校门！我要校工押你回家！然后我百分之一百地断定，你将被送进关犯罪小姑娘的改造所，至少待上四十年！”


  特朗奇布尔气得满脸通红，嘴角都是白沫。但是失去冷静的不仅她一个，玛蒂尔达的脸也开始红起来了。如果真是她做的，她一点也不会感到委屈，她会感到那是公正的。但这种事她从来没有碰到过，竟说她做了她完全没有做过的事，她跟玻璃杯里那条可怕的东西毫无关系。天哪，她想，那该死的特朗奇布尔不能把这件事归罪于我！
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  “我没有做过这件事！”她大声叫道。


  “噢，是你做的！”特朗奇布尔咆哮着回答，“没有人会想出这样的恶作剧！你爸爸警告过我，说你会捣乱。他是对的！”那女人看来完全控制不住自己了。她像个疯子一样胡说八道，大喊大叫。“你在这个学校算完啦，小姐！”她大嚷，“你在哪里都完了。我要监视着把你赶到一个连乌鸦屎也落不到你头上的地方！你大概将永远见不到阳光了！”


  “我告诉你，我没有做过这件事！”玛蒂尔达大叫，“这种东西我生下来连见也没有见过！”


  “你把一……一……一条鳄鱼放在我喝的水里！”特朗奇布尔咆哮着回答，“世界上没有比对抗校长更大的罪恶了。现在坐下，一个字也不要说！好了，马上坐下！”


  “可是我告诉你……”玛蒂尔达还是大叫，不肯坐下。


  “我叫你闭嘴！”特朗奇布尔咆哮道，“你再不马上闭嘴坐下，我就要解下皮带，让你尝尝有扣子一头的滋味！”


  玛蒂尔达慢慢地坐下来。噢！真该死！太不公平了！她怎么敢为了她没有做过的事开除她！


  玛蒂尔达感到自己越来越生气……越来越生气……越来越生气……气得忍不住，马上就要气炸了。


  那蝾螈仍旧在那个高玻璃杯装的水里扭来扭去，看起来让人极不舒服。杯子对它来说太小了。玛蒂尔达看着特朗奇布尔，她多么恨她呀。她再看那装着蝾螈的玻璃杯，恨不得跑过去把它拿起来连蝾螈带水泼在特朗奇布尔的头上。她想到她真这样做了的话特朗奇布尔会怎样对待她，不禁发起抖来。


  特朗奇布尔坐在老师桌子后面，既恐惧又着迷地看着蝾螈在玻璃杯里扭动。玛蒂尔达的眼睛也盯住玻璃杯。这时候，一种极其异常和特别的感觉开始慢慢地冲上玛蒂尔达的头。这种感觉主要在眼睛里，里面好像积聚起一种电力，一种力的感觉正在她那双眼睛里萌生，她的眼睛深处渐渐感到了一种巨大力量，但其中还有另一种感觉，她说不出来这是一种什么感觉，像是闪电。闪电的微波似乎从她的眼睛里放射出来，她的眼球开始发热，仿佛在那里面什么地方正在积聚着巨大的热能，这是一种惊人的感觉。她两眼继续紧紧盯住玻璃杯，现在这种力集中在每只眼睛的一点上，越来越强，越来越强，只觉得像是几百万只看不见的小手从她的两眼射向她正在盯着看的玻璃杯。“把它推翻！”玛蒂尔达悄悄地说，“把它推翻！”


  她看到玻璃杯动起来了。它当真向后侧转了一英寸的几分之一，接着又恢复了原状。她让眼睛里射出来的几百万只看不见的小手继续推那玻璃杯，只觉得这股力是直接从她的两个眼球中心的两个小黑点里放射出去的。
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  “把它推翻！”她又悄悄地说，“把它推翻！”


  玻璃杯又动了。她推得更用力了，希望她的眼睛放出更多的力。接着很慢很慢，慢得她都很难看出来，玻璃杯开始向后侧转了，越侧越低，越侧越低，最后只靠杯子的一点底边平衡着。玻璃杯就这样摇摇欲坠地停了几秒钟，最后一下子很响的“哐当”一声，倒在了桌子上。杯里的水和扭动着的蝾螈全泼到特朗奇布尔小姐的大胸部上。校长发出一声急叫，全校每一个玻璃窗准都震动了，同时她在五分钟内第二次从她的椅子上像火箭一样蹿起来。蝾螈拼命抓住她那件布罩衫的大胸部，用爪子似的小脚抓住了挂在那里。特朗奇布尔低头看见它，哇哇叫得更厉害了，用手一扫，蝾螈飞了起来，正好落在拉文德课桌旁边的地板上。她赶紧弯腰把它捡起来，再一次放进她的铅笔盒。她拿定主意，蝾螈在这里可是大有用处。
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  特朗奇布尔的脸更像熟火腿了，她坐在全班面前气得浑身发抖。她的大胸部一起一伏，水流下来湿漉漉的，大概已经渗透到里面皮肤上了。


  “这是谁干的？”她咆哮道，“说啊！招认吧！走出来。这一次逃不掉了！这件坏事是谁干的？谁推翻了这个玻璃杯？”


  没有人回答，整个教室静得像个坟墓。“玛蒂尔达！”她咆哮道，“是你！我知道是你！”


  玛蒂尔达坐在第二排一动也不动，一声也不响。她全身掠过一种镇静和自信的奇怪感觉，一下子发觉自己天不怕地不怕了。就用她眼睛发出来的这种力，她已经推翻了一杯水，使水连同蝾螈泼在了可怕的校长身上。能做到这件事的人是什么事也做得到的。


  “开口啊，你这个毒瘤！”特朗奇布尔咆哮道，“承认这件事是你做的吧！”


  玛蒂尔达笔直地回看她，盯住这气急败坏的女巨人的闪光眼睛，十分平静地说：“从上课起我就没有离开过我的课桌，特朗奇布尔小姐。我没有别的话说了。”


  全班同学好像忽然一致对抗起校长来。“她是没有动过！”他们叫起来，“玛蒂尔达是没有动过！没有一个人动过！你一定是自己把它打翻了！”
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  “我自己肯定没有打翻它！”特朗奇布尔咆哮道，“你们怎么敢说出这种话来！你说吧，亨尼小姐！你一定全都看见了！是谁弄翻了我的玻璃杯？”


  “孩子们一个也没做，特朗奇布尔小姐。”亨尼小姐回答说，“我可以担保，你来了以后没有一个孩子离开过课桌，除了奈杰尔，他也没有离开过他的墙角。”


  特朗奇布尔看着亨尼小姐。亨尼小姐接触到她的眼光时一点也不畏缩。“说实话，校长，”她说，“你一定是把它打翻了自己也不知道。这种事是很容易发生的。”


  “你们这群小废物让我受够了！”特朗奇布尔咆哮着，“我不愿意在这里浪费我宝贵的时间！”她说着大踏步走出教室，随手把门用力地关上。


  在接下来的一片寂静中，亨尼小姐走到全班面前，站在她的桌子后面。“呼！”她吐了口气，“我想我们今天的课上够了，你们说呢？现在下课，你们可以到操场上去等你们的爸爸妈妈来接你们回家。”


  
第二个奇迹


  玛蒂尔达没有和大家一起奔出教室。其他孩子都走了以后，她留在她的课桌椅上，十分安静，想着心事。她知道她得找个人说说玻璃杯的事。她不可能把这么大的一个秘密藏在心里。但她所需要的只是一个人，一个聪明又有同情心的大人，能够帮助她弄明白这件异常事件的意义。


  她的妈妈或者爸爸都不行。即使他们相信她说的话—这是值得怀疑的，他们也绝不可能理解那天下午在教室里发生的是一件何等惊人的事。玛蒂尔达不假思索就做出了决定，只有一个人她能吐露秘密，这个人就是亨尼小姐。


  如今教室里只剩下玛蒂尔达和亨尼小姐两个人了。亨尼小姐正坐在她的桌子旁边翻着一些纸。她抬起头来说：“怎么，玛蒂尔达，你没有和其他同学一起出去？”


  玛蒂尔达说：“对不起，我可以和你谈一会儿吗？”


  “当然可以。你遇到什么麻烦啦？”


  “我干了一件非常古怪的事，亨尼小姐。”


  亨尼小姐马上竖起耳朵听。为了玛蒂尔达，她最近接连两次找人谈话碰了大钉子，第一次是和校长谈话，第二次是去找可怕的沃姆伍德先生和太太谈话。这以后，亨尼小姐关于这孩子考虑了很多，不知道怎样才能帮助她。现在玛蒂尔达就坐在这教室里，脸上带着奇怪的兴奋表情，问是不是可以和她私下谈谈。亨尼小姐还没有见过她这种样子：眼睛睁得老大，表情如此古怪。


  “好吧，玛蒂尔达，”她说，“你把你干的那件非常古怪的事告诉我吧！”


  “特朗奇布尔小姐不会开除我，对吗？”玛蒂尔达问道，“因为不是我把那东西放在她那壶水里的。我向你保证不是我。”


  “我知道不是你。”亨尼小姐说。


  “我会被开除吗？”


  “我想不会，”亨尼小姐说，“校长只是有点过于激动罢了。”


  “那就好。”玛蒂尔达说，“不过这不是我想和你谈的事。”


  “那么你要和我谈的是什么事呢，玛蒂尔达？”


  “我要和你谈的是装着那只东西的那杯水。”玛蒂尔达说，“你看见它翻倒了，水都泼在特朗奇布尔小姐身上，对吗？”


  “对，我看见了。”


  “是这么回事，亨尼小姐，我没有碰它，我根本没有靠近过它。”


  “我知道你没有。”亨尼小姐说，“你听见我告诉校长了，这件事不可能是你做的。”


  “唉，可这件事是我做的，亨尼小姐。”玛蒂尔达说，“这正是我要和你说的事。”


  亨尼小姐沉默不语，仔细地看了她一会儿。“我想我没明白你的意思。”她说。


  “被人说我做了我没有做过的事，我太生气了，于是我让这件事情发生了。”


  “你让什么事情发生啦，玛蒂尔达？”


  “我让那玻璃杯翻倒了。”


  “我还是不大明白你的意思。”亨尼小姐轻轻地说。


  “我是用我的眼睛做的。”玛蒂尔达说，“我看着它，希望它翻倒，接着我的眼睛热了，很奇怪，一种力从我的眼睛里发射出来，那玻璃杯就翻倒了。”


  亨尼小姐继续透过她的钢丝边眼镜定睛看着玛蒂尔达。玛蒂尔达也同样定睛回看她。


  “我还是不明白你的意思。”亨尼小姐说，“你是说当真是你将玻璃杯翻倒的吗？”


  “是的，”玛蒂尔达说，“用我的眼睛。”
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  亨尼小姐沉默了一会儿。她不认为玛蒂尔达是在说谎，更可能是她在驰骋她丰富的想象。“你是说你坐在你现在坐着的地方吩咐玻璃杯翻倒，它就翻倒了？”


  “差不多是这样，亨尼小姐，是这样。”


  “如果你真做到了，那么这就是耶稣时代以后一个人所能创造的最伟大的奇迹。”


  “我做到了，亨尼小姐。”


  “太稀奇了。”亨尼小姐心里说，“小孩子常常会幻想出这样的事情来。”她决定尽可能淡淡地结束这件事。“你能再做一遍吗？”她说，丝毫不是不客气的样子。


  “我不知道，”玛蒂尔达说，“但是我想也许能做到。”


  亨尼小姐这时候把空玻璃杯放到桌子当中。“要我倒点水进去吗？”她略带微笑问道。“我想放不放水没有关系。”玛蒂尔达说。


  “那很好。现在让它翻倒吧。”


  “可能需要点时间。”


  “随你花多少时间，”亨尼小姐说，“我没事情。”


  玛蒂尔达坐在第二排，离亨尼小姐约十英尺，用两个胳膊肘撑着课桌，双手捧着脸，这一回她一开始就下命令。“把玻璃杯推翻，把它推翻！”她吩咐道，但她的嘴唇没有动，也没有发出声音，她只是在头脑里叫喊这句话。现在她把整个心、整个脑子和全部意志都集中到她的眼睛里。她再一次—这一次比上次快得多——感到电流聚集起来，力开始涌现，眼球发热，接着它的几百万只看不见的小手向玻璃杯发射出去。她无声地在头脑里呼唤：把玻璃杯推翻。她看见它动了，接着侧转，接着“哐当”一声翻倒在桌面上，离亨尼小姐交叉着的手臂不到十二英寸。
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  亨尼小姐的嘴张开了，眼睛瞪得可以看到眼珠周围的眼白。她一个字也没有说，她说不出来。亲眼看到奇迹发生使她震惊得呆住了。她看着玻璃杯，把身子离开远一点，好像它是一样危险的东西。接着她慢慢地抬起头来看玛蒂尔达，这孩子脸色发白，白得像纸，浑身颤抖，眼睛闪光，直视着前方却什么也看不见，整张脸变了形，眼睛又圆又亮。她坐在那里一言不发，在一片寂静中美极了。


  亨尼小姐等待着，她也有点发抖，看着这孩子慢慢地恢复神智。接着忽然之间，她的脸一下子显出几乎天使般的宁静。“我没事，”她微笑着说，“我很好，亨尼小姐，你不要怕。”
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  “你好像离得那么远。”亨尼小姐敬畏地轻轻说。


  “噢，我刚才是这样的。我展开银色的翅膀飞过了星星，”玛蒂尔达说，“真是妙极了。”


  亨尼小姐依然极其惊讶地看着这孩子，好像这是开天辟地，是世界的开始，是第一个早晨。


  “这一次快得多。”玛蒂尔达安静地说。“这是不可能的！”亨尼小姐在喘气，“我不相信！我就是不相信！”她把眼睛闭上好一会儿。等到重新张开，她好像已经振作起来了。“你愿意去我的农舍吃茶点吗？”


  “噢，我太愿意了。”玛蒂尔达说。


  “好，你把东西收拾一下，过两分钟我们在外面碰头。”


  “你不会把这件……这件我所做的事情告诉任何人的，对吗，亨尼小姐？”


  “我想也没想过要告诉别人。”亨尼小姐说。


  
亨尼小姐的农舍


  亨尼小姐在校门外和玛蒂尔达碰头，两人一起默默地穿过村子的大街。她们经过橱窗里摆满苹果和橘子的水果店，经过陈列着血淋淋的一块块肉和吊着一只只光鸡的肉店、小银行、百货店和电器店，来到村子另一头一条窄路上，那里没有人，也没有什么汽车。


  现在只剩下她们两个了，玛蒂尔达忽然变得极其兴奋。她内心里好像打开了阀门，一大股精力放了出来。她蹦蹦跳跳走在亨尼小姐身边，张舞着手指像是要把它们散发到四面八方，她的话像连珠炮似的毕毕剥剥说得飞快。亨尼小姐，是这样，亨尼小姐，是那样，亨尼小姐，我确实感到我能移动世界上几乎任何东西，不仅是弄翻玻璃杯和诸如此类的小东西……我觉得我能弄翻桌子和椅子，亨尼小姐……甚至人坐在椅子上，我想我也能连人带椅子弄翻，还能弄翻更大的东西，比椅子和桌子大得多的东西……我只要花时间使我的眼睛加强力量，然后把这股力量推出去，推到我狠狠地盯住看了足够时间的东西上……我得狠狠盯着它看，亨尼小姐，非常非常狠地盯着它看，然后我能感觉到我眼睛后面发生变化，我的眼睛热得像在燃烧，然而我一点儿也不管，最后，亨尼小姐……
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  “安静下来，孩子，安静下来。”亨尼小姐说，“让我们在事情才开始的时候不要过分激动。”


  “可你的确认为这件事情很有趣，对吗，亨尼小姐？”


  “噢，没错，是很有趣，”亨尼小姐说，“而且不仅是有趣。不过从现在起，我们必须非常谨慎地行动，玛蒂尔达。”


  “为什么我们必须谨慎地行动呢，亨尼小姐？”


  “因为我们是在玩弄我们一无所知的一种神秘魔力，孩子。我不认为这魔力是邪恶的，它可能是好的，甚至可能是神圣的。不过不管是抑或不是，让我们谨慎地掌握它们。”


  这是聪明人说出来的聪明话，但是玛蒂尔达太激动了，不这么想。“我不明白我们为什么要这样谨慎？”她说，仍旧在蹦蹦跳跳。


  “我正在试图向你解释。”亨尼小姐耐心地说，“我们是在和一种不知道的东西打交道。这是一种无法解释的东西，正确的说法是一种现象。这是一种现象。”


  “我是一种现象吗？”玛蒂尔达问道。


  “很可能你是一种现象，”亨尼小姐说，“不过我宁愿你暂时不要把自己想得那么特别，我想我们可以把这种现象再稍微进一步探索一下，就我们两个，而且保证一直非常谨慎地进行。”


  “那么你要我再做几次吗，亨尼小姐？”


  “这正是我想对你建议的。”亨尼小姐小心地说。


  “好极了。”玛蒂尔达说。


  “我对你所做的事，”亨尼小姐说，“可能比你更感到吃惊，我正在试图找到更合理的解释。”


  “比方说呢？”玛蒂尔达说。


  “比方说这和你少有的早熟是不是有关呢？”


  “‘早熟’到底是什么意思？”玛蒂尔达说。


  “一个早熟的儿童，”亨尼小姐说，“是极早就显示出惊人智力的儿童。你是一个早熟得叫人无法相信的孩子。”


  “我真是这样的孩子吗？”玛蒂尔达问道。


  “你当然是的。你必须看到这一点。瞧你的阅读，瞧你的数学。”


  “我想你是对的。”玛蒂尔达说。


  亨尼小姐很奇怪这孩子会没有意识到这件事并感到得意。


  “我不禁想，”她说，“你身上突然产生的这种能力，即不碰就能移动一样东西，是不是可能和你的智能没有关系。”


  “你是说，我的脑袋里可能容不下所有的脑力，因此有些就得推出来吗？”


  “我的意思不完全是这样。”亨尼小姐微笑着说，“但不管是怎么回事，我再说一遍，我们从现在起必须谨慎行事。我还记得你后来一次把玻璃杯推翻以后，你脸上那种奇怪和遥远的眼光。”


  “你认为做这种事真会伤害我吗？这是你正在想的吗，亨尼小姐？”


  “它使你感觉十分古怪，对吗？”


  “它使我感觉很舒服。”玛蒂尔达说，“有一会儿我展开了银色翅膀飞过星星。这件事我已经跟你说过了。要我再告诉你点别的事情吗，亨尼小姐？第二次更容易做到，容易得多了。我想这和别的事情一样，练习得越多，做起来越容易。”


  亨尼小姐慢慢地走，玛蒂尔达不用跑得太快，就能跟上她。如今外面这条窄路上十分安静，村子已经落在她们后面。这是一个金色的秋日下午，树篱里有黑刺莓和一簇簇铁线莲，山楂果正在成熟，红艳艳的，等着寒冬来时给小鸟吃。路两旁到处有高大的树，橡树、槭树和桉树，有时候还会有棵栗树。亨尼小姐想暂时改变话题，把这些树名讲给玛蒂尔达听，还告诉她怎样从它们的叶子形状和树皮纹路认识它们。玛蒂尔达把这些一一记住，仔细地把这些知识积累在心中。


  她们最后来到路左边的一处树篱缺口，那里有一道五根横木做的栅门。“到这儿来。”亨尼小姐说着打开栅门，带着玛蒂尔达进去，重新把栅门关上。她们现在走在一条狭窄的小径上，它不比一条大车的车辙宽多少。小径两边各有一排高高的榛树，可以看到一簇簇绿壳包着的成熟褐色榛果。亨尼小姐说，松鼠很快就能采集它们，小心地把它们储存起来，过快要来临的阴冷日子。


  “你是说，你就住在这里吗？”玛蒂尔达问道。


  “我就住在这里。”亨尼小姐回答，但是没有再说什么。


  玛蒂尔达从来也没有想过亨尼小姐住在什么地方。她一直只是把她看成一位老师，一个来自不知道什么地方的人，在学校里教课，教完课又走了。她想：“我们有哪个孩子曾经问过自己，我们的老师下课以后到什么地方去了呢？我们想过她们是一个人生活的，抑或家里有个妈妈，或者姐妹，或者丈夫吗？”“你就自己一个人生活，亨尼小姐？”她问道。
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  “是的，”亨尼小姐说，“是这样。”


  她们正走在一些太阳晒干了的深深的泥脚印上，如果想不扭伤脚踝，就得小心看着把脚往哪里放。周围什么也没有，只有几只小鸟停在附近的榛树树枝上。


  “这只是一座农场工人的农舍，”亨尼小姐说，“你可别指望它太好。我们差不多到了。”


  她们来到一个绿色小栅门前，它右边一半埋没在树篱里，几乎被悬挂着的榛树树枝遮住。亨尼小姐把一只手放在栅门上，停了一下才说：“到了，那就是我住的地方。”


  玛蒂尔达看到一条很窄的泥路通到一座很小的红砖农舍，它小得更像玩具房子而不是人住的。房子的砖又旧又脆，红色已经变淡，灰石板砌的屋顶上有个小烟囱。房子前面有两个小窗子，每个窗子不比一张小报大。一眼就看到门前没有台阶，小路两边是荒芜的荨麻、黑刺莓矮树丛和高高的棕色乱草。一棵巨大的橡树向农舍投下浓荫，它张开的浓密树枝好像抱住了这所小房子，也许是要把它藏起来使它和外界隔绝。


  亨尼小姐一只手仍旧扶着那还没有打开的栅门，转脸对玛蒂尔达说：“一位叫迪兰·托马斯[1]的诗人曾经写过几行诗，每次我一走上这条小路就会想起它们来。”


  玛蒂尔达等着，亨尼小姐用十分出色的缓慢声调开始背诵这首诗：
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  “我的小女孩在炉边故事里来回驰骋，听入了迷，睡着了。可永远永远不要害怕，或者相信，那只披着白羊皮的狼正慢慢地跑来，装出咩咩的声音叫着，然后，哎哟哟，从它躲着的浸满露水的积叶中跳出来，要在玫瑰林中这所房子里吃你的心脏。”



  静寂了片刻。玛蒂尔达从来没有听过朗诵的伟大的浪漫派诗歌，这时候她被深深感动了。“它像音乐。”她轻轻地说。


  “它是音乐。”亨尼小姐说。接着，她好像因为把自己隐蔽得那么深的心情泄露了出来而感到很不自在，很快地推开栅门，走上小路。玛蒂尔达畏缩不前。她现在对这个地方有点怕起来了，它看起来那么不真实，那么偏僻，那么怪异，那么远离现实世界，像《格林童话》或者《安徒生童话》里的一幅插图。它是贫穷的樵夫跟汉塞尔和格蕾特尔[2]住的房子，小红帽的奶奶住的房子，也是七个小矮人、三只熊和其他童话人物住的房子。它是直接从童话中走出来的。


  “来吧，我亲爱的。”亨尼小姐回头叫她。玛蒂尔达跟着她在小路上走着。


  前门上绿漆剥落，没有门锁。亨尼小姐只是提起门闩，就推开门进去了。她个子虽然不高，但进门时还是要稍稍地弯下腰。玛蒂尔达跟着进去，一下子好像到了一条黑暗的窄隧道里。


  “你到厨房来帮我沏茶。”亨尼小姐说着带路沿隧道走进厨房—如果能把它叫做厨房的话。它不比一个大的衣橱大多少，后墙有一个小窗，窗下有一个洗物盆，但是盆上没有水龙头。另一边墙上有一个架子，显然是做菜用的。架子上方有一个小柜子。架子上有一个打气炉、一个长柄锅和半瓶牛奶。打气炉是野营用的那一种，里面装汽油，在顶上把火点着，一打气火就旺起来了。
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  “我点炉子的时候，你去给我打点水来。”亨尼小姐说，“井在屋后面。把水桶拿去，它在这里。你在井里会找到一根绳子，把水桶钩在绳子头上放下去就行了，不过你自己可小心着别掉到井里去。”玛蒂尔达这时候更加糊涂了，拿起水桶就到外面后花园去。这口井顶上盖着个小木棚，井上有个简单的卷绕装置，一根绳子垂到下面的无底洞里。玛蒂尔达把绳子拉上来，把水桶把手钩到绳子头上。接着她把水桶放下去，直到听见“扑通”一声水响，绳子松开了。然后她把绳子重新拉上来，一看，水桶里装满水了。


  “这桶水够吗？”她把水拿进去时问道。


  “够了。”亨尼小姐说，“这种事我想你以前没有做过吧？”
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  “从来没有。”玛蒂尔达说，“真有趣。你怎么弄到足够的水放满你的浴缸呢？”


  “我没有浴缸。”亨尼小姐说，“我站着淋浴。我把一桶水在这小炉子上烧热，然后脱掉衣服淋身子。”


  “你真这么洗澡吗？”玛蒂尔达问道。


  “我当然这么洗澡。”亨尼小姐说，“直到不太久以前，英国所有穷人都是这样洗澡的。他们还没有打气炉，只好在灶上烧水呢。”


  “你穷吗，亨尼小姐？”


  “是的，”亨尼小姐说，“非常穷。这个小炉子很好，不是吗？”打气炉冒出强烈的蓝色火焰，咕咕响着熄灭了。锅里的水已经在冒泡。亨尼小姐从小柜子里拿下一个茶壶，放了点茶叶进去。她找来半个小黑面包，切下薄薄两片，从一个塑料盒里切出一些人造牛油抹在上面。


  “人造牛油。”玛蒂尔达想，“她的确很穷。”


  亨尼小姐找来一个托盘，把两个杯子、那把茶壶、半瓶牛奶和装着那两片面包的一个碟子放在上面。“可惜我没有糖，”她说，“我从来不吃糖。”


  “没关系。”玛蒂尔达说。她以她的聪明，似乎注意到不要破坏这美好的情调，竭力小心着不说什么话使亨尼小姐感到窘迫。


  “让我们到客厅里去吃吧。”亨尼小姐说着端起托盘，带路走出厨房，穿过那狭小的黑隧道走进前面的房间。玛蒂尔达跟在后面，可是一进那个所谓的客厅的门，她一下子停下来了，吃惊地四下打量。房间四四方方，很小，空荡荡的，像个牢房。暗淡的光线从前面墙上一个小窗口透进来。房间里就只有这一个窗子，而且没有窗帘。整个房间里仅有的东西就是两个当椅子用的翻转的木箱，还有一个放在它们中间当桌子用，就这些了。墙上没有画，地板上没有地毯，只有没漆过的粗糙木板条，木板条间有缝，积着灰尘和污垢。天花板低得玛蒂尔达一跳就几乎能用手指尖碰到它。墙是白的，不过不像是漆的。玛蒂尔达用手掌去擦擦它，白粉就粘在了皮肤上。是白灰水，用来粉刷牛栏、马厩、鸡埘的便宜东西。


  玛蒂尔达大为震惊。这真是她那位干净和衣着整洁的老师住的地方吗？这就是她工作了一天回来休息的地方吗？这简直叫人没法相信。为什么会这样呢？这里一定有什么蹊跷。


  亨尼小姐把托盘放在一个翻转的木箱上。“坐下吧，我亲爱的，坐下吧。”她说，“我们来好好喝杯热茶。请吃面包吧，两片面包都是给你的，我回家从来不吃东西。我在学校食堂吃上一顿中饭，能维持到第二天早晨。”


  玛蒂尔达小心地坐在一个翻转的木箱上。主要是出于礼貌，她拿起一片抹上人造牛油的面包吃起来。在家她可要吃抹上草莓酱和牛油的吐司，也许再加一块松糕。不过这样更有趣。这座房子里有秘密，有重大的秘密，这是毫无疑问的，玛蒂尔达急于要找出这个秘密是什么。


  亨尼小姐斟好茶，在两杯茶里都加上点牛奶。她坐在空荡荡的房间里一个翻转的木箱上，喝着平放在膝盖上的一杯茶，一点也没有不舒服的样子。


  “你知道，”她说，“我一直在用心想你弄翻玻璃杯的事。你被赋予了巨大的力量，我的孩子，这你知道。”
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  “是的，亨尼小姐，我知道。”玛蒂尔达嚼着抹了人造牛油的面包，回答说。


  “据我所知，”亨尼小姐说下去，“在世界历史上至今还没有人能够不碰、不吹，完全不靠外力帮助就能使一样东西移动。”


  玛蒂尔达点点头，但是没说什么。


  “使人最感兴趣的就是，”亨尼小姐说，“要找到你这种力量的极限。噢，我知道你自以为能够移动任何东西，但是我怀疑这一点。”


  “我很想试一下真正大的东西。”玛蒂尔达说。


  “那么距离呢？”亨尼小姐问道，“你一直得靠近你要移动的东西吗？”


  “我根本不知道。”玛蒂尔达说，“不过弄清这件事会很有趣。”

  


  [1]迪兰·托马斯（1914-1953），英国最后一位浪漫派抒情诗人。


  [2]《格林童话》中的人物。


  
亨尼小姐的故事


  “这件事情我们不忙，”亨尼小姐说，“让我们再喝一杯茶吧。请一定吃掉第二片面包，你一定饿了。”


  玛蒂尔达拿起第二片面包，开始慢慢地吃起来。人造牛油根本不坏，如果不知道是人造牛油，她恐怕说不准自己是不是能分辨出来。“亨尼小姐，”她忽然说，“我们的学校付你的工钱很少吗？”


  亨尼小姐猛地抬起头来。“不太少。”她说，“我得到的工钱和其他老师得到的差不多。”


  “如果你穷成这样，那么还是很少的。”玛蒂尔达说，“所有的老师都这样过吗？没有家具，没有厨房炉灶，没有浴室？”


  “不，他们不是这样。”亨尼小姐十分严肃地说，“我只不过正好是个例外。”


  “我想你只不过正好是喜欢过非常简朴的生活吧？”玛蒂尔达说，想探听下去，“这样，屋里打扫起来要容易得多，没有需要擦的家具，没有摆满屋子每天需要擦拭的无聊小摆设。我还想，你没有冰箱，也就用不着出去买鸡蛋、蛋黄酱和冰淇淋这类乱七八糟的东西把它塞满了。这样一定省掉许多买东西的麻烦事。”


  这时候玛蒂尔达注意到，亨尼小姐的脸绷紧了，神情十分古怪。她的整个身体发僵，双肩耸起，嘴唇紧抿，坐在那里用双手捧住那杯茶，低头看着它，像是在寻找一个办法回答这种不太天真的问题。
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  随之而来的是相当长和使人难受的寂静。在三十秒钟里，小房间的气氛完全变了，现在它颤动着一种尴尬和神秘的空气。玛蒂尔达说：“我很抱歉问了你这些问题，亨尼小姐。它实际上和我一点关系也没有。”


  亨尼小姐听了这话好像醒悟过来了。她双肩抖了抖，接着很小心地把她的茶杯放到托盘上。


  “为什么你不该问呢？”她说，“到头来你一定会问的。你太聪明了，不会不觉得奇怪。说不定我甚至要你问，也许正因为这个缘故我才请你到这里来的。老实说，自从我两年前搬到这农舍来以后，你是第一位来访的人。”


  玛蒂尔达没有说话。她能够感觉到房间里的气氛越来越紧张。


  “你比同龄的孩子要聪明得多，我亲爱的，”亨尼小姐说下去，“这使我十分震惊。你看上去像个孩子，但实际上你根本不是个孩子，因为你的心灵和理解力似乎已经完全成熟了。因此我想，我可以把你称做一个成熟了的孩子，如果你理解我的意思的话。”


  玛蒂尔达还是不说话，她在等着听下去。


  “直到现在，”亨尼小姐说下去，“我感到我不可能对任何人讲我的问题，我无法面对使我感到尴尬的局面，总之我缺乏勇气。在我还小的时候，我的勇气就被打掉了，但是现在，我忽然渴望想要把所有的事情讲给什么人听听。我知道你只是一个很小的小姑娘，但你身上有一种魔力，我亲眼看到过它了。”


  玛蒂尔达竖起了耳朵。她在听着的声音显然是呼救。一定是的，只能是呼救。


  接着这声音又响起来。“再喝点茶吧，”她说，“我想还有一点儿。”


  玛蒂尔达点点头。


  亨尼小姐把茶斟在两个茶杯里，加上点牛奶。她用双手捧着她的茶杯，坐在那里啜饮着。


  很长一阵寂静之后，她说：“我可以给你讲一个故事吗？”


  “当然。”玛蒂尔达说。


  “我二十三岁了。”亨尼小姐说，“生下来时，我爸爸是这村子里的医生。我们有一座很好的旧屋，很大，红砖盖的，它藏在山冈后面的林子里。我想你不会知道它。”


  玛蒂尔达保持沉默。


  “我就生在那里，”亨尼小姐说，“接着发生了第一件不幸的事情：我两岁的时候我的妈妈去世了。我爸爸是个忙碌的医生，只好请人来管家并且照顾我。于是他请我妈妈没有结婚的妹妹，我的姨妈，来和我们住在一起。她答应了，她来了。”


  玛蒂尔达仔细地听着。“你姨妈来的时候有多大？”她问道。


  “不太大，”亨尼小姐说，“我想是三十岁左右吧。但是从她一来我就不喜欢她，我非常想念我的妈妈。姨妈可不是一个善良的人。这一点我爸爸不知道，因为他难得在家，但只要他一露脸，姨妈的态度就完全两样了。”


  亨尼小姐停下来，啜饮着她的茶。“我想不出我为什么要把这一切告诉你。”她很窘地说。


  “请说下去。”玛蒂尔达说。


  “好吧，”亨尼小姐说，“接着又发生了第二件不幸的事情：我五岁那年，我爸爸很突然地死了。今天他还在，第二天却死了。于是剩下我一个人同我姨妈住在一起。她成了我的法定监护人，对我享有父母同样的权力，同时她又成了那房子的实际所有者。”


  “你爸爸是怎么死的？”玛蒂尔达问道。


  “你会问这个问题，真是太有意思了。”亨尼小姐说，“我自己当时太小，还不会问这个问题。但是后来我发现，围绕着他的死有许多神秘的问题。”


  “大家难道不知道他是怎么死的吗？”玛蒂尔达问道。


  “不太知道。”亨尼小姐犹豫地说，“你知道，没有人能相信他会做那样的事。他是一个非常健全和明智的人。”
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  “他做什么事了？”玛蒂尔达问道。


  “自杀。”


  玛蒂尔达呆住了。“他这样做了？”她喘了口气。


  “看起来好像是这样。”亨尼小姐说，“但是谁知道呢？”她耸耸肩膀，转脸往小窗子外面看。


  “我知道你在想什么，”玛蒂尔达说，“你想是姨妈谋杀了他，却使人看来他是自杀的。”


  “我什么也没有想。”亨尼小姐说，“这种事情没有证据绝对不可以这样想。”


  小房间里变得很静，玛蒂尔达注意到她捧着茶杯的手在微微发抖。“这以后发生什么事了？”她问道，“剩下你孤零零一个人和这姨妈在一起住的时候，发生什么事情了？她对你好吗？”


  “好？”亨尼小姐说，“她是一个恶魔。我爸爸一没有，她就变成了一个极其可怕的人。我的生活像是噩梦。”


  “她怎么对待你的？”玛蒂尔达问道。


  “我连说都不想说，”亨尼小姐说，“太可怕了。到最后我对她怕成这样，她一进房间我就浑身发抖。你必须明白，我从来不是一个像你那样坚强的人，我总是胆小怕事。”


  “你没有别的亲戚吗？”玛蒂尔达问道，“比如你的叔伯、姑妈或者奶奶？”


  “我一个也不认识，”亨尼小姐说，“他们不是死了就是去了澳大利亚。现在还是这样。”


  “这么说，你和你的姨妈住在一起，孤零零一个人在那房子里长大。”玛蒂尔达说，“可是你一定上学了。”


  “当然。”亨尼小姐说，“我进了你现在上学的同一所学校，但我还得住在家里。”亨尼小姐停下来，看着她的空茶杯。“我想我要向你解释的是，”她说，“这些年下来，我完全被我姨妈这恶魔吓坏和控制住了，只要她吩咐一声，不管什么事我都马上服从。你知道，这种情形是会有的。到我十岁的时候，我成了她的奴隶，做所有的家务，给她铺床，替她洗熨衣服，烧饭，学做各种事情。”


  “不过你完全可以找人诉苦吧？”玛蒂尔达说。


  “找谁？”亨尼小姐说，“而且我吓得不敢诉苦。我对你说过了，我是她的奴隶。”


  “她打你吗？”


  “细节我们就不要说下去了。”亨尼小姐说。


  “真是那么可怕呀！”玛蒂尔达说，“你差不多一直在哭吧？”


  “只有剩我一个人的时候才哭。”亨尼小姐说，“在她面前是不许哭的。我生活在恐惧之中。”


  “你离开这学校以后怎么样呢？”玛蒂尔达问道。


  “我是个优秀的学生，”亨尼小姐说，“我很容易就可以进大学，但这连想也不要想。”


  “为什么，亨尼小姐？”


  “因为我要在家里干活。”


  “那么你怎么成为教师的？”玛蒂尔达问道。


  “雷丁城有一家师范学院，”亨尼小姐说，“从这里去只要坐四十分钟公共汽车。我得到允许到那里去上课，条件是每天下午一放学就得直接回家洗熨衣服、收拾房子、做晚饭。”


  “那时候你几岁？”玛蒂尔达问道。


  “我进师范学院那年是十八岁。”亨尼老师说。


  “你可以干脆收拾东西走掉啊！”玛蒂尔达说。


  “我得找到工作才能走。”亨尼小姐说，“别忘了我当时被我姨妈完全控制住了，这种事连想也不敢想。你想象不出来，被一个非常强有力的人完全控制住是怎么回事。她使你软弱成一摊烂泥。就是这样，这是我悲惨的生活故事。现在我已经说得够多了。”


  “请不要停止，”玛蒂尔达说，“你还没有说完。你最后是怎么离开了她，住到这所滑稽的小房子里来的？”


  “噢，那倒可以说说，”亨尼小姐说，“这件事我感到自豪。”


  “讲给我听吧。”玛蒂尔达说。
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  “是这样，”亨尼小姐说，“当我得到了我的教师工作，我姨妈说我欠了她一大笔债。我问她为什么，她说：‘因为我养了你，所有这么些年给你吃，给你买鞋子买衣服。’她说加起来有好几千英镑，以后十年，我要把我的薪水都给她，好还清这笔债。‘每星期我给你一英镑零用钱。’她说，‘你能到手的就这么多了。’她甚至和学校当局讲定，把我的薪水直接付到她的银行账户上去。她迫使我在文件上签了字。”


  “你不该这样做，”玛蒂尔达说，“你的薪水是你获得自由的机会。”


  “我知道，我知道，”亨尼小姐说，“但那时候我几乎一直都在做她的奴隶，我没有勇气不答应。我依旧看见她就发怵，她还能够很严重地伤害我。”


  “那你是怎样逃出来的？”玛蒂尔达问道。


  “啊，”亨尼小姐说，第一次露出微笑，“那是两年以前，这是我最大的胜利。”


  “请讲给我听吧。”玛蒂尔达说。


  “我一向早起，趁我姨妈还在睡觉的时候去散散步。”亨尼小姐说，“有一天我走过这座小农舍，它是空的。我打听出这农舍的主人是一个农民。我去看他，农民起得也很早，正在挤牛奶。我问是不是可以租他的农舍。‘那里你没法住的！’他叫起来，‘它没有生活设施，没有自来水，什么也没有！’”


  “‘我想住在那里，’我说，‘我是一个罗曼蒂克的人，我爱上它了。请把它租给我吧。’”


  “‘你疯了。’他说，‘不过你如果一定要租，很欢迎你去住。房租就十个便士一星期吧。’”


  “‘这是预付的一个月的房租。’我交给他四十个便士说，‘太谢谢你了！’”


  “多么了不起！”玛蒂尔达叫起来，“这样一下子你就有了自己的家！不过你是怎么鼓起勇气对你姨妈说的呢？”


  “那很难办，”亨尼小姐说，“但是我铁了心对她说。一天晚上，我把她的晚饭做好以后，上楼去把我的几件东西收拾在一个纸板箱里，下楼说我要走了。‘我租了个房子。’我说。”


  “我的姨妈发火了。‘租了个房子！’她大叫道，‘你一星期只有一英镑，怎么租房子？’”
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  “‘我租成了。我说。’”


  “‘那你怎么买吃的？’”


  “‘我能对付。’我咕哝了一声，奔出了前门。”


  “噢，你做得好！”玛蒂尔达叫道，“那么你终于自由了！”


  “我终于自由了。”亨尼小姐说，“我真没法告诉你这有多好！”


  “靠一星期一英镑的钱，你真能在这里住上两年吗？”玛蒂尔达问道。


  “我当然做到了。”亨尼小姐说，“我付掉十便士房租，其余的钱买打气炉和汽油灯用的汽油，买点牛奶、茶叶、面包和人造牛油。我需要的其实就只有这些。正如我告诉过你的，在学校吃午饭时我吃得饱饱的。”


  玛蒂尔达看着她。亨尼老师做了一件多么大无畏的事情啊！她一下子成了玛蒂尔达心目中的英雄。“冬天这里冷得不可怕吗？”她问道。


  “我有我的小打气炉。”亨尼小姐说，“你可能感到奇怪，我能让它使这里变得这样温暖。”


  “你有床吗，亨尼小姐？”


  “没有。”亨尼小姐说，又微笑起来，“不过他们说，睡在硬板上对健康是非常有益的。”


  整个处境玛蒂尔达马上一目了然了。亨尼小姐需要帮助，她不能无限期地这样生活下去。“如果你放弃这个工作去领取失业救济金，”玛蒂尔达说，“你的生活还会好得多。”


  “我永远不会这样做，”亨尼小姐说，“我爱教书。”


  “这个可怕的姨妈，”玛蒂尔达说，“我想她仍旧住在你那座可爱的老房子里吧？”


  “是的。”亨尼小姐说，“她只有五十岁左右。她还要住很久。”


  “你认为你爸爸真想让她永远占有那座房子吗？”


  “我完全肯定他没有这个意思。”亨尼小姐说，“做父母的通常给予监护人一定期限的托管权，但几乎都是只把孩子托他管理。等到孩子长大成人，房子就成为孩子的财产了。”


  “那么房子当然是你的啦？”玛蒂尔达说。


  “我爸爸的遗嘱始终没有找到，”亨尼小姐说，“它好像被什么人销毁了。”


  “这个人不用去猜。”玛蒂尔达说。


  “是不用猜。”亨尼小姐说。


  “不过即使没有遗嘱，亨尼小姐，这房子自然也是你的。你是最近的亲属。”


  “我知道我是，”亨尼小姐说，“但是我姨妈拿出了一张字据，说是我爸爸写的，上面说他把这房子留给妻妹，作为对她好心照顾我的报答。我断定它是伪造的，但是没有人能够证明。”


  “你不能试一试吗？”玛蒂尔达说，“你不能请一位好律师，跟她打一场官司吗？”


  “我没有钱请律师，”亨尼小姐，“而且你必须记住，我的这个姨妈在社会上是一个十分受尊敬的人。她有很大的影响。”


  “她是谁？”玛蒂尔达问道。


  亨尼小姐犹豫了一下，接着她轻轻地说：“特朗奇布尔小姐。”


  
三个名字


  “特朗奇布尔小姐！”玛蒂尔达大叫一声，蹦起一英尺高，“你是说她就是你的姨妈？是她把你带大的？”


  “是的。”亨尼小姐说。


  “怪不得你害怕了！”玛蒂尔达叫道，“那天我们看到她抓住一个小姑娘的辫子，把她抡过操场的铁丝网。”


  “你还没有把她做的事都看到呢。”亨尼小姐说，“我爸爸死了以后，我才五岁半，她总是让我自己洗澡。如果她走过来，认为我洗得不够干净，会把我的头按到水里去不放。不过别让我讲起她常做的事了，那对我们根本没有用处。”


  “没有用处，”玛蒂尔达说，“是没有用处。”


  “我们到这里来是要谈谈你的事，”亨尼小姐说，“可是我一直光顾着谈我自己的事了。我觉得自己像一个傻瓜。我更感兴趣的是，你用你那双神奇的眼睛能做出多少事来。”


  “我能够移动东西，”玛蒂尔达说，“我知道我能够，我能够把东西推翻。”


  “你看怎么样，”亨尼小姐说，“我们来做些小心的试验，看你能够移动和推动到什么程度？”


  没想到玛蒂尔达说：“如果你不介意，亨尼小姐，我想我还是不做了吧。我现在想回家去仔细想想我今天下午听到的事情。”


  亨尼小姐马上站起来。“当然，”她说，“我把你在这儿留得太久了，你的妈妈会担心的。”


  “她从来不担心。”玛蒂尔达微笑着说，“只是你如果不介意，我现在想回家了，对不起。”


  “那么走吧，”亨尼小姐说，“我很抱歉给你喝这么差的茶点。”


  “根本不是这样，”玛蒂尔达说，“我喜欢它们。”


  她们两个闷声不响地一直走到玛蒂尔达的家。亨尼小姐感觉到玛蒂尔达不想说话。这孩子似乎只顾埋头想心事，路也难得看。到了她家的院门口，亨尼小姐才说：“你最好忘掉我今天下午给你讲的所有事情。”
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  “这一点我不答应。”玛蒂尔达说，“不过我答应再也不把这件事讲给任何人听，甚至对你也不提。”


  “我想这样做是聪明的。”亨尼小姐说。


  “只是我不答应不再想它，亨尼小姐。”玛蒂尔达说，“从你的农舍出来，一路上我都在想这件事。我相信我已经想出点小小的主意了。”


  “你千万不要再去想，”亨尼小姐说，“请忘掉它吧。”


  “在我不再提这件事之前，我想最后问你三个问题。”玛蒂尔达说，“请问你肯回答它们吗，亨尼小姐？”


  亨尼小姐微笑着。她想：“太稀奇了，这个小不点好像一下子对她的事情负起了责任，而且那么不容置疑。”“好吧，”她说，“这要看你问的是什么了。”


  “第一个问题是，”玛蒂尔达说，“过去在你们家，特朗奇布尔小姐叫你的爸爸什么？”


  “我断定她叫他马格纳斯，”亨尼小姐说，“那是他的名字。”


  “那么，你的爸爸叫特朗奇布尔小姐什么呢？”


  “她的名字叫阿加莎，”亨尼小姐说，“他自然叫她这个名字。”


  “最后，”玛蒂尔达说，“在家里，你的爸爸和特朗奇布尔小姐叫你什么呢？”


  “他们叫我珍妮。”亨尼小姐说。


  玛蒂尔达十分认真地默记了这三个回答。“让我来说一遍，肯定一点也没记错。”她说，“在你们家，你的爸爸叫马格纳斯，特朗奇布尔小姐叫阿加莎，你叫珍妮。我说得对吗？”


  “说得对。”亨尼小姐说。


  “谢谢你。”玛蒂尔达说，“现在我再也不提这件事了。”


  亨尼小姐不知道这孩子在动什么脑筋。“不要做任何傻事。”她说。


  玛蒂尔达哈哈笑着转过身，沿着小径向她家前门跑去，一边跑一边叫：“再见，亨尼小姐！多谢你的茶点。”


  
练习


  玛蒂尔达照常看到家里空空的一个人也没有。她的爸爸还没有下班，她的妈妈去玩宾戈还没有回来，她的哥哥大概上什么地方去了。她径直走进客厅，拉开她爸爸放着一盒雪茄的餐具柜抽屉，拿出一枝雪茄，带着它上楼回自己的卧室，关上了房门。


  她对自己说，现在开始练习吧。事情不好办，不过我决定去做。


  她搭救亨尼小姐的计划在心中开始美美地形成了。现在连细节她都想好了，但最后是否成功，那全看她的眼力是不是能做成一件非常特别的事情了。她知道自己一下子做不到，但她很有信心，只要多练习多努力，最后一定能做到的。雪茄必不可少，它也许比她所想要的稍微粗了一点，但分量差不多，用它来做练习正好。


  在玛蒂尔达的卧室里有一张小梳妆台，上面放着她的头发刷子和梳子，还有图书馆借来的两本书。她把这些东西移到一边，把雪茄放在当中，接着她走开，坐到她那张床的床尾上。现在她离开雪茄约十英尺。
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  她定下心来开始凝神贯注，这一次很快她就感觉到头脑里开始充电了，它集中到眼睛后面，眼睛发热了，几百万只看不见的小手像火星似的射向雪茄。“移动它！”她悄悄说。使她大为吃惊的是那支雪茄连同它当中的那个金色纸箍几乎马上就滚过梳妆台面，落到了地毯上。


  玛蒂尔达对这件事大为得意，做这件事太舒服了，只觉得火星在她的脑袋里转啊转，接着从她的眼睛里射出来。她有一种几乎是玄妙的力的感觉。这次这么快！这么简单！


  她穿过卧室去捡起雪茄，把它重新放在梳妆台上。


  “现在做最难做的一部分了。”她想，“如果我有力量推动它，那么我一定也有力量举起它吧？学会举起它是性命攸关的。我必须学会把它举起来，让它悬空停在那里。一支雪茄又不是很重的东西。”
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  她坐在床尾上，从头再来。现在她很容易就能把力量集中到眼睛后面，就像在脑子里扣动扳机一样。“举起它！”她悄悄地说，“举起它！举起它！”


  雪茄起先开始滚动，但接下来随着玛蒂尔达凝神用力，它的一头慢慢地抬起，离开桌面约一英寸。她更用力，使它就这样悬了约十秒钟，接着它又落下了。
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  “嘘！”她吐了口气，“我做到了！我开始做到了！”


  玛蒂尔达不停地练习了约一个钟头，最后她用她奇异的眼力已经能够把整支雪茄举起离梳妆台面大概六英寸，悬空约一分钟。接下来她一下子精疲力竭，在床上一倒下就睡着了。


  傍晚她妈妈回家找到她时，她就是这个样子的。
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  “你怎么啦？”妈妈把她叫醒问，“你病了吗？”


  “噢，”玛蒂尔达说着坐起来向四周看，“没有，我很好。我只是有点累罢了。”


  从此以后，每天下课回家，玛蒂尔达就把自己关在她的房间里用雪茄做练习。事情很快就以最奇怪的方式渐渐做到了。六天以后，在星期三的一个傍晚，她已经不但能使雪茄停在空中，而且能使它完全照她的意思移动。“太棒了，我做到了！”她叫道，“我真做到了！用我的眼力我就能把雪茄提起来，照我的意思在空中随意推动它！”


  [image: 245-1]


  现在她要做的就是使她的伟大计划付诸行动。


  
第三个奇迹


  第二天是星期四，亨尼小姐的学生都知道，这一天午饭后校长要来上第一堂课。


  亨尼小姐上午就对大家说：“上次校长来上课，你们有一两位同学弄得不太愉快，那么今天让我们大家设法特别小心和聪明一点儿。埃里克，上次被特朗奇布尔小姐捏过以后，你的耳朵怎么样了？”


  “她把它们使劲地拉长，”埃里克说，“我妈妈说，她肯定它们比原先长了。”


  “那么鲁珀特呢，”亨尼小姐说，“我很高兴地看到，在上星期四以后你的头发一根也没少。”


  “只是那以后我的头痛得可厉害了。”鲁珀特说。


  “还有你，奈杰尔，”亨尼小姐说，“今天请你千万别对校长样样自作聪明了，上星期你对她实在没有礼貌。”


  “我恨她。”奈杰尔说。


  “尽量不要那么明显地表示出来，”亨尼小姐说，“这没有好处。她非常强壮，她的肌肉像钢缆一样。”


  “我盼望自己长大成人，”奈杰尔说，“我就能把她打倒了。”


  “我怕你不能，”亨尼小姐说，“还没有人曾经打败过她。”


  “今天下午她会考我什么呢？”一个小女孩问道。


  “几乎可以肯定，是三的乘法表。”亨尼小姐说，“这是你们上星期要学的，你们一定要会。”


  午饭时间到来了，又过去了。


  午饭一过，同学们集合在教室里，亨尼小姐站在教室一边，大家心惊胆战地静静坐着等待。接着人高马大的特朗奇布尔，像个凶神恶煞似的，穿着她的绿裤子和布罩衫，迈着大步走进教室。她径直走到那壶水跟前，抓住把手把水壶举起来往里面看。


  “我很高兴地看到，”她说，“这一回我的饮用水里没有那种细长的鬼东西了。如果有，这一班每个人都要倒大霉，包括你，亨尼小姐。”


  全班一声不响，非常紧张。他们对这母老虎如今已经有点数了，没有人存一点儿侥幸心理。


  “很好。”特朗奇布尔咆哮着，“让我们来看看你们三的乘法表学得怎么样。或者换句话说，让我们来看看你们的亨尼小姐三的乘法教得糟到什么地步。”特朗奇布尔站在全班面前，叉开双腿，手捂着屁股，怒视着一声不响站在一旁的亨尼小姐。


  玛蒂尔达坐在第二排她的课桌椅上一动不动，仔细地看着。


  “你！”特朗奇布尔举起擀面杖大小的一个手指，指住一个叫威尔弗雷德的男孩。威尔弗雷德坐在第一排最右边。“你站起来！”她对他叫道。


  威尔弗雷德站起来了。


  “把三的乘法表倒背一遍！”特朗奇布尔厉声说。


  “倒背？”威尔弗雷德结结巴巴地说，“可是我没有倒背过。”


  “捉住你了！”特朗奇布尔得意地叫道，“她什么也没有教会你！亨尼小姐，为什么你上星期什么也没有教会他们？”


  “不是这样的，校长，”亨尼小姐说，“他们都学会了三的乘法表。但是我觉得没有必要倒过来教。不管什么也没有必要倒过来教。整个生活的目的，校长，都是向前的。恕我斗胆问一句，即使是你，举个例子来说吧，能一下子倒过来拼‘错误’这样一个简单的字吗？我很怀疑你能拼出来。”


  “你别对我无礼，亨尼小姐！”特朗奇布尔厉声说，接着重新向倒霉的威尔弗雷德转过脸去。“很好，小家伙，”她说，“你回答我这个问题。我有七个苹果、七个橘子和七只香蕉，我一共有多少个水果？快回答！算吧！把答案告诉我！”


  “那是加法！”威尔弗雷德叫道，“不用三的乘法表。”


  “你这个头号白痴！”特朗奇布尔叫道，“你这个齿龈脓肿！你这个跳蚤咬的肿块！它是用三的乘法表！你有三堆水果，每一堆是七个，三乘七是二十一，你看不出来吗？你这个臭水坑！我再给你一个机会。我有八个鸡蛋、八个鸭蛋、八个像你那样的傻瓜蛋，我一共有多少个蛋？赶快回答我。”


  可怜的威尔弗雷德真吓慌了。“等一等，”他叫道，“请等一等！我得先把八个鸡蛋和八个鸭蛋加起来……”他开始数手指。


  “你这个破了的水疱！”特朗奇布尔哇哇大叫，“你这个臭蛆！这不是加法！这是乘法！答案是三乘八！或者是八乘三吧？三乘八和八乘三有什么区别？告诉我，你这个给猪吃的小甜菜，可小心点！”


  这时候威尔弗雷德太害怕了，给闹糊涂了，连话也说不出来了。


  特朗奇布尔两步就走到他身边，使出惊人的体育招数，可能是柔道或者空手道，用她的一只脚在威尔弗雷德的双腿后面一扫，那男孩猛地离地空翻，才翻到一半，她又一把抓住他的一只脚踝，把他倒提着像商店橱窗里一只拔光了毛的鸡那样晃来晃去。


  “八乘三，”特朗奇布尔就这样抓住威尔弗雷德的脚踝把他倒提着摇过来摇过去，大叫着说，“八乘三和三乘八都一样，三乘八是二十四！照说一遍！”
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  就在这时候，坐在教室另一头的奈杰尔突然跳起来，激动地指着黑板尖叫：“粉笔！粉笔！瞧粉笔！它完全自己在动！”


  奈杰尔的尖叫声是那么歇斯底里和刺耳，在场所有的人，包括特朗奇布尔在内，都抬头向黑板看过去。一点不假，一支崭新的粉笔正靠近黑板的表面悬空跳动着。


  “它在写字！”奈杰尔尖叫，“粉笔在写字！”


  它真的在写字：


  “阿加莎……”
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  “真该死，这是怎么回事？”特朗奇布尔大叫。她看到自己的名字被一只看不见的手这样写出来，吓了个半死。她放了手，让威尔弗雷德扑通落到地板上。接着她也不针对任何人，哇哇大叫说：“是谁在这样干？是谁在写字？”


  粉笔继续往下写：


  “阿加莎，我是马格纳斯，我是马格纳斯。”
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  教室里所有的人听到特朗奇布尔喉咙里发出的喘气声。“不！”她叫道，“不可能！这不可能是马格纳斯！”


  粉笔写下去：


  “我是马格纳斯，你还是相信吧。”
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  在教室一边的亨尼小姐很快地看了看玛蒂尔达。这孩子直挺挺地坐在她的课桌椅上，头高抬，嘴唇紧闭，眼睛像两颗星星在闪烁。


  粉笔在写：


  “阿加莎，把我的珍妮的房子还给她。”
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  现在所有的人都盯住了特朗奇布尔看。这女人的脸变得和雪一样白，嘴一张一闭像一条大比目鱼离开了水，发出连续的窒息般的喘气声。


  “把我的珍妮的薪水还给她。把我的房子还给她。然后你离开这里。如果你不听，我一定要来杀你。我一定要来杀你，就像你当时杀我一样。我时刻盯住你，阿加莎！”


  粉笔写完了。它跳了几跳，接着忽然吧嗒一声落在地板上，断成两半。
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  已经溜回前排坐下的威尔弗雷德尖叫道：“特朗奇布尔小姐倒下来了！特朗奇布尔小姐倒在地板上！”


  这是最惊人的消息，全班同学都从座位上跳起来要好好看看。校长巨大的身躯脸朝上直挺挺地横躺在地板上，像被击倒的拳击手那样等着裁判员数数。


  亨尼小姐跑上前来，在这平躺的巨人身边跪下。“她昏过去了！”她叫道，“她身上都凉了！什么人快去把校医马上请来。”三个小朋友跑出了教室。


  时刻准备着行动的奈杰尔跳起来，抓住那大水壶。“我爸爸说过，凉水是使昏倒的人醒来的最好办法。”他说着把整壶水全浇到了特朗奇布尔的头上。所有人，连亨尼小姐都不反对。


  至于玛蒂尔达，她仍旧一动不动地坐在她的位子上。她正感到出奇得兴高采烈，她感到好像触摸到什么不属于这个世界的东西，天空的最高点，最远的星星。她曾经极美妙地感觉到那股力在她的眼睛后面振荡，像热水那样在她的头颅里汹涌。她的眼睛变得灼热，比以前任何一次更热，那股力冲出她的眼窝，接着粉笔自己腾空写字。她好像什么事也没有做，一切是那么轻而易举。
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  女校医，后面紧跟着五位老师—三位女老师和两位男老师，奔到教室里来。


  “天啊，终于有人摆平她了！”其中一位男老师笑着说，“祝贺你，亨尼小姐！”


  “是谁把水泼在她头上的？”女校医问道。


  “是我。”奈杰尔得意地说。


  “做得好。”另一位老师说，“我们要再去弄些水来吗？”


  “算了。”女校医说，“我们得把她抬到医务室去。”


  五位老师加上女校医一起动手，才总算把这女巨人抬了起来，踉踉跄跄地把她抬出了教室。


  亨尼小姐对全班说：“我想你们大家最好到外面操场上去玩玩，等上下一堂课。”接着，她走到黑板旁边，小心地把上面所有的粉笔字擦掉。


  孩子们开始排队走出教室。玛蒂尔达动身和他们一起走，但是走过亨尼小姐身边时停了一下。她闪亮的眼睛遇到了老师的眼睛。亨尼小姐跑上来用力地拥抱这小姑娘，给了她一个吻。


  
新的家


  那天稍晚些时候，一个消息开始传开，说校长已经从昏迷中醒来，随即大踏步离开学校，嘴唇抿紧，脸色发白。


  第二天早晨她没有到学校来。吃中饭时候代理校长特里尔比先生打电话到她家，想问她是不是不舒服，但是没有人接电话。


  下课后特里尔比先生决定去看看她。他来到村边特朗奇布尔小姐的家，那座被称为“红房子”的乔治王朝时期风格的可爱的小红砖房，隐藏在山冈后的林子里。


  他按门铃，没有人回答。


  他很响地敲门，没有人回答。


  他叫起来：“有人在家吗？”没有人回答。


  他试着开门，使他大为惊讶的是，门没有锁，他走进去了。


  屋里很静，没有人，但所有的家具都原封未动。特里尔比先生上楼到大卧室，这里一切似乎也正常，直到他拉开抽屉打开衣橱看，才发现哪儿也看不见没有衣服、内衣，也没有鞋子，什么都没有了。


  特里尔比先生对自己说，她逃走啦。于是回去报告学校当局，说校长失踪了。


  第二天早晨，亨尼小姐收到一封挂号信，是一家地方律师事务所寄来的，告诉她说，她的已故父亲亨尼医生的遗嘱忽然神秘地出现了。这份文件说明，在她的父亲去世之后，亨尼小姐事实上已经成为村边那座被称为“红房子”的物业的合法所有人。那房子一直都被一位阿加莎·特朗奇布尔小姐占用着。遗嘱还表明，她父亲生前的积蓄——它幸亏仍旧安然存在银行里——也是留给她的。律师的信还加上一句，说亨尼小姐如能尽早光临事务所，物业和款项将很快就转到她的名下。


  亨尼小姐照此办理，两个星期就搬进了“红房子”。她正是在这里出生和长大的，幸好那里所有的家具和画仍旧原封未动。从那以后，玛蒂尔达成了“红房子”最受欢迎的客人，每天傍晚下课以后都到那里去，在老师和这位小姑娘之间建立起极其亲密的友谊。


  再回过头来说学校，它也发生了巨大的变化。一明确特朗奇布尔小姐完全不知去向以后，优秀的特里尔比先生便被委任为校长代替她。不久，玛蒂尔达也被升到了最高一班，那一班的普林索尔小姐一下子就发现，这惊人的女孩正如亨尼小姐说的那样聪明，一点儿也不假。


  几星期后的一天傍晚，玛蒂尔达和亨尼小姐放学后照常在“红房子”的厨房里吃茶点，玛蒂尔达忽然说：“我发现了些怪事，亨尼小姐。”


  “把它告诉我吧。”亨尼小姐说。


  “今天早晨，”玛蒂尔达说，“我只是为了好玩，想用我的眼睛推翻什么东西，可是办不到，什么东西也没动。我甚至感觉不到我眼球后面发热，这股力消失了，我想我已经完全丧失它了。”


  亨尼小姐在一片黑面包上抹上牛油和草莓酱。“我早预料到这种事情会发生。”她说。


  “是吗？为什么呢？”玛蒂尔达问道。


  “这个嘛，”亨尼小姐说，“也只是一种猜测，但我是这么想的。你在我那班里的时候无事可做，不必用功，你那十分巨大的脑子于是无聊得发慌。它在你的脑袋里就发疯似的毕毕剥剥沸腾，大量的热能困在你的脑袋里无处发泄，可也不知怎么搞的，你能通过眼睛把它放出来使东西移动。现在情况不同了，你在最高一班要和岁数比你大一倍的孩子比赛，于是所有的智能都在班上用去了。你的脑子第一次需要大动特动，真正忙个不停，这是件好事。不过告诉你，我这只是推测，也可能很愚蠢，但是我认为离事实不会太远。”
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  “我很高兴这种事情发生了，”玛蒂尔达说，“我不想一辈子做个奇迹创造者。”


  “你已经做够了。”亨尼小姐说，“我还是很难相信，你是为了我使这些事情发生的。”


  玛蒂尔达坐在厨房桌子旁边的高凳子上慢慢地吃着她的果酱面包。她实在太喜欢和亨尼小姐在一起过的这些傍晚了。有亨尼小姐在，她觉得十分舒服，她们两个人是平等地相互交谈的。


  “你知道吗？”玛蒂尔达忽然说，“老鼠的心跳是每秒钟六百五十次。”


  “这我倒不知道，”亨尼小姐微笑着说，“的确使人吃惊。你是从哪儿读到的？”


  “在图书馆借来的一本书里。”玛蒂尔达说，“这就是说，跳得太快了，就听不到一下一下的心跳声了。听起来准是一片嗡嗡响。”


  “准是这样。”亨尼小姐说。


  “你想刺猬的心跳又有多快呢？”玛蒂尔达问道。


  “告诉我吧。”亨尼小姐又微笑起来说。


  “没有老鼠快，”玛蒂尔达说，“是一分钟三百次。可是即使这样，一只行动那么慢的动物你不会想到它的心跳会这么快的，对吗，亨尼小姐？”


  “我当然想不到。”亨尼小姐说，“再给我讲一样动物吧。”


  “比方马，”玛蒂尔达说，“那可真慢，一分钟只跳四十次。”


  亨尼小姐心里说，这孩子好像对什么都有兴趣。和她在一起生活，不会感到乏味。我喜欢这样的生活。


  两个人坐在厨房里谈了一个多钟头。六点左右，玛蒂尔达说过晚安，就回家去了。到爸爸妈妈的房子只要走八分钟，当她来到院子门口时，她看见一辆梅塞德斯牌大型黑汽车停在外面。她没有怎么注意，她爸爸这儿常常有奇怪的汽车停着。但是她一进屋，只见面前是乱七八糟的一片。她的妈妈和爸爸都在门厅里，正发疯似的把衣服和各种各样的东西塞进手提箱。


  “这是在干什么呀？”她叫道，“出了什么事啦，爸爸？”
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  “我们要出门。”沃姆伍德先生头也不抬地说，“我们在半小时内就要赶去飞机场，因此你最好马上去收拾东西。去吧，小丫头！去收拾吧！”


  “出门？”玛蒂尔达叫道，“上哪儿去？”


  “西班牙。”爸爸说，“那里气候比这个糟糕的国家要好得多。”


  “西班牙！”玛蒂尔达叫道，“我不要去西班牙！我爱这里，我爱我的学校！”


  “叫你做什么你就做什么，别抬杠了。”爸爸很凶地说，“有你我已经够烦的啦！”


  “不过爸爸……”玛蒂尔达还要说。


  “闭嘴！”爸爸叫道，“我们还有三十分钟就要走！我不想误掉那班飞机！”


  “不过去多久啊，爸爸？”玛蒂尔达叫道，“我们什么时候回来呀？”


  “我们不回来了。”爸爸说，“先滚开！我正忙着！”


  玛蒂尔达一转身离开他，走出打开的前门。她一到路上撒腿就跑，一直跑回亨尼小姐家去，不到四分钟就到了。她飞也似的沿着车道奔，忽然看见亨尼小姐在前面花园里，拿着一把园艺大剪刀，站在一个玫瑰花坛当中正在干活。亨尼小姐已经听到玛蒂尔达跑过石子路的脚步声，这时候直起腰转过身子走出花坛。


  “天啊，天啊！”亨尼小姐说，“出什么事啦？”


  玛蒂尔达站在她面前气都喘不上来，小脸通红。


  “他们要走了！”她叫道，“他们全都疯了，正把东西塞进他们的手提箱，要在三十分钟内上西班牙去！”


  “你说谁？”亨尼小姐轻轻地问。


  “妈妈、爸爸和我哥哥迈克尔，他们说我也要和他们一起去！”
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  “你是说去度假吗？”亨尼小姐问道。


  “去一辈子！”玛蒂尔达叫道，“爸爸说我们永远不再回来了！”


  沉默了一会儿，接着亨尼小姐说：“其实我不怎么觉得奇怪。”


  “你是说，你知道他们要走？”玛蒂尔达叫道，“你早先为什么不告诉我？”


  “不，亲爱的，”亨尼小姐说，“我不知道他们要走。但是这个消息还是不让我吃惊。”


  “为什么？”玛蒂尔达叫道，“请告诉我为什么。”她跑得太急，再加上受到惊吓，气喘还没有平息下来。


  “因为你的爸爸，”亨尼小姐说，“和一帮坏人勾搭上了。村里人人都知道。我猜想他收购从全国各地偷来的汽车。他深深地陷进去了。”


  玛蒂尔达张大了嘴巴看着她。


  亨尼小姐说下去：“他们把偷来的汽车送到你爸爸的汽车行，他换掉汽车牌照，把车身喷成别的颜色，如此等等。现在大概有人把他告发了，警察要来找他，他和所有他们那种人的做法一样，逃到西班牙去，到了那里就捉不到他了。多年来他一直把钱汇到那里去，一切都准备好了，就等着他去那里。”


  久经风雨的有着高高烟囱的红砖房前面有一片大草地，她们站在那里，亨尼小姐一只手仍旧拿着那把园艺大剪刀。这是一个温暖的金色黄昏，一只紫色鹩哥在附近什么地方鸣啭。


  “我不愿意和他们一起去！”玛蒂尔达忽然叫道，“我不和他们一起去。”


  “我怕你必须去。”亨尼小姐说。


  “我想和你住在这里。”玛蒂尔达叫出来，“请让我和你住在这里吧！”


  “我希望你能和我住在一起，”亨尼小姐说，“不过我怕办不到。你不能想要离开你的父母就离开你的父母。他们有权把你带走。”


  “但如果他们同意呢？”玛蒂尔达急切地叫道，“如果和他们说好了，我就能和你在一起了吗？那么你肯让我和你住在一起吗？”


  亨尼小姐轻轻地说：“是的，那就再美满不过了！”


  “嗯，我认为他们会同意的！”玛蒂尔达叫道，“我真的认为他们会同意的！他们实际上一丁点儿也不在乎我！”


  “别急。”亨尼小姐说。
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  “我们得急！”玛蒂尔达叫道，“他们随时会走！快来！”她抓住亨尼小姐的手，说：“请和我一起去问问他们！不过我们得快！我们得跑着去！”


  紧接着，她们两个已经一起在车道上跑起来，很快跑到了大路上。玛蒂尔达抓住亨尼小姐的手腕拉着她跑。她们沿着村路狂奔，穿过村子，一直来到玛蒂尔达的爸爸妈妈的房子。梅塞德斯牌大型黑汽车还在门外，这时候它后面的行李箱和所有的车门都打开了。玛蒂尔达和亨尼小姐奔到时，沃姆伍德先生和太太以及哥哥正在汽车旁边像蚂蚁般乱钻，把一个个手提箱塞进去。
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  “爸爸，妈妈！”玛蒂尔达上气不接下气地叫起来，“我不想和你们一起去！我要留在这里跟亨尼小姐住在一起。她说只要你们同意，我可以留下来的！请同意吧！说吧，爸爸，说同意吧！说同意吧，妈妈！”


  爸爸转过头来看亨尼小姐。“你就是有一次到这里来看我的那位女老师，对吗？”他说，紧接着他又继续往汽车里塞手提箱。


  他的妻子对他说：“这一个得放在后座上，后面行李箱已经放不下了。”


  “我很愿意玛蒂尔达留下和我在一起。”亨尼小姐说，“我会用爱心照顾她的，沃姆伍德先生，一切费用由我来付。她不会花你一分钱。但这不是我的主意，这是玛蒂尔达的主意。但不得到你们完全乐意的应允，我是不会答应抚养她的。”


  “来吧，哈里，”妈妈说着把一个手提箱推进后座，“既然是她想这样，我们干吗不放她走呢？这样就少养一个了。”


  “我在忙着呢，”爸爸说，“我要去赶飞机。如果她要留下，那就让她留下吧，对我来说再好不过了。”


  玛蒂尔达一下子跳到亨尼小姐的怀里，抱住她。亨尼小姐也抱住了她。接着妈妈、爸爸和哥哥进了汽车，汽车轮胎滋滋响着开走了。哥哥从后车窗招手，但是其他两个连头也不回过来看一看。亨尼小姐依旧抱着这小姑娘，她们两个都一声也不吭地站在那里，看着那辆黑色的大轿车在远远的公路尽头拐了一个弯，便再也看不见了。


  
罗尔德·达尔，不只讲述精彩的故事……


  罗尔德·达尔有以下身份：间谍、王牌飞行员、巧克力历史学家，以及魔药发明家。他也是《查理和巧克力工厂》《玛蒂尔达》《好心眼儿巨人》和其他许多精彩故事的作者，到今天为止，他依然是世界上最会讲故事的人。
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  罗尔德·达尔说：“要是你心灵美的话，这种美就会像阳光一样在你的脸上闪耀，你看上去便总是那么可爱。”


  我们相信行善是重要的事。因此，我们用罗尔德·达尔总收入的10%成立了数个慈善机构。这些慈善机构致力于培养专业的病童看护人员、补助有需要的家庭，或是推广教育。感谢您的捐助，因为它使得我们能够持续做重要的事，帮助有需要的人。


  想了解更多慈善机构的运作方式，请登录www.roalddahl.com。


  罗尔德·达尔慈善信托基金是正式注册的英国慈善机构，注册号为1119330。

  *作者的版税收入已经扣除第三方的佣金。
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人物介绍
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  革利鸽夫妇家的农场与我们家的农场相邻。革利鸽夫妇有两个孩子，他们都是男孩。这两个男孩一个叫菲利普，一个叫威廉。我有时到他们家的农场那边去跟他们一起玩。


  我是个女孩子，今年八岁。


  菲利普也是八岁。


  威廉要比我们大三岁，他今年十岁。


  什么？


  噢，对了，好吧。


  他今年十一岁。


  上个星期，革利鸽家发生了一连串非常滑稽的事情。我这就尽我所能把这些事告诉你们。


  革利鸽先生和他的两个孩子最喜欢干的一件事就是去打猎。每个星期六的早晨，他们都会带着各自的枪，到树林里去打动物和小鸟。甚至只有八岁大的菲利普，都有自己的一支枪。


  我对打猎的事可受不了，我就是对这事受不了。男人和男孩子们杀死动物就是为了从中获得乐趣，我觉得这事好像是不对的。所以，我常常设法不让菲利普和威廉去干这种事。我每次去他们家的农场，都会尽一切可能劝他们别干这种事，但他们只是一个劲儿地嘲笑我。


  有一次，我甚至还对革利鸽先生说了一些这样的话，但他只是从我身边走了过去，好像那儿没有我这个人似的。
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  后来，在一个星期六的早晨，我看见菲利普和威廉同他们的爸爸从树林里走出来，他们还带着一只可爱的幼鹿。


  这让我非常生气，于是我开始冲着他们大喊大叫起来。


  两个男孩子大笑起来，而且还冲着我做鬼脸。而革利鸽先生让我回家，做个规规矩矩的孩子。


  嗯，那事就发生了！


  我于是怒不可遏。


  我还没来得及阻止自己，便做了我从来都没想做的事。


  我对他们全都施了魔法手指！
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  噢，天哪！噢，天哪！我甚至还对革利鸽夫人施了魔法手指，当时她并没在那儿。我对革利鸽全家施了魔法手指。


  在好几个月的时间里，我一直在对自己说，再也不要向任何人施魔法手指了，即使我的老师温特老夫人做了任何事情，我也不再施魔法手指了。


  可怜的温特老夫人。
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  有一天，我们正在上课，她在教我们拼写。“站起来，”她对我说，“拼一下‘cat’（猫）这个词。”


  “这很容易。”我说，“K-a-t。”


  “你是个愚蠢的小姑娘！”温特夫人说。


  “我不是愚蠢的小姑娘！”我大叫道，“我是个很好的小姑娘！”


  “到墙角那儿去站着!”温特夫人说。


  [image: 014_0003]


  于是我很生气，简直是怒不可遏，就很用劲地向温特夫人施了魔法手指，接着，差不多立刻就……


  猜猜怎么样？


  她的脸上开始长出了胡子！那胡子又黑又长，就像你见过的猫胡子一样，只不过比猫胡子还要长。它们长得太快了！我们还没来得及多想，那些胡子就长到了她的耳朵那里！
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  当然喽，整个教室里爆发出一片尖叫声和哈哈大笑声。接着，温特夫人说道：“你们行行好，告诉我你们所有的人发现了什么极其滑稽可笑的事情？”


  而且，当她转过身去在黑板上写什么东西的时候，我们看到她还长出了一条尾巴！那是一条又粗又大、长满了毛的尾巴！
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  我都不好意思开口跟你们说后来发生的事情，但是，如果你们之中有人纳闷温特夫人现在是不是又一切正常了，答案是：没有。并且她永远也不会了。


  “魔法手指”是我与生俱来的一种本领。


  我没法告诉你们我究竟是怎样做的，因为连我自己也不知道是怎么回事。


  但是每当我生气的时候，我怒不可遏的时候……就总是会发生这种事。


  于是，我浑身上下便会非常非常热……


  接着，我的右手食指的指尖便开始麻得要命……
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  于是突然间，一道闪光—就像电一样的东西——飞快地迸发出来……


  那闪光飞出去，便会触到惹我生气的人……


  随后，魔法手指便会在他或者她的身上起作用，某些事情便开始发生了……


  咳，现在魔法手指正在革利鸽全家人的身上起作用，而且也没法再让他们摆脱它了。


  我跑回家去，等着看会出什么事。


  事情发展得很快。


  现在我就告诉你们都出了些什么事。我是在第二天早晨，这件事都结束了的时候，从菲利普和威廉那儿得知这件事的前前后后的。


  就在我向革利鸽一家施魔法手指的那一天的下午，革利鸽先生、菲利普和威廉又外出打猎去了。这一回他们要去打的是野鸭子，所以他们向湖那边走去。


  他们在第一个小时里打了十只野鸭子。


  他们在第二个小时里又打了六只野鸭子。


  “今天真是个好日子啊！”革利鸽先生大声说道，“真是太棒了！”他高兴得都要发狂了。
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  就在这时，又有四只野鸭子从他们头顶飞过。它们飞得非常低，很容易打下来。


  砰！砰！砰！砰！枪响了。


  野鸭子们继续向前飞去。
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  “我们没打中！”革利鸽先生说，“真滑稽。”


  接着，让每个人都感到吃惊的是，那四只鸭子又转回来，向着枪口的方向飞了过来。


  “咳！”革利鸽先生说道，“它们到底在干什么？这一次它们可真是找着挨枪子了！”他又向它们开枪了。两个男孩也开了枪。结果他们又没有打中！


  革利鸽先生满脸通红。“是光线的原因，”他说，“天太黑，看不见了。咱们回家吧。”


  于是他们带着先前打的十六只野鸭子，开始往家走。


  但是那四只野鸭子却不愿意丢下他们。现在，在他们往家里走的时候，它们开始在猎手的头顶上盘旋。


  革利鸽先生对此十分生气。“滚开！”他大叫道，并冲着它们又开了好几次枪，但是一点儿用都没有。他就是打不中它们。在他们回家的路上，那四只鸭子在他们上方的天空中盘旋着，怎么也无法让它们离开。
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  那天晚上很晚的时候，菲利普和威廉已经上床睡觉了，革利鸽先生到外面去取些烧火的木柴。


  他在走过院子的时候，突然在空中听见一只野鸭子的叫声。


  他停下脚步，抬头看去。周围夜色沉沉，一点儿声音也没有。小山上的树木上方，悬着一弯细细的月牙，空中繁星点点。接着，革利鸽先生听见自己上方很低的地方传来一阵翅膀扑动发出的声响，并且看见那四只野鸭子在黑暗的夜空中紧紧地靠在一起飞行着。它们绕着这座房子一圈又一圈地飞着。


  革利鸽先生忘了取木柴的事，匆忙回到了屋里。他现在十分害怕。他讨厌正在发生的事情，但是他对革利鸽太太什么也没说。他只是说了一句：“好了，咱们睡觉吧，我觉得累了。”


  于是他们就上床睡觉了。


  早晨到来的时候，革利鸽先生是第一个醒的。


  他睁开了眼睛。


  他想伸出手去拿自己的手表，看看几点了。


  但是他的手却伸不出来。
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  “真滑稽，”他说，“我的手在哪里？”


  他一动不动地躺着，不明白发生了什么事。


  也许他以某种方式伤着了那只手？


  他又试了试另外一只手。


  另外一只手也伸不出来。


  他坐了起来。


  接着，他看见了自己的模样！


  他大叫一声，从床上跳了下来。


  革利鸽太太醒了。当她看见革利鸽先生正站在地下时，她也大叫了一声。


  这是因为他现在成了一个迷你小人。


  他也许和一把椅子的椅座一样高，但其高度是不会超过椅子的椅座的。


  而在他原来的胳膊的位置上，现在却长着一对翅膀！


  “可是……可是……可……”革利鸽太太叫道，她的脸色发紫，“我亲爱的人啊，你这是怎么了？”


  “你该说我们两个都怎么了才对！”革利鸽先生大叫道。


  现在该轮到革利鸽太太从床上跳下来了。
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  她跑到镜子跟前想看看自己的模样。但是她的身高使她无法照镜子，她甚至比革利鸽先生还要小，而且她的胳膊也变成了翅膀。


  “噢！噢！噢！噢！”革利鸽太太哭泣道。


  “这是女巫干的！”革利鸽先生叫道。于是他们两个便开始在屋子里跑来跑去，而且还不停地拍打着翅膀。
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  不一会儿，菲利普和威廉闯了进来。他们身上也发生了同样的事情。他们都长出了翅膀，而没有了胳膊。他们变得确实太小了，差不多跟知更鸟一样大。


  “妈妈！妈妈！妈妈！”菲利普唧唧喳喳地叫道，“看啊，妈妈，我们会飞了！”于是他们便飞到了空中。


  “立刻给我下来！”革利鸽太太说，“你们飞得太高了！”不过她的另一句话还没来得及说出口，菲利普和威廉已经径直穿过窗子，飞了出去。
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  革利鸽先生和革利鸽太太跑到窗子跟前向外看去。那两个迷你小男孩现在已经在高高的天空上了。


  随后，革利鸽太太对革利鸽先生说：“亲爱的，你认为我们也能飞吗？”


  “我看不出有什么不可以的。”革利鸽先生说，“来吧，咱们试试。”


  革利鸽先生开始用力地扑打翅膀，转眼之间，他就飞了起来。


  接着，革利鸽太太也同样飞了起来。


  “救命啊！”她一边开始往上飞，一边大叫道，“救救我！”


  “来吧，”革利鸽先生说，“别害怕。”


  于是他们飞出了窗子，飞到了高高的空中。他们没用了多少工夫便追上了菲利普和威廉。


  他们全家很快便在一起一圈又一圈地飞了起来。


  “噢，这真好玩！”威廉大声说，“我一直都在想知道做一只鸟会有什么感觉！”
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  “你的翅膀并不觉得累，是吗，亲爱的？”革利鸽先生问革利鸽太太。


  “一点儿也不累，”革利鸽太太说，“我能永远就这样飞下去！”


  “嘿，看看下边！”菲利普说，“什么东西正走在我们的花园里呢！”


  他们都向下看去。在他们下方的花园里，他们看到有四只巨大的野鸭子！这些鸭子就像人一样大，除此之外，它们还像人一样，都长着胳膊，而不是翅膀。


  那些鸭子正走在一条通往革利鸽家的房子的小路上。它们一边走，一边摆动着胳膊，并且高高地仰起它们的喙。


  “站住！”迷你小人革利鸽先生一边大叫着，一边降低高度，飞到它们的头顶上，“滚开！那是我的房子！”


  鸭子们抬头看看，呷呷地叫了几声。第一只鸭子伸出一只手，打开房门，走了进去。其他的鸭子也跟在它后面进了屋。屋门关上了。


  革利鸽一家飞下去，落在了靠近屋门的那堵墙上。革利鸽太太开始哭了起来。


  “噢，亲爱的！噢，亲爱的！”她抽泣着说，“它们占了我们的房子。我们怎么办？我们没地方去了！”现在，甚至那两个男孩子也暗自哭了起来。


  “我们会在晚上被猫和狐狸吃掉的！”菲利普说。


  “我想在自己的床上睡觉！”威廉说。
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  “我说呀，”革利鸽先生说道，“哭也没有用，这可帮不了我们的忙。我来告诉你们咱们该做些什么好吗？”


  “做什么？”他们说道。
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  革利鸽先生看着他们笑了笑，说：“我们要筑一个鸟巢。”


  “一个鸟巢！”他们说，“我们会筑鸟巢吗？”


  “我们必须得筑个鸟巢。”革利鸽先生说，“我们必须得有个睡觉的地方。跟我来。”


  他们飞到了一棵高高的树上，革利鸽先生在这棵树的最顶端选定了一个筑巢的地方。
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  “现在，我们想要的东西是木棍，”他说，“是许多许多小木棍。你们去吧，都去找些木棍，把它们带到这里来。”
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  “可是我们没有手呀！”


  “那就用你们的嘴好了。”


  革利鸽太太和两个孩子飞走了。他们很快就叼着木棍回来了。


  革利鸽先生接过木棍，开始筑巢。


  “还需要木棍。”他说，“我还要更多更多的木棍，快点去，别停下。”


  这个鸟巢变得越来越大了。革利鸽先生对把一根根木棍搭起来的活儿十分在行。
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  过了一会儿，他说：“木棍够了。现在我想要的是树叶子和羽毛之类的东西，这些东西会使巢内又美观又舒适。”


  他们不停地筑着自己的巢，用了好长时间。到最后，他们终于完工了。


  “试试吧。”革利鸽先生向后跳了几步说。他对自己干的活儿非常满意。


  “噢，多么漂亮啊！”革利鸽太太一边大声说着，一边进到巢里坐了下来，“我觉得自己随时都会下出一只蛋的！”


  其他人都进到巢里，在她的两侧安顿下来。


  “多暖和啊！”威廉说道。


  “住在这么高的地方多好玩啊。”菲利普说，“也许咱们是变小了，但是在这里谁也伤害不了咱们。”


  “可是吃的东西怎么办啊？”革利鸽太太说，“我们一整天都没有吃东西了。”


  “说得对。”革利鸽先生说，“所以我们现在要飞回房子那儿去，从一个开着的窗子里飞进屋，趁那些鸭子不注意的时候，拿到那只盛饼干的罐子。”


  “噢，我们会被那些肮脏的大鸭子撕成碎片的！”革利鸽太太大声说。


  “我们会非常小心的，我亲爱的。”革利鸽先生说。于是他们都飞了出去。


  可是，当来到那座房子那儿时，他们发现所有的门窗都关上了，没有进屋的通道。
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  “看看那只可恶的鸭子，它正在我的炉子前做饭呢！”革利鸽太太从厨房窗子那儿飞过时大声说道，“它可真够大胆的！”


  “看看那只鸭子，它正端着我那支心爱的枪呢！”革利鸽先生大声说。
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  “它们之中有一个正躺在我的床上呢！”威廉一边透过一个窗子向里看着，一边大声喊道。
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  “它们之中有一个正在玩我的电动火车呢！”菲利普大叫道。
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  “噢，天哪！噢，天哪！”革利鸽太太说道，“它们把咱家的整个房子都占了！我们再也要不回来了! 那我们吃什么呀？”


  “反正我不吃毛毛虫，”菲利普说，“宁可死也不吃。”


  “也不吃鼻涕虫。”威廉说。


  革利鸽太太把两个孩子拢到翅膀底下，拥抱着他们。“别担心，”她说，“我会把它们全都切得非常碎的，你们甚至都吃不出它们有什么不一样。可口的鼻涕虫肉夹饼，美味的毛毛虫肉夹饼。”


  “噢，不！”威廉叫道。


  “决不吃！”菲利普说。
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  “真恶心！”革利鸽先生说，“只是因为我们有了翅膀，但我们用不着非得吃鸟吃的东西。我们可以吃苹果。我们的树上结满了苹果。来吧！”


  于是他们飞到了一棵苹果树上。


  可是，要是吃苹果的时候不把它拿在手里吃，那吃起来可不容易。每次你下嘴咬苹果的时候，它就会从你嘴边滑开。到最后，他们每个人只在苹果上咬了几小口。接着，天开始黑了下来，于是他们都飞回了巢里，躺下来睡觉。
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  我肯定就在大约这个时间回到了自己的屋子里，拿起电话试图跟菲利普通话。我想看看这家人是不是还好。


  “喂。”我说。


  “呷!”电话那头传来一个声音。


  “谁呀？”我问。


  “呷呷！”


  “菲利普，”我说，“是你吗？”


  “呷呷，呷呷，呷呷！”


  [image: 046_0002]


  “噢，住嘴！”我说。


  接着，传来一种很滑稽的声音，就像是鸟的大笑声。


  我赶快放下了电话。


  “噢，都是那魔法手指的事！”我叫道，“它把我的朋友怎么了？”


  那天夜里，革利鸽夫妇、菲利普和威廉正要设法在高高的鸟巢里睡一会儿觉，外面刮起了大风。那棵树摇来摇去的，甚至连革利鸽先生也和大家一样，都害怕他们的巢会掉下去。接着，天又下起了雨。雨下个不停，雨水灌进了巢里，他们的身上全都湿透了。噢，这可真是一个糟糕透顶的夜晚！


  到最后，早晨终于到来了，随之而来的还有温暖的太阳。


  “好了！”革利鸽太太说，“谢天谢地，总算都过去了！我再也不想在鸟巢里睡觉了！”她站起来，向旁边打量了一下……


  “救命呀！”她叫道，“看！看下面！”


  “怎么了，我亲爱的？”革利鸽先生说。他站起来，朝旁边瞥了一眼。
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  他一辈子都没有受到过这样的惊吓！


  在他们下面的地下，站着四只和人一样高的巨大的鸭子，其中三只鸭子的手里还端着枪。一只鸭子端的是革利鸽先生的枪，另一只鸭子端的是菲利普的枪，还有一只鸭子端的是威廉的枪。
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  那几支枪都向上对准了他们的巢。


  “不！不！不！”革利鸽夫妇一起大声喊道，“不要开枪！请不要开枪！”


  “为什么不开枪？”其中一只鸭子说。这是那只手里没有拿枪的鸭子。“你们总是向我们开枪的。”它说。


  “噢，可是那不一样呀！”革利鸽先生说，“我们打鸭子是经过允许的啊！”
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  “谁允许你们打了？”那只鸭子问。


  “我们是相互允许的。”革利鸽先生说。


  “很好，”那只鸭子说，“现在我们也打算相互允许去打你们。”


  （我倒是很喜欢看看革利鸽先生此时此刻脸上的表情。）


  “噢，求求你们！”革利鸽太太大叫道，“我的两个小孩和我们都在这上面呢！你们总不该开枪打我们的孩子吧！”


  “你们前天开枪打了我的孩子，”那只鸭子说，“你们打死了我所有的六个孩子。”


  “我再也不那样干了！”革利鸽先生大声说，“永远，永远也不那样干了！”


  “你真的说话算数？”那只鸭子问道。


  “真的说话算数！”革利鸽先生说，“我一辈子也不再用枪打别的鸭子了！”
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  “这还不够，”那只鸭子说，“还有鹿呢？”
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  “只要你们放下那些枪，你怎么说我就怎么做！”革利鸽先生大声说，“我永远也不再打别的鸭子了，不再打别的鹿了，不再打任何东西了！”


  “你保证按你说的话做吗？”那只鸭子说道。


  “我保证！我保证！”革利鸽先生说。


  “你会把你的那些枪都扔掉吗？”那只鸭子问。


  “我会把它们砸个稀巴烂的！”革利鸽先生说，“而且你再也不需要害怕我和我家里的人了！”


  “很好，”那只鸭子说，“你们现在可以下来了。顺便说一下，为你们筑的那个鸟巢祝贺你们。对于第一次筑巢的新手来说，这是个很不错的鸟巢了。”


  [image: 055_0002]


  [image: 056_0002]


  革利鸽夫妇、菲利普和威廉从鸟巢里跳出来，飞了下来。


  接着，他们眼前的一切都黑了下来，他们什么也看不见了。与此同时，他们都产生了一种奇怪的感觉，而且他们还听见自己的耳朵里风声呼啸。
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  接着，他们眼前由黑变蓝，变绿，又变红，随后又变成了金色。突然间，他们就站在了自己阳光明媚的花园里，附近就是他们自己的房子，所有的一切又都恢复了正常。
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  “我们的翅膀没有了！”革利鸽先生大叫道，“而且我们的胳膊又回来了！”
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  “我们不再是迷你小人儿了！”革利鸽太太大笑着说，“噢，我太高兴了！”


  菲利普和威廉开始兴奋地跳起舞来。


  接着，他们听见头上高高的天空中传来一只野鸭子的叫声。他们抬头望去，看见在蓝色天空的映衬下，那四只可爱的野鸭子紧紧地靠在一起，向森林中的那个湖飞去。
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  一定是过了大约半个小时之后，我走进了革利鸽家的花园里。我原本是来看看情况怎么样了的。我必须承认，我所预料的情况要糟糕多了。我在大门口停住脚步，向里边看着。那是一幕奇怪的情景。


  革利鸽先生正在一个角落里用一把大锤砸烂那三支枪。
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  在另一个角落里，革利鸽太太正在把一些美丽的花儿插到十六个小土堆上。后来我才知道，那些小土堆是在前天被打死的那些鸭子的坟墓。
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  菲利普和威廉站在院子的中间，旁边是一袋子他们家最好的大麦。他们的四周围着一些鸭子、野鸽、家鸽、麻雀、知更鸟、云雀以及其他一些我叫不上来名字的鸟，那些鸟正在吃着两个男孩子撒下的一把把大麦。
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  “早上好，革利鸽先生！”我说。


  革利鸽先生把手中的锤子放下来，看着我。“我的名字不再叫革利鸽了。”他说，“为了纪念我那些长羽毛的朋友们，我把自己的名字‘革利鸽’改为‘爱鸽’了。”


  “我现在叫爱鸽太太了。”革利鸽太太说。


  “出什么事了？”我问。他们四个人好像全都变得心神不定起来。


  随后，菲利普和威廉开始向我讲起了整个事情的前后经过。等他们一讲完，威廉又说：“看！那儿有个鸟巢！你看见了吗？就在那棵树的最顶上！那就是我们昨天夜里睡觉的地方！”
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  “那全都是我自己造的，”爱鸽先生自豪地说，“上面的每根木棍都是我搭上去的。”
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  “如果你不相信我们，”爱鸽太太说，“就到屋里去看看卫生间吧。那儿乱七八糟的。”


  “浴缸里的水都快溢出来了，是它们往里面注的水。”菲利普说，“它们肯定是在里面游了整整一夜！到处都是羽毛！”


  “鸭子喜欢水。”爱鸽先生说，“它们过得很愉快，我很高兴。”


  就在这时，湖那边的什么地方传来砰的一声响！


  “有人在开枪！”我大声说。


  “那是吉姆·酷伯。”爱鸽先生说，“是他和他的三个男孩子。那些酷伯家的人啊，他们全家人都在拼命地开枪呢。”
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  突然间，我开始怒不可遏……


  接着，我便感到浑身发热……


  于是我的手指尖开始麻得要命……我感觉到自己体内的能量正在不停地涌起……


  我转身以最快的速度撒腿向那个湖的方向跑去。


  “喂！”爱鸽先生喊道，“怎么了？你要到哪里去？”


  “去找酷伯家的人。”我回头喊道。


  “可这是为什么呀？”


  “你就等着瞧吧！”我说，“他们今天夜里就会在树上的鸟巢里过夜的，他们哪一个也逃不掉！”
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人物介绍
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作者的话


  好多年前，当我自己的孩子还小的时候，我们常在花园里养一两只小乌龟。在那些日子里，一只宠物小乌龟在自家草地或者后院里爬来爬去是很平常的事。在随便哪一家宠物店，你都可以花很少的钱就能买到它们。小乌龟可能是孩子宠物中麻烦最少的，而且一点儿没害处。


  小乌龟主要是从北非进口，通常用板条箱装着，成千上万只运到英国来。可是不久前颁布了一条法律，宣布带小乌龟进英国是违法的。这不是为了保护我们，因为小乌龟对任何人都没有危险。这条法律纯粹是为了爱护小乌龟自身。你们知道，商人总是把它们几百只几百只装在板条箱里，塞得紧紧的运进来，没有食物没有水。在这种可怕的条件下，许多小乌龟常常在运来的路上就死了。为了不让这种残酷的事情继续发生，政府把这整个买卖禁止了。


  大家将要读到的这个故事，发生在人人可以到宠物店随意买到一只好玩的小乌龟的日子里。
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  霍皮先生住在一座高层公寓的一套小房间里。他独自住在那里，一直是个孤独的人，如今退了休，他就更加孤独了。


  霍皮先生一生当中有两样心爱的东西。一样是他种在阳台上的花。这些花种在盆里、桶里和篮子里，一到夏天，他这个小阳台真是五彩缤纷。


  霍皮先生第二样心爱的东西是个秘密，他把这个秘密完全藏在心底里。


  霍皮先生阳台下面的阳台比他的大，伸出来很远，因此霍皮先生从上面自己的阳台可以清清楚楚地看到下面阳台上的人在干什么。下面这个阳台属于一位很迷人的中年女士，叫西尔弗太太。西尔弗太太是一位寡妇，也是一个人过日子。她自己不知道，她正是霍皮先生暗中爱着的人。他从自己的阳台上爱上她好多年了，可是他很难为情，从来不敢向她暗示一丁点儿他爱她。


  每天早晨，霍皮先生和西尔弗太太很有礼貌地交谈几句，一个从上面看下来，另一个从下面看上去，仅此而已。他们两个阳台之间的距离顶多只有几码，可对霍皮先生来说，这点距离就像是上百万英里。他很想邀请西尔弗太太上来喝杯茶、吃块点心，可每次话都到嘴边了，却总是鼓不起勇气说出来。我说过了，他这个人非常非常难为情。
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  噢，他一直在心里说，要是他能做出什么惊天动地的大事来，例如搭救她的性命，或者把她从一帮武装匪徒手里救出来，要是他能做出什么使他在她眼里是个英雄的业绩，那就好了，要是……
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  然而麻烦的是，西尔弗太太已经把她全部的爱给了别的东西，这东西就是一只小乌龟，这小乌龟的大名叫阿尔菲。每天霍皮先生从他的阳台看下去，准看到西尔弗太太对阿尔菲情深意浓地说悄悄话，抚摸它的壳，他就不由得暗暗妒忌。他甚至不在乎自己变成一只乌龟，只要西尔弗太太能每天早晨抚摸他的壳，情深意浓地对他说悄悄话。
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  阿尔菲和西尔弗太太一起生活已经好些年了，夏天和冬天都住在她的阳台上。阳台周围用木板拦起来，她让阿尔菲不会走着走着从阳台边落到下面去。角落里有间小屋子，阿尔菲每天晚上爬进去保暖御寒。


  十一月天气变凉，西尔弗太太会在阿尔菲的屋子里堆满干草，小乌龟钻进去躲在干草当中，可以不吃不喝，一睡就是几个月。这叫做冬眠。


  到了早春，当阿尔菲透过它的壳感觉到天气暖和了，它就醒来，很慢很慢地爬出阳台上的那间屋子。西尔弗太太会乐得拍手大叫：“欢迎你回来，我的心肝宝贝！噢，我多么想你啊！”


  就在这种时候，霍皮先生更想他能跟阿尔菲对换，自己变成一只小乌龟了。


  现在我们就讲到五月里一个阳光明媚的早晨，这个早晨出了件事，它把霍皮先生的生活改变了，他真正触电了。当时他正倚着阳台栏杆看下面的西尔弗太太服侍阿尔菲吃早饭。
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  “这是给你的莴苣叶子，我的宝贝，”她说，“这里是新鲜番茄和一片爽口芹菜。”


  “西尔弗太太，你早，”霍皮先生说，“阿尔菲今天早晨看来很好。”
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  “它不是美极了吗？”西尔弗太太抬头往上看，对他嫣然一笑。


  “绝对美极了。”霍皮先生嘴里这么说，其实心里不这么想。这时候他望下去，看着西尔弗太太抬起头来看他的那张笑脸，第一千次觉得她那么美，那么甜，那么温柔，那么善良啊！爱情让他的心都痛了。


  “我真希望它能稍微长得快些，”西尔弗太太说，“每年春天它冬眠醒来，我都把它放在厨房的天平上称一称。你知道吗？我养了它整整十一年，它重了顶多不超过三盎司！那几乎等于没长！”
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  “那么它现在多重？”霍皮先生问她。


  “只有十三盎司，”西尔弗太太说，“跟一颗葡萄差不多。”


  “不错，乌龟是长得很慢的，”霍皮先生严肃地说，“不过它们长寿，能活上一百年。”
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  “这我知道，”西尔弗太太回答说，“不过我实在希望它能再长大那么一点儿。它太小了。”
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  “它现在这样似乎正好。”霍皮先生说。


  “不，不正好！”西尔弗太太叫道，“它只要想想自己这么一丁点儿大，一定觉得很难过！谁都想要长大。”


  “你当真喜欢它长得更大，对吗？”霍皮先生说。在他说话这工夫，他的心忽然一动，一个奇怪的主意忽然闪过他的心头。


  “我当然喜欢！”西尔弗太太叫道，“只要能做到，我愿意献出我的一切！我见过大乌龟的照片，大得人可以骑上它们，准会羡慕得要死的！”


  霍皮先生的心像个飞轮那样转着。一点儿不假，他的大好机会来了！抓住机会，他告诉自己说，赶紧抓住机会不放！


  “西尔弗太太，”他说，“如果你想要它长得快些，我倒真知道怎么办。”


  “你知道？”西尔弗太太叫起来，“噢，请告诉我！我给它吃错东西了吗？”


  “我曾经在北非工作过，”霍皮先生说，“英国所有这些小乌龟都是从那里来的，那里一个贝督因人把秘密告诉我了。”


  “告诉我吧！”西尔弗太太叫起来，“我求求你告诉我，霍皮先生！我情愿做你一辈子的奴隶！”


  他一听到“一辈子的奴隶”这句话，激动得浑身一震。“你在这里等着，”他说，“我去拿点东西。”


  两分钟后霍皮先生就回到阳台上了，手里拿着一张纸条。“我这就用根线把它吊下去给你，”他说，“否则它会让风给吹走的。我放下来了。”
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  西尔弗太太接住那张纸条，拿起来看。她读出来的是这样的话：


  龟乌小，龟乌小，

  大长快，大长快！

  龟乌小，长快长快，

  大长，大鼓，大长！

  长飞，长暴，长猛！

  咽虎吞狼，吃特吃大！

  肉长多，龟乌小，肉长多，

  西东吃，吃，吃，吃，吃！
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  “这是什么意思啊？”她问道，“是外国话吗？”


  “这是乌龟话，”霍皮先生说，“乌龟是倒退的动物，因此它们只懂颠倒过来的话。这是显而易见的，不是吗？”


  “我想是这样。”西尔弗太太糊里糊涂地说。


  “‘龟乌小’只是‘小乌龟’颠倒过来说，”霍皮先生说，“你看看是不是这样。”


  “是这样。”西尔弗太太说。


  “每一句都是颠倒的，”霍皮先生说，“如果你把它们再颠倒回来还原成人话，它们就是：


  小乌龟，小乌龟，

  快长大，快长大！

  快长快长，小乌龟，

  长大，鼓大，长大！

  猛长，暴长，飞长！

  大吃特吃，狼吞虎咽！

  多长肉，小乌龟，多长肉，

  吃，吃，吃，吃，吃东西！”


  西尔弗太太仔细地查对这些咒语，最后说：“我想你是对的，多么聪明啊！”
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  “现在你要做的，西尔弗太太，”霍皮先生说，“就是把阿尔菲捧到面前，一天早午晚三次，把这些话悄悄地念给它听。现在让我听你练习念一遍吧。”
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  西尔弗太太念得很慢，对这种奇怪的话还有点陌生，但还是把整篇用乌龟话写的文字大声读出来了。


  “很好。”霍皮先生说，“不过你对阿尔菲读的时候，要想办法多带点表情。如果你做对了，我敢跟你随便赌什么，两个月之内它将比现在大一倍。”
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  “我来试试看，”西尔弗太太说，“我要尽力试试看，我当然要试试看。不过我不相信会有效。”


  “你等着瞧吧。”霍皮先生笑着对她说。
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  霍皮先生回到他的房间，兴奋得简直浑身哆嗦。“你一辈子的奴隶，”他反复地念叨这句话。他心里乐开了花！


  可是要达到目的，还有许多事情要做。


  霍皮先生的小起居室里，惟一的家具是一张桌子和两把椅子。他把它们搬进了卧室，接着他出去买回来一张旧帆布，把它铺满了整个起居室，用来保护他的地毯。


  接下来他拿来电话簿，把城里每一家宠物店的地址一一写下来。一共有十四家。


  他花了两天工夫，上一家家宠物店去选购他的小乌龟。他要很多，至少一百只，也许还要多些。他要非常小心地挑选。


  对于你我来说，这只小乌龟和那只小乌龟没有什么差别，它们惟一的不同是大小和壳的颜色而已。阿尔菲有个黑糊糊的壳，因此霍皮先生大量选购的是有黑糊糊的壳的小乌龟。


  最要紧的是大小。霍皮先生选出各种大小的乌龟，有些只比阿尔菲的十三盎司重一丁点儿，其他的重得多，不过比它轻的他一只也不要。
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  “喂它们吃卷心菜叶子，”宠物店老板全都这么告诉他，“它们需要的就这些，还要一碗水。”


  霍皮先生劲头十足，等到选购完毕，买回来的小乌龟不少于一百四十只。他用篮子一次次拿回家，一次拿十到十五只。他得来回走好多次，走到后来简直累垮了，不过他觉得很值得。天啊，是很值得嘛！当所有的小乌龟全部拿到家，他那起居室是怎样一种奇观啊！地板上挤满了大大小小的乌龟：有些在慢吞吞地爬，东张西望；有的在啃卷心菜叶子；有些在从浅底大碟子里喝水……当它们在帆布上爬动时，只发出再轻不过的沙沙声，但霍皮先生要走过房间得踮起脚后跟，在蠢动着的黑壳海洋中小心翼翼地找路走。不过小乌龟买来以后，他还有事要做。


  霍皮先生退休以前，是公共汽车车库里的一位机械工。现在他回到他的老车间，问他的老伙伴，他能不能借用那张老工作台一两个小时。


  他现在要做的事，是做一样东西，能从他自己的阳台够到下面西尔弗太太的阳台，并把一只小乌龟夹上来。对于像霍皮先生这样一位机械工来说，这并不是什么难事。


  首先他做两个金属钩，合在一起就是一个夹子，然后把它们装在一根长金属管子的头上。接着他把两根铁丝穿过管子，把它们和金属夹子连接成这个样子：只要把铁丝一拉，夹子就合拢；把铁丝一推，夹子就打开。铁丝又和管子另一头一个管拉和推的把手连接起来。一切非常简单。
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  霍皮先生准备好动手了。


  西尔弗太太有一个非全日性的工作。每天从中午到下午五点，她到一家卖报纸、糖果的店去上班。对于霍皮先生，事情这就好办多了。


  于是，在第一个兴奋的下午，在拿稳西尔弗太太已经去上班以后，霍皮先生拿着他的金属长杆到他的阳台上去，这根长杆他称为捕龟杆。他从阳台栏杆探出身子，把长杆放到下面西尔弗太太的阳台。阿尔菲正在晒太阳。


  “你好，阿尔菲。”霍皮先生说，“你要去游逛游逛了。”


  他把捕龟杆转来转去，直到它正好在阿尔菲上面对准了。然后他推把手让下面的夹子张开。接着他把夹子放下去，正好顶住了阿尔菲的背，再把把手往上一拉，夹子马上像两个指头一样抓紧了乌龟的壳。最后，他把阿尔菲夹到他自己的阳台上来。容易极了。
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  霍皮先生把阿尔菲拿到厨房的天平上去称，好确定西尔弗太太十三盎司这个数目是不是准确，称称完全准确。


  现在，他一只手拿着阿尔菲，小心地在他收罗来的大批小乌龟中挑路走。他要找到一只小乌龟，第一要和阿尔菲的壳颜色相同，第二要比阿尔菲正好重两盎司。
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  两盎司并不多，连一只小鸡蛋的重量都不到。可是要知道，霍皮先生的计划中有一点非常重要，这只新的小乌龟一定要比阿尔菲只大那么一丁点儿。这差别必须小得让西尔弗太太不会注意到。


  霍皮先生既然收罗来那么多小乌龟，要找一只他正好要的小乌龟对他来说并不难。他要在厨房的天平上称出一只不多不少、正好十五盎司的小乌龟。等到这样一只小乌龟找出来了，他把它放在厨房桌子上阿尔菲的旁边，真是连他自己也很难说出哪一只比哪一只大。可这一只是大一些，大两盎司。这一只定为小乌龟二号。


  霍皮先生把小乌龟二号拿到外面阳台上，用他那捕龟杆的夹子夹紧了。然后他把它朝下面西尔弗太太的阳台放下去，就放在一片鲜嫩的莴苣叶子旁边。
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  这位小乌龟二号以前从来没有吃过鲜嫩多汁的莴苣叶子，它原来吃的只是厚厚的卷心菜老叶子。它爱这莴苣叶子，一下子兴致勃勃地大吃特吃起来。
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  接下来是非常紧张的两个小时，霍皮先生苦苦地等着西尔弗太太下班回家。


  她会看出这只新乌龟和阿尔菲之间的差异吗？这将是一个紧张的时刻。


  西尔弗太太飞也似的飘进她的阳台。


  “阿尔菲，我的小宝贝！”她叫起来，“妈妈回来了！你想我了吗？”


  霍皮先生从他阳台栏杆上看下去，但屏住了气，藏在两个大花盆之间。


  新的小乌龟还在那里大啃特啃莴苣叶子。


  “哎呀，哎呀，阿尔菲，你今天看起来胃口好极了，”西尔弗太太说，“一定是我轻轻读给你听的霍皮先生的咒语灵验了。”


  霍皮先生看着西尔弗太太捧起小乌龟，抚摸它的背。接着她从衣袋里夹出霍皮先生那张纸条，让小乌龟贴近她的脸，轻轻地读起来：


  龟乌小，龟乌小，

  大长快，大长快！

  龟乌小，长快长快，

  大长，大鼓，大长！

  长飞，长暴，长猛！

  咽虎吞狼，吃特吃大！

  肉长多，龟乌小，肉长多，

  西东吃，吃，吃，吃，吃！


  这时候霍皮先生才从树叶间伸出头去，朝下面叫道：“晚上好，西尔弗太太，今天阿尔菲怎么样啊？”


  “它真可爱，”西尔弗太太抬起头，嫣然一笑说，“而且它的胃口变得那么好！我以前从来没有见它这样吃过！一定是咒语灵验了！”
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  “这难说，”霍皮先生含糊地说，“这难说。”


  霍皮先生等了整整七天才开始他的下一步行动。


  第七天下午，在西尔弗太太去上班的时候，他把小乌龟二号从下面的阳台夹上来，拿到他自己的起居室。小乌龟二号称下来正好十五盎司。他现在必须找一只再重两盎司，正好十七盎司的。
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  从他收罗来的大堆小乌龟中，他很容易就找到了一只重十七盎司的小乌龟，而且断定两只小乌龟壳的颜色一样。于是他把小乌龟三号重新放到下面西尔弗太太的阳台上去。


  现在大家一定可以猜出来了，霍皮先生的秘密再简单不过了。如果一只动物长得很慢—我说的是实在实在很慢—那你根本不会注意它已经长大了，特别是如果你天天见到它的话。


  其实孩子也一样。他们实际上每个星期都在长高，可他们的妈妈要到他们长到衣服穿不下时才发现他们长高了。


  霍皮先生提醒自己，做这件事得慢慢来，不能心急。


  下面就是八个星期内事情的发展情况。
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  阿尔菲的重量是十三盎司，小乌龟八号的重量是二十七盎司，非常缓慢，但经过七个星期，西尔弗太太的宠物小乌龟比原来大了一倍多，可是那位好太太一点儿也没有发觉。
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  在霍皮先生从他自己阳台的栏杆上看下去，也觉得小乌龟八号挺大了。可叫人奇怪的是，西尔弗太太在这重大的变化过程中，简直什么也没有注意到。只有一次她抬起头来说：“你知道吗？霍皮先生，我真相信它已经大了一点儿，你说呢？”
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  “我看不出有什么两样。”霍皮先生谨慎地回答。


  现在也许到了叫暂停的时候了。那天傍晚，霍皮先生正要出去建议西尔弗太太把阿尔菲称一称，忽然听到下面阳台传来一声惊叫，他连忙跑出去。


  “瞧！”西尔弗太太在叫，“阿尔菲大得连它那小屋子的门也进不去了！”
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  “称称它，”霍皮先生吩咐她说，“快把它带进房间称称它。”


  西尔弗太太照他说的去办，半分钟不到，她已经双手举着小乌龟，在她头顶上挥动着大叫：“你猜怎么着，霍皮先生！你猜怎么着！它称下来有二十七盎司！它比原先大了一倍！噢，我的小宝贝！”她抚摸着小乌龟叫道，“噢，你这了不起的大胖小子！看看聪明的霍皮先生给你做了什么大好事！”
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  霍皮先生忽然觉得胆子大起来。“西尔弗太太，”他说，“你认为我能下去，到你的阳台上亲自抱抱阿尔菲吗？”


  “那还用说，你当然能下来！”西尔弗太太叫道，“马上下来吧！”


  霍皮先生飞奔下楼，西尔弗太太给他打开房门。他们一起走到外面阳台。


  “你看看它吧！”西尔弗太太得意地说，“它不是很大吗？”


  “它现在是一只好身材的大乌龟了。”霍皮先生说。


  “是你的功劳！”西尔弗太太叫道，“你是一个创造奇迹的人，一点儿不假！”


  “不过它的屋子可怎么办呢？”西尔弗太太说，“它晚上必须有间屋子进去啊，这屋子现在它连门也进不去。”


  他们两个站在阳台上，看着那乌龟要挤进它的屋子，可是它个子太大了。
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  “我要把门放大。”西尔弗太太说。


  “不要这样做，”霍皮先生说，“你千万别把这么漂亮的一间小屋子弄坏了。它还是应该稍微小一点儿，好容易进去。”


  “它怎么能够小一点儿呢？”西尔弗太太问道。
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  “那很简单，”霍皮先生说，“把咒语改变一下就行，不对它说长大长大，改说变小变小。不过当然要用乌龟话说。”


  “那有效吗？”


  “当然有效。”


  “准确地告诉我怎么说吧，霍皮先生。”


  霍皮先生拿出一张纸一支铅笔，写道：


  龟乌小，龟乌小

  儿点丁一小变，儿点丁一小变。
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  “照这个念就行了，西尔弗太太。”他把纸条递给她说。


  “我可以试试看，”西尔弗太太说，“不过听我说，我不要它又重新变成过去那么小，霍皮先生。”


  “不会的，亲爱的太太，不会的，”霍皮先生说，“只在今天晚上和明天早上各说一遍，看看发生什么事情吧。也许我们运气好。”
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  “如果有效，”西尔弗太太温柔地碰碰他的手臂，说道，“那你就是天底下最聪明的人了。”


  第二天下午西尔弗太太一去上班，霍皮先生就从西尔弗太太的阳台上把那只乌龟夹上来，带到里面去。他现在只要找一只稍微小一点儿的就行，只要让它能进那小屋子的门。
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  他找出来一只，用他的捕龟杆夹住放下去，接着他仍旧把它夹着，试了试看它能不能进那门。它进不去。


  他于是另外挑选一只，再放下去试试。这一只进门毫无问题。好，行了。他把这只乌龟放在阳台当中一片鲜嫩的莴苣叶子旁边，就回到自己家里静候西尔弗太太回家。


  那天傍晚，当霍皮先生在阳台上给他的花木浇水的时候，猛听到下面西尔弗太太的大叫，声音兴奋得尖利万分。
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  “霍皮先生！霍皮先生！你在哪里？”她在叫，“你来看看这个！”


  霍皮先生把头伸出阳台栏杆，问：“出什么事啦？”


  “噢，霍皮先生，有效了！”她在叫，“你的咒语在阿尔菲身上又灵验了！它现在已经能进它小屋子的门了。真是个奇迹！”


  “我可以下去看看吗？”霍皮先生叫着回答。


  “马上下来吧，我亲爱的！”西尔弗太太回答说，“下来看看你在我的宝贝阿尔菲身上创造的奇迹吧！”


  霍皮先生一个转身，从阳台跑进起居室，像芭蕾舞演员一样踮起脚后跟在铺满一地的小乌龟海洋中跳着过去。他打开前面房门，一步两级飞奔下楼，耳朵里鸣响着成千名爱神唱的情歌。时候到了！他在心里悄悄地说，我一生最伟大的时刻现在到了！我怎么也不能错过它！我怎么也不能错过它！我必须保持极端镇静！当他楼梯下到四分之三时，他看到西尔弗太太已经站在开着的房门口，满脸堆笑地等着迎接他。她张开双臂来拥抱他，叫了起来：“你真是我碰到过的最了不起的人！你无所不能！马上进来，让我给你沏杯茶，你至少得喝杯茶！”
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  霍皮先生坐在西尔弗太太客厅里舒服的扶手椅上，啜着茶，浑身颤抖。他看着坐在他对面的可爱太太，对她微笑，她也回敬他微笑。


  她这微笑是那么温暖，那么友好，一下子给了他他所需要的勇气，他冒出一句：“西尔弗太太，请你嫁给我好吗？”


  “哎呀，霍皮先生！”她叫起来，“我没想到你会来向我求婚！我当然愿意嫁给你！”


  霍皮先生放下他的茶杯，他们两个同时站起来，在房间当中热烈拥抱。


  “全都谢谢阿尔菲。”西尔弗太太有点喘不过气来说。


  “阿尔菲，真的！”霍皮先生说，“我们要永远养着它！”


  第二天下午，霍皮先生把其他的小乌龟都送回宠物店，说它们用不上了。接下来，他把起居室打扫干净，一片卷心菜叶子和一点儿小乌龟痕迹都不留下。
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  几个礼拜以后，西尔弗太太变成了霍皮太太，他们两个从此快快活活地生活下去。


  
后记


  我想你们一定想知道小阿尔菲后来怎么样了。


  一星期以后，它被一个叫罗伯塔·斯奎布的小姑娘从宠物店给买走了，它从此住在罗伯塔家的花园里。她每天给它吃莴苣叶子、一片片的番茄和爽口的芹菜，冬天它在工具棚一个箱子里冬眠，箱子里垫着干叶子。


  那都是很久以前的事了。罗伯塔早已长大，如今已经结婚，还有了两个孩子。她住到另一座房子里去了，不过阿尔菲仍旧和她在一起，仍旧是她心爱的宠物。罗伯塔估计，它这时候一定有三十岁了。它用了这么长的时间，才长到比西尔弗太太养它时大了一倍。不过它终于做到了。
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罗尔德·达尔，不只讲述精彩的故事……


  罗尔德·达尔有以下身份：间谍、王牌飞行员、巧克力历史学家，以及魔药发明家。他也是《查理和巧克力工厂》《玛蒂尔达》《好心眼儿巨人》和其他许多精彩故事的作者，到今天为止，他依然是世界上最会讲故事的人。
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  罗尔德·达尔说：“要是你心灵美的话，这种美就会像阳光一样在你的脸上闪耀，你看上去便总是那么可爱。”


  我们相信行善是重要的事。因此，我们用罗尔德·达尔总收入的10%成立了数个慈善机构。这些慈善机构致力于培养专业的病童看护人员、补助有需要的家庭，或是推广教育。感谢您的捐助，因为它使得我们能够持续做重要的事，帮助有需要的人。


  想了解更多慈善机构的运作方式，请登录www.roalddahl.com。


  罗尔德·达尔慈善信托基金是正式注册的英国慈善机构，注册号为1119330。

  * 作者的版税收入已经扣除第三方的佣金。
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关于女巫的话


  在童话里，女巫总是戴傻里傻气的黑帽子，披黑色斗篷，骑着把扫帚飞来飞去。


  但现在要给大家讲的是真正的女巫，不是童话。


  关于真正的女巫，有一点最重要，你们务必要知道，仔细听好了，下面的话可千万不要忘掉。


  真正的女巫穿平平常常的衣服，就像平平常常的女人，住平平常常的房屋，做平平常常的工作。


  这就是那么难发现她们的道理。


  真正的女巫切齿痛恨小朋友，比你们能想象的切齿痛恨还要加十分，牙齿真是咬得嘎嘎响。


  真正的女巫个个把时间都用在阴谋消灭她本地的孩子上面，只想着把他们一个一个清除掉。整天从早到晚，她所想的就只有这个。即使在超级市场当收银员的时候，或者给老板打一封信的时候，或者开高级汽车到处兜风的时候（这一类事情她都能做），她心里仍然一直在燃烧和沸腾着这种嗜血的杀人念头，并盘算、策划着她的杀人行动。


  “哪个孩子，”她整天在想，“我接下来要弄死哪个孩子呢？”


  真正的女巫杀死一个孩子所得到的乐趣，就像你吃了一盘奶油草莓一样。


  她预定一星期干掉一个孩子，少了她就不顺心。


  一星期一个孩子，一年就是五十二个。
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  弄死他们，消灭他们。


  这就是所有女巫的座右铭。


  她选定对象非常慎重，选定以后就像猎人在林中悄悄跟踪小鸟一样跟住这个倒霉的孩子。她行动无声，越跟越近，等到万事皆备……哇！她一下子动手了！火花直冒，火焰腾起，脂油沸滚，老鼠嘶叫，皮肤皱缩，孩子无影无踪了。


  你必须明白，女巫绝不敲打孩子的脑袋，用刀子捅他们或者开枪。这样做会被警察捉住的。


  女巫从来不会被捕。别忘了她的手指有魔法，血液中跳动着妖术。她能使石块像青蛙那样蹦蹦跳，使火舌在水面上闪动。


  这种魔力是异常可怕的。


  幸亏今天世界上真正的女巫不多了，但那数目还是够叫你紧张的。在英国，总共约有一百个女巫。有些国家的女巫多些，有些国家少些，但世界上没有一个国家完全没有女巫。


  女巫永远是女的。


  我不想说女人的坏话。绝大多数女人是可爱的。但所有女巫都是女的，这依然是事实。女巫没有一个是男的。


  反过来说，食尸鬼都是男的。苏格兰的猛犬山妖也是男的。两者都同样危险。不过这两者的危险程度及不上真正女巫的一半。


  对孩子来说，真正的女巫无疑是世界上一切生物中最危险的。她之所以加倍危险，正是因为她看上去毫不危险。即使知道了所有的秘密（你这就要听到），你仍然说不准你看到的到底是女巫抑或只是一位善良的女人。如果一只老虎能化身为一只摇尾巴的大狗，你可能还会走上去拍拍它的头。那你就没命了。女巫就是这样。她们看上去全是很好的女人。


  请看看下面这幅画。你说哪个女人是女巫？这是一个很难回答的问题，但这个问题每个孩子必须回答。


  你也许不知道，女巫说不定就住在你家右面的那座房子里。


  或者她就是今天早晨在公共汽车上坐在你对面的那个眼睛闪亮的女人。
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  她说不定就是午饭前在街上对你眉开眼笑、从一个白袋子里拿出一块糖来请你吃的那个女人。


  她甚至可能正是——你听了真会猛跳起来——这会儿在读这些话给你听的老师。请你仔细看看这位老师。她读到这句荒唐的话时也许还对你微笑呢。别让她的这副样子蒙骗了你。这可能是她的狡猾手法之一。


  当然，我丝毫不是说你的老师真是一个女巫。我只是说她可能是一个女巫。百分之九十九点九九九不会。但是——这是极重要的“但是”——也并非绝对不可能。


  噢，要是有办法断定哪一个女人是女巫就好了，这样我们就能把她们全部识破，塞到绞肉机里。不幸的是没有办法。不过所有女巫都有一些你可以看出来的小特征、奇怪的小习惯，如果你知道它们，一直把它们记在心里，那么你长大前就有可能逃脱她们的毒手了。


  
我的姥姥


  八岁前我两次遇上了女巫。第一次我安然脱险，但第二次就没有那么幸运了。你们读到我所碰到的事情，准会急得叫起来。这也没有办法。我必须把事情原原本本地讲给你们听。不过我到底还在这里，并且能够把我的遭遇告诉你们（不管我的模样看来多么古怪），这都完全亏了我的了不起的姥姥。


  我的姥姥是位挪威人。挪威人对女巫的事全知道，因为挪威有许多黑森林和冰封的高山，最早的女巫正是出现在那里。我的父母也是挪威人，不过我的父亲在英国做生意。我出生在英国，生活在英国，进了英国学校。一年两次，在圣诞节和暑假，我们回挪威去看我的姥姥。据我记忆所及，这位老太太是我家父母双方唯一活着的亲戚。她是我母亲的母亲，我极其爱她。她和我在一起的时候说挪威语和英语。我们说哪种语言都行。这两样语言我们说起来同样流利。我不能不承认，我觉得我和她比和我母亲更亲密。


  我的七岁生日过后不久，我的父母照常带我到挪威去和我姥姥一起过圣诞节。就是在那里，有一次我的父母和我在严寒天气里坐车行驶在奥斯陆以北时，我们的汽车滑出大路，翻到岩石深谷里去了。我的父母因此丧生，而我因为被牢牢地拴在汽车后座上，只有前额受了点伤。
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  我不愿讲那个可怕的下午发生的那件可怕的事。想到它我还会发抖。自然，我最后回到了姥姥家。她用双臂紧紧地搂抱着我，两个人哭了一夜。


  “我们现在怎么办呢？”我透过泪水问她。


  “你和我住在这里，”她说，“我会照顾你的。”


  “我不回英国去了吗？”


  “不去了，”她说，“我不能去。天堂将收留我的灵魂，但挪威将保存我的骨头。”


  第二天，为了我们两个都能忘却我们巨大的悲痛，我姥姥开始给我讲故事。她是一位了不起的讲故事大王，我被她给我讲的每一个故事迷住了。但直到她讲到了女巫，我这才真正激动起来。对女巫她显然是位大专家。她对我说明，她这些女巫故事不同于大多数故事，不是想象出来的。它们都是真的，千真万确。它们都是事实。她给我讲的关于女巫的每一件事都真正发生过，我最好相信它们。更糟糕，更糟糕得多的是女巫还存在于我们中间。她们就在我们周围，我最好也相信这件事。


  “你说的当真是真话吗，姥姥？真而又真的真话吗？”


  “我的小宝贝，”她说，“如果碰到女巫认不出来，那你在这个世界上就活不长了。”


  “可是你对我说过女巫像平平常常的女人，姥姥，那我怎么能认出她们来呢？”


  “你必须好好听我说，”我姥姥说，“你必须记住我对你说的每一句话。即便做到了这一点，你也只能在胸口画十字，祈求上天保佑，希望一切逢凶化吉了。”


  这时候我们是在奥斯陆她家的大客厅里，我已经准备好上床睡觉了。这房子的窗帘是从来不拉上的，透过窗子我能看到漆黑的窗外大雪飘落。我的姥姥很老了，满脸皱纹，宽阔的身体穿着灰色的花边裙子。她端坐在她的扶手椅上，把椅子撑得满满的，连一点空隙也没有，老鼠也钻不进去。我刚满七岁，坐在她脚旁的地板上，穿着睡衣、睡裤、睡袍和拖鞋。


  “你发誓，你不是哄我吧？”我一个劲儿地对她说，“你发誓，你不是骗我吧？”


  “听着，”她说，“我知道至少有五个孩子一下子从地球上消失了，再也没有人见过他们。是女巫把他们消灭了。”
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  “我还是认为你只是想吓唬我。”我说。


  “我只想使你绝不要重蹈覆辙，”她说，“我爱你，我要你和我在一起。”


  “告诉我那几个孩子是怎么不见了的。”我说。


  我姥姥是我见过的唯一一位抽雪茄的姥姥。现在她点起一支，那是支黑色的长雪茄，它冒出一股烧橡胶似的气味。“我认识的第一个不见了的孩子，”她说，“叫做兰希尔德·汉森。当时兰希尔德约八岁，她正和小妹妹在草地上玩。她们的妈妈在厨房里烤面包，出来要透口气。‘兰希尔德呢？’她问小女儿。


  “‘她和一个高个太太走了。’小妹妹回答。


  “‘一个戴白手套的高个太太，’小妹妹说，‘她牵着姐姐的手把她带走了。’再也没有人看见过这个兰希尔德。”


  “没有去找她吗？”我问道。


  “大家在方圆几英里内找了个遍，城里的人也个个帮忙，但是没有找到她。”


  “那么另外四个孩子呢？”我问道。


  “都跟兰希尔德一样不见了。”


  “他们是怎样，姥姥，是怎样不见的？”


  “每次出事前，房子外面总看到一个奇怪的女人。”


  “可他们是怎样不见了的？”


  “第二个很古怪，”我姥姥说，“有一家人姓克里斯蒂安森，住在霍尔门科伦。在他们家的客厅里有一幅令他们十分自豪的旧油画。油画上有几只鸭子在农舍外面的草地上。油画上没有人，只有草地上的一群鸭子和作为背景的一座农舍。这幅画很大很好看。有一天他们的女儿索尔维格放学回家时吃着一个苹果。她说是街上一位好太太给她的。第二天早晨索尔维格不在床上。父母到处找也找不到她。忽然她的爸爸叫起来：‘她在那里！是索尔维格在喂鸭子！’他指着那幅画，索尔维格真的在上面。她站在草地上，正从篮子里拿出面包屑来扔给鸭子。爸爸扑到画前面去摸她，但是没有用。她只是画的一部分，是画在帆布上的。”


  “你见过那幅画吗，姥姥，有那小姑娘在上面的？”


  “见得多了，”我姥姥说，“更奇怪的是，小索尔维格在画上老是变换位置。一天她在农舍里，可以看到她露出脸从窗口往外看。另一天她在画的左边，抱着一只鸭子。”
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  “你看见过她在画里动吗，姥姥？”


  “没有人见过。无论她在哪里，是在外面喂鸭子还是从窗口往外看，她都是不动的，就是个油画人像，太奇怪了。”我姥姥说，“实在奇怪。但最奇怪的是，她在画里会随着时间长大。十年后她从小姑娘变成了大姑娘。三十年后她到了中年。到事情发生五十四年后，她从画上一下子消失了。”


  “你是说她死啦？”我说。


  “谁知道！”我姥姥说，“在女巫世界里有些事情稀奇古怪。”


  “你讲过两个了，”我说，“那么第三个碰到什么事了呢？”


  “第三个是小比吉特·斯文松。”我姥姥说，“她就住在我家马路对面。有一天她开始全身长出羽毛。一个月后她就变成了一只大白鸡。她的父母把她养在花园里的一个鸡舍里。她还下蛋呢。”


  “蛋是什么颜色的？”我问。
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  “棕色的，”我姥姥说，“是我有生以来见过的最大的蛋。她的妈妈用它们做煎蛋，好吃极了。”


  我抬头看着姥姥，她坐在那里像个古代女王坐在宝座上。她的眼睛是灰色的，像在看着许多英里外的什么东西。这时候只有雪茄是真实的东西，它冒出的蓝烟在她的头上缭绕。


  “但变成鸡的小姑娘没有失踪？”我说。


  “没有，比吉特没有失踪。她活了许多年，下她那些棕色的蛋。”


  “你说过他们全不见了。”


  “那是我说错了，”我姥姥说，“我老了。我不能把什么都记住。”


  “第四个孩子又发生了什么呢？”我问道。


  “第四个是男孩，叫哈拉德。”我姥姥说，“有一天早晨，他的皮肤全变成了灰黄色的，接着开始变硬，像个果壳。到晚上他已经变成了石头。”


  “石头？”我说，“你是说真正的石头？”
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  “花岗石，”她说，“你高兴的话，我可以带你去看他。他们仍旧把他保存在房子里。他站在门厅里，像一个小石像。客人把他们的雨伞都靠在他身上。”


  虽然我还小，但是我不准备相信我姥姥告诉我的每一句话。但她说得言之凿凿，严肃认真，脸一点不笑，连眼睛也不眨。我开始犹豫了。


  “说下去吧，姥姥，”我说，“你对我说是五个。最后一个怎么样了？”


  “你想吸一口我的雪茄吗？”她说。


  “我只有七岁，姥姥。”


  “我不管你几岁，”她说，“抽雪茄不会得感冒。”


  “第五个怎么啦，姥姥？”


  “第五个，”她像嚼好吃的芦笋那样嚼着雪茄烟头说，“那是件十分有趣的事。他是个九岁的男孩，叫莱夫，正跟家人在海湾过暑假。这天全家在一个岛上野餐游泳。小莱夫潜到了水里。他的父母在岸边看着他，觉得他在水下待得时间特别长。等到他最后浮上来时，他已经不是莱夫了。”


  “他是什么呢，姥姥？”


  “是一条海豚。”


  “不可能！他不可能变成一条海豚！”


  “他是变成了一条可爱的小海豚，”她说，“而且极其友好。”


  “姥姥。”我说。


  “什么事啊，我的小宝贝？”


  “他千真万确变成了一条海豚了吗？”
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  “绝对不假，”她说，“我跟他的妈妈很熟。全是她告诉我的。她说那天整个下午莱夫变成的那条海豚都和他们待在一起，让他的弟弟妹妹骑着他在水里玩。他们玩得开心极了。后来他向他们摇摇他的鳍，就游走了，从此以后他们再也没有见过他。”


  “可是姥姥，”我说，“他们怎么知道那海豚真是莱夫呢？”


  “他跟他们说话呀，”我姥姥说，“他让他们骑的时候一直哈哈大笑，说笑话。”


  “发生这样的事，那时候不是要闹翻天吗？”我问道。


  “没怎么闹。”我姥姥说，“你要记住，在我们挪威这儿，这种事司空见惯。到处都有女巫。就在这会儿，也许我们这条街就有一个。现在你该上床睡觉了。”


  “夜里女巫不会从我的窗口进来吗？”我有点发抖地问道。


  “不会，”我姥姥说，“女巫从不做攀着水管溜进别人家里这样的傻事。你在床上完全安全。来吧，我来给你塞好被子。”


  
如何识别女巫


  第二天晚上，姥姥给我洗好澡，又把我带到客厅里去讲她的故事。


  “今天晚上，”我姥姥说，“我来告诉你，看见女巫怎样识别她。”


  “你拿得准吗？”我问道。


  “不，”她说，“不能。麻烦就在这里，但可以猜个八九不离十。”


  她把雪茄烟灰弄得满膝盖上都是。我希望在她告诉我如何识别女巫之前，她的衣服可不要烧起来。


  “第一，”她说，“你看到真正的女巫时，她总是戴着手套。”


  “绝不会总是的，”我说，“夏天那么热，怎么戴手套啊？”


  “夏天也戴，”我姥姥说，“她也只能戴着。你想知道为什么吗？”


  “为什么？”我说。


  “因为她没有手指甲，只有薄薄的弯爪子，像猫那样。她得戴手套遮掩它们。告诉你，许多尊贵的太太小姐都戴手套，特别在冬天，因此靠这个你很难识别。”


  “妈妈就一向戴手套。”我说。


  “在家里不戴。”我姥姥说，“可女巫连在房子里也戴。她们只有上了床才不戴。”


  “这些你是怎么知道的，姥姥？”


  “不要打断我的话，”她说，“听着就是了。第二件事是要记住：真正的女巫都是秃子。”


  “秃子？”我说。


  “秃得像只煮鸡蛋。”我姥姥说。


  我吃了一惊。一个秃头女人太不像样了。“她们为什么会是秃子啊，姥姥？”


  “别问为什么。”她厉声说，“但你记住，女巫头上连一根头发也不长。”


  “那么可怕！”


  “恶心。”我姥姥说。


  “她既然是秃子，那很容易认出来。”我说。


  “根本不容易，”我姥姥说，“真正的女巫总是戴上假发遮住她的秃头。那是第一流的假发。第一流的假发和真头发根本分不出来，除非你去拉它，看看能不能把它拉下来。”


  “那我就去拉它。”我说。


  “别说傻话了，”我姥姥说，“你不能碰到每一位太太都去拉她的头发，哪怕她是戴着手套的。你就拉拉看吧，看会闹出什么事情来。”


  “这么说，这也没有用。”我说。


  “所有这些事分开来看毫无用处，”我姥姥说，“只有把它们合在一起看才有点意思。告诉你，”我姥姥说下去，“这种假发给女巫带来很大的麻烦。”


  “什么麻烦啊，姥姥？”


  “它使头皮痒得厉害。”她说，“你知道，演员戴假发，或你我戴假发，是把假发戴在自己的头发上面的，而女巫是直接戴在她的光头皮上。假发底部总是很粗糙，这就使光头皮发痒了，又痒又痛。女巫称之为‘假发疹’。它痒得非同小可。”


  “识别女巫我还必须注意什么呢？”我问道。


  “注意鼻孔，”我姥姥说，“女巫的鼻孔比平常人的大，边上粉红色，弯弯曲曲，像贝壳的边。”


  “她们为什么要那么大的鼻孔呢？”我问道。


  “为了嗅气味呀，”我姥姥说，“真正的女巫有最厉害的嗅觉能力。在漆黑的夜里她能嗅出马路对面的孩子味。”


  “她嗅不出我来，”我说，“我刚洗了澡。”


  “噢，她能把你嗅出来，”我姥姥说，“越干净女巫嗅起来气味越大。”


  “这不可能。”我说。


  “完全干净的孩子女巫嗅上去最臭，”我姥姥说，“倒是越肮脏气味越少。”


  “这话毫无道理，姥姥。”


  “有道理。”我姥姥说，“女巫要嗅的不是脏，而是你。女巫追寻的正是你皮肤里透出来的气味。它像波浪似的冒出来，这种波浪女巫称之为臭气波。它通过空气传到她的鼻孔里。它们使她头晕。”


  “等一等，姥姥……”


  “别打断我的话，”她说，“主要的一点就在这里。如果你一个星期不洗澡，皮肤上全是脏东西，臭气波显然就不那么强烈了。”


  “那我再也不洗澡了。”我说。


  “只要少洗点就行，”我姥姥说，“对于一个聪明的孩子，一个月洗一次就很够了。”


  姥姥说出这种话的时候，我更爱她了。


  “姥姥，”我说，“黑夜里女巫怎么能嗅出是孩子还是大人呢？”


  “因为大人不发出臭气波，”她说，“只有孩子才发出来。”


  “我不会发出臭气波吧？”我说，“此时此刻，我并不发出臭气波吧？”


  “对我来说是这样。”我姥姥说，“对我来说你只发出草莓和奶油的香气。但对女巫来说你的气味可能糟透了。”


  “会嗅出我什么气味呢？”我问道。


  “狗屎气味。”我姥姥说。


  我的头都晕了。我愣住了。“狗屎！”我叫道，“我不发出狗屎气味！我不相信！我不能相信！”


  “不仅如此，”我姥姥口气里带点刺地说，“对女巫来说，你的气味是新鲜狗屎的气味。”


  “简直不可能！”我叫道，“我知道我的气味不可能是狗屎的气味，不管是陈狗屎还是新鲜狗屎！”


  “争也没用，”我姥姥说，“这是事实。”


  我生气了。我简直不能相信我姥姥对我说的话。


  “因此，如果你看见一个女人在街上经过你身边时捏着鼻子，”她说下去，“那女人就有可能是个女巫。”


  我决定改变话题。“再讲点我在女巫身上要注意的别的东西吧。”我说。


  “眼睛，”我姥姥说，“仔细看眼睛，因为真正的女巫的眼睛和你我的不同。只要看眼睛当中通常是小黑点的那个地方，如果是女巫，这个点子一直在变色。你在这点子正中央可以看到火和冰在跳动。它们使你浑身起鸡皮疙瘩。”


  我姥姥向后靠在椅子上，满意地吸着她那支难闻的黑雪茄烟。我跪在地板上抬头看她，愣住了。她不是在微笑。她看上去极其严肃。
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  “还有别的吗？”我问她。


  “当然有，”我姥姥说，“你似乎不明白，女巫实际上根本不是女人。她们样子像女人。她们说话像女人。她们一举一动扮女人。但实际上她们是完全不同的动物。她们是装扮成人的恶魔，所以她们有爪子、秃头、怪鼻子和怪眼睛，这些东西她们要尽力遮掩住不让人知道。”


  “她们还有什么特别的地方呢，姥姥？”


  “脚，”她说，“女巫的脚没有脚趾。”


  “没有脚趾！”我叫起来，“那她们有什么？”


  “她们就只有脚，”我姥姥说，“脚是方头的，上面根本没有脚趾。”


  “走起路来有两样吗？”我问道。


  “完全没有两样。”我姥姥说，“但这使她们的鞋子很成问题。所有的太太小姐都爱穿细巧的尖头皮鞋，但女巫的脚前面又宽又方，把它们挤进尖头小鞋里去真是苦不堪言。”


  “那她为什么不穿宽大舒服的方头皮鞋呢？”我问。


  “她不敢，”我姥姥说，“就像用假发掩盖秃头一样，她必须遮盖她那难看的女巫脚，硬把它们挤到漂亮的鞋子里去。”


  “那不是难受得要命吗？”我说。


  “难受到极点了，”我姥姥说，“但她只好忍着。”


  “要是她穿普通鞋子，我就认不出她来了，对吗，姥姥？”


  “恐怕是认不出来了，”我姥姥说，“你可能看到她走路有点儿瘸，但要非常仔细地看才能看出来。”


  “不同的地方就这些了吗，姥姥？”


  “还有一样，”我姥姥说，“只有一样了。”


  “还有一样什么，姥姥？”
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  “她们吐的口水是蓝色的。”


  “蓝色的！”我叫道，“不会是蓝色的！她们的口水不可能是蓝色！”


  “蓝得和越橘的颜色一样。”她说。


  “你这话不是真的，姥姥！没有人会有蓝色的口水！”


  “女巫有。”她说。


  “像蓝墨水一样吗？”我问。


  “一模一样，”她说，“她们甚至用它写字。她们写字用带笔尖的老式钢笔，舔舔笔尖就能写了。”


  “蓝色口水看得出来吗，姥姥？女巫跟我说话，我能看到它吗？”


  “只有仔细看才行。”我姥姥说。“如果仔细看，可能看到她的牙齿上有淡淡的蓝色痕迹，但看不大清楚。”


  “她吐口水就能看出来了。”我说。


  “女巫从来不吐口水，”我姥姥说，“她们不敢吐。”


  我不能相信我姥姥会对我说谎。一星期七天她天天早晨都上礼拜堂，每顿饭前都要祷告，这样做的人是不会说谎的。我开始相信她说的每个字了。


  “好了，”我姥姥说，“我能告诉你的就是这些，没有一条靠得住。看到女巫你仍旧无法断定她是不是女巫。不过如果她所有的特征都一应俱全—戴手套，有大鼻孔和怪眼睛，头发像是假的，牙齿上有蓝色痕迹—那么你最好还是拼命逃走。”


  “姥姥，”我说，“你小时候碰到过女巫吗？”


  “碰到过一次，”我姥姥说，“仅仅一次。”


  “出什么事了？”


  “我不告诉你。”她说，“说出来会把你吓坏的，会使你做噩梦的。”


  “请你告诉我吧。”我求她。


  “不，”她说，“有些事情说出来太可怕了。”


  “它和你少了一个大拇指有什么关系吗？”我问道。


  她打皱的嘴唇忽然紧闭得像一把钳子，拿着雪茄烟的手（那只手少了个大拇指）开始微微颤动。


  我等着。她不看我。她不说话。她一下子完全住了口。我们的谈话到此结束。


  “晚安，姥姥。”我从地板上站起来，吻着她的脸颊说。


  她一动不动。我溜出客厅回到我的卧室去了。


  
女巫大王


  第二天，一个穿黑西装、拎着一个公文包的人来到姥姥家，在客厅和她进行了一番长谈。他在时我是不准进去的。最后他走了，我姥姥来看我，走得很慢，愁容满面。


  “那人宣读了你爸爸的遗嘱。”她说。


  “什么叫遗嘱？”我问她。


  “是去世前写下的东西。”她说，“上面说死后谁将得到留下的钱和产业。但最重要的是，一旦父母死后谁将照管孩子。”


  我一下子慌了。“是说你吧，姥姥？”我叫道，“我不用到别人那里去吧，对吗？”


  “不用去。”她说，“你爸爸不会那样做的。他请我活一天照顾你一天，但还请我带你回你们在英国的房子。他要我们住在那里。”


  “为什么？”我说，“为什么我们不能住在挪威这儿？你不愿意住到别处去的！你说过！”


  “我知道，”她说，“但有许多复杂问题跟钱和房子有关，这你是不会明白的。遗嘱里还说，虽然你们全家是挪威人，但你生在英国，最先在那里受教育，他要你继续进英国学校。”


  “噢，姥姥！”我叫道，“你不想到我们在英国的房子里去住，我知道你不想去！”


  “我当然不想去，”她说，“但恐怕我也只好去了。遗嘱上说你妈妈也是同样意见，尊重你父母的遗嘱是最重要的。”


  毫无办法，我们得去英国，姥姥马上着手准备动身。“还有几天就开学了，”她说，“因此我们一点也不能耽搁。”


  我们去英国的前一天晚上，我姥姥又继续讲她喜爱的话题。“英国女巫没有挪威多。”她说。


  “我断定我一个也不会碰到。”我说。


  “我衷心希望你不要碰到，”她说，“因为英国女巫可能是全世界女巫中最坏的。”


  当她坐在那里抽着她那难闻的雪茄，开始讲起来的时候，我眼睛离不开她那只少了大拇指的手。我忍不住不去看它。我对着它发呆，一直在猜想她那回碰到女巫发生了什么可怕的事。一定是件极其骇人听闻和可怕的事，否则她就告诉我了。那大拇指也许是扭断的。也可能是她被迫把她的大拇指放到开水壶里，直到把它烫掉了。再不然就是有人像拔牙那样把它从她手上拔掉的？我不由得这样猜测着。


  “跟我讲讲那些英国女巫做的事吧，姥姥。”我说。


  “嗯，”她吸着难闻的雪茄说，“她们最喜欢的诡计是调制一种粉末，把孩子变成大人都讨厌的东西。”


  “什么东西呢，姥姥？”


  “通常是鼻涕虫，”她说，“鼻涕虫是她们最喜欢变的东西。大人踏上去把它踩烂，也不知道那是一个孩子。”
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  “那真是残酷到极点了！”我叫道。


  “或者变成跳蚤，”我姥姥说，“她们会把你变成一只跳蚤。你妈妈还不知道自己在干什么，就拿出毒跳蚤的药粉，那你就玩儿完了。”


  “你吓坏我了，姥姥。我不想回英国去了。”


  “我知道英国的女巫，”她只管说下去，“她们把孩子变成野鸡，然后在打野鸡的季节开始前一天把他们放到森林中去。”


  “噢，”我说，“这样他们要被枪打死了！”


  “这还用说！”她说道，“接着他们被拔掉毛，烤熟，当晚饭吃。”


  我想像着自己是一只野鸡，在持枪的猎人们头顶上乱飞，枪在下面劈劈啪啪开，我突然翻身落下来。
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  “就是这样，”我姥姥说，“英国女巫站在一旁，看着大人干掉他们自己的孩子，觉得十分好玩。”


  “我实在不想回英国去了，姥姥。”


  “你当然不想去，”她说，“我也不想去，但恐怕我们只好去。”


  “每个国家的女巫都不同吗？”我问道。


  “完全不同。”我的姥姥说，“但其他国家的我不大知道。”


  “你连美国的也不知道吗？”我问道。


  “不很知道。”她回答说，“不过我听说那里的女巫能使大人吃他们自己的孩子。”


  “不可能！”我叫道，“噢，不，姥姥！那不可能是真的。”


  “我不知道是不是真的，”她说，“我只是听说。”


  “她们怎么能使大人吃他们自己的孩子呢？”我问道。


  “她们可以把孩子变成热狗。”她说，“对于一个聪明的女巫来说，这样做并不太难。”


  “世界上每一个国家都有它的女巫吗？”我问道。


  “有人的地方就有女巫，”我姥姥说，“每个国家都有一个女巫秘密组织。”


  “所有女巫都相互认识吗，姥姥？”


  “不，”她说，“只认识本国的。一个国家的女巫被严禁同任何外国的女巫联系。但是，比如说，一个英国女巫，却认识英国所有的女巫。她们都是朋友，互相通电话，交换致命的毒药配方。天知道她们还交谈些什么。我想都不愿去想。”


  我坐在地板上看着我的姥姥。她把雪茄烟蒂放在烟灰缸里，双手叠放在肚子上。“一年一度，”她说下去，“每个国家的女巫都要召开自己的秘密会议。她们聚在一个地方听世界女巫大王演讲。”


  “听谁？”我叫道。


  “她是全世界女巫的统治者，”我的姥姥说，“她是无所不能的。她毫无恻隐之心。所有的女巫都怕她。她们一年只在她们的年会中见到她一次。她到各国年会上去鼓气和发布命令。女巫大王就这样到一个一个国家去参加这种年会。”


  “她们在哪里开这些会呀，姥姥？”


  “有各种传说，”我姥姥回答，“听说她们和任何开会的妇女团体那样在一家旅馆预定房间。我还听说在她们住的旅馆里会发生一些奇怪的事。据传说，床都没人睡过，房间地毯上有烧焦的痕迹，浴缸里发现了癞蛤蟆。在楼下的厨房里，厨师有一次发现了一条小鳄鱼在他的汤锅里游。”
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  我的姥姥捡起她的雪茄烟又吸了一口，把难闻的烟深深地吸到她的肺里。


  “女巫大王在家的时候住在什么地方呢？”我问道。


  “谁也不知道。”我姥姥说，“如果知道，我们就可以把她挖出来消灭掉了。全世界的女巫爱好者曾经花了他们毕生的精力查找这个女巫大王的秘密总部。”


  “女巫爱好者是什么人呀，姥姥？”


  “是研究女巫，并知道许多她们的事情的人。”我姥姥说。


  “那么你是一位女巫爱好者吗，姥姥？”


  “我是个退休的女巫爱好者，”她说，“我太老了，不能再做这种工作了。但我年轻时曾经环游世界，想找到这个女巫大王，可惜连边也没摸着。”


  “她富有吗？”我问道。


  “她的钱滚滚而来，”我姥姥说，“就是滚出来的。传说她的总部有一个钞票印刷机，和政府印钞票的机器一模一样。钞票到底只是一小片纸，上面印上特别的图案和图画就是了。只要有合适的机器和合适的纸张，谁都可以印。我猜想这女巫大王要多少钱就自己印，然后分发给各地的女巫们。”


  “那么外币呢？”我问道。


  “只要用得着，那些机器连中国钞票也能印，”我姥姥说，“只要按一按规定的按钮就行了。”


  “可是姥姥，”我说，“既然没有人见过女巫大王，你怎么能这样断定她存在呢？”


  我姥姥狠狠地看了我一阵。“没有人见过鬼，”她说，“但我们知道鬼存在。”


  第二天早晨，我们上船去英国，很快我又回到了在肯特的老家，但如今是姥姥照看我。接着春季学期开学了，每天我去上学，一切又恢复了老样子。


  在我家花园头上有一棵大七叶树，在它的树枝高处，蒂米（我最好的朋友）和我已经开始在造一间漂亮的树上木屋了。我们只能在周末造，但进行得很顺利。我们先铺地板，把一些宽木板架在离开挺远的两根树枝之间，然后钉好。我们用了一个月就把地板铺好了。接着我们围着地板竖起了木栏杆。现在只剩盖屋顶了。盖屋顶是件难事。


  一个星期六下午，蒂米患流行性感冒卧床，我决定独自盖屋顶。独自一个人待在那棵七叶树的高处，四周是淡淡的嫩叶，真让人感到愉快。这儿就像是在一个绿色的大洞窟里。另外，因为位置高，还特别刺激。我姥姥跟我说过，万一掉下去准会把腿摔断。每次我朝树下望就觉得后背发凉。


  我干起来了，把屋顶的第一块木板钉上去。忽然，我的眼角瞥见一个女人就站在底下。她抬起了头，用最古怪的样子对我微笑。大多数人微笑起来都是嘴唇向两边去的，但这女人的嘴唇却上下动，露出了她前面的牙齿和牙龈。那牙龈看上去像是生肉。


  当你自以为是单独一个人，却发现被人盯着看的时候，你总免不了会大吃一惊。


  再说，这个陌生女人在我家花园里干什么？


  我注意到她头上戴着黑帽子，手上戴着手套，手套几乎一直套到她的胳膊肘。


  手套！她戴着手套！


  我全身僵住了。


  “我有样东西送给你。”她说，眼睛仍旧盯着我看，嘴唇仍旧微笑着，露出了她的牙齿和牙龈。


  我没有回答。
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  “从树上下来吧，小朋友，”她说，“我送给你一样你从未有过的最刺激的礼物。”她的声音古怪刺耳，听着像金属声，好像她喉咙里塞满了图钉。


  她的眼睛盯着我的脸，很慢地把一只戴手套的手伸进钱包，拿出一条小青蛇。她把它拿给我看。


  “它很驯服。”她说。


  蛇开始绕在她的前臂上。它的颜色碧绿。


  “只要你下来，我就把它送给你。”她说。


  [image: 38]


  “噢，姥姥，”我心里说，“快来救我啊！”


  这时候我十分惊慌。我扔掉锤子，像只猴子一样窜上那棵大树，到了再也上不去的高处才停下来，吓得浑身发抖。现在我看不见那个女人了。在她和我之间隔着一层一层树叶。
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  我在那上面待了许多个钟头，一动也不敢动。天慢慢黑了。最后我听见我姥姥喊我的名字。


  “我在这儿上面呢。”我回答说。


  “马上给我下来！”她叫道，“已经过了你的晚饭时间了。”


  “姥姥！”我叫道，“那女人走了吗？”


  “什么女人？”我姥姥叫着问我。


  “那个戴黑手套的女人！”


  下面一片静默。这种静默表示一个人呆住了，说不出话来。


  “姥姥！”我又叫道，“她已经走了吗？”


  “是的，”我姥姥最后回答，“她走了。是我在这里，我的宝贝。我会照顾你的。现在你可以下来了。”


  我从树上爬下来。我在发抖。我姥姥把我紧紧抱在怀里。“我见到了一个女巫。”我说。


  “进去吧。”她说，“你和我在一起就平安无事了。”


  她带我进屋，给我一杯热可可，放进了许多糖。“把你碰到的事都告诉我。”她说。


  我告诉了她。


  等到我讲完，这一回轮到我姥姥发抖了。她脸色灰白。我看见她正低头看她那只少了一个大拇指的手。“你知道这说明什么问题吗？”她说，“这说明在我们这地区有一个这种东西。从现在起我不能让你单独去上学了。”


  “你认为她会专门盯住我吗？”我问道。


  “不，”她说，“我认为不会。对她们来说，哪个孩子都一样。”


  毫不奇怪，从此以后我成了一个对女巫极其敏感的孩子。只要我一个人在路上，看见一个戴手套的女人走过来，我马上就会溜到马路对面去。那整整一个月天气一直非常冷，几乎人人都戴手套。奇怪极了，我再也没有看见过那个拿出青蛇来的女人。


  这是我碰到的第一个女巫，但不是我碰到的最后一个。


  
暑假


  复活节假期来了又去了。夏季学期开始了。我姥姥和我已经计划好到挪威过我的暑假，每天晚上除了这件事，我们几乎什么也不说。她预订了从纽卡斯尔到奥斯陆的船舱，我一放假就走。从奥斯陆，她将带我去南方海滨靠近阿伦达尔的一个地方。近八十年前，当她还是个小孩子的时候，她曾在那里度过暑假。


  “我哥哥和我，”她说，“当时成天在海边划船。海边有许多小岛，岛上一个人也没有。我们常去岛上到处逛，从光滑可爱的花岗岩上跳下海去潜水玩。有时候在半路上抛下锚钓鱼，钓到鱼就到一个岛上生起火，用煎锅烤来当午饭吃。世界上没有什么鱼能比生猛鳕鱼更好吃了。”


  “你钓鱼用什么做鱼饵啊，姥姥？”


  “用贝肉，”她说，“在挪威人人都用贝肉做鱼饵钓鱼。钓不到鱼我们就用锅子煮鲜贝肉吃。”


  “它们好吃吗？”


  “味道好极了，”她说，“用海水煮，又嫩又有咸味。”


  “你还做什么事呢，姥姥？”


  “我们划船出海，向回家的捕虾船招手。每艘船上的人都会给我们一把虾。这些虾刚煮好，还是热的。我们就坐在小船上剥皮吃个精光。虾头最好吃。”


  “虾头？”我说。


  “用牙齿咬虾头，把虾脑吸出来，美极了。这个夏天，你我将做这些事，我的宝贝。”她说。


  “姥姥，”我说，“我都等不及了。我简直等不及要去了。”


  “我也是的。”她说。


  只差三个星期放暑假的时候，出了件糟糕的事情。我姥姥得了肺炎。她病得很厉害。一位有经验的护士住到我们家来看护她。医生告诉我，由于有了盘尼西林，如今肺炎一般算不得危险的病。但病人如果像我姥姥那样八十多岁，那还是十分危险的。他说鉴于她的情况，甚至不敢移动她让她住到医院去。因此她就待在她的卧室里。当氧气瓶和各种怕人的东西搬进去时，我一直待在门外。


  “我能进去看她吗？”我问道。


  “不能，亲爱的，”护士说，“暂时还不能。”


  一位叫斯普林太太的快活胖太太和每天到我们家来做清洁工作的人，也住了进来。斯普林太太照顾我，煮饭给我吃。我非常喜欢她，但讲故事她一点也不能跟姥姥相比。


  大约十天以后，一天晚上，医生下楼来对我说：“你现在可以进去看她了，但只能待一会儿。她要见你。”


  我飞奔上楼，冲进姥姥的房间，扑到她的怀里。


  “喂，”护士说，“小心你的姥姥。”


  “你现在不会有事了吧，姥姥？”我问道。


  “最糟糕的事过去了，”她说，“很快我又要起床了。”


  “是这样吗？”我对护士说。


  “噢，是这样。”护士微笑着回答，“她对我们说她得快点好，因为她要照顾你。”


  我又拥抱了她。


  “他们不让我抽雪茄，”她说，“可是只要等到他们走了就好了。”
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  “她是位犟脾气的老太太，”护士说，“我们下星期就让她起床。”护士没说错。一个星期内我姥姥就拄着她的金头手杖满屋走来走去，干涉斯普林太太烧饭。“谢谢你帮了大忙，斯普林太太，”她说，“但是你现在可以回家了。”


  “噢，不，我不能走，”斯普林太太说，“医生关照过我，让你以后几天不要吃力。”


  医生说的还不止这些。他向我姥姥和我扔了一颗“炸弹”，说我们今年夏天不该冒险去挪威旅行。


  “胡说八道！”我姥姥叫道，“我答应过他要去的！”


  “太远了，”医生说，“那会很危险。不过我告诉你可以怎么办。你可以带你的外孙到英国南部海滨，住一家高级旅馆。海洋空气正是你所需要的。”


  “噢，不！”我说。


  “你要送掉你姥姥的命吗？”医生问我。


  “绝对不要！”我说。


  “那么今年夏天别让她长途旅行。她还不够强壮。别让她再抽那种讨厌的黑雪茄。”


  最后，医生关于度假的话管了用，但关于雪茄的话却是白说了。他给我们在著名海滨城市伯恩默思的华丽旅馆预订了房间。我姥姥告诉我，伯恩默思到处都是和她一样老的人，有数以千计的人在那里休养。因为那儿空气清新，有益健康，他们相信这能使他们多活几年。


  “是这样吗？”我问道。


  “当然不是，”她说，“这是胡说八道。不过就这一次，我想我们得听医生的话。”
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  不久，我姥姥和我就坐车到伯恩默思去，住在华丽旅馆。这座白色大厦位于海滨区。要在这里住一个暑假，我觉得它看上去成了一个相当令人厌烦的地方。我有自己的卧室，但有门通向我姥姥的卧室，因此相互往来不用走外面的走廊。


  就在我们动身去伯恩默思前，我姥姥给了我一样礼物作为消遣，是关在一个小笼子里的两只小白鼠。我当然把它们也带去了。这两只小白鼠好玩极了。我给它们取名叫威廉和玛丽，在旅馆里开始教它们玩把戏。我教它们的第一个把戏是先爬进我的外衣袖子，再从领口出来。接着我教它们从后颈爬上头顶。我教的办法是在头发上放点碎蛋糕。
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  到达后的第一天早晨，女侍给我收拾床铺时，我的一只小白鼠正好把头从被单底下伸出来。女侍一声尖叫，引得十几个人跑来看是谁给谋杀了。我的事被报告给经理。接下来，我姥姥和我在经理室里跟经理开始了一次很不愉快的谈话。


  经理叫做斯特林杰先生，头发直竖，穿着黑色燕尾服。“我不允许我的旅馆里有老鼠，太太。”他对我姥姥说。
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  “你的破旅馆里反正满是老鼠，你怎么敢说这话？”我姥姥大声说。


  “老鼠？”斯特林杰先生脸都气紫了，叫了起来，“这家旅馆里没有老鼠！”


  “正好今天早晨我就看见一只！”我姥姥说，“它正沿着走廊跑进厨房！”


  “没这回事！”斯特林杰先生叫道。


  “你最好马上请捉老鼠的人来，”我姥姥说，“趁我还没到公共卫生部门去告你。我想整个厨房都有老鼠跑来跑去偷吃架子上的食物，在汤里跳进跳出！”


  “绝无此事！”斯特林杰先生叫道。


  “怪不得我今天早餐吃的吐司边都给啃过了。”我姥姥不停口地说下去，“怪不得有难闻的老鼠味。如果你不小心，卫生部门的人会趁大家还没患上伤寒病，命令你的整个旅馆停业的。”


  “你这话不是当真的吧，老太太？”斯特林杰先生说。


  “我一生中还没有这样当真过呢，”我姥姥说，“你到底答应不答应我的外孙在他的房间里保留他的小白鼠？”


  经理知道自己输了。“我可以提个折衷办法吗，老太太？”他说，“我答应他在他的房间里留下它们，但它们绝不能离开笼子。怎么样？”


  “这很合我们的意。”我姥姥说着站起来，走出了经理室。我紧紧跟在她的后面。


  老鼠关在笼子里就无法训练。但我也不敢把它们放出笼子，因为管房间的女侍一直在监视我。她有我的房门钥匙，随时会开门冲进来，要是我把小白鼠从笼子里放出来，就会被抓住。她对我说，第一只破坏规则的小白鼠将被看门人放进水桶里淹死。


  我决定找一个安全的地方继续训练我的小白鼠。旅馆那么大，准有个房间是空着的。于是我在两个裤袋里各放一只小白鼠，下楼去找一个秘密的地方。


  旅馆底层是一个公用房间的迷宫，每个房间的门上有金色的名牌。我走过“休息室”、“吸烟室”、“牌室”、“阅览室”和“会客室”。没有一个房间是空的。我走过一条长长的宽走廊，最后来到“舞厅”。它有一道双扇的门，门前有一块写在木牌上的通告，用架子竖在那里。通告是这样写的：


  
    防止虐待儿童王家协会会议

    闲人严禁入内

    

    本厅已预订

    防止虐待儿童王家协会

    在此召开年会

  


  房间的双扇门开着。我偷偷地朝里面看了看。这是一个极大的房间，里面有一排排椅子面对着一个讲坛。椅子漆成金色，一个个座位上放着红色小垫子。但房间里一个人也看不见。


  我侧着身小心地走进房间。这是一个很可爱的、幽静的地方。防止虐待儿童王家协会的会议一定在今天早些时候开过了。开会的人如今都已经回家了。即使他们没有回家，甚至当真忽然拥进房间来，他们也一定是些心肠极好的人，会乐于欣赏一个小朋友训练他的小白鼠。


  在房间后部有一个大屏风，上面画着中国的龙。为了安全，我决定到屏风后面去训练小白鼠。我一点也不害怕防止虐待儿童协会的人，但旅馆经理斯特林杰先生随时有可能把头探进房门看。如果他这样做，如果他看见了小白鼠，这两只可怜的小白鼠就会在我喝水之前落进看门人的水桶了。


  我踮起脚来走到房间里面，来到大屏风后面的绿色厚地毯上。这里多么好啊！是训练小白鼠的理想地方！我把威廉和玛丽从裤子口袋里拿出来。它们安安静静、规规矩矩地蹲在我旁边的地毯上。


  这天我要教它们的把戏是走绳子。只要会教，教一只聪明的小白鼠成为走绳子专家并不太难。首先必须有一根绳子。我有。然后必须有点好吃的蛋糕。小白鼠最爱吃美味的加仑子蛋糕。这种蛋糕使它们着迷。我带来了一块硬蛋糕，是前一天和姥姥吃茶点时偷偷放进衣袋的。


  现在得这么办：把绳子在两只手之间绷紧，但开头不能太长，只能三英寸左右。把小白鼠放在右手，一小撮蛋糕放在左手。这样小白鼠离蛋糕只有三英寸，看得见也闻得着。它的胡子兴奋地抖动着。它把身体伸长到几乎可以够到蛋糕，但又差一点的位置。只要在绳子上走两步就能够到好吃的蛋糕了。它冒险上前，一只爪子踏到绳子上，再把另一只爪子踏上去。如果小白鼠的平衡感良好——大多数小白鼠都是好的，它很容易就能走过去。我从威廉开始。它毫不犹豫地走过了绳子。我让它很快地吃了那点蛋糕，只是为了吊吊它的胃口。然后我又把它放回我的右手。
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  这一回我把绳子放长到约六英寸。现在威廉知道该怎么办了。它很好地保持着平衡，一步一步顺着绳子走到蛋糕那里。它又得到了一小口赏给它的蛋糕。


  威廉很快就能从一只手开始，走二十四英寸的绳子到达另一只手的蛋糕那里了。看着它走绳子真是棒极了。它走得十分带劲。我小心地让绳子与地毯离得很近，这样它即使失去平衡跌下来，离地也不太远。但它没有跌下来过。威廉显然是天生的杂技演员，伟大的走绳索的小白鼠。


  现在轮到玛丽了。我把威廉放在我旁边的地毯上，再赏给它一点蛋糕和一颗加仑子。接着我用同样的办法让玛丽重做一遍。你们知道，我不切实际的野心，我的梦中之梦，便是有一天拥有一个小白鼠马戏班。我可以做一个小小的舞台，前面挂一条红色的幕布，幕布一拉开，观众就将看到世界闻名的小白鼠演员在绷紧的绳子上滑走，摇晃，空翻，蹦跳等等。我还可以让一只小白鼠骑着另一只小白鼠在舞台上飞跑。我开始想象我带着自己的著名小白鼠马戏班进行一流的环球旅行，在欧洲所有的头面人物面前表演节目。
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  我训练着玛丽，正做到一半的时候，忽然听到舞厅门外人声嘈杂。声音越来越响，最后变成许多喉咙发出来的大叫声。我听出了可怕的旅馆经理斯特林杰先生的嗓音。


  救命啊，我想。


  谢谢天，幸亏有那大屏风。


  我蹲在它后面，从屏风夹缝中偷看。我注意到整个舞厅的人都不会看到我。


  “好了，女士们，我断定你们在这里将十分舒适。”斯特林杰先生说。接着他大步走进门。他穿着黑色燕尾服，张开双臂请大批女客人进来。“如果有什么事要我们效劳，请不要犹豫，立即吩咐我们。”他接着说，“诸位开完会后，请到阳光园吃茶点。”说着他鞠了个躬，走出房间。防止虐待儿童王家协会的一大群女士们鱼贯而入。她们穿着美丽的衣服，个个头上戴着帽子。


  
会议


  现在经理走了，我也就不那么害怕了。还有什么比关在一个挤满这些出色女士的房间里更叫人高兴的呢？如果我有机会和她们说话，我甚至会建议她们到我的学校去做点事防止虐待儿童。那里确实用得着她们。


  她们嘁嘁喳喳地进来，开始转来转去找座位。大厅里充满了这样的说话声：“来坐到我旁边吧，亲爱的米莉！”“噢，你好，比特丽丝！上次开会以来，我还没有见过你呢！你穿的衣服多么好看啊！”


  我决定待在原处不动，让她们去开她们的会好了，我只管训练我的小白鼠，但我想在夹缝里再看一会儿，先等她们坐好。一共有多少人啊？我想约有两百人。后排先坐满了。她们好像想坐得离讲坛尽量远些。


  后排中间有一个戴小绿帽的太太不断地搔后颈。她停不下来。她的手指不停地抓着后颈的头发，这使我呆住了。她如果知道后面有人看着她，我断定她会很尴尬的。我疑心她是不是有头垢。忽然我发现她旁边的一位太太也在这样抓挠。


  还有旁边的一位！


  还有再旁边的一位！


  所有的女士都这样抓挠。她们拼命地抓挠后颈的头发！


  她们的头发里有跳蚤吗？


  更可能是虱子。
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  上学期有个叫阿什顿的同学头发里长了虱子，女舍监让他把整个头浸在松节油里。这样做的确杀死了虱子，但几乎把阿什顿也杀死了。他的一半头皮都掉了。


  我开始被这些抓头发的女士们吸引住了。偷看到有人做不雅的事而她本人以为没有人在看，那总是滑稽的，例如挖鼻孔，或者抓屁股。抓头发同样不美，特别是抓了又抓，抓个不停。


  我认定这是由于虱子。


  但接着，最惊人的事发生了。我看见一位太太把她的手指插到头发底下，她的头发，整个儿的头发被掀了起来。她的手伸到掀起的头发底下继续抓！


  她戴着假发！她还戴着手套！我很快地转眼去看其他坐着的听众。个个戴着手套！


  我的血凉了。我开始全身发抖。我赶紧回过头去想找后门逃出去，但是后面没有门。


  我该从屏风后面跳出来向房门冲过去吗？


  然而房门已经关上了，我看到一个女人站在门前。她正弯着腰在两扇门的门把手上拴铁链子。


  我命令自己不要动，还没有人看见我。她们没有理由要到屏风后面来看。只要一个错误的举动、一声咳嗽、一个喷嚏、任何一点轻微的声音，都会引来不止一个女巫，是两百个！


  这时候我想我昏过去了。这整个事情对于一个小孩子来说是根本应付不了的。但我昏了不会多于几秒钟，醒来时我躺在地毯上，谢天谢地，是在屏风后面，一动也没动。我周围一片死寂。


  我发着抖跪起来，再一次从屏风夹缝往外面偷看。
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像油煎饼那样吱吱响
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  所有女人，或者不如说所有女巫，如今在座位上一动不动，像中了催眠术似的看着突然出现在讲坛上的一个人。这个人是另一个女人。


  关于这个女人，我注意到的第一件事是她的个子。她个子很小，大概不到四英尺半，看上去很年轻，我猜想是二十五六岁，非常漂亮。她穿一件十分时髦的黑长袍，一直拖到地，戴的黑手套长到胳膊肘上。和其他女士不同的是，她没有戴帽子。


  我觉得她看上去根本不像一个女巫，但她不可能不是女巫，否则她在讲坛上干什么？同时所有的女巫又为什么充满爱戴、敬畏和恐惧的混合表情看着她？


  讲坛上的那位小姐慢慢地把双手举到她的脸上。我看见她用戴着手套的手指解开耳后的钩子什么的，然后……然后她抓住两边的脸颊，把整张脸拉了下来！整张漂亮的脸一下子离开了她，拿在她的手里！


  原来是一个面具！


  她剥下面具后，转脸把它小心翼翼地放在旁边的小桌子上。等到她重新转过脸来面对我们时，我差点儿失声大叫起来。


  她的真面目是我有生以来从未见过的最可怕最吓人的东西。我只要看上一眼就会浑身哆嗦。它是那样扭曲、枯萎，又皱缩又干瘪，看去像是在醋里腌过。它的样子使人害怕和恐怖。这张脸出了严重的问题，正在发臭、化脓、腐烂。它的边缘可以说全都烂掉了，在脸的中部，环绕着嘴和脸颊，我可以看出皮肤都溃烂和蛀蚀了，好像长了蛆。


  有时候看到的东西太可怕，你会被它吸引住，挪不开眼睛。现在我就是这样。我被这女人脸部的骇人样子吸引住了，而且不仅如此，当她那双眼睛对着听众闪烁时，它们射出一种毒蛇才有的目光。
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  自然，我一下子就明白，这个女人只能是女巫大王本人。我还明白，她为什么要戴上面具。如果她露出真容，她永远不能出现在大庭广众当中，不能住到旅馆里来。不管是谁，一看见她就会尖叫着逃跑了。


  “那门！”女巫大王叫道，声音响彻整个房间，又从四周的墙壁上弹了回来。“那门闩上了吗？铁链拴好了吗？”


  “门闩上了，铁链拴好了，大王。”听众中一个声音回答。


  在她那腐朽蛀蚀的脸上，那双深陷的、闪闪发亮的蛇眼正一眨不眨地注视着坐在她对面的女巫们。“可以脱下你们的手套了！”她叫道。我注意到，她的声音和我遇到的站在七叶树下的那个女巫声音一样，带有硬金属音，只是响得多，刺耳得多。它像锉刀锉东西。它像磨牙。它像狗吠。它像刮铁皮。它像是哇哇叫。它像是咆哮。
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  房间里所有的人都脱下了手套，我注意看后排那些人的手。我急于要看到她们的手指是什么样子的，看看我姥姥有没有说对。啊……不错……现在我看到几双手了！我看到那些棕色爪子上的指头顶端向里弯曲着！这些爪子约两英寸长，头上尖尖的！


  “你们可以脱掉你们的鞋子了！”女巫大王吠叫道。


  我听到房间里所有的女巫踢掉窄细的高跟鞋时，发出松了口气的叹息声。接着我看到椅子底下几双穿着长统袜的脚，真是方头的，完全没有脚趾。它们很难看，脚趾好像被刀切掉了。
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  “你们可以拿掉你们的假发了！”女巫大王号叫道。她说话很怪，带外国腔，声音刺耳并有喉音，有些音一下子发不出来，嘴动了半天才把字吐出来。“拿掉你们的假发，让你们出疹的头皮透透气吧！”她叫道。所有的手伸到头上，所有的假发（连同帽子）被举了起来，这时听众席上再一次发出松了口气的叹息声。


  现在我面前出现了一排排女人的秃头，一片光头皮的海洋。每一个秃头上都是假发擦红擦痒的样子。我简直无法告诉你们它们多么叫人恶心。整个场面，由于上面是那些可怕的出疹的秃头，下面是身上穿着的时髦鲜艳的衣服，因而显得更怪。真是奇形怪状。真是怪诞无比。
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  噢，天啊！我想。噢，救命啊！噢，上帝怜悯我！这些难看的秃头女人，每一个都是杀害儿童的凶手。我却和她们被关在同一个房间里，逃不出去！


  这时候我猛然想到又一件加倍恐怖的事。我姥姥说过，她们特殊的鼻孔在漆黑的夜里也能闻出对面马路的孩子的气味。迄今为止，我姥姥的话都一一应验了。因此，后排随时会有一个女巫闻出我来，并大叫：“狗屎！”接着尖叫声会响彻全厅，我将像老鼠一样被逼到角落里。


  我跪在屏风后面的地板上，连气也不敢透。


  接着我忽然想起我姥姥告诉过我的另一件非常重要的事。“你越脏，”她说，“女巫就越难把你闻出来。”


  离我上回洗澡已经多久啦？


  我好久没洗澡了。我在旅馆里有自己的房间，我姥姥再也没有想到过叫我洗澡这种傻事。想下来，到这里以后我根本没有洗过澡。


  我洗手洗脸又是什么时候的事呢？


  肯定不是今天早上。


  也不是昨天。


  我低头看看我的手，上面满是污迹和泥，天知道上面还有什么别的东西！


  因此我也许还有机会。臭气波可能不会透过这些污垢传出来。


  “英国的女巫们！”女巫大王叫道。我注意到她本人没有拿掉她的假发，或者脱掉她的手套和鞋子。“英国的女巫们！”她大叫道。


  听众们胆战心惊地骚动了一下，然后在椅子上坐得更加毕恭毕敬。


  “可怜的女巫们！”她叫道，“不中用的懒惰的女巫们！软弱无力、无所事事的女巫们！你们是一群没用的懒虫！”


  听众一阵颤抖。她们知道，女巫大王显然情绪不好。我有个感觉，马上要出什么可怕的事了。


  “今天早晨我吃早饭的时候，”女巫大王叫着，“我透过窗子看海滩。我看到什么啦？我问你们，我看到什么啦？我看到了使人恶心的景象！我看到几百个，我看到几千个可恶的该死的小孩在玩沙子！这使我饭也吃不下！为什么你们不消灭他们？”她尖叫道，“你们为什么不干掉所有这些肮脏的臭小孩？”


  她每说一个字都有淡蓝色的口水从她嘴里像雨珠一样喷出来。


  “我在问你们，为什么？”她叫道。


  没有人回答她的问题。


  “孩子们臭气扑鼻！”她叫道，“他们的臭气污染世界！我们不要这里的这些孩子！”


  所有听众拼命地点着她们的秃头。


  “一星期干掉一个孩子是不能叫我满意的！”女巫大王叫道，“这就是你们所能做的吗？”


  “我们可以做得更好！”听众喃喃地说道，“我们可以做得更好！”


  “更好还不够！”女巫大王尖叫，“我要求尽可能得多！因此，现在我发布命令！我的命令是：在我一年后再回到此地来之前，这个国家的每一个孩子都要被消灭掉，都要压扁，都要压烂，都要烧死！我的话你们听明白了没有？”


  听众发出喘气声。我看到女巫们都在互相看，带着极其为难的表情。我听到前排边上一个女巫大声说：“所有的孩子？我们不可能消灭所有的孩子！”
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  女巫大王猛一跳，好像屁股给烤肉叉捅了一下。“这句话是谁说的？”她厉声说，“什么人胆敢和我斗嘴？是你？”她用一只尖得像针的戴着手套的手指指着刚才说话的女巫。


  “我不是这个意思，大王！”那女巫急叫道，“我不是想斗嘴！我只是自言自语！”


  “你竟敢和我斗嘴！”女巫大王怒吼道。


  “我只是自言自语！”这可怜的女巫大叫道，“我发誓，大王！”她开始吓得发抖。


  女巫大王很快地上前一步，再开口时，那声音使我的血都凉了。


  她叫道：


  “一个笨女巫竟敢回嘴，


  必须烧得她骨头变黑！”


  “不要，不要！”前排那个女巫讨饶说。


  女巫大王说下去：


  “一个傻女巫没有头脑，


  必须在熊熊烈火中烧掉！”


  “救命啊！”前排那个女巫急叫。


  女巫大王不理她，接着说：


  “像你这样的白痴女巫，


  必须放在烤肉架上当烤猪！”


  “饶了我吧，噢，大王！”可怜的女巫叫道，“我不是有心说的！”


  可是女巫大王继续念念有词地说她可怕的话：


  “哪个女巫胆敢说我错，


  她就别想活！”


  紧接着，一连串像白色热铁屑的火花从女巫大王的眼睛里喷射出来，一直射向不敢再说话的那个女巫。我看着火花射到她身上，她恐怖地号叫，浑身冒烟。房间里充满了肉被烤焦的气味。


  没有人敢动一动。她们像我一样全看着那股烟。等到烟散开，椅子上空了。我看到一缕淡淡的白色的烟向上飘起，消失在窗外。


  听众发出重重的叹气声。
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  女巫大王环视房间。“我希望今天再没有人使我生气了。”她说道。


  一片死寂。


  “像油煎饼那样吱吱响，”女巫大王说，“像个胡萝卜那样煮熟了。你们再也看不见她啦。现在我们可以接下去谈正事了。”


  
86号配方慢性变鼠药


  “小孩子最讨厌！”女巫大王叫道，“我们要把他们全部消灭！我们要把他们从地球上抹去！我们要把他们全冲到阴沟里！”


  “对，对！”听众附和着说，“全消灭掉！从地球上全抹去！全冲到阴沟里！”


  “小孩子又丑又讨厌！”女巫大王声如巨雷。


  “是的，是的！”英国女巫们同声叫道，“他们又丑又讨厌！”


  “小孩子又脏又臭！”女巫大王叫道。


  “又脏又臭！”听众越来越使劲地附和。


  “小孩子有狗屎味！”女巫大王尖叫。


  “呸——！”听众叫道，“呸——！呸——！呸——！”


  “他们比狗屎还臭！”女巫大王叫道，“狗屎比起孩子来还有紫罗兰和樱草花味！”


  “紫罗兰和樱草花味！”听众同声说。讲坛上的人每说一个字她们几乎都鼓掌欢呼。演讲人好像用咒语把她们完全迷住了。


  “提到孩子就使我作呕！”女巫大王叫道，“连想到孩子都使我作呕！给我个痰盂！”


  女巫大王暂停片刻，看着听众焦急的脸。她们等着，要听下去。


  “好，”女巫大王吠叫道，“现在我想出了一个计划！我想出了一个庞大的计划，要消灭掉英国儿童，消灭得一个也不剩！”


  女巫们喘气。她们喘起了气。她们转脸相互兴奋地狞笑。


  “是的！”女巫大王像打雷一样叫着，“我们要杀死他们，干掉他们。我们要一下子消灭全英国每一个臭气扑鼻的小鬼头！”


  “万岁！”女巫们拍手大叫，“你真了不起，噢，大王！你真出色！”


  “闭嘴听着！”女巫大王厉声说，“仔细听着，不要有任何差错！”


  听众俯身向前，急于知道这把戏怎么变。


  “你们每一个马上回到自己的城镇，”女巫大王又打雷般地叫道，“辞去你们的职务。辞职！通知！退休！”


  “遵命！”她们叫道，“我们辞去我们的职务！”


  “辞去职务以后，”女巫大王说下去，“你们每人都要去买……”她停下来。


  “我们去买什么？”她们叫道，“告诉我们，大王，我们去买什么？”


  “糖果店！”女巫大王叫道。


  “糖果店！”她们跟着叫，“我们去买糖果店！多么妙的俏皮话！”


  “真的，你们各买一家糖果店。你们买下全英国最好和最出名的糖果店。”


  “遵命！遵命！”她们答道。她们可怕的声音像是牙科医生们的钻孔机同时开动一样。


  “我不是指兼卖香烟报纸的那种小糖果店！”女巫大王叫道，“我要你们只买那些陈列高级糖果和美味巧克力的最好的糖果店！”


  “最好的！”她们叫道，“我们买下城里最好的糖果店！”


  “你们买它们一点也不难，”女巫大王叫道，“因为你出四倍于那个店的价钱。这个价钱是没有人不肯卖的！你们很清楚，钱对我们女巫来说不成问题。我带来了六大旅行箱的英国钞票，都是崭新的。所有钞票，”她恶毒地斜眼瞥了一下，加上一句，“所有钞票都是自制的。”
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  听着的女巫全都龇牙咧嘴笑，很欣赏这句俏皮话。


  这时候，一个傻呼呼的女巫对于拥有一家糖果店会带来的好处感到太兴奋了，跳起身大叫起来：“孩子们会成群结队地来我的糖果店，我给他们有毒的糖果和有毒的巧克力，把他们像鼬鼠一样全毒死！”


  整个房间的女巫猛地静了下来。我看见女巫大王的小身体僵住不动了，接着她气得板起了脸。“这话是谁说的？”她叫道，“是你！是那边的你！”


  那说错话的女巫赶紧坐下，用她带爪子的手捂住脸。


  “你这个胡说八道的土头土脑的家伙！”女巫大王叫道，“你这个没有头脑的笨蛋！你不明白吗，你这样毒死孩子会马上被捉住的？我活到今天还没听见过一个女巫会说出这种废话来！”


  全体听众簌簌发抖。我断定她们都和我想得一样：可怕的白热火花又要喷出来了。


  奇怪的是它们没有喷出来。


  “如果你们想出来的只是这种馊主意，”女巫大王打雷般叫道，“难怪英国仍然还满是那些该死的小鬼呢！”


  又是一阵静寂。女巫大王看着在谛听的女巫们。“你们难道不知道，”她对她们嚷嚷道，“我们女巫干什么都只用魔法吗？”


  “我们知道，大王！”她们全体回答，“我们当然知道！”


  女巫大王擦着她戴手套的瘦骨嶙峋的双手叫起来：“好，现在你们每一个都有了一家头等糖果店！你们下一步就是在糖果店橱窗上贴出通告，定在某天隆重开张，向每一个小朋友免费赠送糖果和巧克力！”


  “那些馋嘴小鬼要拥进店里来了，”听众叫道，“他们要你争我夺地抢着进门了！”


  “接下来，”女巫大王说下去，“为了隆重开张，你们在你们的店里摆满用我最新最伟大的魔法配方制成的糖果和巧克力！这就是‘86号配方慢性变鼠药’！”


  “慢性变鼠药！”她们重复着叫道，“她又想出新花样了！大王又调制出她另一种了不起的消灭儿童的魔药了！我们怎么配制呢，噢，至高无上的大王？”


  “要有耐心，”女巫大王回答说，“首先，我向你们解释我的‘86号配方慢性变鼠药’是怎么用的。仔细听好了。”


  “我们听好了！”听众叫着说。现在她们激动得在她们的椅子那里蹦蹦跳。


  “‘慢性变鼠药’是一种药水，”女巫大王说，“在每颗巧克力或糖果上放一小滴就够了。使用情况如下：


  “小孩吃下放有‘慢性变鼠药’的巧克力……


  “小孩回家时感觉良好……


  “小孩上床时仍旧感觉良好……


  “小孩第二天早晨醒来时依然没事……


  “小孩上学时还是感觉良好……


  “你们要明白，这药是慢慢起作用的，还没到时候。”


  “我们明白，聪明透顶的大王！”听众叫道，“但它什么时候开始起作用呢？”


  “它在九点钟准时起作用，就在那孩子到学校的时候！”女巫大王得意地叫道，“孩子来到学校，‘慢性变鼠药’就立刻起作用了。他开始缩小。他开始长毛。他开始长尾巴。全部过程在二十六秒钟内完成。二十六秒钟后，这孩子就再也不是个孩子了。他成了一只老鼠！”


  “一只老鼠！”女巫们叫道，“多么妙的主意！”


  “所有的教室里将满是老鼠！”女巫大王叫道，“英国所有的学校将发生一场大乱！男老师们蹦蹦跳跳！女老师们都站到写字台上，撩起裙边大叫，‘救命啊，救命啊，救命啊！’”


  “他们会这样的！他们会这样的！”听众大叫。


  “再接下来，”女巫大王叫道，“每个学校还会发生什么事呢？”


  “告诉我们吧！”她们叫道，“告诉我们吧，噢，聪明的大王！”


  女巫大王向前伸出她青筋暴出的脖子，对听众怪笑，露出两排有点蓝的尖牙。她把声音提得更高，叫道：“老鼠夹出台了！”


  “老鼠夹！”女巫们叫道。


  “还有干酪！”女巫大王叫道，“教师们全跑出去找来老鼠夹，用干酪做诱饵，放满整个学校！老鼠们吃干酪！老鼠夹弹起来！整座学校里的老鼠夹劈劈啪啪响，老鼠头一个个像玻璃弹子一样满地滚！在整个英国，在整个英国的每一所学校里，都会听到老鼠夹的劈劈啪啪声。”


  说到这里，可恶的女巫老大王开始在讲坛上跳女巫的舞蹈，蹦蹦跳，顿脚，拍手。全体听众跟着拍手顿脚。她们发出那么大的声音，我想斯特林杰先生会听见，并且来敲门的，但是他没有来。
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  接着，在一片吵声中，我听见女巫大王尖声唱起一支可怕的扬扬得意的歌：


  打倒孩子！骗他们上钩！


  油炸他们的皮，煮他们的骨头！


  摇撼他们，压扁他们，砸烂他们，捣烂他们！


  揍死他们，打死他们，砍死他们，粉碎他们！


  送给他们有毒的巧克力！


  对他们大声说：“吃下去！”


  让他们吃着糖回家里。


  早晨这些小傻猫，


  上他们各自的学校。


  一个女孩想吐，满脸苍白，


  她叫道：“哎呀，瞧！我长出了尾巴来！”


  她旁边一个男孩哇哇叫：


  “救命啊！我想我身上长出了毛！”


  “我们像是怪物。”另一个叫了一句，


  “我们的脸上长出了胡须！”


  一个男孩长得特别高，


  叫道：“出了什么事？我一点一点在变小！”


  周围每一个小鬼，


  手脚开始变成四条小小的腿。


  一下子，两下子，


  再也没有孩子，就只有耗子！


  每个学校成了老鼠的天下，


  它们在所有的教室里跑的跑，爬的爬！


  所有发了疯的可怜教师大叫连声：


  “哎呀，哪儿来的这么多小畜生？”


  他们站到桌子上大喊：


  “滚开，你们这些肮脏的老鼠！快滚蛋！


  哪一位请快拿来老鼠夹好不好！


  别忘了再拿来点干酪！”


  现在老鼠夹纷纷拿到，


  它们响个没完没了。


  老鼠夹有厉害的弹簧，


  弹起来乒乒乓乓！
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  这些声音实在动听，


  我们女巫听着就像音乐之声！


  到处堆起了死老鼠，


  足有两英尺的高度，


  教师东寻西找，


  可是一个孩子也看不到！


  教师们叫道：“到底出了什么事？


  所有孩子都到了哪里？


  现在已经九点半，上课铃早就已经敲，


  他们上学可是从来不迟到！”


  可怜的教师们不知怎么办才好。


  有的坐着读书，只有几位由于无聊，


  整天在扫死老鼠。


  只有我们所有的女巫，


  “万岁！万岁！”热烈欢呼！
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配方


  我希望大家没有忘记，当所有这些事情发生的时候，我仍旧趴在屏风后面，用一只眼睛盯着夹缝偷看。我不知道我在那里待了多久，好像已经几千年了。最糟糕的是既不能咳嗽，也不能发出一点声音。我知道，只要我一有动静，我就必死无疑。我一直处于恐怖之中，怕后排有个女巫用她的特殊鼻孔闻出我来。


  我唯一的希望是我好些日子没有洗澡了，还有就是她们激动不已，所有的人都在拍手大叫。女巫们只想着讲坛上的女巫大王和她消灭全英国儿童的伟大计划。她们绝对没有在闻房间里有没有小孩。即使在她们最漫无边际的梦境中（如果女巫也做梦的话），她们也不会想到这一点。我于是保持安静，暗暗祈祷。


  女巫大王那可怕的扬扬得意的歌这会儿唱完了，听众疯狂地鼓掌欢呼：“出色！感人！呱呱叫！你是一位天才，噢，足智多谋的大王！这‘慢性变鼠药’是一项惊人的发明！它一定能成功！它的美在于由教师们干掉那些臭小鬼！不用我们亲自动手！我们将永远不会被捕！”


  “女巫永远不会被捕！”女巫大王厉声说，“现在听好了！我要人人听好了，因为我这就告诉你们怎样配制‘慢性变鼠药’！”


  听众一下子透不过气来，接着是大吵大嚷。我看到许多女巫跳起来指着讲坛叫道：“老鼠！老鼠！老鼠！她已经做给我们看了！足智多谋的大王已经把两个孩子变成了老鼠，它们在那里！”


  我朝讲坛看去。是老鼠，有两只，它们正在女巫大王的裙边跑来跑去。


  但它们不是田鼠，也不是家鼠或者林鼠。它们是小白鼠！我马上认出来了，它们是我的小威廉和玛丽！


  “老鼠！”听众大叫，“我们的大王空手变出了老鼠！快拿来老鼠夹！快拿来干酪！”


  我看见女巫大王低头看着地板，困惑地盯着威廉和玛丽。她把腰弯得更低些，看得更仔细些。接着她挺直身体叫道：“肃静！”


  听众静下来，坐下。


  “这两只老鼠和我无关！”她叫道，“这两只老鼠是养来玩的老鼠！这两只老鼠显然是旅馆里哪个讨厌的小孩的！这小孩准是一个男孩，因为女孩不养老鼠玩！”


  “一个男孩！”女巫们喊叫，“一个肮脏的臭男孩！我们要打死他！我们要捣碎他！我们要拿他的内脏当早饭吃！”


  “肃静！”女巫大王举起双手叫道，“你们很清楚，当你们住在旅馆里的时候，你们不要做出任何事情来引起人们对你们的注意。我们必须尽力消灭这个臭小子，但务必悄悄的，因为我们不都是‘防止虐待儿童王家协会’的女士吗？”


  “那么你叫我们怎么办，噢，足智多谋的大王？”她们叫道，“我们怎么干掉这个小脏鬼呢？”


  我想她们说的正是我。这些女巫的确在谈论怎样干掉我。我开始淌汗了。


  “不管他是谁，他并不重要，”女巫大王说，“把他交给我吧。我会把他嗅出来，把他变成鲐鱼当晚饭吃的。”
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  “好！”女巫们叫道，“切下他的头，斩下他的尾巴，在滚烫的牛油里煎！”


  你们可以想象，这些话没有一句会使我感到舒服。威廉和玛丽仍旧在讲坛上跑来跑去，我看到女巫大王很快地抬起脚对准威廉，用她的鞋尖踢中它，把它踢走了。她以同样的办法对付玛丽。她踢得异常准，真可以成为一个伟大的足球运动员。两只小白鼠撞到墙上，躺在那里昏了几分钟，接着站起来急忙逃走了。
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  “再好好听我说！”女巫大王在叫，“现在我告诉你们‘86号慢性变鼠药’的配方！你们拿出铅笔和纸来！”


  整个房间里的女巫都打开手提包，拿出笔记本。


  “告诉我们配方吧，噢，足智多谋的大王！”听众急不可待地叫道，“把秘密告诉我们吧！”


  “首先，”女巫大王说，“我必须找到一样东西使孩子很快地变得非常小。”


  “那是什么？”听众大声问。


  “这一步骤很简单，”女巫大王说，“你要把孩子变得非常小，只要用望远镜倒过来的另一头看他就行了。”


  “她真了不起！”听众叫道，“还有谁能想出这样的事呢？”


  “因此，你只要把望远镜倒过来拿，”女巫大王说下去，“把它煮软。”
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  “要煮多长时间呢？”她们问她。
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  “煮二十一个小时，”女巫大王回答，“趁煮它的时候，你们砍下正好四十五只棕色老鼠的尾巴，用头发油把这些老鼠尾巴炸脆。”


  “我们把砍掉尾巴的老鼠怎么样呢？”听众问道。


  “在青蛙汁里炖一个钟头，”女巫大王回答，“但听好，到现在为止，我只告诉了你们配方中容易做的部分。真正的难题是要放进一种东西，使孩子真正能够慢慢变成老鼠，让他们吃下去后在第二天早晨九点钟到学校的时候变成老鼠。”
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  “你想出了什么办法呢，噢，足智多谋的大王？”她们叫起来，“把这重大秘密告诉我们吧！”


  “这秘密，”女巫大王得意地说，“在于闹钟！”


  “闹钟！”她们叫道，“真是天才的灵感！”


  “那还用说！”女巫大王说道，“你们把一个二十四小时制的闹钟校好，让它在第二天九点整闹响。”


  “那我们需要五百万个闹钟啦！”听众叫道，“一个孩子一个！”
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  “一群白痴！”女巫大王叫道，“如果你们想要一块煎牛排，也用不着煎整头牛啊！闹钟也是一样。一个闹钟可以够一千个孩子用。你们就这么办。你们校好闹钟让它第二天早晨九点响，然后把它放在烤箱里烤到松脆为止。这一条你们记下了吗？”


  “记下了，大王，我们记下了！”她们叫道。
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  “其次，”女巫大王说下去，“你们把煮好的望远镜、炸好的老鼠尾巴、炖好的老鼠和烤好的闹钟一起放进搅拌器。然后你们全速搅拌它们，把它们搅拌成浓浓的糊糊。一面搅拌一面加上一个猪嘴鸟的蛋。”
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  “一个猪嘴鸟的蛋！”听众叫道，“我们照办！”在所有这些叫嚷声中，我听见后排一个女巫对她旁边的一个女巫说：“要我上树取鸟蛋，我可太老了。那些猪嘴鸟总是把巢筑得高高的。”
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  “就这样把蛋拌进去，”女巫大王继续说，“然后陆续拌进如下东西：一个蟹脚鸟的爪子、一个多嘴鱼的嘴、一条喷气兽的鼻子、一条猫跳兽的舌头。我相信你们不难找到这些东西。”
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  “一点不难！”她们叫道，“我们会用标枪刺死多嘴鱼，用罗网捉住蟹脚鸟，用枪打死喷气兽，挖出在地洞里的猫跳兽。”
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  “很好！”女巫大王说，“所有的东西在搅拌器里搅拌好以后，你们就会得到一种美丽的绿色液体。在每块巧克力或糖果上滴一滴这种液体，就一小滴。到第二天早晨九点钟，吃了它们的孩子就会在二十六秒钟内变成一只老鼠。但注意，不要增加剂量。一块糖果或一块巧克力不要放多于一小滴。‘慢性变鼠药’一超量就会搅乱闹钟的时间，使孩子提早变成老鼠。过分超量甚至会立时起作用，你们不想这样吧？你们当然不想让孩子在你们的糖果店里就变成老鼠。这样就坏事了。因此要非常小心！千万不要超量！”


  
布鲁诺·詹金斯失踪


  女巫大王又说话了。“现在我来向你们证明，”她说，“这配方是十全十美的。你们自然明白，你们可以随意使闹钟在什么时候响，不一定非九点钟不可。昨天我亲自做了一点这种魔药，要让你们大家看看。但我把配方作了一点小小的改变。在我烤闹钟之前，我把它校到第二天下午三点半而不是早晨九点。这就是今天下午三点半。就是说，”她看看她的手表说，“还有整七分钟的时间！”


  女巫们用心听着，意识到有一件戏剧性的事情就要发生了。


  “我昨天用这魔药做了什么呢？”女巫大王问道，“我这就来告诉你们我所做的事。我在一块巧克力上放了一小滴，把巧克力给了在旅馆前厅的一个讨厌的臭男孩。”


  女巫大王停了一下。听众静静地等她说下去。


  “我看着这讨厌的小鬼把这块软软的巧克力吃下去，吃完后我问他：‘好吃吗？’他说好吃极了。我又对他说：‘还想吃吗？’他说想，于是我说：‘如果你在明天下午三点二十五分到这旅馆的舞厅来看我，我再给你六块。六块！’这馋嘴小猪叫起来：‘我一定来！你可以跟我打赌，我一定来！”


  “因此戏就要开场了！”女巫大王叫道，“我马上就可以证明给你们看！别忘了，我昨天烤闹钟前是校到今天三点半的。那就是现在，”她看看手表，“现在正好是三点二十五分，那应该变成老鼠的该死的臭小鬼这会儿该站在门外了！”


  她说得一点不错。不管那孩子是谁，他已经在拉门把手，用拳头在敲门了。


  “快！”女巫大王急叫道，“戴上你们的假发！戴上你们的手套！穿上你们的鞋！”


  在一阵忙乱的戴假发和手套以及穿鞋的声音之中，我看见女巫大王本人伸手拿起面具戴到她那叫人恶心的脸上。真惊人，面具一下子使她变了样。她一下子又变成一个十分漂亮的娇滴滴的小姐。


  “让我进去！”门外传来那男孩的叫声，“你答应我的巧克力在哪里？我来拿了！把它们给我！”


  “他不但臭，而且馋。”女巫大王说，“拿掉门上的铁链放他进来。”要说她那面具的特别之处，是她说话时嘴唇动得很自然，根本看不出是个面具。


  一个女巫跳起来去摘掉铁链。她打开两扇门。接着我听见她说：“你好，小朋友。看见你真高兴。你是来拿巧克力的吧？给你预备好了。进来吧。”


  一个穿白T恤、灰短裤、运动鞋的小男孩走进房间。我一眼就认出了他。他叫布鲁诺·詹金斯，和父母一起住在旅馆里。他这个人我可不在乎。他这种孩子，不管什么时候看到他，他总在那里吃东西。在旅馆前厅里见到他，他正往嘴里塞蛋糕。在走廊里碰到他，他正从袋子里大把抓土豆片。在旅馆花园里看到他，他正在大嚼一条牛奶巧克力，裤袋里还露出了两条。而且布鲁诺没完没了地夸耀他爸爸赚钱比我爸爸多，他们有三辆小汽车。更叫人生气的是，昨天早晨我发现他手里拿着一个放大镜跪在旅馆平台的石板上。有一行蚂蚁爬过石板，布鲁诺·詹金斯正用放大镜把太阳光聚起来，要将蚂蚁一只一只烧死。“我爱看着它们被烧死。”他说。“那太残忍了！”我叫道，“别这样做！”“我倒是要看看你怎么阻止我！”他说。我一下子使出全身力气去把他推开。他侧身倒在石板上，放大镜跌碎了。他跳起来大叫：“我爸爸要找你算账的！”接着他跑了，大概是去找他的阔佬爸爸。这以后我就没有见过他。我十分怀疑他真的这就要变成一只老鼠，虽然我必须坦白承认，我暗暗希望这事情会发生。反正他来到这些女巫面前，我一点儿也不羡慕。


  “小宝贝，”女巫大王从讲坛上哄他说，“我已经给你预备好巧克力了。先过来对所有这些可爱的太太小姐们问声好吧。”她的声音现在完全变了样，又温柔又甜蜜，像滴着糖浆一样。


  布鲁诺看上去有点傻了，但他让人牵到讲坛上去，站在女巫大王身边，说：“好了，我的六块巧克力呢？”


  我看见把他带上讲坛的女巫回到门边，轻轻地用铁链把门把手重新拴好。布鲁诺没有注意到这件事，他只顾着讨他的巧克力。
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  “现在的时间是差一分三点半！”女巫大王宣布。


  “这是怎么回事？”布鲁诺问道，他并不害怕，但也不能说舒服。“到底是怎么回事？”他说，“把巧克力给我！”


  “还有三十秒！”女巫大王抓住布鲁诺的胳臂。布鲁诺挣脱了，看着她。她用她面具上的嘴唇微笑着，两眼盯着他。每个女巫都盯着布鲁诺看。
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  “二十秒！”女巫大王叫道。


  “给我巧克力！”布鲁诺也叫，他突然怀疑起来，“给我巧克力，放我出去！”


  “十五秒！”女巫大王叫道。


  “你们这些疯女人，请哪一位告诉我好不好，这到底是怎么回事？”布鲁诺叫道。


  “十秒！”女巫大王叫道，“九—八—七—六—五—四—三—二—一—零！”


  我可以发誓我听到了闹钟的响声。我看见布鲁诺跳起来，就像谁用帽针在他的屁股上刺了一下。他大叫一声：“噢！”他跳得那么高，然后落到了讲坛上的一张小桌子上。他在桌子上手舞足蹈，哇哇大叫。接着他忽然一声不响，全身僵住不动了。


  “闹钟已经响过！”女巫大王尖叫，“变鼠药开始起作用了！”她在讲坛上开始蹦蹦跳，拍着戴手套的手，接着叫道：


  这个臭小鬼，这个脏东西，

  这个讨厌的小虱子，

  马上变啊变，

  变成一只可爱的小耗子！


  就在这一秒钟，布鲁诺越变越小。我看到他一直小下去……


  现在他的衣服好像不见了，浑身开始长满棕色的毛……


  忽然他有了一条尾巴……


  接着长出了胡子……


  现在他有了四条腿……


  一切变化得那么快……


  总共只有几秒钟……


  一下子，他这个人再也没有了……


  桌子上是一只棕色的小老鼠在跑来跑去……


  “棒极了！”听众大叫，“她成功了！变成了！真奇妙！真了不起！伟大之至！你是个奇迹，噢，足智多谋的大王！”她们全都站起来鼓掌欢呼。女巫大王从她的衣服兜里拿出一个老鼠夹，动手布置它。
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  噢，不！我想。我不愿看到这个！布鲁诺·詹金斯也许是坏了点儿，但如果我竟想看到他被杀头，那我真是该死了！


  “他在哪里？”女巫大王厉声说着在讲坛上找，“那老鼠跑到哪里去了？”


  她找不到它。聪明的布鲁诺一定已经跳下桌子，溜到了哪一个角落，甚至钻进了小洞。为了这个，真要谢谢老天爷。


  “没关系！”女巫大王叫道，“大家肃静，坐下！”


  
老女巫们


  女巫大王站在讲坛正中央，那双危险的眼睛慢慢地巡视乖乖地坐在她面前的女巫们。“所有七十岁以上的举手！”她忽然大叫一声。


  七八只手举了起来。


  “我想到，”女巫大王说，“你们太老了，爬不上高树去弄猪嘴鸟的蛋。”


  “我们爬不上去，大王！恐怕爬不上去了！”老女巫们说道。


  “你们也捉不到住在高高的山崖上的蟹脚鸟，”女巫大王说下去，“我看你们也追不上飞快的猫跳兽，也无法潜到深水里去抓多嘴鱼，或者带着枪跋涉过荒野去打喷气兽。做这种事你们太衰老了。”


  “我们太衰老了，”老女巫们重复说，“我们太衰老了！我们太衰老了！”
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  “你们这些老人家为我工作了多年，”女巫大王说，“我不想使你们只是因为衰老，就失去消灭几千个孩子的乐趣。因此我亲手准备了一定数量的‘慢性变鼠药’，在你们离开旅馆前分发给你们。”


  “噢，谢谢你，谢谢你！”老女巫们叫道，“你对我们实在太好了，大王！你太仁慈，太关心我们了！”


  “这是一个样品，我将要给你们的就是这种药。”女巫大王叫着，从一个衣袋里掏出一个小瓶子。她举起它叫道：“在这个小瓶子里有五百剂变鼠药！可以把五百个小孩子变成老鼠！”我看到，那是个深蓝色的玻璃瓶，很小，和从药房买回来的眼药水瓶一样大。“你们老女巫一人可以拿到两瓶！”她叫道。


  “谢谢你，谢谢你，噢，最仁慈最关心我们的大王！”老女巫们同声说，“我们一滴也不会浪费！我们保证每个人消灭一千个孩子！”


  女巫大王宣布：“会议到此结束！这是你们在这个旅馆逗留的时间表。


  “现在我们必须全体都到阳光园去同那个可笑的经理共进茶点。


  “然后在今晚六点，老得不能爬树弄猪嘴鸟蛋的女巫到我的房间来，各领取两瓶变鼠药。我的房间号码是454。不要忘记了。


  “然后在八点，你们全体都到餐厅集合，共进晚餐。我们是‘防止虐待儿童王家协会’可敬的太太小姐。他们将专门为我们摆两排长桌。但不要忘记在你们的鼻子里塞进棉花。那餐厅里将挤满肮脏的小孩，不塞鼻子，那臭气将叫你们受不了。除此以外，记住要时刻举止正常。听清楚了吗？有问题没有？”


  “我有一个问题，大王。”听众中有一个声音说，“我们糖果店的巧克力万一被大人吃了会怎么样？”


  “那大人是活该倒霉。”女巫大王说，“会议已经结束！”她叫道，“你们出去吧！”


  女巫们站起来开始收拾东西。我通过夹缝看着她们，求上帝保佑她们快点走，我好终于平安无事。


  “等一等！”后排一个女巫猛地叫起来，“别动！”她的叫声像喇叭声一样响彻舞厅。所有的女巫一下子停下来，回头看着说话的那个女巫。她比较高，我可以看到她站在那里，头向后倾，鼻子仰起，用她那粉红色的、呈贝壳形的鼻孔长长地吸着气。


  “等一等！”她又叫道。


  “什么事？”其他女巫大声问她。


  “狗屎！”她叫道，“刚才我闻到了狗屎气味！”


  “不可能！”其他女巫叫道，“绝对不可能！”


  “是的是的！”那个女巫又叫，“又来了！不太厉害，不过是狗屎气味！我说的是这里！肯定不太远！”


  “下面怎么啦？”女巫大王从讲坛上向下看着叫道。
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  “米尔德丽德闻到了狗屎气味，大王！”有人回答她。


  “胡说八道什么？”女巫大王叫道，“是她的脑子里有狗屎！这房间里没有孩子！”


  “别动！”名叫米尔德丽德的女巫叫道，“大家别动！我又闻到了！”她的两个弯曲的大鼻孔像一对鱼尾巴那样来回摆动着，“更强烈了。闻得更清楚了！你们闻不到吗？”


  房间里所有女巫的鼻子都抬起来，所有的鼻孔开始闻了又闻。


  “她没说错！”另一个声音说，“她一点儿也没说错！是狗屎，臭得厉害！”


  几秒钟工夫，全体女巫都可怕地大叫狗屎。“狗屎！”她们叫道，“房间里满是狗屎气味！呸！呸——！为什么我们先前没闻到呢？它臭得像阴沟！不远处一定躲着只臭小猪！”


  “找到他！”女巫大王叫道，“找出来！把他挖出来！跟着你们的鼻子走，直到找到他为止！”


  我的头发都像指甲刷子的硬毛那样直竖起来，浑身冒冷汗。


  “把这堆狗屎找出来！”女巫大王尖叫，“不要让他逃走了！如果他就在这里，他已经偷听到了最秘密的东西！必须马上除掉他！”


  
变形


  我记得我当时想：现在我逃不掉了！即使我能够摆脱掉她们跑过去，但我还是出不去，因为门用铁链拴上了！我完啦！我没命了！噢，姥姥，她们要把我怎么样啊？


  我环顾四周，看见一个女巫画得很丑、涂满了粉的脸低下来看着我，脸上的那张嘴张开来，得意地大喊：“他在这里！在屏风后面！快来捉他！”这女巫伸出一只戴着手套的手，一把抓住我的头发，但我挣脱后逃走了。我跑，噢，我是怎样跑的啊！对这一切的恐惧使我的脚添上了翅膀！我绕着舞厅外圈跑，没有人能捉住我。跑到门边时我停了一下，想要打开它，可是上面拴着铁链，它动也不动。


  女巫们不急于追我，只是三三两两地站在一起看着我，心里很清楚我是逃不掉的。有几个女巫用戴着手套的手捂住鼻子，还有人叫：“呸！多臭！我们再也受不住了！”


  “那么捉住他，你们这些白痴！”女巫大王在讲坛上向下叫着，“在整个房间里排成一行，向他靠近，抓住他！把这个肮脏的小脓包逼到角落里，把他抓住带到我这里来！”


  女巫们照她的吩咐一字排开。她们有人从这头，有人从那头，有人从一排排空椅子之间向我逼近。她们现在准要捉住我了。她们把我逼到了墙角。


  我吓得转过头冲着门大叫救命，希望外面有人能够听到。“救命啊！救命啊！救—命啊！”


  “捉住他！”女巫大王叫道，“抓住他！别让他叫！”


  她们向我猛扑过来，约有五个女巫抓住我的胳臂和腿，把我提起来离开地面。我继续大喊大叫，但其中一个女巫用一只戴着手套的手掩住我的嘴，使我叫不出来。


  “把他带到这里来！”女巫大王叫道，“把这偷听的小虫子带到我这里！”


  我被许多只手抓住胳臂和腿，带到了讲坛那里，悬空横躺着，面对天花板。我看到女巫大王站在那里低头看着我，用最可怕的样子对我狞笑。她拿着那装着变鼠药的蓝色小瓶，说：“现在给他吃点药！捏他的鼻子让他把嘴张开！”
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  有力的手指捏住了我的鼻子。我紧闭着嘴，屏住了气。但我挺不了很久。我的胸口在爆裂，我张开嘴要赶紧大大地吸一口气。可就在我这样做的时候，女巫大王把整瓶药水倒进了我的喉咙！


  噢，像给火烧一样痛苦！像整整一壶开水倒进了我的嘴里。我的喉咙像火在烧！接着火烧的可怕感觉很快地扩展到我的胸口、我的肚子、我的双臂和双腿，一直扩展到我全身！我叫了又叫，但那只戴着手套的手又一次掩住我的嘴。接下来我感到我的皮肤开始收缩。我还有什么别的办法描述呢？从头顶到手指尖和脚趾尖，一点不假我全身的皮肤都在收缩！我觉得我像个气球，有人在绞气球的顶部，绞了又绞，气球越来越小，越来越小。我的皮肤越收越紧，越收越紧，快要爆炸了。


  然后便开始压榨。这一回我像是在一个铁质的压榨机里，有人在转螺丝，每转一下，压榨机就紧缩一些。我像一个橙子在榨汁器里被榨汁，汁水从我全身每个毛孔流了出来。


  接下来是全身皮肤（或者说原来是皮肤的地方）有一种火辣辣的刺痛感觉，像是针从里面硬要钻到皮肤表面上来。我现在明白了，这是老鼠毛在长出来。


  我听到女巫大王的声音在很远的地方叫道：“五百剂量！这小臭痈吃了五百剂药的量，闹钟被破坏了，现在是即变！”我听到了拍手和欢呼声。我记得当时我想：我再不是我自己了！我已经完全蜕了皮啦！


  我注意到地板离我的鼻子只有一英寸。我还注意到一双毛茸茸的小前爪停在地板上。我能够移动这些爪子。它们是我的！


  这时候我明白，我已经不再是个孩子了。我是一只老鼠。


  “现在把老鼠夹拿出来！”我听见女巫大王叫道，“我身上带着呢！这儿有一片干酪！”


  但是我不再静等这些东西。我像一道闪电那样冲过讲坛！我对我的速度感到吃惊！我左转右转跳过女巫们的脚，一下子跑下台阶来到舞厅的地板上，在一排排椅子间飞快地跑过。特别使我高兴的是，我跑起来一点声音也没有。我跑得快而无声。完全想不到的是，现在我一点也不痛了。我觉得非常之好。我心里说，当有一大群危险的女巫在紧追的时候，个子小跑得快到底还不太坏。我找了一把椅子的后椅腿，紧贴着它一动也不动。
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  远处，女巫大王在叫：“让那小尿壶去吧！不值得为他操心！现在他只是只老鼠罢了！会有人捉住他的！让我们离开这里！会议已经结束了！打开门，到阳光园跟那个白痴经理吃茶点去！”


  
布鲁诺


  我从椅子腿后面往外偷看，看到几百只女巫的脚走出舞厅门。她们走光以后，这里异常安静。我开始小心翼翼地在地板上走。我忽然想起了布鲁诺。他一定也在这儿什么地方。“布鲁诺！”我叫出声来。


  我已经变成老鼠了，我并不怎么指望这会儿我还能说话。因此，当我听到我的小嘴发出我自己的声音，而且是完全正常、十分响亮的声音时，我不由得大吃一惊。


  太好了。我快活无比。我又试了一次。“布鲁诺·詹金斯，你在哪里？”我叫道，“如果你能听到我的话，叫一声吧！”


  我的声音完全和原来一样，和我还是个男孩的时候一样响。“喂，布鲁诺·詹金斯！”我叫道，“你在哪里呀？”


  没有回答。


  我在椅背之间闲逛，想习惯习惯离地那么近的状态。我倒很喜欢这样子。你们可能奇怪我为什么一点也不感到难过。我确实是这么想的。做一个小孩又有什么好？真比做一只老鼠更好吗？我知道，老鼠会被追捕，有时会被毒死或者落入老鼠夹。但小孩有时候也同样会被杀死。小孩会被汽车轧死，会病死。小孩要上学。老鼠不用上学。老鼠不用通过考试。老鼠不用担心钱的问题。据我所知，老鼠只有两种敌人：人和猫。我姥姥虽然是个人，但我毫不怀疑，不管我是什么她都永远爱我。而且，谢谢天，她不养猫。等到老鼠长大，它们不用去打仗，不用去打别的老鼠。我十分肯定地认为，老鼠之间彼此相爱。人却不是这样。


  是的，我对自己说，我不认为做老鼠是件坏事。


  我正在舞厅地板上边想着这些事情边走的时候，看到了另一只老鼠。它正蹲在地板上，用两只前爪抱着一块面包，大口大口地在啃着吃。


  这只能是布鲁诺。“你好，布鲁诺。”我说。


  他抬头看了我两眼，接着只顾埋头啃他的面包。


  “你找到什么了？”我问他。


  “它们当中的一个把它掉了，”他答道，“是鱼酱三明治，味道好极了。”
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  他也用完全正常的声音说话。你也许会以为，老鼠万一能说话，说话声应该极小，像是吱吱叫，这个你能想象得到。但从小老鼠的喉咙里发出布鲁诺的大嗓门，你听着就不免感到极其滑稽了。


  “听我说，布鲁诺，”我说，“现在我们两个都是老鼠了，我想我们应该动动脑子，想想将来。”


  他停下来不吃了，用两只小黑眼睛看着我。“我们，你这是什么意思？”他说，“你是老鼠和我毫不相干。”


  “但你也是老鼠啊，布鲁诺。”


  “别说傻话了。”他说，“我不是老鼠。”


  “恐怕你是的，布鲁诺。”


  “我当然不是！”他叫道，“你为什么污辱我？我又没有得罪你！你为什么说我是老鼠？”


  “你不知道你出了什么事吗？”我说。


  “你在说些什么呀？”布鲁诺说。


  “我得告诉你，”我说，“不久以前，女巫把你变成了老鼠。接着她们把我也变成了老鼠。”


  “你撒谎！”他叫道，“我不是老鼠！”


  “如果你不是只顾忙着啃那三明治，”我说，“你就能看到你毛茸茸的爪子了。看看它们吧。”
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  布鲁诺低下头去看他的爪子。他跳了起来。“糟糕！”他叫道，“我是只老鼠！我爸爸会怎么说啊！”


  “他会以为这是一个长进。”我说。


  “我不要做老鼠！”布鲁诺蹦跳着叫道，“我不答应做老鼠！我是布鲁诺·詹金斯！”


  “还有比做老鼠更糟的，”我说，“你可以住在洞里了。”


  “我不要住在洞里！”布鲁诺叫道。


  “你夜里可以爬进食品室，”我说，“吃所有的那些装在袋子里的葡萄干、玉米花、巧克力饼干和一切你能找到的东西。你可以待在那里痛痛快快地吃个通宵。老鼠就是这么干的。”


  “对，这主意倒不坏。”布鲁诺稍微高兴了一些，说，“但我怎么打开冰箱门去吃冷鸡肉和所有的剩菜呢？在家里我每天晚上都是这样干的。”


  “也许你的阔爸爸会给你弄个特制的老鼠冰箱，”我说，“你可以自己打开它的门。”


  “你是说女巫把我变成老鼠了？”布鲁诺说，“哪个女巫？”


  “就是昨天在旅馆前厅里给你吃巧克力的那个。”我告诉他，“你不记得吗？”


  “那肮脏的老母牛！”他叫道，“我要找她报仇！她在哪里？她是谁？”


  “算了吧，”我说，“你没有希望了。现在你最大的问题是你的爸爸妈妈。他们会怎样对待这件事呢？他们会同情你，待你好吗？”


  布鲁诺想了一阵。“我想，”他说，“我爸爸会有点不高兴。”


  “你妈妈呢？”


  “她最怕老鼠。”布鲁诺说。


  “那你就有问题了，对吗？”


  “为什么只是我有问题？”他说，“你呢？”


  “我姥姥全明白。”我说，“女巫的事她全知道。”


  布鲁诺又啃了一口三明治。“你看该怎么办？”他说。


  “我的意见是，我们两个先去跟我姥姥商量一下，”我说，“她完全知道该怎么办。”


  我向开着的门走去。布鲁诺又抓住一点三明治，跟着我走。


  “到了外面的走廊里，”我说，“我们就拼命跑。一路上紧挨着墙，跟着我。不要说话，不要让任何人看见你。别忘了，只要让人看见，他就会打死你。”


  我抢过他爪子里的三明治扔掉。“好了，”我说，“紧跟着我。”


  [image: 116]


  
姥姥，你好


  一出舞厅，我就像一道闪电那样飞奔。我跑过走廊，穿过休息室、阅览室、图书室和会客室，来到楼梯口。我上楼梯，一级一级跳，很轻快，一直紧靠着墙。“你和我在一起吗，布鲁诺？”我悄悄问。


  “我在这里。”他说。


  我姥姥和我的房间在五楼，够我爬一阵的，但我跑到了，路上没碰到一个人，因为人人都乘电梯。一到五楼，我沿着走廊向我姥姥的房门飞跑。她的一双鞋子放在门口等女侍拿去擦。布鲁诺紧跟在我身边。“我们现在怎么办？”他说。
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  忽然，我看到一个女侍沿走廊向我们走来。我马上认出来了，就是她向经理告发我养小白鼠的。我如今成了这种样子，当然不愿见她。“快，”我对布鲁诺说，“躲到一只鞋子里去！”说着我跳进了一只鞋子。布鲁诺跳进了另一只鞋子。我等着那女侍走过去。但是她没走过去，一来到鞋子这儿，她就弯下腰来拿鞋子。这样做时，她把一只手伸到我躲着的那只鞋子里。她的一个手指头刚碰到我，我就咬了它一口。这样做太愚蠢了，但我这是出于本能才这样做的，想也没有想过。女侍马上哇哇大叫，肯定连远处的英吉利海峡的船只也听到了。她扔下鞋子，像一阵风似的沿着走廊逃走了。


  我姥姥的房门打开了。“外面出什么事啦？”她说。我从她双腿间冲进了她的房间，布鲁诺在我后面紧紧跟着。


  “关上门，姥姥！”我叫道，“请快一点！”


  她转过脸看到了两只小棕鼠在地毯上。“请关上门。”我说，这一回她确实看到了我说话，认出了我的声音。她一下子愣住了，一动也不动。她身体的每一部分——手指、手、手臂、头都突然定住了，像个大理石塑像。她的脸色比大理石还白，眼睛张得连周围的眼白全都看得到。接着她开始发抖。我想她要昏倒了。


  “请赶快关上门，姥姥。”我说，“那可怕的女侍可能要进来。”


  她终于清醒过来，走过去关上了门。她倚着门，低头看着我，面色苍白，浑身发抖。我看到眼泪开始从她的眼里流出来，流下脸颊。


  “不要哭，姥姥。”我说，“还算好，我从她们手里逃脱了。我还活着。布鲁诺也活着。”她慢慢地弯下腰用一只手捧起我，用另一只手捧起布鲁诺，把我们两个放在桌子上。桌子中间有一碗香蕉，布鲁诺直接向它扑过去，开始用牙去撕开香蕉皮，要吃香蕉。


  我姥姥抓住椅子扶手使自己安静下来，但她的眼睛始终没有离开我。


  “坐下，好姥姥。”我说。


  她颓然坐在椅子上。


  “噢，我的宝贝。”她咕噜了一声，这会儿她真的泪如泉涌。“噢，我可怜的小心肝。她们把你怎么啦？”


  “我知道她们干了什么，姥姥。我知道我变成了什么，但好玩的是我的确不觉得怎么坏。我甚至都不觉得生气。事实上我觉得很好。我知道我不再是个孩子了，也不会再成为孩子了，但只要由你照顾我，我会很好的。”我不只是安慰她。我的确觉得很好。你们也许会奇怪我自己怎么不哭。是很奇怪。我就是无法解释。


  “我当然要照顾你。”我姥姥喃喃道，“那一个是谁？”


  “他是个男孩，叫布鲁诺·詹金斯。”我告诉姥姥，“她们先把他变了。”


  我姥姥从她手提包的一个盒子里拿出一支黑雪茄，放到嘴里。接着她拿出一盒火柴，划了一根，但手指抖得火对不上雪茄。等到雪茄终于点着，她深深吸了一口，把烟咽了下去。这样好像使她平静一些了。


  “事情是在哪里发生的？”她悄悄问，“那女巫如今在哪里？她在旅馆里吗？”


  “姥姥，”我说，“不只一个，有几百个！她们是从全英国来的！她们这会儿就在这旅馆里！”


  她俯身上前盯着我看。“你不是说……你不是当真说……你不是说她们在这旅馆里开年会吧？”
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  “她们开过了，姥姥！开完了！我全听到了！她们，包括那个女巫大王本人，如今都在楼下！她们借用了‘防止虐待儿童王家协会’的名义！她们正在和经理吃茶点！”


  “她们捉住你了？”


  “她们闻出我来了。”我说。


  “狗屎，对吗？”她说着叹了口气。


  “是的，但不强烈。因为我好久没洗澡了，她们几乎没有把我闻出来。”


  “小朋友应该永远不洗澡。”我姥姥说，“洗澡是一个危险的习惯。”


  “我赞成，姥姥。”


  她顿了顿，吸着她的雪茄。


  “你当真是对我说，她们正在楼下吃茶点吗？”她说。


  “一点不假，姥姥。”


  又是一阵沉默。我看到过去的那种兴奋的闪光慢慢地又回到我姥姥的眼睛里。她在椅子上一下子坐正，声音尖锐地说：“把所有的事从头到尾告诉我。请快一点。”


  我深深地吸了口气，讲了起来。我说了我怎样进了舞厅，在屏风后面躲起来训练小白鼠。我说了那块写着“防止虐待儿童王家协会”的牌子。我还告诉她许多女人走进舞厅坐下，那个小个子女人走上讲坛摘下面具。当说到面具下那张脸是什么样子时，我简直找不到合适的话来描述。“它真可怕，姥姥！”我说，“噢，太可怕了！它像……它像什么正在腐烂的东西！”


  “说下去，”我姥姥说，“别停下。”


  接着我告诉她，所有其他女巫脱掉假发、手套和鞋子后，我怎样看到了面前那片布满红疹的秃头的海洋，还有那些女人的手指有小爪子，她们的脚没有脚趾。


  我姥姥这时候已经在她的扶手椅上向前移过来，坐到椅子的边上来了。她用双手握住走路时总拿着的那根手杖的金杖头，看着我，两眼亮得像两颗星星。


  接着我告诉她女巫大王怎样射出白热的火花，把一个女巫烧成了一股烟。


  “这种事我听说过！”我姥姥激动地大声说，“但我从来都不相信！你是第一个不是女巫而看到这种事发生的人！这是女巫大王最有名的刑罚，叫‘火化’。所有女巫都怕受这种刑！听说女巫大王有条规矩，每次年会至少‘火化’一个女巫。她这样做是要使其他女巫别乱动她们的脚趾。”
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  “但是她们没有脚趾，姥姥。”


  “我知道她们没有，小宝贝。请你说下去吧。”


  于是我告诉姥姥“慢性变鼠药”的事。当我讲到她们要把全英国的儿童变成老鼠的时候，她竟然从椅子上跳了起来，叫道：“我早知道了！我早知道她们密谋要做什么不得了的事！”


  “我们得阻止她们。”我说。


  她转过脸来看着我。“你没办法阻止那些女巫，”她说，“只要看看女巫大王眼睛里的法力就知道了！她能随时用她那种白热的火花烧死我们！你亲眼看到了！”


  “即使如此，姥姥，我们还是得阻止她把全英国的小朋友都变成老鼠！”


  “你还没有说完。”她说，“告诉我布鲁诺的事。她们是怎么找上他的？”


  于是我讲了布鲁诺·詹金斯是怎么进来的，我怎样亲眼看到他变成了一只老鼠。我姥姥转眼去看在那一碗香蕉中间大吃特吃的布鲁诺。


  “他吃东西从来不停口吗？”她问道。


  “从来不停口。”我说，“你能给我解释个问题吗，姥姥？”


  “我来试试看。”她说。她伸手把我从桌子上捧起来，放到她的膝盖上去。她轻轻地顺着毛抚摸我的背。真舒服。“你要问我什么呀，我的宝贝？”她说。


  “我不明白的是，”我说，“布鲁诺和我怎么还能和从前一样说话和动脑筋。”


  “这很简单，”我姥姥说，“她们只能把你们缩小，使你们长出四条腿和一身毛，但是不能把你们变成百分之一百的老鼠。除了形状以外，你们仍旧完全是你们自己。你们保存着你们的心、你们的脑子和你们的声音。这真得谢天谢地。”


  “这么说，我根本不是一只普通的老鼠。”我说，“我是一个老鼠人。”


  “一点不错，”她说，“你是一个披着鼠皮的人。你是非常特别的。”


  我们默默地坐了一会儿。姥姥用一个指头轻轻抚摸我，用另一只手吸雪茄。房间里唯一的声音是布鲁诺大啃玻璃碗里的香蕉的声音。但我躺在姥姥的膝盖上并不是无所事事。我在拼命地动脑筋。我的脑子以从未有过的速度大转特转。


  “姥姥，”我说，“我有一个想法。”


  “好啊，我的宝贝，是什么想法？”


  “女巫大王告诉她们，她的房间号码是454，对吗？”


  “对。”她说。


  “我的房间号码是554。我的554在五楼，那么她的454就是在四楼了。”


  “一点不错。”我姥姥说。


  “那你不认为，454号房间就在554号房间底下吗？”


  “绝不会错，”她说，“这种摩登旅馆都造得像砖头盒子似的。那又怎么样？”


  “请你把我带到我的阳台上，我好向下看看。”我说。


  华丽旅馆的所有房间都有个小阳台。我姥姥把我带到我自己的房间，又带到它外面的阳台上。我们两个偷看着就在底下的那个阳台。


  “如果那是她的房间，”我说，“我敢打赌我能够下去并且溜进去。”


  “那又要给逮住了。”我姥姥说，“我不答应。”


  “这会儿，”我说，“所有的女巫都在阳光园里和经理在吃茶点。六点前女巫大王大概不会回来。六点她就要给老得不能上树取猪嘴鸟蛋的女巫发那种该死的药了。”


  “你进了她的房间又怎样？”我姥姥说，“你要干什么？”


  “我要找到她放‘慢性变鼠药’的地方，找到了我偷一瓶带回来。”


  “你带得了吗？”


  “我想能，”我说，“瓶子非常小。”


  “我害怕那东西，”我姥姥说，“拿到了你用它干什么呢？”


  “一瓶药够五百个人用，”我说，“至少一个女巫可以吃到双份。我们把她们全变成老鼠。”


  我姥姥蹦起了有一英寸高。这时候我们正在我房间的阳台上，离下面有一百万英尺。她这一跳，我几乎从她手上弹起来翻出栏杆。


  “当心着我，姥姥。”我说。


  “多好的主意呀！”她叫道，“简直是妙不可言！太了不起了！你是个天才，我的宝贝！”


  “这能行吗？”我说，“这真的能行吗？”


  “我们一举就可以消灭英国所有的女巫！”她叫道，“还包括那女巫大王！”


  “我们得试试。”我说。


  “听我说，”她兴奋得几乎又要把我弄到阳台下面去了，“如果我们成功了，这将是巫术史上最伟大的胜利！”


  “我们有许多事情要做。”我说。


  “自然有许多事情要做。”她说，“比方说吧，假定你拿到了一瓶那种药，怎么弄到她们的食物里去呢？”


  “这留到以后再想办法。”我说，“让我们先把药弄到手。我们怎么断定她的房间就在我们下面呢？”


  “我们马上去查出来！”我姥姥叫道，“来！越快越好！”她用一只手托着我，急急忙忙走出房间，沿着走廊走，每走一步手杖就在地毯上撑一下。我们下了一层来到四楼。走廊两边的房门都有金字号码。


  “就是这间！”我姥姥叫道，“454号。”她推推门。它自然是锁着的。她朝空荡荡的长走廊两头看看。“我确信你是对的，”她说，“几乎可以断定这个房间就在你的房间底下。”她又沿着走廊往回走，数着从女巫大王的房间到楼梯口的房门数目。一共六个房门。


  她重新上到五楼，再数房门。


  “她就在你底下！”我姥姥叫道，“她的房间就在你的房间底下！”


  她把我带回我的房间，再到外面阳台上。“下面是她的阳台，”她说，“而且从阳台进她房间的门敞开着！你怎么下去呢？”
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  “我不知道。”我说。我们的房间在旅馆前部，对着海滩和海。我看到，在我的阳台正下方几千英尺的地方，有一排用带刺的栏杆围成的篱笆墙。如果跌下去，那我就完了。


  “我有了！”我姥姥叫道。她捧着我跑进她自己的房间，在抽屉里翻。她拿出一团蓝毛线。毛线的一头带着几根织针和一只未织完的袜子，这是她给我织的。“这办法很好。”她说，“我把你放进袜子，吊到下面女巫大王的阳台上。但是我们得赶紧！那恶魔随时都会回到她的房间来！”


  
老鼠小偷


  我姥姥带着我赶回我的房间，再到外面的阳台上。“你准备好了吗？”她问道，“我现在要把你放进袜子里了。”


  “这件事我希望我能办成。”我说，“我只是一只小老鼠。”


  “你能办成的。”她说，“祝你幸运，我的宝贝。”她把我放进袜子，开始从阳台上把我放下去。我蹲在袜子里屏住气。透过袜子的缝隙我能清楚地看到外面。在我下面好远的地方，正在海滩上玩耍的孩子们和甲虫一样大小。袜子开始在微风中摇晃。我抬头看到姥姥的头从上面的阳台栏杆上伸出来。


  “你快到了！”她大声说，“这就到了！我会轻轻的。你到了！”


  我感到轻微的一震。“你进去吧！”我姥姥在叫唤，“快一点，快一点，快一点！把房间搜查一遍！”
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  我跳出袜子，奔进女巫大王的房间。这里有一股发霉的气味，和我在舞厅里闻到的一样。这是女巫的臭味。这使我想到了我们当地火车站男厕所里的气味。


  就我所看到的情形来说，这个房间里十分整洁。没有一点迹象说明这里住的不是正常的人。那么药不在这里？女巫不会那么笨，把可疑的东西放在旅馆女侍能看到的地方。


  忽然，我看见一只青蛙跳过地毯，钻到床底下不见了。我吓了一跳。


  “快点！”外面高处传来我姥姥的声音，“拿到那东西就出来！”
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  我开始跑来跑去地设法搜索房间。这可不那么容易，例如我打不开抽屉，我也打不开大衣柜。我停下来不跑了，蹲在地板当中动脑筋。如果女巫大王想藏起什么绝密的东西，她会把它藏在哪里呢？当然不会藏在普通的抽屉里，也不会藏在衣柜里。那太显眼了。我跳到床上把整个房间更好地看了一遍。嘿，我想，床垫底下怎么样？我非常小心地从床边探下身去，钻到床垫底下。我得使劲用头顶着往里钻。我什么也看不出来。我在床垫底下乱摸，头忽然撞到一样硬东西，在床垫里面，就在我的头顶上。我用爪子去摸。会不会是一个小瓶子？是一个小瓶子。隔着床垫布，我能把它的形状摸出来。在它旁边我又摸到一个这种硬的东西，接着摸到了一个又一个。女巫大王一定是撕开了床垫，把所有的瓶子塞了进去，然后再缝起来。我开始用牙拼命地咬开我头顶上的床垫布。我的前齿极其尖利，很快就咬出一个小洞。我钻进洞，抓住一个瓶颈，把瓶子推出洞口，我跟着它爬了出来。


  我拉着瓶子倒着身走，一直来到床垫边。我让瓶子从床边滚到下面的地毯上。它落地后弹了起来，但没有摔破。我跳下床查看那瓶子。和女巫大王在舞厅里拿出来的那个一模一样。这瓶子上有一个标签：86号配方慢性变鼠药。上面还写着：本瓶含量五百剂。我找到了！我得意极了。


  三只青蛙从床底下跳出来。它们蹲在地毯上用黑色的大眼睛看着我。我也看着它们。这些大眼睛是我见过的最悲哀的眼睛。我忽然想到，几乎可以肯定，这些青蛙在女巫大王把它们变成青蛙之前也是小孩。“你们是谁？”我问它们。
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  就在这时候，我听见钥匙开门锁的声音，房门开了，女巫大王飞快地走进房间。三只青蛙一下子又跳到床底下。我跟着它们钻了进去，但仍旧抱着瓶子。我跑到墙边，躲在一根床腿后面。我听见脚步走过地毯。我从床腿后面向外偷看。三只青蛙在床底下正当中挨在一起。青蛙不能像老鼠那么躲藏。它们也不能像老鼠那么跑。这些可怜的东西只能不灵活地跳。
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  忽然露出了女巫大王的脸，她在朝床底下看。我连忙把头缩回床腿后面。“你们在这里，我的小青蛙。”我听见她说，“你们可以在那里待到今天晚上我上床睡觉。到那时我把你们从窗口扔出去，海鸥可以拿你们当晚饭吃。”


  忽然，从开着的阳台门那儿传来我姥姥那又响又清楚的声音。“快一点，我的宝贝！”她叫道，“得快！你最好马上出来！”


  “谁在嚷嚷？”女巫大王厉声说。我又从床腿后面朝外偷看，看见她走过地毯到了阳台门那里。“谁在我的阳台上？”她咕噜道，“是什么人？谁胆敢擅自到我的阳台上来？”她出门走到外面的阳台上。


  “这毛线怎么挂在这里？”我听见她说。


  “噢，你好，”传来我姥姥的声音，“我刚才不小心，把我织的东西从我的阳台落下去了。可是不要紧，我总算抓住了这一头。我可以把它拉上来。不过我同样要谢谢你。”我听到她说得那么冷静，不禁惊叹。


  “你刚才对谁说话？”女巫大王厉声问她，“你叫谁快一点，马上出来？”


  “我在对我的小外孙说话。”我听见我姥姥说，“他进浴室已经好久了，该出来了。我坐在那里看书，根本忘了他是在什么地方！你有孩子吗，亲爱的？”


  “我没有！”女巫大王大叫一声，很快地回到房间里，随手关上了阳台门。


  我完了。我逃走的路被堵死了。我被关在房间里和女巫大王以及三只吓坏了的青蛙在一起了。我也和它们一样吓坏了。我确信，如果我被发现，我会被捉住并且被扔出阳台去喂海鸥的。


  正在这时候，有人敲房门。“这一回又是谁？”女巫大王叫道。


  “是我们老女巫。”门外传来怯生生的声音，“六点钟了，我们是来拿你答应给我们的药的，噢，大王。”


  我看见她走过地毯到房门那儿去。门开了，我看见许多脚和鞋子开始进房间。它们走得很慢很犹豫，好像鞋子的所有者不敢进房间似的。“进来！进来！”女巫大王厉声说，“不要站在外面走廊里磨蹭。我可没有工夫等上一夜！”


  我看到我的机会来了。我从床腿后面跳出来，像闪电一样直奔房门。我一路上跳过几双鞋，三秒钟工夫我已经在外面的走廊里了，仍旧抱着那个珍贵的瓶子。没有一个女巫看见我。没有人叫：“老鼠！老鼠！”我只听见那些老女巫叽里咕噜地说着她们的废话，什么“大王你多么仁慈啊”等等。我沿着走廊跑到楼梯口，上楼梯，来到五楼，沿着走廊又回到我的房间门口。谢谢老天爷帮忙，一个人也没有。我用那小瓶子的瓶底敲门。咚咚咚咚，我不断敲。咚咚咚……咚咚咚……我姥姥会听见吗？我想她一定会听到。瓶子敲出很响的咚咚声。咚咚咚……咚咚咚……好在始终没有人沿着走廊过来。
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  但房门没有打开，我决定冒一次险。“姥姥！”我有多响叫多响，“姥姥！是我啊！放我进去吧！”


  我听见她走过地毯，门打开了。我像支箭一样窜进去。“我拿到了！”我蹦蹦跳着叫道，“我拿到了，姥姥！瞧，这就是它！我拿到了整整一瓶！”


  她关上房门，弯腰把我捧起来，拥抱我。“噢，我的宝贝！”她叫道，“谢天谢地，你平安无事！”她从我怀里接过小瓶子，读着标签上的字。“86号配方慢性变鼠药！”她说，“本瓶含量五百剂！你这小宝贝真了不起！你是一个奇迹！你是一个宝贝！你是怎么逃出她的房间的？”


  “当老女巫们进房间的时候，我溜出来了。”我告诉她，“有点贼头贼脑，姥姥。我不想再干这种事了。”


  “我也看到了她！”我姥姥说。


  “我知道你看到了她，姥姥。我听见你们说话了。你不觉得她讨厌到极点了吗？”


  “她是个杀人犯。”我姥姥说，“她是世界上最坏的女人！”


  “你看见她的面具啦？”我问道。


  “它真惊人，”我姥姥说，“看着就像一张真的脸。即使我知道它是一个面具，我还是不敢说它是面具。噢，我的宝贝！”她抱着我叫道，“我还以为我再也见不到你了呢！你逃出来了，我太高兴了！”


  
詹金斯夫妇和布鲁诺相会


  我姥姥把我带回她的房间，放在桌子上。她把那个贵重的瓶子放在我旁边。“那些女巫几点在餐厅吃晚饭？”她问。


  “八点。”我说。


  她看看手表。“现在是六点十分，”她说，“八点钟才能进行下一步。”她的眼睛忽然落到布鲁诺身上。他还在那个盛着香蕉的玻璃碗里。他已经吃掉了三个香蕉，正在开始吃第四个。他的肚子吃得胀鼓鼓的。
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  “已经吃够了，”我姥姥说着把他从玻璃碗里抓起来，放在桌子上，“我想该把这小家伙送还给他家了。你同意吗，布鲁诺？”


  布鲁诺怒视着她。我以前还没有见过老鼠怒视过，但他会怒视。“我的爸爸妈妈向来听任我吃，”他说，“我情愿和他们在一起也不和你在一起。”


  “当然是这样，”我姥姥说，“你知道这会儿他们在哪里吗？”


  “他们不久前在休息室里，”我说，“我们飞奔到这儿来的时候，我见过他们。”


  “好，”我姥姥说，“我们去看看他们是不是还在那里。你要跟我们去吗？”她看看我加上一句。


  “是的。”我说。


  “我把你们两个放在手提包里。”她说，　“不要出声，不要让人看见。万一有时要看看外面，顶多只能露出眼睛。”


  她的黑色手提皮包很大，胀鼓鼓的，有个玳瑁扣子。她把布鲁诺和我放进去。“我把扣子开着，”她说，“但千万别让人看见你们。”


  可我想看东西，什么都想看。我坐在手提包靠近扣子的边袋里，从那里只要我高兴就可以把头伸出去。


  “喂！”布鲁诺叫道，“把我没吃完的香蕉给我。”


  “好吧，”我姥姥说，“只要你不出声就行。”她把他没吃完的香蕉扔进手提包，接着把手提包挂在胳臂肘上，走出房间，咚咚咚地拄着手杖沿走廊走向电梯。


  我们乘电梯来到底层，穿过阅览室走到休息室。詹金斯先生和太太的确在那里，正坐在一对扶手椅上，中间是一张矮矮的玻璃面圆桌。休息室里还有别的几伙人，但他们两个是单独坐在一起的。詹金斯先生在看报。詹金斯太太在织很大的一件芥末色的什么东西。我在我姥姥的手提包扣子上只露出鼻子和眼睛，但我眼力好，什么都看得见。


  我的穿着黑色花边长裙的姥姥走过休息室，停在詹金斯夫妇桌前。“你们是詹金斯先生和太太吗？”她问。


  詹金斯先生从报纸的上端看着她，皱起眉头。“是的，”他说，“我是詹金斯先生。我能为你做什么事吗，太太？”


  “恐怕我有件事会使你们吃惊，”她说，“是关于你们的儿子布鲁诺的。”
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  “布鲁诺怎么啦？”詹金斯先生说。


  詹金斯太太抬起头来，但手上继续在织东西。“这小家伙这会儿上哪儿去啦？”詹金斯先生问道，“我想是去厨房了。”


  “比这更糟，”我姥姥说，“我们到没有人的地方去，我把这件事情告诉你们好吗？”


  “没有人的地方？”詹金斯先生说，“我们为什么要到没有人的地方？”


  “我不好解释，”我姥姥说，“我们最好上你们的房间，坐下来我再给你们说。”


  詹金斯先生放下报纸。詹金斯太太也不再编织了。“我不愿上楼到我的房间去，太太，”詹金斯先生说，“我在这里很舒服，谢谢你了。”他是个粗鲁的大人物，不习惯被人指挥。“有什么事请你说出来，然后走开，别打搅我们了。”他又说，好像对在后门兜售吸尘器的人说话一样。


  我可怜的姥姥，她已经尽可能对他们客气了，这时也开始有点被激怒了。“我们的确不能在这里说，”她说，“这里人太多。这是一件十分棘手的私下的事。”


  “我想在哪里谈就在哪里谈，太太，”詹金斯先生说，“现在说吧，说出来！如果布鲁诺打破了玻璃窗或者你的眼镜，我负责赔偿损失，但是我不离开这个座位！”


  这时候房间里有一两张桌子跟前的人开始看我们。


  “布鲁诺到底在哪里？”詹金斯先生说，“叫他到这儿来看我。”


  “他已经在这里了，”我姥姥说，“他在我的手提包里。”她用她的手杖拍拍软软的大皮包。


  “他在你的手提包里，你这话是什么意思？”詹金斯先生大叫。


  “你想闹着玩吗？”詹金斯太太一本正经地说。


  “这件事一点儿也不好玩，”我姥姥说，“你们的儿子遭到了不幸。”


  “他一直都在遭到不幸。”詹金斯先生说，“他吃苦头是因为吃得过多，然后放屁。你该听听他吃完饭后的声音，像个铜管乐队！但是一剂蓖麻油就把他治好了。那小瘪三在哪里？”


  “我已经告诉你了，”我姥姥说，“他在我的手提包里。不过我的确认为，在你看到他现在的样子以前，我们最好去个没有人的地方。”


  “这个女人疯了，”詹金斯太太说，“叫她走开。”


  “事实是，”我姥姥说，“你们的儿子布鲁诺已经完全变样了。”


  “变样了！”詹金斯先生叫道，“你说变样了是什么鬼意思？”


  “走吧！”詹金斯太太说，“你是个傻老太婆！”


  “我是在尽可能客气地告诉你们，布鲁诺的确在我的手提包里，”我姥姥说，“我的外孙当真看到她们把他变了。”


  “天啊，看到谁把他怎么样了？”詹金斯先生叫起来。他有一小撮黑胡子，一叫小胡子就上下跳动。


  “看到女巫把他变成了一只老鼠。”我姥姥说。


  “快叫经理，亲爱的，”詹金斯太太对她丈夫说，“把这个疯女人赶出旅馆。”


  这时候我姥姥的耐心到了头，忍无可忍了。她把手伸到手提包里找到了布鲁诺。她把他拿出来放在玻璃桌面上。詹金斯太太对那还在嚼着最后一点香蕉的胖乎乎的小棕鼠看了一眼，马上一声急叫，震得枝形吊灯的水晶片叮叮响。她从椅子上跳起来叫道：“是只老鼠！把它拿走！我怕老鼠！”


  “他是布鲁诺。”我姥姥说。


  “你这不要脸的该死的老太婆！”詹金斯先生叫道。他用他的报纸去拍打布鲁诺，想把他从桌子上扫走。我姥姥扑上去，在他把布鲁诺扫下去之前总算把他捧走了。詹金斯太太还在拼命大叫。詹金斯先生耸立在我们面前叫道：“滚开！你怎么敢这样吓唬我的妻子！马上把你这只肮脏的老鼠拿走！”


  “救命啊！”詹金斯太太叫道，脸色变得像鱼肚。


  “好吧，我已经尽心了。”我姥姥说着转身离开房间，带走了布鲁诺。


  
计划


  我们一回到房间，我姥姥把我和布鲁诺从她的手提包里拿出来，放在桌子上。“你干吗不开口，告诉你父亲你是谁？”她对布鲁诺说。


  “因为我的嘴里塞满了香蕉。”布鲁诺说。他马上又跳进那一玻璃碗香蕉里继续大吃。


  “你是个多么不讨人喜欢的孩子。”我姥姥对他说。


  “不是孩子，”我说，“是只老鼠。”


  “不错，我的宝贝。但现在我们没工夫去为他烦心了。我们得定个计划。在一个半小时内，所有的女巫将到下面的餐厅里去吃晚饭，对吗？”


  “对。”我说。


  “得给她们一人一剂变鼠药，”她说，“怎么给呢？”


  “姥姥，”我说，“我想你忘了老鼠能到人不能到的地方。”


  “一点不假，”她说，“但就算是老鼠，也不能拿着个瓶子在桌上一边走，一边去给女巫们的烤牛肉滴变鼠药而不被发现啊。”


  “我不是想在餐厅里做这件事。”我说。


  “那么在哪里呢？”她问道。


  “在厨房里，”我说，“在给她们做菜的时候。”


  我姥姥看着我。“我亲爱的孩子，”她慢慢地说，“我可以断定，你在变成老鼠的同时，变得双倍聪明了！”


  “一只小老鼠，”我说，“能在厨房里的锅和盘子之间跑来跑去，只要小心，没有人能看到的。”


  “了不起！”我姥姥叫起来，“天啊，我想你把办法想出来了！”


  “唯一的问题是，”我说，“我怎么知道哪些菜是她们吃的呢？我不想把药错放到别的锅里。如果我错把别的客人变成老鼠，那就闯大祸了。特别是你，姥姥。”


  “那你就得溜进厨房，找个好地方躲起来等……并且听着，躲在黑暗的角落里听厨师们说话……运气好的话，有人会说出句什么，你听了就有数了。只要有大宴会，宴会的菜总是专门烧的。”


  “对，”我说，“我就这么办。我在那里等着听着，希望碰上点好运气。”


  “不过这件事十分危险。”我姥姥说，“厨房里没有人欢迎老鼠。如果看见你，他们会把你打死的。”


  “我不让他们看见。”我说。


  “别忘了你还带着那瓶子，”她说，“因此你就跑得不那么快，也不那么利索了。”


  “我直立起来抱着瓶子能跑得相当快，”我说，“不久前我才做过，你不记得了吗？我抱着它从女巫大王的房间一直跑到这里。”


  “那么开瓶盖呢？”她说，“可能不大好办。”


  “让我试试看。”我说。我抱住小瓶子，用两只前爪转瓶盖，我发现很好办。


  “那好极了，”我姥姥说，“你真是只聪明透顶的老鼠。”她看看手表。“到七点半，”她说，“我到下面的餐厅里吃晚饭，把你放在我的手提包里带下去。然后我把你连同那宝贵的瓶子放到桌子底下，你就去干你的。你不要让人看见，穿过餐厅溜到厨房门口。侍者一直从那个门进出，你找个合适的时机钻进去，但千万小心，别被门挤了。”
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  “我会小心的。”我说。


  “不管出什么事，你绝对不能让他们捉到你。”


  “别说这个，姥姥。你弄得我心里直发慌。”


  “你是个勇敢的小家伙，”她说，“我真爱你。”


  “布鲁诺怎么办？”我问她。


  布鲁诺抬起头来。“我和你一起去，”他嘴里塞满了香蕉，说，“我不想错过我的晚饭！”


  我姥姥想了一下。“我把你也带去，”她说，“只要你答应待在我的手提包里绝对安静。”


  “你从桌上把食物传下来给我吗？”布鲁诺问。


  “是的，”她说，“只要你答应规规矩矩的。你想吃点东西吗，我的宝贝？”她问我。


  “不，谢谢，”我说，“我太紧张了，吃不下。为了眼前这项重要的工作，我不能吃得太饱，必须让身子敏捷一些。”


  “不错，这是个重要工作。”我姥姥说，“你再也不会有比这更重要的工作了。”


  
在厨房里


  “时间到了！”我姥姥说，“伟大的时刻到了！你准备好了吗，我的宝贝？”


  现在正好七点半。布鲁诺在玻璃碗里就要吃完他的第四根香蕉了。“等一等，”他说，“只差几口。”


  “不！”我姥姥说，“我们得走了！”她把他抓起来紧握在手里。她十分紧张。我以前还没有见过她这副样子。“我现在把你们两个放进我的手提包里，”她说，“但不扣上扣子。”她先把布鲁诺放进去。我抱着小瓶子等着。“现在是你，”她说着把我抓起来，吻吻我的鼻子，“祝你好运，我的宝贝。噢，你知道你有一条尾巴吧？”


  “一条什么？”我说。


  “一条尾巴，一条弯弯的长尾巴。”


  “说实在话，我倒没想到过，”我说，“天啊，我是有一条尾巴！我现在看到它了！我还能摆动它呢！它真棒，对吗？”


  “我提到它，只是因为你在厨房里攀爬时可能用得着它，”我姥姥说，“你能把它卷起来，用它钩住东西，这样就能摇晃身体，并从高处跳到地面。”


  “我真希望早知道这一点，”我说，“这样我就可以练习练习怎么使用它了。”


  “现在来不及啦，”我姥姥说，“我们得走了。”她把我放进手提包里，让我和布鲁诺待在一起。我照旧马上钻进边上的小袋里，好把头伸出来看周围的情况。


  我姥姥拿起她的手杖，走到外面的走廊上，到电梯那儿去。她按了按钮，电梯上来后，她进了电梯。电梯里没别人。


  “听着，”她说，“一到餐厅，我就不能和你多说话了。我要是说话，别人会以为我疯了，在自言自语。”


  电梯来到底层，一震就停下了。我姥姥走出电梯，穿过旅馆前厅，走进餐厅。这是个大房间，天花板上描着金，周围的墙上嵌着大镜子。客人总是预先订好座位，大多数人已经坐定开始吃晚饭了。侍者们端着盘子来来去去，忙个不停。我们的桌子很小，在餐厅中间，靠右边的墙。我姥姥一路走到那里，坐下来。


  我把头从手提包里伸出来，看到房间正中央有两排长桌，还没有人。每张长桌上有一张名片夹在一个银底座上，上面写着：防止虐待儿童王家协会会员订。


  我姥姥看看那两张长桌，没说什么。她打开餐巾，铺在膝盖上的手提包上。她的手伸到餐巾底下，轻轻地抓住我。她用餐巾盖着我，把我举到脸旁，悄悄地说：“我要把你放到桌子底下去了。桌布几乎遮到地面，因此没有人会看见你的。你抱着瓶子了吗？”


  “是的，”我悄悄地回答，“我准备好了，姥姥。”


  这时候一个穿黑衣服的侍者走过来，站在我们的桌子旁边。我从餐巾底下看到了他的腿，一听声音我就分辨出他是谁了。他叫威廉。“你好，太太，”他对我的姥姥说，“你那位小少爷今晚在哪里呀？”


  “他不大舒服，”我姥姥说，“他留在了他的房间里。”


  “真遗憾，”威廉说，“今晚有青豆汤，供挑选的主菜有炸鳎鱼排和烤羊肉。”
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  “请给我青豆汤和烤羊肉吧，”我姥姥说，“但不用快上，威廉。今晚我没事。你可以先给来一杯干雪利酒。”


  “当然，太太。”威廉说着走了。


  我姥姥装作掉了什么东西，弯下腰去，把我从餐巾底下放到桌下的地板上。“去吧，宝贝，去吧。”她轻轻地说。然后她重新坐好。
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  现在全靠我自己了。我抱着小瓶子站起来。我很清楚通往厨房的门在哪里。我得绕过大半个餐厅才能到那里。我想，我从这边走，像闪电一样从桌子底下跑到墙边。我不想穿过餐厅。那太危险了。我的打算是沿墙边绕到厨房门那儿。


  我跑了起来。噢，我是怎样拼命地跑啊。我觉得没有人看见我，他们正忙着吃饭。但到厨房门得经过餐厅正门。我正要过去，一大群女人像洪水般拥了进来。我抱紧瓶子紧挨墙边。起先我只看到像潮水般进门的那些女人的鞋子和脚踝，但当我把头抬起一点看时，我马上看到她们是谁了。正是女巫们来赴晚宴！


  我等到她们都走完，然后向厨房门冲过去。一个侍者正开门进厨房，我紧跟着进去了，躲在一个大垃圾桶后面。我躲了几分钟，竖起耳朵细听所有的谈话。天啊，厨房是怎么个地方啊！喧闹！热气腾腾！盘子和锅乒乒乓乓！厨师全都在大叫大嚷！侍者们匆匆忙忙进出餐厅，向厨师们喊叫点的菜名！“二十八号台四个汤、两个羊肉、两个鱼！十七号台两个苹果馅饼、两个草莓冰淇淋！”有关这一类东西的喊叫声不绝于耳。
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  离我头顶不远，从垃圾桶边上伸出个把手。我抱着瓶子猛一跳，来个大空翻，用尾巴抓住了那个把手。我的身子猛然间已经倒过来，在来回摇晃。真可怕。但我喜欢这样。我对自己说：空中飞人演员在杂技棚高处摇晃一定就是这种感觉。唯一不同的是，他的高秋千只能前后摇动，而我的高秋千（我的尾巴）却能随意往任何方向摇。也许我能成为一只演杂技的老鼠。


  就在这时候，一个侍者托着一个盘子走进来，我听见他说：“十四号台的老妖婆说这肉太老了！她要换一块！”一个厨师说：“把她的盘子给我！”我落到地板上，从垃圾桶后面偷看。我看见厨师把盘子里的肉铲掉，另换了一块。接着他说：“来吧伙计们，给她点儿肉汁！”他把盘子向厨房里的人一个个递上去。你们知道他们在干什么吗？每个厨师和厨房小伙计都在往盘子里吐口水！“现在看她喜欢不喜欢！”厨师说着把盘子还给侍者。


  很快又进来一个侍者，叫道：“现在‘防止虐待儿童王家协会’宴会上的人都要上汤！”这时候我开始警觉起来。现在我竖起了耳朵。我从垃圾桶后面又挪出来一点，看到了厨房里的所有情形。一个戴白高帽的人—他一定是厨师长—叫道：“用大银汤锅放宴会上用的汤！”
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  我看见那个厨师长把一个有盖的大银汤锅放在沿着墙从厨房这一头直到那一头的长木桌上。我对自己说：汤就要倒在那个银汤锅里。那也就是我瓶子里的东西必须倒进去的地方。


  我看到在长桌上面靠近天花板的地方有一个长架子，上面堆满了深锅和平底锅。我想，如果能爬上那架子，我就成功了。我将直接到达那银汤锅的上面。
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  但我必须先到厨房另一边，然后上架子。我有了个好主意！我又一次跳起来，用尾巴钩住垃圾桶的把手。接着我倒悬着，开始摇晃，越摇越高。我还记得上一个复活节在马戏班看空中飞人时，演员越摇越高，越摇越高，最后放手飞过空中。我现在也越摇越高，越摇越高，到了最高处我放开尾巴，飞过厨房，正好落在中间的那层架子上！
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  天啊，我暗想，一只老鼠能做出多么了不起的事啊！而我还只是个新手！


  没有人看见我。他们太忙于他们的锅盘了。我从中间一层架子上爬上边上的一根小水管，转眼间我已经到了就在天花板下的最高一层架子上，躲在那些深锅和平底锅之间。我知道，我在这上面没有人能看见我。这是一个最佳位置。我开始沿着架子一直走到他们准备用来盛汤的大银空锅上方。我放下瓶子，旋开瓶盖，爬到架子边，很快地把瓶里的东西一直倒进下面的银汤锅里。紧接着一个厨师拿着一大锅热气腾腾的绿颜色的汤过来，全倒在银汤锅里。他把银汤锅盖上，叫道：“宴会的汤可以上了！”接着侍者进来，把那银汤锅端走了。
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  我成功了！即使我不能活着回到我姥姥那里，那些女巫也会把变鼠药吃进去！我把空瓶留在一个大深锅后面，开始顺着架子往回走。没有了瓶子走起来容易多了。我开始越来越多地利用尾巴。在最高一层架子上，我从一个锅的长柄飞到另一个锅的长柄。
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  这时下面的厨师和侍者正忙得不可开交，水壶在冒气，煎锅劈劈啪啪响，深锅在沸腾，我心里说：噢，这才是生活啊！做一只老鼠，干如此令人兴奋的大事多么有劲！我继续摇啊摇。我用最出色的技巧从一个长柄荡到另一个长柄。我太得意了，完全忘记了厨房里只要有人抬头就会看见我。接下来发生的事来得如此快，我根本来不及逃命。我听到有人叫道：“老鼠！看那肮脏的小老鼠！”我低头看见一个穿白衣戴白高帽的人，接着白光一闪，一把菜刀飞过空中，我的尾巴尖一阵剧痛，我一个倒栽葱向下面的地板落下来了。
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  就在落下来的时候，我明白出什么事情了。我知道我的尾巴尖被砍断了，我这就要啪嗒落到地板上，厨房里所有的人都要来追我。“老鼠！”他们在叫，“一只老鼠！一只老鼠！快捉住它！”我一碰到地就跳起来逃生。我周围许多黑色的大靴子嗵嗵嗵地在地上跺。我绕开它们逃啊逃，转来转去，躲来躲去，绕着厨房地板乱跑。“捉住它！”他们在叫，“杀死它！踩死它！”整个地板好像都是要踩我的黑靴子。我就这样绝望地躲来躲去，转来转去，简直不知道我在干什么，只想找个地方藏起来。最后我跑到一个厨师的裤腿里面，抓住他的袜子悬在那里！


  “嘿！”那厨师叫道，“它爬进了我的裤子！别动，伙计们！这一回我要逮住它了！”


  那人的手开始拍打裤腿，如果我不赶紧逃走，这回我准要被打扁了。如今只有一个办法，那就是继续往上逃。我用我的小爪子抓住那人腿上毛茸茸的皮肤往上爬，越爬越高，过了小腿，过了膝盖，到了大腿。
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  “天啊！”那人大叫，“它在我身上往上爬！它爬上了我的大腿！”我听见其他的厨师哈哈大笑，但我向你们保证，我自己一点也笑不出来。我在逃生。那人的手在我周围拍着，他乱蹦乱跳，像是站在滚烫的砖上。我一个劲地躲来躲去直向上爬，很快来到裤腿最上面的地方，裤腿到头了。
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  “救命啊！救命啊！救命啊！”那人哇哇大叫，“它在我的衬裤里乱跑！把它弄出去！什么人来帮帮我，把它弄出去！”


  “脱掉裤子吧，你这傻瓜！”有人叫道，“把你的衬裤脱下来，我们马上就捉到它了！”
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  如今我在那人的长裤中间，在两条裤腿结合的地方，裤子的前拉链就从那里开始。那里又黑又热。我知道我得继续逃。我向前跳，来到另一条裤腿的上部。我像闪电一样又往下跑。我跑到底下重新来到地板上。我听见那个笨厨师还在叫：“它在我的裤子里！把它弄出去！谁来帮帮我，趁它还没有咬我，快把它弄出去吧！”我瞥了一眼，看到全厨房的人都在围着他哈哈大笑，没有人看到我这只小棕鼠已经跑过地板，钻到一袋土豆里去了。
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  我钻到肮脏的土豆中间，屏住了呼吸。


  那厨师一定已经脱掉裤子，因为现在他们大叫：“它不在里面！里面没有老鼠，你这傻瓜蛋！”


  “有过的！我发誓有过的！”那人大声反驳道，“你们从来没碰到过有一只老鼠在你们的裤子里！你们不知道那是什么滋味！”


  像我这样一只小东西能使一大群大人如此骚乱，我感到十分得意。尽管尾巴痛，我还是不由得笑起来。


  我在那袋土豆里一直待着，直到我断定他们已经把我忘记了为止。然后我从土豆堆里爬出来，把我的头小心地伸出袋口。厨房里如今又是厨师和侍者到处跑来跑去。我看到早些时候进来说肉太老的侍者又进来了。“喂，伙计们！”他叫道，“我问那老妖婆重新给她的肉是不是好些，她说好吃极了！她说味道的确不错！”


  我得溜出厨房回我姥姥那里去了。只有一个办法：我必须跑过厨房地板，跟着一个侍者钻出厨房门。我一动不动地等待机会。我的尾巴痛得厉害。我把它卷起来看了看，短了大约两英寸，还流了不少血。一个侍者端着好几碟粉红色的冰淇淋，两只手各拿一碟，两只手臂上平稳地各放两碟。他向门走去，用肩头把门顶开。我连忙从那袋土豆上跳下来，像道光一样飞快地跑过厨房地板冲进餐厅，一直跑到我姥姥的桌子底下才停下来。


  重新看到姥姥穿着有鞋带和鞋扣的老式黑皮鞋的脚，那真是太高兴了。我爬上她的一条腿，蹲在她的膝盖上。“你好，姥姥！”我悄悄说，“我回来了！我成功了！我把药全倒在她们的汤里了！”


  她把手放下来抚摸我。“干得好，我的宝贝！”她悄悄地回答，“你干得好！她们这会儿正在喝汤！”她忽然把手缩回去，“你在流血！”她悄悄地说，“我的宝贝，你出什么事了？”


  “一个厨师用菜刀斩断了我的尾巴，”我悄悄地回答，“痛极了。”


  “让我看看。”她说着低头看我的尾巴。“你这可怜的小东西，”她悄悄地说，“我来用手绢把它包扎好。这样血就不流了。”


  她从手提包里拿出一块花边小手绢，把我的尾巴包扎好。“现在没事了，”她说，“你就把它忘了吧。你当真把整瓶东西都倒到她们的汤里去了吗？”
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  “每一滴都倒进去了，”我说，“你能把我放在能让我看到她们的地方吗？”


  “当然，”她回答说，“我的手提包放在我身边的那把空椅子上。现在我把你放到包里去，你可以随意探出头看，只要不被人看见就行。布鲁诺也在那里，但别理他。我给了他一个面包卷，够他忙的。”


  她的手抓住我，我离开了她的膝盖到了手提包里。“你好，布鲁诺。”我说。


  “这个面包卷真好吃，”他在手提包底下啃着，“不过我希望是有牛油的。”


  我从手提包上面探出头来向外看。我清楚地看到那些女巫坐在房间中央的两张长条桌旁边。她们现在已经把汤喝完，侍者们正在把汤盘端走。我姥姥已经点着一支她那种难闻的黑雪茄，向四周吐着烟。在我们周围，住在这个豪华旅馆里度暑假的客人们在谈天，吃着晚饭。他们半数是用手杖的老人，但也有不少是全家来的：丈夫、妻子和几个孩子。他们都是富人。想住这家华丽的旅馆就得是富人。


  “那就是她，姥姥！”我悄悄说，“那就是女巫大王！”


  “我知道！”我姥姥悄悄回答，“就是穿黑裙子的那个小个子女人，坐在靠近这边那张长桌的头上的！”


  “她能杀死你！”我悄悄说，“她能用她那白热的火花杀死这房间里的任何一个人！”


  “小心！”我姥姥悄悄说，“侍者来了！”


  我把头缩进手提包，听见威廉说：“你的烤羊肉来了，太太。你喜欢什么蔬菜？青豆还是胡萝卜？”


  “胡萝卜，谢谢，”我姥姥说，“不要青豆。”


  我听见把胡萝卜拨到盘子里的声音。沉默片刻，接着我姥姥的声音又悄悄地响起来：“好了，他走了。”我重新把头探出来。“我这样探出头，肯定不会有人看见的。”我悄声说道。


  “不会，”她回答说，“我想不会。我的问题是我和你说话得不动嘴唇。”


  “你干得很漂亮。”我说。


  “我把女巫数过了，”她说，“没有你想得那么多。你说两百个是猜想的吧？”


  “只是好像两百个。”我说。


  “我也错了，”我姥姥说，“我以为英国的女巫总数要比这多得多。”


  “这里一共多少？”我问道。


  “八十四个。”她说。


  “那么总数应该是八十五个，”我说，“有一个给火化了。”


  这时候我看到布鲁诺的父亲詹金斯先生向我们的桌子走过来。“小心，姥姥，”我悄悄地说，“布鲁诺的爸爸来了！”


  
詹金斯先生和他的儿子


  詹金斯先生大步向我们的桌子走来，脸上带着一副来找事的表情。


  “你的外孙呢？”他问我的姥姥，口气粗鲁，一脸非常生气的样子。


  我姥姥冷若冰霜，没有回答他。


  “我猜想他和我的儿子布鲁诺在搞什么恶作剧，”詹金斯先生说下去，“布鲁诺没来吃晚饭，有东西吃他是绝不会错过的！”


  “我必须承认他的胃口极好。”我姥姥说。


  “我觉得你也参与了这场恶作剧，”詹金斯先生说，“我不知道你是谁，也不想知道，但你今天傍晚作弄过我和我的妻子。你把一只肮脏的小老鼠放在桌子上。这使我认为你们三个想要搞什么恶作剧。如果你知道布鲁诺藏在哪里，请你马上告诉我。”


  “我根本没有作弄你，”我姥姥说，“我想给你的那只老鼠正是你的儿子布鲁诺。我对你很好。我是想把他送还给你们，好让你们合家团聚，但是你却拒绝接收他。”


  “你这是什么意思啊，太太？”詹金斯先生叫道，“我的儿子不是老鼠！”他说话时，他的黑色小胡子又上下跳个不停，“说吧，老太婆！他在哪里？说出来吧！”


  离我们桌子最近的一家人停下吃饭，看着詹金斯先生。我姥姥坐在那里安详地吸着她的黑雪茄。“你这样生气我很理解，詹金斯先生，”她说，“英国任何一位父亲都会和你一样生气的。但在挪威——我是从那儿来的，这种事我们早已司空见惯了。我们已经学会了接受这种事实，它犹如日常生活中的一部分。”


  “你一定疯了，老太婆！”詹金斯先生叫道，“布鲁诺在哪里？如果你不马上告诉我，我就叫警察了！”


  “布鲁诺是一只老鼠。”我姥姥照旧镇静地说。


  “他绝不是一只老鼠！”詹金斯先生叫道。


  “噢，是的，我是一只老鼠！”布鲁诺从手提包里伸出他的头来说。


  詹金斯先生当场跳了三英尺高。


  “你好，爸爸。”布鲁诺说。他脸上露出老鼠傻笑的样子。


  詹金斯先生张大了嘴，大得我都能看见他嘴里用金子补过的后牙。
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  “别担心，爸爸，”布鲁诺说下去，“根本不怎么坏。只要不让猫捉到我就行了。”


  “布……布……布鲁诺！”詹金斯先生结结巴巴地说。


  “不用再上学了！”布鲁诺露出更傻乎乎的老鼠笑容，“不用再做家庭作业了！我将待在厨房食品柜里大吃葡萄干和蜜糖！”


  “不……不……不过布……布……布鲁诺！”詹金斯先生又结结巴巴地说起来，“这……这到底是怎么回事？”那个可怜的人完全要瘫倒了。


  “是那些女巫，”我姥姥说，“是那些女巫干的坏事。”


  “我不能要一只老鼠做儿子！”詹金斯先生叫道。


  “但你已经有了一只，”我姥姥说，“要好好地待他，詹金斯先生。”


  “詹金斯太太会发疯的！”詹金斯先生说，“她受不了这玩意儿！”


  “她得习惯和他相处，”我姥姥说，“我希望你家没养猫。”


  “我们养了！我们养了！”詹金斯先生叫道，“托普西是我妻子最爱的宠物！”


  “那你们只好把托普西送掉，”我姥姥说，“你们的儿子比你们的猫重要。”


  “当然是这样！”布鲁诺在手提包里叫道，“你告诉妈妈，在我回家以前，她得把托普西送掉！”


  现在半个餐厅的人正朝我们这边看着，刀叉都放下了，头都转过来看着詹金斯先生站在这里唾沫四溅地大叫。他们看不见布鲁诺和我，只是奇怪这儿的人在吵什么。


  “再说，”我姥姥说，“你想知道是谁把他变成老鼠的吗？”她脸上露出一丝调皮的微笑，我看到她正要使詹金斯先生陷入困境。


  “是谁？”他叫道，“是谁干的？”


  “那边那个女人，”我姥姥说，“那个穿黑裙子的小个子女人，坐在长桌头上的。”


  “她是‘防止虐待儿童王家协会’的人！”詹金斯先生叫道，“她是会长！”


  “不，她不是的，”我姥姥说，“她是全世界的女巫大王。”


  “你是说这是她干的，那边那个瘦小的女人？”詹金斯先生用中指指着她，“天啊，我要叫我的律师们为这件事控告她！我要找她算账！”


  “我可不做任何莽撞的事，”我姥姥对他说，“那女人有魔法。她会把你变成比老鼠更糟糕的东西，也许是一只蟑螂。”


  “把我变成一只蟑螂！”詹金斯先生气哼哼地大叫，“我倒想看着她试一试！”他猛一转身穿过餐厅，向女巫大王的桌子走去。我姥姥和我看着他。布鲁诺已经跳到我们的桌子上，也在看着他的爸爸。现在餐厅里每一个人都在看着詹金斯先生。我留在原处不动，从我姥姥的手提包里探头往外看。我想，待着不动或许是明智的。


  
胜利


  可是詹金斯先生朝女巫大王的桌子还没走上几步，一阵刺耳的尖叫声压倒了餐厅里所有的喧闹声。就在这时候，我看见女巫大王蹦上了半空！


  现在她站在她的椅子上面，还在尖叫……


  现在她站在桌子上面，挥动双臂……


  “出什么事啦，姥姥？”


  “等一等！”我姥姥说，“别响，看着。”


  忽然，所有八十多个女巫都开始尖叫，从座位上跳起来，好像屁股给钉子刺了。她们有一些站在椅子上面，有一些站在桌子上面，全都扭动身体，挥舞双臂，那样子古怪到了极点。


  接着，忽然一下子，她们安静下来。


  接着，她们僵住不动了。一个个女巫站在那里一动不动，一声不响，犹如一具具死尸。


  整个餐厅里一片死寂。


  “她们在缩小，姥姥！”我说，“她们就像我原先那样在缩小！”


  “我知道。”我姥姥说。
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  “是变鼠药在起作用！”我叫道，“瞧！她们有些人的脸上在长毛了！为什么这么快就起作用啊，姥姥？”


  “我来告诉你为什么，”我姥姥说，“因为她们全都吃了很大的剂量，就像你一样。这样闹钟就失灵了。”
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  现在餐厅里人人都站起来要看清楚些。人们越挤越近，开始围住那两张长桌。我姥姥把布鲁诺和我举起来，让我们不错过任何一点观看这有趣情景的机会。她太兴奋了，跳到了椅子上，好从大家的头顶上看过去。
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  在几秒钟内，所有的女巫完全不见了，在两张长桌上聚集着许多小棕鼠。


  整个餐厅的女人在尖叫，强壮的男人脸色发白，也叫道：“真疯了！这是不可能的！我们快出去吧！”侍者们用椅子、酒瓶和任何拿得到的东西打老鼠。我看见戴白色高帽的厨师长拿着一个长柄煎锅从厨房里跑出来，后面跟着一个厨师高举着菜刀。大家大叫：“老鼠！老鼠！老鼠！我们要消灭老鼠！”只有房间里的孩子们的确是兴高采烈。他们好像本能地知道，就在他们面前正在发生一件好事，于是鼓掌欢呼，哈哈大笑，像是疯了似的。


  “该走了，”我姥姥说，“我们已经成功了。”她从椅子上下来，拿起她的手提包，挂在手臂上。她右手拿着我，左手拿着布鲁诺。“布鲁诺，”她说，“现在该把你送回去，让你全家团聚了。”


  “我妈妈不太喜欢老鼠。”布鲁诺说。


  “这个我注意到了，”我姥姥说，“但她还是得习惯和你相处，对吗？”


  找到詹金斯先生和太太并不难。你们可以听到詹金斯太太的尖叫声响彻整个餐厅。“赫伯特！”她叫道，“赫伯特，把我带出去！这里到处是老鼠！它们会爬上我的裙子的！”她高举双臂抱着丈夫。从我的地方看过去，她好像要抱着她丈夫的脖子旋转似的。


  我姥姥向他们走过去，把布鲁诺塞到詹金斯先生的手里。“你的儿子在这里，”她说，“他需要节节食。”
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  “你好，爸爸！”布鲁诺说，“你好，妈妈！”


  詹金斯太太叫得更响了。我姥姥捧着我转身走出餐厅。她径直穿过旅馆前厅，出了大门来到外面。


  外面是宜人的温暖的夜晚，我听到马路对面海浪冲击海滩的声音。


  “这里有出租汽车吗？”我姥姥对穿绿色制服的高个看门人说。


  “当然有，太太。”他说着把两个指头放到嘴里吹了长长的一声口哨。我很羡慕地看着他吹口哨。我曾经花了好几个星期想学会像他那样吹口哨，但一次也没有吹成功。现在我不可能吹了。


  出租汽车来了。司机是个上了年纪的人，嘴唇上面挂着浓浓的两撇黑色八字胡，像是什么植物的根。“上哪儿去呀，太太？”他问道。忽然他看见了我—一只小老鼠—蜷伏在我姥姥的手上。“哎呀！”他说，“那是什么？”


  “是我的小外孙。”我姥姥说，“请送我们到火车站。”


  “我一向喜欢老鼠，”老出租汽车司机说，“我小时候常常一弄就是几百只。老鼠在世界上是繁殖最快的，你知道吗，太太？因此，如果它是你的外孙，那么我可以断定，两个星期你就可以有好几个曾外孙了！”


  “请送我们上火车站。”我姥姥板着脸说。


  “好的，太太，”他说，“这就去。”


  我姥姥上了出租汽车后座，坐下来把我放在膝盖上。


  “我们回家吗？”我问她。


  “是的，”她回答说，“回挪威。”


  “万岁！”我叫道，“噢，万岁！万岁！万岁！”


  “我早知道你会喜欢回挪威去的。”她说。


  “可是我们的行李怎么办？”


  “谁在乎那些行李！”她说。


  出租汽车穿过伯恩默思的街道。这个时候街上满是无所事事、漫无目的地闲逛着想要寻欢作乐的人。


  “你觉得怎么样，我的宝贝？”我姥姥说。


  “很好，”我说，“好极了。”


  她开始用一个指头抚摸我后颈的毛。“我们今天完成了一项伟大的业绩。”她说。


  “那真可怕，”我说，“可怕极了。”
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老鼠的心


  回到挪威，重新住到我姥姥舒适的老屋里，真是太好了。但现在我变得那么小，什么东西都变了样，过了好些日子我才习惯过来。我如今的世界是地毯、桌子腿、椅子腿、一件件大家具后面的冷僻小角落。门关上了我打不开，桌子上的东西我一样也够不到。


  但是几天以后，我姥姥开始给我陆续想出了一些办法，让我生活得方便些。她叫来木匠做了几个细长梯子，屋里每张桌子旁边放一个，这样我要上桌子就可以爬梯子上去了。她还亲自发明了一个很出色的开门装置，材料是铁丝、弹簧和滑轮，有个很重的锤子吊在绳子上。屋内每扇门上很快便都装上了一个。我只是用前爪把一个活动的木头按钮一按，说时迟那时快，弹簧松开，锤子落下，门就打开了。
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  接着她发明了一个同样巧妙的装置，使我在夜间进房间时能随时开亮电灯。我没法告诉你们这装置是怎么做的，因为我对电这玩意儿一无所知，但屋里每个房间的每道门附近都有一个小按钮装在地板上，我只要用一个爪子把按钮轻轻按一下，灯就亮了，按第二次灯又灭掉。
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  我姥姥给我做了一个小牙刷，牙刷柄是火柴杆，在头上插上她从自己那把用来刷头发的刷子上拔下来的一些刷毛。“你的牙齿可不能有蛀洞，”她说，“我不能带你去看牙科医生！他会以为我疯了！”


  “真滑稽，”我说，“自从变成老鼠以来，我一直讨厌糖果和巧克力的味道。因此我想，我的牙齿不会有蛀洞的。”
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  “但是你吃完饭还是得刷刷牙。”我姥姥说。我照办了。


  她给我一个银质糖缸做洗澡盆，我每天晚上上床以前都洗个澡。她不让任何人进屋，仆人和厨师也不用。我们完全两个人过日子，相互做伴，其乐融融。


  一天晚上，在炉火前面，我躺在我姥姥的膝盖上，她对我说：“我不知道小布鲁诺怎么样了。”
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  “即使他父亲把他交给看门人放到消防桶里去淹死，我也不会觉得奇怪。”我回答说。


  “恐怕你说得对，”我姥姥说，“那可怜的小东西。”


  我们沉默了几分钟。我姥姥吸着她的黑雪茄，我暖洋洋地舒舒服服打着盹。


  “我可以问你个问题吗，姥姥？”我说。


  “爱问什么就问吧，我的宝贝。”


  “老鼠可以活多久？”


  “啊，”她说，“我一直在等你问我这句话。”


  一阵沉默。她坐在那里吸雪茄，看着炉火。


  “你说呢，”我说，“我们老鼠可以活多久？”


  “我正在读关于老鼠的书。”她说，“我想知道关于老鼠的所有事情。”


  “那你说啊，姥姥。你为什么不告诉我？”


  “如果你真想知道，”她说，“恐怕老鼠活不了很久。”


  “有多久？”我问道。


  “一只普通老鼠只活三年，”她说，“但你不是一只普通老鼠。你是一个老鼠人，这完全不同。”


  “怎么不同？”我问道，“一个老鼠人可以活多久，姥姥？”


  “很久，”她说，“年头长得多。”


  “长多少？”我又问。


  “一个老鼠人活的时间几乎可以肯定比一只普通老鼠长三倍，”我姥姥说，“大概是九年。”


  “好！”我叫道，“好极了！这是我听到的最好的消息！”


  “你为什么这样说？”她感到奇怪，问道。


  “因为我不想活得比你久，”我说，“别人照顾我，我可受不了。”


  又是短暂的沉默。她用一根手指的指尖抚弄我的耳背。我觉得很舒服。


  “你多大岁数了，姥姥？”我问道。


  “八十六岁。”她说。


  “你会再活八九年吗？”


  “会的，”她说，“只要运气好。”


  “你得活，”我说，“因为到那时我将是只很老的老鼠，你是一位很老的姥姥。再过不久，我们就一起死掉。”


  “那就功德圆满了。”她说。


  说完这番话，我又打了一会儿盹。我只是闭上眼睛，什么也不想，便感到天下安宁。


  “你想要我告诉你一件关于你的非常有趣的事吗？”我姥姥说。


  “想，请你说吧，姥姥。”我闭着眼睛说道。


  “起先我不相信，但这显然是真的。”她说。


  “什么事啊？”我问道。


  “老鼠的心，”她说，“也就是你的心，每分钟跳五百次！这不是很奇怪吗？”


  “那不可能。”我睁大眼睛说。


  “这和我这会儿坐在这里一样真实，”她说，“这是一个奇迹。”


  “那就是每秒钟几乎跳九下！”我心算了一下后说道。


  “正确。”她说，“你的心跳得这么快，不可能听到个别的一下一下心跳，只听到一片轻轻的嗡嗡声。”


  她正穿着一件花边裙子，花边弄得我鼻子痒痒的。我只好把头靠在前爪上。


  “你听到过我的心嗡嗡响吗，姥姥？”我问她。


  “常听到，”她说，“夜里你在枕头上紧靠着我睡的时候，我听到的。”


  然后我们两个在炉火前面沉默了很久，想着这些了不起的事情。


  “我的宝贝，”她最后说，“你真不在乎以后一直做老鼠吗？”


  “我根本不在乎，”我说，“只要有人爱你，你就不会在乎自己是什么，或者自己是什么样子。”
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我们干吧


  那天晚上，我姥姥晚饭吃的是一盘煎蛋饼和一片面包。我吃的是一片叫做“杰托斯特”的挪威羊奶干酪。我还是个男孩的时候就爱吃这种干酪。我们在炉火前吃晚饭，姥姥坐在她那把扶手椅上，我坐在桌子上。我的干酪用小碟子盛着。


  “姥姥，”我说，“现在我们把女巫大王干掉了，世界上所有的其他女巫将渐渐消失吗？”


  “我完全可以肯定她们不会消失。”她回答说。


  我停下来，看着她。“但她们必须消失！”我叫道，“一定得消失！”


  “恐怕不能。”她说。


  “但她既然不再存在，她们怎么弄到她们需要的钱呢？谁给她们发指示，召集她们开年会，并且为她们发明所有她们那些配方呢？”


  “一只蜂后死了，蜂窝里自会有另一只蜂取代它，”我姥姥说，“女巫也是这样。在女巫大王那个总部里，总是另有一个女巫大王等着发生事情时接班。”


  “噢，不！”我叫道，“这么说，我们做的一切事情都只是白费劲！结果我是白白地变成了老鼠！”


  “我们救了英国的小朋友，”她说，“我不认为这是白费劲。”


  “我知道，我知道！”我叫道，“但这不够！我本以为我们消灭了全世界女巫的头，她们会慢慢消失的。可现在你告诉我，一切仍旧和从前一样！”


  “不完全和从前一样，”我姥姥说，“比如说，在英国就不再有女巫了。这是个大胜利，对吗？”


  “那么世界其他地方呢？”我叫道，“那么美国、法国、荷兰、德国呢？那么挪威呢？”


  “你别以为最近几天我一直坐着不动脑筋，”她说，“我对这个问题想了很久很多。”


  她说这话时，我抬头看着她的脸。我一下子注意到，她的眼睛和嘴角开始慢慢地漾起神秘的微笑。“你为什么笑，姥姥？”我问她。


  “我有些十分有趣的消息要告诉你。”她说。


  “什么消息？”


  “要我对你从头说起吗？”


  “是的，请你说吧，”我说，“我喜欢好消息。”
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  她已经吃完煎蛋饼，我也吃了不少干酪。她用餐巾擦擦嘴，说：“我一回到挪威，就给英国打了个电话。”


  “给英国什么人打电话呀，姥姥？”


  “给伯恩默思的警长，我的宝贝。我对他说我是全挪威的警长，对最近华丽旅馆发生的特殊事件很感兴趣。”


  “等一等，姥姥，”我说，“英国警察绝不会相信你是挪威警长的。”


  “我很会学男人的声音，”她说，“他当然相信我的话。伯恩默思的警长接到全挪威警长的电话只会感到荣幸。”


  “那么你问了他什么？”


  “我问他住在华丽旅馆454号房间的那位失踪了的小姐叫什么名字，住在什么地方。”


  “你是指女巫大王！”我叫道。


  “是的，我的宝贝。”


  “他告诉你了吗？”


  “当然告诉我了。警察总是互相帮助的。”


  “天啊，你真有头脑，姥姥！”


  “我要了她的住址。”我姥姥说。


  “但是他知道她的住址吗？”


  “当然知道。他们在她的房间里找到了她的护照，上面有她的住址，旅馆登记簿上也有。住旅馆的人要在登记簿上留下姓名和住址。”


  “女巫大王绝不会在登记簿上留下真姓名和住址吧？”我说。


  “为什么不？”我姥姥说，“除了其他女巫，世界上谁也不会对她是谁有一点怀疑。不管她到哪里，人们只知道她是一位好小姐。你，只有你一个人，自己不是女巫而见过她摘下面具。即使在她家的那个地区，在她所住的村子里，人们也只知道她是一位仁慈和富有的男爵夫人，大量捐钱做善事。我已经查明了。”


  现在我兴奋起来，说：“姥姥，你得到的住址，一定是女巫大王的秘密总部。”


  “它现在仍旧是，”我姥姥说，“现在新的女巫大王一定和她那些左右仍旧住在那里。重要的领导人总是有一大帮左右围着她转的。”


  “她的总部在哪里，姥姥？”我叫道，“快告诉我它在哪里！”


  “它是一个城堡，”我姥姥说，“使人高兴的是，这城堡里有世界上所有女巫的姓名和住址！不这样，女巫大王怎么干她的事呢？不这样，她怎么通知各国女巫参加她们的年会呢？”


  “那城堡在哪里，姥姥？”我急得叫起来，“在哪个国家？快告诉我！”


  “你猜一猜。”她说。


  “挪威！”我叫道。


  “一猜就对！”她回答说，“在群山高处，在一个小村子的上方。”


  这是个惊人的消息。我兴奋得在桌子上跳起了舞。我姥姥已经十分激动，现在她离开她的椅子，开始拄着手杖在房间里的地毯上来回踱步。


  “因此我们——你和我——有活干了！”她大声说，“有重要的工作等着我们去做！谢天谢地，你是一只老鼠！一只老鼠可以到任何地方去！我只要把你放在女巫大王的城堡附近就行了，你可以很容易地溜进去，随意看，随意听！”
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  “我会的！我会的！”我回答说，“没有人会看见我！和挤进满是厨师和侍者的厨房相比，在一座大城堡里走动等于儿童游戏！”


  “如果需要，你可以在那里待几天！”我姥姥叫道。在兴奋中，她把手杖挥来挥去，一下子打翻了一个十分美丽的长花瓶，它落到地上跌了个粉碎。“忘了它吧，”她说，“它只是明朝的。如果有必要，你可以在城堡里待上几个星期，她们不会知道你在那里的！我自己呢，在村子里租个房间。你可以每天晚上溜出城堡，和我一起吃晚饭，把她们做的事告诉我。”


  “我能办到！我能办到！”我叫起来，“在城堡里我可以到处探听！”


  “但是你的主要工作，”我姥姥说，“自然是消灭那里的每个女巫。那就真的是整个组织的灭亡了！”


  “我消灭她们？”我叫道，“我怎么能做到？”


  “你猜不出来吗？”她说。


  “告诉我吧。”我说。


  “变鼠药啊！”我姥姥叫道，“用‘86号配方慢性变鼠药’重新再来一遍！你把药放到城堡里每个女巫的食物里让她们吃下去！你还记得那配方，对吗？”


  “一点不漏！”我回答说，“你是说我们自己配制？”


  “为什么不？”她叫道，“既然她们能够配制，我们也就能够配制！只要知道配什么就行！”


  “谁爬上高树去取猪嘴鸟的蛋啊？”我问她。


  “我去！”她叫道，“我亲自去！我这老太婆精力还很充沛呢！”


  “我想还是我去好，姥姥。你没准会栽下来的。”


  “这些只是细节！”她又挥舞起手杖来叫道，“什么也挡不了我们的道！”


  “接下来会怎样呢？”我问她，“在新的女巫大王和城堡里所有其他的女巫都变成老鼠以后？”


  “那时城堡就完全空了，我进去和你一起……”


  “等一等！”我叫道，“等一下，姥姥！我刚想到了一个严重的问题！”


  “什么严重问题呀？”她说。


  “变鼠药把我变成老鼠以后，”我说，“我并没有变成用老鼠夹可以捉到的普通老鼠。我变成了一个能说能想的有智力的老鼠人，不会走近老鼠夹！”


  我姥姥愣住了。她已经猜到接下来我要说什么了。


  “因此，”我说下去，“如果我们用变鼠药把新的女巫大王和城堡里所有的女巫变成老鼠，整个城堡就将聚集着一些十分狡猾、十分可恶、十分危险、会说会想的老鼠女巫了！她们全是披着老鼠皮的女巫。这样，”我加上一句，“就实在可怕得不堪设想了。”


  “天啊，你的话是对的！”她叫道，“这一点我简直没有想到过！”


  “我绝对对付不了一城堡的老鼠女巫。”我说。


  “我也对付不了，”她说，“必须马上把她们消灭。必须像在华丽旅馆里那样把她们打死，拍死，砍死。”


  “我不干这个，”我说，“反正我也干不了这个。我相信你也做不到，姥姥。老鼠夹毫无用处。再说，”我加上一句，“把我变成老鼠的女巫大王曾经指望老鼠夹，结果不是也大错特错了吗？”


  “对，对，”我姥姥忍不住地说，“但我如今关心的不是那个女巫大王。她早被旅馆厨师长斩成肉泥了。我们现在要对付的是新的女巫大王—在城堡里的那个—和她所有的助手。女巫大王假扮成太太小姐已经够坏的了，想想吧，如果是只老鼠，她会做出什么事情来啊！她可以到处钻！”


  “有了！”我跳了足有一英尺高，“我有办法了！”


  “快告诉我！”我姥姥厉声说。


  “这办法就是猫！”我叫道，“把猫带进去！”


  我姥姥看着我。接着她满脸堆笑，大声说：“太出色了！这个办法百分之百地出色！”


  “放半打猫到城堡里去，”我叫道，“它们五分钟就会把那里的老鼠吃个精光，不管它们有多狡猾！”
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  “你是一个魔法师！”我姥姥叫道，又把她的手杖挥来挥去。


  “当心花瓶！姥姥！”


  “管它花瓶不花瓶呢！”她叫道，“我太兴奋了，打破多少个也不管！”


  “只有一件事，”我说，“在你放猫进去之前，要绝对保证我已从那里出来了。”


  “我保证。”她说。


  “猫把所有的老鼠杀死以后，我们又做什么呢？”我问她。


  “我把那些猫带回村子，然后城堡就归我们了。”


  “接下来呢？”我说。


  “接下来我们找档案，查出全世界所有女巫的姓名和住址！”


  “再下来呢？”我兴奋得浑身发抖地说。


  “再下来，我的宝贝，你我最伟大的工作开始了！我们收拾行李去周游世界！我们到每个国家去，找出女巫们住的房子！我们把每座房子都找出来，找到了你就溜进去，或者在面包里，或者在玉米片里，或者在布丁里，反正看到食物就滴上两滴你那种致命的变鼠药。我们将取得胜利，我的宝贝，一个无与伦比的伟大胜利！我们完全自己干，就你和我！这将是我们余生要做的工作！”


  我姥姥把我从桌子上捧起来，亲亲我的鼻子。“噢，天啊，一个个星期，一个个月，一年年下来，我们将要忙得不可开交了！”她叫道。


  “我想是的，”我说，“但那将多么好玩，多么叫人兴奋啊！”


  “说得没错！”我姥姥叫道，亲了亲我的鼻子，“我急着要动手干了，都等不及啦！”
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罗尔德·达尔，不只讲述精彩的故事……


  罗尔德·达尔有以下身份：间谍、王牌飞行员、巧克力历史学家，以及魔药发明家。他也是《查理和巧克力工厂》《玛蒂尔达》《好心眼儿巨人》和其他许多精彩故事的作者，到今天为止，他依然是世界上最会讲故事的人。
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  罗尔德·达尔说：“要是你心灵美的话，这种美就会像阳光一样在你的脸上闪耀，你看上去便总是那么可爱。”


  我们相信行善是重要的事。因此，我们用罗尔德·达尔总收入的10%成立了数个慈善机构。这些慈善机构致力于培养专业的病童看护人员、补助有需要的家庭，或是推广教育。感谢您的捐助，因为它使得我们能够持续做重要的事，帮助有需要的人。


  想了解更多慈善机构的运作方式，请登录www.roalddahl.com。


  罗尔德·达尔慈善信托基金是正式注册的英国慈善机构，注册号为1119330。

  *作者的版税收入已经扣除第三方的佣金。
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1 汽车加油站


  我长到四个月头上，母亲突然离开了人世，养活我的事儿一股脑全丢给了父亲一个人。这就是我对那个时候的看法。
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  我没有兄弟姐妹。


  所以，从四个月往上数，在我整个的童年当中，家里就只有父亲跟我两个人。
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  我们那时住在汽车加油站后院一辆吉卜赛人的大篷车里面。我父亲就掌管着汽车加油站，还有那辆大篷车，还有它们后面的一小块农田。不过，这大约是他在这个世界上所拥有的一切了。汽车加油站很小，就在乡间的一条公路上，周围全是农田和长满树木的小山。


  我还是个婴儿那阵子，父亲给我洗澡、喂饭、换尿布，做着一个母亲对自己的孩子通常做的那些数也数不清的事情。对一个男人来说，这可不是件容易的事儿，特别是在他还得靠修理汽车，靠给顾客加油谋生的时候。
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  然而，父亲好像并不怎么介意。我觉得，母亲活着的时候父亲对她所有的爱，现在都倾注在了我身上。早年，我从来没有半刻的不高兴或者病痛。哦，现在我要过五周岁生日了。


  你该看得出来，我是个脏兮兮的小男孩，浑身上下油渍麻花的，这是因为我一天到晚待在车间里，帮着父亲修理汽车的缘故。


  加油站上只有两个油泵，它们后面的一间小木头房子是办公室。里面摆着一张桌子，还有一个放钱的现金出纳机—就是你按一下按钮，就响起铃来，接着抽屉砰的一声弹出来的那种。我那时很喜欢干这些事儿。
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  办公室右边，那个四四方方的砖房就是车间了。是我父亲亲自悉心呵护着修建起来的，也是那地方独一无二的、最坚固的建筑。“咱们可是工程师了，你跟我，”父亲常常说，“咱们靠着修理汽车引擎维持生活，在破破烂烂的车间里是干不好活的。”那真是个很好很好的车间，大得开进一辆汽车绰绰有余，四周还有足够的空间用来干活。


  大篷车又是我们的房子，又是我们的家。它名副其实地是辆吉卜赛人的旧车，大大的车轮，车身上全是用红、黄、蓝三色画出来的精美图案。父亲说，它起码有一百五十岁了。还说，不少吉卜赛人的孩子就在这里出生，在它的四面木壁当中长大成人。套上一匹马拉着，它想必沿着英国的大道和小径，漂泊了成千上万英里的路程。而现在，它的漂泊变成了过去。因为它那些木头车轮的辐条已经开始腐烂，父亲便在底下垫上砖头，把它撑起来。
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  大篷车里只有一个房间，比现代家庭里的浴室大不了多少，房间狭长，同大篷车的形状一样。靠后壁是一上一下两张吊床，上面的归父亲用，下面的归我用。


  虽然车间里有电灯，但大篷车里不允许我们使用电灯。管电的人们说，把电线拉进像这样摇摇晃晃的破烂大篷车里来，很不安全。所以，我们跟好多好多年前的吉卜赛人一样，用同样的方法取暖照明。车里头有个烧木柴的火炉，烟囱从车顶上穿出去。这让我们不至于在冬天挨冻。还有一只石蜡油炉子，可以在上面烧水炖菜。另外，顶棚还挂着一盏石蜡油灯。


  我该洗澡的时候，父亲就烧一壶开水倒在脸盆里，然后，他就把我给脱个精光，蹲在地上，浑身上下给我擦洗一遍，最后再站起身来。我觉得，这样就能把我洗得仿佛在浴缸里洗一样干净……也许还要干净，因为洗完的时候，我并不是坐在脏水里面的。


  说到家具，我们有两把椅子和一张小桌子，还有一个狭小的五斗橱。这些，就是我们拥有的使家显得舒适的东西了，而我们所需要的也就这么多了。


  厕所是个非常滑稽的小木屋，就在大篷车后面的农田里。夏天的时候，倒还不错。可是，我告诉你说，要是冬季下雪天里，到那里蹲着，可就仿佛蹲在冰箱里啦。


  紧靠着大篷车背面，长着一棵苹果树。九月下旬成熟时，它会结出可爱的苹果。那时，你就可以一连几个礼拜摘果子吃了。树上有的枝桠低垂在大篷车上面。夜里，风儿把苹果刮下来，往往落在车顶上。我躺在吊床里，只听得头顶上咚咚咚一个劲地响。不过，这些声音我从来不怕，因为声音是什么弄出来的，我知道得一清二楚。


  说真话，我喜欢住在那个吉卜赛人的大篷车里。特别是晚上，父亲掖好我床上的被子，给我讲故事的时候，我就更喜欢它了。石蜡油灯捻得很低很低，看得见旧火炉里的一块块木柴冒出的红色火焰。自自在在、暖暖和和地躺在小屋里的吊床上，简直美妙透顶。而最最美妙的是，我进入梦乡时，父亲还在我身边的那种感觉。他坐在他的椅子里，或者躺在我上面的吊床上。
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2 大块头的友好巨人


  无论别的男孩子有过什么样的父亲，我父亲都是最叫人高兴的、最棒的父亲，这丝毫没有疑问。瞧，这就是他的画像。


  [image: 0015-01]


  要是你对他不熟悉，就可能觉得他是个严肃而又刻板的男人。其实他不是。实际上，他是个非常滑稽的人。叫他看起来这么严肃的，是他嘴角上从来没有笑容。他的笑全部是依靠眼睛完成的。他有一双明亮的蓝眼睛，如果你仔细瞧的话，你简直能看得见，他每一只眼睛中央都有一个细小的光点在闪烁舞动着。然而，他的嘴却从来一动不动。


  我很高兴父亲是个用眼睛笑的人。这就是说，他绝不会对我假装微笑。因为，如果你自己不想闪光，那叫你的眼睛闪光是不可能的。而用嘴笑就不同了。随便什么时候，只要你心里想的话，就能装出嘴角在微笑的样子，只要挪动挪动嘴唇就成了。我还知道，嘴角上的笑容总是跟眼睛的微笑一起来的。所以，你要小心了，要是有人用嘴冲着你笑，而眼睛却一动不动，那肯定是伪装的。


  我父亲也不是你所谓的受过教育的人。我看，他一生当中读过的书恐怕不超过二十本。可他讲故事讲得很棒。每天夜里，他都在我床边编个故事，而最好的故事还能连续讲下去，一连讲好多个夜晚。


  其中有一个故事，想必起码讲了五十个夜晚。那个故事描写了一个身材硕大的叫做“大块头的友好巨人”的人，也可以简称“大友人”。“大友人”比起普通人来高三倍，手掌像是手推车一般。他住在离加油站不远的一个地下大洞穴里，只在傍晚时分才来到露天地里。他在洞穴里开着一个魔粉工厂，能够制造出上百种不同的魔粉来。


  父亲讲故事时，偶尔会挥舞着胳臂，摇晃着手指头，大步走来走去。不过，大半还是坐得离我的吊床很近，声音也十分柔和。


  “‘大友人’的魔粉是用孩子们睡觉时做的梦制造的。”他说。


  “怎么样制造的？”我问，“告诉我是怎么样制造的，爸爸。”


  “梦这东西，我亲爱的，非常非常的神秘。它们像云彩一样在夜空里飘飘荡荡，寻找睡着了的人。”


  “你能看见它们吗？”我问。


  “谁也看不见它们。”


  “那么，‘大友人’是怎样捉住它们的呢？”
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  “哦，”父亲说，“这就是叫人们感兴趣的地方了。你瞧，一个梦在黑夜的空气里荡来荡去，同时还发出一种细微的嘤嘤嗡嗡的声音。那声音那么柔和，那么低沉，一般人是不可能听见的。可是，‘大友人’就能轻而易举地听见。他的听觉简直匪夷所思。”


  我喜欢父亲讲故事时脸上流露出来的那种专注的神情。只见他脸色泛着光，沉寂而又冷静，意识不到周围的一切。


  “‘大友人’，”他说，“听得见瓢虫走过树叶的脚步声，听得见蚂蚁们疾行在土壤里时相互说话的耳语，听得见一棵树叫樵夫用斧子砍进身体时突然发出的那种尖利的痛苦呻吟。哦，是啊，宝贝，在我们周围有满世界的声音我们无法听见，这只是因为我们的耳朵还不够敏感。”


  “他捉到梦后又怎么样了呢？”我问。


  “他把它们囚禁在玻璃瓶子里，再把瓶盖拧紧。”父亲说，“他那洞里头有成千上万个梦呢。”


  “他捉到好梦的同时，还能捉到坏梦吧？”


  “是啊，”父亲说，“两种梦他都捉。不过，他只用好梦制造魔粉。”


  “他拿坏梦干什么呢？”


  “把它们炸碎了呀。”


  我多么爱我父亲，想说都说不清楚。他紧挨着我的吊床坐着的时候，我就会伸出胳膊，把手放到他的手里面。于是，他就握起细长的手指紧紧攥着我的拳头。


  “‘大友人’造了魔粉，拿它干什么呢？”


  “他趁着夜深人静，”父亲说，“悄悄来到村庄里，去寻找有孩子睡觉的房子。因为身材很高大，他能够到一层甚至两层楼房上的窗户。发现有孩子睡觉的房间，便打开手提箱……”
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  “他还有手提箱？”我说。


  “‘大友人’总是提着个手提箱和一个吹管，”父亲说，“那吹管就跟灯柱那样高，手提箱是放魔粉的。于是，他就打开了手提箱，挑选出合适的魔粉……放到吹管里……接着冲着窗户把吹管伸进去……接着吹呀吹的……把魔粉给吹进屋……于是魔粉在房间里飘荡起来……那孩子便把它吸了进去。”


  “然后又怎么样呢？”我问。


  “然后，丹尼，那孩子就会做起离奇古怪的梦来……梦做到最离奇古怪的节骨眼儿上时……那孩子就不是在床上睡觉了……而是完全清醒过来，刚好来到梦里那个地方，加入到整个梦中去……我是说……仿佛在真的生活中那样加入到了梦中。明天再讲吧，夜深了。晚安，丹尼，睡吧。”


  父亲吻了我，然后把石蜡油灯芯捻得很低，直到火苗熄灭，自己坐在木柴火炉前面。那会儿，炉子在黑暗的屋子里闪着红得可爱的火焰。


  “爸爸。”我悄声说。


  “什么事儿？”


  “你当真见过‘大友人’吗？”


  “见过一次，”父亲说，“只见过一次。”


  “你当真见过？在哪儿？”


  “那一次，我在大篷车后边来着。”父亲说，“那是个天空晴朗、洒满月光的夜晚。我刚一抬头，突然望见那个硕大无比的高个子正沿着小山顶奔跑。他迈着大步，步态十分奇怪，黑色大氅像鸟儿翅膀一样飘扬招展。”


  “你害怕了没有，爸爸？”


  “没有，”父亲说，“见到他我高兴得跟什么似的，只是稍微有点胆怯。可是我没有害怕。哦，睡吧，晚安！”
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3 汽车、风筝和热气球


  父亲是个了不起的机修工。住在好几英里以外的人们，总是把汽车弄到这里叫他修理，也不开到最近的汽车修理厂去。他喜欢发动机。


  “一台汽油发动机简直神奇得很。”有一次他对我说，“想一想吧，如果能弄到上千块不一样的金属片……要是用什么方法把它们安装到一起……要是喂它一点点汽油和机油……再按一下小小的开关……这些金属片就会突然活起来……它们就会呼呼隆隆吼起来……它们就会叫汽车轮子刷刷刷地飞快转动个不停……”


  我呢，也就这样自然而然地爱上了汽车和发动机。你别忘了，甚至在我会走路以前，那个车间就是我玩耍的地方。而你想，父亲只有把我放在什么地方，才能一天到晚盯着我呢？我的玩具就是那些丢得满地都是的齿轮、活塞，还有弹簧，而玩弄这些东西，我敢担保，比起这年头的大部分塑料洋娃娃来，不知要有趣多少。


  所以，几乎打我出生起，我就开始了机修工的训练。


  可如今我已经五岁了，念书的问题就必须加以考虑了。法律上说，做父母的在他们的孩子五岁时，必须送他们去念书，而父亲明白这一点。


  我记得，谈起念书的话题，是我五岁生日那天。那时候我们在车间里，我正帮着父亲往一辆大福特汽车后轮上装新的刹车垫。他突然对我说：“你知道什么事儿有趣吗，丹尼？你要成为世界上最出色的五岁机修工，是毫不费劲的。”


  这是他头一回给我这么大的夸奖，我高兴极了。


  “你喜欢这种活儿，是不是？”他说，“喜欢瞎折腾这些发动机。”


  “完完全全地喜欢。”我说。


  他转过身面对着我，一只手轻轻地搭在我肩膀上。“我想教你成为一个了不起的机修工。”他说，“你长大以后，我希望你成为一个知名的工程设计师，给汽车和飞机设计更好的新发动机。为了这一点，”他又说，“你需要真正的良好教育。可是，我现在还不大想送你去学校。再过两年工夫，你在这里就会学到很多东西，一个人就能把一台小发动机全部拆卸开来，再把它们组装起来。那以后，你就可以念书了。”


  你也许觉得，我父亲发了疯，竟然想教一个年幼的孩子成为机修工专家，可事实上他一点儿也没有发疯。我学得很快，珍惜每一点点时间。而对于我们，幸运的是谁也没有来敲门，打听我为什么没有去念书。


  这样又过了两年，到七岁那年，信不信由你，我真的能把一台小发动机拆卸开再组装在一起了。我的意思是说，能够把那些活塞和曲轴等等所有的东西按部就班地装在一起。接着，开始念书的时间也到了。


  学校就在最近的一个村子里，有两英里远。我们那时自己没有汽车，买不起汽车。不过，步行只要半个钟头，所以我一点也不在乎。我父亲跟我一起去学校。他坚持跟我一起去。下午四点钟放学时，他总是等在那里带我回家。


  生活就这样进行着。我所生活的世界就只有加油站、车间、大篷车和学校，当然还有周围乡间的树林啦，农田啦，小溪啦等等。可是，我从来就不会感到厌倦。跟父亲在一起，是不可能感到厌倦的。在这方面，他是个聪明绝顶的人。主意呀，计划呀，还有新鲜想法呀什么的，就像砂轮磨出来的火花一样从他脑袋里喷射出来。


  “今天这风刮得不错。”一个礼拜六上午他说，“放放风筝正好。我来扎个风筝，丹尼。”


  于是，我们扎了个风筝。他先指点着我怎么样把四根细枝条扎成星星的形状，还有两根枝条穿过中间支撑它们。然后，他剪碎了一件蓝色衬衣，把布条用力绑在风筝的支架上面，又加上一条长长的、用棉线做的尾巴，上面每隔一段距离就拴上那件衬衣剩下来的一块小碎片。我们在车间里找到一个细绳球，他便告诉我，怎么样把它绑到风筝支架上，好让风筝在飞舞当中保持适当的平衡。


  然后，我们俩一块爬到加油站后面的小山顶上，去放飞风筝。这个仅仅用几个枝条，外加一件旧衬衣扎起来的东西，竟然能够飞起来，我简直难以相信。父亲握着风筝，我抓着细绳，他一松手，风筝就像一只大鸟迎风升起。


  “放开点绳子，丹尼！”他大声叫道，“再放开点！随你放开多少都行！”
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  风筝飞得越来越高。不一会儿，它就变成了一个小小的蓝色斑点，在我头顶上几英里的上空飞舞飘动。站在那里，手里牵着老远老远以外的一件东西，一件很有生气的东西，真叫人激动不已。绳子的另一端，那个远处的东西在拖弋着，挣扎着，又仿佛一条大鱼一般。


  “咱们把它拉到大篷车那边去吧。”父亲说。


  于是，我们又朝山下走去。我手里牵着绳子，风筝也在那头拼命挣扎着。到达大篷车的当儿，我们小心翼翼，怕绳子缠绕在苹果树上，一路绕着它来到前面的踏板上。


  “把它拴到踏板上吧。”父亲说。


  “那它还会停在天空吗？”我问道。


  “只要风儿不停，就会停在天空的。”他说。


  是啊，风儿没有停。


  现在，我可要告诉你一件奇异的事情了。风筝在天空停留了整整一宿。第二天早晨吃早饭的时候，那个蓝色的小斑点依然在天空飘摇舞动。早饭后，我把它收下来，小心翼翼地挂在车间的墙壁上，想改天再放。


  那以后不久，一个可爱的静悄悄的晚上，到处没有一丝风。父亲对我说：“这正是玩热气球的好天气。我来做个热气球吧。”


  想必他是事先准备好的，因为他从村子里维顿先生的书店里，已经购买了四张棉纸和一壶胶水。所以，不出十五分钟，他只用纸、胶水、一段细铁丝和一把尖刀，就给我做了一只华丽的大热气球。底下开口的地方，又系上一团棉絮，这样我们就一切就绪准备出发了。


  我们携带热气球来到大篷车后面农田的时候，天渐渐黑了下来。我们随身带着一瓶酒精和一盒火柴。我把热气球端端正正地扶住，父亲蹲在它下面小心地在那团棉絮上倒了一点酒精。


  “嘿，好啦。”他说着在那团棉絮上划了一根火柴，“把它的四边尽量分开，丹尼！”


  一团高高的黄色火焰从那团棉絮上跃然升起，直接冲进了热气球里。


  “它会着火的！”我大声叫道。


  “不，不会，”他说，“小心！”


  我们俩尽可能地把气球四边分开，同时小心翼翼不触到火焰。不一会儿，热气就充满了气球，危险也告一段落。


  “气球就要飞啦！”父亲说，“你觉得出它想飘起来吗？”


  “觉得出！”我说，“觉得出！咱们放开它吧？”


  “还不能放……再过一会儿……等到它挣扎着想飞走才行！”


  “它这会儿就在挣扎哪！”我说。


  “好的，”他说，“那就放开它吧！”


  一片寂静之中，我们那美妙的气球庄严而又缓缓地升入了夜空。


  “它飞啦！”我一边喊着，一边拍着巴掌连蹦带跳，“它飞啦！它飞啦！”


  父亲差不多和我一样兴奋。“真漂亮，”他说，“这个气球真漂亮。要不是你放飞它们，你压根不会晓得它们是怎么样的哩。每一只气球都不一样。”


  气球越飞越高。这会儿，它趁着凉习习的夜风，飞升得更加迅速了。半空中，活像一只施了魔法的火球。
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  “别的人看得见它吗？”我问。


  “我肯定他们看得见，丹尼。现在，它高得在周围几英里开外的地方都看得见。”


  “那他们会把它当成什么呢，爸爸？”


  “一个飞碟，”父亲说，“他们还可能去叫警察哩。”


  一阵微风控制了气球，把它带向那座村庄的方向。


  “咱们跟着它，”父亲说，“要是运气好的话，它落下来后咱们还能找到它呢。”


  我们于是跑到公路上，沿着公路飞奔。跑呀，跑呀，我们跑个不停。


  “它正往下掉哪！”父亲说，“火苗差不多快熄灭啦！”


  火苗熄灭的瞬间，它从我们的视野中消失了。不过，我们还能大体猜得出，它会落到哪块地里。于是我们朝那地方奔去。黑暗之中，我们搜索了半个钟头，可就是无法找到我们的气球。


  第二天清晨，我一个人又回到那里寻找，找遍了我们的四大块田地，总算找到了气球。它就躺在一块田地的角落里。地里满是黑白相间的奶牛，它们全都围着它站在那里，用大大的带着泪珠的眼睛盯着气球。不过，那些奶牛一点儿都没有伤害它。于是，我把它带回家来，跟风筝并排挂在车间的墙上，好等改日再放。


  “你完全可以一个人去放风筝，只要你愿意，什么时候都行。”父亲说，“但是，除非我跟你在一起，你什么时候都不能去放热气球。这特别特别危险。”


  “好吧。”我说。


  “答应我，你什么时候都不一个人去放气球，丹尼。”


  “我答应。”我说。


  除了这些，我们还在地头大橡树顶上修筑了一间小屋。


  我们还制造了弓箭。弓是用四英尺长的白蜡树苗做的。那些箭，绑着鹧鸪和野鸡翎毛。


  我们还制造了那架让我一下子长高十英尺的高跷。


  我们还制造了那个飞去来器。几乎每次扔出去，它都飞回来落在我脚下。


  还有，我上一回度过的那个生日，与其他所有生日比起来，有些事情这一回也许更加有趣。生日的前两天，父亲就禁止我到车间里去了，因为父亲正在那里给我制作什么秘密礼物。到了生日那天早上，从车间里开出来一个奇怪的机器，是用四个自行车轮子和几个大肥皂箱做成的。但这可不是那种平平常常的嗖嗖怪叫的干燥机。它有刹车踏板、方向盘和舒适的座椅，还有一个坚固的保险杠，碰撞时好减缓震动。我管它叫“索普”，几乎天天开着它到加油站后面田野里的小山顶上，接着冲下山来。它快得简直叫人难以相信，就像骑着一匹挨了一击的野马似的。


  因此，你该看得出来，长到八岁而且跟父亲在一起，是非常非常有趣的一件事。然而，我急着要长到九岁。我琢磨着，九岁一定比八岁的乐趣更多。


  结果哪，我的想法并不完全正确。


  我九岁的日子，比起以前所有的日子来，自然更加叫人激动。可确切地说，有些东西你并不能完全管它叫乐趣。
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4 父亲深藏着的秘密
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  瞧，我现在已经九岁了。这幅画就是在那些激动人心的事情到来以前画的。那时，我在这个世界上连一丁点儿忧虑都没有。


  随着年龄的增长，你也会像我在那年秋天那样弄明白，没有谁的父亲是完美无缺的。大人们都是些十分复杂的生物，满心的怪癖和秘密。有些大人的怪癖比别的大人来得更怪，秘密也隐藏得更深。所有的大人，包括每个人的父母，都隐藏着两个或者三个秘密习惯。一旦你了解到了这些习惯，或许会弄得你瞠目结舌的。


  本书的其余部分就来讲讲我父亲的一个最隐秘的私人习惯，以及这习惯叫我们俩所进行的那些奇异的冒险经历。


  这都发生在一个礼拜六的晚上，是九月的第一个礼拜六。大约六点钟光景，我们像往常那样一起在大篷车里吃晚饭。后来，我上床睡觉。父亲给我讲了一个很棒很棒的故事，又亲吻着我跟我道了晚安。于是我进入了梦乡。


  不知道什么原因，夜里我又醒了过来，静静地躺在那里，想听听父亲在我上边吊床上喘息的声音。可是，什么也听不清楚。他不在床上，这一点我确信无疑。这就是说，他又回到车间想干完什么活计去了。他给我掖好被褥后常常这样。


  我想听听车间里经常传出来的声音，金属和金属碰撞的轻轻的叮当声，或者是榔头的敲击声。它们，那些夜里传来的声音，总是极大地抚慰着我，因为它们告诉我：父亲就在自己身边。


  然而，那一夜，车间里什么声音也没有传出来。加油站也静悄悄的。


  我从吊床上爬下来，在污水槽旁边见到一盒火柴。于是，划了一根火柴，举着它照亮了水壶上方墙壁上那只十分滑稽的老钟。指针正指着十一点十分。
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  我走到了大篷车门口。“爸爸，”我轻轻喊了一声，“爸爸，你在那边吧？”


  没有人答应。


  大篷车门外有一个小小的木头平台，离地面差不多有四英尺高。我便站在平台上，朝四周张望着。“爸爸！”我叫了一声，“你在哪儿？”


  仍然没有人答应。


  我穿着睡衣光着脚走下大篷车台阶，来到车间，打开了电灯，然而，那辆白天我们一直修理的旧汽车还在那里，却不见父亲。


  我告诉过你，他自己没有汽车，所以，他不可能开车出去兜风。不管怎样说，他是不会那样做的。我敢保证，夜里他从来不愿意把我独自一人丢在加油站里。


  处在这种情况下，我心里琢磨着，想必他是由于什么可怕的疾病突然昏了过去，或者倒在地上碰伤了脑袋。


  要是我去找他，就需要个亮儿。于是，我便从车间的工作台上把那个手电筒拿在手里。


  我在办公室搜寻了一遍，又到车间后边搜查了一遍。


  我沿着农田跑过去，到了厕所里面。里面空空如也。


  “爸爸！”我朝着黑暗喊叫起来，“爸爸！你在哪儿？”


  我又跑回大篷车，用手电朝他吊床里照了照，想确切地证实一下他不在那里。


  是的，他没有躺在自己的吊床里。


  我站在黑洞洞的大篷车里，有生以来第一次感到了一丝惊慌。加油站离最近的农舍也有很长一段路程。我把毯子从自己的吊床上扯过来裹住两肩，接着又走出大篷车门口，坐在平台上，两脚踏着最上面的台阶。天空挂着一弯新月，公路对面那一大片田野躺在月光下面，苍白而又荒凉。周围是死一般的寂静。


  我不知道自己在那里待了多长时间。也许有一个钟头，也可能是两个钟头。可是，我根本没有瞌睡过去，我始终在听着有什么动静。假如我小心翼翼倾听的话，或许能听见什么动静，告诉我父亲在什么地方。


  后来，终于从遥远的远处，我听到公路上传来了啪嗒啪嗒的脚步声。


  脚步声越来越近。


  啪嗒……啪嗒……啪嗒……啪嗒……


  是他吗？也许是别的什么人吧？


  我一动不动坐着，眺望着公路。远处的公路消逝在朦胧昏暗的月光中。


  啪嗒……啪嗒……啪嗒……啪嗒……


  接着，朦胧中现出了一个人影。


  就是他！


  我从台阶上一跃而下，跑到公路上去接他。


  “丹尼！”他叫了起来，“这到底是怎么回事儿？”


  “我还当是你出了什么不好的事儿了哪！”我说。


  他抓住我的手，一声不吭地把我带回大篷车。接着，又把被子给我掖好。“真是对不起，”他说，“我压根儿就不该这样做的。可是，你平常是醒不了的，对吗？”


  “你到哪儿去了，爸爸？”


  “你想必累得很。”他说。


  “我一点儿也不累，咱们不能点上灯待一会儿吗？”


  父亲划了一根火柴，凑到从天花板挂下来的油灯灯芯上。黄色的小火苗冉冉升起来，大篷车里面充满了淡淡的光线。


  “喝点热可可怎么样？”他说。


  “好的，请弄点儿吧。”


  他点着石蜡油炉，把水壶放在上面烧开。


  “我决定了件事儿，”他说，“我打算叫你了解我一生当中隐藏得最深最深的秘密。”


  我一下从吊床上坐起来，凝视着父亲。


  “你刚才问我到哪儿去啦，”他说，“实际上我去了榛树林。”


  “榛树林！”我叫了起来，“那有好几英里远哪！”


  “六英里半。”父亲说，“我晓得自己原不该去，非常非常对不起。可是，我心里是多么渴望着去……”他犹犹豫豫的声音低了下去。


  “可是，你干吗走那么远的路到榛树林去呢？”我问。


  他用小勺把可可粉和砂糖舀到两个杯子里，动作非常缓慢，每一小勺都弄得十分平整，就仿佛在称量药粉似的。


  “你明白偷猎是什么意思吗？”他问道。


  “偷猎？说真的，我不知道，不晓得。”


  “意思是夜深人静的时候，到林子里去，带回什么东西来在锅里煮着吃。换了别的地方，偷猎的人非法打各种不同的东西，可在这一带，总是偷猎野鸡。”


  “你的意思是说偷它们？”我惊骇地问。


  “我们不那样看。”父亲说，“偷猎是一门艺术。了不起的偷猎者是伟大的艺术家。”


  “你在榛树林里实际上就是做这个来着，爸爸？非法打野鸡来着？”


  “我刚才是在练习这种艺术，”他说，“偷猎的艺术。”


  我惊呆了。我自己的父亲竟然是个小偷！这个温厚可爱的人！他竟然在夜里爬到林子里去，偷窃属于别人家的珍贵禽鸟。


  “壶开啦。”我说。


  “哦，是开啦。”他把水倒在那两只杯子里，把我的端到我面前后，又端了自己那一杯，坐在我吊床的床脚那头。


  “你爷爷，”他说，“也就是我的爸爸，是个出色的偷猎者。是他教会了我这一切。我十岁那年，从他那里染上了偷猎热，从那以后便一直丢不下它。你听好：在那些年头，我们村子里几乎每一个人夜里都到树林去，去偷猎野鸡。他们这样做，不光是因为他们热爱这项运动，还因为他们需要食物养活家人。我年纪小的时候，对英国的许多人来说，年景很不好。到处都没有什么活计可做，有些家庭当真在忍饥挨饿。然而，不出几英里的有钱人家的树林里，却喂着上千只野鸡，一天喂两次，就像皇帝老子似的。所以，你能责备我爸爸，说他不该偶尔出去几次，带回一两只野鸡给家里人吃吗？”


  “不能，”我说，“当然不能。可是，咱们如今没有挨饿呀，爸爸。”


  “你没有弄懂我的意思，丹尼，你这个小伙子！你全都没有弄懂！偷猎是叫人兴奋得受不了的一项运动。一旦开了头，它会浸润你的血液，你也就没有办法撒手不干了！想一想吧，”他说着跳下吊床，在空中挥舞着杯子，“哪怕就想一下儿也成。想想你独自一个人来到黑咕隆咚的林子里，可林子里树木后面到处是护林人，而他们是有枪的……”


  “有枪？”我说，“他们并没有枪！”


  “凡是护林人都有枪，丹尼。大半是为了防备有害的野兽的，狐狸呀，白鼬呀，黄鼠狼呀什么的。护林人全都捉野鸡吃，可也总是吃偷猎者的，只要叫他们发现了他们。”


  “爸爸，你说笑话呢吧？”


  “根本没有说笑话。不过，护林人也只有当你想逃跑的时候才从背后偷袭。他们喜欢隔着五十码远开枪乱射你的小腿。”


  “他们不能那样做啊！”我叫道，“要是开枪打了什么人，他们会蹲监狱的！”


  “可你会因为偷猎蹲监狱呀。”父亲说。


  这会儿，他的眼睛闪闪烁烁，发出了我以前从来没有见过的光亮。


  “我小的时候，丹尼，有好多个夜晚，我到厨房里去，看见我老爸脸朝下趴在饭桌上。妈妈站在他身边，用切马铃薯的刀子从他屁股上把弹丸给挖出来。”


  “这不是真的。”我说着大笑了起来。


  “你不相信我的话？”


  “不，我相信你的话。”


  “到末了，他身上全都是细微的白色小伤疤了。看起来，倒像下了一层雪一样。”


  “我不晓得自己干吗要笑，”我说，“这可不是滑稽，简直是恐怖呀。”


  “人们就管这个叫‘偷猎者的屁股’，”父亲说，“而且，整个村子里，几乎没有一个人没有伤疤，虽说样子不同。而父亲却是冠军。可可怎么样？”


  “很好，谢谢你。”


  “如果你肚子饿了，咱们还能来个半夜宴会呢。”他说。


  “咱们能吗，爸爸？”


  “当然能啦。”


  说着，父亲拿出了一块面包，还有黄油和奶酪，动手做起了三明治。


  “我来给你讲讲这桩冒牌的猎杀野鸡的事儿吧。”父亲说，“首先，这只是有钱人才能玩的。只有非常非常有钱的人才养得起野鸡，为的是等长大以后，好来猎杀它们取乐。这些个富得流油的白痴，每年都花好多金钱从野鸡养殖场购来雏鸡养在鸡棚里，长大以后就把它们放到树林子里。这些年轻的野鸡像小鸡似的成群结队，在林子里逛荡。它们由护林人看管着，一天喂两次最好的玉米，直到肥胖得几乎飞不起来为止。然后，他们再雇些打猎助手，叫他们在林子里走动，拍着巴掌尽量弄出很大的动静，把那些驯化了一半的野鸡驱赶到那些半吊子的人们的枪口下。那以后，就只听得砰砰砰响个不停，紧接着野鸡就给打了下来。三明治上你喜欢抹草莓酱吗？”
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  “喜欢，请抹上吧。”我说，“一个果酱的，一个奶酪的。可是，爸爸……”


  “什么？”


  “你偷猎的时候，到底是怎么捉住野鸡的呢？你有没有枪藏在哪儿？”


  “枪！”他厌烦地叫了起来，“真正的偷猎者是用不着开枪的。丹尼，这你也不晓得吗？在林子里，哪怕你只打一下玩具手枪，护林人就会朝你扑过来。”


  “那么，你是怎样捉住野鸡的呢？”


  “哦……”父亲说着，垂下眼皮儿，遮遮掩掩，一副守口如瓶的神色，一面在一片面包上抹着厚厚一层草莓酱，来消磨时间。


  “这些事情可是很大的秘密哟，”他说，“天大的秘密！真的。不过，我思量着，既然我老爸把这些秘密告诉了我，那么，我也就可以把它们告诉你。你喜欢我这样做吗？”


  “是的，”我说，“这会儿就告诉我吧。”


  
5 神秘莫测的方法


  “偷猎野鸡所有的最好的方法，都是我的老爸发现的。”父亲说，“我老爸钻研偷猎，就像科学家钻研科学一样。”


  父亲把我的三明治放到盘子里，端到吊床旁边，我又把盘子放在膝头，开始吃了起来。我肚子饿得要命。


  “事实上，我老爸为了练习偷猎，经常在后院豢养着一群健壮的大公鸡。”父亲说，“公鸡非常像野鸡，这你明白。它们同样傻乎乎的，喜欢吃同样的东西，只是公鸡更加温驯罢了。所以，每逢我老爸想出捉野鸡的新方法，就先在公鸡身上试验一下，看管不管用。”


  “最好的方法都是些什么方法呢？”我问。


  父亲这时就把吃了一半的三明治放在水槽边上，默默地凝视了我大约有二十秒的样子。


  “答应我不告诉任何人，好吗？”


  “我答应。”


  “哦，事情是这个样子的，”父亲说，“这就是天字第一号的大秘密啦。哦，不过这不仅仅是个秘密而已，丹尼，还是整个偷猎历史上最重要的发现！”


  他朝我跟前挪动了一点儿。从天花板上垂下来的油灯闪着苍白的光，他的脸也泛着白色，可是眼睛却像星星闪烁明亮。


  “噢，秘密就是，”他说，这会儿，他的声音突然柔和起来，细声细气，仿佛私语一般，“野鸡，”他压低嗓音说，“要命地喜欢吃葡萄干。”


  “这就是那个天大的秘密呀？”
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  “就是，就是，”他说，“我这样说的时候，也许听起来没有什么大不了的，可是，你得相信我说的秘密。”


  “葡萄干？”


  “就是平平常常的葡萄干，却简直叫它们发狂。你在一群野鸡当中丢上一些葡萄干，它们就会为了葡萄干你争我夺起来。我老爸四十年前发现了这个秘密，就跟我要给你讲的他发现的其他秘密一样。”


  父亲停顿了一下，回过头望了望，仿佛想看清大篷车门口确实没有人偷听似的。


  “方法之一，”他轻轻地说，“叫做‘马尾塞子’。”


  “马尾塞子？”我喃喃地说。


  “就是，就是。”父亲说，“之所以说它是个聪明绝顶的方法，是因为它完全不出一点儿动静。用‘马尾塞子’捉住野鸡的时候，根本没有噼里啪啦的声音，或者别的什么声音。这可是极其重要的，因为你可别忘记了，丹尼，你要是深夜到了林子里，那些高大的树木就像黑糊糊的魔鬼一样张开枝桠，静悄悄的连老鼠的动静都听得到。而护林人就出没在其间，等待着，倾听着。他们总待在那里，我是说那些护林人。他们端着枪，或者静静地、石头似的倚着大树站着，或者躲在灌木丛后面。”


  “那‘马尾塞子’又怎样呢？”我问，“它是怎么管用的呢？”


  “这很简单，”他说，“首先，你弄一些葡萄干，在白水里浸泡一夜，让它们涨大，变软，充满汁液。然后，你再弄点儿直直的好马身上的毛来，切成半英寸长一截一截的。”


  “马身上的毛？”我问，“你从哪儿弄马身上的毛呢？”


  “当然是从马尾巴上揪下来啦。这不难，只要你揪的时候侧身站到一边，别让马踢着你就行。”


  “往下讲吧。”我说。


  “于是你就把马身上的毛切成半英寸长一截一截的。接着，你就把马毛的一头从葡萄干中间穿过去。这样，一边就只露出一点儿马毛。仅仅这么做就成。现在，你就准备就绪，可以去捉野鸡啦。如果你不想只捉一只的话，那就准备好些葡萄干。然后，等傍晚来临，你就悄悄爬到林子里去，一定要赶在野鸡飞到树上进窝之前。然后，你把葡萄干撒在地上。很快，一只野鸡就会飞来，狼吞虎咽地吃下葡萄干。”


  “然后呢？”我问。


  “这就是我老爸的发现啦。”他说，“首先，马毛会让葡萄干粘在野鸡的喉咙里边。但这伤不着野鸡。它只是粘在那儿，弄得怪痒痒的，很像是一块面包屑粘在你喉咙里一样。可从那以后，信不信由你，那只野鸡就再也动不了窝了！它简直就像在那里生了根，站在那里可笑地来回伸着脖颈，活像活塞似的。你只要从藏身的地方赶快出来，把它捡起来就得。”


  “这都是真的吗，爸爸？”


  “这我可以发誓。”父亲说，“一旦野鸡中了‘马尾塞子’，你用水管往它身上喷水，它也不会动弹。这只是许许多多无法解释的小事情中的一个罢了。然而，这又需要有天赋的人才能发现。”


  父亲停顿了一下，一面回忆着他自己的老爸，那个了不起的偷猎发明家，一面眼睛里流露出一丝骄傲。


  “哦，这就是方法之一了。”他说。


  “那方法之二是什么？”我问。


  “哦，”父亲说，“之二嘛，可真妙极了，简直是聪明灵光的乍现。我甚至还记得发明出它来的那一天。我那时就跟你现在这么大年纪。一个礼拜天的上午，我老爸手里握着一只白色大公鸡来到厨房里。‘我看我终于想出来啦。’他说，脸上带着一丝微笑，眼睛里闪烁着自豪的神色。他轻轻地疾速走进厨房，把公鸡放在饭桌中央。‘老天哪，’他说，‘这一回我算是想出了一个好方法。’
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  “‘一个好什么？’我妈妈从水槽上抬起头来，说，‘赫拉斯，把这个肮脏的家禽给我从饭桌上拿走。’


  “那只公鸡脑袋上戴着一顶非常滑稽的纸帽子，就像是一个倒过来的冰激凌。我老爸正指着那只公鸡，说：‘摸摸它。来呀，摸摸它呀。拿它愿意干什么就干什么好啦。它连一英寸都不会动的。’公鸡正用一只脚挠那顶纸帽子，可是，帽子就像粘在了脑袋上，挠也挠不掉。‘世上无论什么鸟儿只要你遮住它的眼睛，就跑不掉。’我老爸说，一边开始用手指头戳着公鸡，在饭桌上推着它来回转圈。只见公鸡一副置若罔闻的样子。‘你可以把这只拿去，’他对妈妈说，‘你可以拿去，拧断它的脖子，给晚饭添一道菜肴，庆贺我刚才的发明。’接着，他一下抓住我的胳膊，推着我快步走出门，穿过农田钻进小汉普登另一侧的大树林里。这里，以前归白金汉公爵所有。不出两个钟头，我们就捉到了五只可爱的肥肥胖胖的野鸡，只不过是出了趟门，根本没有费多少事儿。”


  我父亲停下来喘了口气。他回顾着自己少年时代那奇妙的经历，眼睛里放射着光芒。


  “可是爸爸，”我说，“你们是怎么弄到野鸡脑袋上的纸帽子的呢？”


  “你无论如何都猜不到的，丹尼。”


  “告诉我。”
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  “你可听仔细了，”他说，又回过头瞧了瞧，仿佛预料到在大篷车门口，能够看见护林人，甚至白金汉公爵本人似的，“哦，你得这样做：首先，你在地下挖个洞，然后卷起一张纸来，折叠成圆锥形，填到洞里，大头朝上，就像杯子一样。然后，你在纸杯子里抹胶水，丢进几粒葡萄干。同时，你在沿着通向它的地上撒上一溜葡萄干。于是，那老野鸡就会来啄食这溜葡萄干啦。来到那个洞的时候，它便会突然把脑袋钻到里边，去吞食那些葡萄干。接下来，它所晓得的就是一顶纸帽子粘住了眼睛，什么都看不见了。这难道不是个异想天开的好主意吗，丹尼？我老爸管这叫‘粘帽子’。”


  “今天夜里，你是不是用的这个方法？”我问。


  父亲点了点头。


  “你捉到多少只，爸爸？”


  “唔，”父亲说，显得有些羞愧，“说实话，一只也有没有捉住。我到得晚了。我赶到那里时，它们已经飞到树上进了窝。也许你看得出，我好久没有练习啦。”


  “但是还是一样有趣吧？”


  “棒极了，”他说，“简直是棒极了，就像从前那些岁月一样。”


  他脱掉衣服，穿上睡衣，接着，熄灭了天花板上挂着的油灯，爬到自己的吊床上去。


  “爸爸。”我小声说。


  “什么事儿？”


  “我睡觉以后，你是不是常常悄悄去捉野鸡来着？”
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  “没有，”他说，“今天夜里是九年来第一回。自从你妈妈去世，我不得不一个人养活你以来，我发誓不再去偷猎。我要等到夜里能够丢下你一个人时再说。不过，今儿夜里，我违背了誓言。我渴望再到林子里去，渴望得要命，也就克制不住自己了。我去了林子，对不起。”


  “要是你想再去的话，我不会在乎的。”


  “你是这个意思吗？”他激动得提高嗓门说，“你真是这个意思吗？”


  “是的，”我说，“只要你事先告诉我一声就成。要是再去，你答应事先告诉我一声，好吗？”


  “你敢说你不在乎？”


  “敢说。”


  “好孩子，”他说，“那只要你想吃，咱们随时都有烤野鸡吃了。家养的鸡比野鸡差远啦！”


  “那么，爸爸，你能找一天带我跟你一块儿去吗？”


  “哦，”他说，“叫我看，你年纪还小了一点儿，不能黑灯瞎火地在林子里头躲来躲去的。我不想叫你小小年纪就屁股上满布着铅弹的伤痕。”


  “可就是在我这个年纪，你老爸带你去了呀。”我说。


  接着，出现了短暂的沉默。


  “咱们等等再说吧。”父亲说，“不过，我得先练习练习才能答应你。你明白吗？”


  “明白。”我说。


  “不恢复到原来的状态，我是不打算带你去的。”


  “好吧。”


  “晚安，丹尼。睡觉吧。”


  “晚安，爸爸。”


  
6 维克多·黑泽尔先生


  接下来的那个礼拜五，我们正在大篷车里吃晚饭时，父亲说：“如果你没事儿的话，丹尼，明儿夜里我想再出去一回。”


  “你说的是偷猎？”


  “是的。”


  “还是黑泽尔树林吗？”


  “当然是黑泽尔树林。”他说，“首先是因为，所有的野鸡全在那儿；其次是因为，我一点儿也不喜欢黑泽尔先生，偷猎他的野鸡是件快乐的事儿。”


  讲到这里，我不得不停下来，跟你谈谈有关维克多·黑泽尔先生的一些事情。他是个啤酒酿造商，拥有一家大啤酒厂，富得无法用语言形容。他的地产沿着山谷两边一连绵延很多英里。我们周围的田地，公路两旁一切的一切，除了我们加油站所占的那一小块地方，全部归他所有。那一小块地方归我父亲，价值就像黑泽尔先生庄园大海里的一个小岛子。


  维克多·黑泽尔先生是个获得极大成功的势利小人，拼着命想跟他自己认为合适的人们为伍。他身穿花里胡哨的马甲，带着猎犬打猎，还大摆狩猎宴会。每逢周末，他都开着他那辆银灰色的罗尔斯·罗伊斯豪华轿车，经过我们的加油站到啤酒厂去。一闪而过的瞬间，有时我们能够瞥见方向盘上方那张油亮的酒糟大脸，红得跟火腿似的。由于喝了过量啤酒，他整个大脸松松软软，紫红紫红的。


  “不喜欢，”父亲说，“我一点儿也不喜欢黑泽尔先生。我还没有忘记去年他来加油时，跟你说话的那种样子。”


  我也没有忘记。当时，黑泽尔先生那辆闪亮的罗尔斯·罗伊斯轿车在油泵旁边停下，他冲我说：“给车加上油，快点儿。”那时，我正好八岁。他连车都没有下，只是把油箱盖子的钥匙丢给我，还一边大声喊着：“把你那小脏手离远点儿，明白吗？”


  我一点儿也不明白，于是说：“你什么意思，先生？”


  他旁边的座位上放着一条短皮鞭。他拿起来像用手枪一样指着我。


  “如果你在油漆上留下脏手印，”他说，“我就下车，用皮鞭痛打你一顿。”


  黑泽尔先生还没有说完，我父亲就从车间里走出来，大步走到车窗旁边，把手搁在窗框上，探进身去。


  “我可不喜欢你跟我儿子说话的那副样子。”他说，声音阴沉而又柔和。
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  黑泽尔先生一眼也没有看他，只是静静地坐在罗尔斯·罗伊斯轿车里面，贪婪的小眼睛直视着前方，嘴角周围现出了一丝洋洋自得的傲慢微笑。


  “你凭什么吓唬他？”我父亲说，“他什么事儿都没有做错。”


  黑泽尔先生仍然装做仿佛我父亲不在那里一般。


  “我告你说，下一回你用皮鞭痛打什么人的时候，得找一个跟你个头差不多的人才行，”父亲说，“比方说，像我这样的人。”


  黑泽尔先生还是没有反应。


  “走吧，”父亲说，“我们不愿伺候你。”他说着，从我手里拿走钥匙，隔着车窗丢了进去。接着，那辆罗尔斯·罗伊斯轿车就在扬起的一片尘土中扬长而去。


  就在第二天，当地卫生部门的一个检查员前来，说是要检查一下我们的大篷车。


  “你为什么要检查我们的大篷车呢？”父亲问道。


  “看看适合不适合人们居住。”那人说，“这年月，禁止人们住在肮脏的棚屋里边。”


  我父亲领他看了看，大篷车里面像往常那样一尘不染，要多么舒适就有多么舒适。到头来，那人只好承认根本没有什么不对头的地方。


  不久，又来了一个检查员，从我们地下的一个油罐里提取了样品。他解释道，他们想检查一下我们是不是把次等汽油混合在了头等汽油里面。这是狡诈的加油站主惯用的伎俩。当然啦，我们并没有那样做。


  从此，隔不了个把礼拜，便有一些地方官员总是不请自来，来检查检查这个，检查检查那个。我父亲于是说，毫无疑问，肯定是腿长胳膊粗的黑泽尔先生在幕后操纵，妄想把我们赶出这一带地方。
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  所以，如此一来你就会明白，父亲偷猎黑泽尔先生的野鸡，会得到快慰的原因了。


  那一夜，我们就把葡萄干浸泡起来。


  第二天就是偷猎的日子，你可别以为我父亲不知道。从跳下吊床的那一刻起，兴奋便在他内心越聚越浓。那天是礼拜六，所以我没有去上学，而是待在家里。那一天，我们大半时间待在车间里面，给普拉切特先生那辆奥斯汀七型轿车的汽缸除去碳粉。那是辆1933年出厂的漂亮小车，虽说到那时已有四十多个年头，但跑起来还同以往一样平稳，算得上是个小小的奇迹。父亲说，奥斯汀七型车，人们那时节都管它叫“小奥斯汀”，是迄今为止所制造的第一批微型轿车。普里切特先生在艾尔斯伯里附近有一个火鸡养殖场。他对于自己这辆车也是骄傲得跟什么似的，总把它开到我们这里来维修。


  我们一起动手，卸下阀门弹簧，拉出阀门，拧开汽缸盖子的螺母，把盖子也掀了开来。接着，便从盖子里边和活塞顶上把碳粉擦掉。


  “我打算六点钟离开，”父亲说，“这样，能正好在黄昏时分赶到林子里。”


  “干吗非得在黄昏时候呢？”


  “因为，到了黄昏时分，林子里就变得昏暗朦胧，能把一切东西都给掩盖起来。虽说你看得清楚周围，可别人却看不到你。而且，一旦有危险的话，总是可以藏到阴影里去。那些阴影比狼的嘴巴里还黑。”


  “那你为什么不等到天色完全黑下来以后再行动呢？”我问道，“那样你就一点儿也不会给人看到啦。”


  “如果那样做，你什么都捉不到的。”他说，“到了夜里，所有的野鸡就都飞到树上进窝去啦。野鸡跟别的飞禽完全一样，从来不在地上睡觉。黄昏时分，”父亲又说，“这个礼拜大约在七点三十分到来。由于到林子里去起码得走一个半钟头，所以，我动身的时间不能晚于六点钟。”


  “你是用‘粘帽子’呢，还是用‘马尾塞子’呢？”我问。


  “用‘粘帽子’，”他说，“我非常喜欢‘粘帽子’。”


  “你什么时候回来？”


  “大约十点钟的时候，”他说，“最晚不过十点三十分。我答应十点三十分回来。丢下你一个人，你敢说不在意？”


  “敢说。”我说，“不过，你不会有什么事儿的，是吗，爸爸？”


  “你别替我担心。”他说着，用胳膊搂住我的肩膀，拥抱了我一下。


  “可是，你说过，在你老爸的村子里头，人人早晚都会给护林人用枪打着的。”


  “哦，”父亲说，“是啊。我是这样说过，不是吗？不过，在那些年月里，树林里的护林人比现在的人数多呀。那时，几乎每一棵树后头都有护林人。”


  “现在，黑泽尔先生的林子里有多少呢？”


  “不多，”他说，“一点儿也不多。”


  那天，时间一点一点过去，我看得出，父亲变得越来越不耐烦，也越来越激动了。到五点钟的光景，我们修完了“小奥斯汀”，便一块沿公路来来回回开着它，好试试它好不好开。


  五点三十分，我们提前吃了一顿香肠加腌肉的晚饭。不过，父亲却几乎什么都没有吃下去。


  整六点时，他亲吻着我向我道别，说：“答应我不用等着我回来，丹尼。八点钟你就自己上床睡觉。好吗？”


  他动身沿着公路走去。我站在大篷车的平台上望着他远去。我喜欢他走路的样子。他那轻快的大步，是所有习惯长距离步行的乡里人的那种大步。他穿着一件破旧的海军蓝毛衣，头上戴一顶比毛衣更破旧的便帽。他转弯时，朝我挥了挥手，接着便在公路转弯的地方不见了踪影。
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7 小奥斯汀


  回到大篷车里，我站在一把椅子上，点燃了挂在天花板上的油灯。我周末有些家庭作业，这正是做作业的好时候。我在桌子上翻开课本，坐了下来。可是我发觉，不可能把心思集中在作业上面。


  时钟指着七点半，正是黄昏时分。父亲这会儿应该赶到了那里。我想象着他穿着那件破旧的海军蓝毛衣，戴着那顶破旧的鸭舌帽，轻手轻脚沿着熟悉的路线朝林子里走去。他向我说过，他穿海军蓝毛衣，是因为黑暗当中它几乎一点也显露不出来。黑色的甚至更好，他说。可是，他没有黑色毛衣，而除了黑色就是海军蓝最好了。他还解释，鸭舌帽也非常重要，因为鸭舌帽檐的阴影遮盖住了脸部。这工夫，他该蜿蜒爬过篱笆，进到了林子里面。我想象得出，他在树林里面小心翼翼地踏着铺满树叶的地面，一会儿停下脚步，一会儿听听动静，然后再往前走，一直都在搜索着护林人的踪迹。他们肯定腋下夹着枪，像电线杆子一样静悄悄地站在什么地方。父亲还跟我说过，护林人在林子里警戒偷猎者的时候，几乎是一动不动的。他们倚着树干，一声不响站得笔直笔直的，所以，黄昏时分，当影子像狼的嘴巴里那样黑的时候，要想发现一个以那种姿式站着的一动不动的人，其实并不容易。


  我合上了课本。想做作业是不可能的了，我决定不如索性上床睡觉。于是，我脱掉衣服，穿上睡衣，钻进自己的吊床里去。我让油灯点着，不久便进入了梦乡。


  再睁开眼睛的时候，油灯依然闪烁明亮，可是墙上的时钟指针却指着两点十分。


  两点十分！


  我猛地跳下吊床，望着我上面的吊床，里面空荡荡的。


  他答应过，最晚十点三十分赶回家来。他从来都是遵守诺言的。


  他几乎晚了四个钟头。


  就在那一刻，他遭到厄运的可怕念头传遍了我全身。他这一回当真遇到什么事了——这我十分有把握。


  要镇静，我自言自语地说。可别一副惊慌失措的样子。上一个礼拜，你那样慌张，结果使自己出尽了洋相。


  是啊，然而上个礼拜的事情完全不同。他上个礼拜根本没有允诺过我什么。可是，这一次他对我说过：“我答应十点三十分回来。”这都是他的话，一字不差。再说，他从来没有，的的确确从来没有违背过诺言。


  我又望了望那架时钟。他是六点钟离开大篷车的，这也就是说，他已经走了八个多钟头！


  用了两秒钟的时间，我就做出了怎样行动的决定。


  我连忙脱掉睡衣，穿上衬衣和牛仔裤。这会儿，护林人也许用枪打得他很厉害，连路都走不动了。接着，我套上毛衣，既不是海军蓝的也不是黑色的，而是浅棕色的那种，只好凑合着了。这会儿，他也许正躺在地上，流血流得奄奄一息了。运动鞋的颜色也不对头，是白色的，但脏得很，几乎显不出白颜色来。需要多长时间我才能走到林子里去呢？需要一个半钟头，除非自己大半路跑着去。不过，那也少用不了多少时间。弯下腰系鞋带的时候，我发现自己的双手抖个不停，只觉得肚子里满是小小的针儿扎得难受。


  我跑下大篷车的台阶，走到车间去取手电筒。深夜独自出门的时候，手电筒是个好伙伴，我打算随身带上它。我一把抓过手电筒，出了车间，在油泵附近停了一下。月亮早已落下，但天空十分晴朗，满天星星在我脑袋上空盘旋转动。没有一丝风，什么动静也听不到。右边，朝向旷野的一片黑暗之中，孤零零地浮现出那条公路，通往危机四伏的树林。


  六英里半的路程。


  谢天谢地，我还知道怎么走。


  然而，这可是漫长而又艰难的跋涉呀！所以，我必须保持步伐沉稳，免得自己跑了头一英里，就不得不停下脚步。


  就在这个节骨眼上，我心里想起了一个大胆的绝妙主意。


  我为什么不开着“小奥斯汀”去呢？我真的知道怎么样开车。汽车开到我们这里来修理的时候，父亲总是允许我在附近开开车的。他叫我把它们开进车间，过后又叫我开出来。有时候，我把车挂到一档慢慢地绕着油泵兜圈子。我喜欢开车。如果我开车去的话，就能很快很快到达那里。毕竟是紧急情况啊！假如他伤势很重流血很多，那么，每一分钟都是至关重要的。虽然我从来没有在公路上开过车，但是，深夜这个时候，是什么车都遇不到的。我会开得慢慢的，沿着正确的一边开到篱笆附近。


  我又回到车间，拧开电灯，打开双重大门，钻到了“小奥斯汀”的司机座位上。接着，转动点火栓，拉开阻气门，摸到启动钮，按了下去。汽车呼隆一声，便发动起来。


  现在，轮到车灯了。仪表板上有一个尖尖的开关，我只把它转到了字母“S”上面，边灯就亮了起来。接着，我用脚拇指摸索起离合器踏板来，刚好能触到它。不过，如果我想把它踩下去，就得伸长脚趾，于是便踩了下去。然后，我朝相反的方向拉动了换档杆，汽车缓缓倒退着开出了车间。


  我让车呼隆呼隆响着，走回去关闭了车间的灯光。还是让一切东西看起来尽可能同往常一样才好。这会儿，除了从大篷车里那盏小油灯射出的光线以外，加油站一片漆黑。我打算就让它那样亮着。


  我回到车里，关上车门。边灯的光线朦胧昏暗，几乎察觉不到还亮着边灯。我于是打开了前灯，前方顿时明亮了许多。接着，我又用脚摸索油匙。找到后试了试，一切正常。我把前灯开到最亮的程度。假如遇到别的车，我不能忘记把灯光斜向一边，虽然亮度不足以让一只蟑螂眩目。它们的光线还不如两三只手电筒的光线强。


  我又一次踩下离合器踏板，把换档杆推到一档。是的，就是这样。我只觉得心跳得厉害，能够听到它在自己嗓子眼里跳动的声音。十码开外的地方，就是公路。四周黑得仿佛到了世界末日一般。我慢慢松开离合器，同时，右脚大拇指在加速器上踩下不到一英寸光景。悄悄地，哦，多么奇妙呀！小车开始朝前倾斜，人不知鬼不觉地发动起来。我又用力踩了踩加速器，于是我们爬出加油站，来到漆黑的阒无人迹的公路上。


  我不会装模装样地说自己并没有吓得不知所措。我的确很害怕。不过，混杂在恐惧心情之中的，还有一种兴奋的荣誉感。我们生活当中所做的真正叫人激动的事情，大多数都要把我们吓个半死。不然，就不能叫人心里激动。我僵直地坐在座位里，两只手死死抓着方向盘。眼睛差不多和方向盘顶端一样高，本来是可以放上一块垫子加高点的，但现在来不及了。
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  黑暗之中，公路似乎非常狭窄，但是，我知道路很宽，可以并行两辆汽车，这我在加油站见过成千上万回。然而，从我现在的位置上看，就不是那么回事儿了。每时每刻，都会有开着令人目眩的前灯的车辆，以每小时六十英里的速度，呼啸着朝我奔袭而来，可能是辆沉重的卡车，也可能是辆满载旅客的长途汽车深夜路过这里。我是不是太靠道路中央啦？是啊，太靠中央啦。可是，由于害怕撞到马路边石，又不愿意开得太靠路边。一旦撞上去，弄坏了前轴，一切也就完蛋了，也就永远不能把父亲接回家去了。


  马达咯哒咯哒作响，开始颤抖起来。我仍然挂在一档上面。顶顶要紧的是改挂到二档上去，要不然，引擎就会变得太热。我知道怎么样改挂，可从来没有真正动手做过。在加油站一带开车的时候，我总是挂在一档上面。


  然而，改挂成功了。


  我放开踩在加速器上的那只脚，拉下离合器，按在那里不动，摸到换档杆后，一个劲儿地朝后拉，于是从一档换到了二档。然后，松开离合器，又踩住加速器。小车向前跃动着，仿佛给什么东西刺了一下似的。于是，我们换成了二档。


  我们的速度是多少？我瞥了一眼车速里程表。虽然光线微弱，但仍然能够看清楚，表上说是一个钟头十五英里。好的，这够快的啦。我打算一直用二档开着，同时，一边计算着一个钟头十五英里的话，六英里需要我花多长时间。


  一个钟头六十英里的话，六英里需要六分钟。


  一个钟头三十英里的话，需要两倍的时间，也就是十二分钟。


  一个钟头十五英里的话，需要的时间再长两倍，也就是二十四分钟。


  我一直不停地开着车。这条路的每一处，每一个拐弯，每一个小小的凹陷和凸起，我都熟悉。有一次，前方闪出一只狐狸，跳出篱笆，身后拖着它那毛茸茸的长尾巴越过公路。前灯闪耀着，因此我看得一清二楚。红棕色的皮毛，白色的口鼻，一副令人毛骨悚然的模样。我开始担心起马达来，心里非常清楚，如果用一档或者二档开很长时间的话，它自然会变得过热。我当时挂的是二档，因此必须改成三档。我深深吸了一口气，又抓住换档杆，脚也离开加速器，拉近离合器，朝上推着换档杆，向上，再向上，放开离合器。我改挂成功啦！于是我又朝下踩住加速器，车速里程表上指着三十英里。我双手紧紧握住方向盘，一直在道路中间行驶。用这个速度，很快就会到达那里。
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  黑泽尔的树林并不靠着大路，要想到那里去，就得向左拐弯，穿过篱笆豁口，沿着山坡朝上行驶，大约还有四分之一英里的崎岖不平的小路。假使地面潮湿的话，那么，就毫无乘车到达那里的希望。不过，由于一个礼拜以来没有下过雨，地面肯定干爽坚硬。这时我想到，想必离转弯的地方已经很近，必须瞧仔细一些，因为很容易错过。那地方没有大门或者其他东西作为标志，只是篱笆上有个小豁口，刚好能让农用拖拉机开过去。


  猛然间，在前面很远的地方，就在夜幕下面，我瞥见一条昏黄的光线在闪烁晃动。望着它，我身上颤抖起来。这正是我一直感到惴惴不安的事情。转瞬间，那光线越来越明亮，离我也越来越近。几秒钟之内，看清了它的形状，原来是急速朝我驶过来的一辆轿车前灯的长长的光带。


  这会儿，我需要拐弯的地方想必已经很近。我拼命往那里开着，想趁那个怪物赶上我以前，急速驶离公路。我用脚狠劲踩下去，来加快速度。小小的引擎咆哮起来。车速里程表的指针从三十英里滑到三十五英里。然而，另外那辆汽车也迅速靠拢过来。它那车灯仿佛变成了两只白晃晃的令人眩目的眼睛，而且越来越大。突然之间，我面前的整个路面被照得如同白昼。只听嗖的一声，那辆车子弹似的与我擦肩而过。靠得太近了，能够感觉到穿过我开着的窗户扑进来的风儿。就在我们两个擦身而过的一刹那，我瞥见了它那漆成白色的车身，心里明白是辆警车。


  我不敢回头去看他们是不是停下来正掉转头来追我。我敢说他们肯定会停下来的。在这个世界上，无论哪个警察，如果突然碰上一个小男孩开着一辆小轿车，凌晨两点半钟独自一人在公路上刷刷地行驶，没有不停车的。我当时唯一的念头就是离开那里，逃之夭夭，消失得无踪无影，虽说我怎样做到这一点，只有老天晓得。我又用脚狠劲踩了踩加速器。接着，透过昏暗的前灯，我在右边瞥见了篱笆上的小小豁口。可是，没有了刹闸或者减速的时间，只是心里一边祈祷着，一边使劲把方向盘转了一圈。小车猛地离开大路，跳过豁口，撞上凸起的地面，高高地弹入空中，接着，汽车轮子在篱笆后面向一侧打着滑，停了下来。


  接下来，我做的第一件事情就是关掉所有灯光。我不大清楚为什么要这样做，只是明白自己必须藏起来。你如果想在黑暗中不叫什么人看见，就不能让整个地方都亮着灯，告诉别人你在什么地方。我在黑洞洞的车里非常安静地坐着。篱笆很厚，隔着它看不清东西。汽车弹入空中，又朝一侧打滑，结果离开了小路，就在篱笆后面的什么农田里面，车头朝后冲着加油站，紧紧挨着篱笆。我听得到警车的声音，开出五十码后，它刹了车，这会儿，正在向后倒着掉转车头。路面很窄，不可能一下掉过头来。接着，马达声越来越大，警车很快返了回来，引擎加速转动着，前灯叫人头晕目眩。它飞快地越过我藏身的地方，急速驶进夜色之中。


  这就是说，警察没有看见我驶离公路。


  然而，他肯定还要开回来寻找我的。假使他回来时开得很慢的话，那就可能看见那个豁口，就可能停车下来，穿过豁口，然后……然后，他的手电筒就会照到我的脸上，他也就会说：“怎么一回事儿，孩子？你打的是什么好主意呀？你上哪儿去？这是谁的车？你住在哪儿？你爸爸妈妈在哪儿？”他会叫我跟他到警察局去。而到头来，他们会叫我全都说出来的。那样一来，我父亲可就遭殃透顶了。


  我像耗子一样坐在车里等待着，等了好长一段时间。后来，听到马达声音又朝着自己的方向返回来，声音大得要命。警车在全速前进，仿佛火箭一般在我身旁呼啸而过。他开动马达的情景告诉我，他非常非常生气，也想必非常非常迷惑不解。也许他认为自己遇到了鬼魂。一个男孩子的鬼魂正在驾驶着一辆幽灵似的汽车。


  我等待着，看他是否还会回来。


  结果，他没有回来。


  我拧开车灯。


  我按下启动器。车立即启动起来。
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  然而，车轮和底盘是怎么一回事儿呢？汽车弹跳起来。行驶到小路上时，我敢肯定有什么东西断了。


  我给它挂上档，轻轻地叫它缓缓向前行驶。我倾听着，看有什么糟糕的声音没有，不过没有听到。我努力让它离开草地，倒到小路上去。


  现在，我开得十分缓慢。小路上布满车辙，极为难走，下坡也非常陡峭。在那一带，小车颠簸跳跃着，但是还能朝前开去。后来，终于在我右首前方，我望见了黑泽尔树林，看起来仿佛黑糊糊的庞然大物，高踞在小山顶上。


  不一会儿，我便开到了那里。沿着小路右边，高大的树木耸向天空。我停下车，关闭了马达和灯光。我拿着手电筒下了车。


  田地里栽着通常把小路和树林分开来的篱笆。我挤着穿过篱笆，刚好进到了林子里面。我向上仰望，树木在我头顶上方合拢，仿佛监狱的屋顶，让我看不见一片天空或者一颗星星，什么也看不见。身旁的黑暗浓浓的，仿佛一块石板，几乎可以摸得到。


  “爸爸！”我叫道，“爸爸，你在那儿吗？”


  我发出的尖细呼唤声，在树林里回荡着，然后销声匿迹。我想听到回答，然而，什么回应都没有。
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8 陷阱


  凌晨两三点的光景，只身一人站在鸦雀无声的树林那一团漆黑当中，到底心里感受如何，我简直没有办法向你描绘。孤独的感觉无法抗拒，死一般的沉寂，唯一的声响，也是你自己弄出来的。我努力尽可能长时间地保持绝对的安静，看到底能不能听到什么动静。我听啊听啊，屏住呼吸，一次一次倾听。十分奇怪，我觉得好像整个树林也在和我一起倾听着，包括那些树木和丛林，还有藏在矮树丛里的小兽，以及在树木枝桠上栖息的鸟儿。一切的一切都在倾听，甚至连沉寂也在倾听，那是沉寂和沉寂在相互倾听。


  我打开手电筒，一缕仿佛白色臂膀的光线，在我面前伸展开去。这下好了一些，无论如何，现在我知道了自己正在朝什么地方前进。


  护林人也能够看见，可是，我不再担心那些护林人，我唯一担心的是我的父亲。我要找到他。


  我开着手电，往林子深处走去。


  “爸爸！”我喊道，“爸爸！我是丹尼！你在那边吗？”


  我不知道自己在朝什么方向前进，只是不断地走着，叫喊着；每叫喊一声，就停下来听着。然而，没有任何回音。


  过了一会儿，我颤抖着声音，开始说起一些不着边际的话来，像什么“哦，爸爸，告诉我你在哪儿！请回答我呀！请告诉我，哦，请告诉我”等等。而且，我完全清楚，要是我不小心，孤独无助的想法就会主宰了自己，我就会躺倒在大树底下。


  “你在这里吗，爸爸？你在这里吗，爸爸？”我喊叫道，“我是丹尼呀！”


  我一动不动站在那里，听啊听啊听啊，在随之而来的沉寂当中，我听见了，或者说自以为听见了一个人微弱的——那么微弱的——声息。


  我僵在那里倾听着。


  是的，又传来了那个声息。
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  我于是朝声音跑了过去。“爸爸！”我喊道，“我是丹尼！你在哪儿？”


  我又一次停下脚步倾听着。


  这一次，传来了回答，说的话我刚刚能够听清楚。


  “我在这儿！”那声音叫道，“就在这儿。”


  就是他！


  我高兴得什么似的，连两条腿都发起抖来。


  “你在哪儿，丹尼？”我父亲叫道。


  “我在这儿，爸爸！我来啦！”


  我用手电照着前面，朝声音奔过去。这里，树木更加粗大，也更稀疏了。地面仿佛用落叶铺成的一块地毯，跑在上面很舒服。从那以后，我没有再叫喊，只是朝前奔跑着。


  突然之间，他的声音出现在我的面前。“别跑了，丹尼，停下来！”他喊道。


  我一下子停下脚步，用手电照着地面，可是看不到他。


  “你在哪儿，爸爸？”


  “我就在这下边儿呢。慢慢到这里来，小心，可别掉进来。”


  我朝前匍匐过去，接着就看见了那个地洞。于是走过去，用手电往下照着。父亲就在里边。他坐在地洞的地面上，望着手电筒光线，说：“喂，我了不起的宝贝，谢谢你来啦。”


  “你没事儿吧，爸爸？”


  “我的脚脖子好像摔断了，”他说，“是我跌进来的时候摔的。”


  地洞挖成方形，每边有六英尺长。不过，叫人害怕的是它很深，起码有十二英尺。各边的泥土都被垂直挖掉了，似乎是用挖土机挖的。没有人帮忙，谁也甭想爬上来。


  [image: 0091-01]


  “疼不疼，爸爸？”我问道。


  “疼啊，”他说，“疼得厉害，不过，你别担心。要紧的是，天亮以前，我非得从这里爬出去不可。护林人晓得我在这里，天一亮他就会回来找我的。”


  “是他们挖了这个地洞逮人的吧？”我问。


  “是的。”他说。


  我沿洞口照了照，看清了护林人是怎样用树枝和树叶把它掩盖起来，父亲踏在上面时枝叶又是怎样塌陷下去的。这就是诱捕猎人在非洲挖的那种捕猎野兽的地洞。
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  “护林人知道你是谁吗？”我问。


  “不知道，”他说，“他们有两个人来过，用手电照了照，可是我用胳膊盖住了脸，他们没有认出我来。我听到他们想猜我是谁来着。猜测了各式各样的名字，就是没有提到我的名字。后来，其中一个嚷道：‘等到了明儿个早晨，我们就一定能知道你是谁了，伙计。猜猜有谁跟我们一块来逮你吗？’可我没有答话，我不想让他们听见我的声音。‘告诉你谁要跟我们来吧，’其中一个说，‘是维克多·黑泽尔先生要跟我们来问候问候你！’另外一个说：‘伙计，他把你弄到手的时候要干什么，这我可不愿意想！’于是，两人哈哈大笑着扬长而去。哎哟，我的脚脖子！”


  “护林人走了吗，爸爸？”


  “走啦，”他说，“他们睡觉去啦。”


  那时，我正跪在地洞边上，心里那么想下去安慰他，然而，那样一来就糊涂透顶了。


  “几点钟啦？”他问，“往下照照，我好看清楚一点。”我按照的他的话朝下照了照。“两点三刻，”他说，“太阳上山以前，我非得出去不可。”


  “爸爸。”我说。


  “什么事儿？”


  “我把那辆车带来啦，我是开着小奥斯汀来的。”


  “什么？”他喊叫起来。


  “我打算快点到这里来，所以就把它开出车间，一直开到这里来啦。”


  他坐在底下直瞪瞪望着我。我呢，一直用手电照着他的身边，以免他眼花。


  “你说你实际上是开着小奥斯汀来这里的？”


  “是啊。”


  “你发疯啦，”他说，“你是完完全全发疯啦。”


  “开车并不难。”我说。


  “你这是找死呀！”他说，“如果你开着那个小车撞上什么东西，你就成了肉饼啦。”


  “可那车子开起来还不错呀，爸爸。”


  “这会儿车子在哪儿？”


  “就在林子外面那条崎岖不平的小路上呢。”


  他脸上痛苦地抽搐着，脸色白得像纸。


  “你没事儿吧？”我问。


  “没事儿，”他说，“我很好。”虽说夜里十分暖和，可他还是浑身发着抖。


  “要是能把你从洞里弄出来，我肯定能把你扶到车子那里去，”我说，“你可以倚在我身上，一条腿跳着走。”


  “没有梯子，我压根儿就出不来。”他说。


  “绳子行吗？”我问。


  “绳子！”他说，“行，当然行啦。绳子就管用！在小奥斯汀里就有一条绳子！就在后座底下！普拉切特先生为了防备万一车子抛锚，总是带着拖车用的绳子。”


  “我这就去拿，”我说，“在这里等着我，爸爸。”


  我离开他，亮着手电，沿着来的路跑回去。找到车子，掀开后座，拖车用的绳子就同千斤顶和车轮支架缠绕着放在那里。我拿出绳子，甩到肩膀上，穿过篱笆，回到林子里面。


  “你在哪儿，爸爸？”我喊叫道。


  “在这儿。”他回答着。


  这一回，有他声音的指引，我没费事就找到了他。


  “我弄来了绳子。”我说。


  由于一直亮着手电，我把绳子一头捆在离地洞最近的一棵树上，另一头放到父亲在的地洞里面。他抓住绳子，狠劲一拽站了起来，不过只是右腿着地，左腿膝盖弯着，离开了地面。


  由于一直亮着手电，我把绳子一头捆在离地洞最近的一棵树上，另一头放到父亲在的地洞里面。他抓住绳子，狠劲一拽站了起来，不过只是右腿着地，左腿膝盖弯着，离开了地面。


  “哎哟，”他说，“好疼。”


  “你觉得行吗，爸爸？”


  “不行也得行啊。”他说，“绳子捆好了没有？”


  “捆好了。”


  我趴在地上，两手伸到地洞里去，打算一旦能够着他，我就拉他一把，同时，又一直用手电照着他。


  “我只能用手了。”他说。


  “你能爬上来的。”我对他说。


  这时，只见他握紧指关节，抓着绳子，双手交替往上爬起来。一等能够着他的时候，我立即抓住他的一只胳膊，使尽全身力气往上拉着。终于，他拉着绳子，我拉着他，他的胸部和腹部才滑过了地洞的边缘。接着，他急促地喘息着躺在了地上。


  “你成功啦！”我说。


  “让我歇一会儿。”


  我跪在他身旁等待着。


  “好啦，”他说，“该下一步啦。扶着我，丹尼。从现在起全看你的啦。”


  他用那只好脚站起来的时候，我扶着他保持着平衡。


  “你叫我搀着哪一边？”我问。


  “搀着我右边，”他说，“不然，你会不断碰到我受伤的脚脖子。”


  我于是紧紧靠着他右边，他把两只手都搭在我肩膀上。


  “走吧，爸爸，”我说，“你可以再用点力倚在我身上。”


  “打开手电照着前面，才能看见这是朝哪儿走。”他说。


  我按他的话打开了手电。


  他用右脚试着跳了两跳。


  “没事吧？”我问他。


  “没事，”他说，“咱们走吧。”


  他提起左脚让它离开地面，双手搭在我身上，用一条腿跳着开始朝前走。我在他身边缓慢走着，想完全按他的速度前进。


  “想歇歇就说一声。”


  “现在就歇歇吧。”他说。于是，我们停了下来。


  “我得坐下来了。”他说。接着我帮着他坐到了地上。他的右脚在受伤的脚脖子下面晃荡着，每次碰到地面，都叫他痛得跳起来，毫无办法。我在他旁边，坐在铺满枯黄草叶的地面上，看着汗水从他脸上流下来。


  “疼得厉害吗，爸爸？”


  “跳的时候，疼得就厉害。”他说，“只要一跳，就震得慌。”


  他坐在地上，休息了几分钟。


  “咱们再试试看。”他说。


  我又扶他站起来往前走。这一回，我一只胳膊搂着他的腰，好多给他一些支撑。他右手搂住我的肩膀，使劲倚在我身上。这一次好走了一些。可是，我告诉你，他身子很重很重。每朝前跳一次，我的两条腿都会打趔趄，根本没法站直。


  跳呀……


  跳呀……
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  跳呀……


  “别停下来，”他气喘吁吁地说，“往前走。我们能走。”


  “前边就是篱笆了，”我挥动着手电筒说，“快到啦。”


  跳呀……


  跳呀……


  跳呀……


  到达篱笆那里时，我打了个软腿，两人一起跌在了地上。


  “对不起。”我说。


  “没事儿，你能帮我穿过篱笆吗？”


  我和他是不是能够穿过篱笆，我心里并没有把握。他爬一步，我拉他一下，这样我们一点一点穿过了篱笆，来到另一侧的公路上。那辆小汽车离我们只有十码了。


  我们坐在篱笆外边的草地上，稍微休息了一下。他的手表大约指着凌晨四点钟。再过两个钟头，太阳才能升起来，所以还有足够的时间。


  “我来开车吧？”我问道。


  “只能由你开了，”他说，“我只有一只脚能用。”


  我搀扶着他走到汽车前面。他挣扎一下坐进车里去，左腿弯曲在右腿下面。这一切想必叫他非常痛苦。接着，我也进了驾驶室，坐在他身旁。


  “绳子，”我说，“我们忘了。”


  “不管它了，”他说，“这没有关系。”


  我发动了引擎，打开前灯，倒了倒车，掉过头来，很快就在崎岖不平的小路上朝山下驶去。


  “慢点开，丹尼，”我父亲说，“颠簸的时候痛得要命。”他一只手抓住方向盘，帮着把握车子的方向。


  我们终于到了小路的尽头，拐到大路上面。


  “你干得很好呀，”他说，“接着开吧。”


  现在，我们既然来到大路上，便换了二档。


  “快开，换三档，”他说，“要我帮忙吗？”


  “我看我自己行。”我说。


  我于是换成了三档。


  由于父亲手把着方向盘，我根本不害怕碰到路沿或者别的什么东西，便狠狠按下加速器，车速里程表的指针爬到了四十英里。


  这时，一个庞然大物亮着前灯朝我们飞奔而来。


  “我来操纵方向盘，”我父亲说，“放开手。”他让小车紧紧沿着路边跑着，一辆庞大的送奶卡车从我们旁边掠过去。这是我们回家路上遇到的唯一东西。


  我们快到加油站时，父亲说：“我得到医院去治疗一下，把脚脖子正一正，打上石膏才好。”


  “你在医院得待多长时间？”


  “别担心，傍晚以前就能回家。”


  “那你能走路吗？”


  “能走。他们在石膏里放上金属支架，从脚底下伸出来，那样我就能走路啦。”


  “咱们这会儿就去医院吗？”


  “不去，”他说，“先躺在车间的地板上，到时候叫斯宾塞医生来，他会全盘安排的。”


  “这会儿就叫他吧。”我说。


  “不，我不愿意早晨四点半就把医生叫起来。咱们七点钟再叫他吧。”


  “你怎么跟他说呢，爸爸？我是说发生了什么事情？”


  “我要告诉他真相，”我父亲说，“斯宾塞医生是我的朋友。”


  车子开进加油站后，我把它紧紧靠着车间的门停下，搀着父亲下了车。然后，又揽着他的腰，帮他跳着走进车间。


  在车间里，父亲倚靠着车床，吩咐我接下来该做什么。


  首先，我把几张报纸铺在油渍麻花的地板上，又跑到大篷车那里拿了两床毯子和一个枕头。我把一床毯子铺在报纸上面，帮着父亲躺下，接着把枕头拉到他脖子底下，把另外那床毯子盖在他身上。


  “把电话拉到这里来，我好够得着。”父亲说。


  我按他的话拉过了电话。


  “还要什么东西吗，爸爸？喝点热乎的东西？”


  “不啦，谢谢你。”他说，“我不能吃东西。就要上麻药了，这之前是什么东西也不能吃不能喝的。不过，你去吃点东西吧。给你自己弄点早饭去，然后就去睡觉。”


  “我想等到医生来。”我说。


  “你想必累得要命，丹尼。”


  “我没事。”我说。


  我找到一把破旧的椅子，拉过来挨着父亲坐下。


  他闭上眼睛，仿佛瞌睡了过去。
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  我的眼睛也不断阖上，无法睁开。


  “真对不起，事情弄得一团糟。”我听到父亲说。


  那以后我肯定是睡着了，因为，后来听见的是斯宾塞医生对父亲说话的声音：“哎呀，老天，你到底是干什么去来着，威廉？”


  我睁开眼睛，看见医生正弯腰冲着父亲说话。父亲还躺在车间的地板上。


  
9 斯宾塞医生


  有一次，父亲对我说，斯宾塞医生看护我们社区的人们已经将近四十五年，现在过了七十岁，早就可以退休了。可是，他不想退休，而且他的患者也不愿意他退休。他身材不高，短胳膊短腿，还有一张不大的圆圆的脸膛。脸色发黄，满布着皱纹，活像个干瘪了的苹果。以前每次看到他，我都自以为他是那种精灵式的人儿，头发纤细灰白，戴一副金丝边眼镜，年纪很老很老；自以为他是那种机智灵巧的小精灵，眼神锐利，脸上闪着微笑，说起话来节奏很快。但谁也不害怕他，很多人爱他，他对孩子们也特别温和。


  “哪个脚脖子？”他问道。


  “左边那个。”我父亲说。


  斯宾塞医生跪在地板上，从包里拿出一把硕大的剪刀。叫我十分惊讶的是，他接着剪开了父亲的左裤腿，一直剪到膝盖，把裤腿朝两边拉开察看脚踝，不过并没有去碰它。我也望了望那只脚踝。脚掌好像朝旁边扭了过去，踝骨下面肿起了一个大包。


  “情况不妙啊！”斯宾塞医生说，“我们最好还是马上送你到医院去。可以用用你的电话吗？”


  他给医院打电话，叫了一辆救护车，接着又跟另外一个人安排了X光透视和进行手术的事情。
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  “很痛吗？”斯宾塞医生问道，“给你点药吃好吗？”


  “不用，”父亲说，“我想等到了医院再说。”


  “随你的便吧，威廉。不过，你到底是怎么弄的呢？是从那个倒霉的大篷车台阶上摔下来了吧？”


  “这倒不是，”我父亲说，“不是这样的。”


  医生等待着他继续说下去。我也在等待着。


  “事实上，”他慢条斯理地说，“我是到黑泽尔的林子里偷猎来着……”他又停顿了一下，眼睛望着医生，只见医生仍然跪在父亲身边。


  “哦，”医生说，“是啊，我明白啦。那边的情况如今怎么样啦？野鸡还挺多吧？”


  “有成堆的野鸡哩。”父亲说。


  “打起猎来可真棒啊！”斯宾塞医生露出一丝叹息，说，“但愿自己还年轻，能够再去打一场猎呀！”说着，他抬起头来，发现我正在凝视着他。


  “我自己过去常常偷猎点野鸡，这你不知道吧，丹尼？”


  “不知道。”我说，一副非同小可的吃惊样子。


  “有不少个黑夜，”斯宾塞医生接着说，“傍晚看完病人后，我常常从后门溜出去，穿过田野，迈开大步到我的一个秘密的地方去。有时候是去打野鸡，也有时候是去钓鳟鱼。那时候，小河里有好多好多鳟鱼呀。”


  说这话时，他还跪在我父亲身边。


  “别动，”他冲父亲说，“静静地躺着。”


  父亲阖上眼睛又睁了开来。“打野鸡你用的是什么法子？”他问。


  “杜松子酒和葡萄干。”斯宾塞医生说，“我常常把葡萄干在杜松子酒里浸泡一个礼拜，然后撒在林子里头。”


  “可这并不管用。”父亲说。


  “我明白它不管用，”医生说，“可是非常非常有趣呀。”


  “单是一只野鸡，”父亲说，“就得起码吃十六粒葡萄干，才能醉得让你逮住它。我老爸就用公鸡证明了这一点。”


  “这我相信，”医生说，“这就是我为什么从来没有逮住过野鸡的原因。可是，逮起鳟鱼来，我很了不起。没有鱼竿和鱼线，你知道怎样逮鳟鱼吗，丹尼？”
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  “不知道。”我说，“怎么个逮法？”


  “你胳肢它呀。”


  “胳肢它？”


  “是啊，”医生说，“鳟鱼，你晓得，喜欢躺在小河岸边。因此，你沿着河岸往前爬，等看见一条大鳟鱼……绕到它身后的时候……你就趴下来……然后，慢慢地，很慢很慢地把手往下伸，伸到它身子后头……滑到底下……就开始用手指头来回抚摩它的肚子……”


  “它当真会让你这样做吗？”我问。


  “它喜欢这个样子，”医生说，“喜欢得不得了，还会昏昏欲睡呢。一等它昏睡过去，你就抓住它，把它从水里轻轻抛到河岸上来。”


  “这很管用，”父亲说，“可是，只有高手才能做到呀。你可真了不起，先生。”


  “谢谢你，威廉，”医生煞有介事地说完，便站起身走到车间门口，朝外望着，看救护车来了没有。“我说，”他朝后扭着头问，“林子里到底发生了什么事？你掉到兔子窝里去啦？”


  “那个窝比兔子窝稍微大一些。”父亲说。


  “你说的是什么意思？”


  父亲于是开口讲了他是怎样掉进那个大地洞里面去的。


  斯宾塞医生一下转过身子，直瞪瞪地望着父亲。“这我可不相信！”他叫喊起来。


  “可这完完全全是真的。不信，问问丹尼。”


  “洞很深，”我说，“深得可怕。”


  “真是老天有眼哪！”矮小的医生喊叫道，一面愤怒地蹦到这里，又蹿到那里，“他不能这样做的呀！维克多·黑泽尔不能在自己林子里挖老虎陷阱来逮人呀！我一生从来没有听说过这样叫人讨厌的坏事儿。”


  “非常恶劣。”父亲说。


  “何止是恶劣，威廉！简直是魔鬼干的事情！你知道这意味着什么吗？这意味着像你我这样的体面人，甚至出门找点乐子都得摔胳膊断腿的。甚至还会摔断脖子呢！”


  父亲点了点头。


  “我压根儿就没有喜欢过维克多·黑泽尔。”斯宾塞医生说，“有一回，我发现他做了一桩不光彩的事情。”


  “什么？”父亲问道。


  “他有一次和我约好到我诊所来。他需要打一种什么针，这我忘记了。但不管怎么说，我朝外望的当儿，碰巧他正开着很大很大的罗尔斯·罗伊斯轿车来到诊所门前。我望见他从车上下来，也望见我那条老狗勃梯正在门口打瞌睡。你晓得讨厌的威克多·黑泽尔做什么来着？他没有从勃梯身上迈过去，反而一脚用马靴把它踢开了，千真万确。”


  “他竟然这样做呀？”父亲问。


  “是啊，就是这样做的。”


  “那你怎么办来着？”


  “我让他在候诊室里等着，同时找出了能够找到的一根最钝的旧针头，又在指甲锉上磨了磨，好叫它再钝一点儿。磨完了的时候，就比圆珠笔还要钝了。接着我把他叫进来让他褪下裤子弯下了腰。我把针头插进他那肥嘟嘟的屁股，他便杀猪似的叫喊起来。”


  “真棒！”父亲说。


  “从那以后他就再也没有来过。”斯宾塞医生说，“这一点还真叫我谢天谢地哩。哦，救护车来啦。”


  救护车在车间门口附近停下，下来两个穿制服的人。


  “给拿一副夹腿板来。”医生说。于是，其中一个人从救护车里拿来一块薄薄的木板。斯宾塞医生又在父亲身旁跪下来，轻轻地把木板推到父亲左腿底下，把腿用带子牢牢绑在木板上。救护车上的人又拿来一副担架，放在地上，父亲自己躺到上面。


  那时，我还坐在椅子上。斯宾塞医生走过来，一只手搭在我的肩膀上，“我看你最好跟我回家，年轻人。”他说，“你可以跟我们待在一起，等着你父亲从医院回来。”


  “他今天回不来吗？”我问道。


  “回得来，”父亲说，“今天晚上我就能回来。”


  “我倒希望你在那里过夜。”斯宾塞医生说。


  “今天晚上我一定回来。”父亲说，“谢谢你打算照管丹尼，可是没有必要。他在这里等我回来很好。依我看，不管怎么说，他得睡上大半天觉，是不是，亲爱的？”


  “我看是这样。”我说。


  “把加油站关了就上床，对不？”


  “好的。不过，你很快就回来好吗，爸爸？”


  人们用担架把父亲抬上救护车，就关了门。我和斯宾塞医生站在车间门外，望着那个白色庞然大物驶出加油站。


  “你需要什么帮助吗？”斯宾塞医生问。


  “我没事，谢谢你。”


  “那就上床睡个好觉吧。”


  “好的，我这就去。”


  “有什么事儿，就给我打电话。”


  “好的。”


  矮小的好好医生坐进他自己的车子里，沿路朝救护车开的方向驶去。
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10 了不起的狩猎宴会


  医生刚一离开，我就到了办公室，找出上面写着“对不起，停止营业”的牌子，挂在一个油泵上面。接着，直接朝大篷车走过去。我筋疲力尽，连衣服都没有脱，甚至那双肮脏的胶底靴也没有脱下来，就一骨碌倒在吊床上，进入了梦乡。时间是早上八点零五分。


  十多个钟头以后，晚上六点半钟的时候，我被把父亲从医院送回来的救护车上的人给吵醒了。他们把他抬进大篷车，放在下面那张吊床里。


  “嗨，爸爸。”我说。


  “嗨，丹尼。”


  “你觉得怎么样啦？”


  “有点瞌睡。”他说着，几乎立刻就睡着了。


  救护车上的人开车走后，斯宾塞医生接着来到了，到大篷车里来看望病人。“他得睡到明天早晨。”他说，“醒来以后感觉就好啦。”


  我跟着医生出来，到了他的车子旁边。


  “他回了家，我真是高兴啊！”我说。


  医生打开车门，可是并没有进去，而是严肃地望了望我说：“你上一次吃东西是在什么时候，丹尼？”


  “吃东西？”我问，“嗯……唔……我上一次……哦……”突然，我想起来，从头一天晚上我跟父亲吃了晚饭，到现在还一直没有吃什么东西哩。上一次吃东西几乎是在二十四个钟头以前的事了。


  斯宾塞医生把手伸进车子，拿出一大团用油纸包着的东西。“我妻子叫我把这个给你，”他说，“我估计你会喜欢的，我妻子可是个好厨师呀。”


  他把纸包递到我手里，接着跳进车子，飞速驶去。


  我站在那里，手里紧紧抱着那一大团东西，望着医生的汽车沿路开走，消失在拐弯的地方。不过，即使看不见了，我仍然站在那里，望着阒无一人的公路。


  许久以后，我才转回身，抱着那个珍贵的大包，迈上台阶回到大篷车里。我把包放在桌子中央，但没有打开它。


  父亲躺在吊床上沉沉大睡，身上还穿着病人的睡衣，上面有黄蓝色的条子。我走过去，轻轻拉下毯子，想看看他们到底怎样治疗他的。他左腿下半部分和整个左脚都裹着硬硬的白色石膏，只有脚趾头露在外面。脚掌下面伸出了一根铁东西，看起来十分滑稽，据说是叫他走路用的。我给父亲盖好毯子，又返回到桌子面前。


  这一回，我动手小心翼翼地揭开医生送给我的礼物上的油纸。揭下来以后，出现了一块世界上最大最香的馅饼。馅饼上面、底下和四周都盖着一层鲜艳的金黄色油酥面。我从水槽里拿来刀子，切下了三角形的一块，便站在那里，用手指头拿着吃了起来。原来是一块冷肉馅饼。粉红色的肉十分鲜嫩，既没有脂肪，也没有软骨，有几个地方，还像珍宝似的藏着煮鸡蛋。


  那味道简直叫人难以置信，所以我吃完了头一块，随即又切了一块，也吃下肚去。上帝保佑斯宾塞医生，我心里想着，也保佑斯宾塞太太。


  第二天是礼拜一。早上，父亲六点钟起了床。“我感觉好极啦，”他说着，就绕着大篷车蹒跚起来，好试试他那条腿。“几乎一点儿都不痛啦！”他说，“我能送你上学去啦！”
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  “不行，”我说，“不行。”


  “我可从来没有错过一回呀，丹尼。”


  “来回得四英里路呢，”我说，“别送了吧，爸爸，求你啦。”


  所以，我那天是自己一个人去上学的。不过，父亲坚持第二天跟我一起去，我也拦不住他。他在打着石膏的脚外面穿上毛袜子，以免冻着脚趾头。袜子底下有个洞，那个铁东西正好从这里穿出去。他走起路来，虽然腿有点发僵，但走得和往常一样快。那个铁东西，每当他迈下脚去，就丁当丁当响。


  加油站的生活又恢复了正常，或者说又几乎接近了正常。我说“几乎”，是因为情况毕竟同以往有所不同了。不同就在于父亲，他身上发生了变化。变化虽然不大，但也足以让我肯定，有什么事情叫他非常担心。他常常闷闷不乐地思考着什么，我们两人之间便只有沉默不语，特别是吃晚饭的时候。我时常看到他独自一个人静静地站在加油站前边，沿路朝维克多·黑泽尔树林那边眺望。


  有好多次，我想问问他有什么烦心的事情，而且，假使我问了的话，他肯定会立即告诉我。但是，无论如何，我晓得他迟早会告诉我一切的。


  我并没有等待很长时间。


  他从医院回来大约十天以后，我们两人坐在大篷车外的平台上，望着太阳从山谷那边小山顶上的树林后边落下去。我们已经吃了晚饭，不过，还不到我睡觉的时间。九月的傍晚温馨美丽，一片静谧。
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  “你晓得是什么叫我跳来跳去，像发了疯似的？”他突然对我说道，“我每天早晨起来，都觉得心情很好。可是，每个礼拜的每一天，大约九点钟的光景，那辆银灰色的罗尔斯·罗伊斯大轿车都会刷刷地开过加油站，于是我就会在方向盘后面望见维克多·黑泽尔先生那张肿胀的大脸。总能看见的，没有办法。而且，他路过时，总是朝我的方向转过脑袋来望着我。然而，叫人气愤的是他望着我的那样子。鼻子底下露出鄙夷神色，嘴角周围带着一丝沾沾自喜的狞笑。虽说我只见他三秒钟，可是却叫我气得什么似的。那一整天我肚子都会气鼓鼓的。”


  “这不怨你。”我说。


  我们两个沉默下来。我等待着下一步要发生的事情。


  “我想给你说点十分有趣的事情。”他终于说道，“狩猎野鸡的季节从礼拜六开始。这你知道吗？”


  “不，爸爸，我不知道。”


  “总是在十月一号开始。”他说，“每年一到这个时候，黑泽尔先生都举行露天狩猎宴会以表示庆贺。”


  这和父亲更加气得什么似的有什么关系，我弄不明白，但是我知道，确实存在着什么联系。


  “这件事远近闻名，丹尼，黑泽尔先生的宴会。”


  “有很多人来吧？”我问道。


  “成百上千哪！”他说，“他们从周围好几英里远的地方赶来。有乡下这一带的公爵、勋爵、男爵、阔绰的商人以及各种奇特的人。他们带着枪，牵着狗，偕同各自的妻子前来，枪弹的劈啪声一整天在山谷里回荡着。可是，他们前来，并不是因为喜欢黑泽尔先生，暗地里，他们鄙视他。他们认为，黑泽尔先生是个叫人讨厌的玩意儿。”


  “那他们干吗来呢，爸爸？”


  “因为这是英国南部打野鸡的最好去处，所以他们就来了。但对黑泽尔先生来说，这是一年当中最最盛大的节日，几乎一切的一切他都愿意掏腰包，好办得红火成功。他在这些野鸡身上花去了一笔钱财。每年夏天，他都从野鸡场上购买上百只鸡雏，放养在林子里，让护林人喂养保护它们，把它们养得肥肥的，专等这不同寻常的一天。你知道吗，丹尼，把一只野鸡饲养保护到可以猎杀时的费用，就等于一百只面包的价格呢。”
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  “不是这样的吧？”


  “这我敢发誓，”父亲说，“但对黑泽尔先生来说，他在上面花的每一分钱都是值得的。你知道其中的原因吗？这可以让他觉得自己非常了不起呀。在这个小天地里，他一年一次变成了显要的人物，就连某某公爵告别的时候，也得拍着他的肩膀，使劲想记起他的名字来。”


  父亲伸出一只手搔了搔左膝盖下面的石膏。“痒着呢，”他说，“石膏底下的皮肤发痒啦。所以我才搔搔石膏，假装是在搔皮肤。”


  “管用吗？”


  “不，”他说，“不管用。可是，你听着，丹尼……”


  “听什么呀，爸爸？”


  “我想跟你说件事儿。”


  他又动手搔起了左腿上的石膏。我等着他说下去。


  “我想跟你说说眼下我最喜欢干什么。”


  就要说出来了，我心里想。就要说出什么了不起的叫人着迷的事情来了。只要瞧瞧他的脸色就能知道，他就要说出了不起的叫人着迷的事情来了。


  “这可是绝顶的秘密，丹尼。”他停顿了一下，小心翼翼地望了望周围。虽然方圆两英里以内，也许没有一个生人，他这会儿还是俯身到我跟前，放低了声音窃窃私语起来。“我打算，”他低声说，“想个法子在黑泽尔树林里偷猎许许多多野鸡，管叫它在十月一号盛大狩猎开头那一天，连一只野鸡都剩不下来。”


  “爸爸！”我喊叫道，“不行！”


  “嘘，”他说，“听着。只要我能想出好法子，一次猎获两百只野鸡，那么，黑泽尔先生的宴会就是历史上最大的惨败了。”


  “两百只！”我说，“不可能的！”


  “想想吧，丹尼，”他接下来说，“那将是一场怎样的成功呀，一场多么了不起的胜利呀！所有的公爵和勋爵，以及知名人士都要乘着大轿车前来……黑泽尔先生会像孔雀那样昂首阔步前来欢迎他们，说：‘今年这里为诸位准备了足够的野鸡哩，吉斯特尔斯维特勋爵。’或者说：‘戈德弗雷爵士，这可是猎野鸡的大好季节，真是个大好季节呀。’……接着，他们就会腋下夹着枪一窝蜂奔出去……就会围绕着那个知名林子各就各位……林子里面，就会有花钱雇来的大群帮助狩猎的人开始大喊大叫，敲打着灌木丛，把野鸡从林子里赶出来，朝等待着的枪口飞去……可是，瞧哇……哪里也见不到一只野鸡！于是，维克多·黑泽尔先生的脸色就会变得比甜菜根还要红！哈，如果咱们能够办成的话，不是件绝妙透顶的事儿吗，丹尼？”
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  父亲兴奋得什么似的。只见他站起身，一瘸一拐走下大篷车台阶，在我面前来来回回地走了起来。


  “不是吗？”他叫道，“不是件了不起的事儿吗？”


  “是的。”我说。


  “可是怎么样干呢？”他喊叫起来，“怎么样着手呢？”


  “什么办法也没有，爸爸。在那些林子里就是逮住两只野鸡也已经够难的了，更别说两百只啦。”


  “我知道，”父亲说，“是那些护林人使得事情难办的。”


  “那边有多少护林人？”我问。


  “多少护林人？就三个，可他们总在林子里转悠。”


  “他们一整夜都待在那边吗？”


  “不，不是一整夜，”父亲说，“等到野鸡安全飞回树上，钻进窝去，他们就回家。可是，谁也没有办法捉住一只钻进窝里的野鸡，就连我老爸也不能。他可是世界上最了不起的行家呀。你该睡觉去了。”他又说道，“你先进去，我随后就来，给你讲个故事。”
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11 睡美人


  五分钟以后，我正穿着睡衣躺在吊床上，父亲走进来，点燃了那盏挂在天花板上的油灯。天黑得早了。


  “好吧，”他说，“今天晚上讲什么故事？”


  “爸爸，”我说，“等一下。”


  “什么事儿？”


  “我问你点事儿，好吗？我刚刚想起了一个主意。”


  “说下去。”他说。


  “你从医院回来后，斯宾塞医生给了你一瓶安眠药，你还记得吧？”


  “我压根儿没有吃过。我不喜欢这些东西。”


  “是啊。可是，那些胶囊对野鸡管点用。难道不是吗？”


  父亲悲哀地来回摇了摇头。


  “听我说呀。”我说。


  “这不管用，丹尼。世界上是没有什么野鸡愿意吞下那些劳什子的红色胶囊的。这你当然明白。”


  “你忘记了葡萄干啦，爸爸。”


  “葡萄干？跟这又有什么关系？”


  “喏，听我说，”我说，“请听我说说明白。我们拿一粒葡萄干泡起来，等到它涨大了，再用剃须刀片在旁边切一道口子。然后我们稍微把它掏空，再打开你的红色胶囊，把所有的药面都倒进葡萄干里面去。然后，再找来针线，仔细地把口子缝起来……”
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  透过眼角，我望见父亲的嘴巴缓缓地张开了。


  “你瞧，”我说，“我们现在就有了一粒干干净净的葡萄干塞子了，里面全是安眠药粉，不管什么样的野鸡，都足以叫它昏昏欲睡的。你看是不是这样？”


  父亲直瞪瞪地望着我，那奇怪的眼神，就仿佛他看见了一个幻象似的。


  “哦，我的宝贝儿子，”他说，“哦，我进了天国的姨妈！我当然相信你想出了办法。是的，我相信，我相信，我相信。”


  突然之间，他哽咽住了，高兴得有好几秒钟话也说不出来。后来，他走过来坐到我的吊床旁边，慢慢地上下点着脑袋。


  “你当真觉得管用？”我问他。


  “是的，”他静静地说，“完全管用。用这种办法的话，可以准备两百粒葡萄干。我们在太阳下山的时候，只需把它们撒在喂食野鸡的地上就得。半个钟头以后，天黑下来时护林人都回家了，我们再返回林子里去……那个时候，野鸡都飞到树上，钻进窝里……药丸也就开始发挥作用……野鸡会觉得身上软弱无力……它们会摇摇摆摆，努力想保持住平衡……很快，所有吃下一粒葡萄干的野鸡就都会失去知觉，扑通扑通掉在地上。是啊，它们就像是苹果一样从树上掉下来！我们只需走过去把它们捡起来。”


  “我可以跟你一起干这件事吗，爸爸？”


  “而且，那些护林人什么时候也抓不住我们。”父亲说话时，并没有听到我的话，“我们只是在林子里逛悠逛悠，一边走一边四处丢几粒葡萄干，即便他们盯着我们，也发现不了什么。”


  “爸爸，”我提高了嗓门说，“你一定要让我跟你一起去。”


  “丹尼，我亲爱的，”他说着，一只手放在我的膝盖上面，凝视着我的两只大大的眼睛像明亮的星星一样，“假如这种办法有效的话，那就是偷猎的一场革命。”


  “是啊，爸爸。可是我能跟你一起去吗？”


  “跟我一起去？”他说，终于从梦幻中飘荡了回来，“我亲爱的儿子，你当然可以跟我一起去！这是你想出来的主意呀！你必须到那里去，看着它实现呀！哦，我说，”他叫着跳下了床，“那些药丸在哪里？”


  盛着红色胶囊的小瓶子就放在水槽旁边。自打父亲从医院回来，它就放在那里。他拿起瓶子，拧开瓶盖，把胶囊倒在我的毯子上面。


  “咱们数一数。”他说。
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  我们一同数了起来。整整有五十粒。“这还不够，”他说，“我们起码需要两百粒。”接着他又叫了起来，“等一下！别动！没有问题啦！”于是他又小心翼翼地把胶囊放回到瓶子里去，一面说，“我们要做的，丹尼，只是把一粒胶囊里的药粉分到四粒葡萄干里去。换句话，就是用四分之一的剂量。这样我们就能够塞两百粒葡萄干啦。”


  “可是，一粒药丸的四分之一的药力，能大到让一只野鸡睡觉吗？”我问道。


  “当然能啦，我亲爱的儿子。你自己想想明白吧。一只野鸡比一个人要小多少哇？”


  “要小许多许多倍哩。”


  “你说对了。如果一粒药丸足以让个大男人睡觉的话，一只野鸡就只需要一点点。我们给它们吃的，能够让一只老野鸡翻个斤斗！而且，它还不晓得是什么击中了自己！”


  “可是，爸爸，两百粒葡萄干不会给你换来两百只野鸡的呀。”


  “为什么不能呢？”


  “因为，贪嘴的野鸡肯定会吞下大约十粒葡萄干的。”


  “你说得有点道理，”父亲说，“自然有道理。不过，不管怎么说，我不相信会出现那种情况。如果我加点小心，把它们撒到一大片地里，就不会出现那种情况。别担心，丹尼。我保险能够成功的。”


  “你答应我跟你一起去了？”


  “完全答应。”他说，“我们就管这种法子叫‘睡美人’吧。这将是偷猎史上的里程碑呀！”


  我坐在床上一动不动，望着父亲把胶囊一粒一粒地放回瓶子里，简直不敢相信眼前发生的事情，不敢相信我们当真要去做了，不敢相信父亲和我两人要去偷猎。实际上，我们是要把维克多·黑泽尔先生那群一流的野鸡洗劫一空。一想到这里，就会有一股电流传遍全身，让我全身微微战栗起来。


  “叫人激动呀，是不是？”父亲说。


  “我连想都不敢想哩，爸爸。这会叫我浑身战栗起来。”


  “我也是这样。”他说，“不过，从现在起，我们得非常非常镇定，制定计划一定得非常非常细心才好。今天是礼拜三，狩猎宴会赶在礼拜六。”


  “天哪！”我说，“还有三天了！你和我什么时候到林子里去干那件事？”


  “头一天夜里，”父亲说，“也就是礼拜五。这样，在宴会开始前，他们就不能及时发现所有的野鸡不见了踪影。”


  “可礼拜五就是后天呢！哎哟，爸爸，在这以前，我们要是想准备好两百粒葡萄干的话，就得抓紧了呀！”


  父亲站起来，开始在大篷车的地板上踱着步子。


  “行动计划是这样的，”他说，“你可听仔细了。”


  “明天礼拜四，我送你上了学，就到村里库柏商店买两盒没有核的葡萄干。晚上，我们就把葡萄干浸泡一夜。”


  “可是，我们只有礼拜五一天来准备两百粒葡萄干呀！”我说，“每粒葡萄干都得切开，塞进药粉，再缝起来，可我又得上一整天学……”


  “不，你不上学啦！”父亲说，“你礼拜五患了重伤风，我不得不把你留在家里待上一整天，不去上学。”


  “太好啦！”我说。


  “礼拜五一天，我们的加油站都不开门，”他接下来说，“相反，我们得把自己关在这里面，准备葡萄干。一天的时间，你我十分容易把葡萄干准备就绪。当天晚上，我们就沿着公路到林子里去做那件事。清楚了吗？”


  他像个给自己将士发布作战计划的将军一般。


  “全都清楚啦。”我说。


  “喂，丹尼，在学校里，可别把这件事偷偷告诉你所有的朋友。”


  “爸爸，你晓得我是不会的！”


  他亲了亲我，道了晚安，接着把油灯捻低。然而，过了很长时间我才进入梦乡。


  
12 礼拜四去上学


  第二天是礼拜四。早晨动身上学以前，我走到大篷车后面，从树上摘了两只苹果，一只给我父亲，一只留给我自己。


  只要你想吃苹果，就能够出门摘两只自己栽种的苹果，是件最最奇妙的事情。当然啦，你只有在秋天果子熟了的时候，才能做到这一点。尽管如此，又有多少家庭能这样幸运呢？依我看，一千个家庭里面连一个也没有。我们的苹果叫“舵手橘”。我不但喜欢我们的苹果，也同样喜欢这个名称的发音。


  八点钟，我们迎着秋天的朦胧晨曦，动身沿着公路到学校去，一边走路，一边嚼着苹果。


  每逢父亲的铁脚接触到坚硬的地面时，都发出丁零当啷的声音。当啷……当啷……丁零……


  “你带买葡萄干的钱了吗？”我问。


  他把手插进裤子口袋里，弄得硬币丁零乱响。


  “库柏商店能这么早开门吗？”我又问。


  “哦，”他说，“他们八点半开门。”


  父亲早晨陪我去上学，说真的我非常喜欢。实际上，我们一路上都在没完没了地说话。大半是他说我听，而且凡是他说的事情没有不吸引人的。他是个地地道道的乡下人，田地呀，小河呀，树林呀，还有这些地方所有的生灵等等，都是他生活的一部分。虽说他干的是机械修理这一行，而且干得很出色，但是我相信，假如他受到过很好的教育，原本是能够当个博物学家的。


  很久很久以前，他教我记住了附近田野里生长的所有树木、野花和各种野草的名字。还有那些鸟儿，不光是看见它们，就是听见它们的啁啾和歌唱，他也能叫上它们的名字来。


  春天，我们沿路找寻鸟窝，每找到一个，他就把我扛到肩膀上，让我瞧里面那些鸟蛋。不过，他从来不允许我碰它们。


  父亲跟我说，一个有蛋的鸟窝是世界上最最美丽的事物。我也是这么看的。比方说，一只歌鸠的窝，里面的泥巴仿佛打磨好了的木头那样光滑，还放着五只带着黑点的湛蓝色的蛋，非常非常美丽。云雀的窝也如此。有一次，在田地中间蓬乱的草丛中，我们就找到了一个云雀窝。很难说它是个鸟窝，简直就是杂草里的地洞，里面还有六只白中透着深褐颜色的小鸟蛋。


  “云雀干吗在地上做窝，就不怕被奶牛踩坏了吗？”我问。


  “谁也不晓得是怎么一回事，”父亲说，“可它们总是这个样子的。夜莺也在地上做窝，还有野鸡、山鹑和松鸡，也在地上做窝。”


  有一次，我们上学的路上，一只黄鼠狼突然从前面的篱笆里窜了出来。接下来的几分钟，我就学到了关于这种奇妙的小生灵的好多事情。其中，叫我最高兴的是父亲说这些话的时候：“黄鼠狼是所有动物当中最勇敢的那种。当妈妈的，为了保护孩子，宁愿决一死战。她从来不会逃避，即便是在狐狸面前。狐狸要比黄鼠狼大一百倍哟。她守卫在自己的窝旁边，同狐狸战斗直到自己给咬死为止。”
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  还有一次，我说“听听那只蚱蜢的叫声吧，爸爸”的时候，他说：“不，那不是蚱蜢，我亲爱的，是蟋蟀。你知道不知道蟋蟀的耳朵长在腿上呀？”


  “不对吧？”


  “可这是千真万确的呀！而蚱蜢的耳朵又长在肚子旁边。它们能够听见声音，可真是幸运，因为，地球上几乎所有那些数目众多的昆虫，都又聋又哑，生活在一个无声的世界里。”


  那个礼拜四，就在那天去上学的路上，我们走过篱笆的当儿，一只老青蛙正在后面小河里咕呱咕呱地叫着。


  “你听得见青蛙叫吗，丹尼？”


  “听得见。”我说。


  “那是只牛蛙，正在找他的媳妇哪。他是鼓起自己的喉带，再打个嗝发出声音来的。”


  “喉带是什么？”我问。


  “就是他喉头上垂下来的皮。他能把它鼓起来，就像个气球似的。”


  “他媳妇听到他的叫声，会怎么样呢？”


  “她就会蹦跳着来找他。她很高兴得到邀请。不过，我想给你说说这个老牛蛙的一件非常有趣的事儿。他听到自己的声音，常常高兴得什么似的，他媳妇不得不轻轻碰他几回，他才能停止打嗝，转过身来拥抱她。”


  这叫我大笑了起来。


  “别笑得那么大声。”父亲说，一面用闪闪发光的眼睛望着我，“我们人哪，也跟牛蛙没有多大的不同。”


  我们在学校门口告了别。父亲前去购买葡萄干。别的孩子们也潮水般地涌进大门，朝通往教室前门的路上奔去。我跟着他们一起朝前走，不过并没有说话。我保守着一个很深很深的秘密，要是一不小心说出了什么话，就会叫世界上从来没有过的一项最大的偷猎探险露了馅儿。


  我们学校只不过是个村庄小学。一幢四四方方、没有二楼的红砖平房，外表十分丑陋。前门上方的红砖里，镶嵌着一块灰色石板，上面镌刻着“本校始建于1902年，并以兹纪念王储殿下加冕为国王爱德华七世”等字样。这我想必念过一千遍了。每逢我走进校门，这些字都会映入眼帘。估计这也就是它嵌在那里的原因。可是，一遍又一遍地看到同样的老掉牙的话，实在叫人厌烦。我便常常在心里琢磨，如果每天人们都在上边写些不同的话，写些有意思的话，那该多好！父亲就能写得非常漂亮。只用一支粉笔，他就能在灰石板上写下漂亮的字来。那样，每天早晨我们就能念到新鲜的话语了。他可能会写上这样一些话：小小的黄色三叶草蝴蝶常常背着自己的媳妇，你知道吗？下一次，就会写上：戛裨鱼有个滑稽的习惯，当他爱上了另外一条戛裨鱼的时候，他就咬她的屁股。再下一次，就又会写上：你知道骷髅蛾能叫唤吗？还会写上：鸟儿几乎没有味觉，但视觉很好，喜欢红的颜色，所以喜欢红色和黄色的花，却从来不喜欢蓝色的花。也许，再下一次，他会拿出粉笔来，写道：有些蜜蜂的舌头可以伸展到它们身长的两倍，这样，就可以从开口非常狭长的花心里采集到花蜜。或者还有可能写上：在英国大乡绅家里，男管家现在仍然得把报纸熨平整，才能放到主人的早餐桌上。我敢打赌你不知道这一点。等等等等。


  我们学校里，大约有六十个男生和女生，年龄在五岁到十一岁不等。学校一共有四间教室，四个老师。


  伯德塞小姐教幼儿班那些五六岁的孩子。她可真是个好人，在她的抽屉里经常放着一袋茴香籽球。不管谁功课做得好，她就奖励一粒茴香籽球，让他当场用舌头吸吮，上课的时候也可以吸吮，但诀窍是千万别咬茴香籽球。如果你让它在嘴里滚过来滚过去，它们就会自动融化。接着，在最中间就会发现一粒小小的种子，这就是茴香籽了。你用上下牙齿把它咬碎以后，就会有一股难以置信的味道。父亲告诉过我，狗对茴香籽喜欢得不得了。附近打不到狐狸的时候，猎人就拖着一袋茴香籽在乡下走好多好多英里路，而猎狐犬就会寻着气味一路走过来，因为它们特别喜欢这种气味。这就是人们所说的“拖袋捕猎”。
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  七岁和八岁的孩子，由考拉多先生上课。他也是个大好人。虽说是个年老教师，很可能已经六十多岁了，可这并不能阻止他爱上伯德塞小姐。我们晓得他爱上了她，是因为每逢轮到他当值卖饭的时候，总是把午餐中最好吃的肉片给她。她朝他微笑的时候，他也朝她报以微笑，但那微笑的样子，你能想象到多么笨拙就有多么笨拙，所有的牙齿，上边的，下边的，还有绝大多数别的牙齿就会叫人一览无余。


  还有个叫兰卡斯特上尉的老师，负责教九岁和十岁的孩子，今年还包括我在内。兰卡斯特上尉，有时又叫兰克斯，是个十分可怕的人。一头红得像胡萝卜似的头发，一撮修剪过的胡萝卜色的小胡子，脾气也十分火暴。胡萝卜色的毛发，还从他的鼻孔里和耳朵眼里钻出来。跟希特勒打仗期间，他当过上尉。这也就是为什么他仍然自称兰卡斯特上尉，而不用“先生”这个普普通通字眼的缘故。父亲说，他这样做简直是个白痴。他说，参加过那场战争的人，如今活着的还有成千上万，可是，他们大多数都想忘掉整个叫人不快的事情，特别是那些廉价的军衔。兰卡斯特上尉为人粗暴，我们都叫他吓得不轻。他常常坐在讲桌后面，捋着那撮胡萝卜色的胡子，冲我们瞪着一双苍白暗淡而又油光光的眼睛，像是在寻衅闹事一般。只见他一边坐在那里，一边鼻子里咕咕噜噜，仿佛猎狗嗅着兔子洞穴似的。
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  我们的校长斯诺迪先生，给最高的一班，也就是那些十一岁的孩子上课。我们人人都喜欢他。他圆圆胖胖，身材不高，长着一个紫红色大鼻子。他长着那样的鼻子，我替他感到十分难过。鼻子那样大，又那么红，看起来随时都可能爆裂开来，把他炸得粉身碎骨。


  关于斯诺迪先生，还有件滑稽的事情：他总是带着一杯水上课，而且在整堂课上总是不断地呷着那杯水。起码来说，人人都觉得那是一杯水。也就是说，除了我和我要好的朋友希德尼·摩根以外，谁都以为那是一杯水。但我们的看法不同，我们是这样发现的：父亲替斯诺迪先生维修车子，为了节约邮费，我常常把账单带到学校去。有一天课间休息，我到斯诺迪先生书房里交给他账单，是希德尼·摩根跟我一块去的。他去那儿并没有什么特别的原因，只是那会儿我们凑巧在一起。进去的时候，就瞧见斯诺迪先生用一个贴着戈登牌杜松子酒的瓶子，把那只无人不晓的水杯给灌得满满当当。他看见我们，一家伙跳出去老远。
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  “你们该敲门的呀！”他说着，把酒瓶藏到一摞书后面。


  “对不起，先生，”我说，“我带来了我父亲的账单。”


  “哦，”他说，“是这样，好极了。你有什么事儿，希德尼？”


  “没事儿，先生，”希德尼·摩根说，“什么事儿也没有。”


  “那就走吧，你们俩，”斯诺迪先生说，一只手还握着书后面的酒瓶，“走吧。”


  出来到了走廊上，我们约定绝不把看到的事情告诉别的孩子。斯诺迪先生一向对我们十分和蔼，我们打算用保守他的绝对秘密来回报他。


  我唯一告诉的一个人就是父亲。他听了以后，说：“我一点儿也不责备他。假如我也像斯诺迪先生那样不幸，娶了斯诺迪太太的话，我会喝比杜松子酒还厉害点的酒哩。”


  “那你喝什么酒呢，爸爸？”


  “喝毒药。”他说，“她可是个叫人害怕的女人。”


  “她干吗叫人害怕呢？”我问。


  “斯宾塞医生跟我说起过。”父亲答道。接着，他换了话题，说，“你为什么从来不叫希德尼·摩根到这里来玩呢？”


  自从我上学以来，父亲一直鼓励我带朋友回来，在加油站喝茶或者吃饭。每年，大约在我生日前一个礼拜的样子，他就会说：“这一回，咱们来个聚会吧，丹尼。我们可以写些请柬，我到村子里去买些巧克力小饼、炸面圈和一块大蛋糕来，带着蜡烛的那种。”


  然而，对于这些提议，我总是说“不”。放学后或者周末，我压根没有邀请别的孩子到我们家里来过。这倒不是因为我没有要好朋友，我有许多许多好朋友。有些还是铁杆儿朋友，特别是希德尼·摩根。假如我和他们中的一些人同住在一条街上，而不是住在老远的乡间的话，情况也许就不一样了。不过，也许是他们不愿意来。告你说吧，我不让他们到家里跟我一起玩的真实原因是，单独和父亲在一起，是多么美好呀！


  顺便说一下，那个礼拜四早上，父亲在学校大门口离开我去买葡萄干以后，发生了一件可怕的事情。我们正在跟兰卡斯特上尉上那天的第一节课，他给我们布置了老些乘法算术题，让我们在练习本子里计算。我在后排坐在希德尼·摩根旁边，两人正在绞尽脑汁地做算术题。兰卡斯特上尉笔直地坐在讲桌前，瞪着一双油光光的蓝眼睛，心存狐疑地巡视着全班同学。即便是坐在后排，我也能听见他鼻子里那叽里咕噜的声音，就像趴在兔子洞穴外边的一条狗。


  希德尼·摩根用手捂住嘴巴，轻轻冲我嘁嘁嚓嚓地说：“八九是多少？”


  “是七十二。”我小声回答着。


  兰卡斯特上尉的手指头仿佛子弹那样伸出来，直接指着我的脸，“你，”他大声说，“站起来！”


  “说我吗，先生？”我说。


  “是说的你，你这个十足的白痴！”


  我站了起来。


  “你们说话来着？”他吼叫道，“你们在说什么话？”他冲我喊叫起来，仿佛我是练兵场上的一排士兵似的，“说呀，孩子！说出来呀！”


  我站在那里，什么也没有说。


  “你不想回答我的问话？”他叫道。


  “请原谅，先生，”希德尼说，“是我的错儿，我问了他个问题。”


  “哦，问了个问题，是吗？站起来！”


  希德尼在我身边站了起来。


  “那么，你到底问了他什么问题？”兰卡斯特上尉说，语气缓和了一些，但却更加咄咄逼人。


  “我问他八乘九是多少。”希德尼说。


  “而依我看，你告诉了他？”兰卡斯特上尉又指画着我说。他从来不叫我们的名字，总是用“你”呀，“小子”呀，或者“小姐”呀等等，诸如此类的叫法。“你回答他了没有？说话呀，小子！”


  “回答啦，先生。”我说。


  “那么说，你骗人来着！”他说，“你们俩都骗人来着！”


  我们俩没有说话。


  “骗人是流浪儿和傻子才有的叫人讨厌的习惯！”他说。


  从我站着的地方望去，可以见到全班同学都僵直地坐在那里，盯着兰卡斯特上尉。谁也不敢动一动。


  “在你们家里，你们也许可以骗人、撒谎和欺诈，”他接着说，“可在这里，我不能容忍这个！”


  就在那时，一股无名怒火从心底冲上来，我冲他喊叫道：“我不是骗子！”


  教室里一阵叫人心悸的沉默。兰卡斯特上尉扬起下巴，油光光的眼睛死盯着我。


  “你不光是个骗子，还是个无赖。”他不动声色地说，“你是非常无礼的小子。到这边来，你们俩，到这边来。”


  我离开书桌抬腿往教室前边走的时候，心里完全明白将要发生什么事情。发生在别的孩子身上的这种事情，我看见了好多次，有男孩子，也有女孩子。可是，到那时为止，还没有在我身上发生过。每次我见到这种事情的时候，心里都觉得恶心。


  兰卡斯特上尉站起来，朝倚在教室左首墙壁上的高大书橱走过去。他伸手到书橱顶层，拿下那只可怕的教鞭。那教鞭白得像根骨头一样，又细又长，一头弯曲起来，形成一个仿佛手杖的把手。
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  “你先过来，”他一边用教鞭指画着一边说，“伸出左手来。”


  这个冷酷的家伙竟然想叫我皮肉受苦，简直叫人难以相信。我手心朝上抬起左手，伸了出去，望着手心和上面粉红色的皮肤，仍然无法相信将发生的事情。


  只见那根长长的白色教鞭举到空中，像来复枪射击那样啪的一声抽在了我手上。我先是听到声音，两秒半钟以后才感觉到了疼痛。一生当中，我还从未感到那样疼痛。就好像有人把又红又烫的火钳压在我手心上，一动不动地放在上面。记得当时我的右手抓住左手，塞进两腿中间，两腿一起挤着手。我挤了又挤，仿佛是不想让手给弄碎了似的。我努力不叫自己哭出声来，可是无法阻止眼泪从脸颊上流下来。


  从附近什么地方，我听到了另外一声啪的声音，明白是可怜的希德尼也刚刚吃了苦头。


  可是，哎哟，我手上那股可怕而又灼热的疼痛啊！它干吗还不消退哪？我瞅了希德尼一眼，他和我一样，也在用两腿挤着手，脸上露出一副可怜的怪相。


  “去，给我坐下，你们俩！”兰卡斯特上尉命令道。


  我们趔趔趄趄，回到书桌旁边，坐了下来。


  “喂，继续做你们的作业吧！”那叫人生畏的声音说，“别再骗人啦！也别再无礼啦！”


  全班学生都把脑袋埋在课本里，就仿佛在教堂里祈祷的人们一样。


  我瞧了瞧手。上面有一条长长的血印穿过手心，一直延伸到指头根那里，大约有两英寸宽，十分难看。中间肿胀起来，肿胀的部分煞白煞白，两边露出了红色。我动了动手指头，还能动弹，但是一动弹就十分疼痛。我瞧了瞧希德尼，他低下眼睑，很快递了个道歉的眼神，便回过头做起算术题来。


  那天下午，我回到家时，父亲正在车间里面。


  “我买了葡萄干啦，”他说，“咱们这会儿就把它们浸泡起来。给我倒碗水来，丹尼。”


  我走到水槽旁边，拿过一只碗，盛了半碗水，端到车间，放到凳子上面。


  “打开纸包，把它们都倒进去。”父亲说。这真是父亲的一个长处，他并没有接过碗来，事事都要由自己来做。无论是像在大型引擎上调整汽化器这样不容易做的事，还是把葡萄干倒进碗里这样简单的事，他都让我动手，让我自己来干。他只是望着，准备随时帮助我。我打开第一包葡萄干的时候，他也在望着我。


  “嘿！”他喊叫着，一把抓住了我的右手腕，“你手怎么啦？”


  “没有什么。”我说，一边攥起了拳头。


  他又让我伸开手，那条长长的疤痕仿佛烧伤似的依然在我手心上面。


  “是谁干的？”他喊道，“是不是兰卡斯特上尉？”


  “是的，爸爸。不过这没什么大不了的。”


  “出什么事儿啦？”他用力攥着我的手腕，攥得我几乎痛了起来，“告诉我到底出了什么事儿！”


  我跟他从头到尾讲了一遍。他站在那里，抓着我的手腕，脸色越来越白，看得出，狂暴的怒火开始在他内心燃烧起来。


  “我要杀了他！”我说完话，他便轻轻地说，“我发誓要杀了他！”他眼睛里闪着光，脸上完全失去了颜色。以前，我还从来没有看见过他这副样子。


  “算了吧，爸爸。”


  “绝不能算了！”他说，“你什么事情都没有做错，而他也完全没有权利对你做这样的事情。那么，他管你叫骗子来着？”


  我点了点头。


  他从墙壁挂钉上面拿下夹克，正想披在身上。


  “你去哪儿？”我问。


  “我直接去兰卡斯特上尉家里，要把他打得天昏地暗。”


  “不行！”我喊叫着，抓住他的胳膊，“别去，爸爸，求求你！这什么好处都不会有的！求求你，别去啦！”


  “我一定要去。”他说。


  “别去，”我哭喊起来，一面拽着他的胳膊，“这样一来，只能使情况更加糟糕，什么都完了！求求你，算了吧！”


  他犹豫起来。我继续抓着他的胳膊。他一声不吭，但可以看出，那涌上他面孔的愤怒正在缓缓消退。


  “这叫人厌恶呀。”他说。


  “我敢打赌，你从前念书的时候，他们也打过你。”


  “他们当然打过我。”


  “我敢打赌，你爸爸并没有冲出去把那个打你的老师打得天昏地暗。”


  他看了看我，没有出声。


  “他没有去打，是不是，爸爸？”


  “没有，丹尼，他没有去打。”他声调柔和了许多。


  我放开他的胳膊，帮他脱下夹克，又挂回到挂钉上面。


  “我这会儿该去弄葡萄干了，”我说，“别忘了明天我患了重伤风，不去上学了。”


  “是啊，”他说，“就是这个样子。”


  “我们得把两百多只葡萄干填好呢。”我说。


  “哦，”他说，“是这个样子。”


  “希望咱们能及时干完。”我说。


  “还痛吗，”他问道，“那只手还痛吗？”


  “不痛啦，”我说，“一点都不痛啦。”


  我心里想，这会叫他放下心来的。那天下午和晚上，虽然我意识到他时不时地瞧着我的手心，不过，压根儿没有再提这件事。


  那天夜里，爸爸没有给我讲故事。他坐在我吊床边上，两人谈论起隔一天即将在黑泽尔树林发生的情况。这让我热血沸腾，兴奋不已，简直无法入睡。我心里想，想必他也和我一样热血沸腾，因为，他脱了衣服躺到吊床里以后，我还听到他在床上来回翻腾，无法入睡。


  大约十点半光景，他从吊床里爬下来，烧上了水壶。


  “什么事儿，爸爸？”


  “没什么事儿，”他说，“咱们夜里美美吃上一顿，好吗？”


  “好的，就吃上一顿。”


  他点燃了天花板上挂着的油灯，打开一听金枪鱼罐头，给我们每人做了一块味道鲜美的三明治。还给我倒了一杯热热的巧克力，给他自己冲了一杯茶。接着，我们把野鸡和黑泽尔树林的事又谈论了一遍。


  我们睡觉的时候，时间已经很晚很晚了。
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13 礼拜五


  第二天早晨六点钟，父亲叫醒了我。我立即想起来，这可是不同寻常的一天。它是我期盼着的一天，又是我害怕的一天，还是叫我心里战栗的一天。不同的是，心里的真实感觉，比战栗还要厉害，那是恐惧。礼拜五早上，我一睁开眼睛，就觉得心里恐惧起来。


  穿好衣服以后我干的第一件事，就是把“对不起，今日歇业”的牌子挂在一个油泵上面。草草地吃过早饭，我们两个便坐在大篷车里的桌子旁边，准备葡萄干。由于在水里浸泡的缘故，葡萄干胖胖的，软软的，涨得老大。用剃须刀片割的时候，葡萄干的皮儿一下子裂开来，就可以挤出里面那些黏糊糊的东西来，想多么容易就有多么容易。


  我切开葡萄干，父亲则打开胶囊。他一次打开一个胶囊，把白色药粉倒在一张纸上，然后，用刀把把药粉分成四小堆。每一堆都小心翼翼地挖起来，放到一只葡萄干里去。再用一根针和一条棉线就万事大吉了。不过，最难做的是把它们缝合起来，这大半是父亲干的。从开头到结尾，弄好一个葡萄干大约需要两分钟。这我非常喜欢，因为非常有趣。


  “你妈妈缝起东西来可是把好手。”父亲说，“她把这些葡萄干都缝起来，根本用不了多长时间。”


  我什么话都没有说。父亲谈到母亲时，我从来不知道该说什么好。


  “我身上穿的全是她做的，你知道吗，丹尼？我敢保证，所有的东西都是。”


  “就连袜子和毛衣也是吗？”我问。


  “是啊！”他说，“不过，这些东西是编织的。她织起来又是那么快！她织东西的时候，毛衣针在她手指中间飞来飞去，快得简直看不清毛衣针，只是影影绰绰的一片。晚上，我常常坐在这里望着她织毛衣。她总是谈到她生孩子的事。‘我要生三个宝宝。’她常说，‘给你生个男孩，给我自己生个女孩，再生一个凑齐三个。’”
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  接着是一阵短暂的沉默。后来我说：“妈妈在的时候，爸爸，你夜里是经常出去，还是偶尔出去呢？”


  “你是说偷猎？”


  “是的。”


  “经常出去，”他说，“起码一个礼拜两回。”


  “她愿意吗？”


  “愿意吗？她当然愿意啦。她跟我一块去。”


  “不会吧？”


  “她当然去的。每隔一次她就跟我出去一回，直到你出生前不久才不去了。她不得不这样。她说自己跑不动啦。”


  对这件非同寻常的事，我琢磨了一会儿，说：“爸爸，她去偷猎只是因为她爱你，喜欢跟你在一起呢，还是她也喜欢偷猎呢？”


  “两种原因都有。”父亲说，“她去偷猎是由于你提到的两种原因。”


  那时，我渐渐明白了，妈妈的去世，对爸爸来说是多么巨大的悲伤。


  “那你不害怕她给枪打着吗？”我问。


  “害怕。丹尼，我害怕。可有她一块去，简直美妙极了。她是个爱好运动的人，你母亲。”


  到中午时分，我们准备好了一百三十六只葡萄干。


  “咱们干得不错。”父亲说，“休息一下，吃午饭吧。”


  他打开一听干豆，放到煎盘里，在石蜡油炉子上烧热了。我切了两片黑面包，放在盘子里面。父亲用汤匙把热了的干豆摊在面包上。接着，我们就端着盘子出来，坐在大篷车平台上，两条腿耷拉在平台外面。


  平常，我喜欢吃面包夹干豆，可是今天，却什么都吃不下。


  “怎么啦？”父亲问。


  “我肚子不饿。”


  “别担心。”他说，“我当初出去偷猎的时候，也出现过同样的情况。那时，也就是你这个年纪，也许稍微大一些。那年月，我们一般是五点钟在厨房里吃热茶点。我记得很清楚那天晚上餐桌上放的是什么。那是我最最喜欢吃的东西：湿面烤牛排。我妈妈做的湿面烤牛排，是世界上谁也做不出来的。她用一只大大的平底锅来做，里面放着约克郡布丁。布丁顶上焦黄酥脆，泛起巨大的小山似的泡沫。小山里面，可以看见奶油面糊里头裹着香肠。简直不可思议。可是那一天，我觉得心惊肉跳，一口东西都吃不下去。我估计，你这会儿的感觉也这样吧。”


  “我心里非常恐惧，”我说，“总是心惊肉跳的。”


  “我心里也不像往常那样，”父亲说，“不过，话说回来，这可不是一次平平常常的捕猎，对吧？”


  “对呀，爸爸。”


  “可你知道这是一次什么样的捕猎吗，丹尼？这是一次规模最大、最最非同寻常的偷猎。从世界历史上说，还从来没有人干过呢！”


  “别再说啦，爸爸。这只能叫我心里更紧张。咱们什么时候动身？”


  “我算好啦，”他说，“太阳落山前一刻钟，咱们必须进到林子里。如果等到太阳落山，所有的野鸡都会飞回窝里去，那就太晚啦。”


  “太阳什么时候落山？”我问。


  “这些天大约是七点半落山，”他说，“所以，咱们必须刚好七点一刻赶到才成。步行的话，需要一个半钟头，所以五点三刻就得动身。”


  “那咱们最好还是先填完这些葡萄干，”我说，“还有六十多粒哪。”


  我们填完葡萄干的时候，还剩大约两个多钟头。葡萄干码成一堆放在桌子中央。


  “多么好看哪！”父亲说，一面用力搓着两手，“那些野鸡会非常喜欢吃的。”


  然后，我们在车间里一直忙活到五点半钟。父亲说：“行啦！到时候啦！咱们十五分钟内动身！”


  我们朝大篷车走过去的时候，一辆旅行车在油泵前面停了下来。只见一个女人坐在方向盘后面，再后面大约有八个孩子，都吃着冰淇淋。
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  “哦，我晓得你们关门啦，”女人透过车窗叫道，“可是，你们能不能给我加几加仑油呢？”她是个头发乌黑的漂亮女人。


  “给她加去吧，”父亲说，“但动作要快。”


  我从办公室拿了钥匙，打开了一个油泵，给她油箱加满了油，收完款，又找了她零钱。


  “你们平时不是这么早关门吧？”她说。


  “我们得出门。”我对她说着，两条腿来回蹦跳着，“我得跟我父亲到什么地方去。”


  “你惊慌失措的，活像只长腿兔子。”她说，“是去看牙医吧？”


  “不是，夫人，”我说，“不是去看牙医。不过，对不起，现在我得动身啦。”


  
14 在林子里


  父亲从大篷车里走出来，身上穿着那件破旧的海军蓝毛衣，头戴那顶棕黄色便帽。帽檐拉得很低，遮住了两只眼睛。


  “这底下是什么，爸爸？”望见父亲腰里鼓鼓囊囊的，我问道。


  他拉起毛衣，我看见两只细白布做的大袋子，整整齐齐绑在腰间。“是带那些东西的。”他诡秘地说。


  “啊哈。”


  “穿上你的毛衣去，”他说，“是棕色的，对吗？”


  “是的。”我说。


  “那就好。可是，得脱下这双白运动鞋，换上那双黑的。”


  我来到大篷车里，换了鞋子，穿好了毛衣。等我再出来时，父亲正站在油泵旁边，眯起眼睛，焦急不安地望着太阳。这会儿，山谷对面，鸡冠似的山脊上的树梢上方，露出的太阳只有半个手掌宽了。


  “我准备好啦，爸爸。”


  “好孩子，咱们开路！”


  “你带好葡萄干了吗？”我问。


  “在这里边呢。”他说着，拍了拍裤子口袋。那里，又露出了一块鼓鼓囊囊的地方。“我都放在一个袋子里啦。”


  黄昏时分，晚霞满天，四周一片静谧。我们两人一起动身，踏上从山岭通往温多佛的公路时，天上一小绺一小绺的耀眼的白色云彩一动不动，山谷里十分凉爽、寂静。父亲脚下那个铁东西，每次碰到地面，便发出仿佛铁锤钉钉子似的声音。


  “好啦，丹尼。咱们上路了。”他说，“天哪，假如我那老爸这一回能跟我们一起去，该多好呀！这会儿他说什么也会来的。”


  “妈妈也会来的。”我说。


  “啊，是的。”他说着，轻轻叹了口气，“你母亲肯定会喜欢这次捕猎的。”


  接着，他又说：“你母亲走起路来可真了不起，丹尼。而且，她总是带点东西回去，让大篷车里温馨舒适起来。夏天，带回去鲜花或者野草。野草结籽的时候，她把它们放到瓶子里，简直美极了，特别是中间再放上几棵小麦和大麦秆，就更好看。秋天，她采几枝树叶，冬天就采些樱桃或者铁线莲回来。”
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  我们继续朝前走。这时他说：“你觉得怎么样，丹尼？”


  “棒极了！”我说。我真是这样想的。因为，虽说心里还是忐忑不安，可那会儿，就是阿拉伯国王请求我，我也不会跟他交换位置的。


  “你觉得他们会不会再挖一些地洞，让咱们掉进去呢？”我问。


  “你别担心地洞啦，丹尼，”父亲说，“这一回，我会小心地洞的。咱们进了林子，走路要特别小心、特别慢才成。”


  “咱们到那里时，天就很黑了吧？”


  “不会太黑的，”他说，“事实上天还很亮呢。”


  “那么，怎样才能不让护林人看见咱们呢？”


  “哦，”他说，“这才是最最有趣的事儿，关键就在这里。这是一场捉迷藏游戏，是世界上最了不起的捉迷藏游戏。”


  “你说过他们拿着枪的。”


  “嗯哼，”他说，“这就更有意思了啊！”


  后来，我们没有再多说什么。不过，离林子越来越近时，我看得出，父亲由于心里愈加兴奋，身上也颤颤巍巍起来。他想起了一首老掉牙的歌曲，也不唱歌词，只是一遍一遍地哼着：“乓乓咚乓咚咚咚。”接着，又哼起另外一首歌曲来：“嗒滴嗒滴滴滴嗒，嗒滴嗒滴滴滴嗒。”还一边唱着，一边用脚上那个铁东西，踏着地面打拍子。


  他唱够了，就对我说：“说到野鸡，我倒想告诉你一件有趣的事，丹尼。法律上说，它们是野生鸟类，只有你弄到手时，它们才归你所有，你知道吗？”


  “我不知道，爸爸。”


  “所以，如果黑泽尔先生的一只野鸡飞到咱们加油站顶上落下来，那它就归咱们了。任谁也不能碰它啦。”


  “你的意思是说，就算是黑泽尔先生当雏鸡买下来的，也不能再碰它了？”我说，“就算是他买了它，在自己林子里养过它，也不能碰它了？”


  “绝对不能。”父亲说，“野鸡一飞出林子，他就失去了它。当然啦，除非它又飞了回去。鱼也是这个样子的。河里的鳟鱼或者鲑鱼一游出你的河域，来到了别的什么人的河域，你就不能说，‘嗨，那是我的，我得要回来。’对吗？”


  “自然不能。”我说，“可我不知道野鸡也是这样的。”


  “所有猎物都是这样的。”父亲说，“野兔啦，鹿儿啦，鹧鸪啦，松鸡啦，你就说还有什么吧，都是这样的。”


  我们一直不停地走了大约一个半钟头的光景，眼看来到了篱笆豁口。那里，有一条运货小路沿小山而上，一直通往养着野鸡的大树林。我们越过大路，穿过豁口，接着，踏上了运货小路。


  走到鸡冠似的山脊的时候，便望见了前面的林子。太阳正往树林后面落下去，穿过树木的间隙，闪烁着金黄色的光点。偌大的林子，显得十分幽暗。


  “一走到里边，就别说话了，丹尼。”父亲说，“紧跟着我，小心别踩断了树枝。”


  五分钟后，我们到达了目的地。林子沿着小路右边蜿蜒而去，我们与它只有一篱之隔了。


  “来，”父亲说，“咱们进去。”他匍匐着爬过篱笆，我跟在后边。


  林子里面凉爽而幽暗，透不进来一丝阳光。父亲牵着我的手，我们开始一起穿过大树前进。他牵起我的手，我心里十分感激。刚进林子时，我就想抓住他的手，但又怕他不同意。


  父亲非常紧张，把脚抬得老高老高，然后轻轻踏到黄色的树叶上去。他还不停地转动脑袋，眼光缓慢地从一边扫到另外一边搜索着，怕有什么危险。我起初也想跟他一样，可是很快，我们发现每棵树后面都没有护林人，所以也就不再那样紧张了。
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  我们这样走了也许有四五分钟的工夫，慢慢地越来越深入到了林子里面。


  突然，前面树林上方现出了一片天空。我们心里明白，这想必就是那片空地了。父亲告诉过我，这就是七月初放飞雏鸡的地方，也是给它们喂食、喂水、由护林人保护它们的地方。其中，有不少野鸡由于习惯的缘故，还会在那里待到狩猎宴会开始的时候。
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  “空地那儿，总会有很多野鸡。”父亲曾经对我说过。


  “还有护林人吧，爸爸？”


  “是啊，”他那时说，“可是，附近灌木十分茂密，这就帮了咱的忙啦。”


  前面的空地，距离我们大约有一百码的样子。我们停在一棵大树后面，好让父亲用眼睛巡视四周的情况。他察看着肉眼所及地方的每个阴影，以及林子里的角角落落。


  “下边这段路，咱们得爬啦。”他耳语道，一边放开了我的手，“什么时候都得紧跟着我，丹尼，完全照我的样儿做。如果看到我俯身趴下，你也照样趴下。好吗？”


  “好的。”我悄悄应了一声。


  “那咱们爬。对，就是这样！”


  父亲四肢着地，开始爬着。我跟在后面。他匍匐着爬得非常快，我想跟上他，着实费了一番力气。每隔几秒钟，他便回过头来瞧瞧我是否一切正常，而每当他这样做，我便冲他点点头，微笑一下。


  我们爬呀，爬呀，最后，终于安全地跪在了紧靠着空地的一大片灌木丛后面。父亲用胳膊肘碰了碰我，穿过树枝指着那些野鸡。


  野鸡把空地占了个满满当当。硕大的野鸡，穿过断枝残根昂首阔步，想必足足有二百多只。


  “你明白我的意思了吗？”他悄悄说道。


  这真是个匪夷所思的场面，偷猎者的梦想就要实现了。而且，那些野鸡距离我们又有多么近！其中有些离我们跪着的地方，还不到十步开外。母野鸡肥肥胖胖，棕色的羽毛透着油亮。它们那么肥胖，走起路来，胸脯的翅膀碰着地面。雄野鸡尾巴很长，身材纤细优雅，眼睛周围长着闪闪发光的红色斑点，仿佛猩红色的眼镜。我朝父亲瞥了一眼，只见他的脸由于狂喜而变了形，嘴巴略微张开，眼睛盯着野鸡时闪烁着光芒。


  “那边有个护林人。”他轻轻地说。


  我身上一下僵硬起来。最初，连看一眼的勇气都没有。


  “就在那边。”父亲耳语道。


  我动弹不了啦。我自言自语地说，连脑袋也不能动。


  “仔细瞧瞧，”父亲说，“就在对面，那棵大树附近。”


  我缓缓转动了一下眼睛，接着便看见了护林人。


  “爸爸！”我小声说。


  “快别动，丹尼。老老实实趴着。”


  “好的，可是，爸爸……”


  “没有事儿。他看不见咱们。”


  我们紧紧匍匐在地上，一边盯着那个护林人。只见他身材矮小，头戴便帽，腋下夹着一杆双筒猎枪，一动不动，像电线杆子似的站在那里。
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  “咱们还往前走吗？”我问。


  护林人的脸膛遮在帽檐底下，然而，在我看来，他正直盯盯地望着我们。


  “咱们还往前走吗，爸爸？”


  “嘘。”父亲说。


  父亲眼睛虽然压根儿没有离开护林人，却慢慢把手伸进口袋，掏出一粒葡萄干放在右手心里，接着，飞快抖了抖手腕，把葡萄干丢到半空中去。葡萄干飞过灌木丛时，我望着它，只见它落在离两只母野鸡不到一码的地方。两只正站在一棵老树根旁边的母鸡，见葡萄干落地，便立即扭过了头。接着，有一只跳了过去，在地上啄食起来。它吃的想必就是那粒葡萄干了。


  我望了望护林人，他并没有动弹。


  这时，我只觉得一滴冷汗从前额滴下来，顺着面颊流了下来。可是，我不敢抬手把汗擦掉。


  父亲又往空地上丢了第二粒葡萄干……接着是第三粒……第四粒……第五粒。


  那样做需要多大的勇气呀，我心里想，需要很大、很大的勇气呀。假如我自己一个人在那里，连一秒钟我都待不下去。然而，父亲那时正处于偷猎者的一种心醉神迷状态。对于他来说，事情就应该这样。危险的时刻，也是最大的乐趣所在。


  他不断地把葡萄干扔进空地，一声不吭地、急速地扔着，一次一粒地扔着。只见他抖动一下手腕，葡萄干就腾空越过灌木丛，落在野鸡中间。


  突然，我瞧见护林人掉转脑袋，朝身后的林子望去。


  父亲也看在眼里，便刷地一下从口袋里拽出盛葡萄干的袋子来，把所有葡萄干倒进手心里。


  “爸爸！”我悄声说，“别，别！”


  然而，他使劲甩动了一下胳膊，那一把葡萄干就高高地越过灌木丛，落到了空地上。


  葡萄干带着轻微的“哗啦哗啦”声落了下去，像是雨点打在干燥的屋顶上一样。而那里的每一只野鸡，想必都听到了葡萄干落下去的声音，因为，只听得一阵翅膀的拍打声，它们便一拥向前，去寻觅宝物了。
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  护林人的脑袋仿佛装着弹簧似的，猛然转了过来。野鸡个个都疯狂地啄食起葡萄干来。那护林人朝前迈了两步。一时间，我以为他要走过来察看一下。可是，他停下了脚步，紧绷着脸，眼睛开始巡视着空地周围。


  “趴下！”父亲小声说，“别动！一点也别动！”


  我贴着地面伸直身子，把半个脸颊藏到枯黄的叶子里去。叶子下面的泥土，仿佛啤酒，散发出辛辣的怪味。我瞥见父亲的脑袋略微抬起一点，盯着护林人，一直瞪大眼睛盯着他。


  “难道你不喜欢这样吗？”他冲我小声说。


  我不敢答话。


  我们趴在那里，好像待了有一百年之久。


  终于，我听见他小声说：“危险过去啦，丹尼，跟我来。不过，要格外小心，他还待在那边。千万别直起身子来。”


  他匍匐着急速朝前爬去。我跟在后面，心里不停地想着那个护林人。他就在我们后边什么地方。我清楚地感觉到，护林人就在那里，也清楚地感觉到，自己的屁股是怎样撅起来让大伙看到的。那会，我弄明白了，“偷猎者的屁股”为什么是偷猎中十分常见的不幸事儿。


  我们手膝并用，爬了大约一百多米远。


  “哦，跑吧！”父亲说。


  我们于是站起身来，撒腿就跑。几分钟后，我们穿过豁口，来到了小路上开阔安全的地带。


  “干得棒极了！”父亲气喘吁吁地说，“干得棒极了，不是吗？”他脸上红彤彤的，露出了胜利的喜悦。


  “护林人看见咱们没有？”我问。


  “根本没有看见。”他说，“几分钟以后，太阳就会落山，野鸡就会飞到窝里，护林人也就滚回去吃晚饭啦。然后，咱们只需再回到林子里去，自己动手，只需要像捡鹅卵石那样把它们捡起来就得了！”


  他坐在篱笆下面的田垄上，胳膊搭在我的肩膀上，拥抱了我一下。


  “你干得很好，丹尼。”他说，“我真为你高兴。”


  
15 护林人


  我们坐在篱笆下面的田垄上，等待着黄昏的降临。太阳已经落山，烟雾缭绕的淡蓝色天空依稀闪耀着黄色光线。身后树林里面，阴影和树木之间的空地，也已经由灰转黑。


  “现在，你就是让我到世界上随便哪个地方去，”父亲说，“我都不会去的。”


  他整个脸膛都泛出了喜悦的光辉。


  “咱们干成了，丹尼，”他说着，一只手轻轻地放在我的膝盖上，“咱们成功了。这不叫你心里高兴吗？”


  “太高兴啦！”我说，“可是，当时干着的时候，还真有点害怕哪。”


  “啊，可这才是偷猎的乐趣所在呀，”他说，“它吓得咱们尿裤子，所以咱们才喜欢偷猎呀。瞧，那边有一只鹰！”


  我顺着他指点的方向望去，看见高空中有一只茶隼，黑暗中正在小路另外一边犁过的田地上空盘旋。


  “今天夜里，是它能吃到晚饭的最后一次机会啦。”父亲说，“这会儿，它要是能找到什么东西，就算它幸运。”


  那只茶隼除了迅速扑打着翅膀以外，在空中简直一动不动，仿佛挂在天花板上的一只玩具鸟儿，用一条看不见的棉线给挂了起来似的。突然，它合起翅膀，垂直落到了地上，速度之快，叫人难以想象。这是一幅叫我激动不已的景象。


  “你觉得它看见了什么，爸爸？”


  “也许是一只小兔吧。”父亲说，“也许是只田鼠什么的。碰到茶隼在天上，它们谁也没有逃脱的机会。”


  我们等待着，看那茶隼是不是还会飞起来。可是，它没有，这就是说，它捕获到了猎物，正在地上饱餐一顿哩。


  “安眠药多长时间才能有效呀？”我问。


  “这个问题我答不上来。”父亲说，“依我看，大概得半个钟头的样子。”


  “可对野鸡来说，情况就不一样了，爸爸。”


  “可能吧，”他说，“不管怎么说，咱们还得等一会儿，得留出时间让护林人回家呀。天一黑，他们就会走的。我给咱俩带了苹果。”他说道，一边在一只口袋里摸索着。


  “是舵手橘苹果呀，”我微笑着说，“非常感谢。”


  我们坐在那里，大嚼特嚼起来。


  “舵手橘苹果一个有趣的地方，”父亲说，“是它成熟以后果核就会咯咯作响。只要摇一摇，就能听到它们发出的声音。”


  我于是摇了摇手中那吃剩了一半的苹果。果核果然咯咯响了起来。


  “当心！”父亲厉声耳语道，“有什么人走来了。”


  那人是突然静悄悄地从暮色中走出来的。直到离我们很近时，父亲才察觉到他。


  “又是个护林人，”他小声说，“坐好，什么也别说。”


  我们俩望着护林人沿着小路朝我们走过来。他腋下夹着一支枪，脚后面跟着一只黑色的拉布拉多猎狗。在离我们还有几步远的地方，护林人停下脚步，猎狗也随之停了下来，待在后面从护林人两腿中间望着我们。


  “晚上好。”父亲友好地说。


  这个护林人长得皮包着骨头，身材细细长长，目光凶狠，脸色严峻，一双粗壮有力的手叫人胆寒。
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  “我认识你们，”他说着走上前来，“你们俩我全认识。”


  父亲没有答话。


  “你们是加油站的，对吗？”


  他薄薄的嘴唇有些干裂，像是覆了一层棕黄色的壳在上面。


  “你是加油站的，那是你儿子，你们住在那辆肮脏的大篷车里。对吗？”


  “我们这是玩的哪一套？”父亲反问道，“玩‘你问我答’吗？”


  护林人吐出一大口痰，只见它在空中飞着，啪嗒一声落在了一块干裂的泥块上面，离父亲打着石膏的那只脚只有六英寸，仿佛一只小牡蛎躺在那里。


  “走开，”护林人说，“快滚吧。”


  他说话的时候，上唇翻到齿龈以上，可以望到一排污浊的小牙齿。其中一颗已经变黑，其余的也变得褐黄，像石榴籽一样。


  “这可是公共道路，”父亲说，“乖乖的，别打扰我们啦。”


  护林人把枪从左臂换到右手里。


  “你们东游西逛的，”他说，“是想干点讨人嫌的事儿吧？我可以把你们抓起来。”


  “你没有权利抓我们。”父亲说。


  这一切都叫我心里十分紧张。


  “你摔断了腿，这我看得清楚。”护林人说，“别是不小心掉进了地洞里，是不是？”


  “这一次散步很好，丹尼。”父亲说，一边把手放在我的膝盖上，“不过，咱们该回家吃晚饭了。”他说着站起身来，我也站了起来。我们沿着小路悠然往回走，把护林人留在那里站着。不过，他很快就消失在了我们身后那片苍茫的暮色中。


  “这是护林人的头儿，”父亲说，“他叫拉贝茨。”


  “我们得回家了吗，爸爸？”


  “回家！”父亲叫道，“我亲爱的孩子，咱们才刚刚开始呢。到这里来。”


  我们右边有一道大门，通往一片农田，我们于是爬了过去，坐在篱笆后面。


  “拉贝茨先生也到了吃晚饭的时间。”父亲说，“用不着担心他。”


  我们坐在篱笆后面，等待着护林人回家从我们面前走过去。天上露出了几颗星星，大半个明亮的月亮从我们背后的东方爬上了小山。


  “咱们得小心那条狗。”父亲说，“他们过来时，你别出声，要一动不动。”


  “狗会不会闻出咱们的气味来？”我问。


  “不会。”父亲说，“没有风，气味就散不过去。小心！他们过来了。别动！”


  护林人悄悄沿小路走过来，那条狗跟在他脚跟后面，急速地、轻轻地啪嗒啪嗒走着。我深吸了一口气，屏住呼吸，等他过去。


  等他走远了，父亲站起来说：“很显然，他今天夜里是不会回来的啦。”


  “你敢说是这样的吗？”


  “我敢肯定，丹尼。”


  “另外那个呢，那个在空地里的呢？”


  “他也会走的。”


  “就不会有个护林人在路边等咱们吗？”我问，“在篱笆豁口那边？”


  “这会儿，他没有必要再那样做了。”父亲说，“你走到黑泽尔先生的树林外边，起码有二十条小道通往公路哩。拉贝茨先生是晓得这一点的。”


  出于安全的考虑，我们在篱笆后面又等了几分钟。


  “想想吧，丹尼，”父亲说，“这时候，那边大约二百多只野鸡正在树上的窝里，眼看就要觉得轻飘飘了。这些不是非常不可思议吗？很快，它们就会像雨点似的落下来！”


  这会儿，那多半个月亮已经在小山上方很高很高。我们回头爬过大门，沿小路朝林子走去的时候，已经是满天星斗了。


  
16 世界冠军


  不出所料，这一回林子里面漆黑一片。明亮的月光透过树叶照进来，微弱的光线依稀闪烁，使林子里面平添了阴冷怪异的气氛。


  “我看咱们俩都得带着亮儿。”父亲说，“一会儿会用得着的。”接着，他递给我一只袖珍手电筒，样子就像钢笔一样。我打开了我那只手电筒。它射出的狭长光柱，出人意料地明亮。光柱移动的时候，就仿佛是树木中间一根白色的长手杖。接着，我关了手电筒。


  我们开始朝野鸡吃了葡萄干的空地走回去。


  “有什么人想偷猎钻了窝的野鸡，”父亲说，“这在世界历史上还是头一回呢。能够在这里走动，又不必担心护林人，不是非常了不起的事吗？”


  “你觉得拉贝茨先生不会再溜回来看看，好放心吗？”


  “才不会哪，”父亲说，“他回家吃晚饭去啦。”


  可是，我心里不能不想，假如我是拉贝茨先生，假如我看见了两个可疑的家伙，就在自己饲养着宝贝野鸡的树林外边游荡，我自然是不愿意回家去吃晚饭的。父亲想必猜透了我害怕的心思，便又一次伸出手来抓住我的手，伸开温暖的手掌把我的手攥了起来。


  我们手拉着手，穿过树木一路朝空地走去。几分钟以后，便到达了那里。“这里就是咱们撒葡萄干的地方啦。”父亲说。


  我透过灌木丛望过去。月光下，只见那片空地朦朦胧胧，泛着苍白色的光。


  “接下来咱们干什么？”我问。


  “咱们待在这儿等着。”父亲说。帽檐下，我刚刚能够看见他的脸色。他的嘴唇失去了血色，脸颊泛红，眼睛非常明亮。


  “它们都回到窝里去了吗，爸爸？”


  “是的，它们都在咱们周围，不会走远的。”


  “要是用手电筒照亮枝桠，能看见它们吗？”


  “看不见，”他说，“它们飞得很高，藏在叶子里面。”


  我们站在那里，等待着事情的发展。


  不过，什么事情也没有发生。林子里面，一片寂静。


  “丹尼。”父亲说。


  “什么事儿，爸爸？”


  “我一直纳闷，鸟儿睡觉时，在树枝上是怎么保持平衡的呢。”


  “我也不晓得。”我说，“问这个干吗？”


  “不同寻常呀。”他说。


  “什么不同寻常呀？”


  “一只鸟入睡的时候，不会从趴着的地方掉下来，就不同寻常啊。假如我们坐在树枝上睡着了，那要不掉下来才怪哩。对不对？”


  “鸟儿有爪子，还有长长的脚趾，爸爸。我觉得，它们能抓牢的。”


  “这我晓得，丹尼。不过，我仍然弄不明白，如果鸟儿睡着了，脚趾怎么还能抓牢呢？你睡着了的时候，自然身上到处都软绵绵的。”


  我等待着他说下去。


  “我只是想，”他说，“假如说一只鸟儿睡着了还能保持平衡，那自然也就没有什么理由说，安眠药能叫它们掉下来了。”


  “它是给麻醉了，”我说，“要是它给麻醉了的话，它当然要掉下来呀。”


  “可是，麻醉不就是说它睡得更深吗？”他说，“那么，我们为什么仅仅因为它睡得更深，就认为它会掉下来呢？”


  一阵沮丧的沉默。


  “我本来应该用鸡做做试验的。”父亲又说。突然之间，他脸颊上仿佛全然没有了血色，显得那么苍白，我都以为他会晕厥过去。“我老爸无论做什么事情，都会用鸡来做试验的。”他说。


  就在那时，只听背后林子里传来啪嗒一声。


  “是怎么回事儿？”我问。


  “嘘！”


  我们站在那里聆听着。


  啪嗒！


  “又是一声。”我说。
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  声音十分低沉，好像一袋沙子落在了地面上。
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  啪嗒！


  “是那些野鸡。”我叫道。


  “等一下！”


  “想必是那些野鸡，爸爸！”


  啪嗒！啪嗒！


  “你说得可能不错，丹尼！”


  我们打开手电筒，朝声音传来的地方跑了过去。


  “在哪里呢？”父亲说。


  “在那里，爸爸！那里有两只野鸡！”


  “我觉得就是这个样子的。盯着点，它们离咱们不会很远！”


  我们搜索了大约一分钟。


  “瞧，我找到了一只！”父亲叫道。


  我走到他跟前，只见他双手捧着一只大大的雄野鸡。我们便用手电筒察看起来。


  “麻醉得很厉害，”父亲说，“一个礼拜醒不过来。”


  啪嗒！


  “又是一只！”我叫了起来。


  啪嗒！啪嗒！


  “又有两只！”父亲喊叫道。


  啪嗒！


  啪嗒！啪嗒！啪嗒！


  “天哪！”父亲说。


  啪嗒！啪嗒！啪嗒！啪嗒！啪嗒！啪嗒！


  我们周围仿佛下雨似的，所有的野鸡都开始纷纷从树上落下来。黑暗之中，我们用手电筒照着地面，来回疯狂地奔跑着。


  啪嗒！啪嗒！啪嗒！有三只野鸡几乎落在了我脑袋上面。它们落下来时，我正站在树下，所以立刻就找到了它们，两只公的，一只母的。它们身上软绵绵的，十分暖和，羽毛摸上去觉得柔软得出奇。


  “咱们往哪里放呢，爸爸？”我叫道。
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  “放在这儿，丹尼！就放在这个亮地方吧！”


  父亲站在空地边缘。月光像水一样，洒满他的全身。他每只手里都攥着一捆野鸡。他脸上放光，眼睛睁得很大，明亮而有神，盯着周围的地面，像个刚刚发现世界原来是用巧克力做的小孩子一样。


  啪嗒！


  啪嗒！啪嗒！
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  “太多啦！”我说。


  “太棒啦！”他叫着，丢下手里的野鸡，奔跑着去找别的野鸡。


  啪嗒！啪嗒！


  啪嗒！啪嗒！啪嗒！


  这会儿，很容易找到它们了。每棵树底下，都有一两只野鸡。我很快找到了六只，一只手里拿着三只，然后跑回去，把它们跟别的野鸡堆在一起。接着又是六只。接着，还有六只。


  而且，野鸡还在不断地掉下来。


  父亲这会儿非常兴奋，一阵风似的东窜西窜，就仿佛树底下发了疯的羊儿。我望见他在黑暗中挥动着手电，每找到一只野鸡都发出胜利的叫声。


  啪嗒！啪嗒！啪嗒！


  “嗨，丹尼！”他叫了起来。


  “哦，我在这儿哪！怎么啦，爸爸？”


  “要是了不起的维克多·黑泽尔先生看到了这一幕，你猜他会说什么？”


  “别说这个啦。”我说。


  有三四秒钟的光景，野鸡还在不断地往下掉。后来，突然停下来，不往下掉了。


  “继续找哇！”父亲叫道，“地上还有好多呢！”


  “爸爸，”我说，“咱们见好就收吧。你觉得行吗？”


  “压根儿就不行！”他叫喊道，“说什么都不行！”


  我们继续寻找着。我们两个人在空地一百码见方的范围内，搜索着东西南北的每一棵树底下。最后，我觉得我们找到了绝大多数野鸡。堆积的地方，那一堆野鸡，就像一团高大的篝火一样。


  “真是个奇迹呀，”父亲说，“绝对是个奇迹。”他正在喜不自禁地望着那些野鸡。


  “咱们一个人拿上六七只，赶快走吧？”我说。


  “我想数一数，丹尼。”


  “爸爸，现在不行！”


  “我非数数不行。”


  “以后再数好吗？”


  “一……


  “二……


  “三……


  “四……”


  他开始数了起来，一只一只拿起来，又小心翼翼放到另外一边。这时，月亮升到了头顶正上方，整个空地被照得明晃晃的。我觉得自己好像站在了汽车前灯那眩目的光线之中。


  “一百一十七……一百一十八……一百一十九……一百二十！”他叫喊着，“可真是一项空前的纪录呀！”在他一生当中，我都没有看到他这么快活过。


  “我爸爸当年最多捕猎过十五只，还在一个礼拜之内喝得酩酊大醉哩！”他说，“然而，这……这，我亲爱的孩子，可是一项空前的世界纪录哇！”


  “我看也是的。”我说，


  “可这是你干的呀，丹尼！首先来说，整个事情都是你出的主意呀！”
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  “不是我干的，爸爸。”


  “哦，是你干的！而且，这叫你成了什么人，你是晓得的，我亲爱的孩子。你成了世界冠军啦！”他拉起毛衣，从腰间解开那两个大大的布袋子，“这是你的，”他说，把其中一只递给我，“赶快把它装满了吧！”


  借着月光，我可以看清袋子前面印着的文字。上面写着：伦敦东南区17号，凯斯顿面粉厂吉·乌·克拉姆普。


  “这会儿，你看那个长着黄牙的护林人不会在树后边盯着咱们吧？”


  “绝对没有可能，”父亲说，“假使他在什么地方的话，他可能在加油站等着咱们带着战利品回家呢。”


  于是，我们动手把野鸡往袋子里装。它们浑身发软，脖子东倒西歪，羽毛底下的皮肤还有热气。


  “咱们不可能把所有的野鸡都扛回家吧？”我问。


  “当然不可能啦。林子外头小路上有辆出租车正等着咱们呢。”


  “一辆出租车？”我说。


  “我老爸干大活儿时，总是用出租车的。”他说。


  “天哪！干吗用出租车呢？”


  “这更容易保密一些，丹尼。除了司机，谁也不晓得车子里坐着什么人。”


  “是哪个司机呢？”我问。


  “查理·肯契。他太高兴帮忙啦。”


  “他也晓得偷猎？”


  “老查理·肯契？他当然晓得。他当年偷猎的野鸡，比咱们卖出的汽油加仑数目还多呢。”


  我们装满了袋子，父亲扛在肩膀上。可是，袋子太重，我扛不起来。


  “那就拖吧，”父亲说，“在地上拖着走就行。”


  袋子里装着六十只野鸡，好像有一吨重似的。然而，我倒退着走路，两手拉着它，袋子却十分容易地在树叶上面滑过去了。


  我们来到林子边缘，透过篱笆望着小路。父亲轻轻说了声“查理伙计”，坐在出租车方向盘后面的老人紧接着就探出了脑袋，咧开没牙的嘴，朝我们狡黠地笑了笑。我们接着就穿过篱笆，身后拖着袋子。


  “哈啰——哈啰——哈啰，”查理·肯契说，“都是些什么东西？”
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17 出租车


  两分钟后，我们安全地坐进了出租车，在崎岖不平的小路上朝公路缓缓驶去。父亲骄傲兴奋得什么似的，不断朝前倾斜着身子，拍着查理·肯契的肩膀，说：“怎么样，查理？拉这一趟怎么样？”查理瞪大眼睛不断回过头来，瞧着那两个鼓鼓溜溜的大袋子。


  “天哪，伙计！”他不停地说，“你是怎么得手的呢？”


  “是丹尼干的！”父亲骄傲地说，“我儿子丹尼是世界冠军了！”


  接着，查理说：“我看，赶明儿维克多·黑泽尔先生开猎时，野鸡就没有多少啦，嗯，威廉？”


  “我看是这样，查理，”父亲说，“我看是这个样子的。”


  “那些高贵的家伙，”老查理说，“个个都坐着他们闪闪发光的大轿车，从好些英里远的地方赶来，可没有一只会喘气的鸟儿叫他们捕猎啦！”查理·肯契接着暗自笑了起来。他哈哈大笑，差一点把车开到小路外面去。


  “爸爸，”我说，“你到底想拿这些野鸡干什么呢？”


  “跟朋友们一块享用啊，”父亲说，“从查理算起，有十好几个朋友哩。对不对，查理？”


  “这很合我的心意。”查理说。


  “另外，斯宾塞医生还有十来个朋友。还有伊诺契·桑维斯的十来个朋友……”
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  “你说的不是桑维斯中士吧？”我有些喘不过气来。


  “自然是他啦。”父亲说，“伊诺契·桑维斯是我最好的朋友。”


  “伊诺契是个好人。”查理·肯契说，“他是个好伙计。”


  伊诺契·桑维斯中士，我非常熟悉，是村子里的警察。他大腹便便，留着鬃毛般的黑胡子。在我们高街上来回巡逻的时候，他步伐有条不紊，总是十分自豪的样子，表明他知道自己身负着重任。他制服上那些银灰色的纽扣，像钻石一样发着光。只要一碰到他，我就非常害怕，所以他走过来时，我常常穿到大街另一边去。


  “伊诺契·桑维斯跟别人一样，也喜欢吃烤野鸡肉。”父亲说。


  “依我看，他也晓得点捉野鸡的事儿。”查理·肯契说。


  我听了大吃一惊，但也非常高兴，因为我毕竟知道了，高大的桑维斯中士同别人一样通情达理。也许，以后我不必再那么害怕他了。


  “你准备今天夜里就跟人们分享吗，爸爸？”我问道。


  “不是今天夜里，丹尼，不是。不过，出去偷猎一趟，你必须空着两手回家。拉贝茨先生，或者他手下的什么人，是不是会在你家前门等着，看你有没有带什么东西回来，这你可说不准。”


  “哦，他可是个有心计的人呢，这个拉贝茨先生，”查理·肯契说，“最好趁他不注意，往他车子油箱里倒一磅砂糖进去，那样他以后就压根儿不能到你家附近来偷瞧啦。我们要是去偷猎，总是记着往护林人油箱里放点砂糖。你真叫我吃惊，威廉，我竟然没有这样做，特别是像这样一次大偷猎。”
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  “砂糖干什么用？”我问。


  “哎呀，这样就把汽油都给粘住啦。”查理·肯契说，“放了砂糖，要想让引擎发动起来，就得把它整个拆卸开来。对不对，威廉？”


  “一点不错。”父亲说。


  我们驶下小路，来到了公路上。查理·肯契把那辆破旧的出租车换到了高档，朝村子里开去。


  “今天夜里，你打算把这些野鸡卸到克里普斯通太太那里吗？”


  “是的，”父亲说，“直接开到克里普斯通太太家吧。”


  “为什么开到克里普斯通太太家里呢？”我问，“她跟这有什么关系？”


  “克里普斯通太太传送每个人的野鸡呀，”父亲说，“我没有给你说过吗？”


  “没有，爸爸，你没有。”我呆呆地说。这会儿，我比以前更吃惊了。格雷丝·克里普斯通太太，是当地教区莱昂内尔·克里普斯通牧师的妻子。


  “要想传送你的野鸡，总得找一个叫人敬仰的女人吧？”父亲说，“这没错的，查理，是不是？”


  “克里普斯通太太是位十分活跃的夫人。”查理说。


  我简直不敢相信他们在说什么了。看起来，这一带上上下下仿佛都参与了偷猎的游戏。


  “牧师的正餐非常喜欢吃烤野鸡。”父亲说。


  “有谁不喜欢呢？”查理·肯契说着，又暗自笑了起来。


  这会儿，我们正在村子里行驶。街灯亮起来，男人们肚子里灌满了啤酒，正离开酒馆回家去。我望见校长斯诺迪先生，走路时略微有点摇晃，想自己偷偷从侧门走进家去。然而，他没有看见，斯诺迪太太那张严厉的冷若冰霜的脸，正从楼上窗户里伸出来望着他哩。


  “你是懂道理的，丹尼。”父亲说，“咱们用这种没有痛苦的办法，让那些鸟儿睡觉，是对它们干了一件大好事呀！要不是咱们先逮住它们，明天它们的日子就难过啦。”


  “真可恶，那些家伙们大半都是这样的。”查理·肯契说，“起码得有一半鸟儿翅膀或者身子受伤。”


  出租车向左一转，驶进了牧师的住宅。房子里，灯没有亮，也没有人来招呼我们。父亲和我下了车，把野鸡倒进了后边储煤的小屋。然后，步行两英里回加油站去。
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18 家


  很快，我们就离开了村子，来到空旷寂寥的地带。除了我们俩，父亲和我以外，四周一个人影也看不到。我们身上十分疲劳，但心里却非常高兴，沿着弯弯曲曲的乡村道路，大踏步地走着。


  “我简直不敢相信，”父亲一直不停地说，“我简直不敢相信，咱们干成啦！”


  “我的心还在咚咚跳呢。”我说。


  “我的心也在跳！我的心也在跳呀！不过，哦，丹尼，”他叫道，一边把一只手放在我肩膀上，“咱们不是度过了一个胜利时刻吗？”


  我们就走在道路中央，仿佛把它当成了我们乡下庄园里的一条车道，而我们也是天底下的一切的主人。


  “丹尼，在九月三十号礼拜五的夜里，”父亲说，“实际上，你和我从黑泽尔先生的林子里，用袋子装回来一百二十只成年野鸡。这你记住了吗？”


  我望了望父亲，他脸上闪动着喜悦的光彩，一边昂然走在道路中央，一边挥动着胳膊，同时，脚上那个滑稽的铁东西又丁零丁零响个不停。


  “烤野鸡！”他冲月亮和整个乡村一带呐喊道，“是世上汁液最多的佳肴呀！我看你从来没有吃过烤野鸡吧？丹尼，吃过吗？”


  “从来没有。”我说。


  “你等着好啦！”他叫道，“你就等着尝鲜吧！那种美味简直叫人难以相信！简直妙极了！”


  “非得烤着吃不可吗，爸爸？”


  “当然非得烤着吃。雏鸟你是从来不会用水煮的。你问这个干什么？”


  “我纳闷咱们怎么个烤法。”我说，“你得有个烤炉什么的吧？”


  “当然啦。”他说。


  “可是咱们没有烤炉哇，爸爸。咱们有的只是个石蜡油炉子呀。”
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  “我晓得，”父亲说，“这也就是我干吗想给你买个烤炉的原因。”


  “买一个！”我叫道。


  “是啊，丹尼，”他说，“手头存着这么多漂亮野鸡，有合适的设备就非常重要了。所以，咱们明天早上得再回到村子里，买一个电炉子。我们可以到惠勒的店里去买，然后，把它放到车间里。车间里有不少插头呢。”
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  “那不太花钱了吗？”


  “对于烤野鸡来说，怎样花钱都不过分。”父亲慷慨地说，“别忘了，丹尼，在把野鸡放进烤炉之前，咱们得把肥火腿放到它的胸脯上，好叫它汤汁鲜美。还得放上牛奶沙司，所以还得做牛奶沙司哩。烤野鸡总得有三样东西：牛奶沙司、土豆片和煮防风根。”


  有半分钟时间，我们两人没有说话，都在梦想着这些鲜美的食物。


  “我告你说，还得要什么东西。”父亲说，“咱们还得要一个冷冻冰箱。你可以把东西储藏在里面，一连几个月也不会腐烂。”


  “爸爸，”我说，“不需要冰箱！”


  “难道你没有想到，丹尼，就算咱们把野鸡送给咱们所有的朋友，送给查理·肯契、克里普斯通牧师和斯宾塞医生，还有伊诺契·桑维斯，还有所有别的人以后，咱们还剩下大约五十只吗？所以咱们得弄个冷冻冰箱来。”


  “可这非常非常贵呀！”


  “每个便士都花得值！”他叫道，“你就想想吧，丹尼，我的孩子，每当咱们想吃块美味烤野鸡的时候，只需掀开冰箱盖子，咱们就能吃到！就连国王和王后也比这好不到哪里去呀！”


  一只猫头鹰在我们前面的路上一掠而过。月光下，它慢慢挥动着巨大的白色翅膀。
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  “你小的时候，爸爸，”我问，“你妈妈在厨房里有炉子没有？”


  “她有的东西比炉子还好哩。”他说，“人们管它叫蒸煮器，是个长长的、黑黑的大家伙。她常常给它加上煤，让它一天二十四个钟头烧着，从来没有熄灭过。没有煤了，就填上木头块。”


  “你们能用它烤野鸡吗？”


  “用它来烧什么东西都可以，丹尼。那是个很可爱的玩意儿。那个蒸煮器，冬天里它还能让一家人都暖暖和和的。”


  “可是，你们，你和妈妈，结婚的时候，从来没有自己的蒸煮器，是吗，爸爸？也没有炉子？”


  “没有，”他说，“我们买不起那样的东西。”


  “那你怎么样烤野鸡呢？”


  “啊，”他说，“那就费事儿啦。我们常常在大篷车外面生一堆火，在铁签子上烤，就像吉普赛人那样。”


  “铁签子是什么？”我问。


  “就是根长钉子。你把它穿过野鸡，放在火上，再不断地转动。你只要在地里插上两根双叉铁棒，然后把签子放到叉子上就得。”


  “那烤出来的野鸡好吃吗？”


  “挺不错的。”他说，“不过，炉子烤得更好吃。你听着，丹尼，惠勒先生的店里出售各种各样的好炉子。他店里有一个炉子，上面有许多表盘和按钮，看起来就好像飞机座舱似的。”


  “你就是想买那一个吗，爸爸？”


  “我也说不好，”他说，“咱们明天再定吧。”


  我们一直走着，不一会儿，就望见前面加油站在月光下闪着微光。


  “爸爸，你认为拉贝茨先生会在那儿等着咱们吗？”我问父亲。


  “假如他在那儿，你是看不到他的，丹尼。他们总是藏起来，从篱笆或者树后面盯着你。只有你肩膀上扛着袋子，或者你口袋里鼓鼓溜溜的放着可疑的东西，他们才走出来。咱们什么东西也没有带，所以甭为这个担心。”


  我们走进加油站，朝大篷车走去的当儿，拉贝茨先生有没有盯着我们，我不得而知。反正我们没有看见他的影子。来到大篷车里，父亲点起了那盏石蜡油灯。我点燃石蜡油炉子，把水壶放在上面，想给我们俩都冲一杯可可喝。


  “这可是，”几分钟后，我们坐下啜着热可可时，父亲说，“我一生当中最了不起的时刻啊！”


  
19 押车宝宝


  第二天早晨八点半钟，父亲走到车间里，拨了斯宾塞医生的电话号码。


  “哦，你听着，医生，”他说，“你如果半个钟头内到加油站来，我将给你一个小小的、叫你惊喜的礼物。”医生问了几句，接着父亲就放下了电话。


  九点钟，斯宾塞医生开着车来了。父亲走过去，两个人在油泵旁边嘁嘁嚓嚓说了一会儿话。突然，矮小的医生两手拍在一起，跳到半空当中，又是喊叫，又是大笑。


  “你这话当真？”他叫道，“简直不可能啊！”接着他奔到我跟前，握住我的手。


  “真得祝贺你了，我亲爱的孩子！”他一边叫着，一边用力上下晃动着我的手，差一点弄断了它。“了不起的胜利呀！真是个奇迹！了不起的胜利呀！不过，我自己干吗就没有想起这个办法来呢？你简直是个天才，小伙子！向你欢呼，亲爱的丹尼，你是世界冠军啊！”


  “瞧，她来了。”父亲叫着，一边指着道路那头，“哦，她来了，医生。”


  “谁来了？”医生问。


  “克里普斯通太太来了。”父亲骄傲地说出了名字，仿佛一个提到自己最最勇敢士兵的指挥官。
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  我们三人站在油泵旁边，望着道路尽头。


  “你看不见她吗？”父亲问。


  远方，我只能望见一个小小的身影朝我们走过来。


  “她来干什么，爸爸？”


  父亲狡黠地瞥了我一眼。“要想传送那些野鸡，只有一个办法，”他说，“那就是放在一个宝宝下边。”


  “放在一个宝宝下边？”斯宾塞医生说。


  “当然啦。放在婴儿车里，宝宝放在上面。”


  “简直不可思议！”医生说。


  “我那老爸，好多年前想出了一个办法，”父亲说，“从来都没有办不成过。”


  “妙极了！”斯宾塞医生说，“只有卓越的心灵才能想到这样的事情。”


  “他就是个心灵卓越的人呀。”父亲说，“你现在能看见她了吧，医生？要叫小克里斯朵夫·克里普斯通坐到婴儿车里去。他一岁半啦。多么可爱的孩子呀！”


  “是我给接生的。”斯宾塞医生说，“他一生下来就有七磅三盎司重呢。”


  拉下篷子的婴儿车里，我只能望见里面坐着一个小黑点。


  “那个小不点儿身子底下放着一百只野鸡哩，”父亲高兴地说，“你就想想吧。”


  “你怎么可能把一百只野鸡放到一个婴儿车里呢！”斯宾塞医生说，“这也太离谱啦！”


  “如果车子是特制的就能放进去。”父亲说，“这辆车子造得特别长，特别宽，底下又特别深。听着，只要你愿意，你可以在里边放进一只奶牛，更不用说一百只野鸡和一个宝宝啦！”


  “是你自己造的吗，爸爸？”我问。


  “差不多是吧。丹尼，你还记得我跟你步行到学校，接着去买葡萄干的事儿吗？”


  “那是前天的事儿。”我说。


  “是啊，那以后，我直接去了牧师家，把他们的婴儿车改造成了特大型号的偷猎车。多么好看啊！真是好看，你就等着瞧吧。克里普斯通太太说，比普通的那一个推起来还不费力气呢。我做好了，她还在后院练习着推了一圈。”
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  “不可思议，”医生又说了一遍，“简直是不可思议呀。”


  “通常情况下，”父亲说，“你只需要一辆普通的婴儿车。这以前，谁也不会需要传送一百只野鸡的。”


  “那么，宝宝坐在什么地方？”医生问道。


  “当然是坐在顶上。”父亲说，“你只要用张被单把它们盖起来，让宝宝坐在上面就行。不管对哪个宝宝来说，这些野鸡都是很好的褥子。”


  “这我不怀疑。”医生说。


  “今天，宝宝坐在车上有多么舒服，这个小克里斯朵夫。”父亲说。


  我们站在油泵附近，等待着克里普斯通太太到来。那天，十月一号，是秋季的一个无风的暖和上午，天空阴沉黑暗，空中传来隐隐的雷鸣。


  我父亲不同寻常的地方，我心里想，是他总是让你感到意外的那种行为方式。跟他在一起，老长时间不会因为这种或者那种事情而感到意外和惊讶，是不可能的。他仿佛魔术师似的，会从帽子里拿出什么东西来。这会儿，他拿出来的是婴儿车和那个宝宝。过几分钟，我敢说，他又会拿出别的什么东西。


  “竟然能够穿过村子出来，”父亲说，“她可真不赖！”


  “看来，她着急得要命，爸爸，”我说，“像小跑似的。你不觉得她像小跑似的吗，斯宾塞医生？”


  “我看，她是想急于卸掉自己的货物。”医生说。


  父亲眯缝起眼睛，朝路那头的人影望去。“她看起来的确走得快了点，不是吗？”他小心翼翼地说。


  “她走得太快啦。”我说。


  谈话停顿了一下，父亲正睁大眼睛瞪着远方的女人。


  “也许她不想让雨淋着。”父亲说，“我敢说就是因为这个。她觉得马上就要下雨了，不愿意叫宝宝淋湿了身子。”


  “她可以拉下罩子来呀。”我说。


  父亲没有回答。


  “她跑起来啦，”斯宾塞医生说，“瞧！”


  是的，克里普斯通太太突然之间飞快地跑了起来。


  父亲动也不动地站在那里望着她。随后而来的寂静当中，我听得见一个宝宝的叫声。


  “出了什么事儿，爸爸？”


  他没有回答。


  “那个宝宝有点不对劲儿，”斯宾塞医生说，“听！”


  这时，克里普斯通太太离我们大约还有两百码，很快就要走到我们的跟前了。


  “你听见宝宝的声音了吗，爸爸？”


  “是的，听见啦。”


  “他哭得很厉害。”斯宾塞医生说。


  远处那小小的、尖利的声音一秒钟一秒钟地大起来，激昂、刺耳而又不间断。


  “他的病发作啦，”父亲说，“很好，咱们身边正好有医生在哩。”


  斯宾塞医生什么也没有说。


  “这就是她跑起来的原因，医生，”父亲说，“他的病发作啦，而她想赶快把他带到这里来，用水龙头给冲冲。”


  “好像有什么动静。”我说。


  “如果不是病发作了，”父亲说，“那你就可以说是有什么特别的声音啦。”


  “我看不像是病发作了。”医生说。


  父亲两脚在路上的鹅卵石子上不安地换来换去。“像这样小的宝宝，天天都有各种各样的事情发生哩，”他说，“是这样的。不是吗，医生？”


  “自然啦，”斯宾塞医生说，“天天都是这样的。”


  “我记得一个小宝宝把手指头卡在了婴儿车轮的辐条里，”父亲说，“把手指头齐刷刷地切了下去。”


  医生微笑起来。


  “大概出了什么事儿。”父亲说，“但愿老天让她别跑，不然，把戏就露馅啦。”
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  一辆细长的卡车，满载着砖块从婴儿车后面赶上来。司机放慢了速度，从车窗里探出脑袋瞪着眼睛看。克里普斯通太太没有搭理他，继续朝前飞奔着。这会儿，她离得非常近了。我看清了她那赤红的大脸，张大嘴巴，喘着粗气，还看到她戴着白手套，小巧端庄。与手套相配的，还有一顶白色的小帽子，仿佛蘑菇似的高踞在头顶上方。


  突然间，一只大野鸡从婴儿车里冲出来飞到了空中！


  父亲惊叫了一声。


  卡车里那个傻瓜咧开嘴轰然大笑起来。


  那野鸡醉醺醺地拍打着翅膀，盘旋了几秒钟，然后降低了高度，落在了道路旁边的草地里。


  “哎哟，”斯宾塞医生说，“瞧哇！”


  一辆杂货商的运货车从卡车后面赶上来，按动喇叭想要超车。克里普斯通太太仍然跑着。


  接着，扑棱一声！


  又一只野鸡从婴儿车里飞了出来。


  接着，是第三只和第四只。


  [image: 0236-01]


  “天哪，”斯宾塞医生说，“我晓得是怎么一回事啦！是安眠药的事！是安眠药的事！”


  父亲一句话也没有说。


  克里普斯通太太用非常快的速度，跑过了最后五十码的距离。她转弯抹角来到了加油站里，那些野鸡还在从婴儿车里飞向四面八方。


  “到底是怎么一回子事儿？”她尖叫着，一下子在第一个油泵旁边停了下来，抱起哭叫着的宝宝离开了婴儿车。


  由于突然没有了宝宝的重量，巨大的婴儿车里飞起了一大片云彩似的野鸡。想必远远超过一百只，我们头顶的天空，到处都是拍打着翅膀的黄色大鸟。


  “安眠药片不会永远起作用的，”斯宾塞医生说着，摇了摇头，“总是第二天早晨就没用了。”


  野鸡还懵懵懂懂的，并不能飞得很远。几秒钟后，它们都落下来，像一片蝗虫似的落在加油站周围。到处都是野鸡，它们翅膀挨着翅膀栖息在车间屋顶上面，有几只依偎着办公室的窗台。有些飞到放润滑油瓶的架子上，还有些在斯宾塞医生车子发动机罩子上面趔趄着。一只雄野鸡高高地站在一只油泵顶上，还有不少醉得很厉害，动弹不得，就蹲在我们脚下的车道上梳理羽毛，一边挤着小眼睛。
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  父亲异常镇静。然而，克里普斯通太太却不然。“它们差一点就把宝宝给啄成碎片啦！”她把哭叫的宝宝紧紧搂在怀里叫道。


  “把宝宝带到大篷车里去吧，克里普斯通太太。”父亲说，“这些鸟儿叫宝宝害怕了。丹尼，把婴儿车推到车间里去。”
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  克里普斯通太太抱着宝宝走进了大篷车，我也把婴儿车推进了车间。
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  沿着路面，在运砖卡车和杂货商货车后面，小轿车已经排成了一条长队。人们打开车门，走下汽车，凑过来盯着那些野鸡。


  “小心，爸爸！”我说，“看是谁来了！”


  
20 再见，黑泽尔先生


  突然，那辆银光闪闪的罗尔斯·罗伊斯豪华轿车咆哮着，停在加油站附近。在方向盘后面，望得见维克多·黑泽尔先生那张粉红的、泛着啤酒气的大脸，正盯着那些野鸡；看得见他张着大嘴，眼睛仿佛有毒的蘑菇，从眼眶里瞪出来，脸色也由粉红一变而为猩红。
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  他打开车门，走了下来。他身穿浅黄色的马裤，脚穿擦得锃光瓦亮的皮靴，一副堂而皇之的派头，脖子上有一道发黄的光滑伤疤，头戴着圆顶硬礼帽。排场颇大的狩猎宴会即将开始，他是在去迎接客人的路上。
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  他让那辆罗尔斯·罗伊斯开着门，好像进攻的公牛朝我们猛冲过来。父亲、斯宾塞医生和我紧紧站在一起，等待着他。他一下车，便朝我们大喊大叫。我敢说你想知道他到底说了些什么，可是不好重复，他用的话语污秽肮脏，弄得我耳膜生疼。他嘴里吐出的那些字眼儿，是我以前从来没有听过的，也压根不想再听见。这时，他嘴唇旁边渐渐出现了小小的白色泡沫，顺着下巴流到了那个光滑的伤疤上面。


  我斜眼瞅了瞅父亲，只见他站在那里，镇静自若地等着他闭口不再喊叫。这会儿，他那脸颊泛着黑色，眼睛四周堆满细小的皱纹，像是在微笑。


  斯宾塞医生站在他旁边，也非常镇静。与其说他正望着黑泽尔先生，倒不如说是一个人在望着沙拉里一片莴苣叶子上的蛞蝓。


  我自己却没法那样镇静。


  “可是，这些并不是你的野鸡呀，”父亲终于说道，“这些是我的野鸡。”


  “别跟我瞎编啦，伙计！”黑泽尔先生吼叫道，“附近这一带，我是唯一拥有野鸡的人！”


  “它们是在我这里。”父亲不动声色地说，“它们是在我这里飞翔，只要待在我这里，那就该归我所有。你不明白法则吗，你这个长满肥肉、脸色发青的老狒狒？”


  斯宾塞医生开口咯咯笑了起来。黑泽尔先生的肤色由猩红变成了深紫色，眼睛和脸颊气得发胀，仿佛有人用气筒在他脸上打了气一般。他瞪了父亲一眼，接着又瞪着落满加油站各处的那群余醉未醒的野鸡。


  “它们怎么啦？”他叫道，“你对它们都干了什么？”


  就在这个节骨眼儿上，伊诺契·桑维斯上士，身穿纽扣闪亮的漂亮蓝制服，以法律代表的身份，气宇轩昂地骑着自行车来到了。无论麻烦出现在什么地方，桑维斯上士都能察觉得到。这对于我来说一直是个谜。不管是几个孩子在人行道上打架，还是两个骑摩托车的在坑坑洼洼的道路上争吵，我可以打赌，这个乡村警察准能在几分钟内赶到现场。


  这时，我们大伙都看见了他的到来，于是所有的人都沉默下来。我想，如果国王或者总统来到一屋子吵吵嚷嚷的人们面前时，情况也肯定是一样的。人们都停下了谈话，静静地站在那里，对一个权力在握的要人，表现出了毕恭毕敬的神态。


  桑维斯上士下了自行车，小心翼翼地穿过那群趴在地面上的野鸡。浓黑大胡子后面的那张脸，没有露出丝毫的惊讶，丝毫的愤怒，丝毫的情绪，而是镇定和无动于衷，就像铁面无私的法律所一贯表现出来的那样。


  足足有半分钟的光景，他的眼睛扫视着加油站，扫视着那群趴在各处的野鸡。我们其余的人，包括黑泽尔先生在内，无一不静静地等待着他宣布判决。


  “好啦，好啦，好啦，”桑维斯上士挺了挺胸脯，终于说，“怎么啦，请问，这里哈生——发生什么事儿啦？”其实，他并没有看着哪个人。桑维斯上士有个滑稽的习惯，有时把“发生”这个字眼头一个字说成“哈”。接着，仿佛想把过失弥补回来似的，又改成了“发”。


  “我来告诉你这里发生了什么事情吧！”黑泽尔先生迈步走到警察跟前，“这些是我的野鸡。可这个无赖，”他指着父亲说，“把它们引诱到他这个肮脏的加油站里来了！”
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  “辛诱？”桑维斯上士先瞧了瞧黑泽尔先生，又看了看我们，说，“引诱它们，你是这样说的吗？”


  “当然是他引诱的！”


  “那好吧，”桑维斯上士把车子小心地靠在一个油泵上，“这倒是个非常流趣的说辞，非常流趣。因为，我压根儿从来没有听说过，有人会隔着六英里空地去‘引诱’一只野鸡的哩。再说，你觉得‘辛诱’过了吗，请问哈泽尔先生？”


  “别问我他是怎么干的，因为我不晓得！”黑泽尔先生叫喊道，“反正是他干的！证据你身边到处都有！我所有的鸟儿都在这所肮脏的加油站里，它们本来应该在我林子里，我正准备开猎呢！”那些话就像火山爆发喷出的岩浆，从他嘴里冒了出来。


  “我想今天是你盛大狩猎宴会的日子，”桑维斯上士说，“我说对了吧，说得绝对没有错儿吧，哈泽尔先生？”


  “问题就在这里，”黑泽尔先生一边说，一边用手指头戳着桑维斯上士的胸膛，就好像在打字机上打字，或者在计算器上计算，“如果我不赶快把这些鸟儿弄回到我那里去，今天上午，一些要人就会特别生气。而且，我的一个客人，我想提请大家注意，不是别人，就是你的头头儿，本郡的警察局长！所以，你最好麻利地给我解决这件事，除非你不想要肩章了，对不对？”


  桑维斯上士不喜欢别人，特别是黑泽尔先生戳自己的胸膛。于是，为了表明这一点，他狠劲地抖动着嘴唇，让胡子活动起来，像长了鬃毛的牲口跳动起来。


  “哦，等一下，”他冲黑泽尔先生说，“请等一下。你是不是说，你要控告这位绅士干了这件事儿？”


  “自然，我控告！”黑泽尔先生说，“我晓得是他干的。”


  “你有什么证据支持你的控告呢？”


  “证据你身边到处都有！”黑泽尔先生叫道，“你眼睛瞎了，还是怎么的？”


  此刻，父亲走上前去，朝黑泽尔先生迈了一小步，眨巴着他那奇妙而闪亮的眼睛，盯着黑泽尔先生。“你自然是不晓得，这些野鸡是怎么样来到这里的吧？”他轻轻地说。


  “我自然是不晓得，这些野鸡是怎么样来到这里的！”黑泽尔先生抢白道。


  “那我来告诉你，”父亲说，“因为，事情非常简单，真的。它们晓得，假如它们还待在你林子里的话，今天就要叫人射杀了，所以，它们飞到这里来，等你打完了猎再说。”


  “胡说八道！”黑泽尔先生吼叫道。


  “根本不是什么胡说八道，”父亲说，“它们是绝顶聪明的鸟儿，这些野鸡。是不是这样，医生？”


  “它们很有脑筋。”斯宾塞医生说，“它们晓得会发生什么事情。”


  “毫无疑问，”父亲说，“假如给本郡警察局长用枪打死，是极大的荣誉；假如事后又给吉斯特尔斯维特勋爵吃掉的话，那荣誉就更大。然而，我不认为，一只野鸡会那样看。”


  “你们是流氓，你们俩！”黑泽尔先生嚷道，“你们是最坏最坏的恶棍！”


  “得啦，得啦，”桑维斯上士说，“污蔑对我们没有用，只能使事情变得更糟。所以哪，先生们，我有个建议提请你们考虑。我建议大家一起努力，把这些野鸡赶回哈泽尔先生的林子里去。这你满意了吧，哈泽尔先生？”


  “这是正经办法的第一步。”黑泽尔先生说，“那就这么干吧。”


  “我说，你呢，威廉？”上士冲我父亲说，“你同意这样干吗？”


  “我看是个好主意，”父亲说，朝桑维斯上士滑稽地瞥了一眼，“我很高兴帮忙，丹尼也高兴帮忙。”


  父亲现在想干什么呀？我心里十分纳闷。因为，无论什么时候，他滑稽地朝什么人瞥上一眼的话，那就是说，有什么更滑稽的事情就要发生了。同时我又看到，桑维斯上士那平素严厉的眼睛里，闪出了一丝亮光。
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  “来呀，伙计们！”他叫道，“咱们把这些懒汉鸟儿赶到路那边去吧！”他说着，便开始大步在加油站里来回走起来，还一边朝那些野鸡挥动胳膊，嘴里喊着：“唿！唿！走开！滚吧！给我从这里滚蛋！”


  父亲和我也加入了这场荒唐的把戏。那天早晨，天空里再次飞起了成片的野鸡，个个都拍打着硕大的翅膀。这时，我突然意识到，那些鸟儿要想飞过马路去，首先得从黑泽尔先生那辆罗尔斯·罗伊斯大轿车上面飞过去，而轿车刚好停靠在路的中央，还开着门。可是，大多数野鸡还都醉醺醺的，飞不过去，又一次撞到了银灰色轿车顶上。它们落满了车顶和汽车发动机罩，趔趔趄趄打着滑，尽力想在擦得漂亮锃光的车面上站稳脚跟。它们挣扎着想站稳的当儿，我听得见它们的利爪刮进了上面的油漆，而且，它们拉的肮脏的鸟屎已经落在了车顶上。


  “把它们赶走！”黑泽尔先生尖叫道，“把它们赶走！”


  “别担心，哈泽尔先生，阁下，”桑维斯上士叫道，“我们能替你干好的。来呀，伙计们！很容易办的！把它们轰到路那边去！”


  “别在车子上轰，你们这些笨蛋！”黑泽尔先生咆哮着，一会跳到这边，一会蹦到那边，“朝另一边赶！”


  “我们会的，阁下，我们会的！”桑维斯上士应道。


  不出一分钟，罗尔斯·罗伊斯轿车实际上完全盖满了野鸡，全都又抓又挠，把它们拉的叫人恶心的鸟屎盖满了银灰色的、闪着亮光的油漆。更要命的是，我看见起码有十来只野鸡，穿过开着的车门越过司机座位，直接飞进车里。是不是桑维斯上士狡黠地把它们赶进去的，我说不清楚。不过，这是一刹那之间的事情，黑泽尔先生根本没有看见。
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  “把那些鸟儿从我车子上赶下来！”黑泽尔先生咆哮起来，“它们弄坏了油漆，你看不到吗，你这个疯子？”


  “油漆？”桑维斯上士说，“什么油漆？”他住了手，不再轰赶野鸡，只是站在那里，望着黑泽尔先生，忧伤地来回摇着脑袋。


  “我们叫这些鸟儿飞过路面，已经尽了最大的努力，”他说，“可是它们太蠢，不懂人们的意思。”


  “我的车子，伙计！”黑泽尔先生叫道，“把它们从车子上赶走！”


  “哦！”上士说，“你的车子。好啦，我明白你的意思啦，阁下。野鸡都是些不通人性的破鸟儿。可是，你干吗不赶快跳上车开走呢？那样，它们就不得不飞走了，对不对，哈泽尔先生？”


  黑泽尔先生恨不能有个借口，赶紧离开这个吵闹的地方，于是猛然朝轿车奔去，一个箭步跳进司机座位。他一旦跳进车，桑维斯上士便立即砰地关上门。只听车子里面升起一阵聒噪，十多只野鸡咯咯叫着，在各个座位和黑泽尔先生脑袋上拍打着翅膀。


  “开走吧，哈泽尔先生，阁下！”桑维斯上士隔着车窗用他那当警察的毋庸置疑的口气说，“赶快，赶快，赶快！快开走！没有时间磨蹭啦。甭管那些野鸡，哈泽尔先生，把引擎弄得快一点！”


  黑泽尔先生没有别的选择，只好溜之大吉。于是，他发动引擎，大轿车猛然沿着公路奔驰起来，野鸡云彩般地从四面八方飞到了空中。
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  接着，发生了一件不同寻常的事情。从汽车上飞起来的野鸡停在了当空。出乎我们的意料，它们没有醉醺醺地拍打着翅膀落下来，而是在空中不断地飞翔。它们飞过加油站，飞过大篷车，飞过后面我们露天厕所所在的田地，飞过相邻的田野，飞过鸡冠状的小山，一直飞得不见了踪影。


  “老天！”斯宾塞医生叫道，“瞧呀！它们醒过来啦。安眠药片终于不起作用了！”


  这会儿，周围的其他野鸡也开始苏醒过来，都挺直腿站着，挠着羽毛，来回转动着脑袋。其中，有一两只开始到处乱跑着，接着，所有的野鸡也开始乱跑起来。桑维斯上士朝野鸡挥动胳臂的时候，整个一群野鸡便飞到半空，飞过加油站远去了。


  转瞬之间，野鸡飞得一只不剩。有趣的是，没有一只飞过路去，甚至也没有一只沿路朝黑泽尔先生的树林和举办狩猎宴会的地方飞去。


  
21 斯宾塞医生带给人的惊讶


  外面公路上，大约二十辆轿车、卡车排成一队，尾随着停靠在那里。人们仨一群俩一伙地站在那里笑着，谈论刚刚看到的这令人惊讶的一幕。


  “哦，走吧！”桑维斯上士大步朝他们走过去，叫道，“开车！开车呀！我们不能这个样子！你们把高速公路给堵住啦。”


  谁也没有违背桑维斯上士的命令。很快，人们慢慢回到自己车子跟前，坐了进去。过了几分钟，他们都散去了，只剩下我们四个人——斯宾塞医生、桑维斯上士、父亲和我。


  “好啦，威廉，”桑维斯上士由路边回来，同我们一起站到了油泵旁边，“那些野鸡简直是我一生中所见到的最最叫人吃惊的景象了！”


  “太可爱啦，”斯宾塞医生说，“简直太可爱啦！你不喜欢吗，丹尼？”


  “棒极了！”我说。


  “没有了它们，真可惜。”父亲说，“它们从婴儿车里开始飞出来时，我的心都快碎了。那时，我就明白咱们保不住它们啦。”


  “可是，你们到底是怎样把它们捉住的？”桑维斯上士问，“你是怎么干的，威廉？说呀，伙计，叫我也知道知道秘密。”


  父亲跟他说了一遍。他想说得简短一些，可就是这样，也还是个挺好的故事哩。他一面讲，桑维斯上士一面不停地说着“哦，我怎么就想不到！哎呀，要死！我真是不值一文哪！真想不到！”诸如此类的话。故事讲完时，他用当警察的长手指指点着我，叫道：“哎哟，我可是要死！我压根儿想不到，像你这样的小毛孩子，能够有这样不可思议的灵感！小伙子，祝贺你！”


  “他来日方长，小丹尼来日方长啊！你就瞧是不是这样吧。”斯宾塞医生说，“将来有一天，他就是个了不起的发明家了！”


  这两个人如此夸奖我，叫我脸上发红，说话也有些结结巴巴起来。除了我父亲，他们是我在这个世界上最最钦佩的两个人。我站在那里，不知道到底该说些什么来答话的时候，身后一个女人的声音叫了起来：“哎哟，谢天谢地，总算过去啦！”


  [image: 0258-01]


  那顶整洁的小白帽还戴在她脑袋上面，那双整洁的白手套也还戴在她手上。“这么些人哪！”她说着，朝我们走过来，“我们这里有这么些骗子和淘气鬼呀！早上好，伊诺契。”


  “早上好，克里普斯通太太。”桑维斯上士说。


  “宝宝没事儿吧？”父亲问她。


  “宝宝好点啦，谢谢你，威廉。”她说，“虽说我心里拿不准，他到底还能不能跟从前一样。”


  “他当然能的，”斯宾塞医生说，“宝宝们坚强着哪。”


  “我不管宝宝们有多么坚强！”她回答道，“要是你给放到婴儿车里，想在晴朗的秋天早上安安静静地散散步……躺在软和的褥子上面……突然，褥子动了起来，像波涛汹涌的大海似的把你颠起来、抛下去……接着，你晓得，又从褥子底下冒出上百只尖尖的、弯弯的鸟嘴，想把你啄得稀烂——你难道会高兴吗？”


  医生把帽子翘到这边，又翘到那边，冲克里普斯通太太微笑起来。


  “你还觉得滑稽可笑呀？”她叫道，“那你就等着瞧好啦，斯宾塞医生。哪一天夜里，我在你褥子底下放上几条蛇或者鳄鱼什么的，就看看你喜欢不喜欢吧。”


  桑维斯上士正从油泵那边取回自行车。


  “嗨，先生们、女士们，”他说，“我得走啦，看看又有谁在哪里作孽来着。”


  “我当真很对不起，麻烦你啦，伊诺契，”父亲说，“真得谢谢你的帮忙。”


  “不管你是否会请我吃名贵的中国茶点，我都不想错过这个机会。”桑维斯上士说，“不过，眼瞧着那群可爱的鸟儿就那样从咱们指头缝里溜掉，威廉，可真叫我心里不痛快呀！因为，从我心里来说，除了烤野鸡，这个世界上不管什么地方，就没有了味道更美的菜肴了。”


  “牧师的心里比起你来，要不痛快得多哪！”克里普斯通太太说，“打从早上一下床，他就一直不停地说着这个，说着今天晚饭能吃到可口的烤野鸡了！”


  “他心情会好起来的。”斯宾塞医生说。


  “他心情好不起来了。真真可惜呀！”克里普斯通太太说，“因为，如今我只能给他吃点糟糕的冻鳕鱼片啦，可他从来就不喜欢鳕鱼。”


  “不过，”父亲说，“你自然没有把所有的野鸡都装到婴儿车里去，是吧？原本起码让你留下十来只，给牧师和你吃的！”


  “哦，这我晓得，”她呜咽着说，“可是，一想到让克里斯多夫坐在一百二十只野鸡上面，平安无事地走过村子里，我甭提多么高兴啦，所以就忘了给我们自己留下啦。事到如今，天呀，什么都没有啦！牧师的晚饭也泡了汤！”


  医生走过去，用胳膊搂住了克里普斯通太太。


  “你跟我来，格雷丝，”他说，“我有点东西叫你看看。”说着，便领着她走进父亲那大门洞开的车间。


  别的人都留在外面等待着。


  “老天哪！快来看看这个呀！”克里普斯通太太从车间里叫喊着，“威廉！伊诺契！丹尼！来看看呀！”


  我们赶紧走进了车间。


  场面非常壮观。


  只见在我父亲放着活络扳子和油渍麻花的抹布的凳子上，躺着六只漂亮的野鸡，三只公的，三只母的。


  “听我说，女士们和先生们，”医生说，他那布满皱纹的脸上笑逐颜开，“事情怎么办呢？”


  我们一言未发。
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  “两只给你，格雷丝，好让牧师心情好起来。”斯宾塞医生说，“两只归伊诺契，今天早上他给咱们做了这么些好事。两只归威廉和丹尼，他们最该得到啦。”


  “那你呢，医生？”父亲问，“一只也没有剩给你呀。”


  “我妻子就是不去拔野鸡的毛，一天到头也够忙的啦，”他说，“再说啦，是谁把它们从林子里弄出来的？是你和丹尼啊。”


  “可是，你到底是怎样弄到它们的呢？”父亲问他，“你是什么时候捉住它们的？”


  “我并没有捉住它们，”医生说，“我有一种预感。”


  “什么预感？”父亲问。


  “十分明显，”医生说，“有些野鸡想必吞下了不止一粒葡萄干。有些野鸡，如果动作麻利的话，可能吞下五六粒去，也许还要多。情况果真如此的话，那么，它们就是服用安眠药片大大超过了剂量，再也醒不过来了。”


  “啊哈！”我们叫了起来，“自然是这样啦！自然是这样啦！”


  “所以，你们忙着往黑泽尔先生那辆罗尔斯·罗伊斯上面赶野鸡的时候，我溜进这里来，想看看婴儿车里那张床单底下。果然，它们都躺在里面呢。”


  “了不起！”桑维斯上士说，“真真了不起呀！”


  “这些野鸡十分贪婪，”医生说，“多吃了不该得到的东西，压根儿就不合算。”


  “了不起呀！”父亲说，“干得好，先生！”


  “哦，你这个可爱的人儿，”克里普斯通太太说，张开两条胳膊，搂住矮小的医生，在他脸颊上亲吻了一下。


  “现在，来吧，”医生冲她说，“我开车带你回家，把那个破婴儿车丢在这里吧。还有伊诺契，我们把你的鸟儿一起带走，路上放到你家里。可不能让法律代表车把上挂着一对野鸡，在村子里骑车兜圈子呀。”


  “我非常感谢你，医生，”桑维斯上士说，“当真万分感谢你。”


  父亲和我往医生的车子里装上了四只野鸡，克里普斯通太太也抱着宝宝上车坐到前排座位里，医生自己坐在了方向盘后面。


  “别难过啦，威廉，”他开动车子时，隔着车窗，对父亲说，“这可是一场远近驰名的胜利！”


  桑维斯上士骑上自行车，挥手跟我们告别后，蹬着车子沿路朝村子方向而去。他蹬得很慢，那气派十分威严，高昂着脑袋，挺直了脊梁，就仿佛自己骑的不是一辆破旧的黑色自行车，而是一匹纯种母马似的。
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22 我的父亲


  事情已经过去。我和父亲站在车间外面，突然之间，那个熟悉的地方变得非常寂静起来。


  “我说，丹尼，”父亲说着，用他那闪闪发光的眼睛望了我一眼，“事情了结啦。”


  “可是，非常有趣，爸爸。”我说。


  “我知道非常有趣。”他说。


  “我真的很高兴。”我说。


  “我也很高兴，丹尼。”


  他一只手搭在我肩膀上，我们迈开脚步朝大篷车走去。


  “也许咱们该锁上油泵，下半天休息一下。”他说。


  “你的意思是根本不开门营业？”


  “咱们干吗营业呢？”他说，“毕竟今天是礼拜六啦，对不对？”


  “可是，咱们礼拜六也总是营业的呀，爸爸，还有礼拜天。”我说。


  “也许到了咱们不营业的时候啦。”他说，“咱们可以干点别的事情，干点更有意思的事情啊！”


  我等待着，不知道他接下来会说什么。


  我们到了大篷车的时候，父亲爬上台阶，坐在了外面那不大的平台上面，让两条腿，打石膏的不打石膏的，都在台阶边沿上耷拉下来。我也爬上去，坐在他的身边，两脚放在台阶上。


  大篷车平台是个坐下休息的好地方。风和日丽的天气里，在这里坐下来聊天叫人十分舒适。有住宅的人们都有前廊或者阳台，可以坐在很夸张的椅子里休息。然而，无论哪一样，我都不会用我们的木头平台跟他们交换的。


  “我知道，三英里外有个地方。”父亲说，“爬过鞋匠山，到了那一边，有个长满落叶松的小树林。那里非常安静，还有一条小河穿过林子。”


  “小河？”我说。


  他点了点头，又以那闪闪发光的眼神望了我一眼，“里头全是鳟鱼。”他说。
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  “哦，那咱们能不能，”我说，“那咱们能不能到那儿去，爸爸？”


  “干吗不能呢？”他说，“咱们可以像斯宾塞医生跟咱们说的那样，去钓它们呀。”


  “教我钓鱼好吗？”我说。


  “我对鳟鱼也没有多少经验，”他对我说，“打野鸡更对我的路。不过，咱们总能够学会的呀。”


  “那么咱们这会儿就去，好吗？”我问道，浑身上下又激动起来。


  “我看，咱们先得到村子里，买个电炉子，”他说，“你还没有忘记电炉子的事儿，对吧？”


  “可是，爸爸，”我说，“那是咱们以为能有好多好多野鸡要烤的时候的事儿啊。”


  “咱们不是还有医生给的那两只嘛。”他说，“碰上好运气，几个礼拜以后，咱们会弄到好多只哩。不管怎么说，咱们是该有个炉子啦。那样，咱们就可以好好地烤东西吃，就不用在烧锅里热干豆了。咱们哪天也可以烤点猪肉。如果咱们喜欢，也可以烤羊羔腿，甚至烤牛肉呀。你喜欢吗？”


  “喜欢，”我说，“我当然喜欢啦。可是，爸爸，你能够烧你最喜欢吃的东西吗？”


  “你说什么？”他问。


  “烤牛排呀。”我说。


  “天哪！”他叫了起来，“那可是咱们头一个要在新炉子里烧的东西！烤牛排！我想用一只大煎盘来烧，就像你妈妈做的那样，里面放着约克郡布丁，布丁顶上焦黄酥脆，泛起巨大的小山似的泡沫！”


  “今天咱们能买到炉子吗，爸爸？他们能不能马上送来？”我问。


  “也许能送，丹尼，咱们得看看。”


  “咱们不能打电话订购吗？”


  “咱们不能这样干，”父亲说，“咱们得亲自去，看看惠勒先生，得仔细瞧瞧所有不同型号的炉子。”


  “那好，”我说，“咱们走吧。”买到炉子，能够吃到烤牛排、烤猪肉等等这些东西，使我浑身激动起来，再也不能等下去了。


  父亲跟着站起身来。


  “咱们把这件事干完了，”他说，“再到小河那边去看看能不能找到鳟鱼。咱们午饭可以带着三明治，就在小河边上吃。这样，这一天就玩得快活啦。”
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  几分钟后，我们俩就踏上了去村子里的那条有名的道路，去买炉子。父亲那只带铁东西的脚，在硬硬的路面上，丁当作响。头顶上方，孕育着雷雨的大块乌云，缓缓向山谷飘过来。


  “爸爸。”我说。


  “什么事，我亲爱的？”


  “咱们吃烤野鸡时，把斯宾塞医生和斯宾塞太太请过来，一起吃好吗？”


  “天哪！”父亲说，“多么好的主意呀！想得多么好哇！咱们要以他们的名义，举行一个晚餐聚会！”


  “只是，”我说，“大篷车里容得下四个人吗？”


  “我看容得下，”他说，“刚好能容下。”


  “可是，咱们只有三把椅子呀。”


  “那也没有问题，丹尼。你跟我可以坐在箱子上啊。”接着，是一阵短暂的沉默。后来他又说，“不过，我告诉你咱们必须有什么东西吧，就是一张桌布。没有桌布，咱们怎么招待医生和他妻子吃饭呢？”
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  “可咱们没有桌布呀，爸爸。”


  “这你甭担心，”他说，“咱们可以从吊床上抽出一条被单来。桌布就是这个样子的，是一张单子。”


  “刀叉怎么办？”我问。


  “咱们有多少哇？”


  “就两把刀子，”我说，“还有两把叉子。而且，上边都有缺口了。”


  “那咱们就一样买上两把，”父亲说，“咱们叫客人用新的，自己用旧的。”


  “好的，”我说，“真不错。”我把手伸进父亲手里，他那细长的手指攥住了我的拳头，两人朝村里走去。很快，我们就要非常细心地在那里察看各种各样的炉子，跟惠勒先生亲自谈谈了。


  以后，我们就要回家，午饭时再做些三明治。


  再以后，我们就口袋里揣上三明治，大步爬过鞋匠山，在山坡那一边，走进长满落叶树的林子里去，还有一条小河穿过林子。


  再以后干什么呢？


  也许会捉住一条鳟鱼的。


  再以后呢？


  再以后，也许还有什么别的事情要做吧。


  再再以后呢？


  哦，我想跟你说的是……


  一直以来，我努力想跟你说的只是，毫无疑问，我父亲是所有男孩子所曾经有过的最叫人高兴的、最棒的父亲。
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  写给读过本书的小朋友的话


  当你们长大成人，

  有了自己的孩子的时候，

  请务必记住——

  缺乏生气的父母是枯燥无味的。

  一个孩子所需要的，

  所值得要的，

  是才智焕发的父母。


  
罗尔德·达尔，不只讲述精彩的故事..........


  罗尔德·达尔有以下身份：间谍、王牌飞行员、巧克力历史学家，以及魔药发明家。他也是《查理和巧克力工厂》《玛蒂尔达》《好心眼儿巨人》和其他许多精彩故事的作者，到今天为止，他依然是世界上最会讲故事的人。
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  罗尔德·达尔说：“要是你心灵美的话，这种美就会像阳光一样在你的脸上闪耀，你看上去便总是那么可爱。”


  我们相信行善是重要的事。因此，我们用罗尔德·达尔总收入的10％成立了数个慈善机构。这些慈善机构致力于培养专业的病童看护人员、补助有需要的家庭，或是推广教育。感谢您的捐助，因为它使得我们能够持续做重要的事，帮助有需要的人。


  想了解更多慈善机构的运作方式，请登录www.roalddahl.com。


  罗尔德·达尔慈善信托基金是正式注册的英国慈善机构，注册号为1119330。

  *作者的版税收入已经扣除第三方的佣金。


  
    
      
    
  


  [image: 003-1]


  
    目录
  


  
    小乔治的神奇魔药
  


  
    人物介绍
  


  
    姥姥
  


  
    了不起的计划
  


  
    乔治开始制药
  


  
    动物吃的药片
  


  
    炖药
  


  
    棕色的油漆
  


  
    姥姥吃药
  


  
    棕色母鸡
  


  
    猪、牛、羊、马和一只老山羊
  


  
    给姥姥开来起重机
  


  
    克兰基先生的伟大主意
  


  
    灵药二号
  


  
    灵药三号
  


  
    灵药四号
  


  
    再见，姥姥
  


  
    蠢特夫妇
  


  
    人物介绍
  


  
    毛茸茸的脸
  


  
    蠢特先生
  


  
    肮脏的胡须
  


  
    蠢特太太
  


  
    玻璃假眼
  


  
    青蛙
  


  
    搀蚯蚓的意大利面条
  


  
    古怪的手杖
  


  
    蠢特太太缩小了
  


  
    蠢特太太做“牵拉”
  


  
    蠢特太太随气球升上了天
  


  
    蠢特太太随气球落了地
  


  
    蠢特先生吓坏了
  


  
    房子、树和猴子笼
  


  
    “一点灵”胶水
  


  
    四个被粘住的小男孩
  


  
    拿大顶的猴子大马戏团
  


  
    卷羽鸟来营救
  


  
    蠢特先生没吃上“鸟肉馅饼”
  


  
    蠢特先生仍然没有“鸟肉馅饼”吃
  


  
    蠢特夫妇出门去买枪
  


  
    麻哥·窝铺想出了一个主意
  


  
    胶水大涂刷开始了
  


  
    地毯上了天花板
  


  
    家具上了天花板
  


  
    渡鸦飞了过来
  


  
    蠢特夫妇拿大顶
  


  
    猴子们逃走了
  


  
    蠢特夫妇得了收缩症
  


  图书在版编目（CIP）数据


  小乔治的神奇魔药/［英］达尔（Dahl，R.）著；任溶溶　代维译．——济南：明天出版社，2009.3（2016.4重印）


  （罗尔德·达尔作品典藏）


  ISBN 978-7-5332-5964-8


  Ⅰ．小…　Ⅱ．①达…　Ⅲ．童话—作品集—英国—现代　Ⅳ．I561.88


  中国版本图书馆CIP数据核字（2009）第001362号


  责任编辑：刘蕾


  美术编辑：于洁


  小乔治的神奇魔药　罗尔德·达尔作品典藏


  ［英］罗尔德·达尔/著　［英］昆廷·布莱克/绘　任溶溶　代维/译


  出版人/傅大伟


  出版发行/山东出版传媒股份有限公司


  明天出版社


  地址/山东省济南市胜利大街39号


  http://www.sdpress.com.cn　http://www.tomorrowpub.com


  经销/各地新华书店　印刷/济南乾丰印刷有限公司


  版次/2009年3月第1版　印次/2016年4月第25次印刷


  规格/148毫米×202毫米　32开　印张/7　千字/56


  ISBN 978-7-5332-5964-8　定价：14.00元


  山东省著作权合同登记号：图字15-2008-107号


  GEORGE'S MARVELLOUS MEDICINE by Roald Dahl


  THE TWITS by Roald Dahl


  Text copyright © Roald Dahl Nominee Ltd，1981，1980


  Illustration copyright © Quentin Blake，1981，1980


  Chinese trade paperback copyright © Tomorrow Publishing House 2004，2009


  Chinese language publishing rights arranged with David Higham Associates Ltd through Bardon Chinese Media Agency


  All rights reserved


  如有印装质量问题，请与出版社联系调换。　电话：（0531）82098710


  [image: 007-1]


  
人物介绍
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  敬告小读者


  你们在家，千万不要试着做小乔治的那种魔药。太危险了！


  作者


  
姥姥


  星期六早晨，乔治的妈妈对乔治说：“我到村里去买东西，你在家乖乖的，不要淘气。”


  不管在什么时候，对一个小小孩说这样的话，都是愚蠢的。这样的话马上就会让他去想：能淘点什么气呢？


  “别忘了十一点给姥姥吃药。”妈妈又说。然后她关上后门，走了。


  姥姥正在她窗边的椅子上打盹儿，这时候她睁开一只恶毒的小眼睛说：“你听见你妈妈说的话啦，乔治，别忘了我的药。”


  “不会忘记的，姥姥。”乔治回答说。


  “她出去了，你就乖上这么一次吧。”


  “好的，姥姥。”乔治回答说。


  乔治烦得眼泪都要出来了。他没有兄弟姐妹，他爸爸是个农民，他们住的农场离哪里都有几英里远，因此没有小朋友可以一起玩。他看猪看鸡看牛看羊都看厌了，他特别厌烦的是得和姥姥这样一个白头发老叫嗓鱼住在一间屋子里。星期六早晨要他一个人照顾她，这个早晨也就快活不了了。


  “你可以先给我好好泡杯茶，”姥姥对乔治说，“这可以让你有几分钟不淘气。”


  “好的，姥姥。”乔治回答说。


  乔治实在没办法喜欢他的姥姥。她是个自私自利、脾气坏透了的老太太。她牙齿发黄，小嘴缩起来像个狗屁股。


  “你今天要多少糖啊，姥姥？”乔治问她。


  “一汤匙，”她说，“不要牛奶。”


  大多数姥姥都是可爱、好心、爱帮忙的老太太，可乔治的姥姥不是。她每天都要一整天坐在她窗口那把椅子上，怨天怨地，叽里咕噜，大发脾气，不是抱怨这就是抱怨那。甚至在她心情最好的日子里，她也从来没有对乔治笑过一次，说过一声：“你今天早晨好吗？”或者“咱们两个干吗不下下棋呢？”她除了自己，似乎对任何人都不关心。她是一个叫人受不了的净发牢骚、脾气极坏的人。


  乔治走进厨房，给姥姥泡茶。他在茶里放了一汤匙糖，没有放牛奶。他把糖搅拌均匀以后，送到起居室里去。


  姥姥抿了一口茶。“茶不够甜，”她说，“还要加点糖。”


  乔治把茶杯端回厨房，又加了一汤匙糖。他重新搅拌，小心地端来给姥姥。


  “茶杯碟呢？”她说，“我不要没有碟子的茶杯。”


  乔治给她拿来茶杯碟。
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  “请给我个小茶匙好吗？”


  “我给你搅拌过了，姥姥，我搅拌得很均匀。”


  “我要自己搅拌我自己的茶，谢谢你，”她说，“给我把茶匙拿来吧。”


  乔治给她拿来了小茶匙。


  当乔治的妈妈或者爸爸在家的时候，姥姥从来不这样使唤乔治。只有当他完全在她的操纵下时，她才开始虐待他。


  “你知道你的麻烦是什么吗？”老太太那双发亮的恶毒小眼睛从茶杯上方盯着乔治，说：“你长得太快了。男孩子长得太快就会变笨变懒。”


  “可长得快我也没有办法啊，姥姥。”乔治说。


  “你当然有办法，”她很凶地说，“长大是一种该死的孩子习惯。”


  “可我们得长大啊，姥姥。如果我们不长大，我们就永远成不了大人了。”


  “胡说八道，孩子，这是胡说八道，”她说，“看我吧，我在长大吗？当然不长大。”


  “可你以前长大过，姥姥。”


  “只长了一点点，”老太太回答，“我很小很小的时候就放弃了长大，还有其他所有该死的坏习惯，例如懒惰、不听话、贪心、粗心、邋遢、愚蠢等等。你还没有放弃这些东西中的任何一样吧，放弃了吗？”


  “我还只是个小孩子呢，姥姥。”


  “你都八岁了，”她哼了一声，“到这个岁数该懂事了，你再不快点停止长大，就要来不及了。”


  “什么来不及啊，姥姥？”


  “真可笑，”她说下去，“你都已经和我差不多高了。”


  乔治好好看了看他的姥姥。她的确个子极小，她的腿短得只好给她一张脚凳放脚，她的头只够到扶手椅背的一半。


  “爸爸说男人个子高好。”乔治说。


  “别听你爸爸的，”姥姥说，“听我的。”


  “不过我有什么办法让自己停止长大呢？”乔治问她。


  “少吃巧克力。”姥姥说。


  “巧克力让人长大吗？”


  “它让你长到歪路上去，”她凶巴巴地说，“让你往上长而不往下长。”


  姥姥抿一口茶，可是眼睛一直死盯住站在她面前的这个小男孩。“不要往上长，”她说，“要一直往下长。”


  “好的，姥姥。”


  “不要再吃巧克力，改吃卷心菜。”


  “卷心菜！噢，不，我不爱吃卷心菜。”乔治说。


  “问题不在于你爱吃不爱吃，”姥姥很凶地说，“在于对你有什么好处。从现在起，你必须一天三顿吃卷心菜，吃山一样高的卷心菜！里面有毛毛虫就更好了！”


  “噢。”乔治作呕道。
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  “毛毛虫能给你脑子。”老太太说。


  “可妈妈把它们洗掉，冲到水槽下面去了。”乔治说。


  “你妈妈和你一样蠢，”姥姥说，“卷心菜里没有几条煮熟的毛毛虫，那就什么味道也没有了。还要有些鼻涕虫。”


  “不要鼻涕虫！”乔治叫道，“我不要吃鼻涕虫！”


  “无论什么时候我在一片莴苣上看到一条活的鼻涕虫，”姥姥说，“我就马上在它爬走以前，赶紧把它一口吞下去。味道好极了。”她把嘴唇紧紧嘬在一起，她的嘴看上去就像一个起皱的洞。“味道好极了，”她又说了一遍，“毛毛虫、鼻涕虫，还有甲虫，你不知道它们对你有多大好处。”


  “你在开玩笑，姥姥。”


  “我从来不开玩笑，”她说，“最好的也许是甲虫，它们咬起来嘎吱嘎吱响！”


  “姥姥！那太可怕了！”


  老妖婆咧开嘴笑着，露出那几颗黄牙齿。“如果你走运，”她说，“有时候你就会在一根芹菜里吃到一只甲虫。我最喜欢那样了。”


  “姥姥！你怎么能这样呢？”


  “在生芹菜梗里，你可以找到各种好东西，”老太太说下去，“有时候是蠼螋。”


  “这种话我不要听了！”乔治叫道。


  “一只肥大的蠼螋，味道是非常好的，”姥姥舔着嘴唇说，“不过你把它们放进嘴里的时候，得眼疾手快，亲爱的。它的背部尾端有一对很尖利的螯，如果它用这对螯夹住你的舌头，就再也不会放开。因此在蠼螋夹你之前，你得先咬它，嘎吱嘎吱！”


  乔治开始侧身朝房门蹭过去。他认为离这位丑恶的老太太越远越好。


  “你想躲开我，对不对？”她用一个指头笔直地指着乔治的脸说，“你想躲开姥姥。”


  乔治站在门边看着椅子上这位老妖婆。她也在看他。


  乔治心里说，她会是一个女巫吗？他一直以为女巫只在童话故事里有，可现在他吃不准了。


  “走过来，靠我近些，孩子。”她用一只粗硬的手指召唤他说，“靠我近些，我来告诉你一些秘密。”


  乔治没有动。


  姥姥也没有动。


  “我知道很多秘密。”她说着，忽然微笑起来。这是冷冰冰的干笑，就是蛇在咬你之前会露出的那种微笑，“到姥姥这里来，我会悄悄告诉你一些秘密。”
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  乔治后退一步，挨房门更近一些。


  “你不用怕你的老姥姥。”她说，脸上还是那冷冰冰的微笑。


  乔治又向后退一步。


  “他们有些人……”她说着，一下子从椅子上探出身来，用乔治从未听她用过的一种嗓音说话。“他们有些人，”她说，“具有魔力，能把这个地球上的动物扭曲成古怪的形状……”


  一股电流直透乔治的脊梁骨。他开始觉得害怕了。


  “他们有些人，”老太太说下去，“舌头上有火，肚子里有火星，手指尖有魔法……


  “他们有些人知道一些秘密，他们能让你的头发直立，让你的眼珠子从眼窝里凸出来……”


  乔治想逃走，可是他的脚像粘在地板上似的。


  “他们知道怎样让你的指甲落下，让牙齿不是长在嘴里，而是从你的指头上长出来。”


  乔治开始发抖了。最让他害怕的是她那张脸冷冰冰的微笑和那一眨不眨的闪亮眼睛。


  “他们知道怎样让你早晨醒来，屁股后面长出一条长尾巴。”


  “姥姥！”乔治叫起来，“你别说了！”


  “他们知道一些秘密，我亲爱的，关于那些阴曹地府，那里挤满了鬼怪，你在我身上爬，我在你身上爬……”


  乔治朝门口猛冲过去。


  “不管你跑多远，”他听见她还在说，“你逃不脱的……”


  乔治跑进厨房，“砰”的一声关上了门。
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了不起的计划


  乔治在厨房桌子旁坐下，他有点发抖。噢，他恨死姥姥了！他的确恨这个可怕的老巫婆。忽然之间他有一个冲动，要想办法对付她。想出点了不起的办法，想出点绝对不得了的办法，一个真正的打击，一种爆炸。他要赶走隔壁房间她周围那股妖气。他是只有八岁，可他是个勇敢的孩子。他准备和这个老太太斗法。


  “我不要被她吓倒。”他轻轻对自己说，可他是吓坏了。正因为这个缘故，他才忽然想要把她炸掉。


  也许……不完全是炸掉，不过他的确想灭灭这位老太太的威风。


  那好，那么给姥姥的这个了不起、不得了的爆炸性打击该是什么呢？


  他想在她椅子底下放一个炮仗，可是他没有炮仗。


  他想在她衣服后面放一条绿色长蛇，可是他没有绿色长蛇。
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  他想在她的房间里放六只黑色大老鼠，然后把房门锁上，可是他没有六只黑色大老鼠。


  乔治正坐在那里思索这个有趣的问题，他的眼睛偶然落到柜子里姥姥那瓶棕色药水上。那看上去发臭的东西！一天四次，她把一大汤匙药水送进她的嘴里，可药水对她一丁点儿用处也没有。她喝了药水依然和先前一样吓人。其实喝药水，无非是要让人变好，如果做不到，这药水就毫无用处了。


  “对了，哈哈！”乔治忽然想，“啊哈！嗬哼！我知道该怎么办了。我来给她配出新的药水，强烈得或者把她彻底医好，或者轰掉她的天灵盖。我要给她配制一种魔药，一种世界上还没有医生配制过的药。”


  乔治看厨房的钟，十点零五分，离姥姥十一点吃药还有将近一个钟头。


  “就这么办！”乔治大叫一声，从桌子旁边跳起来，“它将是一种魔药！”


  “那么，给我一只臭虫和一只跳蚤，


  给我蜗牛两只，蜥蜴三条，


  给我一条海里滑溜溜一扭一扭的小海豚，


  给我用袋熊膝盖骨磨的粉，


  给我一枚大黄蜂的毒刺，


  给我一些枣子汁，


  再给我一百种其他东西，


  每一样都臭气冲天。


  我要把它们煮在一起，


  煮成杂烩，煮成强烈的混合剂。
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  然后，好啊，满满一汤匙把它吃下去吧，捏住鼻子，咽下去就是了，用不着害怕，


  ‘好吃吗，亲爱的姥姥？’


  她会爆吗？她会炸吗？


  她会飞到楼下吗？


  她可会“噗”的一声变成一缕烟？


  她可会像打开一罐可口可乐冒的气那般？


  谁知道呢？我不知道。等着瞧就是。


  （我很高兴喝的不是我，也不是你。）


  噢，姥姥，只要你知道，


  我在给你准备什么就好！”


  
乔治开始制药


  乔治从碗柜里拿出一个大锅，放在厨房的桌子上。


  “乔治！”隔壁房间传来尖厉的声音，“你在干什么啊？”


  “没干什么，姥姥。”他叫着回答。


  “你别以为你关着房门我就听不见你了！你在乒乒乓乓摆弄锅！”


  “我只是在打扫厨房，姥姥。”


  接下来没有声音了。


  乔治绝对不用想怎么调制他的名药，他绝对不费心去考虑要不要放进点这个或者放进点那个。很简单，有什么放什么，一点儿不用费心，不用犹豫，不用担心，怕某一种东西是不是会把这位老太太吃坏。原则是这样的，不管看见什么，只要是液体，是粉末，或者是黏糊糊的，一律放进去。


  以前还从来没有人这样制过药。如果它不能真正治好姥姥的病，那它至少会造成一些令人激动的效果。很值得看一看。


  乔治决定到一个个不同的房间去，看还能找到什么东西。


  他决定先上浴室。浴室里总是有许多有趣东西的，于是他端着这个带把手的大锅上楼。
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  在浴室里，他用心地看着那个有名又可怕的药品柜，他从没有走近过它。整个屋子里，这是唯一禁止他碰的东西。关于这一点，他向爸爸妈妈做过严肃的保证，他不能不遵守诺言。他们告诉过他，里面有些东西会真的把人杀死。乔治虽然要给姥姥很凶的药，可绝对不打算害死人。


  乔治把锅放在地板上，就着手工作了。


  第一样是一个瓶子，上面贴着标签：金光洗发水。他把整瓶洗发水倒进了锅里。“这应该可以把她的肚子洗得干干净净。”他说。
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  他拿起满满一管牙膏，把它像条长毛毛虫一样整个儿挤出来，挤到锅里。“也许这个能让她可怕的黄牙齿变亮变白。”他说。


  有一个喷雾罐装着多沫剃须肥皂水，是他爸爸的。乔治爱玩喷雾罐。他按按钮，一直按着，直到里面全空了。像座山一样的白泡沫在大锅里面堆起来。


  然后他用手指挖出一瓶维生素美容霜里的全部东西。


  锅里又倒进一小瓶鲜红色的指甲油。“如果牙膏不能弄干净她的牙齿，”乔治说，“那么这个会把它们染得像玫瑰花那么红。”
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  他又找到一瓶油膏，标签上写的是：去毛膏。说明是：把它涂抹在腿上，保留五分钟。乔治把瓶子倒过来，把油膏都倒进了锅里。


  有一个瓶子里装着黄色的东西，叫做迪士沃思名牌去头皮屑水。它进锅里了。


  还有假牙洁净粉，这是一种白色粉末。它也进锅里了。


  乔治找到另一个喷雾罐，那是除异味剂。它上面说：保证全天除去身上难闻气味。“这个她要大量用。”乔治一面把整罐东西倒进锅里一面说。


  下一样是液体石蜡，大大的一瓶。他一点儿都不知道那是干什么用的，不过还是倒进去了。


  他把整个房间环顾了一遍，觉得浴室里差不多就这些东西了。


  在卧室里，乔治在他妈妈的梳妆台上找到另一个可爱的喷雾罐。上面写着：黑尔加牌头发定型液，离开头发十二英寸，轻轻喷射。他把它全部喷进锅里，玩这种喷雾罐他觉得实在过瘾。


  有一瓶香水叫做芜菁花香水，有股干酪味。它也进锅里了。


  被倒进锅里的还有一大圆盒香粉，它的名字叫粉红香粉。香粉上面还有一个粉扑，为了好运他把它也扔进了锅里。
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  他找到了两管唇膏，把这两个小管子里的红色油腻东西也全放进那锅杂烩里了。


  卧室能拿的就这么多了，于是乔治把大锅重新端下楼，走进洗衣房，那里架子上满是各种家庭用品。


  他拿下来的第一样东西是一大盒自动洗衣机用的超白洗衣粉。盒子上说：污渍会像变戏法一样消失。乔治不知道姥姥是不是自动的，不过她的确是个脏老太婆。“因此最好全部给她。”他说着把整盒东西倒进了锅里。


  接下来是一大听韦斯韦尔牌地板蜡，上面说：能除去地板上的所有污垢，让地板闪闪发亮。乔治把听里的橘黄色蜡挖出来扔进了锅里。


  有一个圆纸盒，标签写的是：狗用跳蚤粉。上面说：此粉必须远离狗的食物，因为吃下去会使狗受罪。“很好。”乔治说着，把所有的跳蚤粉都倒进锅里去了。
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  他在架子上又找到一盒淡黄色种子。“它也许能让那老鸟唱歌。”他说着也把它倒进锅里了。
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  接下来乔治翻到一盒擦鞋用具——刷子、罐子、擦布。他猛的想起，姥姥的药是棕色的，因此他的药也必须是棕色的，要不然她会闻了又闻像闻老鼠那样。为了使它有颜色，乔治决定用黄鞋油。他选用的一罐鞋油，标签上写着：深棕色。太好了！他用一把旧勺子把罐里的鞋油全部舀出来放到锅里，他可以以后再搅拌。


  乔治在回厨房的路上，看见一瓶杜松子酒放在餐柜上。姥姥最爱喝杜松子酒，每天傍晚都要喝上一小口。现在他可以请她大喝一顿。他把整瓶杜松子酒都倒进了锅里。


  回到厨房，乔治把那大锅放在桌子上，走到食物柜那里。那些架子上堆满了各种各样的瓶瓶罐罐，他挑了如下一些，一个个掏空，把里面的东西倒进了锅里：


  一罐咖哩粉


  一罐芥末粉


  一瓶“特辣”辣椒酱


  一罐黑胡椒粉


  一瓶辣酱油


  “不错！”他说出声来，“那准有用！”


  “乔治！”隔壁房间又传来那尖厉的叫声，“你在那里和什么人说话？你在干什么？”


  “什么也没干，姥姥，绝对什么也没干。”他叫着回答。


  “还没到吃药时间吗？”


  “还没到呢，姥姥，大约还有半小时。”


  “好吧，小心别忘了。”


  “不会忘的，姥姥，”乔治回答说，“我保证不会忘记。”


  [image: 037-1]


  
动物吃的药片


  就在这节骨眼上，乔治忽然有了个绝妙主意。屋里的药品柜虽然是块禁地，可鸡棚隔壁那板棚里他爸爸放在架子上的药呢？那些动物吃的药呢？


  那些药怎么样？


  没有人跟他说过他不可以碰它们。


  乔治心里说，让我们面对这个事实吧：头发喷雾剂和剃须膏以及鞋油当然非常好，它们在那老妖婆身上无疑会引起了不起的爆炸性反应，不过这魔法杂烩还需要一点儿真正的药——真正的药片和真正的药水——使它更有药效。


  乔治拿起这已经装满四分之三容量的重重的锅，端着它走出后门。他走过农场院子，直奔鸡棚旁边那个板棚。乔治知道爸爸不会在那里，他到一片草地弄干草去了。


  乔治走进满是灰尘的旧板棚，把锅放在工作台上。接着他抬头看药品架子，那里有五个大玻璃瓶，两个满是药片，两个满是药水，还有一个满是药粉。


  “我们把它们全用上，”乔治说，“姥姥需要它们。天啊，她需要它们吗？”


  他拿下第一个玻璃瓶，里面装的是橘黄色粉末，标签上说：专治鸡的各种毛病——鸡瘟、肠绞痛、嘴痛、跛脚、长不大、不下蛋、脱毛等等。每桶饲料只要放一汤匙。
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  “好了，”乔治把整瓶药粉倒进锅里时对自己说，“那老鸟只要吃一汤匙这种药，她就不会脱毛了。”


  他拿下来的第二个玻璃瓶里面大约有五百片紫色大药片，标签上写着：专治马喉咙沙哑。病马每天应服药两次，一次一片。


  “姥姥喉咙可能不沙哑，”乔治说，“不过她说话太刺耳。这种药也许能治好她的毛病。”他把五百片紫色大药片全倒到锅里去了。


  接下来是一瓶黄色浓液，标签上说：专治牛病——牛痘、牛疥癣、犄角病、气急、耳疼、牙疼、头疼、蹄疼、尾疼、乳房疼。
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  “这些倒霉的病起居室里那坏脾气老母牛全都有，”乔治说，“她都用得着。”那些黄色液体咕咕咕全倒进了这口几乎满了的锅里。


  接下来一个玻璃瓶里装的是闪闪发亮的红色液体，标签上说：专治羊病——治腐蹄病、除虱子和跳蚤。一汤匙药水加上一加仑水，抹在羊身上。注意：药万勿多放，太浓了羊毛会脱落，羊就光秃无毛了。


  “天啊，”乔治说，“我多么想走进去，把它全涂在姥姥的身上，看着虱子和跳蚤从她身上跳下来啊！可我不能，我不可以这样做。因此只好让她喝了。”他把这瓶发亮的红药水全倒进了锅里。


  架子上最后一个玻璃瓶里装满了淡绿色的药片，标签上说：供猪服用，专治猪身上刺痛、蹄软、脱毛等病，一天一片，病情严重可服两片。但注意，超过此量会令猪摇摇摆摆。


  “对屋子里那可怜的老母猪，这药正对头！”乔治说，“她需要服大剂量的。”他把全部绿药片，大约有几百颗，全都倒进锅里了。


  工作台上有一根旧棍子，是拌油漆用的。乔治把它拿起来，开始搅拌他了不起的灵药。这锅杂烩稠得像奶油，他拌啊拌，许多惊人的颜色——粉红色、蓝色、绿色、黄色、棕色——从锅底翻上来，混合在一起……


  乔治拌了又拌，直到拌匀了。但尽管如此，还有几百片来不及溶化的药片沉在了锅底。上面漂着他妈妈那个漂亮极了的粉扑。“现在我要把它炖起来，”乔治说，“它需要的就是在炉子上赶快好好炖一炖。”说着，他抱着这个其大无比、重得要命的锅踉踉跄跄地回屋里去。
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  路上经过车库，他又进去看看是不是能找到什么其他有趣的东西。他加上的东西如下：


  半品脱机油——保持姥姥的机器平滑开动。


  一些防冻剂——保持姥姥的发动机冬天不冻住。


  一团油脂——给她嘎吱嘎吱响的关节加油。


  然后乔治回到厨房。


  
炖药


  回到厨房，乔治把锅放在煤气灶上，打开了它下面的开关，火焰能有多旺就让它有多旺。


  “乔治！”隔壁房间传来那可怕的声音，“我吃药的时间到了！”


  “还没到呢，姥姥，”乔治叫着回答，“离十一点还有二十分钟。”


  “你这会儿在那里又淘什么气了？”姥姥尖叫，“我听见吵闹声了。”
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  乔治想，这句话最好不回答。他在厨房一个抽屉里找到了一个长柄木勺，于是开始用力搅拌。锅里的杂烩越来越热了。


  很快，这锅了不起的杂烩开始冒泡泡了，一股蓝色浓烟，孔雀毛颜色的，开始从这锅东西的表面升起来。整个厨房充满了刺鼻的可怕气味，呛得乔治直喘粗气。这气味和他以前闻到过的任何气味都不同，这是一种使人神魂颠倒、摇摇晃晃、剧烈可怕的辛辣气味。每次他一闻，脑袋瓜里就像鞭炮爆炸一样，大腿后面有触电的感觉。站在那里搅拌这种奇妙杂烩，看着它冒蓝烟和噗噗地起泡泡，像是活的东西一样，那真是一件不可思议的事。搅拌到一定时候，乔治敢发誓，在翻滚的泡沫中他看到了火星飞溅出来。
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  忽然之间，乔治发现自己在绕着这个冒气的锅跳舞，唱出不知从哪里跑到他脑子里来的怪歌：


  “凶猛的药汁，巫师的琼浆，

  泡沫冒起来，蓝蓝地发亮。

  烟雾缭绕，泡沫四溅，

  嘶嘶沙沙，噼噼啪啪，欢呼连天。

  看啊，它冒青烟，冒泡泡，

  听啊，它嘶嘶响，噗噗闹，

  姥姥嘛，最好开始祈祷。”


  
棕色的油漆


  乔治关了锅下面的火，他必须留有足够时间让灵药凉下来。


  等到所有的蒸气和泡沫散尽，他朝大锅里看那伟大的魔药现在成了什么颜色，它是锃亮的深蓝色。


  “它得是棕色，”乔治说，“它必须是棕色，要不然她会怀疑的。”


  乔治马上跑出屋子，冲进他爸爸的工具棚，那里放着各种油漆。架子上有整整一排罐子，什么颜色的油漆都有：黑色的、绿色的、红色的、粉红色的、白色的以及棕色的。他伸出手去，拿下一罐棕色的，标签上说：深棕色有光油漆，一夸脱。乔治拿起一把螺丝刀，把罐盖撬开，里面是大约四分之三罐油漆，他拿着它跑回厨房。他把油漆倒进锅里，锅里的东西现在满到了锅边，乔治用长柄木勺轻轻地把这些油漆和杂烩搅在一起。啊哈！它现在全变成棕色了，可爱的奶油似的棕色。


  “我的药呢，小家伙！”起居室里传来声音，“你把我给忘了！你是存心的！我要告诉你妈妈！”


  “我没有把你忘了，姥姥，”乔治叫着回答她，“我一直都在想着你，不过还要等十分钟。”


  “你是个该死的小蛆虫！”那声音尖叫起来，“你是条懒惰不听话的小毛虫，你长大得太快了！”


  乔治把姥姥那瓶真的药从柜子里拿出来，他拔掉瓶塞，把里面的药水倒进了洗物槽，接着他把一个小杯子放进锅里，舀出他自己配制的魔药，装到瓶子里去。他重新盖上瓶塞。
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  它完全凉了吗？还没凉透。他把那瓶子拿到冷水龙头底下，拿着它冲了两分钟。瓶子上的标签湿得落下来了，不过这没关系，他用一块碗布擦干了瓶子。


  现在一切就绪了！


  这就是它！


  伟大的时刻来临了！


  “吃药时间到了，姥姥！”乔治叫道。


  “我想也该到了。”传来那生气的回答声。


  姥姥一向吃药用的银汤匙就在厨房餐具柜里，乔治把它拿起来。


  他一只手拿着那汤匙，一只手拿着那瓶魔药，大步走进起居室。


  
姥姥吃药


  姥姥弯着腰坐在窗口她那把椅子上。当乔治穿过房间向她走去时，她那双恶毒的小眼睛紧紧盯着他。


  “你来晚了。”她很凶地说。


  “我想我没有晚，姥姥。”


  “我说话的时候，一句话没说完，你不要半路里插嘴把它打断！”她大叫道。


  “可你这句话已经说完了，姥姥。”


  “你又来了！”她叫道，“老是打断我的话，还和我顶嘴！你真是个讨人嫌的小家伙。现在什么时间了？”


  “正好十一点，姥姥。”


  “你又撒谎了。好，别说那么多，把我的药给我吧。先摇摇瓶子，然后把药倒进汤匙，一定要满满一汤匙。”


  “你一口就吞下去吗，”乔治问她，“还是抿着吃？”


  “我怎么吃不关你的事，”老太太说，“把汤匙倒满吧。”


  当乔治打开瓶塞，开始把那很稠的棕色东西斟到汤匙上时，不由得回想起制造这乱七八糟杂烩时放进去的所有乱七八糟了不起的东西——剃须肥皂水、去毛剂、去头皮屑水、自动洗衣机用的洗衣粉、狗用的跳蚤粉、皮鞋油、黑胡椒粉、辣酱油等等等等，动物吃的强效药片、药粉、药水就不用说了，还有棕色油漆……


  “把你的嘴张大，姥姥，”他说，“我把药给你灌进去。”


  老妖婆张开她打皱的小嘴，露出叫人恶心的黄牙齿。


  “来了！”乔治叫出来，“把它吞下去！”他把汤匙一直伸到她的嘴里面，把杂烩灌进她的喉咙。接着他退后一步，静观后果。


  真值得看啊！


  姥姥先是大叫一声：“噢……”她的整个身体“呼”的一下飞向空中，就像有人在她的椅子底下接上电线，把电源一下子打开那样。她像个盒子一打开就会跳出来的玩偶那样弹起来……悬在空中……大约两英尺高……还是采用坐的姿势……不过如今僵住了……冻住了……浑身颤抖……两个眼珠凸出……头发直立……


  “出什么事了吗，姥姥？”乔治彬彬有礼地问她，“你没事吧？”


  悬在半空中的老太太话也说不出来。


  乔治那神奇杂烩，给她的冲击一定非常大。


  她从椅子上冲到半空中那样子，你可能会以为她是吞下了一根滚烫的拨火棍。


  接着她“扑通”一声，重新落到她的椅子上。
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  “快叫消防队！”她忽然大叫，“我的胃在烧！”


  “这正是药的作用，姥姥，”乔治说，“这药很有劲。”


  “救火啊！”老太太大叫，“底下着火了！快拿桶水来！快接水龙头！不管怎样，做点什么吧，快！”


  “安静下来，姥姥。”乔治说。可他看到烟从她的嘴巴、鼻孔里冒出来后，不禁有点吃惊。从她的鼻子里喷出来黑色的烟雾，吹过房间。


  “天啊，你真的着火了！”乔治说。


  “我当然着火了！”她叫道，“我要给烧成肉干了！我要给烧焦了！我要像甜菜那样给煮烂了！”


  乔治跑进厨房，拿回来一杯水。“张开你的嘴，姥姥！”他叫道。由于烟雾，他不大能看见她，但还是摸索着把半杯水灌进了她的喉咙。一阵嘶嘶的声音——就是你把煎锅放在冷水龙头底下时听到的——从姥姥胃的深处发出来。老妖婆又是弓腰跳起来，又是后缩，又是大喷气，她咕噜咕噜喘气，她喷出水来，烟没有了。


  “火扑灭啦，”乔治得意地宣布说，“你现在没事了，姥姥。”


  “没事？”她大叫，“谁没事了？我的胃里有跳跳玩偶，我的肚子里有蛇在扭！我的屁股里有爆竹！”她开始在椅子上蹦上蹦下，很显然，她不舒服。


  “你会发现这药对你大有好处，姥姥。”乔治说。


  “好处？”她尖叫道，“对我有好处？它在杀死我！”接着她开始鼓起来。


  她在膨胀！


  她整个人膨胀起来了！


  看上去就像有人在给她打气！


  她要爆炸了吗？


  她的脸从紫色变成绿色！


  可是等一等！她什么地方有个孔！乔治能听见漏气的嘶嘶声，她不再膨胀了，她在缩小下去，她慢慢地越来越瘦，慢慢地缩啊缩啊缩成她原来干枯的样子。


  “觉得怎么样了，姥姥？”乔治问。


  没有回答。


  接下来一件滑稽的事发生了。姥姥的身体忽然猛扭、猛震，她完全离开了她的椅子，两条腿一下子干净利落地站在了地毯上。
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  “真是太了不起了，姥姥！”乔治叫道，“你已经多少年没有这样站起来过了！看看你！你正自己站着，连根手杖也不用！”


  姥姥简直没听见他的话，她那双鼓出来的眼睛又一动不动了。她的心正在许多英里之外，在另一个世界里。


  了不起的神药，乔治心里说。他觉得站在那里看老妖婆发生变化真叫迷人，接下来又会怎样呢？他在猜想。
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  那结果他很快就知道了。


  她忽然开始长高。


  起先很慢，只是一点儿一点儿地逐渐向上长……长，长，长……一英寸又一英寸……越长越高，大概每几秒钟一英寸……


  乔治起先没有注意到。等到她到了五英尺六英寸接近六英尺高时，乔治跳起来，大叫：“哎呀，姥姥！你在长大！你在长高！别长了，姥姥！你最好马上停下来，要不，你要碰到天花板了！”


  可是姥姥没有停止。


  这是一个地地道道的奇观，这位老古董似的皮包骨头的老太太越长越高，越来越长，越来越瘦，好像一根松紧带，正被看不见的手往上拉。


  等到她的头碰到天花板，乔治认为她一定要停止了。
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  可是她没有。


  忽然响起了破裂声，灰和水泥纷纷落下来。


  “你现在最好停下来，不是吗，姥姥？”乔治说，“爸爸刚把这整个房间粉刷过。”


  可是她一点儿也不停止。


  很快，她的头和肩膀就穿过了天花板，完全不见了，可她还在长。


  乔治马上奔上楼到自己的卧室，只见她像蘑菇一样从地板上冒出来。


  “好啊！”她终于能发出声音，叫了起来，“感谢上帝，我来了！”
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  “稳住，姥姥！”乔治说。


  “好啊，妙啊，我要长高！”她叫道，“就看我长高吧！”


  “可这是我的房间，”乔治说，“看你把它弄得乱七八糟的。”


  “好厉害的药！”她叫道，“再给我点！”


  她像个炸面圈一样傻，乔治心里想。


  “来吧，小家伙！再给我一点儿！”她叫道，“快把它斟出来！我已经慢下来了！”


  乔治还是一只手抓住那瓶药，一只手抓住那把汤匙。噢，好吧，他想，干吗不给她呢？他倒了第二汤匙药，把它灌到她的嘴里。


  “噢……”她尖叫着又向上长。她的腿还在下面起居室的地板上，可头已经很快地朝楼上卧室的天花板伸去。


  “现在我在长高了，小家伙！”她低头朝乔治说，“你就看着我长吧！”


  “你上面是顶楼，姥姥！”乔治叫起来，“我都不上那里去，那里净是臭虫和可怕的东西！”


  “哗啦！”老太太的头已经钻过天花板，就像天花板是牛油做的一样。
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  乔治站在自己的卧室里望着这个废墟。卧室里地板上是一个大洞，天花板上是一个大洞，两个大洞之间是姥姥身体的中间部分，像根柱子似的。她的脚在下面房间，头在顶楼上。


  “我还在长！”楼上传下来那尖厉的老人声音，“再给我吃一汤匙药，我的小家伙，让我穿过屋顶！”


  “不行，姥姥，不行！”乔治叫着回答她，“你已经顶破整个屋子了！”


  “去它屋子的！”她叫道，“我要点新鲜空气！我已经二十年没有到过外面了！”


  “天啊，她要顶穿屋顶了！”乔治心里说。他马上跑下楼，跑出后门到外面院子里。他想，万一姥姥冲出屋顶，那简直就糟透了。他的爸爸会发火的，这都要怪到他乔治头上来，是他炮制了那药，是他给她服下了那么多。“别冲出屋顶啊，姥姥！”他求告道，“求求你不要啊！”
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棕色母鸡


  乔治站在农院里抬头看屋顶。这旧农宅有一个灰红瓦片盖的结实屋顶，还有高高的烟囱。


  屋顶上没有姥姥的踪影，那里只有一只歌鸫蹲在烟囱上唱歌。乔治想，那老妖婆在顶楼给挡住了，谢天谢地。


  忽然一块瓦片从屋顶上“咔嚓”一声落下来，落到下面的院子里。那歌鸫连忙飞走了。


  接着又落下来一块瓦片。


  接着又落下来半打瓦片。


  接着，非常非常慢地，像妖魔从地下钻出来似的，姥姥的脑袋穿过了屋顶……


  接着是她皮包骨头的脖子……


  接着是她的肩膀……


  “我干得怎么样，小家伙！”她叫道，“第一次就干成这样，不错吧？”
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  “你不认为你现在最好停止吗，姥姥？”乔治叫出声来。


  “我已经停止了！”她回答道，“我觉得了不起！我没告诉过你，我这个人有魔力吗？我没警告过你我的手指头有巫术吗？不过你从不认真听我说话，对不对？你从不认真听你老姥姥说话！”


  “你没说过，姥姥，”乔治叫着回答她，“我没听说过！我给你配了新的药！”


  “新的药？你？胡说八道什么！”她尖叫说。


  “我是配了！我是配了！”乔治也叫道。


  “你老毛病又犯了，又在撒谎！”姥姥尖叫道，“你一直撒谎！”


  “我没撒谎，姥姥，我发誓我没撒谎。”


  屋顶上面的那张满是皱纹的老脸低下来怀疑地看着乔治。“你是说，你真的一个人亲手配制出一种新的药来吗？”她叫道。


  “是的，姥姥，全是我一个人亲手配制的。”


  “我不相信你的话，”她回答说，“不过我在这上面很舒服，给我弄杯茶来喝喝吧。”


  在院子里，一只棕色母鸡正在乔治站着的地方啄东西吃，那母鸡让他有了一个主意。他马上拔掉那瓶药的塞子，倒了一些棕色药水到汤匙里。“姥姥，你看着！”他叫道。他蹲下来把汤匙伸向那母鸡。


  “鸡啊鸡，”他说，“鸡啊鸡啊鸡啊鸡，你过来，把这个喝下去。”
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  鸡都是笨鸟，非常馋，它们以为样样东西都是食物，这一只也不例外，它认为那汤匙里都是玉米。它跳着过来，侧着头看汤匙。“来吧，鸡，”乔治说，“做只乖乖鸡，叽叽叽。”


  棕色母鸡向这汤匙伸长脖子，啄了起来，它吃下去一口药。


  功力来得像闪电一样快。


  “噢，叽叽叽！”那母鸡尖叫一声，像火箭一样冲上半空，它飞得有房子那么高。
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  接着它“啪嗒”一声落到了下面院子里。它蹲在那里，全身的毛直竖，它那张傻脸上有一种吃惊的神情。乔治站在那里看着它，在高高屋顶上的姥姥也在看着它。


  母鸡站起来，它摇摇晃晃，嗓子眼里发出滑稽的咕噜咕噜声，它的嘴张张合合，看上去像一只病重的鸡。


  “你把它弄得力气都没有了，你这愚蠢的小家伙！”姥姥叫道，“那鸡要死了！你的爸爸现在要跟你算账了！他要揍你啦，你活该！”


  忽然之间，一股黑烟从鸡的嘴里喷出来。
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  “它烧起来了！”姥姥叫道，“那鸡烧起来了！”


  乔治跑到水槽那里提来一桶水。


  “那鸡要给烤熟了，要吃现在就可以吃！”姥姥叫道。


  乔治把那桶水迎头泼在鸡身上。一阵嘶嘶响，烟灭掉了。


  “老母鸡不会再下蛋了！”姥姥叫道，“母鸡烧过以后不会再下蛋了！”
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  现在火灭了，母鸡似乎好了些，它已经站得好好的。它拍了拍翅膀，接着在地上蹲下来，好像准备跳似的。它的确跳了，跳得很高，还来了个前空翻，然后落到地上站住。


  “这只鸡会演马戏！”姥姥从屋顶大叫，“它是一个会空中翻跟头的杂技演员！”
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  现在这母鸡开始长大了。


  乔治在等着这件事发生。“它在长大！”他叫道，“它在长大呢，姥姥！瞧，它在长大！”


  它越长越大……越长越高……这母鸡很快就变成它以前的四五倍大。


  “你看见了吗，姥姥？……”乔治叫道。


  [image: 069-1]


  “我看见了，小家伙！”老太太叫着回答，“我在看着呢！”


  乔治兴奋得乱跳，指着那巨大的母鸡哇哇叫：“它吃了魔药啦，姥姥，它就像你刚才那样变大了！”


  可是母鸡变大和姥姥变大的方式不同。姥姥越长越高，却越变越瘦。母鸡不是这样，它还是那么胖，整个儿圆滚滚的。


  很快它就比乔治高了，却还不停地长大，它一直长啊长的，大得跟一匹马差不多，这时候它停下来了。


  “它看上去不是很了不起吗，姥姥？”乔治叫道。


  “它没有我高！”姥姥唱也似的叫起来，“跟我比，那鸡就是小不点儿了！我是天底下最高的！”
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猪、牛、羊、马和一只老山羊


  就在这时候，乔治的妈妈进村买东西回来了。她把汽车开进院子，下车出来。她一只手拿着一瓶牛奶，另一只手抱着一大包东西。


  她第一眼看到的是那只其大无比的棕色母鸡像铁塔似的站在小乔治面前，她那瓶牛奶从手里落了下来。


  这时候姥姥从屋顶上开始叫她，她抬头一见姥姥的脑袋穿过屋顶瓦片在屋顶上面，她那包东西也掉下来了。


  “你看怎么样，嗯，玛丽？”姥姥叫道，“我打赌你从来没有见过一只鸡大成那个样子！那是乔治的巨型母鸡！”


  “可是……可是……可是……”乔治的妈妈结结巴巴说不出话来。


  “那是乔治的魔药！”姥姥叫道，“我们两个都吃了那药，那鸡和我！”


  “可你是怎么爬到屋顶上去的？”妈妈大叫。


  “我没有爬！”老太太嘎嘎地说，“我的两只脚还站在起居室的地板上呢！”


  这话可是让乔治的妈妈怎么也没法明白，她只是目瞪口呆地看着，那样子像是马上就要昏倒了。


  一秒钟后，乔治的爸爸出现了，他的名字叫基利·克兰基先生。克兰基先生小个子，罗圈腿，大脑袋。对乔治来说，他是个和善的父亲，但并不是一个容易相处的人，因为一点儿芝麻绿豆大的事情也会让他激动、兴奋不已。站在院子里的那只母鸡自然不是芝麻绿豆大的事情，克兰基先生一看见它，马上跳起来，像是什么在烧他的脚似的。“老天爷啊！”他挥舞着双臂大叫，“这是怎么回事？出什么事情了？它是从哪儿来的？这是一只巨型母鸡！谁干的？”
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  “我干的。”乔治说。


  “看看吧！”姥姥从屋顶上叫起来，“别管那鸡了！我怎么样？”


  克兰基先生抬头看到了姥姥。“闭嘴！”他说。老太太穿过屋顶伸出头，这似乎一点儿也不让他吃惊。让他兴奋的是那只母鸡，他从来没有见过这样的玩意儿，可这是谁干的？


  “它真是不可思议！”克兰基先生团团转，蹦跳着大叫，“它真是大而又大，是其大无比！它真是大到顶点了！它真是一个奇迹！你是怎么干的，乔治？”


  乔治开始对他爸爸讲他的魔药。他正说着的时候，那只棕色巨型大母鸡在院子中央蹲下来开始叫：“咯……咯……”
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  大家盯住它看。


  等到它站起来，地上有一个棕色大鸡蛋。那鸡蛋跟一个橄榄球一样大。


  “那只鸡蛋做炒鸡蛋够二十个人吃！”克兰基太太说。


  “乔治！”克兰基先生叫道，“这种药你配制了多少？”


  “多得是，”乔治说，“有一大锅，在厨房里，这里的一瓶几乎也是满的。”


  “跟我来！”克兰基先生一把抓住乔治的手臂大叫，“把药带着！多年来，我一直想要把牲口养得大些，牛越大牛肉越多，猪越大猪肉越多，羊越大羊肉越多……”


  他们先跑到猪圈。


  乔治给一只猪喝了一汤匙他的药水。


  那猪马上鼻子出烟，在猪圈里蹦蹦跳跳，接下来它长啊长……
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  最后，它成了这个样子……
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  接着他们来到一群漂亮的黑牛那里，克兰基先生早想把它们养肥了送到市场上去卖。


  乔治给每一头黑牛喝下一口药水，于是出现了这样的情况……


  [image: 077-1]


  接着是羊……
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  他给他的灰色小马严霜杰克也喝了一点儿……
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  最后，只为了好玩，他给老山羊阿尔玛也喝了一点儿……
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给姥姥开来起重机


  姥姥在高高的屋顶上，发生什么事情全都看得清清楚楚，她对看到的事很不高兴。她要大家注意她，可是没有一个人有一丁点儿注意到她。乔治和克兰基先生只顾着跑来跑去，对变大了的动物兴奋不已。克兰基太太在厨房里洗洗涮涮。姥姥孤零零一个人在屋顶上。


  “喂，你！”她大叫道，“乔治！马上给我弄杯茶来，你这懒惰的小畜生！”


  “别听那老太婆的。”克兰基先生说，“她堵在那个地方也是件好事。”


  “可我们不能把她丢在那上面不管啊，爸爸，”乔治说，“下起雨来怎么办？”


  “乔治！”姥姥又叫，“噢，你这该死的小家伙！你这叫人恶心的小毛毛虫！马上给我拿杯茶来，再拿一块葡萄干蛋糕来！”


  “我们得把她弄出来，爸爸。”乔治说，“不把她弄出来，她不会让我们太平的。”


  克兰基太太走出来，她赞成乔治的意见。“她到底是我的妈妈。”她说。


  “她更是个累赘。”克兰基先生说。
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  “我不管，”克兰基太太说，“我不能让我的亲生妈妈一辈子都生活在屋顶上面。”


  最后，克兰基先生不得不打电话给起重机公司，请他们马上派一辆最大的起重机到他家来。


  起重机在一小时以后到达。它是有车轮的，里面有两个人。开起重机的人爬上屋顶，用缆绳捆住姥姥的胳肢窝底下，接着把她从屋顶上吊出来……


  那药对姥姥的确大有好处。它虽然没有让她少一点儿叽里咕噜或坏脾气变好一点儿，但似乎治好了她所有的病痛，她一下子变得像雪貂一样轻快。起重机把她一放到地上，她马上跑到乔治那匹巨马严霜杰克那儿，一抬脚就上了它的背。这位古董老妖婆现在跟房子一样高，骑着这匹巨马在农场里飞跑，跳过树木，跳过板棚，哇哇大叫：“别挡我的道！让开让开！你们这些小不点儿全给我让开，要不我就把你们踩扁！”她就叫着诸如此类的蠢话。
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  因为姥姥太高了，夜里她只好睡在干草棚里，和老鼠们做伴。


  
克兰基先生的伟大主意


  第二天，乔治的爸爸下楼来吃早饭时，比任何时候都兴奋。“这件事情我想了一夜没合过眼！”他叫道。


  “你想什么啊，爸爸？”乔治问他。


  “想你的了不起的灵药啊，那还用说嘛！现在我们不能停下来了，我的孩子！我们必须马上动手配制更多的药！更多更多更多！”


  那一大锅杂烩昨天就用得精光了，因为有那么多羊那么多猪那么多牛要服用。


  “我们为什么还要呢，爸爸？”乔治问道，“我们所有的牲口都吃过了，姥姥虽然要睡在干草棚里，可她像只雪貂那样轻快。”


  “我亲爱的孩子，”克兰基先生说，“我们要配制出许多桶许多桶！许多吨许多吨！然后我们把它们卖给全世界的公民，这样他们都能养出巨大的牲口了！我们将开一家灵药工厂，把药水装瓶，一瓶卖五英镑。我们准会发大财，你也要出名了！”


  “可是等一等，爸爸。”乔治说。


  “没什么可等的。”克兰基先生叫道。他想得太累了，结果把牛油放进了咖啡，把牛奶倒在了吐司上。“你难道不明白，你这伟大发明给世界带来了什么样的好处吗？再也没有人会饿肚子了！”克兰基先生说。


  “为什么他们再也不会饿肚子呢？”乔治问道。


  “因为一只巨型母牛一天可以产五十桶牛奶！”克兰基先生挥动双臂叫着说，“一只巨型鸡可以做一百盘炸鸡，一只巨型猪可以给你一千块猪排！这太了不起了，我亲爱的孩子！这太不可思议了！这将改变整个世界！”
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  “可是等一等，爸爸。”乔治又说。


  “别老说等一等！”克兰基先生叫道，“一分钟也不能再等！我们必须马上动手！”


  “请冷静下来，我亲爱的，”克兰基太太从桌子另一头说，“不要把果酱放到你那些玉米花里去。”


  “去它的玉米花吧！”克兰基先生叫着从椅子上跳起来，“来吧，乔治！我们这就走！我们要做的第一件事是再配制一锅药用来试验。”


  “不过爸爸，”乔治说，“难就难在……”


  “世上无难事，我的孩子！”克兰基先生叫道，“怎么会难呢？你要做的只是照昨天的样子，把同样的东西放到锅里。你一面放，我一面记，一样一样，一样不漏。这样我们就有了魔药配方！”


  “可是爸爸，”乔治说，“请听我说。”


  “你为什么不听他说呢？”克兰基太太说，“这孩子有话要跟你说。”


  不过克兰基先生太激动了，除了自己的话，谁的话他也听不进。“这样一来，”他叫道，“只等新药做好，我们先在一只老母鸡身上试验，等到保证绝对不会错了，我们再高呼万岁，建立一个大工厂！”


  “可是爸爸……”


  “好吧，那么说吧，你要说什么？”


  “放进锅里配药的几百种东西，我已经记不清了。”乔治说。


  “你当然记得，我亲爱的孩子！”克兰基先生叫道，“我会帮你的！我会唤起你的记忆！你最后会成功的，不成功才怪呢！好，你放进去的第一样东西是什么？”


  “我首先上楼到浴室，”乔治说，“我用了浴室里和妈妈梳妆台上的许多东西。”


  “那么去吧！”克兰基先生叫道，“我们上楼到浴室去！”


  他们来到浴室，当然，他们找到了一大堆空管子空喷雾罐和空瓶子。“太棒了，”克兰基先生说，“这就告诉我们，你正好用了些什么。什么空了，就说明你用了什么。”


  于是克兰基先生把浴室里空了的东西一一列到单子上。接着他们到克兰基太太的梳妆台。“一盒香粉，”克兰基先生说着写下来，“一瓶黑尔加牌头发定型液，一瓶芜菁花香水。好极了，这样很容易。接下来你又上哪里去了？”
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  “洗衣房，”乔治说，“你断定你在这里没漏掉什么吗，爸爸？”


  “这就要问你了，我的孩子，”克兰基先生说，“我漏掉了吗？”


  “我想没有。”乔治说。于是他们下楼到洗衣房，克兰基先生又把所有空瓶空罐的名称记下来。“我的天啊，你用了多少乱七八糟的东西啊！”他叫道，“怪不得它这么神！就这些吗？”


  “不，爸爸，还不止这些。”乔治说。然后他带他爸爸到放动物药品的板棚里去，让他看架子上那五个大空瓶。克兰基先生把它们的名称记了下来。


  “还有什么吗？”克兰基先生问道。


  乔治抓着头想了又想，再也记不起还放过什么东西了。


  克兰基先生跳上他的汽车，开到村里，按照单子买来一瓶瓶、一管管、一罐罐新的东西。接着他到兽医那儿弄来乔治用掉的各种兽药。


  “现在告诉我你是怎样配制的，乔治，”他说，“来吧，现在你告诉我，你是怎样把它们搅拌在一起的。”
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灵药二号


  现在他们在厨房里，那个大锅在灶上。克兰基先生买回来的所有东西排列在洗涤槽旁边。


  “来吧，我的孩子！”克兰基先生叫道，“你最先放进去的是哪一种？”


  “是这种，”乔治说，“金光洗发水。”他把那瓶东西倒进了锅里。


  “接着是牙膏，”乔治做下去，“然后是剃须肥皂水，然后是美容霜，然后是指甲油……”


  “一样样放吧，我的孩子！”克兰基先生叫道，并在厨房里团团转着跳起舞来。“一样样放进去吧！不要停！不要住手！不要犹豫！看着你这样做真是件乐事，我亲爱的伙计！”


  乔治把东西一样一样倒进锅里，挤进锅里。样样东西都在手头，做完整个工作他花了不到十分钟。等到做完了，那锅里似乎没有第一次那么满。


  “现在你怎么做呢？”克兰基先生叫道，“你搅拌它吗？”


  “我炖它，”乔治说，“但是不会太久，我当然也搅拌它。”


  于是克兰基先生点着锅底下的煤气，乔治用他原先用过的那把长柄木勺搅拌这锅杂烩。“颜色不够棕，”乔治说，“等一等！我知道我忘掉什么了！”


  “忘记什么了？”克兰基先生叫道，“快告诉我！因为，哪怕忘记一点儿小东西，也许就会不起作用！至少跟原先不同！”


  “一夸脱棕色有光油漆，”乔治说，“我忘记的就是这个。”


  克兰基先生像火箭一样飞奔出去，上了汽车。


  他开车进村，买了油漆，又飞快地回来。他在厨房里把那罐油漆打开，递给乔治。乔治把油漆全倒进了锅里。


  “啊哈，这样好多了，”乔治说，“这样就像正确的颜色了。”


  “它开了！”克兰基先生叫道，“它开了，冒泡泡了，乔治！现在好了吗？”


  “好了，”乔治说，“至少我想是好了。”


  “那好！”克兰基先生蹦蹦跳跳地大叫，“让我们来试试！让我们先给一只鸡吃吧！”


  “我的天啊，你为什么不能冷静一点儿呢？”克兰基太太走进厨房说。


  “冷静？”克兰基先生叫道，“我们配制出了世界上有史以来最伟大的药，你要我冷静！来吧，乔治！把锅里的药舀上一杯，拿把汤匙，我们来让一只鸡吃吃看，好断定我们配制出来的药一点儿不错。”


  外面院子里正好有几只鸡，它们没有吃过乔治的灵药一号，它们就跟普通的傻鸡一样正在泥土中啄东西吃。


  乔治蹲下来，伸出一汤匙灵药二号。“来吧来吧，小鸡，”他说，“好小鸡，叽叽叽。”
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  一只黑斑白鸡向乔治抬起头，它朝汤匙走过来，张口就啄。


  灵药二号在这只鸡身上起的作用和灵药一号起的作用不大一样，不过也很有趣。那鸡“呜呜”尖叫着朝空中冲上去六英尺高，又重新落下来。接着它的嘴直喷火星——闪亮的黄色火星——好像有人在它的肚子里用砂轮磨刀似的。接着它的腿开始变长，它的身体还是原来那么大，可那两条黄色细腿越来越长，越来越长，越来越长……


  “它出什么事了？”克兰基先生叫道。


  “有什么地方不对了。”


  鸡的两条腿在继续变长，腿越长，鸡的身体离地越高。等到两条腿大约有十五英尺长时，它们停止再变长了。有两条长而又长的腿，上面顶着个原来那样的小身体，鸡看上去实在别扭极了，就像是在踩高跷。


  “噢，我的圣姑妈啊！”克兰基先生大叫，“我们出错了！这只鸡对谁都没一点儿用处！它只有两条瘦长腿！没有一个人会要这种鸡腿的！”
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  “我一定漏放了什么东西。”乔治说。


  “我知道你是漏放了东西！”克兰基先生叫道，“想一想，孩子，好好想一想！你漏放了什么？”


  “我想到了！”乔治说。


  “是什么啊？快说！”


  “狗用的跳蚤粉！”乔治说。


  “你说你上一回放进了跳蚤粉？”


  “是的，爸爸，我放了，放了整整一盒。”


  “那么答案就是这个了！”


  “等一等，”乔治说，“我们的单子里有黄鞋油吗？我上回也用了黄鞋油。”


  “那怪不得出毛病了。”克兰基先生说。他已经朝汽车跑去，飞快地直往村子里开，去买跳蚤粉和黄鞋油了。
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灵药三号


  “来了！来了！”克兰基先生大叫着冲进厨房，“一大盒狗用跳蚤粉，一罐黄鞋油！”


  乔治马上把跳蚤粉倒进锅里，接着挖出罐里的黄鞋油，也放了进去。


  “搅拌它，乔治！”克兰基先生叫道，“再炖一次！这一回我们行了！我打赌我们准行了！”


  灵药三号炖好拌好以后，乔治舀了一杯，跑到外面院子再找只鸡试试。克兰基先生跟在他后面跑，张开双臂挥动着，兴奋得蹦蹦跳跳。“你来看这一只吧！”他对克兰基太太说，“你来看我们把这只普普通通的母鸡变成一只漂漂亮亮的巨型母鸡吧，下的蛋准会有橄榄球那么大！”


  “我希望你们干得比上一次好。”克兰基太太说着，跟着他们出去了。


  “来吧，鸡啊鸡。”乔治伸出一汤匙灵药三号说，“好鸡，叽叽叽，来喝点这可爱的药吧。”


  一只很棒的红冠黑公鸡走过来。公鸡看看那汤匙，啄了起来。


  “喔——喔！”那公鸡叫着直冲上天，又落下来。


  “现在看着它！”克兰基先生说，“看着它长大！它随时会开始越长越大！”


  克兰基先生、克兰基太太和乔治站在院子里看着那只黑公鸡。那公鸡站着一动不动，看上去像是在头痛。
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  “它的脖子怎么了？”克兰基先生说。


  “它的脖子怎么啦？”克兰基太太说。


  “它变长了。”乔治说。


  “我说它的确是变长了。”克兰基太太说。


  克兰基先生这一回说不出话来了。
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  “上一回是腿，”克兰基太太说，“这一回是脖子。谁要长脖子鸡啊？你可不能吃鸡脖子。”


  这真是奇观。公鸡的身体一点儿也没变大，可脖子这会儿有六英尺多长。
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  “好了，乔治，”克兰基先生说，“你还忘了什么没有？”


  “我不知道。”乔治说。


  “你一定还忘了什么，”克兰基先生说，“来吧，孩子，你想想，很可能只缺一样最要紧的东西，你怎么也得把它给想出来。”


  “我放过车库里的机油，”乔治说，“你的单子上有吗？”


  “你发现了！”克兰基先生叫道，“这就是答案！你放了多少？”


  “半品脱。”乔治说。


  克兰基先生跑到车库里，找到了另外半品脱机油。


  “再要点防冻剂，”乔治在他后面叫，“我还放进了一点儿那种防冻剂。”


  
灵药四号


  又回到厨房，克兰基先生心急地看着乔治把那半品脱机油和一点儿防冻剂倒进大锅。


  “再炖一炖！”克兰基先生大叫，“再炖一炖，再拌一拌！”


  乔治又炖又搅拌。


  “你们永远配不对的，”克兰基太太说，“可别忘了，光东西相同还不行，这些东西的数量也得相同。你们怎么做得到呢？”


  “你别插进来！”克兰基先生叫道，“我们干得很好！这一回我们就能成功，不成功才怪呢，你看着吧！”


  这是乔治的灵药四号。煮了两分钟以后，乔治再一次舀了一杯走到外面院子里。克兰基先生跟在他后面。克兰基太太跟得很慢：“你们再这样弄下去，要弄出些怪鸡来了。”


  “把药给它们吃，乔治！”克兰基先生叫道，“给那边那一只吃一汤匙！”他指着一只棕色母鸡。


  乔治跪下来，伸出一汤匙新药。“叽叽，叽叽，”他说，“试试这个。”


  棕色母鸡走过来，看看那汤匙，接着啄起来。


  “嘘嘘！”它叫。


  它嘴里发出来的是很滑稽的口哨声。


  “看着它长大吧！”克兰基先生叫道。
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  “别那么有把握，”克兰基太太说，“它为什么发出这种口哨声呢？”


  “女人别出声！”克兰基先生叫道，“给它个机会！”


  他们站在那里盯住那只棕色母鸡看。


  “它变得更小了，”乔治说，“瞧它，爸爸，它在缩小。”


  它的确在缩小。不到一分钟，母鸡已经缩得不比一只刚孵出来的小鸡大了。它看上去滑稽极了。


  
再见，姥姥


  “你还是漏掉了什么东西。”克兰基先生说。


  “我记不起是什么了。”乔治说。


  “算了吧，”克兰基太太说，“住手吧，你们永远弄不对的。”


  克兰基先生看上去非常沮丧。


  乔治看上去也十分扫兴。他还跪在地上，一只手拿着那汤匙，一只手拿着满满一杯药。那滑稽的棕色微型母鸡慢慢地走开了。


  就在这时候，姥姥走进了院子。她从她那惊人的高度看着下面的三个人，叫道：“这是在做什么啊？怎么没有人拿杯早茶来给我？跟老鼠一起睡在院子里真是糟透了，而且还要挨饿，我就要死了！没有茶！没有火腿蛋！没有牛油吐司！”


  “对不起，妈妈，”克兰基太太说，“我们刚才忙得要命。我马上给你拿点吃的东西来。”


  “让乔治去拿吧，那小懒鬼！”姥姥叫道。


  [image: 107-1]


  就在这时候，老太太一眼看到乔治手里那杯东西，她弯下腰来朝它看，她看见满满一杯棕色液体。“呵呵！”她叫道，“哈哈！这么说，这是你的小把戏！你照顾自己倒是挺周到的！你倒没忘记给自己弄杯好好的早茶喝！可你就没想到拿一杯给你可怜的姥姥！我一直知道你是头自私自利的猪！”


  “不是的，姥姥，”乔治说，“这不是……”


  “别对我撒谎了，小家伙！”巨大的老妖婆大叫，“马上把它给我！”


  “不！”克兰基太太大叫，“不，妈妈，不要！那不是给你的！”


  “现在连你也一起和我作对了！”姥姥大叫，“我的亲生女儿不给我吃早饭了！要把我饿死了！”


  克兰基先生抬头看那可怕的老太太，笑眯眯的。“这当然是给你的，姥姥，”他说，“你就趁热趁好吃的时候把它喝了吧。”


  “你别以为我不会喝，”姥姥弯下她其高无比的身体，伸出一只皮包骨头的大手去拿那杯子，“把它给我，乔治。”


  [image: 109-1]


  “不，不，姥姥！”乔治把杯子抢回来，哇哇大叫，“你绝不能喝！你不要喝！”
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  “把它给我，小家伙！”姥姥叫道。


  “不要！”克兰基太太叫道，“那是乔治的灵……”


  “这里什么都是乔治的！”姥姥叫道，“乔治的这个，乔治的那个！我都听够了！”她把杯子从乔治的手里抢过来，举得高高的不让他够到。


  “把它喝下去吧，姥姥。”克兰基先生龇牙咧嘴笑着说，“可爱的茶。”


  “不要！”其他两个大叫，“不要，不要，不要！”


  可是已经太晚了。那瘦长条子老古董已经把杯子放到嘴边，一口就把整杯东西吞了下去。


  “妈妈！”克兰基太太哀声大叫，“你这一口就喝下了五十汤匙乔治的灵药四号，可你知道，一小汤匙吃下去，那棕色母鸡怎么样了吗？”


  可是姥姥根本没有听到她的话，她嘴里已经喷出大片烟云，她正在吹哨子似的嘘嘘叫。


  “接下来就好玩了。”克兰基先生还在龇牙咧嘴笑着说。


  “瞧你做的好事！”克兰基太太大叫，狠狠地盯着她的丈夫，“你把这老鹅煮熟了！”


  “我什么也没干。”克兰基先生说。


  “噢，你干了！你叫她把它喝了下去！”


  他们头顶上响起很响的嘶嘶声。蒸气从姥姥的嘴里、鼻子里和耳朵里喷出来，与此同时响起嘶嘶的哨声。


  “等她放掉点气，她就会好受些。”克兰基先生说。


  “她要爆炸了！”克兰基太太哀叫，“她那锅炉要爆炸了！”


  “大家走开！”克兰基先生说。


  乔治吓得要命，站起来走开几步。蒸气继续从皮包骨头的老妖婆的头上喷出来，哨声又尖又高，刺痛了耳朵。


  “快叫消防队！”克兰基太太叫道，“快叫警察！准备好水管！”


  “来不及了。”克兰基先生说，样子挺高兴的。


  “妈妈！”克兰基太太尖声大叫，“妈妈！快跑到饮水槽那里，把你的头浸到水里去！”
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  可就在她说这话的时候，那哨声忽然停止了，蒸气消失了。也就在这时候，姥姥开始变小。原先她的头和屋顶一样高，可现在她很快地降了下来。


  “你看，乔治！”克兰基先生叫道，在院子里蹦蹦跳跳，摆着双臂，“看吃五十汤匙而不是一汤匙会发生什么事！”
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  姥姥很快就变回原来的高矮了。


  “停止！”克兰基太太叫道，“现在正好！”


  可是她没有停止。她越来越小……越来越小……越来越小……过了半分钟，她已经不比一瓶柠檬水大了。


  “你觉得怎么样啊，妈妈？”克兰基太太担心地问道。


  姥姥那张小脸还是那种恶毒和气呼呼的表情。她的眼睛这会儿已经不比小钥匙孔大了，但仍旧闪着怒火。“我觉得怎么样？”她叫道，“你认为我会觉得怎么样？如果你一分钟前还是个了不起的巨人，可一下子变成了个可怜巴巴的小不点儿，那你会觉得怎么样？”
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  “她还在变小！”克兰基先生兴高采烈地叫道，“她还在变得越来越小！”


  天啊，她是在变得越来越小！


  当她变得不比一根香烟大的时候，克兰基太太一把抓住了她。她把老太太握在手里叫着：“我怎么能让你停止变小啊？”


  “你没办法的，”克兰基先生说，“她服用了正常剂量的五十倍。”


  “我必须让她停下来！”克兰基太太哀声大叫，“我已经要看不见她了！”


  “抓住她的两头猛拉。”克兰基先生说。


  这时候姥姥就像一根火柴，可还在迅速缩小。
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  过了一会儿，她已经不如一根大头针大了……
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  接着不比一颗南瓜籽大……


  [image: 117-2]


  接着……
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  接着……
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  “她哪里去了？”克兰基太太叫道，“我失去她了！”


  “万岁！”克兰基先生说。


  “她不见了！她完全消失了！”克兰基太太叫道。


  “如果一天到晚脾气太坏，就会发生这样的事，”克兰基先生说，“你的药真伟大，乔治。”
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  乔治不知道怎么办才好。


  有好几分钟，克兰基太太脸上带着迷惑的表情走来走去，嘴里在说：“妈妈，你在哪里？你上哪儿去了？你到了什么地方？我怎么能找到你啊？”可是她很快就安静下来。到吃中饭的时候，她说：“我想还是这样好。她在家里有点烦人，对吗？”


  “对！”克兰基先生说，“她实在是烦人。”


  乔治一声不响。他觉得浑身发抖，他知道这天上午发生了大事。有那么一会儿，他的手指尖已经触到了魔幻世界的边缘。
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人物介绍
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毛茸茸的脸


  而今，脸上毛茸茸的男人在我们周围真是太多了。


  当一个男人脸上长满了毛的时候，那就不可能看出他的真面目了。


  也许这就是他之所以留胡须的原因。他正是不愿意让你看到他的真面目。


  这样，就出现了一个清洗的问题。


  当脸上长了那么多毛的人洗脸的时候，他们要做的肯定是一件大事，就像你我要洗头上的头发一样。


  所以，我想要知道的就是：所有那些脸上长满了毛的人，他们的脸洗得勤不勤？是不是每周只洗一次，就像我们洗头一样，在星期天的晚上洗？他们用洗发液吗？他们用电吹风吗？他们抹护发剂来阻止他们的脸变秃吗？他们是去找理发师修剪脸上的毛呢，还是自己对着卫生间里的镜子用指甲刀修剪呢？


  这一切我都不知道。但是下一次你看到一个脸上长满了毛的男人时（也许你刚一出门就会在街上遇见一个），你或许就会在离他更近的地方打量他，并开始对这些事情感到纳闷了。


  
蠢特先生
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  蠢特先生就是一个脸上长了许多毛的人。他的整个脸上，除了前额、眼睛和鼻子之外，全都被浓密的毛覆盖着。他的鼻孔里和耳朵眼儿里甚至都冒出了一撮一撮的毛。


  蠢特先生觉得自己这种毛茸茸的形象让人看上去聪明绝顶，很了不起。可实际上他既不聪明，也没有什么了不起。蠢特先生特蠢，他生来就是一个白痴。而现在他已经六十岁了，与以前相比，他成了一个更大的白痴。


  蠢特先生脸上的毛长得并不柔顺，而且还纠结在一起，就像大多数脸上长满了毛的人一样。那些毛就像指甲刷上的猪鬃，一根根钉子般地直立着。


  那么蠢特先生多长时间洗一次他那猪鬃指甲刷似的脸呢？


  答案是：永远不洗，甚至在星期天也不洗。


  他已经好几年没洗脸了。


  
肮脏的胡须


  正如你所知道的，像你我这种脸上没有毛的普通人，要是不太经常洗脸的话，脸上只是沾上点污垢而已，并不会造成什么恶果。


  但是对一张毛茸茸的脸来说，情况就不一样了。有些东西，尤其是食物，就会粘在脸部的毛毛上。肉汁一类的东西会径直钻进毛发中，并且会一直待在那里。我们可以用一块布在光滑的脸上擦一擦，这样很快便会看上去没事了，可是脸上长满了毛的人却做不到这一点。


  我们吃饭的时候要是仔细点的话，便不会把食物弄得满脸都是，但是脸上长满了毛的人就做不到这一点。下一次遇上一个脸上长满了毛的人吃午饭时，你仔细观察就会注意到，在他把一汤匙炖牛肉或者冰淇淋巧克力沙司送进嘴里时，即使他把嘴张得很大，也不可能不在嘴边的胡须上留下一些。


  蠢特先生吃饭的时候从不费力去张大嘴，结果（又因为他从不洗脸）他脸部的毛上便总是粘着数百个以前吃早饭、午饭和晚饭时留下的残渣。请注意，那可不是很大的饭粒，因为他在吃饭的时候，常常会用手背或者袖子把那些大的饭粒擦掉。但是如果你在近处看看的话（你永远也不想再去看一眼的），你会看到一些细小的斑点，那是一些乱糟糟的已经干了的小球球，还有菠菜、番茄酱、冻鱼条、切碎的鸡肝和所有其他蠢特先生喜欢吃的令人作呕的东西。


  要是你再走近些看（女士们先生们，要捏住鼻子），要是你往他上嘴唇上那簇直立着的猪鬃似的胡须里瞧一瞧，你可能会看到更大的东西，那是他用手擦嘴时给漏过去的。这些东西在那儿都已经有好几个月了，其中有生了蛆的绿干酪和发了霉的陈玉米片，甚至还有黏糊糊的罐头沙丁鱼的尾巴。
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  由于嘴边有这些东西，所以蠢特先生从来都不会真正感到饿。他把舌头伸出嘴，往旁边一卷就可以触到嘴边那丛林般的毛毛，并总是能够在这儿或那儿找到一口好吃的东西，细细地嚼一嚼。


  我力图要告诉你们的就是，蠢特先生是一个又脏又臭的老头子。


  他还是一个令人极其讨厌的老头子，你一会儿就会弄清楚的。


  
蠢特太太


  蠢特太太也不比她丈夫好多少。


  当然，她没有一张毛茸茸的脸，这有点可惜，因为要是她也有一张毛脸的话，会多多少少地遮掩一下她那吓人的丑模样。


  看看她的模样吧。
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  你见过模样长得比这张脸还丑的女人吗？对此我是有所怀疑的。


  但是有趣的是，蠢特太太并不是生来就丑的。她年轻的时候脸蛋长得很漂亮。随着年龄的增大，她变得一年比一年丑。


  为什么会这样呢？我这就告诉你原因。


  要是一个人的内心丑陋，他的丑陋便会从脸上表现出来。而且要是这个人的内心每一天、每一个星期、每一年都丑陋的话，其面孔便会变得越来越丑，直到丑陋得惨不忍睹。
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  一个具有美好心灵的人是永远也不会变丑的。你可能会有一个长歪了的鼻子、长斜了的嘴，或者还有双层的下巴和向外龇的牙，但要是你的心灵美的话，它们都会像阳光一样在你的脸上闪耀，你看上去便总是那么可爱。
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  蠢特太太的脸上却没有什么东西在闪耀。


  她的右手拿着一根手杖。她常常对人们说，她之所以拿着手杖是因为她左脚的脚底板上长了个肉赘，一走路就疼。但她拿手杖的真正原因是要用它来击打像狗啦、猫啦、小孩子啦之类的目标。接下来就是那只玻璃假眼，蠢特太太有一只总是朝一边看的玻璃假眼。


  
玻璃假眼


  你可以用玻璃假眼玩很多花招，因为只要自己喜欢，你随时都可以把它取出来，然后再一下子把它塞回去。蠢特太太对这些花招都心知肚明，这一点你可以用你的生命来打赌。


  一天早晨，她把自己的玻璃假眼取出来，趁蠢特先生没看见，把它扔进了他的啤酒杯里。


  蠢特先生坐在那里慢慢地喝着啤酒。啤酒的泡沫在他嘴巴四周的胡须上形成了一个白色的圆圈。他用袖子擦掉了那些白沫，又在裤子上擦了擦他的袖子。
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  “你正在谋划什么事。”蠢特太太一边说，一边扭着身子背对着他，不让他看见自己已经把玻璃假眼取出来了，“每当你不声不响的时候，我就很清楚你是在谋划什么事情。”


  蠢特太太说得对。蠢特先生正在拼命地开动脑筋，企图在这一天想出一个卑鄙下流的办法来戏弄自己的妻子。


  “你最好小心一点儿，”蠢特太太说，“因为当我看见你谋划什么事的时候，我就会像只袋熊一样地看着你。”
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  “噢，快闭嘴，你这个老妖婆。”蠢特先生说道。他继续喝着啤酒，邪恶的内心正在盘算着采取什么可怕的新办法来捉弄这个老太婆。


  突然，就在蠢特先生端起杯子，把最后一滴啤酒灌进嗓子眼的时候，他看见了蠢特太太那只可怕的玻璃假眼，它正从杯子底上向上盯着他呢。他不由得跳了起来。


  “我跟你说过我在盯着你。”蠢特太太咯咯地笑着说，“到处都是我的眼睛，所以你最好还是小心点儿。”


  [image: 138-1]


  
青蛙


  因为蠢特太太往他啤酒杯里放了玻璃假眼，蠢特先生要报复她，所以他决定在她的床上放一只青蛙。


  他在池塘里捉了一只大青蛙，把它装在一个盒子里悄悄地带了回来。


  那天晚上，当蠢特太太在卫生间里收拾着准备睡觉时，蠢特先生把青蛙塞到了她的床单下面。随后，他爬到自己的床上，等着好戏开场。


  蠢特太太回来后爬上自己的床，熄了灯。她在黑暗中躺在那儿，不停地挠着自己的肚皮，她觉得肚皮很痒。像她这样脏的老妖婆肚皮总是会感到痒的。


  接着，她突然感到有个什么冷冰冰、黏糊糊的东西从自己的脚上爬了过去。她尖叫起来。


  “你怎么了？”蠢特先生说。


  “救命啊！”蠢特太太一边尖叫着，一边跳来跳去，“我的床上有个什么东西！”


  “我敢打赌，那是我刚才在地下看见的那只大跟头虫。”蠢特先生说。


  “那是什么？”蠢特太太尖声问道。


  “我想把它弄死来着，可是它跑了。”蠢特先生说，“它的牙就像螺丝刀一样！”


  “救命呀！”蠢特太太尖叫道，“救救我！它正在我的脚上呢！”


  “它会把你的脚指头咬掉的。”蠢特先生说。
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  蠢特太太昏倒了。


  蠢特先生从床上下来，拿了一罐子凉水。他把水浇到了蠢特太太的头上，让她清醒过来。那只青蛙从被单下面爬上来去接近有水的地方。它开始在枕头上跳来跳去。青蛙都喜欢水，这一下它玩得可开心了。
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  蠢特太太醒来的时候，那只青蛙正好跳到了她的脸上。任何人晚上在床上遇见这种事都不是好事。她又尖叫起来。


  “天哪，这是一只大跟头虫！”蠢特先生说，“它会把你的鼻子咬掉的。”


  蠢特太太从床上跳起来，飞也似的跑到楼下，在沙发上睡了一夜。那只青蛙却在枕头上睡着了。
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搀蚯蚓的意大利面条


  第二天，蠢特太太因为青蛙的事要报复蠢特先生。她偷偷摸摸地溜到花园里挖了一些蚯蚓。她挑了几条又大又长的蚯蚓，把它们放进小罐里，然后把小罐藏在围裙下带进了屋里。


  [image: 143-1]


  中午一点钟的时候，她做的午饭是意大利面条。她把蚯蚓掺进了面条里，不过只是搀在了她丈夫的盘子里。因为有番茄酱和一层奶酪粉的遮掩，面条里的蚯蚓是看不出来的。


  “喂，我的面条在动！”蠢特先生一边用叉子戳着面条，一边喊道。


  “这是新式的。”蠢特太太说着，吃了一口自己盘子里的面条，那里面当然没有蚯蚓了，“这叫做弯曲式意大利面条，味道好极了。快吃吧，趁热吃味道好。”


  蠢特先生把糊了一层番茄酱的一根面条缠在自己的叉子上，送进嘴里，开始嚼了起来。他下巴上的胡须很快便粘满了番茄汁。


  “这不如普通的意大利面条好吃，”他说道，这时他的嘴里塞得满满的，“这面条太软了。”


  “我发现这面条味道很好。”蠢特太太说。她正从桌子的另一头瞧着他，看着他吃虫子，心里舒坦极了。


  “我发现这面条太苦了，”蠢特先生说，“而且苦味还很明显。下一次还是买别的吧。”


  蠢特太太一直等到蠢特先生把盘子里的面条全吃完了，她才说道：“你想知道你的面条为什么很软吗？”
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  蠢特先生用桌布的一角擦去了胡须上的番茄酱。“为什么？”他问。
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  “而且为什么还有一股难吃的苦味？”


  “为什么？”他问。


  “因为那是蚯蚓啊！”蠢特太太一边大声说着，一边拍着手，两脚跺着地，而且还前仰后合地发出可怕的大笑声。


  
古怪的手杖
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  因为往面条里放蚯蚓的事，蠢特先生要报复蠢特太太，他想出了一个更卑鄙的花招。


  一天晚上，当老太婆睡着了的时候，他从床上爬起来，拿着她的手杖来到楼下他自己的那个小工棚里。他在手杖的底部粘上了一个圆形的小木片（比一个硬币还要薄）。


  这样手杖就长了一点儿，但是这种变化太小了，蠢特太太第二天并没有注意到。


  接下来的一个晚上，蠢特先生又在手杖上粘上了一块小木片。每天晚上，他都悄悄地来到楼下，把一块小木片粘在手杖末端，给手杖增加一点点高度。他的活儿干得很利落，手杖上增加的那一点儿看上去跟这根旧手杖的其他部分没有什么两样。


  蠢特太太的手杖逐渐地，而且是非常缓慢地变得越来越长了。


  当某些事情变化得非常缓慢的时候，你是不会注意到的。比如说，你自己实际上每过一天都会长高一点儿，但是你并没有意识到这一点，对吗？这种变化发生得太慢了，你甚至连这个星期和下个星期之间的不同都没有注意到。


  这跟蠢特太太手杖的事是一样的。它整个的变化都是缓慢地、渐进性地发生的，甚至当手杖都快跟她的肩膀一样高的时候，她还没有注意到。


  “那根手杖对你来说太高了。”蠢特先生有一天对她说道。


  “怎么会这样啊！”蠢特太太看着手杖说，“我一直觉得有些不对劲，可是我想破脑袋也想不出是怎么回事。”


  “确实是有不对劲的地方。”蠢特先生说着，便开始沾沾自喜起来。


  [image: 149-1]


  “会是发生了什么事呢？”蠢特太太盯着她的手杖说道，“肯定是它突然间长高了。”


  “别傻了！”蠢特先生说，“手杖怎么可能会长高呢？那是用木头做的，不是吗？木头是不会长的。”


  “那到底是出了什么事呢？”蠢特太太大叫道。


  “不是手杖的事，是你！”蠢特先生阴险地咧嘴笑着说，“是你的个子变矮了！我已经注意这件事好长时间了。”


  “这不是真的！”蠢特太太大叫道。


  “你在缩小，老太婆！”蠢特先生说。


  “这不可能！”


  “噢，这是一清二楚的，”蠢特先生说，“你正在快速地缩小！而且快得吓人！哎呀，最近这几天你肯定最少缩小了一英尺！”


  “决不会的！”蠢特太太大叫道。


  “你当然会了！看看你的手杖吧，你这只老山羊，比比看你已经缩小了多少吧！你患上了收缩症，就是这么回事！你患上了可怕的收缩症。”


  蠢特太太开始感到浑身发抖，不得不坐了下来。
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蠢特太太缩小了


  蠢特太太刚一坐下，蠢特先生便指着她喊道：“你瞧，我说对了吧！你坐的还是你那把旧椅子，你缩小得太厉害了，你的脚甚至都够不着地面了！”


  蠢特太太低头看着自己的脚，天哪，这个人说的是对的，她的脚没有触到地面。


  你知道，蠢特先生已经像处理手杖那样对这把椅子做了手脚。每天晚上当他下楼往手杖上粘那一小块木片时，他也在蠢特太太那把椅子的四条腿上干同样的事。


  “就看看你坐在同一把旧椅子上的样子吧。”他叫道，“你收缩得太厉害了，你的脚都悬在空中了！”


  蠢特太太吓得脸都白了。


  “你患上了收缩症！”蠢特先生一边叫道，一边用手指头指着她，像用手枪指着她似的，“而且还很厉害！你患上了我所见过的最最可怕的收缩症！”


  蠢特太太简直吓坏了，她开始流口水。但是蠢特先生仍然记着他面条里的蚯蚓，对她没有一点儿歉意。“我想，当你患上收缩症的时候，你是知道自己会出现什么情况的吧？”他说。


  “什么情况？”蠢特太太气喘吁吁地说，“会出现什么情况？”


  “你的脑袋会缩进你的脖子里去……


  “你的脖子会缩进你的身子里去……


  “你的身子会缩进你的腿里去……


  “你的腿会缩进你的脚里去。到最后，除了一双鞋和一堆旧衣服之外，什么也剩不下。”


  “我受不了啦！”蠢特太太叫道。


  “这是一种可怕的疾病，”蠢特先生说，“是世界上最厉害的病。”


  “我还有多少时间？”蠢特太太哭着说，“要过多长时间，我就变得只剩下一堆旧衣服和一双鞋了？”


  蠢特先生装出一副非常严肃的神情。“根据你缩小的速度来看，”他悲伤地摇着头说，“我可以说不会超过十或十一天。”


  “可是我们就什么也做不了了吗？”蠢特太太哭着说。


  “只有一个办法可以治疗收缩症。”蠢特先生说。


  “告诉我！”她大叫道，“噢，快告诉我！”


  “我们得快点动手！”蠢特先生说。


  “我准备好了。我不会耽搁的！你怎么说我就怎么做！”蠢特太太大声说。
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  “如果不快一点儿的话，你就活不长了。”蠢特先生一边说着，一边阴险地龇牙一笑。


  “我得做什么呢？”蠢特太太两手抓着双颊，哭着说道。


  “你必须得做‘牵拉’。”蠢特先生说。


  
蠢特太太做“牵拉”


  蠢特先生领着蠢特太太来到屋外，他已经在那里为进行大规模的“牵拉”做好了一切准备。


  他准备好了一百只气球和很多绳子。


  他准备好了一个给气球充气的气筒。


  他在地面上固定好了一个铁环。


  “站在这儿。”他指着那个铁环说道。接着他把蠢特太太的脚脖子捆在了那个铁环上。


  做完这个之后，他开始给气球充气。每个气球都拴在一根长长的绳子上。充上气之后，气球便拉扯着绳子，不停地试图向上飞。蠢特先生用这些绳子的另一头绑住了蠢特太太的上半身。他在她的脖子上拴了几根绳子，在她的胳膊上拴了几根绳子，又在她的手腕上拴了几根绳子，甚至在她的头发上也拴了几根绳子。


  五十只彩色的气球很快便在蠢特太太的头顶上方飘动起来。
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  “你能感觉到它们在牵拉你吗？”蠢特先生问道。


  “能感觉到！能感觉到！”蠢特太太大声说，“它们在拼命地拉我呀！”


  他又拴上了另外十个气球。现在向上的拉力已经非常大了。


  蠢特太太现在已是全然任其摆布了。她的脚被捆在了地上，双臂被气球向上拉着，一点儿也动弹不得。现在她成了一个囚犯。蠢特先生原本打算自己就此走开，把她留在那里待上几天几夜，教训教训她，但是当他正要离开的时候，蠢特太太张开大嘴说了几句傻话。


  “你肯定我的脚都结结实实地绑在地上了吗？”她气喘吁吁地说，“要是那些绑在我脚脖子上的绳子断了，那我可就要升天了！”


  正是这些话，使蠢特先生又想出了另外一个坏点子。


  
蠢特太太随气球升上了天


  “这些气球的拉力足可以把我带到月亮上去！”蠢特太太大叫道。


  “把你带到月亮上去！”蠢特先生惊叫道，“这真是个糟糕的念头！我们是不会让这种事情发生的。噢，天哪，不会的！”


  “我们肯定不愿让这种事发生了！”蠢特太太叫道，“赶快在我的脚脖子上再绑上些绳子！我要确保万无一失！”


  “很好，我的天使。”蠢特先生说道。他嘴上挂着一丝残忍的微笑，冲着她的脚跪了下来。他从口袋里拿出一把刀子，飞快地一挥，那些将蠢特太太的脚脖子拴在铁环上的绳子便被砍断了。


  她像火箭似的向上飞去。


  “救命呀！”她尖叫道，“救救我呀！”


  可是这会儿是没有人来救她的。不一会儿，她就在高高的蓝天上了，而且还在快速地向上升。
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  蠢特先生站在下面抬头仰望着。“多漂亮的景致啊！”他自言自语道，“那些飞上天的气球看上去多可爱呀！我真是交了好运了！终于把这个老妖婆甩掉了，她永远地消失了！”


  
蠢特太太随气球落了地


  蠢特太太很丑，也很残忍，但是她却并不傻。


  她在高高的空中想到了一个好主意。“如果我能摆脱掉这些气球中的一部分，”她自言自语道，“我就不会再向上升，而是开始向下降了。”


  她开始用嘴去咬那些捆在她手腕上、胳膊上、脖子上和头发上的绳子。每当她咬断一根绳子，让一只气球飘走之后，向上的拉力便会减少一些，她上升的速度也会减慢一些。


  当她咬断了二十根绳子的时候，她就完全不再向上升了。她在空中停了下来，不再动了。


  她又咬断了一根绳子。


  她开始很慢很慢地向下降了。


  这是一个天清气朗的日子，一点儿风都没有。因此，蠢特太太刚才是笔直地向上升的，而现在她又开始笔直地降了下来。
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  在蠢特太太轻缓地向下降落时，她的裙子像个降落伞似的鼓了起来，露出了她那长长的衬裤。在这个晴空万里的日子里，这可是一幕壮观的景象，成千上万只小鸟从方圆几英里的地方飞了过来，注视着空中这个非同一般的老妇人。


  
蠢特先生吓坏了
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  蠢特先生原以为再也不会看见自己的丑太太了，这时他正坐在花园里喝着一杯啤酒，以示庆贺。


  蠢特太太静悄悄地降落下来。当她在蠢特先生的上方，降到大约和房子那么高时，她突然扯开嗓子喊道：“我回来了，你这个可恶的老乌龟！你这个臭烘烘的老疙瘩菜！你这个下流的老窝囊废！”


  蠢特先生跳了起来，好像被一只巨大的黄蜂蜇着了似的。他放下啤酒。他抬头看去。他目瞪口呆了。他简直喘不上气来了。他咯咯叫了起来，因为喘不上气来，他嘴里还发出了几声怪叫，“啊……啊！”他说道，“啊……哎哟！”
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  “我要让你为这事吃不了兜着走！”蠢特太太喊道。她正好落在了蠢特先生的头顶上。她气得满脸发紫，在空中抽打着她手里那根长长的手杖。不知怎么搞的，在这整个过程中，她一直都设法把这根手杖握在手里。“我要抽得你嗷嗷喊！”她大叫道，“我要打你个稀巴烂！我要咬碎你的肉！我要把你撕成片！”蠢特先生还没来得及逃走，这簇气球还有那个大裙子以及那个狂怒的女人就落在了他的头上，于是那根手杖劈头盖脸地冲他就是一顿猛抽。


  
房子、树和猴子笼


  不过这也就够了。我们不能老是瞧着这两个令人厌恶的人冲着对方干那些令人厌恶的事情。我们必须得把这个故事讲下去。


  这里有一幅图，上面是蠢特夫妇的房子和花园。这也说不上是什么房子，它看上去倒像是座监狱，上上下下连一扇窗子都没有。
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  “谁还要窗户啊？”在他们建这座房子的时候，蠢特先生说，“谁想让什么汤姆啦、迪克啦、哈利啦偷看你在干什么呀？”蠢特先生压根就没有想到，窗子主要是用于从里面向外看的，而不是从外边往里看的。


  你对这个可怕的花园有什么看法？蠢特太太就是这个花园的园丁。她对种植刺蓟和刺荨麻很在行。“我总是种很多带刺的蓟草和扎人的刺荨麻，”她常常这样说，“它们让那些讨厌的、吵吵闹闹的小孩子没法靠近。”


  在靠近房子的地方，你可以看到蠢特先生的那个小工棚。旁边是那棵“大死树”。这棵树上从来都没有长过叶子，因为它已经死了。


  你还可以看到，在离那棵树不远的地方，有一个猴笼子。笼子里有四只猴子，它们是属于蠢特先生的。接下来，你会听到有关它们的事情。


  
“一点灵”胶水
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  在每周的星期三，蠢特夫妇晚饭都要吃“鸟肉馅饼”。蠢特先生负责捉鸟，蠢特太太负责烹饪。


  蠢特先生很会捉鸟。在他们吃“鸟肉馅饼”的头一天，他会在“大死树”上竖一架梯子，带着一桶胶水和一把刷子爬到枝丛中。他用的是一种叫做“一点灵”的胶水，它比世界上任何一种胶水黏力都强。他从树枝的顶端开始，把胶水涂满所有的树枝，然后便走开了。


  在太阳落山的时候，鸟儿便会从四面八方飞来，落到这棵“大死树”上过夜。


  这些可怜的小东西并不知道那些树枝上都涂满了可怕的“一点灵”。它们在树枝上一落脚，便会被粘住，而且跟树枝再也分不开了。
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  第二天早晨，也就是他们吃“鸟肉馅饼”的日子，蠢特先生便会再一次爬上梯子，抓住所有那些被粘在树上的可怜的小鸟。什么歌鸫鸟啦、黑鸟啦、麻雀啦、乌鸦啦、鹪鹩啦，无论它们是些什么鸟，都会统统进入他们在星期三烧制晚餐“鸟肉馅饼”的锅里。
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四个被粘住的小男孩


  一个星期二的晚上，在蠢特先生爬上梯子，往树上涂了“一点灵”之后，四个男孩子偷偷地溜进花园里去看猴子。只要有猴子看，他们是不在乎那些刺蓟和刺荨麻的。过了一会儿，他们看猴子看腻了，便开始进一步在花园里探索，于是他们发现了那架靠在“大死树”上的梯子。他们决定爬上去玩一玩。


  他们很顺利地爬了上去。


  第二天早晨，当蠢特先生出去收鸟时，他发现四个可怜的小男孩正坐在树上呢，他们屁股那儿的裤子与树枝粘得紧紧的。树上一只鸟也没有，因为这些男孩子在那儿，把鸟儿都给吓跑了。


  蠢特先生怒气冲天。“既然没有小鸟用来做晚上吃的馅饼，”他大喊道，“那就用‘男孩子’来代替吧！”他开始往梯子上爬。“‘男孩馅饼’也许比‘鸟肉馅饼’还好呢。”他一边继续向上爬，一边龇着令人恐惧的牙笑着，“肉更多，还没有那么多小碎骨头！”
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  孩子们吓坏了。“他要把我们煮了呀！”其中一个孩子叫道。
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  “他要活炖了我们呀！”第二个男孩子哭着说。


  “他要把我们和胡萝卜一起烧了吃啊！”第三个男孩子哭叫道。


  但是第四个小男孩要比另外三个孩子冷静，他低声说：“听着，我刚刚想起了一个主意。我们只是屁股那儿的裤子被粘住了，所以快点解开裤子，从裤子里退出来，跳到地上去。”


  蠢特先生爬到了梯子顶上，他正要去抓离他最近的一个男孩子，这时他们突然都翻身从树上落了下去，撒腿就往家里跑。他们那裸露着的屁股在阳光下闪闪发亮。


  
拿大顶的猴子大马戏团
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  现在来说说这些猴子。


  花园中那个笼子里的猴子是一家子。它们是公猴麻哥·窝铺和它的妻子以及它们的两个小孩子。但是蠢特夫妇在花园里养猴子到底是要干什么用呢？


  是这样的，以前，他们两个都曾在一个马戏团里当猴子驯养员，他们常常教猴子耍把戏，教它们穿上人的衣服吸烟斗，还教它们一些乱七八糟的东西。


  而今，虽然他们都退休了，但是蠢特先生仍然还想驯养猴子。他梦想着，有朝一日他会拥有自己的“拿大顶的猴子大马戏团”，而且是一个世界一流的马戏团。


  这就意味着，这些猴子无论做什么事都得拿着大顶做。它们必须拿着大顶跳舞（用手支撑身体，脚在空中）；必须拿着大顶踢足球；必须拿着大顶一个摞在另一个的头上，麻哥·窝铺在最底下，最小的那个小猴子在最上面；它们甚至还得拿着大顶吃喝，这可不是一件容易做的事，因为食物和水必须上到它们的嗓子眼里去，而不是向下流到嗓子眼里去。实际上，拿着大顶吃喝几乎是不可能的，但是这些猴子不得不这样做，否则它们就什么也得不到。


  对我们来说，所有这一切听起来都很无聊。对猴子们来说，这似乎也很无聊。它们对一天又一天地拿着大顶做这些事厌恶透了。连续几个小时头朝下直立着，弄得它们头晕眼花。有的时候，因为流到脑袋上的血太多了，那两个猴孩子还会昏倒在地。但是蠢特先生却不管这个，每天他都要让它们练习六个小时，如果它们不按照命令做，蠢特太太很快就会拿着她那根令人厌恶的手杖跑过来。


  
卷羽鸟来营救
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  麻哥·窝铺和他的妻小，都渴望从蠢特先生花园里的笼子中逃出来，回到非洲的丛林中去，它们就是从那里来的。


  它们痛恨蠢特先生和蠢特太太，因为是他们让它们这样悲惨地生活的。


  它们还因为这对夫妇每个星期二和星期三对那些鸟所做的事而痛恨他们。“快飞走吧，小鸟们！”它们常常这样喊，并在笼子里跳来跳去，挥舞着手臂，“别落在那棵‘大死树’上！那上面刚刚涂满了胶水！落到别的地方去吧！”


  [image: 181-1]


  可是这都是些英国鸟，它们不懂这些猴子讲的古怪语言，因此它们没有注意到这些警告，还是继续落在了“大死树”上，结果便被捉住，让蠢特太太做成了“鸟肉馅饼”。


  后来，有一天，一只非常华丽的鸟从天上飞下来，落在了猴笼子上。


  “天哪！”所有的猴子一起叫道，“这是卷羽鸟啊！你究竟到英国这儿来干什么呀，卷羽鸟？”卷羽鸟和猴子们一样，也是从非洲来的，它和猴子们讲的是同一种语言。


  “我是来度假的。”卷羽鸟说，“我喜欢旅行。”它抖了抖美艳的羽毛，有点高傲地低头看着猴子们。“对大多数人来说，”它接着说道，“飞到什么地方去度假是要花很多钱的，但是我一分钱都不用花就能飞到世界上的任何地方。”


  “你知道怎么跟这些英国鸟说话吗？”麻哥·窝铺问。


  “当然知道了。”卷羽鸟说，“到一个国家去而不懂那儿的语言可不好。”


  “那我们得快一点儿了。”麻哥·窝铺说，“今天是星期二，你已经可以看到了，那个可恶的蠢特先生竖起了梯子，正在往那棵‘大死树’的所有树枝上涂胶水。今天晚上，当小鸟飞来找地方睡觉的时候，你必须向它们发出警告，让它们不要落在那棵树上，不然它们就会被做成‘鸟肉馅饼’的。”那天晚上，卷羽鸟在“大死树”周围一圈又一圈地飞着，嘴里不停地唱道：


  “那棵树上涂满了黏黏的胶水！

  要是落在那些树枝上呀，你就永远也拔不动腿！

  所以快飞走吧！快飞走吧！躲得远一点！

  不然，明天你就会在热烘烘的‘鸟肉馅饼’里彻底完蛋！”


  
蠢特先生没吃上“鸟肉馅饼”


  第二天早晨，当蠢特先生带着他的大篮子出来，到“大死树”上抓那些鸟时，树上连一只鸟都没有。它们都待在猴笼子上呢，卷羽鸟也在那儿，麻哥·窝铺一家子待在笼子里。它们都在嘲笑蠢特先生。
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蠢特先生仍然没有“鸟肉馅饼”吃
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  为了晚餐能吃上“鸟肉馅饼”，蠢特先生不打算再等一个星期了。他喜欢“鸟肉馅饼”，那是他最爱吃的东西。所以，就在这天，他就又开始捉鸟了。这一次，他在猴笼子顶部的所有栅栏上以及“大死树”的所有树枝上都涂满了胶水。“现在，无论你们在哪个上面落脚，”他说道，“我都能捉住你们了。”


  猴子们都蹲在笼子里看着这一切。稍后，当卷羽鸟突然飞下来，想在晚上聊聊天的时候，猴子们喊道：“别落在我们的笼子上，卷羽鸟！那上面涂满了胶水！树上也涂了胶水！”


  于是那天晚上，当太阳落山后，所有的小鸟又飞来找地方睡觉的时候，卷羽鸟在猴笼子和“大死树”周围一圈又一圈地飞着，嘴里不停地唱着向大家发出警告：


  “现在笼子和树上都涂满了胶水！

  无论你落在哪个上面呀，你都会永远拔不动腿！

  所以快飞走吧！快飞走吧！躲得远一点！

  不然，明天你就会在热烘烘的‘鸟肉馅饼’里彻底完蛋！”
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蠢特夫妇出门去买枪


  [image: 187-1]


  第二天早晨，当蠢特先生带着他的大篮子出来时，猴笼子和“大死树”上一只鸟都没有。它们都待在蠢特先生那所房子的屋顶上呢，卷羽鸟也在上面，而猴子们都待在笼子里。它们这一群正在一起吵吵嚷嚷地嘲笑蠢特先生。


  “我要砸烂你们的鸟嘴，看你们怎么傻笑！”蠢特先生对小鸟们尖叫道，“下一次我会捉住你们的，你们这群臭烘烘的脏鸟。你们一个都跑不了，我要拧断你们的脖子，在天黑之前，就把你们放到做‘鸟肉馅饼’的锅里煮了！”


  “你打算怎么做到这一点呢？”蠢特太太问道，她是出来看看这一片乱哄哄的声音是怎么回事的，“我是不会让你在我们的房顶上涂满胶水的！”
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  蠢特先生非常兴奋。“我想到了一个很棒的主意！”他大叫道。他懒得把自己的声音放低，因为他觉得猴子们是听不懂他说的话的。“咱们这就一起去城里，每人买一支枪！”他大声说，“怎么样？”


  “真妙！”蠢特太太叫道，她咧着嘴笑，露出了长长的黄牙板，“我们要买那种大的霰弹猎枪，‘砰’的一枪就能射出五十发或者还要多的子弹的！”


  “说得对。”蠢特先生说，“我们去的时候得锁好房门，并且还要确保那些猴子都关得好好的。”蠢特先生向猴笼子走过去。“注意！”他用驯养员那种吓人的声音吼道，“你们都给我拿大顶！一个摞在另一个顶上，跳上去！快点！快上去！不然就叫你们尝尝蠢特太太的手杖打在脊梁上的滋味！”


  可怜的猴子们顺从地用手撑地直立起身子，挨个爬到另一个的上面，麻哥·窝铺在最下面，最小的猴孩子摞在最顶上。


  “就这样待在那儿，直到我们回来为止！”蠢特先生命令道，“一动也不许动！也不许歪下来！两三个小时之后我们回来的时候，我希望看到你们就像现在的姿势一样，一点儿也不许差！明白了吗？”


  蠢特先生说完就走了，蠢特太太也和他一起去了，这儿就只剩下那些猴子和小鸟了。
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麻哥·窝铺想出了一个主意


  蠢特夫妇一走，猴子们便都跳回到地上，站了起来。“快给我拿钥匙来！”麻哥·窝铺冲外边的卷羽鸟喊道，这时卷羽鸟还待在屋顶上呢。
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  “什么钥匙？”卷羽鸟喊道。


  “我们笼子门上的钥匙。”麻哥·窝铺喊道，“它挂在工棚里的一个钉子上哪。他总是把钥匙放在那个地方的。”


  卷羽鸟飞了下来，它回来的时候，嘴里叼着那把钥匙。麻哥·窝铺从笼子的栅栏中间伸出手去接过钥匙。它把钥匙伸进锁孔里一转，门就开了。四只猴子一起跳了出来。


  “我们自由了！”两个小猴子大叫道，“我们要到哪里去，爸爸？我们要藏在哪里？”


  “别激动，”麻哥·窝铺说，“大家冷静一下。在我们从这个讨厌的地方逃走之前，我们还有一件非常重要的事情要做。”


  “什么事？”它们问它。


  “我们要让坏透了的蠢特夫妇拿大顶！”


  “我们要干什么？”它们大叫道，“爸爸，你一定是在开玩笑吧！”


  “我不是开玩笑。”麻哥·窝铺说，“我们要让蠢特夫妇两个人都翻过来头朝下，让他们的腿在天上！”


  “别丢人现眼了。”卷羽鸟说，“我们怎么可能会让那两个满脑子坏蛆的老怪物拿大顶呢？”


  “我们能办到，我们能办到！”麻哥·窝铺叫道，“我们要让他们一个小时又一个小时地头朝下站着！也许让他们永远就那样站着！让他们尝尝拿大顶是什么滋味！”


  “怎么才能办到？”卷羽鸟说，“快告诉我怎么办吧。”


  麻哥·窝铺把头歪到一边，嘴角上露出一丝转瞬即逝的微笑：“我不时地会想出一个妙点子来，不过并不是经常这样。这就是其中的一个妙点子。跟我来，朋友们，跟我来。”它撒腿向那所房子跑去，另外三只猴子和卷羽鸟跟在它后面。


  “桶和刷子！”麻哥·窝铺大声说，“那就是我们下一步想要的东西！工棚里多得是呢！大家快一点儿！都拿一个小桶和一把刷子！”


  蠢特先生的工棚里有一大桶“一点灵”胶水，那就是他用来捉鸟的东西。“把胶水灌进你们的小桶里！”麻哥·窝铺命令道，“我们现在要到那座大房子里去！”


  蠢特太太把钥匙藏在大门前的那个垫子下面了，麻哥·窝铺看见她往那下面放了，所以它们很容易就拿到了钥匙。四只猴子都提着盛胶水的桶走进了屋里。接着，卷羽鸟也飞过来跟在它们后面，它嘴里叼着盛胶水的桶，爪子里还抓着一把刷子。
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胶水大涂刷开始了
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  “这是起居室。”麻哥·窝铺对大家说，“就是在这个宽敞漂亮的起居室里，那两个可怕的老怪物每周都吃一次‘鸟肉馅饼’晚餐！”


  “请别再提‘鸟肉馅饼’啦，”卷羽鸟说，“我听见它就发抖。”


  “我们得抓紧时间了！”麻哥·窝铺大叫道，“快一点儿，快一点儿！现在要做的第一件事就是：我要大家在整个天花板上涂上胶水！全涂满了！每一个角落都要涂上！”
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  “在天花板上！”它们叫道，“为什么是在天花板上？”“别管为什么了！”麻哥·窝铺大声说，“让你怎么做就怎么做，别争论啦！”


  “可是我们怎么上到那顶上去呢？”它们问，“我们上不去呀。”


  “猴子哪里都能去得了！”麻哥·窝铺大声说。它现在兴奋得要命，一边挥动着油漆刷子和桶，一边满屋子里跳来跳去：“来吧，来吧！跳到桌子上！站在椅子上！一个踩着一个的肩膀跳上去！卷羽鸟可以飞上去！别在那儿傻站着！我们得快一点儿，你还不明白吗？那两个可怕的家伙随时都会回来的，这一次他们可是有了枪了！看在老天的份上，快动起来！快动起来！”
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  于是在天花板上的胶水大涂刷行动开始了。所有待在屋顶上的其他的鸟，都用它们的爪子和嘴带着刷子飞过来帮忙，这里面有土豹、喜鹊、秃鼻乌鸦、渡鸦等等。大家都拼命地涂呀刷呀。有这么多帮手帮忙，这个活儿很快就干完了。
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地毯上了天花板


  “现在干什么？”它们都看着麻哥·窝铺说。


  “啊哈！”麻哥·窝铺大声说，“现在有好玩的了！现在，有史以来最大的一场拿大顶的把戏开始了！你们都准备好了吗？”
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  “我们准备好了。”猴子们说道。


  “我们准备好了。”鸟儿们说道。


  “把地毯拉出来！”麻哥·窝铺喊道，“把那张大地毯从家具底下拉出来，粘到天花板上去！”


  “粘到天花板上！”有一个小猴子叫道，“可那是不可能的，爸爸！”


  “你要是不闭上嘴，我就把你粘到天花板上去！”麻哥·窝铺厉声说道。


  “它糊涂了！”它们喊道。


  “它迷糊了！”


  “它昏头了！”


  “它发疯了！”


  “它脑子出毛病了！”


  “它神经错乱了！”卷羽鸟大叫道，“可怜的老麻哥终于离开自己的‘窝’了！”
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  “噢，快别吵吵嚷嚷地说这种废话了，帮我一把。”麻哥·窝铺一边说，一边抓住了地毯的一角，“拉，你们这些蠢货，拉！”


  这张地毯非常大，上面有一个用红色和金色织成的图案，它把整个地板全盖住了。房间里放满了桌子、椅子，要想把一张这么大的地毯从地上拉起来可不是一件容易的事。“拉！”麻哥·窝铺喊道，“拉，拉，拉！”它像一个小顽童一样，在房间里跳来跳去地吩咐大家该干什么。可是这你不能责怪它。在和自己的家人一起头朝下立了一个月又一个月之后，它一心要让可怕的蠢特夫妇也做同样的事，它都等不及了。至少，它希望做到这一点。


  猴子们和鸟儿们一起拉着地毯，一个个气喘吁吁。地毯被从地上揭了起来，最后给举上了天花板，于是它就被粘在那上面了。


  突然间，整个起居室的天花板就变成红色和金色了。


  
家具上了天花板


  “现在搬桌子，那个大桌子！”麻哥·窝铺大叫道，“把桌子翻过来，在每条桌子腿的底上涂一层胶水。然后，我们要把桌子也粘到天花板上！”


  把这个巨大的桌子翻过来，举到天花板上可不是一件容易的事，但最后它们还是办到了。
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  “就让它待在那儿吗？”它们大声说，“胶水粘得住它吗？”


  “这是世界上最厉害的胶水！”麻哥·窝铺回答道，“这是涂在树上的那种专门捉鸟杀鸟的胶水！”


  “求求你了！”卷羽鸟说，“我以前跟你说过，别再提这个话题了。要是他们每个星期三做的是‘猴子馅饼’，你所有的朋友都给煮了，而我还在不停地说这件事，你的感觉会怎么样呢？”


  “真心请你原谅！”麻哥·窝铺说，“我太兴奋了，都不知道自己在说什么！现在是椅子！对！椅子也照刚才的样子做！所有的椅子都得倒过来粘到天花板上！而且要放到正确的地方！噢，大家快点吧！现在，那两个臭怪物随时都会端着枪闯进来的！”


  猴子们在鸟儿们的帮助下，在每条椅子腿的底部都涂了胶水，把椅子举到了天花板上。


  “现在搬小一点儿的桌子！”麻哥·窝铺喊道，“还有那个大沙发！还有那个餐具柜！还有那盏灯！还有所有零零碎碎的小东西！那个烟灰缸！那个装饰品！还有餐具柜上那个可恶的塑料土地神！每一样东西、每样东西都得一个不落地粘在天花板上！”
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  这是个非常难干的活儿。把每一样东西都准确地粘到天花板正确的位置上，就更难了。但最后它们还是把这件事干完了。
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  “现在干什么？”卷羽鸟问。它累得气喘吁吁的，连翅膀都拍打不动了。
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  “现在是那些画！”麻哥·窝铺叫道，“把所有的画都倒过来！请你们鸟中的一位飞出去到路上看着点，弄清楚那两个臭怪物什么时候回来。”


  “我去，”卷羽鸟说，“我就待在电话线上放哨，这样我还可以歇歇呢。”
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渡鸦飞了过来


  它们刚刚把活儿干完，卷羽鸟就尖叫着飞了进来：“他们回来了！他们回来了！”


  鸟儿们很快便飞回到了这所房子的屋顶上。猴子们冲进它们的笼子，一个摞一个地拿起了大顶。不一会儿，蠢特夫妇走进了花园，每个人手里都拿着一支样子吓人的枪。


  “看到那些猴子还在那儿拿着大顶，我很高兴。”蠢特先生说。
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  “它们太蠢了，不会干别的事的。”蠢特太太说，“喂，快看看那些不要脸的鸟吧，它们还在屋顶上呢！咱们这就进屋，给咱们可爱的新枪装上子弹，然后就‘砰砰砰’，晚饭就吃上‘鸟肉馅饼’了。”


  就在蠢特夫妇刚要进屋的时候，两只黑色的渡鸦从他们两个的头顶上低飞过去。每只鸟的爪子里都拿着一个油漆刷子，每个油漆刷子上都蘸了胶水。当渡鸦从他们上方掠过的时候，它们在蠢特夫妇的头顶上刷了一道胶水。它们刷的时候，只是把刷子轻轻地一点，但就是这样，蠢特夫妇还是感觉到了。
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  “怎么回事？”蠢特太太叫道，“哪个讨厌的鸟把它的臭屎拉在我的头上了！”


  “也拉在我头上了！”蠢特先生大叫道，“我感觉到了！我感觉到了！”


  “别动它！”蠢特太太大声说，“你会弄得满手都是的！快进来，咱们在水槽里把它洗掉吧！”


  “这些不要脸的、下流的畜生！”蠢特先生喊道，“我打赌它们是故意这样干的！等我在枪里装上子弹再说！”


  蠢特夫妇从门口的垫子下面拿到钥匙（麻哥·窝铺已经仔仔细细地把它放回原处了），开门进了屋。


  
蠢特夫妇拿大顶
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  他们一走进起居室，蠢特先生便气喘吁吁地说：“这是怎么回事？”


  “出什么事了？”蠢特太太尖叫道。


  他们站在房间的中央，抬头向上看。所有的家具，包括那张大桌子、那些椅子、沙发，还有灯、茶几、装着啤酒瓶子的橱柜、装饰品、电暖气、地毯，每样东西都反过来粘在了天花板上。墙上的那些画也倒了过来。他们脚下的地板上却是空空荡荡的，什么也没有，而且地板已经被涂成了白色，看上去就像天花板一样。


  “看！”蠢特太太尖叫道，“那是地板！地板在上边哪！这是天花板！我们站在天花板上啦！”


  “我们上下颠倒了！”蠢特先生气喘吁吁地说，“我们一定是上下颠倒了！我们正站在天花板上向下看着地板呢！”


  “噢，救命呀！”蠢特太太尖叫道，“救命呀！救命呀！救命呀！我开始觉得头晕了！”


  “我也头晕了！我也头晕了！”蠢特先生叫道，“我一点儿也不喜欢这样！”


  “我们上下颠倒了，所有的血都流到我脑袋里去了！”蠢特太太尖叫道，“我们要是不快点想办法，就会死的，我知道我会死的！”


  “我有办法了！”蠢特先生叫道，“我知道我们该干什么了！我们要顶着脑袋站，这样，不管怎么说，我们就不上下颠倒了！”


  于是他们就用脑袋顶着地把身子竖了起来。当然了，在他们的脑袋接触地板的那一瞬间，刚才由渡鸦刷的胶水就起作用了。他们给粘住了，粘在了地板上，而且粘得牢牢的，被固定在那里了。


  猴子们透过房门上的一个裂缝看着。蠢特夫妇刚一进屋，它们就从笼子里跳了出来。卷羽鸟也在看。所有其他的鸟为了瞥上一眼这非同寻常的情景，也在飞进飞出。
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猴子们逃走了
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  那天晚上，麻哥·窝铺和它的一家去了小山顶上的那片大树林里，它们在树林中最高的一棵树上造了一所奇特的树房子。所有的鸟，特别是那些像乌鸦、秃鼻乌鸦和喜鹊之类的大鸟，都在它们的树房子周围筑了巢，这样在地上谁也看不见它们的树房子了。


  “你们知道，你们不能永远待在这上面。”卷羽鸟说。


  “为什么不能？”麻哥·窝铺问道，“这是一个让人喜爱的地方。”


  “等到了冬天你就知道了，”卷羽鸟说，“猴子是不喜欢寒冷的天气的，对不对？”


  “百分之百地不喜欢！”麻哥·窝铺大声说，“这里的冬天非常冷吗？”


  “完全是冰天雪地的。”卷羽鸟说，“有时冷得都没法说，我们鸟在早晨醒来的时候，两只脚都跟我们站在上面睡觉的树枝冻在一起了。”


  “那我们怎么办呢？”麻哥·窝铺大声说，“我一家子全都会给冻僵的呀！”


  “不，不会的。”卷羽鸟说，“因为在秋天，当第一批树叶开始从树上落下来的时候，你们全都可以跟我一起飞回非洲的老家去。”


  “别胡说八道了，”麻哥·窝铺说，“猴子是不会飞的。”


  “你们可以坐在我的背上呀。”卷羽鸟说，“我一次可以驮你们一个。你们乘坐的是‘卷羽超级喷气式飞机’，而且一分钱也不花！”


  
蠢特夫妇得了收缩症


  在这座可怕的房子里，蠢特夫妇仍然头朝下地给粘在起居室的地板上。


  “这全都是你的错！”蠢特先生一边大叫着，一边在空中摆动着双腿，“你这头难看的老母牛，是你跳来跳去地大喊：‘我们上下颠倒了！我们上下颠倒了！’”
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  “你这头胡子拉碴的老野猪，是你说我们要头顶地站着的，这样我们就不上下颠倒了！”蠢特太太尖叫道，“现在我们再也动不了啦！我们被永远地粘在这里了！”


  “你也许会被永远地粘在这里，”蠢特先生说，“但是我却不会！我这就要脱身了！”


  蠢特先生的身子又是扭又是摆，又是摇又是晃，又是曲又是弯，他扭呀摇呀，但是胶水还是把他紧紧地粘在地板上，就像当初粘那些落在“大死树”上的可怜的鸟一样。他仍像以前一样，头顶着地，上下颠倒地立着。


  但是脑袋可不是让人用来支撑身体站立的。要是你用脑袋顶地站立好长时间的话，就会发生一件可怕的事情，这便是蠢特先生之所以惊恐万分的原因。由于承受了来自上方的这么大的重量，他的脑袋开始被挤进身子里去了。


  他的脑袋很快便完全消失了，缩进了他那皮松肉肥、满是皱褶的脖子里，不见了踪影。


  “我正在收缩！”蠢特先生惊慌失措地叫道。


  “我也在收缩！”蠢特太太叫道。


  “帮帮我！救救我！快叫个医生来呀！”蠢特先生喊道，“我得了可怕的收缩症了！”


  他说得没错！蠢特太太也患上了可怕的收缩症了！这一次可不是假的了，这是真事！


  他们的脑袋缩进了脖子里……


  接着他们的脖子开始往身子里缩……


  他们的身子开始往腿里缩……


  他们的腿开始往脚里缩……


  一个星期之后，在一个阳光灿烂的下午，一个名叫弗雷德的人来查煤气表。弗雷德敲门没人应声，便偷偷地向屋里看。他在那儿看到起居室的地板上堆着两堆旧衣服、两双鞋和一根手杖。除此之外，在蠢特夫妇的屋里，没有任何东西留下来。


  于是，包括弗雷德在内，大家都喊道：“好哇！”
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罗尔德·达尔，不只讲述精彩的故事……


  罗尔德·达尔有以下身份：间谍、王牌飞行员、巧克力历史学家，以及魔药发明家。他也是《查理和巧克力工厂》《玛蒂尔达》《好心眼儿巨人》和其他许多精彩故事的作者，到今天为止，他依然是世界上最会讲故事的人。
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  罗尔德·达尔说：“要是你心灵美的话，这种美就会像阳光一样在你的脸上闪耀，你看上去便总是那么可爱。”


  我们相信行善是重要的事。因此，我们用罗尔德·达尔总收入的10%成立了数个慈善机构。这些慈善机构致力于培养专业的病童看护人员、补助有需要的家庭，或是推广教育。感谢您的捐助，因为它使得我们能够持续做重要的事，帮助有需要的人。


  想了解更多慈善机构的运作方式，请登录www.roalddahl.com。


  罗尔德·达尔慈善信托基金是正式注册的英国慈善机构，注册号为1119330。

  * 作者的版税收入已经扣除第三方的佣金。
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一


  四岁以前，小詹姆斯一直生活得很幸福。他平平安安地和爸爸妈妈住在海边的一座漂亮房子里。那儿有不少可以一块儿玩的孩子，有可以在上面跑啊跑的沙滩，还有可以扑打着戏水的大海。对于小詹姆斯来说，生活非常美满。


  后来，有一天，爸爸妈妈到伦敦去买东西的时候，出了一件可怕的事儿。一头从伦敦动物园逃出来的大犀牛，怒气冲冲地把他俩给吃掉了，而且，你记着，还是大白天，在大街上当着许多人吃掉的。


  喏，你完全想象得出，这种遭遇，对于两位如此慈祥的父母来说，是多么倒霉。不过从长远来说，小詹姆斯比起爸爸妈妈来，还要倒霉得多。他们的不幸，一眨眼就成为过去，不到三十五秒钟的工夫，就离开了人世。而可怜的小詹姆斯呢，虽然他还活蹦乱跳地活着，但就在刹那之间，在这个无情的茫茫世界上，他成了孤零零的一个人，心里觉得十分害怕。于是，海边那座漂亮房子不得不马上卖掉，小詹姆斯也被送到两个姨妈那里去住，箱子里只带着一套睡衣，还有一把牙刷。


  两个姨妈一个叫海绵团，一个叫大头钉。说来遗憾，这两个姨妈又自私，又懒惰，还残暴，着实可恶。自打一开头，她们就无缘无故地动手打骂小詹姆斯。她们还从来不叫他的真名实姓，总是管他叫“你这个讨厌的小畜生”啦，“你这个肮脏的讨厌鬼”啦，或者“你这个倒霉蛋”啦等等。自然，她们也从来不给他买玩具玩，买画书看。小詹姆斯住的房间，就像牢房一样空空荡荡的。
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  海绵团、大头钉，现在还有小詹姆斯三个人，住在一座奇形怪状、摇摇欲坠的房子里。房子高踞在英格兰南部的一座小山顶上。小山也真高，在园子里无论站在什么地方朝下望去，小詹姆斯几乎都能看到一连好几英里的森林和田野，景色非常优美。赶上好天气，眺望的方向又没错的话，他看得到远方地平线上有个小小的灰点点，那就是他以前跟亲爱的爸爸妈妈住过的房子。越过房子，还看得到大海。那是一条长长的暗蓝色的彩带，仿佛墨水画出来的细线，紧贴着天边。
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  不过，小詹姆斯却总是得不到许可，从小山头上走下去。海绵团姨妈和大头钉姨妈，也从来不耐烦亲自领他出去，哪怕是稍微散散步，或者吃吃野餐也不行。自然啦，她们也绝对不准他自个儿出去。“这讨厌的小畜生，要是出了园子，只能给我惹祸生事儿。”大头钉姨妈说。她们事先还留下了话，说是只要他胆敢爬过篱笆，就会受到可怕的惩罚：比方说，把他锁到地窖里，跟老鼠待一个礼拜什么的。


  硕大而荒凉的园子，占据了整个山顶。除了那头有一簇肮脏的老月桂树丛以外，偌大的园子里，就只有一棵从来不结果的老桃树。没有秋千，没有跷跷板，而且，两个姨妈压根不请别的孩子到山上来跟可怜的小詹姆斯玩耍，就连跟他做伴的狗儿猫儿都没有。时光一天一天过去，小詹姆斯也越来越伤心，越来越孤独。每天，他在园子尽头站上好几个钟头，热切地望着那边的世界，森林、田野和大海就仿佛展现在脚下的神奇的魔毯，可亲可爱，他却不能上前去。


  
二


  就这样，小詹姆斯·亨利·特洛特跟着姨妈住了整整三年。有一天早晨，他突然遇到了一件十分古怪的事儿。我刚才说过，这是件“十分”古怪的事儿，但很快又引出了一件“非常”古怪的事儿。而这件“非常”古怪的事儿，却反过来又引出了一件实在“难以想象”的事儿。


  一切的一切，都发生在盛夏好似火烤的一天里。当时，海绵团姨妈、大头钉姨妈，还有小詹姆斯三人，来到了园子当中。跟往常一样，小詹姆斯又被派了活干。这一回，他的活是给厨房的火炉劈木柴。旁边，海绵团姨妈和大头钉姨妈舒舒服服地坐在躺椅上，一边啜着高脚杯里那泛着泡沫的柠檬汁，一边望着他干活，唯恐他偷懒耍滑。


  海绵团姨妈个子矮小，胖得要命。一双小猪眼，两片瘪嘴唇，松弛而苍白的脸颊，恰似在水里煮过了一般，活像一棵煮烂了的湿漉漉的大圆白菜。再说大头钉姨妈，却长得又细又长，皮包着骨头，鼻子上用卡子架着一副金丝边眼镜。她声音尖细，狭长的嘴唇上沾着唾沫，每逢生气或者激动的时候，一开口唾沫星子就会从嘴里喷射出来。这两个可恶的丑婆子，就这样坐在那里喝着柠檬汁，不时地冲小詹姆斯吆三喝四，叫他劈得快一点儿，还得再快一点儿。她们也谈论自己，都说自个儿有多么多么漂亮。海绵团姨妈膝头放着一面长把镜子，她不断地拿起来照照那张叫人憎恶的面孔。
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  海绵团姨妈开了腔：


  我像玫瑰那样美来那样香！

  我的鼻子样儿好，

  脸蛋儿把你眼睛来犒赏！

  我一头青丝赛天仙，

  脱下袜子你再看，

  脚趾个个真漂亮。


  这时大头钉姨妈说了话：


  你的肚子滚滚圆，

  这件事儿可别忘！


  海绵团姨妈红了脸。大头钉姨妈还不让：


  亲爱的，你可比不上我漂亮。

  瞧！我的身材有线条，

  牙齿一露叫人神往！

  哦，我多么美，

  多么欣赏自己焕发的容光！

  但别在乎我脸上那些脓疮。


  海绵团姨妈大声嚷：


  我亲爱的老鲑鱼，

  你除了皮包骨头没分量。

  我长得这么美貌和端庄，

  到了好莱坞才能真正闪出光。


  海绵团姨妈接着说：


  哦，这可是好事一大桩！

  全国的人心都叫我俘虏，

  所有的角色都由我上场。

  明星们也全都会退让。


  大头钉姨妈接了茬儿：


  依我看，演个鬼怪倒相当。


  这时，可怜的小詹姆斯仍然辛辛苦苦地劈着木柴。天气热得厉害。他汗流浃背，胳膊疼痛。大大的斧头十分粗钝，小孩子拿起来着实沉重。他一边干活，一边想起了世界上别的孩子们，想着他们这时候可能在干什么。有的也许正在花园里骑着小三轮车，有的也许正在阴凉的树林里漫步。自己原来熟悉的小朋友，也许到了海边，正在湿漉漉的沙滩上玩耍，在水里扑通扑通地嬉戏哪……


  想到这里，小詹姆斯眼睛里涌出了大颗大颗的泪珠，顺着脸蛋淌下来。于是，他停下了活计，倚在木桩上，心里好不悲伤。


  “你是怎么搞的？”大头钉姨妈大呼小叫着，同时从金丝边眼镜上方恶狠狠地盯着他。
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  小詹姆斯哭起鼻子来。


  “快别来这一套，给我接着干活，你这个讨厌的小畜生！”海绵团姨妈下了命令。


  “哦，海绵团姨妈！”小詹姆斯哭喊道，“还有大头钉姨妈！咱们坐汽车到海边去不行吗？求求你们啦，哪怕就这一次也行。又没有多么远，我太热，太难受，太孤单啦……”


  “噢嗬，你这个不中用的懒骨头！”大头钉姨妈叫了起来。


  “给我揍他！”海绵团姨妈嚷着说。


  “那还用说。”大头钉姨妈抢白道，一边直瞪瞪地盯着小詹姆斯。小詹姆斯也睁着惊恐的眼睛望着她。“待会儿，我觉得天不这么热了，再来收拾你！”她说，“这会儿，还不给我滚开，你这个讨人厌的小毛虫！也好叫我肃静肃静！”


  小詹姆斯转身跑开了。他拼命地跑着，跑到园子那头，藏在我们前面提到的那簇肮脏的老月桂树丛里面，接着，用手捂住脸，没完没了地哭起来。


  
三


  也就是在这个节骨眼儿上，发生了那第一件“十分”古怪的事儿。从这件事上，又引出了不少古怪得多的事情。


  这当儿，突然之间，詹姆斯听得背后树叶哗哗直响。他回过头来，只见一个小老头儿，身穿古里古怪的墨绿色衣服，从树丛里走了出来。老头儿虽然个子十分矮小，谢了顶的脑袋却非常硕大，脸上布满了鬃毛般的黑络腮胡子。他走到离小詹姆斯有三码远的地方，停下脚步，倚着手杖，站在那里盯着小詹姆斯。


  开口说话的时候，只听他声音咕咕哝哝，说得慢条斯理，“走近点儿，孩子，”他说着，用一根指头朝詹姆斯挥了挥，“到我这儿来，给你看一样美妙的东西。”


  詹姆斯吓得一动也不敢动。


  老头儿踉踉跄跄，朝前走了一两步，把手伸进上衣口袋里，掏出了一个白色的小纸袋。
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  “看见这个了吗？”老头儿轻轻地在詹姆斯面前来回晃动着纸袋，细声细语地说，“知道是什么吗，亲爱的？知道小袋子里都放着什么东西吗？”


  说着，他又走近了一点儿，朝前探出身子。他的脸凑得那么近，詹姆斯脸蛋儿上都感觉到了他的呼吸。那呼吸透着酸腐，还有点霉烂的味道，就像是陈年地窖里的气味。


  “瞧瞧吧，亲爱的。”他说着把袋子打开，斜过来让詹姆斯看。只见里面有一团发绿的小东西，看起来像是小石子或者水晶球，每个都跟大米粒一般大小。它们特别漂亮，浑身散发着奇异的光芒，一明一灭，流光溢彩，非常奇妙。


  “快听！”老头儿嘁嘁嚓嚓地说，“听听它们移动的声音！”


  詹姆斯于是朝袋子里望去。千真万确，里面传来了一阵窸窸窣窣的声音。接着，只见那所有成百上千的绿色小东西活动了起来。它们移动得非常慢，非常非常缓慢，你拥我挤，仿佛有了生命。


  “里面这些小东西的法力，比世上一切别的东西放在一起还要大。”老头儿轻轻地说。“可是—可是—到底是什么东西呢？”詹姆斯嗫嚅着，终于说出了话，“是从哪儿来的呢？”


  “啊哈，”老头儿耳语道，“你多久也猜不出来的！”这会儿，他又弯了弯腰，脸也离詹姆斯越来越近。后来，他那长长的鼻子尖干脆碰到了詹姆斯的脑门儿。突然，他又朝后一跳，拼命在空中挥舞起手杖来。“鳄鱼的舌头！”老头儿大声说，“用一千条鳄鱼舌头，配上壁虎眼睛，在死巫师的头骨里，熬上二十个白天，二十个黑夜，再配上猪肚子、绿鹦鹉嘴、箭猪体内的水、小猴子的手指头，外加三勺砂糖，再熬上一个礼拜，放在月亮底下就得！”


  猛的一下，他把那白纸袋塞到了詹姆斯手里，说：“喏，拿着吧！给你啦！”


  
四


  詹姆斯·亨利·特洛特站在那里，手里攥着袋子，眼巴巴地望着老头儿。


  “喏，”老头儿说，“现在你得这样干：弄一大壶水，把这些绿色的小东西都倒进去，再从你脑袋上拔下十根头发，一根一根慢慢放进去就成啦！就能叫他们活动啦！不出两分钟，水就会狠劲地咕嘟咕嘟冒起泡来。一到这个火候，你得赶快把它喝下去，把壶里的东西一口气全喝下去。这时，亲爱的，你就会觉得它们在你的肚子里翻滚沸腾，嘴里也冒出热气来。你身上马上就会出现奇迹，出现惊人的、令人难以相信的奇迹：一辈子再也不会感到痛苦啦。你现在很痛苦，对不对？这你不用告诉我，我全晓得！喏，去吧，照我说的去做，可别走样。跟你那两个可怕的姨妈什么都不要说！一个字都别吐露！也别让那些绿色的小东西跑了！要是跑了，它们就会把法力传给别的人，不会传给你啦！可你根本不想出现那样的情况，对不对，亲爱的？不论谁先碰到，臭虫也好，昆虫也好，兽儿也好，树儿也好，都会得到它们的法力。所以呢，要抓紧袋子！别把纸撕破了！去吧，快一点儿！别再等啦。到时候啦，快点儿去吧！”


  说完，老头儿转过身，消失在树丛里面。


  
五


  转眼之间，詹姆斯便使出全身力气，朝房子跑去。心里一边想着：要想不让海绵团姨妈和大头钉姨妈看见，这一切都得到厨房里去干才好。他非常兴奋，飞也似的跑过高高的野草，跑过刺人的荨麻，连扎没扎着裸露的膝盖也不放在心上。他望见，远处海绵团姨妈和大头钉姨妈正背冲着他坐在椅子上。于是，他兜了个圈子，绕开她们，好从另一边到房子里去。可是，刚跑到园子中间那棵老桃树底下，突然，他脚下一滑，在草地上摔了个仰面朝天。纸袋子在着地的一刹那被划破了，那成百上千的绿色小东西撒得到处都是。


  詹姆斯立刻爬起来，匍匐着到处寻找那些宝贝。可这是怎么回事儿？那些宝贝正往土里钻哪！老天作证，他眼睁睁地见到，那些小东西正扭曲着身子，使劲地往坚硬的泥土里钻。说时迟那时快，他立即伸出一只手，想抓住一些，然而，它们都从手底下逃走了。他又去抓别的，可还是没有什么两样！他于是疯了似的到处乱抓起来，想把那些剩下的逮住，可是，它们钻得太快了，逮也逮不住。每当手指头刚刚碰到它们，它们便钻到土里不见了。不一会儿，也就是几秒钟的工夫吧，一个都不见了！
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  詹姆斯真想哭鼻子。他再也弄不回那些小东西了。它们给弄丢了，弄丢了，永远弄丢了。


  可是，它们到哪儿去了呢？见鬼，它们干吗那样着急地往土里钻呢？它们寻找什么呢？底下，除了老桃树的根须，除了蚯蚓、蜈蚣，还有住在泥土里的虫子以外，什么也没有呀。


  然而，那老头儿说什么来着？不论谁先碰到，臭虫也好，昆虫也好，兽儿也好，树儿也好，都会得到它们的法力！


  老天哪！詹姆斯心里想：要是碰到蚯蚓、蜈蚣，或者蜘蛛什么的，会怎么样呢？要是它们钻到老桃树树根里去，又会怎么样呢？


  “给我站起来，你这个小懒虫！”一个声音突然在詹姆斯耳朵旁边喊起来。他抬头瞧了瞧，只见大头钉姨妈站在那儿。她又高又瘦，皮包着骨头，透过金丝边眼镜盯着詹姆斯。“马上给我回去，把木头劈完！”她发布了命令。


  这时，水母般肥肥胖胖的海绵团姨妈，也摇摇摆摆走到妹妹身后，来看光景。“用筐子把他送到井底下，让他在那里待上一夜，不是挺好吗？”她出着主意说，“那就能教训他一顿，叫他不敢成天偷懒耍滑啦。”


  “太妙了，亲爱的海绵团。不过，先得叫他把木头劈完才行。马上滚开，给我干活去，你这个可恶的东西！”


  可怜的小詹姆斯，悲悲切切，从地上慢慢站起来，朝柴堆走过去。哦，要是自己没有滑倒，没有丢那个宝贝袋子，该有多好啊！现在，过幸福生活的希望全都一去不复返了。今天、明天、后天，还有以后所有的日子，等待着他的，就只有折磨和痛苦、不幸和绝望了。詹姆斯拿起斧子正想劈的时候，就听得身后一声呐喊，于是，他停下手，转过身去。


  
六


  “海绵团！海绵团！快来看哪！”


  “看什么？”


  “一只桃子！”大头钉姨妈嚷嚷着。


  “一只什么？”


  “一只桃子！就在那最高的树枝上！你看不见吗？”


  “我看你弄错了，亲爱的大头钉。那棵可怜的桃树，从来没结过果子。”


  “可这会儿就结了一只，海绵团！你自个儿瞧瞧！”


  “别作弄我啦，大头钉。你故意叫我嘴里流出口水，可什么好吃的东西也没有。哼，树上连朵花儿都没开过，别提结果子啦。你是说，在最高的树枝上吗？我可一样东西都看不见。也真滑稽……啊哈……哎唷……我的天哪！哦，竟然有这样的事儿！树上当真还有只桃子！”


  “而且，还是只漂亮的大桃子！”大头钉姨妈说。
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  “长得真漂亮，真漂亮。”海绵团姨妈大声说。


  就在这当儿，詹姆斯放下斧头，转过身望着站在桃树底下的两个女人。


  就要发生什么事情了，他心里想，随时随地都会发生古怪事情的。虽说他一点儿也不知道是什么事情，但从骨子里感觉到，马上就要发生什么事情了。就是从周围空气里，从园子里突然降临的静谧之中，他也能感觉得出来。


  詹姆斯踮着脚，朝桃树走近了一点。这会儿，两个姨妈不再说话，只是站在那里，盯着那只桃子。到处，一点动静都没有，连一丝风儿也不刮。湛蓝的天空，烈日当头，热辣辣地照射在他们身上。


  “我看是熟了。”大头钉姨妈说，打破了沉默。


  “那么，咱们怎么不吃呢？”海绵团姨妈舔着嘴唇，试探地说，“咱们一个人吃一半呀。嘿，你，詹姆斯！马上过来，给我爬到树上去！”


  詹姆斯跑了过来。


  “你把最高的树枝上的桃子给我摘下来。”海绵团姨妈接着说，“看得见吗？”


  “是啊，海绵团姨妈，我看得见。”


  “你自个儿要是吃一丁点儿，那你可得当心！这会儿，你大头钉姨妈跟我两个，想当场吃了它，一人一半。来呀，上去吧！”


  詹姆斯走到了树干那里。


  “别，别！”大头钉姨妈匆忙说，“什么也别动！”她张大了嘴，仰望着桃树枝桠，眼睛睁得鼓溜溜的，仿佛看见了鬼魂似的。“瞧！”她说，“瞧，海绵团，你瞧瞧！”


  “你怎么啦？”海绵团姨妈问。


  “它正在长哩！”大头钉姨妈大叫起来，“它越来越大了！”


  “什么正在长啊？”


  “当然是桃子呀！”


  “你别开玩笑啦！”


  “喏，你自个儿看吧！”


  “可是，我亲爱的大头钉，那太不可思议了，根本不可能的。那—那—那—喏，等一下，不—不—这不对头—不—是啊—我的老天！那东西当真在长哩！”


  “已经大了一倍啦！”大头钉姨妈嚷着说。


  “这是做梦！”


  “可这是真的！”


  “这想必是个奇迹！”


  “看哪！看哪！”


  “我这不是看着了嘛！”


  “我的老天哪！”大头钉姨妈吼叫起来，“眼见着那东西长大，变鼓溜，一点儿都不错！”


  
七


  这时，两个女人和小詹姆斯，一动不动地站在树下草丛里，抬头凝视着那只非同寻常的桃子。詹姆斯兴奋得小脸通红，眼睛像两颗星星，硕大而明亮。他看得十分清楚，桃子在不断长大，就仿佛正在吹气的气球一样。


  不出半分钟，桃子长得就跟西瓜一般大小了。


  又过了半分钟，桃子又长了一倍。


  “瞧哇，它还在长哪！”大头钉姨妈叫了起来。


  “它压根儿就止不住吗？”海绵团姨妈喊叫着，一边伸出胖胖的胳膊，绕着圈子跳起舞来。


  这会儿，桃子大得仿佛一个奶油色的大南瓜，从枝头耷拉下来。


  “离开树干，你这个傻小子！”大头钉姨妈嚎叫着，“我敢说，只要稍微晃荡一下，桃子就会掉下来。起码得有二三十磅重哪！”


  结桃子的树枝，由于桃子十分沉重，也被坠得越来越弯了。


  “靠后站！”海绵团姨妈嚷道，“桃子快掉下来了，树枝也要断了！”


  然而树枝并没有折断，只不过是随着桃子越来越重、越来越弯罢了。


  桃子还在长大着。


  一分钟后，巨大的桃子眼看着长得跟海绵团姨妈一样滚圆肥大，也许也跟她一样重哩！


  “现在得停下来别长啦！”大头钉姨妈叫道，“不能没个头哇！”


  可是，桃子并没有停下不长的意思。


  不一会儿工夫，桃子就跟小轿车那么大了，悬在半空中。


  现在，两个姨妈都绕着桃树一圈一圈地跳着，一边激动地拍着巴掌，一边嘴里喊着能想起来的傻话。


  “赞美上帝！”大头钉姨妈喊道，“多大的桃子！多好的桃子呀！”


  “了不起！”海绵团姨妈叫道，“真是棒极了！妙极了！这是多么好的一顿美餐呀！”


  “还在长哪！”


  “我知道！这我知道！”


  再看詹姆斯呢，所有这一切都让他入迷，他只能站在那里望着，一边自言自语地说：“哦，真美呀。这是我生来所见到的最美的东西。”


  “给我闭嘴，你这个小蠢货！”大头钉姨妈凑巧听到了他的话，便抢白道，“这不关你的事儿！”


  “对呀，”海绵团姨妈郑重其事地说，“不管怎么样，都跟你没关系！给我滚到一边去！”


  “瞧啊！”大头钉姨妈喊了起来，“比刚才长得更快啦！越来越快啦！”


  越长越大，越长越大。


  后来，桃子终于长得几乎跟桃树一样高，说实在的，就跟一座小房子一样高大。它下边轻轻地触到地面，倚在那里一动不动。


  “这会儿，它可掉不下来啦！”海绵团姨妈叫道。
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  “它不长啦！”大头钉姨妈也喊起来。


  “没有，还长哪！”


  “不，不长啦！”


  “它长得慢了，大头钉，长得慢啦！可还长着哪！你瞧！”


  接着，她们停顿了一下。


  “这会儿不长啦！”


  “依我看，你说对啦。”


  “动动它没有事吧，你看？”


  “我说不上，不过，还是小心一点好。”


  海绵团姨妈和大头钉姨妈围着桃子慢慢地走起来，小心翼翼地从四面八方端详着。她们就像一对刚刚捕获了一只大象的猎人，说不准大象是死了还是活着。圆圆的硕大无比的桃子，高高在上，一副耸耸然的样子。她们站在旁边，倒仿佛是从小人国里来的一样。


  桃子皮儿非常漂亮—浓浓的奶黄色的斑斑点点，点缀着亮丽的粉色和红色。海绵团姨妈小心翼翼地走上前去，用一根指头尖儿碰了碰桃子。“桃子熟了！”她叫道，“熟得正好！喏，你瞧这儿，大头钉，干吗不马上拿一把大铁锹，铲下一大块咱们俩吃呢？”


  “不行，”大头钉姨妈说，“还不能吃。”


  “怎么不能吃？”


  “我说不能吃，就不能吃。”


  “可我等不及了，得吃一点儿！”海绵团姨妈叫道。这会儿，一股细细的口水正顺着她的下巴往下流。


  “我亲爱的海绵团，”大头钉姨妈慢条斯理地说，她冲姐姐眨巴着眼睛，嘴唇上露出了一丝狡狯的微笑，“要是干得好，咱们能赚一大笔钱。你就等着瞧吧。”


  
八


  什么人家的园子里，突然长出了房子大小的仙桃的消息，仿佛野火一样传遍了乡下一带。第二天，人们便潮水一般，争先恐后地爬上陡峭的山顶，来看稀罕。


  海绵团姨妈和大头钉姨妈，很快把木匠请来，叫他们在桃子周围筑上了一道结实的篱笆，不让人们碰着桃子。同时呢，这两个颇有心计的女人，手里还拿着一大把门票把守在前门，向每个进来的人卖票收费。


  “来呀，进来吧！”大头钉姨妈喊叫着，“看看大桃子只收一先令！”


  “六个礼拜以下的儿童半价！”海绵团姨妈也大声说。


  “请一个一个地进来！别挤！别挤！你们都进得来的！”


  “喂，说你哪！回来！你还没有交钱！”


  吃午饭以前，整个园子里便火暴起来：成群的男人、女人和孩子，你拥我挤，都想一睹这个稀罕的桃子为快。山上，处处降落着直升飞机，仿佛马蜂似的，从里面涌出了一群一群的新闻记者、摄影记者，还有电视公司来的人。
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  “带相机的，门票加倍！”大头钉姨妈嚷道。


  “好吧！好吧！”人们一口答应着，“这有什么关系！”于是，钱源源不断地流进了两个贪婪的姨妈的口袋。


  不过，正当外面热闹非凡的时候，可怜的詹姆斯却被锁进卧室，不得不待在里面，透过窗棂望着下面的人群。


  “那个可恶的小畜生，要是叫他出来到处乱走，对每个人来说，都会碍手碍脚的。”那天一大早，海绵团姨妈就说过这话。


  “哦，求您啦，”当时詹姆斯恳求道，“有好多好多年，我都没有见过别的小朋友了。下头会来不少小朋友跟我一块儿玩的。再说，我也许能够帮您卖卖票呀什么的。”


  “闭嘴！”海绵团姨妈打断了他的话，“你大头钉姨妈跟我，快成百万富婆了。我们最不愿见的，就是让你这样的孽祸碍手碍脚，把事情搞乱。”


  后来，第一天傍晚来临，人们都回了家的时候，两个姨妈才打开詹姆斯的门锁，命令他出来，去捡人们丢下的香蕉皮、橘子皮和纸屑。


  “我能先吃点儿东西吗？”詹姆斯问，“我一天没吃东西了。”


  “不行！”她们叫嚷着，把他踢出了门外，“我们太忙了，来不及做什么吃的！我们正在数钱哪！”


  “可天黑了呀！”小詹姆斯哭叫起来。


  “滚开！”她们吼叫着，“东西收拾不干净，就甭想进来！”门“砰”的一声关上，接着钥匙在锁里转动了一下。


  
九


  饿得发抖的小詹姆斯，一个人站在露天地里，不知道该怎么办才好。这会儿，夜色四合，头顶上方凄凉苍白的月亮，正在天空游弋。到处没有一丝声响，没有一点动静。


  大多数人，特别是小孩子，一个人站在门外月光下的时候，常常会感到十分恐惧。一切都死一般寂静，黑色的影子拖得很长，不断变幻着形状，眼睛望过去，又仿佛动了起来。就连折断个树枝儿，也会吓得人跳起来。


  现在，小詹姆斯的心情正是这样，一双惊恐的眼睛睁得老大，凝视着正前方，几乎不敢出气儿。可以看见，园子中央不远的地方，那只巨大的仙桃巍然挺立在一切东西的上方。今天夜里，仙桃肯定比以前更大，而且光彩夺目！月光照耀下，那巨大溜圆的外皮，银光闪闪，水晶似的，仿佛草地里的硕大银球，神秘奇妙，没有声息。


  转眼之间，一阵激动的战栗掠过了詹姆斯的脊背。
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  还有一件事儿，他心里想，一件比以前任何时候都更加奇异的事儿，立刻就要降临到自己身上。准是这样，小詹姆斯觉得事情正在朝他逼近。


  詹姆斯举目四望，不知道究竟会发生什么事情。柔和的月光下，园子里一片银白。草地上沾满了露珠儿，千百万颗露珠儿在他脚下闪烁明灭。然而，突然之间，整个地方，整个园子，仿佛中了魔法一般，活了起来。


  詹姆斯·亨利·特洛特仿佛受到了巨大磁石的吸引，几乎是不知不觉中，抬腿朝仙桃慢慢走了过去。他爬过环绕着仙桃的篱笆，径直站在下面，抬头望着它那鼓溜溜的巨大外皮。他伸出一只手，用指头尖儿轻轻抚摸了一下，觉得软乎乎、热烘烘，还有点毛茸茸的，就像是小老鼠的皮肤。他朝前迈了一步，脸蛋儿轻轻蹭了蹭柔软的桃皮。突然，正在这样蹭的当儿，他不经意地在自己身子下方靠近地面的地方，发现了仙桃上有一个洞。


  
十


  洞口很大，仿佛是狐狸大小的那类兽儿才能打的洞。


  詹姆斯在洞口蹲下来，把脑袋和肩膀探进洞里。


  接着便爬了进去。


  他不停地爬呀爬。


  “这不是个洞，”他激动地自言自语起来，“是条通道呀！”


  通道里阴暗潮湿，周围散发着鲜桃子那种甜中带苦的气味。詹姆斯头顶上流着桃汁，膝盖底下湿漉漉的，四周潮湿发黏，他张开嘴巴，用舌头接住了几滴汁水，桃汁尝起来非常鲜美。


  这会儿，他还在往上爬，好像通道一直通向大桃子的中心。每隔几秒钟，他就从壁上咬一口桃肉吃，桃肉甘甜多汁，爽心提神，十分奇妙。


  他又爬了几码，突然听得“砰”的一声，头撞到了什么特别坚硬的东西上，那东西挡住了他的去路。他抬头瞧了瞧，只见眼前有一堵牢固的墙壁。乍看上去，仿佛是用木头做的。他用手摸了摸，感到确实像木头一般，只是锯齿似的，满是沟沟儿。


  “老天哪！”詹姆斯说，“我晓得是什么东西！我来到了桃子中央的桃核啦！”


  接着，他又看见，桃核表面开了一扇小门。他推了推，门就打开了，于是，他便爬了进去。还没有来得及抬头看自己到了什么地方，就听得一个声音说：“瞧！谁来了？”另外一个声音说：“我们一直在等你哪！”
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  詹姆斯停下来，盯着说话的人，吓得脸色发白。


  他想站起来，可是膝盖抖得厉害，只好又坐在地板上。他朝身后瞧了瞧，想赶快回到自己来的通道里去，然而身后只有一堵棕色墙壁，却不见了门的踪影。


  
十一


  詹姆斯那双大眼睛，慢慢地端详着屋子的四周。


  那些“生物”有的坐在椅子里，还有的靠在沙发上，都在聚精会神地瞧着他。


  他们是精灵？


  还是昆虫？


  一般说来，昆虫是非常小的，不对吗？比方说，蚱蜢就是昆虫。


  所以，你看见跟狗一般大的蚱蜢、跟大狗一般大的蚱蜢时，该管他叫什么呢？不能管他叫昆虫吧，对吗？现在，屋子里就有一只跟大狗一般大小的绿色老蚱蜢，坐在詹姆斯对面哪。


  紧挨着绿色老蚱蜢，是一只大蜘蛛。


  紧挨着大蜘蛛，是一只大瓢虫。她那红色的甲壳上，点缀着九颗黑色点子。


  一条弓着身子的蜈蚣和一条蚯蚓，正舒舒服服地斜靠在附近的沙发上面。


  对面屋角的地板上，躺着个像是条蚕的东西，看起来又粗又白。不过，她睡得正甜，谁也不理会她。


  这些“东西”，随便哪一个，起码都有詹姆斯自己那样大小。屋顶上什么地方，一种绿油油的奇怪光线照下来，在光线的照射下，他们显得可怕极了，詹姆斯连看都不敢看。


  “我肚子饿了！”蜘蛛盯着詹姆斯，突然宣布道。


  “我快饿死了！”绿色老蚱蜢说。


  “我也快饿死了！”瓢虫说。


  蜈蚣在沙发上略微挺直了身子，说：“大家伙都快饿死了！需要吃的呀！”


  四双圆得像玻璃球似的黑眼睛，都一动不动，盯着詹姆斯。


  蚯蚓的身子扭动了一下，仿佛要从沙发上掉下来似的，可是他并没有掉下来。


  他们停顿了好长时间，沉默了好长时间。


  那蜘蛛碰巧是只母蜘蛛。这时，她张开嘴巴，用长长的舌头优雅地舔了舔嘴唇。“你难道不饿吗？”她突然向前俯着身子，冲詹姆斯说。


  可怜的小詹姆斯，背靠着对面的墙壁，吓得索索发抖，不敢回答。


  “你是怎么回事儿？”绿色老蚱蜢问道，“看来，你肯定生了病！”


  “他好像随时都要昏过去似的。”蜈蚣说。


  “哦，老天哪，可怜的小东西！”瓢虫叫道，“我敢说，他还当是咱们想把他吃了哩！”周围一片哄堂大笑。
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  “哎呀，哎呀！”他们说，“多么可怕的想法啊！”


  “你不必害怕。”瓢虫和善地说，“我们做梦都不会想到伤害你。现在，你是自己人了，这你不明白吗？咱们是一条船上的人，同在一条船上啦。”


  “我们等了你一整天啦！”绿色老蚱蜢说，“我们还以为，你压根儿不来了哩。你来了，我非常高兴。”


  “所以，高兴一点儿，孩子，高兴一点儿吧！”蜈蚣说，“再说，我还想叫你帮帮我，帮我把靴子脱掉。叫我自个儿，得花好几个钟头才能脱掉哪。”


  
十二


  詹姆斯心里想，这会儿自然是最不能叫人讨厌的时候。于是，他便穿过屋子，来到蜈蚣坐着的地方，在他身边跪了下来。


  “你真好，”蜈蚣说，“太谢谢你啦。”


  “你有这么多靴子呀。”詹姆斯喃喃地说。


  “我有好多条腿，”蜈蚣自豪地回答道，“就有好多只脚啊。说得准确一点儿，有一百只脚哪。”


  “瞧，他又来这一套了。”蚯蚓第一次喊叫起来，“说到腿，他非撒谎不成！说什么一百条腿，他没有那么多！他好像只有四十二条腿。问题是，人们不耐烦去数它们，只是听信他说的话。不管怎么说，你蜈蚣也晓得，有好多条腿，根本没有什么了不起的。”


  “可怜的家伙，”蜈蚣凑到詹姆斯耳边，嘁嘁嚓嚓地说，“他眼睛瞎，看不见我有多么奇妙。”
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  “依我看，”蚯蚓说，“奇妙的事儿，就是根本没有腿，还一样能走路。”


  “你管那也叫走路！”蜈蚣大叫道，“你只不过是个会爬的东西，只能往前爬罢了！”


  “我那是滑动。”蚯蚓神情肃然地说。


  “你是个黏黏糊糊的玩意儿。”蜈蚣回答道。


  “我才不是黏黏糊糊的玩意儿哪。”蚯蚓说，“我很有用，受到了人们的爱戴。你随便去问问哪个园丁都成。可说到你……”


  “我是个害虫！”蜈蚣宣布道，一边咧开嘴笑着，一边朝周围望了望，想得到赞同。


  “他为了这个非常骄傲。”瓢虫说着冲詹姆斯笑起来，“虽说我一辈子也明白不了。”


  “屋子里就我一个害虫！”蜈蚣仍然笑个不停地嚷道，“除非你把那边的绿色老蚱蜢也算上。可他早就过时了，不能再当害虫啦。”绿色老蚱蜢那巨大的黑眼睛转向蜈蚣，恶狠狠地瞪了他一眼，慢条斯理地带着嘲讽的口吻说：“年轻人，我一生可从来没有当过害虫，我是音乐家。”


  “听啊，你们听他说的！”瓢虫说。


  “詹姆斯，”蜈蚣说，“你叫詹姆斯，是不是？”


  “是啊。”


  “喏，詹姆斯，你一生当中，可曾见过我这么大的蜈蚣？”


  “自然是没有啦。”詹姆斯答道，“你到底是怎么成了这个样子的？”


  “非常奇怪，”蜈蚣说，“非常非常地奇怪。我来告诉你是怎么一回事吧。当时，我正在园子里的老桃树底下，忽然，有一个滑稽的绿色小东西，爬过了我的鼻子。小东西绿油油的，特别漂亮，看起来像是那种小小的宝石或者水晶……”


  “哦，可我知道那是什么东西！”詹姆斯叫了起来。


  “我也碰上了那些东西！”瓢虫说。


  “我也碰上过。”蜘蛛小姐说，“一转眼，到处都是绿色的小东西。泥土里面哪里都有。”


  “实际上，我还吞下了一个呢！”蚯蚓自豪地宣布道。


  “我也吞了一个！”瓢虫说。


  “我吞下了三个！”蜈蚣大声说，“可这是听谁讲话呢？别打岔！”


  “可这会儿再讲，已经晚了。”绿色老蚱蜢说，“该睡觉啦。”


  “穿着靴子，我才不睡觉呢！”蜈蚣叫道，“还有多少只没有脱下来，詹姆斯？”


  “我看，到这会儿脱了二十只啦。”詹姆斯对他说。


  “那么说，还有八十只哩！”蜈蚣说。


  “是二十四只，不是八十只！”蚯蚓尖叫着，“他又撒谎哪。”


  蜈蚣轰然大笑起来。


  “别再取笑蚯蚓啦。”瓢虫说。


  这一下，蜈蚣歇斯底里起来。“取笑他？”他扭动着身子，指着蚯蚓喊道，“我怎么取笑他来着？说给我听听！”


  詹姆斯觉得，自己宁可喜欢蜈蚣。显然，他是个无赖，可时不时地听到他的笑声，也可变换变换心情。跟海绵团姨妈和大头钉姨妈住在一起时，他就从来没有听到她们大笑过。


  “咱们真该睡觉了。”绿色老蚱蜢说，“明天这一天，还不轻快哩。蜘蛛小姐，行行善，织几张床好吗？”


  
十三


  几分钟以后，蜘蛛小姐织好了头一张床。床两头用细绳从顶上吊着，说实在的，不像是床，倒像张吊铺。不过，还是非常漂亮，织成床的材料，映衬着淡淡的光线，发出了真丝一般的光泽。


  “真希望你在里边觉得舒服。”蜘蛛小姐对绿色老蚱蜢说，“我尽了全力，想把床弄得软和一些，柔滑一些。床是用高级丝线编织起来的，比起我织网的丝线来，质量好多了。”


  “多谢你了，我亲爱的小姐。”绿色老蚱蜢说着，爬进了吊铺，“哦，这正是我所需要的。晚安，各位，晚安。”


  接着，蜘蛛小姐又织了第二张吊铺，瓢虫爬了进去。


  那以后，她替蜈蚣织了一张长长的吊铺，又替蚯蚓织了一张更长的吊铺。


  “你喜欢什么样的床？”轮到詹姆斯的时候，她问道，“软和的，还是硬点的？”


  “多谢，我喜欢软和的。”詹姆斯答道。


  “老天哪，别在屋里东张西望，继续给我脱靴子吧！”蜈蚣说，“照这样，你我多会儿也别想睡觉了！脱下来后，请一双一双排列整齐喽，千万别朝身后一扔了事儿。”


  詹姆斯拼命地脱着蜈蚣的靴子。每一只都有鞋带，不先解开弄松，就甭想脱下来。更糟糕的是，鞋带打的结子都你缠我绕的，非得用指甲挑开不成，可真要命。用了两个钟头的工夫，等詹姆斯把最后一只靴子脱下来排列整齐的时候，蜈蚣早已沉沉睡去。


  “醒醒，蜈蚣，”詹姆斯轻轻捅了捅他的肚子，小声说，“该睡觉了。”


  “谢谢你，我亲爱的孩子。”蜈蚣睁开眼睛接着嘟囔着，踉踉跄跄地走过屋子，爬进了吊铺。詹姆斯也爬进了自己的吊铺。哦，跟两个姨妈一向在家里叫他睡的光光的硬板床相比，这儿多么软和，多么舒服啊。


  “熄灯吧。”蜈蚣睡眼惺忪地说。


  谁也没有动弹。


  “把灯关上！”他提高了声音说。


  詹姆斯朝屋四周瞥了一眼，不知道他在跟谁说话，因为大伙儿都进入了梦乡。绿色老蚱蜢鼻子里传出了呼噜呼噜的鼾声；瓢虫喘气的声音，仿佛是在吹口哨；蚯蚓弹簧般地蜷缩在吊铺一头，张开嘴嘘嘘地吹气；蜘蛛小姐呢，她在屋子一角，给自己织了一张可爱的网。詹姆斯看得见，她佝偻在网儿中间，睡梦里喃喃自语着什么。


  “我说，把灯关上！”蜈蚣气呼呼地叫道。“你在跟我说话吗？”詹姆斯冲他问道。“当然不是跟你说话，你这个蠢货！”蜈蚣回答道，“是跟那个不懂事的萤火虫说话。她又开着灯睡着了！”


  从进屋以后，詹姆斯第一次抬头望了望天花板，他看到了一个很不寻常的景象：天花板中央，一个足足有三英尺长的东西，仿佛没有翅膀的大苍蝇，正用六条腿倒立在天花板上。看起来，那东西的尾巴像真的着了火一样，一道明亮的绿色光线，像是最亮的电灯似的，从里面散射出来，照亮了整个房间。


  “是萤火虫吗？”詹姆斯盯着那道光线问，“叫我看，不像是昆虫呀。”


  “当然是昆虫啊。”蜈蚣答道，“起码来说，她自个儿是这么叫的。虽然你说得一点不错，可说真的，她压根儿就不是什么昆虫。萤火虫从来不是昆虫。她们是没有长翅膀的火苍蝇罢了。醒醒，你这个懒东西！”
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  然而，萤火虫连动都没有动。于是，蜈蚣从吊铺上探出身来，从地板上捡起了一只靴子。“把那盏倒霉的灯关上！”他叫喊着，把靴子朝天花板上丢去。


  萤火虫慢慢睁开一只眼睛，瞪了蜈蚣一下。“没有必要撒野嘛。”她冷冷地说，“到了时候就关。”


  “快一点，快一点，快一点嘛！”蜈蚣喊道，“要不，我就替你关上啦！”


  “嗬，你好，詹姆斯！”萤火虫朝下望着詹姆斯说，一边又挥了挥手，微笑起来，“我没有看见你进来。欢迎，我亲爱的孩子。欢迎你，晚安！”


  接着“啪嗒”一声，灯关上了。


  [image: 062-1]


  詹姆斯·亨利·特洛特，眼睁睁地躺在黑暗之中，倾听着那些睡梦中的“生物”在身旁发出的奇怪声响，心里纳闷：明天早上，自己会遇上什么事儿呢？对这些新朋友，他已经非常喜欢了。他们并没有像外表上看起来那么可怕。实际上，他们真是一点儿也不可怕。他们之间，尽管一直喊喊叫叫，吵吵嚷嚷的，可看起来却非常友善，非常愿意帮忙。


  “晚安，绿色老蚱蜢；”他低声说，“晚安，瓢虫；晚安，蜘蛛小姐……”可是，还没有一一道完晚安，他就进入了梦乡。


  
十四


  “咱们走吧！”有谁正在喊叫，“咱们终于要走了！”


  詹姆斯吓了一跳，惊醒过来。只见所有的“生物”全都下了吊铺，在房间里激动地走来走去。突然，地板剧烈晃动了一下，就仿佛发生了一场地震似的。


  “喏，咱们动啦！”绿色老蚱蜢一边兴奋地跳上跳下，一边喊叫起来，“可要抓紧喽！”


  “怎么回事儿？”詹姆斯跳下吊铺，问，“发生了什么事儿？”


  显而易见，瓢虫十分温柔和善。这时，她过来站在詹姆斯身边，说：“你要是还不知道，那我来告诉你。在这个见鬼的山头上住了这么久，这会儿大家伙要永远离开了。要在这个漂亮的大仙桃里，一直滚到一个……一个……一个……地方去。”


  “什么地方呀？”詹姆斯问。


  “这你别管，”瓢虫说，“反正什么地方都不比这个荒凉的山头差，谁也比不上你那两个可恶的姨妈坏。”


  “听哪！听哪！”他们都喊叫起来，“听哪！听哪！”


  “也许，你还没有发觉，”瓢虫接着说，“整个园子即使不在峭壁上，也凑巧在斜坡上。所以，一开头，挡住仙桃往下滚的，就只有跟桃树连在一块儿的粗桃把了。弄断桃把，咱们就能滚下去了。”


  “小心！”房子又剧烈颠簸的当儿，蜘蛛小姐高声说，“咱们动啦！”


  “不大像！还不大像动的样子！”


  “这时刻，”瓢虫又接着说，“咱们那条嘴巴像剃刀一样锋利的蜈蚣，正在仙桃顶上慢慢地咬桃把哩。实际上，他想必快咬断了。从咱们摇晃的程度上，就感觉得出来。你愿不愿意躲到我的翅膀底下来？这样，仙桃滚起来的时候，你就跌不倒啦。”
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  “你真好，”詹姆斯说，“不过，我觉得自己还行。”


  就在这当儿，从天花板上一个窟窿里，蜈蚣伸出了自己那张笑盈盈的脸，高叫着：“我成功啦！咱们动啦！”


  “咱们动啦！”大家伙都喊叫起来，“咱们动啦！”


  “旅行开始了！”蜈蚣高声说。


  “可谁又知道到哪里算一站呢？”蚯蚓喃喃地说，“只要你搀和进来，吃不了就得兜着走。”


  “这话没意思，”瓢虫说，“咱们就要到最最美好的地方去旅行，见到最最美好的东西了！是不是，蜈蚣？”


  “能见到什么东西，可说不准。”蜈蚣叫着，唱了起来：


  也许看到四十九个头的怪兽，

  躺在荒凉的雪里头，

  怕伤风但又常伤风，

  那时就有四十九个鼻子擤。


  也许看到长着红斑的毒兽，

  吃个人只需咬一口。

  午饭喜欢烤上五个大汉，

  十八个来当晚饭。


  也许看到一条龙，

  谁说遇不到独角精？

  有的猛兽真可怕，

  脚趾长出了毛发。


  也许看到可爱的小母鸡，

  顽皮、友善，又规矩。

  鸡蛋漂亮不能煮，

  煮了准叫你命归西。


  准能见到角马和犀牛，

  还有那只大蚊虫。

  叮时叮破你膝盖，

  叮着帽子才叫疼。


  也许迷路受饥寒，

  遇上地震身发抖。

  进退维谷寻常事，

  听任摆布叫人愁。


  管它哩！

  咱们离开这可恶的小山！

  滚呀，转呀，跳呀！

  离开大头钉，离开海绵团！


  一秒钟以后，大仙桃缓慢地、难以察觉地，哦，也是轻轻地朝前倾斜，悄悄动了起来。整个房间歪倒了，家具滴溜溜滑过地板，撞到了对面的墙上。连詹姆斯、瓢虫、蜘蛛小姐、绿色老蚱蜢，还有刚刚从墙上下来的蜈蚣，也都一股脑儿撞到了墙上。


  
十五


  就在那时候，仙桃外面的园子里，海绵团姨妈和大头钉姨妈，一人手里攥着一沓门票，刚刚在大门前面坐定。一大早前来观看大桃奇景的人流，远远望去，正迤逦向山上爬来。“今儿个咱们要发财了。”大头钉姨妈说，“瞧瞧来的那些人吧！”


  “不知道那个讨厌的小东西，昨天夜里怎么样了？”海绵团姨妈说，“他压根儿没有进屋，是吗？”


  “也许，他黑灯瞎火地摔断了腿哪。”大头钉姨妈说。


  “也许摔断了脖子吧。”海绵团姨妈巴不得这样。


  “等我逮住他再算账！”大头钉姨妈说着，挥了挥手杖，“我把他收拾完以后，他就再也别想夜里待在外面了。老天哪！吵吵嚷嚷的，是怎么一回事儿？”


  两个女人一下子转过身去。


  当然啦，是那只大仙桃发出来的响声。只见桃子撞坏了周围的篱笆，正一秒一秒加快速度，穿过园子，朝海绵团姨妈和大头钉姨妈站着的地方滚过去。


  于是，她们张大了嘴巴，尖叫着撒丫子就跑。惊慌之中，撞到一起，你推我搡，只想自个儿逃命。胖胖的海绵团姨妈，绊倒在带来的钱盒子上，摔得趴在地上。大头钉姨妈立刻叫海绵团姨妈绊倒了，扑在了她身上。两人双双躺在地上，拼命地撕打、尖叫，挣扎着想站起身来。然而，还没有来得及站起来，巨大的仙桃就压在了她们身上。
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  只听得扑哧一声。


  接着便是一阵沉寂。


  仙桃继续向前滚动。后面，海绵团姨妈和大头钉姨妈，已经给碾得平平的、薄薄的，毫无生气地躺在草地上面，仿佛从画书上剪下来的洋娃娃。


  
十六


  这会儿，仙桃冲出园子，来到了小山边沿，滚着蹦着沿着山坡直奔而去，疾飞似的，叫人胆战心惊，而且越滚越快。朝山上爬来的人群，突然瞥见了有个叫人害怕的庞然大物朝身上砸来，都尖叫着躲向两边。仙桃滴溜溜滚了过去。


  在山脚下面，仙桃跨过路面飞奔向前，撞倒了一根电线杆，压平了两辆小汽车。接着，仙桃疯也似的滚过了大约二十块农田，一路上，压倒了所有的栏杆和篱笆。它穿过一群良种泽西乳牛群，穿过一群绵羊，穿过满是马匹的驯马场，又穿过到处都是猪的院子。不一会儿，这一带乡村便沸腾起来，吓破了胆的牲畜纷纷朝四面八方逃窜。


  然而，仙桃还在飞快地滚动，没有一丝停下来的迹象。又滚了一英里，来到了一个村子里。


  仙桃从村子的大街上滚过，人们疯狂地左蹦右跳，给它让路。到了大街尽头，它迎面穿透了一座大房子墙壁，又从另一边滚出来，在墙上留下了两个张着大嘴的圆窟窿。


  凑巧，这座房子是一家生产巧克力的著名工厂。于是，融化了的热气腾腾的巧克力糖浆，河流一样从工厂墙壁上喷涌出来。一分钟以后，黏黏糊糊的棕色糖浆，便流遍了村子的大街小巷，从房子门底下冒出来，流到人家的店铺和花园里。深及膝盖的糖浆里，孩子们蹚着玩，有些孩子还想在里面游泳呢。所有的孩子都贪婪地大口大口地吞食着糖浆，高兴地尖叫起来。


  然而，仙桃还在乡下一带滚动着。它滚呀，滚呀，滚呀，后面留下的是累累伤痕。什么牛棚呀，马厩呀，猪圈呀，平房呀，草垛呀，一切的一切，只要挡住它的去路，就像九柱戏里的木柱一样，都给撞得东倒西歪。一个坐在河边钓鱼的老头儿，在仙桃过处，给碰掉了手里的鱼竿。仙桃路过的当儿，一个叫黛茜·恩威斯尔的女人站得很近，结果鼻子尖儿上给蹭去了一层皮。


  仙桃停不住了吗？


  怎么能停住呢？圆圆的东西，只要在斜斜的山坡上，就会一直滚下去。而实际上，那一带是一溜斜坡，一直到大海，也就是，詹姆斯前一天还央求两个姨妈带他去的地方。


  喏，也许他这会儿要去那个地方啦。仙桃一秒钟一秒钟地接近大海，也越来越接近那些首先要碰到的巍然挺立的白色峭壁。


  那些峭壁在全英国是最最有名的，足有几百英尺高。峭壁下方，是冰冷而饥饿的深海。沿海岸这一带，有不少船只被吞没，船上的人也同归于尽了。这会儿，仙桃离峭壁只有一百码，只有五十码，只有二十码，只有十码，只有五码了，可是，到达峭壁时，仙桃却似乎跃入了天空，在天上停了几秒钟的工夫，仍然不停地转动着。


  接着，仙桃开始往下落……


  它落啊……


  落啊……


  落啊……


  落啊……


  落啊……
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  只听得“扑通”一声，仙桃碰到了海面，溅起了巨大的浪花，石头般地沉了下去。


  然而，几秒钟以后，仙桃又浮出了水面。不过，这一次没有再沉下去，而是静静地漂浮在海面上。


  
十七


  顷刻之间，仙桃里面乱成了一团，难以描述。地板上，蜈蚣、蚯蚓、蜘蛛、瓢虫、萤火虫和绿色老蚱蜢，盘根错节，乱糟糟的，詹姆斯·亨利·特洛特也给弄得身上青一块紫一块的，躺在他们中间。在整个世界历史上，还从来没有过比这些不幸的生灵更可怕的旅行哪。开头倒是不错，大家哄笑着，叫嚷着，仙桃开始滚动的最初几秒钟，谁也不在乎有点磕磕碰碰的。仙桃颠簸的时候，蜈蚣还喊叫道：“压着海绵团姨妈了！”又颠簸了一下的时候，他又喊叫道：“这回是压着大头钉姨妈了！”弄得全屋上下都高声欢呼起来。


  然而，仙桃一滚出园子，沿着陡峭的小山往下滚，发疯似的又蹦又跳的当儿，一切都成了噩梦。詹姆斯发觉，自己给颠得碰到天花板，又跌了下来，接着碰到旁边的墙上，然后又碰到了天花板。这样，上上下下，前前后后，一圈一圈地颠簸个不停。同时呢，别的生灵也跟椅子和沙发一样，都在空中到处飞舞，更不用说蜈蚣那四十二只靴子了。所有的东西，所有的人，都像被装进了巨大的转筒里一样，叫一个疯狂的巨人转动着，无论如何也不肯停下来。而更加糟糕的是，萤火虫的发光系统出了什么毛病，房间里一片漆黑。大喊声、嚎叫声、咒骂声，以及痛苦的哭泣声连成一片。所有的东西都在不停地旋转、旋转。有一次，詹姆斯抓住了墙上伸出来的几根粗粗的棍棒，却发现原来是蜈蚣的几条腿。“撒手，你这个傻瓜！”蜈蚣说，一边踢着挣脱了詹姆斯的手。顷刻之间，詹姆斯给抛到屋子另一边，落到了绿色老蚱蜢那硬邦邦的大腿中间。还有两次，他搅进了蜘蛛小姐的腿中间，这可是件可怕的事儿。最可怜的是蚯蚓，他总是被腾空甩起，从房间一边给抛到另一边，就仿佛抽着的鞭子，最后他只好惊恐地缠住詹姆斯，迟迟不肯松开。


  哦，这可真是一次叫人害怕的疯狂旅行！


  不过，现在一切终于过去，房间里突然安静下来。每个人都在慢条斯理、痛苦不堪地把自己同别人分开。
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  “来点光亮吧！”蜈蚣叫道。


  “是啊！”他们也叫起来，“光亮！要有点光亮！”


  “我正想办法哪！”可怜的萤火虫回答道，“我尽了最大的努力。请耐心一些。”


  接着，一丝淡淡的绿光从萤火虫尾巴里散射出来。那光线越来越亮，越来越亮，后来总算能够看清东西了。


  “一次了不起的旅行！”蜈蚣瘸着腿走过房间说。


  “我再也不是原来的样子啦。”萤火虫喃喃自语着。


  “我也不是了。”瓢虫说，“这得叫我少活好几年。”


  “我说，亲爱的朋友们，”绿色老蚱蜢大声说，竭力显得快活一些，“我们到地方啦。”


  “到了哪里？”他们叫道，“什么地方？”


  “我不知道。”绿色老蚱蜢说，“反正我敢打赌，是个好地方。”


  “我们也许在煤矿底下哪。”蚯蚓闷闷不乐地说，“自然啦，我们刚才是突然一下子往下掉的，越来越低，越来越低。我心里感觉出来了，现在还觉得往下掉哩。”


  “也许我们来到了一个满是音乐、满是歌声的美丽国度。”绿色老蚱蜢说。


  “也可能接近海边，”詹姆斯急不可耐地说，“有不少孩子跟我一起玩哩！”


  “对不起，”瓢虫脸色有些苍白，嘟嘟囔囔地说，“我觉得咱们还在颠上颠下的，不知道说错了没有？”


  “颠上颠下的！”他们叫了起来，“你究竟是什么意思？”


  “由于旅行，你还头晕哪。”绿色老蚱蜢对瓢虫说，“过一会儿你就会好的。现在，是不是人人都准备好了，上去看一看呀？”


  “好啦，准备好啦！”他们异口同声地说，“来呀，咱们上去！”


  “光着脚，我不出门儿。”蜈蚣说，“首先得再穿上靴子才成。”


  “看在上天的份上，可别再说这些废话了吧。”蚯蚓说。


  “咱们大伙都帮帮蜈蚣，给他穿上靴子。”瓢虫说，“来呀。”


  于是，他们都上前帮忙，只有蜘蛛小姐例外。她正在编织一条长长的绳梯，从地板一直够到天花板上的窟窿。还是绿色老蚱蜢聪明，他刚才说，由于不知道在什么地方，不能冒险从旁边的通道里出去，先得到仙桃顶上瞭望一番才好。


  过了半个钟头，绳梯编织就绪，挂了起来，当蜈蚣的第四十二只靴子给整整齐齐地系在他的第四十二只脚上的时候，他们都做好了出发的准备。在兴奋情绪越发高涨时，在“走吧，伙计！到天国去，我都等不及啦！”的高叫声中，他们这一伙儿鱼贯爬上了梯子，消失在天花板那湿漉漉的黑暗通道里。通道几乎直上直下，十分陡峭。


  
十八


  一分钟以后，他们便来到了外面，站在仙桃顶上的桃把附近。强烈的阳光中，他们不安地眨巴着眼睛，朝四周望去。


  “出了什么事儿？”


  “咱们这是在哪儿？”


  “可这是不可能的呀！”


  “简直不可思议！”


  “也真可怕！”


  “我给你们说过，咱们是在颠上颠下嘛。”


  “我们到了大海上啦！”詹姆斯朗声说。他们确实到了大海上面。只见波涛湍急，海风呼啸，仙桃急速地离开海岸，陆地也消逝在视线之外。周围是漆黑的大海，深深的，仿佛要吃人的样子。细碎的浪花，在仙桃四周拍打着。


  “可这是怎么一回事儿呢？”大伙叫嚷起来，“田野在哪儿？森林在哪儿？英国又在哪儿？”包括詹姆斯在内，谁也弄不明白，这样的事情究竟是怎么发生的。


  “女士们、先生们，”绿色老蚱蜢说，极力不让声音显出失望和恐惧，“恐怕咱们的处境不大妙呀。”


  “不大妙？”蚯蚓叫道，“我亲爱的老蚱蜢，咱们完蛋了。咱们每一个人都要完蛋了！你晓得，尽管我眼睛瞎，这一点我还是看得清楚的。”


  “我的靴子掉下来了！”蜈蚣大声说，“不穿靴子，我就游不了泳了！”


  “我根本就不会游泳！”瓢虫说。


  “我也不会！”萤火虫说。


  “我也游不了！”蜘蛛小姐说，“我们三个姑娘，谁也游不了一下。”


  “不过，你们用不着游泳啊。”詹姆斯平静地说，“咱们这不是漂得很好嘛。早晚会有船过来，把咱们接走的。”


  大家都十分诧异地盯着詹姆斯。


  “你敢说咱们沉不下去吗？”瓢虫问。


  “当然我敢说啦。”詹姆斯答道，“你们自己去看吧。”


  他们于是跑到仙桃边沿，瞧着底下的海水。


  “这孩子说得还算不错。”绿色老蚱蜢说，“咱们漂得挺好。现在，咱们都得坐下来，一点儿不要出声。到时候，一切都会平安无事的。”


  “真是一派胡言！”蚯蚓叫道，“到时候，什么也不会平安无事的。这你知道得很清楚！”


  “可怜的蚯蚓，”瓢虫冲着詹姆斯的耳朵悄声说，“他喜欢把一切事情都说成是场灾难。他不愿意快活，他只有心里感到沮丧时才快活。喏，你说奇怪不奇怪？不过，依我看，当个蚯蚓就够叫人沮丧的了，你说对不对？”


  “仙桃要是不沉的话，”蚯蚓说，“咱们要是不淹死的话，那么，咱们也都得饿死。从昨天早上起，咱们就没有东西吃了，你们难道不明白？”


  “天哪，他说得对呀！”蜈蚣叫道，“这一回蚯蚓可说对了！”


  “当然我说得对啦。”蚯蚓说，“再说，周围也不可能找到什么东西吃呀。咱们会越来越瘦，越来越渴，都会慢慢地饿死，可怕地饿死的。我现在就快死了。没有东西吃，我身上都瘦了一圈儿。就我个人来说，我倒宁愿淹死。”


  “可是，天哪！你想必是看不见东西！”詹姆斯说。


  “我是瞎子，这你很清楚。”蚯蚓抢白道，“故意奚落人家，这用不着。”


  “我不是这个意思。”詹姆斯赶紧说，“对不起，可你难道没有看见……”


  “看见？”可怜的蚯蚓高声说，“我眼睛瞎，怎么能看见呢？”


  詹姆斯慢条斯理地深深吸了一口气。“难道你不明白，”他耐心地说，“我们这儿有足够的东西，能吃好几个礼拜吗？”


  “在哪儿？”他们说，“在哪儿呢？”


  “喏，当然是吃桃子啦！这条船的材料，整个儿都是吃的东西。”


  “对呀，对呀！”他们叫嚷起来，“可咱们从来就没有想到过！”


  “我亲爱的詹姆斯，”绿色老蚱蜢把一条腿爱抚地放在詹姆斯肩膀上，说，“没有了你，我们简直不知道该怎么办。你这么聪明。女士们、先生们，咱们又获救啦。”
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  “咱们当然是没有获救的呀！”蚯蚓说，“你们简直是疯啦！船是不能吃掉的！只有这条船，才能把咱们浮在海面上呀！”


  “要是不吃，咱们就会饿死的！”蜈蚣说。“要是吃了，咱们就会淹死的！”蚯蚓高声说。


  “哦，天哪，天哪，”绿色老蚱蜢说，“这么说，咱们还不如以前啦！”


  “咱们吃上一点儿不成吗？”蜘蛛小姐问，“我肚子饿得要命。”


  “咱们想吃多少就吃多少。”詹姆斯答道，“在这个大仙桃上，吃上好几个礼拜，才能吃出一个小洞来。这你们当然是明白的啦？”“老天哪，他又说对啦。”绿色老蚱蜢拍着巴掌说，“能吃上好几个礼拜哩。当然能吃上的呀！不过，可别在甲板上到处都吃出好多洞来。依我看，还是只从那个通道上挖着吃吧。也就是我们刚才上来的那个通道。”


  “好主意。”瓢虫说。


  “你干吗还是愁眉苦脸的呢，蚯蚓？”蜈蚣问，“有什么难处吗？”


  “难处是……”蚯蚓说，“难处是……喏，难处是，根本就没有什么难处。”


  大伙儿都放声大笑起来。“快活一点儿，蚯蚓！”他们说，“过来吃吧！”他们于是都走到通道入口，挖着吃起来。大块大块的桃肉，金灿灿的，满是水分。


  “哦，好极了！”蜈蚣把桃肉塞进嘴里，说。


  “真—好吃！”绿色老蚱蜢说。


  “简直难以想象！”萤火虫说。


  “啊，天哪！”瓢虫煞有介事地说，“真是琼浆玉液的味道啊！”她抬头望了詹姆斯一眼，微笑起来，詹姆斯也朝她回望了一眼。于是，两人一块儿坐在了甲板上，快活地吃起桃子来。“我说，詹姆斯，”瓢虫说，“直到这一刻为止，我一生当中，除了那些玫瑰丛里的绿色小飞虫，还没有吃过别的东西。他们味道虽说极为鲜美，可是，仙桃就更好吃了。”
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  “太了不起啦！”蜘蛛小姐走到他们跟前说，“就我个人来说，吃到仙桃以前，我还一向觉得，捕在网里的绿头大苍蝇，水分很多，才是天下最好的美餐哩。”


  “味道有多好！”蜈蚣喊叫道，“简直棒极了！有什么能比得上仙桃哇！从来就没有过！这我应当知道的，因为，我吃过世上各种最好吃的食品！”于是，嘴里满含着桃肉、下巴上流着桃汁的蜈蚣，引吭高歌起来：


  生来吃过多少珍奇佳肴，

  唾沫爆炒蚊子和蚰蜒，

  老鼠米饭真正鲜。

  （吃前别忘放上尘土面。）


  吃过厨师高手做的面包虫，

  炒垃圾、臭虫蛋，沥青炒黄蜂，

  壁虎尾、小甲虫，

  吃了一桶又一桶。

  （甲虫要是放上醋，味道特别浓。）


  吃过清水煮烂泥，

  碎蚁蛉、鼻涕虫加咖喱，

  还有鱼子、蚊子腿，

  油煎的味道了不起。

  （可惜跟我胃口不相宜。）


  喜欢蜂刺面包抹奶油，

  豪猪里脊要风干，

  火烤龙肉挂得高，

  外卖只要一镑钱。

  （要是邮购还得按桶算。）


  章鱼须，当早茶，

  我爱你热狗、热青蛙。

  要是机油拌上泥土块，

  来上一盘乐哈哈。

  （不用说，这样一文不用花。）


  生日晚宴吃什么？

  皮管上煮狮子、狗毛、热面条，

  再来犰狳脚趾的胶冻，

  的的确确好味道。

  （胶冻味道虽然好，

  鼻子也得捏得牢。）


  “喏，喏，”蜈蚣道，

  下面话儿最要紧：

  这些菜肴很难比，

  有些根本找不到。

  只要吃上仙桃一小口，

  千般美味宁可都不要。


  这会儿，人人喜形于色。湛蓝柔和的天空，艳阳高照，十分静谧。大仙桃的一侧闪烁着阳光，仿佛金黄色的大球，游弋在银色的海面上。


  
十九


  “瞧呀，”他们快吃完饭的时候，蜈蚣叫道，“瞧瞧那个黑瘦黑瘦的东西，正在那边的水上游动哩！”


  于是，他们都扭身望过去。


  “有两个哪。”蜘蛛小姐说。


  “有好多个哪！”瓢虫说。


  “到底是什么呢？”蚯蚓心里不安地说。“想必是什么样的鱼吧。”绿色老蚱蜢说，“也许是来问好的。”


  “是鲨鱼。”蚯蚓说，“是鲨鱼，你们愿意打什么赌都成，那是来吃掉我们的！”


  “这不纯粹是胡说嘛。”蜈蚣虽然这样说着，声音却突然有点发抖，脸上也没有了笑容。


  “我敢说是鲨鱼！”蚯蚓说，“我就知道是鲨鱼。”


  实际上，别人也全知道，不过，他们怕得不敢承认。


  接着，便是一阵短暂的沉默。人人都焦急不安地朝下望着，只见鲨鱼正在慢慢地绕着仙桃游来游去。


  “就算是鲨鱼，”蜈蚣说，“只要咱们待在这儿别动弹，就不可能有什么危险的。”


  然而，就在他说话的当儿，一只又黑又瘦的鲨鱼突然改变了方向，划过海浪，飞速朝仙桃这边游了过来。鲨鱼停顿了一下，用小眼睛恶狠狠地盯着他们这一伙。


  “滚开！”他们大叫着，“滚开，你这个脏东西！”


  鲨鱼慢条斯理地，又十分懒惰地张开了能够吞下摇篮车的大嘴，朝仙桃冲过来。


  人人目瞪口呆，个个紧盯着鲨鱼。


  这会儿，别的鲨鱼仿佛从领头的那里得到了信号，都朝仙桃游过来，聚集在周围，疯狂地向仙桃发起了攻击。想必得有二十到二十三条鲨鱼，一个个你推我拥，甩动着尾巴，把海水搅得泛起了泡沫。


  仙桃顶上，顿时出现了一阵混乱。


  “哦，咱们现在完蛋了！”蜘蛛小姐扭动着脚丫，叫道，“他们要吃掉整个仙桃，那时咱们就没有立足之地，他们也就会冲咱们下手啦！”
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  “蜘蛛小姐说得没错儿。”瓢虫说，“咱们算是永远完蛋了！”


  “哼，我可不愿意完蛋！”蚯蚓说，“不过，他们第一个吃的是我，我又胖又有油水，还没有骨头！”


  “就什么办法都没有了吗？”瓢虫恳求地问詹姆斯，“你当然能想出出路来的。”


  于是，他们突然都望着詹姆斯。


  “动动脑筋，”蜘蛛小姐乞求道，“动动脑筋，詹姆斯，动动脑筋吧！”


  “来呀，”蜈蚣说，“来呀，詹姆斯。咱们肯定有什么办法的。”


  他们焦躁紧张，带着一丝可怜的希望，眼巴巴地望着詹姆斯。
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二十


  “我看，咱们还是有办法试一试的。”詹姆斯·亨利·特洛特慢条斯理地说，“可也并不是说准能成功……”


  “那就跟我们说说吧！”蚯蚓喊道，“快说呀！”


  “你说什么我们都愿意去试的！”蜈蚣说，“可要快一点，快一点，快一点呀！”


  “安静一下，叫这个孩子说！”瓢虫说，“接着说吧，詹姆斯。”


  这时，个个都朝詹姆斯靠近了一点，有好长工夫谁也没有说话。


  “说呀！”他们疯狂地叫喊起来，“说吧！”他们等着詹姆斯说话的当儿，一直都能听到下面的鲨鱼在周围翻滚的声音。这就足以叫他们惊慌失措了。


  “来，詹姆斯。”瓢虫哄着那孩子，说。


  “我……我……我怕到头来这个办法也没有什么用处。”詹姆斯摇着脑袋，喃喃地说，“可真是对不起，我忘了咱们没有绳子。要叫这个办法成功，得要好几百码、好几百码的绳子哩。”


  “什么样的绳子？”绿色老蚱蜢厉声问。


  “什么样的绳子都成，只要结实就行。”


  “可我的孩子，咱们正好有这个东西！你要的咱们都有！”


  “那怎么会呢？在哪儿？”


  “蚕儿就有哇！”绿色老蚱蜢叫道，“你没有留意咱们的蚕儿吗？她还在楼下哪！一动不动的，整天睡大觉！不过，咱们弄醒她，叫她吐丝也不费事儿！”


  “可不可以问一问，我成吗？”蜘蛛小姐说，“我吐的丝，跟什么蚕吐的丝都一样好，而且还能织上图案哩。”


  “那你俩吐的丝够不够用？”詹姆斯问。


  “你要多少，就能吐多少。”


  “还能吐得很快吗？”


  “当然，当然啦！”


  “结实不结实呢？”


  “最最结实啦！有你手指头那么粗！可干吗问这个？你想干什么？”


  “我想把仙桃吊起来，叫它离开海面！”詹姆斯斩钉截铁地宣布道。


  “你疯啦！”蚯蚓喊道。


  “可这是咱们惟一的机会啦。”


  “这孩子脑子有毛病啦。”


  “他这是逗着玩哪。”


  “接着说，詹姆斯，”瓢虫温和地说，“你打算怎样做呢？”


  “我看，是用天上的钩子吧。”蜈蚣语带讥刺地说。


  “是用海鸥，”詹姆斯不动声色，“这地方海鸥多得很，瞧瞧那儿！”


  他们个个抬起头来，只见一大群海鸥，正在天空一圈一圈地盘旋。


  “我想用一根长丝绳，”詹姆斯接下来说，“把一头套在海鸥的脖子上，再把另一头拴在桃把上。”他说着指了指桃把。只见桃把就仿佛矗立在甲板上的一根又短又粗的桅杆。
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  “然后，再用同样的办法套住另一只海鸥，接着再套住另一只，然后再套住一只……”


  “多么可笑！”他们喊道。


  “多么荒唐！”


  “简直是胡说八道！”


  “是废话连篇！”


  “是疯了！”


  不过，绿色老蚱蜢却说：“拉这么大的东西，几只海鸥又怎么能吊到天上去呢？再说还有咱们大伙哪。那得要几百只……几千只……”


  “这里有的是海鸥，”詹姆斯答道，“你们自己瞧瞧吧。也许得要四百只、五百只……甚至一千只……我也说不好……只要不断地把他们套住，到时就能够把咱们吊起来。说到底，他们是能把咱们吊起来的。就像气球一样，只要人们抓的气球足够了，我是说真正的气球，他们就会飞起来的。而海鸥的拉力，比气球大多了，只要咱们的时间够用，只要可怕的鲨鱼还没有把咱们弄沉下去的话……”


  “你绝对是疯啦。”蚯蚓说。


  “你究竟怎么样用绳套套住海鸥的脖子呢？我看，你自己想飞上去，逮住海鸥吧？”


  “这孩子脑子出了问题。”蜈蚣说。


  “叫他说完，”瓢虫说，“接着说吧，詹姆斯。你打算怎么套呢？”


  “用饵食套呀。”


  “饵食！什么样的饵食？”


  “当然是虫子啦。海鸥喜欢啄虫子吃，这你们以前不知道吗？也真幸运，咱们这里有世上最大、最肥、最红，肉汁也最多的蚯蚓呀。”


  “你给我马上住嘴，”蚯蚓严厉地说，“你说得不少啦。”


  “接着说，”别的人开始感兴趣，“说下去吧！”


  “海鸥已经看见了蚯蚓，”詹姆斯接着说，“所以才有那么多海鸥在天空盘旋。可咱们其余的人都站在这儿，他们不敢下来啄蚯蚓吃呀，所以这才……”


  “住嘴！”蚯蚓喊道，“住嘴，住嘴，住嘴！我不愿意！我不干！我—我—我—”


  “安静一点儿，”蜈蚣说，“别管闲事儿！”


  “就不！”


  “我亲爱的蚯蚓，你反正是要给吃掉的，那么，给鲨鱼吃掉，或者给海鸥吃掉，又有什么不一样呢？”


  “这我绝对不干！”


  “咱们干吗不先听听詹姆斯的计划呢？”绿色老蚱蜢说。


  “什么计划不计划的，我才不管哪。”蚯蚓喊道，“我可不想叫一群海鸥给吃掉！”


  “你会成为殉难烈士，”蜈蚣说，“我一生都要尊敬你。”


  “我也尊敬你。”蜘蛛小姐说，“而且，你的大名也会刊登在各种报纸上面：蚯蚓为拯救朋友而献身……”


  “可是，他不必献出自己的生命啊。”詹姆斯说，“喏，听我说，咱们得这样干……”


  
二十一


  “啊，简直太棒了！”听完詹姆斯对自己计划的解释，绿色老蚱蜢说。


  “这孩子可真是个天才！”蜈蚣宣称道，“现在，我到底可以穿着靴子啦。”


  “哦，我要给啄死了！”蚯蚓哀怨起来。


  “你当然不会给啄死的。”


  “当然会，当然会给啄死的！而且，他们冲我扑过来的时候，我连看都看不到，因为我没有眼睛。”


  詹姆斯走过去，轻轻搂住蚯蚓的肩膀。“我不会让他们碰到你的。”他说，“我答应不叫他们碰到你。不过，咱们得快一点儿了！瞧瞧下边！”


  这时，仙桃周围的鲨鱼，比以前更多了。由于鲨鱼的缘故，海水沸腾起来。至少得有九十条或者一百条鲨鱼。而且，对于顶上的游客来说，看起来，仙桃自然是越来越往水里沉下去。


  [image: 105-1]


  “各就各位！”詹姆斯喊着，“快一点儿！一会儿都不能耽搁啦！”现在，詹姆斯成了船长，大伙儿也晓得这一点。他们愿意照他的吩咐去办。


  “除了蚯蚓，其余的人都到甲板下面去！”他下达了命令。


  “明白，明白！”他们热烈地响应着，一面急急忙忙走进了通道入口，“过来！抓紧时间！”


  “还有你—蜈蚣！”詹姆斯喊道，“赶快到楼下去，叫蚕儿马上干活！跟她说：‘拿出以前没有拿出来的劲头儿吐丝！我们的生命全靠这个了！’你也是这样，蜘蛛小姐！快下去，马上吐丝吧！”


  
二十二


  几分钟以后，一切就绪。


  这会儿，仙桃顶上鸦雀无声，见不到一个人影—除了蚯蚓以外，谁也见不到。


  阳光下，蚯蚓的一半身子，仿佛一根肉汁鲜美的又粗又红的大香肠，老老实实地躺在那里，叫海鸥来看。


  另外一半，耷拉在通道里。


  通道入口处，詹姆斯手里攥着一个绳套，在桃皮的下面，紧紧地蹲在蚯蚓旁边。


  绿色老蚱蜢和瓢虫抓着蚯蚓的尾巴，待在通道的更下面，准备一听到詹姆斯发话，就赶快把蚯蚓拉进来，好让他脱离危险。


  再往下去，在仙桃的桃核里，萤火虫照得屋子通明，好叫蚕儿和蜘蛛小姐这两个吐丝的，看得见自己所干的活儿。蜈蚣也在那里，拼命督促她们两个吐丝。时不时的，詹姆斯听得见他的声音从深处依稀传上来，只听他喊道：“吐丝啊，蚕儿！吐丝呀，你这个又肥又懒的大家伙！快一点，再快一点，要不，我们就把你喂鲨鱼！”


  “头一只海鸥飞过来了！”詹姆斯悄声说，“别动，蚯蚓，别动。你其余的身子要准备好往后撤。”


  “可别叫海鸥啄我呀。”蚯蚓乞求地说。


  “不会，我不会的，嘘……”


  海鸥朝蚯蚓俯冲下来的一刹那，詹姆斯用眼角望着海鸥。接着，突然之间，海鸥飞得很近，詹姆斯瞥见了那黑色的小眼睛，还有那弯曲的鸟喙。鸟喙已经张开，打算从蚯蚓脊背上啄一块新鲜的肉吃。


  “拉！”詹姆斯叫了起来。


  绿色老蚱蜢和瓢虫狠劲拽了一下蚯蚓的尾巴，就像施了魔法一样，蚯蚓躲进了通道。就在这个节骨眼儿上，只见詹姆斯一扬手，一只海鸥便不偏不倚，落进了他手里抛出去的绳套中。套在海鸥脖子上的套子，结得不紧不松，很是巧妙，于是就套住了一只海鸥。


  “好啊！”绿色老蚱蜢瞧着通道外面，欢呼起来，“干得好，詹姆斯！”


  海鸥扑棱棱朝天上飞去，詹姆斯也随着海鸥的飞翔放松了绳子，松开了大约五十码的样子，便拴在了桃把上。


  “套下一个！”他说着，跳回了通道，“你再上去，蚯蚓！你再拿些丝绳来，蜈蚣！”


  “唉，我压根儿不愿意这样的。”蚯蚓哭哭啼啼地说，“差一点啄着我！海鸥嗖嗖地飞过来，脊背上都觉得有风！”


  “嘘！”詹姆斯小声说，“别动！又飞来了一只！”


  于是，他们又套住了一只。


  接着，套了一只，又一只；套了一只，又一只。


  然而，海鸥还是不断地飞过来。詹姆斯陆续把他们套住，拴在了桃把上面。


  “一百只啦！”他一边擦着脸上的汗水，一边说。


  “接着套呀！”他们大喊道，“接着套呀！”


  “二百只啦！”


  “四百只啦！”


  鲨鱼仿佛觉察出了自己有失掉猎物的危险，于是，便比以前更加疯狂地朝仙桃冲了过来。而且，仙桃也在海水中越来越下沉了。
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  “五百只啦！”詹姆斯大喊起来。


  “蚕儿说她已经没有丝可吐啦！”下面的蜈蚣叫喊着说，“她说自己坚持不了多久了。蜘蛛小姐也坚持不了啦！”


  “跟她们说，坚持不了也得坚持！”詹姆斯回答，“这会儿不能停下来！”


  “我们升起来啦！”有人喊道。


  “没有，这不是上升！”


  “我都觉出来啦！”


  “再套上一只！快！”


  “静一下，大伙都静一下！喏，又飞来了一只！”


  这是第五百零一只海鸥。就在詹姆斯套住他，拴在桃把上的当儿，突然之间，整个硕大的桃子便开始上升，缓缓地离开了水面。


  “当心！我们上升了！可要站稳了，伙计们！”


  然而，接着仙桃又停了下来。


  而且，悬在了那里。


  仙桃飘荡摇动着，可就是不再升高。


  仙桃底下刚好擦着海水，就仿佛巧妙平衡着的天平，稍一用力，就会朝这边或者那边倾斜。


  “再有一只就好了！”绿色老蚱蜢从通道里朝外望着，喊，“怎么呢，几乎就要成功了呀！”


  于是，伟大的一刻来到了。詹姆斯很快套住了第五百零二只海鸥，给拴到桃把上去……


  接着，突然之间……


  虽然是不紧不慢地……


  但却是辉煌壮观地……


  仿佛什么不可思议的金黄色气球似的……


  由于所有海鸥在天空拉紧了丝绳……


  硕大的仙桃滴答着海水，朝天堂攀升。


  
二十三


  转眼之间，他们个个来到了仙桃顶上。


  “哦，多美呀！”他们喊叫着。


  “感觉多妙呀！”


  “再见了，鲨鱼！”


  “哎呀，伙计，这才叫旅行哪！”


  实际上，激动得哭起了鼻子的蜘蛛小姐，一下搂住了蜈蚣的腰，两人一块儿围着桃把跳起舞来。蚯蚓用尾巴站起身，自个儿欢快地扭动起身躯来。绿色老蚱蜢呢，在空中不断地越跳越高。瓢虫急忙过来，热情地摇动着詹姆斯的手。通道入口，最快活的时候也羞怯安详的萤火虫，兴高采烈地闪闪发光。就连那看起来苍白瘦弱、精疲力尽的蚕儿，也爬出通道，来欣赏那奇迹般的攀升。


  他们越升越高，不一会儿就离开了大海，跟教堂的塔顶一样高了。
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  “我对仙桃有点担心。”大伙的手舞足蹈和喊叫声刚一停止，詹姆斯就说，“不知道鲨鱼在桃下面咬坏了多少，从这里是不可能看出来的。”


  “我到那一边去看个究竟不成吗？”蜘蛛小姐说，“这根本费不了什么事儿，你们放心好了。”还没有等人们回答，她就很快吐出了一段丝，把一头拴在了桃把上。“我去去就来。”她说着，镇静自若地走到桃子边缘，跳了下去，一边往下落着，一边吐着丝。


  别的人都围绕在她跳下去的地方。


  “要是丝断了，那不是很可怕吗？”瓢虫说。


  接下来是一阵长长的沉默。


  “你没事儿吧，蜘蛛小姐？”绿色老蚱蜢喊道。


  “没事儿，谢谢你！”她的声音从底下传了上来，“这会儿我要上去啦！”于是，她上来了。只见她一只脚一只脚地来回倒着，同时又把爬过的丝线巧妙地吸回肚子里去。


  “底下情况挺糟糕吧？”他们问她，“是不是都吃掉了？是不是到处都是大窟窿？”


  蜘蛛小姐面带快活而又叫人迷惑不解的神情，爬回到甲板上。“说来你们也可能不相信，”她说，“可事实上，差不多什么也没有咬坏！仙桃几乎没给动过！只是这里或者那里给咬了一小块去，不过，也就是这样罢了。”


  “你一定弄错了。”詹姆斯说。


  “自然是她弄错了！”蜈蚣说。


  “我向你们保证，我没有弄错。”蜘蛛小姐回答。


  “可咱们周围有好几百条鲨鱼的呀！”


  “他们把大海都搅出了泡沫的呀！”


  “咱们是看见他们一会儿张开嘴巴，一会儿闭上嘴巴的呀！”


  “我才不管你们看见什么了哪。”蜘蛛小姐回答，“他们确实没有把桃子咬得多么糟糕。”


  “那么，咱们刚才为什么下沉呢？”蜈蚣问。


  “也许咱们刚才没有下沉过。”绿色老蚱蜢猜测说，“也许是咱们太害怕了，只是想象出来的哩。”


  从事实上说，这一点倒更接近实际情况，虽然他们并不知道。人们明白，鲨鱼有特别长的鼻子，嘴笨拙地长在脸下面，十分靠后。这样，要想叫牙齿咬住像桃子一般的光滑弯曲的巨大平面，就多少有些不可能了。即使鲨鱼仰过身来，也做不到这一点，因为，鼻子总是碍手碍脚的。要是你见过小狗想用牙咬个大球的话，那么，你就能粗略地想象到鲨鱼咬桃子的情况了。


  “想必是施了什么魔法吧。”瓢虫说，“咬出来的窟窿，一定是不治而愈啦。”


  “哦，瞧呀，咱们下面有条船！”詹姆斯叫喊起来。


  于是，个个都跑到了那一侧，去看个究竟。


  “看起来很大。”


  “有三个烟囱哩。”


  “连甲板上的人都看得很清楚！”


  “咱们朝他们挥挥手吧。你们觉得他们能看见咱们吗？”


  不论是詹姆斯，还是别的人，都说不清楚。不过，正在他们底下过去的船，实际上正是“玛丽女王”号。它正驶出英吉利海峡，前往美国。目瞪口呆的船长正跟船上别的官员站在“玛丽女王”号船楼上。他们都张着大嘴，望着这个在头顶上盘旋的大球。


  “我可不喜欢这个东西。”船长说。


  “我也不喜欢。”大副说。


  “你们看，它是不是在跟踪咱们呢？”二副说。


  “我告诉你，我不喜欢它。”船长喃喃地说。


  “可能有危险的。”大副说。


  “这就是了！”船长喊道，“是一种秘密武器！老天哪！马上给女王发电！向全国发出警报！把望远镜递给我。”


  大副把望远镜递给了船长。船长把它凑到眼睛上。


  “到处都是鸟儿。”他说，“整个天空都飞满了鸟儿！它们到底在干什么呢？可是，等一等！咱们再等一会儿！什么？还有人哪！我看得见他们还在走动哩！有一个—我到底把这个该死的东西对准了焦距没有呢？是啊，我能看清有个孩子，穿着短裤在上面站着哪！还有一个—一个 —一个—一个巨大的瓢虫！”


  “喏，请等一下，船长！”大副说。


  “还有个硕大无比的绿色蚱蜢哩！”


  “船长！”大副厉声说，“船长，请等一下！”


  “还有个大蜘蛛哪！”


  “哦，老天哪，他威士忌又喝多了。”二副小声说。


  “还有个大大的—简直是个没法再大的蜈蚣哩！”船长尖叫起来。


  “请船上的大夫来！”大副说，“我们船长身体不好。”


  一会儿，巨大的圆球消失在云彩里面，船上的人们再也没有看到它。
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二十四


  然而，仙桃上的人们，却依然个个兴高采烈的样子。


  “真不知道，咱们这一回到哪里是一站啊。”蚯蚓说。


  “这又有谁在乎？”他们回答，“早早晚晚，海鸥会回到陆地上去的。”


  他们越升越高，升到了最高的云层上面。桃子一边飘荡，还一边轻轻地朝两边摇动着。


  “这时刻，听一小段音乐，真是再好不过了。”瓢虫说，“怎么样，老蚱蜢？”


  “很高兴，亲爱的姑娘。”绿色老蚱蜢点头如仪，答道。


  “哦，噢哈！他想给咱们演奏了！”整个人群一边嚷着，一边立刻坐在了音乐家老蚱蜢的周围。音乐会于是宣告开始。


  从第一个音符演奏出来的那一刹那起，听众便听入了迷。就詹姆斯来说呢，他可从来没有听到过这么动听美妙的音乐！从前，夏天在家里的园子里，有好多次他听过草丛里蚱蜢那嘟嘟的声音，也一向喜欢蚱蜢发出的这种叫声。可是，这次是一种截然不同的音响，是真真正正的音乐，什么和弦呀，和声呀，旋律呀，等等等等，应有尽有。


  而且，绿色老蚱蜢所弹奏的乐器，又是多么美妙呀！就像一把小提琴似的！而实际上，他几乎就像是在弹奏小提琴哩！


  琴弓，也就是来回移动的那部分，是他的后腿。琴弦，也就是发出声音来的那部分，就是他翅膀的边沿。


  他用后腿的上半部分，也就是大腿，正在摩擦着翅膀的边沿，时快时慢，但动作又总是那样的舒缓自如，娴熟得简直不可思议。运起弓来，简直跟聪明的小提琴手一模一样。乐声袅袅流泻出来，以富有魔力的旋律，萦绕在他们周围那湛蓝的天空上面。


  第一部分结束了，人人都狠劲地鼓起掌来。蜘蛛小姐站起来，叫道：“好啊！再来一个！给周围的人们多演奏演奏吧！”


  “你喜欢刚才的音乐吗，詹姆斯？”绿色老蚱蜢冲孩子微笑着问。


  “哦，我喜欢。”詹姆斯答道，“太美了！看起来，你手里好像有一把真正的小提琴似的！”


  “真正的小提琴！”绿色老蚱蜢叫道，“老天哪！我喜欢这样说！我亲爱的孩子，我自个儿就是一把真正的小提琴呀！它是我身上的一部分哩！”


  “可是，蚱蜢们是不是跟你一样，都用小提琴演奏音乐呢？”詹姆斯问道。


  “不是，”绿色老蚱蜢答道，“根本不是。你要是想知道的话，我凑巧是个‘短触须’蚱蜢。在我脑袋上，长着两根短短的触须。看得见吗？这就是！很短，是不是？这也就是人们管我叫‘短须’的原因。而只有我们‘短须’才用琴弓，像拉小提琴似的演奏音乐。我的‘长须’亲戚们，也就是那些脑袋上长着长长的弯触须的蚱蜢们，只是用上面的两只翅膀在一起摩擦来演奏音乐。他们不是小提琴手，而是摩翅膀的音乐家。这些摩翅膀的音乐家演奏的声音要差多了，不像小提琴，倒像五弦琴似的。”


  “这多么有趣呀！”詹姆斯朗声说道，“好生奇怪，蚱蜢是怎么样发出声音的，我以前从来就没有想过。”


  “我亲爱的年轻人，”绿色老蚱蜢轻声说，“在咱们这个世界上，有好多事儿，你还没有开始想过哪。比方说，你看我的耳朵长在什么地方？”


  “你的耳朵？”


  个个都禁不住哄笑起来。


  “你的意思是，你连这个都不知道？”蜈蚣高声说。


  “再想想吧。”绿色老蚱蜢冲詹姆斯微笑起来。


  “你的耳朵不可能长到别的什么地方吧？”


  “哦，不能吗？”


  “嗯，我猜不着。它们长在什么地方？”


  “就长在这儿，”绿色老蚱蜢说，“长在肚子上，一边一个。”


  “你哄我！”


  “当然不是哄你啦。可这又有什么奇怪的呢？你应该观察一下，蟋蟀和螽斯，也就是我那些堂兄弟们，他们的耳朵又长在什么地方呢？”


  “他们的耳朵长在什么地方？”


  “长在腿上。两条前腿上各有一个，就在膝盖下面。”


  “你是说，连这个你也不知道？”蜈蚣奚落道。


  “你说笑话吧？”詹姆斯说，“谁的耳朵也不可能长在腿上呀。”


  “干吗不可能呢？”


  “因为……因为太荒唐了，就是为了这个。”


  “在我看来什么是荒唐的，你知道吗？”蜈蚣同往常那样，龇着牙说，“我倒不是无礼，不过只是觉得，耳朵长在脑袋两边才荒唐哪。那样的话，看起来自然荒唐啦。赶明儿，你该对着镜子照照才是。”


  “害人精！”蚯蚓大声说，“你干吗总是对人这么蛮不讲理？你该马上向詹姆斯赔礼道歉才对。”


  
二十五


  詹姆斯不愿意蚯蚓跟蜈蚣再发生口角，于是，连忙冲蚯蚓说：“告诉我，你也演奏什么音乐吗？”


  “不演奏，不过，我能干别的事儿呀。我干的有些事儿，还真不同寻常哩。”蚯蚓兴致勃勃地说。


  “比方说吧。”詹姆斯问。


  “嗯，那好，”蚯蚓说，“比方说，下一回你站在田野里 或者花园里，冲周围张望的时候，只需记住：地表上的每一粒泥土，你所能看到的每一丁点儿泥土，实际上，都是近几年来从蚯蚓肚子里吐出来的！这难道不是很不寻常吗？”


  “这是不可能的事儿！”詹姆斯说。


  “我亲爱的孩子，可这是事实呀。”


  “你是说，实际上你吞泥土吃？”


  “而且，吃得跟疯了似的哪！我从一头进去，再从另一头出来。”


  “可这有什么意思？”


  “你说这有什么意思，是什么意思？”


  “你干吗这样做呢？”


  “我们这样做，是为了农民呀。这样，泥土就变得肥沃松软，庄稼在里面就长得好。你要是真想知道的话，那么，农民是离不开我们的。所以说，农民喜爱我们。我敢说，他们比喜爱瓢虫还喜爱我们哪。”


  “瓢虫！”詹姆斯转身望着她，说，“农民也喜爱你吗？”


  “听人家说，农民是喜爱我们的。”瓢虫满脸通红，谦逊地答道，“事实上，我听说，有些地方的农民非常喜爱我们，竟然到外地去买我们，一买就是几麻袋，然后带回家来，撒到地里去。地里有好多瓢虫的时候，他们就很高兴。”


  “可这是为了什么呢？”詹姆斯问。


  “因为，那些吃农民庄稼的小坏虫子，都会叫我们吃掉。这个忙帮得可大了。而且，我们干了活，连一分钱也不收。”


  “我看，你们真不错！”詹姆斯对她说，“能问你个特别的问题吗？”


  “请吧。”


  “嗯，那么，数数瓢虫的点子，就能知道她的年龄，是真的吗？”
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  “哦，不能。那只是跟孩子们说着玩的。”瓢虫说，“我们身上的点子，压根儿就没有变化。当然啦，我们有的一生下来，点子就比别的多，可从来没有变化哦。瓢虫点子的数目，只是用来识别她属于家族的哪一支脉罢了。比方说我吧，我是九星瓢虫。这你自己看得清楚。我运气不错，当个九星瓢虫可真不赖。”


  “的确是这样。”詹姆斯盯着那美丽而猩红的甲壳上的九个点子，说。


  “另一方面，”瓢虫接着说，“我那些不太走运的亲属，甲壳上总共才有两个点子！这你能想象得出来吗？她们叫做两星瓢虫。很遗憾地说，她们普通寻常，而且没有教养。自然啦，你还能见到五星瓢虫。比起两星瓢虫来，她们要好多了，虽说就我的趣味看，她们还是有点儿傲慢。”


  “可她们又都叫人喜爱呀！”詹姆斯说。


  “是啊，”瓢虫不动声色地回答，“她们都叫人喜爱。”


  “看起来，这里几乎个个都叫人喜爱哦！”詹姆斯说，“这有多好呀！”


  “可我不叫人喜爱，”蜈蚣得意扬扬地喊起来，“我是个害虫，可我为了这个骄傲！哦，我是这么一个叫人惊、叫人吓的害虫呀！”


  “你们听哪，你们听哪。”蚯蚓说。


  “你怎么样呢，蜘蛛小姐？”詹姆斯问，“世人是不是也都非常喜爱你呀？”


  “咳，我也不叫人喜爱，”蜘蛛小姐长长地叹了一口气，说，“人们压根儿就不喜欢我。可是，除了好事儿，我什么坏事儿也不干。一天到晚在网子里捉苍蝇蚊子，我为人可是体体面面的。”


  “我晓得你是这个样子的。”詹姆斯说。


  “我们蜘蛛所受到的待遇，也真不公正。”蜘蛛小姐说，“喏，就在上个礼拜，你那个海绵团姨妈，还把我可怜的爸爸从澡盆的下水道里给冲下去了。”


  “啊，多么可怕呀！”詹姆斯叫起来。


  “我是在天花板上一个角落里，看到事情的来龙去脉的。”蜘蛛小姐喃喃地说，“真可怕呀。我们从此就没有见到他。”说着，一颗大大的眼泪滚下了她的脸颊，啪嗒一声掉在地板上。
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  “可把蜘蛛弄死的人，不也是要倒霉的吗？”詹姆斯朝周围的人望了望，说。


  “弄死蜘蛛，当然是要倒霉的呀。”蜈蚣叫道，“有谁弄死蜘蛛的话，大概是要倒大霉的啦。就瞧瞧海绵团姨妈，自从把蜘蛛弄死以后，她怎么样了吧！只听哗啦一声，仙桃轧过她的当儿，咱们不是都听见了吗？哦，那哗啦的一声，蜘蛛小姐，你听了想必是很受用的！”


  “是叫人挺满意的。”蜘蛛小姐回答，“关于这个，请唱个歌儿，好吗？”


  于是，蜈蚣唱了起来：


  海绵团姨妈肉儿肥，

  大肚子来粗腰围。

  浑身软得像浆糊，

  耷拉下来一大堆。

  有朝一日坐下来，

  好不叫人啼笑皆非！

  她还说：“我想减肥。

  不吃饭，身材俏，

  要跟猫儿比比美。”

  可是来了大仙桃！

  哦，多么美的大仙桃！

  轧得她来薄又薄。


  “唱得太好啦！”蜘蛛小姐说，“喏，唱个大头钉姨妈的歌吧。”


  “愿意效劳。”蜈蚣龇牙笑着说：


  大头钉姨妈像铁条，

  皮包骨头太瘦削。

  又长又细一根棍，

  拿在手里什么用？

  捅捅火炉实在好！


  大头钉姨妈眉头皱：

  “我得赶快想出路。

  蜜饯、果脯、巧克力，

  吃呀吃呀没有够。

  一磅一磅肥起来，

  吃得腰肥腿又粗！


  好，我就对天发誓言，

  变样就在天亮前。”

  仙桃冷笑开了腔：

  “我要叫你变个样，

  把你碾平在草地上。”


  大家都鼓起掌来，吆喝着叫蜈蚣再唱些歌儿。蜈蚣立即唱起了自己最拿手的歌儿：


  说从前，道从前，

  猪儿还是很野蛮。

  为了身体壮，

  母鸡闻鼻烟，

  猴子嚼烟草，

  鸭子呱呱叫，

  箭猪拼命喝，

  山羊吃薯糕。

  赫巴德太太[1]，

  一下陷在了……


  “小心，蜈蚣！”詹姆斯叫道，“可要小心一点哦！”

  


  [1]赫巴德太太，原是儿歌中的一个人物。


  
二十六


  这时，蜈蚣一边唱着歌，一边又疯疯癫癫地在甲板上跳起舞来。突然，他跳到了仙桃朝下弯曲的边沿。有三秒钟的工夫，他趔趔趄趄地站在桃沿上，疯狂地一圈一圈甩动着腿脚，想努力稳住自己，别往后跌到半空里去。然而，谁都还没有来得及拉住他的当儿，他已经跌了下去！他吓得见了鬼似的嚎叫起来，别的人赶到边沿，朝下望过去的时候，只见他那可怜的身子，在半空中翻着筋斗，越来越小，越来越小，后来就不见了。


  “蚕儿呀，”詹姆斯喊叫着说，“快！快吐丝！”


  蚕儿叹了一口气。为了套住海鸥，她吐了那么多的丝，还没有缓过劲来哩。不过，她还是按照詹姆斯的意思吐起丝来。


  “我想下去找他！”詹姆斯说着，一下抓住蚕儿开始吐出来的丝绳，一头缠在了腰上，“你们别的人要抓牢蚕儿，这样，我就不会把她也带下去啦。过一会儿，你们如果觉得丝绳能够拉动三下的话，就再把我拉上来！”


  说着，他跳了下去，翻着筋斗去追蜈蚣，而且，跌得越来越深，越来越深，一直朝下面的大海跌下去。你想象得出，蚕儿的丝得吐得多快，才能跟上他往下跌的速度。


  “再也见不到他们俩当中的哪一个了！”瓢虫哭喊道，“哎呀！哎呀呀！偏偏大家又在兴头上！”


  蜘蛛小姐、萤火虫和瓢虫都哭泣起来。蚯蚓也哭起鼻子来。“蜈蚣，我才不放在心上哪。”瓢虫说，“可我真喜欢小詹姆斯。”


  轻轻地，绿色老蚱蜢在小提琴上奏起了《葬礼进行曲》。演奏完毕的时候，每个人，包括他自己在内，都哭得泪人儿似的了。


  突然之间，绳子狠劲拉动了三下。“拉呀！”绿色老蚱蜢吼叫着，“都到我后边去，一块拉！”


  需要拉上来的绳子，大约有一英里长。末了，仙桃边沿上，爬上来湿淋淋的小詹姆斯。蜈蚣用自己那四十二条腿紧紧地抓着詹姆斯。
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  “小詹姆斯救了我一命！”蜈蚣气喘吁吁地说，“他在大西洋中间来回游水，最后找到了我！”


  “我亲爱的孩子，”绿色老蚱蜢拍了拍詹姆斯的脊背，说，“我真心祝贺你！”


  “我的靴子！”蜈蚣叫起来，“看看我那些宝贝儿似的靴子吧！它们给海水弄坏啦！”


  “别吱声！”蚯蚓说，“留了条命，就算你运气！”


  “咱们是不是还在上升呢？”詹姆斯问。


  “当然是啦。”绿色老蚱蜢回答，“而且，天也快黑了。”


  “这我知道。很快就会到黑夜了。”


  “咱们干吗不都下去，暖和暖和，等着天明呢？”蜘蛛小姐说。


  “不行，”绿色老蚱蜢说，“依我看，这不太明智。如果大伙儿一整夜都待在上面瞭望着点，就安全一点儿。万一出了什么事儿，反正都准备好了。”


  
二十七


  于是，夜幕聚拢来的时候，詹姆斯·亨利·特洛特便跟同伴们蹲在仙桃顶上。头顶上，山一般高的云彩四处飘荡，神秘、可怕，又叫人望而生畏。天，渐渐地越来越黑，大半个苍白的月亮，从云彩顶上露出来，撒下一片奇异怪诞的光线。大仙桃一边飘荡，一边朝两边轻轻摆动。月光下，几百条从桃把上竖起来的白丝绳，煞是漂亮。头顶上方，那一大群海鸥也非常漂亮。


  到处没有一丝动静。坐在仙桃上旅行，一点儿也不像坐飞机旅行。飞机飞来的当儿，天上轰隆轰隆的，潜藏在高山似的云彩里的不论什么东西，只要它一靠近，便都逃跑了。这就是坐飞机旅行的人们什么东西也看不到的原因。


  可是，仙桃呢……啊，是的……仙桃却温温柔柔的，飘荡起来静悄悄的，什么声响都不会弄出来。在那个静悄悄的漫漫长夜里，浮动在月光下的大西洋上空，詹姆斯跟朋友们，有好几次看到了以前见都没有见过的景象。有一回，悄悄穿过一大片白云时，在顶端，他们望见了一大团丝丝缕缕的又高又怪的东西，差不多有常人的两倍高。开头，看得不太真切，因为他们白得几乎和云彩一样。不过，随着仙桃飘得越来越近，就看得越来越清楚起来：这些“东西”原来是些活的生物——高高大大、模模糊糊，是些幽灵似的白色生物，看起来仿佛是把棉花、棉花糖和细绒线搀和起来做成的一样。


  “哎……呀！”瓢虫说，“我应该不喜欢这种东西的！”


  “嘘！”詹姆斯回头冲她小声说，“别叫他们听到你的动静！他们肯定是云彩人！”


  “云彩人？”他们喃喃地说，为了相互安慰，他们凑得更紧了，“哦，老天！哦，老天哪！”


  “我眼睛看不见，这叫我很高兴，”蚯蚓说，“要不，我可能会尖叫起来的。”


  “希望他们别转身看见咱们。”蜘蛛小姐说话结巴起来。


  “你们看，他们能吃咱们吗？”蚯蚓问。


  “他们能吃你。”蜈蚣咧嘴笑着回答，“能把你像切意大利香肠那样，切成一片一片吃下去。”


  可怜的蚯蚓吓得浑身颤抖起来。


  “可他们那是在做什么呢？”绿色老蚱蜢小声说。


  “我也不知道。”詹姆斯轻声说，“咱们瞧瞧再说吧。”


  这时，云彩人都站在一块儿，正用手做着什么奇怪的事。开头，他们把手伸出去，一块儿伸出去，一把一把地抓着云彩。然后，又用手指头揉搓着云彩，一直揉搓得像大理石一样。接着，丢到一边，又抓起云彩，再从头揉起来。


  周围鸦雀无声，露出了神秘的气氛。摞在他们旁边的那堆大理石，越来越多。不一会儿，就起码有了一卡车。


  “他们想必疯了！”蜈蚣说，“根本就没有什么可怕的！”
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  “别吱声，你这个害人精！”蚯蚓小声说，“如果他们看见了咱们，就会吃掉咱们的！”


  然而，云彩人正忙着做自己的事情，根本顾及不到大桃从背后不声不响地飞过来。
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  接着，仙桃上的瞭望者瞥见，有个云彩人把细线一样的胳膊举过头顶，又听他喊道：“好啦，伙计们！足够啦！拿铁锹来！”随即，其余的云彩人发出了欢快的尖叫声，在空中挥舞着胳膊，蹦起高来。然后又拿起巨大的铁锹，朝那堆大理石奔去，狠劲地铲起来，把它们铲到云彩边上，落到天空中去。“掉下去啦！”他们一边干着活，一边唱道：


  下去，下去，

  冰雹和雪花，

  又冷又凉打喷嚏。


  “是冰雹呀！”詹姆斯激动地小声说，“他们原来在做冰雹，这会儿，又往底下的人们身上撒了下去。”


  “冰雹？”蜈蚣说，“简直是荒唐！现在是夏天，夏天是不会下冰雹的。”


  “那他们就是在为冬天练习哩。”詹姆斯对他说。


  “我才不信哩！”蜈蚣提高了嗓门喊道。


  “嘘！”别的人小声说。于是，詹姆斯悄悄地说：“看在老天的份上，蜈蚣，别这么大声吧。”


  蜈蚣轰然大笑起来。“那些傻瓜听不见的！”他叫道，“他们跟门闩一样聋！你瞧！”人们还没有来得及阻拦，他就弯着前脚放在嘴上，朝云彩人高声吼叫起来。“傻瓜们！”他叫道，“笨蛋们！白痴们！废物们！蠢驴们！你们在那边儿，到底在搞什么名堂！”这一叫，即刻产生了反应。云彩人朝四周乱蹦乱跳，仿佛给马蜂蜇了似的。当他们瞥见离自己不到五十码的地方，一只金色大桃从身边飞过去时，不禁失声惊叫一声，把铁锹丢到地上。他们一动不动地站在那里，月光洒满了全身，就仿佛一组毛茸茸的白色雕像，望着从身旁飘过去的巨大仙桃。


  仙桃上的游客，除了蜈蚣以外，都吓得僵坐在那里，朝后望着云彩人，不晓得要发生什么事情。


  “喏，都是你干的好事，你这个害人精！”蚯蚓冲蜈蚣耳语道。


  “我才不害怕他们哪！”蜈蚣大声说。为了再一次向大家表明他并不害怕，他直了直身子，跳起舞来，还用他全部的四十二条腿冲云彩人打着侮辱的手势。


  这一来，显然极大地激怒了云彩人。他们马上转过身，抓起大把冰雹，急忙来到云彩边上，朝大桃丢了过来，同时，还一直愤愤地吼叫着。


  “小心！”詹姆斯喊道，“快点躺下！平躺在甲板上！”


  幸好他们躺下了。大大的冰雹，如果狠劲丢过来，就会像一块石头或者铅块一样伤人。而且，我的老天！那些云彩人丢得多用劲儿啊！冰雹仿佛机关枪射出的子弹，咝咝地叫着穿过天空。詹姆斯听见了它们撞击桃面、钻进桃肉里去的可怕的碰撞声：扑哧！扑哧！扑哧！扑哧！接着是打在瓢虫甲壳上那砰砰砰的声音，因为，她不能像别人那样平躺下来。接着又啪的一声打在蜈蚣的鼻子上，又是啪的一声，打在了蜈蚣身上别的什么地方。


  “噢嚎！”蜈蚣喊道，“噢嚎！别丢了！别丢了！别丢了！”


  然而，云彩人根本没有住手的意思。詹姆斯看得见，他们仿佛毛茸茸的幽灵，在云彩上跑来跑去，从那一堆里捡起冰雹，冲到云彩边上，朝仙桃丢过来。接着，再奔回去拿冰雹。后来，那堆石头用完了，便只是抓住一把一把的云彩，想制造多少，就制造多少。不过，这会儿冰雹大多了，有些大得跟炮弹似的。


  “快！”詹姆斯喊道，“到通道里去，要不，咱们就全完了！”


  于是，通道入口处你拥我挤，半分钟后，大家才安然来到了桃核里面，听着冰雹撞击桃面的声音，吓得浑身颤抖。


  “我完蛋了！”蜈蚣一副呻呻吟吟的样子，“我浑身都是伤啦！”


  “活该！”蚯蚓说。


  “行行好，哪位看看我的甲壳破了没有？”瓢虫说。


  “给咱们点光亮吧！”绿色老蚱蜢叫道。


  “我不行了。”萤火虫哭哭咧咧地说，“冰雹砸坏了我的灯泡啦。”


  “那就再换一只！”蜈蚣说。


  “安静一会儿，”詹姆斯说，“听听！我当真觉得他们不再砸咱们啦。”


  于是，他们个个停止了交谈，谛听起来。是啊—声音静了下来，冰雹不再撞击桃面了。


  “我们把他们抛在后面啦！”


  “肯定是海鸥拖着我们脱离了危险。”


  “好啊！我们上去看看吧！”


  通道里，他们跟在詹姆斯后面，小心翼翼地往上爬着。只见詹姆斯露出脑袋，朝周围望了望。“没有人了！”他喊叫起来，“哪里也见不到云彩人啦。”


  
二十八


  游客们一个一个鱼贯出来，来到仙桃顶上，小心翼翼地盯着周围。月亮，像以往那样洒满了清辉，到处仍然堆着不少闪闪发光的云山。不过，云彩人却不见了踪影。


  “桃子滴水了！”绿色老蚱蜢望着桃子边沿，喊道，“上面满是窟窿，四处都滴着桃汁！”


  “正在滴水哪！”蚯蚓喊，“如果桃子滴水，那咱们肯定会沉下去的。”


  “别傻啦！”蜈蚣对他说，“这会儿咱们又不是在水里头！”


  “哦，瞧呀！”瓢虫叫道，“瞧呀！瞧呀！瞧呀！瞧那边！”


  所有的人一下子转过身去，瞧了起来。


  远处正前方，他们瞥见了最最不可思议的景象：一种弧线，一种巨大的弯弯曲曲的东西，中间高得擦着天空，两头又耷拉下来，支撑在有沙漠那么大的两片云彩上面。


  “喏，那到底是什么玩意儿？”詹姆斯问。


  “是座桥！”


  “是切成两半的大圆圈！”


  “是块倒着放的大马蹄铁！”


  “要是我说错了，就别让我说了，”蜈蚣咕咕哝哝地说，只见他脸色煞白，“那上面不是爬满了云彩人吗？”


  接着，又是一阵可怕的沉寂。仙桃飘得也越来越近了。


  “是云彩人！”


  “有好几百个哪！”


  “有好几千个！”


  “有上百万个！”


  “我不想再听啦！”可怜的盲蚯蚓尖叫起来，“我宁愿 被放到鱼钩上当鱼饵，也不愿再跟那些可怕的生物作对啦！”


  “我宁愿叫墨西哥人用油炸着给吃掉！”绿色老蚱蜢一副哭哭啼啼的样子。


  “请安静一点儿！”詹姆斯小声说，“现在，可是我们惟一的希望了。”


  他们在桃顶上，一边盯着云彩人，一边不声不响地蹲了下来。云彩的整个表面，实际上都挤满了云彩人，再往上看，还有好几百个，正在那个怪物一般的弧形上爬来爬去。


  “可那到底是什么东西呢？”瓢虫悄悄地说，“他们又在干什么呢？”


  “他们干什么，我才不管哪！”蜈蚣迤逦歪斜地朝通道入口爬着，说，“我不待在上面了！回头见！”


  然而，其余的人都怕极了，或者说，都给吓糊涂了，一动也动弹不得。


  “你们知道是怎么回事儿吗？”詹姆斯问。


  “怎么回事儿？”他们说，“怎么回事儿？”


  “那个巨大的弧线—看起来，他们正在给它刷漆哩！他们拿着油漆桶，还有大大的刷子！你们瞧呀！”


  詹姆斯说得没有错。这会儿，游客们离得近了些，足以看清楚云彩人干的正是这个。他们手里拿着巨大的刷子，正在疯狂地往那个大弧线上甩着油漆。事实上，整个弧线很快就披上了最最壮观的色彩，有红的，有蓝的，有绿的，还有黄的和紫的。


  “是条彩虹呀！”大家立刻说道，“他们正在做一条彩虹哩！”


  “哦，不是很美丽吗？”


  “就瞧瞧那些颜色吧！”


  “蜈蚣！”他们叫道，“你得上来看看彩虹！”他们望着彩虹的亮丽，简直入了迷，再也不记得压低声音说话了。蜈蚣小心翼翼地把脑袋探出了通道入口。


  “嗬！嗬！嗬！”他说，“我一直琢磨着这些东西是怎样做成的哩。可怎么有那么多绳子呢？干吗用那些绳子呢？”


  “老天哪！他们是在把彩虹推出云彩呀！”詹姆斯叫道，“瞧，彩虹动了！他们用绳子把彩虹系到云彩下面啦！”


  “我还可以跟你再说句话，”蜈蚣尖刻地说，“如果我没有弄错，那我们就要撞到里面去了！”


  “上帝保佑，他说得对啊！”绿色老蚱蜢大喊起来。


  现在，彩虹正挂在云彩底下。仙桃也正好比云彩稍微低一点，而且，不偏不倚，正朝彩虹飞过去，速度也快多了。


  “咱们算完啦！”蜘蛛小姐搓着脚，哭喊道，“到了世界末日了！”


  “这我可受不了！”蚯蚓哭起来，“跟我说说，到底是怎么回事儿？”


  “我们会错过去的！”瓢虫嚷道。


  “不，不会的！”


  “会，会的！”


  “是啊！是啊！不会的！哦，我的老天哪！”


  “你们大伙儿给我站稳了！”詹姆斯高声叫道。突然，只听“砰”的一声巨响，仙桃碰到了彩虹的顶端。接着而来的，是一种可怕的断裂声，巨大的彩虹从中间裂成了两半。


  接下来发生的事十分不幸：云彩人把彩虹系下来所使用的绳子，跟从桃子到海鸥之间的丝绳绞在了一起！仙桃缠了进去！上面的游客们惊慌失措，乱作一团。詹姆斯·亨利·特洛特急忙抬头，望见云彩人那上千张愤怒的脸，正在云彩边上朝下瞧着自己。由于脸上满是长长的白毛，那脸颊几乎不成形状：没有鼻子，没有嘴巴，没有耳朵，没有下颌。在每一张脸上，所能见到的只是眼睛。两只小小的黑眼睛，透过毛发，不怀好意地闪闪发光。
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  接着，便发生了最最可怕的事情。一个云彩人，一个起码有十四英尺高的毛茸茸的庞然大物，突然站起来，在云彩边上朝外跳了一大步，想抓住仙桃上面的一根丝绳。詹姆斯和朋友们望见，他在上空飞越着，胳膊伸到前面去抓最近的那根丝绳，也望见他抓到了丝绳，手脚并用地紧贴在上面。然后，他双手倒替着，缓缓地，缓缓地开始顺着丝绳往下爬。


  “老天！救命啊！救救我吧！”瓢虫哭喊道。


  “他想下来吃我们哩！”绿色老蚱蜢哀声说，“跳下去吧！”


  “那么，就先吃蚯蚓吧！”蜈蚣说，“吃我没有什么好处。我就像鲱鱼一样，到处都是骨头！”


  “蜈蚣！”詹姆斯吼叫道，“赶快！快咬断那根丝绳，那根他正顺着爬下来的丝绳！”


  蜈蚣急忙奔了过去，用牙齿叼住了丝绳，喀嚓！嘴巴一咬，丝绳便折断了。在高高的上空，立刻便望见一只海鸥离开了别的海鸥，脖子上拖着一根长长的丝绳腾空而去。高大的毛茸茸的云彩人呢，却拼命抓住丝绳一头，悻悻地喊叫着，咒骂着。只见他越飞越高，飘荡着穿过洒满月光 的天空。詹姆斯·亨利·特洛特快活地望着云彩人，说：“老天哪！他几乎根本就没有重量，因为，一只海鸥就能那样拉起他来！他想必只有毛发和空气！”
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  望见同伙这样给带走，别的云彩人哑然失色，一下子松开手里的绳子。当然喽，那彩虹的两半，也就碰到一块儿，摇摇晃晃，往地下坠去。这样一来，就放开了仙桃，只见它飘荡着躲开了那片可怕的云彩。


  然而，游客们却并没有脱离危险，悻悻的云彩人一蹦一跳，沿着云彩追赶着他们，用各式各样可怕的硬东西狠命地朝他们砸来。空油漆桶啦，油漆刷子啦，梯子啦，凳子啦，炒锅啦，煎锅啦，臭鸡蛋啦，死老鼠啦，头油瓶子啦，等等等等，凡是那些野蛮的家伙能弄到手的，都雨点似的朝仙桃上丢。一个云彩人提起一加仑稠糊糊的紫色油漆，来到云彩边上，照准蜈蚣倒了过来，一下泼了个正着。


  蜈蚣生气地尖叫起来。“我的腿！”他叫道，“腿都粘在一块了！我走不了路啦！眼皮也睁不开，看不见东西！还有我的靴子，都给弄坏了！”


  不过，那时候，人人都在躲着云彩人丢过来的那些东西，谁也顾不上蜈蚣。


  “油漆快干了！”蜈蚣呻吟道，“快变硬了！腿动不了，什么都动不了啦！”


  “你还是能动嘴的呀。”蚯蚓说，“这可真是天大的遗憾。”


  “詹姆斯！”蜈蚣责骂着，“请帮帮我的忙吧！把油漆冲下去！刮下去！怎么弄都行！”


  
二十九


  好像过了很久，海鸥才把仙桃拖得离开了那片彩虹云，不过，他们到头来总算躲开了身。于是，便聚拢在倒霉的蜈蚣周围，争论着除去蜈蚣身上油漆的最好办法。


  的确，蜈蚣那副尊容也够叫人瞧的。他浑身上下一片紫色，而且，这会儿油漆开始变干发硬，不得不直挺挺地坐着，仿佛浇注在了水泥里面。所有的四十二条腿也像木棒一样，直竖在面前。他想说什么，可嘴唇不能动弹，只能从嗓子眼里发出叽里咕噜的声音。


  绿色老蚱蜢伸出手，小心翼翼地碰了碰他的肚子。“怎么可能干得这么快呢？”他问。


  “这是彩虹油漆啊。”詹姆斯说，“彩虹油漆干得特别快，变得特别硬。”


  “我可不喜欢油漆哪。”蜘蛛小姐宣布道，“提起油漆，我就害怕，就会想起大头钉姨妈，我是说，想起已故的大头钉姨妈。上一回，她油漆厨房天花板，漆还没有干的时候，我那可怜的、亲爱的奶奶，就犯了个错儿，走了进去，给粘在里面。整整一夜，都能听到她呼唤我们的声音：‘救命啊！救命啊！救命啊！’听起来，真叫人心碎。可我们又能帮什么忙呢？什么忙也帮不上。当然啦，第二天，油漆一干，我们便冲到她身边，劝她安静下来，给了她些食物吃。她就那样活了六个月，这信不信由你。她倒吊在天花板上，腿也永远粘在了油漆里。当真是这个样子的。我们每天喂她饭，直接从网子上给她活苍蝇吃。可后来，就在去年4月26号那天，海绵团姨妈，我是说已故的海绵团姨妈，凑巧朝天花板上瞅了瞅，这下看见了奶奶。‘一只蜘蛛！’她喊道，‘一只叫人讨厌的蜘蛛！’于是—唉，真可怕呀，简直连想都不敢想……”蜘蛛小姐擦去一滴眼泪，凄惨地望着蜈蚣。“你这个可怜的家伙，”她说，“我可真是替你难过呀。”
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  “多会儿也掉不下来了！”蚯蚓幸灾乐祸地说，“咱们的蜈蚣永远动不了啦。他会变成一尊雕像，那样，就能把他放到园子中央，再在他脑袋上方放一盆水。”


  “咱们可以像剥香蕉那样，把他的皮剥下来呀。”绿色老蚱蜢提议道。


  “要不就用砂纸擦。”瓢虫说。


  “喏，要是他伸出舌头来，”蚯蚓也许是生平头一回微笑着说，“要是他伸得长长的，咱们就能抓住舌头，动手往外拉了。只要使劲拉，那咱们就能把他翻过来，那他就有一张新皮儿了！”


  别的人考虑这个有趣的建议的时候，大家沉默了一会儿。


  “依我看，”詹姆斯慢条斯理地说，“依我看，最好还是……”接着，他不说话了。“那是什么？”詹姆斯又急忙问道，“我听到了一个声音！听到了有谁正在喊叫哪！”


  
三十


  于是，他们都抬起头来，倾听着。


  “嘘！又有了声音！”


  然而，声音离他们很远，听不清楚说的是什么。


  “是云彩人！”蜘蛛小姐哭叫起来，“我就知道是云彩人嘛！他们又追赶我们来啦！”


  “是从上面传来的。”蚯蚓说。于是，大家都不约而同地仰起脑袋来，朝上望着。只有不能动弹的蜈蚣例外。


  “噢嗬，”他们说，“救命啊！可怜可怜我们吧！这回可没有法子躲了！”他们这样说着，只见头顶正上方，有一大片腾挪跌宕的乌云，看起来可怕而险恶，仿佛就要发出霹雳来一样，就在他们望的时候，轰轰隆隆，怒吼声大作。接着，从高高的乌云顶上，一个渺远的声音又传了过来。这一次，声音不但很高，而且非常清晰。


  “拧开水龙头！”那声音喊道，“拧开水龙头！拧开水龙头！”
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  三秒钟以后，整个乌云下面，仿佛纸袋一样撕裂开了。雨水随着倾泻下来！他们看见了雨水。这很容易看见，因为不是雨点，根本不是雨点，而好像是湖泊或者整个海洋似的茫茫洪水，从天空泼下来。雨水倾泻着，倾泻着，倾泻着，先是泼在海鸥身上，接着又泼在仙桃上面。就在这当儿，那些可怜的游客们，被吓得嚎叫不止，疯狂地在四周摸索着，想抓住什么东西，桃把啦，丝绳啦，能找到的什么东西都行。而同时，那雨水却咆哮般地浇在他们身上，蹦跳着，击打着，泼溅着，撞击着，盘旋着，雨声哗哗，雨水汩汩。他们仿佛给钉在了世界上最大的瀑布底下，出也出不来，看也看不见，话也说不出，气也不能喘。詹姆斯·亨利·特洛特拼命抓住桃把上的丝绳，自言自语地说：“想必一切都要完蛋了。”然而，暴风雨来得很快，去得也突然。他们走出了暴风雨，一切都成为过去了。那些了不起的海鸥，穿过了暴风雨，来到了安全的一边。月色照亮的神秘天空中，仙桃又一次安详地飘荡着。


  “我快给淹死了！”绿色老蚱蜢喘了一口气说，一边大口大口地往外吐着雨水。
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  “都穿透了我的皮肤！”蚯蚓呻吟起来，“我一向认为，自己的皮肤防水，原来不防水。我肚子里灌满了水！”


  “瞧瞧我，瞧瞧我呀！”蜈蚣欢喜雀跃地叫着，“我身上给冲干净啦！油漆都没有啦！我又能动弹啦！”


  “这是长时期以来，我所听到的最坏的消息。”蚯蚓说。


  蜈蚣在甲板上跳着舞，翻着筋斗，一边高声唱道：


  哦好呀，狂雨和暴风！

  我能动了，根本不觉得疼！

  现在，我是个大害虫，

  我又是最大的，最好的，

  最了不起的大害虫！


  “哦，闭嘴！”绿色老蚱蜢说。


  “瞧瞧我呀！”蜈蚣大嚷道：


  瞧瞧我！我有了自由！

  青肿都没有，血也没有流。

  都以为我会把命送，

  进入坟茔，进入坟茔！

  哦，自己也真的进入坟茔！

  可他们错看了我这个大蜈蚣！


  
三十一


  “咱们突然飘得好快呀！”瓢虫说，“不知道是怎么回事儿？”


  “依我看，海鸥跟咱们一样，根本不喜欢这个地方。”詹姆斯回答，“我猜，他们也想尽快离开这里。咱们刚刚经过的这场暴风雨，把他们也吓坏了。”


  海鸥飞得越来越快，后面拖着大桃，风驰电掣似的掠过天空。片片云彩从两边飞过，月光照射下，全都苍白得叫人害怕。那一夜，游客们又瞥见了云彩人在云顶移动着，冲下面的世界施展魔法。


  有一次，他们看到了一架运转起来的造雪机，只见云彩人转动着手柄，暴风雨般的雪花，从上面的烟囱里飘出来。看到了云彩人用来制造雷电的大鼓，他们正用长锤疯狂地击打着鼓面。还看到了冰霜工厂和大风工厂，以及制造飓风和龙卷风的地方。飓风和龙卷风就是从那里朝大地上吹去。还有一次，他们在汹涌的云团的深凹处，看到了只能说是云彩人的城市一样的地方。云团上，处处都是洞穴。洞穴入口，云彩人的妻子正弯腰塌背，站在火炉旁边，手里拿着炒勺，给丈夫炒雪球当晚饭吃。有好几百个云彩人的孩子，到处蹦蹦跳跳的，又笑又叫，坐着平底雪橇在云团凹处来回滑着。


  再过一个钟头，天就要明了。游客们听到头上有一种轻飘飘的声音。于是抬起脑袋，只见一种蝙蝠似的又灰又大的生物，黑暗之中冲他们扑了过来。它们绕着大桃盘旋着，缓慢地拍打着巨大的翅膀，在月光下盯着游客们。接着，它们发出了一连串低沉而又凄凉的叫声，然后又飞到黑夜里去。
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  “哦，我多么盼着天快亮啊！”蜘蛛小姐浑身颤抖着说。


  “用不了多长时间啦！”詹姆斯回答，“瞧！那边已经放亮啦！”


  于是，他们都一声不响地坐了下来，眺望着太阳在地平线上冉冉升起来，盼望着新的一天的来临。


  
三十二


  终于，天光大亮了。于是，他们都站了起来，伸展一下自己那可怜的、抽了筋的身躯。接着，似乎总是第一个看见东西的蜈蚣，喊叫道：“瞧啊！下边儿是陆地啦！”


  “他说得没有错儿！”他们叫喊着，冲到大桃边沿，朝外瞧起来，“好啊！好啊！”


  “看起来像是街道和房子！”


  “可又都是多么大呀！”


  晨曦之中，一座闪闪发光的庞大城市，伸展在他们下边三千英尺的地方。从那个高度望去，甲壳虫似的汽车，在沿着街道爬行，人行道上的人们，看上去还不如一粒灰尘大。


  “可是，那些楼房多么高大呀！”瓢虫欢喜雀跃地说，“这在英国，我还从来没有见过哪！你看是哪座城市？”


  “这不可能是英国。”绿色老蚱蜢说。


  “那么，是哪儿呢？”蜘蛛小姐问。


  “你知道那些楼房是什么吧？”詹姆斯喊道，他兴奋地跳过来跳过去，“是摩天大楼！所以说，这里肯定是美国！这就是说，朋友们，咱们一夜就跨过了大西洋！”


  “你是说着玩的吧？”他们喊叫起来。


  “这不可能！”


  “这不可思议！难以叫人相信哪！”


  “哦，我可是一直向往着到美国来呀！”蜈蚣大喊道，“我有个朋友，一次他……”


  “安静一点！”蚯蚓说，“有谁管你朋友不朋友的？现在，需要考虑的是，咱们究竟怎样降到地上去？”


  “问问詹姆斯吧。”瓢虫说。


  “我看，这并不太难。”詹姆斯对他们说，“咱们所要做的，只是割断几条丝绳，放走几只海鸥就得。可别放多了，你们要小心。只要剩下来的海鸥不能叫咱们飘在空中就行了。那时，咱们就会往下降，慢慢地、轻轻地往下降，直到着陆。蜈蚣，你去咬断丝绳，一次只咬断一根。”


  
三十三


  这时，远在他们下方的纽约市却乱成了一团。人们望见了一个房子般大小的圆球，正飘荡在曼哈顿市中心的上空。于是，叫嚷声四起，说什么是别的国家打过来的大炸弹，要把整个城市炸成齑粉。空袭警报在各处响了起来。所有电台和电视台也中断了节目，宣布说：全体市民都要立即转入地下室。上班路上的一百万人，都抬起头来眺望天空，看见了那个怪物在头上飘荡，于是，纷纷夺路而逃，朝最近的地铁入口奔去藏身。将军们抓起电话，给能够想到的人发布了一道道命令。纽约市长呢，也往华盛顿特区给美国总统挂了电话求救。这时，正穿着睡衣吃早饭的总统，连忙推开吃了一半的糖酥脆的盘子，一左一右地按着按钮，召唤手下的统帅和将领。而且，在整个广袤的美国国土上，在它的五十个州里，从阿拉斯加州到佛罗里达州，从宾西法尼亚州到夏威夷州，都响起了警报。还有消息说，世界历史上最最大的炸弹，正飘荡在纽约市的上空，随时都有可能爆炸。
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三十四


  “来呀，蜈蚣，咬头一根丝绳吧。”詹姆斯命令道。


  蜈蚣用牙齿叼住一根丝绳，咬断了。于是，就有一只海鸥飞了开去，不过，这一次，丝绳头上并没有吊着个生气的云彩人。


  “再咬一根！”詹姆斯命令道。


  蜈蚣于是又咬断了一根。


  “哦，咱们怎么没有往下降呢？”


  “正在下降哪！”


  “没有，咱们没有下降！”


  “可别忘了，现在桃子比我们出发的时候轻多了。”詹姆斯对他们说，“夜里，冰雹袭来的当儿，它流了不少桃汁。再放走两只海鸥，蜈蚣。”


  “啊，这好多啦！”


  “咱们下降了！”


  “喏，当真下降了！”


  “是啊，太棒了！别再咬啦，蜈蚣，要不，咱们就下降得太快了！慢慢来吧！”


  大桃的高度开始缓缓下降。底下，街道和房屋也越来越近。


  “你看，咱们降下去以后，咱们的相片会不会登在报纸上？”瓢虫问。


  “天哪！我忘记把靴子擦亮啦！”蜈蚣说，“咱们降下去以前，不论是谁都得帮我擦亮靴子。”


  “哦，看在老天的份上！”蚯蚓说，“你就不能光想……”


  但是，他根本没有说完那句话。因为，这时只听得吱呜一声，就见头顶上一架四引擎飞机从附近的云彩里钻出来，在不到二十英尺的上方，轰隆轰隆飞了过去。其实，这是从芝加哥到纽约的早班航机。它飞过去时，正好割断了所有的丝绳。海鸥全都飞走，再也没有什么东西让大桃停留在天空，于是大桃便仿佛一堆铅块似的，翻腾着朝地面坠下去。


  “救命啊！”蜈蚣尖叫起来。


  “救救我们吧！”蜘蛛小姐喊道。


  “咱们完蛋了！”瓢虫喊道。


  “末日到了！”绿色老蚱蜢喊道。


  “詹姆斯，”蚯蚓喊道，“想想办法，詹姆斯！快，想想办法吧！”


  “我想不出办法！”詹姆斯喊道，“对不起！再见了！大伙都给我闭上眼睛！这会儿，时间不长了！”


  
三十五


  仙桃来回翻滚着，倒着个儿，垂直朝地面掉下去。人们都拼命抓住桃把，怕给甩到空中去。


  仙桃往下落得越来越快。它落呀，落呀，落呀，急速地接近底下的房屋和街道。毫无疑问，无论它落到哪里，哪里就肯定会被砸成碎片。从第五大街一直到麦迪逊大街，以及市里别的大街上，还没有进入地下掩体的人们，都抬起头来，望着仙桃朝下降落。他们停住脚步，痴呆呆地站在那里，盯着自己认为是世界上最大的炸弹，从半空中朝他们脑袋上砸下来。几个女人尖声叫起来。别的人跪在人行道上，大声祷告着。坚强的男人彼此转脸相对，说着诸如“我可是到了末日啦，乔！”或者“再见！所有的人！再见吧！”之类的话。接下来的三十秒钟，全城都屏住呼吸，等待着末日的到来。


  
三十六


  “再见吧，瓢虫！”詹姆斯紧紧抓着桃把，气喘吁吁地说，“再见吧，蜈蚣。再见吧，大家伙儿！”现在，只有几秒钟了。看起来，他们仿佛是直冲着最高的楼房摔下去。詹姆斯望见，摩天大楼正可怕地朝他们迎面扑过来。大多数摩天大楼，都有四方的平顶，但那座最高的，顶端却越来越细，形成了一个又长又细的尖儿，仿佛一根巨大的银针，刺破了天空。然而，仙桃落到上面去的，恰恰是那根银针！


  只听得扑哧一声，银针扎进去很深。突然之间，仙桃给帝国大厦的尖顶穿住，停在了那里。
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三十七


  这可真是个令人诧异的景象。两三分钟以后，人们一旦醒悟过来，认为这不可能是颗炸弹的时候，便拥出掩体和地铁，张着大嘴望着这个奇异的东西。大厦周围半英里的大街上，男男女女，挤了个水泄不通。当传出话来，说大圆球上其实还有活着的东西时，人人都激动得像是疯了似的。


  “是飞碟！”


  “他们是从外层空间来的！”


  “他们是火星人！”


  “他们也可能是从月球上来的！”


  一个拿着望远镜的男人说：“告诉你们吧，他们是非常奇怪的人哩。”


  警车和消防车，从全市四面八方呼啸而来，停在了帝国大厦外面。二百名消防队员和六百名警察，蜂拥进入帝国大厦，坐着电梯到了最高的地方，接着，四散在楼顶上面观察起来。那地方也就是游人观光的地方，就在尖塔底部。


  所有警察都准备好了枪，手指头扣在扳机上面。消防队员也紧紧抓着斧头。不过，他们所站的地方，恰巧是大桃的正下方。实际上，从那里是看不到顶上的游客的。


  “喂，喂，上面听好了！”警长吆喝着，“出来叫我们瞧瞧。”


  突然，蜈蚣那棕色的大脑袋从桃边上探了出来。一双眼睛又大又圆，仿佛两块大理石似的。他朝下望着警察和消防队员，接着，那张狰狞丑陋的面孔上，大嘴咧开，笑了起来。


  几乎就在同时，警察和消防队员大喊道：“当心！是条龙！”


  “不是龙，是黄皮妖！”


  “是海蛇！”


  “是转山精！”


  “是妖怪！”


  三个警察和五个消防队员昏死过去，被抬出了现场。


  “是个大鼻子鬼魅！”警长喊道。


  “是个四不像妖精！”消防队长说。


  蜈蚣不断地笑着，对自己引起的这场混乱，仿佛十分高兴似的。


  “喏，注意！”警长把手放在嘴边，当做喇叭喊道，“你们听我说！我要你们准确告诉我，你们是从哪儿来的！”


  “我们从好几千英里以外的地方来！”蜈蚣朝下叫着。这时，他咧嘴笑得更厉害了，连棕色牙齿也露了出来。


  “那好啊！”警长说，“我说过你们是从火星上来的嘛！”


  “叫我看，你说得没有错儿！”消防队长说。


  就在这个节骨眼儿上，绿色老蚱蜢那硕大的绿脑袋也从桃边探了出来，就在蜈蚣脑袋的旁边。看见他的当儿，又有六个身强力壮的大汉晕了过去。


  “那是个猪精！”消防队长尖叫起来，“我就知道是个猪精！”


  “要不就是个鸡身蛇尾的大妖怪！”警长大声说，“靠后站，伙计们。他随时都可能对准我们的脑袋跳下来！”


  “他们到底在说什么呢？”绿色老蚱蜢冲蜈蚣说。


  “我怎么知道呢。”蜈蚣说，“不过，他们好像是为了什么事儿，忧虑得厉害。”


  接着，蜘蛛小姐那黑不溜秋、杀气腾腾的大脑袋，也在蚱蜢一旁露了出来。在生人看来，这也许是最最叫人害怕的东西了。


  “哎呀，我的老天！”消防队长喊叫起来，“我们完蛋了！是个大蝎子精！”


  “比蝎子精还厉害！”警长叫道，“是个吃人肉的妖魔！哦，瞧瞧她那凶神恶煞似的脸，可真叫人毛骨悚然啊！”


  “她就是那个把成人当早饭吃的妖魔吗？”消防队长问，脸色白得像一张纸似的。


  “恐怕是这样。”警长回答。


  “哦，劳驾，怎么没有什么人来帮我们从这儿下去呢？”蜘蛛小姐朗声说，“我都头晕了。”


  “这大概玩的是个花招，”消防队长说，“我不说话，谁也别动！”
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  “他们也许有太空枪哩！”警长嘟嘟囔囔地说。


  “可我们还是得采取什么行动啊！”消防队长一本正经地宣布道，“下边街道上，大约有五百万人在看着我们哩。”


  “那么，你干吗不把梯子竖起来？”警长问他，“我站在底下扶着，你上去看看出了什么事儿。”


  “那就谢谢了！”消防队长抢白道。


  不一会儿，在桃边往下瞧的，起码就有七张怪模怪样的脸：蜈蚣的、绿色老蚱蜢的、蜘蛛小姐的、蚯蚓的、瓢虫的、蚕儿的，还有萤火虫的。而在房顶上的警察和消防队员，却开始惊慌失措起来。


  然而顷刻之间，惊慌消失了，周围响起了一片诧异的惊叹声。这会儿，有个小男孩在上面，就站在那些怪物旁边。风儿吹动着他的头发，他笑容满面，挥舞着双手，高声说道：“喂！大家好！”


  有一会儿，底下的人们只是站在那里，目瞪口呆，简直不相信自己的耳朵。


  “我的老天哪！”消防队长说着，脸涨得通红，“真是个男孩子，对不对？”


  “快别怕我们啦！”詹姆斯朗声说，“我们到这儿来，感到非常高兴！”


  “你旁边那些东西是怎么回事儿？”警长喊道，“他们有谁会伤人吗？”


  “他们当然不伤人啦！”詹姆斯回答，“他们是全世界最可爱的生物！请允许我一一向你们介绍，那时，你们就相信我说的话了。”
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  朋友，朋友，这是蜈蚣，

  温柔体贴，虽说臃肿。

  西班牙女王电话召他，

  看孩、唱歌、织织缝缝，

  以免孤独，照看皇童。


  “真奇怪，”消防队员说，

  “他们早已不在皇宫。”


  [image: 188-2]


  蚯蚓在旁，功劳辉煌，

  挖掘土地，旧土变松。

  你晓得，他愿铺设地铁，

  把下水道来疏通。


  红脸自豪的蚯蚓露出笑容。

  蜘蛛小姐，拍手称颂：

  “这些话儿多么动听！”
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  这是蚱蜢，女士先生，

  他的能耐，千种万种。

  只要求他，就会弹奏。

  弹得完美，弹得好听。
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  玩具店里，数他受宠，

  戳戳脚跟，跳个不停。


  警长听罢说：

  “那他不算凶猛！”


  下面介绍萤火虫，

  艰苦朴素好作风。

  墙上还是天花板，

  安装起来不费功。

  虽说听起来有点怪，

  节约电来他聪明。
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  五十二名警察大声说：

  “叫人人都知道萤火虫！”
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  这位就是蜘蛛姑娘，

  肚里丝儿一英里长。

  她私下里告诉我：

  “从没遇到麻菲姑娘。

  就是遇到也没把她吓跑。”

  虽说长了怪模样。

  一天说上一百遍，

  碰到她来不必惊慌：

  “多会儿也别弄死蜘蛛，

  该帮她到我们幼儿园。”


  消防队员微微笑，

  警察都把头来点。

  “好哇！好哇！多好哇！”

  十几个人儿齐声喊。


  这是瓢虫，善良娇美，

  旅途之上，给我安慰。

  她生了四百个小孩子，

  留在他乡一大堆。

  不过要是有可能，

  下次坐着桃子把她追。


  警察听了大声叫：

  “瓢虫瓢虫可真妙！”

  消防队员齐跳舞，

  人群里头都欢呼。

  詹姆斯往下接着说：


  这是吐丝的蚕儿，

  不管费城和罗马，

  吐的丝儿数她佳。

  乌拉圭、廷巴图，

  人人都来把她夸。

  就是新加坡的商店里，

  也没有蚕丝跟她比。

  再有我想告诉你，

  近来蚕儿享盛誉。

  英国女王要出嫁，

  是她吐丝做嫁衣。

  她还做好了一件马甲，

  送给你们总统试一下。


  警察听了高声喊：

  “好啊，蚕儿，真好啊！”

  突然爆发一阵呼喊，

  霎时传遍帝国大厦：

  “接他们下来，还要等什么！”


  
三十八


  五分钟后，他们全都安全返回了地面。面对一群目瞪口呆的官员，詹姆斯激动地叙述着自己的经历。


  转瞬之间，仙桃上的人，个个都成了英雄好汉！他们都给护送到市政厅的台阶上，纽约市长在那里致了欢迎辞。就在这当儿，一百名高空作业人员，手拿绳梯和滑轮，蜂拥来到帝国大厦顶上，把大桃从尖顶上吊起来，放到了地面上。


  接着，市长高声说：“现在，我们必须为我们了不起的来访者，举行盛大隆重的游行！”于是，便排好了游行队列。前头开路的汽车，是辆高级敞篷大轿车，里面坐着詹姆斯和他所有的朋友们。


  后面就是大仙桃本身。这时，人们已经用吊车和钩子，很快把它吊上了一辆特大卡车。现在，它坐在车上，依然像以往似的，那么硕大，那么骄傲，那么神气。当然啦，它底下被帝国大厦穿透的地方，还有个小窟窿，可谁又在乎呢，谁又在乎仙桃滴在大街上的桃汁呢？
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  仙桃后面，是市长的高级轿车。在满是桃汁的路面上，轿车一副迤逦歪斜的样子。而在市长高级轿车的再后面，又紧跟着二十辆满载纽约市要人的高级轿车。


  人山人海，如痴如狂。他们站在街道两旁，从摩天大楼的窗户里探出脑袋，欢呼、叫嚷、吵闹、鼓掌，撒出彩带和白色纸条。詹姆斯和他的朋友们，站在轿车里，一边前进，一边朝人们挥手致谢。


  接着，发生了一件十分离奇的事儿。游行队伍正沿着第五大街缓缓前进，人群里突然跑出了一个身穿一袭红衣的小姑娘。只听她喊道：“哦，詹姆斯，詹姆斯！求求你，我能尝尝你那神奇的仙桃吗？”


  “那就请便吧！”詹姆斯朝后喊着，“愿吃多少就吃多少！再说，仙桃也不能总是留着呀！”


  詹姆斯刚一说完，就有不下五十个孩子，从人群里蹦了出来，奔到大街上去。


  “我们也能吃点吗？”他们高声说。


  “当然能啦！”詹姆斯回答，“谁都可以吃一点儿！”


  孩子们于是跳上卡车，蚂蚁似的爬满了仙桃，吃呀，吃呀，吃了个心满意足。消息不胫而走，从一条大街传到了另一条大街，又有不少男孩和女孩从四面八方跑过来，参加这次桃宴。不久，就有一英里长的孩子们，跟在第五大街上缓缓行进的仙桃后面。说真格的，那可是一副不可思议的景象。对一些人来说，就像罕姆林的笛仙[1]突然降临到了纽约。而对詹姆斯来说呢，这个世界上，竟然会有那么多孩子，这在以前他连做梦都没有想到过，因此，也是一件最最奇妙的事情。


  游行结束的时候，整个仙桃也给吃了个精光，只剩下中间那个棕色的大桃核，立在卡车上。不过，桃核也给成千上万条贪吃的小舌头舔得一干二净，闪闪发光。

  


  [1]德国传说中的怪仙。从前，罕姆林这个地方老鼠成灾，多亏笛仙用笛声把老鼠引到池塘里淹死。然而，罕姆林的人却没有给他报酬，于是笛仙便引着这个地方的孩子们跑到山里失踪了。


  
三十九


  旅行就这样结束了。不过，游客们还仍然活在世上。在新的国度里，他们每一个人都非常富有，也很有成就。


  蜈蚣当选为一家高级靴鞋制造厂家的公司副经理，负责营销业务。


  蚯蚓，由于他那可爱的粉红色皮肤，受聘于一家制造妇女面乳的公司，在电视上做商业广告。


  蚕儿和蜘蛛小姐学会了吐尼龙丝而不是丝以后，合伙开办了一家工厂，为走钢丝的制作绳索。


  萤火虫成了自由女神像上那把火炬里的灯光。这样，就替全市每年节约了巨额电费，因此，大家都对他非常感激。


  绿色老蚱蜢成了纽约交响乐团的成员，他的演奏受到了大大的欢迎。


  瓢虫一辈子提心吊胆，害怕家里失火，害怕丢了孩子们。如今，她跟消防队长结了婚，从此，生活得幸福美满。


  至于那个巨大的桃核呢，它已经给安放在中央公园的一个显眼的地方，成了一块声名远扬的纪念碑。不过，它不仅是块纪念碑，同时也是一座赫赫有名的房子。这所赫赫有名的房子里面，就住着一位赫赫有名的人物：


  詹姆斯·亨利·特洛特


  一个礼拜之内，无论哪一天，你只消去敲敲房门，门总会为你敞开，也总会邀请你进去，参观詹姆斯头一回遇见自己朋友们的这个赫赫有名的房间。有时候，你如果幸运的话，会看见绿色老蚱蜢也在那里，坐在椅子上安详地休息。也许，你会遇到瓢虫，她是顺便来喝杯茶、聊聊天的。你或者也会遇上蜈蚣，他到这里来，是想夸耀夸耀自己刚刚弄到手的，一批特别漂亮的靴子。


  不管是礼拜几，总有成百的孩子从远近各处潮水般地涌进市里，观看公园里这颗奇妙的桃核。你们如果还没有忘记的话，詹姆斯·亨利·特洛特原来是世上最伤心、最孤独的小男孩来着，可现如今，他有了全世界的朋友和伙伴。由于不少小朋友总是求他，叫他一而再、再而三地讲述他在仙桃上的历险故事，詹姆斯便想：还不如索性找一天把它写成一本书哪！
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  于是，他便写了下来。


  而这，也就是你们刚刚读完的故事。
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罗尔德·达尔，不只讲述精彩的故事……


  罗尔德·达尔有以下身份：间谍、王牌飞行员、巧克力历史学家，以及魔药发明家。他也是《查理和巧克力工厂》《玛蒂尔达》《好心眼儿巨人》和其他许多精彩故事的作者，到今天为止，他依然是世界上最会讲故事的人。
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  罗尔德·达尔说：“要是你心灵美的话，这种美就会像阳光一样在你的脸上闪耀，你看上去便总是那么可爱。”


  我们相信行善是重要的事。因此，我们用罗尔德·达尔总收入的10%成立了数个慈善机构。这些慈善机构致力于培养专业的病童看护人员、补助有需要的家庭，或是推广教育。感谢您的捐助，因为它使得我们能够持续做重要的事，帮助有需要的人。


  想了解更多慈善机构的运作方式，请登录www.roalddahl.com。


  罗尔德·达尔慈善信托基金是正式注册的英国慈善机构，注册号为1119330。

  * 作者的版税收入已经扣除第三方的佣金。
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