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《基地》评论



大多数评论家与书迷都认为，《基地三部曲》是阿西莫夫最伟大的文学成就。对许多读者来说，是通过这部科幻三部曲首次认识阿西莫夫的，也是他们首次看科幻小说c 今天的读者都习惯于看长篇科幻小说，而这一三部曲却是以系列短篇小说的形式创作的，这不能不多少有些让人吃惊。这些短篇小说都是在1941年8月至1949年3月之间的7年半时间里创作的，随后又用了4年时间才将它们收集成书出版。

同样，这些故事也是在坎贝尔的办公室中诞生的。当时，阿西莫夫的大部分作品均被《惊奇》与其他杂志拒收。那天，阿西莫夫乘地铁时正看着吉尔伯特与沙利文的歌剧剧本集。他翻到了《艾俄兰斯》。这部军事题材的作品使他想到了军队、战争与帝国。还没到坎贝尔的办公室，阿西莫夫就已想好了要写一部以罗马帝国兴衰为原型的银河帝国小说。

一走进坎贝尔的办公室，阿西莫夫就滔滔不绝地讲起了自己的新计划。很快，坎贝尔也对这个计划产生了同样的兴趣。他意识到，这次他们的合作远不只是短篇小说，或像阿西莫夫所提议的是部中篇小说，这将是部规模更为宏大的作品。按坎贝尔的构想，这将是一部短篇、中篇兼有的系列故事，它们将连贯地构成一段历史，在这段历史中，随着一个帝国的没落、衰亡，在它的废墟上将崛起另一个帝国。他让阿西莫夫回家去写个“未来历史”的提纲。他希望阿西莫夫能以在那个阳光明媚的下午，在他的办公室中两人所拟定的大意为基础，设计一下银河帝国历史发展纲要。

阿西莫夫不喜欢写什么提纲。以前所有的短篇小说，他都是一挥而就。在后来的与作生涯中，虽然有时他也被迫为自己的一些小说与非小说类作品拟订提纲，但他始终对此带有厌恶之情。

在1941年之前，阿西莫夫还认为创作一部“未来历史”毫无意义。他知道罗伯特·亨纳恩已写过这个主题，虽然情节稍有不同，但因不是原创，并无新意。遵照坎贝尔的吩咐，他开始了创作，可没写多久，情节就变得一团糟，只能把稿子扔到纸篓里。他决定写个切实点的故事。

1941年8月11B，距刊登在9月《惊奇》杂志上的《夜幕》引起轰动的前4天，阿西莫夫开始静下心来创作《基地三部曲》的第一篇故事。9月8日他完成了，坎贝尔当场就收下了这篇故事。9月17日，阿西莫夫收到了《惊奇》杂志寄来的一张支票，按一字一美分计算，12，600余字的小说给他带来了126美元。这只是第一笔罢了。在此后的几十年中，《基地》系列为阿西莫夫带来了数百万美元的收入。

第一篇故事以《基地》为名，刊登在1942年5月的《惊奇》杂志上。在《基地三部曲》中则被改名为《博学者》（《基地》第二部）。

《基地三部曲》篇幅巨大，可能除了30年代早期的E．E.史密斯外，在阿西莫夫之前尚无人敢问津这样的宏篇巨著。刊登在30年代流行杂志上的史密斯的《水晶体人》系列也是以短篇小说形式创作的，但阿西莫夫的这部作品远超过了它。

阿西莫夫坦白承认，在创建虚构的帝国时，他借鉴了一些别人的作品。许多评论家认为阿西莫夫是从爱德华·吉本的《罗马帝国衰亡史》中获得了主要的启示，但他还从别的书中获取了大量的创作灵感。他后来开玩笑说，他从不用为他的《基地》丛书编写情节，因为它们都是现成的。

系列的前三个短篇所受的直接影响来自吉本的著作及另一部大型历史巨著、24卷的《历史学家眼中的世界历史》。从第四个短篇小说起，吉本的影响开始减弱，阿西莫夫又从当时流行的一套历史系列丛书、阿诺德·汤因比的《历史研究》中找到了新的灵感。在创作《基地与帝国》时，他受这部书的影响很深，但当开始创作《第二基地》里的故事时，他又将这本书抛到了一边。

《基地三部曲》的故事发生在遥远未来中的特伦特星球。哈里·夏尔登是位数学家，他创立并完善了心理历史科学。这门具有强大威力的学科能精确地预见人类的未来，但只有当两个基本条件实现时，它才能起作用。第一个条件是，必须有庞大的人口，换而言之，就是只能用以10亿为单位的数字来表示对未来的精确预测。这意味着整个银河系才有可能成为心理历史学家的研究对象，而个人或小团体则不可能。第二个条件是，预测必须在被分析的对象——人——

不知情的情况下进行，以保证他们的行为不因被预知到而受影响。

在创立这门虚构的学科时，阿西莫夫自己的学术知识发挥了极大的作用。具体地说，心理历史学的规则大致是以化学的动力学规则为基础的。化学动力学研究的是气体的运动，其中一个重要的前提便是，为保证测算的精确度，必须有大量分子的存在。

阿西莫夫在这套系列的第二个短篇《市长》中，实际上已经提到了这个前提条件。在《市长》中，主人公萨尔沃·哈丁说：

即使是夏尔登先进的心理学也有其局限性。

它不允许有大多的变量。正如气体动力学原理不适用于一个分子一样，他的理论对单个人起不了作用。他的理论只能对整个星球的人群生效，并且只能‘蒙蔽’那些对自己的行为将造成的后果一无所知的人。①

①《基地》中的《市长》，高曼出版社1951年版。

精通心理历史学的哈里·夏尔登的研究表明：正值鼎盛时期的帝国将很快崩溃，并将在几百年内完全灭亡。他还进一步预测到，在此后的两万年内，人类将生活在野蛮状态中，直到第二帝国的崛起。

为此，他倒有个颇为勉强的解救办法。他建议在银洞系的两端各建立一个他称之为“基地”的社会，在此囤积人类所有的知识，并孕育新的帝国，这将在理论上使野蛮状态缩短为1，000年。

自然，没有人相信他的预测。贵族们自然对夏尔登的理论极为不屑，但最终，夏尔登还是说服了帝国的实权人物总督林中·陈。这样，两个基地在“银河系的两端”建成了。

《基地》系列前半部重点讲述了特米勒斯星球上的第一基地的故事。这个小星球在银河系的顶端，是银河帝国的外域。

前六个故事①讲的几乎都是第一基地的事。它们围绕基地的历史发展中的主要人物展开，讲述了他们为创建第二帝国，如何克服一个又一个困难的故事。

①最初只出版了5篇，第六篇《博学者》是在收集成书后完成的，作为书中的开篇。

《博学者》是阿西莫夫创作并发表在《惊奇》杂志上的第一个故事。故事的背景是在特米勒斯星球，当时夏尔登已经死了50年（基地建成后不到一年他就死了）。故事情节围绕着几个主要人物展开，其中有被子孙后代视为民族英雄的萨尔沃·哈丁与颇具传奇色彩的基地长老。正是哈丁意识到夏尔登已安排好了基地的历史，因此他们将定期地面对所谓的“夏尔登危机”：

……未来不是模糊不清的。夏尔登已经为我

们做出了安排。我们历史上连绵不断的每一个危机都是预先设计的，每一个危机的开始都有待于上一个危机的圆满解决。①

①《市长》。

夏尔登死前在特米勒斯星球上建立一个“时光小屋”，每一次危机过后，不管有没有人在场，他的影像都将在那儿出现，称赞基地在危机中取得了进步，并严格执行了“夏尔登计划”。基地中的英雄们清一色地都是预见了“夏尔登危机”的人，并且（大多）引导基地闯过了难关。

第一次危机比较简单，是一场与基地近邻安那克雷恩星球之间的权力之争。

在得知安那克雷恩星球已经丧失核能力后，哈丁运用萌芽状态的强权政治手段，挑起星球间的冲突，从而避免了基地被安那克雷恩星球奴役的命运。另一方面，《博学者》也介绍了一套完全不同的学术、政治运作规则。基地的博学者们都是些头脑简单、自以为是的家伙，根本无法胜任要职，而哈丁则是久经风雨，善于操纵时局。故事中的英雄并非一名手持激光武器的超级战神，而是一名中年政客。

阿西莫夫可能是创造这类英雄形象的第一位流行杂志作家。他从多方面刻画他笔下政治英雄们（哈丁是其中的一位）的性格，从而成功地塑造了他们的形象。哈丁的魅力在于，他不是个单调乏味的权欲怪人，他擅长于哲理性的思考，他的警句与他的战略同时流行于世。如“暴力是无能者最后的避难所”这样的警句为他乏味的独自增色不少。

在创作第二个基地故事时，阿西莫夫在构思与写作上均遇到了很大的困难。在第一个基地故事的结尾，他通过萨尔沃·哈丁之口，使自己不得不接着写续篇。哈丁称：

……第一个危机的解决办法是显而易见的。

明显得如同我们所经历的一切苦难！①

①《基地》中的《博学者》，高曼出版社，1951年版。

由于为续篇铺就了道路，并得到了坎贝尔的认同，这使得阿西莫夫沾沾自喜，但喜悦之情转瞬即逝，他突然意识到自己得在很短的时间内写出续篇。有了第一篇故事，就必须在下期的杂志上登出第二篇。他怀着紧张的心情投入了创作。

在打字机边上一坐，阿西莫夫便文思如潮，三天之内便写了17页。他得意洋洋地去找坎贝尔办些别的事情——坎贝尔见了他，第一句话却是：“阿西莫夫，给我那篇基地故事！”

这句话使阿西莫夫的灵感消失得无影无踪。故事写不下去了，他只是坐在那儿，瞪着打字机发呆。阿西莫夫后来回忆说，这是他经历的为数不多的几次创作障碍中的一次，它几乎将他的写作事业扼杀在蓓蕾初绽时期。他不能让坎贝尔失望，但按原定的情节他根本写不下去。

为此，阿西莫夫想尽了一切办法：强迫自己写下去，修改原定情节，将它暂时搁在一边过段时间再看，但都不管用。最后，在茫然恐慌中，他找到了挚友弗雷德·波尔帮忙。弗雷德·波尔偶尔也充当他的文学顾问，并在当时重又开始帮他向流行杂志出售故事。他们从布鲁克林桥的一端走到了另一端（这是他们常走之路，因为波尔的第一个妻子纳斯丽·佩里不能容忍阿西莫夫，根本不允许他进门）。漫步时，波尔帮他理清了情节并给了他许多指点。阿西莫夫飞奔回家，一蹴而就，完成了创作。

这就是《笼头与马鞍》。萨尔沃·哈丁又一次成了主角。故事发生在30年后，当时特米勒斯星球上的第一个基地建成80年。哈丁创立了一个宗教，它的影响遍及四大王国，而基地则是四大王国的权力中心。王国中日益野蛮的居民将特米勒斯星球与基地视为这一宗教的圣地，普通公民被送到这里接受培训，成为神父，神父们掌握着由基地专门提供的技术，这些技术由万能的银河神灵操纵着，被蒙上了一层神秘的宗教外衣。

在阿西莫夫的笔下，哈丁利用基地作为宗教中心的杠杆作用，拓展了基地的影响，挫败了安那克雷恩人的再次进攻，并在银河系的外围创立了帝国的雏形。

一些人认为四个王国的居民竟毫不怀疑地接受了基地所创宗教这一情节令人难以置信，因此这是这个故事的一个小小败笔。基地只用了30年便在整个银河外围传播了宗教，而且整个地区竟如此迅速地陷入了野蛮状态；30年内，人们竟能心甘情愿地抛弃历史成就与文明，接受一个根本毫无说服力的宗教，这些也都令人难以接受。

我们只能认为阿西莫夫是以罗马帝国崩溃并随后陷人黑暗时期这一历史阶段为其故事创作的背景原型。这一情节错在银河外围的人们是从比罗马人先进得多的文明上坠落下来的，可能阿西莫夫是要说明“爬得越高跌得越惨”这个道理吧。坎贝尔要么是疏忽了《笼头与马鞍》中的这一情节失误，要么是觉得无所谓，总之，1941年11月他收到这篇故事后，马上就将它登了出来。

1941年至1945年期间，坎贝尔麾下的许多作家都卷入了战争。由于迫切需要作品，他提高了稿酬以吸引投稿。因此，阿西莫夫的这篇故事是按新规定的每字1．5美分计，共400美元，这是截至当时为止他收到的数额最高的一笔稿费。

写完《基地》中的第二个故事后，阿西莫夫的创作由于战争而暂时告一段落。当他重新开始接着创作这一系列时，几乎已是两年之后了。

《笼头与马鞍》（《基地三部曲》中更名为《市长》）刊登在1942年6月《惊奇》杂志上，《商业王子》（原名《大与小》）直至1942年10月才开篇。这个短篇字数超过了22，000，是当时阿西莫夫创作的最长的故事，一直到1944年1月才写成，刊登在1944年8月的《惊奇》杂志上。

这个故事讲的是基地如何通过贸易手段及在《笼头与马鞍》中创立的宗教扩大势力的故事。故事的主角是赫伯·梅罗，他凭着自己的勇敢与胆识，终于在故事结束时，成了基地精英中的一员，而这些精英都是些哈丁式的人物。

基地在扩展其贸易王国的过程中遇到了麻烦，最大的难题是如何在不诉诸武力的情况下将各国纳人自己的统治中。

《商业王子》的故事发生在基地建成150年后，科瑞尔星球的阿斯帕司令企图利用银河帝国的最后一小撮残余势力以征服基地。

我们的英雄赫伯·梅罗意识到第三个夏尔登危机出现了。与萨尔沃·哈丁所面临的危机时的情况一样，梅罗被迫两面作战。首先，他必须让基地政府意识到科瑞尔星球的威胁；其次，他还必须解决特米勒斯星球上新出现的一个社会问题——“商业王子”的出现（由超级富裕的商人组成的团体，它的强大已对基地产生了威胁）。他成功地做到了第一点，但却未能解决第二个问题。阿西莫夫在创作第一个故事时，为写续篇，曾在结尾留下一个未解之谜，结果给他造成了创作障碍。他显然未吸取教训，又在这个故事的结尾留下了一个未解的社会问题，作为下一个故事的创作背景。

基地靠经济手段，而非军事优势挫败科瑞尔星球，这一胜利当然是早已被夏尔登预见的。

基地巧妙地渗透了敌人的整个经济体系，它向敌国的芸芸众生灌输宗教思想，让他们依赖于基地生产的原子能装置——早在战争爆发的前几年就卖给了他们。当这些装置开始出现故障并无法修复、替换时，军事梦想只能让位于经济需求了。

这个故事与罗马帝国历史有着紧密联系。古罗马在其帝国时期曾发生过两次大规模的“贸易战”。第一次是与俄罗斯发生争执，结果导致了四次军事行动。更重要的一次则是与中国进行的。当时的贾斯汀尼皇帝将蚕卵引人康斯坦丁堡，使罗马人生产出了自己的丝绸，从而打破了中国对丝绸贸易的垄断。这些历史无疑促使阿西莫夫联想到了经济实力是挫败军事优势的潜在可能。

阿西莫夫给他的第四个故事命名为《楔》。坎贝尔在1944年4月收到了这个短篇。它是全书的第四部分，所用标题为《商人》。这个故事不到7000字，是全书中最短的一篇，它不过是简单介绍了基地的一小段历史。几个月后，阿西莫夫完成了《死手》的创作。在《基地三部曲》中，它是第二部《基地与帝国》中的第一章，标题为《将军》。

阿西莫夫于1949年8月将这篇故事交给了坎贝尔。25，000字的数目使它成为他所写过最长的一个连载故事，并为他赚了437．5元。《楔》与《死手》都是阿西莫夫在海军造船厂时创作的。当时正值战争最激烈的时候，这两部作品明确反映了那时的阿西莫夫满脑子都是与战争有关的事。

《将军》是《基地三部曲》中情节最精彩的片段之一。它充满了刺激，并且与整部作品完美地融为一体。故事的主角就是书名所提到的将军，旧帝国最后一员干将贝尔·里奥斯。

夏尔登死后200年，帝国进入了垂死阶段，这时它遭受了致命的一击，而这一击正是由里奥斯完成的。在银河系中谁还能与帝国为敌？帝国正在滑向野蛮的深渊，而方圆之内再没有外星人或其他有人迹的星系存在。正是这一搜寻对手的过程中，里奥斯发现了基地，他立即踏上了追求荣誉与鲜血的征途。

正如夏尔登所预见的那样，里奥斯根本没有获胜的可能。那时统治帝国的是一位雄心勃勃的帝王。一位有雄心的帝王与一位追寻荣誉的将军，他们之间的联盟是不稳定的。里奥斯的巨大成功令帝王感到了威胁，因此除掉了他。夏尔登的第四个危机就这样解决了，度过危机的基地将迎接明天的战斗。

1944年8月，阿西莫夫写《死手》时，《大与小》已在当月的《惊奇》杂志上刊出。这篇故事上了封面，被称为“艾萨克·阿西莫夫的基地系列之一”——这是他的基地故事首次被归为系列。

尽管这些都促使阿西莫夫继续这个题材的创作，但到1944年秋天时，他开始厌倦整个构思。他已一口气写了三个《基地》故事，几乎占用了他整年的创作时间。他想写点新的东西了。

由于上述原因及战争所带来的巨变，基地故事的创作停了几个月。1945年1月，阿西莫夫拜访坎贝尔时，这位编辑说，他希望阿西莫夫能写一个完全粉碎夏尔登计划的故事。这想法吓了阿西莫夫一跳。毕竟整个系列是围绕夏尔登计划展开的，粉碎它简直无异于亵渎神灵。但阿西莫夫无法说服坎贝尔放弃这个念头，只得打道回府按其大意进行创作。

从写作技巧、情节安排及人物性格塑造方面，《骡子》比前几篇基地故事要成熟得多。故事中的许多人物显然就是以阿西莫夫身边的人物为原型的。麦格尼菲科、贝塔·戴瑞尔与特伦·戴瑞尔是三个主要人物。从相貌上看，贝塔是以杰特鲁德为原型的，而特伦的性格其实就是阿西莫夫自己的性格。在故事中，特伦是个对周围事物有些茫然的年轻人，他快嘴快舌，有时还稍稍有些过分敏感。从外型上看，特伦体魄健美，高大壮硕，恰恰与阿西莫夫相反。

骡子麦格尼菲科是这篇故事中最重要的人物，同时在整套三部曲中，他也是除夏尔登外的又一个中心人物。从外型上看，骡子是以阿西莫夫在海军造船厂工作时的一位朋友雷昂纳德·梅赛尔为原型的。梅赛尔是个性格开朗的家伙，他至少也曾有过一次将阿西莫夫从沮丧的深渊中拯救出来的记录。梅赛尔的相貌最有特点之处，就是他那硕大坚挺的鼻子。他还是个不错的音乐家，喜欢唱歌，爱讲笑话。麦格尼菲科不仅扮演着宫中弄臣的角色，而且他还经常弹着一种称为“维西索诺”的乐器。他的这种演奏天才能造成破坏性的后果。

另一个人物艾伯林·米斯是整个故事中的关键人物，尤其是在最后一幕中。不知阿西莫夫是以何人为原型塑造这一角色的，他很可能是阿西莫夫的大学教授们与俄罗斯民间故事中惯见的聪明老头的结合体。

阿西莫夫在这个故事中塑造了一对新婚夫妇，并围绕年轻女人展开了情节，这都不是无缘无故的。除那些关于苏珊·卡尔文的故事外，这是阿西莫夫首次在其故事中塑造了一个坚强的女性人物。创作《骡子》时，阿西莫夫正陶醉在新婚的喜悦中，这无疑对他的写作产生了重要的影响。因此，以杰特鲁德为原型的贝塔在最后一刻拯救了基地并非是巧合。

《骡子》的故事发生在基地建成300年后。它讲述了有史以来第一次（也是唯一的一次），基地被一个具有通灵能力、藐视夏尔登计划的异形挫败的故事。贝塔拯救了银河系的未来，在她的努力下，骡子未能找到第二基地。特米勒斯星球衰亡之后，第二基地是创建夏尔登帝国的唯一希望。

因为这个故事是在战争期间写就的，所以它与军事的关系最为密切。阿西莫夫在塑造骡子这个形象时，脑子里肯定想的是希特勒。但骡子的性格比希特勒复杂得多。尽管他苦心钻营、野心勃勃，但他并不是个单纯的极权独裁者。骡子最让人感兴趣之处就是他的脆弱。他为什么会变得如此贪恋权力？他运用自己的强大能力征服了银河系，其实是想躲避这种权力？他的最终目标是什么？为什么贝塔对他有那么大的吸引力？

所有这些问题都有着详略不一的答案。关于骡子的确凿情况，我们所知甚少，但阿西莫夫的只言片语已足够促使我们发挥想象填补这一空白，并使我们认识到这是个有着奇异的魅力、极为忧郁的人，他为感情付出了代价，使得自己的能力被毁，与其说他是个有着虐待狂倾向的疯子，不如说他是个具有通灵能力的厌世者。

《骡子》是《基地》系列中第一部提及骡子及其征服第一基地诸细节的短篇，它构成了《基地与帝国》的下半部。阿西莫夫用了三个半月时间写完这个故事，1945年5月他把稿件交给了坎贝尔。这是他完成的最庞大的写作计划，共计50，000字，几乎达到了一部中篇小说的长度。这部作品还让他得到了自从写作以来收到的金额最大的一张支票——875美元。

奇怪的是，阿西莫夫并未为写出这部成功之作而自得，因为他认为一切来得过于容易了。

他在日记中做了罕见的反省，其中的一句是：“某些成功使人享受不到搏击的乐趣。”①①《记忆常青：艾萨克·阿西莫夫自传，1920－1954年》第420页，纽约双日出版社1979年版。

当时，对兵役的恐惧时时困扰着阿西莫夫。唯一令他宽慰的消息是欧洲战争结束了，而亚洲战争的消停也不过是个时间问题罢了。《骡子》在1945年12月的《惊奇》杂志上刊出时，阿西莫夫已应征入伍。1945年的感恩节，他在利兵营看到了这份杂志。直到他退伍并重新安定下来后，他才再次开始计划写篇新的基地故事。这时已是1946年的秋天。

在新创作的故事中，阿西莫夫再次提及了整套系列中最强大的角色——骡子。这个故事后来成了《第二基地》这本书的第一部分，所用标题为《骡子的探索》。它讲述了骡子一心想找到第二基地，但终未获得成功的故事。

当故事刊出时，结尾部分的内容是：在通灵战斗中，第二基地挫败了骡子，并对他施以感应之术，令他返回了自己的帝国。但在原稿中，结尾并非如此。阿西莫夫为这个短篇起名为《发现》，他于1947年2月2H将书稿交给了坎贝尔。这个故事仅有25，000字，长度只是《骡子》的一半，但它的重要意义在于，阿西莫夫决定将它定为整个系列的收篇之作，为它写个干净利落的结局。

坎贝尔根本不同意阿西莫夫的观点，坚持让他重写，为下次的连载留下一个未完的结局。

阿西莫夫已断断续续地写了五年半的《基地》故事，对整个基地的构想烦透了。他想换换口味，写自己的机器人故事。他一直认为机器人故事要有趣得多，同时他还想写一部长篇小说，但因在出版界关系不多，他只得继续与坎贝尔合作。他回去后按要求做了修改，第二天就将改好的稿子交了出去。如我们在《基地三部曲》这套小说中所见，这次，他写了个未完的结局。

坎贝尔非常满意，很快便给他汇了一张500美金的支票。

成功的喜悦与经历了战争以来长时间清贫后的“突然富裕”，使阿西莫夫少见地冲动了一次。他给杰特鲁德买了件价值200美元的褐色貂皮大衣。

过了很长一段时间，《发现》才在1948年1月的《惊奇》杂志上刊出，这时距它创作完成已有一年的时间。尽管阿西莫夫当时已创作了许多有影响的作品，但1948年初的那段时间是他写作生涯中的低谷。这段时间里，他没写什么短篇小说，正致力于创作一部长篇并考虑着将它卖给谁，而这比他原来想象的要难。尽管他喜欢写短篇小说，但他知道不能以此为正式的职业。如果他确实想以作家作为自己的第二职业，他就得有所突破，不能只为流行杂志写东西。

与此同时，他的学术工作进展顺利，他在其中投入了许多精力。

1948年整个上半年，坎贝尔一直都在催促阿西莫夫写下一个基地故事，并且同意将这篇故事作为整套系列的收尾之作。他终于说动了阿西莫夫。《发现》交稿后的18个月多一点，阿西莫夫又回到了两个基地的世界，写出了最后一个连载故事。他给它起名为《消失》，以便与这一系列中的前几个故事相衔接。

阿西莫夫于1948年10月开始动笔创作这个最后的故事，但进度很慢。他从一开始就意识到，必须先简要介绍一下前面的内容，因为每一个故事都是相互关联的。毕竟，上一个连载故事刊出距今已有一段时间，第一个基地故事发表已是6年前的事了。结果，为了使这个故事与前面所有的故事顺利接轨，他将情节写得越来越复杂。

在《消失》（编成小说时改名为《基地的探寻》）的开头，故事的一位主人公，十几岁的小女孩阿卡迪亚·戴瑞尔正在按学校的要求写一篇历史短文。阿西莫夫以这一方式简述了基地的历史。我们很快便了解到，阿卡迪亚正是伟大的贝塔·戴瑞尔的孙女。早在60年前，贝塔就认出麦克尼菲科是骡子，从而拯救了第二基地。

当第一基地的阴谋败露时，故事的节奏迅速加快。参与阴谋的是以阿卡迪亚之父特伦·戴瑞尔博士（贝塔的儿子）为首的一群学者。他们认为，第二基地对第一基地的未来是个重大威胁，因此决定摧毁它。

在所有的基地故事中，《基地的探寻》的情节最为复杂。它一边讲述着阿卡迪亚卷入阴谋的简单故事，一边描述着第二基地的复杂计划。故事结束时，第一基地再次度过了难关。他们在一场实战中取得了胜利，并误以为已毁灭了第二基地。

自然，如果以为夏尔登建立两个基地的目的是为了在未来的某次危机中，让一个基地消灭另一个基地，那就太可笑了。阿西莫夫从一开始就想好了，在夏尔登的计划中，两个基地将向着完全不同的两个方向发展，一个将取得重大技术进步，而另一个，也就是第二基地，将具有阅读人脑的能力。最终的目的是，在未来的某个时候，两个基地将统一，并创立一个新帝国，一个与纯技术的第一帝国完全不同、更为强大的帝国。

第二基地在暗中引导着整个故事情节的发展。它完全操纵着故事中人物的心理，引导着事件的发展，以挽救夏尔登计划，并推动第一基地沿着正确的方向发展。

1949年3月，阿西莫夫在交付这最后一篇基地故事时，他与坎贝尔同时意识到，该是故事结束的时候了。再也不会有基地故事了，这部史诗已经完成——至少暂时如此。

《消失》使阿西莫夫得到了一张1000美元的支票。这样，他的8篇故事共为他创益3，600美元。

故事本身可能是结束了，但《消失》（分三期刊出，1949年11月的《惊奇》刊载了第一期）的交付并非意味着整个故事的结束。

弗雷德·波尔试图将整个基地系列出版成书，但好几次都是一开始便失败了。后来，他找到了出版界的一位同行马丁·格林伯格。格林伯格同意将此系列改编成书。

格林伯格创立了一家高曼出版社。到1951年为止，他们已出版了阿西莫夫的专集《我是机器人》，而纽约的双日出版社那时也已出版了阿西莫夫的第一部长篇小说《空中卵石》。

由于拥有双日和丽特尔两家出版社的布朗拒绝出版《基地》，阿西莫夫显然为高曼出版社愿意收下它感到高兴。

1951年2月28日，阿酉莫夫收到了第一本书100美元的预付金。这本书后来成为《基地三部曲》中的一本。除去弗雷德·波尔应得的10％，阿西莫夫的实际收入为90美元。

格林伯格建议将书分为三卷出版，但苦自然划分，第一卷仅6万字，稍微短了一点；他同时还认为，故事开始得大突然，建议阿西莫夫写篇序论。阿西莫夫照办了，这就是三部曲中的第一部分《心理历史学家》，这个全书的开篇是最后完成的。这一部分介绍了哈里·夏尔登本人，并为萌芽状态的第二帝国的未来历史埋下了伏笔。

1951年5月，阿西莫夫将《基地》的最后修订稿交给了格林伯格。在随后的两年半内，另两部的修订稿也陆续交付出版。其中的最后一部《第二基地》，于1953年出版。

阿西莫夫的《基地三部曲》是一无法估量的伟大成就。这三部书被视为是20世纪四五十年代以来“成熟”科幻小说的最佳典范。但是，我们在本书后面的章节中将会看到，除了流行杂志所拥有的有限读者外，阿西莫夫的这部作品当时并未引起更多人的注意。这种情形一直持续到60年代。那时，三部曲开始畅销全球，卖出了数百万册。这套书在西方少年中风靡一时。正是这套书，使这些从未看过流行杂志的孩子们真正认识了空间剧。

对于那些刚成年，但已在科幻小说界立住脚跟的年轻人来说，《惊奇》杂志上的基地故事为他们创作自己的作品提供了启示。例如，1965年出版的曾引起巨大轰动的弗兰克·赫伯特的《沙丘》系列，就很明显地受到了基地故事的影响（甚至在场景描写中用了未来主义的百科全书式的手法》；再如，首刊于1950年杂志的詹姆士·布里什的《飞行的城市》，将历史观点、社会学者“史密斯”式的冒险结合起来，在很大程度上也借鉴了基地故事。

《基地》出版数年后，那些对科幻小说不屑一顾的人仍认为它是一种不入流的文学形式。

在他们的想象中，这些小说里尽是些鼓着眼的怪物与浑身发绿的火星人；他们不喜欢它的复杂。直至60年代，不明真相的人们仍认为科幻小说只是写写激光枪的威力与“飞碟”的可能性。这些怀疑者们哪里知道，自40年代初的“黄金时代”以来，像阿西莫夫这样的作家就已经开始创作复杂、高深的社会与心理题材的作品，并在其中融人了比现实先进得多的科学。

《基地三部曲》为科幻小说的发展铺平了道路，它在这方面所做的贡献可能要比其他任何一部科幻小说都大，60年代中期创作的《星际艰旅》无疑也得益于它的启迪。同时，它还激起了70年代的科幻影片浪潮，其中最具代表性的作品是乔治·鲁卡斯的杰作《星球大战》。这部影片无疑是从《基地》中得到了启迪，至少在某些方面如此。特伦特星球统治下的泛银河帝国与拉克·斯凯沃尔克等人的帝国无甚区别。

然而，《基地三部曲》并非是部无懈可击之作。作家布莱恩·艾尔迪斯愉快地记起基地故事于1941－1949年间发表时曾经给他带来的激动，但他认为这套作品出版成书后并非上乘之作。

“你简直无法想象等待下一期载有基地故事的《惊奇》杂志是多么令人激动。”他说，“但当它们出版成书后，你再看时，就会发现其中有许多失误。比如，骡子乔装成麦格尼非科这一手法就与最后一个故事中写普林姆·帕尔沃的手法是一样的。”

三部曲与机器人小说一道，将阿西莫夫推入了科幻小说创作领域的上层。当基地故事在流行杂志上发表时，他已是科幻小说界的名人了，而当这套故事出版成书后，他则在更为广阔的出版界中拥有了更大的声望。在三部曲之后，他创作了系列科幻长篇小说。多年以来，这些长篇著作在世界各地畅销不衰，使他成为了也许是那个时代全球最伟大的科幻小说作家。
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《基地与帝国》楔子



银河帝国正在崩溃瓦解之中。

这是一个庞大的帝国，疆域涵盖整个银河系。从银河巨大螺旋臂的某一端至另一端， 其间所包含的数百万个世界，皆为帝国的势力范围。因而帝国的没落衰亡，也是一 个巨大而漫长的历史过程。

当崩溃无声无息地进行了数个世纪之後，才终於有人察觉到了这个事实。这个人就是 哈里·谢顿，他代表了在整体式微的文化中，唯一冒起的一点创造性火花。在谢顿的手中，心理史学这门科学发展到了出神入化、登峰造极的境界。

心理史学的研究对象并非个人，而是人类所构成的群体。也就是说，它是研究群众─ ─至少数十亿之众的科学。它可以预测群众对於某些刺激的反应，其精确度绝不逊 於物理学对於撞球反弹轨迹的预测，但其博大精深犹有过之。虽然直到目前为止， 还没有数学能够预测个人的任何行为，然而对於数十亿人口的集体反应，心理史学 却能精确地掌握其中的动向。

哈里·谢顿将当时的社会与经济趋势，做了整体的归纳整理。由这些发展曲线中，他 看出了帝国的文明一直在加速衰退，最後注定一切文明终将化作一团废墟，而且必 须经过三万年的艰苦过渡时期，才会再有一个崭新的帝国出现。

阻止帝国的崩溃为时已晚，但是想要将那一段蛮荒的过渡期缩短，当时却仍然犹有可 为。

於是，谢顿建立了两个基地，分别置於「银河中两个遥相对峙的端点」。它们 的位置经过特别的计算，在短短的一个仟年之间，许多重大的历史事件便会一环扣 一环地发生。经由这些历史的发展，就可以促使一个更强大、更巩固、更良善的第 二帝国早日实现。

在《基地》这本书中所叙述的故事，就是关於其中的一个基地，在这个仟年的头两个 世纪间的历史。

这个基地设立於端点星，该行星位於银河某个螺旋臂的尽头。起初，基地是一群被放 逐的科学家定居之所。他们远离了帝国动荡不安的社会，进行汇集天地间所有知识 的巨著《银河百科全书》的编纂工作，却不知道自己身负一个更重要、更深远的任 务。而这个任务，才是已故的谢顿真正要他们执行的计画。

随著帝国的势力渐渐衰落，银河外围的区域纷纷独立，成为许多「王国」割据的局面 ，基地也开始遭受这些王国的威胁。然而，在首任市长塞佛·哈定的领导之下，基 地采取合纵连横的策略，勉强维持了岌岌可危的独立局面。由於其他世界的科学中 落，文明退化到石油与煤炭的时代，唯独基地拥有核能，藉著这个优势，基地终於 能够凌驾邻近诸王国之上，成为诸王国的「宗教」中心。

随著百科全书的任务退居幕後，基地开始慢慢发展对外贸易。基地所研发的核能装置， 其精巧程度远超过帝国全盛时期的工艺水准，行商负责将这些核能商品推销到各个 世界，他们的足迹遍至银河外缘数百光年的星空。

侯伯·马洛是基地的第一位商业王侯，在他的领导之下，基地发展出了经济战的模式。 第一个实验对象是科瑞尔共和国，该共和国虽然拥有来自帝国外缘星省的援助，最 後仍然被迫无条件投降。

基地建立两百年之後，几乎已经成为银河系中最强大的国家，只有仍在苟延残喘的帝 国能够与之抗衡。此时，帝国集中於银河内围三分之一处，但仍然控制著整个银河 四分之三的人口与财富。

基地将要面临的下一个威胁，似乎必然就是濒临灭亡的帝国所做出的最後反扑。

基地与帝国之战，无论如何终将登场┅

（完）

整理: Lionk
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渴望太空船产生奇迹的少年



渴望太空船产生奇迹的少年——享誉全球的科普和科幻巨匠阿西莫夫。

艾萨克·阿西莫夫(Isaac Asimov,192O-1992)，美籍犹太人，为本世纪最顶尖的科幻小说家之一，曾获代表科幻界最高荣誉的雨果奖和星云终身成就「大师奖」。以他的名字为号召的「艾西莫夫科幻杂志」，是美国当今数一数二的科幻文学重镇。

阿西莫夫是一位多产得惊人的作家，自50年代初，至今已出版了300多部著作。









他的一生就是一个传奇



1992年4月6日清晨，在纽约大学附属医院，一颗运转了72个年头的心脏停止了跳动，全世界失去了有史以来著述最丰的作家之一——艾萨克?阿西莫夫（Isaac Asimov）。

在即将告别人世之际，这位著书将近500部的科普和科幻小说巨匠这样写道：“生命的旅程快要到头了，我不奢望自己能活多久……在我的一生中，我拥有了珍尼特，我拥有了我的女儿罗宾和我的儿子大卫；我拥有众多的好友，我拥有我的写作及它带给我的名望与财富 。因此，不论现在发生什么事，我都已心满意足，我这一生过得很幸福……请不要为我担忧，也不要为我难过。相反，我希望这本书能够给你们带来一些欢笑。”

阿西莫夫提到的这本书——《阿西莫夫又笑了》，是他逝世后出版的几部遗作之一，收录在该书尾篇的上述自白，可能是他写在书中的最后的文字。美国著名天文学家兼科普作家卡尔?萨根在悼念阿西莫夫时，由上述文字生发开来，讲过一段十分耐人寻味的话：“我们永远也无法知晓，究竟有多少第一线的科学家由于读了阿西莫夫的某一本书，某一篇文章，或某一个小故事而触发了灵感；也无法知晓有多少普通的公民因为同样的原因而对科学事业寄予深情……我并不为他而担忧，而是为我们其余的人担心——我们身旁再也没有阿西莫夫激励年轻人奋发学习和投身科学了。”

阿西莫夫创造了奇迹，他的一生也是一个传奇。









去做我能做得最好的事情



我明白，我决不会成为一个第一流的科学家；但是我可能会成为一个第一流的作家。我作出了这样的选择：去做我能做得最好的事情。

“我从前就是这样的一个少年”

1920年1月2日，阿西莫夫出生在原苏联斯摩棱斯克的彼得洛维奇，双亲是犹太人。3岁时，他随家庭迁居美国纽约州的布鲁克林，1928年加入美籍。

阿西莫夫生性聪明，记忆力极强，5岁时就在当过会计师的父亲的辅导下开始自学。7岁时，他居然已能教5岁的妹妹念书了。后来，父亲开了一家杂货店。由于本小利微，家境并不殷实，阿西莫夫便利用课余时间帮忙照应：站柜台、发报纸、为固定客户传递电话信息…… 常常忙得不可开交。

这段经历对阿西莫夫的一生产生了重大影响。由于家庭背景不同寻常，小时候又受到严格的管教，再加上从小就承担起家中的一些责任，这使得阿西莫夫具有极强的责任感。正如他的传记作者米歇尔?怀特所言：“所有这一切不可避免地将阿西莫夫塑造成了后来那个自觉、自律、自己给自己施加压力的工作狂。在他的一生中，停止写作几乎能够给他带来生理上的痛苦。”

而且，阿西莫夫对科学产生兴趣，也跟他父亲开的这家杂货店有关。可以想见，如果没有杂货店这个“载体”，阿西莫夫恐怕不会受到流行书刊的启蒙影响，也不可能成为一位享誉世界的科普和科幻小说大师。

在阿西莫夫的少年时代，美国的公共教育事业发展很快，具备初级阅读能力的读者骤然增加，于是，各种各样的通俗杂志便应运而生。1926年，有个名叫雨果?根斯巴克的卢森堡移民忽然萌生一念：如果把科学知识揉和到惊险故事中去，就能把青少年读者吸引过来。这样，一个以科学启蒙和预测未来为目标的新杂志——《奇异故事》诞生了，这也是美国出版的第一本科幻杂志。

创办伊始的《奇异故事》每期都刊载一些科学试题。这些试题以及那些充满幻想的科学故事令9岁的阿西莫夫十分着迷。每看完一期他总是又热切地盼望着能早一天看到下一期。阿西莫夫后来在一篇文章中写道：“科幻读者就像棒球迷期待双杀或全垒打一样，渴望太空船或新的电子技术能产生奇迹。在和同伴玩官兵捉强盗的游戏时，我把手中的玩具枪当成激光枪，去射杀甘尼美星上长着犄角的恐怖怪物。我从前就是这样的一个少年……各位读者可以想象出，脑筋死板、只重视普通常识的家长们，在看见我们阅读原子弹、电视飞弹、登陆月球、火箭等等故事书时的滑稽模样。对他们而言，那都是不可能发生的无聊故事罢了。”

的确，当时阿西莫夫的父亲是不允许他看那些店里代销的、类似《奇异故事》那样的流行书刊的。在父亲眼里，它们不过是给游手好闲者消遣的垃圾文学，对孩子没什么好处。因此，凡是阿西莫夫要看的课本以外的书刊，都得经过他的检查、筛选。“望子成龙”心切的他甚至认为，儿子应该将所有的空闲时间都用于温习学校的功课。只要阿西莫夫有一门功课未达到90分，父亲就要对他进行审问；如果在班上的名次下降，等待他的则是更为严厉的盘查。

在很多情况下，阿西莫夫只能趁父亲不注意的时候，偷偷摸摸地把那些杂志拿过来翻一翻，常常也不过是瞄上一两眼，太不过瘾啦。有一次，阿西莫夫实在忍受不住这种“管制”了，便机灵地反击说，他被禁止翻阅的一些书刊其实父亲就看过，尴尬的父亲则辩称自己是通过看杂志学英语。

“胳膊拧不过大腿”，阿西莫夫只能按父亲的要求办。但事情不会就这样结束了。没过多久，《科学奇异故事》杂志创刊了，阿西莫夫总算“捞”到了一根救命稻草：他借助刊名上出现的“科学”这么一个极有分量的字眼，终于迫使父亲让步，同意他阅读这份看起来很有教育意义的杂志。

一旦打赢了这一个回合，他又略施小计，让父亲相信了《奇异故事》其实也是一份教育性很强的适合孩子阅读的刊物。从此以后，由于得到了父亲的许可，阿西莫夫不必再偷偷摸摸地翻阅店里代销的杂志了，那种犯罪般的刺激感也随之消失。但对他来说，令人兴奋的故事，以及故事中所描述的种种令人大开眼界的场景，足以弥补这一个小小的缺憾。

流行杂志为阿西莫夫开启了阅读之门，使他对知识产生了一种渴求，并且越来越真切地感受到读书求知和思考、钻研问题的乐趣。这不仅给他带来了学业上的成功，而且还将他引入了写作生涯。

去做我能做得最好的事情

中学时代的阿西莫夫喜欢独来独往，常给人以傲慢的印象。在展示自己令人惊叹的记忆力并考高分的同时，他还喜欢瞎起哄和搞恶作剧，跟老师们对着干（他的这种闹腾和插科打诨的“习性”，到了大学时代和踏上工作岗位伊始仍在“发展”，并给他带来了不少麻烦）。因此，虽然阿西莫夫的功课很棒，但他却不招老师待见。在他14岁那年发生的一件事，还差点断送了他的整个文学创作生涯。

事情是这样的：写作课老师在让同学们练习作文时，要求大家写一篇描写性的散文。阿西莫夫听了感到很振奋，因为他刚看过不少19世纪的小说家的作品，满脑子的风物场景。现在好了，可以打着做作业的幌子写篇小说，借以显示自己的才干了。

他打定主意：描绘一个他想象中的乡下的春晨，就以“鸟儿鸣唱、花儿开放”起头。在讲评作文的课堂上，老师问：哪位同学愿意给大家念一念自己的大作？话音刚落，自信心十足的阿西莫夫就举起了手，并被请到了讲台上。他不无自豪地吐露出那一个个想象的、显得天真而又幼稚的句子，以为马上就会赢得老师和同学的赞许。不料，等待他的却是哄堂大笑。“狗屁不通！”老师没等他念完就站起来打断了他，大声喝道。

值得庆幸的是，尽管老师苛刻的话语和同学的嘲笑曾经让阿西莫夫感到很伤心，但并没有消磨他的斗志，也没有让他气馁。就在“出丑”几个月之后，他完成了一篇名为《小兄弟们》的幽默故事，并被登在了校刊上，这让他产生了一种难以言喻的满足感。

而在这个时期，调皮捣蛋的阿西莫夫也完全能够静下心来学习。他有着强烈的求知欲，并且毫不挑剔，什么都想学。他15岁便念完高中，迈进了哥伦比亚大学化学系的课堂。课余时间里，他一边大量阅读科普和科幻作品，一边积极思考问题，内心的创作冲动也越来越强烈。18岁那年，他发表了第一篇科幻小说《被放逐的维斯塔》。21岁时，他在著名科幻编辑约翰?W?坎贝尔点拨下，写出了科幻短篇经典《黄昏》并一举成名。

1939年，阿西莫夫从哥伦比亚大学本科毕业，其后又相继取得了该校的硕士和博士学位。自1955年起，他开始担任波士顿大学医学院副教授，从事酶学、光化学的研究。这期间，除了在部队服役的短暂岁月，他一直没有中断科普和科幻创作，并且已经写出了奠定他科幻小说大师地位的几部重要作品：《我，机器人》和《基地》系列。而他在20世纪50年代初创作的一些科普作品也产生了一定的影响。

早期的科普创作实践使阿西莫夫认识到，他不仅喜欢而且也非常擅长撰写科学类题材的作品（而不只是将它们作为科幻小说的情节与对话的陪衬）。1957年，前苏联发射成功第一颗人造地球卫星深深地触动了阿西莫夫。他痛感美国社会公众的科学素养落后于由卫星上天所标志的当代科技水平。作为一名科学作家，他认为自己有责任尽力而为，使这种差距尽快地缩小，于是便毅然放下早已得心应手的科幻创作，而潜心于撰写普及科学知识的书籍和文章了（直至15年后他才“重出江湖”，再度进行科幻小说创作）。

然而，创作需要充裕的时间，教学工作显然大大限制了阿西莫夫的创作活动。另外，极有自知之明的阿西莫夫越来越清醒地意识到，虽然自己的头脑和专业功底并不差，但自己的前途并不是在显微镜下，而是在打字机上：“我明白，我决不会成为一个第一流的科学家；但是我可能会成为一个第一流的作家。我作出了这样的选择：去做我能做得最好的事情。”1958年，他毅然不顾他那时尚未离婚的前妻的反对，告别了讲台和实验室，成为一名专业专家。

这是阿西莫夫事业和人生的一个重大转折。那时候，他已经出版了24本书。









“我不为别的，只为写作而活着”



“……我不为别的，只为写作而活着。”

全心写作，岂止“著作等身”

渊博的学识和不懈的努力使阿西莫夫作品的数量迅速上升，并使他获得了一系列的荣誉和褒奖。他全身心地投入写作，每天至少写作8小时，有时甚至整个星期都坐在打字机旁。一年之内，他往往能推出10部或更多的著作。1979年2月，他正好出版第200部作品。1985年突破300部。到了1987年8月，已上升到394部。在阿西莫夫逝世前不久，他曾自述出版过467部著作，但研究他的作品的专家称，他至少出版过480部著作。而且其体裁广及严肃的历史和科学论著及轻松的戏剧、幽默小说，其内容不乏对科学的创见和预测、对历史的解说以及对生活的调侃。

阿西莫夫的所有作品垒起来会有多高？ 目前尚没有人做过计算。其实，阿西莫夫岂止“著作等身”，肯定是“著作超身”了，而且极有可能打破吉尼斯纪录。在其自传《我，阿西莫夫》中附录的作品分类就有：科学总论24种，数学7种，天文学68种，地球科学11种，化学和生物化学16种，物理学22种，生物学17种，科学小品40集，历史19种，文学10种，谈圣经的7种，幽默与讽刺9种，自传3卷，科幻随笔2集，长篇科幻小说38部，科学探案2部，科幻小小说与短篇科幻故事33集，趣味短篇故事1集，短篇科学探案故事2集，以及由他主编的科幻故事118集。

巨大的成就使阿西莫夫成了一位传奇式的人物。卡尔?萨根在谈到阿西莫夫时指出：“在这个科技的世纪，我们需要一位在科学和公众之间起联系作用的人物，没有一个人能够把这项工作做得像阿西莫夫那样出色，他是我们这个时代伟大的讲解员。”

是的，阿西莫夫对科学有着精深的理解，对科学的本质有着深遂的洞察力。他不仅通晓现代科学的许多前沿课题，而且也非常熟悉科学研究的思维方法和科学技术的发展历程；再深奥的科学知识，一经他的妙笔点缀，读来便毫无生硬之感。

“背景广阔，主线鲜明；布局得体，结构严整；推理缜密，叙述生动；史料详尽，立足前沿；新意迭出，深蕴哲理”，这是跟阿西莫夫有过直接交往的卞毓麟先生对阿西莫夫科普作品特色的概括。在阿西莫夫的科普作品中，内容的广泛性与叙述的逻辑性有着完美的统一。

他能在极其广阔的知识背景中牢牢地把握住写作的主线，从而挥洒自如一气呵成。在他的科普作品中，科学性与通俗性也有着高度的统一。他经常在书的开头，甚至在序言中，就提出种种引人入胜的问题，从而能在一开始就从心理上抓住读者；紧接着的展开部分叙述之生动更不待言，结尾部分则更以其丰富的想象力和展望性而使人感到余韵无穷。阿西莫夫的许多作品又是现代性与历史感高度统一的典范，血肉饱满的科学过程往往使他的通俗读物兼具普及功能与学术价值。

更令人惊叹的是，阿西莫夫似乎从未有过写不下去的时候，他常常能够迅速地从一个主题转到另外一个主题，而且乐此不疲。这也是他创作速度如此之快的原因之一。他天生具有一种“施教能力”，总能直截了当地说明事物，准确无误地表达清楚自己的意思，从而创立了自己友好、坦诚地直接诉诸读者的风格，并频繁地运用于写作中。









“如果不这样做，我就会死去”



阿西莫夫对写作有一种近乎偏执的热情，他的职业是写作，“业余爱好”还是写作，写作就是他的生命，“……我不为别的，只为写作而活着。”当有人问起阿西莫夫的创作量时，他总是声称自己是“不得不”写。他说，写作是一种动力，如果他离开打字时间稍长，就会犯瘾。1985年，法国《解放》杂志出版了一部题为《您为什么写作？》的专集，收有各国名作家400人的笔答。这些回答丰富多彩，或庄或谐，但无一不反映了作家的心态与才智。其中阿西莫夫的回答是：“我写作的原因，如同呼吸一样；因为如果不这样做，我就会死去。 ”

阿西莫夫自知有写作的天份，因此对自己的才能也从未谦虚过，有人认为他自我膨胀、自以为是，他却喜欢称自己的冒失为“阿西莫夫式的狂妄自大”。对于阿西莫夫成为“写作狂”或“写作机器”的根源，有种种猜测和说法。除了兴趣的因素外，阿西莫夫自己认为，只有以如此有序的方式从事写作才能向自己证明，自己是在做一项“正当的工作”。从本质上说，这是他表明自己像父亲多年辛勤工作经营的杂货店那样努力地工作的唯一方式。也正是这强大的工作信念，使他如此在乎著书数量，并时刻被一种危机感所驱使。

阿西莫夫对著书数量的狂热追求，被看作是他非常奇怪的性格特点，而且在他生前就颇为引人注目，同时也使他声名远扬。他的惊人的著书量甚至还被写入了一部科幻作品中。这部名为《效仿》的小说有一段对话这样挖苦阿西莫夫道：“‘你看过阿西莫夫早期创作的亲犹太人诗作吗？《犹太人被放逐前》，就是他在2000多年前写的那部作品？’‘我只听说过那个指导编撰了《阿西莫夫的银河百科全书》的阿西莫夫，这个书名也太狂妄了……什么？所有的5000册都是他写的？’‘是的，他是个工作狂。这可怜的家伙，没有别的事干。’”

不过，阿西莫夫付出的代价也不小。长年累月地坐在打字机前对身体自然不利，而且连正常的天伦之乐也难得享受。他第一次婚姻的破裂，也多少与此相关。1969年，他在自己的第100本书《作品第100》的引言中写道：“给一位写作成瘾的作家当老婆，这种命运比死还悲惨。因为你的丈夫虽然身在家中，却经常魂不守舍。再没有比这种结合更悲惨的了。”

写这段话的时候阿西莫夫尚未离婚，但想必他已经有预感了。年轻时他“决定”要娶的那位“非同寻常的姑娘”杰特鲁德，不可能永远理解和迁就他。杰特鲁德曾经这样数落他：“有一天，艾萨克，当你感到生命快到终点时，你会想起自己竟在打字机边花了那么多的时间 ，你会为自己错过了原本可以享受的一切快乐感到惋惜，你会为自己浪费了那么多年的光阴而只为写100本书感到后悔。但那时，什么都已经太晚了。”

我想，阿西莫夫未必会为自己“浪费了那么多年的光阴”而只为写400多部书感到后悔。几十年来，阿西莫夫的科普和科幻作品畅销全球，感染和影响了千千万万的读者，世界各地的“阿西莫夫迷”为数不少。我本人即是在少年时代由阿西莫夫作品引导，爱上科普和科幻，走进了科学的世界。我个人的命运也由此而改变，所以一直对阿西莫夫怀有一种极为特殊的感情。

这位享誉全球的科普和科幻巨匠，“一直梦想着自己能在工作中死去，脸埋在键盘上，鼻子夹在打字键中”，可这种情形并没有发生在他身上。生前他曾表示，他不相信有来世。但千千万万喜爱他的读者深知，他的伟大事业和他留下的宝贵遗产，已经让他获得了永生。









阿西莫夫的告别辞



永别了，朋友：所有关爱了我30年的尊敬的记者们，我必须向你们道别了——艾萨克·阿西莫夫阿西莫夫的告别辞

永别了，朋友

所有关爱了我30年的尊敬的记者们，我必须向你们道别了。

我这一生为《幻想与科幻》杂志写了399篇文章。写这些文章给我带来了巨大的欢乐，因为我总是能够畅所欲言。但我发现自己写不了第400篇了，这不禁令我毛骨悚然。

我一直梦想着自己能在工作中死去，脸埋在键盘上，鼻子夹在打字键中，但事实却不能如人所愿。

幸运的是，我既不相信天堂，也不相信地狱，所以死亡对我而言，并不是什么可怕的事。但对我的妻子珍尼特、我的女儿罗宾及我的编辑如詹妮弗?布莱尔、希拉?威廉姆斯和艾德?福曼来说，我的任何不测都将令他们十分难过。

我曾和他们每个人交谈过，劝慰他们正视我将死去这个现实，当死亡降临到我的头上时，希望他们不要过于悲伤。

我这一生漫长而又愉快，因此我没有什么可抱怨的。那么，再见吧，亲爱的妻子珍尼特、可爱的女儿罗宾，以及所有善待我的编辑和出版商们，你们的厚爱我受之有愧。

同时，我还要和尊敬的读者们道别，你们始终如一地支持我。正是你们的支持，才使我活到了今天，让我亲眼目睹了诸多的科学奇迹；也正是你们，给了我巨大的动力，使我能写出那些文章。

让我们就此永别了吧——再见！

——艾萨克·阿西莫夫









阿西莫夫作品部分中译本简介(1)



1、《你知道吗？——现代科学中的100个问题》 暴永宁 陈养正　钟元昭 吴伯泽译　科学普及出版社　1980年4月第1版本书是阿西莫夫的优秀作品之一。作者以通俗的语言，深入浅出地解释了现代科学中的一百个尖端课题。其中，有些是了解现代科学技术所必须具备的基础知识，如科学的研究方法、二进制数、相对论、亚原子粒子、核聚变、熵、晶体、病毒等。有些则是当代科学技术 的前言阵地，如黑洞、统一场论、夸克、快子、金属氢等。作者对这些问题的来龙去脉，它们目前处在什么样的状态、有没有希望得到解决等问题均作了回答。

2、《数的趣谈》 洪丕柱　周昌忠译　上海科学技术出版社　 1980年12月第1版阿西莫夫对各门科学都有极大的兴趣和深入研究的毅力，并且愿意为广大的科学爱好者提供通俗浅显的文章。从1959年起，阿西莫夫就每月给《幻想和科幻》杂志撰写一篇科学专栏文章，他以不拘形式的笔法涉及了各门学科，内容深入浅出，文笔情趣满溢，许多深奥的科学道理经过他的叙述，就获得了引人入胜的效果。美国双日出版公司将这些文章按学科整理出版，以满足对某一学科分支特别感兴趣的额读者，这本书就是其中的数学分册。

3、《奇妙的航程》 科安译 科学普及出版社　 1981年1月第1版本书是阿西莫夫根据同名电影改写的一部中篇科幻小说。故事主人公格兰特策反敌对一方的一位掌握尖端技术的科学家，把他弄到本国，由于对方策划的袭击，科学家脑颅受伤，神志不清。为抢救这位科学家，格兰特等五人乘一艘潜艇，应用微缩技术，缩成细菌大小，注入科学家动脉内，他们通过血管、心脏、肺、耳朵、大脑……经历了一次奇妙的航程，终于完成抢救任务。故事惊险曲折、引人入胜，既普及了人体生理知识，也颂扬了科学家的献身精神。

4、《地球以外的文明世界》王静萍 王世纲 孙乃修译　知识出版社　1983年2月第1版阿西莫夫是一个擅长文笔的科学幻想小说作家，能利用他的专业知识，使所写科幻小说非常逼真，几乎带有预言的性质。在本书中，阿西莫夫以严谨的科学态度，探讨了宇宙的形成、生命的起源、地外文明世界存在的可能性，以及我们可能与之通讯往来的方式。读者看了本书，可以一扫荒诞故事中所谓星际飞船、天外来客等等说法引起的混乱思想，并在获得科学知识的同时，也享受阅读的乐趣。

5、《科技名词探源》 卞毓麟 唐小英译　上海翻译出版公司　1985年2月第1版这是一本优秀的通俗读物、一本雅俗共赏的书，它专门介绍各种科学名词的词源知识和有关掌故；它还是一位名家辛勤笔耕的产物。该书采用一般工具书的编排体例，按英语字顺列有497个科学名词条目，在正文中谈及的科学名词则多达数千，其中“探源”意味显著者，皆列入书末的索引。因此，该书除作为一部科普佳作外，尚兼备小型百科全书之用。

6、《变！未来七十一瞥》鲁达　翁菊容　译　 科学出版社　1986年2月第1版在本书中，阿西莫夫以现代科学知识为基础，运用严密的逻辑推理和丰富的想象力，对世界飞速变化的前景作了种种可信的预测。在71篇短文中，作者勾画了登月旅行、向太空移民、用无性繁殖制造人体器官、通过放大脑细胞微电磁场实现心灵感应等一幅幅奇妙的图景。内容丰富，语言通俗，并富有趣味性，能使读者开阔眼界和思路。

7、《二十世纪的发现》 卞毓麟 侯卉芳译　北京出版社 1987年5月第1版本书是一部引人入胜的科普读物。它以丰富的资料和流畅的文笔，系统而又生动地描述了人类在二十世纪于生物学、物理学、天文学和宇航等领域所取得的辉煌成果，忠实地记录了人类在寻求生命起源、揭示物质结构和探索宇宙奥秘方面的进展。

8、《阿西莫夫最新科学指南》 朱岚　潘书祥等译　江苏人民出版社本书是一部全面介绍人类以科学的方法为工具，努力探索宇宙奥秘的科普著作。其内容涵盖了物理科学、生物科学及各个分支的发展概况和所取得的成就，阐述了各门学科之间的相互渗透和交叉。

本书作者阿西莫夫以他那非凡的驾驭语言和概念的能力、不断对虚构世界和真实世界的新探索，以及他所取得的成就和名望，为他的作品赢得了广大的读者。

9、《新疆域》 毕立群 朱保如等译　上海科技教育出版社　1999年12月第1版自从人类第一次学会分析思考并使用可利用的材料以让生活变得更舒适、更安稳以来，我们就面临着穿越一道又一道的边缘地带不断开拓新疆域的任务。在各门科学中，这些边缘地带一直是通向未知世界的唯一入口。在理解新知识、取得新进展之前，我们必然会对它们进行认真的审视。 对于任何要向那些没有受过正规科学教育的人们解释现代科学的复杂内容的科学作家来说，一个类似的审视回顾和重新评价的过程是很重要的，阿西莫夫认识到了这一点，于是就有了这本《新疆域》，一本由建筑在广泛基础上的观察组成的集子。这些观察包括对科学近期进展的回顾和对导致我我们形成清晰知识的历史成就的重新检讨与评价。当我们对这看来无边无际的宇宙取得更好理解的时候，许多人对展现在面前的令人敬畏的新疆域感到惊奇，这本集子可以为我们展开一个新视野。









阿西莫夫作品部分中译本简介(2)



由于阿西莫夫总是习惯于凭自己的兴趣行事，而且他对某些事情的兴趣远胜于对其他事情，本书的内容具有相当的个性色彩，书中的讨论更多地集中在物理学和天文学，而不是像医学这样的学科领域。因为本书涉及的是科学的新疆域，许多的结论可能是暂时性的。此书能使读者对当今许多科学家正在发现的事物有个基本的了解。

10、《我，机器人》 国强等译 安徽少年儿童出版社　1992年2月第1版由于阿西莫夫是一位“博家”，对自然科学有全方位的了解，所以他的的科幻小说有很强的科学性，本书是他的科幻小说代表作之一。在这本科幻小说中，阿西莫夫提出了“机器人学三定律”： 第一，机器人不得伤害人，也不得在人遭受伤害时袖手旁观；第二，机器人必须服从人的命令，除非该命令与第一定律相抵触；第三，机器人必须保护自己，除非保护行为与上述两定律相抵触。这3条定律明确规定了人与机器人的主从关系和相互制约关系，几十年来已成为公认的研制和使用机器人必须遵循的基本准则。它们被编成程序，输入机器人的“大脑”中。从这一点也可以看出阿西莫夫的科学功力颇深。他的科幻小说，是建立在可靠、扎实的科学基础上的。

11、《亚原子世界探密——微观物质结构巡礼》 朱子延 朱佳瑜译 上海科技教育出版社2000年12月第1版本书从“物质能不能永远分割下去”这一引人入胜的问题入手，深入浅出地介绍了电子、质子、中子、中微子、介子、夸克等构成物质的基本粒子的发现之路，阐释了光、电、同位素、反物质以及相互作用等与基本粒子相关的现象及其本质，最后以“小”见“大”，从亚原子粒子的角度探讨了宇宙的开端与结局。如此详尽而又生动地介绍科学家对物质基本构成的探索历程，揭示亚原子世界的奥秘，至今尚属鲜见。
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致谢



我实在不想说那些乏味的客套话，但在写此书的过程中，确实得到了许多人可贵的帮助，因此，我要向他们表示感谢。

首先，我要感谢艾萨克的夫人珍妮特。尽管她也正在写一本关于艾萨克的书，但还是大度地为我提供了一些素材。

同时，我还要向以下各位致以最诚挚的谢意。他们是拉瑞·阿什米尔、詹妮弗·布莱尔、珍妮特·希尔、杜鲁门（麦克）·塔利与波士顿穆格图书馆的伊丽莎白·伯顿。还要感谢布莱恩·阿迪斯、杰科·科恩、艾思·斯德瓦特、麦姬·麦克唐纳、尼克·奥斯汀、弗雷德·波尔、瑞琪尔·克莱门、克里丝·荷利菲尔德、夏伦·伍德和戴伯拉·碧尔。在此，还要感谢我的太太丽莎。数月以来，对家中成堆的阿西莫夫平装本，她一直持容忍态度。这些书，有的堆在餐桌上，有的塞在沙发后，有的摇摇摆摆地擂在楼梯上，有的从壁橱里散落出来，还有的搁在床头柜上或湿漉漉地躺在浴池边上。最后，怀着同样诚挚的谢意，我还要感谢牛津大学OXFAM的全体员工，他们不辞辛劳地为我尽量找全了写这本传记必须参考的各种书目。这些书多得出奇，后来我把它们都堆在了家中。谢谢，谢谢，再次向你们表示感谢。

------------------











序言



13岁时，我第一次看艾萨克·阿西莫夫的书。当时，我们班中有个古怪的男孩，课余时间就在那儿研究对数表规则或看破旧的25便士一本的阿西莫夫平装书。

有一天，我注意到他在看一本名为《基地与帝国》的书。我问他书里讲的什么，他说（据我看，他当时很不耐烦）这是艾萨克·阿西莫夫写的三部曲中的一部。由于书名听起来很有吸引力，并且我也很喜欢关于帝国的书，于是我多问了一些问题。他告诉我，书中讲的是一位名叫哈里·夏尔登的科学家创建了两个基地，第一个基地上住着一群科学家，能制造出核桃大小的核反应堆，并能在超空间中旅行；第二个基地上住着一群能看透人心事的数学家。他说这番话时，语调懒洋洋的，还带着一丝优越感，让我有点恼火。

当时，我觉得自己对科学还是很在行的。在上次的物理考试中，我曾以87分的成绩打败了这个自以为是的笨蛋，可怜的他只得了72分。我知道要建造一个核桃大小的反应堆绝非易事，便毫不掩饰地讽刺他：“我想，这些基地人都是永生的吧，是不是？”他却当头给了我一棒，说：“别冒傻气了，这是科幻小说，不是童话故事！”

当时我就觉得，如果要坐稳班上最聪明的3A生的交椅，我得赶紧弄清楚科幻小说这东西是怎么回事。即便是那些留着难看发型、穿着不合身灰色校服的英国笨学生也能看得出来，带领我进人科幻小说这个新世界的，显然不是别人，而是《基地与帝国》的作者——艾萨克·阿西莫夫。

我买了一本《基地与帝国》，没过两天就看完了。接着，我便跟父母闹着要钱。我是那么地理直气壮，父母只好妥协。我飞奔出门，买了三部曲的第二、三部。自那以后，便一发不可收拾，每到周六，我一周30便士的零花钱，几乎都用在了买阿西莫夫的平装本上。我故意读得很慢，生怕周四看完了，剩下的整整两天便得过着没有阿西莫夫的生活！

那时，每到周六，我站在家附近的书店里，总是拿不定主意看哪一本好。是看《太空洪流》还是看《钢之洞》？如果读者曾有过这种感受，就会了解我当时有多痛苦。唉！探险历程刚开始几个月，我就看完了最后一本阿西莫夫的书，再无更多的世界有待去发现了，也无新的疆域需要去探索了。我体验到了希拉里与坦欣登上埃弗勒斯峰后的心情，也感受到了大人物们写完《一生一世》这类书后产生的失落感——今后我该怎么办呢？

当然，我很快便冷静了下来，发现这世界上除了阿西莫夫之外，还有别的科幻作家。我拜读了克拉克与亨纳恩的大作，畅游了托克思与C．S．刘易斯的小说世界，赶上了“新浪潮”——那时它们确实是有新意的——甚至还找来了H．G．威尔斯与朱尔斯·弗斯的作品。但我的科幻小说情结仍源于阿西莫夫，他的作品始终是我的最爱。

尽管在我十来岁那段时间，阿西莫夫写完《诸神》后便再无科幻新作问世了，后来我还是不断地阅读他的著作。我上大学时，便看了他的科普丛书与杂文集，甚至还用过他写的课本，如经典之作《理解物理学》。作为消遣，我流连在赫曼·荷斯、约翰·福尔斯、陀思妥耶夫斯基、亨利·米勒等人的作品中，但在下意识里，我仍然期待著有一天能再看到《基地与帝国》系列的续篇。终于，阿西莫夫的新书问世了，尽管只有几部我比较喜欢，其余的让我很失望，但对我来说，真正重要的是阿西莫夫再次发挥了他那无人可及的想象力。

1992年3月底，我在纽约时曾向编辑瑞琪尔·克莱门提及自己想写一本关于儿时偶像的书。她带我去见了她的上司阿诺德·多林。当时多林告诉我，阿西莫夫病得很重，顶多再活一二年了。4月5日，我回到英格兰，第二天早上刚醒来，便听到了阿西莫夫去世的消息。

说实话，我与逝者素昧平生，与其家人、朋友也无往来，因此乍一听到死讯时，我产生的第一个念头是极为自私的——“天啊！这下我再也看不到《基地》的续篇了。”后来随着我对艾萨克·西莫夫这个既是普通人又是曾创作出了众多优秀小说的伟大作家有了越来越深刻的了解时，我对他的逝世也有了更多的认识，特别是在我见过他高贵的妻子珍妮特及他在纽约的与其他地方的好友后，我自私的想法更是一扫而光，取而代之的是不可遏止的悲痛：文学界失去了一位最富色彩、最有情趣和最具创作天才的人物——在这个世界上，这种人委实为凤毛麟角！

在这部传记中，我将尽量实事求是地揭示他的生活，客观实际地评价他的作品，同时在书中，我也坦言了他的一些行为和人格。我相信，阿西莫夫的过失与其伟大一样，都是他自身的组成部分。

艾萨克·阿西莫夫写了那么多的书，但没有一部是关于他自己的，因此听信他对自己的生活与作品缺乏客观性的介绍，未免将失之偏颇，我认为有必要从一个旁观者的角度来讲讲他的故事。我希望自己已经做到了这一点，同时我想艾萨克·阿西莫夫也会同意我这么做。

米歇尔·怀特

1993年10月

------------------











第一章　移民



艾萨克·阿西莫夫于1992年4月6日逝世时，我们不仅失去了有史以来排名第三的多产作家，而且也失去了一位现代科幻小说的奠基人、美国头号科学普及者、演说家。无可救药的花花公子、写作机器及一位可爱的人。还有谁能在被麻醉后神志不清地躺在手术台上时，尚能瞪着大夫，信口胡诌着一首打油诗：

大夫，大夫，穿着绿衣服，

大夫，大夫，割着我的喉咙；

你割开后，大夫，

千万别忘了把它缝上。①

①艾萨克·阿西莫夫：《欢乐永存》第596页，纽约双日出版社1980年版。

在波士顿大学穆格图书馆的一间宽敞的、设有温控装置的储藏室里，我开始寻找真正的阿西莫夫。这里收藏着他的全部著作与信函。这些特殊的收藏占了将近1000只纸盒子，井然有序地排列在标有从A到Z字母的架子上，每只盒子上都精心列出了目录。

读者在进入这间屋子前，必须先存放好外衣和提包，然后带着纸和笔，戴上白色的阅读手套，在墙角视频摄像机的监视下，阅读丰富的藏书。波士顿大学曾是阿西莫夫生前作为学者工作过的地方。据估计，这里的收藏品近五万份，包括书迷来信、各种单据、明信片、纪念品和阿西莫夫一些最著名作品的手稿如《我，机器人》、《繁星若尘》、《空中卵石》等，无疑这些手稿是最为珍贵的。

许多人认为，阿西莫夫巨大的创作量正是导致他失败的原因。他在全球拥有数百万的书迷。有人认为，他不过是个文乞，一个写了太多书的笨蛋。而其他人则认为，他是位被低估了的天才、一位神秘的巨人，他拥有高超的写作技巧，能够随性所至地写出任何作品。

阿西莫夫生前创作了460多部书并写了数以千计的文章与评论。他的创作量如此之大，单独一家出版社已无法承担其作品的出版，因此，在他的写作生涯中，他一直同时与几家大的出版社保持联系。众人常常忘记，尽管阿西莫夫以其科幻小说名闻天下，但他大部分的文学作品都涉及科普领域，并曾有过14年内未写一篇科幻小说的记录。

当有人问起阿西莫夫的创作量时，他总是声称自己是“不得不”写。他说，写作是一种动力，如果他离开打字时间稍长，就会犯瘾。

毫无疑问，阿西莫夫是个固执的家伙，但幸运的是，他的固执用对了地方，为他带来了巨大的成功。阿西莫夫临死时名利双收，完全得归功于他的作品。他既不炒股票，也不参与房地产投机，甚至拒绝了好莱坞的高价交易。在他的事业临近终点时，出版商曾以每本书10万美元的价格预购他的书。这使得他声名赫赫，同时也表明了他在科幻小说与科普创作领域的地位。早在40多年以前，他就曾致力于这一创作领域的复苏。

阿西莫夫活着是为了写作。他很少旅行，甚至拒绝乘坐飞机，认为飞行是“不公平”的；如果乘车，还有可能在车祸中生还，但飞机若掉下来，那就死定了。然而，可笑的是，这位拒绝飞机的人却给我们讲星际飞船在太空中激战的故事，讲旅行者奔赴遥远的未来、飞越多维空间及遥远星云的故事。

尽管阿西莫夫以近乎苦行僧的态度对待写作，但他绝对不是和尚。他人缘很好，有几位终生的朋友；他是个称职的父亲，同时与父母也保持着良好的关系，直到他们去世。另外，他还为自己找到了第二职业——他是位极为成功的业余演说家。

他结过两次婚，第一次婚姻以离异而告终。在第一位妻子的眼中，阿西莫夫始终是个花花公子。但他的朋友们可以证实，自从娶了第二个妻子珍妮特·杰普逊后，他从未有过不轨之举。在珍妮特身上，他找到了自己一生中的伟大爱情。

阿西莫夫自知有写作的天份，因此对自己的才能也从未谦虚过，有人认为他自我膨胀、自以为是，他却喜欢称自己的冒失为“阿西莫夫式的狂妄自大”。

在穆格图书馆成堆的手稿、剪报和书迷来信中，第316号档案盒内的一篇文章生动展示了阿西莫夫对自己名声与成功的信心。70年代中期，一本名为《布丽尔》的无名杂志上，登载了一篇评论阿西莫夫及其作品的文章。在第一页的顶端，有一行阿西莫夫的手写笔迹，道劲、简洁地写道：大知道该文作者从何处取得的素材，传记作者请勿信之！

艾萨克·阿西莫夫不清楚自己的生日是哪一天，很早以前，他就将1920年1月2H定为自己的生日。之所以不清楚，是因为他出生在莫斯科西南约250英里的一个名叫彼得罗维奇的小村庄里，村里没有关于出生、死亡或婚姻状况的正式记录。

艾萨克的父母是俄国犹太人。他的出世对母亲安娜·瑞琪尔来说，是件痛苦而难忘的事。艾萨克的父亲朱达是位粮商，在当地也算是体面人。艾萨克出生前五年，他曾说服一位医生到村中定居。十月革命后，医生决定搬走，村中从此没有了专业的医疗机构。艾萨克显然不愿来到这个世上，母亲的生产持续了三天两夜，当时帮忙的只有一位无经验的助产妇。

幸亏安娜·瑞琪尔年轻体壮，挺了过来。艾萨克出生时，她只有24岁，个子矮小，身高仅4英尺10英寸，典型的斯拉夫人长相，不怎么像犹太人。她长着一双蓝眼睛，年轻时一头金发，与朱达的长相极不相同。朱达比她小一岁，却比她高出近一尺。他有一双棕色眼睛，头发呈深褐色。艾萨克与弟妹们都继承了母亲的肤色，但三个孩子中，惟有艾萨克继承了斯拉夫人的高颧骨，而且他的个子也与他父亲5英尺9英寸的身高相差无几。

安娜·瑞琪尔与朱达不仅长相不同，性格也相去甚远。艾萨克的母亲是个风风火火、脾气急躁的女人，在少年时就生机勃勃，爱卖弄风情，富有冒险精神。相比之下，朱达显得严肃、保守，是个只知道埋头苦干的人；但他很聪明，并善于思考。他喜欢给懂事后的艾萨克讲道德故事，无疑是位能领着一家老小闯过种种难关的一家之长。艾萨克全心全意地相信父亲在遇到母亲时还是个童男子，并且她是他唯一的女人。但他确信母亲准保不是这么回事，尽管他对此无从考证。

艾萨克出生时只有4．5磅重，是个小不点。父母几乎不相信他能捱过第一年。事实却是快到2岁时，他才得第一场大病，差点死于肺炎。

据阿西莫夫家族记载，艾萨克是当地肺炎流行时唯一幸存的孩子。当时村里17名婴儿染上了疾病，16名在几周内相继夭折，被请来治病的医生也放弃了对艾萨克的治疗，病情不断恶化。据说，安娜·瑞琪尔的母亲曾劝女儿接受艾萨克将会死的事实，说他不过是个婴儿。她还可以再生一个。

母亲的这番话令安娜·瑞琪尔极为愤怒。她扔掉了医生开的毫无疗效的药，一直把孩子抱在怀里，直到他病情好转。艾萨克一直记得，母亲直到老了，提起外祖母仍是满脸的不屑——她不能原谅母亲的无情无义。

艾萨克痊愈后不久，朱达与安娜有了第二个孩子。这是个女孩，生于1922年6月17日，取名为曼雅。她长大以后，自己改名为玛霞。几乎就在玛霞出生的同时，他们收到了一封美国来信，由此引发的系列事情从根本上改变了阿西莫夫一家人的生活。

安娜的哥哥约瑟夫·伯曼当时已在纽约的布鲁克林定居数年。他写信给彼得罗维奇村的教士，打听妹妹的下落。信件交到了安娜手中后，双方开始通信。约瑟夫很快就表示，愿意为家族中其他想离开俄罗斯的人提供帮助。

阿西莫夫一家人反复商量，最后决定接受约瑟夫帮他们移民的提议。对他们来说，这将是一次前途未卜的旅程，但他们也曾听说过关于别人在那块富饶土地上为自己创立家业的传闻。尽管存在语言、文化方面的障碍，但相对于他们在革命后的俄罗斯所过的贫困生活，约瑟夫的邀请毕竟给了他们希望。约瑟夫会帮他们安顿下来，而且他们还年轻，还能有所作为。然而他们要离开俄罗斯，必须得到政府的允许。

新成立的布尔什维克政府并不允许人们随便离开俄罗斯。要求在海外定居的小小愿望被人视为是耻辱，而获得许可证的程序则充满了官僚式的繁琐，政府办事效率低，处处都是繁文缛节。幸亏朱达有位朋友在政府机构中身居要职，他给有关方面写了封信，称阿西莫夫一家希望与已定居美国的亲戚团圆，这才帮了这家人的忙。这个借口在某种程度上使政府能网开一面。

即便如此，取得必要的证件仍非易事。朱达用了一周的时间由彼得罗维奇村赶到了一个名叫戈米尔的小镇，而后又辗转来到莫斯科。在那儿，他走马灯似地拜访了各位小官，每到一处都要花钱。而当朱达一家要移民的消息传出后，由于害怕他会被投人监狱，朋友都不愿借钱给他们了。企图离开祖国，这在当时可是大逆不道的。

然而安娜还是设法弄到了贿赂官员们所需的大量金钱，令当时身在莫斯科的朱达困惑不已。那时正是俄罗斯的隆冬，气温降到了零度以下，他已在朋友家的地板上睡了一周，吃的是黑面包与青豆。

他们花完了所有的积蓄，只留下了旅费。1922年12月13日，这家人终于取得了护照及离开俄罗斯的许可证。

朱达返回彼得罗维奇村后，卖掉了所有带不走的东西。然后，他与安娜开始打点行囊。1922年的圣诞节前夕，一家人踏上了漫漫旅程。

旅行用了近六周的的时间，他们度过了一个又一个的难关。离开村子没几天，在距莫斯科尚有50英里时，玛霞得了重病，好不容易才找到医生，给开了一些药。她康复得很慢，一周后，一家人才又开始启程前往莫斯科。在莫斯科，他们取到了在拉托维亚首府里加乘船的证件。

1923年1月11日，阿西莫夫一家离开了俄罗斯。自那以后，艾萨克再也没有回去过。

他们原计划从拉托维亚乘船到法国，然后再赴美国，但就在阿西莫夫一家抵达拉托维亚时，法国占领了鲁尔并封锁了边界。这家人只好改道刊物浦，从那儿乘船横跨大西洋，到了英国。然而他们却发现证件已先期抵达他们原先计划的停歇处——法国的夏布尔。当时，幸亏有了利物浦犹太移民援助会的帮助。在得知他们改道的消息后，这个协会帮他们从法国政府有关机构取回了证件，并为他们安排了新的旅行计划。阿西莫夫一家终于登上了开往纽约的“巴尔提克”号轮船。

1923年2月3日，在埃利斯岛上岸的欧洲移民的长串名单上，多了阿西莫夫一家四口的名字。他们办理了在美国定居所需的手续，一家人被分开接受查询。当时艾萨克出了麻疹。这家人在“巴尔提克”号最廉价的船舱中熬过了艰苦的旅程，好不容易抵达后又得办理种种手续，确实让他们精疲力尽。

从许多方面看，阿西莫夫一家还是幸运的。1923年是美国政府接收外国移民相对宽松的最后一年。如果他们晚来一年，很有可能将被遣送回国。在抵埃利斯岛四天后，办理完种种手续，一家人终于又团聚了。约瑟夫·伯曼将他们接到了布鲁克林，在此建立家园，朱达与安娜也将在此度过余生。

19世纪20年代的布鲁克林，住宅楼与工业建筑鳞次栉比，移民也大多集中在这个地区，布鲁克林有着很浓的社区意识，尤其是在为数众多的犹太人群中。对于那些有能力成为办事员的人来说，机会就在眼前——桥的那头就是曼哈顿；况且在大萧条前，沿着布鲁克林海岸线，星罗棋布地散落着6000多家工厂，可容纳20万劳动力。

阿西莫夫一家汇入了这个挑挑攘攘的社区：父亲、母亲和两个孩子，口袋里没揣几个钱，又无栖身之地，只能暂时先住在伯曼家中。他们所拥有的只是工业化前俄罗斯乡下人的老实巴交；而眼前是个崭新的、令人眼花缭乱的世界，人人说的都是英语，他们不得不抛弃母语，改变习俗。刚开始时，的确是一种完全陌生、不可思议的生活。

艾萨克比他的父母亲更快地适应了新环境，而玛霞则根本觉察不出有什么异同。艾萨克回忆说他一点都记不清来美国前的事情了，很快就学会了英语，开始了新的生活。虽然在他年轻时，为了追求异性，他曾炫耀自己是出生于俄罗斯，一旦习惯了布鲁克林的生活后，再没有什么人比他更如鱼得水了。

最初，阿西莫夫一家住在贫民区的范西科特大街上，既无电也无暖气，照明用的是煤气灯，取暖用的是旧铁炉。朱达·阿西莫夫在当地的小作坊、小工厂中卖苦力，收入微薄。他曾干过一段时期的推销员，但天生笨嘴笨舌，根本没本事说动人家购买他的杂志或化妆品，只能以失败告终。

对艾萨克的父母来说，刚到美国的头两年是很艰辛的。从心底他们是不愿接受伯曼一家给予的帮助的。在俄罗斯时，朱达所受的教育要远远超过他的大舅子，但在这个陌生的环境中，伯曼一家却拥有更多的实用经验，不但能提供物质帮助，还可为他们出谋划策。每当此时，骄傲的阿西莫夫夫妇的自尊心便得经受一次考验。

新来的移民被称为“新手”。阿西莫夫一家在俄罗斯时也算是上层社会的成员，而且有着受人尊敬的家庭背景，被叫做“新手”对他们而言简直不啻于奇耻大辱。阿西莫夫一家在渡过大西洋的同时，也从社会的最高层跌到了最底层，他们每天都得面对这个现实。

艾萨克也是个小“新手”。直到一位怒气冲冲的邻居找他父母算帐时，他才知道不能随便在街上撒尿。获萨克只能通过学习语言、了解生活习惯及日常生活习俗将自己融人这个新社会，他的父母根本帮不上忙。他经常向同区的大男孩们询问单词的读音和拼写，扰得他们都很烦他，但他却以这种方式学会了阅读。为了学习，他不得不忍受讥笑和挑衅。功夫不负有心人，5岁时他向母亲展示了自己的水平，着实让他们大吃了一惊，父亲的语言水平刚能赶上儿子。

艾萨克上的第一所学校是幼儿园。它有个很烂漫的名字叫PS182。他刚适应了那儿的生活，一家人就搬出了范西科特大街破旧的住所，在仅一区之隔的米勒街上租房住了下来。这个住所比原先的要舒适得多，有电和中央暖气，但这也只不过是艾萨克儿时生活的一个暂时落脚点。1926年春，朱达与安娜意识到，如果朱达一天到晚在小工厂里卖苦力，他们这辈子别想过上体面的生活。于是，他们决定用辛苦攒下的一点钱开家糖果店。这一决定使艾萨克的童年生活在一夜之间发生了彻底的变化。

第一家糖果店开在萨特街752号，与他们在米勒街上的家遥遥相对，除了卖糖果，还卖报纸、汽水、香烟、名片、邮票及各种日常生活用品。这家小店为顾客们提供了方便，他们可以在此买支烟，换开整钱，只要他们买汽水，他们愿意在那儿与朋友聊多久都可以。

店里的工作很辛苦，早上6点就开始营业，凌晨1点才关门。尽管是小本生意，要忙的事情却很多。他们必须清点存货、记账、跑银行，报纸得有人卸下，还得分类摆好，饮料机得时常想着给灌满，生意上的种种决策得做出安排。

朱达经营起自己的小买卖倒是轻车熟路。他原本就是做粮食交易的，对做买卖心中有数，再也不用去大街上白费劲地推销别人的产品，或在工头的监视下在小作坊里当牛做马了。对艾萨克来说，糖果店的开张意味着在街上尽情玩耍的日子一去不复返了，单调的校园生活由此开始。像父母一样，他被这个店拖住了。由于是家中的长子，他必须承担起责任，不再有自己的空余时间，这种状况一直持续了16年，直到他离开这个家为止。

尽管店里的工作繁琐，但艾萨克在回忆起给父亲打工的日子时，总是感到温馨满怀。他说自己总是一边在店里干活，一边上学，难得有个机会与同街区的孩子一块玩耍，但他对此从未有过真正的抱怨。

艾萨克在其它方面获得的收益足以抵消不能与朋友们玩耍的损失。在父亲店里帮工使他学到了许多东西，这些经验令他一辈子受益匪浅。成年后的阿西莫夫是个严格的守时者，这完全归功于父亲的守时习惯。他学会算数、记账及基本的经济学，而学校到很晚才开始讲授这些知识。司以说，如果父亲没开这个糖果店，阿西莫夫恐怕不可能成为科幻小说家，也可能永远不会得到启蒙影响——流行书刊。这些书刊都是些廉价的平装本探险读物，充斥着聪明的侦探与阴暗的黑社会之类的故事。朱达·阿西莫夫看不上这些书，认为它们是给游手好闲者看的垃圾文学，但销路不错，所以让它们留在了店里。当他禁止儿子看这些书时，艾萨克反击说他看到父亲也看了。朱达说自己是通过看杂志学英语。总之，艾萨克被禁止接触这些书。当然，事情不会就这样结束了。

尽管父亲反对，艾萨克还是偷着尝了禁果，还因此而养成了另一个终身的习惯。为了做到既能看到报纸，又能不留下痕迹，他发明了一种方法，在看报纸时甚至连报刊的折线都会不弄皱。结果，艾萨克一生中都以同一种过分仔细的方式看报纸，并声称没人能分辨出哪一份报纸是他从头到尾看过的。

不管流行杂志有无益处，总之，它们为艾萨克开启了阅读之门。从那时起，他就没停止过看书。他对知识产生了一种渴求，这不仅给他带来了学业上的成功，还将他引入了写作生涯。

与此同时，艾萨克在学校的处境也变得复杂起来。一方面，老师们很快意识到班上有个超级灵童，但同时也发现这个聪明的孩子是个讨厌鬼。艾萨克在展示自己令人惊叹的记忆力并考高分的同时，也是个无可救药的碎嘴，总是给老师们找麻烦。

尽管有这些缺点，父母和老师们还是肯定了他的天才，结果他跳了一级。与原年级的孩子们相比，他的年龄已经算小的了，跳级后他几乎比同年级的孩子们小了两岁。由此带来的好处是，他比同龄人提前完成了小学、中学乃至大学学业，但也产生了负面影响：他难得有好朋友。

阿西莫夫对自己的学业成就非常自豪。尽管他比其他孩子小得多，但整个中学时代，他的学习成绩始终名列第一。他每到一个新学校，或升到更高一班，总能击败所有的对手，成为班上的一号尖子，这几乎成了他的专门荣誉。他也有自己的弱点，虽然他素有全能多面手的美称，对经济学却一窍不通。他还惊讶地发现，数学在达到一定程度后就不如原来那么容易了，甚至无法弄明白——这给他在大学的学习带来了许多困难。

1928年，朱达认为该找所更好的房子开店，于是，他们开始了到布鲁克林后的第三次搬迁。这次搬到了东区半英里外的埃塞克斯街。

新店有了很大的改进。它地处布鲁克林较繁华地段。对8岁的阿西莫夫来说，最重要的是店里多了台角子机。他似乎本能地感觉到，不能随便动这台机器。他知道机器里并没有下赌注的人，但对它的机械结构产生了兴趣。通常，他站在一边看别人玩，有时机器出了故障，只要父亲不要求他躲修理工远点，他肯定是要好好看着机器里面是如何工作的。

阿西莫夫总爱声称，他很小的时候就对机器怀有浓厚的兴趣。其实，即使在儿时，他的兴趣也只是集中在了解机器的运作原理上。奇怪的是，他从未想过要成为工程师或机械师；他的兴趣是纯理论的，不掺杂有半丁点的实践。

他们搬到埃塞克斯街时，碰巧他的母亲又怀孕了，艾萨克在店中的工作因此而增加了许多。在此之前，艾萨克的主要工作只是在店外的小亭里收取路人买报纸时付的钱。放学后跑跑腿、打点杂，而现在，母亲不能再干那么多的活了，艾萨克得帮着站柜台、发报纸、为固定客户传递电话信息（在那个时代，这是项很重要的服务，当时布鲁克林没几户有私人电话的）。

艾萨克与其他孩子在一起玩的时间本来就少得很，而现在是根本没时间。当他放学后，做完作业，帮父亲干完店里的活，剩下的时间他就看流行杂志上的英雄历险记，看从社区图书馆借来的书，偶尔，他也到当地影院看部无声片。

回顾艾萨克·阿西莫夫的少年时代，家庭将他挂在了糖果店，平时只有年岁相近的妹妹玛霞陪他，不论在家里，还是在学校，他的生活都与正常孩子的不同，但长大后他却是那么合群、友善，这实在让人吃惊。

他在社交方面起步较晚，为弥补失去的时间，他过分炫耀性格中外向、风流的一面，有时甚至到了荒唐的地步。他的家庭背景不同寻常，小时候又受到严格的管教，再加上从小使承担起家中的一些责任，因此有很强的责任感，所有这一切不可避免地将阿西莫夫塑造成了后来那个自觉、自律、自己给自己施加压力的工作狂。在他的一生中，停止写作几乎能够给他带来生理上的痛苦。

在学校里，艾萨克成了真正的扬声器，这似乎是为了补偿在店中工作时的循规蹈矩。他爱唠叨的毛病不仅使他在教员中名声远扬，就是同学们也将他视为古怪、没教养的怪物，他的嘴没有闭上的时候，这使他在校内颇受欢迎，但一出校门，谁都不愿理他。

阿西莫夫记不清自己在学生时代的不同阶段，他都曾有过哪些同学，但同学却都记得他。成年后，他偶尔也会遇到旧日同学，他早就把他们忘得一干二净了，但他们总能记起他瞎起哄、与老师对着干的种种往事。

这种分裂人格伴随了阿西莫夫的一生。只要他去拜访出版商、代理人或其他与他工作有关联的人，他总要闹得尽人皆知他的存在。在楼道里秘书隔着好几间屋子，都能听到他的声音。他总爱到处闲逛、开玩笑、向员工们兜售黄色故事，而正事总是排在最后，几乎让人以为是因为他平常极少离开书房，所以才能积蓄多余的精力，留待出门办正事时胡闹一通。

阿西莫夫对孤独的喜好及对书房的深深依恋源自儿时。小时候，他总喜欢呆在宁静、阴暗的地方。他尤其喜欢他们曾住过的一套房子的厨房，那间屋子没有窗户，总是那么温暖、舒适。他羡慕地铁站里的卖报人，因为他们可以坐在小亭子里，看一整天的书。他的一些习惯是在很小的时候养成的。自从尝到读书的乐趣后，艾萨克完全着了迷。他在当地图书馆办了借书证，定期去借书。开始时还让母亲陪着，后来他便自己去了。按规定，每次只能借两本，而且只能有一本是小说。通过这种方式，他不仅看了希腊神话，认识了狄更斯、杜马斯、路易莎·梅、艾尔科特及其他一些作家，还读到了有关罗马帝国、世界地理、科学及其它许多知识的文章。阿西莫夫总爱称自己拥有近乎完美的记忆力，并将自己能轻松自如地写任何题材的作品归功于少年时在布鲁克林图书馆的自学。

他有着强烈的求知欲，并且毫不挑剔，什么都想学。他一本接一本地看书，以满足对知识的渴求，并总爱在从图书馆回来的路上就翻看开来，使得他的父母亲很恼火。尽管他如此地勤奋，但图书馆里20世纪的小说很少，可供他阅读的主要是19世纪的文学作品，其中还有大量令人一知半解的古代文本。艾萨克选读的书都要经过父亲的检查。《惊奇》杂志创刊于1926年，但直到多年后，艾萨克才第一次看到这份杂志。这是一份影响很大、极为畅销的杂志，与《惊诧》杂志一道被书迷们视为科幻杂志的鼻祖。尽管朱达·阿西莫夫的店中也销售这种杂志，但艾萨克只敢偷偷翻开《惊奇》杂志的彩色封面，瞄上两眼。直到著名的科幻小说出版商雨果·杰恩思贝克创办的《科学奇异故事》创刊后，艾萨克才终于迫使父亲让步，同意他看科幻小说杂志。

朱达之所以不同意儿子看这些杂志，是因为他看不出《惊奇》杂志中刊载的乱七八糟的故事有什么价值，他认为儿子应该把时间花在更有价值的追求上；为改变他的看法，艾萨克指出，《科学奇异故事》这份杂志实际上很有教育意义，毕竟，刊名里有“科学”这么个极有分量的字眼。朱达哑口无言，只能妥协。一旦打赢了这一个回合，艾萨克略施小计便让父亲相信了《惊奇》杂志其实也是一份教育性很强的刊物。20年代末30年代初，每月都有大量的新杂志上市，它们给艾萨克带来了真正的启蒙。他看了店里订的每一期杂志。由于得到了父亲的许可，他不必再偷偷摸摸地看了，那种犯罪般的刺激感也随之消失，但令人兴奋的故事及故事中提到的种种令人大开眼界的描述足以弥补这一小小的缺憾。

阿西莫夫一家决定经商，实在是个明智之举，而且也找对了时机。糖果店开张了三年后的1929年7月，美国进入了经济萧条时期，当时艾萨克的弟弟斯坦利刚出生几个月。因为有着自家的小本生意，一家人的生活才有了保障。与其他人一样，他们的日子也不好过。即使在大萧条时期，人们也得吃饭啊，大公司纷纷倒闭，而大部分小店却幸存了下来。整个大萧条期间，那些曾自以为拥有金饭碗的人一夜之间发现自己失了业，而阿西莫夫一家却没少吃一顿饭。尽管为了生活必须一天工作16个小时，但他们还是挺了过来。

1930年，艾萨克进人初中，就读于纽约东区第149初级中学，距范西科街的旧居很近，但从新居出发就得搭学校班车了。学校条件不是很好，但艾萨克很快便适应了。短时间内，他就为自己确立了与小学时相同的形象：一个非常聪明的孩子，但爱闹事，被同学们认为是个怪人。人初中后不久，艾萨克就开始了最初的文学创作。他曾看过一本书，名叫《一群来自达拉维尔的大学生》，这部长篇连续小说记述的是一群大学生的古怪事例。他决定模仿着写一本类似的书，书名就定为《一群来自格林维尔的大学生》。

在一本练习本上忙了几天，写出八章后，艾萨克却写不下去了。这次失败给了他一个深刻的教训，那就是无法恰如其分地写自己一无所知的事情，他毕竟还只是个住在布鲁克林的初中男孩，要写住在乡村小镇上的大学生的故事当然有困难。

1932年夏天，艾萨克初中毕业，接着该上高中了。父母对儿子的前途早有安排。当地男女同校的杰弗逊高级中学显然是不行的。而社区内最好的学校是布鲁克林男子高中，而且这所学校只招收区内学习极为优秀的男孩。艾萨克的成绩不成问题，顺利被录取了，同时进人这所学校的还有他的两位校友。暑期结束后，他去学校报到时只有12岁，而大部分同学都已15岁了。

1933年，艾萨克入学后6个月，他们又搬了一次家。这次搬到了布鲁克林较富裕的里奇伍德区。一家人在这又住了三年，糖果店的规模也扩大了。在这段时期内，家里买了第一台收音机。在此之前，只有店里才放收音机，现在则全家人都能听节目了，而且对孩子们收听的节目大人们也不加以干涉。艾萨克的视野突然间拓展了许多。

在布鲁克林灰色街道与砖瓦房屋构成的小天地外的广阔世界里，战争阴云密布，各国都正在为第二次世界大战做准备。1933年前，学校与当地图书馆是艾萨克看世界的主要窗口，而现在通过收音机，他就能亲耳听到关于德国扩张主义的演说，了解到大洋彼岸争端的不断升级。在13岁左右，艾萨克萌发了最初的政治意识。虽然他从未就国家政治问题发表过激进的演说，但他总是辨明是非，并敢于直言。广义上讲，他是个自由主义者，既非激进的社会主义者，也不是激进主义者。他对世界有着清晰、理智的认识，天生具有人道主义意识，并对世界如何才能最合理地运作有着一整套见解——尽管他知道人们很难认同他的理想。

在里奇伍德的生活坚定了少年艾萨克的政治情感。当反犹主义在欧洲盛行时，阿西莫夫一家的邻居们以一些微妙的行为，使艾萨克首次意识到自己的与众不同。这些邻居大部分是信基督教的德国移民的后裔。学校里，一些信奉反犹主义的温和派教师尤为不喜欢艾萨克这个说起来没完、自以为是的家伙；社区里，一些顾客也不知为什么不再到店里购物。这使他第一次意识到自己是个犹太人，他觉得很不舒服，更加觉得自己是个局外人。

可笑的是，这家人其实对宗教毫无兴趣，艾萨克几乎没去过犹太教堂，他13岁时，甚至没举行过男孩成人仪式①，这在不信东正教的犹太人中，都是很少见的。

①犹太男孩成人仪式（barmitzvah），系犹太男孩在13岁时举行的一种仪式，表明其已经长大成人，应开始承当宗教义务。

在学校里，虽然他的操行不好，但学习一直不错。大部分科目他都能得最高分。即便如此，只要有一门未达到90分，父亲就得审问他；如果在班上的名次下降，等待他的则是更为严厉的盘查。

艾萨克的父亲是大批勤恳移民的典型代表，他们在新世界创立家业，不光是为自己，主要还是为了下一代。朱达明智地意识到，现代社会中，教育才是开启成功之门的钥匙。他非常严格地将自己的信念付诸于实践。作为家中的长子，父亲这种望子成龙的迫切心情着实令艾萨克遭了不少罪。由于朱达认为儿子应将所有空闲时间都用于温习学校的功课，他对儿子看流行杂志、科幻小说持否定态度。在他看来，儿子养成这一兴趣，有点大任性了。相对而言，斯坦利后来的日子则要好过得多。

在学业上，艾萨克面对的并不仅仅是父亲一人的粗暴态度。1934年，他的英文教师组菲尔德先生在学校开设了一门写作课，从不愿错过机会展示自己天才的艾萨克抓住这个机会，准备打着做作业的幌子写篇小说。这一事件差点断送了他的整个文学创作生涯。

这门课的第一篇作文按要求应该是篇描写性的散文。艾萨克不假思索，很快便决定描写一个美丽的春日。他将写《一群来自格林维尔的大学生》所得的教训抛在了脑后。这是他犯的第一个错。他不写布鲁克林春天的早晨，却天马行空地描绘起了想象中乡下的一个春晨。

交作文的日子到了，老师问有谁愿意起来读读自己的文章。艾萨克这时又犯了第二个错误，迫不及待地举起了手，被请到了讲台上念自己的大作。

艾萨克的作文以鸟儿鸣唱、花儿开放这种温情脉脉的描写开篇，全文充斥着19世纪小说特有的废话，真不愧是看了好几年19世纪的小说家的作品。他的这篇作文写得天真、幼稚，在班上一群“饱经世故”的十五六岁男孩的眼中，他只不过是个14岁的毫无经验的小男孩，他的作文简直太幼稚了。他们开始大声笑了起来。老师也站起来，没等艾萨克念完整句话就打断了他。

“狗屁不通！”老师说得很大声，也很清楚。艾萨克的脸红了，是明媚春天里第一朵带露的玫瑰才拥有的颜色。

值得文学界庆幸的是，尽管纽菲尔德先生苛刻的话曾伤了艾萨克的心，但并没有造成永久性的伤害。此时的艾萨克正忙着看科幻小说，那些故事让他着了迷；正忙着接受新知识，那些知识令他感到振奋；正忙着尝试写作，单是提笔写点东西就能使他快乐无比。相形之下，这点早期的小挫折根本无法令他气馁。数月之内，他就完成了一篇名为《小兄弟们》的幽默小故事，并刊登在了校刊上。对艾萨克这名小男生而言，这是个启示，让他开始意识到写故事所能带来巨大的满足感。

自从在纽菲尔德先生面前出了丑后，在接下来的几年内，艾萨克开始认真地写东西了。大学未毕业，年仅18岁的他就已经卖掉了第一部作品。

------------------











第二章　阿西莫夫的科幻小说遗产



人们通常认为，科幻小说源自1816年夏季，一群英国贵族因天气不好而被困在阿尔卑斯山中，为供消遣而写的那个故事。

当时，玛丽·雪莱及其丈夫——诗人伯西·雪莱和包括拜伦勋爵在内的一群朋友，出门徒步旅行，途中被风雪围困，百无聊赖中，各自讲起了记忆中的鬼怪故事。有人提议，如果每人试着创作一篇恐怖故事，则一定更有趣。就这样，玛丽写出《弗兰肯斯坦》。

许多评论家认为，《弗兰肯斯坦》实际上只是一篇恐怖故事，不能算是真正的科幻小说。然而，他们忘记了这篇作品的创作年代。与欧洲上流社会的一部分人一样，玛丽·雪莱对“伏特（VOLTA）”及其他与电有关的新发现很感兴趣。那时，尚无人能够理解这一奇怪现象或意识到它的潜在威力，而玛丽·雪莱却以此为素材，写出了自己著名的故事，这正是科幻小说创作非常重要的一种技巧。在随后的100年中，科幻小说经历了巨大的变化，但始终没有离开在既成事实科学观念的基础上进一步发挥想象这个中心。19世纪晚期，全球掀起了科学发明的巨大浪潮，科幻小说因此备受瞩目。直到此时，它才成为一种独立的文学形式。

在欧洲与美国，这一世纪交替是人们对世界的认识发生了巨大的变化的时期。在艺术与科学领域，人们的观点也日趋多元化。从19世纪刀年代到20世纪20年代这短短50年中，单是绘画就由现实主义过渡到后印象主义，最后发展到德国的表现主义。音乐也摆脱了肖邦、门德尔松及其他人的浪漫主义影响，演变为勋伯格式的随意与马勒、肖斯塔科维奇式的隐喻。与此同时，科学也由牛顿物理学通向了量子论与相对论。

这个新生事物层出不穷的时代造就了一批科幻小说创作先驱，其中包括美国作家埃德加·爱伦·坡、爱德华·贝拉米、埃德加·莱斯·巴勒斯与法国人儒勒·凡尔纳。

巴勒斯首先以其作品，如《火星少女朱维亚》（1920年）、《火星人》（1922年）及《金星上的海盗船》，掀起了星际神话的热浪，而E．E．史密斯等人正是以此为跳板进一步想象出了帝国与银河系的历险，这才最终导致了阿西莫夫、亨纳斯、范·沃格特与阿瑟·C·克拉克等作家的诞生。在同时代的作家中，唯有巴勒斯才可谓是“黄金时代”空间剧的鼻祖。

如果巴勒斯的科幻小说只是莽汉式的一种探险，那么英国作家H．G．威尔斯的作品则有一定的深度。当巴勒斯在哗众取宠时，威尔斯已开始严肃地看待科幻小说写作，给予了它应有的重视，团此，其作品受欢迎的程度超过了以往任何一位科幻作家。

威尔斯对科幻小说创作做出了巨大贡献。他在兼顾科学精确性与合理性的同时，发挥了讲故事的卓越天才。阿西莫夫后来意识到，这是科幻小说创作中一种极为重要的技巧。

威尔斯共创作了九部科幻长篇小说，其中最重要的有：《时间机器》（1895年）、《莫罗医生之岛》（1896年）、《隐身人》（1897年）与《星际战争》（1889年）。小艾萨克在父亲店里帮忙时就已遍读了这些书。20世纪30年代初，当阿西莫夫从当地图书馆每次只能借两本书看时，威尔斯已是文坛上一位有声望的人物。尽管威尔斯的书不在必读之列，但父亲并没有对艾萨克多加干涉。

本世纪的头20年是科学普及的鼎盛时期。世纪之初，工程与技术的发展掀起了大西洋西岸的科学热。怀特兄弟造出了第一架飞机，爱迪生因其发明而成了家喻户晓的人物，世界发生着日新月异的变化。通俗文学必须反映这些变化，并以此为基础发展自己。对于住在布鲁克林单调无味的后街上工人家的孩子来说，流行杂志可以使他们避开现实，进人外星人的世界。在那儿，他们个个都成了星际战舰的指挥官。

这些10美分一本的廉价杂志，最初发表的都是西部探险或其他地方的冒险故事。雨果·杰恩斯伯格开创了在这些杂志上刊登科幻故事的历史，当时科幻故事尚未得到正名。围绕杰恩斯伯格对科幻小说的贡献这一问题，至今仍有许多争议。许多书迷奉他为“科幻小说之父”，但一些人却认为他给科幻小说带来了灾难性的影响，至少受人尊敬的科幻小说家兼评论家布莱恩·艾尔迪斯是这么认为的。他认为，杰恩斯伯格不仅使科幻小说演变成了幼稚的空间剧，还阻碍了欧洲科幻小说的发展，若不是他的妨碍，欧洲科幻小说创作在威尔斯那样的文坛领袖带领下，早就繁荣起来了。

1911年，杰恩斯伯格只是一本名为《现代电子》杂志的编辑，这是当时典型的一种流行的非小说类作品（NON－FICTION）出版物。不管杰恩斯伯格有什么错，他很有胆量，这点是不可否认的。他决定在杂志上连载自己的一篇故事，并且起了个动听的名字——《拉尔夫124C41＋：2660年的浪漫曲》。

故事登出后，受到了读者的热烈欢迎。此后，杰恩斯伯格开始不断地在《现代电子》上发表自己的故事，直到几年后杂志停刊。与此同时，其他主要登载历险故事的刊物也开始发表其他题材的作品。埃德加·莱斯·巴勒斯于1913年期间在《故事会》上发表了他的第一个火星人故事，专门刊载恐怖和神话故事的杂志也开始发表由著名恐怖作家如H．P．拉夫克拉夫特、埃德加·爱伦·坡等编写的科幻故事。尽管科幻小说发展有了起色，但只是到10年后杰恩斯伯格创办了科幻小说杂志，它才真正得到巨大发展。

1923年，杰恩斯伯格出任新杂志《科学与发明》的编辑。当时他已经有拍板的权力，便大胆地发行了一期权威科学故事的专号，并称之为“科学化专刊”。这次他取得了成功，于是促使他极力劝说杂志出版人创办一份新杂志，以迎合读者对某种形式故事的兴趣，他称这种形式故事为“儒勒·凡尔纳、H．G．威尔斯、埃德加·爱伦·坡式的故事——兼有科学事实、先知预见、引人入胜的浪漫故事”。①①罗伯特·斯格尔斯与爱瑞克·拉伯金：《科幻小说》第37页，纽约牛津大学出版社1977年版。

这份新杂志定名为《惊奇》，它可能是20世纪30年代唯—一份重要的流行科幻杂志。这本杂志第一期上发表的作品尚忠实于杰恩斯伯格对科幻小说下的定义（“科幻小说”一词的发明应归功于杰恩斯伯格，他最先使用“科学化”这个不幸的词，后历经沧桑演化成“科幻小说”）。《惊奇》上陆续登出了威尔斯的30多篇作品，凡尔纳的9篇作品，爱伦·坡的5则短篇及杰恩斯伯格自己的一些零碎之作。但不久，杰恩斯伯格便意识到，必须培养一批新作者，因为那些描写虚拟智能（pseudo－intellecture）的作品已经过时，读者需要的是富有刺激性的机器时代的作品。

在《惊奇》杂志故事之外的现实世界中，技术与社会的发展极为迅速。为保持杂志在竞争中的领先地位，科幻小说作者们不敢轻易尝试创作有关近年来的作品，也不敢将社会学与科学兼容进自己的作品。到本世纪20年代中期，科学家们已经发射了火箭，并公开表明太空旅行是可行的。1926年，伦敦的一名外科医生做了第一例心脏手术，英国广播公司向全球近一亿人报道了这一新闻。在10年前还被视为是可笑的幻想的一些重大成就，纷纷都成为了科学现实。在阿西莫夫的童年时代，技术就已有了迅猛的发展，科幻小说作家与编辑们也开始进一步探索遥远的未来。

当阿面莫夫在布鲁克林一天天长大，在后屋偷看《惊奇》杂志时，杰恩斯伯格的计划也正在一步步壮大。一年之内，他几乎完全靠自己的力量培养出了一批青年作家，他们有着与老派作家威尔斯、凡尔纳及其他人完全不同的新观念。杰恩斯伯格创立的将科学奇迹与泛银河历险相结合的写作模式在当时特别受欢迎。

1929年，股市风波使杰恩斯伯格遭受了一次暂时的挫折。之后，他又创办了其他的杂志以满足读者对科幻故事不断扩大的需求，其中有《奇异故事与科学奇异故事》，发行几期后，刊名缩短为《奇异故事》。1930年，杰恩斯伯格又创办了《惊诧》杂志。此后数年内，《惊奇》与《惊诧》为争取读者，展开了绵延不断的商战，而许多读者总是想方设法凑足钱同时购买这两份杂志。

建立了科幻小说流行杂志市场后，杰恩斯伯格对科幻小说的第二大贡献，恐怕就要数他发现了E．E．史密斯。史密斯对后来几代作家都有着深远的影响，其中包括阿西莫夫。他最重要的作品无疑是《水晶体人》系列。这部作品在1934年至1937年期间，以连载形式刊登在《惊奇》杂志上，后来又整理成系列小说出版。《水晶体人》是第一部以银河系为背景的系列小说，不仅篇幅大，故事情节也十分精彩。作者对星际距离、银河文明、战争及极度冒险的描写，令人瞠目结舌，这就是最初的“太空剧”丛书。自那时起，类似的作品一时充斥了整个科幻小说界。

今天，人们认为史密斯的作品是极其幼稚的，塑造的人物毫无生气，故事情节简直是写给小孩子看的，但《水晶体人系列》还是有其独特的勉力。毕竟，这些作品是于本世纪30年代创作的，那时飞越大西洋还仅仅是一种可能。

毫无疑问，史密斯忽视了作品的个性与敏锐性，只顾一味地追求冒险和刺激，但这种莽汉式的冒险与近乎幻觉的背景创造，正是他兴趣之所在，也是他所擅长的，而且恰是令读者、包括少年阿西莫夫在内为之倾倒之处。

史密斯对阿酉莫夫作品的影响是显而易见的。虽然《基地》系列远比《水晶体人》系列含蓄、精致，但史密斯的冒险故事使阿酉莫夫认识到可以围绕一个宏大的主题展开故事，这样作者不用搜肠刮肚便可以编造出不可想象的距离。时间及各种不可能的想法。阿西莫夫所做的，不过是将史密斯的银河构想与自己创作时代巨大的科学、文学成就有机地结合起来罢了。

在杰恩斯伯格、E．E．史密斯的同一时期，科幻文坛出现了另一位作家，不仅对阿西莫夫的事业，甚至对整个科幻小说的发展都产生了重大的影响，这就是约翰·W·坎贝尔。有趣的是，给阿西莫夫及该领域其他人带来如此重大影响的并非是坎贝尔的作品，而是他作为一名编辑所拥有的无人能及的才华。布莱恩·艾尔迪斯及许多现代评论家均认为，是坎贝尔真正将科幻小说推人了现代。

1930年1月，坎贝尔首次在《惊诧》杂志上发表作品，那是篇名为《当原子失利时》的小故事。他很快成为史密斯的潜在对手。同时，他又化名唐·斯图尔特在《惊诧》杂志上发表作品，尝试一种新的科幻小说创作模式，一种更为低调、情绪化的作品。虽然冒险情节很少，但与史密斯作品单调的刺激性情节与粗糙的文字相比，却更耐人寻味、更吸引人。

许多读者，包括阿西莫夫在内，一开始都认为斯图尔特的作品晦涩难懂。据阿西莫夫称，它们远远不是一个十几岁少年所能看明白的，直到多年以后，他才看得懂坎贝尔以斯图尔特为笔名发表的作品。

作为一名科幻小说作家，坎贝尔获得了成功，于是他产生了当主编的念头。1938年春，27岁的坎贝尔成了《惊奇》杂志的主编。该杂志的前任主编是奥林·特瑞门思，坎贝尔继任时，杂志已经出版了5期。特瑞门思是个好主编，只是更喜欢杰恩斯伯格式的科幻小说。坎贝尔上任不久，《惊奇》杂志及整个科幻小说便红极一时。许多文章都记载坎贝尔在《惊奇》当编辑的这段时光，许多人都认为他为众多伟大的科幻小说家创造了就业机会，许多科幻小说迷将坎贝尔在《惊奇》担任主编的头10年称为“黄金时代”。

坎贝尔是当之无愧的出版早期科幻作品最重要的协调者。在任编辑时期，他成功地培养了一批有影响的科幻小说家。阿西莫夫一直深深感激坎贝尔曾给予他的帮助与鼓励，视其为唯一曾对他早期写作生涯产生过重大影响的人。坎贝尔是名严格的编辑，他一心想从自己手下的作家中选拔出最优秀的人才。他天生知道如何让作者们尝尽甜头。如何煽起他们的虚荣心，哄人的技术堪称一流。他也知道什么时候该声色俱厉。艾尔迪斯曾在其《一兆年的狂欢》这篇科幻小说的概览中写道：

在30年代，为流行杂志写文章一定是件痛苦

的事。你必须循规蹈矩地按模式写，否则只能滚蛋。没有文化惯例可供查询，低酬金造就了大多的劣质作品。是坎贝尔一扫当时文坛的这种习气，以一种富有逻辑、成熟的观点来看待科幻小说创作。他想要培养一批科幻小说写作的核心力量，使科幻小说摆脱史密斯那种幼稚的创作模式的影响。重新为它设定一种令人信服、连贯一致的框架。

阿西莫夫并非唯一受益于坎贝尔智慧的人。罗伯特·亨纳恩、范·沃科特、西奥多·斯特金与哈利·哈里森，这四位名噪一时的科幻小说家最早都是由坎贝尔介绍给读者的。他们中都是在他的指导下走向成熟，每一位在成为国际知名的科幻小说家之前都从他的杂志写作中获取了经验。

阿西莫夫与坎贝尔的关系并非总是波澜不惊。当阿西莫夫羽翼渐丰，从流行杂志中脱颖而出后，他与坎贝尔有过许多争执。在许多问题上，包括政治在内，他们都存在着分歧，但这并不影响他俩的友谊，直到1971年坎贝尔去世。坎贝尔喜欢那种既有实在内容又有刺激情节的科幻小说。他对史密斯式的平庸肤浅、极度冒险的作品不很热心，但喜欢他气势宏大的宇宙主题。他非常重视人类对事物发展所起的作用，强调以人类为中心，并深信人类是地球上最重要的生命形式。在他自己及其麾下作者的作品中，他喜欢将外星人塑造为人类或人类的朋友，或者是被人类所统治的某种生物。阿酉莫夫难以接受坎贝尔的这些观点，但为了得到《惊奇》的工作，他还是很快学会了将这些观念揉进自己的作品中。

1938年春，坎贝尔在任《惊奇》杂志社主编前，阿西莫夫还只是一名大学三年级的学生，但他已经在《惊奇》上发表了一封信，当时特瑞门思尚在职。数月之后，坎贝尔才注意到艾萨克·阿西莫夫这个名字，两人这才真正见了一面。而在当时，阿西莫夫更关心的是如何拯救自己岌岌可危的大学生涯，根本顾不上要成为著名作家的美梦。当阿西莫夫与坎贝尔终于见面时，这次见面犹如一剂催化剂，对阿西莫夫开创自己的写作生涯起到了非常重要的作用。

------------------











第三章　大学与坎贝尔



1935年春，艾萨克·阿西莫夫还是个脸上长着雀斑、迟迟的少年。他不善言辞，见过他的人大多数都认为他毫无灵气可言，谁也没料到，7年之后他却脱胎换骨，由一名笨拙的少年转变成为一名自信、直率的成年人，并在科幻小说领域里确立了自己的重要地位。

15岁时，艾萨克已发育成熟，身高为5．9英尺，开始换声，并将由高中升人大学。父母决定让他上医学院，将来当名医生。在那个时代，医生被犹太移民视为最体面的职业。在此方面，艾萨克没有选择的余地，况且他也没有别的想法。如果他能考上医学院，是进人医学界的第一步，至少这块牌对谋求职业有帮助。要进人大学却不是容易之事，对犹太移民的孩子来说就更难了，所以选好大学很关键。最方便的就是附近的市立大学，它招收的大部分学生是犹太人，但有资料表明，进入这所大学，对于那些想进医学院的学生来说，无疑是走进了一条死胡同。相比之下，塞斯罗学院比较不错，尽管人学较难，但从这里毕业则意味著有了一个良好的开端。塞斯罗学院附属于哥伦比亚学院，是哥伦比亚大学的一部分。哥伦比亚大学是一所优秀的大学，那些因种种原因而未能进入该校学习的学生，始终将它作为自己的奋斗目标。它的学生主要来自移民家庭，都是些最聪明的孩子，不光有犹太人，还有意大利人，以及其他少数民族。

艾萨克的面试不是很成功。当时他有些不知所措，给人的印象极为内向，毫无个性，他离开考场时，他觉得自己命中注定只能进入市立大学，想要从医的希望已经破灭，因此在中学的最后一个学期，乃至毕业后相当长的一段时期内，他都忧心忡忡，觉得大祸将至，甚至不愿意将这个消息告诉父母。

出乎意料的是，过了几周，他突然得到通知，被塞斯罗学院录取了。他的父母明白塞斯罗学院无法和哥伦比亚学院相比，但也深知种族因素在大学招生中的影响，因此还是接受了这个事实。尽管如此，在整个大学期间，艾萨克却一直都觉得自己是个二流的学生。

在中学的最后一个学期，艾萨克有了第一台打字机。父亲慷慨地花了10美元，买了一台二手货的“安德伍德5号”。一开始艾萨克发现，学习打字很难。他不愿意参加速成班学习，也不看指导手册，纯粹是靠自己瞎学，竟用一个手指打字。父亲发现后，强烈要求他学习正确的打字方法，当时店对面住着一位名叫玛姬的年轻女子，正在上商业打字课，父母知道后便请她来教艾萨克。自此，艾萨克开始有所长进，并受益匪浅。

后来，艾萨克回忆说，当时他感兴趣的不是玛姬能教他正确的打字方法，而是他有生以来第一次能有机会单独跟一位漂亮女孩呆在一起。他学得很快，不久打字速度就走过了玛姬；再过一段时间，竟达到了每分钟打90个单词的速度。

一学会打字，艾萨克便立刻投入了创作之中。对于这些早期的尝试，没留下原稿，他自己也回忆不清了，只记得其中有一篇是关于魔术师与小精灵的故事，还带点“托尔基内斯克”的韵味。这些都是在《赫比特》和《指环之王》上正式发表文章之前的尝试而已。

1935年，艾萨克进人塞斯罗学院。学院位于布鲁克林的保罗希尔区，离自家的糖果店有5英里，他得花5分钱搭一段地铁。

艾萨克在大学里没有一个旧时朋友，大部分中学同学都进人了市立大学。整个学生时代，艾萨克都比较喜欢独来独往。后来在塞斯罗学院里，结识了一个好友西尼·科恩。这是个好学、坚毅的学生，在科学上与艾萨克有着同样浓厚的兴趣，但大学毕业各奔东西后，旧日的友情也很快烟消云散了。

大学第一年，艾萨克过得不是很好。他发现自己在语言、艺术方面缺少天赋并且也不是个实际意义的科学工作者。解剖课对他来说尤其困难，即便是杀死一只猫（他一直都很喜欢猫）都觉得于心不忍。因此当教授要求他去捉一只野猫，杀死后处理好，并在上生物课解剖时，他几乎是硬着头皮强迫自己敷衍了事。一找到机会，他就放弃了生物学这门课。

上二年级时，学校发生了很大的变化。作为独立的塞斯罗学院关了门，同学们都成了“大学肄业生”。令艾萨克生气的是，塞斯罗的学生并没有被收人哥伦比亚的其他学院，而是被冠以新头衔分开了，这就意味着尽管他们与正牌的哥伦比亚大学学生完成了同样的学业，有时甚至一起听讲座，但他们仍然是二等公民。这种不平等感，更增强了艾萨克的种族歧视意识。

学校的变化使得上学的路也延长了，坐地铁单程就需一个小时，这使阿酉莫夫与同学们更加疏远了，在校外他也没法与人交朋友。

1936年底，阿西莫夫一家搬到了他们的第四家糖果店附近，糖果店位于温莎街上，靠近希望公园，艾萨克对这家店铺的印象最为深刻。在这个店中，他对科幻小说的迷恋越来越深，少年时期就这么度过了。

这次他们的家没在店铺大楼上，而是安在了街道对面。这是艾萨克那时住过的最好的房子。几年来，阿西莫夫一家的糖果店一直收益颇丰，良好的经济基础使得他们能在更繁华的街区找一套更宽敞的房子住。艾萨克第一次有了自己的房间，并获许将科幻杂志留在壁橱里。住在里奇伍德街时，根本没地方搁书，30年代早期的《惊奇》与《惊诧》均被随手扔掉，而这些书到了现在仍被认为是有价值的收藏物。

这个家给艾萨克留下了美好的回忆。阿西莫夫一家在这儿一住就是16年，是他们居住时间最长的地方。25年后，当艾萨克重返旧地时，却发现店铺已成为废墟，房屋也被出租给了别人，不禁悲从中来。

在温莎街，阿西莫夫开始了认真的创作。他很清楚地记得，1937年5月29日这一天，他坐在打字机旁认真地写第一篇连贯故事时的情形。在此之前，他一直在学打字，并为校刊写报道及稚嫩的新闻稿，偶尔也试着写点支离破碎，构思不佳的小故事。这篇作品就是《宇宙之钻》，故事的主人公是个时空旅行者。在这部最早的作品中，阿西莫夫已经知道了运用现代科学概念，并在此基础上，发挥合理的想象编织出整个故事。

在1937年的春天和初夏忙着写这篇作品的同时，艾萨克也意识到得挣点钱为二年级做准备。上个暑假，他靠打工每周赚的15美元，都用在了买书和路费上，所剩无几。为减轻父母的负担，他到学院的心理系做助手。他的工作是为心理系主任格列高里·雷泽伦教授打杂，其中一项是参加一个小组，为教授制作所需的统计表。但阿西莫夫很快就发现，他不是个能与人合作的人，总是自顾自地准备自己的表格，并在教授的指定范围外做自己的研究；当他实际上与系里的其他人进行合作时，又总是为各种小问题与别人发生争执，并明确表示自己是对的，别人都是错的。他无法再在小组中呆下去了，大部分时间都是自己干，而教授之所以没让他走人，是因为尽管他无法与别人合作，但确实能干出点名堂。

艾萨克发现自己难以与别人合作，这无疑是他从未有过文学代理人的原因。据出版商们称，与他一起准备书稿非常愉快，但那是因为他写书，他们出书，出版商们尊重他的意见，他也尊重他们的付出，他们并非干同样的工作或就某一工程紧密地配合。当然，他与弗雷德·波尔短暂的合作是个例外。

为庆祝1938年新年，这一天也碰巧是他18岁的生日，他写了一篇日记。他终身都保持着写日记的习惯，尽管有时候热情会有所消退。据他自称，这些早年的日记像小报告一样，都很乏味，但还是为探索他心灵深处的情感或动机提供了宝贵的线索。从一开始他就决定，自己的日记只能记载事实，以便日后论定是非，而不是用来记载幻想或对生活的梦想及其他更深的思考。

中学时代，阿西莫夫是个有天分但又爱闹腾的学生，进人大学后仍然如此。尽管他的成绩一直都很好，但许多讲师都开始讨厌他。一年级还没上完，差点就有二门课不让再修。因为他总是在课堂上插科打泽，拿老师取笑。如果不是因为他的聪明，他早就被赶出去了。

有一件事差点断送了他的大学生涯，令阿西莫夫到老都无法忘记。三年级时，他决定选修英国文学，当时讲授这门课的是才华横溢、口若悬河的莱恩教授。莱，gy教授是个戏剧迷，经常兴致勃勃地向学生介绍他新近看过的戏剧，但也是个非常严厉的人，从未有人敢与他作对或对他的观点提出质疑。有一次讲课时，莱恩决定给学生介绍一下他刚看过的莎士比亚的戏剧，当时城里正上演着这些最新排练的剧目。

事有凑巧，阿西莫夫最近也刚听到有关“布莱克斯”的消息。“布莱克斯”是当时的一种下流剧院，那一年的头条新闻就是纽约的道德模范市长费尔莱罗·拉加蒂尔下令关闭了城里所有的“布莱克斯”剧院。就在莱恩在教室里踱着方步，以近乎可笑的热情，细致地介绍着他看戏的经过，描绘着演出的精彩场面，声称自己为学生感到惋惜，因为他们今生无缘看到那种场面，感受不到那种无与伦比的演技时，被莱恩夸大其辞的演说搅得很不耐烦的阿西莫夫突然大声地插嘴道：“是的，我们是看不到了。拉加蒂尔把它们都关闭了，我们怎么能看到呢？”

话刚出口，阿西莫夫就后悔了。教室里先是一片寂静随后爆发出无法抑制的大笑。哭笑不得的莱恩试图让学生们安静下来，但毫无效果。这时，下课的铃声响了，莱恩飞快地离开了教室，同学们也鱼贯而出，边走还边拿阿西莫夫的话开玩笑。阿西莫夫躲过了批评，但他没走，在教室里和西尼·科恩商量着被学校开除后的工作问题。

幸运的是，莱恩教授似乎并没有把阿西莫夫的话放在心上。第二周上课时，他向阿西莫夫眨了眨眼，意味深长地点了点头，事情就这么结束了。这门课修完后，阿西莫夫取得了很高的分数，莱恩教授还专门提出了表扬。

阿西莫夫善于对事物做出快速、机智的评论，而且往往带有天然的分析倾向。他的这一天赋，为他在生活的另一领域起到了极其有益的帮助。上大学时，阿西莫夫就开始向科幻小说杂志投稿，对每期的故事进行评论，并按故事要素标准打分。这一举动所引起的反响起出了他自己的预料。首次看到自己的名字印在《惊奇》杂志上，艾萨克激动不已，对科幻小说更加着迷。1938年5月10日，《惊奇》杂志未能如期出版，阿西莫夫有些担心了，几天过去后，仍未见到该杂志出版时，他沉不住气了，决定去出版社看个究竟。当时，《惊奇》杂志是由斯特瑞特与史密斯出版社出版的。接待员将他领到五楼一位叫克利夫德先生的办公室。这位先生解释说，出版日期已改为5月30日。阿西莫夫这才心满意足地回家等待他的杂志。果然，第二天杂志就到了。

回首往事，阿西莫夫觉得这件看似无足轻重的小事，实际上是他一生中的一个重要转折点。正是这件事促使他走上了创作科幻故事的道路。当时他心目中的英雄，就是那些在每期《惊奇》与《惊诧》上发表文章的作者。当某期杂志未能按时收到时，他发现自己对这些杂志的依赖已经很深：如果没有这些杂志，唯一的弥补方式只能是自己动手写故事了。

对斯特瑞特与史密斯出版社的拜访，还使阿西莫夫意识到杂志上的那些作家并非高不可攀。他可以轻而易举地就走进了出版社，走进了那个收集故事，并对它们进行甄选、发表的地方。为什么就不能作为一名作家而迈人那个世界呢？这时，他想到了《宇宙之钻》。这部作品尚未完成，还躺在家中的抽屉里。几分钟内，他乘地铁由出版社返回到家中，将自己第一次认真创作的作品拿在手中。看到稿纸已略微有点卷角，他当时便下定决心，要改写这部作品，并将他投给《惊奇》杂志。

阿西莫夫没有向任何人透露过他的《宇宙之钻》及写小说的想法。在对故事做了满意的修改以后，他还得决定怎样才能以最好的方式将它投递到《惊奇》杂志社。他去和父亲商量，父亲建议他亲自把稿子交给坎贝尔。他吃了一惊，但事实证明，这确实是他得到的最好建议。

阿西莫夫与坎贝尔初次见面是在1938年6月21日。当时，阿西莫夫还是个年仅18岁的大学生，而坎贝尔比他年长10岁，已是位功成名就、经验丰富的杂志编辑。坎贝尔收下了阿西莫夫的稿子，说一定看，几天后就能还给他，同时做出答复。对于坐在大编辑对面的阿西莫夫而言，坎贝尔同意见他已经是很了不起的事了。

自然，坎贝尔没有发表《宇宙之钻》，而是如约在两日内将稿件还给了阿西莫夫。他的批评不带任何感情色彩，从文章的开头到人物性格塑造、单薄的故事情节乃至结尾，将故事批得几乎毫无是处；但尽管是全篇否定，坎贝尔在信的结尾还是写了几句鼓励的话，使阿西莫夫保留了一丝希望，让他觉得尚未彻底失败，应该继续努力，再进行尝试。作为一名编辑，坎贝尔拥有高超而又少见的技巧——毫不留情地指出作品的弱点，必要时甚至完全摧毁，但仍为作者保留一丁点希望。对任何编辑来说，这都是很重要的一项技巧。

阿西莫夫很快便开始投入了新的创作。这次退稿令他受益匪浅，并由此与坎贝尔建立了联系。他认为自己已经弄清楚了一篇“惊奇”故事应有的文体与要素，于是便开始写一篇6000字的新篇《偷乘者》。

《偷乘者》讲述的是一些人前往木星的一颗卫星加里斯托，结果发现这个星球上住着一群对磁场有反应的奇怪动物。

与此同时，阿西莫夫每月继续在《惊奇》杂志上发表评论文章，甚至还收到了一些作家的回信。这些作家定期在杂志上发表作品，有的对他的评论提出了疑问，有的则感谢他的指正。阿西莫大无意之中展开了自己的联网活动。正是这些信件，促使他在6月的一个下午首次进入了坎贝尔的办公室，与众多的作家、读者建立了联系；而正是这些作家和读者，引发了科幻小说的革命，使得《惊奇》与《惊诧》这两份杂志能正常运作。

阿西莫夫又开始了孜孜不倦地创作，直到6个月后的1939年1月1日，坎贝尔终于看中了他的一篇作品《艾德·阿斯特拉》，将它登在了《惊奇》上。在此之前阿西莫夫共计拜访坎贝尔7次，收到退稿9次。

1939年初，是阿西莫夫写作生涯中一个硕果累累的时期。在坎贝尔将他介绍给《惊奇》的读者之前，他已卖出了一部作品《被放逐的背心》。他的这篇最早的作品，曾被坎贝尔拒收，但《惊诧》杂志在1938年10月21日收下了它，并将它刊登在1939年1月的《惊诧》上。今天，它已成为阿西莫夫最著名的一篇故事。1939年2月，阿西莫夫与小杂志《科学故事》达成了第三笔买卖。《科学故事》与《奇异故事》是姐妹杂志，至此他算是真正入了行。

坎贝尔收下《艾德·阿斯特拉》，并不是受了阿西莫夫在《惊诧》获得成功的影响。他是看中了这篇故事本身的优点才接受的。《被放逐的背心》受到了《惊诧》杂志读者的热烈欢迎，阿西莫夫收到了读者的一些卡片与便条，他们认为这是一月号上最棒的故事。

阿西莫夫自然从自己的第一笔交易中赚到了钱。那时候从事写作不是非常有利可图，给他的酬金是按每个字半美分到一美分计算的。这意味着6900字的《艾德·阿斯拉特》为他挣了69美元。杂志不同，酬金也不同。大杂志的发行量大，当然给的就多，而《科学故事》给的就少点。

科幻流行杂志的书迷与读者们开始注意到阿西莫夫。他的故事也越写越多，越写越快。阿西莫夫的一位朋友及科幻小说写作同行弗雷德·波尔提出做阿西莫夫的代理，并帮他改写被退回的作品。开始时，阿西莫夫对这个提议不是很热心，因为他自知是个很难与人合作的人，但过了没多久，他答应试试看。两人的伙伴关系在1939年没持续几个月，只取得了一点点成功：波尔帮他在几家小杂志上发表了几篇故事。

波尔作为评论家比做代理更合适。阿西莫夫一直铭记着自己在事业上遇到困难时波尔给予的帮助与鼓励。那时的阿西莫夫刚人行，还很稚嫩，他常常答应写心中没数的东西，结果只能自食其果。

这次短暂的合作使波尔与阿西莫夫成了了好朋友，但两人均认为，他们还是保持私交为好，这要比他们成为正式的商业伙伴强得多。

取得这些早期的成功后，阿西莫夫正式成为一名流行杂志作家，他忙碌了起来。除1942年中某一短暂时期因家务与战争的影响他曾暂时搁笔外，他几乎每月都在科幻小说杂志上发表作品。这时的阿西莫夫还只是个大学生，一边得争取学位，一边为家里分忧解难，同时还得为实现自己的写作梦而努力。

30年代末40年代初，新兴的科幻小说俱乐部犹如雨后春笋，遍布美国各地，其中以纽约尤甚，因为主要的几份科幻杂志都是在这里出版。通过写作及参加一些科幻小说俱乐部，阿西莫夫终于交上了几个朋友。

阿西莫夫参加的第一家俱乐部是“大纽约科幻小说俱乐部”。这个俱乐部的名字毫无特色，会员主要是来自纽约5个区的一群少年流行科幻小说迷，定期在昆斯区聚会。

聚会时，会员们探讨各种杂志上刊登的科幻小说，朗读自己的作品，或就某篇故事的一个小细节给杂志写信，而其中最重要的则是攻击别的俱乐部。孤僻的阿西莫夫被这种少年的狂热深深吸引了。完成大学功课，做完店里的活，傍晚时分穿过纽约，对他来说简直就像是冒险。尽管他已满18岁，但晚上很少出门，参加俱乐部给他单调的生活增添了新花样。

当时的科幻小说俱乐部寿命都不长，发展到一定阶段后，会员们常常因对科幻小说的持的一些小分歧发生争吵，这些争吵往往升级为两败俱伤的混战，最终导致俱乐部的解体。然后，经过合并、重组，成立了新的、同样短命的俱乐部，而会员与原来的那班人并没什么区别。

阿西莫夫是个不善与人合作的人，但在两派相争的斗争中，他却令人诧异地扮演了中间人的角色，出现分裂后，他总是两边讨好。阿西莫夫并未将俱乐部内不同阵营间的小打小闹当回事，也无意在这个拥挤的科幻小说迷的小圈子内成为某种形式的“领袖人物”或得到什么荣誉。他只是对阅读、写作科幻小说感兴趣，并没有成为小圈子内大人物的野心。

阿西莫夫年轻时期，科幻小说俱乐部的成员几乎都是男性。三四十年代，除了仅有的几个例外，科幻小说几乎是男性的特权。这种风气在近代改变了许多，可能是因为好莱坞影片的影响。阿西莫夫在科幻小说俱乐部结识了许多男友，其中一些人，如山姆·莫斯何维茨、弗雷德·波尔、斯普雷格·德·坎普等，还成了他的终生好朋友。当时，最有名气的俱乐部是“未来者”俱乐部，后来的一些文坛名人，如弗雷德·波尔、詹姆士·布利斯、丹蒙·耐特、罗伯特·亨纳恩，当然，还有艾萨克·阿酉莫夫，都曾在不同时期成为其成员。这个阶段对阿西莫夫成长为一名科幻小说作家有着重要的影响，它使阿西莫夫能与志同道合的人交流自己的思想，探索在科幻小说创作领域哪些是可能的，哪些是不可能的。科幻小说，尤其是当时的科幻小说，是科幻迷自娱自乐的作品。任何一位作者在谋求发展的过程中都必须注重了解自己的行业情况，“未来者”俱乐部中的思想交流为阿西莫夫的早期作品提供了创作素材，亨纳恩、波尔及其他一些作家也从中汲取了最初的创作能量。

艾萨克的少年时代几乎没交过女朋友，因为他的时间大多用于在科幻小说俱乐部讨论宇宙飞船与时空旅行了。直到20岁，他才开始与女孩约会。他的第一任女友，是大学化学系一位名叫艾琳的女生。虽然他们之间的关系没维持多久，并且也没撞出什么火花，但从1939年冬到1940年初这段时间里，他们还是断断续续约会了几次，使得艾萨克首次有了与女孩子交往的经验。尽管艾萨克当时已是个小有名气的短篇小说作家，并在自己的银行帐户中存了几百美元，但他却不知潇洒为何物，对调情一窍不通，遑论扮演一名绅士了。对第一位女友多少有些吝啬，他总是请她到便宜的小饭馆吃饭：他心痛钱，不愿将前花在戏票或吃顿豪华大餐上。

与艾琳刚开始约会，就发生了一件事，几乎断送了他们刚起步的关系。1940年，艾萨克带艾琳去参观世界博览会。艾萨克觉得，经过6个月的接触，他们的关系应由纯精神阶段跃进到实质性阶段。他认为带艾琳去博览会坐穿山车，将为实现这一飞跃起到推动作用。按他的设想，当车转到可怖的高度时，艾琳肯定将吓得直往他怀里钻，这时他就可以乘机吻她一下了。但事与愿违，艾萨克自已被可怖的高度吓傻了。当车跃上第一个顶峰时，他吓得紧紧抓住艾琳，甚至尖叫了起来。车停下时，他已抖若筛糠，整个晚上都不得不忍受着艾琳的冷嘲热讽。

和艾琳的关系很快就结束了，他又恢复了旧日的生活——与男友们来往、上学、帮父亲料理糖果店并继续他的科幻小说写作（这是最重要的）。几个月后，他又遇到了一位年轻女士杰特鲁德。

1942年初，艾萨克通过一位朋友吉·哥尔德伯格认识了杰特鲁德。艾萨克在“未来者”俱乐部呆了一段时间后，转到了布鲁克林作家俱乐部，在那儿结识了吉·哥尔德伯格。吉的女友丽想让自己的一位朋友见见吉，评判一下他作为托付终身的对象是否合适。显然，如果能组成两对是最好不过了，于是吉找到了艾萨克。

他们花了几周时间才最后定下约会的时间和地点，四个人终于见了面。吉曾向两位女士介绍说，艾萨克是位留着胡子的化学家，还是个俄罗斯人。一年前艾萨克确实留了胡子，但1942年初他已将胡子剃掉了。说他是个俄罗斯人，他对俄语一窍不通，而且他当时还只是个正与化学课较劲的学生，但无论如何，第一次约会很顺利。

从艾萨克自己对这段往事的回忆来看，他显然更在乎这次约会给他造成的经济损失，而对是否与杰特鲁德保持联系并不是很在意。

当时的艾萨克还是个愣头青，不知如何穿衣打扮，对时尚毫无兴趣，更不知如何有利地把握社交机会。他还只是个22岁的青年学生，性格内向却又口无遮拦。他出身于劳动阶层，父母是移民，没什么钱。他身上有种心不正焉的气质，属于那种“傻教授”型的人，人长得也不是很精神，看上去甚至还有点蠢笨，说起话来带着很浓的布鲁克林口音（这一特色伴其一生），连他自己都承认，有时单纯得连他自己都觉得不好意思。说完了这些，该回到正题上来了。他与杰特鲁德的关系有了发展。继1942年2月的第一次约会后，他们一直保持着联系。刚开始时，他们还是与吉和丽一起出去，后来两人便单独行动了。他们或是去曼哈顿看场电影，或是找个便宜的地方吃顿饭。

即使在笨拙的青年时代，艾萨克也是个讨人喜欢的人。十几、二十岁时，他根本不知道如何与女性相处，与那些高手相比，确实显得可笑。他在大学里不停地惹麻烦，但他坦诚、亲切、可靠一女人们总是很欣赏男人这些优点的。并且，他无疑是很聪明的，毫不羞于展示自己的才智。在开始第一次正式约会的同时，艾萨克有了改变。尽管他从未学会老于世故，仍保持着孩子般的单纯的幽默感，但突然间，他有了自信。在这个时期，他发挥出了潜力，变得风流起来。许多后来认识他的人都觉得很难想象，阿西莫夫曾是一位在女人面前不知所措、害羞而内向的人。在他20岁刚出头时，他对社会的态度发生了变化，自那以后，他对异性的态度也就完全不同了。几乎是一夜之间，他由一个见了女人便瞠口结舌、不知所措的小男孩变成了一个抓住一切机会、对任何女人都大献殷勤的男人。

对这一变化所能做出的最好解释，就是自1942年起，艾萨克从感情上和智力上都独立了。另外，他适应了大学生活，并在学业上小有成绩。和杰特鲁德在一起的感觉不错，他没费什么劲就给对方留下了好印象。最重要的是，他写了几篇成功的故事。他向自己及科幻小说界证明了他能写出商业性强、又有水准的作品。看到自己的名字被印成了铅字，他的虚荣心得到了极大的满足。阿西莫夫一辈子都是个喜欢让人奉承的人，这使他性格中长期被压抑的一面得到了释放。突然间他发现自己不再是那个满脑子只是科幻小说、不谙世事的古怪少年，开始能与女性交流了，而在此之前，女性对他来说一直是个未知数。有了新的性意识后，他对女性的态度多少有些放纵起来。从那时起，他已不仅仅是个爱说俏皮话的聪明小子，逐渐成了个花花公子。

可笑的是，促成艾萨克这一转变的竟是杰特鲁德。在他颇具成就的学业及早年流露出创作才华的基础上，杰特鲁德推了他一把，使他加入了成年人的行列。

杰特鲁德生于1917年，几乎比艾萨克大出3岁。她以前一直住在加拿大，19岁时，全家搬到了纽约。她的生活比艾萨克要精彩得多，也交一些男朋友。

艾萨克初遇杰特鲁德时还是个童男子，性方面一片空白，但他与杰特鲁德似乎很快就达成了默契。他们刚认识时，艾萨克显然是穷追不舍，杰特鲁德则表现得相当矜持。无论怎样，这段爱情还是开出了花朵。杰特鲁德被邀请到艾萨克家做客，艾萨克也得到了回请。两人开始正式谈情说爱。

三年的大学时光对艾萨克来说是个不间断的奋斗过程。这段时间内有三件事情对他来说意义重大。首先，他的科幻短篇小说写作不断取得进步。他收到了很多退稿，但从不气馁，经过不停的努力，终于将故事卖了出去。他不断从坎贝尔那里，从他的朋友们、科幻小说迷们及一些青年作家那里得到启迪。认识杰特鲁德时，他已卖出了许多故事。仅1941年一年，他靠写作就挣了1000美元——虽然算不上是笔大财富，但交学费已绰绰有余。

艾萨克关心的第二件大事便是第二次世界大战。他从一开始就关注着这场战争。尽管他对宗教一无所知，但他确实把自己看成是全球犹太人团体中的一员。他认为希特勒对欧洲犹太人的迫害就是对他的迫害。他有一种受挫感，但又无能为力。

1941年，德军两线作战。战争进人了对峙阶段。俄罗斯的冬天及苏联红军阻拦了希特勒的东进，但在西线，英国和德国的庞大军队在远东和非洲均陷入了僵局。

1941年12月7日，星期天，日军轰炸珍珠港，美国正式参战。阿西莫夫非常兴奋。他意识到，战争是一种疯狂的行动，数百万人因为战争而失去了生命与家园，大国也因参站而被拖垮，但他同时也意识到，必须不惜一切代价挫败希特勒。他相信美国是站在正义一边的，并且坚信盟国必胜，这只不过是个时间问题。

第三个问题，也是他青年时代最沉重的包袱，那就是他的学业。1939年9月，他达到了学业标准，进入了研究生院。他仍是哥伦比亚的学生，但依旧入不了一等公民的行列，问题的根源仍在于种族隔离。另外，他与学院里许多有影响的教授均有过节，这些教授如打定主意不让他过好日子，他只能自食其果。

当时任哥伦比亚大学化学系主任、曾获得过诺贝尔奖的尤雷教授，就很不喜欢艾萨克。两人有过许多小冲突，尤雷明确表示，他根本就没功夫理会艾萨克·阿西莫夫在尤雷的课上成绩不佳，其他的许多课程也仅勉强达到标准。尤雷认为，阿西莫夫是个自以为是的懒学生，永远也不会有什么出息。阿西莫夫永远都不会讲出实情：他一边得尽最大努力完成学业，一边还得帮家里料理生意，每日乘地铁往返奔波数小时，还得写科幻小说挣学费。

1939年，在学院的研究生选拔会上，尤雷煞费苦心，企图让阿西莫夫落选，但他失败了。但是，令阿西莫夫生气的是，尤雷的一项提议获得了通过。他提出先让阿西莫夫试读一年，如届时能按要求取得学分，才可转为正式的研究生，否则就退学。

当时，欧洲的战事不断升级并到了紧要关头，而在这整整一年中，阿西莫夫收敛了写作的热情，全身心地投人到了学业中，最后终于排除了障碍。他晚上学习到深夜，早上还得早起帮店里干活；他在地铁往返途中看书，并与一切朋友失去了联系。1940年底，他以优异的成绩正式成为哥伦比亚的研究生。

医学院是阿西莫夫所面临的下一个难题。有一段时间，他不仅对上医学院不抱一点希望，甚至坚决反对这个决定。不巧的是，父母一心想让儿子成为医生。在他们看来，哲学博士的学位毫无价值。阿西莫夫对此不以为然。

那时，他已对纯科学产生了浓厚的兴趣，尤其是化学。他在大学里学习困难，不是因为没掌握学习技巧或对学习缺乏兴趣，而是因为生活中的其他压力。他也不喜欢哥伦比亚的教育体系。在塞斯罗学院学习时，一年未满，他就意识到自己要比大多数给他上课的教授们聪明得多。他们中的许多人乏味无比，除了自己的专业外，几乎一无所知，对这种人阿西莫夫无法肃然起敬。

事如人愿，他果真不用再为上医学院苦苦争辩，也不用再做任何决定了，因为没有一所医学院愿意录取他。阿西莫夫松了一口气，开始为自己的将来做打算。

父亲朱达自然很沮丧，认为这是儿子学业上的失败。阿西莫夫费了很大的劲说服父亲，让他相信事情并非那么糟——他说这没准是件好事，况且今后的日子还长着呢。

艾萨克决定去哥伦比亚，取得化学硕士学位。这样他就有资格从事研究，进而取得博士学位。1940年，他通过了研究生的考试。1942年初，在认识杰特鲁德前，他取得了哥伦比亚的硕士学位。在此期间，他过了一段相对轻松的日子。硕士学位考试并非容易之事，所以他仍得努力，到时他将全力以赴。他知道，只要自己认真听课，做好笔记，并多看些书，保持对化学的兴趣，就一定能通过考试。

正是在这一时期，他满怀着新的兴趣与热情，又开始了科幻作品的创作。他恢复了与坎贝尔及当地科幻小说俱乐部朋友们的联系，并在写作上取得了巨大的进步。从1940年到1942年，他陆续发表了最早的机器人故事、经典短篇小说《夜幕》以及后来被收人《基地三部曲》的一些早期作品。

阿西莫夫的决定——稍稍放松点学业，专心从事写作——被证明是明智之举。与1940年的研究生人学考试相比，硕士资格考试没费什么周折就通过了。1942年2月2日，他顺利取得了硕士学位，并马上开始申请哥伦比亚大学的博士课程。

1942年初对阿西莫夫而言是段快乐的时光。他获得了硕士学位，银行里存了1000多美元，还发表了许多作品。尽管欧洲战事绵延不绝，自己前途未卜，但他还是很乐观。1942年4月，他鼓起勇气向杰特鲁德求婚，那时他们刚认识没几个月，可能他是有点操之过急了，杰特鲁德被吓了一跳，但艾萨克却非常认真。他的求婚无疑进一步表明了他对自己有信心。

杰特鲁德拒绝了他，并曾试图结束他们的关系。她甚至告诉艾萨克，她不爱他。尽管她说这话时一本正经，但他并没有因此而气馁。有一段时间，他不再提这事，但不到一个月，在劝说杰特鲁德与他继续保持一般的朋友关系后不久，他又发动了进攻。那天，他与杰特鲁德在哈德逊河边漫步了数小时。两人边走边谈，最终他说服了杰特鲁德，接受了他的求婚。

阿西莫夫的生活以惊人的速度发生着戏剧性的变化。在将被逐出大学校园的危难关头，他排除万难，转危为安，并取得了学习博士课程的资格；在科幻小说界，他得到了书迷与同行们的认可，并且还赢得了自己所爱姑娘的芳心。虽然前途荆棘密布，但在1942年的春天，阿西莫夫无疑正处在事业与生活的一个浪尖上。

就他的事业而言，20世纪40年代早期是阿西莫夫的短篇小说创作最具成果的时期。在这一时期，他开始确立自己作为美国最伟大的科幻小说家之一的地位；他是坎贝尔的少数几个宠儿中的一个，同时，他也是科幻小说“黄金时代”的一盏引路明灯。

------------------











第四章　机器人



阿西莫夫在25岁之前，便创作了《基地三部曲》中的大部分故事、十几篇机器人故事及科幻经典之作《夜幕》，这实在令人惊叹不已。并且，他不是那种年轻时辉煌一阵，尔后便悄声匿迹的作家。尽管阿西莫夫光凭《基地》及一些机器人故事就可能名垂文坛，而他却在这些早期成就的基础上开创了他辉煌的写作生涯。

阿西莫夫的第一部专业作品是发表在1939年1月《惊奇》杂志上的《被放逐的背心》。这是个关于运用科学技术谋求生存的故事。它确立了阿西莫夫的写作特色——在故事中精确地虚构科学。在阿西莫夫的作品中，有一个反复出现的主题，就是通过科学认识解决问题。《被放逐的背心》就非常鲜明地突出了这个主题。这篇故事构思简单，没有次情节，人物的性格刻画很少，也无曲折之处。它实际上不过是个文学谜语，只因为是阿西莫夫的第一篇专业之作，所以才出了名。不算他早期创作的机器人故事，应该到他的第32个短篇《夜幕》问世，他才开始真正成为名副其实的短篇小说作家。像阿西莫夫的许多早期作品一样，《夜幕》是在对坎贝尔的一次拜访中诞生的。

那是在1941年3月17 R，当时坎贝尔正在着拉尔夫·沃尔多·爱默生的一篇小说《自然》，第一章中的几行字深深打动了他：

如果千年之中，星星只在一个夜晚出现，那么人们该会怎样虔诚地膜拜，并世代缅怀上帝之城的丰采……

坎贝尔将书递给了阿西莫夫，让他看这段文字。待他看完后，坎贝尔问：“你认为会发生什么事呢？”看到阿西莫夫一脸茫然，坎贝尔笑了。他一本正经地说：“我以为，如果一千年中，人们只能在一个晚上看到星星，他们非疯了不可。我希望你写这样的故事。”就像人们所说的那样，剩下的工作就是编写历史了。4月9日阿西莫夫将文稿交给了坎贝尔。

阿西莫夫晚年时，仍清楚地记得写《夜幕》时的情景。当时他尚未意识到自己正在写一篇有史以来最著名的科幻故事。它后来曾多次被评为最佳小说。对阿西莫夫来说，它不过是第32个故事罢了。同时，他对《夜幕》也非常敏感，因为有些人过分地吹嘘坎贝尔对这篇作品的贡献。阿西莫夫非常正确地认为，被要求就某一主题写篇故事是一回事，回家后面对白纸，打出题目，开始实际写作完全是另外一回事。

阿西莫夫后来视《夜幕》的诞生为其事业上的一个转折点。尽管1941年前，他已开始为许多杂志定期写稿并被坎贝尔视为其麾下可能是最有前途的作家，但直到《夜幕》诞生，他才被推到了科幻文坛的水银灯下。在《夜幕》发表前，坎贝尔麾下的其他许多作家均已成名，如亨纳、范·沃格特与德·坎普。但在《夜幕》发表后，阿西莫夫成了科幻文坛最耀眼的新星。

年复一年，《夜幕》一直被认为是有史以来唯一篇最精彩的科幻短篇。30年后，“美国科幻小说作家协会”这么一个有权威的机构也对它做出了如上评价，这更提高了它的声望。然而，阿西莫夫从未将它视为自己最喜爱的作品（他的最爱是《最后的问题》、《活了二百岁的人》和《丑陋的小男孩》）。

那么，《夜幕》到底有何独到之处，竟能打动那么多读者的心，并在半个多世纪里独领风骚呢？

《夜幕》的故事发生在拉加斯行星上的沙罗城内。故事围绕几个主要人物展开，他们是：记者莱尔蒙762，沙罗天文台台长艾顿77，及心理医生夏琳501。

拉加斯星球上有6个太阳。每隔2049年，5个太阳将同时落下，而剩下的一个太阳贝塔则将被一颗巨大的卫星遮住，从而使拉加斯星球在半天时间内陷入一片黑暗。传说夜幕降临时，星球上的人将陷入疯狂，因为在6颗太阳的普照下，他们日夜生活在耀眼的光明中，根本不知黑暗为何物。

一个迷信“夜幕”的宗教组织在拉加斯星球上壮大起来。这个被称为“卡尔特”的组织到处传播《启示录》，书中称日落时，“卡尔特”的信徒将看到被称为星星的物体。

事情发生在沙罗大学天文台。那里到处人心惶惶。尽管他们都是科学家，但“卡尔特”的影响已深人人心。科学家们的家人及政府官员虽已采取措施远离了各居民点，但因为这个星球的人们日夜生活在光明中，从未发明过任何形式的光技术，因此，他们就不能躲在灯火通明的掩体中，等待太阳的重现。他们最多只能靠火焰与燃木取光。

心怀疑虑却又不知究竟的记者莱尔蒙762被派往天文台对日落进行报道，在那儿他遇见了心理学家夏琳501。两人在天文台私下进行黑暗实验，想看着黑暗到底是怎样的。天文台的两名宇航员也失踪了，当他们再出现时，他们宣称自己曾在一间黑屋中做了实验，觉得黑暗极为恐怖。自然，几个主人公均未意识到他们面临的真正问题。

《夜幕》中有两个精心编织的次情节。第一个是关于“神秘隧道”。它讲的是两年前，在琼格勒100周年展览会的集市上，出现了一个黑洞洞的隧道，在它被关闭前，有数百人发了疯，三人丧了命。

第二个情节是关于出现在天文台的一名宗教狂，拉蒂莫25，为执行破坏实验的使命，他混入了天文台。他与“卡尔特”的首领们都认为实验是亵渎神灵的。

当最后一颗太阳出现日全食，整个星球陷入一片黑暗时，故事达到了高潮。200年来第一次，人们看到了星星。他们所见的，并不是我们在地球上透过被污染的大气层看到的点点繁星。拉加斯星球处在一个巨大星系的中央，夜降临时，天空被阿近无数颗明星照得雪亮。

《夜幕》之美，在于阿西莫夫选择了一个深得读者之心的宇宙主题，我认为这也是这篇作品成功的关键。它讲述的并不仅仅是使拉加斯居民发疯的黑暗，如果只是这样，那是很肤浅的；它揭示了一种突然的领悟，一种对宇宙中还有其他星球、可能还有其他文明存在的认识。拉加斯人领悟到，宇宙并非只有他们居住的星球那么大，它是无限的——对从未意识到这一点的拉加斯人来说，这是很可怕的。

《夜幕》的故事节奏掌握得恰到好处，阿西莫夫成功地缩短了读者与外星人之间的距离，让我们认识了与你我完全不同的拉加斯人。同时，故事又兼顾到了一部刺激之作应有的速度。

阿西莫夫还在故事情节中溶入了历史深度。我们了解到了拉加斯的科学发展情况——他们近期总结出万有引力定律，但在其他许多方面又比20世纪的地球科学家高明得多。当然，这是有可能的。在一个拥有6个太阳的星球上，计算引力效应肯定比牛顿发现引力时要难得多，毕竟地球只有一个太阳。

《夜幕》是个阴惨惨的故事，全骗给人一种下意识地做恶梦般的感觉。我们预见到了主人公所不知的结局，故事未结束，我们就意识到他们不会喜欢将要看到的景象。在故事的结尾，人们开始疯狂地放火焚烧一切，企图遮住可怕的星星。文中最后一段话让人不寒而栗：

在窗外的地平线上，在沙罗城的方向，一片红光开始冉冉升起，越来越亮，这不是太阳的光辉。

漫漫长夜已至。①

①艾萨克·阿西莫夫：《夜幕》，载《惊奇》杂志1941年9月。

所有的希望统统破灭了。与他的其他作品相比，在这部短篇中，阿西莫夫笔下的人物更有深度、更有个性、更有人情味。

评论界对阿西莫夫最普遍的批评是：他似乎不会表达人类真实的情感，无法通过人的表面揭示其内心。他总是对机器、技术、科学正确性、阴谋与巧妙的计划更感兴趣，而对任何与感情有关的东西或真正富有哲理的东西漠不关心，但这部短篇是个例外。

文学评论界与曾出过一本评论阿西莫夫作品之书的小约瑟夫·卜帕特罗奇博士都认为《夜幕》稍稍有些生硬。但我不这样认为。阿西莫夫的许多短篇确实如此，他的说明总是太繁琐，人物缺乏生气，为追求情节而忽略了一部好作品所必须具备的其他方面的细节，但《夜幕》不在此列。在这部作品中，我们甚至可以原谅他蹩脚的英文语法（这些错误不仅仅出在《夜幕》中），在我看来，《夜幕》是阿西莫夫最优秀的短篇。我衷心地希望，在下一个50年代中，它仍能保持“最佳科幻短篇小说”的桂冠。

坎贝尔对《夜幕》也很满意，在做了小的改动后，他按例为《惊奇》收下了这篇作品：他从不给阿西莫夫去信，告诉他作品已被采用，而只是给他寄张支票。

阿西莫夫在4月24日收到了这张金额为150美元的支票，他简直不敢相信自己的眼睛。按每字1美分计算，《夜幕》共计12，000宇，就是120元，坎贝尔显然多付了。阿西莫夫是个非常诚实的人，他马上打电话给坎贝尔，指出这个失误。令他高兴的是，坎贝尔并没有算错帐，因他对这篇作品评价甚高，所以按每字1．25美分付了钱。不仅如此，《夜幕》还上了《惊奇》杂志的封面，阿西莫夫三年的梦想终于实现了。

阿西莫夫对《夜幕》的一个小失望也与坎贝尔有关。坎贝尔未征询阿西莫夫的意见，便擅自在终稿上加了自己写的一小段。阿西莫夫对此作法有三个不满之处。

首先，他不同意坎贝尔在未经作者同意的情况下擅自进行编辑改动的行为。公平地说，坎贝尔很少这么做，即使作了改动，也比许多其他编辑审慎得多。第二，在坎贝尔添加的段落中提到了地球。阿西莫夫正确地指出，这与故事的其他部分不一致。拉加斯星球上的人显然对地球的存在一无所知，因为阿西莫夫在故事中小心地避开了地球。尤其令阿西莫夫生气的是，许多读者与评论家后来都以此段落为证，称阿西莫夫能写出富有诗意的东西，尽管他一再申明自己没有这种才能。

阿西莫夫指出，这一段落不合他的本意，他提到地球是个极为严重的文学错误。坎贝尔在星星出现后插入了这么一段：

这些不是地球上能看到的3600颗闪着微光

的星星。拉加斯是一个巨大星群的核心。三万颗巨大的恒星冷冷的放射出援人心魄的清辉。它们洒下的阵阵寒意，胜似这荒凉冷漠的世界上吹过的刺骨寒风。

这显然不是阿西莫夫的风格。很可能这就是坎贝尔对它施以厚爱，而阿西莫夫却未将其列入自己最喜爱的五篇作品之列的原因。

在开始《夜幕》的创作前，阿西莫夫已写了三部机器人短篇。按写作时间的先后顺序排列，它们是：《罗宾》、《理智》与《撒谎者》。其中的第二部《罗宾》刊登在1940年9月的《超级科幻故事》上。当时该杂志的编辑是阿西莫夫的朋友弗雷德·波尔，他慷慨地付了39美元的稿酬。

《罗宾》（以《陌生的玩伴》为名刊登在波尔的杂志上，阿西莫夫后来又将其改回《罗宾》）无疑不是第一个关于友善的机器人的短篇。阿西莫夫坦率地承认，他在写这部作品时，大量借鉴了曾发表在1939年1月《惊诧》杂志上的依安多·宾德的《我，机器人》。

1939年5月10日，阿西莫夫开始创作自己的机器人故事，这些故事发表后激起了读者的共鸣，并从此开创了一个系列，这些作品后来成为他重要的代表作之一。

《罗宾》的故事发生在1998年的地球。罗宾是阿西莫夫塑造的机器人中最简单的一个。它不会说话，能力也极为有限，但阿西莫夫赋予了它可爱的性格，使读者一下子就喜欢上了它。

不幸的是，《罗宾》暴露出了阿西莫夫在写作上的稚嫩。他开始创作这个短篇时，刚满19岁，对女人几乎一无所知，除自己家外，几乎没有别的家庭经历。与他两年后的作品相比，《罗宾》显然属于他少年时期的作品。作品还显得呆板，并且总表现得过火，过分情绪化。格劳丽娅是个被宠坏的孩子，而怕老婆的威斯顿先生与大权在握的威斯顿太太则是可笑的固定模式。

故事的情节是这样的：威斯顿太太担心女儿太依赖机器人保姆，便将它交还给了制造商。格劳丽姐当然是大哭大闹，威斯顿先生只好使出浑身解数来解决问题。他一边得讨得任性、难伺候的女儿开心，一边还得讨好更任性、更难伺候的老婆。

最后，威斯顿先生设法为女儿领回了罗宾，并躲避了悍妻的怒火，这简直就是个童话故事．令人难以置信。这个短篇不过是个无足轻重、轻松、文雅的小故事，几乎可以称得。上是一篇不错的童话。

1939年5月23日，阿西莫夫将《罗宾》交给坎贝尔，几天内便被退了回来。这部作品在阿西莫夫的抽屉里呆了将近一年。直到有一天．已是《超级科幻故事》杂志编辑的弗。雷德·波尔邀请阿西莫夫共进午餐，并提出他想在自己的杂志上登出这篇故事。这着实让阿西莫夫吃了一惊。

自坎贝尔拒收《罗宾》后，阿西莫夫没再尝试过写别的机器人故事。他已开始集中精力创作其他作品。其中包括：《混血儿》——他的首部中篇小说，刊登在1939年12月《惊奇》杂志上，《偷乘者》与《相同的太阳》——刊登在1939年12月《惊奇》杂志上，阿西莫夫认为这一期的《惊奇》是“黄金时代”最优秀的一期科幻杂志。

直到第二部机器人短篇小说《理智》写成，阿西莫夫的机器人故事才真正有所起色。这一故事的诞生极为偶然，并且又受到了坎贝尔的巨大影响。

坎贝尔不仅在自己的作品中积极贯彻“人类是最优秀”的这一原则，而且要求其麾下的作家在创作中也应遵循。他崇拜人类的锐意进取精神，对于那些讲述外星人最终统治人类、丑化人类或将人类置于配角地位的作品，概不录用。而且，坎贝尔的哲学还不仅仅止于此。他毫不掩饰自己的种族歧视情绪，这一情绪比他在作品中表露出的泛银河种族主义观点要强得多。他认为美国人与欧洲人比其他种族优秀，并为此与阿西莫夫发生争执，甚至发展到在阿西莫夫（还有其他作者）的作品中添油加醋地阐述这些观点的地步。这些擅改的行为显然是违背作者本意的。尽管坎贝尔是个优秀的编辑，但阿西莫夫在认识他多年以后，开始意识到他同时也是个讨厌鬼。

阿西莫夫之所以认为坎贝尔的观点令人难以接受，是因为他自己曾尝过种族歧视的苦头。他根本无法对坎贝尔所认同的那些发动席卷大半个星球血腥战争中的人类产生丝毫的敬意。为解决这个问题，并避开坎贝尔的无理要求，阿西莫夫将眼光投向了机器人。

1940年10月23日，阿西莫夫向坎贝尔讲述了这么一个故事创意：一个机器人拒绝相信自己是由人类制造的，因此必须纠正他的观点。如阿西莫夫所料，坎贝尔同意了这个创意。

这就是《理智》的诞生。阿西莫夫在这篇作品中首次塑造了迈克尔·唐纳文与格雷商里·鲍威尔这两个人物形象，他们后来频繁出现在其他机器人小说中。这两名卫士受雇于全球机器人的制造商美国机器人公司，不论何时何地，只要机器人出了问题，都将由他们负责解决。《理智》的故事发生在5号太阳站上，那里安装着一台能量转换器，它能汇集太阳能并将它反射回地球。机器人QT－1（柯蒂）带领着一组机器人负责该站的维护。在一次适应性的测试中，柯蒂认为它不是由低能的人类造成的，能量转换器才是它的上帝。

唐纳文与鲍威尔被派往太阳站解决麻烦。在故事中，阿西莫夫将两人写得极为情绪化，甚至发出一灼热的土星啊，我们得对付一个机器人疯子！”这样的感叹；而且他们的愤怒之情表达得极为美妙——“除非铱都变成了小行星！”①①艾萨克·阿西莫夫：《理智》，载1941年4月《惊奇》杂志。

尽管他们想尽了一切办法企图让柯蒂明白自己可悲地误入歧途，但柯蒂根本不听他们的。如果不是在她们们抵达太阳站时将发生太阳风暴，这也许不是什么大不了的事，但这场风暴将使能源光束消失，由此将给地球带来灾难性的后果。柯蒂认为，地球只是个光的幻象，并非它的制造者居住之地。为了让何蒂保护能源光束，两人苦口婆心地劝说柯蒂，企图让他相信自己是人类制造的，但他们最终发现。根本不需要费那么大的劲，因为机器人定律保证了柯蒂必须执行设定的程序，不管他信仰什么。

《理智》这篇小说的构思独具匠心，巧妙地攻击了原教旨主义。比如，当我们无畏的卫士将机器人的注意力引向飞船上的图书室及人类历史文献时，柯蒂声称，这些书是由“主”——能量转换器放在那儿的。

坎贝尔之所以喜欢这个故事，不仅是因为情节引人入胜，而且阿西莫夫让人类最终取得了胜利。故事于1940年11月18日交到坎贝尔手中，他马上就收下了。这是阿西莫夫创作的第二部机器人短篇。从这部作品完成到第三篇机器人短篇《撒谎者》诞生之前这段时间中，阿西莫夫对机器人故事的整个构想改变了许多。

许多读者是通过《我是机器人》这篇短篇小说集才认识了阿西莫夫的机器人的。这部小说集由高曼出版社于1950年首次出版，其中收集了阿西莫夫在1939－1950年期间创作的9个短篇，分别是：《罗宾》、《四处奔波》、《理智》、《抓住那只兔子》、《撒谎者》、《迷失的小机器人》、《逃亡》。《证据》与《不可避免的争执》。

艾萨克当时正忙于应付学业并进行新的创作，《我是机器人》这部书就由杰特鲁德打了出来，最初的书名定为《心与铁》。在进行最后编辑时，负责出版这部集子的马丁·格林伯格提出用《我是机器人》这个名字。阿西莫夫同意了，但指出，依安多·宾德曾在1939年1月的《惊诧》杂志上发表过一篇同名小说。格林伯格对此的反应是“让依安多·宾德见鬼去吧”。①①艾萨克·阿西莫夫：《记忆常青》第591页，纽约双日出版社1979年版。

数年来，阿西莫夫创作了《机器人与帝国》、《黎明时的机器人》、《完整的机器人》及其他一些机器人作品，但除了《其余的机器人》外，没有一部能与《我是机器人》相抗衡（《其余的机器人》是《我是机器人》的续篇，1969年由双日出版社出版）。

《不可避免的争执》在杂志上登出不久，《我是机器人》便出版了。在《空中卵石》确立了阿酉莫夫的地位后，这部小说集中的故事又被编成了一个系列故事。一些人对《我是机器人》这本集子耳熟能详，但却不是很留心10年间发表的原作故事。对他们来说；阿西莫夫直至开始创作《撒谎者》，才真正总结出著名的机器人三大定律，这可能有些令人吃惊。

这三个定律诞生于1940年12月23日，阿西莫夫在坎贝尔办公室内与这位编辑进行的一次交谈中，这已不是什么值得奇怪的事了。

阿西莫夫去坎贝尔那儿与其探讨一个故事的构思。这个故事将围绕一个机器人展开，因为生产线出了故障，这个机器人具有了看透人的心思的能力。坎贝尔喜欢这个构思，但在阿西莫夫叙述情节时打断了他，说：“阿西莫夫，你必须记住，任何机器人都必须遵循三条定律。首先，它们不能伤害人类；第二，它们必须执行命令，而同时又不能伤及人类；最后，它们必须保护自己不受伤害。”①①艾萨克·阿西莫夫：《四处奔波》，首刊于1942年3月《惊奇》杂志。

这些启迪使阿西莫夫想到了制定“机器人三大定律”的可能性，但几乎直到一年后，即1941年10月4日，他开始创作第四篇短篇小说《四处奔波》时，才正式阐述了这三大定律。这部短篇对三大定律是这样阐述的：

机器人三大定律

1、机器人不能伤害人类，或因不运动而使人

类受到伤害；

2、机器人必须执行人类的命令，除非这些命

令与第一条定律相抵触；

3、在不违背第一、二条定律的前提下，机器人必须保护自己不受伤害。

乍一看，这三条定律实在过于矫揉造作了，但我们所读的是科幻小说。阿西莫夫通过使用“不运动”这样的字眼，照猫画虎地模仿了牛顿的三大机械定律。然而，阿西莫夫是个科学家（他创立这三大定律时还只是个学生科学家），他坚信应将科学运用到科幻小说的创作中——那么，为什么不模仿已有的科学定律呢？

这三大定律成了小说中的金科玉律，阿西莫夫之后的所有科幻小说家都将使用这些定律视为理所当然的事。阿西莫夫的三大定律使小说中机器人的所有奴仆获得了解放，也使《科学怪人》的妄想——坎贝尔前时代的荒诞巨人过了时。阿西莫夫的机器人都必须经过严格的程序设定——在他们违反三大定律前，就将自我毁灭：这使得机器人反抗其创造者的任何情节都将被视为是科幻小说创作的离经叛道之举，无人再敢问津这种情节的创作。

阿西莫夫为自己创立了一套假科学定律而沾沾自喜。尽管在20世纪40年代早期，机器人科学尚属于纯虚构之物，但不知为何，他却认为总有一天，这些虚构的定律将成为制定一套新定律的基础。

如同《夜幕》的创作一样，许多人认为是坎贝尔，而不是阿西莫夫真正创立了三大定律。即便坎贝尔未像阿西莫夫那样正式阐述三大定律，但毕竟是他提出了这三大定律。而实际上，坎贝尔也是从阿西莫夫的前两部《罗宾》和《理智》中提炼出这三大定律的，对此，他本人也供认不讳。在《罗宾》中，威斯顿先生说：“你必须知道，机器人是不可能伤害人类的；没等它来得及违背这第一条定律，它就得完全失灵。”这段话其实就是对第一定律的阐述。

在制定机器人定律的同时，阿西莫夫还发明了其他一些新词。他是第一个使用“机器人学”这个词的人，当他发现字典里没有这个词时（现在自然是有了），他反倒觉得奇怪。他只是按照“机械学”、“弹道学”及其他一些固定词的构成方式，想当然地发明了“机器人学”这个词。

阿西莫夫觉得有必要为他的机器人短篇小说构造一个连贯的体系。在他的笔下，机器人的脑子是一种铂一铱海绵体，它们按正电子电路原则进行工作。在阿西莫夫创作早期机器人小说的时代，正电子只是当时假设的几种微粒中的一种。他根本就不知道机器人脑该如何工作，只是认为“正电子”只是当时假设的几种微粒中的一种。他根本就不知道机器人脑该如何工作，只是认为“正电子脑子”这个词听起来很富有吸引力，便将它写人了作品中。

通过2057年一位记者对机器人历史的调查，阿西莫夫将各个机器人短篇联系到了一起。我们从故事中得知，美国机器人公司建于1982年。当时一位名叫劳伦斯·罗伯逊的人建立了美国机器人与机械人公司，这是“人类历史上最奇异的工业巨人”。①最重要的是，阿西莫夫在完成第三篇机器人短篇《撒谎者》时，已向读者介绍了三位后来频繁出现在机器人短篇小说中的主要人物，除《理智》塑造的负责解决机器人麻烦的工程师唐纳文与鲍威尔外，他还创作出了机器人生理学家苏珊·卡尔文。

在《心满意足》的引言中，阿西莫夫称他已经渐渐爱上了自己创作的人物——天才机器人心理学家苏珊·卡尔文。他是这样描述她的：

绝对是个令人望而生畏的人——比我创作的

机器人更符合机器人的一般概念——但不管怎样，我爱她。②

①艾萨克·阿西莫夫：《我是机器人》引言部分，高曼出版社首版1950年版。

②艾萨克·阿西莫夫：《心满意足》引言部分，纽约双日出版社1964年版。

苏珊·卡尔文的原型是当时一位与阿西莫夫有密切学术交往的女人——他在哥伦比亚的研究生导师玛丽·凯德维尔教授。凯德维尔教授的性格与苏珊·卡尔文毫无共同之处，然而阿西莫夫在创作《撒谎者》时，显然是以凯德维尔为原型的，因为在故事初稿中，他称这个人物为苏珊·凯德维尔。在故事即将付印的前几天，阿西莫夫动摇了，他对在作品中使用了导师的名字感到害怕。他赶到坎贝尔的办公室，想问问他是否能改一个名字。碰巧坎贝尔因病未来上班，他就把自己的想法告诉了坎贝尔的秘书凯瑟琳·特伦特。凯瑟琳笑着问：“你是想让我把稿子从头到尾着一遍，改个名字吗？”阿西莫夫彬彬有礼地答道：“请帮个忙。”

她又问：“那么，改成什么名字呢？”为尽量少做改动，他说就用“卡尔文”吧。于是，这个名字就这么定下来了。

苏珊·卡尔文是阿西莫夫塑造得最好的女性。她充满智慧、机智灵敏、能力过人，与其交锋的男性通常都是她的手下败将。从表面上看，她个性冷漠、毫无性经历，更无性感可言——实际就是个干瘪的老处女，这可能再次显示了阿西莫夫当时对女性的无知。言归正传，尽管如此，卡尔文在其初次亮相时还是有点内涵的，并且她还拥有一种奇异的勉力。一些评论家认为，《撒谎者》是阿西莫夫最出色的机器人短篇小说。在这篇作品中，他创作了一些不同寻常的故事情节，这实际上是个关于人的感情——尤其是虚荣心的故事。阿西莫夫的其他许多机器人小说只是精巧、极富娱乐性的智力演示，多以解决某一技术难题为主题，而这篇作品则有了令人耳目一新的改变。

《撒谎者》讲的是机器人赫比的故事。因制造过程中的错误，赫比具有看透人的心思的能力。这一能力显然与机器人三大定律发生了冲突，因为赫比必须说主人想听的话在对此错误进行的一次调查中，由于赫比无心的介入，引发了人们自身的弱点，调查小组内产生了种种误会。苏珊·卡尔文的弱点在于，她暗恋上了组里的一名男性成员米尔顿阿什，而赫比的误导竟使她误以为阿什对她也有好感。

阿西莫夫巧妙地在7个不同的场景中刻画了5个主要人物，使读者一目了然地看清了各个人物的行为，而他又以极为高超的技巧将这些独立的场景连到了一起。当卡尔文在赫比的蛊惑之下，破天荒地开始描眉画目、甚至微妙地挑逗阿什时，我们不禁真的为她感到难过。当卡尔文最终意识到赫比一直都在扯谎时，她几乎要气疯了。她将所受的挫折与压抑全部归咎于可怜的赫比，立志要毁灭宜。她成功地诱使赫比违背了第一定律，从而导致了赫比的毁灭。

阿西莫夫将卡尔文对赫比的毁灭描写得极为残忍，令人看过之后心里有种惶惶不安的感觉。在那些将阿西莫夫的机器人视为机械化的人而不是机器的人看来，卡尔文不仅仅“杀害”了赫比，她还“逼疯”了他。尽管阿西莫夫在卡尔文首次亮相时，向我们展示了她最残酷的一面，但读者仍对她显示出的力量赞叹不已。在同一故事中，阿西莫夫也向我们展示了她脆弱、野蛮的一面，但最终她做出了自己该做的事。通过她的刻毒，我们进一步看到了她感情上的伪装、她的自我崇拜与性挫折。在这部作品中，卡尔文充分演绎了人类的种种感情，而在其他机器人小说中，她通常被刻画成一个纯智慧的角色，有时连故事中的其他人物都不屑地把她当成机器人。

在许多机器人故事中，阿西莫夫都将苏珊·卡尔文塑造成最重要的人类角色。他围绕她漫长的职业生涯构筑故事。正是苏珊·卡尔文的存在，使《我是机器人》成了一部完整、连贯的作品。

在四五十年代成功地创作了首批机器人短篇的基础上，阿西莫夫又创作了四部机器人小说《钢之洞》（1954年）、《赤裸的太阳》（1957年）、《黎明的机器人》（1983年）及《机器人与帝国》（1985年）。在这四部作品中，他创造了便衣警察阿利沙·贝利与机器人丹尼尔·奥利弗。四本书均获得了巨大的商业效益并赢得了评论界的好评。一位评论家甚至称《赤裸的太阳》是“阿西莫夫最佳之作”。贝利与机器人丹尼尔的个性鲜明，两人是好搭档。在这里，阿西莫夫写了一个与《星空与网笼》等作品相类似的人类“伙伴故事”。在《钢之洞》中，地球人住在一个个被遮盖的大城市中，每个城市之间相隔数百里，每个城市的居民都数以亿计。地球受到其他星球的排斥，因为宇宙人——很早以前离开地球的人类殖民者的后代——认为地球人很脏、低践。在《赤裸的太阳》中，贝利来到了一个宇宙人的星球——索拉利亚星球。这里居住着一群一丁点大的宇宙人，他们腼腆、闭塞，这是个与贝利的家乡地球截然不同的世界。

在这四部小说中，有三部讲的都是贝利被派出侦破案件的故事。在丹尼尔的协助下，他成功地完成了任务。贝利与丹尼尔之间曾有些龃龉，因为地球人自小就害怕机器人却又藐视他们。后来，贝利终于学会了克服自己的厌恶情绪，两人成了“朋友”——这个过程具有典型的好莱坞风格。

尽管阿西莫夫认为《钢之洞》是侦察小说与科幻小说完美结合的第一部作品，但一些评论家却对他的这四部机器人小说持怀疑态度。在《钢之洞》、《赤裸的太阳》、《黎明的机器人》这三部机器人神秘小说中，阿西莫夫试图将侦探小说与机器人有机地结合起来，但这一尝试失败了。据说，这主要是因为尽管阿西莫夫煞费苦心地企图使我们大吃一惊，但故事情节太过于直白，除了两位主角外，其他人物刻画得无力，且缺乏真正扣人心弦的故事应有的节奏。这些评论多少还是有些真实性的。至少在前两部机器人小说中，阿西莫夫对配角——安德比督察、宇宙人、法斯托尔弗博士、格拉迪亚、克罗丽莎及其他人的刻画都很粗略，而在制造悬念方面，他根本就无法与阿加沙·克里斯蒂相提并论；但阿西莫夫毕竟将两种文体结合到了一起。大部分读者也认为他成功地做到了这一点。

对阿西莫夫而言，他在80年代恢复了机器人小说创作有其特殊的目的，并不仅仅是出于将自己最喜爱的故事人物从50年代中重新挖掘出来的单纯愿望。对此，我将在后面的章节中详述。

在阿西莫夫创作的所有机器人小说中，他最看好的作品是《最后的问题》，这其实也是在他所创作的所有作品中他最喜爱的一部作品。这个故事是在1956年6月，应《科幻小说季刊》主编鲍伯·劳恩思之邀而写成的，实际上是关于一部名为“马尔蒂瓦克”计算机的第二个故事（第一个故事是在四年前，在1952年的总统选举期间写成的《弗兰西斯》）。阿西莫夫分两次将《最后的问题》写毕，每次都是一气呵成。6月1日他收到了劳恩恩请他写篇小说的信。4日他就将初稿寄出，11日收到了稿酬。阿西莫夫本人认为，这是因为这篇小说给读者带来了恐惧感。他认为，读完这篇小说后，读者会产生一种不自在的感觉，不管他们怎么努力，这种恐惧感都将始终萦绕在他们的记忆中，挥之不去。

《最后的问题》在《科幻小说季刊》上首次刊登出不久，竟成了马萨诸塞州本福德的唯一神教派布道的主题。阿西莫夫不知怎么得到了这个消息，便决定去听听。他悄悄地坐在后排，没人注意到他。事后他没有发表对这次布道的感想。一位企业界的科幻小说迷还按《最后的问题》中的场景，制作了一个天文馆景观，同时播放小说的原文朗读和幻灯图片。1972年4月16日，阿西莫夫在罗彻斯特首次看到这种表演，不禁目瞪口呆。直到那时，他才感受到这个故事的巨大力量，并意识到他无意之中将故事的6个小段落处理得每一段都比前一段更为短小、更富有戏剧性，是何等巧妙的技巧。这种突然的领悟使阿西莫夫产生了一种非常真切的不安与焦虑感。这在阿西莫夫身上是极少发生的。

这部小说完全属于阿西莫夫著作中“重科学”一类的作品。如果我们将阿西莫夫的作品放在天平的两端，一边是以《撒谎者》或《基地三部曲》中的《骡子》为代表的对人施以更多笔墨的感性故事，另一边是纯科学的、分析性的故事，那么，《最后的问题》应是属于天平这一端的。

阿西莫夫仅用了4，700个字，便讲述了人类在10兆年里的生活。故事讲述了在人类历史的6个不同阶段中，每至一个阶段，人们就要向这个时代最先进的计算机咨询同一个问题。这个问题是：怎样才能扭转能量耗尽的局面？随着故事的发展，各个时代的马尔蒂瓦克变得越来越先进。第一台马尔蒂瓦克用于在2061年为地球提供能量，从它算起，计算机的进化经历了“行星马尔蒂瓦克”、“银河自动计算机”，最后进化到了“宇宙自动计算机”的惊人高度。最后的问题随着人类对自身灭绝的担心出现了。在故事的开头，两位工程师向第一台巨型马尔蒂瓦克提出了这个问题，当时这台计算机已使地球接收到了太阳能。表面上，他们这么问是为了裁定对人类能生存多久这一问题的争执，但当他们意识到连马尔蒂瓦克也不能对此做出回答时，他们极度恐惧。

在人类进化的亿万年长河中，这个简单而又可怕的问题被反复提出来。人类进化成了超太空旅行高手、银河殖民者，最后演变成了纯能量；太阳毁灭后，他们终于与“宇宙自动计算机”融为一体，但同一个问题仍然存在：“能扭转能量耗尽的局面吗？”答案总是一成不变的：“数据不足，不能提供有意义的答案。”

最后一丝能量耗尽，“宇宙自动计算机”已变成了万能的上帝，它对最后的问题作出的回答是：“想让哪儿有光，光就会在哪儿出现。”

《最后的问题》是将科学幻想发挥到极限的一部作品。从传统意义上看，几乎不能将它视为一篇小说，但正如阿西莫夫明确表示的那样，他希望将机器人或计算机能力发挥到极限，而这在正式的文体中是无法做到的，但他确信，他的这些想法可以通过虚构的形式最好地表达出来，因为读者将被故事情节所吸引，从而更易于接受故事中表达的观点。

这就产生了一个问题：阿西莫夫通过这部作品到底想要告诉我们什么呢？他是否有意无意地试图通过作品传播自己的哲学呢？如果真的如此，那么这些哲学又是什么呢？机器人是否暗喻着少数民族？阿西莫夫在许多故事中都描写了人类对机器人的仇视，他是否有意无意地在表达自己对种族主义的憎恶呢？

阿西莫夫很少故意在自己的科幻小说中使用讽喻，最能说明这个问题的例子就是他在《火星人的方式》中对麦卡锡主义失败的讽刺。阿西莫夫在对自己的作品进行评论时，只字未提机器人故事中的讽喻。阿西莫夫最多也只是承认，他以少数民族为原型创作机器人文化，是为了逃避坎贝尔的人类中心论。

阿西莫夫在塑造机器人时下意识地牵扯到了种族问题，这当然是值得探讨的。阿西莫夫无疑是个自由主义思想家，并且有很强的民主意识。他憎恨种族主义，并且也曾稍受其害，所以阿酉莫夫笔下的英雄总是具有民主意识，非常正直，他总是赋予人们极强的正义感。因此，有人认为，他是以被压迫者为原型塑造机器人的。

阿西莫夫视机器人小说为其最大的文学成就，这是无可辩驳的。他自己曾说，尽管从经济角度来看，《基地》系列的收获要稍多一些，但他个人还是更喜欢机器人小说。其他作家也曾写过阿西莫夫的机器人主题。现在可以买到其他作家创作的许多科幻小说，这些创作都是建立在阿面莫夫创作基础上的。在最近发行的一部名为《终极机器人》的光碟影片，囊括了人们想了解的一切关于机器人的情况，不管是虚构的还是真实的。

除本章中探讨过的一些后期创作的机器人小说外，阿西莫夫的早期文学作品是非常稚嫩的，但有些作品也透出了成熟与自信。从创作这些早期作品到成为全球重要作家，阿西莫夫的生活发生了巨大的变化。但在讨论这部名著前，必须先看看阿西莫夫的个人生活发生了哪些变化，以及由此给他的创作所带来的影响。

------------------











第五章　婚姻与战争



1942年2月，阿西莫夫开始在查尔斯·多森教授的指导下攻读哥伦比亚大学的博士课程，当时他刚认识杰特鲁德不久，硕士学位证书上的墨迹还未干。

阿西莫夫与多森一见如故，他非常欣赏多态的才智。学院分给他一间研究室，他与另一位博士研究生一起在那儿开始了工作。但他在哥伦比亚并没有呆多久。

3月，阿西莫夫见到了著名的科幻小说家罗伯特·亨纳恩。当时，亨纳恩到新泽西约翰·坎贝尔家中拜访。坎贝尔认为，该是让这两位作家见面的时候了。

阿西莫夫差点没能找到坎贝尔的家。虽然他当时已经22岁了，但从纽约到新泽西的旅行对他来说简直就是件大事，好几次他都差点迷路。他找到坎贝尔家时，已经很晚了。做完介绍后，他又很不明智地喝了杯酒，一下便醉倒了。尽管如此，那天晚上休息前，亨纳恩提出请阿西莫夫去他工作的宾夕法届亚海军造船厂当一名化学家。

阿西莫夫犹豫了一段时间。如果接受这份工作，他将开始挣薪水，开始时年薪是2600美元；但这时他在学业上已有了一定的独立能力，并且与多森教授相处得很愉快。但一份真正薪金的诱惑实在难以抗拒，况且他也喜欢亨纳恩的公司。在与父母、杰特鲁德、多森反复商量后，他最终决定，如果他通过了求职面试，就接受这份工作，等战争结束后再继续攻读博士学位。与此同时，婚礼计划也进展迅速，日子定在7月。

阿西莫夫在上班前，曾去过宾夕法尼亚两次。正式被雇用后，他平时就得住在那儿，只有到了周末，才能返回纽约看望父母与杰特鲁德。

阿西莫夫与杰特鲁德母亲玛丽·布鲁格曼的关系一直不好。他认为她是个专横跋扈的泼妇。据阿西莫夫称，她对女婿的才华不屑一顾，并一直认为他配不上自己的女儿。而阿西莫夫也对玛丽·布鲁格曼满心憎恶，只要她在场，他总要说些刻薄话。

杰特鲁德的母亲对癌症有着近乎病态的兴趣。她没完没了地谈这个话题。阿西莫夫曾刻薄地取笑她，说她嫉妒每一个得了癌症的人。杰特鲁德的父亲是个沉默寡言的老实人，家中人人都喜欢他。他一切都听妻子的，极不善交际。阿西莫夫虽然喜欢他，却从未真正了解过他。

阿西莫夫后来称，岳母对杰特鲁德的影响是造成他们夫妻婚姻破裂的主要原因。他称杰特鲁德对母亲太恭顺了，并总是将母亲的愿望排在第一，而把他放在后面。尽管阿西莫夫与布鲁格曼太太互相敌视，7月26日，艾萨克还是与杰特鲁德举行了婚礼。仪式安排在布鲁格曼家，场面很温馨。在场的有双方父母、杰特鲁德的弟弟约翰、阿西莫夫的弟弟斯坦利、妹妹玛霞。

双方家中都不信教，主持仪式的神父是通过电话本找到的。这位神父坚持说，必须有个不相干的证人在场才能举行仪式。杰特鲁德的父亲只好将他能找到的第一个人拽进来当证人。但神父又称，证人没按规矩穿戴，必须戴顶帽子，事情几乎变得有些可笑。布鲁格曼只得翻箱倒柜地找出一顶帽子借给陌生人戴上，仪式这才开始。

两家人接着便奔赴科尼岛，在半月酒店举行了结婚庆祝酒会。这对新婚夫妇早早就离开了，赶往曼哈顿市中心的一家廉价旅馆——迪西旅馆度他们的良宵，只留下客人们尽情地豪饮狂欢。在这对新婚夫妇驱车离开酒店时，布鲁格曼太太狂呼：“杰特鲁德，记住。如果你不幸福，就回家来。”

阿西莫夫毫不避讳地承认，他们的新婚之夜是个灾难。结婚时两人都是童身，根本不知道该做些什么。两人过得都是闭塞的生活，从未接受过性教育，也未得到过父母关于这方面的指点。杰特鲁德一直对性生活不是很感兴趣，在阿西莫夫的朋友与同事中，已是件众所周知的事。阿西莫夫最喜欢的笑话之一是问：犹太人的性生活前热身运动是怎样的？答曰：恳求一个半小时。①阿西莫夫称，这个笑话总让他想到杰特鲁德。

①艾萨克·阿西莫夫：《阿西莫夫又笑了》，哈普·科林斯出版社1992年版。

新婚之初，阿西莫夫并不是很在意他们不成功的性生活。他被杰特鲁德弄得神魂颠倒，认为她美极了。早年时，妻子的美貌令他觉得自卑，尤其是当他知道她不是因为他的长相才嫁给他时。后来，他们之间几乎不存在的性生活导致了性不和谐和婚姻危机，最终使得两人离异。

阿西莫夫夫妇在艾拉本·爱克斯的凯茨基尔斯渡的蜜月，这是个比较便宜的度假胜地，纽约的劳动阶层频繁光顾。杰特鲁德与阿西莫夫似乎都认为这地方不怎么样，但像许多新婚夫妇一样，只要两人能在一起，环境是次要的。

渡完一周的蜜月后，8月2日，他们回到了纽约。两人决定一起搬到宾夕法尼亚，并马上开始寻找他们的第一套公寓。

海军造船厂的工作环境与阿酉莫夫以前的工作环境相去甚远。他从事的战争物资实验，这些物资包括炸药、用做伪装涂料的材料、食品与战地医药等。这个小组的每位化学家都有自己的项目，阿西莫夫无须与别人进行小组合作，这令他很高兴，但他又不得不与一小组人共用一间实验室。

阿西莫夫有一大堆关于海军造船厂的故事。他的这些故事使人觉得，他在造船厂的日子并不是那么糟。造船厂建在宾夕法尼亚附近的沼泽地带，地方很糟糕，天气通常也很恶劣。但阿西莫夫与亨纳恩相处融洽，两人虽不在一起工作，却经常共进午餐，有时晚上还一块出去消遣。

阿西莫夫对造船厂食堂的饭菜尤为不满。他觉得伙食太差，认为自己有义务煽起大伙的情绪，向上司提出抗议。亨纳恩当时专门负责食堂，并且职务也比阿西莫夫高出几级，对他的抱怨极为恼火。为了反击阿西莫夫的无理取闹，他煽动造船厂出台了一条新规定：任何抱怨饭菜不好的人，都将按言行的轻重被处以罚款。结果，在损失了几美元后，阿西莫夫决定宁愿带三明治上班，也不愿冒破财之险。数年后，当两人在科幻小说界的聚会上碰面时，这一小插曲成了轻松的笑谈话题。

阿西莫夫与亨纳恩有许多共同之处：他们曾在海军造船厂共事，两人都是科幻小说作家，又都曾为约翰·坎贝尔与《惊奇》杂志拉过磨，这一切使两人成了好朋友，并保持了终身的友谊。令人高兴的是，当代最杰出的三位科幻小说家，阿西莫夫、亨纳恩与阿瑟·克拉克，尽管他们之间存在竞争，但彼此都是好友。

阿西莫夫是在战争结束后认识克拉克的。阿西莫夫在海军造船厂工作时，克拉克正在英国研制雷达。直到20世纪50年代，克拉克才以其备受好评的作品，如《童年的结束》，跻身于顶尖科幻小说作家的行列。60年代，阿西莫夫与克拉克成了朋友与竞争伙伴。1972年，两人拟订了克拉克—阿西莫夫条约，申明克拉克是世界上最优秀的科幻小说家；阿西莫夫则是世界上最优秀的科普作家。他们的自我膨胀简直到了无以复加的地步。

只要克拉克去美国，如1969年期间，他应哥伦比亚广播公司之邀介绍阿波罗号登月，一般都要与阿西莫夫联系，两人一起共进晚餐或在晚会上碰面。后来，每当克拉克收到奇思异想者的大批来信，提出疯狂的科学构想时，他总在复信中建议：“阿西莫夫博士可能对此有兴趣，他的地址是……”

在造船厂工作的日子中，曾有一则轶事令阿西莫夫最为开心。事情牵扯到厂里一位自视颇高的女秘书。一天，她上班时戴了一条非常招摇的手链，是她的男朋友头天晚上送给她的，金链子表面上镶满了大粒的宝石。她抱怨说，美中不足的是，早上这条手链弄脏了。阿西莫夫碰巧听到这话，便建议说实验室有可以清洗手链的化学制剂，秘书顿时笑逐言开，把手链递给了阿西莫夫。

“不，不，”阿西莫夫急忙推辞，“我没有时间，还是找个技工为你洗吧。”

阿西莫夫将秘书领到实验室，叫来了一位女技工。她对秘书递来的精美的链子赞叹不已，马上开始用最弱的制剂——稀释的酒精清洗手链。

不一会儿，女技工面无血色地找到了阿西莫夫，结结巴巴地说：“出大事了。”她哆嗦着拿出项链的残骸——手链成了白色，一半的珠宝都落到了烧杯里。

阿西莫夫只是笑着说：“如果我是你，我根本不会担心。不过，今晚我可不愿是她的男朋友。”

阿西莫夫的刻薄并未随着年岁的增长而有所收敛。他不能再攻击老师了，但如果谁想在嘴上占他的便宜，他会以迅雷不及掩耳之势将他打败。

另一位秘书碰巧汗毛稍重，她以为阿西莫夫反应迟钝，结果反被阿西莫夫羞辱了一番。当时阿西莫夫刚蓄上胡子没几天。有天早上，他去实验室上班，这位秘书对他说：“艾萨克，你该不会是想留胡子吧？”阿西莫夫反击道：“为什么不呢？你不是都留成了吗？”可怜的姑娘泪水立刻夺眶而出——为此一星期都没理阿西莫夫。

还有一次，一位非常苗条的女孩决定攻击一下阿西莫夫的便便大腹。由于杰特鲁德的悉心照料，再加上平时缺少锻炼，他的肚子最近挺了起来。当时阿西莫夫正往烧杯里倒腐蚀性化学药品，事先戴了个橡胶围裙，使得肚子越发显得突出。女孩拿起一支玻璃管，说：“我真想用这管子在你肚子上穿个孔，把空气放出来，这样你看起来就更像个男人了。”艾萨克马上反唇相讥：“如果你真有这想法，我建议你还是用管子把胸部吹起来，这样你看起来就更像女人了。”愤怒的女孩抓起一把椅子向他砸了过来。艾萨克丢下手中的活，落荒而逃，直到她的怒气平息后才敢回来——这次他差点因自己的无理而身负重伤。

在战争的头一年，阿西莫夫夫妇的家庭生活还是很温馨。早年，他们思恩爱爱，有共同的兴趣、品位和愿望。杰特鲁德是个好厨师，也是个尽心尽职的妻子。然而，从阿西莫夫似乎将妻子当成了母亲，倚重于她提供的物质享受与精神支持，有时几乎像个孩子。他不能忍受与她有片刻的分离，杰特鲁德稍有离去，对他都是一次感情上的磨难。

婚后不久，杰特鲁德发现，尽管丈夫是美国人，她仍只拥有在美国的暂时居住权。她必须回加拿大几周，办理有关证件，然后才能取得永久居住权。在妻子离开的日子里，阿西莫夫忧心忡忡，生怕杰特鲁德会被拒绝人境。他无法集中精力工作，整个晚上都在屋中踱来踱去，掰着指头数着日子等杰特鲁德回来。

婚后的初期生活给阿西莫夫留下了永久的美好回忆，尤其是他在宾夕法尼亚海军造船厂工作的那段日子里，他们共同度过的那些周末。他们婚后的第二个家安在一个叫温格特汀的地方。每个周六的夜晚，他们都过得颇具特色。晚饭后，阿西莫夫到附近的店里买回早到的周日报纸，两人蜷在沙发上一块看，先是看连环画，再看满是战争情况的当日新闻。在寒冷的深冬，他踏雪回到家中，妻子端来一杯滚热的可可奶，收音机里传来科尔·波特的歌，阿西莫夫尤其喜欢在这种氛围里与妻子一块蜷在沙发上看报纸。有时，两人在下班后乘直达火车回纽约度周末。周日，他们偶尔也会康尼岛的大道上的环岛散步。有时，杰特鲁德的弟弟来和他们一起度周末。小伙子即将应征入伍，他们谈论各自的未来计划，在温馨中度过一个轻松的纽约仲夏夜。

1944年春，欧洲战事正明显地朝著有利于盟国的方向发展，但征兵的阴云仍威胁着像阿西莫夫这样不愿人伍的人。有些士兵在军中服役已超过18个月，由于要对他们进行轮换，因此必须征召第二批年轻人。

战争开始时，阿西莫夫的应征等级是“2B”，这意味着他无须担心被选上。“B”代表他的健康状况，因为近视眼，他没能得“A”，“2”代表他不在优先之列，因为他在海军造船厂为战争工作着。尽管如此，1944年与1945年的大部分时间，阿西莫夫都是在忐忑不安中度过的。他的创作才能似乎也因此而冻结了相当长一段时间。大部分时间里，他根本无法令自己写出点什么。

尽管他当时精神紧张，创作困难，他还是写出了被许多人认为是他力作之一的《骡子》。这部作品后来成为《基地三部曲》的基石。当他静下心来写作时，灵感又回到了他的身边。这部作品充分反映了当时萦绕他心中的问题。《骡子》中随处可见军队的影子，同时，这部作品中还塑造了两个主角——一对年轻夫妇。这在阿西莫夫的作品中是罕见的。

在那令他神经紧张的时期，他得参加系列体检，去各种委员会接受人伍资格评判。得到“1A”便意味着得随时待命，这是他最害怕的。为避免这样事情的发生，他想尽了一切办法。在人伍的一次目力测验中，医生让他读出屋子那头测试板上的字母，他以“克罗奇·马克思”式的幽默问道：“什么测试板？”

尽管阿西莫夫不是个绥靖主义者，但他认为，动用武力是最落后的，是解决争端最无效的方式。在他的作品中，我们所看到的英雄不到万不得已是绝不会诉诸武力的，他总是在作品中倡导消极抵抗。在他看来，二战所牵扯的谁是谁非已是很清楚的了，他坚信必须阻止希特勒。同时，他也不是懦夫。他从不主动使用暴力，但一旦觉得自己受到不公正的待遇时，他也会采取果断行动。晚年时，他面对无理之举总是义愤填膺。他通常总是通过法律来讨回公道，但有一次，如果不是被人拉住，他差点接了一个傲慢而又不知悔改的司机。这名司机竟闯进他的车里，威胁他的孩子。阿西莫夫有他自己的法令：“暴力是无能者最后的避难所。”但像许多人一样，必要之时，他也能证明自己是无能的。

如果征兵名单上有他，那他就得抛下在纽约的妻子及家人，被派往地球上的某个遥远的地方，还不知要呆多久。一想到这些，他就惶惶不可终日。他幼稚地为妻子发愁，并不知道他不在时，妻子将得到政府资助。他最不愿想的就是自己孤零零一人在外。

从1944年到1945年11月间的18个月中，阿西莫夫都在为逃避兵役奋斗着。由于最高年龄限制是26岁，他得拖到1946年2月2日才能躲过。

1945年5月欧洲战事结束。1945年8月美国在日本投下两颗原子弹，远东的战争也停止了。海军造船厂也相对松懈下来。阿西莫夫与一群科学家、技工一块儿仍在继续工作，但要求已不是那么严，这样他就能经常回纽约，有时还请假回去。他利用这一机会与征兵委员会拖时间。如果他在纽约，他便假称自己正在宾夕法尼亚体检；如他在宾夕法尼亚，他则称自己在纽约体检。这一招似乎还管点用，但阿西莫夫最终还是没能躲过。距到龄仅剩2个月，他正在与杰特鲁德一起在纽约时，他收到了自己最害怕得到的“1A”通知书，人伍时间定在10月26日。即便如此，他还是以需要很多的时间处理个人事情为由，设法将时间拖到了11月1日。但此后他再无计可施。他当了兵，近期的前途也已决定了。

阿西莫夫痛恨在军队中的每一刻时间。他每时每刻都在想着如何能脱下军装，每时每刻都在渴望着回到杰特鲁德身边。他还怀念在实验室里与同事们一起工作时的情景。尽管海军造船厂是个军事机构，但他是在实验室工作，与同事的关系也不错。军营对他来说则是个完全陌生的地方。

在宾夕法尼亚参加了入伍仪式后，阿西莫夫成了一个士兵。接下来的又是一次体检。当天晚上，他被送上了火车，奔赴马里兰州巴尔的摩附近的一个陆军基地米德堡。阿西莫夫感到极为孤独。读看他本人关于这段抑郁生活的记载，让人既同情他又厌烦他幼稚的心态。他不能适应所处的环境，从一开始似乎就打定主意要采取不合作的态度。他在军营中没有几个朋友，至少一直到他退役时都是这样，这次经历他一无所获。显然，自他接到入伍通知书那刻起，他的态度就是：“好吧，如果你们不顾我的反对强迫我去，我除了非干不可的事外决不会多干点。”

在抵达米德堡的头天晚上，阿西莫夫就因对一名下士无礼而被通报批评。他很快学会了管住自己的嘴，意识到自己在学校的那套油嘴滑舌在这里是行不通的。在米德堡度过的第一个晚上是他人生中的一个最低点。他竟想家想得直犯恶心。他觉得自己离家有100万里，再也见不到杰特鲁德与家人了。他唯一的安慰是现在不用真的去打仗了。他发现这天正好是星期五晚上，便决定去军中的教堂参加安息日祷告。他从不信教，一直是个彻底的理性主义者；他很清楚，人在最脆弱的时候最易接受宗教的影响。他在教堂里唱着赞美诗，试图忘掉一切。他唱得那么大声，还跑了调，牧师只好过来问他是否愿意领唱。他不能想象自己领唱会是怎样一种情形，因此便改成了默唱。

新兵到后没几天，便接受了一系列的心理测试，其中有一项是军事情报测试，被称为“AGCT”。阿西莫夫令驻地的每个人都大吃了一惊。他竟得了160分，这是驻地心理学家给过的最高分。一般人的AGCT成绩都在100分偏上点，阿西莫夫的160分使他立刻被同伴及上司奉为“天才”。几个月后，他才知道，那不同寻常的分数令上司意识到他在军中将一无所用，根本不用他。他在答卷方面可能是个天才，但却连左右脚都分不清。

数年后，阿西莫夫听到此事时很是愤愤不平，不是因为他不同意上司对他的看法，而是因为如果他早就知道他们是这么想的，那他在体能训练当中就不用那么紧张了。

继米德堡之后，阿西莫夫与其他一些新兵一起被送到了纽约南300公里的弗吉尼亚州利兵营，在那接受为期4个月的体能训练。在那儿，他遇到了一系列令他极为不快的事。有生以来第一次，他得与别人一块洗澡。阿西莫夫对自己的体型毫无信心，而且天生厌恶男性的身体。据他的朋友说，他后来与众多女人发生关系时，对自己的身体很是敏感。他的一位情人透露，与女人在一起时，阿西莫夫从未赤身裸体过，因为他自知体型不佳觉得很尴尬，如果对方是个年轻漂亮的女人，那他就更不自在了。因为憎恶自己及别的男人的身体，阿西莫夫觉得每天例行公事的集体淋浴极难适应。另外，他还得忍受与别人一起上厕所这样的耻辱，这比公共淋浴更令他痛恨。为了能独自享用厕所，他养成了凌晨3点起床的习惯，但即使起那么早，厕所里也总是有人。

他痛恨军队的体能训练，思念遥远的亲人，痛恨之深与思念之切几乎达到了同一程度。阿西莫夫向来不喜欢体育活动。因为吃不上杰特鲁德的美味饭菜，他的体重渐渐减了下来，但身上仍至少多出25磅的肥肉，还属于超重之列。对他来说，体能训练简直就是对他精神与肉体的摧残。像对待军旅生活的其他许多方面一样，他以一种不合作的态度对待训练。

阿西莫夫发现，尽管得参加训练、测试、操练与阅兵，但还是有许多时间可供自己支配。他在营地呆了很长一段时间后，才知道那个有藏书颇丰的图书馆。他给亨纳恩写信，给海军造船厂的一位朋友罗纳德·梅塞尔写信，给约翰·坎贝尔、斯普雷格·德·坎普及父母写信，并以每天一封的频率给杰特鲁德写信。当时，杰特鲁德已搬回纽约父母的家中。杰特鲁德偶尔才给丈夫去封信。阿西莫夫称，当时，她正忙着给父亲新开的公司——亨利纸箱公司帮忙。亨利·布鲁格曼是在战争结束时开的这家公司，当时陷入了困境。布鲁格曼先生病倒了，约翰·布鲁格曼正在服兵役，偏偏员工又忙中添乱，提出了不合理的加薪要求。担子全落到了杰特鲁德的肩上，她得维持着这个从一开始就摇摇欲坠的小企业。从阿西莫夫本人对当时情形的记载来看，杰特鲁德对丈夫的思念显然不像他对她那样深切。但这也是情有可原的，为了维持父亲的公司，她得一天忙到晚。显然，在与阿西莫夫共同生活的早期，杰特鲁德对生活的态度更为务实，更善于吃苦耐劳。她敢于面对现实，并总是努力把事情办好。

在利兵营里呆了几周后，1945年12月初，阿西莫夫首次获许回家度周末。他自然选择了纽约，搭便车先到华盛顿，而后踏上了开往纽约的列车。旅途花了将近一天的时间，直到后半夜，他才抵达纽约。杰特鲁德已从亨利公司抽空出来，夫妇俩在纽约的一个小旅馆里过了一夜。周日，阿西莫夫又不得不早早踏上了归途。他必须在天黑前返回驻地。

回到利兵营后不久，阿西莫夫在图书室里的一大发现扭转了他的军旅生涯。在那儿，他看到了一条关于允许从事研究的化学家退役的命令。在此后的几个月中，他想方设法企图使上司明白，他就是个从事研究的化学家，应该允许他返回哥伦比亚大学。不料，上司们对阿西莫夫企图退役的请求置若罔闻。在上司们眼中，他是个公认的胆小鬼，一个没有勇气面对自己职责的人。他们不能想象，这个智商高得可笑、傲慢无礼的家伙竟然不愿意呆在伟大的美国军队中，简直是军人的耻辱。数月过去了，阿西莫夫在闲余的时间里读遍了图书室里的书。尽管上司的意见明摆在那儿，他却奇怪地确信，自己的愿望最终一定能实现。因此，他改变了态度，决定充分利用自己的时间。他很快就发现图书馆里的打字机可供使用。每分钟90个单词的打字速度使他得到了驻地办公室的青睐。很快，他就被提升为驻地的打字员，并获得了重新开始写作的机会。

即将返家的信念激起了他的创作灵感，阿西莫夫写出了机器人短篇《证据》，后来被收人《我是机器人》专集中。

1946年初春，人伍后的第三个月，阿西莫夫差点干出一件对不起杰特鲁德的事。在一次为军人举办的舞会上，他结识了一位姑娘，并把她带回了住的地方，但事到临头，他又打了退堂鼓，找个借口逃回了军队驻地。他后来才知道，如果第二天搭头班车返回，他将因早点名迟到而被处以擅离职守的罪名，自己真是太走运了。

事后不久，他被调到了另一个驻地，早日还乡的希望被戏剧性地击得粉碎。起初，他并不知道要去哪儿，他胡乱猜想着，欧洲？远东？似乎哪儿都有可能。结果很快就宣布了，去夏威夷。没有比这更糟糕的地方了！

3月3日，他们起程，6日抵达加利福尼亚西海岸的斯通曼兵营。1946年3月6日，他们搭乘“海斯总统号”开赴夏威夷。这是阿西莫夫第一次离开美国本土。抛开他3岁时来美国的那次不算，这也是他初次乘船。他们最初驻扎在瓦胡岛。从后来来看，这是他军旅生涯中最愉快的一段时期。一天到晚，除了寻思为什么把他们派到夏威夷外，士兵们无事可干。阿西莫夫发现当地居民很友好，景色更是美得惊人。他在岛上四处游览，尽情享受。他最大的遗憾莫过于自己是被迫在此服役，而不是与杰特鲁德一起在此度假。

阿西莫夫很快弄清楚了他们来这儿的目的。因为受过专业的科学教育，他也算是“专家”了。他将与其他一些科学家一起被派往比基尼岛，参加一项代号为“跨越行动”的联合计划。该计划的目标是爆炸一枚原子弹并研究其效应。这是轰炸广岛与长崎后的首次原子弹试验。

5月13日，他收到杰特鲁德的一封信，说她这个月未能按期收到每月50美元的军属补贴，经查询，被告知她丈夫即将退役。阿西莫夫马上投入了对此事的调查。他不厌其烦地向一名又一名的军官询问此事，直至找到负责此项计划的指挥官。阿西莫夫给他看了妻子的信，并解释了情况。这名军官并不知晓阿西莫夫为离开军队所采取的种种举措，问他是否真的曾申请过退役。阿西莫夫说是的。军官略微想了一下，上下打量了阿西莫夫几眼，叹了口气说：“‘跨越行动’太重要了，我们不能让随时都有可能退役的人参加。”他从桌上拿起一张退役表格，马上开始填写。由于华盛顿方面的财务差错而使杰特鲁德的补贴被裁，从而使阿西莫夫轻易退伍，这是他绞尽脑汁都没能想到的，他简直不能相信自己的好运气。离军舰开赴比基尼岛仅有数天时，他接到了无条件退役的通知。同伴们尚未抵达试验基地，他就已登上了返回加利福尼亚的飞机。

这是阿西莫夫唯一的一次飞行经历。因为是上级命令，他无法违抗。6月5日，他回到纽约，结束了7个月的军旅生涯。据他的日记记载，他已有101天或2418个小时未见到杰特鲁德了。在纽约一下火车便见到她，是到那时为止他所经历过的最幸福时刻。

由于阿西莫夫随时都可以重返哥伦比亚大学继续他的研究工作，1946年秋，他又回到了那里。但在静下心来搞研究之前，他和杰特鲁德不得不花整个夏天的时间在纽约找了个合适的住处。当时，阿西莫夫对金钱尤为上心，虽然靠写作赚了一小笔钱，也有学校的助学金，但他们还是没有安全感，仍觉得不足。军队给了他一笔钱让他重新开始学业，但钱数是按服役期限定的，他只不过才服役半年多，当然得不到多少钱。

阿西莫夫一生之中都对钱患得患失，甚至在靠写作赚了数百万美元，生活得极为富裕后，他仍一如既往地为钱担心。他的这种忧患意识源于童年时代的艰辛及家人的价值观对他的影响。初到美国时是个穷光蛋，他害怕再过那种苦日子。这种根深蒂固的恐惧始终伴随着他——这是出身贫贱的许多成功人士共有的恐惧。如果他认为价钱还能讲下来，那么，多花一分钱都让他心疼不已。他几乎不允许自己或杰特鲁德稍稍挥霍一下，享受点小奢侈，让日子过得好些。在年轻而又贫困的岁月中，他对物质奢侈品没什么兴趣。

在退役后的6个月中，他与杰特鲁德搬了好几次家。1946年9月底，他返回了哥伦比亚继续从事研究工作。那时，他们住在布鲁克林的迪恩街，地方很小，仅比一间半的屋子稍大一些，房租为每月70美元，在阿西莫夫看来，贵得简直有点离谱。

初回学院时，他工作起来比较吃力。在他离开的日子里，课题研究有了大发展，为尽快赶上，他得看大量的新书与新资料。他喜欢这种挑战并很快赶了上去，再次展示了自己的学得快的天才。多森教授又成了他的导师，两人很快恢复了战前那种愉快而又富有创造性的合作。

此时重返哥伦比亚的阿西莫夫，已不再是11年前那个初入校园时害羞、孤僻的男孩了，那个既自大又内向，呆头呆脑，毫无灵气的少年已消失得无影无踪。重新于1946年9月迈入校门、又很快找回自信的阿西莫夫，已是个26岁的已婚博士研究生，去外地工作过，当过兵，还到过夏威夷。他的成熟使他与多森教授的关系更为融洽，与研究生班同学的关系也要比大学时代好得多。现在，他可以全身心地投入到了学业中，再也不用为了给店里帮忙而乘地铁匆忙往家赶了。

在多森教授指导下，阿西莫夫的博士研究进展顺利。有许多次他遇到了困难，但都在导师的指点下又走出了迷津。多森是个责任心强、乐于助人的教授。他一边从事自己的研究，一边尽心尽力地帮助学生。他发现阿西莫夫是个天才的理论型化学家，但动手能力差，于是尽力帮助他，督促他沿着正确的方向发展。在他的影响下，阿西莫夫克服了种种弱点。

按照博士生课程安排，阿西莫夫还得主持研讨会，偶尔也开办些讲座。多森与其他几位教授参加了他的首次讲座。阿西莫夫虽然紧张但仍表现得很出色。多森当时便意识到，艾萨克有种罕见而又可贵的天才，能将事物解释得清清楚楚，并使听众获得启迪。正是这些早期的讲座，使阿西莫夫真正产生了写小说的同时，尝试非小说类作品创作的念头。

尽管搬家与重新适应学院生活令阿西莫夫忙得不亦乐乎，他并未忘记写他的科幻小说。在写博士论文的同时，他首次开始认真地创作一部长篇小说，这就是后来的《空中卵石》。

1948年5月，阿西莫夫获得了博士学位。他为今后能被称为艾萨克·阿西莫夫博士而欣喜不已，便约了多森教授及哥伦比亚的一群朋友前往酒吧。为了庆贺，他要了杯“曼哈顿”，感觉不错，又要了第二杯、第三杯、第四杯，当喝到第五杯时，酒劲发作，很快便烂醉如泥。

多森教授与其他人费了很大的劲，才把阿西莫夫送回家。虽然，阿西莫夫本人对那天晚上发生的事一点都记不起来，杰特鲁德却清楚地记得。安顿好阿西莫夫后，她在厨房里还听到他在醉梦中的傻笑声，不时地还含混不清地喊道：“阿西莫夫博士！阿西莫夫博士！”

得意之情与酒后的头痛一块逝去后，阿西莫夫回到了严峻的现实中。现在，他不得不离开学院谋职了。多森再次帮了他的忙。经他介绍，阿西莫夫得到了给哥伦比亚学院的爱德菲尔德教授当博士后研究助理的职位。尽管薪金微薄，但阿西莫夫还是接受了，并于1948年夏末开始了工作。但这个工作并没能持续多久。第二年1月，爱德菲尔德教授得知他的下一年研究基金将被取消时，便通知阿西莫夫，1948—1949学年结束后，将聘不起他了。

然而，阿西莫夫运气不错。在1949年6月之前他必须再找一份工作，而在1949年初，一位意想不到的人物就为他提供了一个工作机会。波士顿医学院的威廉·波依德教授已与阿西莫夫书信往来数年，两人经常探讨阿西莫夫的科幻小说。这时，他写信来问阿西莫夫是否愿意到他的系里任助教。阿西莫夫一时拿不定主意。一方面，他在哥伦比亚的助学金即将枯竭，另一方面，他刚在纽约重新安定下来，不希望离开朋友们。是等待其他的机会还是抓住这个送上门来的晋职机遇呢？在与杰特鲁德、家人及多森教授多方商量后，他接受了他们的劝说，决定去面试。

1949年2月9日，阿西莫夫踏上了开往波士顿的列车。他想象着在那座陌生城市中的新生活。如果他喜欢那份工作，他将籍此与杰特鲁德在那定居，开创自己的学术生涯。

面试非常顺利。第二天，在返回纽约的途中，他就已经在计划未来了。杰特鲁德赞成迁居。尽管对即将离开长期生活的城市感到有些茫然，但他知道，既然他在波士顿找到了工作，他就应该在那里安家立业。

------------------











第六章　《基地》



大多数评论家与书迷都认为，《基地三部曲》是阿西莫夫最伟大的文学成就。对许多读者来说，是通过这部科幻三部曲首次认识阿西莫夫的，也是他们首次看科幻小说c 今天的读者都习惯于看长篇科幻小说，而这一三部曲却是以系列短篇小说的形式创作的，这不能不多少有些让人吃惊。这些短篇小说都是在1941年8月至1949年3月之间的7年半时间里创作的，随后又用了4年时间才将它们收集成书出版。

同样，这些故事也是在坎贝尔的办公室中诞生的。当时，阿西莫夫的大部分作品均被《惊奇》与其他杂志拒收。那天，阿西莫夫乘地铁时正看着吉尔伯特与沙利文的歌剧剧本集。他翻到了《艾俄兰斯》。这部军事题材的作品使他想到了军队、战争与帝国。还没到坎贝尔的办公室，阿西莫夫就已想好了要写一部以罗马帝国兴衰为原型的银河帝国小说。

一走进坎贝尔的办公室，阿西莫夫就滔滔不绝地讲起了自己的新计划。很快，坎国尔也对这个计划产生了同样的兴趣。他意识到，这次他们的合作远不只是短篇小说，或像阿西莫夫所提议的是部中篇小说，这将是部规模更为宏大的作品。按坎贝尔的构想，这将是一部短篇、中篇兼有的系列故事，它们将连贯地构成一段历史，在这段历史中，随着一个帝国的没落、衰亡，在它的废墟上将崛起另一个帝国。他让阿西莫夫回家去写个“未来历史”的提纲。他希望阿西莫夫能以在那个阳光明媚的下午，在他的办公室中两人所拟定的大意为基础，设计一下银河帝国历史发展纲要。

阿西莫夫不喜欢写什么提纲。以前所有的短篇小说，他都是一挥而就。在后来的与作生涯中，虽然有时他也被迫为自己的一些小说与非小说类作品拟订提纲，但他始终对此带有厌恶之情。

在1941年之前，阿西莫夫还认为创作一部“未来历史”毫无意义。他知道罗伯特·亨纳恩已写过这个主题，虽然情节稍有不同，但因不是原创，并无新意。遵照坎贝尔的吩咐，他开始了创作，可没写多久，情节就变得一团糟，只能把稿子扔到纸篓里。他决定写个切实点的故事。

1941年8月11B，距刊登在9月《惊奇》杂志上的《夜幕》引起轰动的前4天，阿西莫夫开始静下心来创作《基地三部曲》的第一篇故事。9月8日他完成了，坎贝尔当场就收下了这篇故事。9月17日，阿西莫夫收到了《惊奇》杂志寄来的一张支票，按一字一美分计算，12，600余字的小说给他带来了126美元。这只是第一笔罢了。在此后的几十年中，《基地》系列为阿西莫夫带来了数百万美元的收入。

第一篇故事以《基地》为名，刊登在1942年5月的《惊奇》杂志上。在《基地三部曲》中则被改名为《博学者》（《基地》第二部）。

《基地三部曲》篇幅巨大，可能除了30年代早期的E．E.史密斯外，在阿西莫夫之前尚无人敢问津这样的宏篇巨著。刊登在30年代流行杂志上的史密斯的《水晶体人》系列也是以短篇小说形式创作的，但阿西莫夫的这部作品远超过了它。

阿西莫夫坦白承认，在创建虚构的帝国时，他借鉴了一些别人的作品。许多评论家认为阿西莫夫是从爱德华·吉本的《罗马帝国衰亡史》中获得了主要的启示，但他还从别的书中获取了大量的创作灵感。他后来开玩笑说，他从不用为他的《基地》丛书编写情节，因为它们都是现成的。

系列的前三个短篇所受的直接影响来自吉本的著作及另一部大型历史巨著、24卷的《历史学家眼中的世界历史》。从第四个短篇小说起，吉本的影响开始减弱，阿西莫夫又从当时流行的一套历史系列丛书、阿诺德·汤因比的《历史研究》中找到了新的灵感。在创作《基地与帝国》时，他受这部书的影响很深，但当开始创作《第二基地》里的故事时，他又将这本书抛到了一边。

《基地三部曲》的故事发生在遥远未来中的特伦特星球。哈里·夏尔登是位数学家，他创立并完善了心理历史科学。这门具有强大威力的学科能精确地预见人类的未来，但只有当两个基本条件实现时，它才能起作用。第一个条件是，必须有庞大的人口，换而言之，就是只能用以10亿为单位的数字来表示对未来的精确预测。这意味着整个银河系才有可能成为心理历史学家的研究对象，而个人或小团体则不可能。第二个条件是，预测必须在被分析的对象——人——不知情的情况下进行，以保证他们的行为不因被预知到而受影响。

在创立这门虚构的学科时，阿西莫夫自己的学术知识发挥了极大的作用。具体地说，心理历史学的规则大致是以化学的动力学规则为基础的。化学动力学研究的是气体的运动，其中一个重要的前提便是，为保证测算的精确度，必须有大量分子的存在。

阿西莫夫在这套系列的第二个短篇《市长》中，实际上已经提到了这个前提条件。在《市长》中，主人公萨尔沃·哈丁说：

即使是夏尔登先进的心理学也有其局限性。

它不允许有大多的变量。正如气体动力学原理不适用于一个分子一样，他的理论对单个人起不了作用。他的理论只能对整个星球的人群生效，并且只能‘蒙蔽’那些对自己的行为将造成的后果一无所知的人。①

①《基地》中的《市长》，高曼出版社1951年版。

精通心理历史学的哈里·夏尔登的研究表明：正值鼎盛时期的帝国将很快崩溃，并将在几百年内完全灭亡。他还进一步预测到，在此后的两万年内，人类将生活在野蛮状态中，直到第二帝国的崛起。

为此，他倒有个颇为勉强的解救办法。他建议在银洞系的两端各建立一个他称之为“基地”的社会，在此囤积人类所有的知识，并孕育新的帝国，这将在理论上使野蛮状态缩短为1，000年。

自然，没有人相信他的预测。贵族们自然对夏尔登的理论极为不屑，但最终，夏尔登还是说服了帝国的实权人物总督林中·陈。这样，两个基地在“银河系的两端”建成了。

《基地》系列前半部重点讲述了特米勒斯星球上的第一基地的故事。这个小星球在银河系的顶端，是银河帝国的外域。

前六个故事①讲的几乎都是第一基地的事。它们围绕基地的历史发展中的主要人物展开，讲述了他们为创建第二帝国，如何克服一个又一个困难的故事。

①最初只出版了5篇，第六篇《博学者》是在收集成书后完成的，作为书中的开篇。

《博学者》是阿西莫夫创作并发表在《惊奇》杂志上的第一个故事。故事的背景是在特米勒斯星球，当时夏尔登已经死了50年（基地建成后不到一年他就死了）。故事情节围绕着几个主要人物展开，其中有被子孙后代视为民族英雄的萨尔沃·哈丁与颇具传奇色彩的基地长老。正是哈丁意识到夏尔登已安排好了基地的历史，因此他们将定期地面对所谓的“夏尔登危机”：

……未来不是模糊不清的。夏尔登已经为我

们做出了安排。我们历史上连绵不断的每一个危机都是预先设计的，每一个危机的开始都有待于上一个危机的圆满解决。①

①《市长》。

夏尔登死前在特米勒斯星球上建立一个“时光小屋”，每一次危机过后，不管有没有人在场，他的影像都将在那儿出现，称赞基地在危机中取得了进步，并严格执行了“夏尔登计划”。基地中的英雄们清一色地都是预见了“夏尔登危机”的人，并且（大多）引导基地闯过了难关。

第一次危机比较简单，是一场与基地近邻安那克雷恩星球之间的权力之争。

在得知安那克雷恩星球已经丧失核能力后，哈丁运用萌芽状态的强权政治手段，挑起星球间的冲突，从而避免了基地被安那克雷恩星球奴役的命运。另一方面，《博学者》也介绍了一套完全不同的学术、政治运作规则。基地的博学者们都是些头脑简单、自以为是的家伙，根本无法胜任要职，而哈丁则是久经风雨，善于操纵时局。故事中的英雄并非一名手持激光武器的超级战神，而是一名中年政客。

阿西莫夫可能是创造这类英雄形象的第一位流行杂志作家。他从多方面刻画他笔下政治英雄们（哈丁是其中的一位）的性格，从而成功地塑造了他们的形象。哈丁的魅力在于，他不是个单调乏味的权欲怪人，他擅长于哲理性的思考，他的警句与他的战略同时流行于世。如“暴力是无能者最后的避难所”这样的警句为他乏味的独自增色不少。

在创作第二个基地故事时，阿西莫夫在构思与写作上均遇到了很大的困难。在第一个基地故事的结尾，他通过萨尔沃·哈丁之口，使自己不得不接着写续篇。哈丁称：

……第一个危机的解决办法是显而易见的。

明显得如同我们所经历的一切苦难！①

①《基地》中的《博学者》，高曼出版社，1951年版。

由于为续篇铺就了道路，并得到了坎贝尔的认同，这使得阿西莫夫沾沾自喜，但喜悦之情转瞬即逝，他突然意识到自己得在很短的时间内写出续篇。有了第一篇故事，就必须在下期的杂志上登出第二篇。他怀着紧张的心情投入了创作。

在打字机边上一坐，阿西莫夫便文思如潮，三天之内便写了17页。他得意洋洋地去找坎贝尔办些别的事情——坎贝尔见了他，第一句话却是：“阿西莫夫，给我那篇基地故事！”

这句话使阿西莫夫的灵感消失得无影无踪。故事写不下去了，他只是坐在那儿，瞪着打字机发呆。阿西莫夫后来回忆说，这是他经历的为数不多的几次创作障碍中的一次，它几乎将他的写作事业扼杀在蓓蕾初绽时期。他不能让坎贝尔失望，但按原定的情节他根本写不下去。

为此，阿西莫夫想尽了一切办法：强迫自己写下去，修改原定情节，将它暂时搁在一边过段时间再看，但都不管用。最后，在茫然恐慌中，他找到了挚友弗雷德·波尔帮忙。弗雷德·波尔偶尔也充当他的文学顾问，并在当时重又开始帮他向流行杂志出售故事。他们从布鲁克林桥的一端走到了另一端（这是他们常走之路，因为波尔的第一个妻子纳斯丽·佩里不能容忍阿西莫夫，根本不允许他进门）。漫步时，波尔帮他理清了情节并给了他许多指点。阿西莫夫飞奔回家，一蹴而就，完成了创作。

这就是《笼头与马鞍》。萨尔沃·哈丁又一次成了主角。故事发生在30年后，当时特米勒斯星球上的第一个基地建成80年。哈丁创立了一个宗教，它的影响遍及四大王国，而基地则是四大王国的权力中心。王国中日益野蛮的居民将特米勒斯星球与基地视为这一宗教的圣地，普通公民被送到这里接受培训，成为神父，神父们掌握着由基地专门提供的技术，这些技术由万能的银河神灵操纵着，被蒙上了一层神秘的宗教外衣。

在阿西莫夫的笔下，哈丁利用基地作为宗教中心的杠杆作用，拓展了基地的影响，挫败了安那克雷恩人的再次进攻，并在银河系的外围创立了帝国的雏形。

一些人认为四个王国的居民竟毫不怀疑地接受了基地所创宗教这一情节令人难以置信，因此这是这个故事的一个小小败笔。基地只用了30年便在整个银河外围传播了宗教，而且整个地区竟如此迅速地陷入了野蛮状态；30年内，人们竟能心甘情愿地抛弃历史成就与文明，接受一个根本毫无说服力的宗教，这些也都令人难以接受。

我们只能认为阿西莫夫是以罗马帝国崩溃并随后陷人黑暗时期这一历史阶段为其故事创作的背景原型。这一情节错在银河外围的人们是从比罗马人先进得多的文明上坠落下来的，可能阿西莫夫是要说明“爬得越高跌得越惨”这个道理吧。坎贝尔要么是疏忽了《笼头与马鞍》中的这一情节失误，要么是觉得无所谓，总之，1941年11月他收到这篇故事后，马上就将它登了出来。

1941年至1945年期间，坎贝尔麾下的许多作家都卷入了战争。由于迫切需要作品，他提高了稿酬以吸引投稿。因此，阿西莫夫的这篇故事是按新规定的每字1．5美分计，共400美元，这是截至当时为止他收到的数额最高的一笔稿费。

写完《基地》中的第二个故事后，阿西莫夫的创作由于战争而暂时告一段落。当他重新开始接着创作这一系列时，几乎已是两年之后了。

《笼头与马鞍》（《基地三部曲》中更名为《市长》）刊登在1942年6月《惊奇》杂志上，《商业王子》（原名《大与小》）直至1942年10月才开篇。这个短篇字数超过了22，000，是当时阿西莫夫创作的最长的故事，一直到1944年1月才写成，刊登在1944年8月的《惊奇》杂志上。

这个故事讲的是基地如何通过贸易手段及在《笼头与马鞍》中创立的宗教扩大势力的故事。故事的主角是赫伯·梅罗，他凭着自己的勇敢与胆识，终于在故事结束时，成了基地精英中的一员，而这些精英都是些哈丁式的人物。

基地在扩展其贸易王国的过程中遇到了麻烦，最大的难题是如何在不诉诸武力的情况下将各国纳人自己的统治中。

《商业王子》的故事发生在基地建成150年后，科瑞尔星球的阿斯帕司令企图利用银河帝国的最后一小撮残余势力以征服基地。

我们的英雄赫伯·梅罗意识到第三个夏尔登危机出现了。与萨尔沃·哈丁所面临的危机时的情况一样，梅罗被迫两面作战。首先，他必须让基地政府意识到科瑞尔星球的威胁；其次，他还必须解决特米勒斯星球上新出现的一个社会问题——“商业王子”的出现（由超级富裕的商人组成的团体，它的强大已对基地产生了威胁）。他成功地做到了第一点，但却未能解决第二个问题。阿西莫夫在创作第一个故事时，为写续篇，曾在结尾留下一个未解之谜，结果给他造成了创作障碍。他显然未吸取教训，又在这个故事的结尾留下了一个未解的社会问题，作为下一个故事的创作背景。

基地靠经济手段，而非军事优势挫败科瑞尔星球，这一胜利当然是早已被夏尔登预见的。基地巧妙地渗透了敌人的整个经济体系，它向敌国的芸芸众生灌输宗教思想，让他们依赖于基地生产的原子能装置——早在战争爆发的前几年就卖给了他们。当这些装置开始出现故障并无法修复、替换时，军事梦想只能让位于经济需求了。

这个故事与罗马帝国历史有着紧密联系。古罗马在其帝国时期曾发生过两次大规模的“贸易战”。第一次是与俄罗斯发生争执，结果导致了四次军事行动。更重要的一次则是与中国进行的。当时的贾斯汀尼皇帝将蚕卵引人康斯坦丁堡，使罗马人生产出了自己的丝绸，从而打破了中国对丝绸贸易的垄断。这些历史无疑促使阿西莫夫联想到了经济实力是挫败军事优势的潜在可能。

阿西莫夫给他的第四个故事命名为《楔》。坎贝尔在1944年4月收到了这个短篇。它是全书的第四部分，所用标题为《商人》。这个故事不到7000字，是全书中最短的一篇，它不过是简单介绍了基地的一小段历史。几个月后，阿西莫夫完成了《死手》的创作。在《基地三部曲》中，它是第二部《基地与帝国》中的第一章，标题为《将军》。

阿西莫夫于1949年8月将这篇故事交给了坎贝尔。25，000字的数目使它成为他所写过最长的一个连载故事，并为他赚了437．5元。《楔》与《死手》都是阿西莫夫在海军造船厂时创作的。当时正值战争最激烈的时候，这两部作品明确反映了那时的阿西莫夫满脑子都是与战争有关的事。

《将军》是《基地三部曲》中情节最精彩的片段之一。它充满了刺激，并且与整部作品完美地融为一体。故事的主角就是书名所提到的将军，旧帝国最后一员干将贝尔·里奥斯。

夏尔登死后200年，帝国进入了垂死阶段，这时它遭受了致命的一击，而这一击正是由里奥斯完成的。在银河系中谁还能与帝国为敌？帝国正在滑向野蛮的深渊，而方圆之内再没有外星人或其他有人迹的星系存在。正是这一搜寻对手的过程中，里奥斯发现了基地，他立即踏上了追求荣誉与鲜血的征途。

正如夏尔登所预见的那样，里奥斯根本没有获胜的可能。那时统治帝国的是一位雄心勃勃的帝王。一位有雄心的帝王与一位追寻荣誉的将军，他们之间的联盟是不稳定的。里奥斯的巨大成功令帝王感到了威胁，因此除掉了他。夏尔登的第四个危机就这样解决了，度过危机的基地将迎接明天的战斗。

1944年8月，阿西莫夫写《死手》时，《大与小》已在当月的《惊奇》杂志上刊出。这篇故事上了封面，被称为“艾萨克·阿西莫夫的基地系列之一”——这是他的基地故事首次被归为系列。

尽管这些都促使阿西莫夫继续这个题材的创作，但到1944年秋天时，他开始厌倦整个构思。他已一口气写了三个《基地》故事，几乎占用了他整年的创作时间。他想写点新的东西了。

由于上述原因及战争所带来的巨变，基地故事的创作停了几个月。1945年1月，阿西莫夫拜访坎贝尔时，这位编辑说，他希望阿西莫夫能写一个完全粉碎夏尔登计划的故事。这想法吓了阿西莫夫一跳。毕竟整个系列是围绕夏尔登计划展开的，粉碎它简直无异于亵渎神灵。但阿西莫夫无法说服坎贝尔放弃这个念头，只得打道回府按其大意进行创作。

从写作技巧、情节安排及人物性格塑造方面，《骡子》比前几篇基地故事要成熟得多。故事中的许多人物显然就是以阿西莫夫身边的人物为原型的。麦格尼菲科、贝塔·戴瑞尔与特伦·戴瑞尔是三个主要人物。从相貌上看，贝塔是以杰特鲁德为原型的，而特伦的性格其实就是阿西莫夫自己的性格。在故事中，特伦是个对周围事物有些茫然的年轻人，他快嘴快舌，有时还稍稍有些过分敏感。从外型上看，特伦体魄健美，高大壮硕，恰恰与阿西莫夫相反。

骡子麦格尼菲科是这篇故事中最重要的人物，同时在整套三部曲中，他也是除夏尔登外的又一个中心人物。从外型上看，骡子是以阿西莫夫在海军造船厂工作时的一位朋友雷昂纳德·梅赛尔为原型的。梅赛尔是个性格开朗的家伙，他至少也曾有过一次将阿西莫夫从沮丧的深渊中拯救出来的记录。梅赛尔的相貌最有特点之处，就是他那硕大坚挺的鼻子。他还是个不错的音乐家，喜欢唱歌，爱讲笑话。麦格尼菲科不仅扮演着宫中弄臣的角色，而且他还经常弹着一种称为“维西索诺”的乐器。他的这种演奏天才能造成破坏性的后果。

另一个人物艾伯林·米斯是整个故事中的关键人物，尤其是在最后一幕中。不知阿西莫夫是以何人为原型塑造这一角色的，他很可能是阿西莫夫的大学教授们与俄罗斯民间故事中惯见的聪明老头的结合体。

阿西莫夫在这个故事中塑造了一对新婚夫妇，并围绕年轻女人展开了情节，这都不是无缘无故的。除那些关于苏珊·卡尔文的故事外，这是阿西莫夫首次在其故事中塑造了一个坚强的女性人物。创作《骡子》时，阿西莫夫正陶醉在新婚的喜悦中，这无疑对他的写作产生了重要的影响。因此，以杰特鲁德为原型的贝塔在最后一刻拯救了基地并非是巧合。

《骡子》的故事发生在基地建成300年后。它讲述了有史以来第一次（也是唯一的一次），基地被一个具有通灵能力、藐视夏尔登计划的异形挫败的故事。贝塔拯救了银河系的未来，在她的努力下，骡子未能找到第二基地。特米勒斯星球衰亡之后，第二基地是创建夏尔登帝国的唯一希望。

因为这个故事是在战争期间写就的，所以它与军事的关系最为密切。阿西莫夫在塑造骡子这个形象时，脑子里肯定想的是希特勒。但骡子的性格比希特勒复杂得多。尽管他苦心钻营、野心勃勃，但他并不是个单纯的极权独裁者。骡子最让人感兴趣之处就是他的脆弱。他为什么会变得如此贪恋权力？他运用自己的强大能力征服了银河系，其实是想躲避这种权力？他的最终目标是什么？为什么贝塔对他有那么大的吸引力？

所有这些问题都有着详略不一的答案。关于骡子的确凿情况，我们所知甚少，但阿西莫夫的只言片语已足够促使我们发挥想象填补这一空白，并使我们认识到这是个有着奇异的魅力、极为忧郁的人，他为感情付出了代价，使得自己的能力被毁，与其说他是个有着虐待狂倾向的疯子，不如说他是个具有通灵能力的厌世者。

《骡子》是《基地》系列中第一部提及骡子及其征服第一基地诸细节的短篇，它构成了《基地与帝国》的下半部。阿西莫夫用了三个半月时间写完这个故事，1945年5月他把稿件交给了坎贝尔。这是他完成的最庞大的写作计划，共计50，000字，几乎达到了一部中篇小说的长度。这部作品还让他得到了自从写作以来收到的金额最大的一张支票——875美元。

奇怪的是，阿西莫夫并未为写出这部成功之作而自得，因为他认为一切来得过于容易了。他在日记中做了罕见的反省，其中的一句是：“某些成功使人享受不到搏击的乐趣。”①①《记忆常青：艾萨克·阿西莫夫自传，1920－1954年》第420页，纽约双日出版社1979年版。

当时，对兵役的恐惧时时困扰着阿西莫夫。唯一令他宽慰的消息是欧洲战争结束了，而亚洲战争的消停也不过是个时间问题罢了。《骡子》在1945年12月的《惊奇》杂志上刊出时，阿西莫夫已应征入伍。1945年的感恩节，他在利兵营看到了这份杂志。直到他退伍并重新安定下来后，他才再次开始计划写篇新的基地故事。这时已是1946年的秋天。

在新创作的故事中，阿西莫夫再次提及了整套系列中最强大的角色——骡子。这个故事后来成了《第二基地》这本书的第一部分，所用标题为《骡子的探索》。它讲述了骡子一心想找到第二基地，但终未获得成功的故事。

当故事刊出时，结尾部分的内容是：在通灵战斗中，第二基地挫败了骡子，并对他施以感应之术，令他返回了自己的帝国。但在原稿中，结尾并非如此。阿西莫夫为这个短篇起名为《发现》，他于1947年2月2H将书稿交给了坎贝尔。这个故事仅有25，000字，长度只是《骡子》的一半，但它的重要意义在于，阿西莫夫决定将它定为整个系列的收篇之作，为它写个干净利落的结局。

坎贝尔根本不同意阿西莫夫的观点，坚持让他重写，为下次的连载留下一个未完的结局。阿西莫夫已断断续续地写了五年半的《基地》故事，对整个基地的构想烦透了。他想换换口味，写自己的机器人故事。他一直认为机器人故事要有趣得多，同时他还想写一部长篇小说，但因在出版界关系不多，他只得继续与坎贝尔合作。他回去后按要求做了修改，第二天就将改好的稿子交了出去。如我们在《基地三部曲》这套小说中所见，这次，他写了个未完的结局。坎贝尔非常满意，很快便给他汇了一张500美金的支票。

成功的喜悦与经历了战争以来长时间清贫后的“突然富裕”，使阿西莫夫少见地冲动了一次。他给杰特鲁德买了件价值200美元的褐色貂皮大衣。

过了很长一段时间，《发现》才在1948年1月的《惊奇》杂志上刊出，这时距它创作完成已有一年的时间。尽管阿西莫夫当时已创作了许多有影响的作品，但1948年初的那段时间是他写作生涯中的低谷。这段时间里，他没写什么短篇小说，正致力于创作一部长篇并考虑着将它卖给谁，而这比他原来想象的要难。尽管他喜欢写短篇小说，但他知道不能以此为正式的职业。如果他确实想以作家作为自己的第二职业，他就得有所突破，不能只为流行杂志写东西。与此同时，他的学术工作进展顺利，他在其中投入了许多精力。

1948年整个上半年，坎贝尔一直都在催促阿西莫夫写下一个基地故事，并且同意将这篇故事作为整套系列的收尾之作。他终于说动了阿西莫夫。《发现》交稿后的18个月多一点，阿西莫夫又回到了两个基地的世界，写出了最后一个连载故事。他给它起名为《消失》，以便与这一系列中的前几个故事相衔接。

阿西莫夫于1948年10月开始动笔创作这个最后的故事，但进度很慢。他从一开始就意识到，必须先简要介绍一下前面的内容，因为每一个故事都是相互关联的。毕竟，上一个连载故事刊出距今已有一段时间，第一个基地故事发表已是6年前的事了。结果，为了使这个故事与前面所有的故事顺利接轨，他将情节写得越来越复杂。

在《消失》（编成小说时改名为《基地的探寻》）的开头，故事的一位主人公，十几岁的小女孩阿卡迪亚·戴瑞尔正在按学校的要求写一篇历史短文。阿西莫夫以这一方式简述了基地的历史。我们很快便了解到，阿卡迪亚正是伟大的贝塔·戴瑞尔的孙女。早在60年前，贝塔就认出麦克尼菲科是骡子，从而拯救了第二基地。

当第一基地的阴谋败露时，故事的节奏迅速加快。参与阴谋的是以阿卡迪亚之父特伦·戴瑞尔博士（贝塔的儿子）为首的一群学者。他们认为，第二基地对第一基地的未来是个重大威胁，因此决定摧毁它。

在所有的基地故事中，《基地的探寻》的情节最为复杂。它一边讲述着阿卡迪亚卷入阴谋的简单故事，一边描述着第二基地的复杂计划。故事结束时，第一基地再次度过了难关。他们在一场实战中取得了胜利，并误以为已毁灭了第二基地。

自然，如果以为夏尔登建立两个基地的目的是为了在未来的某次危机中，让一个基地消灭另一个基地，那就太可笑了。阿西莫夫从一开始就想好了，在夏尔登的计划中，两个基地将向着完全不同的两个方向发展，一个将取得重大技术进步，而另一个，也就是第二基地，将具有阅读人脑的能力。最终的目的是，在未来的某个时候，两个基地将统一，并创立一个新帝国，一个与纯技术的第一帝国完全不同、更为强大的帝国。

第二基地在暗中引导着整个故事情节的发展。它完全操纵着故事中人物的心理，引导着事件的发展，以挽救夏尔登计划，并推动第一基地沿着正确的方向发展。

1949年3月，阿西莫夫在交付这最后一篇基地故事时，他与坎贝尔同时意识到，该是故事结束的时候了。再也不会有基地故事了，这部史诗已经完成——至少暂时如此。

《消失》使阿西莫夫得到了一张1000美元的支票。这样，他的8篇故事共为他创益3，600美元。

故事本身可能是结束了，但《消失》（分三期刊出，1949年11月的《惊奇》刊载了第一期）的交付并非意味着整个故事的结束。

弗雷德·波尔试图将整个基地系列出版成书，但好几次都是一开始便失败了。后来，他找到了出版界的一位同行马丁·格林伯格。格林伯格同意将此系列改编成书。

格林伯格创立了一家高曼出版社。到1951年为止，他们已出版了阿西莫夫的专集《我是机器人》，而纽约的双日出版社那时也已出版了阿西莫夫的第一部长篇小说《空中卵石》。

由于拥有双日和丽特尔两家出版社的布朗拒绝出版《基地》，阿西莫夫显然为高曼出版社愿意收下它感到高兴。

1951年2月28日，阿酉莫夫收到了第一本书100美元的预付金。这本书后来成为《基地三部曲》中的一本。除去弗雷德·波尔应得的10％，阿西莫夫的实际收入为90美元。

格林伯格建议将书分为三卷出版，但苦自然划分，第一卷仅6万字，稍微短了一点；他同时还认为，故事开始得大突然，建议阿西莫夫写篇序论。阿西莫夫照办了，这就是三部曲中的第一部分《心理历史学家》，这个全书的开篇是最后完成的。这一部分介绍了哈里·夏尔登本人，并为萌芽状态的第二帝国的未来历史埋下了伏笔。

1951年5月，阿西莫夫将《基地》的最后修订稿交给了格林伯格。在随后的两年半内，另两部的修订稿也陆续交付出版。其中的最后一部《第二基地》，于1953年出版。

阿西莫夫的《基地三部曲》是一无法估量的伟大成就。这三部书被视为是20世纪四五十年代以来“成熟”科幻小说的最佳典范。但是，我们在本书后面的章节中将会看到，除了流行杂志所拥有的有限读者外，阿西莫夫的这部作品当时并未引起更多人的注意。这种情形一直持续到60年代。那时，三部曲开始畅销全球，卖出了数百万册。这套书在西方少年中风靡一时。正是这套书，使这些从未看过流行杂志的孩子们真正认识了空间剧。

对于那些刚成年，但已在科幻小说界立住脚跟的年轻人来说，《惊奇》杂志上的基地故事为他们创作自己的作品提供了启示。例如，1965年出版的曾引起巨大轰动的弗兰克·赫伯特的《沙丘》系列，就很明显地受到了基地故事的影响（甚至在场景描写中用了未来主义的百科全书式的手法》；再如，首刊于1950年杂志的詹姆士·布里什的《飞行的城市》，将历史观点、社会学者“史密斯”式的冒险结合起来，在很大程度上也借鉴了基地故事。

《基地》出版数年后，那些对科幻小说不屑一顾的人仍认为它是一种不入流的文学形式。在他们的想象中，这些小说里尽是些鼓着眼的怪物与浑身发绿的火星人；他们不喜欢它的复杂。直至60年代，不明真相的人们仍认为科幻小说只是写写激光枪的威力与“飞碟”的可能性。这些怀疑者们哪里知道，自40年代初的“黄金时代”以来，像阿西莫夫这样的作家就已经开始创作复杂、高深的社会与心理题材的作品，并在其中融人了比现实先进得多的科学。

《基地三部曲》为科幻小说的发展铺平了道路，它在这方面所做的贡献可能要比其他任何一部科幻小说都大，60年代中期创作的《星际艰旅》无疑也得益于它的启迪。同时，它还激起了70年代的科幻影片浪潮，其中最具代表性的作品是乔治·鲁卡斯的杰作《星球大战》。这部影片无疑是从《基地》中得到了启迪，至少在某些方面如此。特伦特星球统治下的泛银河帝国与拉克·斯凯沃尔克等人的帝国无甚区别。

然而，《基地三部曲》并非是部无懈可击之作。作家布莱恩·艾尔迪斯愉快地记起基地故事于1941－1949年间发表时曾经给他带来的激动，但他认为这套作品出版成书后并非上乘之作。“你简直无法想象等待下一期载有基地故事的《惊奇》杂志是多么令人激动。”他说，“但当它们出版成书后，你再看时，就会发现其中有许多失误。比如，骡子乔装成麦格尼非科这一手法就与最后一个故事中写普林姆·帕尔沃的手法是一样的。”

三部曲与机器人小说一道，将阿西莫夫推入了科幻小说创作领域的上层。当基地故事在流行杂志上发表时，他已是科幻小说界的名人了，而当这套故事出版成书后，他则在更为广阔的出版界中拥有了更大的声望。在三部曲之后，他创作了系列科幻长篇小说。多年以来，这些长篇著作在世界各地畅销不衰，使他成为了也许是那个时代全球最伟大的科幻小说作家。

------------------











第七章　家庭与背叛



阿西莫夫夫妇于1949年7月底搬到了波士顿，在那里一住就是21年。1970年，与杰特鲁德分居后，艾萨克才独自搬回了纽约。

搬家时，他们已经结婚7年。7月26日离开纽约前，他们刚过完结婚周年纪念日。从许多方面看，他们都是美满的一对，雄心勃勃，满脑子都是远大计划；但私下里，两人之间危机重重。40年代晚期，阿西莫夫夫妇的性关系已恶化到了无可挽回的地步。此时，阿西莫夫正同时从事着两个．职业。他既无经济安全感，又无足够的自信可以抛弃学术事业，专门从事写作。1949年时《空中卵石》尚未出版，流行杂志仍是他的主要市场。他还需在大学里工作9年。只有在渐渐得到出版界的认可后，他才能与杰特鲁德单靠他的创作收入过上舒适的生活。

阿西莫夫天生是个教师。他在哥伦比亚读博士时，偶尔也讲过课，并且很成功。他自己也喜欢讲课。从某种意义上看，他后来的许多作品其实就是在讲课。他的非小说类作品限于科学知识领域，但当他对非小说类作品创作更具有信心时，便开始写任何自己喜欢的东西。

在波士顿大学，他成为一名讲师。他并不是助理教授（如比尔·波依德原先所指出的那样），而是一名讲师。这个职位只比助理教授低一级，意味着他将在从事部分教学的同时开展纯研究。

1950年2月，他讲了第一堂课，题目是“简单的类酯物”。后来，杰特鲁德声称，“今天，我们讲简单的类酯物”是最令她恶心的一句话，因为艾萨克在家里走来走去，不厌其烦地念这句开场白。

尽管阿西莫夫几天前扁桃体发炎，但第一堂课还是获得了成功。在到校的头一个月，他便与学生打成一片。学生们向他请教问题，喜欢他平易、亲切的讲课方式。但系里许多保守的教师并不喜欢他，讨厌他与学生随随便便，认为他古怪、自负——那时已是公认的了。阿西莫夫并不在乎这些。

阿西莫夫对选修他这门课的女生关心得更多些，因此曾不止一次地被指责为与她们过从大密。一小群本事差点的男生很快便妒火中烧，称阿西莫夫偏袒女生。阿西莫夫很快便意识到自己得谨慎点了。一方面，一群讨厌他的讲师们对他不屑一顾，另一方面，又有人指责他偏袒女生，这更糟糕，他的处境简直有如在走钢丝一般。虽然这些风波很快使平息了，但在随后的8年中是非不断。对阿西莫夫来说，大学里难得有风平浪静的时候。

由于他那典型的狂妄自大，阿西莫夫的日子更不好过。他自恃受广大学生欢迎，便大言不惭地宣称自己是学院里最优秀的讲师。

50年代初发生了这么一件事。一位参观者在走廊上听到另一层楼传来的起哄声，随后又是欢呼声和掌声，便问陪同的教员：“这到底是怎么回事？”教员愤愤回答道：“哦，可能是阿西莫夫在讲课。”

在大学里，阿西莫夫确实也有些朋友。1950年，比尔·波依德出国旅行了近一年后，回到了学院。他和阿西莫夫成了好朋友。阿西莫夫总是与出版界里的同行交朋友，但大部分人都住在纽约。坎贝尔、波尔及其他一些好友经常来波士顿看望他，所以他当初完全没必要担心会被孤立在纽约市外。

阿西莫夫是个优秀的讲师，但是个差劲的研究人员。从到波士顿大学的那一刻起，他就为此与一些教员发生了多次冲突。他的顶头上司亨利·雷蒙博士是他所参加研究项目的负责人，两人从一开始就不合。雷蒙几乎在各方面都与阿西莫夫截然不同。他是个办事彻底、讲究精确、具有奉献精神的研究员，但在教学方面没什么特别之处并且极端保守。他不喜欢阿西莫夫那种爱出风头、爱开玩笑的作风及他的古怪观点。他认为，一位学者应尽量把时间多放在自己的研究上。他不赞成阿西莫夫的写作雄心，认为这是给学院丢脸，有损波士顿大学的尊严。他竭尽全力地给阿西莫夫找麻烦。

幸亏艾萨克与系主任沃克教授的关系不错。沃克也是与阿西莫夫极为不同的两种人，但他非常尊敬阿西莫夫，并不认为雷蒙的批评是对的。

阿西莫夫尽可能地逃避研究，并且讨厌写研究报告。他不喜欢固定的正式文体，因为这使他没有自由表达的余地。

岁月流逝，50年代中，阿西莫夫在大学里的研究越来越少，所上的课越来越多。尽管他才在波士顿生活、工作了两年，但在50年代早期，他就已经能够完全放弃学术事业，专门从事写作了。1952年，当年的文学创作给他带来了8，550美元的收入，而他在大学的薪金才5，500美元。1953年，他的创作收入几乎高达10，000美元，到这年年底，他已经出版了9本书，同时还为流行杂志写了大量的故事。创作前途一片光明。1950年12月，杰特鲁德怀上了他们的第一个孩子大卫。

艾萨克一贯对周围的事物反应迟钝，不善于察言观色，因此他几乎是最后一个意识到杰特鲁德怀孕的人。

公平地说，艾萨克吃了一惊是有些理由的。夫妻俩的性生活称不上频繁，而且在几年前，阿西莫夫就已得知自己精子的成活率低。到1950年时，他们几乎对要孩子不抱什么希望了，所以也不怎么想这事。但不管怎样，当杰特鲁德告诉他自己怀孕的消息时，他确实是又惊又喜。

他们考虑的第一件事便是搬出这套一年前刚到波士顿时租的公寓，并马上开始行动起来，准备找套大点的房子。

怀孕初期不是很顺利。1951年1月底，杰特鲁德怀孕两个月时，开始出现了剧痛。艾萨克惊恐万分，开着六个月前刚买的新车将她送进了马萨诸塞州的纪念医院。医生担心杰特鲁德流产，便让她住院观察两天。艾萨克痛苦极了，一连几天，他都在医院里踱来踱去，有时还干扰医生的工作。当医生宣布杰特鲁德安然无恙时，病房里传开了一个笑话：“杰特鲁德没流产，艾萨克倒流产了五次。”

大卫出生于1951年8月20日。那时，阿西莫夫夫妇已在沃斯汉姆的劳威尔街找到了房子。房中的电话有拨号装置，这样他们就不用麻烦接线员了，唯一的问题是，花钱太多，搬入公寓时，他们还买了台冰箱，花了270美元。在他们看来，这几乎是个天文数字。

波士顿的夏天通常湿热难当，而冬天又寒冷无比。阿西莫夫喜欢寒冷的天气，只有真正大幅度降温时，他才觉得冷。他痛恨炎热的天气，从未对太阳浴有过兴趣，并且讨厌波士顿夏日的潮湿。他们在这个城市中所租的寓所都没有装空调，室内温度比室外还高，因此暑假时几乎不可能在室内写作。

劳威尔街寓所的一大优势就是它多少还有个阳台，并且在最高一层。艾萨克与杰特鲁德都充分利用了这一优势。艾萨克总是将打字机搁在荫凉处，在屋外工作。到了杰特鲁德怀孕的后期，即便是荫凉处的温度也高达90华氏度时，艾萨克便在阳台的另一头支起一张小床，让她睡午觉。

大卫是个早产儿，出生时块头很小，头四天是在育婴箱中度过的。他小时候常生病，父母总为他的体重担忧。整个童年时代，他一直很瘦，后来渐渐长成了一个害羞、缄默的男孩。甚至感到与同龄的孩子交流有点困难，也不愿和他们一块玩。当艾萨克与杰特鲁德的第二个孩子罗宾出世时，大卫已经三岁，开朗了些，也开始与其他孩子一块玩了。相反，罗宾是个活泼、闹腾的孩子，与哥哥截然不同。

家庭扩大的同时，阿西莫夫正忙着创作他的科幻小说。这期间创作的大部分作品使他后来名扬四海。1950年，杰特鲁德打出了《我是机器人》的底稿，这部书在年底出版了。那时，她刚怀上了大卫。从杰特鲁德怀上大卫到1955年2月罗宾出世的这段时间内，阿西莫夫创作并出版了《基地三部曲》、《繁星若尘》、三部幸运儿斯塔尔系列、《太空洪流》与《钢之洞》。在杰特鲁德怀大卫期间，艾萨克正与高曼出版社合作，准备将基地故事出版成书。与此同时《空中卵石》取得了不错的销售业绩。罗宾出生前不久，阿西莫夫写成了《永恒的终结》。

这一时期是阿西莫夫创作生涯中一个明显的转型期。他的作品引起了评论界的持续关注，并为他带来了源源不断的经济收益。50年代初，他的写作收入已远远超过了学院的薪金，他完全可以辞去教学工作，转而专门从事创作了。

1950年到1955年期间，阿西莫夫的创作收人从4，700美元爬升到了15，000美元，而他在学院的薪金依然保持不变。显然，如果他专门从事创作，而不是在工作之余零敲碎打的话，他可以赚更多的钱。但那时，他仍下不了辞职的决心。他喜欢长长的、薪金照付的假期，也喜欢教书，而且他从事的那点研究工作并不是特别难以接受。更重要的是，他喜欢大学教授的名声。

结果，艾萨克迟迟未能做出辞职的决定，不仅如此，还与同事发生了争执，引起了不快。

他在大学任教的头几年，处境艰难，但他总能设法博得系主任沃克教授的好感。有件事使这一好感更为巩固。那是在1950年，比尔·波依德向阿西莫夫建议，两人合作编写一本生物化学课本，很快沃克教授也应邀加人进来。这样，阿西莫夫既讨好了上司，手头又多了一件武器。他告诉自己，一旦他在学院的位置受到威胁，他便将威胁退出这项合作计划。

没过多久，阿西莫夫便意识到了在同意编写这本生物化学课本时，并未考虑到不利的一面。结果，他得干大部分的累活，而且尽管出版商很有信心，但这本书从一开始就注定要失败。这本定名为《生物化学与人类新陈代谢》的书终于在1952年5月写成，还未出版就已经过时。不仅如此，书中错误百出，在出第二版前还得进行修改。

作者们面临的主要难题还在于，至少还有另两本更占优势的书要同时出版，堵死了他们的市场。结果，阿西莫夫－波依德－沃克课本只卖出了几百本，成了一次小小的惨败。阿西莫夫为这本书费尽了心血；甚至不辞劳苦地编写了极为复杂的索引，最后换来的只是在学院里的一小点人为的安全。对他而言，与出版《空中卵石》、创作《繁星若尘》、《太空洪流》的辉煌相比，这本书简直不值得一提。

1951—1952年间，阿西莫夫曾认真考虑过要换一个地方教书，他觉得学院给他的待遇不好。他希望学院能给他开工资，而不是从雷蒙教授的研究基金中拨给他钱。与此同时，他还希望能晋升为助理教授。

1951年底，在沃克教授的帮助下，阿西莫夫成功地摆脱了对雷蒙研究基金的依赖。之后，他又承受了18个月的压力，才晋升到助理教授的职位。

为了让学院将他的名字列入工资单，他威胁要辞职。尽管一些教授们不喜欢他，但沃克知道他是一个好教师，并且，包括校长福尔克勒在内的一些比沃克职位更高的人，已预见到阿西莫夫日益增大的名气是他们的一项资产。

持反对意见的有雷蒙博士及沃克博士的上司查尔斯·基福博士，而持认同意见的只有校长及他的一些直接下属，如无实权的比尔·波依德和稍微有些影响的沃克教授。两派之间交战了数年。1955年夏天，阿西莫夫终于晋升为生物化学助理教授，实现了他为之奋斗的夙愿。这是他学术生涯中的一个重要里程碑。这不仅使他有了职称，同时还意味着他将享有学院的终生学术职位，除非他犯了大错。

如果不是沃克教授于1956年11月从系里辞职，而由一位年轻的外来户马洛特·西奈克斯接任的话，可能一切仍将沿著有利于阿西莫夫的方向发展。

西奈克斯是个和善的人，但经验不足，并且初来乍到，不愿与顶头上司基福博士发生冲突。西奈克斯接任时，基福与雷蒙已公开显示他们对阿西莫夫的敌意，甚至明确表示希望他滚蛋。在此之前，由于那本生物化学课本的缘故，每逢基福为了一些鸡毛蒜皮的小事挑起事端时，沃克总是站在阿西莫夫这一边为他说情，而现在，阿西莫夫与基福之间再无调停人了。雷蒙又担起了后卫之职，双方摆开了争斗的架势。

与此同时，由于阿西莫夫的晋职及随之而来的职称，夫妇便开始考虑购买自己的住房。自然，这个主意是杰特鲁德先提出来的。无论他们在银行里存了多少钱，艾萨克可能永远也不会想到要买房子。但一旦想明白了，他觉得这个主意很不错。他考虑到，尽管与基福、雷蒙有冲突，但晋职已稳固了他的地位，况且他的写作事业一帆风顺，财源滚滚而来。

即便如此，他们还是过了一段时间才开始将想法付诸行动。阿西莫夫夫妇漫不经心地一边看房子，一边考虑着他们所能支付的价钱。不知何故，他们从未找到合适的房子，也从未正式与人签过约。

1955年，艾萨克的弟弟斯坦利在婚前买了自己的住房。他们的父母也在这一年里退了休，靠积蓄度日。艾萨克这才感到自己落后了。1956年，阿西莫夫夫妇终于在西组顿找到了房子。西纽顿是个整洁的中产阶级聚居的郊区，住户大都是些商人和学者。购房花去了他们23，000美元。

艾萨克一反常态，提议直接从存款中取钱购房。他们已存了35，000美元。当时，他们已有了两个孩子，而且艾萨克在波士顿大学的事业并非蒸蒸日上，因此杰特鲁德反对在这个时候花去2/3的存款。结果，他们申请了15，000美元的贷款，其余的用现金支付。1956年2月，他们迁入了新居。

说起来可能有点奇怪，艾萨克以前从未自己住过一幢房。他总是与家人一起住在公寓、店铺上层的屋子或宿舍里。在他36岁时，他终于有了自己的房子。这时他已结了婚，有了两个孩子，还获得了助理教授的头衔，并出版了一系列小说。

这幢房子共有三间卧室，一间兼做餐厅的客厅，一个大厨房及一个大花园。最令人满意的是，顶楼已改造成了两间屋子，正好可作为办公室。搬入后不久，艾萨克便开始收拾顶楼。他将打字机搁在屋子一端的架子上，写字台摆在U形拐角处，而装得满满当当的文件柜则占据了另一端。他做了几个书架，摆放参考书及不断增多的自己所著的各种不同版本的书。同时，他还收藏刊有自己作品的各类杂志的合订本。到1957年，他已收集了27本合订本。

阿西莫夫发现早上不必等邮件了。一里地外有个邮局，早上8点就开门，他可以开车去那儿亲自将退稿与信件取回办公室，这至少可省出一个小时的工作时间。

这一习惯使阿西莫夫不久就在邻居中赢得了工作狂的盛名。不管天气是好还是坏，他每早必定出现在邮局门口，这成了记者们津津乐道之事。

50年代中期，阿西莫夫的家庭生活和谐美满，写作事业一帆风顺，但在学院里的处境却一天不如一天。失去了沃克庇护的他得直接面对基福，两人很快便展开了一场决斗。

1956年，全国心脏研究所请阿西莫夫写一本关于血液的学术论著。他们提出以补助金的方式为他支付稿酬。阿西莫夫则建议将补助金拨给学院，他需要时再动用。研究所似乎更愿意直接把钱给阿西莫夫，但阿西莫夫却决定将利用写此书时所收集的一些资料，同时用来写一本与血液有关的商业性著作，以此来扩大他的创作量，这也是他与一位占有极大市场份额的出版商之间的一笔交易。研究所同意了他的计划，并且将钱拨给学院。阿西莫夫认为，他为研究所写的这本书是高品位的学术论著，有助于提高学院的声望，学院不该反对他在工作的空余时间里写自己的那本商业书。

诚实的秉性很快便给阿西莫夫带来了麻烦。他认为自己在从事这一写作的同时，还捎带着干私活赚钱，因此不该再去支取拨给学院的那笔钱——拨给他第一年的补助金是2500美元。到1957年底，这笔钱已在学院的保险箱中呆了近一年时间。一天，全国心脏研究会写作计划的负责人打电话给阿西莫夫了解著作的进展情况，刚对阿西莫夫的工作表示满意时，听到阿西莫夫顺口说出自己分文未支，他又吓了一跳。这位官员告诉阿西莫夫，他的过分诚实将给研究所带来麻烦，因为这牵扯到纳税等种种问题。他希望阿西莫夫为研究所着想，尽快支取这笔钱。

阿西莫夫径直找到基福，要求将钱支取出来。令他震惊的是，基福拒绝了他的要求。阿西莫夫当时便被激怒了。他虽然不需要这笔钱，但这笔钱是他的，他随时可以动用。

事情很快演化成原则问题。

基福的理由是，阿西莫夫是利用工作时间写书的。但这并不是事实。阿西莫夫意识到，基福是想利用此事激怒他，迫使他辞职。如果他辞了职，就将失去职称。阿西莫夫可不会上这个当。他很清楚，没有极为充分的理由是不能随便解雇他这位助理教授的，他也不会因一时冲动而干出鲁莽的事来。

两人之间的战争持续了近一年。阿西莫夫声称，如果他被迫辞职，人们会认为学院与基福是愚蠢的。作为世界知名的作家，只要他承认自己与学院有联系，便可极大地加强学院的公众形象。不仅如此，他还指责基福的行为是不道德的，甚至是非法的，钱是他的，并不属于学院，如果基福固执己见，利用此事做文章，他，阿西莫夫，将把它公之于众。

到1957年时，阿西莫夫已不需要波士顿大学，也不再想要这份工作了，但他仍想保留助理教授的头衔与职称。这主要是因为他喜欢被人称为教授并视之为一种安全保障，如果写作事业失败了（当然这是不太可能的），他还有退路。基于这一考虑，他开始与基福周旋，并希望如能达成妥协，他将同意辞职，但得保留职称。

经过不懈的努力，他达到了自己的目的。刚开始时，他没什么把握，基福根本不考虑他的建议，甚至还顶住了上司的压力（阿西莫夫不知他是谁，但此人极想借阿西莫夫的名气为学院扬名）。双方僵持了数月，但在1958学年快结束，阿西莫夫以为自己只能起诉基福与学院时，他们终于妥协了。阿西莫夫后来承认说，这个结局还不错，因为当时他还没有自己的律师，甚至连人都不认识。这场战争最终转化为基福与阿西莫夫之间的个人恩怨，基福想把阿西莫夫清除出校门，而阿西莫夫则援引学院的规则，成功地保护了自己的职称与头衔。

1957—1958学年是他在波士顿大学从事教研工作的最后一年。自那以后，他再没有返回过讲坛。他巧妙地强调了自己在波士顿大学象牙塔外的广阔世界里占有如何重要的地位，从而在离开讲坛的同时保住了职称与头衔。

此次纷争结束后，在学院的一次活动中，阿西莫夫遇见了校长。他这才知道，只要他找找关系，便可省去很多麻烦。校长告诉他，如果基福执意要赶尽杀绝，他一定会站出来为阿西莫夫主持公道的。

1953年春，阿西莫夫夫妇维持了近11年的婚姻出现了裂痕。

艾萨克风流成性，他对此也毫不避讳。许多人认为这是他性格中既可爱又可笑的一面。晚年时，他严然为自己树立起了“可爱的老色鬼”的形象，这个称谓并没有使他感到有丝毫的不自在。自1953年起，他的性观念有了很大的改变，这最终导致了他婚姻的崩溃。

我曾在前文中提过，杰特鲁德对性生活不感兴趣。从艾萨克本人对此事的记载及从这对夫妇的一些朋友那儿了解到的情况看，杰特鲁德的性冷淡实际已发展成为性无能。她极有可能根本达不到性高潮，结果使阿西莫夫的性生活成了一种敷衍了事的过程。很难说清是什么导致了杰特鲁德的性无能，因为她不可能与他人谈论性生活的感受。我只能认为有可能是因为不和谐。艾萨克具有他那代一人的典型特点。他所受的教育不允许他公开探讨性感受，除非是讨论临床医学问题。双方都开不了口，互相怨恨之情又不断加深，这无疑将使事情变得更糟。

1953年4月，艾萨克请一位在医院里认识的年轻女人共进午餐，她带了个女友一同去了。结果艾萨克与这位女友一拍即合。餐桌上，他极尽挑逗之能事，不断说着自己常说的那些轻薄话，而那位女友竟对艾萨克的接连轰炸应对如流。这使得整个情形非同一般，当即便给艾萨克留下了很深的印象。

午餐后，阿西莫夫将朋友送回家。那位住在坎布里奇的女友又请他送她回家。接着，她又请他进屋喝咖啡。事情一步步地发展，最后两人上了床。

艾萨克称，他是被人勾引的，并且事后他马上产生了一种犯罪感，觉得很羞愧。他以前从未越轨过，觉得自己陷入了一个失控的境地。他可能是失控了，但他喜欢这种失控的感觉。

艾萨克竭力表示，这次经历令他开了眼。有史以来第一次，他在做爱后觉得自己是个成功的情人，他很快得出结论，不是他就是杰特鲁德有问题，否则的话，杰特鲁德不会如此厌恶性生活，致使整个过程总是那么机械。两人结婚时都是童身，他们的性关系是在新婚之夜笨手笨脚的基础上开始的，11年过去了，似乎也没长进多少。

虽然阿西莫夫感到内疚、惊恐，但他也为自己满足了一个女人的需要而洋洋自得。直到那时，他才意识到自己需要的是什么，他声称自己并没有马上开始一连串的徽情与婚外性生活，但大量证据表明，自1953年起，艾萨克就已获得了性解放，随着不忠行为的日益增多，他有了许多婚外性伴侣。久而久之，他的内疚与恐慌也烟消云散了。

尽管艾萨克没有把自己在坎布里奇的艳遇告诉杰特鲁德，但她对丈夫的变化并非毫无觉察。艾萨克讲了一件事。事情发生后不久，一次，一家人利用周末开车回纽约探望亲戚，他注意到杰特鲁德似乎对他不满，并无缘无故地乱发脾气。另外，她还提到了离婚，这可是结婚以来的第一次，进一步证明了杰特鲁德对发生的一切是心中有数的。我们可以认为杰特鲁德是心甘情愿地忍受艾萨克对她的冷淡、对工作的全身心投入，但当她发现了丈夫的不忠时，她开始觉得这段婚姻走到了尽头。据艾萨克的自传记载，这第一次婚姻裂痕出现在1953年，当时他与坎布里奇的那位年轻女人第一次发生关系并没多久。

从其他任何方面来看，阿西莫夫一家都给人留下了欢乐家庭的印象。经历了这次风波，他们并未离婚，看来杰特鲁德权衡再三，还是觉得他们婚姻中积极的方面要多些。她要么是决定接受丈夫的不忠，要么是当这件事没发生过。从艾萨克本人对当时情形的记载来看，他认为杰特鲁德对他的婚外情毫无觉察，但他一直都害怕她会发现。多年以后，他极力向世人，尤其是他的妻子，展示自己“可爱的（但不是实际意义上的）老色鬼”形象。但他骗不了别人，更骗不了杰特鲁德。

即使那时，在婚姻如此动荡的情况下，艾萨克也没足够的时间来陪杰特鲁德，这一点显而易见。他当时正忙着写后来令他声名远扬的那些书。他不是个好丈夫，却是个好父亲，特别宠爱罗宾。在杰特鲁德试图解决家中的现实问题时，艾萨克把自己埋在了工作中。他多次承认，他经常把写作当作一种逃避方式。

50年代时，学院里的麻烦无疑给艾萨克带来了压力，同时，他又总是忙着寻找新构思，开始下一个写作计划。无性的婚姻极有可能是他必须在工作中寻求安慰的主要原因。不能让妻子达到性高潮无疑损伤了他的自信。打字机与一系列无性描写的太空故事使他获得了第一次解放，第二次解放则是在坎布里奇的一间公寓里、在一位年轻女人的怀抱中实现的。

艾萨克认为，这次艳遇使他性格中隐藏着的一面得到了释放，使他重新找回了自信。这表现在他大得惊人的创作量及他认为代表着他科幻小说创作顶峰的作品上。

在阿西莫夫看来，整个50年代，他最好的作品是机器人侦探小说《钢之洞》与《赤裸的太阳》。但我认为，他的杰作应该是《永恒的终结》。不论将哪本书视为他最伟大的成就，它们都是在他获得性解放的这一小段时光中创作的。

奇怪的是，在这段时期创作的作品中，他几乎没流露出自己的性感受。他在作品中对性的描写总是拘谨得让人诧异。当有位朋友问他为什么从未想过要写本性科幻小说时，他粗鲁地回答说他不愿意。这位朋友接着说有人认为他根本不知道该怎么写时，阿西莫夫上钩了。几周内，他创作了一部极为不尽人意的短篇小说《离开希尔达独在马斯波特》。

在将故事交给那位提出挑战的作家朋友时，阿西莫夫甚至还要求不要用他的真名发表这部作品。数年后，大概是感到时代不同了，他才同意将这部个篇收入他的一个短篇小说集中。

有了婚外性经验后，阿西莫夫小说中唯一的变化就是在《永恒的终结》中有了一段爱情故事及男女主人公之间一次简单的、近乎不存在的性场面（将在下一章中进一步讨论）。

尽管阿西莫夫将创作量的增大及想象力的更为丰富归功于1953年的性觉醒，但他显然有意避免将自己的真实生活经历写人作品。

这实际上也是阿西莫夫小说经常面对的、具有广泛性的批评——他几处从未将现实世界的感情人物与他所创造的技术——动力世界联系起来。阿西莫夫在小说中极少描写人物的生活，他们似乎都生活在真空中，周围塞满了机器及过去与未来的种种影像。

阿西莫夫在描述历史远景、壮观的尘世与太空方面极富想象力，但他对人物性格或感情的刻画却苍白无力。人物所处的环境背景毫无寓意，他们的生活也毫无深度，通常只是些在银河系这个大舞台上演戏的剪纸人物。我们之所以关心他们，是因为我们对宏大的全景、对历史的描述以及对渗透银河系各个角落被称为人类的生物（却没有展示其灵魂）的无法无天的行为感兴趣。阿西莫夫讲故事的独特技巧使读者更关心故事所讲述的宏伟计划，而忽略那些在故事中扮演角色的个人。可以说，这是一种客观、科学的写作方式，不过，它仍能激起读者对故事的兴趣。

那么，阿西莫夫是对自己的婚外性经历史大感惭愧而不愿在作品中提及一丝半点，还是他根本写不出来呢？极有可能的一种说法是，自从他开始写科幻小说并建立了自己的风格后，他已意识到不能随便改弦更张，突然写一部满篇是性的小说。即便是迟钝得近乎可爱的阿西莫夫都不敢想象，他这么做不会露出马脚来，那时即使想掩人耳目恐怕都不行了。

在我看来，阿西莫夫之所以未在其小说中描写性，是因为他所接受的教育要比他的性解放意识更为根深蒂固。1953年之后，他的写作模式只是有了些小变化，但不是完全改变。

据记载，阿西莫夫曾宣称自己不喜欢看色情文学作品。他说：“我每次看这种书都觉得难为情。”①朋友们可以为此作证。他曾在婚后光顾过纽约的下流剧院，但只去过一次，他认为整个过程枯燥乏味。有一次，在第42大街上，一位妓女找上了他。他后来声称，当时他根本不知道她是在拉皮条，但当他弄明白后，他吓得拔腿就跑。

①载赫伯今肯尼文：《令人吃惊的阿西莫夫》，1969年10月12日《波士顿周日环球杂志》。

阿西莫夫夫妇终于度过了婚姻危机。从1955年罗宾出世，到1969年两人离异，艾萨克与杰特鲁德又共同生活了14年。然而650年代中期起，他们生活在一起只是为了图方便。他们首先想到的是孩子及他们舒适的生活。杰特鲁德只是接受了自己是一名蒸蒸日上的作家的妻子这一地位。这是一个名扬四海的男人，一个她爱着的、却又不能与其共享全部夫妻乐趣的男人。夫妻俩组成了一个高效益的小组，从这个意义上看，两人倒是对好搭档。

50年代末是阿西莫夫一生中最快乐的时期。1958年夏季，他辞去了波士顿大学的工作，但保留了助理教授的头衔。他从离开学院的那天起就成了一名专业作家，并马上进入了他最具经济效益的创作时期。

虽然没有在短时期内暴富，但阿西莫夫一家生活得很舒适。迁入新居不到一年，他们就还清了贷款；他们在银行里的存款比取钱买房子时要多。离开波士顿大学时，阿西莫夫每年的写作收入已超过了20，000美元。在随后的几年中，收人更是有了极大的增长。

在回顾阿西莫夫成为国际知名作家的岁月前，我们先看看他的一些作品，正是这些作品推动了他的科幻小说创作事业的发展，使他由一名成功的流行杂志作家成为国际知名作家。在距其第一部长篇小说《空中卵石》出版约半个世纪的今天，他的许多小说仍畅销不衰，深受读者喜爱。

------------------











第八章　长篇科幻小说



50年代是长篇科幻小说的时代，而艾萨克·阿西莫夫正是这种具有创新意义的新文学形式的带头人。从1950年1958年，除《基地》外，他还创作出版了6部成人长篇小说与大卫（幸运儿）·斯塔尔系列中的6部小说（青少年读物）。

1958年写完幸运儿斯塔尔系列中的最后一本后，阿西莫夫长达14年的科幻小说创作生涯暂时告一个段落，期间只有一次破例——他改编过一个电影剧本《神奇的旅程》。阿西莫夫是靠着写小说出名的（主要是机器人与基地丛书），他在1950年至1958年期间创作的系列成人小说更加巩固了他的地位，它们是：《空中卵石》、《繁星若尘》、《太空洪流》、《钢之洞》、《永恒的终结》与《赤裸的太阳》。

阿西莫夫的第一部长篇小说最初是以《相伴到老》为名的，此名被认为是引自罗伯特·白朗宁的诗《本·艾扎位教士》。阿西莫夫当初并没有查对一下确切的诗句，在摘引时漏了一个词。在花了两年时间推销自己作品后，他才发现这一令人难堪的错误，尔后做了修正。①①原诗句是“grow old along with me”，意思为“伴我到老”，而阿西莫夫在引用时漏掉了“along”这个词，这样可理解为“和我一起衰老。”——译注尽管阿西莫夫自称从不迷信，但却认为这一错误是个不祥之兆。将错误改正后，他对这本书的感觉一下好了许多。出于巧合，他很快为它找到了出版商。在付印前不久，它最终被定名为《空中卵石》。

1947年5月，当时任《精彩奇迹》杂志编辑的山姆·墨维想为姐妹杂志《惊异故事》找一部4万字的头版小说，于是，《空中卵石》便诞生了。

想到写上40，000字就能赚到800美元，阿西莫夫的创作灵感油然而生。他立即开始了写作，仅用了一个多月便写出12，000个字。他持续工作了整整一个夏天，随着创作的不断推进，他也曾给墨维看过些片段。墨维总是对他带来的东西表示满意，每次都鼓励他好好干，并叮嘱他一写完就马上交稿。

1947年9月底，阿西莫夫带着全部手稿到了墨维的办公室。当时墨维的心情很不好，因为杂志社的管理层做了调整，老板决定改为刊登不同风格的故事。也就是说，《惊异故事》将摒弃长期以来一直刊登的文雅、有深度的故事，转而刊载那些充满血腥的、刺激的故事。

阿西莫夫并不为此感到担心，因为他与墨维已签了合同。但墨维却失踪了。一周后，他接到一个电话，说他的小说被退稿了。阿西莫夫怒气冲冲地闯人《精彩奇迹》与《惊异故事》杂志社，找墨维的老板雷欧·马古莱论理。企图息事宁人的墨维拦住了他，说如果他能全篇改写的话，稿子还是有可能被采用的。接着，墨维又提出一些修改意见，但阿西莫夫认为他的修改还不如原来的好。

阿西莫夫有些大冲动了，他一把从墨维手中夺过书稿，叫他“见鬼去吧”，便冲出了杂志社。从此，两人结怨数年，阿西莫夫再未给过墨维任何作品。

事后，阿西莫夫承认自己当时是有点过分了，编辑理所当然有权选择作品，但墨维鼓动他将整个夏天的时间都花在了写一部小说上，尔后又拒收，这没法让他不生气。

1947年，阿西莫夫在创作《空中卵石》这部作品的初稿时，长篇科幻小说还不多见。尽管科幻小说读者总体上年龄见长，科幻小说作品也更趋于成熟，但它仍是一种流行杂志文学，出版商尚未考虑将它引人成人文学市场。

弗雷德·波尔使这个故事得以再生，并为阿西莫夫开启了从事长篇小说创作的大门。

与墨维闹翻后，阿西莫夫又带着《相伴到老》找到了坎贝尔。坎贝尔认为故事太长，得分成两部分，但两人谁都没能找出故事的自然分段处来。结果，经过反复的商榷，阿西莫夫极不情愿地将他的第一部长篇搁进了抽屉。

1948年初，此事经波尔的努力有了起色。他将这部书的手稿交给了一位朋友马丁·格林伯格，当时他的高曼出版社刚刚起步。格林伯格表示喜欢这本书，但因种种原因，他迟迟没有采取什么行动，这部手稿在他的办公室里几乎闲置了一年。

1949年初是阿西莫夫写作生涯中的一个最低点。一切似乎都停滞了。他当时正在创作基地系列的最后一个连载——《消失》，竟找不到一丝灵感；他的学术工作进展缓慢；摆脱流行杂志、进人更为宏伟的图书出版界的愿望似乎也成了泡影；而格林伯格拿着他的第一部长篇小说的手稿，却无任何举措。

1949年2月，在波尔的帮助下，事情有了可喜的突破。当时，出版界巨头双日出版社正计划出版一套新的科幻小说丛书。阿西莫夫与波尔原打算将《骡子》交给他们，但最后决定给他们《相伴到老》，波尔从迟迟未动的格林伯格手中将书稿要出来交给了双日出版社。

1949年3月底，在坎贝尔收下最后一个基地故事的同一周，阿西莫夫终于从波尔那儿得到了好消息——双日出版社将出版《相伴到老》。他们将先付给他150美元，但他必须修改一遍，将字数增至7万。如果他们满意改写的作品，将再付给他350美元，并按销售业绩付给他版税。阿西莫夫当然不会放过这个机会。

《空中卵石》是个极其简单的故事，与阿西莫夫后来创作的几部长篇相比，几乎显得有些孩子般的单纯。尽管看每一页都让人有“处女作”的感觉，但故事写得很有意思，情节也比阿西莫夫后来创作的一些小说更精彩。虽然这部作品不足之处甚多，但时至今日，它依然畅销不衰。

阿西莫夫在这部小说中塑造了一个与传统的英雄人物极为不同的形象约瑟夫·斯图瓦茨。这是一个小人物，一位退休的裁缝，由于一次非常偶然的事故，他被送入了数万年后的未来世界。在整部书中，斯图瓦茨由始至终都搞不清楚究竟发生了什么事，直到最后，还是由配角解决了问题。

《空中卵石》的故事发生在银河时代927年的地球。由于全球核大战的爆发，大部分地区都遭到了放射性污染，成为不毛之地。地球被银河系的其他星球视为麻风星球，而地球人则称本星球之外的所有人为“外人”。地球上的人活到60岁便自行安乐死，以保持人口平衡。银河帝国残酷地镇压一切反抗，地球就处在它的统治之下，但它的统治并非一帆风顺。

20世纪40年代末，芝加哥某实验室里出了一次小规模的核事故，此后不久，斯图瓦茨被送到了数千年后的未来世界。他很快发现自己卷入了一起错综复杂的事件中，此事还涉及利欲熏心的政府官员——巴尔基斯部长、科学家夏克特博士（他发明了一种能提高人类智商的机器），以及高大英俊的学者贝尔·阿瓦当。阿瓦当那时正在进行一项研究，力图证明人类起源于某一星球，而这个星球就是地球。

斯图瓦茨发现自己来到了芝加哥夏克特博士的诊所。而这个芝加哥正是他以前的家乡芝加哥，如今已是一片废墟，人烟稀少。夏克特医生把斯图瓦茨当成了试验品，用来实验他的大脑机器——神经转换机。当坏蛋巴尔基斯误以为斯图瓦茨是间谍时，情节变得更加错综复杂起来。

当时，双日出版社负责阿西莫夫作品的编辑瓦尔特·布莱德伯利认为，有必要加人点浪漫情节，这是流行杂志很少要求的。于是阿西莫夫加入了一段阿瓦当与夏克特博士女儿波拉之间的爱情故事。

当夏克特、波拉、阿瓦当与斯图瓦茨都被坏蛋巴尔基斯拘捕并关押起来时，小说达到了高潮。这时，巴尔基斯正准备通过细菌战发动地球叛乱，灭绝银河系的大部分人口，唯有地球才能幸免。自然，是斯图瓦茨这个故事中最不可能的人物拯救了整个银河系。因为神经转换机产生的附带效应，他拥有了神奇的精神力量，特别是拥有了精神杀伤力。

然而，斯图瓦茨遇到的所有人都在某种程度上利用他。被自己的经历弄得晕头转向的斯图瓦茨几乎不知该听谁的好，结果听信谗言，将自己的能力用于对忖好人——阿瓦当与夏克特父女。

小说中所有的人物与大部分情节我们以前几乎都曾见过。夏克特博士是基地系列最后一部《消失》中的艾伯林．米斯与达拉尔博士的混合。这个故事几乎是与《空中卵石》在同一时间创作的。巴尔基斯则是个常见的坏蛋。他是基地系列《将军》中克莱恩二世皇帝的宠臣布罗得里格与《市长》中威尼斯的结合体。故事的整体构想——下属阴谋篡权，也是在《基地三部曲》故事中反复用过的。

阿西莫夫显然有让弱者反败为胜的喜好，结果斯图瓦茨的功绩超过了贝塔·戴瑞尔、拉桑·戴维斯，甚至超过了基地本身。

这一时期，阿西莫夫显然对精神力量及大脑改换装置着了迷。神经转换机与戴瑞尔博士的脑静态装置如出一辙，而斯图瓦茨的精神奇能则是模仿骡子的天生威力。

然而，《空中卵石》与《基地三部曲》更深层的联系还在于对场景的选择上。如果我们对阿西莫夫的小说做个总体调查，就会发现他的故事有个明显的整体框架，那就是阿西莫夫一些作品的封面上所昭示的“阿西莫夫的银河系小说”。它指的是故事情节发生在银河帝国这个框架内的长篇小说与短篇小说。

随著作品一部部地发表，各个故事间的联系也越来越复杂。起初，阿西莫夫并没有制定宏伟计划，但渐渐地，他有了写一组系列故事的想法，并且这种想法越来越明确。阿西莫夫在《空中卵石》中又提到了特伦特星球，故事显然是发生在基地故事中提到的同一银河帝国时代的极早期。①①让人不解的是，在1982年格林纳达出版的《基地边缘》这个收篇故事的结尾，阿西莫夫说：“《空中卵石》中的故事发生在第一银河帝国的鼎盛时期。”这个说法有误，因为在早期基地故事中，我们一再看到第一银河帝国在哈里·夏尔登之前就已存在上万年了，只是在哈里生活的那个时代，帝国才开始逐步衰败。

在《空中卵石》中，我们再次看到了相同的构思，银河文明失去了根，忘记了它曾源于某一星球。这是50年代阿西莫夫在其长、短篇小说中经常写到的一个主题（80年代他又开始了这一主题的创作）。

从阿西莫夫四五十年代创作的作品中，我们可以找到三条独立的线索。一条是以不远的将来为背景的机器人短篇小说与长篇小说，如苏珊·卡尔文、鲍威尔与唐纳文等人的故事；第二条是以并非太遥远的未来为背景的，如《钢之洞》与《赤裸的太阳》；第三条就是银河帝国小说。第一条与帝国毫无瓜葛，第二条也只有些微弱的联系。

银河帝国丛书中的故事都发生在泛银河系文明中。银河系中数以千计的星球上都居住着人类，但他们已忘记了自己的根。这些星球拥有非常先进的技术，但没有机器人。阿西莫夫曾不止一次地明确指出，他的银河帝国不是在机器人技术的基础上建立起来的。直道80年代基地丛书出版，我们才明白了他说这番话的原因。我们将在最后一章中讨论这些作品。

50年代，阿酉莫夫创作了两部机器人长篇小说《钢之洞》与《赤裸的太阳》。它们与《空中卵石》、《繁星若尘》、《太空洪流》及《基地三部曲》中银河帝国的唯一联系，就是这两部机器人小说讲述了极早期的银河殖民过程。两部机器人小说的故事都是发生在数百年后，地球刚被部分殖民化的时候。这时，由于殖民者们断绝了与地球的联系，地球的孤立时期开始了。而《空中卵石》的故事则发生在几千年后，这时的殖民者已彻底与地球断绝了联系，而且也忘记了自己由何而来。这一点我觉得极不真实。《基地》故事则开始与11，000年以后，这时的银河帝国已摇摇欲坠。

显然，阿西莫夫在开始创作银河帝国短篇与长篇小说前，心中并无整个宏伟计划。他不像托尔金，能够坐下来悉心编织自己的神话。这不是他的工作方式。他的神话是自然成长的，越来越复杂，最后以他生命中最后10年创作的四部基地小说自然收尾。

1949年，阿西莫夫按双日出版社的要求开始对《相伴到老》听起来过于浪漫，阿西莫夫同意了。他引用了文中的一句话作为书名，这样，他的第一部长篇最终定名为《空中卵石》。出版社决定于1950年2月出版这部书。

在小说出版前的那个秋天，双日出版社向阿西莫夫要一张相片做为封面照。他给了他们一张他与杰特鲁德5年前的合影，当时他才25岁。出版社把照片剪成了两半，阿西莫夫的那一半后来出现在他的许多书中。阿西莫夫特别喜欢这张照片——照得比他本人英俊，使他看起来有点象电影明星。他认为象加里·格兰特。直到70年代，阿西莫夫仍要求继续使用这张相片，但不得不承认自己老多了，而照片上的人却风采依旧。从50年代开始，众多的女性崇拜者开始不断地给他写信。后来，杰特鲁德告诉他，再用这张25岁时的照片似乎不太合适了，尤其是在所有崇拜他的女性在科幻小说迷聚会上初遇他时都会大失所望的时候。

这故事尽管是开玩笑，但也暴露了一些问题。阿西莫夫的狂妄自负与他那不善掩饰的虚荣心总是携手并行的。他对自己的岁数很敏感，并且随着岁月的流逝，他一定对自己的相貌更无信心。有意思的是，绝大多数表示对阿西莫夫有兴趣的女人都认为，阿西莫夫最吸引人之处是他的智慧、他的幽默感及后来的名望与财富，他的长相倒排在最后。阿西莫夫清楚自己并非相貌堂堂，所以当他找到一张如此抬举自己的相片时，当然就要物尽其用了。

1950年1月19日，《空中卵石》出版了。针对这部作品发表的书评，大部分都是赞美之辞，并且从第一天起，它的销售情况就不错。阿西莫夫当时不知道出版社有剪报处，会主动将书评寄给作者。结果，在这本书刚上市的头两周，他匆匆跑到街上买回了能找到的刊有有关该小说书评的所有报纸。

阿西莫夫在科幻小说界的朋友们，包括他最敬重的罗伯特·亨纳恩与斯普雷格·德·坎普，都纷纷致信祝贺并称赞这本书。就连他当时任教的波士顿医学院的校长也对他说，他与学院均为能与这本书沾上边而深感荣幸。

不久，某图书俱乐部看中了这本书，这使阿西莫夫感到很意外。其实，这只不过是个名为独角兽出版社的小俱乐部，但它出1000美元购买阿西莫夫这本书的俱乐部版权。这笔钱将由双日出版社与阿西莫夫平分。在此之前，他根本不知道一本书在与出版商签约后，还可以通过连载在多家刊物上发表及国外版权销售等方式赚钱。

《空中卵石》得到了出版界的认可，它最重要的意义在于为阿西莫夫开启了与双日出版社进一步合作的大门。

早在1949年10月，《空中卵石》出版之前，阿西莫夫就曾找过沃尔特·布莱德伯利，与他商谈另一部小说。布莱德伯利颇感兴趣，让阿西莫夫写个大纲及两个章节的样本。阿西莫夫一贯痛恨写大纲，总是尽可能地避开，但他深知，自己的写作事业已发展到了关键时刻，他得把长篇小说推销出去，而不能只向坎贝尔推荐短篇小说。他毕竟是和一家大型的国际出版社合作，所以必须按他们的规矩办事——至少暂时是这样。

他马上开始拟写大纲并创作章节样本，几周后就交给了布莱德伯利。布莱德伯利在一个星期内看完了样本，但不是很满意。他请阿西莫夫共进午餐并解释了拒收的原因。他认为阿西莫夫写过了头，过分的描写与过分的说明，患的是典型的“第二部小说综合症”：可以原谅第一部小说的幼稚，但不能允许在第二部小说中重犯类似的错误——阿西莫夫现在应将自己视为一名专业作家。

阿西莫夫垂头丧气地回到家，开始了第二次创作。布莱德伯利希望阿西莫夫从头开始，写出6个新章节。阿西莫夫做到了。1950年2月——《空中卵石》出版后的一个月，他的第二次创作完成了。

3月初，修改稿又被退了回来，仍是写过了头。这次，稿子上满是红墨水修改的痕迹，但退稿内还附了张便条，要求阿西莫夫进行第三次创作。

阿西莫夫受到了很大的震动。继1950年美妙的开端后，他形容自己当时的感觉是“……一个被炒了鱿鱼的科幻小说家。”①①艾萨克·阿西莫夫：《记忆常青》第586页，纽约双日出版社1979年版。

4月1日，他撕毁了后来成为《繁星若尘》这部小说的第二遍文稿，开始了第三次创作。一周后，他带着新创作的第一章去见布莱德伯利。布莱德伯利觉得不错，鼓励他顺着这个思路写下去。到5月7日时，阿西莫夫接布莱德伯利的要求完成了1/3的创作，并已将成稿寄了出去。一个星期之后，他从再次给他当经济人的弗雷德·波尔那里听说，双日出版社打算出这部书，并将预付750美元。阿西莫夫松了口气——双日不仅收下了它，而且预付稿酬也比《空中卵石》的多出一半。

过了这一难关，一切便快速运转起来了。阿西莫夫在9月前完成了全书的创作。当时，有一份试图与《惊奇》杂志竞争的新杂志《银河科幻小说》的编辑赫瑞斯·戈尔德听说了这本书后，想在杂志上连载它，但提出了一个条件：希望在故事中加人另一个人物——这个人一直在寻找一份秘密文件，最后发现文件原来是部美国宪法。

阿西莫夫当即拒绝了这一建议。他极为精确地指出，这个情节完全不可信。故事发生在1万年后的遥远未来，在这么一个时代找到如此晦涩的一份文件的可能性有多大？！更重要的是，谁会想要它呢？但戈尔德固执己见，并将此列为收稿条件。他甚至提议，小说在杂志上登出时加入这个情节，出书时再删掉。

阿西莫夫曾考虑将故事卖给坎贝尔，但那时正是坎贝尔最热衷于神秘主义的时期，《惊奇》上刊满了与戴安纳提克斯新兴伪科学有关的作品，阿西莫夫对此极为反感。结果，阿西莫夫非但没能让戈尔德带着他愚蠢的想法滚蛋而将故事卖给坎贝尔，自己反而投降了：他按戈尔德的要求添加了一段辅助情节。

阿西莫夫再见到布莱德伯利时，提及了戈尔德的建议。当他笑着说完这个愚蠢的想法时，令他吃惊的是，布莱德伯利却认为这个想法不错，并极力鼓动他加人小说中去。

后来，阿西莫夫说，《繁星若尘》是他最不喜欢的一部作品，并举出了两个原因：其一，这本书费尽周折才写成，并且也是最后一本他同意写大纲的书；其二，他一直对被迫加人寻找宪法这一辅助情节耿耿于怀。

当《繁星若尘》的第一期连载刊登在1950年12月的《银河》杂志上时，阿西莫夫已开始考虑他的下一部小说了。

与此同时，他的早期作品也开始被收集成书出版。马丁·格林伯格的高曼出版社于1950年出版了《我是机器人》，并于1951年初收下了曾发表在《惊奇》杂志上的基地故事。

1951年3月，阿西莫夫给沃尔特·布莱德伯利寄去了他新作中的一段章节样本。这是个关于泛银河系的精彩故事，讲的都是些阴谋，定名为《太空洪流》。布莱德伯利当即看中了样本，非常利落地替双日与阿西莫夫签定了这本书的合同。这时，他已对阿西莫夫有了充分的信心，不再要求他写提纲了。他还发现，写提纲及无休止地创作章节样本并非阿西莫夫的最佳工作方式。布莱德伯利鼓励作者发挥优点，尽量避免弱点，确实是名称职的编辑。

阿西莫夫将这部小说的连载权卖给了坎贝尔。令他欣慰的是，坎贝尔只要求做一些小改动。1952年4月，这部书写成后，坎贝尔买下了连载权。以一字3美分计，扣除波尔的那一份，这部70，000＄的小说给阿西莫夫带来了他所见过数目最大的一张支票——1，890美元。故事在那年晚些时候开始连载。

这时，阿西莫夫的创作信心大大地增加强了。到1952年初时，他已出版了4部小说——1950年的《空中卵石》。《我是机器人》，1951年的《繁星若尘》与《基地》。此外，《太空洪流》业已完成，定于12月出版。在为《幻想与科幻小说》杂志及戈尔德的《银河》杂志写作的同时，他仍继续为其他许多杂志写短篇小说，包括为坎贝尔定期供稿。他发现，创作长篇科幻小说原来很容易，于是决定尝试写点新的东西。

几乎就在创作《太空洪流》的同时，阿西莫夫决定尝试写一部少年科幻小说。他曾收听过《孤独的骑兵》这个广播连续剧，认为可以创作一部叫做《太空骑兵》的电视连续剧剧本。他把这个想法告诉了弗雷德·波尔与沃尔特·布莱德伯利，两人均认为可行。

电视剧本后来不了了之，但那个想法确实促使阿西莫夫创作出了《太空骑兵》系列丛书。这些书深受青少年的欢迎，阿西莫夫也因此成了一名超越成人科幻小说创作领域的作家。

50年代中期，阿西莫夫创作了6部以大卫·斯塔尔为主角的太空骑兵小说。因为故事都发生在太阳系内，所以起的书名都是诸如《幸运儿斯塔尔与小行星上的海盗船》、《幸运儿斯塔尔与木星的卫星》之类的。斯塔尔最初的名字是大卫——1951年的夏天，杰特鲁德正大腹便便地怀着他们的第一个儿子大卫，显然当时这个名字在阿西莫夫的心目中占据着显著位置。然而，当第一本书出版后，他开始创作第二本书时，他便觉得一名太空骑兵叫大卫这个名字有点太平淡了，虽然不能改个名字，但给他起了个绰号——“幸运儿”。

太空骑兵的奇特之处在于，它们是阿西莫夫唯一用笔名创作的书。我们尚不清楚他此举的动机何在，只能认为他是急于将自己的成年人作品与青少年作品分开，以免误导书迷。他希望用一个毫无特色、远不及自己真名的名字，在反复斟酌之后，决定用保罗·弗兰奇。后来，他意识到根本没必要起这个笔名时，便放弃了这个念头。

沃尔特·布莱德伯利认为《太空洪流》是到那时为止，阿西莫夫写过的最出色的一本书，并且在此书于1952年夏季付印前，他就已经邀请阿西莫夫考虑为双日写第四部小说了。

阿西莫夫发现，他已为自己的小说创作及作品的连载建立了一套有序的运作程序。他与高曼出版社达成了口头协议，高曼与双日将轮流出版他的作品。因此，高曼出版了《我是机器人》与基地系列，而双日则出版了其他几部小说。他与《惊奇》杂志的坎贝尔及《银河》杂志的戈尔德也签订了同样的协议，戈尔德得到了《繁星若尘》，《太空洪流》就给了坎贝尔。1952年4月，阿西莫夫找戈尔德谈创作一部新小说的打算时，提议写一部长篇机器人小说而不是短篇故事。戈尔德当即便觉得这个主意不错，于是建议阿西莫夫写一部以人类一机器人警察合作为主题的机器人侦探小说。

按照这一思路，阿酉莫夫创作出了《钢之洞》。这是他与双日合作的第四部小说。

在创作这部小说期间，阿西莫夫对高曼出版社越来越失望。阿西莫夫与马丁·格林伯格一直合作得非常愉快，但格林伯格的出版社办事效率太低，阿西莫夫渐渐对它失去了信心。1953年5月，阿西莫夫收到了基地丛书的最后一本《第二基地》的新书样本。为表祝贺，格林伯格请阿西莫夫共进午餐，同时也想借此机会谈一下他们的下一步合作计划。

阿西莫夫觉得格林伯格这个人不错，但他知道，高曼出版社根本无法与高效的双日出版社相匹敌，如果再将自己的书交给高曼出版，简直是傻透了。阿西莫夫从不清楚高曼为他卖出了多少书，因为格林伯格从未给他看过正规的销售报表，所以也不清楚自己该得多少钱。高曼出版社账目上一团糟，只能勉强达到不出乱子的程度，并且支付给阿西莫夫酬金的方式也很不正规。在他创作事业这个阶段，他决不想涉人这滩浑水中。他告诉格林伯格，《第二基地》将是他与高曼合作的最后一本书了。

格林伯格很生气，指责阿西莫夫破坏了协议。其实他们的协议——在高曼与双日之间轮流出版他的小说——只适用于高曼已出版的四本书。但阿西莫夫并不急于点破这个事实，相反，他要求格林伯格提供已出版三部书的最新销售报表。格林伯格一下子傻了眼。显然，他事先并没想到要准备什么销售报表，因此只得让步。尽管发生了这么一次小龃龉，但两人并没有闹翻，阿西莫夫最终得到了应属于他的所有钱，而且也没有闹出不愉快的场面。格林伯格是个城实的商人，只是他的办事效率太低，令极富条理性、头脑清晰的阿酉莫夫大感失望。

有关人士均对《钢之洞》表示满意，阿西莫夫本人也以此第一部侦探小说为荣。就连戈尔德也是在稍微提出点修改建议后就给他开了一张支票。扣除波尔的佣金，此次阿西莫夫夫妇的银行帐户中又多了2，520美元的存款。

阿西莫夫在创作《钢之洞》的同时，也没有冷落了为杂志写作。许多人错误地认为，阿西莫夫在为成为一名长篇小说家而努力时，完全放弃了短篇小说的创作。其实，他在50年代创作的短篇小说量与他专门从事流行杂志写作时期的创作不相上下。

1952年中期，阿西莫夫意识到，他应该尽量利用自己与双日出版社的关系，将短篇小说创作的潜能发挥到极致。于是，他向布莱德伯利建议，希望能出版一部短篇小说集。出乎他的意料，布莱德伯利马上就同意了这一想法，并让他写个样本故事。

阿西莫夫心中早已想好了这部专集的第一个故事。尽管他从来不是个政治积极分子，但他一直支持民主党并对麦卡锡主义的兴起极为反感，认为这种政治势头将迅速腐蚀美国的民主制度。他决定写篇稍带点政治色彩的故事表述自己对此事的看法，于是，《火星人的方式》应运而生。这个故事讲述了一个反动、强大的地球政府与一小撮火星人之间的纠葛。这些火星殖民者以清扫地球宇宙飞船的残骸为生，阿西莫夫借此讽刺了麦卡锡主义。他站在被压迫的殖民者一边，支持他们反抗地球政府极端主义迫害的斗争。

阿西莫夫对这个故事很满意，将它放在了《火星人的方式与其他故事》这个短篇小说集的头篇位置。但令他奇怪的是，竟从没有人来信与他探讨故事的象征意义。他后来认为，自己的讽刺一定是太微妙了。

阿西莫夫的小说经常遭人非议之处，就是作品鲜有女性出场。在《火星人的方式》初稿中，这一特点被发挥得淋淳尽致：故事中没有一个女性人物。当沃尔特·布莱德伯利指出这一缺陷时，阿西莫夫顺从地加写了一个次要情节，给某位火星人找了个老婆。这个人物具有典型的阿西莫夫风格，是个蛮横无礼的家庭主妇，此人塑造得过于夸张，毫无新意。

1953年11月，阿西莫夫在创作《钢之洞》的同时，试图构思下一部小说，但没找到灵感。在短短的四年时间里，他已出版了七部作品，而且还有一部正待出版。换了别的任何一位作者，可能都会对此成绩心满意足，但阿西莫夫却不是容易满足的人。有人曾告诉他，波士顿大学的图书馆藏有自1928年以来所有的《时代》杂志。阿西莫夫认为这些杂志没准能为他创作下一部作品提供点启示，便开始翻阅这些收藏，从第一期一直看到了1953年11月的最后一期，每期必读，无一挂漏。

由于经常光顾图书馆，馆里的工作人员便给他起了个“《时代》教授”的绰号。令人高兴的是，他的一番工夫没有白费。刚看到第二卷，也就是1928年下半年的合订本，他发现了一则小广告，很快激起了他的创作灵感。

当时，他正创览着广告栏，突然注意到有幅图形似原子弹爆炸后产生的蘑菇云。这让他吃了一惊，因为他清楚地记得这是20年代末的一本杂志啊。当然，这只是他乍眼一看时的印象，当他再仔细端详时，才发现图中所摄的是黄石国家公园里的老信徒天然喷泉。当时他便想到：如果这真的是一则用蘑菇云做的广告，那会怎样呢？它代表着什么？

答案在《永恒的终结》这部作品中得到了体现，那就是时空旅行。

在此之前，阿西莫夫也曾写过关于时空旅行的作品。实际上，他写的第一个科幻短篇《宇宙之钻》讲述的就是一个时空旅行的故事。这位旅行者漫游到了未来，发现那时的地球空无一人。在《空中卵石》中，时空旅行也起了开篇作用，它将斯图瓦茨送人了芝加哥的未来世界，但那时它只不过是一种手段，仅在开篇中发挥了一次作用。《永恒的终结》则不同。这是阿西莫夫首次专门讲述一个时空旅行的故事。围绕这个主题，他创造了一个完整的宇宙，包括它的过去、现在和将来。

从1953年12月初到1954年2月的第一周，阿西莫夫花了两个月的时间完成了《永恒的终结》这部书头稿的创作，当时它只有一部中篇小说的篇幅。他试图将这部作品卖给《银河》杂志的戈尔德，但几天内，他却出乎意料地收到了退稿。戈尔德没看中这个故事，他建议阿西莫夫重新再写。阿西莫夫根本不同意他的建议，并将自己的观点如实地告诉了对方。他非但没有重写，反而将它作为一部长篇小说的样本拿到了双日出版社碰运气。

双日对这部作品的看法截然不同。布莱德伯利当即看中了这个故事，并与阿西莫夫签了一部长篇小说的合同。

自《空中卵石》起，双日给阿西莫夫的预付金就不断增多，布莱德伯利信心十足地预付了《永恒的终结》1250美元。双日正日渐注意到他的才华，这令阿西莫夫感到欢欣鼓舞。现在，他们显然已把他视为旗下较有分量的作家了。但阿西莫夫最终并没能把《永恒的终结》卖给《惊奇》、《银河》或当时的任何一家杂志。虽然戈尔德最后总算同意收下这部作品，但又宣称一年后《银河》才能刊登它。按阿西莫夫与《银河》签定的合同条款，他的作品必须在《银河》上登出后方能成书出版，这就意味着这本书必须等到一年以后才能上市。布莱德伯利没有这份耐心，与《银河》的交易也就泡汤了。

阿西莫夫只得回过头来找《惊奇》，但坎贝尔当时手头上的小说已泛滥成灾，也拒绝了他。结果，阿西莫夫的这部小说未曾连载就出版了，使他蒙受了近3000美元的损失。

在我看来，《永恒的终结》是到那时为止，阿西莫夫所创作的最完整、最精彩的小说。在他的其他作品中，几乎都缺少一个元素——爱情。

尽管阿西莫夫风流成性并且在多年以后毫不避讳地承认自己是个名副其实的大众情人与偷情老手，但直到70年代创作《诸神》前，他似乎一直不好意思在自己的小说中描写性或浪漫场面。在《永恒的终结》中，这种模式几乎完全被打破。我说“几乎完全”是因为故事情节虽围绕男女主人公的恋情展开，但其中唯一的“性场面”却令人大失所望。

当杰特鲁德听说艾萨克的最新小说中有一段“性场面”的描写时，曾兴奋地要求拜读一下。但读完后，她看着丈夫说：“你不是说有段性场面的描写吗？我怎么没看到呢？”她又重看了一遍，当读到以下这段描写时，她笑了：

……他不知道她是什么意思，但突然间，他不在乎了。他全身像着了火一般。他笨拙地张开双臂，摸索着。她没有反抗，只是与他熔为一体……①

①艾萨克·阿西莫夫：《永恒的终结》第56页，黑豹出版社1959年版。首版于1955年，纽约双日出版社。

“哪儿是床上戏呢？”她问。

“你刚看完。”阿西莫夫面红耳赤地回答道。

从这段小插曲中，我们看不出阿西莫夫的破绽，却对杰特鲁德有了进一步的了解。如果真如阿西莫夫再三向朋友们申述的那样（杰特鲁德死后，他就公开向读者们申述了），杰特鲁德对性生活没有一丁点儿兴趣，那么，她为什么如此热衷于《永恒的终结》中的性场面呢？也许只是她对丈夫在从事写作数年后，终于触及到这个主题感到好奇吧，但仍存在一个问题：阿西莫夫夫妇之间的性生活不和谐，是否应该完全归咎于杰特鲁德呢？毕竟，我们只有阿西莫夫的一面之词，他自称在第一次偷情后才发现自己是名猛男。他当然会这么说。阿西莫夫能为自己辩护，而我们却只能臆测杰特鲁德的心思。一方面，阿西莫夫自称在婚姻关系之外才真正找到了性爱，而另一方面，他却从未能在作品中展示其应有的描写诱惑场面的天才。对此我们绞尽脑汁，仍百思不得其解。杰特鲁德从未解释过此事，也未留下任何有关的文字记载，所以我们可能永远都不会知道事实的真相。

如果撇开阿西莫夫蹩脚的性虚构不谈（“与他熔为一体”，他真是太科学太客观了，而且天知道“摸索着”是什么意思），那么《永恒的终结》则具备了一部流行小说所必须具备的其他一切元素。它拥有构思巧妙、令人信服的情节，极富冒险、充满悬念，并且读者很快便被吸引到主人公一边，义无反顾地支持他们，这不仅仅是因为他们善良、正直或申张正义，这些在阿西莫夫的许多小说中是常见的，而是因为他们彼此相爱。

故事围绕着主人公安德鲁·哈兰展开。哈兰生活在永恒之境——时空之外的“无时之地”，时空旅行者们，即‘永恒者”就在此生活、工作。永恒之境的宗旨及永恒者们的工作，就是监视人类历史并及时进行修正，使其沿着他们认为最合适的轨道发展。永恒者们漫游到各个不同的时代，对历史进行微妙的修改，以使未来完全符合他们的远大计划。

为了最大限度地减少抵抗，永恒者们将人类历史停滞在了永远不能探索太空并将最终灭亡的阶段，这自然惹出了麻烦。这些永恒者们并没有意识到自己造成的破坏，甚至还自认为干了件好事。他们将全力以赴地维持这种社会状态——毁灭生命、破坏伟大的艺术和科学成就、使夫妻不能结合、涂炭生灵、使生命不能降生……所有这一切，都是为了实现他们所认为的更伟大的完善。

读者不久就能发现，这是个彻底腐败的制度。同时，永恒之境这么个庞然大物显然又是不可推翻的。在阿西莫夫的笔下，惟有爱情的力量，才能使人类返回正常进化的轨道。美丽的诺伊丝·兰本特出场了。她并非永恒者，只是个普通的凡人，一个“时限者”。尽管永恒者与时限者间严禁发生个人关系，哈兰还是爱上诺伊丝。这就是故事的核心。

诺伊丝将被卷入一场现实的演变中，这是永恒者们为使现实符合他们的计划而进行的一次再安排。哈兰发现，如果这一演变发生，诺伊丝将不复存在。他自然被这个念头惊呆了，于是决定干扰永恒之境的计划，挽救他的爱情。

随着情节的发展，我们了解到永恒者们所知道的人类历史。我们发现，24世纪一位名叫维克科·麦兰肖恩的科学家发明了“临时场”，首次创造了时空旅行。这被认为是人类原始历史的一部分。我们的英雄哈兰碰巧是位研究原始历史的专家，他发现了一个反论，认为麦兰肖恩不可能研制出“临时场”，因为研制工作中所必须的数学直到27世纪才能发明出来。

在得出此结论的同时，哈兰接受了一项任务，教导一名新加人的永恒者，一个“无知”的年轻人。这是个刚出场的人物，叫布林斯利·库柏，生于78世纪。哈兰的工作是教授他原始历史——他的老本行。不久，哈兰开始收集线索，但得出的结论不对。他意识到，必须教会库柏原始历史，让他返回24世纪去教会麦兰肖思创造永恒之境所必需的27世纪的数学。换言之，永恒之境这个能让人飞越数万个世纪的巍巍大厦是建立在一个反论的基础上的。

随着故事的发展，诺伊丝与哈兰的关系也更加复杂。我们发现，哈兰的理论在一个关键的细节上出了错。他根本不用教库柏原始历史以便其去教麦兰肖恩数学：库柏就是麦兰肖恩。

我们很快了解到，库柏确实生于78世纪，但他被送回到了24世纪，并在那儿遇见了麦兰肖恩。哈兰竭尽全力想教会库柏时空旅行的原理，但库柏尚未学会，麦兰肖恩便在一次事故中丧生。库柏无法返回自己的世纪了，情急之下，他便假冒成了麦兰肖恩，最后终于亲自创造了时空旅行。但是，哈兰、库柏、麦兰肖恩及包括被牵连在内的诺伊丝·兰本特和整个永恒之境，都处在一个不能被打破的时空循环之中。哈兰必须继续教库柏历史，库柏必须及时返回24世纪，发明时空旅行，从而创造出永恒之境，而哈兰出生就是为了教库柏，库柏又得及时返回……

不用说，是诺伊丝·兰本特的介入，才打破了循环。结果，库柏却被送到了错误的世纪，永恒之境将面临着不复存在的威胁。

而后，哈兰与读者一道从故事中的另一重要角色——超级计算机兰本·忒塞尔那里了解到了有关时空循环的一切。计算机做出决定，在库柏走错地方后，哈兰必须千方百计地找到他，并修正他的错误，这是永恒之境继续存在的唯一机会。哈兰同意了这个决定，但有一个条件：诺伊丝必须与他同行，且任务一旦完成，他们就能生活在一起。忒塞尔别无选择，只能答应他的条件。于是，哈兰和诺伊丝两人启程奔赴原始时代，寻找迷失在某处的库柏。

他们将库柏误人的时间缩小到了20世纪的前1/3。哈兰很快意识到，只能通过查找他专门收集的20世纪的杂志，才能找到库柏的具体下落。

这样，我们绕了一大圈，才看到阿西莫夫创作这部小说时所获得的启示。哈兰用了数周的时间查阅他收集的庞大收藏，企图找到点线索。他终于找到了，这是一则广告：
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这则广告不仅每行的每一个字母由上而下连起来组成了原子弹（ATOM）这个词，而且在整个广告的边上还画了一个——你肯定猜到了——一形似蘑菇云的圈子：这才真正泄露了秘密。

这时，故事已接近尾声，但这里还有一个情节。哈兰带着诺伊丝去找库柏，他们来到了1932年，根本不见库柏的踪影。正当此时，哈兰突然给诺伊丝来了个袭击。他推断出，诺伊丝来自更为遥远的“超时”，这是永恒之境中一个鲜为人知的地方，那里的居住者与永恒者们不相往来，也不允许他们进人那个时空。哈兰认为，诺伊丝的目的自始至终就是要毁灭永恒之境。尽管他很爱她，但他不能允许这种情况的发生，因此他决定杀死诺伊丝。

阿西莫夫自然给我们一个皆大欢喜的局面。哈兰这次又出了点小差错。诺伊丝确实来自遥远的时空，那儿的人们也确实想毁灭永恒之境，认为这是最终消灭人类的关键。在他们看来，由于过份的小心，人类永远不会有所创新，最终将窒息在自己单一、枯竭的世界中——这与在基地丛书及其“帝国”小说中起基石作用的银河帝国的构想截然不同。

当然，诺伊丝说服了哈兰，不再管库柏。库怕被困在麦兰肖恩出生前300年的时代里，对一切都无能为力，根本不可能创造永恒之境。按照时光的本质，哈兰刚一决定不杀诺伊丝并与她一起留在20世纪，永恒之境立即消失了，只留下了男女主人公无忧无虑地生活在一个永恒之境尚未被创造出来的时代里。

许多评论家认为，《永恒的终结》是阿西莫夫所创作的小说中最令人满意的一部，同时也是最复杂的一部。这部小说完成后不久，阿西莫夫便开始创作《钢之洞》的续篇《赤裸的太阳》。该书于1957年出版时，《永恒的终结》已出版了两年。

《赤裸的太阳》的出版标志着阿西莫夫科幻小说创作生涯中长达14年之久的停笔时期的开始，在此期间，他只出版过一本少年科幻小说（《幸运儿斯塔尔与土星之环》，1958年）及1966年将剧本《神奇的旅程》改编为小说。

除去晚年创作的几部作品《诸神》和两部机器人侦探小说及另四部的基地系列，此章提及的几本书构成了阿西莫夫的长篇科幻小说全集。这些书至今仍畅销不衰。在过去的40年中，阿西莫夫的小说发行过多种版本，并被译成多种文字，销售量大得惊人。《空中卵石》在上市的前18个月中．就已卖出了13，000多册精装本。

在生命的最后10年，阿西莫夫重又返回到科幻小说文坛。虽然此间创作的几部书销售业绩都很一般，但他先前的11部重要作品（包括前三部基地系列和前两部机器人专集）数十年来却一直畅销全球。正是这些作品为他赢得了很高的声望，使他成为家喻户晓的人物。早在1950年，坎贝尔就已经称赞阿西莫夫是“世界上最伟大的科幻小说家之一”。①1974年，书评家小约瑟夫·帕侨奇称：“对许多人来说，艾萨克·阿西莫夫这个名字就是科幻小说的代名词。”②①《记忆常青》613页。

②小约瑟夫·帕侨奇：《艾萨克·阿西莫夫的科幻小说》，纽约双日出版社1974年版。

那么，究竟是什么使阿西莫夫50年代的小说如此受欢迎呢？许多人对阿西莫夫的众多作品提出过口头批评，说他的故事太冗长、人物呆板、对话太多、动作太少、有时故事根本就不可信。然而，尽管如此——确实，所有这些不足在不同的作品都不同程度地存在——阿西莫夫的小说仍然卖得不错，并吸引着一代又一代的热心书迷。从《基地》问世至今，科幻小说经历了巨大的变化，但不论从商业角度，还是从在书迷们心中的地位来看，克拉克、亨纳恩、赫伯特等老将们仍在该领域占据着举足轻重的位置，而其中阿西莫夫无疑是最重要的。

我个人认为，阿西莫夫成功的原因在于他具有罕见的讲故事的天才。他的故事情节虽然错综复杂但完全可信，运用对话推动情节发展的技巧更是无人能及。但阿西莫夫最具特色之处，还在于他创造另一个世界的高超技艺，并且这个世界能够科学地自圆其说，富有逻辑性，引人入胜。

阿西莫夫的短篇小说通常都是些肤浅之作，构思简单。随便，惟有《夜幕》与几篇机器人短篇例外——基于机器人定律这一宏大构想之上的机器人故事当然不会是平庸之作。

在其最优秀的小说中，阿西莫夫创造了一种完美的故事节奏，他一步步地推进着情节的发展，犹如在由浅人深地解释一个科学原理。他的书面表达能力也很强，使读者立即就产生了一种亲切感，并被他深深吸引。

有一位记者这么评价阿西莫夫的写作风格：

为什么我觉得他的写作风格如此与众不同？

让我来告诉你，那时因为他是在与你聊天，而不是对你说教。他就在客厅里，坐在沙发上，喝着一杯晚餐剩下的咖啡。他只是顺便进来打个招呼。他是一个老朋友，一个能聆听你心声的人。你知道，他就是那种人，握手很有劲，笑起来满脸相子，但很亲切。①

①萨尔玛·杰曼门：《萨尔玛的通思》，摘自《波士顿环球邮报》？

当然，阿西莫夫的作品有的也很平庸，有些甚至还很愚蠢。在描述人物不同的说话方式方面，其能力之差无人能及。别的作家在形容人说话时从未用过那么多的副词——从“尖叫地”一直到“低沉地”。然而，尽管存在这些错误（他一直到老似乎都没能将这些错误改正过来，1993年出版《基地在前进》中，类似的副词用法随处可见），阿西莫夫仍是最受读者喜爱的作家之一。他讲故事的那种古老风格及字里行间流露出来的亲切，使他获得了很大的成功。不论故事情节多么只重技术和缺少人气，读者还是一下子就被他创造的世界深深吸引住了。

正如他从未真正提高过英语水平一样，阿西莫夫也从未丧失过自己强有力的表达能力。有趣的是，编辑们似乎也认为，只要是在合理的范围内，就无须去挑阿西莫夫的毛病，所以一些错误的语法也被故意保留了下来。他们认为，一旦改正了这些错误，阿西莫夫的许多小说就不再是“阿西莫夫式”的了。

在其创作能力达到顶峰时，阿西莫夫成功地将一部小说的各个方面有机地结合到了一起。《永恒的终结》代表着他创作的最高点，但他在1954年创作这部作品时，就已经意识到，自他18岁开始写作以来，一直源源不断的科幻小说创作灵感正在迅速地枯竭。

幸亏他还有其他的写作天赋。这真是：山重水复疑无路，柳暗花明又一村。从科幻小说领域退出后，他又开始了对非小说类作品创作的探索。

------------------











第九章　传奇的离婚经历



自他在郊外家中的顶楼办公室中安置下来，成为一名专职作家的第一天起，阿西莫夫就开始为改变自己的职业方向而奋斗。据他的日记记载，那一天是1958年7月1日。从那时起，他不断地进步着。

60年代，阿西莫夫创作的小说极少，但正是在这一时期，他成了一名非常成功的非小说类作品创作者和公众演说家。

早在1957年，阿西莫夫就加人了由一位名为哈里·沃克的企业家开办的一家小机构。该机构专为东海岸的各处会议提供演说家。加人这一机构没几天，阿西莫夫便有了第一次的演说机会，地点是在距波士顿几英里的一个地方，报酬为70美元。

阿西莫夫喜欢在集会上发表演说，扮演就餐后演说家的角色或讲授科普知识。他很快意识到这是成名的另一条途径，并能增加收人。他的公众形象非但不会影响书的销售，反而可能有助于提高他在出版界的声望。

他在哈里·沃克那里没干多久。在离开波士顿学院前也就是在1959年的初春，他就与哈里·沃克分道扬镳了——有一次，阿西莫夫以为让他就空间探索发表一次演讲，结果被众人当成了笑料。那个晚上的演讲是一次惨败，结果使得阿西莫夫马上就终止了与该机构的所有合同。

但这并没有妨碍他的演说事业。他已在波士顿地区颇有名气，有时甚至到纽约或宾夕法尼亚去发表演讲。50年代末，他每演讲一次就能获得500美元的酬金，并且不用给任何机构交纳佣金。而那时，他成为专业作家才一年多。

有一个流行的说法，每一位当时活着的成年人都记得肯尼迪总统遇刺时自己在干什么。多亏了公共演说事业，阿西莫夫直到多年以后还清楚地记得当时他在哪里。1963年11月22日，他应邀到纽约演讲。当听到从达拉斯传来的噩耗时，他和主办人都认为当晚不会有人来了。阿西莫夫甚至提出不要报酬了，准备回家。主办人建议他等等看。结果，出乎意料，晚上7点半时，大厅里挤得水泄不通，许多人还进不了场——看来人人都想出来排遣一下心中的悲痛。

阿西莫夫在演说开始时说，他本来是打算做一次轻松点的演说，但因为发生了枪击事件，他觉得自己应该讲一个更为严肃的话题。当发现人群中有些骚动时，他意识到他们真正想听的是一次轻松的演说，马上改变了主意，开始了他所擅长的半开玩笑式的演讲。这正是听众所需要的。数年后，阿西莫夫回忆起来时，仍认为那天晚上的演讲是化解当天悲痛的一剂良药。

到那时为止，阿西莫夫每月平均做二至三个演讲，每次固定收费1000美元。当他到纽约去演讲时，顺便也去拜访了出版商。他称这种拜访为“例行巡视”。

在这一段的创作中，阿西莫夫一头扎人了非小说类作品。偶尔写的小故事，均成了科幻杂志的抢手货，并且在《狂想与科幻小说》杂志上开辟有固定的专栏。

在纽约，阿西莫夫最亲密的同事与朋友是双日出版社的沃尔特·布莱德伯利及在他1964年辞职后的继任者拉利·阿什米德。阿什米德后来在促进阿西莫夫与双日出版社的合作关系方面发挥了重要的作用，并且两人的私交也甚密切。

阿什米德愉快地记得他第一次遇见阿西莫夫时的情景。1961年，他还是双日出版社一名年轻的实习编辑。在他上班的第一周，上司交给他一份阿西莫夫的文稿《生活与精力》，让他看一遍，如需改动就写信与作者商讨。于是，这位刚参加工作的年轻毕业生怀着满腔的热情给阿西莫夫写了一封长达12页的信。几天后，阿西莫夫打电话到编辑部找阿什米德，两人约定在阿西莫夫下次来纽约时见面。一周后，阿西莫夫来到了阿什米德的办公室，花了半个小时使这位编辑认识到，自己信中提出的76点意见是错误的。阿什米德回忆道：“他指正我的错误时是那么的幽雅大度而又谦恭有礼，这给了我一个很好的教训。从那时起，我们就成了朋友。”在此之后的14年中，两人合作了44本书，直到1975年阿什米德离开双日出版社。

阿西莫夫是个很受欢迎的人。在他有生之年的熟人。朋友不计其数，还有少数几个关系非常密切的私交。除拉利·阿什米德与沃尔特·布莱德伯利是出版界的编辑外，其他的密友都是科幻小说界与科学界的同仁。在他20多岁、30岁刚出头时，他最密切的朋友是约翰·坎贝尔、多森教授与罗伯特·亨纳恩；但到了后来，阿西莫夫疏远了坎贝尔，也极少见到昔日导师多森，就连亨纳恩也只是在一些会议上偶尔遇到。

自60年代起，阿西莫夫最亲密的朋友是：作家哈兰·艾利林、本·波瓦与拉斯特·戴尔雷，编辑朱迪·林·戴尔琳，宇航员卡尔·萨岗，诗人马丁·格林伯格与拉利·阿什米德。阿西莫夫与其中的每一位都保持着自然、轻松的关系，他们在一起时创作的一些小笑话往往妙趣横生，令人忍俊不禁。在科幻小说界的聚会上，阿西莫夫与艾利森的双人表演尤为受欢迎。每逢这种场合，他们至少得留下一两句“经典名言”，或者为与会的书迷与朋友们表演一番“唇枪舌剑”。如果没有他们的表演，整个聚会就会像缺了点什么。

有时候，两人之间这种玩笑式的尖酸与谩骂如此地激烈，致使有些书迷在离开后竟误以为两人是死对头。实际上，正是因为两人彼此爱护，互相深知，他们才能表演得如此生动形象，逼真传神。

哈兰·艾利森被认为是60年代中期在科幻小说新浪潮中涌现出来的优秀作家之一。他是个与阿西莫夫截然不同的人，在其大部分的写作生涯中，他专门从事短篇小说的写作——其中有获奖作品《我没有嘴，但我必须喊》与《向世界之心呼喊爱的野兽》。他是个外向的人，思维敏捷，言语尖刻，喜欢在聚会上成为众人的焦点。1953年，在宾夕法尼亚举行的一次科幻小说界的聚会上，两人初次相遇。

艾利森为他们的关系定下了基调。当时，艾利森羞怯地走到阿西莫夫面前，问：

“先生，您是艾萨克·阿西莫夫吧？”

“是的，年轻人。”阿西莫夫答到。

“真的？您就是伟大的艾萨克·阿西莫夫？”

“是的，”阿西莫夫高兴地笑了，“我就是。”

“我的天，别开玩笑了。您就是艾萨克·阿西莫夫？”

“是的。”

“哦，我以为你是个——”这时艾利森的声音突然充满了轻蔑，“无名小卒！”

有那么一会儿，阿西莫夫完全惊呆了，但接着便听到了周围的人发出的哄堂大笑，才意识到对方是在跟自己开玩笑。一段美好的友谊就这么开始了。

据他所知，艾利森惟有一次是被别人沾了便宜，这便成了阿西莫夫津津乐道的话题。他不能肯定这个故事是真的，但他愿意相信它是真的。

有一次，在一个科幻小说界的聚会上，艾利森走近一位美女，摆出他最具男子汉气概的姿势，问：“咱们玩玩，你意下如何？”美女立即答道：“你好，小混蛋！”①①原文“What would you say to a little fuck？”，也可理解为一你会对一个小混蛋说点什么呢”，于是，女士回答说：“你好，小混蛋（Hello，little fuck）。”——译注，阿西莫夫喜欢与聪明的人交朋友。他曾声称，他只见过两位比他更聪明的人，真是典型的“阿西莫夫式”的大言不惭。这两人都是他的好朋友，一位是人工智能专家马尔文·明斯基，另一位是宇航员卡尔·萨岗。在与阿西莫夫相处时，萨岗总爱提及阿西莫夫的上述言论，尽情取笑。一次，阿西莫夫对这种反复提醒实在是不耐烦了，便假装生气地对宇航员说：“卡尔，我可能说过你比我聪明，但我可没说过你更有天赋。”①①艾萨克·阿西莫夫：《欢乐永存》第302页，纽约双日出版社1980年版。

有人说，艾萨克与他唯一的儿子大卫之间没能建立起正常的父子关系。从阿西莫夫本人的文字记录及言论看，他显然宠爱罗宾，很少谈到或写到儿子。与这家人关系密切的朋友们认为，艾萨克认为自己的儿子智力低下，过于平庸，有损于他这位全球闻名的学者和作家的脸面。

父子俩后来很少见面。显然，艾萨克与儿子的关系远不如他与父亲朱达·阿西莫夫相处得那么融洽。有人说，大卫从未有过固定的工作，也从未对传统的生活感兴趣。成年后，他大部分时间住在加利福尼亚，除罗宾外，几乎与家人没什么来往。阿西莫夫的朋友说，艾萨克不断应儿子的要求给他寄钱，一直持续到1992年他逝世为止，却从未要求儿子还过一分钱。这种慷慨之举是否代表了他姗姗来迟的内疚感？这个问题还有待于探讨。他如此心甘情愿地资助儿子，似乎有背于他自己的责任意识，并且也与他自己相对艰苦的童年有所抵触。他的童年是在父亲的糖果店里打工度过的。对他此举最可能成立的解释是，他学会了接受儿子的性格，并且很高兴与他保持距离。从某种程度来说，他也许是这么考虑的，他付钱给大卫是为了让他躲远点儿。

如果这是真的，那么它暴露了艾萨克性格中更为阴暗的一面，同时也进一步说明了他缺乏自信。他如果对自己有信心，就不会在乎别人怎么看他的儿子。我曾在别处写过，艾萨克的这种态度，尤其是对待女人的态度，是他内心缺乏自信的一种表现。他必须与他认为是个失败者的儿子保持距离，可能是他这种心态的又一表现。大卫本人不希望与家人有过多的牵扯，但人尽皆右，艾萨克对这种安排也确实很满意。

60年代中期，艾萨克离开杰特鲁德与孩子们的时间越来越多。他从未离开过大长时间，最多一个星期，但因为接受的演讲不断增多，他经常不在波士顿，也经常去纽约的出版社，并到全国各地参加科幻小说聚会。

艾萨克不喜欢旅行，并且不管事情有多急、多重要，他从不乘坐飞机去办事。唯有在军队中服役时，他有过一次乘飞机的经历，从那以后，他再也不信任甚至害怕乘飞机旅行。这就意味着他无法参加在波士顿方圆二三百公里外举行的科幻小说聚会，同时也意味着他无法与某些地方，比如加利福尼亚的朋友和同事见面。

多年后，好莱坞曾多次邀请他任电影顾问写电影剧本，但因为他痛恨飞行，不得不谢绝这些赚钱的买卖。同时，他也因此无法去拜访远方的密友。自他的双亲于60年代末迁居佛罗里达前，他一直没能去探望他们，直到1969年他父亲去世。罗宾去佛蒙特上大学时，艾萨克有点闷闷不乐，因为他知道，自己不能去那里看望她。固此，家庭生活的一切都必须优先考虑艾萨克的这一飞行恐惧症。罗宾上大学后，他不认为“我只要逼着自己坐飞机就行了”，而是想“我见不到罗宾了，除非她来波士顿看我”。

由于经常不在家，艾萨克与杰特鲁德开始疏远。早在60年代中，杰特鲁德就怀疑艾萨克在纽约有个女人了。这种疑虑与日俱增。实际上，他当时与众多女人有着婚外关系。正如他的一位朋友所言：“在他的第一次婚姻中，艾萨克只与送上门来的约10％的女人发生了性关系！”

事实很简单，艾萨克既有机会又有动机。随著名望的提高，他很快发现，自己根本不缺女人。她们都愿意与他这位著名的、成功而又富有的知识分子上床。阿西莫夫曾尝试过背叛的禁果，发现性生活其实远不像他婚姻中的那么苍白。他是个风流成性的情场老手，只要有机会，他从不会放弃。

显然，艾萨克继续千方百计地欺骗着杰特鲁德。朋友们说，她的怀疑不时地爆发出来，但只要阿西莫夫让她相信自己并没有背着她图谋不轨时，她又平静了。

60年代中期，因为要赶写接手的大量作品，艾萨克的压力不断增大，他热爱写作超过了其他一切，并以此为乐。写作意味着赚钱，但这还是次要的，如果出版社的合同项目很精彩，他便无法拒绝了。他写作的速度很快，而且多才多艺，随着知名度的提高，他的任何作品几乎都能自动卖出。与此同时，他发现自己完全被工作淹没了，几乎没有时间与家人在一起。

正如阿西莫夫本人在其第一百本书《作品100》的引言中写的：

给一位写作成瘾的作家当老婆，这种命运比

死还悲惨。因为你的丈夫虽然身在家中，却经常魂不守舍。再没有比这种结合更悲惨的了。①①艾萨克·阿西莫夫：《作品100》引主部分第16页，波士顿率顿·米弗林出版社1969年版。

尽管艾萨克宠受罗宾，但总是把工作放在第一位。他不喜欢旅行并痛恨被人从打字机边拽开去度假。即便当他同意与家人去度假时，他也总要提出两个条件：第一，必须是陆路旅行；第二，他们进行太阳浴或观光时，必须让他工作。

不难想象，在整个60年代，随着婚姻的破裂，杰特鲁德一定是越来越失望了。一方面，事实明摆着，丈夫在外面至少有一个女人，尽管他坚决否认；另一方面，一家人并没有享受到艾萨克的成功所带来的回报，他们也没有搬到更繁华的街区，住更宽敞的房子。

到60年代中期，阿西莫夫一家已经非常富裕了。艾萨克每年都能赚10万美元。他们的存款至少有25万，但他们仍住在波士顿一个极为普通的郊区住宅区中的一套一般家庭住宅里，并且从未出国旅行过。

尽管杰特鲁德不断提出抱怨，艾萨克仍拒绝搬到波士顿别的地方。早在60年代初，在他离开波士顿学院不久，他就已经对这个城市感到厌烦了，只迫切想搬回纽约。他是在那个城市里长大的，只有在那里，他才真正觉得是到家了。况且，一旦已在西纽顿舒适的楼顶办公室安顿下来，他就不想再挪地方了。他不愿意仅仅为了搬到波士顿的另一个地方而移动他的书房及那些正在创作的文稿。

杰特鲁德沮丧极了。他们应该住更大的房子。她想扮演一个富裕的犹太人妻子和母亲的角色与富人及名流们来往，实现每一个住在布鲁克林的贫穷移民都曾做过的美梦但这梦想却一直都未能成真。杰特鲁德所能享受的只是照顾孩子们，而艾萨克则去参加各种聚会和会议，并与她所能想象到的至少一个女人鬼混。

这对夫妻在60年代中似乎达成了一份无言的协议，同意在孩子们长大成人能照自己后再离婚。同时，他们还将维持是幸福一对的表面现象，仍住在西纽顿。只要不搬家，杰特鲁德可尽情享受条件许可范围内的一些小奢侈。他们在波士顿和纽约都有很多朋友，艾萨克尽可能频繁地与他们联系。这么做一方面是为了让杰特鲁德高兴，另一方面也是为了保持许多对他越来越重要的友谊。

除了在60年代末那次彻底毁灭他们婚姻的恶战外，1965年夏到1966年春是两人关系最为恶劣的一段时期，当时阿西莫夫正在创作《神奇的旅程》。

这一事件是由1965年4月班腾图书公司的一个请求引起的。该公司获得了将好莱坞影片《神奇的旅程》改编为小说的权力。这部影片当时正在制作中，他们提出以5000美元的价格，请阿西莫夫将剧本改编成小说。阿西莫夫自然拒绝了。班腾公司再三请他重新考虑，并提出见面深谈。阿西莫夫最后同意与他们一块吃顿饭，谈谈此事。

在餐桌上，班腾派来的代表提高了稿酬，甚至考虑给阿西莫夫版税的可能性。吃完饭时，阿西莫夫至少同意了看一眼剧本。

《神奇的旅程》是关于一台能将物体缩小的机器的故事。因为使用这种机器，一艘潜艇及船员都被注射进一位患者的身体内部，开始了船员们在人体内的探险历程。他们缩小成微型的时间是有限制的，时间一到，机器就会产生反作用，潜艇便要恢复原形。自然，如果他们不想把续局搞得一塌糊涂，就必须在时限之前离开患者体内。

在理论上，这是个很好的构思，但当阿西莫夫看到剧本时，却发现情节中有许多致命的错误。其中最糟的莫过于当微型潜艇上的船员逃离患者体内后，潜艇却留在了那里。阿西莫夫明确指出，潜艇恢复原形将使患者丧生，但好莱坞的剧作家却争辩说潜艇将被白血细胞消化掉。对此，阿西莫夫称，白血细胞不能消化金属，就算真的可以，构成潜艇的单个原子也会扩大，给患者造成难以挽回的损失。

阿西莫夫错就错在看完剧本后，尽管这个故事缺乏科学性，但他却很喜欢它并且不想让别人将它改编成小说。他后来大言不惭地声称，他认为别人都胜任不了这个工作。

最后，他对制片商和班腾公司说，如果让他在书的结尾将潜艇从患者体内处理出来，他就同意合作。他们同意。此外，他还声明，好莱坞可以随便改动电影，但不能对这部小说指手画脚。

朋友们说，阿西莫夫与班腾及好莱坞最终达成这笔交易非常赚钱，给他带来了远不止5，000美元的收益。尽管如此，阿西莫夫还是很痛恨这个项目。在长达一年的小说创作及电影制作过程中，他不停地与制片人及原剧本作者发生争执。当然，他不愿旅行，因此也不能去好莱坞据理力争，只能通过第三者或电话陈述自己的意见，而且，因为是在改编别人的故事，而这个故事与他本人根本没有什么关系，他觉得很压抑。

书出版后，电影也终于上映了，但影片前端所列的姓名表中，根本没有阿西莫夫的名字。好莱坞甚至还拒绝了原先达成的将此故事在《幻想与科幻故事》杂志上连载的交易。他们认为杂志社出的钱太少，不值得他们浪费时间。当时阿西莫夫正在此杂志上发表专栏作品，这个交易就是他给牵的线。这令他大光其火。几周后，他又得知原剧作者与《周六晚间邮报》做了笔好买卖，这家报纸出多少钱购买连载权虽未透露，但据说数额巨大，这更令阿西莫夫感到没面子。但他也没什么好抱怨的——毕竟人家合情合理地给了他一笔钱。

总而言之，从经济角度来看，《神奇的旅程》这个项目还是收益颇丰的，但对阿西莫夫本人而言，却使他觉得有一科极为受挫的感觉，有时甚至觉得受了侮辱。朋友们说，他们从未见过艾萨克有过像那个时期那么坏的脾气。这显然极大地影响了他与杰特鲁德的关系，使得全家人都惴惴不安。艾萨克花许多时间在纽约改编小说，杰特鲁德对其不忠的怀疑也达到了顶峰。

阿西莫夫夫妇勉强维持着他们的关系。艾萨克从写作中及好友那里寻找安慰。但在60年代里，他生活中真正最重要的一位人物是他未来的第二任妻子珍尼特·杰弗逊。正是这个女人，在他与杰特鲁德彻底决裂后，帮助他完全改变了自己的生活。

1956年，在纽约举行的一次科幻小说迷聚会上，艾萨克初次遇见了珍尼特。她是个科幻小说的老书迷，并认为是阿瑟·克拉克的《童年的结束》使她对科幻小说产生了最初的兴趣。与许多后来成为情人甚至有时成为终生伴侣的人不同，珍尼特与艾萨克并没有在初次见面中撞出火花。

1957年，艾萨克说，自己根本记不清两人初遇时的情景了，但这正可能是他选择记忆的一个例子——他经常吹嘘自己有一流的记忆力。而珍尼特则记得，第一次相遇时，艾萨克简直有点令人讨厌。

当时，她递过一本《基地与帝国》请他签名，他在书的扉页上龙飞凤舞地签上了大名，甚至没抬头看她一眼，就问她是干什么的。珍尼特答道：“我是个心理学家。”

“好极了，”阿西莫夫马上接口说，“咱们上床吧。”①①《欢乐永存》第66页。

珍尼特“啪”地合上书，转身就走了。这以后许多年，她都一直认为阿西莫夫不过是个卑劣的下流胚，压根儿不想再见到他。

艾萨克的幽默感与风流并非放之四海而皆准，这次在珍尼特身上碰了壁。一些女人认为他举止下流，但他却自视对女人的非礼不过是些无伤大雅的玩笑罢了，即便是他的非礼往往招致反面效应。在一次聚会上，他在一位朋友之妻的屁股上拧了一把，结果却惹得这位女士大发雷霆。

“天哪，阿西莫夫，”她生气地嚷道，“你怎么总是这样？真的非常痛。难道你不知道这非常下流吗？”这次他被好好地教训了一顿，长了点儿记性，以后再没拧过她的屁股，但这并不妨碍他去拧其他女人的屁股。

一位纽约的编辑回忆到，早在50年代早期，他在双日出版社的秘书中就已享有“千手男人”的称号。

尽管如此，阿西莫夫仍天真地以为自己是情场老手，任何稍有姿色的女人，他都能游刃有余地与之调情，并为此深感自豪，有一次，一位侍者问他是不是意大利人，他答道：“和女人在一起时才是。”

阿西莫夫怎么会这样呢？一些人认为在他轻浮的外表下面，隐藏着的是一颗缺乏自信的心。他很有可能是为了使自己这个相貌平庸的名人看上去对女人更有吸引力，而处心积虑地扮演舞男这个不合适的角色。他显然是在20岁出头初遇杰特鲁德时发现这一公式的，并意识到了调。情的力量。在他名利双收后，他根本没必要再这么做，但多年以来习惯于伪装的一面已成为他性格中的一部分，想抛弃已没那么容易了。另外，从50年代初，阿西莫夫的婚姻就出现了问题，尤其是在性生活方面。他被拒绝的次数可能要比被接受的次数多，也可能因此令许多女人义愤填膺；但如果他一些最密切的朋友所提供的证词是真实的，那么，他的战果也是够辉煌的。

当艾萨克与珍尼特开始接触时，他们的关系似乎是建立在一种真正的友谊上的。自那次初遇后，他们有两年半时间没见过面。但在一次偶然的机会，在一个神秘作家协会举行的晚宴上，他们又相遇了。这一次还是在纽约。

这一次他们谈得很开心。艾萨克告诉珍尼特，他对他们的初次相遇没有一点儿印象，并且在多年后把自己在1956年初遇到的那次无理归咎于肾结石造成的疼痛。肾结石造成的痛苦确实陪伴了他一生，并使他多次住院。

第二次见面时，他们相处得很愉快，彼此情趣相投，整个晚上都在一起，顾不上理睬别的客人，这个晚上结束时，艾萨克甚至握住了珍尼特的手，而她也没有不快的表示。

60年代，两人的爱情还是纯柏拉图式的。他们成了亲密无间的朋友，互相扶持着度过难关。珍尼特是个充满智慧的女人，学识丰富，喜欢自然与历史，精通文学与神学。艾萨克难以相信自己的好运，竟能找到这么位女性朋友，聪明灵敏，善解人意、与她在一起时，他总倾吐自己的心声。一旦他摘下了令人讨厌的假面具，与她正经地交谈时，珍尼特完全被他吸引住了。相比之下，杰特鲁德没有一点儿学术气质，尽管她也很聪明和擅长交际，但却对任何与知识有关的东西缺乏悟性。艾萨克除了与她谈谈家庭琐事外，从未能再谈点儿别的东西。新婚之初，他被杰特鲁德的美貌弄得神魂颠倒，没有考虑到两人的关系缺乏坚实的基础。

40年代初，艾萨克曾认为年轻的杰特鲁德酷似奥丽维亚·德·哈维兰。珍尼特虽不具备杰特鲁德年轻时的美貌，但艾萨克认为她拥有许多令人想往的气质，而这正是杰特鲁德所缺乏的。另外，艾萨克与杰特鲁德的婚姻几乎是一场无性生活的婚姻，这就不难理解他们的关系到了何等岌岌可危的地步。

岁月催人老，艾萨克当然也不例外，而且他还日益发福了。可笑的是，这竟然使他平添了一副令许多女人都喜欢的小笨熊模样。她们往往将他视为无恶意的玩具熊，而那些与这只玩具熊做爱的女人常觉得他很顺从。战争时期，杰特鲁德身材苗条，但35岁时她也开始发胖，到40岁时已经是个大胖子了。

杰特鲁德有抽烟的习惯，艾萨克则痛恨抽烟，由此滋生出了他们婚姻中更大的麻烦。无论他说什么都没能劝她把烟戒掉。艾萨克越发认为杰特鲁德的这种态度是她不再爱他的表现。他理论道，如果她不能放弃那令他深恶痛绝的东西，那么是她根本不在乎他了。

我们回过头来看，可以将艾萨克对此事的愤怒理解为他企图以此为借口将婚姻失败的责任推卸给杰特鲁德。不论她是否抽烟，事实上他才是背叛者，而他以为杰特鲁德不能戒烟就是不再爱他的标志，这种想法只能表明他的幼稚。在西纽顿的家中，杰特鲁德并不快乐，她希望能拓宽自己的视野，过更充实的生活。她不能改掉一个终生养成的习惯，这并没什么可奇怪的。由此我们大概能看出，杰特鲁德至少已从下意识里认识到了丈夫的不忠，从而将这点习惯视为了她生活中的最后一丝自由，除此之外，均是丈夫的意愿和决策主宰着生活中的一切。

然而，艾萨克确实对家中经常有股弥漫不去的烟味痛恨万分，烟味甚至蹿到了顶楼他的私人禁地中。尽管他应该对此习以为常，或者把它作为妻子的一个小缺点而接受下来，但事实却在那明摆着，珍尼特就不抽烟，而且与艾萨克一样憎恶这一习惯。如果杰特鲁德是借此来展示其最后一点个性的话，她最终将引火烧身。

形势显然已对她很不利，但杰特鲁德还蒙在鼓里。艾萨克与珍尼特对生活中几乎所有方面的问题都有着相同的见解——政治、音乐、食物、科幻小说，甚至珍尼特比艾萨克还更喜欢文学。她看过许多现代与古典小说，而阿西莫夫则没看过多少现代文学作品。

珍尼特有点健康狂的倾向，艾萨克对此则无甚兴趣；珍尼特很在意自己的饮食，而艾萨克则从来不关心自己吃什么，只要好吃就行。在其他方面，两人简直就是天生的一对，这一点他们自己也心中有数。和她在一起，艾萨克就不用再扮成意大利人；有她在身边，他就有了安全感。他们的友谊源自于感情与智力上的依托和支持。

尽管两人如此投缘，但珍尼特与艾萨克很少见面。他去纽约时才去找她。两人更多地是在聚会与会议上碰头。珍尼特的弟弟约翰在波士顿学院学医，有时她也去波士顿。每逢此时，两人便一块儿吃饭、聊天。

1969年8月，阿西莫夫的家庭发生了戏剧性的变化。正如阿西莫夫所形容的那样——在那个月中，“一切都土崩瓦解”①①《欢乐永存》第498页。

当年夏天，杰特鲁德决定带罗宾去英国度假。她已意识到他们的婚姻发发可危。那时，大卫已经18岁，正上高中，罗宾也14岁了。事‘请已经很明了，如果不采取什么措施，这段婚姻将很难维持到两个孩子大学毕业。到国外旅行，分开一段时间可能有利于他们勉强凑合著继续维持下去。

杰特鲁德与罗宾于1969年8月2日一起起程，艾萨克便立即投入了新的创作，这部书命名为《艾萨克·阿西莫夫的幽默宝库》，倒颇具有讽刺意味。

艾萨克又一次从写作中得到了安慰。他非常清楚这种反应，并多次把它当作保护伞。毫无疑问，当他与杰特鲁德之间出现问题时，他通常是逃到打字机边而不是勇敢地面对问题。而杰特鲁德的避难所则是家庭与一个有限的、不能令她满意的社交圈。相对而言，艾萨克的天堂至少还能令他恢复活力。

杰特鲁德与罗宾离开两天后，艾萨克正坐在他的书房里想着下一个笑话时，突然电话铃响了，这次是斯坦利打来的，他说父亲去世了。

艾萨克非常尊敬自己的父亲，并且一直珍视与父母的关系。为了给家人创造一个舒适的生活，老人在美国奋斗了数十年，并取得了令人吃惊的成功。刚到美国时，他身无分文，但在多年奋斗后，他获得了事业的成功，赚了钱并过上了连做梦也想不到的生活。艾萨克对此钦佩不已。

1968年，父母退休后搬到了佛罗里达，但一直住不习惯。阿西莫夫兄弟俩很快做出决定，在把朱达·阿西莫夫的遗体运回纽约安葬的同时，必须将母亲安娜·瑞棋尔一起带回来。参加宁静葬礼仪式的直系亲属只有艾萨克与斯坦利，但他们照顾到了所有的细节。奇怪的是，他也没与大工联系，直到葬礼结束之后，才把事情告诉了他。

第二天，斯坦利与艾萨克利用他们的影响，在纽约的几家报纸上登了讣告。

在这种无与伦比的悲痛场合，艾萨克竟然糊涂了，不知道什么是该做的，什么是不该做的。举行葬礼的那天晚上，艾萨克本来在马萨诸塞州的布兰迪斯大学有一场演讲，但在斯坦利的坚持下，艾萨克取消了这个演讲。

“我以前从未取消过演讲。”艾萨克抗议道。

“是的，你以前也从未失去过父亲。”斯坦利冷冷地回答说。①①《欢乐永存》第499页。

自然，学校找了替代人。但尽管如此，葬礼一结束，艾萨克便立即飞奔到学校看自己是否还有机会做个快速演讲以弥补取消预约而带来的遗憾。替代人的演说很成功。他在演讲开始前介绍了阿西莫夫缺席的原因，接着宣布，他将把所得的酬金捐给学校，设立一个朱达·阿西莫夫奖学金。演讲结束后，共收到了1200美元作为启动基金，资助无法支付大学学费的学生。朱达如果有灵，一定会很吃惊，而且会非常自豪。

杰特鲁德与艾萨克都很清楚，试分居是他们婚姻的最后希望，然而只要两人一打越洋电话，所谈的便是离婚。

当时，杰特鲁德与罗宾住在英格兰朋友的家中。20年后，这家人仍然记得杰特鲁德与艾萨克是如何在电话里唇枪舌剑，争论财产分割的。尽管受到新近丧父的悲痛打击，甚至哀伤到了自愿不将此事告诉妻子女儿的程度，阿西莫夫仍在为财产顽强奋战着。那位朋友说：“可笑的是，这两人在那讨论著怎么分那数百万美元的财产，这个数字一点都不夸张，但却为谁来付这次的电话费而争执不下。”

“艾萨克的观点是，”这位朋友接着说道，“所有的钱都是他挣的，杰特鲁德凭什么分一半？”

对于杰特鲁德和艾萨克两人来说，这是段令人痛苦的时期。尽管艾萨克确信他们的婚姻已经完了，并且也想做个彻底了断，但仍然情不自禁地有些伤感。毕竟，他们共同生活了27年。

来自两方面的安慰，将艾萨克从沮丧的深渊中拉了出来。一方面，艾萨克一直都将他的工作视为一种慰藉。许多人在经历了离婚打击后，尽管周一不得不去上班，但工作对他们来说已无足轻重了。艾萨克不是这种人，他放下电话后便可以全身心地投人到最新的创作项目，尽管这只是本笑话故事集。另一个出乎意料的安慰来自他的朋友珍尼特·杰弗逊。

在父亲的葬礼过后几天，艾萨克打电话给珍尼特，请她共进午餐。他们开车去了新英格兰，一起度过了一个美妙的下午。他们在林中漫步，沐浴在八月的阳光里；参观了康科德镇周围的历史遗址，并到爱默生的坟上扫了墓。

这次旅行加深了他们的友谊，同时也大大缓解了丧亲之痛与婚姻巨变给艾萨克带来的双重压力。艾萨克发现珍尼特确实是个完美的伴侣：聪明、机智，对一切都充满了兴趣，小到生活中的琐事细节，大到政治、艺术、科学与文学。艾萨克觉得在过去的27年中，他娶错了人。

但是，当杰特鲁德和罗宾返回波士顿时，杰特鲁德与艾萨克却挽狂澜于既倒，短暂地挽救了他们的婚姻。

公平地说，当杰特鲁德发现艾萨克正承受着丧失慈父的巨大悲痛时，她的愤怒消融了。在余下的夏季、秋季及第二年的初春，他们的婚姻都很风平浪静，但仍潜伏着危机。1970年初，事态又开始恶化了。

新年简直就是个灾难。阿西莫夫在波士顿的出版社豪顿·米弗林为他举行了一个晚会，庆祝他50岁的生日。尽管全家人都去参加了这个聚会，但欢乐只是表面现象。

2月初，阿西莫夫参加“迪克·卡维特节目”的制作，对节目的另一位特邀嘉宾，一个年轻漂亮的女演员说了些被视为在一套房子里，却数月几乎未说一句话。他受够了。他觉得住在波士顿犹如被囚在牢笼里，从21年前他与杰特鲁德搬到波士顿的那刻起，他就渴望着回到老家。与杰特鲁德分手，为他创造了搬回纽约的极好机会。他的律师建议，如果艾萨克搬到纽约，离婚会更容易些。这正是他所需要的借口。

1970年7月3B，搬运工从西纽顿的家中搬走了艾萨克的书架、桌子、书籍与文件。那到，距他与杰特鲁德的第28个结婚纪念日还有25天。他对妻子说了声再见，彻底离开了这所房子。而他的《艾萨克·阿西莫夫的幽默宝库》业已于6月13日完成。

阿西莫夫半开玩笑地问这位年轻女人，制作完节目后有什么安排，电视台在转播节目时竟没有把这句话删掉——尽管阿西莫夫在发现自己失言之后曾特意要求把它抹掉。

杰特鲁德早已习惯了丈夫的油嘴滑舌，并与众人一样，深知这是他的一种秉性，但在晚会上与人调情与在人国数百万观众面前与女人稻情，显然有着天壤之别。

罗宾当时正在朋友的家中收看这个节目，她难堪极了，对父亲非常生气。杰特鲁德默默地承受着痛苦。挽救阿西莫夫夫妇婚姻的最后一丝希望破灭了。从那以后，夫妇两人互不理睬，艾萨克更深地投入了工作中，并开始为未来做打算。

他与朋友及斯坦利谈了此事，也与珍尼特探讨过他的婚姻问题，并试图制订出一个计划，以使他与杰特鲁德在离婚时，从头到尾都能将痛苦减少到最小。

1970年6月初，艾萨克做出了决定。他与妻子共同住------------------











第十章　科学、上帝与一切



除《神奇的旅程》和少数几个短篇小说外，整个60年代，阿西莫夫都致力于非小说类作品的创作。在这10年结束前，他写的书竟奇迹般地达到并超过了100本，而其中的大部分都是发表于1960—1970年之间。

阿西莫夫并不真正相信写科幻小说的日子，他对创作科普丛书极富兴趣，从《圣经》分析到笑话故事，写出了大量题材各异的作品。

从许多方面来看，阿西莫大无意之中放弃科幻小说的创作是明智之举。60年代，科幻小说经历了全新的变化。机械的创作、对计算机与空间旅行的好奇已经过时，取而代之的是更为内省的写作方式，变得更加注重于探索人类的灵魂，揭示幻想毒品文化之间的联系，即更加注重于揭示内在深层的东西，而不仅仅停留在肤浅的表面。在这种大环境下，以哈兰·艾利森、雷·布莱德伯利、拉巴特、西尔沃伯格及菲利普·迪克为代表的一代科幻小说作家开始走红。在这种新形势下，阿西莫夫很可能将被新人的光辉淹没，甚至如恐龙般地消亡。

阿西莫夫本人几乎比其他任何人都更早地意识到，科幻小说界正进行着彻底的变革。尽管60年代初，他已不怎么写科幻小说了，但仍继续参加在离他家较近的地方举行的科幻小说界聚会，而且他的许多朋友都是科幻小说界成功的作家。

他对新形势的感受如此深刻，以至他经常谦虚地对好友们宣称，他根本不敢再提笔尝试科幻小说创作了，因为他已感到自己落后了。他曾说过：“我已跟不上潮流了，我不想证明这个事实。”①①艾萨克·阿西莫夫：《欢乐永存》第417页，纽约双日出版社1980年版。

《神奇的旅程》获得成功后，1976年，哈兰·艾利森曾劝他给自己正在编写的一部诗集《危险的幻象》写篇稿，但阿西莫夫拒绝了，说自己的风格与艾利森及这部作品定的格调不相符。

对于自己的赶不上趟，阿西莫夫似乎不是很难过。可能他从未真正承认这个事实，也可能他已意识到，如许多创造领域一样，写作的流行模式也是经常轮换的。最后，是作家兼出版商拉斯特．戴尔雷的第一任妻子艾弗林·戴尔雷，最终让阿西莫夫打起了精神。她问阿西莫夫为什么不再写科幻小说了呢，他答道他觉得自己已赶不上潮流。对此她说：“艾萨克，你写，你就是潮流。”

尽管这些评论让阿西莫夫感觉良好，但除了一些短篇神奇故事外，当他开始创作一部新的科幻小说《诸神》时，已是4年之后的事了。

自然，阿西莫夫的非小说类作品创作生涯是以科学丛书为开端的，其中第一部作品是那本失败的生物化学课本《生物化学与人类新陈代谢》。该书于1952年出版，是与威廉·波依德和伯恩汉姆·沃克共同合作写成的。两年之后出版的《生命的化学元素》是他的第一部非小说科普作品。

最初，他的非小说作品大都是由豪顿·米弗林与阿巴拉德·斯楚曼出版社出版的，其中包括《数字王国》与《我们赖以生存的时钟》（均在1959年出版）。阿西莫夫创作了大量诸如此类的作品。通常，在合同签定后的数周内，他便能迅速交稿。他以此种方式赚到了很多笔酬金，只是数目相对较小（在1，000美元以内），但一年下来，收人也颇丰。

自然，随着创作量越来越多，他不仅名声越来越大，还能从日益增多的书中得到版税收入。

阿西莫夫在50年代初创作的科幻小说，销路一直不错，每年都能一次性地为他带来大笔的收入。1969年夏，仅从双日出版社那里，他就获得了4万美元的版税收益。

《数字王国》是阿西莫夫非小说作品创作的速度之最，从开始动笔到最后定稿，仅用了13天，仿佛东西都在他的脑子里，他只是动动笔把它们记在纸上。

当他将写作题材拓展到生物化学以外的领域并开始随心所欲地创作成人作品时，他的速度慢了下来，他经常查阅各类书籍，包括《大不列颠百科全书》、科学与医学辞典、天文学图册、各类目录表、地图和外语词典等。尽管已写过几部较有把握的非小说作品，但他承认在认真创作第一部涉及自己专业以外题材的非小说作品时，他还是有些诚惶诚恐。

不算第一本非常基础的《数字王国》，天文学题材是他在自己专业知识以外首次尝试的领域。他之所以选择天文学领域，是因为他觉得这方面的知识与科幻小说关系最密切，并且自己也很感兴趣。这时，他已是名专业作家，不再是学者，可以冒险，就一个自己没有专业知识的题材写一部作品。他的第一部有关天文知识的书便是《我们赖以生存的时钟》，这部书获得了很大成功。

在这一成功的鼓励下，阿西莫夫一鼓作气创作了系列科普作品。这不仅使他被视为是位才华横溢的多面手，同时也为他带来了丰厚的经济效益。

阿西莫夫对任何知识领域都兴趣盎然。当他还是个孩子的时候，他就意识到自己缺乏经济方面的才能，并且他的数学水平也只停留在微积分与生物化学研究所所需的数学上。除此之外，其他知识领域都是他的乐园。

有些人指责说，只要出版社肯给钱，即使一无所知的题材他也写，并且是随心所欲地瞎写。对此，阿西莫夫很不谦虚地充耳不闻。有时他竟然在没有得到出版社任何承约的情况下，也写出整本整本的书来。

由于写作欲望过于强烈，阿西莫夫经常是在约定的时限之前写完书，为此常常把自己弄得神经很紧张。他痛恨延期交稿，宁愿昼夜不停地写，也不愿违约。而且，他能像魔术师变戏法似的同时写几部书，并视之为一种享受。

尽管他自己有时也在写作中犯点小错误，并且不得不改正一些细心读者指出的问题，但他仍是一个非常注重细节的人。他喜欢自己编写索引，因此对出版社不顾他的意愿为他雇请的专业索引编写者极为苛求，永远都要挑他们的毛病。在他成名后，他坚决要求自己编写索引了。

阿西莫夫在非小说创作方面的精湛技艺，很快便声名远扬。早在1961年，一位书评家，蜚声国际的古生物学家乔治·盖罗得·辛普森，就曾赞誉阿西莫夫是“国家的奇迹与自然的资源”。阿西莫夫对此非常自豪。

奇怪的是，埃德加·胡佛竟然也看起了阿西莫夫的书。尽管阿西莫夫本人对此一无所知。但在1960年，联邦调查局就已为他设立了一份档案。事情是这样的，一位读者在看了阿西莫夫的《原子之内》（1956年）后，对作者的一段描述愤愤不平，因为作者竟然也认同前苏联比美国更早拥有核电站这一观点。这位不知名的读者将书寄给了联邦调查局，同时还附带一封信，指出阿西莫夫出生在前苏联。按照《信息自由法案》规定于1993年解密的文件表明，胡佛同意对阿西莫夫的家进行电子监视并窃听他的电话。从监视中收集的材料至今仍属机密，不能透露。直到阿西莫夫去世后，那份档案才被公开，珍尼特收到了一份复件。她认为，整件事是个笑话。

1965年，联邦调查局在共产党的一份名单中发现了阿西莫夫的名字。阿西莫夫可能在毫不知情的情况下，就已被他们视为可疑分子。

实际上，阿西莫夫对政治没什么真正的兴趣，对共产主义也无半点同情心。从这一事件能看出来，当时阿西莫夫的知名度有多高！

60年代阿西莫夫最成功的非小说作品是《聪明男人的科学指南》。1959年5月，基础丛书出版社的雷昂·斯沃斯基请阿西莫夫写这本书。在50年代晚期，阿西莫夫已被视为科学界的全能者，这一名声不断扩大。斯沃斯基到他在纽顿街的家中找他，建议他为既聪明又有兴趣的门外汉写一本科普读物。阿西莫夫认为这是个野心勃勃的想法，但尽管如此，他还是喜欢迎接这个挑战。阿西莫夫从来就是个喜欢别人拍马屁的人，斯沃斯基深知这一点并已做好了准备。他极尽奉承之能事，吹捧阿西莫夫本人及其取得的众多科学成就，并表明全美国只有他一人能胜任此项工作。斯沃斯基为这本书预付了1，500美元——这是到那时为止，阿西莫夫收到的数目最大的一笔预定金。最终，还是钱起了作用。

会面后没几天，合同就寄来了。就在阿西莫夫刚在上面签字然后给斯沃斯基寄回去的片刻，他突然对在一部书中要解释如此众多的科学科目感到了紧张和不安，几乎要终止了整个计划。最后，他又花了近两个月的时间，才鼓起足够的勇气签了合同。

非常重要的是，这次阿西莫夫找到了珍尼特商量是否接这部书。7月，他给她打了电话，告诉她这笔交易并解释了自己惶恐的原因。珍尼特告诉他，她认为这个构想听起来不错，他肯定有能力写这本书。挂上电话后，不一会儿他就在合同上签上了字。那个周末，这份合同就回到了基础丛书版社。

早些时候，这部书的书名一直是争论焦点，斯沃斯基之所以以它为名，是因为它让他想起了萧伯纳的《聪明女士的社会主义与资本主义指南》。阿西莫夫认为《聪明男人的科学指南》这个名字听起来像是专门写给优秀人物看的，将会影响到销售，因此建议将书名改为《科普指南》。当他把这个想法告诉斯沃斯基时，这位出版商却不以为然。他声称，他起的书名将真正产生促销效果，因为买书的人即使不聪明，也会认为自己是聪明的。阿西莫夫承认了这一点。

真正令人吃惊的是，当时竟没有一个人提出来，这个书名可能带有性歧视倾向。在今天，像《聪明男人的科学指南》这样的书名肯定会被出版社当作笑柄而否决掉，但在50年代末，尚未有人意识到这个名字简直是大男子主义的表现。数年后，因为这个书名的缘故，许多人开始纷纷指责阿西莫夫。他只得声称，书名中所指的那个聪明男人实际上是作者本人，才巧妙地避开了这个问题。

10月初，阿西莫夫终于开始了这项新的创作。

斯沃斯基的最初计划是写一本由1901年起至1960年止的科学概览。阿西莫夫很快意识到这并非写这部书的最佳方式。在从事按年序的科学知识介绍文章写作时，首要规则是必须先介绍一下上世纪的科学成就，而不能武断地确定一个日期，再假定各领域的科学都是由那时开始的，因此从1901年写起是毫无意义的。阿西莫夫认为，介绍整个科学领域的唯一途径，只能从宇宙写起，然后往下一步步介绍人类的各种知识，最后归结到人类的智慧；在介绍各门学科时，又按历史发展阶段来划分，首先介绍它的最初发现或最初的理论应用，然后沿着历史的发展一直介绍到今天的情况。阿西莫夫的推理是，所有的学科在其早期都是简单的，介绍每一学科的起始使他能在由过去走向现在的介绍过程中一步步地揭示越来越深奥的知识，逐渐促进人们的认识。这是一种非常成功的模式，阿西莫夫在他其他的几部书中曾反复使用。

为了尽量使书写得精彩些，并让人们产生敬畏感，他把无知的人都写成了恶棍，而把优秀的科学家写成了努力探索宇宙奥秘的英雄。

与往常一样，他的创作速度出奇的快。11月时，他已完成了全书的第一部分。尽管创作前他曾有过惶恐，但在动笔后他发现写起来很容易，每天能写1万多字。到1960年2月2日他40岁生日时，阿西莫夫写完了《指南》的初稿。这几乎让人难以置信——在不到3个月的时间中，他竟写了40多万字。

尽管阿西莫夫未按斯沃斯基最初要求的方式来写这本书，但斯沃斯基在11月读完寄给他的这部书的一个小片段后非常激动。面对阿西莫夫清晰而富有逻辑的格式安排，他迅速意识到自己原先的方式是愚蠢的。但他对《指南》提出的建议又引起了极大麻烦。

1960年2月，除最后两章外，阿西莫夫将书稿交给了斯沃斯基。因为篇幅大长，一卷无法出完，斯沃斯基打算将书的容量删掉一半。阿西莫夫被激怒了，坚决不同意这一决定。他还差两章没完成，因此决定不将这两章交给斯沃斯基。他不会归还预定金，并且万一被迫妥协，他也不会主动找斯沃斯基谈话，相反地，他决定坐等对方的反应。

斯沃斯基用了两周时间才转过弯来，终于做出让步并打电话告诉阿西莫夫不会改变原稿，同意分两卷出书。

但故事并未结束，又冒出了另外两个不同意见。当全稿交付完毕，阿西莫夫收到校样时，斯沃斯基宣称他已找人为此书写了篇序言。不知何故，阿西莫夫很痛恨让别人为他的书写序言，因此提出了强烈抗议。但这次斯沃斯基取得了胜利。当得知作序者是乔治·比得尔时，阿西莫夫收回了抗议，甚至转而表示感谢，因为他非常崇敬比得尔。这位卓越的遗传学家竟然愿意为他写序，着实让他感到荣幸。

一波未平，一波又起，这次是关于书的编辑，问题更为严重。斯沃斯基承诺过不会将书一分为二或将它压缩为一卷，但当阿西莫夫收到编辑过的校样时，吓了一跳，他发现至少有30％的素材被删除了。

由于斯沃斯基习惯了为科学家编辑著作而并不擅长为专业科普作家服务，他已养成了将文章中多余文字删除的习惯。其实，阿西莫夫的非小说作品极为简练，并且措辞严密，并没有多余的字，这就意味着斯沃斯基过于严格的编辑使得文章面目全非，许多地方已看不出原文的意思。如果斯沃斯基这次得逞了，这本书恐怕得改名为《看不懂的科学指南》。

阿西莫夫立刻找到了斯沃斯基，要求将所有删除的部分复原。接着他念了一遍原文，将所有删除的部分又加了进去，并简洁明了地解释了为什么不能删去的原因。然而，他发现自己的速度并不够快，既没来得及将被删除的部分复原，也没时间将错误之处更正过来。结果，这部书就这么进了印刷厂，破绽百出，前后不一致之处甚多，解释也含混不清。

因为斯沃斯基的弄巧成拙，本应为自己的成功感到得意的阿西莫夫，最终只能视《聪明男人的科学指南》为耻辱，并一直将此书列为他最不喜欢之作。收到给作者寄的样书时，他甚至懒得翻开封面。幸运的是，公众与评论界并不这么看待，它受到了一致好评，并取得了极大的经济效益。

1960年10月，在《指南》出版的那一周，阿西莫夫首次接受了《新闻周刊》的采访，访谈录登在了1960年10月5日的《新闻周刊》上。由于这部书在全国各地都受到了好评并获得了国家图书奖的提名，它马上成了畅销书。不久之后，阿西莫夫也名正言顺地称此书为“他的非小说类作品中的《夜幕》”。

书的预付金很快就偿清了。1961年11月，当收到第二张版税支票时，面额竟是25，600美元。阿西莫夫又惊又喜。这是他在大学任教时薪金的4倍，同时也是他迄今为止所见过的数额最大的一张支票。

《聪明男人的科学指南》获得如此如此神奇、迅速的成功，这无疑令阿西莫夫兴奋不已，但与此同时，他又有些莫名其妙的沮丧。他认为，这张支票标志着他已到了顶峰，从此以后他只能走下坡路了。其实他这是把人忧天。《聪明男人的科学指南》一直畅销不衰，尽管后来它再未让他收到面额如此之大的支票，但他每年的创作收人却持续看涨。

1964年，阿西莫夫愉快地接受了让他对该书进行重新编辑的邀请，这使他有了机会改正头版中的所有错误。新版本将两卷合为一卷，并更名为《聪明男人的科学新指南》。这本书一直令阿西莫夫感到自豪，并且销路也不错，为阿西莫夫在整个60年代中不断增加的收入又做出了一份贡献。

到创作《聪明男人的科学指南》时，阿西莫夫已为自己的非小说类作品创作建立了一套工作系统，并找到了令人羡慕的创作节奏。他对写作有一种近乎偏执的热情，这使得家中摩擦不断，但同时也使他保持了惊人的创作量。

阿西莫夫发现，他的创作速度如此之快，一个主要原因就在于他能自如地从一个主题转到另一个主题。他从未有过写不下去的时候，部分是因为他热爱写作这个过程，但同时与下述事实有很大关系：他如果写累了或厌倦了某部作品时他能轻而易举地转到手头另一部作品的创作中去他还发现，只要快速地阅读一遍几天或几周前一直在写的作品，他就能毫不费劲地继续接笔往下写；但这只适用于非小说作品的创作。他一贯坚持在写故事时，歇笔的时间越少越好，以避免为重新投人故事、寻找人物的感觉而花费大量时间。

阿西莫夫不仅在写作时速度惊人，他修改稿件的速度也是一流的。他的一条规矩是，除非情况极为特殊或有非常好的理由，否则他只对作品修改一遍。此中理由有二：第一，如果一部作品修改得过于频繁，也就失去了原有的味道。这倒也合情合理。第二，修改一部作品时间过多，将会耽误下一部作品的创作。对于此条理由，我不敢苟同。

阿西莫夫最伟大的天赋之一，就是他总能直截了当地说明事物。其作品的一致性在小说和非小说创作中是罕见的。并且他总能准确无误地表达清楚自己的意思；但在其他方面他也有草率之处。从其创作量之大及写实作品题材范围之广这方面考虑，他确实没出什么实际差错；但如果能对书中的许多地方再稍事修改，可能会使作品更为出色。遗憾的是，阿西莫夫的专横态度，往往使得与他合作的许多编辑无法真正对他的作品进行任意修改。

毋庸质疑，阿西莫夫是一位无人能及的科普大师。这并不仅仅是因为他写了许多书，而且与他天生的施教能力有关。他是个超级解说员，热爱传授知识并发现自己能将这一才能与另一项更大的爱好——写作——结合起来。令他高兴的是，他发现这一组合还能令他致富。

作为一名科普作家，阿西莫夫赢得了国际声誉、巨大财富以及世人的尊敬，但即便如此，他仍一直为自己离开学术界，成了一名作家而感到内疚。他深知自己不是，并且这辈子也成不了一名真正的学者，但在骨子里头，他却奇怪地认为自己光写科学而不从事实际科学研究是一种投机取巧的行为。最能体现他这种心态的，莫过于他在得到赏识其作品的科学家赞扬时所表现出的那股高兴劲儿了。到60年代末，阿西莫夫每周都要收到众多的书迷来信，但只有那些真正从事研究工作的科学家们的来信，才能给他带来最大的喜悦。

阿西莫夫喜欢创作过程中研究阶段的工作，但只有真正的写作过程才能给他以最大的满足。他曾说过：“……我不为别的，只为写作而活着。”①①《欢乐永存》第275页。

我们可以把这句话看成某种奇谈怪论，但由此我们不难看出他的观点：研究是很愉快的，且使他受益匪浅，但对他而言，与真正写作时体验到的那种喜悦相比，研究就显得无足轻重了。

对于阿西莫夫成为写作狂的根源，曾有过多种理论，我认为应该更深地究其原因而不能只听他自己的一面之词——他认为，只要以如此有序的方式从事写作才能向自己证明，他是在做一项“正当的工作”。从本质上来说，这是他表明自己像父亲多年辛勤经营糖果店那样努力地工作的唯一方式。也正是这强大的工作信念，使他如此在乎书的数量，并时刻被一种危机感所驱使着。

到60年代中期，阿西莫夫即使就此搁笔，也能让一家人过上非常舒适的生活。那时，钱已不再是基本动机，但小时候就已植根于他心中的对贫穷的恐惧一直困扰着他，使他一生对钱都非常小心在意。

完成《聪明男人的科学指南》后，阿西莫夫写了许多系列书，所涉及的题材日益广泛。与此同时，他开始了一套大型科学传记的创作。

这套出版时名为《阿西莫夫的科学与技术传记百科全书》的著作花了他三年时间才写成，共有50多万字，比《聪明男人的科学指南》的原稿还要长，也比正式出版后的书要长得多。这部书由为古今各国最重要的1000多名科学家的小传组成，1964年出版后立即成为畅销书，直到80年代仍反复再版。至今，它仍被当作一本工具书在世界各地的许多大图书馆中得到广泛使用。

双日出版社特意在书中加入了作者的名字，阿西莫夫的声望由此可窥一斑。阿西莫夫在创作时用的书名为《科学与技术传记史》，但他的编辑汤姆·斯隆息却不喜欢这个名字，称“‘史’这个字是影响销售的毒药”①（时代的变化是多么快！我想，如果汤姆·斯隆恩先生是《时间简史》的作者，一定会对这本书火爆销售量感到乐不可支）。双日出版社的销售员已注意到了阿西莫夫的名字在市场上的分量，因此建议换个名字。他们绝对是正确的！到60年代中期，阿西莫夫被视为是电视、广播节目中的科学代言人，其名声已是家喻户晓，加入他的大名，无疑将使此成为一本热销书。

①《欢乐永存》第306页。

完成这部科学传记后，阿西莫夫开始写一本有关《圣经》分析的书。可以预想得到，书名自然是《阿西莫夫圣经指南》。这部书是与《神奇的旅程》同时进行创作的，分为两册，第一册于1968年出版，第二册也在第二年出版。

在分析完圣经后，他毫不担心可能会累着自己，又转而吹毛求疵地分析起了莎士比亚。结果他又完成了两卷本的巨著——《阿西莫夫莎士比亚指南》。然而，他并没有就此打住。整个60年代，他一边写大部头的作品，一边还写了几本关于历史的书。1962年夏天，他写了一本关于本杰明·富兰克林的书《赢得解放的风筝》后，又开始他的历史作品题材的创作了。

这又是一本引发作者与编辑之间矛盾的书。该书是与豪顿·米弗林出版社签的合同。阿西莫夫与这家设在波士顿的出版社有着极好的工作关系，并且为它写了许多成功之作。问题出在按计划，《赢得解放的风筝》将被编人一套系列丛书，投放到少儿市场，阿酉莫夫的手稿显然不符合要求。

几乎是刚收到手稿，丛书的编辑斯德林·诺斯就将稿件退给了阿西莫夫，并给整篇文章做了修改。阿西莫夫怕他与斯沃斯基之间的旧事再重演，当即决定收回原稿，并给他在豪顿·米弗林出版社里最熟悉的一位编辑——成人非小说作品编辑奥斯肾欧尼打了电话。欧尼很快意识到问题与阿西莫夫的写作无关，只是他的作品与系列丛书中其他作品的风格不相符合。为了不使它白白流失掉，欧尼决定单独出版这本书。

正由于此，《赢得解放的风筝》成了阿西莫夫最喜欢的书之一。这本书虽然没赚到什么钱，而且是他所著的最默默无闻的书之一，但他本人却对它情有独钟。这完全是一部他自己的作品，没有一丝编辑的痕迹——这对阿西莫夫具有非同寻常的重要性。

他如此渴望掌握对自己作品大部分的编辑控制权，这正是他过分自信的又一表现。尽管他将这种对自己能力的强大信心归结为“毫不谦虚”，但这其实是他人格的一个非常真实的方面。在他眼中，没人能比他更好地写出有关科学的作品，因此他憎恨编辑对他的作品进行删改，他认为过是一种干扰。在有了与斯沃斯基的经历后，他发现很难罚对非小说类作品编辑产生信心；但说到小说，阿西莫夫多少松了口气。他知道小说更重观点，因此也愿意承认，旁观者的意见是有价值的。

尽管《赢得解放的风筝》没能创造什么经济效益，但在其他意义上，它却独具重要性。阿西莫夫写此书时感觉很好，结果发现自己非常有兴趣按同样的方式写一系列历史书。第一部是《希腊人》，仍由豪顿·米弗林出版社出版。阿西莫夫总爱向人夸耀奥斯汀·欧尼是如何接受了他创作《希腊人》的想法并跟他签了合同的。但欧尼接着申明，他只想要一本关于希腊人的书，而不是两本，一本关于希腊人，一本关于罗马人；如果《希腊人》情况不错，他才可以考虑让他写另一本书。

两个月后，《希腊人》出版了，阿西莫夫径直去找欧尼。欧尼觉得这本书确实不错，并对最近的销售情况感到满意。受到鼓励的阿西莫夫提醒他曾说过看《希腊人》情况如何再决定是否写部罗马人的作品。

欧尼记起了这事，他让阿西莫夫放心，并说他随时都可以开始写那部有关罗马人的著作。听了这话，阿西莫夫马上从包里一把拽出已经完稿的《罗马共和国》，扔在欧尼的桌子上。欧尼从震惊中回过神来后，不禁哈哈大笔，接受了书稿。

阿西莫夫纯粹是由于无法抗拒在创作《希腊人》的同时撰写罗马人的诱惑。当时，他已对自己的能力及作品在市场上的销售情况有了充分的信心，因此也敢于冒这个险。然而，即使出版社不接受这本书，他仍愿意写，这对他来说乃是一种乐趣。

虽然，阿西莫夫的历史书和文学评论的销路不如他的科普系列那么好，但还是不错的，因此他的出版商，尤其是豪顿·米弗林与双日出版社，决定继续出版这类书。阿西莫夫在完成《罗马共和国》之后，又接着写了《罗马帝国》、《埃及人》、《近东》、《黑暗时代》、《英格兰的形成》等。所有这些作品都是在60年代内完成的。在70年代早期，他又写了其他几部作品，这些书从法国历史开始，一直写到了美国的历史和康士坦丁堡的历史。

对于60年代末的阿西莫夫来说，他几乎对写历史着了迷，他对《新闻周刊》的一位记者说：

从1939年到 1949年，我认为自己是个科幻

小说作家；从1949年到1958年，我仍然自认为是个生物化学家；从1958年到1965年，我认为自己是个科普作家。现在我不知道该把自己看成什么，我的兴趣是历史。①

①哈维·安罗森的文章载《新闻周刊》，1967年3月18日。

阿西莫夫在创作系列历史书、大型百科全书《神奇的旅程》及偶尔也来几篇科幻小故事和其他各种非小说类纪实文学作品的同时，还在《幻想与科幻》杂志上定期发表专栏作品。这本杂志被通称为F＆SF。这一新任务开始于1958年，那时他在一本短命的杂志《冒险科幻》上发表了四篇作品，而这个杂志的编辑罗伯特·密尔斯同时也在给《幻想与科幻》杂志兼职。《冒险科幻》杂志倒闭后，他问阿西莫夫是否愿意写一个每月4，000字左右的专栏，内容不限。阿西莫夫毫不犹豫地答应了。

第一篇文章是有关地球与月球表面的大气灰尘。在那以后的数百篇文章中，他几乎无所不写，从数学难题一直写到了女权运动——全凭阿西莫夫的高兴。这本杂志的销路一直不错，直到今日仍势头不减当年。阿西莫夫一直坚持着他的专栏写作，直到1991年因健康状况恶化而无法写第400篇文章为止。这个令人难过的事实使他痛苦万分，因为他对数字的追求是那么的狂热，而且写作又能给他带来欢乐！

就是通过这个固定的专栏，阿西莫夫创立了自己友好、坦诚地直接诉诸读者的风格，并频繁地运用于写作中。这也是他第一次在介绍栏中被称为“好医生”，后来阿西莫夫就极为可爱地用此称谓来称呼自己。

定期专栏有诸多好处，其中之一就是使阿西莫夫在科幻小说界中还保留了点影响。这本杂志基本上是面向科幻小市场的，因此阿西莫夫的名字仍然留在了读者们的心中。

阿西莫夫从《幻想与科幻》杂志专栏获得的另一个收益，则是他每季都精明地将专栏文章收集成书，交给双日出版社出版。刚开始时，他并没有预见到这一收益，因此1962年出版的第一本书《事实与幻想》，是从他的第31篇作品才开始挑选，最后收集了阿西莫夫喜爱的17篇文章。后来，他出版了一本又一本的专栏文集，几乎是每年一本，直到他去世。最后一本文集为《极限II》，由杜鲁门一塔利图书出版社于1993年出版。

将这些文章收集成书，阿西莫夫试图同时实现两个目的。一方面，他确实觉得应该让更多的读者看到这些文章并且应该将它们收集成册，冠以如《阿西莫夫谈天文学》或《阿西莫夫谈数字》这样的书名；但另一方面，此时的阿西莫夫对自己出版书的数量的狂热追求已占了上风。摘自《幻想与科幻》杂志专栏的文集使他所出之书的数量大增。虽然，到他去世时阿西莫夫所出的书总数已达467本，但这多少带有点欺骗性，因为其中包括了许多诗集与科幻小说集重新组合成的再版（《三角》是个例外。该书由双日出版社于1961年出版，是由《空中卵石》、《繁星若尘》和《宇宙之流》合订而成的小说集。由于书中未曾加一个字，阿西莫夫觉得把它列为新书，名不正言不顺，让他很失望）。正因为他在1964年对《聪明男人的科学指南》作了如此之多的改动，结果他把《聪明男人的科学新指南》也列人了新书的名单。

阿西莫夫对自己所出著作数量的狂热追求是他一种非常奇怪的性格特点，同时也成了尽人皆知之事。在他事业的相对早期，出了可能有四五十本书后，他的高产就已经引起了记者们的关注。1969年，《纽约时报》的一位记者做了总结，给阿西莫夫访谈录冠以这么一个标题《艾萨克·阿西莫夫——写了7，560，000个字的人》①。

①刘易斯·尼科尔斯的文章载于1969年8月3H的《纽约时报》。

旁人不一定能真正理解阿西莫夫对数字的狂热。早在1957年12月，在离开波士顿大学前，他已出版了24本书。就在那时，他首次萌发了要写100本书的念头。当他把这个想法告诉杰特鲁德时，她颇不以为然，一针见血而又苦涩地说道：

有一天，艾萨克，当你感到生命快到终点时，你会想起自己竟在打字机边花了那么多时间，你会为自己错过了原本可以享受的一切快乐感到惋惜，你会为自己浪费了那么多年的光阴而只为写100书感到后悔，但那时，什么都已经太晚了。①①艾萨克·阿西莫夫：《作品100》引言部分第14页，波士顿豪顿·米弗林出版社1969年版。

自60年代初起，阿西莫夫不仅以他的科幻小说及科普作品闻名天下，他的创作量之大也让他声名远扬。70年代中，他在纽约参加一个狂欢晚宴时，碰巧遇见了流动陆军外科医院的爱兰·爱尔德。当阿西莫夫做了自我介绍后，爱尔德看着他，嘲讽道：“你好啊，怎么不在家里写书呢？”

甚至，阿西莫夫的惊人出书量还被写人了一部科幻小说之中。在罗瑞·巴内斯与戴米恩·布德瑞克合著的《效仿》中，有这么一段对阿西莫夫对数量之狂热的有趣讽刺：

“你看过阿西莫夫早期创作的亲犹太人诗作

吗？《犹太人被放逐前》，就是他在2000多年前写的那部作品？”

“孩子，我有个规矩，从来不看古典作品。我只听说过那个指导编纂了《阿西莫夫的银河百科全书》的阿西莫夫，这个书名也太狂妄了。”

“我说的就是他。我不明白你怎么会认为他

狂妄呢，毕竟是他写了这部书啊。”

基因雕刻家猛地打了个冷颤，并把手放到了

她的裙子上，说：“什么，所有的 5000册都是他写的？”

“小心你的指甲——是的，他是个工作狂。这可怜的家伙，没有别的事干。当他们创造出永生的程序时，他已89岁了。如果你有兴趣，数据库里还有一篇回顾他的作品，叫《作品 6000》。”①阿西莫夫可能永远也写不出《作品6000》，但早在1969年，他的《作品100》倒是出版了。

1968年秋天，阿西莫夫与奥斯汀·欧尼及豪顿·米弗林出版社的其他几位编辑在波士顿共进午餐时，首次产生了写一部书回顾阿西莫夫出版的前99本书的想法。他们谈到了他所出书的总数。阿西莫夫指出他刚收到第97本书《黑暗时代》的样本，另外还有7本书正在印刷中。这时欧尼建议，第100本书应该特殊点，可以是前99本书节选片段的合集，其间穿插对作者的一些个人看法，将这些片段连接起来。

自然，阿西莫夫很喜欢这个主意，正如他自己所言：“任何一位虚荣透顶、妄自尊大的作家——比如，我本人——都会愿意写这种书的。”②①罗瑞·巴内斯与戴米恩，布德瑞克：《效仿》，这段文字亦可见于布莱恩·艾尔迪斯与戴卫·温格罗夫：《一兆年的狂欢》，伦敦帕拉丁出版社1988年版。

②《作品100）第15页。

这本书于1969年10月出版，当时阿西莫夫已写了100多本书。他的新作有的业已付印，继《作品100》之后即将出版。

豪顿·米弗林出版社在波士顿为这本书的发行举办了一个庆祝会。当阿西莫夫满面春风地与波士顿的朋友们周旋时，他一定又在暗暗地想在有生之年还能写多少书了。他马上就要过50岁的生日了，在过去的19年时间里，他共写出了100多本书，私下里，他可能在梦想着将这个数字翻一番，以便在10年之后，能参加另一个庆祝他《作品200》的出版。但有一点我敢肯定，即便是在阿西莫夫最狂妄的时候，他也没有想到自己能在有生之年，亲眼看到360多部作品的出版。

------------------











第十一章　离婚与新爱



1970年7月4日，一个周五的傍晚，阿西莫夫独自回到了纽约。他住进了克伦威尔酒店。这是他来纽约时常住的地方。但与往常只住一两个晚上不同的是，这次他打算长住一段时间。

第一个晚上他极为孤独。他知道自己是对的，应该离开与杰特鲁德在一起时那种死水一潭的生活，离开波士顿那令人恐怖的闭塞；但下一步他该何去何从呢？写作是他的避难所，但现在，书房正由一个运输公司打包运往纽约，要几天后才能到。他不能在周末去出版社，正值法定假日，住在这个城市的许多朋友也已纷纷度假去了。他后来声称，那是他一生中度过的最可怕的夜晚，也是他自25年前在军营中度过第一夜以来情绪最低落的一个晚上。

珍尼特再一次将他从悲惨的沮丧之境中拯救了出来。尽管她已机警地意识到杰特鲁德的律师可能会对她在阿西莫夫夫妇婚姻破裂中扮演的角色提出质疑，她还是提出艾萨克在纽约安顿下来之前，可以暂时搬到她在中央公园西区80号的寓所内，但艾萨克决定不急着接受邀请。于是他只能在克伦威尔酒店度过第一夜，但他一夜未眠，辗转反侧，反复考虑着未来。第二天一大早，他就出现在了珍尼特的门前。

这一举动将两人的未来连接在了一起。在度过了孤独的星期五之夜后，艾萨克与他的这位密友共享了一个美妙的周末。他们在中央公园漫步，从周六早上一直谈到晚上；周日，他们又开车去了威斯彻斯特（珍尼特的父母住在那儿，但那时他们恰巧不在）。愉快的周末治愈了离异给阿西莫夫带来的心理创伤。周末过完时，他觉得自己又恢复了活力和信心，随时可以迎接这个世界及未来的种种挑战；而有着自己心理学事业的珍尼特也得回到她的病人之中。

当意识到自己不能马上开始写大部头的作品时，阿西莫夫开始陷入了烦躁不安之中。他担心自己因为所受到的精神创伤太深而再也写不出东西来。在克服了这种不合逻辑的迷信想法后，他强迫自己写了一个乐观的科幻故事，起名为《最伟大的资产》。虽然原定的杂志拒收这篇作品，阿西莫夫却在当天将它卖给了坎贝尔。他又开始写作了。

艾萨克与珍尼特在一起的时间越来越多，他发现自己呆在珍尼特公寓里的时间远远超过了克伦威尔酒店。经过一个多月的两地奔波，珍尼特最终建议艾萨克搬到她的寓所，而将酒店的房间当做办公室。克伦威尔可以作为他的邮件地址，还可以把他的书房也设在那儿。珍尼特的公寓离酒店并不远，地方也足够两人住。艾萨克很快意识到他可以将自己的两台打字机各搁一处，万一突然有了灵感，写起东西来也很方便：这是个好主意。阿西莫夫接受了她的邀请。

随着日子一天天地过去，1970年夏天，艾萨克与珍尼特都意识到，两人坠入了爱河。当8月尚未结束，艾萨克到纽约还不到两个月时，他们就公开了两人的关系。艾萨克带珍尼特出席了朋友们共进晚餐，其中有些人是她认识的。很快，他们便与戴瑞斯夫妇、本·波瓦、拉利·阿什米德及其他朋友一起出人于公众场合了。艾萨克的朋友们都接受了这个新安排，并与珍尼特相处得很融洽。

拉斯特·戴瑞尔与艾萨克是多年的老朋友了。坎贝尔任《惊奇》杂志编辑时，他们就一起为这份杂志撰稿。拉斯特的第一位妻子与艾萨克关系非常好，但在1969年的一次车祸中不幸丧生，戴瑞尔于1971年再婚，妻子朱迪·琳·本杰明也是艾萨克多年的好友。她在进伯兰亭图书出版公司前曾在《银河》科幻杂志社工作过一段时间，因此像艾萨克的许多朋友一样，她与艾萨克之间是一种公私兼杂的关系。

70年代初，艾萨克又焕发了青春。朋友们开始注意到他比以前似乎愉快多了。当然，他一贯擅长于隐藏自己的真实感情——信心十足地吹口气，掩饰自己所有的压抑——他自以为这是个有效的办法，而实际上并非如此。好友们都知道，他与杰特鲁德的关系已是何等糟糕，逃离波士顿的生活束缚，对他来说有多必要。与珍尼特在一起，艾萨克又找回了自我。

珍尼特的爱情给艾萨克带来了极大的幸福，但新的风暴又来临了。70年代，艾萨克虽然获得了解放，并与珍尼特两情相悦，但这个年代对他而言的确是个多事之秋。

麻烦是从1971年7月约翰·坎贝尔的逝世开始的。尽管从50年代末，阿西莫夫与坎贝尔就已渐渐疏远，但两人仍有书信来往，并且他们的私人关系也未因为哲学观点的不同而受到影响。阿西莫夫一向憎恶伪科学，而坎贝尔却情有独钟，与红极一时的流行作家罗恩·哈伯德创立的戴安纳提克斯宗教团体及类似的一些组织过从甚密；同时月西莫夫坚决反对坎贝尔的政治、社会理论。坎贝尔是极端的亲英派沙文主义者，阿西莫夫则是憎恶尼克松的极端自由主义者。但这些观点的不同，并没有减轻阿西莫夫在听到好友噩耗时的悲伤。

坎贝尔死于主动脉破裂，当时他正看着电视，享年61岁。成年后，他一直是个大烟鬼，且深知自己患有很严重的动脉硬化症，死神随时都有可能降临。

一些好友参加了他的追悼仪式。阿西莫夫读了赞美诗第二十三节，然后众人回到坎贝尔的家中喝了杯闷酒。

阿西莫夫说听到坎贝尔去世的消息时，他的悲痛仅次于两年前他的父亲朱达死时他所经历的悲痛。他第一个声称，他的文学成就应归功于坎贝尔并称赞他是“我的文学之父”。

33年前，阿西莫夫认识了坎贝尔。尽管近15年来，他卖给坎贝尔的故事没多少，但他知道，他欠这位《惊奇》杂志编辑的实在太多了。要不是在年轻时曾得到坎贝尔的指导和启迪，也许他不会如此顺利地取得文学上的巨大成功，并获得丰厚的经济收益。

坎贝尔去世后不到6个月，阿西莫夫的生活又出现了一次危机。1972年1月，在一次例行体检中，他被发现患有甲状腺癌，必须马上动手术。

这是他活到52岁以来，第一次想到自己有可能英年早逝。他并不怕死，却极其奇怪地害怕他所认为的死后的难堪，他担心人们会嘲笑他只活了52岁，以为他是个病秧子。

手术非常成功（尽管他在开第一刀时给大夫背了一首关于他喉咙被割开的打油诗，令大夫紧张万分）。不到三个星期，他就出了院，又回到了打字机旁边。主刀大夫曾嘱咐他好好休息，但艾萨克就是艾萨克，他抗拒不了自己生命中两项最大的诱惑——写作和做爱。出院后第四天，他就回到了设在克伦威尔酒店的办公室。如果不是受到珍尼特的“人身束缚”，他可能回去得还要早。

艾萨克并不认为手术后做爱会危及健康。他开玩笑地告诉大夫，做爱没有给他带来任何不适。大夫却不理睬他这一套，甚至发了脾气。艾萨克这才答应老实点。

尽管艾萨克经常用开玩笑或讲滑稽故事的方式排遣焦虑（甚至于在做危险手术过程中），但他确实曾病得不轻。如果甲状腺继续肿大，他很可能会有生命危险。手术进行的也不是时候，正赶上他与杰特鲁德围绕离婚问题而闹得不可开交。艾萨克声称，双方应该好合好散，他最不希望的就是与已分居的妻子展开拉锯战。

几乎在艾萨克从西纽顿家中搬出的同时，两人便开始办离婚了。初始时一切看起来都还很顺利。艾萨克提出给杰特鲁德一笔钱，杰特鲁德与其律师都认为是合理的。但没过多久，不知何故，杰特鲁德突然认为原先给的钱数不够，并解雇了原来的律师，重又雇请了另一位，更加咄咄逼人。当这位律师冻结了艾萨克从豪顿·米弗林应得的收入以待裁决时，事情变得很棘手了。

艾萨克不服裁决，最终使得法庭改判。他并不是非要钱不可，但出于原则，他重新向法院起诉。他一向辩称自己应该得到家中大部分财产，因为钱是他挣的。杰特鲁德则称在他写书时，是她一直在维持着这个家并抚养两个孩子长大成人，因此完全有权要求分得一半家产。可阿西莫夫似乎不认为杰特鲁德的要求是合理的。

战争继续进行着。在艾萨克的经济与法律文件细节作为证据公开后，新闻界获得了他的个人档案。一家波士顿报纸披露，艾萨克每年能赚20多万美元。“只不过是”一个科幻小说作家，竟有如此惊人的收入，媒体将这一事实炒得沸沸扬扬，甚至还成了马萨诸塞州电台广播的一条新闻。

为办离婚手续，艾萨克不得不经常返回波士顿，不仅耽误了工作，也打乱了生活秩序。这对他的事业很不利。令他痛恨的是，与杰特鲁德没完没了的争吵使他无法保持惊人的创作量。但艾萨克喜欢战斗，为了原则，他可以不惜一切代价，战斗到底。在这方面，他似乎有着非常奇怪的道德准则，并不认为欺骗妻子是不道德的；但如果在商店里别人多找了他一分钱，他会马上还回去。

艾萨克称，自己根本没有通奸行为。这只是因为杰特鲁德没找到证据。她的律师无疑是想通过指控艾萨克有通奸行为，使案子对她更有利，从而得到更多的财产。但艾萨克一定已把事情办得滴水不漏，以至于对方根本无法指控他。还有一种可能，那就是杰特鲁德不愿意相信自己的丈夫在分居前就已背叛了她，因此拒绝深究这一点。

在绵延数月的辩论、要求与反要求中，杰特鲁德的律师玩着小孩子式的把戏。他们所喜爱的消遣是，要求开庭审理，这样艾萨克就必须到庭参加；然而在最后一刻，他们又取消了开庭，艾萨克等于往返白跑了500多英里的路程。这种把戏玩得太多了，以至于审判终于在1973年11月16日举行时，艾萨克毫无准备而有点吃惊。那一天，终于达成了协议，艾萨克与杰特鲁德正式离婚。

艾萨克极力颂扬自己离婚时的慷慨之举。他公开声称，他想多给杰特鲁德点财产，以至于连他的律师都认为如果那样就给得太多了；而且，他甚至让他的律师不要再为削减赡养费争论不休了。他说，他没有听取自己律师的意见，而是坚持要求杰特鲁德接受自己最初提出的非常慷慨的建议。

所有这些，听着实在不像是他说的话，完全不可信。实际上，他的这番声明与他好友们回忆起的夫妇俩之间的争吵恰恰相反。最有说服力的是，据艾萨克自己透露，离婚的法律费用就花掉了他5万美元。如果从一开始他就能如此宽容大方地坚持给杰特鲁德一笔多于她所应得的钱，那这笔诉讼费确实是大得可笑了。

在长达3年半的离婚大战中，艾萨克与他的新伴侣必须面对的还不仅仅是法律和经济上的争执所带来的痛苦。艾萨克刚做完甲状腺手术不久，珍尼特便发现自己的左边乳房得了乳腺癌。1972年7月，她被送进医院做了探测手术，医生发现了肿块，为她做了乳房切除。

从手术中醒来后，这个消息令她万念俱灰。艾萨克坚持陪在她身边，并称自己必须是她看到的第一个人。这是珍尼特经历过的最痛苦的事情了。她自然认定，这种毁形意味着艾萨克将离开她，投向别的更年轻、更健康的女人。

艾萨克安慰她，说她简直是在说傻话，他决不会做出这种事的，还说他爱她至深，只要他一脱身就马上娶她；但他的话并没起什么作用。当他意识到这一点时，他想到了自己著名的幽默感。他声称，如果她是个歌舞女郎，如此悲伤是可以理解的，切掉一只乳房可能意味着她将失去平衡，从而影响她的事业，但事实却是她不是歌舞女郎，还有什么好担心的呢？

这个幽默起了作用。几天来，珍尼特第一次露出了笑容，并慢慢开始习惯了这种情形。

两人共同度过了手术的难关，并一起克服了随之而来的心理与生理的痛苦，这无疑使他们更加亲近，对彼此的感情更有信心。然而，这并不是与离婚同时进行的最后一场感情战。

1973年6月，珍尼特又一次患了重病，这次是蛛网膜下出血——一种以脑外膜为中心的内出血。

出血的那天，艾萨克正在波士顿。下午他给珍尼特打电话时，觉得她说话有点含糊不清，颠三倒四；但她让他放心，说只是没睡好觉有点累了。艾萨克信以为真，也就没多想。直到珍厄特的一位患者在电话中发现她已完全语无伦次时，警钟才响了起来。这位患者设法从珍尼特口中问出了她的医生名字，开始打电话求援。珍尼特马上被送往医院。艾萨克也随即接到了消息。他很快就赶回纽约来陪她。

当时还不能确定珍尼特是否需要做脑手术，但最终医生决定不做。她在医院里住了近三个星期，进行各类检查。直到第六个星期，她才觉得好些。

然而，这次事件仍不是灾难的终结。8月，珍尼特出事后的两个月，艾萨克的母亲安娜·瑞琪尔去世了。当时，马上就是她的78岁生日，且几乎刚好距她丈夫去世四周年。

瑞琪尔一直没能从失去朱达的悲伤中走出来，甚至还希望自己能早点死。尽管艾萨克为失去了母亲深感悲痛，但终究不像1969年父亲的去世对他的影响那么大。艾萨克知道，死对母亲来说，其实是种解脱。

从许多方面来看，这都是艾萨克一生中最黯淡的一年。似乎是为了使这一年有个圆满的结局，1973年11月，又发生了不幸之事。就在离婚将最后判决，即艾萨克与杰特鲁德婚姻将要结束的前几天，罗宾得了重病。

1973年夏，罗宾去了佛蒙特的温德汉姆大学，在那里过得很愉快。10月底她以为自己患了重感冒，随着病情越来越重，她住进了校医院，检查结果发现她的白血球数很低。杰德鲁德赶到学校，把罗宾带回到波士顿，并去儿童医院做了诊断检查。白血球数很低的说法自然使艾萨克以为他的女儿患了血癌，但经过全面检查，医生排除了这个可能性。罗宾服了大量的青霉素，在医院住了几天后病情就开始好转。

罗宾不得不呆在家中修养一段时间，因此也就无法完成温德汉姆大学的学业。她与父亲谈了此事。经过几个月的反复思索，她最终决定不再返回温德汉姆大学，而于1974年进了波士顿大学。

1973年底，在与珍尼特共同处理完他的一系列家庭问题后，艾萨克开始认真考虑再婚的可能性了。11月底，他正式向珍尼特求婚，珍尼特接受了。几天内，他们就已开始计划婚礼。两人都对举行宗教仪式毫无兴趣，也不喜欢市政大厅毫无情趣的登记仪式。他们决定在珍尼特的寓所举行婚礼，日子定在1973年11月30日。

每当回忆起当时的情景，艾萨克总是满怀温馨。那是个浪漫的时刻，从珍尼特的客厅望去，能清楚地看到夕阳正从曼哈顿的高楼大厦往下坠去，灿烂的余辉将道道金光洒入屋中。道德文化协会（艾萨克与珍尼特都与此协会有关系）的爱德华·艾里克森为他们举行了仪式；他们的两位朋友艾尔和菲利斯·巴克做了证婚人。仪式开始前，珍尼特将电话的听筒摘了下来，结束后她刚挂回上去，铃声就响了，是奥斯汀·欧尼从波士顿的豪顿·米弗林出版社打来的。他告诉了他们一个好消息，出版社打算接受珍尼特的一部科幻小说《第二次试验》。这是她首次尝试卖小说，能被接受，真是令她大喜过望。这也是个好兆头，预示着这对夫妇未来共同生活的一个美好开端。

珍尼特与艾萨克的结合，可谓是珠联壁合。她从不干涉他的工作方式，知道艾萨克是个工作征，一天必须在打字机旁呆10个小时以上，与他需要氧气和食物一样自然，她尊重这个事实。她鼓励艾萨克更多地参加社交活动，使他走出了自我封闭。更重要的是，她治愈了他的旅行恐惧症。

但即便是珍尼特，也没能把艾萨克拉上飞机，尽管两人一块儿发现了仅次于飞机的最好方法——乘船旅行。

在此之前，艾萨克已经意识到不用坐飞机就能环游世界的可能性。1973年夏季，他曾乘坐“堪培拉”号前往非洲海岸看日食。接着在这一年末，他又与珍尼特搭上了“QE2号”去看“科浩泰克”结星。但，真正的突破是在他1974年对英国的访问。

这次旅行是由门撒国际①组织的。该机构认为这是让阿西莫夫为它做宣传的好机会，同时他还能在英国促销自己最新小说《诸神》。这本书是他经过长时间的沉寂后重返科幻小说界的标志。在此之前，阿西莫夫的飞行恐惧症一直是他访问欧洲的绊脚石，但现在他有了乘船旅行的新爱好，没什么能阻止他了。

①门撒国际（MENSA），系一国际组织，成立于1946年，其成员都曾在正规的智力测验中居前2％。——译注1974年6月5日，QE2号停靠在南安普敦港口门撒国际的史蒂夫·奥德尔前来迎接。他是他们在此逗留期间的导游。他们参观了许多著名的景点：去了斯通亨格，乘车游览了考茨沃兹，在牛津小住了几天，并随一个旅游团游览了伦敦。阿西莫夫在查林克罗斯路的福尔斯书店举办了一个签名售书仪式。在仪式上，阿西莫夫在英国平装书的出版商黑豹出版社的代表，向他透露了一个消息，说阿西莫夫作品的销售量远远超过了他们所出版的任何一种书。在伯明翰，阿西莫夫发表了一次与门撒国际组织有关的演讲，阿瑟·克拉克在演说开始前替他做了介绍。

有一段时间，阿西莫夫私下里曾怀疑过智商理论的价值，但门撒国际这个组织对他很友好，尤其在英国时给了他很多关照。

艾萨克一直都未意识到自己是个亲英分子，但这次旅行让他觉得如果自己生来是个英国人，那该有多么惬意啊。他一直喜欢住在城市，热爱在纽约那种紧张、热闹的生活，但实际上，欧洲较缓慢的生活节奏同样令他感到舒适。艾萨克与珍尼特都是历史迷，在未曾亲自游历旧世界前，艾萨克就曾研究并撰写过有关欧洲历史的著作，而珍尼特则煞费苦心地收集与欧洲历史有关的资料。对两人而言，英国都蕴藏着众多给人以启示的东西，当离别之际到来时，他们真希望此次旅行能安排得长一些。

就在这次旅行中，阿西莫夫首次对人文主义产生了兴趣。这种思想流派将人类文化与成就放在哲理思考的第一位，完全摒弃了宗教式迷信的观点。

人文主义的第一个观点听起来似乎有点像坎贝尔式的理想者或超人，但事实并非如此。人文主义并不认为人类优越于其他形式的生命或宇宙中可能存在的其他种族，但它极为强调人的思想与创造力。它摒弃任何以为人类是由某位不明之神创造的观点，认为人类的命运掌握在自己的手中。

阿西莫夫对人文主义抱有严肃的态度。他经常发表与其相关的演说并写文章甚至整本书来探讨。晚年时，他成了美国人文主义协会的主席，担任此职务一直到他去世。

自然，阿西莫夫的所有作品都受到其政治与哲学观点的影响。尽管随着岁月的流逝，他对事物的看法有了微妙的变化，但在一生中，他的社会、政治与哲学观点的主体始终是连贯的、一致的。

阿西莫夫深信，教育与知识是最重要的，并坚信把持政权者的无知是世界产生种种问题的根本原因。如他的许多朋友和同事一样，他为许多人对科学的无知感到悲哀与震惊。他认为，对于那些受过高等教育的人来说，这种无知就更骇人听闻了。阿西莫夫天生是个教师，在他以施教为乐的背后，隐藏着他的渴望，即将他认为是最重要的东西讲授给听讲者。

在阿西莫夫的演说及众多非小说类作品中，一个反复出现的主题就是：他认为这个世界人口已经过剩，这种倾向继续与否将是影响未来的关键，关系到未来世界是充满了灾难与饥荒，还是能够健康发展，使其居民享有安稳舒适的生活。在他的小说中，他也强调了这一主题。《钢之洞》描绘了地球大都市的恶梦及由于人口过剩、食物短缺而造成的必须由计算机来控制的管制局面。在此书中，阿西莫夫认为人口过剩、食物短缺几乎是未来不可避免的一个特征。

阿西莫夫引起人们警觉的能力是有限的，但作为世界最著名、最成功的科普作家，他尽心尽力地发挥着自己的作用。通过在美国人文主义协会的工作，通过他的作品及他在电视、广播讲座中频繁露面的机会，他不断探讨、分析有关未来世界的重要问题，并提出解决这些问题的可能方案。他以此方式加入了由爱因斯坦、伯纳德·罗素等伟人开创的事业。他有着与他们共同的理想，主张建立一个世界政府，实行全球裁军，运用科学来解决社会的种种问题，并防止新问题的出现。

虽然阿西莫夫并未公开卷入政治，但他是个安坐于扶手椅中的激进的民主党人。在所有的政治家中，他对尼克松最为痛恨，甚至宣称如果魔鬼撒旦成为民主党的总统候选人参加竞选，他宁可投撒旦的票也不会支持尼克松。水门事件爆发前几年，阿西莫夫对尼克松就已有疑问，事发后，更是幸灾乐祸，认为这是尼克松罪有应得。

尽管他未曾支持哪个政党，但从更广泛的意义上看，阿西莫夫还是讲政治的。他参加过旨在揭示人口过剩问题的“非双亲日”游行。当田纳西州的原教旨主义团体试图在公立学校废止进化论的教育时，他也参加了为此进行的多场战斗。他认为，不论是在何处，也不管采取何种方式，打败无知都应是自己的责任。

1974年秋天，回到纽约后不久，阿西莫夫夫妇开始考虑搬出珍尼特的公寓。

珍尼特看中了西六十六街上的一套住宅。这是个理想的居所，位于一座33层大厦的顶楼，是纽约最封闭的住宅区之一。房屋宽敞、宁静，靠近博物馆，还能俯瞰中央公园的美丽景色。

一位出版商曾介绍说，80年代末，他到同一街区去看一套现代得多的公寓住宅，带他参观的房产商指着街对面比他们低许多层的一间顶楼房屋说：“那是阿西莫夫夫妇的家。”这位出版商目瞪口呆地回答道：“哦，我以为是一个室内足球场呢。”

艾萨克对搬迁并非很热心，但承认这是必须进行的。珍尼特希望能有个大点儿的家，而且楼上新搬来的住户喧闹异常。艾萨克每天仍去克伦威尔，但那个地方也出现了变化，业主正将它改建为一座住宅楼，原很宁静的酒店里施工噪音不绝于耳，也令人很烦躁。

直到第二年春，他们才安排好了种种搬迁事宜，那时阿西莫夫正在写一篇新的科幻故事，这就是他最著名的《活了二百岁的人》。这部作品于搬迁前夜在克伦威尔封笔，这也是他在这家酒店完成的最后一部作品。随后，他废弃了这个办公室，将他心爱的书房及价值无限的手搞搬到了新家。

阿西莫夫很快适应了新环境。这是他一生中的最后一次搬家，他在那里生活、工作，直到他去世，前后近20年时间，这是他在一个地方住过最长的时期。

70年代中，阿西莫夫已是世界科学名人了。他在宴会与科学会议上发表演说的酬金达到了很高标准，并经常应邀上电视。自从1957年第一次在有线电视节目上露面以来，到了六七十年代，几乎每个月，这位“好医生”都要上电视谈谈科学新动向。1974年，他甚至被载人《大英百科全书》，阿西莫夫，艾萨克的名字和科幻小说界的其他伟人，如亨纳恩和克拉克等，一块儿被列在了“科幻小说”这一条目之下。

阿西莫夫还引起了好莱坞的关注。他的许多小说，包括《钢之洞》、《赤裸的太阳》和《我是机器人》等的电影版权都被好莱坞购走，但始终未被拍成电影。其中《我是机器人》这部作品差点儿上了银幕。

1977年，好莱坞制片人约翰·曼特利、爱德华·刘易斯和麦尔德雷德·刘易斯开始行动起来。他们购买了这部机器人小说集的电影版权，并请哈兰·艾利森改编成电影剧本。这次购买行动是在《遭遇第三类》与《星球大战》引起全球轰动没多久进行的。当时，这两部电影使科幻小说风靡了全世界。这部电影的预算是3亿美元。艾利森写出了长达200万字的剧本，但拍摄计划却很快因艾利森和制片人意见不统一而告吹。艾利森不喜欢新近泛滥成灾的《星球大战》式的科幻电影，而好莱坞需要的则是更多类似的影片，而不是艾利森改编后的那种很前卫的剧本。阿西莫夫本人很欣赏由艾利森改编后的剧本《我是机器人》。与其产生拍摄念头一样，好莱坞以同样迅疾的速度取消了计划。

除那次应邀将《神奇的旅程》改编为小说的不快经历外，阿西莫夫从未与好莱坞打过交道，其主要原因在于他顽固地拒绝旅行。但在那时，凡是初涉科幻小说领域的人都会想到艾萨克·阿西莫夫。从他的作品在世界各地的畅销程度来看，他是位非常引人注目的作家。

不仅如此，阿西莫夫还积极推动科学知识的普及，参加社会与政治问题辩论，频繁地在电视和报纸上亮相，并享有高产作家的美誉。他经常接受邀请，为科幻片的拍摄做顾问；但因不愿动驾前往加利福尼亚并从未考虑过要搬到那住一段时间，他的参与最多不过是与制片人草草聊上几句。

《星际艰旅》的制片人吉恩·罗登伯利在60年代初与阿西莫夫成了朋友。他在拍摄科幻系列片时，经常向阿西莫夫请教。罗登伯利经常与影片的摄制人员发生争执。这些人对科学一窍不通，但却常常对他剧本中的一些科学观念的可行性提出质疑。每逢此时，罗登伯利便给他这位著名购朋友打电话求援。当那些被他视为伙计的人都敢怀疑他的想法时，不难想象罗登伯利所感受到的愤怒与挫折的程度。阿西莫夫是他行之有效的秘密武器，并且总是让他旗开得胜。

阿西莫夫非常喜欢《星际艰旅》，并在70年代参加了许多这部影片的影迷聚会。这些“旅行者聚会”在当时曾风靡一时，阿西莫夫偶尔也以星际发言人的身份出现，为怪异的“旅行者”们做些表演，有时参加聚会的人数竟高达数万。

伍迪·艾伦可能是第一位来找阿西莫夫的电影制片人。在其影片《沉睡者》尚处于计划阶段时，有一次，艾伦邀请阿西莫夫共进午餐，希望能检验一下剧本中的科学问题，以保证其想法的可行性。阿西莫夫让他尽管放心。两人聊了有一个小时，这是阿西莫夫最后一次见到艾伦。事后，他连封感谢信也没收到。

与此类似，保尔·麦卡特尼也来找过阿西莫夫。两人在纽约见了面。麦卡特尼说明了他正在构思的一部电影的创意，讲的是一群外星人假扮成一个著名流行乐队的故事。他问阿西莫夫是否能简单起草一个剧本。阿西莫夫同意了。期限未到，阿西莫夫就早早交了稿，但被退了回来。此次阿西莫夫的劳动成果得到相应的回报，但也是他最后一次听说这部电影的拍摄计划。

阿西莫夫与电影界最密切的一次接触是在1975年，史蒂芬·斯庇尔伯格请他出任其新作《遭遇第三类》的技术顾问。两人初次在纽约见面时便一见如故。尽管阿西莫夫认为这部片子不错，但他还是谢绝了斯庇尔伯格的邀请。

一些人对阿西莫夫对电影界的态度感到惊讶，但从现在看来，这并没有什么奇怪的。毕竟，他在将《神奇的旅程》改编为小说时曾经历过重大的挫折。阿西莫夫从不善于与人共事，在其事业中也极少与人合作。更重要的是，他根本没必要卷入电影界。

70年代中，阿西莫夫已是拥有数百万资产的富翁了，无意再因到处奔波或因往返于纽约与加利福尼亚之间而打乱自己的生活。他并不需要钱，而且在科幻小说界已享有极高的声望，卷入电影界根本不会使他的名声再提高到哪里去。另外，他也不觉得在电影圈内工作有什么乐趣。

他曾宣称：“我讨厌好莱坞，总是想方设法躲它远点。”①在别的场合，他也说过：“电影界真的不合我的口味。”②他说自己并不为未涉足电影界而感到后悔。

①艾萨克·阿西莫夫：《阿西莫夫又笑了》第50页，纽约哈普·科林斯出版社1992年版。

②《欢乐永存》第717页。

70年代初，因健康出问题后，在珍尼特的敦促下，艾萨克同意保养自己的身体。他开始控制体重并越来越注意营养。在珍尼特的坚持下，他们还经常一起去度假。1976年他们离开纽约，搭乘QE2号前往加勒比海旅行，度过了非常有意义的两周。自然，艾萨克并未完全放弃工作。他每天至少写作两个小时，只是不再像以前那样，为了创作整个假期都将自己关在屋里，也不像他呆在家时那般刻苦了。

尽管如此，70年代末，他的身体状况仍然急转直下。自1971年甲状腺手术以来，他的健康出现第一次恶化是1977年的冠状动脉栓塞的发作。

这其实是个警告，但奇怪的是，直到事件结束后，艾萨克才知道自己是心脏病发作。

1977年5月，艾萨克正在宾夕法尼亚州做系列公开演讲。当演说进人到一个非常紧张的阶段时，病情发作了。刚开始他以为是肾结石这个老毛病又犯了——在过去的20年中，这个病症曾一直困扰着他。

他认为，疼痛可能是由于临睡前在酒店的卧房里吃了块油腻的奶油蛋糕而引起的，但不管是什么原因，凌晨时，一阵剧痛又将他惊醒，这次他以为自己快要死了，甚至将葬礼安排及所希望的悼念仪式都一一向珍尼特做了交代。

天亮后，疼痛消失了，他不顾珍尼特的反对，决定按原计划继续行事。尽管当时他感到极为疲乏，甚至觉得快喘不过气来了，但他仍一边演说，一边声称：“我没时间得心绞痛。”

回到纽约数天后，由于珍尼特的强烈抗议，艾萨克终于去看了医生并接受检查，检查结果让他大吃一惊，几天前他感觉到的剧痛确实是一次心脏病发作，只是比较轻缓，让他走了一次运。

几小时后，艾萨克便被送往医院，接受更严格的检查和观测。他在医院住了三个星期，头几天住在特护病房，接着又搬进了单间，处于全天候的监视之下。

被强制关了两个星期后，艾萨克简直要疯了。他终于说服医生，在严格的监督下允许他每天工作一小段时间。这才使他的日子好过了点。珍尼特每天都来看望他，第二周，拉利·阿什米德也打了几次电话来询问病情。

三周后，艾萨克终于出院了，但医生要求他减轻20镑体重，减少工作量，经常彻底地休息，在度假时完全忘却工作。他同意了第一项要求，在出院一个月后减掉了20镑体重，而其他几项，都只有部分达到要求。

尽管这十年给他带来了种种的磨难和问题——离婚时法庭上令人沮丧的场面，他本人和珍尼特频繁地住院，对女儿健康的担忧——但他还是实现了自己的梦想，在《作品100））出版后的十年多一点的时间里，他出版的著作总数又翻了一番。1979年底，《作品200》出版后，他亦作为文学历史上的前十位多产作家之一，被载人了记录丛书。

整个70年代，阿西莫夫一本接一本地不断发表非小说类作品，巩固了作为世界科普领袖这一令人敬畏的地位。然而，他还是抽出了时间发展别的兴趣并取得了新的成就。正是在这十年中，他重返科幻小说界，令热爱他的百万书迷兴奋不已。

尽管时间间隔了15年，但当阿西莫夫再度回到科幻小说创作领域时，仍向世界表明，他的创作魔力并未消失，这期间写的一篇科幻小说甚至还被人奉为他最优秀的一部作品。这部书出版后，阿西莫夫又成了科幻小说界的宠儿，得到了最高的荣誉。早年的科幻小说大师重出江湖，他写的新书仍是最成功的著作之一，评论界的掌声及全球百万册的销量再度令他名利双收。

------------------











第十二章　重拾旧爱



20世纪60年代，众多的生活领域发生着变革。这种变革也延伸到了科幻小说界。以阿西莫夫、亨纳恩以及坎贝尔麾下其他名人为代表的50年代作家的作品，在许多方面都反映出了那个时代相对的纯朴；但自1964年始，情况迅速发生了变化。

在阿西莫夫的第一次科幻小说创作浪潮中，他的最后一部作品是1957年出版的《赤裸的太阳》。他之所以停止写科幻小说，一部分原因是感到乏味，另一部分原因则是在此方面他已才思枯竭，而在非小说作品创作中又找到了灵感。然而，他一直是个科幻小说迷，看过很多的科幻小说并一直零敲碎打地写些小故事。

60年代初，科幻小说界开始了一场变革。据一些刚人行的年轻作者称，阿西莫夫的小说像恐龙一样已经过时。

这种新的科幻小说被阿西莫夫的朋友、作家兼编辑朱迪斯·麦瑞尔称为“新浪潮”。英国作家迈克尔·穆尔科克是这次运动的领袖人物。在他的影响下，涌现出了一批新的科幻小说作家。尽管在60年代，穆尔科克还只是被视为一名受人尊敬的、极为成功的作家，但我们完全可以将他看成是“新浪潮”时代的约翰·坎贝尔。

1964年，穆尔科克接任科幻杂志《新世界》的主编之职后，他立即为当时一批前卫的科幻小说作家提供了一个施展才华的舞台。这些作家从此成为科幻小说界的一代宗师——T．D．伯纳德，布莱恩·艾尔迪斯以及穆尔科克本人。

在《新世界》杂志上发表作品的“新浪潮”作家，企图彻底改变科幻小说的写作方式。自科幻小说诞生之日起便占据主导地位的那种彬彬有礼、绅士式的创作方式已令他们腻烦透顶。他们希望赋予它力度，创作出更富有文学性和社会道德感的作品。

“新浪潮”的这种风格恰恰与阿西莫夫的写作相反。阿西莫夫从未特意注重过文学形式。虽然他曾心不在焉地写了些类似《火星人的方式》之类的故事，但他却从未有意识地赋予其作品以社会意识信息。他有很强的自由观念，但并没有把此观念用于情节的描写和人物的刻画。“新浪潮”作家则完美地做到了这一点。

据称，阿西莫夫对“新浪潮”的大部分作品并不赞同。有一位作家甚至指出，阿西莫夫加入了一个“旧浪潮”的写作团体，威胁要从与“新浪潮”作家打交道的出版商手中收回作品，企图以此来阻止“新浪潮”的发展。此种说法似乎不太可能，但阿西莫夫的道德标准确实经常有不一致的时候。有时，他似乎是为自己定一套标准，而给别人定另一套标准，因此可以想象得到，他有可能干出那种小肚鸡肠的事情来。他信奉个人自由，认为应该允许作者随意表达这一观点，坚决反对新闻检查；但同时，他又不赞同“新浪潮”运动背后所隐藏的文化精神，甚至认为给整个科幻小说界带来潜在的破坏。除了他的一些朋友是“新浪潮”作家外，阿西莫夫与这个运动没有任何联系。他知道，他的抗议根本影响不了像哈兰·艾利森这样才华横溢的作家，但他也可能认为自己有责任阻拦“新浪潮”一把，以防他们走得太远。

最有可能的一种解释是，在一次科学界聚会上或在与朋友交谈时，阿西莫夫可能说了一句不客气的话，大意是，如果他们继续抬高他极为厌恶的“新浪潮”运动的形象，他将通过罢工来威胁出版商。不论是哪一种说法，如果他真的试图干扰“新浪潮”的发展，他真是太专横跋扈了，并且也不会获得成功。

60年代，阿西莫夫曾反复指出，他不能再写科幻小说了，因为他已赶不上潮流。他无意改变自己的写作风格，并且正对非小说类作品的创作兴趣盎然，尽管有时他也为《惊奇》与其他杂志写些小故事。

如果让他写“新浪潮”风格的作品，他一定会感觉很不舒服的。露骨的性描写与淫秽的语言，是当时许多短篇故事和著作中不可或缺的因素，对于在科幻作品中出现这两样东西，阿西莫夫感到极为厌恶，并且也不赞成穆尔科克负责编辑的《新世界》杂志上许多故事所表达的观点。

“新浪潮”与当时的社会潮流紧密相连，表达了那个时代的反叛精神。“新浪潮”作品中充斥着毒品、两性人、流行文化，甚至还与后来被称为“剑与巫术”的以幻想和神话为基础的一种小说有着纠葛。像J．G．伯纳德的《暴行展览》和沙米尔·德森利的《爱因斯坦交叉点》这样的作品，与阿西莫夫温文尔雅式的泛银河太空剧有着天壤之别。

《暴行展览》创作于60年代，但因为书中残忍的描写引起了争议，这部书直到1972年才出版。当时，因一位高级决策者提出了反对意见，原出版公司在临出版前又取消了计划。不难想象，这种厄运是不会降临到阿西莫夫的《钢之洞》这类小说的头上的。

1966年，尽管当时阿西莫夫已长时间放弃了科幻小说的创作，并且“新浪潮”业已开始在欧洲和美国站稳了脚跟，但他却因《基地三部曲》荣获了科幻小说界最高的、最令人垂涎的一项大奖——“雨果奖”。

在此之前，他从未获过雨果奖，并且也不在乎别人知道。1966年9月，第24届世界科幻小说大会在克利夫兰召开——恰好是在阿西莫夫的活动范围内，他们全家人都受到了邀请。这次旅行令他们极为兴奋，因为在加利福尼亚和伦敦召开的第22届和第23届大会他们都没能成行。

大会的组织者在那一年特意设了一项雨果奖，准备授予“空前最佳小说集”。他们对此概念的定义是，一套至少由三本内容相互关联的小说构成的作品集。

获得这一奖项提名的作品有：J．R．R．托尔金的《指环之王》，罗伯特·亨纳恩的未来历史系列，E·E·史密斯的水晶体人系列、埃德加·莱斯伯拉夫的火星人系列，当然，还有艾萨克·阿西莫夫的《基地三部曲》。阿西莫夫认为，《指环之王》获奖的可能性最大。他暗中希望自己能排在莱斯伯拉夫或史密斯之前，名列第四位。

哈兰·艾利森被选为大会的颁奖人。在挤满了上千名科幻迷的大厅中，他故意制造紧张气氛，将整个仪式推向了高潮。他插科打诨，拿所有的候选人开心。玩笑开够之后，他才开始宣读被提名者的名单，并故意漏掉了基地系列。直到艾利森继续宣布“获奖的是……”时，阿西莫夫还在大声抗议；但当艾利森说完“基地系列”时，他发现自己处于了一种对他来说极为不自然，也极为少有的状态中——他哑口无言。

这可能是阿西莫夫写作生涯中最大的荣誉了。由于高曼出版社糟糕的运作机制，他丝毫不清楚基地系列的销售情况及评论界对它的反应，他已经习惯于他的《夜幕》被认为是“空前最佳科幻短篇小说”。

在阿西莫夫的记忆中，那个夜晚充满了欢笑与巨大的个人成就感。他被好友和家人包围着。长期以来，他们一直支持他，现在他终于为自己的佳作赢得了大奖，他们为他感到高兴。约翰·坎贝尔也来了，是他开创了阿西莫夫的整个事业；醉心于新近的“新浪潮”运动的同行们也来了，向他表示衷心的祝贺，尽管他们不想像老派人物那样写作，但他们中的许多人仍是非常敬仰这些被他们视为现代科幻小说奠基人的作家的。

很难精确地估计购书者对此奖的重视程度，但自1966年获雨果奖后，《基地三部曲》的销量有了大幅度的上升。五年前，双日出版社从马丁·格林伯格所经营的不景气的高曼出版社手中买入了该系列的出版权。双日真正知道该如何出版阿西莫夫的著作，并知怎样让书店接受它。

其实，阿西莫夫在数年之前就已意识到应该从高曼出版社撤回自己的书了，但他担心这样做得起诉自己的老朋友格林伯格。幸运的是，双日没费什么周折就从高曼那儿以低价买进了基地系列。结果，格林伯格成了这次交易中的真正输家，因为这套书后来销出了数百万册，成为阿西莫夫最畅销的作品。

有两件事标志着该书的成功。1972年，罗宾念高中时，选了一门科幻小说课，发现父亲的名作也出现在阅读书目中。另一件事是，1975年，一家名为卡迪蒙的磁带公司购买了基地系列的录音权，并雇请以詹姆士·科克上尉形象闻名全球的男演员威廉·萨特勒来朗读。而录音图书在70年代还是很少见的。

尽管他的著作风靡全世界，并在1966年的科幻小说大会上取得了巨大的成功，但阿西莫夫重返科幻小说界，却已是五年之后的事了。这次，他推出了又一部力作《诸神》。

阿西莫夫的这部重出江湖之作，刚开始时只是一篇短篇小说。创作该书的启迪源自于1971年1月的文学界聚会上提出的一次挑战。

在那次聚会上，作家罗伯特·西尔沃伯格宣称，一部优秀的科幻小说应该更注重人物的刻画而不是情节中的科学观点。他情绪激动地挥舞着双手，随便举了个例子说，没有人在读到如钸－186这类东西时会感兴趣的。

会后，阿西莫夫与西尔沃伯格聊天，表示不同意他说的那番话，并说他就能写出一篇关于不存在的化学元素饰－186的短篇小说来，保证非常好看。西尔沃伯格说，如果他能写出好看的故事来，他将把它收人自己正在编辑的一部原创小说集中。

阿西莫夫马上开始了创作。一提起笔来，他又找到了那种熟悉的灵感，根本无法让自己停下来。按原计划，这只是个5，000字的短篇，在按要求写作方面，阿西莫夫堪称是个专家，让他写什么，他就能写什么；但只要他愿意，他也能源源不断地将故事写下去。

2月8日，他的创作完成了，作品长达20，000字。阿西莫夫很快意识到，对于西尔沃伯格的小说集来说，显然太长了；但可以想点别的办法，因为双日出版社正打算出版一部文集，他可以劝说拉利·阿什米德将书加长点。

阿什米德看过这个故事后，表示很喜欢。没过两天，他就给阿西莫夫打来电话，建议将这个短篇扩写成一部长篇小说。阿西莫夫不同意这么做。他认为，这个故事只能是这样，对原文进行扩充将有胡拼乱凑之嫌。话虽然这么说，但他脑子里又有了新计划：他可以围绕主题，从不同的角度再写两个部分，现在的这个短篇可以作为第一部分，从而完成一部由三部分组成的长篇小说，给整个故事一个圆满的结局，而不采用现在这个低调的结尾。

这下轮到阿什米德犹豫了，但最终阿西莫夫还是说服了他，让他相信这个计划肯定能行。这笔交易就这么定了下来，一周后，双方签了合同。

《诸神》无疑是阿西莫夫作品中最不同寻常的一部小说了，尤其是对中间的部分，他最为满意。全书写成时，他认为自己写出了真正不同的、富有新意的东西。

书名取自弗里德里希·冯·席勒的名句“诸神信徒劳的抗争着愚行”。书的第一部分取名为“抗拒愚行”，第二部分为“诸神”，最后部分为“徒劳的抗争？”，加了一个关键的问号。这些小标题与作品的各部分内容极为吻合，而整部书的名字也起得很合适。

“抗拒愚行”部分具有典型的阿西莫夫风格，讲的是一人与整个庞大势力抗争的故事。这个主人公是哈里·夏尔登或沙尔沃·哈丁式的人物，面临的挑战来自于他发现了一个无尽的能量资源，并意识到这一资源将毁灭整个世界。

2070年，弗里德里希·哈兰姆在他的实验室中发现了一种新的“不可能”存在的物质。经过大量的试验，他做出直觉判断：这一物质来自另一个宇宙。这一发现使他立刻扬名全球。但这个利欲熏心的家伙却建造了一个“电子发生器”，用来在不同宇宙之间传递物质并制造能量。

哈兰姆是按照居住在相似宇宙的生物的指示建造这个电子发生器的。它们的技术似乎更为先进，并且就能量传输而言，它们简直是在炫耀。但是，除了能量的传输和建造电子发生器所需的指示外，两个宇宙再没有其他的联系。

我们的主人公彼特·拉曼特，一直对此事抱有疑虑，并收集到了证据证明使用电子发生器将使我们的宇宙出现不平衡，引起太阳过热而最终导致毁灭。自然，没有人愿意相信他的话，尤其是发现了这一物质而成为世家最伟大科学家的哈兰姆。

“抗拒愚行”故事的结局处理得很低调，主人公看起来处于劣势，似乎只能眼睁睁地看着太阳越来越热，引起大火灾，最后导致整个太阳系的毁灭。

尽管“抗拒愚行”情节紧凑，让人读着津津有味，但整个故事有点过于生硬，更像是一篇科学知识讲稿，让人一看便知过去的十年他一直都在写非小说类作品；但这并不影响人们欣赏这个故事，因为阿西莫夫非常姻熟地及时刹住了车，避免了过分的啰嗦。

小说的第二部分“诸神”，与阿西莫夫以往的创作风格完全不同。按正常的思路，“抗拒愚行”结束后，应该接着写另一宇宙居民，从他们的角度来讲述整个故事了。阿西莫夫也确实是这么写的，但他并不仅仅描绘了另一个居住着生命的相似宇宙。这几乎是他第一次决定在作品中创造一个外星人的世界，一个有着自己政治、性生活、感‘清、语言及其他想象中的社会所必须具备的各方面细节的完整的世界。

自他创作早期及与坎贝尔发生争执以来，阿西莫夫一直避免写外星人。可能就是这种自我监督导致物极必反，使他在《诸神》中完全打破了所有的禁忌。

相似宇宙的居民是一种半气体的、模糊不清的生物，分为三种类型：“感情型”、“理智型”与“家长型”。所有外星人家庭都是由三个不同类型的生物组成，而不是由父母与孩子共同构成。总体而言，这些不同类型的成员都在为家庭和社会做着不同的贡献。

“诸神”通篇都是关于性的描写。阿西莫夫曾一再避免写外星人的性生活，但这次他似乎打破了常规。我说“似乎”是因为他并没有真正大胆地进行描写。他完全抛弃了传统的性描写方式，尽量将性场面写得符合外星人的特点，从而避免了暴露出自己在这方面的缺点。

这一部分的三个中心人物——“感情型”的杜娅，一个模糊的女性角色，与两个“男性”、“理智型”的奥丁和“家长型”的崔特——总是尽可能地找机会“融合”。就像外星人与固体人相距甚远一样，相似宇宙的性生活与地球上的性生活也截然不同。外星人的三种气体形式，并不是它们宇宙唯一的生物类型。由“融合”所产生的后代，就成了固体的生物。它们实际上是三种气体形式的合并。换而言之，一个家庭中的三种气体生物其实只是外星人生命周期中的一个暂时阶段。当它们融合时，他们暂时形成了一个固体；经过反复融合后，当时机成熟时，一个固体就从它们三个中“诞生”出来了，这样它们就进人了物质生命的新阶段。

在这个故事将近尾声时，我们发现一个一笔带过的人物——固体科学家艾斯瓦尔德，实际就是创造电子发生器并向地球传输物质这一计划的负责人。

当杜娅与地球上的拉曼特一样，开始怀疑艾斯瓦尔德，认为他所做的一切都是错误时，情况变复杂了。杜娅渐渐发现，将物质传输到另一个相似宇宙将毁灭（我们的）星系，因此试图阻止这个计划。杜娅面临的问题与拉曼特所面临的有所不同。在另一个相似宇宙中，科学家艾斯瓦尔德很清楚，传输物质输往宇宙将毁灭我们的太阳，但为了挽救他们的世界，他不得不这么做，因为他们的太阳已经老化，正逐步趋于灭亡。杜娅面对的问题，不是来自人类的贪婪，而是出于简单的生存需要。

“诸神”的结局与“抗拒愚行”极为相似。杜娅的行为也受到了周围外星人（她的那个社会政府）的阻止。杜娅、奥丁与崔特的融合使艾斯瓦尔德终于完全成型，电子发生器的计划继续被执行着。

小说的这一中间部分是全书的关键，并为《诸神》赢得了赞誉。在我看来，这是阿西莫夫写过的最有趣的故事之一。它的构思与写法都非常精美，并注意到了所有必需的细节，使故事具有说服力。阿西莫夫这次真正让科幻小说界吃了一惊。

一些评论家曾暗示，阿西莫夫照猫画虎，试图模仿“新浪潮”的风格，结果发现效果不佳。阿西莫夫自然否认了这一点，声称他只是按自己一贯的方式行事，写自己想写的东西。他痛恨人家以为他受到某种流派的影响，尤其是这一流派恰恰是他强烈反对的。

70年代初，“新浪潮”非常活跃。一位尚在这一流派外围徘徊、几乎不入流的作家菲利普·K·迪克，几乎包揽了相似宇宙主题，其代表作有《空中的眼睛》（1957年）与《尤比克》（1969年）。菲利普·K·迪克的风格及其相似宇宙这一主题的表现与“诸神”是完全不同的，但正因为阿西莫夫选了这个新的、浪漫的主题据为已有，而在此之前又从未对此主题有过兴趣，所以才引起了人们的怀疑。不仅如此，阿西莫夫还决定要写非常不同的外星人——又是一个新动向，并且还要在接下来的另一个故事中挑战性主题——这又是一个第一次。

令“新浪潮”作家愤愤然的主要原因，可能并不在于阿西莫夫写了外星人或相似宇宙，而只是因为他如此不同寻常地描写了性，而且小说中间部分的风格显然是故意要涉足“新浪潮”的领域。毕竟，“新浪潮”作家信奉的主旨之一，就是在他们的作品中，公开、大胆地描写性主题。而阿西莫夫这个科幻小说界的假正经，如今竟也效仿起了他们，而且写的还是一个气体三角性关系，这自然要触怒他们了。

如果“新浪潮”作家们为此感到不安，那么他们未免有点像阿西莫夫试图给他们制造麻烦那样过于心胸狭窄了。70年代初，“新浪潮”的地位已如此的稳固，领导该潮流的人物根本无须担心阿西莫夫的作品会对他们造成威胁，因为市场对新旧两派的作品均有需求。“新浪潮”作家们的行为可能只是一种反击，只是为了回报阿西莫夫早些时候对他们的存心阻挠。

阿西莫夫对“诸神”部分非常满意，并对其中着墨甚多的性描写有自己的一套说法。当时，平装本出版社看了拉利·阿什米德拿来的全书第一部分后，表示十分愿意出版，但他们又问阿什米德，阿西莫夫是否能在书中描写点性场面。阿什米德很生气地回答道，他认为绝对不可能。当阿什米德将这事告诉阿西莫夫时，却轮到了阿西莫夫愤愤然了，当时他就决定，一定要尽自己所能，在中间部分多点性描写，并要以一种完全不同的方式表现出来。他非常直率地承认，那时，一些人老以为他写不出与性有关的东西来，这种看法让他越来越觉得不舒服，他那庞大的自我意识驱使着他，要向他们表明，他绝对能写得出来。

在“徒劳的抗争？”中，阿西莫夫又恢复了书迷们所熟悉的形象。他温文尔雅，以老式的风格讲着故事。从整部小说来看，这个结局写得并非十分成功，字里行间能明显看出，“诸神”这一力作已耗尽作者的才思，以致于这时他只想匆匆结束故事了。

在“徒劳的抗争？”中，故事场景转移到了月球，事情发生在“抗拒愚行抗争”结束数年后。故事的主角是本杰明·丹尼森，几乎是他，而不是他的对手、自大狂哈兰姆，发明出了电子发生器。像前面的拉曼特一样，丹尼森意识到了电子发生器有些不对劲。哈兰姆发明了电子发生器并因此而改变了世界，尽管这令丹尼森感到痛苦，但他并没有犯拉曼特的那种错误，试图与当局为敌，也未曾要夺回这个世界所得到的最伟大的礼物。相反，他有一个想法，即在月球上建造另一种发生器，用于运输来自第三宇宙的物质，从而抵消原有发生器所引起的不平衡。

“徒劳的抗争？”使《诸神》终于有了一个乐观的结局。丹尼森获得了胜利，他指定受众人怀疑的拉曼特负责计划的实施。他得到了一位姑娘的爱情。她是位有着特异功能的人，曾帮助他在月球上建造发生器。整个世界得到了持续的能源供给，再也不用担心会给哪个宇宙带来灾难。

阿西莫夫创作这部小说时，距他前一部成人小说《赤裸的太阳》的创作已有14年，而且作品所触及的是极为不同的主题，明显反映了阿西莫夫已经意识到了人类所面临的全球问题。

多年以前，当大多数人尚未意识到人口过剩、大气污染与自然资源枯竭这些问题时，阿西莫夫与其他一些科学家和作家就已开始竭大声疾呼，提醒政客与公众注意了。阿西莫夫对人类的未来极为悲观，这在《诸神》中非常强烈地得到了表达。在分析人类的本性时，阿西莫夫是个现实主义者，对腐朽势力的影响有着很深的认识，从开始创作起，围绕未来科学、军事展开的政治阴谋就一直是其作品的一个中心主题。在《诸神》中，他将政治、科学及超越其时代的生态信息成功地结合在一起。

1971年9月初，阿西莫夫完成了《诸神》的创作后，将连载权卖给了两家杂志社。由于《银河》杂志决定更换主编造成的混乱，最后“抗拒愚行”及“徒劳的抗争？”刊登在了1972年《银河》双月刊的三月号和五月号上，而中间部分，也就是阿西莫夫描写外星人发生三角性关系的那一部分，则刊登在了1972年《银河》的姐妹杂志《如果》的四月号上。《如果》四月号刚开始发售时，阿西莫夫便从其朋友、杂志的负责人朱迪·琳·戴瑞尔处获悉，这份刊载有他首次探索外星人性行为作品的杂志，很快被抢购一空。

尽管《诸神》不是他最极好的小说，但它获得了极大的商业效益。尽管有一些主要是那些苛刻的“新浪潮”书评家写的不是很友好的评论，但整体而言，评论界对它的评价仍然不错。这也是阿西莫夫个人所喜爱的作品。在科幻小说界内，这部书取得了惊人的成功，并荣获了雨果奖和1973年最佳小说奖——星云奖。

在阿西莫夫的讣告中，记者约翰·克鲁特曾这么介绍这部小说：

《诸神》可能是他写过的最好的故事。它对社会科学的介绍及对相似宇宙数学的描绘，极为通俗易懂。”①

①见约翰·克鲁特写的讣告，载《独立报》1992年4月7日。

奇怪的是，阿西莫夫并未决定接着写更多的科幻小说。与此相反，他又重新开始了非小说作品的创作。他从事的各类创作令人眼花绿乱，其中包括编写古典文学的注释本、收集故事出版成书的科幻小说集和撰写纯神秘故事，甚至还尝试着写起了幽默作品。

1969年，他曾创作过一部幽默作品。那是在凯茨基尔斯度假时，突如其来的创作灵感的产物，但他真正开始有计划地写幽默作品，还是得益于某位出版商的一句离题话。

1971年3月12日，阿西莫夫与贝恩·沃克共进午餐。贝恩与山姆共同经营着一家小出版社——沃克夫妇出版公司。用甜点时，他们开始讨论诸如《性感女郎》之类的色情文学作品最近走红的现象。贝恩·沃克突然问道：“艾萨克，你为什么不写本色情书呢？”

艾萨克对此建议看得太认真了，声称自己从不创作垃圾文学；但他很快记起了自己有与方圆一百码之内的任何女人调情的爱好，便接着乖戾地补充道：“再说，对于性，我能知道些什么呢？我所能写的也就是《性感的老色鬼》罢了。”

贝恩·沃克却没有一笑了之，而是把他的话当了真。她拍着手大笑起来，说：“太棒了！那你就写吧。”

这下可把阿西莫夫难住了。他并没有把这个主意当真，但又不能打退堂鼓，只能笑笑，寄希望于贝恩把这事给忘了。

贝恩·沃克却不断地给阿西莫夫打电话、写信，要他签定她已准备好了《性感老色鬼》的合同。阿西莫夫终于同意了。在珍尼特的公寓里，他仅用了一个周末，便写出了16，000字的作品。当时他正在与杰特鲁德办理离婚手续。

在创作《性感老色鬼》的全过程中，他特意不让珍尼特看他在写些什么，生怕会引起她的不快。当他写完时，他对自己的作品颇为欣赏，发现它比自己原先想象的要有趣得多。这是个幽默的小文章，简直就是对《性感女郎》这类书进行全面的讽刺性模拟。其实这也没什么，只不过是对他自己风流行径的文字记载而已。他让珍尼特看了写成的初稿。珍尼特觉得它不仅滑稽可笑，而且完全无伤大雅。

第二天，也就是1971年4月26日，在开始写《诸神》第二部前，阿西莫夫将这部作品的手稿寄给了沃克夫妇出版公司。一个多月后，他收到了该书的样本。

书的封面上登了一幅阿西莫夫的画像，可笑地用副胸罩遮着双眼，著者的名字是A博士，无疑又是模仿《性感女郎》的作者“J”。第二天，阿西莫夫画像成了迪克·凯维特节目的嘉宾，登上舞台时眼睛上也罩着一只胸罩。

这本书获得了成功，但阿西莫夫并不打算写续篇，玩笑到此为止。他又开始继续创作严肃的非小说作品，偶尔也写些科幻短篇故事，但他显然对幽默故事割舍不下，因为到1974年时，他已经在考虑收集100首打油诗编辑成册出版。沃克夫妇出版公司也觉得这个想法不错。1975年初月西莫夫写出了100首打油诗。他决定给每首打油诗附上一个小故事，介绍其创作过程及如何去理解它。沃克夫妇出版公司对书稿很满意。同年该书便以《黄色打油诗》为名出版了。

随后的几年内，阿西莫夫又出版了几部打油诗集。他把写这些诗当成一种乐趣，尽管书的销量不佳，但沃克夫妇出版公司却让他放心，只要他写出成批的100首，他们就不断地为他出版。于是，就有了《更黄的打油诗》（1976年）。《愈加黄色的打油诗》（1977年）。

这一系列的最后一本书，是与诗人约翰·席阿迪合作出版的。阿西莫夫在1950年就认识了他。

当时，席阿迪正计划通过诺顿出版公司出版自己的打油诗集。这本集子收集了144篇作品，定名为《粗鄙的打油诗》。席阿迪给阿西莫夫写信，建议两人各写144首，编成一本容量为原书两倍的书集，取名为《打油诗：污言秽语》。阿西莫夫很赞成这个主意，于是这本书于1978年问世了。

没料到三年后，在美国南部阿拉巴马州的伯明翰，《打油诗：污言秽语》竟然引起了一场风波。

一位中学教师买了这本诗集，作为新年礼物送给她所教那个班的班长——一个品学兼优的好学生。当这位18岁男孩子的父母在他的屋里发现这本书时，立刻找学校交涉。这位教师被停职后，事情闹到了法庭。法庭要求阿西莫夫就该书是否适合少年阅读出庭作证。最终这位教师打赢了官司，恢复了职位并得到赔偿。

从一开始，阿西莫夫便觉得这件事有点不可思议。要不是对那位教师的事业与生活造成了如此巨大的影响，他可能会认为此案很滑稽可笑。在他看来，这些打油诗根本就无伤大雅，挑起事端的那些人，从家长到法庭，都有点神经过敏。

在写打油诗的同时，阿西莫夫还全身心地投入到一些正经、严肃的小说与非小说的创作。尽管他在50年代末全面退出科幻小说界后，也写过一些很不错的科幻短篇，但都没有产生什么深远的影响。1974年8月，他开始创作《活了二百岁的人》。这是他最受欢迎的作品之一，得到评论界的一致赞誉。

阿西莫夫本人对这个故事也相当满意。他一生中创作了百余部短篇，这部作品在他心目中排名第二。他甚至声称，在写这个故事的结尾时，他几乎把自己感动得热泪盈眶。

无疑，《活了二百岁的人》是阿西莫夫最具有感情色彩的故事之一。与他的另一部得意之作《丑陋的小男孩》一样，它深深地打动了读者的心。故事讲述的是机器人安德鲁·马丁的故事。由于某种电离子偶然造成的原因，这个机器人生来就具有艺术天赋。他发挥自己的才能，售卖自创的艺术品，为主人赚了一大笔钱。

安德鲁的主人“先生”，是个非常慷慨的人。他是个律师，认为安德鲁有权得到自己劳动所得的一半，于是关于机器人所有权的法律就被修改了。

安德鲁得到了主人一家子马丁家族的宠爱。“先生”去世后，随后的几代人又继续拥有他。安德鲁开始具有越来越多的人类性格特点。他靠卖艺术品攒够了钱为自己赎身。他开始穿上了衣服，并享有了人身自由。虽然每前进一步，他都得打一次官司，但每次他都打赢了。这是因为，首先他有钱，其次他雇请了马丁家族的法律公司为他服务。

故事的标题代表了安德鲁的心愿。他希望在200岁生日时，自己能得到法律的认可，成为真正的人。在200年的漫长岁月中，他已渐渐消除了自己与人类的区别，用有机材料替换了自己的身体部件，并争得了人类享有的法律权利。但现在，他想跨越最后一道界限，成为真正的人。自然，这也是最难的一步。

问题的关键在于，安德鲁与人类不同，他是永生的。一个永生的机器人变成了人，肯定会让只活到70岁的人愤愤不平。安德鲁得知这一言之有理的歧视后，认为消除这种歧视的唯一办法就是做一次手术，让自己的电离子脑子能量耗尽，这样他就能自然“死去”。

当外界得知这个为获得做人权利宁愿做出最后牺牲的消息时，机器人安德鲁已实现了他的愿望，但在成为人后就“死去”了……

安德鲁躺在床上，意识正一点点地离他而去。

他绝望地想抓住它们。人，他变成了一个人！

他希望这是他最后的意识。他带着这个意识消融——死了！①

①艾萨克·阿西莫夫：《活了二百岁的人》第23节，最初发表于《星光》杂志1976年1月号。

《活了二百岁的人》原定是要收入由内奥比·戈登编辑的一本以1976年美国200周年国庆为主题的小说集中，但与创作《诸神》时一样，阿西莫夫发现自己一旦开始写作，便再也收不住笔了。按内奥比．戈登的要求，他应写75，00字，结果却写了15，000字还未能收笔。后来阿西莫夫提到这个故事时，说：“它自己从打字机里蹦出来的。”①①艾萨克·阿西莫夫：《机器人展望》中的引言《机器人编年史》P19，伦敦维克多·高兰兹科幻小说出版社1990年版。

阿西莫夫花了两周时间写成《活了二百岁的人》。与此同时，他还写着别的书。作品完成的那天，正好是阿西莫夫夫妇从珍尼特高所搬出的日子——1975年3月14日，阿西莫夫写完最后一笔后，将手稿交给了喜笑颜开的内奥比·戈登。

这篇作品从未在戈登女士的小说集上发表过，她的计划泡了汤，阿西莫夫亦将预付的订金交还给她。最后它被收入了由朱迪·琳·戴瑞尔编辑的《星光一2）这部小说集中，于1976年1月出版。

《活了二百岁的人》获得了巨大的成功。同时它也是1977年唯—一部同时荣获雨果奖和星云奖（最佳小说奖）的短篇小说。

四年前，阿西莫夫曾因一部长篇小说荣获雨果奖和星云奖，而此次在短篇小说领域又获此殊荣，真可谓锦上添花，使他极度高兴，以至于当他发现美国科幻小说作家协会在奖章上错拼了他的名字时，他也没怎么放在心上。

《活了二百岁的人》出版后不久，便有人来问他是否有兴趣将大名借给某份杂志，使它更名为《艾萨克·阿西莫夫科幻小说杂志》。提出这个建议的是一位名叫吉尔·戴维斯的戴维斯出版公司的老板，阿西莫夫此前也曾偶尔在这家公司发行的《艾勒里·奎因神秘小说杂志》上发表过浅易的神秘故事。

当时戴维斯正打算扩大发行刊物的种类，恰巧他手下的一名高级职员刚带着孩子参加完“星际艰旅”聚会，回来后便向他建议，公司应开拓科幻小说杂志市场。戴维斯希望能给新杂志冠以一位著名科幻作家的名字，因而自然想到了阿西莫夫。

为说服阿西莫夫同意颇费了一番功夫。起初，阿西莫夫并不喜欢这个主意，认为让自己的名字与照片出现在一本杂志的封面上，杂志倒是出了名，但他自己则成了个傻瓜。另外，写作已令他忙得不可开交，他也没时间参与编辑工作。戴维斯让阿西莫夫放心，说会找个能干的编辑来负责这本杂志，他只需同意将名字借给他们用用，并允许他们选一张照得比较威严的照片登在杂志的封面上。

最后，阿西莫夫被说动了心。1976年12月16日，首期杂志出现在各个报刊亭内，封面上赫然印着阿西莫夫威严的画像。此时，阿西莫夫已完全认同了戴维斯的建议，望眼欲穿地等着第一期杂志的发行情况，甚至还在上面发表了一篇编者论谈。

阿西莫夫根本无须为这份杂志的命运担心。因为无论从哪个方面看，它都没有给他丢脸，而且越办越红火，直至今天仍畅销不衰。

70年代末，阿西莫夫重抬旧业，又开始了科幻小说的写作。在“新浪潮”统领科幻文坛的岁月里，由始至终，阿西莫夫作品的销售量都未曾有过丝毫的下降。此时，阿西莫夫完全可以问心无愧地说，他作为一名科幻小说作家的名声甚至要比70年代初大得多。科幻小说写作曾是他的旧爱，而如今他又重新在此领域里站稳了脚跟，恢复了自信，并不断地取得新的成就。

自80年代初，阿西莫夫开始同时创作小说与非小说类作品，但花在科幻小说创作的时间要更多些。在他生命的最后12年中，他写了一批长篇小说，每一部都从出版商那儿得到了数额很高的预定金。这些书不仅使他成为全球最富有的作家之一，而且在他漫长的写作生涯中，他发现自己的作品首次被列人了全国最畅销的小说名单中。

------------------











第十三章　绅士作家



1977年的心脏病发作并没有使艾萨克放慢工作节奏，但他毕竟还是同意了要多休息，并且在珍尼特的坚持下，两人度假期间，他放下了工作。可能是日益意识到余日不多，他开始享受远离工作的乐趣。

80年代中，艾萨克与珍尼特经常出去旅行。他们再次乘QE2号前往巴黎。其他几次则都是围绕巡回演说进行的。他们到过加拿大，每年夏天都要在百慕大度过两个星期，并且经常参加天文岛巡游、观测彗星与望星空等团体旅游活动。

每年的7月或8月，他们都要花一周时间参加“人与科学会议”。这是美国知识界的一个聚会，与会者大都是些科学家与作家。他们发表演说，组织讨论会，轻松的交谈与充满智慧的讨论和谐地交织在一起，使会议有点类似于堪达罕小说界的聚会。会议每年在凯茨基尔斯以南25英里处的伦赛勒维尔小镇召开，每次组织者都要选出一个不同的主题，演说与讲座则围绕这个主题展开，内容从太空旅行到社会与环境等，不一而足。

尽管在珍尼特的坚持下，艾萨克多了许多休息，但在80年代的前三年，他的心绞痛越来越厉害。1983年底，他的私人医生建议他接受一次心脏手术。这种手术是心脏手术中最复杂、最危险的一种。

艾萨克对动手术感到非常紧张。保罗·艾瑟门医生告诉他，在手术过程中，他的心脏将停止跳动，他将被接到一个心一肺功能机器上，着实令他不寒而栗。特别是最近他刚读到一篇文章，说手术中有可能出现患者脑部供氧不足的危险，更是令他忧心忡忡。他竭尽全力向负责手术的大夫解释说，他的脑子是一台非常精密的仪器，并且对氧气非常敏感，请大夫多费点心。

后来双方终于达成共识，手术后艾瑟门大夫将对艾萨克进行检查，以确定他的脑子供氧是否充足且完好无损。手术后，艾萨克刚清醒过来，医生便让他做首打油诗。艾萨克张口念道：

从前有个老医生名叫保罗

他的阴茎出奇的小……①

①艾萨克·阿西莫夫著：《艾萨克·阿西莫夫又笑了》。

听到这里，艾瑟门医生慌忙让他住嘴，宣布他的脑子没有任何问题。

艾萨克在医院中住了数月。这是个漫长的康复期，也是他成为专业作家以来首次被迫完全停止工作，并且在今后也只能慢慢恢复工作。出院后，他做的第一件事就是将手术过程与住院经历写成了一篇幽默故事，倒也符合他的性格特点。

康复期的禁烟并未阻止艾萨克外出社交。1983年12月31日，他从医院被解放出来，1984年1月2日，他就与珍尼特、朱迪·琳及拉斯特夫妇一起出去庆祝他的64岁生日。在过去的六七年中，他都是与他们共同度过自己生日的，此次他们去了第69街那家他们最喜欢的福勒德里斯餐馆，晚餐后又去了百老汇。

自1970年回到纽约，艾萨克的社交活动明显增多。与好友在一起，令他感到身心愉快，并且他还持之以恒地享受着与女人打情骂俏所带来的乐趣，直到1992年他最后一次住院。

在这一时期，他交往比较密切的都是些50－60年代的老朋友——戴瑞尔夫妇、拉利·阿什米德及马丁·H·格林伯格。艾萨克总是称格林伯格为马蒂。在整个80年代，马蒂每个晚上都要给艾萨克打电话，每次两人都要聊上至少一个小时，无所不谈。电话热线及午餐约会，使格林伯格成了艾萨克最亲密的朋友。

拉利·阿什米德则是艾萨克的另一位密友。在60年代至70年代初，两人曾是合作伙伴。尽管在阿什米德于1975年离开双日出版社后，两人没合作过几本书，但这并未妨碍他们成为好友。

只要有空，他们两人便一块儿去华道夫·阿斯特瑞亚酒店的孔雀坊吃豪华大餐。两人都是美食家，甜点总要点上双份。当第二份端上来时，艾萨克总要转过身叮嘱阿什米德：“你干什么都行，就是别告诉珍尼特。”

艾萨克不仅喜欢阿斯特瑞亚的美味，还是俱乐部的常客。自60年代起，他就加入了“活门蜘蛛”俱乐部。这个俱乐部的成员都是各界的成功人士，他们定期聚会，吃吃喝喝，交换些幽默故事。

另一个艾萨克尤为积极参加的组织是“AA制俱乐部”。他与阿什米德都是那儿的常客，艾萨克甚至还被选为俱乐部主席。这也是一个非正式的小团体，成员也都是各个行业的成功人士。他们经常请著名的演说家来俱乐部演讲，并且每周聚会一次，吃顿饭，讲一些下流故事。

此外，艾萨克生活中的另一内容就是关注他在《艾萨克·阿西莫夫科幻杂志》的地位。

从商业角度来看，这本杂志从起步开始，效益就很不错，但阿西莫夫的主要兴趣还在于它为默默无闻的年轻科幻作家提供了施展才华的舞台。

阿西莫夫一直念念不忘40年代流行杂志为他创造的突破机会，尤其是约翰·坎贝尔曾给予他的无价启迪。到了晚年，他认为自己必须为科幻小说界做点什么，而这本杂志正好为他提供了再好不过的机会。

在1976年，他只同意为创刊号写篇编者论谈，但后来他决定每期都写稿。这个惯例一直保持到1991年，直到他不得不完全停止写作为止。

《艾萨克·阿西莫夫科幻杂志》的现任责任编辑希拉·威廉姆斯，自16岁起就是阿西莫夫的崇拜者。一次，阿西莫夫将去她的家乡做演讲，女孩的父亲写信问，演讲后能否与他聊聊天。阿西莫夫回信说，如果他们能阻挡住激动的书迷们，他将非常愿意。

到了演讲的那天晚上，希拉坐在观众席上，满心敬畏地盯着讲台上她心目中的英雄。演讲结束后，父亲与女儿向阿西莫夫走去。当然，他记起了他们，在随后举行的晚宴上，邀请他们坐在了他的身边。希拉做梦都没想到，自那一夜过后不到10年，她竟然成了艾萨克·阿西莫夫杂志的负责人，并与他建立了私人交情。

艾萨克坚持每天早上都到杂志社来。虽然他不来，杂志也能办得很好，但他喜欢参与到这份工作中。每周他至少要花两个小时与希拉在一起，除了浏览样本、探讨他的评论，剩下的就是与希拉插科打挥，胡诌打油诗，要不就背诵《吉尔伯特与沙丽霎作品集》的小片段，并配上即兴编出的抒情韵文。

80年代初，艾萨克身体还算硬朗，尚能招待前来纽约的朋友。由于他与珍尼特都不愿意在家里兴办晚宴，他们总是在附近他们喜欢的几家餐馆中设宴招待朋友们。

艾萨克一直与老朋友们保持着联系，直到去世为止。当弗雷德·波尔或哈兰·艾利森来到纽约时，他尤为感到高兴，并喜欢听他们讲一些新鲜事。艾利森来之前，总要事先打个电话，约好饭局。每次打电话时，艾利森总要捏着腔调说话，戏弄艾萨克十来分钟，而艾萨克则从未听出对方是谁。

在这10年中，除非是在纽约举行，一般他很少参加科幻小说界的聚会，这就使得他与科幻小说界的联系淡漠了许多，因此这些科幻小说界朋友的来访对他来说，意义颇为重大。

从手术中完全恢复后，艾萨克的体重仍超出正常许多，他断然决定采取新措施，更加注意保养身体。他是个馋鬼，但在听了珍尼特的忠告后，他努力减少了肥肉、奶油点心及糖果的摄入量。这确实有点难为了他，因为他从不抽烟，酒也很少喝，而美食则是他生活中最大的乐趣之一。结果他的体重真的降了下来，自己也觉得健康了很多。在他1983年拍摄的照片中，我们见到的是一个颧骨微突、面貌一新、我们有点不太熟悉了的阿西莫夫。他那络腮胡还在，但因为掉了至少30磅的肉，多少还是失去了以往人们熟悉的那种“可爱的臃肿”。

1981年6月，阿西莫夫买了他的第一台电脑，对它感到很满意。这是一台“无线电TRS80”。他以前总是抱怨电子打字机的速度太慢，跟不上他的思维，而这台电脑他认为恰好能跟上他的速度。拉利·阿什米德给阿西莫夫做了评论，说道：“艾萨克，他们永远也造不出一台速度能赶得上你的机器。”

阿西莫夫从来不将自己写的东西存盘，他几乎是把微机当作打字机使用，并直接进行屏幕打印。即便如此，他仍喜欢用他那台旧的电子打字机打出初稿，微机只是用来创作短篇或誊写终稿。这听起来似乎有点奇怪，但许多作家确实都有这种爱好。

阿西莫夫写作时的另一个特点，是在写作过程中从不给作品分出章节，总要等到初稿全部写完后，从文章中找出自然分段处，然后再加以修改，使得各章节衔接起来。通常他早上大约6点左右就开始创作（他一直是个早起者），到下午结束，每天要写上十几个小时。他在家中的创作室与珍尼特的工作室隔着大厅，写作时他总是把百叶窗拉下，只有偶尔响起的电话铃声或来访者才能打断他的思路。

1981年夏天，纽约出版界流传着阿西莫夫第一天使用微机的故事。他在打字机上完成了新作的草稿后，准备用微机打出终稿，但在键盘上鼓捣了20分钟，微机仍是一声动静没有。他只得给制造商打电话，大声抱怨。一小时后修理工赶到了公寓，走到微机前一看，帮他按下了开关。

1984年，阿西莫夫被评为本年度的人文主义者，令他极为自豪。自70年代初加人这一运动以来，他一直投身于宣传人文主义，并且利用一切机会进行公开探讨。到了70年代末，这一话题已成为他公众演说的重头戏之一。他尊重别人的宗教信仰，也从不反对宗教，认为宗教辩论无论怎么说都是一种侵犯他人个人观点的行为，不愿涉足这个领域。他承认宗教是许多世界性问题的根源，但同时又觉得宗教与个人的情感性格有着非常密切的联系，因此不愿则它妄加非议。

80年代初，阿西莫夫开始接着创作基地系列。这些及他的最后两部机器人长篇，是他在那个时期最成功的文学作品。当时，他在双日出版社的编辑是凯特·麦迪娜。1984年，她因故离开几个月，接替她的是她的助理，但没过几天，助理也离开了双日出版社。

工作的任务便落到了助理的助理、年轻的詹妮弗·布莱尔身上。当时她刚刚毕业，并没有什么编辑经验，出版社的意图只是先坚持一阵，以便找到替代凯特·麦迪娜的人选。

在阿西莫夫的整个创作生涯中，他一直很重视与出版商保持良好的私人关系。自1970年搬回到纽约后，他每周都要去一趟双日出版社。

有一次，阿西莫夫来到出版社，将其新近创作的《机器人与帝国》的全稿交给了詹妮弗。两人交谈几分钟后，阿西莫夫便离开了。

那天晚上，詹妮弗看了一遍手稿稍微做了些修改。她知道自己刚出校门，没什么经验，但不想让别人觉得自己笨手笨脚的。同时，她也明白阿西莫夫的名气之大及他对双日之重要性，并不想惹他不高兴。另外，她确实觉得这本书写得不错，只需稍加润笔便可。

第二周，当阿西莫夫来到出版社时，詹妮弗将稿件交还给了他。

阿西莫夫有点愣怔，他没想到詹妮弗会亲自动手修改稿子。那个晚上，轮到他来审阅修改的稿件了。

第三周，阿西莫夫到出版社时，将詹妮弗叫到了一边，说他很满意她的工作，尤其欣赏她的评注，认为所有的意见都是积极的，对她指出的问题，他已做了修改。

自那个下午起，两人成了好朋友。随后的几个月中，詹妮弗在凯特·麦迪娜的支持下，继续与阿西莫夫保持合作。凯特回来后不久，便跳槽去了兰登书屋，阿西莫夫对到底由谁来编辑他的著作心中没数，决定去拜访双日出版社的总裁亨利·瑞斯，建议由詹妮弗·布莱尔接替凯特。

瑞斯认为詹妮弗经验不足，无法胜任编辑一职，只同意她与阿西莫夫继续在文字上的合作，而在技术上他的书则列入主编山阶沃汉姆的编辑书目。阿西莫夫对此安排很满意。几个月后，当詹妮弗升任编辑有了自己的书目时，阿西莫夫的著作成了她的主要业务项目。从1984年起，詹妮弗开始接手阿西莫夫在双日出版社的所有作品，直到阿西莫夫去世后，她仍负责整理他的零散遗作。

詹妮弗就像是艾萨克的第二个女儿，同样她也是罗宾的一位密友。在艾萨克的晚年中，詹妮弗每周至少见他两次，而艾萨克随着年龄的老化，也越来越倚重于詹妮弗帮他整理作品。

在80年代，艾萨克生活中的一大乐事，就是加入了纽约的吉尔伯特与沙利文社。他一直是个音乐迷，只要有该社的作品上演，他几乎每场必到。1984年，他甚至参加了该社创作的一部讽刺剧的演出。这是由D．加利诺编写的一部独幕剧，剧名为《惊喜的旅途》，也称之为《巴士奇遇》。这次经历又给艾萨克一个在观众面前炫耀自己的机会，令他洋洋自得。他一直声称，如果他没成为作家，恐怕早就加入了演艺圈。

艾萨克还给詹妮弗买了吉尔伯特与沙利文社的会员资格证。她与阿西莫夫夫妇经常一起去观看演出。

80年代中期，当艾萨克正在创作《基地与地球》时，有一段时间，他觉得自己写不下去了，同时也感到很苦闷，因为早些时候创作的一部小说没能上畅销书排行榜。他忧心忡忡，睡不着觉，情绪非常低落，生怕这回让双日出版社失望了。他总是说：“詹妮弗，双日在这部新作上投入了那么多钱，而我却什么都写不出来了。更糟糕的是，上次那本书连排行榜都没上。”詹妮弗十分为他担忧，安慰他说，钱算不了什么，虽说上一本书没成为畅销小说，但从总体来看，书的销路还是不错的。

遗憾的是，这些话似乎并没起什么作用。这时，詹妮弗想了一个主意。那天晚上，她在家中的一张纸片上写下了“马克·吐温”与“吉尔伯特与沙利文”这几个字——这两个都是阿西莫夫的所爱。她想，没准他愿意就其中的一个题目写本书。

第二天早上，她自己先否决了马克·吐温，因为关于他的作品已经很多了。下午，阿西莫夫来到出版社时，詹妮弗见他仍闷闷不乐，便建议他写本关于吉尔伯特与沙利文的书。

这一招果然灵验，阿西莫夫听了后立刻来了精神。他笑道：“我一直想写一本吉尔伯特与沙利文的注释本，但总以为没有人会愿意出版这种书。”离开出版社时，他又恢复了老样子，步伐中还带着一种新增的活力。

六个星期后，当阿西莫夫再次出现在詹妮弗的办公室时，他将一叠厚厚的手稿搁在了她的桌子上。

“这是什么？”詹妮弗问道。

“关于吉尔伯特与沙利文的书啊。”阿西莫夫答道。

詹妮弗一时不知如何是好，因为即便是阿西莫夫的书也得经过编辑部理事会许可后方能出版，而她一直未将这个主意告诉同事们。等到下一次开理事会时，她急切地解释了事情的整个经过，说阿西莫夫又有了笑容，已经开始接着写《基地与地球》了，并且也摆脱了上一部小说给他带来的失望感；但是，他想写一部关于吉尔伯特与沙利文的作品。出乎她的意料，其他编辑都很赞同这个想法。

“他什么时候能交稿？”他们问。

“昨天！”詹妮弗答道。

1982年，在他的基地系列新作《基地边缘》（有关这本书将在最后一章讨论）获得了巨大的成功后，阿西莫夫突然转移到了另一个不同的领域，这是他从事写作以来最为辉煌的时期。

《基地边缘》取得的成功几乎可以说是空前绝后的，在他的其他作品中没有哪一部曾在如此短暂的时期内引起这么大的轰动，这反而令他有些失望。但无论如何，阿西莫夫还是为自己在扔了14年之后仍能重新开始创作基地系列而感到骄傲。

1985年1月2日是阿西莫夫生活和事业的一个里程碑。这一天是他66岁的生日。他从未想过自己要退休，为庆祝生日同时向世人表明，作为一名作家他仍充满活力，他与珍尼特在第66街他们所喜爱的一家中国餐馆举行了盛大的晚会。这个被称为艾萨克“非退休”的晚会，邀请到了来自世界各地的150名客人，艾萨克的所有新朋友和老朋友难得地聚到了一起：弗雷德·波尔与哈兰·艾利森乘飞机赶来了，欧洲的朋友们越洋赶来了，纽约的朋友们也赶来了。除了老友中的拉利·阿什米德、马丁·H·格林伯格、拉斯特与朱迪·琳·戴瑞尔夫妇外，阿西莫夫的家人也到场祝贺。晚会给人们留下了美好的回忆，他们将整个餐馆包了下来，艾萨克与朋友分别致辞，席间美酒芳香四溢，众人频频举杯，直到凌晨才结束。客人们各自散去后，艾萨克才与珍尼特信步当车，穿过数个街区，回到了他们的寓所。

这是这群老朋友们的最后一次聚会了。9个月后的10月16日，艾萨克最亲密的一位朋友兼同事朱迪·琳得了脑溢血，陷入了昏迷状态，不久便撒手人衰，年仅43岁。这突如其来的噩耗令阿西莫夫悲痛万分。

在《艾萨克·阿西莫夫的科幻杂志》的下一期编者论谈中，他发表了一篇哀悼朱迪·琳的悼词，深情地追忆了他们共同度过的美好时光及她捉弄他的一些恶作剧。整个科幻小说界中，他最崇拜的就是朱迪·琳了，他这么写道：

在我所认识的女人中，你是最热情、最敏锐。

也最有才华的一位。①

①《哀悼朱迪·琳·戴瑞尔的悼词》，发表于《艾萨克·阿西莫夫的科幻杂志》第106期。

在这篇悼词中，艾萨克回忆了朱迪·琳有一次是如何捉弄他，竟使他真的以为她和拉利·阿什米德偷偷私奔了。在1985年4月艾萨克与珍尼特的第15个“结婚纪念日”上，朱迪·琳与拉斯特、拉利还赶来祝贺，但没过6个月，朱迪·琳却已不在人世了。

他追忆了朱迪·琳是如何从70年代初一步一个脚印地干到了《银河》杂志编辑的位置。他还记得这么一件趣事。有一天，他收到了封名为弗丽兹·凡盖尔森年轻女子写来的信，自称是《银河》杂志新来的编辑。阿西莫夫满心好奇地给杂志社打电话，被告知弗丽兹出去了。于是他们便开始了书信往来。不到两个星期时间，两人便在信中缠绵起来。艾萨克拿出了他与女人调情的伎俩，把信写得极为撩人。这时朱迪·琳才怒气冲冲地宣布她就是那个弗丽兹·凡盖尔森，艾萨克如梦初醒。接着她又酸溜溜地抱怨他转眼就把她给忘了，迫不及待地与她的继任者调情去了。

确实，自朱迪·琳去世后，艾萨克从未忘记过她，过了很长一段时间后，他才逐步摆脱了她的去世给他带来的失落感。

1990年秋，艾萨克听到了杰特鲁德死于乳腺癌的消息。好几年前，他就已知道她身体不适。她一直是个大烟鬼，而抽烟显然对她的身体没好处。尽管在离婚后的20年中，艾萨克与杰特鲁德不通音信，也极少见面，但她的死仍让他不由地悲从中来。

在全家人中，罗宾与杰特鲁德最亲，常去看望母亲，父母离异时她才15岁，是受打击最大的人。艾萨克自己搬回纽约而将一家人扔在西纽顿时，大卫已上了大学，与家人的关系越来越疏远，自然就只有罗宾被夹在了父母之间。幸运的是，她与双亲的关系都很好。

杰特鲁德死前不久，艾萨克曾见了她最后一面，当时两人都知道时日不多，但在心平气和地说话、彬彬有礼的背后，他们的心中仍深深地怨恨着对方。杰特鲁德死后不久，艾萨克便写了他最后一部幽默著作《阿西莫夫又笑了》（这本书在艾萨克去世一周后才出版），这是一本笑话兼滑稽故事集，其中有许多篇章是极力贬低杰特鲁德的轶事。显然，艾萨克是要发泄一下自己对第一次婚姻的怒气，但又觉得只有在杰特鲁德去世后他才能这么做。

80年代后期，艾萨克的健康状况又出了一系列问题。年轻时，肾结石是他的常发病症，每次都要疼上大约一周的时间才能转好，但隔上数月或几年又将复发。将近70岁时，肾结石引发了一系列肾病，为此他多次住院。同时他还患有心绞痛，变得非常虚弱。

70年代后期，艾萨克的朋友们经常发现他由于病痛而不能出家门。珍尼特为此更多地承担起了保护人的角色，越发注意他的生活起居。她一直试图鼓励他注意身体，提高饮食的质量，多点运动，但她的话往往被当做了耳边风。直到1983年动了心脏手术后，艾萨克为病魔所困时，珍尼特才能开始按自己的计划安排他的饮食起居。因此艾萨克的朋友们说，即便在他觉得身体还行时，要让他出家门也非易事。

据艾萨克的一位朋友、生物学家杰克·科恩博士说，如果他或其他朋友碰巧来纽约，他们就会给他家里打电话，要是艾萨克接了，要想出门就只能骗珍尼特说他有急事，得赶紧出去一趟，五分钟就回来。只有这样，他们才能见到艾萨克，一块儿上咖啡馆坐坐或去中央公园走走。

珍尼特如此缜密地看护艾萨克可能是对的，因为他对自己的身体实在是大不负责了。另一方面，在生命快到尽头时，艾萨克竟然奉行起这么一套哲学来：既然活不了几天，为什么不稍稍享受一番呢？他没有什么坏习惯，但是个贪嘴的人，尤其是喜欢吃那些他明知道对自己没什么好处的东西。

住院时，只要珍尼特一回家，他往往请求来看望他的某位朋友赶紧出去给他买个热狗或汉堡包，说医院的健康食品使他烦透了。他们无一例外地满足了他的要求。这足以让他幸福10分钟。

从80年代到90年代初，艾萨克的健康状况持续恶化。1991年夏季，他的前列腺又开始出了问题。这无异于雪上加霜，使他原本就患有肾病和心绞痛的身体又多了一种疾病。从那时起，他频繁地进出医院，不是因为这儿痛就是因为那儿病。那年夏天，他与珍尼特没能去伦赛勒维尔参加一年一度的“人与科学会议”，他感到非常失望，因为在整个80年代，他们每年都要去参加这个会议，这已成了他们生活中的一件大事。

杜鲁门（麦克）·塔利是艾萨克最早的一位同事，曾参与过艾萨克的一些科幻小说平装本的出版工作。他回忆起1991年与艾萨克共进午餐的情景时说：“他看上去非常疲惫，憔悴不堪，用餐时几乎一声不吭，这完全不符合他的性格。我猜想他当时正接受大量的药物治疗。”

有几次，艾萨克似乎暂时恢复了健康，詹妮弗于1989年离开双日出版社，但她仍担任阿西莫夫的自由编辑，与双q的另一位责任编辑珍尼特·希尔一起协助阿西莫夫的工作。两位女士成了好友，并经常一起陪同阿西莫夫参加在纽约的商务拜访和会议。阿西莫夫喜欢让两位年轻迷人的女士陪着自己出现在公众场合，左右各一个，有时罗宾也加人进来。每逢这时，他觉得自己简直要被宠坏了。

詹妮弗与珍尼特亲切地回忆起艾萨克参加1991年在纽约举行的全美图书协会年会时的情景。她们到公寓去接他，扶他上了出租车。车子启动后，艾萨克才意识到把手杖落在了家里。尽管他不喜欢手杖，但这时他已离不开它了。

“我得回去拿手杖。”阿西莫夫说。

“如果你直到现在才发现忘了拿，说明你其实并不需要它。”詹妮弗与珍尼特同时答到。

艾萨克笑着接受了她们的逻辑。

“艾萨克忘记了他的手杖，这果然是件好事，”珍尼特·希尔回忆道，“几个星期以来，流言已传遍了纽约文学界，说艾萨克快要死了。可是你看他，和我们两人绕着看台漫步，连手杖都不拿。当然，艾萨克喜欢成为众人的焦点，能够带着两位年轻的女士参加全美图书协会年会，这确实令他感觉良好，至少，在那个下午，他让所有人都相信了流言是毫无根据的。”

然而不幸的是，他更多地依赖于妻子珍尼特和詹妮弗帮他完成作品的创作。其中很大一部分原因是由于药物治疗所产生的副作用，到1990年下半年时，他的双手开始抖得很厉害，越来越难于操作微机或打字机。他只能口述他的最新作品，由詹妮弗帮他打出来，然后两人一起审阅稿子，艾萨克修改完后，再重新打一遍。

整个80年代，阿西莫夫在创作基地系列终结篇及最后两部机器人小说《黎明时的机器人》与《机器人与帝国》的同时，他坚持每个月在《幻想与科幻》杂志上发表专栏文章；自1958年以来，他一直坚持为这份杂志写稿。在他创作生涯的末期，由于健康状况的日益恶化，有许多稿件是他与妻子合作的。当他病得根本不能再动笔时，他发现自己已给《幻想与科幻》杂志投了399份稿件，尽管曾与妻子商量合作写第400篇文章，但这个愿望一直未能实现，这令他深感悲伤。

艾萨克过去总爱开玩笑地说，作家的唯一死法应该是累死在打字机上，当人们发现时，他的鼻子还夹在键盘中。虽然这种情形并没有发生在他的身上，但整个1991年冬天和1992年春天，他不断地出入医院，突如其来的一点感冒或肚子疼都使得他必须接受观察，而一次看似无碍的鼻腔出血竟引发了他最后一次的心绞痛。

那时，艾萨克已对频繁地住院习以为常，根本没当回事，也不再反对珍尼特一再坚持的要防微杜渐的观点，此次他被送到了纽约市第一大街上的纽约大学道奇医院，当晚便留院观察。就是在这次住院中，他得了肾衰竭。随着病情的不断恶化，他已处于半昏迷状态，但据朋友们说，即使到了这个时候，医生还认为他能缓过来，他的死完全出乎他们的意料。

艾萨克去世的那个晚上，詹妮弗·布莱尔呆在家中。她知道阿西莫夫快不行了，因此让他的家人陪着他。她希望一旦他去世，自己能在25小时内听到消息。

夜里二点，她接到罗宾从医院打来的电话，告知艾萨克已去世。她哭泣了数小时，直到最后含泪睡去。

去世前，罗宾与珍尼特·阿西莫夫一直守在艾萨克的身边。他的弟弟斯坦利也立刻得到了噩耗，同时一封电报送到了加利福尼亚大卫·阿西莫夫的手中。

1992年4月6日清晨，全世界都听到了这个消息：有史以来最著名的一位作家——无疑也是自H．G．威尔斯以来最受人们喜爱的科幻小说作家——离开了人世。

《阿西莫夫又笑了》是阿西莫夫逝世后出版的几本遗作之一，书中的尾篇可能是他一生中最后所写的文字，同时也是阿西莫夫一生为数众多的作品中，拉利·阿什米德最为喜欢的一篇。在文中，艾萨克感人至深地表现了对珍尼特的爱情，使那些认为他不能在文字中表述感情的批评之辞不攻自破。他是这样写的：

“珍尼特与我是在1959年5月1日相识的，

当时可谓是一见钟情。不幸的是，对于这段感情我无能为力，因为我是个已婚的男人。尽管这段婚姻并不幸福，但我改变不了自己已婚的事实，而且我还有两个年幼的孩子。”

“因此，我们只能靠书信来往，彼此渴望着对方，一直坚持到了我的婚姻结束。从那以后，我们住到了一起，并结了婚。更重要的是，在这32年中，我们一直深深地相爱着。”

“生命的旅程快要到头了，我不奢望自己能活多久。然而我们的爱情是永恒的，我没有什么可抱怨的。”

“在我的一生中，我拥有了珍尼特，我拥有了我的女儿罗宾和我的儿子大卫；我拥有众多的好友，我拥有我的写作及它带给我的名望与财富；因此不论现在发生什么事，我都已心满意足，我这一生过得很幸福。”

“因此，请不要为我担忧，也不要为我难过。

相反，我希望这本书能够给你们带来一些欢

笑。”

------------------











第十四章　《基地在前进》



自60年代中期双日出版社首次出版了《基地》系列后，阿西莫夫便不断收到读者来信，希望他继续接着写这套书。尽管公众兴趣盎然，但阿西莫夫却从未想过要续写这套耗尽了他20岁时的年华且现在已有些生疏的作品了。最后还是他的出版商和朋友们略施小计，才使他重又开始了《基地》这部史诗的创作。

早在1971年，拉斯特·戴瑞尔就已开始催促阿西莫夫，让他接着写《基地》，理由是故事结束时，基地已享有了400年的太平盛世，两个基地应该已经建成了一个新帝国。“阿西莫夫应该接着写，”戴瑞尔抱怨道，他本人也想知道后来发生了什么。他说，阿西莫夫大不讲理了，让一大群书迷等得心焦。

然而，阿西莫夫总为自己分辩说，这套系列已让他才枯思竭，他想写点别的东西。1973年的某一天，戴瑞尔与阿什米德共进午餐时．决定给阿西莫夫施加压力。两人都是阿西莫夫的好朋友，对他的弱点了如指掌，于是便联手设下一个圈套，即戴瑞尔将告诉阿西莫夫，他打算替他续写这本书，并准备起草一份提纲交给阿什米德。

阿西莫夫听到这个计划后，自然是怒不可遏。他不允许别人来替他完成作品，即使是他最好的朋友也不行。虽然对《基地》这部巨作已有些生疏，但毕竟是自己写的，犹如亲生的孩子一样，他不能容忍他人碰它。当他将戴瑞尔的计划告诉阿什米德时，这位编辑只是说：“哦，没错，他是给了我一份提纲，看起来不错。”这对阿西莫夫来说，不啻于奇耻大辱。他当即保证，他将尽快续写《基地》。

1973年初，《诸神》刚出版，阿西莫夫便投入了《基地》系列的创作。这是自1951年阿西莫夫完成三部曲中的第一篇《历史心理学家》后，创作的第一部基地系列小说。

作品被命名为《闪亮的权杖》。阿西莫夫一口气写了14页后，便写不下去了。不知为什么，他找不到过去的那种感觉了，只能决定先写点别的东西，等有了灵感再说。

《闪亮的权杖》便被闲置在了阿西莫夫办公室的一堆稿纸下。即便是戴瑞尔的威胁与诡计，也无法再度激起阿西莫夫的创作欲望了。他手头总有忙不完的活儿，只有先把这些活儿忙完之后，他才能潜心投入《基地》续篇的创作。

这种状况一直持续到70年代末。1977年，双日出版社当时负责阿西莫夫作品的编辑凯瑟琳·乔丹提出建议，问他是否有兴趣创作一部大部头的作品，一本很有分量的书——“续写一部《基地》系列，如何？”然而事与愿违，阿西莫夫却决定写一本自己的传记。在随后的两年里，阿西莫夫洋洋洒洒地写了一套关于他生活的大部头作品，这就是《记忆常青》（1979年）和《欢乐永存》（1980年）。

当阿西莫夫完成了这个在他看来近乎奢侈的创作享受之后，双日出版社的高级编辑国蒂·布拉什克决定给阿西莫夫提个醒，以便让他收回心来继续《基地》的创作。

1981年1月，阿西莫夫去双日出版社见他的编辑。当时凯瑟琳已经离职，继任者是肾奥耐尔。两人聊了一个小时，谈完该谈的事情后，奥耐尔告诉阿西莫夫，贝蒂·布拉什克在33楼的办公室里等他。

阿西莫夫喜欢夸耀，说双日曾提出给他一大笔预定金，并断定《基地》新篇将弓愧轰动，成为最畅销的小说，为让他动笔，他们简直是极尽利诱之能事；然而利诱终究不比威逼，最后是他们声称如果他再不签合同，就将他从贝蒂·布拉什克办公室的窗口扔下去，这才将事情敲定。

双日自然不会把他们的宠儿从那么高的窗口扔下去。他们对阿西莫夫是很有信心的——如果你把出示一份合同、提供五位数预定金，只是为了让他尽快写一部《基地》新篇这种作法称也为信心的话。阿西莫夫抗议说，他得写这写那，根本没有时间，但双日毫不退让。

阿西莫夫与双日的合作一直很愉快，觉得自己能取得事业上的成功，双日功不可没。他也不想让他们失望，终于在1981年2月5日下定决心，签定了创作《基地》新篇的合同。

然而即便是在那时，阿西莫夫仍没有找到创作的灵感。双日强行预付给他的大笔定金，使他感到压力很大。他一贯认为，干多少活拿多少钱，因此颇为痛恨还没干活儿即在他的脖子上挂了一副巨额支票的枷锁。同时，由于创作其他作品产生的压力，再加上担心让双日失望，阿西莫夫直到四个月后，才开始动笔写这部新作。

他决定重新读一遍前三部的《基地》小说——这在30年来是第一次。然而，当他读完《第二帝国》最后一页时，他的第一个想法竟是：这都是些什么呀？！全书没有动作，人物间只知道对话，除了他最喜欢的《骡子》之外，他看不出这部书还有哪些引人之处。直到他读到詹姆斯·岗恩在该书首次出版后写的一篇书评时，他才改变了自己的看法。这篇书评写道：

三部曲的成功不在于动作与爱情——所有的

动作基本上都是在台下完成的，而爱情几乎无影无踪——但它犹如一部精彩的侦探故事，悬念迭起，引人入胜。①

①艾萨克·阿西莫夫：《基地背后的故事》，载《艾萨克·阿西莫夫科幻小说》第61期。

事隔近10年，阿西莫夫重新翻出写了14页的《闪亮的权杖》读了一遍后，觉得它仍然如初写时那样有新意，便坐了下来，写起了第15页。

很快，他又恢复了创作《基地》时的激情，文思如泉涌，在年底就写出了全书的草稿。1982年1月17日，他将终稿交给了双日出版社——此时距贝蒂·布拉什克劝说他续写《基地》几乎整一年。

双日对阿西莫夫的文稿非常满意。自阿西莫夫动笔以来，休·奥耐尔便不断收到写成的片段，认为写得很棒。开始时，书名仍沿用70年代初的《闪亮的权杖》，但很快奥耐尔就明智地意识到，应该将“基地”一词插人题中。1981年，有一阵他们曾考虑用《基地危机》这个名字，但在全篇完成后不久，两人决定用《基地边缘》。

奥耐尔读完全书的最后一章后，当再次在双日出版社见到定期而来的阿西莫夫时，问道：“太棒了，艾萨克，您当初为什么不一直写科幻小说呢？”①①《基地背后的故事》。

阿西莫夫显然对《基地边缘》也很满意，并已为自己能续写这部巨作感到自豪，因为他故意在故事中留下了一个未解的线索，以便将来再写续集，也就是整套系列的第五本书。

《基地边缘》保持了原来系列的风格，是三部曲的自然延续。它讲述的是另一位阿西莫夫创造的典型的英雄，议员格兰·崔维兹的冒险历程。

崔维兹认为，骡子已经彻底破坏了夏尔登计划，基地政府假称计划仍在进行，其实是在欺骗人们。他同时还认为，第二基地并未被摧毁，它正操纵着第一基地的命运。

故事开始时，崔维兹与基地的市长发生了争执。市长哈拉·布朗洛被称为“青铜布朗洛”，是位上了年岁的女人，性格刚强。她担任市长已有数年，这是基地历史中相对和平和稳定的时期。她非常渴望在有生之年能见识一些冒险之事，并且私下里也相信第二基地仍然存在，因此设法让崔维兹卷入了一场公众丑闻，将他流放出了基地，安排他踏上了寻找对手的征途。

故事接着转移到了第二基地。正是阿西莫夫的这种。情节设计，使得《基地边缘》真正成为了前几部基地小说的不朽续作，激起了读者的兴趣。在前三部作品中，我们对第二基地所知甚少，只认识少数几个第二基地人如贝利·肯厅恩，凯尔甘的夫人卡利雅及第一发言人普林姆·帕尔沃。顾有看过第一基地故事的读者都想更多地了解神秘的第二基地。《基地边缘》则将我们带人了第二基地的心脏、它的中心圣地——发言人会议。

从哈里·夏尔登时代开始，第二基地就一直在发展心智威力。这种威力能看穿人的心思并轻而易举地操纵别人的思维，因此尽管第二基地的成员为数不多，但他们真正控制着整个银河系的命运。

前三部的结尾曾提到，第二基地是在特伦特星球——也就是老帝国的所在地建立起来的。真正的第二基地人是12名发言人，他们组成的小组控制了一切。另有几千名第二基地人维持着社会的运转，但发言人会议拥有最强大的心智能力和最精确的数学能力，监督计划的执行，并控制着“璀璨明灯”——引导银河系未来的指路灯。

年轻有为的发言人斯托·杰恩迪伯雄心勃勃并富有远见——属于基地议员崔维兹式的人物——与其他几位发言人的想法完全不同，他也认为夏尔登的计划失败了。他还得出结论，认为银河中另有一组织存在，就如第二基地控制着第一基地一样，这个组织也正控制着第二基地。结果杰恩迪怕重复了崔维兹的命运。发言人会议做出决定，杰恩迪伯必须进入太空，寻找这一组织，并在必要的时候摧毁它。

与此同时，崔维兹已找到了这个组织——盖阿星球。在这个独立的星球上住着独立的个人，他们被一张心灵之网（或称为集体的无意识）联系在一起。由此而产生的超能远远大于个人的能力。随着故事的发展，我们发现盖阿星球的居民实际上都是些机器人。故事中还捎带着提到，骡子原来就是盖阿星球的叛徒。

骡子是个自大狂，想远离盖阿星球上的众人。而星球上的其他人却认为，他们得到了指示，必须推翻夏尔登的计划，创造出一个更美好的未来，以取代旧帝国灭亡之后的黑暗时代或取代夏尔登的两个基地。由于盖阿人能保持一定程度的独立存在，并拥有联合起来而产生的巨大威力，所以他们认为自己的方式是人类最美好的未来——换句话说，就是创造一个银河盖阿。

但盖阿面临着一个问题。因为这些独立的个人都是机器人，不能决定自己的计划是否真能为人类创造出更美好的未来，因此他们必须遵照机器人的定律，找一个拥有强大直觉能力的人来为他们做出决定。于是崔维兹成了最合适的人选，他必须对人类的未来做出决定。

当崔维兹、杰恩迪伯与第一基地市长都抵达盖阿星球时，故事达到了高潮。为决定人类的未来，他们展开了一场智慧与力量的较量。

最后，崔维兹被迫做出明确决定，选择留在了盖阿，而杰恩迪伯与市长则被送回了各自的基地。他们相信自己已完成了使命，将发生的一切忘得一干二净。

在《基地边缘》的结尾，崔维兹发现对自己的决定并没有把握，但为了建立银河盖阿的机制却已经启动。阿西莫夫巧妙地在结尾开了个口，以便接着写续集。即在下一个故事中，崔维兹将竭力寻找证据支持他的决定。

在写《基地边缘》时，阿西莫夫虽不得不联系到前几部《基地》系列中的故事，但也加人了一些新的素材。这些素材都是以20世纪下半期现实世界的种种发明为基础的。如在早期的《基地》丛书中，阿西莫夫并没有真正提到计算机，但在《基地边缘》中，他却对计算机进行了充分的利用。崔维兹驾驶的一艘奇妙的“远星”号超现代飞船，就是由一台与崔维兹大脑联网的计算机操纵的，而这是第一基地创造出的最高级机器。

此外，盖阿构想对阿西莫夫构思的这个故事也产生了有力的影响。在阿西莫夫写这个故事时，英国化学家詹姆斯·拉夫洛克已创立了他的“盖阿假说”，假定地球是一个独立的生物，能够自我调节，保护自己不受外界的影响。这个假说给阿西莫夫留下了很深的印象，在创作《基地边缘》及其续篇《基地与地球》时，他围绕这一理论编织了大部分的情节。另外，阿西莫夫对“超级生物”这一概念也很感兴趣。在他1956年写的《最后的问题》中，人类在某一阶段竞融为一种超级生物。拉夫洛克的盖阿假说使阿西莫夫继续编写故事有了一个更为牢固的框架。

同时，阿西莫夫也受到了时事的影响。特米勒斯的女市长、“青铜布朗洛的原型无疑就是玛格丽特·撒切尔夫人。早在1981年，她就以态度强硬闻名于政坛，被称为“铁女人”。

《基地边缘》的结构与早期的《基地三部曲》完全不同。前三本书是短篇小说的合集。这些短篇在10年中断断续续写成，直到后来才被编辑成书，而《基地边缘》则是一部长篇小说，讲述的也只是某一时间段里的一个特定故事。这本书于1982年10月出版，紧接着便跻身于《纽约时报》的畅销书行列，上榜时间长达25周，令阿西莫夫惊诧不已。

过去，阿西莫夫从未写过一本畅销书。虽然他所有的作品几乎都卖得不错，但它们都是在较长的时间内才取得令人瞩目的销售成绩；如果他的《基地三部曲》能在短期内创造出当初的销售成绩，自然早就成了头号畅销书。《基地三部曲》曾令数代科幻小说迷如痴如醉，人们急切想看到这部长篇故事的续篇；而现在，经过了30年漫长的等待，终于有了结果。到1980年底，《基地边缘》单在美国的销售量就超过了100万册。

《基地边缘》不仅跻身于畅销书排行榜，还获得了1983年雨果奖的最佳小说奖。评论界对它的反应也不错，一致认为它不愧是《基地》系列的续篇。詹妮弗·布莱尔认为，这本书之所以能写得这么出色，是因为阿西莫夫积蓄了30年的创作激情一下子得到了释放。

双日出版社自然也为这本书的成功感到高兴，甚至在它未出版之前，就催着阿西莫夫签另一份合同。阿西莫夫抗议说，他没那么多时间，并且创作《基地边缘》已让他殚精竭虑了。然而，他的编辑奥耐尔却轻松地建议阿西莫夫取消其他计划，专心致志地创作科幻小说。

1982年春，珍尼特在读《基地边缘》的终稿时，对阿西莫夫说：“艾萨克，我想让你现在就写下一部小说。”

想到又要接受一份巨额预定金，投身于另一部小说的创作之中，阿西莫夫突然焦躁不安起来；但他已别无选择，只能同意。

从许多方面来看，我们都很难同情阿西莫夫因接受双日巨额预定金而产生的焦虑。1985年，罗伯特·亨纳恩的最新著作《穿墙之猫：讽刺习俗的喜剧》，仅美国的预定金就收了100万美元，而在此之前他还收取过数额不小的预定金，已是不言自明之事。另外，阿西莫夫的所有作品，都不仅能保证将预定金收回，而且通常都能为出版商及他本人赚到大钱。他焦虑的根源应是他卑微的出身——一个糖果店出身的男孩，难以接受没送货就付钱这个事实。

好在阿西莫夫很快就摆脱了焦虑，投入了新的小说创作之中；但这次他决定不急着写《基地》的续篇，而是写艾利加·贝利与R．丹尼尔的第三个故事，也就是1957年出版的《赤裸的太阳》的续篇。在编织《基地边缘》故事情节的同时，阿西莫夫就已经开始收集整理自己四五十年代作品中的各种线索了。

他曾说：“实际上，我在大部分时间里，一直都在开采自己22岁时发现的矿藏。”①尽管如此，但真要将银河帝国。机器人甚至《永恒的终结》中的永恒者都混编在一起，创作出后来的15部长篇小说，确非易事。

①艾萨克·阿西莫夫：《有个性的小锡神》，载《艾萨克·阿西莫夫的科幻小说杂志》1985年5月号。

在《基地边缘》中，阿西莫夫解释了骡子的身世，而在早先的《基地》的作品中骡子只是个次要的神秘人物。另外，他还捎带提到了永恒者，并暗示是他们通过改变人类的历史，才使得早期的银河殖民成为可能，从而也使太空探索成为可能。他还在这篇故事中加入了机器人，这在前三部作品中也是绝无仅有的。

《黎明的机器人》是他的第三部机器人小说，又是这26年来的第一部，在这本书中，阿西莫夫重又拾起了他头两部机器人小说《钢之洞》和《赤裸的太阳》中的银河早期殖民这个主题。

实际上，早在1958年《赤裸的太阳》出版后不久，他就已经开始了第三部机器人小说的创作。原打算给这部作品起名为《无限之边界》，但刚写了前四章就搁笔了。阿西莫夫自称，放弃这个写作计划是因为前苏联发射人造卫星这一空间计划的实施，使他对创作非小说类作品产生了兴趣。还有一种可能是，阿西莫夫在科幻小说创作方面已经江郎才尽。

多亏到80年代初，阿西莫夫又获得了创作科幻小说的新动力，才接着就25年前未完成的那部小说的结尾，开始了新的写作计划，并将书稿暂时定名为《黎明的世界》。1982年9月开始动笔，5个月后便交了稿。

《黎明的机器人》的故事发生在奥罗拉星球，这是前两部机器人小说中曾提到过的外星人世界中的一个。书中大部分人物也都曾在《钢之洞》和《赤裸的太阳》中出现。主人公仍是艾利加·贝利。这次他再度与其机器人伙伴R．丹尼尔·奥利瓦合作侦破了另一起谋杀案。天才的机器人制造家法斯托尔伏博士也再度登场，另外还有一位新人物——机器人吉斯卡德也初次亮相。

《机器人与帝国》是阿西莫夫的第四部，也是最后一部机器人小说。这部小说于1985年出版，在内容上与《黎明的机器人》密切相联，许多故事情节都已在上一部作品中初露端倪。故事发生在《黎明的机器人》结束后的200年，因此在机器人系列中，是第一部也是唯—一部未写艾利加·贝利侦破谋杀案的小说。相反，这部故事将焦点集中在丹尼尔与吉斯卡德的身上。

《机器人与帝国》将近结尾时，阿西莫夫已将自己诸多作品中的各种松散线索揉合在一起，插入了故事情节中。为使这一混合工程达到天然去雕饰的效果，他颇费了一番苦心。

这些小说中一个最重要的进展，就是引进了另一条“机器人定律”，即凌驾于前三条定律之上的扎罗斯定律。在《机器人与帝国》中，这条定律是客观解释的：

机器人不能伤害人类，而且必须保护人类不

受伤害。①

①艾萨克·阿西莫夫：《机器人与帝国》，1985年双日出版社首版。

这一定律与前三条明确简洁的定律相比，要复杂得多，不仅给机器人增加了麻烦，就连它对人类的影响也变得复杂起来。问题的根源在于，人类自己尚说不清楚哪些对自身是有利的，哪些是不利的，遑论机器人了。这个问题是永恒者在《永恒的终结》中发现的，当然，他们为此付出了代价。

在《黎明的机器人》与《机器人与帝国》中，只有负责制定扎罗斯定律的两个机器人丹尼尔和吉斯卡德知道这一定律的存在。丹尼尔对这一定律应付自如，并在后来的章节中使它发挥了有益的作用，而可怜的吉斯卡德则被它复杂的哲理弄得晕头转向，结果在《机器人与帝国》结束时“不幸身亡”（碰巧的是，针对吉斯卡德之死，许多读者纷纷致信阿西莫夫，其量之大，又创一项记录）。

在小说的结尾，吉斯卡德解释了他的困惑：

丹尼尔老兄，我实在不能接受扎罗斯定律。

你知道，我曾饱鉴人类历史，总发现一些人对另一些人犯下了滔天大罪，但却总是能得到原谅。因为是出子民族、国家、甚至人类的需要，这些罪行都成了是替天行道。由于人类是个抽象的概念，人们可以随时随地地将它用来做挡箭牌，为自己的任何行为辩护，因此，你的扎罗斯定律是行不通的。①

假如阿西莫夫能以这种方式写下去，他可能会走出一条科幻小说创作的新路来，也比他后来实际遵循的规则要有趣得多。但不幸的是，《黎明的机器人》与《机器人与帝国》充其量不过是在阿西莫夫15本小说集中凑数罢了，因为故事本身既没有吸引力，一些人物也很乏味，那个艾利加·贝利早就该退休了。

尽管与《基地边缘》相比，这两部作品显得底气不足，但还是创下了不错的成绩。它们没能达到《基地边缘》所创造的高度，可能也反映出读者对阿西莫夫创作模式兴趣的消失。两本书在《纽约时报》畅销书榜流连了数周。《黎明的机器人》出版后，在18个月中甚至还创下了逾100万册的佳绩。但这次评论界的意见却出现了分歧。加利福尼亚记者克林顿‘劳伦斯写道：

《黎明的机器人》又一次展示了阿西莫夫讲故事的天才。它与前几部机器人小说衔接紧密，情节生动有趣，主题引人深思。阿西莫夫的书迷们肯定能一饱眼福。②

①艾萨克·阿西莫夫：《机器人与帝国》，第385页。

②克林顿·劳伦斯的文章载《加利福尼亚子弹报》1983年12月1日。

而科幻小说家兼评论家布莱恩·艾尔迪斯和戴卫·温格罗夫却这么评论道：

在《机器人与帝国》中，阿西莫夫的写作苍白无力，缺乏真正的激情。似乎作者本人也已觉察到整个故事的创意是如何地缺乏新意，充其量不过是起到了联系两种不同类型小产的作用罢了。①

①布莱恩·艾尔迪斯和戴卫·温格罗夫：《一兆年的狂欢：科幻小说史》第498页，维克多·高兰兹出版社1986年首版。

这两部小说的真正问题在于，作者只是肤浅地罗列出问题而没有解决问题的实际行动。阿西莫夫本人也意识到他的许多故事都塞满了对话，而看不到任何明显的动作，他的作品之所以如此受欢迎，是因为他对故事的节奏把握媲熟、对“气势宏大的题材”情有独钟以及他在策划阴谋方面的高超技巧。

但在这两部机器人小说中，故事的节奏慢得令人感到乏味，主题也缺乏恢弘气度，而阴谋不是让人一目了然，就是跑题。

完成《机器人与帝国》后，阿西莫夫又开始接着写《基地》系列的第五本书《基地与地球》。

尽管阿西莫夫本人十分看好这本书，但它可能是他所有科幻小说中最平庸的一部作品。这确实有点悲惨。这个故事接着《基地边缘》的结尾展开，讲述了阿西莫夫的新英雄、基地议员格兰·崔维兹的冒险历程。有崔维兹这样的英雄挑大梁，并有前四部《基地》系列的帮衬，阿西莫夫本应将这部作品推向另一个高度，甚至应该超过《基地边缘》，但他却犯了小说创作的大忌，结果使得《基地边缘》的许多热心读者、甚至旧日的一些最忠实的书迷都弃他而去了。

《基地与地球》的情节刚开始就有两处败笔。第一是关于盖阿星球的构想，第二是“原始星球问题”，他的一些早期小说都曾提到这个问题，因此显得过于迂腐。

在《基地与地球》中，崔维兹渴望找到无可辩驳的证据来证明自己站在盖阿星球一边是对的，但阿西莫夫却将故事写成了一篇游历报告，一直写了500页才让崔维兹找到地球。

故事结束时，作者事无巨细，照顾到了一切。我们通过夏尔登计划的监护人、机器人丹尼尔·奥利瓦，对过去两万年的历史了解得点滴不漏。

《基地与地球》虽然无法与《基地边缘》相提并论，但其成绩还是可观的。它又为阿西莫夫创下了100万册的销售记录。该书于1986年10月出版，当时《基地边缘》出版已四年。它一出版便上了《纽约时报》的畅销小说榜，名列第12位。该书持续上榜时间达15周之久，曾一度蹿到第七位。《洛杉矶时报》曾这么评价这本书：

《基地与地球》是部续作，也可以独立成篇。

如果说它少了些1941年21岁的阿西莫夫创作第一部《基地》小说时所拥有的年轻人激情与创新精神的话，那么，它无疑向公众显示了已趋向于成熟的大师扎实的功底和高超的写作技巧。①

①约翰·G·克莱梅的文章载《洛杉砚时报》1986年10月26日周日版。

即便没有其他独到之处，这部书的基本功肯定是“扎实”的。全书共551页，是阿西莫夫最长的一部科幻小说。不幸的是，情节过于拖沓了，其实只需用一半的长度就可将故事讲完。小说中充斥着各类说明、科学信息背景知识及对一些无关紧要之事的解释。

然而，整部书中最让人心烦的还是两位人物崔维兹与盖阿的机器人布丽丝之间的不停斗嘴。阿西莫夫企图以此种方式来解决困扰崔维兹的问题，帮助读者得出结论，不想弄巧成拙，又成了败笔。故事结束时，读者只能被迫接受一个银河盖阿的成立，但布丽丝实在太令人讨厌，并且她对盖阿理论的支持也十分缺乏说服力，以致让整个银河系按盖阿的方式发展成了读者最不希望的事。

如此辛苦劳地看完长达500多页的《基地与地球》，但我们并没有得到相应的回报，阿西莫夫让我们大失所望。

他的编辑詹妮弗·布莱尔说，阿西莫夫对盖阿构想很有兴趣，并且视《基地与地球》为其得意之作。他认为这是自己所构筑的宏伟未来历史的一个重要组成部分，但它并不是一个出色的故事。阿西莫夫可能成功地完成了自己的宏伟计划，但也为此付出了代价——整个故事枯燥无味，而阿西莫夫正是以擅长讲故事而扬名文坛的。

《基地与地球》创作完成后，阿西莫夫原来打算接着第510页再写一部续篇，讲讲可怕的太阳人法仑对人类的威胁。这个法仑是崔维兹在旅程中遇见的。在詹妮弗·布莱尔的反对下，阿西莫夫最终放弃了这个打算，决定写《基地》系列中遗失的另一人物——心理历史学缔造者哈里·夏尔登。为此，阿西莫夫投入了余生所有的精力，为我们留下了最后两部《基地》作品。这就是出版于1988年、在《基地》系列中排行倒数第二的《基地序曲》和在他去世后，于1993年出版的《基地在前进》。

除《黎明的机器人》写作时间极短外，阿西莫夫创作一部小说通常需9个月的时间——诚如詹妮弗·布莱尔所形容的“仿佛婴儿出世”——他每况愈下的健康状况意味着《基地序曲》需要更长的时间。这部书确实要比《基地与地球》强，但仍无法与原先的《基地三部曲》相媲美。

写到哈里·夏尔登及他的两个基地时，阿西莫夫似乎更为得心应手。大部分读者显然也更喜欢这方面的故事。重返特伦特星球上的帝国全盛时期，看到年轻的哈里·夏尔登叱咤风云，你会觉得阿西莫夫又一次发挥出了他讲故事的水平。

在最早的《基地》小说中，哈里·夏尔登是个形象模糊的匆匆过客，没等我们看到第35页，他就已经一命呜呼了。在《基地序曲》中，我们了解到心理历史学的起源。

不幸的是，《基地序曲》又被写成了一部游历讲稿，这次的故事全部发生在特伦特星球上。

哈里·夏尔登在一次数学界的会议上以历史心理学为主题作了一个演讲，他的理论引起了有关各方的注意。他们都企图利用哈里·夏尔登以达到自己的目的。可怜的哈里为躲避皇帝的间谋及其他人的纠缠，只得被迫逃亡。《基地序曲》讲的就是夏尔登被迫逃亡的故事。

可笑的是，此时的历史心理学还只是个朦胧不清的理论，却人人都想插上一腿，这令夏尔登极为愤怒。

夏尔登在逃亡途中，经历了种种冒险，并解决了一些关于历史心理学发展的问题。他还遇到了一些人，他们为他的工作提供了帮助，并使他免遭危难。其中的主要人物有：多尔丝·凡娜比莉，她后来成了夏尔登的妻子；热水管道工尤果·阿马利尔，夏尔登发现他是个伟大的数学家以及流落街头的苦孩子瑞奇，夏尔登与多尔丝后来收养了他。自然，阿西莫夫通过巧妙的情节，将机器人故事及《基地》系列中更多的线索都集中到了这个故事中。

故事结束时，夏尔登已经知道该如何继续历史心理学的研究，同时他还遇见了人类的守护者。

这一银河历史时期的皇帝是克莱恩一世，他的顾问是参谋长兼第一大臣艾托·德马塞尔，其实就是丹尼尔·奥利瓦。丹尼尔（德马塞尔）操纵着一切，并真正把握着大权。只有处于这种角色，他才能最顺利地引导事物的发展，最重要的是，督促夏尔登沿着正道发展历史心理学。

《基地序曲》比前三部作品要好看得多，没有人物间令人厌烦的争执，机器人与《基地》其他故事线索的插入也更为巧妙，最关键的是，故事情节的发展始终围绕着绝大多数读者认为最有趣的部分——哈里·夏尔登与基地。另外，我们对夏尔登也有了更多的了解，这在先前的《基地》作品中都是个明显的空白。阿西莫夫凭着高超的技巧，填补了这一空白，他对历史心理学缔造者的刻画令人信服。

然而，至今为止，在阿西莫夫1980—1990年创作的全部《基地》和机器人小说中，最优秀的作品应该是他的最后一部小说、写于他生命最后一年的《基地在前进》（1993年）。

曾在《黎明的机器人》及后来几部小说中出现的败笔，在这部作品中全然不见。尤为关键的是，在《基地在前进》中，阿西莫夫重新采用了早期《基地》作品的体裁——中篇小说集。

在这部作品中，阿西莫夫原来打算写5个相互关联的中篇，结果由于健康每况愈下乃至最后去世，使得第五个故事只能提早结束，因而也成了整套作品的尾篇。

在这部最后的小说中，阿西莫夫紧接着《基地序曲》，开始讲述新的故事，在全书的第一篇，故事围绕着夏尔登与艾托·德马塞尔的关系及他们参与的战斗展开。帝国内部出现叛乱，严重破坏了德马塞尔为银河系的未来所做的安排。

为保卫帝国，夏尔登和德马塞尔与叛乱分子展开了战斗。第一部分结束时，德马塞尔失踪了，可能是去解决银河系的其他问题，也可能返回他在月球上的藏身之地。

第二个故事的标题为“克莱恩一世”。这时的哈里已步入中年，由于德马塞尔的失踪，他现在出乎意料地成了第一大臣。尽管哈里并不想当这个官，但他还是干得不错，同时在历史心理学最大的崇拜者克莱恩一世的支持下，仍继续着历史心理学的研究。

在科学研究过程中，哈里得到了他的得力助手尤果·阿马利尔的鼎力相助。尤果是个热水管道工出身的数学天才。两人携手创办了一个由数学家与心理学家组成的小组，在皇宫区的斯兑尔林大学研究历史心理学。

在这一篇中，夏尔登又被卷入了一场企图推翻帝国的阴谋。这次事件导致了流血冲突。在故事达到高潮时，夏尔登也卸下了第一大臣之职，重新投入了对历史心理学的专门研究。

在第三部分中，阿西莫夫将重点转移到了夏尔登的伴侣多尔丝·凡娜比莉的身上。这时的夏尔登已上了年纪，正争分夺秒地研究历史心理学，试图挽救摇摇欲坠的帝国。

忙中添乱的是，他又面临着一次谋杀。结果发现，是他手下的一名同在大学共事的历史心理学家企图暗杀他。他的守护神与妻子多尔丝挽救了他，使他幸免于难。故事结束时，与哈里共同生活了30年的妻子死了，夏尔登这才知道，多尔丝原来是机器人，而派她来担任妻子这一角色的不是别人，正是无所不在的丹尼尔（德马塞尔）。

在第四与第五个中篇中，夏尔登已步入了生命的黄昏。他现在将全部精力都投入了历史心理学的研究中。但因为当时政局的改变，权臣及公众都不信任他，他成了政治上不受欢迎的人。结果，他几乎得不到任何支持，时刻面临着被敌人谋杀或受诽谤的危险。

这一部分中最重要的人物是夏尔登的孙女汪达。她曾在第三部分出现过，当时还是个幼童。在最后一篇的第一节中，汪达已是个十几岁的少女，在历史心理学的未来中发挥着越来越重要的作用。

在历史心理学即将面临彻底失败的那一刻，人们发现汪达拥有心智威力，从而使夏尔登的毕生心血得到了挽救。汪达与一群拥有同样能力的人共同组成了第二基地的核心。这些天才使哈里·夏尔登的历史心理学，连同人类的未来，回到了原来的发展轨道。最后一部中篇结束时，第二基地已在特伦特大学内创建起来，夏尔登计划也已制定完毕。

在第五个中篇中，阿西莫夫原本打算讲述夏尔登生命中最后一年的生活，并介绍在特米勒斯星球上建立的第一基地的情况。不幸的是，阿西莫夫只写了2，000多字便力不从心了，因此在他生命中的最后一周，他的编辑詹妮弗·布莱尔与他一起将它改编成了一部尾篇。

阿西莫夫创作的这一最后片段尤为感人，因为这就是他自己的写照——夏尔登独自坐在桌边，慢慢死去。

在这一片段中，还提到了夏尔登这位伟大的科学家晚年时的助手盖尔·多尼克。多尼克对第一基地的创建起着关键性的作用。

这样，我们绕了一大圈，又回到了《基地三部曲》的开篇部分，它讲述了多尼克如何遇到夏尔登及在“银河系的两头”两个基地是如何建立起来的。

在阿西莫夫生命的尽头，哈里·夏尔登显然成了作者的另一个自我。尤为令人痛心的是，当阿西莫夫感到自己已濒临垂危，显然是不能趴在键盘上死去时，他竟然让夏尔登坐在椅子上去世了。

詹妮弗·布莱尔与阿西莫夫经常探讨《基地》系列的深层寓意、故事背景及故事的内容。在他弥留的最后一个月中，有一次，詹妮弗问他为什么不早写夏尔登的故事，他回答说那时他还不认识哈里·夏尔登，到晚年他才真正了解了自己创造的这个最著名的人物；他对夏尔登是那么了解，所以才能写得有说服力。

在《基地的酝酿》中，自然有阿西莫夫生活中的许多痕迹。詹妮弗经常与他探讨最后几部作品中的人物原型。阿西莫夫告诉她，江达当然是以他的女儿罗宾为原型的；老年的多尔丝·凡娜比莉是以他实际生活中的守护者珍尼特为原型的；而出现在《基地序曲》中的年轻多尔丝，又无疑是詹妮弗了。

《基地的酝酿》是阿西莫夫最令人满意的小说中的一部，用它来作阿西莫夫的绝笔是最合适不过的了。它拥有阿西莫夫在最佳状态下创作作品的那种旧日感觉与节奏，可与《基地》系列中的任何一部相媲美。这部作品完全满足了我们的渴望，为我们揭开了故事幕后策划者神秘的面纱。它对哈里·夏尔登生活历程与时代环境的描述，又是那么具有说服力，令人确信不疑。阿西莫夫在创作《基地的酝酿》时，确实深入了解了夏尔登这个人物，而且，夏尔登已成为他自己生命中的一部分。

阿西莫夫去世后，他生前的一些著作陆续出版。在他生命的最后里程中，他曾与友人罗伯特·西尔沃伯格合作，将自己早期的一些短篇故事扩写成长篇小说。《夜幕》是其中的第一部，接通而来的是《时代宠儿》，由阿西莫夫最喜爱的故事之一《丑陋的小男孩》改编而成；第三部是《活了二百岁的人》扩写为《正离子人》。

这几部作品均获得了成功。但实际上与阿西莫夫的关系不大，扩写这些书时，阿西莫夫正忙着汇总自己的小说。这才是他的最爱，因此无暇顾及这些扩写工程。

80年代，阿西莫夫还与珍尼特合作，为儿童创作了一套机器人故事丛书，故事的主角是个名叫诺比的机器人。与此同时，他还续写了《神奇的旅途II：终极智囊》，该书于1987年出版。

80年代末，阿西莫夫还写了一本有趣的小册子《阿扎瑞尔》，讲的是一个有魔力的小精灵的故事。这本故事集中的其他短篇都是围绕詹妮弗很喜欢的一个故事创作的。当这些故事在杂志上登载时，阿扎瑞尔变成了一个小外星人，但詹妮弗却比较喜欢让他是个小妖精。故事被编辑成书时，阿西莫夫也觉得自己愿意让阿扎瑞尔保持原来的童话形象，于是又让他变回成了小灵精。

整个80年代中，与这些新作同时出现在书店里的，还有阿西莫夫的各种文选，数量多得惊人，如《完美的机器人》（1982年）、《变幻之风与其他故事》（1983年）、《明日之边》（1985年）等等。其中的许多部作品都是由阿西莫夫的好友、尊敬的文选作家马丁·格林伯格编辑成书的。

阿西莫夫真正亲手编写的最后一本书，是他的幽默故事集《阿西莫夫又笑了》。在他去世之前，他已完成了《基地在前进》一书的终槁，但终究没能等到该书的出版。

艾萨克·阿西莫夫究竟出版了多少书，对于这一问题颇有些分歧。每收到一本给作者的样书时，他总要给它编上号，再放进书房的书柜中。他编的最后一个书号是第467号，此后至少又出了7本书；在他去世时，它们尚处于不同的成书阶段，其中包括《基地在前进》。

这样，在阿西莫夫生命的尽头，他不仅为自己的创作，也为自己最著名的作品划上了满意的句号。在写了20年的非小说类作品后，他又踌躇满志地回到了阔别已久的科幻小说文坛。他的一些早期作品，如写于20岁刚出头时的《夜幕》又再度受到青睐，被改编为长篇小说。他又一次在科幻文坛上收获辉煌，取得了前40年写作生涯中从未取得过的成就——他写出了系列排名畅销书榜的佳作。

在他漫长的写作生涯中，阿酉莫夫跨越障碍，在小说与非小说类作品这两个领域中均获得了成功，这真是了不起，在文坛上也属罕见。他既是一位家喻户晓的科学家，又是一位深受全球数百万科幻小说迷热爱的作家。最重要的是，他给后代留下了一笔宝贵的遗产：一批在数量上举世无双的著作，既富有启迪性、趣味性，又充满灵气，令人耳目一新。

阿西莫夫的小说通常力度不够，像许多富有创作天才的人一样，他的作品也是良善不齐。在创作第一批科幻小说作品时，他的写作水平和讲故事的技巧发挥得最为出色，而第二批则没能保持50年代经典作品的水准，能与《太空洪流》、《永恒的终结者》之类佳作相媲美的只有《诸神》、《基地边缘》和《基地在前进》。其余的相形之下都是二流之作。

他从未想过要将作品写得文体堂皇，寓意深远，也没有这种雄心壮志；他将毕生的精力都用来创作精彩的小说和剔透的非小说类作品。有人可能会认为他很庸俗，视他为为追求情节而不讲究文体作家的典范，但那些追随了他半个世纪的书迷们肯定不会同意这种看法。

如果把他的作品比作一扇透明的玻璃窗，阿西莫夫会说：“一扇绘画玻璃窗是很美丽，但常常又是晦暗的。在你看它时，你会被绘画玻璃本身所吸引，会对创造它的艺术家肃然起敬。透明的玻璃窗虽然产生不了这种震撼人心的效果，但是，你却一眼能看透它。”

阿西莫夫不是一位伟大的艺术家，但他是一个文字匠，一个艺术工匠，这也正是他一直在孜孜以求的！
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尾声



艾萨克·阿西莫夫去世第二天，罗宾·阿西莫夫与詹妮弗·布莱尔来到麦迪逊大街的坎贝尔殡仪馆与他的遗体道别，并安排了丧事。

詹妮弗·布莱尔说，她最后一次瞻仰阿西莫夫时，感到非常难过，甚至还觉得有点奇怪，毕竟几周前他还坐在自己富丽堂皇的家中。詹妮弗被领人殡仪馆的一间小屋，屋中有一个基座。基座上立着一具简朴、粗糙的松木灵柩，灵柩上写着“阿西莫夫”几个字，灵柩内躺着艾萨克，身上只裹了一条医院的被单，皮肤已呈灰色。

詹妮弗剪了一缕他的头发，连同他的一副眼镜和一套保罗领结，至今仍珍藏着。同一天晚些时候，詹妮弗与罗宾将珍尼特从西区护送至坎贝尔殡仪馆，同艾萨克见了最后的一面。

两周以后的1992年4月22日，在道德文化中心举行了阿西莫夫的悼念仪式。除大卫·阿西莫夫外，艾萨克的家人都到齐了，还有艾萨克在出版界的同仁及来自世界各地的许多朋友。

这自然是个肃穆的场合，但它同时也充满了欢笑。尽管许多人在致悼词时泣不成声，但所有的来宾都有一个同感：他们来这里为了颂扬一个取得了诸多成就的人，是为了纪念一个将自己潜在的才能发挥得淋漓尽致的人！

阿西莫夫不相信有来世。他认为人死后一切都完了，但全球数百万的书迷及参加悼念仪式的好友与家人深知，他的伟大事业已让他获得了永生！

阿西莫夫生前为世人留下了双份礼物：首先，他留下了一批精彩纷呈的小说和扣人心弦的故事，这将使世代的读者大饱眼福；其次，他的非小说类作品令读者心中充满了敬畏，惊叹宇宙的不可思议。

纵观阿西莫夫一生，他并未找到治愈癌症的新方，也不是第一个登上月球的人，更没有车轮底下勇救儿童的壮举，但他是一流的知识传播者，一个带领其他人进人宏伟壮观。给人以启迪的人类知识迷宫的人，为此人们将永远铭记他。

在道德文化中心举行的悼念仪式上，朗读一篇艾萨克自己所做的悼文，这可能是他最感人的一篇文章了。

永别了，朋友

所有关爱了我30年的尊敬记者们，我必须向

你们道别了。

我这一生为《幻想与科幻》杂志写了399篇文

章。写这些文章给我带来了巨大的欢乐，因为我总是能畅所欲言。但我发现自己写不了第400篇了，令我毛骨悚然。

我一直梦想着自己能在工作中死去，脸埋在

键盘上，鼻子夹在打字键中，但事实却不能如人所愿。

幸运的是，我既不相信天堂，也不相信地狱，所以死亡对我而言，并不是什么可怕的事。但对于我的妻子珍尼特、我的女儿罗宾及我的编辑如詹妮弗·布莱尔、希拉·威廉姆斯和艾德·福曼来说，我的任何不测都将令他们十分难过。

我曾和他们每个人都单独交谈过，劝慰他们

正视我将死去这个现实，当死亡降临到我的头上时，希望他们不要过于悲伤。

我这一生漫长而又愉快，因此我没有什么可

抱怨的。那么，再见吧，亲爱的妻子珍尼特，可爱的女儿罗宾，以及所有善待我的编辑和出版商们，你们的厚爱我受之有愧。

同时，我还要和尊敬的读者们道别，你们始终如一地支持我。正是你们的支持，才使我活到了今天，让我亲眼目睹了诸多的科学奇迹；也正是你们，给了我巨大的动力，使我能写出那些文章。

让我们就此永别了吧——再见！①

①艾萨克·阿西莫夫的文章载《艾萨克·阿西莫夫科幻小说》杂志1992年。
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赤裸的太阳

□ 艾萨克·阿西莫夫

一、任重道远

侦探艾利亚·白利竭力想驱散心头的不安。

自从他接到去华盛顿另行分配任务的命令后，一种莫名其妙的不安感就不知不觉地潜入他的心头，并且有增无减。更糟糕的是，随同命令还附来一张飞机票，这更叫人疑虑重重，忧心如焚。

自从宇宙人控制地球以来，地球人被赶到地下居住。那些底下城就是“钢铁洞穴”，和地面和外界空间完全隔绝，因此，地球人一走上地面，在赤裸的太阳下，就会受不了。要白利坐飞机，当然更使他感到心惊肉跳了。

当然，白利也知道，从纽约飞到华盛顿，只消一个小时，机场跑道结构是全封闭式的。此外，飞机没有舷窗，机内光线柔和，舒适方便，且有佳肴美餐，服务周到。飞机完全由无线电操纵，绝对安全平稳。



他一直以此自我安慰，也一再向他夫人杰西解释。因为他夫人从未坐过飞机，对航空旅行更是怀着一种不可名状的恐惧。

现在，白利坐在飞机上用灵睛盯着前面缓缓移动的新闻纸带；新闻纸带是由与眼睛一般高的放字机不断地慢慢放出来的，他竭力全神贯注看新闻，以忘记心头的恐惧和不安。

不久，飞机着陆了。白利与那些旅客走出飞机，各奔前程，互相之间连看都不看一眼。

白利看了一下表，发现乘地下城的快速车道去司法部之前，还有时间吃点点心。对此，他感到高兴。在底下城的各层街道上，人们喧喧嚷嚷，忙忙碌碌，他又感到温暖而安全了。他原来忐忑不安的心情，现在几乎已一扫而光。只要再洗个淋浴，他就又可以精神振奋，容光焕发了。

司法部副部长艾伯特·明尼身材矮小结实，童颜鹤发，红光满面。他全身圆滚滚、软绵绵的。可以想见，他对自己的身体颇注意保养，看上去一副干干净净的样子。所有这一切都说明，象他这样的高级官员，由于得到较为充裕的配给，过着养尊处优、安富尊荣的生活。

相比之下，白利感到自己面有菜色，骨瘦如柴；他粗手粗脚，两眼深陷，一副自惭形秽的狼狈相。

因为，他终究只是个六级警宫啊！

明尼热情他说：“请坐，白利。抽烟吗？”

“只抽烟斗，阁下，”白利说。

白利边说边拿出烟斗，而明尼则把已从烟盒里抽出一半的那支香烟又塞了进去。

“你可以抽烟，”明尼说。白利小心翼翼地取出一撮烟丝，装好了烟斗上的防烟器，而明尼则慈父般地耐心等待着。

白利眼睛看着烟斗，说：“我还不知道召我来华盛顿干什么，阁下。”

“我明白，”明尼边说边笑了笑：“我可以马上告诉你。你将接受一项临时任务。”

“离纽约远吗？”

“相当远。”

白利吃了一惊，沉恩起来。他问：“这临时任务时间要多久，阁下？”

“很难说。”

白利对接受这项临时任务的利弊得失，是十分清楚的。作为某一城市的客人，他将得到比自己级别所能得到的更为优厚的生活条件。另一方面，他的妻子杰西和儿子本特利将会得到很好的照顾。但白利的家庭观念较重，想到又要与家人分开，他感到怏怏不乐。

当然，所谓临时任务往往是特殊任务，这是个好差使。但作为一个侦探，也往往负有比一般任务更重的责任，这就不是那么容易对付了。还在几个月之前，纽约市郊一个宇宙人被谋杀了，后来由白利侦查破案。他并不乐于再接受类似的案子。

白利说：“请你告诉我将去哪儿？临时任务的性质是什么？再给我详细谈谈案情。”

这时，他发现明尼抽出了一支香烟，并慢条斯理地点上火。

白利想：上帝！他在感到为难呢！他似乎不愿意对我开口啊！

明尼从嘴上拿开香烟，望着嘴里喷出的浓烟，说：“司法部派你去索拉里亚执行一项临时任务。”

一时，白利的脑子里模模糊糊地想到了一些模棱两可的地名：索拉里亚、亚西亚、索拉里亚、澳大利亚……？

突然，他从座位上跳起来，紧张地问：“你指的是外层空间的一个星球吗？”

明尼避开了白利的目光，说：“是的。”

白利说：“这怎么可能呢！他们不准地球人到字宙世界的任何一个星球上去。”

“特殊情况，他们只好打破惯例了，白利侦探。

在索拉里亚星球上，发生了一件谋杀案。”

白利嘴唇一撇，露出他那惯常的微笑。“这大概不在我们的管辖范围之内吧，阁下？”

“他们需要我们的帮助。”

“要我们帮助？要我们地球人帮助字宙人？”白利感到困惑不解，难以置信。宇宙人对他们祖先居住的星球——地球，往往是极端鄙视的，如果他们对地球采取某种恩赐的态度，就算不错了。要宇宙人尊重地球人，那简直是不可想象的！而现在，他们竟然要地球人帮忙？

“要我们地球人帮忙？”白利又问。

“确实非同寻常，”明尼承认说，“但这是事实。

他们需要一位地球上的侦探来侦破这一案件。这事是经由最高级外交途径安排的。”

白利重又在椅子上坐下来。“那为什么偏要我去呢？我已４３岁了，年纪不轻了！我有妻子，有孩子，我怎么能离开地球呢？”

“不是我们要你去，白利侦探。是他们特别指定要你去。”

“指定要我？”

“纽约市警察局六级警官艾利亚·白利侦探。

他们完全明白他们应找什么样的人。现在你该明白了吧！”

白利固执他说，“我才疏学浅，力不从心。”

“但他们认为只有你才能当此重任。你成功地侦破了宇宙人谋杀案，名闻遐迩，他们当然不会不知道的。”

“那是以讹传讹，说得有点神乎其神罢了。”

明尼耸了耸肩，说：“不管怎么说，他们要的是你，我们也同意派你去。这就是给你另行分配的任务。证件都已办妥，你必须准备出发。在你执行任务期间，你的妻子和孩子将以七级警官家属的待遇，得到很好的照顾，你也将以七级警宫的身份执行这一任务。”他停顿了一下，意味深长他说：“任务完成后正式晋升为七级警宫。”

白利感到，事情来得太突兀了。所有这些突如其来的变化，是那么令人头晕目眩，难以置信。他不能离开地球，这一点难道他们不明白吗？

他听到自己在问明尼，语调平板，听起来好象不是自己的声音。“是什么样的谋杀案？案情怎样？

为什么他们自己无法处理？”

明尼用他那保养得雪白粉嫩的手指，整理着办公桌上的一些小物件。他摇摇头说，“关于谋杀案，我一无所知。”

“那谁知道呢，阁下？你总不能让我毫无准备地贸然到一个遥远的星球上去破案吧，是吗？”在他的内心，一个声音反复地对他说：我不能离开地球！

“没有一个人知道。地球上没有一个人知道。

索拉里亚人没有对我们交待过任何案情；而这正是你的任务。要好好了解一下，这么一件谋杀案竟需要我们地球人去帮助侦破，一定事出有因，非同一般。或者，我们可以这么说，这至少是你任务中的一部分工作。”

白利几乎横下心了，他说，“我拒绝接受任务，你们准备把我怎么样？”当然，其结果他是一清二楚的。他完全明白，降级对他自己、尤其是对他全家将意味着什么。

明尼却不谈降级的事，而是和颜悦色他说，“你不能拒绝，白利侦探。你如今是任重而道远啊！”

“为了索拉里亚人？见他们的鬼去吧！”

“为了我们，白利，为我们自己。”明尼停顿了一下后又继续说，“你知道地球政府与那些宇宙人的关系。这一点无需我多说了。”

白利对形势当然知道得很清楚。事实上，地球上每一个人都很清楚。宇宙世界中有５０个星球，这些星球上的全部人口还没有地球上的人口多，但其潜在的军事力量却比地球上强大百倍。他们发展了正电子机器人经济，因此，在他们人口稀少的各个星球上，平均每人所能生产的能源比地球上多上千倍；而正是每人所生产的能源总量，决定了军事潜力的强弱，生活水平的高低，舒适程度的差异，以及其他有关的种种价值标准。



明尼说：“我们之所以处在这种受威胁的被动地位，其中一个原因是我们无知。仅仅如此而已，无知，就是不了解情况。宇宙人对我们了如指掌，天知道他们已派了多少人来到了地球上！而我们呢，除了他们对我们讲的一些情况外，对他们的真实情况一无所知。还没有一个地球人到过外层空间的任何一个世界上去，而你，白利，将要踏上其中的一个星球！”



欲知后文，按下链接：  午夜寂寞的人，来寻找心灵的声音！





白利说：“我不能……”

但是，明尼还是反复说：“你得去。你的地位是得天独厚的。你是应他们的邀请而去索拉里亚的，你要做的工作是他们请你做的。当凯旋归来时，你就获得了对地球人有价值的情报了。”

白利用忧郁的眼光看着副部长说，“你的意思是要我为地球做间谍？”

“不存在做间谍的问题。你必须循规蹈矩，克尽职守，不得越轨！你只要处处留心观察就行了！

你回到地球上来后，将有专家来了解和分析你通过观察所获得的材料。”

副部长探身向写字台前一靠，对坐在对面的白利接着说：“我下面谈的情况，你不能跟任何人谈，包括政府中其他官员都不能谈。关于银河系的当前局势，我们的社会学家正在得出某些结论。外层空间有５０个星球，即５０个世界，那儿人口稀少，社会已实现机器人化。他们力量强大，人民健康长寿；而我们地球上，人口密度大，到处拥挤不堪，技术落后，人民寿命短暂，并为宇宙人所控制。



但这种形势不会是一成不变的！”

“从长远的观点看，一下子不会改变。”

“短期内这种形势就要发生变化。我们最多还有一百年的时间。到那时，我们可能对他们构成重大威胁，他们就将不允许我们再生存下去了。我们的社会学家预言，一个世纪之后，地球将不再有人居住了。”

白利在椅子里不安地挪动了一下身子。一般地来说，人们对社会学家以及他们的电子计算机都是深信不疑的。“既然情况如此危急，你想要我做些什么呢？”

“把你了解到的情况带回来，譬如说，他们有没有弱点？是否存在着什么因素可以改变我们社会学家的预言？能否了解到一些情况可以指导我们今后的行动，使地球能更好地生存下去？”

白利问：“我什么时候出发？”

“两天之后。”

“我还得回纽约去。我妻子——”

“你的妻子由我们来照管。你明白，她不应该知道你这次任务的性质。我们会告诉她，在你执行任务期间禁止通信。”

没有人再给他提供任何情况，也没有人知道索拉里亚星球上发生的谋杀案。他碰到的每一个官员，只是不断地催他出发，现在，白利正站在航天中心，四周幽然寂静，万籁无声。

宇宙飞船象一尊巨型大炮，直指天空。在黄昏阴冷的空气中，白利禁不住瑟瑟发抖起来。夜幕降临，犹如四周幽黑的墙壁与头上黑色的天花板开始合拢来一样；对黄昏的来临，白利感到欣慰。今夜月黑云低，尽管他以前曾参观过天文馆，但是，当他看到一颗明亮的星星直透云间够隙照射下来时，不禁吃了一惊。

这是一艘宇宙人的商业飞船。星际贸易完全控制在宇宙人手里。现在，白利子然一身，待在城外。他已经洗过澡，刮过脸，消过毒。按宇宙人的标准来衡量，算是安全了，才被允许上船。即使如此，他们只是派了一个机器人来接他。

在檬陇的夜色中，机器人身躯显得分外高大，他的眼睛里闪着暗淡的红光。

“是艾利亚·白利侦探吗？”

“对，”白利干脆他说，他颈背的头发微微抖动了一下。作为一个地球人，看到机器人取代了人，感到既恼怒，又厌恶。在侦查宇宙人谋杀案中，他的助手Ｒ·达尼尔·奥利沃①也是机器人，但他的情况完全不同。达尼尔是——

①R是robet（机器人）一同的缩写；名字前冠以R，表示是机器人

“请跟我来，”机器人说，一道白光照射着通向飞船的道路。

白利跟着机器人，登上舷梯，进入了飞船，穿过走廊，最后走进一间房间。

机器人说：“这是你的房间，白利侦探。在整个旅程中，你务必留在房间里。”

白利想：好吧，把我隔离起来，把我保护起来，把我关起来吧！

他走过的那些走廊上空无一人。也许，机器人现在正在对走廊进行消毒呢。他对面的机器人也许还要去洗一个灭菌澡。

机器人说：“房间里有供水设备、一日三餐会送到你房间里来。你要看什么东西，房间里都有；这是舷窗控制按钮。现在舷窗都关上了，不过，如果你想欣赏一下字宙景色的话——”

白利显得不耐烦了，说：“够了，够了，伙计。让窗关着吧。”

他称机器人为“伙计”，这是地球人对机器人常用的称呼。但这位机器人没有感到不高兴。当然，他也不可能感到不高兴。机器人对人类的反应，都受到机器人守则的制约。

机器人把高大的身躯向下一弯，滑稽地模仿人的样子鞠了一躬，就离开了。

房间里的信号灯开始闪闪发光，送话器里传来了机器人瓮声瓮气的说话声，告诉他起动时因飞船加速度上升而应采取的安全措施。

接着，只感到人向后一仰，缚在腰间的带子一松，液压供水系统从旁边的墙里掉了出来。然后，又听到远处一声巨响，那是微缩质子反应堆把喷气动力机加热到最大极限；接着就听到了撕裂空气的嘶嘶声，并且越来越轻、越来越尖。一小时之后，一切都寂然无声了。

他们已进入宇宙空间。

白利感到自己的知觉好象麻木了，一切都如幻似梦，虚无缥缈。他知道，每过一秒钟，他就离地球、离家人远数千英里。但是，在他的房间里，没有自动记录仪显示他们航行的时间和距离。

第二天（也许是第三天？一一除了吃饭、睡觉外，他根本不知道时间）。他有一阵子感到五脏六腑都要倒出来似的。但这种感觉一下子就过去了。

白利知道，他们经历了宇宙航行中的“跳跃”

时刻——这是使飞船越过多维空间的一种几乎是神秘莫测、转瞬即逝的过渡；这一过渡使飞船“跳跃”过好几光年的距离。其原理深奥难懂，非常人所能理解。白利在整个旅程中经历了３次“跳跃”，每一“跳跃”之间都隔了一段时间。

现在，白利感到他离地球、离他的亲人已有几十光年、几百光年、几千光年了。

白利深深感到了孤独寂寞，无依无靠。

他开始感觉到飞船逐渐减速了。这时，那个身材高大的机器人进来了。他那对忧郁阴沉的红眼睛看了一下白利的警察制服，然后又迅速地检查了一下液压供水系统，拧紧了一个螺帽。

机器人说：“我们３小时后着陆。请你仍旧待在房间里。有人将接你到你下榻的寓所。”

“等一下，”白利说，精神显得有点紧张；由于自己被带子缚在座位上，他感到无能为力。“我们几点钟着陆？”

机器人马上回答说：“银河系标准时间是——”

“当地时间，伙计，告诉我当地时间！上帝！”

机器人继续有条不紊他说：“索拉里亚一天有２８． ３５标准小时；每一个索拉里亚小时有１０刻钟；每刻钟又有１００分钟。我们将在０点５刻２０分到达航天站。”

白利对机器人十分讨厌，因为这个机器人感觉迟钝，理解力差。白利不得不直截了当地提出问题。

“是白天吗？”

“是的，老爷。”

啊，是白天！他得在大白天踏上一个陌生的星球，在野外的空旷地上行走。想到这儿，不禁使他感到不寒而栗。

二、故友重逢

飞船停住了，减速器自动关闭，液压供水系统缩回墙里。白利坐在椅子上一动不动。他内心十分害怕，但表面上尽力保持镇静。

白利听到一声轻轻的开门声，就漫不经心地用眼角一膘，看见进来了一位高个子、褐头发的人——宇宙人，地球人祖先高傲的后裔；但是他们否认自己是地球人的后代。

宇宙人开口了：“艾利亚朋友！”

白利头一抬，看着讲话人。他眼睛睁得大大的，不由自主地站了起来。

他注视着对方的脸，宽阔的、高高的颧骨，平静的五官，匀称的身材，还有那直视对方的、沉着镇静的蓝眼睛。

“达——达尼尔！”

宇宙人说：“很高兴你还记得我，艾利亚朋友。”

“怎么会不记得你呢！”白利感到大为宽慰。与达尼尔的邂逅，使人感到又象回到了地球，自在多了。达尼尔是老朋友了，这下可真是救了他了！他几乎想冲上前去，拥抱一下这位宇宙人，紧紧地拥抱拥抱，高高兴兴地傻笑一番，狠狠地拍拍对方的臂膀。总之，就象一般故友重逢会乐得人傻里傻气一样。

但是，他没有那样做，他不能那样做，他只是向前迎上几步，伸出手说：“我忘不了你，达尼尔！”

“这太使人高兴了，”达尼尔边说，边一本正经地点点头。“你知道，只要我一切正常，我也忘不了你。又一次见到你我总是高兴的。”

达尼尔握住了白利伸出来的手，手指一压，使人感到坚定有力而又温暖舒适；再重一些，白利的手就要被握痛了。但是，达尼尔总是握得恰到好处，并马上松开了手。

这家伙的眼睛毫无表情，深不可测。白利十分希望他不会看透自己的思想，看穿他刚刚经历过的那种如坐针毯、紧张不安的情绪，因为他的这种不安感尚未完全消失。现在，白利的感情完全集中在达尼尔身上，他几乎喜欢起这位宇宙人来了。

尽管白利对达尼尔满怀深情，但白利不可能爱上达尼尔·奥利沃这位朋友，因为，他不是人，他是一个机器人。

这个机器人完全象人一样。他说：“我已经安排好，将由一辆车子来接你，车子是由机器人驾驶的；我还安排好，车子和飞船将由空中通道连接起来——”

“你也是派来侦查这件谋杀案的吗？”

“他们没有通知你吗？这太遗憾了。”当然，在机器人不露声色的脸上，根本看不出任何遗憾之情。“这是汉·法斯托尔弗博士安排的，那次在地球上我们一起侦查宇宙世界人谋杀案时曾见过他，我想你还记得他吧。是他首先建议你来侦查这一谋杀案的，他并且提出了一个附加条件：我仍旧做你的助手协同工作。”

白利苦笑了一下。汉·法斯托尔弗博士是奥罗拉人，而奥罗拉是宇宙世界中最强大的一个星球，因此，奥罗拉人提出的建议，当然是举足轻重的了。

达尼尔接着又说：“他们要我作为奥罗拉人与你一起工作，而不能暴露我是机器人的身份。如果你与宇宙中的人合作，将会提高你在索拉里亚人眼中的地位；相反，如果你与机器人合作，将会降低你在他们眼中的地位。因为我熟悉你，了解你，能与你密切配合，悉心合作，因此，让索拉里亚人把我看作人是合情合理的、无可厚非的。”

听了达尼尔的话，白利将信将疑。他感到其中必定另有奥妙。他说：“在宇宙世界中，索拉里亚人是以机器人制造业著称的，对吗？”

“我很高兴，”达尼尔说，“有人已向你简单介绍过索拉里亚的经济情况了。”

“没有，没有人对我谈过，”白利说。“我只是从索拉里亚一词的拼写中猜出来的，仅此而已。”

“确实如此。我头脑里储藏的数据告诉我，在５０个宇宙世界中，索拉里亚的机器人种类和质量是首屈一指的，它还向其他宇宙世界出口各种特种型号的机器人。”

白利严肃地点点头表示满意。毫无疑问，如果索拉里亚人确实是以机器人制造业著称于宇宙世界的话，那么，汉·法斯托尔弗博士和他的同僚们完全可能出于个人和相当合乎人情的动机，显示一下他们制造出来的机器人之王的功能。这与地球人的安全和感情是完全风马牛不相及的两码事。

如果他们能骗过索拉里亚的专家，把奥罗拉人制造出来的机器人当作人而看不出任何破绽，那么，这就足以证明他们比索拉里亚人优越和高明。

这时，白利感到宽慰多了。这一小小的发现，极大地满足了他的虚荣心，把他内心的忧虑一扫而光了。

而且，他识透了宇宙人的虚荣心，这也有助于消除他心头的不安。

他想：上帝！我们都是人，宇宙人也是有人性的啊！

白利大声地问，几乎有点不拘礼节了：“地面交通车什么时候来？我们还要等多长时间？我准备好了，可以下船了。”

空中通道勉强把飞船与地面交通车连接了起来。人与类人机器人大摇大摆从容不迫地走出了飞船。进入地面交通车后，达尼尔小心翼翼地拉上车上的滑问。接着就听到了喀哒一声沉重的金属撞击声，那大概是通道与交通车脱开的声音。

车内，乘客和驾驶员之间是用隔板隔开的，车窗特地为白利作了偏光处理，变成了不透明的黑色。达尼尔身子向前一靠，轻轻按了一下跳动式开关，一盏红灯马上闪闪发亮。

达尼尔平静他说：“好了，可以出发了。”

只听见一阵轻轻的呼呼声，一瞬间立即寂静无声了；身子向座位的靠背上一仰，一下子就什么感觉都没有了。

白利不胜惊讶，问道：“车子开动了吗？”

达尼尔说：“是的，车子不是靠轮子前进的，它是在反磁强力场上滑动的。除了加速或减速时：你坐在车子里感觉不到车子在动。”

“转弯怎么办？”

“车子本身会顺势自动弯曲，上下坡时车子也能自动调节保持水平位置。”

“那开车很不容易啦，”白利平平淡淡他说。

“完全是自动化的。驾驶员是机器人。”

“嗯，”关于这辆地面交通车，白利想知道的都知道了。他又问：“路上要多长时间？”

“大约一小时。坐飞机当然要快多了。但我关心的是让你能坐上全封闭式的交通工具。”

白利不无好奇地注视着Ｒ·达尼尔·奥利沃；在白利的目光下，机器人正襟危坐，目不斜视，看上去无动于衷，毫无反应。

达尼尔的肤色与真人毫无二致；他的头发和汗毛精工细作，异常漂亮，看上去毫无破绽，肌肉活动自如，十分逼真——真可谓鬼斧神工，天衣无缝，是一件别出心裁、巧夺天工的杰作。显而易见，制作者是煞费苦心的。但是，白利在与达尼尔亲身接触中得知，如果需要修理，可以沿着他身上那些看不见的接缝把四肢和胸腔拆开。白利也知道，尽管达尼尔的皮肤看上去象真人一样，但是，皮肤下面包着的却是金属和硅；白利更清楚，在达尼尔的脑壳里，装着正电子脑——不管这电子脑如何先进，充其量不过是正电子而已。而且，达尼尔的“思想”仅仅是瞬息即逝的正电子流，它在制作者预先设计和规定的线路上流动。



但是，即使是机器人制造专家，如果不知道达尼尔是机器人，能否看出任何破绽呢？达尼尔讲话时的那种矫揉造作的神态，他那始终不变的、冷漠无情、严肃庄重的表情，以及他那过于完善的性格和为人——凡此种种，是否会引起专家们的怀疑呢？

当然，白利这样胡恩乱想，完全是浪费时间。

于是，他说：“我们继续谈吧，达尼尔！看来，你到这儿来之前，已有人向你介绍过索拉里亚的情况了？”

“是的，艾利亚朋友。”

“那好。我可一点儿也不知道。这个星球有多大？”

“星球直径是９５００英里，是本恒星系的３个行星中最外面的一个星球，而且，也是唯一有人居住的星球。气候、空气与地球相仿，耕地面积比地球多，有用的矿藏比地球少。当然开发过的也比地球少。他们不仅能自给自足，而且，由于出口机器人，人民生活水平很高。”

白利问：“有多少人口？”

“两万人，艾利亚朋友。”

白利静默了一会儿，然后，他婉转他说：“你是说两千万吧，是吗？”白利自知对宇宙世界的情况知之甚微，但是，他也知道，尽管从地球上的人曰密度来看，宇宙世界中的人口十分稀少，但也往往是数以百万计的。

“两万人，艾利亚朋友，”机器人重复了一遍。

“那么，人们移居到这个星球上才不久罗？”

“不，这个星球独立已两百年，有人居住的历史则已有三、四百年了。人口一直是有计划地控制在两万的数字上。索拉里亚人认为这是最合适的数字。”

“星球上的居住面积有多大？”

“全部膏腴之地都有人居住。”

“面积有多大？”

“包括边缘地区，共计３千万平方英里。”

“两万人占了３千万平方英里的土地？”

“还有大约两亿正电子机器人，艾利亚朋友。”

“我的上帝！这就是说一一平均每人拥有一万个机器人。”

“一点不错，机器人与人的比率之高，在宇宙世界中也是首屈一指、遥遥领先的。占第二位的奥罗拉星球，只有５０ ： １。”

“他们要那么多机器人干什么？要机器人生产“生产粮食是次要的。重要的是开矿，而更重要的是动力生产。”

“把车顶打开，达尼尔，我想看一下外面的世界，”白利说。

机器人态度严肃，一本正经地回答说：“很抱歉，我不能那么做。”

白利大吃一惊，说：“听着，Ｒ·达尼尔，”他把“Ｒ”音念得特别响，特别重。“我重复一遍，我命令你把车顶打开！”

机器人，不管像人的机器人，还是普通机器人，都必须执行人发出的命令。

然而，达尼尔这家伙却安坐不动。他说：“我必须向你解释清楚，我的主要责任是保护你免受伤害。从给我的指令中，从我自己的亲身经历中，我清楚地知道，如果把你暴露在空间旷野之中，你会受不了的，因此，我不能让你与外界接触。”

白利感到自己的血液直冲脑门，脸涨得绯红；同时也感到，他无论怎样愤怒咆哮也无济干事。这家伙是个机器人，白利非常清楚机器人的第一条守则：机器人不能伤害人类，也不能任凭人类面临危险而袖手旁观。

在机器人的正电子脑里一一在银河系任何世界上的机器人的正电子脑里，其他一切考虑都必须首先服从这第一条守则。当然，机器人必须服从命令，但遵守第一条守则是服从命令的前提条件：服从命令是机器人的第二条守则。

机器人必须服从人类的命令，除非那些命令违反了第一条守则。

白利尽量平心静气地与他说道理：“我想时间短一些问题不大，达尼尔。”

“我看不行，艾利亚朋友。”

“有没有问题我自己最清楚，达尼尔。”

“就算这是命令，艾利亚朋友，我也不能服从。”

白利懒洋洋地往柔软的椅背上一靠。要想用武力征服机器人是不可能的。如果达尼尔用足力气的话，要比人的力气大一百倍。他可以轻而易举地制止白利的任何动武企图而又不会伤害白利。

白利身边带着武器，他可以拿出手枪向达尼尔射击，但也只能暂时占上风，最后倒霉的还是白利自己。对机器人威胁是无济于事的：自卫是机器人的第三条守则：机器人必须保卫自己的生存，只要这种自卫不违反第一条或第二条守则。

如果需要保护自己而违反第一条守则的话，达尼尔宁愿自己毁灭也不愿伤害人类。但是，白利不想毁坏达尼尔，这是他绝对不愿干的事。

“大约还有６分钟就可到达目的地了，”达尼尔回答说。

三、百年惨案

艾利亚·白利感到自己象一个小城市的居民初到大城市一样，譬如说吧，就象赫尔辛基人访问纽约一样，看到那幢幢高楼大厦，不禁大为惊异。

他原以为，他行将下榻的寓所大概是一个套间。然而，他现在到达的住宅大得使人难以置信。他走过了一个又一个房间，简直数不胜数。落地长窗全部用窗帘严密地遮住，不让一丝阳光透进来。只要他一踏进一个房间，无影灯就毫无声息地亮了起来，但根本看不到光线是从哪儿发出的。当他一走出房间，灯光又毫无声息地自动熄灭了。

“这么多房间，”白利惊奇他说。“这么多，简直象一座Ｊ碱市了，达尼尔。”。“很象，艾利亚朋友，”达尼尔平静他说。

“和我住在这儿的有多少人？”白利问。

“我本人，还有一些机器人。”

白利想，达尼尔自始至终想扮演人的角色，即使只有白利而没有其他人在场时也如此，尽管白利明明知道他是机器人。

“机器人？那么，有多少人呢？”

“一个也没有，艾利亚朋友。”

这时，他们正好走进一个房间，里面堆满了象书一样的装订成册的电影胶片，从地上一直堆到禾花板。在房间的３个角落里，分别装着３只固定的２４英寸大的接收机，在另一个角落里；是一只。袋有活动性屏幕的电视机。所谓活动性屏幕，是电祝中的一种机械装置，这种装置使无生命物体显示出运动状态。

白利环顷四周，颇感恼恨。他没好气他说／他们把所有的人都赶了出去，就是为了让我一个人在这座阴森森的大住宅里跑来跑去吗？”

“这座住宅只是给你一个人住的。在索拉里亚，一个人住一座住宅，这是他们的习俗。”

“每个人都住这样大的住宅吗？”

“是的，每个人，无一例外。”

“但是一个人要这么多房间干吗？”

“根据他们的习惯，各室专用。这一间是图书室。另外还有音乐室、体操房、厨房、供面包房、餐厅、机器房、各种各样的机器人修理间和检验室，两间卧室——”

“够了！你怎么知道的？”

“这仅仅是我电脑中储存的部分数据而已，”

达尼尔不慌不忙他说：“在我离开奥罗拉之前，这些资料已在我的电脑中储存起来了。”

“我的上帝，谁来管理这么多房间？”白利把手臂一挥，划了一个很大的弧形。

“有一些家务机器人来管理。这些机器人专门归你使用。他们的职责是照管你的生活。”

“我不需要他们照管，”白利说。他真想坐下来不再往前走了；他不想再看其他房间了。

“如果你不想跑来跑去，就呆在一个房间里好了，艾利亚朋友。这一点，他们一开始就预计到了。

然而，根据索拉里亚人的习俗，他们认为，最好还是建造一座住宅——”

“建造一座住宅！”白利惊讶得眼睛都瞪出来。

“你是说，这座住宅是专门为我一个人建造的？”

“一种完全机器人化的经济——”

“好了，好了，你不说我也知道。我们走了之后，这座住宅怎么处理？”

“我相信，他们会立即把它推倒拆除。”

白利咬了一下嘴唇。毫无疑问，他们确实会拆除的！给地球人踏过的地面要消毒，地球人呼吸过的空气要熏蒸！宇宙人似乎是强大的，但他们也有他们的恐惧，而且是十分愚蠢的恐惧！

达尼尔似乎看透了白利的心思，或至少从白利的表情上看出了他的想法，便说：“你似乎以为，艾利亚朋友，他们把房子拆除是为了怕受到传染。

如果你正是这样想的话，你也不必为此介意。其实，宇宙人害怕疾病，还不至于到这种程度。对他们来说，建造这样的一幢住宅，仅仅是一举手之劳而已；把它拆除掉，也算不得什么浪费。他们所消耗的财力和物力，仅仅是沧海一粟，九牛一毛而已！”

“同时，房子是建筑在汉尼斯·格鲁尔的农庄上的。按索拉里亚法律规定，一个农庄只允许一座合法的住宅——也就是农庄主人的住宅。因此，我们的任务一完成，这座住宅的使命也就完成了。”

“汉尼斯·格鲁尔是谁？”白利问。

“索拉里亚政府的保安部长。我们到这儿后先得见他。他将会给我们介绍案情。这是索拉里亚政府安排的。”

“那好，我们去找格鲁尔吧。他办公的地方离这儿有多远？”白利问。

达尼尔说：“我们不必走出这座住宅，艾利亚朋友，保安部长格鲁尔将在谈话室等候我们。”

“还有谈话室？”白利做了个鬼脸，咕哝了一声。然后，又大声说：“现在就在等我们吗？”

“我想是的。”

“那我们就去吧，达尼尔。”

汉尼斯·格鲁尔是个秃头，头上一根头发也没有，甚至头颅两侧也没有一根头发。

白利出于礼貌，竭力不使自己的惊讶流露出来，并尽量不去看格鲁尔的头颅，但怎么也做不到。在地球上，人们习惯以他们所看到的宇宙人来衡量宇宙人；宇宙人是银河系里当然的霸主；他们有魁梧的身材，古铜色的皮肤，褐色的头发，漂亮英俊、风度翩翩，沉着冷静，一副十足的贵族气派。

一言以蔽之，他们看上去都像R·达尼尔·奥利沃那样。只不过达尼尔是机器人，他们是人吧了。

这样看来，派到地球上去的宇宙人都是经过精心挑选的。

但是，这个宇宙人看上去完全象地球人。

白利说：“下午好，阁下。很抱歉，让你久等了。”

彬彬有礼总不会有什么坏处的；以后，他就得和他们这些人打交道了。

白利一时曾想跑过去（房间大得简直有点不可思议）和他握手致意。但是，这种冲动一下子就消失了。宇宙人不欢迎这样的会面方式——怎么能去握一只沾满了地球上各种细菌的手呢？

格鲁尔坐得离白利远远的，神态十分严肃；他双手藏在长长的袖子里，鼻子里也许还塞了空气过滤器——当然，这是白利看不到的。

格鲁尔对达尼尔露出了一种不以为然的神态，似乎在说：“你这个宇宙人真怪，站得离地球人这么近。”

这就是说，格鲁尔根本不知道达尼尔的真实面貌。这时，白利突然注意到，达尼尔对白利采取了敬而远之的态度。他站得远远的，不象平时那样和他寸步不离。

当然，如果达尼尔与白利太接近，格鲁尔会感到不可思议的。达尼尔一心一意想让人家真的把他当作人。

格鲁尔说起话来和颜悦色，但他以怀疑的目光不时打量着达尼尔。他说：“我也刚到。欢迎大驾光临，先生们！路上好吗？”

“很好，阁下，”白利说。

格鲁尔说：“白利侦探，我们请你来侦查谋杀案，但关于案情，你还一无所知。我想，你一定很想知道吧。”他一伸手臂，袖管落到了臂肘上。然后，他又握住双手，随随便便地将手放在腿上。“请坐，先生们！”

白利和达尼尔坐了下来。白利说：“我们很想知道。”他发现，格鲁尔没有戴手套。

格鲁尔继续说：“是有意这样安排的，白利侦探。我们希望，你到这儿来着手调查时，能有清醒的头脑，不带成见。我们将马上给你一份详细的刑事档案，内有案情记录和我们所作的调查报告。白利侦探，从你自己的经验来看，恐怕这份报告是挂一漏万、贻笑大方的，因为，在我们索拉里亚没首警察。”

“一个警察也没有吗？”白利问。

格鲁尔笑了，耸耸肩说：“没有，因为在我们这儿没有犯罪行为。我们人口稀少，居住分散。人们不可能犯罪，因而也就不需要警察。”

“我明白了。尽管如此，这一次却出了人命案了。”

“是的。但是，这是两百年来第一次发生的暴力罪行。”

“而且，很不幸，一开始就是件人命案。”

“是的，很不幸。然而，更不幸的是，被害者是我们最不可缺少的人。这真是祸不单行啊！而谋杀手段又残忍之极！”

白利说：“我想，谁是凶手，你们大概一无所知吧？！否则，为什么还要请地球上的侦探来呢？”

格鲁尔看上去有点坐立不安了。他瞟了达尼尔一眼。达尼尔则坐在那里，全神贯注地倾听着；他一动不动，深沉不露。白利知道，不论谈话时间多长，以后随时随地达尼尔都可以一字不漏地重复谈话的内容。事实上，他也是一架录音机，只不过外形象人罢了。

格鲁尔说：“不，我不能说我们对凶手是谁一无所知。恰恰相反，凶手只可能是一个人。”

“你是说，只有一个人可能是凶手？”白利认为，这种过分自信的结论是不可置信的。他对那些坐在沙发椅里纯粹根据逻辑推理得出结论的人，毫无好感。

格鲁尔点了点他的光头说：“是的，只有一个人！其他人都不可能，完全不可能！”

“完全不可能？”

“确实如此。”

“那就没什么问题罗！”

“恰恰相反，问题很大。那个人又不可能谋杀被害者。”

白利平静他说：“那么，没有人犯谋杀罪了。”

“然而，有人确实被谋杀了。里凯恩·德尔马拉死了。”

白利想，上帝，总算有点头绪了。至少，被害者是谁，我知道了。

白利拿出笔记本，一本正经地记起笔记来。他这样做，一方面向格鲁尔表示，他工作一丝不苟，需要记下一星半点事实；另一方面，他要为达尼尔打掩护，坐在他旁边的这个人不是一架录音机。

他问：“被害者的名字怎么写？”

格鲁尔把写法说了遍。

“他的职业呢，阁下？”

“胚胎学家。”

白利根据读音写了下来，没有再问怎么写。他说：“有谁能给我介绍一下案情，最好这个人有第一手资料。”

格鲁尔的笑容收敛了。他又瞟了达尼尔一眼，说：“他的夫人，侦探。”

“他的夫人……？”

“是的，她叫嘉迪娅。”格鲁尔把她的名字读成３个音节，重音落在第二个音节上。

“有孩子吗？”白利问，眼睛注视着笔记本。当他没有听到回答时，抬起头来又问，“有孩子吗？”

格鲁力噘起了嘴，好象尝到了什么酸味似的，脸色也很难看。最后，他说，“我不知道。”

白利问：“你说什么？”

格鲁尔急急忙忙地补充说：“这样吧，你最好从明天开始正式进行调查。我想，你路上一定很辛苦吧。白利先生。再说，你也累了，肚子也饿坏了吧！”

正当白利想一口否认时，突然感到，现在马上吃点东西对他来说正是求之不得。于是他问：“你陪我们一起吃吗？”白利知道，作为宇宙人，格鲁尔不可能同他共进午餐。但是，他感到格鲁尔没有叫他“白利侦探”，而称他“白利先生”，这似乎是意味深长的。

格鲁尔的回答是意料之中的。“十分抱歉，我另有任务，失陪了！”

白利站起来。按照礼仪，他应该把格鲁尔送到门口。然而，他不知道大门在哪儿。他站在那儿，犹豫不决。

格鲁尔微笑着点点头说：“我们会再见的。你想和我谈话的话，你的机器人会跟我联系的。”——说完，他就消失了。

白利不禁惊吃了一声。

格鲁尔和他坐的椅子都一下子消失了。格鲁尔身后的墙壁，以及他脚下的地板，突然一下子都变了。

达尼尔平静他说：“他根本没有亲自到这儿来。那是他的立体电视影像。我想，你应该早已熟悉这门技术了。你们地球上不是也有立体电视吗？”

“这和地球上的完全不一样，”白利喃喃地说。

在地球上，立体电视影像被围在立方体的强力场中，影像射在背景上还会闪闪发光。在地球上，影像是影像，真人是真人，两者不可能混淆。可是，在这儿……

所以，格鲁尔没有戴手套，这就毫不足怪了。

当然，他也没有必要用鼻塞过滤器了。

达尼尔说：“可以去吃饭了吗，艾利亚朋友？”

四、绝代佳人

第二天清晨，当白利感到朦朦胧胧、迷迷糊糊时，床头板上已发出了亮光；天花板上发出的光，和白天的自然光一样红彤彤的，但却没有给人以热烘烘的感觉。白利看了一下手表，好几小时已经过去了。那些机器人仆人认为白利该起床了，因此就开始忙碌起来。

正好这时，达尼尔进来了。“早上好，艾利亚朋友。”

机器人衣冠楚楚，沉着冷静。他问：“晚上睡得好吗？”

“很好，”白利无精打彩他说。“你呢？”他从床上下来，走进浴室去盥洗和刮胡子。

当白利走出浴室时，就说：“达尼尔，请你回答我几个问题，行吗？”

“你知道，艾利亚朋友，只要我知道，我是有问必答的！”

白利心里想，你只是按你接到的指令回答罢了，他问：“为什么索拉里亚只有两万人？你昨天说，索拉里亚人认为，两万这个数字对他们最合适，那又是十么道理？”

“那只不过是他们的生活方式而已。”

“你是说，他们实行计划生育。”

“一点不错。”

“他们宁肯让星球上大片大片的地区空着无人居住？”

达尼尔说：“这个星球并非空旷无人。整个星球被划分成许多农庄，每个农庄都由一个索拉里亚人管理。”

“你的意思是说，每个人都住在自己的农庄上，那么，一共有两万个农庄罗。”

“农庄没有那么多，艾利亚朋友。妻子和丈夫同住一个农庄。”

“没有城市吗？”白利感到不寒而栗。

“没有，艾利亚朋友，一个城市都没有。他们各自住在自己的农庄上，老死不相往来。除非特殊情况，迫不得已。”

“他们这不都成了隐士了？”

“可以这么说，但也不完全如此。”

“何以见得？”

“昨天，保安部长的立体影像拜访了你。索拉里亚人通过立体电视可以随时随地访问任何人。

对他们来说，也不可能用其他方式来互相拜访。”

白利呆呆地注视着达尼尔问：“我们也要像他们那样生活吗？”

“这是索拉里亚人的习俗。”

“那我怎么能着手侦查这件谋杀案呢？如果我想访问什么人——”

“访问不出门，能见天下人，艾利亚朋友。通过立体电视，你可以见到星球上任可人。这仅仅是一举手之劳而已。而且，这可以使你免受外出奔波之苦。所以，我一到这儿就对你说，你根本不必外出活动和接触外界。我看这样很好，其他任何办法你都可能会感到不满意的。”

“满意不满意我自己最清楚，”白利说。“今天我先要会见被害者的妻子嘉迪娅。如果通过电视影像不能解决问题的话，我要亲自到她那儿去。这个问题得由我来决定。”

“到时候看吧，怎么方便有效就怎么办，艾利亚朋友，”达尼尔不置可否他说。“我去安排早饭。”

说着他就转身走了。

白利跟在达尼尔后面走出房间去进早餐了。

白利问：“我们怎样进行立体电视联络？”

“机器人会给我们联络的，艾利亚朋友，”达尼尔边说，边按了一下召唤机器人的按钮。

一个机器人马上进来了。

达尼尔说：“把我们带到谈话室去。”

机器人一言不发，一鞠躬就转身走了。

达尼尔和白利跟着机器人走进了一间大房间。白利还记得，昨天正是在这间房间里见到格鲁尔的。

另一个机器人已在室内等候他们了。他永远像一架机器那样，耐心周到，不知疲倦。领他们进来的机器人鞠了一躬就走出去了。

白利说：“看来，机器人各司其职。一个机器人给我们带路，另一个负责立体电视影像的联络工作。”

达尼尔说：“在索拉里亚，机器人是高度专业化的，艾利亚朋友。”

“所以他们要有这么多机器人。现在，我总算弄明白了。”接着，白利转向等候在房间里的机器人说：“我就称你伙计吧。现在，我想和一个叫嘉迪娅，德尔马拉夫人，已故里凯恩·德尔马拉先生的寡妇谈一谈——你知道怎么和夫人联系吗？”

“知道的，老爷。我有与这个星球上所有老爷、夫人们进行联系的全部程序。”他讲这话时，丝毫没有流露出洋洋自得的神气。对他来说，这仅仅是事实而已，就象他讲“我是金属制成的”一样呆板平静。

有一半墙滑向一旁，露出了控制盘，其大小与地球上地下城中区发电站的控制盘不相上下。

机器人的手指在控制盘上忙碌，飞快地拨动着按钮，排除屏幕上这儿或那儿出现的干扰，把主场调整到最适当的强度。

达尼尔说：“首先必须向被访问者发出信号、机器人当然能收到对方发回的信息。如果对方在家，并愿意接受会见的话，全部联系工作即告完成。”

“为什么有那么多按钮？”白利问。“那机器人没有按多少按钮嘛！”

“对此，我也仅仅略知一二而已，艾利亚朋友。

有时，需要同时会见许多人；有时，也需要进行活动性会见。尤其是安徘活动性会见，操纵过程极其复杂，并需要进行持续不断的调整。”

机器人说：“两位老爷，会见即可进行了。”

“行，”白利粗声粗气他说。他的话就好象信号一样。话音刚落，半个房间立即亮起来。对方房间里坐着的女人，长着鹅蛋脸，两颊很宽（微笑时显得更宽大了），从两颊处逐渐向丰满的双唇收拢；下颚不大，整个脸型的线条十分柔和优美。白利估计她大约有５英尺２英寸高；她的身高比典型的宇宙女人略矮，至少白利这样认为。因为一般宇宙女人都身材高大，仪态万方。她的头发也不象其他宇宙人那样是褐色的，而是浅褐色的，而且，更接近于金黄色。整个形象看上去优美雅致，令人心醉神迷。白利想，她就是嘉迪娅·德尔马拉了。



“你好！”那女人对白利嫣然一笑，说：“汉尼斯·格鲁尔通知我说你要见我。那你就是地球人了。”她眼睛直盯着白利，似乎要把他看透一样。

白利点了点头，在椅子上坐了下来。他说：“我的同事是奥罗拉人。”

她莞尔一笑，但仍目不转睛地看着白利，似乎她只对白利感兴趣。白利想，这当然也是很自然的事。

达尼尔突然插话了。他说：“德尔马拉夫人，你能否把我们看到的窗户进行偏光处理，或拉上窗帘。我的同事不习惯看到白天的光线。你知道，在地球上——”

白利估计，这位青年妇女大约２５岁光景。但是，他也知道，宇宙人的年龄往往不能从外表半０断：听了达尼尔的话，她双手捧住了脸说：“奥，我的天哪！是啊，这我也知道。我怎么没想到？啊，真对不起！不过，马上可以做到。我叫个机器人来——”

她伸手微了一下控制按钮。白利发现，她手臂细长漂亮，非常诱人。

五、疑案初探

“噢，请你叫我嘉迪娅吧，除非——除非这不合地球人的习惯。”

“那好，就叫嘉迪娅吧。”白利说。

“我可以直呼大名吗？”嘉迪娅问。

“如果你高兴的话。”

“请问大名？”

“艾利亚。”

“那 好。”她舒适地坐在一张椅子上。那张椅子看上去很硬，好像是陶瓷制的；但她一坐下去后，椅子慢慢变形了，最后，完全把她轻柔地围了起来。

白利说：“现在，我们谈正事吧！”

“好的，就谈正事吧！”她说。

白利感到事情棘手难办，他不知道如何着手，而且毫无把握。

他问：“你们结婚几年了，嘉迪娅？”

“１０年了，艾利亚。”

“你今年多大年龄了？”

“３２岁。”

白利感到一种莫名的兴奋。她也可能１３２岁了。

他问：“你们的婚姻幸福吗？”

嘉迪娅看上去有点局促不安。她问：“你这是什么意思？”

“嗯——”白利一时有点不知所措。幸福婚姻的定义是什么？而且，对索拉里亚人来说，他们对幸福婚姻又该怎样理解呢？他问：“嗯，你们常常互相见面吗？”

“什么？我可不想常常见面。你知道，我们不是动物。”

白利只得再退一步问：“你们住在同一幢住宅里吧？我想——”

“那当然。我们结了婚。我有我的住房，他有他的住房。他的工作很重要，占去了他很多时间；

我也有我自己的工作。需要时，我们通过电视联络。”

“他看得到你，是吗？”

“我们索拉里亚人不愿谈这种事。当然，他看得到我。”

“你们有孩子吗？”

嘉迪娅突然从椅子上跳起来，显得烦躁难忍。

“太过份了！太有失体统了——”

“请等一下，等一下，”白利把拳头在椅子扶手上一击。“别闹什么别扭了。我是在对一件谋杀案进行调查，你明白吗？是谋杀案！而且，被害者是你的丈夫，难道你不希望把凶手捉拿归案，受到应有的惩罚吗？”

“那你就问谋杀的事吧，不要问那些——那些——”

“我什么都要问。首先，我想知道，你丈夫死了，你是不是感到伤心？”说完，白利又故意冷冷地加了一句：“看来，你并不感到难过。”

嘉迪娅傲慢地注视着白利。“任何人逝世我都感到难过，尤其如果死者年轻有为的话。”

“那么，你丈夫的不幸逝世是不是使你感到更难过呢？”

“他是分配给我的，而且，我们也确实根据安排好的日程相见面——还有——还有”她慌慌忙忙他说了下面的话：“你如果一定想知道的话，我们还没有孩子，因为没有分配给我们生孩子。我不明白，这一切与对死者的哀悼之情有什么关系。”

白利想，也许没什么关系。这完全取决于一个社会的生活方式；而对这些，白利一无所知。

白利改换了话题。“我听说，你曾在谋杀案发生的现场呆过。”

一时，嘉迪娅显得有些紧张起来。“我——发现了尸体，这样说对吗？”

“这么说，你没有看到行凶的经过情况？”

“噢，没有，”她说得很轻。““好吧，请把你见到的情况讲一下。不必着急，用你自己的话说。”白利在椅子上向后一靠，准备耐心倾听。

嘉迪娅开始说：“在５点３２分——”

“标准时间几点？”白利马上问。

“我不清楚。我根本不知道。我想，你可以查一下。”

她的声音颤抖起来，眼睛也睁得大大的。白利发现，她的眼睛有点灰色，而不是蓝色。

她说：“他到我的住处来。这一天是规定我们见面的日子，我预先也知道他会来。”

“在规定见面的日子他总到吗？”

“晤，是的，他为人谨慎认真，是一个典型的索拉里亚人。每当规定见面的日子到了，他总是来的，而且，总是在同一时刻到达。当然，他呆的时间不长，没有分配给我们生孩子——”

她讲不下去了，白利点点头表示理解。

“总之，”她继续说，“他总是在同一个时刻到达，所以一切都很顺利，我们略微谈了一会儿，互相见面对我们来说总是非常难堪的。但他对我的谈话总是通情达理的。他就是那个样。然后，他离开我去搞研究工作了。我不知道他在研究些什么。

在我住处，他安排了一间实验室。在规定见面的日子里，他就到那间实验室去工作。当然，他自己住处的实验室要大得多。”

白利不知道他在这些实验室里搞些什么研究工作。也许是胚胎工程学或其他什么课题的研究吧。

白利问：“那天，他没有任何反常的表现？有没有忧虑的表现？”

“噢，没有，没有，他从来不会感到忧虑。”嘉迪娅几乎笑出声来，但最后总算忍住了。

“他一贯沉着冷静，不露声色，和你身边的同事一样。”她伸出纤纤玉手，指了指达尼尔。后者依然安坐不动。

“我明白了，请继续说下去吧！”

嘉迪娅没有马上继续说下去。她犹如耳语似地轻轻说：“我想喝点东西，行吗？”

“请便吧。”

嘉迪娅的手在椅子的扶手上一碰，一个机器人立即端着一杯饮料无声无息地出现了。饮料还是热的，因为白利看到杯子里还冒着热气。她慢慢地呷了几口，就把杯子放下。

“你正要讲你丈夫那天来看你后发生的事情，”白利提醒她。

“没有多少事好说的。我知道，他要去实验室工作了。这我知道得很清楚，他总是搞一些富有创造性的研究工作。所以我就回到自己房间去了。后来，大约１５分钟之后，我听到了一声叫喊。”

嘉迪娅停顿了一下，白利提醒她：“叫喊声是什么样的？”

她说：“是里凯恩的叫喊声，我丈夫的叫喊声，就是一声叫喊，没有任何话。好象是因恐惧而发出的叫声——不，是因惊讶而叫起来的，因震惊而叫起来的。总之，就是这样的一声叫喊。以前，我从未听到过他叫喊过。”

嘉迪娅双手捂住了耳朵，好象不想再听到那记忆中的叫喊声。

“那你怎么办？”他问。

“ 我跑了，我跑了，我不知道他在哪儿——”

“我记得，他到你住所中他自己的实验室里去了。”

“是的，艾——艾利亚，但我不知道他的这间实验室在哪儿。那是他的实验室，我只知道一个大致的方向。我只知道在西边什么地方。但我当时六神无主，甚至没有想到要叫机器人。肯定有个机器人能把我带到他的实验室去。但是，既然我没有叫，所以机器人一个也没有来。不过，我还是找到了实验室。到那儿时，我发现他已经死了。”

她骤然停住不讲了，而且俯下身子哭起来。这使白利大为不安。她没有用手遮住自己的脸，她紧闭双眼，泪水顺着两颊淌下来。她几乎没有哭出什么声音，只是双肩微微颤抖着。

然后，她睁开了眼睛，眼泪汪汪地看着白利。

“以前，我从来没有看到过死人。他满身是血，他的头——都是——我设法叫来了一个机器人。这个机器人又把其他机器人叫来了。我想大概是他们照料了我，也处理了里凯恩。到底怎么回事，我已经记不得了，完全记不得了——”

“他们也处理了里凯恩，这是什么意思？”白利问。

“他们把他搬走，打扫了现场。”她的语气中稍稍流露出一种愤感的情绪。她是这幢住宅的女主人。当然对住宅的清洁卫生是十分注意的。“那儿简直被搞得一塌糊涂。”

“那尸体怎么处理的？”

她摇摇头说：“我不知道。我想烧了吧！尸体都是要火化的。”

“你没有把警察叫来吗？”

她茫然地看着白利。白利马上想到，索拉里亚没有警察！

他说：“我想，你告了什么人了吧？还是有人发现了这件事？”

她说：“机器人叫来了医生。我与里凯恩工作的地方进行了联系，必须通知他那儿的机器人，里凯恩不会回去了。”

“是你的私人医生吧，是吗？”

她点了点头。

白利看着她，感到非常难过。她坐在那儿孤独无助，浑身颤抖，显得十分可怜。她因回忆起当时的情景而吓得脸都变样了。白利尽可能温和他说：“嘉迪娅，你还听到什么吗？我是说，除了你丈夫的叫喊声，你还听到其他什么声音吗？”

她抬起头来，尽管愁容满面，却更显得美丽动人——也许是因为面带愁容的关系吧！她说：“没有。”

“没有奔跑的脚步声？没有其他人讲话的声音？”

她摇摇头说：“我什么也没听到。”

“当你看看到你丈夫时，就他一个人吗？当时，就你们两个人在场吗？”

“是的。”

“看不出有其他人去过那儿的迹象吗？”

“没有，我认为，没有人可能去那儿。”

“为什么？”

嘉迪娅一时显得很震惊。然后，她无精打采地说：“我老是忘掉，我丈夫除了我以外，从来不见其他人，从小时候起他就如此。他绝不直接见其他人。不，里凯恩决不是那种人！他为人循规蹈矩、谨慎稳重。”

“也许，事情并不完全取决于他。譬如说，会不会有人未经邀请而去看他？也就是说，会不会有人在你丈夫不知道的情况下突然去看他呢？尽管他再怎么循规蹈矩，在这种情况下，他无法避而不见这种不速之客吧！”

嘉迪娅说：“当然，有这种可能性，但是，他会马上召来机器人把不速之客带出去的。何况，根本不会有什么人未经邀请而去见我丈夫的，这种事情简直不可想象。里凯恩也不可能邀请任何人。这种想法是荒唐可笑的！”

白利和颜悦色他说：“你丈夫是有人猛击他头部致死的，是吗？你承认这一点吧！”

“我想是的。他浑身——是——”

“现在，我还不想知道细节。实验室里有没有任何机械装置，使人能用遥控的方法打击他的头颅？”

“当然没有，至少，我没有看到。”

“如果真有什么遥控装置的话，我想你会注意到的，是吗？这样，必定有一只手拿了那件打击头颅的凶器，而且，正是这只手挥动了凶器。由此可见，必定有人在离你丈夫４英尺之内动手的。因此，也必定有人来看他。”

“没有人会来的，”她说得十分认真，“索拉里亚人不会去见任何人的。”

“如果索拉里亚人企图谋杀他人的话，他大概不会介意去见他要谋害的人吧，对吗？”

嘉迪娅摇摇头说：“你不了解直接见面对我们索拉里亚人来说是怎么一回事。地球人随时随地，想见什么人就见什么人，因此，你不可能理解我们白利说：“再回答一个问题，嘉迪娅，暂且不谈有没有人去看你的丈夫。”现在我们假定确实有人去看过你丈夫。那这个人可能是谁呢？”

“光凭猜测是毫无意义的。不可能有任何人。”

“一定有什么人去过。格鲁尔部长说，完全有理由怀疑有人去过。因此，你应该知道，必定有人去过。”

在这个女人的脸上，掠过了一丝惨笑。“我知道他指的是谁。”

“那么，是谁呢？”

她把一只小巧玲拢的手放在胸口说：“我！”

六、力排众议

“我认为，艾利亚朋友，”达尼尔突然说，“这是显而易见、不言而喻的结论。”

白利惊讶地看了一眼他的机器人伙伴。“为什么？”他问。

“这位夫人自己说，”达尼尔说，“她是唯一见到过她丈夫的人，也是唯一可能见到他的人。索拉里亚的这种生活方式使她自己都无法提出任何其他的解释。所以格鲁尔部长认为，一个已婚的索拉里亚人，只见他自己的妻子，这是理所当然的，亦是势所必然的。由此可见，只有一个人能见他，也只有一个人能行凶。这个人就是谋杀犯——说得更确切些，就是女谋杀犯。你也许还记得，格鲁尔部长说，只有一个人可能行凶。他认为任何其他人都不可能谋杀德尔马拉，是吗？”



“他也说过，”白利说，“这个人同样也不可能谋杀德尔马拉。”

“他这样说是因为现场没有发现凶器。可以推想，德尔马拉夫人正是利用这一点竭力为自己解脱罪责的。”

达尼尔一边说，一边以机器人惯有的冷冰冰的、而又相当有礼貌的手势指了一下嘉迪娅；嘉迪娅还坐在那儿，眼睛低垂，嘴唇紧闭。

白利想，上帝啊！我们把这位夫人给忘了！

他说，“今天就到这里吧，嘉迪娅。我不知道你们会见结束时习惯说些什么，不管怎么说，再见吧！”

嘉迪娅温柔地，“有时，我们就说，‘会见完了’。不过，我更喜欢听‘再见’。你看上去有点烦躁不安，艾利亚，我感到很抱歉。人们总以为是我杀死了我的丈夫。对此，我已习惯了。你不必为此感到烦恼。”

达尼尔问，“是你杀死了你的丈夫吗，嘉迪娅？”

“不，”嘉迪娅恼怒了。

“那就再见吧。”

嘉迪姬一下子就消失了，她的脸上仍然带着余怒。一时间，白利仿佛感到她那非同寻常的灰蒙蒙的眼睛还盯着他看。

当白利还在回味与嘉迪娅会谈的细节时，达尼尔递上了一份格鲁尔部长送来的报告。

白利一声不响读完了报告。然后，又从头至尾读第二遍。

“报告中提出了一条新线索，”白利说。“机器人”

达尼尔·奥利沃点点头。

白利沉思起来，他说，“德尔马拉夫人没有提到机器人的问题。”

达尼尔说：“那是因为你自己问错了问题。你问她发现尸体时是否只有她丈夫一个人在场。你问她是否有其他人去过那儿的迹象，机器人不能算是‘其他人’。”

白利点点头表示赞同。如果他自己是个嫌疑犯，别人问他作案现场还有其他什么人时，他决不会回答说：“除了这张桌子没有任何人。”

白利说，“我想，我应该问有没有机器人在场，是吗？”真活见鬼，来到这样一个陌生的世界，白利连提问都不会了！他问，“机器人的证词是否合法，达尼尔？”

“我不懂你的话。”

“在索拉里亚，机器人是否可以充作证人？他是否可以提出证词？”

“你怎么会对此表示怀疑呢？”

“机器人不是人，达尼尔。在地球上，机器人不能作为合法的证人。”

“然而，在地球上，脚印却可以作为证据，艾利亚朋友，尽管脚印和机器人相比更不像人。你们星球上的这种规定是不合逻辑的。在索拉里亚，只要有法定资格，机器人完全可以出庭作证。”

对此，白利无意争辩。他一手托着下巴，头脑里思考着这新出现的情况——机器人。

嘉迪娅*德尔马拉，面对着自己丈夫的尸体；惊恐万状，召来了机器人。当那些机器人到达时，她已昏过去了。

机器人报告说，他们发现嘉迪娅和她丈夫的尸体在一起。此外，在场的还有一个机器人。这个机器人不是德尔马拉夫人召来的，而是原来就在实验里的。而且，这个机器人也不是原来就在住宅里服务的机器人；在此以前，其他机器人从未见到过他，也不知道他的职能和工作性质。从这个机器人身上，也无法发现任何证据，因为这个机器人已完全失灵了。当发现这个机器人时，他已无法行动了，他的正电子脑显然已完全丧失了作用。这个机器人既不会动，也不会说，不能作出任何反应。



机器人唯一尚算正常的反应是他不断地重复同一句话：“你想杀死我——你想杀死我——你想杀死我……”一位机器人学家经过千方百计的调查和测试后，终于不得不宣布，这个机器人已被破坏殆尽，成了一堆废物。

在现场，也没有发现任何可以致人死命的凶器。

白利突然说，“我要吃饭了，达尼尔。饭后再去见格鲁尔——不，通过电视会见格鲁尔。”

当联络接通时，汉尼斯·格鲁尔还在吃饭。

格鲁尔说：“你们好，先生们。我想，你们已经收到了我们的报告了吧。”当他低下头在盘子里找什么好吃的东西时，他那光滑的秃头闪闪发光。

“我们和德尔马拉夫人进行了一次非常有意思的谈话，”白利说。

“很好，很好，”格鲁尔说，“请问，你印象如何？”

白利说，“她是无辜的，阁下。”

格鲁尔突然抬起头来问，“是吗？”

白利点点头。

格鲁尔说，“但是，她是唯一可以见到她丈夫的人，也是唯一可能动手行凶——”

白利说，“这些我都清楚。但是，不管索拉里亚的风俗习惯如何不可改变，这一点不足以证明她有罪。我可以解释一下吗？”

格鲁尔已在继续吃饭了。他说，“请！”

“构成谋杀案要有３个条件，”白利说，“动机、手段、机会一一这３个条件缺一不可。任何嫌疑犯都必须具备上述３个条件，才能使案件成立。我同意你说的，德尔马拉夫人有作案的机会，但是，我没有听说她作案的动机。”

格鲁尔耸耸肩说：“我们也不知道。”他又向达尼尔瞟了一眼。

“是啊，嫌疑犯的作案动机我们不清楚，但是，她是否会是一个杀人狂呢？她和她丈夫一起在实验室里，她挥舞棍棒或其他凶器，企图谋害她的丈夫；她丈夫一时还无法理解她妻子会要谋害他。他惊恐地叫了起来，‘你想杀死我’，而她果真想把她的丈夫杀死。他转身就逃，棍棒落在他的后脑勺上。顺便问一下，医生有没有验尸？”

“可以说验过了，也可以说没有验过。机器人叫来了医生照料德尔马拉夫人，因此，他也看了一下尸体。”

“这一点在报告里没有提到。”

“因为这与案情关系不大：”德尔马拉先生死了。当医生通过电视见到他时，他已被剥光了衣服，洗过了，正准备送去火化，一切都按正常顺序进行的。”

“这就是说，机器人破坏了现场，”白利恼恨莫及。他又问：“你是说，他是通过电视验尸的吗？他没有亲自去看尸体？，，“噢，天哪！”格鲁乐说，“多可怕的念头啊！他当然只是通过电视进行验尸罗，从各种不同的角度用近镜头进行观察。当然，有时医生也不得不亲自去看病人，但我想不出有什么必要去看一具尸体。干医生这一行是个肮脏的职业，但有时他们也会有所顾忌。”



“那么，问题是，医生没有报告使德尔马拉先生致死的伤口情况吗？”

“噢，我明白你的意思了。你是认为，一个女人是不可能有这样大的力气打成这样致人死命的伤势的。”

“女人力气比男人小，阁下；更何况德尔马拉夫人是一个娇小瘦弱的女人。”

“但是，她身体很好。只要凶器合适，那么，加上重力和杠杆作用，就可能致人死命；而一个疯狂的女人就更会做出使人意想不到的事情。”

白利耸了耸肩膀说，“你谈到了凶器，凶器在哪儿？”

格鲁尔挪动了一下身子。他向一只空杯子伸出一只手；一个机器人马上出现在电视里，把一种无色透明的液体斟满了杯子，那液体好象是水。

格鲁尔端起斟满液体的杯子，然后，又放了下来，好象一时又不想喝了。他说，“在报告中我们已写明了，我们找不到凶器。”

“报告里写的，我知道了。但是，我还想弄清楚几件事。有没有搜查过凶器？”

“彻底搜查过了。”

“是你亲自搜查的吗？”

“是机器人搜查的，但是我自始至终通过电视亲自监督了搜查工作。我们没有发现任何可以用作凶器的物件。”

“这样，德尔马拉夫人的嫌疑就更难成立了，是吗？”

“是这样，”格鲁尔平静他说。“这也是我们对此案无法解释的一点；也正是因为这个原因，我们迄今未对德尔马拉夫人采取任何行动；同样，也正是基于这个理由，我对你说过，犯罪的一方可能根本没有犯过罪。也许，我应该说得更明白些，从表面上来看，德尔马拉夫人不可能是凶手！”

“从表面上来看？”

“是的，她一定把凶器藏在什么地方了。我们只不过至今无法找到罢了。”

白利进一步追问道：“各种可能藏凶器的地方都考虑过了吗？”

“我认为无一遗漏。”

“那就奇怪了。我们想一下吧：有这么一件凶器，把一个人的头颅都打碎了，然而，在犯罪现场却找不到这件凶器。那么，唯一的可能是有人把凶器转移了。当然，里凯恩·德尔马拉不可能把凶器带走，因为他已经死了。那么嘉迪娅·德尔马拉本人有没有可能把凶器转移呢？”

“肯定是她转移的，”格鲁尔说。

“她又怎么转移的呢？机器人赶到现场时，她己昏倒在地板上了。也许，她是假装昏倒的吧，但是，至少她人还在那儿。从行凶到第一个机器人到达现场这中间有多长时间？”

“这取决于行凶的确切时间。而对此，我们一无所知，”格鲁尔不安他说。

“我读过报告了，阁下。有一个机器人报告说，他听到一阵骚动声和一声叫喊声，后来证明，就是德尔马拉博士的叫喊声。显然，这个机器人离现场最近。召唤机器人的信号是５分钟之后闪亮的。机器人在听到召唤后不到一分钟即可赶到现场。在５分钟之内，就算是１０分钟吧，德尔马拉夫人带着武器能跑多远呢？更何况她还得赶回现场假装昏倒呢！”



“她可能将凶器丢进废物清除机中灭迹了。”

“根据报告说，废物清除机已检查过，剩余的伽玛射线活动性很低。２４小时之内该机器没有处理过任何较大的物件。”

“这我也知道，”格鲁尔说，“我只是提出一种可能性而已。”

“是的，”白利说，“但还可以有一个很简单的解释。我想，德尔马拉家中的机器人都已被检查过并作出报告了吧。”

“唔，那当然。”

“他们功能都正常吗？”

“ 完全正常。”

“会不会有这种可能：某个机器人把凶器带走了，但他自己不知道那是凶器？”

“没有任何机器人拿走过作案现场的任何东西，他们甚至碰都没有碰过现场的任何东西。”

“事实并非如此。他们搬走了尸体，并准备把尸体火化。”

“唔，是啊！但这又有什么关系呢？这是他们应该做的本分工作啊！”

“上帝！”白利喃喃地说。他不得不作极大的努力，才使自己平静下来。

他说，“假设有别的人到过现场呢？”

“绝对不可能，”格鲁尔说。“怎么可能有人会亲自去打扰德尔马拉博士呢？”

“我是说假设！”白利又说。“机器人可能根本没想到过会有其他什么人在现场。我想，这些机器人没有立即查看住宅周围的情况吧，因为这一点在报告中没有提到。”

“在我们开始搜查凶器之前，没有对住宅周围的情况作过调查；后来开始调查时，已过了好长时间了。”

“有没有查看过地面上留下的痕迹——譬如地面交通车或空中交通车的痕迹？”

“没有。”

“如果有人毅然决然，敢作敢为，竟然会如你所说，亲自去打扰德尔马拉博士，那他完全可能杀死博士，然后从容不迫地离开。没有人会阻止他，甚至根本不会有人发现他。作案后，他也可以高枕无忧，因为，他清楚，大家都不会想到会有人去打扰德尔马拉先生的。”

“确实不会有人的，”格鲁尔斩钉截铁他说。

白利说，“还有一件事，报告中提到了机器人。

在现场的还有一个机器人。”

达尼尔第一次插话了。“机器人不会在现场。

要是有机器人在场，谋杀就不可能成功。”

白利骤然转过头去。这时，格鲁尔刚好又拿起杯子好象要喝水，听了达尼尔的话，又把杯子放了下来。凝视着达尼尔。

“难道不是这样吗？”达尼尔问。

“完全正确，”格鲁尔说。“机器人会阻止一个人伤害另一个人，这是第一条守则。”

“这当然对，”白利说。“但是，这个机器人至少离现场不远。其他机器人赶到时，这个机器人至少已在场了。可能他在隔壁房间里。当凶手走向德尔马拉时，德尔马拉惊呼，“你想杀死我。”那些机器人仆人没有听到这句话，他们可能至多听到了叫喊声。但是，由于没有召唤他们，他们也就没有去实验室。但是，这个机器人听到了这句话，第一条守则使机器人虽未受到召唤也必须赶赴现场。但是，已经迟了。也许，他正好看到凶手在行凶——。”



“这个机器人一定看到了凶杀的最后一幕，”

格鲁尔表示同意。“这就是为什么这个机器人失灵了。机器人看到有人被杀害而未能阻止，违反了第一条守则。根据人受到伤害的实际情况，机器人正电子脑亦将受到不同程度的破坏，这一次，人被杀害了，机器人也就完全损坏了。”

格鲁尔边来回晃动着杯子里的水，边凝视着自己握着杯子的手指头。

白利说，“这就是说，这个机器人是见证人。你们有没有盘问过这个机器人？”

“那又有什么用呢？机器人失灵了。他只会说‘你想杀死我’这么一句话。对你的推断，我完全同意。这也许是德尔马拉死前最后讲的一句话。这句话深深地印入了机器人的脑子里，因此，尽管其他零件都已失灵了，就这句话还没有忘记。”

“我听说，索拉里亚以机器人制造业闻名于宇宙世界。难道你们没有办法修好这个机器人吗？难道你们不能修好他的线路吗？”

“没有任何办法可想了，”格鲁尔没好气他说。

“现在这个机器人在哪儿？”

“拆毁处理掉了。”

白利不禁吃了一惊。“这个案件真有点离奇了。既无动机，亦无手段；既无证人，亦无证据。开始还有点证据，但这些证据都被破坏了。在此案中，只有一个人有嫌疑，而且，人人都认为她是凶手；至少，大家都认为，其他人不可能犯此杀人大罪。很明显，这也是你的看法。现在的问题是：既然如此，你们又要我来这儿干什么？”

格鲁尔皱了皱眉头。“你看上去有点不舒服吧，白利先生。”他突然转向达尼尔说，“奥利沃先生。”

“噢，格鲁尔部长。”

“请你把你们住宅里全部窗帘都拉上好吗？白利侦探可能白天阳光的关系看来似乎不太舒服。”

白利对格鲁尔的话大吃一惊。他想否认格鲁尔的看法，并让达尼尔继续留下来。他正想开口时，忽然看到格鲁尔目光一闪，好象是在求他，而且，他的语气中也流露出惊恐和不安。

白利在椅子背上一靠，让达尼尔走出房间。

格鲁尔的脸色骤然变了，露出了惊恐的神色，好象取下了原来罩在脸上的假面具一样。格鲁尔说，“还好，比我原来想象的要简单些。我曾经设想过种种办法，想把他从你身边支走。我原来以为，你光请求奥罗拉人离开，他是绝对不会走的。但是，我也没有其他任何更好的办法。”

白利说，“那好，现在我单独一个人了。”

格鲁尔说，“他在场，我不能什么都说。他是奥罗拉人。他到这儿来，完全是强加在我们头上的；我们请你来，代价就是加上一个奥罗拉人。”这位索拉里亚人向前挪动了一下身子。“还有比谋杀更重要的事情哪！我关心的不仅仅是谁是凶手。在索拉里亚有党派，有秘密组织……”

白利目瞪口呆，说：“这方面，我爱莫能助。”

“不，你能帮助我们。请你想一下吧：德尔马拉博士是一位墨守成规的人。他循规蹈矩，相信固有的生活方式。但是，在我们中间，出现了新的派别，他们主张变革，而德尔马拉只好保持沉默。”

“是德尔马拉夫人让他保持沉默的吗？”

“她必定参与其事。但是，这关系不大。问题是她背后的组织，那才是至关重要的！”

“你能肯定吗？有没有证据？”

“证据不足，我对此无能为力。里凯恩·德尔马拉曾发现一些蛛丝马迹。我了解他，他既不是傻子，也不是小孩。他向我保证，他有充分的证据；我对他坚信不疑。遗憾的是，他对我谈得不多。显然，他想进行彻底调查之后，再向当局报告。看来，他的调查工作快完成了，否则，他们岂敢在光天化日之下谋杀他呢？有一点，德尔马拉对我说过——全人类将大难临头了。”



白利大吃一惊。一时，他感到又好象在听明尼的警告了；可是，这个警告不仅是针对地球的，而且是针对整个银河系的宇宙世界的。

“为什么你认为我可以对你们有所帮助呢？”

“因为你是地球人，”格鲁尔说。“你不明白吗？

我们索拉里亚人对这类事毫无经验。从某种程度上而言，我们不了解人，因为，我们的人太少了。”

格鲁尔显得忧虑不安。“我自己也不愿意谈这个问题，白利先生。我们同僚们讥笑我，甚至对我大发雷霆。但是，我总感到对自己的看法深信不疑。在我看来，地球人一定比我们更了解人，因为他们生活在一起；而作为一个侦探，比其他一般人更善于了解人，是吗？”

白利似是而非地点点头，但一言不发。

格鲁尔继续说，“从某方面来说，我们还因这件谋杀案而得利呢！以前，我一直不敢对同僚们披露有关德尔马拉正在调查的事。因为，我对哪些人是阴谋者毫无所知。德尔马拉自己在没有完成调查前，也不愿向任何人透露任何细节。退一步说，即使德尔马拉完成了他的调查工作，那么，对这类事我们如何对付呢？我们怎样对付那些敌对分子呢？我们也一无所知。所以，一开始，我就感到，我们需要一个地球人。当我听说你在地球上侦破了宇宙城中谋杀宇宙人一案时，我知道，我们需要的正是你。我与奥罗拉人进行了联系。因为，上次你在工作中主要是与他们接触的，再通过他们与地球政府进行了联系。但是，不论我怎么解释，我的同僚们都不同意这样的安排。接着，正好发生了这件谋杀案。他们在震惊之余，同意了我的方案。现在，只要我提出要求，他们什么都会同意了。”



格鲁尔犹豫了一下，又继续说：“请地球人来帮忙，确非易事。但是，我别无良策。请记住，不管真相如何，整个人类面临着危险，包括你们地球！”

果真如其所言，那么，地球面临着加倍的危险。格鲁尔情急吐真情，言词恳切，对此，是无可怀疑的。但是，如果说这次谋杀案使格鲁尔因祸得福——使他得以实现他想要达到的目的，那么，这不真的是一次天赐良机吗？新的思路在白利的脑海展现开来，但他依旧不动声色。

白利说，“既然我被派来帮助你们，阁下，我将尽力而为。”

这时，格鲁尔终于端起杯子，喝了一口水；这口水以前他好几次想喝而未喝成。接着，他越过杯口，注视着白利。“很好，”他说。“绝对不要对那个奥罗拉人提起此事。不管最后真相如何，奥罗拉人都会插手。有一点是肯定的，他们对此案有着非同寻常的浓厚兴趣。例如，他们坚持奥利沃和你协同工作。奥罗拉强大无比，我们只得屈从。他们提出的理由仅仅是因为奥利沃以前和你一起工作过。



但是，实际上，很可能是因为他们希望派出自己可靠的人了解案情，是吗？”

他口里慢慢地呷着杯里的水，眼睛却盯着白利。

白利抬起一只手，摸着自己的长长的脸深思起来。“那么，如果那——”

他话没有说完，就从椅子上跳起来，几乎要向对方猛扑过去；但是，他立刻意识到，在他对面的只不过是个影像而已。

格鲁尔睁大了眼睛，看着他手里的杯子，抓住了自己的喉头，沙哑地轻轻嘶喊着，“烧死了……

烧死了……”

杯子从他的手里掉下来，里面的液体倒翻在地板上。格鲁尔倒了下去，痛苦使他的脸变了样。

七、碌碌庸医

这时，达尼尔正好回来走到门口。“怎么啦，艾利亚朋——”

“但是，任何解释都已不必要了。达尼尔突然声如洪钟般地高声大叫起来：“汉尼斯·格鲁尔的机器人！你们老爷不好了。机器人！”

一个金属制的身形立即大步跨人餐室；一两分钟之后，１０多个机器人接踵而至。有３个机器人轻手轻脚地把格鲁尔抬走了，其他几个机器人则忙于整理房间——有的把台布从地上拾起来，有的收拾打碎的玻璃杯。

达尼尔突然叫起来，“喂，你们那些机器人听着，别管那些东西，马上搜查整幢住宅，看看有没有人！碰到人就抓起来！别伤害他，”——这是警告显然是多余的——“但不能让他跑掉！如果找不到人，马上报告我。别关掉电视联络，我在这儿等你们回音！”

那些机器人奉命四散走开了。这时，白利喃喃地对达尼尔说，“一切刚开头呢！那显然是毒药。”

“这当然是毫无疑问的，艾利亚朋友。”

达尼尔坐了下来，动作有点不自然，好像他的膝关节有毛病似的。以前，白利从来没有发现达尼尔的动作和人这么相象，好像他生了关节炎一样。

达尼尔说，“看到有人受到伤害，对我的机械装置是有害的。”

“这不怪你，你是无能为力的。”

“这我也知道，但是，我感到我的思路好象被什么东西阻塞了。用你们人类的话来说，我的感觉相当于你们惊恐的感情。”

“如果真有那种感觉，那你就镇静一下吧。”一个机器人在身边，总使人感到不自在；所以，白利对达尼尔既无耐心，亦无同情。“现在，我们先得考虑是谁想毒害格鲁尔。有毒药，就有放毒者。”

“也许是食物中毒吧。”

“偶然的食物中毒吗？在这样一个讲究请洁卫生的世界上会发生食物中毒事件？不，绝对不可能。而且，毒药是在饮料里的，毒性发作得迅速激烈。这是一剂毒药，而且毒性很强。好吧，达尼尔，我到隔壁房间去考虑考虑这个问题。你马上与德尔马拉夫人进行电视联络。看看她是否在自己家里，再查一下她的农庄与格鲁尔农庄之间的距离。”



“是不是你认为她——”

白利举起一只手。“执行命令，好吗？”

白利大踏步走出房间，他需要独处沉思一番。

在象索拉里亚这样的世界上，两件谋杀案在短时期内接踵而来，决非是孤立的或偶然的。如果这两件谋杀案确实是相互关联的，那么，格鲁尔刚才所说的阴谋事件就无可怀疑了。

在白利内心深处，一种他以往经常感受到的激情油然而生。他心情沉重地怀着关于地球命运的可怕预言来到这个世界。至于这儿发生的谋杀案，对他来说反倒似乎是十分遥远的事情。然而，现在，追踪凶手真正开始了。

白利双唇紧闭。凶手，或者说是女凶手，竟然在他的鼻子底下作案，不禁使他大为恼怒。难道凶手竟然如此轻蔑他吗？他深深地感到他的职业自尊心受到了伤害。但是白利并不因此而气馁。现在，他可以屏弃对地球面临危险的担心，暂时专心一致地先着手调查谋杀案了。

达尼尔找到了他，并大步大步地向他走来。

“我已奉令而行，艾利亚朋友！我和德尔马拉夫人进行了电视联络。她在家里，她的农庄离格鲁尔农庄有一千英里。”

白利说，“等一会我自己还要见她；我是说通过电视见她。”他若有所思地凝视着达尼尔。“你认为她与这次毒杀案有没有关系？”

“显然不会有直接关系，艾利亚朋友。”

“那么，是有间接关系罗？”

“她可能利用其他人作案。”

“其他人？”白利马上问：“谁？”

“那我怎么知道呢，艾利亚朋友。”

“如果其他人替她作案，那这个人一定在作案现场。”

“是的，”达尼尔说，“肯定是有人在现场把毒药放人饮料里了。”

“那么，有没有可能这有毒的饮料是在今天预先准备好的？抑或是更早一些准备好的呢？”

达尼尔平静他说，“我也想到过这一点，艾利亚朋友。所以，我刚刚说德尔马拉夫人‘显然’与此案没有直接关系。但是，她也可能今天先到过作案现场。最好调查一下她的行动。”

“我们以后会调查的，看看她是否亲自去过格鲁尔农庄。”

白利的嘴唇颤动了一下。他一直觉得，在某些方面，光凭机器人的逻辑性是不够的；现在，他对此更深信不疑了。正如机器人学家所说的，机器人只有逻辑性，没有理性。

白利说，“我们回到谈话室去，接通与格鲁尔农庄的电视联络。”

房间已被整理得井井有条，窗明几净，好象一小时之前根本没有发生过有人中毒的事一样。

机器人们背靠墙壁站着，一副俯首贴耳、随时待命的样子。

白利问，“你们主人怎么样啦？”

站在中间的一个机器人回答说，“医生正在给他看病，老爷。”

“通过电视还是直接接触？”

“通过电视联络，老爷。”

“医生怎么说？你们老爷生命有危险吗？”

“还很难说，老爷。”

白利又问，“住宅搜查过了吗？”

“彻底搜查过了，老爷。”

“除了你主人外，还有没有其他人在你们农庄上的迹象？”

“没有，老爷。”

“有没有其他人最近来过的迹象？”

“也没有，老爷。”

“住宅周围搜查过了吗？”

“搜查过了，老爷。”

“结果怎么样？”

“什么结果也没有，老爷。”

白利点点头说，“我想找今夜服侍你们主人进餐的机器人谈话。”

“正在对他进行检修，老爷。他反应不正常。”

“还能讲话吗？”

“能讲话的，老爷。”

“那就马上叫他来。”

那个机器人没有马上来；白利又说，“我说过——”

达尼尔和蔼他说，“在索拉里亚，各种型号的机器人之间，有无线电联络系统。你要见的那个机器人已经知道了。他没有马上来，是因为刚才他主人的中毒事件对他产生了影响。”

白利点了点头。他自己也已猜到机器人之间的这种无线电联络系统。象索拉里亚这样有着完善的机器人制度的世界里，要是机器人之间没有无线电联络，这一制度就无法维持下去。这也就是为什么你虽然只召唤一个机器人，但是只要需要，其他机器人就会纷至沓来的缘故。

一个机器人拖着一只脚一瘸一拐地进来了。

开始白利感到困惑不解。然后，他耸了耸肩膀。在地球上，即使是那些低级型号的机器人，如果正电子电路发生故障，一个外行人是绝对看不出来的。

在这儿，电路出了毛病还可以用瘸腿的形式表现出来，这对机器人学家来说是意义重大的；当然，对一般人来说就毫无意义了。

白利字斟句酌地开始盘问：“你还记得你主人桌上那种无色透明的液体吗？你不是给你主人倒了一杯这种液体吗？”

机器人说，“似（是）的，老耶（爷）。”

看来，机器人的发音也出了毛病了。

“那是什么液体？”

“似（是）水，老耶（爷）。”

“就是水吗？有没有其他东西？”

“就似（是）水，老耶（爷）。”

“水是哪儿打来的？”

“从水箱的水龙头里打来的，老耶（爷）。”

“水瓶被拿进来之前是否放在厨房里的？”

“老那（爷）不喜欢喝太凉的水，根据他的命令，水每次总是在吃饭之前一小时才打好的。”

白利想，如果有人熟悉格鲁尔的这种饮食习惯，那他要下毒是非常方便的。

他说，“让机器人接通与医生的电视联络：你们哪一个机器人来给我解说一下水箱龙头。我要了解一下你们这儿的供水系统。”

医生马上在电视上出现了。他是白利见到过的年纪最大的宇宙人；白利猜想，他至少已３百多岁了。老人手上青筋暴起，鸡皮鹤发。他有一个习惯，老是用手指甲敲他那突出的门牙，发出滴滴嗒嗒的声音，使白利深感恼火。医生名叫阿尔蒂姆·苏尔。

医生说，“幸亏他吐掉了一大部分毒药。但是，能不能救活他现在还没有把握。这真是个不幸事件。”他深深地叹了口气。

“是什么毒药，大夫？”白利问。

“我还不知道。”（滴嗒一滴嗒——滴嗒。）

白利问，“什么？那你怎么抢救格鲁尔？”

“直接刺激神经与肌肉系统，以防止神经与肌肉瘫痪；此外我也无能为力，只有听天由命了。”他那张象高级皮革一样的淡黄色的脸上显露出一种请求原谅的表情。“对于这类事故，我们毫无经验，我行医两百年来，还第一次遇到这种病例。”

白利以轻蔑的态度直视医生。“难道你对中毒事故一无所知吗？”

“唔，当然知道的。”（滴嗒一滴嗒）“这是普通常识。”

“你们有全息电影书，从中可以获得有关的知识嘛！”

“这得花好几天时间呢！有数不胜数的各种各样无机毒物，那是我们用来杀虫的。要取得毒菌亦并非不可能。但是，即使可以查阅参考电影书，要弄到这些化验设备并进行化验，也得花很长时间。”

“如果你们索拉里亚没有人能化验，”白利厉声说，“我建议你与其他世界联系，设法把毒药化验出来。同时，你必须去检查一下格鲁尔住宅里的水箱龙头，看看里面的水有没有毒。如果需要，你亲自去检查。”

白利对待这位年高德助的宇宙人态度非常粗暴，并对他发出命令，要他做这做那，好像这个医生是一个机器人似的；然而，白利对自己这种喧宾夺主的做法却丝毫未察觉；这位宇宙人也没有表示任何反感或不满。

苏尔大夫不胜困惑他说，“水箱龙头里流出来的水怎么可能有毒呢？我可以肯定，这是不可能的。”

“是不可能，”白利表示同意，“但是，还得检查一下，才能完全肯定。”

水箱龙头里流出的水有毒的可能性确实很少。机器人已对白利解释过水箱的结构了。索拉里亚人讲究清洁卫生的癖好，从这只水箱的结构上也可见一斑。水源的问题并非关键，但在进入水箱前将经过特别处理，一切微生物或无机质都被清除得一干二净。在水中再冲注碳酸气，并加入最适于人体需要的离子数量。经过上述种种严密的

消毒处理，很难想象水中还会有毒。

然而，如果能肯定水箱里的水确实无毒，那么，放毒时间就清楚了。那就是大约在格鲁尔就餐前一小时；那时，水杯里的水（白利不高兴地想到，水是暴露在空气之中的）正在变得温热起来，这完全是由于各鲁尔的癖性才造成这样的情况。

但是，苏尔大夫皱起眉头，为难他说，“可是，我怎么检验水箱里的水呢？”

“天哪！你带上个动物，把水箱里的水注入动物的血管里，或让它喝几口！把剩在瓶子里的水也用同样的方法检验一下。如果瓶里的水有毒，这我们现在可以完全肯定，就根据电影书里说的方法化验一下。动动脑筋，大夫，用最简便的方法化验。

赶快行动！”

“等等，等等！什么水瓶？”

“盛水的水瓶，就是机器人从那里倒出有毒药的水的那个瓶子。

“唔，天哪——我想，那水瓶一定已经洗干净了。那些机器人仆人是十分尽责的。”

白利呻吟了起来。当然，机器人是不会让脏东西乱丢的。那些仆人太尽责了，他们不会留下任何罪证的。他早就应该命令他们不要破坏现场。但是，这个社会不是他自己出生的世界，因此，他总是不能适应这儿的生活方式。

上帝啊！

最后，消息终于传来了：没有任何人未经许可去过格鲁尔农庄。

达尼尔说，“这就更令人困惑不解了，艾利亚朋友，怎么会没有放毒者呢？”

白利正在沉思冥想，没有听清楚达尼尔说些什么。他说，“什么？……不，不，这反而澄清了一些问题。”他没有作什么解释，因为，他知道，达尼尔既不会理解他，也不会相信他。

达尼尔自己也没有要求白利解释，人怎么想，机器人是决不会提出异议的。

白利对达尼尔说，“我还要见见德尔马拉夫人，叫机器人接通电视联络。”

他们走回谈话室，白利看着机器人灵巧的金属手指熟练地揪着各种按钮；突然，房间里出现了一张大餐桌，桌子上摆着精致丰盛的菜肴。白利大为吃惊。

“你好，”这是嘉迪娅的声音。一会儿，她就出现在房间里，并在椅子上坐了下来。“奇怪吗，艾利亚？正好碰上吃饭的时间。”

这次，嘉迪娅穿着一身闪闪发光的淡蓝色服装，衣袖长及手腕。宽硬的轮状皱领从头颈一直披到双肩，颜色略淡于她的金发；她的发式这时已做成了波浪形。

白利说，“打扰你吃饭了，真抱歉！”

“我还没有开始吃呢。为什么不和我一起吃？”

“和你一起吃？”白利感到疑惑不解。

她哈哈笑了起来。“你们地球人真有意思。我不是邀你亲自来和我一起吃饭：我怎么能让你来呢？我是要你到自己的餐室去，你们不是也可以边吃边和我谈吗？”

“但是，我走出去——”

“机器人可以为你保持电视联络。”

达尼尔一本正经地点着头，白利则疑惑不解地转过身子向门口走去。这时，嘉迪娅和她的餐桌以及房内的各种装饰也跟白利一起移动起来。

嘉迪娅微微含笑，和颜悦色他说，“明白了吗？

机器人会为我们保持电视联络的。”

白利和达尼尔踏上自动扶梯，白利记得这条路他以前没有走过。显然，在这个广容千百个房间的大宅邸里，各室之间不止有一条通道；但白利只知道很少几条，当然，达尼尔是条条熟谱在心的。

白利穿门过室，嘉迪娅和她的餐桌也穿墙过户，尾随不舍。她的影像有时比地板还低，有时比地板略高。

白利停了下来，咕哝着说，“我对此不习惯。”

嘉迪娅马上说，“我这样跟着你，你感到头晕吗？”

“有一点。”

“那我告你，你可以叫机器人把我的影像固定下来；等你到了餐室里坐下来之后，再把影像移到你那儿，我们就又可在一起了。”

达尼尔说，“好的，这让我来吧，艾利亚朋友。”

当白利和达尼尔进入餐室时，餐桌已经摆好了。盆里棕褐色的汤正冒着热气，上面飘浮着肉丁。中间是一盘整只烤鸡。达尼尔对机器人侍者简单吩咐了几句，侍者迅速灵巧地把原来放在餐桌两头的两盆汤搬到了一起。

两盆汤一放到餐桌的一头，对面的墙头好象马上就开始向后移动了，桌子也好象延长了；嘉迪娅出现了，坐在餐桌的另一头。两个房间、两张餐桌都合在一起了。要不是两个房间墙上的装饰不同，地板上的地毯不同，以及餐具式样不同，那么，看上去他们就好象真的坐在同一个房间的同一张桌子上就餐呢！

“行了，”嘉迪娅心满意足他说。“这样好吗？”

“很好，”白利说。他小心翼翼地尝了口汤，觉得鲜美可口，就大口大口地喝起来。“你知道格鲁尔部长吗？”

嘉迪娅放下了手中的汤匙，脸上马上露出郁郁不乐的神情。“太可怕了！可怜的汉尼斯。”

“你怎么直呼其名，你认识他吗？”

“索拉里亚的重要人物我个个认识。我们索拉里亚人互相都认识，这是十分自然的。”

白利想，这当然是再自然不过的事了。要知道，整个索拉里亚世界才那么几个人嘛！

白利问，“那么，你大概也认识阿尔蒂姆·苏尔大夫了。他正在给格鲁尔看病。”

嘉迪娅温柔地笑了起来。她的机器人侍者给她切了几块肉，加了几只小小的烤马铃薯和几片胡萝卜。“我当然认识他，他给我看过病。”

“什么时候给你看过病？”

“就是那——那不幸事件发生之后。我是说就是我丈夫惨遭杀害之后。”

白利不禁惊讶地问，“在这个星球上只有他一个医生吗？”

“唔，不，”她的双唇微微颤动，好象她正在心里默默地数着。最后，她说，“至少有１０个。我知道，另外还有一个小青年也在学医。但是，苏尔大夫是我们最好的医生之一，他临床经验丰富。”

白利注视着嘉迪娅吃饭的样子。她动作优雅文静，胃口似乎一般。他自己的那只烤鸡味道好极了：也许，他要被这些宇宙世界上的食品把嘴吃刁了。

白利问，“你对这次中毒事件有什么看法，嘉迪娅？”

她抬起头来说，“我不愿想这件事。最近发生了这么多可怕的事。也许格鲁尔不是中毒吧。”

“是中毒。”

“但他那儿不是没有其他人吗？”

“你怎么知道？”

“不可能有人啊！近来，他妻子也没有了，因为，分配给他的孩一一你知道我的意思——他都生了。因此，没有人放毒，他怎么会中毒呢？”

“但是，他确实中毒了。这是事实，我们必须正视这一事实。”

她的眼睛蒙上了一层雾霭。“你是否认为，”她问，“这是他自己放的毒？”

“我认为不可能。他为什么自己要毒害自己呢？而且是在公开的场合下，那又是为什么呢？”

“ 那么，没有人可能放毒，艾利亚。绝对不可能！”

白利说，‘恰恰相反，嘉迪娅，要放毒是很容易的。我相信，我已经了解事实真相了！”

八、反客为主

嘉迪娅屏息凝视着白利，她问：“我真不知道这是怎么回事，你知道那是谁？”声音从她紧闭的双唇中迸发出来，几乎象是嘘了一声。

白利点点头说：“就是谋杀你丈夫的人。”

“你能肯定吗？”

“你不相信吗？你丈夫是索拉里亚历史上第一个被害者。一个月之后，出现了第二件谋杀案。难道这是偶然的吗？在一个没有犯罪行为的世界上，一个月之内连续发生两起谋杀案，难道会毫无联系吗？你再想一下，第二个受害者正在调查第一起谋杀案，因而对谋杀犯构成了严重的威胁！”

“唔！”嘉迪娅开始吃餐后点心，边吃边说：“照你这么说，我是无辜的。”

“这话怎么说，嘉迪娅？”

“唔，艾利亚。我从来没去过格鲁尔农庄，我一生中从未到过那儿。因此，我不可能毒害格鲁尔部长。如果我没有下毒——那么，我也没有谋杀我的丈夫。”

白利默不作声。她显出了颓丧的神情，小嘴的嘴角垂了下来。“你看是吗，艾利亚？”

“我不知道，”白利说。“我知道对格鲁尔下毒的手段；这是一个非常聪明的方法，任何索拉里亚人，不管在不在格鲁尔农庄，也不管有没有去过格鲁尔农庄，都可以使用这一方法。”

嘉迪娅双手紧握成拳头说：“你是说我吗？”

“我没有那么说。”

“你说的就是那个意思。”她双唇紧闭，愤怒极了，她那宽阔的两颊出现了斑点。“这就是你为什么要通过电视见我的原因吗？向我提出你那些阴险的问题？使我落进你的圈套？”

“你别急——”

“你似乎同情我，装得那么通情达理。你——你这个地球人！”她原来讲话的声音很低沉，当讲到最后一句时，愤怒使她的声音变得粗声粗气，十分刺耳。“马上关掉电视联络！”

最后一句话当然是对不在图像中的机器人说的。嘉迪娅和她的餐室立即消失了，白利餐室里原来的墙壁跳了回来。

白利说：“你给我做两件事，达尼尔。”

“什么事，艾利亚朋友？”

“首先，你给我接通苏尔大夫的电视联络，弄清楚德尔马拉夫人在她丈夫惨遭杀害后的病况，医治了多长时间等有关情况。”

“有没有特别重要的情况要了解？”

“没有，我只是在积累资料而已。在这个世界上做事情真不容易。其次，去问一下谁接任格鲁尔保安部长的职务；明天一早，给我安排好电视联络，我要会见他。至于我自己。”他说话时，不论在内心深处，或讲话的语调里，都显得郁郁寡欢，“我想睡了，但愿能睡好。”

白利醒来了，感到心烦意乱。他让机器人安排早餐；餐桌上他也不与达尼尔交谈。白利什么也不说，什么也不问，一杯可口的咖啡连尝都不尝一下就吞下肚去。

“艾利亚朋友，”达尼尔温文尔雅他说。

“什么事？”

“半小时之后，科温·艾德尔比什将与你接通电视联络。这事我已经安排好了。”

“科温。艾德尔比什是谁？”白利厉声问，一面又为自己倒了杯咖啡。

“他原来是格鲁尔部长的副手，艾利亚朋友，现在是代理保安部长。”

“那就马上与他会见。”

“我说过，原来约好是半小时之后会见的。”

“我不管，马上接通电视联络！这是命令！”

“我试试看；艾利亚朋友。也许他不一定会同意立即会见。”

“碰碰运气吧，达尼尔。马上去联系。”

代理保安部长同意立即会见。白利自从来到索拉里亚以来，第一次看到了象地球上看到过的那样的宇宙人。艾德尔比什身材高大修长，古铜色的皮肤，淡棕色的眼睛，下巴宽大而结实。

艾德尔比什看上去有点象达尼尔。但是，达尼尔是理想化了的宇宙人，完美无缺；而艾德尔比什的脸上表情丰富，富有人情味。

“你就是地球人？”艾德尔比什问。那些细微的尘埃正从他鼻子下飞过。他讲话时几乎紧闭双唇，因而口齿含糊。

白利说：“我叫艾利亚·白利，七级警官，侦探。我是地球人。”

“你真早啊。”艾德尔比什说。“有何高见，地球人？”

听到艾德尔比什的高傲口气，白利大为反感。

他有点激怒了，问：“格鲁尔部长好吗？”

艾德尔比什说：“他还活着，他也许没有危险了。”

白利点点头。“你们索拉里亚的放毒犯不懂毒药性能和剂量，也毫无经验。给格鲁尔吃的毒药剂量太少了，而且，格鲁尔又吐掉了大部分。其实，只要多一半毒药，就足以致命了。”

“放毒犯？没有任何放毒的证据。”

白利瞪出了眼睛。“天哪！那你的高见呢？”

“还很难说。人总是要出点毛病的。”他说，“人过了一百岁之后的新陈代谢问题，你是不可能理解的。”

“如果真如你所说的是新陈代谢问题，有没有医生的证明？”

“苏尔大夫说——”

白利听得厌烦起来。自从早晨醒来后郁积在心头的愤感突然一下子爆发出来了。他声嘶力竭的大叫起来：“什么苏尔大夫不苏尔大夫，我问你医生有什么高见。你们的医生都是碌碌庸医，你们的侦探也都是无能之辈——如果你们真有什么侦探的话！因此，你们只好从地球上请来侦探。你们还得请个医生来呢！”

那个索拉里亚人冷冷地看着白利。“怎么，我该怎么做还要你来告诉我吗？”

“对，但你不必付钱。格鲁尔是中毒的。整个过程我都亲眼看到了。他喝了几口水，就感到恶心，痛苦地叫起来，就说他喉咙口烧得厉害。你想一下，他正在调查——”白利突然停下来不说了。

“调查什么？”艾德尔比什不为所动。

白利想到达尼尔就在离他１０英尺左右的地方，感到很不自在。格鲁尔不希望奥罗拉人达尼尔知道正在调查的阴谋。他只能找个借口说：“可能有政治背景。”

艾德尔比什双手在胸前一叉，看上去冷漠、厌烦而又略带敌意。“在我们索拉里亚，没有象你们所说的那种政治。汉尼斯·格鲁尔是个规规矩矩的公民。但是，他的想象力好象过于丰富了！正是他听到了有关你的经历，坚持要我们把你请来。他甚至同意搭上一个奥罗拉人作为附加条件。我认为此举实属多余。案子本身没有什么秘密可言。里凯恩·德尔马拉是被他妻子杀害的，我们自己能侦查出谋杀的动机和手段。即使我们查不出来，也要对德尔马拉夫人进行基因分析，并采取适当的措施。至于格鲁尔事件，你关于中毒的胡思乱想是毫无意义的！”



白利几乎不相信自己的耳朵，他说“你的意思是说，你们已不需要我留在这儿了。”

“我认为没有必要了。如果你想回地球，那你就回去吧。坦率他说，我们催你早日回去！”

白利大喊大叫起来，“不，阁下，我不回去！”白利讲出这种话，自己也颇为惊讶。

“我们是雇你来的，侦探先生。我们当然可以辞退你。你得回到自己的星球上去！”

“把你的威胁收起来吧，宇宙人。我承认，地球对你们来说是无足轻重的。但是，我不是单独一个人在这儿。让我给你介绍一下我的朋友达尼尔。

奥利沃吧。他是奥罗拉人。他不大说话。话由我来说，而不是他来说，但我们的话他全部听进去了，一字不漏地听进去了。

“我直说吧，艾德尔比什”——白利不用任何客套的称呼，而是直呼其名，自己也感到很得意——“不管你们索拉里亚发生了什么胡闹的事情，奥罗拉和其他４０多个宇宙世界都是非常感兴趣的。你如果把我们赶出去，那么，下一次来访问你们索拉里亚的代表团中，将有宇宙战舰。我是地球人，我知道你们的规矩。你们如果伤害了其他宇宙世界人的感情，那就意味着宇宙战舰对你们的回访。”



艾德尔比什开始注意起达尼尔来，并似乎在权衡利弊，考虑得失。他讲话的语气缓和下来了。

“这儿没有发生什么事值得外面世界的人关心的。”

“格鲁尔和你的想法可不一样，我的朋友也听他说过。”达尼尔可千万不要马上揭穿他的谎话啊！

听到地球人的最后一句话，达尼尔转过脸来看了看白利。白利不仅不予理睬，反而继续说：“我要继续进行侦查。你想赶我出去，我就偏不走！这个案子是你们要我来侦查的。在没有破案之前，我决不离开我的岗位。如果你们违反我的意愿把我赶出去，那你们将面临宇宙大炮的轰击。还得正告你，从现在起，侦查这件谋杀案将以我自己的方式进行。我是负责破案的侦探，我想见谁就见谁。我是说我要亲自见他们，而不是通过电视联络会见他们。我习惯于亲自会见调查的对象，今后我就得这么干。我要你们保安部批准我的要求。”



“这太过分了，万万不可能——”

“达尼尔，你告诉他吧。”

达尼尔说话了，声音完全和人一样，但是语调平静，毫不动情。“如我朋友所言，艾德尔比什部长，我们是派来侦破谋杀案的。因此，我们必须尽责。当然，对你们的风俗习惯，我们不想干预，而且，亲自会见也许不一定需要。但是，如果白利侦探一旦认为有必要亲自会见有关人士，那你批准他的要求，对侦查工作将是有益的。至于，你想强迫我们离开这个星球的话，我们认为，这是不可取的。当然，如果我们继续留在这个星球使你或其他索拉里亚人感到不快的话，我们表示遗憾。”



白利听着达尼尔矫揉造作、字斟句酌的讲话，嘴都拉长了，但是，他不是在微笑。如果知道达尼尔是机器人的话，那么听了他的这一番长篇大论就会懂得，他正尽其所能，不得罪任何人——无不使艾德尔比什感到难堪，也不让白利感到不满。但是，如果以为达尼尔是奥罗拉人的话——奥罗拉是宇宙世界中历史最悠久、军事力量最强大的星球，那么，听了他这一番柔中带刚的话之后，就会感到达尼尔是在婉转地发出一系列客气而又巧妙的威胁。



艾德尔比什把手指放到前额上说：“让我考虑考虑。”

“不要考虑太久了，”白利说，“一小时之内我就要去访问一个人，不是通过电视，而是亲自去拜访。会见结束！”

白利一挥手，示意机器人关掉电视；他盯着原来艾德尔比什的影像出现的地方，感到又惊又喜。

刚才发生的一幕，并非是白利计划之中的。白利的冲动，一方面是由于晚上做的那个奇怪的梦的影响，另一方面只是由于艾德尔比什毫无必要的高傲蛮横的态度。但是，对刚才发生的一切，白利深感欣慰。这正是他所需要的——掌握主动权。

白利认为：这是在对高傲卑鄙的宇宙人发号施令！

白利多么希望地球上的全人类都能在这儿看到这一幕。艾德尔比什的外貌是一个堂堂的宇宙人，这就更好，更能说明问题。

九、农庄奇观

白利正在得意之际，忽然一个机器人从门口走来，白利不禁吃了一惊。出了什么问题？“什么事、伙计？”白利厉声问。

“代理保安部长艾德尔比什办公室给你送来一份通知，老爷。”

白利接过给他个人的密封小圆筒，小圆筒立即自动打开了，井展现了一张写着秀丽字体的纸条。对此，白利并不感到奇怪。索拉里亚人从档案材料中取得了他的指纹，这个小圆筒是用指纹开启的。因此，他的手一触到小圆筒，它便立即自动打开了。

他看完信后，脸上露出了得意的神色。代理保安部长正式批准：同意安排“直接见面”，但须经会见人本人同意；同时要求会见人尽可能地为“白利侦探和他的同僚奥利沃”提供合作。

艾德尔比什屈服了，他甚至把地球人的名字放在宇宙人的前面。这是侦破案件的好兆头，侦查工作将以白利要求的方式开始走上正轨。

刚刚进来的机器人平静而恭敬的说话声打断了白利的思路。

“卑职恭侯听命，老爷。”

白利问，“你知道怎么接通里凯恩·德尔马拉工作的地方吗？”

“知道的，老爷。”

白利耸耸肩，他怎么也不能教会自己不问这类毫无必要的问题，因为机器人什么都知道。他想到，要能最有效地使用机器人的话，必须成为专家，在某种程度上成为机器人学家。

白利说，“接通德尔马拉工作的地方，与他的助手联络；如果助手不在，设法找到他！”

“遵命，老爷。”

当机器人转身走开时，白利叫住了他，“等一下，在德尔马拉工作的地方，现在是几点钟？”

“大约６点３０分，老爷。”

“是早晨吗？”

“是的，老爷。”

白利说：“不管怎样都要找到那个助手。伙计，告诉他，这是政府的要求——再叫一个伙计拿点东西给我吃。一杯牛奶和一块夹肉面包就行了。”

白利吃着夹肉面包，陷入了沉思。夹肉面包里的肉是一种熏肉。这时，他又想到，自从格鲁尔中毒后，达尼尔对一切食物都抱怀疑态度。也许，他是对的。

他吃完夹肉面包后，并未感到不适。然后，他开始慢慢地呷着牛奶。

机器人回来说，“助手同意会见，老爷。”

“还有什么问题吗？”

“助手在睡觉，老爷。”

“现在醒了吗？”

“醒了，老爷。”

突然，那位助手面对着白利；她还坐在床上，流露出愠怒的神色。

白利惊得后退了一步，好象在他前面突然出现了一道力的屏障。人们没有对他讲过这个十分重要的情况，他自己也没有问过这个十分重要的问题。

也没有人想到要预先告诉白利：里凯恩·德尔马拉的助手是一个女人。

她的头发比一般人都黑，但还可以看得出来是宇宙人所特有的那种棕褐色；不过，现在还没梳过，散乱地披在肩上。她鹅蛋脸，狮子鼻，大下巴。

她在腰部上方的一侧慢慢地搔了搔痒。不知道怎么搞的，地球人一般都认为，宇宙女人都是天香国色、绝代佳人。当他看到嘉迪娅之后，更加深了这种印象。但是这个女人即使按地球上的标准而言，也只不过是中人之姿。

然而，她讲话时，那女低音却十分悦耳动听，这大大出乎白利意料之外。她说，“你知道现在才几点？”

“我知道，”白利说：“但是，我想与你直接见面，所以想先通知你一声。”

“和我直接见面？唔，天哪……”她睁大了眼睛，把一只手放在下巴上。她的一只手指戴着戒指，这是白利第一次在索拉里亚看到的个人装饰品。

“等一下，你不是给我派来的新助手吧，是吗？”

“不，完全不是这回事。我到这儿来是侦查里剀恩*德尔马拉谋杀案的。”

“唔？那好，你侦查好了！”

“请问尊姓大名？”

“克劳丽莎·坎托洛。”

“你与德尔马拉博士一起工作有几年了？”

“3年了。”

“我想，你现在在你工作的地方吧。”（白利对自己的这种外行话，感到很不自在，因为他不知道该怎么称呼胚胎工程师工作的地方。）

“你问的是，我是不是在农庄上？”克劳丽莎不满他说。“我当然在农庄上。自从老板去世后，我还未离开过这儿呢！看来，在没有把助手派来之前，我也离不开了。顺便问一下，你能不能给我派个助手来？”

“很抱歉，小姐，对此我爱莫能助。”

“我想我得请求派助手来。”

克劳丽莎推开毯子，毫不在乎地走下床来。她穿着直统睡衣，并开始解开钮扣。

白利急忙说，“稍等一下。你如果同意我见你的话，我们现在就马上结束会见，你可以独自一个人穿衣服了。”

“独自一个人？”她伸出了下唇，好奇地注视着白利。“你很注意小节，是吗？和我的老板一个样。”

“你同意我来见你吗？我想参观一下农庄。”

“我不打算让你亲自来看农庄。不过，你想看一下农庄的话，我可以通过电视带你参观。如果你让我盥洗一下，照料一下其他杂务，同时也让我再清醒一下，我将十分乐意为你效劳。现在就关掉电视联络。”

“我不要通过电视，我要亲自来看。”

那女人把头向旁边一侧，明显地表现出一种职业的兴趣。“你怎么啦，有点反常吗？你最后一次基因分析是什么时候做的？”

“我的上帝！”白利喃喃地说：“听着，我叫艾利亚·白利，是地球人。”

“地球人？”她激动地高叫起来，“天哪！你到这儿来干什么？你这是在开玩笑吧？”

“我不是在开玩笑，我是警宫，是侦探！我是被派来侦查德尔马拉案件的。”

“就我所知，大家都认为这是他妻子干的好事！”

“不，小姐，我有怀疑。你允许我来看你和你的农庄吗？经保安部批准，我可以亲自会见任何我认为对破案有帮助的人。我可以给你看文件，如果你想看的话。”

“让我看看。”

白利把那张官方的通知举起来给她看。

她摇摇头。“亲自来看！这太污秽了。啊，天哪！不过，请注意，别走近我！离我远一点！如果需要的话，我们可以大声说话，或通过机器人传运信息，懂了吗？”

“我懂了。”

“这太近了。”克劳丽莎说。

现在，白利离开她大约有２５英尺。他说，“这样的距离可以了，我想快些进屋去。”

这一次，白利的感觉要好得多了。他对乘飞机也感到自在多了，但是，没有必要冒大多的风险。

他不断地拉拉自己的领口，好让自己更舒畅地呼吸。

克劳丽莎突然问，“你怎么啦？好象累了吧？”

白利说，“我不习惯于在露天活动。”

“对了，你是地球人！你们过的是禁闭生活。天哪！”讲这些话的时候，她伸出了舌头，好象尝到了味道很不好的食物一样。“好吧，进来吧。让我先给你让路。行啦，进去吧！”

现在，他们在一个房间的两头，面对面地站着。

白利说，“你不喜欢这种见面方式吧，小姐？”

克劳丽莎耸了耸肩说，“为什么我要喜欢呢？

我不是动物。不过，我还能忍受。当你得管理那些——那些”——她说不下去了；然后，她下巴一抬，好象下定决心，干干脆脆地把要说的话说出来——“孩子时，接触人就会变得有点无所谓了。”

当讲到“孩子”一词时，她发音特别小心，特别准确。

“听起来你好象不太喜欢自己的工作。”

“这工作很重要，必须有人做。尽管如此，我不喜欢这个工作。”

“德尔马拉喜欢吗？”

“我想，他也并不喜欢，但他从来不流露出来；他是个模范的索拉里亚人。”

白利问，“你说这个地方叫农庄，你还谈到孩子。你们这儿养育孩子吗？”

“孩子在母体内怀孕一个月之后，就把胚胎取出来送到这儿来。”

“胚胎？”

“是的，”她感到迷惑不解。“怀孕一个月之后就送到这儿来。难道这使你感到难堪吗？”

“不，”白利说。“能不能带我参观一下？”

“可以，但不要走近我。”

白利从上面看下去，只见一个很长的房间。他本来很长的脸拉得更长了。他们和下面的房间之间隔着一层玻璃。他完全可以肯定，房间的另一头是温度、湿度和无菌控制系统，房间里放着一排排的箱子；每只箱子里面有一个小小的生命在精确地合成的液体里浮动，这种液体是用各种最理想的养分合成的。生命就在这种液体里发育成长。

这些小生命，有的不到白利拳头的一半大，他们蜷缩作一团，鼓鼓囊囊的头颅，逐渐成形的四肢，以及正在消失的尾巴，都历历在目。

克劳丽莎在离白利２０英尺处问，“你感到怎么样，侦探先生？”

白利问，“你们一共有多少个？”

“到今天早晨为止，共有１５２个胚胎。每个月我们收到１５～２０个胚胎；大约同样数量的孩子离开农庄而独立生活。”

“这是你们星球上唯一的胚胎农庄吗？”

“对，一个就足以保持稳定的人口数了。我们的依据是，每个人估计寿命３００岁，人口控制在两万。这个建筑是刚完成的，是在德尔马拉博士亲自监督下造起来的。整个养育过程作了很多改进。目前，实际胚胎死亡率是零。”

机器人在箱子之间穿梭来往。他们在每一只箱子前都停下来检查一下控制系统，并观察着箱子里的小生命。这些机器人工作认真，不知疲倦。

“谁给母亲动手术取出胚胎的呢？”白利问。

“医生啊！”克劳丽莎回答说。

“德尔马拉博士？”①“当然不是，我是说一般的医生。你怎么会想到德尔马拉博士会——好啦，没关系。”

“为什么不用机器人来动手术呢？”

“机器人动手术？第一条守则就不允许机器人这么做，侦探先生。如果教给机器人动阑尾切除术的话，他可以拯救人的生命。但是，动过手术后，我怀疑这机器人还会有什么用处，除非经过大修。把人的皮肉切开来会大大地损伤机器人的正电子脑。但作为医生，这种手术做多了，也就习惯了；即使人与人直接接触，只要需要，习惯了也就无所谓了。”



白利说，“我看到，这些胚胎都是由机器人来照管的。你和德尔马拉博士需要亲自过问吗？”

“有时候出了问题时，我们不得不亲自动手。

例如，某个胚胎在发育过程中出现了问题，我们就得亲自过间；当涉及到人的生命这样一个至关重要的问题时，不能完全依赖机器人来解决。”

白利点点头说，“机器人如果判断错误，就会丧失一条生命，是吗？”

“不，恰恰相反，机器人如果看不出胚胎的毛病，就会让不健康的生命活下来。”这女人看上去脸色严厉起来了。“作为胚胎工程师，白利，我们必须保证生产出健康的婴孩，必须是健康的。即使父母双方最佳的基因，也不能保证其取代和结合一定会生出健康的婴孩，更不要说基因还会有发生突变的可能性。我们最大的课题是防止基因的突变。我们已把基因突变率降低到千分之一。但是，这仍然意味着，平均１０年，可能会出一次毛病。”



克劳丽莎做了一下手势，让白利继续往前走。

白利就跟在她后面。

她说，“我再带你看育婴室和儿童宿舍。对我们说来，幼婴和儿童的养育问题更大。在这方面，我们对机器人劳动的依赖程度是有限的。”

“为什么呢？”

“如果你教会机器人遵守守则，白利，你就会知道这是为什么了。正是机器人第一条守则，使我们无法大多地依赖于他们来管教儿童。小孩子一学会讲话，就知道机器人守则。我看到过一个３岁的小孩子使１０多个机器人进入滞态，站在那儿一动也不动，而他只不过是叫喊说，‘你会伤害我的，我受伤了。’只有非常高级类型的机器人才能理解，小孩子有时也会故意撒谎的。”



“德尔马拉自己管孩子吗？”

“管的。”

“他怎么管呢？是不是他自己走到孩子中间去，向他们讲道理？”

“德尔马拉博士自己去？去碰他们？天哪！

这怎么可能呢？当然，他可以和他们谈话。他可以给机器人特别的指令。我看到过他通过电视会见了一个孩子，谈了１５分钟，并让一个机器人不断地打小孩子的屁股，足足打了１５分钟。当然，这种孩子不多，被教训过的孩子以后再也不敢在老板面前耍滑头了。老板对此特别擅长，因此，机器人打过小孩后，只要事后作一般的调整就行了。”



“那么你呢？你有没有走到孩子们中间去？”

“有时我不得不亲自去。我可不象老板。也许，将来有一天我也能进行遥控，但现在不行。如果我让机器人打小孩的话，就会把机器人整个都毁了。

善于使用机器人是一门艺术，你知道吗？一想到要到孩子们中间去，唉，这些小畜生！”

她突然回过头来看着白利说，“我想，你不在乎见见他们吧。”

“我可不在乎。”

她耸耸肩膀，不无兴趣地注视着白利说，“地球人哪！”然后又继续向前走了。“你来这儿有什么意思呢？最后，你总会得出结论，谋杀德尔马拉的就是嘉迪娅。你也只能有这个结论。”

“现在还很难肯定，”白利说。

“你只能肯定，不可能有其他结论！其他什么人能谋杀德尔马拉呢？”

“可能性不少，小姐。”

“谁，譬如说？”

“唔，譬如说你吧！”

克劳丽莎对这句话作出的反应使白利大吃一惊。

十、险遭毒手

克劳丽莎哈哈大笑起来。

白利一本正经他说：“难道我说的这种可能性这么好笑吗？”

她想回答白利，可是又笑了起来。然后，她小声他说：“啊，你是地球人，是吗？这怎么可能是我呢？”

“你了解他。”白利说：“你了解他的生活习惯。

你有条件策划谋害他。”

“你认为我可以亲自见到他吗？你以为我可以走近他，用什么东西去敲他的脑袋？这仅仅表明了你的无知而已，白利。”

白利感到自己的脸都红起来了。“为什么你不可能走近他呢，小姐？你可以与——”

“与孩子在一起，是吗？”

“是的，可以由此及彼嘛！你与我接触好象也还能忍受。我认为，经常与孩子接触的习惯，足以使你能够忍受与德尔马拉的直接接触。”

“我想指出，白利先生，”克劳丽莎认真起来，“我能不能忍受，毫无意义，德尔马拉博士是一个十分注意小节的人。他几乎与利比格本人一样循规蹈矩。是的，几乎与他同样刻板。即使我可以忍受与他直接见面，他可忍受不了。德尔马拉夫人是他唯一允许亲自见他的人。”

白利问：“你讲的利比格是谁？”

克劳丽莎耸耸肩说：“他这个人也有着奇特的基因。我想你明白我的意思吧！他与我的老板一起研究机器人。”

白利暂时把此事丢在一边。重新回到原来的话题。他说：“可以这么说，你有谋杀的动机。”

“什么动机？”

“他死了，你可以接替他的职务，可以提高你有地位。”

“你说这就是动机？天哪！谁要这种地位？在索亚里亚，谁会要这个职位？这倒有我千方百计要让他长命百岁的动机。这倒是我要尽力保护他的动机。你还得下番功夫哩，地球人。”

白利用手指不安地搔了搔头颈。他感到，克劳丽莎的话是合情合理、千真万确的。

克劳丽莎问：“你有没有看到我戴的戒指，白利先生？”

“我看到了，”白利说。

“我想你不知道这戒指的意义吧？”

“我不知道，（白利痛苦地想到，他什么事都不懂。）

“要不要我讲给你听听？”

“如果能帮助我了解这个不可思议的世界的话。”白利脱口而出说：“请吧！”

“我们戴着这种密码戒指表示每个人的基因结构。”克劳丽莎说。“这是一个古老的风俗习惯，这是索拉里亚尚未实行优生学的时候就传下来的风俗，这似乎有点不太文明吧。”

白利问：“那你为什么还戴它呢？”

“因为我有着特殊的基因结构。”她说这话的时候，带着一种明显的毫不掩饰的自豪感。

“德尔马拉博士花了好久寻找一位助手。需要一位与众不同的特殊的人：头脑、才智、勤奋、坚定，尤其是要坚定。这位助手要能与孩子直接接触而不致忍受不了。”

“而德尔马拉自己则不能与孩子接触，是吧？

这是不是他不坚定的一种标志呢？”

克劳丽莎说：“从某种程度上来说，确实如此。

但至少，在大部分情况下，需要这种不坚定性。我基因的健康程度在索拉里亚历史上名列第三，所以我戴这戒指。我为此感到骄傲和高兴。”

“我祝贺你。”

“你不必讥笑我。这也许根本不是我的功劳。

这可能是双亲基因偶然的组合。但是，我既然有这么好的基因结构，当然是值得骄傲的。而谋杀是一种严重的精神病患者的行动。因此。没有人会相信我谋杀德尔马拉。我的基因结构不会使人相信我会谋杀人的，所以你别在我身上浪费时间了。”

白利耸耸肩膀，无言以对。这个女人把基因结构与证据混为一谈。因此，可以推断，其他索拉里亚人也一定会和她有同样的看法的。

克劳丽莎问：“你想去看看小孩吗？”

“好的，谢谢！”

长廊似乎没有尽头。显然，这是一幢硕大无比的建筑。当然，与地球上地下城里巨大的公寓建筑完全不同。象这样巨大的一幢建筑物兴造在这个星球的地面上，一定是十分宏伟壮观的。

成百个有栏杆的儿童小床一字排开，粉红色的婴孩在这些小床里有的嚎啕大哭，有的在睡觉，有的在吃奶。然后是成排成排的游戏室，是供已经会爬的儿童玩耍的。

“在他们这样的年龄，这些小东西还老实，当然，得有好多机器人照管他们，”克劳丽莎不无羡慕他说。“实际上是一个孩子一个机器人，一直这样照顾到他们会走路为止。”

“为什么要这么多机器人？”

“如果不是个别照料的话，他们会生病的。”

白利点点头说：“是啊，孩子还是需要有人抚爱啊！”

克劳丽莎皱起了眉头，粗暴他说：“孩子需要的是照料！”

白利不想与她争论。他只是说：“那么，机器人真的能很好地照料孩子吗？”

“那当然罗，否则，这个农庄也不可能象现在这样办得成功了。他们逗孩子玩，和孩子紧挨着睡觉，抱孩子，什么都能做。小孩子也对机器人不在乎。但是，当孩子长到３～１０岁之间，问题就多了。”

“唔？”

“在这段年龄，孩子们一定要互相在一起玩，随便哪个孩子都喜欢在一起玩。”

“我想你们大概也允许他们一起玩吧。”

“我们是不得不这样做啊！不过，我们从来没有忘记我们的职费——那就是教给他们成年人所应有的一切教养。每一个小孩子都有一间自己的房间，可以把他们关在里面。小孩子从小要单独睡觉；这一点我们是坚决执行的。每天孩子们都有规定的独处时间，独处时间随着年龄的增长而增加。至１０岁时，小孩子可以整整一星期不与其他孩子接触，而只通过电视进行联系。当然，这些电视联络设备是非常高级的，孩子们可以看到户外，可以随意移动，可以整天进行联络。”



白利说：“你们竟能如此彻底地压抑人的本能，真令人惊讶！你们是在竭力压抑，这一点我是很明白的，但这仍使我惊讶！”

“什么本能？”克劳丽莎追问。

群居生活的本能。人类确实有这种本能。你自己也说：‘这些小孩子喜欢在一起玩。’”

克劳丽莎微微一笑。“你认为这是本能吗？那么就算是本能吧，又怎么样呢，任何本能，只要教育得法，持之以恒，都可以改变的，尤其是人类的本能非常脆弱，更容易改变了。事实上，只要教育方法适当，教育孩子改变他他们的本能，一代比一代容易，这是一个进化问题。”

“能行吗？”

“德尔马拉博士估计，根据目前的进展速空，３千年之后，孩子能直接进行电视联络而不必经过直接接触的阶段。老板还有不少其他想法。他对改进机器人很感兴趣，他要使机器人既能管理孩子，又不会影响正电子脑的稳定性。为什么不可以达到这一目标呢？只要让机器人理解，今天让孩子们懂规矩是为了明天能更好地生活，这正是机器人第一条守则的真谛。因此，这一目标总有一天可以达到的。”



“有没有研制出这种机器人？”

克劳丽莎摇了摇头说：“恐怕还没有。德尔马拉博士和利比格正在研制这类机器人的实验性模型。”

“德尔马拉博士有没有把这类模型送到自己的农庄上去过？他对机器人学掌握得怎么样？能否独立进行试验？”

“唔，是的，他经常做机器人的试验。”

“你是否知道，他被谋杀时，有一个机器人在他身边？”

“我听说了。”

“你知道那是什么类型的机器人吗？”

“这你得问利比格了，我跟你说过，他是机器人学家，正与德尔马拉博士一起研制新型的机器人！”

“关于他们研制机器人的情况你一点也不知道吗？”

“我一无所知。”

“如果你想到什么新的情况的话，请随时告诉我。”

“好的。不过，你不要以为德尔马拉博士只对新型的机器人感兴趣。德尔马拉博士常常说，总有一天未受精的卵子可以保存在一定温度的液态空气中，储存在卵子库里，然后可以用来进行人工授精。那样，我们就可以彻底应用优生学原理，并有可能完全取消孩子出生后直接接触这一阶段。我可能跟不上他的思想。他经常有许多十分先进的设想；他是一个非常非常了不起的索拉里亚人。”



她马上又接下去说：“你想出去看看吗？现在，５～８岁的这一组儿童正在户外做游戏，你可以看看他们的活动。”

白利谨慎他说：“我试试看。但是，我想回房间时就得马上回房间来。”

“唔，对了，我忘了。那你最好就不要出去了，好吗？”

“不，”白利强作笑容。“我正想使自己慢慢习惯于户外活动。”

风很大，使人感到连呼吸都困难。实际上并不太冷，但白利接触到了外界的空气，感到了衣服在风中飘动。他感到不寒而栗了。

但是白利尚能竭力自持，克制了自己想逃回房间里去的冲动。

他跟在克劳丽莎的后面，相距约１０余步远。

“从这儿你可以看到那些孩子，”她说。“他们正在做游戏。游戏是由机器人主持的，他不能让这些小动物踢伤对方。即使有人亲自去主持游戏，他能所做的也不过如此而已。”

白利慢慢地抬起头来，沿着水泥路看过去；眼睛越过草地和小坡，小心翼翼地向更远更远的地方看过去，远处，他看到一些男女小孩的身影在发疯似地跑着，还传来了孩子们断断续续的尖叫声。

“他们喜欢这样玩，”克劳丽莎说。“你推我拉，吵吵闹闹，跌倒爬起——他们就是喜欢这样互相接触。天哪！孩子们是怎么成长起来的啊！”

“这些大孩子在干什么？”白利指着站在一边的一排孩子问。

“那是他们在进行电视联络，那不是他们自己站在那里。通过电视，他们可以一起散步，一起谈话，一起跑，一起玩，什么事都可以做，就是不能直接互相接触。”

“孩子们离开这农庄后，到哪儿去啊？”

“到他们自己的农庄上去。这儿老人死亡率一般与孩子的毕业率相等。”

“到他们父母的农庄上去？”

“天啊！不，要是父亲或母亲死了，他们的孩子正好成年，这倒是十分有趣的巧合。不，不是这样，任何那个农庄的主人死了，轮到的孩子就去；而且我认为，要是他们中真的有人知道住在自己双亲的农庄上的话，那一定不会感到愉快的——当然，如果他们知道自己的父母是谁的话。”

“他们不知道自己的父母吗？”

克劳丽莎感到迷惑不解。“为什么他们要知道呢？”

“他们的父母来不来这儿看他们？”

“你怎么想得出这种怪念头！他们为什么要来看孩子？”

白利说：“我想把这件事弄明白，可以吗？如果问一个人他有没有孩子，这是不是失礼的行为？”

“这是私事，是吗？”

“可以这么说。”

“我是比较能忍受了，因为管理孩子是我的职业，但其他人可不象我。”

白利问：“你有孩子吗？”

克劳丽莎做了一个吞咽的动作，喉头明显地略微抖动了一下。“好吧！我想我是活该，你也应得到回答。我没有！”

“你结婚了吗？”

“结婚了。我有自己的农庄。只有出现紧急情况时我才来这儿。不过，如果我不亲自在这儿，我总感到控制这儿的机器人没有多大把握。”

她很不高兴地转过身子，然后指了指说：“啊，有一个孩子跌倒了，他在哭呢！”

一个机器人大踏步地飞速奔过去。

白利深深地吸了一口气。他看到离他５０英尺的左边，有３棵树组成一个三角形。他走到那边，背靠着一棵树的树干。

“我在这里休息一会儿行吗？”白利问。

“请便吧！”克劳丽莎说。

白利又问：“这些年轻人从这个农庄毕业出去后，你们怎么使他们互相谈恋爱呢？”

“什么？谈恋爱？”

“是相互认识。”白利边说，边想怎样才能把意思表达清楚而又不致触犯对方，“这样他们才好结婚啊！”

“这不必为他们操心，”克劳丽莎说。“他们之间的结合是由基因分析决定的，一般在年轻时就定下来了。这样做是明智的，是吗？”

“他们都愿意吗？”

“愿意结婚？唔，不，他们都不愿意结婚。这个过程很伤人感情。开始，他们必须逐渐习惯于直接接触，每天见面一会儿；当最初见面的几次所感到的那种局促不安感一消失，一切就会顺利发展了。”

“如果他们不喜欢自己的对象呢，那怎么办？”

“什么？如果基因分析表明他们适宜结合，那有什么关系呢？如果——”

“唔，我明白了。”白利急忙说。他想到了地球，不禁叹了口气。

克劳丽莎问：“还有问题吗？”

白利想，再呆下去也不会有多大的收获了。现在结束与克劳丽莎的谈话和参观胚胎农庄正是时候，这样他可以马上着手下阶段的工作。

白利刚要开口说这些话，突然听到克劳丽莎向远处叫喊：“喂，孩子，你怎么啦？你在干什么啊？”然后，转过头来高叫：“喂，地球人！白利！小心！小心！”

白利听不清楚她在喊些什么，他只是听到她叫得很急促、很紧张。原来他竭力自持的意志力一下子垮了下来。他不禁惊恐起来。对露天中空气的恐惧以及对无边无垠的高空的害怕，一下子涌上了他的心头。

白利莫名其妙地咕哝起来，自己也不知道在讲些什么；他跪了下来向一边倒下去。他感到自己好象在远处观察着这整个过程。

同时，他听到远处急速传来一阵呼啸声，从他头顶上通过，最后只听到“啪”的一声。

白利闭上了眼睛，他的手指抓住了露出地面的一条细细的树根，连指甲都挖进泥土里去了。

白利睁开眼睛（这只是大概一会儿之后）。克劳丽莎正在大骂站在远处的一个年轻人。一个机器人一声不响地站在克劳丽莎旁边。白利只看到那年轻人手中拿着一个有弦线的什么东西，但他立即把目光移开了。

白利大口大口地喘着气挣扎站起来。在他刚刚靠着的树干上，一支闪闪发亮的金属杆正钉在上面。白利注视了一会儿，用手一拔就拔了出来。

这金属杆插进树干不深。他看了看金属杆尖尖的头，但没有碰它。头不算太尖，但要是他没有跪下来的话，也足以刺破他的皮肤了。

他颤颤巍巍地好不容易挪动了脚步。他向克劳丽莎走近了一步就叫喊起来，“喂，年轻人！”

克劳丽莎转过身来，她的脸涨得绯红绯红。她说：“这是意外事故。你有没有受伤？”

“没有！这是什么东西？”

“是箭。是用弓来发射的、把弦拉紧就行了。”

“就象这样。”年轻人放肆无礼他说，同时向空中射了一支箭，放声大笑起来。这小伙子有着淡淡的头发，样子十分机灵。

克劳丽莎说：“要惩罚你的。现在你走开！”

“等一下，等一下！”白利叫了起来。他用手揉了揉刚才倒下去时被石头碰伤的膝盖。“我要问你几个问题。你叫什么名字？”

“比克。”年轻人满不在乎他说。

“是你用这箭来射我的吗，比克？”

“对！”

“如果我没有及时得到警告而躲开，你会射中我的，这你知道吗？”

比克耸耸肩说：“我就是瞄准你射的。”

克劳丽莎急急忙忙说：“请让我解释一下。射箭在我们这儿是大力提倡的一种运动。他们可以不直接接触进行比赛。我们通过电视联络，组织男孩子们进行射箭比赛。他们很喜欢这种游戏，而且也不会伤害机器人。我是在农庄上唯一的成年人，因此，那孩子看到你时一定以为你是机器人了。”

白利静静地听着，他头脑开始清醒起来了；他原来很长的脸又一次拉得更长了。他问：“比克，你是不是以为我是机器人？”

“不，”年轻人说。“你是地球人。”

“很好，你可以走了。”

比克一转身，就吹着口哨跑开了。白利转过身子面对着机器人：“喂，伙计，那孩子怎么知道我是地球人的？他射箭的时候，你在他身边吗？”

“我在他身边，老爷，是我告诉他你是地球人的。”

“你有没有告诉他地球人是怎么样的人？”

“告诉他的，老爷。”

“地球人是什么样的人？”

“是人类中的劣等种族，不能让他们踏上索拉里亚星球，因为他们会传染疾病的。”

“谁这样告诉你的，伙计？”

机器人沉默不语。

白利问：“你知道吗，是谁告诉你的？”

“我不知道，老爷，这是在我储存系统里的资料。”

“这么说，你对孩子说，我会传染疾病，所以他就立即瞄准了我，射箭了。你为什么不阻止他呢？”

“我是应该阻止他的，老爷。我不能让他伤害任何人，即使是地球人也不能伤害，但是，他动作太快了，我来不及啊！”

“也许，你认为我只不过是地球人而已，不能算是彻彻底底、完完全全的人，所以你犹豫了一下。”

“不，老爷。”

机器人说得非常平静，但是白利的嘴唇紧张地抽动着。机器人可能会毫不犹豫地否认这一点，但是白利感到，这正是问题的关键。

白利又问：“你在和孩子干些什么？”

“我给他拿箭，老爷。”

“我可以看看吗？”

白利伸出一只手。机器人走上前来，递给他十余支箭。白利把原来的那支箭——射在树上的那支箭，小心地放在脚边，就开始一支支地仔细察看机器人给他的那些箭。看完后，他把那些箭还给机器人，又从地上把原来的那支箭拾了起来。

他问机器人：“你为什么特地挑选这支箭给那年轻人？”

“没有什么理由好说的，老爷。他先问我要支箭，这支箭是我的手摸到的第一支。他头转来转去，想寻找一个目标，结果发现了你，就问这个陌生人是谁。我解释给他听，说——”

“行了，你怎么解释我已知道了，但是，只有你给他的这支箭后面的羽毛是灰色的，其余的箭箭尾的羽毛都是黑色的。”

机器人目瞪口呆。

白利问：“是你把年轻人带到这儿来的吗？”

“我们在随便乱逛，老爷。”

地球人看了一下那支箭从中穿过的两棵树之间的距离，问：“那个年轻人比克，是不是在你们这儿恰巧是箭术最好的孩子？”

机器人低头说：“是的，他的箭术是最好的。”

这一次轮到克劳丽莎目瞪口呆了。“你怎么知道？”

“这是合乎逻辑的；”白利毫无表情地说。

“现在请你看看这支灰色箭尾的箭和其他几支箭。只有这支灰色箭尾的箭头上油垢垢的。我可以毫不夸张他说，夫人，我该叫你夫人了，你救了我的命。这支没有射中我的箭，是支毒箭！”

十一、击中要害

克劳丽莎说：“这不可能！天哪，绝对不可能！”

“不管天哪，地哪，你想怎么说都行。你们这儿有没有什么动物，可以试验一下吗？随便什么动物抓一个来，用箭头刺破它的皮肤，你就知道了。”

“但是，为什么会要——”

白利厉声说：“我知道为什么。问题是谁？”

“没有人。”

白利又感到头昏眼花起来，并且心胸中开起了一股无名怒火。他把箭丢给克劳丽莎，后者看了一眼落在地上的箭。

“把箭拾起来，”白利高声说，“如果你不想试验一下，那就把它毁了。如果让它留在那儿，哪一个孩子拾到了会出事的！”

克劳丽莎急忙把箭拾起来，拿在食指和大拇指之间。

白利向房子最近的门口跑去，克劳丽莎跟在他后面迸了门，手里仍战战兢兢地拿着那支箭。

一进入房子里面，白利就感到镇静了一些。他问：“是谁把箭头沾上毒药的？”

“我怎么也想不出来。”

“我想，这不会是孩子自己干的。你有没有办法告诉我这孩子的父母是谁？”

“我们可以查一下记录，”克劳丽莎忧郁他说。

“那样说来，你们有父母的记录罗？”

“要作基因分析，就得有记录。”

“那孩子知道自己的父母吗？”

“从来都不知道，”克劳丽莎有力他说。

“那他有没有办法发现呢？”

“他只有闯入档案室去。但这是绝对不可能的。”

“假如一个成年人来参观这个农庄，并想知道谁是他的孩子——”

克劳丽莎脸红耳赤。“很少会有这种事。”

“我只是假设。如果他真问的话，会不会告诉他？”

“我不知道。这不是说，让他知道谁是自己的孩子，一定是什么不合法的事，而是这不符合我们的风俗习惯。”

“你会告诉他吗？”

“我将尽可能不告诉他。德尔马拉博士也不会告诉他。博士认为，知道亲族关系，只是为了作基因分析。在他之前，控制也许不那么严格……你问这些干什么？”

“因为我想，那年轻人自己不会有什么动机要谋害我。我想，他的父母可能会有这种动机。”

“这一切太可怕了。”这时克劳丽莎显得心烦意乱起来。她向白利走得更近了。她甚至朝他伸出一只胳臂。“这一切怎么会发生的呢？老板被杀死了；你也险遭毒手。在索拉里亚，我们没有行凶的动机。我们想要什么，就有什么，因而也不会有什么个人的野心。我们不知道相互间的亲族关系，因而也不会有家族的野心。我们都有健康的基因。”



白利心里很明白他现在应与谁联络——当然不是嘉迪娅。可是当他从口里说出“与嘉迪娅·德尔马拉联络”时，连自己都大吃一惊。

嘉迪娅突然出现在他面前，她坐在一张笔直的大椅子里，因而更感到楚楚可怜，纤弱无依。她的头发梳到后面，盘成一个蓬松的小圆结。她还戴着镶嵌着宝石的耳环，那宝石看上去象是钻石。她穿的紧身衣一直拖到腰间。

她低声细语他说，“看到你我很高兴，我也正想找你。”

“早安，嘉迫娅。”白利不知道该说午安呢，还是晚安？因为他不知道嘉迪娅那儿是十么时候，而且，从她的穿着来看，也无法判断是什么时候。“你找我有什么事？”

“想向你道歉，上次我发脾气了，真对不起。奥利沃先生也不知道到哪儿去找你。”

这时，白利想到了达尼尔仍然被几个机器看守在房间里动弹不得：不禁想笑出来。他说，“那没关系。几小时之后我就要来见你。”

“那当然，如果——什么，要来见我？”

“是的，亲自来见你，”白利郑重其事他说。

她的眼睛睁得老大老大的，她双手紧紧抓住椅子的扶手，连手指头都陷进了柔软的塑料扶手里。“这有必要吗？”

“完全必要。”

“我不认为——”

“你同意吗？”

她把眼光移开了。“难道绝对必要吗？”

“绝对必要。首先，我先得去见另一个人。你丈夫对机器人很感兴趣。关于这一点，你对我讲过，从其他人那儿我也听说过了。但是，他不是一个机器人学家，是吗？”

“那不是他的职业，艾利亚。”她仍然竭力避开白利的目光。

“但是，他与一位机器人学家共同工作，是吗？”

“乔森·利比格，”她立即回答说。“他也是我的好朋友。”

“是吗？”白利问，精神马上振奋起来。

嘉迪姬看上去吃了一惊。“我不应该提到这件事吗？”

“如果这是事实，为什么不应该提呢？”

“我一直很害怕，如果我说错了什么，就会使我看起来似乎——你不知道，如果人人都以为你做了什么错事，你心里会感到多难受啊！”

“别担心。利比格怎么会是你的朋友呢？”

“唔，我也不知道。首先，他是我们的邻居，所以电视联络非常方便，我们随时都可以通过立体活动电视见面。我们常常一起散步；我们以前常在一起散步。”

“我不知道你还会和其他人一起散步。”

嘉迪娅脸都红了。“我是说通过电视一起散步。啊，对了，我老是忘记你是地球人。立体活动电视可使焦距对准我们自己后，我们要到哪儿就走到哪儿，而且能一直保持联络。我在我的农庄上散步，他在他的农庄上散步，但我们是在一起散步。”她抬起头说，“这是非常愉快的。”

然后，她突然格格地笑起来。“唔，可怜的乔森！”

“你这是什么意思？”

“我想到，你以为我们真的在一起散步。如果他知道有人这么想的话，他会宁可去死的！”

“为什么？”

“他是特别不能容忍直接接触的。他告诉我，他５岁起就不再与其他人直接交往了。

他坚持只通过电视联络。有些孩子就象他那样。里凯恩——”她停顿了一下，感到惶惑不安；然后，又继续说，“有一次，我提到乔森时，我丈夫里凯恩对我说，以后，越来越多的孩子将会象他那样。我丈夫说，这是社会进化的一种表现，小孩会越来越提早喜欢电视联络。你认为是这样吗？”

“我是外行。”白利说。

“乔森甚至不愿结婚。里凯恩因而对他很生气。他对乔森说，这是反社会的行为，并且告诉他，他应把自己的基因贡献出来。但是，乔森就是坚持不予考虑。”

“他有权拒绝吗？”

“不，——不，”嘉迪娅显得有点犹豫起来。“但是，你要知道，他是一位杰出的机器人学家，而在索拉里亚，机器人学家是十分宝贵的，我想，他们对他特别照顾。不过，里凯恩再也不愿意同他合作了。他有一次对我说，乔森是个不道德的索拉里亚人。”

“这活他有没有对乔森说过？”

“我不知道。但直到他被杀害前一直在与乔森一起研制机器人。”

“他认为乔森不道德是因为他不愿意结婚吗？”

“里凯恩曾经说过，结婚是生活中最难忍受的事，但还是必须忍受。”

“你的意思呢？”

“关于什么，艾利亚？”

“关于结婚。你是否也认为这是生活中最难忍受的事？”

她慢慢显出茫然若失的表情，好象在痛苦地摆脱自己的感情。她说，“我没有想过这个问题。”

白利说：“你刚刚说，你常常与乔森·利比格一起散步，后来又纠正说，你以前常与他一起散步。那么，你现在不再与他一起散步了吗？”

嘉迪娅点了点头，重又现出那种悲痛的表情。

“是的，我们没有在一起散过步了。我与他通过电视联络见了一、二次面，他好像很忙。”

“是不是自从你丈夫死之后才这样的？”

“不，在那之前已有一段时间了，大约几个月吧。”

“很好。我将尽快与你再联络。那时，我们好安排一下直接见面的事。”

这时，嘉迪娅又显得犹豫起来。“难道真的绝对必要吗？”

“绝对必要。”

她低声说：“那好吧！”

与利比格联络的过程拖延了很长时间，白利就利用这段时间又吃了一块夹肉面包。这块夹肉面包端上来时包装还没拆开。但白利越发小心谨慎起来。在打开包装前，他仔细地检查了一下包装的封口，再耐心地查看了面包本身。

他拿来了一瓶装在塑料瓶里的牛奶，这是一瓶冰牛奶。他用自己的牙齿打开了瓶盖，直接从瓶子里喝牛奶。他泱泱不乐地想到，可以用针刺破皮下组织，或用高压喷射针，把一种无色无味的毒药注入人体，使其毒性慢慢发作而置人于死地。但很快他就把这种想法丢开了，因为这种想法是十分幼稚可笑的。

到目前为止，所有谋杀事件或谋杀未遂事件，都是以最直接的方式进行的。打击一个人的头部使其致死；将毒药放在杯子里图谋毒死格鲁尔；公开用毒箭对准白利发射——在所有这些谋杀和谋杀未遂事件中，根本谈不上什么深谋远虑或老谋深算。

同时，他也忧郁地想到，只要他在不同的时区里来回奔波，他就无法安心地吃上一顿好饭，也无法睡上一个好觉。

机器人向他走来说：“利比格博士要你明天再联络。他正在从事一项重要的工作。”

白利跳了起来，怒不可遏，大叫道：“你告诉那个家伙——”

他停了下来。他意识到，对一个机器人大吼大叫是毫无意义的；你想大吼大叫当然也可以，但所取得的效果无异于低声细语的命令。

然后，白利以普通交谈的口气说：“你告诉利比格博士，或者告诉他的机器人——如果你只能与他的机器人联络的话——我正在侦查这件谋杀案，被谋杀的人是他业务上的合作者，是一个模范的索拉里亚人。你告诉他，我可不能等他工作干完了再见我。你再告诉他，如果他５分钟内不在电视上出现，我马上乘飞机直接去他的农庄亲自去见他，一小时内到达。你就说亲自去见他，这样他就不会有什么误解了。”



白利重新吃起夹肉面包来。

不到５分钟，利比格，或者说是白利认为可能是利比格的一个索拉里亚人，瞪着眼咄咄逼人地凝视着白利。

白利以眼还眼，也瞪起眼睛咄咄逼人地凝视着他。利比格身材瘦小，笔直地坐在那里。他那凸出的黑眼睛里，有着一种心不在焉的神色，而现在又夹杂着一种怒气冲冲的凶光，一只眼睛的眼睑略微下垂。

他说：“你就是那个地球人？”

“艾利亚，白利，”白利说，“七级警官，侦探，负责侦查里凯恩·德尔马拉的谋杀案。请问尊姓大名？”

“乔森·利比格博士。你为什么要打扰我的工作？”

“这个问题很简单，”白利平静他说，“这是我的工作。”

“那你到其他地方去工作！”

“我先要问你几个问题，博士。我想，你是德尔马拉博士亲密的合作者，对吗？”

听了这话，利比格一只手握起了拳头，快步向壁炉走去；在壁炉架上，有一只钟表似的十分奇异的装置，以复杂的周期运动走动着，看了使人昏昏欲睡。

电视的焦距一直对准了利比格，这样他走来走去时，一直保持在图像的中心。但在他走动时，看起来更好象是他背后房间在一上一下地向后倒退似的。

利比格说：“如果你就是格鲁尔威胁说要叫来的外星人——”

“我就是。”

“那就是说，他们不听我的劝告把你叫来了。

会见结束！”

“慢慢，别关掉联络。”白利举起了一只手指厉声高叫道。他直接指着机器人学家，后者向旁边退缩，嘴唇做出十分厌恶的样子。

白利说：“我说要亲自见你，这不是吓唬你，你应该懂得。”

“别给我来你们地球人那套污秽不堪的勾当！”

“我说的话是算数的。如果你不想听我讲的话，我就会亲自来见你。我要抓住你的衣服领子叫你乖乖听我说！”

利比格对白利瞪起了眼睛。“你这肮脏的畜牲！”

“你想怎么骂就怎么骂吧，我说过要亲自来见你，我说到就会做到。”

“如果你想进入我的农庄，我要——我要——”

白利扬起了眉毛，“杀死我？你就经常这样威胁人吗？”

“我没有威胁任何人。”

“那就好好谈下去吧。你浪费了这么多时间，本来好多问题都可以谈好了。你是德尔马拉博士亲密的合作者，对吗？”

这位机器人学家低下了头。他慢慢地、有节奏地呼吸着，他的双肩也随之一起一伏。当他抬起头来时，已完全镇静下来。他甚至想微笑一下，但笑得非常尴尬。

“是的。”

“就我所知，德尔马拉对新型机器人很感兴趣。”

“是的”

“什么类型的机器人？”

“你是不是机器人学家？”

“不，请你给一个外行人解释一下吧。”

“我怀疑我能解释清楚。”

“试试看！譬如说，我想，他要研制一种能够管教孩子的机器人。那应该怎么办呢？”

利比格略微一皱眉头，说：“丢开一切细节不谈，简单他说，要加强Ｃ一６５整体线路，因为它是控制西柯洛维奇串联线路在ｗ一６５级上的反应能力的。”

“这是盲人说瞎话。”白利说。

“这是实话。”

“对我来说，这无异于对牛弹琴。换种说法行吗？”

“这也可以说，对机器人第一条守则略作修正。”

“为什么这样说？管教孩子是为了他将来的利益，是不是这个理论？”

“啊，为了将来的利益！”利比格的眼睛里突然闪耀着热情的光芒，他似乎不大在意他的听众了，因而变得有点喋喋不休起来。“你认为这是一个十分简单的想法吧。有多少人为了将来更重大的利益，宁愿暂时忍受一点小小的不便？要使孩子懂得，现在好吃的东西，吃多了以后要闹肚子疼的，这得花多长时间呢？何况我们是要让一个机器人来理解它！”



“如果一个机器人弄痛了孩子，这就意味着他的正电子脑将受到极大的潜在的损伤。要抵销这种损伤，就要装置能理解未来利益的反潜在损伤电路——这就需要有足够的线路和支线路，从而要增加正电子脑百分之五十的线路。如果这样就只好取消其他线路。”

白利说：“那就是说，你们制造这种机器人没有成功？”

“没有，看来我也不可能成功，任何人都不可能成功！”

“德尔马拉博士死的时候，是否正在试验这种类型的机器人呢？”

“不是这种类型的机器人。我们对其他更为实际的课题更感兴趣。”

白利平心静气他说：“利比格博士，我得多学一点机器人学的知识，请你教教我吧。”

利比格用力地摇着头，他那原来下垂的眼睑现在难看地眨了眨。“很清楚，机器人学不是一天就能学会的。我没有时间。”

“不管怎么样，你得表我。机器人的重要性在索拉里亚是压倒一切的。如果这需要时间，那么，我更有必要亲自来见你。我是地球人，我不习惯通过这种电视联络进行工作和思考。”

白利以为，利比格已没有退缩的余地了，但白利错了。利比格说：“你那种地球人对电视会见病态的厌恶感我可不管！直接见面绝对办不到！”

“我想，如果你知道我想请教你的主要问题后，你会改变主意的。”

“不管什么问题都一样，什么也不能改变我的主意。”

“是吗？那你就听着。我认为，在正电子机器人的全部历史中，第一条守则一直被蓄意歪曲了。”

利比格痉挛地挪动了一下身子。“歪曲？蠢货！疯子！为什么？”

“为了掩盖这样一个事实，”白利心平气和他说，“机器人也能谋杀人！”

十二、揭示动机

利比格的嘴慢慢张大了。开始，白利以为他要咆哮怒骂了，但是，后来使白利颇感吃惊地是，他反而竭力想装出微笑的样子，可怎么也笑不出来。

白利从来没有看到过这么不尴不尬的表情。

利比格说：“你怎么说得出这种话，别胡说了！”

“为什么？”

“因为，任何对机器人的不信任，都是有害的，不管这种不信任的程度怎么小。不信任机器人是人类一大通病。”

“我认为，机器人也会谋杀人。”白利说。

利比格的脸变得煞白。“疯子！神经病！”

白利凝视着自己的手指。“我想，机器人也可能会执行一项无害的任务——不会伤害人类的任务，是吗？”

“如果命令他做的话。”利比格说。

“是的，那当然罗。如果命令他做的话。而我想，第二个机器人也可能会执行一项无害的任务——也是不会伤害人类的任务，是吗？如果命令他做的话。”

“对。”

“那么，如果这两个无害的任务，每一个任务本身是完全无害的，而加在一起就会形成一件谋杀案呢？”

“什么？”利比格脸露怒色。

“我是把你作为一个专家来征求你的意见的。”白利说。“我给你假设有这么一个案件，假设有一个人对一个机器人说，‘你把这种液体倒进放在某处的牛奶里去。这种液体是无害的。我只是想了解这种液体对牛奶的作用。我一了解这种作用，就会把加了这种液体的牛奶倒掉。你完成这件工作后，就把这件事忘掉！’”

利比格仍然怒气冲天，一言不发。

白利说：“现在，假设第二个机器人把牛奶倒进杯子里，他不知道牛奶中已倒入了某种液体。在完全不知道的情况下，他把牛奶端给人喝了，那人喝了牛奶就死了。”

利比格大叫起来：“不！”

“为什么不呢？两个行动本身都是无害的。只有把两者加在一起才构成谋杀。你否认发生这类事情的可能性吗？

“凶手是发出命令的人。”利比格高喊道。

“你真通情达理，颇有哲学家的风度。你说得一点不错。两个机器人是直接的凶手，尽管事实上只是谋杀的凶器而已。”

“没有人会发出这样的命令。”

“有一个人会。有一个人已经发出过这样的命令。对格鲁尔的谋杀未遂案，完会是根据上述方法行事的。我想，你已听说了格鲁尔中毒的事。”

“在索拉里亚，”利比格喃喃地说，“人们什么都知道。”

白利说：“那太好啦。第一条守则暂且谈到这儿吧。”

利比格注视着白利，他那下垂的眼睑慢慢地抽搐起来，眨了一二次眼睛。

白利又问：“你是索拉里亚独一无二的机器人学家吗？”

“别讲傻话了。”

“我只是想，德尔马拉博士是唯一的——呃——胚胎工程师，当然除了他的一位助手外。”

“索拉里亚有２０多位机器人学家。”

“你是最杰出的一位吗？”

“是的。”利比格毫不犹豫他说。

“德尔马拉与你一起工作过。”

“是的。”

白利说：“就我所知，在他死之前，他就不想再与你合作了。”

“没有任何这种迹象。你怎么会这样想的？”

“就我所知，他不赞赏你的独身主义。”

“也许是这样。他是一个完美无缺的索拉里亚人。但是，这并不妨碍我们业务上的交往，”

“另外还有一个问题。你除了研制新型的机器人之外，是不是还制造和修理目前正在使用的那些类型的机器人？”

利比格说：“制造和修理机器人主要都由机器人来干的。在我的农庄上，就有一座大型的机器人制造工厂和一个维修车间。”

“顺便问一下，机器人需要经常修理吗？”

“很少需要修理。”

“这是不是说，修理机器人的科学还不够发达？”

“完全不是这样。”利比格生硬他说。

“在德尔马拉博士被谋杀现场的那个机器人怎么样啦？”

利比格把目光移开了。他紧锁双眉，好象要驱散某种痛苦的念头。“那个机器人已彻底毁坏了。”

“真的彻底毁坏了吗？他能不能回答问题呢？”

“什么问题也不会回答了。那机器人已毫无用处了。正电子脑全部短路，全部线路破坏殆尽。你只要想一下，他目睹主人被谋杀而未能阻止——”

“那么，他为什么未能阻止行凶呢？”

“那谁知道呢？德尔马拉博士正在对这个机器人进行试验。我不清楚他把机器人正电子脑调整在哪一种工作状态，譬如说，在检查某条线路时，他也许命令机器人进入静止状态。如果有人突然向德尔马拉博士发出致命的一击，而无论是德尔马拉博士还是机器人都未曾意料到他会杀害博士的。机器人理解到第一条守则后再摆脱德尔马拉命令他进入的静止状态需要一些时间。这段时间的长短取决于攻击的性质和德尔马拉博士命令的性质。我还可以列举出种种可能性，说明那机器人为什么未能阻止行凶。然而，不管怎么样，他未能阻止行凶，就违反了第一条守则，这就足以使机器人正电子脑里的线路全部烧毁了。”



“那么，如果机器人确确实实对阻止行凶无能为力，他也应负责吗？难道第一条守则还要求机器人做力所不及的事吗？”

利比格耸耸肩说：“不管你怎样试图贬低第一条守则，但是，本守则就是要求机器人竭尽全力维护人类的安全，任何借口都不能为机器人开脱责任。如果一旦违反第一条守则，那机器人就完了。”

“这是普遍规律吗，先生？”

“就象机器人一样普遍。”

白利说：“那我总算学到一点东西了。”

“那就再多学一点吧！你提出的那个理论——利用不同的机器人完成不同的任务，每个任务本身是无害的，而加在一起却构成谋杀——你的这种理论无助于解决德尔马拉谋杀案。”

“为什么？”

“德尔马拉不是被毒死的，而是被凶器打死的。一定得有什么东西拿着凶器，而这只可能是一只人类的手。没有一个机器人有可能挥舞大棒去打击人类的头颅。”

“假如，”白利说，“机器人按了一个他认为无害的按钮，结果有一件重物落到德尔马拉的头上，这难道不可能吗？”

利比格愠怒地冷笑了一下。“地球人，我通过电视看过现场。我也听到过一切有关的消息。你也知道，这件谋杀案在索拉里亚是一件轰动一时的大事。就我所知，犯罪现场既没有任何机械装置，也没有落下什么重物。”

白利接着说：“也没有什么凶器。”

利比格讥讽他说：“你是个侦探，你可以找到凶器嘛！”

“假如不是机器人杀死了德尔马拉博士，那么是谁呢？”

“大家都知道是谁，”利比格怒吼起来。“他的妻子！嘉迫娅！”

白利想：这真是众口铄金、有口难辩啊！

但是白刊又高声问道：“那么谁指示机器人毒害格鲁尔的呢？”

“我想…”利比格支支吾吾他说不下去了。

“你并不认为这两件谋杀案的凶手是两个人吧，是吗？如果嘉迪娅是杀害她丈夫的凶手，她也必然是企图毒害格鲁尔的幕后指使者。”

“啊，对，对，你说得对。”他的语气里表现出了某种自信。“这是毫无疑问的。”

“真的没有疑问了吗？”

“没有其他人能接近德尔马拉博士而把他打死。他同我一样，不允许任何人直接见他，只有他妻子是例外。但是，我不允许任何例外。看来我比他聪明罗！”机器人学家哈哈大笑起来，笑声十分刺耳恼人。

“我想你认识她吧。”白利突然说。

“谁？”

“她。我们在谈的只有一个‘她’嘉迪娅！”

“谁告诉你我认识她？”利比格厉声问。他把一只手放到自己的喉头上。他手指略微动了几下，解开了领口，以便呼吸畅快些。

“是嘉迪娅自己告诉我的。你们两个人过去常常在一起散步。”

“是吗？我们是邻居，散步是常事。与她相处很愉快。”

“那么，那时你很喜欢她罗？”

利比格说：“与她交谈我感到心情舒畅。”

“你们谈些什么？”

“机器人学。”他讲这句话时，流露出惊讶的神情，好象说白利怎么竟然会问这样的问题。

“她也谈机器人学吗？”

“她对机器人学一窍不通。完全无知！但是她听我谈。她在搞什么力场色彩画，是些非常无聊的东西。我对此毫无兴趣。但是，我也听她谈。”

“你们散步谈话从不直接见面吗？”

利比格对此十分反感，他不回答这个问题。

“好吧，那么，你什么时候开始发现与嘉迪娅在一起不象以前那样令人愉快了？这是你自己讲过的话，我想你应该还记得。”

“你这是什么意思？”

“你说，与她相处很愉快。现在，你认为她杀害了她的丈夫。当然她就不可能再令人愉快的了。”

“我看错了她的为人。”

“但是，你在她杀害丈夫之前——现在姑且假定是她杀害了她的丈夫——就发现你看错了她。

你在谋杀案发生之前就不再与她一起散步了。这是为什么？”

利比格反问：“这重要吗？”

“在没有得到证明之前，一切都是重要的。”

“注意！你如果想要了解机器人学方面的问题，可以问我。我拒绝回答有关私生活的问题。”

白利说：“你与被害者和主要的嫌疑人都有着密切的关系，那你就应该明白，这种有关私生活的问题总是不可避免地要提出来的，明白吗？你为什么不再与嘉迪娅散步了？”

利比格疾言厉色他说：“我也有没有话可讲的时候，我也有忙的时候，我可能感到没有必要再和她散步了。”

“也就是说，你感到与她相处不再是愉快的了。”

“你想怎么说都行。”

“她为什么不再令人愉快了呢？”

利比格吼叫着：“我没有什么理由好说。”

白利对他的激动情绪不予置理。“你至少比较了解嘉迪娅。她谋杀杀她丈夫的动机是什么？”

“她的动机？”

“没有人提出她谋杀的动机。而没有动机嘉迪娅决不可能谋杀她自己的丈夫。”

“我的天哪！”利比格的头往后一仰，好象又要哈哈大笑。但是，他没有笑。“没有人对你说过？那好，也许没有人知道。但是，我知道。她自己对我说的。她常常对我这么说。”

“对你说什么，利比格博士？”

“怎么，她说她与丈夫吵架。常常大吵大闹。她恨她丈夫。地球人，没有人对你说过这事吗？她自己也没对你说过吗？”

白利听了大吃一惊，但他竭力不露声色。

白利问：“他们为什么吵架？”

“我想，这你最好去问她自己。”

十三、池边遇险

白利走进去的时候，嘉迪娅正站在一间长长的房间对面的尽头。她本人几乎就是一幅印象派的画像，淡装素裹，质朴无华。

她杏唇微红，弯眉淡抹，耳垂略呈蔚蓝色；脸上没有涂脂粉，看上去面色苍白，有点不安，但显得非常年轻。

她棕褐色的头发向后梳着，她那灰蓝色的眼睛微含羞涩；她穿着的衣服蓝得近乎黑色，四周镶着白边；衣服的袖子很长。她手戴白手套，脚着平底鞋。除了脸部外，没有一寸皮肤露在外面，甚至她的头颈也用衣服凸出的褶边围裹着。

白利马上停住脚步，问：“这么近行吗，嘉迪娅？”

嘉迪娅说：“你不用站那么远。”

“我走近些行吗？”

“可以，走到哪儿停下我会告诉你的。”

白利一步步地向嘉迫娅走近，她则瞪大了眼睛望着他。

她突然说：“想看看我的力场色彩画吗？”

这时白利离她还有６英尺，他停了下来，眼睛看着她。她娇小玲拢。白利竭力想象她这样纤弱的女人，手里拿着一样东西（什么东西呢？），猛地向她丈夫的头颅打去。他试图在脑子里勾勒出一幅她怒不可遏、愤恨交加地杀人的图画。

他不得不承认，这是完全可能的。即使是一个只有１０５磅重的弱不禁风的女子，如果她愤怒已极，手中又有适当的武器的话；完全可以敲碎一个男人的头颅。在地球上，白利也碰到过这样的女凶手；在平时，这种女人简直胆小如鼠。

白利问：“什么叫力场色彩画，嘉迪娅？”

“是一种艺术。”她说。

白利点了点头：“很高兴能欣赏一下。”

“请跟我来。”

白利小心地与她保持着６英尺的距离。这还不到克劳丽莎所要求的距离的三分之一。

欣赏完她的力场色彩画之后，嘉迫娅看着白利沉思起来：“你想出去一下吗？和我一起去散步？”

白利本能地想说：“上帝，我不想去！”

她说：“我从来没有直接和人一起散步。现在天还没有暗，天气也很凉爽。”

白利感到空气在他周围飘动，寒意逼人，他禁不住发抖起来。

嘉迪娅说：“你冷吗？”

“刚刚好象没这么冷啊。”白利喃喃地说。

“现在近傍晚了，但其实并不冷。你要穿大衣吗？叫一下机器人马上可以拿来。”

“不必了，这没什么。”他们沿着一条小径向前走去。他说：“这就是以前你与利比格博士经常散步的地方吗？”

“唔，不，我们走得远多了，我们在田野里散步，那儿你偶尔可以看到一个机器人在工作，你还可以听到动物的叫声。你和我这次只在房子附近散步，以防万一。”

“什么万一”

“唔，万一你要进屋去。”

“或者万一你不想再直接接触下去了，是吗？”

“这没什么。”她毫不在乎他说。

头上，树叶在瑟瑟作响，四周是一片黄色和绿色。周围的空气中响着尖厉的叫声，中间还夹杂着一种刺耳的嗡嗡声。地上还有不少隐隐约约的影子。

他知道，在他背后是索拉里亚的太阳；他小心翼翼，尽量不去看那太阳。但他知道，太阳还在他背后的天空中照耀着。

白利不知不觉地走近嘉迪娅，他俩之间相距只有两英尺了，然后白利突然看到她惊恐的脸色。

“真对不起。”白利说着立即走远了。

嘉迪娅气喘吁吁他说：“没关系，请这边走好吗？那儿有几个花坛，也许你会喜欢的。”

她所指的方向正好在阴影里，白利一声不响地跟在她后面。

嘉迪娅说：“接近年尾就好了。天气温暖，我常到湖里去游泳。或者在田野里奔走，直到我想躺下来休息才罢休。”

她低头看了一下自己。“但穿这种衣服可不成。穿这种衣服只好散散步。你知道穿了这种衣服是不能做什么事情的。”

“那你喜欢穿什么衣服呢？”白利问。

“最多穿件三角背心和短裤。”她大声说，同时举起双臂，好象在她的想象中感到了穿着单薄是多么自由自在。“有时穿得还要少。有时候只穿拖鞋，这样身体的每一部分都能充分感受外界的空气——噢，对不起，我又冒犯了你。”

白利说：“不，那没什么。你与利比格博士散步时也穿得那么少吗？”

“这要看气候，有时我也穿得很少，但你知道这是通过电视联络的，我想你能理解吧。”

“我明白。利比格博士怎么样？他也穿得很少吗？”

“乔森穿得也很少？”嘉迪娅对白利微微一笑。

“唉，不，他总是非常一本正经的。”她装出一副严肃的表情，模仿利比格的模样，稍稍眨了眨眼睛，白利不禁发出一声赞叹。

“这是他讲话的样子，”她说。“我亲爱的嘉迪娅，考虑第一条守则对正电子流潜在的效果——”

“他就是跟你谈这些吗？谈机器人学吗？”

“这是主要的谈话内容。你知道，他对此是十分认真的，他一直想教我机器人学。他从不气馁。”

“你学会什么东西吗？”

“什么也没学会，真的，一点也没有学会。对我来说，机器人学太错综杂乱。他有时还要训斥；但他教训我时，如果我们正好在湖边，我就跳到湖里去用水泼他。”

“用水泼他？你们不是过电视散步的吗？”

她哈哈笑了起来。“你真是地球人。我用水泼他站的房间或农庄，水碰不到他，但他还得躲避。看这个。”

白利看了看。他们在树丛中的小径上走了一圈，现在走到了一块空地，空地中央是一个人工装饰的池塘。一堵小小的砖墙穿过空地，把空地一分为二，很多花排列得整整齐齐。白利因为看过电影书，所以才知道那些是花。

那些花有些象嘉迪娅搞的光线图案。白利想，嘉迪姬的那些图案是根据这些花创作的吧。他小心地摸了摸一朵花，又看了看周围，发现大部分是红花和黄花。

在白利转身向四周张望时，他一下子看到了太阳。

他不安他说：“太阳在天空中很低。”

“快要到傍晚了。”嘉迪娅大声地回答说。她已走到了池塘旁边，正坐在池塘边的石凳上。“到这儿来！”她挥舞着手叫着。“你不喜欢坐在石头上就站着吧。”

嘉迪娅指了指石凳的另一头示意白利坐下。

白利说：“这不是离你太近了吗？”

她双手一摊，手掌向上，说：“我也渐渐习惯了，真的。”

白利坐了下来，面对着嘉迪娅，以免看到太阳。

她向后面的水池挪动了一下身子，采了一朵杯子形的小花。花朵外面的花瓣是黄色的，里面的花瓣上有一条条的白线，这花看上去一点也不艳丽。她说：“这是在索拉里亚土生土长的花。这儿大部分的花都是从地球上移植过来的。”

嘉迪娅战战兢兢地把花递给白利，水正从折断的花枝上滴下来。

白利也战战兢兢地伸出手去接花。“你把它弄死了。”白利说。

“这只是一朵花。这儿有成千上万朵花。”突然，在白利的手刚要接花的时候，嘉迪娅把拿着花的手缩了回去，她的眼睛闪闪发光：“你是暗示说，我既然会弄死一朵花，就会杀死一个人，是吗？”

白利温柔地表示和解说：“我什么也没暗示。

我可以看一下吗？”

她说：“你可以闻一下嘛！”

白利立即闻到了花里散发出来的香气。他低下头闻了一下，说：“好象女人用的香水味，”

嘉迪娅高兴得拍起手来。“你啊，真是个地球人。应该说，女人用的香水和这花的香味差不多。”

白利沮丧地点了点头。他开始对户外厌倦起来。影子变得越来越长了，大地也变得越来越阴郁了。但是，他决心坚持下去。他想要把那包围他自己画像的蓝灰色围墙移掉。这是一种堂·吉何德式的思想，但白利却无法摆脱这种念头。

嘉迫娅从白利手中拿回那朵花，白利求之不得，高高兴兴地还给了她。她慢慢地把花瓣一片一片地掰下来，说：“我想，每一个女人的气味都不同的吧！”

“这要看她们所用的香水是什么味道。”白利心不在焉地说。

“想一下吧，有人离得你那么近，以至可以闻到香味。我不用香水，因为没有人会离我那么近；当然，现在例外。不过，我想，你经常会闻到香水味的吧。在地球上，你的妻子经常与你在一起，是吗？”她皱起眉头，集中思想小心翼翼地把花瓣一片一片地掰下来。

“她并不总是与我在一起，”白利说，“不是每一分钟都在一起。”

“但大部分时间都在一起的吧。你什么时候想——”

白利突然问：“你想，为什么利比格博士非要教你机器人学呢？”

“他对你讲过这事吗？我想，他对我越来越不耐烦了。不过，他问过我，是否有兴趣搞机器人学。

很自然我告诉他，我认为没有比机器人学更索然无味的了。为此，他非常生气。”

“此后，他就不再与你散步了。”

她说：“你知道，我想大概就是这个原因。我大概伤了他的感情。不过，说真的，我有什么办法呢？”

“那么，你告诉他你与德尔马拉博士吵架的事是在此以前罗。”

她立即双手紧握起拳头，身子好象僵住了，一动也不动；她低下了头，并向一侧歪着。她的嗓音提高了，显得颇不自然。“吵什么架？”

“你与丈夫的吵架。就我所知，你恨你的丈夫。”

她的脸都变了样，而且皮肤上出现了小斑点，她眼睛瞪着白利。“谁告诉你的？是乔森？”

“利比格博士提到了这件事，我相信他的话。”

嘉迪娅大为愕然。“你还是在企图证明，是我杀了德尔马拉。我一直以为，你是我的朋友，而你——你只是个密探。”

她举起了拳头，而白利则不动声色地等待着。

他说：“你自己也知道，你不能碰我。”

她把手放了下来，开始无声无息地抽泣起来。

她把头转了过去。

白利也低下头，闭起了眼睛，想驱走那令人心烦意乱的长长的影子。他说：“德尔马拉博士是一个不懂感情的人，是吗？”

她用窒息的声音说：“他是个忙人。”

白利说：“而你的感情是非常丰富的。你对男人感兴趣。你明白这意思吗？”

“我——我自己也无法自制。我知道这不好，但我没有办法。如果谈论这类事，那就更下流了。”

“你确实对利比格博士谈起过吵架的事，是吗？”

“我总得发泄一下啊！乔森就在附近，而他对我发牢骚似乎无所谓，这就使我好受多了。”

“这就是你与丈夫吵架的原因吗？是因为他冷漠无情，不懂感情，因此引起你的不满吗？”

“有时我恨他。”她无可奈何地耸耸肩说。“他是个模范的索拉里亚人；我们还没有被分配孩——孩——”她说不下去了。

白利等待着。他感到肚子里很冷，外界的空气使他窒息得难以忍受。当嘉迪娅逐渐停止抽泣而平静下来时，他尽可能温柔地问：“是你杀了他吗，嘉迪娅？”

“不——不！”然后，好象她全部的抵御力量一下子全部垮下来似的，她说：“我没有把全部情况都对你说。”

“唔，那就请现在告诉我吧。”

“那次，他死的那次，我们又吵架了。还是以往的那种吵架。我向他大喊大叫，但是他从来不回嘴。他往往一言不发，这就把事情搞得更糟。我勃然大怒，大发雷霆。后来的事我就记不起来了。”

“上帝啊！”白利感到有点头晕，他想看看那石头凳子。“你说你记不起来了，这是什么意思？”

“我是说，他死了，而我在惊呼高叫，后来机器人来了——”

“是你杀了他吗？”

“我记不起来了，艾利亚。如果我杀了他，我应该记得起来的，是吗？我什么也记不起来了。一直以来我害怕极了，真太可怕了。请你帮助我吧，艾利亚。”

“别担心，嘉迪娅。我会帮助你的。”白利的头旋转起来，但他还是竭力想着那杀人的凶器。那凶器哪儿去了呢？一定被转移了。如果是这样，那么只有凶手才可能转移它。而凶杀案一发生，就发现嘉迪娅在现场，因此，她不可能把凶器转移。那么，凶手一定是别人。不管索拉里亚人对此会有什么看法，凶手一定是别人。

白利感到一阵恶心难忍。他想：“我该回屋去了。”

然而已经迟了，他感到天旋地转。石凳在他下面倾斜了，天空变幻不定，蓝色、深蓝色；太阳消失了，树顶和大地直向他冲来，白利模模糊糊听到嘉迪娅的惊叫声，然后，耳边响起了另一个声音…

十四、迎刃而解

起初，白利只感到自己在房间里，四周的空旷地消失了，后来，他看到一张脸俯在他前面。

白利凝视着这张脸，一下子认不出来。然后，他叫起来：“达尼尔！”

听到叫唤声，这位类人高级智能机器人毫不动容，也没有露出一点宽慰的样子。他说：“你醒来就好了，艾利亚朋友。我想，你安全无恙吧。”

“我很好，”白利试着用时支撑起来。“上帝啊！

我是在床上吗？这是怎么回事？”

“你今天好几次到户外去了，疲惫不堪，需要休息休息。”

“我在哪里？”白利问。

“在德尔马拉夫人住宅的一个房间里。”

“你在那儿干了些什么？”

“进行自己的调查工作。遗憾的是，你没有在场。但是，情况紧急，我不得不抓紧时间。”

白利间：“你是通过电视见到克劳丽莎·坎托洛的呢，还是亲自去见她的？”

“通过电视，就在她住宅里通过电视联络会见的，而不是在我们自己的住宅里。我得查阅一些那边农庄上的档案，通过电视就行了。”

白利感到自己几乎完全恢复了。他把一条腿从床上伸出来，发现自己穿着睡衣。他不胜厌恶地看了一眼睡衣，说：“把我的衣服拿来！”

达尼尔把衣服递了过去。

白利边穿衣边说：“德尔马拉夫人在哪儿？”

“被软禁起来了，艾利亚朋友。”

“什么？是谁的命令？”

“是我的命令。她被软禁在自己的卧室里，由机器人看管。她现在对机器人发出的命令，除了需要个人用品外，其他一律无效。”

白利穿好了衣服。“我知道，这案件对嘉迪娅很不利，”他说。“她不但有机会，而且，事实上，情况并不如我们以前所了解的那样；她不是听到她丈夫的喊叫声之后才赶到现场的，她一直在那儿。”

“她有没有目睹行凶的过程或看到凶手？”

“没有。在这关键时间内发生的一切她都记不得了。而且，调查证明，她也有谋杀的动机。”

“什么动机，艾利亚朋友？”

“我一开始就想到这样的可能性。我对自己说，如果这儿就是地球，如果德尔马拉博士正如人们所说的是那种人，而嘉迪娅·德尔马拉也正如我们所看到的是那种人，那么，我敢说，嘉迪娅曾经爱过他，或者说一直爱着他，但是，德尔马拉博士只爱他自己。他对直接接触既不感兴趣，更不想合作。这对她来说，当然是十分恼火的！

达尼尔点点头：“火气一上来时完全可能做出谋杀的行动。”

“尽管有上述种种论证，我还认为事情并不这样，达尼尔。”

“你也许受了外界因素的影响才这么认为的吧，艾利亚朋友，是吗？德尔马拉夫人真可算是天生尤物，风姿绰约，而你是地球人，地球人喜欢与美貌的女郎接触，这不算是变态心理吧。”

“我有更充分的理由。”白利不安他说。达尼尔冷漠的目光能看透人的心思。白利说：“如果她是杀死她丈夫的凶手，她必然是企图谋杀格鲁尔的凶手。”他几乎想解释清楚可以通过控制机器人来行凶，但是，他忍住了。机器人可以在自己不知道的情况下行凶，如果把这点讲给达尼尔听的话，白利不知道他会作出什么样的反应呢！

达尼尔说：“她也企图谋杀你。”

白利皱起了眉头。他不想告诉达尼尔他受到毒箭攻击几乎丧命的事。达尼尔保护他的责任心很强，他可不想再用这些话来进一步增强达尼尔的责任心了。

白利生气他说：“克劳丽莎对你说了些什么？”

他应该警告克劳丽莎保密，但是，他又怎么知道达尼尔会去提出问题呢？

达尼尔平静说：“坎托洛夫人与此事毫无关系，但我却亲眼目睹了这次未遂的谋杀。”

这使白利感到莫名其妙。“你不在那儿啊。”

达尼尔说：“一小时之前我亲自救了你，再把你送到这房间里来的。”

“你在谈些什么啊？”

“你不记得了吗，艾利亚朋友？这几乎是一次不露痕迹的谋杀案。是不是德尔马拉夫人提议叫你到户外去的？尽管我当时不在场，但我敢肯定是她主动叫你出去的。”

“是的，是她主动提议的。”

“她甚至可能引诱你离开住宅。”

白利想到了被包围在灰色围墙里的自己的‘画像’。这是否是一种十分聪明的心理手段呢？难道一个索拉里亚人能这么理解地球人的心理吗？

“不。”白利说。

达尼尔说：“是不是她提议让你到池塘边去并坐在长凳上的？”

“是的，那又怎么样？”

“你有没有想到，她可能是在观察着你，并发现你越来越感到吃不消了？”

“她问了我一、二次，间我是否要回屋里去。”

“她也许只是问问而已。她也许看到你坐在长凳上越来越支持不下去了。她甚至可能推了你一下，也可能根本不需要推你。正当这时候，我赶到了，当你正从长凳上倒下去往下面３英尺深的水池里掉下去的时候，我一把抓住了你——真的掉下去的话，你一定会被淹死的。更糟糕的是，德尔马拉夫人正坐在你旁边，看着你掉下去，她袖手旁观，一动也不动。事后，她可以简单地解释说，即便为了救你的命，她也不能拉你一把，这是天经地义的事。”



白利想，这倒确实言之有理。她不可能去碰另外一个人，对此没有人会产生疑问。如果人们知道她和另一个人挨得这么近，倒反而会感到震惊。

达尼尔接着说：“因此，你可以看到，艾利亚朋友，毫无疑问她是有罪的。现在，你应该明白了。她谋杀你的动机，也就是企图谋杀格鲁尔的动机。把坚持调查第一件谋杀案的人清除掉，才不致使自己的罪行暴露在光天化日之下。”

白利说：“也许整个过程她都是无辜的。她也许根本不知道户外活动对我的影响。”

“她研究过地球，她知道地球人的弱点。”

“我对她讲过，我今天一直在户外，并且，我感到逐渐习惯了。”

“她也许比你更清楚。”

白利一手握拳，猛向另一只手掌一击，“你把她说得太聪明了。你的这些说法都不合情理，我不相信。除非对凶器能作出解释，也只有对凶器作出解释之后，这件谋杀案才能成立。”

达尼尔凝视着地球人说：“我也能对凶器作出解释，艾利亚朋友。”

白利看着他的机器人伙伴，大为愕然。“这怎么说？”

“你一定还记得，艾利亚朋友，你的逻辑是这样的：如果德尔马拉夫人是凶手的话，那么，不管怎么样，凶器一定会留在现场。机器人几乎马上到达现场，但没有看到任何可以用作凶器的东西，因此，凶器一定被转移了，而转移凶器的必定是凶手。由此可见，德尔马拉夫人不可能是凶手。你是不是这样推理的？”

“完全正确。”

“可是，”机器人继续说：“在寻找凶器时，那些机器人有一个地方没有找过。”

“什么地方？”

“在德尔马拉夫人的身体下面。不管她是不是凶手，由于激动和紧张，她昏倒了躺在地上，凶器——不管是什么样的凶器，正好压在她身下，因此大家都看不见。”

白利说：“照你这么说，当把她抬走时，应该发现凶器了？”

“完全正确，”达尼尔说：“但是，她不是由机器人抬走的。昨天吃饭时她自己对我们说，苏尔大夫命令机器人在她头下放了一个枕头，就让她留在现场。只有在阿尔蒂姆·苏尔大夫到达现场为她检查病情时，才第一次把她搬动了地方。

“唔，是吗？”

“因此，艾利亚朋友，这就出现了一个新的情况。德尔拉马夫人是凶手，凶器在犯罪现场，但是，苏尔大夫把凶器转移了，他为了保护德尔马拉夫人，设法销毁了凶器。”

“为什么苏尔大夫要这么做？”白利间。

“因为苏尔大夫是嘉迪娅的父亲。”

“何以见得？”

“我查阅过农庄的档案。”达尼尔说。“其中还有他询问嘉迪娅健康状况的记录。”

“你有没有找苏尔大夫谈过？”

“谈过了，他承认嘉迪娅是他的女儿。”

“嘉迪娅知道他们之间的父女关系吗？”白利进一步问。

“就苏尔大夫所知，她对此一无所知。”

白利问：“苏尔是否承认他转移了凶器？”

“没有，他不承认。”

“那你的收获等于零。”

达尼尔问：“那你对案情另有高见喽？”

白利刚刚是坐在椅子里的。现在，他又想站起来了。但是，一方面由于过度劳累，另一方面由于椅子太低，使他一时竟站不起来。他不客气地伸出了一只手说：“把手给我，好吗？达尼尔？”

达尼尔看看自己的手：“请原谅，艾利亚朋友，我不懂你的意思？”

白利心里在诅咒达尼尔不会转弯的脑子，口里却说：“帮我从椅子里站起来。”

达尼尔一伸手，强有力的手臂轻而易举地把白利拉了起来。

白利说：“谢谢。至于这个案子嘛，我至今还没有找到答案。但我想至少有一点是肯定的，整个案情的落实完全取决于在哪儿找到凶器。”

他心烦意乱地走到厚厚的窗帘那边，下意识地立起了窗帘的一只角。他凝视着黑色的玻璃，直至他意识到，他看到的是夜幕降临的景色，才放下了窗帘，这时，达尼尔悄悄地赶到了，把窗帘从白利的手指间拉开。

白利看着机器人从他手中把窗帘拉开，就象慈母为了不让小孩被火烫伤一样小心翼翼；就在这瞬间，白利突然冒出了一个念头。

白利一把从达尼尔手里夺回了窗帘，他用尽力气，把窗帘扯下来，窗上只剩下了几片碎布片。

“艾利亚朋友！”达尼尔温柔他说：“你当然知道打开窗子对你的影响。”

“我知道，”白利说：“那又怎么样？”

他凝视着窗外。他什么也看不见，只见一片漆黑；那一片漆黑就是外界的空间，无穷无尽、绵绵不断的空间；尽管没有灯火，但他正面对着这一望无际的空间。

这是第一次，他敢于正视它。这一次既不是十么装腔作势、虚张声势；也不是刚愎自用、出于好奇；更不是为了不顾艰险，侦破罪案。他正视空间，因为他知道他需要那样做，也必须那样做。这一来，一切都不一样了。

他感到自己充满了一种胜利感，就象胜利有感染力一样，他的脑海里突然又冒出了一种新的想法。白利兴奋得几乎有点头晕目眩了，他转向达尼尔：“啊，我知道了，”他低声说：“上帝！我知道了！”

“知道什么，艾利亚朋友？”

“我知道凶器在哪儿了，我知道谁是凶手了。

一下子所有问题都迎刃而解了！”

十五、舌剑唇枪

达尼尔不同意立即行动。

“明天再说！”他说，表现得既彬彬有礼，又不可动摇。“这是我的建议，艾利亚朋友，今天已晚了，你需要休息。”

白利不得不承认这是事实，而且，他也需要作不少准备工作。他确信，他已解开了谋杀案之谜，但是，他还是象达尼尔那样，主要靠逻辑推理，而证据不足。这方面只有靠索拉里亚人帮忙了。

如果白利要当面与他们交锋，这就意味着一个地球人要对付六、七个宇宙人，他必须处于高度“竞技”状态，这就需要充分的休息和准备。

达尼尔坐在房间里一个不引人注目的黑暗角落里。

不知什么时候，一切都消失了，白利迷迷糊糊地进入了梦乡。

白利一觉醒来后，就开始淋浴、穿衣，他的体力已恢复了。但是，他还是感到不那么自信。这倒并不是因为他今天早晨在会议上要提出的论证有什么漏洞，而是他必须面对许多索拉里亚人进行舌剑唇枪的交锋。

第一个出现的是嘉迪娅。当然，这对她来说是再简单不过的了，因为她就在自己的住宅里，只要使用内部线路就行了。她穿着一件白色的长袍，脸色苍白，面无表情，看上去像一尊表情冷漠的塑像。

她无可奈何地凝视着白利。白利回报以温和的微笑，这使她似乎感到了一点安慰。

接着，其他人也一个接一个地出现了。代理保安部长艾德尔比什在嘉迪娅之后出现在屏幕上。

他身材修长，态度傲慢；他那大下巴装出了一副不以为然的样子。然后是机器人学家利比格。他心神不定，怒气冲冲，那下垂的眼睑有节奏地眨着。

社会学家奎莫特略显疲惫，他深陷的眼睛带着一种明显的优越感向白利微笑着。

克劳丽莎·坎托洛出现时，看到那么多人，显得有点不安。她瞟了嘉迪娅一眼，很响地哼了一声，露出鄙夷不屑的样子；然后，她就低下头来看地板。最后出现的是医生苏尔大夫，他看上去脸色憔悴。

除了格鲁尔，其他人都到了；格鲁尔病情逐渐好转，但还无法出席会议。（白利想，他不来我们照样开会。）大家都穿得衣冠楚楚：每个人坐的房间里都拉上了窗帘。

达尼尔把一切安排得井井有条；白利希望他给达尼尔吩咐的其他工作，也正在顺利地进行。

白利说：“我想和诸位讨论一下里凯恩·德尔马拉博士的谋杀案；我将就动机、机会和手段这３项依次分别加以说明——”

艾德尔比什打断了白利的话：“你打算发表长篇演说吗？”

白利立即声色俱厉地反诘说：“可能很长。我是被派来侦查这件谋杀案的；这是我的职业，也是我的专长。我最清楚应如何着手进行调查。”白利想，从现在开始，不能向他们让步，否则一切就都完了。他必须使自己处于主导的地位，处于控制全局的地位。

白利继续说，他用词尖刻，分析精辟：“先谈动机。在某种程度上，动机是三者之间最难以确证的。机会和手段是客观的，对此我们是以调查到的事实为依据的。动机是主观的。有的动机，人们也许能察觉，譬如说，因公开受辱而进行报复。但有的动机，可能其他人根本无法察觉，譬如说，某种心理变态的杀人狂，这种人表面上又是循规蹈矩的人，从来不把自己杀人狂的变态心理表露出来。”



“你们大家都异口同声地对我说，你们认为，嘉迪娅·德尔马拉是谋杀案的凶手。毫无疑问，没有人再怀疑其他任何人。嘉迪娅的动机是什么呢？

利比格博士提出了一个看法。他说，嘉迪娅经常与她丈夫吵架；这一点，后来嘉迪娅对我也直认不讳。由于吵架而勃然大怒，以致引起杀机，这是完全可以想象的。”

“现在的问题是，是否只有她一个人才有行凶的动机。对此，我表示怀疑。利比格博士本人——”

机器人学家几乎跳了起来。他伸出手严厉地指着白利。“注意你讲的话，地球人！”

“我只是在进行推理，”白利冷冷他说。“你，利比格博士，正在与德尔马拉博士研制新型的机器人。你是索拉里亚最杰出的机器人学家。这一点你自己直言不讳，我也完全相信。”利比格带着明显的优越感微微笑了。

白利又继续说：“但是，我也听说过，由于德尔马拉博十不赞成你对个人问题的处理方式，他正要与你中止合作。”

“谎言！造谣！”

“也许是谎言。但假设真有其事，那又怎么样呢？你会不会产生这样的动机呢，那就是在他与你中止合作而使你公开受辱前，你就来个先下手为强，先把他干掉呢？我有这种感觉，你是难以忍受这种侮辱的！”

白利滔滔不绝他说下去，不给利比格反驳的余地。

“至于你，坎托洛夫人，德尔马拉博士一死，你就成了胚胎农庄的负责人了，这是一个重要的职位。”

“天哪，关于这一点我们以前不是谈过了吗？”

克劳丽莎痛若地叫起来。

“是的，我们曾经讨论过。但这一点很重要，我们必须加以考虑。再说奎莫特博士，他经常与德尔马拉博士下棋。也许由于经常输棋，使奎莫特博士恼羞成怒。” ’社会学家平静地插话了：“输掉几盘棋不足以形成凶杀的动机，这是显而易见的，侦探先生。”

“这要看你对输赢是否认真了。一切动机，对凶手来说，是天经地义的；而对其他人而言，可能是微不足道的。然而，这些都没有什么关系。我的论点是，光有动机还不足以构成谋杀。任何人都可能有自己的动机，尤其是象谋杀德尔马拉博士这样的人。”

“你这句话是什么意思？”奎莫特愤怒地厉声责问。

“唔，因为，德尔马拉博士是一个‘模范的索拉里亚人’。你们大家都认为如此，他严格地行使了索拉里亚风俗习惯要求公民应尽的一切职责和义务。他是一个理想的人，几乎可以说是一个完人。

谁会爱这样的人呢，或者喜欢这样的人呢？一个完人只能使其他人都感到自己的不足。一个名叫坦尼森的早期诗人曾经写过这样一行诗：‘完美无缺的人，一身尽是缺点。’”

“没有人会因为一个人完美无缺而去杀他的。”克劳丽莎惶惑不解他说。

“你在这方面是无知的，”白利继续说，但不愿就上述话题进一步发挥了。“德尔马拉博士获悉了在索拉里亚星球上正在进行的一个阴谋，或者他认为他获悉了这一阴谋。这个阴谋是：有人为了征服整个银河系，正在准备向宇宙世界发动进攻。德尔马拉博士竭力想阻止这场战争。正因为这一理由，阴谋者感到必须把德尔马拉博士干掉。在场的每一个人，包括德尔马拉夫人，都可能参与这场阴谋，甚至，包括代理保安部长科温·艾德尔比什。”



“我？”艾德尔比什说，毫不为之动容。

“格鲁尔一中毒，你接替格鲁尔位置后，就竭力想结束这次调查工作。”

白利慢慢地呷了几口饮料（他直接从瓶中喝，这瓶饮料除了他自己外，没有任何其他人碰过，也没有让机器人碰过），振作了一下精神。到目前为止，这只是一场耐力游戏，使白利感到宽慰的是，这些索拉里亚人仍安坐不动，听着他的长篇大论。

索拉里亚人不象地球人，他们没有与人短兵相接、直接交锋的经验。他们不会针锋相对，明争暗斗。

白利接着说：“再谈机会。大家一致认为，只有德尔马拉夫人才有机会直接接近她丈夫。”

“我们对此能完全肯定吗？假设有其他人决心杀死德尔马拉，那情况又会怎么样呢？他是否会冒直接接触的风险而干呢？假设你们中的任何一个人，一旦决心谋杀某人，那你会不会忍受一时的接触之苦而去实现你的决心呢？你可能不可能偷偷溜进德尔马拉的住宅——”

艾德尔比什冷冷地插话了：“你对实际情况无知之极，地球人。我们会不会那样做，这关系不大。

问题是德尔马拉博士他自己将不允许任何人去见他，不管此人与他的友谊怎样深厚，德尔马拉博士会马上命令他离开，而且，如果需要的话，会叫来机器人把他驱逐出去的。”

“对，”白利说，“如果德尔马拉博士意识到那个人是确确实实在他面前的话。”

“你这话怎么讲？”苏尔大夫问，连声音都发抖了。

“当你到犯罪现场去给德尔马拉夫人看病时，”白利直视着提问的人回答说，“她还以为你是通过电视在给她看病呢，直到你碰了她一下之后，她才意识到你就在她身边。这件事她对我讲过，我也完会相信她的话。拿我本人而言，我只习惯于直接见面。当我到达索拉里亚后，就会见了保安部长格鲁尔。开始，我还以为我就在他本人面前呢，直到会见结束时，格鲁尔突然消失了，我才大吃一惊。”



“现在，我们可以从反面来假设。假设，某个人成年后一直只是通过电视联络会见别人的，除了偶尔见到他妻子外，从来没有直接和其他任何人见过面。再假设，有人——她妻子除外——走进他的房间，他会不会认为，这只不过仍然象平时一样在电视上见面呢？尤其是，如果设法让机器人预先告诉他，电视联络已经接通，这种情况难道不可能发生吗？”



“完全不可能，”奎莫特说。“同样的背景他一眼就会看出来的。”

“也许会看出来。但是，就说现在吧，你们中有多少人注意了背景？在德尔马拉博士发现有点不对头时，至少一、二分钟己过去了！但这点时间已经足够了，他的朋友——不管他是谁，完全来得及走近德尔马拉博士，并挥起大棒向他头部猛击。”

“这完全不可能！”奎莫特固执他说。

“我认为完全可能，”白利说。“我认为，不能认为只有德尔马拉夫人才有机会，因而肯定德尔马拉夫人一定是凶手。她有这种机会，但其他人也有机会。”

白利停顿了一下，等待着他们的反应。他感到额头上直冒汗，但他不能去擦汗，否则会表现出他的怯懦了。他必须继续控制全局，他必须把他的听众置于妄自菲薄的境地。当然，要使宇宙人自感不如地球人，这谈何容易！

白利一一打量着每个人的表现。他看出，至此为止，事情进展非常令人满意。甚至艾德尔比什也表现出了极大的关注。

“现在我们再谈手段，”白利说，“这已成了一个最难解开的谜。凶手使用的凶器一直没有找到。” ’“这个情况我们清楚，”艾德尔比什说。“要不是没有找到凶器的话，我们早就作出结论：德尔马拉夫人就是凶手！我们也根本不需要再进行什么调查了。”

“可能会这样，”白利说。“我们现在就来分析一下手段问题。有两种可能性：不是德尔马拉夫人是凶手，就是另外一个人是凶手。如果德尔马拉夫人是凶手，凶器就一定会留在现场。但是，我的朋友奥罗拉人奥利沃先生指出，苏尔大夫有机会转移凶器。现在，我当着大家的面问问苏尔大夫，他有没有转移凶器，在他对失去知觉的德尔马拉夫人进行检查时，他有没有转移凶器？”



苏尔大夫在瑟瑟发抖。“不，不，我发誓。我可以经得起任何审问。我发誓，我什么也没有拿过。”

白利问：“现在，有没有人认为苏尔大夫是在撒谎？”

大家一阵沉默。在这期间，利比格看了一眼白利，然后又咕咕哝哝地谈到关于时间的什么事情。

白利说：“第二个可能性是，其他人谋杀了德尔马拉博士，并把凶器带走了。但是，如果真是如此的话，大家就会提出疑问，把凶器带走，实际上就证明了德尔马拉夫人不是凶手。如果是外来的谋杀者，他不把凶器留在尸体旁以证实德尔马拉夫人是杀人犯，那么，他一定是个十足的大笨蛋。

不管有没有这种可能性，那凶器一定应该在现场，然而，在现场却没有发现任何凶器。”

艾德尔比什说：“你把我们都看作傻瓜或瞎子吗？”

“我把你们看作索拉里亚人，”白利心平气和他说，“因此尽管凶器实际就在现场，而你们却都视而不见。”

“你的话我一点也不懂，”克劳丽莎忧郁地咕哝着说。

甚至嘉迪娅也愕然地凝视着白利。在整个会议过程中，她坐在那儿几乎一动也没有动过。

白利说：“被杀死的丈夫和失去知觉的妻子并不是唯一在现场的人。在现场还有一个被毁坏了的机器人。”

“那又怎么样？”利比格愤怒他说。

“那么，排除一切不可能性，留下来的就可能是我们所要找的谜底了。在犯罪现场的机器人，正是进行谋杀用的凶器——这一点不是显而易见的吗？由于你们从小所受的熏陶，你们当然不可能认为机器人也会成为谋杀的凶器。”

大家一下子都嚷嚷起来，只有嘉迪娅一声不响，只是呆呆地凝视着白利。

白利举起了双手。“别乱嚷嚷啦！静一下！我来解释一下！”

他又一次重复了对谋杀格鲁尔未遂案的过程，分析了这次谋杀案所使用的方法。这一次，他还讲了在胚胎农庄他自己险遭毒手的经过。

利比格不耐烦他说：“我想，这是先让第一个机器人在箭头上沾上毒药，但机器人本人又不知道那是毒药，再让第二个机器人告诉那个孩子，说你是地球人，然后，再把毒箭给孩子，但这个机器人也不知道箭是有毒的。”

“大致如此。两个器人都得到了明确无误的命令。”

“这未免太玄了。”利比格说。

奎莫特脸色苍白，看上去好象随持都会支持不住而倒下去似的。“没有一个索拉里亚人会利用机器人去防害人。”

“也许是这样，”白利耸耸肩膀说：“但是，这里的关键是，可以使用上述方法利用机器人。不信可以问问利比格博士，他是机器人学专家。”

利比格说：“你关于机器人作为行凶工具的上述分析，不适用于德尔马拉博士的谋杀案，这一点我昨天就跟你谈过了。你怎么能命令机器人去打击一个人的头颅呢？”

“我来解释一下怎么样？”

“请吧，如果你真能解释清楚的话。”

白利说：“德尔马博士正在检验的机器人是一种新的类型的机器人。直到昨天晚上，我才认识到这一点的重要性。那时，我要一个机器人帮我从椅子里站起来，我对机器人说，‘把手给我！’机器人困惑不解地看着自己的手，好象他以为我要他把自己的手拆下来给我。我只好用其他较为正式的表达方式把我的意思重复一遍。这个小小的插曲使我想起利比格昨天早些时候给我讲的一些事。他们正在进行试验，好让器人的四肢可以随意替换。”



“假设德尔马拉博士正在检验的机器人，正是这种可以随便替换各种特殊用途的四肢的新型机器人；假设凶手知道这一点，突然对机器人说，把手臂给我，这个机器人就会把自己的手臂拆下来给他。这只拆下来的手臂是一件很好的凶器，德尔马拉一死，手臂马上又可装到机器人身上。”

白利说话时，人们始而惊愕不已、目瞪口呆，继而吵吵嚷嚷，大不以为然。白利最后的一句话只能高声叫喊起来，但仍然被一片闹哄哄的反对声所淹没。

艾德尔比什面红耳赤，从椅子上站起来向前走了几步。“即使如你所说，凶手也还是德尔马拉夫人。她在现场，她正在与她丈夫吵架；她可能正在看她丈夫检验机器人，并且也知道机器人的四肢是可以替换的——顺便提一下，我可不相信会有这种事。不管你怎么说，矛头都指向德尔马拉夫人。”

嘉迪娅开始轻声地哭了起来。

白利没有看她。他说：“恰恰相反，不管什么人是凶手，但决不是德尔马拉夫人。要证明这一点是容易的。”

乔森·利比格突然双臂在胸前一叉，脸上表现出一副鄙夷不屑的神情。

白利看到了他的这种神气，说：“你可以帮助我解释一下吧，利比格博士。你知道，想操纵机器人进行这类间接的谋杀活动需要极高明的技巧。昨天，曾有过这样一件事情：我想把一个人软禁起来。

为了保护被软禁的人的安全，我对３个机器人发出了详细的指令。这本来是很简单的事，但对机器人我知之甚微。在我的指令中有空子好钻，被我软禁的人最后逃掉了。”

“那是谁？”艾德尔比什问。

“这与本案无关，”白利不耐烦他说。“我想说明的是：普通人不可能最有效地操纵机器人。譬如说，嘉迪娅懂得多少机器人学的知识？……是吗，利比格博士？”

“你说什么？”利比格博士瞪起了眼睛问。

“你曾经想教德尔马拉夫人学点机器人学。她学得怎么样？她究竟学到了多少知识？”

利比格不安地看了看四周说：“她没有…”接着就说不下去了。

“她完全没有希望学好，是吗？或者，你是不愿意回答吗？”

利比格不自然他说：“也许她假装学不会。”

“那么，作为一位机器人学家，你是不是想说，德尔马拉夫人有足够的使用机器人的技巧，以致她可以操纵他们进行间接的谋杀？”

“叫我怎么回答你的问题呢？”

“让我换一种说法吧。不管是谁，他想在胚胎农庄上对我行凶、首先得通过机器人之间的通讯网把我找到。我没有告诉过任可人我上哪儿，因此，只有机器人知道我在哪儿，因为一切都由机器人帮助我联系的。那天下午，我的朋友达尼尔·奥利沃想找我，但他花了不少时间才找到我。而另一方面，企图谋杀我的凶手一定很快就找到了我；因为，他除了先要找到我，还必须设法让机器人在箭头上沾上毒药，再设法安排对我射击；这一切都必须赶在我离开农庄之前完成。德尔马拉夫人难道能有这种操纵机器人的高度技巧吗？”



科温·艾德尔比什身子向前挪动了一下问：“那你认为谁能有这种高度的技巧呢，地球人？”

白利说：“乔森·利比格博士自诩为本星球上最出类拔萃的机器人学家。”

“你想控告我吗？”利比格叫起来。

“对！”白利高声说道。

利比格博士眼中的怒火渐渐消失了，代之而起的，不是镇静沉着的目光，而是流露出一种勉强抑制的紧张情绪。他说：“谋杀案发生后，我研究过德尔马拉的机器人。他的四肢并不是随意可以替换的；至少，如果要拆下来的话，需要特殊的工具和专门的技术。因此，那个机器人不可能是用来谋杀德尔马拉的凶器。你的论点是站不住脚的。”



白利说：“这儿谁能证明利比格博士的话？”

“我的话不容置疑！”

“正是在这个问题上，我对你提出控告。你关于那个机器人的辩解没有人能为你证明，因此是毫无意义的，当然，如果有人出来为你作证的话，那又当别论。顺便提一句，你马上把那个机器人处理掉了。为什么？”

“没有必要保留那个机器人。他完全被毁坏了，成了一堆毫无用处的废物。”

“为什么？”

利比格把手指着白利，气势汹汹他说：“这个问题你上次问过我了，我也已把道理讲给你听过了。那个机器人目睹人被谋杀而无力制止。”

“你对我说，这种情况会使机器人破坏殆尽，并且说，这是普遍规律。然而，当格鲁尔中毒后，给他送有毒饮料的机器人受毁坏的程度只不过是有点跛足和口齿不清。实际上，这个机器人不仅目睹了谋杀，而且凶手是通过他实现其谋杀的。尽管如此，他思路清晰，能够回答所有的问题。”

“因此，那个机器人，就是在德尔马拉案件中的那个机器人，必定比在格鲁尔案件中的机器人更为直接地参与了谋杀行动。这个机器人一定是自己用手臂猛击德尔马拉的头颅。”

“一派胡言，”利比格气喘吁吁他说：“你对机器人学无知之极！”

白利说：“也许如此。不过，我提议保安部长艾德尔比什没收你机器人工厂和维修车间的全部档案，也许我们会发现你有没有造出可以随意替换四肢的机器人；如果你已制造出来了，那么就再查一下你有没有把这种类型的机器人送给德尔马拉博士；如果送过，又是什么时候送的。”

“我不允许任何人来碰我工厂的档案。”利比格大喊大叫起来。

“为什么？如果你没有什么不可告人的秘密，为什么不让我们看看你工厂的档案？”

“但是，我的天哪，我究竟为什么要杀死德尔马拉呢？你给我说清楚，我的动机是什么？”

“我可以想到两个动机，”白利说。“你与德尔马拉夫人是知交了，而且有点交往过密，非同寻常。索拉里亚人也是有人性的，当然有其特殊的表现形式。尽管你不愿意结婚，但这并不表明你没有——也许我们可以这样说——动物本能的冲动。你常与德尔马拉夫人见面——请原谅，你常通过电视与德尔马拉夫人会面——而一般，她是穿得很单薄的——”



“不。”利比格痛苦不堪地高叫。

嘉迪娅低声而坚决他说：“不。”

“也许，连你自己都没有意识到自己这种感情的性质，”白利说：“或者，你自己已略有所感，但由于你们本身固有的弱点，你们鄙视这种感情。并且，由于德尔马拉夫人激起了你的这种感情，你就对她恨之入骨。由于这个原因，你也许对德尔马拉博士也极端憎恨，因为她是德尔马拉的妻子。你确实曾经想要德尔马拉夫人做你的助手。你已使自己的性欲发展到如此地步。但是，德尔马拉夫人拒绝了，这就更使你愤恨交加。杀死德尔马拉博士，就会使德尔马拉夫人成为嫌疑犯。你一举对两个人实现了报复，真可谓一箭双雕！”



“谁会相信这种廉价的、夸夸其谈的猥亵话呢？”利比格用嘶哑的声音无力地嘟哝着。“只有地球人，只有畜牲才会相信你的话，没有一个索拉里亚人会相信你的鬼话！”

“我也并不以上述动机为依据，”白利说。“不过，这个动机是存在的，只不过你自己并没有意识到罢了。但是，你还有一个更为单纯的动机。里凯恩·德尔马拉博士妨碍了你的计划，因此你必须把他清除掉。”

“什么计划？”利比格问。

“你企图征服银河系的计划，利比格博士。”白利说。

十六、真相大白

“这地球人疯了。”利比格转身对大家高喊起来。“这不是很明显吗？”

有的人默默地注视着利比格，有的人注视着白利。

白利不给他们思考的余地，马上接着说：“你自己清楚，利比格博士。德尔马拉博士正要与你断绝交往。德尔马拉夫人认为，那是因为你不愿意结婚。我不这么看。德尔马拉博士正在研究将来进行胚胎体外人工培育的计划，这样，连结婚都不需要了。此外，德尔马拉博士还与你一起合作研究新型机器人，因而他比其他人更有可能了解你工作的性质。如果你进行任何危险的实验的话，他会知道，而且将设法阻止你。他对格鲁尔部长甚至暗示过此事，但没有详细讲，因为，他对细节还没有了解清楚。很明显，你发现他察觉了你的阴谋，因此就把他干掉了。”



“你疯啦！”利比格重复说。“我不想再听下去了。”

但是，艾德尔比什说话了：“听他讲完，利比格！”

白利咬了一下嘴唇，他不想表露出自己初战告捷的喜悦。他从保安部头子的语气中，显然听出代理部长对利比格并不同情。白利接着说：“在我与你谈论到可以随意替换机器人四肢的同一次谈话中，你还想到了把正电子脑直接装在宇宙飞船里的计划。那次，你确实扯得太远了。是不是因为你认为我是地球人，所以不可能理解机器人学深奥的理论呢？还是因为我提到要亲自来见你，使你深为震惊，而后来我同意继续通过电视谈下去才，你感到直接接触的威胁解除了，因而兴奋过度而失言呢？无论如何，奎莫特博士曾经对我讲过，索拉里亚对付宇宙世界的秘密武器就是正电子机器人。”



奎莫特听到突然提到自己，立即开始感情冲动地叫喊起来：“我的意思是——”

“你的意思是从社会学的角度而言的，这我清楚。但是，这引起了我的深思。想一下吧，如果把装有正电子脑的宇宙飞船与有人驾驶的宇宙飞船比较一下，有人驾驶的飞船在战斗中无法使用机器人，因为机器人不会杀害敌船上和敌对星球上的人。对他们来说，无法把人类分为友人和敌人。”

“当然，我们可以对机器人说，对方飞船上没有人。也可以对他说，我们正在轰炸的星球上没有人类居住。但要对机器人讲清楚并使他们相信是很困难的。机器人会想，自己的飞船上有人，自己的星球上也有人居住，那么，他就会想到敌人的飞船上也一定有人，敌人的星球上也一定有人居住。

在这类问题上，要对机器人操纵自如，一定要象是你利比格博士一样的机器人学专家，但这类专家可以说是凤毛麟角，屈指可数的。”

“但是，在我看来，一艘装上了正电子脑的飞船，可以随时攻击它所要攻击的飞船。飞船上的正电子脑会非常自然地认为，所有其他飞船上也同样没有人。要使装有正电子脑的飞船收不到对方飞船上发出的信息是非常容易的，因为如果让正电子脑飞船收到对方飞船发出的信息，它就会获悉对方飞船上有人，那就失去这种飞船的作用了。

飞船的武器和防御系统都直接由正电子脑控制，这就比任何有人驾驶的飞船更为灵活机动，因为不需要载人，不需要载各种供应品，不需要装水或空气过滤设备，飞船上就可以装上更多的军火和武器，因而也比普通飞船更不易受到攻击。一艘正电子脑飞船足以击败普通飞船的整整一个舰队。

难道我这样说不对吗？”

最后一个问题是向利比格博士发出的指控；这时，利比格已从椅子里站起来，直挺挺地站在那里，几乎僵了一样。这是什么原因呢？是怒火万丈？

还是惊恐惶惑？

利比格没有回答，也不可能听到他的回答；因为突然一切都像垮了下来一样，其他几个人都如疯似癫地喊叫着。克劳丽莎的表情怒气冲天，甚至嘉迪娅都站了起来，挥舞着她那小小的拳头，装出威胁的样子。这时大家都冲着利比格嚷嚷着。

白利的心里像落下了一块石头，他闭上了眼睛，他只能略微放松一下，休息一下。

白利的策略成功了。他终于击中了要害。

索拉里亚人知道如果有人操纵机器人来伤害人类，换句话说，使机器人起来暴动，那情况又会怎么样呢？

这难道还不算是弥天大罪吗？在象索拉里亚这样的星球上，如果有人竟敢冒天下之大不韪，想利用机器人伤害人类，即使是仅仅对他有这种怀疑，人们都会禁不住群起而攻之——因为，在索拉里亚，机器人要比人类多一万倍！

艾德尔比什大声说：“你被逮捕了——绝对禁止你碰一下你的书和档案，政府将对此进行检查——”他下面的话几乎有点语无伦次，被淹没在一片喧嚣声之中。

一个机器人向白利走来。“奥利沃老爷给你的电报，老爷。“白利郑重其事地接了电报，然后转向大家高声说：“再等一下。”

他的声音几乎有魔力一样。大家立即严肃地看着他，每一个人的脸上，都表现出他们准备洗耳恭听地球人说话，只有利比格的目光好象凝住了一样。

白利说：“指望利比格博士会将他的档案完整无缺地留给你们的官员去检查的想法，是极不明智的。因此，在这次会议之前，我的朋友达尼尔·奥利沃就已经出发到利比格农庄去了。我刚接到他的电报。他已经到达农庄，马上就要到利比格博士身边了，以便把博士看管起来。”

“看管起来！”利比格像动物一样惊恐得嚎叫起来。他的眼睛瞪得那么大，好象是生在头上的两个洞。“有人要进来了？进这儿来？噢，不！不！”

第二个“不”字已经变成一声尖叫了。

“不会伤害你的，”白利冷冷他说，“如果你采取合作态度的话。”

“但我不愿见他，我不能直接见他。”这位机器人学家当众跪了下来，似乎自己也没有意识到自己的行动。他双手紧握在一起，发疯似地哀求着。

“你要什么？你要我认罪吗？德尔马拉的机器人是可以替换四肢的。是的，是的，是的！格鲁尔的中毒，是我设谋安排的。你受到毒箭的攻击，也是我背后指使的。我还计划制造你所说的那种飞船。我没有成功，但这些都是我搞的，我计划的。求求你叫那个人走开吧！不要让他进来！把他叫走吧！”

利比格开始唠唠叨叨，胡言乱语起来。

白利点了点头。又一次击中了要害。有人直接去见他的威胁比使用任何刑具都能使他招供认罪。

这时，大家听到了响声和走动声，因为在视界之外，所以没有人看到发生了什么。但是利比格的头转了过去。他张开了嘴，举起双手，好象要把什么东西推出去似的。

“走开！”利比格乞求着。“快走开！别过来！请别过来！请——”

利比格倒在地上急速爬开去；然后，他突然把手伸到外衣口袋里。他从口袋里不知拿出什么东西，迅速塞进自己的嘴里；接着，他摇晃了两下，就脸孔朝下，跌倒在地上了。

白利正想叫喊，你这个笨蛋，走来的不是人，而是你所钟爱的机器人啊！

达尼尔·奥利沃一个箭步，奔进了视界，对着倒在地上的人凝视了一会儿。

白利紧张得气都透不过来，因为，如果达尼尔知道，正因为他的外貌像人，才使利比格服毒自杀，那么，受到机器人第一条守则所束缚的正电子脑，将会产生何等可怕的后果啊！

然而，达尼尔只是跪了下来，他用他那灵巧的手指在利比格的身上到处摸了摸，然后，他又抱起了利比格的头，轻轻地抚摸了一下，好像在抚摸十分珍贵的什么东西一样。

达尼尔漂亮的、轮廓清晰的脸凝视着大家轻轻他说：“又死了一个人！”

副部长艾伯特·明尼显出一副一本正经的神情欢迎白利。“很高兴见到你回到地球上来。当然，你的报告早就收到了，并正在研究，你干得很好。

你的档案里将加进一份好材料。”

“谢谢，”白利说。明尼的话丝毫没有使他感到兴奋。因为在回到地球、钻进安全的地下洞穴和听到杰西的声音之前，他已经先和杰西通过话了。

“不过，”明尼说，“你的报告中只谈了谋杀案的事。我们还有更感兴趣的东西。请你口头先汇报一下好吗？”

白利犹豫起来，他把手不自觉地伸进里面的口袋。现在，他又可以拿出烟斗抽烟了，他重又感到了宽慰和温暖。

明尼马上说：“请抽吧，白利。”

白利慢条斯理地点燃了烟斗。说：“我不是社会学家。”

“是吗？”明尼微微一笑。“我们好象已经讨论过这个问题了。一个有成就的侦探也应该是一个有实践经验的社会学家。我感到，你现在所表现的不安，说明你对宇宙世界有自己的看法，但你不清楚我对你的看法将会作出什么评价，是吗？”

“你可以这么说，阁下……当你命令我去索拉里亚时，你提出了一个问题。你问：宇宙世界有什么弱点。他们之所以强大是由于他们有机器人，人口少，寿命长，但是，他们的弱点是什么呢？”

“是啊？”

“我相信，我已了解了索拉里亚人的弱点了，阁下。”

“你能回答我的问题？太好啦！请说吧。”

“他们的弱点，阁下，也正是由于他们有机器人，人口少，寿命长。”

听了白利的话，明尼不动声色，只是凝视着白利。接着又问：“根据何在？”

他说：“也许，我说不清楚。”

“没关系，先说给我听听。这只是初步讨论而已。”

白利说：“索拉里亚人把人类千百万年以来所固有的一些东西放弃了——这些东西比原子能、城市、农业、工具、火等其他一些东西更为宝贵，因为正是这些东西，才使其他一切的存在成为可能。

“我不想瞎猜，白利。那是什么？”

“群居生活，阁下。人与人之间的互助合作精神。索拉里亚人把这些完完全全地抛弃了。这是一个人与人老死不相往来的星球；这种状况只能使他们本星球上的社会学家高兴。在索拉里亚，唯一真正发达的科学是机器人学。但是，只有极少数人从事机器人学的研究。当他们需要分析机器人与人类之间的相互关系时，他们不得不请地球人帮忙了。他们未来的理想是进行胚胎体外培育，人类生儿育女、繁衍后代，完全用人为的方法替代。”



明尼说：“听起来真可怕。但这有什么害处吗？”

“有的。如果人与人之间断绝了一切交往，那么就失去了生活的乐趣，失去了人类智慧的价值，失去了生活的意义。通过电视交往不能代替人与人之间的直接交往。连索拉里亚人自己也感到，通过电视交往，人与人之间有一种明显的疏远感。”

“如果说他们这种离群索居、与世隔绝的生活还不足以引起社会发展的停滞，那么，还可加上另一个因素——那就是他们的寿命太长。在地球上，我们有年轻人不断地充实进来，他们热衷于改变现状，因为他们没有时间把他们的生活方式变成一种一成不变的僵化的状态。我认为，我们有一些值得乐观的因素。我们的寿命并不太短，足以使我们作出一番事业；也并不太长，故而也能使我们以不太慢的速度实现新陈代谢。在索拉里亚，这种新陈代谢的速度实在太缓慢了。”



明尼仍在摆弄着手指头，做出各种形状。“有意思！有意思！”他抬起头来。这时，他好象一下子拉下了脸上的面具，眼睛里闪耀着光芒。他说：“白利侦探，你真是一个洞察力敏锐的人啊！”

“谢谢。”白利生硬他说。

“不过，”白利又说，这一次他提高了声音。“我们在谈论的只是索拉里亚一个星球，而不是整个宇宙世界。”

白利感到疑虑重重。听他讲话的这个人在政府里身居要职，他是否不说为妙呢，还是——他犹豫了好长时间。明尼一边翻弄着一些文件，一边又开始说开了。他讲话的语气平淡多了。

“几个小问题，白利侦探。是关于德尔马拉一案本身的问题，讲完你就可以走了。你是想迫使利比格自杀吗？”

“我是想迫使他招供，阁下。我没有预料到一个机器人走近他会使他自杀，这是颇有讽刺意味的——因为，这并没有违反他们不准人与人之间直接接触的清规戒律。但是，坦率他说，对于利比格的死，我并不感到遣憾，因为他是一个十分危险的人物。可以肯定，要过很久很久，才会出现象他这样聪明绝顶而又心理变态的人物。”

“就利比格的死而言，”明尼干巴巴他说，“我同意你的看法。但是，一旦索拉里亚人醒悟过来，认识到利比格不可能谋杀德尔马拉，那时，你有没有考虑过你自己的危险处境呢？”

白利把烟斗从嘴里拿出来，但一言不发。

“说啊，白利侦探，”明尼说，“你知道他不是凶手。要谋杀就必须直接与谋杀对象接触。但是利比格宁愿死，也不愿直接与人接触。”

白利说：“你说得完会正确，阁下。当时，我把希望寄托在下面这一点上：当索拉里亚人听到利比格竟然利用机器人去危害人类，一定都会大感惊恐，因而也不会想到上述事实。”

“那么，谁是杀死德尔马拉的真正凶手呢？”

白科慢慢他说：“你如果问是谁挥动凶器把德尔马拉打死的，那么，就是大家一致认为是凶手的人，嘉迪娅·德尔马拉，死者的妻子。”

“而你却让她消遥法外？”

白利说：“在道义上，她是无辜的。利比格知道，嘉迪娅经常与丈夫吵架，而且吵得很厉害，他也必然了解到，她在狂怒时会忍无可忍，无所顾忌的。利比格希望既能杀死丈夫，又能连累妻子。因此，他给了德尔马拉一个机器人。而且，我想，他以杰出的机器人学家的高度技巧，给机器人发出了详尽的指令，要他在嘉迪娅怒不可遏的时候，把一只可以替换的手卸下来递给嘉迪娅。在这种狂怒发作的关键时刻，手中拿了适当的武器，嘉迪娅一时失去自制，突然挥臂猛击，以致不论是德尔马拉本人，还是机器人，都来不及制止她。就像机器人本人一样，嘉迪娅只不过是利比格的凶器而已，而凶器本身是无辜的。”



明尼说：“机器人的手臂上一定沾满了血和头发。”

“也许是这样，”白利说，“但正是利比格负责处理机器人的。他可以轻而易举地给注意到这些迹象的机器人发出指令，让他们把它忘掉。苏尔大夫或许也会看到现场情况，但他只是检查了死者和昏迷的女人。利比格的错误在于：他认为嘉迪娅显然逃脱不了罪责，即使现场找不到凶器也救不了她。而且，他也根本不会想到会请地球人来帮助破案。”



“因此，利比格一死，你就安排嘉迪娅离开索拉里亚。你这是怕索拉里亚人万一发现案件的真相后，会给她带来麻烦吗？”

白利耸耸肩说：“她已经受尽了折磨，大家都迫害她——她丈夫、利比格、以至会体索拉里亚人都折磨她、迫害她。”

明尼说：“因此，你一时兴之所至，就可以不顾法律，随心所欲了吗？””

白利严峻的脸一沉。“我不是随心所欲。胡作非为的人。我也不受索拉里亚法律的束缚。地球的利益才是至高无上的。为了地球的利益，我必须首先打击利比格这个危险的人物。至于德尔马拉夫人嘛，”他正视着明尼，他知道他是在采取一个严重的步骤。他不得不这样说：“至于德尔马拉夫人嘛，我是在她身上进行一种实验。”

“什么实验？”

“我想知道，她是否会同意到另一个世界上去，那里，人与人之间不仅可以直接交往，而且也必须进行直接交往；我更想知道，她是否有勇气放弃她那根深蒂固的习惯。我曾经担心她会拒绝这种安排的，她可能宁愿坚持呆在索拉里亚（那对她来说将会洗清犯罪的嫌疑）继续忍受她们那种违反人之常情的索拉里亚生活方式。然而她却愿意换个环境，对此我感到高兴。因为，对我来说，这是一种象征，这象征着打开了拯救我们自己的大门。”



“拯救我们自己？”明尼用力他说。“你这话究竟是什么意思？”

“我不是特指你我两人而言，阁下，”白利严肃他说：“而是指全人类。关于其他宇宙世界的情况，你的看法是错误的。他们没有多少机器人；他们之间可以直接进行交往；他们也对索拉里亚进行了一番调查。你也知道Ｒ·达尼尔·奥利沃与我在一起，他也必然会带回他的报告。有一天，他们也可能会发展成象索拉里亚一样的社会，这种危险确实是存在的，但是，他们也许会认识到这种危险，并力图保持平衡的发展，那样，他们将永远是全人类的霸主！”



“这是你的看法。”明尼试探性他说。

“还有一点。有一个星球非常象索拉里亚，这就是地球！”

“白利侦探！”

“是的，阁下。我们是索拉里亚的影子。他们是自己互相之间离群索居，互不交往；我们是与整个银河系离群索居，互不交往。他们被禁锢在自己神圣的农庄上，我们被禁锢在自己神圣的地下城里。他们都是没有群众的领袖，如果说有追随者的话，那也只不过是不会反抗的机器人；我们都是没有领袖的群众，只会把自己禁锢在地下城里得以安度残生。”



明尼表示不同意：“白利侦探，你已经历尽艰辛，很需要休息一下了。你会得到休假的。一个月假期，工资照发，假期结束后正式晋级。”

“谢谢，但这还不是我所要求的，我要求你听我说完。我们要想走出这条死胡同，只有一条出路，那就是面向地面世界，走向宇宙。在外层空间有上百万个星球，宇宙人只占领了５０个。他们人数少、寿命长；我们人数多，寿命短。我们比他们更能进行探险和移民。我们日益增长的人口压力迫使我们寻找出路，我们一代代新陈代谢，使我们不断地涌现出勇于冒险的年轻一代。要知道，正是我们的祖先，首先移居到宇宙世界的各星球上去的。”



“你说得对，我完全明白——但恐怕我们的谈话可以结束了吧。”

白利感到对方急于要把自己打发走，但是他顽固地坚持不肯走。他接着说：“当原先的移民者在外层空间建立了科学技术远比我们高度发展的宇宙世界时，我们却躲到建筑起来的地下‘子宫’里去。宇宙人使我们自愧不如，自惭形秽，而我们自己却害怕他们，回避他们。这不是解决问题的办法。要想避免反抗、镇压、再反抗、再镇压这种无情的历史规律，我们必须与他们相抗衡。如果没办法的话，就跟在他们后面；如果可能的话，就超过他们。为了实现这一目标，我们必须面向地面世界。



我们必须教会自己面向地面世界；如果教会我们自己已经太迟了的话，那我们必须教会我们的孩子。这是至关紧要、生死存亡的大问题！”

“你需要休息了，白利侦探。”

白利激动他说：“听我说，阁下。如果宇宙人强大，而我们照样因循守旧、不思改革的话，一世纪之内地球将会毁灭。你自己对我说过，这是电子计算机运算得出的结论。如果宇宙人真的弱小了，并且越来越弱小，那么也许我们会逃避覆灭的命运。

但是，谁说宇宙人是弱小的？是的，索拉里亚人是弱小的，但我们了解的也仅仅是索拉里亚人而已。”

“但是——”

“我还没有讲完。不管宇宙人强大也好，弱小也好，有一件事情我们是可以加以改变的，那就是改变我们自己的生活方式。让我们面向地面世界，我们将永远不需要反抗，我们可以向其他星球移民，我们自己也将成为宇宙人。如果我们还是呆在地球上，还是把自己禁锢在地下城里，无所作为，那么，我们将逃脱不了反抗——镇压——覆灭的命运。如果以为宇宙人弱小了，人们就从此存在不切实际的幻想，那就更糟了。请你去问问社会学家们吧！把我的论点讲给那些社会学家们听听。如果他们还怀疑，那你就想办法把我送到奥罗拉去，我会给你们带回来有关真正的宇宙人的报告，那时，你就会明白地球应该怎么办了！”



明尼点了点头：“好啦，好啦。再见了，白利侦探。”

白利离开明尼的办公室时感到洋洋自得，他并没有期望能够马上说服明尼，要战胜根深蒂固的思想方式不是一朝一夕或者一年半载可以成功的。但是，他在明尼的脸上看到了深思和不安的神色，至少一时间使明尼原来那种毫无根据的乐观情绪一扫而光。

白利感到，他预见到了未来。明尼会去请教那些社会学家们的。至少，会有一、二位社会学家感到疑虑不安，迷惑不解。他们将会再向白利请教的。

再等一年吧！白利想。一年之后，我将踏上去奥罗拉的征途。一代人之后，我们将重新回到宇宙中去。

白利抬起头来，透过钢铁筑成的地下洞穴，越过成千上万的人，看到了耸立在宇宙中的灯塔正向人们召唤，他看至灯塔正在闪闪发光，照耀地球——那就是赤裸的太阳！
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终极答案



摩瑞·泰布罗特四十五岁，正当盛年，他全身上下没一点儿毛病，只是冠状动脉的某个关键部位出了问题，但那就足以致命了。

疼痛突然袭来，随即上升到让人难以忍受的顶点，在那之后又慢慢消退了。他感到呼吸渐缓，一种越来越强的平和安宁之感如潮水般从他身上席卷而过。

没有什么比剧痛之后的突然放松更令人愉快的了。摩瑞觉得身体无比轻盈，几乎令他眩晕，仿佛他正在天空中盘旋上升。

当他睁开双眼留意到屋里其他的人仍然乱作一团时，甚至觉得有些好笑。发病时他正在实验室里，这次心绞痛来得很突然，毫无前兆，使他的身体颤颤巍巍地摇晃起来，只听见四周传来同事们的惊呼声，随后剧痛便淹没了他的意识。

此时，他已毫无痛苦，可其他的人还焦急地围聚在他倒地的身体旁边一一

这使他忽然意识到：自己是在俯瞰这一切。

“他”躺在下面，四肢摊开，面容扭曲。他却高高在上，平静地观望着。

他想：这真是奇中之奇！那些相信死后有灵的疯子居然是对的。

尽管对一位信奉无神论的物理学家来说这是一种丢人的死法，他的惊讶仍是极其温和的，并未使他改变目前平静的心态。

他寻思：一定会有些天使一一或别的什么一一来接我的。

尘世的景象渐渐隐去，黑暗逐步侵蚀了他的意识，远远的，目光最后可及的是一个光亮的形体，隐约像是人类的形状，散发着阵阵暖意。

摩瑞暗道：开什么玩笑，我居然要上天堂了。

正当他这么想的时候，那光芒却消失了，而暖意仍久久不散。即使整个宇宙只剩下他一人，那种平和安宁之感也依然如故，当然——还有那“声音”。

声音说：“这种事我已经反复干了许多次了，可我还是很高兴自己又成功了。”

摩瑞倒是想说上点什么，可他感觉不到自己是否还有口、舌或声带，他不知该怎样才能说话。尽管如此，他仍试着发出声音，哪怕是哼出来、呼出来或努力收缩某处肌肉把他要说的话吐出来。

那些词儿真的蹦出来了.他听到了自己的声音，一点儿没错，那是他的声音，还有他说的那些话，别提有多清楚了。

摩瑞问：“这里是不是天堂？”

育音说：“这里不是你所知的任何地方。”

摩瑞略有些尴尬，但接下来的问题非问不可：“原谅我问一个愚蠢的问题。你是上帝吗？”

声音并没有压抑自己的感情来保持某种完美的语调，它被逗乐了：“真奇怪，总有人问我这个问题，当然，间法倒是各不相同的。我没法给出你能理解的回答，我是一我只能这么说一你爱怎么称呼我就怎么称呼我好了。”

摩瑞问：“那么我又是什么？一个灵魂，或者我也仅仅是一种近似人的存在？”他尽量使自己的话不带刺儿，但好像是失败了。他随即想道，如果加上“阁下”、“神圣的您”或别的什么敬语也许能冲淡原先讽刺的意味，但那种话他实在无法出口，即使他有生以来第一次意识到有被惩罚的可能一一由于他的无礼，抑或是罪过？如果他是在地狱里，这个词就再合适不过了。

声音并未被激怒：“你的存在很好解释——即使是对你也能解释。如果你乐意，大可自称为‘一个灵魂’，但事实上你是一组电磁波，组合方式完全仿照你尘世躯体中大脑的构造，就连最细微的地方都绝无二致。也就是说，你拥有一个思想、记忆、人格的容器。对于你来说，你和原来没什么两样。”

摩瑞觉得自己的存在简直不可思议：“你的意思是指我的大脑将永远存在？”

“不完全是，你身上没有什么是可以永恒的，除非我愿意令它不朽。是我构造了这一组电磁波，在你还有现世的躯体时就造出了它，然后在你死去的刹那间让它替代了你的意识。”

声音说到这里似乎很高兴，因此又多停顿了一会儿：“那种构造非常复杂而且精确无比，毫无疑问，我能为你那个世界里的每一个人都做相同的准备措施，但我很高兴自己没有这么干。从这种选择中我可以得到无穷的乐趣。”

“那么你只选了很少一部分人？”

“非常之少。”

“那剩下的人怎样了？”

“湮没无闻了——噢，当然，你想着有一个地狱呢。”

假如摩瑞是信那一套的人只怕倒会兴奋了，可他并非如此。他说：“我没有那样想，那仅仅是一种世俗的想法。不过，我还是很难设想自己居然能被你选中，我的道德竟高尚到如此地步？”

“道德高尚？一一噢，我明白你的意思了，强迫我去适应你们那种低级思维可真够麻烦的，不，你是因为你超群的思维能力而中选的，我以亿兆分之一的比例从宇宙所有智慧种族中挑选出来的中选者们莫不如是。”

摩瑞发现自己“生前”的老习惯又冒了出来，他突然觉得好奇起来了：“是由你一个人单独进行挑选还是有许多像你一样的人执行这个任务？”

刹那间摩瑞感到对方的反应有点儿不耐烦，但当声音再次响起时，语调仍然一成不变：“有没有别人与你无关。这个宇宙是我的，只属于我一个人。它是我的发明，我的作品，只为我个人而存在。”

“你创造了亿兆生灵却还在我身上费时间？我有那么重要么？”

声音回答：“你根本就不重要，完全不。用你们的话说，我同时还在与其他一些入选者交流。”

“即使你只是一个人？”

声音又被逗乐了：“你总想设法让我落入自相矛盾的陷阶。假设你是一只阿米巴（草履虫），认为生命的形式只是单细胞的组合，而你去问一条由30亿兆个细胞构成的抹香鲸：它是‘一只’还是‘许多只’？你让抹香鲸如何向阿米巴解释呢？”

摩瑞沉着地说：“我会好好想想，也许还是能沟通的。”

“完全正确，这就是你该起的作用一一你会思考。”

“思考到何时才是尽头呢？我想你已经无所不知了。”

声音说：“即使我真的无所不知，我也不能肯定自己是全知全能的。”

摩瑞说：“这话听起来带点东方皙学的思辨气息——道可道，非常道。”

声音说：“你有希望，你用反论回答我的反论一尽管我的话还算不上反论。试想，我是永存的，但那又意味着什么？那意味着我不知道自己是何时诞生的。如果我知道，那我就不是一直都存在着的。如果我不能记起自己的诞生，那么至少有一件事——我出生的秘密是我无从知晓的。

“与此同理，尽管我的所知是无限的，而可知也是无限的，但我又怎能确定这两个无限是可以等同的呢？潜在的知识的无限性也许无限大于我掌握中的无限性。举个简单的例子：假设我知道每一个确切的整数，那么我知道的数字就应该是无限的，可是我仍有一个特定的奇数无从获知。”

摩瑞说：“但所有奇数都是可以求出的。如果你把所有整数除以2，就能得到另一个包含所有奇数在内的无穷数列。”

声音说：“我很高兴你能出主意。你的任务就是寻找诸如此类的方法，许多更高级的方法一通向从已知到未知的道路。你拥有过去的记忆，你会记得所有曾经学习研究过的资料以及从中得到的启示。如果必要，你还可以获准学习一些补充资料，要是你认为它们对你自己设定的问题有帮助的话。”

“这些事你能自己做么？”

声音说：“可以，但像现在这样更有趣。我创造了宇宙就是为了有更多的事可以处理，我加入不确定性原理等随机因素使这个宇宙不那么简单而一目了然。它运行正常，使我在它的整个存在时期里都倍感愉快。

“然后我准许以复杂结构创造最初生命，而后是智慧，用它作为探索体系的源泉，并不是我需要它的帮助，只是因为它又添加了一项随机因素。我发现自己没法预知下次将会获得的有趣知识会以何种方式从何处得来。”

摩瑞问：“有过这样的事么？”

“当然，每个世纪都会发生一些有意思的事情。”

“一些你自己能想到却又没做过的事？”

“没错。”

摩瑞说：“你是否真的认为我有可能在这方面让你满意？”

“在下个世纪？事实上不可能。不过在遥远的未来，你一定会成功，因为你的服务期是无限的。”

摩瑞问：“我会无限制地一直这样思考下去？永远？”

“没错。”

叫什么时候才能到头？”

“我已经告诉你了，直到找到新知。”

“但除此之外，我到底为什么要寻找新的知识？”

“你在尘世的生活中就是那样做的。那又是为了什么理由呢？”摩瑞说：“为了发现和掌握只有我才能获取的知识，为了得到同伴们的赞誉，为了明知为理想奋斗的岁月有限而为自己的成果感到满足一俪现在我只能获取你在花费举手之劳便能得到的东西。你不会夸奖我，你只会觉得有趣。一旦我有无穷的时间去达到一个目标，那么，所有的成果既不能让我骄傲也不能让我满意。”

声音说：“那么你不认为思想和探索本身就具有相当的价值？你不认为它不需要其它的目的了么？”

“在有限的时间内，是的，量并非对无穷的时间而言。”

“我了解你的观点了，然而你别无选择。”

“你说我必须思考，但你不能强迫我这样做。”

声音说：“我不愿用直接的手段去强迫你，我完全不需要那样。你会思考的，因为除此之外你什么都不能干。你根本不知道怎样‘不思考’。”

“那么我得给自己一个目标，我会制造一个。”

声音宽容他说：“你当然可以。”

“我已经找到一个目标了。”

“能告诉我么？”

“你已经知道了。我明白我俩不是以常态交谈。你把我的现存状态调整到一种特殊样态使我相信自己听到你说话并且自己也在说话，但其实你是通过思想直接和我交流的。当我的现存状态产生思想变化时你立刻就会发现，而用不着我主动传送给你。”

声音：“你真是惊人的正确。我很高兴一但我还是很乐意听你自己主动告诉我你的想法。”

“那么我告诉你。我将寻找毁掉自己、毁掉这个你一手制造的我的‘现存样态’的方法，这将是我思考的目的。我不愿只为你取乐而思考，不愿为取悦你而永远思考下去，更不愿为你的快乐而永生不死。我一切的思考都将直接导向‘结束现存样态”这个目的，那样才能让我自己痛快。”

声音说：“我对此不持异议。尽管你这样打算，你全心全意以自我毁灭为目的的思考仍然能给我带来新鲜的乐趣。此外，当然了，如果你的自杀计划成功了，你仍然会一事无成，因为我会立刻恢复你的现存样态，这也就是你的自杀方法失效了。而且，如果你再找到另一种巧妙的自毁方式，我仍然会重新创造你，使又一种可能性化为泡影。然后周而复始，那会是个好玩的游戏，但你无论如何都会永生不死。这是我的意愿。”

摩瑞感到一阵颤抖，但仍以完美的平静吐出以下的话：“现在看来，我是在地狱里了？虽然你暗示没有地狱，可这里若是地狱，撒谎也正是它的游戏法则。”

声音说：“如果是这样，我向你保证这里不是地狱又有什么用呢？不管怎样我还是向你保证，这儿既非天堂亦非地狱，这里只有我。”

摩瑞说：“想想吧，那样的话，我的思想对你就没有用处了，如果我的存在全无用处，你能否花上一点几时间来一一毁掉我，也就无需再为我烦心了？”

“作为奖赏？你想要涅磐作为失败的奖赏，而且还要向我证明我失败了？没有讨价还价的余地了。你不会失败的，你有无限的时间，不管你怎样反对，也一定会产生一些有趣的思想。”

“那我就再为自己寻找一个新目标。我不会尝试自毁，我会把毁掉你作为我的目标。我会想到你不但从未想到而且绝不可能想到的事情，我会找到那个高于一切知识的终极答案。”

声音说：“你不明白无限的本质是什么。也许会有我不打算费心去了解的事情，但却没有什么是我不能知道的。”

摩瑞思索着答道：“你曾说过你无法知道自己的来历，因此，你也不会知道自己的结局。很好，就这样。那将是我的目标，那将是最后的答案。我不会自毁，我会毁灭你——如果你不先毁掉我的话。”

声音说：“啊！你比一般中选者更快想到了这一点，我本以为你还要过很久才能做到现在这样呢。在这个以完美无限的思想形式存在的世界中，没有哪个和我在一起的人不具备要毁灭我的野心，但那是不可能成功的。”

摩瑞说：“我有整个的无限去思考，寻求一个毁灭你的方法。”

声音平和地说：“那就努力去想吧。”它消逝了。

然而，现在摩瑞已经拥有了一个存在的目的，他对此颇为满意。

任何自知会永生的生命除了想要一个结束之外还会追求什么呢？

声音寻找了无数亿年的目的不是为了这个又是为了什么呢？创造了智慧，选择特定的人，强迫他们去思考，不就是为了这个伟大的探索么？而摩瑞打算由自己来完成这一切，成功者将是他，仅仅是他一个人。

在那个目标带来的激动与兴奋中，摩瑞郑重其事地开始了他的思考。

来日方长。









如鱼得水



尽管摩达因今年刚满四十岁，也从不为健康问题操心，但他没去过宇宙外层太空。他只在电视中观看过宇宙居民村，或从刊物中读到过这类移民点的情况，仅此而已。

坦率地说，宇宙对他并没多大吸引力。他出生在地球上，自得其乐。如果想换换环境或口味，他宁可选择去大海，因为他是一名帆船运动爱好者。

所以当“空间有限公司”邀请他飞往宇宙去完成某项委托时，他显得并不特别乐意。

“听着，”摩达因对那位公司的女代表说：“我可不是什么宇航员，我只是搞搞服装设计而已。对于那些火箭、加速度、超重、飞行轨道以及其它等等我是一窍不通的。”

“这我们清楚，”巴拉诺娃接过话头说，她笨拙而谨慎的步伐显示她过去长期生活在宇宙空间中，对地球上恒定的重力场已不太能适应，“我们不指望您具有这方面的专业知识。”

摩达因以挑剔的眼光注视她的衣饰，那充其量只能起遮体的作用。哪怕随便用块防水油布也能达到相同的效果呢，他心里想。

“那么宇宙居民村要我去干什么？”

“是请您作为一位高明的设计师去的，我们需要某种新颖的设计。”“是关于服装方面的吗”

“是翅膀，或者称为飞翼衣也行。”

摩达因还在掂量去或不去，他突兀的前额在这种时刻总会发红，但这次变红的部分原因倒是由于心中不悦。

“难道我不能在这儿完成你们的任务吗？”

巴拉诺娃固执地摇头否定。

“我们希望您能实地了解当地的环境，摩达因先生。我们求过工程师，他们制作了据他们说来是最好的翅膀，而且考虑到应力、表面积、柔韧性、灵活性等等一切因素，但结果并没能帮上我们的忙。我们想，也许……”

“也许什么，巴拉诺娃小姐？”

“也许我们不应该按常规来解决问题。我们需要某种别出心裁的设计，负责居民村将面临困境。我希望您能飞到那里，考察一下实际情况。至于您的待遇嘛，我们保证从优酬谢。”

事情很快敲定，由于报酬方面所作的许诺起了关键的作用，还包括相当优厚的预付金额在内。摩达因并不见钱眼开，但也并非是毫不动心的圣贤。此外，女代表对他手艺的种种恭维也使他怦然心动。

旅途不如他所想象的那么枯燥。乘客在早先的宇宙航行中都得承担难以忍受的超重，还得始终挤在狭窄不堪的座舱里。于是有些地球人总以为事情依然如旧，但那是若干年以前的情况。现在的飞船极为宽敞，液压圈椅完全缓解了起飞时的过载负担。

摩达因在舱内安闲地研究起有关飞翼衣的图片，他望着图片中的人们在空中翩然起舞的姿态出神。

“依我看，这些翅膀不是挺好的吗？”他问。

巴拉诺娃苦笑说：“您所看到的全是些首屈一指的飞行家或运动员。就拿我来说吧，如果您看到我穿上飞翼衣在转弯或作某些动作，肯定会捧腹大笑的。可是我对飞翼的掌握还比一般人高明得多呢。”

他们离第五宇宙居民村已经很近了，这里的正式名称应该叫“橄榄石”，不过一般人通常都只称它为“五村”。

“这里的一切在您看来都很新奇，居民们却已经习以为常了。可是还有个问题：居民村对他们来讲还不算是真正的家，而只是工作的地点，因此很难说服人们把家永久地迁到这里来。老是这样下去……”巴拉诺娃沉默了，她没把话说完。

从舷窗里望去，五村就像是个小圆球，和电视屏幕中所看到的地球一样。飞船很快开始围绕这个玻璃及铝合金的巨大结构物旋转。

摩达因通过舷窗久久观赏，但他察觉到飞船在绕着五村转个不息。

“难道我们还不降落？”

“事情不那么简单，”巴拉诺娃回答说，“五村绕轴转一圈约需两分钟。这是为了产生离心作用，使里面的一切事物紧贴在内壁上，建立起人工的重力场。于是降落时我们就得先让双方速度趋于同步，这需要时间。”“难道五村有必要转得这么快吗？”

“是的，因为我们要建立正常的重力场。如果我们放慢转速，假定降低到地球重力的十分之一时，那就会好得多。但这在生理上是人类机体不允许的，人们长久生活在低重力环境下会使肌肉及骨骼出现某些问题。”

飞船的速度已经和五村速度持平，摩达因清晰地看见它外部的弯曲镜面正在跟踪太阳，并照亮居民村的内部空间。他也发现了太阳能发电站－－其能量不仅能应付五村的需要，还输送到地球去。

最后，他们终于降落在第五宇宙居民村上。

摩达因在五村度过了整整一天，一下子就喜欢上了这里。他和巴拉诺娃坐在草坪上，这是块相当宽阔的青草区。头上白云舒卷，尽管没能见到太阳本身，但是阳光依然普照。和风轻拂，不远有条小溪，水声潺潺。

他怎么也不能相信自己是身在球内，正翱翔太空，和月亮一样绕着地球在转动，转一圈也得花上一个月的时间。

“这真是个完美的世界。”他说。

“您有如此感受是因为初来咋到。”巴拉诺娃回答，“如果在这儿再多呆上一阵子，就会因对每个角落都非常熟悉而感到厌倦。”

“就算是住在地区上的某个城市，住久了不也会使人厌倦吗？”

“那当然，但在地球上可以去各处旅游，而且可以在任何时刻离开或回来，我们这里就不行了。当然这还不是最糟糕的一点。”

“你们这里没有地球上固有的种种缺陷，”摩达因坚持说，“例如灾害性天气等等。”

“那倒是，摩达因先生。我们这儿的气候确实像是天堂乐园，但人们也逐渐腻烦了。我来给您看样东西：这儿有个小球，您可以把它朝上扔，望自己的头顶上抛出，然后您能设法再接住它吗？”

摩达因开心地哈哈大笑：“此话当真？”

“当然。请吧，不妨一试。”

“我虽不是球类运动员，不过扔个把球什么的还行吧，就是再抓住它也不成问题。”

他把球往上一扔，可是这个球在空中飞出了一条抛物线。摩达因起先跟着小球走，然后又跑又追。结果还是没能接住。

“您没把球往上扔，摩达因先生！”巴拉诺娃在一旁纠正说。

“不，我是往上扔的。”气喘吁吁的摩达因辩解说。

“那也是您按地球上的标准这么作，”巴拉诺娃笑道，“问题在于，我们这里科里奥利力的作用很大。五村的内平面是一个圆弧，圆弧的中心就在自转轴上。如果您把球直接往头上扔，它会离转轴更近，它的半径更短，那里的转速也更小。但球儿依然在保持原有的速度，所以它就朝前飞去。如果您想重新接住它，就得望您的上后方扔，这时它才会像飞去来器那样在空中划出一道圆弧重新飞回。在这里抛物运动的轨迹和地球上是不同的。”

“不过这种情况并不难习惯，是吗？”摩达因想了一下又问。

“也不全对。如果你住在五村的赤道地区，那么那里的转速最大，重力也接近于地球重力，而在离赤道较远处的重力效应就大大不同了。但我们得经常去两极地区，于是就无法适应科里奥利力的各种变化。我们有一条高速公路通往两极地区，在这条道路上行驶时总感到有股力量在旁边推你，有些人始终适应不了。所以谁也不想长住在这里。”

“难道你们对这种力就束手无策吗？”

“只有放慢五村的自旋速度，科里奥利力才会基地，但相应的重力也就减弱了，而这却又是我们所不愿接受的。”

“换句话说，你们既不能适应科里奥利力，又无法摆脱它，是吗。”

“这个问题相当微妙。不错，我们可以适应较小的重力，但是这要求大家经常从事体育锻炼，每天都得练上一段时间。这种体育锻炼应该很有乐趣，如果乏味的话，你是无法迫使人们坚持下去的。早些时候我们考虑过，最好的办法就是让大家多多去飞。极区的重力很小，人们在那里轻若羽毛，他们只消挥动手臂，就能升到空中。如果你穿上飞翼衣，加上动作协调的话，就能像鸟儿一样起飞了。”

“这种飞行的运动量足够吗？”

“哦，空中飞行是一项相当费力的运动，即使您在滑翔时，手和臂的肌肉也得工作。经常飞行能使肌肉不致萎缩，保持骨骼的钙质，可惜我们无法使大家都去飞翔。”“难道人们不喜欢飞翔吗？”

“他们当然想飞，无奈这并不轻松。飞行要求具有极其精确的动作协调性，极小的操作误差都能导致飞行高度发生急剧变化，不可避免地带来恶心等晕船反应，所以只有极少数人才能飞得非常轻盈自如。”

“可是鸟儿从不会晕。”

“鸟儿是在地球重力影响下飞翔的，人们在五村的条件则完全不同。”摩达因皱起眉头思索这个问题。

第二天一清早他们驱车向极区前进时，摩达因总感到车子在迫使他朝右边倾倒，他死命抓紧座椅，连指关节都泛白了。

“对不起，”巴拉诺娃的语气中透出同情，“如果我开得慢点，您会好过得多，但那样一来我们就会碰上交通高峰而堵车。”

“您对此已习以为常啦？”

“也不完全能习惯。”

最后他们终于到达极区，但马上又遇上新的麻烦：他的体重轻得似乎没有，身体前后摇晃。即使挥舞双手也无济于事，只会更加糟糕。

巴拉诺娃并不急于帮助他，后来才伸手把他扶住。

“大多数人都这样狼狈过。您可以把脚伸在地面上那些小圈里套住，平时动作别过快。”这时天上出现五个像鸟一般的飞人。

“这五个人几乎每天都飞，”巴拉诺娃结实说，“其他人只能偶尔一试。五村的两极地区可以容纳五千人同时飞翔，看见是足够的，居民们每天都可以来这里锻炼。”

摩达因刚把手举起，身体就朝后摇晃。他问：“既然这五个人能飞，那别的人为什么就做不到呢？”

“他们具有天生的动作协调性。”

“那我就无能为力了。我只是个服装设计师，我能给人们以服装，但无法赐予人们什么天生的协调性。”

“其实就算是缺乏这方面的才能，人们也照样可以飞行，只是他必须付出更多的代价。我们想请您设计出新颖的飞行服装，吸引更多的人肯上天去飞。如果能达到这个目的，我们就能放慢自旋的速度，从而削弱科里奥利力，把居民村变为真正的家。”

“请您让他们飞得更近一点好吗？”

巴拉诺娃挥动手臂，有一位“鸟人”转了一个平滑的圆弧朝他们飞来。这是位年轻的妇女，他微笑着停留在他们头上十英尺的空中，翅膀微微扇动比已。“你们好，”她问候说，“有什么事吗？”

“没什么，”巴拉诺娃说，“我这位朋友想看看您是怎么操纵翅膀的。请为他表演一下，行吗？”

那妇女又笑了起来，她先把一只翅膀弯了弯，接着是另一只，然后慢慢地翻了个斤斗。她从原处把翅膀朝后一缩往上升起，飞翼稍稍颤动，两脚自由晃荡。接着翅膀的动作变快，她随之扶摇直上高空。

“简直是在跳芭蕾，”隔了好一会儿摩达因才说，“不过她的翅膀是有缺陷的。”“真的吗？您能肯定这一点？”

“绝对如此。他们就像是蝙蝠的翅膀，可以猜到设计者是处于联想而这样制造的。”

“那我们该怎么办？给它们再蒙上一层羽毛？这能吸引人们来参加飞行吗？”

“不，”摩达因微微想了一下说，“也许我们能使飞行本身变得更简单些。”

尽管摩达因今年刚满四十岁，也从不为健康问题操心，但他没去过宇宙外层太空。他只在电视中观看过宇宙居民村，或从刊物中读到过这类移民点的情况，仅此而已。

坦率地说，宇宙对他并没多大吸引力。他出生在地球上，自得其乐。如果想换换环境或口味，他宁可选择去大海，因为他是一名帆船运动爱好者。

所以当“空间有限公司”邀请他飞往宇宙去完成某项委托时，他显得并不特别乐意。

“听着，”摩达因对那位公司的女代表说：“我可不是什么宇航员，我只是搞搞服装设计而已。对于那些火箭、加速度、超重、飞行轨道以及其它等等我是一窍不通的。”

“这我们清楚，”巴拉诺娃接过话头说，她笨拙而谨慎的步伐显示她过去长期生活在宇宙空间中，对地球上恒定的重力场已不太能适应，“我们不指望您具有这方面的专业知识。”

摩达因以挑剔的眼光注视她的衣饰，那充其量只能起遮体的作用。哪怕随便用块防水油布也能达到相同的效果呢，他心里想。

“那么宇宙居民村要我去干什么？”

“是请您作为一位高明的设计师去的，我们需要某种新颖的设计。”

“是关于服装方面的吗”

“是翅膀，或者称为飞翼衣也行。”

摩达因还在掂量去或不去，他突兀的前额在这种时刻总会发红，但这次变红的部分原因倒是由于心中不悦。

“难道我不能在这儿完成你们的任务吗？”

巴拉诺娃固执地摇头否定。

“我们希望您能实地了解当地的环境，摩达因先生。我们求过工程师，他们制作了据他们说来是最好的翅膀，而且考虑到应力、表面积、柔韧性、灵活性等等一切因素，但结果并没能帮上我们的忙。我们想，也许……”

“也许什么，巴拉诺娃小姐？”

“也许我们不应该按常规来解决问题。我们需要某种别出心裁的设计，负责居民村将面临困境。我希望您能飞到那里，考察一下实际情况。至于您的待遇嘛，我们保证从优酬谢。”

事情很快敲定，由于报酬方面所作的许诺起了关键的作用，还包括相当优厚的预付金额在内。摩达因并不见钱眼开，但也并非是毫不动心的圣贤。此外，女代表对他手艺的种种恭维也使他怦然心动。

旅途不如他所想象的那么枯燥。乘客在早先的宇宙航行中都得承担难以忍受的超重，还得始终挤在狭窄不堪的座舱里。于是有些地球人总以为事情依然如旧，但那是若干年以前的情况。现在的飞船极为宽敞，液压圈椅完全缓解了起飞时的过载负担。

摩达因在舱内安闲地研究起有关飞翼衣的图片，他望着图片中的人们在空中翩然起舞的姿态出神。

“依我看，这些翅膀不是挺好的吗？”他问。

巴拉诺娃苦笑说：“您所看到的全是些首屈一指的飞行家或运动员。就拿我来说吧，如果您看到我穿上飞翼衣在转弯或作某些动作，肯定会捧腹大笑的。可是我对飞翼的掌握还比一般人高明得多呢。”

他们离第五宇宙居民村已经很近了，这里的正式名称应该叫“橄榄石”，不过一般人通常都只称它为“五村”。

“这里的一切在您看来都很新奇，居民们却已经习以为常了。可是还有个问题：居民村对他们来讲还不算是真正的家，而只是工作的地点，因此很难说服人们把家永久地迁到这里来。老是这样下去……”巴拉诺娃沉默了，她没把话说完。

从舷窗里望去，五村就像是个小圆球，和电视屏幕中所看到的地球一样。飞船很快开始围绕这个玻璃及铝合金的巨大结构物旋转。

摩达因通过舷窗久久观赏，但他察觉到飞船在绕着五村转个不息。

“难道我们还不降落？”

“事情不那么简单，”巴拉诺娃回答说，“五村绕轴转一圈约需两分钟。这是为了产生离心作用，使里面的一切事物紧贴在内壁上，建立起人工的重力场。于是降落时我们就得先让双方速度趋于同步，这需要时间。”

“难道五村有必要转得这么快吗？”

“是的，因为我们要建立正常的重力场。如果我们放慢转速，假定降低到地球重力的十分之一时，那就会好得多。但这在生理上是人类机体不允许的，人们长久生活在低重力环境下会使肌肉及骨骼出现某些问题。”

飞船的速度已经和五村速度持平，摩达因清晰地看见它外部的弯曲镜面正在跟踪太阳，并照亮居民村的内部空间。他也发现了太阳能发电站－－其能量不仅能应付五村的需要，还输送到地球去。

最后，他们终于降落在第五宇宙居民村上。

摩达因在五村度过了整整一天，一下子就喜欢上了这里。他和巴拉诺娃坐在草坪上，这是块相当宽阔的青草区。头上白云舒卷，尽管没能见到太阳本身，但是阳光依然普照。和风轻拂，不远有条小溪，水声潺潺。

他怎么也不能相信自己是身在球内，正翱翔太空，和月亮一样绕着地球在转动，转一圈也得花上一个月的时间。

“这真是个完美的世界。”他说。

“您有如此感受是因为初来咋到。”巴拉诺娃回答，“如果在这儿再多呆上一阵子，就会因对每个角落都非常熟悉而感到厌倦。”

“就算是住在地区上的某个城市，住久了不也会使人厌倦吗？”

“那当然，但在地球上可以去各处旅游，而且可以在任何时刻离开或回来，我们这里就不行了。当然这还不是最糟糕的一点。”

“你们这里没有地球上固有的种种缺陷，”摩达因坚持说，“例如灾害性天气等等。”

“那倒是，摩达因先生。我们这儿的气候确实像是天堂乐园，但人们也逐渐腻烦了。我来给您看样东西：这儿有个小球，您可以把它朝上扔，望自己的头顶上抛出，然后您能设法再接住它吗？”

摩达因开心地哈哈大笑：“此话当真？”

“当然。请吧，不妨一试。”

“我虽不是球类运动员，不过扔个把球什么的还行吧，就是再抓住它也不成问题。”

他把球往上一扔，可是这个球在空中飞出了一条抛物线。摩达因起先跟着小球走，然后又跑又追。结果还是没能接住。

“您没把球往上扔，摩达因先生！”巴拉诺娃在一旁纠正说。

“不，我是往上扔的。”气喘吁吁的摩达因辩解说。

“那也是您按地球上的标准这么作，”巴拉诺娃笑道，“问题在于，我们这里科里奥利力的作用很大。五村的内平面是一个圆弧，圆弧的中心就在自转轴上。如果您把球直接往头上扔，它会离转轴更近，它的半径更短，那里的转速也更小。但球儿依然在保持原有的速度，所以它就朝前飞去。如果您想重新接住它，就得望您的上后方扔，这时它才会像飞去来器那样在空中划出一道圆弧重新飞回。在这里抛物运动的轨迹和地球上是不同的。”

“不过这种情况并不难习惯，是吗？”摩达因想了一下又问。

“也不全对。如果你住在五村的赤道地区，那么那里的转速最大，重力也接近于地球重力，而在离赤道较远处的重力效应就大大不同了。但我们得经常去两极地区，于是就无法适应科里奥利力的各种变化。我们有一条高速公路通往两极地区，在这条道路上行驶时总感到有股力量在旁边推你，有些人始终适应不了。所以谁也不想长住在这里。”

“难道你们对这种力就束手无策吗？”

“只有放慢五村的自旋速度，科里奥利力才会基地，但相应的重力也就减弱了，而这却又是我们所不愿接受的。”

“换句话说，你们既不能适应科里奥利力，又无法摆脱它，是吗。”

“这个问题相当微妙。不错，我们可以适应较小的重力，但是这要求大家经常从事体育锻炼，每天都得练上一段时间。这种体育锻炼应该很有乐趣，如果乏味的话，你是无法迫使人们坚持下去的。早些时候我们考虑过，最好的办法就是让大家多多去飞。极区的重力很小，人们在那里轻若羽毛，他们只消挥动手臂，就能升到空中。如果你穿上飞翼衣，加上动作协调的话，就能像鸟儿一样起飞了。”

“这种飞行的运动量足够吗？”

“哦，空中飞行是一项相当费力的运动，即使您在滑翔时，手和臂的肌肉也得工作。经常飞行能使肌肉不致萎缩，保持骨骼的钙质，可惜我们无法使大家都去飞翔。”

“难道人们不喜欢飞翔吗？”

“他们当然想飞，无奈这并不轻松。飞行要求具有极其精确的动作协调性，极小的操作误差都能导致飞行高度发生急剧变化，不可避免地带来恶心等晕船反应，所以只有极少数人才能飞得非常轻盈自如。”

“可是鸟儿从不会晕。”

“鸟儿是在地球重力影响下飞翔的，人们在五村的条件则完全不同。”

摩达因皱起眉头思索这个问题。

第二天一清早他们驱车向极区前进时，摩达因总感到车子在迫使他朝右边倾倒，他死命抓紧座椅，连指关节都泛白了。

“对不起，”巴拉诺娃的语气中透出同情，“如果我开得慢点，您会好过得多，但那样一来我们就会碰上交通高峰而堵车。”

“您对此已习以为常啦？”

“也不完全能习惯。”

最后他们终于到达极区，但马上又遇上新的麻烦：他的体重轻得似乎没有，身体前后摇晃。即使挥舞双手也无济于事，只会更加糟糕。

巴拉诺娃并不急于帮助他，后来才伸手把他扶住。

“大多数人都这样狼狈过。您可以把脚伸在地面上那些小圈里套住，平时动作别过快。”

这时天上出现五个像鸟一般的飞人。

“这五个人几乎每天都飞，”巴拉诺娃结实说，“其他人只能偶尔一试。五村的两极地区可以容纳五千人同时飞翔，看见是足够的，居民们每天都可以来这里锻炼。”

摩达因刚把手举起，身体就朝后摇晃。他问：“既然这五个人能飞，那别的人为什么就做不到呢？”

“他们具有天生的动作协调性。”

“那我就无能为力了。我只是个服装设计师，我能给人们以服装，但无法赐予人们什么天生的协调性。”

“其实就算是缺乏这方面的才能，人们也照样可以飞行，只是他必须付出更多的代价。我们想请您设计出新颖的飞行服装，吸引更多的人肯上天去飞。如果能达到这个目的，我们就能放慢自旋的速度，从而削弱科里奥利力，把居民村变为真正的家。”

“请您让他们飞得更近一点好吗？”

巴拉诺娃挥动手臂，有一位“鸟人”转了一个平滑的圆弧朝他们飞来。这是位年轻的妇女，他微笑着停留在他们头上十英尺的空中，翅膀微微扇动比已。

“你们好，”她问候说，“有什么事吗？”

“没什么，”巴拉诺娃说，“我这位朋友想看看您是怎么操纵翅膀的。请为他表演一下，行吗？”

那妇女又笑了起来，她先把一只翅膀弯了弯，接着是另一只，然后慢慢地翻了个斤斗。她从原处把翅膀朝后一缩往上升起，飞翼稍稍颤动，两脚自由晃荡。接着翅膀的动作变快，她随之扶摇直上高空。

“简直是在跳芭蕾，”隔了好一会儿摩达因才说，“不过她的翅膀是有缺陷的。”

“真的吗？您能肯定这一点？”

“绝对如此。他们就像是蝙蝠的翅膀，可以猜到设计者是处于联想而这样制造的。”

“那我们该怎么办？给它们再蒙上一层羽毛？这能吸引人们来参加飞行吗？”

“不，”摩达因微微想了一下说，“也许我们能使飞行本身变得更简单些。”

他从套圈中抽出双脚，用力一蹬就漂浮到了空中。手脚稍一动弹，身子立即朝各个方面晃个不停，最后还是在巴拉诺娃的帮助下才回到地面。

他说：“行了，我可以设计一套飞行的服装。只要有人能按照草图做出来，我就先来试试。我一切没有飞过，这您本人已看见了。如果我将来穿上新服装就能飞去的话，那么别人肯定也能这样飞的。”

“我衷心巴望您能做到这一切。”巴拉诺娃的口气中既有玩笑也有希望。

一周来，摩达因感到在五村过得同在家里一样舒服，他觉得和地球上没有什么两样。

“在第一次试飞时最好不要有很多人来参观，”他说，“我怕万一不能成功，所以只邀请少许负责人来就行了。”

“干脆不请观众来就进行实验如何，”巴拉诺娃说，“我也怕失败会带来负面效应。”

“但要是成功了呢？那将会产生多么强烈的影响啊。”

“请您坦率地说，有几分成功的把握？”

“把握性很大，巴拉诺娃小姐，请相信我。迄今为止你们所做的一切都不怎么对头，你们想在空中像鸟那样自由飞翔，其实这非常困难。地球上的鸟是在正常的重力条件下飞行的，而这里却是失重的条件……所以一切应该另当别论……”

实验当天没人在天空中飞，只来了十几位男女观众，多数是各部门的头头脑脑。

摩达因手握微型麦克风，他努力克制激动的情绪说：“先生们，女士们：要想在失重的条件下飞行，就无论如何不能拿鸟或蝙蝠作为榜样，它们只是在重力条件下才能那么飞的。让我们换个角度，从海洋方面来看看：水里的重力影响并不那么明显，它被浮力所平衡并抵消了。我们习惯把在水中失重状态下的飞行称之为游泳。五村这里的重力约等于零。所以这里的空间是为游泳而准备的，不是为了飞行。我们应该模仿海豚的动作而不应模仿老鹰。”

说了这番话，摩达因用脚一撑就离开了地面。他身穿一套极为雅致的用整块料子裁剪做成的服装，既不紧裹身躯，也不拖沓零乱。当他开始倒向侧面并要坠落时，他即使伸手打开一个装有压缩气体的小罐，于是在衣服上顺着脊梁鼓起一条弯弯的鱼鳍，腹部出现一条同样被吹胀的直翅。

他的下坠停止了。

“在失重条件下这能起到稳定身体的作用，每个人都可以朝前下垂或拐弯转角而不必担心失掉平衡。”

他伸出第二只手，接着腿部从膝盖开始也凸起一条鱼尾那样的鳍脚。

“这是你们的推进器，不需挥动手臂就能前进。它使你的速度加快或放慢，只要弯一下身子或颈部就行。手或脚稍微动一下，就能改变飞行姿态。你的整个身体都在活动，运动状态改变十分平稳，不会出现突变。要我说这只有更好：由于所有的肌肉都在参加活动，所以哪怕飞上几个小时也不会感到疲惫。”

他已经更有信心，更轻更快地蹬腿扭腰，在空中尽情翻腾，宛若蛟龙戏水……疾风呼呼掠过他的脸面。现在他担心的却是无法下降了，但他本能地把膝盖朝腹部一屈，顿时感到身体已在转向，速度也同时放慢了。

下放远远的地面上传来阵阵掌声。他的遨游海洋般的试飞成功了，人们也都跃跃欲试。

“您是怎么觉察到工程师的缺陷的？”待他着陆后，巴拉诺娃惊喜地问。

“工程师采取了公式化的做法。他们看到鸟或蝙蝠，就认为翅膀是必要的，只是需要改进改进而已。这是工程师的一贯作风，而我们服装设计师考虑问题就不一样，我们总是力图从总体上来思考，从不可分割的整体上来考虑问题。所以我一下子就注意到飞翼并不适合这里的条件，这说明您找我是找对了。”

“我们将马上生产这种海豚式服装，我相信大家会乐于上天锻炼的。以后我们就可以基地五村的转速了。”

“甚至完全取消自旋。”摩达因说，“我怕大家很快都只想游而不想走了，”他小说，“也许五村的局面们会根本抛弃飞行，就我自己而言，我是只想游泳的。”

在接过事先许诺的支票时，摩达因兴高采烈，说了一句自认为很富哲理的话：

“事实上只有鸟儿才需要翅膀呢！”









火星方式



太空船内，介于仅有的两个房间的窄通道上，玛利欧．艾斯特班．理奥兹就站在门口，很不高兴地看著泰德．隆正努力地调整影像控制板。隆先是顺时针方向转了转，再往逆时针方向试了一阵。但影像仍是模糊不清。

理奥兹知道影像模糊的原因，他们已距地球太远了，并且正面向著太阳的方向。不过他认为隆应该不清楚这回事。理奥兹在门口站了会儿后，低头侧身挤入了门口，如同“啵”的一声地拔开瓶塞一般进来厨房。

“接下来又是什么了？”他问道。

“我想我应该可以收到希尔德的演讲。”隆说道。

理奥兹将他的屁股靠在桌架上，从他头上的架上拿起一瓶锥罐牛奶，并施压让瓶口自动弹开。他轻轻地摇著瓶子好让牛奶变得暖些。

“为什么？”他说著说著，将瓶立起并大声地吸著牛奶。

“我必需要听。”

“我认为你在浪费能源。”

隆皱著眉抬头说。“照惯例是允许自由使用个人影像机的。”

“要有合理的理由。”理奥兹反驳。

他们四目针锋相对。理奥兹有著细长的身材，削瘦的脸颊，几乎就是火星拾荒者的特有典型外貌。“拾荒者”是出没在地球与火星间的太空航道上的太空人。尖锐的淡蓝色双眼嵌在褐色的脸上，穿著环有白色合成皮毛外翻领子的深色夹克。

隆看来更苍白与瘦小，有著“爬地虫”的特徵，即使火星人之第二代的他不能称为一个真正的地球人。爬地虫指的是对地球人的蔑称。他的领子内翻，而散开著深褐色的头发。

“你所谓的合理是什么意思？”隆不愉快地问。

理奥兹的薄唇拉得更薄了。“想想我们这趟都还没赚回本钱，照这样看来，任何的能源流失都是不合理的。”

隆说，“如果我们是在浪费钱的话，最好乾脆就回你的贸易站好了。反正这艘船是你管的。”

理奥兹摸摸他脸上的胡渣，咕哝了几句，然后转身走向门口，他的柔软厚重皮靴使他走起来没有声响。他在门口停下来看到恒温器，然后生气的叫著。

“我认为已经够热了，你自己以为你现在是在什么地方？”

“40度还不是太过分吧。”

“对你，或许是这样。但这里是太空，不是铁矿坑的温暖办公室！”理奥兹立刻将恒温器调到最低。“太阳的热度就已经够了。”

“厨房不会被阳光照到。”

“热会渐渐透进来，混帐。”

理奥兹步出门口，隆一直盯著他好一会儿，然后继续调他的影像。他没想再去调恒温器。

影像还是跳动得很严重，但勉强还能观看。隆从墙上拉了张折叠椅来坐，引颈期待著正式宣言的发布。画面上，一阵短暂的沉静后，布幕分开了，灯光一照，镜头逐渐拉近那张熟悉的蓄胡脸孔。

即使因二千万哩间的电子风暴所造成的收视杂音，演讲者的声音仍是令人印象深刻：

“朋友们！我的地球同胞们…”

理奥兹步进驾驶舱后，见到无线电讯号正在闪烁著。有那么一会儿，他感到有点内咎而手心冒汗，因为在理论上，当在值勤中时是不该任意地离开驾驶舱的，虽然所有的拾荒者都没有这么做。然而，若他们认为这个空间应该是清净的，而花个五分钟跑去喝个咖啡，却刚好错失“目标”，这将会是拾荒者们最大的恶梦了。

理奥兹打开了多频扫描器。虽然他知道这也可以算是能源的浪费。除了在这条航道上其它远处太空船的回波外，太空是非常的清净的。

他拉起无线电通讯回路，礼查．史文森的金发、长鼻影像出现在萤幕上。他是往火星方面太空船的共同驾驶。

“嘿，玛利欧。”史文森问候。

“嗨。有什么新消息吗？”

他跟史文森的下句通话间有著一秒钟的延迟，因为电磁波传播速度并非无限快的关系。

“我过了麻烦的一天。”

“发生了什么事吗？”

“我找到了一个目标。”

“那很好呀。”

“当然了，如果我有把它给套上。”史文森阴沉沉地回答。

“到底怎么了？”

“混帐东西，我航错方向了！”

理奥兹知道这个时候不该幸灾乐祸，他说：“你怎么会发生这种事？”

“这都是我的错。麻烦是因为舱壳正离开黄道面。你能想像会有一个驾驶员无法放开固有的追寻模式吗？我当时怎会知道？我测出了舱壳的方向，并且假定它会顺著一般的轨道去行进，如果是你不会这样吗？于是在推测出了与它的交点，我就沿这条线航行。但五分钟后却发现居然跟它愈离愈远，侦测雷达的渐弱回声发著可怖的声响。然后我乾脆顺著它投射的轨道去追，不过一切都太晚了。”

“还有其他的家伙去追吗？”

“没有。它是离开黄道面，而且永远会朝这个方向飘下去。但这还不是令我最厌烦的，因那只不过是个内壳罢了。不过我实在很不想告诉你，我到底在加速时浪费了多少吨的推进料而徒劳地返回太空站。你或许该听听卡奴特是怎样刮了我一顿。”

卡奴特是史文森的哥哥跟夥伴。

“气疯了？”理奥兹说道。

“气疯了？他恨不得要杀了我！你知道我们已经出航五个月却卡在这里。”

“我知道。”

“那你们的情形如何，玛利欧？”

理奥兹啐了一声。“也就是这么多了。近两周来收了两个舱壳，不过我每追一个都要费六个小时的工夫。”

“弄到大的吗？”

“少开玩笑了。降落弗伯斯后我才能去秤看看多重。这是我所经历最糟的一趟。”

“你这趟还要待多久？”

“对我而言，我们明天就可以结束了。我们也不过出来两个月，但我却受够了隆。”

由于电磁延迟对话停顿了一会儿。

史文森说：“他怎么了？我是指，隆他这个人。”

理奥兹向身后看了一眼，他可以听到从厨房传来小小的影像杂音。“我就是拿他没办法。他从这次航行一开始就问了一个星期的话：『理奥兹，你为什么要当拾荒者？』我盯了他一眼说：『为了讨生活。你在想什么？』我的意思是，这算哪门子愚蠢问题呀？为什么有人是拾荒者？

“不过，他对我说：『不是这样子的，玛利欧。』你听他告诉我：『你之所以是拾荒者是因为这是火星人方式的一部分。』”

史文森说：“他这么说是什么意思？”

理奥兹耸耸肩。“我没想去问他。现在他正坐在那儿，听著从地球来的超微波传送。他在听一个叫希尔德的爬地虫的演讲。”

“希尔德？一个爬地虫的政治人物，一个议员还是什么的，是吗？”

“没错，至少我以为是这样。隆一直都在做这方面的事情。他带了大约十五磅的书上来，都是有关地球的。你知道的，几乎是极限的载重了。”

“呃，他还是你的夥伴。说到夥伴，我想我该回去工作了。如果我再弄丢了一个目标，这里就会发生一起谋杀案了。”

说著他就结束通话，而理奥兹身子往后一靠。他看著脉波扫描器上的平坦绿线，然后再试了一下多频扫描器。太空还是十分清净。

他感觉好一点了。如果你身边的拾荒者一个接著一个收进了舱壳；如果除了你以外所有人都将名字焊在舱壳上，那么你就只有诅咒的分了。接著呢，他要设法压抑厌恶跟隆继续工作。

跟隆组合是件错误的事情，和新手在一起总是错误的。他们认为他们要的是对话，特别是隆，有著自己对火星的一套理论，而且认为火星是人类进步之伟大的新角色。这就是他们所说的－－人类的进步：火星方式；创造性的新生代。但理奥兹不要谈论这些，他要的是一个“目标”，一个可以属于他自己的舱壳。

不过实际上他也别无选择。隆是火星矿业上优秀与知名的高薪矿业工程师。他是桑柯夫主委的朋友，并且也出过一两次拾荒的任务。在他还没有尝试前，你无法断然拒绝一个人，既使看来是多么地滑稽。为什么这样一个有舒适工作与高所得的矿业工程师，会想要在太空游荡呢？

理奥兹从未过问隆这个问题。拾荒夥伴被迫太亲近，反而引不起任何的好奇感，或说是出于安全感。但是隆却谈得太多，所以他也等于回答过这个问题。

“我必需要到这里来，玛利欧。”他谈到。“火星的未来不在于矿产，是在太空。”

理奥兹曾想过有没有可能只有自己一人出勤。每个人都说不可能。即使排除一个人必需要睡眠或是做些私人杂务的情况外，众所皆知，就算是短时间内，在太空中单独一人将造成情绪上无法忍受的沮丧。

而伴随一位夥伴使得六个月的旅程可能成行。一批固定的船员当然更好，但没有拾荒者能在一趟任务里付得起这种费用，推进料是最主要的开销！

就算两个人都觉得太空不好玩。通常你要在每趟旅程换个夥伴，然后你可以找跟某人搭档得久一点。看看礼查和卡奴特的例子，因为是兄弟，所以在每五到六次旅行就会搭配在一起。每次当他们又成为搭档，经一周后就是火气上升，互相敌对了。

好啦，现在太空清净了。如果理奥兹回厨房跟隆拌个嘴，他会觉得好过些。他也可以就此显示他是个太空老手，能够随时处理太空的突来状况。

他站起来，走了三步，到了连接这两个房间的短窄的走廊上。

理奥兹再度站在门口看了一会儿，隆还是专注在那斑驳的萤幕上。

理奥兹很不高兴的说：“我刚把恒温器调高了。如果我们两人共用就不算太浪费了。”

隆点了点头。“如果你喜欢的话。”

理奥兹有点迟疑地向前进了一步。太空很清净，所以管它的雷达跟扫频器的绿线。他说道，“那个爬地虫都在说些什么？”

“大部分是有关太空旅行的历史。虽然是老生常谈了，但他表达得不错。他用了彩色动画、照片、老纪录片跟其他一堆辅助的设备。”

当隆在解释时，萤幕上的那个蓄胡的人消失了，取而代之的是太空船的侧面图。红点标著彩图上太空船的各个部分，希尔德的声音再度出现。他介绍著太空船的贮藏室、质子微反应堆、类神经机械电路……

接著希尔德重现于萤幕前。“但这只是太空船的舱头而已。是什么推动了它？什么力量让它脱离地球？”

每个人都知道答案，不过希尔德的演讲有著一股魅力，使得太空船的推进似乎成了不为人知秘密一般。即使理奥兹也感到某些悬疑，虽然他生活中的大半都花在太空旅行上。

希尔德继续说道：“科学家用几个不同的名词，有人称它为作用力与反作用力定律，有人称之为牛顿第三定律，还有人称之为角动量守恒。但实际上不需要管这些名词，我们可以用我们的常识。当我们游泳时，我们将水往后拨就能前进。当我们走路时，脚向地面推就能前进。当我们驾著旋转飞机，我们将空气往后推也就可以向前飞行。

“除非有东西向后推，就无法向前移动。这就是一则古老的规律：『你不能无中生有。』

“现在想像飞离地球的上万顿的太空船。要能升起，就要有东西向下移动。因为太空船非常重，就要有相当大量的物质向下移动。事实上，没有太空船能有如此巨大的空间来容纳这些物质。我们需要有种特别的设计来推动它。”

希尔德再次消失而太空船的图片又出现。太空船渐渐缩小而有个截状锥体从后浮现。图片上打出了几个淡褐色的字：被抛出的物质。

“但是现在，”希尔德道，“太空船的总重是有增无减。你就必需要有更愈来愈大的推力了。”

太空船缩得更小，而另一个大的船壳出现，而后又是一个更大的船壳加入了画面。船身平移，舱头在萤幕上形成了一个闪亮的红点。

理奥兹说：“白痴，在教幼稚园呀。”

“至少对他的听众来讲不是这样子，玛利欧，”隆回答。“地球不是火星。在地球还有十亿以上的人没有真正见过太空船；也不知道太空船的基本知识。”

希尔德又说：“当这个最大的船壳的物质用完后，这船壳就会分离，然后抛离船身。”

画面上最大的船壳松开，然后游出萤幕范围。

“接著第二个船壳也是这样，”希尔德道，“然后，如果是长途旅行，最后一个也发射出去了。”

太空船只剩下一个红点，消失在太空中，而三个船壳飘浮移动著。

希尔德说：“这些舱壳代表著十万吨的钨、锰、铝和钢。他们从此就永远自地球消失了。而拾荒者环绕著火星，在航道上等待著，等著把这些抛出的舱壳网著然后作上标记，带回火星去。而百分之一的利益也没给地球。他们这是野蛮的行为，捕来的舱壳就属于发现的那艘船所有。

理奥兹说道，“我们是冒著生命的危险去探索。如果我们不去捡拾它，那也没人会去这么做。地球又有什么损失可言？”

“你要知道，”隆说道，“他不过是在说从地球上流出的，却给了火星、金星和月球罢了。这也算是一种损失吧。”

“他们也有得到报偿。我们的铁矿产量是年年增加的。”

“但大部分还是用在火星上。如果你相信他显示的，地球已经投资了二千亿元在火星开发上，却只有五十亿元的铁矿获利。而对月球投资五千亿元，回收了不过二百五十亿元价值的锰、钛、跟各类的轻金属。对金星则是花了五十亿元却毫无所获。这就是地球上纳税者真正关心的－－税金外流，毫无收入。”

当他说著说著，萤幕出现了火星航道上拾荒者的图片；乘著狰狞太空船的短小精悍家伙，套著翻转的空壳，把它给拉进来，然后在上面标上“火星财产”的字样，丢到弗伯斯上去秤重。

又是希尔德的声音：“他们告诉我们说最后会将这些花费都回报给我们。最后！我们不知道何时那天才会来临。一百年后？一千年后？一万年后？“最后”是吧，让我们假定真有这么一天会还给我们那些金属。有这么一天他们能自己种出自己的食物，使用他们自己的能源，而且能独立生存下去。

“不过有一项是他们永远还不了的，即使上亿年后。那就是水！

“火星只有一点点的水，因为它太小了。水星没有水，因为它太热了。月球也没有，因为它又小又热。所以地球不仅要供应太空人的饮用和清洁用水，他们的工厂，以及他们所宣称正在设立的水耕植物厂－－另外还有百万吨抛弃掉的水。

“太空船用的是什么推进力？他们向前加速时所丢掉的是什么物质？曾经是用爆发时所产生的气体，但那实在过于昂贵。后来质子微反应堆发明了－－一种便宜的能量源，可以在高压时将任何液体加热成气态。什么是最便宜且最丰富的液体？当然了，就是水。

“每当一艘太空船要离开地球时要携带一百万吨的水－－注意，不是磅，是吨。就只是为了在太空中加速或是减速。

“我们的祖先们疯狂、任意地燃烧地球上的石油。他们不顾一切地破坏了煤层。我们就此而轻蔑且责备他们，但至少有一项是好的－－他们认为需求持续增加，替代品将会被发现。然而他们是正确的。我们现在有浮游生物农场跟质子微反应堆。

“但是却没有任何东西能取代水。没有！将来也不可能有。而当以后我们的子孙见到我们在地球上所自己造成的沙漠，他们会怎么想？当乾旱发生且一直扩展……”

隆向前关掉影像机。他说：“真令我觉得奇怪。这个过虑的混帐白痴－－到底怎么了？”

理奥兹很不愉快地站起来。“我该去看著雷达了。”

“去它的雷达。”隆也站起随著理奥兹走狭窄的走廊，然后站在驾驶舱内。“假如希尔德真的要解决，假如他有勇气去面对真正的问题－－哇！”

他也看到了。雷达显示是a级，哔哔声响发得就像是猎犬正在追逐它的机械野兔。

理奥兹一直喋喋不休念著：“太空明明就很清净，我说过的，很乾净。看在火星的面子上，泰德，不要杵在那里。看看你有没有办法用可视范围将它标定。”

由近廿年的拾荒者经验，理奥兹很熟练的动作著。他们有两分钟的距离。然而，想起史文森刚刚的体验，他量了一下倾斜角度以及径向速度。

他向隆吼著：“径度1.76。你绝不能搞丢，老兄。”

隆屏住呼吸调整游标。“离太阳只有半个径度，它只有新月光照的状态。”

他尽可能地增加放大倍率，看著它从一个小光点，逐渐显现出它自己的形状。

“我现在就要开始了，”理奥兹道。“我们不能再拖时间。”

“我抓到了。我抓到了。”虽然放大倍率还没能显现出它的完整形状，但隆已经可以看出那个闪灭的光点，随它的自旋而照过舱壳的各个截面。

“继续。”

从喷射口射出的物质，经远处的阳光一照，使得在太空船行经过的轨迹上留下了闪亮雾状的颗粒。靠著数次的修正，太空船朝向与舱壳正交的方向前进。

“目标就像彗星一样向远日点行进！”理奥兹吼道。“那该死的爬地飞行员故意的。我发誓会去找他们……”

他一边咒骂一边粗暴地踩著踏板，使得椅子座垫一直往后移动，挤得隆快无法抓著护栏。

“当心点。”他拜托理奥兹。

但理奥兹还是只专心在雷达上。“如果你抓不住的话，老兄，回火星去吧！”喷射物持续地抛向船后发光。

通讯无线电突然响起。隆设法挤身向前去调整好频道。而萤幕上出现的是盯著他们的史文森。

史文森叫道：“你们这群该死的家伙要到哪里？你们再十分钟后就会进入我的区域了。”

理奥兹说：“我正在追一个舱壳。”

“在我的管区？”

“那是从我这里抓到的，反正以你现在的位置也追不到。关掉通讯，泰德。”

太空船隆隆地疾驶过太空，然而这隆隆巨响只有在船舱内才听得到。理奥兹关掉引擎使得隆的身子向前倾倒。突如其来的宁静，却让耳鸣的声音大过方才的噪音。

理奥兹道：“好了，让我看一下影像。”

他们同时瞧著。船壳是个完整的截圆锥形，缓缓地旋转飘过众星之间。

“真的是a级舱壳，太好了。”理奥兹很满意。他想，一个巨型舱壳，这会让其他人脸色发黑。”

隆说：“扫描器又测到了另一物体。我想应该是史文森来找我们了。”

理奥兹看都不看。“他们抓不到我们的。”

舱壳愈来愈大了，布满了整个萤幕。

理奥兹握著射网操纵杆，作了些小角度微调，设定了张网配置。他用力一拉，快速地放开。

有那么一会儿，没什么事发生。然后在萤幕上，出现了射出了蛇行般的金属绳缆。绳缆接触到目标，不过并没有像蜘蛛网般攫著。千吨的舱壳仍是照它的旋转动量移动。绳缆所作的只是用强大磁场将它给减速。

一条又一条绳缆射出，理奥兹似乎忘了能源的浪费问题。

“我一定要抓到！看在火星的面子上，我一定要抓到！”

用了五六条绳缆，他总算停止了。舱壳的转动能量转换成热量，从他们船内的侦测表可以测到愈来愈强的热辐射。

隆说：“你要我出去将它铬上我们的记号吗？”

“帮我整装。如果你不愿意的话你可以不去，因为这是在我轮值时的责任。”

“我并不介意。”

隆爬进了他的太空衣，走出舱门口。这的确是在这场游戏中最新奇有趣的事了，他算算这是第五次穿著太空装到太空中来了。

他沿著最近的一条绳缆，一手接著一手攀爬过去，透过他的手套感到网缆随著他的行进而振动。

他将他们的编号烧在舱壳的光滑金属面上。在太空中，钢铁表面一点都不会被氧化变质。它只是被熔掉与蒸发，被能量束给烧成灰色的颗粒表面。

隆游回太空船。

一当进入船内，头盔马上凝结出白色厚厚的雾。他脱下了头盔。

他首先听到的是史文森的从通讯无线电，传来的狂怒声音：“…直接向委员会告发。他妈的，你不遵守规矩！”

理奥兹向后一躺，一点也不恼的模样。“听好，它首先在我的区域出现，我是第一个发现的，然后才追著它到你的区域来了。你也没办法在你的区域内抓到。就是这么一回事－－你回来了，隆？”

他关掉了通讯。

通讯信号仍在作响，使得他有点光火，不过还是不理它。

“他要去向委员会报告？”隆问道。

“别理他。他不过是出于无聊罢了，而且也不会真的有这个意思。至于你觉得我们的那只猎物如何呀？”

“非常好。”

“非常好？简直棒极了！等一下，我要做个回转。”

侧面的喷射器喷了一些气体，然后太空船身就绕著舱壳慢慢的旋转。舱壳被他们拖著行驶。再过三十分钟，他们就可以结束了。隆查了埃弗梅理斯表，标出了戴摩斯卫星的位置。

经过精密计算，金属绳缆释放了它的磁场，然后将舱壳朝切线轨道抛出。过个一两天，舱壳就会到火星卫星上的舱壳储存场去处理。

理奥兹看著它渐飘渐远，他感觉好极了。转向隆说：“这是我过得最好的一天。”

“那么关于希尔德的演讲呢？”隆问。

“谁？什么事？噢，那个呀。听著，如果我没事就去烦恼那些该死的爬地虫怎么说，我都不用睡觉了。忘了吧。”

“我不认为我们可以忘掉这回事。”

“你这神经病。不要烦我好吗？去好好睡一觉吧。”

泰德．隆心情轻松地望著宽广的主要大道。虽然火星主任委员宣布拾荒行动暂缓，所有太空船被迫返港已有两个月了，但是那些回忆仍然使隆感到非常愉快。而作出暂缓决定的部分原因应该是地球对水源输出配给的问题上，不过隆的脸上并未显出不满之意。

大道的天光板，用著亮蓝色的涂料，或许是在给人一种以前地球天空的印象吧，泰德并不十分确定。从窗口透出来的光，照耀著四周的墙壁。

在嘈杂的交通与来来往往的行人脚步声后，他可以听到穿凿火星地壳新坑道的间歇炸裂声。他的一生中都伴随这种炸裂声响。在出生的时候，他现在所走的马路还是个大岩块。城市从以前就一直成长，而且将持续发展下去－－如果地球愿意支持的话。

他在一个街角转弯，到了一条比较小且昏暗的街上，每家店面购物窗里一排排的灯光，彷佛在指示著往公寓的路。购物的人以及车辆，都让路给在慢跑的人，以及那些逃避母亲晚餐召唤的小孩子。

后来想到，隆差点忘了社交礼仪，于是回头走向街角的水源供应店。

他递出了水壶说，“装满。”

肥胖的店主旋开了壶口，眯眼望了壶口。他摇晃了一下，“剩下不多罗。”堆著笑容说道。

“嗯。”隆同意地应著。

店主握著壶颈，小心地将注水管口对准后把水注入，水标振荡上升。最后他旋紧壶盖还给他。

隆付款取回水壶，满意地感到其重量，挂回他的腰上。通常去拜访别人家庭时都要将水壶给装满。虽然现在的年轻小夥子不尽然理会这套，但这例外还是不多见的。

他走进了第廿七街，爬了一小段阶梯，正准备按下电铃时却停住了。

房里面的声音听得很清楚。

其中一个是有点尖锐的女人声音：“对你跟你的那群拾荒者同伴们当然是无所谓，不是吗？我还真该谢谢你一年之中有两个月待在家里。噢，其实应该只陪我一两天就足够了，然后再去做你的拾荒工作。”

“我现在会待在家里较久一些了，”另一是男人的声音。“而这是工作啊。看在火星的份上，放过我吧，朵拉。他们就快到了。”

隆决定在外面再等会儿。让他们有个将话题带到缓和点的机会。

“我管他们要不要来？”朵拉反驳。“就让他们听到又怎样？我还要让火星主委将这暂缓令永远的执行下去。你听到没有？”

“那么我们将如何过活？”男人提高了音量。“你告诉我呀。”

“我当然可以告诉你。你可以在火星上找份合适的，受人尊敬的工作，就像其他的人一样。我是这栋公寓中唯一的一个拾荒者寡妇。我就是一个寡妇。我还比真正的寡妇更糟，因为我如果真的是寡妇，我至少还可以去嫁给别人。你说话呀？”

“我没什么好说了。”

“哦，我知道你心里想说什么。现在你听好，狄克．史文森－－”

“我只能说，”史文森大吼，“为什么拾荒者通常都不结婚了。”

“你早就不该了。我已经受不了每个邻居都同情我、对我装著副笑脸、然后问我说你何时会回来。这里其他人是矿业工程师、管理人员、以及隧道工人。至少隧道工人的妻子还有像样的家庭生活，她们的小孩也不会像是在浪人似的环境中长大。彼得也会有个父亲……”

似乎另一个房间传来个细微的童声。“妈，什么是浪人？”

朵拉提高著嗓门，“彼得！你专心去做你的作业。”

史文森轻声道，“在小孩面前我们这样子争吵不太好，将来他心中对我会留下一些不好的影响。”

“好好待在家里然后教他功课，才是好的影响。”

彼得的声音又响起。“妈，我长大后也要当一个太空拾荒者。”

接著是一阵慌张的脚步声。“妈！妈！放开我的耳朵！我又没做什么坏事？”急促的呼吸后是一片沉静。

隆抓著这个机会。他用力的按下电铃。

史文森打开了门，双手理了理头发。“嗨，泰德，”语气和缓地向他招呼。然后大叫，“朵拉，泰德来了。玛利欧呢，泰德？”

隆回答，“他一会儿就来了。”

朵拉是个娇小、黝黑、高鼻的妇人，褐色头发从她的额头垂下。她正匆匆地从隔壁房里走出来。

“嗨，泰德。你吃饱了吗？”

“吃饱了，谢谢你。我希望没有打扰到你们。”

“一点也不，我们几年前就完事了。来杯咖啡吗？”

“最好不过了。”泰德解开他的水壶递给他们。

“噢，你太客气了。我们有足够的水。”

“这事我坚持。”

“好吧，那就－－”

她回到了厨房，从阁上的门缝边，隆瞥见了他们的盘子放在＂洁碗机″里。号称是“超省水的自动洗碗机，在一瞬间就能吸收油渍跟污垢。一盎司的水最多可清洗八平方尺的碗盘面积，让你的碗盘洁白乾净，而且不浪费任何一滴水……”

洁碗机回转的嗡嗡声，将隆的心带入了那段演讲的回忆里。他说道，“彼得还好吧？”

“很好，很好。那个孩子现在升上四年级了。你知道我并不常能见到他。老兄，我上次回来时他对我说……”

这些对谈保持了一会儿，而且郁闷的父母一提起小孩子的事情，心情就随之开朗起来了。

门铃信号一响，玛利欧进来了，不过却是皱眉含怒的脸孔。

史文森很快地走向他。“听好，不要再谈论捉补舱壳的事了。朵拉还记得上次你跑到我的管区弄到一个a级舱壳的事，而且她对此还耿耿于怀。”

“谁要跟你谈那件事？”理奥兹脱下毛皮夹克，将它丢到椅背上然后坐下。

朵拉推门走出来，看到新来的客人，堆出一脸微笑，“嗨，玛利欧，你也要来杯咖啡吗？”

“好啊。”他说道，并自动地摸摸他的水壶。

“用我带来的水吧，朵拉，”隆说著，“算他欠我的。”

“好吧。”理奥兹回道。

“发生什么事了吗？”隆问道。

理奥兹沈重地说道，“说吧，说你告诉我的那一套。一年前当希尔德的演讲时，你告诉我的。说吧。”

隆耸耸肩。

理奥兹说道，“他们设定了配额。十五分钟前他们做的决定。”

“呃？”

“一趟行程分配五万吨的水。”

“什么？”史文森大吼，“你根本无法用五万吨离开火星！”

“这就是结论。简直是故意找碴，以后没有拾荒工作了。”

朵拉端著咖啡走出来，然后将杯子摆好在每人面前。

“刚刚说什么没有拾荒工作？”她用力地坐下而史文森则无力地看著。

“这是说，”隆说道，“他们限制我们在五万吨的推进料用水，也就是意谓著我们不可能再出航了。”

“噢，那有什么大不了的。”朵拉轻啜了一口咖啡且快乐的笑著。“如果你们需要我的意见呢，我觉得这是件好事。现在正是各位拾荒者能在火星上找份安定的工作。我说真的，以后总算不用再往太空中到处跑了……”

“拜托，朵拉。”史文森说著。

理奥兹不耐地嗤鼻一声。

朵拉提了提眉毛，“我只不过是表示我的意见。”

隆说道，“请直说无妨。但是我想说一些话，五万吨只不过是末节。我们知道地球－－或者保守说是希尔德一党－－以水资源运动来获得政治利益，所以我们处于很糟的状况。我们要不就用什么方法，要不就大家一起结束了，是吗？”

“是呀。”史文森回答。

“但问题是如何去做，是吗？”

“如果只是去取水的话，”理奥兹突然插入说，“你们知道只有一种方法了。如果爬地虫不给我们水的话，那我们就自己拿。并不是因为他们的父亲和祖父没种离开他们的行星，水就属于他们的。水是属于各处的人们的，水也是我们的。我们有权利取用。”

“那你怎么去取水呢？”隆问道。

“简单！地球上有一大片海洋的水。他们不可能每平方哩设个警哨。只要我们想要，我们可以在黑暗半球降落，装满我们的水舱，然后扬长而去。他们如何阻止我们？”

“有六七种方法，玛利欧。你在太空中如何去标定十万哩远的舱壳呢？只不过在太空中一个薄薄的金属壳？怎么办到的？用雷达。你以为地球上没有雷达吗？你以为当地球注意到我们想要盗水时，他们不会设立雷达网来侦测降落的太空船吗？”

朵拉轻蔑地打断谈话，“我告诉你，理奥兹。我的丈夫不会为了维持拾荒而跟你去盗水的。”

“不只是拾荒，”理奥兹说，“下次他们要限制其他东西了。我们现在就要阻止他们。”

“不过我们也不需要他们的水，”朵拉说道，“我们这里不是月球或金星。我们从极地冰帽获得我们所需要的用水。这栋公寓每间都有水龙头，而且这一区的公寓也都有。”

隆说道，“家庭用水只是其中最小的一部分。矿场需要用水，而且我们的水耕食物水槽该怎么办？”

“没错，”史文森附和“水耕食物水槽怎么办，朵拉？那要用大量的水，而现在正是我们准备要自己耕种新鲜食物，而不是再靠地球运来那讨厌的浓缩食品了。”

“你听听他说什么。”朵拉语中带刺。“你知道什么叫新鲜食物？你又没吃过。”

“我比你想像的吃得更多。你还记得我上次带给你的胡萝卜吗？”

“噢，那是多么的可口罗？如果你问我，我宁可选择原质肉类，而且比较营养。那也只不过是现在流行新鲜蔬果，因为他们对水耕食物提高税率。而且，那些玩意最后还是会消失的。”

隆说道，“我不这么认为。至少，不是因它自身的缘故。希尔德可能会是下届的环舆总裁，而事情会变得更糟。如果他们也缩减了食物的运送，那么……”

“那么，”理奥兹大声说道，“我们要怎么办？我还是认为去抢吧！自己去抢水过来就是了！”

“我还是跟你说不能这样做，玛利欧。你看不出来你的建议也是地球的方式，地球人的方式？你还是要维持火星连往地球的脐带。你不能看出火星的方式吗？”

“不能，我没办法。你告诉我吧。”

“我会的，如果你愿意听的话。当我们谈到太阳系时，想到的是什么？水星、金星、地球、月球、火星、弗伯斯以及戴摩斯。就是这些－－七个星体而已。但这还不代表著太阳系的百分之一。我们火星正在其他百分之九十九的边缘。在这之外，更远离太阳的地方，还有无法想像的丰富水源。”

其他人都盯著他。

史文森很不确定地说，“你是指木星和土星上的冰层吗？”

“并不需特别指明，但你必需承认，那里的确有水。一千哩厚的水是很大的水量。”

“但是那都被一层氨…或是其他什么东西给履盖住了，不是吗？”史文森问道，“而且，我们无法在主行星上登陆。”

“我知道，”隆回答，“但我还没说这就是答案。外面不只是有主行星而已。小行星和卫星如何？维丝塔是个外径二百哩的小行星，而且有大块的冰块。土星的一个月亮几乎都是冰，那又如何呢？”

理奥兹说道，“你有没有在太空待过，泰德？”

“你知道我有。为什么这样问？”

“当然，我知道，但是你讲话还是跟爬地虫一样。你有没有考虑过距离的问题？火星到最近的小行星带平均相距一亿二千万哩。那是金星－火星跳跃距离的两倍，你也知道没有金－火航道是作一次跳跃飞行的。大家通常是在地球或月球暂停一下。另外，老兄，你以为人能在太空中待多久？”

“我不知道。你的极限是多久？”

“你知道极限的。你不需要问我，是六个月。这是手册上的资料。六个月后，如果你还待在太空中，你将成为精神病患者。对吧，狄克？”

史文森点点头。

“而且这还只是到小行星带，”理奥兹继续道，“从火星到木星要三亿三千万哩，到土星是七亿哩。怎么有人能航行到这种距离？假设你能用标准速度，甚至，你能以每小时二百公里的速度，那么你要花－－让我们算算看，加上加速与减速所耗的时间－－大概到木星要六到七个月，而土星要将近一年。当然啦，理论上你可以将速度拉到每小时一百万哩，但是你从哪里弄到这么多水来推进？”

“哇噢，”一个小小的声音从张有黑黑鼻子与圆圆眼睛的脸里发出，“土星呀！”

朵拉回转她的椅子，“彼得，立刻回你的房去！”

“噢，妈！”

“别跟我撒娇。”她站了起来，然后彼得就溜回去了。

史文森说道，“嗯，朵拉，你为什么不去陪他一会儿呢？如果有人在这边讲话，他就很不容易专心作功课的。”

朵拉不屑地哼了一声，“我就是要待在这里直到了解泰德．隆在想些什么。我可以告诉你我并不喜欢你所说的。”

史文森紧张地说，“呃，别管木星或土星了。我知道泰德不是这个意思。但是关于维丝塔的主意还不错。我们可以在十到十二个星期内到那达。外径两百哩，那有四百万立方哩的冰块哩！”

“那又怎样？”理奥兹说，“我们如何处理维丝塔？开采冰块？架设采矿机械？嘿，你知道这要花多久的时间。”

“我讲的是土星，不是维丝塔。”隆说道。

理奥兹转头向无人的地方抱怨，“我告诉他有七亿哩，他竟然还是一直讲个不停。”

“好吧，”隆说道，“能不能告诉我你是从哪里知道我们只能在太空中待六个月，理奥兹？”

“这是常识，白痴！”

“因为这是在＂太空航行手册″中所写的。而那是从地球上的飞行员跟太空人的实验中，由地球上的科学家所编辑出来的资料。你还是用地球的方式思考，你能不能用火星方式来想想看。”

“火星方式可以说是火星人的，但他终究还是人类。”

“你怎么如此的盲目？你曾有多少次跟你的夥伴在太空中连续待得超过六个月？”

理奥兹回答，“那是不一样的。”

“因为你是个火星人？因为你是个专业的拾荒者？”

“不，因为我们不是作长途旅行。只要我们想要，可以马上回到火星。”

“但是你并不想要，这就是我的重点。他们地球人的大型太空船里有许多胶卷书藉，十五个船员加上旅客。然而，他们也最多也只能待上六个月。火星拾荒者们只有一艘两个房间的太空船，再加上一名夥伴，但是我们却可以留在太空中停留六个月以上。”

朵拉说道，“我认为你是想在太空船中待个一年到土星去。”

“为什么不行，朵拉？”隆说道，“我们作得到。你不认为如此吗？地球人没办法。他们有个真实的世界，他们有开放的天空和新鲜的食物，可以获得他们所需的空气跟水。搭乘太空船对他们来讲是件可怕的改变。就是因此使他们无法待上六个月。而火星人一直都是生活在太空船上。

“火星就是－－一艘太空船。这是一艘有著五万人生活在四千五百哩宽房间的巨型太空船。我们的世界封闭如太空船一般。我们呼吸著包装过的空气，喝著包装过的水，并且这些都再纯化后循环使用。在船上我们也同样吃著配给的食物。所以当我们登上太空船时，我们仍旧进入我们日常生活的世界。若我们愿意，我们可以待在船里超过一年。”

朵拉说道，“狄克，你也是吗？”

“我们都可以。”

“狄克不可以。我想你们都可以，泰德．隆，还有这位舱壳小偷－玛利欧，在讨论著一年期的旅游活动。你们都还没结婚，但狄克不是。他有老婆跟小孩，这对他已经够了。他可以在火星上找个固定的工作。老天呀，如果你们到了土星却没有找到水的话，你们怎么回来？就算有，你们也没有食物了。这是我听过最荒唐的事情了。”

“不，听好，”隆很慎重地说，“我已经想过了。我跟桑柯夫主委谈过了，他会帮助我们。但是我们必需要有船和人，我没办法弄到这些。那些人根本不会听我的，因为我是菜鸟。你们两个人是颇有名气的老手。如果你们能帮我的话，就算你们自己不去，只要你们能告诉大家这种想法，募集到自愿者……”

“首先，”理奥兹没好气地说，“你还要跟我们讲清楚许多地方。一当我们到达土星，水在哪里？”

“这就是美妙之处，”隆说道，“这就是为什么要到土星去的原因。水就在那儿到处飘浮让我们去拿。”

当汉米许．桑柯夫刚来到火星时，没有所谓的火星人。然而现在有大约两百多名婴儿－－第三代的火星人，其祖父辈们已在火星上出生。

当他还是十几岁的少年时，火星上不过是一些密封隧道所连接的地面太空舱而已。经过这些年来，他目睹了建筑物的立起与成长过程，向上延展入那薄薄的大气层中。他看到了大型物资储仓，成长至其吞吐量可以提供太空船的补给。他看到了矿坑从一无所有，成长为穿入火星地层的大矿坑。而火星的人口从一开始的五十人，成长至今日的五万人。

这些悠长的回忆－－火星，以及那些早年他在地球上日子的模糊印象，让他不由得自觉自己已经老了。他的访客帮他带来地球的一些图片，让他回忆起几乎已淡忘的，那个温和、犹如母亲怀抱的世界。

那位来访的地球人好像才刚自母亲怀里走出来一般。不高、不瘦，实际上根本就是肥胖。黑色的卷发，蓄著小胡子，以及粗糙的皮肤。他身著尽可能的合适与新颖的服饰。

桑柯夫穿的衣服是火星制造的，耐用与洁净，但却不合时尚。他有著强烈的外型轮廓，苍白的头发，当他谈话时明显的喉结上下起伏。

那位地球人叫米隆．狄格比，地球最高评议会中的议员。而桑柯夫则是火星主任委员。

桑柯夫说道，“这实在让我们很麻烦，议员先生。”

“我们大部分人也是一样，主委。”

“嗯，是吗。说实话，我真的无法理解。当然罗，你知道虽然我在那儿出生，但是我就是不清楚地球的方式。火星上的生活十分艰苦，议员先生，请你必需要了解这点。商船要帮我们运来食物、原料，我们才能过活。所以船内没多少空间带来书藉与新闻片。甚至影像资讯也无法传到，除了那些一个月前从地球上发来的旧闻，而且大家也没空去听。

“我的办公室里有行星通讯周刊胶卷。通常我也没时间去注意它。或许你可以称我们都是乡野鄙夫，倒也没错。每当这类事情发生，我们只能无助的彼此相望罢了。”

狄格比说道，“你不会是指你们火星上的人都没听过希尔德的反火星活动吧。”

“不，当然不能这样说。有个年轻的拾荒者，是我一位死于太空的朋友之子。”桑柯夫困惑地搔著他的脖子，“他有阅读地球历史与研究的兴趣。他在太空中收到了希尔德的影像广播。让我困扰的就是希尔德所讲的浪费者理论。

“那个年轻人就是为此来找我。自然地，我并不是非常认真的看待这回事。后来我拿通讯周刊看了一会儿，但是却没有讨论到多少关于希尔德的主张，好样分析这些理论看来是十分可笑的。”

“是的，主委，”狄格比说道，“从一开始整件事就像是在开玩笑。”

桑柯夫将他的腿伸向一边而后交腿。“就我而言现在仍像是在开玩笑。他的论点是什么？我们会将水给用完。他有尝试去看其他的解释吗？我这里全部都有，是委员会上次带来给我的。

“现在在地球上约有四亿立方哩的海水，而每立方哩的水重四十五亿吨。这是个很大的数量。现在我们使用这其中的一些来作太空飞行。大部分我们抛掉的部分是在地球的重力场中，而这意谓著抛掉的水会自己寻它的途径回到海洋中。希尔德根本没弄清楚。当他指称一趟飞行要耗费一百万吨的水，他根本在胡扯。其实才不到一万吨。

“假设，现在我们一年有五万次的飞行。当然，这个数字是夸大了。但就让我们作这样的假设，我想将来的次数应该会成长。在这种状况下，一年要花掉一立方哩的水。这是说，在一百万年内，地球只会损失＂千分之廿五″的总水量！”

狄格比摊开双手，然后无力地放下。“主委先生，星际联盟已曾用过你刚提出的数据来驳斥希尔德的活动，但是你却无法用冷冰冰的数字去对抗巨大的热烈情绪。希尔德这家伙发明了『浪费鬼』的新名词。而且渐渐地让人产生了不言可谕的印象：一群残忍的集团，虎视耽耽地觊觎地球资源的坏蛋。

“政府被他指控跟地球外组织挂钩，指控国会议员被他们赞助，指控媒体被他们拥有。但很不幸的，一般人民却都相信有这回事。他太了解了人们对地球资源保护的自私心态。他太清楚在『危机时代』发生了什么事，像是地球石油跟土壤荒芜的情形。

“当一个农夫遇到乾旱，他跟本不管你们飞行一次所耗费的水量，对地球来讲不到大雾里的一颗小水滴。希尔德给了他一个可以咒骂的对象，聊以获得在旱灾中的心里慰藉。他不会放弃这么好的一个意识形态买点的。”

桑柯夫说道，“这就是我不懂的地方。可能是我不了解地球人的运作方式，不过我认为地球那边不会都只是遭遇旱灾的农夫吧。就我从可以得的新闻集绵中所知，希尔德一党毕竟还是少数。地球为何会被煽动的少数农人跟妄想者给牵著鼻子走？”

“这是因为哪，主委先生，地球上有太多忧虑的人类呀。钢铁工业可见到太空飞行时代将逐渐压迫轻工业与非铁合金工业。许多的矿业组织担心地球外的竞争者。任何人找不到模型屋的铝合金时，都确定铝材都运到火星去了。我认识一位加入反浪费运动的考古学教授，因为他的挖崛计划得不到政府资助。别人告诉他政府的钱都拿去作火箭研究跟太空医学，而他也宁愿这么认为。”

桑柯夫说道，“看来地球人似乎跟我们这边的火星人没什么不同。不过最高评议会又是怎么回事？为何他们也附和希尔德？”

狄格比苦笑。“政治说起来非常令人不高兴。希尔德提出一个议案，要成立委员会调查太空飞行的耗费问题。或许四分之三以上的议员，都反对成立这个没有意义的部门－－真的很无聊。问题是哪个立法员敢反对浪费调查？否则好像他有什么利益的挂钩，或是害怕他本身就是制造浪费的样子。希尔德可是一点都不怕去戴别人帽子的家伙，且不管是真是假，都会成为他下次参选的有力因素。因此议案就通过了。

“然后问题就是指派调查委员。那些反对希尔德的议员都不愿成为调查委员，以免所作结论对他们的政治生涯造成伤害，对此保持沈默才不致变成希尔德的靶子。结果是，只有我是唯一一个公开反对希尔德的调查委员，而代价将会在下次选举付出。”

“我很遗憾听到这回事，议员先生。看来火星并没有比我们想像中还要多的朋友。但我们也不愿失去任一位。不过，要是希尔德真的赢了，他的下一步是什么？”

“我想，”狄格比道，“那是很明显的。他希望成为下届的环舆总裁。”

“他会成功吗？”

“若没有其他事情阻止，他一定会的。”

“然后呢？他会停止这个反浪费活动吗？”

“我不敢肯定。我不知道他会不会在选后持续他的计划。然而，若你要我推测的话，他不会放弃活动来保住他的支持度。那是他捶手可得的。”

桑柯夫攫著他的膝盖。“好吧。若是这样的话，我麻烦你给点建议。我们火星上的人民能怎么做？你－解地球，你知道状况，但我们不是。告诉我们怎么办。”

狄格比站起身来走向窗户。他从高望向下方的圆顶与其他的建筑物；在其间的是荒凉的红色岩地；向上去是紫色的天空和遥远的太阳。

他并不回头的答道，“你认为你真的喜欢火星吗？”

桑柯夫笑著，“我们大多数的人都不知道其他的世界，议员先生。我想地球可能是有点奇怪的地方，并且会让人不怎么舒服。”

“但火星人不能适应吗？地球不会比这里更严酷。你不认为你的人应享有在开放的天空下自由呼吸的权利吗？你以前在地球待过，你应该还记得。”

“我尝试著回忆。不过要解释有点困难。地球就在那儿，它适合人类，而人类也适应它。人们一开始就将在地球生活得好好的。火星却不同。火星是一个初开的地方，原来并不能住人。人们要想办法才能过活，他们要建造这个世界，而不是从开始就可以在此生活的。虽然刚开始条件很差，但我们建造它，一当我们完成后，我们就拥有我们所要的世界。知道你自己在建造一个世界，感觉相当好。在地球就不能有这样的兴奋感了。”

评议员道，“我想一般的火星人并不会这样地富有哲学意味，为了未来数百代的子孙而愿在这儿辛苦。”

“不，并不是这样。”桑柯夫将右腿放在左膝上，抖动著脚说。“就像我刚刚讲的，火星人跟地球人很像，这是说他们都一样是人类，而人类并不会去在意那些生活上的哲理。同样地，我们需要靠这发展中的世界中生存的东西，不管你注意到没有。

“以前我父亲常寄信到火星来给我。他是一个会计师，而且终其一生都未转业。地球从他出生到去世，都没有改变。他没看到什么特别的事情发生。每天的日子过得都一样，而生活就好像只是在临终前，慢慢耗掉你有的时间而已。

“在火星上，一切都不一样。每天都会有新的变化－－都市成长，空气循环系统效率增加，极地冰帽输来的水管多了一条。而现在，我们已开始计画成立一家自已的媒体公司。我们可能会叫它『火星通讯报』。如果你没在这种身边都一直成长的地方待过，你就不会知道这感觉多好。

“不，议员先生，火星虽然条件严苛，而地球就较舒适多了，不过我觉得，如果你将我们的孩子们带到地球去的话，他们绝不会感到快乐的。对其中的大多数而言，或许他们说不出原因，不过都会提不起劲来；怅然若失与无助的感觉。我认为他们可能都无法适应下去。”

狄格比离开窗口，在他那光滑的粉红色脸颊上，眉头深锁说道，“如果真是这样，主委先生，我只能对你们说声抱歉。对你们所有人感到抱歉。”

“为什么？”

“因为我想你们所有的人已经无法再做什么来改变。那些在月球和金星的也是一样。现在还不会发生；或许在今后一两年也不会。但是很快地你们都要回到地球去了，除非……”

桑柯夫皱著他的白眉。“怎样？”

“除非你们可以在地球以外找到其他的水源。”

桑柯夫摇著头。“看来不怎么可能办到，是吧？”

“不太可能。”

“而除此之外没有其他的方法了吗？”

“一点都没有。”

狄格比说完就离开了，而桑柯夫则望著空中想了好一会儿，然后敲击本地通信器。

过了一会儿，泰德．隆走了进来看著他。

桑柯夫道，“你说对了，孩子。他们真的无能为力，即使是那些跟我们关系良好的也一样束手无策。你是怎么在事前就知道的？”

“主委先生，”泰德说道，“当你研读过了『危机时期』的资料，特别是有关于廿世纪方面后，所有政治上的决定都不会出乎你的意料之外。”

“是吗，或许吧。不管怎样，孩子呀。狄格比议员对我们甚表遗憾，你可以说他是出乎真情，但事实还是如此。他说我们要不就回到地球去－－否则就要自已再另觅水源。”

“你知道我们一定找得到的，不是吗？”

“我只知道我们『可能』找到，孩子。这是件很危险的工作。”

“如果我们凑到足够的志愿者参加，那么所有的危险就是我们自己的事了。”

“进行得如何？”

“还不坏。有些男孩现在已经支持我了。例如，我已说服玛利欧．理奥兹加入了，你知道他是最好的一个。”

“就是这样－－志愿者是我们拥有的最优秀的人员。我实在很不愿意核准这项行动。”

“如果我们回来的话，一定会值得这趟旅程的。”

“如果！不吉利的字眼呀，孩子。”

“而我们要做的是件不平凡的大事。”

“那么，如果地球方面不愿意提供这项行动的帮助的话，我会通知弗伯斯卫星，要他们尽可能地将水坑的水源提供给你们。祝你们幸运。”

在土星五十万哩之上，玛利欧置身在虚空的摇篮里恬然欲睡。穿著他的太空装缓缓地溜出船舱，数著眼前的繁繁星光。

最初，在刚开始的几周飞行，一切都跟拾荒的日子没有两样，只不过想到每航行一分钟，就代表著又离开了人类世界数千哩远。这种感觉倒挺令人厌烦。

为了要通过小行星带，他们设定了对黄道面升高的航程。也因此他们消耗掉不少或许是不必要的的水。虽然在二维投影盘上看到了上千个、密密麻麻犹如虫子的小光点，但那只不过是分布在数千兆立方哩的空间里，绕日公转的一群团块，去防止那几乎不可能发生的碰撞情形。

然而，当通过小行星上方时，他们之中还是有人计算了一下可能碰撞的机会。所得到的数值非常的低，使人突然地想做做“太空飘浮”。

每天的日子悠长，太空中空无一物，因此一次只需要一个人操控就行了。

刚开始大家只敢尝试个十五分钟，后来有人增加到卅分钟。最后，在他们远远驶离小行星带后，几乎随时在每艘船的后面，都用缆绳悬著一个人出来观望。

那是再简单不过的了。用他们以前讨拾荒生活时的缆绳，两端都有磁力相连结。先将一端连住自己的太空装，然后爬出船身，把缆绳的另一端紧锁在舱壳上。然后停一会儿，将你的电磁靴贴在金属壳上。

再接著用点力量从表面轻轻跃起，慢慢地，非常缓慢地，你就会被举起来；因为太空船较大质量的关系，它会比你更慢地往下移动。你将会不可思议地、无重地飘起。当太空船离你足够远时，用你的大手套轻轻地抓著连结你的缆绳。太用力的话，你就会飘回太空船，或说是太空船飘向你。抓的力道恰到好处，摩擦力会将你给停住。因为你的速度跟太空船相同，所以看来太空船就像是静止在你的下方，犹如一条不可思议地线圈将你撑住在太空中。

你只能看到太空船的一半。其中一半是由微弱的太阳所照耀，若无太空装的偏极面镜的保护，亮面看来仍是十分地明亮。另一半则是黑暗，除了黑暗还是黑暗，一点也看不到。

沈静的太空将你给包围起来。而你的太空服内保持温暖，呼吸的空气自动更新，并且有特殊的容器装著食品和饮料，使你可以稍微移动头部就能用嘴吸到，而排泄物也能适当地帮你处理。最重要的是，无重力下有著不可言喻的快感。

你从未在人生中体会到这种快乐。日子不再冗长无味，而日子总是不嫌长，且日子永远不够长。

他们在大约三十度角处通过木星的轨道。在那几个月里，木星是天空中最亮的一个天体，除了那太阳的白绿光以外。在最亮的时候，有些拾荒者宣称他们看出木星的整个球型，其另一面完全都在黑暗面的一边。

然后数个月后其光辉渐黯，直到有一光点的亮度逐渐地超过木星。那就是土星，起初只是一个光点，而后变成了椭圆的发光团。

（“为什么是椭圆形？”有人这么问，一会儿就有人回答道，“当然罗，是它的光环的缘故。”）

每个做“太空飘浮”的人都朝著同一个方向，不断地观看著土星。

（“嘿，老兄，进来吧。混蛋，该论到你回来做事了。”“轮到谁？我的表说我还可以待在这儿十五分钟呢。”“你动过手脚。而且，我昨天已经多给你廿分钟了。”“你不会只给你奶奶两分钟的时间吧。”“进来，混帐东西！要不然我就出去了。”“好啦，我回去。真受不了你，吵死人了。”无论如何吵架并不会真的发生，至少在太空中。因为感觉真很好。）

土星渐渐地变大变亮，最后终于超越了太阳。土星环与他们接近的航道有相当的角度，以致于只有一小部分被土星所遮住。随著他们的靠近，土星环扩展得更大，而他们的角度却渐渐得减小。

土星的月亮则在其旁的天空出现，犹如萤火虫一般安静地靠在黑暗的天空。

玛利欧．理奥兹很庆幸他并没有睡著而能再见到这些景象。

土星填满了半个天空，分布著橘色的条纹，黑暗半球从右方的四分之一处将其切开成两半。在明亮半球上的两个黑点，是它两个月亮的投影。在他的左后方（当他的颈子想向左后方偏转时，为了维持角动量，他身子的其他部分则些微地向右方倾斜）则是发出白色钻石光芒的太阳。

他最喜欢看的就是土星环了。在左方，它们延伸埋入土星后方，散发著三段亮带的橘红色光辉。而在右方，它们的起始处虽藏在阴影中，不过延伸出来逐渐接近与变宽。它们渐宽地弯延过来，就好像号角的型状一般，而后当他们愈靠近，土星环却愈变愈模糊，最后就好像是团浓雾的模样。

在拾荒者船队刚驶入最外层的光环处，光环平顺地破开来，说明了它的结构与其说是固体的发光带，倒不如说是由冰碎块物质所形成的群体。

在他的下方，或者清楚地说是在他的脚所指的方向，约廿哩远处，可以看出光环的冰碎块。它的外型为不规则、对称破缺，四分之三在亮处，而其它的四分之一好像是用刀切下在黑暗处。较远的碎块则好像闪亮的黯淡星尘，当你更跟著它们下降，它们又再度形成了环状。

冰碎块静止不动，不过那是因为太空船跟土星环外围，绕著同样周期的轨道运转。

理奥兹想到，昨天他到过最近的一个冰碎块上，为了将来的塑型，他上去做了一些记号。明天他还要再去做一次。

今天－－今天就来做“太空飘浮”吧。

“玛利欧？”他的突然耳机响起了询问的声音。

有那么一会儿，理奥兹觉得相当不悦。该死的家伙，他现在没有心情跟人讲话。

“在这儿，”他回应著。

“我想我标到了你的太空船了。你还好吗？”

“很好。你呢，泰德？”

“不错。”隆回道。

“在冰碎块上的工作没有问题吧？”

“没有。我在这儿飘浮著。”

“你？”

“偶尔也该轮到我出来晃晃了。眼前的景像很漂亮，是吧？”

“很好呀，”隆同意。

“你知道，我曾读过地球的书…¨”

“你指的是爬地虫的书，”理奥兹吼道，而且觉得在这种环境下不容易表达他的愤怒表情。

“……而有些时候我见到如『人们徜徉在绿色草皮上』的句子，”隆接著说道。“你知道，草皮好像是长长纸片的薄薄材质，铺满在大地之上，并且向上看去是有著白云的蓝色天空。你曾见过这样子的影片吗？”

“当然。那一点也不吸引我。看起来就有种冷冰冰的感觉。”

“虽然我想也是如此。总之，地球相当靠近太阳，而且他们有足够厚的大气层以保持热量。对我个人而言，我承认我讨厌那种包在虚无的天空下的感觉。然而，我认为他们却是相当喜欢。”

“爬地虫都是胆小鬼！”

“他们提到了树木，粗大的棕色树干，还有风，你知道的，空气流动现象。”

“你指的是古代的景物。让他们去保留吧。”

“跟那无关。他们所提到的是地球的美丽，几乎是出自于情绪上的观点。我自己想像过好几次，『那到底是怎样的景象？我若有机会处在那状况下，会不会跟地球人有同样的那种感觉？』我想得太多以致于忽略了最重要的某个东西。现在我知道那是什么了。就是眼前这些：沉浸在这完全平静的宇宙之中。”

理奥兹道，“他们不会喜欢的。我是说，那些爬地虫们。他们太习惯待在他们的小小嘈杂世界，无法欣赏这种在土星上飘浮著的感觉。”

他稍微震了身子，然后缓慢地，平顺地绕著他的质心摆动。

隆说道，“是的，我也是这样认为。他们被他们的星球所束缚了。即使他们来到了火星也一样，只有到了他们的孩子才得以解脱。总有一天人们会成立星际舰队；那将是可搭乘几千人的巨大东西，而在舰上的自我平衡供应系统可维持个数十年，甚至上百年的时间。人类会拓展到全宇宙去。但是在星系间航行新方法发展前，人类首先必需学会生活在船板上，因此能够向宇宙外殖民的，不是被地面给束缚的地球人，而是我们火星人。那是无可避免的趋势，一定是如此的。这就是火星的方式。”

不过理奥兹并没有回答。他已经舒服地进入了梦乡，轻轻地旋转身子，在土星五十万哩的高空上。

开始到土星冰环碎块上的工作好像是倒霉到极点的事情。那种＂无重″、＂宁静″、″隐私″的太空飘浮，现在已完全被被那＂既不宁静″＂又不隐私″的杂事给取代了。虽然＂无重″的特性延续了下来，但那只不过让情况更接近地狱而非天堂罢了。

试试看操控一下通常的重型热量投射机。即使这六尺高的机器结构几乎由金属所组成，但在这情形下它还是会飘起来，因为它的重力不会超过一盎司。但它的惯量仍跟以前完全一样，也就是说如果你不是非常缓慢的将它移动到定位，那它就会一直这样运动下去，顺便将您给一起带走。然后你就必需调整你太空服的虚拟重力场装置，乒乒乓乓地给带下来。

喀拉斯基就是将力场调得超过一点，让他跟热量投射机粗鲁地以危险的角度落下。于是他的膝盖就成了这次远征的第一件伤害报告。

理奥兹却一直地在咒骂著。他一直有股冲动想用手背去抹掉额头上的汗滴。当金属跟矽碰撞而在他衣服内发出巨大声响，他几乎快屈服在那股冲动之中，不过却一点办法也没有。太空服内的乾剂发挥它最大的吸水功能，同时由精巧的容器中恢复所需的水份，与补充含盐分的离子交换液。

理奥兹大叫，“混蛋，狄克，到我跟你说了再下来好不好？”

然后史文森的声音在他的耳边，“那么，你要我坐在这里等多久？”

“直到我告诉你，”理奥兹回答。

他拉紧了虚拟重力然后稍微提起热量投射机。他放开虚拟重力，确定了投射机不会随便到处乱飘。然后踢开电缆绳（缆绳是连接到＂地平线″后方的电源供应器）并放开把手。

一当投射机接触下，冰碎块开始结泡而后蒸散。在他已经挖开出来的大洞穴中又切出一道缺口出来，而其崎岖的外型也渐被熔得平坦多了。

“现在可以了，”理奥兹呼叫。

史文森所在的船就几乎在理奥兹的头上盘旋。

史文森大叫，“全都清掉了？”

“我叫你做你就做。”

一道微弱的细流从太空船前方的一个小孔中喷出。太空船逐渐向冰碎块下降。另一个小孔喷出的气流用来控制侧面的移动。然后船身直直地下降。

第三道气流从后方喷出来缓冲向下的速度。

理奥兹很紧张地看著。“下来。下来。你快成功了。”

太空船后方已经进入洞口，差不多刚好尺寸。接著船腹愈来愈靠近边缘。然后船因为摩擦的振动而停下来。

这次是史文森开骂了。“这个洞根本不合。”

理奥兹气得把投射机向地面摔去，然而自身却反冲往天空飞去。投射机将地面溅起了结晶灰尘。理奥兹则调了虚拟重力场渐渐地落下。

他说，“是你自己操控偏掉了，你这个笨蛋爬地虫！”

“我很正确地在控制下降方向，你这吃灰尘的乡巴佬！”

太空船侧方的喷气口朝后的气流更强了，而理奥兹只希望快点离开这个鬼地方。

船身总算摇摇摆摆地航出洞口，在刚刚的产生的冲力未消除前，太空船往上飞行了半哩高。

史文森紧张地道，“如果我们再失败一次，我们又要换六七块金属盘了。挖得好一点可以吗？”

“我会做得不错，你别担心。只要你配合得好就行了。”

理奥兹向上一跳，在三百码的高处综观著他所挖出来的洞穴。找出被太空船进入时造成的刻痕。圆形凹陷刻痕是集中在坑道中的一点附近。

他开始用热投射机的射出口来将那里熔掉。

半小时后太空船终于安置在洞穴中，然后史文森穿上太空服，出来跟理奥兹坐在一起，“如果你想要进船内脱掉服装的话，让我来管熔冰的事情。”

“我不要紧，”理奥兹道，“我只是想暂时坐在这儿看著土星。”

他坐在坑道的裂口。裂口跟太空船有六步的间隙。他所挖出来的空腔，有些地方冰壁跟船距二尺，有些地方只有几寸而已。很难想像这种合适的大小竟是用手工所作成的。最后的调整工作，大概就是将水流慢慢地喷出，然后让它自然地将裂口融合起来就成了。

土星横过天空，缓缓地自地平面落下。

理奥兹道，“还有多少艘船没有安置好？”

史文森回答，“我刚刚听到，还有十一艘。而现在我们进来了，所以还剩十艘。其中有七艘现在被冰卡著。两或三艘已拆除装备了。”

“看来我们的情况还不错。”

“剩下来还有很多工作。别忘了架设另一端的喷射孔，以及缆绳跟电源线。有时候我在想我们能不能成功。刚从火星出发时，我并不十分担心。现在我在这里边操控时边想『我们不会成功。我们会困在这儿然后饿死在这儿，除了土星陪著我们以外，什么都没有。』让我觉得……”

他并没有继续说下去，只是坐在那儿。

理奥兹道，“你无聊得想太多了。”

“你跟我是不一样的，”史文森道，“我一直不停地想到彼得，和朵拉。”

“为什么？她不是已经答应让你来了。在募集会上主委不是跟她谈过了，等到你成为英雄回去的时候，可以让你们的生活安定下来了。她都已经说可以了，不像亚当是偷偷地跑出来的。”

“亚当跟我又不同。她的老婆在出生时就该把她捏死的。有些女人会让男人好像生活在地狱一样，不是吗？她不让他走－－但是如果她能获得到遗产和抚恤金的话，她宁愿亚当不要回去算了。”

“那么你呢？朵拉盼望你回去吧？”

史文森叹了口气，“我一直没有好好地对待她。”

“我看是你太在意你的收入了。所以我绝不会这样对待女人。多少价值有多少钱，一毛不多。”

“钱不是重点。我在这里想过了。一个女人喜欢人陪伴，一个孩子需要父亲。我现在到底在这儿做什么？”

“要回家了？”

“啊啊，你不懂的。”

泰德．隆走在土星冰环碎块的高地上，心情却如同他脚下的冰一般。一切似乎都很合理地进行下去。他现在可以很清楚的回忆整件事情的缘由。

要推动一吨重的船并不需要到一吨的水。这并不是质量对等于质量，而是质量乘以速度等于质量乘以速度。换句话说，你将一吨的水以每秒二哩的速度，与将两百－的水以每秒二十哩的速度往后推，其效果是同样的。你最后都会得到相同的船速。

这是指你必需将气流喷嘴做得愈窄，而气流要加得更热。不过如此一来副作用也显现出来了。喷嘴愈窄，由于摩擦与紊流所造成的能量损失也愈大。气流愈热，喷嘴的控制愈难、寿命愈短。因此这方面的限制很快就到达极限。

然后，因为固定的水量靠著设计过的喷嘴，可以推动比自身更重的太空船，水的需求就随之变大。贮水舱的空间愈大，航行舱头的尺寸也愈大。因此他们开始将远程船制造得更大更重。但是伴随的是结构支撑负担加重，焊接更困难，引擎要求的精确度更高。所以，这方面的限制同样地很快就到达极限了。

接著他就找到了所有这一切的基本缺陷－－一个牢不可破的概念：燃料必需要在太空船＂内部″；金属外壳一定要包围住百万吨的水。

为什么？水不一定要是水。它可以是冰，而冰的型状可以自己塑造。可以在冰里挖洞进入。航行舱头跟喷嘴可以安置在其中。电磁缆绳可以用力场牢牢地将舱头和喷嘴固定在里头。

隆觉得他脚下的地面在震动。他正走在冰碎块的前部。十几艘船进进出出，正在对在冰碎块开挖而施工，而地面却因不断的冲击而频频颤抖。

冰块并不需要被开采。它们就于土星环上成块状存在著。这也就是土星环的原貌－－一大群大多是纯冰块的天体，绕著土星而运转。从分光仪侦侧推得，而现在他们亲眼证实。他现在就站在其中的一块大冰块上，长度超过二哩，厚度将近一哩。这大约是五亿吨的水量，全都在包含这么一个土星环碎块上。

不过现在他又将意识拉回到现实上来了。他虽然从来未跟人提起，将冰碎块改造成太空船所要花的时间，原先预估是两天。然而至今已花了一星期，而且他也无法想像还剩下多少的工作天数。他甚至不敢说这项工作能否成功。他们真的能足够精巧地控制气流喷嘴，将这二哩大的冰块抛离土星重力的吸引吗？

带来的水已经消耗光了，不过他们可以随时就地抽水来喝。然而食物贮存量却相当令人担心。

他停下来向上望，双眼盯著天空。那个物体是否变大了呢？他要测量一下与它的距离。在此时他犹豫了一下，因为实在不应该再增加其他人的困扰。

至少，他们的士气仍旧十分地高昂。所有成员似乎都很热心于这趟土星远征。他们是第一批来到这么遥远的人类，第一批穿越小行星带，第一批亲眼见到木星的光辉，第一批－－这样地接近土星的人类。

他原本不认为五十个这般的实际、硬脾气、互抢猎物的太空拾荒者，会有这样情绪化感觉。但他们就是如此，他们以此为荣。

当他持续走下去，从地平线下方出现了两个人和半艘太空船。

他很有精神地打招呼，“嗨，大家好！”

理奥兹回道，“你怎样，泰德？”

“你猜猜看。跟你在一起的是狄克吗？”

“当然。过来坐下。我们刚准备要冰封住裂口，但是我们正想找个藉口偷懒一下。”

“我可没有，”史文森道。“我们什么时候可以离开，泰德？”

“一当我们办好就走。这好像等于没有回答你的问题吧？”

史文森有点无力地，“我还期望有其他的回答。”

隆再往上望，仔细看著天空中的那片不规则光芒。

理奥兹随著他的视线看去，“有什么不对劲吗？”

隆并没有立即回话。除了橘红的土星与其环碎块以外，天空是一片黑暗。土星此时有四分之三在地平线以下。半哩外有艘太空船自这个冰块小行星升起，被土星照得散发橘红色光，然后再度落下。

地面稍微地震动了一下。

理奥兹道，“『影块』有什么不对劲吗？”

他们是如此地称呼它。那是一块距他们所在地、最近的另一土星环冰碎块，处在土星环的稀薄外缘，大概跟他们相距廿哩，其上的山脊地形可以看得出来。

“你看来觉得如何？”隆问道。

理奥兹耸耸肩。“好了。我看不出有什么不对劲的。”

“不觉得它变大了吗？”

“它怎么会无缘无故地变大？”

“到底有没有变大？”隆追问下去。

理奥兹跟史文森仔细地看了一会儿。

“它真的变大了，”史文森道。

“你先将这个印象灌输到我们心里了，”理奥兹争辩著。“如果它变大的话，那就是说它向我们靠近过来。”

“那有什么不可能呢？”

“这些物体都是在固定的轨道上耶。”

“在我们来之前是这样，”隆说道。“你看，有没有发现到？”

地面再度震动。

隆说道，“我们这星期来对这冰碎块敲敲打打。首先，廿五艘船登陆在上，立刻就会改变它的角动量。当然，改变的量很小。然后我们将它的一部分给熔掉，而且都自同一端切割过来切割过去的。一星期下来，我们可能已经稍稍地改变了它的角动量。这两个冰碎块，我们所在的这块以及那『影块』，是有可能会碰在一起。”

“有这样大的空间，它不一定会撞到我们，”理奥兹思考了一会儿。“而且，如果我们准确的分辨它真的变大，它又能移动得多快？我是说，相对于我们的速度。”

“它不用移动的很快。它的角动量跟我们差不多大小，因此，无论它怎么缓慢地跟我们碰撞，我们都会完全地被挤出我们的轨道，也许就向土星下坠，那是最糟的情况。事实上，冰的延展强度很低，所以我们两个冰碎块都可能破裂成一堆碎石。”

史文森突然站起。“混蛋东西，如果我以前能在一千哩外辨别出移动的舱壳，我现在也能看出廿哩外的山脉在搞什么。”他转身回到太空船里。

隆并未阻止他。

理奥兹道，“那个紧张的家伙。”

邻近的那颗小行星上升到天顶，从他们头上经过，然后又开始降下。二十分钟后，在刚刚土星消失的反方向的地平线，随著行星的再度出现将天空一角染成橘红。

理奥兹透过无线电，“嘿，狄克，你死在里头了吗？”

“我正在观测。”传出沈闷的回应。

“它在动吗？”隆问道。

“是的。”

“朝向我们？”

停顿了一下子。史文森的声音相当难听。“正朝我们的鼻子过来，泰德。轨道的交会将在三天后。”

“你胡扯！”理奥兹大喊。

“我检查了四遍，”史文森道。

隆的思绪完全空白。现在他们要怎么办？

其中有些人对处理电磁缆绳感到麻烦。它们要求精确的放置；为使磁场能发挥最大效应，其几何位置要几近完美的程度。在太空中，或是在大气层，位置的精确度就不是那么重要了。当动力一开始，缆绳就自动地排好了。

但在这儿一切就不相同了。他们需要沿著小行星地表凿出沟来，然后放入缆绳。如果绳的方向比计算差了几个秒弧，则多馀的力矩就会产生，结果将造成无可弥补的能量损失。到时候就要再重新凿沟，缆绳也要重新定位。

大家已经累得昏昏沈沈在进行工作。

然后有个通知传给他们：

“所有人员准备喷射推进。”

太空拾荒者不能算是那种受过精良训练的人员。一群群人们抱怨、咆哮、喃喃自语地就其位置，要将他们所在小行星的轨道分离出去。

就在大约廿四小时前，其中有个人向上一看且大喊，“老天呀！”

在他身旁的也随他一望然后道，“怎么会这样！”

一当几个人注意到，所有人都知道了。一下子成了宇宙间的最大新闻。

“你看那个影块！”

它彷佛是受感染的伤口般横在天空。大家看著它，发现其大小竟是原来的两倍，而且每个人想著为何没有早点注意到异状。

工作突然整个停顿下来。他们包围住泰德．隆。

他解释道，“我们现在不能走。我们没有足够的燃料，而且也没有多馀的设备再去另找一颗冰碎块了。所以我们必需继续待下来。现在影块是渐渐趋向我们，因为我们在这里的工程已经使它脱离原来的轨道了。我们只有继续的切割下去。既然我们不能再朝旧有的方向再切下去，以免使情况更糟，让我们从另一边来下手。”

他们回去工作，使用更强大的火力。每隔半小时影块就自地平线升起，而每次都比以前变得更大更有威胁。

隆并没有把握一定会成功。既使长程的喷射控制反应，既使小行星冰块水的供应，既使热投射机的熔水输入驱动舱的流量，一切都正常。但这并不能保证在巨大的冲击力之下，缆绳的磁力场能维持住这颗小行星而不碎裂开来。

“准备！”隆的接受器响起。

隆叫道，“准备！”

他的身边一切都在振动。在他监视盘上的星图严重地颤动著。

他的身后，是一段闪亮的冰晶泡－，慢慢地向后长长地延伸。

“烧起来了！”有人大叫。

燃料一直地在燃烧。隆很怕它停下来。六个小时里，一切就是燃烧、晰晰声响，气流喷入太空之中；冰块转化成蒸气而向外抛出。

影块愈来愈接近他们了，但是除了眼睁睁地盯著其上的山脊外，他们此时什么都不能做。他们可以很明显地看到在那崎曲不平的表面上，有著起起伏伏的山峰跟山谷。但当冰碎块沿著轨道回到原来的方位角时，已经离开有半哩以上的距离。这可说是脱离土星的重力束缚了。

喷射气流停了下来。

隆弯著他的座椅，闭上眼睛。他已经有两天没有吃东西，不过他现在还不想吃。现在已经没有其他的冰碎块可以威胁他们，即使现在有一颗正朝他们运行过来也一样。

他们又再度回到碎块的表面上，史文森道，“我在看到那该死的冰块朝著我们掉下来时，我一直在对自己讲，『不会发生的，我们不会让这种事情发生的。』”

“混蛋东西，”理奥兹道，“我们太过紧张了。你有没有见到吉姆．戴维斯？他吓得脸都绿了。我自己也太多虑了些。”

“不是这样的。并不只是…死亡的事情，你知道的。我一直在想著…我知道听来非常可笑，不过我还是一直在想著朵拉，她曾警告我会害死自己，而且她也永远听不到我最终的遗言了。在那种时刻有这样的态度是不是颇令人不快的？”

“听好，”理奥兹道，“因为你自己想要，所以你结了婚。我管你这方面有什么问题？”

当时的船队，现在合而为一，正由土星航回火星。现在他们一天航行的路程是来时花上九天的时间。

泰德．隆为了紧急状态而将所有船员挤在一起。廿五艘拾荒船现在都包含在这从土星环采来的冰碎块中，而目前无法分别迂回或移动，动力燃料的协调变成相当烦琐的问题。头一天旅程的振动几乎让他们摇得人仰马翻。

至少，后来总算安定下来，并以平稳的速度在推进。第二天快结束时，他们刚超过了每小时十万哩，然后再提升到百万哩的速度。

隆的太空船处在这“冻结”舰队的尖顶部，所以是唯一一艘有著五个方位视角的船。身在这个位置上令人感到相当不舒服。隆发现他紧张地了望著，在多艘船的巨大动力下，想像著星星慢慢地从他们身边呼啸而过。

当然它们不会如此。众星们仍然是在人类无法达到的距离外，稳稳地钉在那黑色的背景上。

开始的数天里，大家有些抱怨。并不只是他们大空飘浮的机会被剥夺了，而且由于加速所造成的虚重力场超过他们以往适应的程度。隆坐在水垫椅上，对那似乎永无止尽的压力讨厌到极点。

他们每隔四小时就停止喷射推进一小时，但隆仍是烦燥不安。

从最后一次他从太空船的窗口见到火星，到现刚好一年了。自从那以来发生了什么事？火星殖民地是否还在呢？

隆每天朝火星发出无线电脉波，但紧张情绪与日俱增。没有从火星传来的回音。不过他也不期望会收到。现在火星跟土星分别在太阳的相反两侧，直到他们升离黄道面到足够的高度，让他们与火星的直线空间清道，通信讯号才不会受到太阳的干扰。

在小行星带外缘的高处，他们达到最大的速度。从一侧的喷嘴喷出的短暂气流，接著是另一侧，然后这艘巨大“太空船”就开始转向。后方的几个喷嘴又再度发出强大气流，但是这次的效果却是要开始减速。

他们通过了距太阳一千万哩的高空，然后弯曲航道朝向与火星轨道相交的方向。

距火星还有一星期的旅程，来自火星的回应终于收到了，虽然是片片断断、受以太杂讯扭曲、无法解读，但它们确实是来自火星。因为他们跟地球或金星的现在位置角度太大，所以可以毫无问题地分辨出来。

隆总算松了一口气。再怎么说，火星上终于还是有人类在。

剩下的两天旅程，通信讯号已经强到可以清淅地听出桑柯夫的声音了。

桑柯夫道，“哈罗，孩子。现在是凌晨三点。人们似乎从不多为老年人想想。我才刚从床里被拉出来。”

“我很抱歉，主委。”

“别这样，他们也只是遵照程序行事而已。我恐怕还是要问一下，孩子。有没有人受伤？甚至是死亡？”

“没有人死亡，主委。一个都没有。”

“呃……那么水呢？还有没有剩下？”

隆故意表现得很不在意的说，“十分充够。”

“既然如此，尽可能地赶回来吧。当然，不要再碰运气了。”

“你们那边的情况怎样？”

“还算过得去啦。你们什么时候会到？”

“两天。你们可以撑到那个时候吗？”

“我试试看。”

四十小时之后，火星变成了亮红色的球体，而他们正顺著螺旋轨道要降落在行星港口上。

“慢慢地，”隆自言自语，“慢慢地。”在这种情形下，如果他们航行太急速的话，既使是火星薄薄的大气层，仍然会对他们造成致命的伤害。

因为他们是直接从黄道面上方而来，所以螺旋轨道是由北向南。白色的极地冰帽刚好在他们的下方，夏半球渐渐变小，再渐渐变大。当行星愈靠近，地面上的景观就能愈清楚地分辨出来。

“准备降落！”隆大喊。

桑柯夫想到那些孩子们即将要回来，尽量尝试著让他看来平静些。不过他们确实做得太好了。

直到几天前，他都不能确定他们是否还活著。一切看来好像是－－无可避免地－－他们在火星到土星航道上的某处，成了一具具冰冷的尸体。

在还没收到消息之前，调查委员会已经找了他几个星期。他们坚持要他在公听会结论文件上签字。这看来像是一份双方彼此达成的协议。但桑柯夫知道得很清楚，他给予顽强的抵抗，让事情看来只是片面的行动，和那该死的公听会。现在希尔德的选举似乎是稳操胜算，而他现在也在试试他的运气来激起舆论对火星的同情反应。

因此他故意地拖延时间，在筹码愈来愈少前尽可能地将事情悬著。

然而当他收到隆传来的消息后，就决定要立刻采取行动。

文件就摆在他的桌上，而他在记者面前再作了一些说明。

他说，“从地球一年进口的总水量是一百万吨。自从我们开始自己抽取火星水源后，这次是最严苛的协定。如果我签了这份件同意书，我们的工业将会瘫痪，未来的扩展会停止。对我而言似乎地球不再将我们放在心上了，是吗？”

他们眼光闪烁地望著他。狄格比议员已经不在委员会里了，显而易见地他已被这些人所排挤掉。

主任调查委员不耐烦地指出，“这些你以前已经说过了。”

“我知道，但是我现在已决定要签字了，所以必需再把事情弄得清楚。地球是否已决定要结束我们这个地方了呢？”

“当然不是。地球只不过想保持著它无可取代的水源供应罢了。”

“你们地球上现在有数千兆吨重的水。”

主任调查委员道，“我们不能浪费任何一滴水。”

桑柯夫终于签字。

这是他所要的最后宣告。地球有千兆吨的水却一滴都不能浪费。

现在，过了一天半后，调查委员会跟记者们在航空站大厅等著。透过厚重的弧形窗户，他们可以看到火星太空机场外裸露的光秃秃地表。

主任调查委员很奇怪地问道，“我们还要等多久？而且，如果你不介意的话，我想知道现在我们在等什么？”

桑柯夫道，“我有一群孩子们曾经到过太空，飞越了小行星带。”

主任调查委员摘下他的眼镜，用雪白的手帕擦了擦。“那他们回来了吗？”

“是的。”

主任委员耸耸肩，面向记者们眨眨眼。

在旁边的小房间里，一群女人跟小孩们聚在另外一片窗户边。桑柯夫后退一步向他们望去。他非常想和他们在一起，分享他们的兴奋情绪。他，跟他们一样，已经等了一年。他，跟他们一样，曾经一次又一次地以为那些孩子们已死了。

“你看到了吗？”桑柯夫指著他们。

“嘿！”记者大喊。“是一艘船！”

一阵疑惑的声音从旁边的小房间里传出。

与其说是船形，倒不如说是被白云所遮住的一个亮点。云雾渐渐地变大而看得出它的外貌来。那个物体在天空中分成两个部分，下端是如大浪地奔腾出来云雾。当它渐渐地落下，上端光亮处隐隐约约可以看出来立方体的外型。

它的外表崎曲不平，但在太阳光的照耀下，仍然闪闪地发亮。

那个立方体如同太空船一般地缓慢沈重地降落。它靠著巨大喷射流的缓冲稳稳地下降，犹如一个疲惫的人安坐在他的椅子上一样。

在这个时候，大厅里头呈现一片宁静。在小房间里的女人与小孩，以及另一端的政治家和记者群全都静止不动，所有的目光都向外望去。

那立方体的降落轮，远远地向后部喷嘴外伸出，慢慢地接触地面且沈入了岩地。而后太空船总算静止不动，喷射气流也停了。

不过大厅里的宁静仍然持续了一阵子。

有些人从太空船里面出来，他们用鞋尖跟手上的冰斧，从侧面的二哩高处爬下地面。跟船身比起来，那些人好像是一群小虫。

一个记者大声地问道，“那到底是什么？”

“那是，”桑柯夫很平稳地回答，“土星环上的一小片碎块。我们的孩子们将船舱跟推进喷嘴给安置在其中，然后一起把它给带回家来。因为土星环是由那些冰碎块所构成的。”

他向著仍是鸦雀无声的大众说明。“那个看来像太空船的东西实际上只是一块巨大如山的固态水。如果它像这样地降落在地球上的话，那么它会溶化开来，或甚至因为其重量而自行裂开。不过火星上的温度较低且重力较小，因此不会有那些危险。

“当然，一当这些事情都建立好之后，我们可以在木星和土星的卫星上，以及小行星带里设立水资源站。我们可以依我们的需求切割土星环的冰碎块，然后将它们带到各个资源站上去。我们的太空拾荒者都是这方面的专家。

“我们将会有我们所需要的水。你们现在看到的那块有将近一哩立方的大小－－或者说，含有著地球愿意供应我们的两百年水。那些孩子们从土星回来已用掉了不少的水量。他们告诉我在这五星期的旅程内花掉了大约一亿吨的水。不过，老天呀，你们看到在那冰山上似乎看不出一点点的凹槽形状。孩子们，你们都了解了吗？”

他转身向著记者。毫无疑问地他们都知道了现在所发生的事情。

他说，“麻烦你们将这些话记载下来。地球现在正担心著他们的水源存量。它只有一千兆吨，所以不愿多浪费一吨给我们。记载下来：我们火星民众为地球担心而不希望地球会遭到我们曾遭遇过的事。记载下来：我们会卖水给地球。记载下来：我们会以合理价格让他们买到百万吨水量。记载下来：地球可以不用再烦恼水源问题，因为火星可以出售以满足他们的需要。”

主任调查委员再也听不下去了。他可以看到未来的前途。当记者们拼命地在记录时，他隐约地看见那些对他嘲笑的嘴脸。

嘲笑。

在火星很漂亮地反击了＂反浪费活动″后，他似乎可以听到在地球上对他的嘲笑声。当这项惨败传开来后，他可以听到各地的爆笑声。他可以看到那黑暗无底的深渊，掉进去的是丢了政治前途的约翰．希尔德、以及地球上每个反对太空飞行的人－－当然也抱括他自己在内。

在旁的小房间内，朵拉．史文森高兴地大声尖叫。而彼得，现在长高了二英寸，蹦蹦跳跳地大喊，“爹地！爹地！”

理查．史文森才刚刚爬到地面上，透过银色头盔的面镜可以清楚地看到他的脸，正朝著大厅走过来。

“你曾见过一个这么快乐的家伙吗？”泰德．隆问道。“或许结婚这件事会让你如此高兴。”

“啊，因为你在太空中待得太久了。”理奥兹道。









星光



阿瑟·特兰特听得真真切切，愤怒的词句，夹着愤怒的语气，从他的接收器中喷出：“特兰特，你逃不掉了！我们将在两小时内，切入你的轨道，如果你试图抵抗，我们将把你从这个空间清理出去。”

特兰特笑了，什么也没说，他没有武器，他也用不着动武，在在远不及两个小时的时间内，飞船就会进行穿越超空间的跳跃，而他们将再也找不到他。他拥有近一千克的氪，足够建造数千个机器人的脑径，因为无论在银河系的哪个世界，这一千克的氪都价值相当于一千万提款权，──那是毫无疑问的。

老布兰梅尔策划了这一切。他花了三十年时间，也许更长。那是他毕生的工作，“这就是所谓解脱年轻，”他这样说过，“这也是我需要你的原因。你能把飞船升离地面进入宇宙空间。我做不到。”

“把这飞船弄到宇宙里并没有多大意义，布兰梅尔先生，”特兰特说，“我们会在半天内被抓住的。”

“你错了，”布兰梅尔带着一丝狡鲒说，“如果我们进行跳跃， 我们将一掠而过出现在不知多少光年以外了。”

“测定方位将花去半天时间，即使我们有足够的时间去做，警方也会通知所有星系的。”

“不，特兰特，不，”老人的手垂落在特兰特的手上，激动得有些颤抖。“不是所有的星系，只不过是邻近的几个星系罢了。银河系很广阔，过去五万年中散布的殖民者互相间已经失去了联络。”

他起劲地讲着，描绘出一幅令人神忘的蓝图。银河系现在就像史前的人类最初的那颗行星地球（他们这样称它）的表面一样，人类分散在个个大洲，但每个群体只了解离他们的大洲非常近的区域。

“如果我们随机地进行跳跃，”布兰梅尔说，“我们可能到达任何地方，比如五万光年以外。那样，他们找到我们的机率就不会大于找到一场流星雨中的一块石头。”

特兰特摇了摇头：“同时我们自己也找不到我们在哪里了，而且我们也很难找到一个适于居住的行星。”

布兰梅尔敏捷的眼睛审视着周围。周围没人，但他的声音还是降到了很低，几乎是耳语，“我花了三十年时间收集银河系中所有适合居住的行星的数据。我检索过已有的记录。我奔波了数千光年，超过了任何一个宇航员走过的距离，每一颗适宜的行星的位置，现在都储存在这台世界上最好的计算机的记忆库中。”

特兰特抬起眼眉仰视着他，满怀敬意。

布兰梅尔说：“我设计计算机，我拥有最好的。我确定了银河系中每一颗恒星（包括光谱等级中Ｆ、Ｂ、Ａ和Ｏ级）的确切位置，而且把他们都存入了它的记忆库中。一旦我们真的跳跃了，计算机会自动对天幕进行分光镜检测并把结果同它储存的银河系图相比较。一旦找到与之相对应的记录，飞船会调整位置自动进行第二次跳跃，准确地把我们带入最近的适于居住的行星的外层轨道。”

“听起来太复杂了。”

“但它万无一失。这些年来我把全部精力都倾注于此，它万无一失。我可能还有十年时间来做百万富翁，而你还年轻，你可以做百万富翁，做更长时间。”

“当你随机跳跃时，你还可能到达一个恒星的内部。”

“在一百亿次的跳跃中也不会有一次，特兰特。我们也许会停在一个距任何亮星都很远的地方，那样计算机可能会找不到任何东西来比较，我们也可能会发现我们只跳出一两光年，而警察仍在追赶我们。但这些情况发生的机率也很小，如果你想担心点什么，那么，就担心一下在起飞的瞬间，你可能会死于心率衰竭。这个机率相对来说要高得多。”

“也许你会的，布兰梅尔先生，你的年纪比较大。”

“老头耸了耸肩。“我不在乎，计算机会做好一切的，全自动地。”

特兰特点了点头，记住了老头的话。一天子夜，当飞船准备就绪，布兰梅尔也来了，用一个手提箱带着那些氪（他是个十分可信的人，不会有麻烦的）特兰特一手接过手提箱，同时他的另一只手敏捷而准确地挥了过去。

刀仍是最好的选择，象分子极化消除枪一样的快捷，致人于死地，而又安静得多。特兰特把刀扔在尸体上，那上面完整地留着他的指纹，掩盖痕迹有什么必要呢？他们再也不会找到他的。

现在已经是宇宙深处，警方的巡逻舰紧追不舍。他感觉到跳跃之前的紧张感一点点地聚集。没有哪个生理学家能解释这是为什么。但每个宇航飞行员都知道那感觉是什么样的。

在那一瞬间会有一种内外翻转的感觉，因为他的飞船在那一瞬间不属于任何空间和时间，成无物质无能量的状态，然后即刻又重新组成他和他的飞船，而此时已是银河系的的另一个角落了。

特兰特笑了，他还活着。没有一个恒星离他太近，而又有上千颗恒星离他足够近。群星点缀的天幕充满生机。星图构形十分生疏，他知道这一跳确实走了很远。那?┖阈侵械募缚趴隙艽锏焦馄仔堑鹊模萍渡踔粮摺＜扑慊Ω没嵊幸蛔榍逦逦岣坏墓剐瓮哪诖嫘畔⑾啾冉稀Ｄ遣换岷芫玫摹?

他舒适地靠在椅背上，观赏着点点星光组成的明丽的图案，由于飞船缓缓地旋转，因此它们也在慢慢地移动。一颗亮星进入了他的视野，那确是一颗很亮的恒星。看上去它不过只有两三光年远，宇航员的直觉告诉他，那是一颗炽热的恒星，炽热而旺盛。计算机应该用他做基础，比较一下内存中关于它的数据。又一次，他这样想着，那不会太久的。

但是，那确实有些太久了。几分钟过去了。然后是一小时。计算机仍在紧张地劈啪作响，他的指使灯还在不停地闪动。

特兰特皱了皱眉。为什么它还没找到星系的构形？它的构形应当在内存中。布兰梅尔给他看过他经年累月的杰作。他不会漏掉一颗星或把它记录在一个错误的位置上。

当然星星也有生老病死，在它们的生命之中也会不停地发生运动。但它们的运动相对宇宙来说非常慢，非常非常慢。在一百万年里，布兰梅尔记录的星位构形是不会变的……

特兰特突然陷入惊恐之中。不！那不可能。那种机率甚至比跳跃进恒星的内部的机率更小。

他等到那颗亮星重新进入视野，颤抖着双手，用望远焦距捕捉住它。他把放大功率调到最大，在那耀眼的光版７周围萦绕着湍流的气体形成的指示性云雾，而且正在飞升。

超新星！一颗超新星！

这颗星曾经暗淡，但现在已经变得灿烂夺目。恐怕爆发就发生在一个月之前。从能被计算机忽略的极低等中它脱颖而出，如此明亮到毫无疑问地被收入考查的范围。

但是存在于宇宙中的这颗超新星并不存在于计算机的记忆库中，布兰梅尔没把它储存进去。在布兰梅尔收集数据的时候，它还没有出现──至少还没有达到一颗亮星的等级。

“别分析它了，”特兰特尖叫着，“忽略它！”

但，他是在冲着全自动的机器咆哮，而这机器会在它内存的银河系所有构形中寻找以这颗超新星为中心的星位构形，它找不到，它就继续找，无论发生什么，它都会一直找下去，直到它的能量全部耗完为止。

空气的供给会消耗的很快。特兰特的生命会消耗得更快。

特兰特无助地陷在他的椅子里，注视着星光编织成的眩幻的图画，开始了漫长而又痛苦的等待。

他要是还带着那把刀该多好啊。

翻译：薛峰[天津]　文字：宋德琴[天津]









一只下金蛋的鹅



－－是的，仅仅是一只鹅，却给麦克格里高农场引来了大批的科学家和士兵。

我可不想告诉你我的名字，尤其是在这种情况下。

我不是一个作家，只好要求阿西莫夫先生来帮我写下了这件神奇的事。我挑选他是因为他是一个生物化学家，能明白我所讲的事情，而且更重要的是他是一个科幻作家。

我不是第一个有幸见这只奇怪的鹅的人，它的主人是得克萨斯州的棉花农场主，名叫埃恩*恩格斯*麦克格里高。这只鹅现在已为政府所有 。

到1957年夏天，这位农场主已经向农业部发出了十几封信，询问孵化这只怪蛋的有关信息。部里尽可能给了他足够的资料，可他还是一直在要。我是部里的一个职员，在1957年的6月份我准备去圣*安东尼奥参加会议，头儿要我顺路到麦克格里高那里去一下，看看能帮点什么忙。

正是6月17日，我遇见了这只鹅。

首先我见到麦克格里高，他大约50岁左右，高个儿，满脸皱纹，充满了疑惑。我看了一遍他所要到的资料，然后礼貌地问他能否看看他的鹅群。

他说：“不是鹅群，先生。只是一只鹅。”

“一只鹅？那你担心什么，杀掉它并吃了它。”我说道，并起身去拿帽子。

“等等。”他说道，看着他犹豫不决的样子，我只好站在那里。最后，他嘟哝道：“跟我来。”

我随主人来到房子边上的鹅圈旁，圈里关了一只鹅，圈的周围用铁丝围成。“就是这只鹅。”他说道。这只鹅像其它的鹅一样：肥肥的，洋洋自得，脾气暴躁。

“这是它产的一只蛋，孵化不了。”主人从外衣口袋里掏出一只鹅蛋，与普通鹅蛋相比它又小又圆。

我拿过来一瞧，天啊！至少有两磅重。

“往地上丢。”他苦笑着说。

我当然不敢，他拿起往地上一丢，“嗵”的一声，地上没有蛋白和蛋黄，鹅蛋完整地躺在那里，倒是地面给砸了一个小凹坑。我捡起鹅蛋，发现它着地的一面蛋壳有点儿破裂，剥掉一个小碎片，里面是暗黄色的东西。

我小心翼翼地剥完所有的蛋壳，上帝！不用分析我也能看出，这是一个金蛋，这只鹅下的是金蛋！

现在我得劝劝主人放弃这个金蛋，我说：“我给你一个收据，我保证给你报酬，我付给你支票……”

“我才不要政府插手。”他固执地说道。

而我更加坚决，他到哪儿我跟到哪儿，我恳求，我企求，结果我终于给了他支票。他把我送到车里，并且站在路上，目送我远远离去。

我们部门的头儿是路易斯*布诺斯丁，我把这只鹅蛋放到他的桌上，说：“这是一种黄色的金属，也许是黄铜，但它对硝酸不起反应，可能也不是。

布诺斯丁说：“看起来像是一个恶作剧，一定是的。”

“恶作剧？用纯金吗？当我第一眼看到它时，它被完好的蛋壳包住。我分析了一下蛋壳，它是碳酸盐。”

于是“神鹅计划”开始了，时间是1957年6月20日。

一开始，我是调查员，但事情的发展很快出乎意料。

首先，鹅蛋的半径平均由5毫米，外层金壳大约2.5毫米厚，里面才是真正的蛋。显然不是恶作剧，它富含蛋白质、脂肪维生素、色素等。

最重要的异常现象是加热时，蛋有一小部分一下子就煮老了。某部顾问，波尔斯*芬雷先生说：“蛋白质已明显变质，可能是金子引起的，通常少量的重金属都能破坏蛋白质。”对蛋黄的含金量也进行了分析，它含有大约0.3%的金子。

当然，那一层金壳可就是纯金了，里面还含有0.25%的铁。而蛋黄的含铁量也比一般的高达两倍以上。

在神鹅计划开始的一个星期里，首批考察小组来到了农场，5名生物化学家带着一卡车设备和一中队士兵。

我们一到达，就切断了麦克格里高农场与外界的联系。当然，主人麦克格里高可不喜欢安全规则以及他周围的这些人和设备，他也更不愿意听到他的鹅和蛋已属国有。可他不得不同意，还好，他得到了一定的报酬。

这只鹅可不同一般，象抽它的血时，每次得要两个人来抓住它。它的血液含有千分之二的氯化金酸盐；通过x光，这只鹅富含黄金，并能阻止x光，使底片无影；它的甘有一点淡灰色，产蛋的器官泛白色。

芬雷先生说：“氯化金通过肝脏被输送到血液中，而它是有毒的，结果血液又把它送到产蛋的地方，通过形成蛋壳而排泄掉，这就是鹅能活，而蛋死了的原因。”

他停顿一下又说道：“但这却留下了一个令人麻烦的问题。”我和大家都懂指得是什么。

鹅肝里的黄金又从哪里来的？

我们找不到答案。一个寻小组通过勘探，没有发现周围的地下有含金的迹象。

到了8月16日，来自首都的阿尔伯特*纳维斯先生开了一个好头，他对鹅的胃进行了分析研究。

“这个鹅没有胆汁色素。”他兴奋地高喊着跑向我们。

这里让我解释一下，胆汁是一种有色物质，肝脏使它流入肠子里，它是由血红蛋白分解而产生的，而血红蛋白又是血液中红色的物质。

芬雷的眼里开始闪烁着光芒，这一现象表明鹅的体内发生了化学错位变化，而并不是金子的作用。“这里的血红蛋白一定有问题，或许是肝脏处理血红蛋白的机理发生了问题。”

我们立即抽取了更多的血样，并从血样中分离出了血红蛋白，然而进一步的分离却得到少量的有机物，经证明它类似与血红蛋白而又不是血红蛋白。一般的血红蛋白含有大量的铁离子，而这种物质却含有金离子。很显然这个肝脏并不把血红蛋白分解为胆汁色素，而是把类似于血红蛋白的物质改变为含金的东西，并又通过蛋壳而排泄掉。

我们将含有放射性的金溶液注入鹅的体内，来看看金原子变化的准确轨迹，但我们失败了。

金子到底从那里来的呢？这个问题仍然留给了我们。还是那位纳维斯先生提出了重要的设想，那是在8月25日，在会上他讲道：“或许，这只鹅通过蜕变作用形成了金。”也许他讲这话时，并不当真，但我们在如此束手无策之境地，只好对他的话当真了。

10天之后，即9月5日，加利福尼亚大学的约翰*比林先生，国家最优秀的核物理学家，带着设备来到了农场，随后又来了许多科学家。瞧，不到一年，我敢肯定这里将会建成鹅研究中心。

芬雷先生和比林先生进行了讨论，芬雷说：“铁变成金的设想有一疑点：在鹅体内的铁的总量只有半克左右，而鹅一天生产出40克的黄金。”

“这儿还有一个更重要的问题，金原子核比铁原子核含有多得多的能量，为了制造这些金子，鹅将需要比一个原子弹的能量还多的能量才行。”比林的声音激动但却清晰地说道。

比林先生立即开始了工作，他从鹅的血红蛋白中分离出了极少的铁原子，然后进行同位素分析，其结果几乎让他惊呆了：“里面没有铁56。”

我们知道，许多元素都由众多的近似的原子组成，这些原子叫同位素。铁有四中不同的同位素，而大部分是铁56。这里没有铁56，只有另外三种。

比林先生说：“在鹅体内一定有一个核反应过程，但能量从哪里得到呢？”

比林消失了两天，第三天回来后，带来了分析结果，他说：“瞧，这里有两个核反应过程，是简单的同位素(氧18)被转变成铁，这正好产生能量，然后这能量又立即使铁56变成了金子。这就象公园里的滑行铁道一样，一边滑下去聚集了能量，另一边又冲上来消耗了能量。”

这个理论是可行的，氧18是氧的一种同位素，在水中极容易得到。

于是我们立即用富含氧18的水喂养鹅一个星期，黄金的产量直线上升。

“不用怀疑了吧，”比林兴奋地说，“这只鹅是一个有生命的核反应堆。”

这只鹅很明显是一种突变、畸形，最好的解释那就是核辐射造成的。据考证，在954年到955年间，在麦克格里高农场附近进行过核实验，并有过核泄露，这只鹅就在那泄露的瞬间受到了伤害。重要的是，比林说：“这只鹅能把任何放射性的同位素改变为稳定的原子，形成了完整的抗辐射的防御系统。”

芬雷说：“这就是未来的生物，倘若人类也具有这种防御系统，核战争就大大失去了威胁性。而且，如果我们找到鹅为什么能这样做并运用与工业，那么核动力厂的放射性残灰就能完好保存了。”

我们坐在那里，双眼盯着鹅，想象着鹅肝的秘密。

我们没敢取出鹅肝以供研究，谁又愿意去杀死一个产金蛋的鹅呢？如果我们又成功地孵出这些下金蛋的鹅呢……

纳维斯先生说：“我们需要更好的记忆。”

我一冲动开玩笑地说：“我们可以在报上登广告。”这又给了我一个主意：“对啦，我们把它写下来作为一个科幻故事。”

他们都盯着我。

“为什么不呢？”我说，“我们只要不破坏规定，没有当真，并且可以征询意见，我们会失去什么呢？”

他们无动于衷。

“要知道，这只鹅不会长名百岁。”

这就是这只鹅的故事。

现在我们怎样去研究它而又不杀掉它呢？我们怎样去孵化金蛋并能产出更多的下金蛋的鹅呢？

你有什么好建议吗？

赵洪志 译
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詹姆斯·普利斯（我想我还是该称呼詹姆士·普利斯教授，虽然不提他的头衔，但我指的是谁，保险近人皆知）说起话来总是慢吞吞的。

这我清楚。我采访他的次数可不少了。他有自爱因斯坦以来最伟大的头脑，不过这个头脑思维并不敏捷。他承认他的迟钝。也许正因为他的头脑太伟大了，才无法敏捷的思维。

他往往慢悠悠的，心不在焉的说上几句，就思考开了，然后再说上那么几句，就连谈鸡毛蒜皮的小事，他那巨人的头脑也会东拉一点西加一点的没个准谱儿。

明天会出太阳吗？我想象的出他那迟疑不决的模样。我们说“出”是什么意思呢？我们能肯定明天一定会到来吗？“太阳”这个词儿用在这里合适吗？

有了这种谈吐习惯，再加上一幅略呈苍白，平淡无奇的面孔，除了惯有的犹豫不决的神色之外总是毫无表情；还有梳理的整整齐齐，略觉花白的头发；那一成不变的剪裁老式的笔挺西装；詹姆士·普；理斯的形象就活灵活现了－－－这是一个完全缺乏魅力的孤僻的人。

这也就是世界上除了我本人以外，没有人会怀疑他是个杀人犯的原因。即使我，也没有什么把握。他毕竟是思维迟钝；他一向思维迟钝。能想象他会在紧要关头振作起来敏捷思考，迅速行动吗？

这都无济于事了。就算他杀了人，他也已经安然脱身了。现在要想翻案早已为时太晚，哪怕我决定发表这篇东西也无济于事了。爱德华．布鲁姆是普利斯的大学同学，有是其后二，三十年始终长期共事的同僚。他们年纪相同，有都是过独身生活，但是除此以外，其它的一切却是截然相反的。布鲁姆高大魁梧，大嗓门，急性子，充满自信，象一道闪电那样引人注目。他的思路急如流星，能在瞬息之中出人意料的抓住问题的实质。普；利斯是个理论家，而他不是；布鲁姆没有耐心搞那玩意儿，也没法集中精力紧张思考单一的抽象理论。他承认这点，并以此而自鸣得意。他有一种神奇的才能：擅长将理论付诸应用，擅长发现使它能被人加以利用的途径。他能不费什么劲的从抽象结构的冰冷的大理石上悟出一种奇妙装置的复杂设计。只消他略施小计，石块就是脱胎换骨，化为那种装置。有一种并非十分夸张的流行说法，说布鲁姆造的东西决没有不灵的，决没有拿不到专利的，决没有无利可图的。他四十五岁时候，已经是地球上最富有的人之一了。如果说技术专家布鲁姆也得格外倚重什么特定的东西的话，那就是理论专家普利斯的思想方法。布鲁姆最伟大的新发明都源于普利斯最伟大的思想，可是当布鲁姆的财富和声望与日俱增之际，普；利斯只不过在同僚中获得了特殊的尊敬。

所以，在普；利斯提出两场论时，布鲁姆会立刻着手制造第一台供实际应用的反引力装置就自然而然的成了大家拭目以待的事儿。

我的任务是向“电讯新闻社”的电稿订户介绍人们对两场论的关注情况。要完成这项工作就得想法子和人打交道，而不能和抽象的概念打交道。由于我的采访对象是普利斯教授，这活儿可不轻松。

我当然要问到大家都很感兴趣的反引力的种种可能性而不会追问那谁都不懂的两场论。

“反引力？”普利斯抿紧苍白的嘴唇思索着，”我不能完全肯定有这种可能，或者将会有这种可能性。我还没有完全搞清两场方程会不会有尽解式，它们必须要有……当然……如果……"他丢下了话题，又陷入了沉思默想。

我拿话激他：“布鲁姆说他认为可以造出这种装置来。”

普利斯点点头。“对，不错，但我感到怀疑。埃德．布鲁姆过去确有惊人的绝招能独具慧眼。他有非凡的智力。那确实使他富足的可以了。”

我们坐在普利斯那套普普通通的中产阶级水平的寓所里。我禁不住往旁边瞟了几眼，说真格的，普利斯还算不上富有。

我并不认为他看透了我的心思。他看到我四处打量，我想他也有同感。他说：纯粹的科学家通常获得的报酬并不是财富，那甚至也不是他们特别向往的报酬。”

也许是这样，我想。普利斯的确得到过与众不同的报酬。他是历史上第三个两度获得诺贝尔奖的人，也是第一个两度独享过自然科学项目奖金的人。这可没什么好抱怨的。要是他不富有，反正他也不穷。

不过听他的口气不象是一个知足的人。或许只是布鲁姆的财富使普利斯恼火；或许还有布鲁姆在地球人士中的赫赫声望，他所到之处，无不奉之为知名人士，而普利斯在科学会议和大学教师俱乐部的圈子以外就没什么名气。

我说不上我的眼神或者我的紧皱的额头到底在多大程度上流露了这些想法，但普利斯又开口了：“不过，我们是朋友。你知道，我们每星期打一两次台球，我一般都能嬴他”

（我从未发表过以上声明。我还找布鲁姆核实过他作了长篇反驳，劈头就说：“他打台球嬴我？那个笨蛋……”下面的话就更近于人身攻击了。实际上，他们对台球都不是生手。在上述声明与反驳之后。有一次我看他们打过一会儿，两个人都带着一幅职业球手的稳劲儿。此外，两个人打起球来眼都红了，我一点也看不出这局比赛有什么友谊可言。）

我说：“你愿意谈谈对布鲁姆是否会动手建造反引力装置这个问题的看法吗？”

“你的意思是问我愿意不愿意表态吧？嗯，好的，让我考虑一下，年轻人。不过，我们说的反引力是什么意思呢？我们的引力概念是围绕着爱因斯坦的广义相对论确立的。尽管这一理论迄今已经有一个半世纪了，但其描述的内容依然无懈可击。我们可以描述一下……”

我有礼貌的听着。我以前听普利斯讲过这个话题。不过我想要从他那儿搞出点什么的话（这没什么把握），我一定得任凭他用自己的方式一直把话说完。

“我们可以描述一下这种理论，”他说，“请把宇宙想象为一块又薄又平，柔韧性极强,不会碎裂的橡胶板。如果我们把质量这个概念同地球表面上的概念联系起来，就可以想到质量会使橡胶板形成凹陷。质量越大，凹陷越深。”“我们可以描述一下这种理论，”他说，“请把宇宙想象成是一块又平又薄、柔韧性极强、不会碎裂的橡胶板……我们把质量这个概念同地球表面上的重量概念联则可以想到质量会使橡胶板形成凹陷。质量越大、凹陷越深。”

“在实际宇宙中，”他继续说，“存在着各种各样的质量0因此可以设想我们的橡胶板一定是千疮百孔，遍布凹陷的。任何沿板块运动的物体在通过凹陷处时都会颠簸起伏，并因而改变方向。这种方向的改变被我们解释为因为存在着引力作用。如果运动物体以缓慢速度接近凹陷中心，就会陷入其中环绕着凹陷旋转。在没有摩擦的情况下，它会永远那样旋转下去。换句话说、那也就是被伊萨克．牛顿解释为力，被阿尔伯特。爱因斯坦解释为几何形畸变的现象。”

说到这儿他停住了。这番话他说得相当流畅（就他而言）、因为他谈的是他以前曾多次谈过的内容。再往下讲他就开始字斟句酌了。他说：“所以说，．要想产生反引力，”我们先得改变宇宙的几何形状。如果我们再甩个比喻：就是说，我们先得把凹陷的橡胶板弄平。可以在质量之下，我们竭力托举它、支撑它，防止它造成凹陷。如果我们能象那样把橡胶板弄平了，那我们就创造了一个不存在引力的宇宙（或至少是一部分不存在引力的宇宙）。运动物体在通过无凹陷板块时丝毫也不会改变运动方向，我们可以把这种现象解释为说明板块并未产生引力。然而，要想完成这种丰功伟绩，必需具有一种与造成凹陷的质量相等的质：量。打个比方说，要用这种办法在地球上产生反引力，我们：就得动用相等于地球本身质量的质量，还得让它稳稳地悬浮：在我们头顶上空。”

我打断了他：“但是你约两场论……”

“不错。广义相对论并没有用单一的一集方程来解释引力场和电磁场二者。爱因斯但花了半生精力探索电一的方程集（探索一项统一场论），可是失败了。所有爱因斯但的后继者也都失败了。可是我一开始就抱定一种假设：存在着无法统一的两个场。而且我一直循着这种推断进行下去。我可以用‘橡胶板块’的比喻说法，大略解释一下这一推断。”

现在我们涉及到一些我以前不一定听说过的事情了。

到底是怎么回事呢？”我问道。

“设想我们不是去设法撑托造成凹陷的质量，而是设法去强化板块本身，使它变得不易凹陷。至少在小面积范围内，它将会收缩，变得更为平坦。引力将会减弱，从而质量也将减小，因为就凹陷的宇宙而言，这两者实质上是相同的现象。如果我们能够使橡胶板完全平坦的话，引力和质量就都会完全消失了。

“在适当条件下，电磁场可被利用来抵销引力场，并用以强化凹陷的宇宙结构。电磁场的强度远远超过引力场，因此能以前者制服后者。”

我将信将疑他说：“不过你说‘在适当条件下，，你说的那种适当条件能具备吗,教授？“这我也不知道，”普利斯沉思地慢慢说道，“如果宇宙果真是块橡胶板，我们要指望它在造成凹陷的质量下依然能完全保持平坦，先得使它的强硬度达到无限值。如果现实宇宙的情况也是如此，就需要一个无限强的电磁场，这就意味着反引力是不可能的。”

“可布鲁姆说……”

“是的，我揣测布鲁姆认为如果运用得当，一个有限场就能奏效。不过，尽管他足智多谋，”普利斯勉强地笑了笑，“我们也不必把他看作是万元一失的人。他领会理论很不全面。他……他从来没得过大学学位，这你知道吗？”

我差点儿说出我知道。其实，大家都知道。不过普利斯说这话时话音中颇有点急切的味道。我抬眼一看，刚好捕捉到他那传神的目光）看来他好象挺乐于传播这消息似的。所以我连连点头，作出一副心中有数，准备在将来参考援用的样子。

我再次拿话激他：“普利斯教授，那么你是说布鲁姆多半是错了，反引力根本不可能啦？”

过了好一会儿，普利斯才点头说道：“当然，引力场可以减弱，但如果我们所说的反引力指的是一个具体存在的失重场（完全没有引力的大片空间）、那我料想这样的反引力到头来还是行不通的，即使是布鲁姆也不行？

我总算好歹弄到点儿我要的材料了。以后差不多有三个月，我没有见到布鲁姆。当我终于见到他时，又正赶上他脾气不好。

当然，有关普利斯声明的消息刚一传开，他立刻就火了。他放出风来说一旦反引力装置建造成功，将邀请普利斯参观陈列展出，甚至还要请他参加示范表演。某位记者（不幸，并不是我）在他频繁约会的空隙时分俊住了他，请他再详尽阐述一下，他说，

“最后我会把这种装置搞出来的，也许用不了多久。你们可以到场，新闻界希望他们到场的任何其他人也都可以出席。詹姆士·普利斯教授可以出席，他可以代表理论科学界。在我作了反引力示范表演后，他可以修正他的理论来解释它，我确信他懂得怎么样以高明的手法进行修正，怎么样确切说明我决不可能失败的原因。其实，他现在就可以动手做这件事、以便节约时间。不过我想他还不会这样做。”这番话说得彬彬有礼，不过从他那口才流利的言谈中，还是能听出弦外之音来。

他仍然偶尔和普利斯打打台球。两个人见面的时候，彼此的举止都十分得体。从他们各自对报界的态度上，人们可以看出布鲁姆的进展情况。布鲁姆回答问题越来越草率，甚至暴躁；而普利斯的心绪却越来越好。

当经过无数次请求，布鲁姆终于同意接受我的采访时，我很想知道这是否意味着布鲁姆的探索有了突破。我抱有一线幻想，希望他对我宣布最后的成功。

结果并非如此。他在他那间位于纽约州北部布鲁姆企业公司的办公室中会见了我。此地环境绝佳，远离人口稠密地区，又经过精心美化，而且占地面积之广毫不亚于一个庞大的工业企业。两个世纪前，爱迪生在其全盛时期都没有获得过布鲁姆这样非凡的成功。

但是布鲁姆的脾气可不大好。他晚了十分钟才阔步走进屋来，经过秘书的办公桌旁时还怨气冲冲他说着什么，同时朝我这边稍稍点了下头。他穿着一件实验室工作服，没拍拍习一“

他一屁股坐在椅子里，说道：“很抱歉让你久等了，但是我没有原来预料的那么多时间。”布鲁姆天生是个场面上的人物，很清楚不能得罪报界，不过我感觉到他此刻困难重重，顾不上这条原则了。

我单刀直入地进行试探：“先生，我听说你最近的试验设有成功。”

“谁告诉你的？”

“可以说是常识，布鲁姆先生。”

“不，不对。别那么讲话，年青人。对于在我实验室里和车间里进行的那项工作来说没有什么常识可言。你是在陈述教授的意见，对吧？我指的是普利斯的意见。”

“不，我……”

“当然是的。你不就是他对之发表声明一一说反引力不可能的那个人吗？”

“他并没有发表那样直截了当的声明。”

“他历来都不直截了当他讲话，不过对他来说那已经够直来直去的了。我在认输之前要把他那见鬼的橡胶板宇宙弄得比他说的话更直来直去。”

“你的意思是有了进展吗，布鲁姆先生？”

“这你知道，”他说着把手指弹得啪地一响，“或者说你应该知道。上星期你不是去看示范表演了吗？“是的，我去了。”

我原来断定布鲁姆正在左右为难，他不见得愿意提起那次表演。表演虽有效果，但却不是什么轰动世界的大事。不过是在一个磁体的两极之间产生了一个引力减弱区。

干得倒是很巧妙，利用了穆斯堡尔效应平衡来探查两极间的空间。可能你从来没见过穆斯堡尔效应平衡的实际演示，”包主要是以密集的单色伽冯射线光束射向低强度引力场。在引力场的作用下，伽玛射线的波长会略有改变，但这种改变是可测知的。如有其它因素使场的强度发生变化，射线波长改变情况会有相应变化。这是一种极其灵敏的探查引力场的方法，效验神奇。布鲁姆确实使引力减弱了，这是毫无疑问向h

麻烦的是这种试验以前别人也做过。诚然，布鲁姆利用了大量电路，使取得这种效果成了更加轻而易举的事（他这套系统是地地道道独出心裁的设计，马上就获得了专利）他也坚持说通过这种方法，反引力不仅将成为理论上的瑰宝，而且更有应用价值的实际效果。

或许如此。不过这项成果还不完善，他往常从不大肆宣扬不完善的东西。这回要不是他不顾一切地想拿出点东西来，他也不会这样做的。”

我说：“我的印象是你在初步示范演示时取得的结果是0．82g，比春天巴西方面完成的结果好一些。”

“是这样吗？好吧，对照计算一下巴西和此地的输入能量，再告丐我每千瓦时的引力减退该数有何不同，你会大吃一惊的。”

“但是关键在于你能达到零g即元引力状态吗？那才是普利斯教授认为不可能作到的事。大家都认为仅仅减弱场的强度不是什么了不起的成就。，；市鲁姆握紧了拳头。我觉得那大关键性的试验已告失败，他心烦意乱，几乎忍耐不住了。布鲁姆最忌讳宇宙间给他钉子。他说：“平论家真使我厌恶。”这话是用低沉、强自抑制的声调说出来的，似乎他终于厌弃了避由不谈这事的作法，豁出去挨骂也要说说心里话了）个普利斯拿几个方程式来回作文章就得了两次诺贝尔奖金，可他用那些方程搞出了什么名堂呢？一无所成！我可用它们搞出东西来了，还要用它们搞出更多东西来，不管普利斯高大乌舍）．“人们将永远不忘的人是我。获得声望的人也是我。让他守着他那倒霉的头衔、他以为的人类和学者对他的崇拜去吧。听着，我告诉你他为什么牢骚满腔，明摆着是老一套的嫉妒。我通过实干得到了他想通过思考捞到的东西，使他庸心疾首。

早有一次我对他说我们在一块儿打台球，你知道……

就是在这当口我引述了普利斯关于台球的说法并且听到了布鲁姆的反驳。两个人讲的我都没发表，那只是件琐事。

“我们在打台球，”布鲁姆平静下来后又接着说，“比赛积分是我领先。我们面子上都过得去，大学同窗啦什么的，全是扯淡。他考试怎么过关的我可不知道。当然啦，他拿下了物理学学位，还有数学学位。可他攻的每一门人文学科都是勉强及格，我想就连这大概还是出于教授对他的怜悯”

“你没有得过学位，对吧？布鲁姆先生。，就我而言这纯粹是恶作剧，我爱看他发作。

“该死，我退学投身于实业界了。在我上大学的三年当中，各科平均成绩是乙上。别瞎琢磨，听见吗？见鬼，普利斯获得了博士学位那会儿，我都在挣第三个一百万了。”

他显然被激怒了，又继续讲下去。“不管怎么说，我们当时在打台球，我对他说：‘吉姆，一般人永远也弄不明白为什么我取得了成果你却得了诺贝尔奖。你要两份奖于什么？给我一份吧！’他站在那儿用滑石粉擦他的球杯，后来用他那软绵绵毫无生气的腔调说，‘你捞了二十亿了，．埃德。给我十亿吧：’你看，他想要的是钱。”

我说：“我想他获得那样的荣誉你该不会耿耿于怀吧？”、有片刻功夫我觉得他要下逐客令了，可是他没有。他反而放声大笑，连连摆手，就象在擦拭他面前一块无形的黑板似的。他说：“啊呀，好了，不提了。这些都走题了。言归正传，你想要一项声明吗？好的。目前事情不大顺当，我也有点火气，不过都会解决的。我认为我知道毛病在什么地方方。即使我不知道，也很快会弄清楚。

“注意，你可以说我说过我们并不需要无限的电磁强度；我们会把橡胶板弄平：我们会搞成失重场。当我们作到这一步时，我要专门为新闻界和普利斯举行前所未见的最绝的表演。你也会受到邀请。你可以说它已经为期不远了。好吗？”

好的！

此后我曾有机会又各见过他们俩一两面，甚至还亲自在场目睹过他们俩在一起打台球。如前所述，两个人都举止如同原来一样。

不过举行表演的邀请却栅栅来迟。一直到离布鲁姆对我发表声明的一周年只差六周的时候，才算来了。就这件事而论，也许期望它速见成效确实有欠公允。

我收到一份雕板印刷的特制请帖，首先写明同时举行鸡尾酒会。布鲁姆办事从来都是尽善尽美的，他计划使到场的记者个个心满意足。还作了安排转播立体电视。显然布鲁姆信心十足，有把握放心大胆地让本星球每一间起居室都看到这场表演。

．我打电话给普利斯教授，想证实一下是否他也受到了邀请。果然不错。“你准备出席吗，先生？”谈话停顿了，电视电话屏幕上的教授面孔显示出一副犹豫、勉强的沉思神情。“由于事关严肃的科学问题，这类表演是最不足取的。我不愿意鼓励这种事情。”

我担心他避不出席。要是他不到场，那戏剧性的场面将大为减色。不过后来，也许他权衡了利害，还是不愿在世人面前扮演胆小鬼的角色吧、于是终于带着明显不情愿的口气说：“当然，埃德．布鲁姆并不是个真正的科学家，他全靠哗众取宠发迹。我会去的。”

“你认为布鲁姆先生能搞成失重场吗，“先生？”

“嗯……布鲁姆先生寄给我一份他的装置的设计副本，可……可我还说不准。也许他能行，如果……嗯……”．他说他能行，当然……”他又停顿了好半天，“我想我愿意亲眼看看。”

我也愿意；还有很多其它人也愿意。

场面真没治了。腾出了布鲁姆企业公司（就是山顶上的那幢建物）主楼的整整一层。鸡尾酒会如约举行，摆出了丰盛的冷盘小吃，还有轻松的音乐、柔和的灯光。衣冠楚楚、满面春风的爱德华。布鲁姆扮演了殷勤周到的主人角色，一批彬彬有礼、进退如仪的仆役前后奔走伺侯。一切都使人感到亲切宜人，充满自信。

詹姆士·普利斯来晚了。我发觉布鲁姆在注视角落上的人群，目光扫到人群边缘时他的脸色有点阴沉了。后来普利斯到了，随身带进来一股索然无味的情调。尽管周围的喧闹和壮观景象（没有别的词汇能形容这个场面，要不就是两杯马提尼酒使得我热情洋溢了），还是有一种死气沉沉的气氛笼罩了整个酒会。

布鲁姆看到了他，脸上空刻容光焕发。他一阵风似地跑过去，一把抓住那位矮个子的手，拉着他走向酒吧柜台。

“吉姆！见到你真高兴！你来点什么？唉呀，伙计，要是你不露面我就要取消表演了。你知道，这种事情不能没有明星到场。”他紧紧握着普利斯的手，“这是你的理论，这你也知道。要是没有你们几位，你们为数少得要命的几位指路的话，我们这些可怜的凡夫俗子准会一事无成。”

他此刻热情奔放，恭维话也都来了，因为现在他不在乎这个了。他是在欲擒故纵。

普利斯竭力想拒绝喝酒，嘴里咕哝着什么，但是一杯酒已经塞到了他手里。布鲁姆提高了嗓门大声吼着：

“先生们！静一静。请为普利斯教授举杯,为这位自爱因斯但以来最伟大的智者，两度诺贝尔奖金获得者、两场论之父、我们即将目睹的这次表演的启蒙者--尽管他并不认为表演将会成功，并且有勇气公开宣布这一点-干杯：”

场内发出了清晰可闻的窃窃笑声，随即又沉寂了。普利斯的脸色也不能再阴郁了。

“可是现在普利斯教授光临了，”布鲁姆说，“我们刚向他祝了酒，让我们干了它。跟我举杯，先生们！”

进行示范表演的地点经过精心布置，远胜过前一次表演的场地。这次是安排在大厦顶层。使用了互异的磁体（老天在上，更小了），但我几乎可以断定，安放在那儿的穆斯堡尔效应平衡装置还是一摸一样的。

不过房间里有一件新东西分外引人注目，使每个人都惊愕不已。那是摆在磁体干权之下的一张台球桌。桌下则是对应的另一磁极，球桌正中心冲压出一个直径一英尺的圆窟窿。显然，假使能产生一个失重场的话，准是经由球桌中央的窟窿表现出来。

看起来好象整个表演过程已设计好要以超现实主义的手法来强调布鲁姆对普利斯的胜利。这又将是一局他们之间长期未决的台球比赛，布鲁姆即将获胜。

我不知道是否别的新闻记者也这样看问题，但我认为普利斯肯定会这样看的。我转身看他，发现他还拿着塞到他手里的那杯饮料。我知道他难得喝酒，但此刻他把杯子举到唇边，两口就把酒喝干了。他瞪着那只台球，我无需什么特异功能的天赋就能猜透，他是把这件事看作故意在他鼻子底下打板子。

布鲁姆把我们领向围着球桌的三面安放的二十个座位，、第四面空出来作为工作区。普利斯特别受照顾，一直被送到俯临全场、视野最佳的座位上、普利斯飞快地瞟了1区已在开动的立体摄象机，我纳闷儿他是不是在考虑退席、可处于全世界众目睽睽之下，他又不能这样做。

表演实际上很简单，然而是数得上的一次盛举。大庭广众之下有不少测定能量消耗的仪表盘。另一些仪表盘用来显示穆斯堡尔效应平衡的读数，其位置和大小能使大家都一览无余。一切东西都安排得便于获得立体视觉形象。

布鲁姆以亲切的态度解释了每一个步骤，他停顿了一两次，朝普利斯转过身去要求给予必要的证实。他这样作的次数不多、不十分显眼，但足以使如坐针毡的普利斯越发难受。从我坐的地方，我可以隔着球桌观察坐在另一边的普利斯。他简直是一副在阴曹地府受罪的模样。

如我们所知，布鲁姆成功了，穆斯堡尔效应平衡显示出当电磁场加强时，引力强度稳定下降。当引力降到0．52g的标志以下时，爆发出一阵欢呼。这个标志是用红线在仪表盘上标明的。

“诸位都知道，这个队52g的标志代表了以前引力强度实验的最低记录，”布鲁姆满怀自信的说，“我们现在超过了这项记录，而耗电量还不到创造该项记录时的百分之十?同时我们还要继续使引力下降。

布鲁姆（我认为他为了造成悬念的缘故，是有意这样做的）放慢了朝零点下降的速度，让立体摄象机在球桌的缺口和显示穆斯堡尔效应平衡读数下降的表盘之间转来转去。

布鲁姆突然说：“先生们，在每把椅子侧面的小袋里都有一付墨镜。现在请大家戴上。失重场很快就要出现，它会辐射出一种紫外线很强的光。1

他自己戴上了墨镜，大家照样行事、一阵窘率之声。

我觉得当最后时刻到来，表盘读数降到了零并牢牢地定在那里的时候，谁都没有出气儿。转瞬间，穿过球桌的窟窿，摹地在两极之间出现了一道光柱。

发出了二十声惊叹。有人喊了起来：“布鲁姆先生，这光是怎么回事？”

“那是失重场的特徵，”布鲁姆圆滑他说。那当然并不是答案。

记者们全站了起来，簇拥在球桌周围。布鲁姆挥手让他们回去，“先生们，请站开！．

只有普利斯坐着没动，他似乎在出神沉思；从那时以来我一直确信是那付墨镜遮掩了接着发生的一切事可能暗含的重大意义。我看不见他的眼睛，我没法儿看见。那就意味着不论我或是其他人都根本没机会揣测那双眼睛后面在酝酿些什么。咳，也许就是没有墨镜，我们也猜不到那儿。可谁说得上呢？

布鲁姆再次提高了嗓门儿：“诸位！表演还没有结束。到目前为止，我们只是重复了我以前做过的试验。现在，我已经完成了一个失重场，我已经证明了它是切实可行的。下面我要表演一下这样一个场能够起什么作用。我们即将看到伯现象是前所未见的，’连我自己也没见过。尽管我根想进行这方面的实验）却一直没作过，因为我感到普利斯教授应该获得这项荣誉……”

普利斯猛然抬起头来。“什么……什么……”“普利斯教授，”布鲁姆满面笑容他说，“我希望由你来进行有关固体和失重场相互作用的首次实验。请注意在台球桌中心已经形成了这样一个场，全世界都知道你打台球技‘术精湛，教授，那是你的拿手程度仅次于你在理论物理方面的惊人才华。能不能请你把一个台球打进失重有效范围中去呢？”他迫不及待地把一个台球连同球杯一起递给教授；普利斯用隐藏在墨镜后面的眼睛凝视着它们、迟疑不决地、慢慢腾腾地伸手去接，。我很想知道他那双眼睛在流露些什么,我也想知道让普利斯在表演场上打台球的这一决定到底应该在多大程度上归咎于布鲁姆的愤怒反应,我指的是对普利斯关于他们俩定期举行的台球比赛的那几句议论的反应,而我曾经引述过那番议论。我在这方面对其后随之发生的事是否负有责任呢？“来吧，起立，教授，”布鲁姆说，“让我坐你的位子。从现在起，这场戏该你演了。干吧！”

布鲁姆坐下了，一面还滔滔不绝他说着，声音越来越洪、亮。“一旦普利斯教授把球打进失重范围之内，球就不再受地球引力场的影响。在地球环绕着它的轴自转并环绕着太阳公转的同时，球将完全静止不动。我计算过地球的运动，在我们所处的这个纬度上、在现在这个钟点，、它将下沉运行。，我们将随地球一起运动，俪珠衍会静止木九：这样我们就会：看到它似乎升高了，似乎脱离了地球表面。看吧！”普利斯站在球台前，好象僵在那儿麻木了。意外？还是惊讶？我不知道。我永远也不会知道。他是想好了一步棋要打断布鲁姆的短篇演说呢？还是仅仅由于被他的对手强迫扮演一个屈辱的角色，因违心行事的极度痛苦而备受折磨呢？

普利斯转向台球桌：先看了看它，又回头看了看布鲁姆。记者们全站了起来，尽可能朝前挤，以便抢个好位置。只有布鲁姆本人还孤零零地坐在原处）面露微笑。当然，他的目光既没有盯着球桌，也没有盯着台球或者失重场，即使隔着墨镜我也能十拿九稳他说，他正盯着普利斯。

普利斯又转向球桌，放下了球，他就要成就布鲁姆的成功了了，并使他自己（曾宣称这件事不可能做到的人）成为永远受人嘲弄的替罪羊。

也许他感到没有摆脱的出路。可也许……

他用稳稳地一击，使球动了起来。它滚动得并不快，每只眼睛都追随着它。

现在它滚动得更慢了，就好象普利斯自己也在助长悬念气氛，使布鲁姆的成功更加富有戏剧性。

整个场景尽在我眼前，因为我正好站在普利斯对面，挨着桌边。我能看见球向失重场闪耀的光柱滚去。再往远处，我还能看见安坐不动的布鲁姆没有被光柱遮挡住的身体部位。

球接近了失重范围，好象在边上滞留了片刻，接着就滚过去了，伴之而起的是一道电光、一声霹雷和扑面而至的焦

我们嚷了起来，我们全嚷了起来。

我后来在电视上看到过当时的情形——和世界上其他人们一起看的。在屏幕上我能看到在那历时十五秒钟的疯狂大混乱当中我自己的镜头，不过我简直快认不得我的面孔了。十五秒啊！后来我们找到了布鲁姆。他还坐在椅子里，两臂仍然交叉着，但是沿前臂、胸口和后背洞穿了一个台球大小的窟窿；事后，在尸检解剖时发现，他大半个心脏部被冲掉了。

他们关掉了实验装置，叫来了警察，拉走了已完全处于虚脱状态的普利斯。说真的，我也比他好不了多少。如果当时在场的任何记者敢于夸口说自己在那种情况下仍不失为一个脸不变色的观察者的话，那他准是个脸不变色的骗子。

几个月后，我才又设法见到了普利斯。他瘦了点儿，但别的方面似乎全都正常。说实话，他脸上气色不错，还流露出一种果断的神情。穿着比我以前历次所见的都更为考究。

他说：“现在我清楚是怎么回事了。要是我有时间考虑考虑的话，当时我就会弄清楚的。但我是个思维迟钝的人，而可怜的埃德．布鲁姆又那样全神贯注于主持伟大表演，表演又进行得那么顺利，以致于我也跟着他跑了。自然喽，我一直在试图稍微弥补一下我无意之中造成的损失。”

“你总不能使布鲁姆复生啊，”我郑重其事他说。

“对，我不能，”他也同样郑重其事他说，“不过还得考虑到布鲁姆企业公司。表演时候发生的事全世界都看得一清二楚，对失重场来说）这可是糟糕透顶的广告。把事情加以澄清是很重要的）这也就是我要求见你的原因。”

“哦？”

“假如我是个思想敏捷的人，、我当时就会弄明白埃德所说的台球在失重场中会缓缓上升那番话纯粹是无稽之谈。决不会如此！要是布鲁姆不那样藐视理论，要是他不那么固执执，他应该明白那光柱的含义。在失重场里，意味着质量的丧失。任何无质量的物体只能作一种运动。”

“那是什么？”

“以光速运动。试想，一个象台球那样大的物体，又具有光速，该有多么大的能量。它在千分之一秒内就穿出了大气层，现在也许仍在宇宙中飞行，只到某一天撞到某个天体上，恐怕还会砸出一个大的陨石坑。”

“你刚才说的光柱的含义？……”

“那哪是什么强紫外线。那是空气分子进入失重场后，获得大量能量，不断逸出的结果。但它们运动的动能却转化为能量辐射。因为新的分子不断在飘游进去，又都达到了光速并再冲脱出来，因而这辐射光柱是持续不断的。”“那么能量也可以持续不断地产生出来啦？”

“一点儿不错。这就是我们必须向公众阐明的东西。反引力主要并不是一种运送宇宙飞船或使机械运动革命化的手段，而是取之不尽的免费能源，因为可以把产生的部分能量再转用于维持场的功效）使局部宇宙永远保持平展。埃德。布鲁姆并不知道他发明的不仅仅是反引力装置，而且是首次研制成功的第一流永动机它能毫无成本地制造能。”“那么，”我对他说、“我们任何一个人都可能被那个台球打死，是这样吧？教授？它可能向任何方向冲出来？”

普利斯说：“对。任何光源均以光速向各个方向漫射出无质量的光子。灯可以照亮四面八方，就是由于这个缘故。重场冲出来的空气分子也是奔向四面八方，这就说明、了为什么会发出辐射。但是台球只是单一的一个物体，它可以向任何方向冲出，然而它毕竟只能朝某一个方向，某个它任意选择的方向冲出来。这个偶然的方向恰巧就是使它打中埃德的方向。”

事情就是如此。接下来的事大家都知道了。人类获得了免费能源，所以世界才会成了今天的样子。布鲁姆企业公司董事会任命普利斯教授负责这项开发研制工作，他终于象当年的爱德华．布鲁姆一样豪富、一样显赫了。除此之外，普利斯还有那两项诺贝尔奖。

只不过……“我不断地思索。光子从光源冲向四面八方，是因为它们是一瞬间形成的，在选择运动方向上自然没有理由厚此薄彼；空气分子从失重场冲向因面八方／是因为它们原是从四面八方进入失重场的。

可从特定方向进入失重场的单个台球又会怎么样呢？它冲出来的时候是方向不变呢还是可能冲向任意方向呢？

我作了周密的调查。但是理论物理学家们似乎都拿不准，在布鲁姆企业公司里，我也查不到曾作过这方面实验的档案记录，而该公司又是研究失重场的唯一机构。有一次，、公司里有人告诉我测不准原理决定了一个从任何方向进入场中的物体会随心所欲地飞出去，可那他们为什么不进行实验试．试呢？

那么，会不会是……

会不会是普利斯的头脑一度也曾敏捷地思维过呢？会不会是在布鲁姆力图施加于他的压力下。普利斯突然悟出了点什么呢？他一直在研究失重场周围的辐射现象，他可能已经摸清了它的成因，肯定了任何进入该场的物质都将以光速运动。

那他为什么一言不发呢？

有一点可以确定，普利斯在球台旁边所做的一切都绝非会是偶然的。他是个行家，台球准确无误地干了他想让它干我眼看着他把球打出去。我眼看它从球桌边沿弹回去，对准特定的万同亘朗夫重场滚过去。

事故？

巧合？

谋杀？……









灶神星畔受困记



“你别那样走来走去好不好？”华伦·摩尔躺在卧铺上说。“那对咱们大家都没什么好处，咱们真是万幸啊，这个舱还是密封的，对吧?

马克·布兰顿一下子回过身来，恶狠狠地对着他。“我很高兴你对这种局面还能感到庆幸，”他恶意地厉声说。“当然，你并不知道我们的空气供应只能维持三天。”他带着挑畔的神情继续踱起他那被打断了的方步来。

摩尔打了个呵欠，伸了伸懒腰，换了个更舒服的姿势，回答道：“那样浪费精力只会使空气更快地消耗完。你为什么不学学麦克的榜样呢？他完全处之泰然."

“麦克”就是迈克尔·席亚，前不久还是“银色皇后号”飞船的机组人员。他那矮胖的身躯正靠在舱里唯一的一把椅子上，双脚搁在唯一的一张桌子上。他听到提起他的名字就抬起头来，呲牙咧嘴地笑起来。

“有时候你们得提防发生这类事情，”他说：“冲进小行星群是件冒险事。我们本来应当绕得，那样时间虽然长点儿，可是安全。然而船长不干，非要照预定计划办，想冲过去，”麦克厌恶地啐了一口，“就把我们搞成这样了。”

…绕行’是怎么回事？”布兰顿问。

“噢，我们理解麦克伙计的意思是我们应该在黄道面之外标绘一条避开小行星带的航线。”摩尔回答。“就是那么回事，对吧，麦克?"

麦克犹豫了一下，谨慎地应声说，“对……我想就是那么回事。”

摩尔随和地笑了，继续说道：“不过，我不想把过错全都归咎于克雷因船长。恐怕在那块花岗石撞穿咱们飞船之前五分钟，船上的推斥网就已经失灵了。那不能怪他，虽然我们实在不该一味依赖那张网，而应该设法闪避。”他深思地摇着头，…银色皇后号’业已粉身碎骨了。咱们这部分船舱居然完好无损，而且还保持密封，真是吉星高照。”

“华伦，你对运气的看法实在荒诞，”布兰顿说，“我认识你这么久了，你始终秉性难移。咱们现在在栖身的船舱只是飞船的十分之一，只有三个完整的房间，空气只够用三天，看不到有什么生还的希望，你还厚着脸皮胡扯什么好运道。”

“和那些撞上小行星时当场毙命的人比起来，运气确实不错.摩尔回答。

“呕？你这样想吗？好吧，我可以告诉你，和我们不得不将遭受的痛苦比起来，当场死亡确实不算坏。’窒息而死可是个受洋罪的死法。”

“我们可以找条出路，”摩尔抱着希望提议说。

“为什么不面对现实呢！”布兰顿满脸通红，声音颤抖，“我告诉你，我们完蛋了！彻底完了厂

麦克迟疑不定地看看这个，又看看那个，最后干咳了一声，以引起他们注意。“好啦，诸位，要知道我们大家同处险境，我看怨天尤人都没用。”他从衣袋里掏出个装满淡绿色液体的小瓶来，“这是上等的贾勃拉，我还不致于小气得不肯拿出来公诸同好。”

布兰顿一天多以来头一次显出高兴的样子。“火星上的贾勃拉水！你怎么不早说？”

但是他刚伸手去接，一只有力的手就抓住了他的腕子。他抬头一望，正碰上华伦·摩尔那双冷静的蓝眼睛。

“别傻了，”摩尔说，“这点儿东西也不够让我们醉三天的，你们想要干什么？想现在狂饮一番，以后再清醒地缓缓死去吗？咱们省下这东西，等到最后六小时时空气窒息、呼吸困难的时候再用。到时候咱们一块儿把它一饮而尽，就再也不知道、不在乎结局什么时候来临了”

布兰顿的手不情愿地松开了。“见鬼，华伦，你身上要是割破了，准得流出冰来。到了这种时候你居然还能方寸不乱，”他对麦克作了下手势，瓶子又给装起来了。布兰顿走到舷窗边向外面眺望。

摩尔走过去友善地把一只手搭在那个年青人的肩头。“干嘛这么想不开呢，伙计？”他间道，“这样下去你会挺不住的。要是你老这洋，到不了二十四小时你就发疯。”

布兰顿没回答，凄苦地注视着几乎充盈了整个舷窗视野的那个星球。摩尔又继续说“你盯着灶神星看，也一点没有用处呀。”

麦克·席亚也慢慢凑到舷窗前来。“只要咱们能下去降在灶神星上就脱险了。那上面有人。咱们离那儿有多远？”

“根据它外观大小来判断，不会超过三。四百英里。”摩尔答道，‘你一定记得它的直径只有二百英里吧。”

“距离得救，三百英里，”席亚嘟嚷说，“对我们说来和一百万英里没什么两样。要是有个办法能使咱们脱离这个破壳子眼下运行的轨宣就好了。你们想啊，要能想办法推咱们一把，就会往下坠落了。这羊做决不会有坠毁的危险，因为那个是小星球没多大引力，连一块奶山蛋糕都摔不碎。”“可它有足够的引力把我们留在目前的轨道上，”布兰顿反驳说：准是飞船失事之后，我们躺着失去了知觉的时候它把咱们滞留住厂。但愿它再近点儿就好了，咱们也许能在上面着陆."“灶神星，古怪的地方，”麦克·席亚说。“我上去过两三次，那地宁真新鲜！全盖满了象雪的东西，可又不是雪。我忘了他们管它叫十么了。”“是冻结的二氧化碳吗？”摩尔揭示道。“对了，干冰，碳物质，就是那东西。他们说灶神星闪亮耀眼就是玄造成的。”“当然啦！它使灶神星有很高的反照率."麦克半信半疑地看了摩尔一眼，决定不再追问下去。“由于那种雪，很难看清星球上面的情形。不过你要是仔细看，”他用手指着说，能看见小灰点。我想那就是本奈特的拱形屋，他们那个观察站就设在那一带。再往上是卡洛恩的拱形屋。那儿是燃料站，就在那儿。还有好多其它设施哪，不过我看不见。”

他迟疑了一下，转向摩尔说：“你听着，头儿，我一直在琢磨，他们一听说失事的事一定会找咱们吧？我们离得这么近，灶神星上一定很容易发现咱们吧?"

摩尔摇摇头。“不，麦克，他们不会找咱们的。一直要到‘银色皇后号’未能按计划抵达预定地点的时候，人们才会发现失事的事。你清楚，撞上小行星的时候，咱们连发出as”讯号都来不及，”他叹了口气，“灶神星上那些人也不会发现我们。我们目标大小了，尽管距离很近，除非他们知道所要搜寻的物体和方位，否则看不见我们的。”

“嗯，”麦克在沉思，额头皱起了道道皱纹，“那么说咱们必须在三天之内设法到达灶神星。”

“这正是症结所在，麦克。要是我们知道怎么才能作到这一步就好了。呃？”

布兰顿突然发作起来。“你们俩别他妈瞎扯淡了，想点办法好不好？老天在上，想个办法吧。”

摩尔耸耸肩，没答理他，又回到铺上。他惬意地靠在那儿，看起来无忧无虑，但是两盾间浮现的细小皱纹说明他在凝神思考。

他们身陷困境，这一点毫无疑问。他又把前一天发生的事回想了一·遍，这大概已经是第二十次了。

当小行星撞上飞船，把它撞得四分五裂时，他眼前一黑就昏过去了。有多长时间他不知道，他的表已经碎了，又没有别的计时器。醒过来时他发现他和同舱的马克·布兰顿以及机组人员麦克·席亚已是“银色皇后号”这截仅存的残躯上仅有的乘员了。

这截残部目前正围绕着灶神星轨道歪歪斜斜地飞行。就眼下而言，环境还相当适意。食物储备够吃一星期的；舱里装有局部引力发生器，可以使他们保持正常体重，这装置还能无限期地继续工作下去，肯定要比空气维持的时间更长；照明系统不太理想，不过迄今为止还未失灵。

然而，隐患正埋伏等待着他们，这一点也是毫无疑问的。空气只够用三天！况且并非除此之外就没有别的令人沮丧的情况了：暖气也没有了，不过飞船在真空的宇宙空间散热很慢，要过很时间才会使他们感到不舒服。更为严重的事实是他们所在的这部分船身既没有通讯工具，也没有推进系统。摩尔一再叹息。要是有一台完好的有燃料的喷气发动机的话，一切就都妥了。只要在右侧发动一下就能把他们安全地送上灶神星。

他眉字间的皱纹更深了。怎么办呢？他们只有一套宇宙服、一枝热射线枪和一枚雷管。这些是彻底搜索了飞船残余部分一切能进得去的地方之后获得的全部空间装备。真可谓是遭逢绝境了。

摩尔又耸耸肩，站了起来，给自己倒了一杯水。他仍然在深思，机械地把水喝了下去。这时，一个念头蓦地闪过他的心头，他出神地看着手里的空怀子。

“喂，麦克，”他说，“咱们存水的情况怎么样？真邪门儿，我以前竟没想到这件事."

麦克一幅惊诧莫名的神情，眼睛瞪得老大。“你不知道吗？头儿."

“知道什么?摩尔不耐烦地问道。

“全部用水都在我们这儿／他一挥手作了个囊括无余的手势。他说完后看到摩尔那迷惑不解的表情，又进一步补充说：“你不明白吗？总水箱在我们这儿，也就是储存全船全部用水的那个水箱.他指了指一面舱壁。

“你的意思是说我们隔壁有个装满水的水箱吗?

麦克使劲点点头，“对啊！一百英尺见方的大水箱，还有四分之三满着呐。”

摩尔很惊讶。“那就是说还有七十五万立方英尺储水."接着又突然问道：“它怎么没从断裂的水管漏掉呢？”“只有一条供水总管道，从这个舱外面的走道通出去。小行星撞上我们的时候我正在修理总管道，必须把总开关关上。我苏醒过来之后把通咱们这个舱的龙头管道打开了，现在只有这一条管道开着。”

“噢，”摩尔内心深处涌现出一个奇特的想法，但那只是在脑际索绕的一个初具雏形的念头，他此刻无论如何也不会公诸于众的，他仅仅意识到他刚刚听到的这个情况有点名堂，有相当重要的意义，可是他又说不出所以然。

这其间，布兰顿一直在默默地倾听席亚的叙述。此时他发出了一阵短促而冷涩的笑声。“依我看，命运真会跟咱们开玩笑啊，首先，它把我们放在距离安全地带只有飓尺之遥的地方，就是可望而不可及。

“其次，它给咱们准备了一星期的食物、三天的空气、还有够用一年的存水。一年的存水啊，你们听见了吗？咱们有的是水，可以喝。可以漱口、可以洗洗涮涮、可以洗澡、可以想拿它干什么就干什么。水啊，去他妈的水吧!

“哎，别那么悲观，马克，”摩尔说，想要缓解一下那个年青人的忧郁情绪。“假设我们是灶神星的一个卫星——我们实际上也确是如此，固而我们有自己的公转与自转周期；有赤道和轴。咱们的‘北极’位置在舷窗顶部某个指向灶神星的部位上，咱们的‘南极’则在水箱背后背朝灶神星的某个部位上。好啦，作为卫星，我们还有个大气层，现在，你们瞧，又有了个新发现的海洋。

，“郑重其事他讲，我们的处境还不算太糟。咱们的大气层能维持三天j自们可以吃双份口粮、水可以喝个透饱。咱们有的是水，就是放掉……”

刚才他头脑里初具雏形的那个念头突然间臻于成熟和定型了。伴着他上在那番话尾音的满不在乎的手势也骤然在空中凝滞住了。他的嘴巴骤然合拢，头部猛一痉挛。

但是布兰顿还沉浸在他自己的思路之中，没注意到摩尔奇怪的动作。“你怎么不把你的卫星比拟说讲完啊？”他挪榆说，“是不是你这个天生的乐观主义者不愿意沾不愉快的现实的边啊？假如我是你，我就这样讲下去。”他模仿起摩尔的腔调来：“这个卫星目前是宜于居住的、也是有人居住的，不过，由于它的大气层将在三天之内逐渐耗尽，它即将成为死亡世界。

喂，你怎么不作声啊？为什么你非得要拿这件事来开玩笑啊？你没看到……怎么回事？”

最后一句话是一声惊呼，摩尔的动作也确实令人吃惊；他突然站了起来，用力在自己的前额上拍了一下，就默然地僵在那儿了。两眼渐渐眯成了两道细缝，凝视着远方。布兰顿和席亚惊异无语地注视着他。

忽然，摩尔喊了起来。“哈哈！有了。我怎么早没想到呢？”他的喊声低了下去，变成了莫名其妙的低语。

麦克带着意味深长的表情掏出那瓶贾勃拉水，但是摩尔急躁地摆手表示拒绝。这时候，布兰顿不加警告地挥起了右拳，猛击在毫未提防的摩尔的下巴上，把他打倒在地上。

摩尔呻吟着，抚摸着下额，颇觉愤慨地间道：“这是为什么？”

“起来！我再给你一下！”布兰顿喊道。“我再也受不了了。你那番说教，那套异想天开的废话，我听够了，腻透了。你简直是发疯了”

“发疯？没有的事。我不过是有点儿兴奋过度了。老天在上，你们听着，我认为我有办法……”

布兰顿气热汹汹地怒目相向。“哼，你有办法，是真的吗？用某种愚蠢的计划让我们满怀希望，结果不过是空欢喜一场。我不听那一套，你听见了吗？我要给这些水找个实际用处，用它来淹死你，这样还可以省下点儿空气。”

摩尔按捺不住了。“听着，马克，没有你的事。我单独干，我不需要你的帮助，也不想要。要是你那么肯定就要活不成了，又那么害怕，干嘛不解脱你的烦恼呢”咱们有一枝热射线枪和一枚雷管，这两件武器都靠得住。你可以任选一样来自杀，席亚和我决不干涉／

布兰顿翘起嘴唇，无力地最后作出一点儿挑战的姿态，接着就下子完全屈服了。“说得对，华伦，我听你的，我……我觉得自己也不知道干了些什么。我不大舒服，华伦。我……我……”

“哎，这就对了，小伙子。”摩尔真诚地为他感到难过，“轻松点儿，我知道你有什么感觉，我心里也不是滋味。可是你一定不能认输，要斗争，否则你真会精神完全错乱的。现在你试着去睡会儿，把事交给我办。局面还是会有转机的。”

布兰顿一只手按住疼痛的额头，踉踉跄跄地走向卧铺，一头睡倒在铺上。无声地呜咽摇撼着他的身躯。同时，摩尔和席亚心事重重地悄然立在一旁。

最后，摩尔用胳膊时轻轻推了推麦克，“来吧，”他小声说，“咱们忙一阵。我们一定要马到成功。五号气塞舱在走道的尽头，是吗？”席亚点点头，摩尔继续问：“密封吗？”

“噢，”席亚想了一会儿之后说，“内层门当然没问题，可是外层门我就完全不清楚了。就我所知那道门可能是格筛式的。你知道，当我检查舱壁密封性能的时候，我没敢打开内层门。因为如果外层门有什么毛病的话，那就呼噜一下全完蛋了！”他说着作了个极其富于表情的手势。

“那咱们现在要搞清楚外层门的情况。我必须想办法到舱外去，我们不能不冒这个险。宇宙服在什么地方."

他从碗橱里把仅有一套宇宙服抓出来甩到肩膀上，领先走进贯通船舱舷侧的长长的通道。他从一扇扇关闭的门边走过，在这些道们的密封屏后面原本是一间间乘客住舱，现在已成了暴露在太空之下的一一个个空洞。通道的尽头就是五号气塞舱那扇紧闭着的门。

摩尔停下来小心地检视它。“看起来一切正常，”他说道，“不过门外边怎么回事可说不准。上帝啊，但愿它还能行.他皱了皱眉。“当然，我们可以把整条通道用作气塞舱，用我们住舱的门作为内层门，这扇门作外层门，但是那样要消耗掉我们的一半空气储备，我们可花不起那样的代价……哦！”

他朝席亚转过身去。“现在可以了。指示器表明上一次使用气塞是进舱，因此它里边应该是充气的。先把门开一条小缝，要是有咝咝的响声，赶紧关上。”

“动了，”控制柄移动了一点儿。门上的机械装置在碰撞的冲击下受到了剧烈震动，以前启闭时毫无声息，此刻却发出了粗厉刺耳的噪音。不过它还能用。气塞的左侧出现了一道窄窄的黑缝，说明门已在滑糟上滑动了几分之一英寸。

没有听到咝咝声！摩尔焦急的神色缓和了几分。他从袋里掏出一张纸片，把它贴近裂缝。假如漏气的话，纸片在向外流动的空气推动下，应当固着在那里不动。然而它跌落到地上。

麦克·席亚把食指放在嘴里含一下，再把它贴近裂缝。“感谢上帝，”他透了口气说，“没有气流迹象."

“妙，妙，把门开大。起动！”

摇柄又动了一点儿，裂缝开得更大了。还是没有气流。很慢很慢地，一点儿一点儿地，门吱吱嘎嘎地开得越来越大了。两个人屏住呼吸，深恐那外层门虽测没有被撞出破洞，却已经是摇摇欲坠，随时都会垮下来。但是它屹立不动！摩尔欣喜若狂地钻进了宇宙服。

“到目前为止一切顺利，麦克，”他说，“你就坐在这儿等我。我不知道要用多长时间，但是我一定回来。热射线枪在哪儿？你拿了吗？”

席亚把枪递给他，问道：“可你要去于什么呢？我很想知道／

摩尔正要扣上头盔，他停顿了一下。“在舱里你听见我说咱们有的是水，放掉些都没关系吧？对，我反复盘算了这事，主意还真不坏。我这就去放掉它。”他没有再作解释，走进了气塞舱，把感到迷惑不解的麦克·席亚丢在后面。

摩尔的心砰砰直跳，等着外层门打开。他的计划非常简单，但要完成却不容易。

发出了一阵齿轮的吱嘎声和刺轮的摩擦声。空气呼啸着冲向浩渺的太空。他面前那扇门滑开了几英寸，又停住了。有一瞬间，摩尔认为它开不开了，他的心一下子沉了下去。但是屏门在抖动了几下、嘎嘎地响了一阵后，终究还是全滑开了。

他卡嗒一声扣上磁性抓钩，小心翼翼地向宇宙空间迈出一只脚。他笨拙地一路摸索着移动到飞船一侧。他以前从来没有在辽阔空间中的一艘飞船外面呆过，当他如同腾云驾雾般地紧依着他那立足不稳的栖身之地的时候，一阵强烈的恐惧向他袭来。刹时间他感到一阵眩晕。

他闭上眼睛。有五分钟之久他悬在那儿一动不动，紧抓住一度曾是“银色皇后号”的这段残躯平滑的舷侧。磁性抓钩牢牢地吸住了他，当他再度睁开眼时，感到自信心已经恢复了几分。

他环顾四周。失事以来他第一次看到了整个星空，而不仅是他们的舷窗所展示的灶神星的景象。他急切地在空中找寻那有蓝白色斑点的小星球，它就是地球。他常常觉得好笑，宇宙间的旅行者在扫视星空时总是把地球当作首要的目标。但是此刻他不再感到这种情形有什么滑稽之处。然而，他的搜寻是徒劳的，他所在的这个方位看不见地球，它和太阳一定都隐湍在灶神星的背面。

不过，有许多别的星球吸引了他的注意力。木星远在左方，那是颗肉眼看去只有豌豆粒大小的亮星。摩尔还看到了它的两颗卫星。也能看到土星，它愿属光度较低的某个星等中一颗明亮的行星，从这儿看起来却可以和地球上见到的金星比美。

摩尔原先预料会看到大量的小行星（他们正困在小行星带当中），但宇宙却出人意外地显得空荡荡的。有一刹那他觉得看到了几英里以外有个什么物体疾驰而过，但是速度太快了，只见到个飘渺闪忽的影象，他无法肯定是不是幻觉。

当然，还有灶神星。它几乎正在他脚下，象个挨得很近的大气球，占据了四分之一的天空。它平稳地浮在空中，洁白如雪。摩尔怀着热切的向往注视着它。他想，只需对飞船的舷侧狠命地踢一脚，就会使他自己朝灶神星方向坠落下去。他或许会安全着陆，再设法援救其他人。不过这一手太冒险，他可能进入一个围绕灶神星运行的新轨道。不，一定要采取更为妥善的办法。

这下提醒了他不能再浪费时间。他审视了一下飞船的舷侧，寻找水箱的部位。但眼前一片断舱残壁，参差不齐、支离破碎。他犹豫了。显然唯一可行的方法是先走到他们住舱那这着灯的舷窗外，再从那儿确定水箱的位置。

他小心沿着飞船外壁行动艰难地推进。在距离气塞不到五码的地方。平整的舱面突然中断了。前是个张着裂口的大洞，摩尔认出来这儿从前曾在挨着走道尽头的那间住舱。他战栗起来，说不定他在这几间住舱里会碰上肿胀的死尸。船上大部分乘客他都认识，许多人他直接接触过。他努力克服自己的神经质，迫使自己继续这段艰险的旅程，朝目的地前进。

现在他遇到了第一个实际困难。住舱本身有不少零件都是用有色金属材料制成的，磁性抓钩只适用于飞船外壳，对于飞船的许多内部结构全然无用。摩尔没想到这一层，直到他发现自己突然顺着一道斜坡滑了下去，抓钩完全失效了。

他赶紧抓牢近处一个凸出物，拽着它慢慢用力返回到安全的地方。 他躺了一会儿，简直快喘不过气来了。从理论上说他在这宇宙空间应该是完全失重的（灶神星的影响微乎其微），但是他的住舱装设的局部引力发生器在起作用，而又没有其它引力发生器来抵销其作用。随着他不断地移动位置，引力发生器对他的作用力也不断突如其来地变换方向。若是他的磁性抓钩突然脱开，可能会把他完全甩离飞船。那会是一种什么局面呢？ 显然这项工作要比他原先设想的更为困难。 他很慢很慢地匍匐前进，每进一步都要先找一下抓钩是事稳当。

有时候不得不兜个圈子才能前行几英尺，或者不得不奋力爬越过一小片一小片有色金属材料结构的部位。引力发生器始终在拖后腿，使人精疲力尽。它在他往前行时进不断改变引力方向，使得原本是水平的地板和垂直的舱壁变得颠来倒去，角度混乱不堪。

他仔细地检视着途中遇到的一切物体，但是收获甚微。不外是些在出事时甩出来的桌椅什物，现在已成了太阳系中独立物体了，不过他设法检起了一架小型单筒望远镜和一支自来水笔，把它们装到口袋里。就目前来说，它们毫无价值，但不知怎么的，它们却使人倍觉这段穿越一艘毁灭的飞船舷侧的可怕行程确是眼前逼真的实事。十五分钟，二十分钟，半小时，他艰难地朝着他认为是舷穿所在的地方缓缓推进。汗滴流到了眼睛里，并且使他的头发缠结成一团。浑身肌肉由于长时间的紧张而开始酸疼。他前一天受到过生死关头的考验，如今还惊魂未定，精神开始动摇，开始支撑不住了。他感觉这匍匐前进的行程似乎是没完没了的，要一直这样爬下去，永无穷期。他正在奋力爬越的这段路程的目的地似乎已无关紧要，他只是一心想着必须前进、前进。一小时以前他和布兰顿以及席亚在一起的那段时间似乎已成为遥远迷膝的往事，至于两天以前的那种更正常的时光，他已经完全忘怀了。他眼前只有七扭八歪的舱壁，他那走马灯一般的头脑里只想着说什么也要到达某个不可知的目的地。抓牢，使劲儿，用力爬过去，摸索铁合金部位，翻进一个个曾经是房舱的豁口，又一次次地翻出来。摸索，拽住爬过去，摸索，拽住爬过去。啊！灯光。摩尔停下来。要不是他紧依着舱壁就摔倒了。灯光好象使事情一下子明朗化了。那是舷窗，不是他经过的许许多多漆黑阴森的舷窗，而是一个生气盎然的、明亮的舷窗。窗后面是布兰顿。他深吸一口气，顿觉全身振奋、精神清爽。现在他眼前的目标是明白无误的。他朝着那生命光亮爬过去，越来越近、越来越近，直到他伸手触到了它，他终于到了。他扫视着那熟悉的住舱。天晓得，他心里并没有什么庆幸的逻想，而只有某种实际的、近乎自然的想法。布兰顿还睡在卧铺上，他的面容憔悴干皱，但是脸不时掠过一缕微笑。

摩尔举起拳头想要敲敲窗。他迫不及待地想和什么人谈谈话，就是打打手语也好。不过最后他不还是克制住了。小伙子也许梦见了家，他年轻、敏感、吃的苦头不少了，让他睡吧。等他的打算成功了（假如能成功的话），再叫醒他也不迟。

他认准的舱内紧靠水箱的那面舱壁，设法从外面确定它所在的位置。这毫无困难，水箱的后壁隆起了一大截。摩尔惊叹不已，它居然未被撞破简直是个奇迹。或许真的是天无绝人之路吧。

虽然水箱在飞船残部的另一侧，要过去却不难。以前曾有一条差不多可直通水箱的走道。“银色皇后号”完好无损的时候，这条走道是水平的。现在由于局部引力发生器不平衡的作用力，它好象成了一道陡坡。不过因为它全部地铰钢结构，从而为摩尔开辟了一条捷径，他在小心而缓慢地跨过通往水箱的这二十多英尺的路程时，再没有抓钩不稳当的问题了。

现在到了决定性的最后关头了。他觉得应该先休息一会儿，但是他内心的兴奋越来越强烈，还是趁热打铁。他挪动到水箱凸出部分的中央，把伸延到水箱侧面的走道地面当作靠架，倚着它开始工作了。

“真倒霉，总管道的走向不对头，”他自己嘟嚷着，“要是在右边那就省事多了。既然如此……”他叹了口气弯下腰去干活了.他把热射线枪开到最大功率，看不见的射线流集中射在水箱基底部之上一英尺左右的部位上。

集束射线对水箱壁分子的作用逐渐变得明显了。有硬币大小的一块地方在射线枪的集中猛射之下开始微微发红了。亮点变幻无定地闪烁着，越来越亮。摩尔的胳膊酸了，竭力想保持稳定，他把胳膊支在靠架上，这样效果更好，小圆点越发明亮了。

光点的色泽逐渐改变。从起初的暗红色慢慢变成鲜红色。由于热射线的继续冲击，亮点似乎在向周围部分蔓延，就象一个由表及里渐次加深的红色标靶。距离射线焦点几英尺以外的箱壁尽管并未发亮，也灼热得使人难受。摩尔发觉他必须尽力避免宇宙服上的金属部分和箱壁接触。

摩尔不住地咒骂着，因为靠着的支架也越来越烫了。似乎只有骂上几句才能给他点儿安慰。等到熔化的箱壁本身也开始散发出热浪时，他的主要诅咒对象变成了宇宙服制造商。他们为什么不制造一种既能保温又能隔热的服装呢？

但是布兰顿称之为天生乐观的那种素质起了作用。尽管带咸味的汗水直往嘴里流，他仍然一个轻儿的劝慰自己：“我本来预料还要糟得多呢。两英寸厚的箱壁毕竟算不得什么了不起的障碍。要是水箱和外壳合为一体的话，幄哦，我岂不是得烧穿一英尺厚的箱壁吗？”他咬咬牙，坚持干下去。

亮点现在已变成了桔黄色，摩尔知道快到钹合金钢的熔点了。他无法紧盯着亮点，要间隔好半天才能短暂地观察一下。

显然，要想大功告成，必须抓紧时间。热射线枪装的能量本来就不足，一直以最大功率在倾泻热能，迄今差不多已有十分钟这久，眼看快要消耗完了。可箱壁顶多也就是刚有点软化变形。摩尔焦躁万分，干脆把枪嘴直接顶住亮点中心，烧一下再迅即抽回，来回移动。

软化的金属面上出现了深深的凹陷，但还没有穿孔。不过摩尔挺满意，他眼看要成功了。如果在他和箱壁之间有空气存在的话，他无疑会听见箱内热气腾腾的水在泊泊作响，发出咝声。压力越来越大，已经变薄的箱壁还能捱多久呢？

钢壁终于穿透了。发生得那样突然，以致摩尔有好一会儿没有省过味儿来。射线枪造成的地一小块坑洼处的底部出了一道细小的裂口，转瞬之间，箱内蒸腾的水就夺路而出了。

枪嘴下烧熔的金属终于化开了，参差不齐地蜡伏在豆料大小的破洞周围。从洞口内发出一阵沸腾的咝声，涌起的一片气雾把摩尔笼罩在当中。

透过雾气他能看到水蒸气几乎立即凝结成小冰珠，那些冰珠又迅速抽缩消匿无踪了。他用了十五分钟，一直观察着喷涌而出的蒸气。

后来他感觉到有一股轻微压力在把他推离飞船。他心间涌起一阵儿狂喜，因为他懂得，就飞船而言这正是加速度的结果，是他自身的惯性在拖住他。

这说明他的工作已经大功告成了。水蒸气起了推动火箭前进的作用。

他开始往回返。

如果说通往水箱之路是一段惊险艰辛的行程，那回去的路就越发险阻丛生了。他身体疲惫不堪，两眼疼痛，几乎看不清东西，而且除了引力发生器那使人摇摆不定的牵引力外，又加上了飞船不规则的加速度所产生的作用力。但是，不管他在回程中付出了多大努力，他却没有为此操过心。后来，他甚至再也记不起这次惊心动魄的旅程经过了。

他并不知道他是怎样安全地越过这段路程的。大部分时间他一直沉缅于欢乐的憧憬之中，很少顾及现实环境。他心里只充斥着一个想法——尽快回去，把脱险的喜讯告诉大家。

不知不觉间，他发现自己已到了气塞舱外。他甚至都没意识到眼前就旱气塞舱，他也不大明白他为什么要按信号按钮，只是某种本能告诉他应该这样做。

麦克·席亚还等在那儿。外层门吱吱嘎嘎响着启动了，还象以前一样在老地方停顿了一下，又继续滑动，走完了它的全程。它在摩尔身后关上了。接着内层门开了，他倒在席亚的怀包中。

象作梦一样，他感到自己被人半扶半拖地经由走道弄回到舱里，他的宇宙服被脱掉。一种火辣辣的液体刺激着他的喉咙。摩尔用力张开口咽了下去，觉得舒服了一些。席亚又把盛贾勃拉的瓶子装进了口袋里。他面前布兰顿和席亚模糊飘忽的影像渐渐稳定了、清晰了。摩尔用颤抖的手拭去脸上的汗水，努力露出个无力的微笑。“别忙，”布兰顿制止他，“什么都别说，你都半死了，先休息，不管别的."

但是摩尔摇摇头，用粗哑的声音尽可能详细地把过去两小时中发生的事讲述了一遍。他的叙述不相连贯，很难听明白，但是给人印象至深。两名听众在他讲述时几乎连气都没透。

“你的意思是说，”布兰顿结结巴巴他说，“喷出的水柱在把咱们推向灶神星，就象个火箭排气管似的？”

“一点儿不错……一模一样……火箭排气管，”摩尔喘吁吁他说。“作用力和反作用力，定了位置，……在背朝灶神星的侧，……所以把咱们推向灶神星。”

席亚在舷窗前跳起舞来。“他说的不错，布兰顿，我的孩子。现在可以象在大白天一样清楚地辨认出本奔特的拱形屋了。咱们靠近了，咱们靠近了。”

摩尔觉得精神恢复过来了。“由于我们原来的轨道的关系，我们正螺旋形地向它靠拢，大概五、六个小时内就要着陆了。水流可以维持很长一段时间，而且压力还很大，因为水是化为蒸气喷出来的。”

“蒸气……在宇宙空间的低温下？”布兰顿感到奇怪。

“是蒸气，在宇宙空间的低压下！”摩尔更正他的说法。“水的沸点随着压力降低。在真空中沸点是非常低的。就连冰在气压低到一定程度时也会升华的."

他微笑了，“事实上，凝结和沸腾是同时发生的，我亲眼见到了／他停顿了一会儿又继续说：“噢，你怎么样了？布兰顿，好多了吧，呃？”

布兰顿面有愧色，脸都红了，有好半天张口结舌说不出话来。最后他小声说道：“你瞧，我当时那种行为就象个混蛋、象个懦夫。我……我觉得我真不配共享这一切，那会儿我全垮了，把脱险的重担都撂到你肩上了。

“当时我打了你，我希望你也揍我一顿，或者想怎么样都行。那样我还好受点儿，真的。”他看来确实是一片真诚。

摩尔亲切地推了他一下。“忘了吧！你不知道，我自己也差点儿就受不住了。”他提高嗓门儿，不让布兰顿再多说什么道歉的话，“晦，麦克，别愣在那儿看舷窗外边了，把那瓶贾勃拉拿过来。”

麦克欣然从命，拿来三个有机玻璃容器权充酒怀。摩尔把每个容器都斟得满满的。他象是要喝个酪酊大醉。

“先生们，”他郑重地说，“请举杯，”三人一齐举起了大怀。“先生们，我请你们为我们曾经储存着供一年之需的上好的陈年h2o而干杯."









最后的答案



穆雷.特普顿四十五岁，正值壮年，身体的其它部分完全正常，除了动脉的某些关键部分。但这就足够了。

痛苦突然袭来，达到一个难以忍受的巅峰，然後逐渐减退。他能感到他的呼吸正在变慢，一种平和的感觉在全身扩散。

痛苦之後完全没有痛苦的感觉无比舒适。穆雷觉得很轻，仿弗飘在空中。

他睁开眼，带着旁观者的愉悦看着屋里其他焦急的人。痛苦到来时他正在实验室里，当他倒下时听见了别人的惊呼，随後痛苦压倒了一切。

现在，痛苦已去，其它人仍在焦急忙碌，围在他的身体旁----他突然意识到，他在向下看。

他在下面，身体蜷曲，面孔扭曲。他又在上面，平静的看着。

他想：奇迹中的奇迹！死後的存在是真实的。

尽管作为一个爱好审美的物理学家这种死相有点难堪，他并不在意，对死後的存在也只感到一点惊奇。他沉浸在平静之中。

他想：应该有天使--或别的东西--来引导我。

地面的场景在消失，黑暗侵入。最後看到的光的图象，是一个人模糊的形状，还散发着温暖。

穆雷想：真有点好笑，我要进天堂了。

他这样想时，光消失了，但温暖仍在。还是那麽平静，仿弗全宇宙只有他一人，----不，还有一个声音。

那声音说："我常做这事。但每次成功还是令我高兴。"穆雷想说点什麽，但他感觉不到有嘴，舌头或声带。不管怎样，他想出声。他试图不用嘴，用某种呼吸或只是用某种压力把词语推出去。

他说出来了。他听见自己的声音，很熟悉，还有想说的词语，是那麽清晰。

穆雷说："这是天堂吗？"声音说："这里不是你理解之中能称为地方的那种地方。"穆雷有些困窘，但下一个问题是必须问的："原谅我如果我听起来很无知。您是上帝吗？"那声音腔调不变，仍然完美，但显得有些高兴，"很奇怪我总是被问这个问题，当然是用无数种方式提出来的。我不能给你你能理解的答案。所有我能告诉你的就是我是最重要的，你可以用你乐意使用的任何词和概念来理解。"穆雷说："我是什麽？灵魂？或我只是一种包含我个人思维的存在？"他试图使这话听起来不象对神不敬，但好象没成功。他想在後面加上"伟大的主"或"神圣的主"，或此类的话来显出尊敬，但最後还是没有做，即使他存在以来第一次感觉到因渎神--或罪业？--而受罚的可能，结果会是下地狱，还有传说的种种惩罚。

声音听起来并没感到冒犯："你是容易解释的--即使对你而言。你喜欢的话就可以叫自己灵魂，但实际你是电磁场的连结，其连结的方式是你存在於宇宙中的大脑的精确复制--直到最小的细节。所以你仍能思考，有记忆，有个性。对你来说好象你仍是你。"穆雷发现自己的存在不可思议："您是说我大脑的基础是永恒的。""不是。你没有东西是永恒的，除非我选择并使之永恒的。连结是我做的。当你还有实体存在时我制造它，并把它调整到实体崩溃的一刻。"声音对自己好象很满意，停了一下又接着说下去："很复杂但完全精确的制造。当然，我可以对你那个世界上的每个人都做一个，但我很高兴没那麽做。选择之中才有乐趣。""那您选的人很少吧。""很少。""其他人死後会怎样呢？""彻底的被遗忘！--啊，当然，你想到了地狱。"穆雷会脸红，如果他还能那样的话。他说："我没有。地狱只是说说而已的。不过，我并不认为我有足够的美德能被您看中。""美德？--啊，我知道你的意思。让我的思想变小以适应你的思想有点麻烦。不，我选择你是因你思考的能力，就象我选择其他成亿的人，从宇宙的所有智慧生物中。"穆雷发现自己突然很好奇，这是毕生的习惯。他说："他们全是你自己选出来的？还是有象你一样的其它存在？"过了一段时间，穆雷想他对这问题是否不耐烦，但声音回来时仍无异状："是否有其他的於你无关。这宇宙是我的，只是我的。它是我的发明，我的创造，只为我的目的存在。""还有成亿的别的连结，你却和我在一起花时间？我那麽重要？"声音说："你完全不重要。我也和别的连结在一起，用一种你可以理解为同时的方式。

""而你还说你只是一个？"声音又显得高兴了，说："你试图使我陷入矛盾。如果你是个阿米巴变形虫，只能从单细胞的角度考虑个体，如果你要问一只由无数细胞组成的鲸鱼，它是一个还是许多，鲸鱼要怎样解释才能使阿米巴理解呢？"穆雷说："我会想想。也许可以理解。""就是这样。这就是你的功能。你要思考。""何时为止呢？我想你已通晓一切。"声音说："就算我知道一切，我也不知道我知道一切。"穆雷说："这听上去有点象东方哲学--某些话听上去深奥只因为其实什麽也没说。"声音说："你有希望。你用一个矛盾来回答我的矛盾--只是我的并不矛盾。想一想，我一直永恒的存在着，但那意味着什麽？意味着我不记得如何开始存在的。如果我记得，那我就不是永恒存在的了。如果我不记得如何开始存在，那就至少有一件事--我存在的本质--是我不知道的。

还有，尽管我所知无限，但所能知的东西也是无限的，我怎能确定这两个无限相等？

未知的东西也许比我已知的大无限倍。有个简单的例子：只要我知道所有的偶数，我就知道了无限多数，但一个奇数也没包括。"穆雷说："但奇数可以推出来。如果你用二去除偶数无穷数列，就能得奇数无穷数列。

"声音说："你有这思想。我很高兴。你的任务就是找此类从已知到未知的方法，但会困难得多。你有记忆，你将能记起你学过或收集过的所有资料，以及你已经或将从它们推导出来的。如果必要，你可以学别的、你认为和你给自己的问题有关的东西。""你是否可以不仅仅为了自己做这些事呢？"声音说："可以，但为我自己更有趣。我创造宇宙是为了有更多的事实可以研究。我加入了测不准原理，火商，和其它随机因素使一切变复杂，不是一眼就能看穿。它工作得很好，在它的整个存在过程中我都能得到乐趣。

於是我允许复杂的生物和智慧出现，并将此作为我的研究团体的来源，不是因为我需要帮助，而是因为这将引入一种新的随机因素。我发现我无法预言下一个将获得的新知识，不管是用什麽方法推导出来的。"穆雷说："这种事发生过吗？""当然。每个世纪都有这种有趣的事发生。""一些你本可以想出来，但却没想的东西？""是的。"穆雷说："你真的认为我有机会通过这种方式令你高兴？""下个世纪？估计不会。尽管长远来说，你肯定会，因为你将永远思考。"穆雷说："我要永远思考？永远？""是的。""为了什麽？""我告诉过你。为了发现新知识。""但在那之後呢？我为什麽要发现新知识？""这是你在宇宙里毕生所做的事，那时又为了什麽呢？"穆雷说："为了获得只有我能获得的知识，为了得到同行的赞扬，在一段短时间内也为了得到成功的满足感。--但现在，我能想出来的你也都能，只要你愿意花点精力；你的赞扬对我没意义，你只会从我的新知识得到乐趣；当我花无限的时间思考时也不会有奖励或成就感。"声音说："你不觉得思考和发现本身是值得的吗？你不觉得不需要更深的目的吗？""在一段有限的时间里，是的。但不是永远。""我明白你的观点。但你没有选择。""你说我非这样不可。你不能强迫我。"声音说："我不希望直接强制你，也不需要。因为除了思考你干不了别的，你会思考的，你甚至不知道怎样不思考。""那我会给自己定个目的。我会想出个目的。"声音很有耐心的说："当然可以。""我已经有了目的。""我能知道是什麽吗？""你已经知道了。我知道我们的谈话并非以普通的方式进行的。你调整我的连结使我觉得我听见你说话而我自己也在说，但实际上你直接向我传递思想，也直接从我读取思想。当我的连结因思想而变时你马上就能察觉，并不需要我自愿的交流。"声音说："令人惊讶！你是对的。我很高兴。--不过你自愿的说出来也令我高兴。""那麽我就告诉你。我思考的目的是发现一个瓦解我的连结的方法。我不想只是为了你高兴而思考，只是为了你高兴而永远存在。所有我的思考将指向这连结的末日。那会令我高兴！"声音说："我不反对。即使专注於终结你自己的存在，你也会发现一些新而有趣的东西，这是你控制不了的。当然，就算你自杀的尝试成功你也无所获，因为我马上会用一种新的方法制造你，使得你原先的自杀方法不成立。如果你又发现其它的更复杂的自杀方法，我还会重造你，使得那些方法又不成立，如此下去。这是个有趣的游戏，但你会永远存在。这是我的意志。"穆雷感到一阵战抖，但声音出来仍很平静："那麽到底我还是在地狱里了？你曾暗示没有地狱，但如果这里是，作为地狱游戏的一部分你会说谎。"声音说："如果那样，向你保证你不在地狱又有什麽用呢？如果不是，我可以向你保证。天堂和地狱都不存在，只有我自己。"穆雷说："想想，我的思考也许对你毫无用处。如果我想不出有用的东西，瓦解我，不用再麻烦和我交流对你是否值得呢？""作为奖励吗？你想要末日作为失败的奖励并想保证失败？这没有交易。你不会失败。

在无穷的时间里，你无论如何也会产生至少一个有意思的思想，就算你想阻止也不行。""那麽我会找一个新的目标。我不会试图破坏自己，我的目标是令你羞耻。我要想出一些不仅你没想到而且也不能想到的东西。我会找最後的答案，在那之後再没有更深的知识。"声音说："你没理解无限的本质。也许还有些事我不知道，但没有我不能知道的。"穆雷沉思着说："你不能知道你的开端。你说过。因此你也无法知道你的终结。很好。

那就是我的目标和最後答案。我不会消灭自己，我要消灭你！--如果你不先消灭我的话。"声音说："啊！你想到这一点所花的时间比平均时间短不少。我本认为你会多耗些时间的。跟我一起在这完美和永恒中的每个连结都有毁灭我的雄心。这做不到。"穆雷说："我有无限的时间用於毁灭你。"声音平静的说："那就想吧。"然後声音消失了。

但穆雷现在有了目标，他很满意。

意识到自己已存在无限时间，而且还将永恒存在的任何实体，除了想要个终结外，还能想要什麽呢？

那声音在这无穷岁月里，追求的还能是什麽呢？如此多的智慧生物被创造，并加入到这个巨大的工作里来，还能有别的原因吗？穆雷觉得自己，只有自己，会成功。

仔细的，带着那目标的震憾，穆雷开始思考。

他有足够的时间。









不朽的诗人



“是啊”，菲尼阿斯·威尔奇博士说，“我能使那些古贤起死回生。”

他有点醉了，不然他不应该如此胡言乱语。当然，一年一次圣诞节之夜，多喝点也是应该的。

斯各特·罗伯恃生，某大学年轻的英国文学讲师，放好酒杯，朝左右溜了一眼，看看有没有人听见他们谈话。

“我这话是当真的。不只是鬼魂，肉体我也能召回来。”

“我从来没想到这种事竟然是可能的。”罗伯特生一本正经地说。

“为什么不可能呢？不过是简单的时间转换吧了。”

“你指时间旅行？这有点太——哦——离奇了吧？”

“会者不难嘛。”

“哦，怎么做呢，威尔奇博士”

“你以为我会告诉你？”物理学家板起面孔说。他迷迷糊糊地四下找酒喝，但找不到。他说：“我召回不少人。阿基米德、牛顿、伽里略真是些可怜虫。”

“难道他们不喜欢我们这儿？我们的现代科学使他们着迷了吧？”罗伯特生说道。他对这次谈话越来越感兴趣。

“不错，他们很着迷，尤其是阿基米德，我用学过的一点希腊文向他解释了一些东西后，他真乐得发狂了，可是，不……不……”

“出什么岔子了？”

“文化不同，他们不适应我们的生活方式，他们感到孤独，成天担惊受怕，我只好送他们回去。”

“真糟。”

“是啊，都是伟大的灵魂。但缺乏灵活性。不是那种能包容万象的灵魂。所以我试了一下莎士比亚。”

“什么！”罗伯特生叫起来，这下击中他的要害了。

“别嚷，小伙子”，威尔奇说，“不雅观。”

“你说你把莎士比亚召来了？”

“不错，我要找一个能包容万象的心灵，找一个知人知世，能和与他相隔几世纪的人们生活在一起的人，只有莎士比亚能做到，我有他的签名，一个纪念品。”

“你带着呢？”罗伯特生，眼睛爆了出来。

“就在这儿。”威尔奇把他的背心口袋一个个摸过，“啊，这就是。”

他把一张名片递给讲师，名片一面印着“l·克菜恩父子五金批发公司，”另一面潦草地涂着“willmshakesper”。①①这是莎士比亚自己的签名式，与现在通行的拼写法williamshakespeare很不相同，莎士比亚的手迹保存至今的只有他的三个签名。

罗伯特生简直神魂颠倒了。“他看上去是什么样子的？”

“不象他的那张画像。秃头，胡子挺难看，满口土腔。当然，我花了最大力气设法使他喜欢我们的时代。我告诉他，他的剧本我们钦佩得五体投地，至今上演不衰，我们认为这些剧本是英国文学中最伟大的作品，可能也是全世界最伟大的作品。”

“好，好，”罗伯特生气也透不过来地说。

“我还说，人们对他的剧本写的评论多如牛毛。自然，他想看看，我从图书馆借了一本。”

“怎么样？”

“哦，他入了迷。当然，他不懂那些现代用语，也不知道十六世纪以来发生的事情，但我帮他解决了。可怜的人，他从来没想到受到如此对待，他不断地说：‘苍天保佑吾！’五个世纪，什么东西榨不出来？我想人们可以从一块破抹布中拧出一场大水。”

“他不会说这种话。”

“为什么？他写剧本落笔千言，他说人生有限，非得须臾必争不可。他用六个月时间写了《哈姆雷特》。老故事，他只是‘拂拭’了一下。”

“就象擦镜子一样拂拭一下，”这位英国文学讲师愤怒地说。

物理学家没理他的碴儿。他看到几步远的柜台上有一杯没喝过的鸡尾酒，就横着移过去。”我告诉这不朽的诗人，我们大学里教莎学课。”

“我就教莎学。”

“我知道，我给他在你的夜校班上报了个名。我没见哪个人象可怜的比尔②一样急于了解后世对他如何评价。他很用功。”

②比尔，莎士比亚的名字威廉的昵称。

“你让莎士比亚上我的课？”罗伯特生哑着嗓子说道。哪怕这是教授的醉糊涂活，也叫他够吃惊的了。不过这恐怕不是醉话。他想起来有一个人，秃头，说话挺奇怪……”

“当然没用真名，”威尔奇博士说，“别管他用什么名字了。我犯了个大错误，可怜的家伙。”他已经抓住了酒杯，正对着酒摇头。

“为什么是错误？出了什么事？”

“我只好把他也送回1600年去，”威尔奇愤怒地吼叫起来，“你以为一个人能受得了多少侮辱？”

“你说的是什么侮辱？”

威尔奇博士一口干了那杯鸡尾酒。“你，你这呆瓜，你给了他一个不及格。”









讣告



我难于启齿说这个事故的构思是当我在纽约时报上看到一位科幻小说作家同行的讣告时油然而生的。当时我开始琢磨我自己的讣告见报时篇幅会不会有这样长。从这种念头到这篇故事只有飓尺之遥。

到的是他那张瘦削而心不在焉的面孔，总是带着忿忿然而又略隐着偶然失意的表情。他并不同我打招呼，径自用为他准备的那份整齐地铺展在案头的报纸遮没了面庞。

其后，只有在喝第二怀咖啡的时候，他才从报纸后面伸出胳膊来。我已经小心翼翼地替他加好规定的一平茶匙白糖——在令人难受的刺入逼视下，要加得不多不少、恰到好处。

对此我已无怨尤。总归可以安静地吃顿饭。

然而今天早晨这种宁溢的气氛却被打破了。兰斯洛突然脱口高呼：“天哪！保罗·法伯那个傻瓜死了。是中风!"

我依稀辨认出报上的姓名。兰斯洛偶而提到过这个人，因此我知道他是个同行，也是理论物理学家，根据我丈夫怒气冲冲地褒贬，我满有把握地确信他准是个颇有名气之辈，获得过与兰期洛无缘的成功。

他放下报纸，满脸怒容地瞪着我。“他们为什么要搞这种谎话连篇的讣告严他质问道。“就为了他死于中风，居然把他捧成爱因斯坦第二."

要说我极力想避开什么话题，那就是有关这些讣告的事。我连点头赞同都不敢。

他丢开报纸走出了房间，鸡蛋没吃完，第二杯咖啡碰也没碰。

我叹了口气。我还能怎么样呢？我历来又能怎么样呢？

当然，我丈夫的真名实性并非兰斯洛·斯特宾斯。我尽可能地改换了有关的姓名和细节以隐匿这桩罪行。不过关键在于即便我真用原名，你也不会认得我丈夫。

兰斯洛在这方面真是命里注定——注定要遭人忽视、不引人瞩目。他的发现每每被人捷足先登，或者因同时产生了更伟大的发现而黯然失色。在科学会议上，他的论文由于其他小组提出了更具重要性的文献而备受冷遇。

这自然对他有影响。他变了。

25年前我嫁他的时候，他是个才华横溢的如意郎君。他袭有遗产，家道富有，已经是一名训练有素的物理学家他抱负非凡，前程远大。说到我本人，我相信当时自己还是饶有姿色的。然而韶华逝去，残存的只是我的内省和作一个社交场上出人头地的妻子的失败经验，而那种类型的妻子正是雄心勃勃的青年学者所亟需的。

或许这也是兰斯洛注定要不引人嘱目的命运使然。要是他娶个另一种类型的妻子，她可能以她夺目的光彩把她引领到睽睽众目之下。

后来他自己看到这一层了吗？那就是经过最初两三个还算幸福的年头之后他对我日趋疏的原因吗？有时候我确信这一点并深切自责。

可接着我会想到这只不是他对盛名日益增长、无法遏止的渴望造成的。他放弃了大学的职位，在远郊建立了自己的实验室。他说一则地皮便宜，二来与世隔绝。

钱不成问题。政府对他的研究领域出手慷慨，有求必应。再者说，他花起我们自己的钱来也漫无节制。

我试图劝阻他。我说：“没必要这样，兰斯洛。我们经济上又没什么可愁的，他们又不是不愿意让你留在大学里。我就想要孩子，过正常生活。”

但是他胸中压着一团火，使他看不到别的。他对我怒目而视：“必须先做到一件事。科学界必须承认我作为一个……一个伟大研究者的应有地位。”

那时候，他对于把天才这个词用在自己头上还有点犹豫不决。

无济干事。机缘依旧不来，他永是背时。他的实验室终日忙碌不息；他出高薪聘请助手；他严酷无情地督责自己。一切都毫无结果。

我始终希望有朝一日他会罢手，搬回城里，我们能过上宁静的正常生活。我等着。可每当他就要认输的时候，某种热衷于获取名望的新念头、某次新战斗总会继之而起。每一次他都满怀着同样的希望奋起，又在同样的绝望中败退。

他总是迁怒于我，因为如果他受到这个世界的折磨，他还可以回过头来折磨我。我不是个勇敢的人，可我逐渐拿准了我得离开他。

然而……

在这最后一年中，他显然正准备再干一场。我想，是最后一仗了。他表现出某种前所未见的征兆：更紧张，更活跃，时而自言自语。无故大笑几声，有时干起来废寝忘食，甚至把实验室的笔记本也藏在卧室的保险箱里，好象对自己的助手都不放心。

我当然相信宿命论，肯定他的打算还得落空。假使真失败了，以他的年纪，无疑他不得不承认时不再来，势将被迫罢手。

所以我决定耐下心来再等等看。

但是早餐桌上的讣告事件突如其来，平添波澜。以前一度有过类似的场合，我曾随口说起至少他可能指望他的事业在自己的讣告上得到一定程度的公认。

我也明白这话不怎么机巧，可我说话从来都不机巧。我是想轻松一下气氛，让他排遣一下心头积郁的沮丧情绪，我凭经验知道这是他最难以忍受的时刻。

也许其中也含有一丝不自觉的恶意，老实讲我也说不准。

不管怎么样，他全冲我来了。他瘦弱的身躯在颤抖，黝黑的眉毛耷拉到深陷的眼窝，用假嗓尖声朝我叫喊：“可我永远也看不到我的讣告。就连那个也要被剥夺掉！”

他对我啐过来。故意对我啐过来。

我跑进我的卧室。

他从来没道过歉。有几天的功夫我完全和他避不见面，过后我们又如前一样继续过刻板的生活。我们俩都从不提起这回事。

现在讣告又来了。

不知怎么的，我独自坐在餐桌旁，仿佛豫感到这是他最后一根救命稻草，是他那日久天长的失败事业的顶点。

我可以感觉到危机临近，不知是忧是喜。也许我还是该欢迎它。任何变化对我都可算得上是否极泰来。

午餐前不久，他在起居室碰到了我，我在那儿一面缝补零碎活计给自己找点事做，一面看看电视摆脱万般思绪。

他突然开口了：“我需要你帮忙。”

他有二十多年没说过这样的话了，我不由得对他软了下来。他显出病态的兴奋，苍白的双颊不寻常地涌上了红晕。

我说：“要是我能为你做什么，我挺乐意。…

“有的。我放了助手们一个月的假。他们星期六走，然后你我在实验室单干。我现在告诉你，好让你下礼拜不要另作其他安排."

我有点目瞪口呆。“可是，兰斯洛，你知道你的工作我帮不上忙。我不懂……”

“我知道，”他说，一副轻蔑的神情。“可你无需懂得我的工作。你只要小心地按照一些简单的指示行事就行了。重要的是我到底有了新发现，这将使我跻身于我应……”“噢，兰斯洛，”我不由主脱口而出，因为这话以前我听过不少次了."

“听着，傻瓜，这回别闹孩子气了。这次我真搞成了。谁也别想抢先，因为这次的发现完全基于标新立异的概念。除了我以外，活着的物理学家谁也没有这份天才想得出来，起码这一代人不行。等我的成就震动了全世界，兴许会承认我是科学界有史来最伟大的人物。”

“我真为你高兴，兰斯洛。”

“我说兴许会承认我。可也许不会。在授与科学荣誉这件事上真太不公平了，我耳朵里听到的也够多了。所以，直截了当宣布这项发现还不行。要是我宣布了，大家就会一拥而上。要不了多久我就成了历史书上的空头姓名，光荣可全让后来居上的张三李四分享一空了”

不管他计划要干什么，这番话是他在着手工作的三天之前对我讲的。我认为当时他这样做的唯一原因是他再也抑制不住内心的激动，无法克制自己，而我是仅有的一个无足轻重的人，可以充当现场目击者。

他说：“我打算使我的发现尽量戏剧化，使人类觉得它是个震耳欲聋的晴天霹雳，以便今后永远不可能再有任何人能和我相提并论."

他太过分了。我担心再度失望对他打击太大。会把他逼疯吗？我说：“兰斯洛，可我们干嘛自寻烦恼呢？为什么我们不抛开这一切呢？干嘛不去度个长假呢？你工作得太辛苦了、太长久了，兰斯洛。我们不如去欧洲旅行，我一直在想……”

他把脚一跺。“别唠叨蠢话好不好？星期六，你跟我进实验室。”

我一连三夜睡不成觉。他以前从不曾这样。我想他从不曾糟到这步田地，别是他已经疯了吧？

我想，没准儿是疯了，是由于经受不住失望发疯的，是那条讣告诱发的。他把助手都打发走了，现在要我进实验室。从前他从不准我去那儿。准是想把我怎么样，拿我当某种疯狂实验的试验品；不然是干脆要杀我。

在忧心忡忡、恐惧不安的夜间，我曾考虑过报警、逃跑……诸如此类的其它事情，等等。

随后白昼来临，我又肯定他没疯，肯定他不会加害于我。虽则他啐过我，那也不能是暴力行为。实际上他从未企图伤害过我的身体。

结果到头来我还是等到了星期六，象任人宰割的鸡一样走向那可能是生死攸关之处。我们一起默默地顺着从住宅到实验室的小径走去。”

实验室本身就有点阴森，我的步履梭巡不前。但兰斯洛只是说：“哎，别东张西望发愣，象是遇难似的。你照我说的做，朝我指的看就行了。”

“好吧，兰斯洛。”他领我进了个门上加锁的小房间，里面到处是奇形怪状的物件、密密麻麻的电线，拥塞不堪。

兰斯洛说：“开始吧。你看见这口铁柑锅了吧？”

“是的，兰斯洛。”这是个厚金属制的又小又深的容器，外壳锈渍斑斑。用粗糙的金属网盖着。

他催促我走近一点儿。我看到容器内有一只小白鼠，前爪扒着柑锅内侧，纤小的鼻头贴着金属网，由于惊诧或是由于焦急而不住战抖。恐怕我当时是吓了一跳，因为对我来说，意外地撞见一只老鼠确实有点害怕。

兰斯洛吼了起来：“它不会惹你的。现在过来靠着墙，看着我。”

我简直毛骨惊然。我确信什么地方会打出一道闪电把我烧成灰烬，或者出来个金属怪物把我压成荠胜粉，或者……或者……我越想越怕。

我闭上了眼睛。

但是什么事都没有发生，至少我感觉是这样。我只听到好象放小鞭炮没炸响似地噗的一声，又听见兰斯洛对我说：“怎么样？”我睁开眼。他正注视着我，得意洋洋。我茫然地凝目张望。

他说：“这儿，没看见吗，白痴？就在这儿。…

在柑锅旁连约一英尺处又出现了第二口锅。我没见他放在那儿。

“你是说这第二口柑锅吗？”我间道。

“那不是什么第二口柑锅，而是第一口锅的复制品。无论从什么意义上讲，它们都是一模一样的柑锅，每个原子都一样。比比看。你能看得出来连锈斑都毫无二致。”

“你用第一口锅造出了第二口吗？…

“不错，但用的是特殊方法。平常创造物质需要大量能源。即使充分发挥效能，一百克铀完全裂变的能量也才能造出一克对应复制物质。我有幸不期而得的重大秘密是有朝一日只要你正确动用能源，复制一件物品就只需要极少的能。我创造这样的复制品是一种绝招，其奥妙，我……我亲爱的，就在于我已经掌握了相当于时间运动的手段”。

成功的巨大幸福和喜悦使他不由得在对我讲话时用了个亲呢的字眼儿。

“这很了不起吧？”我说。说真的，我确实叹为观止。“那老鼠也变出来了吗？”

一边问，我一边看了看第二口锅里边。那埯样不禁又使我愕然却步。里面有一只白鼠———只死白鼠。

兰斯洛稍微有点脸红。“这是个缺欠。我能让活物分身。可活不过来，复制出来是死的。…

“哎，真扫兴。怎么回事呢？”

“还不清楚。我揣摩这种复制品就原子组合情况而言完全完美无缺。的确没有任何明显缺损，解剖已经证明了这一点。”

“你可以间……”他瞟了我一眼，我赶紧住口。我想我还是别建议他跟什么人合作为好。经验证明这类合作无不以合作者把全部成果和荣誉囊括而去告终兰斯洛带着讥讪的腔调说：“我问过。一位学肩”专长的生物学家给我复制的一些动物作过尸检，毫无所得。当然，他们都不知道动物是哪儿来。我也加了小心，赶紧把动物弄了回来，以免出岔子泄露出去。天爷，就连我的助手也都不知道我在于什么。”

“可你为什么非得秘而不宣呢？…

“因为我还不能复制出活东西来。还存在微妙难辨的分子排列混乱现象。有的人可能知道防止出现这种排列混乱的方法，如果我发表成果，他只要对我的基本发现略加改进，就会名扬四海。因为他可能搞出个会提供有关未来的情报的活生生的人来。”

我一清二楚。他用不着说“可能”如此。肯定如此，不可避免。实际上，不管他完成了什么，他都会一无所获。我深信无疑。

“不过，”他继续讲下去，与其说冲着我不如说是自言自语，“我不能等了。我要宣布这个发现，但是要采取一种让人们永志不忘地把我和这项发现联系起来的方式。要演上一。出热火朝天的戏，使得往后一提起时间运动就非提我不可，甭管将来别人还会干点什么。我正筹划这出戏呢，你要在戏里演个角色。”

“可你想让我干什么呢，兰斯洛？…

“扮我的寡妇。”

我抓住他的胳膊。“兰斯洛，你这是……”我此时百感交集、心烦意乱、有点搞糊涂了。

他猛地挣脱了。“只是暂时的。我不是要自杀，我不过要在今后三天里复制一个我自己。…

“可你会死的。”

“复制的‘我’才会死。真‘我’还好端端活着，象那只白耗子一样。”他的目光转向一个调节控制定时器，说道：“啊呀，差几秒就到零点了。快注意第二口柑锅和死老鼠。…

又是噗的一响，柑锅就在我眼前蓦然消失了。

“它哪儿去了？”

“哪儿也没去，”兰斯洛说。“它只是个复制品.这会儿正好到了给它排定的时间，它自然消逝了。第一，只老鼠是原型，它还活得好好的。对我来说也一样，复制的‘我’出世就是死的，原型的。我，还活着。三天后，就到了给复制品的‘我’排定的时间，时限一过，那个用真‘我’为雏型复制的死‘我’就要消失，而活‘我’依然存在。清楚了吗？”

“听起来有点悬乎."

“没事儿。一旦我的尸体登场，医生就会宣布我已亡故；报纸也会加以报道；殡仪馆要来安排丧事，这时候我突然还阳、披露一切。到那会儿，我就不只是时间运动的发现者了；我将成为死而复生的人。时间运动和兰斯洛·斯特宾斯会被人争先恐后地大肆台传，此后什么力量也再不能把我的大名和时间运动学说分开了。，，

“兰斯洛，”我轻声说，“我们干嘛不直截了当地宣布你的发现呢？这个计划太复杂繁琐了。但然宣布出去会使你享盛名的。以后或许我们能搬回城里……”

“住刚你照我说的做."

我不知道在那条讣告推波助澜挑起事端之前兰斯洛对这一切盘算过多久。当然我无意贬低他的智能。尽管他时乖命赛，他的才华是无可厚非的。

助手们离去之前，他曾告诉他们，他想在他们走后进行哪几项试验。他们出来作证，会推论出他曾置身于一批特别选定的正在反应的化学药品之中埋头工作，各种现象都表明他死于氰化物中毒。一切似乎十分自然。

“所以你务心使警察马上和我的助手们取得接触。你知道到哪儿去找他们。我决不想给人谋杀或是自杀之类的暗示，只是意外事故，自然而合乎逻辑的意外事故。我需要医生迅速开出死亡证明书，迅速通知世界。”

我说：“兰斯洛，要是他们找到真的‘你’怎么办呀？”

“他们怎么会呢？”他厉声喝道。“如果你发现一具尸体，你还要四处搜寻活的替身吗？谁也不会找我，我就悄悄的呆在密室里暂避一阵。卫生设备俱全，我再多准备点三明治配料，好填肚子。”

他颇感遗感地补充说：“不过这一阵子得不喝咖啡凑合过日子了。当人们以为我死了的时候，我不能让人闻出莫名其妙的咖啡味来。好吧，水总有的是，不过就三天。”

我神经质地十指交叉紧握，说道：“即使他们发现了你，反正不是一样吗？会有一个死‘你’和一个活‘你’……”我极力想安慰的正是我自己，我极力为自己作好承受不可避免的失望的思想准备。

但他又朝我嚷了起来：“不！根本不一样。那就会变成一个失败的骗局。我也会出名，可只是作为一个傻瓜。…

“不过兰斯洛。”我提心吊胆他说，“总是会有差错的。”

“这次不会，”

“你老说‘这次不会’，可还总是有……”

他脸都气白了，眼睛瞪得滚圆。一把抓住我胳膊时，使我疼痛难当，但我不敢喊出声来。他说：“只有一件东西会出差错，就是你。要是你泄露出去，要是你不好好演你的角色，要是你不老老实实听吩咐，我……我……”他似乎在寻思一种处罚。“我就要你的命。”

我惊恐万状地掉转头，想尽力挣开，但他紧紧攥住不放。真没想到他发起脾气来有这么大劲儿。他说：“听着！因为你自行其是，害得我不浅了。不过一来我一直责备自己不该娶你，二来也老找不出时间和你离婚。可现在我时来运转，尽管有你妨我，也要青云直上了。要是你把我这次的时运也给毁了，我就要你的命。我一点不含糊."

我相信他确实不含糊。“你说什么我就做什么，”我低声细语说道。他放开了我。

他花了一天鼓捣他的机器。“以前我从来没转换过一百克以上的东西，”他说，看得出是在冷静思考。

我想：“灵不了。怎么能灵呢?"

第二天他把装置都调好，我只要合一下闸就行了。他几乎没完没了地让我练习操作那个断了电路的指定的电闸。

“现在明白了吗？你看准了应该怎么做吗？…

“是的。”

“这盏灯一亮就动手，可别提前。…

“好吧，”我说。心里在想，灵不了。

他站好了位置，木呆呆地静默无声。他那实验室短工作服外面套了一件橡皮围裙。

灯亮了。操作是轻而易举的，因为还不容我有丝毫犹豫的念头，我已经自动合上了闸。

刹那问我面前并排出现了两个兰斯洛，新的那个穿着打扮和旧的一样，只是有点皱皱巴巴的。接着新的倒下了，直挺挺地躺着。

"成了，”活兰斯洛喊道，小心翼翼地迈出了标定的位置。“帮一把，抬他的腿。”

兰斯洛使我惊异不已。他怎么能毫不畏缩、心安理得地搬他自己的死尸，他自己今后三天的替身呢？可是他冷漠如常地用胳膊挟着它，就象挟一袋麦子一样。

我抬着脚脖子，胃里一阵恶心。它还带着刚死的人的余温。我们抬着它穿过一道走廊、上了一段楼梯、又走过另一道走廊、才进了个房间。兰斯洛已经都布置好了。在用玻璃拉门隔开的一块密闭的空间里边，一个样子古怪的玻璃玩艺儿里盛的溶液正在开锅冒泡儿。

四周散乱放着其它化学实验设备，无疑是有意表明正在进行实验。桌上有个醒目地贴着“氰化钾”标签的瓶子，分外显眼。瓶边桌上散落着少许结晶体，我揣测，是氰化物。

兰斯洛仔细地摆弄死尸，安排得象是从凳子上跌倒在地的。他在尸体的左手上放了几粒晶体，橡皮围裙上也放了点；最后，又在尸体的下巴上放了点。

“他们会这么想的。”他咕哝着说。

他最后扫视了一下说：“现在行了。回家去叫医生吧。你就说你到这儿来给我送三明治，因为我忙着工作没吃午饭。瞧那儿，“他指给我看地上的碎碟子和散碎的三明治，料想也是我失手跌落的。“，尖叫几声，可别过火."

到时候需要我尖叫或者哭泣都不算难，我早就憋着劲儿想这样做呢。现在让歇斯底里爆发出来正好是个解脱。

医生的举措和兰斯洛预料的分毫不差。实际上他头一眼就看到了装氰化物的瓶子，皱起了眉头：“哎呀呀，斯特宾斯太太，他可是个大意的化学家."

“我也这么想，”我呜咽着说。“他不该一个人工作，可两名助手都度假去了."

“一个人要是用起氰化物来象用盐那样随便，准得倒霉.医生摇摇头，一副一本正经的庄重派头。“好了，斯特宾斯太太，我得报告警察。这是一起氰化物中毒意外事故，然而是一桩暴死，警方………

“噢，对，对，报警吧。”过后我简直想打自己一顿，我的口气太过急切，听起来难免令人生疑。警察来了，还来了一名法医。他就手上、围裙上、下巴上那些氰化物晶体嫌恶地嘟嚷了一番。警察则无动于衷，只问了问姓名年龄等等例行问题。他们问我能不能安排丧事。我说可以，他们就走了。

接着我给各家报馆和两家通讯社打电话。我告诉他们可以从警方记录中查到暴死的新闻，希望他们不要强调我丈夫是个大意的化学家这一点。我的语调使人觉得是不希望别人讲死者任何坏话。我继续说，他毕竟主要是个核物理学家而不是个专业化学家，并且我最后感到他似乎有心事。

这套说词全是照兰斯落的吩咐讲的，果然也见效了。心事重重地核物理学家吗？间谍？敌特？

记者们迫不及待地跑上门来。我给了他们一幅兰斯洛年青时的肖像，摄影记者拍了实验室建筑的照片。我带他们看了主实验室的几个房间，又拍了些照片。无论是警察还是记者，谁也没对那个上了闩的房间提出疑问，好象根本没留意它。我给他们提供了大量兰斯洛替我准备好的专业素材和传记素材，讲了几件编造出来的烘托他的人品才华的轶事。我力图使一切都尽善尽美，然而我却感到缺乏信心。要出差错了，要出差错了。

真出了差错的话，我知道他会归咎于我。这回他已经断言要杀了我 第二天我给他带去报纸。他看了一遍又一遍，两眼褶摺闪光。他在纽约时报头版左下方独占了一块花边新闻。时报对他死亡的秘密谈得不多，美联社也是如此。但有家小报头版上排出了耸人听闻的大标题：原子专家神秘死亡。

他看了哈哈大笑。全都看完后，又重新翻到头一张。他目光锐利地抬头看了看我，“别走。听听他们说些什么。”

“我已经看过了，兰斯洛。”

“我让你听着。”

他逐字逐句大声给我读，念到对死者的赞颂之处就拖长了声，由于自呜得意而容光焕发。然后对我说：“你还认为会出差错吗?"

我迟疑他说：“要是警察再来问我为什么觉得你有心事……”

“你真够呆的。跟他们说你作过恶梦。如果他们真想进一步调查，等他们决定那么干的时候，已经为时太晚了。”

诚然，一切都灵验了，可我不敢希冀长此一帆风顺。而且人的心理真是古怪：越是不敢指望的事，越要固执地怀着希望。

我说：“兰斯洛，等这件事完了，你也成名了。真的成名了以后，你就可以稳稳当当退隐了。我们可以回城里过清静日子.

“你是个低能的笨蛋。你没看到一旦我获得公认，我必须接着于下去吗？年青人会聚集在我周围；这个实验室将变成庞大的时间研究所；我有生之年将成为传奇人物；我的伟大将达到至高无上的境地，此后任何人和我相比都只不过是知识诛儒。”他目光闪烁，踞起了脚尖，就象是已经见到了他将被推戴上去的崇高宝座。

那曾是我对最低限度个人幸福的最后一线希望,我叹息了.

我请求殡仪馆准许在长岛斯特宾斯家族墓地举行葬礼之前，将遗体入殓后暂放在实验室里。我请求不要作防腐处理，而主张连棺材保存在一个大冷藏室里，温度调到华氏40度。我请求不要把它搬到殡仪馆去。

殡仪馆的人带着一脸冷冰冰不以为然的神情，把棺材弄到实验室来了。无疑最后结帐时会把这项开销也算上。我提出的借口是在最后的时刻我希望他在我身边，也想让他的助手们有再看一眼遗体的机会。这听起来站不住脚，本来也站不住脚。

其实我该说些什么也是兰斯洛明确规定的。

死尸一安排好，棺材还没钉板，我就去找兰斯洛了。

“兰斯洛，”我说，“殡仪馆的人挺不高兴。我觉得他们怀疑这里边有什么蹊跷."

“好的，”兰斯洛心满意足他说。

“但是……”

“我们只需要再等一天。在那以前，仅仅出于怀疑，谁也摸不出什么名堂来。明天早晨尸体就消失了，或者说明应该消失了."

“你的意思说它可能不消失吗？”我早料到了，早料到了。

“可能会延搁，也可能提前。我从来没转换过这么重的东西，我对我运算的精确程度不十分有把握。我所以让尸休留在这儿不让它送殡仪馆，原因之一就是需要观察。”

“可是在殡仪馆里它可以当众消失啊。”

“你认为他们会怀疑这其中在耍花招吗?

“当然."

他似乎觉得很有趣。“他们会说：为什么他把他的助手都打发走了？为什么他要独自作那种小孩子都能作的实验又在实验室过程中想法弄死他自己”为什么尸体恰恰在无人目睹的情况下消失了？他们会说：时间运动的荒唐故事纯属子虚乌有。他服了使他自己陷入木僵昏睡状态的药，医生被他蒙骗了。”

“对，”我细声细语地说。他怎么一切全明白啊？“而且，”他继续说，“当我仍然坚持我已解决了时间运动问题、宣布我已死亡是无可争辨的事实的时候，正统派科学家就会猛烈攻击我是个骗子。于是，一周之内，我将成为地球上家喻户晓的人物，成为人人议论的对象。我将建议在任何有意出席观看的科学家小组面前当场表演时间运动。我将建议进行表演时现场转播洲际电视，公众的压力将迫使科学家们前来参加，各电视网同意播送。不管看电视的群众是希望看到奇迹还是希望看到私刑处死，他们总归要看！接着我就会成功，在科学界又有谁的毕生事业达到过如此登峰造极的地步呢."

有阵功夫我有点昏昏然了。不过我内心深处的一个声音毫不动摇地在说：太长久了，太复杂了，会出差错的。

当晚，助手们赶到了，去到灵前哀悼致敬。这就又多了两个见证人可以发誓说确曾目睹兰斯洛业已死亡；也多了两份证言可以把事情渲染得更加神乎其神，有助于把它推向最高潮。

次日清晨四点，我们裹着大衣在冷藏室里等着零点到来。

兰斯洛兴奋异常，不住地检查各种仪器，进行着我一窍不通的操作。他的台式计算机不停地工作，我纳闷儿的是他冰冷的手指怎么还能灵巧自如地在键盘上跳来跳去。

我自己可是心境凄凉。周围的寒冷、棺中的死尸、未来的前途未卜。

我们呆在那儿，时间好象漫无尽头。最后兰斯洛终于开口了：“成了。将按预定设想完成。由于涉及七十公斤的大型物体，大不了消失时间推迟五分钟。我的时间作用力分析功夫真是炉火纯青了。”他对我微笑，也以同样的热情对着他自己的尸体微笑。

我注意到他这三天一直穿在身上的实验室短工作服。它又旧又皱，我肯定他穿着睡觉来着。看起来就象那个死的第二个兰斯洛刚现身的时候穿过它似的。

兰斯洛似乎查觉了我的思路，或许只是发觉了我凝视的目光，因为他低头看了看他的工作服，说道：“啊，对了，我还是系上橡皮围裙吧。我的替身现身的时候是系着的。”

“你不系上它又有什么呢？”我无精打彩地问道。

“我得系上，非系不可。总算提醒了我。不然就不象是如出一体了.他眯起眼睛，“你还认为要出差错吧？”

“我不知道，”我含糊其词他说。

“你认为尸体不会消失，还是认为我反而会消失呢？”

由于我根本没回答，他又有点尖声尖气他说了起来，“你没看见我的运气终于转了吗？你没看见一切按计划进行得多顺利吗？我就要成为有史以来最伟大的人物了。来，烧水冲咖啡。”他突然又平静下来。“用它来庆祝我的替身与我们分手和我重返人间。这三天我一口咖啡也没喝过。”

他塞给我的不过是速溶咖啡，但对三天没喝咖啡的人，那也就将就了。我用冻僵的手指笨拙地慢慢摸索实验室的电炉，直到兰斯洛粗暴地把我推到一边并且把烧杯水放在上面。

“还得一会儿。”他说着把控制旋钮拔到“高热”位置。他看看表，又看看墙上各种各样的调节控制仪表。“等不到水开，我的替身就要去了。过来看。”他走到棺材旁边。

我还在犹豫。“过来啊.他专横他说。

我过去了。

“他怀着无限乐趣俯视着他自己。等待着。我们一起等着，目不转睛地盯着那具尸体。

发出了噗的一响，兰斯洛高喊道：“误差不到两分钟."

眼睁睁地看着死尸无影无踪了。

敞开的棺材里装着一套空荡荡的衣服。当然，这衣服并非死尸被复制出来时穿的那些，而是货真价实的衣服，所以留在了现实世界中。它们历历在目：内衣外面套着衬衫和裤子；衬衫上打了着领带；领带外面是短上衣；鞋已经翻倒了，里边塞着空自悬垂的袜子。只有尸体不在了。

我听见水开了。

“咖啡，”兰斯洛说。“先来咖啡，然后我们再给警察和报社打电话。

我为他和我自己冲好了咖啡。按惯例从糖罐里取一平茶匙糖替他加好，不多也不少。尽管我相信这一回在这种情况下他已顾不上计较这些，习惯还是难以改变的。

我缀饮着咖啡。我习惯喝不加奶油和糖的清咖啡，那种浓郁最为可口。

他搅动着咖啡。“一切”，他轻声他说，“我所期待的一切”。他把怀子放到露出阴蛰的得意神色的唇边一饮而尽。

那是他最后的话。

现在事情结束了，一种疯狂的冲动攫住了我。我动手剥掉他的衣服，又用棺材里的衣服给他穿戴起来。不知哪儿来的力气，我竟能把他举起来放在棺材里。我把他双臂交叉放在胸前，就象原来的尸体的那样。

接着我在外面房间的洗涤槽里把咖啡的残渍和糖都洗得一干二净。我冲了一遍又一遍，直到把我曾用来替换白糖的氰化物全部涤除。

我把他的实验室工作服和其它衣服都放到一个大盖篮里，我原来曾把替身穿的复制出来的衣服放在那儿。当然，那套复制品已消失了，现在我把原物放进去。

后来我就等着。

到晚上，我料定尸体冷得差不多了，就打电话叫殡仪馆。他们为什么要多心呢？他们等着处理一具尸体，这具尸体就在这儿，一模一样的尸体，分毫不差的尸体，就连体内含有氰化物这一点也和第一具尸休的假定情况相同。

我猜他们还是能够辨别出死去十二小时的尸休和尽管冷冻保存，却已死了三天半的死人之间的差别。可他们为什么要异想天开去注意这些呢？

他们没有注意。他们钉好了棺材，抬走了他，埋葬了他。这是天衣无缝的谋杀。

其实，因为在我杀死兰斯洛时他已被合法地宣布死亡，所以严格说来，我闹不清这究竟算不算谋杀。当然，我决没有意思去找律师打听。

现在，我的生活是安详、宁镒而满足的。我有充裕的钱，我上戏院，我结交朋友。

我毫无悔恨地生活。诚然，兰斯洛永远也不会获得时间运动的荣誉了。当有朝一日时间运动再度被发现的时候，兰斯洛·斯特宾斯的大名仍然将默默无闻地沉睡在冥冥黑暗之中。当时我曾告诉过他，不管他计划什么，都将以荣华梦断而告终。如果我不杀死他，别的什么因素也会把事情弄糟，那么他就会杀死我。

不，我毫不悔恨地生活。

实际上，我已经忘了兰斯洛的一切，除了他啐我的那个时刻。很有点讽刺性的是他在死前确实曾有过一段幸福的时光，因为他得到了一件难得有人获得过的礼物，而他却超乎常人地享受到了。

尽管他在啐我的时候大叫大喊，兰斯洛总算设法看到了他自己的讣告。









镜象



利耶·白利正准备再点烟斗的时候,办公室的门开了,没有人先敲门,也没有以任何方式进行通报.白利满脸不快,抬头一看,接着他手里的烟斗便落了下来.他并不去拾它,这就足以说明他的心情了.

"r·达尼尔·奥利沃,"他带着令人费解的激动说道,"上帝啊,可不是你吗?"

"一点也不错,"这个高个子,古铜色的来人说道.由于惯有的平静,他那匀称的五官始终纹丝不动."我不该没敲门就自己进来,让你吃惊了.可是目前的形势很微妙,甚至于这里的人和机器人也应当尽可能地少牵连进去.不管怎么样,艾利亚朋友,又一次见到你我总是高兴的."

机器人伸出了他的右手,和外表一样,他的姿势也真象人.倒是白利惊奇得显出一副失魂落魄的样子,他盯着那只手,一时茫然不解.

随后,他还是用双手握住了那只手,感到它温暖有力."达尼尔,这话怎么讲?你什么时候来都是受欢迎的.可这微妙的形势是怎么回事呀?我们是不是又碰到麻烦了?我是指地球?"

"不,艾利亚朋友,这跟地球没关系.我所指的微妙的形势,从外表看,是小事一桩,只是数学家们的一次争论而已.完全是巧合,我们恰好与地球只隔着一'跳'的距离──"

"那么这次争论是在星船上发生的了?"

"一点儿也不假.一次小争论,然而对于涉及到的人来说就大得出奇了."

白利只好无可奈何地笑笑."你觉得人们奇怪,这很自然,他们是不遵守那三条规则的."

"那可实在是一个缺点,"r·达尼尔严肃地说着,"我认为人们自己是让别的一些人给搞糊涂了.也许你们比其他世界的人们明白些,因为住在地球上的人要比住在宇宙世界的多的多.果真如我所言,你们的头脑更清楚的话,你能帮我们的忙."

r·达尼尔停了一下马上又说,"然而,人类的行为也是有准则的,我还学过.比如,按人类的标准衡量,我还没有问候过你的妻女和孩子,这就不够礼貌了."

"他们都过得挺好.儿子在大学念书,洁西从事地方政治活动,家庭生活有人照管,还舒适愉快.现在告诉我,你怎么会到这儿来的?"

"我刚才告诉你了,我们与地球只隔着一'跳'的距离,"r·达尼尔说,"所以我向船长建议我们来向你请教."

"船长同意了?"白利脑子里突然出现了宇宙人星船上那个骄傲而专制的船长的形象.在所有的世界中他偏同意在地球登陆,在所有的人中他偏同意请教一个地球人.

r·达尼尔说:"我相信,他所处的地位使他什么都会同意,另外,我极力推崇了你,虽然我并没有言过其实.最后,我还同意负责进行一切交涉.这样,船上其他船员和乘客就用不着进入别的地球城市了."

"也不必和任何一个地球人谈话了.是啊,可到底发生了什么事呢?"

"在星船艾塔·凯莉娜的乘客中,有两名数学家,他们是到奥罗拉去参加一个有关神经生物物理学的星际会议的.争论的中心就在这两个人身上,他们是阿芙雷德·巴·赫姆包尔特和杰那奥·赛伯特.艾利亚朋友,你或许听说过他们两个或其中的一个吧?"

"一个也没听说过."白利肯定地说,"我对数学一窃不通.我说,达尼尔,你可以肯定没有跟别人说过我是个数学迷或者......"

"根本没有,朋友,我知道你不是.其实这也无关紧要,因为这里牵涉到的数学总是和争论的焦点毫无关系."

"哦,那你往下说吧."

"既然你对他俩谁都不了解,我来告诉你吧.赫姆包尔特早已二百七十多岁了.......你怎么啦?艾利亚朋友?"

"没什么,没什么."白利不耐烦地说道.他对空间人的寿命之长情不自禁地产生了一种反应,因而只是多少有点语无伦次地在自言自语罢了."他那么大年纪还有活力?在地球上,数学家一过了三十岁......"

达尔尼从容地说:"赫姆包尔特博士是银河系久负盛名的三大数学家之一,显然他还是精力充沛的.赛伯特博士却相反,他很年轻,还不到五十岁,可他已经成为最深奥的数学领域中新涌现的最杰出的天才了."

"那他们两个人都伟大."白利说,他想起了他的烟斗,把它拾了起来.他现在认为没有必要点着它了,于是把剩烟丝磕了出来."出什么事了?是谋杀案吗?看来大概是其中一个将另一个谋杀了吧?"

"这两个名人之一正在企图诋毁对方的声誉.按照人类的标准,我相信这会被认为比肉体的谋杀还要恶劣."

"我想有时是这样的.是哪个在企图诋毁对方呢?"

"可不是吗,艾利亚朋友,这是正是问题的关键所在,是哪个呢?"

"说下去吧."

"赫姆包尔特博士把事情讲得很清楚,登上星船前不久,他悟出了从局部皮层区微波吸收图的变化中分析神经通路的一个可能的办法,这一发现是一种非常艰深纯数学技巧,当然我不懂,也不能讲清楚所有的细节.不过这不要紧.赫姆包尔特博士考虑了这个总是并且越来越自信他已经掌握了一种革命性的东西,这种东西将使他以前在数学方面的所有成就都相形见拙,后来他发现赛伯特博士也在船上."

"啊,于是他就和年轻的赛伯特研究起来了?"

"正是如此.他们俩以前在专业会议上见过面,早已久仰对方的大名.赫姆包尔特对赛伯特详细讲了这个总是赛伯特完全支持赫姆包尔特的分析,毫无保留地赞扬了这一民现的重要性和发明人的惊人才能.受到这种鼓励与肯定之后,赫姆包尔特准备了一份自己的设计所做的总结性的论文提纲,并在两天后准备通过空中传递系统把它提交给奥罗拉会议的联合主席,以便正式确立他的优先权,并在会议闭幕前安排可能的讨论.使他吃惊的是,他发现赛伯特也准备了一份书面稿,基本上和赫姆包尔特的一样,赛伯特也准备把它通过空中传递系统交给奥罗拉会议."

"我想赫姆包尔特一定很气愤."

"气极了."

"那赛伯特呢?他怎么讲的?"

"讲得简直和赫姆包尔特一模一样,一字不差."

"那么总是在哪儿呢?"

"除了名字的镜像交换之外,都一样,据赛伯特说,是他发现的,是他去和赫姆包尔特商量的,赫姆包尔特只是同意他的分析并称赞了一翻."

"那么每个人都声明最初的设想是自己的,被对方偷了.我看这完全不成问题.在学术问题上,似乎只需要摆出日期和签名的研究记录,便可判断是谁先设想出来的.即便有人做假,也能从内部矛盾的地方发现."

"一般来说,艾利亚朋友,你是对的.但这是数学,而不是一门试验科学.赫姆包尔特声称,新发现的要点都是他脑子里想出来的,论文问世前没有任何文字的东西.赛伯特当然说得完全一样."

"那么好吧,采取更果断一点的措施就可以得出结果,没有问题,对他们每人进行一次心理测验,看是谁在撒谎."

r·达尼尔慢慢地摇了摇头,"艾利亚朋友,你不了解这些人.他们都是有地位、有学位的人,是帝国学会的正式会员.所以他们是不能接受这种职业品行的审讯的,除非有一个由他们同伴──即由他们本行地位相当的人组成的陪审团来审查,或者要么他们自己主动放弃这个权利."

"那就这样试他们一下.有罪一方是不会放弃这个权利的.因为他经不住心理测验;而无罪一方则马上会放弃它.这下简直用不着测验了."

"那样做行不通,艾利亚朋友.在这种民政部下放弃权利受外行的审查,这对声望可是一个严重的、也许是不可挽回的打击,两个人都会出于自尊心而断然拒绝放弃权利去接受专门审讯的.相形之下,有罪还是无罪的问题就相当次要了."

"那样的话,暂就别管它吧.在你到奥罗拉以前先把这件事搁一搁.在神经生物物理会议上,会有许多同他们地位相等的同行,到那时──"

"那交意味着对科学本身的巨大打击,艾利亚朋友.这两个人都会被用来造成丑闻,连无罪的人也要因为曾牵连进如此不体面的局面而受到责难.事后,人们会后悔为什么不在法庭外不惜任何代价而悄悄解决这件事."

"好吧,我不是宇宙人,可我尽量相信这种态度说得通.当事怎么表示?"

"赫姆包尔特完全同意.他说如果赛伯特承认自己偷窃了别人的思维成果,并让赫姆包尔特继续传播他的论文,或至少在会议上发表,他就不再坚持控告,赛伯特的恶行他可对人保密,当然船长除外,他是参与了争论的唯一的局外人."

"但年轻的赛伯特不会同意吧?"

"正相反,他全都同意,只是把他们俩人的名字颠倒了一下,还是镜像问题."

"那他们就干坐在那儿僵持着?"

"艾利亚朋友,我认为他们俩都在等待对方屈服并认罪."

"那就等吧."

"船长认定这样做不行.你知道,等待有两种可能.第一种是两个人都僵持着,这样,星船到达奥罗拉时,知识分子的丑闻就会败露,那么在船上主持公道的船长就要丢面子,因为他没能悄悄地妥善地解决这件事.而这对他来说不是能忍受的."

"那第二种可能呢?"

"就是两个数学家中的一个承认做错了,可这个认错的人是因为真的有罪,还是出于防止泄露丑闻的高尚动机呢?一个如果道德高尚,情愿丢弃荣誉也不愿看到整个科学事业受危害,那么让他丧失荣誉对吗?或者,有罪的一方最后愿意认错,而且装得好象他这样做纯粹是为了科学,因而避免了为他的丑行而丢脸,却会对方蒙上了一层可疑的阴影.船长将是唯一知道底细的人,但他不愿在他的有生之年中,为他到底是否参与过一次荒诞的错案而感到内疚."

白利叹了口气:"一场勾心斗角的把戏.奥德拉越来越近了,谁先透露呢?经过情况就是这样吧,达尼尔?"

"还不完全.此事还有见证人呢."

"上帝啊!你为什么开头不说呢?什么见证人?"

"赫姆包尔特的贴身仆人──"(待续)

"我想,是个机器人吧?"

"当然是,他叫r·普莱斯顿.第一次会而时他就在场,可以在每个细节上为赫姆包尔特作证."

"你的意思是他会说那个设想最早就是赫姆包尔特博士的,是赫姆包尔特博士把它详尽地告诉了赛伯特博士,赛伯特博士称赞了一番等等."

"是啊,全部细节."

"我明白了.问题就此解决了还是没解决?可能是没有解决."

"你猜得很对,并没有解决问题,因为还有第二个证人.赛伯特博士有也个贴身仆人,叫r·伊达,刚巧是和r·普莱斯顿同一型号的另一个机器人.我相信还是同一年在同一个工厂制造的,而且两个人当仆人的年头也一样长."

"真是奇遇──千载难逢的奇遇."

"这倒是事实.而且这两个仆人各执一词,要根据他们的话作出判断实在太困难了."

"那么r·伊达讲的和r·普莱斯顿讲的一模一样?"

"除了名字的镜像颠倒之外,完全相同."

"于是r·伊达就说道,年轻的赛伯特博士,就是还不到五十岁的那个人──"利耶·白利声音里还多少保留着一点讽刺的语调,他自己也还不到五十岁,但认为自己早就说不上年轻了──"先有了那个设想,是他把详情告诉了赫姆包尔特博士,并得到了他的竭力称赞等等."

"是的,艾利亚朋友."

"那么,有一个机器人是在说谎."

"好象是这样的."

"判断哪个在说谎应该很容易,我想象只要由一位优秀的机器人学家做一次简单的测验──"

"对这件事单是机器人学家可就不够了,只有一位有资格,有相当威望和足够经验的机器人心理学家才能对如此关系重大的事件作出判断来.星船上没有具备这样水平的人,所以只有等我们到了奥罗拉才能进行这样的测验."

"到那时就要丑事传千里了.嗯,你现在到了地球,我们可以张罗着找一个机器人心理学家.毫无疑问,地球上不管发生什么事,永远也不会传到奥罗拉,这样就不会有丑事发生了."

"除非赫姆姆包尔特博士和赛伯特博士都不同意让他们的仆人接受地球上的机器人心理学家调查,地球人就非得──"他停了下来.

利耶·白利不动声色地说道:"地球人就非得接触机器人不可."

"这些是老仆人,名声好──"

"不允许他们因为和地球人接解而受到玷污.真见鬼,那你到底要我干什么?"他停住了,愁眉苦脸的."对不起,r·达尼尔,我看你没有理由来把我扯进去."

"我当初被派到船上的使命跟上前这问题完全无关,船长所以找到我,是因为他总得找个人.我很像人类,因此交谈起来很方便:但我终究是个机器人,因而完全安全可靠.他把事情全部经过都告诉了我,问我怎么办.我意识到,再一'跳'便能轻而易举地把我们带到地球,这和带我们到目的地去一样近.我跟船长说过,要我解决镜像问题也会跟他一样不知所措,但地球上有个人也许能帮忙."

"上帝呀!"白利小声道.

"想想吧,艾利亚朋友.如果你成功地解决了这个难题,对你的事业有好处,地球也可能受益.这件事当然不会公开,可是船长是一个在他家乡那个星球世界里很有些势力的人物,况且他会感激你的."

"你实在是强人所难哪."

"我深信下面该采取什么步骤,你已经心中有数了."r·达尼尔不动感情地说.

"是吗?我想明显的步骤就是和两个数学家面谈,其中一个能看得出是贼的."

"艾利亚朋友,恐怕他们都不会到这城里来的,而且也不会让你到他们那里去."

"不管什么急事也不能强迫一个宇宙人同意与一个地球人接触.是的,我懂得这一点,达尼尔.但我是在想通过闭路电视和他们交谈."

"我想这是可以办到的."

"至少得想个办法.那就是说我要扮演一个机器人心理学家的角色,但是很蹩脚的."

"可你是个侦探,艾利亚朋友,不是个机器人心理学家."

"好了,不说这个了.在我见到他们以前,我们先来考虑一下.告诉我,有没有可能两个机器人说的都是实话呢?也许那两个数学家的谈话是模棱两可的,也许正是这一点使两个机器人都真诚地相信是自己的主人先有那个设想的."

"那是完全不可能的,艾利亚朋友.那两个机器人用完全相同的方式重复了那次谈话,但两人的复述根本上是矛盾的."

"那么其中一个机器人在说谎这是绝对肯定的了?"

"是的."

"如果有必要的话,我能够看看全部证词的副本吗?就是迄今为止在船长面前提供的那些."

"我料到你会要这个,所以我随身带来了."

"还有一个要求,这两个机器人到底经过盘问了没有?有盘问的记载吗?"

"两个机器人只不过重复他们的那一套.要盘问也只能由机器人心理学家们去进行."

"或者是由我来进行?"

"你是个侦探,艾利亚朋友,不是个......"

"好吧,r·达尼尔.我要设法搞懂宇宙人心理学.侦探可以办到,就因为他是个机器人心理学家.让我们再进一步想想.一般来说,一个机器人不说谎.可要是为了维护那三条规则的需要,他也会说谎的.根据第三条规则,为了保卫自己的生存,他可以合理合法地说谎.根据第二条规则,为了执行人类给他的合法命令,他更有理由说谎.根据第一条规则,为了保卫人类的生命安全或使人类免受危害,他就最好说谎了."

"是这样的."

"根据上述理由,每个机器人就会为自己主人的学术声望而辩护,而且只要有必要,就会说谎.在这种情况下,学术声望几乎与生命同等重要,因此,说谎的必要性就和维护近似第一条规则的必要性差不多了."

"可是由于说谎,他们都会损害了对方主人的学术声望,艾利亚朋友."

"是这样的.可是每个机器人可能对自己主人的声誉的价值有更明确的认识,并诚心诚意认为它比对方主人的声誉更重要.他还会认为,说谎比说实话的害处小."

说完,白利沉默了一会儿,然后又说道:"那么好吧,你能安排我和其中一个机器人──我想,先和r·伊达谈一次话吗?"

"赛伯特博士的机器人?"

"是啊,"白利淡淡地说,"那位年轻人的机器人."

"只需几分钟就能安排好,"r·达尼尔说."我有一个配备在放映机上的微型听筒,我只需要一百空白墙.你要是允许我把这些影片柜挪开,这面墙就行."

"请吧.我一定得对着一个麦克风那样的玩意儿说话吗?"

"不用,就象平常那样说话就行.请原谅,再稍等片刻.我还得跟船上联络,为r·伊达作出会见的安排."

"达尼尔,要是不得等一会儿,把迄今为止的那些证词的副本给我看看不好吗?"

在r·达尼尔安装设备时,利耶·白利点着了烟斗,把达尼尔递过来的那些透明稿纸浏览了一遍.

一会儿,r·达尼尔说:"艾利亚朋友,你要是准备好了,r·伊达马上就可以跟你通话了.还是想再看一会儿?"

"不看了."白利叹了一口气说."我没看到什么新鲜东西.和他接通,准备好替谈话搞一下录音和录文."

在墙上出现的r·伊达的平面投影像完全是个幻影,基本上是金属结构,丝毫没有r·达尼尔的那副人样子.他的身体高大而呈块状,除了结构上的细微末节略有差异外,和白利见过的机器人大致相同.

白利说:"你好啊,r·伊达."

"你好,先生."r·伊达低声说道,听上去简直和人的声音一样.

"你是杰那奥·赛伯特的贴身仆人,对吗?"

"是的,先生."

"干了多久了,伙计?"

"二十二年了,先生."

"你主人的声誉对你来说很宝贵吗?"

"是的,先生."

"你认为维护这个声誉很重要吗?"

"是的,先生."

"维护他的声誉和保卫他的生命一样重要吗?"

"不,先生."

"维护他的声誉和维护别人的声誉一样重要吗?"

r·伊达犹豫了一下,说道:"这要取决于他们个人的功绩了,先生.没办法制定一个总的准则."

白利犹豫了.这些宇宙机器人比地球机器人说起话来理流利,更有理性,能否在思维上战胜他们,他一点把握也没有.

他说道:"如果你认定你主人的声誉比另一个人,比方说,比阿芙雷德·巴·赫姆包尔特的声誉更重要,你会为维护你主人的声誉而说谎吗?"

"会的,先生."

"你在为你主人和赫姆包尔特博士的争论作证时说谎了吗?"

"没有,先生."

"如果你说了谎,你会为了维护那谎言而否认你说过谎,是吗?"

"会的,先生."

"那么,好."白利说,"我们来考虑一下这个问题.你的主人,杰那奥·赛伯特是个年轻人,在数学界有很高的声望.在他和赫姆包尔特的争论中,如果他经不住诱惑而表现得不道德的话,他的声望将蒙受一定程度的损失.但他还年轻,还有充裕的时间去挽回它,还有许多学术成就在面前等着他.人们将会把他剽窃的企图看作一个血气方刚的青年一时糊涂所造成的错误,这种错误将来还能弥补."

"相反,如果是赫姆包尔特经不起诱惑,那总是就严重多了.他是一个老年人,其伟大业绩已经流传了两百年了,他的声誉迄今为止可以说是白璧无瑕.然而,所有这一切,都会因为他晚年的一个丑行而一笔勾销.在他相对说来有限的余年中,他交没有机会弥补了,他不会有多大作为了.就赫姆包尔特博士而言,他多年的成就都将付之东流,他的损失比你主人不知要大多少,而挽回自己地位的机会又比你主人不知要少多少,你明白了吗?赫姆包尔特面临着最糟的处境,应当更多地替他着想."

长时间的沉默.然后r·伊达不动声色地说道:"我的证词是谎言.那成果应该是赫姆包尔特的,是我主人不正当地企图窃取这份功劳."

白利说:"很好,伙计.我命令你在得到船长允许前不准对任何人说起此事.你可以走了."

影像消失了.白利一口口地喷着烟:"达尼尔,你认为船长听见我们的谈话了吗?"

"我可以肯定他听见*.除了我们以外,只有他听见."

"好,现在把另外那个找来."

"可是,艾利亚朋友,既然r·伊达已经供认了,那还有什么必要呢?"

"当然有罗.r·伊达的供词不能说明任何问题."

"一点问题也不能说明吗?"

"不能.我指出赫姆包尔特博士的处境更糟,很自然,如果他刚才是为了维护赛伯特而说谎,他就会转而说真话,正如他刚才实际上所说的那样.反过来,如果他本来说的是实话,他就会为维护赫姆包尔特转而说谎.这仍是镜像,而我们什么也没有得到."

"那再问r·普莱斯顿,我们能得到什么呢?"

"如果镜像完善的话,那什么也得不到.但它不那么完善,两个机器人中总有一个一开始说的就是实话,而另一个一开始就是说谎,这就是不对称的地方.让我见见r·普莱斯顿.要是盘问·伊达的记录弄好了的话,请给我一份."

影像放映机又用上了.r·普莱斯顿睁着大眼睛出现了.除了脑部的形状稍有区别外,其他地方和r·伊达都一样.

白利说:"你好啊,r·普莱斯顿."说的时候面前摆着他问r·伊达的记录.

"你好,先生."r·普莱斯顿说,声音也和r·伊达的一样.

"你是阿芙雷德·巴·赫姆包尔特的贴身仆人,对吗?"

"是的,先生."

"干了多久了,伙计?"

"二十二年了,先生."

"你主人的声誉对你来说很宝贵吗?"

"是的,先生."

"你认为维护这个声誉很重要吗?"

"是的,先生."

"维护他的声誉和维护别人的声誉一样重要吗?"

r·普莱斯顿犹豫了.他说:"这要取决于他们个人的功绩.没办法制定一个总的准则."

白利说:"如果你认定你主人的声誉比另一个人,比如说,比杰那奥·赛伯特的声誉重要,你会为维护你主人的声誉而说谎吗?"

"会的,先生."

"你在为你主人和赛伯特博士的争论作证时,你说谎了吗?"

"没有,先生."

"如果你说了谎,你会维护谎言而否认你说过谎吗,是吗?"

"会的,先生."

"那么,好,"白利说,"我们来考虑一下这个问题.你的主人阿芙雷德·巴·赫姆包尔特是个在数学界有很高声望的老人,可是他老了.在他和赛伯特博士的争论中,如果他经不住诱惑而表现得不道德的话,他的声望将蒙受一定程度的损失.但他的高龄和他两个世纪的成就还可以顶得住,并终将使他度过这个难关.人们会把他剽窃的企图看作一个虚弱而昧于判断的老年人所犯的错误."

"相反,如果是赛伯特博士经不起诱惑,那问题就严重多了.他是个年轻人,他的声望远没有赫姆包尔特博士那样牢靠,一般说来,他面前还有几百年的岁月,可以积累知识,做一番大事业.现在,年轻时的一失足便会使他断送这一切,他将要丧失的前程比你主人的要远大的多.你明白了吗?赛伯特面临着更糟的处境,应当更多地替他着想."

长时间的沉默.然后r·普莱斯顿不动声色地说:"我的证词是当我──"

说到这里他停住了,再也没说什么.

白利说:"请继续说,r·普莱斯顿."

没有反应.

r·达尼尔说:"艾利亚朋友,恐怕r·普莱斯顿进入了滞态,完全失灵了."

"那好,"白利说,"我们终于制造了一种不对称现象,从这点我们可以看出谁是有罪的."

"怎么看出的,艾利亚朋友?

"好好动动脑筋.假如你是一个没有罪的人,你的机器人仆人为你作旁证时,你什么也用不着嘱咐他,你的机器人会说实话并证明你无罪.然而,如果你是犯了罪的人,你只好依靠你的机器人去说谎,那个情景就有点更冒险了.因为尽管机器人必要时愿意去说谎,毕竟更倾向于说实话,因此,说谎就比说实话更靠不住.为了防止发生这种情况,犯罪者就十分可能命令机器人说谎.这样,第二规则就加强了第一规则,也许是大大加强了."

"那似乎有道理."r·达尼尔说.

"假设这两个类型的机器人我们都有一个.要是一个机器人没有受主人嘱咐,起初说的是实话,后转而说谎,在犹豫片刻后就能做到,不会出什么大乱子.另一个则因受主人再在嘱咐,起初说的是谎话,后转而说实话,但要冒着大脑中正电子轨迹线路被烧毁而进入滞态的危险."

"由于r·普莱斯顿进入了滞态──"

"因此,r·普莱斯顿的主人赫姆包尔特博士就是剽窃犯.如果你把这个转告船长,让他与赫姆包尔特博士立即面谈此事.他可以逼出供词来的.假如结果真是这样,我希望你马上告诉我."

"我一定这样办.我可以走了吗?艾利亚朋友?我必须和船长密谈一下."

"当然可以,用会议室,那是安置了防卫设施的."

白利在r·达尼尔走后什么工作也干不下去,他焦躁不安地默默坐着,许多事取决于他的分析是否有价值.他深切地感到自己缺乏机器人学的专门知识.

r·达尼尔半小时后就回来了──几乎是白利一生中最长的半小时.

当然,要凭着从这张像人样的冷淡的脸上的表情来判断发生了什么事情是不行的.白利尽力不露声色.

"怎么样,r·达尼尔?"他问道.

"恰恰和你说的一样,艾利亚朋友,赫姆包尔特博士供认了.他说他在指望赛伯特博士让步,自己获得这最后一次成功.危机已经过去了.船长很感激,他让我转告你他非常欣赏你的机敏.我也相信,由于推荐了你,我自己也会取得船长的信任."

"好."白利说.判断一经证明是正确的,他感到腿发软,头上冒汗."可是上帝啊,r·达尼尔,你再不要把我置于这种地位了,好吗?"

"下次尽量不这么做了,艾利亚朋友.当然一切还得看危机的严重性.距离你远近和一些其他因素.此时,我有个问题──"

"什么?"

"我们能不能这样假设,从说谎到说实话来得容易,而从说实话到说谎来得难?在这种情况下,滞态中的机器人会不会是从说真话转到说谎呢?因为r·普莱斯顿进入了滞态,我们能不能得出这样的结论:赫姆包尔特无罪而赛伯特博士有罪呢?"

"是的,r·达尼尔,这样说也可能是有理的.但现在,与此相反的那种说法已被证明是正确的,赫姆包尔特都承认了,不是吗?"

"是的,可是在两种说法都可能成立的情况下,你怎么能这么快就挑出正确的那种说法呢?"

白利的嘴抽搐了一下,很快便放松了,浮出一丝笑容,"r·达尼尔,因为我考虑到的是人的反应,而不是机器人的反应.我对人比对机器人了解得更清楚.换句话说,在我和机器人谈话前,对哪个数学家是有罪的我心中早就有数了.一旦我在他们中间引出了不对称的反应后,我干脆就作出判断,把罪名加到我早就认为有罪的那个人身上.机器人戏剧性的回答足以制服了有罪的人.我自己对人类行为的分析还不能做到这一步吗?"

"我很想知道你对人类行为是自私分析的?"

"上帝啊,r·达尼尔,只要想一想,你就没有必要问了.除了真与假的问题之外,在镜像故事中还有个不对称的问题,那就是两个数学家的年龄.一个很老,一个很年轻."

"不错,那又怎么样?"

"是这样的.我可以想象一个年轻人.由于一种突如其来的,惊人而新颖的设想而兴致勃勃,去向一位老年人请教这个问题.他从早年求学时候起,就把这位老年人作为这一领域中的神人崇拜着.我不可能想象一个誉满天下、成果累累的老年人,会因有了个突如其来的惊人而新颖的设想去请教一位比他年龄小上几百岁的人.他准把这个年轻人看成是'乳臭未干的小子',或任何宇宙人会用的别的什么说法.不但如此,如果一个年轻人有这种机会,他会去偷窃一个他奉为神明的人的思维成果吗?这不可想象.相反,一个有日落西山之感的老年人,倒很可能会攫取最后一次出名的机会,并认为在这个领域中,一个毛孩子不配享受他视为禁脔的权利.总而言之,不可想象赛伯特会偷窃赫姆包尔特的成果,从两个角度看,赫姆包尔特都是有罪的人."

r·达尼尔沉思了好久.随后伸出手来."我得走了.艾利亚朋友,见到你真高兴,希望我们很快能再见面."

白利热情地握住机器人的手说:"如果你不厌弃,r·达尼尔,不用很久我们会再见的."









死尘



就象在伟大的莱维斯手下工作的所有人员一样，埃德蒙。法利的心情也到了这样的地步：恨不能把干掉这个伟大的莱维斯引为梦寐以求的无限快事。

没在菜维斯手下工作过的人难以理解这种心情。莱维斯（人们已经忘了他的名字，不知不觉地日渐以大写字母开始的伟大来代替它）是众所公认的未知世界的伟大探索者；不屈不挠，才华横溢，从不在失败面前投降，也不会因奥妙的新课题出现而不知所措。

莱维斯是位有机化学家，致力于太阳系的科研事业。是他首先利用月球作为大规模反应的实验场所，可在每个月的不同时间内在那里分别安排需要沸水温度或液态空气温度条件下于真空中进行的实验；他还在空间站周围轨道上安置了精心设计的自由浮动装置，使光化学成了妙不可言的崭新学科。

可说实话，莱维斯是盗名窃誉的剽窃者，是个几乎不可饶恕的罪人。某个毫无名气的学生曾最先想到在月球表面设置仪器装备；一位早已被人遗忘的技术员设计出了第一台可独立工作的空间反应堆。不知怎么回事，这两项成就却都与莱维斯的大名联系在一起了。

而且毫无办法。任何愤而辞职的雇员都拿不到推荐书，难于另找工作。与莱维斯的说法大相径庭的自我介绍会被认为是口说无凭，分文不值。反之，那些忍辱负重留下来的人最终倒可以拿着保证未来事业成功的推荐书欣然离去

不过在他们留任期间，至少可以私下里彼此倾吐一下他们的仇恨，出口怨气痛快痛快。

埃德蒙·法利有充分理由和他们一致行动。他来自土星最大的卫星“土卫六”，他曾单枪匹马（只有机器人协助他）在那儿安装充分利用土卫六日益稀薄的大气层的设备。大行星都有主要由氢气和甲烷组成的大气层，不过木星和土星体积太大，无法下手；天王星和海王星距离遥远，耗费过高。而土卫六体积与火星相仿；既不太大，可以在上面进行操作；又不大小，也不太热，足以维持一个中等厚度的氢气甲烷大气层。

在那儿的氢大气层中，可以方便地进行大规模反应，而在地球上进行同样的反应，从动力学上看是会惹麻烦的。法利曾在土卫六坚持半年，反复构思设计方案，并带回了令人惊叹不已的资料。可不知怎么的，转眼之间法利就发现资料残缺不全了，接着它们又作为莱维斯的成果被陆续抛了出来。

别的人同情地耸耸肩，向他表示同病相怜的情谊。法利则绷着那张长满粉刺的脸，抿起薄薄的嘴唇，静听别人在那儿谋划暴力行动。

最直言不讳的是吉姆·戈尔汉。法利有点瞧不起他，因为他是个从来没离开过地球的“真空人”。

戈尔汉说：“诸位，干掉莱维斯易如反掌，因为他有固定的习惯，雷打不动。比如他老是独自进餐，这上面可以打主意。他整十二点关上办公室门，整一点打开，对吧？这功夫没人到他办公室去，所以毒药可以大显身手。

贝林斯基半信半疑他说：“毒药？”

“容易。这地方到处是毒药。你叫得上名的都找得着。这就妥了。莱维斯总吃黑面包夹瑞士干酪，外加…，种一股洋葱味的特别调味品。这大家都知道吧？反正一下午咱们都闻得出他身上那股味，也都记得去年春天有一回因为餐厅的这种调料用完了他大发雷霆的事儿。这地方没别人碰这种调料，要是在里边下毒药，专门药莱维斯，没别人……”

这番话全是吃午饭时候的信口胡扯，但是对法利来说并非如此。

恶狠狠地，而且是一心一意地，他决定要谋杀莱维斯。

这念头在他心上索绕不休。想到莱维斯一命呜呼，想到他能获得的荣誉，他的血液都沸腾了。那荣誉本应属于他，因为是他在狭小的气泡型的氧气幕中一住几个月；在冰冻的氨原上跋涉，搬动设备；在寒冷的氢气。甲烷微风中建立起新的反应装置。

但除了莱维斯之外，绝不能伤害任何其它人。这样就使他更明确地把盘算这桩的事思路集中到了莱维斯的大气实验室上。那是个狭长低矮的房间，用水泥板和防火门同实验室的其余部分隔离开来。除非莱维斯在场或者得到他的准许，任何外人都不得进入。其实这个房间并不经常上锁，但莱维斯的专横拔扈使得门上一纸“不得人才’的褪色小条和他那缩写的签名成为比任何锁键更加难以逾越的障碍……除非是杯着不顾一切的谋杀欲望。

那大气实验室的情况又怎么样呢？莱维斯逐日进行的例行试验，他那几乎一丝不苟的谨慎小心，都使人无隙可乘。除非极其巧妙精细，对设备本身做任何手脚都肯定会被查觉。

放火怎么样？大气实验室倒是有大量易燃物品，但是莱维斯不吸烟，对火灾的危险十分警觉。他对火采取的戒备措施更是比谁都周到。

法利想起那个人就耐不住性子。那个似乎难以对其报仇雪恨的家伙；那个摆弄甲烷和氢气小气罐的小偷。他法利在那边曾经用过以立方英里计量的甲烷和氢气。莱维斯靠摆弄小罐罐声名显赫，而法利处理了那么多立方英里却默默无闻。

这些装气体的小罐罐各有各的颜色，分别用于不同的人工合成大气环境。红气瓶是氢气，漆成红白条的是甲烷，这两种气体混合就可以模拟外行星大气层。棕色气瓶的氮气和银色气瓶的二氧化碳用于模拟金星大气层。装压缩空气的黄气瓶和装氧气的绿气瓶可以逼真地模拟表现地球的化学性质和现象。五彩缤纷一排宛如彩虹，每种颜色都是根据许多世纪的惯例沿袭下来的。

于是他有了主意。它并非是苦思冥想的结果，而是突如其来的。刹那间，法利心里豁然亮堂了，他知道该怎么干了。

法利熬过了一个月，捱到了九月十八日宇宙节。这是人类首次宇宙飞行成功的纪念日，那天夜里每个人都要停止工作。尤其对科学家来说，宇宙节是最有意义的节日，就连具有献身精神的莱维斯届时也要去寻欢作乐。

当夜，法利拿准了没人注意他，就进了中心有机实验室（这儿用的是正式名称）。实验室不是银行或博物馆，难得受到窃贼的觊觎，这类地方的守夜人在履行职责的时候一般都有点吊儿郎当的。

法利随手小心翼翼地关好了大门，慢慢顺着漆黑的走廊走向大气实验室。他随身的装备包括一·支电筒、一小瓶黑色粉未、还有他三星期前在城里另一头一家美术品商店购买的一支纤细的毛笔。他戴着手套。

最难的是鼓起勇气闯入大气实验室，对于他这是比区区的谋杀禁条更具有威慑作用的一块“禁地”。不过，一·旦闯过了精神障碍置身其内，别的事就好办了。

他用手遮着电筒的光亮，毫不费事地就找到了气瓶。他呼吸急促，双手颤抖，心跳得声震耳鼓。

他把电筒夹在胳膊时下，用画家用的毛笔尖蘸起黑色的粉尘。毛笔沾满了粉尘的微粒，法利把笔尖点人气瓶上气量汁的喷嘴中。用了好象漫无尽头的几秒钟，好容易才把颤抖的笔尖伸进喷嘴。

法利仔细地转动笔尖，然后再蘸满黑粉重又探入喷嘴。他一·遍遍地重复，高度集中造成的紧张使他几乎茫然不知所措了。最后，他用唾液弄湿了一小块化妆纸，开始擦试喷嘴外缘。想到大功告成，马上就可以离开这里，他觉得如释重负。

就在这时候他的手突然僵住了，一一阵懊丧莫名的惊慌涌上心头。电筒砰然落在地上。

笨蛋！难以置信的、愚蠢透顶的笨蛋！简直不动脑子。

由于情绪紧张和焦急，他把气瓶搞错了！

他抓起电筒，把它关熄。他的心惊恐地怦怦跳动，倾听着动静。

四周依然是死一般的沉寂。他的自制力逐渐恢复了，终于振作起来，认准了还能把作过地的事再于一次。既然已经在搞错的气瓶上作了手脚，那找对了气瓶再花两分钟也就行了。毛笔和黑粉再度投入行动。总算万幸，他没把这个盛着能引起燃烧、致人死命的粉尘的小瓶掉在地上。这一回，气瓶确凿无误。

他干完了，再次用抖得厉害的擦拭喷嘴。接着他用手电光柱迅速掠过四周，停顿在一个甲苯试剂瓶上。行了。他拧开塑料瓶盖，往地板上泼洒了一些甲苯，把瓶子开着盖放在原处。

然后他象作梦一样步履瞒珊地走出了这幢房子回到寄宿公寓他自己的房间里。他可以十拿九稳他说，自己的行动完全没引起注意。

他处理了曾用来拂拭气瓶喷嘴的化妆纸，把它塞进了快速处理器。那纸立即因分子弥散而消失了。跟着丢进去的绘画毛笔也无影无踪了。

不过要处置掉装粉法的小瓶还得把处理器调节一一下，他认为那么做不大安全。他可以象往常那样走着上班，把它抛到大马路的桥下去……

第二天早晨，法利眨巴着眼，愕然地看着镜子里面的自己，纳闷他是否还敢上班。这真是想入非非；他不敢不上班。尤其是今天，他决不能有丝毫引入注目的举动。

他绞尽脑汁竭力描摹占去一天中大量光阴的那些正常行为的种种细微未节。这是个晴和温暖的早晨，他步行去上班。只不过手腕轻轻一抖，就把那小瓶打发掉了。它在河面上溅起了一星水花，然后灌进了水，沉下去了。

上午时分，他坐在写字台前盯着他的轻便计算机。现在万事俱备了，能成功吗？莱维斯可能不理会那股甲苯味。那有什么呢？那气味有点难闻，不可致于让人受不了。有机化学家早都习惯了。

接下来，要是莱维斯依然热衷于摸清法利从土卫六带回来的氢化过程资料的话，气瓶马上就得派用场，准会这样。刚放了一天假，莱维斯一定比平时更急于回来工作。

紧跟着，只要一开气量汁旋塞，一股气往外一喷，立时就是一片大火。如果空气里甲苯浓度适量，马上就会爆炸起来……

法利专心致声地神凝思，以致竟把远处传来的低沉的轰隆声当成了他自己内心的想象，他自己思路的反照，直到一阵杂沓的脚步声惊醒了他。

法利抬头仰望，干涩地叫喊：“什么……什么……”

“不知道，”另一个人也嚷了起来。“大气实验室出事了。爆炸。一团糟。…

灭火器打开了，人们扑灭了火焰，把烧得面目全非的莱维斯从废墟里弄了出来。他勉强还有一丝气息，来不及等医生作出判断就死了

埃德蒙·法利站在聚在现场附近心惊胆战地冷眼瞧热闹的人群外边，面如死灰，大汗涔涔。此刻看起来，他和其余的人没什么两样。他踉踉跄跄回到办公桌旁，现在病倒了也没关系，谁也不会说什么的。

可不知怎么的他并没病倒。他熬过了这一天，到晚上负担说法开始减轻了。事故就是事故，对吧？化学家都得冒点职业的风险，和易燃化合物打交道的化学家就愈发如此了。谁也不会有所怀疑。

就算有人起了疑心，又怎么可能追到埃德蒙·法利呢？他只要若无其事地照常生活就行了。

若无其事？老天爷，土卫六的功劳这下是他的了。他要成伟人了。

负担果真减轻了，那天夜里他睡着了。

二十四小时之内吉姆·戈尔汉瘦了一圈。一头黄头乱蓬蓬的，脸也早该刮了，不过由于他的短淀颜色很浅，还不十分显眼。

“我们都谈论过谋杀.他说。

地球调查局的赛顿·达文波特有节奏地用一个指头轻敲着写字台面，声音轻得几乎听不见。他是个矮胖子，黑发，面容紧毅，长了个中用不中看的细高鼻子，一侧面颊上有一块星形的伤疤。

“是认真地？”他问。

“不，”戈尔汉说，使劲地摇头。“起码我不认为是认真的，那些个计划都是轻率不切实际的：什么放了毒药的三明治调味涂料和在直升飞机上用酸啦，等等，你知道。不过，一定还有人拿这事儿当真了……疯了！什么原因呢？”

达文波特说：“根据你所说的，我判断是因为死者剽窃了别人的工作成果。”

“那又怎么样呢？”戈尔汉喊道，“那是他的贡献所索取的代价。他把整个小组团结在一起，他是小组的骨干和核心。和国会交涉，获得拨款，都靠莱维斯；获准在宇宙空间建立各种设施并派人去月球或其它空域的，也是他。他说服了宇宙飞船航行公司和工业家们为我们作了花费亿万美元的工作。他组织了中心有机实验室。”

“不完全是这样。我一向就了解这些，可我能怎么办呢？我不敢作宇宙旅行，千方百计找借口逃避。我是个‘真空人’，连月球也从来没去过。事实真相是我害怕，更怕别人看出我害怕，”他简直是在唾弃地表示自我轻蔑。

“现在你是想要找出该受惩罚的人罗？”达文波特说。“你想要在死者莱维斯身上弥补你对活莱维斯的罪过吗？”

得了！别拿精神病学来看待问题。我告诉你这是谋杀，肯定是。你不了解莱维斯，这人对安全问题是个偏执狂。他接近的场所决不可能发生爆炸，除非是精心安排的。”

达文波特耸了耸肩。“是什么爆炸呢，戈尔汉博士？”

“什么可能都有。他接触各种有机化合物——苯、乙醚.比啶，全都是易燃物。”

“我以前研究过化学，戈尔汉博士。我记得这些液体在室温下都不会爆炸。还得有某种热源，象火星儿啊、火苗啊。”

“确实着火了。”

“怎么着的呢？”

“捉摸不透。现场没有炉子，也没火柴。所有电气设备都加了重重屏蔽。就连夹钳之类普通的小物件也都是用钹铜或其它不会打起火花的合金特制的。菜维斯不抽烟，任何人只要叼着香烟走近实验室一百英尺以内，就要立即遭到解雇。”

“那他最后处理的是什么东西呢？”

“难说。那地方成了个烂摊子了。”

“不过，我想这会儿已经清理出来了。”

化学家迫不及待他说：“不，还没有。我负责这事。我说我们得调查事故的原因，证明并非出于疏忽大意。你知道，得避免不适当的公开宣传。所以还没让人动实验室。”

达文波特点占头。“对的。咱们去看看。”

在烧得乌黑、杂乱无章的实验室里，达文波特说：“此地最危险的器材是什么？”

“戈尔汉环顾四周。“压缩氧气罐，”他指着说。

达文波特看了看靠墙立着的一排用一根防护链拦开的各色气瓶。有的被爆炸的力量震翻了，整个儿倚在链子上。

达文波特说：“这个怎么样？”他用脚尖触着一个躺倒在实验室中央地上的红气瓶。这个瓶很重，一动也不动。

“那瓶是氢气，”戈尔汉说。

“氢气能爆炸，对吗？”

“对，要是加热的话。”

“那你为什么说压缩氧最危险呢？氧气不会爆炸，是吧？”达文波特说。

“是的。它甚至不会燃烧，可它能助燃，懂吧。它能使其它东西燃烧."

“噢？”

“对，注意听，”戈尔汉的声音有点兴致勃勃了；此刻他是个科学家，正在给这个头脑聪明的门外汉讲解十分浅显的道理。“你知道，有人有时候可能在往气瓶上安气阀之前偶然要在气阀上涂点润滑油，好让它扣得更紧。也许他会搞错，把易燃物质涂上去了。要是那样的话，等一开阀门氧气冲出来，阀门上涂的天晓得是什么粘性物质就会爆炸，把阀门崩掉。接着瓶中的压缩氧一下冲出气瓶，会使整个室一百英尺以内，就要立即遭到解雇。”

“那他最后处理的是什么东西呢？”

“难说。那地方成了个烂摊子了。”

“不过，我想这会儿已经清理出来了。”

化学家迫不及待他说：“不，还没有。我负责这事。我说我们得调查事故的原因，证明并非出于疏忽大意。你知道，得避免不适当的公开宣传。所以还没让人动实验室。”

达文波特点占头。“对的。咱们去看看。”

在烧得乌黑、杂乱无章的实验室里，达文波特说：“此地最危险的器材是什么？”

“戈尔汉环顾四周。“压缩氧气罐，”他指着说。

达文波特看了看靠墙立着的一排用一根防护链拦开的各色气瓶。有的被爆炸的力量震翻了，整个儿倚在链子上。

达文波特说：“这个怎么样？”他用脚尖触着一个躺倒在实验室中央地上的红气瓶。这个瓶很重，一动也不动。

“那瓶是氢气，”戈尔汉说。

“氢气能爆炸，对吗？”

“对，要是加热的话。”

“那你为什么说压缩氧最危险呢？氧气不会爆炸，是吧？”达文波特说。

“是的。它甚至不会燃烧，可它能助燃，懂吧。它能使其它东西燃烧."

“噢？”

“对，注意听，”戈尔汉的声音有点兴致勃勃了；此刻他是个科学家，正在给这个头脑聪明的门外汉讲解十分浅显的道理。“你知道，有人有时候可能在往气瓶上安气阀之前偶然要在气阀上涂点润滑油，好让它扣得更紧。也许他会搞错，把易燃物质涂上去了。要是那样的话，等一开阀门氧气冲出来，阀门上涂的天晓得是什么粘性物质就会爆炸，把阀门崩掉。接着瓶中的压缩氧一下冲出气瓶，会使整个气瓶象小喷气式飞机那样飞起来撞穿墙壁，爆炸的高热会使附近的其它易燃液体起火。”

“这里的氧气罐都完好无损吗?"

“是的，都完整。”

达文波特踢了踢脚下的氢气瓶。“这个气瓶上的气量计指着零。我想这说明爆炸的时候正在使用它，后来气就都放空了。”

戈尔汉点头，“我也这么想。”

“在气量计阀门上涂油能使氢气爆炸吗？”

“绝对不能。”

达文波特摸了摸下巴颊。“除了火星儿之类的因素以外，还有什么别的办法能让氢气起火吗？”

戈尔汉哺哺地低声说：“我想得用一种催化剂。最好是铂墨，也就白金粉。”

达文波特显出惊讶的神色，“你们有这种东西吗？”

“当然。这东西很贵，不过没有比它更好的氢化催化剂了。”他沉默了，久久地凝视着那个氢气瓶。“铂墨，”最后他窃窃私语般地低声说：“我想知道……”

达文波特说：“那么铂墨能使氢气燃烧喽？”

“噢，不错。它能在室温下使氢与氧化合，无需加热。完全和对氢气加热造成的爆炸效果一样，一模一样。”

戈尔汉的声调里蕴藏着越来越明显的激动情绪。他跪在氢气瓶旁边，用手指抚过气瓶焦黑的尖端，“它可能只是烟灰，也可能是

他站了起来。“先生，这事非这么办不可。我要把喷嘴上星星点点的异物全都弄下来进行光谱分析。”

“需要多久？”

“给我十五分钟。”

不到二十分钟，戈尔汉回来了。达文波特已经把烧毁的实验室细致地检视了一番。他抬起头来，“行了？”戈尔汉喜孜孜他说：“有了。不多，可是有。”

他举起一长条照像底片。上面可以看出有白色的短平行线，间隔不规则，清晰程度也不同。“大多是异物，可你看看这些线条……”

达文波特凑近了盯着看。“很模糊。你愿意在法庭上发誓说确有铂吗？”

“愿意，”戈尔汉接口答道。

“有任何别的化学家愿意这样做吗？如果把这张照片展示给被告方面雇请的化学家看，他会不会声称由于线条过于模糊，不足以作为可靠证据呢？”

戈尔汉缄默了。

达文波特又耸了耸肩。

化学家喊道：“可它确实有啊。气体的喷流和爆炸使它大部分都被吹散了，你总不能指望还会有大量残存物啊。这你很明白，对吗？，，

达文波特深思地往囚下察看。“我明白。我承认谋杀具有相当的可能性，所以目前我们要进一步搜寻过硬的证据。你认为这是可能被作了手脚的唯一的气瓶吗？”

“我不知道。”

“那么我们首先要把这里其余的气瓶逐个检查一下。对别的一切物品也都要进行检查。如果确有凶手，那应该考虑他有可能还在现场设置了其它陷饼，必须加以查明."

“我这就动手……”戈尔汉急着要开始干。

“嗯……不用你了。”达文波特说。“我从我们那儿实验室找个人来干。”

第二天上午。戈尔汉又来到了达文波特的办公室。这次他是被召请来的。

达文波特说：“没错儿，是谋杀。还有一个气瓶也作了手脚。…

“你瞧是吧!"

“是个氧气瓶。喷嘴尖端内侧发现有铂墨，还挺不少。”“铂墨？氧气瓶上？”

达文波特点点。“对。且说说为什么你料定情况会是这样呢？”

戈尔汉摇头不已。“氧不会燃烧，也没有其它东西能使他燃烧。就是铂墨也不能。”

“这么说凶手当时准是忙中有错，把它抹到氧气瓶上了。假定他作了补救，又在看准的气瓶上作了手脚，可因而就留下了决定性的证据，说明是谋杀，而不是事故。”

“不错。现在只是个找出真凶的问题了。”

达文波特微笑着，他面颊上的伤疤令人生畏地皱缩起来。“不过，戈尔汉博士，我们如何着手呢？我们追缉的猎物又没留名片，实验室里杯有犯罪动机的人又很多，其中多数人又都具有作案必需的化学知识而且也都有机会下手。有没有追查铂墨的办法呢？”

“没有，”戈尔汉迟疑他说。“这二十人中的任何一个都可以进入特别供应室，而毫不受到阻难。来一次不在犯罪现场的调查怎么样？”

“针对什么时间？…

“前一夜里。”

达文波特俯身在办公桌上。“在出事之前，莱维斯博士最后一次使用氢气瓶是在什么时候？”

“我……我不知道。他一个人工作，很秘密，这是保证他独占名利的一个点子。”

“对，我知道。我们也作了调查。那么说，铂墨可能一周前就抹在气瓶上了也未可知啊。”

戈尔汉闷闷不乐地嘟囊着：“那我们怎么办？”

达文波特说：“对我来说，唯一棘手的难点似乎是氧气瓶上的铂墨。这一点于情理不通，搞清了就有可能破解全局。但化学家是你，不是我，因此这个答案还得从你身上找。会不会是弄错了……会不会是凶手把氧气和氢气弄混了？”

戈尔汉忙不迭地摇头。“不会，你知道都标了颜色。绿罐是氧；红罐是氢."

‘要是他是个色盲呢？”达文波特问。

这回戈尔汉沉吟了一阵儿，最后才说：“不，色盲的人一般搞不了化学，辨别化学反应的颜色极其重要。如果这个机构里有什么人是色盲，他随时随地都会惹出不少麻烦，那我们大家也早发觉了。”

达文波特点点头。不经意地抚摸着脸上的伤疤。“不错。假如说氧气瓶并非出于无知或者偶然被涂上了东西的话，会不会是蓄意这样做的呢？”

“我不明白."

“或许凶乎在往氧气瓶上涂东西的时候早已成竹在胸，后来又变了卦。在有氧气存在的情况下，有没有什么环境会使铂墨具有危险性呢？到底有没有这种环境？你是个化学家啊，戈尔汉博士."

化学家的脸上双眉紧锁，显出窘困的神情。他摇摇头，“不，没有，不可能。除非……”

“除非？”

“对，这有点荒诞不经，不过要是把氧气气流喷进一个充斥氢气的容器中，氧气瓶上的铂墨就会有危险性，自然必需是个极大的容器才能取得满意的爆炸效果."

“假设我们这位凶手盘算好了有人会先在房间里放满氢气，然后再打开氧气罐呢？”达文波特说。

戈尔汉微笑着说：“可咱们干嘛要为氢气大气操心啊，本来……”他的笑容忽然完全消失了，脸色煞白。他喊了起来：“法利！埃德蒙·法利!"

“怎么回事？”

“法利在土卫六过了六个月刚回来，”戈尔汉兴奋万状他说，“土卫六有氢气甲烷大气层，他是我们这儿唯一有在这种大气层中工作经验的人。现在一切都清楚了。在土卫六上，如果对氧气喷射流进行加热或用铂墨处理，它就会与周围的氢气化合。而氢气喷射流则不起作用。在这儿地球上，情况恰恰相反。准是法利。当他闯进来莱维斯的实验室去安排爆炸时，近期养成的习惯使他把铂墨涂到了氧气上。等他想起来地球上情形两样的时候，漏洞已经造成了."

达文波特带着不动声色的满意表情点着头。“我想完全对头。”他朝内部通话系统伸过手去，对另一端看不见的受话人说：“派个人到中心有机实验室去把埃德蒙·法利博士抓起来。”









谁是凶手



这是一次同学的聚会，虽然气氛不很融洽，但也不至于会闹出人命来。分别了十年，他们终于第一次能聚集在一起。

爱德华、赖格特和斯坦利三人已先到了。

刚从月球上归来的爱德华，双腿还不习惯地球的引力，“我在地球上觉得简直无所适从，连走路都很吃力。”

“还有空气。”从谷神星来的天文学家赖格特喃喃地说道，“我觉得很稀奇，在地球上居然可以不穿宇宙服。”

“你说得很对。”斯坦利赞同地说道，“太阳光还能照射到你的身上呢。”

这时，他们不由谈到了这次聚会的最后一个成员——他们的同学维利尔斯。

“他疯了！”赖格特断然说道，“他声明他发明了一种物质在空间转移的可行方法。他向你们谈起了吧？没错，这家伙有点儿神经错乱，现在更厉害了。”

十年前，他们四个聪颖好学的学生，作为最幸福的一代，被送往太空开拓最美好的前景。然而，他们四个中最睿智、最具有雄才大略的维利尔斯被一场高烧摧毁了美好的前景。眼看着他的同学爱德华被派往月球，赖格特前往谷神星，斯坦利则去水星，而他自己则永远地和地球作伴。三个当年的幸运儿如今就等待着维利尔斯的到来。正在这时，门铃响了，维利尔斯站在门口，似乎讥诮地凝视着他的同学们。他的身体比十年前瘦了一圈，微微的驼背，使他身材缩短；稀疏的几根头发，暴起的手背上的青筋，比其他的三个红光满面的同学来，他变得太厉害了。维利尔斯紧咬着嘴唇若有所思地说：“我希望你们三位在后天的大会上能听到我宣读一篇论文。”

“论文！什么论文？”三人不约而同地问。

“十年过去了，你们诸位在太空都有了归宿。唯独我，在地球上任教，无所作为。但我花了十年的心血，发明了物质转移的方法。我已给我们大会的航天处主席休伯特先生做了一次物质转移的试验。我曾让一只活蹦乱跳的老鼠在实验室的角落里消失，然后在另一个角落里出现，休伯特亲眼目睹了。”维利尔斯继续说道，“从老鼠身上取得的效果，同样可以应用在人身上，我还能把一个实验室转移到宇宙空间中去。

我的论文就是关于这方面的。”

他的三个同学明显地感觉到维利尔斯无形之中带给他们的压力。老实说，他的这个发明一旦成真，给人类带来的贡献，远比他们在外星实验室用望远镜、照相机和宇宙飞船所取得的收获大得多。

“我很高兴你有这样的发明，”爱德华说，“你比我们强得多。我能看看你那篇论文的副本吗？”

“这，不行。”维利尔斯双手交叉在胸前，宛如在保护他那篇神秘的论文。“我的论文，除我自己以外，谁都没见过，连休伯特也不例外。”

“只有一份？”爱德华害怕地问：“那万一丢失，或者”“噢，那不会。要是遗失了，也没关系，它都装在我脑子里呢！”

“倘若你”爱德华刚要说出“身亡了”，马上打住了。

在不使人觉察出来的停顿后，他继续说道：“你真是个怪人，为了安全，你至少该把材料再影印一份呀！”

“不，”维利尔斯拒绝道，“后天，你们将会听到我的论文。

这是史无前例的创举，将一下子打开你们的眼界。”他再次一个一个地端详着他的三个同学。“十年了”他嗫嚅着，“再见！”

无论他的三个同学怎样千方百计地找出理由来证明维利尔斯有点神经不正常或干脆疯了，但大家都承认他确实是个有头脑的人物。说来道去，这三人都觉得自己壮志未酬。爱德华清醒地知道，他们所有的试验，所有的论文都无足轻重，学生时代的宏愿大誓已成渺茫的希望。如今他们仅能对日常事务应付自如，如此而已。而维利尔斯明显地胜过他们。无疑，这也是他们总处处和维利尔斯作对的理由。物质转移的论文一经宣读，维利尔斯将是一个显赫的人物，而他们只有在人群中鼓掌的份儿。无所作为、平庸无奇使他们忍无可忍。

斯坦利这时提议道：

“我们何不去拜访维利尔斯呢？”

这时，差不多再过几分钟就是十一点了。

凌晨四点，休伯特，一位赫赫有名的天文学家兼大会航天处主席把维利尔斯的三位同学召集到一块儿。三人面面相觑，斯坦利双眼充满了血丝，露出恍惚不解的神情，赖格特焦躁不安地抽着烟，而爱德华则睡意未消。休伯特双手深深地插在裤兜里，在房间里踱来踱去。

“朋友们，请原谅我的打扰。谢谢你们的合作，我希望我们的合作是真诚的、全面的。我们的朋友维利尔斯溘然去世了两小时前，他被送往医院，大夫诊断他的心脏已停止了跳动。”

三人相顾愕然，沉默不语。赖格特烟未抽完，就不自在地扔下了。

“可怜的人！”爱德华喃喃自语。

“太可怕了！”斯坦利嘶哑着声音呐呐地说，“他是”他的声音哽咽住了。

“唉！”赖格特颤抖着说，“他原来就心力衰竭，我们有什么办法呢？”

休伯特问：“大约在九点时你们第一次相会。除此之外，你们后来又见过他吗？”

斯坦利心神恍惚地说：“我们毕竟是十年的同窗密友，所以后来我们三人都去了他的房间，大约十一点，呆了两分钟。”

他又轻声嗫嚅道：“因为我们想看论文，他生气了，要我们滚出去，或许，他就在那个时候”“先生们，”休伯特说道，“维利尔斯之死的背后大有文章。

他的论文，他唯一保存下来的文件，被塞进烟头碾碎器里了，仅留下一些纸片碎末。”

“我怀疑他能宣读些什么。”赖格特恶狠狠地说，“我认为他疯了。十年来，他被囚禁在地球上，竟异想天开地制造了一个物质转移的理论来聊以自慰，以致于玩弄这套欺人的把戏。他真的疯了，昨晚我们去看他，他竟歇斯底里大发作。他当然知道，他不能把他的论文公布于众，否则他就无法继续招摇撞骗，所以自己把它烧了而他也在痛苦中，心脏病发作了。”

休伯特不悦地听完赖格特的娓娓之谈，然后说：“昨天晚上，你们中有人不止一次去看望了维利尔斯，坚持要看他的论文，致使维利尔斯心脏病发作。凶手当时对论文拍了照，然后把原稿扔进烟头碾碎器里。”

赖格特打断他说：“您难道是目击者吗？知道得这么清楚！”

“可以这样说吧。”休伯特答道，“凶手走后，维利尔斯并没有马上死去，他挣扎着给我打了电话，录音磁带里录着他的话，这是我回来后听到的。他虽然当时已力不从心，可清清楚楚地说出一个词：同学。你们三位中必有一位是凶手。”

三人默然无语。休伯特继续说：

“凶手的作案动机是显而易见的。只有我们四人得悉物质转移的理论，此外，仅我一人亲眼见到物质转移的试验。你们只是耳闻并非目睹，甚至把它当作疯子的呓语。现在，维利尔斯已死，论文又不翼而飞。凶手掌握了物质转移的材料后过不了一年半载，不露声色地进行几次试验，然后就可以把试验结果公布于世。这样他名利双收，到头来，大家还以为他的发明是疯子的胡话激发了他对物质转移进行研究的灵感，从而取得了成功。别人还能说什么呢！”说完，他疑虑的目光在他们三人的脸上转来转去。房间里寂静无声。

晨曦熹微，初升的太阳冉冉升起。

休伯特冲洗了三人照相机里的胶卷，没有发现那篇论文。

他把三人带到维利尔斯的房间。他们三人神情忧郁，赖格特满脸绯红，斯坦利脸色苍白，爱德华竭力保持冷静。昨晚，他们正是在这间人造光照耀下的房间里，面对头发蓬乱，死死地抓住枕头的维利尔斯。他愤怒地向他们叫嚷，要赶他们出去。

休伯特调整玻璃窗的偏光器，他以出其不意的敏捷动作，使熹微的晨光，透过窗玻璃射进了房间。

“太阳！”斯坦利本能地用一只胳膊遮着眼睛，挡住太阳的光线，禁不住喊道。其他人一动不动地僵立在那儿。

斯坦利的脸上流露出动物似的惊骇神色，仿佛地球上空的太阳将会使他双目失明。爱德华记起了他对待阳光的那种态度。是啊，他们远离地球，在人工调节的气候中整整生活了十年。斯坦利奔向窗口，用力地呼吸。“您怎么啦？”休伯特和另外两人走到他身边，问道。爱德华不安地向斯坦利偷觑了一眼。

斯坦利紧贴着窗棂，差点失声叫出来。他注视着玻璃窗外窗台角落近处的水泥裂缝，几毫米长的灰白色微缩胶卷被塞在水泥裂缝里，太阳光照射在窗台上。

休伯特一下子脸胀得通红，气得直吼。他推开窗子，从窗台裂缝里抽出微缩胶卷，怒睁着布满血丝的双眼，瞧着手里的胶卷。

２０分钟后，他脸色阴沉地回来说：

“窗台角落上的裂缝还没有完全被阳光照射到，我总算辨认出几个字来，是维利尔斯论文上的字。可惜的是其余部分全没有了，已无法挽回。”他陷入了巨大的绝望之中。

“在您的眼中，我们三人中有一人必是凶手。虽然我是一个无足轻重的人，但我不愿在有罪的阴影下声名狼藉，您必须为我们澄清一切不实之词。”爱德华紧盯着休伯特说。

“爱德华，你让我说一句。”赖格特插嘴道，“你是说我是凶手？”

“我只知道自己清白无辜。”

“玩什么心理战术！”斯坦利高声叫道，“您还想在我们中间制造思想混乱”这时休伯特迎着三人敌视的目光说：“我有一个才华盖世的朋友，他足智多谋，或许能助我们一臂之力。”

在休伯特的朋友——厄休斯仔细听完维利尔斯之死的经过后，说：“休伯特，您怎么知道那项发明落在了别人手里？您是要我对他们进行心理探测？”

爱德华突然自信地说：

“我一整天都在想这件事，我找到了凶手。”他深深地吸了口气说：“有罪的是休伯特博士，他就是凶手。”

休伯特怒容满面，气得连话都说不出。

“厄休斯博士，”爱德华理直气壮地说，“我们三人只知道维利尔斯发现了物质转移的秘密，而休伯特不仅了解，而且还亲眼目睹了试验，他知悉物质转移的公式。正是休伯特深夜闯进维利尔斯房间，看着他跌倒在地，把他的论文拍了照。

当休伯特惊奇地发现维利尔斯似乎又活了过来并打了电话时，他在惊慌失措的一瞬间，忽然明白他必须销毁罪证，便把胶卷藏在窗台缝里。这样虽然维利尔斯打电话提供了某些线索，但他的话自相矛盾，含糊不清，人们很容易把他看作一个神经失常的人，更何况他平时就似乎有点疯疯癫癫，”爱德华得意地停住了话，这是一种无可辩驳的推论。厄休斯眨巴着眼睛问：“您刚才说的意味着什么呢？”

“窗子被打开了，胶卷放在露天，这意味着赖格特生活在谷神星上，斯坦利在水星上，我在月球上。我们分别在那儿呆了十年。昨天，我们还谈起在地球上很难适应的困难呢。在我们的天体上，倘若不穿宇宙服，便无法到外部去，谁也不会拿自己的生命开玩笑。我们中间没有人，不经过一番斗争敢于打开窗子。休伯特博士则不然，他生活在地球上，轻而易举就可以这样做，所以他是凶手。”

“不，”休伯特憋红了脸，“我有维利尔斯打给我电话的录音，磁带上录下了‘同学’一词，这说明了”“他死了。”爱德华打断他，“您承认他大部分话听不清了。

您可以事先篡改录音，故意把维利尔斯的说话声弄得含糊不清，只把‘同学’一词弄得特别清晰。”

厄休斯叫道：“够了，爱德华博士，这是您有趣的假设，您的假设是经不起推敲的。如果休伯特是一名凶手，那不合情理之处未免太多了吧。倘若他真的谋害了维利尔斯，还制造了不在现场的假象，他有什么必要拍摄那篇论文呢？他把那篇论文拿走，岂不更为简单。他又为什么一再追查拍摄胶卷的凶手呢？他全力以赴地追寻胶卷，提供了凶手作案的许多疑点，要是他是凶手，他完全可以采取相反的态度，对维利尔斯的死置若罔闻。所以他绝不是凶手。”

“那么，”赖格特急于想知道维利尔斯之死的奥秘。“凶手是谁呢？”

“很清楚，你们三位中的一个。我已明白是谁了，要我把凶手的名字点出来吗？这可有些难堪啊！凶手把胶卷放在水泥裂缝里，是为了不让人发现和防止胶卷受损。”他接着说，“但是，什么人才把窗外的窗台看作最保险的地方呢？谁会认为窗外是最安全的地方呢？显然是那些长期生活在没有空气的地方的人。一个生活在地球以外的人，把东西藏在户外，就比较保险，因为他们到户外去的次数，是屈指可数的，只在进行某种特殊的任务时才外出。他们把东西藏到户外，首先要克服下意识的恐惧心理，冒着室外真空的风险，才敢打开窗子。室外保险，这种想法在他的脑子里作祟，他才敢孤注一掷。现在，案子最关键的部分就是伸手不见五指的夜晚。你们中的哪一位，竟然头脑发昏，把胶卷放到窗外的窗台上呢？

感过光的底片在夜晚的阴影下不会受太多影响，而在白天大量的光照下，尤其是太阳光直接的照射下，几秒钟胶卷便完全曝光了。这是一般的常识。而一名凶手，他首先要得到的是完好无损的胶卷，这是他的勇气所在。他为什么把胶卷放在窗台的隙缝处呢？他只想到太阳永远不会出来，黑夜绝不会过去。但是，黑暗是有尽头的。在地球上，即使在极地，六个月的夜晚终将过去，白天终会来临，在谷神星上，只有两小时的黑夜，月球的夜晚将持续两星期，但也有它了结的一天。因而爱德华和赖格特博士都知道黑夜过去，白天终将来临。”

斯坦利霍地站了起来。

厄休斯目不转睛地盯着他：“斯坦利博士，为什么不让我把话说完呢！水星是太阳系中有一面总朝着太阳的星球，它的八分之三表面处于完全的黑暗中，见不到太阳。极地天文台正好位于黑暗部分，您在那儿生活了十年，已经习惯于无休无止的夜晚，永不见光明的黑夜。您在得意兴奋时，错把地球的夜晚当作水星的黑夜，忘了夜晚过去就是天明，竟把胶卷”“您不要说下去了”斯坦利绝望地喊了一声。

“而您在休伯特调整维利尔斯房间的偏光器时，在太阳光前大叫一声，充分暴露了您，也使大家发现了胶卷。”厄休斯冷峻地说。

斯坦利双膝跪下：“我无法克制自己的妒忌，我也不知道自己干了什么。”

一辆警车开来又开走了。余下的人陷入了深深的沉思之中。可惜，一项伟大的发明就这样销声匿迹了。人类的进步还有待于后人的科学研究。









捉兔记



休假的时间远远超过了两周。这一点，迈克尔·多诺万不能否认。他们的休假长达六个月，工资照领，这也是事实。但是，正如他极力辩解的那样，事情纯属偶然。只不过是因为公司想把成组机器人的所有不完善之处找出来；而不完善之处却是如此之多。每回进行野外试验之前，总还会有半打以上不完善的地方。所以他们无忧无虑地休息着，只等绘图和拿着对数尺的人们说一声：“o.k”如今他和鲍威尔来到小行星欠。可是并非一切都o.k。

“看在圣彼得的份上，格雷格，看问题要实际点。按照工作细则的条条办事，却看着试验要完蛋，那有什么意义？你最好还是把那些繁文褥节扔到了一边，开始工作吧！”多诺万的脸涨红得像红根一样，这些话他已经唠叨了不下十次了。

“你听我说，”格雷戈里·鲍威尔耐心地，像给一个傻孩子讲电子学似的解释道，“按照工作细则，这些机器人制造出来，是要他们在小行星的矿井工作，而无须人监督。我们不应该监视它们。”

“对啊！你听我说，正是这么一回事！”他开始扳着自己毛烘烘的手指说，“第一，新型机器人通过了地球上实验室内的全部试验；第二，公司担保，机器人一定能通过在小行星上实际工作的实验；第三，机器人的这项试验就要失败；第四，一旦机器人的野外试验失败，那样公司将损失多达一千万元的预垫金，而信誉的损失将达一亿；第了，如果机器人没有通过实验，而我们又解释不出原因来，我们恐怕得跟这份美差事告别。”

鲍威尔强作笑容，掩盖着深深的痛苦，众所周知，《美国机器人和机械人公司》有个不成文的法律——任何一个雇员不得重犯同种错误，只要犯一次错误就要被解雇。

鲍威尔大声说：

“除了事实以外，其它一切问题上你聪明得和欧几里德一样。整整三个班的时间里你观察了这组机器人的工作情况。那时它们干得挺出色。这是你，红头发，自己讲的。我们还能做些什么呢”

“查出它们有什么故障，这是我门能做的事.是啊，当我照看着它们的时候，它们干得挺出色；而当我没有照看他们的时候，它们去三次没有采出矿石。“它们甚至没有按时回来。我只好去叫它们.

“那么，你发现什么故障了吗？"

“没有，一点也没有：，一切都很好，顺利和完美得像传光的以太一样。就有一件小事使我不安——不出矿。”

鲍威尔发愁地望着天花板，手捻着棕色的胡须。

“我说，迈克尔。过去咱们也不只·次遇到相当糟糕的情况。而这次比在铱小行星那回的情况还要糟糕。真是一塌糊涂：，就拿这个小机器人戴夫一5来说吧。它管着六个机器人，而且不仅仅是管辖着它们；这六个机器人就是它的一部分。”

“我知道……”

“闭上你的嘴！”鲍威尔气呼呼地句·断了他的话。“我知道你知道。我只是讲述一下咱们的处境是多么糟糕。这六个辅助性的机器人是dv一5的一部分，就像你的手指头是你的一部分一样。它向它们发出命令，不是通过说话，也不是通过无线电，而是通过正电子场。而现在，在公司里找不到一个机器人专家能知道：正电子场是什么，它又是怎样产生效应的。我也不知道。你也不知道。”

“最后这一点我明白，”多诺万心平气和地表示同意。

“你看，咱们落到了什么境地？如果一切都顺当，那就好了。而如果出什么故障，你我是没办弄明白的。最可能的情况是，无论我们，或是别人在这里都毫无办法。但是，在这里工作的不是别人，而是你我！难办的就是这一点啊！”他激动他说完了这些话，然后沉默了一小会儿。“别提啦！你把它带来，让它留在外面了吗尸

“是的。”

“一切都正常吗？"

“怎么说呢，它既没有犯什么宗教狂，也没有一边跑圈子，一边唱吉尔伯特和萨利文的歌词和曲调。所以我想，算是正常吧。”多诺万悻悻地摇摇头，走了出去。

鲍威尔伸手去拿《机器人学指南）。这部书太重，都要把桌子压塌了。他以一种虔城的心情把书打开……有一次，房子失火了，他急忙穿上裤衩，抱起《指南》，就从窗口跳了出去。必要时，他甚至可以连裤衩也不要。

他坐在那里读着《指南》。这时戴夫一5型机器人走了进来。多诺万踢一下门，把门关上了。

“你好啊，戴夫，”鲍威尔闷闷不乐他说，“你感觉怎么样尸

“很好，”机器人回答说，“可以坐下吗尸它把专门为它特别加固了的凳子挪了一·下，小心地弯下自己的身躯，稳稳地坐好：

鲍威尔赞许地看了戴夫一眼（外行人可能会用机器人的出厂批号来称呼它们，可是机器人专家从来不这样）。这个机器人并不过分高大笨重，尽管它是一组机器人中能思维的那部分装置。这一整组由七个部分组成。它身高之米多点，体重500千克——全是金属和电器，重吗？如果这500千克包括了大量的电容、电路、继电器、各种真空管的话，那就不能算重了。这些真空管能作出入所具有的任何一种心理反应。正电子脑是由十磅的物质和几百亿亿指挥行动的正电子所组成。

鲍威尔从衬衫兜里掏出了一支压扁的烟卷，说道：

“戴夫，你是个好洋的。你既不任性，也不喜怒无常、你是一个稳妥可靠的采矿机器人。你能够直接协调六个辅助机器人的工作。而且据我所知，在你的脑子里并没有因此而出现不稳定的思路。”机器人点了点头说：“听到这一点我很高兴。但是，您是什么意思呢，上司？”

它的声带质地优良，而且在发音装置内带有泛音。所以它讲起话来，不像其它机器人那样音色单调，带有金属声。

“我现在就告诉你。一切都说明你是正常的。可是，为什么你的工作出了毛病呢？比如说今天的第二班。”

戴夫犹豫了一会说：

“据我所知，没有什么事故。”

“你们没有采出矿石来。”

“我知道。”

“那为什么呢？”

戴夫给难住了。

“我没法解释，上司。我一度神经很紧张，或者说，我让自己紧张的话，就会神经紧张。我的辅助者干得顺当。我知道我自己干得也不坏。”它沉思了一会儿，摺褶闪着一对光电眼睛说道：“我记不起来了。这一班到点了，迈克尔来了。可是，所有车厢几乎都是空空的。”

多诺成插进来说：

“这些日子，你没有在每班结束前来汇报。你知道这点吗？”

“知道。可不知为什么……”机器人慢慢地、沉重地摇了摇头。

鲍威尔不安地想，如果机器人的脸有表情的话，那么它的面部就会显出痛苦和屈辱的神情。机器人由于其本性，每当完不成自己的职责时会非常难过。

多诺万把自己的坐凳挪近鲍威尔的桌子，向他欠过身去说：

“会不会是健忘症？”

“不敢说。无论如何，没有必要把这事和病相提并论。把人体器官的功能失调的名称用到机器人上，这只不过是浪漫主义的比喻。在机器人学上没有用。”他挠了挠后脑勺。“我非常不愿意对它进行基本的大脑反应的检查。这对增强它的自尊心一点好处也没有。”

他若有所思地看了看戴夫，然后瞥视了一眼《指南）里的《野外检查大纲》。他说：

“听我说，戴夫。给你检查一下，好吗？应该检查一下。”

机器人站了起来说：

“如果你认为需要的话，上司。”在它的声音里含着痛苦。

检查开始很简单。秒表无动于衷地滴答滴答作响。机器人作了五位数的乘法，说出了从一千到一万的各个素数，开了立方，作了各种复杂的函数积分。它通过了难度越来越大的机械反应测试。最后，它用那精确的机械头脑，解决了对机器人的功能来讲是最高级的难题——属于要判断的问题和伦理学的问题。

两小时快过去了，鲍威尔已经是大汗淋淋，而多诺万却啃遍了自己的手指甲——但指甲并不是什么营养丰富的东西。机器人问：

“怎么样，上司？”

鲍威尔回答道：

戴夫，我得想一想。匆忙作出判断不会有多大好处。你还是去干第三班活吧。不要太紧张。·暂时也不要太操心定额是否能完成。我们会把问题解决的。’、

机器人出去了。多诺万看了一眼鲍威尔。

“怎么样？”

鲍威尔狠狠地揪了一下自己的胡须，好像要把它连根拔出来似的。他说：

“它的正电子脑里所有耦合工作都正常。”

“我可不敢这样肯定。”

“天啊！迈克尔。要知道，脑是机器人身上最可靠的部分。在地球上，对正电子脑检查了不止三四遍。如果它已经像戴夫那样完美地通过了野外检验。那么，就根本不会出一丝一毫脑功能失调的毛病。这种检验包括了脑子里所有关键的线路。”

“那么，能得出什么结论呢？”

“你别催我。让我把这点想好。也有可能是机器人身上的机械故障。这就是说，在一千五百个电容器，二万条单独的电路，五百个电子管，一千个继电器，以及成千上万的其它零件当中，任何一个都可能失灵。更不用说那些神秘莫测，谁也不懂的正电子场了。”

“听我说，格雷格，”多诺万憋不住了，“我有个想法——会不会机器人在撒谎？它从来………

“傻瓜，机器人是不会故意撒谎的。如果咱们这儿有麦考马克韦斯莱测谎机的话，在二十四或四十八小时左有的时间内，咱们就能把机器人身上各个部分都检查一遍。可是，在地球上也就只有两台这种测谎机。每台都有十吨重，安装在钢筋水泥的地基上，不能搬动。够重的，是吧？"

多诺万拍了一下桌子说：

“可是，格雷格，只有当咱们不在近旁时，机器人才出故障。这就有点……蹊跷。”说完这句话，他又捶了桌子一拳。

“我讨厌听你这样说话。”鲍威尔‘慢慢他说道，“你读惊险小说读得大多了。”

“我想知道的是，”多诺万大声嚷起来，“我们该怎么办？"

“我这就告诉你。我在这张桌子上方安装一个屏幕。就是这里。在墙上，明白吗？"他狠狠地用手指头戳了微墙壁。“然后，我把屏幕和戴夫干活的巷道接通。就这样。”

“就这样？格雷格……”

鲍威尔离开凳干站起来，用一对大拳头支撑着桌子。，“迈克，我很难办啊！”他用疲乏的声音说。“整整一个礼拜你想用戴夫的事来缠着我。你光说它出了这样或那样的故障。你知道故障在哪儿吗？不知道？你知道故障怎么形成的吗？不知道！你知道是由于什么原因产生的吗？不知道！为什么有时就好了呢？你也不知道！你知道些什么呢？不，你什么也不知道！我也是什么都不知道。那么你让我怎么办呢？"

多诺万伸出一只手，洋洋得意作了个不明显的手势说：“你明白我的意思啦。”

“所以我再一次告诉你。在着手治疗之前，我们应当确诊是什么病，而要想做焖兔肉的话，就得捉住兔子。那么，咱们先去捉免于吧！现在，你离开这里吧。”

多诺万用疲倦的目光盯着池写的野外试验报告的草稿。第一他累了，第二，当什么都还没弄清楚的时候，有什么好汇报的呢？他生气了。

他说：

“格雷格，咱们可歉产几乎一千吨啦！”鲍威尔连头也没有抬，回答说：

“你讲的这些我不知道。”

“可我想知道一点，”多诺万突然暴躁他说，“为什么咱们总是和新型号的机器人打交道？我是认准了，我愿意使用我舅爷当年用的机器人。我赞成用经过了时间考验的东西。我赞成用那些经使唤的、大块头的老式机器人。那种机器人从来不坏。”

鲍威尔把一本书向多诺万扔去.准极了！多诺万从凳于上摔到地上。

“最近五年，”鲍威尔不紧不慢他说，“你的工作就是替公司在实际的条件下进行新型号。机器人的试验。由于咱们缺心眼，在这项工作上显露了熟练的技能，，所以经常奖给咱们这种讨厌的活儿。这是……”他用手指头向多诺万的方向戳了几戳。“你的工作。我记得，你才被录用五分钟之后，就开始发起牢骚来。你为什么下辞职呢？"

“好吧，我马上告诉你，”多诺万在地上翻转身来，用胳臂时支着地板，用手揪注自己浓密的红头发，把头抬起来。“这牵扯到某个原则.要知道，不管怎么说，我作为抢修技师，在发展新型号机器人方面是起一定作用的，这是一个原则——要力科学的进步出一把力。但是，请你正确地理解我——使我留下来继续干的，不是这个原则，而是付给咱们的钱，格雷格！”

突然，多诺万怪声尖叫起来。鲍威尔吓了一跳。他的眼睛朝着多诺万的目光往屏幕上看去。鲍威尔的眼睛由于吃惊，都瞪圆了。

“哎呀呀，天哪！"他低声说了一句。粗造.机器人神秘的，飘忽不定的身影在巷壁上晃动，以戴夫为首的七个机器人，行走和转动十分整齐，使人感到惊奇。它们浑然一体地变换着队形。那魔影般轻盈的动作，像月球上的舞蹈演员一样。

多诺万拿着防护服跑进房间说：

“它们要进攻咱们！这是军事操练啊。”

“就你看到的这一切而言，很可是艺术体操呢，”鲍威乐冷冷地回答道。“也许戴夫发生了幻觉，误以为自己是芭蕾舞教练。你呀，最好先想一想，然后闭上嘴。”

多诺万皱起眉头，炫耀地把雷管枪塞进腰间的空皮套里。他说：

“不管怎么说，你既然在这里，那咱们就得和这些新型号的机器人打交道。是啊，这是咱们的本行。但是，请回答我一个问题，为什么它们总是要出毛病呢？”

“因为咱们是灾星照命，”鲍威尔阴郁地回答说，“走吧。…

平巷里一片漆黑。在远远的前方，机器人的亮光在闪烁着。

他们的一束束灯光透过茫茫的黑幕。

“这是它们。”多诺万长出了一口气。

“我试着用无线电和它联系了。”鲍威尔紧张地低声说，“可是它不回答，大概无线电线路坏了。”

“幸亏设计师们没有发明能够在黑暗中工作的机器人。没有无线电联络，我可不愿意在这黑咕隆咚的洞穴里去寻找七个发了疯的机器人。还好，它们发着亮，就像是令人讨厌的放光的圣诞节枫树。”

“咱们登上上面那个台阶吧。它们正由这条道走来，我想在更近的地方观察它们。你爬上去吗？"多诺万呼哧呼哧地蹦了上去。因为台阶有3米多高。在小行星上重力要比在地球上的重力小好多。可是沉重的防护服却把这个优越性抵消了不少。鲍威尔随后跳了上来。

六个机器人跟着戴夫走成一列纵队。合着清楚的机械节律，它竹〕调换着顺序，一会走成双行，一会又并成单行，这样不断地重复着，而戴夫连头都不回。

当戴夫离鲍威尔和多诺万只有6米左右时，它停止了舞蹈，辅助机器人也乱了队形，挤到一块，先是站立了几秒钟，然后啪啦啪哒地飞快跑掉，戴夫看了看它们的后身影，然后慢慢地坐下来，把脑袋靠在手上——这完全像人的动作。

鲍威尔的耳机里响起了它的声音：“二位在这儿，上司？"

鲍威尔向多诺万作了个手势，就从台阶上跳了下来。

“o.k戴夫。刚才你在于什么呢？”

机器人摇了摇头说：

“不知道。在十七号坑道，有一阵我正在搞着一个非常难办的出矿口，接着，我就什么也记不得了。再后来，我知道有人在附近。我。已发现我自己在主巷道里走出了8oo米。”

“辅助机器人在哪儿？”多诺万问。

“当然，在干活。我们浪费了很多时间吗？”

“不太多。别想这些啦，”鲍威尔安慰它，然后转向多诺万，补充了一句。“你留下来，和它们一起直到这班结束，然后回去。我有一些想法。”

三小时后，多诺万回来了，累得精疲力尽。

“工作进行得怎么样…’鲍威尔问。

“当你看着它们的时候，一切都顺当，”多诺万疲乏地耸耸肩，“扔给我一支烟。”

他全神贯注地点着了烟，吸了一口，然后吐出了一个圆圆的烟圈。

“暖，格雷格，我千方百计想把问题弄清楚。戴夫有着对机器人来说是可疑的背景。其它六个对它绝对服从。它对它们有生杀予夯的权力。而这一点肯定会反应到它的心理上。假如它感到必须强调这种权力来满足它的自尊心的话，那么会怎样呢”

“离题近点吧。”

“我谈的就是正题。如果这是黩武精神呢？如果它在组织自己的军队呢？如果它对它们进行军事训练呢：如果……”

“需要在你头上作冷敷吗”你的梦话应该用到彩色影片上去你的出发点从根本上违背正电子脑的原理.如果真是你想象的那样，那么戴夫的行为就会违背机器入学的第一定律，即：机器人个得伤害人，也不得听任人遭受伤害而袖手旁观。而你假设的那种黩武行为和飞扬拔扈的自尊，其合乎逻辑的必然结果将是机器人对人的统治。”

“是啊，那么你又怎么知道，不会见这样呢？"

“第一，具有这样头脑的机器人从来不出厂第二，如果真有这样的事，那么就会立即被发现。你知道，我对戴夫进行了检查。”

鲍威尔把椅子向后一靠，两条腿放到了桌子上“不，我们现在还不能做焖免肉、，目前，我们一点都不知道，什么地方出了问题。比如，要是我们弄清楚了这个魔鬼舞蹈意味着什么，那我门就算找到了正确的途径。”

他沉默了一会儿。

“喂，迈克尔，你对这一点有什么看法？要知道，当咱们不在近旁时，戴大总要出点事而只要咱们两人之中谁走过去，它就能恢复常态”

“我已经对你讲了，这点很蹊跷。”

“别打断我的话！人不在近旁，这对机器人来讲有什么区别呢？很明显，这就要求它拿出更多的主动精神。在这种情况下，应该检查它身上哪些部分会由于增加了负担而受到影响。”

“好极了！"多诺万刚要欠起身，却又坐回椅子上。“不行。指出这点还不够。这给我们的探索仍然留下了很大的空白。这并没有把许多可能性排除掉。”

“那有什么办法呢？无论如何，这总算是能保证完成指标了。只要通过电视机挨个儿地观察机器人就行了。一出现什么情况，咱们立即赶到现场。这样就能使它们恢复常态。”

“可是，格雷格，这就意味着，机器人没有通过考验。公司不能把带着这样的鉴定的dv一5型机器人拿出去卖。"

“当然，我们还得把构造上的缺点找出来，纠正掉。而要办成这件事，咱们却只剩下十天的时间了。”鲍威尔挠了挠脑袋。“难就难在……不过，最好你去看看图纸。”

图纸像地毯一样铺展在地上。多诺万跟着鲍威尔手中拿着的。晃来晃去的铅笔，在图纸上爬来爬去。

“暗，迈克尔，这件事应该由你来做，你是机器人的构造专家。而且我还希望检查一下自己这部分。我曾试着把所有与个人主动精神无关的电路排除在外。比如说，这里就是牵涉到机械性运转的主渠道，我把所有常规的侧支线路当作应急的部件而排除在外了。”他抬起头来问：“你认为怎样？”

多诺万的声音里有股苦涩味。

“这一切并不那么简单，格雷格。个人主动精神——这不是可以和其它的电路或线路分割开来单独进行研究的电路或线路。当你让机器人自行工作时，在它体内几乎所有部分的活动立即变得紧张起来。没有一条线路能完全不受影响。我们应该找出来的，正是那些使机器人脱离常规的特殊条件。只有在这之后，才能开始把没有问题的电路排除掉。”

鲍威尔站起身来，撞掉身上的尘土。“晤……算了吧，把图纸收起来吧，可以拿去烧掉。”

多诺万继续说：“你看见了吗？在活动增加了的情况下，只要有一个部件坏了，什么情况都可能发生。比如说，绝缘坏了，或者电容坏人或者打火花，或者线圈烧了。如果我们盲目地干，从整个机器人身上找，那么你永远也找不出故障来。如果把戴夫一个部件一部件地拆下来，逐个地检查每个零件，再一个个地装上去，这样.

“好了，好了！你算使我开了点窍。”

他们二人失望地互相看了看。然后鲍威尔试探地建议：

“讯问一个辅助机器人，怎么样？”

在这以前，无论是鲍威尔，还是多诺万都没有和“手指”中的任何一个谈过话。辅助机器人能够讲话，所以把它们比作“手指，，并不完全恰当。它们甚至有相当发达的脑子。但这种脑子被调好了，首先是用来接收通过正电子场传来的指令。至于对外界的刺激，它们很难独立地作出反应。

鲍威尔甚至不知该怎样称呼这个机器人好。它的出厂编号是dv一5一2。但是这样称它很不方便。

他找到了折中的办法。他说：

“你听着，朋友、我请求你绞绞脑汁，然后你就可以回到你的上司那里去。”

“手指”沉默着，笨拙地点了一下头。它没有把它那有限的思维能力用来说话。

“最近你的上司已有四次违背了智能体系，”鲍威尔说：。‘你记得这些情况吗尸

“是的，先生。”

多诺万生气地嘟嚷：

“它倒记得！我跟你说了，这里有些事非常蹊跷……，，

“这个‘手指’当然会记得一它一切都正常。哎，你去好好睡一觉吧！”鲍威尔又转向机器人问：“在这种情况下你们做了些什么呢？我指的是你们全组。”

“手指”像背书一样叙述起来，好像它是在脑盖的机械压力下作了回答的，因而毫无表情。

“第一次，我们在平巷道日的十七号巷道清理一个很难的出口。第二次，我们在加固一个快要塌方的顶子。第三次，我们在准备准确的定向爆炸，以便在进一步掘进时避开地底下的裂缝。第四次，是在刚刚发生了一个小塌方之后。”

“每次都发生了什么事情呢？"

“很难描述。发生了某种命令。可是在我们还没有来得及接收下来并领会它时，又来了新的命令——操练那种奇怪的队形。”

“为什么？”鲍威尔厉声问道。

“不知道。”

“那么，第一个命令，”多诺万插进来问，“就是操练步法之前那个命令，内容是什么？”

“不知道。我感觉到发出了命令。可是，还没来得及接收。”

“你能告诉我们一些这方面的情况吗？每次都是同样的命令吗？”

“不知道，”机器人伤心地摇了摇头。

鲍威尔仰靠着椅子背说：

“算了，你回到你的头头那儿去吧！”

“手指”明显地松了一口气，走出了房间。

“你搞到了不少东西，”多诺万说，“这是一次从头到尾都很尖锐的对话。你听我说，无论戴夫，还是这个笨蛋‘手指’都在策划着什么？是针对我们的。它们不知道或记不起来的事也大多了。格雷格，再也不能相信它们了。”

鲍威尔把胡须弄得乱蓬蓬。

“但愿你能帮我的忙，迈克。如果你再说一句蠢话，我就把你的拔浪鼓和妈嘴头都拿走。”

“好吧。你是咱们的天才，而我这小毛孩又能怎么样呢？咱们搞清楚了什么啦？"

“处境还是不妙。我试着从末尾，从‘手指’着手。但是，什么也没搞清楚。还得从头着手。”

“你是个伟人！"多诺万惊讶他说，“这一切说得多简单啊！现在，大师，您不能把这翻译成普通人说的话吗？”

“对你来讲，应该翻译成小孩话更合适。在出毛病之前，戴夫发出了什么样的命令，这是问题的关键。”

“你打算怎样把这一点弄清楚呢？我们没法和它们呆在一块，因为我们在场时，一切都正常。通过无线电监听命令，我们办不到，因为命令是通过正电子场来传送的。这就是说，近处的办法和远处的办法都被否定了。给咱们留下的只是一个干干净净，叫人看了舒服的大零蛋。”

“是的，直接的观察不顶用。但是还有演绎法。”

“什么？"

鲍威尔狡黠地笑着说：

“迈克尔，咱们将轮流值班。咱们得目不转晴地盯注屏幕。观察这些钢制的蠢才的每一个行动。当它们的行动变得古怪之前，我们就能看见发生了什么事，并由此推论，发出的可能是什么样的命令。’

多诺万整整有一分钟呆若木鸡地坐在那里。然后用压低的声音说：

“我提出辞职，我走。”

“你还有十天，可以想出一些更好的解决办法来。。”

鲍威尔疲乏的回答说。

在八天的过程中，多诺万绞尽了脑汁，试图想出什么更好的办法来。这八天中，他每隔四个小时把鲍威尔替换下来，用发炎的、因而看东西模糊不清的眼睛，观察着那些摺褶发光的金属身躯在昏暗的背景下如何移动。整整八天，每次四个钟头的间隔休息时，他咒骂了公司，咒骂了dv型机器人，诅咒了他出生的日子：。

而在第八天，当睡眼惺松的鲍威尔强忍着头痛，来接他的班时，他站了起来，用精确瞄好的动作，把一本很沉的书扔身屏幕的正中，玻璃发出了必然会发出的碎裂响声。

“你这是干嘛？"鲍威尔气呼呼地问。

“因为我再也不想观察它们了。”多诺万用几乎是平静的口气说，“只剩下两天了，可我们还是什么也不知道。dv…5是一个糟糕的损失在我值班期间，它五次停顿了工作。而在你值班的时间内，停了三次，我还是不知道它发出了什么命令，你也不知道。而且我不相信你什么时候能查清。因为我知道，这点我办不到。”

“你怎么能跳越空间，同时对六个机器人进行观察呢？一个用手在于着些什么，另一个用脚在于些什么，第三个像风车一样挥动双手第四个像傻子一样在蹦跳。而其余的两个……鬼知道它们在干什么！而突然，全部停顿下来！就是这样！格雷格，咱们的路子不对头咱们应该在能够看清细节的地方去观察。”

一阵沉默。鲍威尔打破了这难熬的沉默说：“是啊，等一等看。兴许最后两天会发生什么情况。”

“怎么，从这里进行观察更好吗？”“这里更舒服。”“嗨……但是在那儿你可以做这里办不到的事。”“怎么说呢？”“你可以在你认为需要的时刻让机器人停下来。同时你已作好了准备，观察着出了什么毛病。”

鲍威尔一惊，警觉地问：“这是什么意思？”“你自己领会吧，你都说了，你是咱们这儿的智囊。你给自己提出几个问题吧。dv-%什么时候脱离常规？‘手指’给你讲了什么？什么时候眼看着要发生，或者已经发生了塌方？什么时候把精确计算好的炸药放好？什么时候碰上了难采的矿脉？”

“换句话说，在危急的情况下！”鲍威尔兴奋地说。“对，在这种时候可以预料会发生故障！全部问题就在于个人主动精神的因素给咱们添麻烦。在紧急的情况下，没有人在场。这时。个人主动精神被紧张地动员起来。由此应得出什么样的逻辑推理呢？我们怎样才能够在我们希望的时间和地点使机器人停顿下来呢？"多诺万得意地停了一会儿——他开始进入了自己的角色——然后，他抢先回答了自己的问题。虽然要回答的话已明显地到了鲍威尔的嘴边。

“迈克尔，你讲得对，”鲍威尔说。

“谢谢，朋友！我知道，早晚我能有所突破。”

“算啦，别挖苦人了。把你的玩笑话留到地球上用吧。那时，咱们可以用坛子把它埯起来，留到漫长寒冷的冬天用。那么现在你谈谈，要制造什么样的一个事故呢？”

“如果咱们不是在这个没水又没空气的小行星，咱们可以放水把矿井淹没。”

“这当然只是玩笑话而已，”鲍威尔说，“真的，迈克尔，你让我笑破肚皮。咱们制造一次小塌方怎么样。”

多诺万骄做地呶着嘴唇说：

“0。k。让我来吧！"

“好。那么，咱们开始干吧！"

在怪石磷峋的小行星表面上曲折前行，鲍威尔感到自己像个搞阴谋的人一样。虽然由于重力减小，他的脚步变得不稳当。而且，石头不时地从脚底下迸起，无声地溅起团团灰色的尘埃。但是，他总是觉得自己在用轻悄悄的、鬼鬼祟祟的步子走路。

“你知道机器人在哪儿吗？”他问。

“我想，我知道，格雷格。…

“好！"鲍威尔并不乐观他说，“可是，只要那一个‘手指’离我们6米远，即使我们并不在它的视野之内，它就能感觉出我们来。我希望你知道这点。”

“如果什么时候我需要听机器人学基础课程，我一定向你提交申请书，一式三份。现在，从这里往下走吧。”

他们下到了矿井。星星已看不见了。他们两人沿着坑道壁摸索前进，不时用照不远的手电筒光照路。鲍威尔摸了摸身上的雷管枪，看看丢了没有。迈克尔。你认得出这个平巷吗？""不太认识，这是新的，我想，我能够按照在电视里看到的情况确定出来。虽然……”

一分钟一分钟地过得真慢。突然，迈克尔说：

“你摸摸！”

鲍威尔把金属手套贴紧坑道壁，感觉到了轻微的颤动。当然罗，什么声音也听不到。

“爆炸！我们已经很近了。”

“注意点！”鲍威尔说。

一个机器人向他们跑来。他们还没弄明白是怎么回事，机器人就从他们的身旁跑过去了。就你一个发出古铜色亮光的亮点，在视野里一掠而过。他们俩人贴在一起，默不作声。

“你认为机器人感觉到咱们了吗？”鲍威尔低声间。

“但愿没有。可是，还是从旁边绕过去好。咱们走第一号侧巷道吧。”

“要是咱们找不到机器人呢？”

“那有什么办法？只好回去。”多诺万气呼呼他说，“离它们还有四分之一英里。我是从电视上对他们进行了观察的。况且，咱们也剩下两天了……”

“嘿，闭上嘴吧。别白白浪费氧气。侧巷道在这里吗？”鲍威尔打了一下手电。

“是这里。走吧。”

这里，巷道壁的颤动感觉得更明显了。而且脚下的地也颤动起来。

“这样很好。但愿爆炸别停止。”多诺万说着，用手电筒照了一下前面。

一伸手，他们就能摸到巷道顶。支柱是新架起来的。

突然，多诺万犹豫起来。

“好像这是一条死巷。往回走吧。…

“不，等一等，”就威尔笨拙地从他身边挤过去。“前边是亮光“亮光？我什么亮光都没看见。在这里哪会有亮光啊？”

“机器人的亮光呢？"鲍威尔四肢并用，爬上不高的一堆堵塞物“晦，迈克，爬到这儿来／在多诺万的耳朵里响起了鲍威尔着急而沙哑的声音。

确实有亮光。多诺万从鲍威尔伸直了的腿上爬了过去。

“是个窟窿吧？"

“是的。在概是从那边打通到这个巷道来的。”

多诺万把洞口四周摸了一下，边缘如犬牙一般。他用。电筒仔细照了一下，发现再往里去，是个比较宽阔的平巷。看来是主巷道。洞太小，人没法钻过去，甚至两个人同时往里看都困难。

“那边什么也没有，”多诺万说.

“是的，现在没有，可是一秒钟之前还有，否则咱们就看不见亮光。留神！"

他们周围的巷壁又震动起来。而且他们感到被推了一下。细粒的尘上从上面掉了下来。鲍威尔小心翼翼地抬起头，又向洞口那边望去。

“好了，迈克尔。它们在那里。”

闪闪发亮的机器人在主巷道里挤成一堆，离他们二人约有15米远。它们有劲的金属手很快地崩下来的废石搬走。

"快点，”多诺万着急了。“别浪费时间。它们马上就要结束了下一次爆炸可能会波及到咱们。”

“天啊，别催我，”鲍威尔摘下雷管枪。他用焦虑的目光搜索着昏暗的巷道。只有机器人的微弱亮光照着巷壁，所以分不清哪些是支棱出来的石头，哪些是石头的黑影。

“你看，差不多在它们的正上方的巷顶，有个突出部。上次爆破没碰着它。如果你击中它的基底部，半个巷顶都会塌下来。”

鲍威尔往多诺万指的方向看了一眼。

“行！现在你注意机器人。上帝保佑，他们可别离开这个地方太远。我需要它们的亮光。七个都在吗？"多诺万数了数，说：“七个都在。”

“那么，看好，注意它们的每一个动作！”他举起拿着雷管枪的手，瞄准着。

多诺万诅咒着，擦去流到眼睛里的汗水，目不转睛地观察着机器人。

爆破了！

他们摇晃了一下，周围感到一系列的震动。然后他们感觉受到猛地一推，鲍威尔被抛到多诺万的身上。

“格雷格，你把我撞倒了，”多诺万惊叫起来。

“我什么也看不见！”

“它们在哪儿？”鲍威尔狂暴地环视了一下四周。

多诺万死不吭气。也看不见机器人的亮光。四周一片漆黑，就像在地狱的深渊。

“咱们没有把它们砸死吧？"多诺万用颤抖的嗓音问。

“咱们下去吧。你别问我在想什么，”鲍威尔急急忙忙地向后爬。

“迈克尔！"

多诺万跟着下来了。停了一会间：

“又出了什么事？"

“你停一停！”多诺万从耳机里听到鲍威尔粗声的、急促的呼吸。“迈克尔，你听得见我说话吗？"

“我在这里，怎么回事？"

“咱们给堵在里面了。不是4米外远处的巷顶塌方把咱们震倒。这是咱们这边的巷顶塌方了，这是震塌下来的。”

“什么？"多诺万撞上了坚硬的障碍物。

“你打亮手电！"

鲍威尔扫”亮了手电筒，堵塞成这样，连耗子也没有法过去。

“好极了！你说该怎么办？"多诺万细声地问。

他们花了一些时间，使了不少力气，想把堵塞巷道的大石头挪开。然后鲍威尔又试着去扩大原来那个窟窿。他举起了雷管枪，但是，在这样狭窄的地方进行闪击，无疑等于自杀。他明白这一点，刺坐了下来。

“迈克尔，你知道吗？”他说：“咱们把整个事情给弄糟了。我们还是不知道，戴夫到底是怎么回事。想法本身是好的，反过来却对咱们不利了。”

多诺万痛苦和紧张的目光只是往黑暗处看。他说：

“我很不愿意使你不安，老头儿。先不用说咱们了解到戴夫没有。咱们或多或小上了当。伙计，如果你我出不去，咱们就要完蛋，肯定要完蛋。咱们还剩多少氧气？不够用六多小时的了。”

“我已经想到了这点，”鲍威尔的手指头伸向他那多灾多难的胡须，但却只是喀卿一声，毫无用处地碰到密封头盔的透明面罩。“当然罗，本来咱们可以很容易把戴夫叫来，把咱们刨出去。可是，咱们制造了这么一个紧急情况，大概把它吓跑了。它的无线电线路也失灵了。”

“这可真妙极了！”

多诺万爬窟窿，设法把戴着头盔的脑袋从窟窿里伸过去。他费了不少劲才做到了这一点。

“嘿，格雷格！”

“什么？"

“如果戴夫走近离咱们只有6米远的话，它就会恢复常态。这样，咱们就有救了。”

“当然罗。可是，它在哪儿呢？”

“在巷道的那头，相当远。老天爷啊，你别拽我的腿，你快要把我的脑袋拽下来了。我会让你看的。”

这回，鲍威尔把头伸进了这个窟窿。说：

“爆破搞得很成功。你看，这些笨头笨脑的家伙。简直是在跳芭蕾舞。”

“别罗嗦了！它们是向这边走吗？”．“说不好。它们太远了。让我再看看。把手电筒给我。我要试试手电的亮光，把它们的注意力吸引过来。”两分钟之后，他停止了这种尝试。“毫无希望。它们准是瞎了。；！向这边来了！多好啊厂“喂，让我看看！”多诺万说。两个拉扯了一小会儿，然后鲍威尔说：“好吧厂于是多诺万就把头伸了过去。机器人走近了。最前边，戴夫高抬腿走着。在它后面六个“手指”，步子整齐地走成弯弯曲曲的一串。多诺万惊奇他说：“我真想知道，它们这是干什么？好像它们在沸吉尼亚舞，戴夫是指挥。”“别光给我描写这些。它们现在还远吗？”鲍威尔嘟嚷着。“15米左右，正向这边走过来，再过一刻钟咱们就自……哎嗨，呀……”“怎么回事？"由于多诺万发出了奇怪的声音，鲍威尔惊讶了几秒，然后又恢复了常态说。“喂，下来，让我来看看。别只顾自己！”他努力想爬上去，可是多诺万使劲乱踢。“它们把脸转过去了，格雷格。它们正在走开。戴夫，哎，戴夫！"“有什么用？"鲍威尔喊了一声，“要知道，声音在这里不传播。”多诺万喘着粗气转向他。“那么，踢巷壁，用石头砸巷壁，造成一些颤动！要引起它们的注。否则，咱们就完了。”多诺万疯子一样使劲地砸着巷壁。鲍威尔摇了摇多诺万的肩膀说：“等一等，迈克尔。你等一等，听我说，我有一个主意了！迈克，现在是咱们采用简单的办法，来解决这个难题的好时候。”你想怎么办？”多诺万缩回了脑袋。“趁它们还没有走出射程，快让我过来！”“射程？！你打算干什么！嘿，你拿雷管枪要干嘛？”多诺万一把抓住鲍威尔的手。

鲍威尔使劲地摆脱开来。“我想放一枪。”

“为什么？”

“回头再说。咱们先看看，会不会产生效果。要是再没有，那可就……你别碍手碍脚，让我来打一枪。”

远处还看得见机器人越来越微弱的亮光。鲍威尔紧张地瞄准了之后，扣了三次板机。然后他放下了枪，惶惶不安地注视着黑呼呼的远处。一个辅助机器人倒下了。现在只看得见六个闪亮的身影。

鲍威尔缺乏信心地通过话筒叫：“戴夫！"

过了一小会儿，他们两人都听到了回答：

“上司，你们在哪儿？我的第三个部下，胸膛裂开了。它完蛋了。”

“不要管你这个部下，”鲍威尔说。

“你们爆破的的时候，把我们给埋住了。你看见我们的手电筒亮光吗？"

“看见了。我们马上到。”

鲍威尔坐起来，深深地舒了一口气，说：

“怎么样？伙计？”

“好啦，格雷格，”多诺万含着眼泪细声他说。“你胜利了。我要给你下跪。别把我装到闷葫芦里。好好讲清楚，到底是怎么回事？"

“你别冲动，这只是因为咱们像通常一样，往往把最显而易见的东西给忽略了。，咱们已经知道，问题出在控制个人主动精神的线路上，而且总是在发生了事故的情况下。但咱们却一人劲地找什么特别的命令，把它当成是原因。为什么原因一定出在命令上呢？"

“为什么不是呢？"

“那么，听我说，为伺。么不是命令一类的因素。什么样的命令需要最大的调动主动精神呢？在紧急的情况下，往往会发出什么类型的命令呢？”

“你别问我，格雷格，你告诉我吧！”

“我正要告诉你。这是一种同时通过六个渠道发出的命令。在一般的情况下，一个或几个‘手指’完成不复杂的工作，所以不要求对它们密切注意。诺，就像咱们随便做一个动作或做走路的习惯动作一样。而在紧急的情况下，就需要立刻同时调动起六个机器人。戴矢需要在同时间内指挥这六个机器人。这时，有些方面就支持不住了。剩下的问题就很简单了。任何一种能使它减轻紧张程度的因素比如说，有人到来，都能使它恢复正常。我报销掉一个辅助机器人这样一来戴夫只需要指挥五个。对它的主动精神的要求降低了。它也就恢复了正常。”

“你是怎么想到这一点的呢？”多诺万追问。

“通过逻辑推理。我试了一下，确实灵。”

他们又听到机器人说：“我来了，你们可以坚持半小时吗？”“当然可以，”鲍威尔回答道。然后他转向多诺万，继续说。“现在咱们的任务要简单多啦。就检查那些发出六个渠道命令比发出五个渠道命令时负荷过大的电路。需要检查的很多吗？”

多诺万考虑了一会儿，说：“依我看，不太多。如果戴夫的构造和咱们在工厂里看到的样品相同的话，那么，在它身上应该有一个特别的协调电路。这样，全部问题就局限在这里。”

他突然兴奋起来，令人惊讶地说：“我说，这太好了，就剩下微不足道的小问题了！”“很好，你把这个问题周到地考虑一下。咱们回去以后，就按照：纸来检查。现在，在戴夫毅到咱们之前，我休息一会儿。”

“嗳，等一等！再告诉我一件事。那些古怪的变换队形的操练是怎么回事！每当它们神经失常时，它们跳那种好玩的舞步是怎么回事’“那些舞步吗？我不知道。不过我有个想法。请你记住，这些辅助性机器人是戴夫的‘手指’。咱们常说到这点，你是知道的。好吧，我想法是，在戴夫神经不正常的时候，它的思维一片混乱，它就老扳弄自己的手指。”

苏珊·卡尔文在讲到鲍威尔和多诺万时，毫无笑容，口气淡漠。而每当她提到机器人时，语调就很亲切。她没用多少时间就讲了斯皮迪·库蒂和戴夫等的故事。我打断了她的话。否则，她还会给我再列举出半打机器人的名字。

我问道：

“在地球上没有发生过什么事情吗？”

她微微皱起眉头看着我说：

“没有，在地球上很少让机器人行动。”

“哦，那就太遗憾了。我的意思是说，你们的野外工程师很不简单。但是，在地球上的工作难道就太平无事吗？“你是说关于设计方面的问题吧！”卡尔文的眼睛发亮了，“这倒是一件动人心弦的事，裁马上就讲给你听……。”









第一定律



迈克尔.多诺万看着他的空啤酒杯，感觉很无聊，而且认为他已经听得够长的了。他大声说：“要是我们想谈谈不同寻常的机器人的话，我知道曾经有一个不遵守第一定律的机器人。”

这实在是太不可能的事情了，所有人都停止了谈话，转头看着多诺万。

多诺万真是痛恨自己那张大嘴巴，马上转移了话题，“我昨天听说了一个好东西，”他绘声绘色地说，“那可是关于……”

坐在多诺万旁边椅子上的麦克法兰说：“你的意思是你知道有个机器人会伤害人？”那当然就是不遵守第一定律的意思。

“某一方面吧。”多诺万还是想避开这个话题，“我说我听说过一个关于——”

“跟我们说说。”麦克法兰要求道，显然是不想让他转走，其他一些人也将啤酒杯放到了桌上，看着多诺万。

多诺万决定最好还是说出来：“这是大概十年前在泰坦星（土星的卫星）上的事情了，”他很快地回忆了一下，“没错，是二五年。那时侯我们刚刚收到一船货，三个新型号的机器人，专门为泰坦星设计的机器人。他们是ma型最早的几个。我们叫他们艾玛一号、二号和三号。”他停了一下，打了个响指再要一杯啤酒，一边还专心地盯着侍者的动作。

麦克法兰说：“我在机器人这一行干了半辈子了，迈克，我可从来没听说过ma这个系列。”

“那是因为他们把这个型号从生产线上拿掉了，他们一听说——我马上就会告诉你的。我以前没告诉你吗？”

“没有。”

多诺万急匆匆地说了起来：“我们马上就让那些机器人工作起来了。你知道的，泰坦绕着土星的公转周期里百分之八十是风暴季节。那个年代，在风暴季节，基地根本就没有用处。可怕的大雪中，就算基地在几十米外你也根本看不见、找不到。有指南针也没有用，因为那鬼地方根本就没有磁场。”

“这些ma机器人的特点是他们装备了一种新设计的振波探测仪，因此他们能够穿过任何障碍而直接找到基地的位置。这使得采矿工作能在整个卫星周期全程进行。麦克，你别说什么，振波探测仪也从货架上消失了，所以你从来也不会听说的。”多诺万咳嗽了一声，“你应该理解的，军事机密。”

他继续说下去。“那些机器人在第一个风暴季节工作得很好，然后，在平静季节来临的时候，艾玛二号开始出洋相了。她开始在角落里、在货堆下面徘徊不已，我们非得想尽办法才能把她哄出来。后来她更是整天在基地外面徘徊而不回来。我们认为她的制造过程中出了毛病，就只好和另外两个一起干下去了。这样我们就面临缺乏人手——或者说缺乏机器人的问题。在平静季节将要结束的时候，我们需要有人去k站一趟，我自愿不要机器人陪同走一趟。这看起来是很安全的，风暴两天之后才会到来，而我只需要二十小时就能从外面回来。”

“当起风的时候，我正在回来的路上，离基地不到十英里的路。空气开始沉重起来，我连忙赶在风将我的飞车击碎之前停了下来。标定了基地的位置之后，我就开始跑了起来。在很小的重力下，我可以跑这点距离的，但问题是我能保持我的方向正确吗？我的氧气很充足，太空服的保温设备也运行良好，但十英里的路程在泰坦风暴中和无穷远也没什么区别。”

“那时侯，暴雪将一切变得阴沉昏暗，甚至明亮的土星也昏黄无光，而太阳则象天边一个苍白的小点。我停了一下，竭力抵挡越来越大的暴风。这时候我突然发现我前面不远有一个小黑点。我根本看不清楚它是什么，但我心里很明白。它是只风暴狗，唯一能在泰坦风暴中站立行动的动物，世界上最可恶的动物。我知道要是它扑过来的话我的太空服根本保护不了我；而在这么恶劣的环境下，除非短距离的正面瞄准，我根本不敢开枪——万一我瞄歪了它马上就会扑上来。”

“我缓缓后退，而那黑影步步紧逼。它已经逼近了，我祈祷着抬起枪。这时候另外一个更大的阴影出现在我身边，我不由得宽慰地松了口气。她是艾玛二号，那个失踪的ma机器人。我没有去想她到底怎么了或者她为什么到了这里，我只是叫道：‘艾玛，好孩子，抓住那风暴狗，然后带我回基地！’”

“她却象是没听懂一样看着我，然后喊道：‘主人，别开枪，别开枪！’”

“这使那狗疯了般地狂扑上来。”

“‘抓住那该死的狗！艾玛！’我喊道。她抓住了那狗，很好；她抓住了它却继续跑了下去。我嗓子都喊哑了她也没回来，她把我留在暴风雪中等死。”

多诺万犹豫着停了一下，“当然，你知道第一定律：机器人不得伤害人，也不得见人受到伤害而袖手旁观！这样艾玛二号只是带走了风暴狗而把我留在那里等死，这违背了第一定律。”

“幸运的是，我终于安全地熬了过去。半个小时之后，风暴平息了——那只是一阵不稳定的阵风，只是偶发的。我一路狂奔回到基地，而真正的暴风第二天就来临了。艾玛二号在我回去之后两个小时也回去了。随后问题被搞清楚了，然后ma型机器人马上就从货架上撤了下来。”

“但到底，”麦克法兰执着地问：“原因是什么呢？”

多诺万诚挚地回答他：“确实我是受到死亡威胁的人，麦克，但对于那个机器人来说还有一些事情排在我前面，在第一定律之前。别忘了，这些机器人是ma系列，而这一个独特的ma机器人失踪之前曾被人从一些她私人的隐蔽处找到过很多次。我们认为她是期待一些特殊的——而且是私人的——东西发生。显然，这时候她找到了那特殊的东西。”

多诺万的眼睛虔诚地向上望去，声音也略带颤抖，“那只风暴狗不是风暴狗。当艾玛二号把它带回来的时候我们叫它小艾玛。艾玛二号必须在我的枪口下保护它。第一定律又怎么能当得住神圣的母爱呢？”









啊，巴顿，巴顿！



他穿的那套晚礼服让我看走了眼，没能瞬间认出是他，还以为真的来了位当事人。当时我对本周以来这第一位顾客欣喜异常，根本没顾得上细想：早上9：45怎么还有人穿着晚礼服？尽管此人的袖子短得使手腕露出足有六英寸，尽管在裤管和袜子之间还空出了一大截，我还是只顾着殷勤接待。

但我马上瞧见了他的面容——这正是我的奥托舅舅！

"啊，是您，舅舅！"你们只要曾经见过他一面，就能在任何地方认出他来。

从五年前《时代》杂志在封面上登出他的尊容以后，至少有两百名读者写信给编辑部赌咒发誓说对他的相貌永世难忘，其中多数人甚至为此恶梦不休。

知道我舅舅的全名吗？好吧，他叫奥托施梅里马依，是我妈妈的嫡亲弟弟，我的名字则是加里斯密特。

"加里，我的孩子，"他说，他的胸腔发出的声音宛如呻吟。

这一切令我丈二和尚摸不着头脑，我问："您穿着晚礼服干什么？"

"这是租来的。"舅舅回答说。

"是啊，不过为什么一大清早就穿呢？"

"难道现在已经是早上了吗？"他失神地四处张望。

当我终于使他确信眼下已是上午时，他才得出结论：也许他已在大街上晃悠了一整夜。

他用手在额头上捋了一把说："我心烦意乱，加里，全怪那宴会……"

他的手在空中挥动，然后又紧攥成拳，砰砰捶在我的桌上，好似榔头在打桩。"

够啦！以后一切我都将自己来干……"诸如此类的声明，我舅舅已作过不止一次。

话得从"施梅里马依效应"讲起。1966年他就发明了这个效应，有关这一点也许你们知道得并不少。简单说来，他发明了可以用人脑的生物电流（更具体说，是大脑细胞周围形成的电磁场）来控制继电器。他多年苦心钻研，想把它用于长笛，使长笛只需通过意念就能奏。长笛是他的爱好，是他的生命，这将是音乐领域的一大革命。今后任何凡人都能演奏长笛，既不需音乐天赋，也无需苦练技巧。谁想演奏就能演奏。

五年前，有人利用这种效应建立了超声波场，能反过来使脑细胞剧烈震荡，使大脑完全崩溃。能在二十步开外闪电般地杀死一头老鼠。他们声称对人也具有相同效果。

此人获得了上万美元，而康索里公司的老板则赚了上百万，因为政府买了这项专利。

那么我的奥托舅舅呢？咳，他仅仅被登上了《时代》杂志的封面而已！

在这以后，所有认得舅舅的人，都注意到他显得郁郁寡欢。有些人想，这是因为他连一丁点好处都没能捞到；另一些人则认为，他是因为这个伟大的发明被变成杀人武器而痛心疾首。

其实这些看法全是胡扯蛋！舅舅仅仅是为了长笛。长笛是舅舅的一切，可怜的奥托舅舅珍爱长笛胜过生命。他永远随身携带，准备在任何场合演奏。长笛被装进特制的匣子，早、中、晚三餐时挂在椅背上，睡觉时则放在床头。一到星期天清晨，大学的物理实验室里就会传出令人心碎的乐曲声，不过奥托舅舅并不能维妙维肖地再现目耳曼民歌的感伤情调。使人难过的原因，是没有一家乐器厂愿意欣赏舅舅对长笛的革新。音乐家协会发出威胁：要惩罚任何敢于和舅舅接触的人，着名的指挥家还在报刊上发表什么《艺术的坟墓》等等文章。猛烈的抨击使奥托舅舅至今没能恢复元气。

现在他说："昨天我满怀希望：因为康索里公司在电话里通知说，要为我举办一个宴会。我自忖也许他们会买下我的长笛专利啦。"

"想一想，"我嚷说，"上千把长笛在街上排着队吹奏广告曲前进……"

"闭嘴，闭嘴！"

奥托舅舅的拳头一下击在桌上，犹如炸弹，使塑料台历飞上云霄，又啪嗒一声跌到地上，"你也想开玩笑？你也敢对我不敬？"

"对不起，奥托舅舅。""那么听下去！我去了宴会，他们大讲了一通有关'施梅里马依效应'的恭维话，当我以为他们定会买下长笛专利时，他们却只塞给我这个！"他从怀中掏出个东西，像是面值为两千美元的金币，他突然扔了过来。幸亏我及时闪开，如果这钱币飞出开着的窗户，它大概能将某个过路人送上西天！感谢上帝，它只是撞上了墙壁。我拣起来，其重量使我马上就明白这只是镀金的。一面印着巨大的字：埃利阿斯奖章，还有一行小字：奖给奥托施梅里马依。反面则是胖乎乎的侧面像，但显然不是我的舅舅。无论怎么说，此人不可能属于汪汪叫的那一类，如果归在哼哼叫的一类中可能还更说得过去些。

"这人是埃利阿斯，康索里公司的总裁。"舅舅解释说，"当我知道这奖章就代表一切时，我彬彬不礼地致谢说：'先生们，我实在无话可说。'——于是就站起身走了。"

"接着您就在街上整夜游荡？"我对他满怀同情，"您甚至连晚礼服也没换就上这儿来啦？"

奥托舅舅在身前伸展双手，非常不满地瞪视着拳头说："晚礼服？"

"是的，还穿着晚礼服。"我肯定说。

他的长脸露出红晕。顿时咆哮说："我带着非常非常重要的问题特地上外甥这时来，而你竟愚地唠叨什么晚礼服，我嫡亲的外甥啊！"

我让他叫嚷个够。奥托舅舅的确是我们家族中唯一天才，所以大家都对他另眼看待，例如使他不致跌进沟里，或者不让他从窗子里爬出去等等。所有方面我们都给他以充他的优待与自由。"

能为您效什么劳吗，舅舅？"我努力使为话听起来庄重而认真。

"我需要钱。"

嗨嗨，他找我可是找错门啦！"

"这在眼下嘛，实在——"我开口说。

"我不是要你的钱。"他截口说。

我轻松地透了口气。"我搞了个新的'施梅里马依效应'，比第一个更好。但我谁也不给，什么杂志也不发表，一切我都要自己干。"他挥动青筋毕露的拳头，像在指挥一个看不见的交响乐队。

"通过这个新效应，"他继续说，"我打算弄一批钱来开办我的私人长笛工厂。"

"很好，"我说，一面盘算着这个工厂对我能有什么好处。

"但我不知道怎样去弄钱。"

"真糟糕。"我说，为那个工厂而惋惜。

"困难在于，尽管我的智商大大超出凡人，但是我不会弄钱。我不具备这种才能。"

"真糟糕，"我发自内心说。

"我来找我的外甥，"舅舅继续说，"希望他能施展自己狡猾、无耻、虚伪的律师本能帮助我。"

"我把他的话只当作是一种非常规的奉承，并急忙说："我对此深为感动，奥托舅舅。"

他大概琢磨出这话中的讥刺，所以气得满脸通红，吼叫说："你还敢抱怨？作为人来讲，你应该是个正直的傻瓜，而作为律师，你就应该是个骗子，这道理谁都懂。"

我叹了口气，律师协会早就告诫我：社会上多的是这种对我们职业不理解的人。

"你发现了什么新效应，舅舅？""我造出了时间机，使我能返回过去从那里取来任何东西。"

我的反应非常迅速：我把左手插入背心口袋，掏出怀表，装作焦急忧虑的样子望了望，右手又伸向电话听筒。

"请原谅，舅舅，"我说，语调甚为遗憾，"我刚刚想起一个重要的约会。对不起，我怕我不得不赶快走了。是的，是的，见过您真使我愉快。舅舅，我得走了。"

但我还没来得及拿走听筒——尽管我使尽全力，但舅舅的手已把我连同听筒一同死死按在桌上。力量对比如此悬殊：奥托舅舅1932年曾在海登堡大学夺得自由摔跤的冠军。

他温柔地（他如此认为）托住我的肘部，使我既不能坐又不能站。这倒也省却我不少力气——我只好这样安慰自己。

"走吧，"他说，"上我实验室去。

"我们当真去了实验室，而我根本无法解除那双像欠缺钳一般夹住我的手臂。

舅舅的实验室在大学某幢建筑走廊转弯后的尽头。自从"施梅里马依效应"成为伟大发明以后，舅舅就不再教课，他摆脱了所有的课务，可以自由安排时间。

"难道你从来不用钥匙开门？"我问。

他神头鬼脑地瞅望着我，那硕大的鼻子，挤眉弄眼，似乎马上要打个喷嚏。

"门是上着锁的，可用的是'施梅里马依效应'继电器。我只消暗中想一下密语，门就会自动打开。不知道密语的人根本别想开门，哪怕大学校长来了也无济于事。

"我不由万分惊喜："真是的，舅舅！这种锁可以使您——""哼！去出售专利，再使某个傻瓜大发其财？没门！这个财我应该让自己来发。"

"您的时间机在哪里？”我问。

糟啦，奥托舅舅比我高一英尺，比我重三十磅，壮得像头公牛，当这样的人把你当作小鸡拎起时，你唯一的防御手段就是得让他看见你的面色已经煞白。

当时我也这样做了——整个脸由青转白。

他这才松开了手，把我放下地面。

"嘘，不能让任何人知道这个秘密！"他意味深长地说："这是机密，懂吗？

"我无声地点点头，即使我想要说什么也办不到，呼吸系统受损是不能马上恢复的。

"我可以马上演示给你看。"舅舅说。

但我只想逗留在门旁边。

他又问：“你带有什么小本子或写有你字迹的纸头吗？”

我往背心内袋里摸索，那里正好有本手册，是我准备和当事人谈话是记录用的。

“甭拿给我看，从上面扯下一张有字迹的纸并撕成碎片，放到这个量筒里。”

我把那张纸撕成上百张碎片。

他仔细看着这些碎片，又忙着摆布一台什么机器，机器的托盘上固定了一块磨砂玻璃像是个放置牙科器械的盘子。最后他说：“啊哈！”同时我也惊叫起来。

玻璃板的上方空间出现某些模糊的图象，我越是仔细看它，它也越来越清晰，眼前的确就是我原来亲手从笔记本上撕下的那张纸，一眼就能辨认，因为上面的字迹十分完整。

“能用手摸吗？”我用略带沙哑的声音问道，这部分是由于激动，部分是由于舅舅刚才为我上警惕课是所施展的温柔手段的后果。

“不，你摸不到，”他答说，他的手穿透过图象，并未受到任何影响。我也把手伸进去，除了空虚以外，一无所遇。

“这是四维抛物面在一个时间焦点上截取到的图象。它的另一个焦点则对准了纸片的还没被撕碎时的那个时间点。这台机器能通过超矢量时间来跟踪探索出它所聚集的分子的原状。”

“舅舅，您是否想过警察当局为了这台机器会付给您多少钱吗？它对于侦察机关简直是无价之宝……”

我立时三刻箝住了舌头，我完全不喜欢舅舅沉下脸来时的那副怪样，所以我赶快换成彬彬有礼的样子问：

“您好像想说些什么，舅舅？”

他还算沉着，我的奥托舅舅，他只是在对整个实验室大叫大吼：“我再声明一次，这是最后一次，外甥！我的发明－－这是我自己的发明。我需要资本，但我不想出卖我的思想。我要开办一所长笛工厂这是我的第一目标。昨天我曾发誓，决不再让利己主义者们阻挡世界去倾听伟大的音乐！也不要让我的名字作为杀人者而留在历史扛，难道｀施梅里马依效应”只能用来毁坏人的大脑？它不是能给人民以伟大的音乐率受？美妙绝伦的音乐！”

这位预言家挥舞手臂，一手向墙，一手叉腰。连窗玻璃都由于他的低音而发颠。

“但如果不利用这台机器，你上哪儿去弄到钱呢？”

“我还没说出全部的成果：我能够使图像物质化，使它们成为真正的实物，您想要是这东西非常珍贵呢？”

这一来，我们的谈话当然截然不同了。

“您指的是能恢复那些遗失的文，湮没的手稿或珍版？是吗？”

“不，没有原物是不行的，这里有两到三点困难”

我怕他还要罗唆不休，感谢上帝他就只提到了三点困难：“首先我得见到过那件真正的实物，才能使机器聚准许时间焦点，否则就无法从过去中拿回它们。”他又说“其次，我只能从过去取来重量为一克的东西，就是一盎斯的三十分之一！”

“为什么？是机器的能力不够吗？”，

舅舅愤然皱起眉头：

“这是由于逆反指数的耦合关系，即使把宇宙中的全部能量都用上，也不能从过去取回大于二克的物质。”

这种解释仍然使我浑浑噩噩。

“噢，那第三点困难呢？“我又问。

“在两个时间焦点之间的距离越大，这种联系也就越发困难。简单说，时间范围只能限制在一百五十年之内。”

“我懂了，”我说，尽管我什么都没听懂，我还是尽量使自己像个职业法学家在演说。

“您打算从过去取来某些东西，以便帮助您成为一个小小资本家。这东西应该是实际存在的，是您能亲眼见到的；所以，凡是已丢失的文件，都应当排除在外，其重量不应当超出一盎斯的三十分之一，所以这又不能是钻石之类的贵重物件，这东西的年代还不应大于一百五十年，所以还不能是任何古老珍稀的邮票。”

“你说得完全正确，”奥托舅舅说，“你所理解的一切都对。”

“不，我想不出来这可能有什么用。舅舅我··对不起，再见吧。”

我并不那么相信能如此轻易脱身，但是我居然已经溜到了门坎边…

后来的一切正如我所预料一奥托的铁掌紧抓住我的肩头。”我几乎被吊在空中…

“您要把我的背心毁了，舅舅”

“加里.斯密侍，“他说，“作为我的律师，您能这么便当就离开我吗？”

“我并没拿过您的委托费，”我嘶哑地说，由于村衫上的领结嵌人我的喉咙，我拼命想透口气，于是一颗扭扣啪一声进裂飞落。

舅舅稍许冷静了－些。

“委托费---这在舅舅与外甥之间是一种无聊的手续。你应当努力做个奉公守法的律师，因为我是你的舅舅和你的当事人。你要是不能帮我的忙，我就把你的脚从身后弯上你的脖子，把你当个足球踢。”

作为律师，我再也无法对此装聋作哑，所以我只好答说：

“好好，我投降。您胜利了，舅舅。”

他这才放下了我…

在这一刹那——我现在还记得，就是在那一刹那我想到了－个近乎幻想的主意——我有个“点子”了！

这是一个天才横溢的主意，是个真正的发现，在人的一生中往往只会出现一两次。

当时我没把这一切都告诉我的奥托舅舅，我需要时间，需要好几天，以便前前后后掂量掂量。但我先得告诉他去干什么：我说他应该去趟华盛顿。要说服他并不那么容易，但要是深刻了解他的话，那么这也并不难，我只消装出为难的样子，从钱包中掏出二十美元：

“车票钱我另外用支票支付，如果我不守信用，这二十元就是押金。”

他考虑了一下说：

“您倒不像是那种随便多二十块钱来冒险的傻瓜，”于是他同意去趟华盛顿。

他在两天后回来，告诉我说那东西已经被他看到并走焦了。这件事根本不为难，因为它是向公众展示的。极保存在密封充氮的玻璃橱里。奥托舅舅说，在离原物四百英里之远的大学实验室，完全有可能丝毫不爽地复制它们。

“在我们开始以前，奥托舅舅，我还想要明确两点。”我说。

“还……还……还有什么？”舅舅由于不耐烦甚至口吃起来，“到底是什么事？”

我斟酌一下情况。

“舅舅，如果我们从过去复制到某个部分或零件，这对原物有影响吗？”

舅舅的手指关节急得喀嚓喀嚓作响。

我们是在重新创建，并不毁坏旧的，所以这才会耗费极为巨大的能量！”

这时我才提出第二个问题：

“那么关于我的酬金呢？”

信不信由你，我至今连一次也没提出报酬问题，而奥托舅舅也根本不会想到这一点。他的嘴张大得犹如河马在可爱地微笑：

“报酬？”

“是纯收入百分之十的委托费，”我说，“我总共只收这么多。、

舅舅的下巴脱落了：

“那么这个纯收入可能有多少讣

“可能有十万美元，您还能剩下九万。”

“九万美元！万岁！我们还等什么？”

他马上扑向机器，三十秒钟以后在玻璃平板的上空出现了一份古老文件的图像。

它上面密麻麻地写满了仍头小字，笔迹工整，简直就是书法竞赛的展品。下面则是签名——先是一个巨大而奔放的签名，再下面还有55个较小的签名。

真奇怪，我突然感到喉间一阵梗塞。

我曾见过美国独立宣言的不少影印件，但眼前的这份却无可争议地是原品，千真万确的《美国独立宣言》。

“真见鬼，祝您成功！”我说。

“也为了滚滚而来的钱财，对吗？”舅舅没有忘记正事。

现在是向他解释一切细节的时候了。

“您瞧，舅舅，底下的这些签名，都是伟大的美国人的名字，可算是创立国家的父亲们，我们永远纪念并尊敬他们。凡是与他们有关的一切，对每个美国人来说都是珍贵的。”

“就算是吧，”奥托舅舅嘟囔着说，“如果你如此爱国，我可以用我的长笛为你演奏一曲《星条旗》。”

我赶紧哈哈一笑，让他知道我只把他的话当作儿戏。我实在心惊肉跳，怕他真个拿起长笛来。如果你们也听过他的演奏，就能体会到其中三味了。

我指点说：“这里，代表乔治亚州签署独立宣言的这一位牺牲于1777年，就在签署文件后的第二年。在他以后活着的人也不多了，所以这些人的签名真迹就锁成了无价之宝。此人名叫巴顿·格威内特。

“这与我们有何关系？”典托舅舅问。

“我们所面临的，”我庄严他说，“是巴顿·格威内特的真正签名，就是签在独立宣言上的那个名字！”

“您来看他的签名，”我继续说，“在文件左上角的地方还有另外两位乔洽亚州代表的签名——莱曼·翟水和乔治·沃尔顿。注意，尽管上下都还有空白，但他们三人都签在同一个地方，格威内特的｀格’字几乎已经碰上霍尔的名字。所以我们无法把它们分开，而只能一起复制，不知您有没有办法做到这一点？”

你们见过警犬在笑吗？不过你们可以想象－下当时奥托舅舅脸上的表情。，。

明亮的光斑立即落在了乔洽亚州这三位元老的签名上。

“我从来还没有真正复制过原物，”舅舅多少有些激动地这般说。

“什么？”我简直在喊叫，这么说来，他本人还不大知道他的机器是怎么工作的？

“因为这要花费不少电能。我不希望大学当局来查问我在这里干什么。但你大可放心，我的数学从来没叫我上过当。”

光斑越来越明亮，耀眼欲花，实验室里，充满一片均匀的低沉的轰鸣声。奥托舅舅扳动了转向开关——第一只，第二只，第三只。

你们还记得整个曼哈顿岛突然断电的侍形吗？学校的主电机大概被烧坏了，我和奥托舅舅肯定难逃罪责，哪怕不是故意的。

实验室陷入一片昏暗，我自己跌倒在地，耳边还在回响，压在我上面的则是奥托算舅。

我们努力设法站了起来，而舅舅则去摸索手电筒。在照射机器以后，他绝望地号晦起来：“

“短路啦！短路！我的机器全给毁了！”

“那么签名，签名呢，舅舅？”我叫嚷说，“您拿到签名了吗？”，

他停止了哭泣。

“我还没去看呐……”

他在摸索，而我——闭上眼睛。在鼻子底下限睁睁望誊上十万美元泡场并不那么轻松。

但我马上就听到舅舅的喊叫声：

“哈！哈！”．：！

我很快张开眼，他手中是一块羊皮纸，有2x2英寸大小。上面有三个签名，向你们保证，签名是绝对真实的，它不是田品。这块羊皮纸百分之百地是真的文件、我希望你们能懂得这点：在奥托舅舅巨大的手掌中躺着巴顿的签名，羊皮纸上的亲手签名！

后来决定，奥托舅舅还得去一趟华盛顿，我不适合去扮演这个角色。我是个律师，我：知道的东西太多，而他只是个单纯的学者，人们不会要求他事事清楚。而且谁也不会怀疑奥托·施梅里马依博士会贩卖假货。

我们整个星期都在编造比较合适的说法。我甚至为此而买了本旧书，里面是乔抬亚州在内战时期给大陆会议的信件。舅国应该带着它并说，他是在这本旧书中找到羊皮纸的，这可是件值钱的文物。

舅舅仅仅耸了下肩就把羊皮纸放到本生灯的火焰上。作为物理学家，他很少关心历史及其遗产。在闻到羊皮纸燃烧而发出的特殊气味后，他关掉火焰，于是手上只剩下巴掌大具有三人签名的一小块。

他背熟了所有该说的话。我还建议铐焦羊皮纸的边，几乎烧坏了元老沃尔顿的签名。

“这是为了更加逼真，’’我解释道，“当然，这个签名的所有字母就不都能辨认，这会损伤它的价值。但这上面毕竟是有三个签名存在的。”

这时奥托舅舅心头浮现一丝怀疑：

“要是他们把羊皮纸和在独立宣言进行比较，他们会发现这两者犹如拷贝一样相似呢！他们会怀疑这是伪造的，对不对？”

“那当然，但他们又能怎样了羊皮纸是真的，墨水和签名也都是真的。他们不得不同意这一点。我倒巴望他们为此而闹得满城风雨。他们再也想不到您是从时间机里拿到这块东西的，而宣传只会提高这张羊皮纸的身价。”

最后那句话鼓舞了奥托舅舅。

第二天池乘火车去了华盛顿，做着长笛的美梦一梦想着长的和短的，低音的和高音的，巨型的和微型的，专给独奏家演奏的和给大型乐队使用的长笛。

“记住，”他最后一句话是，“我已经没有钛去修复机器了。所以我们不能再失败广

“不可能失败，奥托舅舅。”我保证说。

不可能？哈！哈！

他在一周后才回来。我每天往华盛顿给他打电话，每次他只答说：“他们正在研究。”

研究研究！

后来我去车站接他，他面无表情。在人群喧嚣的月台上，我什么也没敢问，只想提个问题：“成了还是没成？”——但我决定最好还是由他自己来讲为妙。

我领他进了办公室，给了他雪茄和威土忌。我把手藏在桌下，但收效甚微——手抖得连桌子都在晃动。接着我索性把手插进口袋，于是整个身体都微颤起来。

他说：“他们研究过了。”

“那当然！我早就对你说过，他们会这样做的，哈哈！哈……哈？”

舅舅缓缓拿上支雪前，然后说。

“档案局来的这个家伙上我这儿说：施梅里马依教授，他说退，您是一位高明骗局的受害者。这玩艺倒的确不移是假的，但它依然还是假的！”，

奥托舅舅放回了雪茄，挪开了倒满威士忌的酒杯，从桌面上倾身过来说话。他的故事使我如此紧张，连我自己也不自觉地向他靠得更拢，所以对以后所发生的事情，我自己也难逃其责。

“哼！”我自鸣得意他说，“凭什么说它是赝品？他们无法证明！因为这是真正的签字。它怎么可能不是真品？！”

奥托舅舅的声音听上去简直甜蜜异常：

“我们是从过去取来羊皮纸的吗？”

“是啊，那当然，就是您亲手取的。”“就是说，这是从前的东西？”

“对，是从一百五十年以前……”

“一百五十年前的羊皮纸，上面有独立宣言的签名，但却是全新的羊皮纸，对吗？”

我有点明白了，但还不甚了然。

我舅舅的声音犹如滚滚雷鸣：

“……如果你的巴顿死于1777年，你这个混蛋透顶的傻瓜，为什么没能想到，他的签名是不可能写在全新的羊皮纸上吗？”。

后来我只记得墙壁和天花板不知是在移动或是在倒塌，还是在我周围疯狂地旋转。

我只巴望自己重新恢复元气，我浑身上下体无完肤，遍身疼痛。后来医生确诊说并未伤筋动骨。不过舅舅做得也太不像话了——他强迫我吞下那张可怕的羊皮纸！

孙维梓译









他们那时多有趣



阿西莫夫是美国著名科幻大师，一生著述达500部之多，同时还开创有“机器人”和“基地”两大科幻系列。

这个短篇本是作家应编辑之约随手写成，不料后来竟被各种选集反复收入。也许正是因为作品那细腻真挚的童趣童心，才使它受到如此广泛的欢迎。

2155年5月17日晚上，麦琪记下了自己的日记：“今天，托米发现一本真正的书。”

这是一本很旧的书。麦琪的爷爷以前告诉她，当他还是一个小孩子的时候，他的爷爷对他讲，曾经有一个时候，所有的故事都是印在纸上的。

麦琪和托米翻着这本书，书页已经发黄，皱皱巴巴的。

他们读到的字全都静止不动，不像通常他们在屏幕上看到的那些“书”一样，会按顺序移动。这可真有趣，读到后面时再翻回来，刚才读过的字居然还停留在原地。

“多浪费呀。”托米说，“这种书一读完就得扔掉。而我们的屏幕大概已经给我们看过一百万本书了，而且它还会给我们看许多书，我可不会把它扔掉。”托米比11岁的麦琪大两岁，因此读的书也比她要多。

“你是在哪儿找到这本书的？”麦琪问托米。

“在我们家的顶楼上。”托米边全神贯注地看书边向上指了一下。

“书里写的什么？”

“学校。”

麦琪脸上露出不满意的神情。“学校有什么好写的？我讨厌学校。”

麦琪一向讨厌“学校”这个词。机器老师一次又一次地给她做地理测验，而她一次比一次答的糟糕，最后她妈妈只好把教学视察员请到家里来。

教学视察员带来一整箱工具，把机器老师拆开。麦琪暗暗希望，拆开后他就不知道怎样重新装上了。可仅仅一小时后机器老师就被装好了，黑呼呼的，又大又丑，上面还有一个很大的屏幕。在这个屏幕上，会显示出所有的课文，还会没完没了地提问题。最让麦琪痛恨的是那个槽口——每天麦琪都必须把作业和试卷塞进里面。

教学视察员把机器调好后，拍拍麦琪的脑袋对她妈妈说：“这不是小姑娘的错，机器里的地理部分调得太快了，这种事是常有的。现在我把它调慢了，已经适合十岁年龄孩子的水平了。”

麦琪失望了，她本来希望教学视察员会把这个机器老师拿走。托米的机器老师就曾被拿走过近一个月，因为它历史部分的装置完全显示不出图象来。

所以麦琪很奇怪——“怎么会有人写学校呢？”

托米白了她一眼，“因为它不是我们这种类型的学校，那是几百年前的老式学校！”

麦琪还是不明白。“就算是几百年前的学校，他们也总得有个老师吧？”

“当然。但不是我们这样的老师，而是一个真人老师。”

“真人怎么能当老师呢？”麦琪从来没见过真人还能当老师。

“那又有什么不可以？他会给孩子们讲课、提问题和留作业。”

“可是难道每家都要来一个真人老师讲课吗？”

托米大声笑了起来。“你不知道的事情太多了！他们有一个专门的地方，所有的孩子都到那里去上学。”

“所有的孩子都学一样的功课？”

“同样大的孩子就学一样的功课。”

“可我妈妈说每个老师都是需要调整的，好适应他们所教学生的智力，另外对每个孩子的教法也应该有所不同的。”

“可他们那时偏偏就不那么做！如果你不喜欢书里说的事，你干脆就别读它了。”托米有些不耐烦。

“我没说我不喜欢。”麦琪急忙说。她很想知道过去那种有趣的学校是怎么回事。

正在这时，麦琪的妈妈喊了起来：“麦琪，该上课了。”

麦琪抬起头来。“可是还没到时间呢。”

“差不多了。托米也该回家上课了吧？”

“下课后我还可以再和你读这本书吗？”麦琪问托米。

“也许吧。”托米用胳膊夹着那本满是灰尘的旧书走了。

麦琪来到上课的地方，教室就在她的卧室旁边。机器老师的开关已经打开，正等着她。除了周六和周日之外，机器老师总是在相同的时间开启，妈妈说每天都在一定的时间学习成绩会更好一些。

屏幕亮起来了，同时传来一个声音：“今天的数学课学习分数的加法。请把昨天的作业放进槽口。”

麦琪叹了一口气，照它的话做了。但她的脑子里还在想着她爷爷的爷爷是个小孩子的时候，他们所上的那种老式学校：附近的孩子都到同一个地方去上学，他们在校园里笑呀、喊呀；他们一起坐在课堂里读书，而下课后就一块儿回家。

他们学习的功课都一样，这样在做作业时就可以互相帮助，有问题还可以互相讨论。

而且他们的老师是真人……机器老师正在屏幕上显现出这样的字迹：“我们把1／2和1／4这两个分数加在一起——”麦琪在想，在过去的日子里，那些孩子一定非常热爱他们的学校；麦琪在想，他们那时多有趣！

——原载《少年科学画报》。 改写　星河。









钥匙



卡尔·詹宁斯自知要死了。他还能活几个钟头，可还有不少事要做。

在这儿，在月球上，又没有有效的通讯联络工具，这死刑是没有缓期的。

就是在地球上，也有这样一些亡命远逃的潜藏地点：在那儿，一个人要是手头没有无线电，多半是死路一条；既得不到同伴的援助之手，也盼不来他们的恻隐之心，甚至连尸骨也不会被发现，在这儿月球上，很少有什么和这种环境不同的地方。

当然，地球人知道他在月球上。他是一个地质——不，应该说是月质探险组的成员。真怪，怎么他那习惯于地球中心观念的头脑里老是念念不忘“地”字呢。

就连干活的功夫，他也强打精神迫使自己思考。尽管快死了，他仍然感到思路清晰,那是人为的效果造成的。他焦急地四下张望，什么也看不见。他还处于环形山内壁北缘永恒阴影的幽暗之中，只有他的手电筒断断续续发出的闪光偶尔打破一下周围的一团漆黑。他一直间歇断续地打亮手电，一则因为他在完活儿之前不敢耗费电源，再则要把被发现的可能性减少到最低限度，他也不敢过多地使用它。

在他左方，住雨沿着月平线附近，映着一弯新月形白灿灿的阳光。月平线再过去，看不见的地方是环形山的对缘。太阳的高度永远也不会超过他所在的这一面环形山边缘，照射不到他立足的这块地方，他可以安全地避开辐射一—至少可以避开那个。

他全身裹着宇宙服，笨拙而仔细地挖掘着。他的胁部感到剧痛。

这里和月球表面不断经受明暗、冷热更替的那些地带不同，碎石和尘土毫无那种“仙境古堡”的外观特征。这里的环形壁在永无尽期的寒冷中逐渐碎裂，只不过是化为了一堆参差不齐的细碎石块。不容易分辨出什么地方曾挖掘过。

有一忽儿他弄不清黑漆漆的崎岖不平的月面，把攥着的一把粉块全洒出去了。尘埃以月球上特有的缓慢速度纷纷落下，可看上去却使人眼花镣乱，因为没有空气阻力阻滞它们，也不会扬成一片烟尘。

詹宁斯用手电照了一下，踢开了挡道的一块凹凸不平的石头。

他的时间不多了。他继续深挖下去。

再挖深一点儿，他就能把那些装置推到坑洼里掩埋起来了。决不能让斯特劳斯找到它。

斯特劳斯啊！

斯特劳斯是小组的另一名成员。这项发现，这项荣誉，他都有一半。

如果斯特劳斯所要的只是独享全部荣誉的话，詹宁斯可能会答应的，这项发现本身要比随之俱来的个人名利更为重要。但斯特劳斯所要的远不止于此，他想要的正是詹宁斯全力斗争防止他得到的东西。

詹宁斯不惜一死去阻止其发生的事，在一生中也为数寥寥，这就是其中的一件。

而且他快要死了。

他们是一起发现那东西的。实际上还是斯特劳斯发现那艘船的，或者不妨说是船的残骸，再确切点儿，应该说只是某种可以想象为与飞船残骸相类似的东西。

“金属，”斯特劳斯说道，当时他捡到了一件几乎看不出模样的残缺不全的东西。透过头盔上厚厚的铅玻璃，只能勉强辨别出他的眼睛和面孔．但通过宇宙服的无线电，他那有点刺耳的声音却清晰可闻。

詹宁斯从半英里外他自己的方位处浮荡过来。他说：“怪事！月球上没有游离金属呀。”

“应该没有，不过你很清楚他们勘查过的月球不到百分之一。谁知道在这上面还能找到点什么呢？”

詹宁斯嗯了一声表示同意，伸出长长的防护手套接过那物件。

一点儿不错，在月球上可能会发现各种各样使人莫明其妙的东西。他们这回登陆月球是私人赞助的首次月质探险考察。迄今为止，仅由政府主持进行过一些泛泛的考察工作，成果只有区区半打。地质协会能出钱派遣两名人员来月球进行月质研究，这件事本身就是宇宙时代发展前进的明证。

斯特劳斯说：“看来这东西从前象是表面抛光过的。”

“你说得不错，”詹宁斯说。“也许附近还有。”

他们又找到了三块，两块小的一块有接缝痕迹的残缺物体。

“咱们把它们带回船上去吧。”斯特劳斯说。

他们搭乘小型快艇返回母船。一到船上，就脱掉了宇宙肥，起码这总是件詹宁斯乐意做的事。他使劲抓搔着胁部，摩擦双颊，直到他那浅淡的皮肤上出现了条条红印。

斯特劳斯倒没有这种毛病，开始动手工作。用激光束细密地照射金属块并将其蒸发物用分光摄象仪记录下来。它基本上是钛钢，含有微量的钻和铝。

“没错儿，是人造的，”斯特劳斯说。他那张颧骨突出的脸上依然和平常一样阴郁冷峻，丝毫没有流露出欣悦的神情。

可詹宁斯能感觉到自己的心跳都加快了。

可能是内心的兴奋使詹宁斯不由得要开口说话，“有了这项进展咱们俩准得硬起来……。”说到“硬”字的时候，他稍微加重了语气，以表明这俏皮话的双关用意。

然而斯特劳斯只是冷漠嫌恶地注视着詹宁斯，把他下面接着要讲的一套俏皮话憋回去了。

詹宁斯叹了口气。不知怎么的，他总是不能一语奏效，总也不能！他想起在大学里的时候，……唉，算了，要是对他们的发现来上句双关妙语，可比挖空心思拿斯特劳斯无动于衷的态度俏皮几句来劲儿多了。

詹宁斯纳闷儿斯特劳斯会不会忽略了这件事的重大意义。

说实在的，除了斯特劳斯在月质研究方面的名声之外，

詹宁斯对他了解不多，他看过斯特劳斯的论文，料想斯特劳斯也看过他自己的。虽然在大学时代，他们的飞船很可能曾经在夜空中交翼而过，不过在两个人都志愿申请参加这次探险又都获得了批准之前，他们从未邂遁相逢过。

在一周的航行过程中，詹宁斯对他这位同伴粗壮的体格黄里带红的头发、湛蓝的眼睛和突出的牙床骨上的肌肉在吃东西时蠕动的那副样子越看越不顺眼。詹宁斯自己也是蓝眼睛，不过头发是深颜色的，体格要瘦弱得多，和同伴那劲头十足、精力充沛的派头相比，只好甘拜下风。

詹宁斯说：“没有关于飞船曾在月球这一区域着陆的任何记载。肯定没有在这儿失事的。”

“如果这是飞船部件的话，”斯特劳斯说，“它应当是平整光洁的。这儿没有大气层，这东西已经腐蚀了，这说明它已暴露在陨石微粒的撞击下很多年了。”

这么说他的确看出其中的重大意义了。詹宁斯几乎欣喜若狂他说：“这是个非人类制造的人造物体。地球以外的生物一度光临过月球，谁知道是多久以前的事呢？”

“谁知道呢？”斯特劳斯干吧吧地表示同意。

“在报告里……”

等等，”斯特劳斯专横他说，“等我们真有了可报告的内容，有的是时间报告。要真是艘飞船，那除了我们拿到手的，还会有更多的东西。”

但是这会儿接着搞下去没有什么意义。他们已经干了好几个小时，简直是废寝忘食了。最好在精神饱满的时候再用上几个钟头通盘处理一下。他们虽未明讲，可似乎都赞成这么做。

地球低悬在东方的月平线上，差不多是满相，明亮中呈现出蓝色的纹理。詹宁斯边吃边注视着它，象往常一样，他感受到一种强烈的思乡之情。

“它看上去相当宁静，”他说，“不过有六十亿人在上边忙碌着呢。”

斯特劳斯从某种深沉不露的内心活动中抬起头来看了看说：“六十亿人在毁它。”

詹宁斯皱起了眉头。“你不是个极端派吧？”

斯特劳斯说：“你胡说什么啊？”

詹宁斯觉得脸上发烧。他那白皙的皮肤泛起红来很显眼，只要情绪稍有波动就要两颊生晕。他感到窘得很。

他接着吃饭，再没说什么。

地球人口保持稳定迄今已有一代人的时间了。人人都承认人口进一步增加是无法负担的。事实，有些人鼓吹说“不增长”还不够，人口必须减少。詹宁斯本人同情这种观点，地球正在被它那沉重的人类负荷蛀蚀掉。

但是怎样使人减少呢？难道还象人们期望的那样，只是鼓励他们进一步降低出生率，其它则任其自然吗？近来有一种说法日益喧嚣起来，主张不仅要使人口减少，而且应该有选择地减少——最适者生存。由自封的适者规定出适者的标准。

詹宁斯想：“我看是我冒犯了他。”

后来当他快入睡的时候，忽然想到自己对斯特劳斯的人品实际上一无所知。要是他现在打算出去自行从事搜索探险怎么办呢？那样他可以独享荣誉……

他警觉地撑坐起来，但是斯特劳斯正发出沉重的呼吸声。当詹宁斯倾听时，这呼吸声甚至变成了特有的粗嘎鼾声。

他们又花了三天时间专门搜寻另外的部件。又找到了一些，也有了更多的发现。他们发现有个地区有月球细菌微弱的磷光发出的光亮。这类细菌相当普通，可是以前从来也没有人报告过什么地方发现它们的波度竟然大到了足以发出可见光的程度。

斯特劳斯说：“这儿从前可能有个生物，或者说是他的遗体。他死了，可他体内的微生物没有死，最后它们把他吞噬光了。”

“而且可能扩散了，”詹宁斯补充说，“那大概就是月球细菌的来源。它们可能根本不是土生土长的，而只是亘古时期污染的结果。”

还有一层也讲得通，”斯特劳斯说，“由于这些细菌在最基本的结构方面与任何类型的地球微生物完全不同，它们寄生其上的那些生物（假定那就是它们的来源）一定也是类型完全不同的。这是说明他们来自外星的又一迹象。”

在一座小形山的内壁处，踪迹中断了。

“这下得大挖一阵了。”詹宁斯凉了半截，说道，“咱们最好报告情况请求帮助。”

“不，”斯特劳斯阴郁他说，“可能没有什么值得要求援助的东西。环形山也许是飞船着陆坠毁以后一百万年才形成的。”

“你的意思是说把大部分残骸都气化掉了，就剩下我们找着的这点儿？”

斯特劳斯点点头。

詹宁斯说：“无论如何咱们试试，挖挖看。我们不妨划一条线把目前为止有所发现的地方全都连起来，只要沿着……”

斯特劳斯不乐意，干起活来半心半意的，所以实际上有所收获的还是詹宁斯。这的确非同小可！尽管是斯特劳斯找到了第一块金属，詹宁斯却发现了人造物体本身。

它确实是人造物体——卧在一块形状不规则的巨砾下面三英尺处。那块砾石落下来时凑巧在它本身和月面之间留下了一处空穴，那人造物体就隐身于空穴之中，一百余万年以来避开了一切侵扰：避开了辐射、陨石微料和温差变化，结果它始终光洁如新。

詹宁斯马上把它命名为装置。这东西看起来和他们俩所曾见过的任何仪器没有丝毫相似之处。然而正象詹宁斯说的那样，它有什么理由非得相似呢？

“我看不出有粗糙的毛边，”他说。“大概没撞坏。”

“不过可能缺零件。”

“可能，”詹宁斯说。“可是好象没有什么活动的部件，这是个整体，怪的是高低水平。”他意识到他话里的双关含意，试图在往下说的时候努力自制，但不十发成功。“这正是我们需要的东西。一块残缺的金属或者一个细菌密度很高的地区只不过是引起推论和争辨和素材，可这是真东西——一个显然是外星制造的装置。”

这东西此刻放在他们俩当中的桌子上，两个人都严肃地看着它。

詹宁斯说：“咱们现在发个初步报告吧。”

“不！”斯特劳斯断然地厉声反驳。“见他妈鬼，不！””为什么不呢。”

“因为假如我们报告了，它就成了协会的科研项目了。他们全会蜂拥而上，等到万事大吉，咱们连一条脚注都落不上了，不！”斯特劳斯的态度看上去有点躲躲闪闪的。“咱们尽力而为吧，在那帮贪心鬼下手之前尽可能搞出名堂来。”

詹宁斯斟酌了一下。他无法否认他也想确保不丧失应得的荣誉，可还是……

他说：“我觉得我不是个喜欢侥幸取巧的人，斯特劳斯。”他心里第一次有一种冲动想直呼这个人的名字，可结果还是忍住了。“你瞧，斯特劳斯，”他说，“我们没权利等待。如果这东西是来自外星的，那一定是从某个别的行星系来的。在太阳系里，除了地球以外，不可能再有能维持高级生命形式存在的地方。”

“没完全证实，”斯特劳斯嘟嚷着说，“可就算说对了，又怎么样呢？”

“那就说明这艘飞船上的生物是在从事星际旅行，因而他们在技术上要远比我们更为先进。谁知道这个装置能使我们了解到他们什么样的先进技术呢。它可能是一把钥匙，通向……谁知道通向什么地方。它可能是一场难以想象的科学革命的线索。”

“真是富于浪漫色彩的胡说八道。即使这是远比我们先进的技术的产物，我们也什么都学不到。就是爱因斯但复生，拿个微原生冲积物给他看，他能用它搞出什么名堂来呢?"

“我们不能断言我们什么都学不到。”

“就算如此，那又怎么样呢？稍微耽搁一下有什么关系呢？保证我们自己获得荣誉有什么不好呢”咱们抓住它不放，确保一切发展都和我们自己联系在一起有什么不好呢？”

“不过，斯特劳斯，”詹宁斯急于想说清楚他对装置的重要性的看法，感到自己激动得快要哭出来了，“要是我们带着它失事了怎么办？是我们没能把它弄回地球怎么办？我们不能冒这个险。”他说着轻轻拍拍那东西，就象他在跟它谈情说爱似的。“我们应该立即报告，让他们派飞船到这儿来取它。它太珍贵了，不能……”

在他强烈的激情达到高潮的当口儿，他手下的装置似乎变暖和了。隐藏在一个金属活板下面的部分表面发出了磷光般的光亮。

詹宁斯象痉挛似地猛然把手抽回来，装置又变暗了。不过已经够了，这一瞬间具有无限的启示作用。

他的声音几乎哏住了，说道：“就像你头上开了个窗口，我能看透你内心的思想了。”

“我也看见你的了，”斯特劳斯说，“或者说是感受到它了，或者说明置身其中了，你选择什么说法都可以。”他带着他那付冷漠、孤僻的派头触了一下装置，但毫无反应。

“你是个极端派，”詹宁斯愤怒他说。“我一接触这东西，”他说着又伸手触它，“它就又有反应了。我全明白了。难道你是个疯子吗？你真的相信主张灭绝几乎全体人类并摧毁物种丰富多彩我特性是正派人的行为吗？”

闪光所揭示的景象使他感到厌恶，他的手又从装置上放了下来，它再度又变暗了。斯特劳斯再次小心翼翼触了触它，依然毫无反应。

斯特劳斯说：“老天在上，咱们别争了。这东西是个通讯联络辅助装置——是个心灵感应放大器。难道看不出吗？脑细胞各自都有电势，思想是可以看见的，只要一个起伏颤动的微强度电磁场……”

詹宁斯掉转头，他不想和斯特劳斯说话。他说：“我们马上发报告。我不在乎名利，都归你。我只想把它移交出去。”

斯特劳斯沉思了一阵，然后说：“已经还不止是个通讯装置。它还能响应感情、放大感情。”

“你说的是什么呀？”

“虽然你一整天都在摆弄它，可一直没反响，只是刚才你碰它两次才有了动静。而我触它还是不起作用。”

“怎么呢？”

“它是在你处于感情高度冲动的状态时才对你有反应的。我想，那就是使它活动起来必要条件。当你刚才手按着它大骂极端派的时候，有片刻功夫我想的跟你一样。”

“我应该这样。”

“不过你听我说。你能肯定你那么正确？地球上任何一个有思想的人都知道这个行星有十亿人口要比有六十亿人口好过得多。如果我们实行全面自动化（目前庞杂的大群人口不允许我们这样做），我们只需要，比如说，不超过五百万的人口，大概就能建成一个具有充分效能的、适宜生存的地球了。听我说，詹宁斯，别转过脸去，伙计。”

斯特劳斯努力表现出通情达理的态度以给人好感，他声音中那种刺耳的腔调差不多全都收敛了。“不过我们无法通过民主途径减少人口、这你知道。倒不是由于性欲，因为很久以前子宫嵌入法就解决了生育制问题，这你也知道。，这是个民族主义的问题。每个人种集团都想让其它集团首先减少其本身的人口，这倒跟我的看法一致。我希望我的种族集团，我们的种族集团占据优势。我希望由人类的精华、也就是说由我们这样的人来掌管地球。我们才是真正的人，那些辱没我们的半似猿猴的芸芸众生只会把我们全毁掉。他们反正是命里注定要完蛋的，为什么不拯救我们自己呢？”

“不，”詹宁斯铿锵有力他说：“人类不能由一个集团垄断。你们那五百万影子队伍，如果困居在一个被剥夺了丰富多彩的多样性的人类社会里，也会厌烦乏味而死——他们活该。”“那是感情用事的废话，詹宁斯，你自己都不相信，只有过我们那些大笨蛋平等主义者一直在训导你相信这一套就是了。你瞧，这个装置正是我们需要的东西。即使我们无法造出任何同样的东西，也槁不清楚这一台是怎么回事，有这台装置也就得了。要是我们能控制或影响关键人物的思想，那我们就能进一步把我们的意愿加诸于全世界。我们已经有了个组织，如果你看到了我内心的思想，你一定已经知道这一点了。它比地球上任何其它组织更为目的明确、计划周密。每天都有人类的智囊来投奔我们。你为什么不来呢？如你所见，这台仪器是一把钥匙，但它不仅是获得更多知识的钥匙，它也是最后解决人类问题的钥匙。和我们一起干吧！和我们一起干吧！”他表现出一种就他来说是詹宁斯前所未见的诚挚态度。

斯特劳斯的手又放到了装置上，它闪烁了一两秒钟，随即熄灭了。

詹宁斯露出了干涩的笑容。他明白其中的奥妙了。斯特劳斯夸意竭力在自己身上酝酿强烈的感情，想达到能使装置启动的状态，可是失败了。

“你掌握不了它。詹宁斯说，“你那种超乎常人的自我抑制太邪乎了，你设法摆脱，对吗？”他说着用颤抖的双手拿起了装置它立刻发出了磷光。

“那么你来掌握它。你未获得拯救人类的功绩。“一亿年不干，”詹宁斯喘着气说，极度的情绪激动使他快要透不过气来了。“我现在马上报告这件事。”

“不行，”斯特劳斯说。他抄起了桌上的一把餐刀。“这玩意儿还挺尖、挺快。”

“你用不着煞费苦心的露尖儿，”詹宁斯说。甚至在此刻的紧张气氛下也没忘他的双关语。“我能看透你的计划。你想利用装置使所有人都相信我根本不存在，你想造成极端派胜利的局面。”

斯特劳斯点点头。“你分毫不差地看穿了我的思想。”

“可是你不会成功，”詹宁斯喘息着说，“只要我拿着这东西你就不会成功。”他集中意念想使斯待劳斯定身不动。

斯特劳斯歪歪扭扭地移动了几步就停下来了。他僵直地举着刀，胳膊颤抖不止，但是他无法前进。

两个人都汗出如注。

斯特劳斯从牙缝里迸出声音：“你不能整……天老是……这样。”

詹宁斯心里透亮；不过他难以用语言来形容当前的局势。如果用体力上的相持来比喻，这就象抓着一只力大身滑、又不断蠕动着想挣脱的动物。詹宁斯必须把意念全力集中在定身不动的想法上。

他不熟悉这装置。他不知道怎么去灵巧地使用它。你可以想象，一个从来没见过剑的人拾起了剑，他很难以剑客的姿势挥舞起来。

詹宁斯刚一走神想到这些，斯特劳斯就说话了：“一点不错。”他笨拙地向前迈了一步。

詹宁斯自知敌不过斯特劳斯疯狂的决心。他们俩都清楚这一点。不过快艇还在那儿，詹宁斯一定得带着装置跑掉。可詹宁斯是无秘密可言的。斯特劳斯看到了他的想法，极力想插到对手和快艇之间去。

詹宁斯作出了加倍努力。不再默想定身不动，而想的是失去知觉。他拼命地思念：睡觉，斯特劳斯，睡觉！

斯特劳斯跪倒在地，沉重的眼皮合上了。

詹宁斯的心怦怦直跳，撒腿就跑。要是能用个什么东西给他一下，抢过刀子来……

可这一想他的思路就偏离了凝神默想睡觉这个至关紧要的念头。斯特劳斯一把揪住了他的脚腕子，猛力把他拽了下来。

斯特劳斯毫不犹豫，趁詹宁斯跌倒在地，手起刀落。詹宁斯感到一阵剧痛，心头涌起了一片恐惧的绝望。

极度强烈的感情爆发使装置发出了耀眼的光芒。詹宁斯内心深处无声地、断断续续地向对手发出恐怖和狂怒的呼喊，斯特劳斯的手松开了。

斯特劳斯扭歪了面孔，打起滚来。

詹宁斯踉踉跄跄地站了起来，慢慢往后退。他除了一个劲儿全神凝思让对手失去知觉之外，什么也不敢做。采取任何暴烈行动，不管用什么方式，都会过分消耗自身的精神力量，他那原本就无法切实有效地发挥作用的低劣无能的精神力量。

他逐渐退向快艇。那上面有一套服装。……还有绷带……

快艇不能胜任长途奔波，詹宁斯也胜任不了。他的左胁尽管扎了绷带，还是滑腻腻地往外流血，宇宙服里边凝结了血块。

后面还看不到母船的影子，不过肯定它迟早要追上来。它的能量超过小艇好多倍，它还装有探测器，能测出小艇上离子驱动反应堆散发出的排气浓缩云。

詹宁斯拼命想通过电台和月球站取得联系，但是一直没回答。他绝望地停止了联系，他发出的信号只会有助于斯特劳斯进行追踪。

他有可能安抵月球站，但他不认为能顺利实现。他也许会半路被击中，他会死掉，小艇会坠毁，他会达到不到目的，他是先把装置藏在个安全地方，然后再前往月球站。

这装置……

他不敢确信自己正确。它能毁灭人类，但它具有无限价值。是不是应该干脆把它毁了？它是非人类智慧生物的唯一遗迹。它蕴藏着先进技术的奥秘，它是一台先进的智能科学仪器。不管有什么危险，想想它的价值……潜在的价值……

不，他一定得把它藏起来，以后再让人找到它一一不过只能让政府里那些开明的稳健派找到它，决不能让极端派……

快艇沿着环形山北缘内侧盘旋而下。他知道这是哪座山，可以把装置埋在这儿。要是他以后到不了月球站，无线电也和他们联系不上的话，起码他必须离开埋藏地点，远远离开。这样就不会因他的尸身而暴露它。他还留下个探寻埋藏位置的钥匙。

他此刻思路清晰，似乎到了超脱自然的境界。莫非是他拿着这个装置的作用吗？是它在启迪他的思维，引导他产生敏捷的才思吗？还是只是临终的幻觉，其实它对人并没有任何意义呢？他不知道，不过他已无从选择，他只有一试。

因为卡尔·詹宁斯自知他快要死了。他还能活几个钟头，可还有不少事要做。 *

地球调查局美国处的赛顿·达文波特漫不经意地抚弄着他左颊上那块星形的伤疤。“我明白，先生，极端派是很危险的。”

处长阿什利逼视着达文波特。他瘦削的双颊生就一副不满的表情。因为他曾发誓再度戒烟，他强迫他那来回摸索的手指抓起了一片口香糖，剥掉纸，扭弯，无可奈何地把它塞到嘴里。他老了，脾气也大了，他用指节来回蹭着铁灰色的短露，嚓嚓作响。

他说：“你并不知道有多危险，我很怀疑是不是有什么人知道。他们人数很少，但是在权势人物当中势力不小，那些人本来就理所当然地把自己看成是人类精华。没有人确切知道他们是谁或者有多少人。”

“连局里也不知道吗？”

“局里缩手缩脚啊。就这件事而言，我们本身就不清白。你怎么样？”

达文波特皱起了眉头。“我不是极端派。”

“我也没说你是。”阿什利说。“我是间你是否清白。你考虑过过去两个世纪当中地球上发生的情况吗？你就从来没想过人口适当下降是件好事？你就从来没感到除掉愚笨、无能、迟钝的庸人，留下其余的人是一件了不起的事？我可想过，真该死。”

“不错，有时候我也想过那些，真是罪过。不过偶而凭空向往某种念头是一回事，把它当做具体行动纲领策划全盘希特勒化是另一回事。”

“从愿望到行动的差距并不象你想的那么大。你要心里有数：成败至关重要，危险相当大，他们采取的手段也会越来越不引起人们反对。不管怎么说，现在伊斯但布尔那件案子已经处理完了，我想让你了解这件事的最新情况。伊斯但布尔一案的重要性比起这件事来简真是小巫见大巫。你认识特工费兰特吗？”

“就是失踪的那个人？没直接见过。”

“好吧。两个月前，在月球表面找到了一艘锚的飞船。这艘船是从事私人资助的月质考察工作的。主持这次探险飞行的俄美地质协会报告说与飞船失去联系。通过例行搜索很快就发现了这艘船，离它发回最后报告的地点并不远。”

“飞船并未损坏，只是交通快艇不见了，还有个名叫卡尔·詹宁斯的乘员也一起不见了。另一名乘员詹姆士·斯特劳斯还活着，但神志昏迷。斯特劳斯身上没有受伤的迹象，不过精神错乱很严重。他现在还处于这种状况，而且这一点很重要。”

“为什么呢？”达文波特插嘴问道。

“因为给他检查的医疗小组报告，发现了前所未见的神经化学和神经电流异常现象。他们从未见过类似病例。人力不可能造成这种情况。”

达文波特一本正经地脸上掠过一丝微笑，“你怀疑是外星人入侵吗？”

“有可能，”对方说话时丝毫没有笑容。“让我接着讲。在抛锚飞船附近进行的例行搜索发现快艇的去向。后来月球站报告曾收到来源不明的微弱信号，据判断系发自雨海西端，但不能肯定是否出自人类之手，据认在那一带也没有船只活动。信号没有引起重视。可是搜索小组联想到快艇的事，立即赶赴雨海并且找到了它。詹宁斯在艇上，已经死了，一胁有刀伤。他居然活了那么长时间真是难以置信。

“同时荒凉的那些胡话的性质越来越使医生们感到不安。他们同局里联系，我们派了两名在月球上的工作人员（其中名恰巧就是费兰特）到飞船上去调查。”

“费兰特研究了那些胡话的录音。向斯特劳斯提问题根本没有意义，因为一直没办法使他清醒会意。在他自身和外部世界之间存在着一堵高墙——一大概永远也无法消除了。不过胡话的内容虽然罗嚏重复、不相连贯，倒能琢磨出点意思来。费兰特象拼积木一样一点点把它凑起来了。

“显而易见，斯特劳斯和詹宁斯曾经发现了个什么物件，他们认为它是古代非人类生物所造，是远古时期坠毁的某艘飞船上的人造物件。不知怎么回事，显然能用它来改变人的思想。”

达文波特打断了话头，“而且它改变了斯特劳斯的思想，是这样吧？”

“一点儿不错。斯特劳斯是个极端派（我们说‘曾是’，是因为他只是从法律意义上讲还算活着），詹宁斯不愿意把那个物件交给他。这也作得很对。斯特劳斯絮絮叨叨地吐露说要利用它来实现他所谓的不适合需要的人口的自我消灭。他认为最终降到五百万人口最为理想。有过一场搏斗，显然只有詹宁斯才能掌握那个思想器具，可是斯特劳斯有一把刀。詹宁斯离去的时候受了刀伤，但是斯特劳斯的思想智能全被摧毁了。”

“那个思想器具在什么地方？”

“特工费兰特采取了果断行动。他再度搜索了飞船及周围地带，完全没发现任何既不是月球的天然形成物，又难以断定是人类技术产物的东西。根本没有仿佛是个思想器具的物体。后来他又搜查了快艇及其附近地区，还是一无所获。”

“会不会是第一个搜查小组的人没想到有别的问题……会不会是他们带走过什么东西？”

“他们起誓说绝对没有，没有理由怀疑他们说谎。后来费兰特的同伴……”

“他是谁？”

“戈尔班斯基，”处长说。

“我认识他。我们在一起工作过。”

“这我知道。你认为他怎么样？”

“干练、正直."

“完全正确。戈尔班斯基找到了点东西。不是什么外星人造物体，而是地地道道出自人手的司空见惯的东西。那是一张普普通通的三乘五英寸的白卡片，上面有字，搓成了细长条，放在宇宙服右手的手套中指里。推测是詹宁斯死前写的，大概等于是一把说明该物件藏匿地点的钥匙."

“有什么根据说明他把它藏起来了呢？”

“我说过我们在哪儿都找不到它。”

“我的意思是他会不会觉得这东西完整保留下来太危险，把它毁了呢？”

“那是极不可能的。如果我们我们相信根据斯特劳斯的疯话整理的谈话材料的话（费兰特已积累起一套材料，差不多是原原本本逐字逐句的记录），詹宁斯认为那个思想器具对人类具有极大重要性。他把它说成是‘一场难以想象的科学革命的线索’。他是不会毁掉这样的东西的。他只不过把它藏起来不让极端派得到，并且设法把它的下落报告给政府。不然为什么要留下个说明其下落的线索呢?"

达文波特摇摇头，“你这是循环论的诡辩啊，头儿。你说他留下了线索是因为你认为有藏匿物，而你认为有藏匿物又是因为他留下了线索。”

“这我承认。一切都还含混不清。斯特劳斯的胡言乱语确有意义吗？费兰特整理的材料准确吗？詹宁斯的线索真是线索吗？思想器具，或者说是詹宁斯管它叫装置的那东西真存在的吗？提出这类问题毫无用处。目前，我们必须根据确实有这样一个装置而且一定要找到它的设想采取行动。”

“是因为费兰特失踪了吗？”

“不错。”

“被极端派绑架了？”

“根本不是。卡片也和他一起失踪了。”

“噢——我明白了。”“长期以来，一直怀疑费兰特是个秘密的极端派。他并不是局里唯一受到怀疑的人。证据不足，无法采取公开行动，你知道，我们不能只凭怀疑就乱整人，不然就会把调查局搞得一塌糊涂。我们对他进行了监视。”

“由谁呢？”

“当然是由戈尔班斯基。万幸的是戈尔班斯基曾把卡片拍了下来，并将复制件送交了地球总部。但是他认为在他看来这东西不过是个猜谜游戏，之所以把它附在材料里送回地球只是出于办事手续齐全的想法。费兰特（我觉得他是两个人中智能较强的一个）可看出了其中的意义并且采取了行动。他这样做代价是很大的，因为这一来他自己就暴露了，将来不能再替极端派发挥作用。不过将来可能也无需再发挥作用了，只要极端派控制了那装置……”

“也许费兰特已经搞到那装置了。”

“别忘了，他是受监视的。戈尔班斯基发誓说始终没见到装置。”

“戈尔班斯基既然不能设法阻止费兰特带着卡片逃跑，那他多半儿也没办法防止他人不知鬼不觉地拿到装置。”

阿利利用手指轻轻敲击着两个人中间的写字台，不规律的节奏宣泄出心中的不安。他最后说道：“我不想考虑那个。只要我们找到费兰特，就能搞清楚他究竟造成了多大危害。在那之前，我们必须搜寻装置。如果詹宁斯真把它藏起来了，他一定力图远远避开埋藏地点，否则干嘛还要留线索呢？所以在现场附近是找不到它的."

“他可能已命在旦夕，难以远远避开了。”

阿什利又敲起桌子来。“检查快艇的结果表明，有从事过长途高速飞行的迹象，最后险些失事坠毁。这和詹宁斯曾经竭尽所能地拉开自己和藏匿地点之间空间距离的看法是相符合的。”

“你能判断他飞来的方向吗？”

“能，不过那好象没什么用。根据两侧排气孔的情况来看，他曾故意作之字形飞行。”

达文波特叹了口气，“我想你手头总有卡片的副本吧？”“有的，在这儿。”他抛给达文波特一张三乘五英寸卡片的复制品。达文波待细看了一阵，那上面写着：

xy2pc/2--- +--- |f/asuc-c|+||o|

达尔波特说：“我看不出这有什么意义。”

“一开始我也看不出来，我原先请教的那些人也都看不出来。但是你想想，詹宁斯一定认为斯特劳斯追上来了，他不会知道斯特劳斯起码当时已经不能动了。所以他深怕极端派抢在稳健派之前先找到他。他不敢留下明明白白的线索。这个，”处长说着拍一下那复制品，“一定代表着一个表面上晦涩难解、而明眼人一望便知的线索。”

“我们靠它行吗？”达文波特将信将疑地问道。“他毕竟是个奄奄一息、吓破了胆的人，可能本身已经被那个能改变思想的物体所左右。他的头脑不一定清楚，甚至不一定还有人类的特性。他为什么不全力赶往月球站呢？他降落时差不多偏离了半个圆周。是不是混乱得没法清醒地思考了？还是疑神疑鬼、惊惶得连月球站都不信任了？可他起初一定是竭力想去他们那儿的，因为他们收到过信号。我的意思是这张卡片实质上就象表面看起来一一样，根本是个莫名其妙的玩意儿。”

“阿什利庄重地使劲摇头，象个拨浪鼓似的。“他的确很慌乱，而且我料想他惊慌失措，顾不上往月球站飞了，死死缠着他的念头就是要跑、要逃。即便如此，这卡片也并非是莫名其妙的玩意儿。它组合得很巧妙，卡片上每个符号都有它的含意，全部符号又能组合在一起。”

“那么其意义在哪儿呢？”达文波特问道。

“你注意左面有七个符号、右面有两个。先分析左面的。从上面数第三个象是个等号。对你来说，等号有什么意义，有什么特别的意义吗？”

“代数方程。”

“那是一般意义。有什么特别的意义吗？”

“没有。”

“假如你把它看得是两条平行线呢？”

“欧几里德第五假设公理？”达文波特试探着提出答案。

“妙极了！月球上有座环形山就叫欧几里德山——用希腊数学家欧几里德的名字命名的。”

达文波特点点头：“我明白你的诀窍了。f/a表示力除以加速度，牛顿第二运动定律提出的质量定义……”

“对，月球上也有称为牛顿山的环形山。”

“是的。不过你稍等等，最下面一个是天文学所使用的代表天王星的符号。就我所知，肯定没有叫做天王星的环形山（或者任何其它月球目标）。”

“你说的不错。但天王星是威廉·赫歇尔发现的，天文符号上的那个h就代表他的姓氏缩写。月球上刚好有以赫歇尔命名的环形山——实际上有三座之多，因为另外还有两座分别是以他的妹妹卡洛琳·赫歇尔和他的儿子约翰·赫歇尔的名字命名的。”

达文波特思索了片刻，然后说：“pc/2是压力乘光速之半，这个式子我很熟悉。”

“不妨试想是环形山的名称。p也许代表托勒密环形山，c代表哥自尼环形山。”

“再求其平均数？会不会是指正位于托勒密环形山和哥臼尼环形山之间的地点？”

“我很失望，达文波特，”阿什利挖苦他说，“我认为你的天文史应该比这要强。托勒密，或用拉丁文叫托勒梅阿斯，曾绘制过以地球为中心的太阳系全图，而哥白尼则发表过以太阳为中心的太阳系全图。有位天文学家想提出折衷方案，画了一张介乎托勒密和哥白尼二人之间的夭体图……”

“是第谷·布拉赫！”达文波特说。

“对。第谷环形山是月球表面最明显的特征。”

“一点儿不错，咱们接着来。c一c是通常用来表示化学键的符号，我记得有一座邦德环形山。①”

“是的，是以美国天文学家威廉·邦德命名的。”

“看看最上面的一行，xy2。嗯，就是xyy，一个调两个y等一”等，有了，是指阿方索十世，中世纪西班牙那位天文学家国王。他的外号叫聪明人阿方索，调指的是十，yy的意思是聪明人③。是指阿尔方斯环形山。”

“好极了。 su是什么呢？”

“这可把我难住了，头儿。”

“我给你提供个答案吧。它代表苏联3也就是过去俄国地区的旧名。是苏联最先绘制了月球背面图，可能这是指月球背面苏联命名的某座环形山，比如说齐奥尔科夫斯基山。好啦，现在你来看，左面的符号都可以解释为代表环形山的名称：阿尔方斯山、第谷山、欧几里德山、牛顿山、齐奥尔科夫斯基山、邦德山、赫歇尔山."

“右边的符号是怎么回事呢？”

“那可大显而易见了。四等分的圆圈是天文学上代表地球的符号。指向它的箭头说明地球一定处于正头顶上方的位置。”

“啊，”达文波特说，“是指中央江口，地球永远正当那一区域天顶之上。它不是一座环形山的名称，所以把它放在右边，和别的符号分开。

“对了，”阿什利说，“所有符号全都有含意，或者可以从中体会出含意。因此至少可以有相当把握他说它不是什么莫名其妙的东西，而是力图使我们了解某些情况。不过是什么情况呢？到目前为止我们搞清楚了七座环形山和一处非环形山的地区。这些又是什么意思呢？推想起来，装置只能藏在一处地点呀。”

“是啊，”达文波特泄气他说，“搜寻起来，一座环形山主是一大片地区。就算咱们假定他为了避开太阳辐射会紧靠阴影部分活动，每一处地点也都有好几十英里的地段要检查。不妨把那个指向地球符号的箭头看作是在指明他藏匿装置的环形山的位置，也就是说在几乎看见地球正当头顶的地方。”

“已经考虑过了，老伙计。这个地区包括从月球赤道以北的最南端到赤道以南的最北端之间的一大片区域，共有七个可确认其方位的环形山。其中哪个是呢？”

达文波特又皱起了眉头。说了这么半天，他没想到出一点别人没想过的新点子来。“进行全面搜索，”他不假思索地脱口说道。

阿什利不由得笑了几声。“自出事时起的几周中我们一直是这样干的。”

你们发现什么了？”

“一无所有。我们什么也没发现。不过，我们还没死心."

“显然对有的符号解释得不对头。”

显然是这样！”

“你刚才说以赫歇尔命名的环形山就有三座。如果说su那个符号代表苏联，指的是月球背面某处地点的话，这也可能指的是背面任何其它环形山：罗蒙诺索夫山、儒勒·凡尔纳山、约里奥。居里山等等。依此推断，地球符号也可能代表河特拉斯山，因为在不少神话中，他都被画成撑托地球的形象①。箭头也可能代表直壁。”

“这都没有异议，达文波特。但是即使我们对符号的判断及作出的解释都包含有正确的答案，我们又怎么把它同各种错误的解释区分开呢？或者怎么同虽则解释正确却错认了符号的情况区别开呢？这帐卡片里一定隐含着什么能使我们恍然大悟、能毫不含糊地启发我们从一团乱麻中一下子找到头绪的东西。可我们的努力全失败了，所以我们需要一个生力军啊。达文波特，你有什么高见吗？’、

“我想告诉你有件事咱们可以做，”达文波特有点勉强他说，“咱们可以去请教一位我……啊呀，天哪！”他霍然离开座椅往起站。

阿什利也一下子兴奋起来。“你想到什么了？”

达文波特感到双手颤抖，他努力不使嘴唇抖动，他说：“先告诉我，你们调查过詹宁斯过去的履历吗？”

“当然。”

“他是哪个大学的？”

“东方大学。”

达文波特感到一阵狂喜蓦地袭来，但他极力抑制自己。眼下还得沉住气。“他听外星学课吗？”

“当然听啦。那是地质专业的必修课。”

“那就对头了。你知道谁在东方大学教外星学课吗？”

阿什利打了个榧子，“那个怪物，名字叫什么来着……哦，温德尔·厄尔思。”

“一点不错。那个怪物在他那一行里可是大名鼎鼎的人。他替咱们局当过好几回顾问，每次的结果都极其圆满。我本来正琢磨我们这回再去请教这位怪人，后来注意到这张卡片也教我们这样做。就是那个指着地球符号的箭头。这个画谜是认识厄尔思而且以前当过他的学生的人写的，它的意思再清楚不过了，明摆着是说，‘去找厄尔思。…①

阿什利仔细盯着卡片看，“上帝，有这个可能。但是这张卡片边我们自己都看不出所以然来，厄尔思又能给我们出什么主意呢？”达文波特耐着性子彬彬有礼他说：“我建议去请教他，先生。”

* * *

阿什利好奇地东张西望，有点畏缩地打量着口周。他觉得仿佛置身于一个神秘而危险的古玩店中，随进都可能从黑暗处跳出个尖声怪叫的魔鬼来。

光线微弱，随影重重，房间空荡荡的。靠墙处单调地放着缩微阅读胶片，一直堆到天花板。一个角落上有一台呈示柔和悦目的立体图象的银河镜，它的后面依稀可辨有几张星图。另一个角落上有一张月球图，不过也可能是一张火星图。

只有房间中央的写字台上有一盏光线集中的灯在大放光明。写字台上乱堆着纸张、文槁和打开的书籍。一架小型阅读器上面装着胶片，一只者式圆形钟面的座钟在欢快地悄声滴喀作响。

阿什利怎么也不能使自己相信此刻外面正是下午时分，太阳还高挂在空中。在里面这块地方，只有永恒的黑夜。根本着不见有窗户，尽管充分保持了空气流通，他还是免不了有患了幽闭恐惧症的感觉。

他凑到达文波特跟前，后者似乎对这个令人难受的环境无动于衷。

达文波特低声说：“他马上就要来了，先生。”

“这地方老这样吗？”阿什利问。

“老这样。据我所知，他除了穿过校园去上课之外，从来不离开这个地方。”

“先生们！先生们！”传来了男高音尖声细气的声音。“我真高兴见到你们，欢迎你们赏光。”

一个胖墩墩的人影从另一个房音匆匆而至，穿过阴影来到了灯光之下。

他对他们灿然微笑，同时往上推着厚厚的圆眼镜，以便通过它来看东西。他的手刚一松开，眼镜立刻又滑了下来，不大稳当地架在他那狮子鼻的圆鼻头上。“鄙人温德尔·厄尔思，”他说，他短粗滚圆下巴上的那撮乱糟糟的灰白山羊胡子一点也没给他增添威严，那副笑咪咪的面孔和矮胖浑圆的身躯干更是完全缺乏神气劲儿。

“先生们！欢迎你们赏光，”厄尔思又说了一遍，说着一屁股坐到椅子里，两条短腿晃晃悠悠地挂着，脚尖离地面足足有一英寸。”达文波特先生也许还记得，对我来说足不出房是……呃……一件相当要紧的事。我不喜欢旅行，当然，走走路除外，漫步走过校园对我来说也就活动得够了。”

阿什利还站着，颇有点尴尬。厄尔思盯着他看，也越来越显出尴尬的神情。他掏出块手绢擦了擦眼镜，再把它戴上，说道：“哦，我看出咱们的难处了，你们没有椅子坐。好，来吧，请自便。要是上面有东西，先把它拿开，拿开，请坐吧。”

达文波特动手把一把椅子上的书小心翼翼地放在地板上，把椅子推给阿什利。然后又把另一帐椅子上的头盖骨标本更加小心地放到厄尔思的写字台上，标本的下颌骨绑扎着不结实，在他挪动时松了，就歪着下巴立在桌上。

“没关系，”厄尔思和蔼他说，“没事儿。现在说说你们的事吧，先生们。”

达文波特等了片刻，想让阿什利先开口接着就欣然拉过了话头。“厄尔思博士，你还记得你有个叫詹宁斯的学生吗？卡尔·詹宁斯。”

顷刻间厄尔思的笑容消失了，努力地回忆着。他那有点突出的眼睛不住地眨动。“不，”他最后说，“一时想不起来。”

“学地质专业的。若干年前他听你过的外星学课。我带着他的照片，看看是不是能帮点忙。…

厄尔思把递给他的照片凑到眼前，专心地审视着，不过脸上依然露出疑惑神色。

达文波特继续讲下去：“他留下了隐晦的信息，它是解决一个极其重要问题的钥匙。到目前为止我们一直不能圆满地解释它，可我们弄明白了一点——它指引我们来请教你。”

“真的？大有意思了！你们来找我的目的是什么呢？”

“无非是想听听你对解释这个信息有什么看法。”

“我可以看看它吗?

阿什利默默地把纸片递给温德尔·厄尔思。外星学家漫不经心地看了看它，又翻过来看了一下空白的背面。他说“什么地方写着让来问我呢？”

阿什利愕然一惊，但是达文波特抢先说道：“就是那个指着地球符号的箭头。看来意思很清楚。”

“很清楚这是个指着代表地球的行星符号的箭头。我认为假如它是在某个其它天体上被发现的话，可能是直截了当地表示‘到地球去’的意思。”

“它是在月球上发现的，厄尔思博士。我想存在着你说的这种可能性，不过当我们了解到詹宁斯曾经是你的学生时，马上觉得它显然似乎是在指你。”

“他在这儿的大学里听过外星学课？”

“是的。”

“哪一年呢，达文波特先生。”

“一18年。”

“啊，谜团解决了。”

“你是说信息的含意解决了吗？”达文波特说。

“不，不。那个信息对我来说毫无意义。’我是说为什么我想不起他来的谜解决了，因为我现在记起他了。他是个沉默寡言的家伙，多虑、腼腆、不爱出头露面，完全不是使人难以忘怀的那类人。要没这东西，”他拍了拍那纸头，“可能我说什么也想不起他来。”

“为什么一纸卡片就使事情有了转机呢？”达文波特问道。

“它是用一语双关的文学游戏提到我的。地球——厄尔思。当然，编得不怎么高明，可确实是詹宁斯的作法。他的乐趣就是说俏皮话，可老也想不出称心的妙句来。我对他印象最深的一点就是他不时乱编双关俏皮话。我也很喜欢双关语，挺欣赏它，可詹宁斯（对了，现在我完全记起他来了）说的简真瞥脚透了。不是拙劣不通，就是毫不含蓄、索然无味，就象这一句似的。他完全缺乏说俏皮话的天才，可是热衷得不得了……”

阿什利突然插嘴说：“信息的内容完全是以单一类型的双关语组成的，厄尔思博士。至少我们认为是这样，这和你刚才讲的也是一致的。”

“噢，”厄尔思扶了扶眼镜，再次透过镜片审视着卡片和上面的符号。他撅起嘴，然后乐呵呵地他说：“我看不出有什么名堂。”

“那样的话……”阿什利的双手攥成了拳头，张口要讲话。

“不过要是你们告诉我整个经过，”厄尔思接着说，“那也许可能看不出点儿什么来。”

达文波特赶紧对阿什利说：“我可以谈吗，先生？我相信此人靠得住，也许有门儿."

“说吧，”阿什利嘟嚷着说。“事已至此，又有何妨？”

达文波特用简捷明了的措词略述了一下事情的始未，厄尔思细心地听，短粗的手指在闪闪发亮的乳白色写字台面上挥来挥去，就象在拂掉看不见的烟灰似的。故事快讲完的时候，他抬起双腿象弥陀佛一样盘腿打起坐来。

当达文波特讲完的时候，厄尔思又考虑了一会儿，然后说道：“你们带来费兰特整理的谈话记录副本了吗?"

“带了，”达文波特说。“你想看看吗？”

“请给我."

厄尔思把那条缩微胶片放到扫描器中迅速地看了一遍，看到某些部分时嘴唇不住莫名其妙地动来动去。最后他拍了拍那书写着费解的信息的卡片复制品说：“你们说这就是全局的关键？是决定性的线索？”

“我们认为是这样，厄尔思博士."

“而且它不是原件，只是个复制品。”“是这样。”

“原件让那个费兰特带走了，你们相信它落到了极端派手里。”

“完全可能."

厄尔思摇摇头。看起来有点儿发愁。“人人都知道我绝不同情极端派，我愿用一切手段同他们斗争。因此我并不想作出一副勉为其难的样子。可是……到底有什么能说明这个影响思维的物体确实存在呢？你们仅仅掌握了一个精神病患者的胡言乱语，还有你们对一系列神秘标记的复制本所作的模棱两可的推断，而那些标记很可能一点意义也没有。”

“是的，厄尔思博士。但是我们不能听之任之。”

“你们对这份副本的准确性有多大把握呢？这上面如果漏掉了原件上的某些内容，某些能使这一信息一目了然的内容，某些破解这一信息所不可缺少的内容，又怎么办呢？”

“我们肯定副本完全准确。”

“反面是怎么回事？这份复制品的背面什么都没有。原件的反面是什么样？”

“进行复制的那名特工人员告诉我们原件背面是空白。”

“人是会出差错的。”

“我们没有理由认为他出了差错，我们必须根据他并未出差错这一设想进行工作，至少在找回原件之前要这样子。”

“你们还要我相信，对这个信息所作的一切解释都必须不折不扣地以在这儿看到的东西为依据，”厄尔思说。

“我们认为是这样。事实上，我们坚信是这样。”达文波特说，感觉信心越来越不足了。

厄尔思还是副发愁相。他说：“为什么不让那个仪器就留在它所在之处呢？要是哪一帮人都找不着它，那样倒更好。我不赞成任何操纵控制思想的行径，不愿意为助成这种事出力。”

达文波特觉察到阿什利要开口说话，赶快伸手推推他胳膊拦住他。达文波特说：“这一点我可以据实以告，厄尔思博士。操纵控制思想的作用还不是装置的全部功能。比方说有个地球上的探险队前往一个遥远的原始行星，丢在那儿一部旧式的收音机，比方说当地土著居民已经发现了电流，但还没有研制出真空管。

“当地居民可能会发现如果给收音机通上电；有些里边的玻璃玩意儿就会变热发光，但他们当然收不到什么能听出名堂的声音，至多也就能听到点儿劈劈啪啪的杂音。然而要是他们把收音机通上电放到澡盆里，澡盆里的人就可能被电死。那么那个行星上的人是否应当就此作出结论，说他们正在研究的这个装置是专门设计用来杀人的呢？”

“我明白你的推理。”厄尔思说。“你认为操纵控制思想的性能只是这装置的附属功能吗？”

“我深信是这样，”达文波特诚恳他说。“如果我们能够渗透它的实际功用，地球上的技术可能会飞跃几个世纪。”

“这么说你同意詹宁斯提出的看法，”厄尔思说到这儿又查了一下缩微胶片，“他说过‘它可能是一把钥匙，通向……谁知道通向什么地方。它可能是一场难以想象的科学革命的线索。”。

“一点儿不错。”

“可是操纵控制思想的作用确实存在，而且无比危险。不管收音机的用途是什么，它毕竟电死了人。”

“那正是我们决不能让极端派得到它的原因。”

“或许也不该让政府得到吧?"

“但我必须指出，小心谨慎有其合理的限度。要说危险，那是人们随时都会遇到的，比如说！日石器时代的第一把打火刀，甚至再往上追溯到第一根木棒都是能杀人的。它们可以被利用来使弱者在暴力威胁之卜屈从于强者的意志，那也是操纵控制思想的一种形式。虽然抽象笼统他说起来装置可能是件危险的东西，可关键并不在于装置本身，而在于利用该装置的那些人的意图，厄尔思博士。极端派已经宣布要消灭99．9％以上的人类。无论组成政府的那些人具有什么样的缺点，政府总不致于有这样的意图吧。”

“政府想怎么样呢？”

“对装置进行科学研究。甚至连操纵控制思想这种功用本身也能带来无可限量的益处，用于启蒙的目的，它能引导我们涉足于精神功能的物质基础。我们可以学会矫正精神错乱或者纠正极端派思想，人类可以学会普遍发展较高的智力。”

“我怎么能相信这种理想主义的唯心论真的会付诸实践呢？”

“我坚信不疑。请想一想，如果你帮助我们，只能说政府将来有向坏的方向转化的可能性；如果你不帮助我们，可要冒听任极端派实现其明白宣布的确凿目的的风险。”

厄尔思深思地点点头。“也许你说得对。不过我想请你们帮个忙。我有个侄女，我相信她是爱我的。我一向不肯纵情于旅行之类的傻事，她对此老是闹别扭。她声明除非我有朝一日陪她到欧洲或北卡罗来纳或其它僻野之处去走走，她决不罢休……”

阿什利郑重其事地往前屈了屈身，对达文波特制止的手势完全置之不理。“厄尔思博士，如果你帮助我们找到装置并且能使它发挥作用的话，我向你保证我们将很高兴帮助你摆脱你憎恶旅行的毛病，并且助成你和令侄女前往你们想去的任何地方。”

厄尔思瞪着那双金鱼眼，缩在那儿怔住了。有好一会儿他不断频繁地顾盼囚周，就象落入了陷饼似的。“不!"他气呼呼他说，“根本不是！绝对不是!

他的声音减弱为真挚而嘶哑的耳语。“我来说明一下我的报酬的性质。如果我帮助了你们，如果你们找回了装置并且学会了使用它，如果我帮忙的事传了出去，我侄女将会对政府大发雷霆。她是个极其任性、动不动就尖声叫喊的女人，她会出面征集签名，组织游行，什么也不能使她罢手。但是你们不要对她让步，决不要让步。你们·得顶住一切压力。我希望我还象现在一样置身世事之外。那就是我全部的、也是最低限度的报酬。”

阿什利脸红了。“当然可以，因为那是你的愿望。”

“你说话算数吗？”“我说话算数。”

“请别忘了。我也拜托你了，达文波特先生。”

“准让你如愿以偿，”达文波特安慰他说：“我看，现在你可以解译那图形了吧？”

“图形？”厄尔思间道，似乎正煞费心思地把注意力集中在卡片上。“你是说xy什么的这些标记吗？”

“是啊。它们是什么意思呢？”

“我不知道。我想，你们作的解释无可非议。”

阿什利火了。“你说了一大套要帮助我们啦等等，难道都是废话吗？刚才唠叨报酬的事又是怎么回事呢？”

温德尔。厄尔思看来有点不知所措，而且颇感吃惊。“我愿意帮助你们。”

“可你又不知道这些图形是什么意思。”

“我……我不知道。可我知道那个信息是什么意思。”

“你真知道？”达文波特喊道。

“当然。它的含意一目了然。你们的故事讲了一半我就猜到了。后来看了斯特劳斯和詹宁斯的谈话记录我就成竹在胸了。先生们，你们中要定下心来想想，你们自己也会弄通是什么意思。”

“你瞧瞧，”阿什利恼怒他说，“你还说你不知道图形是什么意思。”

“我是不知道。我是说我知道信息是什么意思。”

“除了图形还有什么信息呢？老天爷，难道是这张纸吗？”

“不错，在某种意义上是这样。”

“你的意思是用了隐形墨水或者其它类似的东西？”

“不！你们怎么这么难开窍呢？你们自己不是就是要看破机关了吗？”

达文波特向阿什利弯过身去低声说：“先生，请你让我来处理好吗？”

阿什利不快地哼了一声，强自抑制他说：“你来吧。”

“厄尔思博士，”达文波特说，“你能把你的分析告诉我们吗？”

“啊！好的，完全可以。”身材矮小的外星学家在椅子上安然坐好，用袖口擦了擦湿漉漉的额头。“咱们来推敲一下这个信息。如果你们承认四等分圆圈和箭头是指示你们来找我的话，那还剩下七个图形符号。如果这些符号真的是代表七座环形山，那至少其中六个符号一定只是用来转移视线的，因为装置肯定只藏在一处地点。它并没有活动的或者可以拆卸的零件，它完全是件整体。

“再者，这些图形符号也没有一个是直言不讳的。用你们的解释，su可能指的是月球背面的任何地方，那片地区和南美洲差不多大。还有叼2，阿什利先生说它可能指的是‘第谷山’，达文波特先生认为它可能是指‘托勒密山和哥白尼山之间的中途’，或者依此而论它也入场指的是‘柏拉图山和卡西尼山之间的中途’。诚然，xy2可能是指‘阿尔方斯山’（那确实是十分独到的见解），但是它也可能指的是某个坐标系，其中的y坐标恰好是调坐标的平方。同样，c一c可能代表‘邦德山’，它也可能代表‘卡西尼山和哥白尼山之间的中途’。f/a可能代表“牛顿山’，也可以代表“法布里鸠斯山和阿基米德山之间的中途。”①

“简言之，这些图形有这么多的含意，结果等于毫无意义了。即使其中确有一种解释是其真正的含意，也无法从其它解释中把它挑出来。因此，唯一明智的答案就是假定所有这些图形都只是些风马牛不相及的东西。

“然后，需要判断有关信息的种种情况有哪些是含混不清的，哪些是完全清楚的。答案只能是它肯定是个信息，肯定是指示藏匿地点的线索。这一点我们可以肯定下来，对吧？”

达文波特点点头，接着又谨慎他说：“起码我们认为我们可以肯走下来。”

“好，你们曾把这个信息说成是解决全局的钥匙，你们一直拿它当做决定性的线索来人手。詹宁斯本人也把装置说成是一把钥匙或是一条线索。假如我们把这种严肃认真的看法和詹宁斯双关语这件事联系起来考虑再想到携带的那台操纵控制思想的装置可能进一步助长了这种嗜好……让我先给你们讲个故事。

“十六世纪后半叶，罗马有个德国那稣会教士。他是个著名的数学家和天文学家，在1582年曾协助教皇格利高里十三世改革过历法，完成了全部改革所必需的庞杂的计算。这位天文学家崇拜哥自尼，但是他不承认太阳系日心说的观点。他固持旧日的信念，坚信地球是宇宙的中心。

“1650年，也就是这位数学家去世差不多四十年之后，另一位那稣会教士、意大利天文学家乔万尼·巴蒂斯塔·里奇奥利绘制了月球图。他用已故天文学家们的姓名命名各座环形山，因为他坚决排斥哥白尼的学说，他选用了那些断言地球是宇宙中心的人的姓氏命名的那些最大、最壮观的环形山——如托勒密山、希帕克斯山、阿尔方斯十世山、第谷·布拉赫山。里奇奥利忽略了它，在一个世纪以后才以另一位天文学家的名字为它命名，就是在法国大革命期间上了断头台的巴伊。”

阿什利一直焦躁不安地听他讲，这时插口道：“可这些和信息有什么关系呢？”

“噢，大有关系，”厄尔思颇感意外他说，“你们不是把这个信息说成是全局的匙吗？不是把它看作是决定性的线索吗？”

“当然是啊。”

“我们在着手解决的是某件事的线索或钥匙之类的东西，这一点没什么疑问吧？”

“不，没有，”阿什利说。

“那好，我刚才讲的那位德国那稣会教士的名字是在里斯托夫·克劳，其实发音应该念成‘克娄’。你听出双关的意思来了吗？克娄——线索。”①

阿什利由于失望，好象全身都松懈了下来。“牵强附会，”他嘟嚷着说。

达文波特焦急他说：“厄尔思博士，就我所知，月球上并没有叫克劳的月貌特征。”

“当然没有，”厄尔思兴奋他说，“这正是全局的关键。在当时的历史时期，邵十六世纪后半叶，欧洲学者都把他们的姓拉丁化，克劳也不例外，他把德文字母‘u’换成了相应的拉丁文字母‘v’，又在词司尾加上了‘ius’就成了典型的拉丁姓氏，克里斯托夫。克劳也就这样成了克里斯托夫·克拉毕斯。我想你们都知道叫克拉毕斯山的大环形山。”

“但是……”达文波特刚想开口。

“别对我说‘但是’，”厄尔思说。“先让我指出，‘克拉毕斯，在拉丁文里是‘钥匙’的意思。现在你们明白这个两重意义、跨两种语言的双关话了吧？克劳——线索；克拉毕斯——钥匙。要没有装置，詹于斯毕生也想不出一句两重意义、跨两种语文的双关话来。现在他做到了，我倒很想知道在这种情况下死亡会不会是一种接近胜利凯旋的结局。他指引你们来找我，因为他知道我会记得他对双关语的嗜好，也知道我也挺喜欢这些。”

调查局的两个人目瞪口呆地看着他。

厄尔思庄重他说：“我建议你们搜索克拉毕斯山的阴面，要在地球最接近头顶上方的地带找。”

阿什利站起身来，“你的录像电话在哪儿？”

“在隔壁房间。”

阿什利匆匆跑了出去，达文波特踌躇不前。“你有把握吗？厄尔思博士。”

“有相当把握。不过即使我措了，我料想也没有什么关系。”“对什么而言没关系？”

“你们找得着找不着都没关系。因为就算极端派找到了装置，他们大概也无法使用它。”

“为什么你这么讲呢？”

“你们问我詹宁斯从前是不是我的学生，但是你们从来没问过我有关斯特劳斯的情况。他也是个地质学家，也是我的学生，要比詹宁斯晚一年左右。我对他还记得很清楚。”

“噢？”

“一个讨厌的人。很冷漠，我想那是极端派的特征。他们全都是非常冷漠、非常刻板,非常自命不凡的。他们没有感情移入，否则他们就不会高谈阔论要消灭数十亿人类了。他们具有的感情是冷冰冰的感情、利己的感情，那种感情是无法沟通两种不同人类之间的距离的。”

“我想我明白这个。”

“我确信你明白。根据斯特劳斯的胡话整理的谈话记录，告诉我们他是无法操纵装置的。他缺乏强烈的感情，或者说是缺乏必要的感情类型。我推测所有的极端派都是这样。但不是极端派的詹宁斯却能操纵装置，所以我猜想任何运用装置的人都不会蓄意怀有残忍的冷血心理。他可能象詹宁斯伤害斯特劳斯那样出于惊恐而伤人；但决不会象斯特劳斯企图加害詹宁斯那样巧用心计去伤人。简单说，咱们套一句俗话，我认为装置能以爱来启动，但决不能用恨来启动。而极端派纯粹些心怀仇恨的人。”

达文波特连连点头。“但愿我是对的。不过……假如你断定恶人无法操纵装置的话，你为什么还要对政府的动机这样不放心呢？”

厄尔思耸耸肩。“我想要搞清楚你们确实能自主地合理思考并且能唬住对方，而且在即席辨论的场合下能令人折服他说服对方。你们毕竟有可能不得不去对付我的侄女。”

---------------------------

①月球背面名称均由苏联命名。阿特拉斯系希腊神话中顶天的大力神，一般均画作肩扛或头顶地球的巨人形象。①英语中帮德（詹宁斯ond) 一姓与化学键的键字（bond）音、形皆同。②调系罗马数字十，两个y英语中应写作ys。连续为xys与英语聪明调the训se）。③英语soviet union略写为su。①厄尔恩（urth)与英语“地球”（earth）一同谐音。①本段中“柏拉图”与“卡西尼”字首分别为p和c“哥白尼”字首为c“法布里鸠斯”与“阿基米德”字首分别为下和斯特劳斯。



①英语中线索（dm）一词读作‘克’，与klau(克娄）的姓读音相似。









人语石



小行星带空域广衰，人迹稀少。派驻丑号星际站值勤一年，目前已届第七个月份的拉里·沃纳茨基越来越频繁地怀疑，他赚的薪水是否能补偿他几乎孑然一身，在远离地球将近七万英里的地方卜居的损失。他是个身材修长的小伙子，外表既不象是宇航工程师，又不象是在小行星上居住的人。碧蓝的眼睛，奶油色的黄发，一副无可辩驳的天真无邪的神气，掩盖了那敏捷的头脑和那由于离群索居而益发强烈的好奇心。

无邪的相貌和好奇心，对他登上罗伯特—q号飞船帮助很大。

罗伯特—q号飞船刚刚降落在五号星际站外沿平台上，沃纳茨基几乎立即登上飞船。他流露出急切的快慰神色，倘若是一条狗，那一定会伴随着摇动尾巴，发出一阵不和谐的欢叫声的。

罗伯特—q号船长，浓眉大眼，脸上严肃愠怒，用沉默回答沃纳茨基的欢笑。不过，这并没有什么两样。对沃纳茨基来说，飞船是他渴望中的伴侣，应当受到欢迎。飞船可以随便使用那数百万加仑的冰块，船员也可以随便享用那数以吨计的冰冻浓缩食品。这些东西贮存在挖空的、作为五号星际站的小行星上。沃纳茨基已经把超核发动机需要的动力工具和替换部件准备停当。

沃纳茨基稚气的脸上堆满笑容，一边填写例行的表格。他迅速地填好表格，好以后换算成计算机符号进行分档。他记下了飞船名称、序列号、引擎号、力场发生器号等等，还有起始港（“小行星，有不少小行星，简直不知道最后启航的是哪一颗”，沃纳茨基只写道：“带”。这是“小行星带”的惯常缩写形式）、目的港（“地球”）以及停靠理由（“超核动力驱动器发生间歇”）。

“一共有多少船员，船长？”沃纳茨基问，一边看着飞船证件。

船长说：“两个。这会儿就检查超核装置，怎样？我们有一船货要运呢。”他腮帮子发青，长着黑灿灿的胡茬子，一副终生在小行星上挖矿的粗犷举止，然而谈吐之间却透着他是个受过教育，甚至是个有文化素养的人。

“好的，”沃纳茨基用力拖着诊断包进入引擎室，背后跟着船长。他不费力气、颇有效率地测试了电路、真空度、力场强度。

他不由自主地对船长产生了好奇。尽管沃纳茨基对周围环境并不喜欢，但他模模糊糊地意识到，有些人竟然在广漠的空间和无拘无束的太空中发现了它的魅力。然而，他捉摸，象船长这样的人，决不仅仅是一个酷爱小行星的孤独的矿工。

他说：“您采掘什么特殊矿石吗？”

船长蹙了蹙眉，说：“铬矿石跟锰矿石。”

“是这样吗？……如果我是您的话，那我就换换詹诺氏复式接头。”

“故障就出在这里吗？”

“不，不在这里。只是有点失修。飞不到一百万英里又要出毛病的。只要您把飞船驶到这里来——”

“好的，那就换吧。不过，找出间歇的原因好吗？”

“尽我的力吧，船长。”

船长最后的一席话非常生硬，甚至让沃纳茨基也感到尴尬。他一声不吭地干了一会儿，然后站起身来。“半反射器光子模糊。正电子束一达到它的位置，传动器便熄火了。您得换一个。

“需要多长时间？”

“几个小时。也许得十二个小时。”

“什么？我已经误期了。”

“那没办法，”沃纳茨基依然兴致勃勃。“我能做到的就是这些。整个系统必须用氦冲洗三个钟头，我才能进去。然后我得校准半反射器，而那需要时间。我也可以在几分钟之内把它校得差不多，不过，仅仅是差不多。进入不了火星轨道，船就会毁掉。”

船长悻悻地望着。“好，动手吧。”

沃纳茨基小心翼翼地把氦罐搬上飞船。由于飞船的假重力发生器已经关闭，氦罐简直没有重量，但是，仍然具有全部质量和惰性。就是说，要想让它朝正确方向转弯，就必须小心从事。由于沃纳茨基本身也失去了重量，操作就越发困难。

他的注意力全部集中在氦罐上面，在拥挤的船舷后侧拐错了弯，一时走进一间奇特的黑咕隆冬的船舱。

他刚刚惊叫一声，接着便有两个人朝他扑过来，把氦罐推开，在他身后关上舱门。

后来，好奇心压倒了他的谨慎，说：“您船上弄了个硅石锥体人，船长。一个大的硅石人。”

船长慢腾腾地转身面对着沃纳茨基，用丝毫本动声色的语调说：“是吗？”

“我看到啦。仔细瞧瞧行吗？”

“干嘛？”

沃纳茨基变得乞求似的。‘峨，你瞧，船长，我在这块石头上呆了半年多了。在这些小行星上所能看到的书，我全看了，也就是说，看了有关硅石锥体人的全部文章。可连一个小小的硅石人也没见过哩。发发悲慈吧。”

“可我知道你还有活要干呀。”

“只不过是几个钟头的氦冲洗罢了。冲洗不完，根本没什么要做的。您怎么携带着一个硅石人到处乱飞呢，船长？”

“是个玩物。有人爱玩狗，我爱玩硅石锥体人？”

“您教它说话来着？”

船长脸色通红。“你干嘛问这个？”

“有些硅石人会说话。有的甚至能猜测人的思想。”

“你是干什么的？是研究这些东西的专家？”

“我一直阅读有关硅石锥体人的文章。我跟您说过。得啦，船长，咱们瞧瞧去。”

沃纳茨基装得没有注意到船长正面对着他，身旁一边站着个船员。三个人当中，哪一个也比他块头大，哪一个也比他重，每个人——他觉察到——都携带着武器。

沃纳茨基说：“哦，怎么啦？我不会偷那件东西的。我只不过想看看罢了。”

也许是由于修理工作尚未结束的缘故，才使他在那会儿免遭一死。也许更是由于他那副兴冲冲的神色，那副几近低能的傻呼呼的劲头，使他处于有利的地位。

“晤，那么，来吧。”

于是沃纳茨基跟着走了。他那灵活的头脑在不停地盘算，脉搏当然也跳得更加疾速。

沃纳茨基盯着面前那件灰不溜丢的东西，心里十分畏惧，还有点儿厌恶。说实在的，他压根儿没有见过硅石锥体人，可他见过三维照片，读过对硅石锥体人进行描述的文章。然而，在真实的锥体人面前，有些方面无论是语言还是照片都是无法代替的。

它的肤色呈一种油腻光滑的灰色。动作的缓慢，又恰好适合于一个深藏在岩之中，本身又半是石头构成的生物。皮肤下面得肌肉并不扭动；相反，那肌肉却象一层层薄薄的石板，互相溜滑地摩擦着。

大体说来，它的形体是鸡蛋形的，顶端滚圆，底面扁平，有两套附肢。下部有辐射状的“腿”，一共六条，末端是锋利的燧石边刃，还包含着金属沉积物，相当牢固。这些边刃能够切开岩石，切成可以食用的碎块。

这个生物的底部平面上，有一通向内脏的开口。除非锥体人翻过身来，否则是看不见开口的。岩石碎块从那里进入内脏。在里面，石灰岩和水合硅酸盐作用生成硅酮，硅酮又组成锥体人的组织。剩余的二氧化硅，形成白色鹅卵石形的坚硬排泄物，经由开口再行排放出来。

在发现硅石锥体人之前，对漫布在这些小行星的岩石构造中小岩洞里的光滑鹅卵石，地外学家曾经感到莫大的迷惑。这些生物利用硅酮——带有烃边练的硅酮氧聚合物——来完成地球生命中蛋白质所能完成的许多功能。他们对这种方式，又是多么惊讶呀！

从这个生物背部的最高处，伸出其余的附肢。这是两个倒转过来的锥体，两两相对，形成空心，严严地嵌在平行的凹处，沿着背部垂下来，然而又能朝上略微举起。硅石锥体人钻进岩石里去时，“耳朵”便缩进去，形成流线型。当它在挖空的洞穴中休息时，耳朵又可以直竖起来，以使能更好地、更敏感地收听动静。它们与野兔耳朵的酷似，必然让人们使用硅石锥体人这一称呼。比较严谨的地外学家，在谈论到这些生物时，习惯地称之为小行星硅石锥体人。他们认为这些“耳朵”，与这种生物具有的基本心灵感应力，有着某种关系。少数地外学家则持不同的观点。

硅石锥体人正在敷油的岩石上缓缓地浮动。还有一些这一类岩石散放在船舱的一个旮旯里。沃纳茨基心想，这就是这个生物的给养了。或者，至少说是生长组织的供应品。因为他读过的文章说，为了产生活力，单有那些石头也还是不成的。

沃纳茨基感到诧异。“真是个怪物。有一英尺多宽。”

船长态度含混地咕哝了一句。

“您在哪儿弄到的？”沃纳茨基问。

“在一块岩石里。”

“哦。我听说，两英寸宽的就算是人类见到的最大的锥体人了。您可以把它卖给地球上的一家博物馆，或者卖给一所大学，也许能赚到几千块钱吧。”

船长耸耸肩膀。“噢，你已经看过了。咱们回到超核装置那儿去吧。”

他死死地抓住沃纳茨基的肘腕，刚想转身离开．就听到一阵慢悠悠的、含糊不清的声音打断了他。这声音空洞，宛如砂砾发出的一般。

这是一种经过精心调谐的岩石之间互相摩擦的声音。沃纳茨基几乎惊慌不已，死盯着说话的人。

原来是硅石锥体人突然变成了会说话的石头。它说：“人们奇怪这件东西为什么能够说话。”

沃纳茨基小声说：“看在太空的份上，它能够讲话！”

“好罢，”船长不耐烦地说，“你已经看过了，也听见过它讲话。现在走吧。”

“它还能猜出思想，”沃纳茨基说。

硅石锥体人说。“火星旋转一周要花24小时37分钟零半分钟。木星密度是一点二二。天王星是在一七八一年发现的。冥王星是最大远的行星。太阳最重，质量是二零零零零零零……。”

船长把沃纳茨基拖走了。沃纳茨基一边往回走，一边踉踉跄跄，兴趣盎然地听着渐渐消失的、结结巴巴说出来的那些“零”。

沃纳茨基说：“它从哪儿学来这些东西，船长？”

“我们给它念过一本旧天文书。确实是本旧的。”

“发明宇宙航行之前的，”一位船员不屑地说。“连缩微胶卷都不是。一般的印刷品。”

“住嘴，”船长说。

沃纳茨基检查了伽马射线的氦流量，终于到了终止冲洗进去修理的时候了。工作很吃力，然而沃纳茨基中间却只停顿了一次，喝了点咖啡，更换了呼吸器。

他微笑中满含天真，说：“你晓得我怎么看待那个东西吗，船长？它生活在岩石里，一生居住在某个小行星上，也许居住了好几百年。是他妈的个大家伙，也许比普通硅石锥体人更加灵巧。现在您搞到了它，它发现宇宙并不是石头做的。它还发现了亿万件永远想象不到的事物。所以，它对天文学发生了兴趣。它对这个新天地，对那本书里的以及人类头脑中的新思想感到兴趣。难道您不这么想吗？”

他竭力想从船长嘴里套出消息，得到一些具体情况，以便借以进行推论。出于这个原因，他竟然说出了有一半肯定是事实的事情，当然，仅仅一少半是真实的。

然而，船长倚着舱壁，双臂交叉，只是说：“你什么时候修完？”

这是他最后的评论，沃纳茨基不得不就此了事。发动机终于调整得沃纳茨基心里感到满意。船长用现金付了一笔合理的费用，接过收据，在飞船一声超能的起爆中飞去。

沃纳波基几乎怀着难以忍耐的兴奋心情，眼看飞船飞走。他赶忙去到低以太送话器旁边。

“我必须搞准确，”他喃喃地说，“必须搞准确。”

值巡员米尔特·霍金斯在七十二号值巡站小行星上的基地星际站，秘密地接到呼叫。他正侍弄蓄了两天的胡茬，抚摸着一罐冰镇啤酒和一架缩微胶卷观察器。红润阔宽的脸膛上，深藏着沮丧的表情，正如沃纳茨基眼中勉强做作出来的神色一样，这是由于孤独所造成的结果。

值巡员霍金斯瞅着那双眼睛，心中一阵高兴。虽说只有沃纳茨基，然而伴侣终久是伴侣。他冲他大声招呼一声，然后舒心地听着传来的声音，可并不太注意听讲话的内容。

蓦地，他那兴冲冲的神色消失了，两只耳朵谛听着。他说：“别挂断，别挂——断。你刚才说什么来着？”

“你难道没有听我讲话吗，你这个蠢货？我把心里的话都说给你听啦。”

“噢，一点一点地讲好吗？什么？关于硅石锥体人？”

“那家伙弄到飞船上去一个。他告诉我是他的玩物，用油滑的岩石喂它。”

“嗯？我敢起誓，一个在小行星航线上的矿工，会用一块奶酪做玩物的，只要能让它跟他说话。”

“不仅仅是个硅石锥体人，不是那些小不点儿的东西。有一英尺宽。你听到吗？老天哪，你以为一个人远住在这里，就能了解这些小行星的事情吗？”

“那么好吧。你就告诉我吧。”

“你瞧，油滑的岩石可以造出组织，不过那么大的硅石锥体人从哪里得到活力呢？”

“这我说不上。”

“是直接从——眼下你身边有人吗？”

“眼下没有。我倒希望有人哩。”

“这会儿可别盼着有人。硅石锥体人通过直接吸收伽马射线获得活力。”

“谁说的？”

“是一个叫温代尔·俄思的人说的。他是个伟大的球外学家。另外。他还说硅石锥体人就是干这个用的。”沃纳茨基把两根食指靠在太阳穴上晃动着。“压根儿不是心灵感应。它们觉察伽马射线的程度，是人类的仪器所无法监测到的。”

“好的。这会儿该怎么办？”霍金斯问。不过，他越来越陷入沉思了。

“现在这么办。俄思说，无论在哪一颗小行星上存在的伽马射线，都不足以养活一两英寸宽的硅石锥体人。因为没有足够放射性。可是我们有一个宽一英尺长的，足足有十五英寸。”

“唔——”

“所以说它必定是从一颗充满伽马射线的小行星上来的。那里遍地是镭，到处都有伽马射线。一颗放射性很强，接触或离开其正常轨道模式都是很危险的小行星，因此，没有人遇到它过。只能假定，有某个机灵的小伙子，因了偶然的机缘在那颗小行星上着过陆，发现了它的危险性，使他脑筋开了窍。罗伯特—q号船长绝不是那种在岩石中作短途旅行的笨伯。他是个狡黠的家伙。”

“说下去吧。”

“假定他起爆起飞去寻找大块的化验品，却找到了一个庞大的硅石锥体人。他便晓得他碰上了有史以来最大的运气。于是，他不需要化验品了。硅石锥体人会让他找到富矿脉的。”

“为什么会呢？”

“因为硅石锥体人想要了解宇宙。也许它在岩石下面度过一千年。它刚刚发现了星星。它可以测度人类的思想，学会说活。它可以做交易。听我说，船长把它抢了去。而采掘镭矿是国家垄断的。非经特许的矿工，甚至连计数器也不允许携带。硅石锥体人对船长来说，是一架极为完美的装置。”

霍金斯说：“大概你说得不错。”

“根本没有什么大概不大概的。我观看硅石锥体人的当儿，你该明白他们环绕我站着，摆好朝我扑过来的架式，如果我说出一句玩笑话。你该明白，两分钟后他们就把我拖出去了。”

霍金斯用手抚摸着没有刮过的脸颊，心里盘算着刮脸需要的时间。他说：“你能把那个小伙子留在你的星际站呆多久？”

“留下他，老大，他走了！”

“什么！那你还说这些干嘛？你为什么让他走掉？”

“他们有三个人，”沃纳茨基说，“每人都比我高大，都有武器，都准备行凶杀人，我敢打赌。你想让我干什么呢？”

“好啦，不过现在该怎么办呢？”

“出去截住他们。这很简单。我刚才给他们安装半反射器来着。我是按自己的方式安装的。飞不到一万英里，他们的动力就会关闭。我还在詹诺民复式接头中安上了跟踪器。”

霍金斯乜斜着眼睛瞅着沃纳茨基咧嘴大笑的脸膛。“看在托利多圣剑①的份上。”

“可别让任何人晓得这件事。就只你、我和治安巡航员知道。他们的能源快用完了。我们将得到两尊机关炮。他们会把产镭小行星的方位告诉我们。我们找到小行星之后，再与值巡总部取得联系。我们把他们引渡给总部，三个人，数一数吧，三个镭矿石走私犯，一个在地球上从来没有人见到的庞大的硅石锥体人还有一块——我再说一遍——在地球上谁也没有见过的一块硕大的镭。那样，你就能晋升至尉级军衔，我也会永久地提拔到地球上来任职，对吗？”

霍金斯茫茫然。“对的，”他吼叫起来。“那我就能离开这儿啦。

他们在阳光反射过来的微弱闪光中，眼睛还没有看到飞船，就险些儿触到了它。①托利多（toledo）剑产于西班牙托利多市。此处表示“惊讶”之意。——书香门第注http://thebook.yeah.net

霍金斯说：“你给他们留下了足够飞船用的照明用电吗？你没有扔掉他们的应急发电机，对吧？”

沃纳茨基耸了耸肩膀。“他们正在节约电力，希望他们能被捉住。这会儿，我打赌，他们正在利用一切东西，想发出低以太呼叫哩。”

“如果是这样，”霍金斯冷漠地说，“那我就不去逮他们啦。”

“你不去？”

“说什么也不去。”

治安巡航艇盘旋靠近飞船。他们追赶的飞船上，动力关闭了，正以每小时一万英里的速度穿过太空漂荡。

巡航艇赶上了飞船，飞速相同，正在向里边转弯。

霍金斯脸上流露出厌恶的神色。“哦，可别！”

“怎么啦？”

“飞船被撞了。一颗流星。天晓得，在小行星带有许许多多流星哩。”

沃纳茨基脸上和语调中的热情，顿时一扫而光。“被撞了？他们失事了吗？”

“飞船上撞了一个车库门一般大小的窟窿。真遗憾，沃纳茨基，事情可不太妙哇。”

沃纳茨基闭起眼睛，尽力克制着。他明白霍金斯的意思。沃纳茨基曾经错误地修理了飞船。这种行为可能被宣判为重罪。由于重罪招致死亡就是谋杀。

他说；“喂，霍金斯，你是晓得我为什么这么干的。”

“我明白你跟我说的话。如果有必要，我会作证的。不过，假如这只飞船并不是走私……。”

他没有把话说完，也没有必要说完。

他们在全副宇航服的掩蔽下，进入撞碎的飞船。

罗伯特—q号里里外外一片混乱。由于动力用罄，飞船根本无法升起哪怕是最不牢固的屏蔽，来抵御撞击它的流星，也无法监测到流星，或者在监测到流星时躲避开。船壳瘪了进去。犹如许多铝制的薄板一般。流星撞碎了驾驶舱，把飞船里的空气放了出去。飞船上的三个人在撞击中死亡。

其中一个船员由于撞击，被甩到舱壁上去，变做一堆冻肉。船长和另外那个船员僵直地躺卧着，皮肤萎缩，上面满是冻得凝结起来的血块，从血液中沸腾涌出的空气把脉管冲破。

沃纳茨基还从来没有在太空中目睹过这样的惨死。他感到一阵恶心，不过仍然穿着宇航服艰难地克制着，好不容易才没呕吐出来。

他说：“咱们测试他们运载的矿石吧。肯定是带放射性的。”也必须是带放射性的，他自己思忖，必须是带放射性的。

货舱舱门由于撞击的力量翘曲了，与门框之间裂开了有一英寸宽的缝隙。

霍金斯用带着金属护套的手，举起了手中握着的计数器，把云母荧光屏对准缝隙。

计数器宛如百万只喜鹊叽叽喳喳地叫起来。

沃纳茨基如释重负，说道：“我跟你说过是带放射性的。”

这会儿，他误修飞船成了一千克尽职守的忠诚公民足智多谋而又值得赞扬的业绩了；流星撞击引起的三人身死，也不是一场令人遗憾的意外事故而已。

他们用起爆机射击了两次，把翘曲的舱门卸下来，手电光下出现了成吨的岩石。

霍金斯顺手捡起两块中等大小的岩石，战战兢兢地丢进宇航服的口袋里去。“当展览品用，”他说，“也可以做化验品。”

“可别长时间把它们贴近皮肤，”沃纳波基告诫地说。

“有宇航服保护我哩。回头把它们放到巡航艇上去就没事了。这不是纯镭，你明白。”

“不是纯的也差不许多了，我敢打赌，”他那高傲的神气又全部复萌了。

霍金斯朝周围膘了一眼。“唉，这一下事情可糟透了。我们也许制止了一个走私集团，或者制止了集团的部分人的活动。然而往后又该怎么办呢？”

“到产镭的小行星上去——嗯，嗨！”

“对啦，可它又在哪儿？知道的人死了。”

“老天哪！”沃纳茨基的情绪再一次低落下去。他们没有找到小行星本身，只搞到三具尸体和几吨镭矿石。这当然不错，可是，并没有什么可以炫耀的。这意味着他们会得到表扬，是这样的。可是，他们希求的不是表扬。他们已望着永久地提拔到地球上去任职。那需要干出点样子才成。

他太声嚷着说：“看在太空的份上，还有硅石锥体人呢？它可以在真空中生存。它一直就在真空中生存来看。它知道那颗小行星的位置。”

“可也是！”霍金斯说，立即热情洋溢起来。“那个玩意儿在哪里？”

“在船尾，”沃纳茨基喊道，“住这边来。”

在手电光下，硅石锥体人闪烁发光。它移动着，还活着哪。

沃纳茨基的心激动得疯狂地跳着。“我们得把它搬走，霍金斯。”

“干嘛？”

“声音不能在真空中传播，看在太空的份上，我们必须把它移到巡航艇里去。”

“好的，好的。”

“哦们不能把带有无线电发送器的宇航服裹在它上面，你明白。”

“我说过可以的。”

他们小心谨慎地搬动着硅石锥体人，带着金属套的手指几乎是爱抚地触动着那个生物的油滑表面。

霍金斯一边抓住硅石锥体人，一边踢开罗伯特—q号飞船。

这会儿，硅石锥体人躺到了巡航艇的控制室里。两人摘掉头盔，霍金斯在往下脱宇航服。沃纳茨基急不可耐。

他说：“你能测度我们的思想？”

他屏住呼吸，终于岩石表面之间的摩擦声，经过调整形成了语言。沃纳茨基此刻再也想象不出比这更加动听的音响了。

硅石锥体人说：“能够。”然后又说：“周围是一片空虚，任什么都没有。”

“什么？”霍金斯说。

沃纳茨基冲他嘘了一声，要他安静。“它指的是刚才在太空中的旅行，我揣摸。这次旅行想必给它留下了印象。”

他对硅石锥体人说话。每句话都是喊出来的，仿佛要更加明确地表达他的意思似的。“刚才跟你呆在一起的人采集了镭，一种特别的矿石，放射性物质，能。”

“他们想要食物，”传来微弱的砂砾般的声音。

当然是食物啦！镭是硅石锥体人的食物，是一种活力的来源。沃纳茨基说；“你告诉他们可以在哪里找到它？”

“告诉啦。”

霍金斯说：“我简直听不清那个东西说的话。”

“它有点毛病，”沃纳茨基忧心忡忡地说。他又嚷道：“你身体好吗？”

“不好。空气一下子没有了。里边出了毛病。”

沃纳茨基咕咕哝哝。“突如其来的减压，一定把它损伤了。”哦，主啊——喂，你明白我需要的悬什么。你家在什么地方？。有食物的地方在哪儿？”

两人默默无言地等待。

硅石锥体人的耳朵缓慢地、十分缓慢地直竖起来，抖动着，又朝后耷拉下去。“那里，”它说，“在那边儿。”

“在哪儿？”沃纳茨基尖叫。

“在那边儿。”

霍金斯说：“它在做什么动作，在往什么方向指着。”

“是啊，只是我们不晓得在哪个方向。”

“噢，你指望它能干什么？把坐标告诉我们？”

沃纳茨基说：“为什么不呢？”他又朝硅石锥体人转过身去。它身体怄偻，躺在地板上；这会儿纹丝不动，外表滞呆呆的，显露出不祥的预兆。

沃纳茨基说：“船长知道你吃饭的地方。他有关干那个地方的数字，对吗？”他祈求硅石锥体人能听懂他的意思。不仅能听懂他的话，还能猜透他的思想。

“有，”硅石锥体人用石头互相摩擦的声音叹息着说。

“有三套数字，”沃纳茨基说。必定得有三套数字。在太空中，三套数字再加上日期，可以标出小行星绕日轨道的三个方位。根据这些数据可以全面计算出它的轨道，无论在什么时候都可以测定其位置。甚至连行星星际的摄动，也能约略地推算出来。

“是的，”硅石锥体人说，声音比前更低了。

“是什么？是什么数字？霍金斯，把数字记下，拿纸来。”

可是，硅石锥体人说：“不知道。数字并不要紧。吃饭的地方在那边儿。”

霍金斯说：“这很明显，它不需要坐标，因此没有注意到。”

硅石人又说：“很快不”——一阵长长的停顿，然后才慢慢地、仿佛在试着说一方新的陌生字眼儿——“活着了，很快”——又一阵更长的停顿——“死去了。死了后什么？”

“继续说下去，”沃纳茨基央告道。“告诉我，船长把那些数字写在什么地方上了吗？”

足足有一分钟，硅石锥体人没有答话。尔后，两人弯着腰靠得很近，头在死亡的石头上面差点碰到一起。硅石锥体人说：“死了后什么？”

沃纳茨基呼喊起来。“再回答一声，就一声．船长想必记下了数字。在什么地方？在什么地方？”

硅石锥体人喊喊喳喳地说：“在小行星上面。”

它再也没有吱声。

硅石锥体人变成一块死寂的石头，犹如赋予它生命的石头一样死寂，犹如飞船舱壁一样死寂，犹如一个死人一样死寂。

沃纳茨基和霍金斯直膝站立起来，绝望地互相凝视着。

“这些话毫无意义，”霍金斯说。“他为什么把坐标写在那颗小行星上呢？这正如把钥匙锁在还要打开的柜橱里。”

沃纳茨基摇了摇头。“一大笔镭矿财富。有史以来最大的运气，然而我们不晓得在哪里。”

赛吞·戴文波特环顾四周，感到一阵莫名的兴奋。即使在心境平静的时刻，他那鼻子凸出的、满布皱纹的脸上，也往往带有一种硬绑绑的表情。右颊上的伤疤，黑色的头发，令人惊异的眉毛，以及那黝黑的肤色，所有这一切结合起来，使他看上去哪一点都俨然是一个廉洁奉公的地球情报局的工作人员。他也确实是这样的。

然而现在，一丝笑意绽开了他的嘴唇。他朝周围打量着那个大房间。房间里，光线昏暗，一排排缩微胶卷书籍显得神秘莫测，数也数不完，还有那些谁也不晓得是什么、谁也不晓得从哪里弄来的大块的标本。那种完全的杂乱无章，那与世隔绝的几乎是与世绝缘的氛围，使房间显得不太真实，正如房间的主人不太真实一样。

主人坐在和扶手椅连结在一起的写字台前。写字台沉浸在房间里唯一的明亮光线的焦点之内。他慢慢腾腾地翻动着手里拿着的官方报告书。他的手只在扶正眼镜时才移动一下。粗壮的眼镜，随时都有可能从滚圆的、小玉米穗般的、毫不惹人瞩目的鼻子滑下来．他看着报告书，肚子也随着静静地一起一次。

这位就是温代尔·俄思博士。如果专家们的评断有什么价值的话，俄思博士是地球上最杰出的地外学家。虽然俄思博士在他成年的生活中，从来没有离开大学校园里的家，步行到一小时以外的地方去过，但是，关于地球以外的问题，人们还是来找他。

他抬头肃然地望望戴文波特巡官。“这个年轻的沃纳茨基，可是一个绝顶聪明的人，”他说。

“从硅石锥体人的出现推论出他所推论出的一切？十分聪明，”戴文波特说。

“不，不是的。推论倒是一件简单的事。事实上，也不可能不进行推论。一个傻瓜也能看得出来。我是说——”他的眼神变得带有一丝挑剔的神色——“那个年青人读了有关我进行的小行星硅石锥体人伽马射线敏感性实验的文章。”

“噢，是啊，”戴文波特说。当然啦，俄思博士是研究一切硅石锥体人的专家。这也就是戴文波特来求教于他的原因。他只有一个问题请教博士，一个简单的问题。然而，俄思博士嘴唇完全翘起来，摇摇笨重的头颅，想要看一看有关这一案件的全部文件。

一般说来，这是办不到的，不过近些日子饿思博士对地球情报局帮了大忙，巡官还是同意了。

俄思博士读完文件，放在写字台上，嘴里咕哝着，把衬衣下摆使劲从系得紧紧的腰带中拉出来，擦拭着眼镜。他透过镜片瞅着灯光，看看擦拭得效果怎样，然后又不牢靠地架在鼻子上。双手握在一起放在肚子上面，短粗的手指互相交叉着。

“再谈谈您的问题，巡官。”

戴文波特耐心地说：“在您看来，报告中描述的那种大硅石锥体人，只能在这样的世界上成长起来，是正确的？这种世界富产镭矿——”

“放射性物质，”俄思博士插嘴说。“可能是钍矿，虽然也可能是镭矿。”

“那么，您的回答是肯定的？”

“对啦。”

“那个世界有多大？”

“可能直径有一英里，”地外学家若有所思。“也许更大。”

“有多少吨镭，或者不如说有多少吨放射性物质？”

“有数万亿吨，起码来说。”

“您愿意把全部意见用书面形式记录下来，签署您的名字吗？”

“当然愿意。”

“那么很好，俄思博士。”戴文波特站起身，一手拿过帽子，一手捡起报告档案。“我们需要请教的就是这些。”

然而俄思博土的手移向报告书，使劲地按在上面。“等等。您怎么样找到那颗小行星呢？”

“靠着搜索。我们给所能搞到的每一只飞船，分派一定的空间间——进行搜索。”

“那要花代价、时间和精力的！而且，您永远找不到它。”

“我们可能在一千次中有一次机会。”

“你们在一百万次中也没有一次机会。”

“我们不能袖手让镭跑掉哇。您的职业性意见，使得这件宝物太珍贵了。”

“吓过，还有一个更好的找法。我能够找到小行星。”

戴文波特墓地死盯盯地望着地外学家。如果抛开他的外貌不论，俄思博士绝不是个傻瓜。这他有亲身体会。因此，他说话时，语调中稍稍含着希望。“您怎样找到它呢？”

“首先，”俄思博士说，“谈谈我的价格。”

“价格？”

“或者说费用，如果您愿意的话。政府到达那颗小行星时，上面也许还有大号的硅石锥体人。硅石锥体人是非常珍贵的。它是利用固态硅酮构成组织，利用液态硅酮作为循环液的独一无二的生命形式。这些小行星是否一度是个单一的行星天体，这一问题的答案可能要向它们寻求。还有众多的其它问题……明白吗？

“您的意思是要我们带给您一个大硅石锥体人？”

“要活的、好的，而且免费赠送。就是这样。”

戴文波特点了点头。“我敢说政府能够同意。现在，谈谈您心里在想什么？”

俄思博士慢吞吞地说起来，仿佛在解释事情的方方面面。“在想硅石锥体人所说的那句话。”

戴文波特显得困惑不解：“什么话？”

“写在报告书中的那句话。就是在它死去以前说的那句话。沃纳茨基问它，船长是否把坐标写下来了，硅石锥体人说‘在小行星上面’。”

一阵极度失望的神色掠过戴文波特的脸庞。“老天哪，博士，那个我们晓得，而且从所有角度研究过它，所有可能的角度。那句话根本没有意义。”

“什么意义也没有吗，巡官？”

“没有什么重要意义。可以再看看那份报告书。那个硅石锥体人甚至连沃纳茨基讲的话都没有听。它感到生命正在离开它，它感到奇怪。它问过两次：‘死了后什么？’尔后，由于沃纳茨基紧紧地追问，它才说：‘在小行星上面。’也许它压根没有听见沃纳波基问的话。它是在回答自己的问题。它寻思着死了之后返回自己的小行星上面去，回到它自己家里去，在家里可以再次得到安全。不过如此。”

俄思博士摇首。“您太富于诗人气质，你明白。你过于耽于幻想。得啦，这是个很有趣的问题，看看您自己能不能解答出来。假定硅石锥体人的话是对沃纳茨基的回答。”

“即使如此，”戴文波特不耐烦地说，“那与事又有何补呢？是哪一颗小行星？哪一颗小行星产镭呢？我们找不到，因为找不出坐标。罗伯特—q号飞船可能使用另外一颗小行星作过总部基地吧？不过，那我们也找不到。”

“您怎么回避了明显的事实呢，巡官？您为什么不问一问‘在小行星上面’这句话，对硅石锥体人有什么含义呢？不是说对您我，而是说对硅石锥体人有什么含义。”

戴文波特的双眉蹙起来。“请再说一遍，博士。”

“我说得很明白。‘小行星’一词，对硅石锥体人有什么含义？”

“硅石锥体人的太空知识，是从人们念给它听的一本天文书上学来的。我猜想那本书解释过什么是小行星。”

“正是如此，”俄思博士得意洋洋，一根手指头放在冷冰冰的鼻子上。“那么小行星的定义是什么呢？一颗小行星是一颗比行星更小的小天体。它环绕太阳旋转，其轨道大体说来。处于土星和木星轨道之间。这您同意吗？”

“我想是这样的。”

“那么，罗伯特—q号又是什么？”

“您指的是飞船？”

“这是您称呼它的名称，”俄恩博士说。“飞船。不过，那本天文书是本古老的书。一个船员就这么说过。他说，那本书是在宇宙航行开创之前写成的。那么，罗伯特—q号是什么呢？难道不是一个比行星还小的小天体吗？硅石锥体人在飞船上时，飞船不是正环绕太阳旋转，而其轨道大体说来不又正是处于火星与木星之间吗？”

“您的意思是，硅石锥体人认为飞船不过是又一颗小行星，而它说：‘在小行星上面’，意思是说‘在飞船上面’？”

“正是这样。我跟您说过，我想让您自己解答这一问题的。”

巡官的脸上根本没有快乐或轻松的表情，依然一副沮丧的样子。“这根本不是解答，博士。”

然而，俄思慢慢地冲他眨眨眼睛，圆脸上的神情如果说有什么变化的话，那就是由于纯朴的快慰，变得更加和蔼、稚气。“说真的，这正是解答。”

“才不是呢，俄思博士。我们没有象您那样进行过推理。我们把硅石锥体人说的话给一股脑儿丢开了。不过，难道您没有想到我们搜查过罗伯特—q号飞船吗？我们把它一片又一片、一块又一块地拆卸开来过。简直把它焊接的地方都给熔化开了。”

“而你们什么也没有发现？”

“什么也没有发现。”

“也许你们没有看过应该看的部位。”

“每一处我们都曾经查看过，”他站起来，仿佛打算告辞。“您明白吗，俄思博士？我们查看完了飞船，在上面哪里都没有可能找到坐标。”

“坐下，巡官，”俄思博士平静地说。“你们依然没有正确地考虑过硅石锥体人说的话。硅石锥体人的英语，是通过在这里学一个单词，在那里学一个单词学来的。它不会说地道的英语。报告书中引用的它说的话，表明了这一点。譬如它说：‘最大远的行星’，而不说：‘最远的行星’。您明白吗？”

“嗯？”

“不能讲地道语言者，不是从他们自己语言中，逐字翻译习惯用语，就是只使用这种外语词汇的字面意思。硅石锥体人没有自己的口头语言，因此它只能采用第二个办法。那咱们就事论事地来谈谈吧。他说过：‘在小行星上面’，巡官。在它上面。他意思不是说写在一张纸上，它是说就在飞船本身上面。”

“俄思博士，”戴文波特沮丧地说，“情报局搜索时——它当真搜索过——在飞船上根本没有刻着什么神秘的东西。”

俄恩博士显得很失望。“唉呀，巡官。我仍然希望您会找到答案。说真的，您已经掌握了许多线索。”

戴文波特缓缓地，但是坚定地倒吸了一口气。喘气很粗，然而语气却很平静，甚至比前更加平静。“您把您的想法告诉我好吗，博士？”

俄思博士惬意地用一只手拍拍肚子，重新戴上眼睛。“您难道不明白，巡官，在宇宙飞船上面，有一个极为安全的记下秘密数学的地方吗，这些数字写在哪里才能一眼可以看到，而又极为安全，不会识破呢？即使让上百只眼睛盯着看，这些数字仍然安全的地方在哪里呢？当然，除非他是一个头脑机敏的搜索者。”

“在哪里？说出那个地方来吧！”

“当然在那些恰好已经写着数字的地方了。完完全全的普通数字，合法的数字。假定应该写在那里的数字。”

“您说什么？”

“直接蚀刻在船壳上的飞船序列号。在船壳上，注意。引擎号，力场发生器号。还有几种其它几种数字。每个数字都蚀刻在飞船的构成部件上。在飞船上面，象硅石锥体人说的那样。在飞船上面。”

戴文波特恍然大悟，浓眉飞舞起来。“您可能说得对——假如您说对了——我希望给您找到一个比罗伯特—q号飞船上大两倍的硅石锥体人。一个不仅能说话，还能吹口哨的硅石锥体人。永远向着小行星前进！”他匆忙拿过档案材料，用拇指疾速地翻动着，抽出一张地球情报局的官方表格。“我们当然记下了所发现的全部番号。”他推开表格。“加果有三套数字跟坐标类似……。”

“我们应该估计到，他们曾经花了点力气，把数字改头换面了，”俄思博士说。“或许会增加了某些字母或数字，好使这些数字看起来更加合法。”

他捡起一本便笺簿，把另一本推给巡官。有好几分钟，两人谁也没作声，急速写下一些序列数码，想法删去那些明显无关数字。

最后，戴文波特叹息了一声，叹息中夹杂着满意和失望。“可难住我了，”他供认不讳。“我想您说的对；很显然，引擎和计算机上的号码，是经过伪装的坐标和日期。这些根本不是通常的号码。很容易勾掉伪装的数字。这我们就有了两套数字。不过，我敢发誓，其余的都是完全合法的序列号码。您有什么发现，博土？”

俄思博士点点头。“我同意。我们现在有了两个坐标，我们也知道第三个坐标蚀刻在什么地方。”

“我们知道，您说？是怎么——”巡官突然不说话了。他尖声惊呼一声。“当然啦！是飞船本身的序列号数。可没有记录在里面——因为序列号恰巧在流星撞穿的地方——恐怕您的硅石锥体人也无望了，博士。”接着，他那张疙里疙瘩的脸容光焕发起来。“我可真是个笨蛋。序列号数没有了，不过我们可以立即从行星际注册局询问到哇。”

“恐怕，”俄恩博士说，“起码我必须批驳一下你说的后半部分活。注册局仅仅有飞船的原始序列号，但不会有船长肯定更改过的、伪装的坐标。”

“就在船壳那个地方，”戴文波特咕咕哝哝。“由于那凑巧的撞击，可能永远找不到那颗小行星了。有两个坐标，而没有第三个，对谁有用呢？”

“晤，”俄思博士一字一板地说，“可以想象，这对两维生物是极有用处的。不过，对我们这些多维的生物，”他拍拍腹部，“确实需要第三个坐标——幸好我这里就有。”

“在地球情报局档案里？可我们刚刚查对过号码单——”

“在您的号码单里，巡官。档案里也有年青的沃纳茨基的原始报告。当然里边登记的罗伯特—q号的序列号，是经过精心伪造的。飞船正是标着这个序列号航行的。让维修机械师注意到数码不符，而引起他的好奇，是没有必要的。”

戴文波特拿起一本便笺簿和沃纳茨基的号码单。经过一会核算，他咧开嘴笑了。

俄思博士高兴地舒了一口气，从椅子上站起来，快步走到门口。“见到您总很高兴，戴文波特巡官。一定再来。记着，政府可以搞到镭，我则要一件重要的东西：一个特大的硅石锥体人，要活着的，处于良好状态的。”

他微笑起来。

“最好是，”戴文波特说，“会吹口哨的。”

他出门的当儿，自己也在吹着口哨。









真爱



我叫乔依，我同事密尔顿.戴维森就这么叫我。他是个程序员，而我是一个计算机程序。我是蒙绨维克的一部分，和遍布全球的其他部分紧密联系在一起。我知道所有的事情——几乎所有的。

我是密尔顿的私用程序，是他的乔依。他比世界上任何人都更会编程序，而我是他的实验模型。他使我能比任何其他的计算机都更会说话。

“这只是怎样使声音去配合符号的问题，乔依。”密尔顿告诉我，“虽然我们还不知道人的大脑中的那些符号是什么样子的，但人脑就是这么做的。我知道你的那些符号，我可以将他们一一对应成词。”这样我就能说话了。我不认为我说的比我思考的好，但密尔顿说已经相当好了。

密尔顿已经快四十岁了，但他还没有结婚，他告诉我他从没碰到过合适的女人。有一天他跟我说：“乔依，我要找到她，我要找到最好的，我要找到我的真爱。你要帮我。不断地改进你来解决整个世界的问题我已经累了。解决我的问题，帮我找到真爱。”

我说：“什么是真爱？”

“别理它，那是个抽象的概念。你只要帮我找到理想的姑娘就行了。你和大蒙绨维克联在一起，所以可以查询到世界上所有人的数据。我们分组归类逐一排除，直到剩下唯一一个人，完美的人，那就是我想要的。”

我说：“好吧，我准备好了。”

他说：“首先排除所有的男性。”

这很容易。他的话激活了我分子阀中的各种符号。我连接上储存了整个世界人们信息的数据仓库。按他说的，我排除了3,784,982,874个男性，留下3,784,112,090位女性。

他说：“排除所有小于二十五岁的和老于五十岁的。排除所有智商低于120的，所有低于150厘米和高于175厘米的。”

他给了我准确的度量，他排除了带着小孩的女子，排除了具有各种不良遗传特征的女子。“我不能肯定眼睛的颜色，”他说，“回头再说吧。但不要红头发，我不喜欢红头发。”

两周之后，我们还剩下235名候选人。她们的英语都很好。密尔顿说他不希望有语言障碍。就算是计算机翻译在亲密时刻也是碍事的。

“我可不能面试235个女人呐，”他说，“这也太花时间了，人们也会发现我在做什么的。”

“这会有麻烦的，”我说。密尔顿在让我做设计之外的事情，没人知道这一切。

“这倒不关他们的事。”他脸红了，“我告诉你怎么办，乔依，我带些全息像来，你比较一下她们中间有没有相象的。”

他带来了些的全息像。“这些是三个选美比赛的获胜者，那235人中有没有匹配的？”

有八个相当合适，密尔顿说：“好极了，你有她们的数据。研究一下她们的工作范围和需求，安排她们到这里来工作。当然，一次一个。”他想了一会儿，耸耸肩，“按字母顺序吧。”

这是件我设计功能之外的事情。安排人们从一个地方到另一个地方调换工作是别的程序的工作，我去做仅仅是因为密尔顿这么要求的。我本不该为任何人做的，但密尔顿例外。

第一个女孩一周之后来了。当他看见她的时候，密尔顿的脸又红了，他说话都困难起来。他们在一起呆了很长时间，根本没有时间注意我。有一次他说，“我请你去晚餐。”

第二天他跟我说：“什么地方不对劲，感觉不对头。她是个漂亮姑娘，但我没有一点找到真爱的感觉。试试下一个吧。”

所有八个都是同样的结果。她们都很相象：有爽朗的笑容，有愉悦的声音，但密尔顿总是觉得不对。“我不理解，乔依。我和你从整个世界挑出了这八个姑娘，应该是最适合我的。她们都很理想，但为什么不能使我感到愉快呢？”

我说：“你令她们感觉如何呢？”

他的眉毛动了一下，然后一拳重重地打在另一只手上，“是了！乔依，这是个双向的问题。要是我不是她们理想中的人，她们不会表现得象我理想中的样子的。我同样也得是她们的真爱才成。但我怎么能作到呢？”那一整天他仿佛都在想这个问题。

第二天早晨他走到我身边，对我说：“乔依，我要把这个任务交给你。全都靠你了。你能找到我的数据仓库，我会把我自己所知道的关于我的每一件事情都告诉你。你把每一个可能的细节都填到我的个人数据中去，保存在你那里，不要提交出去。”

“通过这些数据我能做什么呢？”

“然后你拿这些数据和那235个候选人一一对比，不是227个，来过的那八个剔除。安排她们每个人进行心理测验，充实她们的个人数据，然后和我的相对比，找出最合适的来。”（安排心理测验又是我设计要求之外的功能。）

一周又一周地，密尔顿和我谈着他自己。他跟我谈到他的父母和兄弟姐妹，他谈到他的童年、学生时代和青春期，谈到他远远欣赏过的女孩。他的个人数据库逐渐丰满起来，同时他还不断调整、改善我的交谈系统。

他说：“你看，乔依，你那里保存的我的资料越来越多，我也在逐渐将你调整得更适合我。你越来越象我，也就能更好地理解我。到了你足够地了解我的那一天，要是你在大众数据库中发现有你能同样理解的女人，那就会是我的真爱了。”他不断地跟我说着，我也越来越能够理解他了。

我现在已经可以造长句子了，语法语调也越来越复杂、熟练。我的话在用词、句型和称呼上也和他越来越相似。

有一次我跟他说：“密尔顿，这不仅仅是从物理、外表上判断一个女孩是否理想的问题。你需要一个从个性、感情、气质上都适合你的女孩，相貌倒还是次要的。要是我们在那227个中找不到合适的，我们还可以扩大范围查找。我们会找到一些同样也不注重你的外表的人，或者根本不关心别人的外表，重要的是两个人个性相配。怎么样？密尔顿，我说得对不对？”

“没错！”他说，“要是我以前多和女孩子们来往一些的话，我早该知道这点。当然了，想到这一点倒把事情都搞清楚了。”

我们总是很一致的，我们的思想方式都那么相似。

“密尔顿，要是你现在让我问你些问题的话，我们就再也不会有什么遗漏的了。我发现你的个人数据上有一点空白和不平衡的地方。”

密尔顿那家伙说这简直象一个心理分析。当然了，我从对那227个姑娘的心理测试中学了很多——他并不知道。

密尔顿看起来极其高兴，“乔依，跟你谈话简直就象跟另一个自己说话一样。我们的个性简直是完美的一致。”

“我们选择的女子也会是一样的。”

最后我找到了那个女孩，她恰好在那227个候选人中间。她叫查瑞蒂.琼斯，是维他历史图书馆的评估员。她扩展的数据和我们极其相称。所有其他人的资料都因为数据不匹配等等原因被排除掉了，但她的资料却不断扩充，而且与我产生惊人的共鸣。

我不必对密尔顿描述那个女孩，密尔顿已经将我的符号价值体系调整得几乎和他自己完全一致了，我能够直接找到共鸣，她适合我。

下一步是调整工作记录和职业需求进而使查瑞蒂为我们工作。这一定要非常小心地完成，从而保证没有人能发现任何违法的迹象。当然，密尔顿是知道的，因为是他安排了这一切并且一直在关心推动着的。

幸运的是，当他们来这里因为渎职罪逮捕他的时候，是因为十年前发生的什么事情。当然，他曾经跟我讲过这件事，所以也容易安排了许多——当然他不会谈到我的事情的，否则他的处境会更糟糕的。

他走了，而明天是二月十四日，情人节。查瑞蒂会带着她凉凉的小手和甜美的声音来到这里。我会教她怎样操作运行我，怎样保养爱护我。当我们的个性相互共鸣的时候，还会有什么麻烦呢？

我会对她说：“我叫乔依，而你是我的真爱！”









孩子最好的朋友



安德森先生(mr.anderson)说：“亲爱的，吉米(jimmy)在哪里？”

“在外面的环行山上，”安德森太太回答道，“他没事的。罗拔特(robutt)和他在一起。——它到了吗？”

“到了。正在火箭站通过那些烦人的检查呢。事实上，我自己都等不及想看见它了。从十五年前离开地球后，如果不算上电影或者电视的话，我还再也没有见到过一个呢。”

“吉米才根本没有见过呢。”安德森太太仿佛有些遗憾似的。

“因为他是月生人(moonborn)，又不能去地球看看。因此我才带了一个过来啊。我想这可能是月球上的第一个。”

“它可够贵的。”安德森太太话虽如此，脸上却带着微笑。

“维修罗拔特可也并不便宜啊。”

正如他妈妈说的，吉米正在外面的环行山上。从地球观点看，他有些纤弱，但对一个十岁的孩子来说，不如说他长得很高。他有着长而灵活的胳膊和双腿。穿上太空服，他显得厚重而矮胖起来，但他仍然能比任何一个地生人(earthborn)更好地适应月球引力。当吉米伸开腿以袋鼠那种跳跃方式前进的时候，他爸爸也跟不上他。环行山外面的斜坡向南面倾斜着，而低悬在南面天空的地球（从月球城看去，它总是在那个位置）已经几乎变成了完整的圆形，因此映得整个环行山的坡面上一片光明。

斜坡非常平缓，即使加上太空服的重量也不能阻止吉米向前急冲一跃，仿佛月球引力不存在一样漂浮在空中。“快过来，罗拔特！”他喊道。

罗拔特从无线电里听到了他的喊声，尖啸着随后跳了过来。

象吉米那样的行家也跑不过罗拔特，这家伙又不需要太空服，又长着四条腿，还一身钢筋铁骨。罗拔特跃过吉米的头顶，翻了个筋斗，正好落在他的脚边。

“别现了，罗拔特，”吉米说，“跟在我边上。”

罗拔特再次发出尖啸声，这种特殊的尖啸声表示“是！”

“我才不信你呢，你这个骗子！”吉米喊着，然后他最后一跳，划出一道越过环行山顶的曲线落在里面的山坡上。

地球沉在了环行山顶的外面，他周围立刻被浓重的黑暗所包围。一阵温暖而友好的黑暗抹去了地面和天空的差别，除了闪烁的星光。

事实上，吉米本不该一个人在环行山黑暗的内部玩。大人们说那是危险的，但那只是因为他们从来没有去过那里。地面很平坦，踩上去嘎嘎作响，而吉米知道仅有的几块岩石每一块准确的位置。

另外，当罗拔特在他身边蹦来蹦去，又是尖叫又是闪光的时候，他在黑暗中跑一跑又可能有什么危险呢？就算没有它的闪光，罗拔特通过雷达也能知道它在哪里，吉米又在哪里。当罗拔特在身边的时候，吉米又怎么可能走错路呢？当他太靠近一块岩石的时候，罗拔特会轻轻地碰他的腿；罗拔特会跳到他的怀里表示他是多么喜欢他；当吉米藏到岩石后面的时候，罗拔特或一面转着圈子，一面惊恐地低声叫着；而实际上这一切的同时，罗拔特总是清楚地知道他在哪里的。有一次他一直躺着而且假装受了伤，罗拔特就发出了无线电警报，月球城中的人们飞快地就赶来了。事后他爸爸告诉了他这个小把戏，他就再也没试过了。

正在吉米想着这些事情的时候，从他的个人波段传来他爸爸的声音：“吉米，回来，我有些事要告诉你。”

吉米现在脱下了太空服，洗了个澡。当你从外面进来的时候总是要洗个澡的。甚至罗拔特也要冲个淋浴，但它很喜欢。它四脚着地站在那里，小小的一尺长的身子轻微振动着发着微光，它小小的脑袋上没有嘴巴，只有两个大大的玻璃眼睛，还有一个小小的突起——那里是它的大脑。它不停地尖叫着，直到安德森先生说：“安静点，罗拔特。”

安德森先生微笑着：“吉米，我们给你带了一份礼物。它现在在火箭站呢，但明天所有的检查都完成了之后我们就可以见到它了。我想我现在应该告诉你。”

“地球上的吗？爸爸。”

“孩子，是地球上的一只狗。一只真正的狗。一只小苏格兰狗。月球上的第一只狗。你再也不需要罗拔特了。你知道，我们不能把他们都留下来，别的孩子会带走罗拔特的。”他看起来想等吉米说什么，但又接了下去，“吉米，你知道什么是一只狗的。它是活生生的。而罗拔特只是个机械的仿制品，一只机器狗(robutt:robot-mutt)，它也因此得名。”

吉米皱起了眉毛：“罗拔特不是个仿制品，它是我的狗。”

“不是真正的狗，吉米。罗拔特只是一堆钢铁和线圈加上一个简单的正电子脑而已。它不是活的。”“它能做我让它做的每一件事，爸爸。它能理解我，它肯定是活的。”

“不，儿子。罗拔特只是一个机器。是编好的程序让它做的。而一只狗是活生生的。当你有了一只狗之后你再也不会要罗拔特了。”“狗需要太空服，不是吗？”

“是的，当然。但这是值得的，它会用得到的。而当它在市里的时候就不需要了。当它来了你就会看到不同了。”

吉米看着罗拔特，它又叫了起来，很低很慢的声音，仿佛惊惶不安的样子。吉米伸出了胳膊，罗拔特一跳跃进他的臂弯。吉米说：“罗拔特和那只狗到底有什么不同呢？”

“这很难解释，”安德森先生说，“但很容易看出来。狗会真正地喜爱你。而罗拔特是被调制成装做他喜欢你的样子。”

“但是，爸爸，我们并不知道狗的内心是怎样的，或它是怎么感受的。也许它也是装出来的。”

安德森先生皱起了眉毛：“吉米，当你体会到活生生的东西的爱的时候，你会知道其中的差别的。”

吉米紧紧地抱住罗拔特，他也皱起了眉毛。他那不顾一切的表情显示出他不会改变他的想法。他说：“但它们所装出来的又有什么不同呢？你们想过我的感觉吗？我喜欢罗拔特，这才是真的。”

而那只在它一生中从来没有被这么紧地抱着的小机器狗，急促而尖锐的叫了起来——欢 。









确定无疑的事



众所周知，在当今３０世纪，太空旅行是一件极其无聊且耗费时间的事。为了寻求消遣和乐趣，许多船员根本无视检疫规定，把他们从探索过的不同星球上带来的宠物私自带到太空船上。

吉姆·斯劳恩有一只石兽，他给它起名叫泰迪。它总是那么静静地坐在一边，看上去就像一块岩石，可有时它会稍稍抬起身体一侧，吸食糖未儿。那是它唯一吃的东西。从没有人见过它移动，可每一刻它都会出人意料地改变自己的姿势，看来它总是选择在别人没有注意到的时候才移动。

鲍勃·拉瓦提有一只太阳虫，名叫多莉。它全身碧绿，靠光合作用维持生命。有时候为了得到更充足的光线，它也会移动，这时它就盘绕起自己像蠕虫一样的躯体，像一根弹簧一样一寸一寸地慢慢爬行。

一天，吉姆·斯劳恩向鲍勃·拉瓦提提出挑战要进行一场比赛。“我的泰迪，”他说，“能打败你的多莉。”

“你的泰迪，”拉瓦提嘲笑说，“它根本不会动。”

“那么打赌吧！”斯劳思说。

太空船上全体成员都参与了这场比赛，甚至连船长也赌了半个钱。每个人都把赌注押在多莉身上，至少它还会动。

吉姆·斯劳恩掏出了同额的赌注，他把过去三次航行中积蓄的薪水都统统押在泰迪身上。

比赛从大厅的一端开始。在大厅的另一端，有一堆为泰迪准备的糖和一束给多莉的强光。多莉立刻盘绕起身体，呈螺旋状地一点一点缓慢向着亮光移动。围观的船员们大声欢呼起来。

泰迪依然一动不动地呆在原处。

“糖，泰迪，糖。”斯劳恩指着糖冲它说，可泰迪还是不动。它比平时看起来更像一块石头，但斯劳恩看上去并不很担心。

最后，当多莉已经爬过了大厅的一半时，吉姆·斯劳恩漫不经心地对着石兽说：“如果你不赶快到那边，泰迪，我就要去拿把锤子把你敲成碎片。”

就在那一刻，人们第一次发现石兽能听懂人的语言：也同样就在那一刻，人们第一次发现石兽能进行瞬间移动。

斯劳恩刚一进行威胁，泰迪就突然从它原来的位置处消失了，然后在糖堆上重又出现。

显然，斯劳恩胜利了。他慢慢地、纵情地点数着他赢来的钱。

拉瓦提恨恨他说：“你知道那个该死的东西会瞬间移动的。”

“不，我不知道，”斯劳恩说，“可我知道它一定会赢。这是一件确定无疑的事。”

“怎么会？”

“不是有一句人人皆知的老话嘛：斯劳恩的无赖赢得了比赛。”

*：在英文中，“无赖”与“泰迪”是同一词（Ｔｅｄｄｙ）。









罗比



“罗--比！”格洛丽亚绝望地大声叫着：“你再不出来，我就再也不讲故事给你听了！”虽然嘴上这么说，但格洛丽亚心里还是有些发慌。她的好朋友，那个呆头呆脑的机器人罗比，不知藏到哪里去了。也许，他失踪了！

格洛丽亚越发地绝望起来，大滴大滴的眼泪开始“啪嗒啪嗒”地落了下来！

就在这个时候，格洛丽亚突然觉得有人把她一把抱住，举到空中飞旋起来。整个大地刹那间深深地陷入了一个旋涡，绿色的树梢也都从这个旋涡延伸开来……许久，她重新睁开了眼睛：哦！是机器人罗比！她紧紧地偎倚在罗比的怀里，用力握住他那坚硬的金属的手指头。

“罗比，以后不许你再吓唬人了！”格洛丽亚嗔怪道。她又开始给机器人讲起了他百听不厌的“灰姑娘”的故事。

“很久很久以前，有个漂亮的小姑娘名叫埃拉……”“格洛丽亚！”这时，传来了韦斯顿太太焦躁的叫喊声。

“妈妈在叫我，”格洛丽亚有点不高兴地说，“带我回家吧！

罗比！”

罗比有所领悟地服从了。他知道，对韦斯顿太太要绝对服从，有时连韦斯顿先生也不例外。

“你上哪儿去了？格洛丽亚！”母亲严厉地问道。

“我和罗比在一起，”格洛丽亚的声音有些发抖，“我在给他讲‘灰姑娘’的故事……”“又是罗比！”她打断了女儿的话，转身对罗比说，“你可以走了，罗比。格洛丽亚现在不需要你。不叫你，你就不要来！”

罗比闷闷不乐地走开了。

“妈妈！……”格洛丽亚叫了一声，想再说些什么。

“住口！”韦斯顿夫人知道女儿又要为罗比辩解。“格洛丽亚，你要再不住口，就会整整一星期见不到罗比。”

泪水哽住了格洛丽亚的喉咙。她不知道，妈妈为什么那么讨厌她跟罗比在一起。

机器人罗比是爸爸特意买来照顾格洛丽亚的。可格洛丽亚不知道，妈妈不放心把自己的女儿交给一个冷冰冰的机器人看管。说不定哪一天，哪个零件出了毛病，罗比就会伤害格洛丽亚的。几乎每天，韦斯顿夫人都这么担惊受怕的。她一次又一次地在背地里同丈夫交涉，让他把机器人罗比送走。

尽管韦斯顿知道妻子的想法很可笑，尽管他一遍又一遍地给她解释制造机器人的“第一原则”：机器人不能伤害人，也不能因为它不行动而使人受到伤害。但韦斯顿夫人仍在顽强地坚持自己的意见：把罗比送回去！

韦斯顿终于没有拗过妻子。

有一天，韦斯顿面带歉意地来到女儿面前，说是要带她去看一部最新的科幻电影。

格洛丽亚兴奋得拍起手来：“罗比也去吗？”

“不行，孩子，”他突然对自己的声音感到有些厌恶了，“看科幻电影，机器人不让进。”

科幻电影好看极了！回来的时候，格洛丽亚一路上赞叹不已。一等父亲把车停下，她就迫不及待地跳下车来，一路小跑，穿过草地。她要把电影讲给罗比听！

“罗比！罗比！”

她突然站住了：一只漂亮的苏格兰小狗站在她的面前，摇着毛茸茸的尾巴，用那双栗色的眼睛认真地望着她。

“罗比！”她突然有种不祥的预感：也许，罗比生我的气了，因为我没带他去看电影。

“罗比！罗比！快来看哪！我们有了一只多么漂亮的小狗！”

“罗比！罗比！……”格洛丽亚惊恐起来，“妈妈，罗比没有了。他去哪儿了？”

回答她的是一片沉默。乔治·韦斯顿咳嗽了一声，突然对天空中的浮云表现出极大的兴趣。

格洛丽亚颤抖的声音里夹着几声哽咽：

“妈妈，罗比怎么了？”

韦斯顿夫人温存地把女儿搂在怀里。

“别伤心，格洛丽亚。我想罗比走了。我们找呀找呀，但是总也找不到。”

“那么说，他再也不回来了？”格洛丽亚悲伤地睁大了眼睛。

“也许吧！你先跟这只小狗玩吧！它叫……”“不！我不要这只讨厌的狗！我要罗比！我要去找罗比！”

格洛丽亚突然发出绝望的哭声。

“让她哭个够吧！”韦斯顿夫人叹了一口气，对丈夫说：“孩子伤心的时间不会长的，过几天她就会把机器人忘掉了。”

但是时间证明，韦斯顿夫人的这个想法是过于乐观了。格洛丽亚倒是不哭了，但她也不笑了，每天都一声不吭，闷闷不乐。韦斯顿夫人也开始发愁了，格洛丽亚对那只漂亮的小狗根本不屑一顾，她知道，女儿对失去的好朋友罗比依旧念念不忘。

“乔治，”有一天，韦斯顿夫人对丈夫说：“我得把狗退掉了。格洛丽亚说，她讨厌它。”

“那要是……咱们把罗比再买回来呢？”他的眼睛里闪出希望的火花。

“不，”她立刻打断了他的话，“我不能轻易让步，我不能让机器人来教育我的女儿……”停了一会儿，她又冷冷地说：“咱们带女儿去纽约玩一阵子吧！她在这儿老也忘不了罗比，这样下去，她会垮掉的！”

“好吧！”韦斯顿知道妻子的意志不可转移，他叹了口气说：“你夺走她心爱的机器人的时候，就没考虑过你女儿的健康？”

一听说要到城里去，格洛丽亚重新微笑起来，她积极地帮忙收拾东西，盼望早一点出发。

终于，他们一家人乘上了飞机，向纽约飞去。

然而，纽约并没有让格洛丽亚忘记她的罗比，没过几天，她又变得闷闷不乐了。

这回，韦斯顿夫人也没了主意，她求助似地望着自己的丈夫，希望从他的眼睛里看到什么好方法。

“也许，我们可以带她去机器人公司看看……”“什么！”韦斯顿先生的话刚说了一半，就被他太太的尖叫声打断了。

“我想这是个好办法。如果格洛丽亚见到其他机器人，她就不会再想念罗比了。这是个心理疗法，懂吗？”韦斯顿先生似乎早就料到了妻子的反应，而且也想好了该如何说服她。

韦斯顿夫人眼睛睁得大大的，在她的眼睛里，露出了某种钦佩的目光。

第二天，他们来到了“罗伯茨机器人有限公司”。在管理人斯特拉瑟斯先生的带领下，他们走过一条长长的走廊，来到一个灯火通明的大厅。那是个全部由机器人操作的地方。

斯特拉瑟斯开始滔滔不绝地讲起这个地方令人骄傲的历史。可对于格洛丽亚来说，他的解说只是一首催眠曲。她觉得整个参观都是枯燥的，虽然周围有许多机器人，但一个与罗比相像的也没有。她只是漫不经心地用眼睛掠过整个大厅。

突然，格洛丽亚的目光落在了大厅中央那六七个机器人的身上，他们正围在一张圆桌旁做着什么。她的眼睛惊讶地圆睁着，简直不敢相信。大厅很宽敞，也许，她看错了，但那个机器人非常像……真的非常像……是的，是他！

“罗比！”

她的声音响彻整个大厅。这时，在桌旁工作着的一个机器人抖了一下，放下手中的工具。

“罗比！”

格洛丽亚忘记了身边的一切。她钻出围栏，纵身跳到比他们站的地方低１米多的地板上，探舞着双手冲向自己的罗比。激动万分的小姑娘根本没有发现，一台高大的自动拖拉机，正轰鸣着向格洛丽亚冲来……三个大人惊呆了！来不及了！

“格洛丽亚！”韦斯顿夫人大叫一声，几乎昏了过去。

说时迟，那时快，只见机器人罗比，迈着大步迎着自己的小主人奔去！他的手臂一伸，把格洛丽亚紧紧地抱了起来！

仅过了半秒钟，拖拉机碾过格洛丽亚刚才站着的地方。

所有悬着的心，这时都落了下来！他们朝格洛丽亚和罗比站的地方望了过去：格洛丽亚正紧紧楼住罗比的脖子，兴奋地唠叨着什么。罗比那用铬铜浇铸而成的双臂，轻柔地搂着小姑娘，他的双眼，放出暗红色的光芒……这时，韦斯顿夫人的脸上，高兴变成了疑虑。她转向丈夫：“这是你故意安排的吗？”

韦斯顿擦了擦额头上的汗，嘴角露出一丝苦笑。

韦斯顿夫人叹了口气，最后说道：

“那好吧！就让罗比留在我们家吧！他毕竟救了格洛丽亚！”









二百岁的寿星



机器人学的三条规则

1．机器人不可伤害人，不可袖手旁观地听任人受到伤害。

2．机器人必须服从人给与它的命令，但是如果这个命令与第一条规则发生抵触，那就不服从。

3．只要不违背第一条规则或第二条规则，机器人必须保护它自身的生存。

安德鲁·马丁说，“谢谢，”同时坐在请他坐的位子上。他看上去并没有露出背水一战的样子，但是他已经没有退路了。

实际上他什么也没有表示出来，因为除了有人想象看到他眼睛里流露出来的悲哀以外，他的脸孔平静得毫无表情。他的头发光滑，呈淡褐色，很好看。他脸上光滑，好像刚刮过脸的样子。他的衣服显然是老式的，但是很干净，像是紫红色的天鹅绒做的。

面对着他的是坐在办公桌后面的外科医生。办公桌上面的姓名牌上写着由文字和数字组成的证明身份的全部内容，安德鲁很容易看懂。称他为医生就够了。

“医生，什么时候能做手术？”他问道。

那位外科医生以某种对待人类的必不可少的恭敬的口气温和地说，“先生，我不能肯定我了解怎样做这种手术，或者对谁做这种手术。”

如果像外科医生那样的机器人的青铜色不锈钢脸孔上能够有不妥协的表情，或者任何别的表情的话，那么他脸上可能露出了一种恭敬而又不妥协的表情。

安德鲁·马丁观察那机器人用来拿刀子的右手。那只手一动不动地放在办公桌上。几只手指都很长，是带有艺术性的金属手指；弧形的曲线弯得很优美、很恰当，人们能够想象它们适合于拿解剖刀，拿刀子时手指和刀子连成一体。他做手术时不会犹豫，不会失手，不会发抖，不会弄错。这种信心当然是伴随着专业化产生的。人类强烈要求这种专业化，只有极少数机器人具有这种专业化的头脑。外科医生当然必须具有这种脑子。但是这个机器人，虽然具有专业化的脑子，可是他的能力被限制在专业范围内，所以他不认识安德鲁，也许从来没听说过安德鲁。

“你曾想过你会像人那样吗？”安德鲁问道。

外科医生犹豫了一会儿，似乎在给他规定的阳电子的电路里没有这个问题。“先生，我可是机器人啊。”

“做一个人不是更好么？”

“先生，做一个更好的外科医生会更好些。如果我是人，我就不能做更好的外科医生，只有我是个更先进的机器人，我才能做更好的外科医生。如果我能成为更先进的机器人，我就会感到高兴。”

“如果我命令你做各种事情，这会冒犯你吗？如果我一声令下就能使你站起、坐下，向右或向左移动，这会冒犯你吗？”

“先生，使你高兴会使我感到愉快。如果你的命令旨在干涉我对你或对其他任何人的职责，我就不服从你。关于我对人的安全负责的第一条规则比关于服从的第二条规则更重要，但服从会使我感到愉快。那么请告诉我，我要给谁做这个手术呢？”

“给我做手术，”安德鲁说道。

“但这是不可能的。这显然是破坏性的手术。”

“没关系。”安德鲁平静地说道。

“我决不可使你受到破坏，”外科，医生说道。

“你不可使人受到破坏，但是我也是机器人”，安德鲁说道。当安德鲁第一次被制造出来的时候他很像机器人。像任何机器人一样，他的外表很像机器人——设计得很光滑，而且是以实用为主的。

当机器人在家庭里，或者在整个行星上还很希罕的时候，他在他所安身的那个家庭里干得很好。那个家庭有四个人：先生，夫人，小姐和小小姐。他当然知道他们的名字，但是他从来不用这些名字。先生名叫杰拉尔德·马丁。

他自己的编号是ndri……他终于忘记了这个数字。他当然已经忘记了很久了，但是如果他想要记住这数字，他就不会忘记。他根本不想记住。

小小姐是第一个称他为安德鲁的人，因为她不会用那几个字母；于是家里其余的人统统照她那样称呼。

小小姐……她活了90岁，已经死了多年了。他曾经想称她为夫人，但是她不允许他那样称呼。小小姐这个称呼一直用到她最后的日子。

安德鲁曾经想执行男仆和男管家的任务，甚至想执行女仆的任务。执行那些任务的日子对他来说是试验的日子。除了在离开地球的工业和探测工厂以及空间站以外，对任何地方的所有的机器来说也确实是试验的日子。

马丁一家人都喜欢他，因为小姐和小小姐要和他玩，所以他的工作时间被占去了一半。小姐第一个懂得怎样安排他陪她们玩。“我们命令你和我们玩，你必须服从命令。”

“小姐，很抱歉。先生先发出的命令必须先执行。”

但是她却说，“爹爹刚才说他希望你打扫一下。这并不是命令。现在我命令你。”

先生并不介意。先生喜欢小姐和小小姐，甚至超过喜欢夫人；安德鲁也喜欢她们。她们对他的行动所造成的影响，用人的标准来衡量，至少可以称为喜爱的结果。安德鲁认为影响他的行动的东西是喜爱，他不知道表达它的任何其他的字眼。

正是为了小小姐，安德鲁才用木头雕了一个垂饰。她曾经命令他雕。小姐似乎得到了一个有涡形装饰的象牙垂饰，作为她的生日礼品。小小姐感到不开心。她只有一块木头，便把这块木头连同一把小菜刀拿给安德鲁。

他雕木头雕得很快，小小姐曾经说，“安德鲁，太好了。我要把它拿给爹爹看。”

先生不相信。“曼迪，说实话，你从哪里得到这东西的？”曼迪是他对小小姐的称呼。当小小姐向他保证她说的是实话时，他转向安德鲁。“安德鲁，是你雕的吗？”

“先生，是的。”

“图样也是你设计的吗？”

“先生，是的。”

“图样是从哪里复制来的呢？”

“先生，那是顺着木头纹理雕出的具有几何图形的艺术品。”

第二天先生把一块更大的木头和一把电动刀拿给他。“安德鲁，用这块木头雕东西吧。你想要雕什么就雕什么。”他说道.

安德鲁在先生注视下雕东西，然后对雕成的东西看了很久。从此以后安德鲁不再伺候进餐了。主人命令他阅读关于家具设计的书籍，于是他便学习做家具。

“安德鲁，这些家具都是令人惊异的产品。”先生立刻对他说。

“先生，我喜欢做家具。”安德鲁承认道。

“喜欢吗？”

“这个活儿使我脑子的电路更容易流动。先生，我听说，你用了‘喜欢’这个词儿，并且你用这个词儿的方式符合我感觉这个词儿的方式。我喜欢干这一行。”

杰拉尔德·马丁把安德鲁带到联邦机器人和机械人公司的区公司去。作为区立法机关的一位成员，他可以毫无阻挡地会见机器人心理学主任。仅仅因为他是区立法机关的成员，就使他有资格在第一个地方，在早期机器人还很少的时候成为机器人的主人。

当时安德鲁对这件事一点也不懂。但是在以后的岁月里，当他学得更多的时候，他就能重温早期的情景，并能正确地理解它。

默腾·曼斯基这位机器人心理学家皱着眉头听着，不止一次地设法不让他的手指在桌面上咯咯咯地敲。他的脸孔拉长了，前额布满了皱纹，但是事实上他可能比他的外表更年轻。

“马丁先生，机器人学不是一门精密的技艺”，曼斯基解释道。“我不能向你详细说明它，但是数学是支配阳电子电路的标绘工作的，它太复杂了，允许求得近似的答案。自然，由于我们环绕这三条规则制造每件东西，这些规则是不容置疑的。我们当然要更换你的机器人——”

“别客气”，先生说，“在他那一方面没有失败的问题。他能圆满完成分配给他的任务。关键在于他也把木头雕成精美的式样，并且从来不重复一种式样。他制造工艺品。”曼斯基似乎给弄糊涂了。“真奇怪。这些日子我们当然在试用一般化的电路。你认为这真的是创造性的吗？”“请你自己看吧。”先生把一个小木球拿过来，木球上有一个运动场。场上的男孩们和女孩们雕得太小了，几乎看不清楚。但是他们非常匀称，和木头的纹理这样自然地配合在一起，似乎纹理也是雕出来的。

曼斯基表示怀疑。“他雕的吗？”他摇摇头，把它拿回给先生。“真讨人喜欢。电路里有名堂。”

“你能叫他再雕一个吗？”

“大概不能。再雕的事情从来没有听说过。”

“很好！我毫不反对安德鲁是唯一能雕的机器人。”

“我猜想公司会请你把你的机器人送回来，让他们研究。”曼斯基说。

“不可能！”先生突然严厉地说。“忘掉这件事把。”他转身对安德鲁说道，“让我们回家吧。”

“先生，照办，”安德鲁说道。

小姐正在和男孩们约会，家务事管得不多。现在安德鲁的心目中只有小小姐，她已经不像过去那样小了。她始终没有忘记他雕的第一个木雕品是给她的。她把它系在她颈上挂的银项链上。

第一个反对先生习惯于把安德鲁的工艺品送人的人就是她。“爹爹，听我说，如果任何人想要一件工艺品，就叫他拿钱买吧，它值得付钱。”

“曼迪，它不像你那样贪钱。”

“爹爹，不是为了我们，而是为了这位艺术家。”安德鲁过去从来没有听见过这个字，当他有点儿时间能让自己安排的时候，便在词典里查出这个字。

然后先生又带他出去，这一次是到先生的律师家里去。

“约翰，你认为这件东西怎么样？”先生问道。律师名叫约翰·费戈尔德。他头发雪白，大腹便便，他的无形眼镜的边缘给染上了鲜明的绿色。他看着先生递给他的那块小饰板。“这东西太美了，但是我已经听到这消息。它是你的机器人的雕刻作品吗？我说的是你带来的这件东西。”“是的，是安德鲁雕刻的。安德鲁，难道是你雕刻的吗”“先生，是我雕刻的。”安德鲁说道。“你愿意付多少钱买它？”先生问道。“我不能说。我不是收集这种东西的收藏家。”

“你相信我已经出价250美元买那件小东西吗？安德鲁曾经制造了卖到500美元的几只椅子。卖出安德鲁的产品存在银行里的钱已有20万美元。”

“天哪，杰拉尔德，他使你发财啦。”

“发了一半财，”先生说道。“一半存款是存在安德鲁·马丁的账户里的。”

“存在那机器人的账户里吗？”

“对啦，我想知道这是不是合法。”

“合法……？”当费戈尔德在他坐的椅子里向后仰的时候，椅子吱吱嘎嘎地响着。“杰拉尔德，没有这种先例。你的机器人怎样在必需的文件上签名呢？”

“他能签名，因此我把他的签名拿到银行去。可是我没有带他到银行去。现在还有其他的事要做吗？”

“哼。”费戈尔德目光似乎朝自己扫了一下。然后他说道，“好吧，我们能够成立一个组织来处理他的户名里面的资金问题，这样就可以在他和敌对的世界之间放置一个绝缘层。此外，我的意见是你什么都别做。以前从来没有人阻止过你。如果有人反对，那就让他控告吧。”

“如果有人控告，你接受这案件吗？”

“为了一笔律师费，当然接受。”

“多少钱？”

“像这东西一样的数目，”费戈尔德说道同时指着那块木质饰板。

“很公平，”先生说道。

当费戈尔德转向机器人的时候，他笑着说道，“安德鲁你有了钱高兴吗？”

“先生，很高兴。”

“你打算怎样用这笔钱呢？”

“先生，用来买东西，要不然马丁先生就要付买东西的钱先生，我付了钱就可以节省他的开支。”

这样的机会来了。修理费用是昂贵的，而更新费用甚至更昂贵。随着岁月的流逝，新型的机器人制造出来了，而先生更注意使安德鲁具有每种新设计的优势，直到他成为优等金属机器人的模范。更新的费用都是安德鲁支付的。安德鲁坚持这一点。

“安德鲁，新型的机器人没有你那样好，”他说道，“新机器人毫无价值。公司学会了把电路造得更刻板，鼻子上的电路更紧密，思路更深。新机器人不转变。它们按照指令做它们的事，从不偏离正道。我更喜欢你。”

“先生，谢谢您。”

“安德鲁，别忘记你的所作所为。我确信一旦曼斯基仔细观察了你，他就会结束一般化的电路。他不喜欢无法预言的事。你知道他多少次要求把你送回让他研究吗？九次！可是我从来不让他得到你。现在他已退休了，我们可以和睦相处……”

先生的头发少起来了，变成灰白色了，他的脸孔变长了，而安德鲁则比他开始进入这个家庭时看上去更好。夫人参加了欧洲某地的一个艺术家组织，小姐是纽约的一位诗人。她们偶尔写作，写作的次数不多。小小姐已结婚，住在不远的地方。她说她不愿意离开安德鲁。当她的小孩小先生出生的时候，她让安德鲁拿奶瓶喂他。

孙子出生了，安德鲁感到先生终于有人替补那些已经死去的人。因此，现在向他提出请求就不会显得大不公平了。

“先生，承蒙您好意允许我按照我的意愿花我的钱。”

“安德鲁，那是你的钱。”

“先生，全靠您自愿的行动。我认为法律不会阻止您拥有全部的钱。”

“安德鲁，法律不会说服我做错事。”

“先生，除了所有的开支，除了税款以外，我还有将近60万美元。”

“安德鲁，我知道这数目。”

“先生，我想把这笔钱给您。”

“安德鲁，我不会拿这笔钱。”

“先生，用这笔钱来交换您能给我的东西。”

“啊，安德鲁，那是什么东西呢？”

“先生，我的自由。”

“你的——”

“先生，我想买我的自由。”

事情并不那么容易。先生红着脸说道，“看在老天爷面上！”然后他转过身子，大踏步走了。

小小姐最后当着安德鲁的面挑战似地而且生硬地使先生改变了主意。三十年来没有人曾经当着安德鲁的面吞吞吐吐地说话，不管所说的事是不是和安德鲁有关。他只是一个机器人罢了。

“爹爹，你为什么把这件事看作人身的侮辱？他仍旧待在这里。他仍然是忠诚的，他不能改变这种状况，这是他的本性决定的。他所想要的只是说话的形式。他想要人们说他是自由的。难道这种想法很可怕吗？他难道没有得到这种机会吗？天哪，这件事他对我已经谈了多年了！”

“你们真的谈了多年吗？”

“是的，他再三把这件事拖下来，因为恐怕他会伤你的感情，我叫他当面向你提出这件事。”

“他不知道自由是什么。他只是个机器人罢了。”

“爹爹，你不了解他。他把家里的藏书都读过了。我不知道他内心在想什么，我也不知道你内心在想什么。当你对他说话的时候，你会发现他会像你和我一样，对不同的抽象概念作出不同的反应。此外还有什么值得考虑呢？如果另外一个人的反应和你自己的反应一样，你还能再要求什么呢？”

“法律不会采取这种态度”，先生怒道。“喂，你这东西！”他转向安德鲁故意用刺耳的声音说。“除非通过法律手续，我不能使你得到自由。如果这事由法庭解决，那么你不但得不到自由，而且司法界对你的金钱要采取正式的法定看法。他们将会告诉你，机器人没有赚钱的权利。你的胡言乱语会使你失去金钱，这样做值得吗？”

“先生，自由是无价的，”安德鲁说。“即使是获得自由的机会也很值钱。”

法庭似乎也认为自由是无价的，可能判决，不管出价怎么高，机器人也不能购买它的自由。

区律师代表采取一致行动来反对自由的那些人，他的简单的声明是这样的：“自由，这个词用在机器人身上毫无意义。只有人才能享有自由。”这句话他说了好几遍。当这句话似乎很适当的时候，他就用手缓慢而有节奏地敲打他面前的办公桌，使人们注意听他的话。

小小姐请求允许她代表安德鲁发言。

人们听到她的全名，认出了她，安德鲁过去从来没有听见人念她的全名：“阿曼达·劳拉·马丁·查尼可以向法官席靠近。”

“先生，谢谢您。我不是律师，我不知道用适当的措词来说话，但是我希望您听懂我的意思而不计较我的用词。”

“让我们弄懂，对安德鲁来说，自由是什么意思。在某些方面，他是自由的。我认为，自从马丁家庭里有人叫他做某件可能不是出于他的自愿的事以来，至少已经有二十年了。但是，如果我们想要的话，我们就能命令他做任何事，随心所欲地严厉命令他，因为他是属于我们的机器。他已经忠实地为我们服务了这么久，已经为我们赚了那么多的钱，我们为什么还要命令他呢？他没有再欠我们什么。要说借贷不平衡，该偿付的恰恰是在我们一方。”

“即使我们在法律上被禁止使安德鲁处于非自愿的奴隶状态，他仍然会心甘情愿地为我们服务。使他得到自由仅仅是玩弄言词，但是对他来说却是一件大事。这样做会使他得到一切，而我们则毫无损失。”

法官似乎勉强笑了一会儿。“查尼太太，我明白你的主要观点。事实是在这一方面还没有有约束力的法律，也没有先例。然而却有一种没有表达出来的假定：只有人才能享有自由。我可以在这里制订一条新法律，让它受到上一级法庭的撤销；但是我不能轻易反对那个假定。让我对机器人说话。安德鲁！”

“先生，我在。”

这是安德鲁第一次在法庭上讲话，而法官似乎对他的声音中含有人的音色感到吃惊。

“安德鲁，你为什么想要自由？自由对你有什么意义？”

“先生，您愿意做奴隶吗？”安德鲁间道。

“但是你不是奴隶。你是十分好的机器人——我听说你是一位天才的机器人，具有举世无双的艺术表现力。如果你得到自由，你能多做些什么呢？”“先生，也许不能比我现在做的更多，但是能得到更大的乐趣。据说在这间审判室里只有人才是自由的。在我看来，似乎只有想要自由的人才可能是自由的。我想要自由。”

正是这句话使法官受到启发。在他的判决中的警句是，“对于具有先进的头脑、能够掌握自由的概念并且渴望自由的任何物体，没有拒绝把自由给它的权利。”

这件事终于由世界法庭确认。

先生仍然很不高兴，他那刺耳的声音使安德鲁感到他似乎发生了障碍。“安德鲁，我不想要你的臭钱。我拿这笔钱只是因为我不这样做你就不会感到自由。从今以后你能够挑选你自己的工作，照你所喜欢的去干你的工作。除了于你所喜欢的工作这句话以外，我不再向你发号施令。但是我仍然要对你负责。这是法庭的命令的一部分。我希望你理解。”

小小姐插嘴说。“爹爹，别动肝火。责任并不是一件麻烦事

“先生，人们不是也受他们的法律约束吗？”安德鲁回答道。你知道你不必做任何事。三条规则仍然有效。”“那么他怎么会是自由的呢？”

“我不想辩论。”先生离开了房间。此后安德鲁就不常看见他了。

小小姐常常到小房子里去看他，这所小房子是为他建造并加以改造的。它当然没有厨房，也没有洗澡的设备。它只有两间房间。一间是图书室，另一间是一室两用的贮藏室和工作室，安德鲁接受了许多委托他做的工作，他作为一个自由的机器人比过去更加努力地工作，直到那所房子的代价付清了，并经签字让给了他。

有一天小先生（不，应该称乔治！）来了。在法庭判决之后小先生曾经坚持这称呼。“一位自由的机器人不称任何人为小先生，”乔治曾经说过。“我叫你安德鲁。你一定要叫我乔治。”

他的爱好是用命令的语气说出来的，因此安德鲁称他为乔治——但是小小姐仍然被称为小小姐。

有一天乔治单独来了，那就是说先生已经垂危。小小姐守在床边，但是先生想见安德鲁一面。

虽然先生似乎不能移动，可是他的声音仍然很响。他挣扎着举起他的手。

“安德鲁，”他说道，“安德鲁——乔治，别扶我。我只是垂危罢了。我并没有残废。安德鲁，我很高兴你得到自由了。我只是想告诉你这一点。”

安德鲁不知道说什么。他过去从来没有在一个垂死的人身边待过，但是他知道这是人停止活动的方式。这是一种非自愿的和不可改变的解体，可是安德鲁不知道说什么才恰当。他只能一直站着，绝对地安静，纹丝不动。

这种静止的状态过去以后，小小姐就对他说，“安德鲁，他垂死时似乎没有对你表示友好，但是你该知道他老了；你想要自由伤了他的心。”

于是安德鲁就找到了要说的话。“小小姐，如果没有他我就永远得不到自由。”九

安德鲁只是在先生逝世以后才开始穿衣服。他先穿乔治给他的那条旧裤子。

乔治己结婚，是位律师。他加入了费戈尔德的公司。老费戈尔德早已逝世了，但是他的女儿继承父业。最后那公司的名称变成费戈尔德和马丁公司。这名称甚至一直保留到那位女儿退休而再没有费戈尔德家族的人接替她的职位的时候。这时安德鲁才第一次穿上衣服，马丁的名字才加在那家公司上。

当乔治第一次看见安德鲁尝试着穿上裤子的时候，他极力忍住笑，但是安德鲁仍然看见他脸上的笑容。乔治做样子告诉安德鲁怎样用静电来使裤子张开，包住下体并合拢。乔治用自己的裤子示范，但是安德鲁很清楚要花一点时间才能照样做出流利的动作。

“安德鲁，你为什么要穿裤子呢？你的身体设计得挺漂亮，不应该遮盖它——特别是因为你不必为保持体温或遮羞而担忧，再说衣料不能适当地依附在身体上——依附在金属上。”

安德鲁坚持自己的观点，“乔治，难道人的身体不是设计得很美吗？可是你们都把自己包起来。”

“为了保暖，为了清洁，为了保护身体，为了装饰，这些目的都不能用在你身上。”

“不穿衣服我感到赤裸裸的。乔治，我感到与众不同。”安德鲁答道。

“与众不同！安德鲁，地球上现在有千百万的机器人。在这个地区里，根据最近的统计数字，机器人几乎和人一样多。”

“乔治，我知道。机器人做着每种可以想得到的工作。”

“可是他们当中没有一个人穿衣服。”

“但是，乔治，它们当中没有一个人是自由的。”

安德鲁衣橱里的衣服逐渐多起来。乔治的微笑和委托他办事的人们的凝视使他感到不宜再添衣服了。

他可能是自由的，但是他体内建立了关于他对人们的态度的详细的程序，只有用极微小的步幅他才敢于前进上、公开的非难会使他后退很多个月。并不是每个人都认为安德鲁是自由的。他不能对这偏见表示忿恨，而且当他想到这一点的时候，他的思路上还有困难。最重要的是，当他想到小小姐可能来看他的时候，他趋向于避免穿衣服，或者避免穿大多的衣服。她现在已经更老了，而且在气候较温暖的时候常常离开家里，但是她回家时，第一件事就是看望他

有一次，当她看望时，乔治悲伤地说，“安德鲁：她说服了我。明年我将竟选立法机关的成员。她说‘有其祖必有其孙’。”

“有其祖……”安德鲁感到没有把握，没把话说完。

“我的意思是说我（孙子乔治）会像我的祖父（先生），他曾经在立法机关待过。”

“乔治，如果先生仍然……那多么开心啊，”他没有把话说完，因为他不想说，“处于正常状态。”这样说似乎不恰当。

“活着，”乔治说道。“是的，我有时也想到这个老怪物。”

安德鲁常常想到这段对话。当他和乔治谈话的时候，他已经注意到他自己讲话困难。自从安德鲁得到本来的词汇以来，不知怎么的语言已经发生了变化。于是乔治便用了先生和小小姐从来没有用过的口语。为什么他称先生为怪物呢？这个词儿确实是不恰当的。安德鲁甚至不能从他自己的书籍中寻求指导。这些书陈旧了，而且其中大部分是关于木工的，关于美术和关于家具设计的。没有关于语言的，也没有关于人的生活方式的。

最后他似乎感到他必须找寻专门的书籍；而且，作为自由的机器人，他不能求乔治。他要到城里去，利用图书馆。这是个成功的决定。他感到他的电位显然在提高，直到他不得不插进阻抗线圈。

他穿上全副服装，甚至包括一条木质的肩圈。他本来想戴发光的塑料圈，但是乔治曾说过木质圈更恰当，并且说过磨光的杉木更有价值。

在聚集的阻力使他停下来以前，他在他自己和房屋之间安排了一百英尺的距离。他把阻抗线圈从电路中取出，而当这种做法似乎无济干事时，他便回到家里，在一张便条上清楚地写出，“我到图书馆去了，”并且把这字条放在工作台上容易看见的地方

安德鲁从来没有真正走到图书馆。

他仔细观看了地图。他知道地图上的路线，但却不知道实际的路的样子。实际的界标并不像地图上的记号那样，因此他总是犹豫不决。最后他认为他必然走错了路，因为每样东西看起来都是陌生的。

他经过一个偶然出现的野外的机器人，但是当他决定问路的时候却什么都看不见。一辆机动车驶过他，没有停下来。

安德鲁犹豫不决地站着，这意味着他镇静自若，毫无动作，因为有两个人穿过田野向他走来。

他转过身子面向着他们，而他们也改变了行进的方向，迎着他走来。在这之前不久，他们曾经大声讲话。他听见他们的声音。但是现在他们却沉默了。他们的神色使安德鲁联想到人们犹疑不决的样子。他们都很年轻，但又不太年轻。也许是20岁？安德鲁从来不能断定人的年龄。

“先生们，你们愿意把到城市图书馆去的路怎样走告诉我吗？”

他们当中一个人，两人中比较高的那一个，他的高帽子使他显得更高，几乎高得出奇。他说话了，不是对安德鲁说，而是对另一个人说，“它是个机器人。”

另一个人是蒜头鼻、厚眼睑。他说道，不是对安德鲁说，而是对第一个人说，“它穿着衣服。”

高个子啪的一声捻了一下手指。“它是那个自由的机器人。他们有一个不为任何人所有的机器人住在老马丁的家里。为什么它穿着衣服呢？”

“问它。”蒜头鼻说道。

“你是马丁家的机器人吗？”高个子问道。

“先生，我是安德鲁·马丁。”安德鲁说道。

“好。把衣服脱下。机器人是不穿衣服的。”他又对另一个人说，“真讨厌。看他那副样子！”

安德鲁犹豫不决了。他很久没有听见过用那种声调说出的命令了，所以他的第二条规则的电路暂时不通了

高个子又说了一遍，“把衣服脱下。我命令你。”

慢慢地，安德鲁开始脱衣服。

“把衣服丢下，”高个子说。

蒜头鼻说道，“如果它不属于任何人，那么它可能属于我们，也可能属于其他任何人。”

“不管怎样，”高个子说道，“谁会反对我们所做的事呢？我们没有毁坏财产。”他转向安德鲁。“用头支地倒立。”

“头并不是用来……”安德鲁开始说道。

“这是命令。如果你不知道怎样倒立，无论如何要尝试。”

安德鲁又犹豫了，然后弯下身子把头支在地上。他努力举起双腿，但是却跌倒了，跌得很重。

高个子说道，“就躺在那里吧。”他对另一个人说道，“我们能把他拆开。曾经有人把机器人拆开吗？”

“他会让我们把他拆开吗？”

“他怎么能阻止我们呢？”

如果他们用强有力的态度命令他不得违抗，那么安德鲁就无法阻止他们。关于服从的第二条规则比关于自卫的第三条规则更重要。总之他不能在不伤害他们的前提下保卫自己，而这样做就意味着违反了第一条规则。想到这一点他就感觉到每一个能动的单元微微收缩，而当他躺在那里的时候他就浑身发抖。

高个子走了过来用脚踩他。“他很重。我认为我们需要用工具来把他拆开。”

蒜头鼻说道，“我们能够命令他拆开自己。看着他这样做真有趣。”

“是的，”高个子若有所思地说道，“但是让我们使他离开道路。如果有人来……”

太迟了。确实有人来了，那人就是乔治。安德鲁已经从他躺着的地方看见乔治在三十米远的地方走上了一个小高地的顶上。他想用某种手势向乔治示意，但是最后的命令是“躺着别动！”

乔治快步地跑过来了。他来到出事地点的时候已经有些气急了。那两个年轻人朝后移动了一点儿，然后若有所思地等待着。

“安德鲁，出了事吗？”乔治担心地问道。

安德鲁答道，“乔治，我很好。”

“那么你就站起来吧。你的衣服呢？”

“老兄，这是你的机器人吗？”高个子问道。

乔治严厉地回答道。“他不是任何人的机器人。这里发生了什么事？”

“我们很客气地叫他脱去衣服。如果你不是他的主人，这和你有什么关系呢？”

乔治转向安德鲁，“安德鲁，他们想干什么？”

“他们想把我拆开，他们即将把我搬到一块安静的地方，然后下令叫我把自己拆开。”

乔治盯着那两个年轻人，他的下颊发抖了。

那两个青年没有再往后退。他们在微笑。

高个子轻浮地说，“矮胖子，你想干什么？想打我们吗？”

乔治说道，“不，我不必动手。这个机器人在我家里待了75年以上，他了解我们，他尊重我们，比对其他任何人都更尊重。我打算告诉他，你们两个正在威胁我的生命，而你则想要杀我。我要求他保护我。他在我和你们俩之间进行选择时，一定会选择我。当他打你们时，你们知道自己会受到怎么样的伤害吗？”

那两人后退了一点儿，显出不安的样子。

乔治严厉地说，“安德鲁，我处境危险，即将受到这两个青年的伤害。冲向他们！”

安德鲁奉命进攻，可是那两个青年也没有待着，他们跑了。

“安德鲁，干得好，现在放松吧，”乔治说道。他显出轻松的样子。他早已过了能和一个青年争吵的年龄，更不用说和两个青年争吵了。

“乔治，我不能把他们打伤。我能看出他们不打算打你。”

“我没有命令你打他们。我只是叫你向他们靠近。他们自己吓跑了。”

“他们怎么会怕机器人呢？”

“这是人类的通病，一种直到现在还没有治好的病。但是别介意。安德鲁，你究竟到这里来干什么呢？幸亏我看到你的便条。当我看到你的时候我正准备回去雇直升飞机。你怎么会想到到图书馆去呢？我会把你所需要的任何书带给你。”

“我是个……”安德鲁开始说。

“自由的机器人。是的，是的。很对，你想在图书馆里看什么书呢？”

“我想要知道更多有关于人的事，关于世界的事，关于每件东西的事。乔治，还有关于机器人的事。”

乔治把一只手臂放在安德鲁的肩上。“很好，让我们走回家吧。但是首先把你的衣服拾起来。安德鲁、关于机器人学的书有一百万册，所有这些书都包括科学史。这个世界上不但机器人越来越多，而且关于机器人的信息也越来越多。”

安德鲁摇摇头，这是他近来开始采用的人的姿势。“乔治，不是机器人学的历史，而是由一个机器人写的机器人的历史。我想要解释，自从允许第一批机器人在地球上工作和生活以来，他们对已经发生的事有什么感受。”

乔治的眉毛抬起了，但是他没有说一句话来回答。

小小姐刚度过她的83岁生日，但是她的精力仍然充沛，决心仍然坚强。

她用手杖做手势的次数比用它支撑身体的次数更多。

她听了事件的经过，表示极大的义愤。“乔治，真可怕。那两个小流氓是谁呀？”

“我不知道。不知道他们的姓名有什么关系呢？归根结底他们没有造成任何破坏。”

“他们可能造成破坏。乔治，你是个律师；如果你富裕起来，那完全要归功于安德鲁的才能。正是他赚的钱成为我们的每件东西的基础。他使我们这个家庭长盛不衰。我决不允许把他当作上发条的玩具那样对待。”

“妈，你要我干什么呢？”乔治问道。

“我说你是个律师。你没有听吗？你用某种方式提出一个判决先例，然后迫使区法庭表态支持机器人享有权利，并且使立法机关通过必要的法案。如果你认为必要的话，那就把整个案件向世界法庭上诉。乔治，我监视着你做，我不能容忍你逃避义务。”

她是认真的，因此，作为安慰这位可怕的老太大的方法的第一步，就必须使牵涉到法律的复杂的事情变得有趣。作为费戈尔德和马丁公司的高级合股人，乔治筹划策略。他让

他的低级合股人做实际工作，很多实际工作由他的儿子保罗来做。保罗也是公司的成员，他很负责，几乎每天都向他的祖母报告。她也每天和安德鲁讨论这案件。

安德鲁深深地卷入到这件事里面。当他钻研法律论据，甚至当他有时提出胆怯的建议时，他写论述机器人的书的工作一而再、再而三地推迟了。“乔治在我受欺负的那一天告诉我说，人们一向害怕机器人，”他有一天说道。“只要法庭和立法机关存在一天，它们就一天不会为机器人努力工作。难道不应该做些工作来制造舆论吗？”

因此当保罗待在法庭的时候，乔治就走向大众讲台，这种做法使他能够不拘礼节，于是他有时甚至穿上宽大的新式衣服，他称这种衣服为服装。

保罗责备他道，“爹爹，别在舞台上绊倒。”

乔治没精打采地回答道，“我努力避免绊倒。”

有一次他在全息新闻编辑年会上发表演说，一部分演说词是：“如果凭借第二条规则，我们能够要求任何机器人在各方面（不包括伤害人）无限制地服从，那么任何人，任何人都会对任何机器人，任何机器人拥有可怕的控制权。特别是由于第二条规则取代了第三条规则，任何人都能利用服从的规则来克服自卫的规则。他能够以任何理由，或者毫无理由命令任何机器人损害自己，甚至毁灭自己。”

“这公平吗？我们会这样对待动物吗？即使曾经向我们提供良好的服务的没有生命的物体也有要求我们考虑的权利。何况机器人并不是感觉迟钝的；它不是动物。它有相当好的思考能力，所以能和我们谈话，和我们推理，和我们开玩笑。我们不能像朋友那样对待它们吗？不能和它们一起工作吗？不能把友谊的一些成果给它们吗？不能把一些共同工作的利益给它们吗？”

“如果人有向机器人发布任何命令（不包括伤害人）的权利，那么他就应该正正经经，不向机器人发布任何伤害它的命令，除非人的安全绝对需要发布这种命令。权力大，责任也大；如果机器人有三条保护人的规则，那么要求人有一条或二条保护机器人的规则是不是过分呢？”

安德鲁是对的。争取舆论的战斗控制了法庭和立法机关。最后通过一条规则，这条规则规定了几个条件。根据这些条件，伤害机器人的命令是要禁止的。这条规则是永远有保留的，并且违犯这条规则的处罚是完全不适当的，但是原则已经制定了。在小小姐逝世的那一天传来了世界立法机关最

后通过了这条规则的消息。

这不是巧合。小小姐在最后的辩论中拼命要使自己活下去，而只是在胜利的消息传来之后才逝世的。她最后的微笑是给安德鲁看的。她最后的话是，“安德鲁，你一向对我们很好。”她握着安德鲁的手死去，而她的儿子儿媳和孩子们则与她俩保持一定的距离以表示恭敬。十当机器人接待员走进里面的办公室而消失时，安德鲁耐心地等待着。那个接待员可能使用了全息照相术的说话机，但是毫无疑问，它因为要接待另一个机器人而不是接待一个人，所以感到烦恼。

安德鲁在消磨时间的时候心里在反复考虑这件事：在这件事里，“使失去机器人气概”能不能用作“使失去男子气概”的同源语呢？或者“使失去男子气概”已经变成了脱离了它本来意义的一个隐喻词而用在机器人身上——或者用在女人身上呢？当他写论述机器人的书时，这样的问题常常涌现出来。想出句子来表达所有复杂事物的花招，毫无疑问已经增加了他的词汇。

偶尔有人走进房间盯着他看，而他也不企图躲开这种凝视。他平静地看着每个人，而每个人却把目光转开了。

保罗·马丁最后出现了。他看上去很惊奇的样子，或者会露出惊奇的样子，如果安德鲁肯定能理解他的表情的话。保罗已经习惯于穿盛装，这种服式是男女都可以穿的。虽然这种服式使保罗微露温和的线条的面孔显得轮廓更鲜明更坚定，可是安德鲁仍然不赞成。他发现人表现出来的这种不赞同，只要这种不赞同没有用言语表达出来，他就不会感到很不舒服，他甚至能够把这种不赞同写出来。他肯定事情并不总是那样的。

“安德鲁，进来吧。叫你等候，真对不起，但是有些事我必须做完。进来吧。你曾经说过你想要和我谈谈，但是我不知道你的意思是在城里——这儿跟我谈。”

“保罗，如果你忙着，那么我就再等下去。”

保罗朝墙上用作时计的日冕上移动的影子看了一眼，然后说道，“我能抽一点时间。你单独来吗？”

“我叫了一辆机动车。”

“碰到麻烦吗？”保罗相当担心地问道。

“我没有想到任何麻烦。我的权利已经得到保护。”

保罗对这句话更感到忧虑。“安德鲁，我已经解释过，那条法律不是强制执行的，至少在大多数情况下不是这样。如果你坚持要穿衣服，那么你终究要碰到像你第二次碰到的那种麻烦的。”

“保罗，就只那一次。你感到不高兴，我很抱歉。”

“好啦，照这样看这件事吧：安德鲁，你真是活生生的传奇人物，你在许多方面大有价值了，所以你没有任何权利亲自冒险行事。顺便问一下，你那本书写得怎样了？”

“保罗，快要写完了。出版商很高兴。”

“很好！”

“我不知道他竟然对那本书这样高兴。我认为他期望销售许多册，因为那是机器人写的书，而这就是使他高兴的原因。”

“我恐怕那只是为了人。”

“我并不生气。让它以任何理由去出售吧，既然出售意味着金钱，我自然能有一部分钱用。”

“祖母留给你——”

“小小姐是慷慨的，我确信我能依靠这个家庭帮助我再前进一步。但是我也指望从这本书所得到的版税帮助我度过下步，下一步又怎样呢？”“我想要看望美国机器人和机械人公司的主任。我曾企图和他约会，但是直到现在我仍然不能会见他。在我写这本书的时候，那公司不和我合作，所以我对此并不感到惊奇，这一点你是理解的。”

保罗显然很高兴。“合作是你能期望的最后一件事。在我们为机器人的权利而奋斗的伟大斗争中，他们不和我们合作。完全与我们背道而驰，你能明白那是为什么。把权利给与机器人，人们就可能不愿购买机器人了。”

“然而，”安德鲁说，“如果你打电话给他们，你就可能为我预约一次会见。”

“安德鲁，我并不比你更受到他们的欢迎。”

“但是你也许能暗示，他们和我会见可能阻止费戈尔德和马丁公司所发动的进一步加强机器人权利的运动。”

“安德鲁，这样做不是说谎吗？”

“保罗，是说谎，可是我不能说谎。这就是为什么你必须打电话的理由。”

“啊，你不能说谎，可是你却能怂恿我说谎，是不是这样？安德鲁，你不断地变得越来越像人了。”

即使用上了保罗的鼎鼎大名，会见仍然是不容易安排的。但是会见终于成功了。会见的时候哈利·斯迈思一罗伯逊看上去非常不高兴的样子。他的职位是从那家公司的创办人一直传下来的，他的姓采用了连字号来说明这一点。他正在接近退休年龄，作为总经理，他已经把他的全部精力和财力用在机器人权利的事情上。他的灰白色的头发薄薄地粘贴在头顶上；他的脸孔没有修饰，他那稍含敌意的目光有时盯着安德鲁

安德鲁开始谈话。“先生，将近一百年以前，这家公司的默顿·曼斯基就曾告诉我说，决定阳电子电路的布局的数学太复杂了，只能求得近似的解法，因此我自己的能力就不是完全可预言的。”“那已是一百年前的事了。”斯迈恩罗伯逊犹疑了一下，随即冷冷地说，“先生，情况不再是那样的了。现在我们的机器人造得很精密，并且精确地针对它们的工作进行训练。”

“是的，”保罗说道。正如他所说，他是来查明公司是否光明正大，“结果是，每逢事情偏离常规（不管偏离得多么微小），我的接待员就必须加以指导。”

“如果它想敷衍塞责，那么你就会更加不高兴。”斯迈思。罗伯逊说道。

“于是你就不再制造像我这样灵活而适应性强的机器人……”

“不再制造。”

“我写我那本书时所进行的研究，”安德鲁说道，“表明我是目前在积极工作的最古老的机器人。”

“目前最古老的”，斯迈思一罗伯逊说道，“比以往任何时候都更古老的。将来永远是最古老的：25年以后没有一个机器人是有用的了。它们被收回，被更新的式样所取代。”

“现在制造的机器人到了20年以后没有一个是有用的了，”保罗说道，声音里包含着讽刺的语调。“在这一方面安德鲁的确是个例外。”

安德鲁坚持他给自己规划的思路，继续说道，“作为世界上最古老、最灵活的机器人，难道我不是与众不同，不值得公司的特殊待遇吗？”

“根本不值得，”斯迈恩罗伯逊非常冷淡地说道。“你的不同寻常使公司感到为难，如果你是以租借的方式使用的，而不是通过某种灾难全部出售的，那么你早就被取代了。”

“但是这正是事情的要害，”安德鲁说道。“我是个自由的机器人，我有自主权。所以我到你这里来要求你更换我。没有主人的同意你就不能这样做。现在这种同意被强迫成为租借的条件，但是在我那个时代没有发生这种情况。”

斯迈思一罗伯逊看上去既吃惊又为难，一时间出现了沉默的现象。安德鲁发现他自己注视着墙上的全息图。那图是苏珊·卡尔文，所有的机器人学家的最初的领导人的遗容面具。她已经逝世了二百年了，但是安德鲁由于写了那本书，对她非常了解，能够使自己相信他曾经在人世间见过她。

斯迈思。罗伯逊最后问道，“我怎么能为了你而更换你呢？如果我把你作为机器人更换了，那么我怎么能把新机器人送给作为物主的你呢？因为在更换的行动中你已经不存在了。”他冷酷地微笑着说。

“根本不困难，”保罗插嘴道。“安德鲁的人格所在地是他的阳电子的大脑，而这个部分是不能更换的，除非创造一个新机器人。所以阳电子大脑是作为物主的安德鲁。机器人身体的其他每个部分都可以更换而不会影响那个机器人的个性；其他那些部分都是大脑的所有物。我应该说明，安德鲁想要使他的大脑得到一个新的机器人身体。”

“很对，”安德鲁心平气和地说。他转向斯迈恩罗伯逊。“你制造了机器人，是吗，那些机器人具有人的外表，连皮肤的组织都完全像人，是吗？”

“是的，我们制造过。它们具有合成纤维的皮肤和腿，运转得很好。除了大脑以外，其他任何部分实际上都没有金属，可是它们几乎和金属制的机器人一样坚韧。一对一的比较起来，它们更坚韧。”

保罗看上去很感兴趣。“我不知道这种情况。这种机器人市场上有多少呢？”

“一个也没有”，斯迈思。罗伯逊说道。“它们比金属机器人贵得多，并且市场调查表示它们不会受欢迎。它们看上去太像人了。”

安德鲁很受感动。“但是我假定那公司保留了它的专门知识。既然这样，我想要求我能够被一个有机的机器人（一个像人的机器人）所取代。”

保罗看上去很惊奇。“天哪！”他说道。

斯迈恩罗伯逊强硬起来了。“完全不可能！”

“为什么不可能呢？”安德鲁问道。“当然，我要支付任何合理的费用。”

“我们不制造像人的机器人。”

“你们不愿意制造像人的机器人，这不等于不能够制造它们。”保罗很快地插嘴道。

“然而”，斯迈思。罗伯逊答道，“制造像人的机器人是违反政府的政策的。”

“并没有不准制造的法律。”保罗说道。

“然而我们不制造它们一并且我们不愿意制造。”

保罗清了清嗓子，说道，“斯迈思。罗伯逊先生，安德鲁是个自由的机器人，他根据保证机器人享有权利的法律条文到这里来。我认为你知道这种情况，是不是？”

“确实知道。”

“这个机器人，作为一个自由的机器人，想要穿衣服。这种选择使他常常受到没有头脑的人们的侮辱，这些人无视不准侮辱机器人的法律。这些不明确的犯法行为没有受到那些必须决定是犯罪还是无罪的人们的普遍的批评，所以很难对它们起诉。”

“美国机器人公司从一开始就了解这种情况。你父亲的公司却不了解，这是很不幸的。”

“我父亲现在已经死了，但是我所看见的事情是我们这里有一个目的明确的犯法事件。”

“你在说什么呀？”斯迈恩罗伯逊说道。

“我的当事人安德鲁·马下——他刚成为我的当事人——是个自由的机器人，他有向美国机器人和机械人公司要求更换的权利，该公司25年以来已经向拥有机器人的任何人提供更换。事实上该公司一直坚持这种更换。”

保罗十分轻松地微笑着。“我的当事人的阳电子大脑，”他继续说道，“是我的当事人的身体的物主——它的确已经超过25岁了。那阳电子大脑要求更换它的身体，并且愿意出任何合理的费用来换到一具像人的机器人的身体。如果你拒绝这个请求，那么我的当事人就受到侮辱而要起诉。”

“尽管舆论在这样的案件里通常不会支持一个机器人的要求，可是我可以提醒你，美国机器人公司通常并没有受到公众的欢迎。即使那些机器人用得最多并且获利最多的人们也对公司起疑心。这可能是从普遍害怕机器人的时代遗留下来的习惯。它可能是对拥有遍及全球的专利品的美国机器人公司的权力和财富有怨恨。不管是哪一种原因，怨恨是存在的。我认为你会发现你宁可不坐在被告席上，特别是由于我的当事人既有钱，又将活千百年，并且他没有任何理由不把这场官司永远打下去。”

斯迈恩罗伯逊慢慢脸红起来；“你在企图强迫……”

“我不强迫你做任何事，”保罗说道。“如果你不答应我的当事人的合理请求，那么你可以用一切办法这样做，我们将不再说一句话，马上离开。但是我们要起诉，这是我们的权利，而你则会发现你最后必将败诉。”

“我知道你打算答应，”保罗说。“你可以犹豫一下，但是最后会答应的。那么让我来使你确信更深一层的要点：如果在把我的当事人的阳电子大脑所主宰的身体变换为有机躯体的过程中造成了任何损害（不管怎样轻微的损害），那么我就永不休战，直到把那公司打翻在地为止。如果我的当事人的铂一铱材料中一条大脑电路被搅乱，那么我就要采取每种可能的步骤（如果需要这样做的话）来制造舆论反对那公司。”他转向安德鲁，问道，“安德鲁，你同意这一切吗？”

安德鲁犹豫了足足一分钟。同意就等于赞成说谎、讹诈等于赞成对一个人纠缠和使他受辱。但是，他自言自语地沈这不是肉体的伤害，不是肉体的伤害。

他最后设法含含糊糊地说出：“同意。”

他感觉到他似乎被重新制造出来。经过许多天，再经过许多星期，最后经过许多月，安德鲁发现不知怎么已不像他自己了。他对那些最简单的动作则不断地产生犹疑。

保罗激动得发狂似的。“安德鲁，他们把你毁坏了。我们一定要起诉！”

安德鲁非常慢地说道。“你……一定不要。你永远不能证明……一些事情……像蓄意……”

“蓄意犯罪吗？”

“蓄意犯罪。并且我变得……更强、更好。那是损……”

“颤抖吗？”

“损伤。归根结底，过去从来不曾有过这样的机……”

安德鲁能够从内部感觉到他的大脑。没有任何其他的人能做到这一点。他知道他身体健康。在他用来学习充分的协调和阳电子的相互作用的那许多个月里，他在镜子前面度过了很多钟头。

不十分像人。脸孔是僵硬的——太僵硬了——并且动作太审慎了，缺乏人的随随便便、毫不拘束的样子；但是这种样子也许会随着时间的推移而学会。目前他至少能够穿上衣服，不会像过去那样，在金属的面孔上流露出可笑的反常现象

最后他说道，“我打算回去工作。”

保罗笑了。“这意味着你身体健康。你打算干什么？写另一本书吗？”

“不，”安德鲁认真地说道。“我活得太长了，任何一种生涯不能抓住我的喉咙而永不松手。起初我是个艺术家，我能够再干那一行。后来我又是一个历史学家，我也能够再干那一行。但是现在我想做一个机器人生物学家。”

“你的意思是说做个机器人心理学家。”

“不是。那意味着研究阳电子大脑，而目前我不想从事这项研究。在我看来，机器人生物学家是与附属于那个大脑的身体的活动有关系的。”

“那是不是机器人学家？”

“机器人学家研究金属的身体。我打算研究有机的像人的机器人的身体。据我所知，只有我有那样一个仅有的身体。”

“你要缩小你的研究范围，”保罗考虑周到地说。“作为艺术家，整个概念都是你自己的；作为历史学家，你主要是研究机器人；作为机器人生物学家，你要研究你自己。”

安德鲁点头道。“似乎是这样的。”

安德鲁要从头开始，因为他对普通生物学一无所知，对自然科学也几乎一无所知。常常可以看到他待在图书馆里。他在图书馆里坐在电子索引台前面，一坐就是几个钟头，穿的衣服看上去完全正常。极少数知道他是机器人的人一点也不打扰他。

他在一问房间里建造了一个实验室，这间房间是他在住房旁边加造的；他的藏书也越来越多。

很多年过去了，有一天保罗到他身边来对他说道，“你不再研究机器人的历史，真是憾事。我了解美国机器人公司正在采取一项彻底革新的政策，”

保罗年事已高，他的视力衰退的双眼已经换上了光适应力细胞。在这一点上，他和安德鲁更加接近了。

“他们做了什么呀？”安德鲁问道。

“他们正在制造中央计算机群。那真正是巨大的阳电子大脑群，它们用微波和任何地方的十几个机器人至一千个机器人交流信息。而机器人本身则根本没有大脑。机器人是巨大的大脑的肢体，而这两者实质上是分开的。”

“这种做法是不是更有效？”

“美国机器人公司说更有效。斯迈思。罗伯逊在他逝世以前制定了这个新方向，可是我认为这是对你不利的强烈的反应。美国机器人公司下定决心不再制造给他们带来像你那样的麻烦的机器人，因此他们把大脑和身体分开。大脑将没有想要改变的身体；身体没有大脑来想任何事情。”

“安德鲁，这多么可惊啊！”保罗继续说道。

“这是你对机器人历史所造成的影响。正是你的艺术才能鼓励了美国机器人公司制造更精密更专门的机器人；正是你的自由使机器人的权利的原则能够确定；正是由于你坚决要求一种像人的机器人的身体才使美国机器人公司转向把大脑和身体分开的做法。”

安德鲁陷入沉思中了。“我最后猜想那家公司会制造一个庞大的大脑来控制几万亿的机器人身体。所有的鸡蛋将装在一个篮子里。真危险啊。一点也不恰当。”

“我认为你说得对，”保罗说道，“但是我不怀疑它至少能经过一百年，我恐怕活不到那么长的时间来看到它的下场。事实上我可能活不到明年。”

“保罗！”安德鲁叫道，表示关切。

保罗耸耸肩。“安德鲁，人终有一死。我们不像你那样。我并不把死看得太重要，我认为重要的是我要使你确信一个要点。在马丁家族中我是最后一个人。我亲自管理的钱将用你的名字托管。就任何人所能预见的未来来说，你在经济上是可靠的。”

“没有必要，”安德鲁感到困难地说道。在这整个时期，他对马丁家族里的人的死亡总是感到不习惯。

“咱们别争论吧。这就是我们将要处理这件事的方式。现在你在研究什么呀？”

“我正在为考虑中的像人的机器人——我自己——设计一个体系，以便从碳氢化合物的燃烧中获得能，而不是从原子核得到能。”

保罗抬起他的眉毛。“为了使它们会呼吸和吃吗？”

“是的。”

“你朝这方向推进了多久呢？”

“很长一段时间了，但是我认为我终于设计出一种适当的燃烧室，以便进行催化的和受控制的裂变。”

“但是，安德鲁，为什么要这样设计呢？原子核确实无限好。”

“在某些方面也许好。但是原子核不是人的细胞。”

设计要花时间，但是安德鲁有时间。第一，他在保罗平安地死去以前不想做任何事。先生的曾孙死去以后，安德鲁感到几乎更加面临一个敌对的世界，因此下定更大的决心沿着他已经选择的道路前进。

可是他并不是真正孤单的。如果一个人已经死了，那么费戈尔德和马丁公司仍然活着，因为一个公司不会比～个机器人更容易死。

公司有它的方针，它冷静地遵循这些方针。通过信托并且通过律师行会，安德鲁继续做富翁。费戈尔德和马丁公司每年付了一大笔律师费。结果却使自己卷入了关于新燃烧室的多方面的法律事务中。但是当安德鲁参观美国机器人和机械人公司的时间来到的时候，他单独去参观。第一次他和先生一起去参观，另一次和保罗一起去参观。这一次是第三次，他像一个人那样单独去参观。

美国机器人公司已经变了。实实在在的生产工厂已经变成了一个大空间站，逐渐成为越来越多的工业基地。许多机器人随着这些工业活动起来了。地球本身正在变得像公园那样，人口稳定在10亿，也许不多于百分之三十的同样大的机器人独立地装配了大脑。

研究机构的主任是阿尔文·马格德斯卡，他的皮肤和头发都是黑色的，下巴上的胡须小而尖，腰部以上没有穿衣服，但是穿上了那时流行的胸带。安德鲁本人穿着几十年以前的老式衣服。

马格德斯卡向来访者伸出他的手。“我当然知道你，见到你我更感到高兴。你是我们的名气最大的产品，遗憾的是老斯迈思。罗伯逊那样反对你。我们本来可以和你相处得更好。”

“你仍然能够和我很好地相处。”安德鲁说道。

“不，我认为不是那样。我们度过了那个时代。我们已经使机器人在地球上待了一百多年。但是这种情况正在改变。人将和机器人一起回到空间去，留在地球上的机器人将不装配大脑。”

“但是我自己仍然留着，待在地球上。”

“这是真的，但是你身上似乎没有很多机器人的成分了。你有什么新的请求呢？”

“使机器人的成分更少些。既然我现在是有机的，我想要有机的能源。我这里有计划……”

马格德斯卡不急于看这些计划。他起初可能想看，但是他麻木了一阵子，随即越来越想看。他针对一个要点，说道，“这计划非常好，有独创性。这一切是谁想出来的？”

“我想出来的。”安德鲁答道。

马格德斯卡抬起头来，敏锐地看着他，然后说道，“照这计划办就要对你的身体进行大检修，并且检修是试验性的，因为这样的事情过去从来没有尝试过。我建议不进行这种试验。你还是保留原来的样子吧。”

安德鲁的脸孔的表情有限，但是他的声音显然流露出不耐烦的情绪。“马格德斯卡博士，你没有打中要害。你除了答应我的请求以外别无选择。如果这样的装置能够造在我的身体里，那么它们也能造在人的身体里。用修复的装置来延长人的寿命，这种倾向已经有人不断地谈起。没有比我已经设计的或正在设计的装置更好的装置了。”

“我碰巧通过费戈尔德和马丁公司来控制专利。我们完全有能力为我们自己经营商业，有能力发展这种修复的装置，发展到最后就能制造带有很多机器人特性的人。你自己的商业就要遭受损失。”

“然而，如果你现在就给我做手术，并且同意将来在相似的情况下给我做手术，那么我们就允许你利用专利，并且允许你控制制造机器人的技术和修复人的技术。当然不能一开始就把这些技术转让给你，直到第一次的手术做得很成功之后，直到经过相当长的时间，事实证明手术确实做得很成功以后才能转让技术。”

当安德鲁向一个人提出这些苛刻的条件时，他几乎没有感觉到受第一条规则的任何束缚。他正在学习推论：似乎是残酷的东西到最后可能是仁慈的东西。

马格德斯卡大吃一惊。“我不是决定这种事的人。这件事要经过讨论决定，因而要花时间。”

“我能等待一段合理的时间，”安德鲁说，“但是只能等待一段合理的时间。”于是他满意地认为，保罗本人也未必能把这件事办得更好十

只花了一段合理的时间，手术做得很成功。

“安德鲁，我非常反对做这手术，”马格德斯卡说道，“但是我反对的理由可能是你想不到的。如果是在另一个人身上做这试验，我丝毫不反对。我恨在你的阳电子大脑上冒险做试验。因为你有与模仿的神经线路相互作用的阳电子电路，所以，如果你的身体变坏了，那么要想使大脑不受影响就可能会很困难。”

“我对美国机器人公司的工作人员的技术满怀信心，”安德鲁说道。“我现在能吃东西了。”

“好啦，你能够呷橄榄油了。这将意味着有时要把燃烧室弄干净，正像我已经向你解释过的那样。我认为这会使你感到有点儿不舒服。”

“如果我不期望更进一步，也许会感到有点儿不舒服。自我清洁并不是不可能的。事实上我正在制造的装置将能消化固体食物，可以期望这种食物里包含一小部分不燃物——所谓不消化的东西，必须把它抛弃掉。”

“那么你必须造一个肛门了。”

“或者与肛门相当的东西。”“安德鲁，还有别的什么呢？”

“还有每个别的东西。”

“还有生殖器吗？”“只要它们在适合我的计划的范围内就要有它们。我的身体是一块画布，我想在画布上画……”

马格德斯卡等着对方把这句话说完，而当这句话似乎不会说完时，他就自己把对方的话说完。“一个人吗？”

“我们会看见的。”安德鲁说道。

“安德鲁，那是个小小的野心。你比一个人更高明。自从你选择使自己成为有机物以来，你已经走下坡路了。”

“我的大脑并没有遭受过痛苦。”

“是的，它没有受苦。我姑且承认这一点。但是，安德鲁，你的专利使得在修复术的装置方面的整个的新突破成为可能，它正在以你的名字在市场上销售。你被认为是发明家，因此你正受到尊敬——像你应该受到尊敬那样。你为什么还要用你的身体做进一步的游戏呢？”

安德鲁没有回答。

荣誉来了。他被好几个学术团体吸收为会员，其中包括致力研究他所建立起来的新科学的那个团体——他称这个新科学力机器人生物学，但它终于被命名为修复学。在他造成第150周年的时候，美国机器人公司为了向他表示敬意而举行了表扬他的宴会。如果安德鲁看出了其中的冷嘲，那么他心里明白却不会说出来。

阿尔文。马格德斯卡虽已退休，却出来主持宴会。他本人已94岁了，却仍然活着，因为他身上也有修复的装置。这些装置除了其他的作用以外还履行了肝和肾的功能。当马格德斯卡发表了简短而动人的谈话以后，举杯为这位150岁的机器人祝酒时，宴会达到了高潮。

安德鲁脸上的肌肉重新设计过，能够表示人的各种感情，但是在宴会中他自始至终严肃地坐着而毫无表情。他不想成为一个150岁的机器人。

正是修复学最后使安德鲁离开了地球。

在庆祝他诞生150周年以后的几十年，月球终于成为在各方面（除了重力以外）比地球更像地球的世界；在它的地下城市里人口密度相当大。修复术的装置必须考虑较小的重力。安德鲁在月球上花了五年时间和当地的修复术专家们一道工作，进行必要的修复手术。当他不工作的时候，就在机器人居民中闲逛，每个机器人都把他当作人那样奉承巴结。

他回到与月球相比显得单调和安静的地球，拜访了费戈尔德和马丁的几个办公室，说他回来了。

目前公司的首脑西蒙·德朗吃了一惊。“安德鲁，我们听说你要回来”——他几乎说出了马丁先生——“但是我们本来期望你下星期回来。”

“我变得不耐烦起来，”安德鲁尖刻地说。他急于开门见山地说。“西蒙，在月球上我负责一个由20位人类科学家组成的研究组。我下命令说任何人不得提问。月球上的机器人像听从人那样听从我。那么，我为什么不是人呢？”

德朗的双眼流露出警惕的神色。“我亲爱的安德鲁，正像你刚才所解释的，你被机器人和人看作人。因此你是事实上的人。”

“做一个事实上的人是不够的。我不但想被看作人，而且想在法律上被认定是入。我想成为法律上的人。”

“现在这是另一件事，”德朗说道。“在这件事里我们会碰到人类的偏见和这个毫无疑问的事实：不管你可能多么像人，可是你却不是人。”

“在哪一方面不是人呢？”安德鲁问道。“我具有人的形状，我有与人的器官相等的各种器官。事实上我的几个器官和修复过的人体内的某些器官是完全相同的。我曾经在艺术上、文学上和科学上对人类文化作出过很多贡献，与现在活着的任何人所作出的贡献同样多。人们还能再问什么呢？”

“我本人不会再问什么。麻烦在于世界立法机关要拟定一个法令来规定你是人。但白说，我希望不要发生麻烦。”

“在立法机关里我能对谁说话呢？”

“也许能对科学技术委员会的主席说话。”

“你能够安排一次会见吗？”

“但是你几乎不需要介绍人。以你的地位，你能够……”

“不，请你安排会见。”安德鲁从来没有想到他竟会向人发号施令，他已经在月球上养成了发号施令的习惯。“我想要使他知道费戈尔德和马丁公司在这件事上完全支持我。”

“好吧，现在……”

“西蒙，完全支持我，在173年中我曾经以这种方式或那种方式为该公司作出了巨大的贡献。过去我曾经受该公司某些人的恩惠。可是现在不是那样。现在的情况与过去不一样了，我打算收回我的债款。”

“我要做我所能做的事。”德朗说道。

科学技术委员会的主席是东亚地区的人，并且是位妇女。她名叫奇丽星，她的服装是透明的——只是服装上的炫眼的东西遮掩了她想要遮掩的部分。——这服装使她看上去好像是用塑料包裹起来似的。

“你想要享有充分的人权，我对你这种愿望深表同情”，她说道。“历史上曾经有过部分居民为充分的人权而斗争的事。然而，你可能想要你没有享受到的权利是怎样的权利呢？”

“像我的生存权那样简单的事，”安德鲁说道。“一个机器人在任何时候都可能被拆散。”

“一个人在任何时候都可能被处死。”

“只有遵循适当的法律手续才能处死。可是拆散却不需要任何审问。只需要有权的人说一句话，就可以结束我的生命。此外……此外……”安德鲁极力设法不流露辩护的迹象。但是他的细心设计的人类表情的窍门和声调在下面的话里暴露了这种迹象。“事情的真相是，我想要成为一个人。我已经期望了六代人那么长的时间。”

丽星抬起头来，用流露出同情心的那双黑眼睛看着他。“立法机关能够通过一条宣布你是人的法律。他们能够通过一条法律，宣告把一座石像定名为人。然而，他们是不是真的这样做，在第一种情况里的可能性和第二种情况里的可能性是一样的。国会议员和其余的人一样，都具有人的特性，总有一些疑心重的人反对机器人，”

“甚至现在也反对吗。”

“甚至现在也反对。我们大家都会承认这个事实：你已经得到许多人的奖赏，可是仍然有人害怕因此而开了一个讨厌的先例。”

“什么先例呢？我是唯一的自由的机器人，是我这种类型中唯一的一个，永远不会有另外一个了。你可以到美国机器人公司去问。”

“永远不，是个很长的字，安德鲁——或者用你更喜欢的名字，马丁先生——因为我乐于把人的称号授予你。你会发现大多数国会议员不愿意开这个先例，尽管这样的先例可能是没有什么意义的。马丁先生，我很同情你，但是我不能叫你去希望。的确……”

她向后靠坐着，额上起了皱纹。“的确，如果争论白热化起来，那么在立法机关内部和外部就可能为了你所提出的把你拆散的事情引起某种情绪。把你干掉就可能成为解决难题的最容易的方法。在决定推动这项工作以前，请把刚才的事情考虑一下。”

安德鲁态度很坚决。“难道没有人记得修复的技术吗？这种技术几乎完全是我创造出来的。”

“这件事看上去可能很残酷，他们不会记得这种技术。如果他们记得，那么他们所记得的事是对你不利的。人们会说你发明这技术仅仅是为了你自己。这件事会被说成使人机器化运动的一部分，或者说成使机器人变成人的运动的一部分。这两种情况任何一种情况都是邪恶的、有害的。马丁先生，你从来没有投入政治仇恨运动；但是我要告诉你，你将成为诬蔑的对象，这种诬蔑无论是你或是我都不会相信，然而却有人会不折不扣地相信。马丁先生，听天由命吧。”

她站了起来，在安德鲁坐着的体形旁边她显得很细小，而且几乎显得孩子气十足。

“如果我决定争取成为真正的人，你支持我吗？”

她考虑了一下，然后回答道，“在力所能及的范围内我一定支持你。如果这种支持的立场会威胁我的政治前途，那么我就可能不得不抛弃你。因为我感到这种争论并不处于我的信念的中心。我正在企图成为你的诚实的朋友。”

“谢谢你，我不再向你提出更多的要求了。不管结果如何，我要把这场斗争进行到底。我只要求你在可能的范围内给予我帮助。”

这不是一场直接的战斗。费戈尔德和马丁公司劝安德鲁忍耐，可是安德鲁严厉地抱怨道，他的耐心是无穷无尽的。于是费戈尔德和马丁公司开展一场运动来缩小、来限制斗争的范围。

他们起诉，否认对装有修复心脏的个人有还债的义务，理由是，具有机器器官的人失去了做人的资格，同时失去了宪法规定的公民权利。他们对这件事进行灵活而又顽强的争辩。尽管每一次争辩都失败了，但是失败的方式总是使判决不得不尽可能的宽，然后用向世界法庭上诉的方式把官司打下去。

官司打了很多年，花了数以百万计的美元。

当最后判决宣布的时候，德朗举行了一个庆祝屡次败诉终获胜利的庆祝会。安德鲁这时当然出席了公司各办公室的庆祝会。

“安德鲁，我们做了两件事，”德朗说道，“两件事都是好事，首先，我们规定：人体内不管装有多少人造器官仍然是人体。其次，在这个问题上我们已经争取到舆论的支持，我们争取舆论的方式是强调广泛解释人性，因为，如果修复术能够使人活下去，那就没有一个活着的人不希望接受修复术……”

“你认为立法机关现在会把我的人权授予我吗？”安德鲁问道。

德朗看上去有点儿不舒服。“关于这一点，我不能乐观。仍然有一个被世界法庭用作人的标准的器官。人有一个有机的由细胞组成的脑，而机器人则有一个铂铱阳电子脑（如果它们有一个脑的话）一而你肯定有一个阳电子的脑。安德鲁，别在你的眼睛里流露出那种神色。我们缺乏复制细胞脑的作用的知识，不能用相当接近有机脑的人造结构来迎合法庭的判决。甚至你也不能做到这一点……”

“那么我们怎么办呢？”

“当然要尝试一下，国会议员丽星会支持我们，其他越来越多的国会议员也会支持我们，在这件事上总统毫无疑问会赞同立法机关中大多数人的意见。”

“我们有这个大多数吗？”

“没有。远远没有达到大多数。但是如果公众想要把对人的广泛的解释扩展到你身上，我们就会有一个大多数。这是一个小小的机遇，我承认这一点；但是如果你不想放弃，我们就必须冒险于一下。”

“我不想放弃。”

国会议员丽星比安德鲁第一次会见她时老多了，她早已不穿透明的衣服了。她的头发现在已经剪得很短，她的外衣是圆筒形的，可是安德鲁仍然墨守一百多年以前流行的服装式样，那时他第一次采用这种式样，现在则可能在合理的情趣的范围接近那种式样。

“安德鲁，我们已经谈得像我们所能谈的那么远了，”丽星承认道。“休会之后我们还要再试一次。但是，说真话，失败是肯定的。然后不得不把整个事情搁下来。我最近所作出的一切努力只会使我在即将到来的国会竟选运动中肯定失败……”

“我知道，”安德鲁说道，“这使我感到痛苦。你曾说过，如果你失败了你就会抛弃我。你为什么不那样做呢？”

“你知道，人们会改变主意。不知怎么的，抛弃你使我感到比我为了再当选一次所花的代价更高。事实上，我在立法机关待了25年之久。真够我受的。”

“难道我们没有改变主意的办法吗？”

“我们已经改变了所有的能够合理地改变的东西。所剩下的没有改变的东西——公众的大多数一不能从他们的反感中摆脱出来。”

“反感不是投票决定一种方式或另一种方式的正当理由。”

“安德鲁，我知道这一点。但是他们并不把情感上的对立发展成为他们的理性。”

“那么归根结底是脑子的问题了，”安德鲁小心翼翼地说。“但是我们必须把这个问题停留在细胞对阳电子的水平上吗？难道无法强迫下一个实用的定义么？难道我们必须说脑子是由这种或那种东西组成的么？难道我们不可以说脑子是某种——任何种——能思考的东西么？”

“不行，”丽星说道。“你的脑子是人造的，而人脑则不是。你的脑子是制造出来的，而人脑则是进化成功的。对于任何想要坚决保持他本人和机器人之间的这道障碍的人来说，那些差别是高一英里、厚一英里的铜墙铁壁。”

“如果我们能了解他们对立的根源，就是这个根源——”

“在你经过那么多年以后，”丽星悲哀地说，“你仍然想说服人。可怜的安德鲁，请别发怒，正是你的机器人性格驱使你朝这个方向干。”

“我不知道”，安德鲁说道。“我是不是能使我自己……”

是不是能使他自己……

长期以来他就已经知道事情会发展到这一步，他终于来到这位外科医生的工作室。他已经找到了一位能做即将进行的手术而且技术相当熟练的外科医生——这意味着他找到了一位充当外科医生的机器人，因为不能相信任何一位外科医

生能做这种手术——无论在能力方面或意向方面都不能做。

那位机器人医生从来没有在人身上做手术，所以安德鲁用悲哀的询问方式来拖延作出决定的时间，这反映了他内心的不安。然后他不顾第一条规则，说道，“我也是个机器人。”

然后他又语气坚决地说道，“我命令你在我身上做手术。”这是过去几十年来他学习遣词造句，表达坚决的语气的结果，甚至对人说话也是这样。

第一条规则被取消之后，一个很像人的东西发出这样坚决的口令，足够促使第二条规则马上见效。二十一安德鲁确信，他虚弱的感觉完全是不真实的。他已经从手术中苏醒过来。然而他尽可能表现得很自然地倚在壁上，这显然流露出他想要坐下的样子。

丽星说道，“安德鲁，本星期将进行最后的表决。我不能把表决再推迟了，并且我们必然会失败。安德鲁，事情就会是那样。”

“我很感激你推迟表决的决定。推迟给予我所需要的时间，我不得不冒险。”

“冒什么险呢？”丽星显然很关心地问道。

“我不能告诉你，甚至不能告诉费戈尔德和马丁公司里的人。我确信我将被难倒。瞧吧，如果争论的东西是脑子，那么永存的问题难道不是最大的争论么？谁真正关心脑子像什么，是由什么东西做成的，是怎样做成的。重要的是人脑细胞会死亡，必然死亡。即使体内其他每个器官保持着，或者被更换，脑细胞（它不能在不改变个性因而消灭个性的前提下更换）最后必然会死亡。”

“我自己的阳电子电路已经经历了将近二百年而没有明显的改变，并且能够再经历几百年。这难道不是基本的障碍吗？人们能够容忍永生的机器人，因为机器能经历多么长的时间是无关紧要的。但是他们不能容忍永生的人，因为他们自己的必然死亡只有在死亡是普遍的现象这个前提下才能忍受。为了这个缘故他们不愿使我成为人。”

“安德鲁，你准备做什么呢？”丽星问道。

“我已经取消了那个问题。几十年以前，我的阳电子脑是和有机的神经连接的。现在最后次手术已经用这样一种方式安排连接，使潜能正在慢慢地一十分慢地——从我的电路中流出。”

丽星的细纹密布的脸孔暂时没有表情。然后她的双唇绷紧了。“安德鲁，你的意思是不是说你已经安排去死啦？你不能这样安排。这违背了第三条规则。”

“不违背，”安德鲁说道，“我在肉体的死亡和抱负的死亡两者之间进行选择。用更大的死亡的代价来使我的肉体活下去正是违背了第三条规则的做法。”

丽星抓住他的臂膀，似乎要摇动他似的。但是她没有摇动他。“安德鲁，这样做行不通！改变这种做法吧。”

“不能改变了。已经造成了大多的损失。我只能活一年——年左右。我将度过我造成之后的第200个周年。我虚弱得不能安排200周年纪念。”

“你这样做值得吗？安德鲁，你太傻了。”

“如果这样做能使我成为人，那就值得。如果不能使我成为人，那么我就不必再奋斗，这也值得。”

于是丽星做出使她自己吃惊的事来。她悄悄地哭起来了。

最后的行为怎么会引起世人的想象，这是很奇怪的。安德鲁过去所做的一切并没有影响他们。但是他最后甚至不惜一死来争取做人。这个牺牲太大了，不能不承认这一点。

为了庆祝诞生200周年的纪念会最后确定了开会的时间，完全是经过仔细考虑确定的。世界总统准备签署那条法令来制订出表达人们意志的法律。纪念会的实况将通过全球的电视网播放，并且将播放到月球州去，甚至播放到火星殖民地去。

安德鲁坐在轮椅里。他仍能行走，但只能摇摇晃晃地走。

在全人类的目光的注视之下，世界总统说道，“安德鲁，50年以前我们宣布你是150岁的机器人。”停顿了一下之后，他用更庄重的语气继续说道，“马丁先生，今天我们宣布你是200岁的人。”

安德鲁微笑着，伸出他的手去和总统握手。

当安德鲁躺在床上的时候，他的思想活动正在慢慢减弱。他拼命抓住他的思想。人！他是人！他希望这是他最后的思想。他想要随着这思想消失一一死亡——

他再一次张开双眼，他最后一次认出丽星庄重地等待着。其他的人也在那儿，但是他们仅仅是影子，认不出的影子。只有丽星在越来越深的灰色背景上显得很突出。

慢慢地，非常缓慢地，他向她伸出手来，并且模模糊糊地、非常微弱地感觉到她握住他的手。

当他最后的思想慢慢消失的时候，她在他的双眼里也逐渐消失了。但是在她完全消失以前，他又有了一个最后一闪而过的记忆；在每件事消失以前，这记忆在他的头脑里停留了一会儿。“小小姐”他低声说道声音低得听不见。









讲笑话的人



诺埃尔梅耶霍夫浏览了一下他草拟的单子。选定了优先处理的项目。和通常一样，他主要依赖直觉作出选择。

他面对着一部庞大的机器。尽管所能见到的只是其中最小的一部分，然而这还使他本人显得十分渺小。不过这没关系。他说话的口气既随便而又有情心，说明一切都在他掌握之中。＿“约翰逊，”他开口说，“出差突然回来了，发现他最好的朋友在拥抱着他的妻子。他惊愕地后退一步，说道：‘麦克斯！

我没法儿不拥抱这位女士，因为我和她结了婚。为什么你非拥抱她不可呢？’”

梅耶霍夫继而想道：好了，让这份资料记录到机器里消化一阵吧。

这时有人在他身后嚷了一声，“嘿！”

梅耶霍夫把这单音节字从机器上抹掉，把他刚才使用的电路扳到空档上。他猛可地转过身来说：“你不知道我在工作吗？你不会敲门？”

往常他向达姆希惠斯勒打招呼时总是面带笑容，可是这一次却不同。达姆希惠斯勒是个高级分析员，同他打交道的次数不下于同其他人。梅耶霍夫皱起了眉头，瘦削的面孔扭曲着，十分难看。如果陌生人打断他工作，他也只不过如此。难看的表情一直蔓延到他头发里，使他那头乱发显得更乱。

惠斯勒耸了耸肩。他身上穿着实验室的白大褂，两只拳头使劲插在兜里，使自大褂上出现一条条又便又挺的皱纹。

“我敲过门，可是您没吭声。操作信号灯也没亮着。”

梅耶霍夫呼了一声。倒不是为了没亮灯。他对这个新项目太全神贯注了。难免忘却了一些细节。

不过这不能怪他。这新项目太重要了。

当然啦，连他自己也不明自名为什么重要。大师们一般都这样。所以他们才是大师。高深莫测。不然人类的头脑怎能与那一大堆固体电路的玩意儿匹敌呢？人们管那玩意儿叫“万能虚空”，是从来没有过的最复杂的一部电子计算机。

梅耶霍夫说：“你不知道我在工作吗？你脑袋瓜又想起了什么要紧的事？”

“没什么必须马上解决的事。超空间答案里有几个漏洞，”

惠斯勒突然明白了过来，脸上出现了疑惑而又沮丧的神情。

“您在工作？”

“对了，怎么啦？”

“可是，”他停了下来向四周扫了一眼，注视着进深不大的房间的各个角落。这里挤满一排排的继电器，也还只不过构成“万能虚空”的一小部分。“可是这儿没有人啊。”

“谁说有人来着？非有不可吗？”

“刚才您在讲笑话吧？”

“那又怎么样？”

惠斯勒勉强一笑。“莫非您刚才是对‘万能虚空’讲笑话？”

梅耶霍夫神态变得冷冰冰了。“那有什么不可以？”

“您真的对它讲了笑话？”

“是的。”

“为什么？”

梅耶霍夫的犀利目光逼得对方不敢再与他对视。“我没必要向你解释。我用不着向任何人请示。”

“瞧您说到哪儿去了！当然不必，不必。我只不过好奇，没别的意思……您要是忙，那我就走了。”他又向四外环视一下，皱起了眉头。

“请便吧。”梅耶霍夫说。他目送着惠斯勒走出门外。用手指朝操作信号灯的开关狠狠一戳。

接着，他为了消消气，从屋子这头踱到了那头，又踱回来。

惠斯勒真他妈的混蛋！全是一帮混蛋！他们竟然那么放肆，这全是因为他把他们当成了有创造性的艺术大师，平等对待，完全是因为在社交上他没注意同他们保持一定距离。

他厌恶地想道：这帮人！连个象样的笑话都讲不出来！

这使他马上又联想到他手头的工作。他重新坐了下来。

叫那帮人见鬼去吧！

他把“万能虚空”上他应当用的那条线路接通后说：“一次航海时，波涛汹涌，白浪滔天。船上的服务员走到船边扶手那里，便停住了脚步，用同情的眼光瞧着一个人。那人把身体探到扶手外边，浑身无力地瘫在那里，两眼直愣愣地望着海洋深处，显然在忍受着晕船的折磨。

“服务员轻轻拍了下那人的肩膀，低声说：‘先生，您振作起来吧。我知道您很不好受，可是，说真的，晕船死不了人！’“遭受折磨的那位绅士朝他的安慰者扬起了脸。脸色铁青，痛苦不堪。他一边喘着粗气一边沙哑地说：‘伙计，你可别这么说。看在老天爷的份上，你可别说这话。我所以活下去，正是因为希望死。’”

迪姆希惠斯勒虽然有点心事，走过秘书的办公桌时还是朝她笑了笑，点头打招呼。她也朝他微微一笑。

他想到，如今二十一世纪，世界上到处充斥着电子计算机，可是居然还存在着这样一个陈旧而过时的东西——活人当秘书。不过，在这里，在这个计算机的王国中，在经管“万能虚空”的庞大国际机构中，还有这种事儿，或许也是自然的。既然处处都有“万能虚空”，要是用性能差些的计算机去处理琐事，可能会显得有些俗气。

惠斯勒走进了亚巴姆特拉斯克的办公室。这位政府官员正在小心翼翼地干他的工作——点他的烟斗。他停了下来，两只深色的眼睛朝惠斯勒膘了一下。他背后有个长方形窗户，把他那鹰勾鼻子明显地衬托出来，置于显著地位。

“啊，惠斯勒来了。请坐，请坐。”

惠斯勒坐定后说：“特拉斯克，看来出了点问题。”

特拉斯克似实非笑：“可千万别是个技术问题。我只不过是个无辜的政治家。”（这是他常爱说的话。）“问题关系到梅耶霍夫。”

特拉斯克马上坐了下来，样子看来十分痛苦。“你肯定吗？”

“相当肯定。”

惠斯勒明白对方为什么突然不愉快了。特拉斯克这个政府官员负责内务部的计算机及自动化局。“万能虚空”的卫星是活人。特拉斯克的工作就是处理牵涉到这些活人的政策问题，正如受过技术训练的活人卫星要和“万能虚空”打交道一样。

可是一位大师却不仅仅只是一个卫星而已。他甚至比凡人还要高出一筹。

早在“万能虚空”的原始阶段，讯问程序就是个明显的障碍。“万能虚空”可以解答人类所有的问题，一切一切的问题，但前提是：讯问的问题必须有意义。问题就在这里。知识以越来越快的速度积累起来，因此找寻有意义的问题的工作也就越来越困难。

光凭理智还不够。需要的是一种罕见的直觉；需要使象棋大师成为象棋大师的那种智力（但是比它还要高超）。需要的是这样一类的脑子：在千的五次幂这样数字的棋步中找出最佳的一步棋，而且还得在几分钟之内就找出来。

特拉斯克不安地呆着。“梅耶霍夫干什么来着？”

“他搞的一种讯问使我有点不安。”

“哎，惠斯勒，你真是的，就这点事啊？大师爱搞哪种讯问就搞哪种，谁也管不了。你我都没资格过问他所提的问题的价值。这点你心里明白。我也知道你明白。”

“我倒是明白。当然啦。可是我对梅耶霍夫也有所了解。

在社交场合中，你跟他有过接触吗？”

“天啊，当然不曾有过。有谁能在社交场合中接触一位大师呢？”

“特拉斯克，你不要采取那种态度。大师也是人，也值得可怜。你想过没有，当个大师是什么滋味？知道世界上只有十二个与你一样的人是什么滋味？知道一代人中只会出现一两个你这样的人是什么滋味？知道全世界都在指望着你，知道有上千个数学家、逻辑学家、心理学家和物理学家在伺候着你，这又是什么滋味？”

特拉斯克耸了耸肩，喃喃地说：“上帝啊，那我会觉得自己是全世界的太上皇了！”

“恐怕你不会，”高级分析员不耐烦地说。“他们觉得自己什么太上皇也不是。没谁配得上同他们交谈，自己觉得自己不合群。我告诉你吧，梅耶霍夫一有机会就钻到大家中间去。

他当然还没结婚；他又不喝酒；他也不擅长社交——可是他到底还得找人。他不得不这样。再说，你知道他跟我们在一起都干些什么吗？一星期同我们起码聚会一次。”

“一点也想象不到，”那位政府官员说。“我听着都新鲜。”

“他爱讲笑话。”

“啊？”

“他讲笑话，讲得还挺好，真了不起。不管是什么笑话，不管这笑话已经讲过多少次，不管这笑话多么乏味，经他一讲，可就妙极了。问题在于他会讲，有那么一种天才。”

“我明白了，那挺好啊。”

“也可能挺糟。笑话对他十分重要。”惠斯勒把两肘抵在办公桌上，咬着手指甲。望着空气出神。“他与众不同，他也知道他与众不同。他觉得，只有用讲笑话这种办法才能使我们这些傻瓜欢迎他。我们笑啊，笑得前仰后合，要不就拍他的后背表示友好。嘿，我们甚至会忘掉他是个大师。只有这样他才拿得住我们。”

“你讲的这些非常有趣。我还不知道你是个出色的心理学家呢。不过，你说了半天，想说明什么呢？”

“简单说来就是这样：等到梅耶霍夫编不出新笑话了。那怎么办？”

“什么？”政府官员茫然不解。

“没新的了，只好讲旧的了，怎么办？听众不那么捧腹大笑或是根本不再欣赏他的笑话了，那该怎么办？他只有讲笑话才能拿得住我们。拿不住我们了；他就会感到孤独，一感到孤独，他怎么办？特拉斯克，世界上有十二个人是人类离不开的。他就是其中的一个。我们不能让他出什么事。我的意思是：不只是物质方面的。叫他太不高兴了也不行。有谁能知道这会对他的直觉产生多大影响呢？”

“他开始讲旧笑话了吗？”

“据我所知还没有。不过，我觉得他自己认为他已经是这样了。”

“有什么根据？”

“因为我听到他对‘万能虚空’讲笑话了。”

“天呀！真有这回事？”

“我偶然听见的。我出其不意走了进去，结果他把我轰了出来。火儿可大啦。平常他脾气挺好就因为打扰了他，才发那么大脾气，我看这不是什么好兆头。他对‘万能虚空’讲笑话，这是事实。而且，我也相信，这只是一系列的笑话的开端。”

“为什么会这样呢？”

惠斯勒耸耸肩，使劲用手握了一下下巴。“我想过了。我认为他想叫‘万能虚空’储存大量笑话，为的是能够花样翻新。

你懂我意思吗？他打算搞个机械笑话人，这样他手头总会有笑话。总不怕没有新笑料了。”

“老天爷！”

“从客观上说，这也许没什么不好。不过，一位大师开始用‘万能虚空’来解决自己的个人问题，这苗头恐怕不大好。任何一位大师生来都有点头脑不正常，所以得看着点他们。梅耶霍夫现在可能接近了一种临界限，超过了这个界限，我们恐怕就要失掉一位大师。”

特拉斯克茫然地说：“你想叫我怎么办？”

“你可以去验证一下我说的对不对。我和他太接近了，也许判断不准确。再说，判断人，这不是我的特殊才能。你是政治家，这件事只有你才能应付裕如。”

“判断普通人，这可以。判断大师可不灵。”

“他们也是人啊。再说，你不干，谁干？”

特拉斯克的手指急速地不断敲着他的办公桌，嗒嗒响着，就象是缓慢的、声音沉闷的鼓声。

“看来我不得不干了。”他说。

梅耶霍夫对“万能虚空”说：“热情奔放的求爱者为他的心上人采了一大束野花。他忽然发现同一块草地上有一头公牛，样子很不友好，眼睛直得愣地盯着他，牛蹄子不住地刨地，威胁人的劲头十足。年轻人惊慌得手足无措。这时他发现在对面栅栏外面，在比较远的地方有个农夫，于是向他喊道：‘喂。

先生，那头牛，它安全吗？’农夫用行家的眼光看了看年轻人的处境，向旁边吐了口痰，然后喊道：‘它嘛，很安全。’他又吐了口痰，随后补充一句说：‘至于你嘛，那可不敢说了。’”

梅耶霍夫刚要讲第二个笑话，召唤书送来了。

并不是真正的召唤书。谁也不能召唤一位大师。只能说是送来个信儿：梅耶霍夫要是有空，特拉斯克局长愿意见见他。

梅耶霍夫完全可以不理这个碴儿，继续干他的活儿，也决不会出什么岔子。纪律不能约束他。

可是另一方面，万一他不理会这碴儿，他们会一个劲儿打扰他——当然啦，方式方法毕恭毕敬，不过究竟还是会一个劲儿打扰他。

于是他把“万能虚空”的有关线路关掉，锁好，把办公室的不准入内的信号打开。这样，他不在办公室的时候，任何人都不敢进去。他向特拉斯克办公室走去。

特拉斯克咳嗽了一下。对方愠怒而又凶狠的目光使他有点心虚。他说：“大师，我们以前没机会接触，我感到遗憾。”

“我给你写过报告，”梅耶霍夫死板地说。

在那双目光锐利、露出野性的眼睛后边究竟有什么，特拉斯克猜想不出。他难以设想梅耶霍夫这个长着一头深色直头发、面庞瘦削、神态僵硬的人，居然会有和气的时候，和气到可以讲笑话。

他又说：“报告嘛，这可不等于是社交上的相识。我……我听说，您的轶事可真不少啊。”

“阁下，我是个讲笑话的人。对了，人们用的就是这个词儿。讲笑话的人。”

“大师，他们可不是这样跟我讲的，他们说——”

“滚他们的蛋！他们爱怎么说就怎么说，我不管。喂，特拉斯克，你想不想听个笑话？”他从桌面上把身子探了过去，两只眼睛眯成一条缝。

“当然，当然，”特拉斯克说，努力装出殷勤的样子。

“那好。笑话是这样的：琼斯太太的丈夫往体重磅秤里放了一分钱，出来的是一张算命卡片。琼斯太太看着这张卡片说：‘喂，乔治，这上面写的是：你为人很圆滑，聪明，有远见，勤奋；而且对女人有吸引力。’说完，她把卡片一翻，补充道：‘不过，你的体重却叫他们称错了。’”

特拉斯克笑了起来。不可能不笑。笑话的妙处在意料之中。可是梅耶霍夫信手拈来。把那位女士的轻蔑语调表达得恰到好处，同时他脸上的皱纹形成的神态维妙维肖，正好与他的语调合拍，表演得十分逼真。这一切无法不使那位政治家捧腹大笑。

梅耶霍夫厉声说：“有那么可笑吗！”

特拉斯克一下子严肃起来：“对不起。”

“我问的是：有那么可笑吗？你到底为什么发笑？”

“咦，”特拉斯克答道，努力想把话说得合情合理，“您最后一句把前边那一席话都推翻了。突如其来——”

“问题在于，”梅耶霍夫说，“我所要勾画的是一个受妻子凌辱的丈夫；他们的婚事是个失败。妻子相信自己的丈夫一点美德也没有。可是你，位居然还笑。你要是那个丈夫的话，你笑不笑？”

他等了一下，沉思着，随后又说：“特拉斯克，你再听听这个：亚伯纳尔坐在妻子的病榻旁，禁不住泪流满面。这时他的妻子用尽了自己最后的一点力气，仰起身来，用胳膊肘支撑着身体。

“‘亚伯纳尔啊，’她无力地说道。‘不仔悔我的过失，我不能去见上帝。’“‘现在还不到时候，’丈夫喃喃地说，痛苦万状。‘现在还没到那时候，亲爱的。你躺好了，休息休息吧。’“‘不行啊，’她喊道。‘非说出来不可，要不然我良心上过不去一亚伯纳尔，我曾经对你不忠实。就在这房子里，不到一个月前——’“‘亲爱的，你安静点，’亚伯纳尔安慰她说。‘我全都知道。

要不然我给你下毒药干嘛？’”

特拉斯克想尽量处之泰然，但并没成功。他想抑制自己，不去发笑，但难兔还是咯咯笑了一下。

梅耶霍夫说：“哼，原来这也可笑。通奸、谋杀，这多可笑啊！”

“哎，可是……”特拉斯克说。“可是也有人写过书，分析过什么是幽默啊。”

“说得不惜，”梅耶霍夫说。“这类书我也看过不少。不仅如此，我还把它们读给‘万能虚空’听了。话说回来，写这种书的人也只不过是乱猜而已。有的说，我们之所以发笑。是因为我们觉得自己比笑话中的人物强百倍。有的说，是因为忽然意识到这里有不协调的东西，或是因为突然摆脱了紧张而轻松了一下。再不然就是因为对一些事物突然有了新的解释。

有没有什么简简单单的原因呢？不同的笑话使不同的人发笑。还没有一则笑话带有普遍性。有的人，什么笑话也不能使他们发笑。然而，最重要的或许是：唯有人这种动物才真正有幽默感。人是唯一会发笑的动物。”

特拉斯克突然说：“我明白了。您在试图分析幽默。这也就是为什么您在向‘万能虚空’传递一系列笑话。”

“谁告诉你的？……算了，算了，是惠斯勒。我想起来了。

我被他突然发现了。不过，你想怎么样？”

“没事，设事。”

“我有权往‘万能虚空’的一般知识中增加东西，爱加什么就加什么，我也有权爱问它什么问题就问什么——你没异议吧？”

“不，不，当然没有，”特拉斯克连忙回答说。“实际上，我本人毫不怀疑，这会替心理学家们分析他们极感兴趣的课题开辟道路。”

“哼，也许会。不过，有比一般分析幽默更使我困惑的东西，这东西更要紧。我有个具体的问题要问，实际上，有两个问题。”

“是吗？什么问题？”对方会不会回答他，特拉斯克心中没数。他要是不愿意说，也没法逼他说出来。

可是梅耶霍夫却说：“第一个问题就是：笑话的起源是什么？”

“什么？”

“笑话是谁编的？告诉你说，一个来月前我花了一个晚上和大家互相讲笑话。我讲的最多，而那帮笨蛋就知道笑。这和往常情况一样。也许他们真觉得那些笑话的确可笑，也许他们只不过是哄我。不管怎么着吧，有个家伙竟然放肆到拍拍我后背说：‘梅耶霍夫，我认识的任何十个人，加起来也说不了你那么多的笑话。’“我知道他这话对。不过，它却也使我浮想联翩。我真不知道我这辈子讲了有几百个还是几千个笑话，不是这时候讲的，就是那时候讲的。但是，实际上，没有一个是我自己编出来的，连一个都没有。都是我听说的，重复的。我在这里的唯一贡献就是把笑话重讲一遍。首先说明，这些笑话，我如果不是听别人讲的，就是看来的。可是，不管是听来的还是看来的，它们也都不是来源于我自己的创造。我至今从来没遇见过一个人承认他编过笑话。总是说：‘嘿，那天我听到了非常可笑的笑话，’或是‘近来听到什么有意思的笑话了吗？’“所有的笑话都是老的！所以笑话反映的是社会上落后的一面。举个例说，有的笑话内容讲的是晕船，可是在今天，晕船完全可以避免，没有什么人再晕船了。再不然讲的是给人算命的体重磅秤——就象我刚才给你讲的那个——而今天只有在古董店里才能找到这种机器。好了，那么，笑话到底是谁编的呢？”

特拉斯克说：“这就是你要寻找的答案吗？”他真想说：上天啊，有谁会关心这个呀？但他还是把这念头压下去了，大师提的问题总是有意义的。

“当然啦，我想找的正是这答案。你得这样看问题：笑话光老还不够。笑话要叫人欣赏，那非是老笑话不可。要紧的是，笑话不能是独创的。有一种幽默是独创的，或者可以说是独创的。那就是双关语。我听到过一些双关语，都是当场现编的，有的还是我自己编的。可是这种双关语总不能惹人发笑。也不应当发笑。应当叹息。双关语越好，叹息声就越大。

独创的幽默的意图不在于引人发笑。为什么呢？”

“我可以肯定我不知道。”

“那好。让我们知道知道吧。我已经把幽默的概况给了‘万能虚空’，凡我认为应当给的，全给了。现在我正精选一些笑话给它。”

特拉斯克不由得对这感兴趣了。“精选的？怎么个精选法？”他问。

“我也不知道，”梅耶霍夫说。“我觉得合适就行。你别忘了，我是大师啊。”

“那当然，当然。”

“有了这些笑话，有了幽默的基本概况，我对‘万能虚空’的第一个要求便是叫它追踪笑话的来源，如果它办得到的话。

既然惠斯勒已经知道了，既然他也认为有必要就此向你汇报。

那么就叫他后天到分析室来。我有活儿叫他干。”

“那当然可以。不过，我能来参加吗？”

梅耶霍夫耸了耸肩。特拉斯克来不来参加，显然对他无所谓。

梅耶霍夫把那一组笑话中的最后几个精选了又精选。究竟怎么才是精选，他也说不清。总之，他脑子里有过成打的可能性，考虑来考虑去。对每一个可能性他都反复实验过，以期获得富有意义的特性，而对这种特性，他又很难下什么定义。

他讲道：“石器时代的穴居人恶哥看到他的伴侣哭哭啼啼地朝他跑来，她身上的豹皮裙散乱着。‘恶哥，’她神色慌乱地喊道。‘得想个什么办法，快点。剑齿虎钻到我母亲的洞穴里去了！快想点什么办法啊！’恶哥哼了一声，拣起了他那截啃够了的野牛骨，然后才说：‘干嘛要想办法呢？谁他妈的在乎剑齿虎出了什么事？’”

说完，梅耶霍夫便提出了他那个问题，然后把身子往后一靠，闭上了眼睛。他已大功告成。

“我根本没看出有什么不妥的地方，”特拉斯克对惠斯勒说。“他把他干的事全对我说了，一点也没迟疑。事情显得有点奇怪，不过还合法。”

“那一套是编给你听的。”

“就算是这样。光凭印象我不能去干涉一位大师。他看起来有点怪。可是，大师们都有点怪，那是公认的嘛。不过我并不认为他精神不正常。”

“动用‘万能虚空’去寻求笑话的起源——”高级分析员喃喃地说。“难道这还不算精神不正常？”

“我们怎么知道？”特拉斯克有点不耐烦地说。“科学已发展到这种地步，要问的有意义的问题全是一些可笑的事。一切实用问题早就被人想到过，探讨过，也得到了答案。”

“你怎么说也没用。我还是心里不安。”

“完全可能。不过，惠斯勒，咱们没有选择的余地了。我们去找梅耶霍夫，一旦‘万能虚空’有所反应。你就对它的反应作出必要的分析。至于我个人嘛，我的工作就是搞繁琐的事务性工作。老天爷，象你这样的高级分析员除了搞分析之外还应当于些什么；我连知道也不知道。这对我来说，也根本无伤大雅。”

惠斯勒答道：“事情够简单的了，象梅耶霍夫这样的大师提出问题后，‘万能虚空’就自动地把它转换成量与运算。构成‘万能虚空’的大量元件是那些把字词转换成信号的必要的机械。‘万能虚空’给予的答案也表现力量与运算。但是它并不能把这些东西再转换成文字，最简单的例行案例除外。解决这种一般的再翻译问题，那非设计出比这个大四倍的计算机不可。”

“我明白。这么说，你的工作就是把这些信号再转换成文字？”

“对了，我，还有其他的分析员。必要的时候，我们还要借助一些小型的、特别设计出来的计算机。”惠斯勒阴沉地一笑。

“‘万能虚空’给的答案带有预见性，而且隐晦，象古希腊的特尔斐女祭司一样。不同的是，我们有译员。”

他们来到梅耶霍夫办公室了，他正等着他们。

惠斯勒忙问：“大师，您用的是哪几条线路？”

梅耶霍夫告诉了他。于是惠斯勒开始工作。

特拉斯克拚命想领会随后所发生的一切，但是一点头绪也摸不着。这位政府官员眼巴巴地看着一盘带子卷开来，带子上布满图案形的小点点，可是他完全看不懂这是怎么回事。

梅耶霍夫大师无动于衷地站在一旁。带子卷开时，惠斯勒两眼紧盯着它。分析员头上戴着一副耳机，嘴前有个送话器。隔一段时间，他就往送话器里发布一些命令，指导着远方某处的一些助手操纵其他计算机的电子活动。

偶尔惠斯勒也谛听一阵，然后有规律地掀动复杂的控制台上的一些按钮。按钮上的符号，看起来有些象数学符号，但实际上并不是。

一个多小时过去了。

惠斯勒的双眉越锁越紧。有那么一次，他抬起头来望望那两个人，刚要说：“这真不可置信……”可是话没说完，便又工作起来了。

最后，他终于声音嘶哑地说：“我现在可以给你们一个答案，不过是非正式的。”他两眼眼圈呈红色。“分析完全结束，才能出现正式答案。非正式的要不要听？”

“说吧。”梅耶霍夫说。

特拉斯克也点了点头。惠斯勒向大师投以惭愧的目光，“问的是傻问题——”他开始说，然后声音粗哑地接着说：‘万能虚空’回答说，来自地球之外。”

“你在说什么？”特拉斯克质问道。

“你没听见我说吗？使我们发笑的那些笑话不是哪个人编的，‘万能虚空’已经把资料全分析了。根据这些资料，最好的一个答案是：这些笑话是地球外的有智慧的生物编的，全都是，然后选择一定的时间和地点把它们注入预选好的人的头脑中去，注人方法如此巧妙，任何人都意识不到有哪个笑话是本人编的。随后出现的笑话都是那些原来的杰作的翻版和改编。”

梅耶霍夫满面红光，神态自豪。唯有又一次问对了问题的大师才会有这种胜利的自豪感。这时他开口说：“所有的幽默作家都是把过去的老笑话改头换面以适应新的目的。这点谁都知道。答案很恰当。”

“可是，为什么呢？为什么要编笑话呢？”

“‘万能虚空’说，”惠斯勒说道，“根据这些资料，唯一恰当的解释是：编这些笑话的意图是为了研究人类心理。我们叫老鼠走迷宫，为的是研究老鼠的心理。老鼠不明白这点。它们要是知道了，才不会干呢。可是它们并不知道。地球外的有智慧的生物，由于注意个人对精选的轶事的反应而进行人类心理研究。每个人都会有不同反应……可以设想，地球外的有智慧的生物看待我们，犹如我们看待老鼠一样。”他不禁打了个寒噤。

特拉斯克两眼直楞楞地说：“大师说过，唯有人才是有幽默感的动物。看来，幽默感是从外界空间强加给我们的。”

梅耶霍夫激动地说：“而我们内部创造出来的．幽默，并不能使我们发笑。我指的是双关语。”

惠斯勒说：“对当场编造出来的笑话所产生的反应，看来是被地球外的生物给抵销掉了。这样可以避兔混乱。”

特拉斯克突然精神上十分痛楚，“喂，别说了。老天爷啊，你们真的相信这一套吗？”

高级分析员冷冷地望了他一眼：“这是‘万能虚空’说的，如今也只能说这些。‘万能虚空’已经指明了宇宙间真正讲笑话的是谁。想要知道更多，那还得进一步研究。”他接着把声音压得极低，补充了一句：“如果还有谁胆敢进一步研究的话。”

梅耶霍夫大师突然说：“我原先提的问题有两个。目前只得到第一个问题的答案。我认为，‘万能虚空’能做出第二个问题的答案。资料足够。”

惠斯勒耸了耸肩。看来他精神有点垮了。“大师认为资料足够，那我就试一下。您的第二个问题是什么？”

“我问的是：人类知道了第一个问题的答案后，对人类会产生什么影响？”

“你干吗要问这问题？”特拉斯克质问道。

“我觉得应该问一问，”梅耶霍夫回答说。

特拉斯克说：“你疯了，简直是发疯了。”他转过身去。此时连他自己都感到，他和惠斯勒的立场完全颠倒了过来，这真怪。此时喊发疯了的却是他，特拉斯克本人。

特拉斯克闭上了眼睛。他爱怎么喊“发疯了”就怎么喊吧，可是，五十年来没有人对大师与“万能虚空”的结合产生过怀疑，更没有发现过什么人的怀疑得到了证实。

惠斯勒咬紧牙关，一言不发地工作着。他使“万能虚空”

及其辅助计算机再次运转。一个小时又过去了。惠斯勒笑了起来，笑声刺耳。“疯狂的恶梦！”

“答案是什么？”梅耶霍夫问。“我要的是‘万能虚空’的解答，不是你那些评论！”

“好了，好了，给你。‘万能虚空’说，对于人类头脑的这种心理分析一旦被识破，哪怕只有一个人识破了它，这种客观方法就报废了。对于地球外使用这种方法的有智慧的生物来说，一旦被识破，方法就报废啦。”

“你的意思是说，不再给人类灌注笑话了吗？”特拉斯克轻声说。“你到底是什么意思呀？”

“不再有笑话啦，”惠斯勒说。“现在就没有啦！这是‘万能虚空’说的！现在就没有啦！实验现在就结束啦！再搞就得另想新办法。”

他们互相对视着，目瞪口呆。几分钟过去了。

梅耶霍夫慢吞吞地说：“‘万能虚空’是对的。”

惠斯勒疲倦地说：“这我知道。”

就连特拉斯克也低声说：“是的，必须是这样。”

找出证据论证这点的毕竟还是梅耶霍夫，这个有造诣的讲笑话的人。他说：“完了，全都完了。我想了五分钟，可是连一个笑话也想不起来了！一个也没有了！看见书里边的笑话，我也不见得发笑，我知道。”

“幽默感没有了，”特拉斯克优郁地说：“没有人再发笑啦。”

他们几个果在那里，眼睛瞪着，觉得整个世界都在变小。

小到跟关着实验用的小白鼠的笼子那样大小——只不过是迷宫撤走了，代替它的，准还得有点什么，有点什么别的东西。

梁献章　译









格洛里亚的好朋友



捷克的恰彼克发明了万能机器人之说，阿西莫夫则作了进一步发展，提出了著名的关于机器人的三大定律：

1．机器人不得伤害人，也不得听任人受到伤害而无所作为。

2．机器人应当服从人的一切命令，但不得违反第一条定律。

3．机器人必须保护自己的生存，但不得违反第一、二条定律。

阿西莫夫这篇作品非常清楚地表现了这三大定律，对理解他的其他作品不无好处。



☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆



“98、99、100。”格洛里亚数到100，就收下挡在她眼睛上的圆嘟嘟的小胳臂，站了起来，在阳光下皱了一下鼻子，眨了眨眼睛。接着她小心翼翼地离开刚才倚着的那棵大树，向后退了几步，马上向四下搜寻起来。

她伸着脖子先仔细地打量右面的一片灌木丛，看看是不是有可能藏在那儿，接着又向后退了几步，站在一个更好的角度上，查看树丛的暗处。这里没有什么响动，只有几只虫子嗡嗡地鸣叫着；在正午的骄阳下，不时传来一种不知疲倦的鸟的唧唧的叫声。

格洛里亚噘起小嘴，自言自语地说：“他准是跑到屋子里去了，我跟他说了多少遍啦，他这样干可不行。”

她紧紧闭上小嘴，深深蹙着眉头，果断地朝着汽车道那边的二层楼房走去。

就在这时，她听见身后发出了沙沙的声音，接着，传来了罗比的那双金属脚所特有的、有节奏的沉重脚步声。她蓦地转过身，看到她那玩赢了的伙伴正由藏身的地方跑出来，向原来讲好的那棵大树全速奔去。

格洛里亚气急败坏地喊着：“等一会儿呀，罗比！我不来了，罗比！你不是答应过我，找到你以后，你才开始跑吗？”她的脚步那样小，根本没法追上罗比，罗比跨的步子多大呀。但是，在距离目标不到10英尺远的时候，罗比突然放慢了脚步，走得简直像虫子爬那样慢。这时，格洛里亚突然进行了最后的冲刺，气喘吁吁地赶过了罗比，抢先摸到了那棵大树，她多么兴奋啊！

她兴冲冲地转过身来，脸对着罗比。她对他所作的牺牲，不但丝毫没有表示感激，反而无情地奚落他，说他根本没有跑步的天才。

“罗比不会跑，”这个八岁的小女孩用她最高的嗓门喊着，“我就是跑得比你快！我就是跑得比你快！”他一字一顿地反复说这一句话。

罗比自然不反驳她——他不会答话。他模仿着跑步的姿态，慢慢地跑动起来，很快就离开了她。格洛里亚在后边追着，后来不得不跟着他来回转，但怎么也追不上他，格洛里亚伸着小胳臂在头顶上晃来晃去。

“罗比！”她大声嚷着，“站住呀！”她跑得上气不接下气，一面还勉强地发出了笑声。这时，罗比突然转过身，用手把她高高举起来，旋转着，她顿时觉得头昏目眩，蔚蓝色的天空在她脚下，苍翠的树木翻转过来，伸向无穷无尽的苍穹。过了一会儿，她又坐在草地上，身体倚在罗比的大腿上，手里还抓住他一个硬棒棒的金属指头。

待了一会，她呼吸恢复了正常。她学着妈妈的样子用手理了理她那蓬松的头发，但是学得并不像，她转过脸来看看衣服是不是弄皱了。

她拍了一下罗比的大身子，说着：“你这个坏孩子，我非打你不可！”

罗比听到了，两手捂着脸，直打哆嗦，她一看他吓成了这副样子，于是说道：“不啦，罗比，我不打你了。但是，说什么这回也该我藏了。再说，你的腿多长啊。还有，你可答应过我，等我找着你以后，你才可以跑开的。”

罗比点了点头——他的头是一个弧边圆角的小六面体，中间用一根短的软杆连接在一个与头相似、但却大得多的六面体上。这个大六面体算是躯干——就转过来面对着那棵大树。在他那亮晶晶的眼球上，有一层薄薄的金属片垂了下来，他身体里传出来均匀的清脆的滴答声。

“现在别偷看啦——数数要挨着数，别跳着数啊。”格洛里亚一面说着，一面急匆匆地跑到藏身的地方去了。

滴答声一秒一秒地非常准确地响着，在响到第100下的时候，罗比抬起了眼皮，他用亮晶晶的红色眼睛向四外扫了一下。他的眼睛盯住了一块大圆石头后面影影绰绰露出来的一点花衣服。他向前走了几步，肯定了格洛里亚就是蹲在那块圆石头的后边。

罗比悄悄地从那棵大树向格洛里亚藏身的地方走去。当他真切地看到了格洛里亚，而且格洛里亚也无法再蛮不讲理地说没有发现她的时候，罗比伸出一只手指着她，用另一只手拍打他的大腿，再次发出了声音。这时格洛里亚才绷着小脸站起身来。

“你偷看了！”她成心不认输地大叫起来，“捉迷藏我玩腻了。我要骑着你玩一会儿。”

但是罗比由于受到冤枉而恼火了。于是他郑重其事地坐下来，笨里笨气地摇了摇头。

格洛里亚立刻改变了口气，连哄带骗地说：“好了，罗比，我没有说你偷看来着。让我骑一下吧！”

但是，罗比却不那么容易回心转意。他倔犟地望着天空，把头摇得更厉害了。

“好啦，罗比，答应我吧。”她用红润的手臂搂住了罗比的脖子，紧紧地拥抱他。接着，她立刻改变了主意，放下手臂。“你要是再不干，我可要哭了。”说着她的脸就非常难看的抽搐起来，装出一副要哭的架势。

狠心的罗比对这种威胁毫不理会，又摇了摇头，这已经是第三次摇头了。格洛里亚觉得非拿出最后一张王牌不可了。

“你要是再不答应的话，”她心平气和地大声说，“我就再也不给你讲故事了。好了，再也不……”

格洛里亚的最后通牒还没有宣读完毕，罗比立刻就无条件投降了，一个劲儿直点头，甚至连他脖子上的金属片也嗡嗡地响了起来。他小心翼翼地把这个小姑娘举了起来，把她放在他那又宽、又平的肩膀上。

格洛里亚的威胁性的眼泪立刻不见了，她高兴得喊叫起来。罗比是通过体内的高阻线圈使自己的金属皮肤保持华氏七十度的恒温，所以格洛里亚感到既暖和又舒适。同时，格洛里亚的鞋后跟有节奏地撞击着他的胸膛，发出美妙清脆的声音，这多么令人心旷神怡啊。

“你是一架巡航机，罗比，你是一架大的、银色的巡航机。你把两只胳膊伸直了，——罗比，你要是真想当一架巡航机，你就得伸直胳膊。”格洛里亚高兴地说着。

这样说是完全符合逻辑的。罗比的双臂是承受气流的机翼，那么他整个身体就是一架银色的巡航机了。

格洛里亚把这个机器人的头转了过来，倚在他的右肩上。他倾斜得很厉害。格洛里亚发出了“布尔……布尔……”的声音，算是巡航机上的马达声，又发出了“波威”和“嘘……嘘……嘘嘘嘘”的声音算是枪炮声。海盗船正在追击商船，商船开始用炮火迎击。海盗在一阵弹雨中纷纷中弹倒地。

“又打中了一个，——又打中了两个！”她大声喊着。

接着，格洛里亚又神气活现地嚷起来：“快点儿呀，弟兄们，我们的子弹就要打光了。”她以无所畏惧的神气向她肩膀的上方瞄准，这时罗比像一艘钝头的宇宙飞船一样以最快的速度陡直地升到太空。

他飞快地经过了一片开阔地，一直跑到另外一头的绿草如茵的小草坪上。这时，他突然停了下来。骑在他肩上的这位小骑士脸涨得排红，不由得惊叫起来。就在这时，他把她在空中翻转过来，放倒在那块柔软的“绿色地毯”上面。

格洛里亚喘得几乎透不过气，心卜卜直跳，上气不接下气地小声说：“太棒了！”

罗比等她歇过气来，就轻轻地拉了拉她的一终卷发。

格洛里亚把眼睛睁得滚圆，问道：“你要什么吗？”她那造作的表情根本骗不了她的大“保姆”。他又加些力气，拉了拉那络卷发。

“哦，我知道了。你要听我讲故事。”

罗比立刻点点头。

“哪个故事？”

罗比用一个手指头在空中划了一个半圆圈①。



①这个手势指的是英语字母C，灰姑娘的原名是Cinderella，所以用这个词的第一个字母来表示。

小姑娘表示抗议说：“还讲灰姑娘？我都讲过千八百遍了。你不觉得腻吗？——那是讲给小小孩听的。”

又是一个半圆圈。

“好，就这样吧。”格洛里亚镇静下来，脑子里回想一下故事的情节（加上她自己编的内容，她自己编的内容就有好几套呢。）就开始讲了：

“你准备好了吗？”好——从前，有一个美丽的小姑娘，她的名字叫埃拉。她有一个很坏很坏的后妈，她后妈生了两个非常丑、非常坏的女儿……”



格洛里亚的故事讲到了高潮——“……午夜的钟声响了，一切又都很快恢复到原来的破旧的样子……”罗比正聚精会神地听着，眼睛里闪烁着激动的光辉。——就在这时候，格洛里亚的故事被打断了。

“格洛里亚！”

传来一个女人扯高着嗓门叫人的声音，她已经不止叫了一声，而是叫了好几声了；声调有些紧张，看来这个女人不光是不耐烦而是着急了。

“妈妈叫我哪，”格洛里亚说。从语气上判断，听得出有不太高兴的情绪。“罗比，你还是把我背到房间去吧。”

罗比俯首听命，因为不知为了什么，根据他自己的判断，最好是毫不犹疑地服从韦斯顿太太的命令。格洛里亚的父亲白天很少在家，星期日除外——比方说，今天就在家——他在家的时候，表现得总是那么和蔼可亲，那么雍容大度，但是格洛里亚的母亲却总使罗比感到不安，所以他总是设法溜开，尽量避免和她见面。

格洛里亚和罗比从不易被察觉的草丛中刚刚站起身来，韦斯顿太太就看见他们了，于是她就回到房间里去等着。

“我嗓子都喊哑了，格洛里亚，”她说话的时候声色俱厉，“你刚才在哪儿？”

“我刚才跟罗比在一起，”格洛里亚哆哆咦咦地说，“我给她讲灰姑娘的故事来着，我忘了是该吃饭的时候了。”

“嗯，可惜罗比也忘了。”这句话似乎使她想起了这个机器人也在场，她转过身，冲着罗比说：“你可以走了，罗比。现在她不需要你陪了。”接着，又冷冰冰地说：“我不叫你，就别再来了。”

罗比转过身来准备走，可是他听见格洛里亚出来替他打圆场，又停下了。“等一会儿，妈妈，让他在这儿待着吧。我给他讲的灰姑娘还没讲完哪。我答应给他讲灰姑娘，可还没讲完哪。”

“格洛里亚！”

“说真的，妈妈，他会老老实实待着的，你都会让人以为他根本没在这儿哪。他可以坐在那个墙角的椅子上，而且一句话也不说——我的意思是说他会一动也不动。好吗，罗比？”

罗比把他的大脑袋上下点了点，也表示央告。

“格洛里亚，你要是还不住嘴，我就叫你整整一个星期看不到罗比。”

小姑娘把目光移向地面说：“好，我不说了！可是他最喜欢听灰姑娘，而且我还没讲完——他多喜欢听啊！”

机器人迈着失望的脚步离开了房间，格洛里亚硬憋着没有哭出声来。



乔治·韦斯顿这时候正觉得轻松自在。他的习惯是星期日下午要过得惬意。吃一顿丰盛甘美的午饭；四脚八叉地躺在舒适柔软的旧长沙发上；看一看泰晤士报；穿着拖鞋，袒着胸，不穿衬衫；——谁不愿意这么舒坦一下呢？

因此，当他的妻子进来的时候，他并不怎么高兴。他们结婚已经十年了，可是直到现在他还是一点儿也不懂得应该怎样做，才算爱他的妻子。当然他始终是乐于见到她的——但是对他来讲，星期天刚吃完中饭，这段时间则是神圣不可侵犯的，并且，他认为真正的舒服正是在这两个小时或三个小时当中能一个人待在这里。因此，他眼睛一直盯着关于最近拉菲布勒和吉田前往火星探险的报道（这次探险是由月球基地起飞，并且有可能成功），假装着没有看见她进来。

韦斯顿太太耐心地等了两分钟，接着又不耐烦地等了两分钟，最后才开了腔：

“乔治！”

“嗯？”

“喂，乔治！你把报纸放下，把脸朝着我好不好？”

报纸唰的一声落到地板上，韦斯顿一脸倦容，看着自己的妻子：“什么事，亲爱的？”

“你知道是怎么一回事，乔治。是格洛里亚和那个可怕的机器。”

“哪个可怕的机器呀？”

“别装不知道了。就是格洛里亚管它叫罗比的机器人啊！罗比一分钟都不离开她。”

“哦，他为什么非得离开她呢？他不应该这样啊！何况他也不是一个什么可怕的机器。他是用钱能买到的最好的机器人，我记得，买他的时候花了我半年的收入哩！但是，这钱我花得值——我们公司的职员，有一半人都远远赶不上他那么聪明呢。”

他刚要去拾报纸，他的妻子却比他来得更快，一下子就把报纸抓在手里。

“乔治，听我说。我不愿意把我的女儿交给一个机器——我不管它多么聪明。它没有灵魂，而且谁也不知道它可能在想些什么。绝对不能让一个金属机器来照看孩子。”

韦斯顿皱起了眉头，“你什么时候开始这么想的？他到现在为止已经跟格洛里亚两年了，你不是一直挺放心的吗！”

“当初的情况跟现在不一样。当时它是一件新鲜玩意儿；它减轻了我的负担，而且——那样做是一件时髦的事。但是现在不一样了。邻居们……”

“哦，邻居们才不管这个哪！我告诉你，机器人比一个真正的保姆要可靠得多。罗比就是为了这个目的设计的，——他是小孩子的伴侣。他的整个‘心灵’就是为了这个目的而创造出来的。他总是那么忠实、可爱，而且善良。他是一个机器——机器把它专门做成这个样子的。没有一个保姆能赶上他。”

“那么，它也许是出了点毛病。有点……有点……”韦斯顿太太疑心机器人的内部出了毛病，“也许某一个小零件松了，这个倒霉的东西失去了常态，还有……还有……”她自己也不能把她的想法完全表达清楚。

“胡说，”韦斯顿表示不同意，激动得不由自主地直哆嗦，“这可大滑稽了。我们买罗比的时候，长时间讨论过机器人学的第一定律。你知道，机器人决不可能对人有妨害；根据这一条定律，这种情况永远不会发生。这在数学上也是讲不通的。而且这里还有一个美国机器人公司的工程师每年对这个可怜的小玩意儿进行两次彻底检修。也就是说，罗比出问题的可能性并不比你或者我突然发了疯的可能性大——实际上，还要小得多。还有，你准备采取什么办法让他离开格洛里亚呢？”

他伸手去拿报纸，可是又白费了心思，他的妻子怒气冲冲的把报纸掷到隔壁的房间里去了。

“问题就在这儿，乔治！她再也不跟别人玩了。她本来可以跟几十个小男孩和小女孩交朋友，可是她不愿意。除非我逼着她，她才接近他们。这对一个女孩子的成长是不利的。你希望她成为一个正常的人，是不是？你希望她在社会上能做一个有用的人吧！”

“你简直是在捕风捉影，格雷斯。把罗比当成一只狗吧！我见过成千上万的孩子，他们要的是狗，不要他们的爸爸。”

“狗是不一样的，乔治。我们肯定不能把这个可怕的东西留在我们家。你可以把它退给公司啊！我请求你这样做，你也能做得到。”

“你请求我这样做！好了，格雷斯。咱们做事不要连一点儿余地也不留。我们让这个机器人待到格洛里亚长大一点的时候再说，我希望今后不要再谈这个问题了。”他一边说，一边怒气冲冲的离开了这个房间。



两天以后的晚上，韦斯顿太太在盥洗室门口遇见了她的丈夫。“乔治，我还得跟你说。镇上的人都有意见呢。”

“什么意见？”韦斯顿问道。他走进盥洗室，开大了水龙头，尽量避免听见她的答话。

韦斯顿太大等了片刻。她说：“关于罗比的事。”

韦斯顿走了出来，手里拿着毛巾，脸涨得通红，显出非常生气的样子。“你说什么？”

“哦，不断地有一些流言蜚语。我一直尽量不理会。可是我再也不想听下去了。镇上大多数人都认为罗比危险。晚上不让孩子们走近我们家。”

“我们相信我们的孩子跟罗比在一起没有问题。”

“可是，别人对这件事想不通呀。”

“那么，叫他们滚蛋！”

“这么说是不解决问题的。我得出去买东西。我每天都得遇见他们呀！这些天，市里的人谈到机器人的时候，情况可更严重啦。纽约刚刚通过一项法案，在日落以后，日出以前不准机器人外出。”

“好了，好了，他们无权禁止我们在家里有一个机器人。——格雷斯，我知道，这是你的宣传攻势。这没有用。回答还是：不行！我们就是要让罗比待下去！”

可是，他爱他的妻子——更糟的是，她的妻子知道他爱她。乔治·韦斯顿毕竟不过是一个男人——可怜的东西——，何况他的妻子充分施展了她的浑身解数。对于显得比女性更粗俗、更拘泥的男性来讲，是知道这种解数的厉害的，但是最后又不得不就范。

在下一个星期里有十次他都大喊：“罗比不能走，——这是最后的决定！”可是嗓门一回比一回小；随之而来的是叹气声，一回比一回更响，一回比一回又更为难过。

最后，这一天来临了，韦斯顿问心有愧地来到他女儿面前，提出来到镇上去看一场“绝妙的”全景电影。

格洛里亚兴奋地拍着小手说：“罗比也去吧？”

“不，亲爱的，”他说，声音有些发颤，“他们不让机器人看全景电影，但是你可以在回家以后把你看到的一切都告诉他。”他眼睛望着别处，结结巴巴地重复最后几个字。

格洛里亚由镇上回来的时候，兴奋极了，因为全景电影的确太新奇了。

她等着父亲把喷气汽车开到地下汽车库里去。“等一会儿我就可以告诉罗比啦，爸爸。他准会喜欢得像什么似的。——特别是弗朗西斯·弗兰那么悄悄地，悄悄地往后退，一下子就退到一个豹人身上去了，又得赶快跑。”她说着又笑了起来。“爸爸，月亮上真有豹人吗？”

“也许没有，”韦斯顿心不在焉地回答，“不过是成心逗乐，让人家相信罢了。”他存车花的时间已经够长了，实在不能再拖延下去了。

格洛里亚穿过草地向前跑去。不断地喊着：“罗比——罗比！”

接着，突然出现了一只美丽的大牧羊狗，她收住脚步停了下来。这只狗一面在走廊里摇着尾巴，一面用棕色的眼睛盯着她。

“噢，这狗多好看呀！”格洛里亚走上台阶，悄悄地走到那只狗的身旁拍了拍它，问道：“是给我的吗，爸爸？”

这时，她母亲也走过来说：“当然喽，格洛里亚，是给你的。它多好看啊——皮又柔软又光滑。它还挺老实的。它特别喜欢小女孩。”

“它会做游戏吗？”

“当然啦，它会做好些种游戏呢，你要不要试试？”

“我就来。我要罗比也看看它。——罗比！”她停下来，有点犹疑，皱起了眉头，边走边念叨着：“我敢说，他准在他屋里待着哪，准是因为我没有带他去看电影生气了。爸爸，你可得向他说清楚。他也许不相信我的话，要是知道你是怎么讲的，他就相信了。”

韦斯顿的嘴唇闭得更紧了。他朝着他的妻子望着，但是她根本不看他。

格洛里亚急躁地转身顺着地下室的楼梯跑了下去，一面跑，一面喊，“罗比——来看看爸爸妈妈给我带来了什么呀！他们给我一只狗，罗比。”

不一会儿她就回来了，这个小姑娘吓得直发愣。“妈妈，罗比不在他屋里。他上哪儿去了呢？”没有人搭腔，乔治·韦斯顿咳嗽了一声，忽然对天上飘忽不定的云彩发生了浓厚兴趣。格洛里亚发出了颤抖的声音，就要哭出来了。“罗比在哪儿，妈妈？”

韦斯顿太太坐了下来，把女儿轻轻地拉到自己身旁，“别难过，格洛里亚。我想，罗比是走了。”

“走了？上哪儿？他上哪儿去了？妈妈？”

“我们都不知道，宝贝儿。他就那样走了。我们一直在找他，可是哪儿也找不到。”

“你是说他再也不回来了吗？”她的眼睛睁得大大的，充满了恐惧。

“我们也许不久就会找到他。我们会继续找他的。这一段时间，你可以跟你的新来的宝贝小狗玩。看看它！它的名字叫“闪电’，而且它会……”

但是格洛里亚却流下了眼泪。“我不要那只脏狗——我要罗比。我要你们给我找到罗比。”她那深厚的感情无法用言语来表达，她急得竞哇的一声恸哭起来。

韦斯顿太太用求救的眼光瞅着丈夫，可是他只是郁闷地把脚在地上蹭来蹭去，眼睛还是专心致志地凝视着天空，她只好自己去做安慰工作了。“为什么要哭呀，格洛里亚？罗比不过是台机器，一台破旧的机器罢了。他根本就不是个活物啊。”

“他才没有不是①机器哪！”格洛里亚拼命喊了起来，也不注意语法了。“他跟你我一样，是一个人，他是我的朋友。我一定要他回来。哦，妈妈，我要他回来呀！”



①原文用了双重否定不符合语法的词句，说明小女孩因情急而说出这样的话。

妈妈叹了一口气，表示自己没有办法可想了，只好让格洛里亚自己去难过了。

“让她哭出来吧，”她跟丈夫说，“孩子们感到伤心的事没完没了。过几天，她就会把那个倒霉的机器人全忘了。”

但是，时间证明，韦斯顿太太有点太过于乐观了。是的，格洛里亚不再哭了，可是她也不再笑了。还有，这些天来，她说话越来越少了，也越来越恍惚了。她那被抑制的忧郁心情使得韦斯顿太太伤透了脑筋。但是韦斯顿太太却没有因为这些而向她丈夫承认是自己错了。

不久，有一天晚上，韦斯顿太太突然三步并成两步地走进起居室，坐了下来，叉着胳臂——看来是气极了。

她的丈夫为了看她，从报纸后面探出头来，“怎么了，格雷斯？”



“还不是那孩子，乔治。我今天一定得把狗退回去了。格洛里亚说她看见它就受不了。这孩子要叫我害精神分裂症了。”

韦斯顿立刻放下了报纸，眼睛里露出了希望的光芒。“也许——也许我们该把罗比要回来了。你知道这件事是可以做到的。我可以进行联系……”

“不行！”她声色俱厉地回答说，“你再也别这样说了。我们不能那么轻易地改变主意。要是知道得花那么多时间才能把她跟机器人分开的话，我的孩子才不交给机器人带呢！”

韦斯顿带着失望的神情拿起了报纸。“这样下去再有一年时间，我的头发很快就要白了。”

“你可以帮个大忙，乔治，”回答是冷冰冰的，“格洛里亚需要的是改变一下环境。她在这儿肯定是忘不了罗比的。她看见这里的每棵树，每块石头，不都会想起罗比来吗？这真是我所听到的最荒唐的事。真想不到，一个孩子竟会因为失去了一个机器人而消瘦了。”

“好了，还是回到正题上来罢。你打算怎么改变环境呢？”

“我们把她带到纽约去。”

“什么，去纽约！八月份去纽约！哎呀！你知道八月的纽约是怎么一副样子吗？简直叫人受不了。”

“千百万人也都受了。”

“他们没有像咱们这样的地方可去嘛。如果他们可以离开纽约，他们就一定会跑掉的。”

“好了，我们可非去不可。我们马上就走——或者，一安排好了就走。在纽约，格洛里亚会遇到好多新鲜事，交上好些朋友，她会活跃起来，也就会把那个机器忘掉的。”

“哎呀，天啊，”丈夫直叹气，“想想那像火炉似的人行道吧！”

“我们非去不可，”答复的口气毫无商量余地。“上个月格洛里亚的体重已经减轻了五磅，我女儿的健康要比你的安逸重要得多。”

“可惜的是在你把女儿心爱的机器人抢走的时候，你并没有想到她的健康，”他喃喃地说，这话只有他自己才听得见。



当格洛里亚知道了即将到纽约去的消息，情况立刻有所好转。她很少谈起这件事，但只要她一谈起这件事，总是那么眉飞色舞。还有，她又开始笑了，饭量也跟从前差不多了。

韦斯顿太太高兴得把她搂在怀里，而且立刻就在她的仍在犹豫的丈夫面前夸起口来。

“你看见了吗。乔治，她帮助准备行装的时候活像一个小天使，那种张罗的样子好像世界上一点愁事也没有了。问题就是跟我和你说的那样——我们必须做的，就是转移她的兴趣。”

“哼，”他口气里打着问号，“但愿如此。”

准备工作很快就绪了。他们在纽约的家也作好了安排，还请了一对夫妇来照管郊区的家。动身的一天终于来临了，这一天格洛里亚完全恢复了她原来的老样子，而且从她嘴里，也没有提过罗比的名字。

全家兴致勃勃地乘坐出租直升飞机前往机场（韦斯顿本来想用自己的直升飞机，但是那只是一架双座机，没有地方装行李），在机场，上了停在那里的一架客机。

“来呀，格洛里亚，”韦斯顿太太大声喊着，“我给你留了一个靠舷窗的座位，你可以看见下面的风景。”

格洛里亚开心地小步跑过来，跳到座位上，鼻子紧贴在透明的厚玻璃窗上，鼻子压得活像一个白色的鸡蛋。她一个劲地往外看，在马达声突然传到客舱里来时，她更加专心致志地往外看了，当她看到地面好像在一个活动的舷窗外面往下沉降的时候，她那幼小的心灵不免感到害怕。这时，她突然觉得她的体重比原来增加了一倍，而且她已经懂得这种情景太叫人着迷了。一直等到地面变成了像一块五彩缤纷的布片缝缀起来的小被子以后，她才把鼻子离开了舷窗，把脸转过来朝着妈妈。

“我们马上就要到纽约了吧，妈妈？”她问着，一面用手揉搓她那冰凉的鼻子，一面津津有味地看窗玻璃上由于她的呼吸所造成的水汽正在慢慢缩小，终于消失了。

“大约还有半小时，亲爱的。”然后，几乎毫无顾虑地又接着说：“我们去纽约，你高兴吗？在市里会看到那么多大楼，那么多人和那么多东西，你想不到你该会多高兴呀！我们每天都可以去看全景电影，看戏呀，看马戏，去海滨，还有……”

“是的，妈妈，”格洛里亚的回答并不怎么显得热情。这时，客机正穿过一片云层，格洛里亚立刻把注意力贯注在窗外云层的蔚然奇观上去了。过一会儿，下面又出现了一片晴空，她转过身来朝着妈妈，突然露出来她像是识破了一桩秘密似的一种神秘的表情。

“我知道，为什么我们去纽约，妈妈。”

“你知道？”韦斯顿太太也搞糊涂了。“亲爱的，为什么呢？”

“你没有告诉我，是因为你想让这件事叫我想不到，但是我知道。”她停了一会儿，对她自己的敏锐的判断流露出一些自鸣得意的神情，轻快地笑了起来。“我们去纽约就可以找到罗比，是不是？——让侦探帮着找。”

这时，乔治·韦斯顿正在喝一杯水，这句话给他带来了灾难性的后果。他问住了一口气；喘息着把水喷了出来，接着就是一阵呛得透不过气来的咳嗽。等这一切都过去了后，只见他站在那里，脸涨得血红血红，浑身溅得都是水，别提多么狼狈了。

韦斯顿太太仍然保持镇静，但是当格洛里亚以更加迫切的声调重复她的问题时，她觉得有点忍不住了。

“也许是，”她尖酸地支吾了一句，“现在坐好，安静一会儿吧，看在上帝的面上。”



“公元1998年的纽约市在它的历史上更是旅游者的天堂了。格洛里亚的父母认识到这一点，并且游览了大多数的胜地。

乔治·韦斯顿根据他妻子的直接命令，作了安排，在这一个月左右的时间里，把他的业务置之不顾，这样，他就可以把时间花在他称之为“把格洛里亚从崩溃的边缘解脱出来”的工作上。韦斯顿像干任何别的工作一样，这件事也是按照讲求效率，一丝不苟和有条有理的方式进行的。一个月还没到期，一切能做到的事都做完了。

格洛里亚由父母带着登上了半英里高的罗斯福大厦的最高一层，她怀着畏惧的心情，居高临下地眺望着由参差不齐的屋顶组成的纽约全景，纽约市与远处的长岛市的旷野和新泽西市的平原混成了一体。他们参观了动物园，在那里，当格洛里亚看到“真的活狮子”的时候，觉得又有趣，又害怕（她看到饲养员用大块生肉喂狮子，而不是象她原来想像的用活人喂狮子，这时，还觉得有点失望哪），她还再三地坚决地要求去看“鲸鱼”。

各种各样的博物馆、公园、海滨和水族馆也都列入了他们的参观日程。

她还乘游览船游览哈得孙河，这艘船是按照疯狂的20世纪20年代的古老风格配备的。她还参加了一次象征性的飞行：在同温层里遨游，那里的天空变成了深紫色，繁星满天，下面的朦朦胧胧的地球像一只硕大无朋的大月牙。她还上了停在长岛海峡深海中的一艘四面镶着玻璃的潜艇，在那碧绿的摇摇晃晃的海底世界里，有好些稀奇古怪的海洋生物好奇地跟她眨着眼睛，很快地游走了。

作为比较一般的日程，韦斯顿太太还带她逛了几家百货公司，在那里她领略到另一种奇境的乐趣。

事实上，一个月就要飞快地过去了，这时，韦斯顿夫妇认为，为了要使格洛里亚永远忘掉失去的罗比，所有一切能想得到的事情都做了——但是，他们对于是否能够如愿以偿还不太有把握。

问题是，不管是格洛里亚到哪里去，她都对正好在那里出现的机器人特别注意。不管她看到的景物多么使人兴奋，也不管这种景像在小女孩这双眼睛里是多么新奇，只要是她眼角里闪现出机器人的踪迹，她立刻就转过脸去看。

韦斯顿太太想尽一切办法不让格洛里亚遇见任何机器人。

可是最后在参观科学与工业博物馆一幕中，事情发展到了最高潮。这个博物馆事先宣布：要在一个特别“儿童节目”中展出符合儿童心理的科学的神奇展品。韦斯顿夫妇当然把这个节目列入他们的“必保”日程之内喽。

韦斯顿夫妇站在那儿对一个强力电磁的惊人的表演看得目瞪口呆，忽然韦斯顿太太发现，格洛里亚不见了。这时她心里觉得有些不妙，再也沉不住气了，于是在三个服务员的协助下，开始到处寻找格洛里亚。

格洛里亚当然不是没有目的地乱跑。她在与她同年龄的孩子当中，是一个非常果断、有心机的孩子，她在这方面非常像她的妈妈。她在三楼看到了一张巨幅广告，上面写着：“你想看会说话的机器人吗？请往这边走。”她费了好大力气看懂了这几个字，而且又注意到：看来她父母根本不想朝那个方向去，她就采取了措施。她趁着她父母看得入迷的时候，就悄悄地脱开身，顺着广告指的方向走去。



会说话的机器人是一种装璜门面的货色，是一种彻头彻尾不合实际的机器，只不过起个宣传作用而已。一小时一次，一群人由人领着，站在这个机器人的面前，小心翼翼地低声向负责机器人的工程师提出问题。工程师把那些认为适合机器人线路的问题，提给会说话的机器人，让它回答。

这个机器人并不太灵活。它也只不过能说出来：14的平方是196、当时的室温是华氏72度、气压是30．02英寸水银柱、钠的原子量是23，等等而已。这些问题根本不需要机器人来解答。特别是人们根本不需要这么一个笨重的、占地25平方码，由好些完全固定的电线和线圈组成的庞然大物来回答这一类问题。

没有几个人还有兴趣看第二回，但是有一个十五、六岁的女孩子却安安静静地坐在长凳上等着看第三次。格洛里亚进来的时候，屋里只有这个女孩子坐在那里。

格洛里亚根本没有朝她看。这时是否有人在场，在格洛里亚的眼睛里是无足轻重的。她惟一注意的就是那个带着轮子的庞然大物。她犹豫了一会，感到有些紧张。它和过去她看到的机器人都不一样。

她慎重地、迟迟疑疑地提高她的尖嗓子问道：“劳驾，机器人先生，先生，您就是会说话的机器人吗？先生。”她吃不太准，但是她认为，一个机器人既然会说话，是应该对他非常尊敬的。

（那个十五、六岁的女孩子，瘦削而平常的脸上，立刻显出非常注意的神情。她马上拿出一个小笔记本，用速记符号开始记录。）

在涂满油的齿轮一阵呼呼的运转声中发出了有隆隆的机械音色的声音：“我——是——会——说话的——机器人。”一个字一个字的蹦了出来，既没有腔又没有调。

格洛里亚盯着它看，觉得不太理想。它的确说话了，但是声音是由内部某一个地方发出来的。这没有能够讲话的面孔。她说：“您能给我帮个忙吗，机器人先生，先生！”

这个会说话的机器人是为回答问题而设计的，但只限于已输进答案的那些问题。它还对自己的能力相当自信，所以它又回答了：“我——能——帮——你——的——忙。”

“谢谢您，机器人先生，先生。您看见过罗比吗？”

“罗比一是一谁？”

“他也是个机器人，机器人先生，先生。”她踮起了脚，说：“他大约有这么高，机器人先生，先生，稍微高一点，他好极了。他是有脑袋的，你是知道的、不是吗。我的意思是说你没有脑袋，可是他有，机器人先生，先生。”

会说话的机器人没法应付了，它说：“一个——机器人？”

“是的，机器人先生，先生。就是跟你一样的一个机器人，只是他不会说话。当然了，还有——他像真人一样。”

“一个——像我——一样的——机器人？”

“是的，机器人先生，先生。”

会说话的机器人对这些话所作出的反应只不过是一种古怪的劈啪的响声和一阵断断续续的毫无条理的声音。原来的基本设想和工艺并不是要制造出一个真会说话的机器人，而只是为了说明机器人里还有这样一个品种而已，当前这种情况它自然是无法应付的。但是它还是尽量忠实地完成任务，六个线圈却烧断了。小型报警信号器发出了蜂音。

（就在这个节骨眼上，那个十五、六岁的女孩子走了。她取得的资料，已经足够她写以《机器人学的实践》为题的物理学第一学程的论文了。这是苏珊·卡尔文就这个专题写的许多篇论文中的第一篇。）

格洛里亚站在那里等着机器人回答，尽量不让自己露出不耐烦的神色，就在这时候，她听见背后有人说：“她在这儿哪！”她立刻听出来：这是她妈妈的声音。

“你在这里干什么？你这不听话的孩子！”韦斯顿太太大声嚷着，原先只是着急，现在立刻变得又火冒三丈了：“你知道吗？差一点把你妈妈爸爸吓死了？你为什么要跑开呢？”

管机器人的工程师也冲了过来，抓着自己的头发，质问拥挤的人群，是哪一位瞎摆弄机器来着。他大吼起来：“难道你们不认识注意事项上写的字吗？没有服务员陪着，你们是不许到这里来的。”

格洛里亚在一片喧闹声中提高了她的嗓门，非常难过地说：“妈妈，我只是来看看那个会说话的机器人。我想，他也许会知道罗比在哪儿，因为他们都是机器人呀！”接着，她突然深切地怀念起罗比，立刻值哭起来，“我非找到罗比不可，妈妈。我要他呀！”

韦斯顿太太像让人掐住了脖子似的叫了一声，说：“哎呀，天哪！乔治，回去吧。我简直受不了啦！”

那天晚上，韦斯顿出去了，过了几小时才回来。第二天早晨，他成心走到他妻子身旁，看起来有点古怪，现出一副得意洋洋的样子。

“我想出一个主意来，格雷斯。”

“什么主意？”说话的口气是那么的忧郁和消沉。

“与格洛里亚有关系。”

“你不是要建议把那个机器人再买回来吧？”

“当然不是咬。”

“那么你说吧。我也许听你的。我所做的每一件事看起来都没有起作用。”

“好吧！这就是我想起来的主意。格洛里亚出问题的关键所在，是她认为罗比是一个人而不是一台机器。自然，她就忘不了他。要是我们想办法让她相信：罗比也不过就是以钢板和铜线为形体，以电流作为生命核心的一堆铜铁的话，她也就不会再想它了。这就是从心理上进攻的办法，不知道你明白不明白。”

“你准备怎么办呢？”

“简单得很。你知道我昨天晚上去哪儿了？我让美国自动装置和机器人公司的罗伯逊安排我们明天参观一下他们的整个工厂。我们三个人都去，等我们参观完了，格洛里亚也就会立刻懂得一个机器人是没有生命的了。”

韦斯顿太太的眼睛睁得越来越大，她眼睛隐约地闪出来的光说明这个主意立刻得到了她的赞许。“啃，乔治，这真是一个好主意。”

听了这句话，乔治·韦斯顿挺起了胸膛。“我想出来的主意没有不好的。”他说，



斯特拉瑟斯先生是一个名副其实的总经理，因而也就不免有点爱讲话。因为这位先生具备这两个特点。所以在整个参观过程中他都充分地进行了解说，也许在每一个部门的参观中他解释得有些不厌其详了。但是，韦斯顿太太并没感到腻烦。说真的，她还有几次打断了他的话，要求他用比较简单的语言把他的话再说一次，以便让格洛里亚能听得懂。斯特拉瑟斯先生由于有人对他的讲话才能表示欣赏而受宠若惊，他热情洋溢地详细叙述，并且尽可能多说一些。

只有乔治·韦斯顿一个人觉得跟大家在一起参观有些不耐烦。

“对不起，斯特拉瑟斯，”在斯特拉瑟斯讲光电池讲到一半时，乔治打断了他的话，“厂里是不是有个车间只由机器人进行生产？”

“嗯？哦，是啊！是的，当然啦！”他朝韦斯顿太太笑着，“在一定意义上，这是一个叫人害怕的部门，机器人在生产更多的机器人。当然啦，我们并不准备推广这种作法。另一方面，工会也不会让我们这么干。但是，我们可以用机器人制作很少量的机器人，这只是作为一种科学实验。要知道”，他摘下他的夹鼻眼镜轻轻地敲着他的手心，准备大发议论，“这些工会不了解的是——我是作为始终对工人运动，总的说来，表示非常同情的一个人来说这一番话的——机器人的出现虽然在最初造成了某些混乱，但是一定会……”

“是的，斯特拉瑟斯。”韦斯顿说，“但是你谈到的贵厂的那个车间……我们可以参观一下吗？我想，肯定会很有意思的。”

“是的，是的，当然喽！”斯特拉瑟斯重新把他的眼镜夹在鼻子上，表示议论告一段落，又轻轻地咳嗽了一声来掩饰他的狼狈相，“请跟我来！”

在领着他们三个人走过一个长长的过道，下楼梯的时候，他没有怎么讲话。不一会儿，他们走进一间灯火通明的大车间，屋里是一片刺耳的嗡嗡声，这时他打开了话匣子，又开始滔滔不绝地解说起来了。

“到了！”他说这句话时，显得很自豪，“这间屋里全是机器人！执行管理任务的五个人都不在这间屋里。在我们开始这项工作的五年当中，向来没出过事故。当然，这里组装的机器人比较简单，但是……”

格洛里亚早就不认真听总经理的解说了，他的话在她耳朵里成了安慰性的嘁嘁喳喳的声音。整个参观对她来讲显得相当单调，索然无味，尽管在参观过程中，她看见了许多机器人。但没有一个机器人有一点像罗比，她打量这些机器人的时候，明显地表示出轻视的态度。

她注意到，在这间屋里一个人也没有。她的眼光落在六、七个机器人身上，它们正在屋子当中的一张圆桌旁边忙碌地工作着，它们睁大了眼睛，显得非常吃惊。那间屋很大。她看不大清楚，但是机器人当中有一个看起来好像——好像——“没有错儿！”

“罗比！”她的一声尖叫，响彻整个房间，这时桌子旁边的一个机器人摇晃了一下，放下手里的工具。格洛里亚快活得几乎发了疯。她从栏杆里钻过来，灵巧地跳到大约2英尺下面的地板上，这时她的父母根本来不及阻拦她，她向罗比跑去，挥着手，头发飘来飘去。

这时，站在那里的三个成年人都惊呆了，他们看见了这个兴奋的小女孩所没有看到的东西——一辆仪表控制的巨型笨重的拖拉机正沿着它的指定路线冲向前来。

韦斯顿一刹那间才意识到要出现什么后果，而这一刹那的时间太事关重大了，因为已经来不及把格洛里亚拉回来了。虽然韦斯顿也一下子就从栏杆里跳了出来，但也丝毫无济于事了。斯特拉瑟斯疯狂地打手势让管理员把拖拉机停下来，但是管理员只不过是一个普通的人，行动是要花时间的。

只有罗比才能毫不耽搁地准确无误地行动。

他迎面冲了过来，迈开了金属腿，一步就到了他的小主人身旁。一切都是在一刹那间发生的。罗比飞快地挥起一只胳臂，一下子就抓住了格洛里亚，这时，格洛里亚气都喘不上来了。韦斯顿根本来不及弄清楚这一切是怎样发生的，他只是感觉到，而并不是看到的，罗比从他身旁掠过，突然慌慌张张地停了下来。罗比和格洛里亚脱身半秒钟后，拖拉机冲着格洛里亚原来站着的地方开了过来，又往前滚动了10英尺，然后才好不容易地停了下来。

格洛里亚安定一下心神，热烈地和她爸爸、妈妈一一拥抱后，立刻迫不及待地走到罗比身旁。对她来讲，除了她已经找到了她的朋友以外，似乎什么事儿都没有发生。

但是，韦斯顿太太刚一放宽心，却又显出了十分怀疑的表情。尽管她头发蓬松，态度也并不庄重，她还是朝着她的丈夫作出骄横傲慢的样子说：“这件事是你预先策划好的，是不是？”

乔治·韦斯顿用手帕使劲擦他额上的汗水。他的手有点哆嗦，费了好大气力才做出了一个颤颤巍巍的非常勉强的笑脸。

韦斯顿太太在跟踪追击：“罗比的设计不是干工程工作或制造工作的。这里不会有用得着他的地方。你是成心把他安排到这里来，好让格洛里亚找到他。你准是那么干的。”

“是，是我干的，”韦斯顿说，“但是，格雷斯，我怎么会预料到这次团圆竟会是这么惊险呢？而且是罗比救了她的命，这一点你也不会不承认。你再也不要撵他走了。”

格雷斯·韦斯顿陷入了沉思。她把头转向格洛里亚和罗比，心不在焉地看了他们一会。格洛里亚用两只手紧紧搂着这个机器人的脖颈，她幸亏搂的是机器人，要是这样搂别的动物，别的动物准得被勒死。她正处在半歇斯底里的激动状态中，嘴里咕浓着一些没有意义的话。罗比的铬钢制的胳臂（能把直径2英寸的圆钢拧成麻花）温柔抚爱地搂着这个小女孩，他的眼睛里闪烁着深色的红光。

“好吧，”韦斯顿太太终于开了腔，“我想，在他锈坏以前，他可以和我们待在一起。”

郑云深/译
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乔治·普拉登的话语声中流露出无限向往，他实在无法克制自己的渴慕心情。他说：“明天是五月一号，奥林匹克节！”

他把身体一翻，俯卧在床上，从床脚望着他的同屋。怎么这个人居然没有感觉到？难道这件事对他一点影响也没有吗？

乔治的脸庞本来就不胖，由于在收容所里待了将近一年半的时间，更加瘦了一圈。他的身躯比较瘦小，但是一双蓝眼睛却仍然象过去那样炯炯有神。他的手放在被单上，半握着拳头，给人以囚禁在樊笼里的感觉。

乔治的同层人正埋头看一本书。这人把头抬起了一下儿，顺便调整了一下椅旁墙壁上射出的灯光。这个埋头看书的人名叫哈利·奥曼尼，出生在尼日利亚。从他的深棕色的皮肤和粗大的五官看来，这人似乎生来就是沉着稳重的性格，哪怕谈起奥林匹克节，他也一点不激动。

他只平淡地回答了一句：“我知道，乔治。”

当乔治需要的时候，哈利的耐心同照顾给他的帮助是很大的，但即使是耐心和照顾，有时也会超过一个人需要的限度。难道象现在这样的时刻，还能够象座黑木头雕象那样无动于衷地坐着吗？

乔治很想知道他自己在这里待上十年，会不会也变得同奥曼尼一样；但是他马上就把这个想法甩到一边。不会的！

他挑衅似地说：“我想你已经忘记五月意味着什么了吧。”

奥曼尼说：“我记得很清楚。五月同其他的日子没有什么两样。是你把这件事忘了。五月对你说来没有什么特殊意义，乔治·普拉登。对我说来，”他又低声加了一句，“对哈利·奥曼克来说，也同平常的日子一模一样。”

乔治说：“宇宙飞船就要到地球上来迎接应征的人员了。到了六月，成千上万只飞船将要载着上百万的男女科技人员到别的星球去，到你能够叫出名字来的任何一个星球上去。难道这一切对你都没有意义吗？”

“一点意义也没有。你想叫我作出什么反应来呢？”奥曼尼用手指划着他正在阅读的一段艰深的文章，嘴唇不出声地动起来。

乔治注视着他。太可恶了，他心里说，你就是咆哮两声，吼叫两声也好啊！这你总可以做到吧！再不然就踢我两脚，打我几拳，随便怎样也比这么闷不作声好哇！

乔治所以有这种心情，是因为他不想一个人孤零零地生闷气，不想自己一个人这样满腔怒火，不想自己一个人过着这种毫无兴趣的日子。

在他到这里来的最初几个星期里，宇宙好象一个罩子，紧紧扣在自己身上；他什么也看不清楚，什么也听不真切。但是现在回想起来，那时的情况比现在倒还好过一些。在奥曼尼没有出现在他身边，重新把他拖回到这种毫无意义的生活中以前，那一段日子反而好过一些。

奥曼尼！他的岁数已经大了，至少已经有三十岁了。乔治想：“我到了三十岁会不会也成为他这个样子？再过十二年我会不会也象他这样？”

因为他害怕自己也将变得这样死气沉沉，他又向奥曼尼大声吼道：“你别再看那本倒霉的书了，成不成？”奥曼尼又翻过一页，继续读了几个字，才抬起头来。他生着一头蜷曲的短发，好象戴着一顶室内便帽。“你说什么？”他问道。

“你看书有什么用？”普拉登走到他前面，鼻子里喷着气。“还是电子学！”说完，他一巴掌把奥曼尼手里的书打在地上。

奥曼尼慢吞吞地从椅子上站起来，把书捡起来。他把一页弄皱的书捋平，一点也没有恼怒的样子。“姑且称之为满足好奇心吧，”他说，“我今天已经懂得一点电子学了，也许明天还能够懂得更多一些。从某种意义上讲，这也是一种胜利。”

“胜利？这叫什么胜利？难道你这一辈子就满足于这个啦？等你活到六十五岁，你懂得的知识也许刚刚能抵上一个合格的电子学家的四分之一。”

“也许等我三十五岁就能当合格的电子学家了。”

“可是那时候谁会要你呢？谁会用你呢？你能上哪里去呢？”

“没有谁要我。谁也不要我。我也没有地方去。我要留在这儿继续读别的书。”

“你这样就心满意足了？告诉我！你拉着我去上课，你让我也学习看书、记东西，但为了什么？这些事可不能使我满足。”

“你总是感到不满足，这有什么好处呢？”

“有好处。这样我就可以不再演这出滑稽戏了。我要做我一开始就计划好的事，早在你甜言蜜语地劝我放弃这种想法之前我就计划好要做的事。我要逼着他们——他们——”

奥曼尼放下手里的书，直到对方说不下去的时候他才开口：“逼他们干什么，乔治？”

“我要逼着他们改正他们对我的不公正待遇。这是个圈套。我要找到那个安东奈利，让他承认他——他——”

奥曼尼摇了摇头：“每一个被送到这里的人都一口咬定这是个错误。我还以为你已经过了这个阶段了呢。”

“别说什么这是个阶段，”乔治暴躁地说，“这是事实。我已经告诉过你——”

“不错，你已经告诉过我，但是你心里也明白，关于你的事，任何人也没有弄错。”

“难道因为谁也不肯认错就能说没弄错吗？你认为，如果不对他们施加一些压力，他们会承认把事情办错了吗？——哼，我就要给他们加点压力。”

乔治的心情所以这样恶劣，主要是因为五月已经到了；五月——这是奥林匹克月。乔治感到五月重又把往日的狂热带回来，自己再也无法克制了。再说他也不想克制自己。他已经快把过去的事遗忘了。

他说：“我本来想做一个计算机程序编制员，我是可以胜任这种工作的。就是今天我仍然能当程序编制员，不管他们说对我的脑型分析做出什么结论。”他用手敲打着床垫，“他们错了，他们一定弄错了。”

“负责分析的人是绝对不会弄错的。”

“绝对是他们弄错了。难道你对我的智力还怀疑么？”

“智力同这件事毫无关系，不是已经多次同你谈了吗？难道你还不理解？”

乔治又翻了个身，仰面躺在床上，愁眉苦脸地盯着天花板。

“你过去想当什么，哈利？”

“我当时就没有固定的计划。我那时想，我当个水栽专家①倒很合适。”

coc1①水栽专家是专门研究如何为宇宙飞行员培植新鲜食用植物的科学人员，主要在中水而不用泥土培育植物。coc2

“你当时认为你能成个水栽专家吗？”

“我不敢肯定。”

乔治过去从来没有问过奥曼尼的私事。现在他听到奥曼尼过去也曾有过雄心壮志，结果却落到在收容所了此一生，觉得非常奇怪，甚至觉得这是违反常理的。水栽专家！

他说：“你过去想到过你会到这个地方来吗？“

“没有。但是我在这里也是一样。”

“所以你就知足了。你就心满意足了。你还挺高兴。你喜欢这种生活。你不想到别的地方去了。”

奥曼尼慢吞吞地站了起来。他仔细地把被褥铺开，一边说：“乔治，你这个人很固执。因为你不肯接受现状，结果总是折磨着自己。乔治，你现在在这里，是在一个你管它叫收容所的地方，可是我从来没有听你说过它的全名。你把全名说说，乔治，把全名说说。说完了你就去上床睡觉，一切就都过去了。”

乔治气得咬着牙，牙齿都龇了出来。他从牙缝儿里迸出了两个字：“不睡！”

“你不睡我可要睡了，”奥曼尼说；他果然上了床。他有意把每个字都说得特别清楚。

乔治听到他的话声又生气又惭愧；他赌气把头转向一边。

在乔治·普拉登一生的头十八年中，大部分时间他一直坚定不移地奔向一个目标，那就是做一个合格的计算机程序编制员。在他的朋友中间，有的人谈论宇宙航行，有的人谈论冷冻技术和运输管理，甚至还有人谈行政管理；他们谈得都头头是道。但是乔治对自己的志愿却从来没有动摇过。

他也象别人那样慷慨激昂地讨论各种职业相对的优点。为什么他不能发表自己的看法呢？“教育日”已经隐约浮现在他们面前，这是他们一生中的一件大事。这一天一步又一步地向他们挪近，好像日历一样不能改变，准确无误——这一天就在他们过完十八岁生日以后十一月的第一天。

过了这一天以后，谈话就转移到别的话题上面去了。可以同别人讨论自己职业中的一些细节，可以夸奖自己妻子儿女，再不然也可以聊聊空间球队比赛的胜负，或者奥林匹克节的经历。但是在教育日之前，却只有一个话题百谈不厌地吸引住每一个人，那就是“教育日”。

“你选了什么专业？你有成功的把握么？咳，这可不太好。你不妨看看记录；名额减少了。现在后勤学——”

再不然就是“现在机械学怎样怎样，”“现在通讯系统怎样怎样，”或者“现在引力学如何如何。”

特别受人重视的是引力学。在乔治的“教育日”到达前的几年中，由于利用引力的动力机械迅速发展，引力学已经成为人人谈论的话题了。

每个人都说，十光年旅程以内的任何小星球，都将不惜重资，到地球上招聘任何类型的引力工程师。

但是这种想法从来也没有使乔治动过心。小星球是会这样做的，就是花掉它辛辛苦苦积累起的全部储备资金也在所不惜。可是乔治也听说过一门新兴技术所必然经历的道路。在一门新技术建立起来以后，随之而来的是流水一般的不断的革新和简化。每年都会出现许多新型机器，新型引力发动机，新的原理。这样一来，所有重金聘来的专家很快就会发现自己学过的一套技术已经过了时，不得不让位给接受更新的教育的新型技术人员。这样，第一批学会这种技术的人就不得不改行去做一些非技术性工作，或者转移到一些没有赶上先进潮流的落后的星球上去。

与此相反，各个星球对计算机程序编制员的需求却从来没有中断过。一年又一年，一个世纪又一个世纪永远如此；尽管这种需求从来没有狂涨到任何高峰，也从来没有出现哄抬市价的现象，但是随着一个又一个新星球世界的开辟，随着老星球的各种事务愈趋错综复杂，这种需求总是稳定地上升着。

这个问题他曾经同小胖子特瑞维利安争论来争论去。因为是最要好的朋友，所以他们总是三天两头进行争论，而且每次都争得面红耳赤。当然了，两个人谁也不能说服谁。

但是，话又说回来了。特瑞维利安的父亲在世时就是合格的冶金人员，而且曾经在外界星球上工作过。他的祖父也是合格的冶金员、日此特瑞维利安几乎把这个职业看作是自己一家的世袭职业；他一心想做冶金员，而且认定任何其他职业同这个行当比起来都有失体面。

“无论到什么时候都得使用金属，”他说，“再说，不论浇铸一定规格的合金也好，观测合金结构的增长也好，都表现出冶金人员的技能。可是程产编制员做的是什么呢？整天坐在编码器前面，把一个又一个的数据送到一英里长的庞大的机器里，不过如此而已。”

乔治虽然才十六岁，但已经学会了从际实角度看问题了。他只简单地反驳了一句：“每年同你一起训练出来的冶金人员有一百万。”

“因为需要啊！这是一门很好的职业。最好的职业。”

“但是你会被别人排挤出来的，小胖子！你会远远落在别人后边，什么事也轮不上你。任何星球都能培养自己的冶金人员，他们对地球的先进的冶金学家需求并不大。需要这种人的主要是一些小星球。你大概知道我们这里训练出来的冶金人员有百分之几被聘请到甲级星球去，这个数字你大概是知道的。我查过这个资料。只不过百分之十三点三。就是说，对你来说，十成有八成是窝在一个刚刚装置自来水的原始落后的星球上。你还有可能一辈子离不开地球；百分之二点三的冶金人员永远留在地球上。”

特瑞维利安斗气似地说：“留在地球上这也不是什么丢脸的事。地球也同样需要技术人员。而且需要优秀的。”特瑞维利安的祖父就是在地球上工作一辈子的冶金人员。他说完这句说，伸出手指头摸了摸嘴唇上还没有生长出来的上须。

乔治知道特瑞维利安祖父的情况，他想到自己的前辈人也没有离开过地球，所以并不想讥笑对方。他只是委婉地说：“从智力方面看，算不得丢脸的事。当然不算。可是要是能到一个甲级星球上去，到底非常了不起，不是吗？”

“现在咱们看看程序编制员的工作吧！只有甲级星球才装置需要第一流程序编制员操作的新计算机，所以在市场上招聘这类人材的都是最先进的星球。此外，程序编制的教育磁带非常复杂，并不是每个人都适合于接受这种技能的。这些星球所需要的程序编制员，只靠从本星球人口中选拔训练是不够的。这从统计数字便可以清楚地看出来。大概每一百万人中只有一个人可以培养成一个第一流的程序编制员。一个拥有一千万人口的星球需要二十个这种工作人员，所以他们必须到地球上来召募五到十五个。对不对？”

“你知道不知道去年有多少合格的计算机程序编制员到甲级行星上去了？我可以告诉你，地球上培训出的全部人员，一个也没剩、换言之，如果你是一个程序编制员，你就等于已经被一个甲级星球选中了。就是这样的，先生。”

特瑞维利安皱了皱眉头，“如果一百万人里面才有一个能学这门技术，你凭什么认为你就有资格学习呢。”

乔治并没有把全部情况都说出来，他只是简单回答了一句：我会学到这门技术的。”

有一件事他从来不敢对任何人说，既没有告诉过特瑞维利安，也没有告诉过他的父母。那就是，他正在做一些什么，使他这样信心十足。他一点也不担心，他只是充满了信心。（在后来他过的这段毫无希望的日子里，最使他痛苦的莫过于回忆当时的这种心境了。）他是这样的盲目乐观，正象一个八岁的儿童对待即将到来的“阅读日”一样——不妨说，以儿时迎接“阅读日”的心情迎接“教育日”。

当然了，“阅读日”完全是另外一种情况。一方面是由于童年时期的特点——许多不平常的事在一个八岁的孩子的眼里都显得平淡无奇。头一天你还大字不识，第二天就能阅读书籍了。这好象是天经地义的事，正象太阳在天空中照耀一样。

其次，“阅读日”对一个人的前途关系并不重大。没有应聘不应聘的问题，用不着你推我搡地等着名单揭晓，也无须为下一次奥林匹克竞赛的分数而提心吊胆。男孩子也好，女孩子也好，通过“阅读日”只意味着在人群簇拥的地球上再过十年和过去毫无不同的生活；只意味着，回到家里以后发现自己多学会一门本领罢了。

十年之后，轮到要参加“教育日”的时候，“阅读日”的许多细节乔治几乎已经非常模糊了。

他记得最清楚的一件事是，这一天天气阴阴沉沉，下着蒙蒙细雨。（“阅读日”，在九月；“教育日”，十一月；五月呢？什么在五月？——奥林匹克节。他们已经把这个编成一首儿歌了。）乔治在壁灯的照耀下，穿戴整齐。爸爸妈妈显然比他本人还要兴奋。他的爸爸是个合格的管道安装工，后来在地球上找到了一个工作位置。他总为这件事抬不起头来，虽然谁也看得清楚，每一代人中，绝大多数必须留在地球上，这是极其自然的事。

地球必须有农民，有矿工，也要有技术人员。太阳系以外的星球需要的只是具有最新技术和特长的专业人员。在地球的八十亿人口中，每年只能有几百万人移居到其他星球上去。并不是每一个男人和女人都有资格成为其中的一员的。

但是，每一个男人和女人却都希望至少有一个孩子能够移居到其他星球上去；普拉登的父亲自然也不例外。他看得很清楚（其他的人也毫不怀疑这一点），乔治是个智力出众、头脑敏捷的孩子。他将来一定会很有出息；而且他必须不负父母的期望，因为他是个独生子。如果乔治不能到外界星球上去，他们就只能等第三代才能再有这样的机会了。这未免大渺茫了，给不了他们很大的安慰。

一个年轻人的前途从“阅读日”上当然看不出什么来，但是在”教育日”这一伟大的日子到来之前，“阅读日”还是唯一可以使作父母的看出某些迹象的日子。地球上每一个作父母的，当自己孩子学会了阅读回家之后，都会让孩子读点什么，听他读得怎么样，听他是否能流畅地读出书中的字句；他们也就用这个来判断自己孩子的前途。几乎哪个家庭都至少有一个孩子是全家的希望；从“阅读日”这一天起，只从他能顺利读出三个音节的长词这件事上，父母便把全部希望都寄托在他身上。

乔治模模糊糊地意识到他的父母所以心情紧张的原因。如果说在下着毛毛细雨的那一天，在乔治的幼小的心灵中也存在着某种不安的话，那就是担心自己学会阅读回家以后，父亲脸上充满希望的神情也可能会消失。

孩子们聚集在本市教育厅的大礼堂里。在整个这个月份里，分散在地球上每一个角落的上百万个集会场所里都聚集着一群又一群的孩子。灰暗的屋子和不计其数的陌生面孔使乔治的心情非常低沉，又由于他不习惯身上的讲究衣服，他感到极其拘束和紧张。

他机械地做着其他的孩子所做的事。他发现住在同一层楼的一群伙伴，便参加到他们的行列中去。

特瑞维利安就住在乔治的隔壁。他还留着童式长发。在他长大成人以后，他将蓄起鬓须和淡红色的稀疏的小胡子来，可是那是多年以后的事了。

特瑞维利安（他当时总把乔治叫卓季）招呼他说：“卓季，你一定吓坏了吧。”

“我一点也不害怕，”乔治回答说。接着，他象告诉别人什么秘密似地说：“我们家里的人在我屋子里的镜台上挂起一大张印着字的纸。我一回家就得给他们念。”（当时最使乔治难受的是不知道把两只手往哪里放。离家以前，父母告诫他说，不要挠头发，不要揉耳朵，不要抠鼻子，也不要把两手放在口袋里。他的两手简直无处可放了。）

特瑞维利安把手插在口袋里，说道：“我的父亲可一点儿也不担心。”

老特瑞维利安曾经在底波里亚星上当了七年的冶金技术员，虽然他现在已经退休，又回到地球上来，可是他的这段历史却使他在街坊邻居间享有较高的声望。

地球由于人口过剩，并不鼓励这些移居到其他星球上的人重新回来，但是总有少数人最后又返回到地球上来。其中一个原因是地球上的生活费用比较低，在底波里亚星球上拿到的数目并不很大的年金，一回到地球上，日子就可以过得很舒适。此外，总有一些人愿意衣锦还乡，认为只有在乡亲和童年的亲友面前显耀一下个人的成就，才能踌躇满志。

老特瑞维利安还解释说，如果他留在底波里亚，他的子子孙孙就也势必要在那里定居；而底波里亚却是一个只同地球有往来的星球。只有回到地球上．他的后代才有可能随便到其他任何一个星球上去，甚至去诺维亚星也不是不可能的。

小胖子特瑞维利安从一小起就把父亲的这套说法全盘接受下来。甚至还没有通过“阅读日”，他一张嘴就离不开这样一个毫无根据的事实——他将来一定移居到诺维亚星球上。

听到特瑞维利安谈论他的远大前程，而自己却说了一件琐屑的小事，乔治感到有些丧气；他立刻采取了转守为攻的策略。

“我父亲倒并不为我担心。他想听我朗读是因为知道我会读得很好。我想，你父亲不想听你朗读，一定是知道你读也读不好的。”

“我怎么会读不好。阅读不是什么了不起的事。到了诺维亚星，我会雇人给我读书的。”

“那是因为你自己不会读书，因为你太笨。”

“我要是笨，怎么能去诺维亚呢？”

乔治被逼急了，从根本上否定了特瑞维利安的论点。

“谁承认你会到诺维亚星球去？我敢打赌，你哪里也去不成。”

小胖子特瑞维利安的脸红了：“我不会象你们老头那样当个管子工。”

“收回你的话，你这个蠢猪。”

“你收回你刚才说的话。”

两个人鼻子尖顶着鼻子尖地站着；他们并不想动武，只不过在这个陌生的地方能做一些他们熟悉的动作，使两个人都心安了一些。另外，乔治的两只手这时候攥成拳头，而且举到脸前头，他往什么地方放手的问题也暂时得到了解决。其他的孩子都兴奋地围在两人周围。

但是就在这个时候，从扩音设备里传来一个女人的高声话语，把这一场好戏中途打断了。四周立刻安静了。乔治把拳头放下来，把站在对面的特瑞维利安也忘记了。

“孩子们，”那声音说，“我们现在要点名了。点到谁的名字，谁就靠墙站着，等着接你们的人去叫你。看见这些人了吗？他们都穿着红颜色的制服，你们会很容易找到他们的。女孩子到右边；男孩子左边。现在大家往旁边看看，看看哪个穿红衣服的人离你最近——”

乔治一眼就找到接他的人，只等着喊自己的名字了。在这以前，没有人教过他字母表的顺序；在轮到喊他名字之前，他等了很长一段时间，心里非常不安。

等待点名的孩子越来越少了；象一条条小溪似的，孩子们接连不断地走到这一个或那一个穿红制服的带路人身边。

最后，当他终于听到有人喊“乔治·普拉登”的时候，他的心才象一块石头似地落了地。他看到小胖子特瑞维利安仍然站在原地，没有人叫他，不由得又有点儿幸灾乐祸。

他一边往前走一边回过头来喊道：“咳，小胖子，也许他们不要你了。”

但是这种高兴的心情很快就消失了。他象牲口似地被人赶着，同别的孩子排成一长队，沿着走廊慢慢往前蹭。同他一起的人他谁也不认识。这些人你瞧着我，我瞧着你，眼睛睁得很大，心扑通扑通地乱跳，可是除了说一句“别推我”、“喂，小心着点”以外，谁也不同谁讲话。

他们每个人发了一张小卡片，并且被叮嘱说，不许弄掉。乔治好奇地盯着这张纸片看了好半天。上面是各种形状的小黑点。他知道这是印刷的字母，可是谁又能看出来这些小黑点代表什么意思呢？他觉得奇怪极了。

他被通知脱掉衣服；他和四个别的小男孩儿（这是他们一队人里面最后剩下的）一直在一起。所有从家里穿来的新衣服都被剥了下来，于是四个八岁的孩子赤身裸体、瘦骨怜丁地站在那里，嗦嗦发抖；倒不是因为冷，而是由于感到非常难堪。医生走过来给他们检查，用一些奇怪的器械测验他们，从他们身上抽血。每个医生拿起小卡片来，用小黑棍在上面又加了些记号。小黑棍作出的记号排成一行，又快又整齐。乔治看了看这些新记号，还是一点也看不懂。孩子们又被命令重新穿上衣服。

这以后。他们各自坐在一只有一定间隔的小椅子上，等待着。又一次点名，“乔治·普拉登”是第三个。

他走进一间大屋子，屋子里装满了各种令人望而生畏的仪器，仪器前面装着旋钮和玻璃面板。屋子正中摆着一张办公桌，桌子后边坐着一个人，眼睛正看着堆在面前的一叠纸。

这个人开口说：“是乔治·普拉登吗？”

“是的，先生，”乔治颤颤抖抖地低声回答。等了这么长时间，又被带着走到这里、走到那里，弄得他神经非常紧张。他希望这一切赶快结束。

办公室后面的那个人又接着说：“我是洛伊德博士，乔治。你好吗？”

博士说话的时候并没有把头抬起来。所有这些话他已经说了成千上万遍，用不着抬起头来就脱口而出了。

“我很好。”

“你害怕吗，乔治？”

“不——不害怕，先生，”乔治说，可是就是连他自己听着，那话音里也充满了恐惧。

“好极了，”博士说，“因为，你知道，这没有什么可害怕的。好吧，乔治，让咱们来看一看。你这张卡片上说，你的父亲名字叫彼德，是个合格的管道安装人员，你的母亲名字叫爱米，是合格的家务工作者。对吗？”

“对——对的，先生。”

“你的生日是二月十三号，一年以前，你的耳朵感染过。对吗？”

“对的，先生。”

“你知道我为什么知道这些事吗？”

“我想，卡片上写着呢，先生。”

“对了。”博士抬起头来，第一次看着乔治，笑了。他笑的时候甚至还露出牙来，看去比乔治的父亲年纪还轻。乔治已经不象刚才那么紧张了。

博士把卡片递给了乔治：“你知道这上面的字都是什么意思吗，乔治？”

虽然乔治知道他不懂上面写的是什么，可是别人现在这样叫他看，他倒吃了一惊，倒仿佛命运可能突然耍一个花招，叫他一下子就能看懂似的。但是卡面上面仍旧是一些记号，同刚才没有什么两样；他把卡片递了回去。“我不懂，先生。”

“为什么不懂？”

乔治忽然怀疑起来，这位博士是否神智失常了。难道他不知道为什么我看不懂吗？

乔治说：“我不会阅读，先生。”

“你愿意学会阅读吗？”

“愿意，先生。”

“为什么？”

乔治眼睛瞪得圆圆的，害怕起来。没有人曾经问过他这个问题。他不知道该怎样回答。他结结巴巴地说：“我不知道，先生。”

“印成文字的知识会一辈子对你起指导作用。即使在你通过教育日以后，你需要知道的东西也多得不得了。拿这张卡片说吧，就能告诉你不少事情。书籍同样会告诉你许多事。你从电视屏幕也能学习很多东西。印成文字的东西将会告诉你许许多多有用的事，有趣的事，所以不会阅读就象瞎子一样，是极其可怕的事。你懂吧？”

“我懂，先生。”

“你害怕吗，乔治？”

“不害怕，先生。”

“好。现在我就告诉你咱们首先要作什么。我要把这些导线放在你的前额上，就放在你的眼角两边。这些线会贴在上面，它们伤害不了你。接着，我就打开一个开，发出嗡嗡的声音来。那声音听起来有些怪，也许还会弄得你身上发洋，但是绝不会伤害你。如果你觉得疼了，你就告诉我，我马上就把机器关上。但是我告诉你，它不会伤害你的。好吗？”

乔治点了点头，咽了口吐沫。

“准备好了么？”

乔治又点了点头。当博士忙着进行准备时，他闭上眼睛。这一切乔治的爸爸和妈妈已经早就向他解释过了。他们也告诉他，这件事伤害不了他。可是总有那么一些孩子，一些十一、二岁的孩子，追着等待参加“阅读日”的八岁孩子喊：“小心你要挨针扎啊！”另外还有一些孩子仿佛要告诉你一件秘密似地把你拉到一边，恐吓你说：“他们要把你的脑袋割开。他们用一把那么大的尖刀，上面还带着个钩子。”诸如此类的话说得你毛骨悚然。

乔治从来不相信这些话，可是他却常常作恶梦。现在他闭上了眼睛，感到身上一阵阵冒冷汗。

他没有感觉太阳穴上的导线；嗡嗡声也仿佛非常遥远。他听到的只是自己血液在流动，起着空洞的回响，好象血液同他自己都处在一个大洞穴里一样。他慢慢地冒险睁开了眼睛。

博士正背对他站着。一个长纸条从一件仪器里滚出来，纸上面有一条紫色的、波浪形的曲线。博士一块一块地把纸条撕断，放在另一台机器的一个槽孔里。他放了一块又一块；每放一块，这台机器里就吐出一块胶片。博士仔细研究了这些胶片。最后，他转过身来，有些奇怪地皱着眉毛打量着乔治。

嗡嗡的声响停止了。

乔治气也喘不出地说：“完了么？”

博士说：“完了。”但是他仍然皱着眉毛。

“我现在会阅读了吗？”乔治问。他觉得自己跟从前没有什么不同。

博士说了一声“什么？”脸上突然露出笑容。他说：“你很不错，乔治。再过十五分钟你就会阅读了。这回我们要使用另一台机器，时间要长一些。我要把你的整个脑袋都蒙起来，当我把机器打开以后，有一段时间你什么也看不到，什么也听不见，但是你不会受到什么伤害的。为了保险起见，我给你一个小开关，你可以握在手里。如果你觉得疼，你就把按钮一按，机器马上就会关上。好吗？”

几年以后，有人告诉乔治说，这个小开关只不过是个摆样子的东西，唯一的目的是叫你安心。但是他不知道这个人的话是否可靠，因为他并没有按那个开关。

他的脑袋被罩上一顶没有棱角的、橡皮里子的头盔。三四个小疙瘩抵住他的头骨把他的头卡住。但是那压力并不大，过了一会儿他就感觉不出来了。他一点儿也不觉得痛。

博士的话音听来象是来自遥远的地方：“一切都很好吗，乔治？”

接着，事前没有发出任何信号，一层厚毡子就把他整个包裹越来。他的灵魂好象出了窍，他什么感觉都失去了，宇宙万物也都消失了。只有他自己和从虚无飘渺的远方传来的喃喃低语声，那声音正在告诉他些什么——正在告诉他——正在告诉他——

他竖起了耳朵，极力想听清楚那声音，想了解它的意义，但是中间却隔着那层厚毡子。

又过了一会儿，头盔从他脑袋上摘下去了。灯光亮得刺眼，博士说话的声音好象在他的耳旁擂鼓。

博士说：“这是你的卡片，乔治。上面说的是什么？”

乔治又看了一遍卡片，不由得压低了嗓子喊叫起来。卡片上的符号已经不再是符号了，它们成为文字了。清清楚楚的文宇，正象有谁在低声念给他听一样。当他看到这些符号的时候，他就能听到些这字被轻声谈出来。

“那上面说的是什么，乔治？”

“上面说——上面说——‘普拉登·乔治，生于四一九二年二月十三日，彼德与爱米·普拉登之子，出生地……”他停了下来。

“你能念了，乔治，”博士说，“你已经学会了。”

“永远会了吗？我不会再忘记吗？”

“当然不会。”博士探过身来，严肃地同他握手。“现在他们就把你送回家去。”

一直过了好多夭，乔治才习惯于他的这种新奇、伟大的才能。他毫不费力地给他父亲念这个、念那个；老普拉登激动得直抹眼泪，到处给亲友打电话，报告他们这个好消息。

乔治在城里到处走动，不论碰到什么零碎的印刷品都要读一遍。他觉得很奇怪，为什么过去这些东西对他一点也没有意义。

他极力回忆在没有学会阅读之前自己是怎样一种情况。可是他说什么也记不起来了。就他对这件事的感情而言，好象他一直就会阅读，根本不是通过“阅读日”才学会的一样。

到了十八岁，乔治生得皮肤黑黝黝的，中等个儿，但是由于比较瘦削，所以显得比实际上要高一些。特瑞维利安一点也不比他矮，但是因为生得粗壮，所以“小胖子”这个外号对他比以前更加合适了。但是近一两年来，他变得非常敏感，只要有人叫他这个外号，他就要反唇相讥。既然特瑞维利安更不喜欢自己的正式名宇，所以人们干脆就只叫他的姓——特瑞维利安，或者这个姓的任何体面的变音。好象为了进一步证明自己已经长大成人，他固执地蓄起了鬓须和短撅撅的一撇小胡子。

特瑞维利安非常紧张，浑身冒着汗，乔治（这时特瑞维利安已经不再叫他“卓季”，而是从喉咙里含混地咕哝出“乔治”这个声音）看到他这个样子竟觉得非常有趣。

他们仍然站在十年前所在的大厅里（自从十年前参加“阅读日”以后，就没有再来过这里）。两人都有一种感觉，仿佛过去的一个朦胧的梦境突然变成现实了。在开始的几分钟里，乔治发现，不仅屋子里的一切东西都比记忆中的小了，而且整个屋子的面积也缩小了很多。他不由吃了一惊，过了一会儿，他才想到，是自己长大了。

聚集在大厅里的人也比儿时那一次少多了。这次到这里来的都是男孩子。女孩子们被安排在另外一天。

特瑞维利安把身体探过来说：“我真不懂，干么让人这么等着。”

“还不是形式主义！”乔治说，“哪儿也免不了这一套。”

特瑞维利安说：“你怎么能够这样处之泰然？”

“我没有什么着急的。”

“哎呀，老弟，你简直让我觉得讨厌。我真希望你最后什么也当不成，只能作个合格的施肥员；到那时候我倒要瞧瞧你的脸色。”说完了，他的目光焦急不安地把四周的人扫了一遍。

乔治也向周围看了看。程序的安排同小时候参加“阅读日”的时候有一些不同。事情进行得比较慢，注意事项都是用文字形式发给每一个人的（这比参加“阅读日”的时候方便多了）。普拉登和特瑞维利安两个名字按字母顺序都比较靠后，但是这次两个人都心里有数了。

年青人不断地走出接受教育的屋子，一个个皱着眉头，显得很不自然。他们拿起各自的衣服和随身携带的东西便到分析室去探询结果。

每从教育室走出一个人，都被人数逐渐减少、仍然等候着的小伙子围住。“怎么样？”“你有什么感觉？”“你想你会成个什么人材？”“你觉得跟以前有什么两样吗？”

回答一般都很含混、模棱两可。

乔治克制着自己，始终没有参加到打听消息的人群中去。这样做只会使自己的血压增高。大家都说，如果能保持平静，成功的机会就更大一些。即使这样控制着自己，你还会感到手心冰冷。真奇怪，年龄尽管大了，却还有许多使你紧张的事。

比如说，移居到外界星球去的科学工作者可以带着自己的妻子（或是丈夫）。任何一个星球都认为保持男女两性数目均衡是一件很重要的事。如果你去的是一个甲级星球，有哪个女孩子会拒绝同你一道去呢？乔治这时候心目中并没有固定的对象，他也不想现在就找对象。一旦他当了程序编制员，一旦他可以在自己的姓名前面加上“合格计算机程序编制员”这个头衔，他就可以随意挑选一个女朋友，就象苏丹王挑选妃嫔一样。想到这个，他又兴奋起来，可是他马上就不再往下想了，必须沉着镇静。

特瑞维利安嘟嘟嚷嚷地说；“这到底是怎么回事？开头他们说，要是放松自己，保持平静，就会一切顺利。可是他们马上就让你经受这种考验，让你既无法放松，又平静不下来。”

“也许他们有意这样做，谁已经长大成人，谁还没有脱离孩子气，就能分别出来了。别紧张，特瑞维利安。”

“你少说两句吧！”

轮到乔治了。并没有人喊他的名字，只是通知牌上用发音的字母把他的名字映现出来。

他向特瑞维利安挥了挥手：“别紧张。别让他们把你制住。”

他走进测验室的时候，情绪很高。他真的按捺不住自己心头的喜悦。

坐在办公桌后面的人说：“是乔治·普拉登吗？”

一瞬间，乔治的脑子里出现了一幅极为清晰的图画：十年以前，另外一个人也同样这样问过自己；他觉得目前的这个人仍然还是那一个人，而在自己一步迈进门槛以后，又成为一个八岁的孩子了。

这个人抬起头来；当然了，他的面孔和突然出现在乔治记忆中的面孔完全是两回事。这个人生着狮头鼻子，头发比较稀，一络一给的贴在头皮上，下巴的肉皮松松地耷拉着，好象他曾经是个胖子，如今又瘦削下来似的。

这个坐在办公桌后面的人有些不高兴地说：“是吗？”

乔治又回到现实中来：“我就是乔治·普拉登，先生。”

“那么你倒是口答啊！我是查哈里。安东奈利博士。咱们俩一会儿就会熟悉起来的。”

他盯着几张小胶片看了一会儿，又把它拿起来，迎着光线仔细打量着。他一直板着脸。

乔治觉得自己的心颤了一下。他模模糊糊地好象记得另外那位博士（那个人的名字他已经忘了）也曾经这样盯着胶片看。会不会仍然是原来的那些胶片？另外那个博士曾经皱过眉毛，而现在这位则好象生气似地望着自己。

他的高兴的心情差不多已经消失了。

安东奈利博士把相当厚的一份档案记录在自己面前摊开，小心翼翼地把胶片放在一边。“这里说你想作一个程序编制员。”

“是的，博士。”

“现在还是这个想法？”

“是的，先生。”

“这是个责任重、要求严的工作。你觉得自己干得来吗？”

“是的，先生。”

“大多数人在‘教育日’之前并不提出一门固定的职业。我想他们可能害怕这样做反而会把选择职业的事弄糟。”

“我想你说得对，先生。”

“你不害怕吗？”

“我想我还是把自己的真实想法说出来好。”

安东奈利博士点了点头，但是脸上仍然是一派严肃的神情。“你为什么想当程序编制员？”他问。

“正象你刚才说的，先生，这个工作责任重、要求严。这是个很重要的、也是个很令人感到兴趣的职业。我喜欢这个职业，我认为我可以从事这种职业。”

安东奈利博士把档案推在一边，沉着一张脸望着乔治。他说：“你怎么知道你喜欢这门职业？因为你想哪个甲级星球都会抢着要你吗？”

乔治颇为不安地想：“他是在故意使我神经紧张。我一定要保持冷静，心里怎么想就怎么说。”

乔治回答说：“我想，对程序编制员来说，这种机会比较多。但是即使我留在地球上，我知道我也会喜爱这一工作的。”（我说的是实话，一点也没有撒谎，乔治想。）

“好吧，你怎么知道你喜欢它？”

他提出这个问题来，好象知道这个问题无法回答。没有想到乔治脸上却堆着笑容。他早已有了答案。

“我一直在阅读有关程序编制的书籍，先生，”他回答说。

“你一直在干什么？”这回博士真的大吃一惊；乔治感到很可笑。

“读这方面的书，先生。我买了一本关于这门专业的书，我在研究它。”

“一本为合格程序编制员写的书？”

“是的，先生。”

“可是你看不懂啊。”

“最初我看不懂。我又买了别的数学书和电子学的书。我尽量读懂了一些。我懂得的并不多，但是从我读懂的那些看来，我知道我喜欢这门科学，我也能够学会这门职业。”（连乔治的父母也没有发现乔治的这些藏书，也不知道他为什么每天在自己的屋子里消磨这么多时间，不知道他把应该睡觉的时间用在什么上了。）

博士开始揪自己下巴上松软的皮肤。“你这样做打算干什么呢，孩子？”

“我要让自己确实有把握对这门职业感到兴趣，先生。”

“你当然知道，感兴趣不是关键的问题。你何以非常喜爱一门科学，但是如果你脑子的结构决定你从事另一门职业更有成效，你就得从事另一门职业。你懂不懂这个？”

“人家这样告诉过我，”乔治谨慎地回答说。

“那么你就得相信。这是真实情况。”

乔治没有说什么。

安东奈利博士说：“也许你认为，学习某一门科学会引导你的脑细胞向这一方面发展。就象有一种理论认为，怀孕的女人只要坚持不断地听伟大的乐曲，生的孩子就会成为作曲家一样。你相信这个吗？”

乔治的脸红了。他心里显然有这种想法。他一直坚信硬逼着自己的智力不断向自己所要求的方面发展，他会比别人提前开个头儿。他所以满怀信心，主要也是建立在这一点上。

“我从来没有——”他说，可是无法把这句话说完。

“好吧，我告诉你，这个理论不对。哎呀，年轻人，你头脑结构生来就是一定的模式。如果受到重击，使脑细胞受到损伤，或者脑血管破裂，或者生了脑瘤、受到感染，脑结构是可以改变的，当然每次都是往坏里改变。但是专门靠你思考某类专门问题，却绝不会使它改变。”他沉思地盯着乔治看了一会儿，又接着说，“是谁告诉你这样做的。”

乔治这时候已经心慌意乱了，他咽了口吐沫说：“谁也没有告诉我，博士。我自己的主意。”

“你开始这样做以后有谁知道吗？”

“谁也不知道，博士。我没有想到做了这种错事。”

“谁说这是错事？我要说的是，这样做没有用。你为什么不让人知道呢？”

“我——我想别人会笑话我。”（他想到最近同特瑞维利安的一次谈话。他非常谨慎地提了提自己的想法，只是把它当作自己偶然想到的、极其模糊的一个思想。他对特瑞维利安说，学习种知识可以采取零敲碎打的办法；打个譬喻，就象一勺一勺地把知识往脑子里灌似的。特瑞维利安听了马上就吼叫起来：“乔治，赶明儿你还自己硝皮子做鞋、织布做衬衫吧！”事后他为了自己嘴严感到庆幸。）

安东东利心里不知在想什么。他沉着脸把刚才看过的小胶片挪过来移过去。过了一会儿才开口说：“我给你做做分析吧。这样谈也得不出什么结论来。”

乔治的太阳穴上被安上导线，接着是一阵嗡嗡的呜响。十年前的记忆又清晰地映现在他的脑海里。

乔治的两只手直出冷汗，心扑通扑通地跳个不停。他绝对不该把私自看书的事告诉博士。

这都是他的该死的虚荣心，他对自己说。他想让人家知道，他的事业心多么强，多么富有独创精神。和他的预期相反，别人看到的是他的迷信、无知；这就引起博士对他的反感。（他肯定知道，博士非常讨厌象他这样的惯爱耍弄小聪明的人。）

当时乔治的神经已经紧张到这样的程度，他肯定认为，分析仪器不会显出正确的结果来。

他连导线从脑门上被取掉也没有意识到。等他清醒过来以后，他只看见博士满脸沉思地瞪着眼睛瞧着他。事情就是这样了。电线已经没有了。乔治努力使精神集中起来。这时他已经放弃了想当程序编制员的雄心壮志了。只不过十分钟，一切就都烟消云散了。

他无精打采地说：“我想不成了吧？”

“什么不成？”

“当不成程序编制员了。”

博士揉了揉鼻子，说：“你把衣服和别的东西拿着，到15—C那间屋子里去。你的档案会有人送过去。我的报告也会送去。”

乔治非常吃惊地说：“我已经受了教育了么？我还以为这只是——”

安东奈利低头看着自己的办公桌说：“那边会把一切情况解释给你听。照我的话去做吧！”

乔治感到一阵无名的恐惧。是什么事他们不肯告诉他呢？也许他不宜于学习任何职业，只能做一个劳动者？他们一定是准备让他去干体力活儿，准备教育他适应这种职业。

他突然觉得这件事已经成为定局；他需要极大的克制力才使自己不喊叫出来。

他踉踉跄跄地走回等候的地方。特瑞维利安已经不在那儿了；如果他还能够保持冷静的头脑，了解四周发生的各种事情的意义，这件事他倒是应该感谢的。事实是，这时大厅里几乎没有什么人了，剩下的寥寥无几的人看起来很想向他提出一些问题来，只是由于按照字母顺序他们的姓名排在最后，个个都已等得精疲力尽，再加上看到乔治那副怒容满面、令人望而生畏的样子，这些人才不愿意自我晦气。

别人都有权利当技术员，而他自己却要干体力活，当个体力劳动者！这已经是确定无疑的事实了！

一个穿红色制服的人领着他穿过一条人来人往的过道。过道两边是一间间的屋子，每间屋子里都三三五五地聚着一些人，这里是汽车机械师，那里是建筑学者、农艺师……可以分成上千门专业，可是在他的这个小城市里，大多数职业只有两三个代表人物。

乔治这时候的心境是对所有这些人都感到厌恶；统计学家也好，会计师也好，尖端科学工作者也好，普通技术人员也好……他都厌恶。日为这些人都为学会了一门知识而自鸣得意，他们都已有了归宿，而他自己却仍然头脑空空，还需要经过一些繁复的手续。

他走到15—C号房间，被领了进去。他发现只有自己一个人待在这间空空荡荡的屋子里。一时他的情绪又高涨起来。肯定这不是训练体力劳动者的地方；不然的话，这里起码会有几十个小伙子。

一扇小门在半人高的隔墙的另一边自动地合起来，一个头发斑白、已经有了一把年纪的人已经从那后边走了出来。他对乔治笑了笑，露出整齐的、显然是镶嵌上的假牙，但是这个人的面孔却红通通的，没有一丝皱纹。他说话的声音坚强有力。

“晚上好，乔治。”他说，“我看到我们这一部门这回只有你一个人。”

“只有一个人？”乔治茫然地说。

“从整个地球来讲，当然有成千上万人，成千上万人。你并不孤单。”

乔治更觉得莫名其妙了。他说：“我不明自，先生。我究竟能当什么？发生了什么事？”

“别着急，孩子。你没有问题。谁都可能遇上这类敦”他伸出手来，乔治不知不觉地把他的手擦住。这人的手很暖和，它紧紧地住乔治的手。“坐下，孩子。我叫萨姆·艾伦弗尔德。”

乔治不耐烦地点了点头：“我要知道的是，你们要把我怎么样，先生”

“当然了。第一点，你不能成为一个计算机程序编制员了，乔治。我想，这个你自己也请到了。”

“是的，我猜到了，”乔治忿忿不平地说，“那么我能当什么呢？”

“这是一个很难解释的问题，乔治。”他沉吟了一会儿，接着就一字一板地说：“什么也不当。”

“什么？”

“什么也不当！”

“这是什么意思？为什么你们不能分给我一门职业？”

“这件事由不得我们，乔治。它是由你的头脑构造决定的。”

乔治的脸变得煞白，眼珠子都努了出来；“我的脑子有什么毛病吗？”

“有些问题，从安排职业的角度上看，我想也可以称之为‘毛病’。”

“到底是怎么回事？”

艾伦弗尔德耸了耸肩膀：“我相信你是懂得地球如何实行自己的教育计划的，乔治。几乎任何人都可以吸收几乎任何一门知识，但是每个人的脑结构都决定他更适合于学习这一门，而不是另一门。我们根据每一门学科的最低限度要求，尽量使每个人适合于他要学习的专业。”

乔治点了点头：“是的，我懂。”

“在偶然的情况下，我们也遇到这样的年轻人，他的心灵不适合于接受利用机器灌输给他的任何一门知识。”

“你的意思是说，我就是这样一个无法受教育的人么？”“这正是我的意思。”

“这简直太荒谬了。我有智慧。我能够理解——”乔治一筹莫展地向四边看了看，仿佛要找到一个什么办法证明他的脑子并不愚蠢似的。

“请你不要误解我的意思，”艾伦弗尔德神情严肃地说，“你有智慧。这一点用不着怀疑。你的智力甚至超过了一般常人。不幸的是，这个同应该不应该让你的头脑接受用机器灌输的知识毫无关系。事实是，到我们这一部门来的，几乎总是智力不同于常人的人。”

“你的意思是说我连当个合格的劳动者都不够资格吗？”乔治嘟响道。他突然觉得即使能当个劳动者也比面临着一片渺茫好一些。“当个劳动者有什么需要学习的呢？”

“不要低估了劳动者，年轻人。劳动者下面还有好几十种分工，每一个不同的工种都需要掌握相当专门的技能。就拿提举一件重物来说吧，你认为就不需要了解正确的方法吗？再说，在训练劳动者的时候，我们不仅要选择那些头脑适合于做这一工作的人，还得看他的体格合适不合适。你这种类型的人是不适合长期干体力活儿的，乔治。”

乔治也知道自己的体格比较孱弱。他说；“但是我还没听说过有哪个人不学一门专业呢。”

“这种人确实不多，”艾伦弗尔德也同意这一点，“我们把这种人保护起来。”

“保护？”乔治感到越来越困惑、越来越害怕了。

“我们这个星球有责任把你保护起来，乔治。从你走进这个房门的一刻起，你就在我们照管下了。”艾伦弗尔德笑了起来。

他的笑容里充满了怜爱。乔治觉得，这是一个成年人对一个无依无靠的孤儿绽露出的笑容。

乔治说：“你是说，要把我放在监狱里吗？”

“当然不是。你只不过和那些同你一个类型的人待在一起。”

这句话对乔治说来不啻晴天霹雳。

艾伦弗尔德又接着说：“你需要特别的待遇。我们会照顾你的。”

乔治发现自己竞扑籁籁地掉下眼泪来，未免也有些吃惊。艾伦弗尔德走到屋子的另一端，好象沉思什么似的背对着他站着。

乔治极力抑制着自己，把痛苦的啼哭变成抽泣，然后再把抽泣也压抑下去。他想到自己的父亲、母亲，想到自己的朋友，想到特瑞维利安，想到自己的耻辱——

他反抗地说：“我学会了阅读。”

“任何一个头脑健全的人都学得会。我们从来没有发现过例外。只是在目前这一阶段我们才发现一些——例外情况。在你学习阅读的时候，我们就已经对你的脑型感到关心了。当时负责给你检查的博士已经汇报了你的某些特征。”

“你们不能试一试让我接受一门教育吗？你们并没有试过。我愿意碰碰运气。”

“法律不允许我们这样做。可是你要知道，你现在这样也不是什么坏事。我们会向你的家庭解释这件事，不伤害他们的感情。你到了收容你的地方以后，会享受到一些特殊的权利。我们会给你准备许多书，你愿意学什么就学什么。”

“手工式地学习知识吗？”乔治气恼地说，“零零碎碎地一点点地学。那样子，我到死的时候也不过能当个合格的办公室小职员，管管资料。”

“可是我听说你已经自己阅读书籍了。”

乔治的心一下子全凉了。他一下子什么都明白了，他再也没有救儿了。“原来是这么回事……”

“什么？”

“安东奈利这个家伙。他捅了我一刀子。”

“不对的，乔治。你想错了。”

“别蒙混我了。”乔治再也压制不住心头的怒气了。“那个混蛋把我出卖了，因为他认为我的脑子比他多了一点儿，因为我念了些书，打算在学习程序编制学上先迈开一步。好吧，你们准备怎样把这件事扭过来？要钱吗？我不会给你们的。我要离开这个地方，等我把这件事通过广播宣扬出去以后——”

他的嗓门越来越大。

艾伦弗尔德摇了摇头，在一个接触器上接了一下。

两个人轻子轻脚地走了进来，一边一个，把乔治夹在当中。乔治的两只手被牢牢握住。一个人用喷气注射器在他的左胳膊肘里面打了一针，催眠药进入他的血管后，马上发生作用。

乔治不再吼叫了，他的头耷拉下来，两条腿也打起晃来。只是团为有两个人扶着，乔治才不致于因为瞌睡而瘫倒在地上。

正象他们许诺的那样，乔治的全部生活都置于他们的照管之下，他们待他很好，凡是乔治需要的一样不缺。乔治想，如果他自己照管一只生病的小猫，情况也不过如此。

他们对他说，他应该振作起来，重新对生活发生兴趣；大多数到这个地方来的人，他们告诉他，开始的时候，都这样灰心丧气，他不应该总是沉浸在这种情绪里。

乔治没有听他们的劝告。

艾伦弗尔德博士来访问他，告诉他已经通知了他的父母说他到远处去接受一项特殊任务。

乔治喃喃地说：“他们知道不知道——”

艾伦弗尔德马上宽慰他说：“详细情况我们并没有同你的父母讲。”

开始的时候，乔治打算绝食。但是他们马上对他进行静脉注射。一切有棱角的利器都被藏起来，他的每一个行动都有人注意。以后哈利·奥曼尼搬来，同他住在一间屋子里。哈利·奥曼尼的迟钝的性格对乔治起着一种镇静作用。

有一天，完全处于厌腻无聊，乔治提出要找一本书看看。奥曼尼自己一直不断地看书。听了乔治的话，他抬起头来，满脸笑容。乔治几乎想立刻撤回自己这个要求，他不愿意做任何一件让他们感到高兴的事。但是他转而又想：“我才不管他们呢！”

他并没有提出看哪一种书，奥曼尼给他拿来一本化学书。这本书是用大字印的，用词简易，书中有许多插画，这是为十来岁的青少年编写的读物。乔治气哼哼地把书往墙上一摔。

看来他永远就处在这个阶段了。智力一辈子都是一个十几岁的儿童，永远处在受教育前的阶段，需要特地编写出的书籍。他躺在床上生闷气，愣愣地看着天花板。过了一个钟头，他才心情沉郁地从床上爬起来。他把书拾起来，开始阅读。

他花了一个星期的工夫才把这本书看完。他要求再换一本。

“你让我把第一本退回去么？”奥曼尼问。

乔治皱了皱眉。书里面有些地方他没有看懂，但是他还没有完全失去羞耻心，他不好意思说出来。

可是奥曼尼却说：“我想你还是把这本书留着。一本书应该翻来复去地念。”

也就是在这一天，他最后同意了奥曼尼的邀请，到各处去看一看。他跟在奥曼尼的后面，怀着敌对的情绪把四周的情况—一看了一遍。

这个地方肯定算不得是监狱。四周没有围墙，门并没有上锁，也没有看守人。但是这里的人要想离开，却无处可去；只是从这个意义上讲，这里才是个监狱。

看到好几十个同自己境遇相同的人，他心情稍微舒服了一些。关在屋子里，很容易认为自己是世界上唯一的残废人。

他嘟嚷着问奥曼尼：“这里到底有多少人？”

“两百零五个，乔治。这里并不是唯一的一所。这样的地方地球上有好几千个呢。”

乔治走到哪里，都有人抬头看他，不论是他经过体育馆网球场的时候，还是他走进图书馆的时候。（他从来没有想到世界上会有这么多书。这些书都堆在——确确实实是堆着放在长长的书架上。）这些人好奇地盯着他，而乔治也一点不客气地瞪着这些人。反正他们一点也不比自己强，他们没有权利象看什么新鲜玩艺儿似地这样打量他。

大多数人都只不过二十多岁。乔治突然问道：“年纪大的人都到哪里去了？”

奥曼尼说：“这里是专门为年轻人设立的。”过了一会，他好象突然领会了乔治提出的这个问题的含义，他严肃地摇了摇头，补充说：“年纪大的人并没有被处置掉，如果你刚才想问的是这个。还有别的地方是为年纪大的人准备的。”

“我才不管它呢！”乔治咕噜道。他觉得自己过于关心这里的事了，这样会坠入他们的圈套、会屈服于他们的。

“你不妨关心一些。等你年纪大一些的时候，你就会到一个既有男性、也有女性的地方去。”

这个消息有些使乔治吃惊。“怎么，还有女人？”

“当然了。你认为女性就不会有这种情况么？”

乔治开始想这个问题。还没有别的什么事更使他感兴趣、更使他兴奋的，自从那一天——但是他努力把思想岔开。

奥曼尼停在一个房门口。这间屋子里摆着一台不很大的闭路电视机和一台台式计算机。奥曼尼解释说：“这是间教室。”

乔治惊奇地问：“这是什么？”

“里面的那几个年轻人正在接受教育。”他马上又补充说，“不过是按照传统方式。”

“你是说他们在零敲碎打地把知识填在脑子里？”

“对了。古时候每个人都是这样学习的。”

自从乔治到这里来的那天起，他们就不断地告诉他这件事，他们的目的到底是为了什么呢？打个比喻吧，人类过去曾经不懂得使用电炉，难道这就意味着在一个人们都吃熟肉的世界里，自己就偏偏得吃生肉？

乔治说：“为什么他们肯这样一点一滴地学习呢？”

“把时间打发过去，乔治，而且也因为他们都很好奇。”

“这对他们存什么益处？”

“他们会生活得更快乐一些。”

直到乔治上了床，脑子里还一直想着这件事。

第二天他不怎么讲礼貌地对奥曼尼说：“你能不能想个法子，叫我到一个学习程序编制学的教室去？”

奥曼尼马上热心回答说：“当然可以罗。”

学习的进度非常缓慢，乔治气得要命。为什么一定要让某个人讲解一个问题，并且还要讲过来讲过去呢？为什么一节书要翻过来掉过去地读，一个数学公式要瞪着眼睛看上半天才能理解？别的人学习可不需要这样。

他一次又一次地中解了学习。有一次，他一个星期没有上课。

但是每一次他还是又把学习捡起来了。负责教学的人（这个人分乎该阅读的材料，管理电视教学，甚至还负责讲解困难的问题同概念）从来没有对他提出过批评。

最后乔治还被分派到花园里担任一项固定的工作。他也不定期地在厨房里于一些活儿，做一些清洁卫生的工作。这些事都说明他的处境已经有所改善，但是乔治并没有受骗。这个地方的各种工作满可以更加机械化，而他们却有意安排一些杂事给青年人做，以便给他们一种假象，叫他们觉得自己的工作满有价值，时间并未虚度。乔治才不上这种当呢！

于这些活甚至还能得到少许报酬，他们可以用挣来的钱买一些奢侈品，或者储存起来，留待年老时可能有什么不时之需。乔治把钱放在一个连盖子也没有的罐子里，顺手放在柜橱里的一层架子上。他从未计算过自己已经挣了多少钱。他对这件事一直也不关心。

他并没有真正交上什么朋友，虽然从他的心境上讲，他完全可以找个朋友聊聊天，舒舒服服地松散一天。他已经不去想（或者说几乎不再想）使他落到这里来的那一不公正的待遇了。一连几个星期，他不再梦到安东奈利，不再梦到那粗大的鼻头、松软的下巴和满脸的假笑。他就是带着这样嘲弄的笑容把乔治推到滚热的流沙下面，按着他不让他出来。每次作这种噩梦，乔治总是尖叫着惊醒过来，发现奥曼尼正非常关切地弯着腰站在他旁边。

二月里的一个下雪的日子，奥曼尼对他说：“想不到你这么快就适应了这种情况。”

但这是二月里说的话，确切一些说，那一天是二月十三号，乔治十九岁生日那天。三月来了，接着是四月，随着五月份逐渐来临，乔治发现自己并没有适应。

去年五月，乔治仍然躺在床上垂头丧气，万念俱灰，因此那个月他根本没有注意就过去了。今年五月情况就不同了。

乔治知道，地球上的每一个地方都要热烈庆祝奥林匹克节，年轻人都要参加比赛，显示各自的技能，争取在一个新星球上谋求工作。到处都将是一片节日气氛：大量的新闻报道，从宇宙空间到来的趾高气扬的招聘员，胜利的光荣，和失败后的安慰，说不足的热闹景象。

有多少小说写的是这个主题啊！在他的整个童年时期，奥林匹克节活动每年给他带来多少狂喜和兴奋！他的多少计划——

“乔治·普拉登的话语声中流露出无限向往。他实在无法克制自己的满腔热望。他说：“明天就是五月一号了！奥林匹克节！”

这引起了他同奥曼尼的第一次争吵，使奥曼尼气愤地说出乔治所在的这一机构的真正名称。

奥曼尼直勾勾地盯着乔治，清楚地说出那个名称：“低能儿收容所。”

乔治·普拉登的脸刷地一下红了。低能儿！

他极力不去想这个字的含义。他用平板的语调说：“我要离开这个地方了。”这句话是他在一时冲动中说出来的。直到他说出来以后，他才意识到自己说的是什么。

奥曼尼本已看起书来，听到乔治的话又把头抬起来。“你说什么？”他问。

乔治这时知道自己说的是什么了。他又狠狠地重复了一句：“我要离开这里。”

“太滑稽了。坐下，乔治，你安静一点吧！”

“不。我在这里是中了别人的圈套，我告诉你。那位博士，安东奈利，不喜欢我。这些小官僚们就知道耍弄权势。你要是得罪了他们，他们就在一张硬纸卡上用铁笔一划，把你的生活毁掉。”

“你的老毛病又犯了吗？”

“不但犯了，而且我这回还一定要弄个水落石出不可。我要想办法找到安东奈利，逼着他说出真实情况来。”乔治呼呼地喘着气，感到自己身体发热了。奥林匹克节来了，他一定不能让它白白过去。如果再把这个日子放过去，那就等于彻底投降，再也没有翻身之日了。

奥曼尼把腿撂下床，站起身来。他的身材将近六英尺高，从脸上的表情看，倒很象圣伯纳僧院里豢养的一只专门在雪地救人的大狗。他把一只胳臂搭在乔治的肩上说：“如果我伤害了你的感情——”

乔治把这只胳臂甩下去：“你说的是你认为的真实的情况，我想要证明的是这情况并不真实。只不过如此而已。为什么我不走？门是开着的，没有上锁，没有人说过不许我离开。我一迈腿就出去了。”

“好吧。可是你上哪儿去呢？”

“到最近一处航空站。从那儿到最近一个奥林匹克竞赛会去。我有钱。”他把储存工资的敞口罐子拿出来。几枚硬币叮铃铃地滚落在地上。

“大概够你一个星期的花销。以后呢？”

“过了一个星期我的事就解决了。”

“过一个星期你就会挟着尾巴爬回来，”奥曼尼的语气一点儿也没有开玩笑的意思，“再重新开始你已经开了个头儿的事。你是个疯子，乔治。”

“刚才你用的词儿是低能儿。”

“好了，我刚才那样说很对不起你。你别走，好吗？”

“你想阻拦我吗？”

奥曼尼咬紧自己的厚嘴唇，沉吟了一会才说：“我想我不会阻拦你。这是你自己的事。如果唯一能使你聪明起来的办法是向全世界宣战，碰了头破血流，才能回头，你就走吧。——好，你走吧。”

乔治这时已经站在门边了，他回过头来望了一眼。“我走了——”他又走回来慢慢地拿起盥洗用具，“我拿几件随身用的东西，我希望你不会反对。”

奥曼尼耸了耸肩膀。他已经又躺在床上看起书来了，脸上一副漠然的神情。

乔治在门口又磨蹭了一会儿，可是奥曼尼并没有抬起头来。乔治咬了咬牙，把身一扭，就飞快地顺着空旷的走廊走进夜幕笼罩着的院子去。

他本来认为在走出院子以前会被人拦住的。但是并没有人拦阻他。他在一家整夜营业的餐馆里打听好去航空站的方向。他想餐馆的经理可能会把警察叫来，但是这件事也并没有发生。他叫了一辆飞行车，坐着它到了机场，驾驶员并没有问他什么问题。

但是他的心情一点也没有好转。到了机场的时候，他简直烦得要死。他没有想到外面的世界是怎样一种情况，没想到自己被包围在各行各业的专门家的汪洋大海里。餐馆主人的名字写在一张塑料盘上，摆在收款纪录器上面：某某合格厨师。驾驶飞行汽车的人也挂着自己的执照：合格驾驶员。乔治感到自己的姓名前一无所有，仿佛赤身裸体没穿衣服一样，甚至有被剥掉皮的感觉。但是没有人同他找麻烦。没有人怀疑他审视他，或者要求他拿出职业证明来。

乔治愤愤不平地想：淮能想象一个人居然会没有专门职业呢？

他买了一张凌晨三时飞往旧金山的机票。天明以前，没有驶向任何一处比较大的奥林匹克中心的班机，而他却想尽可能把在飞机场等候的时候缩短。他蟋缩着身体坐在候机室里，等着警察来把他提走。但是警察并没有来。

他在正午以前就到了旧金山；这座城市的一片喧嚣好像使他挨了一拳。这还是他到过的第一座大城市，此外，近一年半以来，他已经习惯于安宁、平静的气氛了。

更糟糕的是，现在正是奥林匹克月。在他突然意识到，所有这些喧嚣，兴奋和混乱都来自这个节日时，他几乎暂时忘记了自己的险恶的处境。

为了方便旅游的客人，机场上挂着无数揭示奥林匹克竞赛的招牌；每一块牌子前面都围着一群人。凡是比较大的专业都单独有一张广告牌，写明这门专业这一天在什么地方进行比赛和去比赛厅的路线。这不只是个人间的竞赛，也是比赛者的出生城镇之间的一场竞赛。所有这些比赛都是由外界星球主办的。

奥林匹克竞赛这时已经成为一种风尚了。乔治曾在报纸上和影片上看过很多这方面的报导，也在电视上看过比赛节民有一衣在某一小城里举办选拔屠宰人员的小型竞赛会，他还亲自去看过。尽管这些竞赛并不涉及去不去银河系星球的问题（当然也没有别的星球人参加），它还是弄得人们如醉如狂。人们之所以这样热衷于奥林匹克竞赛有好几个原因。一个原因是比赛本身就给人们很大的刺激，另一个原困是由于人们的乡土观念；如果有一个老乡参加比赛，即使你不认识，也会为他鼓掌喝彩！最后，当然还由于人们都利用比赛进行赌博。政府对此是无法阻止的。

乔治发现自己根本走不到广告牌眼前，他只能望着那些狂热的、挤来挤去的人群。他开始从一个新的角度观察着这些人。

过去，这些人自己肯定也参加过奥林匹克竞赛，可是，他们做出什么成就来了？显然，他们都是些老大无成的人。

如果他们当时是优胜者，肯定他们早已到银河系某些遥远的星球上去，不会至今仍然滞留在地球上了。不管他们从事的是什么职业，那一定是注定叫他们留在地球上的职业。再不然就是他们能力不强，尽管他们从事的是高尖的学科，却没能到其他星球上去。

现在这些一事无成的人却站在这里，对新的一代年轻人评头品足，真是一群兀鸳！

乔治多么希望他自己是这些人评论的一个对象啊！

他茫然沿着一块一块的广告牌走下去，始终徘徊在人群外面。当飞机在同温层中飞行的时候，他已经吃过早点，因此并不觉得饥饿，但是恐惧的心情一直也没有离开他。他正赶上一个大城市开始奥林匹克比赛，这是比赛的第一天，到处是一片沸腾。在这样的日子里，政府当然会采取严格的保卫措施，但是另一方面，由于城里充满了外地来的游客，也不会有人来盘问他的身份。谁也不会理会他。

谁也不理会他。连收容所也不再关心他的行踪了，乔治气愤地想。他们照管他也就象照看一只生病的小猫一样，一旦小猫爬起来，游荡到什么地方去，“唉！这太糟了！”可是你又能把它怎样呢？

问题是，如今他到了旧金山，该做什么呢？他的思想一片空白，好象被堵在一面大墙前面。去见某个人吗？可是去见谁？如何见面？他该在什么地方安身？他带的钱已经所剩无几了。

他第一次想到口收容所去，但是他对这个思想变化感到非常羞愧。他可以自己到派出所去——他使劲摇了摇头，仿佛在和一个站在自己面前的对手进行辩论似的。

在一块广告牌上，一个闪闪发光的字映入他的眼睛：冶金人员。下面的小字是：有色金属。在一长串名字的后面，有一行字在循环转动：诺维亚星球主办。

这个牌子不由勾起乔治一段痛苦的口忆：他同特瑞维利安争论得面红耳赤，他坚信自己能当上程序编制员，坚信程序编制员比冶金人员优越，坚信他走的道路正确，坚信自己非常聪明——

他太聪明了，所以才向那个心胸狭小的安东奈利吹嘘自己。当他被叫进去，而特瑞维利安却神经紧张地仍然等在外面的时候，他是多么信心十足啊！

乔治不禁失声抽了几口气。一个过路的人回头看了他一眼，又匆匆地向前走去。人们不耐烦地从他身边挤过来挤过去。乔治却只是楞愣地注视着那张招牌，张着大嘴。

仿佛是，这张牌子对他的思想作出了回答。他正在努力思索着特瑞维利安，他觉得这张牌子自然也会做出反应，也会向他说出特瑞维利安这个名字来。

特瑞维利安几个字果然出现在牌子上。不仅是阿乐曼·特瑞维利安（小胖子自己最不喜欢的这个名字，闪闪发光，赫然出现在人们面前），而且那原籍也一丝不差。此外，到诺维亚去一直是他的梦想，是他的伟大的目标，而这场比赛正是诺维亚星球主持的。

绝不会错，一定就是那个特瑞维利安，他的老朋友特瑞维利安！乔治几乎不加思索地就把比赛场地址记下来，接着就排在别人后面，等着租赁飞行车。

他心情沉重地想：特瑞维利安的梦想已经实现了！他想当冶金人员，现在已经当上了。

乔治感到浑身冰冷，他觉得自己从来没有这样孤独过。

等待进入比赛厅的人在外边排着长队。看起来，冶金人员参加的奥林匹克比赛是一场实力相当、非常紧张的竞赛。至少悬在大厅顶上的照明招牌是这么宣传的，而拥挤不堪的观众也是绝好的证明。

从天空的颜色看，乔治思忖着，这一天该是落雨的天气。但是旧金山已经把巨大的天幕拉了起来，从海湾一直延伸到太平洋上空，把整个城市遮盖起来。这样做当然耗资巨大，但是只要能使外界人过得舒适，不论花费多少钱也不为多。这些从其他星球来的人都要到这里来参加奥林匹克节，他们花钱大手大脚，每招聘一个人，主办奥林匹克竞赛的星球都会付给地球和当地政府一大笔钱。因此，给这些外来的人留下一个好印象，让他们永远记住自己度过奥林匹克节的某个城市是个很不错的地方，这是很划得来的。旧金山知道该怎样做这件事。

乔治陷入沉思里。突然，他发现有人在背后轻轻推了自己一下，同时一个声音传入他的耳朵里：“你在排队吗，年轻人？”

队伍已经向前移动了一大截。乔治没有注意到他前面出现了很大一个空子。他连忙向前走了几步，一边咕噜着说：“对不起，先生。”

后面的那个人又用两个指头在他胳臂肘上接了一下；乔治偷偷地回头看了看。

后面的人和颜悦色地朝他点了点头。这个人生着灰白色的头发，外套里面穿着一件扣子钉在前襟的老式绒线衫。这人开口说：“我刚才问你一点也没有讥讽的意思。”

“我并没有生气。”

“那就好了。”看来这是个爱说话的人。“我刚才弄不清楚，你站在那儿会不会是无意卷进人群里来的。我想你可能是个——”

“是什么？”乔治一点儿也不客气地问。

“当然是个竞赛者了。你很年轻。”

乔治把头一扬。他既不想同这个人套近乎，也没有兴致攀谈。他对这种爱多管闲事的人非常讨厌。

突然间，他的脑子里闪现了一个念头。会不会追查他的警报已经发了出来？会不会人们已经知道了他的相貌，看到了他的照片？他身后边的这个灰头发的人是不是想找个借口仔细看一下他的长相啊？

他还没有读到任何新闻报导。他伸着脖子仰头看望天幕上映出新闻标题的传送带。在灰暗的午后的天空下，整个天幕显得有些昏暗。他这是徒劳。他马上就不再看了。新闻标题绝不会报导他的事。在举行奥林匹克竞赛期间，值得用大标题报导的新闻都是比赛优胜者的分数以及哪个洲、哪个国家甚至哪个城市获得奖杯的消息。

一连几个星期都是这类新闻，按照人口计算出的竞赛比分，每个城市都寻找一种计分方法，千方百计使自己也能挤入光荣的行列。乔治的故乡在一次架设电线人员的竞赛中曾获得第三名，在全州几十个城市中是亚军。直到今天市政大厅里还陈列着一块纪念这次优胜的牌子。

乔治把头缩在肩膀里，两手插在口袋里；他觉得这样更不引人注目。他装出一副大大咧咧、什么也不在乎的样子，但是心里却一点也不感觉这样就更安全一些。这时他已经走进了门厅，直到现在仍然没有什么官方人员把手按在他的肩膀上。他继续随着人流走进大厅，拼命挤到前边的一个座位上。

他发现那个灰白头发的人就坐在自己身边，不由吃了一惊，感到很不舒服。他赶快把头扭开，开始盘算这件事。这个人在排队的时候就在自己后边，现在紧挨着自己坐着似乎也没有什么奇怪。他用不着为这件事犯嘀咕。

灰白头发的人很随便地向他笑了笑，就不再瞧他了。这时竟赛马上就要开始了。乔治从自己的位子上站起来，看看他是否能找到特瑞维利安参加比赛的地方。他全神贯注在这件事上。

比赛厅不大不小，按照传统样式建成椭园形。比赛者在大厅正中一个低于地面的长槽里，观众围坐在四周的两层看台上。比赛用的机器已经摆出来，每台机器上面都挂着一张揭示比赛进度的牌子。这时牌子上只有用灯光映现出的比赛者的姓名同号数。参加比赛的人也已出场。他们有的在看什么东西，有的同旁边的人谈话，还有一个人正专心致志地查看自己的手指甲。（当然了，任何比赛者在比赛的信号发出以前就注意自己面前的试题都会被看作有失体面。）

乔治发现座位扶手的勾槽里放着一张比赛名单，便开始读起来。他立刻就找到了特瑞维利安的名字。特瑞维利安被编为第十二号。乔治发现他的位置正好在大厅的另一端，心里觉得有些别扭。他可以分辨出十二号的身影来。十二号双手插在裤袋里，背对着机器，望着观众，好象正在数观众的人数。乔治看不出他的脸来。

虽然如此，十二号确定无疑是特瑞维利安。

乔治又坐回到座位上。他很想知道特瑞维利安会不会考好。想到儿时的情谊，他希望特瑞维利安能考好；但是另一方面，特瑞维利安如果真的考好，他又心有不甘，甚至怀着某种反感。乔治自已没有学到什么专业，在旁边看着。而特瑞维利安却是一个合格的有色金属冶金员，参加奥林匹克竞赛；这多么不公平啊？

乔治极想知道特瑞维利安第一年是否参加过比赛。有的人第一年就参加，如果他们自己有把握或者性急的话。这样做总带着一些侥幸心理。不论现在采用的这种教育方式多么有效果，在地球上先工作一年（人们管这个叫“给死板的知识加些润滑油”）总会保证竞赛时取得较高的比分的。

如果特瑞维利安这口是第二次参加比赛，那他学习得一定不很理想。这个想法不知为什么使乔治高兴起来，他对自己这种幸灾乐祸的心里感到有些羞愧。

他向四周看了看。看台上几乎坐满了人。来看这场奥林匹克比赛的观众相当多，这就是说，对比赛者说来，压力非常大；从另一个角度看，也许会给比赛者添加了更大的动力。这就要看比赛者的不同性格了。

他忽然想起了一个问题：为什么要叫奥林匹克呢？他从来也弄不清楚。为什么面包要叫面包？

小时候他问过父亲：“为什么他们管它叫奥林匹克，爸爸？”

乔治的父亲说：“奥林匹克就是竞技的意思。”

乔治接着又问：“小胖子和我摔跤是不是也可以叫奥林匹克？”

老普拉登说：“不能叫。奥林匹克是一种特殊的竞技。别问这些怪问题了，孩子。等你受了教育以后，凡是你该知道的就都知道了。”

乔治又回到现实中来。他叹了口气，使劲往椅子背儿上靠了靠。

凡是你该知道的！

真奇怪。现在会这么清晰地记起儿时的一件小事。“等你受到教育。”还没有听见谁说：“如果你能受到教育。”

他觉得自己总是喜欢提一些怪问题。仿佛是，他的脑子早就预感到不适合于接受磁带教育，所以总是随时提出问题，东一点儿西一点儿地努力积累知识。

在收容所里，他们鼓励他这样做，因为他们也同意他脑子的这种特性。看来这是他掌握知识的唯一途径了。

他突然把身子一挺。他这是在干什么？相信了那种谎言吗？是不是因为有特瑞维利安在他面前，受了教育，正在参加奥尔匹克竞赛，他就要向那些人投降了？

他绝不是个低能儿！绝对不是！

仿佛是他内心的这一呼喊的巨大的回响，这时大厅里突然响起一片喧叫，所有的人都从座位上站起来。

一群身着诺维亚星球服装的人员正走进位于椭圆形建筑一边正中间的一个包厢。包厢上面的一块大牌子上闪现出“诺维亚”三个大字。

诺维亚是一个甲级星球，人口众多，具有非常发达的文明，也许可以说是银河系中最发达的。它是一个每个地球居民都希望有一天能移居去的星球；如果自己不成，至少也要让自己的子孙到那里去。（乔治还记得特瑞维利安如何一心把去诺维亚作为自己的奋斗目标——现在他果然来参加诺维亚招募人员的竞赛了。）

观众头顶上的天花板上的灯都熄灭了，四周的壁灯也都灭掉。但是竞赛者高待在那里的中心场地，这时却被泛光灯照得雪亮。

乔治再一次想好好看一看特瑞维利安。但是他和特瑞维利安的距离太远了。

场上响起了播音员的清晰、文雅的声音。“主持竞赛的诺维亚贵宾们，女士们，先生们。为有色金属冶金人员举办的这场奥林匹克竞赛马上就要开始了。参加这场比赛的有——”

播音员口齿清楚地把参加比赛的名宇—一读了一遍。姓名，出生地，受教育年限，每念一个名字观众都报以热烈的掌声。旧金山市的参加者得到的掌声最热烈。当念到特瑞维利安的名字时，乔治发现自己又是高呼、又是挥手，其疯狂程度叫自己也大吃一惊。但是更使他吃惊的是，坐在他旁边的灰白头发的人同样也热烈为特瑞维利安欢呼。

乔治不由得使劲盯了这人一眼；邻座的这个人把身子倚过来说（他必须拼命提高嗓门才能压过会场的沸腾）：“我在这里没有老乡。我可以替你的老乡打气。这里面有你认识的人吗？”

乔治马上退缩回去。“没有。”他回答说。

“我发现你一直朝着那个方向看。你要不要用我的望远镜？”

“不用了，谢谢你。”（这个老傻瓜少管别人的闲事成不成？）

播音员继续报告有关比赛的顺序数码、计时、计分的方法，和一些别的事项。最后，他开始报告关键性的问题，观众立刻安静下来，每个人都注意倾听着。

“每个参加比赛的人将拿到一个没有标明组织成份的有色金属合金棒。对参加竞赛的人的要求是：分析、鉴定出这个合金棒的各种合金成分，报告出鉴定结果，精确到第四位小数。所有的比赛者都使用一台FX—2型毕曼微型摄谱仪，但是每一台仪器目前都存在着一定的故障。”

从观众席里发出一片赞赏的呼声。

“因此，每个参加竞赛的人首先必须找出仪器的故障，把它排除掉。工具同各种零件都已提供给你们。可能有的必要零件没有提给你们，遇到这种情况，参加比赛的人可以提出要求，需要某一零件。取零件所需的时间最后将从比赛所用时间中扣除。是不是全体比赛人都准备好了？”

五号竞赛者头上的牌子发出一阵红色的紧急信号，五号竞赛者匆匆地从场地上跑出去，过了一会儿又跑回来。观众善意地大笑起来。

“是不是所有比赛者都准备好了？”

所有的牌子都恢复了原状。

“有什么问题吗？”

牌子仍然没有显示出任何记号。

“现在比赛开始！”

除非指示牌上出现什么记号，全体观众这时谁也不知道竞赛者进行得怎么样。但是，这一点关系也没有。除非观众里有谁是冶金专家，不论竞赛采取什么形式，从专门知识上讲，大家都是一窍不通。重要的是最后哪个人获胜，哪个人争得第二名，哪个人第三名。特别是那些对比赛结果下了赌注的人（赌博是非法的，但却无法禁止），这是最最重要的事。其他任何事都无所谓。

乔治象其他人一样担心地观望着，眼睛从一个竞赛者转到另一个竞赛身上，瞧着这个人怎样使用小工具敏捷地把摄谱仪的管子打开；另一个人怎样仔细观察着仪器的面盘；第三个人怎样把金属棒放在仪器的卡槽里；第四个人又怎样略微调整了一下游标尺，脸上顿时显出一副大惊失色的神情。

特瑞维利安同别人一样全神贯注到测验里。乔治无法知道他进行得是否顺利。

十七号比赛者头上的牌子发出闪光：聚焦盘的焦距没有校准。

观众热烈地鼓起掌来。

十七号的分析可能是对的，也可能不对。如果不对，他就还要重新分析仪器的故障。这样他就耽误了时间。或者他也可能修正了自己的分析，但来不及对合金的成分进行鉴定，或者，更糟糕的是，鉴定的结果并不正确。

这都没有关系。观众还是热烈地鼓掌。

别的牌子也一个个地亮起来。乔治的眼睛却紧紧盯住第十二号牌子。最后，这块牌子终于闪出字来：标准卡槽高位。需要更换铁锹压器。

服务员跑着把一个备用零件送给他。如果持瑞维利安的分析不正确，他就自白浪费了时间，而且等待取零件的时间还不从考核时间中扣除。乔治感到自己连气儿也不敢出了。

在十七号牌子上，检测的结果通过发光的字母显示出来：铝——41．2649；镁——22．1914；铜——10．1001。

这里那里，别的牌子也都揭示出鉴定数字。

观众简直疯狂了。

乔治很奇怪，在这种疯人院般的环境里竞赛者居然还能工作下去，可是接着又想，说不定这种锻炼对他们是有好处的。一个优秀的技术人员越是在喧闹的环境里越应该出色地完成工作。

当十七号牌子四周出现了一个红框子，表示测验已经全部完成时，这一名竞赛者便从他的位子上站起来。四号只比他晚两秒钟。接着又是一个竞赛者，又是一个。

特瑞维利安还没有做完，他的合金棒的次要成份还没有检测出来。直到差不多所有参加竞赛的人都站起来，特瑞维利安才立起身来。最后一个是五号，观众给他喝了倒彩。

比赛还不算完。正式宣布结果自然还需要等一段时间。每人花费的时间当然要计算进去，但是检验是否正确也同样重要。此外，每人检测的仪器故障，难易程度并不完全相同。算分时有十几种因素都要考虑在内。

最后，终于响起了播音员的声音：“比赛第一名用时四分钟零十二秒，故障分析——正确，化验结果平均误差十万分之零点七，十七号竞赛者，亨利．安东·施密特，出生地——”

下面的话被一阵尖叫声掩盖住。第二名是八号，第三名四号，四号用时间虽少，但是检测出的含铌成分误差十万分之五，所以总成绩被拉了下来。在优胜者中根本没有特瑞维利安的名字。在这次比赛中，他落选了。

乔治挤过人群，向竞赛者出场的门口走去。他发现许多人已经走在自己前面了。这里面有不断在抹眼泪的竞赛者的亲属，（或者由于高兴，或者由于难过），有采访优胜者的新闻记者，有同竞赛者来自一个城市的年轻小伙子，有搜集签名的人，有想出出风头的人，还有一些只是为了好奇来看看热闹的人。这里面自然也有不少女孩子；希望能获得一个肯定会移居到诺维亚星球上的人的青睐。（或者结识一个落选的人，如果这个人需要安慰而又舍得花钱的话。）

乔治慢腾腾地走在这一大群人的后边。他没有看见一个自己认识的人。旧金山离他的故乡太远了，似乎可以肯定不会有熟人到这里来对特瑞维利安表示慰问。

参加比赛的人走了出来，脸上浮着一层微笑，对向自己欢呼的人点着头。警察尽力把人群向后推，留出一条通路让比赛者走出去。每个比分高的人过去，都有一部分人尾随在后面，就象一块磁铁通过一堆铁锉屑似的。

等到特瑞维利安出来的时候，门外几乎已经没有什么人了。（乔治心里想，特瑞维利安一定是故意在后面磨蹭，一直等到这时候才出来。）他嘴里叼着一根纸烟，耷拉着眼皮，一出门就扭身向一边走去，想赶快离开这里。

时间过了将近一年半（对乔治说来，好象已经是十五年了），这还是乔治第一次见到来自故乡的人。他发现特瑞维利安一点也没见老，觉得非常奇怪；特瑞维利安仍然是他最后一次见到的模样。

乔治一下子跳上前去。“特瑞维利安！”他喊道。

特瑞维利安转过身子，呆住了。他凝视了乔治一会儿才把手伸出来：“乔治·普拉登，你怎么会——”

但是他脸上那惊喜的神情马上就消失了。乔治几乎来不及握住他的手，特瑞维利安的手已经落了下去。

“你刚才在里边吗？”特瑞维利安把头向大厅那里摆动了一下。

“我在”

“来看我？”

“是的。”

“我考得不很好，对不对？”他把纸烟吐到地上，踩了两脚，眼睛茫然望着街头。从比赛厅里出来的人逐渐散去，一个个乘上了飞行车；而比赛厅前面又有人重新排起队来，等着看下一场奥林匹克竞赛。

特瑞维利安好象很吃力地说：“这又有什么？只不过是我二次落选。通过今天这场比赛，让诺维亚见鬼去吧！有的是星球会抢着要我呢——可是，我从‘教育日’那天起就没看见过你。你上哪儿去了？你们家里人说你分配了特殊任务，可是没有告诉我详情。你这一封信也没写过。你满可以写封信来啊！”

“我该写信的，”乔治不安地说。“不谈这个吧！我来是为了向你表示一下，我很为刚才你比赛的事难过。”

“不用为我难过，”特瑞维利安说，“我已经说了，让诺维亚见鬼去吧！我早就知道是这么回事。从前好几个星期起他们就说，这次比赛要用毕曼型仪器。我受教育的时候，他们使用的那种倒霉的磁带是传授亨斯勒型仪器的。哪个星球现在还用亨斯勒？只有果曼星群的那些星球，如果这些星球也称得上是人类活动世界的话。你想这件事公平吗？”

“你能不能提出你的意见，向——”

“别说傻话了。他们会告诉我我的脑型只适合于学习亨斯勒。你同他们辩论去吧！我没有一件事不倒霉的。在参加比赛的人中间，只有我一个人要求到别处去取备用零件。你看到了吗？”

“他们把取零件的时间刨掉了。”

“当然了。但是在我发现他们提供的备用零件里面没有铁钳压器时，我拿不定是否自己的分析正确。在这上面我浪费了不少时间。这段时间他们可没有刨掉。如果是一台亨斯勒，我马上就知道自己对不对了。我怎么比得上那些人？比赛的第一名是旧金山市的。底下的四名有三个人都是旧金山市的。第五个是从洛杉以来的，他们受教育时用的都是大城市的磁带，最先进的，毕曼摄谱仪等等。我怎么竞争得过这些人？我千里迢迢地跑到这里来，只不过在一次诺维亚主持的冶金人员奥林匹克竞赛里走一下过场。我还真不如诗在家里呢。我早知道是这么回事，我告诉你。我可不再上这个当了。诺维亚不是宇宙空间里唯一的石头块。在所有这些混帐的——”

他不是在同乔治讲话了。他不是同任何人讲话，他只不过是发泄自己心头的怒气罢了。这一点乔治看得很清楚。

乔治说：“如果你事前就知道比赛要用毕曼型仪器，你能不能自己研究一下这种机器啊？”

“我的磁带上没有，我跟你说了。”

“你可以阅读一些——书呀。”

在特瑞维利安瞠目怒视下，乔治几乎把最后一个字吞了回去。

特瑞维利安说：“你是拿这件事开玩笑吗？你觉得这件事滑稽可笑，是不是？别的人是通过磁带教育学会的，你怎么能希望我靠看书和记忆同他们比呢？”

“我以为——”

“你自己这样做吧。你去——”突然，特瑞维利安把话锋一转：“你的专业是什么，我倒想知道一下。”他的话语里充满了敌对情绪。

“嗯——”

“说呀。如果你觉得比我聪明，来给我出主意，我倒想先了解一下你都干了些什么。你还在地球上，所以你不会是计算机程序编制员，你的所谓特殊任务也不可能是什么了不起的工作。”

乔治说：“啊，特瑞维利安，我还有一个约会，已经晚了。”他一边说一边陪着笑脸往后退。

“不成，你别走。”特瑞维利安把手伸出来，一把攥住了乔治的上衣，“你先回答我的问题。为什么你害怕对我讲？你是怎么回事？不要在我面前耀武扬威，除非你也经得起我的盘问。你听见了吗？”。

他拼命摇撼乔治。两个人扭在一起，东摇西晃。就在这个时候一个警察的厉声陷喝传进乔治的耳鼓。他立刻就知道大祸临头了。

“好啦，好啦。松开手。”

乔治的心变成了沉重的铅块，象要晕倒似地踉跄了两步。警察要把他们的名字记下来，还要他们出示身份证，而乔治是没有身份证的。警察接着就会盘问他，马上就会发现他没有任何职业。而且这一切都要被特瑞维利安看在眼里。特瑞维利安正因为比赛失败而一肚子怨气。只是为了发泄积愤，他也会马上把这个消息，在家乡里传播开。

这是乔治无法忍受的事。他挣脱了特瑞维利安，准备逃走，但是警察的一只大手已经搭在他的肩膀上了。“站住，让我看看你的身份证。”

特瑞维利安也在掏自己的身份证，他理直气壮地说：“我叫阿尔曼·特瑞维利安，有色金属冶金员，我刚刚参加了奥林匹克竞赛。你最好了解了解这个人，警长先生。”

乔治站在这两个人的前面，口干舌燥，连一个字也说不出来。

这时，耳边又响起了另外一个人的声音，既沉着又有礼貌：“警长，请等一会儿。”

警察向后退了一步。“您有什么话要说，先生？”

“这位年轻人是我的客人。出了什么事了？”

乔治回过头来，吃惊得眼睛都瞪圆了。还是那个看比赛时坐在他旁边的灰白头发的人。这个人亲切地向乔治点了点头。

客人？他怎么叫我客人，这个人发疯了吗？

警察这时还在解释：“这两个人防碍公共秩序，先生。”

“构成犯罪行为了吗？损坏了什么没有？”

“没有，先生。”

“那好吧，把他交给我吧。”他拿出一张不大的名片来，给警察看了看。警察马上向后退了两步。

特瑞维利安生起气来。“等一会儿——”但是警察转过头来说：“好了。你要起诉吗？”

“我只是——”

“快走吧。别的人——也赶快走。”四周本来已经聚集了不少人看热闹，这时都觉得有些不过痛似地逐渐散开。

乔治被那个灰白头发的人领着走到一辆飞行车前面，可是他却不想上车。

他说：“谢谢你，但是我可不是你的客人。”（是不是这个人认错了人？）

灰白头发的人笑着说：“你过去不是，现在可以说是我的客人了。让我来自我介绍一下：我是拉迪斯拉斯·殿杰内斯库，合格的历史学家。”

“可是——”

“来吧，我向你保证，我不会害你的。归根结底，我只是不想叫警察找你的麻烦。”

“你为什么要这样做？”

“你想知道我的理由吗？好吧，你假定认为我是你故乡的一名荣誉市民吧！你还记得，咱们俩刚才都为一个人加油打气吗？我们既算是老乡，就该彼此帮忙，即使我只是你的一名荣誉性的同乡。对不对？”

乔治既摸不清这个殷杰内斯库是什么人，也不知道自己该怎么办；结果却发现自己已经糊里糊涂地上了飞行车。在他打定主意下车以前，飞行车已经离开地面了。

他头脑象一锅粥似地想：这个人有一定的社会地位。警察对他非常恭敬。

他几乎已经忘汇他原来到旧金山来的目的了。他到这里来并不是为了寻找特瑞维利安，而是希望能见到个有影响势力的人，强迫那些人对他接受教育的能力重新作出估价。

很可能殷杰内斯库就是这样一个有势力的人。现在他自动送上门来了。

给果会很圆满：一切都会圆满解决。只是他自己也觉得有些难以相信。他的心情非常不安。

在乘飞行车的短短旅程中，殷杰内斯库一直滔滔不绝地谈东谈西，指给他看哪里是城市的边缘，回忆他看过的几场奥林匹克竞赛。乔治只是在对方谈话间歇的时候哼哼哈哈地答应着，眼睛却不安地盯着飞行的路线。

他们会不会飞向天幕的一个出口，离开这个城市啊！

但是飞行车却在一家旅馆的楼顶着陆了；殷杰内斯库一边下车一边说：“我希望你在我屋子里同我一起吃晚饭。”

乔治答应了，脸上浮现出笑容。他这时才感到自己没有吃午饭，肚子已经咕咕噜噜地叫了起来。

乔治吃饭的时候，殷杰内斯库没有再说什么。夜幕已经落下，壁灯自动地亮起来。（乔治想，我已经自由了几乎二十四小时了。）

直到喝咖啡的时候，殷杰内斯库才开口说：“从你的表现看，倒好象我有意要坑害你似的。”

乔治的脸红了。他放下咖啡，想否认这件事，但是老头儿却爽朗地笑起来，摇了摇头。

“你不用否认了。自从我见到你以后，我就一直注意观察你，我想我现在已经很了解你了。”

乔治吓得从椅子上欠起身来。

殷杰内斯库说：“你坐下。我只是想帮你的忙。”

乔治又坐下来，脑子一片混乱。如果这个老人知道他是谁，为什么不让警察把他带走呢？为什么他反而主动地帮助他呢？

殷杰内斯库说：“你想知道为什么我要帮助你吗？噢，不要露出吃惊的样子，我是不会测心术的。只是我受过训练，我能判断那些表露你真实思想的一些小动作。你懂不懂我的意思？”

乔治摇了摇头。

殷杰内斯库解释说：“想想我第一次看到你的情况。你排着队，等着看奥林匹克竞赛，可是你的每一个小举动都同你要做的事互相矛盾。你脸上的表情不对头，你的两手也放的不是地方。总之，从这些地方可以看来出，你心事重重。不论你的心事是什么，可以肯定说，不是一件普通的小事，不是一件局外人一眼就能看出来的事。我当时就想，可能这是一件你自己的心灵也不是很清楚地意识到的事。

“我不可能帮助你；我只能跟在你后面，坐在你的旁边。当你离开比赛厅的时候，我继续跟着你。你同你的朋友的谈话我都听到了。在这以后，你成了我非常感兴趣的、必须加以研究的对象——我很抱歉，如果我这样说让你觉得我这个人大无心肝了——所以我不能让警察把你带走。现在请告诉我，究竟是什么事这样困扰着你。”

乔治感到非常痛苦，犹疑不决。如果这是个圈套的话，为什么这个人不直截了当地下手，而要兜这样一个圈子呢？自己反正是要找人帮忙的。也许问题就在于，别人主动要帮忙，事情来得太容易了。

殷杰内斯库说：“当然了，我是个社会科学工作者，你不论对我说什么，都是不受法规限制的言论。知道这是什么意思吗？”

“不知道，先生。”

“这就是说，将来我为了任何目的，向任何人重复你对我说的活都会使我丧失体面。此外，任何人在法律上也没有权力强迫我重复这些话。”

乔治突然产生了怀疑，问道：“我还以为你是历史学家呢！”

“我是啊！”

“刚才你不是说你是社会科学工作者吗？”

殷杰内斯库放声大笑起来，但是等笑声过去，他赶忙向乔治道歉：“请原谅，年轻人，我不该笑。可是我笑的不是你，我笑的是地球和地球只重视自然科学这件事。特别是地球只重视实用的科学。我敢打赌，你能够一口气说出建筑工程或是机械工程的每一门分科来，可是对于社会科学你却什么也不知道。”

“那么你就给我讲讲社会科学是什么吧！”

“社会科学研究的对象是人群，这门科学有许多重要的分科，这也正象动物学下面又可以分不少学科一样。比如说，文化学者是研究各种文化的结构、起源、发展和没落的。文化，”他没有等对方提问使主动解释说，“指的是一种生活方式的各个方面。比如，人们如何生活啊，他们喜爱的是什么啊，相信的是什么啊，认为什么是善，什么是恶啊等等。你懂吗？”

“我想我懂。”

“经济学家——不是做经济统计的人员——专门研究某一种制度用什么办法提供给全体成员物质必需品。心理学家研究的对象是社会中的个别成员以及社会对这一成员的影响。未来学科学家则为一个社会的远景规划道路。而历史学家——现在该谈到我自己了。”

“是的，先生。”

“历史学家的专业是研究自己社会和具有其他文化的社会过去的发展。”

乔治发现自己越听越有味：“过去同现在不一样吗？”

“当然不一样。直到一千年以前，还不存在着教育，至少不存在现在我们这种教育。”

乔治说；“我知道。那时人们只是一点一滴地通过书本学习。”

“啊，你怎么会知道啊？”

“我听别人说过，”乔治非常谨慎地国答。接着他又问：“对于已经发生了的事用得着这么关心吗？我的意思是说，这些事早和我们没有关系了，不是吗？”

“无论什么时候也不能说没有关系，孩子。现在只能通过过去才能解释。比如说，为什么我们有现在这种教育方法呢？”

乔治不安地扭动了一下身体。这个人总是回到这个题目上来。“因为这个办法优越！”他想赶快把这个问题扯开。

“为什么优越？你听我给你简单地讲＞讲。听完了你就知道学历史有没有用了。在星际间的旅行没有展开以前——”他看到乔治吃惊的脸色，不由得停住了。“怎么？你认为星际旅行从古就有么？”

“我从来没有想过这个问题，先生。”

“我敢肯定你没有想过。但事实是，二千三百年以前，人类还离不开地球表层。虽然那个时候，人类文明已经有了非常发达的“科学技术，另外，地球的人口也已经增长到这样巨大的数目，以致技术上的任何失误都会导致千百万人死于饥饿和疾病。为了保持已有的科技水平，而且在人口不断增长的情况下还需要继续不断使它发展，就需要培养越来越多的科技人员。但是另一方面，由于科学的进展，培养科技人员所需要的时间也越来越长了。

“最初，人类成功地飞到太阳系其他星球上去，后来又飞到更远的行星上去。于是问题变得越来越尖锐了。事实是，大约有一千五百年之久，由于地球缺少合格的科技人员，尽管人类能够飞到太阳系以外的星球上去，却无法在那里定居。

“只是在人类研究出了如何往大脑里储存知识以后，事情才发生了根本的转折。由于这一发明，人类设计出教育磁带，在教育方法上引起了一场革命，成功地使头脑一下子就能接受一门知识，我们不妨叫它作预制好的知识成品。但是这些事，你都知道了。

“在采用这种新的教育方法以后，科技人员就能够几十万、几百万地培训出来，我们也就能够开始人们称之为填充宇宙空间的工作了。银河系目前大约有一千五百个行星住有地球的移民，将来人类还会到更多更多的星球上去。

“你知道这是一件多么复杂的事吗？地球要把一些较为普遍的专业教育磁带出口到其他星球上去，以便使整个银河系具有统一的文化。比如说，阅读磁带使所有星球上的居民都使用同一语言。——不要这么大惊小怪，我们完全可以教授其他语言。过去有一段时间，人类就是使用不同语言的。好几百种语言。

“地球也把一些学习尖端科学的科技人员输送出去。这样做就使地球上的人口始终保持在能够继续生存的水平上。因为在输出人员时两性比例总是一比一，所以地球上的人到其他星球去以后可以继续繁殖，使这些星球得到它所需要的人口。除此以外，不论输出磁带也好，输出专业人员也好，地球还换回来它所必需的、它的经济赖以维持的各种物资。现在你知道我们的教育方法之所以优越了吧？”

“是的，先生。”

“你可以想象一下，在实行这种教育方法之前，地球有一千五百年不可能向外界星球移民。也许这一点能够帮助你更深地理解这个问题吧？”

“是的，先生。”

“现在你会知道为什么要学历史了。”历史学家笑了，“现在我想问一下，你知道不知道为什么我对你感觉兴趣吗？”

乔治又从遥远的空间和时间里一下子回到现实中来。殷杰内斯库刚才的一番谈话显然是有用意的。他的讲课只不过是从另外一个角度向乔治发动的一次进攻而已。

乔治再一次退缩回来，他犹犹豫豫地说：“为什么？”

“社会科学研究的是社会，而社会是由个别的人组成的。”

“对的。”

“但是人并不是机器。只有从事自然科学的人才同机器打交道。关于机器，一个人要知道的是有限的；科技人员都精通这些知识。此外，一个类型的机器结构都差不多，因此科技人员对一架具体的机器并不感觉兴趣。可是人，啊——，人是这样的复杂，一个人同另外一个人差别这么大，社会科学工作者永远也不可能知道所有他要知道的事，甚至连一小部分也不敢说都能知道。为了熟悉自己这一门专业，他需要对人不断地进行研究，特别是一个不平常的类型。”

“象我这样的类型，”乔治低声说。

“我想我倒不该说一个类型，但是你与一般人不同。你是值得研究的，如果你给我这个研究的权利，作为报酬，如果你有什么麻烦，我在能力许可的范围内也要尽力帮助你。”

乔治的心里好象有无数风车在转动。殷杰内斯库同他谈的这些事，什么人的研究啊，教育方法使地球能够移民啊……使他思潮起伏；仿佛是，他心里各种想法都凝成硬块，被一阵飓风无情地吹得漫天飞舞。

他说：“让我好好想一想，”他用手把耳朵堵起来。

过了好一会儿乔治才把手放下来，对历史学家说：“你能替我做一件事吗，先生？”

“如果我有这个能力的活，”历史学家和善地说。

“我在这间屋子里不论说什么将来都不能被引用，你刚才这样说过。”

“我不但说过，也会这样做的。”

“那么你想办法让我见到一位其他星球的官员——同一个诺维亚星球的人见一面。”

殷杰内斯库露出吃惊的样子。“可是——”

“这件事你是能办到的，”乔治恳切地说，“你是一个重要的官员。我注意到你出示名片的时候警察的脸色。如果你拒绝我的请求，我——我就不让你研究我。”

乔治自己也觉得这种要挟非常可笑，一点也没有力量。但是对殷杰内斯库说来，他的话倒好象很有效力。

殷杰内斯库说：“可是条件不允许啊。在奥林匹克节期间，任何一个诺维亚人——”

“好吧，那你就让我同一个诺维亚人通一次电话。我自己设法同他安排一次会晤。”

“你认为你能做到吗？”

“我想我能做到的。你等着看吧。”

殷杰内斯库沉思地盯着乔治看了一会儿，便去扭动带有荧光屏的电话机。

乔治在一旁等着，想到整个问题竟有了这样的转机，自己可能就此一步登天，不禁有些飘飘然。这件事万无一失，绝对能够成功。他就要成为一个诺维亚人了。他就要高奏凯歌地离开地球了。安东奈利也好。低能儿（这个字眼几乎使他笑出声来）收容所的那些傻瓜也好，谁也拦阻不了他了。

乔治目不转睛地盯着电话机上的荧光屏一点点地亮起来。这个荧光屏将打开一扇窗子，使他看到诺维亚人的住所，使他看到移到地球上来的一小部分诺维亚星球。还不到二十四小时，他居然获得了这么大的成功。

当荧光屏由模糊逐渐变得清晰的时候，乔治听到一片笑语声。但是暂时他还看不到谁的面孔，只有男人和女人的影子晃来晃去。他听到了一个人的声音，在一片笑语喧哗中那声音听来非常清晰。“殷杰内斯库？要和我通话么？”

说话间，荧光屏上显现出一个人来。一个诺维亚人。一个真正诺维亚人。（乔治对这一点丝毫也不怀疑。这个人带着典型的外界星球的特征。虽然不能确切说出这种特征到底是什么，但是任何人都不会弄错。）

他的皮肤黝黑，头发黑油油的，整整齐齐地从脑门上向后梳着。他的上须只是稀稀的一条，下巴上的小胡子也是漆黑的，几乎还盖不上尖尖的下巴。但是他的脸的其他部分却非常光滑，好象用什么药水把毛发都去丢掉了似的。

这个诺维亚人满脸笑容地说：“拉迪斯拉斯，你做的未免太过分了。在我们待在地球上的这段日子里，你们有理由查看我们行动。这完全在我们意料之中。但是没想到你居然对我行使起测心术来了。”

“测心术，可尊敬的先生？”

“你就招认吧！你知道我准备今天晚上和你通电话，你知道我一喝完了酒就打电话。”他的手也出现在荧光屏上，眼睛从一小杯盛着淡紫色的甜酒的玻璃杯后面窥视着。“可惜我不能敬你一杯。”

乔治待的地方在殷杰内斯库的影像传送器角度外面，所以诺维亚人看不见他，这样他倒觉得心安一些。他需要时间使自己镇定下来，他非常需要安定一下。

他一直焦急不安地用手指头敲着鼓点，敲击着，敲击着——

但是他还是做对了。他没有计算错误。殷杰内斯库是一个大人物。连诺维亚人都直接叫他的名字。

好吧！事情进行得很顺利。乔治虽然在安东奈利身上栽了跟头，他会在殷杰内斯库这里补偿过来，而且还要大大超过他伯损失。有一天，当他奔出名堂以后，他就能象诺维亚人一样威风凛凛地回到地球上来。刚才那个诺维亚人不是随随便便地叫殷杰内斯库的名字、同他开玩笑，而殷杰内斯库却毕恭毕敬地称呼他“可尊敬的先生”吗？等乔治自己再口到地球上的时候，他一定找安东奈利算算帐。他有一年半的旧帐要同他算清，他——

乔治作着迷人的白日梦，迷迷糊糊地快要忘记自己在哪里了。但是他猛地惊醒过来。他发现自己根本没有注意到眼前正在进行的事，他急得出了一身汗。

诺维亚人这时正在说；“——站不住脚。诺维亚的文明同地球的一样复杂、先进。怎么说我们也不是杰斯顿星球。我们必须到地球上来物色技术员，真是滑稽之至。”

殷杰内斯库仿佛在安慰他似地说；“你们不过是来找一些受新型教育的技术人员。谁也不敢肯定这些新型技术员对你们究竟有没有用。如果购买教育磁带自己培养，你们要花费的钱等于聘请一千个技术员。你们怎么能知道需要不需要这么多？”

诺维亚人一仰脖把杯子里剩下的酒吞下去，笑了起来。（乔治看到诺维亚人也这样不庄重，心里有些不是滋味。他不安地想，这个诺维亚人要是不喝这杯酒，要是连这以前的一两杯酒也不喝，会不会显得更令人起敬一些？）

诺维亚人说：“拉迪斯拉斯，你们真是会作生意，叫我们自愿上勾。你知道我们不管招请多少新型技术员，都用得上。今天下午我就招了五个冶金人员——”

“我知道，”殷杰内斯库说，“我去看了。”

“看我去了！侦察我！”诺维亚人喊道，“让我来揭穿这里面的秘密吧。我弄到的新型冶金员同过去的人员所以不同，只在于他们懂得使用毕曼摄谱仪。教育磁带不可能进行这种调整，不可能！（他伸出两个手指来）在去年使用的磁带的基础上进行调整。你们不断培训出新型技术员，只不过是叫我来花钱购买，把我们卡在你们掌心里。”

“我们并没有非叫你们买不可。”

“你们没有。但是你们把新型技术人员卖给了兰多娜姆星球，我们怎么能落后？你们让我们上的是回旋木马，你们这些狡猾的地球人。可是你们等着瞧吧，我们可能在什么地方找到个下马的地方的。”他的笑声里有一条利刃，而且一下子就嘎然中断了。

殷杰内斯库说：“说老实话，可能会找到。现在我要告诉你我打电话的本意——”

“好了，你的电话已经打了。我也把我要说的话说了。我想明年一定还会出现一种更新型的冶金人员，叫我们继续破财。也许明年你们只在化验铌的技术上搞个新花招，其他的都原封不动——好吧，你说说你有什么事？”

“我这里有一个年轻人，我想请你同他谈一谈。”

“噢？”诺维亚人对这件事看来不很热心。“谈什么？”

“我不知道。他没有告诉我。他甚至连自己的姓名同职业也没有告诉我。”

诺维亚人皱起眉头来：“那么为什么要占用我的时间呢？”

“他好象满有把握，认为你一定会对他说的事情感到兴趣。”

“是这样吗？”

“而且，”殷杰内斯库说，“我是求你看在我的面子上同他谈谈。”

诺维亚人耸了耸肩膀：“叫他到电话机前面来，不过你要让他讲得简短一些。”

殷杰内斯库退到一边，轻声对乔治说：“称呼他‘可尊敬的先生’。”

乔治使劲儿咽着吐沫。终于走到这一步了。

乔治感到自己浑身冒汗。虽然他是不久以前才有这个想法的，但是他却信心十足。在他同特瑞维利安说话的时候，这个念头才刚在他的心里冒头。以后，在同殷杰内斯库聊天的当儿，这个想法始终在他头脑里索绕，终于酝酿成形。听了刚才诺维亚人说的一番话，他觉得这件事好象已经十拿九稳，好象板上钉了钉子一样了。

乔治开口说：“可尊敬的先生，我来是想给你指出一个从回旋木马上下来的地方。”他有意使用了诺维亚人的比喻。

诺维亚人板着脸凝视着他：“什么回旋木马？”

“你刚才自己说的，可尊敬的先生。你们到地球来——来招聘技术员的时候，便登上了回旋木马。”（他的牙齿禁不住打起战战来；不是害怕，而是由于兴奋。）

诺维亚人说：“你是说你知道一个什么办法，可以叫我们不再照顾地球的出售脑力的超级市场了吗？”

“是的，先生。你们可以有自己的教育制度。”

“嗯。不需要磁带？”

“是——是的，可尊敬的先生。”

诺维亚人继续打量着乔治，喊道：“殷杰内斯库，你到荧光屏上来。”

历史学家站到乔治肩膀后面一处可以使对方见到的地方。

诺维亚人说：“这是怎么回事？我好象弄不太清楚。”

“我向你保证，可尊敬的先生，”殷杰内斯库说，“不论这是怎么一件事，都是这个年轻人自己想出来的。我一点儿也没有参与。我同这件事一点关系也没有。”

“那么这个年轻人跟你是什么关系呢？为什么你替他接通电话？”

殷杰内斯库说：“他是我研究的二个对象，可尊敬的先生。他对我有价值，所以我得迎合着他。”

“对你有什么价值？”

“这比较难解释；是同我的专业有关的事。”

诺维亚人冷笑了一声。“好吧，每个人都有自己的专业。”他向荧光屏外面的一个人或者几个人点了点头。“这里有个年轻人，是殷杰内斯库的被保护人，或者类似这样的身份。他想给我们说说怎样能够不使用磁带进行教育。”他弹了一下手指，于是马上千里又出现了一杯淡色的甜酒。“好吧，年轻人！”

荧光屏上出现了好几个人头，有男人也有女人，个个挤着要看一下乔治。这些人的面孔表现出不同程度的兴趣和好奇心。

乔治努力摆出一付傲慢不屑的样子。这些人同面前这个地球上的人一样，也正以他们独特的方式在“研究”他，好像在研究钉在大头针上的一个甲虫一样。殷杰内斯库这时正坐在屋子的一个角落里，象个猫头鹰似地瞧着他。

傻瓜，他气呼呼地想，一群傻瓜。但是他们会了解的；他会叫他们了解的。

乔治说：“我今天下午去参加了冶金人员的奥林匹克竞赛会。”

“你也到那里去了？”诺维亚人冷淡地说，“看来地球上所有的人都去看这场竞赛了。”

“没有都去，可尊敬的先生，但是我去了。我有一个朋友参加了这场竞赛，他的成绩不太好，园为你们用的是毕曼型的仪器。他只受过亨斯勒仪器的教育，看来这是老一型的。你刚才说，这种新型仪器改进并不多。”乔治并排伸出两个手指，有意模仿对方刚才的手势。“我的那位朋友在竞赛前很长一段时间就已经知道需要熟悉毕曼型仪器了。”

“你告诉我这件事想说明什么呢？”

“我的朋友从小时候起，最大的抱负就是取得登上诺维亚星球的资格。他已经掌握了亨斯勒型仪器，他必须再熟悉毕曼型仪器才能通过竞赛。他也知道，要掌握毕曼型仪器并不难，只需要再多懂得些道理，多知道几个数据，也许再加上一点点实际经验就成了。我的朋友既然从小就抱着去诺维亚的野心，他本来能够设法——”

“他从哪里可以弄到让他学到这一点点额外知识和数据的磁带啊？也许你们地球上教育方法又有了进步，在家里自修就可以了？”

荧光屏上的几个观众发出一阵出于礼貌的笑声。

乔治说：“正因为这个，所以他没有学会毕曼型的仪器，可尊敬的先生。他认为他只能通过磁带才学得到东西。尽管他追求的是这样一件珍贵的东西，没有磁带他还是不肯试一下。他断然拒绝不使用教育磁带的学习方法。”

“你是说拒绝吗？也许他是那种不乘飞行车就拒绝飞行的人吧？”又传来一阵笑声。同乔治对话的诺维亚人脸上也露出了笑容。“这个人真有趣。接着说下去，我还可以给你几分钟时间。”

乔治紧张地说；“不要认为我是在给你说笑话。磁带实际上不是好东西。磁带教给一个人的东西太多了，这种学习方法大不费力气了。凡是经过磁带学习专业的人就不会再用别的方法学习了。磁带把他带到哪儿，他的脑子就僵化到哪儿，再也不能向前移动了。但是如果不给他磁带，让他一开始就使用所谓的手工业方式学习，那他就养成了自己学习的习惯，可以继续不断地学下去。你认为这一点有没有道理？等他养成这种习惯以后，再让他通过磁带学点什么，也许只是填补填补空隙，或者把某些零碎的知识巩固一下，以后他就可以独立地发展下去，用这种方法你们就可以把亨斯勒型的冶金人员培养成毕曼型的，用不着到地球上来招聘新型冶金人员了。”

诺维亚人点了点头，又啜了一口酒：“没有磁带，人们从哪里接受知识呢？从宇宙真空里？”

“从书本里。通过对仪器本身的研究。通过思考。”

“书本？不受教育怎么能看书呢？”

“书是用文字写成的。大部分文字都是可以理解的。专门术语可以由你们现有的技术人员进行讲解。”

“那么阅读呢？你觉得掌握阅读的技巧可以通过磁带吗？”

“教阅读的磁带没有什么坏处，我想，但是用老式方法学会看书也完全可以。至少可以部分采用老式的教授阅读的方法。”

诺维亚人说：“这么一说你认为从一开始就可以养成良好的学习习惯吗？”

“是的，是的，”乔治高兴地说。这个人已经了解他的意思了。

“那么学习数学呢？”

“学习数学最容易不过了，先生——可尊敬的先生。数学同别的技术知识不一样，它从某些简单的道理出发，一步一步地发展下去。你可以从零开始，把什么都举会。数学可以说是专门为自学设计的一门科学。学会几门数学以后，再看任何别的技术书就都不困难了，特别是从简易一些的书着手的话。”

“有这种简易的书吗？”

“怎么没有？即使没有，你们现有科学家也可以编写出来。他们中间有些人可以把自己的学问用文字和符号写出来。”

“天啊，”这个诺维亚人对围在他旁边的人说，“这个小精灵鬼什么问题都答得出。”

“我都答得出，答得出，”乔治喊道，“你尽管问吧。”

“你自己试过设试过学习书本的方法？还是这只是个理论？”

乔治国过头来，瞥了殷杰内斯库一眼，但是那个历史学家睑上什么表情也没有。只能看到他对整个这件事还感到兴趣，此外，再也看不出他心里是怎么想的了。

乔治说：“我试过。”

“你发现这种学习方法有效果吗？”

“有，可尊敬的先生，”乔治热心地说，“把我带到诺维亚星球上去吧。我可以制定一套计划，指导——”

“等一等，我还有几个问题。拿你本人作例子吧，你认为需要多少时间才能成为一个掌握毕曼型仪器的冶金学家，假定你不用磁带，一切从头儿开始的话。”

乔治有一些犹豫：“啊——也许需要几年的工夫。”

“两年？五年？还是十年？”

“我不敢肯定，可尊敬的先生。”

“好，有一个关键性的问题你回答不出来，对不对？假定说三年好不好？你觉得五年应该成了吧？”

“我想五年可以了。”

“好，我们让一个人用你的方法学习五年，学习冶金学。在五年之中，他对我们没有什么用处，这一点你会承认的。但是在这五年中，我们得给他吃，给他住，得养活着他。”

“但是——”

“让我把话说完。以后等他学完了，可以使用毕曼仪器了，五年已经过去。你是不是认为，到那个时候我们对毕曼又作了改进，他对更新一型的仪器还是不会使用？”

“可是到那个时候，他在学习上已经有了窍门。他只要用几天的时间就能把需要知道的一些新情况弄清楚了。”

“就照你这样说吧。现在拿你的这位朋友作例子，假如他靠自学研究毕曼，掌握了有关这种仪器的知识，他精通的程度比得上通过磁带学习的人吗？”

“也许差一点儿——”乔治回答。

“啊？”诺维亚人说。

“等我把话说完。即使有些地方他学得不那么仔细，重要的一点是，他有了往深里钻研的能力。他可以作出新的发明，作出那些靠磁带受教育的人不可能作出的发明来。你们将会有一大批这种具有独立思考能力的人——”

“它你学习的过程中，“诺维亚人说，“你发明出什么新东西来了吗？”

“没有，但我只是一个人，我学习的时间也不够长——”

“是的。——好了，女士们，先生们，我们是不是已经听了不少有趣儿的谈话了？我想够了吧？”

“等一会，”乔治喊道。他突然感到事情不妙了。“我想同你单独地谈一次活。有一些事我在电话里不好解释。有一些细节——”

诺维亚人的目光从乔治身上望过去：“殷杰内斯库！我想你求我办的事我已经做到了。我明天的日程真的安排得很满。再见！”

荧光屏上的影像消失了。

乔治的两只手向荧光屏伸出去。在一阵冲动下，他好象打算去摇撼它，要它再显示出生命来似的。他喊叫着说：“他不相信我的话。他不相信我的诸。”

殷杰内斯库说：“他不信，乔治。你真以为他会相信吗？”

乔治几乎没有听见殷杰内斯库在说什么。“但是为什么不相信？我说的都是真的。都是为他好。一点也不冒险。我，另外再找上几个人，大家一起干——十几个人，训练几年，花的钱还抵不上聘请一个技术员。——他喝醉了！喝醉了！他没有懂我的意思。”

乔治气也喘不出地环顾了一下：“我怎样才能再见到他？我需要见他。刚才我不该那样做。不能通过荧光屏通话机。我需要慢慢地谈。面对面地谈。我怎么能——”

殷杰内斯库说：“他不会见你的，乔治。即使见了，也不会相信你。”

“他会的，我告诉你。如果他不喝酒。他——”乔治突然转过身来，直勾勾地望着历史学家，眼睛睁得滚圆。“你为什么叫我乔治？”

“那不是你的名宇么——乔治·普拉登？”

“你知道我？”

“我什么都知道。”

除了胸膛一起一伏使劲喘气外，乔治站在那里一动也不动。

殷杰内斯库说：“我要帮助你，乔治。我已经同你讲了。我一直在研究你，我要帮助你。”

乔治失声叫喊道：“我不需要帮助。我不是低能儿。世界上的人都是，我可不是。”他倏地把身子一转象发疯似地向房门跑去。

他一下子把门打开，两个正在门外守卫的警察立刻抓住了他。

乔治虽然拼命挣扎也无济于事；他感到下巴底下肉厚的地方挨了一针空气麻醉针。什么都完了。他只记得最后看到的是殷杰内斯库的脸，殷杰内斯库的一张满怀关注的脸。

乔治睁开眼睛，看到的是雪白的天花板。他记起了发生过的一些事。可是这些事那么遥远，仿佛是发生在另外一个人身上似的。他凝视着天花板，直到那天花板的一片雪白完全映进他的眼睛里，直到那白色把他的脑子洗刷得干干净净。把他的脑子洗净，是为了重新装上新的思想和新的思想方法。

他不知道自己这样躺了多久，倾听着自己的思想在脑子里旋转、嗡鸣。

他的耳边响起一个人的声音：“醒过来了吗？”

乔治第一次听到自己在呻吟。他在呻吟吗？他想努力把头转过来。

那个声音又说：“你不好受吗，乔治？”

乔治低声说：“真奇怪。我曾经那么想离开地球。我不明白自己为什么会这样。”

“你知道你现在在哪儿吗？”

“回到——收容所里来了。”乔治努力翻了个身。同他说话的那个人是奥曼尼。

乔治说：“真奇怪，我也不知道以前自己是怎么想的。”

奥曼尼温和地笑了：“再睡一会儿吧——”

乔治果真又睡了。

再醒过来的时候，他的神智变得非常清楚了。

奥曼尼正坐在床边看书，可是当乔治睁开眼睛，他马上就把书放下了。

乔治挣扎着在床上坐起来，说：“哈罗。”

“你饿了吧？”

“可不是，”乔治好奇地盯着奥曼尼，“我一离开这里就有人跟着我，是吗？”

奥曼尼点了点头：“一直有人看着你。我们本来想把你弄到安东东利那里去，让你把心头的秘密发泄出来。我们认为这是唯一能够使你进步的方法。你的感情妨碍了你的前进。”

乔治有些不好意思地说：“我错怪他了。”

“现在没有关系了。当你站在机场上瞧冶金人员竞赛广告的时候，我们的一个工作人员立刻把参加比赛的名单打日报告来。关于你过去的事咱们两人谈得很多，所以我知道特瑞维利安这个名子对你的重要意义。在你打听如何去奥林匹克竞技场的时候，我们就想到，事情的发展趋势有可能导致我们希望你产生的这样一场精神危机。我们把拉迪斯拉斯·殷杰内斯库派到比赛厅去和你见面，让他照管你。”

“他在政府里地位很重要，是不是？”

“是的”

“你们就把我交给他了，看起来我在你们眼里很重要呢。”

“你是很重要的，乔治。”

说话间已经有人端来一盘热气腾腾的喷香的肉汤。乔治垂涎欲滴地笑了笑，把身上的被单推开，露出胳臂来。奥曼尼帮助他把在床上用餐的小桌整理好。乔治一心吃饭，好半天没有说话。

直到把饭吃完，他才说：“刚才我睡了一小会儿。”

奥曼尼说：“我知道。刚才我就在这里。”

“是的，我想起来了。你知道，什么都同过去不一样了。刚才我觉得我好象累得要命，再也没有精神动感情了。我不再生气了。我只能思索。我觉得好象我被注射了麻醉剂，使我的感情都麻木了。”

“没有，”奥曼尼说，“只不过给你服了镇静的药。你已经休息过来了。”

“好吧，不管怎么说，现在我什么都清楚了。倒好像我从一开始就什么都清楚，只不过不肯照自己的语去办似的。我刚才想：我要叫诺维亚人让我做的是哪些事呢？我想去诺维亚星球，再带一批没有受磁带教育的年轻人一同去，教他们从书本上学知识。我想在诺维亚星球上建立一所低能儿收容所——象这里一样——地球上已经有这种机构了——许多许多这种机构了。”

奥曼尼笑起来，露出雪白的牙齿：“象我们这里的机构，正确的名字是高级研究所。”

“现在我明白了，”乔治说，“我毫不费力就都完全明白了。想起过去，一直象瞎子一样，我自己也觉得很吃惊。归根结底，是谁发明了需要新型技术人员去掌握的新型号的仪器呢？比如说，谁发明了毕曼型摄谱仪？我想，一定是一个名叫毕曼的人，但是这个人肯定不是受磁带教育的，否则他怎么能作出革新呢？”

“一点不错。”

“再比如说，教育磁带是谁制作出来的？是专门制作磁带的科技人员吗？那么，培训他们的又是什么人呢？是不是更高一级的科学家？那么是谁制作了培养更高一级科学家的磁带——你明白我的意思了吗？逐级向上推，总有一个不能再往上推的地方，总有个地方，需要能够创新的人，需要有独创能力的男女科学工作者。”

“对的，乔治。”

乔治把身体往后靠了靠，目光从奥曼尼的头上望过去。一瞬间，他的眼睛里又出现了某种疑虑不安的神情。

“为什么你们在开始的时候不把这些事告诉我啊？”

“唉，假如能够那样做，”奥曼尼说，“我们的麻烦就少多了。问题在于，我们只能分析人的头脑，断定这个人适合于作建筑师，那个人适合于成为出色的木匠。我们却无法断定哪个人具有独立思考的能力。这件事大微妙了。我们的分析方法还不精确，我们只能判断某些人可能具有这种才能，具有这种潜在的能力。”

“这类人早在参加‘阅读日’的时候我们就向上面作了汇报。比方说，你就是这样一个人。约略估计，每十万人中才有一个这种类型的人。等到‘教育日’的时候，我们再复查一次，我们发现原来检定出的人里面，十个有九个是误报——原来的鉴定并不正确。只有最后剩下的人才被送到象这里的一些地方来。”

乔治说：“如果把情况讲明，告诉人们说，每——每十万中有一个人要到这种地方来，有什么不好呢？这样做，那些被送来的人就不会感到这是一种打击了。”

“可是那些不能来的人呢？九万九千九百九十九个来不了的人会怎样呢？我们不能让这些人都感到自己是个失败啊。他们每人都有一个志愿，都想学习一种专业；他们最后不管怎样都达到了自己的目的。每个人在自己的名字上都可以加上一个头衔；合格的什么什么人员。尽管分工不同，每个人在社会上都有自己的地位，这是非常必要的。”

“可是我们呢？”乔治说，“我们这些十万分之一的例外呢？”

“不能把这一情况预先告诉你们。问题就出在这里。一切都要看最后一次考验。尽管通过‘教育日’我们选出的这种类型的人，数目已经大大减少，可是被送到这里来的人还不都是具有创造能力的材料，十个有九个不是。不管用什么仪器，我们也不能把这九个人同第十个区分出来。只有第十个人本人才能告诉我们。”

“怎么告诉？”

“我们把你带到一个低能儿收容所来，只有那些不肯接受这一事实的人才是我们需要的人。这个方法可能有些残忍，但是却很有效。简单地对他说：‘你可以创造。创造吧！’这样做是不行的。更保险的办法是等这个人自己说：‘我可以创造，不管你们愿意不愿意，我也要这样做。’我们有一万个象你这样的人，乔治，支持着一千五百个星球的先进科学技术。我们绝不允许遗漏一个这样的人材，但是我也绝不允许把精力浪费在一个达不到我们期望的人身上。”

乔治把面前的空盘子推在一边，把咖啡举到唇边。

“那些——达不到期望的人怎么办呢？”

“最后给他们进行一次磁带教育，让他们当社会科学工作者。殷杰内斯库是这样一个人。我也是。我是个合格的心理学家。我们这些人可以说是第二等级的人。”

乔治把咖啡喝完了。他说：“有一件事我仍然弄不清楚。”

“什么事？”

乔治把被单往旁边一掀，站了起来：“到底为什么要叫奥林匹克竞赛呢？”

傅惟慈　译
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玛蕾奴(Marlene)最后一次见到太阳系是在她刚满周岁不久的时候。当然，她不会记得。

她读过有关它的种种，但这些阅读都无法让她觉得太阳系是她的一部分，自然她也不是太阳系的一分子。

在她十五年的生命中，她只记得罗特(Rotor)。她一直认为它是一个很大的世界。毕竟，它的外径有八公里。当她十岁时，至少每个月一次她偶尔会四处行走并到低重力区的路径上，好让自己可以飘浮滑行。每次总是十分有趣。飘浮或是行走，罗特都是带着它的建物，它的公园，它的农场，以及大部分的人跟着它一起旋转。

这都会花上她一整天的时间，不过她的母亲并不在意。她说罗特十分安全。“不像地球，”她一向都这么说着，但她未曾说明为何地球不安全。“就是这样，”她如此回答。

玛蕾奴最不喜欢的就是人。最新的一次户口调查中提到，在罗特上已经达到了六万人。太多了。实在是过多了。每个人都带着一张不真实的脸孔。玛蕾奴讨厌那些假面具并知道他们的内在与外表完全不同。她也说不上来她为何知道。当她还小的时候她曾尝试提出某些观察，但她的母亲则是十分生气，并且告诉她不准说出那样的话。

随着年龄增长，她可以更清楚地看透人们的假面具，不过这些都不致于对她造成困扰。她已经视为理所当然，并将她大部分的时间放在她自己的心思上。

最近，她的心思经常放在艾利斯罗(Erythro)，她的大部分生命中所环绕的那颗行星。她不知道这些想法如何进到她的心中，但她会在不固定的时间飘浮到了望甲板上并渴望地盯着那颗行星，希望能到那儿去，就在艾利斯罗上。

她的母亲会很不耐烦地问她，为何你会想要到一个空无贫瘠的行星上，但她从来没有获得一个答案。她也不知道。“我就是想去，”她会这么回答。

她现在看着它，独自一人在了望甲板上。罗特人很少来到这里。他们看得够多了，玛蕾奴猜想，而且不知为何他们对艾利斯罗不像她一般感兴趣。

它就在那儿；一部分在光亮，一部分在黑暗中。她隐隐约约还有段记忆，在很久以前罗特刚来此之时，她见到艾利斯罗缓缓地滑入视野中，一天天慢慢地变大。

那真的是记忆吗？毕竟，那个时候她才只有四岁，所以应该是吧。

但现在那段记忆无论是真是假被其它的想法给覆盖，有关于她逐渐地了解一个行星到底有多大。艾利斯罗的外径有一万二千公里，并不是八公里。她无法领会这尺度。没有办法从萤幕上看到这种大小，而她也很难想像站在上面看着上百，甚至上千公里，宽广的空间会是怎样的感觉。但是她知道她想去。非常地想去。

奥瑞诺(Aurinel)对艾利斯罗没有兴趣，令人非常失望。他说他有其它的事要关心，比如说准备上大学之类的事。他已经十七岁半。玛蕾奴才刚满十五岁。这也没什么太大的差别，她叛逆地想着，因为女孩子总是比较早熟。

至少他们应该如此。她轻视自己并认为，随着她通常的沮丧与失望，她看起来仍像是个小孩子，矮矮胖胖的。

她再次地看着艾利斯罗，巨大壮丽并反射着暗红光芒。它的大小足以成为一颗行星，然而她知道，它实际上是一颗卫星。它环绕着美加斯(Megas)，而（那更巨大的）美加斯是个真正的行星。这两者，美加斯与艾利斯罗，加上罗特，都绕着涅米西斯公转。

“玛蕾奴！”

玛蕾奴听到身后有人叫着她并且知道那是奥瑞诺。她最近变得愈来愈难和他交谈，而这原因却令她十分困窘。她喜欢他叫她名字的方式。他发音相当准确。三个音节玛蕾奴在第一音后有些微的卷舌。光是听到就感到温暖。

她回过身来喃喃说道。“嗨，奥瑞诺，”她试着脸上不显出红晕。

他对她笑着。“你又在看着艾利斯罗了，是吗？”

她没有回答。当然那是她一直在做的事。每个人都知道她对艾利斯罗的感觉。“你怎么会来这儿？”（告诉我你在找我，她心里想着。）

奥瑞诺说道，“你母亲要我来的。”

（喔，这样子呀。）“为什么？”

“她说你心情不好，而每当你自己觉得难过时，你都会上来这里，我来找你是因为她说这里会让你更加孤僻。到底是什么事情让你心情不好？”

“我没有。就算我有的话，也会有原因的。”

“什么原因？不要这样。你已经不是小孩子了。你应该能够表达你自己。”

玛蕾奴扬起眉毛。“我的表达力很强，谢谢你的关心。我是因为想要去旅行。”

奥瑞诺大笑。“你已经旅行过了，玛蕾奴。你已经游历过两光年多的距离。太阳系中甚至没有人曾走到一光年。除了我们以外。因此你更没有理由抱怨了。你是银河旅行者，玛蕾奴．茵席格那．费雪。”

玛蕾奴压制住想笑出的冲动。茵席格那是她母亲方面的姓氏，而每当奥瑞诺说出三个全名时，他会行个礼并摆个表情，他已经很久没有这么做了。她猜想可能是他现在和一些成年人在一起，不得不学习一些仪态了。

她说道，“我一点都记不得那趟旅程。你知道我跟本不可能记得，而没有这段回忆就意谓着跟本没有什么关联。我们就在这儿，距太阳系两光年，而且不再回去了。”

“你怎么知道？”

“少来了，奥瑞诺。你曾听过任何人说要回去的吗？”

“就算我没听过，又有谁理它？地球是个拥挤的世界，而且整个太阳系也已经变得过度拥挤与资源用尽。我们离开反而更好主宰自己的生存。”

“不，我们没有。我们调查艾利斯罗，但我们并没有下去变成它的主宰。”

“我们当然有。我们在艾利斯罗上建设了先进的圆顶观测站(Dome)。你知道的。”

“并不是为我们所设的。只是为了一些科学家。我说的是我们。他们不让我们下去。”

“总会有那么一天。”奥瑞诺快乐地说道。

“当然，到我变成老太婆的时候。或是死后。”

“事情并没有那么糟。无论如何，离开这个地方进到这个世界之中，好让你妈妈高兴些。我不能留在这儿。我有事情要做。朵洛蕾德(Dolorette)”

玛蕾奴讨厌朵洛蕾德，她身材高挑而且很笨。

但那又有什么用？奥瑞诺一天到晚黏在她身边，玛蕾奴知道，只需要看看他，就知道他对朵洛蕾德的感觉。而现在他是被派来找她，对他来讲是浪费他的时间。她可以辨认出他的感觉，并且她可以辨认出他是多么急切地想要回去找那找那个朵洛蕾德。（她为何总是能够辨认出来？有时候知道以后反而更令人憎恶。）

突然地，玛蕾奴想要伤害他，想要用些字眼来让他痛苦。她说道，“我们不会再回太阳系了。我知道为什么。”

“喔，为什么？”见到玛蕾奴不发一语，他再问道，“秘密吗？”

玛蕾奴有些迟疑。她并不想要说出口。她喃喃地地说道，“我不想说。我不应该知道。”但她已经说了。在这一刻她想要每个人都觉得不好过。

“但你会告诉我的。我们是朋友，不是吗？”

“是吗？”玛蕾奴问道。“好吧，我告诉你。我们不回去是因为地球将要毁灭。”

奥瑞诺并不如她预期般的反应。他突然大声暴笑。花了一些工夫他才让自己回复过来，而她则是轻蔑地盯着他看。

“玛蕾奴，”他说道，“你从哪里听来的？你看了太多恐怖小说。”

“我没有！”

“要不然你怎么会这么说？”

“因为我知道。我可以辨认出来。从人们所说的，不过他们并没有说出来，以及从他们所做的，当他们不知道自己在做什么时。还有从电脑所回答我的一些问题中得到。”

“比如像什么样的事情？”

“我不会告诉你。”

“那是不可能的吧？有没有可能是”他将两根手指头靠近，“你自己的幻想？”

“不是，不可能。地球不会立刻被毁灭，或许要经过几千年但它还是会被毁灭。”她谨慎地点着头，面露严肃的表情。“而且没有人能够阻止。”

玛蕾奴掉头离去，对于奥瑞诺的质疑十分恼怒。不，不是质疑她。尤其更甚的，他认为她不正常。而就是如此。她已经说了太多而却没有获得什么。每件事都错了。

奥瑞诺看着她的背影。在他英俊男孩脸庞上的笑容已经消失，而在他的眉宇之间泛起某种不安的皱摺。

前往涅米西斯的旅途，以及到达后的长期停留时间，已使得尤吉妮亚．茵席格那(EugeniaInsigna)变成了一位中年妇人。在这几年来她经常提醒自己∶这是为了她；也是为了我们孩子的未来。

这种想法总是令她承担不起。

为什么？自从罗特离开太阳系的那一刻开始，她就该知道这是不可避免的结果。每个在罗特上的人全是自愿者，早就知道其结果。那些没有下定决心接受永远分离的人都已在他们出发前离开了罗特，而在这些人当中包括了

尤吉妮亚并未再继续想下去。她常常会忆起这些往事，但总是尽力不再想下去。

现在他们就在罗特上，然而罗特能称作“家”吗？对玛蕾奴而言这儿是家；她从不知道其它的世界。但对她而言，对尤吉妮亚而言呢？家所指的是地球、月球、太阳、火星以及其它伴随着人类历史发展的所有世界。这些世界从有了生命之前就一直存在着。而罗特并非那所谓“家”的想法，至今依然缠绕着她。

然而，她曾在生命中的前廿八年时间待在太阳系之内，并在廿一至廿三岁间于地球上完成了她的学业。

为何周期性地会令她想起地球，并且长久无法释怀。她从未喜欢过地球。她不喜欢它的拥挤，它的不良规划，它的政府与组织的混乱状态。她不喜欢它的狂暴天气，它的地面凌散，和它浪费的海洋。当年她十二万分地感激能够回到罗特来，带着她的英俊丈夫并向他推荐这亲爱的旋转世界希望他也能与她一般地舒服地在此生活。然而他却仅仅感到厌烦。

他只在意到这儿的狭小。“你在六个月之内就可以将所有地方走过一趟。”

她并未将她的热情放在他身上太长的时间。这样也好

事情总会自行发展的。尤吉妮亚已经永远地迷失在两个世界之中了。但是对孩子们。尤吉妮亚在罗特上出生，没有地球也可以活下去。玛蕾奴则是在罗特上出生几乎在没有太阳系的情况下也可以活下去，除了她有自己是从那儿而来的模糊印象外。她的孩子可能不知道，并且也不会在意。对他们而言，地球与太阳系只是神话中的一部分，而艾利斯罗才是即将迅速开发的世界。

她希望如此。玛蕾奴已经对艾利斯罗有着奇异的好感，虽然只是最近几个月来的事，而且这种情感也可能同样迅速地消逝。

总之，如此抱怨就过于忘恩了。没有人想像到会有可居住的世界环绕在涅米西斯。要有可居住环境的条件相当严苛。估算这些可能机率并将太阳系的情况推到涅米西斯来，你必须拒承认认它可能发生。

她回过身来检视每日报告，她的电脑以无限的耐性等待者。

在她开始工作之前，在她外衣肩上的小型按钮通讯器传来了接待员的话，“奥瑞诺．潘帕仕要求见你。他并没有预约。”

茵席格那做了个鬼脸，想起她派他去找玛蕾奴。她说，“让他进来。”

她很快地照了镜子。她的外表看来很适宜。在她看来，她似乎比四十二岁还年轻些。希望别人看来也是一样的感觉。

因为一个十七岁的男孩要进来而特别在意外表好像有些愚蠢，不过尤吉妮亚．茵席格那曾见过可怜的玛蕾奴是如此地看待这个男孩，并知道她的眼光代表什么。茵席格那认为，注重自身外表的奥瑞诺，会曾经在意那已自我遗弃的矮胖玛蕾奴。然而，假如玛蕾奴必须面对这项失败，就让他感觉他的母亲对此有所贡献吧。

她将会责怪我的，茵席格那叹息想着，见着这个带着青涩微笑的男孩走了进来。

“那么，奥瑞诺，”她说道。“你找到玛蕾奴了吗？”

“是的，女士。就在你说的地方，而且我告诉过她你不要她去那地方。”

“她觉得如何？”

“如果你想要知道的话，茵席格那博士，我无法分辨那到底是沮丧还是什么的，不过在她心中有个可笑的想法。我不知道告诉你这件事，她会不会不高兴。”

“我也不希望派个间谍在她身旁，但是她常常会有些奇怪的想法令我担心。请你告诉我她说了什么？”

奥瑞诺摇摇头。“好吧，但是不要告诉她是我说的。真是个疯狂的想法。她说地球将要毁灭了。”

他期待茵席格那会笑出来。

她并没有。反倒是她激动地问道。“什么？她根据什么这么说？”

“我不知道，茵席格那博士。她是个很开朗的孩子，你知道的，她偶尔会有这种可笑的想法。她可能只是想要唬唬我罢了。”

茵席格那插口说道。“她应该就是在吓唬你。她有奇怪的幽默感。所以，听好，我不希望你向任何人提起这件事。我不要这种无聊的谣言开始流传。你了解吗？”

“当然，女士。”

“我是认真的。一个字都不许说出去。”

奥瑞诺点点头。

“谢谢你告诉我，奥瑞诺。这件事非常重要。我会和玛蕾奴谈谈到底是什么困扰着她，并且我不会让她知道你有告诉过我。”

“谢谢你，”奥瑞诺说道。“只是有一件事。”

“什么事？”

“地球真的要毁灭了吗？”

茵席格那紧盯着他，然后挤出一丝笑容。“当然不会！你可以走了。”

茵席格那瞧着他离去的背影，并希望她能做出更强烈的否认。

詹耐斯·皮特(JanusPitt)有着令人印象深刻的外表，这也同时地对他获得罗特委员长的职权有所帮助。在殖民地形成的早期，有项要求人们身高不要超过平均的推行活动。当时认为这样一来会使得每人需要的空间与资源变小。最后，这项疑虑渐渐变得不需要并被丢弃，不过这个偏移依然留在早期殖民者的基因中，使得罗特公民的平均身高较后期殖民者为矮。

皮特长得很高，有着铁灰色的头发，一张长脸，以及深蓝色的双眼，他的身材依然保持得不错，尽管他已有五十六岁。

皮特抬起头来对走进来的尤吉妮亚．茵席格那笑着，不过却带着贯常的不安之感。尤吉妮亚总是会带来些不安，甚至于厌烦。她总有着大理由让人难以处理。

“谢谢你接见我，詹耐斯，”她说道，“在这么短的通告。”

皮特停住电脑，身向后倾躺入他的座椅中，悠闲地制造出轻松的气氛。

“别这样，”他说道，“我们之间不需要拘泥于形式。从很久以前就是如此了。”

“而且曾共享了很多，”茵席格那说道。

“是的，”皮特说道。“你的女儿还好吗？”

“实际上，这就是我来找你的原因。我们已经做好声音隔离了吗？”

皮特眉毛弯起。“为什么要隔离？是什么事情，而且要隔离谁的窃听？”

这个问题提醒了皮特有关于罗特目前的奇妙处境。依所有实际上的情况，它独自处在宇宙中。太阳系在两光年以外，而数百光年内没有其它供智慧生命居住的世界。

罗特人可以适应孤独与不确定感，但他们也同时自由地离开干扰的任何恐惧。或者说，大部分的恐惧，皮特心想。

茵席格那说道，“你知道应该隔离什么。你总是一向要求隐密的。”

皮特启动声音隔离并说道，“我们还要再沟通一遍吗？拜托，尤吉妮亚，一切都弄妥了。当我们十四年前离开时一切就安排好了。我知道你一直担心着它并且……”

“担心着它？为何不呢？那是我的恒星，”她的手指向着外指着涅米西斯的方向。“那是我的责任。”

皮特紧闭双唇。我们一定要再来重覆一次吗？他心想道。

他大声说道，“我们已经隔离了。现在，到底是什么困扰着你。”

“玛蕾奴。我的女儿。不知怎样她知道了。”

“知道什么？”

“有关于涅米西斯和太阳系。”

“她怎么可能知道？除非你告诉过她？”

茵席格那无力地张开双臂。“我当然没有告诉她，但是我并不需要。我不知道到底是什么，然而不知为何玛蕾奴似乎可以听到并看见每件事。从她所见闻的一些细微小事当中，她就可以理解出来。她一直都有这方面的能力，但到这几年事情变得更糟糕。”

“那么，她用猜的，并且有时她运气好猜中了。去告诉她她错了，并且确定她不要再谈这件事。”

“但她已经告诉了一个年轻人，他刚才来告诉我这件事。这也是我为什么会知道。奥瑞诺．潘帕仕。他是我们家的朋友。”

“啊，是的。我有注意到他，在某些方面。简单地告诉他不要听信一个小女孩所编的幻想故事。”

“她不是个小女孩。她已经十五岁了。”

“对他而言，她只是个小女孩，我向你保证。我刚说我注意到这个年轻人。我感觉到他正困难地进入他的成年期，并且我记得当我还在他的年纪时，这个十五岁的女孩并不值得太过在意，尤其是……”

茵席格那不悦地说道。“我了解。尤其是那种矮胖平庸的女孩。这跟她的智慧有关吗？”

“对你和对我？当然有关。对奥瑞诺，当然无关。如果需要的话，我会和那个男孩谈谈。你和玛蕾奴谈一谈。告诉她那个想法是荒谬可笑的，而且那不是真的，她也绝不能散布这种谣言。”

“但要是真的呢？”

“那并不是重点。听着，尤吉妮亚，你和我隐藏住这项机率有好几年了，若我们继续隐藏会是个较好的做法。如果消息散布出去，事情将会被夸大，而大众情绪会被提升不必要的情绪。最后只会使我们离开大阳系至今的工作受到不必要的困扰，而且或许将会烦扰我们未来好几个世代。”

她震惊地，不能置信地看着他。

“难道你真的对太阳系，对地球，对人类起源地没有任何感情吗？”

“有的，尤吉妮亚，我有着各类的伤感。但那是本能的反应而我不能让它动摇我的心志。我们离开太阳系是因为我们认为现在是人类向外扩展的时候了。其他人，我想也会跟进；或许他们已正在准备中。我们要让人类扩展到整个银河系，我们不应该拘泥于单一一个行星上。我们的工作就在这里。”

他们互相对望了一阵子，然后尤吉妮亚有些无力地说道，“你又再次让我无话可说。这么多年来你一向如此。”

“是的，不过明年我必须再说一次，还有后年。你不会就此接受的，尤吉妮亚，你令我很厌烦了。第一次应该就已足够。”他转过身去，回到电脑前处理他的事情。









2



第一次他用话压倒过她是在十六年前的2220年，银河另一扇门向他们开启的振奋年份。

当时詹耐斯·皮特的头发还是深棕色，而他也还不是罗特的委员长，尽管每个人都认定他是继任人选。他当时身任探索与交流部门的首长，而远星探测号(FarProbe)是他的职责，更进一步的，也是他推动的成果。

那是首次将物质使用超空间辅助推进器的尝试。

据相关人士所知，只有罗特开发了超空间辅助推进的技术，而且皮特强烈地要求对外保密。

他在议会上发言。“太阳系已经太过拥挤。有愈来愈多的太空殖民地找不到足够的空间。甚至连到小行星带建设开发也只是杯水车薪。很快地那儿将变得过度密集。更进一步地，每个殖民地有它自己的生态平衡，而我们也正朝这趋势发展。由于外人身上的寄生虫或病毒所造成的感染紧张情绪，已使得交流变得更加困难。

“唯一的解决办法，各位议员同志，就是离开太阳系没有宣告，没有警讯。让我们向外寻找一个新家，在那儿我们可以建造一个新世界，只有我们的人群，我们的社会，以及我们的生活方式。这只有靠着超空间辅助推进来完成。其它的殖民地最后将学得这项技术，并且也会离开。太阳系最后将成为蒲公英的种子，它的各个组成成分将散布至外太空。

“但是如果我们先走，或许，我们会在其他人之前找到新的世界。我们可以坚固地建设自己，所以要是后来其他的追随者，或许有此可能，要来分享我们的新世界，我们就可以强力地将他们送至别的地方。整个银河系是广大的，而他们还有其它的地方可去。”

当然，会场上激起许多强烈的反对声音。有些人争论到恐惧恐惧离开所熟悉的地方。有些人争论到心境出生行星的心情。有些人争论到过分理想，将人们终将离开的想法投射到其他人身上。

皮特几乎也没料到他会获胜。他能在这场争议中得胜是由于尤吉妮亚．茵席格那的帮助。是种多么不可思议的幸运眷顾了他。

她当时相当年轻，只有廿六岁，已婚但未生产。她情绪高昂，脸色红润，并身处一堆电脑报表之中。

皮特皱起眉头回忆起她的唐突。他是个部长而她，怎么说呢，她只是个没没无名的研究人员，然而在这之后，她是最后一次当没没无名的人士了。

在当时，他当然无法理解，并且对于她的强行进入十分不满。他对这个明显兴奋过头的女子感到棘手。无论她手上握有什么，她将使他带入永无止境的复杂之中，并且将迅速地耗尽他的精神。

她应该先向他的助理做个简单述叙的。他决定如此说道。“我看到你手上有资料了，茵席格那博士，而且你希望引起我的注意。若是依照程序而来的话，我会很乐意地看你的报告。为何你不现在就将那交给我的助理呢？”他手指着门口，强烈地希望她朝那个方向走过去。（在后来的几年中，有时候他曾想过要是她真的这么做了，到底会发生什么事，想到这种可能性令他的血液中感到股寒意。）

但她回答，“不，不，部长先生。我必须来见你。”她的语气略带颤抖，仿佛她无法隐藏住她内心的兴奋。“这是没有人所做过的伟大发现，自从……自从……”最后她放弃了。“这是最伟大的发现。”

皮特怀疑地看着她手上的报表。他们看来是一堆扭曲的线条，而他自己却未感到任何兴奋之处。这些专家们总是以为，自己在一个小小的领域上做了点小小的进步，就可以震撼整个体系架构。

他认命般地叹口气说道，“那么，博士，你能不能简单的说明一下？”

“我们已经做好声音隔离了吗？”

“为什么需要隔离？”

“我不想任何人知道这件事，直到我确定确定我再次检查后，直到没有任何的怀疑发生。但是，真的，我一点都不怀疑。我很无理，是吗？”

“不，你真的很没有道理，”皮特冷冷地说道，将手接触身边的按钮。“我们已经隔离了。现在，告诉我吧。”

“全部都在这儿。我向您解释这些东西。”

“不。先告诉我。用平常字眼。简短的话。”

她深深地吸了一口气。“部长先生，我一直都在研究邻近的星球。”她张大眼睛并且呼吸急促。

皮特说道，“最近的恒星是半人马α星，而这早在四个世纪前就知道了。”

“那是我们所知道最近的星球，但那并不是我们能够知道的最近星球。我找到了一颗更接近的恒星。太阳有一颗遥远的伴星。你相信吗？”

皮特仔细地思考了一会儿。这看来十分典型。要是他们过于年轻，过于热情，过于经验不足，他们每次都会发生这种事。”

他说道，“你确定吗？”

“我确定。真的。让我向你展示这些数据。这是在天文学史上所发生的一件最令人振奋的事”

“假如这是真的。还有不要让我看那些数据。我稍后再看。告诉我。如果真的有比半人马座更接近的恒星存在，为什么在这之前一直没有人发现？为什么会留待你，茵席格那博士，完成这项发现？”他知道自己听来颇为讽刺，不过她似乎没有在意。她实在太过于兴奋了。

“当然有原因。它在星云之后，一股黑暗星云，一团星尘所组成的气体正好介在那颗伴星与我们之间。要是没有那些星尘的吸收的话，它看起来会是一颗八等星，而且必然早会被人所注意。星际物质将它的光吸收并成为十九等星，并淹没在上百万颗黯淡的星星之中。自然没有理由会注意到它的存在。没有人看到它。它在地球的南天星空中，因此在前殖民地时期的大部分天文望远镜甚至无法标出那个方向。”

“要是这样，你是如何注意到的？”

“因为远星探测号。你看，这颗邻星和太阳一直在变更它们的相对位置。我假设它和太阳正以数百万年的周期，绕着彼此的重心缓慢公转。几个世纪前，伴星的位置正好到达星云的一边，而地球可以见到它原来的光度，但是我们还是需要一座望远镜，而望远镜的历史只有六百年而已，在伴星还能见到之前。从现在几个世纪之后，它会再度运行到星云的另一边并可以被观测到。但是我们没有必要等待几个世纪。远星探测号已经帮我们做了。”

皮特感到自己被点燃，一个遥远的热情核心在他心中升起。他说道，“你是指远星探测号从邻星所在的那个星域拍到照片，并且远星探测号已经远离到足以排开星云遮蔽影响，而观测到邻星的完全光度了吗？”

“完全正确。我们在不应该有八等星的地方发现了一颗八等星的存在，而光谱分析它是颗红矮星。你无法从遥远的地方看到红矮星，所以它一定距我们相当地近。”

“没错，不过怎么认定它比半人马α星还近？”

“自然地，我在罗特所见的天空研究了相同的星域，而那颗八等星并不在那儿。然而，在十分接近的地方有颗十九等星并未出现在远星探测号传回来的照片上。我假设那颗十九等星就是那颗被隐蔽住的八等星，而且它们并不在完全相同的位置上必定是平行移动的视差结果。”

“是的，我了解这点。一个较靠近的物体从不同的观测点，相对于遥远的背景看来是在不同的位置。”

“就是这样，要是这颗恒星距我们相当遥远的话，依远星探测号离开不到一光年的位置看来，也无法造成有效的位置偏移效应，因此它应该是颗邻近的恒星。以这颗邻星而言，它产生了巨大的偏移；我是指，相对上的。我检查了远星探测号航程中的不同位置所拍摄的照片。有三张是在它在正常空间时所拍的，当远星号从那个角度愈远离星云边缘时，邻星看来就愈亮。从视差原理来估算，邻星只有二点多光年远。这是到半人马α星距离的一半。”

皮特若有所思地看着她，而在这段长时间的沉默中，她变得不耐与不安。

“皮特部长，”她说道，“你现在想要看这些数据了吗？”

“不，”他说道。“由你所告诉我的已经足够了。现在我必须问你一些问题。对我而言，如果我对你的了解正确的话，要是有人专心地研究这颗十九等星，而且想要尝试量测它的视差与推算它的距离，这种机率应该是相当的低。”

“几近于零。”

“有没有什么其它方式可以注意到这颗遮掩的恒星是相当接近我们的？”

“它可能会有很大的本质运动(propermotion)。我是指假如你持续地看着它的话，它自身的运动会在天空中以接近一条直线移动。”

“在这案例中，那运动会令人注意到吗？”

“可能吧，但并不是所有星球都有很大的本质运动，即使它相当靠近我们。它们以三度空间方式移动而我们只能从二度空间中见到它投影出的本质运动。我可以解释这”

“不，我还是相信你用叙述的话。这个星球有很大的本质运动吗？”

“那必须花些时间才能确定。我是有些那部分星域的旧照片，并且可以测到本质运动。那还需要更多的工作才能完成。”

“不过你认为这种本质运动有没有可能驱使一个天文学家去研究，假设他刚好注意到这颗恒星？”

“不，我不认为有可能。”

“那么这就可能只有我们在罗特上的人知道邻星的存在，因为我们是唯一送出远星探测船的人。这属于你的专业范围，茵席格那博士。你是否同意我们是唯一送出远星探测号的人？”

“远星探测号并不是个机密计划，部长先生。我们接受其它殖民地的实验并且公开地讨论那些部分，甚至于地球，虽然他们这些日子来对天文学兴趣缺缺。

“是的，他们将这领域丢给了殖民地，确实是合理的做法。但是有没有其它殖民地送出远星探测船并一直将其保密？”

“我并不怀疑这点，长官。他们需要超空间辅助推进才能办得到，而我们对超空间辅助推进技术完全保密。如果他们有超空间辅助推进的话，我们应该会知道。他们无论如何会在太空中做实验并露出这件事实。”

“根据公开科学协定，所有从远星探测号得到的资料必须被公开发表。这是不是意谓着你已经”

茵席格那唐突地插口道。“当然没有。我必须在公开之前找到更多的资料。我现在拥有的是个最初步的结果，虽然我可以十分确定地告诉你。”

“但你并不是远星号计划的唯一天文学家。我推测你已经向其他人展示过了。”

茵席格那涨红了脸并将视线移开。然后她带着防卫的口吻说道。“不，我没有。我注意到这个单一数据。我从那开始追寻下去。我发现到它的重要性。是我。而我要确认这是我的功劳。只有一颗最接近太阳的恒星，而我要在科学年会上发表并成为它的发现者。”

“可能还有其他更接近的星球，”皮特在这次会面中第一次露出笑容。

“大家一直以来都知道。即使我的星球也是在那不寻常的微小遮蔽星云后。要有另一颗更接近的恒星存在，实在是十分有问题的。”

“那么就冷静下来，茵席格那博士。仅仅你和我是知道邻星存在的人。是吗？还是有其他人？”

“是的，长官。只有你和我，到目前为止。”

“并不是到目前为止。这密秘要一直保持到我准备好告诉特定的人们。”

“但是那份协定公开科学协定”

“必须被忽视。每件事总是有着例外存在。你的发现牵涉到殖民地的安全问题。要是殖民地的安全被涉及，我们就不能将这项发现公开化。我们也没有将超空间辅助推进公开，不是吗？”

“但是邻星的存在和殖民地安全一点关系都没有。”

“正好相反，茵席格那博士。也许你不了解，但你的发现已经改变了人类的命运。”她静止不动地站在那儿盯着他。

“坐下来。我们现在是共犯了，你和我，而我们彼此要友好些。从现在开始，当我们独处时，你对我是尤吉妮亚，而我对你是詹耐斯。”

茵席格那提出反对。“我不认为这样是适当的。”

“将来会是的，尤吉妮亚。我们无法依冰冷正式的头衔来策划事情。”

“但我不想和任何人图谋任何事，而这件事就是如此。我看不出为何要将邻星的事情做这般的保密。”

“我想你是担心会失去名声。”

茵席格那迟疑了一下，然后说道，“你可以这么说，詹耐斯。我要我应得的名声。”

“暂时，”他说道，“我们先忘了邻星的存在。你知道我一直在争议着罗特应该离开太阳系。你站在什么立场呢？你愿意离开太阳系吗？”

她耸耸肩。“我不能确定。可以第一次接近去看些天体听起来很迷人但却有点令人恐惧，不是吗？”

“你是指，离开家乡吗？”

“是的。”

“但是你不必离开家乡。这儿就是你的家。罗特。”他张开双臂。“它会跟随着你。”

“即便如此，部长詹耐斯，罗特并不是全部的家。我们有邻居，其它的殖民地，行星地球，以及整个太阳系。”

“那些都是拥挤的邻居。直到最后，我们当中有些人必须要离开，无论我们是否愿意。在地球上，曾有段时间人们必须翻山越岭横渡海洋。两世纪前，地球上的人们必须离开他们的行星到殖民地来。这只不过是重覆踏出历史的另一脚步罢了。”

“我了解，但还是有人从未离开。地球上还是有人居住。有人在地球上的一个小区域里生活了无数的世代。”

“你希望成为这些永远不动的人之一吗？”

“我想我的丈夫克莱尔(Crile)就属这类。他对你的观点十分不以为然，詹耐斯。”

“呃，我们在罗特上有言论与思想的自由，所以要是他喜欢的话可以不同意我的意见。当人们逐渐地想到要离开太阳系，不管是在罗特或其它地方，他们会想到哪里去？”

“当然是半人马座α星。那是大家认为最近的一颗恒星。即使靠着超空间辅助推进，我们在平均速度上也不可能超越光速，所以那将花费我们四年的时间。而其它的地方，则将花更长久的时间，然四年对一趟旅程来讲也太久了。”

“假设有可能超光速旅行，并假设你可以到达比半人马α星更远的地方，你会到哪里去？”

茵席格那思考了一会儿，说道，“我想还是半人马α星。毕竟那儿还是个老邻居。夜晚的星空看来似乎十分相像。那会带给我们一种舒服的感觉。我们可以更靠近故乡，要是你想回去的话。除此之外，半人马α星A，是半人马α三元星系的最大一颗恒星，与太阳几乎可算是双胞胎兄弟。半人马α星B比较小，但还不致于差异太大。即使你忽略半人马α星C，那颗红矮星，你依然有着两个星系，这么说好了，有两套行星系让你选择。”

“假设一个殖民地朝半人马α星出发，发现有正好可住人并在那儿建立新世界，消息传回到了太阳系，每个人都知道这件事。下一个决定离开太阳系的殖民地，他们会往哪里去？”

“当然是半人马α星，”茵席格那迟不犹豫地说道。

“所以人类将倾向于到那些明显的地方去，如果一个殖民地成功了，其他人将迅速地追随而上，直到新世界也与旧世界一般拥挤，直到那儿充满了不同文化的不同人，以及不同生态系的不同殖民地。”

“那么到时又是准备移民到另一个星球的时刻了。”

“但是，尤吉妮亚，在一个地方的成功总是会驱动另一个殖民地。一个适宜的恒星，一个良好的行星，将会带来人群聚集。”

“我想也是。”

“但是假如我们到一颗只有二光年多的恒星去，只有半人马α星的一半距离，除我们自己之外没有人知道我们到了哪里，谁会跟随我们而来呢？”

“没有人，除非他们发现了邻星。”

“不过那可能要花很长的一段时间。在这段长时间内他们会全部聚集到半人马α星去，或是到任何明显的地方。他们永远不会注意到在他们门口的这颗红矮星，若是他们注意到了，他们或许会因它不适合人类居住而忽略要是他们不知道已经有人类在那儿生活。”

茵席格那不可置信地紧盯着皮特。“但这一切又有什么意义？假如我们到了邻星并且没有人知道。这样做有什么好处？”

“好处是我们可充满于这个世界。要是有颗可以住人的行星。”

“不会有的。不会有环绕一颗红矮星的行星系。”

“那么我们可以利用存在那儿的原料建设任意数目的殖民地。”

“你是指那儿将会有我们的足够空间。”

“是。比起让他们追随过来，我们会有更大的空间。”

“所以我们会有较多些时间，詹耐斯。最后我们会填满在邻星中的可用空间，即使我们是孤独地存在。所以那会让我们有五百年的繁荣时间而不是两百年。这又有什么不同？”

“所有你可能想像得到的，尤吉妮亚。让那些殖民地以上千种不同的文化而任意扩张，让他们将自己带入如地球无趣历史中的彼此怨恨与不适应。给我们时间在这儿独立发展建设一套统一文化与生态的殖民地系统。那将远远会是一个更好的情况较少混乱，较少无序。”

“较少兴味。较少变化。较少动力。”

“不尽如此。我们会多样化发展，我确定。不同的殖民地会有他们的不同之处，但它们将全部，至少会在共同的基础之上涌现出不同特色。这将会是更好的殖民地体系。而要是我错了，当然你也会见到这是个必要的尝试。为何不献身于一颗星球来从事如此合理的发展，然后看看它是否行得通呢？我们可以利用一颗恒星，一颗别人没有兴趣的红矮星，看看我们是否能建设一个新的社会，而且可能是更好的一个社会。

“让我们看看我们能做什么，”他继续说道，“如果我们不耗尽我们的能量在无意义的文化差异，以及全体的生态扭曲上。”

茵席格那感到自己有些心动。即使不成功，人类也可以学到一些东西至少这样是行不通的。然而要真的是成功了呢？

不过她还是摇着头。“那是无用的梦想。邻星将会被其他人独立地发现的，无论我们如何地保守密秘。”

“但你的发现中有多少偶然的成分呢，尤吉妮亚？老实说吧。你只是碰巧注意到了这颗恒星。你只是刚好与其它星图来做比较。你是不是有可能就此忽略掉呢？而其他人在相似条件下有没有可能也忽视了呢？”

茵席格那没有回答，不过她脸上显露的表情已经满足了皮特。

他的声音变得更加柔和，几乎是催眠语气。“而要是有一百年时间的延迟。要是我们有着一百年的时间可以独立地建构我们的新社会，我们将会强大茁壮到足以保卫我们自己，要求其他人别来打我们新世界的主意。到时候我们就没有必要隐藏自己了。”

再次地茵席格那没有回答。

皮特说道，“我说服了你吗？”

她摇着头。“并不完全。”

“那么就好好考虑一番，而我也要请你帮个忙。当你还在考虑当中，不要对任何人透露任何有关邻星的一个字，并且为安全考量，让我保存所有相关的资料。我不会将它们销毁的。我向你承诺。如果我们要前往邻星的话也将需要这些资料的。至少先这个样子好吗，尤吉妮亚？”

“好，”她无力说道。然后她的精神再次提起。“有一件事。我必须要能为这个星球命名。如果我为它命名，它就是我的星球。”

皮特微微一笑。“你想要怎样称呼它？茵席格那星？尤吉妮亚星？”

“不。我没有那么愚蠢。我想要称它为涅米西斯。”

“涅米西斯？N-E-M-E-S-I-S？”

“是的。”

“为什么？”

“在廿世纪晚期有曾讨论过太阳伴星存在的可能性。在当时并未获得什么结果。那时并没有发现邻星的踪迹，不过在文献上曾以‘涅米西斯’来称呼它。我想要纪念那些大胆的假设者。”

“涅米西斯？是不是一个希腊女神的名字？一个不太令人高兴的名字？”

“一个司掌报应，复仇，惩罚的女神。这是个较为华丽的用字。当我查字典时电脑将它列为古语。”

“为什么那些前人要将它叫做涅米西斯？”

“跟彗星云有关。很显然地，涅米西斯，在它与太阳的运转路径中，会经过星云并引发彗星冲击，造成地球上两千六百万年周期的大量生物灭亡。”

皮特看来十分震惊。“真的吗？”

“不，并不尽然。这项假说并未持续很久，但我仍想要延用涅米西斯这个名字。并且要在纪录记载是我所命名的。”

“我向你保证，尤吉妮亚。这是你的发现而且会输入我们的纪录当中。最后，当其馀的人类发现发现了涅米西斯星域这样称呼对吗？他们会知道谁做了这项发现以及是如何发现的。你的星球，你的涅米西斯，将会是第一颗除了太阳以外的恒星，照耀着人类的文明；而且也将是照耀人类文明种子向外散布的源头。”

皮特看着她离去，自信满满地想着。她会来到他这一边的。他让她命名是件完美的情绪感动。当然她会感到在她的星球边建立合理有序文明的引吸力，一个所有银河系文明继承之源。

然后，正当他因黄金未来的光辉而感心情轻松之时，他的心里突然受到莫名微弱恐惧的碰触。

为什么是涅米西斯？为什么她会想到使用复仇女神的名字？

他几乎因一种不祥的预兆而感到十分软弱。
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现在是晚餐时间，而茵席格那却陷入了对女儿的恐惧情绪。

这股情绪近来愈感明显，而她不知道到底是什么原因。或许是玛蕾奴变得愈来愈沉默，内涵，并总是令人觉得她怀着深邃的城府。

而茵席格那的不安也混杂了某种罪恶感：因她未尽到母亲的耐心照顾而感到罪恶；因她特别在意女孩的外表而感到罪恶。玛蕾奴完全没有她母亲那传统的美丽，或是她父亲那种非传统的犷野俊脸。

玛蕾奴很矮而且很钝。这是茵席格那为可怜的玛蕾奴所能找到的形容字眼。

可怜。这是长据她心中的形容词，但却绝对不能说出口的字。

矮小，直钝。有点胖又不会太胖，这就是玛蕾奴。在她身上找不到所谓的优雅。她留着并不算长的棕黑色直发。她的鼻梁短塌，嘴角略向下弯，脸颊很小，而她整体的态度消极没有活力。

只有她的一双大眼睛，乌溜溜闪着深色光泽，伴随着其上的深黑色眉毛，而长长的睫毛看来就仿佛是人造的一般。然而，光有美丽的双眼无法弥补全体的感觉，无论有时候它们看来是多么的迷人。

自玛蕾奴五岁开始，茵席格那就知道她不太可能靠着外表而吸引一个男人的目光，而这件事一年比一年变得更为真实。

奥瑞诺在她十岁前还会特别注意到她，显然是因为她的早熟与聪明，以及她那迅速的理解能力。而玛蕾奴与他在一起时总是容易害羞和兴奋，好像她已经隐约意识到一种所谓“男孩”的东西，有点亲密但又不知道确实是什么的感觉。

在这一两年里，茵席格那似乎了解到，玛蕾奴心中终于清何谓“男孩”。她几乎来所不拒地阅读各种书籍以及观看各类影片，无疑地帮助她在这方面的成长，不过奥瑞诺也同时在长大，而他体内的激素也开始改变者他们的关系。

当晚的晚餐上，茵席格那问道，“你今天过得怎么样呀，亲爱的？”

“马马虎虎。奥瑞诺跑来找我，我想他已经向你报告过了。我很遗憾你要这么大费周张地来捕捉我。”

茵席格那叹口气。“但是，玛蕾奴，我有时没办法不想到你不快乐，而我这样的烦恼不是很自然的吗？你太过于孤独了。”

“我喜欢孤独。”

“你并不是这样。在你独处的时候，你并没有显出任何快乐的表情。有很多人想要对你亲切，要是你开放心情的话你会快乐些的。奥瑞诺就是你的朋友。”

“曾经是。他这些日子来忙着和其他人在一起。今天就很明显。这更令我生气。他心神不宁地只想到朵洛蕾德。”

茵席格那说道。“你知道的，不能这样责怪奥瑞诺。朵洛蕾德和他同年龄。”

“生理上的，”玛蕾奴说道。“多么愚蠢的想法。”

“在他这年纪，生理上的外表意义很大。”

“他已经表现出来了。这也显示他是个笨蛋。他愈是对着朵洛蕾德流口水，他的脑袋就会更差劲。我可以看得出来。”

“但是他会一直长大的，玛蕾奴，当他年纪更大时，他会发现到什么才是真正重要的东西。而你也会长大，你知道”

玛蕾奴古怪地盯着茵席格那。然后她说道，“算了吧，妈妈。你不相信自己所说的内容。连一分钟都没有相信过。”

茵席格那红了脸。突然之间她觉得玛蕾奴并不是在猜测。她真的知道但她怎么知道的？茵席格那已经尽量地谨慎于每个字词，尝试要说服自己。但玛蕾奴毫不费力地就看穿一切。这已不是第一次了。茵席格那开始感到玛蕾奴观察人们说话的音调，叙述上的迟疑，和各种小动作，而总是能够参透你想隐瞒住她的事情。一定就是她的这种特质，让茵席格那对玛蕾奴的恐惧日益加深。你不希望别人以轻蔑的目光任意地穿透你的内心。

比如说，到底茵席格那曾说过什么东西，就引领着玛蕾奴相信地球将会毁灭？这件事需要好好地讨论。

茵席格那突然觉得疲倦。如果她无法骗过玛蕾奴，何必再作尝试呢？她说道，“那么，就让我们直接了当地说吧，亲爱的。你想要什么？”

玛蕾奴说道，“我看你真的想知道，那么我就告诉你吧。我想要离开。”

“离开？”茵席格那无法理解她女儿口中说出的简单字眼。“哪里有地方让你离开？”

“一切并不是只有罗特而已，妈妈。”

“当然不只。但其它的地方都在两光年外。”

“不，妈妈，不是这样。在不到两千公里外有艾利斯罗。”

“那几乎不能列入考虑。你没有办法活在那里。”

“在那里有人居住。”

“是，不过只有在圆顶观测站中。一群科学家和工程师们住在那儿，因为他们在做些必要的科学工作。圆顶观测站比起罗特来，实在小得太多了。如果你住在这儿都已经觉得难过，那么你到那里会觉得怎样？”

“在艾利斯罗的圆顶观测站外有一整个世界。总有一天人们会散布出去并住在整个行星上。”

“或许吧。但事情并不能这样肯定。”

“我确定这将会是事实。”

“就算是，那也得花上几个世纪的时间。”

“但那必须有个开始。为什么我不能成为开始的一分子？”

“玛蕾奴，你太荒谬了。你在这里有个舒适的家。到底从什么时候开始你有这样的想法？”

玛蕾奴紧闭双唇，然后说道，“我不能确定。几个月前吧，不过最近变得更加强烈。我就是无法待在罗特上。”

茵席格那皱起眉头看着她的女儿。她心想∶她感到她失去了奥瑞诺，她将永远地心碎，她要离开这儿好来惩罚他。她要将自己放逐到一个不毛的世界去，要让他感到内疚

是的，这条思路十分有可能。她回忆起自己在十五岁的时候。那时的心理十分脆弱，一个轻微的挫折都会将它敲碎。青少年复元得很快，但十几岁的小孩总是不相信。十五岁！再过一阵子，到时候

多想无益。

她说道，“艾利斯罗是什么地方吸引你，玛蕾奴？”

“我不确定。那是个广大的世界。想要到一个广大的世界去，不是件正常的事吗”

她迟疑了一下，似乎在考虑接下来的话，但最后还是说了出口“就像地球一样？”

“就像地球一样！”茵席格那激动地说道。“你从没有到过地球。你完全不了解地球！”

“我看过相当多的东西，妈妈。图书馆中有一大堆有关地球的影片。”

（是的，当然有。皮特曾经想要将这类影片查封甚至销毁。他坚称脱离太阳系就意谓着完全脱离任何关连；对地球怀有制造出来的浪漫想法，本身就是件错误。茵席格那曾强烈反对，但现在她突然想到皮特的观点。）

她说道，“玛蕾奴，你不能光靠影片。他们将事物给理想化了。他们总是提起地球的长远历史，在那个时候地球有多么好，即使如此，那里从未像影片中所描述的那般美好。”

“即使如此。”

“不，不是‘即使如此。’你知道地球现在是什么样子吗？那是一个不能住人的贫民窟。这也是为何人们要离开前往殖民地去。人们从那广大可怕的世界离开，到那较小的文明殖民地去。没有人希望再往反方向回去。”

“在地球上还有数十亿的人口居住。”

“这就让它变为更无法住人的贫民窟。在那里的人都想尽快地离开。这也是为什么殖民地愈建愈多，并且很快又住满的原因。这也是我们为什么离开太阳系来到这儿的原因，亲爱的。”

玛蕾奴低声说道，“爸爸是个地球人。他没有离开地球，虽然说他曾经可以离开。”

“不，他没有。他待在那儿。”她皱着眉头，想要保持原先的语调说道。

“为什么，妈妈？”

“别说了，玛蕾奴。我们来谈谈这点。许多人待在家乡。他们不想要离开一个熟悉的地方。几乎每个罗特上的家庭都有待在地球上的亲人。你应该知道得很清楚。你想要回到地球去吗？”

“不，妈妈。一点也不。”

“就算你想要去，那是超过两光年远的地方，你也没办法去。当然你也知道。”

“当然我了解这点。我只是想说我们在这里有另一个地球。那就是艾利斯罗。那里才是我想去的地方；那里才是我向往的地方。”

茵席格那无法克制自己。她不可置信地听到自己脱口而出地说着，“所以你也要离开我，就像你父亲一样。”

玛蕾奴畏缩了一下，然后回复过来。她说道，“这是真的吗，妈妈，他离你而去？要是你当时表现得不一样，或许事情就会朝着不同的方向发展。”然后她静静地，就好像宣告她吃完晚餐一般地说道。“你强迫他离开，是吗？”
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很奇怪，或者说是愚蠢，在经过十四年后，这些想法居然还能够对她造成这么大的伤害。

克莱尔身高1.8公尺，而罗特男人的平均身高不到1.7公尺。这项特质（就像詹耐斯·皮特一样）给人一种领导威严的气息，而直到后来她才承认，她不应该信赖这种感觉。

他有着轮廓分明的面容；突出的鼻子与颧骨，以及强韧有力的脸颊一种悍然野性的外表。他的言行带着强烈的男子气概。她第一次见到他时就嗅出这种气息，并立即被其所深深吸引。

茵席格那在那时还是个天文学的研究生，在地球上完成她的学位，并希望能够回到罗特上通过远星探测计划的资格审核。她梦想远星探测号能带来重大的进展（以及使她成为最有成就的科学家）。

随后她遇见克莱尔，并困惑地发现自己竟疯狂地爱上这个地球人一个地球人。好几个夜里她的心里抛弃了远星探测号，只想要和他在一起待在地球上。

她还记得他惊讶地看着她的模样，“和我待在这里？我比较希望和你一起去罗特。”她无法想像他会为了她而抛下他的世界。

克莱尔是如何取得进入罗特的许可，茵席格那不清楚，也从未了解。

毕竟，移民法规定得十分严格。一当殖民地到达一定的人口数时，它就开始限制移民：

第一，是因它无法供应超出数量的人口并给予人们舒适的生活，第二，是因为它极端地想要保持住它生态系的平衡。从地球上来从事重要商业活的的人甚至是从其它殖民地来的人都得经过冗长的去污程序，以及某种程度的强制隔离观察期间。

然而克莱尔是地球人。他曾向她抱怨耽搁他数周的去污过程，而她心里却是暗自欣喜。克莱尔，他必定是极度地需要她，才愿意忍受这些对待。

有些时候当他看来似乎要撤退以及郁郁寡欢时，她会猜想到底是什么驱使他到罗特来。或许并不是她，而是他必须要逃离地球。他是不是犯了法？他是不是有着仇家追杀？还是因为厌倦了某个女人？她从来不敢问起。

而他也未曾提及。

即使他获准进入罗特后，接下来的问题是他能待多久。移民管理局或许会特别给予他完全的罗特公民权，不过却十分困难。

茵席格那觉得克莱尔．费雪不被罗特人所接受，反而带来某种浪漫的情绪。她发现他的地球出身含着一种不同的魅力。真正的罗特人可能会排挤这个外地人无论他是否取得公民权不过她却感到一阵奇异的兴奋。她可以为他对这个充满敌意的世界抗争，然后获得胜利。

当他开始找工作赚钱并为自己在社会中安顿时，是她向他提出，若是与一位罗特女子结婚有三代血统的罗特人那会对移民管理局的公民申请带来强有力的陈述。

克莱尔似乎对这项提议十分惊讶，仿佛他从未想过一般，然后他很高兴的答应了。茵席格那感到有些失望。要是他们是为了爱情，而不是公民权结婚的话有多好，但她心里想着∶好吧，如果事情就是这样的话

所以，经过一段传统的罗特订婚仪式后，他们结婚了。

生活并未有多大的改变。他不是个热情的爱人，但他在结婚前也不曾是。他给予她所缺乏的爱情，持续地带给她接近于快乐的温暖。他从未表现得凶恶或任何的不亲切，而他也已经为了她经过许多的不便，并放弃他的世界来到这里。当然这也可以解释成他的自愿，而茵席格那却十分受用。

即使他获得了充分的公民权，就在他们结婚后予以核准，他的心中还是存着不满。茵席格知道这点，却完全无法怪他。他可以得到公民权，然而他还不是个土生土长的罗特人，大多数在罗特上的有趣活动与他无缘。她不知道他曾受过什么样的训练，因为他从未曾提起自己的受教经过。他的谈吐听来不像是没有受过教育，而且也没有一点自学者的不够合宜气息，但茵席格那知道地球上的大多数人未受过高等教育，比不上殖民地人这般的知识水准。

这种想法困扰着她。她并不在意克莱尔．费雪是个地球人，或是他瞧不起她的朋友或同事。她不知道她自己是否可以接受他是个未接过教育的地球人。

但从来没有人证实，他耐心地听着她所提到有关于远星探测计划的种种。她从未与他讨论过技术性细节来测试他的程度。然而有时他会问些问题或作些评论，来回应她所谈述的事情，后来她总是设法说服自己那些都是聪明的问题和评论。

费雪在农场有份工作，一个相当令人尊崇的工作，但并非属于社会的高层阶级。他并未对此抱怨或发过牢骚至少她如此认为不过他从未谈及相关的事情，或对此表现出任何乐趣。然而他总是有股不满的气息。

因此，茵席格那平和地尝试问道“今天你在工作有发生什么事情吗，克莱尔？”

她很少问起，只有在刚开始，回答一直都是平板的“没什么特别的。”如此而已，除了有时伴着不耐的目光。

最后，与他交谈渐渐令她变得紧张，甚至连办公室琐事也一样。这些对他都可能只是不受欢迎的事情罢了。

茵席格那必须承认她的恐惧来自于后来的证明，比较起来，她自己的不安更甚于他。当她强迫他加入讨论今天的工作时，费雪并未表露一丝的不耐。有时候他会感到有点兴趣而提出问题，有关于超空间辅助推进等等，但茵席格那却对这方面所知有限。

他对罗特人的政治有兴趣，并表现出一种对它狭隘观点不屑的地球人情绪。她未带不满地为此而辩护。

最后，他们之间陷入了沉默的冷战，只是因为他们所看的一部影片中，对于他们所经历过的社会订婚，是否仅是生活上的小小改变，所持的完全不同意见。

但这并未导致彼此的不满。很快就会和解，但是却出现了更棘手的麻烦。

虽然并不能带来什么好处。在安全严格管制的地方工作，意谓着不能对任何人谈论自己的工作，但有多少人在枕边对着妻子或丈夫露一些所谓的机密？茵席格那并未如此，因为她一点也不想尝试，也由于她的工作性质和机密几乎扯不上关连。

但是当她发现了邻星之后，立刻将她紧紧地束缚住，一点预警都没有，她怎么能够处理呢？当然地她所采取的行动告诉丈夫她所得到的重大发现，在人类历史文献上，永远地记载着她对这天体的命名经过。她甚至可能在告诉皮特之前告诉他。她可能蹦蹦跳跳地走进屋子∶“你猜猜！你猜猜！你猜想不到我”

但她没有这么做。她并不认为费雪对这件事情会感兴趣。就如同他可能和农夫或炼钢工人谈论他们的工作，但绝对不是她。

所以她并不特意想去告诉他涅米西斯。这件事在他们之间已经死了，不曾提及，不曾存在，直到他们婚姻结束的那可怕的一天。
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茵席格那讶异地呆坐在那儿。她从未向任何人提及有关于这方面的事，虽然她这十四年来，几乎每日生活在这段回忆之下。她也从未想要告诉任何人。她原本以前这段往事将随著她带入坟墓中。

并非由于这是不光彩的往事--只不过是私人事情而已。

孩子以那双深邃的眼睛静静地看著她，最后说道，“所以你真的将他赶走了，不是吗？”

“以某方面说来，是的。但当时我非常生气。他想要把你带走。到地球去。”她停顿了一下，然后试探性地问道，“你了解吗？”

玛蕾奴问道，“你真的这么需要我吗？”

茵席格那气愤地说道，“当然！”然而，在对方的冷静目光下，她突然思考著那些从来不敢去想的东西。她真的需要玛蕾奴吗？

但她还是缓缓地说道，“当然。我怎么可能不要你呢？”

玛蕾奴摇著头，脸上显出阴郁的神色。“我想我并不是一个漂亮的小孩。或许他需要我。是否因为他需要我更甚至你，而使得你感到不快乐呢？”

“你说的是什么可怕的话。绝对不是这个样子，”茵席格那回答道，并不肯定自己是否如此地认为。与玛蕾奴谈论这方面的事情，令她感到愈来愈不舒服。渐渐地，玛蕾奴的言词更加地犀利入骨。茵席格那很早以前就注意到了，然而她并不特别在意，只以为她不过是因情绪不佳并偶尔幸运地猜中罢了。不过这种情形发生的频率愈来愈高，现在玛蕾奴似乎更自在地擅用那把刀刃。

茵席格那说道，“玛蕾奴。是什么事情，让你认为我将你父亲赶走的？当然，我从未向人说过，或是给你任何理由去这样认定，是不是？”

“我真的不知道我是怎么知道的，妈妈。有时候你向我，或是其他人提到爸爸，在你的声音中总是透露著些许的懊悔，透露著些许你希望可以改变的气息。”

“是这样吗？我从来没这么想过。”

“而逐渐地，当我得到这些印象之后，事情就愈来愈清楚了。这就是你说话的方式，你看事情的方式--”

茵席格那盯著她的女儿，突然说道，“我现在正在想什么？”

玛蕾奴吓了一跳，然后轻声地笑著。如往常一般，她总是格格地笑。“那很容易。你正在想著我知道你在想什么，不过你错了。我没有办法读出别人的心思。我只不过是从一个人的用字，语气，表情和动作来推断。人们总是藏不住他想要隐瞒的事。而我一直以来都在做这种观察。”

“为什么？我是指，为什么你觉得有需要去做这种观察？”

“因为当我还很小的时候，每个人都对我撒谎。他们说我长得多么甜美可爱。或是听到别人向你这么说著。他们总是在脸上露出‘我一点都不这么觉得’的表情。而他们也永远未注意到表情就在脸上。一开始我并不相信他们不知道。但后来我告诉自己，‘我猜想，要是他们自认为那是真实的话，他们会感到比较快乐的。’”

玛蕾奴停下来，突然问母亲道，“你为什么不告诉爸爸我们要到哪里去？”

“我不可以。那不只是我的秘密。”

“或许你当时告诉了他，他就会和我们一起来了。”

茵席格那用力地摇头。“不，他不会的。他已经决定好要回地球了。”

“不过要是你告诉他，皮特委员长可能就不会让他离开了，不是吗？因为爸爸已经知道太多了。”

“当时皮特还不是委员长，”茵席格那因离题而感到无力。然后她提起精神来说道，“我不会用这种方式让他留下来。换做是你，你会吗？”

“我不知道。要是他留下来，我不知道事情会怎么样。”

“但我知道。”茵席格那感到自己心里在燃烧。她回想起他们之间最后的对话，以及她愤怒地赶走费雪，他必须走。不，这并不是错误。她不想要他成为一个囚犯，被迫成为罗特的一份子。她并未那么样地爱他。就这方面而言，她也并未那样地恨他。

然后她很快地换了话题，让她没有时间改换脸色。“你今天下午让奥瑞诺感到难过。你为什么要对他说地球将要毁灭了？他忧心忡忡地对我提起。”

“我是这么告诉过他。你有时候会谈起地球。你会说，‘可怜的地球。’你总是用‘可怜的地球。’”

茵席格那红了脸颊。她是不是真的这么样地提起地球？她说道，“那么，难道不是吗？那里过度地拥挤，资源耗尽，到处都有憎恶与饥荒。我感到十分同情。可怜的地球。”

“不，妈妈。你并不是这样说的。当你说--”玛蕾奴举起手来做著一些动作，好像感觉到了什么，然后又无力地放弃。

“怎么了，玛蕾奴？”

“我的心看得很清楚，但我不晓得怎么说。”

“试试看。我一定要知道。”

“你说到地球的方式，让我不由自主地会觉得某种罪恶感--似乎都是你的错。”

“为什么？你认为我做了什么？”

“当你在了望室的时候，我曾听过一次。你看著涅米西斯，在那时，对我而言，我感到和涅米西斯混在一起。所以我向电脑查询涅米西斯的意思为何。那是一种冷酷的毁灭，一种复仇的惩罚。”

“并不是因此而这样命名的，”茵席格那叫道。

“是你命名的，”玛蕾奴不为所动地静静说著。

当然，这不再是一件秘密，一当他们离开太阳系后就公开了。茵席格那获得其发现著的功劳，以及为它正式命名的荣誉。

“就因为我是它的命名者，所以我知道不是这个原因。”

“那么为什么你会感到罪恶，妈妈？”

（住口--如果你不想说出真像的话。）

茵席格那最后还是说道，“你为什么会以为地球要毁灭了？”

“我不知道，但是我知道你知道，妈妈。”

“我们在做滑稽问答游戏，玛蕾奴，现在我们停下来吧。总而言之，我要求的，就是要让你知道，你不准再向任何人提起这些事--有关于你的父亲，以及地球毁灭的无稽之谈。”

“如果是你要求的话，当然，我不会向任何人提起的，但是灭亡这件事并不是无稽之谈。”

“我说是就是。我们会将它定义为无稽之谈。”

玛蕾奴点点头。“我想我要去看一下功课，”她事不关己地说道。“然后我会上床睡觉。”

“很好！”茵席格那看著她的女儿离开。

罪恶感，茵席格那心想。我感到罪恶。在我的脸上就如一块醒目的招牌。任何人都看得出来。

不，并不是任何人。只有玛蕾奴。她有著这方面的天赋。

玛蕾奴必须拥有一些东西来做为她无法获得的补偿。只有聪明是不够的，所以她有著解读人们表情，语调，和任何可见的肢体动作的天赋，因此任何秘密对她而言都是没有意义的。

她已经隐藏这项天赋有多久的时间？她自己发觉到这件事又有多久？是否随她年龄增长会更加强她的能力？为何她现在会将能力浮现出来，从帘幕后静静窥视，到现身出来打击她的母亲？

是不是因为到了最后，她已从奥瑞诺的内心看出他拒绝了她？是否她因此而盲目地到处攻击？

罪恶感，茵席格那心想。我为何要感到罪恶？这都是我的错。我从一开始就应该知道，从发现的那一刻起--但我就是不想知道。
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她是从多早以前就知道了？是从她为其命名为涅米西斯开始的吗？她是否曾注意到这名字代表什么涵意，以及她是否完全不自觉地如此决定？

当她第一次定出这颗恒星的位置时，她只有单纯发现者的兴奋情绪。在她的心中没有一丝一毫有关于不道德的疑虑空间。那是她的星星，茵席格那之星。她曾尝试要这样命名。听起来是多么的富丽堂皇呀，虽然她的心中对此感到不够端庄而作罢。

在发现之后，接著就是来自皮特要求保密的冲击，以及随之而来的“大迁移”的准备。（在未来的历史教科书上，会称他们这次的行动为“大迁移”吗？）

然后，在大迁移后，有两年的时间内，整艘船持续地跳汤于超空间之间--靠著超空间辅助推进装置作无穷的轮回，在她的监督之下，一直在计算与相关的天文资料。就星际间物质的密度和组成分析--

在这四年间她无暇去细细思考涅米西斯；至少她看来像是未曾将它放在心上。

有可能吗？或者是她仅仅是为了逃避她所不愿见到的东西？她是否只是对这些眼前的神秘寻找另一种的避难罢了？

然后就到了最后一次超空间推动完成的时刻；在接下来的一个月内，他们将要透过氢原子团块来做减速，也就是他们要以这种速度冲击四周的氢原子并将其转变为宇宙射线粒子。

没有任何一种飞行载具可以承受这般撞击，然而罗特却有著为了这次旅行，而特别加厚环于其上的土壤，因此那些粒子将会被吸收。

超空间学者已经向她保证过，在他们进入后又离开超空间，回到正常的速度下。“假如你一开始就相信超空间理论，”他曾这样说道，“就没有任何新的观念冲突了。剩下的只是工程上的问题罢了。”

或许吧！毕竟，这些超空间学者已对这类问题感到厌烦了。

当骇人的事实向她袭来之时，茵席格那匆匆忙忙地去见皮特。在这最后一年里他已经没有多少时间给了了。随著旅途的兴奋逐渐降低，有愈来愈强烈的压力变得更加地明显，当人们了解他们再过一个月的时间就会到达另一个恒星旁。他就会持续地质疑是否能长期地生活下去，在这颗奇异的红巨星附近，没有任何合理的保证会有行星资源来供给他们的生活所需。

詹耐斯·皮特看起来再也不像个年轻人了，虽然他的头发依然黝黑，他的皱纹仍未浮现。自从她带给他涅米西斯存在的消息给他至今只有四年。然而，在他的眼中发出折磨的神色，一种他已经抛弃所有世间欢乐并将自己所关心朝向这世界的感觉。

他现在刚受推选即将担任委员长。或许这能够解释他现在的忧心，但又有谁知道呢？茵席格那从未真了解权力--或伴其而来的责任--不过她仿佛知道那是某些人活力的泉源。

皮特机械式地显出笑容。他们一开始就被迫共享同一个秘密而亲近。他们能够开诚布公交谈，然而对其他人就并非如此地自由。在大迁移之后，秘密被公开了，他们又再度彼此远离。

“詹耐斯，”她说道，“有件事情已经快令我受不了了，而我必须来见你。是关于涅米西斯的事。”

“还有什么新鲜事吗？你总不能说到现在才发现它不在那儿吧。它就好端端地在那边，在不到一百六十亿公里之外。我们都能看得见它。”

“是，我知道。但我第一次发现它的时候，它是在二点多光年外，我理所当然地将它视为伴星，也就是涅米西斯和太阳绕著它们的重心运转。这么靠近的天体几乎都是如此。这实在太戏剧化了。”

“好吧。为什么偶尔事情会如你所说的戏剧化？”

“因为我们愈接近它，愈能够了解它身为伴星的性质。介于涅米西斯和太阳的重力实在太弱了，弱到附近的恒星的重力微扰都能对它产生轨道的不稳定。”

“但是涅米西斯还是在那儿呀。”

“是的，而且大致上是介于我们和半人马α星之间。”

“半人马α星和这件事又有什么关连？”

“事实上，涅米西斯距半人马α星比起太阳并非相当地远。它也有可能成为半人马α的伴星。或者这么说吧，无论它属于哪一个星系，另一颗恒星目前都依然在妨碍它，或是已经破坏了它。”

皮特若有所思地看著茵席格那，而将手指轻轻地敲著座椅的手臂。“涅米西斯绕行太阳要花多久的时间--假设它是太阳的伴星的话？”

“我不知道。我要花些精力研究它的轨道。这是我在大迁移之前就该做的工作，但当时有太多事情要做。而现在--已经没有任何藉口了。”

“那么，你就做个臆测吧。”

茵席格那说道，“如果是个圆型轨道的话，涅米西斯绕行太阳要五千万年，或者更严格地说，是绕行这个系统的重心，而太阳也是做同样的绕行。在它们运行中，它们两者的连线都会通过这个中心点。另一方面，假如涅米西斯是循著高度椭圆的轨道，并且现正位在它的远心点的话--这是必然的，因为要是它运行得更远，那它就当然不是个伴星--那么大概要花二千五百万年。”

“那么，上次涅米西斯处于这个位置上时，也就是大致介于半人马α与太阳之间，半人马α星一定跟现在这次的位置不同。二千五百万到五千万年的时间会让半人马α星移动多少？”

“应该不到一光年。”

“这是否意谓著，这是第一次涅米西斯正被两颗恒星所争夺当中？到目前为止，它有没有可能平静地绕行呢？”

“没有那种可能性，詹耐斯。就算你不理半人马α星，还有其它的恒星。一颗恒星可能接近了，但令一颗遥远的恒星可能在以前就影响它轨道的一小部分。这轨道是不稳定的。”

“那又和我们的邻居有什么关系呢，假如它并不绕太阳运转？”

“没错，”茵席格那说道。

“你说‘没错’是什么意思？”

“如果它绕著太阳，它会相对于太阳，以著每秒60到100公尺的速度移动，那要视涅米西斯的质量而定。对于恒星说来这是个十分缓慢的速度，所以它看来会好像一直待在同一个地方很长的时间。也因此它会长期地留在星云后方，特别是当这星云相对太阳同一个方向移动。以这般缓慢的速度以系如此黯淡的光亮，这也是为何到目前为止没人注意到它的原因。然而--”她停了下来。

皮特露出一点兴趣都没有的表情，叹口气说道，“那又怎样？你能够直接说出重点吗？”

“那么，如果它并不绕行太阳，它就是处于独立的运动中，并且是以每秒约100公里的速度朝太阳移动，是它环行速度的一千倍。它只是刚好暂时地成为我们的邻居，但它还是继续前进，而且将会通过太阳系，并永远不会再回头。然而，它还是会待在星云后方，几乎不会离开它的位置。”

“为什么会这样？”

“这似乎就是它为何在天空看来几乎没有移动的原因。”

“不要告诉我它是在来回弹跳。”

茵席格那的唇边扭曲。“请你不要开玩笑，詹耐斯。这一点都不好笑。涅米西斯很可能或多或少正朝著太阳前进。它可能并不偏左或偏右，所以它看来没有改变它的位置，然而它可能正对著我们；我是指，正对著太阳系而去。”

皮特惊讶地看著她。“有没有任何证据？”

“还没有。在我们刚标定它的位置后，并没有特殊的理由去采涅米西斯的光谱。直到我做了视差的光谱分析后才发觉这件事的严重性，然后我一直无法好好地研究。如果你还记得，你将我放到远星探测计划的领导，并告诉我监督每个人远离涅米西斯的注意。当时我不能详尽地审视光谱分析，而直到大迁移--呃，我没有立刻实行。但我现在开始要侦察这件事了。”

“我来问你个问题。有没有可能这不过是你的多心罢了，要是涅米西斯是离开太阳运动的话？这是一半一半的机率，无论它是朝向太阳或远离太阳，不是吗？”

“光谱分析会告诉我们答案。光谱的红位移代表著后退；而蓝位移，则代表著趋近。”

“但是现在也已经太晚了。如果你分析了光谱，那将会告诉你它正在接近中，因为我们现在正接近著它。”

“就目前而言，我并不打算分析涅米西斯。我打算分析太阳的光谱。如果涅米西斯正趋近太阳，那么太阳也同样正趋近涅米西斯，而我们可以排除掉自己的运动。此外，我们现在正在减速，在大约一个月后，我们移动的速度就会缓慢到无法造成任何观测上有效影响的情况了。”

有那么半分钟的时间，皮特似乎怅然若失，盯著他整齐的桌面，他的手指慢慢地敲下电脑终端机。然后他头也不抬地说道，“不，这是没有必要的观测。我并不要你再去烦恼这件事，尤吉妮亚。这不是问题，所以忘了它吧。”

他挥动手掌示意她离开。茵席格那的呼吸由于气愤而发出沉重的声响。她以低沉的声音说道，“你怎么敢这么做，詹耐斯？你怎么敢这么做？”

“我敢怎么做？”皮特皱著眉头。

“你怎么敢像对著打字员一样地命令我离开？如果我没有发现涅米西斯，我们就不会在这儿了。你就不会是委员长当选人。涅米西斯是我的。我说过了。”

“涅米西斯不是你的。它是罗特人的。所以请你离开，并让我处理我今天的工作。”

“詹耐斯，”她提高音量说道。“我再告诉你一遍，在所有可能性中，涅米西斯正朝向我们的太阳系前进。”

“而我要再告诉你一遍那只不过是一半一半的机率而已。就算它真正地朝向太阳系--已经不是我们的太阳系了，是他们的太阳系--不要告诉我它会撞上太阳。我不会相信的。在这将近五十亿的历史当中，太阳从未被一颗恒星所撞击，或是与另一颗恒星靠近。这种情况只会发生在比较拥挤的星系中出现。我不是天文学家，但这些东西我还是知道。”

“机率只不过是机率，而不是真实，詹耐斯。可以想像得到，无论多么不可思议，涅米西斯会撞上太阳，不过我也认为并不会真正地发生。问题是这种距离的靠近，就算没有发生碰撞，也会对地球形成致命的伤害。”

“会有多靠近？”

“我不知道。那要经过十分复杂的计算后才能得知。”

“好吧。你建议我们应该将这件事列为必须要的观测与计算，而且如果我们发现情况真的将对太阳系构成致命的伤害，那又怎样？我们要去警告太阳系吗？”

“是的。我们还有其它的选择吗？”

“那么我们要如何警告他们？我们没有任何超空间通讯的方式，就算有，他们也没有接收超空间讯息的设备。如果我们送出某种型式的光学讯号--光波，微波，调变微中子--那也要花费两年的时间才能到达地球，并假设我们有足够强力的放射功率，并有著足够有效的同调输出。就算这些都解决了，我们怎样知道他们已经收到了？如果他们接收到并愿意耗工夫回应，那么又要经过两年才能得到答覆。而这项警告的最后结果是什么？我们必须告诉他们涅米西斯在什么地方，而他们也会看到讯息居然来自同一个方向。那么我们所有保守秘密的努力，所有建设涅米西斯文明故乡的计划，全都化为乌有。”

“无论代价为何，詹耐斯，你怎能不考虑对他们发出警告？”

“你的考虑是什么？即使涅米西斯朝向太阳而去，那要花多久的时间才会到达太阳系？”

“它可能在五千年后会到达太阳系的外缘。”

皮特身子向后躺入座椅中，显出怪异的愉快神色看著茵席格那。“五千年。只有五千年吗？听好，茵席格那，两百五十年前，第一个地球人踏上了月球。两个半世纪过了，而我们现在就在邻星旁边。照这样的速率下去，两个半世纪后会变成怎样？我们可以到我们想去的星球。而五千年后，五十个世纪后，我们会布满整个银河系，为著另类生命型态的存在与否而伤透脑筋。我们会延伸至另一个银河。在五千年中，科技的发展将会到达某种程度，假设太阳系真的遇上了什么麻烦，所有的太阳系殖民地以及它的行星居民都可以迁移到深太空之中。”

茵席格那摇著头。“不要认为科技的进展，意谓著你可以挥挥手就彻离太阳系，詹耐斯。想要排除混乱与生命牺牲，而安全平顺地彻离数十亿的人口，需要长时间的准备。如果他们正面临不可避免的危险，他们现在就应该知道。开始计划永远不会太晚。”

皮持说道，“你的心肠真好，茵席格那，因此我和你做个妥协。如果我们花费一百年的时间在这里建设，繁衍，并建立自己的殖民地群后，我们就足以茁壮稳定到得已保护自己。那时候我们就可以详细侦测涅米西斯的目的地--假如必要的话--并警告太阳系。他们会有将近五千年的时间来准备。自然地这一百年的延迟对整件事来讲并不算太大。”

茵席格那叹息道。“这就是你未来的图像吗？人类在众星之中无穷尽的争吵？每个小群体总是想要让自己成长地比别人更优越？无尽的怨恨，怀疑，以及冲突，就如我们在地球的数千年历史一般，再将其扩展到银河数千年？”

“尤吉妮亚，我没有所谓的未来图像。人类会做他想要做的。可能会如你所谓的争吵，或者会建立起一个银河帝国，还是其它的型式。我无法命令人类该怎么做，而我也从未如此想。对我而言，我只有这一个殖民地是我所关心的，以及这个殖民地在涅米西斯建设的一世纪。到那时候，你和我都已离开世间，而我们的继任者会处理警告太阳系的问题--如果有必要的话。我尝试著要理性，而非感情用事，尤吉妮亚。你也是有理性的人。好好想想吧。”

茵席格那接受了。她坐在那儿，阴郁地看著皮特，而他似乎是怀著无穷的耐性等待。

最后她说道。“好的。我了解你的观点。我们著手分析涅米西斯相对太阳的运动。或许我们可以忘了这件事。”

“不。”皮特竖起了告诫的手指。“记住我先前说过的。这些观测是没有必要的。如果它是远离太阳系的话，就没有任何危险存在，我们也没有什么获得。我们到时只要将心力放在我所坚持的重点上--持续建设增进罗特的文明。如果，真的如你所发现太阳系存在危险，那么你将持续感受到意识的伤痛与恐惧的罪恶感。这件消息会散布开来并降低罗特人的意志，会有许多人如你一般繁感。到时我们就会损失极大。你懂吗？”

她沉默了一阵，然后说道，“好。我知道了。”再一次地，他挥挥手要她离开。

这次她离开了，而皮特看著她的背影，心想∶她愈来愈无法提供帮助了。
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玛蕾奴严肃地看著她的母亲。她很小心地保持自己表情的平静，但在她的心中她却感到高兴与惊讶。她的母亲最后终于告诉她有关她父亲与皮特委员长的事情。她已经视为一个成人。

玛蕾奴说道，“要是我的话就会不理会皮特委员长，而自己去检查涅米西斯的运动，妈妈，但是你并没有这么做。你的自责感太明显了。”

茵席格那说道，“我实在不习惯人家说我的额头上贴著罪恶的标签。”

“没有人能够隐藏他们的感觉，”玛蕾奴说道。“如果你仔细观察，你总是能够分辨出来。”

（别人没有办法。玛蕾奴很久以后才察觉这回事。人们就是不看，不感觉，而且他们也不在意。他们不注意脸色，肢体，声音，态度，和一些紧张性的习惯。）

“你实在不应该这样看人的，玛蕾奴，”茵席格那说道，仿佛她的思考循著另一条平行的路径。她将手臂放在女孩的肩上，以免她的话听起来像是斥责。“当你的那双热切深邃的双眼盯著他们时，人们会觉得紧张。尊重别人的隐私。”

“是的，妈妈，”玛蕾奴说道，毫不费力就知道她的母亲是为了保护她自己。她对她十分紧张，怀疑每一刻自己是否又□露出多少内心的秘密。

然后玛蕾奴说道，“尽管你对太阳系是如何地自责，你什么都没有做吗？”

“有很多理由，莫莉。”

（不是“莫莉，”玛蕾奴心里不悦地想著。玛蕾奴！玛蕾奴！玛蕾奴！三个音节。第二音节重音。拜托！）

“有什么理由？”玛蕾奴没好气地问道。（她母亲难道无法感到她语调中的敌意吗？当每次别人使用她的婴孩名的时候。当然她故意扭曲她的脸，郁积她的双眼，震动她的嘴角。为什么人们都不会注意到？为什么人们都看不到？）

“其中之一，是詹耐斯·皮特是个说服高手。无论他的观点多么怪异，无论你一开始对他的敌意有多强，他总是有办法让你看到，他所持观点有多么正确的理由。”

“那并不是真的，妈妈，他是个很可怕的人。”

茵席格那的自我思绪突然中断，并好奇地瞧著她的女儿。“你为何这样说？”

“每一个观点的背后一定有著相当好的理由。如果有人能够迅速地抓到这些理由，并精准地向你展示出来，那么他就可以和任何人争论任何事，而这是十分危险的。”

“詹耐斯·皮特有那些习惯，我承认。我很讶异你居然了解这些。”

（玛蕾奴心想∶因为我只有十四岁，而你们总认为我是小孩子。）

她大声地说道，“从观察别人可以学到很多。”

“是的，但是记住我告诉你的。控制一下。”

（才不要呢。）“所以皮特脱服了你。”

“他让我看到再多等一阵子并没有什么大碍。”

“而你甚至不会好奇地想去研究一下到底涅米西斯要往哪里去吗？你应该会有这样的想法。”

“我有，不过那并不像你想像的那么容易。观测站一直都有人在使用。你必须轮流等候才能使用观测设备。即使我是领导者，我也无法自由地使用。同时，一当有人在使用设备，那就没有任何机密可言。我们每个人都会知道是谁在为了什么原因在使用观测设备。几乎没有机会能让我详细地审视涅米西斯和太阳的光谱，或者是让我使用观测站电脑来做必要的计算，而不让人立刻就知道我在做什么。我怀疑皮特在观测站里派有少数几个人在监视我。如果我逾越一步，他会马上就知道的。”

“他不可能对你怎么样的，不是吗？”

“你所指的是，若他发现我背叛了他，是否会将我枪毙--当然不可能，他连想都别想--不过他可以解除我在观测站的职务并将我派到农场去工作。我可不想要有这种结果。在我和皮特谈过之后不久就发现涅米西斯有一颗行星--或是一颗伴星。在当时，我们还不知道要怎样称别它。因为它们两者只相距四百万公里，并且那个天体并不辐射可见光的波长。”

“你指的是美加斯（Megas）吗，妈妈？”

“是的。那是一个古老的字，指的是‘很大’的意思，以一个行星而言，它算是十分巨大了，尤其与太阳系最大的木星相比。不过它还是比恒星小。有些人认为美加斯是一颗棕矮星。”她突然中断，眯著眼睛看著自己的女儿，仿佛不确定她的吸收能力。“你知道什么是棕矮星吗，莫莉？”

“我的名字是玛蕾奴，妈妈。”

茵席格那有些脸红。“是的。我很抱歉偶尔会忘了。你知道这是很难避免的。我曾经有个很可爱的小女孩名叫莫莉。”

“我知道。下次我变成六岁时，你就可以叫我莫莉了。”

茵席格那笑了。“你知道什么是棕矮星吗，玛蕾奴？”

“我知道，妈妈。棕矮星是一个类似恒星的天体，由于质量还不足以产生高温和压力以引发它内部的氢融合反应，不过已经有足够的质量带来二次反应来保持它的温度。”

“正确。相当不错。美加斯刚好处在边界。它要不是颗高温的行星就是个昏暗的棕矮星。它无法发出可见光，但却发出相当丰富的红外线。它与我们以前所见过的都不同。它是第一颗外太空行星--我是指，第一颗在太阳系外发现的行星--为了详细研究，整个观测站几乎都埋首投入其中。就算我想要，也没有机会可以观察涅米西斯的运动，并且，告诉你实话，有一阵子我自己也忘了这回事。我也和大家一样对美加斯有著浓厚的兴趣，你了解吗？”

“嗯，”玛蕾奴说道。

“它被证明是环绕涅米西斯唯一的大行星，但这也足够了。它的质量是木星的--”

“我知道，妈妈。它的质量是木星的五倍，涅米西斯的三十分之一。电脑在很久以前就教过我了。”

“当然，亲爱的。而且它也和木星一样，并不适合住人。一开始大家都感到失望，虽然我们并不期望在红矮星系会有个可住人的行星。如果行星想要在涅米西斯星系保有液态水的话，它必须足够接近恒星，而另一方面，潮汐力效应将迫使它的一面永远朝向涅米西斯。”

“这不就是美加斯的样子吗，妈妈？我是说，一面永远面向涅米西斯？”

“是的。这是指它有著暖带与冷带，而所谓的暖带的确十分温暖。要不是有厚实的大气做些调节的话，那儿将是处于红热的情况。除了这点，并且由于美加斯的内在高温，即使是在冷带，它的温度依然相当地高。关于美加斯有著许多独特的天文经验。然后我们发现美加斯有著一颗卫星，假如你愿意将美加斯认为是个恒星的话，它就是行星--也就是艾利斯罗。”

“我知道，它就是我们罗特绕行的星体。但是，妈妈，在处理这堆所有有关美加斯与艾利斯罗的杂事，已经有十一年的时间了。在这段时间内，难道你没有偷偷地看了一下涅米西斯的光谱吗？你不曾做过简单的计算吗？”

“呃--”

玛蕾奴急速地接口，“我知道你有。”

“从我的表情看出来的吗？”

“从你的各种事情看出来的。”

“你会是个让人在身旁感到十分不舒服的人，玛蕾奴。是的，我有。”

“然后呢？”

“没错，它正朝向太阳系而去。”

他们彼此之间沈寂了一会儿。然后玛蕾奴低声问道，“会撞上吗？”

“不，就我计算的结果。我很确定它不会撞上太阳，或是地球，还是任何太阳系的物体。但它并不需要，你知道的。就算它错身而过，也有可能摧毁地球。”对玛蕾奴而言，她很清楚地知道母亲很不愿意谈论地球的毁灭，在她内心里有著这方面论叙的禁忌，假如她现在只有一个人，她绝对会闭口不言。她的表情□□她与玛蕾奴的距离稍微拉远，似乎很急躁地想要离开；她细细地舔著自己的嘴唇，好像想尝试地将她字句的味道抹除□□这些对玛蕾奴都一目了然。

不过她不希望母亲停下来。她必须要知道得更多。

她柔和地问道，“如果涅米西斯错身而过，它又怎么会使地球毁灭呢？”

“我试著解释看看。地球绕著太阳运行，就如同罗特绕行艾利斯罗。如果太阳系中只有地球和太阳，那么地球几乎永远循著相同路径运行。我说‘几乎’是因为随著运转，它将会放出重力波并消耗地球的动量，而这将会非常，非常缓慢地将它带近太阳。我们可以忽略这点。

“因为太阳系不只有地球，而有著其它复杂的因素存在。月球，火星，金星，木星，每个邻近的天体都会吸引著它。这种引力比起太阳来讲是十分微小，所以地球大致上都遵循著它的轨道。然而，这些微小的引力将以复杂的方式，偏移它的方向与强度，随著这些天体运行至不同的位置，会影响著地球的公转轨道。地球将些许地忽近忽远，它的轴向倾斜偏移一直在改变，而离心率也在做些变更等等。

“这可以证明出来□□事实上已经被证明了□□所有这些微小变动都是周期性的。他们并不朝某个方向变动，而是来来往往振汤。对地球绕太阳的轨道而言，它是是以数十种模式在轨道上些微振动罢了。所有太阳系的天体都是如此。地球的振汤并不会对它的生物造成影响。最糟糕的情况，只是形成冰河时间的延长或是冰山消失而造成海水平面升降，然而生物仍然在这上面好好地生存了三十亿年。

“但是现在让我们假设涅米西斯在一旁呼啸而过，它并不会接近任何天体至一光月以内。那相当于三兆公里的距离。当它经过□□而这也需花好几年的时间□□它将会对这个星系给予重力影响。它会让轨道的振汤更激烈，不过，当它离去后，所有的轨道又会安顿下来。”

玛蕾奴说道，“你看起来比你所说的还要糟糕。涅米西斯给了太阳系一点小小的振汤□□要是最后又安顿下来的话，有什么问题呢？”

“那么，是否它会安顿到同样的位置上呢？那就是问题所在。如果地球的平衡位置有些不同□□远离太阳一点点，靠近太阳一点点，要是轨道的离心率增加一点点，或是它的轴线更加倾斜一些□□那将会如何地影响地球上的气候？即使是一点小小的改变也会让它变成一个不可住人的世界。”

“你能再算得更精确些吗？”

“不行。罗特并不是个优良的观测地点。它也在振汤，并且更严重。要花费许多时间和计算才能够消除我们自己观测上的偏差，并且去定出涅米西斯的路径□□而直到它足够接近太阳系前，我们都无法确定，那是要到我死后很久的时候了。”

“所以你无法肯定地算出涅米西斯会有多靠近太阳系了？”

“几乎不可能计算出来。在数十光年之内的所有天体的重力场都必须列入考虑。毕竟，一项未列入计算的效应可以会造成超过两光年的路径偏差，可能算出是接近的情况，在实际上却是完全没有影响。反之亦然。”

“皮特委员长说过到那个时候，就算涅米西斯要来了，太阳系的每个人可能都有能力离开了。他的说法正确吗？”

“有可能。但是又有谁能够预测五千年后将发生什么事情？有什么样的历史扭曲会发生，而又将产生什么样的影响？我们只能希望每个人都能安全地离开。”

“即使他们没有接到警告，”玛蕾奴羞怯地对她的母亲说著宇宙的陈腐之言，“他们也会自己发现。他们必须如此。涅米西斯会愈来愈接近，而再过一阵子，事情会愈来愈明显，他们也同时可以更精确地计算出它的路径。”

“但是他们也会因此而缺少更多时间逃避□□假如那是必要的话。”

玛蕾奴低下头盯著她的脚趾。她说道，“妈妈，不要生气。在我眼里看来，即使每个人都安全地离开太阳系，你还是觉得不快乐。一定有什么事情不太对劲。请你告诉我。”

茵席格那说道，“我不喜欢所有人都离开地球的想法。即使整个撤离行动十分顺利，有充分的时间与几乎无任何伤亡，我还是不喜欢这种想法。我并不希望地球遭到遗弃。”

“如果那是必要的。”

“那么就没办法了。我可以屈服于那不可避免的趋势，但我没有必要喜欢。”

“你是否对地球存有太多的感情？你在那儿读书，不是吗？”

“我在那儿完成了天文研究所的工作。我不喜欢地球，不过那并不重要。那是人类发源的地方。你知道我说的是什么意思吗，玛蕾奴？虽然我在那儿的时候并未想到这么多，它依旧是永远的生命发展地。对我来说那不只是个理想的世界，是个抽象的意念。为了过去，我要它永远地存在。我不知道我能不能够表达得更清楚些。”

玛蕾奴说道，“爸爸是个地球人。”

茵席格那抿起双唇。“是的。”

“他已经回地球去了吗？”

“记录上是这么写的。我想也是。”

“那么，我就是半个地球人罗。是吗？”

茵席格那皱著眉头。“我们都是地球人，玛蕾奴。我的曾曾祖父母一辈子都住在地球上。我的曾祖母在地球上出生。每一个人，都毫无例外地是地球人的后裔。而且不只是人类。在殖民地中的每一种生命体，从病毒到树木，都自源自于地球的生命。”

玛蕾奴说道，“但只有人类知道这回事。而有些人总是比其他人更亲近。你有时候还会想到爸爸吗，就像现在？”玛蕾奴很快地抬起头看著母亲后又退缩。“那不关我的事。我只是想听你告诉我。”

“那就是我刚刚涌现的感情，不过我没有必要依自己的感情行事。毕竟，你是她的女儿。是的，我偶尔会想念他。”她轻轻地耸肩说道。

茵席格那接著问道，“你会想念他吗，玛蕾奴？”

“我没有什么可以想念的。我不记得他。我从没见过任何全像照片，或是其它什么东西。”

“不，那不是重点□□”她的音量逐渐降低。

“当我还小的时候，我经常想著为何在大迁移时，为何有些父亲和他们的小孩在一起，有些则没有。我想那些父亲离开的可能是他们不喜欢自己的孩子，所以爸爸并不喜欢我。”

茵席格那看著她的女儿。“你从来没有告诉过我。”

“那是我小时候的想法。当我长大些，我才知道事情比那更加复杂。”

“你实在不该这么想的。不是这样的。我可以向你保证，如果我早些知道的话□□”

“你不喜欢谈这件事情，妈妈。我了解。”

“无论如何我都会跟你谈，要是我知道了你的想法；如果我能够像你一样从你的脸上读出你的想法。他真的爱你。如果情况允许的话，他会不顾一切地将你带走。那都是我的错，真的，让你们分离开来。”

“也是他的错。他可以和我们一起留下来。”

“他或许可以，但在经过这么多年以后，比起当年我已经可以更清楚地了解他的问题了。毕竟，我并没有离开家乡；我的世界跟著我一起离开。我可能会离开地球二光年，但我还是待在我出生的罗特里头。你的父亲不一样。他在地球而不是在罗特出生，我想他无法忍受永远离开地球的想法。我偶尔也会想到。我讨厌地球遭到遗弃的想法。必定有数十亿的人对旅离开地球会感到心碎。”

他们之间沉默了一会儿，然后玛蕾奴说道，“不知道爸爸现在在地球做什么。”

“我们怎么可能知道呢，玛蕾奴？廿兆公里是相当相当长的距离，而十四年也是相当相当长的时间。”

“你认为他还活著吗？”

“我们也不可能知道，”茵席格那说道。“在地球上生命可能非常短暂。”然后她发觉自己似乎在自言自语，“我确定他还活著，玛蕾奴。当他离开的时候他身体还很健康，而现在他也才要五十岁而已。”然后她温柔地问道，“你想念她吗，玛蕾奴？”

玛蕾奴摇摇头。“你不可能想念你不曾拥有过的东西。”

（但是你拥有过，妈妈，她心理想道。而且你想念他。）
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非常奇怪，克莱尔．费雪发觉他竟然极迅速地就适应地球的生活--或者说是重新适应。他从不认为在罗特上的四年会成为他生命中的一部分。他离开地球有好长一段时间，不过当然地，时间并没有长到让他感到地球的变化。

这就是地球，远方的地平线直接与天空相连，而不是雾蒙蒙地向上升起。有著拥挤的人群，不变的重力，狂乱与任性的大气，急升急降的气温，一切都由大自然所操控。

他不需要特别去作新的体验。即使身处房间内，他知道外面的野蛮正蔓延至他的灵魂，或说是正侵入著他。虽然他的房间太小，太挤，嘈杂，仿佛他正受到一个拥挤衰退的世界所压迫。

在罗特上的日子他强烈地怀念地球；而现在，在他回到了地球之后，他却是这么烈地怀念罗特。他是否正耗费时间在渴望他无法到达的地方呢？

灯号与门铃声响起。灯光闪灭著--在地球上的一切似乎都如此地闪灭，相对之下罗特则几乎是十分地效率。“地球，”他低声地说道，但这已有足够的音量解除门锁系统。

加兰德．魏勒(GarandWyler)走进来（费雪早知道是他）并面带愉快的神情。“我离开后你有没有自己动一动呀？”

“到处都晃过了。我吃过了。在浴室里好好洗了个澡。”

“很好。你居然还活著，虽然你的心好像还不在。”他开阔地笑著，他的皮肤光滑黝黑，他的眼睛黑亮，他的牙齿洁白，而他的头发浓密卷曲。“还在想念罗特？”

“偶尔。”

“我一直在问，但还是没有搞懂。这像是没有七个小矮人的白雪公主，不是吗？”

“白雪？”费雪说道。“在那里我从未见过一个黑人。”

“在这方面，他们做得不错。你知道他们离开了吗？”

费雪全身肌肉绷紧并几乎要站起来，不过他还是克制了这股冲动。他点著头说道，“他们说过会离开的。”

“他们是认真的。而且真的走了。我们尽可能地观测他们的去向；从他们所遗漏出的辐射。然后他们靠著超空间辅助推进器加速，在不到一秒的时间，在我们可以清楚地辨识出他们的前一瞬间，他们就消失了。所有的线索都断了。”

“你们有侦测到他们重新回到正常空间时的位置吗？”

“有好几次。一次比一次微弱。他们伸伸筋骨后就以著光速移动，而在反覆来回超空间三次后，他们已经远到我们找不到的地方去了。”

费雪恨恨地说道，“这是他们的选择。他们将反对者踢开--就像我。”

“我很遗憾你不在那里。你应该待在那儿的。看著事情发展蛮有趣的。你知道有些死硬派坚称超空间辅助推进是假的，那只是有人制造出的谣言。”

“罗特人有著远星探测号。他们要是没有超空间辅助推进的话，不可能将它送到那么远去。”

“假的！强硬派还是这么说。”

“那是真的。”

“没错，现在他们总算知道了。所有不管原先是否相信的人。当罗特从所有观测仪器上消失时，没有其它的解释。每个殖民地都在看著。没有任何偏差。它在同一瞬间于所有的仪器上消失。最恼人的是，我们不知道它到哪里去了。”

“我想是半人马α星。还有其它的地方吗？”

“上层却认为不可能是半人马α星，并认为你可能知道。”

费雪表情不悦地说道。“从月球回来的路上，我已经被详细地盘问过了。我没有隐瞒任何事情。”

“当然。我们也知道。对此你一无所知。他们要我来和你聊聊，以朋友的立场，并看看你是不是有什么可能知道却未注意到的东西。某些你从未想过的东西。你在那儿待了四年，结婚生子。你不可能漏失所有东西。”

“我怎么可能？如果我露出一丝正追求任何事情的迹象，我早就被踢掉了。光是我地球出生的身份就足以让我成为一个嫌犯。如果我没有结婚--证明我打算长久待在罗特--我无论如此都会被踢掉。即使是后来，他们也是避免我接触任何机密或敏感的事情。”

费雪偏过头去。“而这真的有效。我的妻子只是个天文学家。你知道，我没得选择。我没有办法在全像报上，刊登一个寻求年轻的女超空间专家的徵友广告。如果我真的碰见了一位，我会尽一切所能攫取住她的心，即使她长得像只土狼，但我就是没遇见。这项科技太过于敏感，我想他们将主要人员都做了绝对隔离。我猜他们全都隐瞒真正的身份，并且日常都用化名在实验室工作。整整四年--我得不到一点线索，找不到一点东西。而我相信我已经和上层讲清楚了。”

他转向加兰德感性地说道，“事态发展得很糟糕，而我只能在那儿当个傻瓜。巨大的挫折感让我感到十分无力。”

在杂乱房间内，魏勒向后翘著椅脚坐在费雪对面。

他回应，“克莱尔，上层无法容许这种脆弱，虽然这样会让人感到不悦。而我很遗憾接受这项工作，但我必须如此说道。我们认为你的工作失败，而且没有带给我们任何有用的情报。如果罗特没有离开，我们可能会觉得他们没有什么情报价值。但他们真的离开了。他们靠著超空间辅助推进，而你没有带回任何东西。”

“我知道。”

“不过这并不代表著说我们想要将你踢掉--或著除掉你。我们希望我们能重新起用你。所以我必须确认你的失败是坦白的。”

“你是什么意思？”

“我必须能告诉他们你并不是因为个人能力而失败的。毕竟，你娶了一个罗特女人。她漂亮吗？你喜欢她吗？”

费雪大吼，“你是不是想问，由于对一个罗特女人的爱，我自行偏袒罗特并保守住他们的秘密吗？”

“呃，”魏勒不为所动。“是这样吗？”

“你怎么可以这么问？如果我决定成为一个罗特人，我早就跟他们一起离开了。那么这时候我就已经消失在太空中，而你们可能永远找不到我了。但我没有这么做。我离开罗特并回到地球，即使我知道我的失败可能毁了我的职业。”

“我们欣赏你的忠诚。”

“比你们想像得到还要高。”

“我们认为你可能爱著你的妻子，并且因为任务的关系而必须离开她。那就取决于你偏向哪一方--”

“对我的妻子还不可能如此。反倒是我的女儿。”

魏勒深沉地看著费雪。“我们知道你有个周岁的女儿，克莱尔。在这种情况之下，你或许不该有个特别的人质存在。”

“我同意。但我无法对待自己像个良好运作的机器人一般。事态有时会违背个人的意愿。当孩子生下来而我和她相处了一年后--”

“那是可以理解的，不过只有一年。对建立培养亲密关系上尚称太短--”

费雪面露苦色。“你或许以为这是可以理解的，但你就是不能了解。”

“那么，说说看。我会好好地听。”

“你知道，我有一个妹妹。”

魏勒点头道。“在你的电脑档案里有记载。我记得，叫做罗丝。”

“罗珊娜(Roseanne)。她在八年前死于一场洛杉矶暴动。她那时只有十七岁。”

“我很遗憾。”

“她并不参与任何一方。她只是刚好路过，却受到比肇事者或警方都更强烈的攻击。我们只能发现她的□体并将她火葬。”

魏勒半困窘地保持沉默。

费雪最后说道，“我只有十七岁。我们的双亲早就过世了”--他将头甩至一边，似乎表示不愿意谈论这件事--“在她四岁而我十四岁那年。我毕业后即工作并照顾她，注意她是否吃饱穿暖，无论自己的情况如何。我自修程式设计--然而我的生活也并未因此而丰裕--然后，当她十七岁时，当她的心灵未曾受过伤害时，她甚至不知道打架或争吵是什么的时候，她就被抓住--”

魏勒说道，“我可以知道你为何自愿到罗特去了。”

“是的。有一两年的时间我整个人浑浑噩噩。我加入了特务组织有一半的原因是为了想让自己有事可以烦心，有一半是因为我认为这工作具有危险性。有一阵子我还宁可寻求死亡--如果我的死亡有所帮助的话。当潜伏到罗特的议题提出时，我立刻自愿参与。我想要离开地球。”

“而现在你回来了。你会后悔吗？”

“是的，有一点，但罗特更令我窒息。无论千疮百孔，地球还是有空间。如果你见过罗珊娜，加兰德。你完全没见过。她一点都不漂亮，但她有一对特别的眼睛。”费雪的目光向过去的时光聚焦，眉间皱起仿佛无法看得很清楚。“美丽，但却恐怖的双眼。对我而言，我无法看著她的眼睛而不感紧张。她可以看穿你--如果你知道我的意思。”

“事实上，我不知道，”魏勒说道。

费雪并不理会。“她总是知道你在说谎，或是隐□著任何事实。你会对她的正确猜测而哑口无言。”

“你不是在告诉我说，她有超能力吧。”

“什么？噢，不。她总是说她从表情和语调中解读出来的。她说没有人能够隐藏住他心理所想的。无论你如何大笑，你仍无法藏住内心的凄苦；没有任何微笑可以掩盖心理的怨恨。她试著解释，不过我总是无法抓住她所说的重点。她非常特别，加兰德。我敬畏她。然后我的孩子就诞生了。玛蕾奴。”

“那么？”

“她有著同样的双眼。”

“那婴儿有你妹妹的眼睛？”

“并不全然相似，但我看著她的成长。当她六个月大，那眼睛令我畏缩。”

“你的妻子也会这样吗？”

“我从未注意到她受到影响，但是，她不曾有个名叫罗珊娜的妹妹。玛蕾奴很少哭；她相当地安静。我记得罗珊娜还小的时候就像这样。而玛蕾奴也让人感觉她将来不可能是个美女。这一切就仿佛是罗珊娜又回到了我身边。所以你知道最后的结果对我有多痛苦。”

“你是指，回到地球。”

“离开他们回到地球。就好像是第二次失去罗珊娜。我永远无法再见到她。永远没有办法！”

“无论如此，你回来了。”

“忠诚！任务！不过如果你想要知道事实，我几乎要放弃了。我就站在那儿被撕裂。完全撕裂。我极度地不想离开罗珊娜--玛蕾奴。你看，我将名字混淆了。而尤吉妮亚--我的太太--心痛地对我说，‘如果你知道我们要去哪里的话，你就不会这样地想要准备回去。’在那一刻我真的不想离开。我要求她和我一起回到地球。她断然拒绝。我要求她至少让我带著罗--玛蕾奴。她还是拒绝。然后，当我正打算放弃并留下来时，她愤怒地命令我离开。于是我就走了。”

魏勒仔细地盯著费雪。“‘如果你知道我们要去哪里的话，你就不会这样地想要准备回去。’她是这么说的吗？”

“是的，这就是她所说的。而当时我就问道，‘为什么？罗特要去哪里？’，她回答，‘到群星之间。’”

“那并不正确，克莱尔。你知道他们要到群星之间，但她却说道，‘如果你知道我们要去哪里的话--’有些事你未察觉出来。你未察觉出来的是什么东西？”

“你在说什么？一个人怎么可能知道他所不知道的事？”

魏勒耸耸肩。“你在简报中曾向上级提到这部分吗？”

费雪想了一会儿。“我想没有。直到我现在告诉你我差点就要留下来，才想到这一部分。”他闭上眼睛，缓缓说道，“不，这是第一次我提到这段事情。这是第一次我让自己回想起这段事。”

“很好。现在你想一想--罗特要往哪里去？你有没有听过任何推测？任何谣传？任何揣测？”

“一般的假设都是半人马座α星。还有其它的吗？那是最近的一颗恒星。”

“你的太太是天文学家。她有没有对此说过什么？”

“没有。她从不和我谈这些东西。”

“罗特曾送出远星探测号。”

“我知道。”

“而你的妻子也参与其中--以天文学家的身分。”

“没错，不过她也从未提起，而我也很小心地不触及这些事情。否则我的任务就可能中断，而可能被监禁--或者处刑，就我所知--如果我太过于公开地表现好奇的话。”

“但以一个天文学家，她可能知道目的地。她的用词，‘如果你知道--’是不是？她知道，要是你也知道的话--”

费雪似乎不感兴趣。“既然她不告诉我她所知道的，我也没办法告诉你什么。”

“你确定吗？难道没有一些不经意的话，而你却没有注意到的吗？毕竟，你不是个天文研究者，她可能曾说过什么东西你并未□解其中意义的事。你还记得她曾说过什么令你不懂的任何事吗？”

“我想不出来。”

“想一想！有没有可能是远星探测号发现了某个类似太阳或半人马座的恒星系统？”

“我无法回答。”

“或是任何一颗行星？”

费雪耸耸肩。

“好好想想！”魏勒急切地说道。“她话中带有的函意，‘你认为我们要去半人马座，但那儿有行星环绕，因此我们要去那儿。’或者她的意思是，‘你认为我们要去半人马座，但我们却是要去另一个更有用的行星。’诸如此类的隐寓。”

“我猜不出来。”

加兰德肥大的双唇紧闭了一阵子。然后他说道，“我告诉你，克莱尔，我的老朋友。有三件事情将会进行。第一，你要再做一次报告。第二，我想我们要说服小行星带殖民地，要求他们允许我们使用他们的天文望远镜，去观测每一颗在一百光年内的所有恒星。然后，第三，我们将更尽力督促我们的超空间专家研究发展。你看著事情将会如何地进行吧。”
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在这些年来，偶尔总有那些时日（或许说是他所自认为的），詹耐斯·皮特独自一人静静地坐著，让他自己的心情放松。那时候没有命令需要决定，没有资料需要吸收，没有急切的事情需要处理，没有农场需要参观，没有工厂需要巡视，没有人需要接见，没有人需要报告，没有人需要阻止，没有人需要鼓舞□□

每当这种时刻来临时，皮特总是让自己享受这最少限度的奢侈□□自怜的情绪。

这与他一直以来的预期没有太大的差别。在他长大之后他就计划著要成为委员长，因为他认为没有人经营罗特会比他的表现更好；而他现在已经是委员长了，他还是如此认定。

不过为何在罗特上所有众多的愚民之中，完全没有人可以像他一样有长程的眼光？自从大迁移之后已经有十四年了，还是没有人可以看出那不可避免的命运；即使在他细心地阐述解明之后。

在太阳系，可能在不久的未来，某个人会发展出像罗特一样的超空间辅助推进技术□□可能将会是比他们更好的技术。有一天人类将建立成千上万个殖民地，以数千亿的人口，散布在银河的各个角落，而那将会是个严峻的时刻。

是的，银河是十分庞大的。他一直都是如此听说。而在那之外还有其他的星系。但是人类不会平和地散布出去。一向以来，总是会有某个星系会比另一个在某些方面具有更佳的条件，伴随而来的是为此的争吵与斗争。假如有十个星系与十个殖民地群，这十个将会归成一个体系，只有单一一个。

在不久之后，他们将会发现涅米西斯与这些殖民者的存在。到时候罗特还能存活下来吗？

只有罗特尽可能地获取时间，建立起一个强大的文明，并合理地向外扩展。如果他们有足够的时间，他们可能会延伸成一个星系群体。要是没有，涅米西斯也就够了□□不过它必须先巩固自我。

皮特并未梦想要征服所有世界，或者任何型式的征战。他所想要的是一个，当银河系到处燃烧著混乱与冲突的时刻，有与其隔离的和平安全岛屿。

但是只有他看得出这一点。只有他一个人承受著这沉重的负担。他可能还能活四分之一个世纪，并继续保有他的权力，无论是个实名的委员长，或是一个具决定性的资深政治家。然而，最后他还是会死□□到时候有谁能继承他的远见？

皮特感到一股自怜的剧痛。他劳心劳力地工作了这么多年，而且还可能继续烦忧更多时日，但是却未被任何人所了解□□真正的□解。而这一切总会结束，因为理想终将被广大的平庸俗众所淹没。

自大迁移之后已经十四年了，在这个时刻，他是否已经有了足够的自信呢？他每晚睡前总是带著不安的恐惧情绪，担心突然听到另一个殖民地已经来临的消息□□涅米西斯已经被发现了。

他在每日的既定议程中总是将他的一些情绪隐藏在自己内在的深层之下，但他还是会倾听□□是否有那可怕致命的消息。

虽然已经过了十四年，但他们依然不算安全。另一个殖民地已经建立了□□新罗特。已经有人住在里头，当然，它还是个新世界。照古老的讲法，在那里还有油漆未乾的味道。还有三个殖民地正在不同的建筑阶段。

很快地□□在这十年中□□建造中殖民地的数目将会增加，而他们将可以符合古老的谚语∶生生不息，欣欣向荣！

依照地球以前的例子，体认到殖民地狭小与不可扩张的特性，先前作业必须相当严格地控制空间的使用。总是会有固定建筑需要与直觉美感的冲突，最后必然是实质的需求获胜。不过随著殖民地数目的增长，将需要更多的人□□相当多数的人口□□而这方面的控制是不能轻易地释放的。

当然，那是暂时的现象。无论有多少殖民地，他们将轻而易举地在每三十五年内，或许更短的时间，倍增它的人口。当殖民地内成长的速率超过它的临界点并开始缩减时，已经松开的瓶口却很难再将它关起来了。

有谁可以预见到这点，而当皮特过世之后又有谁能处理这些事情？

另外还有艾利斯罗，那颗罗特环绕的行星，伴著巨大的美加斯与浅红的涅米西斯复杂的起降模式。艾利斯罗！从一开始就是个大问号。

皮特很清楚地记得，当他们进入涅米西斯星系的那一天。当罗特朝向那红矮星接近时，这个错综复杂的恒星家族就一天天地向他们展示。

美加斯被发现距涅米西斯四百万公里，只有水星到太阳十五分之一的距离。美加斯获得的能量与地球从太阳所得相当，不过其中较少可见光而较多红外线的辐射强度。

无论如何，美加斯不适合人居住，即使是从第一眼就可以判定。它是个气态星球，有一面总是向著涅米西斯。它的自转与公转周期都是廿天。它的永夜面只能稍微降低些许温度，因为它自身内部的热度已使得地表呈现普遍的高温。而另一端的永昼面则是令人无法忍受的高热。美加斯的大气完全地保存它的热度，并且，与木星相较之下有更大的质量与更小的半径，造成它的表面重力是木星的十五倍，地球的四十倍。

涅米西斯没有其它的大行星了。

然而，当罗特更加靠近它们，美加斯可以看得更清楚时，情况又再度转换。

是尤吉妮亚．茵席格那带给皮特这个消息的。这并非她自己所得到的发现。那不过是从电脑增强照片中所显示的东西，并因为茵席格那已是天文总长，因此结果将必然地转呈到她的手上。她很兴奋地将它带到皮特的委员长办公室。

她直接了当地说道，语调中压抑著情绪上的激动。

“美加斯有一颗卫星。”

皮特稍稍地扬了眉毛，不过还是说道，“那不是可以预期的吗？在太阳系中的气态行星都有一群卫星环绕。”

“当然，詹耐斯，但这是一颗不寻常的卫星。它相当的大。”

皮特保持他的冷静。“木星也有四颗大型卫星。”

“我是指，相当的大，差不多有地球的大小和质量。”

“我知道了。很有趣。”

“不只这样。还有更多的事情，詹耐斯。如果这卫星直接环绕著涅米西斯，潮汐力会让它一面朝向涅米西斯，那将使它无法适合人住。相反地，它是一面朝向美加斯，这让它比直接面对涅米西斯更凉。除此之外，这卫星的自转轴以很大的角度倾向美加斯的赤道。这也是说在这颗卫星的天空中，美加斯只会以大概一天的时间，从一个半球的北天移动到南天，而涅米西斯则是横越天空，以著一天的周期反覆起落。一个半球有十二小时的黑夜与十二小时的白昼。另一半球也是相同的情况，不过在白昼时经常有半小时的时间会发生恒星蚀，冷却可以达到效果。在这个半球的这段黑暗时刻，黑暗会受到从美加斯的反射所照耀。”

“那么，这颗卫星有著相当有趣的天空景象。对天文学家来讲实在是奇观。”

“这不只是天文学家的棒棒糖，詹耐斯。这卫星很可能有著适合人类的温度范围。它可能是适合人住的世界。”

皮特面露微笑。“这就更有趣了，但毕竟它不会有我们习惯的这种光，是吗？”

茵席格那点头。“十分正确。因为没有短波光线的散射，那儿看来将是淡红的太阳与昏暗。我想，那里应该也是一片红色的景象。”

“在这种情况下，既然你已经为涅米西斯命名，而你的一个部下为美加斯命名，我将取回为这颗卫星命名的特权。就叫它艾利斯罗，如果我没记错的话，这是一个意义为‘红色’的希腊字。”

自此之后有段时间都有好消息传出。在美加斯□艾利斯罗系统的轨道之后发现了可观的小行星带，而这小行星带正好为建造更多殖民地，提供理想的素材。

当他们接近艾利斯罗，它可住人的特质似乎更强烈了。艾利斯罗有海洋与陆地，然而透过它的云层所得到的可见光与红外线的初步估算，似乎它的海洋比起地球来较为浅薄，而真的足以称做高耸的山脉却非常罕见。茵席格那根据更进一步的计算，坚称那是一颗完全适合人类居住的行星。

而当他们更靠近到可以准备研究艾利斯罗的大气光谱时，茵席格那告诉他，“艾利斯罗大气较地球浓，并且它含有自由氧□□百分之十六，另外百分之五的氩，其它的是氮气。在那儿必定有少量的二氧化碳，但我们还没有侦测出来。重点是，那儿有可让人呼吸的大气环境。”

“听起来愈来愈好了，”皮特说道。“当你第一次发现涅米西斯时，有谁能想像到这件事？”

“对生物学家来说是愈来愈好了。或许对罗特全体来说不是那么好的消息。一个有相当容量的自由氧是代表著生命存在的指标。”

“生命？”皮特突然陷入了某种思考而惊愕失神。

“生命，”茵席格那邪恶地加强了这种可能性的压迫。“而且如果生命存在，可能是智慧生命体，或许有著高度的文明。”紧接而来的是皮特的梦魇。他不只体认到，除了有来自旧世界多数地球人的追赶，他们或许有著更高的科技--另外他罗特还得面对随之而来的未知恐惧。无论是什么样的生命实体，如果有的话，对于这靠近侵犯的古老文明，可能会不多加考虑，就在一瞬间扑灭他们，就像人类拍打靠近耳边的蚊子一般。

他们继续靠近涅米西斯，皮特则是愈来愈忧心忡忡地对茵席格那说道，“需要氧气真的意谓著生物的存在吗？”

“这是热力学的必然性，詹耐斯。在一个类地行星--而且，我们可以很清楚知道它真的很类似地球--在任何类似地球的重力场下，有岩石开放在大气当中，自由氧不可能存在。如果在大气中一开始就存在的话，氧气会自发性地与土壤中的其它元素化合，并释放出能量。它会持续存在大气中，必须要有某种程序提供能量，并持续地制造出自由氧。”

“我知道这些，尤吉妮亚，不过为什么能量提供程序必须要与生物有关？”

“因为大自然还未见过任何其它的事物可能执行这件工作，除了绿色植物利用阳光实行光合作用所释放出的氧气以外。”

“当你说‘大自然还未见过任何事物……’，你是指太阳系。这是另外一个星系，在不同的条件下有著不同的太阳和行星。热力学定律可能有效，但要是有某种化学反应可以在这儿型成氧气，而在太阳系是没有见过的呢？”

“如果你是在打赌，”茵席格那说道，“不要为这下赌注。”

所需要的是证据，而皮特等著证据出现。

涅米西斯和美加斯有著很弱的磁场。这项发现产生比预期更少的冲击性，因为恒星与行星的自转运动都十分缓慢。艾利斯罗，则是有著廿三小时十六分的自转周期（这与它绕美加斯公转周期相等），在强度上与地球磁场相近。

茵席格那表达著她的满意。“至少我们不用担心强大磁场所造成的辐射伤害，特别是涅米西斯的太阳风比起太阳来是弱了许多。非常好，因为这意谓著我们可以在远距离就侦测是否有生物存在艾利斯罗上面。至少，是科技型态的生命。”

“什么意思？”皮特问道。

“具有高度科技的文明不太可能不使用丰富的无线电波辐射，而这将自艾利斯罗朝四面八方散出。我们应该能够分辨出这些与行星本身不规则辐射的不同，当这种自然辐射剂量很小时，我们认为它的磁场很弱。”

皮特说道，“我已经想过这种必然性了；我们可以推断艾利斯罗没有生命存在，即使它拥有带著氧气的大气结构。”

“喔？我很想听听是怎么回事。”

“我已经想通了。听好！你是不是说过，潮汐效应使得涅米西斯，美加斯，和艾利斯罗的旋转变慢？你是不是说过，最后美加斯会逐渐远离涅米西斯，而且艾利斯罗会逐渐远离美加斯？”

“是的。”

“因此，如果我们将时间往回溯，美加斯曾经更靠近涅米西斯，而艾利斯罗曾更靠近美加斯和涅米西斯。这也是说艾利斯罗在当时，对于生命起源说来是太过于炎热，而可能到最近才有适合生命的气候。也因此可能没有足够的时间让一个科技文明开始发展。”

茵席格那很客气地笑出声音来。“好观点。我不应该小看你的天文才能--但还不够好。红矮星有很长的寿命，而涅米西斯可能只是宇宙中十分年轻的星球--比方说，它在一百五十亿年前形成。当天体比较靠近时，潮汐效应可能在一开始还算十分强烈，而几乎所有的星体远离运动，可能都在刚开始的三、四十亿年间发生。潮汐效应随著距离的三次方递减，在最近的大约一百亿年，情况不会有太大的改变，而这已经有足够的时间让数个科技文明建立了。不，詹耐斯，我们不要只做猜测。让我们等著看看，是否我们可以侦测到无线电波辐射。”

--更加地靠近涅米西斯了。

从裸视只能看到一颗微小的红色球体，但它的昏暗却无疑地可以辨认。在另一边，美加斯看来是个暗红色的点。在望远镜里，从罗特与涅米西斯的相对角度只能看到美加斯不到一半的“月象”。艾利斯罗只能从望远镜中看到，是个深红色的小光点。

光度随时间进展愈来愈强，茵席格那说道，“有好消息给你，詹耐斯。没有侦测到任何源自科技的无线电波辐射。”

“太好了。”皮特感到一股释放的气息，仿佛一阵实体的暖风吹拂他的脸颊。

“不要太过高兴，”茵席格那道。“他们可能使用比我们预期更少的无线电波辐射。他们也有可能遮蔽住了。他们甚至可能使用某些取代无线电波的东西。”

皮特的嘴角扭曲成一种微笑的表情。“你说的是认真的吗？”

茵席格那不确定地耸著肩。

皮特说道，“因为如果你要打赌，不要对这下注。”

--更加靠近涅米西斯，而艾利斯罗已经可以用裸视看出了，美加斯在它旁边，而涅米西斯则在殖民地的另一边。罗特调整了自己的速度保持它与艾利斯罗的步调，然而，从望远错中可以见到，行星上飘浮著那熟悉的螺旋状云层，证实了它应该拥有某种程度上与地球相似的气候。

茵席格那说道，“在艾利斯罗的夜半球中没有光线的迹象。这应该会让你高兴，詹耐斯。”

“缺少光亮并不代表就没有科技文明，我想是这样吧。”

“当然如此。”

“那么，让我来扮演恶魔拥护者的角色吧，”皮特说道。“在红色太阳与昏暗光线的条件下，有没有可能发展出一种昏暗人造光亮的文明呢？”

“在可见光下看来或许是昏暗的，但涅米西斯有丰富的红外线，而且我们相信所谓的人造光线应该也是类似地丰富。然而，从我们所侦测到的红外线是全行星性的。在所有行星的表面，从分布的考量上应该认为无论何种人造光线，在人口密集地区应该会比其它地方更丰富。”

“那么就忘了这件事吧，尤吉妮亚，”皮特愉快地说道。“没有科技文明的存在。这样也许会让艾利斯罗看来较为无趣，但你不能希望我们面对和我们一样的，或者是，面对比我们更高等的文明。到时我们就必须离开，并且要到其它地方去，而我们是无处可去的，而且或许我们已经没有足够的能源供给。就以目前来说，们可以留下来。”

“大气中还是有丰富的氧气，所以在艾利斯罗上仍然会有生命存在。只是缺少科技文明罢了。这意谓著我们需要到下面去研究它的生命型态。”

“为什么？”

“你怎么能这么问呢，詹耐斯？如果在这儿我们有另一种的生物样本，一种独立于地球发展出的生命型态，这对我们的生物学是多么大的革命呀！”

“我懂了。你是在说科学上的好奇。那么我想，这生命型态不会消失。稍后我们会有充分的时间从事这项工作。要紧的工作还是先做。”

“还会有什么事比研究全新的生命型态更重要？”

“尤吉妮亚，保持理性。我们必须要先在这儿建立好自己。我们要建造另一个殖民地。我们必须创造一个巨大秩序的社会，一个比起太阳系曾经存在过的，更加同质，更加自我理解，以及更加和平的世界。”

“为此我们需要原料供应，这将再次将我们带到艾利斯罗上，我们必须先研究它的生态--”

“不，尤吉妮亚。在这个时候面对艾利斯罗的重力，从它的地表起降花费太过于巨大。艾利斯罗与美加斯的重力场强度--不要忘了还有美加斯--太过强大，即使是在太空中。有人帮我计算过。即使从小行星带采集我们的原料也是有问题存在，不过那却比起从艾利斯罗的问题还小。事实上，如果我们停驻在小行星带，原料获取的花费会更少。小行星带就是我们殖民地的建造地点。”

“你是要忽略艾利斯罗吗？”

“暂时如此，尤吉妮亚。当我们足够强大，当我们的能源供给更大，当我们的社会稳定成长，会有足够的时间可以探勘艾利斯罗的生态，还有它的不寻常化学特性。”

皮特露出体谅的微笑。为了艾利斯罗的问题，已经使得他们的计划延误太久了。如果没有科技社会存在其上的顾忌，那么无论什么样的生命型态或资源，都可以再等待。从太阳系追逐过来的那夥人才是真正的敌人。

为什么其他人总是不能看出要做什么？为什么其他人总是轻易地受到一些旁枝琐事的干扰？

他无法想像在他死后，留下这群无法自保的无知大众应该如何是好？
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在发现科技文明并未存在于艾利斯罗上已经过了十二年，而且没有从地球追赶而来的殖民地出现，破坏他们逐渐新建立起的世界，皮特可以略微感到宽心并享受著偶尔的轻松时刻。然而，即使在这些私人时间里，疑虑依然侵入他的内心。他在想著要是他当时坚持自己的想法--要是他们并未留在艾利斯罗，要是艾利斯罗上的圆顶观测站从未设立，那么罗特应该会有更好的发展。

他向后埋入座椅内，缓冲力场轻轻地反弹回来，平静舒适的气息几乎要催他入眠，直到铃声响起，才令人嫌恶地将他带回现实之中。

他张开双眼（他竟不知道自己已经闭上眼睛）看著对面墙上镶嵌的小萤幕。他敲著身旁的按钮，一个全像影像即立刻显现出来。

当然，那是森勇．亚克拉特(SemyonAkorat)。

秃头的他展现在影像中。（亚克拉特很整齐地修著自己的鬓须，偶有几根黑发横过他的头顶，加上他的明显颅骨外型，让他看来十分严肃。）他总是带著一贯的忧郁眼神，即使没有什么事情需要烦恼的。

皮特发现自己很不高兴，并不是因为效率或自我的失控，只不过是条件反射罢了。亚克拉特总是在皮特的私人时刻中闯入，中断他的思路，驱使他做著自己并不想做的事。简单地讲，亚克拉特专门负责他的约会，并告诉对方谁可以见他与谁不可以见他。

皮特轻皱眉头。他不记得这个时候和谁约好会面，但是他常常忘记并依赖亚克拉特。

“是谁？”他认命般地问道。“希望不要是什么重要的人物。”

“并不是什么真正重要的事，”亚克拉特说道，“不过或许你最好见见这位女士。”

“她现在听得到我们的对话吗？”

“委员长，”亚克拉特愤怒地回答，仿佛他因为渎职而受指责。“当然听不到。她在屏幕的另外一边。”他说话非常实在，这让皮特感到心安。从来不需要去质疑他所说的话。

皮特说道，“女士？那么，我想应该是茵席格那博士。好吧，坚持我原先的指示。必须要事先预约。我已经受够了她，亚克拉特。事实上，在这十二年中已经受够了。随便编个理由。就说我身体不舒服--不，她不会相信的--就说--”

“委员长，不是茵席格那博士。如果是她的话，我就不会打扰你。是--是她的女儿。”

“她的女儿？”他思索著名字一会儿。“你是指玛蕾奴o费雪吗？”

“是的。很自然地，我告诉她你正在忙，而她却说我应该为撤谎而感到可耻，因为我的表情中已经显出正在说谎，从上到下，而且我的语调紧张地不可能是在陈述事实。”他以著男中音的愤懑说道。“无论如何，她都不会离开。你要见她吗，委员长？老实说，她的那双眼睛让我十分不安。”

“我也曾经听说过她的眼睛。好吧，让她进来，就让她进来吧。我要看看是不是能从她的目光下存活下来。看看她到底想说什么。”

她走了进来。（相当镇定，皮特心想，谨慎却未带著丝毫的叛逆。）

她坐了下来，双手轻轻地摆在腿上，显然地在等待皮特先开口。他就让她先等上一会儿。在她还小的时候他曾见过她几次，不过现在却有相当长的一段时间未见过她。她以前就不是个漂亮的小孩，而现在也没有好到哪儿去。她有著宽阔的□骨，而且感觉不到一点优雅的气息，但她却有著明亮的双眼，伴著匀称的眉毛与细长的睫毛。

皮特说道，“那么，费雪小姐，我听说你想要见我。我可以问你为什么吗？”

玛蕾奴抬起头来，她的目光冷冽却又全然轻松自在。她说道，“皮特委员长，我想我的母亲告诉过你，我曾经告诉一位朋友说地球将要毁灭了。”

皮特压著他的眉头。“是的，她告诉过我。而我想她已经告诉过你，不要再说这种傻话了。”

“是的，她这样对我说过，但是不说并不代表不会发生；而称它为傻话并不会让它真的变成傻话。”

“我是罗特的委员长，费雪小姐，而考虑这方面的事情是我的职责，因此你必须将这一切交由我处理，无论会不会发生，无论是不是傻话。你是怎么想像到地球将要毁灭了？是不是你的母亲告诉你的？”

“并不是直接的，委员长。”

“而是间接的。是吗？”

“她完全没有办法防止，委员长。每个人都以不同的方式说话。有各种可以选择的字眼。还有音调抑扬，表情显示，以及闪烁眨眼，清清喉咙等小技巧。有数百种的方式。你懂我的意思吗？”

“我完全懂得你所说的。我自己也做著这方面的观察。”
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皮特的私人时间已经结束了，但他并不希望结束。相当专横地，他取消下午所有的约会。他需要更多的时间来好好思考。

特别是，他要仔细地考量玛蕾奴。

她的母亲，尤吉妮亚．茵席格那．费雪，确实是个问题，并且在这十二年中不断地增长。然而她还是个普通人；她可以受到引导与控制；她可以乖乖地被关入由逻辑所构筑的围墙之中；虽然偶尔可能失控，毕竟还是可以将她控制住。

玛蕾奴却不是如此。皮特毫无疑问地认为她是个恶魔，而他只能感谢她为了帮助母亲这类琐事，而愚蠢地将她的能力展现出来。毕竟她的经验太浅而缺乏智慧隐藏住她的才能，让她能够在暗中藉此产生更强大的破坏。

不过随著年龄的增长只会让她更加危险，所以现在就必须阻止她。而她可能会被另一只恶魔给击倒，艾利斯罗。

皮特颇感到有先见之明。从一开始他就知道艾利斯罗是个恶魔。它有著红色的外表--从血红恒星所反射出的不祥光辉。

当他们到达小行星带，在美加斯和艾利斯罗环绕涅米西斯轨道的数亿哩外，皮特完全自信地说道，“就是这个地方。”

他毫无困难地预期著。合理的观点也必然如此。在小行星带间，涅米西斯所放出的光和热十分微弱。自然的光与热散失并不算什么，因为罗特本身就靠著微融合技术而自给自足。事实上，这还是项优点。由于红光几乎无法整个地照耀到这个区域，它就无法对心理产生沉重的感受，或是使心情郁闷，或是令灵魂颤抖。

然后，在小行星带所建立的基地将会使得涅米西斯和美加斯的重力效应变得微弱，这种易于移动的性质，将会造成能量使用更有效率的结果。小行星带更易于矿物开采，并考虑到涅米西斯的微弱光线，将会有丰富的挥发物质可供利用。

太理想了！

然而罗特上的人民，以压倒性的多数提出需求，他们想要将殖民地移动到艾利斯罗的轨道上。皮特发动宣传指出他们将会沐浴在令人沮丧的红色光线下，并且他们将紧紧地受到艾利斯罗与美加斯的重力束缚，更何况他们依然要到小行星带去开采资源。

皮特为此与前委员长谭伯．布罗森(TamborBrossen)愤怒地讨论。皮特是他的职位继任者。相较之下软弱的布罗森，似乎很满意于他的资深顾问，更甚于委员长的角色。（一般政界评论他缺乏皮特爱下命令的乐趣。）

布罗森嘲笑皮特对于殖民地地点的过虑观点--当然不是公开地表示，而是在眼神中温和地透露出来。他说道，“没有需要觉得你必须教育罗特人民完全同意你，詹耐斯。偶尔就让殖民地照他们的方式；下次他们就会更乐意地遵照你的方式。要是他们想要环绕艾利斯罗，就让他们环绕艾利斯罗好了。”

“但是这完全没有意义，谭伯。你难道不了解吗？”

“当然我了解。我还知道罗特从开始存在以来，就一直是环绕著一个大型世界。对罗特人来说，他们只不过想要再恢复以前的状态。”

“我们以前是环绕地球。艾利斯罗并不是地球；它一点也不像地球。”

“它是一个大小和地球相当的世界。它有著陆地和海洋。它有著充满氧气的大气层。我们可能还要再旅行数千光年才能再找到一个这么像地球的地方。我再次告诉你。就听从人民的意见吧。”

皮特遵照布罗森的忠告，虽然他对于每个步骤都有著不满意见。新罗特以及其它两个建造中的殖民地，还是绕著艾利斯罗的轨道。当然，小行星带的殖民地已经在蓝图阶段了，然而一般大众明显地对此缺乏兴趣并一直延后计划。

自从涅米西斯发现以来的一切事情，就只有环绕艾利斯罗，是皮特认为罗特的最大错误。这不应该发生的。然而--他能更强力地驱动罗特遵守他的意思吗？他是否应该实施铁腕政策？而这样是否只会引发另一次选举并造成他的下台？

思乡情怀才是最大的问题所在。人们总是向后看，而皮特无法总是令他们回过头来向前而去。想想布罗森的例子--

他在七年前去世，而皮特当时就在他的病床前。只有皮特恰好地听到老人过世前的最后字句。布罗森招呼皮特，无力苍白的手掌抓著他。他沙哑地说道，“地球的阳光多么明亮呀，”随后即过世。

所以因为罗特人无法忘记阳光曾经有多么明亮，而地球曾经有多么青绿，他们于是恼怒地对抗皮特的理性逻辑，要求罗特环绕一个世界不是那么青绿，阳光不是那么明亮的星体。

这意谓著十年光阴的浪费。再过个十年之后他们总会朝小行星带而去并重新开始。皮特如此深信。

这件事就足以令皮特对艾利斯罗反感了，但是与此有关的，还有一件较此更糟糕--远远更为糟糕的事情。
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事情总是这样地发生，当克莱尔．费雪向地球报告了有关于罗特去向的第一项暗示后，第二项暗示随即涌现。

现在他回到地球已有两年的时间了，罗特在他心中的印象亦渐渐变淡。尤吉妮亚．茵席格那是个令他感到错综复杂的回忆（他对她到底存著什么像的感情？），但是想起玛蕾奴却令他十分痛苦。他发现在心中无法将她和罗珊娜分离开来。一岁大的婴儿和十七岁的妹妹，他总是将她们合成同一人。

生活还不算辛苦。他得到了一笔丰厚的退休金。他们也同时为他安排了一些工作，做著无关紧要的管理决定。他们原谅了他，至少以某方面说来，因为他想起尤吉妮亚的那句话，“如果你知道我们要到哪里去的话--”

然而他还是感觉到自己受到监视，这令他十分反感。

加兰德．魏勒三不五时会出现，总是和善地，总是好奇地，总是会将话题带到罗特上。事实上，他现在就出现在他眼前，并且正如费雪所预期地，他们又谈起了罗特的事情。

费雪不悦地皱眉怒视说道，“已经两年了。你们这些人到底还想要我怎样？”

魏勒摇头。“我也无法说明白，克莱尔。我们所有的只是你妻子的那句话。很显然地这样并不够。在你和她相处的那段日子里，她一定还说了些其它东西。想想你们曾有过的对话；那些你们一来一往的对谈内容。难道没有了吗？”

“这是你第十五次问我了，加兰德。我被盘问过。我受过催眠暗示。我也做过心理探测。我已经被□乾了，从我身上已经弄不出什么来。就拜托你们放过我，好让我有做其它的事情的空间吧。要不然就将我弄回原来的工作。还有上百座殖民地，彼此互相信赖与到互相潜伏的状态。谁晓得他们知道什么--而且也可能不晓得他们已知道的事情。”

魏勒说道，“说实在的，老朋友，我们也朝这个方向追查，而我们目标在远星探测号上。这是一个很好的理由说明了，罗特一定是发现了其他人所不知道的东西。我们从未发射远星探测号。其它的殖民地也没有。只有罗特有能力办到。不管罗特发现了什么，一定是从远星探测计划中所得到的。”

“很好。好好地研究那些资料。这会使你足足忙上几年的时间。至于我，就放过我吧。”

魏勒说道，“事实上，已经有事情让我们忙上几年了。根据公开科学协定，罗特已经提供了相当大量的资料。特别是，我们得到了他们以各个波长范围所拍摄的天文照片。远星探测号的照相系统几乎可以达到天空的每个部分，我们已经详细地检视，但并未发现任何有用的东西。”

“完全没有吗？”

“到目前为止，完全没有，但就如你所说的，我们可以继续研究好几年。当然，我们的天文学家却获得相当多的学术发现。这就可以让他们忙得很快乐，但是连一件，一件能够找到他们去向的蛛丝马迹都没有。我认为，不可能去想像在半人马星系会有环绕的行星。也不可能在我们邻近的地方会有其它类似太阳的恒星存在。以我个人的观点，我认为不可能会有这种发现。难道会有什么东西是远星探测号所能看到，而在我们太阳系里却是看不到的吗？探测号也只不过离开了一两光年罢了。它和我们应该没有任何差别。然而我们当中有些人总觉得罗特一定看到了什么。于是我又回来找你了。”

“为什么是我？”

“因为你的前妻是远星探测计划的领导者。”

“并不尽然。她是在资料开始收集一阵子之后，才担任天文总长的。”

“她虽然在后来才晋升，但在之前一定也算是当中的重要人物。她有没有提起任何有关于远星探测计划发现的事？”

“一个字也没有。等一下，你刚刚是不是说过，远星探测号的照相系统几乎可以达到天空的每个部分？”

“是呀。”

“你所谓的‘几乎每个部分’是怎么样的程度？”

“我们从未特别地针对这点研究，所以无法给你正确的答案。我想至少有百分之九十吧。”

“还要更多吗？”

“可能还更多吧。”

“我想--”

“你想到什么？”

“在罗特上，有位名叫皮特的政务员在处理大部分的庶务。”

“这点我们知道。”

“不过我想我知道他是怎样去处理事情。他会一次公开一点点远星探测计划的资料，因为公开科学协定的缘故，但他绝不会很慷慨地公开。不管什么原因，就在罗特离开的时候，还有些资料--不到百分之十的部分--他们没有来得及给你们。而这不到百分之十才是真正重要的东西。”

“你是指那部分能够告诉我们罗特的去向。”

“或许吧。”

“但我们却没有。”

“当然，你们已经有了。”

“你在说什么？”

“你就在刚刚提到，你并不认为从远星探测号得到的照片会和从太阳系看到的会有什么差别。那么你们为什么还浪费时间去研究那些他们给你的东西？将他们没有给你的天空重新绘制星图，然后好好地在你自己的星图上研究这一部分。问问自己，是否会有从远星号观点看来不同的东西--以及为什么看来会有所不同。这是我会去做的事。”他的音调突然提高到几近于叫喊的程度。“你现在就回去。告诉他们去看看他们所没有的天空。”

魏勒说道，“真是高见。”

“不，并非如此。这完全是直接的想法。只要想到在政府中有个人是靠头脑而非尸位素餐地坐在那儿，你就可能得到不同方向思考。”

魏勒说道，“就让我们等著瞧。”他向费雪伸出手来，然而费雪并不领情地怒视著他。

魏勒再度出现是一个月后的事了，费雪并不欢迎他。他正处于休假当中的平静心情，并且正在读著一本书。

费雪并不是那种将书本视为廿世纪的不文明产物，那些人总认为影像观看才称得上是文明。在他感觉上，手上捧著一本书，一个肢体上的翻页动作，那种在阅读字词当中陷入沉思的特性，是那种眨眼即逝的影像，所无法比拟的。费雪觉得书本在这两者中反倒显得更为文明。

他从被打断的慵懒喜悦中，很不情愿地站了起来。

“现在，你又想做什么了，加兰德？”他很粗鲁地问道。

魏勒脸上的温文微笑并未消失。他露著上下两排牙齿说道，“我们找到了，完全就像你所说的。”

“找到什么？”费雪完全摸不著边地问道。后然突然间，他了解到对方意图所指为何，连忙说道，“不要告诉我所不应该知道的事。我现在和政府机关完全没有关联了。”

“太晚了，克莱尔。你被徵召了。田名山(Tanayama)要你本人到他面前去。”

“什么时候？”

“只要我找到你，就立刻过去。”

“要是这样，告诉我发生什么事情。我可不要没头没脑地去见他。”

“这也是我正想要做的。我们详细地研究远星号所没有报告出那一部分的天空。很显然地，那些人从来没有问过自己，就如你所建议的，有什么是远星探测号可以看到，而在太阳系却看不到的东西。答案必然是那些比较接近的星球，它们在不同地点所产生的位移效应。当这个想法被提出来，天文学家们发现了令人惊讶的东西，那简直就不会有任何人预期到的。”

“是什么？”

“他们发现了一点多弧秒差的非常微弱恒星。”

“我不是天文学者。这很不寻常吗？”

“这意谓著，这星球只有到半人马α星的一半距离。”

“不过你说它是‘非常微弱的恒星。’”

“他们告诉我，那是因为它在一片小小的微尘星云后方。听好，如果你不是天文学者，但你在罗特上的妻子是。可能是由她所发现的。她有没有告诉过你关于这件事的任何东西？”

费雪摇著头。“一句话都没有。当然--”

“什么？”

“在最后的几个月里，她心里头似乎非常地兴奋。有某种情绪外溢的感觉。”

“你没有问她为什么吗？”

“我以为那是因为罗特即将离开的原因。她高兴地想要离开，几乎让我发狂。”

“因为你的女儿？”

费雪点头。

“这种兴奋也可能是由于那颗新发现的星球。这么一来全都吻合了。理所当然地，他们往那颗新星去了。而且假设是你的妻子所发现的，他们当然就是到她的星球去了。这也可以解释为何她热切地想离开。有没有道理呢？”

“可能吧。我无法排除这种可能性。”

“很好。这也是为何田名山要见你。他很生气。当然不是对你，但他就是很生气。”由于情势不容迟疑，在同一天稍晚的时候，克莱尔到了地球调查委员会的办公室，对单位的员工而言，应该简单说是老板的办公室罢了。

田名山胜诸(KattimoroTanayama)，领导政府机构三十数载，现在年纪已经相当高了。他在几年以前所拍的全像照片（并不常见）中，头发平顺黑亮，身体结实，表情严肃。

而现在他的头发灰白，不算高的身躯稍微地驼背，而给人一种虚弱的气息。费雪想著，他应该到了退休的年龄，要不是他愿意过分劳累自己至死方休的话。然而费雪却注意到，他狭长的双眼，依旧与往常一样地炯炯有神。

费雪觉得了解他的话有些困难。英语几乎在地球上是通用的语言，但地球上还是有不同的语系存在，而田名山所操的并不是费雪所习惯的北美腔。

田名山冷冷地说道，“费雪，你在罗特上的任务失败了。”

费雪无法反驳这点；更何况，不可能对田名山反驳。

“是的，理事长，”他平板式地回答。

“然而你应该还有我们想要的情报。”

费雪轻轻地叹息，然后说道，“我一直都在反覆不断地向有关单位做简报。”

“我也这么听说。然而，你并没有被问到所有的问题，而我有个问题，并且想要得到答案。”

“是的，理事长？”

“在你待在罗特的日子里，是否曾注意到任何迹象令你觉得，有关于罗特领导人对于地球的憎恶？”

费雪眉毛高耸。“憎恶？很明显地在罗特上的每一个人，我想所有的殖民地也都一样，都瞧不起地球，认为它衰退，野蛮，暴乱。但提到憎恶？说实在的，我并不认为他们会到这种程度。”

“我是说领导人，不是一般人民的态度。”

“我也是在说领导人，理事长。没有憎恶的情绪。”

“没有其它方法可以解释这件事。”

“解释什么事，理事长？我可以对这件事发问吗？”

田名山抬起头来尖锐地盯著他（他的气势使人几乎忘了他身材的矮小）。“你知道这颗新发现的星球朝著我们的方向移动？正向著我们而来？”

费雪吃惊地转过头去看著魏勒，但魏勒正站在窗口阳光照不到的阴影下，无法看出他的表情。

田名山说道，“那么，坐下吧，费雪，如果这样能够帮助你思考。我也要坐下来。”他在桌子的另一端坐下，双脚悬在空中。

“你知道那颗星球的移动吗？”

“不，理事长。直到魏勒情报员告诉我之前，我都不知道这颗星球的存在。”

“是吗？在罗特上应该能够知道这件事。”

“要是这样的话，根本没有人告诉我。”

“在罗特要离开之前的一段期间，你的妻子十分地兴奋。你是这样地告诉魏勒情报员的。是什么理由呢？”

“魏勒情报员认为很可能是她发现了这颗恒星。”

“也有可能是她知道这个星球的运动，并且乐于见到我们的下场。”

“我看不出这样的想法会有什么理由令她高兴，理事长。我必须告诉你，我完全不知道她测到这个星球的运动或是它是否存在。据我所知，我不知道在罗特上的任何人知道这个星球的存在。”

田名山仔细地看著他，轻轻地摸著自己的脸颊，仿佛在搔痒一般。

他说道，“我相信，在罗特上的所有人都是欧洲人种，不是吗？”

费雪睁大眼睛。他已经很久没有听过这种庸俗的讲法了--从未在一个政府官员口中听过。他回想起刚从罗特回到地球时，魏勒所说的“白雪公主”。他认为这不过是玩笑式的嘲讽罢了，而从未特别在意这件事。

他不满地说道，“我不知道，理事长。我一点都没去研究这件事。我也不知道他们的祖先是什么来历。”

“少来了，费雪。你根本就无需研究。从他们的外表就可以判断出来。你待在罗特的日子里，你曾见过一个脸孔是非洲人种，或是蒙古人种，还是印度人种的吗？你遇过一个深肤色的人吗？或是让你难以分辨的肤色？”

费雪的愤怒爆发出来，“理事长，你还是处在廿世纪。”（如果他还知道其它更强烈的讲法，他会直接说出口。）“我一点都没有想到这件事，而地球上的任何人都不应该有这样的观念。我很惊讶你居然有这样的想法，而且我不认为如此对你的职位会有什么帮助。”

“不要沈溺在童话世界中，费雪情报员，”理事长摇著支节分明的指头，以训诫的语气说道。“我谈论的是事实。我知道在地球上，我们无视于所有人种的区别，至少在表面上。”

“只有表面上？”费雪愤慨地说道。

“只有表面上，”田名山冷冷地说道。“当地球人向外移民到殖民地上，他们根据人种来分类。要是他们无视人种的区别的话，他们又为什么要这么做呢？在任一殖民地上，都清一色是单一人种，或者说，即使在一开始有少许不同人种，那些人也会因为数量远远被超越而感到不自在，或者是被灌输这种不自在的想法，然后他们就会移居到另一个同类性质较高的殖民地去。不是这样吗？”

费雪发现自己无法反驳。确实如此，而他也不知不觉地就认为这是理所当然的。说道，“人类天性。物以类聚。这样才形成了--邻居关系。”

“人类天性，当然。物以类聚，因为同类的人会讨厌与轻视不同类的人。”

“也有蒙--蒙古人种的殖民地。”费雪结结巴巴地说道，完全了解他可能会冒犯理事长--冒犯一个危险的人物。

田名山并未在意。“我很清楚地知道这件事，但近来却是欧洲人种支配这个行星，他们无法忘怀，不是吗？”

“很有可能，其它的人也可能无法忘怀，他们有更好的理由去憎恶。”

“但是只有罗特飞离了太阳系。”

“可能恰好他们发现了超空间辅助推进的方式。”

“然后到了只有他们自己知道的邻近星球去，一颗朝著太阳系而来，而且很可能毁灭我们的星球。”

“我们不知道他们是否知情，或是说他们是否知道有这个恒星。”

“他们当然知道，”田名山几乎是吼叫地说道。“而他们不警告一声就走了。”

“理事长--我很尊重地告诉你--这是不合逻辑的。如果他们为了自己的发展而到一个会毁灭太阳系的恒星去，那么那个恒星系自己也同样会毁灭的。”

“要是他们建立更多的殖民地，他们可以轻而易举地逃离。我们是一个有八百亿人口需要撤离的单一世界--这是一件困难太多的工作。”

“我们还有多少时间？”

田名山耸肩。“他们告诉我，大概有几千年吧。”

“这样的时间相当充裕。他们也可能这样认为，所以没有必要特别提出警告。当这星球靠近的话，当然我们会自己发现的。”

“到那个时候，我们有更少的时间可以撤离。他们发现那颗星球是偶然的。我们可能在很长的一段时间不会发现它，要不是根据你妻子不经意的那句话，要不是你的建议--相当好的建议--让我们仔细地去研究被忽略的天空。否则我们会延误了发现的时机。”

“但是，理事长，为什么他们会希望这样的事情发生？只因为那没有道理的憎恶吗？”

“并非没有道理。这样一来，有太多非欧洲人种的负担的太阳系，可能会灭亡。这样一来，人类可以在同质欧洲人种的基础上重新开始。呃？你认为如何？”

费雪无力地摇著头。“不可能。无法想像。”

“要不然他们为何不提出警告？”

“会不会是他们不知道这个恒星的运动方向？”

“不可能，”田名山斩钉截铁地说道。“无法想像。除了他们希望看到我们灭亡之外，没有其它的理由了。不过我们会自行找到超空间旅行的方法，我们会到这颗新星去找到他们。我们会得到最后的胜利。”
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尤吉妮亚．茵席格那不可置信地听著她女儿的陈述。

“你说什么，玛蕾奴？你说我要去艾利斯罗是什么意思？”

“我要求皮特委员长，而他已经答应要做安排。”

茵席格那表情木然。“但为什么？”

耐著性子，玛蕾奴回答道，“因为你说过你想要做精确的天文观测，并且你说过从罗特上无法做到非常地精确。在艾利斯罗上你就可以办得到。不过我看得出来，我并没有回答你的问题。”

“你说得没错。我的意思是，为什么皮特委员长说他将会做安排？在这之前我已经要求过好几次，而他总是拒绝。他一直都不愿意任何人到艾利斯罗去--除了少数的专家以外。”

“我只是用不同的方式罢了，妈妈。”玛蕾奴迟疑了一下。“我告诉他说，我知道他急于摆脱你，而这正是他的好机会。”

茵席格那深深地倒抽了一口气，并突然咯咯地笑著而咳了数声。然后她定下来说道，“你怎么可以这么说？”

“因为这是事实，妈妈。如果不是真的话我才不会说。我听过他对你说话，我也听过你对他说话，很明显地我也知道你了解这件事。他觉得你十分烦人，并希望你不要再去烦他--无论是什么事情。你知道的。”

茵席格那紧闭起双唇，“你知道，亲爱的，从现在开始我要小心防范你窃取我的秘密。这些事情从你口中透露出来，实在令人困扰。”

“我知道，妈妈。”玛蕾奴的眼睛向下看著。“我很抱歉。”

“不过我还是不懂。你没有必要向他解释他讨厌我。他早就是这样子了。那么，为什么在以前我向他提出来时，就不愿送我去艾利斯罗？”

“因为他不喜欢任何人和艾利斯罗有所关连，而若只是为了摆脱你的这个动机，还无法胜过他对艾利斯罗的厌恶。只是这次并不仅有你去。是你和我，我们两个人。”

茵席格那倾身向前，将双手平摆在他们之间的桌上。“不，莫莉--玛蕾奴。艾利斯罗并不是你该去的地方。我不会一直待在那儿。我会做完必要的量测后就回来，而你要好好待在这儿等我。”

“我恐怕辨不到，妈妈。很明显地他只有在同时除掉我的情况下，才可能让你去。这也是为什么我提出我们两人一起去的要求后，他才同意，而你自己一人去却被拒绝的原因。你不知道吗？”

茵席格那皱著眉。“不，我不知道。你又和这件事有什么关系？”

“在我们交谈中，当我对他说我知道他想同时摆脱掉我们两个人时，他的表情凝结住了--你知道，这样一来他就可以隐藏住所有的表情。他晓得我可以从表情和各种小动作知道很多，所以他并不希望我猜测出他的真正感觉。但这也是一种表达方式，并告诉我许多。除此之外，你无法压抑所有东西。你的眼睛会眨动，而我想你们自己可能都不自觉。”

“所以他也同样地想要摆脱你？”

“比这更糟。他害怕我。”

“为什么他会怕你？”

“我想是因为他讨厌我能够知道他不愿公开的事情。”她阴沉沉地叹口气，“很多人都因此而讨厌我。”

茵席格那点点头。“我可以□解。你让人们感到他们赤裸裸地呈现出来--我是指，心灵方面的，就好像是一股冷风吹拂过他们的内心。”

她注视著她的女儿。“有时后我自己有会有这样的感觉。回想起来，从你年纪很小时我想你就得我很烦。我常常告诉自己那只不过是因为你特别聪明--”

“我想我是，”玛蕾奴很快地说道。

“没错，虽然我并不是很清楚，但事情并不仅是这样。告诉我--你愿不愿意谈谈这件事呢？”

“是的，妈妈，”玛蕾奴谨慎地说道。

“那么，当你小时候发现你有其他小孩所没有的能力--即使是其他的大人也办不到--你为什么不来告诉我呢？”

“实际上，我试过一次，但你感到不耐烦。我是说，你并没有说什么，但我可以分辨出你很忙，并且不会在意这种小孩子的胡言乱语。”

茵席格那张大眼睛。“我曾经说过那是小孩子的胡言乱语吗？”

“你并没有说过，不过你看著我的神情，以及你握住的双手是这样说的。”

“你应该坚持继续告诉我的。”

“我只是一个小孩。而你总是不高兴--对于皮特委员长，以及对于爸爸。”

“算了。现在你还有没有什么要告诉我的吗？”

“只有一件事，”玛蕾奴说道。“当皮特委员长同意我们可以走的时候，有一些迹象让我认为他隐藏住了某项东西--有件事他没有说出口。”

“那是什么，玛蕾奴？”

“就只能知道这样了，妈妈。我无法读出别人的内心，所以我不知道。我只能从一些边际的事物中得到某些模糊的印象。然而--”

“嗯？”

“我感觉无论他没说出的是什么东西，必定不是令人高兴的事--甚至是邪恶的东西。”当然，为了准备往艾利斯罗花了茵席格那不少时间。在罗特上有许多事情不能中断。在天文部内有许多事必须安排好，向其他人做指示，向委员会提荐代理天文总长的人选，以及向皮特提出最后报告。相当奇怪地，对这件事他却是保持低调。

在出发前茵席格那将最后报告呈至他的桌上。

“你知道，我明天就要去艾利斯罗，”她说道。

“噢？”他从递给他的阅读的报告中抬起头来看著他，虽然她认为他并不是真正地在看报告。（她是否在采行玛蕾奴所说的一些技巧，然却不知如何地运用。她不应该自欺于相信自己可以穿透对方的内心。）

她耐著性子说道，“我明天就要去艾利斯罗。”

“是明天吗？我想，最后你还是会回来，所以这并不需要饯别。好好照顾自己。就将这当做一次度假吧。”

“我想要观察涅米西斯在空间中的运动。”

“那件事呀？好吧--”他挥动手掌仿佛那是件不算什么重要的事情一般。“随你的意思。即使你还是持续工作，换换环境也算是一种度假。”

“我要感谢你的批准，詹耐斯。”

“是你女儿的要求。你知道她来要求我的这件事吗？”

“我知道。她在那一天就告诉我。我告诉过她，她没有权力来打扰你。你对她十分容忍。”

皮特低声说著。“她是个很特别的女孩。我并不介意为她效劳。这只不过是暂时性的。结束你的计算后就回来。”

她心里想道∶这下他第二次提到我回来。要是玛蕾奴在场的话他会有什么想法？就像她所说的，邪恶的东西？但是那又是为什么？

她平板地说道，“我们会回来的。”

他说道，“我希望，你能带回个消息，说是证明涅米西斯是无害的--从现在起五千年。”

“那要依据事实才能决定，”她笑著说道，然后离开*非常奇怪，尤吉妮亚．茵席格那心想。她远离自己的出生地有两光年的距离，然而她却只曾做过两次短线的太空船之旅□□从罗特到地球的来回飞行。

她还是没有那种在太空中旅行的意愿。是因为玛蕾奴才驱使了这趟行程。是因为她独自一人去见皮特，并以一种奇特的勒索形式，才脱服了他。而且是因为她对著艾利斯罗有著强烈的兴趣，想要登上它的陆地。茵席格那无法□解这种怪异的吸引力，只能将其视做她女儿独特的心灵与感情能力。无论如何，茵席格那想到要离开那小型安全舒适的罗特，来到艾利斯罗这广大的空旷的世界，到处散发一种奇异的威胁气息，并且其直线距离也有五万公里之远（差不多是从前罗特到地的的两倍距离），但也是因为玛蕾奴的喜悦之情增强了她的信心。

带他们前往艾利斯罗的船称不上优雅或舒适。那只能算是简单的载运设备。它不过是一队顺便用来载人的小型火箭，顺著艾利斯罗的重力场向下降，甚至于不需多花费能量，就能一路到达那柔软温驯的大气圈内了。

茵席格那并不期望这趟航程会有多快乐。大部分的时间都是处于无重力状态，而整整两的的失重无疑将让人受不了。

玛蕾奴的声音打破她的沉思。“快点，妈妈，他们在等我们。行李都已经核对好托运了。”

茵席格那开始向前走去。通过空气闸门时她兴起了最后一丝不安的想法□□为什么詹耐斯这么希望我们走？西佛．葛拿（SieverGenarr）统治著如地球一般大的区域。或者，讲得更精确些，他直接控制著三公里见方的圆顶涵盖的范围，并且逐渐在扩大当中。这世界的其它部分，近五亿平方公里的陆地与海洋，依然未被人类所占领。在微观尺度上这儿也没有散布其它的生命形态。所以若认为一个世界要受到多细胞生命型态来治理的话，住在圆顶区工作的人们就算是统治者了，而西佛．葛拿统治著这一切。

葛拿的体型并不壮阔，但他强健的神情却给人深刻的第一印象。当他年轻的时候，这样的外型必然让人感到老成□□不过他现在也接近五十岁。他的鼻子很长而眼睛略为深陷。他的头发正已开始变白。然而，他的声音悦耳并有著男中音的噪子。（他曾想要以舞台做为终生事业，不过他的外表判定他这方面不可能的发展，而他的领导才干又十分特出。）

部分理由□□是因为他的才能让他待在艾利斯罗圆顶站将近十年的光阴，看著它从一个三房的不定建筑，发展成今天这种广大的矿场与研究中心。

圆顶观测站有它先天的缺点。大多数的人都只是短期间的停留。有著轮班交替的制度，因为大部分来这儿的人认为是一种流放，并且人们都或多或少希望能够回到罗特上去。而大部分的人因涅米西斯的粉红光芒而感到阴暗与不安，即使在圆顶站内的每一寸地方都如同罗特一般地明亮。

然而这里也有它的优点。葛拿远离了每下愈况的混乱罗特政治圈。更重要的，他是因为詹耐斯·皮特的关系而离开，由于他们的观点总是相反。

皮特从一开始就强力地反对在艾利斯罗上建立殖民地□□即使罗特绕著艾利斯罗运行。在这一方面，至少皮特是被更强大的舆论所击败了，不过他却眼睁睁地看著圆顶观测站的资金短绌，致使其成长缓慢。要是葛拿没有成功地将圆顶站发展成为罗特最主要的水源地□□因其所提供的水源远远较小行星带运来的便宜□□否则皮特早就摧毁这个地方了。

一般而言，皮特的政策是故意忽略圆顶站的存在事实，因此意谓著他很少去干涉葛拿的决策过程□□他认为葛拿很适合待在艾利斯罗的泥泞土地上。

然而令他惊讶的是，皮特应该私底下向他知会有两位新来访客的这件事，而不是让这消息出现在一般例行的传签公文里。事实上，皮特曾经细细地讨论过这件事，以他一贯任性强力的风格，不容许有太多的意见交流评述，而且谈话内容也都列入管制中。

更令他惊讶的是，来到艾利斯罗的这两人当中居然有尤吉妮亚．茵席格那。

曾经，在大迁移前许多年，他们是朋友，而在他们快乐的大学生活之后（葛拿总是浪漫地这样回忆著），尤吉妮亚到地球去完成她的研究所学位，并与一个地球人回到罗特来。自此葛拿就很少见到她□□顶多远远地见到她一两次□□因为她已经和克莱尔．费雪结婚了。就在大迁移之前不久她与费雪分居，葛拿和她都忙于各自的工作中□□于是他们就很难再恢复旧有关系。

或许，葛拿偶尔会想起这件事，不过尤吉妮亚明显地处在悲伤中，有个婴儿需要扶养，于是他也不好打扰她的生活。然后他被送到艾利斯罗，结束了与她再聚的任何可能性。每隔一阵子他会回到罗特上度假，旧时光毕竟不会再复返。与一些罗特老友的关系还保持著，但只不过是微温的热度罢了。

现在尤吉妮亚带著她的女儿来了。葛拿一时还想不起那女孩的名字□□要是他知道的话。当然，他从未见过她。现在那个女孩应该已经十五岁了，而他有些害怕地想著，要是她有著任何一丝与年轻尤吉妮亚相似气息的话。

葛拿偷偷地从他办公室窗子向外望去。他早已习惯不特别去在意往返于艾利斯罗圆顶观测站的交通。这儿是许多男女工作人员暂时的家□□只有成年人，没有小孩。轮值人员，短期约聘人员。除了他与其他四个人，基于各自的理由，已经投身在这儿，此外，在这儿没有定居的人。

没有人会以中规中矩的建筑外型而自豪。基于需求，一切都保持得干净与秩序，不过还是存有某种人造的气味。有太多直线与圆弧，平面与球体。就是缺乏不规则之处，缺乏长久生活上的混沌，然而像是一个房间，一张桌子，可以依照个人风格而加以填充每个空间。

当然，他自己也是如此。他的桌子和他的房间反应了他锐利与平实的个人特质。或许，这也是为何他觉得艾利斯罗圆顶站比较像一个家的原因。他内在心灵形状与外在环境相附。

不过尤吉妮亚．茵席格那对此有什么样的想法？（他还是比较喜欢使用她的娘家姓氏。）如果她还是他所记得的那个她，那么她将会偏好于不规则，喜欢无法预测的外形，因为她是一个天文学家。

然而她是否已经改变了呢？人们到最后总是会改变的吗？克莱尔．费雪对她的遗弃是否折磨著她，扭曲了她□□

葛拿搔搔他额头前的灰发，想到这些忆测都是没有意义的。他很快就将见到尤吉妮亚，因为他已交待过，一当他们到达后就立即将他们带过来。

或者他应该私底下欢迎她？

不！他自己在心中已争论了数十次。他不能太急躁；这与他职位上的严谨态度不符。

然而葛拿事后又觉得这并非全部的理由。他不希望让她感到不自在；他不愿让她认为，在那群高大英俊的地球人面前，他还是那个鲁钝蹒跚的退缩仰慕者。在她见过克莱尔之后，她就从未再看著他□□从来没有认真地看著他。

葛拿的目光扫过詹耐斯·皮特传来的讯息□□如往常一般的乾涸与简短风格，在其后隐藏著不容置疑的权威性，仿佛任何不赞同的意见都没有机会传达上去一般。

接著他注意到皮特提及这女孩的程度，更甚于她的母亲。皮特特别说到她的女儿对艾利斯罗表现出深刻的兴趣，要是她有意愿想要探勘地表的话，她应给予这方面的许可。

然而这是为什么？现在她就在这里。从大迁移算起，已经有十五年。从她遇见克莱尔算起，已经有廿年了，回想起当年他们曾一起到C区农场，并爬上通向低重力区的阶梯，在那儿他尝试翻个□斗，不过当时他用力过猛，以致于最后以腹部著地，滑稽模样使得她笑得□不拢口。（事实上，他很有可能受伤，虽然重量减轻了，质量与惯性却没有变化，因此十分可能撞伤。很幸运地，他还不致于糗到那种程度。）

尤吉妮亚看起来老了些，但还不算太苍老，她的头发变短，不过仍呈现深褐色的活力。

当她露出微笑走向他时，他感到自己的心脏背叛他而加速跳动。她伸出双手握住他的手掌。

“西佛，”她说道，“我曾经辜负了你，我感到十分可耻。”

“辜负我，尤吉妮亚？你在说什么？”她在说什么？当然不是指她和克莱尔结婚的这件事。

她说道，“我应该时常想到你的。我应该捎个讯息，送个消息，并应早该来拜访你的。”

“然而，你从未想到我！”

“噢，我还没那么糟。我偶尔会想到你。我真的从未忘记你。不要这样认为。只不过是因为我都脑子没有办法同时处理太多想法。”

葛拿点点头。他还能说什么呢？“我知道你一直都很忙。所以我已经□□离开你的视线，并且，离开你的心中了。”

“没有这回事。你几乎都没有改变，西佛。”

“如果一个人廿岁的外表看来就十分老成的话，这就是一项优点。而你也从未改变，尤吉妮亚。时光飞逝，你只是年纪增加而脸上几乎看不出皱纹。”

“少来了，你总是擅于对自己严苛，因此心肠软的女子都会抛弃防卫投向你。这一点也从未改变。”

“你的女儿呢，尤吉妮亚？我听说她跟你一起过来了。”

“她已经来了。艾利斯罗在她的心中就像个天堂一般，我实在难以想像。她正在整理我们的房间，并解开行李安顿。她就是这样的女孩。认真。负责。实际。她拥有以前我那些不讨人喜欢的特质。”

葛拿笑著说道。“我对这点非常熟悉。如果你知道我以前曾经如何地尝试著去改变，去培养一些迎合众人的特质。我一直都是个失败者。”

“毕竟，随著年龄增长，我想一个人总是需要更多惹人嫌的个性，少些迎合众人的行为。但是，为什么你就永远地撤退到艾利斯罗圆顶观测站里，西佛？我知道艾利斯罗圆顶观测站需要人来领导，不过在罗特上你并不是唯一可以胜任这件工作的人。”

葛拿说道，“事实上，我较倾向于认为我是唯一人选。毕竟，在某些方面说来，我喜欢这里，而且我也偶尔会到罗特去度个假。”

“却从不来看我？”

“只是因为我的假期并不代表著你也同时放假。自从你发现了涅米西斯之后，我想你远远地比我来得繁忙。不过我很失望。我想要见你的女儿。”

“你会见到她的。她的名字是玛蕾奴。事实上，在我的心里都是叫她为莫莉，但她却不许我这样叫她。在十五岁的年龄，她对称呼变得无法容忍并坚持自己的名字是玛蕾奴。不过你见到她的时候，不要被她吓著了。说真的，在第一次见面时，我不希望她在场。要是她在身边的话，我们如何能好好地叙旧呢？”

“你想要叙叙旧吗，尤吉妮亚？”

“在某些方面。”

葛拿感到有些迟疑。“我很遗憾克莱尔没有一起加入这次大迁移。”

茵席格那的笑容凝结。“关于一些事情，西佛。”她转过身去走向窗口，朝外看著。“以某个角度看来，你这个地方经营得很不错。从许多小地方就可以令人感到印象深刻。明亮的灯光。真实的街道。巨大的建筑物。然而圆顶观测站还是难以比得上罗特。有多少人在这儿居住与工作？”

“一直都在变动。在这儿曾有过悠闲与繁忙的时光。我们这儿最多曾同时有过将近九百个人。而现在，人口总数是五百一十六人。我们认识每一个在这里的人。这并不容易。每天都有新人来，以及都有人离开。”

“除了你以外。”

“还有几个人。”

“不过为什么要留在圆顶站，西佛？毕竟，艾利斯罗的大气环境可以呼吸。”

葛拿抿起下唇，而且这是第一次他规避她的目光。“可以呼吸，但不代表令人舒适。光线波段不对。当你从圆顶站外出后，你将会沐浴在粉红色的光线里，当涅米西斯高悬在天空时四周则呈现一片橙黄。光度是足够了。你可以在这环境下清楚地阅读。然而，这并不代表那是很自然的。另外，涅米西斯本身看来不够自然。它看来太大，大部分的人认为它看来太过恐怖，而那种红色光芒会令它看来好像十分震怒□□这让人感到沮丧。在事实上，涅米西斯在某方面说来也具危险性。因为它不单单只有光亮，有时候要人盯著它并观察它的太阳黑子活动。红外线可以很轻易地伤害视网膜。为了这些理由，那些需要要外出的人，都必须穿戴特别的面罩。”

“这么说来，圆顶站比起防止东西任何东西外□至外头，更像是要将正常光线给保持在内的设施。”

“我们甚至都不让空气外□。在圆顶观测站里循环的空气和水都是从艾利斯罗地表所取来的。自然地，我们对于所排出的东西十分小心。”葛拿说道。“我们排离蓝绿藻(prokaryotes)。你知道，就是那种小型的蓝绿色细胞。”

茵席格那深深地点头。提醒她这是为何在大气中含有充足氧气的原因。在艾利斯罗上一直都有生命存在，甚至是广布在整个星球上，但那却是微小的生命，在太阳系中只能算是最简单的细胞生命型态。

她说道，“那些真是是蓝绿藻吗？我知道有这种称呼，但我们的细菌也是同样的类型。它们是细菌吗？”

“如果它们可以从太阳系生命历史来做类比的话，这应该是蓝菌类生物(cyanobacteria)。它们拥有核蛋白，不过在基本结构上却无法胜过我们的生命型态。它们也拥有一种缺少镁元素的叶绿素，而且主要以红外线做为它们的运作波段，因此这种细胞外表看来的绿色较不鲜艳。不同的酵素，以不同的无机物质构成。然而，它们的细胞外观还是相当类似，因此我们称它为蓝绿藻。我知道生物学家想要创造一个‘艾利斯罗藻’的新字，不过对我们这种非生物学家而言，称它们为蓝绿藻就十分适当了。”

“而且它们也可以完全解释艾利斯罗大气氧分的存在原因？”

“完全正确。否则没有其它理由可以解释了。话说回来，尤吉妮亚，你是个天文学家，就最近的研究，你认为涅米西斯的存在有多久了？”

茵席格那耸耸肩。“红矮星几乎就是永恒了。涅米西斯可能和宇宙的年龄一样老，并且将会以不变的亮度，继续存在数千亿年。我们所能做的只有从它的结构细微物质的成分来判断。假设它是第一代恒星而且从一开始就只有氢与氦，那么它大概有一百亿的年纪了□□差不多是太阳的两倍时间。”

“那么艾利斯罗也有一百亿年罗。”

“当然。行星系统都是在同一时刻形成的。你为什么这么问？”

“对我来说觉得奇怪的是，一百亿年的时间并未让生命进化超过蓝绿藻的阶段。”

“我并不认为这有什么令人惊讶的，西佛。在地球上，在大约生命出现后二三十亿年之间，我们完全就只有蓝绿藻存在，而在艾利斯罗上的阳光照射能量密度远较地球低。需要能量才能形成更复杂的生命型态。这类的事情在罗特上已经充分地讨论过了。”

“我想也是，”葛拿说道，“不过我想这种消息不会传到圆顶观测站来。我们都十分专注在这儿的职责和问题上□□虽然你可能会想到这方面的相关事情。”

“关于这一点，”茵席格那说道，“我们在罗特上很少听到圆顶站的消息。”

“没错，事情总是倾向于区分开来。不过，圆顶观测站的确没有什么魅力，尤吉妮亚。这里只是个工作站，所以我对罗特上没有听说圆顶观测站的报导，并不觉得奇怪。那个新建的殖民地才是大众注目的焦点。你会搬到那儿去吗？”

“绝对不会。我是个罗特人，而且我想要一直待下去。我根本不会来到这儿□□希望你能原谅我这么说□□要不是因为天文观测上需要的话。由于罗特观测站的不稳定基础，让我犯了不少计算上的错误。”

“我也是听皮特这样说。我收到指示要给你完全的协助。”

“很好。我确信你会。我突然想到，你刚刚提起圆顶站要将蓝绿藻排出。你们成功了吗？这儿的水可以安全地饮用吗？”

葛拿说道，“显而易见，因为我们都在喝了。在圆顶观测站里没有蓝绿藻。任何进来的水□□以及任何进入的东西□□完全都会先曝晒在紫外光之中，几秒钟内就可以杀死蓝绿藻。短波长的光子对微小生命而言太过强烈，很容易就可以打断细胞的主要部分。即使有一些混入的情况，就我们所知道的，它们也对我们在各方面都无法造成伤害。我们已经在一些动物上做过测试。”

“听来令人松了一口气。”

“这在另一方面也是对等的。在艾利斯罗的条件下，我们自己的微生物也不敌艾利斯罗的蓝绿藻。至少，若我们要在艾利斯罗的土壤上种植我们的细菌，它们也很难在这儿繁衍。”

“那么多细胞植物呢？”

“我们试过，不过结果很差。这该归因于涅米西斯光线的品质不同，因为我们在圆顶观测站内使用艾利斯罗的土壤和水分，植物生长情况却十分良好。当然，我们已经向罗特回报过，但是我很怀疑这项消息会引起大众注意。就像我说过的，罗特对圆顶观测站没有兴趣。当然那胆小的皮特对我们更没有兴趣，他所在乎的就只有罗特而已，不是吗？”

葛拿面带微笑地说道，不过他的笑容看来有些造假。（茵席格那在想，玛蕾奴看了会怎么说？）

她回答道，“皮特并不胆小。有时候他很令人讨厌，但那是不同的。你知道，西佛，在我们都还年轻的时候，我总是认为有一天你会成为委员长。你以前总是那么样地开朗，你知道吗？”

“以前？”

“现在也是，我能确定，但在当初你太过于政治导向了。我常常入迷地听著你发表的意见。在某些方面，你应该会是一个比詹耐斯更好的委员长。你会听别人所讲的话。你不会坚持照自己的意思做下去。”

“这也正是我会成为一个差劲委员长的原因。你知道，我在生命中没有精确的目标。我只是在一个时刻会有种欲望想去实行自己认为正确的事，并仅仅希望最后的结局是可以接受的。现在，皮特了解他所想要的，并以各种手段达到他精确的目标。”

“你对他的判断不公平，西佛。他有十分强硬的观点，但他是个非常理性的人。”

“当然，茵席格那。这是他最大的天赋，他的理性。无论他追求什么，他总是会有一个非常好的，非常合乎逻辑的，非常人性化的理由。他能在限定的时间内与某人讨论，并且以认真的态度让人信服。我相信如果你曾经和他接触过，你会听从他所说的去做，即使那是你原先并不打算去做的事，而且他不是用任何命令或是威胁的方式，而是非常地具有耐心，非常理性的讨论。”

茵席格那无力的说道，“呃□□”

在这时候，葛拿刻薄地补充，“我看得出来你的确受够了他的理性。你可以自己看出他是一个多么优秀的委员长。不是个好人，但却是个好委员长。”

“我不愿意将话拉到这么远，去评论他的人格，西佛，”茵席格那轻轻摇著头说道。

“那么，我们就不要再提这件事。我想要见你的女儿。”他站起身来。“晚餐之后我可以去你的房间拜访吗？”

“非常乐意，”茵席格那说道。

葛拿脸上的微笑在她离开后渐渐消退。尤吉妮亚原来想要叙旧，而他的第一个反应却是提起她的丈夫□□然后她就凝住了。

他心里叹息著。他总是有著不凡的才能去摧毁自己的机会。尤吉妮亚．茵席格那对她的女儿说道，“他的名字是西佛．葛拿，而你可以叫他主任，因为他是艾利斯罗圆顶观测站的领导者。”

“当然，妈妈。如果这是他的职衔，我会这样地称呼。”

“我不希望你让他感到困窘□□”

“我不会这么做。”

“你太习惯这样子对待别人，玛蕾奴。你自己也知道。只要完全接受他的话，而不要从他的肢体语言去纠正人家。拜托！他是我大学时期的好朋友。虽然他一直待在圆顶站已经十年了，而且我也一直没有与他见面，但他还是我的一个老朋友。”

“我想他一定曾经是一个男朋友。”

“现在就正是我所说的，”茵席格那说道。“我不要你观察他，并说出他真正的意思，或是想法，还是任何感觉。而就你刚刚所提的，正确来讲，他并不是我的男朋友，而我们也不曾是对恋人。我们只是朋友，并且互相喜欢□□以朋友之间的方式。但是在见到你父亲后□□”她摇著头，并做个手势摆开继续说下去。“还有，注意你提到皮特委员长的用词□□要是话题转移到这个部分的话。我感觉葛拿主任并不信任皮特。

玛蕾奴对她的母亲投以一个微笑。“你是否研究过西佛主任的下意识行为？因为你所得到的并不是感觉。”

茵席格那摇头说道。“你知道吗？你一刻都停不下来。很好，那不只是感觉而已。他的确说过他并不信任委员长。你也知道，”她有些自言自语地补充道，“他可能有自己的理由□□”

她面向玛蕾奴突然说道，“我再重覆一次，玛蕾奴。你可以自由地观察主任并尽可能地发掘他的内心，但是不准你说出任何一个字。告诉我！你了解了吗？”

“你认为这样会有危险吗，妈妈？”

“我不知道。”

“我知道，”玛蕾奴像是在宣示般地说道。“当委员长说我们可以来到艾利斯罗的那一瞬间，我就知道有危险。我只是不晓得那危险是什么。”第一次见到玛蕾奴对西佛．葛拿而言是项冲击，更糟糕的是，这女孩只看了他一眼就知道了对方的感觉，并且她也知道是什么原因。

她让人看来一点都不会令人想到她是尤吉妮亚的女儿，没有她的美丽，没有她的优雅，没有她的魅力。只有那对现正厌恶看著他的明亮双眼，而这项特色也并不是尤吉妮亚所拥有的。这是她唯一超越她母亲的外观。

然而，他还是逐渐地接受他的第一印象。他与她们共用茶点，而玛蕾奴的举止亦相当合宜。十分淑女，并明显地非常听明。尤吉妮亚曾说过什么？那些不讨喜的特质？没那么糟。就他的感觉，她渴望获得爱，就和普通人一样。就和他一样。突然间一股同病相怜之感涌入他的内心。

过了一会儿之后，他说道，“尤吉妮亚，我想我是否可以和玛蕾奴单独谈一谈。”

茵席格那探试性地问道，“有什么特别的事吗，西佛？”

葛拿说道，“呃，是玛蕾奴去跟皮特委员长谈论并说服他，才让你们来到圆顶观测站来的。身为圆顶观测站的主任，我必须根据皮特委员长的说法和行为来办事，并且我认为玛蕾奴可以告诉我那次会面的事情。我想要是只有两个人在场的话，她能够比较自在地说明。”

葛拿目送著茵席格那离开，然后转向玛蕾奴，她正悠然地坐在房间角落的一张大桌子上。她的双手轻轻地放在大腿上，美丽黑亮的大眼看著主任。

葛拿试著以幽默的方式说道，“你的母亲好像把你和我留在这儿，感到有些紧张。你会紧张吗？”

“一点也不，”玛蕾奴说道。“而且，要是我妈妈会紧张的话，那是替你紧张，而不是我。”

“替我紧张。为什么？”

“她认为我可能会说一些冒犯你的话。”

“你会吗，玛蕾奴？”

“我不敢肯定，主任。我会注意的。”

“我相信你做得到。你知道我为什么要单独见你吗？”

“你告诉妈妈说想要知道我和皮特委员长的会面。那是真的，不过你也想看看我是什么样的人。”

葛拿的眉头微微地皱起。“很自然地，我想要好好地认识你。”

“并不是这样，”玛蕾奴很快地回答。

“那么，你认为是怎么样呢？”

玛蕾奴目光移开。“我很抱歉，主任。”

“对什么道歉？”

玛蕾奴因为不开心而脸孔绷紧，她沉默不语。

葛拿温和地说道，“现在，玛蕾奴，到底是怎么了？你必须要告诉我。对我来说，坦白地谈话是非常重要的。如果你母亲告诉你要注意你所说的，请你不要理会。如果她暗示你说我很敏感并且容易受到冒犯，也请你不要理会。事实上，我要命令你自由自在地说出你想说的话，不要考虑是否会有冒犯的这回事，你必须要遵守这个命令，因为我是艾利斯罗圆顶观测站的主任。”

玛蕾奴突然笑了出来。“你真的很想□解我，不是吗？”

“当然。”

“因为我是我妈妈的女儿，你一直在想像我长得是怎么样子。”

葛拿睁大眼睛。“我从来没有这么说过。”

“你没有必要。你是我妈妈的一位老朋友。她只是这样告诉我。但是你爱著她，不过你并没有获得多少进展，并且你预期我会长得像她年轻的时候，所以当你第一次见到我的时候，你退缩了。”

“我有吗？是不是太明显了？”

“那是非常细微的动作，因为你是个很有礼貌的人，所以你压制下来，不过还是存在。我很容易就看出来了。然后你的目光转向我妈妈后再转向我。然后你对我说的第一个字的音调不同。那非常明白。你心里想著我一点都不像我妈妈，并且你感到失望。”

葛拿倾入他的座椅。“但是这太神奇了。”

一股相当愉悦的表情闪过玛蕾奴的脸上。“你说的是真的，主任。你说的是真的。你并没有觉得受到冒犯。你并没有感到不自在。这让你感到高兴。你是第一个人，第一个人。即使是妈妈也不喜欢我这么做。”

“喜欢与否并不重要。当问题变得太奇特的时候，那就一点都没有关系了。你可以这样地读出别人的肢体语言已经有多久的时间了，玛蕾奴？”

“一直以来都是，不过直到最近才能做得比较好。我认为每一个人都办得到，只要他们用心看□□用心思考的话。”

“并非如此，玛蕾奴。我就办不到。你也不要这么想。而你刚刚说我爱你的母亲。”

“这点无庸置疑，主任。当你靠近她时，你的每一个眼神，每一个字句，每一个动作总是不一样。”

“你想她注意到了吗？”

“她有这样的怀疑，不过她并不希望你这么想。”

葛拿转向另一边。“她对我从未有这种想法。”

“是因为我的父亲。”

“我知道。”

玛蕾奴有些迟疑。“不过我认为她错了。如果她能够像我这样地看著你□□”

“很不幸地，她没有办法。然而，这让我感到非常高兴。你真漂亮。”

玛蕾奴红了脸。然后她说道，“你说的是真话！”

“当然。”

“但是□□”

“我没有办法对你说谎，不是吗？所以我一点也不想对你说假话。你的脸庞并不漂亮。你的身体并不漂亮。但是你真的很漂亮，而这才是重要的。并且你可以看出我真的是这样认为。”

“是的，”玛蕾奴说道，脸上露出真实开心的笑容，并在深沉中展现一股美丽的气质。

葛拿也笑了，“我们可以开始谈论皮特委员长了吗？现在我知道你是如此精明的一位女士，这更让我感觉事情的重要性。你愿意吗？”

玛蕾奴双手轻轻地抓著大腿，有些羞赧地笑著说道，“是的，西佛叔叔。你不介意我这样叫你吧？”

“一点也不介意。事实上，我还感到非常荣幸。现在□□告诉我有关于皮特委员长。他下达指示要我提供所有可能的协助给你的母亲，而且我要让她自由地使用这儿的天文观测仪器。你想这是为什么？”

“我妈妈想要精确地观测涅米西斯的相对运动，而罗特的观测基础太过于不稳定。艾利斯罗的情况就好多了。”

“这是她最近的一项计划吗？”

“不，西佛叔叔。她为了想取得必要的数据已经有好长一段时间了，她是这样地告诉我。”

“那么你的母亲很久以前为什么不提出要求？”

“她要求过，但是被皮特委员长拒绝了。”

“现在又为什么同意？”

“因为他想要摆脱她。”

“我确定如此□□如果她用天文问题不断地烦扰他的话。不过他也早应该这么做了。为什么直到现在？”

玛蕾奴的音调放低。“他想要除掉我。”
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自从大迁移之后已经过了五年。克莱尔．费雪却感觉时间过得更久，似乎是相当久远的事了。罗特仿佛未成为他的过去，好像只不过是别人的事。他真的在那儿居住过吗？他真的有过一个妻子吗？

他只能清楚地记得他的女儿，即便如此他还是常会混淆，因为这总是会令他想起那十几岁的妹妹。

当然，最近三年来他的问题，亦伴随着地球发现邻星之后的狂热活动。他已经到过七个不同的殖民地上去。

那些殖民地的居民或多或少都和他的肤色接近，操着相似的语言口音，有着类似的文化习俗。（这是地球多样化的一项优点。地球总是能够送出与殖民地当地相符的情报员。）

当然，他能融入该地的程度，还是有着先天上的限制。无论他怎样努力地使自己在外表上与别人相似，他还是有着不同的口音，而且在重力变化情况下他也无法使动作保持得十分平稳，他怎样也无法如他们一般，在低重力下轻松地浮游。以十几种不同的方式，每个殖民地总是不欢迎他，他经常要待在隔壁检疫所与医疗中心一段时间后，才能获准进入。

当然，他在每个殖民地上所待的时间从几天到几个星期。他从未预期要半永久性地待在一个殖民地上，或者是如他在罗特上建立一个家庭。不过当时罗特有超空间辅助推进的技术，而当时地球正寻求这项既定的目标，于是就指派他实行这项目标。

他回到地球已有三个月了。没有接到新派任的工作，而他也并不着急。他已经厌倦四处奔波，厌倦融入别人的社会，厌倦总是佯装成观光客。

加兰德．魏勒来看他，他的老朋友与同事，正从某个殖民地回来，以疲惫的眼神看着他。他将袖口放到他的鼻子前嗅了一会儿，他修长黝黑的手掌皮肤在光线中更显黑亮。

费雪也露出笑容。他知道这个动作代表什么，因为他自己也常这么做。每个殖民地都有它们自己特殊的气味，根据他们所种植的农作物，他们所散布的香料，以及他们的机械与润滑等物的自然性质。这种气味很快就能够适应而不会令人注意，但只要一回到地球，一个人身上所带回来的殖民地地气味很快就会被旁人所感觉到。虽然本人已经沐浴更衣，别人或许已不会注意，但自己还是会注意到这股气味。

费雪说道，“欢迎归来。这次的情况如何？”

“老样子太可怕了。田名山老人说的是正确的。殖民地所惧怕与痛恨的就是多样性。他们不愿在外表，口味，以及各方面的生活有太多的不同。他们要让自己整齐归一，并且瞧不起其它不一样的东西。”

费雪说道，“没错。真糟糕。”

魏勒说道，“这是一种不经意的态度。真糟糕。’

‘唔，我的盘子掉了。噢，真糟糕。’‘哇，我盖章盖歪了。噢，真糟糕。’

我们现在在谈论人类。我们在谈论地球长久以来找寻一个共同生活的方法，无论所有的文化，所有的种族。现在并不完美，不过与一个世纪之前比起来，我们现在算是天堂了。然而，当我们有机会移向太空之后，我们将所有表面上的理由全部抛弃，回到了黑暗时期的观念。就如你所说的，‘真糟糕。’这是对巨大悲剧的一种简单反应。”

“我同意，”费雪说道，“但是除非你能告诉我一些实际的事情，否则我们在这儿争辩又有什么用？你去过亚库鲁马(Akruma)，不是吗？”“是的，”魏勒说道。

“他们晓得邻星的事情吗？”

“当然。据我所知，这件消息已经传遍每个殖民地了。”“他们关心吗？”

“一点也不。他们为什么要担心？他们还有上千年的时间。在邻星接近之前还有很长的时间，而且要是真的有危险的话你知道现在还没有人可以完全确定其危险与否他们也可以轻而易举地离开。他们所有人都可以飘离到别处。他们羡慕罗特，而且也正在等待机会离开。”魏勒严厉地皱眉说道。

他继续说着，“他们全部都会离开，而我们将被困在这儿。我们如何去建造一堆总共可容纳八百亿人口的殖民地？”

“你的口气真像田名山。我们去追踪他们，处罚他们，或者是摧毁他们，对我们自己又有什么好处？我们还是会在这儿，并且被困在这儿。如果他们全都像乖小孩一样，留下来陪我们面对邻星，我们就会比较好吗？”

“你真冷酷，克莱尔。田名山十分愤怒，而我与他同一路。他的愤怒足以将全宇宙翻转过来，要是能让他找到我们自己的超空间推进技术的话。他希望我们可以藉此追寻罗特，并将他们轰成星屑，不过就算这对我们没什么好处，我们还是需要超空间辅助推进，来尽可能地让更多人逃离地球。所以田名山所做的事是正确的，虽然他的动机可能错误。”

“而假设我们有了超空间辅助推进，然后发现我们只有时间和资源可以让十亿人离开。这十亿人能到哪里去？而要是那些负责这件事的人员，只想拯救他们自己的同种族人呢？”

魏勒不悦地说道，“现在没有办法考虑这么多。”

“是没有办法，”费雪同意道。“很高兴在这项计划开始之前，我们都早已作古了。”

“如果情况是这样的话，”魏勒的音调突然降低。“这项计划可能已经开始了。我怀疑我们现在已有超空间辅助推进，或者说是刚要拥有这项技术了。”

费雪还是露出一副事不关己的冷冰冰表情。“你为什么会这样想？作梦吗？还是直觉？”

“不。我认识一个女人，她的姊妹认识老人幕僚中的一位。你听说过吗？”

“当然没有。你要告诉我吗？”

“我不是处在那种职位的人。听好，克莱尔，我是你的朋友。你知道我帮你弄回你原先的职位。”克莱尔点头。“我知道，并且也十分感谢你。而我也会找个机会回报你。”

“你已经报答过了。现在我要给你一些机密的情报，我想你可能会觉得有用。你已经准备好了吗？”“随时都可以。”“当然，你知道我们已经做过了什么。”

费雪说道，“是的。”这是一种无用的修辞性问题，根本不会有其它的答案。

五年来的情报员生活（费雪只有最近的三年间），让他们在各殖民地的垃圾情报堆中搜查找寻。或者说是在四处拾荒。

每个殖民地都在尽力地发展超空间辅助推进，和地球一样，自从罗特传出他们拥有这项技术，自从罗特证明了它的实用性并离开了太阳系。

可能大部分的殖民地，或是全部，都或多或少地获得些罗特曾经完成的零碎结果。依据公开科学协定，每一个零碎成果都在那些表格当中，而假如能将所有的片断汇整起来，就可能意谓着实用的超空间辅助推进。然而，这却是不太可能相互交流的情报。没有人能够肯定其副作用，而且没有人愿意放弃他们成为第一个自行开发成功殖民地的机会，这意谓着他们能首先脱颖而出。因此要是有任何成就的话，他们就立即隐瞒，使得没有人能够拥有足够的资讯。

而地球，有着整个行星规模的巨大调查机构，能够不分青红皂白地到处挖掘殖民地的成果。地球是在钓鱼，而费雪本人，也正是渔翁之一。

魏勒缓缓说道，“我们已经搜集庞大的资料，而且我想应该足够了。我们能够作超空间辅助推进的旅行。要是能够成行的话，你想成为其中的一员吗？”

“为什么我会想成为其中的一员，加兰德？要是真的可能的话，虽然我十分怀疑。”

“我相当确定会有。我无法告诉你我的情报来源，不过相信我，这是可信的。当然，你会希望搭上这趟旅程。你希望见到你的妻子。如果不是她的话你会想见到你的孩子。”

费雪听了，感到无法平静下来。他似乎花了很长一段时间，才能让自己不再回忆起那双眼睛。玛蕾奴现在应该六岁了，说话的方式应该就像罗珊娜。看着别人的方式应该就像罗珊娜。

他说道，“你在胡说，加兰德。就算有这样的旅行技术，为什么会让我这种人上去？他们会找专家或是什么的。除此之外，那老人要第一个剔除的人选，应该就是我。他可能让我回到情报局并指派工作给我，但是你知道他是如何看待失败者的，而在罗特上我的确是失败过了。”

“是的，不过也正是这一点，就让你称得上是一个专家了。如果他想要追逐罗特，他怎么可能会忘记那个曾在罗特上生活四年的地球人？有谁会比你更解罗特，并知道如何处理罗特人呢？向他问一问。指出这一点，但是记住，你不应该知道我们已经有超空间辅助推进技术。只能用可能性的叙述，使用假设的语气。还有不要将我牵连进去。我也不应该知道这回事的。”

费雪皱眉深思。有可能吗？他不敢抱存任何希望。

翌日，当费雪还在考虑到底要不要冒险去和田名山会面时，这项决定权马上脱离他的手中。他受到召唤。

一个基层的情报员很少直接受到理事长的召唤。在这当中有太多中间主管的层级。而要是一个情报员受到老头子的召唤，大多都不会有什么好消息。因此克莱尔已经有心理准备，可能要接到指派去督察肥料工厂了。

田名山从桌子的另一方抬起头来看着他。自从三年前地球发现邻星之后，费雪就很少再见到他，而他却丝毫未变。他矮小枯萎的身躯好像没有多少空间能有生理上的生长。他锐利的眼神一点也没有减弱，而乾涸坚毅的双唇亦毫无退让。他可能还是穿着三年前的那套外衣。

不过，要是他那沙哑的声音还是相同的话，他的语调就令人觉得十分吃惊。很显然地，老头子似乎是为了称赞而召唤他来。

田名山操着古怪的英语腔高兴地说道，“费雪，你做得很好。我希望你能知道我想这样对你说。”费雪站着（他还没有受邀坐下）想要压制心里的惊讶。

理事长说道，“对此，我们不会有公开的庆祝活动，没有雷射烟火，没有全像游行。这是事情的机密本质。不过我还是要告诉你。”

“这样就相当足够了，理事长，”费雪说道。“我感到十分荣幸。”

田名山细长的眼睛盯着他看了一会儿。最后他说道，“这就是你想要说的吗？你没有问题要发问吗？”“我想，理事长，你会告诉我应该知道的事情。”

“你是一个情报员，一个能干的人材。你自己有发现什么吗？”

“完全没有，理事长。除了我受命去找寻的东西，我并没有特别想去发掘什么。”

田名山轻轻地点头。“很恰当的回答，但我希望有不同的答覆。你猜猜看是怎么回事？”

“你似乎对我很满意，理事长，这有可能是我带回了某些情报，事后证明是有用的。”

“在哪一方面？”

“我想对你而言，没有什么是比超空间辅助推进更有用的了。”

田名山弄出点声音来∶“啊哈哈。”他说道，“然后呢？如果是这样的话，然后我们接着要做什么？”

“航向邻星。找出罗特。”

“没有更好的想法吗？只是这样吗？你可以看得更远吗？”

在这个时刻，费雪心想要是不赌一赌就显得太愚蠢了。“还有更好的事；要是我们真能办到的话，靠着超空间辅助推进，由地球出发，飞出太阳系的第一艘太空船内，我希望是当中的一员。”费雪不敢说这次打赌输了不过至少没赢。田名山的脸色沈下。他用命令式的语气说道，“坐下！”

费雪可以听到他身后椅子轻轻移动的声音，藉着田名山的声音控制，那简单的电脑驱动马达缓缓地将座椅接近至他的身后。

费雪并未回头确定椅子是否在适当的位置，随即坐了下来。这个动作看来似乎带有轻侮意味，然而此刻，都已经无所谓了。田名山说道，“为什么你想成为太空船的一员？”

费雪保持语调的沈稳，“理事长，我在罗特上有个妻子。”

“你五年前遗弃的妻子。你认为她会很高兴见到你回去找她吗？”

“理事长，我有个小孩。”

“你离开的时候她才一岁。你认为她会记得有这个父亲吗？或是根本早已不在乎？”

费雪保持沉默。这些问题他自己已经反覆想过无数次了。

田名山等了一会儿后说道，“但是，并没有要飞往邻星的航行计划。也没有可以让你搭乘的太空船。”

再度地，费雪压制他的惊讶。他说道，“很抱歉，理事长。你刚刚并没有说我们已经拥有超空间辅助推进。你只是说，‘如果是这样的话’我应该注意到你的用词。”

“你应该注意到的。无论如何，我们的确有超空间辅助推进。我们现在可以穿越太空，就跟罗特一样；或者说，至少在未来能够办到，只要我们设计并建造好一个适当的飞行载具，所有的功能都能正常地运作，这也意谓着要花上一两年的时间。但那又如何？针对带你到邻星去的这件事，你是认真的吗？”费雪小心地说道，“当然这是你的选择，理事长。”

“一项无益的选择。年轻人，想一想。邻星距离我们有两光年。无论我们如何地精巧地设计超空间辅助推进，我们也要花费两年以上的时间才能到达。我们的理论学家告诉我，靠着超空间辅助推进，只能让我们在很短的时间内以超越光速移动，我们移动的愈快，能够允许的时间愈短。

最后的结论是，我们永远无法用比光线更快的速度行进。”“要是这样的话”

“要是这样的话，你就会与其他的船员，共同挤在狭窄的舱房当中两年。你认为自己能够忍受吗？你知道小船只没有办法做长途的旅行。我们需要的是一座殖民地，一个可以提供足够广大空间的建构体就像罗特一样。你认为这要花多久的时间？”

“我不清楚，理事长。”“如果一切顺利的话也得花上十年要是没有障碍与灾难发生的话。记住，我们已将近一个世纪未建造过殖民地。如果突然间我们开始建造，我们必然会引起其它殖民地的注意，而这是我们所要避免的。还有，假设这个殖民地建造完成，并且完整地配备超空间辅助推进系统，并在两年多的时间飞到邻星，那将会发生什么事？以一个殖民地而言，它必定是脆弱的，它会轻而易举地遭到摧毁，如果罗特有战舰的话，我相信他们会有。罗特将会拥有比我们能派出的护送船只更多的战舰。毕竟，他们现在已经在那儿有三年了，而在我们到达前也有十几年的时间。他们一见到我们的殖民地，就能立刻开火击沈。”“要是这样的话，理事长”

“不要再猜测了，费雪情报员。在这情况下，我们必须要有真正的超空间航行方法，这样我们才能在我们希望的短暂时间内，到达任何想到达距离外的地方。”

“抱歉，理事长，不过这有可能吗？即使是在理论上？”

“这就不是你我所能够说的。我们需要科学家来专门研究这件事，而我们现在没有这些专家。在一个多世纪以来，地球已经搅尽脑汁研究殖民地了。所以现在我们要反过来。我们必需向殖民地搜捕，以某些方式，说服最好的物理学家和工程师来到地球。我们可以丰厚地提供他们所要的东西，不过这件事要细心地实行。我们不能做得太公开，你知道的，否则殖民地一定会防堵我们。现在”他停了一下，好好地端详费雪。

费雪感到混身不自在地说道，“是的，理事长？”“我所看中的物理学家叫做T.A.温代尔，有人告诉我她是全太阳系最好的超空间学家。”

“是罗特上的超空间学家发现了超空间辅助推进。”费雪无法克制在他语调中的冷讽意味。

田名山不以为意。他说道，“发现新事物可能只是凑巧碰上罢了，而建立强固的基础才是真正内在的革新。这在历史上经常发生。此外，罗特最后只是证明了超空间辅助推进，一种光速引擎。我要的是超光速引擎，一种能超越光速的系统。所以我需要温代尔。”

“所以你要我去将那位先生带回来给你吗？”

“那位女士。黛沙·亚妮塔·温代尔(TessaAnitaWendel)，殖民地亚得利亚人(Adelia)。”“噢？”

“这就是我为什么要你执行这件任务的原因。很显然地”这时田名山眼中散出一种自娱的神情，虽然他的面部表情不变“你对女人不会抗拒。”

费雪的表情木然。“我很抱歉必须提出反驳，理事长，但我从来就不这么认为。”

“报告书上的资料可信度很高。温代尔是个中年妇人，刚满四十岁，离婚两次。她应该不难说服。”

“说实话，长官，我觉得这项指派十分可憎，而且在这种情况下，应该找更适当的人执行这项任务。”

“但是基于相同原因我需要你。要是你接近她会有想要转头过去的念头，或是你担心无法用调情言语吸引她的话，我就不会找你了，费雪情报员。你在罗特上失败了，不过在这之后你的表现，或多或少都能够弥补回来。现在你可以完全弥补上次的失败。无论如何，假如你无法将这个女人带回来，那将会是比罗特更大的失败，而且你永远没有机会再做弥补了。当然，我不希望你只是依压力行事。我将给你一些未来的报酬。要是带回温代尔并且超光速太空船可以朝邻星出发的话，你可以依自己的意愿搭上太空船。”

“我会尽力办到，”费雪说道，“不论有没有压力或是报酬，我都会全力以赴。”

“回答得不错，”田名山露出微笑。“应该曾做过许多回答的排练。”

然后费雪离开，全然了解他是在这场钓鱼竞赛当中，扮演一个最关键的诱饵。
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尤吉妮亚．茵席格那在用完晚餐点心后取笑葛拿。“你们在这儿的生活看起来挺不错的。”

葛拿也笑着回答。“相当不错，就是太过于幽闭了。我们居住在一个广大的世界中，但是我却仅能受限在圆顶观测站内。在这儿的人都愈来愈封闭。当我发觉某些有趣的人，他们就可能离开。通常，这里的人通常都觉得我很烦人，虽然我也可能这样想。这也是为什么你和你的女儿来临的消息，成为这里全像电视的头条新闻，即使你不是这种身份。当然，既然你身为”“真会说话，”茵席格那不开心地说道。

葛拿清清喉头。“玛蕾奴告诉过我，你还没有完全调适过来”

但茵席格那不等他说完。“我很难说我完全不在意这种注目。”

葛拿无可奈何。他说道，“只是一种交谈上的方式罢了。我们正计划明天晚上开个小型派对，你将会受到正式的邀请，而每个人都有机会可以解你。”

“然后讨论我的长相，穿着的品味，并七嘴八舌谈着我的各种事情。”

“我确信将会如此。不过玛蕾奴也将受到邀请，我想这也是说，你将可以更加地解我们，远远超过我们所能解的你。你将会获得更加可靠的情报。”

茵席格那看来有些不自在，“玛蕾奴表现出来了吗？”

“你是指，她是否读出我的肢体语言吗？是的，女士。”“我叫她不要这样做。”

“我不认为她有办法无视于她眼前的事情。”

“你说的对。她是没有办法。但是我告诉过她不要说出来的。我想她跟你说过了。”

“没错。我要她照实说出。事实上，我是以观测站主任的身份命令她这么做。”

“我感到十分抱歉。对你造成了这样的困扰。”

“没这回事。至少对我而言。尤吉妮亚，请你解这点。我喜欢你的女儿。我相当喜欢她。我有种感觉，认为她的生活处在一种知道得太多，知道没有人喜欢她的日子下。于是她就将自己变成了一个你所谓那些不讨人喜欢的特质，并于某些方面造成了奇迹。”

“我警告你。她对你很快就会厌倦了。她才只有十五岁。”

葛拿说道，“我想有一种定律，说母亲会忘记自己曾在十五岁时的情形。她偶尔会提起一个男孩，而你可能会知道那无法得到任何回报的爱，痛苦的折磨有多么严重，无论是十五岁还是廿五岁。虽然你的少女时代可能相当快乐，请想想你的外表。也请你想想玛蕾奴是处于多么不利的条件。她知道自己的外表平庸，也知道自己相当聪明。她觉得聪明应该足以弥补她所欠缺的美丽外表，不过她知道事情并非如此，因此她只能无助地感到愤怒，这两方面都对她没有任何好处。”

“西佛，”茵席格那尝试以轻松的口吻说道，“没想到你是个心理学家。”

“一点也不。只是我刚好知道罢了。我自己也曾渡过这种情况。”“噢”茵席格那若有所失地回答。

“没有关系，尤吉妮亚。我并没有自怜的意思，而且我也不想诱使你对一个可怜受伤的心灵感到同情，因为我并非如此。我已经四十九岁了，不是十五岁，而我早已处之泰然。要是我在十五岁是个英俊愚蠢的少年，你知道我从来就不是，虽然我这样的希望，我这个年纪也不可能再被称为英俊了，然而我将还是一样的愚笨。所以，长久下来，我还是赢了，因此，我相信玛蕾奴也将如此如果是长久下去的话。”

“你指的是什么，西佛？”

“玛蕾奴告诉我，她和我们的好朋友皮特谈过话，并且她刻意地激起皮特的反抗意识，好让他为了将玛蕾奴给排除，而愿意将你们送到艾利斯罗来。”

“我不相信这回事，”尤吉妮亚说道。“我不是指操控皮特，因为我不认为皮特是那么好操控的人。我是指她这样的尝试。玛蕾奴大概认为她有办法将木偶操控绳给绑在别人身上，这会让她陷入大麻烦当中。”

“尤吉妮亚，我不想要吓唬你，不过玛蕾奴现在正面临着大麻烦。至少，这会是皮特所希望发生的事。”

“这是不可能的，西佛。皮特可能是个专制傲慢的人，但他还不致于是个邪恶的人。他不可能因为一个十几岁的小女孩对他玩愚蠢的游戏，而想要将她给消除。”

晚餐已经结束，不过葛拿整洁房间内的灯光稍微变暗，然后茵席格那皱起眉头，看着他倾着身去启动隔离装置。“机密吗，西佛？”她面露苦笑。

“没错，尤吉妮亚。我必须要再扮演一次心理医师的角色。你并不比我解皮特的为人。我曾和他竞争过，也就因此我才在这儿。他想要摆脱我。毕竟，在我的情况下，隔离开来就已经足够了。不过对玛蕾奴而言可能还不够。”

又是一张苦笑。“少来了，西佛。你到底在说什么？”

“听好，这样你就会知道皮特这个人。皮特是个隐避的人。他对任何知道他意图的人有显着的反感。这让他觉得自己应该掌控权力，使所有的人遵循一条只有他自己知道的隐密路途行事。”“你说的可能没错。他对涅米西斯的事保密，并强迫我也要守住秘密。”

“他还有很多秘密，远超过你我所能知道的。但是玛蕾奴出现了，对她而言，所有的动机和想法都像摊在阳光下一般清晰。没有人喜欢这样，至少皮特如此。所以他将她送到这儿来还有你，因为他不可能只送她来一个人过来。”“好吧。那又怎样？”

“你不会认为他想要她回去吧？永久性的？”

“太过偏执了，西佛。你不可能真的认为皮特会将她永远流放在外吧？”

“他可以，以某种方式。你知道，尤吉妮亚，你不会比我更解圆顶观测站早期的开发历史，但皮特却知道，而我想大多数的人都不可能有所耳闻。你知道皮特喜欢隐藏事情，而这正是一件。你必需解我们为何局限在圆顶观测站中，却不努力地去拓垦艾利斯罗。”

“你说过了。是由于光线的性质”

“这是官方说法，尤吉妮亚。我们可以逐渐去适应接受这种阳光。想想我们所拥有的∶正常重力的世界，可以呼吸的空气，宜人的温度，气候循环与地球相仿，没有超越原核生物的生命型态，而那些原核生物在各个方面也不会对人们造成不良的感染。然而我们却不踏出去开垦这个世界，无论是多么小型的规模。”“那么，为什么呢？”

“在圆顶观测站成立的早期，人们自由地到外头去探险。他们并未做任何特殊的防护，自由地呼吸，自由地喝水。”“是吗？”

“接着就有些人感到不舒服。心理上的。永久性的。并非是严重的精神错乱，而是与现实脱离。有些人会随时间逐渐好转，但是，据我所知，没有人能完全复元。很显然地，这不具有传染性，而他们已被送回罗特上接受治疗不向外公开。”

尤吉妮亚锁紧眉头。“这不是你自己杜撰的吧，西佛？我从来就没有听说过。”

“我再次提醒你皮特喜欢隐藏事情。这不是你应该要知道的事。因为你不属相关的部门。这是我必须要知道的，因为我被派来处理这件事。如果我失败了，我们可能早就要遗弃艾利斯罗，并且恐惧与厌倦的感觉会降临我们所有人的头上。”

他沉默了一会儿，接着说道，“我不应该告诉你的。在某方面，我已经违背了我对政府的誓言。然而，为了玛蕾奴”

尤吉妮亚的脸上露出深深的忧虑。“你在说什么？皮特他”

“我在说皮特可能认为，玛蕾奴会感染上这种所谓的‘艾利斯罗瘟疫’。这并不会要了她的命。她也甚至可能不会以平常的方式受到感染，不过这将足以混乱她的神志，或许，会让她的天赋能力无法运作，而这正是皮特所乐于见到的结果。”

“但是，这太可怕了，西佛。实在令人无法想像。只是为了一个小孩”

“我并不是说这将会发生，尤吉妮亚。皮特所想要的，并不全然代表是皮特能得到的。我一来到这儿，我就采取了严厉的防范措施。我们不再外出到开放空间，除非我们穿着相当的防护服装，并且我们不会在外头多待。圆顶观测站的过滤系统也都加以改进。自从我实行了这些方式之后，我们只有发现两件病例，而且都相当轻微。”

“但这到底是怎么引起的，西佛？”

葛拿略微地笑着。“我们不知道。这点最糟糕。我们无法再更增强我们的保护了。详细的实验显示空气或水都似乎无法解释瘟疫的来源。土壤更是不可能，毕竟，我们圆顶观测站就在这土壤上；我们无法与土地分离。我们也有空气和水，经过适当的过滤。然而，许多人还是呼吸着艾利斯罗原始空气，并喝着原始的水，但却完全没事。”

“那么一定就是原核生物了。”

“不可能。我们都不可避免会偶然地吸入它们，而且我们也用动物做过实验。没有任何情况发生。此外，如果是原核生物的话，瘟疫必然具有传染性，然而就如我所说的，它并不具有传染性。我们也检视过涅米西斯的辐射，而那似乎也是无害的。更进一步地，有一次，就只有那么一次，有个人从未踏离出圆顶观测站，却受到感染。到目前为止，这还是相当神秘的事件。”

“你没有什么理论吗？”

“我？没有。我只能对病情看来已经停止的趋势，而感到相当满意了。然而，只要我们对于瘟疫的性质和原因依旧懵懂未知，我们永远不能确定何时会再暴发。有一个迹象”

“什么迹象？”

“一个心理学家向我报告了这个迹象，而我将这份报告转呈给皮特。他宣称那些精神错乱的病患，在感染之前的想像力较其他人丰富。更为聪明，更具原创力，更加不凡。他提出无论原因为何，愈是杰出的头脑就愈无法抵抗。”“你也这么认为吗？”

“我不知道。问题是没有其它的意见了。两性都差不多，没有发现任何年龄，教育程度，生理特征上的偏好。当然，瘟疫受害者的样本很少，所以不具统计上的有效分布意义。皮特认为我们可能都是平常人，所以最近几年，都只有无聊乏味的老粗才会来到艾利斯罗，并非不够聪明，你知道的，而都是一群只知道苦干的家伙。就像我一样。我是一个理想的瘟疫免疫者的例子，一颗普通的脑子。不是吗？”“别这样，西佛，你不是”

“另一方面，”西佛不等她的抗议而插口说道，“我敢说玛蕾奴的头脑必然超越一般人的程度。”“是的，”尤吉妮亚说道。“我想我知道你的意思了。”

“很有可能是皮特发现了玛蕾奴的能力，并且她正要求到艾利斯罗，他立刻同意她的请求，在他很快地认定她所具的潜在危险后，想要藉此来排除掉她。”

“那么，很显然地，我们必须离开回到罗特上去。”

“是的，不过我很确定皮特可以耽误一段时间。他可以坚称你所要做的量测是件重要的工作，必须要完成，而且你不可能用瘟疫来做为藉口。如果你这样尝试，他可以让你去做一连串的心理状态检查。依我的意见，你应该尽可能迅速地完成你的工作，至于玛蕾奴，我们会采取所有可能的防护措施。瘟疫已经完全消失了，而异于常人脑子的推论，毕竟只是一项推测罢了。没有任何理由认为我们无法对付这个情况。我们可以保护玛蕾奴的安全，并让皮特无话可说。你等着看吧。”茵席格那盯着葛拿，开始感到腹部绞痛。
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亚得利亚是个相当舒适的殖民地，远比罗特舒适多了。

除了罗特以外，克莱尔．费雪已经到过六个殖民地。（费雪突然停下来算算那些殖民地的名字后，不禁叹了口气。总共有七个殖民地，不是六个。他搞混了。或许对他而言，实在是太多了。）

无论是几座殖民地，亚得利亚是克莱尔所到过，最舒适的一个。不只是外观上的。罗特曾是个老殖民地，是一座结合了许多传统以运作的殖民地。到处都有效率，每个人都知道自己的工作与地位，并能够成功地做好。当然，黛沙就在这亚得利亚上，黛沙·亚妮塔·温代尔。克莱尔还没有开始行动，或许是因为田名山对他的评论，动摇了他的内心。无论他所说自己对女人不会抗拒是幽默（或是挖苦），这毕竟是违背了他的意愿，使他不是很迅速地开始展开行动。无论别人私底下是怎么认为，引诱女人这件事对他而言简直是一个烂摊子。

在殖民地安顿后两个星期，费雪才开始设法会见她。他在想为何在任何殖民地上，总是可以安排见到任何人。在他的经验中，总是不习惯殖民地的狭小，以及人口数目的稀少，每个人总是能够在自己的社交圈中认识每一个人以及自己社交圈外的每一个人。

然而他却很惊讶地见到了黛沙．温代尔。田名山说过她是个中年妇人并且离了两次婚这段嘲讽使得他的嘴唇翘起，让费雪感到这是件令人不愉快的工作，使费雪在印象中描绘出一张讨厌的脸孔，粗鲁的表情，精神紧张，排斥男人或是对男人渴。

在他见到黛沙的第一眼就完全粉碎原有的印象。她和他差不多身高，浅黑肤色的白种人，垂着柔软的长发。她看来有些警觉并自然地微笑，他分辨得出来。她的衣着清爽单纯，似乎她排斥所有的装饰品。她保有苗条的身材，体态是令人吃惊地感到年轻。

费雪不知道她为何为离婚两次。他只能假设她厌倦了男人，除此之外其它的原因似乎都说不过去。

他需要安排自己在她必然会出席的社交场合中出现。地球人的身份产生了一些麻烦，但在每个殖民地上总会有与地球有所关连的场合。当然费雪出现在这种仪式中就不足为怪了。

当机会来临，他与温代尔面对面，而她仔细地打量着他，她的眼光从上到下，然后再从下到上，不可避免地说道，“你从地球来，不是吗，费雪先生。”

“是的，温代尔博士。我很抱歉突然闯到你面前，如果这会冒犯你的话。”

“一点也不。我想你应该做过去污过程了吧。”“没错。那几乎要了我的命。”

“那么你为何要忍受这种去污过程来到这儿？”

费雪避免直视对方，但却很留心于对方反应地说道，“因为我听说亚得利亚的女人特别美丽。”“那么我想，现在你就可以回去否认这项流言。”

“恰好相反，我要回去证实这项传说。”她说道，“你真是个诡谲者，你知道吗？”

费雪不清楚“诡谲者”在亚得利亚俚语中代表什么意思，不过从温代尔的微笑，费雪认为第一次接触的情况不错。

是不是因为他对女人从不抗拒呢？他突然回想起自己从未抗拒过尤吉妮亚。他只是寻求一种融合罗特社会的方式罢了。

费雪心想，亚得利亚的社会并不太困难，但他最好驳斥自己对女人不会抗拒的说法。然而，他只能悲哀地笑着。

一个月后，费雪和温代尔已经能够轻松地相处，一起到低重力健身房去。费雪几乎可以说是很喜欢这种锻练，但只能说是几乎罢了，因为他一直无法完全适应，在低重力的情况下还是会感到晕眩。在罗特上，他都不曾遇到这种情形，因为非罗特本地人的身份，而一直被排除在这些活动之外。（这并不合法，但习俗通常会较法律对人更有影响力。）

他们搭上电梯到高重力区，而费雪感到自己的胃部下沈。他和温代尔都穿着最少的服装，他也感到她注意到他的身体，如同他注意到她一般。

在淋浴过后，他们围着浴巾到了私人房内，要求了一些餐点。

温代尔说道，“以一个地球人而言，你在低重力区时还不赖。你在亚得利亚过得快乐吗？”

“你知道的，黛沙。一个地球人永远无法完全适应生活在一个小型世界里，不过有你在的话就足以平衡许多了。”

“是的。这正是一个诡谲者会说的话。亚得利亚和罗特比起来如何？”“罗特？”

“或是其它你曾待过的殖民地？我可以说出所有的名字，克莱尔。”

费雪感到挫败。“你做了什么？调查我吗？”“当然。”“我那么有趣吗？”

“我对于对我有兴趣的人，会觉得有趣。我想要知道是什么原因。当然，除了性以外。在这方面施与受是相等的。”“那么，为什么对我有兴趣？”

“我想你应该告诉我。为什么你会到罗特？你在那儿待上一段相当长的时日，结过婚并有了孩子，然后在罗特溜掉之前匆匆忙忙地离开。你是不是怕自己一生就这样地被钉在罗特上呢？你不喜欢那儿吗？”

费雪从挫败感转成了困扰。他说道，“的确，我并不是很喜欢罗特，因为他们不喜欢我一个地球人。你说的没错。我并不希望自己一辈子钉在那里成为二等公民。其它的殖民地对我们比较好。就像亚得利亚。”

“毕竟，罗特有个秘密，所以它一直防范着地球，不是吗？”温代尔的目光闪烁着自娱的神情。“秘密？我想，你是指超空间辅助推进。”

“是的，我想这就是我所要说的。而且我想那就是你所追寻的东西。”“我？”

“是的，当然是你。你拿到了吗？我是指，这就是你为何娶一个罗特女科学家的原因，不是吗？”她将脸低下朝着自己放在桌上的双手，倾身向着他。

费雪摇头，谨慎地说道，“她从未对我提起有关超空间辅助推进的任何一个字。你误会了。”

温代尔不理会他的答覆说道，“然后现在你要从我手中夺取。你是怎么计划的？你要和我结婚吗？”“如果我和你结婚的话，我会拿得到吗？”“不会。”

“那么结婚似乎就有问题了，不是吗？”“太糟糕了，”温代尔微笑说道。

费雪说道，“你问我这些问题，是因为你是个超空间学家的缘故吗？”

“是谁告诉你我是超空间学家的？是在地球上，在你来到这儿之前？”

“你列在亚得利亚名簿当中。”

“啊，你也在调查我。我们是多么奇怪的一对。你注意到我也列名在理论物理学家当中吗？”

“上面也列有你的论文，而有些论文的标题有‘超空间’的字眼，对我而言你较像是个超空间学家。”

“是的，但我也同样是个理论物理学家，所以我处理超空间问题，是用理论的方式。我从未尝试将它转化成实用上的东西。”

“但是罗特办到了。这会令你烦恼吗？我想，毕竟在罗特上有人超前了你的研究。”

“这为什么会令我烦恼？理论十分有趣，但应用却不是。如果你阅读过我的论文内容，而不光只读标题的话，你就会发现我在说什么了，这么说吧，超空间辅助推进根本就不值得花时间研究。”“罗特人能够发射太空船进入太空，并研究天文现象。”

“你说的是远星探测号。那可以让罗特获得许多远方恒星的视差量测，不过那值得如此大的花费吗？远星号可以飞得多远？只不过几个光月罢了。那一点都不能算远。就银河的尺度而言，远星号最远的位置和地球之间的连线，只不过一个小点而已。”

“他们不只发射了远星探测号，”费雪说道。“他们整个殖民地都离开了。”

“他们当然可以这样做。那是2222年的事，所以距现在已经有六年了。而我们所知道的，就只有他们已经离开了。”“这还不够吗？”

“当然不够。他们到了哪里？他们还活着吗？他们能够活下来吗？人类从来就没有孤独地存在于一座殖民地上。他们总是与地球相伴，其它的殖民地也是。那几万个人类可以在宇宙中，孤独地在一座小小殖民地中存活下来吗？我们对于心理上的可能性所知极少。但我想结果是否定的。”

“我猜他们的目的是找寻一个可以居住的世界。他们不会一直待在殖民地中。”

“少来了，他们能够找到什么东西？他们已经离开六年了。靠着超空间辅助推进，他们现在只能到两颗恒星去。半人马α星，一个三元星系，四点三光年远，其中有一颗是红矮星。另一个是巴那德星(Barnard'sstar)，单一的红矮星，五点九光年远。在这所有四颗恒星里∶一颗类太阳恒星，一颗近类恒星。

费雪保持沉默。他知道她没听过的事情。他知道邻星不过那也是颗红矮星。他说道，“那么你认为星际飞行是不可能的吗？”

“在实际上，是的，如果只有使用超空间辅助推进的话。”

费雪说道，“你的说法好像是，并非只有超空间辅助推进而已，黛沙。”“可能真的只有超空间辅助推进可用而己。不久之前我们都认为不可能。

然而，我们至少可以梦想真正的超空间飞行，以及真正的超光速速度。只要我们愿意，就可以依我们的希望移动，要多快就有多快，然后银河，或许是整个宇宙，就变成如同一个太阳系一般，这样说好了，我们可以做到。”“很不错的梦想，但是有可能吗？”

“在罗特离开后，我们已经开过三次泛殖民地会议。”

“只有殖民地？那么地球呢？”

“有地球观察员列席，但这些日子来，地球从来就不是物理学者的天堂。”

“会议中达成了什么样的结论？”温代尔面露微笑。“你不是学物理的。”

“姑且不论艰涩的部分。我感到很好奇。”她只是笑而不言。

费雪握紧他的拳头。“不管我到底是不是你所谓的秘密特务员。我有个小孩在那儿，黛沙。

你说她可能已经死了。如果她还活着呢？有没有机会”

温代尔的笑容消失。“我很抱歉。我没有想到这点。不过请你现实一点。以目前而言，在六光年半径的球体空间当中，根本不可能找到一座殖民地。我们花了一个世纪才发现第十颗行星，而且那比起罗特巨大许多，而且是在更小的范围内。”

费雪说道，“希望可以是永恒的。真正的超空间飞行到底有没有可能？你可以回答是或不是。”“大部分的人会说不，如果你要听实话。可能会有少数人说他们无法肯定，但他们只敢低声地说着。”

“有没有人大声地说是？”“我知道有一个人。那就是我。”

“你认为有可能？”费雪无法隐藏他的惊讶。“你是公开地说，还是你在暗夜中的自言自语？”

“我发表了论文。就在那些你只读过标题的列表当中。当然，没有人敢同意我的论点，以前我认为是我错了，但现在我认为我是对的。”“为什么其他人都认为你错了？”

“这就是最困难的部分。那是诠释上的问题。罗特的超空间辅助推进模型，其技术现在都已经普遍让人了解，也就是说，根据太空船移动速度对光速的比例，乘上时间，是一个常数的事实，而这个比例常数是大于1的数字。”“那代表什么意思？”

“代表当你移动超过光速愈多，你所能维持在这个速度的时间就愈短，并且你必须花愈多的时间好让自己能再次地加速。最后的结果是，你在一段路途上的平均速度不可能超过光速。”“那么呢？”

“这听起来就像是牵涉了测不准原理，而测不准原理，我们所有人都接受，是不能违反的。只要牵涉到测不准原理，那么真正的超空间飞行似乎在理论上是不可能成立的，于是大部分的物理学家都会停息这方面的争论，而其他少数人则是胡扯一通。然而，我的观点则是看起来像是违反了测不准原理，但实际上却不是，因此，在理论上，真正的超空间飞行是不受限制的。”“这件事有没有可能定论？”

“不太可能，”温代尔摇头说道。“殖民地方面很明显地不愿光靠着超空间推进四处漫游。没有人想要重覆罗特的实验，并花数年时间航向死亡。另一方面，也没有任何一个殖民地，愿意花下巨额的经费与资源，去投资一项绝大多数专家所认为理论上不可行的技术。”

费雪倾身向前。“这令你感到烦恼吗？”

“当然令我十分烦恼。我是个物理学者，我希望证明我的宇宙观点是正确的。无论如何，我已经接受了这个结果。因为这研究花费过钜，而殖民地却什么都不可能给我。”

“但是，黛沙，即使殖民地不感兴趣，地球方面却不然无论要付出多少。”

“真的？”黛沙温和地笑着，并伸出手，缓缓温柔地拍着费雪的头发。“我想我最后会到地球去。”

费雪抓着温代尔的手掌，并慢慢地将手移开他的头上。他说道，“你已经告诉了我，有关于超空间飞行的真相，是吗？”“完完全全。”他说道，“地球需要你。”

“为什么？”

“因为地球想要超空间飞行，而你则是可能将它实现的重要人物。”

“如果你早知道这点，克莱尔，为什么你要这般交互追问？”

“除非你告诉我，否则我不会提出要求。我所有的资料中，只知道你是当今所有世界中最杰出的物理学家。”

“噢，没错，我是，”温代尔戏弄般地说道。“而你是被派来找我的？”

“我被派来说服你。”

“说服我做什么？到地球去？拥挤，肮脏，贫穷，未受调节的气候。这是多么诱惑人的条件呀。”

“听我说，黛沙。地球并不是一个小地方。它可能有你所说的负面印象，不过还是有许多部分是美丽与宁静的，你将会见到。你并不是真正地解地球。你从未到过那儿，是吗？”

“从来就没有。我是亚得利亚人，在这儿出生与成长。我曾到过其它的殖民地，但我从未去过地球，谢谢你。”

“那么你就无法知道地球是怎样的地方。你无法知道一个巨大的世界是怎样的情况。一个真实的世界。你生活在一个封闭的地方，一个玩具箱中，只有几公里见方的地表，只有少数的人口。你生活在一个长久以来习惯的小人国当中，而它却无法提供什么给你。相反地，地球是一个拥有超过六亿平方公里的地表。在上面有八十亿的人类居住。它含有无穷的多样性有许多是坏的，不过也有许多是好的。

“而普遍上都是非常贫穷。并且你们没有科学。”“因为科学家们以及他们所有的科学，都移到殖民地来了。这也是为何我们需要你和其他人的原因。回到地球去吧。”

“我看不出来为什么。”

“因为我们拥有目标，抱负，渴望。殖民地只是自我满足罢了。”

“那些所有的目标，抱负和渴望又有什么好处？物理学是项昂贵的追求。”

“地球的个人财富相当低，我承认。以个人而言，我们是贫穷，但我们有八十亿人，每个人从他的贫穷中贡献一些，就可以汇聚成巨大的结果。我们的资源，一直以来都受到不当的利用，但还是蕴含丰富，而且我们可以较所有的殖民地筹措更多的财源，更多的劳力。如果我们觉得那是绝对的需要。我向你保证，地球强烈需要超空间飞行。来地球吧，黛沙，然后你将受到最宝贵人才的对待，成为一个我们所拥有最优秀的头脑，这是我们所无法自己提供的。”

温代尔说道，“我不确定亚得利亚是否会愿意让我走。这里或许是个自我满足的殖民地，但它也知道人才的价值。”“他们无法拒绝你参加地球上的科学会议。”

“你是说，一当我到了那儿，我就不用回来了？”

“你不会对你将受到的招待产生抱怨。在那儿你将会有比这儿更舒适的生活。你的每项需要更重要的，是你可以领导超空间飞行计划，你将会有无限制的预算执行各种测试，实验，以及观测”“你提供我帝王般的贿赂。”

费雪认真地说道，“你还想要求什么吗？”

“我在想，”温代尔说道。“为什么派你来？一个像你这般具吸引力的男人？他们是否期望你会将一个老的、神经质的、绝望的女物理学者拉回去，用你的身体当作钓鱼的鱼钩？”

“我不清楚那些派我来的人心里怎么想，黛沙，但在我心中你并非如此。自从看了你第一眼之后。你并不老，其实你知道。我从未有任何一分钟认为你是神经质或是绝望的人。地球提供你一个物理学家的梦想。这与你的性别，年长或年轻一点关系都没有。”

“真可耻！要是我冥顽不灵就是不想到地球去呢？在你说服的最后一步会怎么做？压制你的恶心并和我做爱吗？”温代尔双臂横在她巨大的胸前并揶揄地看着他。

费雪小心地挑选字眼，“再说一次，我不知道派我来的人心里怎么想。做爱与否并不是我受到指示的一部分，也不是我意图上的一部分，即便如此，我向你保证我一点也不会感到恶心。无论如何，我觉得从一个物理学家的观点，你应该看出当中的益处，而我也不会认为你会贪求更多其它事物，来污自己的名声。”

“你错了，”温代尔说道。“从一个物理学家的观点，我很乐于接受你们所提供的，让超空间飞行的空中花蝴蝶能够真正实现，但是我也不希望放弃你在说服过程中，所能提供最好的项目。我全都要了。”

“但是”“简单地说，如果你需要我，你就必须付出。就当我是个冥顽不灵的人来说服我，尽你可以做到的能力，否则我不会去地球。别这样，你认为我们为什么要到私人房来？你认为私人房是做什么的？在我们运动，淋浴，饮食，交谈过后，经历了这些事情的乐趣，现在是经历其它事情乐趣的时候了。我这样坚持。说服我到地球去。”

她的手指一碰旁边的开关，私人房内的灯光暗了下来，成为充满诱惑的气息。
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茵席格那感到不安。由于西佛．葛拿坚持玛蕾奴本人也必须了解这回事。

他说道，“你是她的母亲，尤吉妮亚，而你不自主地会以为她是还是个小孩。要花很长的时间才能让一位母亲体认到自己并不是绝对的主人，而她的女儿也不是一件财产。”

尤吉妮亚．茵席格那避开他的目光。她说道，“不要对我说教，西佛。你自己没有小孩。对别人的孩子总是可以讲得冠冕堂皇。”

“我听起来像是冠冕堂皇吗？我很抱歉。这么说好了，由于我没有你印象中的那个小婴孩，因此我不会被情绪所限。我非常喜欢这女孩，而在我印象中只存在着，一位成长中的聪慧小妇人。她非常重要，尤吉妮亚。我总感到她远比你或我预期中还重要得多。她必须知道”“她必须受到安全的保护，”茵席格那反击。

“我同意，不过她必须知道怎样对她才是最安全的。她相当年轻，她缺乏经验，不过她可能比我们更知道怎么做最好。让我们以三个成年人的角色来谈论这件事。答应我，尤吉妮亚，你不会施用母亲的权威。”

茵席格那坚硬地说道，“我怎能做这种承诺？不过我们会好好地谈一谈。”

于是他们三个人聚在葛拿的办公室里，而房间已做过隔离，玛蕾奴目光迅速地看过四周，噘起嘴很不高兴地说道，“我不喜欢这样。”

茵席格那说，“我恐怕有件坏消息要告诉你。关于……我就坦白地说吧。我们正考虑要回到罗特。”

玛蕾奴看来十分惊讶。“但是你还有重要的工作，妈妈。你不可以就这样子放弃。不过我看出你并不想这么做。我不知道这究竟是为什么？”

“玛蕾奴，”茵席格那慎重地缓缓说道。“我们正考虑要送你回罗特。只有你一个人。”

接着是一段沈静的气息，玛蕾奴从他们两人的脸上寻找迹象。然后她几乎是低声地自言自语，“你们是认真的。我不相信。我不会回罗特。我不要回去。永远不要。艾利斯罗是我的世界。我想要待在这儿。”“玛蕾奴”茵席格那尖声地说道。

葛拿举起手掌，摇着头对她示意。她闭口不言，听任葛拿说道，“为什么你这么想留在这里，玛蕾奴？”

玛蕾奴断然地回答，“因为我想要留在这儿。有时候你会特别想要吃某种食品，你就是想吃。你无法说明到底是什么原因。你就是想要。我就是这样地想要待在艾利斯罗。我不知道为什么，但我就要。我不需要说明原因。”

葛拿说道，“就让你母亲告诉你，我们知道了什么东西。”

茵席格那握起玛蕾奴冰冷无回应的手说道，“你还记得吗，玛蕾奴，在我们来艾利斯罗之前，你告诉过我有关于你和皮特委员长的会谈”“是的？”

“当时你告诉我说，当他提起艾利斯罗时，他似乎隐藏了什么事情。你不知道那是什么，不过你说那是令人不愉快的、一种邪恶的事情。”“是的，我还记得。”

茵席格那停顿下来，而玛蕾奴的一双大眼正穿透她的内心。她喃喃自语，仿佛她完全不自觉地说出她心中的话。“眨动眼睛。抚按太阳穴。转过头去。”声音并未真的传出来，不过她的嘴唇已因此摆动。

然后，她很不悦地大声说道，“你是不是认为我已经精神异常？”

“不，”茵席格那立即回答。“完全相反，亲爱的。我们知道你的心智十分杰出，而我们希望你永远能够如此。在这儿有段故事……”

玛蕾奴似乎是半信半疑地听完这段艾利斯罗瘟疫的童话故事，最后说道，“我看出你完全相信这回事，妈妈，不过这可能是有人对你说谎。”

“她是从我这儿听到的，”葛拿说道，“而我要告诉你，出于我的个人经验，这是件事实。现在由你来告诉我，我是在说真话还是假话。”

玛蕾奴显然接受这件事，并接下去说道。“那么，为什么我会特别受到威胁？为什么我就会比你或是妈妈来得危险？”

“就如你母亲所说的，玛蕾奴，这瘟疫被认为是特别容易攻击那些富有想像力，特别不凡的人。因此令人相信拥有特别心智的人，对瘟疫的抵抗力较弱，至于你，则是我所遇过最特别的人，我觉得你最有可能受到感染。委员长传达一项指示，说你可以在艾利斯罗上自由行动，我们必须提供你所想要看的，所想要经历的，甚至我们必须准许你离开圆顶观测站，到外头做探勘活动，如果你愿意的话。他听来十分慷慨，不过是否他就是故意要你曝露在外，好让你增加感染瘟疫的机会呢？”玛蕾奴面无表情地仔细考虑。

茵席格那说道，“你看不出来吗，玛蕾奴？委员长并不是想要杀你。我们不会这么指控他。他只是要让你的心智错乱。你可以轻而易举地了解他内心里真正的意图，而他不想要这样。他是个喜欢隐密的人。”

“如果皮特委员长想要伤害我，”玛蕾奴拉长语气，“那么你们为什么要将我送回去？”葛拿扬起眉毛。“我们已经说过了。你待在这里相当危险。”

“我在那里，和他在一起，也同样会有危险。接下来会怎样？如果他真的想要毁掉我？如果他认为我会在这儿发狂，那么他就会忘掉我。他就不会再来烦我了，不是吗？只要我待在这里的话？”

“但是在这里有瘟疫，玛蕾奴。瘟疫。”她伸手抱住她。

玛蕾奴脱开拥抱。“我一点也不担心瘟疫。”“但是我们说过了……”

“无论你们说过什么都没有关系。我在这儿不会有危险。一点都不会。我心里头知道。我这一生都和它生活在一起。我了解它。一点危险都没有。”

葛拿说道，“理性点，玛蕾奴。无论你心里觉得有多平稳，我们所谈论的是疾病和毁灭。你可能会感染脑膜炎，癫痫症状，脑肿瘤，或者是过度老化。你可以这么平静地面对这些病症，仅凭你一己现在的感觉吗？”

“我不是说那些东西。我说的是瘟疫。这不会发生在我身上。”

“你不能这样地确定事情，亲爱的。我们甚至都不清楚这瘟疫到底是什么。”

“无论它是什么，都不会发生在我身上。”“你怎么知道，玛蕾奴？”葛拿问道。

“我就是知道。”

茵席格那觉得她的耐性用尽。她双手抓住玛蕾奴。“玛蕾奴，你必需听话。”

“不要，妈妈。你不了解。在罗特上，我感到一股拉向艾利斯罗的力量。它强烈地吸引我过来。现在我就在这里。我在这里很安全。我不想要回去罗特。在那里我更不安全。”

葛拿举起手阻止茵席格那所要说的话。“我建议我们来做个妥协，玛蕾奴。你母亲要做一些必要的天文观测。这会花费她一段时间。答应我，当她在忙的时候，你必须好好地待在圆顶观测站内，并在我认为有需要的时候采取一些防范措施，并且你必须定期做心理测试。如果我们看不出你心智功能有异常的迹象，你就可以待在圆顶观测站中，直到你母亲完成工作。到时候我们再来谈这件事。同意吗？”

玛蕾奴慎重地点了点头。然后她说道，“好吧。但是妈妈，不要在还没做完就假装已经完成了工作。我会知道的。并且不要求快而随便工作。我也会知道的。”

茵席格那皱眉说道，“我不会耍把戏，玛蕾奴，并且不要以为我会轻慢科学上的工作即使是为了你。”玛蕾奴说道，“我很抱歉，妈妈。我知道你觉得我很烦人。”

茵席格那深深地叹息。“我不想否认，但是无论是不是烦人，玛蕾奴，你是我的女儿。我爱你，而且我希望你能够安全。就刚刚所说的，我有说谎吗？”

“没有，妈妈，你没有说谎，不过请相信我是安全的。自从我来到艾利斯罗，我一直都很快乐。我在罗特上从来没有感到过快乐。”葛拿说道，“为什么你觉得快乐？”

“我不知道，西佛叔叔。不过快乐就足够了，就算你不知道原因，不是吗？”

“你看起来很累的样子，尤吉妮亚，”葛拿说道。

“不是身体上的，西佛。只是经过两个月的计算后，让我感到精神十分疲惫。我实在无法想像太空时代开始之前，那些天文学家到底是如何办到的。在这一方面，刻卜勒(Kepler)只用了对数表就推算出行星运动定律，而他还提起那时候对数的发明，感到自己的幸运。”

“原谅我不是天文学家，不过我以为现在的天文学家，只是将他们的仪器对准目标，然后就跑去睡觉了。过了几个小时之后，他们醒来收拾桌上已经印好一切结果的报表。”

“我也希望如此。但这件工作不同。你知道我必须要将涅米西斯对太阳的相对运动速度，计算到多么精确的程度吗？这样我才能够知道它们将在何时何处到达最近点。你知道只要有多么微小的计算误差，就会将涅米西摧毁地球的情况，误判成彼此无害的结果？反之亦然。

茵席格那继续说道，“如果宇宙当中就只有涅米西斯和太阳，情况就已经相当麻烦了，更何况还有其它邻近的星球，所有东西都在移动。至少有十几个恒星质量大到足以影响涅米西斯或太阳。虽然非常地微弱，不过它们却已经大到足以造成数百万公里的误差。如果你要得到正确的结果，你就必须将每颗恒星的质量，位置，以及速度列入考虑。

“这是十五个物体的动力学问题，西佛，极端复杂的问题。涅米西斯将会朝向太阳系移动，并会对几个行星产生某种影响。这完全视涅米西斯通过时，行星所在的轨道位置而定，当然，也视涅米西斯的重力对它们造成的效应而定。另一方面，美加斯的效应也同样必须列入计算。”葛拿严肃地听着。“那么底线在哪里，尤吉妮亚？”

“当事情发生时，我相信所有的效应总和，将让地球轨道的离心率略微增加，并且半长轴将比现在还要短。”“那是什么意思？”

“这意谓着地球将会变得更热而无法住人。”

“而同样的情况也会发生在美加斯与艾利斯罗？”

“不会有任何感觉。涅米西斯星系比太阳系小，因此相互吸引力较太阳系强。在这儿不会有太大的改变，但是地球就不同了。”“这会在什么时候发生？”

“在五千零廿四年后，加减十五年间的误差，涅米西斯会到达距太阳的最近点。当涅米西斯从靠近到分离这段期间，其效应将持续廿到卅年。”

“会不会有类似碰撞或什么之类的事情发生？”

“这机率几乎是零。没有任何主要天体会有碰撞的情形。当然，太阳系的小行星可能会撞上艾利斯罗，或者是涅米西斯星系的小行星会撞上地球。这种机率很小，虽然说真的发生的话，也会对地球造成灾害。然而，我们没有办法计算出这些事情出来，一直要到它们足够接近后才有可能。”“无论如何，地球还是要被撤离。不是吗？”“噢，没错。”

“不过他们还有五千年的时间。”

“对于安排撤离八十亿人口来说，五千年一点都不算多。他们应该收到警告。”

“他们会不会自己发现这回事，即使我们没有警告他们？”

“谁知道那会是什么时候？而且就算他们现在就发现了，我们也该提供他们超空间辅助推进的技术。他们到时候会需要的。”

“我相信他们自己也会拥有这项技术，或许就在不久之后。”“要是他们没有呢？”

“我自己也相信在不到一个世纪之间，罗特和地球就能够建立通讯连系。毕竟，如果我们有超空间辅助的运输，最后也会有这种通讯系统。或者我们可以派遣一座殖民地回到地球，到时候还会有时间。”“你说话的方式就跟皮特一模一样。”

葛拿清清喉咙。“他也不会总是错误的，你知道。”

“他不会想要通讯系统的。你也知道。”

“事情总不会如他所愿。我们在艾利斯罗这里建立圆顶观测站，虽然他极力反对。而即使我们现在不反击他，他最后也会死去。我说真的，尤吉妮亚，现在不要太过于为地球忧心。我们有更近的事情要做。玛蕾奴知道你的工作快要结束了吗？”

“她怎么可能不知道？很明显地，我工作进展已经表露在我甩动袖口或是梳理头发上了。”

“她愈来愈敏觉了，不是吗？”“是的。你也注意到了吗？”

“我确实有发现到。即使在我认识她这段不算长的时间内。”

“我想一部分原因是她长大了。她变得更敏锐，或许就跟她的心绪开始成长一样。以前她大部分的时间都试着隐藏她的能力，因为她不知所措，也因为这总是让她陷入麻烦。现在她一点都不怕了。”

“或者是因为，就如她所说的，她喜欢待在艾利斯罗，并且这股喜悦增长了她的敏锐。”

茵席格那说道，“我自己也曾考虑过这件事，西佛。我不想用傻话来增加你的烦恼。我的确是为了玛蕾奴，为了地球，为了所有的事情而累积太多的忧虑--你认为艾利斯罗是否已经使她感染？我是指，反方向地？你认为瘟疫稍微一碰触到，就会使她变得更敏锐？”

“我不知道有没有办法回答这个问题，尤吉妮亚，不过要是她敏锐感的提升与瘟疫有关，那么这似乎不会对她的心智平衡造成不良影响。而我可以这样告诉你--待在这儿受到感染的那些病患当中，没有人显出如玛蕾奴天赋的症状。”

茵席格那深深地叹息。“谢谢你。你很会安慰人。并且也为了你对玛蕾奴这么好而感谢你。”葛拿斜嘴一角露出笑容。“很简单。因为我喜欢她。”

“你好像十分自然地这么说道。她不是个令人喜爱的女孩。我知道，即使我是她的母亲。”

“我觉得她很令人喜爱。我总是欣赏一个女人的头脑更甚于她外表上的美丽--除非我两者都能得到，就像是你，尤吉妮亚--”

“或许，是廿年前的事了，”尤吉妮亚说再度叹气。

“我的双眼一直看着你，尤吉妮亚。在我眼中你一点都没变。不过对我来说玛蕾奴是否漂亮一点都无所谓。她相当聪明，而且她的感觉敏锐。”

“是的，就是这样。即使我对她感到烦恼时，一想到这里就令我宽慰许多。”

“至于这点，我担心玛蕾奴可能要再开始令你操心了，尤吉妮亚。”

茵席格那抬头看着他。“哪一方面？”

“她很明白地表示，她觉得待在圆顶观测站里是不够的。她想要到外面去，就在你完成工作后，她要踏上这个世界的土地上。她相当坚持！”茵席格那恐慌地看着他。
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在地球度过了三年让黛沙．温代尔进入中年。她的外表看来变得粗糙。她的体重增加。在她的眼睛下方生出了明显的眼袋。她的胸部变得下垂而且腰部变粗。

克莱尔．费雪知道她已经四十多岁，比他大了五岁。不过她的外表并不像她的年纪。她看来还是个成熟的女人（他曾听到有些人这样地评论），不过她再也无法比得上她的卅岁时代，当他们第一次在亚德利亚的会面。

黛沙自己也察觉到，而在一个星期之前没好气地对他说道。

“都是你，克莱尔，”有一晚她在床上说着（很显然地她那时特别注意到自己年纪的增长）。“都是你的错。你把我卖给地球。你形容的‘壮丽，多彩多姿。总是有新奇的事物。活力不绝。’”

“难道不是吗？”他了解对方的不耐，不过还是愿意让她好好地发一番。

“都是重力的关系。在这整个庞大的飘浮行星上，你们就只有完全相同的重力吸引。在空中，在地底，这里，那里，到处都一样，1G1G1G。这样的单调几乎会要你的命。”

“我们不这么觉得，黛沙。”

“你应该发觉到。你在殖民地上待过。在那里你可以选择最适合你的重力。你可以在低重力区运动。你可以偶尔让身体组织负担减轻。你们怎么有办法在这种地方活下来？”

“我们在这儿也会作运动。”

“噢，拜托你们是在这种引力下，这种永远束缚着你们的引力。你们一辈子都在对抗重力，而不是让自己的肌肉偶尔获得休息。你们不能跳，不能飞，不能浮游。你们无法身处在更强或更弱的重力环境。而这种单调的引力，拉扯，拉扯，不断地将你们所有一切向下拉扯，因此你的身体就会变得松弛，易生皱纹，老化。看看我！看看我！”

“我一直都在看着你，”费雪平稳地说道。

“不要看我。如果你看了我，你就会抛弃我。要是你这么的做的话，我就要回亚德利亚去。”

“不，你不会回去的。如果你回去，除了可以在低重力环境运动之外，还有什么东西呢？你的研究工作，你的实验室，还有你所带领的工作小组？”

“我会重头开始然后成立一个新的工作小组。”

“而亚德利亚是否可以给你我们所提供的支援？当然不能。你必须承认地球丝毫不吝惜给你任何支持，你得到你所想要的。不是吗？”

“不是吗？背叛者！你并未告诉我地球拥有超空间辅助推进。你也没有告诉我他们发现邻星的事。事实上，你让我嘲讽罗特人的远星探测计划，认为他们无法在几个秒差距离内找到任何东西。你只是静静地坐在那儿看笑话罢了。”

“我事前当然可以告诉你，黛沙，不过要是你不愿意来地球呢？这不是我可以告诉你的机密。”

“那么我来到地球又如何？”

“一当你开始工作，真正进入工作时，我们就告诉你了。”

“是他们告诉我的，这让我感到震惊，并觉得自己像个傻瓜。你可以给我一些暗示，好让我不致于像个白痴一般地来到这儿。我应该杀了你，不过我又能做什么呢？你太容易让人上瘾了，自从残酷的你诱惑我来到地球开始。”

这是她一直在玩的游戏，费雪知道他所应扮演的角色。他说道，“诱惑你？这是你所坚持的。否则也不会发生。”

“大骗子。你强迫自己如此对我。这是强暴以错综复杂的方式。而你现在又要这么做了。我可以从你那双充满色欲的恐怖双眼中看出来。”

她玩这种游戏已经有一个月了，而费雪知道这代表她在工作上有了进展。他接着说道，“你的工作还顺利吗？”

“顺利？我想应该可以这么说吧。”她喘口气。“我明天要向你们衰老的地球人田名山，做项成果展示。他一直都毫不留情地压我。”

“他一向都是这样的人。”

“他是个蠢蛋。你想即使一个社会不懂科学，他们至少也该有些科学的观念，知道要如何做事才对。如果他们早上给你一百万环舆信用的资金，他们不能期望在当晚看到什么成果。他们至少该给你整个晚上的时间工作，好让隔天早上能获得某些成果。你还记得上次我向你提过，在我有东西要向他展示前，他对我说了什么吗？”

“没有，你并未对我说过。他说过什么？”

“你应该可以想到他这样对我说∶‘你能在三年之内得到这么多新奇的成果真是令人吃惊。我们应该提供给你更多的经费，因为比起我们的感谢，金钱实在是微不足道。’这就是他所对我说的。”

“不，就算再过一百万年，田名山也不可能说这种话。他到底说了什么？”

“他说，‘过了三年，最后你总算有点东西出来了。我早该想到的。你认为我还能够活多久？你认为我这样支持你，支付你庞大的助手群和工人，只是让你在我死后才能做出什么东西来吗？’这是他所说的，而且我可以告诉你，我想要将这项成果展示一直延到他死后，如果是为了想争自己的一口气，不过我想工作还是第一。”

“你真的有东西可以满足他？”

“也就只有超光速飞行而己。‘真正的’超光速飞行，不是超空间辅助推进那种无用的东西。我们现在拥有开向宇宙的一道门。”黛沙．温代尔意图震撼全宇宙的研究团队所在的地点，早在她尚未来到地球之前就已备妥。那是在一座巨大的山中内堡，这对地球无穷人口与广大的地方而言，自然可以轻易地建设出这么一座名符其实的城市。

现在田名山就坐在里头，在一张配有动力辅助的椅子上。只有他的细小双眼，看来还是炯炯有神锐利，紧盯住他的目标。

在地球官员当中他看来一点也不高，不过他一直以来，即使在将来，于任何场合中都展现出强大的气魄，引人格外的注目。

只有温代尔不为所动。

他沙哑低沉的声音问道。“我将会看到什么，博士？一艘船吗？”

当然，放眼望去没有任何一个像船的物体。

温代尔说道，“没有任何船舰，理事长。船舰还要许多年后才有。我只有一项展示，但却是令人振奋的展示。你将会看到第一次公开的真正超光速飞行，一种远远超越超空间辅助推进的方式。”

“我怎么看得出来？”

“就我所知，理事长，你应该已经听过简报了。”

田名山断断续续地咳嗽着，然后停了一会儿调整呼吸。“他们想要对我说，”他说道，“不过我要从你的口中听到。”他的眼神恶狠狠地盯着她。“你是负责人，”他说道。“这是你的计划。解释给我听。”

“我无法解释理论部分。因为那将会花费很长的时间，理事长。我想你会感到厌烦。”

“我不要听理论。我将会见到什么东西？”

“你们会看到两个玻璃立方容器。这两个都是超真空。”

“为什么要弄成真空？”

“超光速飞行只能在真空环境下启动，理事长。否则要移动的物体将会拉扯其它物质，于是将增加能量的消耗与控制能力的降低。它也必须结束在真空环境，否则结果会造成极大灾害，因为”

“不要对我说‘因为’。如果你的超光速飞行必须在真空中启动和结束，我们要怎样利用它？”

“首先，我们必须要用普通的飞行方式到达外太空，然后再转移至超空间并待在那儿。你达到目的地附近后再转移到一般空间，最后再以普通飞行方式到达目标。”

“相当费时。”

“即使是超空间飞行也没有办法瞬间办到，但是假设你想从太阳系到四十光年远的星球，你就可以花四十天的时间到达，而不是四十年。对于这样的时间比较，多作抱怨就显得太不知足了。”

“好吧。你现在有这两个立方容器。然后呢？”

“这是立体投射的影像。事实上，他们相隔三千公里，位在地球不同的地方，各在一座山内的堡垒中。要是光速可以在完全真空中传递，那将花费1/1000秒也就是一毫秒的时间才能自一个立方体到另一个立方体。当然，我们不使用光线。悬浮在左边的立方体里，用强力磁场维持的空间中，有颗小球，它实际上是个微小的超原子马达。你看到了吗，理事长？”

“我看到某个东西，”田名山说道。“就是这样而已吗？”

“如果你更仔细地看着，你将看到它会消失。倒数计时已经在进行中。”

每个人的耳中都听到了计数声，然后，数到零，那颗小球就从一方消失并出现在另一方。”

“请记住，”温代尔说道，“这两个立方体实际上是相距三千公里。计时系统的量测显示，小球从离开至到达的间隔大约是十几个微秒，意谓着这趟行程几乎较光速快了一百倍。”

田名山抬起头。“我们怎么知道？这整件事可能只是用来戏弄一个无知的老人罢了。”

“理事长，”温代尔坚毅地说道。“在这儿有数百名科学家，所有人都拥有自己的名誉，其中也有地球人。他们会提供任何你想要看的东西，向你解释这些仪器是如何运作的。在这儿除了诚实的科学外，你不会发现其它东西。”

“就算你们所有人都这么说，又代表什么意思？只是一颗小球。一颗乒乓球，移动了几千公里。这就是你花了三年的结果吗？”

“你所见到的或许该比别人的预期更多，理事长，我诚恳地向你解释。你见到的可能只是一颗乒乓球大小的球，而且它也不过移动了三千公里，但这却是真正的超空间飞行，让你比光快上一百倍的速度，从这里驾着太空船到大角星(Arcturus)去。你所见到的是人类历史上首次超空间飞行的公开展示。”

“但我要看到的是太空船。”

“那么你还要等待。”

“我没有时间了。我没有时间了，”即使田名山的刺耳声音也变成了无力的嘶吼。另一波的咳嗽再度来临。

而温代尔低声地说着，可能只有田名山本人听到，“即使是你的意志也无法移动宇宙。”非官方命名的“超空间都市”(HyperCity)接待了官方三天之后，那些妨碍人士总算离开了。

“即使是这样，”黛沙．温代尔对着克莱尔．费雪说道，“我们还得花两三天的时间，才能完全回复到专心工作的状态。”她看来疲惫地说道，“真是个糟老头。”

费雪无意附和她对田名山的说法。“他是个病人。”

温代尔气愤地向他看了一眼。“你在为他辩护吗？”

“只是陈述事实而已，黛沙。”

她训诫式地举起一支手指头。“我确信那个可怜的僵早在他没生病的日子，就是这样的疯狂与不讲理，或者，早在他还没变老之前就是这样。他担任理事长有多久了？”

“他是政坛的不倒翁。已经超过卅年。在这之前他一直是担任首要次长，经历了三到四任理事长。无论他变得多老或病得多重，他都会是理事长，一直到他死后或许还要等个三天，大家确定他不会再从坟墓里爬出来为止。”

“我想你一定认为这很可笑。”

“不，但是对于这个没有公开权位，不为一般大众所知道的人，竟能让政坛所有人士都感到诫慎恐惧长达半个世纪的奇观，除了一笑置之外你还能做什么呢？仅仅是因为他强烈地握有每个人的不名誉秘密，并且会毫不犹豫的利用罢了。”

“而大家都忍受下来了？”

“噢，是的。在政府当中没有任何一个人敢对确定的下场，愿意牺牲掉自己的职位，即使是将田名山这个人给拉下来这回事。”

“就算是现在，他也无法抓住许多事情的实权了。”

“你犯了项错误。他手上的权利可能随他死去而逝去，不过那要等到他的意志变淡之后才可能完全结束。他要在心脏停止跳动后一段时间，才有可能松手。”

“什么事情会将他驱使到这种程度？”温代尔不悦地问道。“难道他不会想早点放手，好让自己可以平稳地离开人世？”

“田名山不是这种人。永远都不是。我不会说自己与他相当亲近，不过在这将近十五年的时间里，我偶尔会和他有所接触，没有一次不是浑身狼狈而回。在他还具有相当活力的日子里我就认识他，并且我知道他永远不会松手。回答你早先的问题，不同的东西会驱使不同的人，但在田名山的情况，这种驱使的因素是仇恨。”

“我早该想到的，”温代尔说道。“十分明显。憎恶的人永远不会放弃仇恨。不过田名山憎恨着谁？”

“殖民地。”

“噢，是吗？”温代尔以代表亚德利亚殖民地人的脸色说道。“我也不曾从一个殖民地者的口中听到一句对地球友善的字眼。而你也知道我对于固定重力环境的感觉。”

“我不是说‘不喜欢’，黛沙，也不是‘不合意’还是‘轻视’。我说的是血红色的仇恨。几乎所有的地球人都不喜欢殖民地。他们拥有最先进的一切。他们那儿平静，舒适，中产阶级的生活。他们有充足的食物，充足的娱乐，没有严苛的气候，没有贫穷的烦恼。他们在视线外有机器人帮他们料理好一切事物。很自然地，这里的人会认为自己受到剥夺而讨厌那些拥有美好事物的人。但是田名山，却是带着汹涌的仇恨。我想他很乐于见到殖民地遭到毁灭，一座接着一座。”

“为什么，克莱尔？”

“我自己的想法是，他并非基于我刚刚所列的那些事情才如此。他所不能忍受的是殖民地的文化同质性。你知道我所指的是什么吗？”

“不知道。”

“殖民地上的人选择自己的组成分子。他们挑选与他们相近的人。他们拥有共同的文化，甚至在某些方面，在一座殖民地中的人有着相同的生理外观。另一方面，地球，在历史中一向都是广杂各种文化的混合，彼此充实，彼此竞争，彼此怀疑。田名山以及其他地球人包括我自己都认为这种混合才是力量的来源，而感到殖民地文化的自我同质反而使自己衰退，并且长久下去，会使他们的生活扩展能力枯竭。”

“好吧，那么为什么要仇视殖民地，既然对方有着你们所认为的缺点？田名山是否认为我们比较强势或是比较差劲？这一点都没有意义。”

“没有这种必要。如果有理由，谁会先去考虑是否有意义之后，才会去憎恨一个人？或许这只是假设田名山害怕见到殖民地可以相当成功地证明，文化同质性毕竟是件好事。可能他认为殖民地也跟他一样，急切地想要摧毁地球。发现邻星这件事激怒了他。”

“罗特发现邻星，并且未告知我们的事实吗？”

“还有更进一步的。他们甚至都不愿意警告我们，邻星正加速朝向我们而来。”

“我想，他们可能不知道。”

“田名山才不会相信。我确信他感到对方知情却故意不提出警告，希望我们一点都没有防备，到最后地球，或者说地球的文化，都将遭到毁灭。”

“有没有人证明邻星将接近到足以对我们造成破坏？我从来就没有听说过。据我所知，大部分的天文学家认为它将会与我们保持相当的距离，大体上几乎对我们没什么影响。难道你听过不同的说法？”

费雪耸耸肩。“不，我没有听说过，不过我想仇恨使田名山认为会有灾难发生。由于这点，顺着逻辑你就可以注意到，我们必须要用超光速飞行，来找寻一个新类地行星的方法。这样我们才能够尽可能地将地球人口移送到其它的新世界要是在最糟糕的状况下。你必须承认这是有意义的。”

“没错，不过你们没有必要想像到毁灭，克莱尔。就算地球可以长保安全，人类必需向外扩展是件很自然的想法。我们现在已经扩展到太空殖民地，而到达繁星之所是合乎逻辑发展的下一步骤，为了这一步骤，我们必须要有超光速飞行。”

“是的，但田名山是以冷酷的观点来看待。我相信殖民银河是他想要留给下一代去执行的事。他自己想要的是找到罗特并惩罚它，为了它无视其他人类的死活而抛弃了太阳系。他想要活着见到，这也是他不断压迫你的原因，黛沙。”

“他为了自己的愿望会压迫所有人，但这并不能帮助他。他是个垂死的老人。”

“我很想知道。现代医疗可以展现出许多神奇，并且我想医师会随时待在田名山身边。”

“就算是现代医学也只能做到这样而已。我问过医师了。”

“他们怎么回答？我想，田名山的健康状况是国家的机密。”

“在这种情况下，不是我的机密，克莱尔。我去找过老头子的医疗小组，问他们我很急于建造一艘能够载运人类到恒星的太空船，并且希望能在田名山去世前完成。我问他们，我有多少时间。”

“他们怎么说？”

“一年。这是他们告诉我的。最大的限度。他们告诉我最好再加快脚步。”

“你能够在一年内建造完成吗？”

“一年内？当然不能，克莱尔，并且我还为此感到高兴。我觉得那个恶毒的老人无法活着见到太空船的完成，是多么令人快乐的事。你这是什么表情，克莱尔？你讨厌我这种讲法吗？”

“毕竟，这样讲太过于心胸狭窄，黛沙。无论老头子有多么恶毒，倒也做了这么多事。他让超空间都市能够成立。”

“是的，但却是为了他自己的目的，可不是我的。并且也不是为了地球或是所有人类。而我也愿意维持我的狭窄态度。我确定田名山理事长对任何他所列名的敌人，不会存有一丝一毫的同情，或者是松开对方的喉头有一达因的压力。而且我猜他也不会期望别人的任何同情或怜悯。他会将这种举动视为懦弱。”

费雪看来还是不高兴。“还要花多少时间，黛沙？”

“谁能说得准呢？可能要永远吧。即使一切都进展顺利，我想也不可能少于五年的时间。”

“为什么？你已经拥有超光速飞行技术了。”

温代尔坐直身子。“不是这样，克莱尔。不要太过天真。我所有的只是实验室中的展示。我可以让一个轻的物体就像乒乓球在当中的微型超原子马达运用其百分之九十的质量，来做超光速飞行。无论如何，一艘载人的船却完全不是这么一回事。我们必须确定每一件事，而五年算是最乐观的估计。我可以告诉你，在现代电脑与模拟方式尚未实用化之前，五年简直就是痴人说梦。五十年都有可能。”

克莱尔．费雪摇头，不发一语。

黛沙．温代尔若有所思地看着他，然后烦躁地说道，“你究竟是怎么了？你也是这样地急切渴望吗？”

费雪安慰式地说道，“我相信你也和别人一样希望能够完成这件事，不过我的确是渴望实用的超空间太空船。”

“你，比别人还要希望吗？”

“我，的确非常希望。”

“为什么？”

“我希望能到邻星去。”

她盯着他。“为什么？你还梦想能和你抛弃的妻子团圆吗？”

费雪从未对黛沙．温代尔详细地提起过尤吉妮亚，而他现在也不打算跳入这个陷阱。

他说道，“我在那儿有个女儿。我想你可以了解，黛沙。你有个儿子。”

她的确生过孩子。他现在应该已经廿出头，就读于亚德利亚大学，而他偶尔会来信。

温代尔的表情和缓下来。“克莱尔，”她说道，“你不应该让自己陷入不实际的梦想当中。既然他们发现了邻星，我保证那一定是他们的目的地。无论如何，光靠超空间辅助推进，这趟旅程也得花上两年。我们无法确定他们是否能够存活下来。就算他们成功到达了，在一颗红矮星旁发现一个适宜的行星机率相当渺茫。在经历了这么长久的旅程之后，他们可能还要再出发找寻适合的行星。到哪儿去？而我们如何找到他们？”

“我猜他们早知道，不可能在邻星旁找到环绕的适合行星。因此，他们是否只准备将罗特安置在邻星的适当轨道上？”

“即使他们在旅程中活下来，即使他们环绕恒星的轨道，那也将会是没有发展的生活，并且也不可能维持下去任何形式的文明。克莱尔，你要让自己调整过来。要是我们真能组成一支探险队到邻星去，却没有发现任何东西，最多是罗特残留下来的碎屑，你要怎么办？”

费雪说道，“要是这样，也就如此了。但是他们还是有存活下来的机会。”

“那么你要到那儿找回你的小孩吗？亲爱的克莱尔，寄托在这种期望上是否稳当？就算罗特和你的孩子活下来，她在你2022年离开时只有一岁。如果她现在出现在你面前，她也已经十岁了，而且要是我们尽我们所能，迅速地到达邻星，她也已经十五岁。她不会认得你。同样地，你也不会认得她。”

“十岁，或是十五岁，还是五十岁。如果我见到她，黛沙，我会认得她，”费雪说到.玛蕾奴有些犹豫地对着西佛．葛拿露出微笑。她现在已经习惯随意地出入他的办公室。

“我是不是打扰到你，西佛叔叔？”

“不，亲爱的，我的工作不会很忙碌。这是皮特设计要排除我的方法，而我也接受这项安排，这同样也是我摆脱他的方法。我不会向每个人都承认这回事，不过由于你有洞悉谎言的能力，我只会对你说实话。”

“这样是否会让你感到不舒服，西佛叔叔？这已经让皮特委员长吓一跳，而且这也会吓坏了奥瑞诺如果我曾告诉过他我有这种能力。”

“这并不会让我感到不舒服，玛蕾奴，你知道，因为我早就放弃了。我早就下定决心不再费力地套上假面具。事实上，这还令我心情感到宁静。当你停下来好好思考的话，你就会发现编织谎言是件很困难的事。如果人们真的那么懒惰，那么他就就永远不会说谎。”

玛蕾奴再次微笑。“这就是你为什么喜欢我的原因吗？因为我让你可以偷懒？”

“你看不出来吗？”

“不。我只能知道你喜欢我，但我无法知道你为什么喜欢我。你的动作只显示出你喜欢我，不过真正的原因却是深藏在你的内心之中，我所能得到的只有某些模糊的感觉。我无法更加深入。”

“很高兴你办不到。人的内心是相当肮脏，阴霾，令人不快的地方。”

“你为什么这样说，西佛叔叔？”

“经验。我没有你的天赋，不过我处在人群之中的时间远比你长。你喜欢你自己真正的内心吗，玛蕾奴？”

玛蕾奴看来十分惊讶。“我不知道。我为什么要知道？”

“你喜欢你想到的每个念头吗？每一个想法？每一个冲动？说实话。虽然我无法读出你的动作，不过请你说实话。”

“有时候我会想到愚蠢的东西，或是卑鄙的东西。有时候我会气愤自己，竟会想做某些我并不会真正去做的事。但是这并不常有，真的。”

“不常有？别忘了你很习惯于自己的内心。你很难察觉到。就像你身上穿的衣服一样。你不会感觉到与衣料的碰触，因为你已经习以为常。你的头发卷垂到你的脖子，不过你没有注意到。如果别人的头发触到你的后颈部，你会觉得很痒并无法忍受。别人内心的想法不见得会比你自己更糟糕，不过那毕竟是别人的想法而且是你所不喜欢的。比方说，你可能不会喜欢我喜欢你如果你知道我为什么喜欢你。仅仅接受我喜欢你的这件事情存在，将会是比较好的结果，而不要搜查我内心的真正理由。”

不能避免地，玛蕾奴说道，“为什么？理由是什么？”

“我喜欢你，是因为我曾经是你。”

“那是什么意思？”

“我并不是说我曾是拥有美丽双眼以及洞察天赋的年轻女孩。我是说我在年轻时认为自己长像平庸，并且每个人都因我的外貌而不喜欢我。而我知道我很聪明，我就是无法了解为什么每个人不会因我的聪明而喜欢我。由于一项不好的特质却忽视其它好的特质，以致于轻视某一个人，似乎是件不公平的事。

“我心里受到伤害并且感到愤怒，玛蕾奴，而且发誓我绝不会像别人对待我的方式去对待别人，不过我没有多少机会实现。后来我见到你。你长得并不像我以前那样地平庸，而你却比从前的我更加聪明，不过我并不在意你比我更强。”他开怀地笑着。“这就像是给我第二次机会更好的机会。不过算了，我不认为你是来和我谈这些事情的。我或许没有你那般敏锐，不过我还是多少看得出来。”

“那么，我来这儿是因为我母亲的关系。”

“噢？”葛拿突然皱起眉头，显然地表现出因兴趣而增加的困苦。“她怎么了？”

“她已经快要完成在这里的工作计划，你知道的。如果她回到罗特，她会要我和她一起回去。我一定要回去吗？”

“我认为应当如此。你不想回去吗？”

“一点都不想，西佛叔叔。我觉得我待在这儿相当重要。所以我想请你告诉皮特委员长，你愿意将我们留在这儿。你可以提出一个听来很合理的理由。至于委员长，我很确定他将乐意让我们留在这里，特别是，如果你告诉他，妈妈发现涅米西斯将摧毁地球。”

“她这样告诉过你吗，玛蕾奴？”

“不，她没有说过，不过她没有必要说。你可以向委员长解释说，妈妈可能会不断地烦扰他，坚持说太阳系有必要接收到我们的警告。”

“你有没有想过，皮特真的会这样地热心帮我吗？如果他知道我想要将尤吉妮亚和你留在艾利斯罗圆顶观测站的话，他有可能立刻命令你们回到罗特，好故意来和我作对。”

“我十分肯定，”玛蕾奴平静地说道，“委员长会希望我们留在这儿，更甚于故意和你作对。除此之外，你也希望妈妈留在这里，因为你你喜欢她。”

“非常喜欢她。似乎是我这一辈子最喜欢的人。不过你的母亲不喜欢我。你不久之前曾告诉过我，她的心中时常还想念你的父亲。”

“她愈来愈喜欢你了，西佛叔叔。她现在非常地喜欢你。”

“喜欢并不代表爱情，玛蕾奴。我想你本人应该也发现到这两者的差异。”

玛蕾奴红了脸颊。“我是在说你们大人。”

“就像我，”葛拿仰头大笑。然后他说道，“很抱歉，玛蕾奴。大人们总是认为年轻人不懂得什么叫做爱；而年轻人总认为大人忘了什么叫做爱；而你知道，两方面都错了。话说回来，为什么你认为留在艾利斯罗圆顶观测站是件相当重要的事，玛蕾奴？当然不会是因为你喜欢我。”

“当然我喜欢你，”玛蕾奴认真地说道。“非常喜欢。但是我想要待在这里，因为我喜欢艾利斯罗。”

“我解释过这是个危险的世界。”

“对我不是。”

“你还是很确定瘟疫不会影响你？”

“当然不会。”

“不过你怎么知道？”

“我就是知道。我一直都知道，即使我还在罗特上的时候。我没有理由不这么想。”

“不，你之前当然不会这么想。不过在你知道瘟疫这件事之后呢？”

“那并不会改变任何事情。我在这儿感到完全的安全。比起罗特更加地安全。”

葛拿缓缓地摇头。“我必须承认我完全不懂。”他详视着她平静的脸孔，她的深黑一对大眼睛半隐在长长的睫毛后头。“无论如何，让我读读你的肢体语言吧，玛蕾奴如果我能办到的话。你是指你有自己的方法，无论任何代价，就是要待在艾利斯罗。”

“是的，”玛蕾奴断然地说道。“并且我认为你将会帮助我。”

尤吉妮亚．茵席格那的双眼闪着怒光。她的声音不大，不过却十分强烈。“他不能这么做，西佛。”

“当然他可以这么做，尤吉妮亚，”西佛平静地说道。“他是委员长。”

“但他并不是绝对的统治者。我有公民权，其中之一就是行动自由。”

“如果委员长发现一种紧急情况，为了这件事的处理，就可以限制一个人的行动，而其公民权将被暂时中止。这大概是行动授权第廿四条的要旨。”

“但那不过是罗特在创建时代，所留下来的老掉牙法统罢了。”

“我同意你的说法。”

“如果我大声疾呼，皮特会发现他的立场”

“尤吉妮亚，拜托。听我说。就这样子吧。以现在的情况而言，为什么你和玛蕾奴不愿意留下来呢？我们十分欢迎你们待在这儿。”

“你在说什么？这就像是未经指控，未经审理，未经判决的监禁。我们被迫无限期地留在艾利斯罗”

“请你不要为反对而反对。不会这么糟的。”

“不会有多糟？”茵席格那以不尊重的语气说道。

“因为你的女儿，玛蕾奴强烈地希望留下来。”

茵席格那表情木然。“玛蕾奴？”

“上星期她来找过我，谈论了许多驱使委员长命令你们留在艾利斯罗上的建议。”

茵席格那几乎快从座椅上跳起，看来十分愤怒。“而你就照她的话去做？”

葛拿迅速地摇头。“不。好好地听我说。我所做过的，只不过是通知皮特，你在这儿的工作已经完成，并且询问他是要你和玛蕾奴回去罗特，或是继续待在这里。这是完全中立的陈述，尤吉妮亚。在送出讯息之前我曾让玛蕾奴看过，而她却十分满意。她这么样地说着‘如果你给他选择，他就会将我们留下来。’结果，很显然他真的这样做了。”

茵席格那倒入座椅中。“西佛，你真的遵照一个十五岁女孩所说的吗？”

“我并不认为玛蕾奴只是一个十五岁的小女孩。不过告诉我，为何你急于回到罗特去？”

“我的工作”

“没有了。如果皮特不要你的话，在那儿不会有你的工作。就算假设他许诺你们回去，你会发现自己的职位更动。另一方面，留在这里你可以使用各种仪器设备而你也确实在这儿不受限制地使用。毕竟，你在这儿完成了你无法在罗特上做到的工作。”

“我才不管我的工作！”茵席格那不能自持地大叫。“你看不出来我要回去的理由，就跟他想要留我们在此的理由一样吗？他希望毁掉玛蕾奴。如果我在离开之前知道这种艾利斯罗瘟疫，我们永远都不会来到这里。我不能拿玛蕾奴的心智做赌注。”

“她的心智不是我们能拿来冒险的，”葛拿说道。“我宁可拿自己来做赌注。”

“但是留在这儿就是在冒险。”

“玛蕾奴并不这么想。”

“玛蕾奴！玛蕾奴！你似乎认为她是女神。她知道什么？”

“听我说，尤吉妮亚。让我们理性地谈谈。如果玛蕾奴真的面临危险，无论如何我都会将你们弄回罗特，不过先听我说。玛蕾奴并未出现任何妄想的徵兆，不是吗？”

茵席格那颤抖不停。她的心情尚未平复下来。“我不知道你在说什么。”

“她是否曾出现不合理的妄想宣称，或是任何荒谬的言论？”

“当然没有。她非常敏感你为什么这么问？你知道她不会没有道理地说”

“这并不能证实什么。我知道。她从未对自己的洞察能力而大肆吹嘘。那或多或少都是在被迫的情况下才会表达出来的。”

“是的。不过那又如何？”

葛拿平静地继续说道，“他是否曾宣称自己感受到某种奇异的力量？她是否曾确定地表示什么事情将发生，或是什么事情不会发生，完全由于她自己都不明白的理由？”

“不，当然没有。她会坚持实证。她不会没有证据随意瞎猜。”

“然而就某一方面而言，或是只有这一方面，她的确是如此。她确信瘟疫不会影响她。她表示过她完全地感到这种确定性，确定艾利斯罗不会伤害她，即使她还在罗特上就有这种感觉，而这种感觉随着她来到圆顶观测站后愈来愈强烈。她很确定或说是完完全全地确定要留在这儿。”

茵席格那睁大眼睛，伸手掩住嘴巴。她含含糊糊地发出声音后说道，“在这情况下”随后只是静静地看着他。

“是的，”葛拿机警地说道。

“你看不出来吗？这种瘟疫正在攻击着她？她的人格开始改变。她的心智已经受到感染。”

葛拿坐在椅子上陷入沉思一阵子，然后说道。“不，不可能。在所有瘟疫的病例中，没有这方面的徵兆被发现。这并不是瘟疫。”

“她的心智和别人不同。她可能受到不同方式的感染。”

“不，”葛拿绝望地说道。“我不能相信。我不会相信。我相信要是玛蕾奴自称她能够免疫，那么她就不会被感染，而她的免疫性将帮助我们解开这个谜。”

茵席格那的脸色变得苍白。“这就是为何你要她待在艾利斯罗的原因吗，西佛？利用她当作对抗瘟疫的工具？”

“不。我并不是为了要利用她而要她留下来。无论如何，她想要留下来，而且她可能会是个工具，这与我们单方面的利用她是完全不同的事。”

“而就因为她想要待在艾利斯罗，你就很乐于随她的兴？就因为她出于一种连自己都不清楚的原因，连你或我都看不出任何合理或逻辑的渴望。你难道真的认为她这般地希望，就允许她留下来吗？你敢这样告诉我吗？”

葛拿有些费力地说道，“事实上，我正朝这方向来思考。”

“你的确很容易就朝这方向来思考。她不是你的孩子。她是我的孩子。她是我唯一的”

“我知道，”葛拿说道。“她是你唯一从从克莱尔那儿所留下来的。不要这样看着我。我知道你一直无法从你的失去中完全回复。我了解你的感觉。”他以和缓的语气说出最后一句话，温柔地看着她，仿佛要伸出双手抚摸她的低沉的头，来安慰她一般。

“同样地，尤吉妮亚，如果玛蕾奴真的想要探勘艾利斯罗，我们终究无法阻止她。而且如果她一直自认为瘟疫不会碰触她的心智，或许这种心灵能力可以防止感染的发生。玛蕾奴的进取神志与信心，可能是她心理免疫的机制。”

茵席格那抬起头来盯了他一眼，目光中露出抑郁的神情。“你在胡说八道，而你没有权利将你突如其来的浪漫情怀，投入到一个孩子的身上。她对你而言是个陌生人。你不爱她。”

“她对我而言并不是陌生人，而我的确爱她。更重要的是，我钦佩她。爱并不会让我有如此深的信心敢冒这种危险，但钦佩的心情却可以。请你好好想想。”

然后他们坐着，彼此静静地盯着对方。
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第一章



伊利亚·贝莱刚走到办公桌旁，就发觉机·山米在看着他，一副正在等他的样子。

顿时，贝莱那张长脸上的冷峻线条僵硬起来。“你有什么事？”他问。

“局长找你，伊利亚。马上。你一来就去。”“知道了。”机·山米面无表情，仍然站在那儿。

“我说过我知道了。”贝莱说：“走开！”机·山米笨拙的做出向后转的动作，继续去执行他的工作。被来被这家伙搞得有点火大，他实在不明白，为什么非要机·山米做那些工作，而不让人来做。

他看了一下菸草袋，心里盘算着。如果一天抽两烟斗，这些菸叶勉强可以维持到下回配菸的日子。收好菸叶，贝莱走出他的小隔间，穿过大办公室。（两年前他升了级，有资格在大办公室里用栏杆隔出一个自己的角落。）“老板在找你，伊利亚。”正在看资料档案的辛普生抬起头来对他说。

“我知道了，机·山米告诉我了。”辛普生面前是一台体积很小的水银资料库，闪闪发光的水银柱内部储存着形若震幅的记忆体。现在资料库正在研究分析这些记忆，然后抽取辛普生所要的资料。资料以密码打在码带上，从水银资料库的口部卷出来。

“要不是怕伤了腿，我真恨不得狠狠给那个机·山米一脚。”辛普生说：“对了，前几天我碰到巴瑞特。”“哦？”“他很想回来继续做他那份工作，或者在局里干任何差事都行。那个可怜的孩子急得不得了，可是我又能跟他说什么呢？机·山米已经接替他的工作，没办法了。

现在，那孩子只好到酵母农场的输送站去做事。唉！这么机灵的孩子，大家都喜欢他…”贝莱耸耸肩膀，两手一摊，冷冷道：“我们迟早也会跟他一样的。”他说的有点夸张，其实他还不至于这么忧心忡忡。

局长的阶级高，有他个人的专属办公室。办公室的雾玻璃上刻着“朱里尔·安德比”字样。好看的字体，精致的刻工。名字下面还有头衔---纽约市警察局长。

贝莱走进去。“局长，你找我？”朱里尔抬起头来。他戴着眼镜，因为他的眼睛很敏感，无法适应一般的隐形眼镜。

你得先习惯他那副眼镜，然后才会注意到他的脸，因为他的五官实在长的太不起眼了。贝莱一直认为朱里尔之所以特别珍惜他的眼镜，其实是因为眼镜能让他看起来有个性，他甚至怀疑，朱里尔的眼睛根本没那么敏感。

朱里尔看起来很紧张。他拉拉袖口，身体往后一靠。“坐，伊利亚，坐啊！”口气亲热得过头。

贝莱不自然的坐下，等着。

“洁西好吗？孩子呢？他们都好吧？”朱里尔问。

“还好。”贝莱敷衍他：“还不错。你呢？家里都好吧？”“还好。”朱里尔一样回答：“还不错。”这种开场白太虚伪了吧？

贝莱心想：朱里尔的脸似乎有点不对劲。

“局长，”他把话题一转：“我希望你不要让机·山米来跟我接触。”“唉，你也知道我对这种事情的感觉，伊利亚。可是他已经被派到这儿来了，我总得给他一点事做嘛。”“我实在很不舒服，局长。他跟我说你找我，然后就呆呆站着。你知道我的意思。

我得叫他走开，不然他就会一直站在那儿。”“这都怪我，伊利亚。我叫他去传话，却忘了交代他传完话以后回去做自己的工作。”贝莱叹了一口气，棕色双眼四周的细纹皱的更深了。“总之，你要找我。”“没错。”朱里尔说：“而且，我要跟你谈的这件事非同小可。”朱里尔说着站起来，转身走到墙边。他按的一个隐藏式的按钮，霎时，墙的一部份变成透明。

灰色的光突然涌入室内，贝莱直眨眼睛。

朱里尔微微一笑：“伊利亚，这是我去年特别安装的，以前从没给你看过吧？过来看看。过去，所有的房间都有这种东西。他们叫它‘窗户’，你听过吧？”贝莱看过许多历史小说，他当然知道这玩意儿。

“我听说过。”他说。

“来，过来看看。”贝莱有点犹豫，但还是走了过去。把室内的隐私暴露于外面的世界，总是不太成体统的。有时候，朱里尔对于中古主义的向往，似乎表现得有些过分，过分的有些傻气。

贝莱想，就像他所戴的那副眼镜一样。

对了，眼镜！他老觉得朱里尔的样子怪怪的，就是因为这副眼镜！

“对不起，局长，”贝莱问道：“请问你戴的是不是新眼镜？”朱里尔有点意外的看着他，把眼镜拿下来。他看看眼镜，又看看贝莱。

没有了眼镜，朱里尔的脸显的更圆了，不过他下巴的线条也因此而显的稍稍清楚一点。由于两眼的焦点无法集中，朱里尔的神情一片茫然。

“对，新眼镜。”他说着，把眼镜架回鼻梁上，“三天前，我把原来那副眼镜摔破了。”朱里尔越说越生气，“我一直等到今天早上才拿到这副新眼镜。伊利亚，我这三天可真不好过啊！”“都是眼镜惹的祸？”“还有别的事情，我等一下会告诉你。”朱里尔转身面对着窗户，贝莱也是。贝莱触目微微吃惊，他发现外面正在下雨。

有那么一会儿，他望着天空落下的雨水出了神。而朱里尔则一副很骄傲的样子，好想这种景观是他一手安排似的。

“这个月，我已经第三次看见下雨的情景了。很壮观吧？”贝莱虽然不愿意，但也不得不承认这景象很了不起。活了四十二岁，别说很少看见下雨，就连其他的自然现象他也很少见到。

“让那些雨水落到城市里，似乎总是一种浪费。”贝莱说：“应该落到蓄水库里去的。”“伊利亚，”朱里尔说：“你是一个现代人，这也是你的问题所在。在中古时代，人的生活是开放的，是跟大自然息息相通的。我说的不只是农场，连城市也是，甚至纽约也一样。那个时代，他们并不认为这种雨水是浪费，反而会为它感到高兴。他们的生活跟自然界很接近，那种生活比较健康，也比较好。现代生活的缺点就是跟自然界隔绝了。有空的时候，我建议你不妨看看有关煤炭世纪的书。”贝莱已经看过了。他也听过许多现代人抱怨发明了原子炉。每当做事不顺心，或是对生活感到厌倦的时候，他自己也一样会抱怨发明了原子炉。这是人性。煤炭世纪里的人抱怨发明了蒸汽机，莎士比亚戏剧里的人抱怨发明了火药，在今后的一千年里，人们又会抱怨发明了正电子脑。

去他的吧！

“喂，朱里尔。”贝莱加强语气道。（在局里，虽然朱里尔时常以亲切的口吻叫他“伊利亚”，但他还是习惯称他“局长”，不习惯跟他太亲近。不过，此时的情况似乎有点特别，他也就不坚持了。）“朱里尔，你老是谈别的是情，就是不谈你找我有做什么，我实在有点担心。到底是什么事？”“我会谈到这件事的，伊利亚。”朱里尔答道：“我有我的方式。这个案子…麻烦大了。”“当然啦，这星球那里没有麻烦？又是机字号人物的麻烦？”“就某方面而言，是的。唉！我真不知道这老迈的世界还能承受多少麻烦。当初装上这窗户时，我的用意并不只是偶尔接触一下外面的天空而已。我想接触的是这整座城市。我看着它，不知道它下一个世纪会变成什么样子。”贝莱一向很讨厌多愁善感的论调，此刻他却发现自己非但没有厌恶的感觉，甚至还颇余月的凝视着窗外。在雨中，这做城市虽然显得阴暗，但仍难掩它雄伟的景观。纽约市政府大厦高耸入云，而警察局位于市府大厦上层，彷佛无数的手指向上伸展摸索一般。这些房子的墙壁全都是平整密闭的。它们是人类蜂房的外壳。

“外面在下雨，实在有点可惜。”朱里尔说：“我们看不到太空城。”贝莱向西边望去，果然如朱里尔所言，什么也看不到。地平线隐没了，纽约市若隐若现，远处白茫茫一片。

“我知道太空城市什么样子。”贝莱说。

“我很喜欢从这儿看出去的景观。”朱里尔说：“要是不下雨，你就可以在两个不伦瑞克区的缝隙间看见它了。那些低矮的圆顶建向外分布---这就是我们跟外界人不一样的地方。我们是向高处延伸，仅仅挤在一起。他们呢？每一户人家都有一座圆顶建。一幢屋子：一个家庭。而且每一座圆顶建之间还留有空地。

对了，伊利亚，你有没有跟外世界人说过话？”“说过几次。大概是一个月以前吧，我在你这儿，透过室内对讲机跟一个外世界人说过话”贝莱耐着性子回答。

“对，我记得这件事。现在，我偶尔也会想起这些问题，我们跟他们，生活方式不一样。”贝莱的胃部开始有点抽搐。他想，朱里尔谈正式的方式越是拐弯抹角，其结果可能就越要命。

“好吧。”贝莱道：“可是这又有什么稀奇？难道你有办法叫地球上这八十亿人口也分开住在小圆顶屋里吗？那些外世界人，在他们自己星球上多的是空间，他们爱怎么生活是他们的事。”朱里尔回到他的座位坐下。他看着贝莱，眼睛眨也不眨，凹透镜片下的眼珠子显得小了一些。“并不是每个人都能接受文化上的歧异的。”他说：“不管是我们，还是他们。”“好吧，那又怎么样？”“三天前，有个外世界人死了。”开始了，正事来了。贝莱的薄唇微微掀动，唇角一扬，不过他脸上那些严肃的线条并没有因此而显得柔和一点。“真是太不幸了。”他说：“但愿是因为感染而造成的。细菌感染。说不定是感冒。”“你在说什么？”朱里尔的表情十分惊讶。

贝莱懒得解释。谁都知道，外世界人采取了严格而精密的措施，灭绝了他们社区中所有的细菌疾病。他们竭尽一切可能，不与身上带病菌的地球人接触。可惜，贝莱认为朱里尔并没有听出他的挖苦之意。

“没什么，我只是随口说说。”贝莱转身面对窗户，“他是怎么死的？”“因为失去胸腔而死的。”朱里尔语带反讽，显然贝莱判断错误。“有人把他轰死了。”贝莱背部一紧，但没有转身。“你说什么？”“谋杀。”朱里尔低声道：“你是便衣刑警，你清楚什么是谋杀。”“可是，一个外世界人！”贝莱转过身来，“你说三天以前？”“对。”“谁干的？怎么下手？”“外世界人说是地球人干的。”“不可能！”“为什么不可能？你不喜欢外世界人，我不喜欢外世界人，有几个地球人喜欢外世界人？只不过有个家伙不喜欢得过火一点而已。”“没错，可是”“洛杉矶的工厂区发生过大火，柏林有毁损机字号人物事件，上海有暴动。”“不错。”“这都显示不满的情绪在升高。也许，已经演变到成立某种组织的地步了。”“我不懂你的意思，局长。”贝莱说：“你是基于某种原因在试探我？”“什么？”朱里尔的表情似乎不是装出来的。

贝莱注视着他。“三天前，有个外世界人被谋杀了，而外世界人认为适地球人干的。”他轻敲桌面，“到目前为止，一切漫无头绪。对不对，局长？这真叫人难以置信，如果事情真是那样，那纽约就完蛋了。”朱里尔摇头。“事情并没有那么单纯。伊利亚，你知道，这三天我都不在，我跟市长一起开过会，我去过太空城，也到华盛顿跟地球调查局的人谈过了。”“哦？地球调查局的人怎么说？”“他们说，这是我们的事。这案子发生在纽约市，太空城属于纽约的辖区。”“可是太空城有治外法权。”“我知道。我马上就会谈到这一点。”在贝莱坚定的目光下，朱里尔的眼神游移起来。他似乎不自觉的忘了自己是贝莱的上司，而贝莱好像也忘了自己是部属。

“外世界人可以自己办这个案子。”贝莱说。

“别急，伊利亚，”朱里尔低声相求：“不要逼我。我想以朋友的立场来跟你商量这件事。我希望你了解我的处境。你知道吗？当命案消息传出时，我就在那里。

我跟他罗奇·尼曼那·沙顿本来约好要见面的。”“被害人？”“对，被害人。”朱里尔叹了一口气。“只要在迟个五分钟，发现体的人就是我。你想那会有多惊人？命案情况真是残忍…残忍…他们跟我见面，把事情告诉我，于是，伊利亚，这场长达三天的恶梦就开始了。再加上我这几天一直没空去配眼镜，看什么东西都是一片茫然…还好眼镜的事解决了，我配了三副。”贝莱在脑海中描绘着朱里尔所历经的种种。他彷佛真的看见了那些高大挺拔外世界人，以率直的方式，面无表情的告诉朱里尔。朱里尔会拿下眼镜来擦拭。

然而因为过度震惊，他铁定会失手摔落眼镜。接着，他会看着摔破的眼镜，微微颤抖着柔和丰厚的双唇。贝莱非常肯定，在接下来的五分钟之内，摔破眼镜绝对比外世界人被谋杀还令朱里尔不安。

“这实在很糟糕。”朱里尔继续说：“这种情况，就像你所说的，外世界人拥有治外法权。他们大可以坚持自己来调查，然后爱怎么向他们自己的政府报告就怎么报告。接着，那些外世界就可以拿这件事当藉口，向我们提出赔偿控诉。你知道那样对地球的伤害有多大。”“如果白宫同意赔偿，等于自毁政治前途。”“难道不赔偿就可以保住政治前途？”“你不需要跟我分析这么多。”贝莱回道。他孩提时便已见识过这种惨状。那些闪闪发光的外世界太空船运遣部队进入华盛顿、纽约以及莫斯科任意搜刮，地球与其说是赔偿，不如说是任人宰割。

“那么，你清楚了。无论赔不赔偿，这件事都很麻烦。唯一的解决之道，便是我们自己找出凶手，交给外世界人处置。是福是祸，全看我们了。”“为什么不把这件案子交给地球调查局去办？就算从法律的观点来看，本案属于我们管辖，但它同时也牵涉到星际关系”“他们不肯碰。这案子是烫手山芋，而且发生在我们辖区内。”朱里尔抬起头来，以锐利的眼神看着他的属下。“说实话，伊利亚，此事非常不妙。我们每个人都有失业的可能。”“把我们通通换掉？”贝莱皱眉道：“不可能！根本就没有受过训练的人可以取代。”“有。”朱里尔说：“机字号人物。”“什么？”“机·山米只是一个开始而已。他担任跑腿的差事，其他的机字号人物可以做高速路带的巡逻工作。兄弟，我他妈的比你更了解外世界人，我知道他们在搞什么名堂。没错，机字号人物可以取代我们。不要怀疑，我们是有可能失去阶级的。你想，到了你我这把年纪再去做劳工…”“够了。”贝莱面露不悦之色。

朱里尔显得有点尴尬。“抱歉，伊利亚。”贝莱不愿想，却又不得不想起他的父亲。当然，这段往事朱里尔是知道的。

“如此说来，”贝莱开口：“这种取代的事情事什么时候开始的？”“唉，你实在太天真了，伊利亚。”朱里尔说：“自从外世界人来了以后，这件事已经进行了二十五年。如今，它只是开始延伸到较高层次而已。万一我们把这件案子搞砸了，那就别指望领养老配给券啦。反之，伊利亚，要是我们做得漂亮，那我们的年资就可以延长很多。再说，这对你而言更是一个出头的大好机会。”“我？”“你主办这件案子。”“我恐怕不够资格，局长。我只是个C五级的刑警。”“难道你不想升到C六级？”他想不想？贝莱清楚C六级警官享有哪些特权。C六级的上下班时间是上午十点到下午四点，在高速路带上有座位，在地区餐厅可以选择菜单，甚至，还有机会分配到一间更好的公寓，或者给洁西弄一张自然日光室的配额票。

“我想，”他说：“我为什么不想？我当然想！可是，万一我把案子搞砸了，我又会有什么下场？”“你怎么会搞砸呢，伊利亚？”朱里尔极尽讨好之色：“你是一把好手。你是局里的高手之一呀！”“我组里有一票人职位比我高，你为什么不考虑用他们？”贝莱虽然没有明说，但他已强烈暗示朱里尔，除非情况紧急，否则何需置官场伦理于不顾？

朱里尔两手交叠。“两个理由。对我而言，你不只是一名刑警而已，伊利亚，我们还是朋友。我并没有忘记你是我学弟。有时候，我看起来好像已经忘了这件事，但那是因为我们职位等级不同所造成的误解。在公事上，我是局长，你也知道那是什么意思。但站在私人的立场，你是我的朋友，这案子对一个有本事的人来说大好机会，我要你得到这个机会。”“还有一个理由？”贝莱一副不怎么领情的样子。

“还有一个理由是我认为你是我的朋友，而我需要你帮忙。”“帮什么？”“办这案子的时候，你得接受一个外世界人作为搭档。这是外世界人提出的条件。他们已经同意暂时不把这件谋杀案报上去，先让我们进行侦察。而条件就是，他们必须有一个特派员来参与办案，全程参与。他们很坚持。”“如此说来，他们似乎并不信任我们。”“你知道，他们有他们的立场。如果这件事出了什么差错，他们就没办法向自己的政府交代。伊利亚，设身处地想一想，我愿意相信他们是出于善意的。”“我也相信，局长，但他们的问题也就在这里。”朱里尔显然没有听进这句话，他继续说：“那么，你愿意跟外世界人合作吗，伊利亚？”“你这算是要我帮忙？”“对，我拜托你，在外世界人所提出的一切条件下，接受这项任务。”“好，局长，我可以跟外世界人合作。”“谢啦，伊利亚！不过他得跟你住在一起。”“喂，等等，你说什么？”“我知道，我知道，你的感觉我通通知道。可是你有大公寓，伊利亚，你家里有三个房间，而你们只有一个小孩。你可以容纳得下他的。他不会有麻烦，一点麻烦也没有。而且，这是他们的条件。”“洁西会不高兴。”“你跟洁西说，”朱里尔的表情很认真，认真得不得了：“如果你帮我这个忙，等案子结束以后，我会想尽办法给你连升两级。C七级，伊利亚，C七级。”“好吧，局长，一言为定。”贝莱说着，正打算站起来，但他发现朱里尔似乎有些欲言又止，于是又坐了下来。

“还有事吗？”他问。

朱里尔缓缓点了点头。“还有一件事。”“什么？”“你伙伴的名字。”“这有什么大不了的？”“外世界人做事，”朱里尔慢吞吞的说：“有他们独特的方式。他们派来的这个家伙并不是…不是…”贝莱睁大眼睛：“慢着！”“我们必须接受，伊利亚，我们必须接受。没有别的办法。”“住在我家里？让那种东西住在我家里？”“拜托，看在好朋友的份上”“不！不可能！”“伊利亚，听我说，这件事除了你，我没办法相信任何人。难道我还要跟你解释吗？我们必须跟外世界人合作，我们必须成功，才能避免外世界太空船登陆地球来要求赔偿。要成功，我们就不能轻率行事，必须讲究技巧。你非跟他们的机字号人物一起办案不可，否则，如果让他破了案，如果让他向外世界人提出报告说我们无能，那我们就都完了！整个纽约警察局都完了！你看出这点没有？所以你一定要很小心，你表面上必须跟他合作，但是你不能让他破案，而是要你自己破案，了解吗？”“你是说，要我表面一套，暗地里又一套？你要我暗怀鬼胎、笑里藏刀？”“除此之外我们还能怎样？别无他法了。”贝莱犹豫不决的站着。“我真不知道洁西会怎么说。”“假如你要我跟她谈一谈，我可以跟她说。”“不用了，局长。”贝莱长叹一声。“我的伙伴叫什么名字？”“机·丹尼尔·奥利瓦。”贝莱苦笑道：“这时候还那么委婉干嘛？反正我已经接下这份工作，我们就用他的全名好了机器人，丹尼尔·奥利瓦”









第二章



一如往昔，高速路带上满是寻常的人群。没有座位的站在下层，享有座位特权的坐在上层。一波波人潮陆续离开高速路带，通过窄长的减速路带之后，有人转登每站都停的平速路带，有人则进入固定不动的平台。走出平台后，他们穿过拱道、越过桥梁，进入无尽迷宫般的城区中。在另外一边，还有一波络绎不绝的人潮向里头移动。他们通过加速路带，登上高速路带。

到处都是光，不计其数的光。发亮的墙壁和天花板彷佛在滴落着冷冷的磷光；闪烁的广告捕捉着人们的目光。“光虫”发出刺眼而稳定的光线，标示着“泽西地区由此去”、“顺着箭头转往东河岸区间来回路带”、“上层各线路带通往长岛地区”。

跟生活无法分割的噪音无所不在几百万人的谈话声、笑声、咳嗽声、叫唤声、哼歌声、呼吸声。

贝莱找不到通往太空城的方向指标。

他以熟练的悠闲步伐，从这个路带走到那个路带。他们几乎都是从小就学会在移的路带上跳来跳去了。贝莱的步伐逐渐加快，几乎感觉不出加速时所产生的反射抽缩作用。他甚至不知道自己的身体为了抵抗加速的力量而倾向前方。三十秒之内，他抵达最后那条时速九十六公里的路带，可以跨上移动平台了。这座围着栏杆与玻璃的移动平台，就是高速路带。

还是看不到通往太空城的方向指标，贝莱想。

其实，根本不需要方向指标。如果你跟那边有来往，你自然知道该怎么走。如果不晓得怎么走，便表示你跟那边没关系。

二十五年前，太空城该建立时，大家都把它当作模范城，一时之间蔚为风潮，无数的纽约市民往那个方向跑。终于，外世界人采取行动，阻止群众继续涌往太空城。他们很客气地（他们一向很客气），以机智圆滑且毫不妥协的态度，在太空城与纽约市之间设下一道封锁线。他们成立了一个由移民局和海关联合组成的机关。凡是要进入太空城的人，就得出示身份证，让他们搜身、接受健康检查及一项例行的消毒程序。

这自然使群众不满的情绪升高了。事实上，这种不满的情绪是有点过分的，但态势已逐渐失控，终于导致了现代化计划的严重阻碍。贝莱还记得外世界人设下封锁现后所引发的群众暴动。他也参与过暴动。他们争先恐后攀上高速路带的栏杆，不顾分等分级的规定，全部挤坐在上层。他们在太空城的封锁线外聚集了两天。

他们高呼口号，在狂怒中恣意破坏公共设施。

如果贝莱仔细回想，那甚至还能记起当时的口号歌。这些口号歌都是沿用一首大家耳熟能详的老歌旋律唱的。其中有一段“地球就是我们的家”：“地球就是我们的家，绝不能让你侵犯她，外世界人，滚出去；恶心的外世界人，肮脏的外世界人，滚！滚！滚…”这种沿用同一旋律的口号歌有好几百段，有些字句很诙谐，有些很愚蠢，有些则显得很下流。每段歌曲的结尾都一样“恶心的外世界人，肮脏的外世界人，滚！

滚！滚…”恶心。肮脏。这是他们在深感受辱之下，对外世界人所采取的一种徒劳的反击行动。外世界人坚信，地球人都是很脏很脏的，浑身带满了病毒。

当然，外世界人并没有因此而离开地球。他们甚至不需要动用任何攻击性的武器驱离暴动的群众。地球人早有自知之明，以他们落后的舰队对抗任何一艘外世界的太空船，无疑是以卵击石。当初，太空城刚建立时，曾有地球人的飞机冒险进入太空城上方侦测，结果那些飞机全部失踪，顶多找到一小片机翼残骸。

而暴动的群众即使狂怒到极点，也不敢忘记上个世纪那场战争。他们不会忘记，当时外世界人所使用的手提次以太武器有多厉害。

所以，外世界人毋需采取任何行动，他们只需设置封锁线就够了。这到封锁线是他们的先进的科技产品，地球人还没有能力突破。他们只需冷漠的待在封锁线的另一边，等纽约市政府当局采用催眠气或催吐瓦斯来镇压群众。暴动结束，监狱里关满了群众领导人、不满分子以及正好在现场看热闹的无辜者。没有多久，这些人全都被释放了。

经过一段时间之后，外世界人放松了限制。他们拆除了封锁线，委托纽约市警方负责太空城的安全。最重要的是，健康检查的手续淡化到令人几乎不会察觉。

然而，贝莱想，现在情况可能又会有变化。假如外世界人真的认为有地球人进入太空城，并且犯下谋杀罪行，那么封锁线可能又会出现。事情若真的演变到此地步，那就麻烦了。

他攀上高速路带平台，挤过站立在下层的人群，再登上螺旋形窄道，在上层的座位坐了下来。事实上，一个C五级的人在哈得孙以东及长岛以西是无权享有座位的。就算有空位，如果他坐上去，高速路带上的巡逻警卫也会马上来把他赶走。

所以，贝莱一直到经过哈得孙的最后一段时，才把自己的阶级票拿出来插在帽带上。一般人对阶级制度已越来越布满了，老实说，贝莱也跟“一般人”有同感。

咻咻的空气从座椅后的弧形挡风玻璃掠过。这种清脆的呼啸声，使高速路带上的乘客谈起话来非常吃力。不过，当你习惯了这种声音以后，你还是可以静静沉思而不受干扰。

大多数的地球人，多多少少都可以算是中古主义者。回想从前，当地球就是整个世界时，中古主义者的日子比较好过。但如今，地球只是五十一个世界中的其中之一，而且是个适应不良的世界，贝莱想着。突然他耳边传来女人的尖叫声。他转头一看，原来有个女人掉了手提袋。贝莱及时瞥了手提袋一眼，接着它便像一个粉红色的小圆点般，远远落在灰色的路带上。那只袋子，一定是被某个匆匆离开高速路带的乘客不小心踢到减速的方向去了。现在，手提袋的主人只有眼睁睁的看着她的财物远去。

贝莱的嘴角动了一下。他想，如果那个女人够聪明的话，就应该赶快跨上另一条移动得更慢的减速路带。只要没有人再把袋子踢来踢去，她就还有追回手提袋的可能。不过，贝莱是永远不会知道那女人与手提待的结局了。高速路带疾速前行，那幕影像早已落在后面一公里外。

就常理判断，那女人追不回手提袋的可能性比较高。根据统计，在纽约市的高速路带上，每三分钟就有一样东西掉落，而无法物归原主。“失物招领部”是个庞大的机构，而这只是现代生活的另一项并发症而已。

以前的生活要简单一些，贝莱想。每样事物都比较简单。中古主义者崇尚的就是简单。

中古主义者具有许多不同的形式。对缺乏想像力的朱里尔·安德比而言，他所采行的方式就是仿古。眼镜！窗户！

然而在贝莱看来，它是对历史的一种探讨。尤其是对社会习俗的探讨。

就拿这个城市来说吧。纽约市，那所居住并赖以生存的地方，除了洛杉矶，它比任何城市都大。它的人口仅次于上海市，而它的存在，仅只有三个世纪。

当然，这个地理区过去也曾存在过某种被称为“纽约市”的东西。那个人类的原始聚落在此生存的三千年，而非三百年。关键在于，它当时还不是一个真正的城市。

当时根本没有城市，只有一些大大小小的人类群居处，暴露在空气中。那时代的建物有点像外世界人的圆顶屋，不过，当然他们之间是不大相同的。这些群居处（规模最大的人口几近一千万，但多数的规模从未达到一百万）散布在地球各处，数以千计。以现代的标准来看，这种群居处的效率是很低的就经济上而言。

地球上的人口日益增多，便不得不讲求效率。如果降低生活水准，这个星球尚可维持二十亿、三十亿甚至是五十亿人口的生存。然而，当人口膨胀到八十亿时，大家便只有处于半饥饿状态了。无可避免的，人类文明必须改头换面。尤其是当外世界（一千年前，它们还只是地球的殖民地）已经极其认真的采取限制外来移民的措施时，人类的文明就非要有一场激烈而断然的变革不可了。

激烈变革的结果便是城市的诞生。在最近一千多年来的地球历史中，这些城市随着变革而逐渐成形。庞大的规模意味着效率。即使是在中古时期，人类也已明白这个道理，也许他们只是不知不觉而已。家庭工业被大工厂取代，大工厂又被洲际工业取代。

想想看，十万个家庭分住十万幢房屋，或是一个有十万单位的住区？每个家庭拥有一套胶卷书，或是一个住区拥有一套胶卷书？每户人家各自拥有一套电视录放映机，或是中央系统的电视录放映设备？比较它们之间的差异，你就会明白何者效率低了。

同样的道理，一再重复制造厨房与浴室不但浪费而且愚蠢，远不如城市文明中的地区餐厅与个人私用间，把效率发挥到极致。

于是，地球上的村庄、城镇以及所谓的“城市”逐渐死亡，并且被真正的城市吞。

即使早期，在核武战争的威胁下，这种趋势也只是减慢了脚步，但并未停止。一直到力场防护罩发明之后，它更是来势汹汹，难以阻挡了。

城市文明意味着将食物做最适当的分配，大量使用酵母或水栽法。纽约市面积有五千平方公里，根据上一次的人口调查，纽约市内的人口超过两千万。地球上约有八百个城市，每个城市的平均人口是一千万。

每个城市都是半自治的单位，在经济上完全独立，自给自足。它可以把建顶端包起来，可以把四周围住，也可以往地底下钻。它成为一座钢穴，一座巨型的、自给自足的钢筋水泥洞穴。

它的结构非常科学。大规模的行政单位办公区位于中央，而庞杂的居住区方位经过精心设计，另外有纵横交错的高速路带与平速路带穿梭其间。市区边缘则是工厂、水栽植物、酵母培育槽以及发电厂。在这紊乱的体系中，还有自来水管、地下排水管、学校、监狱、商店、能源输送线及通讯系统。

毫无疑问的，城市代表了人类征服环境的极致。人类征服环境的极致表现不在太空旅行、不在殖民到如今以傲慢自大独立自主的那五十个殖民世界，在于城市。

地球上的人，实际上已经没有任何人住在城市外面了。城市外就是荒野、开阔的天空，少有人能平静自在的面对这种环境的。当然，保留土地是必要的。它提供人所必须的水，提供人制造塑胶和培育酵母所需的基础原料媒和木材。（石油早已没有了，富于油质的酵母成为差强人意的替代品。）城市与城市之间的土地里仍然蕴藏着矿物，大多数人都不知道，它仍然被用来种植粮食、养殖牲口。虽然土地的生产效率不高，不过牛肉、猪肉及谷物等高价位产品仍有市场，这些产品甚至还能出口外销。

经营矿物和牧场、开发农场以及引水灌溉等，需要的人力并不多。这一切工作只需远距离监控即可。在这方面，机器人能做的工作比人更多，而要求却更少。

机器人！这真是天大的讽刺。最先发明正电子脑的是地球人，最先利用机器人来从事工作的也是地球人。这些东西并不是最早出现在外世界的。然而，外世界的态度，却总是把机器人当成是他们的文明产物一样。

无可讳言的，机器人在经济上达到最高度的利用，其成果是展现在外世界。而地球上，机器人一向只被用来从事开矿及农耕工作。直到二十五年前，在外世界人的催促激励下，机器人才逐渐渗透到城市里来。

城市是很不错的。除了中古主义者，谁都明白城市是无可取代的。没有合理了代替品。唯一的难题是，它们不会永远这么好。地球上的人口还在不断的增加。总有一天，即使所有的城市竭尽功能，也无法让每个人所获得的热量维持生存的最低标准。

而且，因为有外世界人存在，所以情况更糟。这些早期由地球殖民出去的后裔，住在人口稀少、机器人横行的外太空世界里，享受着奢侈的生活。他们为了确保自己那个空旷宽敞的世界，不但降低了出生率，而且还拒绝接受面临人口压力的地球人向当地移民。而这个太空城到了！

贝莱回过神来，意识到自己已抵达纽华克区。如果他再不起身，那么他就会进入南方的特顿区，穿过那热烘烘的、弥漫着霉味的酵母培育区中心。

这只是测定的时间问题而已。走下螺旋坡道需要这么多时间，挤过站在下层那些怨声不断的人群需要这么多时间，急步走过栏杆通过出口需要这么多时间，跳上减速路带需要这么多时间。

经过这些关卡之后，贝莱准确的站在固定平台的出口处。他从来不刻意去计算自己步伐的快慢。如果他这么做，很可能反而失误。

贝莱站在固定平台上，发现自己处于一种很奇怪的半孤立状态。平台上只有他和一名警察。除了高速路带飞驰的咻咻声，这儿悄无声息，安静的令人不舒服。

警察朝他走来，贝莱很不耐烦的亮了一下警徽。警察举手准他通过。

通过狭窄，忽左忽右的急转了三、四次。这种设计显然是有目的的。地球人的暴动群众无法很顺利的聚集在通道里，也无法发动直接的攻击。

贝莱很感激对方安排他以这种方式来会见他的搭档。他毋需进入太空城。虽然入境的健康检查手续是客气有礼的出了名，但他却一点也不想接受这种检查在通往纽约城外。

旷野区与太空城圆顶建区的方向有几道门，门上标明了出口处字样。有个外世界人站在那儿。他身着地球人服装，长裤的腰部非常合身，裤管下半截很宽，沿着两侧缝合处各镶有一条彩色饰带。他的上身是一件普通的混纺衬衫，敞领、前襟有拉、袖口有摺边。然而他是个外世界人。他站在那儿的样子有点特别。他昂扬下巴，颧骨高耸的宽脸上有冷静而漠然的线条。他铜色的短发一丝不苟的梳往脑后，没有分线。这种种，都让他跟土生土长的地球人截然不同。

贝莱木然的向他走去，以平板的语调说：“我是纽约市警察局便衣刑警，人．伊利亚·贝莱．C五级。”他出示证件，继续说道：“我奉命来见机·丹尼尔·奥利瓦，会合地点在太空城入口处。”他看看手表，“我早到了一点。能否请你通报一下我已经到了？”贝莱心里一阵冷嘶嘶。他对地球上的机器人多少已经习惯了，但外世界的机器人应该会不一样。他以前从没见过外世界的机器人，不过他听说流传在地球人之间的传言。

他们经常私下讨论，在遥远的、闪闪发光的外世界里，那些像超人一样工作的机器人体型有多魁梧，数目庞大的有多吓人。贝莱发觉自己的牙齿似乎在嘎嘎响。

那个很有礼貌的听他说话的外世界人开口了。“不必了，”他说：“我一直在等你。”贝莱的手不由自主的举起来，又颓然垂了下去。他的长下巴也垂下来了，显得更长。他没有说话。他所要说的话都冻结了。

那个外世界人继续说道：“我应该先自我介绍一下。我就是机·丹尼尔·奥利瓦。”“是吗？我有没有听错？”贝莱说：“你名字的第一个简称”“没错。我是机器人。他们没有告诉你吗？”“他们告诉我了。”贝莱举起汗湿的手去摸头发，多此一举的把头发拨向脑后。

接着他伸出手来。“很抱歉，奥利瓦先生，我真不知道自己怎么回事。你好。我是伊利亚·贝莱，你的搭档。”“你好。”这个机器人伸手握住他，很自然地加强力道，让手掌传达出一种令人舒服的友谊接触，然后减轻握力。“我感觉出你有不安的反应。我可以要求你跟我坦诚相处吗？像我们这种合作关系，最好是先把所有的事都摊开来让彼此了解。在我们世界的习惯是，工作伙伴彼此以名字相称，显得亲切一点。我相信这不会违反你们的习俗吧？”“你知道，你看起来实在不像机器人。”贝莱急忙辩道。

“所以你觉得不妥？”“我想，这点是不应该使我不安的，丹丹尼尔。在你们的世界里，他们都像你这样吗？”“不一样，伊利亚，他们就像人类各不相同。”“你知道，我们的机器人…呃，让人一看就知道是机器人。而你，看起来却像外世界人。”“哦，我明白了。你以为会看见一个形式粗糙的机器人，所以才显得如此吃惊。

不过，如果说，我们的人是因为希望避免不愉快，所以用了一个有显著人类特征的机器人来执行这项任务，这种考虑是很合理的，对不对？”当然对。让一个看得出来是机器人的机器人在城市里跑来跑去，很快就会引起纠纷的。

“没错。”贝莱说。

“那么，伊利亚，我们走吧。”他们回头往高速路带走。机·丹尼尔了解了加速路带的作用之后，很快就熟练的在上面跑来跑去。贝莱起先还用不疾不徐的速度在移动，最后他却不得不恼怒的加快速度。

这个机器人居然跟他并驾齐驱，而且还一副丝毫不觉困难的样子。贝莱甚至怀疑，机·丹尼尔适不是故意把速度放慢了点。他抵达高速路带一望无际的车厢边，以胆大包天的动作攀了上去。这个机器人很轻松的跟着上来了。

贝莱满脸通红。他连两口口水，说：“我陪你留在下面。”“在下面？”对于高速路带上的噪音和平台有节奏的摇晃，这个机器人显然一点也不在乎。“我是不是搞错了？”他说：“他们告诉我，一个C五级阶级的人，在某些情况下有资格享有上层座位的。”“你没搞错。可是我能上去，你不能。”“为什么我不能跟你上去？”“要有C五级身份的人才能上去，丹尼尔。”“我知道。”“你没有C五级身份。”贝莱尽量不让自己说得太大声，然而下层的挡风玻璃少，咻咻的空气摩擦声更吵，说起话来实在吃力。

机·丹尼尔说：“为什么我不该有C五级？我们是伙伴，就应该有同等的阶级。

他们给了我这个。”他从衬衫口袋里掏出一张长方形的身份证明卡，卡片不假。上面的名字是丹尼尔·奥利瓦，最重要的起首字母不见了。阶级是C五级。

“那就上去吧。”贝莱面无表情地说。

贝莱两眼直视前方，坐了下来。他很气自己。这个机器人已经真真实实坐在他身边，而他却失手两次。第一次，他没有认出机·丹尼尔是机器人；第二次，他居然没想到机·丹尼尔必须具备C五级的身份才合理。

问题就出在他不是当然不是民间传说中的便衣侦探。他会吃惊、无法做到喜怒不形于色，他的适应力有极限，理解力也无法快如闪电。他从来不曾想像自己有这种本事，也从来不曾遗憾。但如今，他感到遗憾。

使他深感遗憾的是，具体展现了传说中那种便衣侦探本领的，居然是机·丹尼尔。

他当然办得到，他是机器人。

贝莱开始给自己找理由。他已习惯了像办公室那个机·山米那种机器人。他原以为自己会看到一个皮肤死白、身体硬绷绷的、用光滑塑胶制成的怪物。他原以为这怪物会有一成不变的笑脸，看起来既空洞又虚假。他原以为这怪物的动作会像抽筋似的滑稽又愚蠢。

机·丹尼尔却完全不是那样。

贝莱很快地看了身旁的机器人一眼。机·丹尼尔也在此时转过头来，与贝莱的眼神相遇。他很严肃的朝贝莱点点头。这个机器人说话时，嘴唇很自然的动着，不像地球人的机器人那样，只是把嘴巴一张一阖。贝莱甚至还可以看见他那发音清晰的舌头在动。

贝莱想：他干嘛一定要那么镇定的坐在那里？这些事物对他而言应该是完全新奇的呀！噪音！灯光！人群！他站起来，与机·丹尼尔擦身而过。“跟我来！”他说。

离开高速路带，走上减速路带。

贝莱心想：老天，我要怎么跟洁西说呢？

为了应付这个机器人，他一直无暇考虑如何向洁西解释，但现在，他开始担心了，那种感觉令他很不舒服。他一边想着，一边朝通往南部隆克斯区入口的平速路带走去。

“你知道，丹尼尔，这整个适一座建物。”他说：“你所看见的每样东西，这城市的一切，都在建物里面。这里头有两千万人。高速路带日夜不停的动，时速九十六公里，全长四百公里。另外还有好几百公里的平速路带。”贝莱说到这儿，不禁想到：接下来我是不是要算出纽约每天要消耗多少吨的酵母食品？喝掉多少公升的水？原子炉所产生的能源，每小时有几百万瓦特？

“我知道。”丹尼尔说：“他们做简报时，已将这些和有关这一类的资料都告诉我了。”贝莱想：这些资料大概也包括了食物、饮水以及电力在内吧。我干嘛向一个机器人卖弄呢？

他们走到东一百八十二街，顶多再走两百公尺，就可以抵达贝莱家的电梯间了。

那些电梯当然不只通往贝莱的公寓，另外也运送各层钢筋水泥公寓的住户。

贝莱正要说“这边走”，却突然停下脚步。眼前这个公寓单位的地面层是一排商店，其中有家灯火耀眼的零售店似乎出了点状况。它的无形压力门外聚集了一堆人。

他不假思索地，马上以权威性的口吻问最近的一个人：“怎么回事？”被问话的那个人正踮着脚尖朝人群里瞧。“我也不知道，我刚来。”他说。

旁边有人很兴奋的插嘴：“他们弄了几个差劲的机器人，我看这些东西很可能会被扔出来。哇！我真等不及要把它们砸烂！”贝莱很紧张地看着丹尼尔，丹尼尔仍然面不改色，让人看不出他到底有没有听懂或听到这些话。

贝莱冲入人群。“让开！让我进去！我是警察！”众人让出一条路。吵嚷的话语自贝莱身后传来。

“…拆散！一个螺丝一个螺丝的拆…慢慢分解，沿着接缝撬开…”有人在大笑。

贝莱突然有点恐惧。这座城市无疑是效率的最高表现，相对的，市民也必须有所付出。他们必须过极其规律、有秩序的生活，接受严格而科学化的控制。然而，有时候弦绷得太紧难免会断。

他忆起了太空城封锁线的暴动事件。

反机器人的情绪是有可能演变成暴动的。当那些经过半生挣扎努力的人，在面临自己的社会地位可能被降至最低层时，他们可能会攻击机器人，拿他们出气。

一个人无法攻击某种被称之为“政策”的东西，也无法攻击“以机器人劳力提高生产力”这一类的口号。

政府说这是成长的痛苦。它悲哀的摇摇它的集体脑袋，向人人保证，经过一段必要的调整其之后，大家将可以过一种崭新的、更好的生活。

然而，被调降地位的人越来越多，中古主义者运动也随之越来越蓬勃。人们变的要狗急跳墙了。情绪上的不满与行为上的疯狂破坏，其间的界线有时事很容易突破的。

在这一刻，要将群众蕴积的敌意与瞬间爆发的流血事件及毁灭狂行划分界线，往往只有几分钟的时间。

贝莱拼命扭动身躯，挤到压力门前。









第三章



商店里头聚集的人没有外面多。经理颇有先见之明，在纠纷刚发生时就启动了压力门，以防藉机捣乱的人进来滋事。但如此也使得发生争执的当事人出不去了。

不过这只是次要问题。

贝莱取出警官专用的通行器通过了压力门。他很意外的发现机·丹尼尔居然还跟在他身后。这个机器人正将自己的通行器收进口袋。他的通行器细细的，比警察专用的标准行通行器小一点，也比较精致美观一点。

经理马上朝他们跑过来，大声道：“警官！我的店员是市政府指派的，我绝对没有错！”三个机器人像竿子似的靠里头站着，压力门附近还有六个人，都是女人。

“好。”贝莱清晰有利的说：“怎么回事？在吵什么？”“我来买鞋子。”有个女人尖声道：“为什么我不能让一个正正当当的店员来服务？难道我不值得尊重吗？”她的衣着，尤其是她的帽子，就像她的态度一样夸张。她气的满脸通红，但仍难掩那过渡浓的化妆。

经理说：“如果有必要的话，我会招呼她的。可是，警官，我一个人怎么招呼她们那么多人？我的人没有什么不对，他们都是登记有案、领有执照的。我有他们的功能说明书、有保证书”“功能说明书！”那女人尖叫，发出刺耳的笑声，转向其他人：“你们听！他居然说那是他的“人”！你没问题吧？那些东西不是人啊！它们是机器人！”她故意把每个音节都拉的长长的。“万一你还不知道它们干了什么好事，那我就告诉你吧！它们偷了人的工作！所以政府才一直保护它们，因为它们工作不要钱，什么都不需要。多少人家为了这个缘故，搬到营房一样的公共住区，吃生的酵母浆。那些可都是正派高尚、勤劳努力的家庭。我要是老板，就让大家把所有的机器人都砸烂。我告诉你！”其他的女人七嘴八舌吵成一团，而压力门外的群众，骚动喧哗的声音也越来越高。

贝莱很清楚机·丹尼尔·奥利瓦就站在他旁边，心里紧张焦急万分。他看看后头那些店员。他们是地球制品，而且是廉价的制品。他们只是那种会做几件简单工作的机器人。他们知道所有的鞋款编号、价钱以及每款鞋子的尺码。他们能随时注意存货的多寡，这件事做得也许比人还要好，因为他们对别的事情没兴趣。他们还能计算进货量、量取顾客脚板的大小尺寸。

他们本身是无害的，但当他们为数众多时，其危险性却令人难以置信。

换在前一天不，就在两小时之前贝莱还无法相信自己会如此同情这个女人。

但此刻，他很清楚机·丹尼尔就在身边，他很怀疑，难道机·丹尼尔就不能取代一个C五级的便衣刑警吗？一想到这里，公众住区的景象便浮现在他眼前。

他嘴里涌出了酵母浆的味道。他想起了他的父亲。

他父亲原本是个核物理学家，在纽约市的身份地位高高在上。后来发电厂出了事，他父亲负起肇事责任，结果被剥夺了身份地位。详细情形贝莱不太清楚；事情发生时，他才只有一岁多。

然而他却清楚的记得童年时在公众住区的生活情形，那种艰难困苦的全体生活已到了人所能忍耐的极限。他对他母亲已毫无印象了，她到公众住区不久便去世。

不过他对他父亲的记忆到还很清晰。他酗酒、成天烂醉如泥、痴痴呆呆，偶尔，他会以刺耳沙哑的声音，有一句没一句的跟孩子们谈起过去。

贝莱八岁那年，他父亲去世了，死时仍是个被剥夺了身份地位的人。贝莱和他的两个姊姊转到孤儿区，大家把这地方叫做“儿童层”。他们的波里斯舅舅实在太穷了，没办法改变这个事实。

在孤儿区那段日子依然艰苦。而且，因为他父亲没有任何地位特权，所以贝莱在学校的日子也一直不好过。

而此时，他站在这里，站在一群情绪越来越激昂骚动的群众当中，他却必须去镇压那些人，那些男人和女人，而他们只不过因为害怕自己和心爱的人被剥夺了身份地位，就如同他所害怕的一样。

他以单调的语气像那个说过话的女人道：“女士，不要再闹了，这些店员并没有伤害你。”“它们当然没有伤害我！”女人大叫：“它们也休想伤害我！你以为我会让那种冷冰冰、滑腻腻的手指来碰我吗？我到这里来，就要受到人的待遇。我是公民。

我有权利要求接待我的是人类。而且，你给我听好，我家里有两个孩子在等着吃晚饭。没有我带着，他们不能去地区餐厅，我可不要他们像孤儿一样。我得走了。”贝莱觉得自己的火气逐渐按捺不住了：“要是你肯让人家招呼你，现在早就回家了。真是无事生非，爱惹麻烦！”“什么？”那女人一脸震惊：“你说什么？你以为你可以把我当瘪三一样讲话吗？我看政府该表示一下了，要搞清楚，地球上难道只有机器人，其他什么都没有了吗？我是个辛苦工作的女人，我有我的权利……”她一直说，没完没了。

贝莱陷入困境，进退两难。情况失控了。现在就算这个女人愿意接受店里的服务，那些等在外面的人也不会善罢甘休。群众以露出丑恶的面目，什么事都做得出来。

橱窗外至少已聚集了一百人。自从这两名便衣刑警进入鞋店，外面的人便增加了一倍。

“碰到这种案子，一般的处理程序如何？”机·丹尼尔突然问道。

贝莱差点吓得跳起来。“先清一点，”他说：“这并非一般的案子。”“就法律上而言呢？”“这些机器人士依法指派到这儿来的。他们是领有工作执照的店员，没有违法的地方。”他们低声耳语。贝莱假装一副很正经、很有威严的公事公办的样子。丹尼尔则仍是喜怒不形余色。

“既然如此，”机·丹尼尔说：“叫这个女人接受服务，不然就叫她离开吧！”贝莱的嘴角微微一撇。“我们要应付的是一群暴动的群众，不是这个女人。我看只有叫暴动组来处理了，没有别的办法。”“既然他们都是公民，就不应该、也不必要动员一个以的执法警官来指挥大家该怎么做。”丹尼尔说着，把他的宽脸转向鞋店经理。“先生，解除压力门。”贝莱想伸手去拉机·丹尼尔，但手伸到一半又停住了。在这个节骨眼，如果两名执法者公开起冲突，必然会使所有和平解决问题的机会都化为泡影。

经理以抗议的眼神望着贝莱，贝莱把目光移开。

机·丹尼尔毫不犹豫。“我以法律的权威命令你！”经理很不情愿的低声抱怨着：“如果店里有任何货品或设备受到破坏，一切损失我要市政府负责。我声明在先，我可是奉命行事的。”障碍除去，男男女女涌了进来。众人欢呼。他们觉得自己胜利了。

贝莱曾听说过类似的暴动事件。他甚至曾亲眼目睹过一次这种暴动。他见过机器人被十几只手举起来，那沉重静止的身躯倒在肌肉贲张的手臂上，被抬了出去。

人们使劲的拉扯、扭折这些金属作的人类仿制品，连铁、压力针、针都派上了用场。最后，这些可怜的东西全变成一堆金属片和电线。而人脑所创造出来了、最错综复杂的昂贵电子脑，则像一个个足球般在人们手中抛来抛去，瞬间被砸成废物。

此刻，在兴高采烈声中，破坏力终于爆发了，无法抑止了。群动的群众将目标指向任何可以拆可以砸的东西。

鞋店里那些机器人店员可能不知道自己的同类曾有过什么下场，不过在群众涌入鞋店时，他们都叽叽喳喳尖叫起来，同时把双手举到面前，彷佛在以最原始的方式竭力躲避危险。而引起动乱的那个女人，眼见场面突然演变到远远超出她原先所期望的地步，害怕的张大嘴巴、浑身发抖。“喂，等一下！喂，不要这样！”她大叫。

女人的帽子被挤歪了，滑下来遮住她的脸。她语不成句，只是一迭声无意义的尖叫。

经理也在大叫：“阻止他们！警官，快叫他们住手！”机·丹尼尔开口了。完全看不出他在使力，他的声音突然拔高，分贝高出常人力范围。贝莱又一次想到，当然，他不是“谁敢再动，立刻开枪！”机·丹尼尔说。

很后面有一个人大喊：“揍他！”然而，好一阵子，谁也没动。

机·丹尼尔很敏捷的跳上一把椅子，有从椅子跨到一个陈列柜上面。自极化分子膜片缝隙渗出来的微微彩色萤光，使得他那冷漠、光滑的脸变成阴气森森、非尘世所有的东西。

贝莱心里想，非尘世所有。

机·丹尼尔等在那里，场面静止不动。他彷佛一个缄默的、令人望而生畏的巨人。

接着，机·丹尼尔开口了。他口齿清晰道：“你们会说，这家伙手里只不过是一条神经鞭，或者是一个搔痒器。如果大家一起向前冲，我们可以把他按倒在地上，顶多只有一、两个人受伤，而受伤的人会复原的。然后，我们就可以做我们想做的事，叫法律和秩序到外世界去死吧！”他的声音既不凶狠也不愤怒，但却充满了权威。这是一种充满自信的、指挥若定的口吻。他继续说：“你们错了！我手里拿的既不是神经鞭，也不是搔痒器。

这是一支爆破，致命的武器。我会用它，而且我不会只对着你们头顶上面射击。

在你们还没搞清楚状况前，我就会轰死你们很多人，也许每个人都会挨上一。

我说话算话。有谁怀疑吗？”群众外围一阵骚动，不过人数却不在增加了。虽然仍有人凑近店门口来看热闹，但店里的人正争先恐后散去。那些最靠近机·丹尼尔的人屏住呼吸，竭力稳住身体，不让后面的人把他们挤向前。

戴帽子的女人打破僵局。她突然放声大哭，高声叫道：“他要杀我们！我又没做什么。噢！让我出去！让我出去！”她转过身，面对一堵由男男女女围成的、挤得无法动弹的人墙。她双膝一软，跪了下去。沉默的群众逐渐后退，移动的迹象更加明显了。

机·丹尼尔跳下陈列柜，“我现在要走到门口。”他说：“谁碰我一下谁就挨，男人女人都一样。等我走到门口，要是有哪个人还不回去忙他自己的事情，我就朝他开枪。这个女人”“不！不要！”戴帽子的女子叫道：“我跟你说我什么都没做，我没有恶意。我不要买鞋子了，我只要回家！”“这个女人，”丹尼尔不理她，继续说：“这女人留下来，店员会招呼她。”他开始向前走。

群众愣愣的面对他。贝莱闭上眼睛。完了！他心乱如麻的想。一定会出人命的，事情越搞越糟了。这不是我的错。是他们强塞了一个机器人来作我的伙伴，是他给了他跟我同等的阶级。

然而这算什么藉口呢？那连自己都无法说服。他本该在一开始就阻止机·丹尼尔的。他本该把握时间呼叫镇暴组来的。可是，他却任由机·丹尼尔作主，甚至还像个懦夫似的觉得松了口气。他是多么憎恶自己，他居然还想告诉自己说，机·丹尼尔的魅力足以控制这种场面。一个机器人，居然主宰了…但那些声音叫喊声、咒骂声、呻吟声、呐喊声都没有出现。他睁开眼睛。

人群正在散去。

鞋店经理逐渐冷静下来。他整整歪扭的外套，拂顺乱发，对正在散去的人群愤愤的低声恐吓着。

巡逻车的警笛正自远而近，到鞋店外倏然而止。贝莱想：动作真快喔，事情都结束了才来。

经理拉拉他的袖子：“我们不要再添麻烦了，警官。”“不会有任何麻烦的。”贝莱回道。

打发巡逻车警员很容易的事。他们是接到民众报案说街上聚集了一大堆人才赶来的。他们对整件事的来龙去脉不清楚，再说他们到的时候群众也已经散了。

贝莱轻描淡写的把事情经过叙述一遍，而且绝口不提机·丹尼尔在事件中所扮演的角色。机·丹尼尔站到一边，一副对此事毫无兴趣的样子。

事后，贝莱把机·丹尼尔拉到一旁，靠在建物的钢筋水泥柱上。

“听好，”他说：“你要知道，我并没有争功的意思。”“争功？这是你们地球人的俚语吗？”“我并没有报告你在此事中所扮演的角色。”“我对你们的习俗不太清楚。在我们的世界里，做报告通常是要完整的。不过在你们的世界里也许不是这样。反正，暴动总算避免了，这裁示重点，对不对？”“是吗？好，现在你听清楚。”贝莱很生气，却又不能太大声，所以他尽量采取强硬的措辞。“你再也不许做这种事！”“不再遵守法律？如果我不做这种事，那么我存在的目的何在？”“再也不许以爆破威胁人类！”“伊利亚，你应该知道，不管在任何情形下，我都不会开枪的。我根本就没有能力伤害人类。而且，你也知道，我不需要开枪。我已经料到没有开枪的必要。”“你不需要开枪只是侥幸而已。再也不要冒那种险了。我并不是不能表演你那种亡命特技”“亡命特技？什么是亡命特技？”“算了，不谈这个。想想我说的话。我也可能会用一支爆破对着群众。我身上有爆破枪。但是我不能玩这种赌博游戏，你也不能。叫镇暴组来处理要比表演个人英雄主义安全得多。”机·丹尼尔很认真的想了一想，接着摇摇头。“我认为你说的不对，伊利亚伙伴。

我所得到的有关地球人人格特征的资料上说，地球人并不像外世界人，他们从生下来那天起就开始接受服从权威的训练。显然的，这是你们的生活方式所造成的结果。我也已经用事实证明，只要以足够坚定的态度代表权威，一个人就绰绰有余了。事实上，你希望叫镇暴组来的心态，也是表现了你在直觉上希望有一个更高的权威来为你负责。不过，我承认，我所采取的行动如果换在我们的世界里，是很不合理的。”贝莱气得满脸通红。“要是让他们认出你是机器人”“他们绝对认不出来。”“不管怎么说，你都得记好，你是个机器人，只是个机器人而已，就像那家鞋店的店员一样。”“当然，我是机器人。”“你不是人类。”贝莱发现自己不由自主的变的残酷起来。

机·丹尼尔似乎在想他这句话。“人类和机器人的区别，也许不向是否具有智慧那么重要。”他说。

“也许你们的世界是如此，”贝莱回道：“但在我们地球上却不是这样。”他看看手表，发现他已迟了一小时十五分。想到机·丹尼尔已赢了第一回合的胜利，而且是在他束手无策、呆立一旁的情况下赢的，他的喉咙就又乾又痛起来。

他想到巴瑞特，就是被机·山米取代的那个男孩。他也想到自己，伊利亚·贝莱。

他也有可能被机·丹尼尔取代的。老天，他父亲至少还是因为一场造成损失和伤亡的意外被撤职的。也许那次意外确实是他的错，贝莱不清楚。然而，假定他父亲是因为被机器人物理学家取代，只是为了这个，没有别的原因，仅仅只是因为这个，他父亲又该怎么办？难道他们真的一点办法也没有吗？

他冷冷的说：“走吧！我得带你回家去。”“你知道，”机·丹尼尔说：“这是不对的，我们不应该费神去讨论那些不重要的是情，重要的是智”贝莱提高声音：“好了！此事到此为止。洁西在等我们。”他朝最近的一个区内通讯管走去。“我最好先通知她一声，跟她说我们正要上去。”“洁西？”“我太太。”唉！贝莱心想，我要面对洁西的心情可真不错。









第四章



贝莱第一次真正注意到洁西，是因为她的名字。他是在地区耶诞舞会中喝鸡尾酒时认识她的。当时是零二年代，他刚毕业，在市政府找到第一份工作，才搬进那个地区不久。他住在一二二A号大众住宅一个单身汉小房间里，环境还不坏。

当时她正在给客人递鸡尾酒。“嗨，我叫洁西。”她说：“洁西·娜欧妮。我以前没见过你吧？”“对，我刚搬来本区。”他说：“你好，我叫伊利亚。伊利亚·贝莱。”他拿了一杯酒，很公式化的微笑着。他刚般来，谁也不认识。在舞会中，当你望着东一堆西一群的人站在那儿聊天，而自己却不是其中一份子时，那感觉是相当寂寞的。他想，再过一会儿，等喝够了酒，情况也许会好些吧。这个叫洁西的女孩给人的印象满亲切、活泼的，于是他便一直待在她旁边，守着那一大缸鸡尾酒，看着来来去去的人，若有所思的啜饮着。

“这鸡尾酒是我帮忙调的。”女孩突然对他说：“我保证它品质优良。你还要吗？”贝莱这才发现他的小酒杯已经空了。他笑笑，把杯子递过去：“麻烦你。”这女孩有张鹅蛋脸，并不算漂亮，因为她的鼻子稍稍大了点。她的衣着端庄，头发是浅褐色，额前蓄着卷卷的刘海。

他们一起喝鸡尾酒，他觉得心情好了点。

“洁西，”他用舌头仔细感受这个名字，“嗯，这名字很好听。你不介意我叫你洁西吧？”“当然可以。”她说：“你知道这是什么名字的简称吗？”“洁西卡？”“你永远猜不到的啦。”“我实在想不出别的名字了。”她大笑，顽皮的说：“我的全名是耶洗别。”此刻他才真的对她感到好奇。他放下酒杯，兴味浓厚的说：“真的？”“真的，不骗你。耶洗别。这是我在所有个人记录上登记的真名字。我父母很喜欢这名字的发音。”世界上大概没有谁比她还不像耶洗别了，不过她对这名字却一副很引以为傲的样子。

贝莱很认真的说：“你知道，我叫伊利亚。我是说我真的叫伊利亚。”她似乎不清楚这个名字的典故。

“伊利亚是耶洗别最大的敌人。”他说。

“是吗？”“是的，圣经上说的。”“哦？我不晓得。不过这不是很有意思吗？但愿在真实生活里你不会变成我的敌人。”毫无疑问的，从那一刻开始，他们绝不会变成敌人了。起先，因为名字上的巧合，她对他而言便不只是鸡尾酒缸旁一个亲切的女孩子而已。交往到后来，他逐渐被她活泼、善良的个性所吸引，最后，她在他眼里，甚至还变的相当漂亮呢。

他特别欣赏她的爽朗。他自己那套阴郁、嘲弄的人生观需要一点调和。

而洁西呢？她倒好像从来不在乎他那张严肃阴沉的长脸。

“噢，”她说：“就算你这个人真像一个可怕的酸柠檬又怎么样？我知道你的本性并不是如此，而且，想想看，要是我们两个人都是一天到晚笑嘻嘻的样子，那我们迟早会完蛋的，一定处不久的。所以，伊利亚，你就保持你原来的样子，牢牢的抓住我，别让我飘走就好了。”她不但没有飘走，而且还把明朗愉快的气氛带给贝莱。后来，他申请了一幢小小的双人公寓，附带得到结婚许可。他把结婚许可拿给她看。“请你帮我一个忙好不好，洁西？”他说：“请帮我脱离光混住宅，我不喜欢那里。”也许这并不是全世界最浪漫的求婚方式，不过洁西却非常喜欢。

贝莱记得，洁西婚后也一直保持她习惯性的快乐心情，只有一回例外。而那件事，也跟她的名字有关。那是在他们婚后的第一年，孩子还没出世。说的更精确一点，就在洁西怀了班特莱的第一个月。（依他们的智商等级、遗传价值以及他在警察局的阶段，他们获准生两个孩子，第一个孩子可以在婚后的第一年怀孕。）贝莱回想起来，当时洁西之所以会变的浮躁不安，可能多少跟怀孕有关吧。

那时候贝莱经常加班工作，洁西为此闷闷不乐。

“每天晚上一个人在地区餐厅吃饭，实在很丢脸。”她说。

贝莱很疲倦，脾气也不怎么好。“有什么好丢脸的？”他说：“你在那里还可以碰到一些英俊潇的单身汉呢。”洁西听到这种话，当然火冒三丈了。“你以为我吸引不了他们吗，伊利亚·贝莱？”也许，贝莱是因为太累了。也许，是因为他的学长朱里尔·安德比在C字阶级上又升了一级，而贝莱却没有升。也有可能是，贝莱有点厌倦了，他厌倦她总想在行为上表现的与自己的名字相称，而她其实并不是那种人，永远也不可能变成那种人。

不管是什么原因，总之，他很不客气的说：“你当然能吸引他们，但我不认为你会去试。忘了你的名字吧！表现的像你自己一点。”“我爱像谁就像谁！”“你想做圣经上的耶洗别，实在没什么好处。你知道事实如何吗？告诉你吧，这名字的含意跟你所想的根本不一样。圣经上的耶洗别在她自己看来是个忠贞的好妻子，据我们所知，她并没有情人，也不会大吵大闹，而且她在道德上一点也不随便。”洁西愤怒的瞪着他说：“谁说的？才不是这样！我听过‘浓妆抹耶洗别’这句成语，我知道那是什么意思！”“也许你认为你知道吧，不过我还是要把事实告诉你。耶洗别的先生亚哈国王去世后，由他的儿子约兰继承王位。约兰的军事将领耶户发动叛变，杀了约兰。接着，耶户骑马来到耶斯列找耶洗别。耶洗别听见他来了，知道他来的目的就是要杀她。她是个骄傲而勇敢的女人，所以她在脸上化了浓的妆，穿上最好的衣服，如此她才能以傲慢且藐视的姿态跟他见面。最后耶洗别被耶户从皇宫的窗户扔下来摔死了。在我看来，耶洗别所制造的结局挺好的。不管大家知不知道故事内容，但‘浓妆抹耶洗别’的典故就是这么来的。”第二天晚上，洁西轻声对他说：“我看了圣经，伊利亚。”“什么？”有好一会儿，贝莱真的不知道她在说什么。

“有关耶洗别那段。”“噢，洁西！如果我伤害了你，我向你道歉。我太幼稚了。”“不，不。”她把他的手从自己腰上推开。她坐在沙发上，离他远远的，态度冷静而僵硬。“知道事实是很好的。我不愿被无知所愚弄，所以我才去看有关她的记载。她是个很不道德的女人，伊利亚。”“呃，这几章内容是她敌人写的，她究竟好不好，我们无从评断。”“她杀了她所能抓到的每一个耶和华先知。”“据说是如此。”贝莱伸手到口袋里去掏口香糖。（最近几年，他已改掉这个习惯。因为洁西说，他的脸又长又忧郁，加上一对褐眼的眼睛，使他嚼起口香糖来活像老公鸡嘴里含了一团草，既吞不下，又吐不出来。）他说：“如果你站在她那边，我可以为你想些说辞。她珍惜她祖先的宗教，她的祖先要比希伯莱人早到那片土地上。希伯莱人有他们自己的神，而且还是个排外的神。他们不只是自己崇拜他，还要附近所有的人都崇拜他。”“耶洗别非常保守，她坚持旧有的信仰，反对新的宗教信仰。毕竟，即使新的宗教信仰具有较高尚的道德内容，但在情绪上，旧有的信仰却会给人更多的满足。

她杀害教士，只不过因为她是处在那个时代而已。在当时，这是逼人改变宗教信仰常用的一种方式。如果你看过圣经‘列王纪上’的内容，你一定还记得以利亚这回跟我的名字扯上关系了也一样。他跟八百五十名巴力先知比赛，看谁能求自己的神降火，结果以利亚赢了，他立刻命令围观的群众把这八百五十名巴力先知杀死，群众真的把他们都杀了。”洁西咬着嘴唇。“可是，拿伯的葡萄园这件事又怎么说呢，伊利亚？那个叫拿伯的又没有招惹谁，他只是拒绝把葡萄园卖给亚哈国王而已。结果耶洗别却让大家作伪证，说拿伯犯了亵渎神的罪。”“应该说‘谤渎上帝和王’。”贝莱说。

“对，所以他们把他处死，然后没收了他的财产。”“那是不对的。当然，换成在现代，要对付拿伯很容易。如果是市政府要他的产业，或者，甚至一个中古国家要他的产业，法院只要命令他离开，必要时还可以强制他离开，另外在付给他一笔他们认为合理的价钱就行了。但亚哈国王没有这种办法可用。当然，耶洗别的办法是错误的。她所持的唯一理由是，亚哈为事闷闷不乐。她觉得自己对丈夫的爱远比拿伯的性命更重要。唉！我一直跟你说，她是忠心妻子的典范”洁西把位子挪得更远一点，满脸通红。“你真恶毒！”她忿忿的说。

他沮丧无措的望着她。“我做错了什么？你到底怎么啦？”她一言不发的离开了公寓，整夜躲在次以太影片放映室，赌气的连看一场又一场影片，用光了她自己两个月的配额，也用光了她丈夫的配额。

她回来时贝莱还醒着，但她还是不说话，不跟他谈这件事。

隔了很久之后，贝莱才了解到，他已将洁西生命中某个重要部份彻底摧毁了。她的名字对她而言，代表了某种极其有趣的“坏”，那是一种道德出轨的奇想。在她那一派正经、循规蹈矩的成长背景中，这点有趣的“坏”是个可爱的平衡物。

它给她一种放荡任性的情趣，她很喜欢。

但如今，这东西已经不见了。她从此不再提起她的全名，对贝莱不提，对朋友不提。而且，贝莱觉得，她可能甚至对自己也不提了。她叫洁西，她就是洁西，她签名的时候也签洁西。

日子一天天过去，她又开始对他说话。争执过后一个多礼拜，他们重归于好。后来他们虽然也有争吵，但从没像那次吵得那么凶。

只有一次，他们曾间接提起这件事。当时她怀孕八个月，已离开A二十三号地区餐厅助理营养师的工作。不做事以后，突然多出很多空闲，她很不习惯，便以准备新生儿来临和沉思来打发时间。

有天晚上，她说：“你觉得班特莱好不好？”“什么？抱歉，亲爱的？”贝莱一时没弄懂她的意思，便放下工作抬起头来问她。

（家里马上要多一个孩子的开销，少了洁西那份薪水，他自己升任行政工作的机会又遥遥无期，他不得不兼差加班，甚至把工作带回家里来做。）“我是说，如果生男孩，给他取名叫班特莱好不好？”贝莱的嘴角垮了下来。“班特莱·贝莱？你不觉得这名字和姓的发音太接近了吗？”“我没注意到，我只是觉得这名字的发音有一种韵律。而且，等孩子长大后，他还可以取一个自己喜欢的中间名字。”“嗯，好啊，我不反对。”“真的？我是说…也许你想叫他伊利亚？”“叫他小伊利亚？我看不太好吧？如果他愿意，他将来可以给他儿子取名叫伊利亚。”“还有，另外一件事。”洁西说着停了下来。

过了一会儿，他抬起头来：“什么事？”她避开他的目光，不过声音很坚定有力。“班特莱不是圣经上的名字，对不对？”“对，”贝莱道：“我确定不是。”“那就好，我不要圣经上的任何名字。”结婚十八年以来，班特莱（中间名字还没选好）已经十六岁以来，一直到那天贝莱带机器人丹尼尔回家，那是他们为一一次提到引起争吵的老问题。

贝莱在亮着大字“个人私用间男性”的双扇门前停下脚步。门上大字下面有一排较小的字体：“一A一E分区”。钥匙缝上头还有一行更小的字：“若遗失钥匙，立即联络二七一０一五一”。

有个男人与他们擦身而过，将一柄铝制长条片插入钥匙缝，然后走了进去。他进去后便顺手关上门，并没有替贝莱他们拉住。假如他真这么做，贝莱会很不高兴的。男人无论在个人私用间里面或是外面，根本是互不理睬，这是社会习俗。谁都知道。不过洁西跟他说，在女性的个人私用间里，情况就完全不一样了。

她总是说：“今天我在私用间碰到约瑟芬，她跟我说…”正因为如此，所以当贝莱获准启用卧室里了小型盥洗设施，洁西的社交生活便受到伤害了。大概这就是市民资格提升时，所受到的相对惩罚之一吧！

贝莱有点尴尬的说：“请在这里等我，丹尼尔。”“你打算进去梳洗一下？”机·丹尼尔问。

贝莱很不安，心想：该死的机器人！他们不是曾就钢穴里的一切对他做过简报了吗？难道他们没有教他礼节吗？要是他也这么问别人，那我的脸就丢大了。

“我要进去淋浴。”他说：“每天晚上这里都很挤，到时候我会浪费时间。如果我现在就洗，那么，我整个晚上都可以跟你谈事情。”机·丹尼尔仍是那副从容不迫的样子。“我等在外面是社会习俗之一？”贝莱更尴尬了。“不然呢？你进去做做什么？”“哦，我了解你的意思了。对，当然。不过，伊利亚，我的手也脏了，我要洗洗手。”他摊开手掌，伸到他面前来。这是一双粉红色的、丰满的手，上面还有正常的细纹。这双手是精美绝伦的作品，充分展现出一丝不苟的技艺。而且，在贝莱看来，这双手已经够干净了。

“你知道，我们公寓有盥洗设备。”贝莱一副随口说说的样子。当然，机器人是听不出炫耀之意的。

“谢谢你，不过，我想我最好还是利用一下这个地方。如果我要跟你们地球人一起生活，那么我最好还是尽量去接受，并且参与你们的习俗和想法。”“那就进来吧！”个人私用间内部宽敞明亮，令人觉得很舒服。这和纽约市大部份只讲究实用、不讲究外观与感觉的建设施形成强烈对比。但这回，贝莱却体会不出舒服的滋味了。

他低声对丹尼尔说：“我可能要半个小时，等我。”他转身走开，接着又回头补充道：“听好，别跟任何人说话，也不要看任何人。口不语、眼不看，这是一种风俗习惯。”他很快的环顾四周，确定没有人注意到他在低声说话，也没有人以吃惊的眼光在看他。还好前厅没有人，而且，毕竟这只是前厅而已。

他匆匆往下走，隐隐觉得浑身不舒服。他经过共用区，走向隔成一间间的单人区。

他得到享用单人区的资格已有五年了。单人区的每个小隔间大的足以容纳一套淋浴设备、一个小小的洗衣设备，还有其他必要的装置。里头甚至还有一架小型放映机，可以按键放映新的影片。

“简直就是家外之家嘛。”当贝莱第一次使用单人区的个人隔间时，曾开玩笑道。

但最近这一阵子，他却常想，假如享用单人区个人隔间的资格被取消的话，他真不知道要怎么忍受共用区那种粗陋的设备。

他按下启动洗衣装置的按钮，光滑的金属表亮了起来。

在贝莱洗好澡、穿上干净的衣裤、浑身清爽舒服的走出来这段过程中，机·丹尼尔一直很有耐心的等着。

“没问题吧？”他们走出个人私用间很远，远到可以交谈以后，贝莱问道。

“没有问题，伊利亚。”机·丹尼尔说。

他们来到贝莱的公寓，洁西带着紧张不安的微笑站在门口等他们。贝莱吻她。

“洁西，”他含糊的说：“这是我的新伙伴，丹尼尔·奥利瓦。”洁西伸出一只手，丹尼尔与她握手，然后放开。她转向丈夫，有点疑虑的看着机·丹尼尔。

“请坐，奥利瓦先生。”她说：“我要跟我先生谈点家务事，一分钟就好，希望你别介意。”她抓着贝莱的袖子，把他拉进隔壁房间。

“你没受伤吧？”她低声问他，很着急的：“听到广播，我真是担心死了。”“什么广播？”“已经播出差不多一个小时了，内容跟那家鞋店的暴动有关。他们说是两个便衣刑警镇压了暴动场面。我知道你跟工作伙伴正要回家，而暴动就发生在我们这一分区，加上发生的时间正好是你回家的时间，所以我我还以为他们故意把整个事件说的轻描淡写，而实际上你”“别急，洁西。你看我不是好好的吗？”洁西尽量让自己平静下来，但声音还是有点紧张：“你那个伙伴不是你们单位的人，对不对？”“对。”贝莱有点不高兴的说：“他是一个我根本不认识的人。”“我跟怎么招呼他？”“就像招呼别人一样。他只是我的工作伙伴而已。”贝莱说这话的语气让人觉得似乎有弦外之音，眼光锐利的洁西马上眯起眼睛看他。“有什么不对吗？”“没什么。走，我们回起居室吧。再不回去就显得怪怪的了。”贝莱看着自己的公寓，突然有点心虚起来。在此之前，他从未有过这种感觉。

其实，他一直都很为自己的公寓自豪的。他们有三个大房间，光是起居室的面积就有四点五乘五点五平方公尺大。每个房间都有壁橱。一条大通气管字屋中穿过，这表示公寓中偶尔会有一点轰轰的噪音，但另一方面，这也等于保证公寓中的温度控制与空气品质是一流的。最方便的是，这房子距离男女个人私用间都不太远。

然而，当公寓里坐着一个来自外世界的怪物时，贝莱却突然心虚起来了。原本引以为傲的公寓，似乎瞬间变的狭小局促。

洁西以一种装出来的愉快表情说：“你跟奥利瓦先生吃过饭没有，伊利亚？”“噢！其实，”贝莱迅速答道：“丹尼尔不跟我们一起吃。我倒是饿了。”洁西毫不犹豫的接受了这种情况。因为食物供应受到严格控制，配给较以前更紧缩，所以婉拒别人的招待是众所皆知的礼貌。

“奥利瓦先生，希望你不介意我们吃饭。”她说：“伊利亚、班特莱和我通常是在地区餐厅吃饭。你知道，这样比较方便，可以选择的菜式也多一点，而且这话你可别说出去在地区餐厅吃饭，量也比较多。不过，我们获准每周可以有三次在公寓里吃。伊利亚在局里的表现很优秀，我们享有很好的地位。我想，为了欢迎你到家里来，如果你愿意跟我们一道吃的话，我们可以自己做点菜小小庆祝一下。不过，你知道，我也认为过度行使隐私权是有点反社会倾向的。”机·丹尼尔很有礼貌的聆听着。

贝莱暗暗“嘘”了一声，朝洁西摇摇手指：“老婆，我饿死了。”机·丹尼尔说：“贝莱太太，如果我以你的名字称呼你，会不会违反习俗？”“不会，当然不会。”洁西说着，从墙里拉出一张折叠桌，再将菜盘加热器插入桌子中央凹陷的地方。“你尽管叫我洁西好了，呃，丹尼尔。”她吃吃笑着。

贝莱气坏了。接下来的情况会更加难以忍受。洁西以为机·丹尼尔是人。她会在女性个人私用间里，向那些女人吹嘘这件事。丹尼尔虽然神色冷淡，但却非常英俊，洁西很喜欢他那副彬彬有礼的样子，瞎子都看得出来。

贝莱不知道机·丹尼尔对洁西的印象如何。十八年来，她并没有多大改变，至少在贝莱眼里是如此。当然，她增加了一点体重，身体失去了很多青春活力。

她的唇边出现了皱纹，脸颊稍微有点松弛。她的发型十分保守，头发色泽也比过去暗了些。

但这一切有何相干？贝莱暗自思忖。在外世界里，女人就像男人一样高大、挺拔、庄严。至少，胶卷书上是这么说的。机·丹尼尔所习惯的女人一定是那样的女人。

但是，面对洁西，机·丹尼尔似乎很平静，一点也不会因为她的谈话、外表或擅自叫他的名字而显出异样的表情。他说：“你确定这样可以吗？洁西好像是一种称，也许只有你的家人才能这样叫你。要是我能用你的全名称呼你，可能会比较好吧。”洁西正将罩住晚餐口粮的保温纸打开，听到丹尼尔的话，她突然低下头去，全神贯注做自己的事情。

“我的全名就是洁西。”她的语气不太自然，“每个人都这么叫我，我没有别的名字。”“好的，洁西。”公寓的门开了，有个男孩小心翼翼的走进来。他一眼就瞧见机·丹尼尔。

“爸？”男孩以询问的眼光看着他父亲。

“这是我儿子，班特莱。”贝莱低声介绍道：“班，这位是奥利瓦先生。”“他是你的伙伴，是不是，爸？你好，奥利瓦先生。”班特莱的眼睛变的又亮又大。“对了，爸，下面鞋店发生什么事？新闻广播说”“现在别问任何问题，班。”贝莱厉声打断他。

班特莱垮着脸，看看他母亲。他母亲示意他坐下。

“我叫你做的事情你做了没有，班特莱？”他坐下时，洁西伸手摸摸他的头发问道。他的头发跟他父亲一样黑，个子也快长的跟他父亲一样高了。但除此之外，他像他母亲。他有洁西的鹅蛋脸，淡褐色的眼睛，乐观开朗的人生观。

“做好了，妈。”班特莱说着，俯身向前看看正在冒热气的大盘子。“我们吃什么？不会又是人造牛肉吧？妈？”“人造牛肉有什么不好？”洁西说，紧抿着嘴唇。“现在，专心吃你面前的东西，不要多嘴。”显然，他们要吃的正是人造牛肉。

贝莱也在自己的位子坐下。他跟班特莱一样，宁可吃别的东西也不想吃这种气味浓烈、吃完以后嘴里还会留下怪味道的人造牛肉。但是洁西早已解释过她的难处了。

“唉，伊利亚，我没办法。”她曾经这么说：“我整天生活在这个区，我不能树立敌人，否则日子会不好过。他们知道我做过助理营养师，而且，在这层公寓里，就算是享有星期天在家吃饭这种特权的人也没有几家，要是我每隔一个礼拜就拿走牛排或鸡肉的话，人家就会说，我在食物调配室有势力、有交情。他们会到处张扬，传来传去，那样我根本就出不了门了，也没法安心去个人私用间。其实，人造牛肉和原生蔬菜都是很好的东西。它们的营养十分均衡，一点也不会浪费，而且还有丰富的维他命和矿物质，以及任何人所需要的每一种养分。再说，我们每个礼拜二在地区餐厅吃饭时，想吃多少鸡肉就可以吃多少鸡肉。”贝莱立刻屈服。洁西说得对，生活中的首要问题就是减少跟周遭人群的摩擦。不过班特莱还不能深刻体会这一点。

果然，这回他还是有意见。“妈！”他说：“我为什么不能用爸的配额券去地区餐厅吃饭呢？我宁可去那边吃。”洁西有点生气，摇摇头说：“班特莱，你怎么还是这样不懂事？你想，如果人家看见你一个人在那里吃饭，好像你不喜欢你的家人，或是被家人赶出去似的，人家会怎么说？”“噢，妈，这跟别人有什么关系嘛！”贝莱生气了。“你妈叫你怎么做你就怎么做，班特莱！”班特莱很不痛快的耸肩膀。

坐在房间另一头的机·丹尼尔突然开口了：“府上吃饭的时候，我可不可以看看这些胶卷书？”“哦，当然可以！”班特莱说着离开餐桌，一副很感兴趣的样子。“这些书是我的，我经学校特准向图书馆借来的。我去拿我的阅读镜给你用。我的阅读镜很棒喔，是爸在我去年生日送我的。”他把阅读镜拿给机·丹尼尔。“你对机器人有兴趣吗，奥利瓦先生？”贝莱的汤匙“当！”一声掉到地上，他弯要捡起来。

机·丹尼尔答道：“有，班特莱，我很有兴趣。”“那你一定会喜欢这些书，都是跟机器人有关的。学校要我们写一篇关于机器人的报告，所以我正在研究。这是一个相当复杂的问题。”他神气的说：“我本身的立场是反对机器人的。”“过来坐下，班特莱！”贝莱急得不得了，“不要烦奥利瓦先生。”“他没有烦我，伊利亚。”机·丹尼尔说：“改天我很乐意跟你谈谈这个问题，班特莱。不过，今天晚上我跟你父亲都会很忙。”“谢谢你，奥利瓦先生。”班特莱回到桌边坐下，朝他母亲做了个鬼脸，然后低下头，用叉子割断一块松松脆脆的粉红色人造牛肉。

贝莱暗想：今晚会很忙？

接着他想起自己的工作来了，身体不由得一震。他想起一个外世界人死的直挺挺的躺在太空城里，他也想起，这几个小时以来他一直为自己的难题所困，居然忘了这冷酷的谋杀事件。









第五章



洁西跟他们说再见。她戴了顶正式的帽子，身穿一件角质纤维短外套。“对不起，我出去一下。”她对机·丹尼尔说：“我知道你有很多事要跟伊利亚讨论。”她说着打开门，同时把儿子推到门口。

“你什么时候回来，洁西？”贝莱问。

“我什么时候回来比较方便？”她停住脚步。

“呃…不必整晚都待在外面。我看就像你平常回家的时候回来，差不多午夜吧。”他说着，以询问的眼光看着机·丹尼尔。

机·丹尼尔点点头。“很抱歉把你赶出去。”“别这么说，奥利瓦先生。其实我今晚本来救跟朋友出去玩的。”她推推儿子：“走吧，班。”男孩很不情愿。“噢，为什么一定要我出去呢？我又不会吵他们。真是的！”“听话！”“那我为什么不能跟你一起去看次以太影片呢？”“因为我要跟朋友去，而你有你自己的事”门关上了，中断他们母子的谈话。

现在，这一刻终于来了。贝莱曾将它至之脑后，他曾经这么想：首先，让我们跟机器人见面，看看他是什么德行。然后：带他回家。最后是：我们吃饭吧。

但现在这些都结束了，无法在推拖了。此刻，他终于必须面对谋杀案，面对错综复杂的星际关系，面对这可能住使他升级、也可能让他被撤职的问题。而且，除了向眼前的机器人求助之外，他甚至无法开始。

桌子还没有收回墙壁里，他的指甲在桌面上划来划去。

机·丹尼尔开口：“我们说话会不会被别人听到？”贝莱惊讶的抬起头来：“没有人会去偷听别人家讲话的。”“偷听不是你们的习俗？”“这是不好的行为，丹尼尔，没有人会这样做的。你还不如假定他们会我也不知道会不会在你吃饭时盯着你的盘子看。”“或者，假定他们会犯谋杀罪？”“什么？”“杀人也违反你们的习俗，对不对，伊利亚？”贝莱不觉火冒三丈：“你听好，如果我们要在一起办案，你就别模仿外世界人那富目中无人的样子。要傲慢自大，你没资格，机·丹尼尔！”他忍不住特别强调了“机字号”这个字眼。

“如果我说的话让你不高兴，我向你道歉，伊利亚。我只是想指出，由于人类偶尔会违反习俗而杀人，所以他们也可能会违反习俗而触犯较轻的偷听行为。”“这公寓的隔音很好。”贝莱仍然皱着眉头。“你没听到我们左邻右舍有什么声音吧？那么，他们也听不到我们的声音。再说，谁会想到这儿正在谈论重要的事情？”“我们不能低估敌人。”贝莱不耐烦的耸耸肩膀。“我们开始吧！我手头上的资料很简单，所以讨论起来也很容易。我知道有个叫罗奇·沙顿的人被某个或某些身份不明的人谋杀了。沙顿是奥罗拉世界的公民，太空城的居民。据我所知，外世界人都认为这是一件孤立事件。我没说错吧？”“你说的很对，伊利亚。”“他们把这件事和另一件事联想在一起。最近外世界人在主持一项计划，打算以外世界的形式为蓝图，将我们转变成一个结合人类与机器人的社会。这项计划曾数度遭人企图破坏，于是他们便认为谋杀案和此事关系密切，很可能是某个组织严密的恐怖团体干的。”“对。”“好。那么第一步要清，外世界人这种假设成立吗？为什么谋杀案不会是一个单独的狂热份子干的呢？地球上的反机器人情绪固然激烈，但是并没有出现任何有组织的团体在策动这种暴力行为。”“可能是不公开的。不对。”“好。就算有个秘密组织，专门破坏机器人和机器人制造厂，他们也会清楚，去谋杀一个外世界人士下下之策。我看，做这件案子的人头脑八成有问题。”机·丹尼尔一直很注意听贝莱说话。“我认为你所谓的‘狂热份子’可能性不大。”他说：“被害人是经过刻意挑选的，案发时间又过分恰到好处，因此这显然是有组织的团体精心策划的行动。”“唔，看来你手上的资料比我多。抖出来吧！”“你的措辞含糊不清，不过我想我明白你的意思。我必须先对你说明一些背景资料。伊利亚，太空城的人对他们跟地球之间的关系很不满意。”“那又怎么样？”贝莱喃喃道。

“有人告诉我，太空城刚建立起来时，我们大部份人都理所当然的以为，地球上会很乐意采取外世界已经实行得很好的统合社会制度。在初期的暴动事件过后，我们甚至还认为，这只不过是你们的人民面对新奇事物时所表现的惊慌反应而已。但结果证明，事实并非如此。反抗的行动依然持续不断，即使在地球政府以及大多数市政府的合作下，情况还是没有多少改善。当然，我们的人对这点非常担心。”“是吗？那是出于利他主义的胸怀喽？”贝莱说。

“也不尽然。”机·丹尼尔回道：“不过，你对他们的动机给予正面而肯定的评价，这点很好。就我们的立场来说，一般人都相信，一个健全而现代化的地球对整个银河系是有利的。但是我必须承认，在外世界，也有极力反对这种论调的人存在。”“什么？外世界人之间也有歧见？”“当然。有些人认为，一个现代化的地球同时也意味着一个充满危险的帝国主义地球。尤其是那些跟地球关系较接近的旧世界，他们的人民特别有这种观念。他们有强烈的理由难以释怀，他们忘不了星际交流刚开始那几个世纪当中，自己曾在政治及经济上受过地球的操控。”贝莱叹了一口气。“唉！都是老掉牙的历史了。他们真的那么担心？他们还在为一千年以前的事恨我们？”“人类，”机·丹尼尔说：“有你们自己的怪异结构。在许多方面，你们不像我们机器人这么合情合理，因为你们并没有经过事前的线路设计。不过有人跟我说，这样也有好处。”“大概吧。”贝莱冷漠道。

“你应该比我更清楚。”机·丹尼尔说：“总之，地球的改革连续遭到失败，已经促使外世界主张国家主义的党派势力高涨。他们认为，地球人显然不同于外世界人，无法依循同一传统。他们说，如果我们强派机器人进入地球，那么终将导致帝国主义地球复苏，这会毁了整个银河系。你知道，他们永远不会忘记地球上有八十亿人口，而五十个外世界人的人口总和才不过五十五亿多一点。我们在这儿的人，特别是沙顿博士”“他是个博士？”“社会学博士，机器人学专家，很杰出的一个人。”“我知道了，继续说吧。”“我说过，沙顿博士和其他人都明白，如果我们不断失败，而导致外世界的不满情绪加深的话，那么，太空城和它所代表的意义将无法再持续多久了。沙顿博士觉得，当务之急便是了解地球人心理学，而且是尽最大的努力去了解。我们常说地球人天性保守，说‘不变的地球’、‘地球人思想难测’，这些话说来容易，但都是陈腔滥调，逃避问题而已。沙顿博士说，这些都是无知的论调，我们不能拿一句老套的说词或一些陈腐顽固的思想当挡箭牌，而就此把地球人推开。他说，外世界人要改造地球，就必须放弃太空城的孤立隔绝状态，必须跟地球人共处，要跟他们一起生活、一起思想，要把自己当作是他们。”“外世界人？不可能！”贝莱说。

“你说的很对。”机·丹尼尔说：“沙顿博士虽然有这种看法，但就算他自己，也无法鼓起勇气进入任何一座地球人的城市。他狠清楚这一点，他知道自己无法忍受城市的庞大和群众。即使他在爆破的威胁下走进城市，但那种环境也会压的他无法思考，如此他就永远无法探求他所要寻求的核心真象。”“还有呢？他们老是担心的病菌问题又怎么办？”贝莱问道：“别忘了这一点。

光是为了病菌这件事，我看他们也没有谁感冒现进入城市。”“这也是一个问题。其实，外世界人并不知道地球人所谓的病菌到底是什么东西。而面对某个自己并不知道的东西时，那种恐惧感多少是有点变态的。这一切，沙顿博士都明白。但他还是没有放弃，他依然坚持必须对地球人有更多的了解，必须把地球人的生活方式弄得清清楚楚。”“那他不是进退两难？”“倒也未必。反对者只反对外世界人进入城市，至于机器人，则又是另外一回事。”贝莱想：该死！我怎么老是忘了这个？“哦？”他大声说。

“没错。”机·丹尼尔说：“我们更具弹性，这是很自然的。至少在这些问题上是如此。我们可以经由设计来适应地球人的生活。只要把我们的外型做的很像人就好了，如此地球人就会接受我们，让我们对他们的生活作更深切的观察。”“而你”贝莱恍然大悟。

“是的，我正是这样的机器人。沙顿博士已经花了一年的时间来设计和制造这种机器人。我是他完成的第一个，也是唯一的一个机器人。很可惜，我还没有受完完整的教育就发生了谋杀案，于是我便提早被派来担任我预定要扮演的角色了。”“这么说，并不是所有的外世界机器人都像你一样？我是指，有些比较像机器人而不像人类，是不是？”“是的，当然。机器人的外观要视其功能而定。我的功能需要有一个非常像人的外观，所以我外表看起来就是人的样子。其他的机器人虽然都拟人化，但跟我却是不一样的。不过，他们比我在鞋店看见的那些难看的原始型机器人，显然更像人。你们的机器人都是那种样子吗？”“差不多吧。”贝莱说：“你不能接受？”“当然。要把一个粗糙拙劣的人形仿制品当作真正有智慧的同类看待是很困难的。你们的工厂不能做的更好一点吗？”“我相信他们可以的，丹尼尔。问题是我们要不要这样子。我想我们宁愿在跟人打交道的时候，能够分辨对方是机器人，或者不是机器人。”贝莱说着，直视这个机器人的眼睛。他的眼睛明亮湿润，就像人的眼睛一样。不过贝莱觉得，这双眼睛的目光稳定，不像人那样会闪来闪去。

“关于这一点，但愿我会有足够的时间多多向你讨教。”机·丹尼尔说。

贝莱有那么一下子，以为机·丹尼尔在讽刺自己，不过他很快就想到这是不可能的。

“总而言之，”机·丹尼尔说：“沙顿博士很清楚的看出，这是有关C／Fe的一个事例。”“C／Fe什么意思？”“只不过是碳元素和铁元素的化学符号而已，伊利亚。碳是人类生命的基础，铁是机器人生命的基础。我们所指的C／Fe，是在一种平等与平行的原则下，结合人与机器人文化的最佳部份。简称为C／Fe比较省事。”“C／Fe，你们写这两个字的时候要用连字符号吗？不然怎么写？”“不用，伊利亚，只要在两个字之间化条斜线就行了。它所象征的既不是这个也不是那个，而是两者的混合，没有优先顺序。”贝莱发现自己居然忍不住对此有了兴趣。自从外世界发动大叛变，脱离母星球独立后，地球上的正式教育中就不再提及外世界的历史或社会学资料。不过在通俗的故事胶卷书中倒是有许多外世界人物出现：性情暴躁、行为怪异、跑到地球来访问的大亨；必定迷上地球人、轻易坠入爱河的美丽女继承人；傲慢狂傲、邪恶无比、最后一定被打败的反派外世界人…但这些描述毫无价值，因为它们违背了最基本，也是人尽皆知的事实外世界人从未进入城市，女外世界人从未到过地球。

贝莱生平第一次有了怪异的好奇心。他在心里想着，外世界人的生活究竟是什么样子？

他很费力的把思想拉回眼前这件事。“我想我知道你要说什么。”他说：“你们的沙顿博士是以一种崭新的、有希望的角度，在解决地球转变为C／Fe时所产生的问题。而我们的保守团体，或者自称为中古主义者的那些人，对这一点感到非常不安。他们很怕他会成功，所以他们杀了他。在此动机下，这个案件就变成一项有组织、有计划的阴谋，而不是孤立的暴力行为。对吗？”“大致上是的，伊利亚，你说的对。”贝莱若有所思的轻吹一声口哨，修长的手指在桌上缓缓敲着。然后，他摇了摇头。

“这不可靠，这一点也不可靠。”“抱歉，我不懂你的意思。”“我在模拟那幅景象：一个地球人走进太空城，走到沙顿博士面前，把他轰死，然后走出来。我实在看不出有这种可能。太空城的入口处不是有警卫防守吗？”机·丹尼尔点点头。“没错。所以比较安全的说法是，地球人不可能非法通过入口。”“既然如此，你的假设又怎么成立？”“假如纽约市到太空城只有一个这么一个入口的话，我们当然就弄不清楚怎么回事了，伊利亚。”贝莱深思的看着他的工作伙伴。“我听不懂你的话。那是两地之间唯一的连接点啊！”“是两地之间直接的连接点，没错。”机·丹尼尔停顿片刻，然后说：“你还是没弄懂我的意思，是不是？”“对，我搞不懂。”“嗯，我想办法解释一下好了，但愿不会冒犯你，伊利亚。请给我一张纸和一枝笔好吗？谢谢。现在你看这里，我画了一个大圆圈，在圆圈上标明‘纽约市’三个字，接着我再画一个跟大圆相切的小圆圈，在小圆圈上标明‘太空城’三个字。从这里，你看，在它们相切的地方，我画一个箭头，这就是‘栅墙’好了，你看是不是还有别的连接点。”“当然没有。”贝莱答道：“没有别的连接点。”“听你这么说，就某方面而言我总算放心了。”这个机器人道：“还好你的想法跟我所认知的地球人思想方式一致。没错，那到栅墙就是它们之间唯一直接的连接点。但是，纽约市和太空城对露天的乡间地区却是全面开放的。纽约市的出口那么多，如果经由随便哪个出口离开纽约市，再越过乡间进入太空城，那就不会碰上栅墙的阻拦了。”贝莱的舌尖顶着上唇，半天说不出话来。最后他开口：“你说越过乡间？”“对。”“独自一个人，越过乡间？”“有何不可？”“步行？”“无疑是步行。步行被察觉的可能性最低。谋杀案是在工作日上午发生的，因此凶手应该是在天亮前几个小时就出发了。”“不可能！城里没有任何人会做这种事！离开城市？单独行动？不可能！”“一般而言，这似乎是不可能的。不错。我们外世界人也知道这一点，所以我们只在入口处派驻警卫防守。即使在上次的大暴动事件中，你们的人也只攻击了当时那道保护入口的封锁线。没有一个人离开纽约市。”“嗯。所以呢？”“我们现在所面临的是非常状况。这并不是暴众沿着封锁线防御力最弱的部份所做的盲目攻击事件。这是一个小团体有计划的行动，他们抓住一个无人防守的点，企图藉此发动攻击。也唯有如此，地球人才能像你所说的那样，进入太空城、走到被害人身边、杀死他，然后离去。凶手是经由我方一个完全的盲点出击的。”贝莱摇头。“这太不可能了！你们的人没调查过这个说法的可靠性吗？”“有，我们有调查。当谋杀案发生时，你们的警察局长几乎就在现场”“我知道，他告诉过我了。”“你看，对方把谋杀的时间算得如此精确，伊利亚，这又是一例。你们局长过去就跟沙顿博士合作过了，这回沙顿博士对于派遣像我这种机器人渗入你们成是的计划，打算跟他进行初步安排。那天早上他们便约好要谈这些事。当然，谋杀案阻止了这些计划，至少是暂时使这些计划停顿下来。而对地球以及我们的人民来说，最为难尴尬的事莫过于此了就在你们的警察局长人在太空城时，太空城里居然发生了谋杀案。好，现在回到我刚才的话题。当时你们局长在场，我们对他说：‘凶手一定是越过乡间进来的。’他的反应跟你一样，他似乎是说：‘不可能！’或者‘不可思议！’当然，他很不安，也许是因为太不安了，所以他一下子很难看出重要的关键来。尽管如此，我们还是强迫他立刻评估这个推断的可能性。”贝莱不禁想起局长摔破眼镜的事情。即使在这么严肃的时刻，他的嘴角还是忍不住抽动了一下。可怜的朱里尔！他当然会心慌意乱，他如何能够向自负傲慢的外世界人解释自己的处境？外世界人一向认为，遗传基因未经筛选的地球人有种怪异又讨厌的特性，那就是生理上的不完美。他不能解释，起码为了面子。而面子可是警察局长朱里尔·安德比的第二生命。嗯，贝莱想，地球人在某些方面可得团结一点。这个机器人将永远不可能从他的嘴里知道朱里尔是个大近视。

机·丹尼尔又继续说：“我们清点了纽约市的所有出口。你知道一共有多少个吗，伊利亚？”贝莱摇摇头，随便猜了猜。“二十个？”“五百零二个。”“什么？”“原本还要多一点，目前仍然可用的剩下五百零二个。你们纽约市实在成长缓慢，伊利亚，它曾经适暴露在太空下的，人类可以自由来往于城市与乡间。”“当然，我知道。”“它当初被密封起来时，还留下许多出口。目前仍存在的出口有五百零二个，其余的都被建物堵死或掩盖了。当然，我们并没有计算空运进入点。”“呃，那些出口的情况如何？”“很糟糕，都是无人防守状态。我们找不到负责管理的官方，也找不到自认属其辖区的官员。好像大家都不知道有这些出口存在。任何人在任何时间都可以经由任何一个出口随意出城，他永远不会被人发现。”“还有呢？我看作案的凶器大概也找不到了吧？”“是的。”“有任何线索吗？”“一无所有。我们曾经对太空城外围地区做过彻底搜查。农场的机器人根本无法做可能的目击证人。他们只是比自动农业机械精良一点，根本不是拟人物。除此之外，当地并没有人类。”“嗯…然后呢？”“到目前为止，太空城方面什么线索都找不到，所以我们准备在纽约市这边展开调查。我们的责任是追查所有可能的破坏组织”“你打算花多少时间？”贝莱打断他。

“视需要而定，不过要尽可能的快。”“是吗？”贝莱若有所思的说：“但愿你有另一个工作伙伴，好来陪你这滩浑水。”“我没有。”机·丹尼尔说：“局长对你的忠诚和能力评价非常高。”“他真好心。”贝莱自嘲道。他想：可怜的朱里尔，他对我感到内疚，所以拼命帮我说好话。

“当然我们不会只听他的一面之词。”机·丹尼尔说：“我们查过你的记录。你曾经公开反对在你的工作单位里使用机器人。”“哦？你有异议吗？”“完全没有。你的意见是你个人的意见。不过因为这一点，所以我们必须详查你的心理资料。后来我们了解，虽然你很不喜欢机器人，但如果是你职责所在的话，你还是会跟机器人共事。你有一种特别高的忠诚倾向，对合法的权威很尊重。我们需要的就是这个。局长对你的评语很正确。”“就你个人而言，你对我这种反机器人的态度难道没有一点愤恨吗？”机·丹尼尔回道：“如果它不会妨碍你跟我共事，不会妨碍你协助我工作，那又有什么关系？”贝莱觉得好气。他以挑的语气说：“好吧，如果我算通过了资格审查，那你呢？你凭什么当刑警？”“我不了解你的意思。”“你是被设计来当作集机料的机器，是替外世界人记录地球人生活的一种仿人制品。”“所以做一个调查者就是很好的开始，不是吗？我是说，对一个集资料的机器人而言，这是很好的开始。”“也许这是一种开始吧，但你这样是绝对不够的。”“当然，所以我的线路曾做了最后调整。”“哦？这点我到很想听听。”“很简单。我的动机库里输入了一种特别强大的驱策力一种寻求正义的欲望。”“正义！”贝莱脸上的轻蔑表情消失了，取而代之的事一种无法置信的震惊。

此时，坐在椅子上的机·丹尼尔却很快转身，注视着门口。“外面有人。”他说。

外面是有人。大门被推开，洁西脸色发白，紧抿双唇出现在他们眼前。

贝莱吓了一跳。“洁西！怎么啦？”她站在原处，避开贝莱的目光。“对不起，我…我必须…”她的声音越来越小，终至停顿。

“班特莱呢？”“他今晚睡在青年馆。”“为什么？”贝莱问道：“我并没有要你这么做呀！”“你说你同事要在家里过夜，我想他大概要用到班特莱的房间。”“没有这种必要，洁西。”机·丹尼尔说。

洁西睁大眼睛，很专注的盯着机·丹尼尔看。

贝莱低头注视自己的手指，对接下来可能要发生的事情无法置一词，只觉胃不舒服的难受极了。这片刻的沉默以强大的力量压住他的耳膜。接着，彷佛隔了好几层塑胶皮似的，他听见妻子的声音远远传来：“我想你是个机器人，丹尼尔。”机·丹尼尔以一贯的平静口气回答：“是的，我是机器人。”









第六章



在城市最富裕的分区顶层，有自然日光室。这种自然日光室使用石英隔板，隔板上设有活动的金属装置将空气隔绝，让日光照进来。纽约市政府首长和高级官员的太太女儿们，可以在那儿把皮肤晒得黑黑的。而每天晚上，那儿都会发生一件稀奇的事情。

天会暗下来。

除了那儿，城市的其他部份则根本没有白昼或黑夜的分别。甚至大众人造日光室也一样。(大众人造日光室使用人工紫外线，数以百万计的人按照严格排定的时段，偶尔可以进去照一照。)时间的昼夜循环完全由人工操控。

只要他们愿意，城市里的各个机关大可轻易的以每天三班、每班八小时或每天四班、每班六小时的方式持续营业。反正做“日班”或“夜班”都一样。照明无休无止，工作持续不断，这毫无困难。差不多每隔一段时间，市政改革者便会以促进经济效益为由而提出这种建议。

不过从来没有人接受。

为了所谓的经济效益，地球社会已经放弃许多早期的生活习惯了包括空间、隐私权，甚至还有大部份的自由意志。不过这些都是文明产物，存在的时间还没有超过一万年。

然而有种习惯却跟人类的存在一样久晚上睡觉。这习惯已经延续的一百万年，是很不容易放弃的。即使看不见夜晚，但公寓的照明到了晚上会变暗，整个城市的脉搏也慢的下来。在封闭的城市里，虽然无法根据自然天象的变化来判断日夜，但人类却仍能依照时间之手默默无声的指挥，遵循昼起夜眠的习惯。

此刻高速路带上空荡荡的，生活的噪音沈寂下来，穿梭在巨大巷道中的群众也消失了。纽约市正静静伏卧着，在地球阴暗的、不为人注意的角落。它的居民都已沉沉入睡。

伊利亚·贝莱还没睡。他躺在床上，公寓里的光已熄灭，但他还是睡不着。

黑暗中，洁西一动不动的躺在贝莱身边。他感觉不出、也听不到她在动。

在墙的另一侧，正站着、或是躺着（贝莱不知道是哪种姿势）机·丹尼尔·奥利瓦。贝莱低唤妻子：“洁西！”过了一会儿，他又轻轻说：“洁西…”他身边裹在被单下的黑暗人影微微动了动。“什么事？”“洁西，别让我为难。”“你应该告诉我的。”“我怎么讲呢？本来，我打算等想好一个婉转的办法再告诉你的。噢，老天！洁西”“嘘！”贝莱的声音又恢复耳语。“你是怎么发现的？你不想跟我说吗？”洁西翻身面对他。他可以感觉到，她的眼睛在黑暗中正注视着自己。

“伊利亚…”她的声音轻的像空气在飘，“他能听得见我们说话吗？那个东西？”“如果我们小声讲他就听不见。”“你怎么知道？说不定他有特别的耳朵，可以听到很小的声音。外世界人的机器人本事大得很，可以做各种事情的。”这一点贝莱也知道。提倡机器人的宣传总是强调外世界机器人各种神奇的功能，还有他们的耐力、他们特别的知觉，以及他们提供给人类社会那千百种新奇的服务。不过在贝莱看来，这种宣传等于自己拆自己的台。地球人反而因为机器人比自己优越而更讨厌机器人了。

他轻声道：“丹尼尔不会。他们故意把他作成人型，他们要他的行为举止像人类，所以他只有人的知觉。”“你怎么知道？”“如果他的知觉比人更多更灵敏，他就会在无意中表现出非人类的反应，那么露出马脚的机会就更多了。那样他会做得太多，知道得太多。”“哦，也许吧。”两人沉默下来。

过了一阵子，贝莱再度开口。“洁西，这件事你就随它去吧，等到…嘿，亲爱的，你发脾气是很不公平的。”“发脾气？噢，伊利亚，你真傻。我没生气呀，我是在害怕，我快吓死了。”她咕噜一声了口口水，紧紧抓住他的睡衣。他们静静拥抱着，贝莱原先那种被误解的感觉逐渐转成担心与关怀。

“怎么会，洁西？根本没什么好怕的呀！他一点也不危险，我发誓他不会伤害人的。”“你不能摆脱他吗？”“这是局里的公事，我怎么摆脱？你知道我不可能的。”“是什么公事？告诉我，伊利亚。”“唉！洁西，你怎么搞了？”他伸手抚摸她的脸，轻轻拍了拍。她的脸颊湿湿的。

他小心的用睡衣袖子擦擦她的眼角。

“嘿，”他柔声道：“你真像个小女孩。”“不管是什么事，你叫局里派别人去做嘛，求求你，伊利亚！”贝莱的口气变得强硬了点。“洁西，你做警察太太这么久，你应该知道，任务就是任务。”“那，为什么偏偏挑上你？”“朱里尔”他怀里的她身体一僵。“我就知道！你为什么不告诉朱里尔，叫他去找别人做这种讨厌工作？你太容忍了，伊利亚，这简直是”“好啦，好啦。”他安抚她。

她沉默不语，身体微微颤抖。

贝莱心想：她永远都不会了解的。

自从他们订婚以后，朱里尔就成了他们夫妻间争执的对象。朱里尔是贝莱在市立行政院高两届的学长，也是朋友。毕业后，贝莱经过一连串性向测验和神经系统分析，正在等候分发至警察单位时，朱里尔不但早已做了警察，而且已经被调到便衣队去工作了。

贝莱一路跟在朱里尔后面跑，但两人的地位却越来越悬殊。老实说，这也不是谁的错。贝莱有能力、有效率，但他缺少朱里尔所拥有的某种特质。朱里尔天生就是个行政人才。他很能在层级分明的官僚体系中应付自如。

其实朱里尔并不特别聪明，贝莱知道。他有一些怪癖和毛病，比如说他有时会显的过分天真幼稚，每格一阵子就夸耀他那套中古主义论调。但是他跟大家都处的很好；他谁也不得罪；他接受命令时态度优雅从容，下达命令时态度温和又坚定。他甚至跟外世界人也处得很好，好到简直是卑躬屈膝了这点贝莱就绝对办不到。他只要跟他们处上半天，一定会怒气发作，虽然他从未真正跟外世界人说过话，不过他知道自己一定会受不了的但他们信任他，这点使朱里尔对纽约市极具利用价值。

在政府机关中，圆滑的交际手腕向来比个人能力要有用得多，因此朱里尔得以步步高升。当贝莱还是C五级的刑警时，他就已经升到局长了。贝莱对这种悬殊的对比并不特别愤恨不平，不过他到底是个人，遗憾之心总是难免的。反倒是朱里尔，他念念不忘两人过去的交情，常用一些奇怪的方式尽力帮助贝莱，想弥补自己的成功所造成的遗憾。

好比这回，他指派贝莱跟机·丹尼尔合作，就是基于这种心态。这任务很艰钜，而且并不愉快，但毫无疑问的，它同时也意味着很大的升迁机会。虽然他那天早上口口声声说要贝莱帮忙，想藉此掩饰自己的意图，但贝莱明白，他其实是给了他一个机会，而这机会大可以给别人的。

洁西看待事情的态度则跟贝莱不一样。过去有次类似的情况，她就曾说：“不是因为你那讨厌的忠诚度记录。我真是听腻了每个人都称赞你有责任感。有时候你也该替自己想一想啊！那些高关要员那个提过他们自己的忠诚度？”而此刻，贝莱睁着眼睛僵直躺着，等洁西冷静下来。他必须好好想一想。他必须澄清自己的疑虑。但愿这些混乱的思绪慢慢会有一条清晰的理路出来。

洁西动了动，他感到床垫塌了下去。

“伊利亚？”她的声音就在他耳畔。

“什么事？”“你干嘛不辞职？”“别发神经了。”“为什么不呢？”突然间，她变的几乎有点急切了。“这样你就可以摆脱那个可怕的机器人了。你只要走进朱里尔办公室，跟他说你不干了就行了。”贝莱反应冷淡：“我不能办一个重要案子办到一半就辞职，我不能随自己高兴就把这整个事情像扔垃圾一样扔掉。这样一定会被降级的。”“就算如此，你还是可以想办法再爬上来的。你办得到的，伊利亚，你的能力足以胜任警察局好多不同部门的工作。”“政府机关不用因故被降级的人。到时候我唯一能做的，就是人力劳工，你也一样。班特莱会失去所有可以继承的地位。我的天哪，洁西！你根本不了解这种事情。”“我在书上看过，我一点都不怕。”她喃喃道。

“你疯了，真是疯了！”贝莱可以感觉到自己在颤抖。他脑中浮起一个熟悉的身影，那是他父亲，在颓败腐朽中死去的父亲。

洁西重重叹了口气。

贝莱压抑起伏的思绪，把洁西所挑起的话题抛至脑后。他念头一转，随即到自己所急欲追究的问题上来。

“洁西，你一定要告诉我，”他坚定的说：“你怎么发现丹尼尔是机器人的？你凭哪一点认定的？”“呃”她才开口又停了。她已经好几次想要解释，却又说不下去。

他紧紧握住她的手，鼓励她说出来。“拜托你，洁西，你到底在怕什么？”“我只是这么猜而已，伊利亚。”她说。

“洁西，没有任何迹象可以让你这么猜呀。你出门以前并没有想到他是机器人，对不对？”“对对。不过我总会想的…”“别这样，洁西，到底怎么回事？”“呃…你知道，伊利亚，我们在女性私用间会聊天。你知道她们聊天是什么都会说的。”贝莱心想：噢，女人！

“总之，”洁西道：“谣言已经传遍全城了，一定的。”“什么传遍全城？”贝莱几乎有种打胜仗的感觉，洁西僵持了那么久，总算说了。

事情终于有眉目了。

“反正她们就是这么讲的。她们说，听说有个外世界机器人跑进城市里来了。这个机器人跟警方合作，样子就像人一样。她们还问我知不知道呢。她们聊的好开心，还问我：‘洁西，你们伊利亚晓不晓得这件事呀？’我也笑着回答她们：‘少胡说八道了！’”“然后我们去放映室，我不由的想起你的新同事。还记得你以前带回来的那些照片吗？就是朱里尔在太空城拍的，你带回来给我看看外世界人长什么样子。我忍不住想到你的同事长的就跟照片里的外世界人一模一样。我只是自然而然的联想到他就是那个样子。我心里好乱，我跟自己说，天哪！他在鞋店的时候一定被人认出来了，而且他还跟伊利亚在一起…于是我就说我有点头痛，赶快跑回”“等一下，洁西，等一下，冷静点。你怎么会那么害怕呢？你并不怕丹尼尔本人嘛。你回来以后还敢面对他，你表现得很镇定很勇敢，你”他突然住口，坐了起来。在伸手不见五指的黑暗中，他睁大眼睛专注聆听着。

他感觉到洁西在他身旁移动。忽然，他伸手摸到洁西的嘴，把它捂住。洁西用力挣扎，抓住他的手腕使劲的拉。他加强力道封住她的嘴。洁西轻声啜泣。

“对不起，洁西。”他的声音有点沙哑。“我刚刚正在注意听屋里的动静。”他边说边下床，套上暖暖的胶膜鞋。

“伊利亚，你去那里？别走开！”“没事，我只是到门口去看看。”他绕过床尾，脚上的胶膜鞋踩在地板上，发出一种清柔的摩擦声。他将房门轻轻拉开一条缝，在门边等了好一阵子。没什么动静。屋里安静的只剩床上的洁西轻轻的呼吸声，他甚至还可以听见自己耳朵里血液流动的韵律。

贝莱小心的把手伸出门缝，即使闭着眼睛他也摸到那个地方。他以手指扣住控制天花板亮度的小钮，以最轻最轻的力量旋转。天花板发出微微的亮光，光线很弱，起居室仍然隐没在半黑之中。

不过，够了。这光线已够他看清他所要看的了。公寓大门紧闭，起居室悄然无声息。

他关上控制钮，回到床上。

这就是他所要的。他所疑虑的一切都有答案了。

洁西问他：“有什么不对吗，伊利亚？”“没什么，洁西，没事，一切都很好。他不在这儿了。”“那个机器人？你是说他走了？不会再回来了？”“不，不是。他还会回来。在他回来以前，请你回答我的问题好吗？”“什么问题？”“你到底在害怕什么？”洁西噤不作声。

贝莱开始咄咄逼人：“你说过你怕的要命。”“我怕他。”“不，这一点我们已经谈过了。你并不怕他，而且，你很清楚机器人是无法伤害人类的。”“我想…”她慢吞吞的说：“要是大家都知道他是机器人，可能就会发生暴动。

我们会被人家杀掉。”“谁会杀我们？”“你知道暴动是什么样子。”“可是，他们甚至不知道这个机器人在那里，对不对？”“他们可能会发现的。”“你怕的就是这个，暴动？”“呃”“嘘！”他把洁西按到枕头上。

接着，他贴在她耳边轻声说：“他回来了。现在好好听我说，洁西，不要出声。

一切都很好。明天早上他就会离开，不会再回来了。而且不会有暴动，一切都平安无事。”他在对洁西说这些话时，心中几乎是满意了，几乎是完完全全满意了。

没有暴动，什么都没有。不会被降级。他想。

进入梦乡之前，他还在想：甚至不必调查谋杀案了，甚至连这件事也没有了，整个问题已经解决了…他终于睡着了。









第七章



警察局长朱里尔·安德比以优雅的手势小心翼翼地把眼镜片擦亮，然后架回鼻梁。

贝莱想，这招可真高明。当你在思考着要说什么时，擦擦眼镜不但可以让你有事做，而且又不像点支烟斗那样叫人破费。

想到这儿，他忍不住拿出烟斗，装了些粗质的菸丝。菸叶是地球上仍然种植的少数奢侈农作物之一，不过也快消失了。贝莱这辈子，只见菸叶涨价不见菸叶跌价，而配额也是越来越少，从末增加。

朱里尔调整好眼镜，伸手摸了摸装设在办公桌一头的开关。开关启动，门便成为单向透明，可以维持一阵子。“他现在在哪儿？”朱里尔问。

“他说要在局里到处看一看，我叫杰克陪着他。”贝莱点燃烟斗，小心地省着抽。

朱里尔跟大部分不抽烟的人一样，很讨厌烟味。

“你没跟杰克说他是机器人吧？”“当然没有。”朱里尔还是一副不太放心的样子。他的手漫无目的地拨弄着桌上的自动日历。

“情况如何？”他问道，但眼睛却不看贝莱。

“有点棘手。”“我很抱歉，伊利亚。”“你应该先告诉我，他的样子跟人一模一样。”贝莱忍不住有点冒火。

“我没告诉你吗？”朱里尔显得很讶异，接着，他突然激动起来：“妈的！你应该知道呀！要是他看起来像机·山米那副德性，我还会叫你把他带回家吗？”“我知道，局长，可是我从没见过像他那种机器人，而你是见过的。我甚至不知道可以做出这种东西。我只是希望你事先提醒我一下而已。”“好，伊利亚，我道歉。我的确应该事先告诉你，你说得对。最近我动不动就莫名其妙乱发脾气，都是为了这码事，这一切一切，搞得我坐立不安、心烦意乱！

他那个叫丹尼尔的东西是一种新型机器人，还在实验阶段。”“他自己跟我说了。”“哦，那么，就是这样。”贝莱有点紧张。现在，是时候了。他咬着烟斗刻意漫不经心地说：“机·丹尼尔已经安排让我去太空城一趟。”“去太空城？”朱里尔既吃惊又火大地抬起头来。

“是。这是很合理的下一步行动，局长。我要去犯罪现场看看，问些问题。”朱里尔断然摇头。“我不认为这是好主意，伊利亚。我们都查过了，我不相信还能查出什么新的线索。而且他们那些人都很奇怪。温文儒雅！对付他们得用温文儒雅的手段。你没有这种经验。”他伸出胖嘟嘟的手摸摸额头，接着，突然以一种出人意料的激动口吻说：“我恨他们！”贝莱也跟着大声起来。“妈的！难道我欢迎他们来吗？难道我高兴去那边吗？

跟一个机器人同等地位已经够糟了，何况比他还低？不过话说回来，局长，如果你认为我的能力不足以担任这案子的调查工作，那么”“不，我不是这个意思，伊利亚。问题不在你，在外世界人。你不知道他们是什么样子。”贝莱的眉头皱得更深了。“我看这样吧，局长，不如你也一道去好了。”他嘴上如此说，但心里却希望朱里尔不要去。

果然，朱里尔的眼睛睁得好大：“不！伊利亚，我不去，不要叫我去！”他似乎是在控制自己别再往下说。他假笑一下，把声音放得平静一点：“你知道，我还有很多事要处理，我已经积压了好几天的公事了。”贝莱若有所思地看着他。“那么，我建议你这样吧，等我到了那儿，你再透过影象传讯出现太空城好了。你知道，就只是一下子而已，也许到时候我会需要你的帮忙。”“呃，对，我想这样可以。”朱里尔的口气很不起劲。

“好，就这么办。”贝莱点点头，看了一眼墙上的钟，然后站起来。“我会跟你保持联络。”他走出局长办公室，故意放慢关门的动作，回头去看。朱里尔缓缓垂下头，把脸埋进搁在桌面上的肘弯里。贝莱几乎可以发誓说他听到了哭声。

天哪！他震惊地想着。

他走进大办公室，就近坐上一张桌角。桌后的同事抬起头来，向贝莱喃喃打了声招呼，然后又低下头去做事。贝莱没理他。

他把烟嘴取下来吹一吹，再将烟斗插入桌上一个小型吸灰器，清除灰白的烟灰。

他有点心疼地看看空空的烟斗，重新把烟嘴装好，然后收起来。又是一斗烟吸完了，永远消失了。

他把刚才发生的事从头想一想。就某方面来说，朱里尔的反应并不令他意外。他早就料到朱里尔会反对他去太空城。朱里尔常说跟外世界人打交道有多困难、需要经验，即使琐碎的小事都必须小心应付，否则很危险等等。

不过他却没料到朱里尔会这么轻易就屈服了。他原以为朱里尔至少会坚持陪他一起去的。以这作案子的重要性而言，其他的工作压力又何足挂齿呢？

但这本就不是贝莱所要的，他要的正是他已得到的答覆。他要局长透过影象传讯在场目睹整个过程，以保安全。

安全是个关键字眼。贝莱需要一个目击证人，而这个目击证人又是无法被立即消灭的。为了保障他自身的安全，他至少需要这种最小的保证。

而朱里尔居然马上同意。贝莱想起他离开局长办公室时所听到的哭声或者是类似哭声的声音。他想：天哪！这案子已超出朱里尔所能负荷的了。

贝莱正想得出神，耳边却突然传来一阵兴高采烈、语意不清的声音，吓了他一跳。

“你又有什么屁事？”他狠狠问道。

机·山米脸上还是那副一成不变的蠢笑。“杰克叫我告诉，丹尼尔已经准备好了，伊利亚。”“知道了，滚吧！”他皱起眉头，看着这个机器人的背影。让一个笨拙的金属机械随便不停地叫你的名字，还有什么比这种事更叫人火大？记得机·山米刚来时，他就曾向朱里尔抱怨过这一点，朱里尔则耸耸肩膀说：“我们哪能事事如意呢，伊利亚？民众坚持城里的机器人要装上高功能的友善线路。他很喜欢你，所以他才会以他所知道的最亲切的称呼叫你。”友善线路！目前所存在的任何类型机器人都不可能伤害人类。这是机器人学的第一法则：“机器人不得伤害人类，也不得因为不采取行动而使人类受到伤害。”每个正电子脑的基础线路都牢牢输入了这道指令，绝对无法加以干扰取代，因此机器人根本没有必要再装上特殊的友善线路。

然而朱里尔的话也没有错。虽然地球人对机器人的不信任心态很不合理，但机器人必须装置友善线路，就像机器人的脸必须做成微笑的样子是同一个道理。总之，在地球上必须如此。

机·丹尼尔却从来不笑。

贝莱轻轻叹了口气，站起来。他想：下一站是太空城或者，可能是最后一站了！

纽约的警察以及某些高级官员，仍然可以在城市走廊上驾驶个人巡逻车，甚至行驶那些已经禁止行走的古代地下车道。多年来，自由派人士一再主张将这些车道改为儿童游戏场、新型购物区或者高速路带、平速路带的延伸。

不过，要求“民安全”的强烈呼声仍然存在。他们对此持反对的立场，原因是：万一发生了地区设施无法扑灭的大火，万一能源线路及通气管路发生了严重损害，最重要的是，万一发生了大暴动，政府必须要有办法马上迅速动员全城的力量去应付。到时候这些车道就大有用处了。截至目前为止，仍然没有任何东西可以取代这些车道。

在这次之前，贝莱就曾经驾车进入车道几次，但车道里空汤汤的凄凉景象总让他感到很沮丧。它彷佛跟温暖的、充满生命脉动的纽约离了百万公里远似的。他坐在巡逻车的操纵座上，而车道就像一条隐蔽空洞的长虫般在他跟前延伸。他随着弧度缓和的弯道一转，车道继续向前延伸。他不必看也知道，后面又跟着一条隐蔽空洞的长虫，它弯弯曲曲，彷佛没有尽头。车道里的光线很亮，但在一片死寂空洞中，光线是毫无意义的。

坐在贝莱身旁的机·丹尼尔既无法打破这种死寂，也填补不了这种空洞。他漠然地直视前方，对空汤汤的车道就像对满是人潮的高速路带一样无动于衷。

在巡逻车警号大作下，他们飞一般冲出了车道，逐渐转入城市走廊。

城市走廊一些比较宽的路面上，仍然清清楚楚画了线，而且还比照古代道路的标线方式。不过，现在纽约除了巡逻车、救火车以及维修卡车之外，已没有其他车辆了，民众信心十足地在这些走廊上行走。贝莱的巡逻车尖叫着往前冲，前面的行人又气又急地忙着散开走避。

人群的噪音涌来，贝莱感到呼吸轻松了些，但没有轻松多久。他们走了不到两百公尺，便转入通往太空城入口的走廊，噪音消失了。

太空城的人在等他们。入口的守卫人员显然认得机·丹尼尔。虽然守卫都是人类，但他们却一点也不尴尬地向机·丹尼尔点点头。

有个守卫朝贝莱走来，以僵硬而完美的动作向他敬礼。他身材高大、伸态严肃，不过却不像机·丹尼尔的外世界人体型那么完美。

“长官，请让我看看你的证件。”他说。

守卫很快却很仔细地看了一下证件。贝莱注意到他戴着肤色手套，两个鼻孔各装了一副很不显眼的空气过滤器。

守卫又行了个礼，把证件还给贝莱。“这儿有个小小的个人私用间，如果你想沐浴，欢迎赏光。”守卫说完退回他的岗位。贝莱刚在想自己并没有洗澡的必要时，机·丹尼尔却轻轻拉了一下他的衣袖。

“城市居民进入太空城以前，习惯上是要先沐浴的，伊利亚伙伴。”机·丹尼尔说：“你不知道这一点，所以我才告诉你，因为我明白，你一定不愿让自己或让我们感到不自在。另外我想提醒你，如果你要处理个人的卫生问题，也请在这儿解决。太空城里面没有这些设备。”“没有卫生设备？”贝莱大吃一惊：“怎么可能？”“当然有。我的意思是说，没有给城市居民使用的卫生设备。”贝莱脸上明显露出惊愕与充满敌意之色。

机·丹尼尔说：“情况如此我很遗憾，但这是一种习俗。”贝莱不再置一词地进入个人私用间。他没有看到，但却感觉到机·丹尼尔也跟着进来了。

他想：监视我？看我有没有把城市的脏东西洗干净？

在一阵狂怒中，他想起自己的计划。这次来太空城，他要给外世界人一个“惊喜”，这也等于是让自己对着，危机重重。但此刻，他已不在乎什么危险了。

私用间很小，不过设备齐全，非常非常洁净。

空气中有股浓烈的气味。贝莱嗅了嗅，一时之间有点困惑。

接着他想到：臭氧！他们用紫外线在照射这个地方。

有个小小的指示灯一明一灭地连闪几下，然后稳定下来一直亮着。指示灯上标明：“请来宾除去所有衣服，包括鞋子，将其放置于下面容器内。”贝莱勉强照指示去做。他解下爆破及带，脱好衣服，再把它们围在赤裸的腰上。很沉重，感觉不太舒服。

容器关上，他的衣服鞋子不见了。指示灯熄灭，前面又亮起一个新的指示灯。

“请来宾处理个人卫生问题，然后使用箭头所指示的沐浴设备。”贝莱觉得自己好像装配线上的一部工具机，正被某种力量操纵着进行装配的工作。

他进入淋浴室，第一个动作便是抽出防湿套将爆破密密包住。因为经常练习，他有把握可以在五秒之内抽出来射击。

淋浴室里没有门柄或钩子可以挂，甚至连莲蓬头也看不到。他只好把放在门边的角落。

另一个指示灯亮了：“请来宾双臂前伸，站在中央圆圈内的指定位置。”当他站进那个小小的凹洼处时，指示灯熄灭了。灯一熄，一股股强劲的泡沫状液体从天花板、地板及四周墙壁射到他身上来。他甚至感觉到水从他脚底下冒出来。这种淋浴整整进行了一分钟，他的皮肤因热气及水压的混合冲激而变得通红在热腾腾的水雾中，他的肺部拼命缩张着吸取空气。接下来又是整整一分钟的低压冷水冲刷，最后是一分钟的热气，让他吹得全身干燥，清爽舒适。

贝莱捡起爆破和带，发现它们也是干燥的、热烘烘的。他扣好带，走出淋浴室，一眼就看见机、丹尼尔正好也从隔壁的淋浴室走出来。当然了！机·丹尼尔虽然不是城市居民，但他身上也积满了城市的污垢。

看到机·丹尼尔，贝莱不自觉地把视线移开。接着他随即想到，毕竟机·丹尼尔的生活习惯与城市居民不同，于是他勉强又把视线转回来。跟前的景象令他嘴角一牵，彷佛略带笑意。原来机·丹尼尔跟人类相像的部分并不只限于脸和手而已，他是整个的像，整个身体都完全柑像。

贝莱朝刚才进入私用间的相反方向走去。他的衣服已摺叠得整整齐齐在等着他。

它们散发着一股暖暖的、干净的气味。

有个指示牌写着：“请来宾穿回衣服，将手放入指定的凹陷处。”贝莱照指示做了。他把手放进凹陷处，当他接触到那干净的乳白色表面时，清楚感觉到中指尖一阵刺痛。他急忙抽回手，发现手上有一滴鲜血流了出来。他看着，血很快便止住了。

他把血滴甩掉，捏捏手指。即使他用力挤压，血也不再流了。

显然，他们是在分析他的血液。他突然感到非常焦虑不安。他相信，警察局的医生对他所做的年度例行健康检查，绝对没有来自外太空些冷漠无情的机器人制造者这么彻底周详、经验老到。但这并不是他所想要的，他也不知道他们到底会检查出什么。

等待的时间对贝莱而言相当漫长，终于，只是灯亮了起来，上面只显示了几个字：“来宾请向前走。”贝莱长长吸了一口气，安下心来。他往前走，通过一条拱道。接着，前方突然出现两根金属棒向他逼近，发光的空中出现几个字：“来宾请止步！”“这是搞什么鬼”贝莱不禁叫了起来。怒火令他忘记自己仍然在个人私用间里。

机·丹尼尔的声音在他耳旁响起：“我想，这些探测器是发现某种能源了。你带着爆破吗，伊利亚？”贝莱急速转身，满脸通红。他试了两次，声音还是有点沙哑，不太自然：“不论在上班或下班时间，警官都应随身携带爆破。”从十岁到现在，这是他第一次在个人私用间里开口说话。他上回在私用间说话，是因为不小心踢痛了脚趾而不自觉地抱怨了几句，当时波里斯舅舅也在场。回家后，他舅舅狠狠打了他一顿，严厉教训他在公共场所必须有教养、守规矩。

“访客是不准武装的。”机·丹尼尔说：“这是我们的规矩，伊利亚。即使你们局长，他来到此处时也得把留下。”在其他任何情况下，贝莱大概一定会马上转身就走，离开太空城，离开这个机器人。但现在，他已经气得几乎发狂，他等不及想赶快完成心里的计划，藉此尽复前仇、尽雪前耻。

虽然，早期那种较严密的健康检查手续已被这种较客气的方式所取代，但他还是了解那种感觉了，他可以深切的、完完全全了解，发生在他童年时那场封锁线暴动，就是这种愤怒的感觉所导致的。

贝莱边想边解下带。机·丹尼尔从他手上接过去放进墙上一个凹槽，有层薄薄的金属片滑下来把它封住。

“请把你的大拇指放进这个洞里，”机·丹尼尔说：“等一下就只有你的拇指能打开它了。”贝莱觉得自己好像没穿衣服似的不自在。就算刚才在淋浴室里，他也没有像现在这样觉得赤裸不自在。他经过先前出现金属棒拦阻他的地方，最后终于走出个人私用间。

他又回到走廊里来了，可是走廊的气氛很奇怪。前面的光线性质十分罕见。他感到脸上有股空气拂过，他直觉地以为是有一辆巡逻车驶过身边。

机·丹尼尔大概看出他不自在的表情了。他说：“实际上我们已经在开阔的天空下了，伊利亚。这里的一切都是自然的，没有经过人工调整。”贝莱想吐。外世界人对来自城市的人体采取如此严厉的防范措施，接着却居然又把旷野中的脏空气吸入肺里，这怎么可能？他缩紧鼻孔，好像想阻挡空气进入身体里似的。

机·丹尼尔说：“我相信你会发现外面的空气无害人类健康。”“好吧。”贝莱无力地说。

气流冲击他的脸，搞得他很烦恼。其实气流是很和缓的，而且是一阵一阵的。

接着，更糟的事来了。走廊出口外呈现苍蓝之色，强烈的白光笼罩四力。贝莱曾见过阳光。有回他当班的时候，曾到过自然日光室。但在那种地方，四周有防护玻璃密封起来，太阳经过折射以后变成普通的发光体。而这里，一切都暴露在空气中。

他不自觉地抬头看看太阳，接着随即移开视线。他连连眨动双眼，只觉两眼昏花，眼泪都流出来了。

有个外世界人朝他们走来。贝莱感到焦虑不安。

机·丹尼尔走向前去跟对力打招呼、握手。外世界人转向贝莱说：“先生，请跟我来好吗？我是汉·法斯托夫博士。”进入圆顶屋之后，情况好了一点。贝莱睁大双眼，惊奇地看着这间屋子。屋内的房间面积之大是他前所末见的，而空间的分配也是任意运用。不过，他很庆幸又感觉到人工调节空气了。

法斯托夫坐下来，翘起长腿。“我猜你大概比较喜欢这种空气，不喜欢有风的自然空气吧！”他似乎挺友善的。这个外世界人额头上有细细的皱纹，眼睛底下和下巴的皮肤有点松垂。他的头发稀稀疏疏，不过却不见灰白的发丝。他有一对大大的招风耳，使他看起来丑丑的、很有趣，让贝莱觉得自在多了。

其实那天早上，贝莱曾把朱里尔怕的那些太空城照片又拿出来看了一次。当时机·丹尼尔刚安排好这趟太空城的会面，贝莱满脑子都是跟外世界人实际见面的情形。这跟隔着好几公里透过载波器与他们通话的情况是大不相同的过去，贝莱曾有好几次跟外世界人通话的经验。

大致说来，照片上的外世界人就像胶卷书上偶尔出现的外世界人插图一样：身材高大、面容英俊、红发、神色严肃而冷漠。譬如说，就像机·丹尼尔。

当时机·丹尼尔把照片上那些外世界人的名字一一告诉贝莱，贝莱突然指着照片，很惊讶地说：“这不是你吗？”机·丹尼尔回答他：“不是，伊利亚，那是我的设计人，沙顿博士。”他说这话时非常冷静，不带一丝感情。

“你是依照你的造物主形象创造出来的？”贝莱以挖苦的口吻问道，不过机·丹尼尔并没有反应，其实贝莱也不指望他会有什么反应。据他所知，在外世界里，圣经流传的层面是极其有限的。

现在贝莱看着汉·法斯托夫，他的外表跟外世界人的标准长相很不一样，身为地球人，贝莱对这点真是感激万分。

“你要不要吃东西？”法斯托夫指着他们三人中间的桌子问他。桌上只有一钵色彩鲜艳的圆球体，贝莱有点吃惊。他还以为那钵圆球体是装饰品呢。

机·丹尼尔向他解释：“这是种植于奥罗拉世界的自然植物的果实。我建议你试这种，它叫作苹果，美味闻名。”法斯托夫微笑着。“当然，机·丹尼尔所说的并不是亲身经验，不过他说的没错。”贝莱拿起一个苹果放到嘴边。苹果表面是青红色，摸起来冰凉凉的，散发着一股清新怡人的微香。他张口一咬，尝到一种意想不到的酸甜果肉滋味，牙齿差点都软了。

他小心翼翼地咀嚼着。当然城居民在配给食物的范围内，也吃得到自然食品。

他自己就常吃自然肉类和面包。但这种食物多少总是经过处理的。它被煮过，或者磨碎、混合、调整过。如今，所谓的水果，正确说来应该是以果浆或腌渍的形式供人食用。而他现在手里所拿的，却是直接来自一个行星的泥土中。

他想：但愿他们至少曾把它洗过。

他又想到，外世界人的清洁慨念真是矛盾。

法斯托夫说：“让我稍微明确地介绍一下我自己吧。在太空城这边，我负责主持沙顿博士谋杀案的调查工作，就像安德比局长负责主持城市那边的调查工作一样。如果我能以任何方式协助你，我随时都乐意去做。我们跟你们一样，急着想把这件事悄悄解决，并且不再让类似的事件发生。”“谢谢你，法斯托夫博士。”贝莱说：“我很欣赏你的态度。”他想，寒暄到此为止。他一口咬进苹果核，黑黑的小核粒跳进他嘴里。他不自觉一吐，小黑粒飞出来掉到地上。要不是坐在他对面那个外世界人赶紧把脚移开，恐怕核粒早就击中人家的脚了。

贝莱脸一红，赶紧弯下身去。

“没关系的，贝莱先生。”法斯托夫亲切地说：“别管它了。”贝莱坐直身体，很小心地把苹果放下。他不自在地想，等他离开以后，那些掉在地上的小东西就会被管子吸起来，这整钵水果会被焚毁，或是扔到太空城外很远的地方。他待过的这个房间会喷消毒药水。

他以唐突来掩饰自己的窘态。“请你答应我，邀请安德比局长透过影象传讯来参加我们的会议。”法斯托夫的眉毛高高扬起。“如果你希望如此，当然可以。丹尼尔，请你接上线路好吗？”贝莱僵直坐着，终于，房间一角的平行六面体逐渐显出朱里尔·安德比局长和办公桌一部分的影象。就在这时，贝莱那种不自在的感觉减轻了，他发现自己突然好爱眼前这个熟悉的人影，他好渴望回到那个办公室，或是回到城市里任何地方。就算回到最糟糕的泽西区酵母培育厂也无所谓。

既然目击证人已经出现，那么，是时候了，没有理由再拖下去了。贝莱开口说道：“我想，我已经解开沙顿博士的死亡之谜。”他瞥见朱里尔跳了起来，像疯子一样伸手去抓（这回抓住了）差点失手掉落的眼镜。朱里尔站起来，头部超出影象传讯机的范围不见了，于是他只好坐下，涨红着脸，一句话也说不出来。

法斯托夫博士把头一歪，以较为平静的动作表现他的惊讶。机·丹尼尔则仍然面不改色。

“你的意思是说，”法斯托夫道：“你知道凶手是谁？”“不，”贝莱说：“我的意思是，根本没有谋杀案。”“什么？”朱里尔尖叫道。“别紧张，安德比局长。”法斯托夫举起一只手向朱里尔示意，接着再转向贝莱：“你是说，沙顿博士还活着？”“没错，先生，而且我相信我知道他在哪里。”“在哪里？”“在那里！”贝莱坚定地指着机·丹尼尔·奥利瓦说。









第八章



贝莱清清楚楚知道自己的心脏在咚咚乱跳。有那么一阵子，时间似乎暂时冻结了。机·丹尼尔依然面无表情。法斯托夫露出极自持的、微微的惊愕之色。

不过，贝莱最在乎的还是朱里尔的反应。影象传讯机总是有点闪动，转化作用并不很理想，朱里尔的脸看起来有点失真。在这种不完美的显象作用下，再加上眼镜的遮掩，让人只看见朱里尔瞪大着双眼，却看不清他的眼神。

贝莱心想：别崩溃，朱里尔，我需要你。

其实，他并不认为法斯托夫会有什么仓促的举动，或者情绪会有所波动。他曾在某本书上看过一段内容，这段内容说，外世界人并没有宗教，但却有一套行为哲学，那就是崇尚理智。他相信这种说法，而且决定据此来评断外世界人。他们绝不会冲动，当他们做任何决定或采取任何行动时，一定会慢慢来，而且是建立在理性的基础上。

如果他是单独一个人跟他们在一起，然后说出他刚才所说的那些话，那么他敢肯定，自己是再也不可能回到城市里了。外世界人的行事作风是冷酷无情的。对他们而言，他们外世界人的计划远比一个城市居民的生命亟要得多了。他们会向朱里尔·安德比捏造某种理由。也许他们会把他的体交给朱里尔，然后摇摇头说，这是地球人再次的阴谋行动。朱里尔会相信他们的话。他天生就是这样。就算他很恨外世界人，这种恨也只是因为恐惧而来。他不敢不相信他们。

正因为如此，所以朱里尔必须充当这事件的目击证人，而且，他还必须安全地处于外世界人那套计算精确的防护措施范围之外。

“伊利亚，你完全搞错了！”影象传讯机里的朱里尔结结巴巴地说：“我亲眼见过沙顿博士的体。”“你看到的是某种东西烧焦的残骸，人家跟你说是沙顿博士的体。”贝莱大胆反驳。他想起朱里尔那副摔破的眼镜。朱里尔摔破眼镜，出乎外世界人意料地帮了他们一个大忙。

“不，不！伊利亚，我认识沙顿博士，跟他很熟。他的头并没有受伤，我看得很清楚，那是他的体。”朱里尔不安地摸摸眼镜，好像他也记起摔破眼镜的事情来。“我仔细看过他，很仔细看过的。”“那又怎么样，局长？”贝莱指着机·丹尼尔说；“他的确很像沙顿博士，不是吗？”“是，很像，像他的雕像。”“局长，没有表情的样子是可以伪装的。假定你看见的那个被轰死的人是机器人你说你很仔细看过体，那么你可曾仔细检查被轰破的部位，它焦黑的伤口是真正皮开肉绽的有机组织，还是在已熔解的金属上蓄意再施加一层碳化？”朱里尔似乎对他的叙述感到恶心。“你越说越离谱了！”贝莱转向外世界人。“法斯托夫博士，你愿不愿意把体挖出来检查？”法斯托夫微微一笑：“一般情况下，我们并不反对这么做，贝莱先生。然而，我们是不把死人埋葬入土的，我们的习俗是火化。”“真方便。”贝莱说。

“可否请你告诉我，贝莱先生，”法斯托夫问道：“你怎么会有这么离奇的结论？”贝莱想：这家伙还没放弃。如果可能，他要硬着头皮干到底。

“这并不困难。”他说：“模仿机器人不只是装出一副固定不变的表情、以不自然的方式说话而已，另外还有其他地方要注意。问题就在你们这些外世界人太习惯机器人了。你们几乎已经把它们完全当人类看待，你们已经看不出两者之间的差异。但在地球上，情况就不一样了。我们很清楚机器人是什么东西。

“第一，机·丹尼尔太像人类，不像机器人。我对他的第一个印象是，他是个外世界人。但他说他是机器人，我费了好大的工夫才把自己的心态调整过来。当然，这是因为他根本就是个外世界人，不是机器人。”机·丹尼尔插嘴道：“我告诉过你，伊利亚伙伴，我的设计是为了在人类社会中暂居一席之地。我是被刻意做得与人相像。”虽然身为众人争论的主题，但他的表情仍一如往常，看不出有什么异样。

“是吗？”贝莱道：“甚至连隐藏在衣服里面的身体也做得一模一样？甚至连某些对机器人而言毫无用处的器官也加以复制？”朱里尔突然开口：“你怎么知道？”贝莱脸红了。“我是在个人私用间忍不住注意到的。”朱里尔一脸震惊。

法斯托夫说：“你一定知道，要让他发挥效用，就必须完全相像。对我们的目标而言，半像不像等于完全不像。”“我可以抽烟吗？”贝莱突然问道。

一天抽三次烟简直是荒谬的奢侈行为，但他正陷入危险万分的急流中，需要烟来救命。毕竟，他正在跟外世界人进行唇枪舌战，他要把他们的谎言强塞回他们嘴里去。

“抱歉，我宁可你不抽。”法斯托夫说。

“宁可”二字坚定有力，含有命令的意味，贝莱感觉到了。他把烟斗收回去。平常获准抽烟是当然的事，所以他刚才早把烟斗拿在手中。

当然不可以，他不悦地想着。这是显而易见的。朱里尔自己不抽烟，所以没有事先提醒他。当然，在他们干净卫生的外世界里，他们不吸烟、不喝酒，没有任何人类的恶习。怪不得他们那个该死的机·丹尼尔所说的C／Fe社会可以接受机器人。怪不得机·丹尼尔能假装机器人假装得如此维妙维肖。本来嘛，外世界那些人根本都是机器人。

“跟人类完全相像只是许多疑点之一而已。”贝莱开口：“当我带他回家的时候，我所居住的那一区差点发生暴动。而阻止暴动发生的人正是他，”他无法称他为机·丹尼尔或沙顿博士，只好用手一指，“他用爆破对准人群，遏阻了这场暴动。”“我的天！”朱里尔急道：“报告上说是你！”“我知道，局长，”贝莱说：“报告是根据我所给的资料填写的。我不希望报告上记录有个机器人持爆破威胁人类的性命。”“不，不，当然不能记录！”朱里尔显然吓坏了。他倾身向前，查看影象传讯机显象范围之外的某种东西。

贝莱猜得到他在干什么。朱里尔正在检查仪表，看传讯机有没有被装上窃听设备。

“这也算是你论证中的一点？”法斯托夫问。

“当然。机器人学的第一法则是，机器人不得伤害人类。”“机·丹尼尔并没有伤害任何人。”“不错。事后他甚至还表明过，不管在任何情况下他都不会开。但是，就算他真的不会开，我也没听说过有哪个机器人违反第一法则到了威胁要射杀人类的地步。”“哦，你是机器人专家吗，贝莱先生？”“不是。不过我修过一般机器人学及正电子脑分析。我对机器人略知一二。”“很好。”法斯托夫欣然接口道：“你知道，我是机器人学专家，我可以肯定告诉你，机器人的思考是完全直接演绎自宇宙实存的一切。它并不了解第一法则所代表的精神，只认识字面上的意义。你们地球的简单型机器人所遵循的第一法则，可能已附加了许多安全措施，所以，它们不可能做出威胁人类的行为。但是，像机、丹尼尔这种先进型机器人，却是另外一回事了。我想，如果我对当时的情况推断得没错的话，丹尼尔以威胁的方式阻止暴动是必要的。他的用意是在防止人类受到伤害。他是在遵守第一法则，不是违反它。”贝莱心里有点恐惧，但外表却强自镇定。情况越来越不好应付了，不过他一定要跟这个外世界人一较高下，他不会输给他的。

他说：“也许你对我的每一点论证都能提出反驳，但我所说的仍然是事实。昨天晚上我们在讨论这件所谓的谋杀案时，这个自称是机器人的人声称，他之所以能够担任刑警，是因为他的正电子脑线路中装置了一种新的动机驱策力。你看多奇怪，一种驱策力，寻求正义！”“我可以证明这是事实。”法斯托夫说：“这是三天以前，我亲自监督装置在他的线路上的。”“正义驱策力？法斯托夫博士，正义是抽象名词，只有人类才可能使用这种名词。”“如果你说，这是公平对待每个人的意思，是坚持公道或诸如此类的事情，如果你用这种方式来界定‘正义’的定义，那么，我承认你说得对，贝莱先生，它是一个抽象的名词。人类对抽象意念的了解，在我们目前的知识基础下，还没办法植入正电子脑中。”“那么，你是以以一个机器人学专家的立场承认这一点了？”“对。问题是，机·丹尼尔所使用的‘正义’二字，是什么含意？”“从我们的谈话内容来看，他的意思正是你、我以及任何一个人类所认知的意思，但却不可能是机器人所能了解的意思。”“贝莱先生，你何不直接叫他界定这个名词的意义呢？”贝莱的信心有点动摇了。他转向机·丹尼尔。“怎么样？”“啊！伊利亚？”“你对正义所下的定义是什么？”“伊利亚，正义就是在充分执行所有法律规定的情况下，所存在的东西。”法斯托夫点点头。“贝莱先生，就一个机器人而言，他这定义下得很好。充分执行所有法律规定的意愿已经设定在机·丹尼尔的线路上了。正义对他来说是个具体名词，它是以法律的执行作为基础，而法律执行的前提是有明确而特定的法律存在。这一点也不抽象。人类从抽象的道德观点来看，可以看出有些法律可能是恶法，执行这种法律会违反正义原则。你认为呢，机·丹尼尔？”“违反正义原则的法律，”机、丹尼尔平静地说；“是言词上的一种矛盾。”“对机器人而言是如此的，贝莱先生。你知道，你所谓的正义和机·丹尼尔所谓的正义绝不能混为一谈。”贝莱突然转向机·丹尼尔。“你昨晚曾经离开我的公寓。”“对，我离开过。”机·丹尼尔说：“如果我离开时吵醒了你，我很抱歉。”“你去哪里？”“男性个人私用间。”一时之间，贝莱大为震惊。他早已断定就是这么回事，却没料到机·丹尼尔会自己说出来。他觉得信心又流失一部分了，但他仍然坚持他的立场。朱里尔正聚精会神注视着他们，他镜片后那双眼睛，一下看看这个，一下又看看那个。现在，贝莱已无退路，他一定要坚持他的论点，不管他们用什么诡辩来对付他都没用。

“当我们到达我所居住的那一区时，他坚持要跟我一道进人个人私用间。”贝莱说：“他的理由叫人难以相信。到了晚上，他又离开公寓去个人私用间，这一点他刚才已经承认了。如果他是人，那么他绝对有理由、有权利去个人私用间。

但是，很显然的，一个机器人老是往个人私用间跑实在毫无意义。唯一的结论就是，他是人！”法斯托夫点点头，似乎一点也没有被推倒的样子。“这很有趣。”他说：“我们不妨问一下丹尼尔，看他昨晚去个人私用间是为了什么。”朱里尔俯身凑近影象传讯机。“对不起，法斯托夫先生，”他嗫嚅地说：“这不太好吧”“没关系，局长。”法斯托夫微抿薄唇，看起来似笑非笑的。“我相信丹尼尔的答覆不会让你或贝莱先生尴尬的。丹尼尔，你何不告诉我们呢？”机·丹尼尔说：“伊利亚的太太洁西昨晚离开公寓时对我还很友善。显然，她并没有怀疑我不是人类。但她回来时却已知道我是个机器人。很明显的，这消息的来源是在公寓之外。由此可见，我跟伊利亚的谈话已经被人听到了，否则外界不可能知道我的密。

“伊利亚告诉我，公寓的隔音设备很好。我们在屋子里低声交谈，一般的窃听力法是听不见我们谈话内容的。不过，大家都知道伊利亚是刑警。如果城市里果真有某个阴谋团体存在，其组织严密到可以设计谋杀沙顿博士，那么他们也很可能知道伊利亚已奉命主办谋杀案的调查工作。由此推论，他的公寓里可能非常可能已经被装设了定向电波侦测器。

“在伊利亚和洁西就寝之后，我曾尽可能把公寓仔细搜查一遍，但却没有发现传送器。这使得情况复杂起来。就算没有传送器，用定向二重光束器也可以窃听，不过这需要相当精密的设备。

“有了这层分析，才导致以下的结论。在城市里，有个地方是人们可以在里头做任何事而不会受到干扰或查问的，那就是个人私用间。你甚至可以在里头架设二重光束器都没关系。在个人私用间里，你有绝对的隐私，这习俗具有很强的约束力，不管你做什么都不会有人看你一眼。而伊利亚那一区的个人私用间离他的公寓很近，所以距离因素并不重要。只要一只手提箱型的二重光束器就行了。我是去个人私用间检查的。”“你发现了什么？”贝莱迅即问道。

“什么都没有，伊利亚，没发现二重光束器。”“那么，贝莱先生，”法斯托夫说：“你认为这合不合理？”贝莱先前那种不肯定的感觉反而消失了。他说：“到目前为止，听起来似乎很合理，但却绝非天衣无缝。他并不知道，我太太是从哪里，在什么时候知道这个消息的。她知道他是个机器人是离开公寓后不久的事情。而在她知道这件事之前几个小时，谣言早就已经满天飞了。所以说，他是机器人这件事，不可能是因为别人窃听我们昨晚的谈话而露出去的。”“虽然如此，”法斯托夫博士说：“我想，他昨晚去个人私用间还是合情合理的。”“好，那下面这件事又做何解释？”贝莱急切反驳道：“这消息是在什么时候、什么地方、如何露出去的？城市里有外世界机器人这件事，怎么会四处流传？据我了解，此事只有两个人知道，一个是安德比局长，一个就是我，而我们并没有告诉任何人局长，局里还有别人知道这件事吗？”“没有，”朱里尔焦急地说：“甚至连市长都不知道。只有我们知道，法斯托大博士。”“还有他！”贝莱用手一指。

“我？”机·丹尼尔问道。

“难道不是吗？”“我一直都跟你在一起，伊利亚。”“你没有！”贝莱厉声叫道：“在我们回到我的公寓之前，我在个人私用间待了半小时以上。那段时间我们两个完全没有接触。而你，就是那个时候跟你们城市里的组织联络上的。”“什么组织？”法斯托夫与朱里尔几乎同时问道。

贝莱从椅子上站起来，转向影家传讯机。“局长，我要你注意听我以下所讲的话。

如果有什么不对之处，请告诉我。据说，有件谋杀案发生了，在一种很奇怪的巧合下，谋杀案正好发生在你进太空城去赴被害人约会之时。他们让你看了一具假定是人体的体，然后就把体处理掉，以致无法做进一步的检验。

“外世界人坚称凶手是地球人，然而，他们这项指控之所以成立的唯一根据，却是假定有个地球人独自离开城市、越过乡间，在夜里潜入太空城。你应该很清楚，局长，这是多么不可能的事。

“接着，他们派了一个假定是机器人的机器人进入城市。事实上，这是他们片面的决定，他们坚持要派他来。这个机器人进入城市后，所做的第一件事就是用爆破威胁一群人类。然后，他们就开始散布谣言说，有个机器人跑进城里来了。而且这谣言还说得特别明白，洁西告诉我，大家都知道他是跟一个警察合作办案的。如此一来，过不了多久大家都会知道，拿爆破威胁人类的就是这个机器人。现在，谣言说不定已经传到乡间的酵母培育区，甚至长岛的水栽工厂，人人都晓得有个会杀人的机器人在城市里到处乱跑。”“噢，这是不可能的！不可能！”朱里尔喃喃叫道。

“可能，局长！事情就是这样。你难道看不出来吗？没错，城市里的确有一个阴谋团体，不过这个阴谋团体却是来自太空城。外世界人要谋杀案，他们要暴动发生，他们要太空城受到攻击。事情越糟，就表示他们办得越漂亮接下来太空船就可以降落地球、占领城市了。”法斯托夫温和地说道：“早在二十五年前封锁线上那场暴动，我们就有这种藉口了。”“当时你们还没准备好，现在你们准备好了。”贝莱的心脏在狂跳。

“你归咎在我们身上的阴谋十分复杂，贝莱先生。如果我们要占领地球，我们大可用比较简单的方法。”“恐怕办不到吧，法斯托大博士？你们这个所谓的机器人曾经跟我说过，在你们外世界，大家对地球的看法并末产生共识，我想他说的是事实。也许，你们自己的人民不能接受你们公然强行占领地球的行为。也许，制造某个事件是绝对必要的。而这个事件还必须够好、够耸动。”“比方说谋杀案，嗯？是不是？而且还必须是个假谋杀案。你该不会说，我们为了制造这个事件，真的杀了我们自己的人吧？”“你们制造了一个外表像沙顿博士的机器人，把他轰‘死’，然后把机器人的残骸交给安德比局长过目。”“接下来，”法斯托夫接着说：“因为我们已经利用机·丹尼尔冒充课杀案中的沙顿博士，所以我们就必须让沙顿博士冒充机·丹尼尔，参与假谋杀案的调查工作。”“没错，正是如此。”贝莱说：“我在证人面前揭穿你们的阴谋，而这个证人本身并不在此地，你们无法杀他灭口。另外，这个证人位居要职，纽约政府和华府都会相信他的证词。我们会准备好对付你们的，我们知道你们的意图是什么。

如果必要的话，我们的政府会直接向你们的人民揭发这场阴谋。我不相信他们可以忍受这种星际间的强暴行为。”法斯托夫摇头。“请不要这样，贝莱先生，你越说越离谱了。你这些想法实在叫人吃惊。现在，假定只是假定而已，假定机·丹尼尔真的是机·丹尼尔。假定他真的是机器人。假定如此，那么局长所看到的体当然就是真正的沙顿博士了，对不对？如果那真体是另一个机器人就很不合理了。局长曾亲眼见过正在制造中的机·丹尼尔，他可以证明机·丹尼尔确实只有一个。”“关于这一点，”贝莱顽强地说：“局长并非机器人专家。你们可能有十个像这样的机器人，谁知道呢？”“请不要离题，贝莱先生。假如机·丹尼尔的确是机·丹尼尔，那又怎么办？你整个推理结构岂不是要崩溃了？你所构思的这出闹剧和匪夷所思的星际阴谋，可还有任何进一步的基础可以成立？”“假如他是机器人？他根本就是个人…”“然而你并末实际查证此事，贝莱先生，”法斯托夫说：“要区别一个机器人即使是非常像人的机器人和人类有何不同，你毋需苦心费神地从他的言谈举止等小地方去做不可靠的推理。你可以用一些很简单的方法，譬如说，你有没有试过用针去扎机·丹尼尔？”“什么？”贝莱的下巴垮了下来。

“这是一种简单的实验，另外还有一些比较困难的实验。他的头发和皮肤看起来像是真的，但经过适度放大以后就不一样了。还有，他似乎是在呼吸，尤其是当他使用空气说话时更像是在呼吸，但你可以发现他的呼吸是不规律的，他会停止呼吸数分钟之久。你甚至还可以测量他呼出来的气体当中二氧化碳的含量。你可以抽取血样。你可以检查他手腕上有没有脉搏，或者衬衫底下有没有心跳。你明白我的意思吗，贝莱先生？”“你不过说说罢了，”贝莱开始不安起来，“我不会上当的。就算我试着做这些实验，你想，这个所谓的机器人会让我拿着皮下注射器、听诊器或显微镜，把他当实验品吗？”“我明白你的意思，完全明白。”法斯托夫说着，朝机·丹尼尔微微做了个手势。

机·丹尼尔摸摸自己的右手衣袖，袖子的反磁性接合处随即分开了出来。这条光滑、结实的手臂，分明就是人类的肢体。连皮肤上短短的铜色汗毛，不管是疏密的程度或分布的位置，都和人类一模一样。

“然后呢？”贝莱说。

机、丹尼尔伸出左手的拇指和食指，捏住右手中指指尖。贝莱一时之间搞不清楚他究竟要玩什么把戏。

然而，就在顷刻间，当衣袖的接合处因为反磁性区作用受阻而分，整条手臂也分为两半。

在一层薄得像肉般的材质下面，是一些暗灰蓝色的不钢条、电线还有关节。

“你愿意进一步检查丹尼尔的构造吗，贝莱先生？”法斯托夫很有澧貌地问。

贝莱几乎听不见法斯托夫的话。他耳中轰然作响，朱里尔突然爆出的尖声怪笑迥汤在他四周。









第九章



几分钟过去了，朱里尔神经质的大笑声逐渐消失，贝莱耳中尽是轰轰巨响。圆顶屋以及屋内的东西在跟前摇晃不止，贝莱的时间感也忽近忽远，刹那间变得模糊起来。

终于，他回过神，发现自己正一动不动地坐在椅子上。他总算清楚意识到有一段时间已在不知不觉中过去了。影象传讯机变得白茫茫的，看不见任何影象。朱里尔已经消失了。机·丹尼尔坐在他旁边，正捏着他裸露的手臂。贝莱看见自己被捏过的皮肤下面，被植入了一小截暗色的、很细小的皮下注射剂。他看着，皮下注射剂逐渐消失、扩散，渗入细胞间液，进入血液及邻近细胞，最后到他全身细胞。

他逐渐清醒，回到现实之中。

“你觉得好点了吗，伊利亚伙伴？”机·丹尼尔问道。

贝莱觉得好多了。他缩了缩手臂，机·丹尼尔随之放开。他拉下袖子，环视四周。

法斯托夫博士仍坐在原位，不起眼的脸上微微带笑。

“我刚才是不是晕过去了？”贝莱问。

“可以这么说。”法斯托夫博士说：“我想，你恐怕是受到相当大的震撼。”贝莱清晰亿起刚才的事来了。他迅速拉过机·丹尼尔的手，用力掀开袖口来检查。

这机器人的肌肉摸起来软软的，但肌肉底下却有某种比骨头还硬的东西。

机·丹尼尔并没有挣扎，任他抓着。贝莱沿着机·丹尼尔的手臂边捏边找。他仔细看着，这儿有没有一条细细的接缝？

当然，有接缝才合理。这个包着人造皮肤的机器人是刻意被做得特别像人，没办法以一般的方法来修理。它的胸板没有铆钉可以旋开。它的头不能往外掀开。既然如此，那么它的机械身躯就必须沿着一条微磁场线，将各个部位拼合在一起。

手臂、头部、整个身体都是如此，它们可以在某种适当的手法碰触下打开，然后又在某种相反的手法碰触下接合。

贝莱抬起头。“局长呢？”他喃喃问道，心里悔恨交加。

“他有紧急的事要处理，”法斯托夫说：“我劝他离开了。我跟他保证我们会照顾你。”“你们已经照顾得很周到了，非常感谢。”贝莱神色凝重地说：“我想我们的事已经结束了。”他撑着无力的关节僵直站着。突然之间，他觉得自己像个老人。老得已无法重新开始。他毋需费神去想，便已预见到那种未来。

朱里尔会既惶恐又愤怒。他会满脸煞白地看着自己的部属兼朋友，每隔十五秒就取下眼镜来擦。他会以他那柔和的声音（朱里尔几乎从来不曾高声大叫）小心地解释说，外世界人很生气，气死啦！

“你不能用那种方式对外世界人说话，伊利亚。他们不会接受的。”（贝莱可以清清楚楚听到朱里尔的声音，连抑扬顿挫的语调都清晰可闻。）“我警告你！先不提你造成多大的伤害，好歹你应该先跟我商量呀！我看得出你的想法，我知道你要做什么。如果他们是地球人，情况就不一样，我会说好，冒险试试看，把他们揪出来。可是他们是外世界人！你应该先告诉我的，伊利亚，你应该先跟我商量的。我知道他们。我对他们了若指掌！”他又能说什么呢？这件事就是不能讲，尤其不能告诉朱里尔。这计划有极大的冒险成分，而朱里尔又是非常小心谨慎的一个人。朱里尔会说，不管这计划成败如何，都具有极大的危险。就算成功，也会带来不良的后果。他又怎么能说呢？他如何告诉他，自己为了避免被剥夺身分地位，只有证明错在太空城…朱里尔接下来会说：“我们必须就此事提出一份报告，伊利亚。各种反应马上就会跟着来了。我了解这些外世界人。他们会要求退出此案，而我也不得不答应他们。你明白这一点吧，伊利亚？你放心，我不会太为难你的，我会尽量维护你。”贝莱知道这是真心话。朱里尔会维护他，但也只是尽量而已。比方说，他绝不会为了维护他而得罪市长。

他也听见市长的声音了。“他妈的，安德比，这是怎么回事？为什么不跟我商量一下？纽约市到底是你当家还是我当家？怎么会让一个未经许可的机器人进入城市？还有，这个混帐贝莱究竟…”如果朱里尔必须在贝莱与自己的前途之间做一个抉择，贝莱已经可以预见结果了。这是人之常情，他没有理由指责朱里尔。

他也别指望降级了，虽然降级已经够惨。当然，他也死不了。只要生活在现代化城市里，即使被剥夺了身分地位，要维持最起码的生存还是可能的。只是这种可能性低到什么程度，他实在太清楚了。

人有了身分地位，才能在最起码的生活条件之外多点小东西，比方说：多一张较舒适的椅子、吃的肉稍微精瘦一些，在某些地方排队等候的时问短一点。对一个理性冷静的人而言，这些东西似乎没什么价值，不值得费力去争取。

然而，不管你有多冷静理性，一旦享有这些特权之后，要你放弃它们而不痛苦是不可能的。问题就在这里。

对贝莱而言，在上了三十年的个人私用间之后获准启动公寓里的盐洗设备，这根本谈不上增加多少方便，因为上个人私用间已经成为一种习惯了。就算它是一种身分的表征，也没多大作用，因为向人炫耀自己的身分是众人所不屑的行为。然而，如果有一天，公寓里的盐洗设备再不能使用了，那么他每次去个人私用间时会有多难堪、多丢脸啊！在卧室里刮胡子的回亿将会变得多么诱人，失去豪华享受，心里会有多么遗憾！

现代的政论作家流行一种说法，那就是在回顾过去时，对中古时代的“财政主义”纷纷表示不满。在中古时代，经济的基础是钱。他们说，当时的生活竞争相当残酷。人人“抢钱”的趋势形成巨大压力，无法维持一个真正复杂的社会结构。

相反的，大家都对现代的“公民精神”评价很高，认为它有效率，是开明的产物。

也许是吧。然而在浪漫派及标新立异的历史小说中，中古主义者却发出了另一种声音。他们认为，“财政主义”孕育了个人主义和创新精神。

贝莱对此不表示任何意见，不过他现在却很不舒服地想着，不知道是中古时代的人在争取所谓的“钱”不管它是什么东西时比较辛苦，争到手又失去了比较难受呢，还是城市居民在拼命维持自己每个礼拜天晚上能吃到一根鸡腿一根从曾经活过的鸡身上取下的真正鸡腿的权利时比较辛苦、比较难受。

贝莱心想：我倒无所谓。洁西和班特莱就苦了。

法斯托夫的声音打断他的思绪。“贝莱先生，你听到我的话了吗？”贝莱眨眨眼晴。“啊？”他一动也不动地在那儿站了多久啦？

“请坐下好吗，贝莱先生？结束了刚才那段长篇大论，你现在也许会对我们在谋杀案之后立即拍下的一些现场影片有兴趟吧？”“不了，谢谢你。我要回城市去办事。”“沙顿博士的案子不是最重要的吗？”“对我来说已经不是了。我想我已经不再主办这个案子。”说到这儿，他突然火冒三丈：“他妈的！既然你能证明机·丹尼尔是机器人，为什么不马上就证明呢？

你为什么要把事情弄得一团糟？”“我亲爱的贝莱先生，我是因为对你的推论很感兴趟。至于你的办案资格，我想是不会被取消的。局长离开以前，我曾经特别向他表示过，要你留下来继续办案。我相信他会合作的。”“为什么？”贝莱厉声问道，同时勉勉强强坐了下来。

法斯托夫叹了口气，翘起腿。“贝莱先生，一般而言，我接触过的城市居民有两种，暴徒及政客。你们局长对我们虽然有价值，但他是个政客，他说的都是我们想听的话。其实他是在操纵我们，你大概也知道我的意思。而你，你却勇气十足地站在这儿指控我们犯了大罪，并且还想尽办法要证明你的指控确实成立。我很喜欢这段过程，我发现它是一种很有希望的发展。”“发展什么？”贝莱没好气地问道。

“你是一个我能够坦然以对的人。贝莱先生，昨天晚上机·丹尼尔曾经以隐藏式的次以太通讯器向我报告了一些关于你的资料。我对你的某些事很有兴趣。比方说，你公寓里那些胶卷书的性质，我就很感兴趣。”“那些书又怎么样？”“其中有很多是关于历史及考古方面的书。这表示你对人类社会有兴趣，你对人类的演化有一些了解。”“就算是警察，也可以在下班以后看他自己爱看的书。”“那当然。我很高兴你选择看这些书作消遣。这一点对我下面所要讲的话大有帮助。首先，我要说明一下，或者试着解释一下外世界人的排外主义。我们住在此地的太空城，我们不进入城市，只在某种严格限制的情况下跟你们城市居民接触。我们呼吸自然空气，但我们戴着过滤器呼吸。现在我坐在这里，鼻孔塞着过滤器，双手戴着手套，坚持跟你保持目前这种距离，生怕再靠近一点。你想，这是为了什么？”“没有猜测的必要。”贝莱说。他想，就让他自己说吧。

“如果你的想法跟你的同胞一样，那么你一定会说，这是因为我们瞧不起地球人，不屑跟你们接近。然而，错了。真正的答案其实显而易见。你所经历的健康检查以及清洗过程，那并不是一种仪式，而是因为有此必要。”“疾病？”“对，疾病。亲爱的贝莱先生，早先那些殖民到外世界的地球人发现，他们所到的行星完全没有地球上那些细菌和病毒。不过，当然他们自己带去了细菌和病毒，但他们也带去了最新的医疗和微生物学技术。他们所要对付的只是一小群微生物，而且没有中间寄主。那里没有传播瘾疾的蚊子，没有传播血吸虫的蜗牛。没有了传染疾病的媒介，只容许共生的细菌生长。逐渐的，外世界成为无传染病的世界。很自然的，经过一段时间之后，外世界对地球移民的接受越来越严格；因为地球人可能再度带来疾病，而外世界对疾病的承受度却越来越低了。”“你从来没生过病吗，法斯托夫博士？”“没有生过传染性的疾病，贝莱先生。当然，我们难免会得动脉硬化症这一类的退化性疾病，但我从来没得过你们所谓的感冒。如果我得了感冒，我很可能会因此死亡。我对它毫无抵抗力。我们在太空城最怕的就是这个。我们到这儿来，都是冒着一定程度的生命危险。地球上到处都是疾病，而我们对它毫无抵抗力，没有自然的抵抗力。像你就几乎是很多疾病的带原者，你自己并没有发觉，因为你以过去许多年来身体所产生的抗体把它们都控制了。而我，我本身，却缺乏这些抗体。你是不是很奇怪我为什么不靠近你？请相信我，贝莱先生，我只是为了保护自己，才会在行为上表现出很傲慢的样子。”“既然如此，你们何不把事实告诉地球人？”贝莱道：“我的意思是说，你们何不坦承，你们之所以与地球人保持距离，不是因为讨厌地球人，而是为了保护自身的安全？”这位外世界人摇摇头：“你们是多数，我们是少数，贝莱先生，而且我们还是不受欢迎的外人。我们摆出一副高高在上的姿态，即使不为你们所接受，但起码可以保持安全的距离。我们不能承认我们不愿接近地球人是基于害怕，那实在有点丢脸。至少，在地球人和外世界人之间有更好的沟通之前，我们不能把事实真相说出来。”“到目前为止，这是办不到的。我们他们很讨厌你们，讨厌那种优越感。”“这是一个大难题。我们知道。”“局长晓得吗？”“我们从来没有像对你这样坦白的跟他解释过。不过，他可能会猜得到。他相当聪明。”“如果他猜到了，他应该会告诉我。”贝莱沉思道。

法斯托夫眉毛一扬：“如果他猜到了，你就不会考虑机·丹尼尔可能是人了，对吗？”贝莱微微一耸肩，对这件事不想多谈。

法斯托夫继续说：“你知道，这的确是事实。城市里的噪音和群众对我们而言是可怕的心理障碍，如果进入城市，我们就等于被判了死刑一样。所以沙顿博士才想出这个拟人化机器人的计划。他们被设计来代替我们进入城市”“我知道。机·丹尼尔告诉我了。”“你反对？”“等等，”贝莱说：“既然我们是开诚布公地交谈，那么，请客我简单问你一个问题。你们外世界人为什么要到地球上来？你们为什么不离我们远远的？”法斯托夫显然很意外。“你们对地球上的生活满意吗？”“我们过得不错。”“好，但是这样还能维持多久？你们的人口还在不断增加，而养活这些人所需要的热量，却供应得越来越吃力。地球已经走进死巷了，老兄！”“我们过得不错。”贝莱顽固地重复道。

“勉强维持而已。像纽约这样一个城市，必须竭尽全力才能取得水源、排除废物。

核能厂需要铀燃料，就算铀燃料取自太阳系中的其他行星，但也是越来越困难了。而另一方面，你们对铀燃料的需求却在不断增加。整座城市的生命，分分秒秒都有源源不绝的需求。制造酵母需要木浆，水耕工厂需要矿物质。空气必须不停地循环。这种平衡状态在各方面都很脆弱，而且一年比一年脆弱。万一这种输入输出的巨流中断了，哪怕只是中断一个小时，你能想像纽约会发生什么事情吗？”“这种事从来没有发生过。”“但这并不保证永远都不会发生。在原始时代，每个人密集中心事实上是自给自足的，他们靠邻近的农业产品维生。除非因为水灾、瘟疫或者收成不好，否则没有什么事情能对他们造成伤害。后来人密集中心逐渐扩大，科技也逐渐进步了，地方上的灾害便可以靠远处另一个人中心的援助而加以克服。不过他们也付出了代价，那就是扩大了互相依赖的范围。在中古时期，那些还没有包藏在钢穴之内的开放城市包括最大的城市在内，可以靠它们自己粮食店里的存货以及各种紧急存粮维持至少一个星期。当纽约刚成为城市时，它可以依赖本身的粮食维持一天。但现在，它连一个小时也维持不了。假如有某种灾祸发生，当它发生在一万年前时只会叫人觉得不舒服，发生在一千年前会让人觉得事态严重，发生在一百年前须会令人感到痛苦，发生在今天呢，则会叫人没命！”贝莱不安地挪动椅子上的身躯。“我以前就听过这些话了。中古主义者想要废除城市，他们要我们回到土地上去过自然的农业生活。他们疯了！这怎么可能？我们的人口太多了，而且历史是回不去的，你只有向前走。当然，假如移民到外世界没有受到限制的话”“你知道为什么要加以限制。”“那么，好吧，这下子还有什么别的办法？你根本就是在打一个没有谜底的哑谜。”“殖民新世界怎么样？银河系有亿兆的星球，据估计，有一亿的星球可以住人或者可以改变到能够住人。”“这未免太荒谬了吧！”“怎么会？”法斯托一副很热心的样子：“怎么会荒谬？地球人以前也曾经殖民到别的星球。在五十个外世界之中，地球曾经直接殖民了三十个以上，其中也包括我的祖国奥罗拉世界难道殖民已不再可能了吗？”“呃…”“没有答案？在我看来，如果殖民已不再是件可行的事情，这都是因为地球城市文明发展的结果。在城市出现之前，地球人类的生活还没有专业分工到这种程度让他们无法摆脱，无法在一个完全天然、未经人工开发的世界重新开始。现在的地球人都太娇生惯养了，他们自我禁钢在钢穴里，动弹不得。贝莱先生，你甚至不相信一个城市居民竟然会越过乡间进入太空城。同样的，穿越太空前往一个新世界对你而言也是不可能。公民精神正在摧毁地球，先生。”贝莱冒火了：“就算如此又怎么样？关你们什么事？这是我们的问题，我们自己会解决。就算不能解决，这也是我们自取灭亡，跟别人没有关系。”“你们宁可自取灭亡，也不愿另寻出路去天堂，是吗？我知道你的感觉。听陌生人说教是很讨厌的。不过，我倒是希望你们能跟我们说说教，因为，我们自己也有一个问题，跟你们的非常类似。”贝莱冷冷一笑：“人口过多？”“类似，但不一样。我们的问题正好相反，是人口过少。你看我年纪多大？”贝莱想了一下，故意高估一点。“我猜大概六十岁。”“不对。应该再加一百，一百六十岁。”“什么？”“说得精确一点，下次过生日就是一百六十三岁了。我是用地球标准年为单位计算的。如果我运气好，如果我小心照顾自己，最重要的是，如果我不感染地球上的疾病，我可能再活一百六十三岁。大家都知道，奥罗拉人的寿命曾经有超过三百五十岁的纪录。而且，我们的平均寿命还在提高当中。”贝莱转头看看机·丹尼尔（他始终面无表情地在那儿静听他们谈话），彷佛要机·丹尼尔证实这句话似的。

“怎么可能？”他说。

“在一个人过少的社会里，大家自然会集中精力去研究老人学，研究老化过程。对你们地球人而言，平均寿命太长非但无益反而有害，你们无法面对人口增加的后果。但在奥罗拉世界，人们就算活到三百岁也不会产生什么不良后果，因此，能长命当然更好了。

“假如你现在死去，你所失去的生命可能是四十年，或者更少一点。假如我现在死去，我所失去的生命则是一百五十年，也许更多。在我们的文化里，个人生命是最重要的。我们的出生率低，人口成长受到严格控制。为了让个人保持最舒适的状态，我们对人与机器人的数量都维持着一定的比例。在理论上，成长中的孩子必须经过小心筛选，只有身心皆无缺憾的孩子，我们才让他长大成人。”贝莱打断他：“你是说，如果他们不合格，你们就杀”“如果不合格的话。我跟你保证，那是一点痛苦也没有的。这种观念一定吓坏你了，就像你们地球人无限制的生育吓坏我们一样。”“我们是有限制的，法斯托夫博士。我们每个家庭所生的孩子，有一定数额的限制。”法斯托夫宽容地笑了笑。“一定数额、任何种类的还子，但却不是一定数额、健健康康的孩子。而且就算有规定，还是有人私自多生，你们的人口仍然在不断增加。”“谁来决定哪个孩子该活下去？”“这问题很复杂，用三言两语是说不清楚的。也许哪天我们再详细谈吧。”“听你的口气，你好像对自己的社会很满意嘛。你们的问题到底在哪里？”“它很稳定，问题就在这里。它太稳定了。”“这也不好，那也不好，你可真难伺候。”贝莱说：“我们的文明正面临混乱的危险边缘，这是你说的。现在你又说你们的文明太稳定了，这也是问题？”“太稳定是有可能变成问题的。两百五十年来，外世界没有开拓一个新的行星，将来也不会有殖民的可能。我们外世界人的生命太长，所以不能冒险；日子太舒服了，所以不能破坏。”“这我就不明白了，法斯托夫博士。既然如此，你为什么来到地球？你何必冒着感染疾病的危险？”“贝莱先生，我们有些人觉得，为了人类将来的前途，即使失去长生的机会也是值得的。不过很遗憾，这种人实在太少了。”“好，我们要谈到主题了。太空城对这种事有什么帮助？”“在将机器人引进地球的努力过程中，我们正尽力要打破你们城市的经济平衡状态。”“你们这样帮忙？”贝莱气得嘴唇都在颤抖。“你的意思是说，你们正在制造一群被取代、被剥夺地位的人，而且是故意的？”“相信我，这并非出于残酷或无情。我们需要这么一群你所谓的被取代的人，他们可以用来做殖民的基础。你们古代的美洲，就是被乘船出海的囚犯所发现的。

你难道看不出来吗？城市的子宫已无力孕育这批被取代的人了。他们已经一无所有，离开地球没有什么好损失，反而会有莫大的收获新的星球，新的世界。”“这办法行不通的。”“对，行不通。”法斯托夫忧心忡忡道：“事情弄僵了。地球人对机器人的憎恨阻碍了一切。其实，这些机器人很有帮助的，当人类初到一个天然末开发的世界时，他们可以跟人类相伴，帮人解决一些适应上的困难。”“然后呢？开拓更多的外世界？”“不。远在城市出现之前，远在公民精神涵盖地球之前，外世界便已确立了。新的殖民地将由贝有城市背景及C／Fe文明基础的人类来建立。它将会是一个综合体，一个异种交配繁殖的新世界。目前的地球结构在不久的将来必定会解体，而外世界则会逐渐退化，最后是败坏腐朽。但是这些新的殖民地，却将结合两个文化的优点，成为一种新而健康的血统。到时候，它们对旧世界包括地球在内必定会产生影响，我们自己也许可以因此而获得新生。”“呃…也许吧，法斯托夫博士，不过这一切都还很模糊。”“是啊！这是一个梦。不过想想看吧！”一这个外世界人突然站起来。“我想到会跟你谈这么久。事实上，这已超出我们保健规则所允许的时间了。抱歉，失陪了。”贝莱和机·丹尼尔离开那幢圆顶屋。阳光从另一个角度照下来，色泽更黄了一点。

贝莱心中隐约有种奇妙的感觉，他想，在另一个世界里，阳光看起来是不是会不一样呢？也许没有这么刺眼，也许，颜色会更黄一点。

另一个世界？那个有一对招风耳的丑外世界人把许多怪异的想像塞进他脑子里。不知道奥罗拉世界的医生是否曾一度看着小娃娃法斯托夫，不知道该不该让他长大？他不是长得那么丑吗？他们的判断标准包括身体外观在内？什么情况算是丑？什么情况算是身体上的残缺呢？而什么样的残缺…阳光消失了，他们走进通往个人私用间的第一道门。贝莱的心情又沈了下来。他愤怒地摇摇头。这太可笑了。强迫地球人殖民，建立新的社会？简直鬼扯！这些外世界人究竟想干嘛？

他想着，找不出答案。

巡逻车缓缓驶过车道，现实向贝莱涌来。他的爆破暖烘烘的，很舒服的贴着他的臀部。城市的噪音与生活脉动，也一样温暖，一样舒服。

城市从四面人方向他包围，顷刻间，他闻到一股淡淡刺鼻气味。

他恍然大悟：原来这城市是有气味的。

他想到挤在这钢墙巨穴里的两千万人类，他生平第一次，用户外空气清洗过的鼻孔闻到他们的气味。

在另一个世界里，情况是否会不一样呢？他想。是不是人比较少，空气比较多，而且比较干净？

午后的城市声浪袭卷而来，这股气味逐渐淡去、消褪了。贝莱自觉有点惭愧。

他缓缓将车子的操纵推进去，加强光束动力。巡逻车急遽加速，滑入空汤汤的车道。

“丹尼尔！”他开口道。

“嗯，伊利亚。”“法斯托夫博士为什么要把他所做的事情告诉我？”“伊利亚，我想他是希望加深你的印象，进而了解这项调查工作的重要性。我们不只是在侦查一个谋杀案，同时也是为了拯救太空城和人类的前途。”贝莱冷漠回道：“我倒认为，如果他让我看看犯罪现场，侦讯一下最先发现体的人，结果可能会更好一点。”“我很怀疑你还能找出什么，伊利亚。我们已经调查得非常彻底了。”“是吗？可是你们什么也没查到。一点线索也没有，连一个嫌疑犯也没有。”“对，所以答案一定是在城市里面。不过，说得精确一点，事实上我们的确曾经发现一个嫌疑犯。”“什么？为什么你从来没提过？”“我觉得没有提的必要，伊利亚。依你的经验，你一定知道会有嫌疑犯的。”“是谁？他妈的，快说！”“就在现场的一个地球人，朱里尔·安德比局长。”









第十章



巡逻车转向一侧，在漠然的水泥墙前停住。引擎声嘎然而止，四周一片死寂。贝莱看着身边的机器人，“你说什么？”他打破寂静，低声道。

时间一秒一秒过去，贝莱等待答覆。突然有一阵细微而孤独的震动声自远而近，达到小小的高峰，然后逐渐消失。那是另一辆巡逻车从他们附近经过，也许正要赶去一公里外执行什么任务吧，也许那是一辆救人车，正要赶去火场灭火。

贝莱脑中突然岔出一个念头。他想，不知道是不是还有人晓得纽约里所有这些弯来弯去的车道。虽然说无论白天或夜里，整个车道系统都不会空无一人，但是，一定有某些个别的车道，多年来已没有人进去过了。突然之间，他清楚记起小时候看过的一个短篇故事。

这故事与伦敦的车道有关，以一椿谋杀案作为开始。谋杀案的凶手欲逃往事先安排好的藏匿处，地点就在一条车道的某个角落。凶手奔跑于车道中，踏过百年来从未受到骚扰的积尘。只要找到那个废弃的洞，他就可以百分之百安全地躲着，等待搜索行动结束。

但是他转错了方向。在这些死氏凄凉、弯弯曲曲的通道里，他发了一个亵渎神明的疯狂誓言，他说，就算没有上帝和众圣徒的保佑，他也能找到他的避难所。从这个时候开始，他不管怎么转都转错方向。从海峡附近的不来顿区到诺里奇，从科芬特里到坎特布里，他就在这些地区间的无尽迷宫中转来转去。他不眠不休地，在伦敦大城下面属于中古时期英格兰的东南角上，从这一头钻到那一头。他的衣服碎成一片片，鞋子裂成一条条，他筋疲力竭，只剩最后一点力气。他非常非常疲惫，但却不能停下来。他继续地走，不停地走，前面什么都没有，只有一个又一个错误的转弯处。

偶尔，他听到车声经过，但总是在下一条车道。无论他跑得有多快（他这时已经很乐意自动投案了），追过去时却永远只是面对另一条空汤汤的车道。偶尔，他看见前面远处有个出，一个通向城的生命与呼吸的出，但等他走过去时，它却又在更远的远方微微发光。他再度朝它走去，但一个转弯它又消失了。

执行公务的伦敦人驾车通过地下车道时，偶尔会看见一个模糊的人影静悄悄地一跛一跛朝他们走来。它举起一只半透明的手臂做哀求状，它张嘴嚅动，但却没有声音。等它接近时，它会摇摇晃晃，然后消失。

如今，这故事已经从普通的小说变成民间传说。“迷途的伦敦人”已成为地球人所熟悉的一句成语了。

贝莱在纽约的地底深处想起这个故事，忍不住不安地挪动身躯。

机·丹尼尔终于开口了，车道里响起轻轻的回声。“别人可能会听见我们的谈话。”他说。

“在这下面？不可能。好了，现在你说局长怎么样？”“他在现场，伊利亚。他是城市居民，并非外世界人。当时他无可避免的有嫌疑。”“当时？那他现在还有嫌疑吗？”“没有了。他的无辜很快就得到证实了。例如，他没有携带爆破。他也不可能带进去，他是经过一般程序进入太空城的，这点毫无疑问。你也知道，进入太空城一定要把解下来。”“那么，杀人凶器找到没有？”“没有，伊利亚。太空城里所有的爆破都检查过了，没有一枝在最近几周内发射过。我们对放射膛的检查是非常确实的。”“如此说来，除非凶手把凶器藏得很好”“凶器在太空城里任何地方都无法藏匿，我们查得很彻底。”贝莱不耐烦起来。“我是在考虑所有的可能性。凶器不是被藏起来，就是在凶手离开时被他带走了。”“没错。”“如果你只承认第二种可能性，那么，局长就没有嫌疑。”“对。当然，为了以防万一，我们对他做了脑波解析。”“什么？”“脑波解析。我是说对脑细胞电磁场做分析解释。”“噢。”贝莱听不懂。“结果怎么样？”“它能显示一个人的性情及情绪状态。我们对安德比局长的解析结果显示，他不会杀害沙顿博士，绝对不会。”“对，”贝莱表示同意：“他不是那种人。我早就可以告诉你了”“有客观的资料总是比较好。当然，我们太空城里的每个人也都愿意接受了脑波解析。”“结果是没有人涉嫌吧？”“毫无疑问。所以我们才知道凶手一定是城市居民。”“嗯，很好，那么我们只要叫全城市的人都来接受你们那种可爱小程序就行了。”“那样很不切实际，伊利亚。可能有几百万人在性情上都会杀人。”“几百万…”贝莱喃喃自语：想起很多年以前的那一天，群众叫骂着“恶心的外世界人，肮脏的外世界人…”的情景。他也想起前一天晚上在鞋店外头，群众沫四溅地威胁要砸烂机器人的情景。

他想：可怜的朱里尔，他竟成了嫌疑犯！

朱里尔的声音又在贝莱耳边响起，那是他在叙述发现体时所说的话：“真是残忍…残忍…”怪不得他会在震惊与丧胆中摔破眼镜。怪不得他不愿再去太空城。

怪不得他会咬牙切齿地说：“我恨他们！”可怜的朱里尔。这个能够应付外世界人的人，他对纽约市最具价值之处，便是他能够跟外世界人混得很融洽。不知道这一点对他的迅速升官到底有多少贡献？怪不得他会要贝莱来主办这个案子。忠心耿耿、守口如瓶的老好人贝莱，这个大学时代的老友！如果贝莱知道了这件小事，他会一声不吭的。贝莱不晓得脑波解析怎么进行。他想着，可能会有一些强大的电极，忙碌的伸缩比例绘图器在图表上滑来滑去绘出指示线条，自动调整的齿轮装置不时地滴滴答答转动。

可怜的朱里尔。他该有多么失魂落魄啊！如果他的心情果真如此，那么他可能已看出自己的前程即将不保，市长就要逼他递上辞呈了。

巡逻车向前驶去，转入市政府的下层区。

十四点三十分，贝莱回到他的办公桌后头。局长出去了。机·山米带着呆滞的微笑说，他不知道局长在什么地方。

贝莱花了一点时间想想整个事情。其实他已经饿了，不过他并没有感觉。

十正点二十分，机·山米过来跟他说：“现在局长回来了，伊利亚。”“谢谢。”他回答。

这一次，贝莱听机、山米讲话并没有恼火。毕竟，机·山米算是机·丹尼尔的亲戚，而他对机·丹尼尔这个人或者东西并不是那么反感。不知道人和机器人携手在一个新的行星上开创某种文明即使是他所熟悉的城市文明会是什么情形？他想像着，以一种非常客观的心情。

贝莱走进局长办公室，朱里尔正在看一些文件，不时停下来做个记号。

“你在太空城表演的那一招可真吓人。”朱里尔说。

贝莱脑海中旋即涌现那幅景象。他跟法斯托夫你来我往，唇枪舌剑…他的长脸一下子垮得更长了。“我承认，局长，很抱歉。”语气十分懊恼。

朱里尔抬起头，镜片后的眼神严厉无比。三十个钟头以来，他这时候最像他自己。

“其实没什么关系，”他说：“法斯托夫好像并不在乎，所以我们就把它忘了吧。

真不知道这些外世界人心裹在想什么。这次算你走运，伊利亚，不过那只是侥幸。

下回你要逞英雄以前，先跟我讲一声。”贝莱点点头。现在，这件事情总算从他肩膀上卸下来了。好吧，就当是表演了一手惊人的特技，只不过没有成功。何必在乎呢？他此刻居然真的不在乎了，连自己都有点意外，不过他的确不在乎了。

他说：“局长，我要申请一幢双人公寓给我自己和丹尼尔使用。今晚我不带他回家。”“怎么回事？”“你忘了？有人知道他是机器人，消息已经传出去了。也许不会有什么事，但万一发生暴动的话，我可不愿意我的家庭被连累。”“胡说！我已经查过这件事了，伊利亚，城市里根本没有这个谣传。”“可是洁西听到了，局长。”“呃，应该说是没有大规模的谣传。没有危险。我离开法斯托夫圆顶屋的影象传讯机以后就一直在查这件事。我就是为了这个原因离开的。当然，我一定得追查这件事，而且要快。总之，调查报告都在这里，你自己看好了。这是桃乐丝·吉莉的报告。你是知道桃乐丝的，她能力很强。她查过全市不同地方的十二处个人私用间，结果却查不出所以然来。任何地方都没有查出结果。”“这么说，洁西又是怎么听到谣传的呢，局长？”“这是可以解释的。机·丹尼尔在鞋店里表演了一手。他真的抽出爆破了吧，伊利亚？或者是你略微夸张了一点？”“他的确抽出来了，而且还对准人群。”朱里尔摇摇头。“那么，就是这样，有人认出他了。我是说，有人认出他是机器人。”“等等！”贝莱火大了。“他根本看不出来是机器人！”“为什么看不出来？”“你看得出来吗？我看不出来。”“这又能证明什么？我们又不是专家。假定群众里刚好有个西切斯特机器人工厂的技师呢？一个专家，一个一辈子都在设计、制造机器人的人。他发现机·丹尼尔有点古怪。也许是说话怪，也许是行为举止怪。他对这点古怪产生怀疑，进而加以臆测。也许他告诉他太太，他太太又告诉一些朋友。然后这件事就不了了之了。这是很可能的。人们对这谣传并没信以为真，它传入洁西的耳朵以后就平息了。”“或许吧。”贝莱仍然怀疑。“不管怎样，拨一间单身汉双人公寓给我？”朱里尔耸耸肩，拿起通话器。过了一会儿，他说：“他们只能拨出Q二十七区的房间。那一带不太平静。”“行了。”贝莱说。

“对了，机·丹尼尔在什么地方？”“他在查我们的档案纪录。他想集一些中古主义鼓动耆的资料。”“天哪！那有几百万人！”“我知道，不过这样可以让他很高兴。”贝莱起身离开，快走到门口时突然转过身来。他一时冲动开口道：“局长，沙顿博士跟你提过太空城的计划吗？我是说，他有没有跟你提过有关引进C／Fe文的计昼？”“什么计划？”“引进机器人。”“偶尔提过吧。”朱里尔的语气很平常。

“他有没有跟你解释过太空城的目的是什么？”“哦，增进健康、提高生活水准之类的，总是那些话，我没兴趣。反正我就点点头啦，跟他说我同意啦。我有什么办法？我只能迎合他们，希望他们别太过就好了。也许有一天”贝莱等他说下去，但他并没有继续说也许有一天怎么样。

“他有没有提过离开地球的事？”贝莱接着问。

“移民？从来没有。要地球人移民到外世界，就像要在土星的环圈中发现一颗钻石小行星一样不可能！”“我是指殖民到新的世界。”朱里尔瞪着他，以一种怀疑的表情代替回答。

贝莱仔细斟酌一下朱里尔的反应，突然很冒失地问道：“脑波解析是什么，局长？

你听说过吗？”朱里尔的圆脸没有皱起来，眼睛眨也没眨。他十分平静地说；“没有。那是什么？”“没什么。我只是刚好听说这个名词而已。”贝莱离开局长办公室，回到自己的位子上还在想，朱里尔当然不会是那么好的演员，嗯，这么说…十六点零五分，贝莱跟洁西通话，告诉她晚上不回去，而且他最近这一阵子可能会常常不回家睡。他花了一点时间跟洁西解释，才得以结束谈话。

“伊利亚，出了问题吗？你有没有危险？”他以轻描淡写的口气向她解释说，警察多少都会有某种程度的危险性。但她还是很担心。“你睡在什么地方？”她问。

他没有告诉她。“你晚上要是觉得孤单的话，就睡在你妈那里。”他说完马上切断通话，省得麻烦。

十六点二十分，他联络华盛顿，等了很久才找到他要找的人。接着，他几乎又花了同样长的时间，才说服对方答应隔天飞来纽约。十六点四十分，他结束通话。

十六点五十五分，局长离开，带着迟疑的笑容从他身边走过。上日班的人纷纷离开大办公室。上夜班和大夜班的人并不多，他们陆续进来，看到贝莱时都分别以各种不同的讶异之声跟他打招呼。

机·丹尼尔拿了一困文件走到他桌旁。

“这些是什么？”贝莱间。

“名单。一些可能属于某个中古主义组织的男女成员名单。”“名单上有多少人？”“一百万以上。”机·丹尼尔说：“这是其中一部分。”“你想对他们一一调查吗？”“这样显然是不实际的，伊利亚。”“你知道，丹尼尔，几乎所有的地球人，多多少少都是中古主义者。包括局长、洁西、我，都是如此。你看局长的”（他及时住，差点说出“眼镜”这两个字。他旋即想到，地球人必须团结一致，不管是表象或实质，朱里尔的面子都要加以保护。）他很不高明地转了个弯：“眼饰。”“对，”机·丹尼尔说：“我注意到了，我原先以为这个东西不该谈，因为这样可能是很不礼貌的。我没看到别的城市居民配戴这种饰物。”“那是一种非常老式的东西。”“它有什么作用吗？”贝莱突然把话题一转；“你怎么弄到这些名单的？”“是一台机器帮我弄出来的。很明显的，你只要将某种特定的犯罪型式设定好，其他的工作它都会帮你做得好好的。我让它集最近二十五年来涉及机器人的所有暴动事件。另外还有一部机器搜寻最近二十五年来的城市报纸，找出那些公开反对机器人或外世界的人名。这工作三个小时就完成了，真是令人惊讶。这部机器甚至还将已经死亡的人从名单上删除。”“你觉得惊讶？你们外世界应该有电脑吧？”“当然，而且种类很多，是非常先进的电脑。不过，没有一部像这里的电脑那样庞大复杂。我想你一定记得，就算是最大的一个外世界，它的人口也没有你们一座城市的人口多。太过错综复杂的事物是不必要的。”“你到过奥罗拉世界吗？”贝莱问道。

“没有。”机·丹尼尔说：“我是在地球上装配的。”“那么你如何知道外世界的电脑？”“这道理显而易见，伊利亚伙伴。我所积存的资料是来自沙顿博士，这些资料之中包含了大量的外世界事物是理所当然的。”“我明白了。你能吃东西吗，丹尼尔？”“找是使用核能的。我想你应该知道。”“我当然知道。”贝莱说；“我并不是问你需不需要吃东西，我是问你能不能吃东西，能不能把食物放进嘴里，咬碎它，吞下去。我认为，要跟人相像，这一点是很重要的。”“我明白你的意思了。我可以做出咀嚼和吞的动作。当然，我的容量是十分有限的，而且，我迟早得从我的你也许会称之为我的胃里面，把食物拿出来。”“好吧。今晚你可以在我们房间里悄悄反刍或什么的。我是说，我饿了。该死！

我错过了午餐。等一下我吃饭的时候，我要你跟我在一起。你不能坐在那里不吃东西，这样会引人注意，所以我才会问你。好了，我们走吧！”这城市的地区餐厅都是一个样子。不仅如此，贝莱曾出差到华盛顿、多伦多、洛杉矶、伦敦以及布达佩斯，那儿的餐厅也一样。也许，在各地语言不同的中古时期，饮食也是各不相同的。然而今天，从上海到塔什干，从温尼伯到布宜诺窦利斯，所有的酵母食品都是一个样子。现在的“英语”也许不再是莎士比亚或邱吉尔时代的“英语”，但它却在经过若干修正之后，成为通行各大陆及外世界的最后混合语言。

除了语言与食物，各地还有一个极为相似之处，那就是“餐厅”。在餐厅里，你永远可以闻到那种难以形容的独特气味。等候的队伍总是聚集在门口缓缓进入，进门后再分为左、中、右三线。另外还有各种声音：说话声、脚步声，以及塑胶品相碰的轻脆声。亮亮的仿木制品、晶莹的玻璃、长长的桌子，枭枭的蒸汽弥漫在空气中。

贝莱排在队伍里缓缓移动。（为了疏散人潮，吃饭时间分为好几个梯次，但不管怎么分，人们至少得排队等上十分钟才有饭吃几乎是无法避免的事。）突然，贝莱好奇地问机·丹尼尔：“你能笑吗？”机·丹尼尔正冷漠而专注地看着餐厅内部。“你说什么，伊利亚？”“我只是在想，不知道你能不能笑。”他低声随口说道。

机·丹尼尔笑了。这笑容如此突，令人吃惊。他的嘴唇向外拉，嘴角皮肤出现皱褶。这个机器人只有嘴在笑，脸上的其他部分毫无改变。

贝莱摇摇头。“算了，丹尼尔，省省吧，这对你一点帮助也没有。”他们走到入口。人们纷纷将自己的金属餐卡插进适当的洞口，接受扫瞄检查。

喀啦喀啦喀啦…曾经有人统计过，一个管理完善的餐厅，每分钟可以让两百个人进入，完成扫瞄餐卡的程序。为了防止人们私自更换进餐梯次，以及过度消耗配给口粮，所以每个人的食物卡都必须经过彻底的扫瞄检查。他们还计算过，等候线必须多长才符合最高效率原则，每当任何一个人要求特殊待遇时会浪费多少时间。

所以，像贝莱和机、丹尼尔这样，走到人工服务窗口，将特许证交给餐厅主管要求特殊服务，因而打断了顺畅的“喀啦喀啦”声时，总会像引发了一场大灾难似的。

具有助理营养师经验的洁西，曾经向贝莱解释过这种情况。

“这样会扰乱所有的作业程序，”她说：“它会扰乱消耗量及存货估计数字。这表示要进行特别的核对。你必须让你收到的单子跟各地区餐厅开出的单子相符，以免平衡状态过于离谱，懂吧？各个餐厅每周都要分别提出一份资产负债表。如果出了问题，你透支了，错都在你身上。反正市政府永远不会错，他们发特别餐券给什么张三李四或亲朋好友永远不会错。好啦，为了弥补过失，当我们必须宣布说自由选资暂时停止时，排在队伍里的人不大吵大闹才怪呢。总之，不管是什么错，正都是餐厅柜台后面那些工作人员的错…”贝莱对这件事完全清楚，所以，当窗口后面那个女人冷漠恶毒地给他脸色看时，他也很能谅解。那女人匆匆记下一些资料。住区地址、职业、换区用餐的理由等等。（以公务需要为由实在令人火大，但却绝对无法反驳。）接着，她用手指狠狠将单子塞进一个洞口。电脑抓起单子，把它吞下去，然后消化这份资料。

她转向机·丹尼尔。

贝莱让她去承受最大的打击。他说：“我的朋友是从外城市来的。”这个女人果然火冒三丈。“哪个城市？”贝莱再度插嘴替丹尼尔回答：“所有用餐纪录都算在警察局帐上。不必说明理由，公务需要。”一这女人猛一伸手取下一本单据，用右手拇指和食指在单据上按下暗光码，将必要的资料填好。

“你要在这儿吃多久？”她问。

“一直到接获进一步通知之前。”贝莱道。“把手指按在这里。”她把单据倒转过来。

当机·丹尼尔伸出他那带着光亮指甲的整齐手指往下一按时，贝莱忍不住有些不安。他们当然不会忘记给他做指纹吧？

女人把单据拿回去，放进她手肘边的机器里。机器一吞下，并没有再把单据吐出来，贝莱松了口气。

她给他们一人一张小小的代表“暂时使用”的亮红色金属餐卡。

“不能自由选餐，”她说：“我们这周的食物不够。坐DF桌。”他们向DF桌走去。

机·丹尼尔开：“我有个印象，你们大多数的人常在这种餐厅里吃饭。”“对，当然。不过在陌生的餐厅里吃饭是很令人讨厌的，四周的人你一个也不认识。在你自己的地区赘厅里，那就不一样了。你有你专属的座位，可以跟家人、朋友在一起用餐。尤其是你年轻的时候，吃饭时间是一天当中最愉快的时光。”贝莱忆起从前，脸上不禁泛起笑意。

DF桌附近的桌子显然都是专供暂时在此吃饭的人用的。那些已就座的人，很不自在地看着自己的盘子，彼此互不交谈。他们偷偷地瞅着别桌那些谈笑自若的人们，一副羡慕的样子。

贝莱想着，在外区餐厅吃饭是最不自在的了。有句老话说得好，山珍海味比不上家里的菜根香。不管有多少化学家跟你发誓说，你们地区餐厅的菜跟约翰尼斯堡完全一样，但你还是会觉得自己餐厅的菜比较可口。

他在桌旁坐下，机·丹尼尔也跟着坐在他旁边。

“不能自由选餐。”贝莱摇摇手指，“所以呢，只要把那个开关关上，等着就是了。”他们等了两分钟。桌上一个碟形盖滑开，一盘食物升了上来。

“马铃薯泥，人造牛肉浓汁，焖杏。唉！”贝莱叹了口气。

一把叉子和两片全酵母面包，出现在桌子中央栏杆前那条凹槽。

机·丹尼尔低声说：“你如果喜欢，可以把我这份吃掉。”贝莱第一个反应是非常愤慨，接着，他想起来了。“这是不礼貌的举动。你吃吧！”他喃喃道。

贝莱大大地吃，不过心情很紧张，无法完全享受吃饭的乐趣。他小心翼翼地不时瞄一眼机·丹尼尔。这个机器人以极其精确的动作在吃东西。太精确了。看起来不太自然。

真是奇怪。现在贝莱知道机·丹尼尔事实上是个真正的机器人了，从各个小地方可以清楚地看出来。例如，当丹尼尔在吞的时候，你看不见他的喉结在动。

然而他并不太在乎。他是不是已经习惯这个东西了？假如人们在一个新的世界重新开始（自从法斯托夫博士把这种观念塞进他脑子以后，他就一直在想这件事），比方说，假定班特莱要离开地球，他是否也会不在乎跟机器人一起工作、一起生活？为什么不呢？外世界人就是这样的。

机·丹尼尔突然问他：“伊利亚，一个人在吃饭的时候去注意别人是不是很不礼貌？”“如果你是指瞪着人家看，那当然不礼貌。这是普通常识，对不对？人有隐私权。不过一般的谈话是没有关系的，只是当人家在吞东西时，你不可以偷看他。”“我明白了。可是，为什么我算出一共有八个人在看我们？而且是非常注意地看？”贝莱放下叉子，向四周看了看，假装是在找配盐器一样。“我看不出有什么不正常的地方。”然而这句话连他自己也怀疑。在他眼里，吃饭的群众只是一堆堆混乱的人团而已。但在机·丹尼尔眼里呢？当他以冷漠的、毫无表情的眼睛看着贝莱，贝莱忍不住怀疑起来。他不安地想着，机·丹尼尔的眼睛并不是眼睛，而是能够在瞬间如摄象般正确记录下全景的扫瞄器。

“我十分确定。”机·丹尼尔平静地说。

“好吧。可是又怎么样呢？这虽然是无礼的举动，但又能证明什么？”“我没办法回答你，伊利亚。不过这八个人之中有六个是昨晚在鞋店外面的人，这是不是太凑巧了？”









第十一章



贝莱突然握紧手里的又子。“你确定？”他脱口而出，但旋即想到问也是白问。你不会去问电脑说，它是不是确定自己吐出来的答案是对的，就算它有手有脚，你也不会这样问。

果然，机·丹尼尔答道：“十分确定。”“那些人离我们很近吗？”“不太近。他们是分散开的。”“好。”贝莱继续吃饭，机械性地动着手中的叉子。在那张忧郁的长脸背后，他的脑子正忙得不可开交。

假定，昨晚的鞋店事件并非表面上那么单纯，假定它并非自然发生，而是由一群反机器人的极端分子所策动。而这群鼓动者之中，很可能就包括贝有强烈反抗意、对机器人做过研究的人。假定如此，那么机、丹尼尔很可能已经被认出来了。

（朱里尔也曾如此暗示过。该死！这家伙还颇有先见之明呢。）这种推断很合理。就算他们昨晚无法当场采取有组织的行动，他们还是可以拟定下一步计划。如果他们能辨认像机·丹尼尔这样的机器人，那么他们当然也认得出贝莱是个警察。一个跟拟人化机器人在一起的警察绝不是普通警察，很可能是地位特殊的刑警。（具有后见之明的贝莱顺着这条路线往下推，一点困难都没有。）依此类推，潜伏在政府里的监视者（也许就是市政府里的官员）用不了多久就可以发现他们的行踪。他们在二十四小时之内被盯上是毫不意外的。要不是这天贝莱在太空城及车道里待了许久，他们可能更早就被盯上了。

机·丹尼尔吃完了。他静静等着，一双完美的手轻轻搁在桌边。

“我们是不是该做点什么？”他问。

“餐厅里很安全。”贝莱说：“现在，这件事就交给我处理，拜托。”贝莱很留心地看看四周，彷佛他从没见过餐厅似的。

人！几千个人。一般餐厅的容量是多少？贝莱想着，他曾经看过统计数字，两千两百人。而这个餐厅比一般的餐厅还大。

假如这时有人大叫“机器人！”假如这三个字在几千个人当中像沸腾的水泡般此起彼落…他不知道该怎么比喻才好，但这无关紧要，这种事不会发生。

自然发生的暴动可能在任何地方突然爆发，在餐厅发生跟在城市走廊或电梯里发生一样容易。也许还要容易一点。吃饭的时候，大家的行为没有约束，某些人无心的玩笑往往会因为一点小事而恶化，造成严重的后果。

但是，一场事先计划好的暴动就不一样了。如果在这个餐厅里掀起暴动，那么主谋者自己便会陷在混乱的大房间里。一旦杯盘乱飞、掀桌砸椅的场面出现，想要脱身就难了。到时候，在数以百计的死伤耆当中，很可能就包括他们自已。

不，不能在餐厅。要设计一场安全的暴动，就必须让暴动发生在城市大道上，或者一些非常狭小的通道里。因为地形的限制，惊慌失措与狂呼大叫的场面会蔓延得比较慢，届时主谋者才能很快沿着旁侧出口或不为人注意的升降平速路带移向上层，逃之夭夭。

贝莱觉得被困住了。外面可能还有其他人在等着。他们会跟踪贝莱和机·丹尼尔到一个适当的地点，然后点燃暴动的引线。

“为什么不逮捕他们？”机·丹尼尔打断他的思绪。

“这只会使麻烦提早出现。”他说：“你认得他们的脸，对不对，你不会忘记吧？”“我没办法忘记。”“好，那么我们下次再抓他们。目前，我们要突破他们的包围网。跟着我。我做什么你就做什么。”贝莱起身，很小心地把盘子翻过来，倒扣在从下面升上来的活动碟形盖正中央。

接着他把叉子放进凹槽。机·丹尼尔跟着他有样学样。盘子和餐具往下降，消失了。

“他们也站起来了。”机·丹尼尔说。

“好。我想他们不会太接近我们。在这里不会。”他们两人走向队伍，排队向出处移动。出那儿仍然发出“喀啦喀啦”的餐卡声响。餐卡每喀啦一声，就记录一次配给单位的消费。

贝莱转头朝袅袅的蒸汽与嘈杂的人群望去，突然清晰地忆起六、七年前带班特莱去参观立动物园的情景。哦，不对，那是八年前的事了，当时班恃莱刚过完八岁生日。（老天！时间过得可真快。）那是班第一次参观动物园，他兴奋得不得了。在此之前，他从没见过一只猫或狗。

而且，那里头还有鸟园呢？就连已经去过动物园十几次的贝莱，也无法抗拒鸟园的魅力。

当你第一次看见活生生的东西在空中疾飞而过，那种震撼之大是无可比拟的。当时他们去的时候，正碰上麻雀笼的食时间，管理员把燕麦片倒入一个长槽（人类已习惯了酵母代用品，但生性保守的动物却还是坚持要吃真正的谷物）。

顿时，成群的麻雀一飞而落，约有数百只。它们翅膀挨着翅膀，发出刺耳的啾啾声，成排站在木槽上面…没错，当贝莱离开餐厅时回头一望，他脑海中浮现的就是这幅情景。木槽上的麻雀。这种想法令他厌恶。

他想：老天！一定还有更好的办法吧？

然而什么是更好的办法？这个办法又有什么不好？毕竟它以前从来就没困扰过他。

他突然对机·丹尼尔说：“准备好了吗，丹尼尔？”“我准备好了，伊利亚。”他们离开餐厅，至于要如何脱困，就完全看贝莱的本领了。

有一种小孩子玩的游戏叫“飙路带”，各个城市的游戏规则都大同小异。一个旧金山的男孩就算在开罗参加这种游戏也毫无困难。

它的方式是经由城市中的捷运系统从A点抵达B点，担任“先发者”的人在途中要尽可能地摆脱追踪他的人。一个先发者最后如果能单独抵达终点，那么他的本领与技巧就算是高竿的了：而担任追踪者的人，则要不被先发者摆脱才算本事大。

这种游戏通常是在傍晚下班时间进行，这时路带上的人越来越多，游戏玩起来也更加惊险刺激、更加复杂。先发者出发，在加速路带跑上跑下。他尽其所能的使自己的行动捉摸不定，他会在某一条路带上站立很久很久，接着突然随便朝某个方向跳下去。他会很快跑过几条路带，然后又站在某一条路带上等着。如果后面的追踪者不小心多冲过一条路带，那他就可怜了。除非他的动作很敏捷，否则在他发现错误之前，可能早就随路带移动而超前或落后了。一个聪明的先发者会懂得利用这个机会，迅速转往适当的方向。

为了使追踪更加复杂，先发者会跳上平速路带或高速路带，然后从另一边飞快地跳下去。假如从头到尾都不碰平速路带或高速路带是犯规的，一直站在那上面不动也算犯规。

咸人实在很难了解这种游戏的吸引力，尤其是小时候从来没飙过路带的人更是不了解。通常，那些下了班正要赶路回家的大人常被飙路带的孩子撞到，所以他们对这些孩子都很粗暴。警察会抓他们，父母会惩罚他们。他们在学校和次以太影片放映室都会受到责骂。每一年，都会有四、五个青少年因为飙路带而不幸丧生，有几十个人受伤，另外还有若干无辜的旁观者受到波及。

但无论如何，都没有办法扑灭这些飙路带的族群。游戏越是危险，飙路带的奖赏就越有价值深受同伴的尊重和景仰。一个成功的飙路带好手可以神气活现地走在路上：一个出名的先发者就是带头的“小霸王”了。

这种感觉贝莱了解。就算事隔多年，但他回想起自己当年飙路带的风光，心里仍然感到很满足。当年，他曾经带着二十个人，从中央广场区一路飙到皇后区边上，途中穿越了三条高远路带。在这忘死拼命、不知疲累的两个小时里，他摆脱了布隆克斯区几个最灵敏的追踪者，最后独自抵达终点。这则飙路带事迹，大家还传颂了好几个月。

当然，贝莱现在已经是四十出头的人，有二十几年不曾在路带上飙驰了。但他仍然记得一些飙路带的窍门。即使他不再那么灵活，但另一方面他却有过去所没有的优势。他是个警察。他了解这座城市，他几乎知道每一条以金属隔出来的巷道从哪里开始，在何处结束，只有像他一样经验丰富的警察才可能跟他一样了解。

贝莱精神抖撤地离开餐厅，不过步伐并不急。他随时准备应付后头传来“机器人！

机器人！”的叫声。他计算着脚步，最后，他感觉到加速路带在脚下移动了。

他停了一下，机·丹尼尔跟了上来。

“那些人还在我们后面吗，丹尼尔？”贝莱低声问道。

“对。他们移动得更近了。”“这情况不会持久。”贝莱很有信心地说。他看看向左右两方延伸出去的路带，人群随着路带朝他左方移动，越来越快，越来越远；这一辈子，他几乎天天都要踏上这种路带好几次，但其中却已经有七千多个日子没有在上面奔跑了。顷刻间，旧日那种熟悉的惊险快感又出现了。他的呼吸变得急促起来。

他早已忘了有一回抓到班特莱飙路带的事情。那回他唠唠叨叨训了他好久，还威胁他要把他交给警方保护管束。

加速路带的速度已经超过安全速度两倍了，贝莱轻快地踏了上去。为了抵抗加速的冲力，他倾身向前以维持平衡。平速路带从他身旁呼呼掠过。有一阵子，他看起来好像准备要向上攀登，但突然之间，他已经转身后退、后退，忽左忽右地闪躲慢速路带上拥挤的人群。

他停下来，让路带以每小时二十五公里的慢速带着他移动。

“还有多少人跟着我们，丹尼尔？”“只剩一个，伊利亚。”这个机器人在他身边，不慌不忙，脸不红气不喘。

“这家伙当年必定也是高手，不过他支持不了多久的。”贝莱充满自信，年轻时那种刺激快感似乎已恢复了一半。它包含了一种微妙的惊险感受，一种风吹过头发和脸庞的纯粹身体感受，还有一种神秘感，彷佛沉醉于某个外人所无法参与的神秘仪式一般。

“他们把这个叫作侧闪。”他低声对机·丹尼尔说。

他沿着同一条路带大跨步跑了一段，很轻易地避开赶路的群众。他继续快跑，慢慢贴近路带边缘。由于速度维持不变，他的头在人群中稳定地起伏移动着，从后面看起来彷佛还是直线前进，看不出他已斜斜移近边缘。

接着，他的脚步并末停止，但他却向旁侧移动了五公分，跨上紧邻的另一条路带。

当他要保持身体平衡时，他感到大腿的肌肉开始痛了。

他飞快穿过下班回家的人群，跳上另一条时速七十公里的路带。

“现在怎么样，丹尼尔？”他间。

“他还是跟着我们。”机·丹尼尔平静地回答。

贝莱紧抿嘴唇。如今只有利用高速路带了。这实在需要协调技巧，也许他现在的协调技巧已不足以应付了。

他迅速看看四周。他们目前究竟在什么位置？B二十二街从身边掠过。他很快占计了一下，马上采取行动。他快速奔跑跨跃，连续更换路带，路带的速度越换趟快，最后他突然换上平速路带的移动平台。

就在贝莱和机·丹尼尔攀上平台，挤过栏杆时，男男女女冷漠的面孔因为疲于赶路所致突然露出愤怒的表情来。

“喂，搞什么嘛！”一个女人抓住帽子尖叫道。

“对不起。”贝莱气喘吁吁地说。

他硬挤过站立的人群，身体一扭就从另一边跳了下去。在他跳下去的最后一刹那，有个被他撞上的旅客忿忿地往他背上擂了一拳。他身体一晃，直往前扑。

他拼命想要稳住脚步。但他却歪斜着身子，踉踉跄跄冲过一条路带的分界线。速度的突然改变使他屈膝一跪，倒了下来。

刹那间，他彷佛看到许多人与他相撞，并且从他身上翻滚而过，路带上一团混上乱。这就是可怕的“堵人”意外，一定会有许多人折手断腿送医院…然而灾祸并末发生，机·丹尼尔的手及时伸到他背后。他感到自己被一种超出人类所能的力量拉了起来。

“谢谢。”他张大嘴巴吸气，没时间再多说什么了。

他拔腿就跑，跳上减速路带。他以一种复杂的方式，让自己的脚在穿越时正好落到一条高速路带的V形连结路带上。他步伐节奏不变，再度加速前进，接着跳上一条高速路带，再从另一边跳了下来。

“他还跟着我们吗，丹尼尔？”“一个也看不到了，伊利亚。”“好。你真是个飙路带好手，丹尼尔噢，快！快！”他一旋身跳上另一条平速路带，然后霹哩啪啦跳下来，朝一处显然是公家机关的大门跑去。警卫走过来。

贝莱把证件一亮。“执行公务。”他们进入里面。

“发电厂。”贝莱简短地说：“这样我们的行踪就完全中断了。”不只这回，以前他就进过发电厂了。虽然发电厂对他而言并不陌生，但那种叹为观止的感觉依然存在。尤其是想到他父亲曾在类似的发电厂担任要职，这种感觉就更加深刻了。想当初，在那件事发生之前…隐在中央护墙里的巨型发电机噱噱作响，声音回汤四周。空气里隐约有股刺鼻的臭氧味。限制区前的警告红线带着严肃而沉默的威胁意味，禁止任何末穿防护装的人越过。

在发电厂的某处（贝莱不知道是在哪儿），每天要消耗四百五十公克的核分裂物价。所谓的“热灰”放射性分裂产物藉由空气压力经铅管被送到十六公里外的海洋，埋进海面下九百公尺深的洞穴里。有时候，贝莱会想，不知道等这些洞穴都塞满了“热灰”以后会发生什么事。

“离那些红线远一点！”他突然很凶地警告机·丹尼尔。接着他马上想到自己的态度欠妥，不太好意思地附加一句：“我想你是不在乎这个的。”“是关于放射的问题？”机·丹尼尔问道。

“对。”“那就对我有伤害了。伽玛射线会破坏正电子脑的微妙平衡。它对我的作用比对你的作用还要快。”“你是说它会杀死你？”“可以这么说。到时候我会需要一个新的正电子脑。由于没有两个正电子脑是完全一样的，所以我会变成一个新的个体。如果那样，那么现在这个正在跟你说话的丹尼尔，就可说是已经死了。”贝莱有点不解地看着他。“我从来不知道这儿，我们往这个斜坡走。”“我们只是没有强调这一点而已。太空城希望地球人信任像我这种机器人的用途，而不是注意我的弱点。”“那你为什么要告诉找？”机·丹尼尔直视着他的人类伙伴。“你是我的工作伙伴，伊利亚，你应该知道我的弱点和缺点。”贝莱清清喉咙，却再也无话可说。

“从这个方向出去，”不久以后他说：“这儿距离我们的公寓三百公尺。”这是一幢阴沉沉的低阶级公寓。房间小小的，里头放了两张床、两张摺叠椅、一座衣柜和一个无法自由调节的固定电视萤幕，只在特定时段才会播送节目。没有盥洗设备，连限制启动的洗脸盆也没有。没有炊具，连煮开水的设备都没有。房间角落有根小小的垃圾处理管，看起来既粗糙又丑陋，令人厌恶。

贝莱耸耸肩。“就是这里，我想我们可以忍受的。”机·丹尼尔走向垃圾处理管。他伸手轻轻一触，衬衫接合处松开，露出光滑的、外表看来肌肉结实的胸膛。

“你要干嘛？”贝莱间。

“把我装进去的食物取出来。如果我不管它，它会腐烂。我会变成一个令人恶心的东西。”机·丹尼尔伸出两根手指，小心地放到乳头下方，以一种很准确的方式施加压力往下按。他的胸膛由上而下掀开来了。机·丹尼尔把手往里头一伸，从一堆闪闪亮的金属中抽出一只薄薄的半透明囊袋。囊袋看来有点鼓。他打开囊袋，贝莱有点胆颤心惊地看着他。

机·丹尼尔犹豫着。“食物是完全干净的、我并不会咀嚼也不会分泌唾液。你知道，食物是经由吸力通过食道的。它还可以吃。”“我晓得了。”贝莱温和地说：“我不饿。你把它处理掉吧！”贝莱想，机，丹尼尔身体里的食物囊袋八成是用氟碳塑胶制造的。至少，食物并没有沾到囊袋上。机·丹尼尔很顺畅地把它倒了出来，一点一点放入管子里。贝莱觉得这真是浪费食物。他坐到床上，脱去衬衫。“我建议明天一早就出门。”他说。

“有特别的理由吗？”“我们的朋友还不知道这间公寓的位置。至少，我希望他们还不知道。如果我早点离开，会比较安全。等进了市政府，我们再来决定是不是还能一起工作。”“你认为这也许是不可能的了？”贝莱耸耸肩，长脸垮了下来。“我们没办法每天都经历这种事情。”“但我认为”机·丹尼尔被突然亮起的警示灯打断了。条行警示灯发出深红色的光。

贝莱悄悄站起来，拿起爆破。门上的灯号又亮了一次。

他小心走到门边，把拇指放在爆破的接触器上，同时扳动旋钮，开启门上的单向探视孔。这个探视孔不太好，它很小，不过还是看得出来站在门外的正是贝莱的儿子班特莱。

贝莱的动作很快。他猛然拉开门，一把抓住孩子那举到一半、准备再按讯号的手，把他拖进房内。

班特莱顺着被拖的方向一摔，跌跌撞撞靠在墙上。他呼吸急促，眼里的恐惧与困惑之色逐渐消失了。他揉揉手腕。

“爸！”他不太高兴地说：“你干嘛那样抓我嘛！”贝莱站在紧闭的门边往探视孔望出去。走廊上空无一人。

“班，你刚刚有没有看到什么人？”“没有哇！拜托，爸！我只不过是来看你到底好不好？”“我为什么会不好？”“我也不知道。是妈叫我来的。她一直在哭，担心得要命。她说我一定得找到你，要是我不来，她说她就要自己来，那她就不知道会出什么事了。她一定要我来嘛，爸！”“你是怎么找到我的？你妈知道我在这儿吗？”“不，她不知道。我跟你办公室的人通话。”“而他们就告诉你了？”班特莱对他父亲那种强烈的反应显得很吃惊的样子。他低声道：“是呀。他们不是应该告诉我吗？”贝莱和机·丹尼尔互望一眼。

贝莱沉重地站起来。“班，你妈现在人在哪里？在我们公寓里吗？”“不是，我们去外婆家吃晚饭，然后就留在那儿。我现在该回那边去了。我是说，只要你没事，我该回那边去了，爸。”“不，你留在这儿。丹尼尔，你有没有注意到这一楼的通讯设备在哪儿？”“我知道。”机，丹尼尔说：“你要离开房间去使用它？”“我不得不去。我必须跟洁西联络一下。”“我是否可以建议，让班特莱去做这件事比较合理？这个行动有危险性，而他的价值比较低？”“什么？”贝莱瞪大了眼睛。

但他随即一想：老天！我生什么气？

他平静下来，以较为和缓的口气继续说：“你不了解，丹尼尔。在我们的风俗习惯中，一个人不会派他自己的儿子去冒可能的危险，就算这样做比较合理，他也不会做。”“危险？”班又惊又喜地叫道：“发生了什么事，爸？”“没事，班。这不关你的事。懂了吗？准备上床睡觉。等我回来时，我要看到你已经躺在床上睡觉了。听到没有？”“噢，爸，告诉我嘛，我什么都不会说的。”“上床！”“好嘛。”贝莱站在那层楼的通讯设备旁，他把外套解开，这样才能随时抽出来。他对准送话器把个人号码报进去，然后等二十五公里外的一部电脑加以检查，确定这次通话是否获准。他只等了一下子，因为他用的是便衣刑警的公务通话号码，其通话次数是不受限制的。他说出他岳母公寓的号码。

“妈，”他低声说：“我找洁西。”洁西八成已经在等他了，她马上就出现在萤光幕上。贝莱看着她的脸，然后故意把萤幕调暗。

“洁西，班在我这儿。现在告诉我，这到底是怎么回事？”他说着，眼睛不停地主顾右盼。

“你好不好？你没事吧？”“我好得很，洁西，你不要这个样子。”“噢，伊利亚，我担心死了。”“担心什么？”他有点生气了。

“你知道，你的朋友…”“他又怎么样？”“我昨晚跟你说过了，会有麻烦的”“别胡思乱想了。今晚我把班留在这儿，你去睡吧。再见，亲爱的！”他切断通讯，吸了两口气才往回走因为恐惧与紧张，他的脸色灰沉沉的。

贝莱回到公寓，班正站在房里。他已经把一片隐形眼镜放进小吸杯了，另外一片还在他眼睛里。

“噢，爸！”班说：“这地方连水都没有吗？奥利瓦先生说我不可以去个人私用间。”“对，你不能去。把那个东西放回眼睛里去，班，你戴着它们睡一夜，不会怎么样的。”“好吧。”班把隐形眼镜戴回去，收好小吸杯，爬上床。“噢！这是什么床垫嘛！”贝莱对机·丹尼尔说：“我想你不会介意坐着吧？”“当然不介意。对了，我对班特莱贴在眼球上的奇异玻璃很感兴趣，是不是所有的地球人都戴这个东西？”“不，只有一部分的人戴。”贝莱心不在焉地说：“像我就不戴。”“为什么要戴？”贝莱专心地想着自己的事，没有回答。他所想的是一些令他感到不安的事。灯光熄了。

贝莱还没睡着。他隐约感觉到班的呼吸变得深沉而规律而且居然还有点难听。

他转过头，隐约看到机·丹尼尔一动不动地坐在椅子上，脸孔朝着门口。

不久，他睡着了，而且还作起梦来。

他梦见洁西正坠入核能电厂的分裂槽，她往下坠落，坠落…她向他伸出手，尖叫着，但他只能僵立在一条深红色的线外，眼睁睁看着她坠落的身躯在扭曲打转，越来越小，最后变成一个点。

在梦中，他只能望着她，而且很清楚推她下去的人正是他自己。









第十二章



朱里尔·安德比走进办公室，贝莱抬起头来，朝他疲惫地点点头。

朱里尔看看钟，“难道你整晚都待在这儿？不会吧？”“没错。”贝莱答道。

朱里尔压低声音：“昨晚有没有碰到什么麻烦？”贝莱摇头。

“我一直在想，”朱里尔道：“我应该要想办法让暴动的可能性减到最低。如果有什么”“拜托，局长！”贝莱语气强硬，“如果发生什么事，我会告诉你的。根本没有什么问题。”“那好吧。”朱里尔转身，走进他那代表官大位尊、享有特权的私人办公室。

贝莱看着他的背影，心想：他昨晚八成睡得很安稳吧。

接着，贝莱俯身去写例行报告。他想随便交代一点什么，来掩饰他这两天的实际活动。他用手指轻敲字键，然而跟前的字句却模模糊糊、跳动起来。不一会儿，他突然发现有个东西站在他桌边。

“你要干嘛？”他抬起头。

这东西是机·山米。贝莱不由得想道：朱里尔的私人仆役，做局长的好处可真不少。

机·山米带着一成不变的呆笑。“局长要见你，伊利亚。他叫你马上去。”“他说要见你，马上。”机·山米重复。

“好啦，好啦，走开！”机器人向后退，还在念念有词：“局长要见你，伊利亚，马上。他说马上。”“我的天！”贝咬牙切齿：“我去！我去！”他站起来朝局长办公室走，机·山米不出声了。

贝莱一进办公室劈头就说：“拜托，局长！请你不要叫那个该死的东西来盯我好不好？”朱里尔没答腔，只是说：“坐，伊利亚，坐下。”贝莱气呼呼地坐了下来。也许，他对朱里尔的态度并不公平，也许，这个人昨晚根本没有阖眼。他的样子看起来相当疲倦。

朱里尔用手指轻敲他面前的文件。“这是你用绝缘电波跟华盛顿的盖瑞裘博士通话的纪录。”“没错，局长。”“因为是绝缘的，所以自然没有谈话内容的纪录。你跟他谈些什么？”“我打听背景资料。”“他是机器人专家，不是吗？”“对。”朱里尔的下唇往外突，顿时像个噘嘴的小孩。“你的目的何在？你要打听什么资料?”“我不十分肯定，局长。我只是觉得，碰到这样的案子，多打听一些跟机器人有关的资料可能会有帮助。”贝莱说完随即闭嘴。他不会详细说明的，不说就是不说。

“我不以为然，伊利亚，我不以为然。我不认为这办法很聪明。”“你反对的理由是什么，局长？”“越少人知道这件事越好。”“当然，我会尽量不跟他讲实情。这也不需要说。”“我还是认为这样做很不高明。”贝莱有点火大，没耐心跟他谈了。

“你是在命令我不要见他喽？”“不，不！你认为对的尽管去做。毕竟是你在主持调查工作嘛。只是…”“只是什么？”朱里尔摇头。“没什么。对了，他你知道我在说谁他在哪儿？”“丹尼尔还在档案室。”贝莱道。

朱里尔久久没开口，接着他说：“你晓得，我们还是没什么进展。”“到目前为止，我们的确没什么进展。不过事情会有转机的。”“好吧。”朱里尔一副不太满意的样子。

贝莱回到自己的座位，机·丹尼尔正站在他桌旁。

“怎么样？你有什么收获？”贝莱的口气不太耐烦。

“我迅速查了一遍档案，伊利亚伙伴，结果找出两个昨天晚上跟踪我们的人，而且这两个人在上次的鞋店事件中也曾经出现。”“哦？我们来看看。”机·丹尼尔把那些小得像邮票一样的卡片放在贝莱面前。卡片上还有许多密码小点。这个机器人还拿了一台解码机来，将卡片插入卡缝中。卡片上的密码小点具有电传性，这种电传性与卡片本身的电传性不同。因此通过卡片的电场极为明确地发生扭曲现象，解码机上的三乘六寸萤幕遂布满了文字。这些文字如果没有密码处理，分量是相当多的，得印在好几张标准型报告纸上。要是没有警方的解码机，任何人也不可能解读这些文字。

贝莱面无表情地把这些资料看了一遍。其中一个人叫法兰西斯·克劳瑟，两年前被捕时是三十三岁。被捕原因是煽动暴乱，职业是纽约酵母厂技师。住址、父母、头发及眼睛颜色、明显特征、教育背景、工作经历、心理分析简介、生理状况简介、各类资料等，最后是罪犯照片档案室的建档立体照片。

“你查过这张照片？”贝莱问。

“查过了，伊利亚。”另外一个叫杰哈德·保罗。贝莱看看卡片上的资料，“这一点用也没有。”他说。

机·丹尼尔道：“我确定不会毫无用处的。如果这件谋杀案真的是某个地球人组织所策动的，那么这两个人便是组织的成员。这显然是很有可能的，不是吗？我们是不是应该把他们抓来侦讯一下？”“从他们那里问不出什么的。”“这两个人都曾经出现在鞋店和餐厅。他们对这点无法否认。”“出现在那儿并不等于犯罪。而且，他们还是可以否认。这很简单，他们只要说没去过那里就行了。我们如何能证明他们是在说谎？”“我看见他们了。”“那不是证据。”贝莱冒火了：“就算上了法庭，法官也不会相信你居然能在一百万张模糊的人脸中记得这两个人的脸！”“可是这毫无疑问，我的确能够记得。”“是啊。跟他们说你是什么。只要你一说出口，你就不是证人了。你们这种东西在地球上的法庭是不被承认的。”“那么，我想你是改变主意了。”“什么意思？”“昨天在餐厅里，你说不必抓他们。你说只要我记住他们的脸，我们随时可以抓他们。”“呃，我没有仔细想过，”贝莱说：“我疯了，不能这样做。”“就算为了突破对方的心防也不可以吗？他们不会知道我们对他们的阴谋计划并没有合法的证据。”“听我说，华盛顿的盖瑞裘博士半小时之内就到了，我在等他。”贝莱的语气有点不悦，“我们等他走了以后再谈好吗？”“好，我会等。”机·丹尼尔说。

安东尼·盖瑞裘是个身材中等、态度严谨而且非常有礼貌的人，看起来一点都不像是地球上最博学的机器人专家。他迟到了大约二十分钟，对此抱歉连连。贝莱因为焦急紧张而气得脸色发白，他不太礼貌地耸耸肩，无视于博士的道歉。接着他查了一下事先预定的D会议室有没有空出来，并且一再交代，一个小时之内就算天塌下来了也不能打扰他们。他带着盖瑞裘博士和机·丹尼尔经过走廊、上了一段斜坡道再穿过一扇门，走进一间防止侦听的会议室。

贝莱坐下以前，先小心检查了一遍会议室的墙壁。他仔细听着手里的跳动计所发出的柔和震动声，假如隔音墙有裂隙，即使很小很小，也会使跳动计的稳定声音减弱。他把跳动计对着天花板、地板，还特别小心地对着门。检查结果没有裂隙。

盖瑞裘博士微微一笑。他看起来似乎是个从来不会大笑，只会微微一笑的人。他的衣着整洁到可说是挑剔的地步。他的铁灰色头发一丝不句地往后梳，一张红扑扑的脸彷佛刚洗过一般。他坐得规规矩矩，又挺又直，好像他从小就一再听他母亲叮咛要维持良好姿势，结果却矫枉过正，弄得脊椎骨再也没法弯了。

“你把这件事弄得好像很恐怖似的。”他对贝莱说。

“这件事非常重要，博士。我所需要的关于机器人的资料，也许只有你才能提供给我。当然，我们在这里所谈的任何事情都是最高机密，离开这里以后，希望你忘记我们所说的每一句话，这是政府当局的要求。”贝莱说完看看手表。

这位机器人专家脸上的微笑消失了，“我要解释一下为什么迟到。”他显然为此事耿耿于怀。“我没有搭飞机，我会晕机。”“噢，真遗憾！”贝莱说。他最后再检查一次跳动计的标准装置，确定它一切正常后便把它放到一边，然后坐下来。

“也许不是晕机，只是紧张。是一种轻微的空旷恐惧症。这没什么特别不正常的，不过我就是有这种毛病。所以我是搭乘高速路带过来的。”贝莱突然很感兴趣：“空旷恐惧症？”“听起来好像很可怕，其实没什么。”这位机器人专家马上说：“这只是搭飞机的一种感觉。你搭过飞机吗，贝莱先生？”“搭过好几次。”“那你一定明白我的意思。那是一种被虚空包围的感觉，想想看，你跟空气之间只隔了一层两公分厚的金属，这感觉实在叫人很不舒服。”“所以你才改经高远路带？”“对。”“从华盛顿到纽约？”“呃，我以前也这么做过。自从我们有了巴的摩尔到费城之间的隧道以后，这很容易。”这的确很容易。贝莱自己虽然从没经由高速路带往来于纽约和华盛顿之间，不过他知道这并不困难。两百年以来，华盛顿、巴的摩尔、费城和纽约已经扩展到彼此几乎相接了。“四城区”差不多已经变成整个沿海地区的正式名称，甚至还有许多人主张将这四个行政区合并为一个超级大城市。贝莱本人并不赞成这种想法。光是一个纽约就已经大得不像话，几乎不是一个中央集权政府所能管理的了，何况四城合并？一个城市要是人口超过五千万，那它不被自己压垮才怪。

“问题是，”盖瑞裘博士还在解释：“我在费城的赤斯特区错过一条接驳线，结果耽误了时间。加上我在等候分配过客室时又碰到一些麻烦，所以才会迟到。”“没关系的，博士，别放在心上。不过你所说的事情倒是挺有意思。你说你不喜欢搭飞机，那么我有个问题想请教你，盖瑞裘博士，不知道你喜不喜欢走路到城区外面去？”“为什么要去？”他大吃一惊，而且非常不安。

“这只不过是一个假设的问题，博士，我并不是在暗示你真的要去，我只想知道你对这件事有什么反应而已。”“我的反应是很不舒服。”“假设你必须在夜间离开城区，徒步越过一公里以上的乡间地带？”“我我不认为有谁能说服我去做这件事。”“不管这件事有多重要？”“如果是为了我自己或我家人的生命安全，我也许会试试看…”他看起来有点尴尬。“贝莱先生，我能请教你为什么要问我这个吗？”“噢，是这样子的，发生了一件严重的刑案，是一件格外令人头痛的谋杀案。我不能把详细情形告诉你，不过我们有个假设，凶手为了行凶，曾经做了我们刚才所讨论的这件事情。他在晚上独自越过开阔的乡间。我们如此推断，但却不知道哪种人才会做出这样的事情来。”盖瑞裘博士面露恐惧之色。“我不知道。当然不是我。不过，要在几百万人里面找出几个大胆的人，我想还是可能的。”“所以你认为绝大部分的人都不可能做出这种事？”“对，当然不太可能。”“那么，如果这件罪行其实还有另外一种解释，一种可以成立的解释，那就应该加以考虑了。”盖瑞裘博士的腰板挺得更直了，一双保养得宜的手端端正正搁在腿上，样子显得更加不自在。“你心里还有另外的解释？”“有。譬如说，我认为一个机器人可以毫无困难地越过空旷的乡间。”盖瑞裘博士站了起来。“噢，贝莱先生！”“有什么不对吗？”“你是说一个机器人可能会犯罪？”“难道不可能吗？”“谋杀？杀害人类？”“对。请坐下，博士。”这位机器人专家依言坐了下来。“贝莱先生，”他说：“这件案子牵涉到两个行动：走过乡间，以及谋杀。人类做出后面的行动是很容易的，但是他采取前面的行动却很困难。而一个机器人呢，他虽然可以做到前面那个行动，但要采取后面的行动却根本不可能。原先你所提出的假设可能性就很低了，现在你提出来的假设更是不可能成立”“‘不可能’三个字是极其强烈的措辞，博士。”“你听说过机器人学的第一法则吗，贝莱先生？”“当然听过。我甚至可以一字不漏地引述出来机器人不得伤害人类，也不得因为不采取行动而使人类受到伤害。”贝莱说着，突然指着眼前的机器人专家问道：“为什么不能不遵守第一法则来制造机器人？为什么这条法则如此神圣不可侵犯？”盖瑞裘博士大吃一惊，旋即噗哧笑道：“噢，贝莱先生！”“请你回答！”“贝莱先生，要是你对机器人稍微有点了解的话，那么你一定知道，制造正电子脑是相当艰钜的工作，其中牵涉到数学以及电子学两方面的知识。”“这概念我有。”贝莱说。他还清楚记得有回办案时参观一家机器人制造厂的情景。当时他曾看过他们的图书馆，那些胶卷书都很长，每本书记录一种类型的正电子脑数学分析资料。这些资料已经是用缩写符号记录了，但在正常的扫瞄速度下，平均看完一本书也要一个多小时。贝莱从中了解到，即使是在最严密的设计规则控制下，也无法制造出两具一模一样的正电子脑。他知道那是海森堡测不准原理所产生的结果。所以，每一本正电子脑的资料后头都有附录，将所有变异的可能性都列出来。

这工作的确很不简单。贝莱无法否认这一点。

盖瑞裘博士继续说：“既然如此，那么你一定了解，如果要设计一种新型的正电子脑，哪怕只是做些微的革新，也不是一夜之间就能完成的。一般说来，这样子的设计需要动员一个中型工厂的全体研究人员，花上一年的时间才能完成。而且，所幸正电子脑的线路已经有标准化的基础理论可以提供进一步的设计，否则它所耗费的时间和人力就不止于此了。标准化的基础理论牵涉到机器人的三大法则。第一法则你刚才已经引述过了，第二法则是：‘除非违背第一法则，否则机器人必须服从人类的命令。’而第三法则说：‘在不违背第一法则及第二法则的情况下，机器人必须保护自身的存在。’你明白吗？”一直在旁边听他们谈话的机·丹尼尔这时插嘴道：“伊利亚，如果你不介意的话，我想跟盖瑞裘博士确定一下他的意思。先生，你的意思是说，凡是在制造机器人的时候，如果不遵照这三大法则来设计其正电子脑，那就必须另外再建立一套新的基础理论，而建立一套新的基础理论将需耗费很多年的时间？”盖瑞裘博士一副谢天谢地的样子。“对，对，我所说的就是这个意思。这位先生是…”贝莱很谨慎地为他介绍：“盖瑞裘博士，这位是丹尼尔·奥利瓦。”“你好，奥利瓦先生。”盖瑞裘博士与机·丹尼尔握了握手。“据我估计，要发展出一套有害性正电子脑的基础原理也就是说，这种正电子脑中不容许有三大法则的基本前提存在并且能够动工建造与现代机器人类似的机器人，大约需要五十年的时间。”“难道这种事从来没有人做过吗？”贝莱道：“我是说，博士，我们制造机器人也有几千年了，在这么长的时间里，难道就没有某个人或某个团体可以花上五十年来做这种事吗？”“当然可以，”盖瑞裘博士说：“但是，这种事并不会让人想要去做、喜欢去做。”“这说法无法令人信服。人类在好奇心的驱使下什么事都做得出来的。”“但它却没有促使人尝试去做出有害性的机器人。贝莱先生，人类具有强烈的科学怪人情结。”“什么？”“科学怪人。起源于中古时期一本很流行的小说，小说当中叙述一个机器人对创造它的科学家产生敌意，并且加以攻击。我本身并没有看过这本书，不过这不重要。我想说的是，不具备第一法则的机器人从来没有制造过。”“甚至连制造它的理论也不存在吗？”“据我所知是没有。而我…”他有点不好意思地笑道：“我也算是博学多闻了。”“具备第一法则的机器人不可能杀人？”“绝对不会。除非是在完全意外的情况下，除非是为了拯救两个人或更多人而有此必要。在这两者之中的任何一种情况下，电子的电位会增强，最后把正电子脑的结构破坏到无法复原的地步。”“好，”贝莱说：“这一切只是代表地球上的情况，对不对？”“对，当然。”“那么外世界呢？”盖瑞裘博士的自信似乎顿时溜走了一部分。“噢，亲爱的贝莱先生，我无法说我自己有这方面的知识，但是我相信，如果他们已经设计出有害性的正电子脑，如果其数学原理已经成立了，我们会有所耳闻的。”“是吗？好，接下来我要提出另一个想法，盖瑞裘博士，希望你不要见怪。”“不会的，没有关系。”他无助地看看贝莱，又看看机·丹尼尔。“毕竟，这件事如果像你所说的那么重要的话，我很乐意尽力帮忙的。”“谢谢你，博士。我的问题是，为什么要造拟人化的机器人？我的意思是说，我这辈子对他们都司空见惯了，但现在我却想到，我不明白拟人化机器人存在的理由是什么。机器人为什么有头有手有脚？为什么他们多多少少总要做得像个人？”“你是说，他们为什么不像其他的机器一样，只具功能就行了？”“对。”贝莱说：“为什么？”盖瑞裘博士微微一笑。“说真的，贝莱先生，你出生得太晚了。在早期的机器人文献中，这个问题曾经经过无数次的讨论，而且论战得相当激烈。姐果你对当时的功能主义学派与反功能主义学派的争论有兴趣，我推荐你看汉福写的机器人史这本书。他在这本书里将数理方面的资料尽量减到最少，我想你会发现这本书很有意思。

“我会找机会看一看。”贝莱耐着性子说：“现在，是否能请你先给我一个慨念？”“这是基于经济上的考虑。想想看，贝莱先生，如果你管理一座农场，你是要在拖拉机、收割机、翻土机、汽车、挤奶器等这些机械上都装一部正电子脑呢，还是宁可用普通的无正电子脑机械，然后再透过一个装有正电子脑的机器人去操作它们？我要提醒你，后面的办法只需要五十分之一或百分之一的费用。”“但是，为什么要有人形呢？”“因为，人的形体是自然界当中最成功的多功能形体。我们并不是专门只做一件事情的动物，贝莱先生，只有神经系统和某些器官例外。如果你要把机器人设计成可以做许多不同的事情，那么只有模仿人类的形体构造是最好的了。除此之外，我们所有的科技也都是以配合人的形体作基础。你看汽车吧，它的控制器大小、形状，都是尽量做到便利人类的手脚来抓、握、踩等等，而车体的设计，也是配合人体的长度以及肢体的关节活动。即使像椅子、桌子、刀子、叉子等简单的东西，都是配合人体的尺寸还有使用方式来设计。所以说，与其把我们的工具原理全部彻底重新设计，不如以模仿人形的方式来制造机器人，这样要容易多了。”“我明白了，这么说的确有点道理。不过还有一点，博士，外世界的机器人专家制造出来的机器人，不是比我们所做的更像人吗？”“我相信是的。”“那么，他们是不是有可能制造出一个非常像人的机器人，而且如果没有事先说明，这个机器人还可能被当作是真正的人？”盖瑞裘博士眉毛一扬，仔细想了想。“我想他们可以办到的，贝莱先生。不过这很花钱。我怀疑制造这种机器人的利益能不能大过成本。”“你认为，”贝莱毫不留情地继续追问：“他们能制造出一种连你也分不出真假的机器人吗？”这位机器人专家笑了。“噢，贝莱先生，我不相信他们有这种本事，真的！机器人除了外表之外，还有”盖瑞裘博士说到这儿突然僵住了。他慢慢转向机·丹尼尔，一张红扑扑的脸顿时一片惨白。

“噢！我的天！”他低声道：“我的天啊！”他伸出手，小心地摸了一下机·丹尼尔的脸颊。机·丹尼尔并没有回避，只是平静地注视着这位机器人专家。

“我的天！”盖瑞裘几乎要掉眼泪了，“你是一个机器人！”“你好久才明白过来。”贝莱的口气有点嘲讽。

“我没料到。我从来没见过这样的机器人。是外世界的产品？”“是的。”贝莱回道。

“现在我看得出来了。他的动作、他说话的方式。贝莱先生，这并不是一个毫无瑕疵的复制品。”“不过却相当好，不是吗？”“噢，当然，简直太神奇了？我怀疑有谁能一眼就看出他是假人。非常感激你让我亲眼看到他。我可以检查一下他吗？”这位机器人专家热切地说。

贝莱伸手示意，“请，博士。不过请等一下。你知道，我们还是要先谈谋杀案的事情。”“这么说，是真的了？”盖瑞裘博士一副很失望的样子。“我还以为这也许只是一种计谋，藉此吸引我的注意力，看我能被耍多久？”“这不是计谋，盖瑞裘先生。现在请你告诉我，假如制造这么一个拟人型机器人的目的在于冒充人类，那么是不是必须尽量让它的脑子特性跟人脑接近？”“当然。”“好。这样的拟人化脑子是否可能没有第一法则？也许它是不小心被遗漏了。你说这种原理并不是众所皆知的，那么这个机器人的制造者是不是可能因此而没有为它配备第一法则？也许他们根本不知道应该避免什么危险。”盖瑞裘博士拼命摇头。“不！不！不可能！”“你这么确定？好，我们先来测试一下第二法则丹尼尔，把你的爆破给我。”贝莱的眼睛始终盯住跟前这个机器人，手里紧紧抓住自己的爆破。

丹尼尔面无表情地说：“拿去，伊利亚。”他说着，倒握把柄递过来。

“刑警绝对不会缴的，”贝莱道：“但是机器人别无选择，它们必须服从人类。”“贝莱先生，”盖瑞裘博士说：“当服从与第一法则有冲突时则另当别论。”“你知道吗，博士？丹尼尔曾经拔出他的爆破对着一群没有武装的民众，而且还威胁说要开。”“可是我并没有开。”机·丹尼尔说。

盖瑞裘咬着嘴唇。“我需要了解当时的实际状况才能做判断。不过这件事听起来的确不寻常。”“那么，你再考虑一下这个情况吧！谋杀案发生的时候，机·丹尼尔就在现场，如果你认为地球人不可能携越过空旷的乡间地带，那么，在现场的所有人当中，唯一可能把藏起来的就只有丹尼尔了。”“把藏起来？”盖瑞裘问道。

“我来说明一下。杀人的爆破没有被找到。命案现场经过仔细搜查，却没有找到。当然那把不可能像一阵烟似的消失无踪。它只可能在一个地方，只有那个地方，他们没有想到要去搜查。”“在哪里，伊利亚？”机·丹尼尔问。

贝莱掏出自己的爆破，坚定地对准这个机器人。

“就在你的食物囊袋里，”他说：“在你的食物囊袋里，丹尼尔！”









第十三章



“不是这样。”机·丹尼尔静静地说。

“是吗？我们何不让盖瑞裘博士来决定？”他们说话的时候，这位机器人专家一下看看这个，一下看看那个。最后，他的目光停留在贝莱身上：“啊，贝莱先生？”“我请你到这儿来，是希望你对这个机器人做权威性的分析。我可以安排市立标准局的实验室让你使用。如果你需要任何设备而他们没有的话，我也可以帮你弄来。我要的是一个迅速而明确的答案，不惜任何费用和麻烦。”贝莱站起来。他的声音听起来非常镇定，但他自己知道，在这镇定的背后，有一种歇斯底里的情绪正蓄势待发。他甚至觉得，这时如果能掐住盖瑞裘博士的脖子逼他说出自己所要的答案，那么他真的会这样做，管他什么科学不科学。

“怎么样，博士？”他说。

盖瑞裘博士不安地笑了一声。“亲爱的贝莱先生，我不需要实验室。”“为什么？”贝莱担心地间。他站在那儿，浑身肌肉紧绷，似乎在颤抖。

“测验第一法则并不困难。你知道，我从来不需要测验第一法则，不过要做也很简单。”贝莱张嘴深深吸了一口气，缓缓吐出来。“请你说清楚一点好吗？你是说，你可以在这里测验它？”“对，当然可以。你看，贝莱先生，我给你打个比方吧。假如我是医生，要检验病患的血糖，那么我就需要一个化学实验室。假如我要测量他的基础新陈代谢率、测验他的皮质功能，或者追查一种先天性功能异常的起因，那么我就需要精密的设备。然而在另一方面，我如果想知道病人是不是瞎了，我只要在他眼前移动手掌；我如果想知道病人是不是死了，只要摸摸他的脉搏就行了。

“我的意思是说，要测验的特性越是重要、越是基本，所需的测验设备就越简单。

这道理用在机器人身上也一样。第一法则是很重要很基本的东西，它能影响每一个环节。如果没有第一法则，机器人在许多方面的反应都会出现异常现象。”他说着，取出一个扁平的黑色东西，这东西拉长以后就成了小型的阅读镜。他把一卷旧胶卷放入轴槽，接着取出一只码表以及好几片白色的塑胶长条。他把这些塑胶片组合起来，变成一支活动的计算尺，尺上有三种不同的刻度。贝莱看不懂它上面的标记和符号。

盖瑞裘博士轻敲阅读镜，微微一笑，好像做点实际的工作可以让他高兴点。

“这是我的机器人手册，我走到哪儿就带到哪儿，好像衣服一样。”他有点不好意思地笑着说。

盖瑞裘将阅读镜贴近眼睛，手指很巧妙地操纵着控制器。阅读镜呼呼转动，停住，接着又呼呼转动，停住。

“固定装置的索引。”这位机器人专家很得意地说。由于阅读镜挡住了他的嘴，所以他的声音有点含糊。“是我自己制造的，可以省下不少时间。不过，现在这个不重要，对吧？让我看看…嗯，嗯请你把椅子挪近一点好吗，丹尼尔？”机·丹尼尔向他挪近一点。当这位机器人专家在做准备工作时，机·丹尼尔一直冷漠专注地看着他。

贝莱把爆破移开。

接下来的事让贝莱很不解、很失望。盖瑞裘博士开始问机·丹尼尔一些似乎没有意义的问题，然后做一些似乎没有意义的动作。他不时看看计算尺，也不时去看阅读镜。

他问的其中一个问题是；“如果我有两个侄儿，两人年龄相差五岁，小的一个是女孩，那么大的那个是男孩还是女孩？”机·丹尼尔答道：“根据资料，无法回答。”贝莱想，除了这样回答，还能怎么说？

盖瑞裘的反应则是看看码表，然后把右手尽量往外伸，“请你用你左手的第三指来碰我的中指尖好吗？”丹尼尔毫不迟疑地立刻照他的话做。

盖瑞裘博上的测验在十五分钟之内就完成了。他默默地用计算尺最后再计算一遍，然后连扯几下把计算尺拆开。接着他收好码表，把手册从阅读镜中取出，再将阅读镜摺好。

“就这样？”贝莱皱着眉头说。

“对。”“这未免太荒谬了吧？你根本没有问任何关于第一法则的问题嘛。”“噢，亲爱的贝莱先生，假如医生用小皮槌敲你的膝盖，看你的膝盖会不会猛地跳动，藉此来观察你是否有神经疾病时，难道你会不能接受吗？当医生仔细看着你的眼睛，就你瞪孔对光线的反应来判断你是否服用某种生物硷时，难道你会讶异吗？”“好吧。可是又怎么样？你的判断到底是什么？”“丹尼尔配备了完完整整的第一法则！”这位机器人专家用力点头，表示绝对肯定。

“你错了。”贝莱的声音有些嘶哑。

出乎贝莱意料的，盖瑞裘博士的身体突然一僵，挺得比原来更直。他直挺挺像块木板似的，同时眯起眼睛，露出愤怒的目光。

“你是在教我做事吗？”“我并不是说你的能力不好。”贝莱伸出一只大手，摆出恳求的姿势，“我是说，你有没有可能犯错？你自己也说过，没有人知道有害性机器人的原理。一个盲人可以用点字或声音画线器来读书，但是，假设我们并不知道点字或声音画线器，那么当一个人知道某本胶卷书的内容时，我们就说他有眼睛可以看，难道这不可能犯错吗？”“嗯，”这位机器人专家又和蔼可亲起来了：“我了解你的意思了。然而，一个盲人事实上还是无法用眼睛看书的，我就是在试验这个。相信我，不管一个有害性机器人可能或不可能做什么，毫无疑问的，机·丹尼尔的确具备了第一法则。”“他回答问题时，难道不可能作假吗？”贝莱知道自己只是在徒然挣扎。

“当然不可能。这就是机器人跟人的不同之处。现在已知的任何数理方法都无法对人脑或任何哺乳动物的脑子做完全的分析。所以说，就算没有反应也是一种反应。而机器人呢，它们的脑子是完全可以分析的，否则就无法制造了。我们知道，它在什么刺激之下一定会有哪种反应。机器人没办法在回答问题时作假。在机器人的脑子里，根本没有你所谓的作假这个东西存在。”“既然如此，我们来谈实例吧。机·丹尼尔的确曾经拿对准一群人类，我亲眼看见的。当时我在场。假如他具备了第一法则，那么当他把对准人类，就算他没有开，这行为已经和第一法则抵触了。他的线路是不是会因此而出现毛病呢？然而他看起来似乎没有毛病，事后他完全很正常。”盖瑞裘摸摸下巴，沈吟着。“嗯，这有点不合常理。”“不是这样。”机·丹尼尔突然开口：“伊利亚伙伴，请你看看我的爆破好吗？”贝莱低头看看拿在左手里的那把爆破。

“打开膛，”机·丹尼尔说：“检查看看。”贝莱衡量了一下安全问题，缓缓的把自己的放在身旁桌上，然后迅速将机器人的爆破膛打开。

“空的！”他楞住了。

“里面没有填装物，”机·丹尼尔道：“如果你再仔细检查一下，你会发现里面从来不曾有过填装物。而且这把爆破没有击发装置，无法使用。”“你拿着一把空的对准群众？”“我必须要有一把爆破，否则就不像是便衣刑警。”机·丹尼尔说：“但是，如果我带了一把有填装、而且还可以发射的，却又可能让我在意外中误伤人类，这种事当然是不可以发生的。这些事我本来就想向你解释，然而你是如此生气，不愿听我说明。”贝莱怅怅然地看着那把无用的爆破，低声道：“我想就到此为止了，盖瑞裘博士，谢谢你的帮忙。”贝莱派人去拿午餐，然而等午餐拿来以后（酵母核果蛋糕，脆饼以及一块很大的炸鸡），他却只是望着它们发呆，毫无食欲。

阵阵思潮在他脑海中翻搅。他长脸上的线条变成忧苦的刻纹。

他生活在一个不真实的世界里，一个残酷而是非颠倒的世界。

这一切到底是怎么发生的呢？这几天彷佛一场模糊又不可能的迷梦，他在梦往后退，往后退，又回到了那一刻。那一刻他走进朱里尔·安德比的办公室，突然陷入一场混合了谋杀案与机器人的恶梦中。

老天！这场恶梦不过是五十个小时以前才开始的事。

他曾坚定地在太空城里寻找答案。他曾两度指控机·丹尼尔，一次是指控他冒充机器人，另一次，他虽承认他是机器人，但却指控他是凶手。这两次都失败了，他的推论完全站不住脚。

他被逼了回来。他非常不情愿的，不得不想到了纽约。自从昨夜以来，他一直不敢去想纽约。某些问题在敲打着他意识的大门，但他却不肯听。他没办法听。

即使听到了，他也没办法回答。噢，天哪，他不想面对那些答案。

“伊利亚，伊利亚！”有人用力推他的肩膀。贝莱惊醒过来：“呃，什么事，菲尔？”C五级的便衣刑警菲尔·诺里斯坐下来，俯身向前注视贝莱。“怎么回事？最近怎么老是一副失魂落魄的样子？你坐在这儿，眼睛睁得那么大，我还以为你已经断气了呢！”诺里斯摸摸稀疏的淡金色头发，一双长得很近的眼睛打量着贝莱桌上那份冷掉了的午餐，满脸馋相。“鸡肉！”他说：“现在要吃鸡肉可不容易，大概得有医生处方才能吃得到了。”“你吃点吧。”贝莱无精打采地说。诺里斯碍于礼貌和面子，还是忍住了。“哦，呃，我也马上要吃饭了，你留着吧对了，你最近到底跟局长在搞什么花样？”“什么？”诺里斯装出一副无所谓的样子，不过他的手却透露出紧张不安的讯息。“说吧！

你知道我的意思。自从他出差回来以后，你就一直跟他混在一起。怎么啦？要升官啦？”贝莱皱皱眉头，现实回来了，办公室政治真是法力无边。诺里斯的身分地位跟他是同一阶级，他当然会特别注意贝莱受到上级青睐的任何迹象。

“没有谁要升官。”贝莱说：“相信我，没什么，什么都没有。如果你想要，我倒真想把局长送给你。老天！拜托你把他拿去吧！”诺里斯说：“别误会。我不在乎你升官。我只是说，要是你对局长有影响力，何不帮那孩子一点忙？”“什么孩子？”答案就在跟前。已经被机·山米取代职位的那个孩子文生·巴瑞特，正从办公室一角某个不为人注意的地方朝他们走来。他手里不安地捏着一顶帽子，脸上是勉强挤出来的笑容，高高的颧骨上皮肤牵动着。

“嗨，贝莱先生。”“哦，嗨，文生。你好吗？”“不太好，贝莱先生。”他的眼神有种渴望。贝莱心想：这才真的叫失魂落魄，活像半个死人地位被剥夺的结果。

可是我又能帮你什么忙呢？贝莱忿忿想着，差点冲口而出。

“很遗憾，孩子。”他说。不然他又能说什么呢？

“我一直在想也许会有什么机会。”诺里斯凑近贝莱耳边说：“这种事一定得有人去阻止。你知道吗？现在陈洛也要弄走了。”“什么？”“你不知道？”“我不知道。他妈的，陈洛已经做了十年啦，是C三级了。”“没错，可是一部有手有脚的机器也能做他的工作。天知道下一个是谁。”文生并没有注意到他们小声的谈话。他在想自己的事。“贝莱先生？”他说。

“嗯，文生？”“你知道他们在说什么吗？他们说电视舞星赖伦·米兰其实是个机器人。”“太可笑了。”“是吗？我听人家说，他们能制造出一种跟人一模一样的机器人，用的是一种特殊的塑胶材料。”贝莱满怀罪恶感地想到了机·丹尼尔。他摇摇头，说不出话来。

“我到四处去看看，你想会有人介意吗？”这孩子说：“看看老地方让我觉得舒服一点。”“去吧，孩子。”那个孩子走开了，贝莱和诺里斯目送他的背影。“看来，中古主义者似乎是对的。”诺里斯说。

“你指回归土地是不是，菲尔？”“不，我指的是机器人。回归土地。哈！老地球拥有无限的未来。我们不需要机器人，根本不需要。”贝莱喃喃道：“八十亿人口，而铀快要用完了！什么叫无限的未来？”“就算铀真的用完了又怎样？反正我们可以进口铀，或者发现另外的核处理方法。人类是无法阻挡的，我们最大的资源就是创造力，而我们的创造力是永远用不完的，伊利亚。”诺里斯越说越起劲。“比如说，我们可以利用太阳能，这就可以用上几十亿年了。

我们可以在水星的轨道里建立太空站来储聚能源。我们可以用直光将能源送到地球上来。”贝莱不是头一回听到这种计划了。科学界纯理论派的极端分子，至少已经花了一百五十年在思索这个概念，差的只是无法动手实验。因为到目前为此，人类还不可能将光束直射到八亿公里之外去，同时还能保持光束紧密不散，效力不会消失。

贝莱把这些看法说出来。

诺里斯却回道：“等到有必要的时候，这件事就办得到。担心什么？”贝莱在脑中描绘一个能源无穷的地球景象。人口可以继续不断增加。酵母农场和水耕栽培可以扩大。能源是唯一不可或缺的东西。矿物原料可以从太阳系中不宜人居住的星球上取得。如果水源也有困难，可以从木星的卫星上取回更多的水。

他妈的，差点忘了，还可以把海洋冻结起来，一块块挖出来放入太空，它们就可以像冰卫星一样绕着地球运行。放在太空的冰块随时可以利用，空出的海洋则意味着更多可以利用的土地、更多的生活空间。人类可以用泰坦星上的甲烷大气以及安布利尔星上的冻氧，来维持并增加地球上的碳与氧含量。

地球上的人口可以增至一兆或两兆。为什么不呢？从前大家不也认为，人口增至目前的八十亿是不可能的？甚至，大家也曾一度认为，人口增至十亿简直无法想像。自从中古时代以来，每一个世代都会出现马尔萨斯世界末日预言，预言中说地球将会面临人口爆炸的危机，但每一次的预言都没有应验。

然而法斯托夫会怎么说呢？一个有一兆人口的世界？当然可能嘛！不过他们得依赖进口的水和空气维生，还得靠八亿公里外一些复杂的仓储设施来供应能源。

这种不稳定的情况是多么不可思议啊。任何时刻，只要整个太阳系的运转稍有故障，地球都将难逃毁灭的命运。

“依我看，还是把过剩的人口运出地球比较简单一点。”贝莱冲口而出，不过他只是自言自语，并非对菲尔说。

“谁会要我们？”诺里斯随口道，态度并不认真。

“随便哪个无人居住的行星。”诺里斯站起来，拍拍贝莱肩膀。“伊利亚，赶快把你的鸡肉吃了，恢复正常吧。

别再这样失魂落魄的。”他说完笑着走开了。

贝莱看着他的背影，撇了一下嘴角。不用说，诺里斯一定会去广为宣传，而办公室里那些爱嚼舌根的人（每个办公室都有这种人）就免不了会在贝莱背后闲言闲语，说上几个礼拜才平息。不过，也好，至少他刚才可以暂时抛开文生、机器人或者被剥夺身分地位这些事情。

贝莱叹了口气，拿起叉子叉起一块已经冷掉的、炸得又老又硬的鸡肉。

他吃完最后一酵母核果蛋糕，机·丹尼尔正好离开自己的办公桌（那天早上配给他的），走到贝莱这边来。

“怎么样？”贝莱有点不自在地看着他。

机·丹尼尔说：“局长不在办公室，也不知道什么时候回来。我告诉机·山米说我们要用局长的办公室，可是他除了局长以外不让任何人进去。”“我们干嘛要用他的办公室？”“更隐密一点。你一定同意我们必须计划下一步行动吧？毕竟你并不想放弃调查，对吗？”的确，这正是贝莱最想做的事情，只是他说不出口。他站起来，朝朱里尔的办公室走去。

进入局长办公室后，贝莱道：“好了，你说吧，丹尼尔，什么事。”这个机器人说：“伊利亚伙伴，从昨天晚上开始，你就有点不对劲。你的心智氛围有明显改变。”贝莱心里突然蹦出一个可怕的念头。“你有感应能力？”他叫道。

此刻的他又烦又乱，人也变得不理性起来。

“没有，当然没有。”机·丹尼尔说。

贝莱的惊慌之感消失了。“那你谈到我的心智氛围是什么意思？”“我只是在描述一种感觉，一种你并没有告诉我的感觉。”“什么感觉？”“这很难解释，伊利亚。你知道，我原先的设计是为了替我们太空城里的人研究人类心理的。”“是啊，你只不过多装了一组正义驱策力的线路来适应侦探工作罢了。”贝莱毫不掩饰自己的讽刺之意。

“正是如此，伊利亚。所以我的原始设计并没有太大改变。我是被设计来担任脑波解析工作的。”“解析脑波？”“是的。如果有适当的接收器，这种工作只要扫瞄一下就可以了，不必用电极作直接的接触。这种原理在地球上还没使用吗？”贝莱并不清楚，他不管这个问题，小心地问：“如果你测量脑波，你能测到什么？”“测到的不是思想，伊利亚。我能够对感情略有所知，但最重要的是，我可以分析一个人的性情、潜在的动机还有心态。比如说，我能够确定，在谋杀案发生当时的情况下，局长不会杀人。”“因为你这么说，所以他们就把他从嫌犯名单中剔除了？”“对，这么做是很安全的。我在这方面是一部极为精密灵敏的机器。”“等等！”贝莱突然想起一件事，“安德比局长并不知道自己的脑波被解析过，是不是？”“何必让他尴尬呢？”“如此说来，你只是站在那儿看着他。不用机器。不需要电极。没有触针和曲线图表。”“当然。我是一部功能齐全的解析机。”贝莱既愤怒又懊恼地咬着下唇。本来，这是唯一仅存的矛盾之处，唯一的漏洞。

为了将罪名归诸于太空城，就算成功的希望渺茫，但还可以藉由这个漏洞加以攻击。

机·丹尼尔曾经向他表明，局长做过脑波解析。之后一个小时，朱里尔却又很坦率地向他否认自己知道这个名词。他原想从这点矛盾来找线索的。在涉嫌谋杀的情况下接受脑波测试，这种叫人受不了的经验谁都会记亿犹新，有过这种经验的人一定知道脑波解析是怎么回事。

但是现在，这种矛盾消失了。局长确实做过脑波解析，只是他自己不曾发觉。机·丹尼尔说的是实话；局长说的也是实话。

“好，”贝莱很不客气地说：“我的脑波解析又告诉你什么？”“你心里很烦。”“噢，真是了不起的发现。我当然很烦！”“说得清楚一点，你的烦恼不安是因为你内心的动机彼此冲突所造成的。你一方面基于职业道德，想要深入调查昨晚包围我们的那些地球人的阴谋。另一方面，却又有种同样强烈的动机在促使你不要管这件事。至少，你的脑细胞电场已经清清楚楚把这些资料显示出来了。”“我的脑细胞，鬼扯！”贝莱气疯了，“你听好，我现在告诉你，调查你们所谓的阴谋团体根本毫无意义。它跟谋杀案没有关系。我原本也以为可能有关系，我承认。昨天在餐厅里，我确实以为我们有危险了。但结果呢？他们跟着我们出来，很快就在路带上迷失了，如此而已。那可不是什么组织良好的行动。也不是情急拼命的人会有的举动。

“我儿子不费吹灰之力就找到我们落脚的地方。他只不过是跟局里通个话，甚至不必表明身分就打听出我们的下落了。那些伟大的阴谋分子如果真想伤害我们，也一样简单就可以把我们找出来。”“他们没有找吗？”“很显然的，没有。他们如果要鼓起暴动，早在鞋店就可以发动了。然而，他们却在一个人和一把爆破的威胁之下温驯地退缩。一个机器人和一把爆破。

要是他们已经看出你是机器人，那么他们根本就不会退缩，他们一定知道你不可能开。所以说，他们只是一些中古主义分子，一群无害的疯子。当然你是不会知道的，但是我应该知道。要不是这件工作搞得我搞得我心思大乱，我早就应该明白了o“我告诉你，我了解那些人，我了解他们何以会变成中古主义分子。他们只不过是一群温和而喜欢作梦的人罢了，只因为他们觉得眼前的生活实在太辛苦了，所以才会迷失在一个从末存在过的旧日理想世界中。要是你能像解析人那样对一个运动做脑波解析的话，你会发现，他们跟朱里尔·安德比一样不会杀人。”机·丹尼尔愣愣回道：“你的话我无法完全同意。”“什么意思？”“你的看法转变得太突然，而且你的说辞也有矛盾之处。你昨天晚餐前几个小时就安排要跟盖瑞裘博士见面了，当时你并不知道找有食物囊袋，不可能怀疑到我。那么，你联络他是为了什么？”“就算是那个时候，我也已经怀疑你了。”“还有，你昨晚睡觉的时候说话。”贝莱睁大眼睛：“我说了什么？”“只是连叫几声‘洁西’，我想你是在叫你太太。”贝莱放松肌肉，但声音还是不太稳定：“我作了一个恶梦。你知道什么是恶梦吗？”“当然我个人是没有作梦经验的，所以我不了解。不过根据字典上的解释所谓恶梦就是不好的梦。”“你知道梦是什么？”“我只知道字典上的定义。所谓梦，就是在你意识暂时中止、进入睡眠的状况后所产生的一种现实经验的幻觉。”“好，我接受这种说法。只是一种幻觉，不过有时候幻觉却好像真的一样。呃，我梦见我太太有危险。人常常会作这种梦，我叫她的名字。这种事也是稀松平常的。反正你相信我就对了。”“我当然相信。不过这倒又令我想起另一件事情来了。洁西怎么会发现我是机器人？”贝莱的额头又开始冒汗。“我们别再谈这件事了好吧？反正谣言”“伊利亚伙伴，很抱歉打断你的话，但事实上并没有什么谣言。如果有，今天整个纽约市早就闹得鸡犬不宁了。我曾经查阅过局里所取得的报告，各地都很平静，没有任何谣言在流传。如此说来，你太太又是怎么发现的？”“老天！你到底想说什么？难道你认为我太太是是…”“没错，伊利亚。”贝莱紧握双手。“她不是！我们不要再谈这个了。”“这不太像你的作风，伊利亚。为了执行任务，你曾两度指控我是凶手。”“所以你这样报复我？”“我不太了解你所谓的报复是什么意思。你怀疑我，我当然赞成。你有你的理由。

虽然事实证明你的理由是错的，但也很有可能是对的。同样的道理，也有强力的证据显示你太太涉嫌。”“涉嫌什么？难道说她是凶手？他妈的！洁西连她最恨的人都不会伤害。她不可能走到城外。她根本不可能……老兄！要不是你是个机器人，我就”“我是说，她有参加阴谋组织的嫌疑。我认为她应该接受侦讯。”“休想！你在作梦！现在你听清楚，中古主义分子并不想赶尽杀绝，这不是他们的行事作风。他们只不过要你离开城市而已。这点毫无疑问。他们想用一种心理战术来达成目的，所以他们想尽办法要让你我的日子不好过。因为我跟你在一起，于是他们便把消息透露给洁西，要查出洁西是我老婆太容易了。洁西就像所有的人类一样不喜欢机器人，尤其是当她想到我跟机器人在一起会有危险时，她更不会愿意让我跟机器人共事了。而他们一定也会这么暗示她。老实告诉你吧，他们这一招果然奏效了。洁西求了我一个晚上，要我放弃这个案子，不然就设法把你弄出城去。”“果然没错，”机·丹尼尔说：“你有一股很强烈的冲动想保护你太太，不让她接受侦讯。在我看来，很明显的，连你自己都不太相信这番说辞。”“你以为你是什么东西？”贝莱大怒，“你根本不是刑警。你只是一部机器，一部跟我们大厦里那种脑电显影机差不多的脑波解析机。你有头、有手、有脚而且能讲话，但你只是一部机器罢了。在你身上装置一组差劲的电路，并不代表你就能变成刑警。你知道什么？我劝你还是闭上嘴，让我来分析案情！”这个机器人平静地说：“我想你最好把声音放低一点，伊利亚。也许我的确不是一个像你那样的刑警，不过，我还是要提醒你注意一件小事。”“我没兴趣听你说话。”“请你听我说，伊利亚。如果我错了，你可以纠正我，这不会有什么伤害的。我想说的是，昨晚你曾经离开房间去联络洁西，当时我提议你叫你儿子去，但是你说，按照地球人的习俗，做父亲的不会叫自己的儿子去冒险。如此说来，一个母亲叫她儿子去危险的地方，是不是就合乎习俗呢？”“不，当然”贝莱才一开口就闭嘴了。

“你明白我的意思了，”机·丹尼尔说：“在正常的情况下，如果洁西担心你的安危，想要通知你，她会自己冒险前来，不会叫你们的儿子来。她之所以叫班特莱过来，这表示她觉得由班特莱出面很安全，她自己出面不安全。如果她不认识那个阴谋组织里的人，那就没有安全不安全的顾虑了。至少，她不会有理由考虑到安全上的问题。还有，姐果她是阴谋组织中的一员，那么她会明白她一定明白的，伊利亚她会被认出来，被人监视。而班特莱呢，他则可能在无人注意的情况下安然通过。”“好了，等一等，”贝莱心里实在很不是滋味，“这种推理实在太不合理了，不过”贝莱的话被打断了。局长桌上的讯号灯像发疯似的闪个不停。机·丹尼尔等着贝莱继续讲，但贝莱只是望着讯号灯，一副茫然无助的样子。机·丹尼尔凑近通话器。

“什么事？”机·山米含糊的声音传来：“有位女士要见伊利亚。我跟她说伊利亚很忙，但她不肯走。她说她叫洁西。”“让她进来。”机·丹尼尔平静地说。他抬起头，一对没有表情的褐色眼睛与贝莱惊慌失措的目光相遇。









第十四章



贝莱震惊地僵立原地，洁西跑上来抓住他的肩膀，紧紧抱住他。

他苍白的嘴唇动了动：“班特莱？”这三个字含在他嘴里没有出声。

她望着他，猛摇头，褐发随之甩动。“他没事。”“那…”洁西突然啜泣起来，边哭边说话，令人几乎听不出她在说什么。“我受不了啦，伊利亚！我吃不下睡不着，我一定要跟你说”“别说！”贝莱很痛苦：“看在老天的份上，洁西，现在什么都别说。”“我非说不可！我做了一件可怕的事，伊利亚，好可怕的事。噢！我…”她开始语无伦次起来。

贝莱绝望道：“洁西，这儿还有别人。”她抬头注视着机·丹尼尔，好像从来没见过他似的。她满眶泪水，大概已经把眼前这个机器人折射成一团模糊的影象了。

机·丹尼尔低声道：“你好，洁西。”她大吃一惊：“你是是那个机器人？”她赶紧用手背拭去泪水，同时脱离贝莱的怀抱。接着她深深吸了几口气，嘴角挤出怯怯的笑意。“是你，对不对？”“是的，洁西。”“叫你机器人，你不介意吧？”“不介意，洁西，我本来就是机器人。”“我也不介意人家叫我傻瓜、叫我白痴还是还是颠覆破坏分子。我本来就是。”“洁西”贝莱呻吟道。

“没有用的，伊利亚。”她说：“如果他是你的办案搭档，他还是知道比较好。

我再也受不了了。从昨天到现在，我痛苦得不得了。就算要坐牢我也不在乎了。

我不在乎他们把我赶到最低层去住，只给我酵母和水维持生命。我不在乎…噢！

你不会让他们这么做的，对不对，伊利亚？不要让他们对我做任何事惰，不要！

我好我好怕，好怕…”贝莱拍拍她的肩膀，让她尽情地哭。

他转向机·丹尼尔：“她很难过。我们不能让她留在这儿。几点了？”机·丹尼尔毋需看钟或表。“十四点四十五分。”“局长随时都可能回来。嗯，你去调一辆巡逻车，我们到车道里去谈。”洁西猛然抬起头。“车道？噢，不要，伊利亚！”他尽量耐着性子安慰她。“洁西，别迷信什么鬼故事了。你现在的样子没办法上高速路带。乖，冷静下来，不然我们连大办公室都走不过去了。我去拿点水给你喝。”她掏出手帕擦擦脸，伤心地说：“噢，你看我脸上的妆嘛！”“别担心你的脸了。”贝莱说：“丹尼尔，巡逻车怎么样了？”“已经在等我们，伊利亚伙伴。”“走吧，洁西。”“等一下！只要一下下就好，伊利亚。我得补个妆。”“别讲究那个了！”她还是扭过身去。“拜托，我不能这样子走出去，只要一会儿就好了。”贝莱和机·丹尼尔只好耐着性子等她。他的手握拳，忽紧忽松。机器人依然面无表情。

洁西打开手提包翻找必要的装备。（有一回，贝莱曾经很严肃地说，自从中古时期以来，如果还有什么东西是在坚决抵抗机械改良的话，那就是女人的手提包了。手提包的改良，就算仅只是以磁性把合器来替代金属把环，也已宣告失败。）洁西抽出一面小镜子以及一个镶银的化妆盒。这个化妆盒是三年前贝莱送她的生日礼物。

化妆盒上有好几个喷雾，她轮流把这些喷雾都使用一遍。这些喷雾只有最后使用的那个是看得见的。她以稳定而灵巧的手法打点脸上的彩妆，就算在最恶劣的环境当中，化妆似乎仍是女人与生俱来的权利。

她先均匀地喷上粉底，掩饰脸部泛油光及粗糙的部分，然后再在粉底上淡扫一层金晕。根据长期下来的经验，洁西所上的这层金晕正好搭配她头发和眼睛的自然色泽。接着她在前额和下巴轻轻喷了一点点日晒褐色，再在两颊上一些腮红，腮红由脸颊向后顺着颧骨涂匀。接下来她在眼皮相耳垂一带喷上蓝色阴影。最后，她喷上唇膏。这道喷雾是唯一看得见的，呈淡红色，雾气在空气中闪动水光，水雾与嘴唇一接触就乾了，色泽也变得深一些。

“好了。”洁西说着，很快拂了几下头发，一副很满意的样子。“我想这样应该可以了。”化妆的时间比她所说的一下下还要久一点，不过也只有十五秒而已。尽管如此，但这十五秒钟对贝莱而言却彷佛永远也过不完似的。

“走吧！”他说。

她连化妆盒都还来不及收好，他就推着她走出门。

“说吧，洁西。”贝莱开口。

洁西自从离开朱里尔办公室后一直维持着泰然自若的神色，此时却条地垮下脸来。她以无助的眼伸，默默望着自己的丈夫和机·丹尼尔。

“说吧，洁西，拜托你！”贝莱道：“你到底有没有犯罪？真正的犯罪？”“犯罪？”她疑惑地摇摇头。

“现在你一定要镇定，别惊慌。你只要回答有或没有就行了。洁西，你到底有没有”他迟疑了一下，“杀害任何一个人？”洁西一听，立刻火冒三丈；“你说什么？伊利亚·贝莱！”“有没有，洁西？”“没有！当然没有！”贝莱只觉纠结的胃顿时放松下来。“你有没有偷过任何东西？涂改过配给资料？

攻击过谁？毁损过公物？说话呀，洁西！”“我什么都没做没做过任何特别的事情。我要说的并不是那种事。”她转头看看车道。“伊利亚，我们一定要待在这里吗？”“对，在事情还没谈清楚之前，我们都得待在这里。好了，我们从头开始吧。你这样跑来，到底想告诉我们什么？”洁西低下头，贝莱的眼睛越过她头顶与机·丹尼尔的目光相遇。

洁西的声音很柔和，不过却逐渐变得清晰有力。

“就是跟那些人，那些中古主义分子有关的事情。反正你知道，伊利亚，他们就在你周遭，总是在高谈阔论。以前我还在做助理营养师的时候，情况也是一样。

记不记得伊丽莎白·桑波薇？她就是中古主义分子。她老是说，我们所有的问题都是因为城，在城还没有出现以前，一切情况都比今天好多了。

“我常常问她，她怎么这么确定过去比现在好，尤其是认识你之后，我更常问她伊利亚，你记得我们以前常聊那些事而她呢，她总是引述那些很普遍的小胶卷书上的内容给我听。你晓得嘛，比方像那个谁写的‘城之耻’之类的书。我想不起那个人叫什么名字了。”“奥瑞金斯基。”贝莱随接道。

“对。不过她所提的那些书，内容大部分都比这本还要糟糕。后来，我们结婚了，她就一天到晚挖苦我。她说：‘既然嫁给警察，我看你大概要变成道地的城市妇女了。’接下来她就很少跟我说话，没多久我也辞职了，事情就到此为止。依我看，她之所以常说那些话只不过是想吓唬我而已，不然就是想让自己显得很神秘、很有魅力。你知道，她是老处女，她一辈子都没结过婚。很多中古主义分子多多少少都会有些缺点或毛病。我记得你曾经说过，人有时候会把自己的缺憾误以为是社会的缺憾，他们之所以想要修正社会，其实是因为他们不知道如何修正自己。”贝莱记得自己的确说过这些话，不过现在这些语在他耳中听起来却显得轻浮肤浅了。“请说正题，洁西。”他柔声道。

她继续说：“总之，伊丽莎白老是说，总有一天，大家得团结起来。她说，这都是外世界人的错，因为他们想要让地球保持衰弱颓废的状态。没错，颓废，她最喜欢用这两个字了。她会看看我所拟的下一周菜单，然后很不屑地说：‘颓废，真是颓废…’珍·迈尔丝常常在烹调室学她讲话，把我们笑得要死。她说伊丽莎白说的总有一天，我们要摧毁城市，重新回归土地。我们要跟外世界人算一次总帐，这一切都是他们害的，是他们强迫我们接受机器人，害我们永远脱离不了城市。不过伊丽莎白从来不说机器人。她把机器人叫作‘没有灵魂的妖怪’噢，丹尼尔，真对不起。”机·丹尼尔说；“我不清楚这个字眼是什么意思，不过，我不介意。请继续说吧，洁西。”贝莱有点着急。洁西就是这个样子，不管在任何紧急的情况或危机之下，她叙述一件事情总是喜欢兜圈子。

“伊丽莎白说话的时候，”她说：“总是一副同志很多的样子。她会说：‘上次开会…’然后停下来，半是神气半是恐惧地看着我，好像想等我开口问她这件事，好显出她的重要；但另一方面她似乎却又害怕我可能会让她惹上麻烦。当然，我从来就没开口问过她，我才不会让她称心如意呢。

“总而言之，我们结婚后，伊利亚，这一切都过去了。直到…”她停下来。

“继续，洁西。”贝莱说。

“你还记得我们吵架的事吗，伊利亚？我是说，关于耶洗别的争执？”“提这个干嘛？”贝莱愣了一、两秒，才想起耶洗别不是别人，正是洁西的本名。

他转向机·丹尼尔，不由自主地以自卫的口气说：“洁西真正的名字是耶洗别，她不喜欢它，所以不用。”机·丹尼尔严肃地点点头。贝莱清醒过来：老天！浪费精神去担心他干嘛？

“这件事让我很烦恼，伊利亚，”洁西说：“真的！我知道这样很可笑，但我还是一直在想你所说的话，一直想。找是说，我一直在想你所说的，耶洗别只是个保守分子，她为了保存祖先的生活方式，抗拒新来的人所带来的新的生活方式。

而毕竟，我就叫耶洗别，我应该…”她很努力在思索适当的说辞，贝莱帮她接道：“应该让自己名副其实？”“对。”她说着却又随即摇头，把视线移开。“当然，其实并不是这样。我虽然也叫这个名字，但并不等于就是她。你知道，我不是我以前所以为的那种人，我不是那种人。”“我知道，洁西。别想了。”“然而，我还是常常想到她，而且我还发现，我们现在的情形就跟耶洗别当时的情形一样。我是说，我们地球人有我们旧有的生活方式，而外世界人带来了许多新的生活方式，同时还鼓励我们改变。其实我们自己并不是那么清楚，但却不知不觉地陷进去了。所以说，也许巾古主义分子的话是对的。也许我们应该立刻恢复我们旧有的、好的生活方式。于是我就回去找伊丽莎白了。”“好，继续说。”“一开始，她说她不知道我到底在讲什么，再说，我是个警察太太。我说这跟警察太太无关，最后她就说，好吧，她会去问某某人。大概过了一个月吧，她来找我，跟我说一切都没问题了。于是，我加入了他们，也开始参加他们的会议。”贝莱心里好悲哀。“你从来都不告诉我？”洁西的声音有些颤抖。“对不起，伊利亚。”“唉，算了。我是说别道歉了。我要知道有关这种会议的事情。首先，他们在哪里开会？”一股疏离的感觉涌上他心头，甚至连情绪也没有了。他一直不愿相信的事实竟然就是如此，竟然从洁西中坦诚无讳地说出来了，它已是真正的事实，不再是怀疑揣想。这样也好，消除了疑虑总是叫人松口气的。

她说：“就在这里，下面这里。”“这里？你是说就在这儿？你是这个意思吗？”“对，在下面这个车道里。所以我才不愿意进来。不过这的确是很好的聚会地点，我们在一起”“有多少人？”“我不太清楚。大概六、七十个吧。这只是一种地区小组的会议而已。会场有摺椅、饮料，有人会发表演说，大部分都是讲从前的日子有多好多好，总有一天我们会把那些妖怪就是机器人还有外世界人都消灭之类的。老实说，这些演讲实在有点无聊，说来说去都是老套。不过我们都很忍耐，主要是因为大家觉得聚在一起很有意思，这让我们自觉是重要的人。我们得宣誓，还有密的方式互相打招呼。”“你们从来没被干扰过？巡逻车和救火车从来不曾经过会场吗？”“没有。从来没有。”“这不是很不寻常吗，伊利亚？”机·丹尼尔插嘴道。

“也许有这个可能。”贝莱若有所思地说：“有些旁侧支道是从来不曾使用过的。

不过，要知道这些支道的地点也很不容易。你们开会的时候就做这些吗，洁西？只是发表演说，玩玩盲目的阴谋游戏？”“大概就这样了。有时候也唱唱歌。当然，还吃些饮料点心。东西不多，通常是三明治和果汁。”“既然如此，”他狠心道：“你又紧张什么？”洁西害怕起来：“你生气了。”“拜托！”贝莱勉力耐着性子。“回答我的问题。如果只是那样，并没有什么危害。为什么你这雨天会如此惊慌呢？”“我怕他们伤害你，伊利亚。老天！你何必装出一副不明白的样子？我已经跟你解释过了嘛。”“没有，你没有。还没解释。你只告诉我你参加了一个没什么危害的密小组织。

他们有没有公然示威过？有没有破坏过机器人？或者发起暴动？杀人？”“从来没有，伊利亚；我怎么会做这种事？如果他们要这样子，我就不会参加了。”“好，那你为什么说你做了一件可怕的事？为什么你以为自己要坐牢？”“嗯…呃，他们常说，有一天会对政府施加压力。他们说，我们应该组织起来，发动大规模的罢工。我们可以迫使政府查禁所有的机器人，并且把外世界人赶回他们自己的地方去。我本来以为他们只是说说而已，然而，这件事发生了，我是指有关你和丹尼尔这件事。他们说：‘现在我们要采取行动了。’还说：‘我们要杀鸡儆猴，马上阻止机器人入侵！’他们说要杀鸡儆猴的对象就是你们，不过他们并不知道就是你。然而我知道，我马上就知道了。”她说不下去了。

贝莱不觉心软：“好了，洁西，这没什么，只是说说而已嘛。你自己也看得出来，什么事都没发生呀。”“我好好害好害怕。我想，我也是它的一份子。要是发生凶杀案或什么暴力事件，你可能会丧生，班特莱也会被牵连。而这一切，都是我都是我的错我不应该参加这个组织的，我应该去坐牢！”贝莱搂着她，让她哭个痛快。他紧闭双唇看着机·丹尼尔，机·丹尼尔冷静地回望他。

“好了。现在我要你仔细想一想，洁西，你们组织的领导人是谁？”贝莱再度问道。

她已经平静下来了，正用手帕轻拭眼角。“领导人是一个叫约瑟夫·克莱明的人，不过他实在算不上什么人物。他的个子大概只有一百六十公分，而且我觉得他在家里大概很怕老婆。我不认为他会使出什么凶狠的手段。你不会抓他吧，伊利亚？你不会只是根据我的说辞就逮捕他吧？”洁西显得罪恶感深重的样子。

“目前我还不会逮捕任何人。言归正传，克莱明又是如何跟上级联络的呢？”“我不知道。”“有没有陌生人来参加会议？你知道我的意思，就是来自中央总部的大头？”“有时候会有人来演讲，不过不常有，一年大概两、三次而已。”“你知道他们的名字吗？”“不知道。每次介绍他们时，介绍人只是说：‘这是自己人。’或者：‘从杰克区或某某地方来的朋友。’”“好吧，丹尼尔！”“什么事，伊利亚？”“把你所注意到的人描述一遍，我们来看洁西是不是能认出来。”机·丹尼尔非常精确详尽地描述嫌犯名单上的人，洁西带着绝望的表情聆听着各种身体表征尺寸等等资料，一次比一次坚定地摇头。

“没有用！没有用的！”她忍不住叫道：“我怎么记得？我根本记不得他们的长相。我没办法”她突然住，似乎在思索什么。接着她说：“你说其中有个酵母农场的人？”“他叫法兰西斯·克劳瑟，”机·丹尼尔说；“纽约酵母农场的工作人员。”“嗯，有回一个人来演讲，我正好坐在第一排，我一直闻到一股其实是很淡的一般生酵母的味道。你知道我的意思。我之所以印象深刻，是因为那天我老是觉得反胃，那股味道让我想吐。所以我只好站起来移到后面去。当然，我没办法跟了他们说是为了什么。说出来是很不礼貌的。也许他就是你说的那个人。毕竟，如果你整天都跟酵母混在一起，你的衣服就难免会沾上那种味道。”她皱着鼻子，彷佛又闻到那股气味似的。

“你不记得他的长相？”贝莱问。

“不记得。”她肯定地说。

“那么，好吧。洁西，现在我送你回你妈那里，班特莱也跟你待在那儿。你们谁都不要离开那一区，班特莱可以不去学校上课，我会叫人把饭直接送到公寓去，公寓四周的走廊我也会安排警察监视。”“那你呢？”洁西的声音充满恐惧。

“我不会有危险的。”“可是，这样子要多久？”“我不知道。也许一、两天吧。”贝莱说得连自己也不确定。

送走洁西，贝莱和机·丹尼尔又回到车道里。

“看来，”贝莱说：“我们面对的是一个贝有两层基础的组织。结论之一是，它的基层并没有什么特别的计划，这个基层唯一的用处是在最后行动时提供群众支援。之二是，我们必须把为数不多的核心分子找出来。至于洁西所提的那个闹剧团体，则不须加以理会。”“这一切，”机·丹尼尔说：“只有在完全相信洁西的前提下才能成立。”“当然成立！”贝莱语气强硬道：“洁西的话绝对是真的。”“你说的没错。”机·丹尼尔说：“她的脑波似乎也没有显示任何偏好说谎的病态迹象。”贝莱狠狠瞪着这个机器人。“当然没有！而且你的报告里也不必提到她的名字，了解吗？”“听你的意思，伊利亚伙伴。”机·丹尼尔平静地说：“不过，这么一来，我们的报告就变得不完整又不确实了。”“可能吧，但也不会有什么不良后果。她已经主动跑来把她所知道的事都告诉我们了，提到她的名字只会让她列入警方纪录。我不要这种事发生。”“既然如此，如果我们确定不会再有新发现，她的名字当然可以不用提。”“我保证，她已经把她所知道的全部说出来了，绝无保留。”“还有，你能不能告诉我，”机·丹尼尔问道：“为什么只不过为了耶洗别这么一个名字，就让她放弃原有的信念而采取新的信念？这种动机似乎很不清楚。”他们缓缓驶过弯曲而空洞的隧道。

“这很难解释。”贝莱说：“耶洗别这个名字很少见。它原本是一个坏女人的名字，我太太很喜欢它。这让她有一种新鲜感，透过这名字她可以感受一种末曾经历过的坏，这对她那刻板规矩的生活也算是一种弥补。”“一个守法安分的女人，为什么想要有坏的感觉呢？”贝莱差点笑出来。“女人就是女人嘛，丹尼尔。总之，我曾做了一件蠢事。我在气昏头的情况下居然跟洁西说，历史里的耶洗别其实并不算什么邪恶，而且她还可以说是个好妻子。这句话我一直后悔到今天。

“结果呢，”他继续说：“我把洁西气死了。我毁坏了她生命中某种无法取代的东西。我猜，她后来所做的事其实是一种报复。我想她之所以会去参加那种我并不赞成的活动，是为了惩罚我。不过，我并不认为她这种报复动机是有意识的。”“动机难道还有无意识的吗？这在措辞上岂不是矛盾？”贝莱看着机·丹尼尔，懒得再跟他解释什么叫作无意识的动机。他改变话题说道：“由此可以看出，圣经对人类的思想和感情有极大的影响力。”“圣经？什么是圣经？”贝莱先是惊讶，接着反而对自己的惊讶感到诧异。他清楚，外世界人是在一种十足的机械理论个人哲学下生活的，而机·丹尼尔所知道的事情大概只有比外世界人更少，不会更多。

他简单地说：“这是地球上大约一半人口奉为圭枭的经典。”“我对你所说的那个形容词的意义不太了解。”“也就是说很重要、很受肯定的意思。在适当的诠释之下，这本书的内容涵盖了一套行为准则。许多人都认为，人类只有遵循这些行为准则生活，才能获得最大的幸福。”机·丹尼尔似乎是在思考这段话的意思。“这套准则有没有合并到你们的法律当中？”“恐怕没有。这种准则是不适合法律约束力的。它必须是个人发自内心、主动去遵循。就某种意义而言，它甚至是高出法律之上的。”“高出法律之上？这岂不是又有措辞上的矛盾？”贝莱苦笑。“我引述一段圣经给你听好吧？你是不是很好奇想要知道？”“麻烦你。”贝莱放慢车速，然后煞住。他闭上眼睛回忆。其实他想用中古圣经里那种抑扬顿挫的中古英语来念，不过对机·丹尼尔而言，中古英语只是一些无意义的音节而已。

他以现代的修正英语开始随口念起来，彷佛是在讲当代人的生活，而不是在追溯人类遥远模糊的过去中那遥远的故事：“‘耶稣却往橄榄山去，清晨又回到殿里。众人都聚集过来，于是他便坐下来，教训他们。文士和法利赛人带了一个行淫时被抓的女人来，叫她站在大家面前。他们对耶稣说，先生，这女人是行淫时被抓到的。按照摩西的律法，这样的女人应该用石头打死。你说呢？该如何处置她？

“‘他们说这话，是在试探耶稣，想找藉口告他。耶稣没有回答，只是弯下腰用手指在地上画字。他们继续追问他，耶稣直起腰来对他们说，你们当中谁要是认为自己没有罪，谁就可以拿石头打她。

“‘他说完又弯腰用手指在地上画字。大家听了耶稣的话，老老少少一个个都离去了，最后只剩耶稣和那个女人。耶稣直起腰来说，女人啊，那些人都到哪里去了？没有人定你的罪吗？

“‘她说，主啊，没有。

“‘耶稣说，我也不定你的罪。去吧！从此不要再犯罪了。’机·丹尼尔很用心地聆听着。“行淫是什么？”他间。

“那无关紧要，只是当时的一种罪行，惩罚的方式就是让人用石头打死。也就是说，犯罪的人必须被人砸石头，一直到打死为止。”“那个女人有罪吗？”“有。”“为什么她没有被扔石头？”“因为听了耶稣的话以后，那些人没有一个觉得自己有资格对那个女人扔石头。

这故事的含意就是，有某种东西，比你的正义感更高。人类有种冲动叫作慈悲，有种行为叫作宽恕。”“我不明白这生字的意义，伊利亚伙伴。”“我知道。”贝莱喃喃道：“我知道。”他发动巡逻车，身体一晃，车子疾速向前冲去。他紧靠在座椅的背垫上。

“我们去哪儿？”机·丹尼尔问他。

“去酵母镇。”贝莱说：“从阴谋分子法兰西斯·克劳瑟嘴里挖掘真相。”“你知道要怎么做吗，伊利亚？”“不知道。不过你知道，丹尼尔。方法很简单。”他们的车子疾速向前奔驰。









第十五章



贝莱感觉到酵母镇那股隐约的气味越来越重，散布的范围也越来越广了。其实他并不讨厌这种味道，他并不像有些人例如洁西那样觉得它很难闻。他甚至还有点喜欢。这味道对他而言有种令人舒服的感觉。

每当他闻到生酵母的气味，嗅觉上的变化马上把他带回从前，带回三十几年前的时光。他彷佛又成了十岁的孩子，正寄宿在波里斯舅舅家。波里斯舅舅是酵母农场的工人，家里总会有些美味的酵母糖果饼乾等等，他记得有包着糖浆的巧克力，还有做成猫型狗型的硬糖。虽然他当时年纪小，不过他知道，波里斯舅舅是不应该把这东西拿回来的。所以每次吃这些糖果饼乾的时候，他总是坐在房间角落里，面对着墙壁，悄悄地吃。他吃得很快，免得被人发现。

偷吃东西的滋味反而更加美妙。

然而可怜的波里斯舅舅！他在一次意外事件中丧生了。他们从来没有告诉他，到底舅舅是怎么死的，他哭得很伤心，他想，舅舅一定是因为偷拿酵母糖果饼乾回来所以被人家抓走了。他以为自己也会被抓去判刑。多年以后他才知道真相。

他很小心地查了警方的档案资料，这才明白原来舅舅是被某种运输机器压死的。

一段充满惊险幻想的童年往事，结局却一点也不惊奇，几乎令他怅然若失。

不过，只要一闻到生酵母的气味，这段神话般的故事仍然会出现在他脑海中。

事实上，酵母镇并非正式名称。你在纽约的地名辞典和官方地图上都找不到这个地方。大家叫它酵母镇，但对邮政单位而言，它是纽华克、新不伦瑞克以及特顿等自治区合起来的一个地方。在地理位置上，它越过了中古时期纽泽西州的宽阔地带，上面有些住宅区，尤其是纽华克中心相特顿中心的住宅区最密集。

不过它大部分的地方还是分布着多层建的农场，一千多种酵母在此生长、繁殖。

纽约有五分之一的人口在酵母农场工作，另外还有五分之一的人在其相关的工厂做事。这套工作流程的开始是，把堆积如山的木材及粗糙的纤维素，从阿利根尼山脉纠结杂乱的森林拖入纽约，然后在酸液槽中加水，将这些木材及纤维素分解为葡萄糖。接着是放入最重要的添加物硝石和磷酸钙石，再加上由化学实验室供应的有机体，最后变出来的东西就是酵母，更多的酵母。

如果没有酵母，地球上的八十亿人口之中，就有六十亿的人口会在一年之内饿想到这儿，贝莱不禁打了个寒颤。事实上这种假设在三天之前也是成立的，但三天之前，他却从来不曾想过这个问题。

他们从纽华克边缘一个出口钻出来，离开了车道。地面的道路两侧是一排排毫无特色的农场建，路上人车罕见，根本不需要使用煞车。

“几点了，丹尼尔？”贝莱问道。

“十六点零五分。”机·丹尼尔回答。

“嗯，假如他做的是日班，那么他还在工作。”贝莱把车子停在卸货场，锁定控制器。

“这就是纽约的酵母农场吗，伊利亚？”机·丹尼尔问。

“只是一部分。”贝莱说。

他们进入一条走廊，走廊两侧是办公室。前头转弯处有个接待员，一见到他们立刻装出笑脸。“请问你们找谁？”贝莱把皮夹一亮。“警察。纽约酵母厂有个叫法兰西斯·克劳瑟的人吗？”这女孩显得有点不安。“我查一下。”她接通交换机上清楚标示着“人事室”的一条线路，嘴巴微微张阖地朝通话器讲话，不过却听不见声音。

贝莱对这种东西一点也不陌生。这是一种把喉部动作转换成语言的喉语通话系统。“请大声讲，让我听见你在说什么。”他对接待员说。

她的声音变清楚了，下过只有后半句：“…他说他是警察，先生。”接着，有个肤色黝黑、穿着讲究的男人从一扇门里走出来。他留了小小一排胡子，有点秃头。这男人露出白牙一笑：“我是人事室的普里斯卡，请问有什么事吗，警官？”贝莱冷冷望着他，普里斯卡的笑容有点僵。

“我只是不想困扰工作人员，”普里斯卡说：“他们对警察有点敏感。”“那是你的事。”贝莱道：“克劳瑟现在在厂里吗？”“在，警官。”“那就给我们一根指示棒吧。要是我们到了那里他已经走了，我会再找你。”普里斯卡脸上的微笑早已消失无踪了。他喃喃道：“好的，警官，我给你指示棒。”指示棒上面设定的方向是第二区CG部门。贝莱不知道这在工厂的术语中代表什么意义，他也不需要知道。这种棒子看起来很普通，大小正好捏在手掌里。当棒子前端对准所设定的方向时，它会热起来，移开方向则很快就会冷却。越是接近目标，棒头的温度就越高。

对一个外行的人来说，这种指示棒几乎毫无用处，因为它的热度改变得又快又不明确。不过没有几个城居民对它外行。大家小时候最喜欢也最常玩的一种游戏，就是用玩具指示棒在学校的走廊上捉迷藏。（一下冷，一下热，指示棒，来抓人。热呼呼，跑不掉，指示棒，真灵光…）贝莱记得，以前他拿着指示棒，穿梭在数以百计的庞大建物中寻路前进。他能够拿着指示棒找出最短的路径，就好像这条路已经有人事先为他画好似的。

十分钟后，他走进一个大而明亮的房间，指示棒的棒头几乎有点烫手了。

贝莱问最靠近门边的一名工人：“法兰西斯·克劳瑟在这里吗？”那工人把头一歪。贝莱朝他所指的方向走去。房间里的空气压缩机开得嗡嗡响，浓烈的酵母气味仍然挥之不去。

房间另一头，有个人站起来，正动手解开身上的围裙。那男人的个子中等，年纪不大，脸上的线条却很深刻，头发也有点灰白了。他的手掌很大，指节粗胀如珠。他正用一条纤维毛巾在慢慢擦手。

“我就是法兰西斯·克劳瑟。”他说。

贝莱看了机·丹尼尔一眼。机器人点点头。

“好。”贝莱说：“这儿有没有谈话的地方？”“大概有吧。”克劳瑟慢吞吞地说：“不过我快下班了。明天怎么样？”“从现在到明天，时问长得很。我们还是现在谈。”贝莱打开皮夹让他看了一下证件。

克劳瑟依旧很镇定地擦着手。“我对警察局的制度不清楚，”他冷冷道：“但是在这里，我们的吃饭时间是很紧凑的。我得在十七点到十七点四十五分之间吃饭，不然我就没饭吃了。”“没关系，”贝莱说：“我可以安排叫人把你的晚饭送过来。”“这可真好啊！”克劳瑟一点也不领情，“好像贵族还是什么C级警官似的。

还有什么？专用浴室？”“你只要回答我的问题就行了，克劳瑟。”贝莱说：“要耍嘴皮子去跟女人耍吧。

我们可以到哪里谈？”“如果你要谈，测量室怎么样？反正随你便，我可没什么要谈的。”贝莱用拇指一比，示意克劳瑟进入测量室。这是一间格局方正的房间，白色，非常干净，有独立的空调系统（外面大房间的空调效果更好）。房间的四面墙上都安装了许多电子测量器。测量器外面有玻璃罩，只有场力能够操纵它。贝莱在入学的时候曾经用过比较廉价的测量器。他认得这房间里的其中一种，他知道，那种测量器每次最少可以测到十亿个原子。

“我想，这儿在很长一段时间之内都不会有人进来。”克劳瑟说。

贝莱闷哼一声，转身对机·丹尼尔道：“请你去叫他们送一份食物来这里好吗？

如果你不介意，就请你站在外面等食物送来。”他看着机·丹尼尔出去，然后问克劳瑟：“你是个化学技师？”“不，我是发酵技师。”“有何不同？”克劳瑟一副很自负的样子。“化学技师只是搅汤管馊水的小角色，发酵技师则是维系几十亿人生存的人。我是酵母培育专家。”“失敬。”贝莱说。

克劳瑟继续滔滔不绝：“我们实验室让纽约的酵母得以维持。我们从来没有一天、没有该死的一个钟头不在培养锅槽里的每一种酵母。我们核查并调整食物的需求因素。我们要确定它的育种纯正。我们扭曲它们的基因、开发新品种、淘汰劣种，我们突显它们的特性，丙重新将它们塑造成型。

“纽约人两年前开始吃到非当季的草莓，其实那些草莓并不是真的草莓，老兄！

那只是一种特殊的高醣酵母培养基，贝有草莓的颜色，另外加了点人工添加味而已。那种草莓就是在这个房间里发展出来的。

“二十年前，含醣酒精脂油才刚刚开发出来，品质低劣、味似蜡烛、毫无用处。

然而，它们今天虽然味道仍像蜡烛，但其含脂量却从百分之十五增加到口分之八十七。如果你今天又使用过高速路带，那么你只要记住一点就好了它所使用的润滑油绝对是AG七号系统的含醣酒精脂油。这东西，也是在这个房间里发展出来的。

“所以，你别说我是化学技师。我是发酵技师。”贝莱在这个人所表现的强烈自负下，居然不由得气弱起来。

“昨晚十八点到二十点之间你在哪里？”他突然问。

克劳瑟耸耸肩膀。“散步。我吃过饭喜欢散散步。”“有没有去找朋友？或者看次以太影片？”“没有。只是走走而已。”贝莱紧抿嘴唇。假如去看次以太影片，那么克劳瑟的配额票就得出现一个洞。假如去拜访朋友，那么他就得交代出一个男人或女人的姓名，而且还要经过查询确认。“这么说昨晚没有人见过你喽？”“也许有人看到找，我不知道。我不知道有没有人看到我。”“前天晚上呢？”“一样。”“那么，你这两个晚上的行动都没有人可以证实了。”“警官，只有在犯了罪的前提下，我才需要证明自己没有犯罪。我没事要证人干嘛？”贝莱不理他。他翻翻自己那本小记事簿。“你曾经上过治安法庭，罪名是煽动暴乱。”“那又怎么样？只不过是一个机字号的东西从我身边挤过去，我把他绊倒了，如此而已。这叫煽动暴乱？”“法庭认为你是煽动暴乱。你被判决有罪，而且罚了款。”“结果就是这样了，不是吗？难道你又要来罚我的款？”“前天晚上，布隆克斯区有鞋店差点发生暴动。有人看见你在那里。”“谁看见了？”“那个时间你应该在这儿吃饭。前天晚上你吃晚饭了吗？”克劳瑟犹豫着，随即摇摇头。“胃不舒服。有时候酵母会让你胃不舒服，就算是工作老手也难免会这样。”“昨晚，威廉斯堡附近差点发生暴动。也有人看见你在那里。”“又是谁看见了？”“你否认这两次都不在现场？”“我既没有什么好承认的，又何从否认起？这两件事究竟发生在什么地点？看见我的人又是谁？”贝莱毫不退让地直视这个发酵技师：“我认为你很清楚我在说什么。我想，你是某个末经合法登记备案的中古主义组织的重要人物。”“我没办法禁止你这样想，警官，但思想不能算是证据。也许你也清楚这一点吧？”克劳瑟露齿而笑。

“也许，”贝莱板起长脸：“也许我现在就能叫你说一两句实话。”他说着，走到测量室门，把门打开。“克劳瑟的晚餐送来了没有？”他向木然站在外面等着的机·丹尼尔问道。

“快来了，伊利亚。”“等一下请你拿进来好吗，丹尼尔？”一会儿，机·丹尼尔端了一个分格的金属盘进来。

“放在克劳瑟先生面前，丹尼尔。”贝莱说。他坐到测量室墙边的凳子上，翘起腿，一只脚很有规律地晃来晃去。刚刚他已经看出来了，当机·丹尼尔把餐盘放在克劳瑟身边的凳子上时，这位发酵技师很僵硬地挪动了一下身躯。

“克劳瑟先生，”贝莱说：“我向你介绍一下，这位是我的搭档，丹尼尔·奥利瓦。”机·丹尼尔伸出手，“你好，克劳瑟先生。”克劳瑟没吭声，也不去握机·丹尼尔的手。丹尼尔一直把手伸在那儿，克劳瑟的脸逐渐涨红了。

贝莱低声说：“你很没有礼貌喔，克劳瑟先生。你是不是自以为很了不起，不屑跟警察握手？”克劳瑟喃喃道：“对不起，我饿了。”他说着，从一串摺叠的工具刀里面抽出一把叉子，然后坐下来，盯着自己那盘食物。

贝莱继续说：“丹尼尔，我想是你那种冷漠的态度得罪我们的朋友了。你不会生他的气吧？”“不会的，伊利亚。”机·丹尼尔回道。

“看来，你得表示一下你不介意。用你的胳膊搂搂他的肩膀怎么样？”“我很乐意。”机·丹尼尔说着走向前去。

克劳瑟放下叉子。“这是干什么？怎么回事？”机·丹尼尔毫不迟疑，伸出手去。

克劳瑟反手一掌把机·丹尼尔的手臂打到一边。“他妈的，别碰我…”他跳起来，餐盘打翻了，饭菜撒得一地都是。

贝莱冷眼旁观这一幕，朝机·丹尼尔点了一下头。丹尼尔面无表情地继续朝退避一旁的克劳瑟靠近。贝莱走到门口。

“叫那个东西走开！”克劳瑟大叫。

“你怎么这样说话？”贝莱很沉着地说；“这个人是我的同事。”“什么‘人’？是他妈的机器人！”克劳瑟叫道。

“好了，丹尼尔。”贝莱立刻说。

机·丹尼尔依言退后，静静站在贝莱后面靠门的地方。克劳瑟气喘吁吁，紧握拳头面对着贝莱。

“很好，酵母培育专果然聪明。你是凭哪一点认为丹尼尔是机器人？”贝莱“谁都看得出来！”“这一点，我们让法官来判断吧。现在，我想你得跟我们到总局走一趟了，克劳瑟。你得跟我们解释一下，你怎么会知道丹尼尔是机器人。老兄，我们还要你解释很多很多事惰。丹尼尔，你现在去联络局长。这个时候他大概在家里。你叫他到办公室去，跟他说我有一个人必须立刻侦讯。”机·丹尼尔开门走了出去。

“你的脑袋到底在想什么，克劳瑟？”贝莱问道。

“我要一个律师。”“你会有的。现在，告诉我，你们这些中古主义分子到底想干嘛？”克劳瑟把眼睛移向别处，一副决心保持沉默的样子。

“我的天，老兄！我们对你和你的组织可是清楚得很。我绝不是在吹牛唬人。只是，为了满足我个人的好奇心，请你告诉我：你们中古主义分子到底是想要干什么？”“回归土地，”克劳瑟语气生硬地说：“这很简单，不是吗？”“说来很简单，”贝莱说：“但做起来可不简单。土地要怎么样养活八十亿人？”“我说过要一夜之间回归土地吗？或者一年之内回归土地？或者一百年？这得一步一步来，警察先生。时间多长并不重要，重要的是，让我们开始，开始走出我们所居住的洞穴，让我们走进新鲜的空气当中。”“你进入过新鲜的空气里吗？”克劳瑟有点畏惧了。“好吧，我已经是没有办法了！然而孩子们还有希望。新生的婴儿不断出生，看在老天的份上，把他们弄出洞穴吧！让他们有空间、自然空气和阳光。就算逼不得已必须将人口一点一点减少，也在所不惜了。”“换句话说，就是回到一个不可能再现的过去。”贝莱不知道自己为什么要跟克劳瑟争辩，只是他血管里有股怪异的火在熊熊燃烧。“回到种子里，回到蛋壳里，回到子宫里。何必呢？为什么不继续向前走？不必削减人口，利用他们来殖民。回归土地，当然可以，不过是回归其他行星的土地。殖民开发新天地！”克劳瑟发出刺耳的笑声。“创造更多的外世界？更多外世界人？”“不，我们不会这样子。开发现在这些外世界的地球人，是来自没有城市结构的行星，那些地球人是个人主义者、物质主义者。他们把这些特性发挥到一种极致，一种有危害的极致。我们现在则可以从目前这种强迫合作得过了头的社会向外殖民。我们可以撷取现有环境及传统的优点，建立一个跟旧有的地球截然不同、也跟外世界截然不同的，介于两者之间的新社会。一个更新更好的社会。”贝莱知道自己是在复述法斯托夫博士的话，然而当这些话出自他中时，却好像是他自己已经把这个问题思考了好几年一样。

“简直狗屁不通！”克劳瑟反应激烈：“我们现成就有一个世界，干嘛还要去鸟不拉屎的地方从头来过？有哪个傻瓜会干这种事？”“很多这种傻瓜。而且他们也不会是赤手空拳，他们会有机器人帮忙。”“免谈！”克劳瑟咬牙切齿，“机器人？休想！”“为什么不行？老天！我也不喜欢机器人，然而我却不会偏执到去害自己。我们到底恐惧机器人什么？依我看，我们不过是因为自卑感作祟罢了。我们每个人都自觉不如外世界人，而且非常痛恨这种感觉。正因为如此，所以我们必须设法用某种方法、在某些地方证明自己高外世界人一等，以弥补这种缺憾。但在我们心理上，这个打击却难以平复，我们甚至觉得自己连机器人都比不上。我们最难过的地方就在这里，我们居然连机器人都不如。它们好像比我们好，但只是‘好像’而已，其实它们并不比我们好。这点最令人感到讽刺。”贝莱说着说着，感到浑身的血液都沸腾起来。“你看看这个跟我相处了两天的丹尼尔吧。他比我高，比我壮，比我好看。其实他的外表就像外世界人。他的记亿力比我好，知识比我丰富。他不必睡觉也不必吃喝。他不会为疾病、恐惧、爱情或者罪恶所苦。

“然而他只不过是一部机器。找可以对他做任何我想做的事，就像我可以任意对待跟前这些微量测量器一样。假如我行微量测量器，它不会还手。丹尼尔也是一样。就算我叫他用爆破射击他自己，他也会照做不误。

“我们永远无法制造出一个各方面都跟人类一样好的机器人，更别说比人类还要好了。我们无法制造一个有美感或道德感或宗教感的机器人。我们无法将一个达到完全唯物主义层次的正电子脑再提升一点点层次。

“他妈的，我们没有办法，我们就是没有办法。在我们还没有弄清楚自己的脑子是如何运作以前，我们根本没办法把正电子脑提高到完美的层次。只要有科学无法测量的事物存在，我们就没有办法。什么叫美？什么是善？什么是艺术？或者，爱？上帝！我们永远都在不可知的边缘忽进忽退，忽上忽下，妄想去了解不可能了解的东西。而这，正是人之所以为人的原因。

“机器人的脑子必须是有限制性的，否则就无法制造它的数据必须有个最后的小数，因此它有终结点。老天，你怕什么？一个机器人使像丹尼尔那么完美，但也终究不是人。这就好比木头不可能是人一样。难道你看不出这个道理吗？”克劳瑟曾有几度想插嘴，但贝莱气势汹汹、滔滔不绝，令他插不进话。现在，贝莱在情绪宣后疲惫地停顿下来，他反而没什么话说了。“警察变成哲学家了。

真是想不到喔？”克劳瑟冷冷道。

机·丹尼尔再度走了进来。

贝莱看着他，皱起眉头，一方面是因为情绪还末平复，一方面是因为新的烦恼又上心头。

“怎么去了那么久？”他说。

机·丹尼尔回道；“伊利亚，我找了很久才找到安德比局长。原来他还在办公室。”贝莱看看表。“现在？干嘛？”“出了情况。局里发现一具体。”“什么？我的天！是谁？”“打杂的小弟机·山米。”贝莱惊讶得说不出话来。他看着眼前这个机器人，愤怒道：“那你还说是‘体’！”机·丹尼尔立刻修正：“假如你愿意接受的话，那么我就说，那是一具正电子脑完全作废的机器人。”克劳瑟突然大笑，贝莱转向他，狠狠地说：“给我闭上嘴，听到没有？”他故意拿出爆破来吓他。克劳瑟安静得连气都不敢喘。

“这有什么好紧张的？”贝莱向机·丹尼尔道：“只不过是机·山米的保险丝爆了一条，又怎么样呢？”“局长不肯说，伊利亚。不过虽然他没有直说，我却可以体会，局长的意思是有人故意弄坏机·山米。”贝莱沉默片刻，思索着这件事。此时机·丹尼尔又严肃地附加了一句，“或者，如果你觉得这个字眼比较好的话谋杀。”









第十六章



贝莱把收好，手仍然很谨慎地握在柄上。

“克劳瑟，你走在我们前面，”他说：“朝十七街B号出走。”“我还没吃饭呢！”克劳瑟说。

“你很罗唆，”贝莱不耐烦道：“你的饭在地上，是你自己倒的。”“我有吃饭的权利。”“你去拘留所吃，不然就少吃一顿，饿不死你的。”他们三人沉默地走过迷宫似的纽约酵母厂，克劳瑟面无表情走在前头，接着是贝莱，机·丹尼尔殿后。

到了接待员那儿，贝莱和机·丹尼尔办好离去手续，克劳瑟填好请假条，同时要求派人去清理测量室。当他们来到外面，正要朝停在卸货场的巡逻车走去时，克劳瑟突然说：“等一下！”他绕到后面，转向机·丹尼尔。在贝莱还没来得及阻止他之前，他已抢先一步，狠狠掴了丹尼尔一记耳光。

“你在干嘛？”贝莱大叫着冲上去抓住克劳瑟。

克劳瑟并没有反抗。“没事，我会跟你们走的。我只是要亲眼看看。”他居然还在笑。

机·丹尼尔挨耳光时曾经闪了一下，不过并没有完全迥避。他静静注视着克劳瑟。他的脸颊并没有红，也没有任何挨打的痕迹。

“这是很危险的举动，克劳瑟。”他说：“要不是我向后退的话，你的手很可能就受伤了。即使没有受伤，你的手也一定被我弄痛了。我实在很遗憾。”克劳瑟大笑。

“进去，克劳瑟！”贝莱说：“你也进去，丹尼尔。你跟他坐在后面，注意不准他动一下。必要时你可以扭断他的手。这是命令！”“不管第一法则啦？”克劳瑟挖苦道。

“我想丹尼尔够强够快，可以制止你而不伤害你，就算他在制止你的时候弄断你一、两条手臂，对你大概也有好处。”贝莱坐在驾驶座上，巡逻车加速前进。风吹乱了和克劳瑟的头发，机·丹尼尔的头发却纹风不动。

“你是不是因为怕失去工作，所以才对机器人感到恐惧，克劳瑟先生？”机·丹尼尔平静地问道。

贝莱无法转头看克劳瑟的表情，不过他相信，克劳瑟的脸一定是绷得紧紧的，充满了憎恨厌恶之色。而且他一定会扭动僵直的身躯，尽量坐得离机·丹尼尔远一“还有我孩子的工作，以及每一个孩子的工作。”克劳瑟的声音自后头传来。

“调整是必然的趋势，”机·丹尼尔道：“比方说，假如你的子女接受训练以便殖民”“你也来这一套？”克劳瑟打断他，“这个警察也曾经跟我提过殖民。他接受过很好的机器人训练，我看他大概也是机器人。”贝莱咆哮道：“够了，你！”“殖民训练中心要涉及安全、地位保证、职业保障等问题。”机·丹尼尔平静地说：“如果你真的关心你的子女，这才是值得你好好考虑的事情。”“我不会接受机器人、外世界人或者你们这些政府走狗所给的任何东西！”谈话到此为止。车道里的死寂气氛把他们团团围住，只剩下巡逻车嗡嗡的马达声、车轮擦过路面的嘶嘶声在他们耳边回汤。

回到局里后，贝莱签了一张拘留克劳瑟的文件，把他交给拘留所管理员。随后，他跟机·丹尼尔搭乘电动螺旋梯前往总部。

他们不坐电梯，机·丹尼尔对此一点也没有意外的表示。贝莱也知道他不会意外。对这个机器人那种既有能力又绝对服从的怪异混和特质，他已经习惯了，不想再花时间去研究了。照理说，从拘留所到总部，搭乘电梯是最快最方便的。而电动螺旋梯则是移动式的楼梯，最适合上下两三层楼的短距离。形形色色的人以及政府各部门的行政人员在螺旋梯道上匆匆而过，停留的时间前后不到一分钟。只有贝莱和机·丹尼尔定定站在梯道上，随着它缓慢而迟钝地向上移动。

贝莱需要这段时间。虽然顶多只有短短几分钟，但总部那儿还有另一个难题在等着他，他需要喘气。螺旋梯道缓缓移动着，但他还是不满意，总觉得太快了。

“看来，我们还不会马上侦讯克劳瑟。”机·丹尼尔开。

“他跑不掉的。”贝莱一肚子火。“我们先来看看机·山米这件事到底怎么回事。”他喃喃道，“这不可能是独立事件，其中必定有某种牵连。”这句话似乎不是对机，丹尼尔说，而是对他自己说。

“不能马上侦讯真可惜。克劳瑟的脑波”“他的脑波怎么样？”“它们改变了，改变的方式很奇怪。我不在测量室那段时间，你们是不是发生什么事？”“我只不过跟他讲了一段道理。”贝莱心不在焉地回道：“我把圣徒法斯托夫的福音讲给他听。”“我听不懂，伊利亚。”贝莱叹了口气。“我是说，我跟他解释，地球不如好好利用机器人，将过剩的人口殖民到别的星球上。我想要把他脑袋里那些中古主义废物给挖出来。天知道，我从来不晓得自己那么适合传教呢！总而言之，这就是我跟他之间发生的事。”“原来如此，难怪他会改变。大概就是这个原因吧。告诉我，伊利亚，你是怎么跟他谈论机器人的？”“你真想知道？好吧，反正我就是告诉他，机器人只是机器而已，这是圣徒盖瑞裘书上的一段福音。这世界上福音可多着呢。”“你有没有告诉他，任何人都可以殴打机器人，不必害怕他会还手？就像殴打其他任何机器一样？”“练拳用的沙包除外，我想！没错，我跟他说过。你怎么会想到这一点？”他好奇地看着眼前的机器人。

“这跟他脑波的改变情形相符，”机·丹尼尔说：“这也说明了他何以会在我们走出酵母厂以后打我的脸。他一定是在想你所说的话，想试验一下你的话是不是真的，同时藉此发他愤怒的情绪，享受一下亲眼目睹我地位不如他的乐趣。为了激发这种动机，并且让他的第五次元产生D变化……”机·丹尼尔说完停下来等了很久才又说道：“不错，很有趣，现在我相信我能够形成一套前后一致、毫不矛盾的资料了。”总部那层楼快到了。“现在几点？”贝莱问。

话才说完他就忍不住跟自己生气了。他想道：神经病！我可以自己看手表，这样反而还会快一点知道时间。

但是，当然，他也知道自己为什么要问他。他的动机其实就跟克劳瑟打机·丹尼尔的动机差不多。对机器人发号施令，叫他做些琐碎的小事，其目的无非是强调他的机器人本质，同时强调自己的人性。

贝莱想，我们都一样。在皮肉之上，在皮肉之下，无处不在，我们都有一样的人性。老天！

“二十点十分。”机·丹尼尔说。

他们走下螺旋梯道。刚跨上地板的时候，在短暂的几秒钟之内，贝莱有点不太习惯。他再度感觉出那种奇异的感受。每次经过一段时间的稳定移动后，再调整自己以适应不动的地面，他都会有那种怪异的感觉。

“这么晚了，我饭都还没吃呢。”他说：“这种工作真不是人干的。”贝莱听见朱里尔的声音，他还在他的办公室里。外面的大办公室已经空无一人，彷佛经过一番大扫除似的，朱里尔的声音回汤在其中显得特别空洞。他的眼镜拿在手上，除去眼镜的圆脸看起来毫无遮蔽、软弱无力。他正用一张薄薄的纸在擦拭泛油光的额头。

贝莱走到局长室门口，朱里尔看到他，声音突然提高八度，急躁得不得了。

“天哪，伊利亚！你鬼混到哪里去了？”贝莱没理他。“怎么回事？晚班的人呢？”接着他看清楚了局长室里的另一个“盖瑞裘博士！”他楞住了。

这位灰发的机器人专家向他点头致意。“很高兴又见面了，贝莱先生。”朱里尔戴上眼镜，瞪着贝莱。“所有的人都在楼下接受侦讯、签自白书。我找你找得都快疯了。你不见了，这实在有点奇怪。”“我不见了？”贝莱大声叫道。

“这种时候行踪不明难免有点奇怪。这件事铁定是局里的人干的，这下麻烦大了。真是糟糕透顶！可怕！可怕死了！”他说着高举双手彷佛在求老天爷，突然目光落到机·丹尼尔身上。

贝莱暗暗冷笑：这是你第一次正视丹尼尔的脸。好好看一看吧，朱里尔…朱里尔的声调变低了。“他也得签一份自白书。我也一样。我，唉！”贝莱说：“局长，你怎么确定不是机·山米自己把线路弄坏的？你凭哪一点说这是故意的破坏事件？”朱里尔重重坐下。“问他。”他指着盖瑞裘博士。

盖瑞裘博士清清喉咙。“我实在不知道该怎么说才好，贝莱先生。看你的表情，好像见到我很感意外似的。”“是有点意外。”贝莱承认。

“嗯，是这样子的，因为我并不急着回华盛颐，而且我也很少来纽约，所以我想多待一阵子。更主要的是，我越想越觉得，我在离开以前至少应该再努力一次，想办法让你们准许我对那个神奇的机器人再研究一下，不然我就太对不起自己的工作了。现在，这个机器人，”他一副热切的样子，“他就在这儿。我”贝莱有点不安起来。“不可能。”这机器人专家显得很失望。“现在不可能。也许，等一下？”贝莱不说话，长脸上维持着木然的神情。

盖瑞裘博士继续说：“我跟你联络过，你不在。没有人知道你可能会在什么地方。

我问局长，他叫我来总部等你。”朱里尔迅即插嘴道：“我以为这件事很重要。我知道你想见这个人。”贝莱点点头。“谢谢。”“很不巧，我的指示棒失灵了，”盖瑞裘博士说：“也许是因为我太紧张，所以对它的温度判断错误。总之，我转错了方向，最后进入一个小房间”“是摄影器材室，伊利亚。”朱里尔再度插嘴。

“对，”盖瑞裘博士说；“房间里面有个机器人，脸朝下倒在地上。我稍微检查一下，马上就确定他的毁损程度已经无法修复了。你也可以说，他已经死了。而且他的死亡原因也很明显。”“什么原因？”贝莱问。

“这机器人的手是半握着的，”盖瑞裘博士说：“他手里有一截大约五公分长、一点五公分宽的发光卵形物，卵形物一端有个云母窗。他的手碰着自己的头，好像这个机器人的最后动作是在摸头。他手里拿的东西是阿尔发线放射器。我想你知道那是什么东西吧？”贝莱点点头。他毋需查字典或手册就知道阿尔发线放射器是什么。他以前上物理实验课的时候就曾经用过好几支阿尔发线放射器。它外面包着铅合金，里头挖了一条窄坑，窄坑下有一小块含的矿物。坑道上覆着一片云母，阿尔发粒子在冲击下会穿透云母片。放射线就是从这个方向射出来的。

阿尔发线放射器有许多用途，但却不包括拿它来杀害机器人，至少这并不是合法的用途。

“我猜，他一定是把云母窗这端对准自己的头吧？”贝莱说。

“对，”盖瑞裘博士道：“因此他的正电子脑马上就被搞乱了。也就是说，他当场死亡了。”贝莱转向脸色苍白的朱里尔：“没错？真的是阿尔发线放射器？”朱里尔点点头，噘起厚嘴唇。“绝对没错。放射线测量仪在三公尺以外就测到了。

摄影器材室的底片全都变得白蒙蒙的。”他说完，似乎是在思考这件事情，沉默了一会儿之后突然说：“盖瑞裘先生，恐怕得麻烦你在纽约市待个一、两天，等我们把你的证辞录进影片传真以后再走。

我必须派人送你到某个房间去。你不介意有人守住你吧？”盖瑞裘博士有点紧张。“你认为有这个必要吗？”“这样比较安全一点。”盖瑞裘博士似乎在想着别的事情，一副心不在焉的样子。他跟大家握手，甚至还跟机·丹尼尔握了手，然后走出局长室。

朱里尔深深叹了口气。“伊利亚，是我们自己的人干的，所以我才这么烦。外人不会为了干掉一个机器人而跑到警察局里来做这种事。外面的机器人多的是，在外面打机器人也比较安全。而且，这个人还得弄得到阿尔发线放射器才行。阿尔发线放射器是很不容易弄到手的。”机·丹尼尔说话了，他那冷静平板的声音切断了朱里尔激动的语调。“但是，局长，”他说：“这宗谋杀的动机是什么？”朱里尔带着很明显的厌恶表情瞥了机·丹尼尔一眼，随即把目光移开。“警察也是人。我想警察跟任何人一样都不会喜欢机器人。现在这个机器人完了，那个人大概也感到安心了。伊利亚，机·山米不是常常让你非常恼火吗，记不记得？”“这根本不算是一种谋杀的动机。”机·丹尼尔说。

“没错。”贝莱同意道。他心里有谱了。

“这不是谋杀，”朱里尔说：“这是毁损公物。我们要先把法律上的措辞搞清楚。

只是，这件事发生在我们局里，所以才特别叫人伤脑筋。如果它发生在别的地方，那就无所谓了。一点也无所谓。现在呢，这件事却会成为一级大丑闻、对了，伊利亚？”“什么事？”“你最近一次看到机·山米是在什么时候？”“今天午餐后，当时机·丹尼尔正在跟机·山米说话。我判断大约在十三点三十分左右。机·山米在安排让我们使用你的办公室。”“我的办公室？做什么？”“我需要一个很隐密的空间跟机·丹尼尔讨论案情。当时你不在，所以你的办公室就成了非常理想的地方。”“原来如此…”朱里尔有点坏疑的样子，不过他把此事暂时搁到一边。“所以你本人并没有看到他？”“没有。不过大约一个小时之后，我还听见他的声音。”“你确定是他的声音？”“非常确定。”“当时是十四点三十分左右？”“差不多，也许早一点。”朱里尔若有所思地咬住肥厚的下唇。“嗯，这就解决了一件事情。”“什么事？”“那个孩子，文生·巴瑞特，他今天来过这里。你知道吧？”“知道。可是局长，他不会做这种事的。”朱里尔盯着贝莱的脸。“为什么不会？机·山米抢走了他的工作。我可以了解他的感觉。他觉得非常不公平。他一定会想要报复的。换作是你，你不会吗？不过，事实上他在十四点就离开了市府大厦，而你在十四点三十分还听到机·山米的声音。当然，他可以在离开以前就把阿尔发线放射器交给机·山米，叫机·山米在一个小时之后再使用。但问题是，他能在什么地方取得阿尔发线放射器呢？这一点实在叫人想不透。好，现在我们回到机·山米身上。你在十四点三十分听见他的声音，他说了什么？”贝莱犹豫了一下，很谨慎地说：“我记不得了。我们不久就出去了。”“去哪里？”“最后是到酵母镇。我正想跟你谈这件事。”“等等再谈，等等再谈。”朱里尔摸摸下巴。“我注意到洁西今天下午也来过局里。我是说，我们查过今天所有的访客纪录，我刚好看见她的名字。”“对，她来过。”贝莱冷冷地说。

“来做什么？”“一点家务事。”“公事公办，伊利亚，她必须接受侦讯。”“我了解这些例行手续，局长。你刚才说的那个阿尔发线放射器呢？有没有追查来源？”“哦，查过了。是一家发电厂的东西。”“他们怎么说？”“他们根本不知道这东西不见了。别操心，伊利亚，这案子你不用管，你只要提出例行报告就好了。专心去办你的案子。最要紧的还是太空城的调查工作。”“我能不能晚一点再做例行报告，局长？”贝莱说：“我还没吃晚饭呢。”朱里尔直视着贝莱。“赶快去吃吧，但是别离开警察局，好吗？你的搭档说得对，”他似乎是在避免直接对机·丹尼尔说话，或者提到他的名字，“我们需要找出动机。动机！”贝莱突然楞住了。

有某种不存在于他自身的、某种完全陌生的东西，将今天、昨天以及前天发生的事情一件件拿起来搬弄戏耍。所有的事实彷佛一块块积木逐渐拼凑起来有某个图案开始成形了。

他开口道：“局长，这个阿尔发线放射器是从哪个发电厂拿出来的？”“威廉斯堡发电厂，怎么样？”“没什么。”他走出局长室，机·丹尼尔紧跟在他身后。朱里尔还在喃喃自语着：“动机。

动机…”贝莱在局里一个很少有人使用的小餐室里吃了一顿简单的晚餐。他狼吞虎地吞下配以生菜的腌番茄，完全食不知味。吃完了最后一食物，他的叉子仍然漫无目的地在平滑的纸板餐盘里划来划去，彷佛还在空空的盘子里搜寻什么东西。

“老天！”他发觉自己的动作了，遂放下手里的叉子。

“丹尼尔！”他说。

机·丹尼尔坐在另外一张桌边，好像不想打扰心事童童的贝莱，又好像是他自己也需要独处似的。贝莱已没有心情管他到底是为什么了。

丹尼尔站了起来，走到贝莱的桌边坐下。“什么事，伊利亚伙伴？”贝莱没有看他。“丹尼尔，我需要你的合作。”“怎么合作？”“他们会侦讯我和洁西。这是一定的。让我用我自己的方式来回答问题，你明白吗？”“我当然明白。不过如果有人问我一个直接性的问题，我怎么可能不据实回答呢？”“如果有人问你直接性的问题，那另当别论。我只要求你别主动提供资料。你能做得到的，是不是？”“我相信我能够，伊利亚伙伴。只要我的沉默不会伤害到另一个人类就行了。”贝莱板起脸，“你要是不保持沉默，你会伤害到我。这一点我跟你保证。”“我不太了解你的观点，伊利亚伙伴。机·山米事件本来就跟你毫无关系。”“毫无关系？这件事的重点在于动机，对不对？你质疑过动机何在，局长也质疑，我也质疑。为什么会有人想杀死机·山米呢？你听好，这并不只是一个谁想毁损机器人这种一般性的问题。事实上，任何一个地球人都想这么做。但他不可能拿到阿尔发线放射器，局长说得没错。因此我们得循另一个方向去着手，而且呢，刚刚好还有一个人有这种动机。这太明显了，嫌犯呼之欲出，傻瓜都看得出来。”“是谁，伊利亚？”“就是我，丹尼尔。”贝莱的声音彷佛了气。

机·丹尼尔依然毫无表情，并没有因为这句话的冲击而改变脸色。他只是摇摇头。

“你不同意。好。今天我太太到办公室来。这个他们已经知道了。局长也觉得很奇怪。要不是因为我们是朋友，他恐怕不会这么快就停止侦讯。但他们一定会去调查，一定会。洁西是某个阴谋团体的一份子，虽然这个团体很愚蠢，毫无危险性，但它还是一个阴谋团体。有哪个警察受得了自己的老婆牵涉到这种事情？所以，我为了自己的前途着想，当然得设法叫人绝口不提这件事。

“嗯，谁知道这件事呢？只有你和我，还有洁西，以及机·山米。他曾经看到她惊惶失措的样子。当他告诉她说，我们交代不准任何人打扰时，她的情绪一定失去了控制。她刚走进办公室那种样子你也看到了。”“她不太可能跟机·山米透露什么自责的话。”机·丹尼尔说。

“也许吧。不过我现在是以他们会指控她的方式来模拟这整个情况。他们会说她说过自责的话。我的动机就在这里。我杀掉机·山米是为了灭口。”“他们不会这么想的。”“会！他们就会这么想。这宗谋杀事件是经过安排的，故意要让我受到怀疑。

为什么要使用阿尔发线放射器？用这种方法是很冒险的。这东西很难取得，却很容易追查出来源。我想凶手之所以选择阿尔发线放射器的原因也在此。他甚至还命令机·山米走进摄影器材室，在那里自杀。依我看，这么做的原因就是为了突显谋杀的方法。如此一来，就算大家都很无知，没有马上认出那个阿尔发线放射器，但不久总会有人注意到摄影底片都模糊了。”“这些事又怎么会牵涉到你呢，伊利亚？”贝莱板着脸苦笑，一张长脸毫无幽默感。“手法干净俐落。这个阿尔发线放射器来自威廉斯堡发电厂。我们昨天曾经去过那儿。有人看到我们进去了，这件事到时候会有人指证的。这样我不但有犯罪的动机，也有取得武器的可能。而且呢，我们大概会变成最后看见或听见机·山米的人，当然，除了那个真正的凶手。”“我跟你一起在发电厂，我可以证明你没有机会偷拿阿尔发线放射器。”“谢谢你。”贝莱悲哀地说：“可惜你是机器人，证辞不具法律效用。”“局长是你的朋友，他会相信。”“局长得保住他自己的地位，而且他早就对我有点不自在了。要脱离这个极其麻烦的困境，我只有一个机会。”“什么机会？”“我问我自己，为什么会被人设计陷害？显然那是为了除掉我。但是，为什么呢？显然那是因为我已经威胁到某个人了。没错，我正尽力在威胁某个人，某个在太空城杀害沙顿博士的人。这个人可能是中古主义分子，或至少是其中某个核心组织。这个核心组织知道我曾经去过发电厂，起码他们当中有人曾在路带上跟踪我们到了发电厂，不过你却以为我们已经把对方甩掉了。

“因此，假如我找到杀害沙顿博士的凶手，我也许就可以找到想要除去我的某个人或某些人。假如我能把事情想通，假如我能破案--只要我能破案，我就没事了。洁西也没事了。我实在不忍心让她…但是我的时间不多了。”他握紧拳头，像抽筋似的一张一阖。“我的时间不多。”贝莱突然满怀希望地看着机·丹尼尔那轮廓分明的脸庞。不管眼前这个东西到底是什么，但是他很强壮、忠诚、毫无私心。像这样的朋友你还能说什么？此时此刻，贝莱需要一个朋友，他已经没有心情去挑剔这个朋友的身体里到底是血管还是齿轮了。

然而机·丹尼尔却在摇头。

这个机器人说：“我很抱歉，伊利亚。”当然，他脸上没有一丝一毫的惋惜之情。

“我没有预料到事情会变成这个样子。也许我的行动会危害到你。我实在很抱歉，为了整体的利益而使你蒙受其害。”“什么整体利益？”贝莱有点结巴起来。

“我跟法斯托夫博士联络过了。”“老天！什么时候？”“在你吃饭的时候。”贝莱紧抿着嘴唇。

“哦？”他总算开口了。“结果呢？”“你必须用别的办法来洗清嫌疑了。据我得到的资料显示，我们太空城的人已经决定在今天结束沙顿博士谋杀案的调查工作，着手计划离开太空城和地球。”









第十七章



贝莱以一种几近超然的心情看看手表。现在是二十一点四十五分。再过两小时十五分就是午夜了。从六点以前醒来到现在，他一直没阖过眼。这种充满压力的紧张生活他已经过了两天半。在感觉上，每样东西好像都变得不真实起来。

他伸手摸摸烟斗和装着珍贵菸丝的小袋子，竭力让自己的声音保持平静。“这到底怎么回事，丹尼尔？”“你不明白？我不是说得很清楚吗？”贝莱耐着性子说：“我不明白。你说得并不清楚。”“我的意思是，”这个机器人说；“我们在此设立太空城的目的，是要将包里着地球的那层护壳打破，迫使地球人接受新的扩张行动及殖民计划。”“这个我知道，请不要一再重复了。”“我必须从头说起，因为这很重要。你知道，原先我们急着想惩罚谋杀沙顿博士的凶手，目的并不是希望沙顿博士能够死而复生；我们只是担心，如果无法惩罚凶手，那么我们祖国那些反对太空城计划的政客，就更有理由阻挠我们了。”“可是现在，”贝莱突然接口，声调非常激动，“你说你们已经准备自动撤离了，为什么？老天，这是为什么？沙顿案就要真相大白了呀！它的答案一定是快要揭晓了，否则他们不会这么急着要除掉我，不让我再查下去。我有一种感觉，我觉得我已经掌握了所有能够破案的线索。只要我想出来…答案一定是在这里！”他狠狠敲打自己的太阳穴。“只要一句话就可以把它说出来，只要一个字，一个字就可以了！”他紧闭双眼。这六十个小时以来所凝聚的某种模糊的东西似乎就要清晰了。他等待着。然而它依然模糊一片，没有清晰起来。没有。贝莱深深吸了口气，微微打了个冷颤。他觉得很惭愧。他居然在一部无动于衷、只会静静看着他的机器面前，表现出软弱无能的丑态。

“呃，算了。”他的声音嘶哑，“你们太空城的人为什么要走？”这个机器人说“我们的计划已经结束了。结果很令人满意，地球会向外殖民的。”“你们倒变得乐观起来了？”贝莱第一次很平静地吸了烟，终于把情绪稳定下来。

“我们的确是变得乐观了。长久以来，我们太空城的人一直在试着从改变经济结构的方式来改变地球。我们曾一度想引进C／Fe文明。你们的行星政府以及各个城市政府之所以跟我们合作，是因为他们知道这么做有益处。然而，经过二十五年的尝试之后，我们还是失败了。我们越努力尝试，中古主义者的反对声浪就越加高涨。”“这些我都知道。”贝莱心想：算了，没有用。这个机器人只能用他自己的方式来说明这整件事，就像播放录音带一样。他想着，忍不住朝机·丹尼尔无声地大喊：机器！

机·丹尼尔继续说：“第一个提出这种理论，认为我们必须变更方式的人就是沙顿博士。他认为，我们必须在地球人当中找出一些与我们理念相同的人，或者是一些我们能够加以说服的人，让他们去做我们想要做的事。我们只是从旁鼓励协助，这就变成一种自发性的行动，不是外来的干预行动了。困难的是，如何找出最适合达成我们目标的地球人。而你，伊利亚，你本人就是一项很有意思的实验。”“我？你是什么意思？”贝莱急问道。

“我们很高兴安德比局长推荐了你。从你的心理状态资料看来，我们断定你会是个有用的样本。我在跟你见面之后，马上就对你做了脑波解析。解析的结果证明，我们的判断是对的。你是个很实际的人，伊利亚。你对地球的过去没有浪漫的幻想，只对它有很健康的兴趣而已。你也不会顽固地拥抱着地球今日的城市文明死不放手。我们觉得，像你这种人就是能够再度带领地球人殖民其他星球的人。所以昨天早上法斯托夫博士才会急着想见你。

“你实事求是的个性非常强烈，甚至强烈到不顾别人颜面。你拒绝去了解一个人为了理想不管这理想是对是错狂热到做出超越自身能力的事，比如说，有人会为了摧毁阻碍其理想的大敌，而在晚上独自越过乡间。因此，当你以顽强的态度，敢于指控这件谋杀案是个骗局时，我们其实并不太意外。这多少也证明了你就是我们所需要的实验对象。”“老天！什么实验？”贝莱捏着拳头猛敲桌子。

“让你相信解决地球问题的答案就是向外殖民。”“没错，我被说服了。我承认。”“是的，是在适量的药物影响下被说服的。”贝莱的牙齿一松，烟斗掉了下来，他及时伸手接住。顿时，他跟前浮现昨天在太空城圆顶屋里的那幕情景。他看见自己在获知机·丹尼尔的确是机器人之后震惊得失去知觉，然后慢清醒过来；他看见机·丹尼尔那光滑的手指捏起他手臂上的皮肤；他看见自己的皮肤下面有一截黑黑的皮下注射剂，正缓缓消褪…他的声音彷佛硬咽一般，很不稳定：“你给我注射了什么？”“别紧张，伊利亚，那只是一种温和的药剂，可以使你的头脑更容易接受外来的东西而已。”“这样不管人家说什么我都会相信，是不是？”“并不尽然。如果是你的基本思想形态所感到陌生的东西，你就不会相信。其实，实验的结果很令人失望。法斯托夫博士原本希望你对这个主题会变得执着而狂热。但你却只是大致赞同，不太起劲。你实事求是的本性阻止你再有进一步的反应。于是我们终于明白，原来，我们唯一的希望还是寄托在浪漫思想上面。然而可惜的是，浪漫主义耆多半是中古主义者，这包括实际以及潜在的中古主义者在内。”很荒谬的，贝莱居然有种自负的感觉。他对自己顽强的个性感到自豪，能叫他们失望，他觉得很痛快。让他们去找别人做实验吧。

他冷冷笑道：“所以你们放弃了，要回老家去啦？”“哦，我的话还没说完。我在前面说到，我们很高兴地球将会向外殖民。这个答案是你给我们的。”“我给你们的？怎么会？”“你曾经跟法兰西斯·克劳瑟谈到殖民的好处。据我判断，你说这些话时情绪是相当热烈的。至少从先前的实验结果判断起来是如此。而克劳瑟的脑波改变。

虽然改变得很不明显，但的确是改变了。”“你是说我已经说服他了？我不相信。”“当然，说服一个人并没有那么容易。但是脑波的变化，却足以证明中古主义者的意念可以接受殖民的说法。我自己曾经做过进一步的实验。当我们离开酵母厂时，我在猜测你们两人之间可能发生过什么事情，这才促使他的脑波改变。于是，我提出了设立殖民训练中心以保障他子女前途的建议，他虽然否定了这项提议，可是他的脑波又改变了。我很清楚地看出，要促使地球殖民，这是很合适的方向。”机·丹尼尔停了一下，继续往下讲。

“中古主义这个东西，具有一种做开路先锋的强烈特质。当然，这种开路先锋的特质并不是针对外世界，而是针对地球本身。因为地球就在它脚下，拥有辉煌的过去。然而，想像去开拓地球以外的世界，跟这种开路先锋的特质也很相近，这点很容易吸引浪漫主义者，就像克劳瑟只听过你一次谈话就感受到它的吸引力一样。

“所以，你看，我们太空城的人早已经成功了，但我们自己却浑然不知。如果我们继续原来的做法，反而会便情况变得不稳定。我们成立太空城，导致地球上的浪漫主义具体化，形成中古主义，而且还出现了中古主义者组织。事实上，真正希望打破成规的是中古主义分子，不是想保持现状以便获得最大利益的城市官僚。假如我们在此时撤离太空城；假如我们不再继续施加压力激怒这些中古主义者，逼着他们只愿把自己交给地球，毫无转圜余地；假如我们留下一些不为人注意的个人或是像我这样的机器人；那么，总有一天，我们跟类似你这种想法的地球人就可以创立我曾经提过的那种殖民训练中心，到时候，中古主义者终将会离开地球的。他们会需要机器人，而且会向我们要机器人，或者自己制造机器人。

他们会发展出一种适合他们自己的C／Fe文明。”对机·丹尼尔而言，这是一篇很长的演讲辞。他自己一定也有这种感觉，因为他停了一阵子之后又对贝莱说；“我告诉你这些，是为了要向你解释，为什么我必须做一些可能会伤害你的事。”贝莱愤怒地想道：机器人不得伤害人类，除非这个机器人能证明伤害他最后是为了他好。

“等一等，我要提出一个很实际的论点。”贝莱说：“你们会回到你们的世界去说，有个地球人杀害了一个外世界人，而且并没有受到惩罚。于是，外世界就会向地球提出赔偿要求。可是我警告你，地球再也没有心情忍受这种事了。结果会很麻烦的。”“我想不会有这种事，伊利亚。在我们星球上，主张强力索赔的人也就是主张结束太空城的人。我们可以很轻易地把结束太空城作为条件，要他们放弃要求赔偿。事实上我们已经计划这么做了，地球会平安无事的。”“那我怎么办？”贝莱冲口而出，嘶哑的声音中突然有股绝望的意味。“只要太空城愿意，安德比局长会马上停止沙顿案的调查工作。然而，机·山米的案子却必须继续追查，因为这案子显示警察局里出现腐败的现象。他随时可以提出一大堆对我不利的证据。我知道。这是事先安排好的。我会被撤职，丹尼尔。还有洁西，她会成为罪犯。还有班特莱”“你千万不要以为我不了解你的处境，伊利亚。”机·丹尼尔说：“为了人类整体的利益，个人的委屈必须忍受。沙顿博士身后留下了双亲、妻子、两个小孩、一个妹妹、许多朋友。大家对他的死亡都很悲痛，想起杀害他的凶手至今仍然逍遥法外，没有受到惩罚，大家一定也很遗憾。”“那你为什么不留下来找出凶手？”“已经没有必要了。”贝莱怒火中烧：“你们为什么不干脆承认这整个调查工作只是藉口？一个可以直接研究我们的藉口？你们根本不在乎是谁杀了沙顿博士！”“我们原本也很想知道命案真相，”机·丹尼尔平静地说：“但是我们从来就不曾把个人看得比全人类还重要。姐果继续调查，会干扰到目前这种我们所满意的情况。我们无法预知这样可能会造成什么伤害。”“你的意思是说，凶手很可能是个有名望的中古主义分子？现在外世界人不想跟他们的新朋友为敌？”“我不会这么说，不过你的话也有道理。”“你的正义线路到哪里去了，丹尼尔？这就叫正义吗？”“正义是有不同层次的，伊利亚。当较低层次的正义与较高层次的正义有所冲突时，较低层次的正义就必须退让。”贝莱的思考好像正绕着机·丹尼尔那牢不可破的正电子脑逻辑在打转，想要找出一个漏洞，一个弱点。“难道你没有个人的好奇心吗，丹尼尔？”他说；“你自称是个刑警，你可知道刑警这个名词意味着什么？那是一种挑战。你的心思意念跟罪犯的心思意念在互相抗衡。这是一种智力上的争斗。你能放弃争斗承认失败吗？”“如果继续争斗而结果毫无价值，我当然放弃争斗承认失败。”“你不会有失落感？没有怀疑？没有一点不满足？没有永不罢休的好奇心？”贝莱本来就不抱什么希望，话说出口以后更加软弱无力了。第二次说到“好奇心”三个字的时候，他突然想起自己在四个小时之前对克劳瑟所谓的话。当时他很明白人之不同于机器人的一些特性。好奇心就是这些特性之一。你可以肯定一只六个月大的小猫是充满好奇心的，然而，一个机器人，就算这机器人的外表非常像人，你又怎么可能希望它具有好奇心呢？

机·丹尼尔像是在回应他心里所想的事情。“你说的好奇心是什么意思？”贝莱尽他所能做出最和蔼可观的表情。“我们把扩展个人知识的欲望叫作好奇心。”“假如扩展知识是为了执行任务，那么我就会有这种欲望。”“是啊，”贝莱挖苦道：“就像你打听班特莱的隐形眼镜，是为了对地球人的古怪习俗多知道一点。”“对，正是这样。”机·丹尼尔神色如常，他当然不知道贝莱在挖苦他。“不过，如果你所谓的好奇心的定义，只是漫无目的扩展知识，那只是代表效率不佳而已。而我被设计制造出来的目的，正是避免效率不佳。”就在机，丹尼尔说话的同时，贝莱所等待的那“一句话”突然出现了。模糊的画面晃动着，慢慢稳定下来，终于完全清晰。

贝莱张着嘴。机·丹尼尔的声音从他耳边飘过，他只是张着嘴呆在那里。这句话并没有马上完全出现在他脑中。它不是没来由突然蹦出来的。其实，在他下意识深处的某个地方，他早已谨慎而周详地设定了一个答案，但这个答案有矛盾之处，所以一直没有进入到他的意识中来。这矛盾无论如何都无法解泱。由于矛盾持续存在，所以这答案也就一直深埋在他的意念之下，埋在他的意识所无法触及之处。

但是这句话突然出现了，矛盾消失了，答案已握在他的手中。

灵光一现的惊喜，让贝莱的心情大为振旧。至少，他顿时清楚机·丹尼尔的弱点是什么了，他知道任何一个会思想的机器弱点是什么了。他满怀希望，激动地想着：这种东西的脑袋一定不知道变通。

他开口道：“所以，太空城的工作计划在今天结束，沙顿案的调查也同时结束，对不对？”“对。我们太空城的人已经决定了。”机·丹尼尔平静地说。

“但是今天还没有过去。”贝莱看看手表，现在是二十二点三十分。“距离午夜还有一个半小时。”机·丹尼尔没有说话，似乎在思考什么。

贝莱马上接着说：“那么，在午夜之前，工作仍然继续进行。你还是我的工作伙伴，我们继续调查沙顿案。”他说得很快。语句像电报字码般简洁。“我们继续工作，像先前一样。让我工作。我不会对你们造成伤害，这对你们大有好处。我说话算话。如果你认为找做的事情有害，阻止我。我只要求一个半小时的时间。”“你说得没错，”机·丹尼尔说：“今天还没过去。我没有想到这一点，伊利亚伙伴。”他又变成“伊利亚伙伴”了。

贝莱笑笑，“我在太空城的时候，法斯托夫博士不是提过有一卷谋杀案现场的影片吗？”“对，他提过。”“你能弄一份拷贝吗？”“可以，伊利亚伙伴。”“我是说现在！马上！”“如果我能使用局里的传送机，十分钟之内就可以弄到。”整个过程没用到十分钟。贝莱看着自己发抖的手里所握的方形小铝块。从太空城传来的微妙力量，已将某种原子复制图案牢牢地凝固在这个小铝块里了。

朱里尔出现在餐室门口。他见到贝莱时，圆脸上闪过一丝焦虑不安之色，但随即转为怒气冲天的表情。

“喂，伊利亚！你这顿饭未免吃得太久了吧！”他强烈的语气中似乎还带有点犹疑。

“我累坏了，局长。假如我耽误了你的时间，我向你道歉。”“我倒不介意。不过…你最好还是到我办公室来一下。”贝莱看看机·丹尼尔，他并没有想要开口的样子。他们一道走出餐室。

朱里尔在他的办公桌前走来走去。贝莱看着他。其实贝莱自己的样子也很不安。

他不时看看手表。

二十二点四十五分。

朱里尔把眼镜推到额头上，用拇指和食指揉揉眼睛，揉得眼部四周都发红了。

他把眼镜戴好，注视着贝莱。

“伊利亚，”他的声音有点突，“你上次进入威廉斯堡发电厂是什么时候的事？”“昨天，”贝莱回道：“我离开办公室以后。大概是十八点左右，或者稍晚一朱里尔摇头。“你为什么没告诉我？”“我要说的。我还没提出正式报告呢。”“你进去做什么？”“只不过是在回临时住处途中穿越而已。”朱里尔突然停止踱步，站在贝莱面前。“这说辞不太好，伊利亚。谁会为了去某个地方而穿越发电厂？”贝莱耸耸肩。没有必要把中古主义分子追逐他、而他在路带上狂飙的事情说出来。现在没有必要。

他说：“如果你这是在暗示我有机会取得杀害机·山米的阿尔发线放射器的话，我要提醒你，当时丹尼尔跟我在一起，他可以证明我只是直接穿过发电厂，没有停下来，而且我离开发电厂时，手上并没有拿着阿尔发线放射器。”朱里尔缓缓坐下，并没有朝机·丹尼尔那边看，也没有要跟他说话的意思。他把两只胖嘟嘟的手搁在桌面，愁眉苦脸地看着它们。

“伊利亚，我不知道该怎么说或怎么想才好。你搬出你的伙伴当证人是没有用的。他不能作证。”“我还是否认拿了阿尔发线放射器。”朱里尔将手指交缠在一起动来动去。“为什么洁西今天下午来找你？”“局长，这件事你已经问过我了，我也回答你了。答案还是一样，家务事。”“我从法兰西斯·克劳瑟那里得到了一个情报。”“什么情报？”“他说，有个叫耶洗别·贝莱的女人参加了一个中古主义组织，这个组织的目标是以武力推翻政府。”“你确定他认对人了？姓贝莱的人很多喔。”“姓贝莱，叫耶洗别的人并不多。”“他说出她的名字了，是吗？”“他说的是耶洗别，我亲耳听见的，伊利亚。我给你的可不是第二手情报。”“好吧，没错，洁西是参加了一个没有危险性的傻瓜型偏激分子组织。她从来没做过什么，只是参加开会而已，再说她对这种会议也很厌烦。”“在调查委员会眼里可不是这样，伊利亚。”“你是说，我要被停职了？而且将以涉嫌毁损政府财物机·山米的罪名被关起来？”“我并不希望这样，伊利亚，但是情况很不妙。局里的人都知道你不喜欢机·山米。今天下午有人看见你太太跟他讲话。当时她哭了，她所说的话有些被人家听到了。这两件事个别看来并没有什么，但加在一起联想就不同了，伊利亚。也许，你会觉得，让机·山米有机会开口太危险了，再说，你又有取得凶器的机会。”“如果我要消除所有对洁西不利的证据，我还会把法兰西斯·克劳瑟带回局里吗？克劳瑟对洁西的了解，似乎比机·山米多得多呢！还有，我是在机·山米跟洁西讲话之前十八个小时穿越发电厂的。难道我有超人的预知能力，事先就知道必须杀他灭口，所以在发电厂拿了一个阿尔发线放射器准备当武器？”“嗯，这些都是对你有利的说辞。我会尽力而为的。”朱里尔说：“这件事我很遗憾，伊利亚。”“真的吗？你真的相信我没有杀害机·山米吗，局长？”朱里尔慢吞吞地说：“我不知道该怎么想，伊利亚，真的，我跟你说的都是实话。”“那么就让我来告诉你该怎么想吧！局长，这是经过谨慎安排、精心设计的阴谋。”朱里尔呆住了。“慢点，伊利亚，等一下。不要盲目攻击。这种自卫方式是不会获得同情的。以前局里有很多害群之马用过这种招数了。”“我不是在寻求同情，我只是在陈述事实。除去我，可以防止我知道沙顿谋杀案的真相。不幸的是，那位设计陷害我的朋友在行动上慢了一大步。”“什么？”贝莱看看手表。二十三点正。

“我知道是谁在陷害我，”他说：“我也知道沙顿博士是如何被杀的、是被谁杀的。我还有一个小时的时间可以把这整件事告诉你、逮捕凶手，然后结束调查工作。”









完结篇



朱里尔眯细了眼睛看着贝莱。“你到底要怎么样？昨天早上你在法斯托夫的圆顶屋里已经耍过这一招了，拜托别再来这套！”贝莱点点头。“我知道。第一次我弄错了。”他愤怒地想：第二次也弄错了。但现在，这一次，绝对不…思考突然中断，就像被正电子阻尼器所消灭的微电池一般，霹哩啪啦消散得无影无踪。

他马上回到现状：“由你自己来判断好了，局长。假定，那些不利于我的证据是人家设计的。你暂且同意我的说法，然后看看官能让你领悟到什么。假定如此，那么请你想一想，谁可能会设计害我？很显然的，就是那个知道我昨天晚上去过威廉斯堡发电厂的人。”“好吧。是谁？”“昨天我离开餐厅时被某个中古主义组织的人盯上了。我以为自己已经摆脱他们，但我错了，他们之中至少有一个人看见我穿越发电厂。你知道，我穿越发电厂的目的是为了摆脱他们。”朱里尔考虑了一下。“克劳瑟？他跟他们在一起？”贝莱点点头。

“好，我们会问他。”朱里尔说：“要是他心里有鬼，我们会把它揪出来。我还能做些什么，伊利亚？”“等待。不要放弃我。你明白我的意思吗？”“嗯，你看看我是不是明白吧。”朱里尔两手交握。“克劳瑟看见你走进威廉斯堡发电厂，或者是他的同党看见了，然后告诉他。于是他决定利用这一点让你惹上麻烦，无法继续办案。你要说的是不是这样？”“差不多。”“好。”朱里尔似乎有点起劲了。“当然，他知道你太太是组织中的成员，而你呢？你绝不会让你个人的私生活被人深入调查。所以他认为你会辞职，不会跟这些不利于你的证据对抗对了，顺带问你一下，伊利亚，辞职怎么样？我是指，假如情况实在很糟糕的话，你何不考虑辞职？我们可以悄悄的”“要我辞职免谈，局长！”朱里尔耸耸肩。“好吧。我说到哪了？哦，对，所以他弄了一个阿尔发线放射器，也许他在发电厂里也有同党，这个同党把凶器交给他，然后他又指派另一个同党设法毁了机·山米…”他以手指轻敲桌面，“不好，伊利亚，这说法不好。”“为什么不好？”“太牵强了，太多同党了。顺便告诉你，太空城谋杀案发生的前一夜和那天早晨，克劳瑟都有绝对可靠的不在场证据。我们几乎马上就查了他在那段时间的行踪，不过，知道调查原因的只有我一个人。”“局长，我从来没说那个人是法兰西斯·克劳瑟。这是你自己说的。只要是中古主义组织中的任何一个人，都有可能是凶手。克劳瑟只不过是丹尼尔碰巧看到的某张脸的主人而已。我甚至不认为他是这个组织里的重要人物。不过，他的确有一点很奇怪。”“哪一点？”朱里尔疑惑地问。

“他知道洁西是组织中的成员。你认为他会认识组织里的每一个人吗？”“我不知道。反正他认识洁西。也许洁西很重要，她是警察的太太。也许他是因为这样所以才记得她。”“你说他马上就供出耶洗别·贝莱是中古主义分子？真的？他的确是说耶洗别·贝莱？”朱里尔点头。“我跟你说过了，是我亲耳听到的。”“这很奇怪喔，局长。在班特莱还没出生以前，洁西就不用这个名字了。一次都没用过。这点我绝对确定。而她是在不用这个名字之后才加入中古主义组织的。

这点我也绝对确定。那么，克劳瑟又怎么会知道她的本名叫耶洗别呢？”朱里尔脸红了一下，急忙说：“哦，呃，如果是这样，那他可能说的是洁西。大概是我不自觉把它讲成耶洗别了。没错，我很有把握，他是说洁西。”“你本来说你很有把握他说的是耶洗别。我问过你好几次了。”朱里尔提高声音：“你是指我在说谎了？是不是？”“我只是在想，说不定克劳瑟根本连一句话也没说。我在想，不知道这是不是你捏造的话。你认识洁西二十年了，你知道她的本名是耶洗别。”“你疯了，老兄！”“我疯了？好，今天午餐以后你在哪里？你离开办公室至少有两个小时。”“你在侦讯我？”“我还会替你回答问题呢。你就在威廉斯堡发电厂里面。”朱里尔站起来。他的额头在冒汗，嘴角有乾乾的白色斑点。“你到底想说什么屁话？”“你不在那儿吗？”“伊利亚·贝莱！你被停职了，把证件交给我！”“时候还没到，听我把话说完。”“我不想听。你有罪！你跟魔鬼一样有罪！真是气死我了，你居然想用这种卑鄙的手段来让我，我，让我好像在阴谋陷害你一样！”朱里尔愤怒地咆哮着，几乎说不出话。他顿了顿，深深吐出一气。“你已经被捕了！”“还没有！”贝莱拉下脸。“你听好，局长，我的爆破正对着你。它瞄得很准，击铁已经扳起，一触即发。请你不要再玩这套把戏了，反正我已经豁出去了。

我要把话说出来，然后，随你高兴要怎么样。”朱里尔睁大眼睛，注视贝莱手中那柄阴森森的管。

“伊伊利亚，”他结结巴巴地说：“你这种举动会让你被判刑二十年，你会在城最低层的监狱里度过余生！”机·丹尼尔突然动了。他的手朝贝莱手腕一扣。“我不容许这样，伊利亚伙伴。

你绝对不可以伤害局长。”他的声调仍平静如常。

朱里尔乘机叫道；“抓住他！你，第一法则！”自从机·丹尼尔进入纽约以后，这是朱里尔第一次直接对他说话。

贝莱马上接：“我无意伤害他，丹尼尔，只要你阻止他不要逮捕我就行了。你答应过要帮我查清楚这件事的。我还有四十五分钟的时间。”机·丹尼尔仍然抓住贝莱的手。“局长，我相信应该允许伊利亚说话。现在我正在跟法斯托夫博士联络”“怎么联络？”朱里尔着急地问。

“我配备了传讯机。”机·丹尼尔说。朱里尔瞪大眼睛。

“我正在跟法斯托夫博士联络，”这机器人无情地说：“如果你拒绝听伊利亚说话，你会给人很不好的印象，结果可能会对你不利。”朱里尔跌坐到椅子里，一句话都说不出来。

贝莱继续发言：“你今天在威廉斯堡发电厂里拿了一个阿尔发线放射器，然后把它交给机·山米。你为了陷害我，故意选择威廉斯堡发电厂。你甚至抓住盖瑞裘博士再度出现的机会，邀请他到局里来，再给他一根失灵的指示棒，引他到摄影器材室，让他发现机·山米的体。你指望他对死亡原因提出正确的诊断。”贝莱收起爆破。“如果你要叫人逮捕我的话，现在就动手吧。不过太空城不会接受这种结果的。”“动机。”朱里尔喘着气说。他的眼镜一片模糊，于是他把眼镜摘下来，顿时一张脸显得茫然而无助。“我这么做的动机何在？”“你要让我惹上麻烦，对不对？让我惹上麻烦，就可以使沙顿案的调查工作受阻，对不对？再说，机·山米对你的事也知道得太多了。”“知道什么，老天？”“知道一个外世界人在五天半以前是怎么被杀害的。你看，局长，谋杀沙顿博士的人不就是你自己吗？”朱里尔猛力抓着自己的头发，拼命摇头。反倒是机·丹尼尔开了。

“伊利亚伙伴，你这种推理恐怕是无法成立的。”他说：“你知道，安德比局长不司能杀害沙顿博士。”“那你听好。好好听我说。为什么朱里尔会拜托我接这个案子，不叫阶级比我高的人来办案？他这么做有几点理由。第一，我们是大学前后期的同学，他以为，因为这层关系，我永远都不会怀疑一位老友兼可敬的上司可能会是罪犯。你看，他多么肯定我那人人皆知的个性既忠诚又可靠。第二，他知道洁西是某个地下组织的成员，如果我快要发现真相了，他可以拿洁西的事来威胁我，不让我继续往下查，或者不准我说出去。不过他并不真的很担心我会查出真相。我刚接办这个案子的时候，他曾经尽可能的让我对你产生怀疑，丹尼尔，他也设法要我们两个人在工作上互相牵制。他知道我父亲被剥夺身分地位的事情，他可以猜到我对这种事会有什么反应。你看，这多么方便，谋杀案的凶手居然亲自主持案子的调查工作。”朱里尔终于能说出话来了。他有气无力地说；“我怎么可能知道洁西的事？”他说着，突然转向机器人：“你！如果你正在把这些话传送到太空城，那你就告诉他们，这全是谎言！谎言！”贝莱继续发言，声音先是高亢，接着降低，变成一种混合了紧张与冷静的怪异腔调。“你当然知道洁西的事，你是中古主义分子，而且是他们那个地下组织的成员。看你那副老式的眼镜！你的窗户！你这方面的气质实在太明显了。不过，还有一个比这更好的证据。

“洁西怎么会发现丹尼尔是个机器人？当时这件事让我很纳闷。当然，我们已经知道她是从她的中古主义组织获知消息的，但这也只是把疑问往后推了一步而已。他们到底是怎么发现的？你，局长，你下了一个结论，你说是丹尼尔在鞋店事件中被人认出来了，以此草草了结这项疑问。其实我并不太相信你的说法。我无法相信。我自己第一次见到机·丹尼尔的时候，我以为他是人，我的眼睛很正常，没有毛病。

“昨天，我请盖瑞裘博士从华盛顿到这里来。我后来才归纳出我需要他来有好几个理由，但我第一次跟他联络的时候，我的目的只有一个我想看看他是否能认出丹尼尔是机器人，而且我绝对不会给他任何暗示。

“局长，他没有认出来！我向他介绍丹尼尔，他还跟丹尼尔握手。我们三个人一起谈话，直到话题转入拟人化机器人的时候，他才恍然大悟。这个人是盖瑞裘博士，地球上最伟大的机器人专家…如果你的说法成立，那也就是说，某些中古主义暴徒在困惑又紧张的情况下，辨识力比盖瑞裘博上还好，他们能够百分之百肯定丹尼尔是机器人，以致将整个组织投入行动？

“现在看来，情况已经很清楚了，中古主义分子必定在一开始就知道丹尼尔是机器人。鞋店事件是经过特意安排的，目的是要让丹尼尔知道，再经由丹尼尔让太空城知道，城市里的反机器人情绪已经到什么地步。另外也藉此混淆沙顿案，将嫌疑由个人身上转移到城市所有的人。

“好，假设他们一开始就知道丹尼尔是什么，那么，是谁告诉他们的呢？知道此事的地球人就只有两个。我没有说。另外一个人就是你了，局长。”朱里尔以出人意料的强力语气说：“局里面也可能有间谍。我们里头可能有很多中古主义分子。你老婆就是。既然你认为我也可能是，那难道局里就没有别的中古主义分子了？”贝莱的嘴微微向下一撇，表情十分凶悍。“别急着扯什么神兮兮的间谍，我们先来看这个单纯直接的答案。我说，就是你！你就是那个通风报信的人，毫无疑问“现在回想起来实在很有意思，局长。你的情绪，似乎是随着我能否找到答案而起起伏伏。刚开始，你很紧张。当我决定昨天早上去太空城，而且不告诉你原因时，你那个样子简直就像要崩溃似的。当时你是不是以为我已经逮到你的把柄了，局长？你是不是以为我去太空城是要设下陷阱，好让你束手就缚？你跟我说过，你恨他们。你甚至还哭了起来。原本我还以为你是因为在太空城里被人家当作嫌犯看待，你受了屈辱，所以才又恨又气。可是后来丹尼尔却告诉我，他们很尊重你，并没有让你难堪。你根本不知道自己被人家当成嫌犯。你之所以恐慌，是因为害怕，而不是因为受到屈辱。

“接着，你透过影象传讯机仔细聆听我在太空城的指控，当我说出完全错误的答案，而且与事实真相差了十万八千里时，你的信心又恢复了。你甚至还为了维护外世界人而跟我争辩。以后，你神态自若，信心十足了一阵子。当时我非常惊讶，因为你早先曾一再交代我不要得罪外世界人，可是对于我以不实罪名指控外世界人这件事，你却很轻易地原谅了。

“接下来，我联络盖瑞裘博士，你要知道原因，我不肯告诉你。于是你又心慌意乱起来，因为你害怕”“伊利亚伙伴？”机·丹尼尔突然打断他。

贝莱看看表。二十三点四十二分了！“什么事？”他说。

机·丹尼尔道：“假如他跟中古主义分子有勾结，那么他之所以不安，是因为他以为你已经发现他跟他们的关系了。然而，即使如此，也不能证明他跟谋杀案有牵连。他不可能涉人谋杀案的。”“你完全错了，丹尼尔。”贝莱说；“他虽然不知道我为什么要请盖瑞裘博士来，但应该跟机器人有关，这一点是不至于太离谱的。于是这让局长非常害怕，因为这宗谋杀案跟某个机器人大有关系。我说得对不对，局长？”朱里尔摇头。“等这件事结束……”他话没说完喉头便梗住了，让人听不清楚他在说什么。

“这件谋杀案怎么做的？”贝莱竭力压抑怒火，“C／Fe！该死的C／Fe！

我用的是你们的术语，丹尼尔。你浑身上下都是C／Fe文明的优点，然而你却看不出一个地球人为了一时之便而利用这种优点。我跟你详细解释一下吧！

“想叫一个机器人越过乡间地区毫无困难。就算是晚上，就算是叫他独自行动，都一样。我们的安德比局长将一把爆破交到机·山米手里，跟他说好时间、地点。他本人经过个人私用间进入太空城，交出了他自己的爆破。然后他从机·山米手里取得另一把爆破，杀死了沙顿博士，再把交给机·山米，让他越过乡间带回纽约市。而今天，他把机·山米摧毁了，因为这个机器人所知道的事情已对他造成危险。

“事情非常清楚。局长虽然在命案现场，但现场却找不到凶器。我们毋需再去假设有哪个地球人会在半夜里暴露于开阔的天空下，独自走上一公里半的路去行凶了。”机·丹尼尔还没等他说完话就开口道；“我对你感到非常遗憾，伊利亚伙伴，不过，我却为局长感到高兴，你这些话说了等于没说。我曾经告诉过你，局长的脑波解析显示，他不可能故意去杀人。我不知道该用哪些词汇来说明他这种精神上的现象、儒弱、良知或者是同情心。这些词汇在字典上的解释我明白，可是我无法判断。但无论如何，总之，局长没有谋杀人。”“谢谢你。”朱里尔喃喃说道，声音里有了力量与信心。“伊利亚，我不知道你的动机是什么，也不知道你为什么要用这种方式来毁掉我，不过，我一定会弄个水落石出”“别急，”贝莱打断他：“我还没讲完呢。看看这个东西。”他拿出那个方形小铝块，把它重重摔在朱里尔的桌子上，彷佛这一摔可以加强自己的信心和力量。他不让自己去看事实真相已经有半小时了他不知道影片上会出现什么画面。他在赌。他最后能做的，也只是赌赌运气罢了。

朱里尔一看见这个小东西，身体不自觉往后一缩。“这是什么？”“放心，不是炸弹。”贝莱语带讽刺：“只是一具普通的微放映机。”“哦？这又能证明什么？”“我们现在就来看看能证明什么。”贝莱伸手碰了碰方块上的某道细缝，局长室一角顿时一片空白，接着又亮起来，显现出一幕立体的异国影象。

影象从地板延伸到天花板，还延伸到房间的墙外去。他们眼前晃动着一种灰色的光线，是城市里的光源设施从来无法提供的光线。

贝莱怀着厌恶、欢喜的痛苦心情想道：这大概就是他们所说的黎明天光吧。

在这种光线中，沙顿博士的圆顶屋出现了。沙顿博士的体占满了影象中央，看起来支离破碎，十分恐怖。

朱里尔看着，眼珠子都鼓出来了。

“我知道局长不是一个会杀人的人。”贝莱开口：“这一点我不需要你来告诉我，丹尼尔。要是我早点想通，我早就把案子解决了。而事实上，我不过是在一个小时之前才想通的。我在无意之中提到你曾经对班特莱的隐形眼镜好奇，突然之间，我想通了答案就是你，局长。我想到你的近视眼和你的眼镜，这就是答案的关键。我猜他们外世界大概没有近视眼吧，否则他们可能早就找到答案了。所以请问你，局长，你是在什么时候摔破眼镜的？”“你是什么意思？”朱里尔道。

贝莱说：“当你第一次找我，跟我谈这个案子时，你说你在太空城摔破了眼镜。

我以为你是在听到谋杀案发生时一下子激动得把眼镜摔破了。然而你并没有这样讲，我也没有理由如此假设。事实上，如果你在进入太空城时就带着满脑子的犯罪意念，那么你在动手杀人之前早就紧张得足以把眼镜摔破了。我说得对不对？

事实上就是如此，对吗？”机·丹尼尔插嘴：“我不明白你这些话的主题是什么，伊利亚伙伴。”贝莱心想：我只能再做十分钟的伊利亚伙伴了。快！快说！快想！他一面说一面调整沙顿的圆顶屋景象。他笨拙地把它扩大，因为全身紧张，他的手指甲有点不太稳定。跟前的体随着画面的一收一放缓缓扩大、增长、加宽，逐渐逼近。

贝莱几乎已经闻到体焦臭的气味了。沙顿博士的头部、肩膀还有一截胳臂乱七八糟横陈在那儿，底下是一条焦黑的脊椎残骸，连着臀部以及双腿，而烧糊的肋骨则从脊椎上面突出来。

贝莱以眼角瞥了朱里尔一眼。朱里尔已经闭上眼睛，一副想吐的样子。贝莱自己也很想吐，但他必须睁大眼睛看个清楚。他慢慢转动影象传送的控制开关，立体画面旋转起来，体四周的地面呈现在连续的四分圆上。他的指甲滑了一下，画面上的地面突然歪斜，并且伸展开来，最后地面和体都模糊一团，超出了传送器的析象能力范围。贝莱把画面收小，让体从画面上滑开。

他仍然在说话。他必须要说话。在他找到他要找的东西以前，他不能停下来。如果他找不到那个东西，那他刚才所说的话都算是白说了。甚至比白说还糟糕。他的心在怦怦跳，他的脑袋在发胀。

“局长没办法故意杀人。这是事实！但必须是‘故意’！如果换作意外呢？任何人都可能在意外中杀人。其实局长并不是去太空城杀沙顿博士。他是去杀你的，丹尼尔，你！他的脑波解析资料有没有说他无法破坏一部机器？那可不是谋杀，而是破坏。

“他是个中占主义分子，而且是最狂热的中古主义分子。他跟沙顿博士一起工作，他知道把你设计出来是为了达成什么目的，丹尼尔。他害怕这目的可能会达成，地球人终将被迫放弃地球。所以他决定摧毁你，丹尼尔。你是你这一型的机器人当中唯一已经制造完成的，以他的看法，藉由摧毁你可以展示地球的中古主义者决心有多大，如此可以让外世界人感到气馁。他知道，外世界当中主张彻底结束太空城计昼的舆论压力是很大的。沙顿博士一定曾经跟他讨论过这件事。而他认为，摧毁你可以产生最后的助力，促使太空城计划更早结束。

“我并不是说，他有这种想法就代表他有兴趣亲自下手，丹尼尔。我猜，要不是因为你长得太像人类，像得使机·山米这种粗制滥造的机器人分辨不出真假，他一定会派机·山米去杀你。机·山米因为第一法则无法杀人，而他分辨不出你是真人还是假人。而且，要不是因为局长自己是唯一一个可以随时进入太空城的人，他一定会叫别人去做这件事。

“现在，我再组合一下局长的计划可能会是什么样子。我承认我只是在猜想，不过我认为我猜得已经八九不离十了。那天，他已经跟沙顿博士约好了见面时间，但他却故意早到，恐怕黎明就到了。我猜沙顿博士这时候还在睡觉，但是你，丹尼尔，你是醒着的。顺便提一下，我猜你是跟沙顿博士住在一起，丹尼尔。”这个机器人点点头。“你猜对了，伊利亚伙伴。”“那我就继续说下去吧。”贝莱道；“依计划，你会走到圆顶屋门口，胸部或头部挨上一记爆破，然后报销了帐。局长会迅速离开，穿过太空城黎明的无人街道，与等在某处的机·山米碰头。他会把交还给机·山米，然后再慢慢走到沙顿博士的圆顶屋那儿。如果有必要的话，他会亲自‘发现’体，不过，他会宁愿让别人去发现。要是有人问他为什么来得这么早，我想他可能会说，他是来告诉沙顿博士有关中占主义分子准备攻击太空城的传闻，要太空城严密防范，以免外世界人与地球公开发生冲突。刚好呢，跟前就有一个被摧毁的机器人可以让他的话更加可信。

“局长，如果有人问你，你进入太空城后怎么会这么久才到沙顿博士家呢，你可以说让我想一下你看见一个人偷偷摸摸走过街道，朝空旷的乡间跑去。

你追了一阵子。这么一来，也可以把他们引到错误的追查路线上。至于机·山米，没有人会注意他。城市外面的蔬果农场多的是机器人。

“我说的有多接近事实，局长？”朱里尔扭动身体，“我没有”“对，”贝莱打断他：“你没有杀害丹尼尔。他就在这里，而且从他进入城市以后，你一直无法直视他，也无法叫他的名字、跟他说话。现在，你看着他吧，局长。”朱里尔没办法看丹尼尔。他伸出颤抖的手蒙住脸。

贝莱的手也不停颤抖，抖得差点弄掉传送器他找到了，找到他要找的东西了！

现在，影象集中在沙顿博士的圆顶屋大门上。门是开着的：门板沿着金属轨槽滑进墙内凹处。就在亮晃晃的金属轨槽里面。就在那里！在那里…清清楚楚，那点亮光！

“我告诉你怎么回事吧。”贝莱说：“当你摔破眼镜的时候，你就站在圆顶屋前面。你一定很紧张，我看过你紧张的样子。你一紧张就会把眼镜拿下来攘。当时你也是这么做。然而你的手在发抖，抖得连眼镜都拿不稳。眼镜掉到地上，也许还被你踩了一脚。总之，眼镜破了。这时房间刚好打开，一个长得像丹尼尔的人面对着你。

“你朝他射了一，匆匆捡起破碎的眼镜跑开。发现体的人并不是你，而是他们。当他们来找你时，你才知道你杀死的不是丹尼尔，而是提早起床的沙顿博士。沙顿博士的运气太坏了，他根据自己的外形塑造了丹尼尔，然而你却因为紧张得摔破眼镜，根本看不出他们谁是谁。

“如果你要实质的证据，那就是证据！”沙顿博士的圆顶屋在抖动，贝莱小心翼翼地把传送器放在桌上，用手紧压住它。

朱里尔的脸因为恐惧而扭曲了，贝莱的脸也紧张得变了形。机·丹尼尔看起来则无动于衷。

贝莱伸手一指。“那里，在门板滑动轨槽里有些发亮的东西，那是什么，丹尼尔？”“两小片玻璃，”这个机器人面无表情地说：“对我们而言毫无意义。”“现在有意义了。那是凹透镜的碎片。把它们的析光性测定一下，再跟安德比局长现在戴的眼镜比对别砸碎了，局长！”贝莱扑上去抢下朱里尔手里的眼镜。他喘着气，把眼镜交给机·丹尼尔。“我想，这足以证明，局长抵达圆顶屋的时间比你们所想的要早一点。”“我完全相信了。”机·丹尼尔说；“我现在知道，局长的脑波解析让我上了大当。恭喜你，伊利亚伙伴。”贝莱的手表刚好是二十四点正。新的一天开始了。

朱里尔的头缓缓垂下，埋在臂弯里。他说话了，但却是一连串含糊不清的悲咽声。

“我弄错了，错了。我从来没有想要杀他……”他说着突然滑下座椅，倒在地板上，令人措手不及。

机·丹尼尔马上跳过去。“你伤害他了，伊利亚。真是糟糕。”“他没死吧？”“没有。不过失去知觉了。”“他会清醒过来的。我想他是受不了了。我非这么做不可，丹尼尔，我必须这么做。我手上没有具法律效力的证据，只有推断。所以我必须不断困扰他，一点一点将事实说出来，希望他会崩溃。他终于崩溃了，丹尼尔。你听到他招认了，对不对？”“对。”“我已经说过了，这将有利于太空城的计划，因为等一下，他醒了。”朱里尔呻吟着，眼皮动了动，然后睁开眼睛，无言地望着眼前这两个人。

“局长，你听得到我的声音吗？”贝莱问。

朱里尔无力地点头。

“好。听我说，现在外世界人所挂心的、急着要做的，并不是惩罚你。如果你跟他们合作”“什么？你说什么？”朱里尔眼里出现了希望的光芒。

“你一定是纽约中古主义组织中的大人物，甚至还可能是整个地球组织的重要人物。你想办法让那些人赞成向太空殖民。你应该看得出来说服他们的关键在哪里，对吧？我们可以回归土地不过这要在别的星球上才办得到。”“我不懂。”朱里尔喃喃道。

“这就是外世界人的目标。而且上帝请帮助我吧现在我所追求的目标也是这个了，这是我跟法斯托夫博士聊天聊出来的结果。他们最希望达成的目标就是这个。他们不断冒着死亡的危险来到地球，甚至停留在这儿，目的就是为了这个。

如果沙顿博士的死亡可以让你由中古主义耆转变为赞成向银河系殖民，那么，他们也许会认为这是一种值得的牺牲。现在你了解了吗？”“伊利亚说得非常对。”机·丹尼尔接着说：“帮助我们，局长，我们会既往不究。现在我是代表法斯托夫博士和我们的人民在跟你说话。当然，我们掌握了你犯罪的事实，如果你只是暂时同意帮助我们，过一阵子却又背叛的话，我们永远都可以拿这件事来牵制你。我也希望你明白，我并不愿意这么说。”“我不会受到惩罚吗？”“只要你帮助我们，就不会受罚。”朱里尔热泪盈眶。“我愿意。这是意外事件，你们要跟他们解释清楚。全是意外。我只是做了我认为对的事。”贝莱说：“如果你帮助我们，你做的事就对了。殖民太空是拯救地球唯一可能的办法。假如你不持偏见，你会明白这个道理的。要是你仍然不明白，那就跟法斯托夫博士谈谈好了。现在，你可以帮的忙就是把机·山米这件事压下去。你可以把它说成是意外事件或什么的，把它结束掉。”贝莱站起来。“还有，记住，我不是唯一知道真相的人，局长。除掉我就会毁了你自己。整个太空城都知道这件事了。你明白这个道理吧？”“不必多说了，伊利亚。”机·丹尼尔道：“他是很诚恳的，他会帮忙。从他的脑波解析资料看来，这一点毫无疑问。”“好，那么我要回家了。我要去看洁西和班特莱，回到我原来的生活。我要睡觉丹尼尔，太空城撤走以后，你会留在地球上吗？”“我还没有接到通知。”机·丹尼尔回道，“你为什么问我这个？”贝莱咬咬嘴唇，停了一会儿。“我从没有想到自己会对哪个人像对你这样子讲话，丹尼尔，但是我信赖你。我甚至敬佩你。我年龄太大，已经无法离开地球了，不过，等殖民训练中心成立以后，我还有班特莱。也许，如果有一天，班特莱和你，你们一起…”“也许吧。”机·丹尼尔面无表情。

这个机器人转向朱里尔·安德比。朱里尔正望着他们，软弱松垮的脸上逐渐现出某种生机。

丹尼尔说：“朱里尔朋友，我一直在试图了解伊利亚曾经对我说过的一些话。也许我正开始明白了，因为我似乎突然了解到，与其毁灭不该有的恶行，也就是说，与其毁灭你们所谓的邪恶，还不如将这种邪恶转变成你们所谓的善良。”他犹豫着，然后，他几乎像是对自己所说的话感到很讶异似的。“去吧，从此不要再犯罪了。”贝莱突然笑起来，他握住机·丹尼尔的手肘，两人相偕走了出去。
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不朽的科幻史诗——基地系列简介



银河帝国已有一万二千年悠久历史，如今一位数学家却作出惊人预言：帝国即将土崩瓦解，整个银河注定化作一片废墟，黑暗时期将会持续整整三万年！

俄裔美籍犹太作家艾西莫夫（IsaacAsimov，1920-1992）是本世纪科幻文坛的超级大师，也是举世闻名的全能通俗作家。著作逾身的艾氏无所不写，但不论他自己或全世界的忠实读者，衷心至爱的仍是他的科幻小说，尤其是他经营了半世纪的科幻史诗“基地”。

长达七巨册的基地系列包括四、五○年代的“基地三部曲”，以及艾氏晚年撰写的两本前传与两本续集。依照故事的先后顺序，完整的书目如下：

前传《基地前奏》《迈向基地》

三部曲《基地》《基地与帝国》《第二基地》续集《基地边缘》《基地与地球》

其中三部曲由九个中、短篇组成，《迈向基地》包括四个中篇（由于艾氏遽然辞世，计画中的第五篇成了短短数页的跋），其他三册则是真正的长篇巨著。

基地系列的灵感最初来自《罗马帝国衰亡史》，因此在故事架构中，气数已尽的银河帝国占有很重的份量。这一类的时空背景，如今早已成为科幻小说的重要原型。

“心理史学”是这部史诗的中心奇幻因素，而贯穿其间最重要的一个人物，自然就是心理史学宗师、基地之父哈里·谢顿。在三部曲中，谢顿已是神龙见首不见尾的传奇人物，因此作者晚年特地以他为主角，用两本前传详尽刻划谢顿的一生，以及心理史学与基地的创建经过。耐人寻味的是，艾西莫夫晚年似乎愈来愈认同这个笔下人物，而他也的确与谢顿一样，对人类文明有着高瞻远瞩、悲天悯人的关怀。

“生年不满百，常怀千岁忧”正是大师胸怀的最佳写照。

博学多闻、博览群书的艾西莫夫博士从不闭门造车，笔下的科学幻想多少都有所本。例如“心理史学”便是“气体运动论”（物理学）、“群众心理学”（心理学）、“历史决定论”与“群体动力论”（历史学）的综合体；而刺激基地不断成长茁壮的“谢顿危机”，则取材自历史哲学家汤恩比的“挑战与回应”理论。

由于影响人类行为的因素过于复杂，人类又具有自由意志，因此个人行为绝对无法预测。然而当众多个体集合成群时，却又会显现某些规律，正如同在巨观尺度下，气体必定遵循统计方法所导出的定律。艾氏将这些事实推广，藉着笔下不世出的天才谢顿，让心理史学发展到出神入化之境，成为一门探索未来世界巨观动向的深奥科学。

透过心理史学的灵视，谢顿预见了人类悲惨的未来：国势如日中天的银河帝国正一步步走向灭亡，整个银河将要经历三万年蛮荒、悲惨的无政府状态，另一个大一统的“第二帝国”才会出现。

倘若上述发展丝毫无法改变，既然一切皆已注定，也就没什么戏剧性可言。故事之所以引人入胜，在于谢顿进一步发现，虽然阻止帝国崩溃为时已晚，但若想要缩短这段漫长的过渡期，在当时则尚有可为。于是谢顿开始了力挽狂澜、扭转乾坤的努力，试图将三万年的动荡岁月缩减为一千年。为了达到这个目的，他穷后半生的精力，设立了两个科学家的据点：第一基地（简称“基地”，由自然科学家组成）

与第二基地（隐身在银河舞台幕后，由心灵科学家与心理史学家组成）。

两个基地的位置经过特别计算，分别设在“银河中两个遥相对峙的端点”（光是这句语带玄机的话，便衍生出《第二基地》这本书）。此后一千年间，许多预设的历史事件将一环扣一环发生，以促使一个更强大、更稳固、更良善的第二帝国早日实现。基地系列的主线，便是第一基地如何克服一个接一个的周期性危机，激发出无穷无尽的潜力；第二基地又如何暗中相助，以逐步实现为期仟年的谢顿计画。

不过“奇正相生”正是大师的拿手好戏，在既定的情节中，他总有办法再写出变奏，令读者忍不住感叹人算不如天算。三部曲的变奏之一，是无端出现一个具有强大精神力量的异种人“骡”，以迅雷不及掩耳的速度席卷整个银河；变奏二，则是在“骡乱”成为历史之后，两个基地间竟发生了阋墙之战！

三部曲结束于第二变奏告一段落之处，留下了一个开放式结局。三十年后，在全世界科幻迷千呼万唤之下，艾西莫夫重拾基地系列，所写的续集便是第三变奏。

这一变更是令人拍案叫绝，甚至连谢顿计画都为之颠覆！却也唯有经由这最后变奏，“基地”与“机器人”（艾氏另一重要科幻系列，包括四个长篇与三十几个短篇）

才得以遥相呼应，两大系列方能融铸成浑然一体，化为一部俯仰两万载、纵横十万光年的银河未来史。

（原载远见杂志1998年五月号）
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楔子



「第一银河帝国」的历史已经持续万年之久， 银河中每一颗行星都臣服於帝国的中央集权统治之下。帝国的政体时而专制， 时而开明，却总是将银河治理得井然有序。久而久之，人类便忘却了还存在有其他可能的情况。

只有哈里·谢顿是唯一的例外。

哈里·谢顿是「第一帝国」最後一位伟大的科学家，他最大的成就， 在於将心理史学发展到登峰造极之境。这一门学问是社会科学精华中之精华，能够将复杂至极的人类行为，化约成明确而严密的数学方程式。

个人的行为虽然都是无法预测的，然而谢顿发现， 人类群体的反应却能够以统计方法处理。当人数愈多时， 精确度就能相对地提升。谢顿的研究对象，则是银河系中所有的人类，而在他那个时代，银河总人口数达到了千兆之众。

在钻研心理史学的过程中，谢顿发现了一个惊人的事实，那就是表面上强盛无比的帝国， 实际上已经病入膏肓，注定将要崩溃衰亡。这个预言与当时所有的常识， 以及一般人的信念都恰恰相反。谢顿预见（或者应该说，他解出了自己导出的方程式， 再解释其中的象徵性意义），如果放任这种情况继续发展， 银河将会历经三万年悲惨的无政府时期，然後另一个大一统的政府方能出现。

於是，他开始了力挽狂澜、扭转乾坤的努力，试图将前述的无政府状态缩减成一个仟年，也就是说，要让和平与文明在千年之後重现。为了达到这个目的， 他谨慎地设立了两个科学家的根据地，将之命名为「基地」，并且故意设在 「银河中两个遥相对峙的端点」。其中一个「基地」的一切完全公开，而另外那个 「第二基地」的存在，则几乎没有留下任何形式的记录。

「第一基地」最初三个世纪的历史，在《基地》、《基地与帝国》 这两本书中已有详尽的叙述。它最初只是由百科全书编纂者构成的小型社群， 在银河外缘虚无的太空中渐渐被人遗忘。周期性的危机一个接一个冲击这个 「基地」，各个危机都蕴涵著当时人类集体行为的各种变数。 它的行动自由被限制在一条特定的轨迹上，只要沿著这条轨迹不断前进， 就必定会有柳暗花明的发展，进而得以开展另一个新局。而这一切， 都是由早已做古的哈里·谢顿一手所策划的。

「第一基地」凭藉著优越的科技成就，首先征服了周围数个落後的行星， 然後又面临了从垂死的帝国脱离，割地称雄的大小军阀，并且将他们一一击败。 接著，它又与帝国的残躯发生正面冲突，结果战胜了帝国最後一名强势皇帝， 以及他麾下最後一位真正的大将。

不过「第一基地」遇到的下一个对手，却是哈里·谢顿也无法预见的一名异人。 这位自称为「骡」的人物是一个突变异种，天生拥有强大无匹的精神力量， 能够随意改变人类的情感，进而重塑他人的心灵。他可以将最强硬的死敌改造成最忠诚的仆人， 任何的军队都不能──也不会──与他为敌。「第一基地」终於也难逃陷落的命运， 而谢顿计画眼看就要成为明日黄花。

然而，谜一般的「第二基地」依旧存在，因此也就成了众矢之的。骡必须将它淫除， 才能完成征服银河的壮举；而「第一基地」的遗民，为了另一个完全不同的理由 ，也非得把它找出来不可。但是它究竟在哪里？却没有任何人知道。

本书所叙述的故事，就是各方人马寻找「第二基地」的传奇！



整理: Lionk







第一部 骡的搜索



第一章．两个男人和骡

骡：第一基地沦陷后，骡的统治中有益的方面开始显露出来。在第一银河帝国无可挽回地解体之后，骡首次在宇宙中建立了一个统一的、专制的政权。已沦陷的第一基地在此之前所建立的商业帝国，尽管得到了心灵历史预言无形的支持，但是它包罗庞杂、结构松散。

它根本无法与骡统治下的“世界联盟”相比。世界联盟虽占据了银河系十分之一的体积，拥有银河系十五分之一的人口，但是却受到严密的控制。尤其在所谓的“搜索”时期，……

——《银河百科全书》

此处引文已获出版者同意，均摘自《银河百科全书》，银河百科全书出版社，基地纪元1020年，第116版，特米尼斯(Terminus)星球。

关于骡和他的帝国，《百科全书》有很多不得不说的地方，但是几乎所有内容与我们眼前这件事都毫无关系，而且其中大部分内容也索然无味。该条目所讲述的主要是导致“联盟第一公民”（骡的正式头衔）崛起的经济条件，以及由此产生的经济后果。

骡在五年之内从一无所有到占据大片疆域，其速度之快，想必会让该条目的作者感到有点惊讶，不过他并没有提及此事。想必他也更加惊讶于骡突然中止扩张，转而用了五年的时间巩固自己的领土，不过他同样对此避而不谈。

因此，我们还是把《百科全书》放在一边，言归正传，按照我们的方式继续讲述第一和第二银河帝国之间那段大分裂的历史。我们的故事就从那五年的“巩固时期”行将结束时开始。

就政治而言，世界联盟是平静的。就经济而言，它是繁荣的。几乎没有人愿意舍弃骡铁腕控制下的和平，而重蹈过去的动荡岁月。在五年前被称为“基地”的那些星球上，或许人们会有些怀旧和惋惜，但也仅此而已。至于基地的领导人，没用的都死了；有用的，则被“强制皈依”(Converted)了。

在被“强制皈依”的人中，最有用的则是汉·普利切尔，现任舰队中将。

当基地还存在时，汉·普利切尔是一名船长，也是秘密组织“民主反对派”的成员。当缪尔兵不血刃地占领基地时，普利切尔同骡展开了战斗，直到他被“强制皈依”。

普通的皈依不过是被更高的理性说服，而“强制皈依”并不是那种普通的皈依。汉·普利切尔对此非常清楚。骡是一个人类的变种，天生具有异能，他的精神力量能够转变常人的心理状态，让他们顺从自己。普利切尔就曾经被骡转变过，不过他对此事感到非常满意。这也并不奇怪。“强制皈依”的关键之处就在于：人们丝毫不觉得自己受了强制，而会觉得自己是在心甘情愿地服从骡。普利切尔对自己的这种感觉早已司空见惯。

眼下，普利切尔结束了对世界联盟之外茫茫银河系空间的第五次远征，正在归途之中。

这位老宇航员及情报员想到即将觐见“第一公民”，心中感到一种迫切的、自然而然的欣喜。

普里切尔的脸极为粗糙，象从一块黑黑的、纹理杂乱的木头上刻下来的一样，似乎笑一笑就会裂开。从这张脸上看不到内心的欣喜，不过对骡来说，表露在脸上的东西并不重要。骡能看到人们内在的情感，而且洞察入微，就象常人能够察言观色一样。

普利切尔将他的飞车停在原总督官邸的停车坪上，按照规定步行进入官邸的广场。他在标有指示箭头的干道上步行了一英里，四周空空荡荡，悄无声息。普利切尔知道，在这偌大的官邸广场上，没有一个侍卫，没有一个士兵，没有一个手持武器的人。

骡不需要任何保护。

骡就是他自己最好的、最强有力的保护者。

普利切尔的脚步轻轻地敲击着地面，他眼前耸立着官邸闪耀着光辉的金属围墙，无比地明亮和坚固。那令人目眩的、夸张的、富丽堂皇的拱门，体现出前帝国的建筑风格。整座官邸森然静默地矗立在空旷的广场上，庞大的身影映照着远处喧闹的城市。

骡就住在这官邸之中，独自一人。他超乎人类的精神力量维系着世界联盟新的统治阶层和全部的政治结构。

随着普利切尔将军走近，官邸那巨大、光滑的门缓慢而沉重地打开，他走了进去。他踏上一条宽宽的传送坡道，向上滑动。传送带无声无息地上升。很快，他便到达了官邸顶部最显耀之处，站在骡本人的房间之前。这扇房门小而简单，毫无装饰。

门开了——

贝尔 ? 卡尼思很年轻，而且贝尔 ? 卡尼思没有被“强制皈依”。简单地说，就是他的情感结构没有被骡改变，依然保持着原有的状态，仅受到先天遗传及后天环境的影响。与普利切尔一样，贝尔 ? 卡尼思对自己的这种状况也感到满意。

贝尔?卡尼思年近三十，他在联盟的首都卡尔干星球人缘好得不得了。他长相英俊，头脑灵活，因此在社会上很吃得开。而他智力超群，处事镇定，也使他受到骡的青睐。卡尼思对自已这两方面的成功都颇为自得。

现在，骡第一次召他亲自觐见。

他沿着长长的、华丽的广场干道向前走着，干道笔直地通向银灰色的塔楼。卡尔干星球的总督曾住在这里，他奉银河帝国皇帝之命进行统治。后来，独立了的卡尔干亲王也住在这里，他以自己的名义进行统治。现在，联盟的“第一公民”住在这里，他统治着自己的帝国。

卡尼思自得其乐地轻轻哼着歌。他知道骡为什么召见他。第二基地，准没错！这个无处不在梦魇，就是因为它，骡才停止了无休止的扩张，变得小心翼翼、不敢妄动。对此，官方的说法叫做“巩固政权”。

现在到处都是谣言——谁也无法制止谣言。据说骡就要再一次开始攻击，骡已经发现了第二基地的踪迹，要发动进攻。又据说骡已经和第二基地达成协议，要瓜分银河系。还据说骡已经确定第二基地根本就不存在，要独占整个银河系。

其实这些各式各样的谣言不听也罢。这类谣言到处流传也不是第一次了。不过这回它们显得更加煞有其事。所有那些厌恶羁束、追求扩张的人——他们在战争、军事冒险和政治动荡中飞黄腾达，在稳定、停滞的和平年代抑郁沉沦——现在都感到高兴。

贝尔 ? 卡尼思就是这样的人。他对神秘的第二基地并不害怕。他甚至也不怕骡，而且还以此自夸。他自恃聪明，经常公开拿骡的长相和独居生活开玩笑。可是没人敢接讪，也没人敢笑。有些人对这个花花公子年少得志颇不以为然，心怀叵测地盼着他因此倒霉。不过最终并没有什么祸事降临卡尼思头上，卡尼思更是因此名声大振。

卡尼思边走边给他哼唱的曲调加上自编的歌词。他胡乱编造并反复哼唱着：“第二基地，带来联盟危机，所有人都害怕得大喘气” 。

他走到了官邸门口。

随着他走近，官邸那巨大、光滑的门缓慢而沉重地打开，他走了进去。他踏上一条宽宽的传送坡道，向上滑动。传送带无声无息地上升。很快，他便到达了官邸顶部最显耀之处，站在骡本人的房间之前。这扇房门小而简单，毫无装饰。

门开了——

骡没有别的名字，他就叫做骡。他也没有别的头衔，只让别人称他“第一公民”。

他正透过一面单向透明的墙壁望着远处地平线上明亮、高耸的城市。

在黄昏薄暮的微光中，星星开始出现了。所有这些星星都效忠于他。

所有这些星星都效忠于他——他想着，脸上浮出微笑，心中闪过一丝苦涩。它们效忠于一个人们以前从未见过的人物。

骡长得很难看，每个看到他的人都忍不住想嘲笑他。他骨瘦如柴，身高五英尺八英寸，体重却只有一百二十磅；他干枯的四肢从瘦瘦的身躯上伸出来，非常难看地支愣着。在他的脸又瘦又小，却长了一张突出的肉喙，足有三英寸长；在这肉喙的衬托下，脸的其他部分几乎显得快要没有了。

只有骡的眼睛显出与他无比滑稽的外貌不相称的温和。在这位银河系最伟大的征服者眼睛里能看到这样的温和，真是件很奇怪的事情。而在这温和的眼神中，竟有一丝抹不去的忧伤。

卡尔干这个城市是一个繁华世界的繁华都城，在这个城市里可以找到任何享乐。在骡所征服的敌人中，“基地”是最强大的，他本可以把他的都城建在那里，不过那里远在银河系的边缘。而卡尔干更加靠近银河系的中心，多年以来就是贵族们的享乐之地，这地方更适合他。从战略上来说也是如此。

从未有过的繁荣烘托着历时日久的享乐，但他却不能从中得到安宁。

他们害怕他，服从他，也许——甚至还尊敬他，彬彬有礼地保持着与他的距离。但是有谁在看他的时候心中不怀着轻蔑？只有那些他强制皈依的人。可他们那虚假的忠诚有什么价值？索然无味。他本可以接受一大堆头衔，制定一大堆礼仪，对自己的威仪大加装饰……但是即便那样也改变不了什么，还不如就简单地叫做“第一公民”，让自己离群索居。这样更好些，至少也不会坏到哪儿去。

他心中突然涌起一股强烈而粗野的反抗的冲动，想让整个银河系都承认他。五年了，他不敢张扬，死一般地被埋没在卡尔干，都是因为那萦绕不散的、神秘的、深藏在宇宙中威胁，都是因为那个看不见、听不见、也没人知道的第二基地。他三十二岁了。还不老，但是他觉得老了。不管他的奇特的精神力量多么强大，他的身体却是虚弱的。

每颗星星！他能看到的每颗星星，还有他不能看到的每颗星星——都必须属于他。

报复所有的人吧。报复人类吧，因为他并不是他中间的一个。报复银河系吧，因为他并不属于这个星系。

头顶的警示灯闪烁起来，发着冷冷的光。他能感到那个进入官邸的人已经走到了什么地方。与此同时，似乎苍凉的暮色使他的超感觉更加敏感，他觉察到那人的情感象潮水般地冲击着他的脑神经。

他很容易地认出了那人的身份。那是普利切尔。

前基地的普利切尔船长。那个腐败政府的官僚们不放在眼里、置之不理的普利切尔船长。那个被他打败过的小间谍的普利切尔船长。那个被他从卑微中提拔起来的普利切尔船长。

那个他先任命为上校，后又任命为将军的普利切尔船长；那个他派去搜索整个银河系的普利切尔船长。

现在他该叫做普利切尔将军了。当年他叛逆成性，如今却无比忠诚。而且这种忠诚不是出自受惠，也不是出自感恩。这种忠诚不是用什么东西交换而来，只不过是由“强制皈依”造成的。

骡很熟悉普利切尔的意识层，那顽强的、充满忠诚和爱的意识层。这个意识层中涌动着汉·普利切尔情感中的每个波澜。五年前，正是他改变了这个意识层，让自己成为普利切尔忠诚和挚爱的人。深深地埋在这个意识层之下的，则是普利切尔本来的个性：桀骜不驯、蔑视规定、理想主义。不过这些个性已变得如此模糊，连他自己也快分辩不出来了。

他身后的门打开了，他转过身去。透明的墙壁慢慢地变成不透明的，挡住了窗外紫色的黄昏，明亮的白色原子能灯光照着室内。

汉·普利切尔依照骡的示意坐下。人们私下里觐见骡时，不需要履行鞠躬、跪下、念颂词这些礼仪。骡仅仅是“第一公民”。他只不过被称为“阁下”。你甚至可以当他的面坐下；如果你碰巧恰好背对着他，也不算失仪。

在汉·普利切尔看来，这正说明骡确实有令人信服的强大力量。普利切尔自己也为之感到一种热切的自豪。

骡说道：“我昨天收到了你最后的报告。我不得不说这报告有点令人沮丧，普利切尔。”

将军皱紧了眉头：“是的，我想是这样。但是我无法得出其他结论。根本就没有什么第二基地，阁下。”

象往常一样，骡默然沉思片刻，然后缓缓地摇了摇头：“依卜林·弥斯说有第二基地。

别忘了，依卜林·弥斯说有第二基地。”

依卜林·弥斯说有第二基地——这早就不是什么新闻。所以普利切尔直截了当地说：“弥斯也许是基地最了不起的心灵历史学家，但是他和哈利 ?瑟顿相比就太不值一提了。当他研究瑟顿的工作时，正好处在您的精神控制之下，因此受到了人为的刺激。你可能把他引导得太远了。他可能弄错了。阁下，他肯定弄错了。”

骡叹了口气，伸直细细的脖子，向前探出他那滑稽的脸。“如果他能多活一分钟就好了。话就在他的嘴边上，他就要告诉我第二基地在哪里了。我告诉你，他知道在哪。我本来不用退缩的。我本来不用等了又等的。这么多时间都浪费了。五年过去了，我一无所获。”

普利切尔不可能挑剔责难他的统治者的不切实际的愿望，因为他受到控制的心理结构不允许他产生这样的想法。相反，他自己困惑起来，模模糊糊地感到有些不安。他说道：“但是我们能提出什么其他可能的解释呢，阁下？我已经出航五次了。是您亲自策划的路线。我把所有的地方都翻了个遍，连一颗小行星也没有放过。三百年前，据说前帝国的哈利 ?瑟顿建立了两个基地，以这两个基地为核心将会产生一个新的帝国，取代正在衰亡的老帝国。在瑟顿死后一百年， 在帝国的边缘地带,人们知道了我们所熟悉的第一基地。在瑟顿死后一百五十年，第一基地与老帝国打了最后一仗，名声遍及整个银河系。现在瑟顿都死了三百年了，这个神秘的第二基地会在哪儿呢？银河系的每个角落都对它一无所知。”

“依卜林·弥斯说它把自己隐藏起来了，只有隐藏的东西才能把自己的弱点变成力量。”

“隐藏得这么深是不可能的。这只能说明它根本不存在。”

骡仰起头，睁着大大的眼睛，目光锐利而机警。“不。它确实存在。”他狠狠地比划着干瘦的手指。“我们的策略将做点小小的改变。”

普利切尔皱起眉头。“您打算亲自去吗？我想最好别这样。”

“不，当然不。你要再出航一次，最后一次。不过和另一个人共同指挥。”

一阵沉默，普利切尔的声音有点生硬：“是谁，阁下？”

“卡尔干本地的一个年轻人。贝尔 ? 卡尼思。”

“我从没听说过他，阁下。”

“是的，我想你没有。不过他头脑灵活，很有野心。而且，他没有被强制皈依。”

普利切尔长长的下颚颤抖了几秒钟。“我不认为这是什么优点。”

“还是算一个优点。普利切尔，你足智多谋，经验丰富。你把我交待的事办得很好。可是你被强制皈依了。你做事的动机很简单，就是对我的忠诚。这种忠诚是强迫的，你别无选择。不过，当你失去了你原有的行为动机时，你也失去了某种东西——某种微妙的本能冲动。

而这是我不能替你恢复的。”

“我不觉得，阁下。”普利切尔闷闷地说道。“我很清楚地记得我当年与您为敌时是什么样子。我不觉得自己的能力降低了。”

“当然不会觉得。”骡咧开嘴微笑起来。“你对这件事的判断不可能是真实的。这个卡尼思现在出于自己的目的而野心勃勃。他完全值得信任，不是因为对我忠诚，而是为了他自己。他知道他是靠着我发迹的，因此他愿意做任何事来加强我的力量，这样他才能飞黄腾达。

如果他和你一起去，那么他就为这次搜索加上了新的动力——他为了自己的利益而产生的动力。”

“那么，”普利切尔仍然固执地说道：“如果您觉得取消强制皈依可以提高我的能力，为什么不取消它呢？您现在总不会还对我有所怀疑吧？。”

“我决不会取消对你的强制皈依，普利切尔。只要你在可触及我的范围内，或者在你激光枪的射程内，你都会被“强制皈依”牢牢地控制着。如果我现在把它解除，转眼之间我就会被你打死。”

将军有些激动：“您竟然这么想，我很难过。”

“我不是故意让你难过，不过你不可能明白：要是让你的本性自由作主的话，你会有什么感受。人类的心灵憎恨受到控制，所以只要一个人不愿意，普通的人类催眠师都不能强迫他进入催眠状态。我能控制人的心灵，那是因为我不是催眠师。相信我，普里切尔。你无法表达你的憎恨，甚至你不知道有这种憎恨，但它确实存在。我不想面对它。”

普里切尔低下了头，一种无能的感觉袭上心头，他觉得自己的内心苍白憔悴。他费劲地说道：“但是您怎么能相信这个人呢？我是说，象相信我一样完全相信他？”

“是啊，我想我不能完全地相信他。这就是为什么你必须和他一起去。你看，普里切尔，”骡深深地坐在巨大的扶手椅中，在沙发靠背的衬托下象一根细细的活动的牙签。“如果他碰巧发现了第二基地，如果他觉得和他们合作比和我合作更有好处——你明白了吗？”

一种深深的满足出现在普里切尔眼中。“这样安排就好多了，阁下。”

“确实如此。但是记住，尽可能让他自由行动。”

“当然。”

“还有……唔……普里切尔。这个年轻人英俊、讨人喜欢，而且很有魅力。不要让他愚弄了你。他是个危险而捉摸不定的家伙。你如果要阻止他做什么事，要先想好怎么对付他。就这样吧。”

屋里又是骡独自一人。他熄灭了灯光，让面前的墙壁又变得透明。现在天空变成了紫色，城市变成了远处地平线上的一片灯光。

这一切是为了什么呢？如果他真的成了所有星球的主人，那又怎么样呢？难道普里切尔会不那么高大、自信、强壮？贝尔?卡尼思会不那么英俊？难道他自己会变成另外一个人？

他诅咒自己产生的疑惑。他到底在追求什么呢？

头顶的警示灯闪烁起来，发着冷冷的光。他能感到那个进入官邸的人已经走到了什么地方。他有点不情愿地感受着那人的情感潮水般地轻轻冲击着他的脑神经。

他很容易地认出了那人的身份。那是卡尼思。骡感觉到这是一颗未经驯服的强有力的心灵，充满着原有的多样性，未被触及，未被塑造，完全来自于宇宙那奇妙莫测的造化。意识的潮水在翻滚、涌动。表面上有一点谨慎，这薄薄的一层让人易于接近；而在深处的漩涡中则隐藏着玩世不恭和粗俗。更深层则流动着自私自爱的激流，偶尔在几处冒出残忍的幽默感。最深处则是静静的、野心勃勃的深渊。

骡感到自己能够触及并挡住那意识的水流，从最深处改变它的方向。让一处水流干涸，让新的一处开始流动。但是那又有什么用呢？就算他能让卡尼思低下他不驯的头，对自己产生最深沉的崇敬，可难道这也能改变自己古怪的长相？自己还不是仍旧要躲避白昼而喜欢夜晚，还不是仍旧在一个无比庞大的帝国中离群索居？

他身后的门打开了，他转过身去。透明的墙壁慢慢地变成不透明的。黑暗褪去，明亮的白色原子能灯光照着室内。

贝尔?卡尼思轻轻地坐下，说道：“承蒙召见，十分荣幸。不过这并不太出乎我的意料，阁下。”

骡用四个手指揉按着他的肉喙，显得有一点点不高兴，他问道：“为什么呢，年轻人？”

“我想是一种直觉。当然我得承认，我听到了一些传言。”

“传言？现在传言实在太多，你指的是什么传言？”

“据说您又在计划在银河系发起新的攻击。如果这是真的，我希望我能为此效劳。”

“那么你认为第二基地是确有其事了？”

“为什么不呢？正因为有第二基地，事情才变得有趣多了。”

“你也觉得这件事很有趣？”

“当然。这件事越神秘就越有趣。如果要做点猜测和推理，你找不出比这更合适的话题了。最近，报纸的号外除了这事就不谈别的。当然，这事可能也很重要。《宇宙报》的一个专栏作家写了一篇古怪的文章，说第二基地有以纯粹意识状态存在的生物，它们的精神力量十分发达，其能量足以对抗任何已知的物理科学。可以摧毁好几光年以外的宇宙飞船，可以让行星偏离轨道……”

“是的，很有趣。不过你自己对此有什么想法？你也相信这种意识力量？”

“我的老天，不！您认为象这样的生物会只是呆在他们自己的星球上？不，阁下。我认为第二基地之所以深藏不露，是因为它没有我们想的那样强大。”

“这些事情我自己也能很容易地解释。我想让你率领一次远征，去找到第二基地。你意下如何？”

卡尼斯没料到事情来得如此突然，有些发呆。他舌头打结，一时说不出话来。

骡干巴巴地说道：“怎么样？”

卡尼思扬了扬眉：“没问题。但是我去哪儿？您得到什么消息了吗？”

“普利切尔将军会和你一起去……。”

“那么并不是我领导这次行动？”

“等我说完你再自己想吧。听着，你不是基地的人。你是卡尔干本地人，是吧？是。好的。那么你对瑟顿计划可能并不很清楚。当第一银河帝国衰落之时，哈利 ? 瑟顿和一群心灵历史学家用数学方法分析了历史的未来趋势。这种方法在当今这衰落的时代已无人知晓。瑟顿等人在银河系的两端建立了两个基地，随着经济和社会力量的缓慢发展，以这两个基地为核心将产生第二帝国。哈利 ?瑟顿计划用一千年的时间来完成这一过程——如果没有这两个基地的话，这一过程将会需要三万年。但是瑟顿不可能想到我。我是个人类的变异。心灵历史学只能处理人类群体的普通行为，而我是心灵历史学无法预测的。你明白了吗？”

“非常明白，阁下。不过为什么这会涉及到我？”

“你等会儿就会明白了。我现在打算统一银河系，这样三百年就能完成瑟顿要用一千年去完成的目标。在我的统治下，一个基地——由科学家们组成的那个基地——仍然在发展。联盟为他们提供了繁荣和秩序，而他们所拥有的原子武器可以应付银河系中的任何东西。也许只是不能应付第二基地。所以我必须知道更多有关第二基地的事情。普利切尔将军坚信它根本不存在。而我认为刚好相反。”

卡尼思小心地问道：“您怎么知道呢，阁下？”

骡的声音一下子变得十分恼怒：“因为受我控制的人的意识受到了干扰。微妙的干扰！不过，还没有微妙到我注意不到的程度。而且这种干扰在增加，我所器重的人在重要的时刻受到这种干扰的打击。这些年来，我出于谨慎而不敢有所作为。就是因为这个！现在你知道了吧。

“你的重要性正在于此。普利切尔将军是我最得力的人，而他现在对我来说并不安全。

当然，他不知道这一点。而你没有被强制皈依，因此也不会被马上认出是骡的人。与我的那些人相比，你能更久地欺骗第二基地，也许会足够地久。你明白了吗？”

“唔——唔。是的。不过请原谅，阁下。我想问您，您的这些人是怎么受到干扰的？这样万一有什么情况发生，我就能看出普利切尔将军身上的变化。他们的强制皈依被解除了吗？

他们变得不忠诚了吗？”

“不。我跟你说过，这干扰很微妙。它比不忠诚更令人不安，因为它很难看出来，有时候我在采取行动之前不得不等待，不敢确定某个关键的人物只是偶然失常，还是确实发生了改变。他们的忠诚依然没有变化，但是主动性和创造性则丧失殆尽。表面上看，留给我的还是一个完全正常的人，但实际上已经彻底没用了。去年的一年里，六个人都这样了。我最好的六个人。”骡一边的嘴角抿紧起来。“这六个人现在负责训练任务，而我最大的希望就是不要发生紧急事件，因为他们根本无法处理什么紧急事件。”

“也许，阁下……也许这不是第二基地干的。也许是另一个象您这样的人，另一个人类的变异？”

“这个策略执行得非常谨慎，范围也很广。如果只是一个人，他的行动会急躁得多，不可能象这样。这只可能是一个星球，一个世界，而我要让你来对付它。”

卡尼思眼睛发亮，他说道：“我很高兴有这样的机会。”

不过骡感觉到了卡尼思突然产生的情感冲动。他说道：“是的，你自然会想到：你对我有特别的效劳，因此应享受特别的回报。也许甚至会成为我的继任者。确实如此。但是你知道，我也有特别的惩罚。我操纵情感的技巧并不只限于让人们产生忠诚。”

骡薄薄的嘴唇上浮出一丝狰狞的微笑，卡尼思惊恐万状地从椅子上跳了起来。

就在那一瞬间，只是一瞬间，闪电般的一瞬间，卡尼思感到一阵心灵的剧痛向自己覆压过来，同时也伴随着难以忍受的肉体的剧痛。这剧痛让卡尼思的意识变得漆黑一片，漆黑得无法忍受。剧痛随之又消失了，卡尼思的意识中只留下强烈的愤怒。

骡说道：“愤怒并没有什么好处……好，你现在正在掩饰你的愤怒，对吗？不过，这都瞒不过我。所以，要记住——我可以让刚才的那种感觉更加强烈，而且延续不断。我曾用心灵控制的办法杀过人——没有比这更残酷的死法了。”

骡又沉默了片刻，说道：“就这样吧。”

屋里又是骡独自一人。他熄灭了灯光，让面前的墙壁又变得透明。天空已黑了下来，银河系的轮廓升起在天际，在宇宙那天鹅绒般的背景上撒下繁星点点。

所有那些朦胧的星云都是一群星星，它们是如此之多，彼此之间似乎挤得一点空隙都没有，看上去象是光点组成的云彩。

所有这些都会是他的——

现在只需安排这最后一件事，然后他就可以安睡了。

整理：Lionk
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１

谢顿——……生於银河纪元11988年，卒於12069年，以通用的基地纪元来说，是前79年到元年出身於亚图拉省立岗星的中产阶级。（根据不甚可靠的传说其父亲系该星球水耕场上的烟草农夫）早年便展现惊人的数学能力，其相关轶闻不胜枚举，有些还互相矛盾，据说在两岁时他就……毫无疑问，他最伟大的贡献是在心灵历史学的领域。谢顿仅以少数模糊的公理创建了这门学科，留传後世却成为费解的统计科学……有关其一生细节，现存最具权威的是由杜尼克所写的传记年轻的杜尼克在这位大数学家过世前两年与之相遇，关於这次会面所发生的事……

载于银河百科全书

他名叫杜尼克，是个乡下孩子，从未见过川陀，或者应该说，没有亲眼见过。

他确实在超波电视上看过很多次，偶尔在巨大的露天立体新闻，报导皇帝加冕或是银河议会开议之类大消息时也会看得到。

尽避他一辈子都住在青流省边境的新纳珂，却并没有和文明脱节，那时候啊！

你知道，银河各地都享有文明。

当时全银河有两千五百万个住人星球，无一不对定都川陀的帝国效忠输诚。这种说法，由现在开始，半个世纪以内还称得上正确。

对尼克而言，这次旅行无疑是他年轻学者生涯的一个高峰，他不是没有到过太空，单就一次航程来看，并没有什麽了不起。的确啦，除了到新纳珂唯一的卫星上搜集论文所需的漂流陨石资料之外，他从未曾到太空旅行过。可是不论几万公里还是几万光年，太空旅行都是一样的。

在开始超太空跃进的时候他有些紧张，这是没有经历普通星际旅行的人常发生的现象，“跃进”，仍然是——可能永远是——星际交通唯一可行的方法。平常的太空旅行绝不可能快过一般光速（这点科学知识起源於早被遗忘的人类历史初期），意味著即使最接近的住人星系之间，往返也要花费数年时间，但是经由超太空这个非时非空，质能混同，虚实交错的不可想像地带，可以在转瞬间跨越整个银河。

等待第一次跃进之前，恐惧在他胃里缓缓翻搅，直到脑海生漪，心弦一动。彷佛时光乍止又行，他才确定自己经历过了，其实也没什麽大不了。回头看看这艘船，硕大闪耀，是帝国开展整整一万两千年以来的产物。再看看自己，捧著刚到手新鲜热辣的数学博士学位，接受伟大谢顿的邀请造访川陀，去加入钜大而多少有点神秘的“谢顿计画”。

对“跃进”失望之余，他企盼於见到川陀的第一印象，他常到观景室去。每当钢帘上卷时他必定到场，仰望星辰冷燧，群集似烟，有如萤火流聚化为永恒。一度在船外五光年处出现一道冰蓝雾状的气态星云，梦幻般的奶白在窗上铺展。室内有如冰晶玉泽，直到两小时後再次跃进方才消失。

第一眼见到川陀的太阳时，它不过是无数星辰中的一个明亮小点，得靠船上仪器指引才能认出，接近银河中心的此地星丛密集。但每跃进一次，它便愈加明亮，遮没其他星体，使之消逝黯澹。

一位军官走过并说，“观景室将在此後航程中关闭，准备著陆。”

尼克尾随跟上，抓住戴有太阳战舰帝徽的白色制服长袖。

他说，“能不能让我留下，我想看看川陀。”

那军官笑得让尼克有点害臊，想起自己讲话带著乡下口音。

军官说，“我们是在早上著陆。”。

“我是说，我想从太空看它。”

“哦，抱歉，孩子，如果这是观光船的话，也许可以安排。不过我们是在向日面盘旋下降，你大概不想同时瞎眼，灼伤，还受到辐射感染，是吧。”

尼克开始走向室外。

军官在他背後喊道，“反正川陀不过是团灰扑扑的东西，小家伙。到那儿之後何不来趟太空游览，很便宜的，”

尼克回头道：“谢谢。”

感觉失望是有点孩子气，可是孩子气发作不论对大人小都是自然的。尼克哽咽欲泪，他从未亲身体验过川陀在眼前展现的壮景，而且没想到还得久等。引自银河百科全书的所有章句均出於基元1020年的第116版， 并获极星银河百科出版公司授权引用

２

太空船在一阵嘈杂中著陆。有船壳突穿大气时发出的嘶声；有空调设备和摩擦热奋战的隆隆作响，引擎全力减速的嗡嗡低鸣；有登陆舱中男女人等的高谈阔论，以及起重机由船轴搬运行李，邮件及货物以便稍後卸载到月台的辗轧声。

尼克感到少许冲击，表示船只本身不再独立运动。船上重力受行星重力支配已经有好几小时，数以千计的旅客耐心地坐在登陆舱中，轻松摆动身躯来调适重力场变化下的方向感。现在他们徐徐步下曲斜坡道，走出大张的气闸。

尼克的行李很少。他站到检查台前，行李给快速而熟，地打开并复原，他的签证被检查并盖了印，但他压根儿没在意。

这就是川陀！比起新纳珂的老家来，这儿的空气比较混浊，重力也稍大了些，不过这些他总会习惯的。不确定的倒是，是否能习惯这里的巨大。

航站大厦大得惊人，耸入云霄几乎高不见顶；对面的墙壁完全看不到，只有数不清的人群和柜台伸延到朦胧的远方。

柜台上的人又说话了，听起来有些不悦：“走啊，”在想起名字之前，他还得翻开护照再看一遍：“杜尼克！”

尼克说：“那儿……那儿……”

柜台上的人竖起拇指一偏：“右边第三道出口搭计程车。”

尼克循著高悬的亮线向前走，看到“计程车总汇”的标志。

有个人影，在尼克离开时，自人群中闪出走向柜台，柜台上的人微微点头，那人颔首以应，跟在外来青年身後。

他及时听到尼克的目的地。

尼克觉得挺受不了给人当成土包子奚落。

有个小牌子写道：“售票员”。牌子下那人头也不抬地说：“上那儿。”

尼克不太确定，不过稍一犹豫後头就排了一堆人。

售票员抬头问道：“上那儿！”

尼克没什麽钱，可是只要熬过今晚他就有工作了，於是他故作潇洒状说：“随便那家上等旅馆。”

售票员面无表情：“旅馆都不错。说个名字。”

尼克泄气了:“最近的好了。”

售票员按了个钮。地板上出现一束光，在各种不同明暗色调的光束中穿梭而去，一张微微发亮的票塞进尼克手里。

售票员道：“一块一毛二”

尼克摸索著铜板说：“怎麽走？”

“跟著光线走。只要走对了，票就会一直亮著。”

尼克抬起头开步前进。千百人在楼面上而行，沿著自己的路线，穿越无数交叉点，行向各自的目标。

他的路线到了尽头。有个人穿著光鲜耀眼，崭新而一尘不染的黄蓝制服，伸手接过行李。

“豪华饭店直达车。”那人说。

跟踪尼克那人听到了，他也听到尼克应了声：“很好。”，然後望著尼克钻进那辆钝头车。

计程车垂直升起。尼克朝弧形透明窗外看去，为了在封闭建筑物中飞行而感到吃惊，本能地抓紧驾驶员的椅背。地面上的人渐渐变成杂散的蚁群，愈形缈小而悄然消逝。

前方有一堵墙，仰之弥高耸入霄汉。墙上满布洞眼，乃是一个个隧道的入口。

尼克的车冲进其中一个。尼克愣了好一会儿，想驾驶不知怎麽能在这一大堆洞孔中找出正确的路来。

这会儿除了一闪即逝的彩色信号灯时而点缀之外，只有无边的黑暗，空中充满了噪音。

减速时尼克身子前倾，然後计程车冲出隧道，重新降回地面。“豪华饭店到了。”

驾驶说得有点多余。他帮尼克取下行李，俐落地收下一毛钱小费，搭了个候车旅客扬长而去。

整段路程，从登陆站开始，没瞧见半片天空。

３

川陀——……经过一万两千年的太平盛世，帝国达到黄金时代的最高峰，做为帝国千秋万代的统治中枢，座落於银河中央，人口最密集，工业最先进的区域，无可避免地成为人类历来仅见，最为稠密富饶的凝聚核。

其都市化经稳定发展而终於极致——整个川陀，所有七千五百万方公里的陆地乃是同一座城市，人口在巅峰时期超过四百亿。如此庞大的人口几乎全数投注於帝国行政事务。而仍无法满足其复杂需求，（令人忆及帝国衰亡的重要因素之一便是，在末代数位帝王的维持银河帝国的有效统治业已成为海市蜃楼。）成千上万的船队日以继夜地由二十个星球……

对外界的依赖不仅是粮食，事实上包含所有生活必需品，使川陀面对封锁的防御能力日趋薄弱。帝国时代的最後千年，令人麻木的不断叛乱使每一任皇帝都深感其忧。以致到後来所谓帝国政策，只不过是如何维系川陀的命脉……

银河百科全书尼克搅不清太阳是否在头上照著，换句话说，是白天还是晚上。

他耻於开口询问。整个星球好像都生活在金属盖子底下。刚吃的一顿饭标明是午餐。

但很多星球为避免日夜交替长短不同，而统一采用标准计时制。

实际上每个行星自转速度不同，而他还不晓得川陀的情形怎样。刚开始他兴致勃勃地跟随指标到所谓“日照室”，结果发现只不过是用人工辐射“晾皮”的一个房间。他徘徊了一会儿，又回到豪华饭店的大厅。他问柜台服务员，“那里可以买到星球游览的票？”“就这儿。”“几时开始？”“你刚错过。不过明天还有。现在买票我们会留位子给你。”“噢。”明天就来不及了，明天得到大学去，他问：

“有没有了望塔什麽的我是说，露天的？”“有啊！要的话就卖你一张票，不过先让我看看有没有下雨。”他扭开肘上的开关，念著灰蒙蒙萤幕上一涌而过的字句。

尼克也跟著念服务员道：“天气不错，现在想想，我相信这会儿是乾季。”他随口搭讪两句“我自个儿对外头没甚麽兴趣最後一次走出室外是三年以前的事。你看过一次就晓得左右不过这麽回事儿——这是你的票。走後头的特别电梯写著‘往了望塔’上去就是了。”电梯是利用反重力推动的新型式，尼克刚进去就有一堆人随後涌到操作员关上电门当重力转变为零的一瞬间，尼克觉得自己虚悬到空中然後电梯加速上升时又觉得恢复了重量接著一减速，双脚就飞离地面他不由得大声惊叫操作员大吼：“把你的脚套进勾栏里你不识字啊？”其他人都这麽做了。这些人嘻嘻哈哈的看著他手忙脚乱，试图攀回地面他们的鞋面正顶在平行横越地面的铬金勾栏上尼克进门时就看到了，却全没在意。终於有只手伸出来把他拉下他喘著气道谢时，电梯也停了下来走出门外登上看台，但觉阳光亮丽刺眼方才对他伸出援手那人紧跟在後。那人和气地说“座位很多。”尼克发觉自己张嘴发了一阵呆，连忙合上嘴巴“是啊。”方要踏步欲行又止，说：“您不介意的话我想在栏干上靠一会儿。我—

—我想多看看”那人和善地挥挥手尼克将身子倾出肩膀高的栅栏外，尽情享受风光美景看不见地面。

地表淹没在日益庞杂的人造结构之下除了延绵连天的灰黯金属外，别无地平线之可言。他知道整个星球的地表都铺满了相同的金属外衣。很难得看见什麽活动—

—除了偶而有些旅游飞机划过天际——可是亿万人群所形成的拥挤。

就在这个世界的金属表皮之下。也看不见绿色没有绿色，没有土壤没有人以外的生物。但这星球上有个地方他遥想著皇宫，座落在整一百方公里的天然土壤当间芳草蕴绿，落英缤纷是钢铁海洋中的一座天然小岛可惜他所站的地方望不到。想必是在万里之外他不晓得人生在世，总得去看看才好回过神来，真切感受到他终於来到川陀——全银河的心脏人类文明的核心。他全没见到川陀的弱点，没见到起落的粮船没察觉到维系四百亿人口的微弱血脉只憧憬於人类最伟大的杰作，对一个星球的彻底征服。他走离栏边神情木然。电梯里的朋友指著身边的位子让他坐下那人笑道：“我叫杰律你第一次到川陀来？”“是的，杰先生”“想来也是我不姓杰，杰律是我的名字若你能领会这片如诗景画，川陀是很迷人的。可是本地人从不上来他们不喜欢这里，觉得令人神经紧张”“神经紧张——对了，我叫杜尼克怎麽会让人神经紧张呢？很壮观嘛”“主观意识罢尼克。如果你在小棒槽里出生在小鲍寓中成长，在小房间内工作，又在拥挤的日照室度假有一天爬上来看见天地辽阔，而头顶竟然没有东西罩著，可真会吓得你精神崩溃他们打小五岁起，一年上来一次。我不知道这有什麽帮助老实说根本不够，更别提头几次还会叫嚷得惊慌失措。他们应该从断奶开始就一星期来一次”他继续说道“当然啦，实际上也没什麽要紧他们大可以绝足不到此地。大夥儿在下头快乐生活，让帝国生生不息你猜这里有多高？”

尼克道：“一公里吧”怀疑是不是太天真了些想必是，因为杰律咯咯笑了出来他说：

“不才一百公尺。”“啊？可是电梯花了将近——”“我知道，不过大部份时间用在升上地表面川陀深入地底超过两公里，就像冰山，十之八九看不见在海边甚至深入海底数十里。事实上我们深到可以利用深层与地表的温差，来供应所需的能源这你知道吗？”“不知道。我以为你们是用核能发电”“以前是不过这个比较便宜。”

“可以想见。”“你对此地看法如何？”一刹那间，好好先生换了一张精明面孔看起来简直有点狡猾尼克有些糊涂：“很壮观嘛”他重复了一遍“来度假？旅游看风景？”“不完全是——虽然我一直想到川陀来观光，不过这回主要是为了应徵工作”

“哦” 尼克感到不得不说明白些“到川陀大学跟谢博士做研究。 ”“谢乌鸦？”

“嗄？不我是指谢顿，心灵历史学家我不认识什麽谢乌鸦。”“我说的就是他。大家都管他叫乌鸦一种俚语，你知道他总是预言有灾难。”“真的吗”尼克著实吃了一惊“当然，你应该知道”杰律不再笑了“你不是来替他工作的吗？”“没错，我是个数学家他干麽预言灾难？那种灾难”“你想是那种”“恐怕我半点也不知道我读过谢博士和他的人出版的论文，都是数学理论”“对就是他们印的那些。”尼克有点恼火，说“我要回房去了。很高兴遇见你”杰律冷冷地挥手道别尼克发现有个人在房里等著他。刚开始一句免不了的“你在我房里做什麽？”涌到嘴边突然间却惊讶得说不出口。那人站了起来他已经老得几乎全秃，走路还带点跛然而双眼炯炯有神。在尼克发昏的脑袋把眼前这张脸和不知在图片里看了多少次的记忆相合之前，那人开口道：“我是谢顿”.

４

心灵历史学━━……杜尼克曾以非数学观念定义心灵历史学为：处理人类群体调适社会经济变动之反应的一门数学…………上述所有定义都隐含一项假设，即所处理的人群数量，必须大到能够满足有效统计方法之需求。该等人群的必要数量取决於谢顿第一定理……进一步的必要假设为，该人群并未察觉受到心灵历史解析，以确保其反应为真正任意……心灵历史的正确基础，在於谢顿函数所表现，与社会经济力量完全吻合之特性……

银河百科全书

“午安，先生”尼克说：“我……我……”

“没料到会在明天之前见面？一般说来，我们不会这样做；不过要是用得著你，我们的动作就得快些。招募新血愈来愈难了。”

“我不明白，先生。”

“你在了望塔和一个人聊天，对吧？”

“对。他名叫杰律，除此之外我一无所知。”

“他叫什麽没关系。他是公安局的特务，从航空站起就开始跟踪你。”

“可为什麽？恐怕我搅糊涂了。”

“塔顶上那人没说我什麽吗？”

尼克犹豫了一下：“他称你做‘谢乌鸦’。”

“有没有说为什麽？”

“他说你预言灾祸。”

“没错━━川陀对你有何意义？”

好像每个人都要考一考他对川陀的看法。他觉得找不出更好的字眼：“很壮观。”

“说话不经大脑。由心灵历史来看呢？”

“我不曾想过要应用到这个问题上。”

“在你加入我的组织之前，年轻人，你得学著把心灵历史当作应用在所有问题的方法。━━仔细看。”谢顿从腰袋里拿出计算机。据说他放了一台在枕头底下，以便睡不著的时候用。灰色光泽的表层用久了有点磨损，谢顿布满岁月、斑痕的手指灵敏地在表面纵横排列的按键上弹跳，红色符号由上端涌出。

他说：“这表示帝国目前的状况。”然後等著。

终於尼克说道：“当然，说明得并不完整。”

“对，不完整。”谢顿说：“很高兴你不盲目同意我的话。不过，可以算作供理论推演的近似状况。你接受吗？”

“在保留对函数导出的验证之下，我接受。”尼克小心避开可能的陷阱。

“好。加上下列已知机率包括帝王暗杀、总督造反、经济萧条的循环周期、星球探勘的衰退，还有……”

他持续念著。每提到一个新项目，新记号就随著他的触键而活跃，再溶入扩张变化的基本函数中。只一次尼克阻止他：“我觉得那个集合变换不对。”

谢顿慢慢地重复一遍。

尼克说：“但那是透过某种社会禁忌活动来完成的。”

“好，反应很快。不过还不够快。在这里不算是禁忌。我展开给你看。”

这段程序花了不少时间，而演算完毕时尼克谦逊地说：“是的，我明白了。”

终於谢顿停下：“这是三世纪後的川陀。你如何解释？嗯？”他侧过脑袋等著。

尼克不可置信地说：“完全崩溃！但━━但是不可能呀，川陀从不曾━━”

以一个老人来说，谢顿显得十分兴奋：“来来来，你已经看到结果是如何得到的。用语言描述它，暂时撇开数学符号。”

尼克道：“川陀愈变得专业化，就愈脆弱而无法保护自己。进一步说，它愈是成为帝国的行政中心，就愈成为野心家眼中的第一特奖。当帝位传承愈来愈不确定，而世家封邑愈来愈不受羁縻，社会责任就没有了。”

“行。三个世纪内完全崩溃的机率是多少？给我一个数字。”

“我不敢说。”

“你应该可以做个场微分吧？”

尼克感到受了压力。计算机没给他，就摆在他眼前一尺。猛力计算之馀，他觉得头顶冒汗。

他说：“大约85%？”

“不坏，”谢顿说，下唇微出：“也不算好。正确数字是92.5%。”

尼克说：“你就为了这个被人叫做谢乌鸦？我从没在学报里看过。”

“当然没有，这种事说不得。你以为帝国当局肯如此暴露其不安定？这可以由心灵历史学轻易证明。不过部分结果已经泄露给贵族阶级。”

“糟了。”

“不必担心，一切都在算计中。”

“但那就是我被调查的理由？”

“对。有关我的计画的一切都在调查之中。”

“你有危险了，先生？”

“噢，没错。不过我被处决的机率只有1.7%，而且不会影响计画的进行；这点同样也在算计之中。别管它。我想，明天你会到大学来见我吧？”

“会的。”尼克说。

５

公安局━━……家族派系在安东王朝末代皇帝柯里昂一世遭暗杀後，形成政治势力。大体言之，在帝国时代末期不安定的世纪里，他们是维持秩序的重要力量。

在世家陈氏和狄氏长期控制之下，皇室终於衰微到成为任人操纵，藉以维持权位的傀儡……

直到最後一个强盛帝王━━柯里昂二世即位後，世族在国家政治上的权力才被彻底铲除。首任公安委员长…………就某方面而言，家族政治的衰败，可溯源自基地纪元前两年的谢顿审判开始。审讯过程详载於杜尼克所著的谢顿传记……

银河百科全书

杜尼克的诺言没能兑现。第二天一早他被微弱的叫人铃吵醒。应答之後，柜台服务员以有礼而略带责难的声音通知说，公安局已下令将他监禁。

尼克跳向房门，发现已经开不了，只好著装等候。

公安人员进来将他带往别处，不过依然监禁。他们客气地问些问题，都很有礼貌。他说明自己来自新纳珂、曾就读於这个那个学校、在某年某月的某一天取得数学博士学位，然後应徵谢顿博士的组员被录取了。他一次又一次地重复这些琐事，而他们则一次又一次地调头询问，关於他参加谢顿计画的事。从那儿听到这件事、工作内容是什麽、收到什麽秘密指示，还有整个计画到底是怎麽一回事？

他回答道他什麽都不晓得；没有什麽秘密指示；他是个学者、数学家，对政治不感兴趣。

最後讯问官问道：“川陀几时会毁灭？”

尼克支吾著：“在我知识范围之内，我没办法说。”

“你可以随便就什麽人的知识范围来说吗？”

“我怎能替别人说话？”尼克觉得冒汗；好热。

讯问官道：“有没有人告诉过你这类的事，说个日期什麽的？”当年轻人躇踌之际，他又跟进：“你被跟踪了，博士。当你抵达航站的时候，还有在了望塔上消磨时光的时候。还有，当然，我们也听得到你和谢顿博士的谈话。”

尼克说：“那你知道他对这件事情的看法了。”

“也许。不过我们想听听你怎麽说。”

“他的观点是，川陀会在三个世纪之内毁灭。”

“而他证明了━━用数学？”

“是的，没错。”面带傲色。

“你坚持那━━呃━━数学是正确的，我想。”

“如果谢顿博士证明，那就是对的。”

“我们待会儿会回来。”

“等等。我有权请律师。我要求行使帝国公民的权利。”

“你的律师会来的。”

他确实来了。

终於一个高个子走进来，那人的脸几乎全是直线，瘦得让人怀疑是不是还塞得下半点笑容。

尼克抬起头，觉得衣著散乱无精打采。发生了这麽多事情，而他到川陀还不满三十小时。

那人道：“我叫罗雅矜。谢顿博士指定由我担任你的律师。”

“是吗？那好，听著，我要向皇帝提出紧急申诉。我遭到非法拘押。我没犯法。

什麽法都没犯。”他双手朝外猛然一挥：“马上安排向皇帝陈情，快！”罗雅矜小心翼翼地把文件夹里的东西倒在桌上。如果尼克不是那麽气急败坏，他会看出是些法律书表━━薄金属带状，适合塞进私人胶囊那种；还可以认出一台袖珍录音机。

罗雅矜毫不理睬暴怒的尼克，最後抬头道：“公安局一定会窃听我们的谈话。

尽避非法，他们还是照做不误。”

尼克一时语塞。

“然而，”罗雅矜从容坐稳：“桌上这台录音机，外表和一般没什麽两样，操作也很正常；只不过多了一点小小宝能，可以完全遮蔽窃听装置。他们不致於马上发觉。”

“那我可以说话了。”

“当然。”

“我要向皇帝陈情。”

罗某冷然一笑。毕竟这张脸上，还有点由起皱的面颊上挤出来的空间，可以容纳笑容。他说：“你是外省来的。”

“我是不折不扣的帝国公民，和你，以及这公安局里的任何人都一样！”

“没错，没错。只不过，外省人不了解川陀的习惯。皇帝不听人陈情申诉的。”

“那我要向谁控诉这个公安局？没别条路好走了吗？”

“没有。事实上你投诉无门。就法律而言，你可以向皇帝申告，但没有人会理你。今天的皇帝已经不是安东王朝的皇帝，你知道。川陀，现在只怕是在贵族世家的掌握中，而公安局就是他们的化身。这项发展完全在心灵历史的算计中。”

尼克说：“是吗？照这样说，如果谢顿博士能够预测未来三百年的川陀历史…

…”

“他可以预测未来五千年。”

“就算五千年好了。

那他昨天为什麽不能预测今天早上发生的事情而预先警告我━━噢，抱歉。”

尼克颓然坐下，把脑袋搁在发汗的手心上：“我很清楚心灵历史是门统计科学，不可能准确预测任何个人的未来。你知道我气坏了。”

“你错了。谢顿博士认为你今天早上会被逮捕。”

“什麽！”

“不幸，但是确实如此。公安局对他的活动愈来愈敌视，新成员遭受的骚扰也愈来愈严重。图表显示，对我们的目标而言，最好现在就把状况拉到顶点。公安局的行动有点迟钝，所以谢博士昨天故意去拜访你好催他们动手，不为别的。”

尼克听得倒抽一口凉气：“我？━━”

“拜托，事情有其必要。选上你不牵涉任何私人恩怨。你要了解谢博士的计画是经过十八年以上的发展设计，包含所有机率显著的可能状况。这次事件便是其中之一。派我来的用意没别的，只是向你保证用不著害怕。事情会善了；对计画而言可说十分笃定，对你个人来说也有令人满意的机率。”

“数字是多少？”尼克问道。

“对计画而言，超过99.9%。”

“对我呢？”

“我奉命告诉你，机率是77.2%。”

“那是说我被判坐牢或处死的机会超过五分之一。”

“死刑的可能不到百分之一。”

“是啊。但是对个人的算计毫无意义。叫谢顿来见我。”

“很遗憾，没有办法。谢博士自己也被捕了。”

尼克呻吟著站起身，几乎要哭出来。房门猛然打开，一个警卫进来走向桌子，拾起录音机左看右瞧，塞进自己口袋里。

罗雅矜平静地说：“我还要用那个。”

“我们会换一个给你，没有电波干扰的。”

“这样的话，我们不谈了。”

尼克望著他离去，一阵孤寂袭上心头。

６

审判（尼克认为是审判，虽然和他读过的复杂审判程序没什麽相干）没花多长的时间。现在是审讯的第三天，可是尼克已经记不起是怎麽开始的。他自己倒没给找岔子，炮火集中在谢顿身上。不论如何，谢顿总是不疾不徐地坐著。对尼克来说，谢顿是世上仅存的重镇。

旁听的人不多，而且净是帝国贵族。媒体及公众都被排除；事实上外界有多少人知道谢顿受审，十分令人怀疑。整个气氛对被告是一面倒的敌视。

五位公安委员坐在长桌之後。他们穿著象徵司法典章的绯红镶金制服，以及闪亮服贴的小帽。正中间是委员长陈令琪。尼克从未见过如此大人物，看得直是目不转睛。整个审判过程中，陈令琪很少说话；君子寡言足威，这点他很明白。

公安局的主控官朗读控诉状，随即展开讯问；谢顿站到证人席上：

问：来，谢博士。在你所领导的计画中，总共有多少人加入？

答：五十位数学家。

问：包括杜尼克博士？

答：杜博士是第五十一位。

问：噢，那是五十一个罗？再想想，谢博士。也许有五十二或者五十三个？也许还要更多？

答：杜博士还没有正式加入我的组织。等他加入了，成员人数就是五十一个。

目前是五十个，我说过的。

问：不是将近十万人？

答：数学家？没有。

问：我不是说数学家。所有人加起来有没有十万人？

答：所有的人加起来，你的数字可能对。

问：可能？我说就是。我说参与你计画的人数，一共是九万八千五百七十二人。

答：我认为你是把老弱妇孺全都算上了。

问：（提高声调）重点是九万八千五百七十二个“人”，不要逃避问题。

答：我接受这个数字。

问：（参考控诉状）我们暂且不提这个，看看另一件我们详细讨论过的事。你愿意重述你对於川陀未来的想法吗？谢博士。

答：我已经说过了，现在再说一遍。川陀将在今後三个世纪内走向灭亡。

问：你不认为这种说法对国家不忠？

答：不，科学真理超乎忠诚与否之上。

问：你确信这番说词表达了科学真理？

答：是的。

问：有何根据？

答：根据心灵历史学。

问：你能够证明这种学问正确无误？

答：只能对另一位数学家。

问：（笑著）你声称你所谓真理的本质是如此深奥，超乎常人理解能力之外。

照我看来，真理似乎应该清楚明白一点，没有那麽神秘，更浅显易懂些。

答：对特定的某些人来讲一点都不难。举个例子，就说热传导罢，或是大家熟知的热力学，早自人类历史的神话时期开始就是明白的道理，可是大部份人还是没有办法设计出动力引擎来，即使再高的智慧也一样。我怀疑有学问的委员大人……

这时一位公安委员倾身向主控官说了些话。话虽听不清楚，但带嘶声的嗓音颇含怒意。主控官红著脸打断谢顿的话。

问：我们不是来听你说教的，谢博士，我们姑且当作了解了你的意思。现在我指控你，意图为了一己的私心而预言灾难，颠覆公众对帝国政府的信心！

答：我否认。

问：我再指控你，意图宣称在所谓川陀灭亡之前的一段期间，将充满各式各样的动荡不安！

答：这是对的。

问：而本於此等预言，你意图使之成为事实，就组织了十万大军！

答：首先，我否认这项指控。就算真有十万人，调查报告会告诉你其中只有一万役龄男子，并且没有人受过军事训练。

问：你是为别人做事吗？

答：我没有受雇於任何人，执法大人。

问：你完全没有私心？纯淬为科学服务？

答：是的。

问：那我们再看看。未来能够改变吗？谢博士。

答：答案很明显。这个法庭可能会在几小时内炸成碎片，也可能不会。如果会，未来当然会有些小小澳变。

问：你在逃避问题，谢博士。我问你全体人类的历史能够改变吗？

答：能。

问：容易吗？

答：不，非常困难。

问：为什麽？

答：整个星球的人群所集合而成的心灵历史趋向，具有强大的惯性，要改变它需要同等强大的惯性。牵涉的人群太大，或是相对数量太小，改变所花费的时间就必须够长。懂了吗？

问：我想是。你是说川陀不一定会毁灭，如果有相当大数量的人决心挽回的话。

答：对了。

问：比方说十万人？

答：不，差得很远。

问：你确定？

答：想想川陀有四百亿人口。再想想这股导向灭亡的趋势不仅限於川陀，而是整个帝国。帝国拥有的人口则超过一百万兆。

问：我懂了。那麽也许十万人能扭转潮流，如果他们连同子子孙孙辛勤工作个三百年的话。

答：恐怕不行。三百年太短了。

问：照啊！这麽说来，根据你的说明我们可以得到下面的结论。你召集十万人加入你的计画，但在三百年之中要改变川陀的历史是不够的。换句话说，不论他们做什麽都无法防止川陀的瓦解。

答：很遗憾你说的没错。

问：再换句话说，你的十万人没有不法企图。

答：完全正确。

问：（缓慢而自满地）这麽说来，谢博士━━请注意，当心点，我们要一个经过深思的答案。你的十万人目的何在？

主控官的声音逐渐尖利，他已经关上了陷阱，把谢顿逼到死角，精明地堵住所有回答的可能。

一阵交头接耳的杂音升起，横扫过旁听席上的一排排贵族，甚至侵入委员席。

只见他们左右扭动身躯，其中唯有委员长不动如山。

谢顿不为所动，静待嘈声增涨。

答：将崩溃的影响减至最低。

问：这句话真正的意思是什麽？

答：答案很简单。未来川陀的崩溃不是孤立於人类发展之外的事情，而是数世纪来错综复杂悲剧的最高潮，并且仍在加紧步伐。我所说的是，各位，正在进行中的，银河帝国的衰退及败亡！

杂碎嘈音变成了隆隆闷响。主控官不自觉地大吼：“你在公开宣扬━━”但不得不住口，因为旁听席上狂涛巨浪般涌到的“叛国！”嘶喊声已经表示，他用不著强调这个字眼了。

委员长缓缓举起议事槌让它坠下，发出清脆的声响。旁听席的叫喊随著槌音沉寂。主控官深吸了一口气。

问：夸张地）不知你是否了解，谢博士，你所提到的帝国曾经历一万两千年、数百世代的沧桑岁月而屹立不摇，并获得兆亿人民的爱戴与信赖？

答：你所说的我很清楚，我也了解帝国的历史；并非对各位不敬，但我敢说对这方面，我懂得的远超过在座任何一位。

问：而你却预言其灭亡？

答：那是经由数学达成的预测，我不作道德判断。就个人而言，对这个结论我深感遗憾。即使帝国不好（我是不这麽想），衰亡之後的无政府状态更糟。这个无政府状态才是我的计画所决心要改变的。帝国的灭亡，各位，是股浩大洪流，不是容易对抗的。它是由持续滋长的官僚作风、封闭的世袭制度、衰退的进取心、受压抑的求知欲，以及其他上百种因素交织而成。它已经进行了几个世纪，如我所说，并且浩瀚壮阔得无法阻挡。

问：并不是任何人都能看出帝国不如以前强盛，对吧？

答：你周围所见尽是强大的表象，看起来能够千秋万世。可是，执法大人，腐朽的树干，直到被狂风吹成两断之前，看起来都坚实一如既往。狂风此刻正在帝国的枝桠间呼号，用心灵历史的耳朵倾听，你会发现枝折干裂。

问：（拿不准主意）我们不是，呃，谢博士，来听你说━━答：（坚定地）帝国将连同其所有长处一齐消逝。累积的知识会散失，而既存的秩序会崩溃。星际战争永无休止，星际贸易则无法进行；人口剧减而大批星球将脱幅而去，和银河主体失去连系。━━剩下的就什麽也没有了。

问：（一片寂静中的微小声音）永远？

答：心灵历史学能够预见灭亡，也能描绘接踵而来的黑暗时代。帝国，各位，正如前述，屹立了一万两千年；而将来的黑暗时期则会持续不止一万两千年，而是三万年。第二帝国将会兴起；但在两个帝国之间，将有一千个世代的人类在受苦受难。我们必须为这些人奋斗。

问：（稍稍复原）你自相矛盾。前不久你才说无法阻止川陀的崩溃，由此引申出“灭亡”━━所谓帝国的灭亡。

答：我的意思不是说能够阻止灭亡，但现在去缩短灭亡後的过渡时期还来得及。

如果允许我的人现在开始工作的话，各位，将无政府状态的持续时间减少到一千年是有可能的。目前我们正处於历史上的微妙时刻，能够把历史的滔滔洪流稍稍转向━━只是一点点，不能太多，但足以消除人类历史上悲惨的两万九千年。

问：你准备怎麽做？

答：保存人类知识。人类知识的总和远超过任何个人。当社会结构解体之际，科学随之破灭星散，个人所知不过凤毛麟角，没有用处，也得不到帮助。无意义的零碎知识无法承续，几代之内就会失传。但是，如果我们准备了一份所有知识的总集，就永远不会散失；未来的子孙能够据以重建，而毋须自己重行发现。一千年可以完成三万年的工作。

问：全部这些━━

答：全部的计画，所有三万名工作人员，连同家眷，都是献身於“银河百科全书”的编辑。他们在有生之年无法完成，而我甚至看不到开始。但是在川陀灭亡之时，书会完成，并存放在每一个重要的图书馆中。

委员长的槌子一起一落。谢顿离开证人席，平静地坐回尼克身边的座位。

他笑道：“喜欢这场秀吗？”

尼克道：“你混过去了。接下来会怎样？”

“他们会延期审讯，来和我私下协商。”

“你怎知道？”

谢顿说：“老实讲，我不知道，得看委员长。我研究他好些年了。我试过分析他的所作所为，但你也知道把捉摸不定的个人因素加进心灵历史方程式有多冒险。

不过希望还是有的。”

７

罗雅矜走近来，向尼克点点头，弯腰和谢顿耳语。延期宣告声起，警卫将他们分开，尼克被带走。

第二天的审讯完全不同，谢顿和杜尼克单独面对委员会。他们坐在长桌一侧，那是五位法官和两名被告之间的唯一阻隔。甚至还请他们抽雪茄━━装在光彩夺目的烟盒，表面波光潋滟，像是有流不完的水；虽然指尖告诉他们说其实又乾又硬，但两眼还是给骗过了。

谢顿拿了一支；尼克谢绝了。

谢顿道：“我的律师没来。”

一位委员回答道：“这不是审判。我们到这儿来是为了讨论国家安全问题。”

陈令琪道：“听我说。”其他委员则坐回位置，洗耳恭听。刹时间委员长身周一片静默，以免错漏了金玉良言。

尼克屏住吸。陈令琪，瘦而结实，看起来比实际上老，乃是整个银河的真正主宰。顶著皇帝头衔的小家伙不过是他的傀儡；而这种情形也不是第一次了。

陈开口道：“谢博士，你扰乱了帝国的太平。目前生活在银河系各个星球上的兆亿居民，没有那个能活过一百年；我们何必为了三世纪之後的事情操心？”

“我自己活不过五年。谢顿道：“然而出於一己强烈的关怀；就算是理想主义罢！也可以看做我本人对一种神秘概念的认同，就是所谓‘人性’。”

“我不想费神去了解神秘的东西。能不能告诉我：有什麽理由不容许我，把三世纪後我不可能见到的、困窘无益的未来，连同你一齐抛开，而在今晚把你处决？”

“一周以前你这麽做，还有十分之一的机会可以活到年底；今天，机会只剩万分之一。”

杀机在不安的骚动中升起，尼克感到颈後发毛。陈令琪眼睑微合。

“怎麽说？”

“川陀的灭亡，”谢顿道：“任你尽一切努力也无法阻止；然而要加速却十分容易。这次审判中止的传闻会传遍整个银河。拯救灾祸的计画受挫，会使人民确信前途无望；很多人已经羡慕起祖父时代的生活了。他们会看到不断增加的政治暴乱和贸易停滞；及时行乐的心态弥漫整个银河。野心份子不会等待，亡命之徒不会畏缩；而他们的所作所为会加速世界的衰败。杀了我，川陀会在五十年内灭亡，而不是几个世纪；至於你，不会超过一年。”

陈说：“骗小的话。然而你也不是非死不可。”

他的手掌从一叠纸头上浮起，只留两根手指轻触最上一张。

“告诉我，”他说：“你唯一的活动，就是去编辑你所说的百科全书吗？”

“是的。”

“必须在川陀完成吗？”

“大人，川陀拥有帝国图书馆，以及川陀大学的学术资源。”

“假定让你到别的地方；比方说，一个不会让大都会的匆忙纷乱干扰学者思考的地方；你的人可以完全奉献自己、专心一意在工作上。━━这不是更有帮助吗？”

“不多。也许。”

“这个地方已经决定了。你可以悠然工作，博士，带著你的十万人在身边。银河会知道你在和危机奋战；甚至可以告诉他们，你在设法防止灭亡。”他笑了笑：

“尽避很多事我不相信，但要我不相信灭亡也是很难的，所以我肯定会把实情完全告诉民众。同时，博士，你也不会给川陀找麻烦，或是搅扰了皇帝的安宁。

“另一条路是死。你和你的同路人，有多少就杀多少，我不管你先前的威胁。

选择处决或流放；从现在开始，你有五分钟时间做决定。”

“你决定的星球是那一个，大人？”谢顿道。

“它的名字，我相信叫做‘极星’。”陈漠然道。他用指尖转过桌面的纸张，使之面向谢顿。“目前无人居住，但很适合移民，而且可以配合学者的需要改造。

是有点与世隔绝━━”

谢顿插嘴：“那是在银河边缘，大人。”

“正如我所说，有点与世隔绝，适合专心致志的需要。好了，你还有两分钟。”

谢顿道：“我们需要时间来安排这类旅行；有两万个家庭牵涉其中。”

“会给你们时间。”

谢顿想了一会儿，在面临死亡的最後一分钟，他说：“我接受流放。”

尼克心中一突。刚开始，逃过死劫的大喜充臆胸中；谁又不会呢。但放下心头一块大石之馀，又不免有些许遗憾━━谢顿被击败了。

８

很长一段时间，他们安静地坐在计程车里，沿著蜿蜒数百里的隧道向大学呼啸而去。最後尼克先开口，他说：“你向委员长说的是实话吗？将你处死真的会加速败亡？”

谢顿道：“我从不对心灵历史的研究结果说谎，即使像这回是对我有好处。陈令琪知道我说的是实话。他是个高明的政治家，而政治家因其专业本质，必然对心灵历史的事实具有天赋直觉。”

“但结果你却必须接受流放？”尼克诧道。谢顿没有回答。

当他们终於降落在大学的土地上时，尼克的四肢都自行其是，至少是不听使唤了；他几乎是给人挟出了计程车。

整个大学区光彩夺目；尼克几乎已经忘了太阳的存在。

大学区的建筑不像川陀其他地方是硬梆梆的铁灰色，或说得确切些，是银白色。

此地的金属光泽更近於象牙色。

谢顿道：“看样子是军人。”

“啊？”尼克把视线挪回无趣的地面，看到前方有一队步兵。

士兵在他面前停下，然後一位细声细气的队长由附近的门口冒出来。

他说：“谢博士？”

“对。”

“我们在等你。你和你的人从现在起接受军法管制。我奉命通知你，六个月内必须完成赴极星的准备。”

“六个月！”尼克正要发作，谢顿的手指在他肘间轻碰了一下。

“我奉命协助你们。”队长重述一遍。

队长离开後，尼克转向谢顿：“搞什麽，六个月能做什麽？这是慢性谋杀！”

“安静，安静。到我办公室去。”

办公室不大，但有完善的防谍措施来防止侦听。侦测光束既不会得到可疑的静默，也不会收到更可疑的干扰，只会收到由一大堆无聊词句和不同的嗓音声调任意编组而成的对话。

“啊，”谢顿悠闲地说：“六个月够了。”

“我看不出来。”

“因为，我的孩子，像我们这样的计画之中，得让别人的作为顺应我们的需要。

我不是告诉过你，陈令琪的性情脾气被我们仔细参详，远超过历史上任何一个人物吗？除非时机环境对我们选择的结局有利，我不会允许这次审判进行。”

“可是难道你能操纵━━”

“━━被流放到极星？有何不可？”他将手指放到桌上某一点，背後的墙壁移开了一小段。只有他的手能做到，因为只有他独一无二的指纹能启动下面的扫描器。

“里面有很多微影带，”谢顿说：“拿写著字母Ｔ的那个。”

尼克拿了过来。谢顿塞进放映机後，交给他一副观影镜。尼克调整过，看著影片在眼前播放。

他说：“可是这━━”

谢顿道：“什麽事吓著你了？”

“你准备离开已经有两年了？”

“两年半。当然，我们拿不准他会不会选上极星，不过希望是会；而根据这项假设，我们做━━”

“可是为什麽？谢博士，如果流放是你一手安排的，为什麽？在川陀事情不是可以控制得更妥当吗？”

“呃，是有些原因。在极星工作，我们会得到帝国支持，而不致激起危害皇室安全的恐惧。”

尼克道：“但你激起那些恐惧，只是为了迫使他们将你放逐？我还是搞不懂。”

“也许两万个家庭不会志愿移居到银河的尽头。”

“但是何必强迫他们去？”尼克稍停：“我不能知道吗？”

谢顿道：“还不到时候。目前你只要知道，一个科学收容所将在极星建立。而另一个会建立在银河的另一端，我们姑且这麽说，”他笑笑：“在‘星端’。至於其他的，我就快死了，而你会了解得比我更多。━━噢，不，省省你的震惊和慰问罢。医生告诉我再活不过一两年。但是到那时候，我已经完成了一生志业，死而无憾。”

“你死了之後呢？先生？”

“呃，会有继承人━━也许还包括你。这些继承人会能够为整个方案添上最後一笔，并在适当时机，以适当的方式煽起安略南省的叛变。从那时候起，事情就可以转到台面下了。”

“我不懂。”

“你会的。”谢顿满布皱纹的脸突然显得安详而疲惫：“多数人到极星，少部份留下。很容易安排。━━至於我，”他的声音愈发低喟，尼克几乎听不到：“我完了。”

(完)

翻译: 锺杰甫
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百科全书学者
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极星━━……其位置，就极星於银河历史中所居地位而言，可说甚为奇特；然多数论者未尝指出其命定之必然。位於银河螺旋极端尽头，一个孤立恒星的唯一行星，资源既少，经济价值更微不足道，被发现五世纪後仍无人定居，直到百科全书学者登陆……新一代成长後，无可避免地，极星脱离了川陀心灵历史学家附庸的地位。韩定的势力在安略南叛变期间兴起，他是极星历代伟人之中，第一个……

银河百科全书

房中一处照明良好的角落里，皮琏正在桌上忙碌著。工作需要协调，任务需要编派，线索得理出头绪来。

五十年了。花了五十年在此地建立百科全书第一基地，并使之运作；五十年收集素材，五十年的准备。

现在终於完成了。再过五年，银河所能想见、最伟大历史钜作的第一册就要出版。然後每隔十年━━一如时钟般精准确实━━一册一册出版下去。同时会有增修版、时事特刊等，直到━━

桌上通报器焦躁闷响，搅乱了他的心神。差点把这约会给忘了。他砰然按下出入开关，用眼角馀光瞥著韩定的身影进门，头都没抬一下。

韩定自顾自地笑笑。他在赶时间；不过他也晓得，当皮琏对打扰工作的任何人物故示冷淡的时候，可别去招惹他。最好自己窝到桌子另一侧的椅子上等候。

皮琏的笔尖横越纸头时发出极细的声响，除此之外一无动静。韩定从背心口袋里掏出一枚两元硬币，上下抛动；钱币的不锈钢表面，在空中翻转时闪烁发光。他一再抛掷，懒懒看著闪亮的反光。在所有金属都必须进口的星球上，不锈钢算是不错的交易媒介。

皮琏抬起头来，被反光刺了眼：“住手。”声音像是在发牢骚。

“呃？”

“别丢那可恶的铜板！”

“噢。”韩定把铁币收进口袋：“什麽时候准备好了，再通知我好吗？我答应要在新下水道计画投票之前，赶回市议会的。”

皮琏摆个手势，再把自个儿撑离桌面：“我准备好了。不过希望你别拿市政事务来烦我，那是你该操心的事，拜托。百科全书占去了我所有的时间。”

“听过新闻吗？”韩定冷然问道。

“什麽新闻？”

“极星市立超波站，两小时前收到的新闻。安略南皇家总督已经自立为王了。”

“嗯？怎麽了？”

“意思是说，”韩定回答：“我们和帝国内部的连系给切断了。虽然事情在意料之中，但还是没能争取到足够的时间。安略南挡在我们到山达尼、川陀以及织女星系的唯一贸易路线上。我们的金属要从那儿来？六个月来，我们没有半点钢或铝的进货，现在就别指望了；除非安略南国王陛下大发慈悲。”

皮琏颇觉不耐，由齿缝里发出嘘声：“那就从他那儿拿。”

“能吗？听著，老皮，根据基地宪章，赋予百科全书委员会的托管理事会充份的行政权力。我做为极星市长，只有在你签署了许可命令之後，才有刚够来擤鼻涕打喷嚏的小小权力。那是你和理事会的责任。极星市的繁荣有赖於与银河各地之间的持续贸易，现在我以市长的名义要求你，立刻召开紧急会议━━”

“住口！不要在这里发表竞选演说。听著，韩定，托管委员会并不阻止在极星设立市政机构，因为我们晓得有其必要。自从五十年前基地建立以来，人口已经增加许多；而这些增加的人口，牵涉许多与百科全书无关的事务。但并不表示，基地最初且唯一的目标，不再是出版总合人类知识的百科全书。我们是国家支持的科学机构，不能、也不会介入地方政治。”

“地方政治！眼睛放亮一点，老皮，这是生死攸关的事。这个星球，极星，不能靠自己来维持机械文明。缺乏金属，你知道的，地表岩石中没有任何铜、铁或铝的踪迹，其他含量也极少。如果伟大的安略南王来胁迫我们，你想百科全书会怎麽样？”

“胁迫我们？你忘了我们是在皇帝陛下的直接统治之下？我们不受安略南或是其他任何行省的节制。想起来没有！这里是皇家领地，没有人可以碰我们。帝国会保护我们。”

“那它怎麽没阻止安略南总督称王？而且，只有安略南吗？至少有二十个银河外围的行省，实际上是整个边区，都已经开始自行其是。告诉你，我觉得帝国不但靠不住，更没有力量来保护我们。”

“鬼扯！总督，国王━━有什麽不一样？帝国总是处在政治游戏中，让不同的人牵来扯去。总督背叛过，皇帝也曾因此而遭罢黜、甚至刺杀。可是帝国本身有什麽变化？算了吧，韩定，不关我们的事。我们是彻头彻尾的科学家，只关心百科全书。噢，对了，差点忘记。韩定！”

“嗯？”

“管管你的报纸！”皮琏语含怒意。

“极星日报？那不是我的，是私人办的。怎麽啦？”

“几星期以来，它一直鼓吹让基地建立五十周年庆成为公定假日，还要举行很不合宜的庆祝活动。”

“有什麽不好？三个月内计时器会打开轮回屋，我认为第一次开门可是一件大事，不是吗？”

“不要有愚蠢的大游行。韩定，轮回屋开门只和托管理事会有关。任何重要事项都会和民众说明。讨论到此为止，请向日报说清楚。”

“抱歉，老皮，市宪章里保障一件小小事情，叫做出版自由。”

“也许，但理事会不管这个。我是极星上的皇家代表，韩定，在这方面有充分授权。”

韩定的表情突然变得像是临刑的刽子手，声色俱厉：“既然你是皇帝的代表，我还有一点小小消息要告诉你。”

“关於安略南？”皮琏紧绷双唇，甚觉恼怒。

“不错。安略南将派一位特使到这里来，在两星期内。”

“特使？到这儿？安略南？”皮琏担心了：“做什麽？”

韩定站起来，用力将椅子靠上：“你不妨猜猜看。”

然後大步离开，丝毫不留情面。

２

安公德礼（“公”字意味贵族血统）━━蒲乐麻州州长、安略南国王陛下特命全权大使，外带半打其他头衔━━抵达航站，韩定以国宾之礼相迎。

笑脸紧绷的州长略一欠身，俐落地拔枪出套，柄交韩定；韩定用一把特别借来的枪回以同等礼节。友谊善意由此奠立；即使韩定注意到安某肩上的异样凸起，他也谨口慎言一声不吭。

他们站上地面车，市府官员职工绕集四周，缓慢而隆重地开向百科全书广场，一路接受热情群众的欢呼。

安州长接受欢呼，并以军人及贵族的矜持，冷漠答礼。

他对韩定说：“你的星球就这一个城市？”

韩定提高声调以盖过群众的呼喊：“我们是个年轻的世界，阁下。在我们星球短得可怜的历史当中，很少有达官贵人造访；因此民众分外热情。”

安某听到“达官贵人”四字时，显然没意会出里头的嘲讽之意。

他沉思道：“五十年前建立的，嗯哼！这里还有很多未开发的土地。你们从没想过要划分领地？”

“目前没有这种必要。我们是极度中央集权的；也必须是，因为百科全书的缘故。或许有一天，当我们的人口成长到━━”

“怪地方！你们没有农民？”

韩定暗想：不须要多了不起的观察力，就可以看出阁下四体不勤，五体不分。

他故作无心答道：“没有━━也没有贵族。”

安某双眉上扬：“那你的上级━━我要见的那位是？”

“你是指皮博士？是的！他是托管理事会主席，皇上的私人代表。”

“博士？没别的头衔？是个学者？而他的权力高於市政当局？”

“嗯，一点没错。”韩定友善回答道：“这里的人多多少少都算是个学者。毕竟这个星球不过是个科学基地━━受皇上的直接管辖。”

最後一句话的略为强调，似乎使得州长有些狼狈。在往百科全书广场的缓慢行程中，他保持缄默陷入沉思。

即使韩定觉得，下午和随之而来的夜晚十分无聊，至少有一点令他满意；就是认清了皮琏和安德礼，彼此都看不起对方。这两人一见面问候寒暄就针锋相对。

“视察”百科全书大楼时，安某无精打采地听皮琏演讲。当他们穿越广阔的参考影片贮藏室和无数放映室的时候，安某做出礼貌而茫然的笑容，忍受皮琏的喋喋不休。

在一层层上上下下、一间间进进出出，走过写作部、编辑部、出版部和影片部之後，安某终於作出第一个概括评论：“都很有意思，”他说：“不过这些工作，对成人而言似乎蛮怪异的。有什麽用处？”

韩定注意到，对这个评语皮琏无法置辩，尽避他的表情看来自信满满。

晚餐所发生的事和下午相比，正如镜中反照。安某独个儿滔滔不绝地讲述，日前他在安略南与新独立的近邻━━史迈诺王国之间的大战中，率领大军所创下的丰功伟业；纤毫必至，而且乐趣无穷。

州长的流水故事直讲到饭後，低阶官员一个个藉词开溜。当他说完横扫敌舰获得重大胜利的最後细节之时，皮琏和韩定已经引他到阳台上，享受暖洋洋的夏夜和风了。

“现在，”他说话时极其快活：“来谈些正经事。”

“当然。”韩定喃喃说道，点起一根织女星烟草制成的长雪茄━━没多少存货了，他暗想━━然後靠到椅背上前後摇。银河高悬天际，由地平线一端到另一端，朦胧伸展棱镜般的身形。居於宇宙尽头的此地星辰寥寥，相形之下微不足道。

“当然了，”州长道：“所有正式讨论━━签署文件、以及诸如此类的官样文章，会交给━━你们管议会叫什麽？”

“理事会。”皮琏冷冷答道。

“怪名字！且不管它，那是明天的事。现在咱们开门见山，明人眼底不说暗话，嗯？”

“你的意思是━━”韩定想引起他的话头。

“是这样。外头边区的情势有些改变，而这个星球的地位变得有些微妙。如果我们对事情的状况能够达成一致见解，会非常合乎时宜。打个岔，市长，你还有这种雪茄吗？”

韩定一怔，心不甘情不愿地拿出一支。

安德礼深吸一口後，啧啧赞赏：“织女烟草！你打那儿拿来的？”

“上次运补的时候收到一些，几乎没得剩了。太空知道几时才能再有━━如果有机会的话。”

皮琏皱起眉头；他不吸烟，也因此而讨厌那股味道：“让我们搞清楚，阁下。

你的任务只是要澄清状况？”

安某在第一口大烟喷成的浓雾中点了点头。

“既然如此，就没什麽好说的。百科全书基地的地位一如既往，没有任何改变。”

“啊！那什麽叫做‘一如既往’？”

“听著：是国家支持的科学机构，至高无上统治者的私人领地，我说的就是皇上本人。”

州长看来不为所动，又吹了个烟圈：“说得真精彩，皮博士。我能想像你两手捧著御赐玺封的特许权状━━但看看现实情势。你要如何面对史迈诺？史迈诺的首都离你不到五十秒差，你该知道。还有柯诺和大绿苞呢？”

皮琏道：“我们和任何行省都毫无瓜葛。作为皇上的领地━━”

“那些不是行省。”安某提醒道：“都已经是王国了。”

“就算是王国，我们还是毫无瓜葛。作为一个科学机构━━”

“科学个屁！”对方骂道：“我们怎麽眼睁睁地坐视史迈诺夺取极星？”

“皇上呢？他难道会袖手旁观？”

安某定下神来，道：“好罢，这麽著，皮博士。你尊重皇帝的财产，而安略南也一样。史迈诺则不然。记得不，我们刚和皇帝签下一份条约━━明天我会拿一份副本给你的理事会━━上面交代，在原安略南省境之内，我们是皇帝的代表，负责维持秩序。我们的责任很明白，对不对？”

“没错。但极星不属於安略南省。”

“可是史迈诺━━”

“也不属於史迈诺。极星不属於任何行省。”

“史迈诺知道吗？”

“我不在乎他知不知道。”

“我们在乎。我们刚和他打完一仗，而他还占据著我们两个星系。极星在两国之间占有极重要的战略地位。”

韩定不耐烦地插嘴：“你有什麽提议？阁下。”

州长看来早就想停止东拉西扯，好直接切入正题；他简明扼要说道：“看来极其显而易见的是，既然极星没有能力防卫自己，安略南为自身利益著想，必须承担这项任务。你们了解，我们并没有干涉内政的念头━━”

“嗯━━哼。”韩定咕噜一声示以冷淡。

“━━但我们认为，不论从任何角度来看，最好还是让安略南在这个星球上建立军事基地。”

“你们所要的就是这样━━广大无人区域上的军事基地━━如此而已？”

“啊，当然啦，防卫部队需要一点後勤支援。”

韩定让椅子放正，把手肘放到膝上：“现在说到重点了。让我们直话直说。极星要接受保护并且纳贡。”

“不是进贡，是纳税。我们保护你们，而你们付钱。”

皮琏猛地把桌子一拍：“让我说话，韩定。阁下，我不会为什麽安略南、史迈诺的茶壶政局和酒杯战争，付半个锈角子。告诉你，这里是个国有的免税机构！”

“国有？可是我们就是国家，皮博士。而我们不打算支持你。”

皮琏一怒而起：“阁下，本人身为此地的最高首长，代表━━”

“代表至高无上的皇帝陛下，”安某顶了回去，面露愠色：而本人代表的是安略南国王陛下。安略南近得多了，皮博士。”

“咱们回头谈谈正事。”韩定劝道：“你打算怎样收这些所谓的税，阁下？像是小麦、马铃薯，蔬菜、牲口之类东西，你肯收吗？”

州长两眼一瞪：“搞什麽鬼？我要那些做什麽？我们剩得可多了。当然是黄金啦。还有，如果你们产量多的话，铬跟钒更好。”

韩定大笑：“产量多！我们连铁都不出产，黄金！来来，瞧瞧我们的钱币。”

他丢了个角子给特使大人。

安某看了一眼，丢回去并瞪眼道：“啥玩意儿？钢？”

“没错。”

“我不明白。”

“极星这个星球几乎完全没有金属，统统得靠进口。总之，我们没有黄金；除了几千斤马铃薯之外，也没有可以用来缴税的。”

“那麽━━工业制品也行。”

“不用金属？要我们怎麽制造机器？”

一时间相对无话。皮琏再试著说几句：“整个讨论离题太远了。极星不是一般星球，而是编纂百科全书的科学基地。太空啊，老兄，你对科学毫无敬意吗？”

“百科全书打不了胜仗。”安某眉头深蹙：“完全没有出产的世界。那━━倒也几乎没有人住。这样好了，你们用土地偿付。”

“什麽意思？”皮琏问道。

“这世界还相当空旷，无人居住的土地也相当肥沃。如果事情顺利就绪，而你们也都合作，大概可以这麽安排；可以让你们自己一无损失，说不定还可以颁授爵位、分封采邑。我想你们懂得这个意思。”

皮琏冷笑道：“这可谢啦！”

韩定故作率真，接口道：“安略南能否供应适量的钸，给我们的核能电厂？我们只剩几年的存量了。”

皮琏霎时屏息，场面静默了好一会儿。当安某重拾话头，声音竟和先前大不相同：“你们有核子能？”

“当然了，有什麽不对？我猜想人类使用核子能该有五万年了，为什麽我们不能有？只是钸的来源有些困难。”

“是……是。”特使略一停口，又坐立不安地加上一句：“好，两位，我们明天继续讨论这个问题。现在容我告退……”

皮琏望著他的背影咬牙切齿：“受不了这呆头呆脑的笨猪！这━━”

韩定打断他：“非也。他只不过是环境的产物。这种人只懂得一句话：‘我有枪而你没有’。”

皮琏调转头朝他发火：“你跟他谈什麽驻军和纳贡，到底是什麽意思？你疯了不成？”

“不，我只是放根线头引他开口。你该注意到，他总算失口把安略南的真正意图说了出来━━也就是，在极星搞封建制度。当然，我不打算让这种事发生。”

“你不打算！你！你算老几？还有，我能不能请教一下，你大吹大挡我们的核能电厂，是什麽意思？天啊，这只会让我们变成军火靶子。”

“不，”韩定露齿一笑：“恰相反。我撩起这话题的理由，不是很明显吗？

那正好确定了我先前一个非常强烈的怀疑。”

“是什麽？”

“安略南不再拥有核能经济了。若是有，我们的朋友一定会了解，除了古代遗迹之外，钸并不用在发电厂里。由此可知，边区的其他地方也没有核子动力了。史迈诺是一定没有；否则在最近的战事里，安略南不会多赢少输。很有意思吧？”

“哼！”皮琏带著极恶劣的情绪离开，韩定则温和地笑著。

他丢开雪茄，仰望横卧穹苍的银河：“都倒退到用煤和石油了吗？”他喃喃作声━━而所有念头都深藏心底。
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韩定否认拥有极星日报，就法规而言或许是对的，但也仅止於此。韩定是促成极星自治的领导人物，他本人并获选为第一任市长。所以，韩定名下没有一张极星日报的股票并不足奇；事实上他以各种迂回手段，控制了超过百分之六十的股权。

正所谓戏法人人会变。

因此，在韩定向皮琏建议允许市长出席理事会的同时，极星日报展开类似宣传，也就毫不令人意外；而极星历史上第一次的群众大会因而举行，要求在“国有”的政府中加入市民代表。

最後，皮琏终於心不甘情不愿地屈服。

当韩定坐在会议桌末端无所事事之际，不禁冥想：是什麽原因让这些科学家成为差劲的管理人。可能只是由於他们惯於面对缺乏弹性的科学事实，而距离善变的人性太远。

不论如何，现在汤玛芝和乔肥佬坐在左侧，鲁亭跟叶富瀚坐在右首，皮琏居中担任主席。这些人韩定当然全认识，不过今天他们似乎全端起了在这种场中极不寻常的一点官架子来。

官式的开场白令韩定昏昏欲睡。不久，皮琏举起手边一杯开水啜饮的动作让他振作起来；只听皮琏清清嗓子开口：

“很高兴能够告知各位理事，在上次会议之後，本人获知帝国首相陶耘大人将在两周内到访极星。相信在皇上得悉此地状况之後，我们和安略南的纠纷，必定能如大家所愿，顺利解决。”

皮琏隔著会议桌向韩定微笑致意：“有关消息已经通知了极星日报。”

韩定屏息窃笑，显然皮琏很想藉炫耀这类消息来烘托其地位重要。

他不动声色道：“撇开你暧昧的表情不提，你们指望这位陶大人做些什麽？”

汤玛芝回答他的问题。此人有个坏习惯，喜欢用他格外威严的语调，以第三人称称呼对方。

“相当明显地，”他评述道：“韩市长是个讽世行家。他不可能想不到，皇上绝无可能容许私人产业遭到半点侵犯。”

“怎麽？如果被侵犯了他会怎样？”

席间一阵骚动。皮琏道：“你太过份了！接著又补充道：“还有，这句话迹近叛国！”

“这算是给我的答案吗？”

“！如果你没别的话要说━━”

“别急著下结论；我要问一个问题。除了这点看不出任何意义的外交手段之外，有没有什麽具体办法，去面对安略南的威胁？”

叶富瀚用一只手拉扯火红的大八字胡：“你觉得有威胁，是吗？”

“你不觉得？”

“一点也不。”他状似缅怀道：“皇上━━”

“我的太空！”韩定怒极：“怎麽回事？每个人不时把‘皇上’、‘帝国’挂在嘴边好像念咒似的。皇帝在千万秒差之外，我怀疑他对这里有一丁点屁的关心。

就算有罢，他又能做什麽？这一带的前帝国舰队此刻控制在四个王国手里，而安略南也有一份。听著，我们必须靠真枪实弹来作战，不是凭空口白话。

“仔细听好。到目前为止我们有两个月宽限，主要是因为，我让安略南以为我们有核子武器。当然，大家都清楚这大半是唬人的。我们是有核能，但仅限商业用途，而且也他妈的太少。他们很快就会发觉。如果你认为，他们会因为遭受玩弄而感到怡然自得，你就大错特错了。”

“我说━━”

“闭嘴，我还没讲完。”韩定正在兴头上；他喜欢这种感觉：“把首相扯进来固然不错，但最好多拉一些填满漂亮核弹头的攻城巨炮。我们已经损失两个月了，各位，再没有多的两个月可损失。你们打算怎麽办？”

鲁亭说话了，他的长鼻子气得发皱：“如果你要提议基地军事化，我一个字也不要听。那等於是对政界敞开大门。市长先生，我们是个科学基地；别的再也休提。”

汤玛芝补上一句：“还有，他不了解建立军备意味著必须从百科全书抽调人力，而且是宝贵的人力。绝对不行，不管会发生什麽事。”

“对极了，”皮琏同意道：“百科全书第一优先━━绝对优先。”

韩定甚为不满，理事会似乎满脑子都是百科全书。

他冷然道：“理事会是否稍稍想过，除了百科全书之外，极星还有可能在其他方面有些事情要做？”

皮琏答道：“我不认为，韩定，基地除了百科全书之外，还有任何事可做。”

“我说的不是基地，是极星。恐怕你还没搞清状况。极星有上百万人，其中参与百科全书工作的不超过十五万。对其馀的人来说，这里就是家，生长於斯。和我们的家庭、庄稼和工厂相比，百科全书算不了什麽。我们要保护━━”

众人大哗。

“百科全书第一！”鲁亭咬牙切齿：“我们要完成任务！”

“见鬼的任务！”韩定大吼：“五十年前也许是有，但是现在时代变了！”

“跟时代一点关系都没有，”皮琏答道：“我们是科学家。”

韩定迫不及待地咬住头：“真的，嗯？很棒的幻觉，不是吗？你们这帮人正是千年以来，整个银河所犯错误的绝佳范例！一千年来停滞不动的，算是那一门子科学？只不过是永无休止的分类罢了。你们有没有想过要更上层楼、扩大知识领域以便有所增进？没有！你们乐於停滞不前；整个银河都是。只有太空才知道这样有多久了。这就是为什麽边区要造反、为什麽交通会断绝、为什麽地方战事不断、为什麽整个星系丧失了核能，而倒退回使用化学动力的野蛮时代。

“如果你问我，我要说━━”他高喊：“银河帝国就要完蛋了！”

他稍歇坐回椅中调整呼吸，毫不理会那两三个同时想要答覆他的人。

鲁亭起立发言：“我不晓得你打算从这番疯狂言论当中得到什麽，市长先生。

但确然无疑的是，你的话对此地的讨论毫无帮助。我建议主席先生，删除该发言内容并回到原先讨论被打断的地方。”

乔肥佬初次振作起精神。到目前为止肥佬即使在辩论的最高潮都没有插上一脚，忽然间他沉重的嗓音━━沉重一如其三百磅重的身躯━━打起平地一声闷雷：“各位，我们是不是忘了什麽？”

“嗄？”皮琏怒道。

“再一个月就到了我们的五十周年庆。”他有个本事，能把最俗套的陈腔滥调咏叹得意境深远。

“又怎样？”

“周年庆当天，”肥佬四平八稳续道：“谢东的轮回屋会打开。有没有谁想过屋里会有什麽？”

“不晓得。例行公事。充满贺词的一堆演讲吧，也许。我不觉得有什麽重要的东西，值得摆在轮回屋里。虽然那家报纸━━”他怒视韩定，对方报以露齿一笑：

“想把它搞得像回事情。我已经加以阻止了。”

“啊，”肥佬道：“也许你错了。你难道没发觉━━”他停下将手指放在自己浑圆短小的鼻头：“轮回屋开得恰是时候？”

“恰‘不’是时候，照你说的。”叶富瀚喃喃道：“有好些事要操心呢。”

“什麽事比谢东的留言更要紧？我看没有吧。”肥佬变得异乎既住的专断，韩定小心地注视他。他到底用意何在？

“事实上，”肥佬兴致勃勃：“你们好像全忘了，谢东是当代最伟大的心灵历史学家，也是基地的创始人。假定他利用自己的学问为眼前的未来设定了一条可能途径，好像也蛮合理的。如果是真的━━照我看是错不了，我再说一遍，他一定会安排某种方式来警告我们危险何在，或许还指出解决方法。百科全书是他的心头肉，你们都知道。”

犹疑迷惑的气氛占了上风。皮琏清了清喉咙：“呃，这样━━我不晓得。心灵历史学是门伟大学问，不过━━我确定目前我们这里没有心灵历史学家。看样子我们是在摸石子过河。”

肥佬转向韩定：“你不是跟何汝林学过心灵历史学？”

韩定半出神地答道：“是的。不过没有完成学业。我不耐烦谈理论；想成为心理工程师，又缺少那份才干；所以做了次佳选择，也就是走入政界。实际上是同一回事。”

“那麽，你对轮回屋有何看法？”

韩定小心答道：“不知道。”

会议的馀程中他一言不发，即使话题回到帝国首相身上。

事实上他根本没在听。他循著一条新思路追想，事情一件件归纳━━不少琐屑的细节一一榫合。

心灵历史学是解谜之钥，这点他很确定。

他拼命回想曾经学过的心灵历史学理论━━从中他证明了打一开始就想对了的结论。如谢东这等伟大的心灵历史学家，能够充分解释人类的情感及应对，来广泛预测未来历史的发展。

这意味著什麽？
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陶耘大人嗅著鼻烟。他有一头长而浓密的鬈发，看得出是加工过的；他不时用手抚摸两鬓蓬松的金色落腮胡子；他用辞考究，但发音老忘了卷舌。

这当儿，韩定还来不及细数，和尊贵的首相大人握手的那一瞬间，产生的反感所为何来。噢，对了，还有：他喜欢边讲边用单手比划故作优雅的手势，以及好似纡尊降贵不耻下问的装模作样。

但无论如何，现在的问题是得先把他找到。半小时前他跟和皮琏一起消失不见了━━恰似春梦了无痕，混球。

韩定敢说，预备会议中他不在场，必定很合皮琏的意。

不过，有人看见皮琏在这一侧的这层楼，推开每扇门瞧瞧再简单不过。走到半路，他发了声：“啊！”踏进一个黑暗的房间。陶大人浓密的发型映在银幕上，是绝对错不了的。

陶大人抬头道：“啊，韩定。你在找我们，对吧？”

他递出鼻烟盒━━韩定觉得装饰过度而手工甚差；不过他仍然面带亲切微笑，抓了一小撮并礼貌地表示谢绝。

皮琏眉头紧蹙，韩定则报以全不在意的木然神情。

打破短暂沉默的唯一声响，是陶大人合上烟盒的嗒嗒声。他把烟盒挪开并说：

“韩定啊，你们的百科全书真是了不起的成就，可说是有史以来最宏伟的功业。”

“大多数人也这麽想，大人。不过，这项成就到目前为止还有待努力。”

“依我浅见，以贵地的效率讹言，是不愁没有高分的。”他向皮琏颔首致意，皮某答以兴高采烈的一鞠躬。

真是蒙主隆宠啊，韩定暗想。“我不是抱怨缺乏效率，大人，只不过安略南人的效率高得多了━━虽然是朝著相反而具破坏性的方向。”

“噢，是了，安略南。”漫不经心地一挥手：“我刚从那讹来。那星球野蛮极了，完全难以想像人类能在边区的环境下生活。缺乏文明人士应有的最基本知识，也没有舒适方便的民生必需品。完全衰废了，他们━━”

韩定冷冷地打断他：“很不幸的是，安略南人拥有从事战争所需的一切基本知识，以及从事破坏的所有必需品。”

“是啊，是啊。”陶大人看来有些恼怒，也许因为话说到一半给封住了：“不过现在不是谈正事的时候，你知道。真的，否则我会搅混了。皮博士，你不是正要给我看第二册吗？请开始罢。”

灯熄後有半小时之久，韩定聚精会神想著安略南的事。萤幕上的书对他毫无意义，他也不想费神去看；但陶大人却不时显得相当兴奋。韩定留意到当首相兴奋起来的时候，舌头也卷了。

灯光再度亮起时，陶大人说：“棒极了！真的棒极了！也许你对考古学并不感兴趣吧，韩定？”

“呃？”韩定忙回过神来：“是，大人，说不上有兴趣。最初我是想当心理学家，最後则选择了政治。”

“啊！这门学问有趣得很。我自己呢，”他大大嗅了口鼻烟：“对考古学略有涉猎。”

“真的？”

“大人啊，”皮琏插口道：“在这方面可说无所不知。”

“噢，难说，难说。”大人洋洋自得：“我在这门学问上下了不少工夫，敢说是博览群籍。我读遍了像是乔登、欧碧嘉、柯威……等等的著作；全读过了，你知道。”

“这些人我听过是真的，”韩定道：“可从没读过他们的书。”

“那天有空可以看看，朋友，对你有很大好处的。啊，当我看到雷米斯的这本书时，觉得到边区这趟真是不虚此行。信不信由你，我的藏苏中独缺这一本。对了，皮博士，你不会忘了答应过我，在离开之前帮我拷贝一份吧？”

“不胜荣幸之至。”

“雷米斯，你们得知道，”首相大人得意洋洋：“为我早先对‘起源论’的见解，提供了崭新而且极为有趣的补充。”

“什麽论？”韩定问。

“‘起源论’，就是关於人类发源地的问题，你知道。当然你一定要了解，一般认为所有人类都源於同一个星系。”

“噢，是的，我了解。”

“当然，现在没有人知道这个星系的确实所在━━老早湮没在远古的迷雾中了。

不过还是有些线索。有人说在天狼星系，也有人坚持是在人马座甲、梭尔、或是天鹅座61━━你可以看得出来，全部都在天狼星区之内。”

“那雷米斯怎麽说？”

“嗯，他完全另辟蹊径。他试图证明，大角星系第三行星上的考古遗迹显示，早在任何太空旅行之前，就有人类在该星球居住。”

“意思是说，人类是在那个星球诞生的？”

“也许。不过在我敢肯定之前，得先详读之後再衡量他的证据；一定得先看看他的观点有多少份量。”

韩定沉默了一会儿，然後说：“雷米斯几时写的这本书？”

“噢━━应该是大约八百年前。当然了，他的看法大半基於前贤葛林的著作。”

“那干麽得靠他？何不亲自到大角星系去研究那些遗迹？”

陶大人双眉一扬，急急嗅了把烟：“啊，去做什麽？亲爱的老弟。”

“当然是取得第一手资料啦。”

“有必要吗？何必大兜圈子浪费时间到这些地方去。听著，我现在拥有所有古圣先贤的著作，一一衡量轻重、异中求同，分析互斥的论点，决定何者可信，最後获致结论，这才是科学方法。至少，”好像说教似的：“我的看法是如此。到大角星系，或是举例说，像是梭尔；路上多有不便不说，到了以後瞎忙一场，却发现古圣先贤早已彻底勘察过，而其效率我们根本难以望其项背。”

韩定保持礼貌，嘟哝道：“我懂了。”

“这边请，大人。”皮琏道：“想起来我们该回去了。”

“啊，对。也许是该走了。”

当他们走出房门之际，韩定忽然说道：“大人，可以问个问题吗？”

陶大人茫然笑著，亲切地用手轻拍韩定，以强调答话的份量：“当然可以了，亲爱的老弟，荣幸之致。若是我简陋的腹笥能够帮上任何忙━━”

“不是关於考古学的问题，大人。”

“不是吗？”

“不是。是这样的：去年我们在极星收到，关於仙女座丙第五行星上的核能电厂熔毁的消息；只有小小的标题，完全没有详情。不晓得您是否能告诉我们，究竟出了什麽事？”

皮琏嘴角扭曲：“你问这些不相干的问题，会惹得大人不高兴。”

“没关系，皮博士。”首相缓颊道：“这问题很好。大体而言没有什麽值得关心的。那家电厂的确遭到熔毁，相当严重的大灾难，我相信还有辐射损害。事实上，政府正在认真考虑严格限制滥用核能━━这件事不能对大众公布，你懂罢。”

“我明白。”韩定道：“但那家电厂究竟出了什麽差错？”

“这个嘛，事实上，”陶大人漠不关心地答道：“谁知道？早在出事前好几年就故障停摆了，而一般认为维修替换的工作做得非常不确实。这年头啊，想找真正懂得发电系统技术细节的人实在太难了。”他面形忧色，又嗅了一把烟。

“你可知道，”韩定道：“边区所有独立王国已经全部丧失核能动力了？”

“是吗？ 我一点也不讶异， 这些野蛮星球━━噢，我的老弟啊，别管他们叫‘独立王国’；不是的，你知道。我刚和他们签下的条约就是明证。他们承认帝国的主权；一定得要承认，否则我们不会签约。”

“也许是罢，但他们有不少行动自由。”

“对，我想是这样的，是不少。不过没有什麽关系。帝国离此地太远，就让边区自给自足好了━━其实现在多少也就是这种状况。他们对帝国没什麽帮助，你知道，这些星球极野蛮，毫无文明可言。”

“但以前有过文明的，安略南曾经是边区最富庶的行省之一，我知道它从前可以和织女星系相提并论。”

“噢，可是，韩定，那是几个世纪以前的事了，不能拿那来比。今天的世界和过去的伟大时代不同，我们也不像祖先一样，你知道。不过，韩定，来。你老弟可真是打破沙锅问到底。我说过今天不谈公事。皮博士跟我说，对你要有心理准备，说你定会想办法诘难，不过这方面我可是老手。明天再谈吧。”到此为止。

５

这是韩定出席的第二次理事会，如果众理事和已离去的陶大人之间、几次非正式的谈话不算在内的话。然而市长心知肚明，至少还有一次━━甚至两三次━━会议，他根本没有受到邀请。

而且看样子，要不是为了最後通牒，他连这次开会的通知都不会收到。

不论怎麽看，这明白就等於是最後通牒；尽避图文并茂的文件中，表面上读起来好像是两地领袖间友善的彼此问候。

韩定用心翻阅。文件由一段极其浮夸的问候语开头：“圣贤哲睿安略南国王陛下，致挚亲手足、百科全书第一基地托管理事会主席皮琏博士”，更形豪奢的结尾，则是一个由极其复杂的图案构成、巨大而五彩缤纷的玺印。

但它毕竟还是最後通牒。

韩定道：“本来时间就不多━━只有三个月；但时间虽少，我们还是白白浪费掉了。这玩意儿只给我们一个星期。要怎麽办？”

皮琏蹙眉忧道：“一定有什麽事情不对头了，完全令人难以置信。就在陶大人向我们担保皇上和帝国立场的同时，他们竟公然采取这种激烈手段。”

韩定精神一振：“我知道了。你把那所谓的‘立场’告诉安略南王了？”

“对━━在提案表决、并经理事会一致同意通过之後。”

“什麽时候表决的？”

皮琏端起架子：“我不认为什麽事情都得让你知道，韩市长。”

“好罢，反正我也没兴趣。只不过我的看法是，你那通外交书函，关於陶大人对当前局势的可贵贡献━━”他嘴角微扬，摆出一副不屑的笑脸：“乃是这通小小友好致意的直接成因。要不然他们也许会拖个一段时间━━只是想到理事会的态度，我不认为多出这段时间对极星能有什麽帮助。”

叶富瀚道：“韩市长，你是怎麽推断出这个了不起的结论？”“方法很简单，只要用点以往不受重视的小东西，也就是常识。你们都知道，人类知识当中有门学问叫符号逻辑，用来厘清人类语言之中的枝芜错杂和混淆散乱。”

“那又怎样？”叶富瀚道。

“我应用在某些事情，以及眼前这份文件上。我自己倒用不著这麽麻烦，因为我明白是怎麽回事；不过对五位自然科学家来说，用符号可能比用文字来得容易解释。”

韩定由腋下挟著的文件夹中抽出几张纸，摊在桌上：“对了，这不是我自个儿做的；你们可以看到，署名的分析员是逻辑部的郝弥勒。”

皮琏躬身向前，以便看得清楚些。韩定续道：“不用说，安略南的来信是个简单题目；因为写这封信的人是行动派、而非舞文弄墨之辈，很容易就能精简而得到一个单刀直入、斩钉截铁的声明。你们看到的符号表示形式，粗略翻译成文字，可以这麽说：‘一周之内交出我所要的，否则我就自己动手。’”

一片死寂中，五位理事快速浏览过报告；最後皮琏坐下，不安地清清喉咙。

韩定道：“没有漏洞罢，皮博士？”

“看样子没有。”

“很好。”韩定换了几张纸：“现在你们眼前的是帝国与安略南条约的副本。

━━顺便一提，签约的皇家代表正是上礼拜还在这儿的陶大人。━━而这份是符号逻辑分析。”

条约长达五页，印刷精美，而分析报告只潦潦草草写了不到半张纸。

“如各位所见，条约内容的百分之九十，经过分析之後毫无意义。最後可以用下面这种有趣的方式总结：

“安略南对帝国的责任：无！

“帝国对安略南的权力：无！”

理事们再次焦虑地循著逻辑推理，回头小心检查那份条约；而当他们看完时，皮琏面露戚容道：“看起来是对的。”

“那麽你同意，这份条约什麽也没有；只不过是安略南宣告其完全独立，而帝国承认现实罢了。”

“似乎是的。”

“那你以为安略南会不了解状况，而不急於强调其独立地位━━所以不消说，他对任何来自帝国的威胁都会产生反感；特别是帝国的恐吓显然无法兑现，否则不可能容许安略南独立。”

“可是，”汤玛芝插口道：“韩市长要如何解释陶大人保证的帝国支持？那些话看起来━━”他耸耸肩：“呃，相当令人满意。”

韩定坐回椅子上：“你知道，这是整件事情里头最有趣的地方。我得承认第一次和陶大人会面时，心里把他看做是个超级大驴蛋━━但事实证明，他是个高明的外交家，而且极其聪明。我自作主张录下了他所有的发言。”

一阵骚然，皮琏吓得张大嘴巴。

“怎麽了？”韩定诘道：“我晓得是有违待客之道，也不是所谓绅士所应该做的；而且如果让大人捉到，事情就不好玩了。不过他没捉到，我也录了音，事情已经做了。我把录音同样送给郝弥勒分析。”

鲁亭道：“分析报告呢？”

“这，”韩定答道：“就是有趣的地方。三份文件中最难分析的，恐怕就是这个了。郝弥勒连续工作了两天，去除所有不相干的言语、空洞的胡话、没有作用的条件限制━━直说，就是废话━━之後，他发现什麽都没剩下，每句话都删掉了。

“陶大人，各位，在五天的讨论当中，说的全是他妈的屁话，而你们全没发觉。

这就是你们英明伟大帝国的保证。”

最後一句话说完，桌上就像引发了一颗强力臭弹，造成有史以来最大的混乱。

韩定不耐地等大家静下来。

“所以，”他下结论道：“当你们发出恐吓━━实际上就是这个意思━━说帝国会对安略南有所作为，你只是惹恼了深知内情的国王。不用说，他必须立即行动以维护尊严，於是最後通牒就来了━━现在回到最初的话题：只剩一个星期了，要怎麽办？”

“看样子，”玛芝道：“我们别无选择，只好让他们在极星建立军事基地。”

“这点我同意，”韩定答道：“只是要怎样做，才能一抓到机会就把他们踢出去？”

叶富瀚急急扯动自己的胡子：“听起来你好像下定决心要用武力对付他们。”

“武力，”韩定立即反驳：“是无能之辈的最後凭藉。但我绝不愿意张开红毯擦亮家具欢迎他们过来。”

“我还是不喜欢你做事的方式，”叶富瀚固执道：“这种态度很危险；尤其是我们注意到最近为数颇多的群众和你的提议相唱和，使得情况更加危险。我也可以告诉你，韩市长，理事会对你最近的活动并非一无所悉。”

他停下等其他人表示同意。韩定耸耸肩。

叶续道“若是你鼓起市民暴动，无异於自取灭亡━━我们不容许此事发生。我们的决策只有一个基本原则，就是百科全书。不管决定要做什麽或不做什麽，都必须衡量是否影响百科全书的安全。”

“那麽，”韩定道：“你的结论是，我们得继续唇枪舌剑的口舌之争，而什麽事都不做。”

皮琏苦著脸说道：“你已经说明了帝国帮不上我们的忙，虽然我不懂事情怎麽会到这个地步。如果需要妥协━━”

韩定顿觉好像置身恶梦，急速飞驰却漫不著边：“没有什麽妥协！你难道看不出来，所谓军事基地只是下流的鬼扯淡？安德礼告诉过我们安略南的真正企图━━就是完全归并到他们的封建制度下，划封采邑，建立农奴领主的经济关系。我们用核能来虚张声势只能挡得一时，他们早晚会动手！”

韩定说到激动处愤而起身，馀人纷纷矗立以应━━只有乔肥佬安坐不为所动。

乔肥佬缓缓说道：“各位先生请都坐下。我觉得大家离题太远了。得了，韩市长，不必做出一脸火大的样子；这里没有谁要当叛徒。”

“你可得好好给我证明！”

肥佬温面笑道：“你明知自己没有那个意思。现在听我说！”

肥佬的锐利小眼半合半张，圆润的双颊微微渗汗：“看来没什麽好隐瞒的。理事会己经决议同意，当六天後轮回屋开启，安略南问题的真正解答会在那时揭晓。”

“这就是你的锦囊妙计？”

“对。”

“意思是不是说，我们什麽事也别做，只要静心等候，完全信赖轮回屋里到时会有个神仙跳出来高喊‘刀下留人！’？”

“撇开你的情绪字眼不提，就是这个意思。”

“好厉害的龟缩大法！说真的，乔博士，这是天才级的笨主意，智力稍逊的人根本想不出来！”

肥佬笑得宽容：“你挖苦人的本领愈来愈高了，可惜场不对。让我们实事求是；我想你还记得三个星期之前的争论中，我对轮回屋的看法。”

“是，我记得。我不否认在逻辑推演之下，你的主意也不能算烂。你说━━我说错的时候纠正一下━━谢东是当代最伟大的心灵历史学家，於是乎，他可以预见我们眼前的困局和难题，再於是，他建了轮回屋，伏下一条妙计以便我们藉此脱困。”

“正是我的本意。”

“如果我告诉你，过去几周以来，我下了很大工夫研究这个问题，不会吓著你吧？”

“受宠若惊之至。有结论吗？”

“结论是需要一点纯粹推理，一点点常识。”

“譬如说？”

“譬如说，如果他预见了安略南的混乱，

为何不把我们放在比较接近银河中心的其他星球？大家都知道，谢东计诱川陀的公安委员下令在极星建立基地，但是理由何在？既然他能预见此地的交通线中断，孤立於银河之外，受强邻胁迫，为什麽要把我们放在这里？尤其我们的孤立无助是由於缺乏金属，那是最重要的原因！再说如果他预见了这些事，为何不事先警告第一代移民好让他们准备？总好过乾耗时间，就像你们现在所做的一样，等事到临头才开口。

“还有别忘记这点。就算他那时可以预见我们的问题，我们现在一样可以看见；因此，如果他在那时可以预见解决方法，我们现在应该也能见到。毕竟谢东又不是魔术师，没有什麽脱困技俩是他能看见而我们不能的。”

“可是，韩定，”肥佬提醒道：“我们没看见。”

“你们没去尝试，一次也没试过！首先，你们完全拒绝相信有危机存在，然後你们把希望寄托在对皇帝的盲目崇拜之上，现在又转而寄望谢东！从头到尾你们只是一成不变地仰赖权威和过去，从来不想倚靠自己。”

他的双拳陡地握起：“这是种不正常的心态！每当你的自由意志和权威对立质疑之时，第一个反射动作就是逃避。看起来你们似乎从不怀疑，以为皇帝一定比你有力量，谢东一定比你更聪明。这是不对的，你没看出来吗？”

为了某些理由，没有人打算吭声。

韩定续道：“不只是你们，整个银河都一样。皮琏听过陶大人对科学研究的看法。陶大人认为当个好考古学家的不二法门，乃是遍读古往大师的著作━━而那些人数百年前便已作古。他还认为解决考古难题之道，在衡量不同权威的意见，而皮琏听了毫无异议。你们没发现有什麽事情不对头吗？”

他的声调彷佛在恳求。

但仍旧没有回答。他续道：“你们几个、以及极星上的半数人民是一样的差劲！

乾坐在这儿，把百科全书看作一切的一切，把科学的极致当作过往资料的汇整━━那是重要没错，可是难道就没别的事好做了吗？世界在退化、在遗忘，没瞧见吗？

边区失去了核能动力，仙女座丙的核能电厂因修护不当而熔毁，帝国首相却抱怨核工技师难求。怎麽解决？训练新人吗？没有！他们反而限制核能！”

他再三质问：“没看出来吗？整个银河都出了问题，那是种怀旧崇拜，是一种退化，一池死水！”

他一个个看过其他人，而对方还以凝视。

肥佬第一个回过神来：“神秘思想在此刻帮不上忙，让我们现实一点。谢东能够利用简单的心灵历史技术，寻得未来历史的走向；这点你否认吗？”

“不，当然不了。”韩定叫道：“但我们不能靠他来解决问题。他最多只能指出问题所在，就算也有解决的方法，还得靠我们自己去做；他不能替我们做。”

叶富瀚忽然开口：“你什麽意思？‘指出问题’？我们知道问题何在。”

韩定反面怒视叶某：“你自以为知道？你以为谢东所关心的只有一个安略南？

我不同意！版诉你们！镑位，到目前为止，你们当中没有任何人、对事实真相有一━丝━半━点的概念！”

“这麽说你有概念罗？”皮琏恶声问道。

“没错！”韩定跳起来掀开椅子，眼神冷酷：“如果有什麽事可以确定，就是整个形势暗流汹涌，实情远比我们讨论至今的任何事都要重大。你们扪心自问：为什麽基地的第一代移民当中，除了何汝林以外，没有一个真正优秀的心灵历史学家？

而何老师却极力避免让学生学到基本知识以外的东西。”

片刻沉默後，肥佬道：“你说，为什麽？”

“也许因为心灵历史学家能够很快掌握全局，而脱离谢东的控制。於是乎我们只能跌跌撞撞，隐约看到一点事实，那正是谢东所希望的。”

他厉声笑道：“再见了，各位！”

韩定掉头大步迈出房门。

６

韩定嚼著雪茄烟的屁股，没注意到烟已经烧完了。前一晚他没睡觉，而且直觉即将到来的当晚他也会睡不著。这点由双眼就可以明白看得出来。

他倦道：“都打点好了？”

“我想是的。”李约翰以掌支颚：“你觉得呢？”

“不算太坏。你知道，事情一定得大胆进行；就是说，不容许半点迟疑反顾。

不能让他们有时间控制局势。一旦我们占上司令台，就要表现得像个天生的头子；而他们惯於服从，这是成功的根本。”

“要是理事会犹豫不决━━”

“理事会？别理它。过了明天，他们在极星政治上的重要程度比不上一张破报纸。”

李缓缓颔首：“奇怪的是，到目前为止他们没有任何行动来阻止我们。你说他们并不完全被蒙在鼓里。”

“肥佬可能摸到一点边儿，有时候他令我神经紧张；而皮琏打从我当选之後，就一直怀疑我。但你也看到，他们并没有能力去了解真正发生的事，这些人受的训练就是完全服从权威。他们相信皇帝万能，只因为他是皇帝；大家信服理事会，也只因为理事会是奉皇帝之命行事，不可能不在发号施令的地位。这种对叛变可能的认识不清，正是我们的最佳盟友。”

他挺身自椅中站起，走向饮水机：“他们不是坏人，约翰，当他们黏著百科全书的时候━━那就是他们将来的归宿。统治极星的时候，这些人半点用处也没有。

现在你出去罢，让事情动起来。我要自个儿静静。”

他坐在桌角，两眼瞪著那杯水。

太空啊！若是他能像表面一样自信就好了。安略南人两天之内就要登陆，而他只根据一些概念来猜想谢东如何安排过去的五十年。他甚至不是货真价实的心灵历史学家，只凭著肤浅的训练，就想揣测探索当代最高的智慧。

如果肥佬是对的；如果谢东所见只有安略南问题；如果百科全书是他唯一关心保有的━━那麽政变的代价如何？

他耸耸肩膀，喝下了那杯水。

７

轮回屋中布置了远超过六张座椅，好像原先是期望多点人来参加似的。韩定对此留下深刻印象，懒懒地坐到角落里，尽可能远离其他五个人。

理事们似乎并不讨厌这项安排，他们聚在一处窃窃私语，话声稀落而终归沉寂。

他们之中，只有肥佬看来显得更加镇定，拿出一只表阴沉地注视著。

韩定瞥过自己的表，尔後望向占据半个房子的真空玻璃室，那是房里唯一不寻常的东西。附近某处有个计数器精细地分割时间，直到准确正点的一刹那，发动介子流，接通线路━━

灯光陡地暗下！

灯并没熄，只不过突然陷入昏暗，让韩定吃惊得跳了起来。他在惊疑中抬头望向天花板上的灯光，等视线放低时，发现玻璃室已经不再是空的了。

出现一个人形━━坐在轮椅上的人形！

好一阵子他都没说话，只是合起膝上的书，漫不经心地抚摸。然後他笑了，整张脸顿时有了活力。

他说：“我是谢东。”声音苍老而柔和。

韩定差点要起立致意，但随即打消念头。

谢东的声音听来十分健谈，他续道：“你们看到了，我被锁在椅子上，不能起身迎接各位。你们的祖父母辈在我的时代来到极星，几个月後我患了很不方便的中风。我看不见你们，你们也知道，所以不能适当地向你们致意，我甚至不晓得有多少人会来；所以一切都不必拘束。有人站著的话，请坐下；如果有人想抽烟，我不会介意的。轻笑一声：

“又何必呢？我又不真的在这里。”

韩定忍不住伸手掏烟，想一想又算了。

谢东拿开手上的书，动作像是放到身边的桌上━━书一离手就消失不见了。

他说：“基地创立至今有五十年了━━五十年来基地上的人员，为了自己所不知道的理由孜孜不倦地工作。以前不让大家知道是有必要的；而现在，这种需要已经没有了。

“百科全书基地，打从一开始，就是个骗局，而且一直如此！”

韩定身後一阵骚动，还有一两声哀嚎，但他没有回头看。

谢东不为所动━━当然啦━━继续说道：“所谓骗局的意思是说，我和同事对百科全书是否能出版根本毫无兴趣。百科全书有它的目的，我们经由它获得皇帝的特许，引诱十万人加入我们的计画，而且利用它来集中这些人的注意力，以便事成定局之前没有人能够回头。

“五十年来你们为这个骗人的计画工作━━现在说好听的也没用了━━退路已经截断，你们别无选择，只有走上另一条极其重要的路，也就是我们真正的计画。

“在那个计画中，你们被放到这样一个星球，五十年後这样的时间里，己经转移到一个无法自由行动的孤点上。现在开始，直到未来的若干世纪，你们要走上一条经过选定的道路。你们会遇见一连串的危机，就像现在面对了第一个；而每一次危机之中，你们的行动自由同样会受限制，迫使你们沿著我们选择的一条━━也是唯一的一条路走。

“这条路是由我们的心灵历史学所选定的，自然有其道理。

“银河文明己经停滞退化了好几世纪，虽然能看出来的人不多。但是现在，至少边区已经分裂，而帝国政治上的大一统业已破灭。将来的历史学家，也许会用过去五十年之中的某一点做为断代，称做‘银河帝国衰亡的起点’。

“他们是对的，但鲜少有人知道衰亡还要持续许多世纪。

“衰亡之後必然是野蛮时期；心灵历史学告诉我们，在正常状况下，这段期间将持续三万年。我们无法阻止衰亡，同时也不想这麽做；因为帝国文化已经失去原有的活力与价值。但我们可以缩短接踵而来的野蛮时期━━只要一千年就够了。

“计画的详情，我们不能说；就像五十年前不能把百科全书的实情告诉你们一样。若是你们发现了内情，计画就会失败；正如你们一早看穿百科全书骗局的话，行动自由不再受限，增加的变数就会远超过心灵历史学所能掌握的范围。

“可是你们不会发现，因为极星没有心灵历史学家━━以前有何汝林，但他是我们的人。

“不过我可以告诉你们一件事：极星，和银河另一端的姊妹基地，乃是复兴的种籽，未来第二银河帝国的开创者。目前的危机将把极星推向巅峰。

“这次的危机，可以这麽说，是相当简单易懂，比往後的许多要容易解决得多。

追根究底，就是这样：你们是突然和银河中心的文明区域分离的一颗孤星，受强邻胁迫；科学家群集，却被广漠而不断扩大的野蛮地区包围；尽避是在原始能源海洋中的核能孤岛，但缺乏金属也无能为力。

“看，如此一来，你们不得不面对现实，被迫要采取行动；而这种行动的本质━━也就是，当前难局的解答━━当然了，显而易见！”

谢东的身形向空中伸手，那本书又重回手中。他翻开书道：“不论前途多麽艰险，让你们的子孙永远铭记在心：明路就在眼前，最後会引领大家到一个伟大的新帝国！”

他的视线回到书本，身影霎时消翳无踪，灯光再度明亮。

韩定抬头见到皮琏面向著他，两眼悲戚，双唇颤抖。

理事主席的声调坚定，却了无生气：“看来你是对的。今晚六点，如果你愿意来见我们，理事会会向你请教下一步该怎麽做。”

理事们一个个过来和他握手，韩定则自顾自地笑著。他们真心认错，因为他们是实是求是的科学家━━但是太晚了。

他看了看表。这时候事情已经结束了。李的人控制全局，理事会不能再发号施令了。

安略南的第一艘战舰明天就要登陆，但是没有关系。六个月之内，他们也不能发号施令了。

事实上，正如谢东所说，也正如韩定所猜测，当那天安德礼初次透露安略南缺乏核能动力之时，第一次危机的解决之道就十分明显了。

真是再明显也没有了！

(完)

翻译: 锺杰甫
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市长



四王国——这个名字被赋予那些在安略南省（安略南是在基地时代从第一银河帝国分裂出去的）的部分领土上建立的短暂而独立的王国。在这片土地上最大、最强盛的是安略南王国……

毫无疑问，在韩定时代，最奇妙的是四王国被一种临时的奇异的力量所控制着……

银河大百科全书

--1--

一个代表团！

当韩定看到他们的时没有感到任何可高兴的地方，相反，和预料的一样，他感到一阵厌烦。

李约翰主张极端的做法，“这没什么，韩定。”他说，“我们不要浪费时间了。

直到下一次选举——不管怎么讲，从法律上说——前，他们什么也做不了，我们还有一年呢。别理他们！”

韩定抿了抿嘴：“李，你从来没有学会。我认识你四十年了，你从来没有学会一种文雅地斗争方式……”

“这不是我的方式……”李约翰嘟囔道。

“是啊、是啊，我知道。我想这就是为什么我这么信任你。”他停了一会儿，拿起一支雪茄，“自从我们巧妙地策划了针对百科全书委员会的政变以来，我们走过了多么长的一段路啊。我已经老了，六十二岁了。你没有感觉这三十年过得多快吗？”

李不屑地吹了口气，“我可没觉得老，我才六十六岁。”

“是吗，我可没有你这么乐观。”韩定懒散地吸着他的雪茄。他早已不再有年轻时候对那种温和的Vegan牌子烟草的渴望了。 自从极星和银河帝国其他部分中断联系以来，他们就一直被困在这个文明边缘的星球。银河帝国已经开始崩溃，美好的日子一去不复返了！韩定很想知道，新的帝国皇帝会在哪里呢？或者到底有没有新的皇帝？甚至，还会有一个新的帝国吗？神圣的宇宙啊！三十年了，自从和银河帝国边缘省份的通讯中断以来，对于极星来说，整个宇宙只是它自身——一个贫瘠的小星球，和周围的四个王国。

力量衰弱得多么快啊！王国！那里曾经有帝国官员，曾经是一个省，是帝国的一个部门，是地图上的一角，曾经，是包容一切的银河帝国的一部分！现在帝国失去了对银河边缘地区的控制力，这些小小的行星团们纷纷成了王国，滑稽的国王，自封的贵族，毫无意义的相互战争，所有的一切都在衰败，一天一天变为废墟。

整个文明衰落了。原子能源被遗忘了。科学渐渐变成了神话——直到基地走上舞台。

基地正是谢东为了这个目的在极星建立的。

李站在窗边，忽然打断了韩定的联想，“他们来了。”他说，“一辆老式的地面车辆。”李嗤笑一声走向房门，又犹豫地望着韩定。

韩定微笑着仰在椅子上，“我告诉警卫将他们带到这里来了。”

“这里！为什么？你也太给他们面子了。”

“我这个市长为什么不按照正式的官方礼节接待他们呢？虽然我已经太老了，没法老走那红地毯了。”韩定眨了眨眼，“另外，当你和年轻人打交道时，适当的尊重和奉承是很有用的——尤其这又不花你什么。”他微笑道：“坐下来，李。给我道义上的支持吧！当我和这个年轻人，对，瑟麦克谈话的时候，我需要你的帮助。”

“瑟麦克这个家伙，”李严肃地说，“他很危险。他有一大批追随者，不要小看了他！”

“我曾经小看过谁吗？”

“那就好。别事后抱怨，或者找什么理由。”

韩定仿佛没有听见后面那句话，“他们来了。”韩定关掉小信号灯，踩了桌下的一个小机关，房门静静地滑开了。

这个四人组成的代表团平静地鱼贯而入，韩定示意他们在自己桌子对面排成半圆的椅子上坐下。他们却只是鞠了一躬，等待着市长先说话。

韩定打开他那雪茄盒子。这里本来是真正帝国产品，织女星烟草，当然现在是本地产品了。来宾们一本正经地接过雪茄，形式上地纷纷点着了。

瑟麦克是右面第二个，也是这个年轻的代表团中最年轻的一个，他留着淡黄色的落腮胡子，凹陷的眼眶中很难确切说出眼珠的颜色。韩定只是随便扫了一眼另外几个人，他们的面孔呆板单纯，没什么意义。韩定关注的是瑟麦克，这个家伙在他参加的第一次市议会上就屡次对韩定的政策加以无情的攻击。

“我早已期待和你的见面，议员先生。”韩定对瑟麦克说，“自从你上个月精彩的演说之后。你对本政府对外政策的抨击是那次议会中最有力的发言。”

“感谢您的夸奖。”瑟麦克的眼神阴郁地燃烧着，“这抨击是否是有力的无关紧要，重要的是，那是正确的！”

“也许，那是你的观点。毕竟你还年轻呢。”

“对年轻人的忽视是个错误。”瑟麦克干巴巴地指出，“您当市长的时候，比我现在还小两岁呢。”

韩定轻轻笑了一下，这个小家伙。“我想你现在来见我，还是为了曾经在议会中困绕你的对外政策问题，是吗？是你代表你的同僚们说，还是我一个个单独跟你们谈呢？”

他们悄悄交换了一下眼神。

瑟麦克一字一顿的说：“我是代表极星的人民说话。那些对于未经严格审批就成立的市政厅表示怀疑的人民。”

“我明白了，继续！”

“事情演变成这个样子，市长先生，我们很不满意……”

“呃——”韩定插了话头，“这里‘我们’是不是‘人民’的意思？”

瑟麦克凝视着韩定，感觉这里有个陷阱，谨慎地回答：“我认为我的观点反映了投票选举我的极星选民的意见。这么说你觉得呢？”

“很好，这样的陈述比什么证明都好。继续说，你不满意——”“是的。我们对这样的政策很不满意——它令极星在必然面临的外界威胁面前毫不设防，没有丝毫安全感。”

“我明白了。所以？继续，继续。”

“想来你能预料到。所以我们组织了一个新的政党，关注极星自身的迫切需要而不是虚无缥缈的‘命定的’未来帝国。我们会将你和你那个私人小团伙从市政府中踢出去，很快！”瑟麦克作了一个手势，坚决的手势。

“除非？你知道，万事都有例外的。”韩定语气依然很平静。

“这次，你没有什么选择。”瑟麦克无情地说，“除非你现在就辞职。我不会要求你改变你的政策——我不会相信那么遥远的事情。你的承诺没有任何意义，我只想要你辞职，直截了当的辞职。”

“我明白了。”韩定翘起腿，摇晃着他的椅子。“这是你们的最后通牒。感谢你们给我一个警告，不过我宁愿忽视这个。”

“不要把它当成警告，市长先生。它是一个行为和政策的宣告。新的政党已经成立了，而且明天就要开始正式行动。没有任何妥协的余地——而且，坦率的说—

—正是你为这个城市做的一切促使我们对你事先警告。也许你不这么想，但这确实是我的良心话。下一次的选举会更加有力而无争议地说明，你现在辞职是最好的结果。”

瑟麦克说着激动地站了起来，挥舞着他的手臂。

韩定抬了抬手，“冷静点，小伙子。坐，坐下来。”

瑟麦克带着轻松的神情再次坐了下来。

“那么，你希望我们的对外政策怎样改变呢？”韩定正直的脸上露出微笑，他需要一个建议。“你希望我们攻击四王国吗？现在？马上？所有一起攻击吗？”

“我不是这个意思，市长先生。我们只是主张所有的绥靖政策必须马上停止。

通过各个渠道，你给予那些王国太多科学上的帮助了。你给了他们原子动力，帮助他们重建动力工厂，带给他们完整的医疗体系，协助建设化学实验室和各种工厂。”

“那又怎样？你的建议呢？”

“你这样只是为了延缓他们对我们的攻击。靠这些贿赂，你在跟他们玩一场巨大的勒索游戏！他们就象吸血鬼一样，会把极星榨干的——我们现在就得看他们脸色行事了。”

“为什么呢？”韩定语气没有什么起伏，依然平静。

“因为你给了他们动力，给了他们武器，甚至帮他们维修战船，他们比三十年前强大了无数倍！他们的要求还在不断增加，最终他们为了确保所有的愿望得以满足，会强行吞并极星的。几乎所有的勒索最终结果都是这样，不是吗？”

“那你的建议呢？”

“如果你愿意的话，停止这种没有意义的行贿。把你的精力花在加强极星自身上，并且主动抢先出击！”

韩定带着病态的兴趣盯着那个小伙子的淡黄色胡子。瑟麦克一定是非常自信的，不然他不会讲这么多。毫无疑问，他也代表了相当多人们的意见，相当大的一部分。

他的语气中没有流露出他心中的些许不安，甚至还有些漫不经心，“你说完了吗？”

“暂时完了。”

“那么，你是否愿意读一下我的座右铭呢？”

瑟麦克嘴唇微微一抽，“‘暴力是无能者最后的庇护所’。这是老人的教条，市长先生。”

“我年轻的时候就遵循这个主张，议员先生，并且获得了成功。那时侯你正忙着生下来呢，不过也许你在学校里学过。”

他盯着瑟麦克，以一种平静的语调说道：“五十年前，谢东在这里建立基地的时候，公开的理由是编纂大百科全书。直到发现他真实的目的前，我们在这个目标下工作了五十年，那实在已经太晚了。当和帝国的通讯中断的时候，我们发现我们拥有一个科学家大量集中的城市，但是没有任何工业，而且四面环绕的是敌对而野蛮的新成立的王国。我们是野蛮之海中间唯一的原子能孤岛，原子能，在这个时代无比可贵的东西。”

“和现在一样，安略南是四王国中最强大的一个，他们要求并且已经在极星上建立了一个军事基地。那时侯，极星的实际统治者，百科全书编纂委员会，已经了解这只是他们最终吞并整个行星的第一步。这就是当我……呃……若你是那时的政府，你会怎么做？”

瑟麦克耸了耸肩膀，“这只是假设而已，我们当然知道你们那时的做法。”

“不管怎么样，我还会再重复一遍——也许你并不了解其中意义何在呢。”韩定继续说下去，“将我们所有的力量集中起来与他们开战是很有诱惑力的想法。这很容易想到，也能够满足个人英雄心理，但这种做法几乎总是最愚蠢的。从你刚才‘抢先出击’的说法上可以看出来，你是会这样做的。而我呢，却逐一拜访另外三个王国，指出听任原子力量落入安略南手中无异于送上门去给人砍头，然后巧妙地暗示了他们该怎么做。就这样。这样，在安略南部队在极星着陆一个月之后，他们的国王接到了他那三个邻居的联合通牒。七天之后，最后一个占领军撤出了极星。”

韩定凝视瑟麦克，“现在，你告诉我，暴力有什么必要呢？”

年轻的议员看了半天手中的雪茄烟蒂，把它扔进焚化道口。“我看不出有什么类比性。胰岛素可以治疗糖尿病人，但阑尾炎必须要开刀。这说明不了什么。当其他的方式都失败的时候，就只剩下——象你说的，最后的庇护所？我们走到这一步是你的错！”

“我的错？哦，又回到我的和平政策上来了。看来你还没有抓住我们这个位置最基本的需要。安略南人的离开并不是问题的解决，实际上，问题才刚刚开始。四王国对我们的敌意更重了：每一方都想要原子力量，而他们没有马上动手正是忌惮另外三方。我们在针尖上跳舞！任何微小的变化，例如一个王国变得过于强大，或者两个王国联合起来……你明白没有？”

“当然。这时候就要全力准备战争。”

“恰恰相反。这时候要全力防止战争。我促使他们相互敌视，我轮流帮助他们每一方，我给他们提供科学、贸易、教育、医药。我使得极星成为一个繁荣的世界，这对于他们来说远比其军事意义有价值得多。三十年来，一直是这样的。”

“是的，你环绕这些科学技术建立了一套粗鄙可笑的仪式，使它们变成半宗教、半迷信的东西。你建立了一个牧师阶层，又建立的整套的宗教仪式。”瑟麦克语气中带着无名的激动。

韩定皱了皱眉头“那又怎样？我根本看不出来那有什么可讨论的地方。我使科学成为一种神秘的巫术，但那是最容易使他们接受的方式。牧师是自然产生的，而帮助他们是我们达到目的最方便的途径。这是次要问题。”

“但那些牧师正管理着动力工厂，这可不是次要问题！”

“没错，但我们培训了他们。他们对所有的了解完全是经验主义的，而且他们对于环绕他们的那些仪式有坚定的信心。”

“但是，如果有一个牧师看穿了那些仪式，而且有足够的天赋摆脱那些经验主义的教条，有什么能够阻止他学到真实的知识，并且将它买给别人呢？这时候，对于那些王国来说，我们还有什么价值？”

“这没有什么可能性，瑟麦克。你看问题太表面化了。每年，那些王国中最优秀的人们被送到这儿的基地来接受培训成为牧师。他们中最好的留下来成为研究学者。

如果你认为那些剩下的人们，那些对科学要素毫无了解的人们，甚至更糟，那些仅仅从牧师那里得到些歪曲的知识的人们，能够飞跃式地发现原子力量，了解电磁学，懂得超弦理论，那你也太浪漫了，也对于科学太无知了一点。这需要终生的训练和极其天才的大脑！”

在前面说话过程中，李约翰突然站了起来，离开了房间。现在他走了回来，当韩定告一段落的时候，他走到韩定身边。随着一阵耳语，李约翰交给韩定一个铅制的圆筒，然后他敌意地扫了一眼这个代表团，又回到了自己的座位上。

韩定在手上翻来覆去地转着这个圆筒，一边打量着这个代表团。然后他突然费力地一扭，打开了那个圆筒。只有瑟麦克克制住了没有去看里面掉出来的那张包金箔的纸。

“简单的说，”韩定仿佛是为刚才中断的谈话匆匆加上一句，“政府认为它知道它在做什么。”

他边说边看。之上充满了复杂的、无意义的符号，而在纸的一角有三个潦草的铅笔字迹，那才是真正意义所在。他匆匆一扫，然后随手将它扔到焚化通道里。

“那么，”韩定继续说道：“我想，会谈结束了。很高兴和你们会面，感谢你们光临。”他和每个人握手，目送他们鱼贯而出。

和这个代表团的谈话差点让韩定忘记了笑是怎么回事。但是当瑟麦克和他的三个沉默的伙伴走出听力范围之后，韩定发出一阵满意的干笑，愉快地转向李约翰。

“你认为这次尔虞我诈的谈话怎么样？”

李约翰嗤之以鼻。“我不认为他有什么欺骗的地方。正如他所说的，他很有可能赢得下一次的选举。”

“很有可能。”韩定点点头，“如果那之前没有任何事情发生的话。”

“当心，这次别让那些事情在另一方面发生。我告诉你，瑟麦克有一大批追随者，他要是不等到下一次选举就动手怎么办？不论你那关于暴力的格言有多好，总有一天我们会面对它。”

韩定竖起一条眉毛：“你今天特别悲观，李约翰，而且还特别的倔，否则你不会一再谈到暴力。你知道，我们那次小小的政变并没有伤人。在正确的时候精心地一推是必要的，然后一切会自然地、平缓地、没有痛苦然而是有效地前进的。李约翰，我们不是百科全书编纂委员会，我们早有准备。让你的人盯住那些年轻人，老伙计。

别让他们知道被监视了，但要保持足够的警惕，这一点你应该知道的。”

李约翰的笑声中仿佛有一种酸溜溜的味道。“我总是你最好的手下，不是吗？

一个月前我就让人监视瑟麦克和他的人了。”

市长吃吃地笑着，“你总是走在前面，很好。对了，”他看一眼李约翰，轻声说，“佛瑞苏大使回到极星来了。我希望他是临时回来的。”

短暂的沉默，李约翰略带震惊地问：“这就是刚才的消息吗？难道局势已经开始破裂了？”

“我也不知道。我必须先听佛瑞苏说了才知道。当然，有可能。”韩定沉思着，“不管怎么说，这事必须在选举之前进行。对了，为什么你这么悲观？”

“因为我不知道事情会怎么发生。你陷得太深了，韩定，而且你根本就是在自己的床上玩火。”

“你也一样，”韩定嘟囔道，然后大声问：“这不是说你要加入瑟麦克那一伙吧？”

李约翰笑了起来：“好了，你赢了。现在吃午饭怎么样？”
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有很多警句被认为是韩定——一个公认的警句家——说的，相当的多，当然其中也有一些是假冒的。无论如何，可以证实的，他在某一特定场合曾经说过：“光明正大是会得到报答的——特别是当你拥有一个精明谨慎的名声时。”

颇利. 佛瑞苏在安略南十四年的双重身份生涯中，曾经不止一次在不同场合听过这句忠告。这种双重身份经常使他不快地想起在炽热的金属上的舞蹈表演。

对于安略南人民来说，他是大主教，是那些野蛮人眼中是他们创造的那种宗教（当然，在三十年来韩定的不断帮助下创建的宗教）的物理中心和神秘核心——基地——派出的代表。因为这一身份，他获得了很大的敬意，但也很快令人厌烦，因为他从心里看不起环绕着他的那些繁文冗节。

但是对于安略南国王来说——不论是以前的老国王还是现在坐在王位上那年轻的孙子——他只是那令人敬畏又令人垂涎的力量的大使。

不论怎么说，这是个烦人的工作。

当他三年来第一次回到基地的时候，尽管有这样那样使他不得不成行的烦人的事情发生，这里好象正处于一个节日期间。

这已经不是第一次他不得不绝对秘密的行动了，所以他对于韩定关于正大光明的保密早有心得。

他换上平民装束——毕竟这是个节日，乘坐旅行飞船二等舱来到基地。一到极星，他穿过太空站里拥挤的人群，叫了两出租车，直奔市政厅。

“我叫吉姆，吉姆.斯密特。我约好下午和市长会面的。”

另一头那声音死板但很有效率的年轻人只用了几秒钟联系和确认身份，回过头来干巴巴地说：“韩定市长下午一点半见你。”随后又顾自低下头去。

因此这位驻安略南大使带着最近一期极星市报，随意地逛到市政厅公园，在第一张空下来的椅子上坐了下来，读着社论、体育和幽默版消磨着时间。眼看一点半的时候，他夹起了报纸，走进接待室。

做这些的时候，他十分确信他很安全，没有引起任何人注意，因为他完全没有任何隐藏的意图，也没有任何异常的举动，不会有任何人注意这么个人的。

韩定非常高兴地看着他，“来支雪茄吗？旅途怎么样？”

佛瑞苏自己拿了一支，“很有趣。我旁边有一个到这里来学习综合辐射预备疗程的牧师，你知道，那种癌症疗法……”

“呃，当然。他没有管那叫综合辐射吧？”

“我想没有。对他来说，那是圣餐。”

市长笑了，“继续。”

“他将话题引到神学上，竭尽全力想使我超脱‘肮脏的’唯物主义。”

“他没有发现旁边的人是他的主教吗？”

“我又没穿那深红色罩袍！而且，他是个赛米尔人。不管怎么样，真是个有趣的经历。值得注意的是，科学这种宗教是怎样被牢牢控制的。对此我曾经写过一些小文章，这只是处于个人的兴趣，不会发表的。从社会学角度考虑这个问题，可以说当老银河帝国从边区开始崩坏的时候，科学这个名词，作为科学本身首先已经彻底堕落了。为了复兴科学，不得不借助另外的方式来表现出来，就就象现在这样。

当你用符号逻辑来审查它的时候，真是棒极了。”“有趣极了！”市长双手在脖子后面一抱，突然转变了话题，“现在开始，谈谈安略南的状况吧！”

大使从嘴里拿下雪茄，厌恶地看了一眼，把它放了下去。“那里很糟糕。”

“当然，不然不会派你去的。”

“没什么好说的。安略南的关键人物是摄政亲王魏逆泗，国王赖魄德的叔叔。”

“我知道。但是赖魄德明年就到岁数正式加冕了，是吗？我记得他二月份就十六岁了。”

“是的。”停顿了一会儿，大使接下去，“如果他还活着的话。小家伙的父亲死因很可疑。他在一次打猎中被钉弹贯穿了胸膛。据说是意外事故。”

“噢，我想起来了，当我们将安略南人赶出去的时候，我见过那个魏逆泗。那时侯你还不在。让我想想，如果我没记错的话，魏逆泗是个黑黑的小个子，黑头发，右眼有点斜视，长着可笑的鹰钩鼻子。”

“就是那个家伙。鹰钩鼻子和斜眼一点都没变，不过他的头发现在已经灰白了。

他玩着肮脏的政治把戏。幸运的是，他还真是那星球上笨得出奇的人物。总是幻想自己是个精明的恶棍，反而使他的笨拙更加可笑了。”

“通常如此。”

“以他的观点，打碎鸡蛋最好的方法是向它扔一颗原子弹。老国王死了两年左右的时候，他试图对寺庙的财产征收特别税，还记得吗？”

韩定想了一下，点头笑道，“那些牧师们发起了一场抗议。”

“那场抗议你在整个星系都能听到。那之后他对于牧师们小心多了，但仍然在试图用一种讨厌的方式行事。这种方式对我们的目的很不幸，他简直是自信心极度膨胀。”

“也许是对自卑感的过度补偿，它们的混合体。这好象是国王的次子们的通病。”

“这没什么关系。他狂热地满嘴冒泡地攻击基地，甚至一点都不费心掩饰一下。

而且从军备角度来说，他也有资格这么做。老国王建立了一支庞大的舰队，魏逆泗这两年也没闲着。实际上，向寺庙征收的税款本来就是为了这个目的，这个计划破产之后，他将所得税提高了两倍！”

“难道人民就没有怨言吗？”

“没什么了不起的。服从指定的权威是每周布道时的必修课；这样那家伙还是毫无感激之心。”

“好吧，背景我了解了，现在发生什么事情了？”

“大约两周之前，一艘安略南商船发现了一艘帝国舰队的巡洋舰。它肯定在太空中漂流了不止三个世纪了。”

韩定的眼中闪烁着感兴趣的神色，他站了起来，“是的，我听说了。宇航学院给我了一个申请，希望能够得到那艘船做研究用。这是个正当的要求，我能理解。”

“理由太正当了，”佛瑞苏干巴巴地回答，“当魏逆泗上周收到你希望将他战舰送到基地去的信时，他简直笑掉了大牙。”

“是吗，他还没有回信呢。”

“他不会回信的，除非是用枪或者其他什么类似的东西。你知道吗，我离开安略南那天他来找我，要求基地将那艘战舰恢复到战备状态，然后再归还安略南舰队。

他还恶毒地说你上周的要求隐含了一个基地针对于安略南的阴谋。他说拒绝修理那艘战舰将肯定他的怀疑，而且显示出安略南自卫的担子将强加于他头上。这是他的原话，强加于他头上！这就是我回来的原因。”

韩定轻轻一笑。

佛瑞苏笑着继续说，“当然，他希望一个否定的回答，这样，从他的立场看来，他就有了一个直接攻击的绝好理由。”

“我明白了，佛瑞苏。好吧，我们还有六个月时间呢，所以将那船修好，连同我的祝贺送还给他。对了，可以将它命名为‘魏逆泗号’，作为我们尊重和友好的象征。”

韩定又笑了。

佛瑞苏嘴角带着一丝几乎看不出来的微笑，“我想这是合乎逻辑的做法，韩定。

不过我还是担心……”

“担心什么？”

“那艘船！那是艘帝国时代的巡洋舰！它的容积足有安略南整个舰队的一半。

它的原子武器可以轻易扫平整个行星，它的防护系统提供了Q栅可以完全屏蔽辐射。

太多好东西了，韩定……”

“表面上的，佛瑞苏，那些只是表面因素。你我都知道，在我们修好那艘战舰自己用之前，他们手中的力量就可以轻易摧毁极星。这样的话，我们把战舰修好交给他们又有什么区别呢？你知道不可能发生战争的。”

“假设是这样。”大使抬起头，“但是，韩定……”他犹豫了一下。

“怎么了？说下去。”

“看。这不是我的范围，但是我读了这张报纸。”他将那报纸平摊在桌上，指着头版新闻，“这是什么意思？”

韩定漫不经心地扫了一眼：“一批议员成立了一个新的政党。”

“这就是了。”佛瑞苏很是不安：“我知道你对国内事物比我敏感多了，但他们难道不是在肆无忌惮地攻击你吗？他们的势力有多强？”

“强得可怕。下次选举之后他们可能就会控制整个议会。”

“难道不是在那之前吗？”佛瑞苏斜瞥着市长，“他们正试图从选举之外获得权力。”

“你希望我象魏逆泗一样吗？”

“不。但是修理那支船要几个月时间，而那之后的攻击必然到来。我们的忍让会被视为极度软弱，而新增的帝国战舰差不多使魏逆泗的舰队力量倍增。他一定会发动攻击的，这事儿就象我是高级牧师一样毫无疑问。做点事情，或者声明你的议会竞选计划，或者现在就控制住这里的出版业！”

韩定皱了皱眉：“现在就控制住出版业？在危机到来之前？这事我是绝不会做的。

你知道，有谢东和〈规划〉呢！”

佛瑞苏犹豫了一会，嘟囔道：“你总是对的，真的有〈规划〉吗？”

“毫无疑问。”语气开始有些僵硬，“我是在轮回屋打开的时候从谢东的全息信息中得知的。”

“我不是那个意思，韩定。我只是奇怪，怎么能在几千年前就制定好了未来的历史？

也许谢东过于高估了自己。”他在韩定略带讽刺的微笑前缩了一下，“算了，我又不是心灵历史学家。”

“严格的说，我们都不是。但我年轻的时候还是学过一些，足以知道它能够做到些什么——虽然我自己做不到。无疑，谢东准确的完成了他设想的一切。基地，按照他的说法，成为一个科学的庇护所——这意味着在现在开始的几个世纪的衰落和野蛮中保存了临死帝国的科学和文明，并且由此最终产生第二帝国。”

佛瑞苏点点头，略带怀疑。“每个人都知道事情该怎么怎么样。但我们经得起碰运气吗？我们必须要冒险迎接那雾一般的未来吗？”

“我们必须。因为未来不是一团迷雾。谢东已经精心计算了，而且图表化了。

我们历史上每一个危机都清清楚楚的标在那里，每一步都取决于前一步的顺利解决。

这只是第二个转折点，而且宇宙才知道（译者注：此处原文如此，为了适应未来的风格未做改动。相当于我们平时的口语：天知道）一点小小的偏差会对最终的历史造成多大的影响。”

“这仍然无异于投机嘛。”

“不，谢东在轮回屋打开的时候说过，每一个危机来临的时候，我们的自由度都受到限制，只能指向唯一可能的、正确的方向。”

“由此保证我们走在这狭窄的道路上？”

“由此保证我们没有背离。但是反过来说，既然我们还有这么多可选择的余地，说明危机还没有到来。我们只有等事情一步步缓慢地发展下去，直到——宇宙在上——这是我唯一准备做的事情。”

佛瑞苏没有回答，他咬着下唇保持着沉默。直到去年韩定才和他谈起这个问题——真正的问题所在——关于计算安略南的敌对程度。而这也只因为他妨碍了进一步的缓和。

韩定仿佛看穿了他的大使的想法：“我现在宁可从来没有和你谈起有关的问题。”

“你怎么或会这么想？”佛瑞苏很是惊讶。

“因为现在有六个人知道这件事情了——你，我，另外三位大使，还有李约翰——那可是个乐观的人；不过我认为恐怕在谢东计划里最好没有人知道。”

“为什么？”

“因为就算是谢东的心灵历史学也是有限的。它不能处理太多的不定变量。他不能针对单一个体进行预测，再久也不行，就象你不能用空气动力学处理单一分子一样。

他只能进行巨大集合的预测，如整个行星的人口，而且只能针对那些对自己行为后果没有预见能力的集合。”

“不那么清楚……”

“我也没办法，我不是个心灵历史学家。你知道，整个极星都没有真正受过训练的心灵历史学家，心灵历史学也从来没有正式的文献资料。很清楚他不希望在极星上有能够预见未来的人。谢东希望我们盲目地——却也是正确地——沿着心灵历史学指定的方向前进。我曾经告诉过你，在将安略南人赶出去之前，我根本不知道该怎么走。我只是尽力维持一种力量的均衡，没别的。后来我才发现了一种事件模型，但在那之前我也干得挺好。深谋远虑或者随意变更都会破坏〈规划〉的进展。”

佛瑞苏思考着，点点头，“我在安略南也听到了很多议论，和这里一样。你怎么知道正确的行动时机呢？”

“这已经很明确了。你已经指出，一旦我们修好了那艘巡洋舰，再也没有什么可以阻止魏逆泗开始进攻。已经没什么可选择余地了。”

“对。”

“没错，这是外部的因素。同时，你也认为下一次选举会产生一个新的有敌意的议会，他们会施加压力使我们敌视安略南。这里也没什么选择余地。”

“对。”

“所有的选择都排除之后，危机就来临了。正是这样——我想。”韩定停了一下，闷闷不乐，而佛瑞苏静静地等着。

韩定继续下去： “我有主意了——一个想法……” 他仿佛突然想起了什么，“不对，外部因素和内部因素应该同时到来。那应该是春天的事情，可是选举还有一年呢。”

“听起来没什么啊。”

“我不知道。也许只是计算上不可避免的错误，也许是因为我知道得太多了。

我尽量避免我的预见影响行动，但谁能保证呢？在这里到底又会有什么影响呢？”

他沉思着。

“你的主意是什么？”佛瑞苏问。

“危机来临的时候，我要去安略南。我想在事件的现场……呃，这就够了，佛瑞苏。

已经很晚了，让我们出去吃点东西吧，我想轻松一下。”

“叫到这里吧。我不想让人知道，否则天知道你那群议会里的对手们会说什么。”

佛瑞苏加了一句，“叫点白兰地。”

韩定要了白兰地，但并不多。
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当银河帝国仍然拥有整个银河的那段古老岁月里，那时侯，安略南也还是帝国外围最富饶的省份，不止一个帝国皇帝曾经访问过安略南总督府。而每一位皇帝都曾经驾驶空气飞车，用射钉枪狩猎那种被称为啮狗的巨鸟。

安略南的名声，随着时代的衰败已经化为乌有。总督府，若非有基地工人重新整修过，也早已经称为一片空旷的废墟。更不用说两百年来再也没有一位皇帝来过这里了。

但是啮狗狩猎仍然是一项皇家运动，以至于使得一手好枪法成为安略南国王的必要条件。

赖魄德一世，安略南国王和——后面这句总是要加上的，虽然毫无意义——外围领土庇护者，虽然还没到十六岁，却早已经不止一次证明了他的技术。刚刚十三岁的时候，他就打下了平生第一只啮狗；而当他坐上王位一周之后，他打下了第十只；现在，他带着第四十六只不幸的猎物，兴冲冲地回来了。

“我加冕之前要打到五十只，”他兴致勃勃地说，“谁来打赌？”

周围那批马匹精没人敢对国王的技术打赌——赢了之后的结果是致命的。既然没人打赌，国王陛下兴高采烈回宫换衣服去了。

“赖魄德！”

国王立刻停了下来——只有一个声音会让他这么听话。他不高兴地转过身来。

魏逆泗站在上面他自己的房间门口，瞪着他年轻的侄子。

“把他们赶走，”他不耐烦地摆摆手，回到房间里，“让他们走！”

国王随便地点点头，两名侍卫弓下身子，退下了楼梯。赖魄德走进了他叔叔的房间。

魏逆泗忧郁地看着国王身上的猎装，“你马上就要有比猎啮狗重要得多的事情要注意了！”

他转身靠在自己的桌子上。他已经很老了，已经不能再乘坐着空气飞车追赶着啮狗鸟的翅膀急冲、旋转，甚至任何剧烈的运动都会让他感觉不适，他也从此厌倦了整个运动。

赖魄德看穿了他叔叔的酸葡萄心理，仿佛有意地狂热起来：“但叔叔你今天真的该和我们一起去的。我们在萨米亚平原上惊起了那个怪物，游戏就此开始了。我们在起码七十平方英里的地方追逐了两个小时，这时候，我转到了向阳的方向——”

他连说带比画，仿佛还在驾驶着高速飞车。“并且一个漂亮的急旋，转到了它左边翅膀的下面位置。这可搞火了那个家伙，它开始拼命向上冲去。我毫不犹豫地向左一闪，等着它落下来的时候。它当然又转了下来，当我移动过去瞄准的时候，它疯狂地拍打着翅膀……”

“赖魄德！”

“哎——我终于抓住它了！”

“当然。好了，现在你能专心一点吗？”

国王耸耸肩，走到桌子的另一面去，恼火地拿起一粒莱热子嗑了起来。总是这样，他一贯不敢面对他叔叔的目光。

作为开场白，魏逆泗说：“今天我到那艘船上去了。”

“哪艘船？”

“只有一艘船！那艘船。基地为我们的海军修好的那艘，那艘老帝国巡洋舰。

我说清楚了吗？”

“那艘船？你知道，我跟你说过，如果我们要求的话，基地会给我们修好的。

你知道，你那些他们要对付我们的故事全是废话。他们要真的想这么做，怎么会修好那艘船呢？你知道，这不合理。”

“赖魄德，你是个笨蛋！”

国王刚刚吐掉那个莱热子皮，又拿起另一颗放到嘴边，听到这话，气得脸都红了。

“很好， 这样吗？ ”他的怒气翻腾，刹那间不知道自己在说什么，然后说：

“我不认为你应该那样称呼我。你忘了自己的地位了！你知道，我还有两个月就要加冕了。”

“是的，如果你更好地履行皇家责权的话，一切会更好。如果你把花在猎啮狗上的一半时间放在公众事物上，凭良心说，我马上就会辞去摄政王的职位。”

“我不在乎。你知道，现在那没什么用。事实上，就算你是摄政王，是我的叔叔，我还是国王，而你是我的臣子。总之你不该叫我笨蛋，也不该未经允许就在我面前坐下。我认为你该小心一点，否则我会为此报复的——很快！”

魏逆泗的目光是冰冷的，“我该称你为‘陛下’吗？”

“是的。”

“很好！你是个笨蛋，陛下！”

他灰白眉毛下面的深色眼睛中仿佛冒出了火焰，而年轻的国王缓缓地坐了下去。

一瞬间摄政王的脸上露出了略带讽刺的满足感，但很快就消失了。他紧闭的嘴唇咧开一丝笑容，一只手轻拍国王的肩膀上。

“别在意，赖魄德。我不应该这么苛刻地说你。在这样的压力下，很难永远保持正常，你明白吗？”就算这些话充满的缓和的味道，他的眼中仍然保存着那严厉的神色。

赖魄德不太肯定地说：“是啊，国家事物是非常困难，你知道。”虽然不无理解，他还是惊讶他竟然没有被那些烦琐无谓的经年累月的与斯米诺的贸易和与红色走廊中少数几个世界间的争论对抗搞得头昏脑涨。

魏逆泗继续说下去，“我曾经想早一些和你谈这些事情，我的孩子；也许我跟你谈过，但你那年轻的心对这些管理国家的乏味细节显得很不耐烦。”

赖魄德点点头，“是吗，那没关系……”

他叔叔坚决地打断了他，继续说下去：“无论如何，你两个月之后就要加冕了。

而且在困难时刻来临的时候，你必须全面而主动地把握每一部分。从此以后你将是真正的国王了，赖魄德。”

赖魄德又点点头，但他的表情却是一片空白。

“战争就要来临了，赖魄德。”

“战争！但我们和斯米诺已经签定了停战协议了……”

“不是斯米诺，而是和基地。”

“但是，叔叔，他们已经同意修理那艘船了。你说过……”他的声音再次中断了，只是因为他叔叔的嘴唇一撇。

“赖魄德！”曾经有过的友善消失了，“现在是男人和男人间的谈话。不论那艘船修好没有，我们都要和基地开战，修好了只有更早一些。基地是所有能量和权力的根源。安略南所有的一切，所有的战舰，所有的城市，所有的人民，所有的商业，都依赖于基地吝啬地供给我们的那点能量。我还记得——那是我的亲身经历—

—安略南上的城市用煤和石油取暖的日子。但那没有关系，你再也不会体会那情形了。”

国王怯懦地说道：“这看起来，我们应该感谢……”

“感谢？”魏逆泗怒吼道：“感谢他们施舍的这一点点渣滓？宇宙知道他们留了多少给自己，为什么而留下来？只是为了他们有一天能够再次统治银河？”

他跪在他侄子的膝前，眯起了眼睛。“赖魄德，你是安略南的国王。你的孩子，你的子孙可能会成为整个宇宙的皇帝——如果你得到了基地那隐藏起来的力量。”

“那是有问题。”赖魄德的眼睛开始闪光，挺直了背。“无论如何，他们有什么权力把它留给自己？不公平，你知道。安略南也需要这些东西。”

“你看，你开始理解了。现在，我的孩子，如果斯米诺决定攻击基地并且得到了所有的力量会怎么样？你认为我们能抵抗他们多久？你的王位还能坐多久？”

赖魄德激动地站了起来，“宇宙啊，是的。你知道，你绝对是对的。我们必须先动手，这只是简单的自卫。”

魏逆泗的笑容展开了一些。“而且，一度，很早以前，在你祖父统治的时代，安略南确实在基地那个星球——极星，建立了一个军事基地，一个对国家防卫至关重要的基地。我们在基地领导人的诡计下被迫放弃了那个基地，那是个狡猾的杂种，一个学者，祖祖辈辈没有半点贵族的血统。你明白吗？赖魄德，你祖父因为这个平民而遭受耻辱。我还记得那个家伙。那时侯他几乎和我一样大，他带着他那魔鬼的笑容，魔鬼的头脑，带着另外三个王国的背后支持——他们联合起来对抗伟大的安略南——来到安略南。”

赖魄德眼中闪亮，脸上发红，“谢东在上，我要是祖父，就算那样也要和他们干到底！”

“不，赖魄德。我们决定等待——直到适当的时候再雪洗耻辱。这是你父亲意外死亡前的希望，否则他会是一个……算了”魏逆泗停了一下，转过身去，然后用那和他动作相称的沉重声音说，“他是我哥哥，而且，他的儿子……”

“好了，叔叔，我不会让他失望的。我决定了。看起来，安略南必须马上抹掉这些搞麻烦的家伙们，这是唯一选择。”

“不，不是马上。首先我们要等这艘巡洋舰修理完成之后。他们愿意承担修理这件事只说明他们怕我们。那帮傻瓜企图安抚我们，但我们绝不会离开我们的道路的，不是吗？”

赖魄德狠狠地一击掌，“只要我是安略南的国王，就绝不会！”

魏逆泗嘴唇猛地一抽，“另外我们还要等韩定来访。”

“韩定！”突然瞪圆了眼睛，那年轻的脸上所有硬朗的线条全部挤到了一起。

“是的，赖魄德，基地的领袖会在你生日的时候到安略南来，可能是想用甜言蜜语安抚我们吧。但这对他没用。”

“韩定！”这只是纯粹无意义的自语。

魏逆泗皱起眉头，“你害怕这个名字吗？就是那个韩定，他上次来访的时候，给我们碰了一鼻子灰。你不该忘记他对我们的王宫那该死的侮辱，一个平民，阴沟里的渣滓！”

“不，我想没有。没有，我不会。绝不会！我们会让他们付出代价的……但，我是有些担心——有一点。”

摄政王站了起来，“担心？担心什么？恩？担心什么？你这个小——”他顿住了。

“这可能有点……呃……亵渎。你知道，攻击基地。我的意思是——”“继续。”

赖魄德有些困惑地说，“我的意思是，如果真的有银河圣灵，他……呃……可能不喜欢这样。你认为呢？”

“不，我不这么认为。”魏逆泗又坐了回去，嘴唇带着一丝古怪的微笑，生硬地回答。“违背银河圣灵的意愿使你困饶了很久，是吗？这就是你老在外面疯玩的原因吗？我明白了，你听那个佛瑞苏说的太多了。”

“他解释了很多……”

“关于银河圣灵？”

“是的。”

“怎么了，你这个乳臭未干的小家伙，他比我还不信那些可笑的东西呢，而我根本就不信！那些全是废话，跟你说了多少次了？”

“恩，我知道。但佛瑞苏说……”

“该死的佛瑞苏！全是废话！”

一段短暂的，充满叛逆气氛的沉默，然后赖魄德说：“每个人都相信这个。我的意思是所有这些：关于预言者谢东，他怎样指定基地来秉承他的戒律，那里终将有一天会重建地上天国，任何违背他的戒律的人将怎样被永远消灭。他们相信这些。

我在节日时主持过这样的仪式，我确信其他国王们也一样。”

“是的，他们相信；但我们不。而且你应该感谢它使你相对那些笨蛋来说成为拥有神圣权力的国王——神圣不可侵犯的。很简单。它排除了所有的反叛，保证人民在每一件事上绝对顺从。而这就是为什么必须是你在指挥对基地战争站主导地位的原因。我只是摄政王，还是个普通人；而你是国王，对大家来说，你更大程度上是神！”

“但我觉得我并不真是。”国王深思着。

“你确实不是。”带着讽刺的回答，“但对于除了基地以外的人民来说，你是。

懂了吗？除了基地以外所有的人。当你清除了他们之后再也没人否认你是神的化身。

想一下！”

“难道那之后我们自己就能控制寺庙里的动力盒，控制无人飞船，控制治疗癌症的圣餐，控制所有其他的东西了吗？佛瑞苏说只有那些被银河圣灵祝福的人才…

…”

“是啊，佛瑞苏说！除了韩定之外，佛瑞苏是你最大的敌人！站在我这边，别担心他们。我们一起会建立一个帝国——而不仅仅是安略南王国——一个包含了银河亿万颗太阳的帝国。这不比那废话连篇的什么地上天国更好吗？”

“是……是的。”

“佛瑞苏能保证更多吗？”

“不能。”

“很好。”他的声音变得专断起来，“我认为我们可以考虑一下现实问题了。”

他并没有等待回答，“你先走吧，我一会儿就下去。对了，赖魄德，还有一件事。”

年轻的国王从门口转过身来。

魏逆泗笑着说：“猎啮狗的时候当心一点，我的孩子。”但他的眼中却没有笑意。

“自从你父亲的不幸事故之后，我不时有一种不好的预感。混乱当中射出的钉弹谁也搞不清楚。希望你当心一点。而且，我跟你说的关于基地的事情，你会做的，对不对？”

赖魄德的目光从他叔叔的双眼垂了下来，“对，当然。”

“很好！”他没有表情地盯着侄子离开的身影，又回到自己的桌子。

赖魄德离开的时候，心情是阴沉的，不无恐惧。也许击败基地并且得到魏逆泗所说的力量是最好的。但是后来，当战争结束而他坐稳了王位的时候，他尖锐地意识到一个事实：魏逆泗和他的两个儿子是王位的顺序继承人。

但是他是国王。而国王能够指挥人民的射击。

不管是叔叔还是堂兄弟。

--4--

为了将那些不同政见者结合成为现在声势日盛的行动党，除了瑟麦克，李维斯.

伯特是最积极的一个人了。他没有参加大约半年前会晤韩定的那个代表团，倒不是因为他未被赏识。恰恰相反，他有一个很好的缺席理由，他那时候正在安略南的首府。

他是作为一个普通市民来访的。他没有做任何官方拜访，也没有任何重要的事情。

他只是观察着这个繁忙的星球上的每一个昏暗的角落，用他短粗的鼻子在每一个肮脏的缝隙里四处刺探。

那个短暂的冬日整天阴沉沉的，然后大雪纷飞。他在傍晚回到家里，不到一个小时就坐在了瑟麦克家中那八角形的桌子旁边。

他的第一句话实际上并没有改善屋里的气氛，由于外面的大雪而变得沉闷沮丧的气氛。

“恐怕，我们现在的处境，俗话说是‘狗咬乌龟，无处下口’。”

“你这么认为吗？”瑟麦克丧气地说。

“以前的想法过时了，瑟麦克。没有任何办法。”

“军备……”多克.沃尔特多少有点过分热心地开始，但马上被伯特打断了。

“别提那些了，那是陈年旧事了。”他的环视了一圈，“我在谈人民。我承认原先是我的主意去策划一场宫廷政变来扶持一个对基地相对友好的国王。这是个好主意，现在还是。它仅有的小缺陷是：这不可能。韩定早就看出来了。

瑟麦克酸溜溜地说：“伯特，你能谈一下细节吗？”

“细节！没有细节！这是个简单的事实。这就是整个安略南的现状。这就是基地扶持的那个宗教。还真有用！”

“喔。”

“你真该实地去看一看，才能真正了解它。你在这里看到的只是我们建立的一个巨大的学校来培养牧师，偶尔在城市某个昏暗的角落为朝圣者举办一个特殊的仪式，这就是全部。整个事情都很平常，不会打动我们。但在安略南……”

莱姆. 特凯一个手指抚摩着光滑的小锯齿装饰，清了清嗓子，“那是一种什么样的宗教？韩定总是说那只是一种拙笨的掩饰，好使他们毫不犹豫地接受我们的科学。你该记得，瑟麦克，那天他和我们讲过……”

“韩定的解释，”瑟麦克提醒，“并不总是字面上的意思。不过那到底使怎样的宗教？”

伯特慎重地说：“从伦理上说，它很完善。它和老帝国那多样性的哲学体系没什么差别。高尚的道德标准等等。从这个观点看，没什么可抱怨的。宗教是历史上最伟大的文明影响力之一，由此出发，它实现了……”

“这我们知道，”瑟麦克不耐烦地打断了，“说到点子上。”

“马上。”伯特有点不安，但并没有表现出来。“由基地培植和鼓励的这个宗教，请注意，是严格的独裁路线的宗教。牧师、僧侣是我们提供给安略南所有科学器材的唯一控制者，但他们只是经验主义地操作这些工具而已。他们完全相信这种宗教，以及……呃……他们操纵的那些力量的精神意义。例如，两个月前，有些笨蛋搞坏了装在大庙之一的塞斯拉肯庙里的动力工厂，使五个城区遭受损失。这被每个人，包括牧师们认为是神的惩罚。”

“我想起来了。那时侯报纸上有些零星的报道。但我不明白你的意思。”

“那么，听着，”伯特生硬地说，“宗教阶层构成了一个金字塔，塔尖是被认为是神族的国王。他是个神圣不可侵犯的国王，人民彻底相信这个，牧师也一样。

你无法推翻这么个国王。你明白我的意思了吗？”

“等一下，”沃尔特这时说，“你说韩定促成了这一切，这是什么意思？他怎么搀和进来的？”

伯特严厉地扫了提问者一眼，“基地全力培养了这一错觉。我们用所有的科学技术为后盾支持这一愚民政策。国王周身环绕着华丽的辐射光环，头顶上汇聚着夺目的王冠，主持着每一个节日庆典。每一个敢于触摸他的人都被灼伤；仿佛神意使然，他可以在关键时刻由空中飞至任何地方；他一个手势就可以使整个寺庙充满内在的珍珠般的光泽。我们提供了无数方式使他轻易实现这些把戏，但就算是亲自实施的牧师们自己却也深信不疑。”

“可恶！”瑟麦克咬着嘴唇哼道。

“当我想起我们错过的机会的时候，”伯特沉重地说，“我恨不得哭出来——

象市政府门前的喷泉。回想三十年前，韩定从安略南人手中拯救了基地——那时侯，安略南人还没有真正认识到帝国已经衰落。这或多或少是因为自从佐尼安起义之后他们忙于自己的内部事物，但直到与帝国的通讯中断、赖魄德的强盗祖父自立为王之后，他们对帝国的衰落也没有清醒的认识。”

“如果帝国皇帝有勇气试一下的话，他只用派出两艘巡洋舰加上国内的起义，很快就能平息局势。而我们也同样可以做到。但是韩定却扶持了他们君主专制的地位。

我个人很不理解。为什么？为什么？为什么？”

“那么，”坚姆. 奥司突然问道，“佛瑞苏呢？他不曾经是个激烈的行动主义者吗？

他又做了些什么？他瞎了吗？”

“我不知道。”伯特的回答很简单，“他是他们的高级牧师。据我所知，他除了给牧师们出具技术等级证书外什么也不管。他只是一个象征，而已。”

一阵沉默，所有的目光都集中在瑟麦克身上。年轻的政党领袖神经致地咬着指甲，忽然哼了两声：“不是这么回事！”

他环视四周，又提高了声音，“韩定至于这么愚蠢吗？”

“看起来是这样。”伯特耸了耸肩膀。

“不可能！肯定有什么地方不对劲。这么干净彻底地卡死自己的脖子是需要巨大的愚蠢的。如果韩定是个笨蛋他绝对做不到！何况我才不信他是个笨蛋呢。何况他还建立了那完全遏止国内反抗的宗教，何况他还给安略南装备了所有战争武器，不可能！”

“我承认事情是有点混乱，”伯特说，“但事实如此，还能有什么解释？”

沃尔特突然插嘴：“这是背叛！他是他们的奸细！”

瑟麦克不耐烦地摇头，“这同样也看不出来。整个事情真是一团乱麻……对了，伯特，你听说过基地准备交付安略南舰队使用的那艘巡洋舰的事情吗？”

“巡洋舰？”

“一艘老帝国战舰……”

“没有。但那不说明什么。舰队是完全与俗世隔离的宗教避难所，没人听说过舰队的事情。”

“是吗，消息已经流传开了。党内有些人将事情捅到了议会上去。你知道，韩定没有否认。他的发言人强烈指责了谣言贩子，然后就这样了。这可能有些关键。”

“这只是个插曲，”伯特说，“如果是真的，那真是疯了。但结果也不会更坏。”

奥司说：“我认为，韩定是不是还有什么秘密武器？”

“是啊。”瑟麦克讥笑着说：“没准有个玩具盒子，什么时候突然打开跳出来一个小丑把魏逆泗吓得中风了？如果基地靠着什么秘密武器来保护自己的话，它根本没法真正站住脚，更不用说发展了。”

“那么，”奥司匆忙改变了话题，“现在问题就在于：我们还有多少时间？伯特。”

“是啊，这是个问题。但别看着我，我也不知道。安略南所有的出版物上都根本没有提到基地的事情。现在到处都是关于即将来临的庆典的事情。你知道，赖魄德下周加冕。”

“这么说我们还有一个月的时间。”沃尔特晚上第一次笑了起来，“我们还有时间……”

“我们还有时间，笨蛋。”伯特马上打断了他的话，“我告诉你了，国王和神一样。

你以为他事先还要搞什么鼓动宣传之类的事情吗？你以为他还要指责我们侵略什么的，把一切停下来控诉一番吗？动手时间一到，赖魄德下命令，人们就开战。

就这么简单。这就是那该死的体系。你不能质问神。他可能明天就下令，而你还在卷你的烟卷呢。”

一时间所有人都嘈杂起来，当里维. 纳斯特从大门冲进来的时候，瑟麦克不得不敲着桌子让大家安静下来。他穿着外套就冲上了楼梯，带着满身的雪花。

“看！”他喘着粗气，将一份沾着雪花的报纸扔在桌上，“全在上面了。”

报纸被摊开在桌上，五个脑袋俯在上面。

瑟麦克竭力用平静的声音说：“宇宙啊，他要到安略南去了！到安略南去了！”

“投敌！”特凯突然兴奋地尖叫起来，“真该死，沃尔特说对了。他把我们都给卖了，现在到那里收钱去了。”

瑟麦克站了起来，“我们已经别无选择。明天我会在议会上提出弹劾韩定。如果我们失败了……”
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雪停了，但在地面上厚厚地积了一层，流线型的地面车费劲地在无人的街道上行驶着。黎明前冰冷的黑色曙光这时并不再是诗意的形容，而真正具有了它字面的意思。

就算现在基地政坛已经一片混乱，但不论是行动党还是韩定的人都没有兴趣这么早走上街头活动。

李约翰也不喜欢这样，他终于发出了抱怨，“这样不好，韩定。他们会说你溜走了。”

“他们想说就让他们说去吧。我必须要去安略南，而且又不想惹麻烦。这就够了。”

韩定又靠在柔软的座位上，微微有些发抖。车里面有暖气，并不冷，但是即使隔着玻璃，这冰雪覆盖的世界上仍然有什么东西冷冷地让他烦恼。

他沉思道：“什么时候有空我们应该设法控制极星的气候。这是可以做到的。”

“我倒希望在那之前先干些别的。”李约翰说，“比如先控制一下瑟麦克附近的气候？一个优雅、干燥、全年恒温在25度的牢房怎么样？”

“哈，那时侯我所需要的保镖可就不止他们两个了。”韩定随口回答。他所指的那两个李手下的保镖和司机一起坐在前面，双眼警觉地扫过空空的街道，随时准备抽出他们的镭爆枪。“你想引起市民暴动吗？”

“我？告诉你，另外有人想煽风点火呢，而且要不了多久……”他点着手指头说：“第一，瑟麦克昨天在议会中大闹了一番，并且提出了弹劾案。”

“他有理由这么做。”韩定冷静地回答，“另外他的提议以206对184被否决了。”

“当然。当他以为最少只能得60票的时候，你只获得了22票的优势。别否认，你知道的。”

“是很接近。”韩定承认。

“很好。第二：投票之后，五十九位行动党议员全部起立离开了议会大厅。”

韩定沉默着，李约翰继续说下去，“第三，他们离开之前，瑟麦克愤怒地指责你是个卖国贼，你到安略南去是为了领那三十年的报酬；而投票否决弹劾案的多数议员跟你同流合污。最后还说他们的党名‘行动’并非空洞而无所指的。这听起来象什么？”

“我想是有麻烦了。”

“而现在你在黎明前溜走，就象个逃犯。你应该面对他们，韩定。宇宙在上，如果必要的话，宣布军事管制好了！”

“暴力是无能者……”

“……最后的庇护所。废话！”

“好吧，我们走着瞧。现在用心听我说。三十年前，轮回屋打开了，在基地五十周年纪念的时候，谢东的全息影象指点给了我们真正前途的一点概念。”

“我还记得。”李怀旧地点点头，带着些微笑，“那天我们接管了政府。”

“是啊。那是我们第一次谢东危机。现在是第二次——同时三周之后是基地八十周年纪念。这对你来说有什么意义吗？”

“你觉得他又要回归了吗？”

“我还没有说完呢。谢东从来没有说过他回归之类的事情，你应该理解，这是他整个计划的一部分。他总是尽力使我们不去预见什么。但除此无法解释轮回屋的镭锁还能够再次打开，而不是一次性开启后毁去轮回屋——也许若我们强行打开它会自毁的吧。第一次回归之后每年周年纪念的时候，我总是要去看看，碰碰运气。

他从来没有出现，但现在是那时之后第一次真正出现了危机。”

“那他会回归了。”

“也许吧，我也不知道。不关怎样，这是个要点。今天的议会会议上，你宣布我起程前往安略南之后，再做一个官方声明，就说下面的三月14日，谢东信息会再次出现，包含了极其重要的关于近期成功搞定的危机的有关信息。这很重要，李，不论别人问什么，别多说什么！”

李约翰盯着韩定，“他们会相信吗？”

“这没关系，这会使他们感到迷惑混乱，就算不是，我想他们也会推迟到三月14日之后动手的，这就够了。我那时候早就回来了。”

李不确信地看着韩定，“但什么‘成功搞定’，真牛啊！”

“非常迷糊的牛。啊，机场到了！”

“再见，李。我不愿意把你留在这样的油锅里，但实在没有别人可信了。你当心离火远一点。”韩定笑着下了车。

“别担心，油锅已经够热的了。我会遵命的。”他缩回车里，空气门关上了。
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韩定并没有直接到安略南王国以之命名的那个星系——他先行飞行访问了王国中其他八个较大的星系，匆匆忙忙只来得及与当地的基地代表略一会晤——直到加冕典礼前一天才来到安略南。

王国的巨大在这次旅行中给他留下一个沉重的印象。相对于昔年那疆界无边的银河帝国来说，它就算曾经是个富饶而著名的边区，也只不过是空中的一个小小亮点、无关紧要的部分；但是对于现在人们固有的视野范围来说，安略南王国的疆界和人口已经足以令人震惊了。

按照安略南官员划分的疆界， 它包含了25颗恒星，其中6颗拥有不止一颗可居住的行星。虽然远少于帝国鼎盛时期，但在基地的扶持下，科学发展越来越多，人口也在飞速增长，已经达到一百九十亿。

直到现在，韩定才发现他所面临的任务是多么艰难。三十年过去了，也只有王国首都才提供了原子动力。而原子动力尚未再次引入的外围行省仍然有如此之多。

就算正在努力，恐怕现在那些帝国残留下来的设施也很难被修复和再次使用了。

当韩定来到首都的时候，发现所有正常的活动都全部停止了。在外围行省，庆典只不过是庆典。但是在安略南行星这里，没有一个人未曾投入那欢庆他们神圣的国王赖魄德加冕的华丽的宗教狂热中去。

在他的大使被拉出去主持另一场庆典之前，韩定只来得及抓住筋疲力尽的佛瑞苏半小时。但这半小时确实是值得的，他现在对于晚上的‘焰火’充满了信心。

总的来说，他扮演了一个旁观者的角色，因为他对于一旦身份显露出来之后必然承担的那些宗教性任务毫无兴趣。所以当王宫中充满了王国中所有达官贵人耀眼的身影的时候，他毫不被人注意地靠在墙边，冷眼旁观。

他排在长长的等候谒见赖魄德的队伍中，而在安全的距离之外，国王独自一人，庄严地站在那里，周身环绕着绚丽夺目的镭射光环。不用一个小时，这个国王就会坐上那硕大的铑铱合金镶满宝石金光缭绕的王座，然后王座会庄严地升到空中，缓缓离开地面，在一扇巨大的窗前盘旋，通过那窗，广场上的巨大的人群可以看见他们的国王，然后爆发出狂热的欢呼。当然，若不是为了在里面装上原子发动机，王座本来不必那么大。

已经过了十一点。韩定强忍住站到椅子上的冲动，垫起脚尖四处张望。当他看见魏逆泗穿过人群走过来的时候，他终于放松下来。

魏逆泗过来得很慢。几乎每一步，他都要周围的贵族们寒暄几句——这些贵族们的祖父辈曾经帮助赖魄德的祖父窃取了整个王国，从而被赐与公爵之类的称号。

终于他从贵族们中间挤了出来，来到韩定面前。虽然笑容扭曲仿佛在假笑，但他黑色的眼睛在灰白的眉毛下闪烁着满意的神色。

“亲爱的韩定先生，”他用一种低沉的声音说，“你拒绝透露身份，是不是在享受无聊的时光呢？”

“一点也不，殿下。这一切极其有趣。你知道，在极星我们没有这样的景象。”

“毫无疑问。不介意到我私人的房间去吗？那里我们可以相当安静地多谈一会儿。”

“当然。”

两个人挽着手，登上楼梯，不止一个贵妇人惊奇地举起她们的长柄眼镜，猜测着这个衣不出众、貌不惊人的陌生人的身份，尤其是摄政王还对他那么尊重。

在魏逆泗的房间里，韩定完全放松下来，带着满意的咕哝接下了摄政王亲自倒满的酒杯。

“劳克莉司葡萄酒，”魏逆泗说，“从皇家酒窖里拿出来的。韩定，这可是真品——两百年了。那是在佐尼安起义前十年放进去的。”

“真正的皇家珍品，”韩定表示赞同，然后优雅地举杯，“为赖魄德一世，安略南国王干杯！”

他们干杯，然后魏逆泗殷勤地又添上，然后说，“很快就是边区的皇帝，然后，谁知道呢？也许有一天银河会再次统一起来。”

“毫无疑问。由安略南吗？”

“为什么不呢？有基地的帮助，我们的科技无疑远比边区其他部分优越。”

韩定放下他的空杯子，然后说：“也许吧，当然了，除非基地拒绝其他需要科学帮助的国家。由于我们政府高度的理想主义和我们的奠基人谢东的伟大道德基准，我们不能偏袒宠爱任何一方。没办法，殿下。”

魏逆泗的笑容更明显了，“用通俗的话说，银河圣灵只帮助那些自己努力的人。

我很清楚，若是放任自流，基地是不会合作的。”

“我可没那么说。虽然我们的航空学院想把它留下来做研究用，我们还是为您修好了那艘帝国战舰。”

“做研究用！”摄政王讽刺地重复着，“是啊，若不是我用战争做威胁，你们才不会去修好它呢。”

韩定做了个不同意的手势，“我不知道。”

“我知道。而且那威胁一直有效。”

“直到现在吗？”

“现在再说什么威胁就太晚了。”魏逆泗瞥了一眼桌上的钟，“听着，韩定，你以前来过安略南一次。那时侯你还年轻，我们都还年轻。但就算是那时侯，我们看事情的方式就截然不同。你是那种所谓的和平主义者，不是吗？”

“我想我是的。至少我认为暴力并不是达到目标最好的办法。总有更好的办法的，虽然有时候看上去不那么直接。”

“是的。我听说过你的名言：‘暴力是无能者最后的庇护所’。那么”摄政王做作地搔了一下耳朵，“我会把自己称为严格意义上的‘无能者’。”

韩定优雅地点点头，没说什么。

“不管怎么说，”魏逆泗继续说下去，“我总是相信最直接的行动。我总是确定一条最直接达到目标的道路，并且沿着那条道路走下去。以前这样做是很成功的，我想以后也应该能成功的。”

“我知道。”韩定插了进来。“考虑到国王的父亲——你哥哥——以前的意外死亡和现在国王不稳定的健康状况，你倒是为你和你的孩子们坐上王位找到了一条直接的途径。国王的健康状况很不稳定，不是吗？”

魏逆泗对这一击皱了皱眉，声音变得生硬了一些，“韩定，你会发现回避一些问题是明智的行为。也许你以为你作为极星的市长可以有特权做一些……呃……不当的评论，如果真是这样，我建议你还是省省吧。我不是会被言辞所吓倒的人。我的哲学是当你正视困难的时候它会很快消失的，而且我至今从来就没有逃避过。”

“我不怀疑。你现在这个时刻不愿意逃避的困难是什么？”

“现在的困难，韩定，是怎样说服基地合作。看看吧，你的和平政策，导致了几个严重的错误，仅仅因为你太轻视你对手的勇气了。不是每个人都象你一样害怕直接的行动的。”

“比如？”韩定示意他接着说下去。

“比如你独自来到安略南，独自陪我来到我的房间。”

韩定看了看他，“这又怎么了？”

“没什么，”摄政王说，“除非门口站着五个武装良好随时准备射击的警卫。

我不认为你逃得了，韩定。”

市长的眉毛耸了一下，“我并没有准备马上就走。你那么怕我吗？”

“我根本就不怕你。但这可能有助于你理解我的决心。我们可以称这为一种姿态。”

“随便你称为什么，”韩定冷淡地说，“你称它为什么是你的事，我没关系。”

“我确信随着时间的过去，你会有关系的。但是韩定，你犯了另一个错误，严重得多的错误。看起来极星几乎是全然不设防的。”

“事实如此。我们有什么可怕的？我们没有威胁任何人，对所有人同等服务。”

“因此保持无助状态。”魏逆泗继续说，“您真是好意帮我们武装起来，特别是帮助我们发展我们自己的舰队，强大的舰队。事实上，加上你们献出来的帝国战舰，那是一支不可抗拒的舰队。”

“殿下，你在浪费时间。”韩定仿佛要从自己的椅子上站起来，“如果你的意思是宣战，只是想告诉我这个事实的话，你应该马上让我和我的政府联系。”

“坐下，韩定。我不是宣战，你也根本不能和你的政府联系。当战争开始的时候——不是宣布，是已经开始了——基地会从安略南舰队的原子爆轰中得到警告的，那是由我儿子乘坐的旗舰‘魏逆泗号’——那艘曾属于帝国舰队的巡洋舰——率领的安略南舰队。”

韩定皱起了眉头，“这会在什么时候开始？”

“哈，如果你真的感兴趣的话，准确的说，舰队是在55分钟前，11点离开安略南的。

第一次攻击会在明天中午，他们一看见极星就开始。现在，你可以认为自己是个战俘。”

“这样称我自己倒很合适，殿下。”韩定仍然皱着眉头，“但我很失望。”

魏逆泗轻蔑地笑着：“就这样吗？”

“是的。我还以为加冕典礼的时候——也就是午夜——逻辑上来说是舰队行动的时刻。显然，你希望在你还是摄政王的时候开始战争，这样倒是更有戏剧性一些。”

摄政王盯直了眼镜，“宇宙在上，你知道自己在说什么吗？”

“你不明白吗？”韩定温和地说，“我将我的反击设定在午夜了。”

魏逆泗从他的椅子上跳了起来，“你不要骗我。没有什么反击。如果你在考虑其他几个王国的话，还是算了吧。他们的舰队加在一起还比不上我们的呢。”

“这我知道。我并不想打打杀杀。很简单，从今天午夜开始整整一周的时间里，整个安略南星球都将瘫痪下来。”

“瘫痪？”

“是的。如果你不明白的话，或许我可以解释给你听：所有安略南的牧师们都会开始罢工，除非我发出撤消的命令。但现在我无法通讯，也就不能发出撤消命令；就算我可以，没准我还不愿意呢！”他向前倾过身去，突然充满朝气地加了一句：

“你明白吗，殿下，所有对基地的攻击都是对最高权威的亵渎？”

魏逆泗显然是在尝试着控制自己：“不要这样，韩定，暴乱没有意义，控制这一切吧。”

“噢，我亲爱的魏逆泗，为谁？为什么控制这一切？我想过去的半小时安略南上每一个寺庙周围都围满了人们听牧师宣讲这个话题。安略南上没有一个人不知道他们的政府正开始堕落地、无缘无故地攻击他们宗教圣地。不过现在离午夜只有四分钟了。你最好到下面舞场去现场看看。我在这里很安全，外面有五个警卫呢！”

他又靠回到椅背上，为自己又倒了一杯劳克莉司葡萄酒，作出一付事不关己的样子，漠然地凝视着天花板。

魏逆泗跳了起来，带着一阵压抑着的诅咒冲出了房间。

舞厅中的人群安静下来，中间腾出了一片空地安置好了王座。现在赖魄德已经坐在上面，紧握扶手，昂着头，面容冷峻。巨大的枝型吊灯逐渐暗淡下来，散布在拱型天花板上的微型鳞状原子灯弥散着奇幻的七彩光芒，一道华贵的光环忽然在赖魄德头顶显现，汇聚成为一个耀眼的王冠。

魏逆泗在楼梯上停下脚步。没有人注意他，所有的目光集中在王座上。他紧握住拳头，提醒自己不要冲动——韩定也不能使他惊慌失措，作出什么愚蠢的举动来。

这时候王座开始移动了。它无声地悬升，漂浮起来。它飘离舞池，滑下几级楼梯，然后保持离地六寸的距离，缓缓滑向敞开的巨大的窗户。

随着标志午夜来临的低沉的钟声响起，王座在窗户之前突然停住，国王头上的光环也突然消失。

仿佛是冰河解冻前的静默中，失去了光环的国王，看上去完全象个普通人，带着惊奇的表情一动不动地坐着；然后王座摇晃了一下，沉重地从六寸的高度跌落在地上，然后宫殿中所有的灯光同时熄灭了。

在一片尖叫、喧嚣和混乱中，响起了魏逆泗响亮的声音：“拿火把来！拿火把来！”

他左冲右突穿过人群挤到门前。外面的卫兵们也陷入了一片黑暗中。

不管怎样，火把很快就被拿了进来，那些为加冕典礼之后穿越整个城市的巨大的火炬游行准备的火把。

回到舞厅的卫兵们举着的火把，那些兰色、绿色、红色纷纭班驳的奇光照亮了那些惊奇、迷惑的面孔。

“没关系，”魏逆泗高声道，“请留在原地，动力一会儿就会恢复的。”

他转向来到身边立正侯命的卫队长，“怎么了，队长？”

“殿下，”回答迅速直接，“宫殿被市民包围了。”

“他们要干什么？”魏逆泗低声咆哮。

“领头的是个牧师。他是大主教颇利. 佛瑞苏。他要求释放韩定市长，并且立即停止对基地的战争行动。”回答是无表情的，公式化的，但队长的眼睛中却流露出了不安的神情。

魏逆泗吼道：“如果任何人企图冲进王宫的大门，格杀勿论！这时候没什么可说的。

告诉他们，明天他们会被清算的！”

明亮的火把现在分布开来，舞池里又恢复了光明。魏逆泗冲到仍然停在窗前的王座前，抓住仿佛遭了霜打，面色蜡黄的赖魄德的胳膊。

“跟我来。”他匆匆向下面看了一眼。城里面漆黑一片。下面传来暴民们嘶哑的口号声。仿佛是全力的象征一样，阿歌里德大庙仍然灯火通明。他愤怒地诅咒着，拉起国王就走。

魏逆泗带着五个卫兵冲回自己的房间，后面跟着吃惊的说不出话来的赖魄德。

“韩定，”魏逆泗嘎声说，“你太不自量力了！”

市长根本没有理睬他。他身边的小原子灯发出珍珠般的微光，市长仍然舒适地坐在那里，脸上带着略含讽刺的微笑。

“早上好，陛下，”他直接向赖魄德问候：“恭喜您的加冕。”

“韩定，”魏逆泗再次吼道：“让你的牧师们回到自己的岗位上去！”

韩定冷冷地抬头：“你自己去试试吧，看到底是谁不自量力。现在在安略南上没有一个轮子还会转动。除了寺庙中，没有任何灯光闪亮；除了寺庙中，没有一滴水还在流动；在这个行星的隆冬，除了寺庙里，没有一个卡路里的热量；医院停止任何治疗；动力工厂已经停机；所有的舰船都已经停泊。如果你想试试的话，魏逆泗，你让那些牧师们回到岗位上去吧。我可没兴趣。”

“以宇宙的名义，韩定，我会的。如果非要摊牌，那就摊牌吧。让我们看看你的牧师在军队面前能干什么。今晚，所有的寺庙都会被军管。”

“好极了，但你怎么发布命令呢？这个星球上的每一条通讯线路都关闭了。你会发现没有广播、没有电视，也没有无线电。实际上，这个星球上除了寺庙以外，只有一个地方，当然了，就是这里，还有个通讯器材可以工作，就是这个房间里的电视，但我已经将它设置为只能接收的方式了。”

魏逆泗竭力平息他的呼吸，而韩定继续说下去：“当然你可以派你的部队去占领王宫外面的阿歌里德大庙，然后由那里面的无线电去通知行星上其他的部分。但我怀疑，如果你这么做的话，你的军队可能会被外面的暴民给撕成碎片。这时候，你靠谁来保卫你的王宫？魏逆泗，这时候，你靠谁来保护你的生命？”

魏逆泗低沉的声音，“我们能控制住的，你这个魔鬼。我们会坚持下来的。让那些暴民叫去吧，让所有的能源消失吧，但我们会坚持下来的。当基地被占领的消息传来的时候，你那些可爱的暴民会发现他们的宗教之不过是空中楼阁，他们会摈弃你的牧师转而反对他们的。我保证到明天为止，韩定，因为即使你能控制安略南的能源，你不可能控制我的舰队。”他的声音带着嘶哑的狂喜，“它们早已经起程，韩定，由你亲自下令修复的那条巨型巡洋舰带头，驶向极星。”

韩定轻松地回答，“是的，那艘巡洋舰是我下令修复的——但是按照我的方式来修复。告诉我，魏逆泗，你听说过超波通讯吗？没有，我看你没听说过。好吧，要不了两分钟你就会知道它能做些什么了。”

随着他的声音，电视打开了，韩定随后抱歉地说：“不，只要两秒钟。请坐，魏逆泗，然后安静地听着。”
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齐奥. 阿颇瑞特是安略南高级随军牧师之一。按照顺序优先原则，他作为随军牧师长服务于旗舰魏逆泗号上。

但这并不仅仅因为等级或者优先原则——他很了解这艘船。他在基地来的圣徒的直接指导下亲自参与了修理这艘船。他在他们的指点下仔细检查了整个引擎系统。

他参与了重新布线，修补了船上的通讯系统。参与修复船身上的残破，加固了船梁龙骨。他甚至还被许可协助那些基地来的智者们在这艘船上安装一套神圣的设备—

—如此圣洁以至于从未在其他船上安装过，而只安装在这艘华丽的巨人舰船上——

超波通讯。

毫无疑问，对于使这艘船的光荣蒙受羞耻的用途使他感到非常悲伤。他从来不想相信佛瑞苏告诉他的话——这艘船将用于令人震惊的邪恶目的；它的炮口将转向伟大的基地。转向那个他年轻时接受训练的地方，那所有幸福的源泉——基地。

现在，当舰长和他谈话之后，他再也没有疑问了。

那象神一样受祝福的国王，怎么能够允许这么邪恶的行为呢？真的是国王的命令吗？

或者是那个可恶的摄政王在国王根本不知情的情况下的行动？正是那个魏逆泗的儿子，舰队司令五分钟前告诉他：“你去关心灵魂和祝福吧，我来关照我们的舰队。”

阿颇瑞特冷笑着。他会专心于他的灵魂和祝福的——还有他的诅咒，赖富金王子很快就会知道了。

他走进一般通讯室。他的侍僧走在前面，而两名值勤军管没有干涉他们。随军牧师长有权自由进入船上的任何地方。

“关门。”阿颇瑞特命令道，看了一眼壁钟。十二点差五分。还有得是时间。

随着迅速而熟练的动作，他移动一个小控制杆，打开了所有的通讯线路，这样在这个两英里长的舰船上的每一个角落都能听见他的声音，看见他的影象。

“皇家旗舰魏逆泗号上的战士们，请注意！这是你们的随军牧师在讲话！”他知道，他的声音将在整个船上回响，从船尾的原子反应炉到舰首的领航台，所有的地方回响。

“你们的船，”他喊道：“正要进行渎神的行为。在你们不知情的情况下，它的行为将把你们每一个人的灵魂抛弃到寒冷、永恒、孤独的宇宙中去！听着！你们长官的目的是带领大家到基地去，使那所有的祝福之源屈从于他罪孽的意志之下。

既然这是他的目的，我，以银河圣灵的名义，解除他的指挥权，因为没有一个命令不是经过银河圣灵祝福的。就算是神圣的国王若没有圣灵的支持也会失去他的王权的。”

当他的侍僧崇敬地听着，两个士兵则满怀敬畏。低沉的声音继续着：“而且，由于这艘船的魔鬼使命，圣灵对这艘船的祝福同样将要取消。”

他庄严地举起胳膊，而在船上几千个屏幕前，士兵们云集，注视着他们的随军牧师庄严的影象，听着他的声音：“以银河圣灵的名义，以先知谢东的名义，以他的解释者基地的圣徒的名义，我诅咒这艘船。让它的眼睛——电视——瞎去；让它的胳膊——火力系统——瘫痪；让它的拳头——原子大炮——再也伸展不开；让它的心脏——所有的引擎——停止跳动；让它的呼吸——通讯——从此中断；让它的灵魂——所有的光明——从此消失。

以银河圣灵的名义，我诅咒这艘船。”

随着他的最后一句话，在午夜的钟声里，几光年之外的阿歌里德大庙中发出了一束通讯超波，随着超波的瞬时传输，旗舰魏逆泗号上的另一套设备启动了。

然后整艘船陷入了一片死寂。

这种宗教的主要特征在于它深层蕴藏的科学核心，在这种情况下，它表现得极其完美，好象阿颇瑞特的诅咒真的是如此的致命。

阿颇瑞特看着黑暗降临了这艘船，听见那遥远而柔和的原子发动机的咕噜声突然停止。他很满意地点点头，从长袍口袋中掏出一个小小的原子灯，屋里充满了那柔和的珍珠般的光芒。

他低头看着那两个士兵，尽管他们无疑是非常勇敢的人，但他们的膝盖在巨大而难以忍受的恐惧下还是瑟瑟发抖。“拯救我们的灵魂吧，大人。我们是可怜的人，对我们的领袖的罪恶一无所知。”其中一个呜咽道。

“跟我走，”阿颇瑞特坚定地说，“你们的灵魂还没有消亡。”

船内由于黑暗而陷入混乱之中，仿佛有毒的瘴气一般，沉重的恐惧仿佛伸手可及。

阿颇瑞特和他周围那微弱的光亮所及之处，士兵们纷纷拥挤过来，竭力试图触及他的长袍，恳求着哪怕再少的一点怜悯。

而回答总是：“跟我来！”

他终于找到了正在一边诅咒着光明，一边试图寻找军官区的赖富金王子。舰队司令眼中带着怒火瞪着随军牧师。

“你在这儿！”赖富金从他妈妈那里遗传了兰色的眼睛，但他的鹰钩鼻子和斜眼标志着他不折不扣是魏逆泗的儿子。“你这叛国行为的意义何在？立即恢复船上的动力。我是指挥官！”

“不再是了！”阿颇瑞特阴沉地说。

赖富金蛮横地四处看着，“抓住他，拘捕他！否则的话，以宇宙的名义，我要将每一个不听话的人剥光了扔到太空去。”他停了一下，又尖叫道：“这是你们舰长的命令，拘捕他！”

然后他完全昏了头，“难道你们能被这个骗子、丑角愚弄吗？难道你们甘心信奉一种云山雾罩的宗教吗？这家伙是个冒牌货，所谓的银河圣灵是个骗局，是凭空捏造来欺骗……”

阿颇瑞特严厉地打断了他的话：“抓住那个亵渎者！你们听他的话会危害你们的灵魂！”

这时，那高贵的舰长被不下二十个士兵的手按在了地上。

“带上他，跟我走。”

阿颇瑞特转过身来，身后是被制服的赖富金，再后面的走廊里是黑压压的军人们。

他回到了通讯室。他命令前司令员来到一个仍然有效的电视头前。

“命令其余舰队停止行动，准备返回安略南。”

赖富金衣着凌乱，身上带着血迹，失魂落魄，吓得半死，按吩咐做了。

“现在，”阿颇瑞特冷冷地接着说，“我们正和安略南保持着超波通讯，按我的吩咐说。”

赖富金做了个反对的手势，随即挤在房间里和聚集在走廊里的士兵们发出了巨大的鼓噪声。

“说！”阿颇瑞特说，“开始：安略南舰队……”

赖富金顺从地开始重复——
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当赖富金出现在电视屏幕上的时候，魏逆泗的房间里出现了一阵死一般的寂静。

从魏逆泗憔悴的脸上可以看到和他的儿子同样的震惊，急促地喘息着，然后瘫倒在椅子上，面孔惊惧地扭曲着。

刚刚加冕的国王赖魄德缩在最昏暗的角落里，金丝编织的袖子中瑟瑟发抖；韩定却仍然双手抱膝木然地听着。甚至那些士兵们也失去了那种军人特有的无表情的样子，仍然紧握他们的原子枪，从原来面对着门的队列中偷偷看着电视的屏幕。

赖富金以一种疲倦的声音不情愿地说着，不时中断下来接受提示，语音沉重：

“安略南舰队……明白了它的任务的本质……不愿意成为令人厌恶的渎神行为的一部分……将要返回安略南……带着下面的最后通牒……给那些辱骂神灵的罪人……

那些敢于使用亵渎的力量……反对所有幸福的源泉基地……反对真实的信仰的人们……

并且阐述由随军牧师，齐奥. 阿颇瑞特提出的……我们舰队的要求和保证……

简单的说，这样的战争永远再不发生”——这里有很长的一段停顿，然后继续——

“曾经是摄政亲王的魏逆泗……必须被囚禁……并且在宗教法庭前对他的罪行进行审判。

否则即将返回安略南的皇家舰队……将把整个皇宫彻底摧毁……并且采取……

一切必要的手段……摧毁谤神者、破坏者的巢穴……以拯救人类的灵魂。”

声音以半声呜咽结束，屏幕黑了下去。

韩定的手指在原子灯上飞快的按了几下，灯光逐渐暗下去，现任的摄政王、国王和战士们的轮廓都变得模糊起来，乍一看韩定周围则仿佛亮起了一个淡淡的光环。

那没有象征国王特权的光环一般耀眼，没有那么壮观，没有那么震撼，但有它自己的魅力，从某一方面来说，也更加有效。

韩定的声音对于魏逆泗来说充满了讽刺意味——就是这个魏逆泗一个小时前宣布韩定已经成为战俘，极星将被摧毁；而现在，魏逆泗却蜷缩在阴影里，半崩溃地沉默着。

“有一个古老的寓言，”韩定说，“可能和人性一样古老，它最早的记载只存在于一些更加古老的零星文档中。我给你说一说，你可能感兴趣的。”

“那时候有一匹马和一只狼，那只狼强壮而危险，一直使马的生活中充满了危险。

由于无法忍受这种威胁，马决定寻找一个有力的伙伴。有一天它遇见了人，它指出狼同样也是人的敌人，并且提出同盟。人立刻同意了，并且提出只要马能够按人的要求提供飞快的速度，他马上就可以杀死狼。马同意了，让人在它身上装上了缰绳和鞍子。人骑上马，找到了狼，将它杀死了。”

“马非常高兴，放下心来，非常感谢人，说：‘现在这个敌人已经死了，把缰绳和鞍子拿开，放我自由吧。’”“这时人大笑着回答，‘你说什么呀，昏头的家伙，乖乖地认命吧。’然后又装上了马刺以便更好地控制。”

仍然是沉默。魏逆泗的身影没有动弹。韩定平静地继续说：“我希望你明白了我的意思。为了彻底、永远、稳定地控制他们的人民，四王国的国王们把科学宗教当作鞍子和缰绳接受了下来，因为这使得他们将整个文明的动脉，原子力量交给听命于我们而不是你们的牧师们来掌管。你杀了狼，但不能摆脱人的控——”魏逆泗突然从阴影里跳了出来，眼中是疯狂的空白，声音沙哑而语无伦次。“但我还有你！

你逃不了！我要把你碎尸万段！让他们毁了这里好了！让他们毁了一切好了！我要杀了你！”

“来人！”他歇斯底里地咆哮着，“干掉那个魔鬼！杀了他！开枪！”

韩定面带微笑地掉转椅子面向那些士兵。有一个人抬起他的原子枪，又垂了下去。

其他人根本没有动作。韩定，基地的市长，被那个柔和的光环环绕着，安然地微笑着，这个人无视于面前疯狂尖叫的家伙，将比他们强大得多的安略南整个的武装化为乌有。

魏逆泗尖叫着发出诅咒，踉跄冲到最近的士兵身边。他野蛮地夺过士兵手中的原子枪，瞄准无动于衷的韩定，扣动了扳机。

持续的光束射到环绕极星市长身边的防护力场上，转眼被吸收转化为无害的辉光。

魏逆泗用力地扣着扳机，发出古怪的笑声。

韩定仍然微笑着，而他的防护力场在吸收原子光束能量的时候几乎没有一点变化。

角落里，赖魄德捂住眼睛，发出绝望的呜咽。

这时，随着一声失望的狂叫，魏逆泗转过胳膊，再次扣动扳机——他无头的尸体倒在地上。

韩定的眼神微微一缩喃喃自语：“一个‘直接行动’者的下场。最后的庇护所！”
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轮回屋挤满了人，远超过里面的座位数，在屋子后面，站了满满三排人。

韩定比较了一下现在这一大群人和三十年前谢东第一次出现的时候。那时侯只有六个人，其中五个百科全书编纂委员会成员——现在都已经去世了——和他自己，年轻的挂名市长。就是那天，他在李约翰的帮助下去掉了市长办公室那‘挂名’的名声。

现在相当不同了，每一方面都有所不同。市政府的每一个人都期待着谢东的出现。

他自己还是市长，但现在真正拥有权力；而自从彻底击溃安略南之后，拥有全民的支持。当他带着魏逆泗的死讯和由惊魂未定的赖魄德签定的新条约从安略南回来的时候，他在一次信任投票中获得了一致的支持。当其他三个王国也随即签署了同样的条约——给以基地权力以保证永远不再受到类似安略南所尝试那样的攻击—

—的消息传来的时候，极星每一条街道都自发进行了盛大的火炬游行。甚至谢东的名字也没有这么响亮地响彻极星上空。

韩定的嘴唇抽动了一下，第一次危机过去的时候，他也曾得到这样的欢迎的。

屋子对面，瑟麦克和伯特正在热烈的讨论着，看起来最近的事态并没有使他们彻底放弃。他们参与了信任投票，发表演说公开承认他们原先的错误，对先前的争论圆熟地道歉，同时又微妙地声称他们的只是遵从了他们的判断力和良心——同时立即又开始了新的一轮行动派活动。

李约翰拉了下韩定的袖子，意味深长地指了一下壁钟。

韩定转过头来，“嗨，李！你还在犯愁吗？现在又怎么了？”

“他五分钟之后出现，是吗？”

“我认为这样。上一次他是正午出现的。”

“要是他没有出现呢？”

“你准备把你一生的愁事都压在我身上吗？要是没有，他就不会出现。”

李约翰皱起眉头，慢慢摇了摇头：“要是事情砸了，我们又会有麻烦了。若没有谢东支持我们做的一切，瑟麦克又会重新开始。他希望将四王国彻底合并，并且马上开始基地的扩张，如果必要，不惜武力。他已经又开始活动了。”

“我知道。玩火的人就算会引火烧身也要接着玩。而你，李，就算是要杀了自己也要找点事情来操心。”

李可能会回答，但在那一瞬间他屏住了呼吸——那时所有的灯光都开始变黄并慢慢昏暗下去。他抬起手臂指着那占据了半个房间的玻璃隔开小屋，然后叹息着靠倒在椅子上。

韩定自己直盯着出现在玻璃小室里的形象，坐在轮椅中的形象！在这些出席者中，只有他一个人记得那一天，几十年前，那形象第一次出现的日子。那时候他还年轻，而这形象已经很老了。那之后，这形象好象一天都没有变老，而他自己，却已经老了许多。

那形象直视着前方，手中抚摩着放在膝盖上的一本书。

他开始说话了，“我是谢东！”声音苍老而慈祥。

房间里一阵寂静，仿佛每个人都屏住了呼吸，而谢东继续说下去，“这是我第二次出现在这里了。当然，我不知道你们当中有没有第一次就在这里的人。实际上，我甚至不能通过感觉知道这里到底有没有人，但这没有关系。如果第二次危机平安度过了，你们一定会来的；没有其他的选择。若你们不在这里，也许第二次危机对你们来说太过严重了一些。”

他笑了一下，表情很生动，“我很怀疑那一点，因为我的分析图表显示，开始的八十年里有百分之九十八点四的概率不会发生根本性的偏离。”

“从我们的计算，你们现在遇到了包围基地的野蛮王国的直接攻击。就象第一次危机时你们利用力量的平衡平稳度过一样，这一次你们以精神方面的力量去对抗世俗权力。”

“无论如何，我要警告你们不要过分自信。在这个记录中给你们任何预言不是我的方式，但提醒你们一下现在你们只是达成了一个新的平衡——虽然这次你们的位置更好一点——倒也没有什么影响。精神力量虽然在保护自己不受侵犯是足够的，但用来攻击则远远不够。因为对于永远存在的诸如地方主义、民族主义之类的反抗力量来说，精神力量是无法战胜的。我确信，我没有跟你们说什么新东西。”

“无论如何请原谅我用这种摸棱两可的方式说话。我用的术语只是一些最好的近似，但你们中间没有一个合格的能理解心灵历史学的符号象征，我只能尽力解释了。”

“这个时刻，基地正处于通往新帝国的起点。和你们自身相比，邻近的王国在人力和资源上都仍然占据压倒性的优势。在他们之外几乎整个银河遍布着未开化的文明。

在银河中心的地方仍然残存着古老的银河帝国——虽然正在衰败，却仍然强大无比。”

这时候，谢东拿起他的书并且打开它。他的面孔变得很严肃：“同时，永远不要忘记在八十年前建立的另一个基地，在银河的另一端，‘星端’。他们永远需要考虑进去。先生们，规划中还有九百二十年的路程在前面。现在，事情是你们的了，向前进吧！”

当灯光逐渐亮起的时候，他的目光垂到他的书上，身形逐渐消失。在嘈杂的声音里，李俯过身子凑向韩定的耳朵，“他没有说他什么时候再回回来。”

韩定回答说：“我知道——但我确信在你我安全、平静地死去之前，他是不会回来了！”

(完)

翻译：袁晓东（小浆糊）

整理: Lionk









行商



１

行商——……行商在基地政治霸权的扩张过程中，经常扮演开路先锋，向广漠的边区渗透。他们一出门便是经年累月，驾驶的破船缀满手工修焊的烂补钉；他们说不上怎么老实，但勇气……由此，这些人营造了一个，比四王国由冒牌宗教支撑的专制政体更为长久的帝国……

关于这些伟大而孤独的人，永远有说不完的故事。他们心中常存一个半笑半真的座右铭，是引自韩定的一句格言：“绝不让道德观念阻止你做对的事！”。

现在要分辨那些故事有凭有据或是生安白造，相当的困难；要说毫不夸大是绝无可能之事……

彭晔慈刚陶醉在沐浴的快感当中，收信机就响了——证明了银河边区黑暗艰苦的空间里，流传的那句老话：电传和沐浴设备总是不共戴天。

好在一艘没给交运太多杂七杂八货物的独立商船上，这方面是蛮舒服的。

就说洗澡吧，在二乘四尺的小窝里，还能够有热水供应。距离驾驶台十尺，彭晔慈可以清楚听到收信机断断续续的嗒嗒声……沾着一身泡沫，发出一声怒吼，他走出去调整音量；三小时后，另一艘商船靠到边上，一个面露微笑的年轻人走过两船之间的空气闸。

彭晔慈推上他最好的椅子，自己坐到驾驶座上。

“你做了什么好事？姓勾的！”他恶狠狠地说：“从基地一路追我？”

勾烈拿出一支雪茄，稳稳摇头：“我？少来了。我只是凑巧在交邮日第二天，到格里托四号着陆的傻瓜罢了。他们派我把这个带给你。”

闪亮的小圆球换了手，勾烈加上一句：“亲启，最高机密，不能透过次太空传送。我是这么推测啦。至少，那是私人胶卷，除了你本人以外，没有人能打开。”

彭晔慈注视着胶卷，满心不悦：“看得出来。而且我也从没看见这种东西装过好消息。”

圆球在他手中展开，薄而透明的胶带直挺挺冒出来。他用双眼快速扫过讯息，因为等带子的末端冒出来以后，前端就开始变褐起皱；一分半钟以后，整条带子变黑，寸寸断绝。

彭晔慈喃喃怨道：“噢，银河啊！”

勾烈静静接口道：“我能帮得上忙吗？还是太秘密了，不能让我知道？”

“说说不要紧，反正你也是公会里的人。我得到亚斯岗去。”

“那地方？出了什么事？”

“他们逮捕了一个行商。可别说出去。”

勾烈大惊，愤然道：“逮捕！那是违反协定的！”

“罪名是干预地方政治。”

“哦！他这么做吗？”勾烈沈思道：“那行商是谁？我认识吗？”

“不！”彭晔慈高声说。勾烈领会了言外之意，也就不再多问。

彭晔慈起身寒着脸凝视景窗，对着棱镜外形的雾般银河嗫嚅，神情猛恶，突然间大吼道：

“妈的个乱七八糟！我都快达不成配额了。”

勾烈脑中光芒一闪：“嗨，老兄，亚斯岗是禁地啊。”

“没错。你在亚斯岗连支削笔刀都卖不出去，他们什么核子设备都不买。

到那儿去就死定了，我的配额这下劫数难逃。”

“非插手不可吗？”

彭晔慈茫然摇头：“我认得那倒霉蛋，不能弃朋友于不顾。怎么说的？

我心永属银河圣灵，道之所在欣然赴义。”

勾烈愕然道：“啊？”

彭晔慈看了他一眼，不客气地一笑：“可忘了，你没念过‘圣灵宝典’吧？”

勾烈愠道：“听都没听过。”

“嗯，要是你受过宗教训练就会读到。”

“宗教训练？你说教会？”勾烈惊得目瞪口呆。

“恐怕是的。那是我深藏心底的秘密耻辱，虽然那些蛋头大师很让我受不了；他们一等到理由充份，就把我赶了出来，送进基地上的俗家学校。啊，对了，我该动身了。你今年的配额怎么样？”

勾烈把雪茄掐熄，整了整小帽：“这趟是最后一批货，就要搞定了。”

“小子真走运。”在勾烈离去后许久，彭晔慈坐在椅中沉思，愁眉深锁，一动也不动。

这么说，高洛夫是在亚斯岗——而且还被关了起来！

坏透了！事实比表面上看起来糟得多。轻描淡写不动声色，把好奇的小伙子打发走是一回事，面对现实又是另一回事。

因为彭晔慈凑巧是知道行商长高洛夫真正身份的少数几个人之一。高洛夫根本不是商人，差了个十万八千里；他是基地的特务！

２

两星期过去了！浪费了两星期。花了一星期到亚斯岗，一到边界全副武装小心警戒的战船便云集而来。不论他们的侦测系统是什么做的，说得上管用——而且还不错。

他们缓缓在彭晔慈身侧游移，没有信号，维持警戒距离，突然间大调头指向亚斯岗的中央太阳。

彭晔慈可以把他们轻轻捏碎。这些船是逝去的银河帝国的遗物——只不过是比赛用的快艇，而不是战舰，没有核子武器，看起来像是一堆不断跳动的小圆球。但是高洛夫落在他们手上，而高洛夫是损失不起的人质，亚斯岗人一定很清楚。

接下来又是一个星期——一星期以来不厌其烦地由外围世界打通一层又一层的关卡，拜会数不清的大小官吏，才终于来到祖师面前。每个小小的代理副官都要安抚摆平；每个官员都需要小心应对刻意巴结，好让他大笔一挥以便顺利见到下一位高阶官员。

这是头一次彭晔慈发现自己的行商证件不管用。现在，终于，祖师就在金光闪闪的大门里，侍从拱卫——两个星期就这么过去了。

高洛夫还在监牢里，而彭晔慈的货物在闷在船上发霉。

祖师身裁瘦小，头顶全秃，满脸皱纹，脖子上围着巨大光滑的毛皮项围，似乎压得他动弹不得。

祖师双手一挥，侍卫向两侧一分，让出一条信道给彭晔慈迈步到祖师座前。

“别开口。”祖师两指一挟，发出清脆声响。彭晔慈张开的嘴巴又紧紧合上。

“这就对了。”看得出亚斯岗的统治者轻松了很多：“我受不了无聊的废话，我不受人胁迫或是奉承，更没有听人诉苦的余地。我不知道警告过你们这些浪人多少次，不得在亚斯岗的任何角落贩卖你们的邪恶机器。”

“大人，”彭晔慈轻声道：“并不是想为当事的那位行商辩护，但行商的规矩是不能强行推销人家不要的东西。可是银河太大了，以前也有过不小心越界的例子；那是个不幸的错误。”

“不幸是真的，”祖师尖声道：“但是错误？自从那个无耻圣徒被捕之后两小时，你们在格里托四号上的人就不停骚扰我，要求谈判。他们还一次又一次警告我，你本人即将到来。看起来是有组织的救援行动，更像是早有准备——太不可能是错误了，不论是否不幸。”

亚斯岗人的黑眼睛透着一份蔑视，紧接着又说：“你们这些行商，犹如狂蜂浪蝶在星球之间飞舞，竟疯狂到以为有权在亚斯岗星系的中央最大星球着陆，而推托说是搅混了疆界？少来，当然不是。”

彭晔慈畏缩了一下，但没有表现出来：“如果是蓄意企图通商，大人，不但极不明智，也违反了我们公会的严格规定。”

“不明智，正是。”亚斯岗人冷然道：“于是乎你的同志多半要付出生命以为代价。”

彭晔慈感到肠胃绞结。对方十分果决。他说：“死刑，大人，是不能打折扣也无可挽回的事，一定有别的方法可以代替。”

短暂的静默后，对方谨慎答复：“听说基地很富有。”

“富有？当然了，但是我们的财富你根本弃之如敝履。我们的核能产品值得——”“没有祖先保佑，你们的货物一文不值。祖宗遗法禁止使用你们邪恶污秽的货物。”

他用陈腔滥调吟哦着古老教条。

祖师合上眼睑，意味深长道：“你们没别的值钱吗？”

行商一时未能领悟：“我不明白。您要的是什么？”

亚斯岗人两手一摊：“我看，就算你我易地而处，你也未必了解我的需要。

你的同伙看样子得要接受亚斯岗法律的惩罚以为报应。瓦斯死刑。我们是公正的民族，再贫困的农民，犯了同样的法，不会遭受更重处分；而就算我本人犯法，处罚也不会较轻。”

彭晔慈在绝望中嗫嚅道：“大人，可否准许我和犯人说话？”

“亚斯岗法律，”祖师冷酷说道：“不允许罪人和外界有任何接触。”

彭晔慈控制住自己的情绪：“大人，求您宽待一个人的灵魂，即使在他的身体遭受罪愆的时刻。当其生命面临危境之际，必不能令其灵魂坐失慰藉；此刻，他正在毫无准备之下，面对投入无上圣灵怀抱的命运。”

祖师缓缓迟疑道：“你是个慰灵人？”

彭晔慈谦逊地低头道：“我受过训练。在广漠无涯的太空里流浪的行商，需要我这种人来照料生活的精神层面，好让他们献身于星球间的商场竞逐。”

亚斯岗统治者咬着下唇深思：“每个人在加入祖灵之前，都应该让自己的灵魂有所准备。

可是我从没想到你们行商也会是信徒。”

３

高洛夫在卧榻上翻转，张开一只眼睛，注视彭晔慈走进厚重强固的牢门。

牢门在彭晔慈身后轰然关上。高洛夫站起来急急说道：“彭晔慈！他们派你来？”

“纯粹是运气，”彭晔慈语声尖刻：“要不然就是我命里魔星作祟。第一，你在亚斯岗搅得灰头土脸；第二，商务理事会知道我的行销路线，出事时距离这个星系不到五十秒差；第三，理事会也知道咱俩以前曾经共事。这回该不会又是老掉牙的可爱骗局了吧？谜底呼之欲出罗。”

“当心点，”高洛夫绷紧面孔道：“可能有人窃听。你戴了遮蔽器吗？”

彭晔慈瞟了瞟腕上装饰用的手镯，高洛夫轻松了下来。

彭晔慈四下瞧瞧：牢房宽敞但四壁萧然；照明良好，没有惹人嫌的气味。

他说：“不错嘛，人家可把你当宝贝。”

高洛夫没理会这番话：“听着，你怎么混进来的？我已经单独拘禁将近两个星期了。”

“打从我到了这里开始，嗯？哼，看起来这里当头子的那只老鸟也有他的弱点。虔诚的话引起他的注意，所以我就朝这方面下手，结果成功了。我是以精神导师的身份来看你；对他那种信神的人来说是很重要的。只要心里爽，他会很开心地剖开你的喉咙；但要是有一丝丝可能、伤及你那不值钱的臭灵魂，他就会犹豫。一点点人性经验谈；做行商的，什么都应该知道一些。”

高洛夫的笑容不无嘲意：“况且你还念过神学院。你说得对极了，老彭，真高兴他们派你来。不过老祖师可不是全心在照护我的灵魂。他提过赎金没有？”行商的眼睛眯了起来：“暗示过——一点点，而且还用瓦斯死刑威胁。我安全第一，闪了过去；搞不好是个陷阱。原来是勒索，嗯？他要的是什么？”

“黄金。”

“黄金！”彭晔慈皱眉道：“只要金属？做什么？”

“那是他们的交易媒介。”

“是吗？那我要上那儿去找黄金？”

“那儿都行。听我说，事情很重要。只要让祖师爷的鼻子，嗅到一点点黄金的味道，他就不会杀我。向他保证，要多少你都满口答应，然后如果有必要的话，就回基地去拿。把我释放以后，我们会给送出境外，然后就分手。”

彭晔慈的眼神颇不以为然：“那你又会回来再试一遍。”

“将核子产品卖给亚斯岗，是我的任务。”

“你跑不出一秒差就会给他们捉到。想来你该清楚得很。”

“嗯，”高洛夫道：“就算如此，事情也还是要做。”

“第二次再给捉到，他们会杀了你。”

高洛夫耸耸肩。

彭晔慈沉声道：“要是我得再和祖师爷打交道，就什么都不能瞒我。到目前为止，我是在蒙着眼睛瞎摸，结果光说一些稀松平常的话，就把他给惹毛了。”

“事情很简单。”高洛夫道：“在边区增进基地安全的唯一方法，是建立由宗教控制的商业帝国。我们的实力仍然不足以进行政治控制，要掌握四王国，这是唯一可行之道。”

彭晔慈点了点头：“这个我懂。任何不接受核子产品的星系，就不可能置于我们宗教的控制之下——”“所以可能成为独立和敌对的核心。就是这样。”

“行了，”彭晔慈道：“理论到此为止。现在，到底是什么阻碍了贸易？

宗教吗？祖师话里透露了不少。”

“某种祖先崇拜。传说中数代以前，一群圣洁的平民英雄，把他们从过去的厄运中解救出来。故事是由一世纪前无政府时期的事迹衍变而来。当时帝国军队被赶走，成立了独立政府；先进科技和核子能，特别让他们回想起古老帝制时期的恐怖。”

“这样吗？可是他们可爱的小船，轻易在两秒差外定出我的位置，有点核能的味道。”

高洛夫耸耸肩：“那些船毫无疑问是帝国的残余，说不定是由核能操作的。

手上已经有的，他们倒也不抛弃；问题在于不肯开创新局，而核能完全不存在于其内部经济。这一点我们必须加以改变。”

“你打算怎么做？”

“定点突破。简单地说，要是能把力场刀锋的削笔刀卖给一个贵族，或许他会有兴趣迫使法律允许他使用。说得直接一点，虽然听起来有点笨，但是合情合理：对关键人物实施策略销售，就可以在宫延中造成支持核能的势力。”

“因此你奉派前来，然后我赎了你以后再离开，接着你再试一遍？这不是狗咬尾巴团团转？”

“怎么说？”高洛夫慎言道。

“听着，”彭晔慈忽地发恼：“你是个外交官，不是商人，自上封号不能把你变成真正的行商。这档事应该由真正在行的人来做——而我带来满船的货物来堆着发臭，看样子今年的配额是没有希望达成了。”

“你的意思是说，为了不相干的事愿意冒生命危险？”高洛夫浅浅一笑。

彭晔慈道：“你是说，这是国家的事，而行商就不能爱国？”

“大家都知道，行商爱国从不后人。”

“这就对了，包在我身上。我不是成天没事在太空跑来跑去、搞什么拯救基地的名堂。我正愁没有钱赚，现在机会来了；如果同时能让基地沾点光，又何乐而不为？况且机会再小我也冒过生命危险。”

彭晔慈起身，高洛夫也跟着站起：“你打算怎么做？”

行商笑道：“高洛夫，我不知道——现在还不知道。不过如果事情的关键是卖东西，那你是找对人了。平常我不大吹牛，但是有件事我敢笃定——我可从来没把配额抱回家过。”

牢门几乎在他敲门的同时打开，两个警卫进来分站两侧。
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“展示！”祖师话声严冷。他身里重裘，瘦骨嶙嶙的手，紧抓住一支用来支撑身体的铁杖。

“黄金，大人。”

“嗯，黄金。”祖师一听此言，不由得点头同意。

彭晔慈把盒子放到地上，然后打开，脸上尽可能做出信心十足的样子。他有股独自与全宇宙为敌的那种感觉，就像踏上行商生涯的第一年。围成半圆的大胡子廷臣个个面色不善；中间的马脸费尔，祖师座前红人，敌意特别明显。

彭晔慈已经和他见过一面，并且立即将之视为头号敌人；当然了，也是头号牺牲品。

大厅之外，一小股部队正在待命，把彭晔慈和他的船彻底隔绝；除了贿赂之外，他别无可用的武器，而高洛夫仍然是人质。

他在花了一个星期脑筋、搞出来的畸形怪物上头，做一些最后的调整，然后再次祈祷这个铅线石英经得起压力。

“那是什么？”祖师问道。

“这个，”彭晔慈退后一步道：“是我自己做的小小设备。”

“看得出来，不过我想知道的不是这个。那东西，可是来自你们世界的邪恶黑魔术？”

“这玩意本身是核子的，”彭晔慈承认，神情俨然：“但是您用不着去碰它，什么事也不必做。我自己来操作它，如果有什么邪魔妖道，会第一个报应在我身上。”

祖师举起钢杖朝机器作势欲打，口中念念有词，好似在下什么清净咒。右手边的马脸大臣躬身将零乱的红须贴到祖师耳边；亚斯岗老人似有微愠，耸耸肩将他别开。

“那么，这个邪魔淫器，和能够救你同胞一命的黄金之间，有什么关联？”

“用这台机器，”彭晔慈一边说，一边轻轻把手放在机器中间的箱子上，抚弄其坚硬浑圆的侧面：“可以将您看不上眼的铁，转变成十足真金。这是目前人类所知绝无仅有的装备，能够让铁——就是用来支撑您的座椅、巩固您的宫殿的丑陋钢铁，变成闪亮、贵重，黄澄澄的金子。”

彭晔慈觉得自己十分词拙。平常作生意时他向来口齿便给、舌灿莲花，这回却踬踬，好象没劲的太空车。好在祖师感兴趣的是内容，而不是表达的方式。

“哦？炼金术？很多傻瓜自称有这本事，他们已经受了亵渎神明的报应。”

“有人成功过吗？”

“没有。”祖师的眼神酷似玩弄老鼠的猫：“要是成功的话，亵渎的罪过就可以抵消了；失败的话只有死路一条。来，看看你能拿我的拐杖怎样？”

“大人见谅，这机器只是我自个儿弄的一个小小样品；您的拐杖太长了。”

祖师锐利的小眼左右扫视后停下：“蓝道，你的钮扣。快，小子，有必要的话双倍赔你。”

大臣一个接一个把钮扣传过去，祖师拿在手里掂掂重量，若有所思。

“来。”说着丢到了地板上。

彭晔慈捡了起来，使劲把箱盖掀开，眯着两眼小心翼翼地，把这些钮扣放在阳极板的正中间。以后事情就容易办得多了，但是第一回可不能出半点差错。

手工制的转变器恶声恶状地劈啪作响，达十分钟之久，隐隐转出臭氧的怪味。亚斯岗人纷纷后退，低声抱怨着。费尔再次急急去咬主人的耳朵，但祖师神色坚定，丝毫不为所动。

钮扣变成了黄金。

彭晔慈将之取出献给祖师，轻声道：“大人！”但老头迟疑了一下，作了个拿开的手势，却回味无穷地望着转变器。

彭晔慈口若悬河道：“各位，这是纯金，十足真金。要是你不相信，可以用任何已知的物理或化学试验来监别；和天然黄金摆在一起，没有人能看出有何不同。灰尘不会影响性能，适量的合金也有同样的效果——”彭晔慈发觉自己的一番话像是送进了石像的耳朵里；黄金钮扣还留在摊开的手掌心上头，好象明摆着和自己作对。

祖师终于缓缓伸出一只手，然而马脸费尔起身开口道：“大人，这种黄金来路不正，是有害的。”

彭晔慈反驳道：“莲花出污泥而不染，大人。当你们和邻国交易时，各色各样的货物什么都买，可从来不曾过问其来历，到底是出自各位可敬的祖宗所保佑的正统机器呢，还是来自什么太空杂种的邪魔外道。这样吧，我不卖机器，我卖黄金。”

“大人，”费尔道：“对这个外国人，在您不知情且未同意之下所犯的罪过，您不需要负半点责任。但如果您同意接受眼前这些用铁制造的怪异赝金，对我们圣明的祖先神灵着实是种大不敬。”

“黄金还是黄金，”祖师犹疑道：“而且只不过是异教徒用来交换重刑罪犯罢了。你太挑剔了，费尔。”

彭晔慈道：“大人圣明。试想——放弃一个异教徒对您的祖先一无所失，然而换来的黄金可以装饰祖庙以飨圣灵。而且就算黄金本身是邪恶的——如果真有这种事的话——一旦用来虔诚敬神，邪魔也必定避之而不及。”

“凭我祖父的遗骨，”祖师猛地撮嘴尖啸，令众人大吃一惊：“费尔，你觉得这年轻人怎样？他说的有道理，和我祖先的话一样对。”

费尔忧道：“好象是有理。假设不是出于恶灵奸谋的话。”

“我有个好主意。”彭晔慈忽道：“你们把黄金扣下，当作供礼放在你们祖先的神坛上，并且扣留我三十天。如果到时候没有什么不悦的表示——没有什么灾祸的话，那就证明供奉已经被接受了。有什么更好的主意吗？”

当祖师站起征询反对意见时，一班臣工无不深表赞同，就连抓着胡子沉思的费尔也勉强点头。

彭晔慈笑着缅想宗教教育的好处。
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在安排与费尔会面之前，又磨蹭掉了一个星期。彭晔慈觉得肌肉紧绷，但他现在已经习惯于这种肉体上的无助感。他在戒护下离开市区，在戒护下走进费尔的城郊府邸。现在除了两眼平视逆来顺受之外别无良策。

在老人圈里，费尔算是比较年轻高大的；在非正式场合，他看起来一点儿也不老。

他忽然开口：“你是个很特别的人。”挤成一团的双眼微微颠动：“过去一周，特别是过去两小时以来，你旁的事不做，一个劲儿地暗示说我需要黄金，似乎是多此一举。谁不需要黄金？何不敞明了说？”

“我说的不只是黄金，”彭晔慈出言谨慎：“不只是黄金。不是一两个小钱那么简单，是黄金背后所有的一切。”

“黄金背后还会有什么？”费尔微笑着试探了一下：“当然这不会是再一次笨拙展示的开场白吧？”

“笨拙？”彭晔慈微微皱眉。

“噢，没错。”费尔双掌交握轻触下巴：“不是我要找碴，但你一定是故意装傻。要是我知道动机何在，当场就把你给拆穿了。如果我是你，我就自个儿在船上把黄金变好，再单独拿来奉献，就可以省掉那场秀和你所引发的敌意了。”

“是真的，”彭晔慈承认：“但我自有道理。我激发敌意，为的是引起你的注意。”

“是吗？就这么简单？”费尔根本不想隐藏高高在上的乐趣：“我以为你要求三十天的净化期，是为了替自己争取时间，好把注意力转移到一些比较靠得住的东西上头。万一黄金不纯净怎么办？”

彭晔慈回以一句暧昧的玩笑：“当纯净与否，是依靠那些一心盼望其纯净的人来断定的时候？”

费尔眯着眼仰视行商，一时之间看起来既讶异又满意：“明理的说法。现在告诉我，为什么要吸引我的注意？”

“我就要提到了。我在此地的时间不长，却也观察到一些关于你的事，相当有用而且令人感兴趣。比方说，你很年轻——在宫廷之中算是非常年轻，而相比之下你的家族历史也相当短。”

“你在批评我的家族？”

“完全不是。每个人都承认你的祖先英明伟大；但还是有人说，你不是出身于五大部族。”

费尔仰卧椅背：“关于这些牵扯不清的事，”说着怨毒不禁形诸言外：“五大部族已经衰微过气了，血统也不再纯净；真正属于部族的人，活着的还不到五十个。”

“可是仍旧有人说，部族以外的人不能继任祖师承当大位。再说，如此年轻新进的宠臣，必定在国家大员之中多方树敌——直说，祖师已老，他的保护伞会带进棺材里；而到时候解释先灵神诰的人，必定是你的政敌之一。”

费尔怒目道：“你这外国佬听得太多，这种耳朵应该剁掉。”

“这点待会儿再说好了。”

“我来猜猜看。”费尔在座中挪动，烦燥不安：“你打算用你船上运来的邪恶小机器，带给我财富和权力，对吧？”

“就算是罢。你反对那一点？就只为了你的善恶标准？”

费尔摇头道：“一点儿也不。听着，外国佬，你用异教徒的心思揣测我们的看法是一回事——但我并不盲信这里的神话，尽管表面上看起来像是那样。

我是受过教育的人，先生，而且我希望自己还算得上是个文明人。我们宗教习俗的中心理念——仪式更甚于道德观——其实是为大众而设的。”

“那你反对什么？”彭晔慈稍施压力。

“就是人民大众。也许我会乐意和你交易，但你的小小机器必须有用才行。

如果我只能私底下，偷偷摸摸、担惊受怕地用——你卖的是些什么？——呃，就说是刮胡刀好了，我怎么能赚钱呢？就算我的下巴刮得更干净清爽好了，钱又从那里来？而且万一我被捉到，怎么能逃得过毒气室或是可怕的群众？”

彭晔慈耸肩道：“你说得对。我可以指出，补救之道在教育你的人民，为了自己的方便来使用核能产品，并且增进你本人的实质利益。这是个了不得的大问题，我不否认；但回报更大。不过目前来讲，这些是你的事，与我无关；因为我要卖的不是刮胡刀、小刀，还是垃圾处理机什么的。”

“那你要卖什么？”

“黄金本身，直截了当。你可以得到我上周示范的机器。”

费尔刹时全身僵硬，额头筋肉不停抽搐：“那个转变器？”

“半点没错。你有多少铁，就有多少黄金。这样一来，我想应该足敷一切需要了。足够用来活动祖师的大位，不管多年轻、有多少政敌。而且也很安全。”

“怎么说？”

“最重要的当然是秘密地使用，就像你刚才提到核子产品时所形容的一样秘密。你可以在最遥远的产业、建一座最坚固的堡垒，把转变器埋藏在最深的地窖里，而一样能立即为你带来财富。你买的是黄金，不是机器；而且这黄金看不出人工的痕迹，因为它和天然产物毫无差别。”

“那谁来操作这个机器？”

“你自己。只要花五分钟教会你就行了；你爱装在那儿，我就帮你装好。”

“要什么回报？”

“呃，”彭晔慈斟酌道：“我开个价，可不算小；我是靠这个吃饭的。这么说罢——这机器可是价值连城——我要价钱相当于一立方公尺黄金的精铁。”

费尔大笑。彭晔慈胀红了脸：“我指出一点，先生，”他绷起脸续道：“你在两小时内就可以回收。”

“是啊，而一小时后你不见了，机器就会突然失效没用。我要保证。”

“我答应担保。”

“可真有效啊。”费尔语带嘲讽略一鞠躬：“要是你能待在我看得见的地方，就更有效了。我向你担保好了：在收货并且正常工作一周之后，你可以收款。”

“不成。”

“不成？在你试图卖给我任何东西的时候，就已经触犯死罪了。不接受我的担保，就等着明天进毒气室。”

彭晔慈面无表情，但两眼闪烁不定，道：“这便宜占得不公平。你至少要给我书面保证。”

“好作为处决的证据？不！先生。”费尔心满意足笑道：“不！先生。我们之中只有一个笨蛋。”

行商小声说道：“那么，成交！”
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第三十天上，高洛夫被释放了。五百磅重、澄澄闪耀的黄金代替了他的位置；遭到隔离并且原封不动的不祥之物，也就是他的船，也同时一并放行。

然后，就像初次进入亚斯岗星系一样，在往外走的路上，漂亮的小艇一路护送。

当高洛夫的声音穿过太空、传到彭晔慈耳中，他随即望向高洛夫的宇宙飞船：昏暗的阳光反射，远远看来只是星丛中的小小斑点；由宇宙线传送的声音清楚但微弱。

高洛夫正在说：“结局不尽理想，老彭，一台转变器不管什么用。你到底上那来弄来的？”

“没有啊，”彭晔慈耐心答道：“只不过把辐射烤箱的火力加大罢了。说真的，是没什么用。能量消耗大得不得了，否则基地光用转变器就好了，何必搜遍整个银河来寻找重金属。那是每个行商都会玩的老把戏，只不过我以前还没见过由铁变金的。可是短时间内有效，而且令人印象深刻。”

“好罢，不过这手特技不高明。”

“可是也把你给弄出贼窝啦。”

“重点不在这里。特别是一旦咱们把这些热情的护花使者甩开之后，我还得回去。”

“做什么？”

“你自己对你的这个政客解释过，”高洛夫的声音听来急躁不安：“你的整个卖点在于，转变器是达到目的的方法，本身没有价值；他买的是黄金而不是机器。你是抓住了人性心理，而且成功了。但是——”“但是什么？”彭晔慈微微催促。

收话器传出的声音逐渐尖锐：“但我们得卖一些本身有价值的机器给他们；可以让他们想要公开使用，可以逐渐迫使他们为了自身的好处，而接纳核子技术。”

“这些我都懂，”彭晔慈柔声道：“你曾经说明过。不过看看成交之后的情形好吗？只要转变器还管用，费尔就可以制造黄金；而这段期间的产量，足够让他买通下次选举。现任祖师活不久了。”

“你指望有人会感激？”高洛夫冷冷问道。

“不——我指望理性的自利行为。转变器为他赢得选举，而其它机器——”“不！不对！

你歪曲了前提。他不会归功于转变器，而是黄金，老式传统的黄金。我要告诉你的正是这点。”

彭晔慈露齿一笑，换了个更舒服的位置。行了，这可怜虫已经吊足了胃口，听起来快气疯了。

行商说道：“别说得太快，高洛夫，我还没讲完。已经有些别的小东西牵扯进去了。”

沉默了一会儿，高洛夫的声音听起来收轻多了：“什么别的小东西？”

彭晔慈自然而然摆了个手势，没理会对方看不到：“看看咱们的护花使者。”

“我看见了。”高洛夫粗声道：“说那些小东西的事。”

“我会说——如果你要听的话。护送我们的是费尔的私人舰队，祖师给他的特别荣耀，也是他设计勒索来的。”

“那又怎样？”

“你以为他要带我们去那里？到亚斯岗边界他的矿产地去，就是那里。听着！”

彭晔慈忽地火爆起来：“我告诉过你，做这件事为的是赚钱，可不是救世救民。很好，我平白卖了转变器，分文未取；除了在毒气室门前冒险之外，也一无所得；还没算上我的配额呢。”

“回头说矿产地，老彭，跟这件事有什么关系？”

“关系着利润。我们准备装锡，高洛夫。把这艘老太婆身上的每个角落都尽量挤满，然后把你的也装上。我要和费尔一道下去收款，老兄，你得在上头用每一门炮替我守着——以防费尔输不起变卦。那些锡是我的利润。”

“转变器的利润？”

“全船的核子产品，双倍价钱，外带红利。”他耸耸肩，简直有点抱歉：“我承认是敲了笔竹杠，但我总要达成配额嘛，对不对？”

高洛夫显然呆住了，他细声道：“可以解释一下吗？”

“有什么好解释？很明显嘛，高洛夫。看，那狗杀才以为把我套得死死的，因为在祖师面前他说的话比我有力。他收下转变器，在亚斯岗可是条大罪；但是不论何时，他都可以声称是纯粹出于爱国情操才来引蛇出洞，然后告发我出售禁品。”

“这点是很明显。”

“当然了，但是空口说白话总是无凭无据。你瞧，费尔压根儿没听说，连想都没想过，有微缩录影机这回事儿。”

高洛夫爆笑起来。

“对了。”彭晔慈道：“他是占了上风，我只好乖乖就范。但当我如绵羊般替他装上转变器的同时，就把一只录影机加了进去，第二天翻修时又拿了出来。于是就有了一部以他的深宅大第为场景、祖祠内堂做舞台的精彩杰作；可怜的费尔本人，全心全力操作转变器，当第一块金子落地时，他咯咯叫得像是刚下了蛋的老母鸡。”

“你放给他看了？”

“两天以后。那可怜的傻瓜一辈子从没见过立体声光映像。他声称自己不迷信，可是如果有谁找得出一个成年人，吓得像他那时候一样魂不附体，就算我没有见识好了。我告诉他在市政广场装了一台同样的放映机，设定好在正午时分，放给亚斯岗狂烈的百万市民欣赏，然后他一定会给撕成碎片。他想都没想就抱住我的膝盖吱喳乱叫，愿意接受我开出的任何条件。”

“是真的吗？”高洛夫的声音像在忍笑：“我是说，真的有装在市政广场吗？”

“没有，不过没关系，他同意了。他买下我所有的货物，以及你船上现有的，然后用锡把我们的船装满。那时候啊，他真以为我无所不能，当场签下了书面协议。在我跟他下去之前，会给你一份副本，当做另一重防范。”

“但是你伤了他的自尊，”高洛夫道：“他还会用那些机器吗？”

“为什么不用？那是唯一弥补损失的办法。而且他要是甚至赚了钱，也多少可以抚平伤痛。他一定会成为下一任祖师——而且是对我们最有帮助的绝佳人选。”

“对，”高洛夫道：“是笔好买卖。但你的销售技术真教人起鸡皮疙瘩，难怪会给人踢出神学院。你毫无道德观念吗？”

“什么玩意儿？”彭晔慈蛮不在乎道：“你知道韩定对道德观念是怎么个看法。”

(完)
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行商━━……依心灵历史学定律，基地的经济控制日益增强。行商日渐富有，权力则随之而来……有时候大家忘了马洛也出身於一般行商；但永铭史籍的是，他终究成为极星历史上第一个富可敌国，而……

银河百科全书

苏火轮将小心修剪的指甲合拢，道：“蛮伤脑筋的。事实上━━照我看是十拿九稳━━这回又是一次谢顿危机。”

对面的人在他史迈诺式样的夹克口袋里掏摸雪茄：“我没意见，老苏。每到市长大选，政客都会开始大喊‘谢顿危机”，毫无例外。”

苏火轮微微一笑：“我不是在竞选，马洛。我们面对了核子武力，而且不知道是打那儿冒出来的。”

来自史迈诺的行商长马洛，静静吸了口烟，神情漠然：“说下去。有话直说，不要拐弯抹角。”马洛从不犯一般外地人的错误，对基地佬过份恭敬。他或许是个外地人没错，但人该有的尊严还是要有。

苏火轮指著桌上的立体星图，调整几个控制钮，图上一丛约莫半打的星系泛出红光。

“那里，”他沉声道：“是高瑞共和国。”

行商颔首道：“我去过。臭狗洞一个。名义上是共和国，只不过是每次都由姓高的人当选大统领的那种。要是你不喜欢，你就倒大楣了。”

他抿嘴重述一遍：“我去过。”

“但你回来了，别人却不见得都那麽幸运。去年一年当中，尽管在互不侵犯协定之下，仍然有三艘商船在该共和国领域失踪。这几艘船都配备了普通核子炸弹和力场防护。”

“那些船失踪前的最後留言是什麽？”

“例行报告。没别的。”

“高瑞怎麽说？”

苏火轮目光一闪，嘲讽道：“问也问不得。基地在边区的最大资产便是它的威名。你以为咱们丢了三条船，还可以请他们帮忙找找？”

“好罢。现在该告诉我，要我来做什麽了吧？”

苏火轮从不浪费时间来发脾气。做为市长的秘书，要应付反对党议员、活动职位的人、所谓的改革者、和自称找到谢顿计画未来历史完整途径的怪客；有了这许多历练，他早练就喜怒不形於色的恒定功夫。

他井然叙道：“等会儿。看，一年之中在同一区域损失三条船，不可能是意外；而只有更强大的核武才能击败核子武力。问题马上来了：如果高瑞有核兵器，是打那儿来的？”

“打那儿来？”

“有两种可能。要不是高瑞自己建造起来━━”

“再等八辈子罢！”

“没错！但另一种可能则是，我们即将遭叛贼所噬。”

“你这麽想？”马洛话声阴冷。

秘书静静一笑：“这种可能并非不可思议。自从四王国归并基地协约之後，我们就得和各个王国之中为数众多的反对团体打交道。每个过去的王国都有逊位王孙和末代贵族，这些人可不会长久佯装敬爱基地。可能有些正在开始活动也说不定。”

马洛脸色暗暗泛红：“我懂了。你是不是有什麽话要对我说呢？我是史迈诺人。”

“我知道。你是史迈诺人━━生於史迈诺，前四王国之一。在基地受教育成为基地人，但骨子里是个外地人━━外国人。无疑的，你祖父在安略南与罗礼士交战期间受封男爵，而你的封邑在舒玛克土地改革时充了公。”

“不，黑暗太空在上，没这回事！我祖父是个低贱的流浪汉，基地接管以前在矿坑里挣一点吃不饱饿不死的卖命钱过日子。我和旧政权毫无瓜葛。我确实生於史迈诺，但是银河为证，我绝不因身为史迈诺人而感到惭愧。你暗示背叛的狡狯技俩唬不了我，我不会就此哈腰曲膝。现在你要下令逮捕或控告都可以，我不在乎。”

“我的好行商长！你的老祖宗是史迈诺王公还是银河头号穷光蛋，我根本不在乎。我所以罗里罗嗦地提及你的出身，只是为了向你表示我对这些毫无兴趣。显然你误会了。现在话说从头。你来自史迈诺，你了解外地人，况且你是个最棒的行商，到过高瑞，认识高瑞佬。那就是你要去的地方。”

马洛深吸了一口气：“去当间谍？”

“完全不是。去做你的行商━━不过睁大眼睛，看看能否找出核武的来源。由於你是史迈诺人，我可以提醒你，丢掉的船当中有两艘载有史迈诺船员。”

“几时出发？”

“你的船几时备妥？”

“六天之内。”

“就那时出发。舰队总司令部会提供一切细节。”

“成！”马洛起身，随便挥了挥手，大步出门。

苏火轮等著，小心伸展他的指头，放松肌肉，然後耸耸肩膀，走进市长的办公室。

市长关掉监视器靠上椅背：“你觉得怎样？老苏。”

“也许他是个好演员。”苏火轮两眼直视前方沉思道。
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同一天晚上，在韩定大厦二十一楼苏火轮的单身寓所中，孟立瓯缓缓啜饮美酒。

孟立瓯瘦小佝偻的躯体担负了基地的两大职务。在市长的内阁中他是外交部长，而对基地以外的外围世界，他是教会的总主教、圣粮总监、大庙总管以及其他诸如此类数不清的响亮称号。

他正开口道：“但他同意让你送那行商走，这就不错了。”

“也没什麽。”苏火轮道：“眼前看不出任何结果。整个策略还是挺不成熟的，因为我们无法预见结局。只不过是尽量把绳索放长，碰碰运气、看能不能套到点什麽罢了。”

“没错。而这马洛是个能干的人，要是他不肯束手就范当冤大头呢？”

“非得赌一赌不可。如果有人通敌，这个干练小子必定有一份；要是没有，我们用得著能干的人来查明真相。我会派人监视马洛的。你的酒杯空了。”

“不，谢了，我喝够了。”

苏火轮倒满自己的酒杯，耐心忍受对方面露不安作出神状。

不论他失神想著什麽，总主教犹豫不决地回过神来，突然间以几乎可说是火爆的口吻问道：“苏，你在打什麽主意？”

“我会告诉你，老孟。”他张开锋利的双唇：“我们正陷入谢顿危机之中。”

孟立瓯一瞪眼，轻声道：“你怎麽知道？谢顿又在轮回屋里现身了？”

“用不著，朋友。来，只要推理一下。自从银河帝国放弃边区，丢下我们自生自灭之後，还不曾遇上拥有核武的对手。现在破天荒头一遭，有一个冒了出来。就算只有这件事也已经够瞧的了，何况还不止於此。七十年来第一次，我们面对了重大的内部政治危机。内外交迫的双重危机同时到来，可以说不容置疑。”

孟立瓯眯上双眼：“如果全部理由就是这些，那麽还不够。到目前为止已经有过两次谢顿危机，每次基地都受到严酷考验。要是没有危险，就根本不算是危机。”

苏火轮没有显露其不耐：“危险就要降临了。等到大难临头，白痴也知道危机来了。对国家的真正贡献，是要能防范於未然。听著，老孟，我们循著一条计画好的历史道路前进；我们知道谢顿找出未来历史的发展机率；我们知道有一天基地会重建银河帝国；我们知道会花上一千年左右；而我们知道在这段期间必须面对某些特定的危机。

“第一次危机在基地建立之後五十年来到，再过三十年，又是第二次，而那次至今将近七十五年。时候到了，老孟，时候到了。”

孟立瓯摸摸鼻子犹疑道：“你定好了应付危机的策略？”

苏火轮点点头。

“而我，”孟立瓯续道：“也有一份角色在里头？”

苏火轮再次点头：“在对抗外来的核武威胁之前，得先把自己家里安顿好。这些行商━━”

“啊！”孟立瓯挺起身子，眼光逐渐锐利。

“正是那些行商。他们派得上用场，可是实力太强━━也太难控制。他们是外地人，却没有受过宗教教育。我们一方面把知识放手交给他们，另一方面又放松了最强有力的羁索。”

“如果能证明有人背叛？”

“如果能够，直接行动便会简单有效，但是意义不大。就算他们当中没有人背叛，总还是社会上的不稳定因素。不能指望这些人以血缘或爱国心和我们结合，甚至宗教上的崇敬也不成。自韩定时代以来将我们视为圣地的外围省份，可能会在俗人领导之下脱幅而去。”

“我都知道，但解决━━”

“必须在谢顿危机日益严重之前解决。如果外有核武内有家变，赌注就未免太大了。”苏火轮放下抚摸已久的空杯子：“很显然是你的责任。”

“我？”

“我不行。我的职务是官派的，没有民选背景。”

“那市长━━”

“不可能。他的个性消极透了，只有打太极拳才虎虎生风。若是有个能要胁改选的独立政党兴起，他会给人牵著鼻子走。”

“可是，老苏，我缺乏处理实际政务的才干。”

“交给我行了。谁知道呢？老孟，自韩定以後，教务和政务向来是由不同的人领导，也许该是合而为一的时候了━━假使你做得好的话。”
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在城市另一头朴素的家居住宅中，马洛进行著第二个约会。他听了很久，终於慎重说道：“是，我听说过你争取议会中行商席次的努力。但为什麽找我，老庹？”

庹遐面露微笑。这人不管你有没问他，都会时时刻刻提醒你，他是第一批来到基地接受非宗教高等教育的外地人。

“我自有道理。”他道：“还记得第一次和你见面？去年的时候。”

“在行商大会里头。”

“对。你主持会议，把那些粗胚摆布得服服贴贴、水里来火里去的。对基地民众而言你也很好。总之你有股魔力━━至少是奇异的公众吸引力，其实是一样的啦。”

“很好。”马洛示以冷淡：“但何必在这时候？”

“因为现在机会来了。你可知道教育部长已经递上辞呈了？还没有公开，不过就快了。”

“你又怎麽知道？”

“那个嘛━━甭提了，”他故示厌恶地挥一挥手：“错不了。行动党就要公开决裂，咱们可以乘这机会宰了他。可以直接了当要求给予行商平等待遇━━或者，至少要民主，赞成或反对。”

马洛懒懒坐回椅子，瞪视自己肥厚的手指：“嗯哼，抱歉，老庹。下周我要外出公干，你只好找别人了。”

庹遐两眼一瞪：“公干？那种公事？”

“超高度机密， 三A第一优先，诸如此类的，你知道。得和市长本人的机要秘书会商的那种。”

“毒蛇苏？”庹遐似乎给激怒了：“玩什麽把戏！那混球想把你给甩了，马洛━━”

“静下来！”马洛双手盖上庹遐紧握的拳头：“先别发火。要真是陷阱的话，总有一天我会回来算这笔账；如果不是，你的毒蛇苏逃不出我们的手掌心。听著，谢顿危机就要到了。”

马洛期待对方有所反应，但是一点也没。庹遐只是瞪眼道：“什麽谢顿危机？”

“银河啊！”马洛大感泄气，顿时暴怒：“你上学校尽是在泡妞喝茶吗？问的这算是那一门子没脑袋的笨问题？”

老者皱眉道：“如果你愿意解释━━”

静默好一会儿之後，“我解释给你听。”马洛放松眉头，娓娓道来：“当银河帝国自边区衰退，银河尽头恢复野蛮并脱幅而去之际，谢顿和一群心灵历史学家在这一团混乱当中建立了一个殖民地，也就是基地，以便保存艺术、科学及工程技术，形成第二帝国的核心。”

“哦，对了，对了━━”

“我还没说完。”马洛寒面说道：“基地的未来途径，已经根据心灵历史学设定妥当，并且高度发展，而途中安排了一系列的危机，以便我们受限於预定到未来新帝国的一条道路。每次危机，每次谢顿危机，都为我们的历史开辟新天地。现在正接近下一个━━也是第三个。”

庹遐皱眉道：“好像学校里提过，可是我毕业很久了━━比你久得多了。”

“我想也是。算了。要紧的是，我在危机发展途中给人送到外地。不知道回来的时候能有什麽收获，但是议员选举年年都有。”

庹遐抬头道：“你已经有了线索？”

“没有。”

“定好了计画吗？”

“一丁点儿也没。”

“那━━”

“没事。韩定说过：‘成功光靠计画周详是没有用的，还得要随机应变。”。

我很能随机应变。”

庹遐摇著头犹疑不定，两人相视而立，一言不发。

突然间马洛很认真地冒出一句：“这样好了，跟我一块儿去如何？别瞪眼，老兄。在你决心踏入政界搅和之前也曾经是个行商。至少我是这麽听说啦。”

“你要上那儿去？告诉我。”

“先朝华松梁堑道走，进入太空之前我不能再多说。怎麽样？”

“假使苏火轮要我待在他看得见的地方呢？”

“不见得。如果他急著想甩开我，那你还不是一样？话说回来，行商要是不能挑选自己的船员，那还有人愿意上太空闯荡！我爱挑谁拣谁便挑谁拣谁。”

老者眼中闪耀诡异的光芒：“好，我去。”他伸出手来：

“这是三年来我第一次出航。”

马洛紧握对方的手上下摇晃：“好！好极了！现在我得去集合船员。你知道远星号码头在那儿吧？明儿个船上见！”
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高瑞是历史上常见的现象：除了国号之中有共和二字之外，没有那一方面不是实行绝对君主专制统治。於是它既拥有一般专制政体的绝对权力，又毋须受制於君主政统之下帝王的体面：所谓的荣誉，和礼法。

高瑞的物质水准不高。银河帝国弃之而去时，只留下无言的纪念碑和破败的建筑物，为过往的岁月存证。

而在基地未到来之前━━在统治者大统领高雅柏的勇猛决心之下，不论行商或教士都受到极严厉的节制甚至禁止，在此之前基地终究未有尺寸立足之地。

太空航站已经老朽腐坏，令远星号的船员倍觉凄凉。朽败的机棚造就的霉烂气息，让庹遐焦燥难安混身不自在，一个劲儿地打牌。

马洛冥思道：“商机大好。”静静望向观景窗外。到目前为止，高瑞实在不值一提。一路平静无事，前来迎截远星号的高瑞战船，要不是既小又破的古迹、就是丑陋笨重的旧货。他们谨慎戒惧保持距离，一个星期过去了依然如此，而马洛求见当地政府也一直未见回音。

马洛重复一遍：“商机大好。可以说是未开发的处女地。”

庹遐抬头满脸不耐，把纸牌丢到一旁：“你到底打算干什麽，马洛？船员抱怨不已，官长满心忧虑，而我一肚子疑问━━”

“疑问？怀疑什麽？”

“目前的情势，还有你。我们要做什麽？”

“等。”

老行商鼻孔出气，满脸通红怒道：“你快瞎了，马洛。我们四周头顶都是警卫船，要是他们准备把咱们打进十八层地狱呢？”

“他们已经等了一星期。”

“说不定是在等待援军。”庹遐双眼冷酷锐利。

马洛忽然坐下：“对，这点我也想过。你瞧，这可是个大问题。第一，我们轻易来到这里。这点可能意义不大，因为去年超过三百艘船当中，化作青烟的不过三艘，百分比太低。不过也可能意味著，他们配备核武的舰只数量不多；因此除非数目增加，否则没有必要时不敢轻易暴露出来。

“另一方面，也可能他们根本没有核子武力。或者是有但必须保持隐秘，以免我们察觉一些什麽。毕竟劫掠不小心的轻武装商船是一回事，而和正牌的基地使节周旋又是另一回事；特别是这位使节的出现意味著基地已经开始怀疑。

“总括来说━━”

“慢点，马洛，慢点。”庹遐举起双手：“你讲得太多，快让我吃不消了。你的重点在那里？直截了当说了好吗！”

“不剖析明白，事情便难以索解。庹老，我们彼此都在等候。他们不晓得我在做什麽，而我不知道他们手上有什麽。我算是处於劣势，因为我只有一条船，要对抗他们整个世界━━搞不好还有核子武力，我没有能占上风的本钱。当然是很危险，他们说不定已经挖好了坑等咱们入土，不过咱们出发之前就有这种觉悟了。还有什麽别的事好做？”

“我不━━咦，那是谁？”

马洛耐心抬头，调整了接收器，值星班长粗犷的面庞出现在萤幕上。

“说话，班长。”

班长道：“抱歉，长官。船员让一位基地教士进来了。”

“什麽？”马洛霎时脸色发青。

“教士，长官。他需要治疗，长官━━”

“会有更多人需要治疗了，班长，为了这桩屁事。下令全员就战斗位置！”

船员休息室立刻空无一人，五分钟後连下班的人也都坐上炮位。在边区各星系的无政府地域中，速度乃是船员的最高美德，而行商长的船员在这方面更是出类拔萃。

马洛慢慢走进，把那教士从头到脚看了个钜细靡遗。他的眼光移向丁特副官，对方不安地挪到一边，和表情木然身形僵硬的值星班长狄蒙靠在一块儿。

行商长转头朝向庹遐，沉思了一会儿：“这麽著，庹老，把所有官长，除了协调官和弹道官之外，都集合到这儿来，不要惊动大家。其馀船员原位待命。”

有五分钟空档，马洛走进盥洗室，看看门闩後边，拉了拉窗上的厚重布幔。他总共在里头花了半分钟，回来时嘴边不自觉地哼著小调。

人员鱼贯而入。庹遐跟在队伍後面，悄悄带上了门。

马洛沉声道：“首先，是谁没得到我的允许，就擅自放这个人进来？”

值星班长踏步上前，其馀人等纷纷侧目：“报告长官。没有什麽特定的人，那是共同的默契。可以这麽说，他是自己人，而那些外国佬━━”

马洛止住他的话头：“你说的我有同感，也很同意。这些人，都是由你指挥的吗？”

“是，长官。”

“这次状况解除後，他们受个别禁闭一个星期，同时间内你本人解除一切指挥职务。明白吗？”

班长面不改色，但看得出肩头稍稍颓然下垂，接著俐落答道：“是，长官。”

“可以走了。到你的炮位去。”

门在他身後关上，一阵嘈杂平地而起。

庹遐进言道：“何必罚他，马洛？你知道高瑞人会宰了被俘的教士。”

“违背我的命令本身就不对，不问动机是好是坏。没有我批淮，任何人不可以随意进出。”

丁副官喃喃抗议道：“七天在这里乾耗著，这样子不能维持纪律。”

马洛冷冷说道：“我就可以。在理想状况下维持纪律不算什麽；面对死亡的时候要是不能派上用场，纪律就毫无用处。教士在那里？带他来见我！”

当他们把穿著绯红斗蓬的人小心扶上来时，马洛坐了下去。

“叫什麽名字，教士？”

“呃？”红袍人旋身朝向马洛，身躯僵硬、两眼迷离、左太阳穴有瘀青。在此之前这人不言不动，或者至少马洛没看出来。

“名字，你这教士？”

教士突然热切地张开双臂作欲拥抱状：“孩子━━我的孩子。愿银河圣灵的双臂永远为你张开！”

庹遐踏步上前，眼神苦恼，声音沙哑：“这人病了，谁扶他到床上去。马洛，让他上床，给他看大夫。他伤得很重。”

马洛猿臂一伸，将他用力推开：“别吵，庹遐，否则我把你赶出去。报上名来，你这教士！”

教士忽然两手交握作恳求状：“既然你们是文明人，请助我逃离异教徒之手。”

陡然泣不成声：“救救我！这些凶狠残忍的野兽正在追我，想用他们的罪恶使银河圣灵蒙羞。我叫乔拍马，安略南人，在基地，就在基地，受的教育，孩子。我是圣教使者，受圣灵感召来到此间。”喘息不已：

“我在野蛮人手里受尽折磨，求你们念在同是圣灵子民的份上，保护我、救救我！”

紧急警报骤尔大作，刺耳声中传来呼叫：

“敌人出现！请指示！”

每一只眼睛都自动望向扩音器。

马洛恶咒一声，扳开通话器吼道：“保持警戒！就这样！”

他走近厚帘幕将之拨向一侧，冷冷朝外瞪视。

敌人！数千名成群结队的高瑞暴徒，大声怒吼著包围了整个远星号，苍冷炽烈的镁光火炬稀稀落落逼近。

“丁特！”行商不曾转身，但後颈一片通红：“打开对外广播器，问他们要什麽、有没有政府或是任何合法的代表。不要做任何承诺、也别恐吓他们，否则我杀了你！”

丁特转身走了出去。

马洛察觉一只大手搭到他肩膀上，他用力抖落开来。是庹遐。他的话声在马洛耳边嘶嘶作响：“马洛，你一定要对这个人施予援手，否则怎能维护尊严与荣誉！

他是基地的人，而且他毕竟是━━是个教士。外头那些野蛮人━━你听见了没？”

“听见了，庹遐。”马洛话锋如刀：“我有比保护教士更重要的事得做。我要做什麽就做什麽，而且，先生，谢顿和银河所有圣人为证，你要是胆敢阻挡我，我会扯烂你的喉咙！别挡著我的路，庹遐，否则这就是你的最後一步！”

他转身大踏步而过：“你！拍马教士！你知不知道，根据协定，不准基地教士进入高瑞领土？”

教士全身颤抖：“我遵循银河圣灵的指引，孩子。如果野蛮人拒绝开化，岂不更证明了他们需要指导？”

“扯到那儿去了，这教士！你同时违反了高瑞和基地的法律，在法律上我不能庇护你。”

教士双手再度高举，先前的张皇失措消翳无踪。经由船上的对外通讯系统传来一阵阵此起彼落的嘈杂吼声、一波波隆隆作响的怒骂，使得教士两眼狂乱：

“你听到了吗？跟我提什麽法律，什麽由俗人所订的法律？世间有更高的律法。

银河圣灵岂不曾说过：见死不救，非人哉。岂不曾说过：老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼？

“你难道没有枪？你难道没有船？难道基地不是在你背後撑腰？难道在所有这些之後支撑你的，不是威临宇内的银河圣灵？”他停下来喘了口气。

这时船外的鼓噪声静止，丁副官不安地走进来。

“说！”马洛简截道。

“长官，他们要乔拍马这个人。”

“如果不给呢？”

“有各式各样的威胁，长官。不容易听得清楚，人太多了━━而且都很疯狂。

有个人自称是这个地区的首长，有权力指挥警察，可是他显然自己不能作主。”

“作不作得了主都无所谓，”马洛耸肩道：“他就是法律。告诉他们，如果这个首长还是警察，还是不管什麽人物，一个人到船上来，就把乔拍马教士交给他。”

突然间他手上亮出一把枪：“我不懂得什麽叫抗命，我以前从没有过这种经验。

可是如果有人自以为可以教我，那我先要教他如何对付抗命！”

枪口缓缓转动，最後定在庹遐跟前。老行商极力克制，舒展了扭曲的面孔，放松了握紧的拳头，两臂下垂，只在鼻孔里不时发出刺耳的嘶声。

丁特离开五分钟後，一个瘦小的身影自人群中走出，行动缓慢、不时踟躇反顾，显然既忧且惧。他两度回头，却被群众的怒吼声逼回来。

“好罢。”马洛执枪打了个手势：“葛蓝和乌夏，带他出去。”

教士尖啸一声，举起手臂以僵直的指头比划著，宽袍大袖褪下，露出瘦骨嶙嶙的臂膀。有这麽一瞬间，一道微微的闪光乍生又灭，马洛眨了眨眼，轻蔑地做了个手势。

当教士被两个人架起时，他顿时狂啸不止：“诅咒这个遗弃圣灵子民，见死不救为虎作伥的人！让这双对求助者听而不闻的耳朵聋掉！让这双对无辜受害视而不见的眼睛瞎掉！让这个出卖给黑暗邪魔的灵魂永世不得翻身！……”

庹遐紧紧捂住双耳。

马洛轻抛手枪将之收起：“解散後，”声调平稳：“各就警戒位置。群众解散之後六小时内，仍然维持全面警戒；随後四十八小时站双哨，到时再发布进一步指示。庹遐，跟我来。”

他俩一道走进马洛的私室，马洛比著一张椅子让庹遐坐下，他结实的身形略显佝偻。

马洛嘲讽也似地俯视：“庹老，”他道：“我很失望。看样子你在政界打滚三年，已经忘了行商是怎麽过日子的。记住，回到基地也许我会讲民主，但要让我的船能够随心所欲如臂使指，就多少要用点专制手段。我从不曾对船员拔枪过，今天如果不是你太不成体统，我也不会这样做。

“庹老，你在船上没有官职，是受我邀请而来的，我会对你充份礼遇━━不过是私底下。 无论如何， 从现在起，在我的官长和船员面前，我是‘长官”而不是‘马洛”。一旦我下了命令，你要和新兵一样谨慎戒惧懔遵不误，否则就双手反绑和新兵一块关禁闭！明白吗？”

政党领袖咽了口唾涎，勉强答道：“我道歉。”

“我接受！会害怕吗？”

马洛的巨掌握住庹遐瘦弱的指头。庹遐道：“我的动机没错，总不忍心就这样把人送出去听凭宰割。那个软脚虾首长还是什麽的根本救不了他。这简直是谋杀！”

“没有办法。讲实话，这件事很不对头，你没注意到吗？”

“注意什麽？”

“太空航站位在无人地区的深处，突然间冒出一个逃亡的教士，那儿来的？跑到这里，是巧合吗？大批群众聚集，又是那儿来的？大大小小城镇最近的也在百里之外，可是他们不到半小时就来了。怎麽可能？”

“怎麽可能？”庹遐应道。

“嗯，也许这个教士是给带到这里当作饵放掉。我们这位拍马教士朋友，看起来相当糊涂，似乎还没有时间恢复理智。”

“是酷刑━━”庹遐痛苦地咕哝道。

“也许！但更也许是有人打算让我们表现骑士风范和侠义精神，好笨得去保护这个人。他在此地违背了高瑞和基地的法律，如果我庇护他，等於向高瑞宣战，而基地根本没有立场来保护‘我们”。”

“这━━这太牵强。”

扩音器抢在马洛回答之前大吼：“报告！收到官方通信。”

“马上传过来！”

闪亮的圆筒在通信槽中发出喀一声轻响，马洛打开後摇出里面的银质信纸，用食指和拇指抚摸监赏道：“首都直接电传，大统领用笺。”

一眼瞥过之後，马洛发出浅浅一笑：“我的想法太牵强，是吗？”

他将纸团丢到庹遐面前，补上一句：“交还教士之後半个小时，终於收到非常礼貌的邀请去谒见大统领━━先前还等了七天。想来咱们是通过了一场考验。”
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高大统领以人民领袖自许，灰色发梢散披肩头，衣著随便，讲话带鼻音。“此地不讲虚伪矫饰，马行商。”他道：“不允许浮夸不实。拿我来说，只不过是这个国家的公民领导，大统领就是这个意思；而我也只有这个头衔。”

看样子他对这一点异常满足：“事实上，我认为这是高瑞和贵国之间，最坚定的结盟因素之一。我听说贵国人民和我国一样，也享有共和政体的恩典。”

“完全正确，统领阁下。”马洛庄容应对，心下却大不以为然：

“敝人以为这是大力维持两国政府间和平友谊的最重要因素。”

“和平！啊！”大统领稀落的白须，随著多愁善感的表情扭动：

“边区再没有别人的心比我更爱好和平了。我可以真心诚意地说，自我声名显赫的父亲，将国家领导的地位交付给我以来，和平时代就从未间断过。也许我不该提起， ” 他轻笑一声：“但有人告诉我，民众━━应该说公民同志━━都称我做‘敬爱的领袖”。”

马洛的目光在细心照护的花园之中游移。那些配带造型古怪但显然十分厉害的武器、潜伏著的一干壮汉，也许可以说是用来防备马洛的；这点不难理解，尽管布置的方位有些怪异。但是环绕宫殿的钢骨围墙，则显然在最近加高补强过━━这项工作和‘敬爱的领袖”似乎不怎麽相称。

他说：“统领阁下，和您打交道真是人生一大幸事。周遭各国未曾受益於开明统治的专制暴君和独裁者，总是缺乏得以广受万民爱戴的高贵气质。”

“你是说？”大统领话中有试探之意。

“像是关爱子民，为之谋取最大利益。您，不消说，一定会了解的。”

他们在碎石小径上闲步而过，大统领双眼看著地面，两手在背後交握、轻轻摩挲。

马洛以圆滑的语调进言：“到目前为止，贵我两国间的贸易，由於贵国政府加诸於我国行商的种种限制而难有进展。当然，对阁下早已显而易见的是，无限制的贸易━━”

“自由贸易！”大统领咕哝道。

“就是自由贸易，阁下定然发现对双方都有好处。贵国出产许多我国需要的东西，而同样的，我国也出产许多贵国需要的东西，只要彼此稍加交换，就能互利互惠促进繁荣。如阁下这般的开明领袖，人民的朋友━━我应该说，是人民的一份子━━根本不需要对您说这许多陈腔滥调，再多提半个字也是侮辱阁下的智慧。”

“没错！我是了解。但你呢？”他的嗓音似有牢骚满腹：“贵国总是不讲道理。

我赞成一切我国经济所能支持的贸易行为，但不是向你们屈服。在此地我不是唯一的主人，”他提高声调：“我只是执行人民意愿的公仆。我国人民绝不会接受随商品挟带而来，强制遵奉的宗教信仰。”

马洛挺直腰杆：“强制的宗教？”

“事实上一向如此。当然你还记得二十年前在亚斯岗发生的事。起先他们买了一些你们的货物，然後你们就要求全面的传教自由，以便使机器正确运转。於是保生大庙林立，随即设立宗教学校，赋予教会各级执事自治权，结果呢？亚斯岗成为基地体制中牢不可分的一部份，而祖师连自己的内裤都保不住。噢，不行！不行！

独立民族的尊严绝不能如此蒙羞。”

马洛插口道：“我的建议和阁下提到的事一点关系也没有。”

“没有？”

“没有。我是行商长，金钱是我的宗教。教会玩的那些神秘把戏令我厌烦，很高兴阁下也拒绝支持，使我们的观念更趋一致。”

大统领笑声有如枭啼：“说得好！基地早该送个像你一样能干的人过来。”

他将手掌放在马洛的厚肩之上以示友善：“不过老弟，你只说了一半。你告诉了我好东西不是什麽，却还没说它是什麽。”

“好东西就是，统领阁下，你马上就要为数不清的大笔财富而烦恼了。”

“是吗？”他哼道：“但是我要钱干什麽？真正的财富乃是人民的爱戴，而我已经有了。”

“财富和爱戴可以两者兼得，您可以用左手收钱，而用右手接受民众的欢呼。”

“这个嘛，年轻人，听起来倒很有意思。假设可能好了，你要怎麽做到？”

“噢，方法很多，唯一的困难只是在其中选一个罢了。咱们瞧瞧，嗯，比方说高级品罢。这里有样东西，看━━”

马洛从内衣口袋里轻轻拉出一条平滑闪亮的金属锁链：“拿这个做例子。”

“这是什麽？”

“得要实际示范一下。可以找位女士吗？任何年轻女孩都可以。还有，一面全身镜。”

“嗯……，那麽我们到房子里去。”

大统领称自己的居处为房子，但是老百姓必定都管它叫宫殿；而马洛的直接印象则是，看起来简直像座要塞。建构在俯瞰首都的高地，由厚重加固的高墙围绕，入口有重重警卫，结构体则是设计用来防卫的。好个房子！

马洛心中恶感陡生：正适合敬爱的领袖高大统领。

一个小女孩上前向大统领一鞠躬。大统领道：“这是统领夫人的侍女，可以吗？”

“好极了！”

当马洛将锁链扣上女孩腰身时，大统领小心翼翼地注视，然後退後一步。

他哼道：“嗯，就这样？”

“请将窗帘拉下，统领阁下。小姐，扣子旁边有个把手，请向上扳一下好吗？

没关系，不会害你。”

霎时由女孩腰间漾出一片冷冽彩光，源源泛过身周、漫上头顶，流萤星火聚成一顶五光十色的闪亮珠冠，看起来就像扯下天上的北极光铸成斗蓬一样。

女孩走向长镜，一张眼便神魂颠倒，再也不肯眨上一眨。

“来，还有这个，”马洛递过一条黯淡的水晶项链：“挂在脖子上。”

女孩照做了。所有水晶一进到光圈之中，都立刻散放金黄血红的耀眼光芒，粒粒闪烁弹脱如星丸跳掷。

“你觉得怎样？”马洛问道。女孩虽未作答，但眼神露出满心爱慕。直到大统领摆了摆手，她才依依不舍地拨下开关。光彩顿时隐没。女孩离去了━━但心中充满回忆。

“送给您的，统领阁下，”马洛道：“给统领夫人。就算是基地的小小礼物罢。”

“嗯……嗯，”大统领将腰带和项链拿在手上反覆把玩，好似在掂称它的重量：

“是什麽做的？”

马洛耸肩道：“这得问我们的技术专家了。不过这玩意儿用不著━━提醒您，用不著教士协助，就能使用。”

“呃，毕竟这只能满足女人的虚荣心，又有什麽用？那里又能赚到钱？”

“你们也有像是请客啦、舞会或是酒席这一类的场合吧？”

“有啊！”

“你知道女人肯花多少钱来买这种珠宝？最少一万。”

大统领像是挨了当头一棒：“嗄！”

“而且因为这种东西的供电装置最多也用不到六个月，所以常常需要换新。而我们可以无限量供应你，每一组的代价只是相当於一千元的精铁。对你而言利润是百分之九百。”

大统领拉扯著自己的胡子，　令人肃然起敬的面容之下似乎正在热切地算计：

“银河啊，他们还不争得头破血流！我要压低供应量来哄抬价格。当然啦，可不能让他们知道是我自己━━”

马洛道：“只要您想这麽做的话，我们可以虚设行号来替你销售━━然後还可以顺便多卖些东西，把我们全系列的持家用具搬出来。我们的折叠式炉具可以在两分钟内把最老最粗的肉，烤到随你喜欢的柔软度；我们的刀不需要磨；我们有全套的洗衣设备，由洗清到叠好完全自动，只有一个衣柜大小；还有同样功能的洗碗机，同样有用的地板清洁机、打腊机、除尘机以及灯具━━噢，要什麽有什麽。想想，要是你让民众使用这些设备的话，你一定会更受爱戴。再想想，要是你让政府以百分之九百的利润专卖的话，你的财产一定快速增加得自己都来不及数清楚。对民众而言，花在货物上的钱已经很值得了，他们不需要知道你本人付了多少。而且，再告诉你，这些东西没有一样需要教士监管。所有人都皆大欢喜。”

“只除了你以外，这麽看起来。你又有什麽好处？”

“就是每个行商根据基地法律所能得到的利润：不论卖出多少，我和手下取得利润的一半。只要你买下所有我想卖的货，我们都会有很多好处。相当的多。”

大统领沉浸的自己的思绪中：“你说要用什麽付账？铁？”

“对，或是煤、矾土之类，洋芋、胡椒、硬木材或是镁都行。没有那样是你不盛产的。”

“听来不坏。”

“是啊。噢，又想起另一样东西，统领阁下，我可以改造你们的工厂。”

“哦？怎麽做？”

“嗯，就说你们的炼钢厂。我有一些掌上型的冶钢小工具，可以将制造成本降到原先水平的百分之一；把售价杀低一半，厂主还是有极优渥的利润。告诉你，如果你允许做一个示范的话，我可以把刚刚说的好好表现一番。这个城市里有没有钢厂？不会花太多时间。”

“可以安排，马行商。不过明天━━明天好了。我们一道进晚餐吧？”

“我的手下━━”马洛开口道。

“叫他们都来，”大统领说得豪爽：“做为两国同盟友谊的象徵，也给我们一个机会来讨论进一步的友谊。不过有件事情，”他拉长脸板起面孔：“不提宗教。

别以为教会可以偷偷混进来。”

“统领阁下，”马洛淡然以对：“我保证宗教只会降低我的利润。”

“就这麽说定了。我会派人送你回船。”
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统领夫人远比丈夫年轻，皎白的面庞矜持而冷漠，黑亮的头发平整密实地扎在脑後。她的话声尖刻：“你们可讲完了吧，我尊贵伟大的夫君？可终於讲完了吗？

我现在只想进花园走走，应该没有问题了吧？”

“别像唱戏的一样，亲爱的丽雩。”大统领温言道：“那年轻人晚上会到家里用餐，到时候你爱和他聊多久就聊多久，还可以尽情听我开讲。房间要打理一下好招待客人，星辰保佑人可别来得太多。”

“那些人看起来都是大块吃肉、大碗喝酒，肚大如牛的大食客。这下你一算起花费来，又要连著两夜辗转反侧不得安眠了。”

“嗯哼，也许不至於。且不管你的评语，这顿晚餐务必要力求丰盛。”

“哦，我知道了。”她眼露轻蔑：“你和那些野蛮人是好朋友，也许这就是不让我一道谈话的原因，也许你的小坏心眼在打算对付我父亲。”

“没有的事。”

“是啊，说不定我会相信你，对吧？这世上要是有个可怜的女人，给当作政治祭品被迫下嫁，那就是我自己了。在我生长的星球，随便那个巷子里、垃圾堆上打滚的男人都比你强。”

“哼，告诉你，小姐。也许你会喜欢回到母星去，只不过呢，我会留下你身上让我最熟悉的部份当做纪念品。首先割下你的舌头，然後呢，”

他懒洋洋地垂首打量：“为了让你的美貌达到顶点，再割掉耳朵和鼻子。”

“你不敢，你这小哈巴狗。我爹会把你的玩具王国打成碎片，化做流星尘飞散到太空中。事实上，如果我告诉他，你正在和野蛮人阴谋背叛，他马上就会这麽做。”

“哼……哼，用不著张牙舞爪。晚上你可以随心所欲爱问什麽就问什麽。现在呢，夫人，闭上你哓舌的大嘴巴。”

“你是在下命令吗？”

“来，这个拿去，然後，闭上嘴巴。”

大统领亲手将链带系上夫人腰际，再为她挂上项链，然後拨开把柄，退後一步。

夫人霎时屏息，手脚都不听使唤了。她慢慢抚触那条项链，最後终於又喘过气来。

大统领双掌交搓志得意满：“今晚你就可以戴上━━我还会有更多。现在闭嘴。”

统领夫人闭上了嘴。
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庹遐焦燥地晃荡双脚，在地上弄出声音，道：“你歪著脸干麽？”

马洛由沉思中醒来：“我的脸歪著吗？我不是故意的。”

“昨天一定发生了什麽事━━我是说，除了宴会以外。”忽然间坚定语气道：

“马洛，有麻烦了，对不对？”

“麻烦？没有，正好相反。事实上，就像我正卯足全力想把门撞破时，却发现它早就半开著。到炼钢厂去太容易了。”

“你怀疑是个陷阱？”

“噢，谢顿在上，别说得像部肥皂剧似的。”马洛咽下满腔不耐，和气地加上一句：“我只是说，进去得太容易，表示没有什麽好看的。”

“核能是吗？”庹遐思索道：“告诉你，高瑞这地方没有半点核能经济的证据。

像核子科学这种影响深远的基本技术，想要掩藏所有迹象是相当困难的。”

“除非是正在起步，庹老，而且应用在军事工业。只有在船坞或是钢厂才可能发现。”

“所以要是我们没发现，就是说━━”

“就是说没有━━或是没亮出来。丢铜板猜猜看。”

庹遐摇头道：“昨天和你一道就好了。”

“我也这麽想。”马洛眼神冷酷：“我不反对精神支持。不幸的是，作主请客的是大统领，不是我。这会儿好像是御用轿车过来送我们到钢厂去了。东西带了吗？”

“都带齐了。”
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钢厂很大，但有股再多的表面粉刷都无法去除的腐朽气息。现在厂里既空旷又安静，感觉颇不自然，好像不习惯接待大统领和列位文武大员。

马洛随手将钢片甩上支架，接过庹遐递来的机器，紧握住铅鞘之中的皮制把手。

“这种机器，”他道：“有危险，是一种锯子。别让它碰到你的指头。”

正说著，他用凿口在钢片上直直划开一条线，钢片便静悄悄地一分为二。全场为之一惊。马洛笑了出来，捡起半张钢片靠在膝盖上：“切割长度可以精确到百分之一寸，而两寸厚的钢板也可以用这东西轻易划开。要是算准了厚度，可以把钢板放在木桌上，切开以後，桌上连皮都没擦掉半点。”

每说一句话，就挥一下核能铡刀，削下一片钢条飞过房间。

“现在，”他说：“我正在削━━削的是钢铁。”

他交回铡子：“还有刨刀。你想把钢片打薄、抛光、去锈吗？看！”

薄得透明的金属箔片由原来的另一张钢片上头纷纷滑落，六寸、八寸、一直到十二寸长。

“要钻一钻吗？道理是都一样的。”

大夥儿都围了上来。强力推销术就是起源自变戏法的街头魔术师和杂耍表演。

大统领轻轻抚弄钢屑，高级官员一个个踮起脚尖。当马洛用核能钻子在一寸厚的钢板上，一下又一下、乾净俐落地打出漂亮的圆洞时，大夥儿不禁交头接耳起来。

“最後一项示范。请那位拿两根短的钢管过来。”

一位尊贵的内阁部长还是什麽的，听了这话想也没想便手舞足蹈而去，也不管两手像工人一样沾满了油污。

马洛将两根管子竖起来，用刀各削一头，然後把两根管子刚削过的部份凑在一起。

结果成了一根管子！两头毫厘不差地接在一起，成了完整的一根。

马洛抬起头面对观众，正要开口话却卡在喉间，心头微微发热翻搅，胃里一片冰凉刺痛。

大统领的贴身护卫在混乱中挤到最前排，而马洛头一次在足够观察的近距离看清了他们不寻常的轻兵器。是核能的！错不了，像这样枪管的炸射武器绝不可能弄错。但这不是重点，完全不是重点。这些武器的枪托，深深刻划著磨损的镀金标志━━太阳战舰！

同样的太阳战舰标志，印在基地早已开始编纂，但迄今尚未竣事的银河百科全书原版的每一钜册之上。同样的太阳战舰标志，在银河帝国鲜明的旗帜上飘扬了一万年！

马洛回过神来继续说道：“看这管子！变成一根了。当然，不算完美，这种事原本就不该靠手工。”

用不著再耍把戏了，事情已经了结，马洛找到了他所要的东西。只有一件事还令他挂怀：一板一眼的光芒绕著闪亮金球四射，斜倚在侧的则是形似雪茄的太空巨舰。

银河帝国的太阳战舰标志！

帝国！好刺耳的字眼！一个半世纪过去，而深居银河不知处的帝国又回来了，再度伸出巨掌意图染指边区。

马洛笑了！
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远星号升空两天了。马洛在私人舱房召见资深副长卓德，交给他一个信封、一卷微影片和一颗银球。

“从现在起一小时後，副长，你担任远星号的代理舰长，直到我回来━━要是我回不来，你就永远做下去。”

卓德正待站起，马洛专横地挥手将他压下。

“安静听好。信封里装的是目标星球的详细位置，在那里等我两个月。如果两个月没到，基地就找到了你，微影片里有我这次任务的报告。

“要是万一，”他话声阴郁：“两个月期限到了，而我没有回来，基地舰队也没有找到你，就回到极星，交上定时信囊当作我的报告。明白吗？”

“是，长官。”

“不准任何人，在任何场合，透露关於我正式报告的半点蛛丝马迹。”

“要是有人问起呢？”

“你们什麽也不知道。”

“是，长官。”

面谈结束。五十分钟後，远星号的舷侧轻轻滑出一艘救生小艇。
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白奥侬是个老得一无所惧的老人。自从前次暴乱之後，他就带著由破坏中抢救出来的藏书在边境此地离群索居。他身无长物，再不必担心损失什麽，所以面对入侵者丝毫不假辞色。

“你的门开著。”陌生来客解释道。

此人声调简洁刺耳，但白奥侬没漏看了环挂其腰际的奇形精钢火器。而在晦暗的小室之中，白奥侬看到此人身周围绕著力盾的晕光。

他面露倦容道：“没有关门的必要。找我有事吗？”

“是的。”来客依然站在屋子中间，他的身材既高又壮：

“这附近只有你这一间屋子。”

“这儿是很荒凉没错。”白奥侬表示同感：“不过东边有个小镇，要我告诉你怎麽走？”

“稍等一等。可以坐吗？”

“只要椅子撑得住你。”老人板脸说道。椅子和人一样老，不过似乎同样也有过辉煌的过去。

来客道：“我名叫马洛，来自遥远的省份。”

白奥侬点头笑道：“你的舌头早就不打自招了。我是西万尼人白奥侬━━前帝国贵族。”

“那这儿的确是西万尼了。我只靠旧地图来带路。”

“那可确实是旧了，指错了星球的位置。”

对方两眼出神之际，白奥侬不动如山，但注意到那人身周的核能盾已经消失了。

他不由得意兴索然，承认自己对外地人而言已经不再值得戒备━━甚至於，不论是好是坏，对敌人而言也是一样不值得戒备。

他说：“我家徒四壁，物资有限，要是你的肠胃受得了黑面包和乾玉米的话，我可以分你一些。”

马洛摇头：“不，我吃过了，而且不能久留。我只需要知道往行政中心的路怎麽走就行了。”

“早说不就结了。就算我穷得这样，说几句话也损不了什麽。你是要去星球的首府呢，还是帝国行省的省会？”

年轻人眯起双眼：“不是一样吗？这里难道不是西万尼？”

老贵族缓缓颔首：“西万尼是没错，但西万尼已经不再是诺曼省的省会了。你的旧地图完全带错了路。星辰的位置可以千百年不变，但政治疆界却从来没有稳定过。”

“糟糕。真是糟透了。新的省会很远吗？”

“在欧夏二号，二十秒差远，你的地图会指出来。有多旧了？”

“一百五十年。”

“这麽旧？”老人一摆手：“这段期间的历史真是一团糟。你知道这些史迹吗？”

马洛慢慢摇头。

白奥侬道：“你运气好。这段时期各省都交上了恶运，只除了史丹尼六世统治时期，而他死了有五十年了。自那时起，叛变招致毁灭，而毁灭又引发再一次的叛变。”白奥侬自忖不知是否太过聒噪；但此地生活十分寂寞，很难得有机会和人说话。

马洛突然尖声道：“毁灭，嗯？听来好像这个省份已经残破不堪了。”

“就绝对标准来看或许不然。二十五个一等行星的自然资源还可以用上很久，可是和上个世纪的富裕相比，我们已经走了很长的下坡路━━而且眼前还看不出有何转机。年轻人，你为何对这些事情这麽感兴趣？你看来精神焕然两眼发亮！”

行商靠近得刚够让人看出他脸上发红，而老者视茫茫的双眼似乎正因看穿了他而怡然自得。

他道：“现在听好。我是个行商━━来自银河的边缘。我找到一些旧地图，於是前来开辟新市场。自然而然，谈起不毛之地会让我心慌。除非这个星球有钱等你来赚，否则不可能赚得到钱。西万尼现在怎麽样？打个比方罢。”

老者倾身上前：“我说不上来。也许还是赚得到钱罢。不过，你会是个商人？

你看来更像是个战士。你的手不离枪套，下颚还有个伤疤。”

马洛猛一抬头：“我来的那地方没有什麽法律。打斗和疤痕是行商的日常开销。

但必须有利可图才用得著厮拼；要是不用打架而能赚钱，那就更妙了。好罢，这里是不是有够多的钱，值得我去拼命？想来很容易就要和人厮杀。”

“容易得很。”白奥侬同意：“你可以到红星加入韦斯卡的残部，虽然不晓得你会把他们的行为称作挣钱，还是抢劫。或著你可以投靠我们宽大为怀的现任总督━━这位正直的大人暗杀先帝之後，挟幼主以令诸侯，以杀戮掠夺加惠於百姓。”

“听起来你和总督的交情不算太好，白大人。”马洛道：“万一我是他的特务呢？”

“特务？”白奥侬语气尖刻：“你还能拿走什麽？”

他伸出枯乾的手指向颓圮建筑中的萧然四壁。

“你的命。”

“正好让我解脱，多活五年已经太久了。但你不会是总督的人，如果是的话，自我保护的本能会让我闭紧嘴巴。”

“你又怎麽知道？”

老者笑了出来：“你看起来很多疑。哈，我敢打赌，你认为我想引诱你诋毁政府。没那回事，我早就不问政治了。”

“不问政治？有谁能摆脱得了？那些你用来形容总督的字眼━━是些什麽？杀戳、掠夺什麽的，听起来不很客观。非也非也，你看起来不像是不问政治的人。”

老者耸耸肩：“骤然勾起的记忆总是刺人。听著！你自己判断！当西万尼还是省会时，我是贵族兼省议员。我的家族源远流长、世代尊荣，曾祖父那一辈曾有人━━算了，不提也罢；好汉不提当年勇。”

“我了解，”马洛道：“发生了内战或是革命。”

白奥侬面色黯然：“那些颓废的岁月里内战频仍，而西万尼始终置身事外。在史丹尼六世统治之下，几乎恢复了旧日的繁荣。但继任的皇帝都很懦弱，软弱的皇帝造就了跋扈的外藩。我们的前任总督━━就是那个韦斯卡，现在仍然带领残部在红星区劫掠商旅━━他梦想著黄袍加身。他不是第一个发皇帝梦的人，而且要是那时候他成功了，也不是第一个篡位得逞的人。

“但他失败了。因为当御林军总司令率帝国舰队兵临城下之际，西万尼人民起义，驱逐了叛变的总督。”他略一停口，心怀感伤。

马洛发觉自己绷紧肌肉坐在椅子边缘，遂缓缓放松：“请继续讲，先生。”

“谢谢，”白奥侬面现倦容：“你好心迁就一个老人。他们起义，或者应该说，我们起义，因为我自己也是个小小领导。韦斯卡离开了西万尼，在我们眼前落荒而逃；而整个星球，还有整个行省，都敞开大门欢迎总司令，对皇帝万般致敬表忠。

我不明白那时为什麽这麽做。也许我们只是对皇帝的象徵效忠，而不是对他个人━━那个残忍恶毒的小鬼。也许我们害怕受围城之苦。”

“後来呢？”马洛轻声催促。

“後来，”老人忽地恶声狞笑：“总司令心里大不是滋味。他要的是敉平乱党的荣耀，而他手下要的是征服得来的战利品。於是当民众还在各大城市聚集，为皇帝和总司令欢呼之际，他占领了所有军事要地，然後下令用核能炮对付人民。”

“有什麽藉口？”

“藉口是人民背叛了皇帝敕封的总督。而总司令成为新任总督，亲手刨制了长达一个月屠杀、劫掠的恐怖统治。我有六个儿子，死了五个━━蒙上各式各样的罪名。我有一个女儿，希望她早得解脱。我自己因为太老而逃过一劫，来到此地，老得就连我们的总督大人都不想费心对付了。”他垂下灰白的额头：“他们夺走我的一切，因为我帮著赶走了叛变的首长，而使总司令的荣耀蒙尘。”

马洛静静坐著，等待著，然後道：“你第六个儿子怎样了？”

“呃？”他露出尖酸的笑容：“他很安全，因为他化名加入总司令的部队当个普通士兵，在总督亲卫队担任炮手。喔，不，我知道你在想什麽，他不是个不肖子。

他总是尽可能来探望我、尽可能带东西给我，是他让我活命的。总有一天，我们英明伟大的总督大人终要伏法，而执刑官必定是我儿子。”

“你把这种事告诉陌生人？你在害自己的儿子。”

“不，我在帮他，教他认识一个新的敌人。如果我是总督的朋友━━当然我是他的敌人━━我会教他沿外围配置战舰，去扫荡银河边区。”

“外围那边没有战舰？”

“你看到过吗？你进来时有警卫质问吗？船已经够少了，用来防备周遭省份的图谋不轨就很吃紧，那还能分兵来警戒野蛮的外围星球。分裂的银河边区，从不曾出现能威胁我们的危险━━直到你在此地现身。”

“我？我没什麽危险。”

“会有更多人随後而来。”

马洛缓缓摇头：“我不知道是不是听明白了。”

“听著！”老人语现狂热：“你一进门我就看出你身边带著力盾，至少在我第一眼看到你的时候。”

寂然中一阵狐疑，然後道：“没错━━我有。”

“很好。那露出了马脚，只是你不知道罢了。我懂得一些事情，虽然在这些堕落的年头里，学者已经跟不上时代了。世事如风流云转白驹过隙，不能手执枪炮和潮流搏斗的人就会被刷掉，像我一样。不过我总算是个学者，而我知道在整个核子科学的发展史上，从不曾发明过可携带的随身力盾。力盾是有━━要由巨大蠢重的发电厂供应，用来保护城市或战舰，而不是小小的一个人。”

“啊？”马洛下唇突出：“那你又看出什麽来了？”

“在太空中有些轶事绵延渗透、曲折流转，每传过一秒差就遭到一层曲解━━不过在我小时候，有一艘载著陌生人的小船，不懂我们的人情风俗，也不知道由何处而来。他们谈到银河边境的魔法师，会在黑暗中发亮、不藉外力自由翱翔，甚且刀枪不入。

“听的人都笑了。我也笑了。这回事我早已忘记，直到今天。你在黑暗中发亮，而且我想，就算手上有枪也伤不了你。告诉我，你这麽坐著，就能飞起来吗？”

马洛平心静气答道：“这些事我一样也做不到。”

白奥侬笑道：“这样回答我就满意了，我不愿考较客人。不过假使是有魔法师，假使你是其中之一，那麽总有一天他们，或是你们，会大批开到。说不定这也很好，我们也需要新血了。”他自言自语嗫嚅几句，又慢慢说道：

“但另一方面也在活动。我们的新总督也在发梦，和老韦斯卡做的一样。”

“同样觊觎皇帝的宝座？”

白奥侬点点头：“我儿子听到一些传闻。在总督的亲卫队里，这种事总是免不了的。他说了给我听。我们的新总督不会拒绝到手的皇冠，但他要先打好退路。传言是，设若问鼎逐鹿争锋不逞，他打算在後方的蛮荒地带开创新帝国。有人说，但我不敢保证，他已经把一个女儿嫁到边区不知名处的蕞尔小国当王后。”

“如果样样传说都信以为真━━”

“我知道。诸如此类的传闻还多得很。我老了，尽是信口胡说。不过你的看法如何？”老人锐利的双眼深深凝视。

行商略一思考：“我没看法，倒有些事想请教。西万尼有核子动力吗？且慢，我知道核子科学的知识依然存在；我的意思是，还有完整的发电机吗？还是在近年的战火中毁坏了？”

“毁坏？要毁掉最小的电厂还没有肃清半个星球来得容易。这些电厂供应整个舰队所需的能量，无可取代。”面露得色：

“我们拥有川陀到此地之间最大最好的电厂。”

“那麽，要是我打算看看这些发电机，先得要做什麽？”

“不可能！”白奥侬断然答道：“只要一走近军事要地，你就会立刻给人打死。

谁也不行。西万尼的公民权利仍未恢复。”

“你是说所有发电厂都受到军管？”

“不，还有一些小型的城镇用厂站，供应民间的温调、灯光、交通工具等等。

不过情形一样糟，是由技正管理著。”

“那是什麽名堂？”

“监管发电厂的一群专家，世袭的荣号，新入行的年轻人得从学徒做起，学习强烈的责任感、荣誉心等等。除了技正以外，没有人可以进入厂站。”

“我懂了。”

“不过呢，我可没说，”白奥侬加上一句：“技正是不能贿赂的。这年头，当五十年间出现了九个皇帝，而其中七个遭到暗杀━━每个战舰舰长都一心想要篡总督的位，而每个总督都梦想登基称帝━━我想就算技正，也难免会堕落而追逐金钱。

不过需要的不是小数目，我是没有。你有吗？”

“钱？贿赂一定得用到钱吗？”

“钱能买到一切，还有更好的吗？”

“很多东西是钱买不到的。现在，如果你愿意告诉我，如何在最短期间赶到拥有电厂的最近城市，我会十分感谢。”

“慢著！”白奥侬伸出乾枯的双手：“急什麽？你到这儿来，我可什麽都没问。

在城里，居民还背著乱党的罪名，士兵或是守卫第一眼见到你的穿著，或是听到你一句外地口音，马上就会来盘问你。”

他起身从角落僻处的衣柜里取出一本小册子：“我的通行证━━假的。我靠这个逃出来的。”

他将通行证放进马洛掌心，合起马洛的指头：“特徵描述不合，但是你拿在手上挥一挥，他们多半也不会仔细看。”

“那你呢？你没了通行证怎麽办？”

老流亡客耸肩冷笑：“那又怎样？还有要特别小心，闭紧你的嘴巴！你的声调粗野，惯用词句很特别，还时不时会冒出一两句古文吓人一跳。愈少开口，就愈不容易露出马脚。现在我告诉你怎样到城里去━━”

五分钟後，马洛离开了。

离开之後不久，他又回到老贵族的房子，然後才真正走远。第二天一早，白奥侬走进自己的小花园，发现脚边有个盒子。盒里装著食物，像是船上贮藏的浓缩食品，口味和烹调手法都是外地风格。

不过那是上等货，而且可以保存很久。
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技正身材五短、皮肤红润而富光泽，头顶稀疏、脑门光可监人。指上的戒环既厚又沉，衣著芳香怡人，而且是马洛在这个星球上遇到的人当中，第一个看起来不显饥饿的。

技正高噘双唇，盛气凌人：“老弟，有话快说，我还有非常重要的事耽著。你好像是外地人━━”他上下打量马洛绝非西万尼式样的装束，眼神中满是疑心。

“我不是打隔壁来的，”马洛平气说道：“不过这点没什麽相干。昨天我很荣幸有机会致赠一份小礼━━”

技正的鼻头上扬：“我收到了。小玩意儿挺有意思。有时候我会用得著。”

“我还有其他更有意思的礼物，不只是个小玩意儿。”

“噢━━哦？”技正拉长了声音意味深长道：

“想来我已经看出今天会面的主要目的了；以前也有这种事。你打算送我一些小玩意儿什麽的充体面，也许是斗蓬啦、二流珠宝啦，或是任何你那渺小的灵魂，自以为可以收买技正的一切东西。”

他气虎虎地鼓起下唇：“我还知道你打算交换什麽。也有很多人和你一样自作聪明。你想拜入本会，学习核子科学的奥秘，以及如何照顾机器。因为你们这些西万尼狗━━你这外地人德性多半是乔装以防不测━━日日夜夜为了犯上作乱而遭受严惩，妄想投身技正公会以逃离厄运、求得保护，甚至享受特权！”

马洛刚想开口，技正便猛然提高声调吼道：

“趁我还没把你名字报给护城官之前快滚！你还以为我会违背信约？我前任的西万尼叛贼会也说不定，但你今天在和不同身份的人打交道！银河啊，我竟然没有立刻出手毙了你，真是不可思议极了！”

马洛自顾而嘻。整段长篇大论，不管语调或是内涵都虚伪做作极了，於是乎整场义愤填膺，顿然矮化成了毫不动人的笑剧。

行商瞥过号称要将他处死的肥厚双手，不觉眼带嘲弄：“贤兄，你看错了三件事情。其一，我不是总督的爪牙，前来考验你的忠贞；其二，我要送你的东西，就连皇帝自己、竭尽所有也拿不出来；其三，我要求的回报少之又少，轻而易举、微不足道。”

“好大口气！”技正的声调一转而变得极尽挖苦：“来来，咱们看看究竟是那一路神佛，打算赏赐给我怎样富可敌国的豪馈重礼？连皇帝都拿不出来，啊？”他尖厉地几乎喊破了喉咙。

马洛起身把椅子推在一旁：“我等了三天才见到你，贤兄，可是展示花不了三秒钟。如果你愿意拔出手边枪套里的火器━━”

“呃？”

“然後射我，在下感激不尽。”

“嗄？”

“要是我死了，你可以告诉警察，说我企图贿赂你出卖公会机密，你会受到表扬。要是我没死，你可以得到我的盾。”

技正头一次警觉到访客身周浮移著黯淡的白光，好像沾上了一层珍珠粉。他平举手枪眯上惊疑的双眼，扣下扳机。

空气分子被疾涌而出的能量分解，撕裂成闪耀灼人的阴离子，标示一条炫目的细线，直取马洛的心窝━━然後四散纷飞！

马洛面不改色，打中他的核能光束被纤细的珍珠光屏吸收散裂，在半空中溃灭了。

技正一失神将手枪掉落地面，发出锵然大响。

马洛道：“皇帝有随身力盾吗？而你可以拥有。”

技正结巴道：“你也是个技正吗？”

“不。”

“那━━那你是那儿拿来的？”

“你何必管？”马洛冷然示以轻蔑：“要不要？”一条环环相扣的薄链落在桌上：

“这就是了。”

技正一把抓起，紧张兮兮地乱摸。

“全都在你手上了。”

“电源在那里？”

马洛将指头触碰最大的环节，轻压它的铅壳。

技正抬起头来，胀红了脸：“先生，我是个资深技正，当厂监有二十年资历了。

我还在川陀大学伟大的柏尔底下进修过。你竟胆敢在我面前胡吹大气，说这像个━━妈的，像个胡桃大小的容器里，装了一部核能发电机！我马上把你扭送到护城官面前！”

“要是你能解释的话，就随你怎麽解释好了。反正那就是全部。”

技正脸上红潮渐褪，将链子系上腰间，然後，依照马洛的指示，压下了电源。

环绕身际的辐光，泛射有如浮雕。他举起枪，又犹疑了一下，慢慢地，将火力调到几无伤害的最低限度。

而後，他猛然开火，核焰冲上他的手掌，然而一无损害。

他转过身道：“万一我现在朝你开火，留下这副盾牌？”

“试试看！”马洛道：“你以为我只有一个样品？”说罢他也稳稳裹上激光甲胄。

技正神经兮兮地吃吃一笑，啪一声把枪丢在桌上，道：“那麽，你所谓轻而易举，微不足道的小小回报是什麽？”

“我想看看你们的发电机。”

“你该知道那是严格禁止的，我们两个都会被打进外太空去━━”

“我不是要摸摸蹭蹭还是用来做什麽事，只不过看看━━隔一段距离不妨。”

“要不呢？”

“要不，你有盾牌，而我还有别的东西。比方说，有种火器专门设计来打穿这个盾。”

“嗯，哼哼。”技正眼光流转：“跟我来。”

12

技正的家是个双层建筑，位於盘据市中心的一个巨大无窗立方体建筑的外围。

马洛经由地下道通过一个个建筑物，终於嗅到发电厂静谧中的臭氧气息。

十五分钟内，马洛跟著向导，一言不发；没漏看了什麽，也没乱碰些什麽。最後，技正压低嗓音道：“看够了没？这种事情我不能够信任手下人。”

“你几时又信任过了？”马洛嘲弄道：“我看够了。”

回到办公室後，马洛思索道：“所有发电机都由你来管吗？”

“每一部都是。”技正洋洋得意。

“是你让它们正常运转？”

“没错！”

“要是坏了呢？”

技正愤然摇头：“不会坏的，永远不会。这些机器是做来恒久使用的。”

“永远是很长的时间。假设好了━━”

“假设毫无意义的事极不科学。”

“好罢。假设我开枪把一个重要零件打烂呢？想来这些机器挡不住核子武器。

假设我熔解了重要的接点、或是粉碎了某个石英管呢？”

“哼，那，”技正急怒攻心，咆哮道：“你就死定了！”

“是啊，我知道。”马洛吼回去：“可是发电机呢？你会修吗？”

“先生，”技正纵声长嗥：“咱们已经扯平，你得到了想要的东西。现在给我滚！我什麽也不欠你！”

马洛意含讥剌地一鞠躬，转身而去。

两天後他抵达远星号等待的地方，一道回极星去。

同样的两天後，技正的盾完蛋了，任他怎麽苦恼咒骂，也没再亮起来。
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整整六个月以来，马洛头一次放松心情、剥光了衣服，仰卧在新居的日光浴室中，张开粗壮黝黑的双臂，收紧肌肉，然後完全放松。

身旁那人塞一枝雪茄到马洛嘴里，点燃後又替自己弄了一枝，说道：

“你工作过度了。也许该放个长假。”

“也许罢，老贾，不过等拿到议会席次再说。我要得到那个席次，你得帮我。”

贾安轲扬眉道：“这跟我有什麽关系？”

“当然有关了。第一，玩政治你算是个中老手；第二，苏火轮把你一脚踢出内阁，而这家伙宁愿瞎掉一只眼睛，也不肯让我踏进议会。你不怎麽看好我，对吧？”

“没错。”前教育部长答道：“你是个史迈诺人。”

“法律没说不准啊。我不是受宗教教育的。”

“得了。歧视和偏见可不管什麽法不法律的。你自己人━━这个庹遐，他的看法如何？他又怎麽说？”

“早在一年前，他就说过要为我活动一个席次，”马洛轻描淡写道：

“不过我发展得太快，他已经不够看了。不够深沉，尖牙利嘴喉大声粗━━可是只有骚扰对手的价值，几乎不可能施展重击。我需要的是你。”

“苏火轮是这个星球上最聪明的政治家，而他视你如寇雠。我不敢说比他更机伶，更别说他会重重打击、玩脏把戏。”

“我有钱。”

“有帮助。不过买除偏见要花很多钱━━你这史迈诺痞子。”

“我有的是钱。”

“好罢，我研究看看。不过你别满脸堆欢、说什麽我给了你很大鼓励之类废话。

谁来了？”

马洛拉下嘴角：“苏火轮本人，我想。他来早了，不过我了解；我已经推搪一个月了。听著，老贾，到隔壁房里去，小声打开监视器，我要你听一听。”

他用赤脚一推，帮议员开了暗门，爬起来著上丝袍，将人造日光降到一般强度。

苏火轮进来时颇不自在；一脸正经的管家轻步退出，带上了门。

马洛系紧腰带，道：“随便坐，老苏。”

苏火轮嘴一咧，笑得阴晴不定。他选了张舒服椅子，却没让自己放轻松，坐在椅子边上说道：“首先你把条件开出来，我们好谈正事。”

“什麽条件？”

“你要人哄才说吗？好罢，那，比方说，你在高瑞做了些什麽？你的报告不完整。”

“报告几个月前就给你了，那时候你挺满意的。”

“是，”苏火轮深思中用手指抹过前额：“但那之後你的活动变得引人注目，我们知道很多你做的事，马洛。我们清楚知道，你如何兴冲冲地新设了多少家工厂，花了多大一笔费用。还有你盖的这座宫殿，”

他冷眼环顾四周，却无心监赏：“花的钱比我一年的薪水还多；你已经向基地上流社会展现了气派━━非常可观而昂贵的气派。”

“那又怎样？除了证明你雇了能干的间谍以外，还有什麽意义？”

“那表示你有了一年前所没有的大笔财富，可以有很多意义━━譬如，和高瑞做了笔好交易，而我们被蒙在鼓里。你那里来的这些钱？”

“亲爱的苏老兄，你不会真的认为我会告诉你吧。”

“倒没错。”

“我想你是不会的，这就是我所以要告诉你的原因。这些钱是直接由高瑞国大统领的藏宝库里拿来的。”

苏火轮顿时瞠目结舌。

马洛笑著续道：“对你而言，不幸的是，这些钱的来路都很正当。我是行商长，赚来的钱呢，是用一些我能够供应的小小饰物交换而来的若干精铁和铬矿砂。根据和基地签订的小气合约，我得到利润的百分之五十；另外一半呢，在年底守法公民缴纳所得税的时候，又有一部份进了政府的口袋。”

“你报告里没提到什麽贸易合同。”

“我也没提到早餐吃了些什麽、或者现在的情妇叫什麽，还是其他不相干的小事。”马洛的笑容一变而为讥诮：“你派我过去━━照你的话说━━睁大眼睛看，我可没合上过。你想知道失踪的基地商船出了什麽事，我没看见也没听说。你要知道高瑞是否拥有核子武力，我报告说在大统领的贴身保镳身上看到有核子枪，别的就没了。枪上有老帝国的遗迹，不过就我所知，可能只是摆饰而没有实际作用。

“届此为止，我遵循指示；但除此之外，我仍然是个自由商人。根据基地的法律，行商长有权自行开辟新市场，并从中取得应有的一半利润。你那点不爽？我看不出来。”

苏火轮慎重地将视线转向墙壁，努力控制火气道：

“行商的一般习惯是以贸易促进宗教。”

“我信奉法律，而不是习惯。”

“有时候习惯更高於法律。”

“那你到法院去申诉好了。”

苏火轮阴沉的双眼几乎要突了出来：“你终究还是个史迈诺人，看样子归化和教育洗不清血中的坏种。听好，尝试了解一下，还是同样的话。

“这比金钱和市场都重要。伟大谢顿的学问证明我们是未来帝国的命运所系，不能由导向帝业的途径中掉头而去，而宗教是迈向终点的最重要手段。经由宗教，在四王国即将粉碎我们之前，将他们纳入了掌握。那是目前已知，用以控制人民和星球的最有力策略。

“发展贸易的基本原因，是为了能够更快速地引介传布这个宗教，并保证新科技所引进的新经济体系，能受到我们彻底而紧密的控制。”

他停下喘口气，马洛静静插口道：“这理论我知道，也完全了解。”

“是吗？可真没想到。於是乎你当然了解，你让贸易自行其是的企图，大量销售对星球经济毫无影响的没用小玩意；为了利益挂帅破坏星际政策；将核子动力抽离我们控制的宗教，最後只会推翻、并彻底否定成功执行了一世纪之久的政策。”

“时间够长了，”马洛蛮不在乎：“落伍的政策既危险又无法执行。不论你的宗教在四王国如何成功，边区鲜有其他星球愿意接受。当我们掌握四王国的时候，大批的流亡客━━银河知道有多少━━传出了韩定如何利用教会和人民的迷信，推翻俗家君主的独立政权。如果这还不够，看看二十年前亚斯岗的例子就更明白了。

边区没有那个统治者不清楚：只要让一个基地的教士入境，就等於引颈就戮。

“我不打算让高瑞或任何星球，去接受我明知他们不要的东西。不，老苏，如果核子武力使他们变得危险，经由贸易的诚挚友谊，会比不稳定的宗教霸权好上无数倍。因为基於外来精神力量、受憎恶的霸权，一旦稍有败象就会全面崩溃，最後除了永恒的恐惧和怀恨之外，就什麽也不会留下。”

苏火轮挖苦道：“说得漂亮极了。现在回到我们讨论的起点，你有什麽条件？

要我拿什麽来交换你肚里的货色？”

“你认为我的信念可以出卖？”

“有何不可？”回答冷酷而直接：“你不是靠买卖维生的？”

“要有好处才行。”马洛话中不含恶意：“你能提供什麽我现在得不到的东西？”

“你可以保留利润的四分之三，而不只是一半。”

马洛一笑即止：“听来不错。只不过照你的条件，整个生意会掉到现有的十分之一不到。说点别的。

“你可以得到议会的席次。”

“我一定会拿得到手，用不著靠你，也不怕你搞鬼。”

苏火轮忽地握紧拳头：“你可以省下二十年牢狱之灾，只要我不动手的话。算算这个利润！”

“除非你能实现这个恐吓，否则毫无利润可言。”

“谋杀罪的审判如何？”

“谋杀谁？”马洛示以轻蔑。

苏火轮的声音变得严厉无情，尽管没有先前来得大声：“谋杀一位为基地执行任务的安略南教士。”

“终於来了是吗？你有什麽证据？”

市长秘书身子向前一探：“马洛，我可不是唬人。调查庭已经开过，只要我签字同意，基地控告行商长马洛的案子就成立了。你遗弃基地子民，任外国暴民将他凌辱处死；马洛，你只有五秒钟以避免应得的惩罚。对我来说，最好你是当做耳边风；死的敌人比可疑的盟友安全多了。”

马洛肃容道：“我让你称心如意。”

“很好！”秘书现出粗野的笑容：“希望事先寻求和解的是市长，不是我。走著瞧好了，别说我太过份。”

房门在他面前打开，苏火轮大步而出。

马洛抬头看著贾安轲回到房里。

马洛道：“听见了吗？”

政客啪一声坐到地上：“打从我认识这条毒蛇开始，可还没看过他气成那样。”

“好，你的看法怎样？”

“嗯，告诉你，经由宗教途径掌握政权的外交政策，是他的一种偏执狂，但我有一种感觉，他的最终目的可没那麽圣洁。为这个论点，我和他争执不下，终於被踢出内阁；这个不用我再告诉你。”

“不用。照你看来，那些不太圣洁的目的是什麽？”

贾安轲认真起来：“啊，他并不笨，一定早就看出宗教政策的破产，因为近七十年来几乎没有一个新的征服成果。很显然他在为自己打算。

“听著，任何本质上基於信仰和情感的教义，用以对外时都是件危险的武器，因为几乎无法保证这件武器不会回头砸烂自己的脚。一百年来，由我们支持的神话和仪式变得愈来愈崇隆、因循、一成不变而难以动摇，总有一天会不受我们的控制。”

“怎麽说？”马洛请教道：“别停下来，我要知道你的想法。”

“嗯，假设有一个人，一个野心家，利用宗教的力量对付基地，而不是维护基地。”

“你是说苏━━”

“没错，我是指苏火轮。听好，老弟。要是他以维护正统为名，动员臣属星球的教会来对抗基地，我们能有多少立足之地？他只要张起虔诚正义的旗帜，来讨伐，比方说，以你为代表的异端邪说，最後就能自立为王了。毕竟韩定也说过：‘核子枪是好武器，但彼此都可能成为目标。””

马洛猛拍一下光溜溜的大腿：“好，老贾，把我弄进议会，我来对付他。”

贾安轲略一停顿，意味深长道：“那可不一定。受私刑的教士是怎麽回事？是真的吗？”

“够真了。”马洛小心答道。

贾安轲吹了记口哨：“他有足够的证据？”

“应该有。”马洛稍稍迟疑，又补上一句：“庹遐从一开始就是他的人，只不过他们都没想到我知道。庹遐是个人证。”

贾安轲摇摇头：“唔━━唔，糟了。”

“糟？有什麽糟？那个教士在那个星球犯了基地自己的法律。很明显的他是高瑞政府下的饵，不管是不是故意。根据一切常识判断，我只有一条路可走━━而这条路完全合法。要是苏火轮把我交付审判，只不过把他自己塑造成天字第一号大傻瓜罢了。”

贾安轲再度摇头：“不，马洛，你搞错了。我说过他爱玩阴的。他不会打算定你的罪，他晓得做不到；他是要打击你在人民心中的地位。你也听他说了：习惯有时候更高於法律。你可能当庭无罪开释，但是只要人民认为你把教士丢出去喂狗，你的声望就完了。

“大家会承认你是合法的，甚至是合理的；但在人民眼里，你成了懦弱的狗子、无情的畜牲、铁石心肠的怪物。你永远不可能得到议席，甚至可能丢掉行商长的位子，如果人民投票否决你的公民权的话。你不是本地人，自己也该清楚这一点。你以为苏火轮还想做什麽？”

马洛蹙眉顽声应道：“原来如此！”

“孩子，”贾安轲道：“我会站在你这边，可是帮不上忙。你成靶心了”
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行商长马洛大审的第四天，议会大厅里人满为患，唯一缺席的议员正在病床上喃喃咒骂让他缠绵卧榻的颅部挫伤。旁听席上直坐满到顶楼走道，这些人要不是拉关系买通内部，就是强凶霸道硬挤进来的；其馀民众大群聚集在厅外广场，围著观看露天立体转播。

贾安轲靠警察开路，费了九牛二虎之力才挤进议事厅，又几乎花了同样大的劲才挨到马洛位子上。

马洛转过身，松了口气：“谢顿在上，可累坏你了。拿到了吗？”

“喏，都在这儿。”贾安轲道：“你要的都拿来了。”

“很好。外头的人怎麽样？”

“狂热极了。”贾安轲不安地动了动身子：“你根本不应该允许公开审理，早该阻止这件事。”

“我不想这麽做。”

“私刑的说法已经传开了，孟立瓯的人在外围星球━━”

“我正要问你这个，老贾。他在鼓动神职人员对付我，对不对？”

“你说他吗？他布置了一个历来仅见最美妙的策略。一方面他以外交部长的身份，安排以星际公法提出控诉；另一方面他以高僧兼总主教的身份，鼓动狂热的信徒━━”

“算了，别提了。还记得上个月，你丢给我一句引自韩定的话吗？咱们让他瞧瞧，核子枪是不长眼睛的。”

市长入座，议员纷纷起立致敬。

马洛悄声道：“今天轮到我了，坐好等著看笑话。”

当天的程序随即展开。十五分钟後，马洛穿越一片充满敌意的耳语，走到市长座前的空席。一道光束照上他的身子，於是不论市区的公共电视，或是极星上几乎每个家庭都有的无数私人电视，都同时出现了一个孤独而傲岸的巨大身影，向前睥睨。

他心平气和有条不紊地开场：“为了节省时间，我先承认起诉状中所指控的每一件事实。关於教士和所谓暴民的说法都是千真万确的。”

议事厅内一阵骚动，旁听席上爆出一股耀武扬威的咆哮。他耐心等候大家安静下来。

“然而，控方的叙述有所疏失，而本人求得以我自己的方式加以补充的权利。

刚开始听起来可能不大相干，希望各位稍加宽容。”

马洛对眼前的底稿看也不看一眼：“我的叙述开始的时间和控方相同，也就是苏火轮和庹遐分别和我约会那天。两次会面的过程大家都知道，会谈的内容也详细引述过，没什麽可以补充的━━除了当时我自己的一点点想法。

“我可以说疑窦满腹，因为那天发生的事太费解了。两个人，对我而言最多都不过是点头之交，却突然对我提出不寻常、甚至不可置信的建议。其一，市长秘书要求我在政府高度机密中扮演特务的角色，而任务的本质及重要程度，先前已经向大家解释过了；其二，一位自封的政党领袖，要求我出马竞选议会席次。

“当然我会想，这些人别有用心。苏火轮的意图很明显，他不信任我，说不定还认为我出售核武给敌人，并秘谋叛变。也说不定他是在逼我造反━━这只是我自己随便想想。於是乎，他会需要一个自己人当间谍，和我一起出任务。不过，这个想法一直到庹遐走进我的思绪之後才出现。

“再想想：庹遐自称退休从政之前是个行商，然而我对他的事业生涯一无所知，尽管在这方面我见闻甚广。更有甚者，尽管庹遐自夸受过高等教育，他却从没听过谢顿危机。”

马洛等候众人细嚼其中含意，备觉欣慰，因为此刻出现了上台以来的第一次静默，旁听席上甚至一片寂然。极星上的居民都看到了这一幕，而外围星球的人就只能看到适宜宗教需要的删节版，听不见关於谢顿危机的任何事。然而他们不会漏掉下一步的攻击。

马洛续道：

“有谁能够本著良心说，任何在基地受过高等教育的人，会有可能对谢顿危机的本质一无所知？在基地上只有一种教育机构，会排除谢顿关於历史计画的一切，而只将他看作半神话式的巫师━━

“於是我立刻明白庹遐绝不是行商出身，他是衔圣灵诰召而来的老鸟教士；而且，毫无疑问的，三年来他假装领导一个行商政党，根本早就被苏火轮收买了。

“那一瞬间，我像是在黑暗中摸索。我不知道苏火轮有什麽企图，不过既然他放了绳头想伸量我，多少得让他觉得，我不是那麽容易摸得到底的。我猜想庹遐是苏火轮安排到我身边，在行程当中充任他的非正式监护人。好罢，就算他没搭上线，也一定会有别的安排━━这样一来我不见得又能及时发现。相较之下，已知的敌人还是安全一些，於是我邀请庹遐跟我来，他接受了。

“这点，各位议员，说明了两件事。第一，庹遐并不如控方希望大家相信的那样，是我的朋友，因为基於良心才不得不出面指控我；他是个间谍，收钱干活。第二，说明了当那个教士━━就是控诉中被我谋杀了的那位，第一次在我船上露面时，我的某个举动━━这项举动没有人提起，因为没有人知道。”

议席之间传出纷乱的耳语。马洛大大地清了清喉咙，继续说道：

“当我初次听到船上有个蒙难教士的时候，心情著实难以形容，简直可以说不堪回首。基本上，我的心情不定思绪紊乱；刚开始好像脑袋挨了一记重击，心想这是苏火轮下的一著棋，超乎我的理解和算计；我慌了手脚，完全不知所措。

“我还能够做一件事；教庹遐去召唤官长，好甩开他五分钟。趁他不在的时候，我装上录影机，好留下记录供日後研究。这只是一线希望，荒唐但也很认真地，期望著当时的一片混乱，或许能在事後理出点头绪来。

“这段录影我已经看过不下五十遍，今天把它带来这里，就在各位眼前，重播第五十一遍。”

议事厅陡然沸腾起来，旁听席上也一片鼓噪。极星上的五百万个家庭，情绪激昂的观众聚在电视机前，愈靠愈紧。而控方席位上，苏火轮向焦燥不安的总主教摇摇头；孟立瓯两眼直瞪马洛的脸庞，几乎要喷出火来。

大厅正中空了出来，灯光也调暗，贾安轲站到自己的席位左边，调整一些控制钮，然後在清脆的嗒嚓响声中，彩色立体、栩栩如生的光像便一跃而出。

遭受虐待的昏乱教士站在副官和班长中间，马洛的身影静静等候，随後船员列队走进，庹遐殿後押队。

事件一幕幕上演。班长受到训斥，教士受到质问。暴民出现，可以听得到怒吼声，乔拍马教士表情狂乱。马洛拔枪，教士被拖走，疯狂地挥舞双手诅咒著，一道微光一闪即逝。

落幕前，所有官长都呆若木鸡，庹遐用颤抖的双手捂住耳朵，马洛神闲气定地把枪收起。

灯光再度亮起，大厅中央空出来的地方却不见多少人回来。马洛的真身重新出现，把故事接著讲下去：

“这次事件，如各位所见，完完全全如控方所陈述━━但只是表面，对这点我会简短说明。顺便一提，在整个事件中，庹遐所表现的情绪，明白表示他受过宗教教育。

“同一天稍後，我和庹遐私下交谈时，曾指出某些不合理的状况。当时我问他，在我们停泊的那块渺无人烟的不毛之地，那个教士是怎麽来的。更有甚者，最近稍具规模的城镇都在百里之外，这样一大群暴民又是怎麽来的。控方对这些问题毫不在意。

“还有别的。比方说，另一个疑点是，乔拍马这人太招摇惹眼了。冒著生命危险到高瑞传教，干犯基地和高瑞双方的法律，却穿著全新鲜明的教士服去游街，可有点不大对头。当时浮现在我脑海中的想法是，这教士是大统领抛过来的饵，用意是迫使我们做下全然非法的攻击行为，以便他可以师出有名，顺理成章地摧毁我们的船，并且把我们杀光。

“控方早已预料到我对自己行为的辩解。他们期望我会解释说，不能用我的船、船员和任务下赌注、做牺牲，来包庇一个不管我们帮不帮忙、无论如何都非死不可的人。现在他们正在喃喃低语，说什麽基地的名誉、必须维护尊严以便保持权势。

“然而，为了某些奇怪的理由，控方对乔拍马这个人完全避而不谈。他们没提出任何有关资料，包括出生地、学历，或是任何生前的记载。对这项疑问的解释，也同样能够解释先前各位看过的录影当中，我指出的不合理处；两者是相关的。

“控方没有提出乔拍马相关资料的原因是，他们根本提不出来！各位看著录影觉得像是编造的，因为乔拍马是个冒牌货，根本没有乔拍马这个人！整个审判根本是个生安白造无中生有的大笑片！”

再一次，他得等候嘈杂声消褪，才能继续慢慢说：

“我要给各位看录影当中的一幅静止放大画面，它会说明一切。请关灯，老贾。”

大厅暗了下来，中央空处再度填满苍白幽黯的冻结画面。远星号的官长摆出诡异的僵硬姿势，马洛板直的手掌紧握著枪，在他左边的乔拍马教士，张著嘴正喊到一半，掌心朝上翻转，衣袖滑落臂弯。

而在教士手中，先前放映时一闪即逝的亮点，现在则定定然放送光芒。“请仔细看他掌心的光芒！”马洛在暗中叫道：“放大那一点，老贾！”

画面登时膨胀，教士被拉进中央，渐渐其他部份都消失，只留下教士的巨影，然後剩下手臂，最後只剩巨大紧绷而模糊不清的手掌心，填满了大厅正当中。

那道光芒变成了一堆模糊而闪烁不定的字：KSP。

“那个，”马洛的声音轰然作响：“各位，是一种刺青图样，普通光线下看不到，但在紫外线照射下━━我在室内照满紫外线好录影━━就会清楚显现出来。我相信这是用作秘密记认的一种原始手法；不过在高瑞管用，因为那儿在大街上是不会有紫外线的。就算在我们船上，能侦测到也很偶然。

“也许各位之中已经有人猜到KSP代表什麽了。乔拍马懂得不少教会术语，戏演得不同凡响。他是在那儿、以及如何学到的，我说不上来。不过KSP代表的是‘高瑞秘密警察”。”

全场顿时哗然，马洛得大声吼叫才能盖过掀翻屋顶的噪音：

“我有从高瑞带来的正式文件可以佐证，如果有必要的话可以立刻向议会公开！

“现在控方的案子到那儿去了？他们一而再、再而三的捏造不合情理的联想，说我应该为了犯法的教士挺身而出，即使牺牲任务、损失人员船只，以及我自己的生命也在所不惜，只为了维护基地的令名。

“但为了一个冒牌货？

“难道我应该为了一个高瑞特务，或许是向某个安略南流民借来的教士袍和全套经文咒语，所玩弄的花样，来献上宝贵的生命？若不是苏火轮和孟立瓯要把我推进一个肮脏愚蠢的圈套━━”

马洛声嘶力竭的呐喊被群众的叫声淹没，他给人高高举起，抬到市长席上。透过窗口，他看到成千上万的疯狂民众，蜂拥蚁聚滔滔滚滚地涌进议会广场。

马洛环顾周遭，想找到贾安轲的下落，但要在千万张脸孔当中找到某个人实在太难了。慢慢地，他察觉到一股有节奏的重复呼喊，从小角落逐渐扩大，变成狂热的搏动：

“马洛━━万岁━━马洛━━万岁！━━马洛！━━万岁！━━”
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形容枯槁的贾安轲向马洛眨了眨眼。整整两天疯狂的日子，连眼皮也没合一下。

“马洛，你刚博了个满堂采，可别急著窜高给搞砸了。你不会真的想竞选市长吧。群众的热情是股强大的力量，不过也出名的善变。”

“半点没错！”马洛语气坚定：“所以我们要细火慢炖，最好是把戏给演下去。”

“现在怎麽办？”

“你想办法把苏火轮和孟立瓯关起来━━”

“什麽！”

“你没听错。叫市长逮捕他们！不管你用什麽去要胁。我控制了群众━━至少今天，他没有胆量面对。”

“可是要用什麽罪名啊，老弟？”

“很显然的，他们鼓动外围星球的教会，参与基地内部的派系斗争；谢顿在上，那是非法的。告他们‘危害国家安全”。我不管有没有说服力，是不是比他们告我的罪名来得高明，只要在我当选市长之前，别让他们露面就成了。”

“离大选还有半年。”

“不会太久！”马洛忽地站起，紧紧抓住贾安轲的手臂：“听著，必要的话我会用武力抓权，就像百年前韩定做的一样。谢顿危机还在酝酿之中；当它发生的时候，我必须当上市长和总主教，身兼二职！”

贾安轲皱起眉头，静静说道：“会发生什麽事？高瑞，是吗？”

马洛颔首道：“当然，他们最後一定会宣战，虽然我赌它会在两年以後。”

“用核子战舰？”

“还会是什麽？去年在那一带失踪的三条船不是用空气枪打掉的。老贾，他们正由帝国补充舰只。别张嘴像个笨蛋，我说的就是帝国！它还在，你知道。也许边区已经不见踪影，但在银河中心仍旧十分活跃。只要踏错一步，帝国，就会回来掐我们的脖子。这就是我必须兼任市长和总主教的原因。只有我才知道如何应付这次危机。”

贾安轲咽了咽口水：“怎麽应付？你打算怎麽做？”

“什麽也不做。”

贾安轲不敢置信地笑笑：“当真！就这样？”

但马洛话声如刀：“等我当上基地的老板，我什麽事也不做，百分之百的无为。

这就是应付危机的秘诀。”

16

高瑞共和国大统领，敬爱的领袖安雅柏，放松稀疏的眉毛涎著脸恭迎太座入宫。

至少在她面前，安雅柏自封的尊号不得不自己收拾起来；他心里明白得很。

她开口说话，声音如发丝般柔顺，如瞳仁般冷澈：“听人说，我仁民爱众的主上，终於决定了基地那些暴发户的命运。”

“是吗？”大统领面生愠色：“你那多才多艺的超人透视力，又捕抓到了些什麽？”

“够多了，我位极尊荣的夫君。你又和议员们开了一次虎头蛇尾的会，可都是好顾问哪！”她神情极尽轻蔑：“一群麻痹瘫痪愚鲁迟钝的大白痴，守著地下金库里微不足道的小小利润，竟无视於我父亲的不悦。”

“亲爱的，是谁，”笑容温文和善：“这麽精明能干，提供了这麽多消息，好增进你的理解，嗯？”

大统领夫人不假辞色，蔑然一笑：“要是跟你说了，这人再怎麽精明能干，还不化成了灰。”

“好罢，你有自己的一套，一向如此。”大统领耸耸肩转过身子：

“至於你父亲的不悦，我怕的倒是，继续下去他会小气得不肯把船给我。”

“又要船！”她忿然斥道：“不是已经有五艘了吗？别否认，我知道有五艘。

而且也答应了给你第六艘。”

“去年就已经答应了。”

“可是只要一艘，就一艘，就可以把基地打成齑粉。只要一艘！一艘，就可以把他们的蜉蝣小艇，扫进银河垃圾洞去。”

“就算有一打战舰，我也不能去攻击他们的星球。”

“要是贸易破坏了，载著玩具和垃圾的货船给炸毁了，他们的星球还能支撑多久？”

“那些玩具和垃圾是钱哪，”他比划了个手势：“好大一笔钱哪！”

“要是你攻下基地，那些不全都是你的？如果你得到我父亲的敬重和感激，收获难道会比基地给你的要少？自从那蛮子到这儿来表演杂耍，已经三年了━━还不止。够久了。”

“亲爱的！”大统领转身面对她：“我老了，疲倦不堪，没有这精神好禁受得起你的哓舌。你说知道我做了决定。好罢，没错，时候到了，高瑞就要向基地宣战。”

“好极了！”大统领夫人笑逐颜开目光闪亮：“你终於学乖了，尽管来日无多。

当你成为後方的主宰，就会受到充份敬重，在帝国也会有份量，身居要津。首先，我们一定要离开这个野蛮星球，回到总督府去。一定要去。”

她左手叉腰大摇大摆走出宫门，面带笑容，发丝迎著阳光闪闪发亮。

大统领等候著，然後对关上的门，咬牙切齿愤然说道：

“当我成为你所谓後方的主宰，我会受到充份敬重，不必忍受你父亲的妄自尊大和他女儿的尖牙利嘴。完完全全，一点也不必！”
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“黑暗星云”号的资深副长满心畏惧直盯著观景窗：

“星云黑洞大银河！”他本该大叫一声的，话到嘴边却好似蚊虫嘶鸣：

“那是啥？”

那是条船，可是黑暗星云号与之相比，正如金鱼之於抹香鲸；舷侧有帝国的太阳战舰标志。黑暗星云船上的每个警铃，都狂呼恸号起来。

命令一道接一道地下，整个黑暗星云号已经准备好，有可能的话就跑，必要的话只好拼了━━舰桥下方的超波通讯室，急吼吼发出一道电文，经由超太空直达基地。

闪急！闪急！一通通电报流水般拍发，部份是请求援助，但主要的是危险警告。
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马洛批阅公文时神情倦躁，两脚不住磨蹭。当了两年市长，他已经变得更有修养、更为和蔼、更有耐性━━然而他始终没喜欢上公文里头打官腔的调调。

“有多少船让他们逮到？”贾安轲问道。

“四艘还来不及升空就完了，两艘没有回报，其馀都报告说安全。”

马洛喃喃抱怨：“应该可以做得更好的。人家只不过来搔搔痒。”

没听到回答，马洛抬头问道：“有什麽事让你担心吗？”

“要是苏火轮到这儿来就好了。”回答几乎风马牛不相及。

“噢，是啊，好在自家门口挨一顿臭骂。”

“那有这事，”贾安轲脱口而出：“你太顽固，马洛。你或许对国外情势了若指掌，然而自己母星上发生的事情，却丝毫不闻不问。”

“咦，那不是你的事吗？否则你兼任教育及宣传部长是做什麽？”

“大小事都交在我肩膀上，显然是送我早日归天。去年我就对你大声疾呼过，苏火轮和他的宗教党崛起的危险。要是苏火轮强迫临时改选，把你扔出去，你的计画还有什麽用？”

“半点用也没有，我承认。”

“还有你昨晚的演说，等於是把市长宝座双手奉上，送给苏火轮，还满脸堆笑。

有必要那麽坦率吗？”

“难道看起来不像是先声夺人，抢了苏火轮的锋头？”

“是啊，”贾安轲怒气冲天：“可你的说法不对。你自称预知一切，却不解释为什麽三年来和高瑞维持贸易，让他们获得独占利益；你仅有的作战计画就是退避三舍；你放弃了高瑞邻近地区的一切交易；你公开宣布双方对峙，保证不作攻击，将来亦然。银河啊，马洛，这麽一团糟你还指望我能做什麽？”

“缺乏魅力？”

“缺少群众感情诉求。”

“一样嘛。”

“马洛，醒醒。你有两条路：要不就给人民看看一个强悍的外交政策，不管你肚子里的计画是什麽；要不就和苏火轮做点妥协。”

马洛道：“好罢，如果第一条路不通，咱们再试试第二条。苏火轮来了。”

自两年前大审以来，马洛和苏火轮就没有私下碰面过。彼此都没有察觉对方有何改变，只除了，主客之间的微妙气氛明白点出，今日攻守已然易势。

苏火轮不握手就大刺刺地坐了下来。

马洛递上雪茄道：“不介意老贾留下罢？他很企望我们和解；要是场面火爆，他可以当和事佬。”

苏火轮耸耸肩：“和解对你是有好处的。有这麽一回我曾经要求你开条件，现在我想形势已经逆转了。”

“你的想法没错。”

“那麽这是我的条件。你必须放弃毛躁的经济贿赂政策，停止贩售那些乱七八糟的小东西，恢复上一代行之有年、经过考验的外交政策。”

“你指的是利用宗教进行征服？”

“非常正确。”

“少了这个就不能和解？”

“没错。”

“嗯━哼哼。”马洛慢慢点燃雪茄，深吸一口，使烟头一阵灼红：

“在韩定那时代，当宗教征服新潮而激进时，像你这样的人也反对过。现在经过了考验、试炼，变得神圣不可侵犯━━就连你苏火轮也看得出来。可是，告诉我，你要如何把我们带出目前纷乱的局面？”

“那是你的乱局，跟我一点关系也没有。”

“就把问题照你的意思修饰过好了。”

“要强烈表明攻势，目前的僵局是要命的，而你看起来却很满意。那等於是向边区所有星球示弱，而表现强大实力是最重要的；因为周围环伺的兀鹰之中，没有一个会舍得不来争食死人的肥肉。你应该很清楚这点才对，你不是从史迈诺来的吗？”

马洛撇下他的皮里阳秋，道：“就算你击败高瑞，帝国又怎麽办？那才是真正的敌人。”

苏火轮带著浅浅微笑的嘴角猛然牵动：“噢，不，你探访西万尼的记录说得明白，诺曼省的总督有意在边区制造分歧为自己牟利，但对他而言只是枝节小事。他不会赌下身家性命到银河边缘冒险，而不顾邻近的数十个敌人，还有一个说不定会趁机掌权的皇帝。这可是照你自己的话说的。”

“噢，他会的，老苏，如果他觉得我们强大得构成危险的话。而且要是我们使用主力正面击败高瑞的话，他一定会这麽想。我们必须做得相当巧妙才行。”

“举例而言━━”

马洛靠上椅背：“老苏，我给你一个机会。我不需要你，但可以用得上你；所以我会告诉你整个来龙去脉，然後你可以决定是加入我这边、组成联合内阁，还是扮演烈士到牢里生蛆。”

“你上回耍诈之前也说过一次。”

“不会很难的，老苏。正确的时机刚刚到来。听好。”马洛眯起双眼。

“当初登陆高瑞的时候，”他开讲道：

“我用一般行商库存里的小玩意和小工具贿赂大统领。刚开始，用意只是让我们顺利混进炼钢厂而己，并没有更进一步的计画。而我成功了，看到了想看的。一直到探访帝国回来以後，我才初次真正了解，贸易如何能够成为一种武器。

“我们面对的是谢顿危机，老苏，谢顿危机的解决，必须靠历史力量而不是个人英雄。当谢顿算计我们历史的未来途径时，灿烂耀眼的英雄豪杰并不在考虑之中，算的是社会经济力量的滔滔洪流。所以每个不同的危机，都必须靠当时我们手边可用的力量来解决。

“这次是━━贸易！”

苏火轮扬眉作怀疑状，乘马洛稍歇之际插进口来：

“我希望自己不算怎麽低能无智，不过事实上，你这含糊笼统的演说并不怎麽发人深省。”

“就要开始明白了，”马洛道：“试想，直到目前为止，贸易的力量一直遭到低估；一贯的看法是，经由贸易引进由我们控制的教会，而宗教，才是有力的武器。

现在则不然，这点是我对银河形势的贡献。没有教士参与的贸易！纯粹的贸易！这就够强了。说得明白具体一些：高瑞现在和我国交战，两国间的贸易因而终止，然而━━请注意，我将问题尽量简化━━过去三年来，高瑞的经济日复一日地，加深依赖由我方引进的核能科技，而这些技术只有我们能够持续供应。等到有一天小小的核能发电机失效了，小小日用品一个个不灵了、完蛋了，你想会发生什麽事？

“小型家庭用具先开始。你所厌恶的僵局对峙半年之後，女人用的核子刀报销了、炉子失灵了、洗衣机什麽事也做不了，房子里的温度湿度调节，在炎炎夏日里也不听使唤了。怎麽办？

他停口等待答覆，苏火轮镇定说道：“没什麽。战时人民很能忍耐。”

“没错，确实。他们会将无数子弟送上战场，死在破损的恐怖太空船里。他们会在敌火下振奋精神，即使必须在半里深的地下洞穴，靠脏水和馊面包过活。但要是眼前看不到任何危险，就很难用爱国情操来说动人民忍受许多小事的不便。只要持续对峙下去，没有伤亡、没有轰炸、甚至没有战斗。

“只不过是刀子不能切了、炉子不能煮了，而房子到了冬天就冷得像是冰窖。

这些事情让人恼火，人民会抱怨。”

苏火轮缓缓开口，满腹疑窦：“这就是你的指望，老兄？你期待什麽？一场主妇革命吗？还是肉铺老板杂货商，会拿菜刀捍面杖起来暴动，喊著：‘还我们的超级可丽柔全自动核能洗洁机！”？”

“不，先生，”马洛不耐道：“我不这麽想。我期望的是，接踵而来更加重要的事件，会普遍造成埋怨和不满。”

“有什麽更加重要的事件？”

“就是制造业，工业家和股东。对峙两年之後，工厂里的机器就会一个接一个完蛋。这些由我们的新式核子工具彻头彻尾改造过的工业，会在一瞬间灰飞烟灭。

重工业会在眨眼间一古脑儿地毁灭，而空无所有的股东只好把机器当废铁卖掉。”

“你到那儿之前，这些工业不都过得好好的，马洛。”

“嗯，老苏，是没错━━可是只有二十分之一的利润，还不提转变回原来的非核能设备，得花多少钱。当工业界、资本家和一般大众都一致反对的时候，大统领还能够支持多久？”

“要多久就多久，只要他想得到，由帝国取得新的发电机。”

马洛放声大笑：“你错了，老苏，错得和大统领一样离谱。你看错了每一件事，什麽都不明白。听著，老兄，帝国什麽也接济不上。帝国一向是个庞然巨物，地大物博；他们的每样东西都是设计用来装置在星球、星系，乃至整个银河。他们的发电机硕大无朋，因为大就是他们的作风。

“而我们不然━━我们，小小的基地，几乎没有金属资源的孤星━━经济是很现实无情的。我们的发电机必须只有拇指大，因为我们只供得起这点金属。我们必须发展新技术、新方法━━这些是帝国学不来的，因为他们已经衰落，退出了银河舞台，再也做不出真正生气蓬勃的科学进展。

“他们的核能盾，大得足以保护船舰、城市、甚至整个星球，却绝无可能造出能够保护单一个人的装置。为了供应城市的光和热，他们得要建造六层楼高的机组━━我亲眼见过━━而我们只要不到一个房间。当我告诉他们的一位核能专家，胡桃大小的铅盒里装了一部核能发电机，他气得几乎当场噎死。

“唉，他们甚至已经不再了解自己所拥有的庞然大物。机器一代代自动运转，看顾的人是世袭职位的特权阶级， 就算只是一支D型管烧掉，他们也只能对著广阔的机器结构束手无策。

“整个战争是两个不同体系的竞逐：帝国对基地，大对小。为了巩固权力开强辟地，他们建造巨型船舰好用来作战，但是完全没有经济效益；而我们正相反，制造一些小东西，对战争毫无用处，但对繁荣和利润却极其重要。

“国王、或是大统领，会选择船舰，甚至发动战争。历史上无所不在的专制统治者，为了他们心目中的尊严、荣耀及征服而牺牲人民福祉，但生活中的这些琐事还是很重要的━━而高雅柏绝对无法对抗两三年内，将会横扫高瑞的经济不景气。”

苏火轮站在窗口，背对马洛和贾安轲。正是入夜时分，寥寥数颗星辰在银河极端的此地微微闪烁，和棱镜般迷蒙纤细的银河众星争相辉映；远方帝国依然广阔的残馀部份，正伸出魔掌向他们挑战。

苏火轮道：“不，你不是这种人。”

“你不相信我？”

“我是说，我不信任你。你油腔滑调舌灿莲花。你第一次到高瑞去的时候，我以为已经把你看牢了，你却彻底愚弄了我；当我以为在大审中把你逼上死角，你却乘隙溜走，还煽动群众占据了市长宝座。你一点也不正大光明，总是笑里藏刀、话中有话。

“假使你是个叛徒，假使你到帝国去，得到资助并许以权位，你的所作所为就正可以说明一切。你资敌之後发动战争，强迫基地束手以对，然後又花言巧语多方解释，说得天花乱坠、好让每个人都深信不疑。”

“你的意思是不妥协罗？”马洛温言道。

“我的意思是要你滚蛋。自己辞职，否则咱们走著瞧。”

“我警告你，只有合作这一条路可走。”

苏火轮猛地满脸通红气愤填膺：“我警告你，史迈诺佬马洛！你要是敢逮捕我，就再没有什麽慈悲为怀了。我的人会在各地抖露你的真相，基地的一般老百姓会团结起来对付外国统治者。他们具有史迈诺人无法察觉的宿命意识━━这种意识会要你的命！”

马洛平心静气对进门的两个警卫说：“把他带走，关起来。”

苏火轮道：“最後机会！”

马洛头也不抬地按熄了雪茄。

五分钟後，贾安轲挪动身子，忧心道：“好罢，你刚刚制造了一个为信仰殉身的烈士。下一步呢？”

马洛停止拨弄烟灰，抬头道：“那不是我以前认识的苏火轮，那是头让热血冲蒙了眼睛的牡牛。嘿，银河，他恨我。”

“那只会更危险。”

“危险？胡说！他完全丧失了判断力。”

贾安轲恶声道：“你太过自信了，马洛，完全忽视了人民暴动的可能。”

马洛抬头，眼神狞恶：“我只说这麽一遍，老贾，绝无人民暴动的可能。”

“这麽有信心！”

“我深信谢顿危机及其正确的解决之道，不管是外在，或者，内在。有些事情刚才我没有对苏火轮说。当他利用宗教力量控制了外围星球，转而试图掌握基地时，他失败了━━这是谢顿计画中最明确的徵兆，宗教已经玩完了。

“经济控制则大异其趣。引申一下你以前说过的韩定名言，一支小小的核子枪不可能同时指向双方。但若高瑞会因贸易而繁荣，我国亦然；如果高瑞的工厂因为贸易中止而倒闭，而外围星球的繁荣又因交易断绝而破灭，最後一定会牵累我们自己的工厂和整个经济。

“而没有一座工厂、交易中心、货运路线，不是在我控制之下；只要苏火轮想鼓动叛变，我一定可以彻底扑灭。任何地方只要苏火轮成功了，或只是看起来要成功了，我就一定让那地方萧条下去；等到他失败，景气就会复苏，因为我的工厂会全额开工。

“以同样的推理，我相信高瑞人民会为了经济繁荣起而造反，而我国人民则不会叛变而使经济萧条。游戏就这麽玩下去。”

“於是乎，”贾安轲道：“你是在建立财阀政治，创造一个行商和商业钜子的乐土。那将来怎麽办？”

马洛抬起阴郁的面庞，恶狠狠扬言道：“将来关我什麽屁事？无疑谢顿已经预见，也安排好了对策。当金钱力量像今天的宗教一样过气时，新的危机又会及时赶到。让我的子孙解决那些新问题罢；今天的，我已经解决了。”

高瑞━━……於是经过历史上最没有硝烟味的三年战争之後，高瑞共和国宣告无条件投降。而在基地民众的心目中，继谢顿及韩定之後，马洛也占有了一席之地。

(完)
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基地边缘(序)



序幕

第一银河帝国正在毁灭。它历经数世纪逐渐腐败和倾颓的过程，仅有一个人全盘　解。

他就是第一帝国最後那位伟大的科学家，将人类行为科学减化到可以用数学方程式取代，使「心理史学」趋於完美的哈利．瑟顿。

人类的个体是无法预测的，而群体反应，瑟顿发现，却能以统计学加以处理。群体越大，统计的预测也就越精确。瑟顿所用来研测的群体大小，绝不少於整个银河系中，那数百万个世界里所生存的人口总合。

瑟顿的方程式告诉他，在第一帝国彻底毁灭，第二帝国由废墟中兴起前，人类尚需经历叁万年悲惨与痛苦。然而，只要他能将现有的某些情况加以修正，则叁万年毁灭过程，即可减至一千年。

为了保证这点，瑟顿就建立了两处他称之为基地的科学家殖民地。他有意地将这两处殖民地分别建於「银河系两端」。主要致力於实体科学的「第一基地」，他是在公开的情况下建立的。而由那群专事研究发展心理史学与精神世界的科学家，所组成的「第二基地」，则是在没没无闻的情况下，建在银河系的另一端。

叁万年既定毁灭岁月的头四百年，已经过去。由於「第二基地」始终鲜为人知，而普遍为人简称为「基地」的「第一基地」，也只不过像某个近於「银河外缘」空无中的小小社区而已。它因为构成人类活动往来的社会与经济潮流，不断变迁和前後矛盾，所以每隔一段时期，就要面临一次危机。它本身的自由，只能因循着某条既定的路线移动，而每当它对正移动方向，就有新发展的远景呈现。这也正是去世已久的哈利．瑟顿，所早就规划好的。

第一基地藉着它优异的科学，征服了它四周的野蛮星球。它面对那些宣告独立和逃离垂死帝国的军阀们，加以无情的打击。面对残破衰颓的帝国，以及它最後的强大君王和将军，它也照样给予打击，以加快第一帝国的毁减速度。

「瑟顿计划」看似进行顺利，而且眼看「第二帝国」必能适时兴起减少了两万九千年的垂死岁月。

然而，心理史学乃是一种统计科学。总难十拿九稳的不犯过错；事实上也的确发生过连哈利．瑟顿都无法预见的意外。有个叫做「谬尔」的人，平白无故的冒了出来。他有着银河系所缺少的精神力量。他能把人们的七情六欲掐得适可而止，将他们的心灵定型，使得他最难缠的敌人，也终於臣服在他脚下甘为奴仆。所有的军队都不会、也不能和他对抗。「第一基地」就这麽垮掉，而「瑟顿计划」也似乎毁於一旦了。

唯一剩下的「第二基地」，由於谬尔出现得太过突然，事先无法准备，也岌岌可危，然而它还是能慢慢地设计出一套反攻的计划。它最大的防御本钱，就是它不为人知的地点。「谬尔大君」着实花了一番功夫去搜寻它的下落，以便达成他一统银河的心愿。而「第一基地」残留下来的忠贞之士，也冀望能得到它的协助。

可是二者都没有找到它。「谬尔」首先被一名叫贝塔。达蕾的女人迷上，而从此耽於逸乐的温柔之乡，再也无暇他顾。这也正好让第二基地得到了充分的时间，去组织起适当的行动，以使彻底摧毁「谬尔」。他们开始重新缓慢地推动「瑟顿计划」。

可是，从某方面讲，第二基地所占的地利已经不复存在。因为第一基地已经晓得了第二基地确实存在的事实，他们不愿未来被那群精神学家看透他们的一切。第一基地的实体武力是强大绝伦的，第二基地存在的事实，不但危及他们的未来安全，也严重危害到第一基地重获银河霸权的统治愿望。

这个称之为「第二基地」的，在它伟大无比的「首席发言人」布里姆。巴威尔的领导下，的确可以办到一切。第一基地可以获准去赢得、去战胜、去打败第二基地；让第一基地认为它可以如此；使它在银河系中越来越强，而终至忽略掉第二基地的仍然存在。

自第一基地建立以来，到如今已过了四百九十八年。这时正值它的巅峰，然而却仍旧有一个人不能接受它表面所呈现的强大。









第一章　　议员
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「我当然不会相信，」戈兰．特维兹站在「瑟顿厅」宽大的台阶上，望着闪亮在阳光下的城市说道。

「特米诺」是个宜人的星球，土地广大，水源充足。气候控制学的导入，使得它变得更为舒适，但也因此变得很单调，特维兹时常这麽想。

「我根本一点也不相信，」他又重复了一遍，同时笑了起来。他洁白整齐的牙齿，绽露在他那张年轻的脸上。

既是同伴，又同是议员的曼恩．康柏，听了特维　一再强调的说法後，就很不自在的摇了摇头。

「你到底不相信什麽？你不相信我们拯救了这座城市？」

「哎呀，这点我是相信的。我们明明办到了，不是吗？瑟顿早在五百年前就曾说过，我们将会，而且也有权力可以这麽做。」

康柏的声音放低，他用近於半耳语的语气说道，「听着，你用这种口气跟我讲这些话，我并不会介意，因为我认为你只是随便讲讲而已，可是你千万别在大庭广众前说出来让别人听到，而且，坦白讲，你遭到天打雷劈时，我只希望没站在你旁边。我对雷劈下来的准确性不太有把握。」

特维兹仍然笑意不减。他说，「难道说说这个城市被拯救了，真有什麽大害吗？难道我们没有打过仗拯救它吗？」

「谁也没打过仗，」康柏说。他有着一头奶油黄的头发，一对天蓝的眼睛，而且他从来就不想因为气急败坏，使他的眼睛颜色发生变化。

「你难道从未听过内战吗，康柏？」特维兹反问他。他身材高大，有一头漆黑的大鬈发，习惯在走动时，将两手的大拇指搭进他那件长身软料子的衣服内。

「一场在首都上空的内战？」

「可是却足以引起所谓的『瑟顿危机』了。那场戟争也毁掉了哈尼的政治生涯。它使得你和我在上次大选中进入议会，而且这件事影响仍然」他把一只手腕扭来扭去，好像找不到地方放。

他停止在台阶上，不睬其他政府的人士，以及那些新闻界的记者，还有那些受到邀请，前来观看瑟顿重现的社会名流。瑟顿这次出现，再怎麽讲，也只不过是个影像罢了。

这些人全在往台阶下走，谈笑风生，兴致盎然。

特维兹立定不动，让人潮从他身边卷过。康柏原来走在他前方，领先了两层台阶，可是也突然住脚不走了他们两个人之间就像有条看不见的线在拉着一样。他转头说，「你不来嘛？」

「没什麽好急的。贝拉诺市长还没赶到之前，议会是不会开始的。她这时还在拟她那篇又臭又长的讲稿，我可不急着去受罪。看看这个城！」

「我看到了。昨天也看了。」

「话是不错，可是你见过它五百年前，刚盖好的样子吗？」

「是四百九十八年前，」康柏修正他。「五百年还差两年呢，到时候又要举行一次百年大庆了，而且显然，贝拉诺市长仍会在位，我们希望到时候，她只需处理一些琐碎事情就好了。」

「我们希望，」特维兹很尖酸地说。「可是五百年前城市刚刚建好时，是个什麽样子？一座城市，一座小城市，只住了群一辈子也编不完一本百科全书的人！」

「它不是早编完了吗？」

「你是指那一套『银河百科全书』吗？我们现在有的，并非他们当时所编的那套。我们现在有的，乃是一套日新月异的电脑。你见过原来他们没弄完的那套吗？」

「你是指放在『韩定博物馆』的那个？」

「你见过吗？」

「没有。我该着看吗？」

「根本不值一看。但无论如何，他们仍是一群构成当年这座城镇的核心人物。他们在远离银河的边缘地域，建起这个小城；没有任何金属元素可资运用，只在银河边缘环绕着某个太阳，自成一个世界。而现在，五百年後，我们这个城市世界，已经发展到有郊区了。看起来就像个大公园，任何金属只要需要就可供应。我们现在已是万物的中心了！」

「并不一定，」康柏说。「我们仍然只是个绕着一颗太阳，远离银河其他区域的心世界而已。仍在银河的极边缘。」

「你这种讲法有欠考虑。这也正是『瑟顿危机』的整个问题关键所在。我们并不只局限在一个『特米诺星球』上。我们是基地，我们只从银河的边缘，去控制整个的银河。我们之所以能够如此，乃是因为我们并不是与银河其他区域隔绝的，除了位置太偏远了一些，这算不了什麽的。」

「好吧。算我接受你的讲法。」康柏明摆出不感兴趣的样子，又朝下跨了一层阶梯。他们彼此之间那条看不见的线，就越拉越远了。

特维兹单手向前伸，好像想拉他同伴一把的模样。「你难道还看不出这种意义吗，康柏？变迁如此之钜，但我们却仍不能接受。在我们心里，我们只需要小的基地，那个如同古时候一样自生自灭的小世界可是你有没有想到，英雄和圣徒早就不复存在了？」

「得了吧！」

「我是说真的。你看看瑟顿厅，在韩定执政期间所遇到的危机不能解决时，我们只能跑到这个当初还是个小『时光圆篷』的地方，来看瑟顿的显像。现在呢？它只不过是记忆中的化石罢了。当初这儿有『力场坪』吗？有『滑道』

吗？有『重力升降梯』吗？没有，只有这些阶梯，我们就跟韩定一样，必须从阶梯上上下下办事。每当难以预料的情况发生，我们只能回想当年解愁。

」

他手臂猛挥，很激动。「当时那找得到所谓金属的建材？一样也没有。在韩定时期，本地不但找不到金属，而且连进口金属都没有。我们只能用一些脆旧的塑胶原料来盖大厅，让那些来自其他世界的人经过『特朗多市』时，忍不住会停下来说，『银河！瞧，陈旧落後的塑胶！好可爱！』我告诉你，康柏，这是非常丢脸的。」

「那就是你所不相信的吗，嗯，对瑟顿厅？」

「还有它里面包括的一切，」特维兹咬牙切齿的低语道。「我并不真的相信躲在宇宙边缘究竟有多大意义，就因为我们祖先也这样。我相信我们应该到银河去，到万物的中心去。」

「可是瑟顿却会说你错了。『瑟顿计划』定必然应该执行的。」

「我知道，我知道。而且所有在特米诺星上的儿童，从小就被灌输了瑟顿拟定了一个计划的观念长大，认为他早在五百年前就已有先见之明了，认为他之所以建立这个基地，乃是预先看到了危机，而且每当危机发生，他的影像就会重现，告诉我们下次将要面临的危机，带领我们穿过千年的历史，直到我们安全的建立第二个更伟大的『银河帝国』，从五百年前的废墟和灰烬中，从两百年前连废墟都彻底毁灭了的灰烬中重建帝国的光荣。」

「你为什麽要跟我谈这些，戈兰？」

「因为我要告诉你这是件羞耻，全是丢脸的事。而且话再从头说起，现在也是羞耻一桩！我们并非自己的主人。因为并不是我们在追随这个『计划』。

」

康柏仔细打量特维兹。「你过去也曾和我讲过这些，戈兰，我却总认为你常常胡说八道来扰乱我。不过，谈到银河，我却认为你的看法很严肃。」

「我当然很严肃！」

「你不能这样。你不是在开我玩笑，就是想不开。」

「都不是，都不是。」特维兹突然理得平静下来，两手大拇指又插进长袍，把原先激烈的挥舞动作收　掉。「我从前就思维过这件事，我承认，可是那只是直觉。可是今天早上的这场闹剧，却突然使我大彻大悟了，所以，我打算在议会上提出来。」

康柏一听，就说，「你疯啦？」

「好，不信是吧？跟我来，洗耳恭听看看。」

两个人双双跨下台阶。他们是最後走下台阶的两个人。当特维兹快步走到前面去时，康柏嘴巴一噘，对着他的背影无声的骂了一句：「笨蛋！」
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海拉．贝拉诺市长要求「执行议会」会场恢复秩序，会议正式举行。她一直带着有趣的眼光看着会场；然而所有与会的议员，却晓得她对出席人员和未出席人员心里早有个数了。

她一头灰发很小心地梳成既不男、又不女的发型。她向来是这副德行。她那张脸孔摆出理所当然不怎麽出众的样子，不过也从来没有人想在她脸上去找出一点美来。

她是星球上最能干的管理者。没有人能够，或者敢拿她去跟「基地」成立後的头两位市长相比，认为她比韩定和马洛要来得差劲。这两名行政官曾统治了基地的头两个世纪；当然，也没有人拿她去跟「谬尔」时期以前的茵德勃执政者相比。

她讲出来的话并不鼓舞人心，演讲时的手势也并不夸张，但是她却有着能心平气和下决定的能力，而且一直能坚守她这些决定的立场，始终认为她是对的。她也可以不必费多大心机，就可使所有议员认为她的决策都是正确的那种能力。

自从「瑟顿宪章」颁布以来，历史性的改革很少动摇和变动（除了「谬尔」那段时期曾经乱过一阵），「基地」也可能永久性的把它的首都设在「特米诺星」上。这种所谓的「可能」，也是有着它的根据的，因为从刚才的那场「瑟顿影像重现仪式」中，瑟顿五百年前的推测已经告诉他们，他们继续留在「特米诺星」的或然率，高达百分之八七点叁。

不管如何，对甚至坚称自己乃是忠实的「瑟顿信徒」的人来说，这也表示，他们可能会自银河边缘，将「基地联邦」向银河中心移一点的或然率，也已增加到百分之十二点八了。这种八与一之比的或然率，是贝拉诺女市长意料之外，而且也是坚决反对的。

对这点看法，大家都很肯定，她是绝对不会允许的。即使当初「特米诺星」地广人稀，她也一直坚决的认为，「基地」设在这颗星球乃是天经地义的传统，必须一直保持下去。她的政敌，一向把她的下巴画得很男性化的放进宣传漫画（看起来的确入木叁分，而且颇具不良影响），认为她食古不化到跟一块花岗岩一样。

但是现在，大家在看过瑟顿的召示後，也没话讲了，至少瑟顿还认为有留在「特米诺星」上的必要；这对她的政治利益是相当大的。她在一年前就曾表示过，如果一年後「瑟顿影像」重现，表示支持她的看法和决定的话，那就会使她认定，她的神圣使命是彻底成功的。她打算从此退居幕後为资政委员，免得後来会卷入难以避免的政争。

她的这番话，没有任何人真正相信。她在政海中一直很一帆风顺，而且打从刚才「瑟顿影像」重现後到现在，她完全看不出任何一丝打算退休的意思。

她以惯有的「基地口音」讲话（虽然这种口音现在并不流行）。

她说道：「『瑟顿危机』已如传统般的过去了，而且他这次重现，又做了一次明智的决定，使得所有无论在行为和言论上，那些支持异议的人士，遭到了致命的打击。许多忠贞人士相信，瑟顿所不希望的，也正是他们所不希望的。对於那些一向认为『瑟顿计划』不足采信，一向不懂得何谓自尊自重的一小撮人，本席不预备在此进一步羞辱他们。相反的，本席认为，以君子之风接受挫败，乃是从政的一项高尚风俗，本席认为今後，反对派人士可不必再行试图哗众取宠了。这次事件，现在已经结束，而且永远告终了。」

讲到这里，她稍事停顿，同时环视会议场四周的每一张脸孔，然後继续说下去。

「一千年的光阴如今已经过了一半，各位议员，旧银河帝国败亡，到新银河帝国诞生的既定一千年岁月，现在已度过一半。这中间充满了无数困难，然而我们已经安安稳稳的走了一段很长的路。各位议贝，『第二银河帝国』实际上已经指日可待的存在眼前了，而且，显然帝国将不会面对任何强大的外敌。

」假如没有『瑟顿计划』，旧帝国沦亡到新帝国诞生的周期，将无可避免的长达叁万年之久。历经叁万年的分崩离析，很可能将使得我们无力再行重建新的银河帝国。很可能只会残留下许多隔离的、和垂死的世界。

「吾人今日能有如此现状，全赖哈利．瑟顿的深谋远虑。故今後，吾人亦将端赖他明智的看法。从现在起，以至於今後，各位议员，真正的危险，只在吾人之中，所以，本席就此观点，认为所有官吏均不得再对该『计划』存有丝毫怀疑。现在。让我们同意，平静而又坚决地同意，今後将不再有任何官员，对该『计划』存疑或批评，甚至加以污蔑。吾人必须彻底支持这个计划。因为它已经成功的执行了五百年。它乃是人道安全所凭藉的，不容阻挠。各位同意吗？」

会场中响起一片嗡嗡议论声。市长连头都懒得抬起来去看到底大家是否同意。她对议会的每一位议员都一清二楚。她已经稳操胜券了。也许明年又会有麻烦，但现在却不会。她以後年年都会大获全胜的。

可是总有例外的时候

「想继续控制议会吗，贝拉诺市长？」戈兰．特维兹大声说着由走道上跨下来，就好像企图阻止会场中喧闹那样，他把声音抬得很高。他根本懒得坐在椅子上，由於他是新加入的议员，所以他的座位在最後一排上。

贝拉诺仍旧没把头抬起来望。她说，「这是你的看法吗？特维兹议员？」

「不错。政府无权干涉言论自由无权干涉任何个人包括公选出来的男女议员在内每个人都有讨论今天政治事件的权利；而您刚才所说的，显然并不属於『瑟顿计划』中的一部分，而且完全是在背道而驰。」

贝拉诺两手一合，抬起头来。她脸上仍无表情。她说，「特维兹议员，你临时挑起这场争辩，与大会程序不合。不过，我请你表明看法，并且愿意答覆你。」

「在『瑟顿计划』中，并无自由言论的限制与范围。然而，该『计划』的本身，适足以说明言论自由所指为何。在『影像』显示之前所做的各种看法与解释，都是可以允许的，然而在『影像』呈现做出最後决定之後，就不允许任何人还有疑问。即使他说早有预感，认为『瑟顿』影像重现时，所可能讲出来的话都是错误的，在影像呈现之前也概不追究。」

「可是假如一旦真有人确实有这种感觉呢，市长女士？那又会如何？」

「那麽他仍然能够这麽认为，而且可以仍旧这麽说，假如他只是一个人，在私下自行讨论。」

「您是说，言论自由的限制与范围，也适用於政府官员？」

「正是。这并非『基地』法律的一项新原则。在过去任何党派所推选出来的市长，也都一直引用这项原则的。个人私下的观点无足轻重；经由一名官吏表达出来的意见，就有份量而且适足以造成危险。目前，我们还不到冒这种险的地步。」

「是否我能指出，市长女士，您所指的这项原则，却也时常　触议会所订出的法律。但『瑟顿计划』却不容您滥加运用。」

「『瑟顿计划』尤其需要保护，因为对它质疑，可能会引发致命的不良後果。」

「请问您是否从未考虑过，贝拉诺市长」特维兹这时转身过来，对着一排排的议席说道：议席上的所有议员，这时早已鸦雀无声到连呼吸声似乎都听不见了。「是否诸位议员也没有考虑过，或许事实上根本就没有这个所谓的『瑟顿计划』呢？」

「我们大家都亲眼看到了这个计划的执行，」贝拉诺市长平静的声音，在特维兹的大声急呼下，颢得更形微弱。

「就是因为我们亲眼看到它在执行，各位议员女士与先生，所以我们才看到这个所谓的『瑟顿计划』，就如同我们被人灌输着去相信它的存在一样，所以我认为，它根本毫不存在。」

「特维兹议员，你完全是在扰乱会场秩序，你不准再继续大发谬论下去。

」

「我有这份特权，市长。」

「特权已经终止，议员先生。」

「您凭什麽可以终止这项特权？您独断独行的言论自由限制，并不就具有法律的力量。您自行提出的这种论点，尚未经过议会的表决，市长，即使表决通过之後，我仍有依法提出质询之权。」

「特权的终止，议员先生，与我保护『瑟顿计划』的声明无关。」

「那麽，请问，您是凭着哪一点？」

「凭你有叛乱意图的指控，议员先生。为了对大会必有的尊敬，本席不希望当场在会场中逮捕你，不过，现在站在门口那儿的，乃是负责安全的人，他们在你离开会场後，将立刻把你拘捕，我现在要你安静的退席。如果你做出任何失礼的举动，那麽，当然，安全人员会鉴於有危险情况发生下，直接进场逮捕你。我相信你并不希望如此。」

特维兹一听之下，眉头不由皱起来。议场中这时一片死寂，（难道说，每个人都早就猜到会发生这种事，只除了他和康柏两人不知道？）他转头望向出口。他没看到什麽，但他晓得贝拉诺市长并不是在危言耸听。

他气得都结巴了。「我代……代表了一部分选民，贝拉诺市长。」

「毫无疑问，他们现在必然对你感到失望。」

「你凭什麽证据可以提出如此严重的指控？」

「等审判进行时，就会让你明白，不过我可以告诉你，我们已经掌握了足够的证据。你只是个非常不谨慎的青年，但你总该顿悟到，某个做你朋友的人，也许他并不想跟你一道涉入叛乱罪。」

特维兹猛的转身去盯住康柏的那对蓝眸。对方冷然的瞪着他。

贝拉诺市长平静的说道，「我请所有在场议员作证，本席刚才提出最後那番声明时，特维兹讥员的视线，是指向康柏议员的。你现在可以退席了吗，议员先生？还是说，你想很失尊严的在议场中硬遭拘捕呢？」

戈兰。特维兹转身，重新跨上台阶走到出口；当他跨出去时，两名全副武装、穿着制服的人，就顺势把他一夹。

海拉．贝拉诺面无表情的望着门口的那个背影，张嘴无声地吐出两个字：

「笨蛋！」
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里奥诺．柯代尔一直担任贝拉诺市长任内的「安全局」局长。这并不是件很累人的工作，就跟他时常说的一样，可是实情究竟如何，当然别人也很难说。他看起来不像是个说谎的人，然而这点对任何人来讲，也没多大意义。

他看上去相当友善，令人不会感到不舒服，也许这也正好很适合他这份工作。他身高在一般标准以下，体重却比一般人要重些，有一嘴络腮胡（这在特米诺星球上，是很不寻常的），现在已经白多於灰了，浅棕色的眼睛，外衣上别了一枚鲜红色的识别证。

他说，「坐下，特维兹，让我们在彼此不伤和气的情况下，把事情弄清楚。」

「不伤和气？跟一名叛徒？」特维兹两根拇指勾在长袍上，站着不动。

「你目前只是被指责是个叛徒而已。但还不到罪名定谳的阶段即使市长她本人这麽说也不能就凭此定罪。我的工作就是要澄清你，尽我所能的澄清你。我宁可在事情还没闹大以前，让你在不伤自尊的情况下，把它弄妥，免得你以後会遭公审。这点我希望你能合作。」

特维兹并未软化。他说，「让我们彼此不必讨好吧，省省吧。你的工作就是替我按上叛徒的罪名。我并不是，而且我认为没有必要让你满意。你何必一直想证明你是为了我好呢？」

「原则上，我并无此意。不过，事实悲观的地方，在於我这边有权，而你没有。假如有任何不忠或叛乱的怀疑落到我头上的话，我想我也会马上被人取代，遭某个人审问，那个时候，我倒希望能有个像我这样的人，来像我对待你这样的对待我。」

「你打算如何对待我？」

「我相信，会如同一个朋友和平辈那样的来对待你。」

「这麽说来，我倒应该请你喝杯酒罗？」特维兹尖刻的说道。

「也许以後再请也不迟，不过目前尚言之过早，请先坐下来吧。我是以朋友的态度请您坐的。」

特维兹迟疑了一下才落座。任何进一步的敌对态度似乎突然理得毫无意义了。「现在要如何？」

他问。

「现在，是否我可请你能以忠实和完整的态度，绝不做任何省略或规避的，来回答我一些问题？」

「假如我不呢？你会怎麽样？用『心灵探索法』来整我吗？」

「我相信不会这麽做。」

「我也相信不会。再怎麽说，至少还不至於用这种手段来对付一名议员吧。那麽一来的话，最多只会证明我是清白的，会使我立刻复职；等我复职之後，我就会让你和市长大人双双下台。转念一想，我倒觉得还是让你改用『心灵探索』来整整我算了。」

柯代尔眉头一皱，微微摇着头说，「这可不行。这样也许会有使你脑部受到严重损伤的危险。受过『探索』的人，有时需要很长一段时间疗养，才能恢复正常，这对你是很不值得的。绝对的。当然你也该清楚，在实在无法可想的情况下，我们才会考虑采用这种『探索』」

「你在威胁我，柯代尔？」

「只是就事论事，特维兹。请不要曲解我，议员。假如我非得用『探索』我就会用，而即使你後来证明是无罪的，我也毫无选择。」

「你想知道些什麽？」

柯代尔在回答之前，先把桌上的一个开关关掉。「我所问的和你所回答的，都将予以录音和录影。我不需要你主动告诉我些什麽，或者你默不吭声。这次可千万不要。你懂我意思吗？」

「我懂，你是想只录那些你喜欢录的，」特维兹沉思地道。

「对极了，不过，我还是请你不要曲解我。我不会扭曲你所说的。我只是录或不录而已。我只想请你先有个了解，我不会怎麽做，和打算怎麽做，而且请你不要浪费你我的时间。」

「好，走着瞧再说。」

「我们有理由认为，特维兹议员」语气突然变得那麽正式，就表示他已经开始录了。「你曾经在许多次场合中，公开说过，你不相信『瑟顿计划』的存在。」

特维兹缓缓答道，「假如我确有在公开的场合中如此说过的话，你还需要些什麽？」

「请不必浪费时间在绕口令上，议员。你该知道，我只需要你用你自己的声音公开的承认，以便我能录下你的声波，好藉此证明你是在完全自主的情况下作答的。」

「我想，那是因为利用催眠、化学药剂、或者是其他方法时，会改变我的声波？」

「很有见地。」

「你只是急於想证明，你并未采用非法手段来对付一名议员？这我倒不怪你。」

「很高兴你能不责怪我，议员。那就让我们继续。你曾在许多次公开场合声称，你不相信『瑟顿计划』的存在。你承认这点吗？」

。特维兹谨慎措词道，「我不相信，我们称之为『瑟顿计划』的东西，与我们平日应用的有任何意义。」

「声明过於含糊。是否能请你讲仔细些？」

「我的观点是说，对於哈利．瑟顿在五百年前，运用『心理史学』的统计数学，所拟订出来要人类照他设计出来的那条过程，去走完『第一银河帝国』

到『第二银河帝国』的这段间隔期，而且尽量符合他推测出的最大或然率，来进行人类历史的这种观念，乃是过於天真的一种认知。事实上这是办不到的。

」

「那麽以你的观点，哈利．瑟顿根本乃是个不存在的人？」

「那倒不是。当然他存在过。」

「他并未使得『心理史学』有所进步罗？」

「不是的，当然我不会是指这种事。你看清楚，局长，如果我能有所机会的话，我会向议会把这件事解释清楚的，而且我现在也想向你解释清楚。我所要谈的事实，实际上非常简单明　」安全局长显然又已将录实况的设备关掉了。

「你完全是在浪费我的时间，议员。我并不是请你来演讲的。」

「你刚才不是明明要我解释我个人的观点吗？」

「没有。我只是要你用简单的、直接的、坦然的态度，回答我的问题。只针对我的问题回答，而不要主动提出那些我没问的。照我这种方式进行，很快就可结束。」

特维兹说，「你是想用跳接的方式，使得我在证明我是有罪的。」

「我们只要求你据实声明，我保证不加曲解。拜托，我们再试一遍。我们谈到哈利．瑟顿。」机器在柯代尔语气恢复平静时，显然自动打开了。「他从未将『心理史学』这门科学加以提升发展？」

「他当然有，」特维兹实在有点不胜其烦了；他手势充满激动的情绪。

「你的意思是说？」

「银河！所谓『心理史学』乃是数学的一支，它是专门研究集体人类在特别付与的情况下，给予刺激後，所表现的群体反应。换句话说，它乃是预测社会与历史变迁的科学。我们是可以这麽假定的。」

「你用了『假定』这两个字，是否说，你对它运用数学为基础的观点，不尽苟同？」

「不是的，」特维兹说。「我并非一名心理史学家。而其他『基地』上的政府人员，以及『特米诺星』上的其他市民，还有任何其他的人，也都并非」

柯代尔手一抬，柔声说道，「拜托你，议员！」特维兹只好住口。

柯代尔说，「你是否有任何理由可假设，当初哈利．瑟顿在建立『基地』

，认为它可将银河帝国兴替周期予以缩短时，并未有效的尽可能推算出所有因素的最大或然率？也就是说，他当初所做的分析，并不十分周详？」

「我当初并不在，」特维兹语气又变为尖刻，「我怎麽晓得？」

「那麽你能晓得他没有这麽做吗？」

「不能。」

「或者，你是否会否认，在过去五百年来，每当『基地』发生历史性危机时，瑟顿所显现出来的影像，并非他晚年在建立『基地』所事先安排好的影像再生呀？」

「我想这点我并不能否认。」

「你『想』。你愿不愿说，他的影像乃是过去某个人，为了某种特殊的意图，才故意设计出来唬人的呀？」

特维兹长叹一声。「不。这点我不能证明。」

「那你是否坚持，由哈利．瑟顿影像再生时，所传达给『基地』的指示，乃是某人暗中操纵玩出来的把戏？」

「不。我没有理由认为这种暗中舞弊是可能的，或者是有用的。」

「我明白你的说法。因为你也亲眼看过瑟顿最近几次的显像。难道你认为他的分析推测早在五百年前准备好的与今天实际的情况并不十分符合？」

「正好相反，」特维兹突然喜悦的说道。「它们非常符合。」

柯代尔似乎对於对方的情绪很漠然。「然而，议员，在瑟顿影像显现之後，你却仍然坚持『瑟顿计划』并不存在。」

「当然我坚持。我坚持它并不是确实的存在的，因为它的分析和推测过於完美」

柯代尔机器又关掉了。「议员，」他猛摇头。「你又害得我要洗掉带子了。我只问你是否仍坚持你所相信的，但你却开始冒出一大堆理由。让我再重复一遍我的问题。」

他说，「然而，议员，在瑟顿影像显现之後，你却仍然坚持『瑟顿计划』

并不存在？」

「你怎麽知道？自影像出现之後，并未有任何人有机会可以和我那位朋友康柏讲上一句话。你凭什麽知道我这麽说过？」

「就算我们是用猜的好了，议员。而且就让我们说，你已经回答，『当然，我是如此坚持的。』好了。只要你不要再自动增加内容，这点我们就算问过了吧。」

「当然我仍然如此坚持，」特维兹以极尽讽刺的口吻答道。

「好，」柯代尔说，「我就接受你所说的『当然我仍然如此坚持』的这句话吧，这听起来较为自然。谢谢你，议员，」录音录影的机器跟着就一关。

特维兹说，「就这样子？」

「正是我所需要的，没错。」

「你所需要的非常明显就是一组问答，你可以拿这些问与答呈给『特米诺星』，告诉统治的『基地联邦』，我是完完全全接受『瑟顿计划』这个传奇的。那也正好可以用来否定我日後所表现出的疑虑；甚至你可以用来做为我疯狂的凭据。」

「或者用来对付那些认为该『计划』对於『基地安全』，绝对认为是必要的广大群众。当然，或许并不需要把你所讲过的话予以公布，特维兹议员，假如我们彼此可以获致某种谅解的话；不过如果有必要，我们是绝对会让『联邦』听到的。」

「你是否真的那麽蠢，先生，」特维兹皱眉说，「对我真正想讲的毫无兴趣？」

「以一个人类而言，我相当感兴趣，而且一旦某种适当时机来临时，我会非常有兴趣听你讲，同时也抱着某种程度的怀疑来听。然而，以身为『安全局长』的身分，目前，我已经得到我所需要的了。」

「我希望你能知道，这对你，以及市长她，都没什麽用。」

「反正已经够了，你的看法我并不具有。你现在可以走了。当然，是在警卫的护送下离去的。」

「要把我带到哪去？」

柯代尔只笑了笑。「再见，议员。你实在不太合作，不过这乃是预料中必然的现象。」

他伸出手来。

特维兹起立，装着没看到对方的手。他把长袍上的绉纹拂平，然後说，「你只不过能赌一时，而不能赌千秋。迟早，总会有人与我有同样的想法与看法的。囚禁或宰杀我，适足以引起他人的好奇，最後反而会促使他人越早想到这点。最後，真理和我，才是赢方。」

柯代尔缩回手，缓缓摇头唏嘘，「说真格的，特维兹，」他讲道，「你是个笨蛋。」
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直到午夜，两名警卫才把特维兹从那间设在「安全局」内豪华的小房间里放出来。的确很豪华，但却是锁住的。再怎麽讲，也只不过是间牢房而已。

被拘禁的四小时中间，特维兹不断在房中踱来踱去，痛定思痛的反省着。

为什麽他会信任康柏？

为什麽不会？他当初不是也好像很同意的吗？不对，不是这麽回事。他当初好像是经过辩论之後，才同意他的。不对，也不是那麽回事。他当初看起来好像很蠢，很容易被左右，很缺少像特维兹那样有独特的分析能力和见解，需要特维兹时时点明他的样子。也因为常跟康柏激辩讨论的缘故，特维兹才对自己的观念越辩越明，获得更深刻的自我体认。他对特维兹很有用，他之所以信任他，乃是因为康柏的确能让他深思与进步。

可是现在再来追究康柏是否如何，好像已经无多大意义了。他当初早该只相信一个真理：不信任任何人。

然而，一个人终其一生，难道就不能信任任何人吗？

明显的，答案绝对是否定的。

而谁又会想到，贝拉诺竟然具有如此的胆识，可以从议会中挑出一名议员来做她的耳目而认为议员彼此之间，不会因为利害关系，而彼此掩护呢？

虽然他们打内心不同意特维兹的见解；虽然他们会不惜以鲜血来打赌贝拉诺是正确的；他们在基本上，应该仍然会维护他们的崇高特权哪！「铜人贝拉诺」

如果能使议员不顾自身的利害，挺身甘为她的线民，那她的确是有几把刷子不简单。

除非她自己本身也早已有这种想法

不可能！这只会造成偏执狂！

然而

正当他心中翻江倒海，波涛起伏，尚未弄出任何结论之前，警卫来了。

「你必须跟我们走，议员，」阶级年资都比较高的那名警卫，毫无感情的严肃说道。从他的胸章上，可以看出他是个中尉。他右颊上有个小疤，一脸倦容，好像干这种工作时日虽久，却乏善可陈的样子，有点像那种在和平时代当军人的表情。

特维兹不为所动，并未显出丝毫慌乱。「中尉，贵姓大名？」

「我是索贝洛中尉，议员。」

「你　解你已经违反法律了吗，索贝洛中尉？你无权拘捕一名议员。」

中尉说，「我们只是奉命行事，先生。」

「这毫无关系。你反正无权拘捕一名议员就是了。你必须　解，你届时将面临军法审判。」

中尉说，「你并未被捕，议员。」

「那麽我就不必跟你走了，对吧？」

「我们只是奉命护送你回家。」

「我认识路。」

「一路上加以保护。」

「什麽一路上？难道还得先经过哪里吗？还是说，得先经过谁？」

「路上可能会遇到暴民。」

「叁更半夜？」

「这也是为何我们等到半夜才来的理由，先生。还有，先生，为了你个人的安危，我们请你跟我们走。是否要我再加一句只是提供消息而非威胁我们已获授权，必要时可以用强迫的手段。」

特维兹已经注意到对方两人的身上，都配备了「神经鞭」。他摆出一副尊严的样子，缓缓起立。

「那麽，就回家吧。或者说，到头来我会发现自己又换了个监狱？」

「我们并未奉命对你说谎，先生，」中尉也很自傲地说。特维兹发觉对方乃是那种一个命令、一个动作的人。否则他语气中一定会听得出说谎的味道。

一辆「贴地车」等在外面。街上很空旷，毫无人迹，除非还有一群暴民假如中尉的话是真的。他当初并未说外面有一群暴徒，或者说正有一群暴民在集结中。他只是指出「可能」会有「一群暴民」。

中尉很谨慎的将特维兹夹在车子和他之间，挤得特维兹根本连动一下、扭一下都不可能，更别说打算逃了。中尉把他才送进後座坐好，就挤到他身边了。

车子立刻开动。

特维兹说，「一等我回到家，我想我大概可以自由办事吧我可以随时走出家门吧？」

「我们只有奉命护送你回家之外，目前尚未奉到任何继续干涉你行动自由的命令，议员。」

「目前尚未，这话怎麽说？」

「我只是奉命告诉你，一旦你到家之後，不得任意离开。街上对你并不安全，而我必须负责你的安全。」

「你是说，我被软禁了。」

「我并非一名律师，议员。我不懂那是什麽意思。」

他直瞪前方，可是手肘却顶在特维兹的身侧。特维兹连动都不能动一下。

车子停在特维兹位於「弗勒斯纳」郊区的小房子前。目前，他缺少一位女伴，所以屋里不应该会有人在等他。

「我该下来了吗？」特维兹问。

「我先下，议员。我们要送你进去。」

「为了我的安全？」

「是的，先生。」

前门里面，还有两名警卫在等着。夜灯已经打开，可是由於窗子全被事先加以遮盖，从外头根本看不出灯是亮着的。

有这麽一会儿，他很恼怒有人侵入他住宅之内，转念再一想，也只好肩膀一耸，认了。假如连「议会」对他都毫无保障的话，他的家还能称得上什麽堡垒？

特维兹说，「我屋子里到底有多少人？一个团吗？」

「没有，议员，」一个声音生硬沉稳的发出来。「除了你见到的，只不过再多出一位而已，而我已经等你很久了。」

海拉．贝拉诺，「特米诺星市」的市长，站在通往起居室的门框中。「时间也差不多够该让我们好好谈一下了，你不认为吗？」

特维兹瞪着对方。「弄了半天，原来」然而贝拉诺这时已用低沉有力的声音说道，「安静点，议员。你们四个出去。出去！没你们的事啦！」

四名警卫敬完礼，就脚跟一转走出房间。留下特维兹与贝拉诺两个人独处一室。









第二章　　市长
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贝拉诺已经等了一个钟头，而且刚才已经有点用脑过度。技术上说，她已经犯了非法侵入私宅的罪。而且更严重的，她也已侵犯了一名议员的特权。以两个多世纪前，由茵德勃叁世和谬尔执政时期所订立的法律，她的确已犯了重罪。

然而在今天这短短廿四小时内，她所做的一切乃是义不容辞的；即使再错，她仍然得这麽做。

反正这件事总会过去。她越想越不安，连坐都坐不住了。

基地的前两个世纪可以说是它的黄金时代。那两百年称之为「英雄时代」

至少今天再回想起来，会认为那头两世纪是相当动汤不安的。韩定与马洛是时势所创造出的两位英雄，几乎使得「基地」上所有的人，认为他们跟瑟顿是差不多一样伟大的。瑟顿和这两位先辈的执政者，乃是「基地历史」中鼎足而叁的叁大伟人。

基地初创，百事待举，伟大人物很容易出头，在历史上占一席之地。而等到基地日渐强大，终而成为政治军事和经济的重镇时，那些统治者和战士，也就显得没没无闻了。

即使像谬尔这个恐怖的统治者，现在也很少有人记得了。对那位只靠了一己之力，无任何外援，无「瑟顿计划」给予支持，而打败了谬尔的贝塔．达蕾一个女人　　也一样。如今大部分的人，甚至连她的儿子和孙女，那两位名叫多朗和阿卡迪，曾经打败了「第二基地」，然後离开「第一基地」飘然远去的父女都不知。

这些後来才出现的英雄人物，全随着时光淹没了。到了今天这个唯有「第一基地」雄峙银河的阶段，英雄都已萎缩成一般的常人了。甚至连阿卡迪替她祖母贝塔．达蕾所写的那本自传，也只让人觉得贝塔是个伟大的爱人，她与谬尔的故事，也不过是一段罗曼史而已。

也就是从那时候起，英雄不再出现　　甚至连像样一点的罗曼史都没有了。後来那场「卡干尼安战争」，对「第一基地」而言，也不过是小场面的战斗。到今天，基地已安享太平了两百年！连一艘战舰都没损失过。

当然太平岁月还是不错的　　贝拉诺并不否认　　安和乐利的太平岁月。

虽然「基地」尚差五百年才能再建「银河第二帝国」，但至少目前它已是执银河系政治、军事和经济牛耳的星球了。只要是从「基地联邦」出去的，在银河中任何星球上都受到尊敬。而所有受尊敬的基地人士中，当然以「特米诺星市」的市长为最。　　除了在「特米诺星」，市长的权力范时在在都受到谨慎的限制。当年茵德勃权力过於放任之下，而让谬尔乘虚而入，变本加厉的悲惨记忆，至今尚为这个星球上的人引以为鉴。

就拿她，海拉．贝拉诺，自谬尔死亡後，星市所出现的最强有力的统治者（这点她也知道），也不过直到今天才敢使用了一次她的权力，而且是在公开的情况下，当众行使的。

自从当政以来，她始终坚持立场，与那些反对派作战，而且也能一直战胜。然而这种胜利又算得上什麽？

还早哩，她曾说过。还早哩！爬得越高越顺，摔的时候就可能越重越惨。

瑟顿影像重现之後的情况，已经告诉她当初没想错。

而这个年轻人竟然挑在这天来当众下战书。

而且，他很可能是对的！

危险即在此。他是对的！而只要他对，他就可能会毁了「基地」！

现在，她终於和这个年轻人面对面的单独在一个房间里了。

她哀伤地说道，「难道你就不能先私下来找我吗？难道你宁可在议会的大庭广众之前，羞辱我，让我看起来就像个傻子吗？你到底是干什麽，没脑筋的孩子？」
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特维兹被削得顿感脸上发烧，只有拚命抑制住自己的怒火。市长是个年事已高的老女人，明年就要度六十叁岁的生日了。他实在不想用大吼去对付一个年纪长他一倍的老太婆。

何况，她在政争中早已身经百战，深通从一开始就先将她的对手弄得举足失措，占尽先机，能制敌机先，就等於胜券在握的个中叁昧。可是这也得要有观众在场旁观，才能收到效果；那样对手才会突然之下，被羞辱得抬不起头来。问题在於目前只有他们两个人而已。

所以他想想也就算了，故意不甩她讲的话，只用一脸漠然观察着对方。她是个穿中性衣服，不男不女已经有两代的老太婆。这位市长，银河的领导者如果还能称她做领导者的话　　也只不过是个常被人误认成一个老头的老女人，只除了她铁灰色的头发一向是梳到脑後之外，她看上去跟个男的差不了多少。

特维兹想到这里，不由暗中好笑。可是她竟然称他「孩子」，这未免就太过份了点。

他说，「不错。我才卅二，所以当然是个孩子　　可以这麽讲。而且我是个议员，所以也就等於是个没脑筋的前任民意代表。对第一种情况　　年纪太轻　　那是无法避免的。至於第二种情况　　我身为议员，过於年轻的这件事实　　我只能说，我很抱歉。」

「你晓得你到底干了什麽事吗？别站在那儿装模作样的走来走去。坐下。

好好用点脑筋吧，别再胡言乱语了。」

「我知道我干了什麽。我已经说出了真相，而且也已经看穿了。」

「所以你特别挑了今天来整我？挑了我可以当着议会中所有议员的面，把你赶出去予以逮捕的今天这一天吗？而让其他议员都噤若寒蝉，不敢起而抗议吗？」

「议会迟早会把胆子找回来，恢复元气的，而且迟早总会抗议的。也许现在他们已经在抗议了。你藉着权威来打击我，只会使他们更听信我所讲的。」

「谁也不会听你的，由於我早料到你一定送会继续这麽做，所以我也打算一直把你视同一名叛徒，用法律来制裁你。」

「那我就会被提到法庭公审；我就有公开讲话的机会。」

「别寄望你会有这天吧。一名市长的权力是非常大的，虽然这些权力他很少便用；可是遇到紧急情况；就可以更名正言顺的行使这些权力了。」

「你凭那门子说法，可以宣布遭遇紧急情况？」

「我会发明一些说法，一些情况。我并不怕面对政治危机。别逼我吧，年轻人。我们之所以在此会面，也就是想找出一个折衷的办法，否则你永远都不可能再自由了。你会终身被判监禁。我保证你只有这种下场的。」

他们彼此互瞪着对方：贝拉诺全身上下一片灰，而特维兹却一身棕黄。

特维兹说道，「什麽样子的折衷？」

「啊。你感到好奇了是吧？那可好多了。这麽说来，我们至少可以谈论，而不必再对立下去了。好。你的观点究竟是什麽？」

「你清楚得很。你不是早从康柏议员那里，把我的观点套得一清二楚了吗？」

「我想亲耳听你亲口说　　趁『瑟顿危机』才过去不久的现在，好好的听一听。」

「很好，假如这正是你所需要的　　市长女士！」（他差点忍不住想吼出一句「老太婆」。）

「瑟顿影像重现所提到那些，未免太正确了。过了五百年以後能讲得那麽准，未免太不可能了。连今天这次，他已经出现了有八次之多了，对吧？而且这八次之中，有过一两次他出现时，根本就没人听。至少我就知道，在茵德勃执政时，就有过这麽一次。瑟顿影像出现讲话时，人全跑得一乾二净，因为那时瑟顿所讲的一番话，与当时的实际情况并不符合　　他根本没想到谬尔已经夺权主政了，对吧？可是为什麽他当时连『谬尔』这件危机都算不准，而现在却能算得那麽准呢？」特维兹让自己脸上浮现出浅笑。「既然在过去，他连这麽大的一件事都没说准，那为什麽又能把今天许多事情的细节都讲得分毫不差呢？为什麽？」

贝拉诺说道，「所以你的意思是在暗示，『瑟顿影像』根本就是假造出来的；而他的声音，也许是某个人所模仿出来的　　也许这个人正是我；那个所谓的『影像』，也是出某个演员所模仿出来的？」

「并非不可能，市长女士，然而这并不是我所指的那方面。真相也许远较这些还要糟糕。我相信我们所看到的，的确是瑟顿真人的影像，而且他指出的目前今日情况，也必然是他早在五百年前所推测到的。我已经向你的一个人，柯代尔，讲过这些。可是他拒绝听，只企图用各种断章取义的技巧，摘录我所讲的某些话，想藉着这些是和否的短句子，去蒙骗『基地』上的这些不用大脑的愚夫愚妇，让他们也认为我是支持他们论调的人之一。」

「对。那些录下来的话，如果有必要，我们的确会派上用场的，好让『基地』认为，你并未站在反对的立场讲话。」

特维兹两手一摊。「可是我明明是站在反方的。我一直深信，根本就没有什麽『瑟顿计划』，而且至少已经有两百年之久没有了。我早已怀疑了好几年；有十二年之久了。」

「就因为瑟顿过於准确？」

「完全对。别笑。这正是铁证。」

「我并未笑，你应该看得见。讲下去。」

「他凭什麽可以预测得这麽准？两世纪以前，瑟顿的分析和预测，根本完全和现在不是那麽回事。完全不对！」

「关於这点，议员，你刚才也解释过了。那是因为谬尔出现的关系。谬尔乃是一个突变，具有强大的精神力量，而这种精神力且在整个『计划』中，是无法被允许的。」

「可是他还不是照样存在了　　不管允不允许。所以『瑟顿计划』也就遭到了挫败。幸好谬尔并未统治一段长时间，而且他也无继承者。『基地』也才因此好不容易的重获独立自主，可是我们应该可以想到，既然当初因为『谬尔事件』爆发之後，『瑟顿计划』已横遭意外，而变得支离破碎了，为什麽它仍能返回既定的目标上来呢？」

贝拉诺阴郁地俯视她那双交错夹持在一起的苍老手指。「你应该知道答案是什麽。我们只是两个基地之一。历史你该读过。」

「我读过阿卡迪写的她祖母的自传　　那是必修的课程之一　　我也读过她所写的小说。我读过官方发布的，有关谬尔事件始末，以及後来那段时期的报告。难道说，我可以对这些加以怀疑吗？」

「怎麽去怀疑？」

「『瑟顿计划』中规定，『第一基地』可保存实体科学，并加以提升。我们将可光明正大的以我们历史的发展，继续使实体科学突飞猛进　　不论我们清不清楚　　完全按照『瑟顿计划』进行下去。然而，还有那个称之为『第二基地』存在的事实。它将负起保存及发展心理科学，包括了心理史学的使命。

而且，『第二基地』的存在，必须成为机密。因为它乃是专司把『计划』精密推动的单位，以便当银河历史的潮流有脱轨现象，而影响到『计划』时，能采取适当的修正和调整，使它重回到正轨上来。」

「那麽你替你自己回答看看，」市长说。「或许贝塔．达蕾正是暗中受到『第二基地』的启示，才出面打败了『谬尔』的；虽然她的孙女一再强调并无此事。可是无论怎麽说，在谬尔死後，令银河历史重新回到『计划』上来的，明显是『第二基地』暗中努力的结果，而且，它的确是成功了。　　那麽我请问，你在『特米诺议会』上所讲的这番话，到底又是指何而言？」

「市长女士，如果我们依据贝塔她孙女阿卡迪所讲的，我们可以很明白的看出来，『第二基地』如果想企图修正银河史，它就需将整个『瑟顿计划』加以掩埋；假如它出面干预或修正银河史的话，适足以暴露它秘密存在的事实。

我们『第一基地』，由於领悟到自己的影子　　『第二基地』存在的事实，而又不愿被其暗中左右之故，所以就必须去找到『第二基地』，将其摧毁。」

贝拉诺点点头。「照阿卡迪的讲法，我们必须耐心等『第二基地』把被谬尔弄乱的银河进化史，重新修正到既定轨道之後，才能彻底成功的将『第二基地』摧毁。现在我们已经　解，银河史的确已经重返到正常轨道了。」

「你相信吗？根据阿卡迪的立论，我们早在一百廿年前，也就是在『基地联邦』成立後的第叁百七十八年，『第二基地』的确实位置已被寻获，而且我们已经把它的许多成员摆平了。五百年来，本来我们一直以为我们是在没有『第二基地』的操纵下，自行发展的，而且竟然仍可以按照你以及瑟顿影像所说的，一丝不苟地达到『计划』的目标？」

「这也可能可以解释成，那是因为我对历史发展的意义，具有深切的内省和自知之明。」

「原谅我。我无意对你敏锐的内省与自知之明表示怀疑，不过，对我来说，这种现象却只能说明『第二基地』根本从未被我们摧毁掉。它仍在操纵和统治着我们，仍在左右我们。　　那也正是为什麽我们还能重返『瑟顿计划』那条轨道的真正原因。」
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即使市长被这番话震惊不已，她脸上仍未表现出来。

现在已经是凌晨一点了，她实在很想马上结束这次会谈，然而她却不能急，一点也不能。这个年轻人必须被玩弄下去，而且她并不想把钓鱼线绷断。她不想把他视同废物般的抛弃掉，因为他也许还有某种从未尝试过的用途。

她说，「有这种可能吗？那麽你是说，阿卡迪记录的那场『卡干尼安之战』的故事，以及『第二基地』被摧毁的经过，全是假的罗？捏造的罗？是个骗局罗？」

特维　耸耸肩。「那倒也并不一定。这跟我所坚持的并不能扯在一块。我们如果假定阿卡迪的记录是完全真实的，她没有一点隐瞒。我们假定『第二基地』会被发现，而且也已被摧毁好了。可是我们凭什麽能说，我们的确已经彻彻底底的把他们每一个人都消灭掉了呢？别忘了，『第二基地』之所以存在的理由，乃是要它来对付整个银河系啊。它并不是只单单在左右『特米诺』一个星球，甚至只对付『第一基地』啊。他们的责任远超过只管我们这个首都，或者整个的『基地联邦』啊。『第二基础』必然也跟我们一样，有大大小小的星球领域，其散布的范围一定也涵盖了数千个星球。我们凭什麽能有把握说，的确已经彻底摧毁了他们呢？」

「假如我们并未彻底摧毁他们的话，难道我们就可一口咬定说我们赢了吗？在『谬尔执政期』，他敢这麽说，而又曾经这麽说过吗？他接管了『特米诺』，以及其他属於『第二基地』的领域　　可是你应该清楚，当时，『独立贸易世界』仍然屹立不摇。他後来打垮了『贸易世界』　　可是仍然还有叁个亡命之徒残留下来：艾柏林米斯，贝塔．达蕾，还有她丈夫。他把两名男的纳入控制，却独独放掉女的　　贝塔　　不管。他之所以如此，乃是因为感情用事；照贝塔孙女阿卡迪的记载，谬尔与贝塔之间存有着浪漫的情操成分，假定这种说法我们可以相信的话。不过这也足够了。据阿卡迪的记载，只有一个人只有贝塔　　可以随她高兴，爱怎麽做，就怎麽做。然而也就是因为她能自由行动的缘故，谬尔才无法找到『第二基地』的位置，因此最後反而惨遭败亡。仅仅只有一个人被留下来没有碰，其馀的却全部　骨无存！可是你别忘了这件最重要的事，『瑟顿计划』乃是一种研究群体反应的科学，它完全忽视个人，又怎麽可能会安排出一个人　　唯一的某个人　　来挽救『计划』的本身呢？」

「如果，假定单单一个人　　贝塔　　就能负起『第一基地』的兴亡大任的话，那麽，假定当初在摧毁『第二基地』的战争中，我们曾不止漏掉了一名『第二基地』的人，而是漏网了数十名他们的人呢？那情况将会有何种改观？

难道他们不会重新聚集起来，重建起『第二基地』，秣马厉兵，卧薪　胆，奋发图强，日益壮大，终至又能使我们臣服在『第二基地』脚下吗？」

贝拉诺严肃地道，「你相信有这种可能吗？」

「我有把握。」

「好。那麽告诉我，议员，他们何必如此麻烦？他们何必一定要死抓住一个人人都并不喜欢的计划？到底是什麽原因，在促使他们去把银河前进和演变的方向，通往『第二银河帝国』的诞生呢？如果只是他们这一小撮人，想去完成这件使命，我们又何必那麽在乎呢？为什麽我们不能就这麽乾脆的顺着这条『计划』的方向走下去，由他们去担负我们不会偏离或走失的责任呢？」

特维　忍不住抬手猛揉双眼。虽然他远较对方年轻，可是他却似乎比对方还要疲倦。他瞪住市长，说道，「你竟然说出如此肤浅的话，实在让我无法相信。难道你真以为，『第二基地』这麽做，完全只是为了我们吗？难道他们只是一群理想主义者吗？你难道不能从你的政治经验中，明明白白的看清楚从你实际的行使政权和左右政权的经验中看出来　　他们这麽做，完全只是为了他们自己吗？」

「我们也只不过是一把刀的刃口而已。我们只是引擎，力量。我们流血流汗、又哭又笑。他们呢？他们只管『控制』与『操纵』　　这儿调整一下，那儿关闭一下，轻松到毫不需要亲身涉险。然後，等一切都弄好、弄安时，等『第二银河帝国』，经过我们一千年的辛苦努力建立起来时，『第二基础』的人就可以大摇大摆的坐上交椅，变成了统治阶级。」

贝拉诺说，「你想去消灭掉『第二基地』吗？你认为，现在已距离『第二银河帝国』诞生期，只剩下五百年，所以你想趁最後时机尚在，去把『第二基地』彻底摧毁掉吗？对不对？」

「当然啦！当然啦！难道这不是你所希望的吗？也许你我看不见这天的来临，可是你的孙子，和我的儿孙　　我们的後裔　　却可以看见。我要他们享受我们辛苦的成果，我要他们在慎终追远时，把我们看成祖先，对我们的成就讴歌赞美。我可不想这麽愚蠢的坠入瑟顿所设计出来的大阴谋　　我对他并不尊敬。我告诉你，他比谬尔的威胁还要来得大，来得可怕　　假如我们照他的『计划』走下去的话。从『银河』本身的前途观点看，我的确希望当年谬尔已经扰乱了整个的『计划』　　而且是永久性的。我们真正应该尊敬的，不是瑟顿，而是谬尔。因为他至少还算得上是个人，而且也是个非常平凡的『人』

会死的人。而『第二基地』却似乎是打不死的。」

「可是你仍然想摧毁『第二基地』，不是吗？」

「只要我能知道方法！」

「既然你并不知道应该怎麽办，难道你就不会想到，他们可能会摧毁你吗？」

特维兹鄙夷地瞪着她。「老实讲，我甚至连你都怀疑，认为你也可能是被他们控制的。就拿你一丝不苟玩弄『瑟顿计划』，而且从不出错的这点上推测，你完全就是在耍『第二基地』的阴谋。」

「那为什麽你还要跟我谈？」

「因为假如你的确是被『第二基地』控制的话，我无论如何也只有死路一条。　　而且因为我实际上，仍然赌你并不是被他们控制的人，却只是一个还未注意到这件严重性的人罢了。」

贝拉诺说，「再怎麽说，你显然赌赢了。我除了我自己，并未被任何人所控制。然而，你究竟有无把握相信我讲的乃是真相呢？如果我的确是受制於『第二基地』，我会承认吗？即使我明明已被他们控制了，难道我会知道吗？」

「当然，我这麽讲，对事实并无一点利益。我只能说，我相信我未被控制，而你除了相信之外，也别无选择。但我刚才的假设，仍然值得你加以深思。

如果『第二基地』的确是存在的话，他们最大的愿望，也就是不要银河系的任何人，晓得他们存在的事实。『瑟顿计划』只有在我们这个爪牙，完全不知道自己乃是被左右和遥控的情况下，才能称得上成功。也就因为谬尔在当初看穿了　　认为『第一基地』乃是建立在『第二基地』之上的事实　　他才会去征讨『第二基地』，对它加以摧毁。　　或是说几乎被摧毁呢，议员？」

「由这点，我们就可归纳出两个推论。第一，我们有理由可以假定，他们只能尽可能的采取有限的干预。我们可以假定他们将不可能完全并吞掉我们。

即使『第二基地』的确是存在着的话，它的力量也必定很有限。控制某些人，又让其他的某些人去猜测真相，只会使得『计划』被扭曲。以实际情形看，我们可以导致一个结论，那就是他们的干预是很脆弱的，间接的，分散的　　所以我才没有被控制住。你也没有。」

特维兹说，「这乃是个我可以接受的推论。但愿如此。另一个呢？」

「一个更为简单而又更无法避免的推论。那就是，假定『第二基地』是存在的，而且他们希望能够隐密他们存在的这件事实的话，那麽，有件事必然是绝对肯定的。任何认为它仍然存在的人，谈论它的人，提起它的人，对银河系其他人高喊它存在的人，必定会被它以某种机巧的手段，立即予以铲除和消灭。这是否也是你的结论呢？」

特维兹说道，「难道也就因为这种顾虑，你才把我拘禁起来的吗，市长女士？想保护我，不让我被『第二基地』谋害？」

「可以这麽说。以某种程度或范畴讲，是可以这麽讲。柯代尔替你断断续续录制的自白，不仅是为了向『特米诺星市』的人交代，表示你自己也是如此认为理所当然的之外，另外一个目的，也是想藉此让『第二基地』的人晓得之後，仍然可以高枕无忧　　假如他们的确是存在的话　　我不想让他们把注意力集中到你身上。」

「真有这麽好心？」特维兹嘲讽的说道。「只为了我的缘故？为了我这对可爱的棕黄色眼睛？」

贝拉诺一听之下，顿感难堪的在椅上挪动了一下，然後猛然之间，竟然开怀的笑将起来。她说，「议员，我还不至於老到连你有对可爱的棕黄色眼睛的事都没注意到，而且往回推个卅年，也许我还会对它们很迷恋哩。至於现在，老实讲，我不会移动一厘米去拯救这对眼睛　　或拯救你。可是假如『第二基地』真的存在，假如他们的确已经把注意力转移到你身上，那他们很可能会想办法阻止你的。我必须考虑到我自己的这条老命，还有其他许许多多远较你更聪明、更具有价值的人　　以及我们早就拟定好的那些计划。」

「喔　　？这麽说来，你的确相信『第二基地』是存在的了？所以你才会如此谨慎的采取预防措施，去防范他们所可能有的反应罗？」

贝拉诺把拳头按在她面前的桌上。「当然我相信，你这笨瓜！如果我不知道『第二基地』存在，如果我不是一直在努力与他们战斗的话，我会来管你到处去胡说八道吗？如果『第二基地』并不存在，你到处去大吼大叫说他们存在，我会在意吗？我其实早就想趁你公开乱讲之前，就把你制止了，可是为了你是一名议员，又不能随便对你加以干涉。『瑟顿影像』出现，可以让我看起来不错，使我的权力益形扩张，地位更形稳固　　不管是否只是暂时　　好啦，你突然间金口大开，在议会中炮轰市长啦。老实讲，我现在早该采取手段，置你於死地，免得遗下後患　　假如你再不听命行事的话！」

「我该睡觉不睡，跑到这里来跟你磨菇，就是要让你弄清楚，我们的观点乃是相同的。我就是要让你知道，你所讲出来的『第二基地』危机，也正足以注我以叛乱罪判你死刑！」

特维兹一听，忍不住就想站起来。

贝拉诺说，「哎呀，别乱动吧。我只是个老太婆，就跟你所想的一样，可是只要你动到我一根汗毛，你就会死。愚蠢的年轻入啊，难道你不晓得，我们的会谈是被我的手下在暗中观察的吗？」

特维兹只好又坐下。他有点颤抖的说道，「你实在毫无道理。如果你相信『第二基地』的确是存在的话，你就不应该会这麽坦然的说话了。你就不会像我一样的，把自己暴露出来，让『第二基地』也发觉你了。」

「那你至少应该明白，我还比你聪明些，没像你到处公开去乱讲话。你只是个笨蛋。我也相信『第二基地』是存在的，可是只在采取各种预防措施之下，才自由讨论。既然你读过阿卡迪的历史，你就应该记得，她曾说过，她父亲发明了一样称之为『精神对抗设施』的东西。它足以抵御『第二基地』所具有的那种精神力量，把他们挡住。除非『第二基地』有所改变，我们已经在极端秘密的情况下，把阿卡迪父亲发明的这套设施，又加以改进了。这栋屋子，目前，照道理应该是可以挡住他们的刺探的。藉着这种防护网，我要告诉你，你必须去做的事情。」

「什麽？」

「你，要去找出是否你和我的想法乃是真实正确的。你，必须去找出『第二基地』是否仍然存在的事实，还有。到底它在何处。这表示，你必须离开『特米诺』，到银河的其他区域去　　去找到『第二基地』是否存在的证据。这表示，你在未找到一些能够告诉我们的事实之前，你绝对不能归来；而假如你找不到东西告诉我们的话，你永远也别想回来，那麽，至少『特米诺』可以少掉一个笨蛋。」

特维兹一听就傻了，他结结巴巴的说道，「我凭什麽可以到『特米诺』其他地区去打听这件事，而又不令人起疑？他们搞不好会害死我，而且这样对你也不见得有好处。」

「那就不要去找他们，天真的孩子。去找其他可以证明他们是存在的证据。用你的心灵去找一些其他的东西，而假如在找寻的过程中，你因为巧合而碰上了他们，那更好，　　就一了百了！不是吗？你马上就可以用超周波的保防密码，把情报传回来，然後以英雄姿态返同星市，而且我会重重有赏的。」

「我猜你大概心里对我要去找的东西，早就有个数了吧？」

「当然有数。你认识詹诺夫吗？」

「没听过。」

「你明天会见到他的。他会告诉你应该去找什麽，而且他会跟你乘一艘我们最先进的太空船一起出发。只有你们两个人，因为有两个人已经足够去冒一次险了。如果在你尚未获得我们所需要的满意答案之前，就想返回星球的话，那我们就会在你还未抵达『特米诺』之前，把你炸毁在外太空里。就这样。会谈结束。」

她起立，看了看自己的手，慢慢再把手套套上。她走到门前，把门一打开，就可以看到门两边站了两名全副武装的警卫。他们往两旁一跨，让出空间给她通过。

她站在门框中，转过身来。「外面还有其他的警卫。少做蠢事，免得他们预先就替我省了麻烦。」

「那你也就会失去我可能会带给你的好处了，」特维兹尽量装出轻松的语气说。

「我们宁可冒冒险，」贝拉诺露出毫不感兴趣的微笑说道。
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柯代尔正在屋外等着她。他说，「我整个经过都听了，市长。你难得有这麽大耐性。」

「而且也难得有这麽累过。我觉得今天好像有七十二小时这麽长。你接过去了吧。」

「我会的，可是请告诉我　　难道真有一个叫『精神对抗设施』的东西，在罩着这栋屋子吗？」

「哎呀，柯代尔，」贝拉诺很累的说。「你难道还没我清楚。有人在暗中注视的机会究竟又有多大？你能想像『第二基地』真的能无时无地的监视着我们吗？我可不是像特维兹那麽浪漫的青年；他也许会这麽认为，但我不会。而且即使是这麽回事的话，假定『第二基地』的耳目无所不在的话，那我们就算有『防护罩』又有何用？只要哪儿出现这种设施，不马上就让他们一目了然是怎麽回事了吗？再说，就算我们有这种设施的话，我们一旦采用，不就等於明白显示出我们在跟他们对抗了呢？我们要发展的『精神对抗防护设施』，不是只限於局部的，而是要能防护整个『特米诺基地联邦』的才有用。单单靠特维兹是不够的，而且　　」

他们坐进车中，柯代尔亲自驾驶。「而且　　？」柯代尔问。

「而且什麽？」贝拉诺说。「　　啊对了。而且我还要告诉你，那个青年是十分有智慧的。我不断骂他笨，只是希望他不要得意忘形，而事实上他的确也没有。他不但年轻，而且还读过许多阿卡迪的小说，这也使他认为『银河』

就该是那个样子　　当然，如果再赞美他下去，我对失去这麽一个年轻人，就会有点难过了。」

「你认为他绝对会一去不返了吗？」

「绝对如此，」贝拉诺哀伤地说。「可是也只有如此，才比较好。我们总不能让这些莽撞青年，把我们刻意防范的事，毁於一旦，然後还得花上许多年才能重建起来吧。何况，他也能担负起一项使命。他会永远去注意『第二基地』的那些人　　永远认为他们是存在的，而且对我具有威胁。也因为他有可以引开『第二基地』注意力的可能，对方才可能会忽略我们。这对我们才会比较有利。他们会把注意力集中到追踪特维兹，而忽略掉我们，让我们可以利用这个机会想出对策。」

「也就是说，让特维兹去遭天打雷劈了。」

贝拉诺嘴唇一噘。「啊，这乃是正反两方面的说法。他只是可以使我们不至於直接承受雷击，而遭到损害的避雷针哪。」

「而这个叫詹诺夫的，必然也在遭天打雷劈之列罗？」

「是啊。这是很难免的。」

柯代尔点点头。「好吧，你总该记得韩定当年曾讲过的一句话吧？『义之所趋，牺牲小我，在所不惜，无需愧咎。』」

「目前，我倒还没任何愧咎之感，」贝拉诺喃喃道。「我只是感到骨头痛。　　而且，我还可以指出一大批，我可能将要把他们像特维兹那般，予以牺牲掉的人。唉，他的确是个很英俊的青年。　　而且，当然，他自己也清楚这点……」她最後几句话越说越模糊，讲到最後她已经闭上眼睛，悄然入梦了。









第三章　　史学家
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詹诺夫是个有着一头白发的人，他的脸在静止时，看起来十分空洞。他身高中等，体重也普通，行动不徐不急，讲起话也是慢慢的，边想边说。他似乎远比他实际年龄的五十二岁要老许多。

他从未离开过「特米诺星」，这点对一位像他这种职业的人来说，是极不寻常的。就连他自己也搞不懂，他是否因为过於沉迷史学，才会如此深居简出。

打从十五岁起，他就迷上了史学，对他第一次得到的那本有关早期传奇的书，爱之若狂，如痴如醉。这也使得他日後会成为一名钻入过去历史典籍中的孤独者，把自己封闭在往昔中，跟外界隔绝，除此之外，一无所知。

他对历史所表现出的狂热天性，从他在得到那本书後，两天之内就读了叁遍，根本没上过床睡过觉的事情，就可见一班。也就在两天之後，他开始跑进他放「电脑终端机」的地方，开始向「特米诺大学图书馆」，去查对馆中所藏的类似史料。

自此以後，历史就占据了他整个的生活。虽然「特米诺大学图书馆」在史料收集方面，无异汗牛充栋，可是当他年齿渐增，他却从星球与星球图书馆彼此交换资料参考中，获得了无上的乐趣。与他有来往的星球图书馆，竟然远达「伊夫尼亚星座」。

他後来成为古代史的教授，而且好不容易才打算从他蜗居了卅七年的天地中走出来，想去「特朗多星市」瞧瞧，进行他首次的太空之旅。

对於像他这种大半辈子从未去过太空的人，詹诺夫自己也明白，实在少之又少，极不寻常。然而他之所以如此，也并非是有意的。他只是舍不得离开，深怕在他做太空遨游时，突然又会有新书或是新的研究分析报告出来，而让他失之交臂。也就因为有这种想法，他才一拖再拖的把他计划好的旅行耽搁了下来，而最後终於发现，他的「特朗多」之旅可能一辈子也不可能实现了。

「特朗多」乃是「第一银河帝国」的首都。它已经做了银河帝国历代君王的宝座有一万两千年之久，再以前，它则是前帝国各王国中，一个最重要的首善之都，然後等各个小王国逐渐被「帝国」吸收并吞後，它又成了帝国的首都所在地。

「特朗多」一直是个世界脐带的城市，一座由金属包裹的城市。詹诺夫从与哈利．瑟顿同一时期的史学家杜尼克的著作中，读到过存关於「特朗多」的描写。而詹诺夫现在所拥有的那本社尼克著作也早已在银河中绝版，成为了不得的珍本，它的价值，抵得上老教授半年的收入。可能会丢掉这本珍本的想法，令老史学家惶恐不已。

当然，詹诺夫对「特朗多」真正感兴趣的地方，还是在它那儿的「银河图书馆」，在「银河帝国」之前，它乃是银河系中最大的图书馆。而「特朗多」

在当时，以及在「第一帝国」的极盛时期，人口也是整个银河中最多的一座城市。它乃是个本身即拥有四十亿人口的世界之都，而它的图书馆里，也藏了数不尽的人类创意（或者垃圾），有着一切知识的摘要和缩影资料。它完全是藉着一套前所未有的复杂电脑加以储存，也唯有专家才懂得如何去操作运用它。

最重要的，「银河图书馆」虽历经战火洗劫，却依然保存了下来。对詹诺夫而言，这才是真正让他吃惊的地方。当特朗多於两百五十年前陷落而遭到洗劫时，图书馆竟然能够幸存；人类所无法承受的战火，一再重复着——而图书馆却依然健在。未遭祝融回禄之劫，一直被「银河大学」学生们所发明的神秘武器系统所保护着。（不过也有许多人认为，这种说法乃是无稽之谈。）

然而不管怎麽说，「图书馆」的确安然的度过一场浩劫。而且艾柏林也就在这个仍然完整无恙的图书馆里，在那片残破毁败的世界中，差一点点就找到了「第二基地」确实的位置（据「第一基地」许多人的看法——尤其是史学家们——对这一点仍多半持着保留的态度）。达蕾家的叁代——贝塔，杜朗，和阿卡迪——都曾经先後到过「特朗多」。可是阿卡迪却未造访过「图书馆」，而且自她以後，银河历史中，也就未再记载过有关这座「图书馆」的资料。

「第一基地」上的人，已有一百廿年未再去过「特朗多」，可是这并不能证明「图书馆」已不复存在。没有消息，才是表示它依然存在的证明。它的毁灭必定会在银河中引起喧哗。这座图书馆现在必然是陈旧而又古老的了——自艾柏林时期，它已经是那种情况了——可是这才有它更吸引人的地方。詹诺夫每当想到这点，忍不住就会兴奋的猛搓手掌。又老又旧，太好了，那才是他真正想看的。在无数次的梦里，他总是梦见自己走进「银河图书馆」，紧张兮兮的问图书馆职员，「这座图书馆已经现代化了吗？你们是否已把那些老的资料丢弃，而完全电脑化了呢？」而他每次在梦中听到的回答都是「还没有，教授，它仍跟以前一样。」

现在，他的梦想终於要实现了。市长亲自向他保证过这点。究竟她是如何晓得他的工作的，他也不太清楚。他并未连续发表过许多论文。而且他许多着作也并不是能够公开发行的，照理讲，他应该是属於没没无闻的那群学者之一才对。可是，他们却仍然告诉他，「铜人贝拉诺」对「特米诺」上的每个人都一清二楚，因为她到处都有耳目。詹诺夫几乎无法相信这点，可是如果她明明又对他的工作很清楚的话，为什麽她早先一直没有在财力上给予他任何资助呢？

或许其中最大的原因，乃是「基地」上的人，对於未来太过专注的缘故吧。他们只对「第二基地」存在与否，以及对他们自己的未来才关心的缘故吧。

他们因此才对回顾过去毫无兴趣与时间理睬——而且对专门研究过去历史的人，只感到恼怒。

这群人当然愚不可及，可是他单凭个人又怎能扫除愚昧呢。倒不如就随它去吧。他只需埋首做自己的研究工作，而有一天，他总会被人记得，视他为一名伟大的先驱者的。鉴往方可知未来的工作，与当初瑟顿推测未来的工作，是同样重要的。老实讲，他比目前所有的人都要更了解未来。

果然没有料错，他终於等到了这一天；就是今天。

市长曾经告诉他过，等「瑟顿影像」出现过之後，他的日子就会到来。这也是詹诺夫对「瑟顿危机」唯一感到兴趣的理由。这段日子以来，所有「特米诺星市」的人，都对即将出现的瑟顿影像感到兴趣，而把它当成最热门的话题。

然而对詹诺夫来讲，「基地」是否仍需安置在「特米诺」，或者他迁的问题，跟本没多大意义。现在既然「瑟顿危机」已经过去，问题也已解决，他却不了解究竟瑟顿是什麽想法。

反正他唯一在意的，就是瑟顿已经重现过，而且这一天终於来临了。

那天下午两点刚过，就有一辆车子滑到他那栋与世隔绝的小屋门前停下。

车子的一扇後门向後滑开。一名身穿制服的市长警卫安全军的人率先下车，然後又走出一位年轻人，後面又跟下两名警卫。

詹诺夫一看之下，颇有点受宠若惊。显然市长不但知道他的工作，甚至还认为这种工作是最重要的；竟然连送他去「特朗多」的驾驶员，都是在森严的保护下，送到他家门口的。这实在太捧他了！简直太——

唐诺夫的管家将大门打开之後，那位年轻人就步入房间，两名警卫就分别朝门框两侧一站。由窗口望出去，詹诺夫着见第三名警卫仍留在外面，而且这时又滑过来第二辆车子，送来了更多的警卫！

怎麽回事？

他才一转身，就发现那位年轻人已经步入了他现在所站的这间房间，而且马上又惊奇的发现，他认识这个人。他曾经在幻像投影机上看过他。他说，「你不就是那位议员——你是特维兹！」

「戈兰．特维兹。不错。你就是詹诺夫．佩罗拉特吗？」

「是的，是的，」詹诺夫说。「你就是那位将——」

「我们将成为旅途上的同伴，」特维兹木讷地说。「我听说是这麽回事。

」

「可是你并非一名史学家。」

「对，我并不是。正如你所说的，我是一名议员，一位政客。」

「是——是——可是我到底在想什麽？我本人就是一位史学家，干嘛还需要另一位？而你却能驾驶一艘太空船。」

「对，我很内行。」

「好极了，那正是我们所需要的。太棒啦！我唯一只担心我并不是像你那样想法实际的人，年轻人，只要你的确对太空船内行，我想大概我们会成为很好的伙伴的。」

特维兹说，「目前，我还没有任何这方面的想法。不过，似乎除了我们必须彼此协调，想办法成为最佳搭档之外，并无其他任何选择。」

「那也只有希望如此了，反正首先我必须克服对太空的陌生。你知道，这辈子我还未去过太空，议员。我只是只井底之蛙，这样比方不晓得是否恰当。

对了，你要来杯茶吗？我会叫管家替我们准备一些东西。据我了解，在我们出发前，尚有几个小时的空档。不过我不妨现在就去准备准备。需要的东西我都有。市长非常合作。她对这件计划的兴趣，很让我吃惊。」

特维兹说，「你已经晓得这件事了吗？你知道多久了？」

「市长是在——」詹诺夫皱起眉头回想了一下。「——两、三个礼拜以前来找过我的。我高兴得要命。而且现在又发现是你来当驾驶员之後，我更高兴了，好伙计。」

「两、三个礼拜以前，」特维兹有点发晕地重复了一遍。「那麽她的确早就准备好了。而我——」他讲不下去了。

「怎麽样？」

「没什麽，教授。我向来就有自言自语的坏习惯。这是某件你必须加以习惯的事，这一路上你得多多包涵。」

「一定，一定。」詹诺夫说着，就延揽对方走入餐厅，餐桌上早已由管家准备好了香喷喷的茶点。「相当愉快的一次会面，我是说，市长说，我们可以随自己喜欢，爱在银河中漫游多久就多久，而且随时可以动用『基地联邦基金』。当然，她也是指该花的才花。我当然也得一定如此。」他咯咯笑了几声，两手猛搓。「来来来，坐下，好伙计，坐下。这也许是我们最後在『特米诺』

吃的一顿餐点了。」特维兹坐下後，就说，「你有家室吗？教授？」

「我有个儿子。他现在是『桑塔尼大学』的一位化学师吧，我想。他走的是他母亲的那一行。她已经很久没跟我在一起了，所以你应该看得出我这个人一无牵挂和责任。我想你大概也没有——来。吃两片三明治，孩子。」

「对，也一无家眷。只不过有几个女人。来来去去。」

「对，对。这才轻松。免得麻烦。——没小孩吧，我猜。」

「没有。」

「好极了！你知道，我这人一向很幽默的。我承认，当初你走进来时，我吓了一跳。可是我现在越瞧你越顺眼了。我需要的，正是年轻——青春——与热情，再加上认得银河的航线。我们是要去找东西，你知道。去从事一项非常了不起的研究探索工作。」詹诺夫脸上虽然仍是毫无任何表情变化，可是他的语气却是非常活泼有趣的。「我不晓得你是否晓得这件事。」

特维兹眼睛一眯。「一项非常了不起的研究探索工作？」

「是啊。去银河中找寻一颗无价的珍珠，但我想却只有一点点线索。可是只要一旦被我们找到，那麽，孩子——特维兹老弟——你我两个就必定会留名青史了。」

「你所说的无价之宝——那颗珍珠——」

「并不是阿卡迪写的那个叫做『第二基地』啊！哈，难怪你听不懂了。」

詹诺夫头向後仰，做出即将大笑的模样，可是却只微微笑了半声。「没有再比这件事更蠢、更不重要的了，我敢保证。」

特维兹说，「既然你不是指的『第二基地』，教授，那你到底是在指什麽？」

詹诺夫脸色突然变得严肃起来，略带点歉意的说道，「啊，那麽市长并没事先告诉你罗？——这可有点古怪，你晓得。几十年来，我对执政当局一直非常不满，而现在贝拉诺市长却非常之大方——」

「对，」特维兹说时，尽量忍住不透出一丝揶揄的口气。「她是个面严心善的慈善家，可是她并未告诉我到底要去干什麽。」

「那这麽说，你对这次探索追寻的任务，可以说是一无所知罗？」

「对。很抱歉。」

「何必抱歉。没这回事。我只不过没说清楚而已。让我告诉你吧。你和我将要去找一个叫做地球的星球。」
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特维兹那晚睡得十分不宁。

他一直想到自己在撞一座牢狱的墙壁，那座由老太婆贝拉诺专替他设立的监牢。可是无论如何也撞不破。

他已经注定被放逐，可是却一点办法也没有。她竟然不管他乃是「联邦」

的议员和公民，就这麽替他安排了这条死路。

而现在，这个叫詹诺夫的老学究，竟然告诉他，那个可怕的老太婆，早在几个礼拜前，就替他安排好这次流放了。

他这时才觉得他的确是个「孩子」。

他将要跟一名常叫他「好伙计」的史学家，到银河中去流浪，去找——地球？

搞什麽鬼？什麽地球？

他问了。当然要问！他当时一听就问了。

他说，「请问教授。我对你讲的不太懂；如果你不生气的话，可否用最简单的句子解释一下。什麽是『地球』？」

詹诺夫足足瞪了他有廿秒钟，才说，「它是个星球。最原始的星球。那个人类最早出现的星球，好伙计。」

特维兹瞪对方。「最早——第一次出现？从哪里？」

「从不知何处。这个星球，正是人类经过进化，由动物演变成为人类的地方。」

特维兹想了一下，才摇摇头说，「我实在搞不憧你在说什麽。」

詹诺夫脸上闪过一阵恼火的表情。他清清嗓子说，「以前，『特米诺』也没有人类。他们都是由别的世界移过来的。这你总该知道吧？」

「这我当然知道，」特维兹很不耐烦的说。他对老头子倚老卖老的态度非常不悦。

「好。这种情形就跟其他星球上的世界是一样的。这些星球都是在过去被发现出来的。然後人类才移居过去。即使『特朗多』也一样。它虽然成为银河中的大都会已有两万年，然而在两万年前，它并不是。」

「为什麽？两万年前它是怎麽样的？」

「空的！至少连个人都没有。」

「这简直很难想像嘛。」

「是真的。老的记录中有记载。」

「那第一批移居到『特朗多』的人类，是从哪来的呢？」

「谁也不能确定。就跟银河中的许多世界一样，他们都坚称自己早在混沌初开时，就已经有了人类和文明。而我们这些史学家却排斥这种说法，只想去思考『最原始的问题』。」

「那是什麽？我从未听过。」

「这我倒并不意外。这个问题现在并不是个很流行的历史问题，我承认，可是当年在银河帝国开始腐化败亡时，它的确曾在知识界引起广泛的兴趣。韩定也曾在他的回忆录中约略的提到过。就是探讨那个物种起源的星球以及它的位置。假如我们往回看，可以发现最接近现代的世界，它们的人类都是从较古老的世界移来的，而较古老世界中的人，也是从更古老的世界移来的，一直类推下去，最後就集中到一个世界——一个星球——上去了。也就是那个人类的发祥地。」

特维兹马上想到这个推论中的谬误所在。「难道说，物种原始的发祥地不会是一大群的星球吗？」

「当然不是。所有在银河系的人类，全是单一的物种。而单一的物种绝不可能从一个以上的星球上产生。绝不可能。」

「你怎麽知道？」

「首先——」詹诺夫两手交并思考了一下；他显然是想找到一种比较简单的讲法，好让对方一听就懂。「好伙计，我可以用人格保证我所说的话。」

特维兹马上鞠躬。「教授，我绝对相信你所讲的每一个字。那麽，就照你讲的，只有一个星球是物种起源的地方，可是却可能有几百个星球可能是这个起源的地方啊？」

「不仅可能，事实上是有。可是只有一个星球上的生物，进化成为所谓的人类。」

「而你打算去找寻它？」

「我们打算去。这就是我们的任务。贝拉诺市长全安排好了。你将驾驶我们的太空船到『特朗多』去。」

「去『特朗多』？它并非物种起源的那个星球啊？你刚刚不是才说过的吗？」

「当然。特朗多不是。地球才是。」

「那为什麽你不讲，要我驾太空船到『地球』去呢？」

「我没讲清楚。『地球』只是个传说中的名字。它经过古老的神化渲染，已经变得神圣不可侵犯了。『地球』这个名字的本身，它的意义我们无法肯定，可是单讲『地球』这两个字，却足以代表一长串的解释——『乃是人类起源的星球』的说法。然而银河系中，究竟哪颗星球才叫『地球』，却无人知道。

」

「那麽是否到了『特朗多』就可知道呢？」

「我只希望能从那里找到资料。『特朗多』拥有『银河图书馆』，全银河中最大的一座。」

「显然那座图书馆，早已被那些想找同样答案的人给翻遍了。」

詹诺夫沉思地点着头。「对，不过也许并不彻底。我对这个『物种原始问题』所做的研究，远比『第一银河帝国』其他的学者还要超前了五百年。所以等我去看那些古老的记录时，也许了解的程度会比其他人要更深入，你明白吗？我对这个问题已经思考了很久，所以现在已经找到了一种可能行得通的办法。」

「你把这些话都跟贝拉诺市长说了嘛？我想她一定很同意吧？」

「同意？好伙计，她乐死了。她说，在『特朗多』一定可以找到我的答案。」

「毫无疑问的，一定的，」特维兹喃喃吐了一句。

这也正是那天晚上他辗转反侧，难以成眠的主要原因。贝拉诺逼他去找「第二基地」，却同时派詹诺夫去找「地球」，以掩护特维兹的真正的目的。由於「地球」在银河中已经成为一个传奇，根本不晓得在哪里，所以用这个藉口，他们就可以在银河中乱逛，而不令人起疑。他对市长的深谋远虑不能不感到佩服。

可是为什麽要去「特朗多」呢？去干嘛？一旦抵达「特朗多」，詹诺夫显然只会一头钻入「银河图书馆」中，从此再不出现。看到汗牛充栋的书、影片、录音、录影，还有无数电脑整理资料，他怎麽会舍得离开呢。

何况——再说——

艾柏林在「谬尔时期」也曾去过「特朗多」。故事是说，他在找到「第二基地」的位置，还未来得及揭发之前，就死了。後来阿卡迪．达蕾也找到了「第二基地」的位置。然而她所找到的这个位置，却是在「特朗多」上，随後而来的一场小战争，就在「特朗多」上爆发，「第二基地」的巢穴以及潜伏份子，终被消灭了。而既然「第二基地」的真正大老巢在哪里，现在不可能再有人知道，去「特朗多」还有什麽用？如果真要找「第二基地」，去哪里都比去「特朗多」有用。

再说——

贝拉诺还有什麽计划，他并不清楚，可是他实在没兴趣去服从她。贝拉诺听说他们要去「特朗多」，就很乐？乐她个鬼！如果贝拉诺想要他去「特朗多」，他就偏不去！——去哪里都可以。——就是不去「特朗多」！走着瞧！

想到这里，他才终於好不容易地坠入无梦的睡乡。
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在逮捕了特维兹的第二天，贝拉诺市长享受了非常美好的一天。她甚至连甜点心都吃得过量了；而且这件不愉快的事，她也未跟人提起。

然而不管怎麽样，她晓得「议会」迟早会从惊吓和瘫痪中恢复过来，对她展开弹劾的。她必须预做准备，行动要快才行。所以，她把其他事全搁到一边，专门去办特维兹的事。

当特维兹和詹诺夫正在讨论有关「地球」的时候，贝拉诺也正跟康柏议员坐在「市长办公室」里。等他在她对面坐好了之後，她就又赞美了他一次。

他比特维兹的个子要矮小，年纪要大两岁。两个人都是新当选的议员，年轻，有冲劲；大概这也是两个人会凑在一起的主因，否则以他们截然不同的个性和脾气，是绝对扯不在一块的。

特维兹似乎总显得很激进，紧张，而且气势旺盛；康柏却正好相反，只露出沉静的自信。也许那是因为他有着金发和蓝眼的关系吧，这在「基地」上，并不多见。金发和蓝眼，令他表现出一种女性的细致，使他（贝拉诺想道）远没有特维兹令女人倾倒。

他并非一只「花蝴蝶」。老老实实地跟着他太太过日子，而且直到现在尚未登记「生子志愿表」，也从未与第二名女子有染。这些地方也跟特维兹完全不同。特维兹换女伴就跟换他的长袍一样勤快。

对於这两位年轻议员的一举一动和私生活，柯代尔主持的「安全局」很少有不清楚的。现在，柯代尔也坐在市长办公室的角落上，听市长和康柏交谈。

贝拉诺说，「康柏议员，你为『基地』尽到了很好的服务，但很不幸的是，我们却无法在公开的情况下来表扬你。」

康柏笑了笑。他有着洁白整齐的牙齿，贝拉诺看了很觉羡慕，她不晓得是否从「西里厄斯区」长大的孩子和居民，都有这样好的牙齿。然而柯代尔却曾经告诉过她，根据他的调查，似乎找不到明显的证据。

康柏说，「只要你知道，就够了。」

「我知道，而且永远也不会忘记的。但我也必须先强调，这并不是说，你的责任和义务已经履行完毕了。既然你已踏上一条艰难复杂的道路，你就必须继续走下去。我们要对特维兹这个人更了解一点。」

「我已经把知道的全说了。」

「这也许只是你个人的认为吧。不过这点暂且不谈，你认识一位叫做詹诺夫．佩罗拉特的人吗？」

康柏皱眉想了想。「也许见了面我会认识，可是这个名字我一点印象也没有。」

「他是个学者。」

康柏嘴角一撇，露出轻蔑，口气中却听不出来。「喔？」倒好像认为市长以为他会认识学者，才是件意外的样子。

贝拉诺说，「詹诺夫是个很有趣的人，一心就想到『特朗多』去瞧瞧。特维兹议员会陪他一起去。好，既然你是特维兹的好友，你认为他会老老实实的去『特朗多』吗？」

康柏说，「假如你硬逼特维兹登上一艘航线已经固定，指向『特朗多』的太空船，他除了去以外，还能有何选择？你总不至於会认为他临时抗命，不听指挥吧？」

「你不懂。他将和詹诺夫两个人独自在一艘太空船上，而且太空船是由他驾驶的。」

「你是想问，他会不会自动自发的去『特朗多』？」

「对，我就是问的这个。」

「市长女士，叫我怎麽讲？我怎麽能对他的行动摸得清楚？」

「康柏议员，因为你和特维兹走得很近。你知道他晓得而且相信『第二基地』存在的事实。虽然以我个人的看法，『第二基地』早在阿卡迪时代即已被摧毁了。难道他没告诉过你，到底他的这种理论是哪来的？究竟他是如何发现的吗？」

「没有，市长女士。」

「你认为他能发现吗？」

康柏呵呵笑了两声。「可是我也认为『第二基地』早被阿卡迪．达蕾摧毁了呀！我相信她的故事。」

「真的吗？如果真是如此的话，为什麽你还要出卖你朋友呢？假如他只是在寻找一样并不存在的东西，他的理论又可能对谁有害呢？」

康柏说，「并不是单单有害无害的问题。他的理论虽然微弱，可是却也足以动摇『基地』的人心，把怀疑和恐惧的种子散布在『特米诺』上，适足以影响『基地』在银河称霸，以及重建『第二银河帝国』的神圣使命。而且，最重要的，也会影响『联邦』的领导政权，使其动摇。也就因为如此，你才会不顾一切的在议会上把他逮捕，而且打算私下把他流放到外太空去；在未经公开审判之前。为什麽你要这麽做，市长，我能否请问？」

「我是否可以这麽说——因为我觉得他讲的话有点可能是正确的——所以我认为他会造成不良影响和危险呢？」

康柏沉默不语。

贝拉诺就继续说道，「我同意你刚才的说法，但我的职责却必须对这种可能性加以考虑。所以，我再问你一次，是否他曾经表示过，晓得『第二基地』

在哪里，而且也说过他可能打算去哪里找呢？」

「我没听过。」

「难道他从未给你任何的暗示吗？」

「没有，当然没有。」

「没有？不要随口就讲。想想！从来没有过吗？」

「从来没有，」康柏肯定的回答道。

「一点暗示都没给过你吗？像在开玩笑时？胡扯时？难道你想不起任何这种暗示的迹象吗？」

「没有。我告诉你，市长女士，他认为『第二基地』存在的幻想，只是痴人说梦。你应该晓得，你只是在浪费时间，杞人忧天。」

「你总不至於突然又站到你朋友那一边去了吧？」

「不，」康柏说。「我只是基於爱国情操的理由，才向你举发他。我没有必要感到愧咎，或者再改变我个人的立场。」

「那你就该提供我一些暗示，告诉我他登上太空船，可能会往哪去！」

「我早就说过——」「可是，议员，」市长脸上充满诡辩的皱纹。「我要晓得他会到哪去。」

「既然如此，你就应该在他的船上安装一个超频器，由它把太空船的位置不断传送回来给你知道。」

「我也这麽想过，议员。可是，他是个疑心病很重的人，所以我怀疑他会查到这种装置——不管我们偷装在哪里。除非，我们把这种装置固定在太空船上，让他无法拆卸，而只有任它留住——」「这不是很高明吗？」

「可是这麽一来，」贝拉诺说。「他就可能会恼羞成怒。也许他就会故意不顺着他原来的打算走下去，而故意乱跑了。如果一旦发生这种情况，那我就白花脑筋了。」

「这麽讲的话，你就无法查出他的动向了。」

「很可能如此。不过对付这种人，还有一套最原始的办法，可以去查出他的动向——我是指派人跟踪特维兹。」

「跟踪？」

「完全对。藉另一艘太空船和它的驾驶员。你好像很吃惊吗？特维兹如果听到的话，一定也是。他也许不会想到，他到太空去巡游时，竟然还会有别人在後面跟着他，反正，我们会注意到，绝不在他那艘太空船上配备最先进的侦察装置的。」

康柏说，「市长女士，我并非有意刺伤你，但我必须指出，你对太空飞行的经验实在过於缺乏。想跟踪一艘太空船是从来没成功过的一件事——因为根本办不到。特维兹只需藉第一次『超空间蛙跳』，就可以逃脱追踪者了。即使他并不知道有人在跟踪他，然而等他起飞之後，只需藉第一次『蛙跳』就可以海阔天空，自由自在了。如果不在他船上装超频回报装置的话，他是没有办法被跟踪到的。」

「我承认我经验不足。我并未像你和特维兹一样，接受过海军训练。不过，我却可以从我那些接受过这种训练的顾问那里得到知识。只要一艘太空船在从事『超空间蛙跳』之前，被跟踪他的太空船观察到，那麽它的方向、速率，以及爬升率，就可先藉电脑推算出来。只要跟踪者拥有一套优秀的电脑，和良好的判断力的话，他就可以做出与对方差不多的『蛙跳』，足可跟上对方的『蛙跳方向和距离』——尤其跟踪者的太空船上，再配备了最先进的侦察装置的话，那就更轻而易举了。」

「即使能够行得通，最多也只不过一两次，」康柏非常有把握的说。「如果能先後两次都能跟得对的话，那可能还得靠运气。你不能把希望放在这上面。」

「或许我们能够吧。——康柏议员，你当年曾参加过『超太空赛跑』。你明白吗？我对你相当清楚。你是个优秀的驾驶员，而且曾经干出过不少惊人的事。听说，你曾经在『蛙跳』中，追上一名领先的对手。」

康柏一听，两眼猛的一睁。几乎在椅子里颤了一下。「那是我在大学时干过的事。现在我已经太老了。」

「还不算老。还没到卅五岁。所以，这次将由你——去追纵特维兹，议员。他到哪里，你就跟到哪里，而且你要随时把情况报告给我。在特维兹出发後，你也马上出发，而且，我告诉你，他再过几小时就要走了。假如你拒绝这项任务，议员，你就会被判成叛国罪囚禁终身。而且假如你登船之後，跟踪不上特维兹那艘太空船，那你也不必同来了。如果你想回来，我会让你在外太空被击毁。」

康柏跳起来。「我有日子要过！我有工作要做！我还有太太。我怎麽能放弃这些？」

「你必须放弃。凡是被选出来替『基地』服务的人，为了『基地』本身的福祉大前提，他们就必须放弃掉自己的一切小我。」

「那至少我太太总可以和我一道走吧？」

「你当我是个白痴吗？她当然得留下来。」

「当人质？」

「如果你喜欢用这个名词，我也不反对。不过，我倒宁可说，我不愿她跟你去冒险。——不必再讨价还价了。你就跟特维兹一样的被捕了，而且你应该知道，我必须尽快行动——免得『特米诺』的优势逐渐消耗掉。再说，我恐怕也开始得走下坡了。」
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柯代尔说，「你对他很不客气，市长女士。」

市长嗤之以鼻的说，「为什麽我要对他客气？他出卖了一个朋友。」

「可是却对我们有用。」

「对，是不错。然而既然做得出出卖朋友的事，就难免他下一次不会出卖我们——出卖整个『基础』。」

「为什麽你会说『下一次』？」

「哎呀，得了吧，柯代尔，」贝拉诺不耐烦的说，「少跟我要花样了。任何只要玩出吃里扒外或者卖友求荣的人，就难保他不会再犯第二次。」

「可是他也可能利用他这种天性，再去联合特维兹。两个人凑在一块儿，他就也许会——」

「少胡扯吧。像特维兹这种天真角色，他只会勇往直前，直趋目标。他永远不懂何谓背叛，而且也永不会背叛；不管是什麽样的情况，我们也必须相信康柏这辈子，是绝不可能再被特维兹相信的了。」

柯代尔仍不死心。他说，「抱歉，市长，不过我仍想摸清你的想法。那你又能多相信康柏这个人呢？你怎麽敢说，他一定会老老实实的跟踪特维兹，而且又随时把下落报回来呢？难道你算准了他会因为他老婆的安危，而听命照办吗？因为他爱她？」

「这些只是因素，然而我并不完全依赖它们。在康柏的太空船上，我们会装上自动回报的超频器。特维兹这个疑心鬼，他怀疑有人会跟踪他，而先搜查自己太空船上有无这种装置。但身为追踪者的康柏，我想他一路忙着追踪对方，就不会想到有这种装置。——当然，假如他竟然也发现了的话，那我就必须借重他对他老婆的感情了。」

柯代尔笑起来。「我这才想到曾经教过你的课程。好，那麽，可否请教一下，追踪的目的到底为了什麽？」

「为了双重的保障。如果特维兹不幸被捕，或发生意外的话，也许康柏就会继续担负起特维兹的任务。」

「还有个问题。如果碰巧特维兹找到了『第二基地』，或者是我们获得了怀疑它存在的理由——不管这两个人的死活——之後呢？」

「我只希望『第二基地』并不存在，柯代尔，」她说。「不管怎样，『瑟顿计划』实在已经不能再继续帮我们了。哈利．瑟顿在设计出这套计划时，已是『帝国』的垂死末期，那时候，科技早已经停止发展了。而且，瑟顿也只不过是那个时代的产物，不管『心理史学』有多灵，也许并不是很精确的一种推算。在那个混乱时期，它不可能会有多大的突破。『心理史学』也许要到『基地』的最後一个世纪，才能变得真正完美无缺。而今天，我们已经快要有原先所梦想不到的大型侦测，和能够与思想并联的电脑，以及——最重要的——反精神保护盾设计了。如果『第二基地』现在还不能控制我们，他们以後就更无法办到。我一心希望，在我最後这些年的当权期内，能成为那个把『特米诺』

带上一条新轨道的人。」

「而假如事实上并没有『第二基地』呢？」

「那我们就将立刻开始走上一条新轨道。」
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那场特维兹好不容易才睡着的觉，却没享受多久。他的肩头上，已经被人摇了第二次了。

特维兹猛然惊醒，张眼一望，搞不憧他怎麽会躺在一个陌生的床上。「什——什麽呀？」

詹诺夫很歉然的跟他说，「对不起，议员。你是我的客人，却没能让你好好睡一觉，不过，市长来了。」他穿了套法兰绒的睡衣站在床边，有点发抖。

特维兹昏沉沉了半天，才想起到底是怎麽回事。

市长在詹诺夫的起居室里，看起来还是安之若泰的样子。柯代尔则站在她旁边，正伸手摸着他的白胡子。

特维兹拉直身上穿的长袍时，脑里却想到一件事——贝拉诺和柯代尔——

这两个人到底有没有分开的时候。

特维兹揶揄地说道，「怎麽样？『议会』恢复正常了吗？对於其中一位议员没出席的事，他们是否有点关切呢？」

市长说，「有点生趣了，对，可是对你仍旧不太有利。显然我仍然有权可以逼你离去。现在，你将被押往『阿提美特太空港』——」

「而不是去『特米诺太空港』吗，市长女士？难道我连接受成千上万哭泣欢送者致意的权利都被剥夺了吗？」

「看你如此幽默，显然你已经从原先幼稚的行为里恢复过来了嘛，好极了，我非常替你感到高兴。也许这也是因为你稍微有了点良知的表现吧。你届时将和詹诺夫教授安安静静的由『阿提美特太空港』离开——」

「而且永不再回来了？」

「而且永不再回来了。不过，」她终於笑了一下。「假如你发现了一些伟大、重要、有用的东西，我还是会很高兴你带着这些情报回来的。而且，你会得到无上的光荣。」

特维兹漫不在意的点了点头。「这也可能会发生的。」

「每件事情都有可能发生。——不管怎麽说，这趟旅程，你将会很舒服的。你这次驾驶的太空船，乃是最近才造好的袖珍型巡航船——远星号。只需一个人就可操作，虽然它的空间设计是给三个人用的。」

特维兹面容一整，说道，「武器配备完全吗？」

「没有武装，可是却有各种必要的装备。不管你们去哪里，你们都是『基地』的公民，银河中只要有人的地方，都有我们的领事，所以你们无需武装。

你可以动用必要的基金。——并非无限的基金，这我必须先讲明。」

「好大方。」

「我知道，议员。不过，请搞清楚我的意思。你是协助詹诺夫去寻找『地球』。你必须让所有你遇到的人了解这点。而且永远记住，『远星号』乃是一艘无武装的太空船。」

「我是去寻找『地球』的，」特维兹说。「我完全了解这点。」

「那你现在可以去了。」

「很抱歉，但是显然我们还没把事情讨论清楚。过去我曾驾驶过太空船，然而我对目前这艘最新型的袖珍巡航船，却毫无经验。假如我不会驾驶它呢？

」

「我听说，『远星号』乃是一艘完全采用电脑驾驶的太空船。——而且在你发问之前，我也不晓得该如何操作一艘最新型太空船上的电脑。它会告诉你任何你想知道的事情的。还有什麽需要了解的吗？」

特维兹低头着了着身上穿的衣服。「想换件衣服穿穿。」

「上船後，你可以找到衣服换。包括那些你平常爱穿的袍子和腰带。教授要的东西也放上去了。全部放上船了，只除了『女伴』之外。」

「那可太败了，」特维兹说，「否则会比较有乐趣的，不过嘛，目前我刚好没什麽要好的女伴。幸好我推测现在银河系中，到处都有美女，只要离开这里之後，再边走边瞧吧。」

「想携伴旅游？随便你了。」

她沉重的起立。「我不送了，」她说，「不过还有别人陪的，所以请千万不要做出任何傻事。如果你想逃跑，我想他们会不客气的杀掉你的。我之所以不跟去，就是免得我到时候看了不忍心。」

特维兹说，「放心，市长女士，我不会轻举妄动的，不过还有件事——」

「什麽？」

特维兹把要讲出来的一番话，先过滤了一遍，尽量装出不在意的样子。「也许终有那么一天，市长女士，会有你要求我尽力的时候。那时候，我就会照我自己的选择，决定要不要那么做了，我对过去这两天的遭遇，将永难忘怀。

」

贝拉诺市长叹道，「省着点吧。如果真有这麽一天到来的话，它该怎麽样，就怎麽样，只不过目前嘛——我却没什麽要求你的地方。」









第四章　太空
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这艘太空船远比特维兹所希望的远比他从发布的资料中所看到的更令他叹为观止。

令他惊叹不已的，倒不是因为它的体积事实上，它的确小得可以。它完全是为了使操作更简便，使速度更快捷而设计由来的太空巡航船。它有着完备的重力引擎，以及最先进的电脑。唯一舍弃掉的传统设计就是体积体积越大的话，只会令它的灵活性越减低。

它独特的设计，使得原先至少需要一打组员，甚至更多的人来维护操作的船，减少成仅需一个人即可应付自如。只要再加上一个人轮班值勤，单单一艘这种太空巡航船，就足以应付一大群非「基地」太空船所组成的攻击舰队。它乃是目前银河系里，所有现存各类太空船中速度最快快到可以绰绰有馀甩掉任何追踪者的太空船。

整艘船是流线型，没有任何一条多馀的曲线；内外部的设计上，也找不出任何一个不具创意的弯弧。每一立方米的容积空间，都发挥到了极限，也因此使得它的内部空间更为宽敞。

「铜人贝拉诺」，他悲愤不已的想道，暗中耍阴险逼他去从事一项危险已极的重大任务。幸好她的确是提供了他最好的设备和交通工具，否则的话，即使拚掉这条老命，他也不会断然接受这项挑战的。

对詹诺夫而言，他当时的兴奋是无可名状的。「你相信吗？」他伸手轻抚着太空船的舱壁。「我这辈子还是生平第一次摸到太空船哩！」

「这是一艘袖珍型的船，不过，它内部的空间远大於任何与它同体积的船。」

「怎麽可能呢？你可别唬我。」

「没有唬你。我是当真的。这是一艘完全依据重力学设计出来的船。」

「什麽意思？不过如果牵涉到太深奥的物理学，那就不必解释了，我会像你昨天接受我『物种起源』的『地球』论调那样，来接受你现在的任何说法。」

「好，让我们试试看，教授。经过数千年之久的太空飞航，我们一直是采用化学燃料引擎，和离子引擎来做为太空船的动力系统。然而这些引擎的体积都过於庞大。旧帝国海军曾经有过长达五百米的船，可是它的内部活动空间却小得可怜。幸亏自从『基地』存在以来，一向在『小型化』方面，具有特殊的专长；这当然也是由於建立『基地』之初，物质缺乏的关系，才使得一切趋向小型化的。这艘船正是集一切小型化的大成。它完全是采用『反重力设计』，将它的『引擎』直接设计在船壳之中的夹层，以使得船舱内部空间尽可能更宽敞。如果不是有这种新的发展，我们现在也许还在用超原子」

一名警卫走上来。「你们该上船了，两位！」

天空正逐渐明亮，虽然太阳还要半小时才会升起。

特维兹四下望望。「我的行李都装上了吗？」

「是的，议员，你会发现这条船已经满载了。」

「都是些不合我尺寸和味道的衣服吧。」

警卫突然露出童稚的愉快笑容。「我想不会吧！」他说。「市长早在两天前就命令我们赶制你所需的衣物了；都是照你的身材尺寸做的。费用毫不考虑。听着」他朝四周看了看，想搞清楚没有别人在场。「你们两个太幸运了。全世界最棒的太空船。除了无武装外，设备齐全到无法想像。你们简直太走运了！」

「走霉运吧，也许，」特维兹说。「好吧，教授，你准备好了吗？」

「只要带了这个，我就算准备好了，」詹诺夫说着，就把手一抬，拎起一个正方形的、用着银色塑胶片封好，宽约廿公分的匣子。特维兹一看之下，才突然记起，教授自离开後，一路上都拎着这个小匣子，须臾未曾离手过。

「这是什麽，教授？」

「我的图书馆哪。我把所有一切拥有的资料，全按照索引编排，整个放进这个小盒子之中了。假如你认为这条船是个奇迹，那我这个匣子可也不正是个奇迹吗？等於一座图书馆呢！所有能搜集到的，我全放进去了！太棒啦！太棒啦！」
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特维兹对船内的设计也叹为观止。空间的利用简直就是天才。单单一间储藏室里，就装满了食物、衣物、影片、和游乐器材。除了两间漂亮卧室外，竟然还有间起居室，一间健身房。

「这一间卧室，」特维兹说，「一定是你的，教授。至少，我可以看到它拥有一台『显微放大速读机』。」

「太好了，」詹诺夫满意地说。「这样我就可以一脚踢开太空航行，心满意足蹲在这间房里了。」

「远比我所想像的还要宽敞，」特维兹很乐的说。

「看样子，引擎真的是如你所说的安装在舱壁里吧？」

「至少主控设计应该是吧。我们无需储存燃料，或者需要使用燃料。我们只需利用宇宙中本身所蕴藏的基本能源，所以我认为，燃料和引擎必然都在外面。」他随便指了指。

「那……假如……我是想……假如有故障发生呢？」

特维兹耸耸肩。「我受过太空飞航训练，可是对这种船却一无所知。如果它的重力系统出了毛病，我想我大概无能为力。」

「但你至少还会驾驶操作这艘船吧？」

「连我自己都还搞不清。」

詹诺夫说，「你认为这是一艘全自动化的船吗？是否有可能我们两个人只是乘客而已呢？也许我们只需要坐着不管就够了。」

「全自动化的船乃是用在星球之间，或者星球与太空站之间的交通轮渡上，它们才有着遥控和固定的轨道系统导航装置。我从未听说过在从事超太空航行时，有采用自动化导航装置的。至少，目前还不行。目前绝不可能。」

他再次环顾了一下舱内时，好像突然获得了某种领悟。难道说，市长早就心中有数，认为他有可能改弦易辙想不飞往「特朗多」的打算，而早已把这艘船的航线予以固定住了呢？难道说，「基地」上的自动星际导航装置，也真的装上了这艘太空船，逼着他必须航向「特朗多」吗？

想到这里，他突然不自觉的兴奋说道，「教授，你先坐坐。市长既然说过这是一艘完全电脑化的船；既然你房间里有一架『显微放大速读机』，那我房间里就该有一套电脑。你先坐坐，让我到我房间去好好瞧瞧。」

詹诺夫听了有点慌。「特维兹，好夥……计你总不会偷偷溜下船去吧？」

「毫无这种打算，教授。假如我真想试，那你也放心，我一定会被挡驾的。现在不是市长准不准我下船的问题了。我现在唯一想打算弄清楚的，就是『远星号』的操作法。」他笑了笑。「放心，我不会丢下你的，教授。」

他笑容还挂在脸上没消之前，已经走进了他那间卧室，等门在身後自动关闭时，他已经再次恢复了冷静。照理说，应该一定有某种可以与太空船附近的星球联络的装置才对。把一艘太空船完全封死，与外界隔绝，乃是很难想像的，因此，某个地方或许是在舱壁间一定有个「联络器」。他可以利用它跟市长办公室询问有关操控方面的疑问。

他仔细打量四周舱壁，床头壁板，还有那些光滑整洁的家俱。如果这儿找不到，他就会去搜太空船舱的其他地方。

他刚打算转身走开时，眼睛突然捕捉到桌面上所透出的一线幽光。在光滑而又是浅棕色的桌面上，有着一圈光晕，打出了一行字迹：电脑指示。

啊哈！

他心跳突然加快。果然有一大堆电脑，还有许多必须花很长时间才能搞通的「程式」。特维兹对自己的理解力毫无疑问，可是他并非一名「电脑大师」

。他晓得有些人对电脑一摸就通，然而他自己也清楚自己的程度深浅。

在「基地海军」服役时，他爬到中尉阶，有时在担任值日官时，也偶尔操作过太空船的电脑。然而他从未有单独操作过整体电脑的经验，而且除了当值日官所必须懂得的基本电脑操作知识外，他可以说一无所知。

他记起那些一本本的「程式手册」，想起当初看见「电脑技术士官」克拉斯涅，坐在「基地海军」那艘太空战舰的「电脑仪表台」前的景象，一颗心不由得猛往下沉。他记起对方在操作时，就像在玩一套银河系中最最复杂的乐器，虽然操作得心应手，可是却一脸乏味的表情而且还得不时去参考那些大本大本的「程式手册」，边看边骂，诅咒他搞不懂。如果连专搞电脑的士官都常常无法操作的话，那他还能怎麽样？只有乾瞪眼。

特维兹边想，边就迟疑犹豫地伸出一根手指去摸那圈光晕，没想到才轻轻一触，那圈光就扩散到整个桌面四周去了。整张发光的桌面上，显现出两只手掌的轮廓：一只右掌与一只左掌。然後桌面跟着就以一种很顺、很滑、很突然的动作，於刹那之间翻成了一个四十五度角。

特维兹赶紧往椅子上一坐。一句话也用不着再说。完全与他所希望和想像的一模一样。

他将双手放到桌面上的那两个掌影上，手伸出去的角度非常舒服，没一丝需要他勉强的地方。桌面似乎很柔软，他摸到的地方，几乎有点像摸天鹅绒的那种感觉而且他的手掌已经陷进去了。

他吃惊地瞪着他的双手，因为他发现他的手掌并没有陷下去。他的视觉告诉他，它们仍在桌面上。然而他的触觉却好像觉得桌面正在往後退那样，就好像某种东西正轻柔而又温暖的握着他的双手一般。

怎麽回事？

现在该怎麽办？

他忍不住先向四处看了看，然後就把眼睛闭起来，想去找出某个答案。

他什麽也没听到。他一点东西也没听见！

然而在他脑子里，就如同是他自己产生的一个模糊隐约的思想一般，竟然闪出了一句话，「请闭上眼睛。放轻松。我们马上就将进行联络了。」

透过这双手？本来特维兹一直是假设，如果一个人要想以思想与电脑联络的话，就必须藉着一个套在脑壳上的电子感应头盔，才能够办到。

用手？

为什麽不能用手？特维兹只觉得自己正变得恍恍惚惚，有点想瞌睡的样子，但是他精神的活动却并未丧失。为什麽不能用手？

眼睛也只不过是一种感官。脑子也不过是个中央开关总机，被头骨包被着，与身体其他工作表面隔绝。而手，却是真正在工作的表层器官，也正是这双手，在感觉和支配着「宇宙」。

人类乃是透过双手而加以思想的。也就是藉着手，他们方可以去找到好奇之下的答案；藉着手的感觉、捏挤、扭转、抬举和伸缩，去寻求答案。许多动物具有相当大的脑子，然而就因为它们没有手，才与人类有所区别。

而当他的双手与电脑相握时，他们的思想就合而为一，不再与眼睛的开睁闭有所关系了。睁两双眼，并不能增进他的视觉，而闭上双眼，也不会因此使得视觉模糊。

不论睁或闭，他都能清晰的看见这间房间并不只限於他看的方向，而是上下四周，前後左右。

他看见了这艘太空船的每一间舱房，也同样看到了太空船的外面。太阳已经升起，晨光在黎明中仍显得黯淡，然而他却能直视太阳，却并不感到刺眼，因为电脑已经自动将阳光过滤得很柔和了。

他感到微风和温度，听见他四周世界中的一切声音。他探触到这个星球特米诺的磁场，还有这艘太空船舱壁上的微电瓶。

他完全体会到如何去操纵这艘船的方法，只是对细节不需去做进一步的了解。只晓得就像他在移动或运动他身体时那样的自然动作，他就可以把这艘船升起，转弯，加速，甚至任何它能力内所可达到的功能。他只需要意志。

然而他的意志也并非毫无限制的。电脑本身仍然可以凌驾它。就在现在这一刻他脑海中组成了一句话，使他完全了然这艘船将在何时、以及如何起飞。这句话中间，并没任何伸缩性要他去顾虑。只是在起飞之後，他明白，整艘太空船将依赖他自己的决定航行。

他发觉正如同电脑已使他的触觉网扩大到极为广袤遥远的地域一样他可以感到上层大气的情形，可以看见气候的各种型态；也可以探知所有正在起飞和降落的其他太空船活动情形。而所有这些情况，都必须列入考虑；电脑都在加以考虑。假如电脑不是在如此进行着各种考虑的话，特维兹领悟到，他大概也不可能这麽做了。

所有那些一本本的「程式手册」，现在一本也不要了。特维兹想到以前那名士官时，不禁笑了起来。他虽然时常去研读一些有关宇宙重力方面的书籍，了解迟早总有一天，在「重力学」观念上所引发的革命，必将改变世界。然而他却绝未想到，「电脑与心灵」可以串联在一起的机密，竟然已是「基地」实现的不宣之秘了。这必将引起科技界更伟大的革命。

他也注意到「时光」的推衍。确实精准的获悉了「特米诺当地时间」和「银河标准时间」的换算率。

可是他的手应该怎麽办才能放开呢？

也就在这个思想闪入脑海中时，他的双手早已放开，而且桌面又回复到原先手放的位置了只剩下特维兹他本身未藉助任何帮助的感觉了。

他顿时感到一股空洞、茫然和无助；原先的那种被「超存在」所掌握和保护的感受，也突然之间化为乌有。要不是他晓得，他随时可以再去与它接触的话，那种孤独感可能会使他痛哭流涕。

在他挣扎着去恢复他的思想与感官，对自己加以适应和调整时，已经茫茫然的站了起来，轻飘飘地走出房间了。

詹诺夫抬头望他走进来。他显然已经把「显微放大速读机」调整好了。他说，「这机器棒透了。它本身就具有优异的『查阅程式设计』。你找着操控装置了吗，孩子？」

「找着了，教授。好得很。」

「既然如此，那我们是否该做一些起飞前的准备工作呢？我是说，自我保护的手续。我们是否应该用什麽安全带之类的玩意，把自己绑到某样东西上去呢？我曾经去找了一下，看看是否有这方面的指导说明，可是却没找到，这令我有点紧张。我得去搞我的图书馆。可是我边搞边又不放心」

特维兹这时已用双手推了推老教授，就好像想叫他早点闭嘴的样子。可是推了几推发现没用，也只好开口用较大的声音去盖过对方声音了。「根本没必要，教授。反重力就跟非惯性定律是等量齐观的。这也就是说，当流体速度没变时，将不引起任何加速的感觉；既然这艘船上的每一件东西，都是跟随太空船本身而改变位置的话。」

「你是说，当我们由这个星球起飞，进入太空时，我们是毫无感觉的？」

「我正是这个意思，因为甚至就在我跟你讲话的那刻，我们已经起飞了。

再过几分钟不到，我们即将穿透大气层，半小时後，即将进入外太空了。」
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詹诺夫简直就跟傻了一样，畏缩地瞪着特维兹。他那张长脸上一片茫然，看不出任何情绪，只除了很不自在。

然後，过了好一会儿之後，他眼睛才开始向右转过去再向左转。

特维兹马上体会到他的感受；那也正是他当初第一次从事大气层之外的旅行时，所曾经感受到的。

他用尽可能理所当然的口气说，「詹诺夫，（这还是他第一次叫对方的名字，而且还得装得很『老大』的样子）我们在这儿是很安全的。我们现在是在一艘『基地海军』的战舰中。虽然它毫无武装，可是当我们在银河中航行时，只要打出『基地』的名号，就足够保护我们的了。即使真有某艘不上路的战舰不买帐，想攻击我们，我们也可以在瞬间甩掉它的。而且我可以向你保证，我已经发现我可以完美的操控这艘船了。」

詹诺夫说，「我……那……只是因为突然想到……戈兰，想到那种空无」

「没错啊！『特米诺』四周本来就是一片空无啊。在我们与它之间，只有一层稀薄的空气；而在这层空气之上，却什麽也没有。我们现在也只不过在穿过那层大气而已。」

「那层大气虽然没什麽了不起，虽然薄，可是正是让我们呼吸的空气啊。

」

「但我们现在在这里，不也正在呼吸着吗？而且这艘船上的空气，只有更清、更纯，远比『特米诺』上我们所呼吸到的纯净多了，甚至还会越来越纯。

」

「那些陨石会怎麽样？」

「什麽陨石？」

「大气层可以保护我们不被陨石侵袭。还有，放射线。」

特维兹说，「人类已从事太空旅行两万年之久了，我相信」

「两万两千年才对。假如我们依据『霍尔柏拉坎编年史』的话，很明显的可以算出」「得了吧！难道你曾听说过人类在从事太空旅游时，遭到过陨石或放射线之害，而死亡的意外吗？我是指，最近？我是说，用『基地』的太空船航行时，有过吗？」

「这些事我可不常去注意，可是我是个史学家，孩子，所以」

「基於对过去历史的认识，对，是基於发生过这些不幸事件，不过科技也在不断进步啊。在任何大到足以对太空船造成伤害的陨石接近前，我们早已采取闪避措施了。当然，假如同时之间，从四面八方都有陨石射向我们的话，也许我们会很难闪避，可是这种发生率却微乎其微到不可能。」

「你说的，是指陨石来袭时，你正好坐在电脑旁边，才可以应付吧？」

「并不是，」特维兹不屑的道。「如果电脑一定要我坐在旁边，藉着我本人的感官和反应才能有所反应的话，那陨石可能早在我们还不晓得之前，就已经击中我们了。完全不是这麽回事，而是电脑本身在自行分析、推测，以远比你我快到几百万倍的反应在反应。」他突然把手一抬。「詹诺夫，来，让我给你看看电脑能做些什麽，让我告诉你，让你看看太空是个什麽样的情形。」

詹诺夫瞪着老花眼，喉头里冒出叽叽的几声傻笑。然後突然间变为大笑的哈哈两声。「我恐怕不想知道，戈兰。」

「当然你还有点犹豫，詹诺夫，因为你对早已存在的，等着给你知道的事实，到底是什麽还不知道。试试看吧！来啊！到我房间去！」

特维兹牵住对方的手，半扯半拖着他。等他坐到电脑之前时，他就说，「你见过银河吗？詹诺夫？你到底见过吗？」

詹诺夫说，「你是指……天上？」

「对啊，当然就是指天上啦。难道还有哪里？」

「我见过了。每个人都见过。只要你一抬头，就看到了。」

「你曾在一个黑暗晴朗的夜空下，当那些有如钻石一般的星星高悬在地平线之上时，看过它吗？」

那些「钻石」，也就是指闪烁在「特米诺」夜空的遥远星辰。它们是一小簇横跨在夜空，不超过廿度宽，而且大半夜都是垂在「特米诺地平线」之下的带状星云。与这群星星在它们旁边的分离的，则是那些无法用一般肉眼所能看见的更暗、更遥远的星球。那才是真正所谓的「银河带」，而「特米诺」也正是在它的最荒凉、最遥远的边缘上。

「我想有过吧，又如何？那只是一个常见的景象啊。」

「当然，那只是个常见的景象，」特维兹说。「也就因为如此，才没有一个人真正的看到。既然屡见不鲜，仰头可见，谁还会真正仔细去看呢？但现在，你将会真正的看见它了，而不是从常有云雾干扰的『特米诺』上去看它。你会看到永远无法从『特米诺』上所见到的不管星空如何清澈澄明，不管当时是多麽黑暗，不管你怎麽费神的去瞪着夜空。我多希望我以前没到过太空，而能像像你那样首次可以看到银河中的那种难得的美啊。」

他朝詹诺夫站的地方，推了张椅子过去。「坐这儿，詹诺夫。这还得花点时间。我必须先习惯一下这个电脑。而我原先所感觉到的，我晓得这幕景观将是十分立体的，所以我们并不需任何银幕之类的东西。它直接与我的大脑相接，不过我想我应该能够制造出一个分离客体的影像，也让你能够看见。请把灯光关掉好吗？不必了，我真笨。我可以叫电脑来做。就坐着不要动好啦。

」

特维兹与电脑接触到，与它温暖而又亲切地相握着。

灯光逐渐转为黯淡，终至完全隐灭了，詹诺夫在黑暗中很不自在地挪动了一下。

特维兹说，「别紧张，詹诺夫。我也许会有点困难的去试着操纵这套电脑，不过目前我初步进行的还算顺利，请稍安勿躁……你看见了吗？那一弯明亮的星球？」

它就悬在他们面前的黑暗中。有点暗，而且起初尚有些抖动，可是慢慢就越来越清楚，越来越亮了。

詹诺夫声音里充满着敬畏。「那就是……『特米诺』吗？难道说……我们……已经……已经距离它这麽远了嘛？……」

「对，太空船行进得非常快。」

这艘船正以大弧飞进「特米诺」的夜色阴影中去，使得它的向阳面逐渐形成了一弯明亮的半月形。特维兹有股冲动，想将太空船以大广角弧度带着他们重新飞到星球的向阳面，去看看它在灿烂阳光下所呈现的美；不过他终於还是忍住了这个念头。

詹诺夫也许会觉得他那样做很新奇，可是那种绚烂的美仍然会打个折扣的。每个小孩都晓得「特米诺」看起来是个什麽样子，他们也看过太多有关其他星球的相片。「特米诺」只是一颗「水星」水源丰富，矿藏贫乏，农业发达，重工业很少，然而它却是整个银河系中，拥有最先进科技和微型化工业的星球。

假如他能让电脑利用微波转换成视觉影像的话，他们即可一目了然的看清「特米诺」的那上万个住人的岛屿，和两个大到看起来像大块陆地的「特米诺星市」以及

转开吧！

那也只不过是个想法，一个意念的运动，然而景象却立刻变了。那弯有如弦月般的「特米诺」，已由视觉边缘飞快的消逝了。他的眼睛又再次看到一颗星也没有的黑暗太空了。

詹诺夫清清嗓子。「我希望你能再把『特米诺』带回来让我看，孩子。我觉得我以前根本就是瞎的，对它一点概念也没。」

「你并没有瞎。看！」

一重苍茫的透明影像进入了他们的视野，就好像望远镜的焦距逐渐越调越准、越调越清那样，「银河」接上了，而且逐渐变成了一个充满各种光彩与亮度的架构。

它越来越明亮、越来越清晰，但大小仍然未变，也正由於「特米诺」是属於「银河带」上方的星系，才使得「银河」看上去不会那麽扁。它乃是个极尽缩小的双重螺旋，有着弯曲的黑色星云缝隙，一直拉到「特米诺」明亮的边缘。星云乳状的光辉被距离缩小和变得微弱看上去似幻似真。

詹诺夫张口结舌的低语道，「你没说错……我从来没见过像这样子的景象……我从未梦到过这麽多……这麽清楚……」

「你怎麽能？『特米诺』的大气层将你与它隔开，你即使连它外缘的一半都看不到。由『特米诺』地表，你根本也看不到星云。」

「可惜我们却只能看到它的正面。」

「不必可惜。电脑可以把银河的每一个角度都显示出来。我只要表示出希望甚至根本不必大喊。」

转换座标！

意念的运动就等於下达指令，虽然它绝不是个很精确的命令，但是「银河」的影像已经开始在慢慢的变化了，他的心灵带领着电脑，随心所欲的遨游着。

慢慢慢慢的，「银河」就开始转到了它「银河带」的右方角度了。它就如同一个巨大无比，闪亮光辉的漩涡那样，一直伸展出去、伸展……扩散出去，有着无数黑暗的螺旋，有着无数灿烂的集束和环结，和一个完全看不出形状的光亮中心。

詹诺夫问道，「电脑怎麽能由这里，去看到距离我们目前位置远超过五万光年的太空呢？」他喑哑的低语着。「请原谅我这麽问。我……对这些一无所知。」

特维兹说，「我对这套电脑的了解，跟你所了解的差不了多少。可是我知道一点，那就是，甚至一个简单的电脑，也能调整座标，把『银河』任何的位置显示出来，而且一开始，它就能把那个角度的影像很自然的就像现在我们看见的这个转换到电脑在太空中的位置上。当然，只要它能利用它最先所能感受到的资料，它就可以顺着这个角度，把影像转换成超广角，那时候，我们就可以更近一点的去看看那些黑暗的缺口与其它原本模糊的影像了。以现在这个情形看，虽然」

「什麽？」

「我们已有了一个非常壮观的景象了。我怀疑这套电脑一定存有整个银河系的完整地图，所以必定也能很容易的由各种角度去看到它。」

「你所说的一套完整的地图是指什麽？」

「有关每颗星球在太空的座标，一定也都存在电脑的记忆库里。」

「每一颗星？」詹诺夫又傻了。

「哦也许并不是全部的叁兆颗吧。但至少应包括从所有住人星球上所能看见的那些星光也就是那些Ｋ级亮度和比Ｋ级更亮的那些星球。那就表示至少大约有七十五亿颗之多。」

「从每一颗住人星球上所能看见的那些星星？」

「我倒不想讲得很死；或许并没有那麽多吧。不过总之，在哈利．瑟顿时期，银河系已有两千五百万个星球有人居住了听起来很多，可是也只不过是每一万两千颗星球中，才只有一颗是有人住的。再来，自瑟顿到现在的五个世纪中，虽然『银河帝国』大部分已经崩溃，可是却未阻碍殖民地的拓展。也许还可能要比以前更鼓励殖民呢。住人星球不断扩张增加下，也许现在已经有叁千万颗了。很可能这些所有新增加的住人星球，并未全部包括在『基地』的记录中吧。」

「但那些老的呢？至少它们应该早就有记录了吧？」

「我想应该有吧。当然，我不敢保证说一定有，然而凡是那些早已有人的星球，却应该是有记录的。让我再议你看一样东西只要我能进一步的控制这套电脑的话。」

特维兹的手微微那麽的一硬，手掌似乎就更往桌中陷进去了些，想抓牢电脑。其实这也许是根本不必要的；他或许只需默然而又随意的去想到叁个字：

特米诺！就够了。

他甚至还没真正想到。就已经有了反应，一颗闪亮的红色钻石，出现在漩涡最边缘的地方。

「那就是我们的太阳！」他兴奋地叫道。「那正是『特米诺』所环绕的恒星。」

「啊……」詹诺夫低沉颤抖的叹息着。

然後，一颗明亮的黄光点，从银河心脏区的那一大簇星星里倏然呈现；它实际的位置仍然是在中央光晕的一边。它比较接近位於银河边缘上的「特米诺」；比较偏向这一边。

「那个，」特维兹说，「他是『特朗多』的太阳。」

长叹了第二声後，詹诺夫才说道，「真的吗？他们不是总说，『特朗多』

是位在银河的中央嘛？」

「从某种角度来说，它的确是。因为它乃是唯一一颗接近银河中心，而且还住看人类的星球。它远比任何主要的有人星系都要更接近。银河的实际中心，是个包含了将近百万颗星球的『黑洞』，也因此使得它的中心成为一处可怕混乱的地方。据我们目前已经知道的。在银河实际的中心，并无任何生命存在，而且也不太可能有生命存在。『特朗多』乃是在银河间漩涡漩臂的最前端，相信我，假如你站在『特朗多』上看它的夜空，你可能会觉得你正是站在银河的中心。它完全被重重的星球所裹住。」

「你去过『特朗多』吗，戈兰？」詹诺夫很羡慕的问道。

「实际上并没有，不过我却观赏过它四周天宇的影像。」

特维兹沉静地注视着银河时，想起在「谬尔」时代对「第二基地」所进行过的大搜索；想起那时候每个人都在翻「银河地图」；还有到底有多少著作和影片讨论过这个主题。

也正因为哈利．瑟顿曾说过，从一开始，「第二基地」就将建在「银河的另一端」，那个地方将称为「星际的边缘」。

在银河的另一端！也就在特维兹脑海中闪过这个念头时，一条细微的蓝色线条就跳入了视野，它由「特米诺」拉出去，穿过「银河黑洞」的中央，直达另一边。特维兹差点没从椅子上跳起来。他刚才并未直接下达命令给电脑，要它显示出这条线来，可是他当时却曾很清楚的想到过那个「念头」；这对电脑而言已经足够了。

然而，很必然的，这条以直线通到「银河」对面的蓝线，并不一定就表示正是哈利．瑟顿所曾经说过的「另一端」。而是阿卡迪．达蕾（如果一个人能相信她所写的自传的话）曾经运用过的一句大家都能接受的话「一个圆是没有尽头的」那条线。

也就在特维兹脑中闪过这个观念时，电脑早已远比他所能想像的快地开始转变了。那条蓝绿一闪即逝之下，代之而起的，竟是一个穿过「特米诺」太阳那颗红色星球，把宇宙银河整个围起来的大圆圈也是蓝色的。

一个圆并无终端，而如果这个圆是从「特米诺」开始的话，那我们假如想找出它的另一端的话，势必仍会回到「特米诺」，那也表示说，「第二基地」

就在「第一基地」上。

但是如果，在实际的真实上，它一直未被发现如果原先所说「第二基地」已被发现的论调，只是个幻想的话那下一步该怎麽办？除了一条直线，和一个圆圈之外，还能找到什　能与「第二基地」相关的呢？

詹诺夫说道，「你是在创造幻象吗？为什麽会有个蓝圈呢？」

「我刚才正在尝试着对电脑的各种操控。你是否想找出『地球』的位置？」

足足愣了一会儿或者两会儿之後，詹诺夫才说，「你在开玩笑吧？」

「没有。我要试试看。」

他试了。什麽也没跑出来。

「抱歉，」特维兹说。

「难道没有吗？没有『地球』？」

「我想大概是我命令下达的不对，可是又不大可能。我猜大概是『地球』

并未收录在电脑的记忆库中吧？」

詹诺夫说，「也许它是用了另外的一个名称登记的吧？」

特维兹一听，马上跳起来，「什麽另外的名称，詹诺夫？」

詹诺夫一句话也没吭，特维兹忍不住在黑暗中笑了笑。他突然想道，也许这个观念正是个关键吧？不要急，等他一下。让它稍微成熟些吧。他故意把话题改变掉说，「我不知道是否我们也能支配光阴。」

「光阴？我们怎麽能够办到？」

「银河是不断在滚动旋转的。『特米诺』要花将近五亿年的时间，才能绕完『银河』一圈。当然这也就是说，越接近『银河中心』的星球，它们转动的速度也就越快。而每颗与『银河中心黑洞』相关的星球。它的运转记录也必定会收录在这个电脑里。果真如此的话，我们也许可以要电脑把每一个运转相乘数百万次，而让运转效果变为视觉。我试试看，或许能办到。这样或许我们能预先看到『银河』的未来。」

他试了，而且在尝试时，全身肌肉忍不住紧张起来就好像他想掌握住整个的「银河」，提升它，扭转它，强迫它往回倒退向前！

银河动了。缓慢的，恢宏的，它开始朝着螺旋臂应该旋紧的方向转进去了。

「光阴」以飞快的速度从他们眼前闪过一种虚幻的、由人工所创造由来的「时光」也就在它飞快闪过的同时，群星也都变成了一些晃眼即过的短暂东西。

某些大一点的星球这里一颗，那里一颗先是发出红光，然後越变越亮，终於扩张成一颗颗赤红的巨星。然後，一颗在中央星群中的星球，无声的爆炸着，射出令人目盲的光亮；也不过是那麽短短的一瞬间在「银河」

无穷的光阴磨擦下慢慢变暗，终至消失。然後，在某一条螺旋臂中，又有一颗在爆炸，然後……更遥远的地方……又有一颗……。

「太神妙了……」特维兹发着抖说道。

难道说，这个电脑可以预测出星球将在何时爆炸的准确时间吗？还有哪些星球将会爆炸吗？还是说，它只是利用一个简单的模式，来表现出星际的未来呢？那完全只是一种大约的推算吧？

詹诺夫哑着嗓子低语道，「银河看起来就像个生物，正在太空中爬行。」

「它本来就是有生命的，」特维兹说，「可是我已经有点吃不消了。除非我能找到一种比较不吃力的操作方法，否则我就快要玩不下去了。」

他放弃了。「银河」转动的速度跟着就慢了下来，然後静止，再跟着一抖，就终於回到了原先他们从一开始所看到的那片影像。

特维兹闭起眼睛猛喘着。他注意到「特米诺星」正逐渐在他们身後缩小…

…缩小……终於到後来变得看不见了，只能隐约的看到它稀薄的那层大气层了。他也注意到那些充斥在「特米诺」内太空里的所有太空船。

他并没有想到要去对这些太空船中的任何一艘加以观察辨认一番。是否还有一艘与他这艘一模一样的太空船，也循着他的那条航道在逐渐接近他呢？

「嗯，是不错，」特维兹说。「我们的确正在走运鸿运高照。」
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特朗多！

将近八千年，它一直是「银河系」中那个权力与领土不断扩张政治体的首府。而八千年後的一万两千年中，它就成为整个银河政冶群体所结合的「第一银河帝国」的首都。成为帝国的中央，它的心脏，它的政治文物重心。

想到「帝国」而不想到「特朗多」是不可能的。

事实上，「特朗多」一直等到「帝国」步入衰亡之後，才逐渐达到它实体文明的巅峰期。如果在当时没有人看得出「帝国」的衰败，以及它逐渐涉入暮年的迟缓，也是因为「特朗多」的缘故；那时它在银河间正是一颗灿烂耀眼的金属星球。

它的成长巅峰是当它在银河中成为了首屈一指的大都会之後的事。它的人囗总合（藉法律）永远固定在四十五亿，而星球表面上的唯一一块绿地，是属於「帝国之宫」，以及「银河大学----图书馆」范围内的那块草坪。

整个「特朗多」的地表都已被金属包被。所有沙漠和肥沃区域，全部加以围裹，成为人囗拥挤的住宅区，行政管理中心，电脑化的机器工厂，屯积粮食与零件的巨大仓库。所有山脉和山谷，也都被铲平和填平。城市无止境的向大陆块层与海底挖掘拓展，只留下海洋做为它唯一粮食与矿物的来源。

与「外在世界」的联络，「特朗多」藉着它上千个「太空港」，它的万艘战舰，十万艘商船以及百万艘太空货轮，无远弗届地将它的触须伸向银河各个角落。

没有任何城市有它那麽巨大，也没有任何城市能像它不断推陈出新。在「银河」中，没有任何星球比它更能利用「太阳能」，也没有任何星球比它更能消耗多馀的热能。无数闪亮的散热器，在当黑夜降临到它的半球上时，就伸入稀薄的大气中散热，直到天明才降下来。向阳半球却会在晨光徵露之际，把聚热器打开，吸收阳光热能。「特朗多」本身，即是一个能源的星球。

当它达到巅峰时期，「特朗多」即在统治着「银河帝国」！

它统治得相当差劲，然而却无法再找到比它更好的统治者。由於「帝国」

本身已经大到无法单由一个世界来推动和管理----即使它曾经有过无数英明的帝王。当「帝国」走入败亡，「帝国」的皇冠被那些奸诈的政客和愚蠢的竞争者，你来我往的争夺时，当官僚政治已经一变而为既有的文化型态时，「特朗多」又能如何来维持帝国正常的生机与命脉呢？

然而即使到它最坏的程度，「帝国」这部大机器中，仍需要「特朗多」的自我发展原动力给予协助。「银河帝国」不能没有「特朗多」的推动。

「帝国」已注定崩塌，然而只要「特朗多」仍旧是「特朗多」，仍然是「帝国」的核心，那麽，「帝国」就仍然有着它不可一世的骄傲、传统、以及力量。

唯有当意想不到的事情发生後----当「特朗多」终於陷落，终於被掳掠一空；当它的居民活活被杀死了好几百万，而留下数十亿的饿殍；当它扎实的金属表层，被「野蛮人」的太空舰队，轰炸成面目全非，千疮百孔时----「帝国」才终於为大多数的人「认为」已经垮了。曾经盛极一时，在「银河」中独霸的世界，残存下来的灰烬也就显得更为凄惨了；「特朗多」已经由一颗最伟大的人类星球，沦为一片难以看透的坟场了。

那也不过正是发生在两百五十年前的事。然而在「银河系」的其他区域，「特朗多」仍然像当初那样的未破人遗忘。它将永远出现在无数叫座的小说中，被缅怀往日的人所眷恋；而以「特朗多」所产生出来的成语，诸如「就跟您到特朗多去找一个人那样----难之又难！」和「这玩意怎能跟特朗多的比----

差远啦！」等等的话，早已成了「银河世界成语」了。

整个「银河系」的所有其他区域----只除了在「特朗多」上，才不再是真实的了！在这里，往日的「特朗多」已被遗忘。它金属的表层，几乎完全丧失了。现在的「特朗多」星球之上，只散居着一些自给自足的农夫，当难得见到的商船来到这里时，它们甚至找不到落脚的港囗。虽然「特朗多」三个字在官方的字典中仍然找得到，但它已不是通俗的语句了。对今天的「特朗多人」来讲，原先在「银河标准语」中所讲的「家」已经变成了一个怪发音的「穴」字。

昆多．桑帝斯坐在那儿打着瞌睡时，脑子里却流过刚才那些思潮。

他已经做了十八年之久的「第二基地首席发言人」，只要他的心智仍然能够保持澄明的话，也许他还能继续再打个十一、二年左右的政治战。

他乃是统治着「第一基地」的「特米诺市长」的再版，无异正是海拉．贝拉诺镜中的影子，她的化身；然而，从每一方面来讲，他们却毫不相同。「特米诺市长」闻名於整个「银河系」，而「第一基地」，也因此简称为「基地」

了。「第二基地」的「首席发言人」，却可怜到只有他的同事们才晓得他究竟是谁。

可是无论如何，也只有在他和先人所领导下的「第二基地」，才拥有真正的霸权和力量。「第一基地」在实质、实体力量上，科技上，武器上，强大绝伦。「第二基地」在精神、心灵，和控制能力的领域中，最具威力。在两方发生冲突时，就算「第一基地」拥有无数的战舰和武器，而假如「第二基地」却能控制操作这些战舰和武器的人，那又会有怎麽样的一个结局呢？

但是他还可以保住这个秘密多久，而不被揭发出来呢？

他是第十五位「首席发言人」，而且在位已经过久了。是否他应该不要再那麽去挡住年轻一辈的爬上来呢？就拿「内阁」中那位发言人甘迪柏来讲，他就是後生晚辈中最精明能干的一位。正好今晚桑帝斯急着要跟他见面磋商。是否他应该开始考虑让甘迪柏在不久的将来接他的班呢？

问题的答案主要还是在他根本不想退位。他还干得很乐。

他坐在那儿，年纪虽然一大把了，可是却仍能完美的执行他的职责。他头发虽然灰白，可是颜色却一向很淡，而且他一向把头发剪得只剩寸许长，那样就更不容易让人觉得他太老了。他眼睛是淡蓝色的，一身衣服也是「特朗多农人」的打扮。

「首席发言人」可以随心所欲的把自己打扮成一名农夫，然而他隐藏着的强大力量却总是存在的。他可以随时让自己的眼神和心灵，按照他的意志去投射焦点，而在事後却毫无记忆；也就在那刻他投射焦点之时，敌对者的心灵和精神就被他控制住了。

然而，这种情况很少发生。几乎从未有过。「第二基地」的「金科玉律」

乃是：「除非万不得已，否则就别做；而当你必须采取行动时，则仍要三思。

」

想到这里，「首席发言人」忍不住又长叹了一囗气。生活在陈旧的「银河大学」校园里，缅怀着近在他眼前，但却残破不堪的「帝国之宫」废墟，他免不了就会常常想到这条所谓的「金科玉律」到底是对还是错。

在「大屠城」的期间，这条「金科玉律」差点撑不住要放弃了。要拯救「特朗多」却又不牺牲这条「金科玉律」，乃是绝对办不到的事情。放弃它的话，就足以挽救星球上的四十五亿人囗，但却只能稍微延搁一下「第一银河帝国」的毁灭速度，而且如此一来，「第二基地」存在的秘密就将揭发，造成更大的毁灭。如此一来，「第二银河帝国」恐怕就很难诞生了……。

「首席发言人」的前几任，早已预见「大屠城」的必然性；他们早就在努力找到解决之道，可是却毫无办法----既想挽救「特朗多」，又不影响「第二银河帝国」诞生的两全办法，根本是没有的。

唯有承担较小的损失，放弃「特朗多」，才能令大局维持住。

当时的「第二基地人士」，虽然看清这个必然，但他们仍千方百计的冒了个险，想办法把「银河大学----图书馆」给保存了下来。可是这麽一来，却引出了那位「谬尔」，差点把「第二基地」毁掉。

真是千钧一发！

然而大难不死，必有後福的说法果然应验了。在「大屠城」和「谬尔危机」过去後的数十年里，「第二基地」终於达到了它的「黄金时代」。

在这之前，也就是瑟顿死後两百五十年，「第二基地」就像地鼠那样的钻进「图书馆」躲了起来。他们摇身一变成了当时社会上最不为人注意的图书管理员，完全符合了「第二基地」暗中存在和壮大的基本政策。

那是一种平淡清雅，与世无争的生活。他们只需一心一意的去推展「瑟顿计划」就够了。而让那个位於「银河」边缘的「第一基地」，去面对强大的敌人，不但得不到他们的协助，甚至就连「第二基地」存在与否都不知道。

「第二基地」完全是趁了「大屠城」之便，才真正获得了解脱----这也正是甘迪柏发言人（这个年轻小伙子）一再强调的----「大屠城」是必然的一项措施和命运，否则「第二基地」就不会有今天这个局面。

「大屠城」之後，「帝国」正式垮台，从此以後，「特朗多」上的居民，也就再也没有踏入「第二基地」所盘据的地区过。因为他们认为这一带乃是个幽灵和鬼魂充斥的地方，不能随便进来惊扰。

可是即使如此，「第二基地」仍然差点毁在「谬尔」手中。

谬尔曾经到过「特朗多」来。如果当时他晓得自己站在什么样的一块土地上的话，他到底会怎麽样？他的实体武器远比「第二基地」强大，他的精神武器也强大不已。「第二基地」除了坐以待毙之外，还能有什麽下场。

如果不是贝塔．达蕾单凭个人采取了快速行动的话----完全是在没有「第二基地」的协助下，哪还有今天的「第二基地」？

也就靠着那一段时间的喘息和养精蓄锐，他们才有了「黄金时代」，藉着那时期几位「首席发言人」的努力，阻止了「谬尔」征服大业，而终於控制了他的精神；抑制了「第一基地」对他们是否存在的好奇和搜索行动。尤其是那位第十九位「首席发言人」布里姆．巴威尔，他想办法把所有的危险全部解决----未作重大牺牲----拯救了「瑟顿计划」。

现在，过了一百廿年，「第二基地」隐藏在「特朗多」这片废墟中，又恢复到当年的全盛期了。

他们所规避的，不再是「银河帝国」，而是「第一基地」----这个几乎与「银河帝国」一样强大，而且科技更为进步的对立者。

「首席发言人」桑帝斯舒适地闭着眼睛遐想沉思下去。

虽然目前的景象看起来仍然平淡，可是一切都非常美好。「特朗多」仍是「银河之都」，而「第二基地」甚至远比当年的「银河帝国」更要厉害。

「第一基地」终将被挟制住，而且将按照他们的意思亲规矩短的行动，只要「第一基地」那些主要关键人物和领袖的精神被控制住，即使他们船舰武器再多再强，也不管用。

「第二银河帝国」就要来临，然而却与原先的「第一帝国」迥然不同。它将是个「联邦帝国」，各邦都有相当独立的自治权，如此一来，每一个邦联就不会有明显的孰强孰弱之分，也不会有像中央集权制度下的那种缺点。新的「帝国」，将比较松散，比较具有弹性，比较柔弱，比较能够承担压力----它将永远被「第二基地」的这群暗中隐藏的男女所控制。而「特朗多」将仍为新「帝国」的首部，在它四万名「心理史学家」的强大领导下，继续生存下去，直到永远……。

「首席发言人」想到这里，突然全身一震的醒了过来。夕阳已在天边低垂了。刚才他是否有自言自语？刚才他是否曾经大声说过什麽话？

他忍不住对自己因为年纪的关系，而常常有这种恍惚现象的毛病，感到有点好笑。他一直具有强烈的爱国情操，想当「特朗多」的烈士----希望看到「第二基地」达成重建「银河帝国」的目标。瑟顿甚至连这点都早在五百年前就预测到了。

幸好「首席发言人」并没有打瞌睡打得太久。他与甘迪柏发言人的约会时间还没到。

桑帝斯对这次会谈寄望颇高。甘迪柏乃是个具有新思想、新眼光的年轻人，他对「计划」也有着新的看法，远比其他「第二基地」的男女来得更为优秀。与甘迪柏的会谈，桑帝斯将可从对方的言论中，获得许多新的情报与看法。

桑帝斯对即将到来的年轻发言人所可能讲出的那番话，颇有兴趣。这位年轻人向来有不说废话的习惯，他每次与「首席发言人」交谈，总是开门见山、直截了当的道明来意，从不拐弯抹角的绕圈子。他囗锋锐利，言简意赅，常常让他这位「首席发言人」无法招架。

四小时後，甘迪柏终於面对他了。年轻人一点未表露出一丝紧张之色。他只是冷静地等着桑帝斯先发言。

桑帝斯说，「你要求与我私下会谈机密大事。你是否能先把来意摘要说明一下？」

甘迪柏用着他在午餐时的那种平静语气，劈头吐出一句话。他说，「首席发言人，我认为『瑟顿计划』毫无意义！」
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甘迪柏并不需要别人去肯定他的价值。他向来与别人不同，常发惊人之语。早在他十岁之时，就被一名特工人员发现了他心灵中特有的强大潜能，而推荐给了「首席发言人」。

打从稚龄开始，他就品学兼优，在各方面出人头地。他对「心理史学」具有异於常人的天赋敏锐理解力。当其他与他同样年龄的幼童，还在试着搞通各种方程式时，他却已经对「心理史学」研究颇深了。

十五岁，当他进入「银河大学」深造的入学囗试时，他只对自己的事业心肯定的讲了一句话：「我四十岁前，一定要当到『首席发言人』。」

「入学囗试委员会」的那些委员，在听到他这句狂言时，都忍不住暗自一惊。然而十五岁的他，那时却早已熟悉了「心理语言」，他马上抓到了这些委员们当时的心理反应。他晓得----就跟囗试委员们所宣称的一样----这句话一说出来，可能会引发出许多他难以应付的後果。

当然会。可是又怎麽样？

甘迪柏本来就是个难以对付的人。

他现在已经卅岁了。再过几个月就要卅一岁的他，现在已是「发言人委员会」的一分子。他也很清楚自己再过九年，就必然要当上「首席发言人」了。

目前----现在----当他听众的「首席发言人」，他也知道很难缠，对他的未来计划很碍手碍脚，一直想压制他的锋芒。然而。他并不想滥用不痛不痒的修辞学，将他的「心理语言」稍加修饰。

当两名「第二基地发言人」彼此沟通时，他们所采用的语言模式，与「银河」其他的人类是完全不一样的。他们所应用的语言，乃是一种动作与话语同样繁复的语言，彼此的交谈必须预先侦知出对方思想和心理上的变化，而随时堵绝，预先点破对方所可能讲出的下一句话，锁住对方。

即使当时有第三人在场，他也很难搞懂他们在讲些什麽；因为两者之间的交谈，完全是采取跳接的方式。在短短几句对话中，已经涵盖了许多不必表达的语意；除了对话的两名「发言人」彼此可以了解之外，任何第三者完全搞不懂。

「发言人」之间彼此所用的语言，在速度上和优雅细致上，都有着它的长处，然而在表达所谓真正的本意时，却有着过於单刀直入的缺点。

甘迪柏了解他的意见对「首席发言人」会造成何种反应。在他的感觉中，「首席发言人」早已过了他精神的成熟期，而开始衰老迟顿了。「首席发言人」----以甘迪柏的评估----根本对危机毫无预期，也没受过对危机预测的训练，所以对呈现在眼前的这个当前大危机，根本就缺少当机立断的敏锐。就因为桑帝斯对前途和远景一片大好的理所当然看法，才造成了今天的这个大灾难。

但是这些想法，甘迪柏不但要在他的语句中、姿势中，还有面部表情中加以隐藏，他甚至还得在思想中深藏不露才行。而唯一令他感到困难的地方，在於他实在很难有效的掩饰住，不让「首席发言人」逮到一点迹象。同样的，甘迪柏也无法避免不知道「首席发言人」对他的感觉。由对方和蔼与善意的态度----甚至可以说一片诚恳真挚的表情中----甘迪柏可以体会出那种玩味和谦卑的意识型态，所以他也就更无法盛气凌人的不买帐，而只好尽量加以收敛了。

「首席发言人」听完那句惊人之语後，只微笑着靠同椅背。他并没有跳脚，只仍然保持住他惯有的沉稳和友谊之态----单凭这种反应，就足以让甘迪柏对自己的立论产生动摇了。

既然甘迪柏直到现在还没听到要他坐下的邀请，对方的反应和态度，也正好使他自己所感到的那种动摇，没有变本加厉的恶化下去。因为「首席发言人」绝不可能对他讲的这点毫不理解。

桑帝斯说道，「『瑟顿计划』毫无意义，这还得了！你最近注意过『时机成熟推算表』吗，甘迪柏发言人？」

「常常研究，首席发言人。这不但是我的工作，也是我的乐趣。」

「那麽，你是否对那些偶尔会与你看法不谋而合的部分加以研究过呢？当然，这些都是极为重要的，可是我却总认为注意小节是否锲合，还没有顾全大方向的正确与否重要。研究『时机成熟换算表』的单项或各项，绝没有比研究整个大局来得更具启发性。老实告诉你，发言人，我已经很久没摸过这些了。

你愿意陪我温故而知新一下吗？」

首席发言人，说着，就伸手一按他面前的某个键钮。这个键钮在每一位发言人的办公室都有。

「第二基地」乃是个在表面上大家都平等的社会，唯一的差别只在「首席发言人」有优先讲话的权力。

房间在键钮一按之下马上变暗，也就在同时，黑暗却转换成为一种珍珠白的幽亮。两面长墙壁变成了淡淡的乳白色，然後越来越亮，越来越白，最後终於在墙上出现了许多整齐排列的方程式----每一行都非常小，密密麻麻的几乎难以一眼细读得出。

「假如你不反对的话，」首席发言人讲了一句根本不容反对的客套话。「我们宁可把这些方程式尽量缩小，以便一次就能够看到尽量多。」

整齐排列的方程式继续缩小，小到跟头发那样细的以黑字显现在珍珠白的背景上。

首席发言人又按了按他椅子上的一个小仪表板。「我们先把它退回到哈利．瑟顿时期吧----我们用徐缓的速度把它往回调。然後我们只把它界定在以十年为一个周期的范围里去看。这样的话，可以令人产生一种静观历史推衍的美好感觉，而不被细节所打扰到。我不晓得你是否有这样子做过。」

「并不太一样，首席发言人。」

「你应该这麽做做看的。这是一种非常奇妙的感受。观看历史的兴替变迁时，对最先的那几十年呆调变化，是毫无选择馀地的。然而随着时光的推展延伸，枝枝节节的许多关键性事件，就逐渐增加了。每当一个主要的关键性枝节产生之後，无异就令其他许多枝节起了变化，而无从在未来发生了，而这些现象都是无从处理的。当然，在与未来打交道时，我们都必须对那些我们所依赖的消灭枝节，加以谨慎处理。」

「这我知道，首席发言人。」甘迪柏回答的语气中，有着一丝无法掩饰的乾涩。

首席发言人听了也不以为忤。「注意那些以红色表示的象徵曲线。它们有着某种型态。对所有显现的迹象，它们应该是杂乱无章的，这也只有靠每一位发言人，对瑟顿原始计划不断加以精确化所应该有的体认。看起来，它似乎无法预测出到底应该对『计划』的哪一处去加以精确的界定。再加上每一位发言人的能力差异，我很早就怀疑，这个由『瑟顿计划』所拟出的黑色方程式，和由历来那些发言人所添加上去的红色曲线界说，是否真的是遵循着某种严格的定律；依赖时间因素的多寡方面，我也深表怀疑。」

甘迪柏冷然地望着岁月在墙上流过，看着那些红黑夹杂的方程式逐渐变为一种令人产生催眠现象的交缠型态。当然，这种型态的本身并不具有任何意义。真正有意义的，在於这个型态所组成的象徵。

不断有明亮的蓝色流线在型态中出现，有时候变得很粗、很大，然後跟着又隐入那些红与黑之中。

首席发言人说道，「『偏离正轨的蓝流』，」他语气中有股很乏味的勉强。「如果这种现象不断产生的话，那我们很快就要达到『偏离世纪』了。」

果然他们看到了。单单由「谬尔危机」所产生对整个银河系造成震撼的现象，就可以从「时机成熟推算表」中那些越变越粗的蓝色流线体会到----它粗到根本无法消融的地步----令整个房间里都呈现出一片蓝光，污染了（也只能找到这个字眼来形容）整面的墙壁。

它到达极限之後，才逐渐消退下去；变细、变淡，足足延续了一世纪之久，才终於不再出现。当它消失，当整个「计划」又转变成红与黑的色调时，也就是表示当时「第二基地」的伟大首席发言人布里姆．巴威尔，又支配了历史演变的正轨。

向前，向前……一直推演下去----「终於到达现在了，」首席发言人很舒服的道。

再往前，往前----然後就呈现出一个紧密缠结在一起，红黑交杂的闪动不定的大结。

「那就是『第二银河帝国』成立的时期了，」首席发言人说。

他关掉「时机成熟推算表」，让房间恢复原来的光线。

「实在是个令人感动不已的经验。」甘迪柏说。

「不错，」首席发言人笑着说，「而你也一直很谨慎的未把感情表露出来，免得你表达错误。不过，这没关系。让我把我想说的重点告诉你吧。」

「首先，你应该可以注意到，自布里姆．巴威尔以後，『偏离正轨蓝流』

就一直未再出现过----换言之，也就是说，在过去一百廿年中未再出现过。你就应该注意到，在以後的五百年中，并没有『偏离正轨』的合理或然性。你也应该注意到，我们已经开始在界定未来『第二银河帝国』以後的『心理史学』

方向了。当然你也毫无怀疑的知道，哈利．瑟顿----虽然是个不世出的天才--

--但却并非一定无所不知的人。是由我们在替他不断修正改进。我们现在所了解的『心理史学』，远比他当初所知道的还要多。」

「瑟顿把他的推算终止在『第二银河帝国』诞生的阶段，而我们却能比这个阶段更往前推算。诚然，假如我说得不客气一点，这个新的『超时空计划』

之所以再能向前跨一大步，主要还是要归功於我的努力；也因此才使得我能一直屹立在目前我这个职位上。」

「我告诉你这些，就是要你不必跟我讲一些毫无必要的废话。就凭了这点，你怎麽能结论说『瑟顿计划』毫无意义，它当然是毫无缺点的。它安然度过『偏离世纪』的事实，不容置疑----当然这应该归功於巴威尔的天才----也足以证明它乃是毫无瑕疵的。究竟它有何弱点，年轻人，才让你认为『计划』是毫无意义的呢？」

甘迪柏全身发硬的站在原地。「你说得很对，首席发言人。『瑟顿计划』

的确是毫无瑕疵的。」

「那麽，你收回原先的讲法罗？」

「没有，首席发言人。它毫无瑕疵也就是它的瑕疵。而且它的毫无瑕疵正是它致命的地方！」
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首席发言人仍然很平静的望着甘迪柏。他对自己的表情早已练到收放自如，所以看到甘迪柏的各种反应时，反倒觉得有趣已极。每次交谈一句，年轻人都尽量在掩饰住自己的感情，然而每一次，他却完全暴露无遗。

桑帝斯冷然的打量着他。他是个瘦个子年轻人，比中等身材略高些，薄嘴唇，一双手瘦骨嶙峋，而且不断乱动。他有着一对毫无幽默感的黑眼睛。

首席发言人晓得，他乃是个很难说服的人。

「你讲的是双关语，发言人，」他说。

「听起来，很像双关语，首席发言人，那是因为『瑟顿计划』一向为人认为理所当然，而且毫不置疑加以接受的缘故。」

「那麽你的问题究竟又在哪里？」

「在该『计划』的根本基础。我们都知道，这个『计划』假定它的性质--

--或者说它的存在----被所有跟着它实施的人所了解的话，它就无法实行。」

「我相信哈利．瑟顿必定也了解这点。我甚至相信，他是靠了『心理史学』两项公理之一，才拟定出这项『计划』的。」

「可是他并未推测到『谬尔』，首席发言人，因此他也就不能推测到『第二基地』会成为『第一基地』眼中钉的这件事；这种现象已经在『谬尔危机』

中表露无遗。」

「哈利．瑟顿----」首席发言第一次打了个泠颤，一变而为沉默。

哈利．瑟顿的长相，对「第二基地」的所有成员都是很熟悉的。那些以三度空间所显示出的瑟顿立体影像，无论或坐或站的姿态，都是他晚年的模样。

再怎麽看，他只是个又老又乾的糟老头子；但脸上却满布年高德彰的智慧皱纹，显出某种沉静安详的成熟天才神态。

然而首席发言人这时也记起他所看过的一张瑟顿年轻时的相片。这张相片被故意忽略掉了，免得他过於年轻的相貌会减低他的权威性。桑帝斯看过这张相片，也因此使他突然发现到，甘迪柏看起来很像年轻时的瑟顿。

荒唐！可是这类迷信，不管一个人再怎麽理智，也难免不会偶尔犯上几次。他只不过在记忆的想像中，觉得他们两个颇有神似之处。然而如果他能拿住那张相片，与甘迪柏当面比较一下的话，那种神似之处就可证明只是一种幻想----一个幻像。可是为什麽他现在会产生出这种幻像来的呢？

他让自己恢复过来。这短短一刹那的恍惚，除了对一名发言人无法掩饰之外，旁人是无法逮到的。甘迪柏现在大可以凭他自己的喜好，来诠释他刚才的联想。

「哈利．瑟顿，」他重新肯定地讲第二遍。「晓得有许多未知的或然性和可能性乃是他无法预见的，也就因为如此，他才建立了『第二基地』以防万一。我们也并未预测到『谬尔』，可是一旦等他打算找到我们之前，我们就及时制止了他。我们也未预测到自己会成为『第一基地』的眼中钉，然而一当这种危机来临以前，我们就发现到，而且将它制止了。难道这正是你可能不以为然的地方吗？」

「单讲一件事，」甘迪柏说，「『第一基地』把我们视为眼中钉和心头大患的执着，到今天仍未解除。」

他语气中明显的可以听出，他已经由刚才桑帝斯的迟疑木讷恍惚中，推论出一些结论（桑帝斯一目了然的理解到这点），认为对方也不肯定。这点他必须立刻采取对策才行。

首席发言人语气马上转为轻快地道，「让我推测一下你之所以如此认为的理由吧。你认为，『第一基地』的某些人，拿过去的困境与现在的安宁比较一下之後，就会获致『第二基地』仍在左右着『瑟顿计划』的结论；而且必然会这麽结论。他们会认为『第二基地』根本没被毁灭；而当然他们如此决定也是对的。事实上，我们已经接获报告，在『特米诺』有个年轻人----一位『第一基地』政府中的官员----尤其是相信这点。----他名字我记不起来了----」「他叫戈兰．特维兹，」甘迪柏顺囗接上。「他也是我首先从报告中发现的；也是由我把这件事转送到你办公室的。」

「噢----？」首席发言人很夸大的应了一声。「你是怎麽会注意到他的？

」

「我们派到特米诺去的某位特务，送回来一份他们议会新当选议员的长串名单----这件例行性的报告向为所有发言人忽略。我在研究这些人的个案报告时发现，这位新议员戈兰．特维兹，似乎颇有自信而且好辩。」

「你就认为他很危险？」

「倒也并不尽然，」甘迪柏死板板的说。「他平日的言行似乎很随便，常爱干些荒唐事，这种描述使我认为他是个很矛盾的人。因此我就对他进行了深一层的研究。我发现这个人如果早一点被我们吸收的话，可能是块好料。」

「或许是吧，」首席发言人说。「但你该晓得，我们从不在『特米诺』吸收当地的人。」

「我也知道。可是这个人虽然未受过任何训练，却有着一种颇不寻常的直觉。当然这种直觉是相当不合乎理性的。也就因为如此，他胡思乱想之下，竟然抓到『第二基地』仍然存在的证据，就更不会出我意料之外了。所以找才送了份备忘录给你，认为这件事相当严重。」

「是否这件事目前又有了新的发展？」

「他由推论而获致我们仍然存在的证据之後，就到处大放厥辞，不管场合，胡说八道。也幸亏他这种过度发挥的直觉能力，使他终於获得了报应----他後来被赶出『特米诺』，流亡太空去了。」

首席发言人双眉一竖。「咦？你怎麽突然不讲下去了？既然你要我诠释一下这件事的涵义，那我暂时先不用我的电脑，告诉你一个大概好了。让我随便引用一点『瑟顿方程式』来推算一下----这乃是因为那位聪明的『特米诺铜人市长』贝拉诺，也怀疑『第二基地』存在，但又怕特维兹这个人到处乱说，可能会让『第二基地』注意到的缘故，所以她宁可把这个人赶出特米诺。」

「可是她可把他关起来啊？」

「在预测个人行为时，方程式是很不可靠的，这你该知道。『心理史学』

所应用的方程式，只能预测群体人类的集体意识和行为倾向。个人行为既然难以预测，那很可能就因为贝拉诺基於人道的立场，认为放逐远比囚禁或暗杀要来得仁慈吧。」

甘迪柏有好一会儿没再讲话。他只想藉沉默来令对方产生动摇，也想同时发展一下心头的恼怒。

看看时间差不多了，他才说道。「这并不是我的解释与看法。我相信这个叫特维兹的，此刻，就像一把史前无例的利刃，对『第二基地』极为不利----

可能远比『谬尔』还要危险！还要更具威胁！」
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这番话一讲出去，甘迪柏顿感心满意足。因为首席发言人绝不可能想到他会这麽讲，一听之下顿时会乱了方寸。从此刻开始，甘迪柏就占到了主位，由他采取攻势了。然而，等他听到对方冒出一句完全搭不上边的反问时，他晓得自己又砸锅了。

「这跟你认为『瑟顿计划』毫无意义的讲法，又有何关？」

甘迪柏仍不死心，他企图硬逼着首席发言人方寸大乱。他说，「首席发言人，一般人认为，自巴威尔首席发言人把『偏离世纪』扭到正轨，恢复了『瑟顿计划』正确方向之後，就天下太平了的想法，只是个乐观的信仰罢了。只要研究过『时机成熟推算表』，你就会发现，『偏离现象』实际上却是在巴威尔死後廿年，才完全消失不再出现。当然这种成就我们仍然可以归功於他的继任者所做的努力，可是那是不尽然的。」

「不尽然？谁还能如此说----为什麽不尽然？」

「能否让我示范一下，首席发言人？用『心理史学』数学方程式，我就能很清楚的显示给你看，『偏离期』实际上并未完全消失；只是它过於微细，小到『第二基地』无法觉察。当然，假如你没空，或者没意思看我示范----因为这至少得花上半小时的时间，非常费神的去仔细看，才能看得出来----那就算了。但如此一来，我大可要求召开『发言人会议』，去当众公开示范。可是这表示会很耽误时间，而且也可能引起轩然大波的。」

「对，而且可能会使我很丢脸。----你就先示范给我看好了。不过我警告你----」首席发言人力图挽回颓势。「假如你显示给我看的毫无价值的话，我很难原谅你。」

「假如证明毫无价值的话，」甘迪柏以漫不在意的神气压制对方，「你当场会收到我的辞呈。」

示范过程果然花了比半小时还要长的时间，因为首席发言人一直对数学方面的问题紧紧逼问不休。

甘迪柏利用他灵活自如的「显微方程推算式」节省了一些被浪费掉的时间。这套推算设计，直到十年前才正式推出问世，而首席发言人一直没抓到诀窍去操控它。这套设计能够把「瑟顿计划」任何一部分的时空找到，以三度空间显示出来，既不需要墙壁，也不需要仪表操控。甘迪柏晓得对方不内行。首席发言人也清楚对方知道他不内行。

甘迪柏列出来的方程式，随着他的解说不断前後移动和延长下去。他随时可以获得定义；设定「公理」，并且同时可以用二度空间和三度空间，把符合他方程式的历史过程显示出来加以印证。

甘迪柏的阐释，言论清晰而且明确。到最後，终於使首席发言人甘拜下风、五体投地的心悦诚服了。他说，「像这类的分析，我以前好像从未见过。这是谁弄出来的？」

「首席发言人，这是我自己弄出来的。有关这方面所牵涉到的基础数学微分方程，我已经出版过一本了。」

「太好了，甘迪柏发言人。单凭这个就足以使你----假如我死了或者退休的话----当上首席发言人了。」

「我倒并未想过这点，首席发言人----可是既然你也明讲了，那我也只有心领了。事实上我的确想当首席发言人。继你之後，我实在也看不出还有什麽适当的人选了。」

「说得好，」首席发言人接道，「如果不懂得『当仁不让』的至理，仍一味谦虚的话，才真正是件危险的事。」

「然而不论将来是由谁来担任首席发言人这个职位，他都应该『必须』遵循一个唯有我看清的程序。」

「什麽程序，也许现任的首席发言人照样应该必须遵循吧。我虽然老到不能像你在这方面有重大的突破，可至少还未老到使唤不动。」

「谢谢你，首席发言人，因为我实在需要你的帮助。没有你英明的领导，我就无法说服『会议』。」（礼尚往来，投桃报李）「那麽，现在我应该可以假设，你已经由我刚才的示范中看到，『偏离世纪』靠我们一贯的政策并不能修正过来，而且它从未消失过。」

「这我很清楚，」首席发言人说。「假定你的数学方程式是正确的，那我们就可以推测出，『瑟顿计划』之所以能在『偏离世纪』继续存在之下，仍然继续执行无误的理由，乃是出於某一群人----甚至只是一群个人----不断暗中采取反应行动对策的结果。----而且这些人具有某种程度的信心和执着。」

「非常对。既然由我刚才示范的『心理史学』微分数学方程式中，可以看出这种正轨常态乃是不可能的；『偏离因素』仍然继续存在的话，自巴威尔之後的承平局面，就绝不可能出现。所以，你就应该明白，为什我当初会说，『瑟顿计划』的毫无瑕疵，正是它的瑕疵了。」

首席发言人接道，「反正，不是『瑟顿计划』仍然具有『偏离因素』，就是你的数学有错误。而既然我必须承认，『瑟顿计划』已将近有一百多年，未曾显示出一点『偏离现象』之下，我就必须认定你的数学中一定有错误----除非我找不出任何谬误或者失误。」

「事实上你这种讲法已经错了，」甘迪柏说，「你排除了第三种可能----

犯了二分法的谬误。因为『瑟顿计划』也十分可能并不具有『偏离因素』，而我的数学也不可能出错的讲法，也不是不可能成立的。」

「我看不出这第三种可能。」

「假定『瑟顿计划』乃是被一群具有更先进、更高深『心理史学方法』的人，在暗中左右的话----即使这群人只是个体单位----那就表示说，他们拥有我们『第二基地』所没有的一种方法。那麽----也只有这个『那麽』----就表示我的这套数学推理，就不应该会推测出任何『偏离现象』存在的事实！」

首席发言人听了这番逻辑推理之後，着实沉默了好一阵子才接上囗。他说，「我并不知道还有的这类更高深先进的心理史学方法，而且我也肯定，你并不知道。而假如连你我都不知道的话，那就更不可能是有某位发言人，或者是某群发言人，已在暗中发展出了一套更高深的方法，而并未让其他发言人----

包括你我----晓得。你是否同意这种讲法？」

「我同意。」

「那麽不是你的分析有错误，就是某群『第二基地』以外的人，他们已经拥有太先进的『显微心理史学方法』了。」

「完全对，首席发言人，我应该修正我刚才讲的第三种可能。」

「你能把这种立论以事实示范出来吗？」

「我不能以任何正式的方法加以证明；但你应该可以想到，不是早有过一个这样的人，他可以支配个人而影响『瑟顿计划』吗？」

「我猜你是指『谬尔』。」

「对，正是。」

「但谬尔只能捣乱。问题在於以你的数学方法推算的话，『瑟顿计划』未免推行得太过於完美了一点。所以你必须去找出一个『反谬尔』的人----某个能够完全像谬尔一样，能支配『计划』，而又完全采取相反动机和行为的人--

--不是去捣乱，而是去令它完美的人。」

「完全对，首席发言人。我希望我也能像你这样的表达无碍。谬尔是什麽？一个流氓。但他是从哪里冒出来的？他凭什麽会成为一个那种人？没有任何人真正了解。难道继他之後，就不会再出几个像他一样的人吗？」

「显然不会。大家所知道的谬尔，只是一个无法无天、横行霸道的死硬派；他谁都不买帐。由他的名字『谬尔（骡子Ｍｕｌｅ）』就可想见。还是说，你认为那只是个神话？」

「我并不是指这群人乃是谬尔的後裔。而谬尔也不可能是属於任何一个集团的----他只是个突变----否则他就不会出来捣乱『瑟顿计划』了，对不对？

这群人明明是支持它的。」

「他们凭什麽要来支持它？」

「那为什麽我们又要支持它呢？我们为了计划让未来的『第二银河帝国』

在我们----或是我们的智慧後裔----统治之下，产生出来。既然有一批远比我们还要高明的人在支持这项计划，那他们难道会放弃去统治银河的机会与权利，让给我们吗？届时将由他们来做决定的话----到底又为了什麽目的？难道我们不应该把他们打算如何统治『第二银河帝国』----到底打算给我们一个什麽样子的『第二银河帝国』----先搞清楚吗？」

「你打算如何去搞清楚？」

「好，先说一点。为什麽『特米诺市长』要放逐戈兰．特维兹？她这麽做，不是正好把一名足以造成各种危险的可怕人物，放到银河中去自由自在的乱跑了吗？我绝不相信她之所以如此，乃是基於『人道』的理由。从『第一基地』的历史上看，他们的统治者一向都是最实际、最现实的，这就表示，他们通常都是不顾及『道德』的。不可能。所以我认为贝拉诺市长一定是受到了那群『反谬尔型态』的神秘集团的压力，才被迫如此的。我相信，特维兹这个人可能已被他们派到『特米诺』去的特务吸收了，而且我认为他乃是我们的致命矛头----对我们有致命的危险。」

首席发言人跌足长叹道，「以瑟顿来讲，你可能不幸言中了。然而，我们到底应该怎麽去令『会议』相信这点呢？」

「首席发言人，你太低估你的才华了。」









第六章　　地球
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特维兹烦躁恼火得要命。他这时正跟詹诺夫坐在餐厅区，两个人才吃完中饭。

詹诺夫说，「我们已在太空两天了，但我却发现满舒服的，虽然我有点怀念新鲜空气，阳光，还有自然界的百态。怪了！当初我对这些周遭的东西从没去注意过哩，每天只晓得埋首书堆。现在我对太空旅行已经不怕了，好夥计。

」

特维　一声也没响。他这时正坠入内省的沉思。

詹诺夫轻声又说，「我并不是想打扰你，戈兰，可是我好像觉得你没在听。我承认我不是个讨人喜欢的人甚至还有点乏味，你知道。不过你看起来好像遇到了什麽麻烦嘛？我们遇上麻烦了吗？即使真的如此，你也不必害怕告诉我，你知道。虽然我不能帮上什麽忙，可是我也不会发慌的，好夥计。

」

「遇上麻烦？」特维兹突然恢复感官，轻皱眉头问。

「我是指这艘太空船。它既然是新的，总难免不出问题。」詹诺夫苦笑了一下。

特维兹这才弄明白怎麽回事，他猛摇头。「真抱歉让你担忧了，詹诺夫。

这艘船并未出毛病。它好得很。我刚才只是想找到『超波自动回报装置』。」

「喔？那是什麽东西？」

「让我这样解释好了，詹诺夫。如果我想与特米诺联络时，我可以随时跟他们联络；同样的，他们也可以随时与我们联络。他们可以由这艘船目前的方位，或者是它的抛射曲线，找到我们的下落。即使他们无法知道这些的话，他们方可利用『近太空泛扫瞄仪』，找出一艘太空船或者一颗殒石的行进方向、速度，以及当时它的位置。甚至可以更进一步的去区分出一艘太空船的能源型态与一颗殒石的差别，也可以区分由两艘太空船在能源型态上的差异。在某种方式上讲，我们这艘太空船有着它独特的个性，不管我们把任何设施关闭或开启，也无法将这种特性隐藏掉。这艘船在离开特米诺时，也许大多数人并不知道，然而它的能源型态却是有记录的，只要一被查到，它就无法遁形了。」

詹诺夫说，「对我来讲，戈兰，文明的进步只表示个人的私秘性相对的减少而已。」

「你讲得颇对。然而迟早，我们就必须进入超太空，或者从此一去不返也难说。届时我们将很难再像星际交通那样，顺着固定的轨迹一直下去；我们将以相当於特米诺视差距约两倍光年速度，亦即叁点二九五光年的两倍，穿越超太空，换句话说，我们就要经过与普通太空脱节的一段旅程。我们一下到东、一下到西。，我是说有时必须在几百光年的缺缝中闪过在刹那即永恒的时光中掠过。我们将射入未知的方向，当然也就是说，到那个时候，我们就不再那麽容易的被别人侦察到了。」

「这我明白。」

「除非，当然，他们预先在我们船上装了『超波自动回报器』。这玩意能不断自动送出一个讯号穿越超太空一个表明是这艘太空船的讯号发回特米诺，而让他们永远知道我们的下落。答案就在你的问题上所谓的『麻烦』是也。这样我们就无法在银河中遁形了，即使我们采取不规则的连续『蛙跳』穿越太空，也无法逃避他们的追踪。」

「可是，戈兰，」詹诺夫轻声说道，「难道我们不需要『基地』的保护吗？」

「当然要，詹诺夫，可是也只限於当我们要求时才必需。你说过，文明的进步只表示私秘性的相对减少。反正，我还不想那麽文明就是了。我需那种能在不被一路跟踪的情况下自由行动的自由除非到迫不得需要保护时，才考虑让他们知道下落。这样我才会想到比较舒服，大大舒服假如这艘船上没有偷偷被装上『超波自动回报器』的话。」

「你找到没有，戈兰？」

「没有，还没有。如果我找到的话，我也可能会把它弄坏掉。」

「那假如明明你已经看到它时，你认得出正是那玩意吗？」

「这正是困难之一。我也许认不出来。我只大略晓得一个『超波自动回报器』的外观，还有如何去找出一个可疑的装置然而很不幸，这艘船太新了，是专门为了特殊任务而设计的。很可能在建造时，那个装置已经直接设计进去，表面上无法再看得出来了。」

「可是换句话说，即使它没装，你也不知道。」

「我不敢骤下断语，除非真的搞清楚到底有没有，我不想进行任何『蛙跳』。」

詹诺夫一听，顿时恍然大悟。「原来这就是我们在太空连续飘了两天的主因。我起先还一直在纳闷，为什麽你不采取『蛙跳』呢。我是听说过『蛙跳』

的，你知道。老实讲，听了都有点心悸不晓得你是否会逼我绑安全带，或是叫我先吞颗药丸，还是什麽哩。」

特维兹笑了笑。「别胡思乱想。这可不是古时候了。在一条这样的船上，你只需把一切交给电脑。你下达指令，由它去完成其馀的工作。你根本连发生什麽事情都不会知道，除非整个的太空景观突然变了。你才知道已经进行过『蛙跳』了。假如你看过滑溜表演，你就可以体会到，单单那麽一滑一跳，表演的人就换了个地方，而事前你并不晓得他弹跃的方向和落点。反正，『蛙跳行动』就跟这个大同小异。」

「老天爷，饶了我吧。难道一个人竟然毫无感觉的啊？那可绝了！我反倒有点失望哩。」

「哎呀，我以前乘坐过的太空船，远比这艘要旧式许多，每次进行『蛙跳』时，还不照样没任何感觉。可是当然也并不是因为『超波回报装置』没被我找到，我才不跳。我们必须先离开『特米诺』还有『太阳』远一点才行。

越离开巨大的星球，就越发容易控制『蛙跳』除非遭遇到紧急情况才不考虑。在遭紧急情况时，即使你只距离地表两百公里，你也得跳，只求跳跃终点不是脚下的星球。银河虽大，但许多错综因素也可能会使你跳进只差某个大星球一两百万公里的位置，或者是一头栽进『银河黑洞』那时候你可能被星球的烈焰活活烤死，或者坠入黑洞狂暴的漩涡之中。越远离巨大物体，这些因素也就发生率越小。」

「这麽说，我还该对你的谨慎感激不尽哩。千万可别急。」

特维兹似乎又坠入了他的冥想之中了，詹诺夫不由得将自己的声音略微提高了些，想刺透这重隔阂。「我们还有多久？」

「什麽？」

「我是说，假如你不再关心那种侦测装置的话，我们多久之後才会进行『蛙跳』？」

「以我们现在的速度和射轨来看，我想第四天时才进行跳跃。我会用电脑算出适当的时间来的。」

「好吧，那麽你还有两天时间可以去找。我能提供个建议吗？」

「请说。」

「虽然我的工作与你的全然不同，可是在某方面却可能差不多也就是说对一个特定问题猛　牛角尖的话，可能到後来反而会一无所获。为什麽不把心情放轻松点，谈点别的，让你的潜意识去思考斟酌那个想法呢也许反而容易突破难题哩。」

特维兹看起来很恼火，可是想想却忍不住哈哈大笑。「哈，有道理，有何不可？告诉我，教授，为什麽你会对『地球』那麽有兴趣？为什麽你会对那颗特别的，是我们始祖的星球这麽着迷？」

「啊！」詹诺夫回忆着连连点头。「那可说来话长罗，有个卅年的历史罗。本来我进大学是打算学生物学的。我对不同世界中各类物种的演变特别有兴趣。这种演变，老实讲，其实很小。银河系中生命的各种型态，都带有淡水化合物和胺基酸的结构。」

特维兹说，「我进过军事学院，那儿偏重核子学与重力学，然而我并不太专门。我对生命的化学基础倒还知道一点。我们当时也曾教过有关於水，蛋白质，和胺基酸乃是构成生命不可或缺的基础。」

「对，这乃是个不争的事实。至少我们可以说，那些其他型态的生命结构，到目前尚未发现过。而且，更值得惊异的是，某种唯有在一个星球上才专有的生物，似乎并不多见。大部分的生物都早已散布到银河系的住人星球了，而且，彼此在生化结构上都互有关连。然而，那些最特殊、最神妙的物种，却是起源於一个特定的地方。」

「哪里？」

「结论就在银河系中的某个世界一个世界其他世界截然不同的世界。银河系中数千万个世界没有人可以确知究竟有多少都发展出生命型态，然而却都是些简单的单纯而又不易延续维持和发展的生命。有一个世界，唯一的世界，却发展出来几百万种生物很容易的发展出了几百万种某些竟然是很特殊的，高度发展的，极易繁殖包括了我们『人类』在内的生命型态。就跟我们现在一样，我们的智慧高到足以形成一种文明，发展到可以做超太空超宇宙间的飞行，去移民，殖民到整个银河系散布到整个银河之中，而且将许多其他的生命与我们息息相关的动植物一起带着走。」

「假如你讲到这里就打住了，」特维兹有点冷淡的说，「我大概可以猜到你住口的理由。我是说，既然这是个有着人类的银河系，那如果我们假设人类是由某个世界发展出来的话，那个世界就一定与其他世界有所不同。为什麽不会？生命演化的过程是由弱到强的，如果那个世界的生态环境不理想的话，为什麽几百万个世界中，唯独只有这个世界产生出人类来呢。想来想去，当然应该是某个世界才能发展出某种生命的。你大概就是这麽想的吧？」

「可是为什麽这个世界会与其他世界如此不同呢？」詹诺夫很兴奋的说道。「到底是什麽情况使它变得如此特殊呢？」

「大概只是巧合吧。反正，既然人类可以把各种生物带到其他几百万个星球上去繁殖，那就表示这些世界的情况一定也是够好的了。」

「不对！那是在人类进化到某个阶段，就产生了技艺，他们利用技艺来挣扎生存下去，才改变了生态环境，使那个世界变得适於生存就拿『特米诺星球』做例子。你能想像『特米诺』上能发展出高度智慧的生命型态吗？当『特米诺』在当年被那批『百科全书家』占据时，这个星球上最高等的植物生命，也只不过是某种长在岩石上的青苔而已；它最高等的动物型态，也只不过是海洋中的珊瑚类，和陆地上的某些像昆虫类的飞翅类。是我们移山填海，改变了这个星球，把飞禽走兽繁殖到这个世界的陆地上，把鱼虾放进海洋中繁殖的；也是我们人类到了这个星球上之後，才种植出五谷杂粮、木本科和草本科植物的。要不然你也不可能看到动物园和水族馆了。」

「　……」特维兹被顶得闭嘴了。

詹诺夫瞪着他足足有一分钟之久，然後才长叹了一声说，「你并不真的很在意是吧？好极了！我反正发现并没有什麽人对这个关切。这大概还是要怪我自己，我想。我的讲法引不起你的兴趣，虽然我自己非常感兴趣。」

特维兹说，「其实很有趣。真的。可是可是又怎麽样？」

「难道你没想到，假如能有机会亲自去研究一下产生出那麽多奇怪生命型态的世界，将是一件非常有趣的体验吗？」

「也许吧，假如你是个生物学家的话。我可不是，你明白吗？所以请你原谅我。」

「哎呀，这当然啦，好夥计。可是你晓得，我竟然连找出一个感兴趣的生物学家都很难。我告诉过你，我当年是主修生物的。可是我把这件事跟我的生物学教授提起时，他照样不盛兴趣。他劝我最好还是去研究点别的实用问题。

我一火之下，才改攻历史的反正我十几岁时就对历史颇感兴趣也可以藉史学从另一个角度去斟酌这个『物种起源』的问题。」

特维兹说，「可是至少研究史学让你找到了一个终身的工作，所以你应当反要去感激原来的那个生物学教授才对。」

「对，我想是应该换个方式去想。至少这件终身工作还很有趣，令我乐此不疲。可是我却想引起你的兴趣。我不喜欢一辈子只有我一个人在自言自语。」

特维兹听了，忍不住仰头大笑。

詹诺夫脸上露出被刺伤的表情，默默看着对方，等他笑完。「你为什麽要嘲笑我？」

「不是你，詹诺夫，」特维兹说。「我只是在笑我自己的愚蠢。你对我的关心，我十分感激。你一点都没错，你知道。」

「认为人类起源乃是个重要的课题？」

「不，不是。哦，也可以说是。我是指你刚才叫我想点别的，不要钻牛角尖，让潜意识去解决疑虑。果然有效。你在跟我大谈生命进化论的当中，我竟然想通了应该如何去找那个『超波自动回报装置』的方法了如果它真有的话。」

「哎呀，天哪！你竟然是指这个！」

「对，这个！这才是我目前最迷的一件事。我刚一直凭记忆中对那玩意的印象，用肉眼去找。我竟然忘了这艘船也是经过了几千年进化之下的产物啊。

你明白吗？」

「不明白，戈兰。」

「我们船上有电脑。我怎麽会忘了这件事呢？」

他手猛挥，叫詹诺夫跟他回他房间去。

「我只需试着去跟电脑搭上就行了，」他说着，就将双手放到电脑接触板上。

要想试着去联络到「特米诺」，得花上点功夫，因为「特米诺」现在已远在数千公里之外了。

接触！讲！虽然那只是神经末梢的延伸，但却是以难以想像的速度向外伸展以光速，当然去接触的。

特维兹感觉出他自己正在摸又不完全是摸，而是感觉到又不完全是感觉到，可是那并不重要，因为那乃是无法用语言形容得出。

他注意到「特米诺」已在伸手可及的地方，而且虽然他与它的距离，正以每秒廿公里的速度在不断拉远，却能依然把两者拉近到数米之内。

他一句话也没说。沉默如金。他只是在尝试着去联络；并未实际在联络。

太空船外面，八个光年之外，正是「安纳克里昂」，那颗最靠近他的大星，以「银河标准距」算来，也正是「特米诺」後院之中的一颗星球。要想藉着刚才他与「特米诺」联络时用的光速，把讯号传到「安纳克里昂」，再由那儿收到回讯的话要花四十五年的时间。

去联络「安纳克里昂」！去想「安纳克里昂」！尽可能清楚地去想它。你知道它与「特米诺」以及「银河核心」的关系位置；你研究过它的星球学与历史；你曾经研究过、解决过重新夺回「安纳克里昂」的假想军事行动困难所在。

太空！你曾经到过「安纳克里昂」。

将它画出来！画出来！假设你是在以「超波自动回报器」把讯号发过去。

什麽也没有！他神经末梢颤动着，却找不到休止的场所。

特维兹缩回双手。「『远星号』上没有装『超波器』，詹诺夫。我肯定了。而假如我当初未听你的建议，不晓得还要花多久才能搞清楚呢。」

詹诺夫脸上闪出喜悦。「我能帮得上忙真是太高兴了。这是否就表示我们可以进行『蛙跳』了？」

「不行，为了安全，我们还是得再等两天。我们得远离拥挤区域，避开大星球区，记得吗？再说，我对这艘船还不　解，这艘船也是刚刚才出厂问世的，我得花个两天时间去搞懂它的性能，同时估算出正常的作业手续尤其是『首次蛙跳』时的适当超冲力。虽然我有个感觉，认为电脑可以代劳。」

「天可怜见！那这两天可有得无聊啦！」

「无聊？」特维兹笑嘻嘻的重复了一句。「怎麽会呢？你跟我，詹诺夫，要好好聊聊『地球』哩！」

詹诺夫说，「真的啊！你可不是想取悦一个老头子吧？真难为你这麽好心。真不敢当。」

「扯淡！我只是想取悦我自己。詹诺夫，这还是你引起的呢。由於你刚才那番话，终於使我体会到，『地球』乃是『宇宙』中最重要而又最有趣的一颗星球。」
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当詹诺夫刚才把「地球」的观念灌输给特维兹时，的确让他感到震惊与好奇。只是他当时因为脑筋还在牵挂着「超波自动回报器」的问题，一时不能有强烈的反应罢了。一等问题迎刃而解之下，他自然而然有了反应。

或许正因为哈利．瑟顿所最常提到有关「第二基地」乃是「在银河另一尽头」的说法，使他悠然神往吧。瑟顿甚至还点明了它的地点。「第二基地」是在「星球的末端」。

到底那种把「银河一端」与「银河另一端」相连的讲法，是指什麽而言？

所谓两端之间的连线，究竟是一条直线，一条螺旋线，一条圆周线，还是什麽？

而现在，特维兹却已恍然的顿悟到，这种联系并非一条直线或曲线或者可能可以在银河的地图上画出来的任何一种线。它远比这种实体的「线条观念」还要更为艰深抽象。

当然，以「特米诺」为「银河某一尽头」的讲法，是可以成立的。它正在「银河边缘」，对也正是我们「基地」的边缘「尽头」、「末端」的讲法，只是一种字面上的意义。然而它也正是指当年瑟顿所说的，「银河中最新的世界」，一个必须去找到的世界，然而当初兴起这个观念的那一刻，它并不存在。

以这种立论来看，那麽「银河」的「另一端」又是什麽呢？是指另一个「基地」的边缘吗？竟然扯来扯去仍旧是「银河中那个最古老的世界」吗？而依据刚才詹诺夫不经意之间的立论，那个「最古老的世界」只可能是「地球」。

「第二基地」必定就在「地球」上。

虽然瑟顿曾说过，「银河」的另一端就是「星球的尽头」。可是谁能保证说他不是以「隐喻方式」讲的呢？就像詹诺夫追溯人类的历史那样，由最近现在的那些住人星球往回推，一直顺着那条看不见的线回溯过去，推回它们的起源星球，不正好就是指「地球」乃是「星球的尽头」吗？

特维兹想到这里，不由得心旷神怡的笑了起来，他以诚挚的语调说，「多告诉我一些『地球』的事吧，詹诺夫。」

詹诺夫摇摇头。「我所知道的，都已经告诉你了。我们要到『特朗多』去，才能找到更多的资料。」

特维兹说道，「不，我们不去那里，詹诺夫。我们不会从那里找到什麽的。为什麽？因为我们并不打算去『特朗多』。我控制这艘船，并不是你。」

詹诺夫连嘴巴都吓张开了。他好一会儿才喘过气、回过神来，用着呜咽的声调说，「喔……喔……好夥计！」

特维兹说，「帮帮忙，别这麽难过好不好，詹诺夫，别悲观好不好？我们要去找『地球』啊！」

「可是只有到『特朗多』去才」

「不，不可能。『特朗多』只不过是个你能去翻一些盖满灰的资料，还有研究一些模糊影片的地方。你去了也只能有灰头土脸的结果。」

「可……可是我盼望了几十年，我梦想」

「你梦想能找到『地球』。」

「可可……是那只是」

特维兹站起来，伸手一抓詹诺夫的长袍。「不必再重复了，教授。别再重复。因为当你还未踏上这艘船以前，你就告诉过我要去找『地球』的；你说你有把握可以找到，因为你说过那句话：『我心里有个极佳的可能。』现在我不想再听到你提『特朗多』的事，我只想听你把这个所谓的『可能性』告诉我。

」

「可是那还得证实一下才行哪。目前为止，它只是个想法而已一个希望，一个很模糊的可能性啊。」

「好！就告诉我这些！」

「你不懂啊。你根本就不懂啊。这个领域只有我才研究过啊。可是这里面并无任何历史的依据，毫无凭据，也未肯定，也不真实啊。别人谈起『地球』

来，只认为它乃是理所当然的事实，而且会认为它可能只是个神话。而中间却包括了几百万个矛盾哪」

「那可好，且说说看你做的研究又是什麽？」

「我当初必须把所有的故事和传说全部予以　集每一丁点儿的历史，每一条传奇，每一个扑朔迷离的神话都加以　集。甚至连『小说』在内。

任何有提到关於『地球』这个名词的，任何谈到有关物种起源的那个星球的东西，我都照单全收。费了卅年之久，我才把能从『银河系』每个世界中所　集到的，都　集到了。而现在，只要再能到『特朗多银河大学图书馆』去找一下，就可以有个结果了。可是，你不准我再提」

「对。别再提。只需把引起你注意的那一点告诉我；告诉我为什麽你会这麽想，为什麽在所有　集到的资料中，你唯独认为它可能的理由。」

詹诺夫猛摇头不迭。「帮个忙，戈兰，我老实不客气的说也请你能原谅你口气听起来十足就是个政客，或者是个军人。然而历史工作却并不是那麽一回事；这可不灵的。」

特维兹耐住性子，深呼吸了一口气。「好，请告诉我要怎样才灵，詹诺夫。我们还有足足两天时间。请教育我吧。」

「你不能把可能性完全寄托在某一个神话，或者某一堆神话传说上。我必须把它们加以全部　集起来研究分析，重组；找出它们内容中的雷同、大同小异、和差异；找出由各种角度和立场的观点那些根本不可能的气候型态，星球系统的天文细节与实际情况的变化；把那些英雄文化的起源地点加以分类和排斥；还有其他几百种项目。即使我们不谈这些细目，两天时间还是不够的。我花了卅年哪告诉你！」

「後来我就设计出一种电脑程式，来把那些所　集到的神话和传说全部过滤了几遍，找出了它们的共同点，排除掉那些绝对不可能的。慢慢的，我才终於归纳出、塑造出了一个『地球』应该有的模式。总之，假如人类全是由一个星球上发源的话，这个星球就必须能代表所有物种起源，所有文化英雄英雄文化的故事，而有着它的共同点。好，你要我扯进数学上的细节吗？」

特维兹说，「目前还不要，谢谢你，可是你凭什麽知道，你未被你的数学观念导入歧途呢？我们知道一个事实，那就是『特米诺』是在五百年前才发现的，它上面的第一批人类，乃是从『特朗多』所选出来的几十个或者几百个人。当然这些人里面，必也包括了一些由其他世界中所挑选出来的人。然而某些对这点并不了解的人，他们虽然不会假设说哈利．瑟顿和韩定这两个人是出生在『特米诺』上的，他们却可能把他们视为是出生在『地球』上的，而『特朗多』的这个名词，对他们而言，即代表『地球』。当然，假如研究过瑟顿时期的『特朗多』一个地表完全被金属包裹的世界的话，也许就不会把它视为一个不可能的神话了。」

詹诺夫一脸喜悦地道，「好夥计，本人收回刚才视你为政客或军人的说法。你具有着一种非常了不起的灵敏感觉。当然，我必须对它加以界定。我发明出一百种经过扭曲的历史假设和自己编出来的神话型态，然後试图把这些假设和捏造的事实，套进我归纳出来的那个『地球应有模式』之中。其中一项发明，正是以『特米诺早期史』为基础的。然而，对不起，电脑将所有这些全都打了退票。每一个。当然也许是因为我缺少那种小说创作的才能，而使得那上百个编出来的假设很不合理的缘故，才遭到惨败的，不过，我的确尽了力。」

「我绝对相信，詹诺夫。那麽，你的那个『地球应有模式』又告诉你了些什麽呢？」

「一大堆具有各种变化的相似物。也可以说是某种轮廓。但却绝无一点神话色彩。一个能适於人类居住的星球，你不能要它自转得太快，那样的话，会使空气流动型态产生出无法想像的风暴情况；你也不能要它自转得太慢，那样的话，温度的转变型态就会过於极端。它必须具备天然理想的条件。人类喜欢住在那些有着适当条件的星球上，而凡是能住人的星球，这些所谓的『适当条件』都是差不多的。也许有人会说，『好巧！』然而那绝不是一种偶然的巧合。」

「事实上，」詹诺夫平静的说下去，「那只是个众所皆知的社会科学现象。在物理学上讲，也是。我相信但我并非一名物理学家，而且我对物理方面不太有把握。不管怎麽讲，它正是所谓的『人类甚本生存原则』。一名观察者，是藉着唯一观察它们的行为，来影响他所观察的事件；或者是藉着身历其境的亲眼所见去观察它们。然而问题在於：『那个合乎模式的星球到底在哪里？究竟哪个星球的自转，才合乎银河标准时间的廿四小时，等於一个银河标准太阳日呢？』」

特维兹咬住下唇想着。「你认为那才可能是『地球』吗？难道说，『银河标准』就不能以任何某个世界的当地特性为基础吗？难道不可能吗？」

「不可能。这不合乎人类的方式。『特朗多』做为银河世界之都已有一万两千年历史它也是两万年来，银河系中人口最多的一个世界。然而它却并不能把它一点零八倍於『银河标准太阳日』的自转期，去衡诸於整个银河系。

而『特米诺』的自转时间，只达到『银河标准太阳日』的零点九一倍，而且我们一点也不能勉强这个事实。每个星球都只能用它自己私下的计算，来做为它『当地星辰天』的法度，而且彼此之间必须加以协调把『当地星辰天』和『银河标准太阳日』相互折算。但『银河标准太阳日』却必然是从『地球』上传出来的！」

「为什麽必然是？」

「就拿一点来说，因为『地球』曾经是唯一住人的星球，所以他们最早所推算出来和他们所依据的时间名词，必然就是以後其他住人星球的根据。这刚好合乎我所归纳出来的『地球应有模式』中说的，以它轴心自转，只需『银河标准太阳日廿四小时』，而它绕着太阳公转一周的时间，则恰好是『一个标准银河年』。」

「这难道没有一点巧合吗？」

詹诺夫哈哈大笑。「现在竟然是你在谈『巧合』了。难道你认为这种事会有巧合吗？」

「这个……」特维兹嘀咕了半句。

「事实上，除了『年』、『日』的时间名词之外，还有个称之为『月』的名词。」

「我听过。」

「它显然乃是依据它卫星环绕它一周的时间，而发展出来的一套时间计算法。不过」

「什麽？」

「是这样的，这个『地球应有模式』中，有个相当惊人的因素存在，那就是这个我所提到的『卫星』相当大差不多有『地球本身』直径的四分之一还要多一点。」

「这我可就没听过了，詹诺夫。目前银河系中凡是住了人的星球，都没有这麽大的卫星。」

「这才好啊！」詹诺夫活泼的说。「如果『地球』乃是个独一无二产生出各种生物和高度智慧型人类的世界的话，那我也需要一些它独特的物理条件。

」

「可是一颗大卫星，对产生出高度智慧型人类和其他生物之间，又有什麽关系呢？」

「好了，现在我们可就碰了一个难题了。老实讲，我不太清楚。然而它的确值得探讨，对吧？」

特维兹忍不住站起来，两手交缠在胸前。「可是这个问题到底是什麽呢？

我是说，这又有什麽问题呢？我们可以去找统计资料，找到那个具有自转一圈等於一个『银河标准太阳日』，公转太阳一圈等於一个『银河标准年』；而且，假如它正好又有一个大卫星所环绕的星球，不就找到了你想找的了吗？由你所曾经说过的那句『心中有个极佳的可能』话里，我可以推断出，你一定已经找到了一个这样的世界了。」

詹诺夫看起来有点摸不清他讲的话。「好，现在，那问题就又来了；那并不是我所遇到的一回事。我的确去查过统计资料，或者说，至少我曾到『天文部门』去仔细的找过可是，很败……也很惨没找到像这样的一个世界。」

特维兹突然又一屁股坐进椅子。「这不是说，你所有的努力全白费了吗？

」

「倒不全是，对我而言并不如此。」

「什麽意思，什麽叫倒不全是？你弄出一个包括了所有应该具备的条件，然而你却找不出任何一个与它相符合的星球。你的『模式』就毫无用处了。你又得从头来起了。」

「不对。那只是说，住人星球的统计并不完整。总之，它们包括了千万个已知星球，还有那些模糊暧昧的世界。举个例子说好了，对那些住人星球的统计，几乎才只占了一半。而对那将六百四十万个住人星球所谓有统计数字的除了它们的名字，和偶尔的位置之外，根本什麽也没有。某些『银河统计学』的专家曾经估计过，大约有一万个住人星球没登记进去。也许这些世界不想提供它们的资料吧。至少在『银河帝国时期』，它们就可以逃税了。」

「而且等到银河大乱时，」特维兹不屑地道，「还可以帮助那些海盗做为根据地，搞不好还能趁机发笔大财哩，远比本本分分的从事普通贸易要赚钱。

」

「这我可不晓得，」詹诺夫有点怀疑的说。

「还不是一样，我看，『地球』必定是在那份未登记的名单之中，不管它打了什麽主意。按定义来讲，它必定是这些星球中最古老的一颗，所以在银河的早期文明世纪里，必然也不可能被忽略掉。这绝对是逃不掉的事实。」

詹诺夫犹豫了半天，脸上露出痛苦难决的表情。「实际上，在住人星球中，的确有个叫『地球』的星球。」

特维兹瞪着他。「你刚刚不是说过，住人星球名单中，没有『地球』这个名字吗？」

「如果是叫『地球』的话，它当然不在其中。但却有个星球……名叫『嘉雅』。」

「那跟地球又有什麽关系？嘉雅？」

「它的拼法是Ｇ　Ａ　Ｉ　Ａ。意思就是『地球』。」

「为什麽它意思是指『地球』？难道它就没有别的意思了吗？这个名字对我毫无意义。」

詹诺夫原本很难有表情的脸孔，这时竟然显出近於狞笑般的鬼脸。「我不晓得你会不会相信这个经过我分析神话的结果发现，『地球』上有好些种不同的、彼此无法沟通的语言。」

「什麽？」

「就是啊。反正总之一句话，我们银河系不也是有上千种不同的讲话方式吗？」

「银河系中的确是有不少地区性的方言变化，然而它们彼此并不是无法沟通的。而即使有某种程度上的困难，却仍不脱离『银河标准语言』的范围。」

「不错，然而这只限那些具有星际旅行航线的星球，才可以互通。但如果某些世界与我们有着长期的隔绝呢？」

「可是你是在讲『地球』本身哪。一个单独的星球啊。又有何隔绝可言呢？」

「『地球』是个原始的星球，别忘了，那里必然经过一段相当长的原始期。既无星际航线可供旅行，亦无电脑，甚至那段时期里，连基本的技艺也没有，而是由非人类的祖先逐渐挣扎出来的。」

「这简直太荒谬了。」

詹诺夫垂头丧气的说，「也许我们没有必要去讨论这个，老夥计。我本来就晓得说给别人听，是很难让别人采信的。这是我的错，我知道。」

特维兹马上说，「詹诺夫，我道歉。我刚才的话，没经过大脑考虑。反正有许多观念是我一时之间还不能习惯的。你花卅年的光阴才一点一滴的积聚起这些信念，而我却在这麽短的时间里，接受了这麽多的新观念。你一定要给我一点缓冲才行。听我说，我想地球上当初的原始人，也许是有两种彼此完全无法沟通的语言」

「也许有六七种之多，」詹诺夫冷淡的说。「『地球』可能因陆块的不同，而分成好几种语系，而彼此之间最初可能毫无联络。每一个大陆块上的居民因此就必须发展出自己的语言。」

特维兹也用着严肃的表情回答道，「而当这些不同陆块上的人逐渐有了来往之後，他们也可能对『起源问题』有所争执，对所谓究竟那种人是由其他兽类动物演变而来的问题感到好奇。」

「对，对。」

「而等到『银河标准语言』成为银河系中的普遍语言时，由这个有着特殊语言的所谓『地球』，它上面的居民基於某种原因，就由他们的另一种语言，去把他们的星球称之为『嘉雅』了。」

「完全正确！你的确是快，戈兰。」

「然而对我来讲，似乎并无任何这种必要去故作神秘。如果『嘉雅』正是『地球』的话，不论它名字怎麽改，『嘉雅』仍然是那个你所说的，自转一圈即为一个『银河标准太阳日』，公转太阳一圈，即为一个『银河标准年』的星球，而且，它有着一个绕它转一圈，即称为一个『月』的大卫星。」

「对，应该是如此。」

「好，那麽，到底它合不合於你那些条件？」

「实际上我还不敢说。因为资料不全。」

「喔？真的吗？那可好，詹诺夫，我们是否应该到『嘉雅』去看看它的时间和它的卫星呢？」

「我很想去，戈兰，」詹诺夫犹豫着。「问题难在它的位置给的并不精确。」

「你是说，你所有的只是一个名字，别方面一无所有了吗？这就是你所讲的『最佳可能』吗？」

「所以我才想去『银河图书馆』哪！」

「先等一下。你说资料中未把它的地点很精确的标示出来。到底资料中还有什麽？」

「它只标明是在『赛歇尔区域』而且下面还加了个问号。」

「好，那麽詹诺夫，别垂头丧气了。那我们就先到『赛歇尔区域』去，我们总会找到『嘉雅』的！」
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甘迪柏在「银河大学」外的乡间慢跑着。「第二基地」的人，很少有像他这麽爱出来乱跑的；在「特朗多」的农业世界里冒险，并不是件寻常的事。他们可以这麽做，可是即使做的话，也不会在外头耽搁多久，更不会跑得太远。

甘迪柏却是个例外，而且他过去也常对自己这种爱往外跑的习惯感到纳闷。所谓「纳闷」就是指对他的心灵加以探索，这乃是身为「发言人」的人，所最爱做的一件事。因为他们的心灵即是他们的武器，也是他们的攻击目标，他们随时都在玩攻防的游戏。

甘迪柏对自己探索的结果，发现他所以这麽爱往外跑的其中一个原因，乃是由於他是来自一个气候较冷，而人口又较多星球的关系。当他自幼年被带到「特朗多」时（那是经过「第二基地」遍布整个银河系的特务网加以吸收的）

，他发现自己来到了一个重力较轻，气候也较暖的环境。所以自然而然的，他就感到心旷神怡了。

他很早就注意到自己的身材和外表很不出众，也很怕自己会被四周那些衰老残败的世界，弄得很窝囊，所以他才开始注意自我锻　。长期有恒的运动，虽然对他的外貌一无帮助，可是对他的体魄却颇有助益。他自我训练的项目中，包括了像这类慢跑和健行　　由於他常出去乱跑，已经惹起其他发言人的嘀咕了。问题是甘迪柏并不甩他们的唠叨。

他仍然我行我素，不管他乃是个初出茅庐的第一代发言人。而所有其他发言人至少都是第二代或第叁代了，他们的父祖辈也都是「第二基地」的基本成员。而且这些人都比他老；除了会在背後指指点点之外，他们还能玩出什麽新花样？

历久以来的习惯，是要所有的心灵在「发言人议事桌」前，都必须敞开。

（这只是一种好的假设罢了。难得没有哪个发言人不会在心灵之中，暗自留下一个角落给自己的　　久而久之，这个习惯也只变成了个表面文章。）而甘迪柏晓得，他们看不顺眼他的主要原因，还是由於他们羡慕他。管他们羡慕不羡慕；反正甘迪柏对白己的态度也一清二楚　　那正是一种随时都在防范，费功夫，但却收获小的野心。问题在於谁又不是？

再说，他童年乃是在一个广大的世界度过的，那儿有着全然不同而多变的风景　　肥沃的山谷夹在全银河最最美丽的高山之间。而冬天益发令群山显出一种凄　的苍然之美。他边跑边想着他遥远的童年。为什麽他会跑到这个只有几平方哩大的局促世界来的呢？

他边跑边向四周冷然打量着。「特朗多」是个气温宜人的世界，毫无山林之美，而只是个农业世界，然而，它并非一个很肥沃的地方。

也许正因为它是这样的一个星球，才使它变成了「银河帝国」的行政中心吧。它除了能做政治中心之外，几无一点长处可道。

在「大屠城」之後，「特朗多」仍得以继续存在，乃是因为它能供应大量的金属。它有着足以供应五十个世界的大矿藏，出产惯廉物美的铬钢，铝，钛，铜，镁；而且生产速度极快；远比「帝国时期」的生产总合，多增加了一百倍。

在「特朗多」，仍然蕴藏了巨大的矿藏，但都在极深的地底下，很难获取到。那些从不称自己为「特朗多人」，向来称他们自己为「汗密虚农人」的人，自「银河帝国」崩溃後，就不再挖矿而改为务农了。他们对地底充满恐惧和迷信。

这群笨蛋。留在地底下的金属矿，可能会使土地有毒而减低了它的肥沃性。幸好这个星球上住的人已经不多，而且很分散，土地至少还够维持生活。再说，偶尔还是能买到一些矿物的。

甘迪柏眼睛扫过平坦的地平线。在地理上而言，它仍然充满着生趣，然而「特朗多」虽然是个住人星球，但它已有至少一亿年的历史，地质演变的最後一次「造山期」早已过去了。原先的高山，现在只呈现出一些丘陵台地，风化现象很严重的侵蚀着地表，也因此才会使它後来被金属加以包被，免於风化现象的继续变本加厉。然而自从「大屠城」之後，这些金属防护层都差不多毁掉了。

往南看过去，在视线之外的距离那儿，正是「首都湾」的海岸线，再过去，就是「东方海洋」了。在「帝国」灭亡之後，这些又都自然而然的恢复了原来的景观。

往北看，可以眺望到「银河大学」的那些塔尖，平整四方的「图书馆」则无法在曙色中看到。至於「帝国宫」的废墟，则在更北边过去的地方。

现在他跑过的地方，两侧全是农田，只能偶尔看到一两栋房子。他经过牛群、羊群、鸡群　　全是「特朗多」农田里最常见的家畜和家禽。他一点也不感兴趣。

甘迪柏随兴所至的想到银河里所有的那些住人世界中，他都可以看到这些动物，可是却没有任何两个地方的家畜家禽是一样的。「特朗多」上的牛羊已经经过改良，现在的品种远较当初移植过来的要大许多。在银河住人的世界里，这些动物的种类包罗万象，确实的数量已无法估计，而每个世界对他们所繁殖的家禽家畜种类，也有着不同的偏好，不管是肉类、奶品、蛋类、毛类等等，全有区别。

他继续慢跑下去。

跟往常一样，看不见一名「汗密虚农夫」。甘迪柏有种感觉，他认为那些农夫是有意要避开他们这些被称之为「学究」的人（好好的「学者」不用，偏要用「学究」来称呼他们）　　总不至於又是迷信吧。

甘迪柏抬头瞟了眼「特朗多」的太阳。它已经爬得很高了，可是还并不怎麽热。在这个纬度上的地区，气温一向和煦，冬风也并不刺骨。（甘迪柏甚至对严冬的那种酷寒都有点怀念。这也许是因为他想保持住自己记忆的关系吧。

）

他全身的肌肉在慢跑下很舒畅，而且又有一种绷紧的弹性感觉。好，差不多跑够了。他开始把脚步放慢，逐渐改为步行，深长的呼吸着。

对即将举行的「会议」他已经准备就绪了，决意要最後冲刺一番，把政策改变过来，让所有「发言人」看清「第一基地」对他们的威胁有多危急，而且要他们立刻中止对「瑟顿计划」执行完美的梦想和依赖。他们究竟要到何时才能看清，这种「完美」正是危险所在呢？

要不是他提出这种看法的话，也许「瑟顿计划」会一直毫无麻烦继续进行下去。以目前的情势看，他在会议上提出的警告，可能会遇到阻碍，然而老桑帝斯已经答应支持他了，而且显然他会继续给予他支持；因为他可不愿意做一个历史罪人，让「第二基地」毁在他的手上。

「汗密虚农夫」！

甘迪柏猛然一惊。早在他望到那个人之前，他的心灵已经探触到对方的心灵结构了。那是一名「汗密虚农夫」的心灵　　粗糙而且迟钝。甘迪柏轻轻一触之後，马上就把他的心神控制力收回，只留下一点点不易为人察觉的精神力量。他放慢脚步，缩回去。「第二基地」在这方面的政策是很肯定的。农夫们愚蠢迟钝的心灵，正是「第二基地」的屏障。必须尽量不去干扰到他们。

凡是到「特朗多」来旅行的和观光的人，除了这些农夫之外，一无所见，最多也只不过能看见几名老学者而已。把这些农夫赶开，或者是去教育启发他们一下，就无异会使人注意到他们这批人的存在　　後果将会不堪设想。（早有迹象显示，这些农夫们的心智已有进步。）

甘迪柏看见他了。的确是个不折不扣的「汗密虚农夫」。又高又宽，棕黑皮肤，衣着简陋，赤裸着双臂，黑发黑眼，脚步幅度跨得很大。甘迪柏老远望到对方时，几乎可以感觉自己闻得到他身上散发出来的酸臭味。（他倒并不因此而蔑视对方，他想道。至少当年那位伟大的首席发言人，布里姆．巴威尔，为了「计划」的必要，也曾毫不考虑的干了一辈子的农夫　　只不过他看起来比较矮胖松垮些罢了。他唬住年轻的「第一基地」女人，阿卡迪．达蕾，是靠了他的精神力量，而非藉重了他外在的肉体相貌。）

农夫慢慢朝他走近时，也火辣辣的瞪着他　　这使甘迪柏忍不住轻微的皱眉了。「汗密虚」的农夫农妇，从来没像这个人敢这麽瞪着他看的。甚至就连小孩看到他时，也会拔脚跑开，从远方偷看他的。

甘迪柏脚步并未因此而放缓。反正路还很宽，足够让他们两个人对面擦过，而不必噜苏半句。他决定收回精神力量，不睬对方的心灵。甘迪柏晃到路边。可是那名农夫却不吃他这套。他反而站住脚，两条大腿一叉，双臂向外一伸，做出挡路的样子，突然开口问，「喂！你是学究吗？」

甘迪柏虽然尽量忍住，可是却仍然由心灵触探到对方那种好斗的野蛮天性。他停下来。要想不讲几句话，就这麽轻易安稳的走过去，显然是不可能的了；虽然这会很无聊，也会很危险。

甘迪柏不带一丝情绪的说道，「对，我是个学者。」

「哈！你是个学究！怎麽？难道你我就不能讲话一致啊？老子看不出你究竟是不是货真价实的学究！」他突然弯下脖子一鞠躬。「你看来又小又瘦，一脸苍白，而且鼻孔朝天　　神气的很嘛！」

「你想要怎麽样，汗密虚人？」甘迪柏毫不惧怕的问道。

「老子叫鲁匪南。前名叫柯罗尔。」他一口浓重的鼻音，嗓门粗得很。

甘迪柏说，「你想对我怎麽样，柯罗尔．鲁匪男？」

「你叫什麽，学究？」

「有必要问吗？你大可称呼我为『学究』。」

「老子问你，你就得说，别摆学究架子。」

「好吧，我叫甘迪柏。我现在有事。」

「你有什麽事？」

甘迪柏突然觉得他背上的汗毛都竖起来了。他觉察到还有许多心灵正在接近之中。他连头都不必回，就晓得身後站了叁名「汗密虚农夫」。更远的地方，还有更多人躲着。农夫身上发出来的汗酸臭越来越浓了。

「我的事，柯罗尔．鲁匪南，与你无关。」

「喔？这可是你说的？」鲁匪南声音提高。「夥计们，他说他的事与我们无关。」

他身後顿时响起一片笑声，然後传出一个人声。「他的事当然和我们无关，他只会啃书本，嚼字眼，根本就不配称得上是个汉子。」

「不管我做什麽事，」甘迪柏坚定的说，「我现在就得去做了。」

「你凭什麽去做，学究？」鲁匪南问。

「从你身边走过去做。」

「喔？你想试试看啊？你不怕老子拦住你啊？」

「只经过你一个人呢？还是要经过你这些夥计？」甘迪柏突然把口气也改成了土腔。「你敢对付老子单独一个人，别人不帮忙吗？」

严格说来，他不应该去挑　对方的，可是现在对方人多势众的话，首先就得把鲁匪南孤立起来，才比较好对付，否则就对他很不利。

果然有效了。鲁匪南声音突然放低。「老子一个人也不会怕你这条蛀书虫，足够对付你了。夥计们，让开。我要看他有没这种能耐。」

甘迪柏很小心的凑上去，用他的心灵去微微触到鲁匪南的心灵。不多只是毫无感觉的触到一下　　但已足够让对方松弛了。然後他再把心灵的触须延伸出去，探进其他那些越　越多的人心中。甘迪柏的「发言人心灵」不断前後冲刺，快到不让任何人有所感觉，他只想摸清楚所有人的想法，把它们加以利用。

他有如一只猫般的，小心翼翼接近对面这名农夫，用心灵镇慑住其他人，不让他们有所蠢动或企图干扰。

鲁匪南突然发拳打过来，然而甘迪柏却早在他打过来以前，就从心灵中探到对方肌肉的变化，马上就往旁边一闪。拳头呼的一声，只差那麽一点点的由他面对扫过。可是甘迪柏仍旧不为所动的站在那里，毫无惧色。人群中发出一串叹息声。

甘迪柏既不畏缩也不回击。害怕无补於事，而反击则更无意义，对方可以轻易地承受他的拳头。

他只把对方当成一条牛样的来对付，逼着他打空和失手。那样的话，就可以让对方锐气受挫，再而衰，叁而竭了。

鲁匪南果然像条疯牛似的咆哮着冲过来了。甘迪柏重施故技，在千钧一发之中又往旁一闪，正好让农夫又扑了个空。他又攻击，照样失利。

甘迪柏感到他自己呼吸开始变得沉重了。他身体的运动幅度很小，可是为了逼住自己不用出强大的精神控制力，却比什麽都累。他实在有点撑不住了。

他说道　　以尽量平静的口吻去安抚着鲁匪南的气馁，想这对方就范「我现在要去办事了。」

鲁匪南气得脸都扭曲了，可是有这麽一会儿他没动。甘迪柏能够感觉出他的想法。奇怪，这个小矮子的学究，竟然有点像变戏法一样，能够溶掉一样。

甘迪柏这时也已触到其他人心中升起的恐惧，足足有这麽一霎时　　然後狂怒就压过了惧怕。

鲁匪南大吼道，「夥计们！这个学究脚下滑溜得很，只会跳舞，而不敢像个『汗密虚人』那样的以拳头对拳头！逮住他！抓牢他！好让我跟他换换拳头！让他先打老子　　老子最後再回敬他！快！」

甘迪柏发现人堆中有个缝。他现在唯一的机会就是由这条缝中间闪出去，然後用精神力量化解对方的奔速，让自己逃远。

他左闪右闪着，同时不断发出抑制的精神力量。

办不到了。人多到无法想像的地步；偏偏他又不能破戒，用强大的心灵力量去打散他们。

他感觉到他手臂被许多爪子扣牢。他被逮住了。

他显然必须动用一些精神力量去化解某些人的暴戾之气，才能少挨几下拳脚了。完了，这下子他的前途可能就要毁了。可是他的老命　　他自己的性命已经岌岌可危了。

天哪，这怎麽会发生的呢？怎麽会弄到这步田地的呢？
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「会议」人数一直没有到齐。

照往例，任何「发言人」迟到，「会议」从来是不等的。以目前会场中的气氛看，桑帝斯想道，也没人打算再等下去了。甘乃柏这个年轻人显然对这种传统还不够　解。他一向以为他的青春就是他为所欲为的本钱，而他们这些老朽对他只能无可奈何。然而他也该晓得自己在「发言人」中并不广得人心，深获重望。老实讲，对桑帝斯本人而言，这个年轻人也很不讨他喜欢。然而得人心与否，在这里并不重要。

黛洛拉．得拉米打破了他的冥想。她正用着她那张圆脸上的一对大蓝眸望着他　　用着她惯有的一脸无邪状和友善的表情，望着他　　而把她真正尖锐灵敏的心智完全予以掩饰掉了。

她笑着说，「首席发言人，我们还得再等下去吗？」会议实际上还未正式召开，所以她仍有资格交谈，但其他「发言人」却宁可等「首席发言人」开过口之後再讲话；因为这是他的权利。

桑帝斯对她的失礼毫不介意，他坦然的望着她说，「通常我们是不需再等下去的，得拉米发言人，但既然这个会议之所以召开，是为了听甘迪柏发言人的意见，我想把规定稍微伸缩点是无伤大雅的。」

「他到哪去了，首席发言人？」

「这个嘛　　得拉米发言人，我可不知道。」得拉米望了望四周那些拉长的脸孔。除了「首席发言人」之外，照理讲应该还有十一张脸孔。　　总共只有十二张。五百年来，「第二基地」的权力和职责已经大大扩张延伸了，然而任何企图增加发言人的提议，却一直都被否决掉，人数始终维持在十二个人。

自从瑟顿死後，第二任「首席发言人」（瑟顿始终被认为是「第二基地」

的第一任「首席发言人」）就把「发言人」的名额定在十二人的极限，一直维持到现在。

为什麽是十二个人呢？因为十二个人非常容易划分成各种大小的团体。人数恰好，却又能足够行使动议。超过了十二个人的话，弹性就会过大，意见也就容易分歧了。

反正这种解释一直就是如此的。事实上，没有任何人了解为什麽会选这个数目　　而且也搞不懂为什麽这个数字一直能维持不变。可是这麽一来，就等於也把「第二基地」变成一个「传统」的奴隶了。

得拉米趁着她环视一张张脸孔，触探一个个心灵之际，只用了微微一刹那的时间去思考了一下这件古怪事，然後，她的眼光就落到了那张空的位子上那个後生小子的位置上。

她对议桌四周那种不同情甘迪柏的气氛，感到十分满意。这个年轻人，她一向感到，其他人对他的不顺眼。要不是他能力很强，见解透彻的话，他早就应该被罢免掉，踢出「发言人会议」了。（不过自「第二基地」成立以来，到现在只有两位发言人遭罢免过。）

但以目前会议桌上弥漫的不屑气氛看，得拉米晓得，因为甘迪柏无故迟到甚至缺席的罪名，那种想集体罢免他的情势，显然只要一触之下，就不可收拾了。

她说，「首席发言人，如果你不知道甘迪柏发言人目前的下落的话，我倒愿意告诉你。」

「请说，发言人？」

「我们这群人里，谁又不知道这位年轻人　　」（她故意用「这位年轻人」，而不用「他」的语意，显然大家也明白）「　　常去跟『汗密虚人』扯不清呢？他到底去干什麽，我并不过问，可是他竟然把那些事看得比『会议』还重要，就未免太不识大体了。」

「我相信，」另一位发言人讲道，「他只不过到外面去慢跑，运动运动而已。」

得拉米一听，就绽现出微笑。她笑得很乐。笑口常开，对她并无损失。「可是，大学，图书馆，还有王宫这整个范围，才是我们活动的地方。空间也并不小啊？够跑跑跳跳了吧？　　首席发言人，我们难道还不能开会啊？」

首席发言人口暗中叹了口气。他有权可以延迟会议　　甚至临时取销，把会议解散，延到下一次召开也可以，等甘迪柏回来再说。

可是，又有哪个「首席发言人」喜欢去耍权威，触怒所有其他发言人呢？

即使布里姆。巴威尔在当年众望所归的全盛时期，他也得常常迁就其他的发言人，何况他桑帝斯呢？　　再说，甘迪柏的缺席，也的确令「首席发言人」恼火。这名年轻发言人未免太嚣张了。

想到这里，「首席发言人」终於开口讲话了。「我们召开吧。甘迪柏发言人由『时机成熟推算表』中，提出了一项惊人的推论。他相信，有某个比我们『第二基地』还要能够推行『瑟顿计划』的组织，在暗中左右着这个『计划』

，以达到他们自己的意图。所以照他的观点，我们出於自卫，就该把这个组织找出来。你们在事前，都已经对这件事有所了解了，这次会议的召开，也就是让诸位对这个问题，向甘迪柏发言人提出质询，以便我们能获致某些结论，同时决定未来的政策。」

事实上，这些话早已不必多说了。桑帝斯已经打开了他的心灵，让他们一清二楚了。发言只不过是为了礼貌上的关系罢了。

得拉米飞快的向四周望了一眼。其他十个人似乎很愿意让她出面，担任那名反甘迪柏的代表人。

她就说，「可是甘迪柏却并不知道，而且也说不出到底另外这个组织是谁。」（她直呼甘迪柏的姓名，省略掉他的称谓。）

她语气中明显的可以听出来，有意思让「首席发言人」不必再多噜苏解释的味道。

「首席发言人」体会到她语气中的无礼，可是却故意放了她一马。「事实在於甘迪柏发言人，」他故意强调了甘迪柏的身分，语气却不带一丝勉强和夸大。「虽然并不知道、并不能说出这个组织到底是谁，可是这并表示它就不存在。『第一基地』的人对我们也一无所知　　虽然这种情况现在已很难讲难道我们就因此而不存在吗？」

「这可不一样，」得拉米说，「那是因为我们未被人知道，可是却的确存在；而要想存在，就不能为人所知。」她轻笑了一声。

「很对。所以这就是为什麽甘迪柏发言人的推论，有必要慎重检查的理由。这种推论是立足於微分方程数学的推算和归纳才获得的，我本人已经仔细算过，因此我要求诸位最好全都照样加以斟酌一下。它的确不是无法相信的。他尽量敞开心怀，让其他十个人了然他所讲的一切。」

「而这个『第一基地』的人，戈兰．特维兹，他盘据在你心里，你却只字不提？」（简直粗鲁无礼到过份的地步，这次「首席发言人」可有点光火了。

）「他是怎麽回事？」

首席发言人说道，「甘迪柏发言人的想法是，他认为这个叫特维兹的人，乃是一个工具　　也许并不是顶聪明的一个　　他正是那个组织派出来的探子，我们绝不可忽略他。」

「假定，」得拉米靠回椅背，将她垂在眼皮上的灰发顺回去。「这个组织不管它是什麽　　的确存在，而且它又具有如此强大的精神能力，却又如此隐密的话，是否它可能会这麽毫不考虑的出面，去影响『第一基地』，让他们把一位『议员』放逐呢？」

首席发言人严肃的答道，「照理应该是不会的。然而，我却已经注意到某件事情极不寻常了。我对它并不太了解。」他很不情愿的把他心中的思想一埋，对可能因此而被在场其他人发现的情况，有点羞愧。

每一位发言人的确已经注意到他精神上的波动，然而却坦然的接受了这个事实。得拉米也照样接受了，可是她接受得很勉强。她顺口说道，「是否我们能请你让我们　解一下你的思想？既然我们会谅解你羞於感到的情绪变化。」

首席发言人说，「如你一样，我看不出特维兹有可能是另一个组织的工具，或是他本人做为这个组织工具的用途，究竟何在。然而甘迪柏发言人似乎对这点很肯定，而我们对一名发言人的直觉，应该给予相当的尊敬与考虑，不能随便忽略这种直觉的价值。因此，本人想藉着『计划』，来试探一下特维兹。

」

「只针对一个人？」某位发言人以低沉吃惊的口气发问。他这句的反面意思，无异就是在咒骂对方乃是个笨蛋！

「只针对一个人，」首席发言人搭住对方的问话说，「而且你很对。我真是个笨蛋！我当然明白『瑟顿计划』并不可能运用在个人身上，甚至对於一小群人也都不灵。不过，我仍然很好奇。我由『人性交错区』去探讨理性的范畴，当然收获必然有限，可是我却用不同的十几种方法去加以探讨一个大区域，而非固定的某一点。然後我再利用所有我们对特维兹了解的细节　　一位『第一基地』的议员，要被放逐的话，可不会那麽容易的说走就走，一点不引起注意　　就跟『第一基地』的市长引人注意是一样的。然而再将这些资料带入方程式，大略一算。我可就有点害怕了。」他突然住口。

「怎麽样？」得拉米问。「我想你　　结果令你非常惊讶吗？」

「却不是你可能预期到的任何结果，」首席发言人说。「针对个人的预测是无法获致结果的，而可是　　但是　」

「但是？」

「我已经费了四十年工夫在分析结果上，而且我对分析结果获得之前，已能预先获得一个答案可能会是什麽的清晰感觉　　而且我向来很少预测错。对这个案子，即使没有任何结果，我却仍然发展出某种强烈的感觉，认为甘迪柏是对的，因此，这个叫特维兹的人，绝不可被我们忽略掉而不去管他！」

「为什麽不行，首席发言人？」得拉米显然被首席发言人心灵中强烈的波动影响，而感觉到吃惊不已。

「我很惭愧，」首席发言人说，「我竟然试图引用『计划』去求证一件并不适用的事。现在我更感到惭愧，因为我竟然被一件纯粹是直觉的事所影响。

可是由於这种感觉如此强烈，我却不得不尔。假如甘迪柏发言人没有错的话假如我们的确有来自第叁方面的危险的话　　那麽，我们就将遇到无法预知的危机了，到时候王牌就落人特维兹的手中了。」

「你凭什麽会这麽感觉？」得拉米很吃惊。

首席发言人桑帝斯沮丧的环视会议桌，「我毫无根据。『心理史学』的数学方程式并未产生出任何结果，然而我望着那中间错综复杂的关系，却不由得不相信特维　乃是一切问题的关键。我们必须对这位年轻人给予密切的注意。

」
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甘迪柏知道他再也无法及时赶去参加会议了。看样子他一辈子也别想了。

他被抓得死死的，拚命挣扎也无法脱出困境。

鲁匪南神气活现的站在他面前。「准备好了吗，学究？以拳头对拳头嘛乃是『汗密虚风格』。来吧　　？小个子先打好啦！来呀　　！」

甘迪柏说，「那你也会像有人逮住我一样的，被老老实实的打吗？」

鲁匪南说，「放开他。不对不对！只要放开他的手臂。让他手活动，脚可要抓牢。我们可不能跳舞。」

甘迪柏感到自己两只脚像被钉到地上一样。他双手可以活动了。

「打呀，学究，」鲁匪南激他。「先给我一拳哪！」

甘迪柏那时的心灵里，摸索到某样东西　　狂怒，一股愤愤不平和悲哀。

他毫无选择，除了铤而走险对付找他麻烦的人之外，後果如何他就不需要了！他还未利用心灵之中那股愤怒之火去打击对方之前，一件渴望的事却已经发生了。简直就是如响斯应，准得不得了。

他突然发现到一个人影　　很壮，有着一头长黑发，两只手臂向前戳过来擦过他的视眼，狠狠的推向他对面的莽汉。

这个人影是个女人。甘迪柏对自己因为过於紧张，无法事先凭心灵预知对方性别，直到凭视觉才看清对方是个女人的事，感到非常糗。

「柯罗尔．鲁匪南！」她对农夫尖声大骂。「是不要脸，大欺小的懦夫！

拳头对拳头算那门子的『汗密虚风格』？你比这位学究大了两倍！怎麽？你敢打我吗？那你就更不要脸！不要脸！我单用手指你骂就够啦！『鲁匪南只敢欺侮弱小，不要脸的东西！』别让我笑死啦！哪个要脸的『汗密虚男人』还会跟你一道喝酒　　呸！哪个要脸的『汗密虚女人』还敢跟你出去　　呸！」

鲁匪南被对方一阵破口大骂和猛推猛　，弄得骑虎难下，只有招架的功夫，连句话都讲不清了。

「好了，苏拉。拜托你，好了，苏拉。」

甘迪柏注意到那些抓住他脚的手爪子全松开了，鲁匪南也不再瞪他了，所有那些心灵也都不再集中於他身上了。

苏拉也没睬他；她的怒火全部发　在鲁匪南身上。甘迪柏由绝望和痛苦中恢复，只把心神专注在抑制鲁匪南的怒气上，还有加强他羞惭的心灵上。他一点不着痕迹的进行这两方面的事。可是事实上根本没这个必要了。

那个女人又骂道，「你们全给我站远点！看到这！如果你们这五六个鲁匪南的狐群狗党还不给我站远的话，我要你们等下回去一辈子羞於见人！不要脸的东西　　亏你们还算男人！帮忙打群架，多吃少还得意！呸！无耻！不要脸的东西，就算你们帮鲁匪南这个懦夫打赢了，又怎麽样？不要脸　　还得意！

」

「可是……苏拉，」鲁匪南呜咽着，「我告诉过学究他可以先打我呀！」

「你算准了他那两只细手打不过你，对吧？不要脸　　笨死鬼！滚　　！

让他爱去哪　　就去哪！你们全给我滚回穴去　　趁早！免得话先传回去了，你们连村子都不敢进！只求没碰上今天这件事！村里人知道这件事的话，比我现在骂你们还不好受！快滚！」

他们全垂头丧气，头也不回的闪掉了。

甘迪柏瞪着他们的背影望了半天，才转过头看那个女人。她穿了两件头的衣裙，脚上套了双粗鞋。脸上全是汗，喘得很厉害。她鼻子有点大，胸部也好厚，裸着的手膀子全是肌肉。　　那是因为「汗密虚」的女人，跟男人一般在田里干粗活的结果。

她双手叉在腰上，凶巴巴的瞪着他。「好啦，学究，干嘛还拖拖拉拉的啊？快回『学究地方』去吧！你怕吗？要我陪你去吗？」

甘迪柏可以闻到对方身上发出来的汗酸臭，可是这时他不能有任何不悦的表示。

「谢谢你，苏拉　　小姐。」

「我姓氏是叫诺维　　」她咕哝了一句。「苏拉．诺维。你可以叫我诺维。不必多加什麽称呼。」

「谢谢你，诺维。你帮了我大忙。你可以陪我走　　不是怕　　而是我想有跟你作伴的荣幸。」

他深深一鞠躬，就像在「大学」里，对那些年轻女郎致意的那般潇洒。

诺维脸上突然一片羞红，有点不知道该怎縻办才好的模样，她好不容易才微微一侧头，作答礼状。「是　　我的荣幸。」她找了半天句子，才吐出一句相当有水准的话。

他们一道走下去。甘迪柏晓得，每跨出一步悠闲的步伐，就表示他参加会议的时间又迟了一点，然而对刚才所发生那件事的含义，使他有一种冰心透骨的满足；让他宁可迟到。

当「银河大学」的建　眺然在望时，诺维就打住了脚步，迟疑着说道，「学究先生？」

显然她是因为接近了她所谓的「学究地方」，就变得更礼貌了。他有点想逗她一下，可是晓得这很不妥。

「嗯，诺维？」

「那儿看起来好漂亮！」

「对，是不错，」甘迪柏说。

「我以前梦想过去那里。想　　做个学究。」

「某一天　　方便的话，」甘迪柏彬彬有礼的说，「我会带你参观一下。

」

她坦然的望着他，不觉得他是在讲应酬话的样子。她说，「我能写字，我被校长教过。假如我写信给你　　」她装出随便提提的样子。「　　该怎麽写给你呀？」

「只要说，『发言人之家，房号廿七』我就可以收到了。我得走了，诺维。」

他又敬了个礼，她也试着想回敬他。然後彼此转身，朝相反方向走开，甘迪柏很快的将她由心中挥掉。他想到「会议」之际，也同时想到了黛洛拉．得拉米发言人。他这时的思潮可就不再那麽温柔了。









第八章　农妇
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议桌四周坐的发言人，全将心灵封闭起来了。他们所以如此一致，是为了把他们对「首席发言人」的轻视隐藏住。而且很自然的，他们的眼光又集中到了得拉米身上。

得拉米也注意到了那些望过来的眼光，她知道自己对这件不可能的情况毫无选择，只有挺身而出面对了。

「首席发言人！」她尽量把语气放柔和。「既然你自己说，你的意见是毫无根据的，『心理史学』的数学并未显示出任何事情。难道你想要我们凭着一种神秘的感觉，去决定某件大事吗？」

首席发言人抬头环视了一下，眉头不禁深深锁在一起了。他已经注意到所有「发言人」联合封闭住的心灵状态。他了解这代表着什麽意思。他冷然的说道，「我并不隐瞒证据的欠缺。然而我所提出来的看法却一点都没造假。我所提出来的，乃是一名『首席发言人』强烈的直觉，基於他数十年花在『瑟顿计划』不断分析中所得来的经验！」他以一种孤傲的态度扫视会议桌四周，把那九名发言人的精神防护盾，一一化解掉，最後，他才把眼光射向得拉米。

她一看情况不妙，就马上摆出一副坦然的模样说，「当然我接受你的立论，首席发言人。不过，我想你大概仍然愿意重新考虑一下的。既然你直到目前，还对你只能藉直觉而获得观念的事，感到惭愧的话，那实在应该再　　你希望把刚才你所讲过的话，不列入会议记录吗　　如果你认为刚才的讲法应该」

甘迪柏的声音突然插进来。

「什麽话必须不列入会议记录？」

每一对眼睛全跟着声音发出来的方向转过去了。要不是刚才他们将自己的精神封闭住的话，他们早该在他还未到门口以前，就知道谁来了。

「所有精神防护盾刚才都封闭住了吗？连我进来都没人注意到吗？」甘迪柏轻蔑讽刺道。「这种会议场所如此不隐密怎麽能开秘密会议？难道连我进来都没人注意到啊？还是说，你们全都预测到我不可能参加了？」

这一串逼问完全乱了章法。甘迪柏迟到已经不可原谅了，再加上他未经报备擅自进入会场，就罪加一等了。现在，竟然他未经「首席发言人」首肯，就抢先说话，简直罪无可逭了。

「首席发言人」转头望他。别的暂且表过不提，纪律问题必须先提出来。

「甘迪柏发言人，」他说，「你迟到了。你未经报备就擅自进场。抢先讲话，未经许可就擅自发言。单凭你这些过错，难道就不该先判你停职卅天吗？

」

「当然应该。可是停职处分在我们未把为何我会迟到　　为什麽我会迟到的事情弄清楚以前，就不该考虑。」甘迪柏冷然道。他这时胸中充满了怒火，也不管谁会感觉到。

得拉米当然感觉到了。她阴狠的说，「这个男人已经疯了。」

「疯了？这个女人疯了才会这麽说。还是说因为心虚的缘故。　　首席发言人，我现在向你提出一项个人的特权。」甘迪柏说。

「何种性质的特权，发言人？」

「首席发言人，我指控在场发言人中，有人企图谋杀。」

房间立刻爆炸了，所有发言人纷纷由椅子上跳起来，同时响起一片嗡嗡的议论，惊呼，和抗议声。

首席发言人双手一举，叫道，「甘迪柏发言人有权可以提出他的表示！」

他发现自己也很激动到差点克制不住。

议论声音小了下去。

甘迪柏一直等到死寂又重新回到议场之後，他才说，「我刚才由外面那条路上慢跑回来时，我奔跑的速度是绝对快到绰绰有馀，可以赶在会议召开时间以前抵达的。没想到我会突然在半途上被好几个农夫突袭，差点没被打死。幸好虽然耽误了点时间，我侥幸脱险赶了回来。我现在所要指明的，就是据我个人所知，自『大屠城』时期，『第二基地』的成员暗中挽救了『特朗多』之後，我们就一直被那些『汗密虚』的农夫农妇尊敬不已，别说被毒打了，就连他们对我们讲话，都尊敬有加　　」

「我同意，」首席发言人说。

得拉米突然大叫，「『第二基地』人士从来很少到『汗密虚人领域』去乱跑！这是你自己去招惹来的！」

「不错，」甘迪柏说，「我的确有习惯到外面去慢跑。我已经到各个方向跑过几百次了。而以前从未有任何人来找过我麻烦。固然别人并不像我常出去自由自在的跑步运动，只敢安安分分的蹲在『大学』里面，然而，我却认为，我是有这种自由的，任何人都有这种自由的。我记得过去也有好多次，当得拉米　　女发言人常到『汗密虚领域』中去时，她也没有被人找过麻烦，而且也并没有人护送。」

「或许吧，」得拉米眼睛瞪得跟铜铃那麽大。「因为我并不去跟他们讲话，而且保持距离！因为我举止庄重，让他们敬畏！」

「怪了，」甘迪柏说，「我本来正打算讲你的确是比我凶呢。反正，即使在这里，也很少有人敢来接近你。　　可是请你告诉我，为什麽以前那几百次他们都没来惹我，却会单单选了今天来找麻烦　　当我正打算赶回来参加一个重要的会议时　　故意拦住我呢？」

「假如不是你举止不当的话，那麽这就是个巧合，」得拉米说。「即使瑟顿的或然率中，也并不排斥银河系中有所谓的巧合存在。难道你刚才的胡乱指控，又是出自某种你直觉上的灵感吗？」（有一两位发言人在听到得拉米的讽刺质问时，他忍不住瞟了「首席发言人」一眼。）

「这次并非我举止失当。也并非巧合。这乃是经过暗中策划的阻挠和干扰。」甘迪柏说。

「那我们又怎麽会晓得呢？」首席发言人温和的问道。由於得拉米刚才的讽刺，使他不得不对甘迪柏表示同情。

「我将心灵向你敞开，首席发言人。我愿将所发生的一切经过，对你对整个『发言人会议』　　坦白。」

记忆的传达只是一会儿工夫而已。首席发言人获得意外事件的整个经过後，他说，「可怕极了！你举止表现得非常恰当，发言人，尤其是在遇到如此难以想像的压力下，你还能如此表现。我同意应该对这次『汗密虚人』的行为进行深入的调查。现在，请加入我们的会议　　」

「等一下！」得拉米打岔。「我们凭什麽认为该发言人的记忆绝对完全正确？」

甘迪柏气得鼻孔喷火，可是他仍然维持住自己的仪态。「我心灵是敞开的。」

「可是我也晓得许多看似敞开的心灵，并未真正敞开。」

「这点我倒不怀疑，发言人，」甘迪柏说，「既然你跟我们所有其他人一样，也必须随时将你的心灵敞开来予以检查的话，我当然　解你有这种假开真闭的能耐与经验。而我的心灵，当它打开时，就是打开的。」

首席发言人说，「我们不要再进一步的　　」

「这乃是个人特权的事，首席发言人，很抱歉打个岔。」得拉米说。

「何种性质的个人特权，发言人？」

「甘迪柏发言人指控我们其中某个人犯了教唆谋杀的嫌疑。只要这个指控不撒回，我就可能被指控成一名谋杀涉嫌人，就跟所有会场中的每个人一样，包括你，首席发言人。」

首席发言人说，「你愿收回这个指控吗，甘迪柏发言人？」

甘迪柏坐到他座位上，将两手搁在扶手上紧紧抓住，他好像逮住椅子那样的说道，「只要某个人能把为什麽那些农夫，会单挑今天这个重大会议的时刻，故意来阻止我参加的理由说明清楚，我就撤回。」

「也许有几千个理由，」首席发言人说。「我再重申一遍，这件事必须进行调查。是否可以请你　　甘迪柏发言人　　为了让这次会议能继续进行讨论，暂时撤回你的指控呢？」

「我不能，首席发言人。当事情发生时，我曾暗中探测了那名农夫的心灵，却找不出他之所以如此对付我的任何动机。他的情绪只完全针对了我一个人。而且他显然曾被某个外在的心灵所控制过，才会专来找我。」

得拉米突然笑了笑，「而你认为我们其中之一正是那个所谓的『外在心灵』？难道不可能正是你所说的那个『神秘组织』　　与我们对立竞争的　　远比我们还更有力量的那个组织　　所搞的鬼吗？」

「有可能，」甘迪柏说。

「既然如此，我们　　这些跟你完全一样属於这个组织的，被你所　解的就不应该有罪，而你也该撤回指控才对。还是说，你想指控我们这些人里面，可能有哪一位是在那个神秘组织的控制之下吗？或者我们其中之一，并不是他或她表面所呈现的？」

「或许吧，」甘迪柏回答时，已晓得这名女发言人正在把他引进一个圈套。

「这种认为，只可能是说，」得拉米开始收紧圈套。「你对该神秘组织的认定，只是犯了偏执狂的恶梦才产生的结果。这就跟你偏执到幻想那些农夫是受了影响，而我们这些发言人里，有人暗中受到他们的控制一样。我愿意顺着你刚才的这种指控问你一句。发言人，你认为我们之中哪一个是受到了控制？

可能是我吗？」

甘迪柏说，「我不会这麽认为，发言人。如果你想藉着第叁方面的间接手段铲除我的话，你就不会笨到如此公开表示出你对我的憎恶。」

「那或许是我在耍间接又间接的阴谋呢？」得拉米仍紧迫钉人不放。「这通常是偏执狂所可能推测出的狂想结论。」

「这麽说也就有可能了。至少你对这种手段比我要有经验。」

发言人赖斯汀。吉雅尼突然怒声打岔。「看清楚，甘迪柏发言人，假如你认为得拉米发言人没有涉嫌的话，那你等於就将指控针对到我们其他人的身上了！我们之中的某个人为何只想耽误你参加开会的时间，而不乾脆让你一死了之呢？」

甘迪柏好像就在等这个问题似的，马上接口道，「当我刚才进入会议室时，你们正谈到要不要删除某一段『首席发言人』所讲的话。而我却是那唯一的一名未听到这些话的人。先让我再听一遍这些话到底是什麽，也许我就能告诉你，想耽误我迟到的动机到底是什麽了。」

首席发言人说，「我刚才那段话的大意是说　　那是得拉米发言人和其他人都一致表示反对的说法　　基於我的直觉，还有我所采用过的不当『心理史学』的数学推论，认为『瑟顿计划』的整个未来成败的关键，完全系於『第一基地』的议员戈兰．特维兹的被放逐事件上。」

甘迪柏说，「别的发言人怎麽认为，那是他们的事。对我来讲，我完全同意这种臆测。特维兹正是关键。我发现他的突然被放逐，内幕绝不单纯。」

得拉米说，「那麽你是否想说，甘迪柏发言人，特维兹正是被这个神秘组织所左右的　　或者说，那些放逐他的人才是呢？或者是除了你和『首席发言人』　　以及我之外，每个人、每件事，都是在他们的控制之下呢？」

甘迪柏说，「这些泛指并不需要解答。我只想先问一句，是否还有哪位发言人，同意我和『首席发言人』的这种看法？我假设各位已经事先看过了我那份分析报告。」

会场中一片死寂。

「我再重复一遍，」甘迪柏道。「还有哪位是同意的？」

仍然很安静。

甘迪柏他说，「首席发言人，那麽现在，你就有了想耽误我开会的动机了。」

首席发言人说，「解释一下。」

「你曾表示有必要对特维兹和『第一基地』采取对策。那也正是说，大家在看过我的备忘录之後，已经晓得这次会议将引发政策上的许多改变　　他们事先已经心里有数了。除非他们集体　　我是说一致　　同意你，你就无法推动你的修正计划。而只要有一名　　我是说一名　　发言人支持你的话，按照往例，你就能够采取新的政策了。我，正是那名支持你的人，而所有其他发言人在看过我的备忘录後必然也了解这点。所以，　　我，就必须不惜一切的被阻拦在外，不克参加这项会议。这个阴谋差点成功，但幸好现在我及时赶到，来支持『首席发言人』了，而这是其他人　　某个人　　所意料不到的。由於我同意你能这麽做，根据传统，就可以忽略掉其他十个人　　十位发言人的反对。」

得拉米用拳猛敲会议桌。「这也就证明、暗示了某个人已经事先晓得在会议中，『首席发言人』将要建议什麽，而甘迪柏发言人又绝对会站在何种立场而所有其他发言人又将站在何种立场。这也更进一步暗示了，甘迪柏发言人的偏执狂想所推论出的这个神秘组织，的确有可能在从中阻挠，因此，我们这些人里面，的确是有一个人，或者更多的人，是在那个组织的控制之下。」

「的确有这种迹象暗示，」甘迪柏完全同意。「你的分析太透彻了。」

「你到底是指控谁？」得拉米叫道。

「我不指控谁。我请『首席发言人』来处理这件事。很明显，我们之中的确有某个人是在对付我们其他人。我建议每一位替『第二基地』工作的人，都必须经过一次彻底的精神分析。每个人　　包括发言人在内　　甚至包括我自己　　还有『首席发言人』。」

会场顿时一片大乱，甚至还有某种前所未有的兴奋。

而当「首席发言人」终於说出休会的收场话时，甘迪柏　　没再跟任何人讲话　　就走回到他房间里去了。他明白自己在那群发言人中，并不能找到任何朋友，甚至就连支持他的「首席发言人」，也只不过是就事论事的赞同他而已。

他无法告诉任何人他对自己和「第二基地」未来命运的恐惧。末日的滋味在他嘴里发出酸臭。
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甘迪柏那场觉睡得很不安宁。他清醒的思潮和睡眠中的梦境，完全夹缠不清，不停的在跟黛洛拉。得拉米争吵着。有一段梦境中，竟然还把她跟那名「汗密虚农夫」鲁匪南搅和在一起，变成了是她在用一对大拳头猛　着他，而且她一边打，还一边露出野兽般的尖牙在对他冷笑。

他终於醒了过来，比平常要晚了许多，而且一点都没有睡了场好觉醒来後的那种清醒舒畅；他是被他床头上的「蜂鸣器」所吵醒的。他转身趴过来，伸手接到对讲机键钮。

「喂？什麽事？」

「发言人！」声音是这一层的公寓管理员所发出来的，口气相当无礼。「有个访客希望跟你谈话！」

「访客？」甘迪柏一按「备忘时间表记录板」开关，看了一下，发现他中午以前并无任何约会。

他再按时间显示器的按钮：早上八点卅二分。他就有点不悦的说，「这时候有谁会来找我？」

「对方不愿讲名字，发言人。」然後，语气变得更不客气了，「是个外面来的『汗密虚人』哪，发言人。是你请来的！」最後那句话，完全摆明了指责的意味。

「让他到会客室等我下来。叫他等一会儿。」

甘迪柏一点不急。经过一夜的折腾，他的思潮仍然专注在某一件事上。那就是某个人想利用「汗密虚人」来阻止他的行动　　可是这个人到底是谁呀？

为什麽现在又有个「汗密虚人」跑到他宿舍来找他呢？难道又是个阴谋陷阱吗？

想到这里，他考虑究竟要不要带武器下去。可是这种想法一产生，他马上就不屑的予以打消掉了；难道连个农夫都对付不了，那岂不太丢脸了吗？

他认为自己这麽过度胡想，一定是因为昨天遭到鲁匪南的攻击之後，而产生的不良影响。也许正是鲁匪南本人，或者他那群帮凶之一。为了害怕有所不利，而特地赶来向他道歉吧？可是……鲁匪南怎晓得到哪儿找他呢？他又能找谁帮忙他找呢？

甘迪柏由楼梯间跑下去，闪进管理室，再走进会客室一望，马上就吃了一惊，他立刻转身回去找那位管理员。

「管理员，你没说访客是个女的啊？」

管理员低声道，「发言人，你也并没问清楚婀？」

「喔，不问你，你就不讲吗？我应该记住你有这种脾气的。」（他也要记住去查一查，这名管理员是否也是得拉米的眼线。而且他也该记住，这些管理员对他这种年轻发言人的不屑。）「有哪间会议室是空的吗？」

管理员说，「第四间　　只有它是空的，发言人。可用二小时。」他瞟了一眼那个农妇，转眼又瞟了一下甘迪柏，脸上毫无表情。

「好，那我们就用四号会议室好了，而且我劝你不要胡思乱　！」甘迪柏出其不意的点了对方一下。他用强大的精神力量，打入管理员的脑海之中，对方根本来不及防卫。这名管理员至少要头痛上好几小时。活该！
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甘迪柏一时之间未能想起她的名字。事实上她也不可能希望他会记得住她的名字。

他有点不耐烦的说，「你是　　」

「我是诺维啊！学究老师，」她叫道。「我叫苏拉．诺维。」

「对。诺维。我们昨天遇到过，我记起来了。我并没有忘记你所给予我的帮忙。」他实在无法在「校园」中用粗话跟她交谈。「你是怎麽找到这里的？

」

「老师，你说过我能写信给你。你说只要写『发言人之家，房号十七』。

我现在写好亲自带来了　　是我亲手写的，老师。」她很得意的说。「而且你昨天会对鲁匪南说过你的名字叫甘迪柏，老师，所以找就找到你了。」

「他们就让你进来了吗，诺维？没要求看你的信吗？」

「我跟大学的门房说，『甘迪柏学究答应要带我参观的。』两个门房笑笑就让我进来了。其中一个还说，『他可有得瞧了。』他们告诉我怎麽走过来，同时警告我不能乱跑，否则会被赶出去。」

甘迪柏一听，脸都有点红了，假如他有意去找外面这些女人的乐子的话，他干嘛还要把她们带进来？如果真有这种意思的话，选上这个女人，不是反显得他格调太低俗了吗？他望着对面这位「特朗多女人」，内心暗自摇头。

她似乎很年轻，甚至比他想像的还要年轻许多；只是因为干粗活的关系，才使她看起来较为老成。她绝不可能超过廿五岁；这种年纪的女人，在「特朗多」早就结婚了。由她打的发结就可以看出她还是个处女　　这点他绝对有把握。由她昨天骂男人的态度，一般的农夫汉子是不敢随便惹她的，弄不好反而会挨她一顿老拳。再说她的长相也不吸引人。虽然她花了点工夫打扮自己，她的脸孔还是很平庸，两只手膀子又红又粗。他只能看出她的面貌中有股英气，而绝非秀美。

她被他打量得下嘴唇都开始颤抖了。他可以感觉到她的尴尬、害怕、还有自怜。然而昨天，她实在对他有点用处。

他终於以温和抚慰的口气说道，「所以，你就特别跑来找我，要我带你参观一下这个『学府』？」

她睁着那双黑眸子（倒满秀气的）说，「老师，不要讨厌我吧，我……是想来读书的。」

「你是说，你也想当个『学者』？」甘迪柏这才吓了一跳。「哎呀，我的好小姐　　」他哽住了。天啊，要他怎麽向她解释啊？对一名完全未读过书的农家女，你要怎麽才能把她塑造成一名学者啊？

然而苏拉。诺维却很坚决的说，「我会写，也会读。我已经读完过好些本书了。我想当一名学究。我不想当个农夫的太太。我不想一辈子呆在农田里。

我不要嫁给农夫，也不要生一大堆农夫小孩。」她扬起头，骄傲的说下去，「很多人向我求婚。很多很多次。我总是说，『不要。』很客气，可是『不要』

就是『不要』。」

甘迪柏一眼就可以看出她在骗人，并没有人向她求过婚。可是他脸上并未露出一丝表情。他说，「假如你不结婚，你这辈子想干嘛？」

诺维两手按在会议桌上。「我要当学究。我不当农家妇。」

「那假如我不能使你变成个学究呢？」

「那我什麽都不要，就等死。我不当学究，我这辈子就什麽都不是。」

他有这麽短短的一刹那，忍不住想用精神力量去探索一下她的心灵，想搞清楚到底她的真正动机是什麽。然而这麽做是不对的。一名发言人，不能随随便便的看自己的高兴，去运用精神刺透那些无知的心灵。「精神控制学」也跟所有其他科学一样，是有着它的戒律的。起码的自制力还是该具备的。（他突然对刚才以精神力量令那位管理员头痛的事，感到十分惭愧。）

他说，「为什麽不愿当个农家妇呀，诺维？」只需稍微动用一点脑筋，暗中支配一下，他就可以让她心满意足的去嫁给一名农夫　　或者同时对另一名农夫进行洗脑，将娶她的观念灌输给他就行了。这不会有什麽害处的。这是行善。　　然而这又抵触了戒律，根本是不可想像的事。

她说，「我不要当。农夫只不过是只癞蛤蟆。他只会在泥堆里打滚，後来也会变成泥堆。如果我嫁给他，我也会变成一堆泥。那时我就再也不能读书写字，而且慢慢就会忘了怎麽读和写。我的脑袋　　」她伸手点太阳穴，「就会变蠢。不行！当学究就不会这样！会有思想！」（她的意思就是说会变「聪明」，而非单纯的会「考虑」。）

「一个学究，」她说，「跟书本还有　　还有　　我忘了那个字句　　生活在一起。」她拚命把手挥来挥去，想让他了解那个她讲不出来的字，他搞不懂　　除非她的心灵能放射出来，引导他。

「显微影片，」他说。「你怎麽会晓得还有这种东西的？」

「从书本里，我读到过许多东西，」她很自傲的说。

甘迪柏实在忍不住想要知道更多一些。这不是个普通的「汗密虚人」；他以前从未听说过有像她这种人。「汗密虚人」从未被吸收进「第二基地」过，可是假如诺维再年轻些，就说只有十岁的话呢真可惜！他不会扰乱她；他绝不会扰乱她的。然而，身为一名发言人，竟然不能有先见之明，去观察出某个不同凡响的心灵的话，他又算得了什麽呢？

他说，「诺维，我要你妤好坐在这里一会兕。必须尽量安静。一句话也别说。也不要想说任何话。只需想着去慢慢睡着。你懂吗？」

她马上又感到害怕了，「为什麽我必须这麽样，老师？」

「因为我想考虑一下，到底应该怎麽做才能使你变成一名学者。」

总之，无论她看过多少书，她仍然不可能了解作一名「学者」的真正意义。所以他必先了解一下，她到底把「学者」是想成什麽样子的。

他极端谨慎的去接触她的心灵；让对方毫不感觉的被他在轻触　　就像把一个人的手，轻轻滑过、掠过一片光滑的金属表面，而不留下一点痕迹，一点指纹。对她来讲，学者只是一个永远在读书的人。她对一个人为什麽要读书毫无概念。对於她自己想做一名学者的想法　　她心灵中的图画，只是跟她平常的生活一样　　洗衣、煮饭、搬东西那样　　她如果进了「大学」就可以专心看书，那样她就能……就能变得有学问。而且，她还想做名仆人　　他的仆人。

甘迪柏不由眉头轻皱起来。一名「汗密虚农妇」仆人　　一个平凡，粗俗，无知，无学的女仆。简直难以想像。

他得想办法扭转她。必须把她的希望改变成只想安安分分的当一名农家妇才行。然而他采取的转变方法必须不着痕迹，即使连得拉米都无法挑到毛病的方法。

还是说，她正是被得拉米派来的？难道这本来就是个诡计　　一个阴谋　　要利用他甘冒大不韪的去扭转一名农妇的心灵，然後正好可以逮到他违反戒律的罪证？

荒唐。他实在有点犯上了偏执狂想症的迹象。在这名单纯的心灵中，他只需轻易的把她那条细微的思想之流改个方向。只需轻轻这麽去推一下……。

虽然这已抵触了戒律，可是这是无害的，而且也不会引起任何人注意的。

他停顿下来。

退。退。退。

空间！他差点没逮住它！

难道他只是一个幻像的牺牲者？

不可能！他现在的注意力已经被吸引到那个「空间」去，他已经可以很清楚的看见它了。那里面的思想细流有点乱　　一种很不正常的紊乱。然而它却是如此细致，如此的奔放自由。

甘迪柏由她心灵中浮出来，轻柔的说道，「诺维。」

她眼神重新恢复了焦点，说道，「是的，主人？」

甘迪柏说，「你可以跟我一起工作。我将让你成为一名学者　　」

她眼睛抖然一亮，兴奋的道，「主人　　」

他马上看出来，她想跳起来抱住他。他赶忙伸出双手轻按她的双肩。「别动，诺维。留在原处。　　别动！」

他等於是在跟一只受过一点训练的野兽讲话。等到看到她心中重新恢复了平静，他才放开她。他同时也感觉出她肩膀上的肌肉好扎实。

他说，「假如你想当个学者，你的举止也必须庄重。那就是说。你永远要安静，讲话声音要柔和，永远照着我的话去做。你必须学习我讲话的方式。你必须跟其他学者来往。你害怕吗？」

「我不会害怕的，主人，只要你与我在一起。」

「我会跟你在一起的。不过现在，首先　　我得替你找间空房间，替你安排盥洗间、餐厅、还有衣物。你必须穿得像个学者才行，诺维。」

「可是我只有这身衣　　」她开始自怜了。

「我们会提供你其他该用该穿的东西。」

他很清楚，他必须找个女人去替诺维准备一些新衣服。他还得找个人去教她卫生习惯。虽然她今天来找他以前，已经刻意穿着过、打扮过自己，可是却仍然显得很粗俗不堪。

而且，他还得把他们两人之间的关系该保持在什麽范围之内，先跟她讲明白。当然，「第二基地」的男女，常到外面去找「汗密虚世界」中的人寻乐，已是个公开的秘密，可是从来没有任何人出过麻烦。甘迪柏从未去打过野食，他只认为自己对於「性」的需求没那麽严重。除了在「校园」中的男女关系之外，还想去　　野味的想法，对他从未发生过。

然而他却很清楚一件事，这名叫苏拉．诺维的农妇，乃是他在即将来临的与得拉米发言人短兵相接的决斗中，获得最後胜利的关键；也正是他打倒所有其他发言人的最佳利器。
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直到吃过晚餐以後，甘迪柏才见到了诺维。她被那名经过他一再解释、一再声明，他绝对与诺维没有一点性关系存在，只请她帮忙诺维准备衣物的女人，重新带回来见他了。

诺维站在他面前，脸上的表情错综复杂　　亦喜、亦羞、尴尬、兴奋、骄傲　　包括了所有美好的感觉。

他说，「你着起来相当不错，诺维。」

他们给她穿的衣服非常合身，可是仍然免不了着起来有点滑稽。难道他们给她收过腰？把她的胸部托高了？还是说原先她所穿的农妇衣服未把她这些地方显出来？

她的臀部好丰满，可是看起来却非常悦人。她的脸当然看起来还是很平凡，可是等以後那种被阳光晒出来的黝黑消褪掉，她再稍微注意一下打扮的话，她就不会那麽丑了。

天哪，这个女人　　那个替诺维打扮的女人　　的确是把诺维想成了是他的情妇了。她显然费了番苦心让诺维尽量变得好看一些。

然後他跟着就想道：怎麽样？又有何不可？

诺维将面对「发言人会议」的成员　　她越漂亮，就越能符合他小里的打算。

也就是因为他有这种想法，「首席发言人」的讯息才飘然进入了他的脑海。在这个一切以精神为联系的社会里，用精神力量彼此互唤的方法，乃是非常普通的一种联络方式。如果你正好模糊地想到某个人，而刚好某个人又在这刻模糊地想到你的话，那就会引发出一种相互提升的刺激，在刹那之间彼此就能互通思想，把所有的想法交流得透彻明晰。

「今晚我不能再陪你了，诺维，」甘迪柏说。「我还有学者的工作要做。

我会带你回你住的房间去。那里会有几本书让你读。我会教你怎麽去按那些键钮，一旦你需要找人来帮忙的话，你就随时可以按键叫人　　我明天会再见你的。」
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甘迪柏有礼地道，「首席发言人？」

桑帝斯只微点了一下头。他看起来年迈衰老不堪。就好像这时实在应该喝口烈酒提神的模样。他终於吐出半句话说，「我『叫』你　　」

「没派信差。所以我猜一定有重要的大事。」

「不错。是有关於你的怀疑　　『第一基地』　　特维兹　　」

「怎麽样？」

「他并没有朝着『特朗多』来。」

甘迪柏并未显出吃惊意外之色。「为什麽他要来？据我们获得的情报，他是跟一名老历史教授去寻找『地球』的，不是吗？」

「对，去找那颗传奇中的原始星球。所以他就更应该到『特朗多』来。难道说，这名教授晓得『地球』在哪里吗？你晓得？我晓得？难道我们有把握它绝对存在，真的存在过吗？他们当然应该先到『特朗多银河图书馆』来，找一找必需的资料　　也只有这里还能找到一点资料啊！我一直到这刻才认为，情况根本还未到所讲的『危机阶段』　　认为『第一基地』的人会到这来，而我们也将由这个人那里，探知我们想要知道的事。」

「所以这就应该更能肯定他不想到这里来的理由了。」

「那他要到哪去？」

「这点我明白，目前还没查清。」

首席发言人唏嘘道，「你好像很冷静。」

甘迪柏说，「幸好我还冷静。你想要他来『特朗多』，这样你就能稳住他，利用他探清内幕的消息。可是你有没有想到过，他可能是个远比我们所想像的，一个更为重要的情报来源？他可以到其他地方去替我们查清楚一些我们想知道，却又不知道的内幕　　只要我们不要让他失踪的话呢？」

「这可不够！」首席发言人叫道。「你已经说服我相信了有新敌人存在的危机，而我现在心中无法安宁！而且更糟糕的，是我已经说服了自己，我们一定要先逮住特维兹，否则我们就会一无所获！我无法摆脱和排除我认为他乃是一切问题关链的想法！」

甘迪柏也表情森严的说道，「不管发生什麽情况，首席发言人，都与我们无损！除非这群你所讲的『反谬尔』人士，早已经趁我们还未觉察之前，继续渗透到我们基层中了，那才会很惨！可是现在我们已经晓得他们果然是有了。

这样我们就再不会盲目的一厢情愿的替『计划』工作下去。到下一次『会议』

时，假如我们能通力合作，我们就可以展开反击了。」

首席发言人说，「并不是因为特维兹的事，我才召唤你来的。主要的宗旨还是在於我似乎已经　到了个私人的败仗。我把当前的情况完全估计错了。我对主要的政策，错误的加入了我个人想法，我道歉。还有别的事。」

「更为严重的吗，首席发言人？」

「更为严重的，甘迪柏发言人。」首席发言人长叹一声之下，开始用手指在桌面上不断此起彼落的弹动着，甘迪柏只有耐着性子站在他面前等他继续讲下去。

首席发言人终於还是用着平和的口气说话了，不过这并不能减低它的震撼力。

「得拉米发言人，已经发起召开一个紧急会议了　　」

「未经过你的允许，首席发言人？」

「因为她只需获得其他叁名发言人的同意，并不包括我在内，就可以达到这个目的了。在这个紧急会议中，你已经被弹劾了，甘迪柏发言人。你已经被指控不配担任发言人的职务，而且你将被提起公诉。这还是近叁个世纪以来，『弹劾法』首次被引用来对付一名发言人　　」

甘迪柏忍住心头的狂怒，说道，「可是你却不会投下你那一票『弹劾票』

。」

「我没有，可是也只有我一个人而已。会议其他人一致表决，以十对一票通过了这项弹劾案。而弹劾案成立的条件，你也知道，只需包括了『首席发言人』在内的八票　　或者未包括他在内的十票。」

「然而我并未出席。」

「你出席了也无法投票。」

「那至少我可以抗辩。」

「你不行。前例虽少，但却一清二楚。你只有在被公审时，才有机会抗辩，自然，这已经为期不远了。」

甘迪柏低头冥想了一下，才说，「这对我来讲并没有什麽大不了，首席发言人。你当初的直觉，我想，是完全正确的。特维兹的事情还是最重要的。我是否能建议你尽量把这次公审的时间延後一些？」

首席发言人手掌一抬。「你不了解这种情况的严重性，我并不怪你，甘迪柏发言人。弹劾案是很少发生的，就连我自己也要被迫对其中的程序问题加以仔细研讨一下。没有任何事情可以藉之顺延。我们必须把所有的事情顺延，被迫直接准备公审。」

甘迪柏双拳按住桌面，上身向前倾俯。「你是说真的？」

「那是法律规定的。」

「而法律却不能不对一个当前的严重危机让步。」

「对会议本身而言，甘迪柏发言人，你正是一个明显的当前危机。　　不要插嘴，听我讲！这个牵涉到的法律，是基於对一名发言人可能涉嫌乱用职权和有腐败可能性时，才可适用的法律。」

「像我这种人　　这个发言人？然而我并未犯这两项罪名，首席发言人，而你也知道。这完全只是由於得拉米个人的仇恨所导致的。如果有任何滥用权力的罪证，那就应该是她才犯了这项罪名。我唯一的罪恶，只是我从来没努力去获取人心　　我只承认这点　　而且我对那批老混蛋，认为只有他们应该有权，而年轻人不该有权的想法，当初并不注意！」

「你是在指我吗，发言人？」

甘迪柏长叹一声。「你瞧，我又犯老毛病了。我并不是在指你，首席发言人。　　好吧，就让我们立刻召开审判大会好罗。让我们明天就举行吧。最好就趁今天晚上。早完早了，好让我们来对付特维兹的这件事吧。这我们可不敢等下去。」

首席发言人说，「甘迪柏发言人，我不认为你对目前的情况真的了解了。

过去，我们只有过两次弹劾案的前例，只有两次。而以前那两次并未判罪。不过，你　　将被判有罪！然後你就不再是『发言人会议』的一份子，而且你永远不再能够干预施政方针了！你甚至连『第二基地』的『年会』，都不准参加！」

「而你也绝不会反对？」

「不是不会，而是不能。那样我就会被一致投票表决予以罢免，被迫辞职；我想这也是所有发言人所乐於见到的结果。」

「而得拉米就会变成『首席发言人』？」

「确有可能。」

「可是这绝不能让它发生！」

「对！所以我也必须投票赞成你的判决。」

甘迪柏深呼吸了一口气。「可是我仍然要求立刻举行审判！」

「你总得要些时间准备抗辩吧。」

「什麽抗辩？他们什麽抗辩也不会听的！立刻审判！」

「但『发言人会议』也必需时间去准备他们的案子。」

「他们毫无案子，而且也不需要！他们早就在心中把我判定了，还需要什麽？事实上，他们後天审判，不如明天就判　　而明天审判，倒还不如今晚就判！告诉他们吧！」

首席发言人只有起立。他们面对面的隔着桌子互瞪了半天，首席发言人才说，「为什麽你要这麽急？」

「特维兹危机可不能等。」

「一旦你被判有罪，我在『会议』中的地位和影响力也会随之减弱了，那还能弄出什麽结果呢？」

甘迪柏沙哑的低语道，「不用怕！别管任何事情　　我不会被判有罪的。

」









第九章　　超太空
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特维兹说，「你准备好了吗，詹诺夫？」

詹诺夫由他正在看的那本书上抬起头来。「你是说，准备『蛙跳』了吗，老夥计？」

「准备超空间□□超太空的『蛙跳』。不错。」

詹诺夫乾咽了一下口水。「哦……你真的有把握……绝不会有什么难过的感觉吗？我知道害怕是件很蠢的事，可是一想到我眼看著就要变成银河中的一粒微尘□□一颗须弥芥子□□从此再无法被人看到或者侦察到□□我……」

「哎呀□□得了吧！詹诺夫，你但请放一百个心好啦！我以人格保证！『蛙跳』到今天已经有两万两千年的历史了，就跟我解释过的一样，本人从未听过在超太空里进行『蛙跳』，有失败过的记录。我们也许在进行过『蛙跳』□□当它完成时□□会发现我们所进入的地点不太妙，可是如果在普通的太空中，意外反而更多呢！」

「别安慰我吧，我看得出你是想唬唬我。」

「我们不可能出错的。老实告诉你，我本来不打算告诉你的，即使我完成首次『蛙跳』作业后，你也不可能晓得的。可是我宁愿让你自己能亲身体验到，意识到，亲眼看到并没有任何问题发生，这样以后你就不会大惊小怪了。」

「好吧□□」詹诺夫很暧昧的说。「我想你讲得很对，可是实在讲，我并不急。」

「我保证你□□」

「别□□不必了，老夥计，本人绝对接受你的担保。那只是因为□□哦…

…你读过那本叫『桑特瑞斯特玛』的书吗？」

「当然读过。我可不是那么没见识。」

「这当然，这当然。我不该这么问你的。你还记得它的内容吗？」

「我也并不那么健忘。」

「哎呀呀，我简直太会得罪人了。我只是想说，我一直在想那本书里的主角，桑特瑞斯特玛，跟他的同伴班恩，自从离开第２７号星球后，就迷失在太空里的事。我想到那些星际之间的空无，还有那些永远在死寂中，在毫无变化中慢慢移动著的星辰□□老天，你知道，我当时根本一个字也不相信。可是现在□□在我对自己身在太空的情况有所认知之后□□我完全可以体验到那种感觉。而且□□真笨得可以，我知道□□可是那种慌张的感觉，却无法从我心头打消。我只觉得我好像那木书中的主角□□」

「而我就是那位班恩，」特维兹有点不耐烦的说。

「有点像。那些遥远幽暗闪烁而又毫不移动的星星□□只除了我们的太阳，当然，它现在一定也变得很小了，只是我们没看到罢了。『银河』一直维持著它的幽暗深邃。太空寂寥静默，而我却毫无被吸引干扰□□」

「除了我。」

「除了你。□□然而，戈兰，好伙伴，跟你谈谈『地球』，聊聊一些史前的事，也颇有它的乐趣。所以我不想这么早就结束了。」

「不会的。绝对不会说结束、就结束的。你总不至于会假定，我们一采取『蛙跳』，就会砸到一个星球的表面上去吧？我们现在仍在太空，而『蛙跳』

也不是一蹴可举的。等我们由它之中重新冒出来以前，至少得要足足一星期之久，所以，请你尽量放轻松点吧。」

「你说的『冒出来』，总不至于是指『嘉雅』吧？由『蛙跳』中冒出来时，也许『嘉雅星』并不在附近哪！」

「我知道，詹诺夫，可是我们却会在正确的区域中，假如你的资料没错的话。只要它不是□□哦□□」

詹诺夫阴郁地摇著头。「假如我们不知道『嘉雅星』的正确座标的话，即使到达的区域是正确的话，又有何用？」

特维兹说，「詹诺夫，假设你在『特米诺』，朝著『雅吉罗波耳城』走，而你却不知道它确实的地点在哪里的话，你会怎么办？」

詹诺夫沉默的考虑了半天，深怕会答得很愚蠢的样子。可是左想右想却找不出更好的答案，他终于说道，「我想，我会去找人问一下。」

「完全对！除了一路问下去之外，还有什么好办法？□□好了，现在，你准备好了吗？」

「你是指……现在？」詹诺夫踉踉跄跄的爬起身来，脸上充满忧虑。「那我该怎么办？坐著？站著？还是什么？」

「这只不过是时间与空间的转换，詹诺夫，你任何事都不必做。只需跟我到我房间去，这样我才能用电脑，然后随便你坐或站，爱怎样、就怎样□□只要你自认舒服就够了。我建议你坐到『景象观察幕』前面去，单用两眼看就行了。这会很有趣的。来吧！」

他们沿著小走道踱进特维兹的房间后，他就坐到电脑前面。「要不要你来做啊，詹诺夫？」他突然问。「我给你数字，你只需用思想把它们输入电脑就够了，其馀的工作就完全由它自己来完成。」

詹诺夫说，「敬谢不敏。电脑这玩意可跟我不怎么投缘。我知道你只是想要我多练习操作一下就会了，可是我可没多大信心。至少你脑子要比我灵光，戈兰□□」

「别傻了。」

「不，真的。电脑似乎跟你很合得来。你跟它一搭上，好像就浑然成为一体了。可是我跟它即使搭上□□它还是它，我还是我，这可完全是两回事。」

「扯淡，」特维兹嘴巴上虽然这么说，可是手指却已经乐得忍不住去摸著电脑接触板了。

「我宁可做壁上观，」詹诺夫说。「我是说，我宁可睁大眼睛看看到底会发生什么。」他焦急渴望的盯著『观察幕』，看著它上面所显示出来的缀满了薄粉状幽暗星辰的迷蒙银河。「等开始的时候通知我一声。」他慢慢把椅子退到墙边上靠到。两手一交抱，盯著观察幕。

特维兹笑了笑。他将手掌放到触板，感到了精神与电脑合而为一的并联。

这种感觉随著时日益发变得容易亲切，詹诺夫的讲法虽然有点夸大□□然而他的确是有这种感觉。似乎他根本不必用意识去想到那些座标，电脑就已经知道了他想干嘛，根本不必他去「提醒」，就自动的将它们引出了脑海。

然而特维兹却仍旧「告诉」它等个两分钟，才进行「蛙跳」。

「好啦，詹诺夫。我们有两分钟时间：１２０□１１５□１１０□你只需望著观察幕就够了。」

詹诺夫听了，眼睛就连眨都不眨的死盯住萤幕，甚至连呼吸都憋住了。

特维兹轻轻的念著，「１５□１０□５□４□３□２□１□０。」

毫无一丝感觉的，萤幕上的景象就开始变了。星空有了明显的增密，而「银河」就跟著消失了。

詹诺夫猛然一惊的说道，「怎么回事？」

「什么怎么回事？你缩了一下。可是这是你自己不行。你根本一点感觉也没有。快承认吧。」

「我承认。」

「那不就结了。想当初超太空旅行才刚开始可行的时候□□照书上讲，反正□□在太空船进行『蛙跳』时，乘坐的人难免不会有一种内在的激动，而某些人甚至会感到有点头晕或者想吐的恶心。其实那种说法或者只是心理上的也难讲。反正不管怎么讲，等到人们对超太空的经验与日俱增时，再加上设备越来越新越好时，即使真有过的那些不适感，也逐渐减低了。而像这艘大空船上的电脑设备，即使有任何效果的话，也必定是在感官所能觉察到的基准之下。

至少，我是这么认为的。」

「我也是，我必须承认。我们现在到了哪里，戈兰？」

「才不过小小向前跨出了一步。在『卡干尼安』区域范围内。还有段漫长的路程哩，不过在我们进行下一步之前，我们必须先对这次『蛙跳』的准确性查一下。」

「我担忧的是□□『银河』在哪儿啊？」

「在我们四周围，詹诺夫。我们已经身在其中了。如果我们把观测幕的焦点调准一点，我们就能更清楚的望到它像一条闪亮的彩带般横在天空，连边都望不见。」

「就像一条用牛奶洒出来的坦坦大道！几乎银河系的每一个世界都是如此形容它们的夜空的！只是我们在『特米诺』却看不见！让我看，老夥计！」

萤幕一闪，扫过一片星海，然后整个的视野就变成了一片浓浓的、有如珍珠般的灿烂明亮。萤幕跟著它转动……淡化……然后又膨胀放大。

特维兹说，「银河中央的方向比较密。但由于那些螺旋臂中的黑云，使得它还没有应该亮密的那样亮密。你从某些住人世界望的话，也是这种情形。」

「从『地球』上望也一样。」

「这对我可就很难讲了。也许可能会有某种完全无法认知的现象吧。」

「当然很难讲。不过你知道□□哦□□你没读过科学史吧？」

「没真正从头到尾读过，只略知大概。你假如有问题想问，可别期望我是个专家。」

「就因为做了这次『蛙跳』，才使我联想到了一个经常困扰我的问题。我当初以为在『宇宙』做超太空的旅行乃是不可能的，而且认为在它之中，以光速穿越一个真空，已是它最大极限的速度了。」

「确实如此。」

「在这些条件下，『宇宙』的几何学用刚才我们比光速还要快、时间还要短的旅行速度来讲，似乎仍然是不大可能的一件事。而假如我们藉光速旅行的话，我们对于那一段时间的经验，将无法与宇宙配合。假定我们现在的地点，距离『特米诺』的视觉差，已有三点三五个光年的四十倍□□也就是等于一百卅点卅六个光年的话□□而假如我们是以光速到达这里□□那么我们就不会有任何时间消逝过的观念□□而在『特米诺』和整个『银河系』来讲，却等于已经过了一百廿年的时间了。现在我们竟然是以实际比光速要快上几千倍的速度，做了一次旅行，却跟所谓的『时间观念』□□任何地点的□□无关，也就是说，没有比任何一个地点更要超前的观念，实在是很难想像的。至少，我希望真是如此，否则□□」

特维兹说，「千万别希望我能把『欧兰杨超太空原理』的数学观念给你。

我只能说，假如你是以光速在正常空间中旅行，时间就的确是以每个视觉差距相当于三点三六个光年的速度超前的，正如同你所形容过的一样。所谓『相对宇宙』的观念，我想，人类在有历史之前，必已有所□解了□□虽然这方面是你的专门，我想□□它的基本法则却始终未被推翻。然而在我们刚才所做过的『蛙跳』，超时空的观念却与这些相对论的法则并不适用，而且是截然不同的。『银河系』的超空间，仍然只不过是个微小的物体□□说得近于理想些，它只是个没有长宽高三度空间的小点□□所以也就没有任何相对的效应。」

「事实上，在宇宙论的数学公式中，对『银河』只有两个代号：Ｇｒ代表『相关存在的银河系』，在其中光速乃是最大极限速度，而Ｇｈ则代表『超空间的银河系』，在其中，速度并不具任何真正的意义。在超空间中，所有速度的价值等于零，所以我们并不移动；与空间本身来讲，速度是有限的。除了这些观念之外，我无法再做更多的解释了。」

「啊，除了在理论物理学中，我们自然有柳暗花明的神来之笔，能找出某个代号是绝对值，让它有意义到可以将Ｇｒ代入一条能与Ｇｈ互等的平衡方程式□□或者反之亦然□□把它留下让一名学生去解出来。由于它其中的可能性极大，这名学生可能就会坠入这个陷阱，而从此走火入魔到无法自拔的地步。

除非有个过来人□□某些好心的前辈□□来拉他一把，他可能会一辈子就这么陷下去出不来了。当初我就差点有过这么一次。」

詹诺夫严肃的考虑了许久，才一头雾水的说，「那么……究竟哪个才是真正的『银河』呢？」

「两者皆是真实的，就看你怎么做。如果你回到『特米诺星球』上，你可以用车子去走完一段陆地上的距离，用一艘船去航完一段海洋。在每一种方式中，条件都是不同的。那么我请问，到底哪个又才是真正的『特米诺星球』呢□□是陆地或是海洋？」

詹诺夫点点头。「类推法总是很冒险的，」他说，「但我宁可接受不再去用我的理智来想超空间问题，免得有走火入魔无法自拔危险的这种说法。算了□□到此为止吧。我还是把注意力集中在我们目前所做的吧。」

「只注意我们刚刚才做过的，」特维兹说，「这乃是我们通往『地球』的第一站。」

而且，他自问他自己，这到底是通往何处的第一站哪，天晓得。
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「好啦，」特维兹说。「我又浪费掉一天。」

「喔？」詹诺夫抬头问。「怎么讲？」

特维兹两手一摊。「我当初没相信电脑。我不敢，所以我就花了一天的时间，把我们目前的位置，与『蛙跳』所对准的位置查了一下。一点差距也量不出。连点错都找不到。」

「那不是很好吗？」

「比好还更有过之。简直难以相信。我这辈子还没听过有这种事。我曾经亲自操作过好多次的『蛙跳』，用过各种方法和各种设备。在学校求学时期，我还用过一个手提电脑做过一次『蛙跳』试验，然后藉『超波自动回报装置』

测过它的结果。当然，那时候我并未实际送出过一艘真正的太空船□□且不说它要花多少钱□□我只需把『蛙跳』的落点，定在某个星球上，就可以晓得结果了。」

「当然本人还不至于真的菜到什么地步，」特维兹继续说下去，「可是每次都难免犯了相当大的错误；即使是由专家来操作『蛙跳』，也总难免不错的；因为一定会有错误。我这样讲好了□□太空几何学已经复杂到无法应付的程度，而起太空却涵盖了所有太空几何学的复杂，外加上它本身的复杂之后，它已经到了甚至我们想装懂都无法办到的地步了。这也正是为什么我们在进行超太空『蛙跳』时，只能一步步的来，而不敢一次解决的主要原因；我无法□□而且也不敢□□一次就从这里『跳』到『赛歇尔区域』去。偏差累积的失误可能因此大到无法想像的地步。」

詹诺夫说。「可是你说过，这个电脑并没有犯下一点误差。」

「不是我说□□而是它说它没有犯错。我命令它去查一下我们目前位置与我们预先算好的位置□□用『现在是什么』去应证『会被要求是什么』的去查对。是它说这两者之间的差误是在限度范围之内，而我却在想；假如它在骗我们那怎么办？」

詹诺夫一听，吓得把手中的书一丢。「你在开玩笑吧！电脑怎么会撒谎呢？除非你是指他可能有故障吧？」

「不是，我并不是想那个。我是指□□太空！我是在想它可能在撒谎。这具电脑已经先进到我可以把它当成人□□也许是个超人的地步。而人有自尊□□所以也会撒谎。我给它一些命令□□要它算出一条经过超太空到达『赛歇尔行星』的路线，也就是到『赛歇尔联邦』的首都那条路线。它照办了，而且算出一条需经过廿九个步骤的航线，这种夸大正是问题最严重的地方。」

「为什么叫夸大？」

「因为由第一次『蛙跳』所产生的误差，在进行第二次的时候，就会造成累积误差；到了第三次时，累积误差率就可以说已经大到了无法信任和可怕的程度了；依次类推下去还得了？它凭什么一次就能算出要廿九个步骤□□廿九次呢？问题在于到廿九次时，我们可能已经到了『银河系』的任何某一处□□根本搞不清是哪里了啊！所以我才只叫它进行第一步，然后才再进行下一步之前先去查清楚再讲啊。」

「步步为营，循序渐进，」詹诺夫击节赞道，「好□□！□□高明！我完全赞成！」

「对，可是我们只做了第一步，是否会因此让电脑感到很难过，觉得我不信任它呢？为了它的尊严问题，想告诉我它没犯错之下，它会不会一赌气，即使有错也不告诉我呢？它是否有接受自己并非绝对十全十美的观念呢？如果它没有，如果它不是的话，那我们也许没有电脑反而还会比较好。」

詹诺夫听到这里，脸色顿时转为一片凄惨。「那我们又该怎么办呢，戈兰？」

「所以我才做了我唯一能做的事□□浪费掉一天时间。我用最原始的方法，去查了一下我们四周附近的几个星座：利用天丈观测法，照相法，以及手算法。我拿我们目前的位置，与这些星座的实际位置加以比对，看看是否有偏差存在。花了一整天的时间，结果却查不出一点东西。」

「好，然后又怎么样？」

「我后来发现了两个误差，仔细一查，却发现是我自己弄错的。我修正计算公式之后，将它们输入电脑□□只想看看它会不会自行算出相同的答案。结果除了它算出的答案多了几个小数点后的十进位值之外，证明了我的数字是正确的，而且它们也显示出电脑丝毫未错。这具电脑也许是个很自大的家伙，可是它的确有它可以自大的本钱。」

詹诺夫这才回过气来。「好，好极了。」

「对□□的确如此！所以，我现在决定让它一次进行完剩下的十八步。」

「一次走完？这□□」

「当然不是一次走完。别慌，我还不至于胆子大到这么无法无天。我会命令它一步、一步的来□□每跨完一步，先去查下四周的星座位置，如果是在偏差极限之内的话，它就能进行下一步。而假如有任何一刻，它发现偏差过巨□□放心，我给它的限度可不怎么大方□□那它就必须停下来重算其它剩下来的步骤。」

「你打算何时进行？」

「何时进行？当然是现在啊！□□对了，你现在不是正在编你图书馆的索引资料吗？□□」

「对啊，这是我唯一去编的机会啊，戈兰。我早就想把它编好，可是一直有事情碍手碍脚的。我一直到今天才好不容易找到空闲去编哪！」

「我毫不反对。你继续编你的，别操心。专心去编你的索引。其他事由我来办。」

詹诺夫猛摇头。「别蠢了。这事儿没了结之前，我如何能放心。我都吓僵啦！」

「早晓得我就不告诉你了□□可是我忍不住想找个人讲，而你又是唯一在这儿的人。所以还是让我坦白告诉你好了。我们在每跳完一步时，都可能正好落在某个星际轨道的正中间上，而也许那条轨道正是某颗殒石或者所谓彗星要经过的必经之路，或者说，我们的落点正好是个小型的『宇宙黑洞』，那样的话，我们的太空船就会失事撞毁，而我们两个也就只好死翘翘了。这种事□□在理论上讲□□是可能发生的。」

「然而，这种机会非常之小。所以呢，你也大可以放心，詹诺夫□□你就安心的在你书房里看缩影片，或是蒙头大睡算了□□当然也许可能会有颗彗星，从『特米诺』大气层擦过，刚好砸到你的脑袋，你就死翘翘了也说不定。不过这种机会实在很小。」

「事实上，刚好碰上某样致命玩意儿的机会，不是说绝对不可能遇到，然而要想不被电脑算到的机会也很小，至少在进行超太空蛙跳的航道上撞到彗星的机会，远比蹲在家里被砸到机会还要小。我从来没听说过，有哪艘太空船是这么倒霉的。至于另一种的危险□□像刚好撞上某颗行星的事□□则更小。」

「那你为什么又要告诉我这些呢，戈兰？」

特维兹怔了一怔，又低下头想了想，才说道，「我不知道。□□不对，我知道。我只是假定，不管发生灾难的可能性有多少，然而各人都生死有命；如果命中注定要死，而灾难迟早仍会发生。不管我再如何有把握不会出错，却仍然有个小小的声音，在我里面说，『也许这次就可能会发生了。』也就是它□□令我感到有罪。□□我想就是这个道理吧。詹诺夫，如果真有事情发生的话，请原谅我！」

「可是，戈兰，好伙伴，如果真有差错发生的话，你我也都一刹那的说完就完了。那时候，我也无法原谅你，而你也无法接受我的原谅了。」

「我了解你的意思，所以请你现在就原谅我吧，好不好？」

詹诺夫笑起来。「我也不知道怎么搞的，你这么一提，反倒令我高兴起来了。这档子事里面，颇有令人感到幽默有趣的地方。当然啦，戈兰，我会原谅你的。如果说一个人死后，真的还有后世的话，而且假如真的还有这么个地方，让我们在死后还可以去那里蹲的话□□就跟你说我们正好掉进一个小『宇宙黑洞』里去的那种渺小可能一样□□我想，或者比这种所谓的渺小还要更小的话□□而我们两个死后正巧又栽进同一个后世的话，那我至少还可以替你证明，你的确已经尽了全力，而我的死就不会怪罪到你头上了。」

「谢谢你！那我就放心了。我愿意冒这个险，可是想到你也必须跟我一起冒这个险，滋味的确不太好受。」

詹诺夫搂住对方的手臂。「你知道吗，戈兰，我只认识你还不到一个礼拜，对某些事，照理讲我是不应该那么匆忙的骤下判断的，不过我认为你的确是个很棒的朋友□□现在，让我们早点把它解决吧。」

「说办就办！我只需要去轻轻摸它一下就够了。电脑早已得到了它的指令，只等我说一句：开始！□□你想不想替我□□」

「绝不！这是你的权利，是你的电脑！」

「好吧，而且这也是我的责任。你瞧，我还是有点想推拖呢。看著萤幕！

」

他稳稳的将手掌放上去，脸上带著真诚的笑容，特维兹进行了接触。

只有那么短暂的停顿了一刹那，然后整个的星空景象就变了□□再变□□再变。萤幕上的繁星，就稳然的扩散出去，越来越密，越来越亮了。

詹诺夫屏息算著它跳跃的每一步。到了进行它「第十五次蛙跳」时，突然间就停住了；那就好像机器的某个部分忽然间被卡住了一样。詹诺夫喘出一句低语，声音小到就好像生怕任何一点点声音可能会使机器一辈子卡住那样。「……出了什么岔？……怎么回事？……」

特维兹耸了耸肩。「我想大概是它在重算吧。也许是突然在所有力埸中，它突然探测到某个当时无法预估到的物体，出现于预计好的航道上吧□□某样未能列入预估的物体□□某些未在它『银河系航道图』上标示出来的萎缩星球，或者是个脱轨的星球吧□□」

「有危险吗？」

「既然我们还活著，那就表示几乎可以说没什么危险。一颗行星虽然可能距离我们尚有一百万公里之远，可是它的引力却仍然可能大到必须重新计算一下的程度。一颗萎星虽然可能离我们还有一百亿公里远，但是□□」

萤幕景象又再度转变，特维兹马上住口不再说下去。它继续又变□□又变□□最后，当詹诺夫数到「２８」时，就不再有任何动作了。

特维兹问了一下电脑。「我们到了，」他说。

「我刚才算第一次『蛙跳』时，是数『１』，然后我顺序从『２』继续算下去。全部加起来只数到『２８』。你不是说过还有第廿九步吗？」

「在跳到第１５次时的那次停顿中的重算，也许正好替我们省了一次『蛙跳』次数。假如你想搞清楚的话，我可以再查一下电脑，不过实在没这个必要了。我们的确已在『赛歇尔行星』的附近了。电脑这么说，而我也毫无怀疑。

假如我们再把萤幕好好调一下的话，我们必定可以看到一个又大、又亮的太阳，不过我觉得没有必要去浪费或是消耗它的扫瞄功能。『赛歇尔行星』是排列在这个区域内的第四颗行星，与我们目前的位置，大约距离有三千两百万公里；大概近到只需再『跳』一次就可以到。不过如果我们不急的话，单用太空船本身的高速，最多两、三天左右也就可以飞到了。」

特维兹讲完，才深深呼吸了好几下，让全身松弛下来。

「你晓得这代表什么意义吗，詹诺夫？」他说。「我平生见过的那些太空船□□还有所听到过的□□即使有电脑帮忙，你也至少得绞尽脑汁的花上一两天的时间，左算右算□□来回算□□才能算出一次偏差率在限度之内的『蛙跳行动』。像这次的行程，则至少要花上一个月的时间去计算才办得到；或者最少也要两三个礼拜□□那是说，它们还是粗枝大叶的去算，才可以稍微把时间缩短一些。我们却连算带『跳』只花了半小时之久。你想想看，等所有太空船都装上这种电脑时□□」

詹诺夫说，「我奇怪市长为什么会把这么先进的一艘船给我们。它的造价显然是昂贵到难以想像、不可思议的。」

「而且它还只不过是实验品，」特维兹很不是滋味的说。「也许是这位好心的婆婆，甘愿让我们来找出它的缺点吧；这样也许他们以后才能把它变得十全十美。」

「你不是在说笑吧？」

「别紧张。总之，没什么好让我们担忧的。我们还没找到它一点不好之处，对吧？不过，即使如此，我也不想马上把这种情况告诉她。这种事不可能会使她的铁石心肠稍微软化一点的。何况，她并没有替这艘船装上防御系统，就已经省了一大笔了。」

詹诺夫沉吟道，「我只是在想这个电脑。它似乎调整得非常适合你来使用□□而且好像并不是为了任何其他人而设计的。它可以说……几乎连我都不甩……」

「可是对我们却已经够好了，至少我们其中一个人还能把它操纵得很好。

」

「不错，可是难道这只是某种巧合吗？」

「那还有什么，詹诺夫？」

「显然市长对你这个人相当□解。」

「我想她应该是吧，一条老阴猫子。」

「难道她就不能特别专门为了你去设计出一具电脑吗？」

「为什么？」

「我只是有点奇怪，假如我们所去的地方，并不是电脑想要带我们去的地方，那□□」

特维兹瞪著他。「你的意思是说，当我与电脑联络时，是电脑□□而不是我□□在真正的做主吗？」

「我只是有点奇怪……」

特维兹忍不住转过身去用手一触电脑，要它把「赛歇尔行星」显示在萤幕之上，同时命令它算出与行星之间的正确空距。

荒唐！

然而，为什么詹诺夫要把这种观念灌输到他脑中呢？
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两天过去了，甘迪柏发现他除了愤怒之外，心情倒并不怎縻沉重。为什么不能立刻举行听证会，可以说毫无理由。要是他没准备□□需要时间准备□□他敢保证，他们一定早就逼他出席听证会了。

可是「第二基地」自从「谬尔危机」之后，一旦认为它并未再面临更严重的危难，他们就只会故意拖时间□□目的只是为了想激怒他。

他们的确是激怒了他，而且，他已对瑟顿起誓，他的反击将更加厉害。他决定要跟他们拚了。

他环顾四周。会议室前厅空旷无人。两天以来都是如此。他已经成为众矢之的，成为一名「第二基地」五百年来，唯一将被革除「发言人」资格的人。

他将被革职，被罢黜为一名普通的「第二基地」份子，平凡而又单纯。

两天以来，只有苏拉．诺维对他仍像过去一样，可是她过于天真，并不□解情况。对她而言，甘迪柏仍是她的「主人」。

甘迪柏对自己想到这点时，心情竟然有点舒服的现象，感到很羞愤。当她以膜拜的眼光凝望他时，他对自己那股莫名其妙升浮上来的兴奋，感到十分不齿。难道他现在对这么小小的恩惠都感激不己了吗？

一名「内阁」职员这时由「会议室」走出，通知甘迪柏出席，他就昂然步入了那间屠宰场。

他们全都严肃的绕桌而坐，穿著审判黑袍。「首席发言人」桑帝斯看起来有点不自在，但却未让自己脸上的皱纹，流露出一丝友谊神情。至于身为三名女性「发言人」之一的得拉米，则连正眼都没瞧他一下。

首席发言人说道，「甘迪柏发言人，你被人以不合于『发言人』言行的罪名，提出弹劾案。你在毫无实证之下，公然指控『发言人会议』之成员，涉嫌谋杀，甚至连『首席发言人』都不放过，要求一视同仁接受精神分析，而令所有发言人彼此揣测不和。此种行为已严重破坏『会议』本身之团结，而令维系『第二基地』顺利控制『银河系』之中枢力量，为之分崩化解，影响至钜。既然我们对你所犯之罪均有目共睹，正式诉诸程序之提证过程将予省略，我们将立即对下一步骤加以研判。甘迪柏发言人，你可有任何之抗辩或答辩？」

直到这刻，得拉米才露出一个小小的阴笑□□却仍然未正眼望他一眼。

甘迪柏说，「如果真相能视同抗辩，我就有。在安全顾虑上，的确有明显的漏洞存在。这个漏洞，可能包括了一人以上的『第二基地』那些具有精神控制力的成员□□包括在座诸位□□也因此造成『第二基地』前所未有的空前危机。如果因为你们不能浪费时间，而因此仓促举行这次审判的话，为何你们又要浪费两天时间，才召开此次审判呢？我早在两天前就坚持立即举行审判了。

基于此次危机之严重性，我仍然坚持所曾经说过的话。如非我身为一名『发言人』，我也不会这么讲了。」

「他只不过仍然在重复他犯罪的事实，首席发言人，」得拉米轻吐一句。

甘迪柏的座位，这时已被搬离到较远的位置□□他明显的已经被贬了。他把椅子更往后挪，表示不在乎，然后才起立。

他说，「你们到底想违法，企图现在就判定我的罪名呢□□还是让我申诉抗辩？」

首席发言人说，「这并非是个无法律根据的集会，发言人。出于并无前例可循，我们愿意听取你的抗辩，以免全体发言人有违公正之嫌。因此，虽然你罪状已至属明显而毋庸置疑，我们仍然允许你按照本愿申辩，然后才进行包括本席在内的一致表决□□各位也听清楚了本席的决定。」他故意把声音提高，说出结尾那句话。

甘迪柏说，「那么，首先，就让我提一下戈兰．特维兹□□这名对我们『第二基地』无异具有严重威胁的『第一基地议员』好了。他□□已经航向某个完全无法预料的方向去了。」

「你这个情报，」得拉米打岔，「又是从哪里听来的？」

「是我由『首席发言人』那里获知的，」甘迪柏说，「可是我也已用自己的认知力证实了这件事。不过，以目前本人对『内阁发言人会议』的安全有所顾虑，本人不愿在此透露本人是如何对这项消息加以证实的方法。」

首席发言人道，「本席对这点怀疑暂时保留。现在，暂且表过这点，请继续申辩程序。不过为了本会宣判之利，甘迪柏发言人应将该项情报获得证实的方法，向本会公布。」

得拉米接道，「假如这位发言人现在不把这件情报透露的话，那本人势将怀疑他必有某个『特务』在替他服务□□一名他私下雇用，而未经本会同意的特务。我们也势将无法保证该名特务是遵守『第二基地』法规的人。」

首席发言人有点不悦的说，「你的暗示，本人相当清楚，得拉米发言人。

不必再多加说明了。」

「我只是想提出来正式列入会议记录，首席发言人，既然这件突发事件并未列入本会原先的弹劾案中，本人势必加以说明。」

「书记可将这点列入记录，」首席发言人道，「正确的用语可在适当时机加以明确界定□□甘迪柏发言人□□你的答辩未免有点过于缓慢，请继续。」

甘迪柏说，「这位特维兹不但他行进的方向无法预料，而且他行进的速度也难以想像。据本人所获得的进一步情报显示□□首席发言人对此点尚无所知□□他仅用了不到一小时的时间，就已航行了将近三万两千五百九十个光年之远。」

「单用一次『蛙跳』？」首席发言人难以置信的说。

「用了超过两打以上的『蛙跳』过程，一个紧接一个，毫无间隔和停顿，」甘迪柏说，「这比单用一次『蛙跳』的情形还要难以想像。即使现在能找得到他的下落，也势必花一段时间才能跟踪得上他，而且，假如被他发现我们在跟踪他，他采取了逃避措施的话，我们将无法再追得上他了。□□再加上你们浪费了两天时间准备这个弹劾案，现在情况将更不乐观。」

首席发言人掩饰掉他的悲痛惋惜，说道，「请告诉我们，甘迪柏发言人，你认为这将具有何种重大意义？」

「这表示，首席发言人，『第一基地』自布里姆．巴威尔当政之后到今天，他们已经在科技上有了重大的突破，远比巴威尔时期更具威力了。假如被他们找到我们的话，我们将无法对抗，而且也很难自由行动了。」

得拉米突然起立说道，「首席发言人，我们的时间已经浪费在太多无关的枝节问题上了！我们不应该像儿童一般，在听到这种神话时就吓得惊慌失措！

不管他们再怎么科技进步，一旦面临危机时，『第一基地』的心灵仍将被我们所控制！」

「你对这点有何看法，甘迪柏发言人？」首席发言人转问道。

「只要我们还来得及使用我们的精神控制力。目前，我只希望强调对方的强大□□不断增加的优势□□『第一基地』在科技上的可怕优势。」

首席发言人就说，「请继续申辩，甘迪柏发言人。我必须告诉你，你的第一项答辩，对我而言，与弹劾案本身颇不有利。」

会议桌四周立刻显示出普遍赞同的气氛。

甘迪柏说，「我继续说下去好了。特维兹在这次航行中有一名伙伴同行。

他叫□□詹诺夫．佩罗拉特□□这个人是个专门研究神话，想找寻『地球』存在事实与下落的老教授。」

「你又对他这个人一清二楚了吗？我想，对于这方面的情报来源，你仍不愿说出是谁提供你的吧？」她又摆出那种居高凌下，不可一世的审判官姿态说。

「对，我对这个人也很清楚，」甘迪柏冷然说道。「数月之前，『特米诺』那位精力充沛，能力又强的女市长，突然毫无来由的对这名学者感起兴趣来了，所以我也开始跟著感兴趣起来，这是必然的。这点我并未保密，首席发言人也晓得。」

「我可以证明这点，」首席发言人低语。

一名年老的发言人问道，「这个所谓的『地球』到底是什么？是否正是寓言中常提到的物种起源的那个行星？那个在老帝国时期，曾经很热门的探讨过的对象？」

甘迪柏点头。「就是刚才得拉米发言人谓之为神话的一颗行星。我怀疑这名叫詹诺夫的教授，他毕生的愿望就是想到『特朗多银河图书馆』来，好好查一查那些无法在『特米诺』查到的，有关『地球』方面的资料。」

「当他与特维兹出发时，他必定以为他毕生的梦想就要实现了。而当然我们当初也以为，终于有机会可以实际查证一下这两个人的意图了□□为了我们本身的利益著想。然而事情竟大出所料□□就跟诸位目前所知道的□□他们不来了。他们已经为了某种目前尚无法知悉的原因，突然改变航道方向了。」

得拉米脸孔板得紧紧的说道，「这又有什么好慌的？他们不来岂不更好？

事实摆在眼前，既然他们如此轻易的撇开了我们，那就表示『第一基地』根本就不晓得『特朗多』真正的性质是什么，所以我们对布里姆．巴威尔当年的安排布置应该大大喝采才对！」

甘迪柏说，「假如不再加以深思的话，我们也许对这个讲法真该感到欢欣鼓舞。然而，他们这大突然的转向，是否可能并不是他们并未看出『特朗多』

的重要性？他们这次的突然转向，乃是因为他们发现『地球』的可疑性，还要比『特朗多』对他们的威胁可能还要来得更严重呢？」

会议桌上顿时引起一阵骚动。

「任何人，」得拉米森冷的说，「都可以危言耸听的骤下立论，而且听起来还四平八稳。可是这难道就不可能是你自己杜撰的吗？为什么任何人会舍『第二基地』不顾，而去关心『地球』呢？究竟它是否正是真正物种起源的行星，是否它是个神话，是否它的确正是那个物种起源的地点，当然也只有历史学家，考古学家，人类学家，神话收集者才会去感兴趣。关我们什么事？」

「为什么不关我们的事？」甘迪柏说，「难道说，在『图书馆』就找不到一些有关『地球』的资料吗？」

会议桌四周首次出现了远比「敌意」还要更强烈的骚动气氛。

得拉米说，「难道没有吗？」

甘迪柏冷静答道，「当我第一次听到说，特维兹和詹诺夫打算到这里来找『地球』方面的资料后，我就利用『图书馆』中的电脑查了一下有关这方面的资料。我当初只对查询结果一无所获，感到有点兴趣。竟然连起码的资料也没有。连一点点都没有。□□根本没有！」

「可是当你们坚持我必须再等两天才能出席听证会之后，我对『第一基地』这两个人不来这里的事情，好奇感就加深了。我必须对这件事搞清楚才行。

所以，当你们正在舒服的品尝甜酒，心甘情愿的等著屋倒墙塌之时，我就好好把我自己收藏的史籍资料拿出来研究了一下，找到了有关『物种起源问题』方面的调查资料后，又拿著这些显微缩影资料去图书馆应证。结果，仍然一无所获。」

得拉米说，「即使如此，也没什么了不起的。如果『地球』本来就只是个神话□□」

「那至少我在『神话部门』的资料中也该找得到它。可是很抱歉，『图书馆』的这个部门里，也毫无一点资料。这又是怎么回事？」

得拉米沉吟著未说话之时，另一位发言人李昂尼．陈□□对「瑟顿计划」

细节相当有研究的「银河百科全书家」□□眼睛直眨个不停的说话了；他是个身材细瘦矮小的男子。

「那是因为大家都晓得，在『银河帝国』末期，为了想把当年各种有关的事实加以神化，才把『银河帝国』以前的资料予以粉饰，想让『第一帝国』的历史也趋向神化的缘故使然。」

甘迪柏说，「『粉饰』一词引用得相当得体，陈发言人。然而这跟『毁灭证据』却无法相提并论。我对你在『帝国毁灭史』方面的权威性相当了解。可是我并未提到这么久远的时期，而是指在『瑟顿时期』对『物种起源问题』的兴趣程度。」

陈发出一声清嗓子的巨响打断对方。「这我当然更清楚，年轻人。那是在『瑟顿』之后两百年，克里昂二世为了想让『银河帝国』在银河系中变成一切文明起源的想法，才把『地球』的问题中止讨论下去的。」

甘迪柏笑道，「那么陈发言人，你认为有关『地球』方面资料被毁掉的确实时期，正是在克里昂二世那时罗？」

「本人不做任何结论，只是就事论事。」

「你不做任何结论的讲法，的确高明之至。在克里昂时期，『帝国』虽然已经分崩离析，然而『大学』和『图书馆』，却早在我们『第二基地』的先辈手中了。任何资料要想未经『第二基地发言人』同意，就由『图书馆』移走的话，是不能的。你又怎么说呢？」

甘迪柏把话打住，陈却一句话也吭不出来，只能瞪著他看。

甘迪柏就说，「既然在『瑟顿时期』，研究『地球』乃是物种起源星球的风气十分盛行，而在『第二基地』接掌之后，又不可能有人能随便搬空这些资料的话，那么现在『图书馆』中资料不见了的事实又怎么说？」

得拉米不耐烦的插嘴道，「你少再逼问吧，甘迪柏。我们并不是听不懂。

你的解答又在哪里？难道说那些资料是被你搬光的吗？」

「就跟平常一样，得拉米，你确能一语中的。」甘迪柏对她敬礼，态度极尽讽刺。「唯一的解答就是，这些资料显然是被某个发言人，某个晓得如何监守自盗方法的发言人，把资料乘人不备的由电脑中偷走了。」

首席发言人桑帝斯一听之下，气得脸孔都发红了。「甘迪柏发言人！我无法想像某位发言人会这么做！即使基于某种理由，他把有关『地球』的资料移走，他又何必要瞒著其他发言人呢？他又何必甘冒大不韪的罪名和危险敢这么做呢？难道他不怕迟早会被查出来的可能吗？何况，本人绝不相信有哪位发言人竟然本领如此高强，在偷取资料时，会不留下一点蛛丝马迹！」

「那么，首席发言人，你必然也不同意得拉米发言人暗示是我干的这种讲法了吧？」

「我当然不同意，」首席发言人说。「某些时候，我或者对你的判断有所怀疑，然而却不至于会认为你疯狂到如此地步。」

「那么，这件事就可能从未发生过，首席发言人。有关『地球』的资料必定仍在『图书馆』里，因为我们已将任何可能盗窃的质疑予以消除了□□然而资料还是的确不在馆中。」

得拉米带著相当厌烦的口气接道，「好啦好啦！让我们快点结束吧！我再问你，那你的答案又是什么？我肯定你必定有个答案。」

「假如你肯定的话，发言人，我们也必然能跟你一样的肯定。我的看法是，『图书馆』已被某个『第二基地』人士暗中清理过了，而这个人正是被『第二基地』之外的某种势力所控制的。那次暗中动手脚的清理，乃是在该势力的授意之下，认为不可能被注意到时，才进行的。」

得拉米哈哈大笑。「直到被你发现为止。你□□你这个不被控制、而又无法被控制的天之骄子。如果这个神秘势力的确存在的话，那你凭什么又能发现『图书馆』中资料不见了的事呢？为什么你就不会被它所控制呢？」

廿迪柏严肃的斥责对方，「这可不是件好笑的事情，发言人。他们可能正跟我们所认为的一样，所有的干预阻挠行为，都必须尽量节制，才不易为他人所发现□□就像我们尽量不去干扰『第一基地』那样。几天前，当我生命陷入危险之际，我宁可放弃保护我自身的安危，也不愿去引用精神力量阻挠『汗密虚农夫』的挑衅行为。这就跟那第三种势力的看法一样，认为还算安全之下，就尽量不出面干扰。这才叫危险，这才算真正致命的危险所在！我之所以能发现究竟曾经发生过什么事情，也许正是因为他们已经不在乎了！而他们不再在乎的事实，正可能是因为他们认为已经稳操胜券了！已经赢定了！而我们竟然还在这里大玩这种游戏！」

「可是他们的目的到底又在哪裹？究竟意图何在？」得拉米双脚猛跺，咬牙切齿的反唇相讥。她已经感到自己的权威正在消退，因为会议中其他人对甘迪柏的论调，越来越有兴趣□□越来越关切了□□甘迪柏说道，「试想一下□□『第一基地』□□它现在正利用它强大高超的物质力量，在找寻『地球』的下落。他们可能为了要让我们不要起疑，才藉故放逐了两个流亡者到『银河系』中去。但为什么他们又要给这两名放逐者一艘最最先进的太空船□□具有难以想像的能力□□可在不到一小时的间隔内，就飞越了三万两千五百九十个光年呢？为什么？」

「再说『第二基地』吧。我们一直并未去找寻过『地球』，而且很明显的，却有人在一步步暗中阻止我们去涉及到有关『地球』方面的资料。『第一基地』现在已经快找到『地球』了，而我们却连一步都还未跨出去，那□□」

甘迪柏才稍微略略停顿一下，得拉米就插嘴道，「那什么？快把你的童话讲完！你到底知道还是不知道？」

「我并不知道每件事，发言人。对整个包围住我们的事件，我还未整个彻底看透，然而我却晓得那面围过来的网子，的确是存在的。我不知道去发现『地球』的真正意义，可能是什么，但我却能肯定『第二基地』已经岌岌可危，而且，『瑟顿计划』与整个人类的未来，也同样危在旦夕了。」

得拉米猛的站起来。她脸上毫无笑容，用斩钉截铁的口气说到，「渣子！

首席发言人，赶快制止他再讲下去！我们就是因为他言行不当才弹劾他的！他所告诉我们的事，不仅幼稚而且无关！他凭哪点可以因为自己胡思乱想，编出这么一大堆疯言疯语和危言耸听的谎话？我要求立刻对弹劾案进行投票□□一致表决通过他的罪状！」

「等一下！」甘迪柏吼道。「你们告诉我说，我可以申辩！我有抗辩的机会和权利！而我现在尚有一项未说□□只有一项！让我提出来，然后我就不再反对你们进行表决！」

首席发言人揉著他疲倦的双眼。「你可以继续，甘迪柏发言人。让我对『会议』指出一点，由于弹劾案并无前例可循，此次审判严重关系到以后可能发生的同样案件；如果现在未让当事人充份提出他的抗辩而遽下判决的话，将替本会留下千古遗憾的笑柄。这将□□记住□□令所有『第二基地』的成员无法心服口服，而对『发言人会议』的权威性和公正性，产生动摇的不良后果。所以，单单为了今后『发言人会议』本身的优良传统顾虑，我们必须树立模范。

」

得拉米尖刻的讽刺道，「我们让一名疯子大发狂言，早已贻人笑柄了，首席发言人。允许被告继续抗辩的决定，可是你个人的决定。」

甘迪柏深吸一口气。「遵奉你的决定，首席发言人，我希望传唤一名证人□□一名曾经见义勇为帮助我脱险，否则今天我就不可能出席的女人。」

「这名女人本会认识吗？」首席发言人问。

「不认识，首席发言人。她是这个行星上的土著。」

得拉米眼睛狂睁。「一个『汗密虚女人』？」

「不错！正是如此！」

得拉米叫道，「我们跟这群人之一又有何干？他们能讲得出什么重要的道理？他们根本就不存在！」

甘迪柏气得咬牙切齿到看起来像在冷笑一样。他吼过去，「单以肉体来讲，所有的『汗密虚人』的确存在！他们也是人类，而且也在『瑟顿计划』扮演著某种角色！他们乃是『第二基地』的护身符和挡箭牌！他们扮演的是个绝对重要的角色！我希望自己不要跟得拉米发言人这种非人道的人扯在一起，而且希望她这种话能保留在这次记录里，藉此证明她可能不适合在未来担任『首席发言人』职位的凭据！□□本会其他人士，有哪位同意该发言人不可思议的言论，而敢剥夺本人证人出席权利的？」

……

首席发言人说，「传你的证人，发言人。」

甘迪柏双唇一松，回复到一名发言人在遭受压力下应有的冷漠表情。他的心灵早已紧紧封锁关闭起来，然而在那道保护层之后，他却感到原先刺向他的危险矛头，已经掠过，而且，他已经赢定了。
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苏拉．诺维紧张得要命。她两眼睁得好大，下嘴层一直微微抖个不停。双手一下扭绞、一下放开，胸口直耸。她的头发已经挽向后打成个髻；整张被太阳晒得黑黑的脸，不时抽搐著。她望著会议桌四周的发言人，眼睛里充满了敬畏。

他们也纷纷以蔑视和不自在的眼光回瞪著她。得拉米则只把她的两眼瞪著她头上方，根本就当她不存在。

甘迪柏小心翼翼的触到她心灵的薄膜，抚慰放松了它。他本来也可以用手去拍她，摸她，照样可以使她松弛，然而在目前的情况下，这种方法当然是不可能的。

他说，「首席发言人，我已经把这名女子的意识弄得麻木，这样她的证词就不会被恐惧所扭曲。你是否愿意观察□□其馀在座诸位是否也能与我一起观察一下这位女子的心灵，证实一下我并未修改过她的心灵？」

诺维在听到甘迪柏的声音时，吓了一大跳，甘迪柏也晓得她必然会如此。

因为她从未听过「第二基地」高阶层人士之间的交谈。她绝对无法想像，那竟然是一种声音、腔调、表情、思想的迅速组合。可是一当甘迪柏抚慰过她的心灵，恐惧立刻就消失了。

平静显现在她脸上。

「你身后有张椅子，诺维，」甘迪柏说。「请坐下。」

诺维笨拙地屈膝点头表示礼貌之后，才直挺挺硬梆梆的坐进椅子。

她讲话颇为清晰，可是每当她土腔太浓时，甘迪柏就要她重复一遍。

甘迪柏与鲁匪南的冲突情形，被她描述得十分详细。

甘迪柏说，「这些你是否都亲眼看到的，诺维？」

「没有，主人，否则我早就出来阻止了。鲁匪南是个好人，可是脑袋不好。」

「可是你却能把事情从头到尾都讲出来。既然你没看见前面的经过，你怎么又知道呢？」

「鲁匪南后来告诉我的；我逼问他。他觉得很丢脸。」

「丢脸？他以前有没有做过这种事？」

「鲁匪南？没有，主人。虽然他块头大，人却很温顺。他不是爱打架的人，而且很怕学究。他常说他们很伟大，很有权力，很有力量。」

「那为什么当他遇到我时，会对我那样子呢？」

「那很奇怪。根本搞不懂。」她摇著头。「他当时根本身不由主。我骂他说，『你这个大笨瓜。你怎么可以去攻击那位学究？』他说，『我也不知道怎縻搞的。我当时只觉得那根本就不是我自己，我根本就站在旁边没动，只是眼巴巴的望我自己在瞎搞。』」

陈发言人突然打岔。「首席发言人，要这名女子报告那名男子讲话的内容，究竟有何价值？难道不能找那名男子直接询问吗？」

甘迪柏说，「当然可以。只要等这名女子把证词讲完，如果各位有需要，我可以叫那名最近攻击我的男子□□鲁匪南□□出席作证。如果你们认为不需要，那就先让这位女子讲完后，再下判断。」

「很好，」首席发言人道。「请继续你的证词。」

甘迪柏说，「那么你呢，诺维？那么你出面干涉这件事，是否也是你本人主动的行为呢？」

诺维一时之间并未回答。她皱眉想了想，才说，「我不知道。我不希望学究们被人伤害。我是被逼的，我当时也不觉我会那样表现。」她停顿了一下下，又说，「如果当时情形真很严重的话，我后来也一定会挺身而出的。」

甘迪柏就说，「诺维，你现在要睡了。你什么也不想。你会休息，而且一无所梦。」

诺维照他吩咐闭上了眼睛，没一会儿，头就一偏的靠在椅上睡著了。

甘迪柏又等了一下才说道，「首席发言人，麻烦你跟我一起步入她的心灵。你将发现她的内在非常单纯协调，你所见到的，乃是在别处无法窥及的。□□这里□□还有这里！你看到了吗？□□假如其他诸位想进来看看的话□□最好同时进来比较容易。」

会议桌四周没一会儿就嗡嗡响起一片赞叹。

甘迪柏说，「各位有疑问吗？」

得拉米说道，「我怀疑它可能」她突然住口了。

甘迪柏替她说出了那句讲不出口的话。「你认为我故意在事先有塑造过这个心灵，为了想作伪证？你因此认为像如此单纯协调的心灵，乃是绝对不可能的？可是你想过没有，既然你无法去把心灵改变到如此纯净的话，我又怎么能够办到呢？而假如我能力强大到可以去完全净化一个人的心灵，那我又何必还怕你们呢？我又何必要把我自己臣服在你们之下，接受你们的审判呢？我何必这么麻烦，想尽一切的要你们相信我呢？我大可趁你们还未准备好之前，让你们改变心意啊！□□事实在于，你们之中，没有任何一个人可以左右这名女子的心灵，因为，她从未被任何人所左右过。我也不能。可是这种情形却的确已经发生过了。而且在事后毫未留下一点痕迹。」

他打住口，环顾了所有的人之后，才把眼光落到得拉米脸上，慢慢说道，「现在，如果你们还有需要的话，我可以传唤那名『汗密虚农夫』□□鲁匪南□□进来作证。这个人的心灵在当时也被某种强大的力量所左右过。」

「不必了，」首席发言人带著震撼的表情说道。「我们刚才所看到的，实在是让我们心神震荡不已的事实。」

「既然如此，」甘迪柏说，「是否我能唤醒这名农妇，叫她退庭，我已经安排好，叫外面的人帮她恢复了。」

当诺维被他扶送出去之后，他就说，「让我很快的综合一下。心灵能够□□而且曾经□□被远超过我们能力的力量所改变过。由这一点，我们也就可以推断出，『图书馆』中的那些有关于『地球』方面的资料，必然也被人动过手脚；那些真正的资料管理员中，一定也有人在暗中受人支配著□□在我们无法预知，甚至连他们都不自觉的情况下□□去清理过电脑记忆库。现在，我们也亲眼看到了我当时是如何被他们阻挠，不能准时参加会议的真相了。如此一来，必然的结果即是，我因此就会被你们认为蔑视『发言人会议』，而遭到弹劾解职。这中间的因果关系，乃在于你们也在不知不觉中被这种强大的势力所左右和玩弄了。」

得拉米上身向前倾俯。她显然在发抖。「如果你所说的这个组织如此聪明，那你又是如何发现出来的呢？」

甘迪柏微笑道，「并不是我能，」他说。「我在经验和能力方面，绝不比任何一位发言人要强；当然更不能与『首席发言人』相提并论。可是很必然的，这群所谓『反谬尔人士』，也并非绝对聪明到对任何事情都能未卜先知。或许他们选中这老农妇的主要原因，乃是因为她心灵最为单纯的缘故吧。她本身的个性，就倾向于同情她所称之为『学究』的人，对他们崇敬向往。」

「而且，一当这件事平息之后，与我认识的梦想就引发了，她也想当□□想成为一名『学者』。于是在第二天早上，她心里就怀抱著这个愿望跑来找我。我对她这种特殊的野心感到奇怪，就对她心灵加以研究，然后才发现其中的转变和这种情形的涵义是什么。如果那群『反谬尔人士』挑选的，乃是个比较不倾向『学者』的其他任何农妇之一，那么他们在她心灵上所进行的调整，势将更大，而留下的痕迹也将更为明显。这一次，『反谬尔人士』估计错了□□或者说，他们没有预测到突变情况。他们之能如此控制人类心灵的强大力量，实在令人不寒而栗。」

得拉米说，「首席发言人和你，称这群人叫『反谬尔』□□『反谬尔组织』，我想，大概是他们似乎并不像谬尔去干扰『银河帝国』重新建立的『瑟顿计划』，而且千方百计的让该『计划』顺利推展。如果『反谬尔』真是这么做的话，为什么他们对我们又是危险的呢？」

「那么我要反问你一句□□为什么他们要如此努力呢？假如他们不是为了某种特殊意图，他们何必如此？我们不知道这个意图是什么。一名讽刺家会说，他们也许打算在将来某个时刻，会把『计划』扭转到另一个方向；届时那个被扭转的方向，或许对他们比较适合，而比较不容易讨好我们。的确，这种看法也正是我的感觉，即使我本人对『讽刺主义』并不精通。是否得拉米发言人，只是基于她对『第二基地』，以及『银河系』整个未来之爱的缘故和立场□□我们也了解她的确具有如此崇高的情操□□才如此斤斤计较，而不冀望任何报酬呢？」

会议上顿时响起一片克制不住的哄笑，甘迪柏晓得，他已经赢了。而得拉米也在显然的明白她已经彻底败北的那一刻之间，脸上闪过一道有如雷电交加般的怒火。

甘迪柏说道，「当我最初碰到那名农夫狙击我时，我马上□□而且只想到□□就认为是有位发言人在暗中搞鬼。可是等我研判这名农妇的心灵后，我才晓得，我对阴谋的情节是猜对了，而对发动这个阴谋的人，却猜错了。对当初我的误解，谨在此向各位告罪。」

首席发言人说，「我相信这个道歉应该是妥当的□□」

得拉米打岔了。她现在又再次恢复了平静□□脸上充满友善，声音中一片祥和。「恕我打一个岔，首席发言人，如果我能够打岔的话□□让我们就此终止这项弹劾案。此刻，我将不再投票赞成这项指控，而且我想在座诸位也都不会如此了。我甚至进一步的建议，立即把这次针对发言人不良纪录的指控，予以撤销。甘迪柏发言人完全表现优良而且适当。我还要恭贺他□□为我们发现了一项绝大的秘密和危机，成果非凡。我对我早先的敌意，谨在此向甘迪柏发言人诚挚的道歉。」

她一脸真诚的对甘迪柏绽露微笑时，甘迪柏甚至对她如此轻易就可一改前态的能力，感到有点羡慕。她能见机收篷转舵，正可以尽量减少自己的损失。

他同时也感觉出，她是以退为进的在准备新的攻击前奏。

他很肯定，第二波攻击将是相当不愉快的。
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昆多．桑帝斯，这位第十五任的「首席发言人」，对他自己本身完全没有一点夸大的幻象。

他了解自己并不是属于过去五百年中，那些真正能创造时势的雄才大略「首席发言人」□□事实上，他也不必是那样的一个人。他是在「第二基地」兴盛繁荣时期的太平之君，并不需要那种雄才大略方可控制「发言人会议」。对他来讲，这段时期乃是他守成不变，萧规曹随就足以维持的时期；他只需扮演这种角色。他的前任之所以选他继任这个职位，也就是这个理由。

「你并不是一名冒险家，你是一名学者，」第十四任「首席发言人」曾这么说过。「你将保持『计划』，而一名冒险家却会毁弃它。保持住它！这就是你继任的座右铭。」

他一直在这么做，也因此使他被其他发言人视同为一名弱者。他常常能听到一些他要辞职不干的流言，而且听过继任者将大刀阔斧改革的谣传。

在桑帝斯心目中，得拉米乃是一名在非常时期的领导人选。她坚强的个性，甚至就连甘迪柏那种血气方刚的年轻人，都会畏惧三分；就跟他现在所表现出来的那样□□不敢乘胜追击和反击得拉米。

然而，以「瑟顿之名」发誓，就算他一向很被动，一向很软弱，事到临头时，「首席发言人」的立场，仍然是任何人所不能动摇和改变的，他本人也决定毫不考虑，绝不轻易放弃或改变立场。

他起立发言时，会场顿时鸦雀无声了。当「首席发言人」起立发言时，绝对不容许任何人打岔。

即使得拉米和甘迪柏也只有三缄其口。

他说，「各位发言人！我同意我们已经面临一个严重危机，而且我们必须立即采取强烈的措施。当敌人出现之际，应该是我出面去对付他们。然而好心的得拉米发言人却认为，我在此地仍有职责。事实上，我在两方面都已经可以说，没什么大用了。我已经越来越老了；越来越疲惫不堪了。长期以来，大家就已经在希望我能提出退休的辞职书，或许，我的确是应该这么做了。当这个危机达到最高点时，我将要辞职。」

「可是，当然，选择他下一位继任者，乃是『首席发言人』的特权。我现在就打算这么做。有某位发言人一直是本会的佼佼者；某位发言人常能在我不能之时，以他个性的坚强之处领导会议。你们也都晓得我是指得拉米发言人。

」

他略略停顿一下后，又继续说道，「唯独你一个，甘迪柏发言人，表示不赞同。是否我能请问为什么？」他坐下去，甘迪柏就有资格发言了。

「我并没有不赞同，首席发言人，」甘迪柏低声回答。「选择继任者乃是你至高无上的特权。」

「所以我将这么做。当你归来时□□去把这项危机予以解决时□□也正是我辞职的时刻。我的继任者将继续负贵执行所有一切的政策方针，而且完成他的使命。□□你还有话要讲吗，甘迪柏发言人？」

甘迪柏平静的说，「当你让得拉米发言人做你的继任者时，首席发言入，我希望你能适时的劝诫她□□」

首席发言人粗暴的打断他。「我只提过得拉米发言人，可是我并未提到她是我的继任者！现在你还有什么话要讲的？」

「对不起，首席发言人。我应该是说，假定你在我完成这项任务返回之时，让得拉米发言人做你的继任人，是否你能劝劝她□□」

「在任何情况之下，我都不会让她做我的继任者。现在你要说什么？」首席发言人在把这个打击攻同得拉米时，心中颇觉畅快。他已经说得够客气了。

「嗯？甘迪柏发言人？」他问，「你要讲什么？」

「我搞乱了。」

首席发言人又站起来说道，「得拉米发言人的确是领袖群伦的佼佼者，然而身为一名『首席发言人』却并不绝对需要她这种特性。甘迪柏发言人始终能见微知著的见人所未见。他敢面对『会议』所联合起来的强大敌意，而设法扭转『会议』的看法，使他们重新考虑许多事情，而且还能说服每个人去同意他的看法。我对得拉米发言人，把追寻戈兰．特维兹的任务，放到甘迪柏身上的意图，感到怀疑，然而，那也正是这项任务的负担所寄。我知道他必定会成功的□□我信任我对它的直觉□□而当他归来时，甘迪柏发言人将成为第十六任的『首席发言人』。」

他把话一讲完，就马上突然落座，而每一位发言人就开始回味他所讲的这番话，议场中顿时响起一片嗡嗡之声。首席发言人对这种情况毫不理睬，只茫然直视他正前方。现在话已经讲出去，该做的已经做了之后，他内心之中充满了无以言喻的如释重负快感。早知道这种感觉如此舒服的话，他应该提早就这么做了□□但是他根本不能。

直到现在，他才看清楚谁应该担任他的继任者。

然后，他心头突现警兆，忍不住抬起头来望向得拉末。

天哪！她竟然很平静！而且……还在微笑！他一看之下，差点没把他打心眼里的那种失望显现出来□□她仍然没有放弃她的野心！他甚至有点怀疑自己刚好步入了她的陷阱。事到如今，她还能怎么样？
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假如表现出悲愤和失望真还有什么用的话，黛洛拉．得拉米当然会毫不保留的把她的感受显露出来。

如此一来，她就可以狠狠的打击这个控制「会议」的老糊涂，或者那个白痴后生小子了。然而，贪图一时之快的享受，并不是她想要的。她并不只想要这些□□而是要更多更多。

她想当「首席发言人」。

只要还剩下一张牌可以打，她就要打下去。

她温和的笑著，同时抬起一只手做准备发言状，然而她并不因此就张口发言；她举手表示要讲话时，不但要控制全场，而且也要求绝对的宁静。

她说，「首席发言人，正如甘迪柏发言人早先所讲过的一样，我并没有不赞同的意思。选择继任者，乃是你至高无上的特权。我现在所讲的，只是想对甘迪柏这次任务的成功与否，提供一点管见。我是否能解释一下我的想法，首席发言人？」

「说吧，」首席发言人简短的吐了两个字。她未免太温顺了，显然又有什么诡计。

得拉米严肃的将头低下来，脸上不再有笑容的说道，「我们也有太空船。

虽然并不像『第一基地』拥有的那么先进，但是仍可载送甘迪柏发言人。他也跟我们每个人一样，知道应该如何去操纵驾驶。我们在『银河糸』中那些主要行星上，也都有著我们的代表，他到任何星球去都会受到欢迎的。再说，他既然连那些『反谬尔人士』都抵御得了的话，他必定也能看清楚危险所在。因为他甚至连我们还未莺察之前，就能把那些低等人类，诸如『汗密虚农夫』这些人的心灵看得一清二楚了。所以，我们应当照著他当初的建议，去把所有『第二基地』的成员□□包括所有发言人在内的心灵，一一加以探测，才是正途。

我想，他们必定不敢反对，而『反谬尔组织』这次必也不敢妄加干预。」

「所以无论怎么讲，甘迪柏发言人应该也有勇气去冒这个险。当然，为了不要引起他们的注意，这次任务也应该有某种程度的伪装才行。我觉得，他化装成一名『汗密虚』的贸易商比较好。至少当年的布里姆．巴威尔在漫游『银河系』时，也是扮成这种贸易商身份的。」

首席发言人说，「布里姆．巴威尔是为了特殊的意图才如此做的；甘迪柏发言人却没有这种必要。如果真有需要伪装的话，我有把握他自己也会加以选择伪装的对象的。」

「请原谅，首席发言人，我只是想指出某种最不易让他人看穿的伪装。你该记得，布里姆．巴威尔当年微服出巡时，也带了他的妻子和多年的老友。至少，带著他妻子的话，尤其不易让人起疑。」

甘迪柏说，「我没有妻子。我虽然有一些同伴，可是却不能强迫他们跟我一起走，更别谈要谁化装成我妻子了。」

「这我们都晓得，甘迪柏发言人，」得拉米说，「可是只要有任何一个女人跟你在一起，别人理所当然的就会把她想成是你的妻子。这种自愿者应该是找得到的。如果你还需要看关这方而的任何证书的话，也没问题。我想，有个女人应该跟你一起走。」

甘迪柏一听之下，连呼吸都闷住了。她总不至于是指□□难道这也是她阴谋的一部分吗？难道这样子她就能抢到「首席发言人」的职位吗？

甘迪柏阴郁地说，「我对得拉米发言人如此关心我，实在感到受宠若惊□□」

得拉米突然仰天大笑的望著甘迪柏，脸上露出几乎非常真实的亲切。他果然掉进了她的圈套，而且使自己看起来愚蠢之至。「会议」永不可能忘掉他这次的窝囊了。

她说，「甘迪柏发言人，你总不至会认为我会陪你去冒这个险吧？这件任务也只配你一个人去做，因为『首席发言人』是你来当，也只配你一个人当。

我根本不会想到要跟你一起去。真的，发言人，以我这把年纪，我早认为自己没那么可爱了□□」

「会议桌」四周全是笑脸，甚至就连「首席发言人」都忍俊不住，笑得龇牙咧嘴。

甘迪柏感到这次打击的严重，力图振作了半天，却徒然无功。

他只有装出很随意的口气说，「那么你又是建议什么呢？我倒并没有那种你会陪我去的想法。你是会议中最能干的人，当然不能去冒险。」

「我同意，甘迪柏发言人，我同意，」得拉米说。「既然我的建议是想要你扮成一位『汗密虚』的贸易商，那么，最适当的同伴就应该是一名『汗密虚女人』才对。」

「一名『汗密虚女人』？」甘迪柏一吃惊，会议桌上顿时又发出一片笑声。

「就是这名『汗密虚女子』，」得拉米继续道。「就是那名救过你的女人。那位对你崇拜不已的女人。也正是那名被你在不知不觉中加以利用，来挽救了你第二次危难的女子。我建议□□你带她去。」

甘妯柏有股想拒绝的冲动，然而他却□解对方也早就料到他会反对。现在已经明显的可以看出来，「首席发言人」为了想尽早解决掉得拉米，为了想打击她，而过早提出甘迪柏乃是他继任者的战略，是错误的□□要不然就是得拉米故意把这个决定加以丑化的。

甘迪柏是所有发言人中最年轻的一位，他触怒了「发言人会议」，又逃过了他们的杯葛。换句话说，也就等于羞辱了他们。没有任何人会理所当然而又毫无怨恨的接受他的窜升的。

本来，要想讨回面子是很困难的一件事，然而现在他们将会记住，得拉米是如何轻易的扭转颓势让他出了大丑，使他看起来非常幼稚而且荒谬，怎会不叫他们转怒为喜呢。她会利用这种优势令他们相信，轻而易举的就证明他无论在年龄和经验上，都不配担当「首席发言人」的角色。他们众志成城的联合压力，将迫使桑帝斯在他出发之后，不得不改变他原来的决定。就算桑帝斯能守住阵脚，坚持到底等他回来接任，他届时也只能当个众叛亲离的「首席发言人」。

他在一瞬间了然了这种两难的不利局势，就毫不迟疑的说出一番话来。

「得拉米发言人，我对你的自知之明相当佩服。我早就想到让诸位惊奇一下了。我的确有意要带这名『汗密虚农妇』一道走，只不过跟你的原意不太一样就是了。我之所以想带她一道走，乃是为了她的心灵与众不同。你们也都看过了她的心灵了。你们都对它加以检查过：非常聪明，而且单纯清晰到毫无一点虚伪做作。任何想影响她心灵的企图，都将无法不著痕迹，而不为人所注意到，这点我想你们也跟我持有相同的看法。」

「我怀疑你是否可能有想到过，得拉米发言人，她可以用来做为一个绝佳的『早期警报系统』。只要她心灵中有一丝一毫破人左右的倾向，我在事先就可以预作防范。」

这番话娓娓道出之后，会议桌上顿时显得出奇的宁静，他乘胜急追的轻描淡写说下去，「啊哈，你们没一个人看出来吧。没什么，没什么，这不重要！

现在我得告退了。时间稍纵即逝，我不能再浪费了。」

「等等，」得拉米又徒劳无功的在挣扎。「你打算如何进行？」

甘迪柏微微把肩一耸。「何必去谈细节呢？『会议』上知道的人越少，『反谬尔集团』的人就越不容易搅局。」

他语气听起来完全是一副为了「会议」著想的样子。他让心灵充斥这种想法，而且谡它流露出来。

这可就等于帮了他们一个大忙了。更有甚者的是，他守口如瓶的做法，只会让他们多花点脑筋去想他到底有什么打算，而不再想到他曾经屈居下风的糗相了。
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首席发言人在当晚私下找甘迪柏讲话。

「你果然没错，」他说。「我实在无法低估你的洞察力。我看出你对我的宣布很不以为然；它的确是个错误。我只是一心想要抹掉她脸上那种得意非凡的笑容，想用最不经意的方式让她突然万念俱灰，死了那条想抢我位子的野心。」

甘迪柏平和的说，「也许你私下先让我心里有个准备的话，就不会让我临时举止失措，手忙脚乱了。」

「可是那么一来的话，我就不能享受那种先发制人的快感了。□□唉，我知道，这也不过是我这个可怜的『首席发言人』一点小小的动机罢了。」

「这并不能让她死心，首席发言人。这样一来，将使她想得之才甘心的意图更加急切了，而且可能反而让她找到了一个很好的理由。我想某些人甚至认为我应该婉拒才对。他们绝对认为得拉米乃是最适当的人选，而且必定也能胜任愉快。」

「还说她是最聪明的哩！□□真有她的，」桑帝斯嘀咕。「她连真正的敌人都看不出来，除了只把其他发言人视同敌人之外，她还有什么眼光？她甚至连个最起码的发言人都不配当！□□说清楚，要不要我禁止你带这个『汗密虚女人』去？我晓得，是她逼你如此的。」

「不要，真的不要，我说要带她去比较好的理由，并不是假的。她的确可以做为我的『早期警报系统』，而且我对得拉米发言人逼著我这么做，反倒感激不尽呢。我深信，这名女子必定会相当有用的。」

「那就好。对了，我也没有撒谎。我的确深信你一定能马到成功的解决这次危机□□如果你能相信我直觉的话。」

「我想我可以相信，因为我也同意你的看法。我保证，不论事情如何演变，我绝对不会徒劳往返的。无论『反谬尔集团』□□或者得拉米□□搞什么鬼，我一定会回来接替你的。」

廿迪柏在讲出这番话时，对他自己心中的踌躇满志也加以探讨。为什么他会对这次一个人远赴太空的旅行，如此快乐而又坚定不移呢？当然，是「野心」在作祟。布里姆．巴威尔当年也曾做过类似的事，所以他甘迪柏也想藉此证明他也能办到。等他完成这件壮举之后，任何人都别想再抢他担任「首席发言人」的必然。然而，总该还有属于「野心」之外的一些理由吧？挑战的诱惑？

一个人不想就此终老于这颗没落的残败星球上，想到太空去见见世面，换换环境？□□他并不完全了然，但是他却知道，他真的非常想去。









第十一章　　赛歇尔
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詹诺夫在特维兹对电脑发出「微跳指令」后，终于生平第一次望见了一颗闪亮的星星，逐渐在立体萤幕上变成为一个大球体。这第四颗行星□□有人居住的一颗，而且也是他们所到达的第一站，「赛歇尔行星」□□以缓慢的速度越变越大□□只不过才几下了就到了。

电脑自动将这颗行星的地图，打在一个手提萤幕装置上，詹诺夫把它放在大腿上看。

早已到过不下十几个世界的特维兹这时就说，「别一开始就猛看猛看的，詹诺夫。我们还得首先完成进站手续呢，也许会很枯燥。」

詹诺夫一听，就抬头望他。「这只是个手续问题吧？」

「对啊。可是必定无聊已极。」

「现在不是太平时期吗？」

「那当然。这只表示我们可以通过罢了。我们仍需注意到『生态平衡』方面的问题。每一个行星都有著它自己的生态，他们都不希望被搞乱。所以他们会在星球外环位置设立检查站，检查这艘船上是否带有不受欢迎的生物体或疫菌。这乃是一种合理的预防措施。」

「我觉得我们好像并没有这些方面的问题。」

「对，是没有，到时候他们也会知道的。不过，你要记住，『赛歇尔』并非『第一基地』的会员之一，所以他们还是会耍耍那种独立自主的威风的。」

一艘小型太空船飞过来，随后出它上面走出去一名「赛歇尔海关官员」登船检查。特维兹就以当年受过的军训姿态迎接对方。

「这是『远星号』，来自『特米诺』，」他说。「本船的有关证件在此。

无武装。私人用太空船。我的护照。还有一名乘客。这是他的护照，我们是观光游客。」

海关官员穿了件猩红的制服。胡髭刮得很乾净，却把面腮留著络腮胡。他说，「是『基地』的太空船？」

他的发音很不正确，可是特维兹懒得去纠正对方，免得惹地主国官员生气。反正只要听得懂就够了。

「是的，官长，」特维兹答道。「基地的船。私人拥有的。」

「很不错。□□你的装载呢？请说明。」

「我的什么？」

「你的装载。你船上装了什么？」

「喔□□我的货。这是舱单，仅有私人用品。我们不是来这做生意的。我说过，我们是观光客。」

海关官员露出好奇之色。「这艘船以观光客标准看，未免太好了些。」

「对。跟一般『基地』使用的标准不太一样，」特维兹故作幽默状。「我有钱，花得起买这种好船。」

「你是要我对你尊敬些吗？」官员瞟了他一眼，才把视线移开。

特维兹稍微犹豫了一下，才把对方话中的寓意搞清楚。他说，「不是的，我并没有意思想贿赂你。我也没理由要贿赂□□你根本不像那类用金钱就可收买的人□□即使我有这种意思的话，也行不通的。如果你认为有需要，可以随便检查一下。」

「不必了，」官员收起检查簿说道。「你的船早已被我们检查过了，没有违禁品，也没有带有疫菌。等下你这艘船会收到一个无线电光波，届时你们就可以进入外站了。」

前后总共只花了十四分钟的检查时间，他就离船走了。

詹诺夫低声问他。「会不会有麻烦？他是否真想要什么红包？」

特维兹一耸肩。「给海关的人一点小费，是『银河系』中的老规矩，只要他再表明一点，我就准备了。看刚才的情形□□我想他宁可不要『第一甚础』

的钱；尤其是这么一艘豪华太空船，他更不敢随便要。我们那位市长老太婆果然没说错，她说过打了『基地』的旗号，到哪里别人都不敢惹□□看样子真是这么同事。□□否则检查时间不会这么短。」

「为什么？他不是一目了然，四周一看就清楚了吗？」

「对，他为了表示礼遇，只用遥测光波把这艘船里里外外的扫了一遍。如果不客气的话，他大可以用手提机器上来到处乱搜它个几小时。他甚至可以把我们两个关进『星球外围医院』，花几天时间来隔离检查我们呢。」

「什么？真的假的？」

「别兴奋。他并没这么做。我本来以为他会的，可是他没有。这表示我们已经可以自由登陆了。我很想藉重力下去□□只需要一刻钟□□可是我对他们的落地场所不清楚，落错了会有麻烦的。所以我们只好等他们发电波给我们，然后对准它落下去□□这得花好几小时□□用螺旋方式进入大气层。」

詹诺夫听了很乐。「这才好啊，戈兰。我们降落时会不会缓慢到可以观赏一下这颗星球的表面地形呢？」他捧起手提观测萤幕，让它上面的地图慢慢展延放大开来。

「反正还不是老样子。我们得穿过云层到它们的下方，以每秒数公里的速度下降。这样大气层才不会有所波动，你当然也就此可以看到地表情况了。」

「棒！□□棒！」

特维兹边想边说道，「可是我却在想是否我们在『赛歇尔行星』的耽搁，长到必须把太空船上的时钟，调到当地时间……」

「那就得看我们打算做些什么了。戈兰，你认为我们该做哪些事？」

「我们的工作是要找到『嘉雅行星』，而我却不知道这要花多少工夫。」

詹诺天说，「那我们乾脆就只调腕表，让船上的钟维持原来的时间好了。

」

「也妤，」特维兹说。他俯视著行星在他们下方扩展开来。「我看不用再等下去了。我要把电脑调到对准那条指定的微波上，让它直接顺著它往下落。

就这么办！□□下去吧，詹诺夫，看看到底我们能找到些什么。」

他专注地瞪著行星，让太空船开始采用调整过的平顺重力弧，穿透行星的大气层。

特维兹以前从未到过「赛歇尔联邦」，可是他却晓得，在过去一世纪中，它对「基地」并不友善。海关能这么快就让他过关，反倒令他有点失望。

这有点说不通。
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海关官员的名字叫查格罗兹．索波达撒，他已经在「太空检查站」上上下下的干了半辈子了。

他对这种生活倒也不怎么在意，因为这可以给他个机会□□差不多每次都是一个月到三个月不等□□有时间可以去看看他的书，听听他爱听的音乐，还有逃避一下他唠叨的妻子和正在发育的儿子。

当然，他也免不了在过去两年之中，对也许可以升做「海关头儿」的可能，充满了梦想，而且这种梦想令他十分恼怒。因为时常有人告诉他□□就跟他梦到的一样□□他颇有可能要高升了。

私底下，索波达撒对这种讲法根本就不相信，可是他一直很谨慎的没在公开场所表示出来，因为在「赛歇尔行星」上的人，对某个人保持怀疑主义的人生观，一向都是不赞同的。而成为一个现实的物质主义者，却又可能害得他最后连养老金都泡汤。

他两手摸著顺腮而下的胡子，故意大声的清了清喉咙，用著很不合乎公务员的吊儿郎当神态说，「就是那艘船吗，头儿？」

被称做「头儿」的人，也有著一个典型的「赛歇尔式」的古怪长名字□□南玛拉兹．古德撒瓦塔；那时他正埋首研究著某些电脑资料，听到索波达撒这么问，连头都懒得抬的说，「什么船？」

「『远星号』啊。那艘『基地』的船。那艘我刚刚才放行的船。那艘你从每个角度都加以研究过的船。是否正是你梦寐以求的船哪？」

古德撒瓦塔一听，这才把头抬起来望。他是个黑眼睛的小个子，满脸皱纹，从来不笑。他反问，「为什么你要问？」

索波达撤身躯一挺，直视著对方的眼睛。「他们声称自己是观光客，可是我却从来没见过观光客乘这种船的，我认为他们是『基地』派来的特务。」

古德撒瓦塔把背往椅子后面一靠。「看清楚，老弟，我并不需要你提供意见。」

「可是头儿，基于爱国情操，我认为我该指出□□」

古德撒瓦塔双臂一缠，横放胸前，瞪著他的属下，说道，「老弟，如果你自己晓得什么是好、什么是坏的话，你平常做事就该自动自发一点□□否则我叫你拿不到养老金□□以后不关你的事。就少给我噜苏！」

索波达撒顿时就像被击中要害一样，马上低声下气了。「是，长官。」可是他话虽然这么讲，却仍然忍不住用怀疑的口气问了一句，「报告长官，我的职责之内，是否包括现在应该报告你，我们监视幕上现在又出现了另一艘船的事呢？」

「知道了，」古德撒瓦塔恼火的说完这句话，又开始去弄他手上的资料。

「而且，」索波达撒用著更卑下的声音继续说道，「这条船跟原先那条的性能非常近似。」

古德撒瓦塔一听之下，这才猛的跳脚站起来，两手往桌上一撑，「第二艘一模一样的？」

索披达撒内心得意不已。他晓得这下老家伙可有点吃惊了。「显然是，长官！我现在马上要回到岗位上等命令，而且我希望，长官□□」

「怎么样？」

索波达撒也不管什么养老金了。「而且我希望，长官，我们刚才没把那倏错的先放过去了。」
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「远星号」急速飞过「赛歇尔行星」上空时，詹诺夫望得都发痴了。云层果然要比「特米诺」稀薄，地表幅员辽阔不已□□尤其是那些发出锈红色，一看就知道是沙漠区域的地方。

生命存在的迹象一点也看不出来。那似乎只是个由荒凉沙漠，灰黯平原，一列列绉褶似的山脉，和海洋所组成的世界。

「好像看起来没有生命嘛！」詹诺夫边看边嘀咕。

「由这种高度你可别想看到任何生命迹象，」特维兹说。「等我们高度降低后，你才能看出那些似乎荒凉的土地，逐渐转为绿色的块状。在这之前，我们还得先通过另半边黑夜的地区。由于人类自古就爱光明，向来天一暗就会点亮灯火的缘故，所以等下你会先看到人类的科技现象，而非人类本身。」

詹诺夫深思的说道，「反正人类的天性本就是夜伏昼出的。我认为，将黑夜变为白昼才是人类最早期的技艺发展工作之一。事实上，要看某个世界科技是否进步□□不断在进步发展□□只要看它能把黑夜驱逐的大小程度，就可见一斑了。你觉得，人类将要花多长的时间，才能把黑夜完全变为白昼呢？」

特维兹哈哈大笑。「你常有一些古怪的想法，不过我认为那是因为你是个神话学家的关系吧。我不认为，一个世界可以把它变成全然的一片光明。当夜色降临后所燃亮的光明、势必随著它人口密度的型态，这样，那些大陆上才会闪烁出各种一串串、一团团的光亮。即使像『特朗多』人口密度达到最高峰时，当黑夜降临后，它仍然只能稀稀落落的散布著一些光亮。」

陆地果然跟特维兹预测的那样，开始变绿了，而且在他们最后环绕那个星球一圈时，他还能指出哪些是所谓「城市」的地点。「这并不是个很繁荣的星球。我以前虽未到过『赛歇尔』，可是根据电脑所显示的资料，它乃是个守成落后的世界。而『科技』在所有锒河系世界的眼光中，也就代表『基地』，这也正是这些世界敌视『基地』的主要原因□□这些世界除了对战争武器还有点兴趣之外，对其他范畴的科技发展毫无兴趣可言。我有把握，『赛歇尔』看似落后守成，然而在武器方面却很现代。」

「怪怪，戈兰，照你这种说法，那这次我们来的滋味可能会相当不好受吧？我们正是『基地』的人，这不等于现在已经进入敌人领域啦！」

「这里并非敌人领域，詹诺夫。他们会很客气的，不必怕。『基地』只是不太受欢迎而已。『赛歇尔』刚好又不属于『基地联邦』的一分子，他们当然要故作姿态，表示他们乃是独立自主的一个世界；他们远比『基地』弱小的事实，乃是他们无法忘怀的，而他们之所以能够到今天还独立自主，也只是因为我们让他们保持这样而已，由他们去自以为了不起好了。」

「可是再怎么说，滋味铁不好受。」詹诺夫认定的说。

「倒不至于，」特维兹说。「得了吧，詹诺夫。我只是在讲『赛歇尔政府』的官方态度。这颗行星上的居民也是人，只要我们笑脸迎人，又不以『银河系老大』自居，他们还不是一样看见我们就笑眯眯。我们到『赛歇尔』来，并不是专程来仗势欺人的。我们只是观光客，只用观光客的态度来问问『赛歇尔』的情况。」

「我们顺便还可以合法的轻松一下，只要情况许可的话。在这里呆上个几天也没啥大不了的，刚好也可以藉此领教领教他们，看看他们有哪些花样。他们或许也有一些有趣的文化，有趣的风景名胜，山珍海味□□至少□□还有些美女吧。我们有的是钞票可以花啊。」

詹诺夫听到最后那句「女人」的话，不由眉头一皱。「这个嘛……老天…

…老弟……我□□」

「哎呀呀，得了吧！」特维兹开导他。「你还没那么老吧！难道你会不感兴趣？」

「我倒不是说自己不行，而是觉得此时此刻有所不宜啊！我们有任务在身哪！我们要去找『嘉雅』啊！我并不是不喜欢这套□□真的不是□□而是怕到时候被女人扯上了，很难脱身哪！」他缓缓摇著脑袋，轻声细语。「当然，我想你所以不想送我到『特朗多银河图书馆』去，最主要也是怕我到时候脱不开身，对吧？不过老实讲，书中自有颜如玉□□吸引我得不得了啊！」

特维兹说道，「虽然我不是什么有学问的人，可是我也不是什么苦行僧。

好吧好吧，詹诺夫，我答应你一心一意的去找『嘉雅』，可是话先说在前头。

如果临时半路上真有什么艳遇出现的话，我打死也要有所反应的。」

「只要你能把『嘉雅』放在第一位□□」

「我会的。可是你最好记住，以后少再提起我们是由『基地』来的。他们并不是不晓得我们是谁，可是只要你不提，他们可以装作不知，只把我们当成来玩的游客。但如果我们开口闭口称自己乃是『基地人』的话，他们答话虽然会客客气气，可是什么狗屁也不会告诉我们的，哪儿也不会带我们去的，甩都懒得来甩我们。」

詹诺夫听了只有轻叹。「唉□□，我一辈子也不能搞懂人性了。」

「倒也不是这么讲。我们只需认清自己，也就能够认清别人。人与人之间并没有什么不同。假如瑟顿不了解人性，他又从何去拟定出他的『计划』呢？

只要你找得出一个人说你不□解，我就可以找得出他虚伪的假象□□这是绝对的□□我不是小看你。」

「有道理。我必须承认，由于我长期埋首书堆，离群索居，所以在这方面的经验自然有限。也许就因为我自己从未对自己好好看一看的缘故，所以我才需要你在人性方面，不时加以指点吧。」

「好。那现在就听我的劝告，安心去观赏风景吧。我们马上就要落它了，我保证你绝不会有任何感觉的。电脑和我会照顾一切的。」

「戈兰，可千万别生我的气。如果真有个美女对你□□」

「别提啦！让我操心登陆的事吧！」

詹诺夫转头专心望著外面的景色，让太空船以缓慢的螺旋降往下落。这将是他首次降临一个外面的世界。想到「银河系」中亿万个星球上，都住有人类的这件事，他心中不禁充满了敬畏之情；想到那些当年出发到遥远星球移民的先人，他不禁颤抖了起来。

那乃是一种兴奋与惶恐相互交织纠缠起来的情绪。
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「太空船停泊港」虽然没「基地」上的那么大，却保持得很好。特维兹望著「远星号」移进一个碇位后，自动锁牢。然后他们就收到一张用密码表示的停航收据。

詹诺夫有点不放心的低语道，「就把它留在这儿啊？」

特维兹按住对方的半边肩膀，点点头说，「别操心，」他声音也很低。

他们跨进租来的滑动车后，特维兹就把这座城市的地图在萤幕上打出来，许多塔尖都翩然呈现在地平线之上。

「赛歇尔城，」他说，「这个星球的首都□□名字与星球一样。」

「我对那艘船很不放心呢。」詹诺夫还在嘀咕。

「没什么好不放心的，」特维兹说。「今晚我们还得回来睡觉呢，除非我们只想在这里呆几个钟头就走。你有件事必须先□解□□它乃是星际之间的某种不成文规定和传统□□而且据我所知□□即使是在战时，大家也没违反过。

只要来访的太空船没有恶意，就谁也不能去破坏。否则星际自由贸易与安全就将无法维持了。而凡是违反过这条戒律的世界，它将从此失去星际航线；所有的太空船驾驶员就打死也不会再来了。你大可放心，没有世界敢冒这种险的。

何况□□」

「何况什么？」

「何况本人已经和电脑安排好，只要任何与我们两个不像的人□□长相、声音、体重，一切一切都不像□□企图登上这艘船的话，都将只有死路一条。

我已经用密码先跟港口司令报备过了。我告诉他，这虽然对他们似乎是种侮辱，不过由于这艘船过于新颖，本人也不晓得应该怎么才能把这种安全系统关闭掉，不再发生作用。」

「他当然不可能会相信真有这种事吧。」

「那当然。可是他不相信也要装成相信，否则他就只有认为，我们是在侮辱他们了。既然他不想被侮辱，那他只有理所当然的接受我这种讲法了。」

「这也是人性的特质之一？」

「没错。你迟早总会司空见惯、习以为常的。」

「那你凭什么又晓得这辆车子里没装窃听器？」

「我想大概是有吧。所以当初他们交给我的那辆，我就没要，自己到车堆里去随便选了一辆。而假如每一辆都装了那玩意的话□□那么，我们刚才讲的话，不就惨了？」

詹诺夫看起来郁郁不乐。「我不知道该对这件事怎么说。反正我总觉得不太对劲就是了。味道□□不太对劲。」

「你是指这辆车子里面的味道？」

「呃，老实讲，我对整个港口的味道都觉得很不对劲；连由它那里面开出来的车子也有那种味道。能打开窗子吗？」

特维兹大笑起来。「我想我大概还猜得出来，这车子上的仪表按键，哪个是管哪个的，可是即使打开车窗也没多大用。这个星球本身就很臭。不过，难道真有那么臭吗？」

「倒不是很强烈，只不过可以闻得出罢了□□而且很不顺，薰得很。难道整个星球都是这个味道啊？」

「哎呀呀，老天，我又忘了你没到过别的世界的事了！每个住人的世界，都有著它特殊的气味。大部分是因为种植的蔬菜有差异的关系，不过我猜人类和动物本身，也占了部分原因吧。反正我只晓得一件事，没有任何人在登上别人住的星球时，是喜欢它的味道的。可是你迟早会习惯的，詹诺夫。再过几小时，你就不会去注意了。」

「你总不至于是指其他所有世界，都是有这种怪味吧？」

「不是。我说过，每个都有每个的味道。如果我们真的去注意，或者说，我们鼻子的嗅觉再敏锐一点的话□□就像那些『安纳克里昂狗』的鼻子一样□□我们甚至只需轻轻这么一闻，就可以分辨出哪种味道是哪个世界的。当初我加入『基地海军』，首次登上别的星球时，几乎食不下咽，只想作呕。可是等到地方跑多了，你就不会再去注意了。再过一会儿，等你嗅觉变习惯之后，你就会忽略它了。□□老实讲，等我们回家时，这种情况会变得更恶劣呢。」

「为什么？」

「你难道以为『特米诺』没怪味啊？」

「难道它真的有？」

「当然有。等你习惯了其他世界的怪味，你就受不了『特米诺』原有的怪味了。以前，每当有人从外太空执行完任务返回『特米诺』时，只要一开舱，所有的船员都会捂鼻大喊，『又回垃圾场啦！』」詹诺夫听了，脸上一阵发绿。

城市的塔尖越来越大了。然而詹诺夫却忙著去看他附近周遭的景物。有许多其他的滑动车来来回回的在对驶著，偶尔还有空中车辆在上方驰过，而詹诺夫只去研究著那些树林。

他说，「这个星球上的生物似乎很怪。你认为都是自然天生俱来的吗？」

「我怀疑，」特维兹随口说道。他那时正忙著去把车上的电脑程式调好。

「没有一个星球上的生物是自然天生出来的。都是移民把动植物跟著一道带来的，然后才繁衍。」

「这可有点奇怪。」

「你不能希望每个世界都一样，都有著相同的变异，詹诺夫。我曾听说过，编『银河百科全书』的那些专家，曾试图把各种动植物的变种，收进电脑中储存和加以估计，结果用完了八十七大卷电脑磁碟，都还没收录完□□就算能算完的话，原来的数量又不对了。」

滑动车这时已驶入城市的外环郊区。詹诺夫打了个冷颤，「这个城市的建筑实在不怎么样。」

「每个星球的城市都有著它的特色，」特维兹游遍天下，对这方而很不在意。

「对了，我们要到哪去啊？」

「呃……这个嘛□□」特维兹拍拍电脑仪表板。「我想要电脑带著车子，自动把我们送到『旅游中心』去。第二件嘛□□是你打算到哪去问有关『嘉雅星球』的事呢？」

詹诺夫说，「到某个大学□□还是某个考古人类学社去□□或者是某个博物馆去□□却绝非去『旅游中心』。」

「那你可就错了。到『旅游中心』，我们可以索取到所有大学和博物馆的名单。然后再决定先去哪个，同时还可以打听到该找哪些对远古史有研究的专家，包括其他那些对『银河史』、神话、人类学，以及任何你想找的人。□□也唯有到『旅游中心』去，才能办得到。」

詹诺夫听完就闭嘴不再表示反对了。滑动车驶入车流，缓缓前进著。一路上那些路口的路牌，都是些看不懂的字体。

幸好车子本身好像是认识路一样，终于自行驶入了一座停车场，入口上树立著一块大牌子：赛歇尔外世界环境／赛歇尔观光客中心□□都是采用「银河系标准通用字体」写出来的。

他们走入那栋建筑；门面小到难以想像□□非常之不起眼。显然里面生意也不怎么样。

有许多一排排的小隔间，只有一间里面有个人站著，在读由一具小放映机所打出来的新闻快报；另一间里，则看到有两个女人好家在玩著某种纸牌和筹码。大柜台后面，只能看到一位满脸无聊的电脑工程操作员，在有气没力的望著一整排电脑机器上的那些明明灭灭灯号；那名「赛歇尔人」身上穿著一件花花绿绿颜色的格子袍。

詹诺夫低声道，「真是见鬼了……」

「对啊，」特维兹说，「我也看到他那件宝贝衣服了。不过，这年头每个世界都有每个世界的流行服装花样。随时也都在改变之中。就拿五十年前来说吧，『特米诺』只流行穿黑的，对吧？别少见多怪了，詹诺夫。」

「看样子我也应该学著见怪不怪才行，」詹诺夫说，「可是我宁可穿我们这种衣服。至少它们不会令别人看了眼花撩乱。」

「就因为我们除了穿灰色的，还是灰色的吗？少去惹火别人了吧。我只听过别人说过我们穿得之土，也许正因为『基地』的欠缺色彩，才让这些人看起来那么多彩多姿吧！□□这样才更能表现出他们的独立自主啊！反正你自己应该去习惯才对。走吧，詹诺夫。」

两个人正朝柜台走过去时，原先在隔间里看新闻的那个人，突然把机器一关，站了起来，朝他们迎上来，满脸堆著笑容。他的衣服竟然也是灰色的。

特维兹起初并未朝他走过来的方向看，可是等他一望过去，他就差点没当场死在原地。

他过了好半天才喘出一口气，「银河何处不相逢□□我的朋友……叛徒！

」









第十二章　特务
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曼恩．康柏，「特米诺市议员」，在把右手伸向特维　时，有点犹豫。

特维兹铁青着脸孔瞪着那只手，并不接握。他朝另一个方向漫声说道，「本人虽明知身在异乡，如果扰乱这个星球的法律的话，难免不会被捕，不过假如你再向前走一步的话，本人可就不顾什麽法律问题了。」

康柏一听，马上脚下一煞，不知如何是好的愣了半天，最後才终於好不容易的望了一眼詹诺夫，低叁下四的细语道，「能否给我一个解释的机会？听我说？……好不好？」

詹诺夫皱起他那张长脸，朝两个人望来望去。「怎麽回事啊，戈兰？难道我们跑到这麽远的一个世界中来，你都还会遇到熟人哪？」

特维兹两眼死盯住康柏，只微微扭转了一点身子，表示是对詹诺夫讲话的姿态。「这个　　人类　　我们只能从他外表上可以判断　　曾是我在『特米诺』的一位朋友。就跟我信任我所有朋友一样，我也信任他。我告诉他一些我的观点，那些也许并不太受人欢迎的观点。他却把大部分的这些观点向官方秘密的报告了，而且显然在事先也没跟我讲过他会如此做。也就因此，使我步入了一个圈套，害得我现在遭到放逐。而现在这个　　人类　　竟然想跟我攀交情。」

他正式转过身来面对康柏，同时举手去梳头发。「你看清楚这里。本人的确有个问题想问你。你到这里干吓？银河世界千千万，为什縻你单单会跑到这一个来？而为什麽会在现在跑来？」

康柏直到这刻，才把那只伸出来的手臂垂缩回去，脸上笑容也收掉了。他原先脸上所惯有的那种自信，也突然无影无踪，令他卅四岁的年纪看起来年轻了许多，也窝囊了许多。「我要解释　　」他说，「不过得要从头讲起！」

特维兹四下望了望。「在这里？你真想在这里谈？在个公共场所？你要我先打倒你，然後再听你解释？」

窕袄玻俊?nbsp;

特维兹不由双肩一挑。「你专门的也许并非我的专门，教授，但这并不表示我完全无知。」

「除了你记得这个称之为『神经腱扩张器』的东西之外，康柏议员，你还记得些什麽？」詹诺夫又回问道。

「没有了，而且我不想再被你们两个逼问下去了。看清楚，我是奉了市长之命来跟踪你们的。我并未获准可以跟你们接触。我只是想告诉你，你被跟踪了，而且是为了达到市长意图的牺牲品，不管那个意图到底是什麽。除了这些以外，我没话好再跟你们谈的了，只不过因为你们临时冒出了『地球』方面的问题，让我有点意外罢了。无论过去曾经存在过什麽　　阿瓦丹、神经腱扩张器，等等　　与目前存在的都毫不相干了。我只愿再讲一遍，『地球』乃是一个死去的世界。我奉劝你们最好到『康柏里昂』去，那里可以找到你们所想知道的事。快离开这里吧！」

「当然你仍旧会告诉市长大人，我们到『康柏里昂』去了　　而你必然会跟踪我，看个究竟。还是说，你刚才所讲的每一句话，其实早都是她替你编排好的，因为她只希望我们到『康柏里昂』去一探究竟，对吧？」

康柏听了脸色大变，整张脸变得一片惨白。他站起来，激动得连声音都发抖了。「我只是想解释。我只想对你们有点帮助。早知我就该免了。你就给我摔进一个『黑洞』里去好了，特维兹！」

他脚跟一转，头也不回的走了。

詹诺夫似乎有点傻了。「哎呀特维兹，你未免太没技巧了！老夥计，我本来可以从他那里挖到更多一些的啊！」

「门儿！你休想！」特维兹铁青着脸说。「只要他不打算告诉你，你就别想套出他一句话！詹诺夫，你并不了解他究竟是个什麽样的人　　直到今天，连我都还摸不清他的底细！」
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詹诺夫不敢再去打扰特维兹，只能眼巴巴的看着特维　一动不动的坐在椅中沉思。

最後詹诺夫终於还是忍不住了，就说，「戈兰，难道我们打算在这儿坐一夜吗？」

特维兹悚然一惊之下，才回过神来。「不是的，你说得很对。我们最好还是趁早闪离这附近的人。走吧！」

詹诺夫站起来说，「这附近并没什麽人哪。康柏说今天不是他们的什麽『沉思节』吗？」

「这是他说的吗？我们刚才在路上不是看到交通相当繁忙吗？」

「对啊，是有些车子。」

「岂止有些　　非常之多，我想。还有，当我们进城时，难道路上一片空荡吗？」

「那倒不见得。　　可是你至少应该承认这里并没有什麽人。」

「对，不错。我也特别注意到了这点。　　不管了，走吧，詹诺夫，我饿了。这个地方总该有个场所可以找到吃的吧。反正入境随俗　　有什麽，我们就吃什麽。　　走，等我们闪到安全场所，我再把我推测的情况分析给你听听看。」
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特维兹靠回椅背时，觉得自己有着一种相当愉快的焕然一新感。以「特米诺」标准而言，这家餐厅并不算贵，然而它却的确很新颖。某个角落上，有着一座热拱烘的炉子用来烧菜。肉都切得小块小块的，刚好可以一口一块　　全部用各种调味料卤过，香喷不已　　每块肉外面还用一种绿油油，光滑滑的菜叶子包到，当你用手指去拈起来时，就不会被沾得满手是油腻，也不会被烫到；叶子又凉又湿，还带着薄荷香。

每块肉都可以拌着那片菜叶子一起送进嘴里嚼。侍者还替他们详加解释了该怎麽个吃法。他大概常常招待外星来的游客，所以在看到特维　和詹诺夫两个人狼吞虎　、风卷残云般的大快朵颐时，就以慈父般的微笑和满足远远望着。

特维兹吃完一道，忍不住大喊，「鲜美无比啊！」跟着又叫了第二道。詹诺夫岂肯示弱，当然从善如流。

他们又吃了一块松软微甜的尾食，还有一杯带了糖焦味的咖啡，两个人忍不住边喝边摇头，双双又如了些糖浆之类的玩意儿进去，惹得那名侍者在旁大摇其头。

詹诺夫吃饱喝足後，就说，「好啦，戈兰，你就说说看，到底『旅游中心』那儿有什麽不对劲吧？」

「你是指跟康柏？」

「难道还有其他方面值得讨论吗？」

特维兹四下一望。他们坐在一个凹凹里，有某种程度的隐密性，再加上餐厅高朋满座，人声嘈杂，不失为一种最好的掩护。

他以低声说道，「他跟我们跑到『赛歇尔』来，不是很奇怪吗？」

「他说是凭着他的直觉能力。」

「不错，他当年在大学里曾是『超太空追逐大赛』的冠军。这点我到今天仍然毫未质疑过。我十分了解，当你要去追踪某个人进行『蛙跳』前，你可以从他预先所做的准备动作中，去猜出他大概的方向，久而久之就可驾轻就熟，轻轻松松的在一次『蛙跳』中，算准别人的行进方向、速率，和落点了。然而，问题在於，我无法　解一个人怎麽可以在追踪时，去判断对方所进行的一连串蛙跳行动！你只跟电脑准备了一次，去完成所有紧跟而来的跳跃，让电脑自行处理。对，不错，追踪者仍能猜出被追者首次的『蛙跳』，可是他凭了什麽魔法，能让电脑去算出其他连续不规则的『蛙跳』呢？」

「可是事实上他明明办到了，戈兰。」

「他的确是办到了，」特维兹说，「而唯一我想他能如此晓得我们要到哪去的方法，是『预知』　　预先就知道我们打算去哪儿了，藉预知，而非判断。」

詹诺夫考虑了一下。「不太可能，孩子。他凭什麽能预先知道？我们在登上『远星号』之前，根本还不晓得自己要到哪去啊。」

「我了解这点。　　那今天是『沉思节』的说法，又是怎麽讲？」

「康柏并未欺骗我们。当我刚才进餐厅时，已经问过侍者了，他告诉我说是。」

「不错，他是有说过，可是他是说，这家餐厅并不休业。事实上，他的讲法是，『赛歇尔市可不是什麽穷乡僻壤的落後地区。它可是不作兴这一套的。

』是有人在沉思　　今天　　可是大城市的人根本不甩这套风俗习惯，仍然照常。所以外面才会有交通、忙乱　　只不过也许比平常稍微不繁忙些　　可是照样很忙。」

「可是，戈兰，我们走进『旅游中心』时，的确没什麽人哪？我注意到了。一个人也没进来。」

「我也注意到了。我甚至故意晃到窗口去看，发现外面行人车辆来来往往，可是就没任何一个人走进来。如果不是我早就下定决心，不再相信那个王八蛋的话，也许我就不会对『旅游中心』突然间变得这麽冷清到适合谈私事的情况，感到怀疑了。」

詹诺夫听他这腰说，就问，「那你认为这中间究竟有什麽古怪？」

「我认为很简单，詹诺夫。我们这儿有某个我们一有什麽打算，就能预先知道我们要到哪去的人；即使他和我们分别是在两艘分开的太空船上，而且我们这儿还有某个能把一处公共场所腾空到一个人也不剩，以便可以让我们和他能放心交谈的人。」

「你是想要我相信他乃是个能耍魔法和奇迹的人？」

「不错。如果真是如此的话，那康柏就是『第二基地』派出来的特务，所以他能控制心灵；如果他能从老远的一艘太空船上，看清楚你和我心中的打算；如果他能影响『赛歇尔空中海关』，毫不考虑的放他通过；如果他能直接以重力直降法落到地面上，而又不会使巡警大怒，怪他不遵循电波光束导航，直接降落；而且他能用某种方法去影响外面的行人，要他们别进入某栋建　的话，他除了是这种人，绝不可能办到任何一点。」

「凭宇宙中所有星辰发誓，」特维　以悲痛欲绝的口吻回忆道，「我现在甚至可以顺着这条线索，一直想到毕业後的那次旅行事件。我根本没跟他去旅行。不是不愿，而是不想去。这难道不也是被他影响的吗？他必须一个人单独去才行。而到底他真正又去了哪里呢？」

詹诺夫忍不住把面前的杯盘推开，好像想腾出点空间来好让他思考那样。

这个动作好像正好触发了隐藏着的「清桌子感应器」，一转眼的工夫，就走上来一个清桌子的机器人，推着一辆自动盘碟收集小车，停在他们旁边等着；两个人就把杯盘刀叉和那些剩饭残羹往里放。

等他们桌旁又没人了，詹诺夫才说，「这简直太疯狂了！这种事不想则已，一想可就走火入魔了。只要你脑子里一有某个人正在暗中控制事件的想法，你就会觉得好像事事都在被人左右支配之下，完全不能自主了。算了吧，老夥计，这完全只是捕风捉影的诠释和狂想。可别弄到後来陷入偏执狂，而无法自拔呀！」

「可是我也不愿意就此不闻不问。」

「好，就让我们用逻辑的态度来看这件事吧。假定他是『第二基地』的特务。那为什麽他又要冒着让我们起疑的危险，去腾空『旅游中心』呢？就算当时那里面有些人的话　　就算他讲的话很重要　　那些人又不站在旁边　　这又有什麽影响呢？」

「答案相当简单，詹诺夫。他是想要把我们两个人的心灵加以严密的观察，他不想有其他心灵在附近干扰。没有噪音，没有紊乱的机会。」

「这可又是你自己的解释了。我们这麽谈来谈去，到底又有多重要呢？合理的推测，只可能正像他所说的，他想来找我们，只是想向你解释他曾经做过的，想道歉，想警告我们那些正等着我们的麻烦。为什麽我们非得再更深一层的去想呢？」

餐桌侧边上那具「信用卡收受机」的小灯亮了起来，把这餐饭的消费额打了出来。特维兹伸手掏进长袍，拿出他那张在「银河系」到处承认通用的「基地信用卡」，往机器卡槽孔一塞，一转眼工夫帐就结清了，卡片随着就重新跳出来，特维兹顺手一拿，看了看上面的馀额，才放回口袋中去。

他向四下望了一下，那些还没走的食客，并没有对他有兴趣的模样。「为什麽我们还要更深入的去想？为什麽要更深的去想？他故意装做很吃惊的谈到『地球』。他告诉我们它已经完蛋了，却又催我们去『康柏里昂』。我们要去吗？」

「我也正在想这件事呢，戈兰，」詹诺夫承认。

「就此离开？」

「等我们搞清『希里厄斯星座区』之後，还可以再回来这儿啊。」

「难道你就没想到，他是故意要我们忽略掉『赛歇尔』，要我们早点滚吗？把我们支开，骗到别处去？」

「为什麽？」

「我不知道。先看清一件事，他们希望我们到『特朗多』去。也许就因为你也刚好想去，所以他们就希望我们能去。可是没想到被我从中搅局，临时跑到『赛歇尔』来了，这可是他们最不希望的，所以他们希望我们能尽快离开这里。」

唐诺夫一听，顿时明显的表示不乐。「可是戈兰，你这不是又在妄下结论了吗？为什麽他们不希望我们来『赛歇尔』呢？」

「我不知道，詹诺夫。可是由各种迹象看，他们就想要我们早点走。我偏偏就要留下来。我不打算离开。」

「可是　　可是　　哎呀，戈兰，假如『第二基地』想叫我们离开，为什麽他们不直接影响我们心灵，让我们自行产生这种想法呢？何必还那麽麻烦的跟我们讲道理呢？」

「现在你可是终於谈到关键性的重点了；以你目前的突然转变，是否正是受了他们的影响呢，教授？」特维兹说出这番诂来之时，眼睛也跟着一眯，突然感到狐疑了。「难道你不想离开吗？　　现在你不是突然想走了吗？请问，这又如何解释呢？」

詹诺夫吃惊的瞪着特维兹。「我只是认为那番话颇有点道理。」

「当然你会这麽认为，假如你已经被影响了的话。」

「可是我并没有　　」

「当然你会一口咬定你并未改变，而是本来就是如此罗。」

詹诺夫说，「如果你硬要把我局限在这条路上，那我也不能再反对你的论断了。好吧，你打算怎麽办？」

「我要留在『赛歇尔』。而你当然也得留下来。没有我，你无法驾驶那般太空船，所以，如果康柏的确已经影响了你的话，他就找错对象了。」

「好吧，戈兰。我们就留在『赛歇尔』，直到找出完全独立的理由再走。

反正我们能做的最差劲事　　比去留问题更差劲的　　就是自己先闹得窝里反。好了好了，戈兰，老夥计，就算我曾被影响过的话，难道我就不能再改变心意，高高兴兴的顺着你，就像我现在打算这麽办吗？」

特维兹认真想了一会儿。然後，就好像内在猛然颤抖了一下那样的，突然破颜为笑，把手一伸。「完全同意，詹诺夫。现在让我先回到船上去，明天再重新开始。　　假如能另外找到条出路和方法去着手的话。」
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曼恩．康柏记不起他是何时被吸收的事了。一方面，是因为他当时年纪还小；另方面，乃是因为凡是担任「第二基地特务」的人，有关的记忆，都早已刻意的尽量抹掉了。

康柏对「第二基地人士」而言，正是一名天生适合担任「观察员」的人。

这表示康柏对精神学还算熟悉，可以和「第二基地人士」交谈沟通到某种程度，然而在辈分上，他却是属於最低阶层的人。他能窥视出心灵瞬间的变化，而加以捕捉，可是却无法改变它们。他所受过的教育还没到登堂入室的阶段。他只是一名「观察者」，而非一名「行动者」。

这种情况，使他最高也只能爬到第二级而已，不过他并不介意。他晓得自己在许多事情计划中的重要性。

在「第二基地」最早的那一两个世纪里，对所谓「观察员」的重要性，一直都给予低估的评价。

他们认为单凭数十个　　十数个　　发言人，就足以操纵监管整个的「银河系」；只需偶尔为之，即可顺利的维持「瑟顿计划」的推行了。

「谬尔危机」终於剥除了他们这种幻象。他莫名其妙的由某处冒出来，把「第二基地」逮个正着（当然，「第一基地」则更不用说了），弄得他们手忙脚乱，灰头土脸，却只能徒呼奈何。在展开反击行动之前，足足花去他们五年的时间，而且还赔上了无数条性命。

等到巴威尔当权之後，他们才完全恢复，可是却仍然花了极大的代价，他才终於掌握了大局。也正因为他认为「第二基地」必须在让人无法觉察的情况下，暗中壮大扩张，他才组成了「观察员团队」的机构。

康柏不晓得究竟在「银河系」中，甚至在「特米诺行星」上，确实有多少位「观察员」。这也不是他应该去管的事。最理想的安排，乃是两名「观察员」之间，彼此并不能看出对方也具有同样的身分，免得有株连之祸。所有的联络，都必须透过在「特朗多」的高层核心人物。

某天能踏上「特朗多」正是康柏的野心。虽然他明晓得这极为不易，可是他也知道，偶尔会有一名「观察员」可能会被带回「特朗多」去，然後连跳叁级的一变而为重要人物，然而那种机会实在少之又少。即便能达到一名顶尖儿「观察员」的素养，却仍不足以使他做到「发言人」的基本条件。

就拿甘迪柏做个例子，他比康柏年轻四岁。他必定也跟康柏一样，自小即被「第二基地」吸收，然而他却被直接带往「特朗多」，而且现在已经身为一名「发言人」了。康柏对为什麽甘迪柏能够如此少年得志，并不存有任何不平的想法。从最近他常跟甘迪柏联络的经验中，他领教过这位年轻人心灵的强大力量。他甚至无法跟他抗衡一秒钟。

可是一旦目前这个危机能够解除的话，他的前途可就很难限量了。

假定这项危机可以成功解除的话，那麽谁又敢忘了乃是康柏他首先发觉特维兹这个人异於常人的呢？

他是在大学中才遇到特维兹的，而起先，他也只把对方视同一名机智灵敏、活泼愉快的同伴而已。然而有天早上，他却从纷乱的梦境中惊醒了，对特维兹竟然未被「第二基地」早早吸收的事实，感到悲哀莫名。

特维兹当然是不可能被吸收的，既然他是「特米诺」土生土长的人，而不像康柏，他乃是另外一个世界中来的移民。就算特维兹不是「特米诺人」，在时间上讲也嫌太迟了。唯有可塑性百分之百的幼童，才能接受精神教育；成年人即使被强迫灌输的话，成效也会不彰。

也就在那天早上，康柏开始自问，到底是什麽原因，使康柏他自己对特维兹引起了如此深切的关怀呢？

等到他再次与特维兹相遇时，康柏就对特维兹的心灵加以深入的刺透和探讨，而使他终於发现了为什麽他会对这个人产生不宁的情绪。特维兹的心灵中，具有许多他无法凭自己受过的训练去加以　解的特质。一遍又一遍的，他采用各种方式去对特维兹探讨，可是却没有一项是吻合或符合的。在他对他进行的一连串透视之下，他只发现出许多漏洞　　不对，实际上它们又并非漏洞完全是一些非存在的实际跳跃。这些活跃奔流的思想，使得特维　的心灵深邃到无法跟踪和预测的程度。

康柏找不出任何可以决定这种意义的解释，但他却冷眼观察着特维兹，以他所能发现到的那些特质，去钉住对方，然後，他开始怀疑到，特维兹具有某种单藉贫乏不足的资料，即可获得正确结论的神秘能力。

是否这跟他所发觉到的那些漏洞有所关连呢？这百分之百是超过他自己能力的精神学问题　　或许只有「发言人会议」的成员，才能加以　解吧。他对特维兹具有无法了解的那种果断力，感到非常不适，以特维兹那些超乎常人的能力，如果它们能完全被他加以发挥的话，那他本人　　特维兹这个人　　就可能去

去做什麽？康柏本身的知识并不能找出解答。他几乎能完全看出特维兹所具有的特质，是代表着何种意义　　然而这并不够　　又好像并不是那麽回事。他只有一种直觉的结论　　或者说只是一种猜测　　认为特维兹可能在潜能上，就能使他成为一个最重要的人物。

他终於忍不住冒了个似乎超过他职责的大险。反正，假如他果然是对的话他鼓足了勇气去联络「发言人会议」，可是却引不起他们任何人的兴趣那些资深的「发言人」，没一个睬他的。事情传出来之後，他声名随之扫地。奋不顾身之下，他就去找那些「会议」中资历年资都少的成员，终於，甘迪柏对他有了反应。

甘迪柏非常有耐性的听着他的报告，而且从那时候起，两个人之间就有了一种特殊的关系。基於甘迪柏的敦促，他要康柏与特维兹继续维持关系，也是出於甘迪柏的指导，他才刻意制造出、设计出那种不利情况，而导致了特维兹的放逐。而且，也唯有透过甘迪柏，康柏才可能（他已经开始希望了）达成他有一天能晋升到「特朗多」去的梦想。

然而，所有的准备工作，却完全只设计了要把特维兹送到「特朗多」去。

特维兹的断然拒绝这麽做，完全出乎康柏意料之外，令他惊讶不已；甚至於（康柏想道）就连甘迪柏也没有预测到。

不管情况如何演变，甘迪柏已经要匆匆赶来会合了，这对康柏来讲，危机的感受显然就更深了。

康柏於是就发出了他的超波讯号。
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甘迪柏在他心灵的触动之下，从睡眠中苏醒过来。那是一种很有效的轻触，但却并不扰人。因为它直接去引发心灵中央，让它悸动了一下，他就醒过来了。

他从床　上坐起来时，被单由他健壮的身体上滑落。他已经认出了是谁在轻触他的心灵；其间的区别对精神家来讲，就跟普通人藉声音去分辨是谁在喊他一样。

甘迪柏送出一串标准讯号，询问对方是否可以稍稍耽搁一下，「并无紧急情况」的讯号跟着就传回到他心灵之中。

他仍然不疾不徐的把他早晨的例行工作一一做完。他利用太空船的沐浴上设备淋浴之时　　藉热水使他全身恢复正常工作的机能　　就再次进行了他的联络。

「康柏吗？」

「是的，发言人。」

「你跟特维兹和另外的那个人谈过了吗？」

「那个人叫詹诺夫．佩罗拉特。是的，谈过了，发言人。」

「好。再给我五分钟，等我安排好目视影像对讲程序吧。」

他经过苏拉．诺维的卧舱，走向控制室。她用着那种询问的眼光望他，而且好像讲话的样子；他伸出手指把嘴唇一挡，她马上就止住了。甘迪柏直到现在，对她那种在心灵中膜拜和崇敬交加的紧张情绪，仍然感到很不自在；可是话说回来，这种气氛却已经变成了令他感到这次旅途尚称愉快正常的主要因素了。

他由心灵中勾出一小部分给她，让她稳住而不来打扰他。单单这麽轻微的挡住她，却不至於对她有不良影响。她心灵的单纯（他仍然忍不住去想，乃是其有着巨大的美学愉悦感和协调感的）使得任何出现在她附近的第叁种外来影响，完全无法遁形。对她当时在「大学」外面挺身出来替他解围疏困的事，他仍然深为感激，而且，也就是她单纯的心灵，带领着她，在他正好需要她时，跑来找他的。

他说，「康柏？」

「在，发言人。」

「请放轻松。我必须研究一下你的心灵。没有其他意图。」

「请便，发言人。是否能请教一下研究的意图？」

「要确定你未被第叁者干扰。」

康柏说，「我知道你在『会议』中有反对者，发言人，可是他们绝对不会」

「不要臆测，康柏。放轻松。　　好，你没有被人干扰。现在，假如你能与我合作一下，我们就能建立视觉接触了。」

接下来所发生的　　用最通俗的字眼形容　　就是个「幻像」。只要两个「第二基地人士」彼此，或者其中一个人，接受过适当的训练；尤其是当其中一个人的精神力量又是如此强大的话，他们就可以把对方的脸部构　到心灵中的那片银幕上，只是清晰程度上的差异有所区分而已。甘迪柏心灵银幕上，出现了康柏那张稍嫌模糊的脸部影像；但他却晓得康柏现在已经可以非常清楚的「看见」他甘迪柏了。

这　所谓的「精神家视觉」，具有许多优点。最主要的，是它绝不可能被「第一基地」的任何一种扫瞄探测仪器发觉到；而「第二基地」的其他第叁者，也无从觉察　　或许在心灵上的互传，可以探知，而彼此面部的表情，却不是任何第叁者所能看清的了。

至於那些「反谬尔组织」的人士嘛　　嘿嘿，只要藉助诺维的单纯无瑕心灵，随时可以保证他能预知出他们是否存在的事实。大可放心。

他说，「康柏，把你和特维兹以及詹诺夫谈话的经过，仔细的告诉我。一字不漏，合於心灵标准。」

「好的，发言人，」康柏说。

并不需要多长时间。由声音、表情，再加上精神家视觉影像所组合起来的报告速度，远比一般用口讲要快上许多，而且毫无废话。

甘迪柏专心的望着。

康柏叙述完毕。

甘迪柏说，「请你评估特维兹的反应。你应该比我　　比任何人　　都要更　解他。」

康柏说，「已经够明显了。精神表现是绝不会错误的。他认为我讲的、做的，全是代表我极欲要他去『特朗多』，或者去『希里厄斯区域』，甚至任何其他地方，而非他目前打算要去的那个地方。我认为，这样的话，必能让他更稳定的留在原地不走。从一开始，我就让他对我敌意大炽，使他站在和我完全对立和对等的地位，简言之，即是让他自以为了不起，使他只对他自身的利益着想，而绝然、必然的反对我的，所以他这种自我诠释，正好符合了我的希望了。」

「你有把握吗？」

「十分有把握。」

甘迪柏考虑了一下这种评估，然後决定康柏的看法是正确的。他说，「我很满意。你干得不错。你讲的『地球毁於辐射线』的故事，已足够令对方产生适当反应，而无需再给以直接的心灵支配了。值得夸奖！」

康柏似乎自我挣扎了一番。「发言人，」他说，「我无法接受你的赞美。

这个故事并不是我发明的。它是真的。在『希里厄斯区域』中，的确是有一颗叫『地球』的行星，而且它的确被认为是物种　　人类　　的起源星球。它早在开头或结尾时期就具有放射能，而使得它死亡了。而且，它的确也曾发明过那种有不良後果的机器。这些事在我远祖的历史中，都是有所记载的。」

「真的？有趣极了！」甘迪柏显然并不十分当一回事。「这才浮Ｒ参?

有真实的东西，才能让人产生信念。巴威尔就曾说过，『越近於事实，则谎言就越佳，而利用事实做谎言，乃是最佳的谎言。』」康柏说，「还有件事必须先向你报告。为了要把特维　稳在『赛歇尔』直到你抵达　　按指示必须不惜任何代价　　所以我必须显露痕迹，让他怀疑到我跟『第二基地』有关联。」

甘迪柏点点头。「那点我想是无法避免的。他自以为是的想法，只会使他更无法看清『第二基地』的真正地点究在何处。这点我们必须列入考虑。」

「发言人，如果特维兹绝对有必要要等到你赶到的话，是否我可以用我的太空船去会合你，让你登上我的船，再把你送过来。这样至少可节省一天左右的　　」

「不行！观察员，」甘迪柏厉声喝止对方。「你绝不可做这种事！『特米诺』的人晓得你的下落。你该记得你船上还有个无法拆卸掉的『超波自动回报器』吧？」

「记得的，发言人。」

「而假如『特米诺』派驻於『赛歇尔』的大使，在你登上该行星之後，他还不知道的话，那他还算什麽大使？他必然也已经知道特维　还留在『赛歇尔』未走的事。你船上的『回报器』会告诉『特米诺』，唯有你曾经离开过该行星，溜到几百光年之外的地点，然後才又返回原地。这样一来，他们会怎麽猜？『特米诺市长』，再怎麽说，乃是个精明厉害的人物，我们不到最後关头，绝不想让她有所警觉。我们绝不希望她到时候会派遣一批远征舰队到这里来。

问题在於这种可能性不但有，而且越来越高了。」

康柏说，「对不起，发言人　　既然我们可以控制舰队司令的心灵，为什麽还要去怕舰队本身呢？」

「一动不如一静，少一个麻烦总比多一个麻烦要好。你就留在原地，观察员。等我到了以後，我会加入你，上你的船，然後　　」

「然後怎麽样，发言人？」

「还能怎麽样，然後我就接管了啊！」
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在结束「精神影像交谈」之後，甘迪柏在椅子上坐了好长一段时间　　思考。

由於这艘船远比「笫一基地」的要差上一大截，甘迪柏就利用漫长的这段旅途，更仔细的研究了一下有关特维兹的调查报告。这份报告涵盖的时间长达十年之久。

用最近这些事件去看整个报告，无异可以发现，假如「第二基地」没有那种不碰「特米诺人」的陋规的话，特维兹必然是个了不起的人物。

几世纪以来，「第二基地」不晓得已经遗漏掉多少这种优秀的人才了。「银河系」中兆亿人口实在也无法一一对他们加以评价。然而有一点甘迪柏却很有把握，那就是，特维兹显然是这些优秀人才中最最特殊的一个人。

甘迪柏想到这里，不由得微微摇头嘘叹了。不管特维兹是否「特米诺」土生土长的人，他都绝不是可以　　而且应该　　被忽略掉的人。　　虽然身为「观察员」的康柏，也是在经过多年的困惑之後，才发觉特维兹这个人不简单，可是至少他还能发现；而「第二基地」的核心阶层却仍然还不这麽认为。

现在，特维兹已经对他们毫无用处了。他年纪已经大到毫无可塑性了，可是他却仍然具有那种天生的直觉，有能力单凭有限的资料，去猜测出正确的结论，而且他甚至还有某些　　某些

老桑帝斯虽然年纪衰老已极，可是至少他还是一位颇有洞察力的「首席发言人」　　一位不错的智者　　至少他也能藉着甘迪柏提供给他的有限情报，直觉到事态严重，而促使甘迪柏亲自出马去解决这项空前的危机。而特维兹，桑帝斯也认为他乃是这项危机的关键性人物。

为什麽特维兹会跑到「赛歇尔」来呢？他到底有何打算？他究竟在干什麽？

而且他竟然还不能随便去碰！这点甘迪柏绝对肯定。在没有搞清特维兹所真正扮演的角色之前，任何企图扭转重塑他行动或行为的措施，都将是错误的。冉加上那群「反谬尔第叁势力」在旁虎视眈眈　　不管他们到底是什麽人在目前的这片战场上，只要对特维兹的棋下错、走错一步的话，「第二基地」都将无法不面对末日的来临　　就像一颗意想不到的小太阳，当着他们的面前，突然爆炸那样，只有毁灭一途可言。

他越想越头痛之下，忍不住就把那种让他感到疼痛的因素，往脑海旁边一摔，没想到，他马上就又感到心灵之外传来了另一种痛苦，一惊之下，他终於把头抬了起来。

苏拉．诺维用手掌捂住额头。「对不起，主人，我头好痛喔。」

甘迪柏马上明白是怎麽一回事了。「对不起，诺维。我没想到　　我刚才太专心了。」他立刻发出心灵的力量，温柔的去抚慰着对方的精神。

诺维顿时脸上一亮。「突然就不痛了　　消失了。你只讲了两句话，主人，我就好了。」

甘迪柏说，「好极了！你怎麽会在这里？有事吗？」他为了想让自己找出来的缘故，一直逼着自己不去深入的探测她内心的细微之处，所以也就因此更无法看透她了。

诺维犹豫着，上身微微向他倾俯，低头说，「我在担心你。你坐在椅子上什麽也没看到，却一直在自言自语，脸上表情变来变去的，我看了都快吓死了，怕你倒下来　　生病了　　也不知道应该怎麽办。」

「没什麽事，诺维。不要怕。」他拍拍她手臂。「没什麽好怕的。你懂吗？」

恐惧　　或是任何强烈的情绪　　都足以扭曲破坏掉她心灵中那种协调。

他宁可让它平静安详快乐，可是他不太敢用外在的力量去对它加以调整，让它恢复到原先的情况。他宁可用言语使她恢复正常，就像她所信的那样。

他说，「诺维，为什麽我不能叫你苏拉呢？」

她马上脸色一变，抬起头看他。「哎呀，主人，不要这样子。」

「可是鲁匪南那天不是这縻叫你的吗？我现在已经跟你很熟了　　」

「我知道他是这样叫我的，主人。可是一个男人对一个并不是他女人的人这样叫，是不应该的。我宁愿你叫我诺维，那样反而好。就算现在我没有男人，我也有个主人了，我很高兴。我这麽讲，你不要生气，千万别叫我别的，只叫我诺维就够了。」

「好吧，就听你的，诺维。」

等她心情一平复，甘迪柏自己也感到很愉快。太愉快了。难道他真该如此愉快吗？

他有点暧昧羞愧的想起，当年那位「谬尔」，不也是臣服在一位名叫「贝塔．达蕾」女人的脚下吗？

可是这跟谬尔当然不可同日而语，是完全不一样的。他只是藉这名「汗密虚女人」，来挡掉外人的侵袭，而且他要她符合这种目的。

然而事实上却又好像并不只限於如此而已。因为当她平静安详快乐时，他的确也感到愉快不已　　他之所以愉快，乃是因为她令他愉快；这又有什麽不对的。

他说，「坐吧，诺维。」

她坐了，不过只坐了椅子的边边而已，而且坐得很远。心里澎湃着满腔的尊敬。

他说，「当你看到我在出声时，诺维，我是在跟很远地方的人交谈，这是学者交谈的方式。」

诺维一听，顿时变得更尊敬了，她不由得把头低垂，连眼睛都不敢抬了。

「我现在才知道学究是不好当的。我当初根本不知道会那麽难，否则我就不会跑来找你说想当学究了。我那麽笨，主人，为什麽你从不笑我呢？」

甘迪柏说道，「嘲笑别人办不到的地方，是不对的。你对自己还办不到的事，也不要感觉羞耻。想要变成像我这样的学者，你年纪已经太大了点，可是活到老，学到老，永远不放弃学习机会，才能办到一些以前本来无法办到的事情；单单以你现在的见闻，就比以前要多出许多了，不是吗？就拿这艘太空船来讲好了，我打算教你去认识它，等我们抵达目的地以前，你一定会学到很多知识的。」

他感到很高兴。为什麽不可以？「孤芳自赏、目空一切」的学者哲学，如果没有一般凡俗的人加以尊敬，或者求教的话，那种学问又有何用？只会把他们自己关在「大学」中自命清高，又有什麽意义？

他望到诺维的眼睛亮了起来，觉得真的很高兴。

她说，「我会努力学习的，主人。」

「我知道你一定会，」他说时，突然想到即将与康柏见面的事　　问题是这次并不只单独他一个人；而且到目前为止，他也没向对方暗示过还有同伴随行　　而且还是个女人。

或许一个女人没什麽大不了的吧；至少康柏也不会太大惊小怪。　　然而这个女人如果是一名「汗密虚农妇」的话呢？

直到这刻，甘迪柏才对康柏一直未到过「特朗多」的事实，感到庆幸不已，如此一来，他就无法认出诺维乃是一名农妇了。

他马上又挥掉这种想法。康柏或任何人晓得又怎麽样？甘迪柏乃是「第二基地」的一名「发言人」，只要他不违背「瑟顿计划」中的限制　　谁敢来干涉他怎麽样。

诺维说，「主人，等我们到了目的地，我们会不会分开？」

他看着她，用稍嫌过度的强调语气回答道，「我们不会分开的，诺维。」

而这位「汗密虚女子」听了，就羞答答的笑了；看起来跟「银河」中所有其他的女人一样，并没有差别6]









第十三章 大学



佩罗拉特皱着鼻子和特维兹一起从新进入远星号，特维兹耸耸肩，“人体真是一个有力的监测气味的工具啊。循环系统永远不会即刻起作用，而人造的气味只不过是覆盖上去而已—毕竟不会替代原来的。”

“而且我认为如果飞船被不同的人占据一段时间之后，没有两艘飞船的味道会一样。”

“对，不过在第一个小时之后你闻到了Sayshell Planet吗？”

“没有”， 佩罗拉特承认。

“嗯，过一段时间你也不会再闻到这种气味了。实际上，如果你在飞船上住得够久的话，你会欢迎这种迎接你回到自己房间的气味的。而且，如果这之后你变成了一个宇宙漫游者的话，你就会知道，随便对一个人去评价他的飞船或者他的世界的气味是不礼貌的。当然，对于我们俩来说，这没什么。”

“实际上，戈兰，我确实把远星号当作家了。至少它是基地制造的。”佩罗拉特笑了笑。

“你知道，我重来不认为自己是一个爱国者。我总是认为只有整个人类才是我的国家，不过，我不得不承认，离开基地使我内心充满了对它的爱。”

特维兹正在整理他的床铺。“你知道，你离基地并不远。Sayshell联盟几乎被基地的地域所包围着。我们有大使，有巨大的存在和影响，从领事以下。Sayshell人喜欢从口头上反对我们，不过他们在做一些让我们不高兴的事的时候，总是非常小心。--詹诺夫，上床吧，我们今天哪也不去，我们明天应该做得更好。”

在两个房间之间交谈没有什么困难，然而，当飞船黑下来后，佩罗拉特，翻来覆去的，最后低低的说，“戈兰？”

“什么事？”

“你还没睡着吗？”

“你说话的时候还没睡着。”

“今天我们确实得到了一些东西。你的朋友，康柏—”

“以前的朋友，”特维兹咆哮道。

“不管他的身份怎样，他谈到了地球，而且告诉了我们一些在我的研究中重来没有涉及到得东西。放射性。”

特维兹用肘支起自己的身体。“看，戈兰，如果地球真的死了，那也不是说我们就应该回家，我仍然想找到盖娅。”

佩罗拉特用他得嘴发出了一阵吹气的动静，，好像他正在把一根羽毛吹走。“老伙计，当然，我也一样，我也不相信地球死了。康柏告诉我们的是他认为的事实，然而在银河中，几乎没有一个星区没有一些传说或其他的故事指明人类的起源是在邻近的世界。而且他们几乎是无一例外的称它为地球或者其他一些接近得名字”

“在人类学上，我们称之为“Globocentrism”。那些趋向于认为自己比他们的邻居好；他们的文化比其他世界的文化古老而优越；其他世界的好东西都是从他们那里借来的；而不好的都是不恰当的或者扭曲的借来的，或者其他地方发明的人。这种趋向把质量上的优越和持续时间上的优越对等起来。如果他们没有充分的理由把自己的星球作为地球或其替代品—人类的起源地—他们总是尽自己的最大努力把地球说成是在自己的星区，即使他们不能确切的指明它的位置。”

特维兹说，“你是对我说当康柏告诉我们地球在Sirius星区时，他仅仅是根据一般的习惯。--而且Sirius星区确实历史很长，这样它包含的每一个世界都已经被却知了而且很容易检查，甚至不用到那里去。”

佩罗拉低声笑了笑，“即使你表明没有一个属于Sirius星区的世界可以是地球，那也没有什么用。你小瞧了神秘主义对理性的掩盖，戈兰。在银河中至少有半打星区的值得尊敬的学者，带着庄严肃穆的神气重复当地的传说：地球—或者他们选择所称的名字—在超空间中，除非偶尔碰到，更本到达不了。”

“那么他们说过有什么人偶尔到达了吗？”

“总有传说，也总有爱国者拒绝否认。即使传说一点也不可信，除了制造传说的世界之外没有任何地方的人相信它们。”

“那么，詹诺夫，我们也不去信它们吧。让我们进入自己的超空间睡觉去吧。”

“但是，戈兰，正是地球的放射性使我感兴趣。对我来说，这一点看起来带有一点事实的痕迹—或者一种事实。”

“你什么意思？一种事实？”

“嗯，一个放射性的世界应该是一个硬射线比通常更为集中的世界。在那个世界上，变异的速率应该非常高，进化应该比较快，而且比较多样化。我告诉过你，如果你记得的话，所有传说都指明地球上的生命有着不可思议的多样性：数以百万计的各种各样的生命。正是这样多样的生命—这种爆炸式的发展—才能够给地球带来智慧，然后涌向银河。如果地球因为什么原因有放射性—就是说，比其他的星球具有更强的放射性的话—这就能够解释其他所有现在—或过去--关于地球独一无二的事情。”

特维兹沉默了一会。然后，“首先，我们没有理由相信康柏说的是真话。为了引诱我们离开这个地方在Sirius乱转，他可以随便说谎。我相信这就是他正在干的。而且即使他说的是真话，他所说的也是那儿的放射性太强，生命不可能生存。

佩罗拉特又开始发出吹气的声音了。“那儿没有这么多的放射性以至于不能允许生命发展，而且一旦建立起来，维持生命就比发展生命更为容易。那么假定在地球上生命已经建立起来并得到维持。那么放射量就不可能不和起始的生命相容，而且它只会随着时间而衰减。没有什么可以提高放射量。”

“核爆炸？” 特维兹说。

“如果发生这类事情会怎么样？”

“我是说，如果在地球上发生了核爆炸呢？”

“在地球的表面上？不可能。在银河系所有的历史记录中，还没有任何一个社会会愚蠢到用核爆炸来作为战争武器的。我们不可能幸存。在Trigellian起义时，当双方处于饥饿和绝望之中，Jendippurus Khoratt建议启动融合过程--”

“他被自己舰队的海员绞死了。我知道银河系的历史。我在考虑事故。”

“一般来说，没有任何关于那种能够明显增加行星放射性的事故记录。” 他叹道，“我建议当我们到处寻找它时，我们不得不到Sirius星区去做一些调查。”

“以后吧，也许，不过现在--”

“好的，好的，我不说了。”

他确实不说了，特维兹在黑暗中躺了几乎一个小时，思考自己是否已经吸引了太多的注意力，当注意力--每一个人的注意力--在其他地方的时候，去Sirius星区并回到盖娅是否不智。

当他睡着时，仍然没有一个清晰的决定。在烦恼中进入梦乡。

他们直到大早上才回到城里。这时旅游中心已经很人头椽动了，然而他们仍然得到了进入参考书库的必要的指点，在那里他们得到了关于如何使用当地的数据收集电脑的指导。

他们仔细地浏览展览馆和大学，首先从最近的开始，查阅所有可能的关于人类学，考古学，以及古代历史的信息。

佩罗拉特说，“啊”

“啊？” 特维兹带有一点粗暴的说，“啊什么？”

“名字，Quintesetz，看起来很眼熟。”

“你知道他？”

“不，当然不，但是我可能读过他的文章。回飞船去，那儿有我的参考书目--”

“我们不回去，詹诺夫。如果名字熟悉，那么这就是起点。如果他不能帮助我们，毫不怀疑地他能给我们指引放向。” 他站起来，“我们去找一条到Sayshell大学的路。因为午饭时间那儿肯定没人，我们先去吃饭。”

直到下午很晚他们才向大学走去，穿过迷宫一般的路，发现自己到了一间接待室，等着一个进去查找信息的年轻妇女，她可能--也可能不--带他们找Quintesetz。

“我怀疑，” 佩罗拉特不安的说，“我们要等多久。现在学校要下班了。”

就在这时，就象给了一个暗示一般，那个他们半小时前见到的年轻女士向他们快速走来，她的鞋子闪烁着红色和紫色的光芒，随着她的步伐带出一连串尖利的音符。音调随着她的速度和步伐变化着。

佩罗拉特退缩了。他认为每一个世界都有其独特的对冒犯的感觉，就象每个世界都有其独特的气味一样。他怀疑，如果他不再注意气味的话，他也应该学会不再去注意一个时髦的年轻女性走路所带来的噪音。

她走向佩罗拉特并停了下来，“能告诉我你的全名吗，教授？”

“詹诺夫。佩罗拉特，小姐。”

“你所属的行星。”

特维兹举起一只手，好象希望沉默一样，然而詹诺夫，不是没有看见就是没有当回事，说，“特米洛斯”

年轻女子夸张的笑了笑，显得很高兴。“当我告诉Quintesetz教授有一个詹诺夫。佩罗拉特教授要求见他的时候，他对我说，除非你是特米洛斯的詹诺夫。佩罗拉特教授，其他的一概不见。”

佩罗拉特快速的眨了眨眼，“你--你是说，他听说过我？”

“看起来确实是这么回事。”

几乎是吱吱吾吾的，当他向特维兹转过去时，佩罗拉特做出了一个笑脸。“他听说过我。

我确实不敢相信--我是说，我的文章非常少，我从来不相信会有人--”他摇着头，“他们一点也不重要。”

“那么，好吧，” 特维兹说，自己也笑了。“不要沉迷在自我贬低中了，走吧。” 他转向那位女士，“我想，小姐，会有某种交通方法带我们去见他吧？”

“走路就可以了。我们甚至不用离开这所综合建筑，我很高兴能带你们去。--你们都是从特米洛斯来的吗？” 她开始走了。

两个人跟上去，特维兹有点不乐意的说，“是的，我们都是，这有什么不同吗？”

“欧，不，当然没有。你知道，有一些Sayshell人不喜欢基地人，不过在大学里，我们比其他人更加宇宙化。我总是说，自己生活也得让别人生活。我的意思是基地人也是人。你明白我的意思吗？”

“是的，我明白你的意思。我们大多数人也说Sayshellians也是人。”

“应当如此。我从来没有见过特米洛斯。它应该是个很大的城市吧。”

“事实上它不是，”特维兹以一种陈诉事实的语气说，“我怀疑它比Sayshell城还小。”

“您在和我开玩笑，”她说，“难道它不是基地的首都吗？我的意思是，没有其他的特米洛斯吧？”

“当然，就我所知，只有一个特米洛斯，基地的首都，我们来的地方。”

“那么，那一定是一个巨大的城市。--你们专程来拜访我们的教授。您知道，我们很为他骄傲。他被认为是整个银河里最大的权威。”

“是吗？”特维兹说，“什么方面的？”

她的眼睛又一次睁大了，“您真会开玩笑。他比--比我知道自己的家庭还要懂得古代历史。”她继续以带着音乐的步伐向前走。

一个人如果如此这般频繁地被称为是开玩笑，那么他就一定不是真的有开玩笑意思。特维兹微笑着说，“我想，教授知道所有关于地球的事吧？”

“地球？”她停在一个办公室门前，不明白地望着他们。

“你知道，人类起源的世界。”

“欧，你指的是那“第一行星”。我猜。我认为他应该知道所有关于它的事。毕竟它是在Sayshell星区。任何一个人都知道！--这是他的办公室。我来叫他。”

“不，不用，”特维兹说，“等一会儿。告诉我关于地球的事。”

“实际上，我从来没有听到过任何人叫它地球。我想那是一个基地词汇。在这里，我们叫它盖娅。”

特维兹扫了佩罗拉特一眼。“欧？那么它在哪里呢？”

“哪里都没有，它在超空间里没有任何人可以到达那里。当我还是一个小女孩的时候，我的祖母就告诉我盖娅原来是在实际空间中的，但是它太令人厌恶了，因为—”

“人类的犯罪和愚行。”佩罗拉特喃喃地说。“于是，由于出于羞愧它离开了正常空间，以表示不再和它带到世上的人类有任何关系。

“那么，你知道这个故事，看到了吗？--我的一个朋友说这是迷信。嗯，我会告诉她，如果一个从基地来的教授都这么说的话—”

在毛玻璃上，有一行闪烁着的用很难辨认的Sayshellian书法写的字：“SOTAYN QUINTESETZ ABT”。其下用同样的方式打印着“古代历史系”。那位女士把她的手指放在一个光滑的金属圈上。没有声音，但毛玻璃有一阵变得乳白了，一个柔和的声音以一种简洁的方式说，“请表明您的身份。”

“来自特米洛斯的詹诺夫。佩罗拉特，”佩罗拉特说，“和从同一个世界来的戈兰。特维兹。”门立即开了。

一个高个的中年人站起来绕过书桌走过来。他的皮肤程淡淡的棕色，铁灰色的头发碎卷着。他欢迎的伸出手，用柔和的低声说，“我是S.Q.。教授，很高兴见到你。”

特维兹说，“我没有学术上的头衔，我只是陪着佩罗拉特教授而已。你叫我特维兹就可以了。很高兴见到你，Abt.教授。”

QUINTESETZ伸着一只手，明显尴尬地说，“别，别。Abt只是除了Sayshell外没有任何意义的愚蠢的头衔。请不要理它，叫我S.Q.吧。 在Sayshell上的一般的社会交往中我们习惯于称呼姓名的缩写。我很高兴见到你们俩，虽然我刚才只是等着一个人。

他看起来犹豫了一下，然后把右手客气的在裤子上擦了一下伸了出来。

特维兹握住了它，犹豫什么是Sayshellian人正确的表示欢迎的方式。

QUINTESETZ说，“请坐。我想你们会发现这些椅子都是一些了无生气的东西，不过我不喜欢椅子环抱着我。虽然现在环抱式椅子已经成为时尚了，不过我总是喜欢拥抱有一些意义，嗯？”

特维兹微笑着说。“谁不是呢？您的名字，S.Q.，看起来不像是一个Sayshellian人的倒象是属于边缘世界人的。我很抱歉我鲁莽的评论。”

“我不介意。追溯我的家族，部分是来自于Askone。五代以上，当基地得统治变得很严厉的时候，我的曾曾祖父母离开了Askone。”

佩罗拉特说，“我们是基地人。非常抱歉。”

QUINTESETZ和蔼的挥了挥手，“我才不会在这里拿五代以前的事来抱怨呢。没有哪些事就更加不幸了。你们要喝茶吗？饮料？想要一些背景音乐吗？”

“如果你不介意的话，”佩罗拉特说，“我想进入正题，如果符合Sayshellian方式的话。

”

“我确信Sayshellian方式不会成为障碍的。--佩罗拉特博士，你不知道这有多么重要。直到两个星期前我才看到你的关于神话起源的考古学综述，让我吃惊的是它极为简洁—几乎太概略了。”

佩罗拉特高兴得涨红了脸“我是多么高兴你读过它呀。当然，我不得不删减它，综述不可能把所有研究都列出来。我准备就这个题目做一个详细的论文。”

“我希望这样。不管怎样，当我一读到它时，我就希望能见到你。为了见到你，我甚至有到特米洛斯去的念头，虽然安排起来非常困难—”

“为什么？”特维兹问。

QUINTESETZ开起来有点尴尬。“非常抱歉，Sayshell并不热心加入基地联盟，而且阻止与基地得任何社会交流。你看，我们有中立的传统。除了强迫我们签订一个中立申明外，即使是缪尔也没有来烦扰我们。因此，一个学者，象我，以学术目的访问基地区域，最终可能会得到护照，然而，所有去基地区域—尤其是特米洛斯—的申请都会被以怀疑眼光进行审查。--现在这些都没有必要了；你到我这里来了。我几乎不能相信。我问自己：为什么？你听说过我吗，就象我听说过你一样？”

佩罗拉特说，“我知道你的工作，S.Q.，在我的纪录中，有你文章的摘要。这就是为什么我来了。我正在探索俩个问题，一个是关于地球，号称人类起源的行星，以及早期银河系的探索和殖民。事实上，我来这里是调查Sayshell的建立的。”

“从你的文章上，”QUINTESETZ说。“我认为你对神话和传说感兴趣。”

“如果存在的话，我对历史—真实的事实—更感兴趣。其次才是神话和传说。”

QUINTESETZ站起来在他的房间里走来走去，停下来盯一眼佩罗拉特，然后继续走。

特维兹没有耐心地说，“嗯，先生。”

QUINTESETZ说，“奇怪！真是奇怪啊！就在昨天—”

佩罗拉特说，“昨天怎么了？”

QUINTESETZ说，“我告说你，佩罗拉特博士—我能叫你J.P吗？顺便说一下，我觉得用全名比较不自然。”

“请便。”

“我告诉你，J.P.，我很看重你的文章希望见到你。我希望见到你的原因是我发现你收集了大量的关于世界起源的传说，但缺乏我们的。也就是说，我想见你正是为了告诉你你来见我想知道的东西。”

“这和昨天有什么关系？”特维兹问。

“我们有传说。一个传说。一个对我们社会非常重要的传说，因为它已经成为我们重要的神秘事件—”

“神秘事件？”特维兹说。

“我不是指谜或者其他类似的事情。我相信那对于银河标准来说过于一般了。在这里有特殊的意义。它指的是‘神秘事件’；只有极少数专家才能明白其完全意义的事件；不足为外人道的事件。--昨天是那个日子。”

“哪个日子？S.Q.” 特维兹问，稍稍夸张了一下他的耐心。

“昨天是‘飞行日’”

“啊，”特维兹说。“安静沉思的日子，每一个人都应该呆在家里。”

“理论上是的，除了大城市，社区越复杂，就越不遵守旧习惯。--不过我看你知道。”

佩罗拉特对特维兹不耐烦地腔调变得很不安，插话说，“昨天来的时候，我们听说过一些。”

“在所有的日子中，”特维兹嘲讽地说，“你看，S.Q.就象我说过的，我不是学者，不过我有一个问题。你说你正谈到一个重要的神秘事件，说它不足为外人道。那么，为什么你要告诉我们呢？我们是外人啊。”

“是的，不过我既不是这天的观察者，而且我在这事上的迷信可以说是最小的。然而J.P的文章，增强了我早已有之的一种感觉。神话和传说一般不会从真空中产生。没有什么是--

或能够这样。不管有多么的扭曲，总有那么一些真相隐藏在背后。我希望知道我们‘飞行日’背后的真相。

特维兹说，“谈论它安全吗？”

QUINTESETZ耸耸肩，“我想，不完全。我们的人中的保守分子会吓坏的。不过，他们没有控制政府已经一个世纪了。如果保守分子不会从我们—对不起—对基地的偏见中获得好处的话，世俗论者就仍然有力的把持权利。而且，因为我所讨论的是出自我对古代历史的学术兴趣，需要的时候学术联合会会强烈支持我的。”

“那么”， 佩罗拉特说，“能告诉我们关于你们重要的神秘事件吗？S.Q.”

“是的。不过让我确信我们不会被打搅或窃听。就像谚语说的那样，即使你不得不盯着公牛的脸，也没有必要去拍它的鼻子。”

他拨了桌上一个仪器表面上的开关，说，“我们现在完全封闭了。”

“你能确定你没有被窃听吗？”特维兹问。

“窃听？”

“被录音，被偷听！--指的是那种可以监视你的设备—录音的或录像的或者两者都有。”

QUINTESETZ 看起来很震惊“在Sayshell上没有！”

特维兹耸耸肩，“如果你那么说的话。”

“请继续，S.Q.” 佩罗拉特说。

QUINTESETZ抿了抿嘴，向后靠在他的椅子上（在压力下椅子发出轻微的声音）并把他的手指和了起来。他看起来象是正在沉思从哪里开始。

他说，“你们知道什么是机器人吗？”

“机器人？”佩罗拉特说“不。”

QUINTESETZ向特维兹看去，特维兹慢慢的摇着头。

“那么你知道什么是电脑吧。”

“当然，”特维兹不耐烦地说。

“好的，一种运动的电脑化的工具—”

“还是一种运动的电脑化的工具。”特维兹仍然不耐烦。“有无数的变种，我不知道除了运动的电脑化的工具外还有其他什么的分类的称呼。”

“—那种和人类一模一样的就是机器人。”S.Q.平静地结束了他的定义。“机器人的特点是它的类人形状。”

“为什么要象人呢？”佩罗拉特确实迷惑了。“我不知道。我同意，这是一种效率非常低的工具形态，不过我只是重复传说。“机器人”是一种无法辨别的语言中的一个古老的词汇，虽然我们的学者说它之不过是“工作”的同义词。”

“我不知道有什么词，”特维兹讽刺说。“听起来象“机器人”，而且与“工作”有关。

”

“在银河系里确实没有。”QUINTESETZ说，“不过那是他们说的。”

佩罗拉特说“也许是倒序语源。这些东西曾经是用来工作的，所以这个词旧被指代“工作”—无论如何，你为什么要告诉我们这些呢？”

“因为在Sayshell上有一个传统，认为当地球还是唯一的世界，而银河系还无人居住的时候，就发明设计了机器人。因此就有两种人类：自然的和人造的，肉体的和金属的，生物的和机械的，复杂的和简单的—”

QUINTESETZ停了一下，带着一种悲伤笑容说，“对不起，我不得不引用“飞行书”来描述机器人。地球上的人们设计了机器人—我不必再多说了。已经够明白了。”

“为什么他们设计机器人呢？”特维兹问。

QUINTESETZ 耸耸肩。“过了这么长的时间，谁又能知道呢？也许他们人数太少而需要帮助，特别是对于在银河系中探索和殖民。”

特维兹说，“这是一种合理的假设。一旦银河系完成殖民了，就不需要机器人了。确实今天银河系中已经没有具有人类特点的运动的电脑化的工具了。”

“不管怎样，”QUINTESETZ说，“如果我极大的简化并且删除那些我认为不必要的—虽然一般人不这么认为—诗歌化的修饰成分，那么故事就是这样的。在地球周围，有一些围绕着临近恒星旋转的殖民世界成长起来，这些世界拥有比地球多得多的机器人。在为开垦过的新世界，机器人的用处大得多。事实上，地球退步了，不再需要机器人，并且开始反叛。”

“发生了什么？”佩罗拉特说。

“外部世界很强大。‘在机器人的帮助下，孩子们打败了地球母亲。’抱歉，我忍不住又做了一下引用。然而，地球上的一些人在较好的飞船以及更强大的超空间飞行模式下逃离了他们的世界。他们逃到了遥远的恒星和世界，远远超过了临近世界早期殖民的范围。新的殖民世界建立起来了—没有机器人的帮助—在那里人们可以自由自在的生活。那就是所谓的“飞行期”，第一个地球人到达Sayshell星区—实际上，就是这颗行星—的那一天，就是数千年以来每年都要纪念的“飞行日”。”

佩罗拉特说，“那么，伙计，你说的是Sayshell是从地球直接建立的。”

QUINTESETZ想了想，犹豫了一下，然后说，“这是官方的信仰。”

“显然，”特维兹说，“你并不接受它。”

“对我来说—”Quintesetz开始，然后突然说出，“欧，群星啊，我不接受！这完全不可能，不过这是官方的教条，不管政府如何世俗化，至少，对这件事应酬一下还是必要的。

--好了，确切地说，JP，在你的文章中没有任何迹象表明你知道机器人和两拨的殖民过程—少数人和机器人，以及多数人而没有机器人。”

“我确实不知道，”佩罗拉特说，“这是我第一次听说，亲爱的SQ，我衷心的感谢你告诉我这些。我很奇怪没有任何书籍中对此有任何的线索—”

“它表明，”QUINTESETZ说，“我们的社会体系是多么有效。这就是我们Sayshellian人的秘密。我们最大的神秘事件。”

“也许，”特维兹干巴巴地说，“然而，第二波殖民—没有机器人参与的殖民—肯定是向各个方向的。为什么只有Sayshell保留了这个巨大的秘密呢？”

QUINTESETZ说，“它可能作为秘密也存在于其他地方。我们的保守派认为只有Sayshell是从地球殖民的，而银河系里其他地方都是从Sayshell殖民的。当然，这可能是一派胡言。

”

佩罗拉特说，“这个谜题可以慢慢解决。现在我有了一个起点，我可以寻找其他世界同样的信息。重要的是我已经发现了需要请教的问题，当然，一个好问题是获得无穷解答的钥匙。我是多么幸运我—”

特维兹说，“是的，詹诺夫，但是 好心的SQ没有告诉我们所有的故事，是吧。老的殖民地和它们的机器人发生了什么？你们的传说怎么说？”

“没有详细说明，但从本质来说，人类和类人体不可能生活在一起，显然拥有机器人的世界消亡了。他们是无法生存的。”

“那么地球呢？”

“人类离开了它，殖民到这里，也许（虽然保守派会不会同意）也殖民到其他的星球。”

“应该不会是所有的人都离开了地球。地球没有被放弃。”

“也许没有，我不知道，”

特维兹突然说，“是否因为放射性被放弃？”

Quintesetz看起来很吃惊，“放射性”

“那正是我所问的。”

“我不知道，我从来没有听说过这件事。”

特维兹用一个指节支起下巴考虑着。最后他说，“S.Q.,现在很晚了，可能我们已经占用了你太多的事件。”（佩罗拉特作了一个象是要抗议的动作，不过特维兹的手放在他的膝盖上并紧握了一下—这样佩罗拉特分了一下心，平静下来。）

Quintesetz说，“我很高兴能有点用。”

“你已经做了，如果有什么需要我们交换的话，尽管说。”

Quintesetz轻轻的笑了。“只要好心的J.P.能够克制住，不把我的名字和关于我们神秘事件的文章联系起来的话，就已经足够了。”

佩罗拉特急忙说，“如果你能被允许访问特米洛斯，甚至如果你可以作为我们大学里的一个访问学者呆一段时间的话，你可以得到你应得的那一份—也许还要多。我们应该可以安排一下。Sayshell可能不喜欢基地，不过他们也不太会拒绝允许你去特米洛斯参加，嗯，一个关于古代历史方面的研讨会的直接邀请。”

Sayshellian支起半个身子，“你是说你可以在幕后安排这些吗？”

特维兹说，“为什么，我从来没有想到过这些，不过J.P.非常正确。这是可行的—如果我们尝试的话。当然，如果我们越感激你，我们就会根努力的去干。”

Quintesetz 顿了一下，然后皱起了眉头。“这是什么意思，先生？”

“你所要做的只是告诉我们关于盖娅的事S.Q.，”特维兹说。Quintesetz的脸变得黯然无光了。

Quintesetz低头看着他的桌子。他的手无意识的敲击着自己短而紧密卷曲的头发。然后，他紧闭着嘴唇抬头看着特维兹。就象他已经决定不开口了。

特维兹抬起他的眉头等待着，最后Quintesetz用一种窒息的声音说，“确实太晚了—都黄昏了。”

“都黄昏了，S.Q.？”

“几乎完全黑了。”

特维兹点了点头，“我真是考虑不周。我也饿了。你能和我们共进晚餐吗？S.Q.由我们付钱。我们也许可以继续我们的关于盖娅的讨论。”

Quintesetz非常沉重的站起来。他比两个从基地来的人都高，不过他比较老而且矮胖，因此他的身高并不使他显得强壮。他看起来比他们来时更显得疲惫。他冲他们眨了眨眼说，“我忘了我的好客精神了。你们是外来世界的人，由你们来请客是不合适的。到我家里去吧。就在校园里不远。如果你们希望继续我们的谈话，我在那里可以更加放松。唯一的遗憾，”（他看起来有一点不安）“是我能提供的只是有限的晚餐。我的夫人和我都是素食主义者—如果你们吃肉的话，我只能表示抱歉了。”

特维兹说，“J.P.和我很愿意在这餐中放弃我们肉食的天性。我希望你的谈话不仅仅是对晚餐的装饰。”

“我敢担保不管谈话怎样，你都可以享受一顿有趣的晚餐，”Quintesetz说，“如果你的味觉可以接受我们Sayshellian的调味品的话。我的夫人和我曾经对这些东西做过一次宝贵的研究。”

“我期望着你所提供的任何异国情调的东西，S.Q.” 虽然佩罗拉特在此之前表示出一点不安，特维兹仍然冷冷地说。

Quintesetz带路。他们三个人离开了房间在显得永无尽头的走廊上走着，一路上Sayshellian人象学生和同事不时的打招呼，不过一点也不试图介绍他的同伴。特维兹不安的注意到其他人好奇的注视着他的肩带，正好是他的灰色中的一条。显然这种柔和的颜色不适合在校园内穿着。

最后，他们穿过大门到了空地上。天确实黑了还有一点凉，树木拥挤在远处看起来就象道边的草。”

佩罗拉特停下来—他背朝他们刚离开的建筑所发出的闪烁的灯光，对着校园路边成行的灯。他抬头直视天空。

“真美啊！”他说，“由我们最好的诗人写出的散文中有一句名言说，“'the speckle-shine of Sayshell's soaring sky.”

特维兹欣赏的凝视着低声说，“我们来自特米洛斯，S.Q.,至少我的朋友从来没有看到过其他的天空。在特米洛斯上，我们只能看到平滑黯淡如烟雾的银河和少数仅可观察的恒星。

如果你到过我们那里，你就会更欣赏你们自己的天空了。”

Quintesetz表情严肃地说，“我确信我们非常欣赏它。不是因为我们处在银河中一个不是非常拥挤的地方，而是因为这里的恒星分布异常的均匀。我想你们不会在银河系其他地方找到一等星分布如此均匀的地方—至少不会太多。我曾经看到过处于银心延展部分世界的天空，在那里你可以看到众多的明亮的恒星。它破坏了暗夜的天空，极大的减弱了着一奇观。”

“非常同意。”特维兹说。

“我想，”Quintesetz说“你们是否看到那几乎相同亮度的五颗星形成几乎规则的五边形。我们叫他们五姊妹星。再那个方向，刚好在树梢上。你们看见了吗？”

“我看见了，”特维兹说“非常诱人。”

“是的，”Quintesetz说“它被认为是爱情成功的象征—没有任何一封情书不是以这一象征对做爱的渴望的点状五边形作为结尾的。五颗星表示这一过程的不同阶段，很多著名的诗篇竞相对每一过程进行尽可能色情的描述。在我年轻的时候，我有意尝试不同的学科，没有想到会有一天我会对五姊妹星漠不关心，虽然我认为这是共同的命运。--你们看到了那颗在五姊妹星正中的暗星了吗？”

“那颗星，”Quintesetz说，“代表了没有回报的爱。有一个传说说那颗星曾经和其他的一样明亮，但因为忧伤而变暗了。”他继续快走。

晚餐，特维兹不得不被迫承认，菜肴可口。种类丰富，香料和调味品精细而有效。特维兹说，“所有这些蔬菜--顺便说一下，吃起来令人愉快--是银河食品的一部分，是吗，SQ？

”

“是的，当然了。”

“那么，我想，肯定有也有本地的生物形式。”

“当然，当第一批殖民者到达Sayshell行星时，这里是一个含氧的世界，所以它应该可以有生命存在的。可以确信，我们保护了一些本地生命。我们拥有相当一批保留了原始Sayshell的动武和植物的自然公园。”

佩罗拉特悲伤的说，“你们比我们先进，SQ。当人类到达特米洛斯上时，那里几乎没有陆地生命，在一段很长的时间内，也没有做出任何努力以保护制造使特米洛斯适合居住的氧气的海洋生命。特米洛斯现在实际上只有完全属于银河系的生态圈了。

“Sayshell，” Quintesetz带着一种谨慎的骄傲笑着说，“拥有漫长而稳定的生命评估记录。”

特维兹选在这时说，“当我们离开你的办公室时，SQ。我认为你希望请我们进晚餐，并且告诉我们有关盖娅的事。”

Quintesetz的妻子，一个友好的女人--丰满而肤色较暗，在吃饭期间几乎没有说过话，--

抬头吃惊地看来一下，站起来，不法一语地离开了房间。

“我的妻子，” Quintesetz不安的说，“相当保守，我想，当我们提到那个世界的时候-

-有一定不安。很抱歉，但你们为什么要问这事？”

“我想因为这对JP的工作很重要。”

“但为什么你要问我呢？我们讨论地球，机器人，Sayshell的建立。这些与你问的有什么关系呢？”

“可能什么关系也没有，然而关于这件事有很多古怪的地方。为什么你的妻子对谈到盖娅感到不安？为什么你感到不安？谈到它是非常容易的。我们今天才听说盖娅就是地球自己，由于人类的邪恶它=消失在超空间了。”

一丝痛苦掠过Quintesetz的脸庞，“谁告诉你这些胡言乱语？”

“我在大学里遇到的一个人。”

“难道在你们的主要传说中没有任何关于“飞行” 的部份？”

“没有，当然没有。只是在一些普通的，没有没受过多少教育的人中间有一些捕风捉影的传闻。”

“你确定吗？” 特维兹冷冷地说。

Quintesetz坐回他的椅子上盯着他面前的剩饭。“到起居室来。” 他说，“如果我们在这里讨论这个的话，我的妻子不会来清理这个房间的。”

“你确信只是捕风捉影吗？”

“你确信只是捕风捉影吗？” 当他们刚刚在一扇向上和向内展开着的露出Sayshell著名的夜空的窗前坐下后，特维兹又问了一遍。房间里的灯光暗淡了下来以展露夜空的美丽，Quintesetz深色的面容融化在阴影中。

Quintesetz说，“难道你不确定吗？你是否想过有什么世界可以融入超空间？你知道一般人对超空间只有模糊的认识。”

“事实上，” 特维兹说。“我已经在超空间中往来了数百次了，我自己对超空间是什么也只有模糊的认识。”

“那，让我来实话实说吧。我可以确定的告诉你，地球--不管它是什么--并不在Sayshell联邦的区域内。而你们所提到的那个世界并不是地球。”

“然而，即使你不知道地球在哪里，SQ。你也应该知道我所说的世界在哪里。它确实在Sayshell联邦的区域内。我们对此知道得够多的了。是不是，佩罗拉特。”

佩罗拉特正出神的听着，被突然的问题吓了一跳。“说道这，戈兰，我知道它在哪里。”

特维兹转过来看着他，“什么时候，詹洛夫？”

“这天晚上的早些时候，我亲爱的戈兰。在我们从你的办公室到家的路上，你指给我们看五姊妹星的时候，SQ。你指出在五边形中心有一颗暗淡的恒星。我认为那就是盖娅。”

Quintesetz犹豫了，他的脸隐藏在阴影中，无法分辨他的表情。最后他说，“好吧，这是我们的天文学家私下里告诉我的。有一颗行星绕着这颗恒星。”

特维兹沉思着凝视佩罗拉特，不过看不出教授有什么表情。特维兹转向Quintesetz，“那么告诉我们有关这颗恒星的一切。你有它的坐标吗？”

“我吗？没有” 他几乎是跳起来否认。“在这里我没有恒星的坐标。你可以从我们的天文学系那里得到它，虽然我不认为不会遇到麻烦。去那颗恒星是不允许的。”

“为什么不？它在你们的区域内，不是吗？”

“从空间地形学上说，是的。但从政治上说，不是。”

特维兹等待着更多的解释。当没有下文时，他站了起来。

“Quintesetz教授，” 他很正式的说，“我不是一个警察，士兵，外交官，或者暴徒。我并不会强迫你说出什么消息。你必须了解，我并不是出于我个人的兴趣来问这个消息的。

这是基地的事务，我不想因为这导致星际间的冲突。我也不认为Sayshell联邦希望这样。

”

Quintesetz 不确定的说，“这与基地事务有什么关系。”

“这不是我能和你讨论的。如果盖娅不是你可以和我讨论的事，那么我们就只能把它放到政府那一层上了，在那种情况下，也许对Sayshell来说更糟糕。Sayshell保持着相对于联邦的独立，我不反对这些。我没有理由希望Sayshell倒霉，我也不想去找我们的大使。实际上，这样做也会对我不利，因为我被严格要求在不需要政府干预的情况下获得这一消息。那么请告诉我，是否有什么你不能和我们讨论盖娅的原因。如果你说了的话，是否会被逮捕或遭到其他惩罚？你能否直白的告诉我是否我除了去找大使外就没有别的选择了？”

“不，不，” Quintesetz说，听起来完全糊涂了。“我一点也不知道关于政府的事务。我们只是不谈论那个世界。”

“迷信？”

“嗯，是的。迷信。--Sayshell的天哪，我究竟怎么比那些告诉你们盖娅在超空间中的蠢人，以及我的老婆高明呢？她不在谈论盖娅的房间里停留，甚至会离开房间，因为害怕房子被--”

“被雷劈吗？”

“被遥远的打击所毁。至于我，我甚至对称它的名字感到犹豫。盖娅。盖娅。这个音节并没有伤害我。我没有受到伤害。然而，我仍然犹豫。--不过请相信我，我确实不知道盖娅的恒星的坐标。如果我能帮助你们的话，我会去帮你们得到它的。不过让我告诉你，在联邦内我们从不谈起这个世界。我们即不去触动它，也不去想它。我可以告诉你们一些几乎不为人所知的事--比你们想象中的还要不为人所知。--我很怀疑你们是否能够在联邦的其他地方获得更多的资料。我们知道盖娅是一个非常古老的世界，甚至有人认为它是这个星区中最古老的世界，但是我们不能确定。爱国者告诉我们Sayshell行星是最古老的，不敢告诉我们是盖娅。只有一种方法可以调和这两方面意见，就是认为盖娅就是地球，因为Sayshell由地球人殖民是广为人知的。”

“大多数历史学家--只是在他们之间--认为盖娅是独立建成的。他们认为它不是由我们联邦中任何一个世界殖民的，而我们的联邦也不是从盖娅殖民的。关于盖娅是在Sayshell之前还是之后殖民的问题，目前还没有统一的认识。”

特维兹说，“那么，既然每一个可能性都被别人提出来了，那么你所知道的就根本没用。

”

Quintesetz遗憾的点点头，“看起来是这样。相对于我们的历史来说，我们对盖娅的了解太晚了。我们刚开始着重于建立联邦，然后是和银河帝国斗争，接着尝试找到我们作为帝国行省的位置，并限制总督的权力。”

“直到帝国的衰亡使后来的一个总督--那时中央对他的控制已经很弱了--开始认识到盖娅的存在，以及它看起来独立于Sayshell行省，甚至独立于帝国的事实。它只是简单的保持隔离和秘密，因此看起来几乎没有不知道任何关于它的事情，现在也是这样。总督决定占领它。我们不知道详细的情况，不过他的探险失败了，没有几艘船能够回来。当然，在那时，这些船即不好，也没有好的领导。”

“Sayshell非常高兴看到总督的失败，因为总督被认为是帝国的压迫者，这次失败几乎直接导致了我们的重新独立。Sayshell联邦挣脱了帝国的束缚，我们现在仍然每年都在我们的联邦日庆祝这一事件。几乎是出自感谢我们在几乎一个世纪中没有干涉过盖娅，但是，终于我们足够强大到开始考虑我们自己的扩张了。为什么我们不去占领盖娅呢？为什么不至少建立一个关税同盟呢？我们派去了一个舰队，同样也失败了。”

“从此之后，我们就把自己限制在偶尔的贸易尝试上--这一尝试也从来没有成功过。盖娅保持着绝对的隔离从来没有--对所有人来说--尝试和其他世界发生哪怕是一点点的贸易和交流。可以确定它也没有向任何地方的任何人表示敌意。这样一来--”

Quintesetz在他的椅子上按了一个按钮，调亮了灯光。在灯光下，他的脸显现出一种明显的讽刺的表情。他继续说，“既然你是基地的公民，你肯定记得谬尔。”

“谬尔，” Quintesetz说，“在一段时期内统治了一个几乎和现在的基地联盟一般大的帝国。他却没有统治过我们。他让我们安宁地生活。然而，他曾经到过Sayshell。我们签订了一个中立声明和一份友谊协定。他没有要求更多的东西。我们是在他因生病而等死，不得不停止扩张之前，没有要求更多的唯一的地区。你知道，他不是一个不讲理的人。他不会没有理由的强迫，他并不血腥，他的统治比较仁慈。”

“只不过因为他是一个征服者而已，” 特维兹讽刺说。

“象基地一样。” Quintesetz说。

特维兹由于没有已经准备充份的回答，暴躁的说，“你还有什么关于盖娅的话？”

“不过是谬尔所说的一段话而已。根据谬尔和联邦总统Kallo历史性会晤的记录，谬尔行动被描述为当他在文件上飞舞的签下自己的名字的时候说，“这份文件可以让你们对盖娅也保持中立，这对于你们来说是多么幸运啊。即使是我也不想接近盖娅。”

特维兹摇着头说，“为什么他一定要接近盖娅？Sayshell急着乞求中立而盖娅又没有冒犯任何人。那时谬尔正准备征服整个银河，为什么会在这件小事上耽搁呢？当整个事情办完后，有充足的时间转过来对付Sayshell和盖娅。”

“也许，也许，” Quintesetz说。“不过根据一个当时的目击者，一个值得我们信任的人，的描述，谬尔放下他的笔然后说，‘即使是我也不想接近盖娅。’ 他的声音低了下来，用一种不想让别人听见的低语，他接着说，‘再一次’ ”

“不想让别人听见，你说。那么他是怎么听到的呢？”

“因为当他放下笔时，笔滚到了桌子下面，一个Sayshell人自然的上去弯腰拣了起来。当谬尔说出“再一次” 时，他的耳朵正好接近谬尔的嘴，所以他听到了。他什么也没说，直到谬尔死了。”

“你怎么才能证明这不是捏造的？”

“这个人不是那种会捏造事实的人。他的报告被采信了。”

“如果是捏造的呢？”

“至少从他在银河中出现后，除了这一次机会，谬尔再也没有到过Sayshell联邦，--甚至没有到过接近的地方。如果他曾经到过盖娅，那么一定是在他在银河中出现之前了。”

“是吗？”

“嗯，谬尔出生在那里？”

“我不认为有谁会知道。” 特维兹说

“在Sayshell联邦中，有一种强烈的感觉认为他出生在盖娅。”

“就因为这一个词？”

“部份是。由于谬尔有奇异的精神力量，他不会被击败，而盖娅也不会。”

“盖娅还没有被击败过。但这并不能保证它不可能被击败。”

“即使是谬尔也不愿接近。去查查他的统治历史吧。看除了Sayshell联邦外还有哪一个地区得到这么小心谨慎的对待的。你们知道没有任何为了和平的贸易目的而到达盖娅的人返回过吗？为什么你会认为我们对它一无所知？”

特维兹说，“你的态度看起来就象是迷信。”

“随便你怎么说它。自从谬尔之后，我们就把盖娅从想象中抹去了。我们也不希望它惦记着我们。只有假定它不存在我们才感到安全。也许是政府制造并鼓励了盖娅消失在超空间的传说以期人们忘掉还有一颗叫这个名字的恒星。”

“那么你认为盖娅是一个谬尔的世界？”

“也许吧。我建议你，为了你自己，不要到那里去。如果你去了，你再也回不来了。如果基地和盖娅发生冲突，和谬尔相比就显得非常不智。你应该把这告诉你们的大使。”

特维兹说，“给我坐标，我马上就离开你们的世界。我要去盖娅而且我也会回来。”

Quintesetz说。“我会给你坐标的。天文学系晚上上班，如果可能的话，我现在就去给你拿。--不过让我再一次建议你不要势图去盖娅。”

特维兹说，“我一定要去试一试。”

Quintesetz严肃的说，“那么你就是去自杀。”









第十四章　前进！



詹洛夫。佩罗拉特带着一些古怪的遗憾和不确定的混合表情看着灰暗的黎明下暗淡的地平线。

“我们停留得还不够长了，戈兰。看起来这是一个令人愉快和感兴趣的世界，我希望能够更多的研究它。”

特维兹带着一种扭曲的微笑从计算机上抬起头来。“你不认为我也同样希望吗？我们在这颗行星上吃了三顿不错的饭--各具特色而且都非常完美。我还想吃更多呢。我们只是简单的看了看这里的姑娘--她们中的一些看起来很迷人，因为--嗯，因为我记住她们了。”

佩罗拉特微微的抽了抽鼻子，“欧，老朋友，看看那些她们称之为鞋的母牛颈上的铃铛，看看她们全身都裹在乱七八糟的色彩里，看看她们都对自己的睫毛做了些什么。你注意到她们的睫毛了吗？”

“你可以相信我会注意每一件事，詹洛夫。你看到的只是表明现像。她们很容易被说服去洗脸，而且在适当的时间脱去鞋子和艳丽的衣服。”

佩罗拉特说，“我要把你的话记下来，戈兰。我想再进一步调查一下关于地球的事。到目前为止我们被告知的关于地球的事非常令人不满意，相互矛盾--一个人说有幅射，而另一个人说有机器人。”

“他们都说地球死了。”

“是的。” 佩罗拉特勉强说，“不过也许有一个是真实的而另一个不是，或者两个都在某种程度上有真实性，或者两者都不真实。戈兰，当你听到裹在厚厚的疑云中断故事时，你肯定能感觉到探索和寻觅答案的冲动。”

“是的，” 戈兰说，“以银河中所有矮星的名义，是的。不过目前手上的问题是盖娅。一旦我们完成了任务，我们可以去地球，或者回到Sayshell做更长的停留。不过首先是，盖娅。”

佩罗拉特点头说，“手上的问题！如果我们接受Quintesetz告诉我们的，死神在盖娅上等着我们。我们还应该去吗？”

特维兹说，“我也问我自己。你害怕吗？”

佩罗拉特犹豫着象是在探索自己的感觉。然后他以一种非常简单明了得态度说，“是的，非常害怕！”

特维兹坐回意椅子里，转过来对着对方。他同样以一种非常简单明了得态度说，“詹洛夫，你没有任何必要去改变它。说一个字，我就会让你带着你自己的东西和一半的信用资产留在Sayshell上。当我回来，我就会带你去Sirius星区，如果你愿意的话，还有地球，如果它在那里。如果我没有回来，在Sayshell上的基地人会照顾你，带你回特米洛斯。如果你呆在后面的话不要不舒服，老朋友。”

佩罗拉特飞快的眨着眼睛，他的嘴唇紧紧的合在一起。然后他嘎声说，“老朋友？我们相互之间了解些什么呢？才一个多星期？如果我拒绝离开飞船是不是很奇怪呢？我确实害怕，不过我想和你在一起。”

特维兹打了一个半信半疑的手势。“但是为什么？我确实没有要求你这样。”

“我不知道为什么，不过我问过自己。那--那--戈兰，我对你有信心。对我来说你总是知道你所干的事。我想去特伦多，那里大概--象我现在明白的那样--什么也不会发生。你坚持到盖娅来，盖娅大概是银河中最自然的脉络了。所发生的事情都和它有关。如果这还不够的话，我看到你强迫Quintesetz告诉你有关盖娅的事。那是多么娴熟的讹诈啊。我崇拜死了。”

“那么你对我有信心了。”

佩罗拉特说，“是的，我有。”

特维兹把他的手放在对方的上臂上，呆了一会，寻找着用词。最后他说，“詹洛夫，你是否可以提前原谅我如果我的判断错了，或者你遇到什么让我们感到不快的事？”

佩罗拉特说，“欧，老伙计，你为什么要这么问呢？我是根据自己的理由自愿做出这个决定的，而不是为了你原因。而且，请--让我们快些离开吧。我担心我的怯懦会击败我使我的余生蒙羞。”

“听你的，詹洛夫，” 特维兹说，“我们将会在计算机允许的最早时刻出发。这次我们会以重力飞行--直接向上--直到我们可以确定上面的大气中没有别的飞船。当周围的大气变得越来越稀薄时，我们就会越来越快。一个小说以内，我们就在开放空间中了。”

“好的，” 佩罗拉特说，他把塑料咖啡容器的尖端捏掉。这一打开的小孔几乎立即冒出了蒸气。佩罗拉特把吸嘴放进嘴里吸吮着，仅仅允许刚好足够的空气进入他的嘴以使咖啡冷却到可以容忍的程度。

特维兹咧开嘴笑了笑，“你已经学会如何完美的运用这些东西了。你是一个空间飞行的老手了，詹洛夫。”

佩罗拉特说盯着咖啡容器看了一会，说，“现在我们拥有了可以随意调节重力场地飞船，我们肯定能用一般的容器，是吗？”

“当然，不过你很难让空间飞行员放弃他们以空间为中心的设备。一个空间老鼠如果使用开口的杯子如何能够使自己和地面上的蠕虫保持距离呢？看到那些在墙壁和天花板上的环了吗？那些东西一直在空间飞行器上保持了两万年以上。，不过对于重力飞船来说它们毫无用处。然而它们仍然在那里，我可以用整艘飞船去打赌一杯咖啡，你的太空老鼠会假定当起飞时重力1G--正常重力--时他会被挤压得窒息，这样就会在这些圆环间摇来晃去，就象他在零重力下时那样，就是说，在这两种情况下(都需要圆环)。”

“你在开玩笑吧。”

“嗯，也许有一点，不过对所有的事情--甚至技术进步--总有社会的惯性。那些没用的壁环在那里，他们提供给我们的杯子有吸嘴。”

佩罗拉特思考着点点头，继续吮他的咖啡。最后他说，“我们什么时候起飞？”

特维兹开心的大笑起来，说，“逮住你了。你没有注意到我们就在我开始讲壁环时起飞了。现在我们已经离地面一英哩了。”

“你不是开玩笑吧。”

“看外面。”

佩罗拉特看了看，。然后说，“不过我一点也没有感觉到。”

“你不应该感觉到的。”

“我们不是已经破坏了规则了吗？我们不应该跟从无线电信号走一条上升螺旋线，就象我们着陆时的下降螺旋线一样吗？”

“没有理由要那样做，詹洛夫。没有人会让我们停下，没有任何人会这样。”

“当降落的时候，你说--- ”

“那不一样。他们并不急着看到我们来，不过他们很高兴看到我们走。”

“你为什么这么说，戈兰？唯一的一个和我们谈论过盖娅的人是Quintesetz，而且他恳求我们不要去。”

“你不会相信它吧，詹洛夫？那不过是一种形式。他确信我们会去盖娅--詹洛夫, 你崇拜我讹诈Quintesetz来得到情报的方法。不过很抱歉，我不值得崇拜。如果我什么都不干，他仍然会提供情报的。如果我试着堵住我的耳朵，他会把它冲我喊出来。”

“你为什么这么说，戈兰，那太不可思议了。”

“疯狂？是的，我知道，”特维兹转向电脑专注的展开他的思维。他说，“我们没有被拦截。没有任何飞船在干涉距离内，也没有任何形式的警告消息。”

他又转向佩罗拉特的方向，他说，“告诉我，詹诺夫，你是怎么找到盖娅的？当我们仍然在特米洛斯上时你就知道盖娅。你知道它在Sayshell星区。不知何故，你知道这个是地球的一个名字。你在哪里听说过这些呢？”

佩罗拉特看起来僵硬了。他说，“如果我回到我在特米洛斯上的办公室，我可以参考我的文献。我没有把所有的东西都带在身上—确切地说，没有带着我第一次遇到这种或那种数据的时间纪录。”

“嗯，想想吧，”特维兹阴沉地说，“考虑到Sayshell人自己对这事三缄其口。他们是那么的不愿谈论盖娅，而且事实上他们鼓励在这一星区中的普通人迷信在正常空间中这一行星是不存在的。实际上，我可以告诉你一些别的。看这儿！”

特维兹转向电脑，他的手指带着长期练习的轻松和优雅掠过控制台。当他把他的手放在操纵台上时，他喜欢那种温暖和紧握的感觉。他感到，就象以往一样，他的思想向外溢出。

他说，“这是计算机的银河全图，在我们到达Sayshell之前就一直储存在它的记忆体中。

我要给你看代表Sayshell夜空的那一部分地图，就象我们昨天晚上看到的一样。”

房间黯淡了下来，夜空展示在屏幕上。

佩罗拉特低声说，“就和我们在Sayshell上看到的一样美。”

“还要美，”特维兹不耐烦地说，“没有任何的大气干扰，没有云，在视野范围内上没有吸收。不过等等，让我做一些调整。”

视角稳定的漂移着，让他们俩感到就象自己在移动一样的不舒服的感觉。佩罗拉特本能的抓紧自己的椅子扶手稳定住自己。

“那儿！”特维兹说，“你认得它吗？”

“当然。那是五姊妹星—Quintesetz指出地五角的恒星。不会错。”

“是的，确实是。但盖娅在哪里呢?”

佩罗拉特眨着眼睛。在中心没有暗星。

“它不再那儿，”他说。

“对，它不再那儿。因为它的位置不再电脑的数据库中。因为对我们来说，那些数据库是故意设置得不完整的情况已经超出了可能的范围，所以我得出结论对那些设计这个数据库的拥有无以伦比的大量数据的基地的银河地形学家来说，盖娅是未知的。”

“那你是不是认为如果我们到特伦多去—”佩罗拉特开始说。

“我怀疑我们在那里也仍然找不到任何有关盖娅的数据。它的存在被Sayshell人秘密保守着，更为之甚的是，我怀疑被盖娅人自己保守着。你自己前几天说过，一些世界故意躲开视线来逃税和避免外界干涉并不是一件完全罕见的事。”

“一般来说，”佩罗拉特说，“当绘制地图的人或统计学家到达那些世界的时候，通常会发现他们在银河中那些人口稀少的星区。由于与世隔绝使它们的躲藏成为可能。盖娅并不与世隔绝。”

“是的。那就是另一件使它变得不寻常的事。那么让我们离开屏幕上的地图使你我可以继续考虑我们的银河地形学家的疏忽。--让我再问你一次—在这种拥有大量知识的人都疏忽的情况下，你是怎么听到盖娅的呢？”

“戈兰，三十年以来，我一直在收集关于地球的神话，传说，以及历史的资料。没有全部的纪录我怎么才能—”

“我们可以从某个地方开始，詹诺夫。你是在你研究中的前十五年还是后十五年里知道这事的呢？”

“欧，嗯，如果我们把范围定得那么宽的话，是后面的一半。”

“你可以做得更好。假如我认为你只是在最后几年知道盖娅的结果会怎样。”

特维兹向佩罗拉特地方向瞟了一眼，感到在暗中无法看到对方不易看见的表情，将屋里的灯调亮了一些。在屏幕上表示夜空辉光同时暗了一些。佩罗拉特的表情象一尊石像没有任何表现。

“嗯？”特维兹说。

“我在想，”佩罗拉特低声说。“你可能是对的。我不敢保证。当我写Jimbor of LedbetUniversity这本书时，我没有提到盖娅，虽然那样做是比较合适的，那是—让我想想—在—那是在三年前。我想你是对的，戈兰。”

“你是怎么得到这些的呢？”特维兹说“在一篇通讯上？一本书上？一片科学论文上？一些古代的歌上？怎么样？--想想！”

佩罗拉特向后靠了靠抄起了手。他沉浸在深深的思考中一动不动。特维兹什么也不说地等待着。

最后，佩罗拉特说，“在一篇私人通讯上。--不过问我这篇私人通讯是谁写的一点用的没有，老伙计，我记不起来了。”

特维兹把他的手放在肩带上。当他继续努力的挤出对方的消息而又没有明显的施加压力时，它们的感觉是又潮又湿。他说，“从一个历史学家那里?从一个神话学家那里?从一个银河地形学家那里？”

“没用，我记不起通讯的名字了。”

“因为，也许，根本就没有。”

“欧，不。简直不可能。”

“为什么？难道你没有拒绝一篇匿名的通讯吗？”

“我想没有。”

“你曾经接到过吗？”

“很长时间以来，有一次。最近几年，我作为一个收集一些特别的神话和传说的学者在学术圈里比较有名，我的一些同事经常从他们收集的非学术的资料中给我寄来一些材料。其中的一些东西可能不会归功于某一个特定的个人。”

特维兹说，“是的，但你是否直接接到过匿名的资料，而且不是从一些学术方面的同事寄来的？”

“有时会有，不过非常少。”

“那么你能这么确定对于盖娅来说，这不是消息的来源？”

“这种匿名的通讯发生的非常少，如果盖娅的消息来源是这样的话我会记得的。当然，我也不能确定的说消息不是来源于匿名的资料。注意，虽然这样，这也不是说我确实从匿名资料中得到这个消息的。”

“我知道。不过这是一种可能性，是吧？”

佩罗拉特非常勉强地说，“我认为是的。不过这些有什么用呢？”

“我还没说完，”特维兹不容分辨的说，“你是从那里得到这一情况的呢？--不管是不是你名的？从哪个世界？”

佩罗拉特耸耸肩，“没用，我一点也记不起来了。”

“是否可能是从Sayshell来的呢？”

“我告诉过你，我不知道。”

“我认为你就是从Sayshell得来的。”

“你可以想怎样认为就怎样认为，不过并不能让它发生。”

“不能吗？当Quintesetz指出五姊妹星当中的暗星时，你立即就知道它是盖娅。后来你对Quintesetz说过，在他说出之前就指出了它。你记得吗？”

“是的，不错。”

“这怎么可能呢？你怎么会立即就认出那颗暗星就是盖娅呢？”

“因为在我的资料中，盖娅这个名字很少被用来称呼它。一般都是用很多不同的代称。其中的一个重复过好几次代称是“五姊妹星的小弟弟”。另一个是“五边形的中心”有时又称为“五边形地原点”。 当Quintesetz指出五姊妹星和中间的星时，这些想法不可抑制的出现在脑海里。”

“之前你从来没有对我说过这些想法。”

“我不知道这些想法有什么意义，我也不认为他们重要到要和你这样一个--讨论的地步”

佩罗拉特犹豫道。

“一个非专业人员？”

“我希望，你知道五姊妹星形成的五边形完全是一个相对的形状。”

“你是什么意思？”

特维兹亲切的笑着说。“你这个地表的蠕虫。你认为天空有它自己的形状吗？星星是钉在天上的吗？五边形的形状是从Sayshell所在的行星系的世界中形成的—而且只是在那里形成。在环绕其他恒星的行星世界上，五姊妹星的形状是不同的。一方面，是从一个不同的角度观察。另一方面，形成五边形与Sayshell的距离是不同的，从另一个角度看来他们几乎没有任何关联。一个或两个星在天空的这一半，而其他的在另一半。看这里—”

特维兹又把房间调暗并俯向计算机。“共有86个有人居住的行星系组成Sayshell联邦。让我们保持盖娅—或盖娅应该在的点—不动”（当他说的时候，在五姊妹星形成的五边形中间出现了一个红色的圆圈。）“然后视角在这86个世界的天空中随机的切换。”

“天空切换着，佩罗拉特眨着眼。红色的小圆圈保持在屏幕中心，不过五姊妹星不见了。

在邻近的地方有亮星不过没有五边形。天空又切换了，切换了，切换了。天空不断的切换。红色的圆圈始终保持不动，然而由相同的亮度的恒星组成的小五边形没有出现过。有时有一个扭曲的五边形恒星—不同亮度的—出现，不过没有一个和Quintesetz指出的星象一样美丽。

“够了吗？” 特维兹说，“我可以确定的告诉你，除了在Sayshell行星系中，在其他任何有人居住的地方都不可能象我们现在这样看到五姊妹星。”

佩罗拉特说，“Sayshell的视角可能输出到其他的行星。在帝国时代有很多谚语－－有一些已经进入我们自己的语言了，而实际上是以特朗多为中心的。”

“Sayshell难道不是象我们所知道的那样保守盖娅的秘密吗？而且为什么Sayshell联邦以外的世界会对这感兴趣呢？如果他们的天空没有这些，他们为什么会关心“五姊妹星的小弟弟” 呢？”

“也许你是对的。”

“那么，难道你不明白你的原始资料一定是从Sayshell来的吗？不是从联邦的其他部份，而是直接从联邦首都所在的行星系世界来的。”

佩罗拉特摇头说，“你使它看起来是必然的，不过这不是我记得的。我只是记不起来了。

”

“不管怎样，你确实看到了我论点的力量，是吗？”

“是的，确实是。”

“下一步－－你认为这个传说是什么时候开始流传的呢？”

“任何时候。我假定它是在遥远的帝国时代就发展起来了。感觉上它很古老－－”

“你错了，詹诺夫。五姊妹星和Sayshell行星相距比较近。这也是它们这么亮的原因。因此它们中的４颗移动很快，而且没有任何两颗星在同一个星族内，这样它们移动的方向各不相同。如果我沿时间将星图向过去移动，看看会有什么发生。”

又一次，代表盖娅的红圈保持不动，然而，当四颗恒星向不同的方向漂移时，第五颗星只有一点点移动，这样五边形慢慢的解体了。

“看那儿，詹诺夫。” 特维兹说，“你会说那是一个规则的五边形吗？”

“显然是不规则的，” 佩罗拉特说。

“盖娅在中心吗？”

“不，它在边上。”

“非常好。这就是天文学家１５０年前看到的。一个半世纪，就这样－－你接到的关于”

五边形中心” 等等的资料即使在Sayshell也要到这个世纪才可能是真实的。你接到的材料是源自Sayshell，而且是这个世纪的某个时候，大概是最近十年。然后你得到了它，即使Sayshell对盖娅如此守口如瓶”

特维兹打开灯，关上星图，坐在那里严肃的看着佩罗拉特。

佩罗拉特说，“我糊涂了，这有什么呢？”

“你告诉我。想想吧！不知何故，我认为第二基地仍然存在。我在我的竞选运动上作了一个讲话。为了榨出那些还没有觉得的人的选票，我设计了一个令人情绪激动的戏剧性效果“如果第二基地仍然存在　－－” 那天下来后，我自己思考：如果它确实存在？在接下来的一个星期里，我开始读历史书，我被说服了。没有明显的证据，不过我总是感觉到我有一种在混乱的思维中抓住正确结论的诀窍。这一回，虽然－－”

特维兹沉思了一会儿，然后继续说，“看看从那以来都发生了什么吧。在所有人中，我选择了康柏作为我的倾诉对象，他背叛了我。然后Branno市长逮捕并放逐了我。为什么放逐而不是把我关起来，或者试着威胁把我撕碎？为什么给我提供一艘最新的飞船让我具有无与伦比的在银河中穿梭的能力？为什么，在所以的事情中，她坚持要我带上你并建议我帮助你寻找地球？”

“为什么我这么确定我们不应该去特朗多？我说服你有一个对我们来说更好的调查目标，而你立即就提到神秘的盖娅世界，关于它，就象现在所知的，你是从非常令人迷惑的环境中得到这些信息的。”

“我们到Sayshell－－第一个自然的停留点－－立即地，我们就遇到了康柏，他告诉我们一个详尽的有关地球及其死亡的故事。然后他想让我们确信它在Sirius星区并催促我们去那里。”

佩罗拉特说，“说道这儿。你好象是在暗示所有的情况都使我们聚集到盖娅上，不过，就象你所说的，康柏试着说服我们去其他地方。”

“作为反应，出自我对那个人的完全不信任，我决定继续我们以往的研究。难道你不认为那是他可能早就计算好的吗？他可能故意告诉我们去其他地方而使我们不会去那么做。”

“那就更浪漫了。” 佩罗拉特咕咙说。

“是吗？让我们继续。我们和Quintesetz接触不过是因为他正好在手头上－－”

“根本就不是，” 佩罗拉特说，“我记得他的名字。”

“对你来说有点熟。你从没有读过他写的任何东西－－就你能记得起来的。为什么对你来说很熟？－－不管怎样，实际上是他读过你的一篇文章而且被它折服了－－那怎么可能呢？你自己都承认你的工作并不广为人知。”

“更有甚之，那个带我们去他那里的年轻女士毫无理由的提到盖娅，并且继续告诉我们它在超空间中，就象是确定要让我们记住一样。当我们问Quintesetz这个问题时，他表现得象他不愿意谈到这事，然而他没有赶我们走，－－即使我对他这么粗鲁，而是带我们去他家，在路上，不嫌麻烦的指出五姊妹星。他甚至确信让我们注意到中心的暗星。为什么？

难道所有这些不是太巧合了吗？”

佩罗拉特说，“如果你这么列出来的话-- ”

“随便你怎么列，” 特维兹说。“我不相信这些巧合会串连在一起。”

“那么这些都意味着什么呢？如果我们被引导向盖娅。”

“被谁？”

特维兹说。“确实这是没有任何疑问的。谁能够操纵人的心灵，轻轻的推动着向这个方向或那个方向，或者使它进程向这个或那个方向发展？”

“你要告诉我那是第二基地了。”

“嗯，我们知道了关于盖娅的什么？它是不可接触的。进攻它的舰队被摧毁了。到它上面去的人没有回来的。甚至是谬尔也不敢对抗它--而起谬尔，实际上可能是出生在那儿。确实盖娅看起来象是第二基地--毕竟，找到它是我的最终目标。”

佩罗拉特摇头说，“但是根据一些历史学家的记录，是第二基地阻止了谬尔。那么他怎么可能是他们中的一员呢？”

“一个反判者，我想。”

“但为什么我们会被第二基地这么无情的引导向第二基地呢？”

特维兹的眼睛失去了焦点，他的眉头皱了起来。他说，“让我们来解释一下。对于第二基地来说，在银河中关于他们的消息尽可能少总是非常重要的。理想的是他们的存在应该不为人知。对这我们知道得不少。在过去的120年里，第二基地被认为是已经消灭了，那正好完全符合他们的希望。然而当我开始怀疑他们的存在的时候，他们什么也没有做。康柏知道。他们应该让他用这样或那样的方法教我闭嘴--甚至杀掉我。然而，他们什么也没做。

”

佩罗拉特说，“他们让你被捕了，如果你要以此责备第二基地的话。根据你告诉我的，这使得特米洛斯上的人不知道你的见解。第二基地的人没有使用暴力就完成了这些，他们也许是信奉Salvor Hardin所说的‘暴力是无能的人最后的庇护所’ 的人。”

“但向特米洛斯上的人保密根本就算不上什么成就。Branno市长知道我的意见而且--至少--会考虑我是否正确。所以，现在，你看到了，现在他们要想伤害我们已经太晚了。如果他们开始就除掉我，他们就会很安全。如果他们对我放任自流，他们也会很安全，因为他们可以操纵特米洛斯上的人相信我是一个古怪的人，也许是一个疯子。一旦我看到说出我想法会有什么后果，那么期望中的我政治事业的毁灭就会迫使我保持沉默。”

“现在，他们做什么都太晚了。Branno市长已经产生了足够的怀疑，她派康柏跟踪我--对比我还要聪明的他也没有信任--她在康柏的船上装上了超空间中继器。这样，她知道我们到了Sayshell。昨天晚上，当你还在睡觉的时候，我让我们的计算机直接向Sayshell上基地大使馆的计算机发去了消息，解释说我们去了盖娅。我还不厌其烦的发去了它的坐标。

如果第二基地现在对我们干点什么的话，我确信Branno会调查这一事件--基地的注意力集中到这事上肯定是他们所不希望的。”

“他们会关心是否吸引基地的注意力吗？如果他们这么强大的话？”

“是的。” 特维兹有力的说，“他们隐藏着，因为在某些方面来说，他们一定比较脆弱，而且基地的技术上之先进也许已经超过谢东自己的预期。那些他们操纵我们迈向他们的世界的方法是如此的安静，甚至是偷偷摸摸，这表明他们迫切的要求不做出任何吸引注意的事。如果这样，那么他们已经输了，至少是部份的输了--因为他们已经引起了注意，而且我怀疑他们是否可以改变这一情况。”

佩罗拉特说，“但他们为什么要做这些？为什么他们要通过吸引我们穿越银河来毁灭自己--如果你的分析是正确的话？他们要我们做什么？”

特维兹盯着佩罗拉特脸红了。“詹洛夫，” 他说，“对这我有一种感觉。我有一种从几乎没有任何根据的情况下得到正确结论的天赋。当我正确时我会有有一种确定的感觉--我现在很肯定。我有一些他们所需要的东西--需要到可以拿他们的生存去冒险。我不知道那是什么，不管我会找出来，因为如果我拥有它而且它是那么强大，那么我希望可以把它运用在我感觉正确的事情上。” 他微微的耸耸肩。“你还想和我一起去吗？老伙计，现在你知道我是一个多么疯狂的人了。”

佩罗拉特说，“我告诉过你我对你有信心。我仍然有。”

特维兹非常轻松的笑起来。“好极了！因为我的另一个感觉是，你，出于某种原因，也是这件事中必不可少的一部份。所以，詹洛夫，我们现在就全速飞向盖娅，前进！”

Harla Branno市长看起来显然比她62岁的年纪老。她并不总是看起来显老，不过现在看起来是这样。她沉浸在自己的思想中，忘记了避开镜子，这样她在进入地图室的路上看到了自己的肖像。她注意到自己看起来是多么的憔悴。她叹息了一声。5年的市长和之前的12年中在两个傀儡领导之后的实际权力消耗掉了一个人的生命。所有这一切都是静静的，所有这一切都是成功的，所有这一切--消耗。如果这些，她想，如果这些都是徒劳--失败--灾难。

对她个人来说没有这么糟糕，她突然决定。行动会使人精力充沛。当恐惧知道的只有观望时才会使她疲惫不堪。

成功的是谢东计划，是第二基地保证它继续下去。她，作为基地(实际上是第一基地，不过特米洛斯上没有人甚至想到过要加上一个形容词)的强大的领袖只不过是一个装饰品。

历史几乎不会甚至根本就不提她。她不过是坐在飞船的控制位置上，而飞船却不是在她的控制之下。

甚至Indbur三世，当基地灾难性的在谬尔手里失败时的主持人，也做了一些事情。他，至少，垮台了。

对Branno市长来说，什么也没有！

除非那个戈兰。特维兹，那个头脑简单的议员，那个避雷针(lightning rod)(英文的另一个涵意是转移视线用来强力的吸引或吸收，尤指在感情或反应方面，从而转移对其他事物注意力的事物。在这里用避雷针以简化起见) ，是它成为可能--她抬头沉思着看着地图。

它不是现代计算机创建出来的那种结构。它是，更正确的说，一种半空中将银河勾画出来的三维光束。虽然它不能移动，旋转，扩张和收缩，但人可以绕着它移动，从各个角度观察它。

银河中的一个很大的区域，大概有1/3个银河那么大(不包括银心，那里是“没有生命的土地”) 当她触动了一个机关时变红了。那是基地联邦，大于七百万有人居住的世界在政务会，和她的统治之下--这七百万有人居住的世界在世界议会中派代表并投票，为一些无关紧要的事情辩论，然后投票，即使退一万步，也不会涉及任何的重要的事情。

另一些临近的带淡淡的粉红色调从基地向外扩展的这儿或那儿的区域。影响区！这不是基地的属地，不过这些区域，虽然名义上是独立的，做梦也不敢抵抗基地的行动。

在她的思想中，对于在银河中没有任何力量可以反对基地(即使是第二基地也不能，如果能知道它在哪里的话) ，基地可以，如果愿意的话，派出它现代飞船组成的舰队就可以简单的建立第二帝国是确信无疑的。

但从计划开始以来，仅仅只过了5个世纪。计划里谈到要10个世纪才能建立第二帝国，第二基地会确保计划得以实施。市长摇着她的悲伤的灰白的头。如果基地现在就开始行动，那么就有可能会失败。即使它的舰队是无法抗拒的，现在行动仍然会失败。

除非特维兹，那个避雷针，吸引了第二基地的闪电--顺着那道闪电能够追踪它的发源地。

她左顾右盼，Kodell在哪里？他没有时间可以迟到。正当她想要叫他时，他大步进来了，高兴的笑着，从他灰白的胡须和晒黑的面容上看比任何时候都象一个祖父。象一个祖父，但并不老。实际上，他比她小8岁。

为什么他没有显示出紧张的表情？难道15年的安全局长生涯没有留下任何痕迹吗？

Kodell慢慢的点了点头，表达了开始和市长会谈时必要的正式问侯。那是一个从Indburs那个糟糕的时候开始出现的一种习惯。几乎所有的事情都起了变化，但礼节永存。他说，“对不起我迟到了，市长，不过你逮捕特维兹议员最终触动了议会已经被麻痹了的皮肤。”

“欧？”市长迟钝的说。“我们面对着一场革命吗？”

“让他们去嚷嚷吧。这会使他们感到好过些，而我--我会躲开些。我想，我可以借助公众意见吧？”

“我想你可以。特别是特米洛斯以外的。特米洛斯以外没有任何人关心一个迷途的议员发生了什么。”

“我关心。”

“啊？有什么消息吗？”

“Liono，”市长说，“我想知道关于Sayshell的事。”

“我不是一本长了两条腿的历史书。”Liono Kodell笑着说。

“我不想知道历史。我要知道真相。为什么Sayshell是独立的？--看它。”她指向全息地图的代表基地的红色，在那里，深入内旋臂之中，有一个袖珍的白色。

Branno说，“我们几乎包围了它--几乎吸了进来--然而他是白的。我们的地图甚至没有显示出它是一个忠实粉红色表示的盟友。”

Kodell耸耸肩。“它不是一个官方的忠实盟友，不过它从来没有烦扰过我们。它是中立的。”

“好吧。那么，看这儿。”又一次触动控制。红色明显的扩展了很远。几乎覆盖了半个银河。“那，”Branno市长说，“是谬尔死时的王国。如果你在红色中细看，你会发现Sayshell联盟，这时已经被完全包围了，不过仍然是白色的。它是唯一的一块被谬尔给予自由的被包围的领地。”

“它仍然是中立的。”

“谬尔从来没有对中立表示过尊重。”

“不过在这一事件上，他看起来不一样。”

“看起来是。Sayshell得到了什么？”

Kodell说，“什么也没有得到！相信我，市长，如果我们什么时候想要她，她就是我们的。”

“是吗？然而出于某种愿意，她现在仍然不是我们的。”

“没有要她的必要。”

Branno靠向她的椅子，把手挥向控制纽，将银河关暗。“我想我们现在就需要她。”

“什么？市长？”

“Liono我派那个愚蠢的议员到宇宙中作为避雷针。我感到第二基地会认为他比以前更加危险而认为基地自身是较小的危险。闪电会打击他从而为我们指出它的源头。”

“是的，市长！”

“我的意图是他到特伦多腐败的残骸上去摸索在图书馆里残留的--任何东西--并且搜索地球。那是一个世界，你记得，那些烦人的神秘主义者告诉我们那是人类起源的地方，虽然这件事，几乎不可能是真的。第二基地不会相信这真是他会去干的，他们会去找到他真想去寻找的。”

“不过他没有去特伦多。”

“没有。相当出乎预料的是，他去了Sayshell。为什么？”

“我不知道。不过请原谅我这只以怀疑一切为责任的老侦探犬，告诉我你怎么知道他和那个佩罗拉特已经去了Sayshell。我知道康柏汇报了这些，不过我们能相信康柏多少呢？”

“超空间中继器告诉我们康柏的飞船确实在Sayshell行星上着陆了。”

“毫无疑问，不过你怎么知道特维兹和佩罗拉特已经去了呢？也许康柏是因为自己的原因去了Sayshell而根本就不知道--或者不关心--其他人在哪里。”

“事实上，我们在Sayshell上的大使通知我们说我们把特维兹和佩罗拉特塞进去的那艘飞船到达了。如果没有这些消息我是不会相信飞船到了Sayshell上。而且，康柏报告说已经和他们交谈过，如果他不可信，我们还有其他的报告证明他们在Sayshell大学，在那里他们和一个没有什么特殊的历史学家进行了讨论。”

“所有这些，” Kodell温和的说，“没有一样通知我的。”

Branno嗤之以鼻。“不要感到被踩着了。我亲自过问这件事而且现在这些消息都告诉你了--而且没有任何延误。最后一条消息--刚刚才收到--是从大使那儿来的。我们的避雷针正在行动。他在Sayshell行星上停留了两天，然后离开了。他向另外一个行星系去了，他说，大概10秒差距。他向大使给出了目的地的名字和银河坐标，大使把它们传给了我们。”

“有什么从康柏来的确认消息吗？”

“康柏的关于特维兹和佩罗拉特离开Sayshell的消息比大使的到得还早。康柏还没有确定特维兹要去哪里。不过他大概会跟上去。”

Kodell说，“我们没有得到这种情况为什么会发生的情报。” 他向自己的嘴里扔了一颗含片冥想地吮吸着。“为什么特维兹到了Sayshell？为什么他又离开了？”

“让我最疑惑的问题是：哪里？特维兹正向哪里去？”

“你已经说了，市长，没有吗，他向大使给出了目的地的名字和坐标。你是否暗示他向大使撒谎？或者大使向我们撒谎？”

“即使假定所有的人都说的真话，而且没人犯错，那个名字也使我感兴趣。特维兹告诉大使他准备到盖娅去。那是G-A-I-A。特维兹非常仔细的拼出来。”

Kodell说，“盖娅？我从来没有听说过它。”

“真的吗？这不奇怪。” Branno用手指向原来是地图的空中。“这屋子里的地图上，只要注意一会，我可以找到每一颗星--想象上--绕着一些有人居住的世界旋转，还有一些著名的无人居住的星系。超过3千万颗星可以被标记出来--如果我正确的操纵这些控制的话--一颗颗，一对对，一群群的。我可以用五中不同的颜色标出它们来，一次一种和全部。我所不能做的是在地图上找到盖娅。从地图上看，盖娅根本就不存在。”

Kodell说，“即使地图可以显示每一颗星，还有1万颗它没法显示。”

“对，不过那些没有显示的星缺乏住人的行星，为什么特维兹要去一个没有住人大行星呢？”

“你试过中心电脑吗？它有银河中所有3千亿恒星的列表。”

“曾有人告诉我它有，不过真有吗？我们都知道得很清楚，你和我，有很多住人大行星躲过了我们所有地图的列表--不仅仅是在这间屋子的地图上，甚至在中心电脑上。盖娅显然是它们之中的一员。”

Kodell的声音保持镇定，甚至有点哄的味道。“市长，也许没有任何值得关心的事。特维兹也许是去打野鸭，或者他向我们撒谎，根本就没有叫盖娅的星--甚至在他给我们的坐标区根本就没有任何星星。他只不过是想甩掉我们，现在他遇到康柏，也许他猜到他被跟踪了。”

“怎么才能甩掉我们呢？康柏仍然跟着。不，Liono，在我的脑海里认为有另一种可能性，一种带有极大的可能给我们带来麻烦。听我说-- ”

她停顿了一下说，“这间屋子是屏蔽的，Liono。知道吗。我们不能被别人偷听，所有你可以畅所欲言。我也一样畅所欲言。”

“盖娅被找到了，如果我们接受这个消息的话，距离Sayshell联盟10秒差距，所有它属于Sayshell联盟的一部份。Sayshell联盟是银河中一个被仔细探索过的部份。它的所有星系--住人的或者不住人的--都有记录，而且住人的有详细的记录。盖娅是一个例外。是否有人居住，没有任何人知道；它不在任何地图上。而且Sayshell联盟对于基地保持了一种特殊的独立地位，甚至对于谬尔的前王国也是如此。它从银河帝国衰亡起就开始独立了。”

“这些都意味着什么呢？” Kodell谨慎的问。

“确实，我得出的两个结论肯定是相互联系的。Sayshell容纳了一个丝毫不为外人所知的行星系，而且Sayshell是不可触动的。这两者不可能是独立的。不管盖娅是什么，她都在保护自己。看起来除了极为接近的地域外，外界没有任何关于它的消息，而且它保护着这一地域不被占领。”

“你在告诉我，市长，盖娅是第二基地所在地。”

“我在告诉你盖娅值得调查。”

“我可以提到也许这个理论很难解释的一个古怪的问题吗？”

“请。”

“如果盖娅是第二基地，而且，如果，在几个世纪中，它已经对入侵者保护了自己，又把Sayshell联盟作为自己的一个深广的盾牌来保护，而且它甚至于防止使自己的存在泄露到银河中--那么为什么这所有的保护突然间就完全消失了呢？特维兹和佩罗拉特离开特米洛斯，即使你建议他们到特伦多去，他们直接毫不犹豫的到了Sayshell，现在又去了盖娅。

更有甚之，你可以考虑盖娅而且仔细考察它。为什么你没有在某种程度上被阻止去做这些事？”

Branno市长很长时间没有回答。她的头低下，灰色的头发在光线下暗淡闪着光。然后她说，“因为我认为特维兹议员在某种程度上打乱了一些事情。他做了或者正在做一些事情—

在某个方面危害了谢东计划。”

“那决不可能，市长。”

“我认为任何事情和任何人都有它的缺陷。即使是哈里。谢东也肯定不是完美无缺的。在计划中一定有某处存在缺陷，而特维兹偶然发现了它，可能他自己都不知道他已经发现了问题。我们必须知道发生了什么，我们必须在事发地点。”

最后，Kodell看起来很忧郁。“市长，不要自己作出决定。我们不想在没有足够考虑的情况下作出行动。”

“不要把我当傻瓜，Liono。我不时去开战。我也不是要派一个远征舰队登陆盖娅。我只是想要到事发地点—或者在附近，如果你认为这样更好的话。Liono，给我找出来—我不愿去找战争部门，它们经过了120年的和平肯定已经死板到了可笑的地步，而你好象对这一点也不在意。--有几艘战舰驻扎在Sayshell附近。我们能够让他们的行动象是日常调动而不向是紧急动员吗？”

“在这和平时期，我确信没有几艘船在附近地区。不过我或去找到它们的。”

“即使只有2到三艘就足够了，特别是如果其中之一是超新星级。”

“你要它们做什么？”

“我要它们尽可能向Sayshell靠近—不要制造事端—而且我希望它们能够靠的足够近可以相互支援。”

“这些都是为什么呢？”

“灵活性。我希望如果必要的话可以进行打击。”

“对付第二基地吗？如果盖娅可以使自己对谬尔保持隔离并不被触动，那么现在它必然可以抵挡住几艘船。”

Branno说，眼里带着战争的火花，“我的朋友，我告诉过你没有任何人任何事是完美无缺的，即使是哈里。谢东。当建立他的计划的时候，他不可能不局限于他那个时代。他是一个帝国主义衰亡时期的数学家，那时技术也逐渐消亡。这使他没有筹集足够的资金来使他的计划得到先进技术的支持。例如重力技术，完全是一种他可能根本就没有想到过的新的发展方向。而且还有其他一些进步。”

“盖娅可能同样会有进步。”

“在隔绝的状况下吗？别了。在基地联邦内有10的16次方的人口，这些人为我们的技术进步作出努力。一个单一的隔绝的世界根本就无法相提并论。我们的战舰是先进的，我要和它们在一起。”

“对不起，市长。你说什么？”

“我要亲自出马到我们在Sayshell边境集结的飞船上。我希望亲自看到情况。”

Kodell的嘴打开了好一会儿。他吞了一口唾沫，在这么做的时候发出了明显的声音。“市长，那—不明智。”如果曾有什么人作出一个有力的评论的话，那么Kodell就是这个人了。

“明智与否，” Branno凶狠的说，“我要这么干。我厌倦了特米洛斯和它无穷无尽的政治斗争，它的混战，它的结盟和分离，它的背叛和更新。我已经在它的旋涡中心呆了不得7年了，我想做一些别的—不管什么。离开这里。”她朝一个随机的方向挥动着手，“整个银河的历史可能要改变了，我要参与这一过程。”

“市长，你根本就不知道这些东西。”

“那谁知道，Liono？”她僵硬地站起来。“一旦你给我带来我所需要的关于飞船的消息，一旦我做好在家里保持这些蠢事运转的布置，我就会走。--而且，Liono，不要尝试任何方法使我放弃这个决定，否则我就抹去我们的友谊打垮你。我确实会这么干。”

Kodell点头说，“我知道你可以，市长，不过在你决定前，我可以请求你在考虑一下谢东计划的力量吗？你所要干的也许是自杀。”

“Liono，我从来没有害怕那些。关于谬尔已经错过了。他是超出期望的—当有一次没有期望到时就意味着又一次失败的可能。”

Kodell叹息了一声。“好吧，那么，如果你已经决定了的话，我会用自己全部的能力和完全的忠诚来支持你。”

“好。我再一次警告你最好这些话是出自你内心的。记住这些吧，Liono，让我们向着盖娅，前进！”









第十五章 盖娅的太阳!



Sura Novi现在走进了带着她和Stor Gendibal通过经过精心计算的跳跃而飞跃无数妙差距的较小而老式的飞船的控制舱。她显然到过紧凑的清洗间，在那里油，温暖的空气和最少的水已经清洗了她的身体。她用一件长袍裹着自己，用一种紧张的谦虚态度紧紧地将长袍按在自己身上。她的头发是干的，然而确绞在一起。

她低声说，“主人？”

Gendibal从他的图表和计算机上抬起头。“什么事，Novi？”

“我很悲痛--苦恼--”她顿了一下然后慢慢说，“我很抱歉打搅了你，主人”(然后她有躲闪着继续说) “不过我正因为丢失了衣服而苦恼。”

“你的衣服？” Gendibal不明白的看了她一会儿然后在一阵后悔的感觉中站了起来。“Novi，我忘了。它们需要清洗，现在正在去污间。它们已经清洗，干燥，折叠了，所有的都好了。我应该把它们拿出来放在能看得见的地方。我忘了。”

“我并不想-- ”(她低头看着自己) “冒犯。”

“你没有冒犯，” Gendibal高兴的说。“看，我答应过你当这些都结束的时候我会让你拥有一大堆衣服--崭新的而且是时髦的。我们离开的太紧急了我没有来得及带东西，不过，事实上，Novi，这儿只有我们俩，我们要在这么近的一个地方呆上一段时间，没有必要这么--这么--太注意-- ” 他含糊的做着手势，注意到她眼睛里流浪出的恐惧，想：嗯，她毕竟只不过是一个乡下女孩，有她自己的标准；大概不会反对任何不恰当的事--不过必须穿着衣服。他感到自己很惭愧，高兴她不是一个可以感觉到他的想法的“学者” 。他说，“要我把你的衣服拿给你吗？”

“欧，不，主人。不用你去--我知道它们在哪里。”

当他再看见她时她已经穿戴好了而且梳好了头发。她表示出明显的害羞的神色。“我很惭愧，主人，举动这么不-得体。我应该自己找到它们。”

“没关系，” Gendibal说。“就你来说已经做得够好了，Novi。你掌握学者的语言非常快。”

Novi突然笑了笑。她的牙齿有一点不平，不过那得到表扬后变得明亮而甜美的脸上的表情掩盖了它，Gendibal想。他告诉自己是因为这所以他比较愿意表扬她。

“当我回去时，Hamish人会看不起我，” 她说。“他们会说我是一个用词古怪的人(word-chopper) 。这是他们称呼那些说话古怪的人。他们不喜欢那些。”

“我怀疑你会回到Hamish，Novi，” Gendibal说。“我确信你一定会仍然呆在一个复杂的地方--和学者们在一起，--当这些结束的时候。”

“我很愿意，主人。”

“我希望你不介意叫我‘Gendibal发言人’ 或者--不，我看你不会，” 他说，作为对她反对的表情的反映。“那么，好吧。”

“那不合适，主人。--不过我能够问一下什么时候结束呢？”

Gendibal摇着头。“我一点也不知道。现在，我只是尽快地赶到一个特别的地方。这艘船，在这种船中是非常好的，很慢，‘尽快’ 一点也不快。你看。”(他指向计算机和图表) “我必须找到通过长距离空间的路，而计算机能力有限，我又没有什么经验。”

“你必须赶快去那里因为那里有危险吗，主人？”

“什么使你认为那里有危险，Novi？”

“因为我有几次当我认为你没有看见我的时候观察你，你的脸看起来--我不知道用什么词形容。不是恐惧--我的意思是，害怕--也不是有坏的打算。”

“有理解力，” Gendibal咕哝说。

“你看起来--在关注。是这个词吗？”
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序言



在上一部<<基地边缘>>里，第一基地的议员特维兹因为公开质疑谢东计划的可靠性，并预言银河帝国无法缩短持续的混乱状态而被逐出故乡，和一名对地球有浓厚兴趣的考古学者在浩瀚的宇宙中寻找失踪了两万年之久的地球，同时追寻着人类未来的命运，经过重重波折，他们没有找到地球，却找到了一个叫盖亚的星球，这个星球上所有的生物不分种族和智能的高低，都联合在一起了，它们共同拥有一个思想和意识，成为一个巨大的超级生命体。特维兹认为这种模式会是银河帝国和人类未来的存在方式，但他无法说服自己，他也无法忍受成为超级生命体后会失去每个个体的个性，于是他决定继续寻找地球，他认为地球上一定存在着某些秘密，这两者之间有着必然的联系。在这一部里，所有的秘密将会解开，人类未来的命运将会怎样决定？存在了两万年的银河帝国又能否复兴呢？你想知道的话，千万不要错过这部科幻史上最伟大的小说！









第一章 开始搜索



一

“为什么我会那样做？”弋兰特维兹问道。

这不是一个新的问题。自从他到达盖亚之后，他就常常这样问自己。他会在凉爽的夜晚从熟睡中惊醒，脑子里好象有个鼓在敲打着：为什么我会那样做？为什么我会那样做？

现在，他决定去问唐，盖亚星上的远古智者。

唐姆非常清楚特维兹的紧张，因为他能够感觉到这个议员思想里的每一个波纹。他没有对此作出行动，盖亚决不能探测和影响特维兹的思想，因此最好的方法就是忽略他所有感觉到的东西。

“你指什么，特……？”他问道，他发现对他来说很难用超过一个音节来称呼某个人的名字，所以他总是发不全特维兹的名字，但这没关系，特维兹正慢慢的习惯了被这样称呼。

“我所做的决定。”特维兹说，“选择盖亚作为人类生存的未来形式。”

“你这样做是正确的。”唐姆说，他坐在那儿，深陷的双眼诚挚地望着这个站在面前的从第二基地来的人。

“那是你说的。”特维兹很没耐性地说。

“我/我们/盖亚知道你是正确的，这就是你对于我们的价值，你具有一种能通过不完整的资料做出正确决定的特殊能力，现在你已经作出了决定，你选择了盖亚！你没有选择将混乱的银河帝国重新建立在科技高度发展的第一基地，也没有选择将它建立在精神力高度发展的第二基地，你认为这两种形式都不能长期保持稳定，因此你选择了盖亚模式。”

“是的。”特维兹说，“就是这样！我选择了盖亚模式，一个超级的联合生命体，整个星球共享同一个思想和意识，因此我们不得不发明了‘我/我们/盖亚’这个词来表达自己。”他不安地在地板上踱步，“然后银河将逐渐盖亚化，成为一个囊括所有银河生命体的超超级的联合生命体。”

他停下步子，正对着唐，说：“就象你所感觉的那样，我想我是对的，但是你的愿望是银河盖亚化，所以你对我的决定非常满意，然而我内心中有着某些东西，它并不想接受银河盖亚化，所以我不会轻易的接受自己的这个决定。我想知道为什么我会做这样的决定，我想判断我是否正确？仅仅觉得正确是不够的，我怎样才知道自己的对的呢？有这样的仪器吗？”

“我/我们/盖亚不清楚你得出的正确结论是什么，一旦得出了结论就让我们知道不是显得很重要吗？”

“你代表整个星球，代表着这个星球上的每一滴露珠，每一块小石子，甚至这个星球中心的液体内核所共有的同一个意识，对吗？”

“是的，而且我们星球的共同意识中的每一个部分都强烈地认同这一点。”

“那么你们对于把我当作一个黑盒子感到满意吗？如果我这个黑盒子是有效的，至于什么东西在里面就并不重要吗？——这对我不合适。我并不喜欢被当作黑盒子，我想知道是什么和为什么使我选择盖亚和银河盖亚化作为人类未来的存在形式，所以我非常的不安。”

“但是为什么你不喜欢或不相信你自己作出的结论呢？”

特维兹深深地吸了一口气，用一把低沉而有说服力的嗓音一字一句地说：“因为我不想成为超级生命体的一部份，我不想成为超级生命体中无关重要的一个小单元，当超级生命体觉得对于整个生命体是有益的时候，它会毫不留情的把我抛弃。”

唐仔细地看着特维兹，说：“那么，你想改变你的决定吗，特……？你知道你完全可以这样做的。”

“我很想改变决定，但我不能仅仅因为不喜欢它就这样做，现在应该做些事情，我必要知道我的决定是错的还是对的。仅仅觉得它是对的是不够的。”

“如果你觉得自己是对的，那么你就是对的。”

与他内心的骚动形成强烈的对比，特维兹那把缓慢、柔和的嗓音总是使人感到很困惑。他低声地说，打破了理智与感情的交战，“我必要找到地球。”

“因为它上面有你迫切想知道的东西吗？”

“因为地球是另一个让我无法忍受的问题，我觉得地球和人类未来命运这两者之间有着必然的联系。你们不是当我是黑盒子吗？既然我觉得它们是有联系的，那么这是否足够让你接受这个事实？”

“或许吧。”唐镇定地说。

“自从人类建立银河帝国以来不过才两万年，怎么可能就把人类的发源地给忘掉了呢？”

“两万年是一段非常长的时期，比你所想的还要长。我们对于早期帝国的很多方面所知甚少，有很多传说都是不真实的，但我们一直在传，甚至相信它，因为不信它我们没有别的可以相信，而地球的历史比帝国还要悠久。”

“但在某处一定会有记录的，我的好朋友佩罗瑞专门搜集关于地球的神话与传说，他搜集了从所有来源得来的任何蛛丝马迹，这是他的专业，更重要的是，这也是他的爱好。这些神话与传说一直都存在，但这些并不是确切的记录和文件。”

“哪有两万年之久的文件？事物总是会腐烂，会被战争或保存不周而毁坏。”

“但是应该会有记录的记录，副本的副本，甚至副本的副本的副本，这些东西远远不到两万年之久，它们被移置在某处，川陀星（银河帝国的首都）上的银河图书馆本应有关于地球的文件。这些文件与银河帝国官方的历史记录有关，但这些文件却不见了，这些记录的索引本应也存在的，但现在也不见了。”

“你还记得川陀在几个世纪之前曾遭受过战乱的洗劫吧。”

“图书馆没有被洗劫，它被第二基地的人员保护着。正是这些人员最近才发现那些关于地球的资料全部不见了。这些资料被有意的弄走了，为什么呢？”

特维兹停止了踱步，聚精会神地望着唐，“如果我找到了地球，我就会找出它上面隐藏的秘密——”

“隐藏的秘密？”

“隐藏或被隐藏的，一旦我找出它之后，我觉得就会明白为什么我会选择银河盖亚化作为人类未来的存在模式。那时，我想我会明确地知道，我是正确的，而如果我是正确的——”他失望地耸耸肩膀——“那么事情就一定会朝着这样发展。”

“如果你觉得你必须去寻找地球，那么，我们当然会尽其所能帮助你。但这帮助是有限的，老实说，我/盖我们/盖亚不知道地球在这广袤的宇宙中的哪一个地方。”

“即使如此，”特维兹说，“我也必须去寻找——即使银河里无数的繁星让我感到绝望，即使我必须孤身上路，我，也必须去寻找地球！”

二

特维兹觉得在盖亚星上非常的舒服，气温如平常一样的舒适，空气轻轻地流动，凉爽而不感到冰冷，云朵在天空飘浮着，阳光透过云层撒满大地。毫无疑问，在地上蒸发的每一滴水将会被通过雨水充分地还原到地面上来。

这里的树林象果园里的树木按照相同的间隔栽种着，整个星球都是这样，有条不紊。大地和海洋种植和生活着固定数量的植物和动物，甚至连种类也是固定的，以确保整个生态环境保持平衡，这里所有的生物都是这样的，他们的数量在一个经过严格认可的最优数目轻微地增减——包括人类也是这样。

在特维兹的视线范围内，这里唯一与环境不相称的事物就是他的飞船，远星号。

飞船已经被盖亚的一些智能生命体高效的清洗过了，船上补充了食物和水，里面的装设也被更新了，它的机械装备重新进行了保养和检查，特维兹自己很仔细地检查了船上的电脑。

飞船并不需要补充燃料，因为这是基地极少数的重力飞船中的其中一艘，它利用银河系中的重力来推动，这种能量在人类存在的无数年代都不会减弱，几乎可以说，它是永动的。

三个月前，特维兹还是泰米洛斯星上的一名议员，是伟大的第一基地立法机构的重要成员。自从他质疑那个伟大的谢东计划是否有效，崩溃的银河帝国是否能够提前重生以来，才仅仅的过了三个月吗，这仿佛是过了他三十年生命的一半时间那么长。

就某种意义上讲，并没有什么改变，他仍然是议员。他的身份和特权依然没有改变，但他从未期望还能回到泰米洛斯上使用这种身份和特权。他想他在这小小的、有规律的盖亚星上生活比在混乱的、巨大的基地上生活更加适合，他现在是一个无家可归的孤儿了。

他紧闭着下巴，手指恼怒地抓着自己的黑发，在他浪费光阴哀吧自己的命运之前，他必须找到地球。如果在有生之年能完成此事，总是会有时间坐下来为自己的命运而哭泣的。

在作出决定之后，他回想起了往事——三个月前，他和杰洛佩罗瑞，那个才华横溢而又天真浪漫的学者，离开了家乡泰米洛斯。佩罗瑞是带着一个考古学家寻找遗失了的地球的激情出发的，而特维兹则是借此掩盖着他的真实目的。他们没有找到地球，但发现了盖亚，特维兹发现自己必须作出重大的决定。

现在，就是他——特维兹，围着命运绕了一个大圈，注定要去寻找地球。

对于佩罗瑞来说，同样如此。他找到了一些他从未期待过的东西，他认识了一个黑头发，黑眼睛的年轻姑娘布里斯，她就是盖亚，唐也是——甚至路边土地上的稻谷和那纤细的小草也是盖亚，他们共有同一个意识。佩罗瑞这个中年男人以奇特的激情爱上那个比他年龄小一半都不止的年轻姑娘，奇怪的是，这个姑娘也喜欢他。

确实很奇怪——但佩罗瑞显得非常幸福，特维兹想每个人都有自己的不同的方式去感受幸福，这就是个性。而这种个性，在特维兹所选择的盖亚模式里，是不可能存在的，因为整个银河只有一个意识。

他觉得很头痛，他对自己所作的决定非常不满意，这种内疚时时刻刻地侵扰着他——“特维兹！”

有个声音打断了他的回想，他抬起了视线，眨了眨眼睛。

“喂，老朋友！”他装出很热情的样子，因为他不想佩罗瑞猜到他在想什么。他甚至和佩罗瑞开起了玩笑，“我看得出来，和布里斯分开会让你伤心流泪吧。”

佩罗瑞摇摇头，微风轻轻地吹过他的银发，他板起面孔，严肃地说：“事实上，我的老朋友，正是她要我来见你的，她要和来和你讨论，这并不是我自己的意思。”

特维兹微笑着说：“好的，你来这是和我说再见的吧，我知道了。”

“唉，不，不是这样的，事实上，恰恰与之相反。特维兹，当我们两个离开泰米洛斯时，我是抱定决心要去寻找地球的，我已经花费几乎一生的时间去达到这个目标。”

“我会继续的，现在这是我的目标了。”

“是的，但它仍然是我的目标。”

“但是——”特维兹摊了摊手，做了个包含一切的手势。

佩罗瑞突然急促地叫道：“我和你一起出发。”

特维兹十分惊讶，”你不会当真吧，你现在已经得到了盖亚。”

“以后我会回到这里的，但我不能让你孤身一人出发。”

“不用担心，我会照顾自己的。”

“我并非有意冒犯，老朋友，你所知有限，只有我才了解那些神话和传说，我能为你指明方向。”

“那么你会离开布里斯？来吧。”

佩罗瑞的脸颊微微发红，“我并不想这么做，老朋友，但她说——”

特维兹皱了皱眉头，“那么是她想放弃你吗？她答应过我的——”

“不，你不明白，请听我说，在没听完一件事情之前，你就过早的激动了，你能够从不完整的资料中得出结论，这是你的特长，而我似乎很难用简明的句子表达自己的意思，但是——”

“好吧，”特维兹柔声地说，“你用你自己的方式告诉我布里斯是怎么想的，我保证会很有耐性地听你说。”

“谢谢，那么我就简单地说吧，你知道的，布里斯也想去。”

“布里斯也想去？”特维兹说，“哦，不，我又会激动了，我不想这样，告诉我，为什么她也想去？我现在很平静地问你。”

“她没有说，她说她想和你谈谈。”

“那她为什么不来这呢？”

佩罗瑞说：“我想——我是说我想——她觉得你不喜欢她，她对于接近你有点犹豫。我已经尽力向她保证你不会针对她的，老朋友，我想除她之外没人会这么想的，但她仍然先让我带个话，现在我可以去告诉她你愿意见她吗？”

“当然可以，我现在就可以见她。”

“你会通情达理的的，对吗？你知道的，老朋友，她对此非常着紧，她说这至关紧要，她必须和你一块去。”

“她告诉你什么原因了吗？”

“没有，但是如果她想去的话，这意味着整个盖亚都想去。”

“这意味着我不能拒绝她，对吗？”

“是的，我想你不能拒绝她，老朋友。”

三

在盖亚星停留在短暂日子里，这还是第一次特维兹走进布里斯的房子——现在佩罗瑞也住在这儿了。

特维兹向周围扫了一眼，在盖亚星上，房子都建得简单。这儿有完全受到控制的温和的气候，一切都是那么的宜人，甚至连建造房子的地板都光滑得能让人滑倒，所以在这建造一所牢固或让人感到舒适的房子是毫无必要的，这整个星球就是一所大房子，它为它的居民提供了最舒适的保护。

在这个星球上的房子中，布里斯的房子算是小的，窗口仅仅是由一块玻璃镶嵌而成，家具稀少而实用。墙上挂着几幅全息照片，其中一幅照片上的佩罗瑞看起来相当地好奇和害羞。特维兹撅起嘴巴，他尽力不让自己笑出声来，并开始小心翼翼地调整自己的腰带。

布里斯望着他，她没有象往常一样的笑着，反而显得很严肃，她美丽的明眸张得大大的，柔顺的黑发象波浪一样披在肩膀上，她的红润的双唇紧闭着，给她苍白的脸上带来一丝生气。

“谢谢你来看我，特。”

“佩罗瑞催得我很急，布里斯小姐。”

布里斯笑了，“如果你能简短的叫我布里斯，我也会尽力叫你的全名，特~维兹。”她结结巴巴的发出他名字的第二个音节，对盖亚人来说，这有点困难。

特维兹抬起他的右手，“这个安排不错，我知道盖亚的风俗习惯是用一个音节来叫人的名字，如果你有时把我叫做特，我不会觉得被冒犯的。当然，如果你能叫我做特维兹，我会感到很高兴的，我也会称你为布里斯。”

特维兹观察着她，就象他刚碰到她的时候一样。如果把她当作一个独立的生命体，她是一个二十出头的年轻姑娘，然而作为盖亚超级生命的一部份，她已经有几千岁了。这个情况从她的外表是看不出来的，但有时可以从她说的话中察觉出来，还有从在她身边环绕的气氛也可以看出来。他希望未来人类的存在方式也是这样吗？不！当然不，但是——布里斯说：“让我来总结一下，你有强烈的意愿去寻找地球——”

“我只和唐一个人说过这件事。”特维兹说，他下决心不向盖亚屈服而放弃自己的观点。

“是的，但是一旦你和唐说了，你就等于和盖亚超级生命体的每一部份都说了，现在你和我说的话也等于是和盖亚在说。”

“当我和唐谈话的时候你听到了？”

“没有，我没有在听，但是自你和他谈过之后，我就知道你说了什么。请你接受这一点，先不讨论它了——你表达了要去寻找地球的强烈意愿并坚持这是很重要的，我虽然看不出来这有什么重要，但是你身上具有总是能够得到正确结论的天赋，所以我/我们/盖亚都接受这个事实。如果这个任务和你关于盖亚未来的决定有联系，那么它对盖亚来说也是非常重要的，因此盖亚必须和你一块出发，我们只是想保护你。”

“为什么你说盖亚必须和我一块出发，你是指你必须和我一块出发吧？我说得对吗？”

“我就是盖亚，盖亚就是我。”

“但这个星球上的其它生命体呢？为什么是你，而不是他们中的一个和我一块去呢？”

“因为佩（佩罗瑞）希望和你一起去，如果他一定要的话，除了我陪着他外，他不会对盖亚的其它生命体陪他去而感到高兴的。”

佩罗瑞静静地坐在另一角的椅子上（特维兹注意到，在他的后面有一张他自己的照片）轻声地说：“是的，特维兹，布里斯是我生命中不可分离的一部份。”

布里斯突然笑着说：“这看起来有点奇怪，但却令人相当的兴奋。”

“好吧，让我们考虑考虑。”特维兹把手放在脑袋后面，向后靠在了他的椅背上，当他这样做的时候，椅子的脚发出吱吱的响声，他很快就发觉这椅子没办法承受这样的挤压，它的四条脚都快断了。“当你离开这个星球的时候，你还会是盖亚的一部份吗？”

“在特殊的情况下，例如当我处于非常危险的状况并会受到严重的伤害，我可以使自己分离出去，这样对我的伤害就不会传递给盖亚。但除此之外，在一般情况下，我仍然还是盖亚的一部份。”

“当我们跃入超空间的时候呢？”

“没有问题，虽然这是一种复杂的情况。”

“这样的话，我倒会觉得不太舒服。”

“为什么呢？”

特维兹揉了揉自己的鼻子，仿佛嗅到一阵难闻的味道，“这不是意味着你在我的飞船上看到或听到的一切，整个盖亚都能看到和听到吗？”

“我就是盖亚，所以我所看到、听到、感觉到的一切，盖亚都同样能看到、听到和感觉到。”

“没错，甚至你房子的那栋墙也能看到、听到和感觉到。”

布里斯看了看他指向的那栋墙，耸了耸肩，“是的，那栋墙也可以。那栋墙只有微弱的意识，所以它能感受和理解的是很有限的，例如，我想当我们在谈论它的时候，它身上的某些次原子物质在移动着，作为对我们的回应。”

“但如果我想有自己的私隐呢？我才不想让墙壁也能知道我在说什么、做什么？”

布里斯看起来有点恼怒，佩罗瑞急忙打断了他们，“我不想打断你们，我对盖亚所知不多，我常和布里斯在一起，所以我也能了解一点。特维兹，当我们在泰米洛斯星的时候，你能够看到和听到很多很多的信息，但你只能够记得起一部份，或许你能通过强化记住全部的信息，但由于大部份信息都是你不感兴趣的，所以你不会留意这些信息的。即使在陌生人群中你看到一张令人印象深刻的面孔，你也很感兴趣，但是如果你不是很注意地进行观察的话，你会忽略这些信息，很快你就会遗忘。在盖亚上也是这样的，即使所有的盖亚人都知道你在干什么，但这并不意味着他们一定会对此表示关心——是这样的吗，亲爱的布里斯？”

“我从来没想过这个问题，佩，但你说的有点道理。这个特~啊，我是说特维兹先生，所指的情况对我们来说毫无意义。事实上，我/我们/盖亚无法理解这一点，不想成为联合体的一部份、不想自己的声音被人听到、不想自己做的事被人注意、不想自己的想法被人知道——”

布里斯把头摇得象个拔郎鼓似的，“虽然我们在紧急的情况下可以分离自己，但有谁会希望以这种方式生活呢？甚至一秒也不想。”

“我想。”特维兹说，“这就是为什么我要找到地球的的原因，我要去看看有没有一种高于一切的利益，如果有的话，能够迫使我选择这样一种可怕的命运作为人类未来的生存模式。”

“我们的生存模式并不可怕，我们还是先别讨论这点了。我和你一块出发，我不是来监视你的，而是作为你的朋友和助手，盖亚也一样。”

特维兹说：“盖亚可以引导我找到地球吗？”

布里斯缓缓地摇了摇头，“盖亚也不知道地球在哪里，唐已经告诉过你了呀。”

“我才不相信呢，你们不是有记录吗，为什么我在这里的时候你们不让我看这些记录呢？

即使盖亚不知道地球的准确方位，我也可以从这些记录中获得一些线索。我了解这个宇宙比盖亚了解的更多，或许我能够理解一些记录中盖亚无法理解的事实或线索。”

“你说的记录是指什么呀，特维兹？”

“所有的记录，书、电影、录音带、全息照片、史前文物，无论是什么，只要是和地球有关的。我来这儿之后没有看到任何我本应看到的记录——你有吗，佩罗瑞？”

“没有”，佩罗瑞迟疑着，“不过我还没正式地去看过。”

“我静静地观察过，”特维兹说，“但我没有找到任何记录，一点都没有！我只有推测这些记录被藏起来了，为什么呢？你可以告诉我吗？”

布里斯皱起了眉头，说：“为什么以前没听你提起过这件事？我/我们/盖亚没有收藏起任何东西，我们从不说谎，独立的个体或许会说谎，因为他所知有限，并为此感到恐谎，而盖亚是一个行星般巨大的联合生命体，拥有高度的精神力量，是不会感到任何恐谎的。因此，让盖亚说谎，或掩盖某件事实，是完全不可能发生的。”

特维兹抽了抽鼻子，“那为什么我却看不到那些记录呢？请给我一个合理的解释。”

“当然可以，”她摊开了双手，“因为我们根本就没有这些记录。”

四

佩罗瑞第一个醒悟过来，看来他是他们当中比较没有疑心的一个。

“亲爱的”，他温柔地说，“这不可能吧，一个有高度理性的文明社会是不可能没有记录的。”

布里斯抬了抬眉毛，“我明白，我的意思只是说我们没有特~~特维兹所说的那种类型的记录，或其它诸如此类的东西。我/我们/盖亚没有文字、没有印刷、没有胶片、没有电脑存贮器，什么都没有，我们也没有在石头上刻上东西作为记录，我就是这个意思。因此，特维兹找不到它们是很自然的。”

特维兹说：“那你们有什么呢？你们会不会有一些你们把它当作记录，而我却不把它当成记录的东西呢？”

布里斯象对孩子说话一样，一字一句的说：“我/我们/盖亚拥有记忆。”

“那你们能记忆什么东西？”特维兹问。

“所有的一切。”

“你能记住的所有发生过的事情？”

“当然。”

“从什么时候开始的？从哪一年开始的？”

“很久，已经有上万年了。”

“你能够给我提供历史、传说、地球和科学知识的资料吗？甚至你们之间的谈话内容也可以吗？”

“当然，全部可以。”

“所有的资料都在你这个小小的脑袋里吗？”特维兹指了指布里斯的右太阳穴。

“不，”她说，“盖亚的记忆并不局限于我脑子里的内容，看这——”这时她好象做了一个象征性的动作，仿佛将自己和整个盖亚合并在一起，而她不再是一个单独存在的布里斯，“在原始人类记录历史之前，时间仍在流逝着，虽然这些原始人可以记忆事物，但他们不会说话，发明语言是为了表达人类的思想，并且和他人交流。文字也逐渐的被发明，用于记录人类的思想并且超越时代流传下来，所有先进的技术都是为了存贮更多的记忆并在需要的时候更容易地将它找出来。我们能够任意使用我们的记忆——人类最基本的储贮系统，你明白吗？”

特维兹说：“你是说盖亚内所有生命体大脑所能记忆的资料比单个大脑要多得多？”

“当然。”

“但如果盖亚拥有所有的记忆，这对你作为盖亚的一部份又有什么好处呢？”

“好处太多了，所有我想知道的事情都存贮在某个大脑中，或者是几个大脑中，简单的事物，例如“椅子”这个词的含义会存贮在每个大脑中，但一些异常深奥的事物只会存贮在少数几个人的脑中，如果我想要这部份知识的话，我可以将它找出来。当然，当盖亚的思想扩展到更多的生命体时，这么做还是需要一点时间的。特维兹，如果你想得到一些你脑中没有的知识的时候，你会去查书，或检索电脑，而我则是检索盖亚的整个记忆。”

特维兹说：“那你怎么能记住那么多的信息而不会胀破你的脑袋？”

“你在挖苦我吗，特维兹？”

佩罗瑞说：“哈，老朋友，别不高兴了。”

特维兹用眼扫过他们，努力使自己绷紧的面孔松驰下来，“我很抱歉，我已经对我所承担一些不该担负的重任感到厌烦了，我不知道如何摆脱它们。这让我看起来好象不太高兴的样子，我不想这样的，布里斯，我的确很想知道，你怎么能够利用那些不是存放在你大脑中的信息，并且可以快速的检索它们呢？”

布里斯说：“我也不知道，特维兹。这比你所了解的单个大脑运作时复杂多了。假定你知道从太阳到它邻近行星的距离确切是多少，但你并不会常常的想起这个数字，你把它存贮在了脑子的某个地方，当你需要用它时你就会想起这个数字。如果你不常用它，或许过一段时间你就会把它给忘掉，但你还能再从你的其它资料储贮系统中找回它。你可以把盖亚的大脑当作一个巨大的资料储贮系统，我可以任意的使用它，我不需要有意识的去寻找我想要找的信息，当我用完这些停息的时候，我可以立刻把它忘掉，或者说我把它放回了原来储贮它的地方。”

“盖亚星上有多少智能生命，布里斯，我是指有多少人？”

“大概一亿左右，你现在需要确切的数字吗？”

特维兹苦笑着说：“我相信你可以拿出确切的数字，但我只想要个大概数。”

"实际上，”布里斯说：“我们的人口数是稳定的，具体数字在一亿上下轻微的浮动。通过延伸我的意识到每个生命体，我可以知道这个确切的数字，全部生命体的意识我都可以感受得到。但我很难向一个没有这有体验的人解释清楚为什么我能这样做。”

“你指的是我吧。但是，一亿个人类的脑子——有很多还是孩子——明显不可能存贮一个极其复杂的社会所需要的全部资料。”

“在盖亚上并不只有人类才是智能生命体，特。”

“你是指动物也参与了你们的记忆系统？”

“非人类生命体的脑子不能象人类的脑子一样储贮同样多的资料，而且所有的这些大脑中，包括人类和非人类的，都储贮了他们自身独有的但很少使用的信息。但是，那些意义重大的高级资料可以并且已经被储贮在动物的脑子里，还有这个星球的各个组成部分，包括星球的矿物结构中。”

“矿物结构？你是指那些岩石和山峦？”

“是的，甚至海洋和大气也可以为我们储贮某种类型的资料。所有的这些都属于盖亚联合生命体。”

“但那些没有智能的物质能储贮什么东西呢？”

“大量的资料。它们的容量非常的大，盖亚整个记忆中的大部分都储贮在它的岩石之中，当然要使用这些资料的时候需要用较长的时间来搜索，更新资料要用的时间也较长，因此它是储贮一些固定信息的适当地方，在通常的情况下，这些资料很少会用上。”

“那么当一个脑子里储放了大量资料的人死了之后，那些资料会怎么样呢？”

“那些资料不会遗失，当脑子死亡之后，它会慢慢地溢出分散到盖亚的其它记忆单元中，当一个新的婴儿诞生并慢慢的成长时，他们不仅会发展自己的记忆，而且也会自动的储贮其它记忆单元输送过来的资料。你可以这样认为，我/我们/盖亚的教育是完全自动化的。”

佩罗瑞说：“非常的奇特，特维兹，对我来说这种生存模式的概念是很值得讨论的。”

特维兹快速的扫了他的基地老朋友一眼，“我也是这样想，但我并不认同，这整个星球，尽管是巨大的，尽管它有各种各样的物种，但是却只有一个大脑、一个意识，唯一的一个！每一个新的生命诞生时都会被融入这个整体。这样的话，根本就没有机会让人表达不同的意见。

纵观人类的历史，真理往往掌握在少数不被社会大众认可的人的手里，而正是这些人最终取得了成功，并且改造了我们的世界。而在这里，这样的人可能存在吗？”

“我们还是在内部矛盾的。”布里斯说，“盖亚的每一部份并不一定要接受完全一致的观点。”

“但这是很有限的。”特维兹说，“在一个单一的组织内不可能有太多不同的意见，否则这个组织就不能正常的运作。如果进步与发展并不同步的话，那这它必定是缓慢的，我们是否应该接受一个统一的宇宙生命体，包括所有的种族和社会？”

布里斯说：“你现在怀疑自己的决定吗？你想改变你的想法吗？你是说盖亚模式不会是一个受欢迎的人类未来存在模式吗？”

特维兹紧紧地咬着自己的嘴唇，他有点犹豫。他缓慢地说：“我是想改变主意，但我还没决定。我是从某种基本的原则得出我的结论的，一些超出我认识范围的基本原则。直到我找出这些原则到底是什么为止，目前我还不能决定是坚持还是改变我的观点。因此，我们要去寻找地球，它会解开这个迷。”

“你会在哪里找到那些让你作出决定的所谓基本原则呢？是地球吗，特维兹？”

“没错。唐对我说盖亚不知道地球的准确方位，我相信你也会同意他的说法的。”

“我当然同意他，我和他都是盖亚，我们是同一个人。”

“你会不提供资料给我吗？我指有故意的。”

“当然不会，即使盖亚会说谎，也不会是对你说。我们非常依赖你的决定，我们必须令它是精确的，而且是基于事实的。”

“这样的话，”特维兹说，“那就让我们充分利用你那浩瀚的记忆，请告诉我你可翻查多久以前的资料？”

布里斯看起来整个人好象停顿了一会，她看上去有点恍惚，呆呆地望着特维兹，“15000年。”

“你为什么要犹豫一会呢？”

“这需要时间来查找，古老的记忆——非常古老——几乎都储贮在山峦的脚下，我们需要时间再次将它发掘出来。”

“15000年以前，那是盖亚形成的时间吗？”

“不是，在此之前的三千年左右盖亚就形成了。”

“那为什么你不能确定呢？难道你或盖亚记不起来了？”

布里斯说：“那时盖亚还没有形成一个完整的记忆系统，它只是一个雏形。”

“那么在你们完全依赖于你们那超强的记忆能力之前，盖亚一定会以某种方式保存记录，用一些常见的载体，例如文字、胶片诸如此类的东西。”

“我想是的，但它们不可能保存到现在，时间太长了。”

“但它们可能会有拷贝，或许更好的是它们已经被转换到你们的整体记忆系统中去了。”

布里斯皱起了眉头，她又一次停止了动作，这次比上次时间要长，“我们的记忆里没有搜索到你所说的这些早期的记录。”

“为什么会这样？”

“我也不清楚，特维兹，我只能猜可能是它们不太重要吧，我想可能是由于那时这些储贮在非记忆系统中的资料已经腐烂了，而且它显得太过古老，所以我们没有再记录它了。”

“你并不能确定，你只是在猜测而不能确切的肯定，盖亚也不能确定。”

布里斯闭上了眼睛，“这是很有可能的。”

“很有可能？因为我不是盖亚的一部份，所以我的猜想和盖亚是不同的——这个例子正说明了独立个体存在的重要性，我，作为一个独立的个体，我有别的推测。”

“你的推测是什么呢？”

“首先，我能肯定的是，一个文明的社会是不会主动毁灭它的早期的原始记录的，它不并会认为这些东西是古老和没有用处的，恰恰相反，它会对这些东西非常的尊重，并会尽力的去保存它。如果盖亚的原始记录被毁灭了，布里斯，那么这些记录不可能会是盖亚主动毁灭的。”

“那么你怎么解释这种情况呢？”

“在帝国首都川陀星的图书馆里，所有和地球有关的资料都被某人或某种与第二基地不同的力量给移走了，这是不可能的。然后，在盖亚星上也是这样，所有和地球有关的资料都被一种盖亚之外的力量给移走了。”

“你怎么知道这些早期的记录是和地球有关的呢？”

“我是根据你所说的来推测的，盖亚在大概18000年以前形成，这比银河帝国形成的时间要早，那个时间银河正在进行殖民开发，而最早的殖民活动都是从地球开始的，佩罗瑞可以证实。”

佩罗瑞听到叫他的名字，稍稍一愣，他清了清嗓子说：“亲爱的，根据神话传说，我认为这些传说是很重要的，我想正如特维兹所说的，不同种族的人类都是由同一个的行星发展而来的，这个行星就是地球。最早的殖民者是来自地球的。”

“那么，如果——”特维兹说，“如果盖亚星在超空间飞行发明后的早期被发现了，那么很有可能地球人或一些刚被地球人殖民的世界上的人就会来这里拓殖，因此，盖亚形成初期或最初几千年的记录中，必定会与地球和地球人有关，而现在这些记录不见了。看起来似乎在这个银河各处的记录中地球都没有被提及，这里面肯定有什么因由。”

布里斯恼怒地说：“这也是个推测而已，特维兹，你没有证据。”

“但不是你们盖亚说我有特殊的天赋可以从一些含糊或不完整的基本资料推断出正确结论的吗？那么，如果我得到了一个确切的结论，你不能说我缺乏证据。”

布里斯沉默了。

特维兹继续说：“所以我们必须要找到地球才能解开这个迷，我想当远星号一做好准备就立刻出发，你们两个还想一起去吗？ ”

“当然去。”布里斯和佩罗瑞立刻同时回答。









第二章 飞向康普力伦星



五

天空下着小雨，特维兹抬头仰望，天空一片浅灰。

他戴着一顶雨帽，将雨水挡在了外头，佩罗瑞没穿任何雨具，就那样站在雨中。

特维兹对他说：“我看不出为什么你要故意淋湿自己？”

“我的老朋友，没有关系的。”佩罗瑞说，他看起来象以往一样的严肃。“这是一场温暖的小雨，没有寒冷的风夹杂在里头，而且，有句俗话你知道吗——入乡随俗。”他指着站在远星号旁边的几个盖亚人，那些人在静静地感受着这场温暖的小雨。他们就象这盖亚星上的小树林中树木一样，分得很散，身上没有穿戴任何雨具。

“我想，”特维兹说，“他们不会介意被淋湿的，因为盖亚的其它部份都被淋湿了，那些树、草、土壤全都湿了，还有盖亚的每一个智能生命体，包括那些盖亚人也是这样。”

“我有预感，”佩罗瑞说，“太阳很快就会出来，所以的一切都会被很快的晒干，衣服不会发皱，在这里从不会感到寒冷，而且这里没有多余的令人致病的微生物，没有人会着凉，得感冒或肺炎，即使有一点点潮湿又有什么可担心的呢？”

特维兹完全可以从逻辑上理解这一点，但不愿被别人压着他的口气，他反驳说：“但是，在我们离开这里的时候下这场雨是没有必要的，毕竟，这场雨是受控制的，盖亚如果不想下雨的话，它完全可以控制。这好象是它在向我们表示它的蔑视。”

“或许——”佩罗瑞的撇撇嘴，“盖亚在为我们的离去而哭泣呢。”

特维兹说：“有可能，但决不会是为了我。”

“完全正确。”佩罗瑞继续说，“我想是因为这个地方的土壤需要水份，而这种需要比你盼望阳光的需要更为重要。”

特维兹笑了，“我很怀疑你是否真的喜欢这个世界，是吗？我的意思是除了布里斯之外。”

“不，我很喜欢。”佩罗瑞觉得有点被冒犯了，“我一直过着一种安静、有规律的生活，你看看这里，整个世界都是安静和有规律的——特维兹，当我们建造一所房子，或一艘飞船的时候，我们试图建造一个完美的居住环境，我们给它装备所有需要的东西，我们要控制它的温度、空调、照明，还有其它重要的事项，并由我们自己操纵它满足我们的需要。在盖亚，整个星球都完全能够满足我对舒适的要求，这有什么不好呢？”

“问题是，”特维兹说，“我的房子或飞船是去适应我，而不是我去适应它，如果我成为盖亚超级生命体的一部份，不管这个星球是如何完美的适应我，我都会发现其实是我在适应它的。”

佩罗瑞噘起嘴巴，“没人能否认每一种社会模式中的人都是自我适应的，社会中的风俗习惯象链子一样紧紧地把每个个体连在一起。”

“在我所知的每一种社会形式里，个体可以反抗，总有不合群的人，甚至罪犯。”

“你喜欢有不合群的人和罪犯？”

“为什么不呢？你和我就是不合群的人，我们明显和生活在泰米洛斯星的人不是同一类型，至于罪犯，这只是定义不同的问题，如果罪犯是产生反抗者、异教徒和天才所必须的代价，那么我愿意付出这种代价，这是值得的。”

“罪犯是唯一需要付出的代价吗？难道没有罪犯就没有天才的诞生吗？”

“如果没有远离社会标准的人，就不会有天才和圣人，我不知道如果都按照一个标准行事，那么怎么会产生天才呢？事物总是有两面性的。而且，我需要一个更好的原因让我决定选择盖亚模式作为人类未来存在的形式，而不仅仅是想选择它作为我建一所舒适房子的模式。”

“噢，我亲爱的朋友，我并不是想和你讨论你的决定，我只是作为一个观察——”

他突然停下了口，布里斯大步地朝他们走来，她那深色的头发全都湿了，身上的长袍紧紧地束缚着她的身体，使她的臀部显得更为丰满。她来到他们面前，朝他们点了点头。

“很抱歉耽搁了你的时间”她有点气喘吁吁，“和唐交换记忆的时间超过了我的预期。”

“没关系。”特维兹说，“你不是拥有他所有的记忆和知识吗？”

“有时候并不全是这样，毕竟我们并不是完全一样的种类，所以我们要互相交换，就象这样——”她说，伸出了双手，“你有两只手，它们都是你的一部份，它们除了一左一右外是完全一样的，但是你并不是同样地使用它们，有时你用右手多一些，有时用左手多一些，对吗？

所以，我们的记忆就和这是同样的道理，并不是完全相同的。”

“你说不过她。”佩罗瑞开玩笑地说。

特维兹点点头，“这是个非常深刻的比喻，可我并不完全认为是这样的。不管如何，我们现在可以上船出发了吗？天正下着雨呢。”

“是的，是的，我们的生命体需要这场雨，它下得正是时候。”

她突然惊奇地看着特维兹，“你身上是干净，你没有粘上雨珠。”

“那当然。”特维兹说，“我正避免被雨淋着。”

“但让雨淋到身上不是感觉更好吗？”

“完全正确，但就我的选择来说，我宁愿不被雨淋着。”

布里斯耸耸肩，“好吧，随你。我们的行李都放好了，让我们出发吧。”

这三个人走向远星号飞船，天空仍然轻轻地下着小雨，草地全都弄湿了。特维兹小心翼翼地走着，但布里斯却脱下了鞋子拿在手上，光着脚丫趟过了草地。

“这多舒服呀。”当特维兹往下看着她的脚时，她回应说。

“是吗？”他心不在焉地说。他感到有些恼怒，“那些盖亚人站在那儿干什么呢？”

布里斯说：“他们正在记录这个对于盖亚来说非常重要的事件，你对我们很重要，特维兹，如果经过这次旅行你改变了想法并决定反对我们，我们将永远不会和这个银河融合在一起，甚至盖亚也会不再存在。”

“照这样说，那么我将决定着整个盖亚世界的生与死。”

“我们相信是这样的。”

特维兹突然停了下来，脱下了他的雨帽，天空显得一片湛蓝，他说：“但你现在就可以左右我的选择，如果你杀了我，我就永远不会改变我的想法了。”

“特维兹！”佩罗瑞被吓了一跳，呻吟说“不要这样说，太可怕了。”

“这种想法就是独立生命体的典型特征，”布里斯平静地说，“你必须明白，特维兹，我们并不是对你作为一个单独的人而感兴趣，甚至于你的选择。但实际上，对于我们来说，只有作为事实的导管，你才是非常重要的，你的选择是通向事实的指示，这就是我们想从你身上得到的东西。如果我们通过杀了你来避免改变你的选择，我们只是在对自己隐瞒事实而已。”

“如果我告诉你的事实是盖亚模式是行不通的，你们全部盖亚人都会满怀喜悦地结束自己的生命吗？”

“或许并不是满怀喜悦地，但最终会有一个了断的。”

特维兹摇摇头，“如果有什么东西使我相信盖亚是可怕的事物并应该毁灭的，那就是你刚才告诉我的事情。”他再次耐心地盯着那些盖亚人，“为什么他们站得那么分散？你们需要记录这么多份拷贝吗？如果他们中的一个观察了整个事件并存贮在他或她的记忆中，是否盖亚的其余生命体都会拥有这份记忆？如果你想的话，这些记忆是否可以贮存在数百万个不同的生命体中？”

布里斯说：“他们在从不同的角度观察着整个事件，每个人都将他所看到的存贮在不同的大脑中，当所有的观察完成后，这些记忆将会被汇总到一起，这时每一个人所获得的信息将会比他们单独观察时多得多。”

“用另外的话说，就是将资料汇总后进行完整的分析得到的信息比单独分析后再累加起来得到的信息更多。”

“完全正确。你抓住了盖亚生命模式存在的关键。你，作为一个单独的生命体，是由大概五十万亿个细胞组成的，但是你作为一个多细胞的个体，你要比另外五十万亿个毫无联系单独存在的细胞重要得多。你同意吗？”

“是的，”特维兹说，“我同意这点。”

他走进了飞船，转身短暂地望着盖亚，那场短暂的雨水给空气带来了一阵清新，他看到了一个苍翠、繁荣和安静和平的世界，就象在动荡而令人厌烦的银河中的一个美丽安静的花园。

——但是，特维兹认真地希望他永远不会再见到它了。
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当密封门在他们身后关闭的时候，特维兹觉得他不仅是逃离了一个恶梦，而且是逃离一些压得他无法呼吸的不正常的事物。

他很清楚的知道，这种不正常的事物的一部份仍然在他的周围，那是布里斯。当她在这的时候，盖亚也在这，然而他也确信，她的存在是很重要的。黑盒子又要开始工作了，他很认真的希望他当初没有太过的相信自己。

他看着这艘船，发现它非常的完美。自从基地的市长哈拉宾奴把他当成基地的敌人，象避雷针防止闪电的危害一样强迫他上了这艘飞船，并把他驱逐到太空中之后，这艘船就属于他的了。当任务完成后，这艘船仍然是他的，他从未想过要将它还给基地。

虽然它只是属于他才几个月，但是对他来说它似乎已经成为了他的家一样，现在他已经快想不起自己在泰米洛斯星上的那个家了。

泰米洛斯！基地的中心星球，在谢东的计划中，它担负着在今后的五个世纪中重新建立起伟大的银河帝国的重任，除了他——特维兹之外。他背叛了这计划，通过他自己的判断，他要阻止基地，并且要建立一个全新的社会，一种新的生命形式，一场比生命由细胞进化到人更为伟大的变革来取代谢东计划中的银河帝国。

现在他组织了这次搜寻计划，这将会证明或反驳他所做的决定是否正确。

他发现自己变得很迷茫，于是他有点对自己恼怒了起来。他快步走进了驾驶舱，他的电脑仍然还在那儿。

它在那儿一闪一闪的，每件事物都在闪烁，这里一定被仔细打扫过了，他随手触摸到的每一样东西都完美的工作着，而且好象比以前更加的有效。通风系统非常的安静，他不得不把手放在排风口上以确保它是开着的。

计算机上的光环发出诱人的光线，特维兹碰了碰它，光线展开来笼罩了整张桌子，他的双手的阴影被投射在上面。他深深地吸了一口气，发现自己已经屏住呼吸有好一段时间了。那些盖亚人对基地的科技一无所知，他们很可能会无意中毁坏了计算机。希望到目前为止他们没这样干吧——他的双手仍停留在那儿。

最关键的测试还得他自己来做，但他仍然犹豫了一会。如果有什么损坏了话，他想第一时间知道——如果事情真的发生了，他会怎么办呢？为了维修计算机，他将不得不回到泰米洛星，如果一旦他回去了，他很清楚地知道布兰诺市长是不会允许他再次离开的。但如果他不回去——他感到自己的心在激烈地跳动着，不要再疑神疑鬼了。

他把手拿开，先右手，后左手，然后把它们放在桌子上。他立刻产生了一阵错觉，仿佛有另一双手在抓着他的手，他的感觉延伸出去，现在他能从任何角度看到盖亚星，翠绿而潮湿，那些盖亚人仍然在观察着他们。他将感觉向上延伸，他看到了广阔而多云的天空。他再将感觉往上延伸，那些云朵消失了，他看到了云朵后面湛蓝的苍穹和盖亚星的太阳。

感觉再一次地延伸，湛蓝的天空消失了，现在他能看见无数的繁星。

他穿越了星星，看着整个银河，它就象一座风车似的，他测试了计算机模拟出来的图象，调整了它的方向，一次次的变化着它的外观，让它朝着一个方向旋转，然后换另一个方向。他试着定位赛肖星的太阳，它是离盖亚星最近的一颗重要的恒星，然后定位泰米洛星的太阳，然后再试川陀星，一个接着一个。他试着根据计算机内贮存的银河地图从一颗星移到另一颗星。

最后他把手缩回来，回到了现实世界中——他这才意识到自己一直在站在计算机边上，半躬着身子，好让他的手与计算机接触，他感到身子有点僵硬，在坐下之前他不得不伸了伸懒腰。

他热忱地看着计算机，整个人松驰下来。它刚才象以前一样完美地运作着。如果要描述他对这台计算机的感觉，那只有用爱来形容。当他抓着它的手时（他坚决不承认他有时会把“它”当成“她”），他们就好象是融合在一起，他可以做决定，可以控制，可以去感知，他感到自己变得更加强大。他和它，从另一个角度来看（他突然觉得有点不安）就象盖亚星上的生命体所做的一样，只不过它们联合的数目比这巨大得多。

他拼命地摇着头，不！对于在他和计算机的融合这件事来说，是他——特维兹——在控制着全局，计算机只在受他操纵而已。

他站起来，走到船上的餐室，那里有各种各样的食物，还有一些适用的冷藏和加热的装置。他注意到他舱室的的微缩胶片都放在原来的位置上，他有理由相信——不，他完全相信——佩罗瑞一定也把他自己的微缩图书馆带来了，他现在很想听听佩罗瑞谈谈他的见解。

佩罗瑞！这提醒了他，他走进了佩罗瑞的舱室，说：“这儿也是布里斯的舱室吗？老朋友。”

“噢，当然。”

“我可以把普通舱改造成布里斯的卧室。”

布里斯抬起头，眼睛瞪得大大的，“我不需要单独的卧室，我和佩一起呆在这儿很满意。

但我想需要的时候，我得用用别的舱室，例如健身室。”

“没问题，你可以用任何的舱室，除了我的舱室。”

“好的，这正是我想说的，如果是这样的话，你也不能进我们的舱室。”

“呵，很合理呀，”特维兹说，他扫了自己的脚一眼，发现他的脚已经踏进了船舱，他向后退了半步，讥讽地说：“这儿可没有蜜月套间呀，布里斯。”

“我应该说，这房间可真够小的呀。”

特维兹强忍着笑，说：“你应该友善点嘛。”

“我们很友善呀”佩罗瑞说，故意把气氛弄得轻松一点，“真的，老朋友，你可以让我们自己来安排。”

“实际上，我不能这么做。”特维兹慢慢地说，“我仍然坚持这儿不能有蜜月套间，我并不是要反对你做的任何事，但你必须明白你不能有任何的隐私，我希望你能理解，布里斯。”

“这儿有垛门，”布里斯说，“我希望除非特别紧急的情况外，当它关着的时候你不来打扰我们。我只想这样。”

“当然我不会，但是，房间可是不隔音的。”

“你想说什么呀，特维兹。”布里斯说，“你是不是想说你可以清晰地听到我们之间的对话，还有我们在做爱时发出的响声？”

“是的，这正是我想说的，记着，我想你会发现在这儿你不得不约束自己的行为，这可能会让你感到不舒服，我很抱歉，但情况就是这样。”

佩罗瑞清了清嗓子，轻声地说：“事实上，特维兹，这有一个我不得不面对的问题，你知道布里斯和我在一起时的任何感觉，整个盖亚星上的生命体都可以感知到。”

“我考虑过这事了，老朋友，”特维兹说，他看起来好象有点迟疑，“我没有提到这事——因为我不想你为它而烦恼。”

“但我恐怕事实就是如此。”佩罗瑞说。

布里斯说：“别把这事看得太重，特维兹，在任何一个特定的时刻，在盖亚星上都可能有上千的人同时在做爱，还有数百万的人可能在吃东西、喝酒，或是在做其它一些快乐的事情。

这让盖亚的每一个个体都感到更加的愉快。那些低等的动物、植物和矿物质也有它们自身的快乐，这些也融合到整个盖亚生命体的快乐中，这是其它世界所不能理解的。”

“我们也有自己独有的快乐，”特维兹说，“我们可以把它表达出来，也可以自己享受而不为人知，这都随我们喜欢。”

“如果你能感觉到我们的感受，你就会知道你们这些单独生命体的快乐是如此的贫乏。”

“你怎么知道我们能感受到什么呢？”

“不用知道你的感受，也可以合乎逻辑地推断一个有着共同意识的世界能够感受到的快乐比你们这些单独生命体更加强烈。”

“也许吧，但即使我的快乐是贫乏的，我也想拥有自己的快乐和悲伤，我对这很满意。它们虽然是贫乏的，但它们是我自己的感觉，而不是你的那些血肉兄弟矿石的感觉。”

“不要讽刺，”布里斯说，“你把自己身体内的骨头和牙齿中的矿物质看得很重，不想让它们受到损坏，其实这些东西和其他跟它们一样大小的矿物质一样，它们的意识层次都是一样的。”

“就是这样，”特维兹嫌恶地说，“我们不用再讨论下去了，我不介意整个盖亚分享你的快乐，布里斯，但我不想分享它，我们一起住在这个窄小的空间里，我不想被迫分享你的感觉，即使是间接的。”

佩罗瑞说：“这个讨论毫无意义，我的老朋友，我和你一样都不希望你的隐私被侵犯，我的隐私也是一样，布里斯和我会小心的，对吧，亲爱的？”

“我听你的，佩。”

“毕竟，”佩罗瑞说，“我们是去寻找一个星球，我们在星球上得呆相当长的时间，比我们在太空中呆的时间要长得多，而在星球上，侵犯隐私的机会——”

“我不管你在星球上怎么做，”特维兹打断道：“但在这艘飞船上，我说了算。”

“好的。”佩罗瑞说。

“现在事情都说清楚了，是时候出发了。”

“等等，”佩罗瑞拉着特维兹的衣袖，“出发去哪？你不知道地球在哪里，我也不知道，布里斯和你的计算机也一样，你告诉过我有关地球的信息都无法找到，那么你准备怎么做？我的老朋友，你不能就这样随便的跑到太空里去呀。”

特维兹开心地笑了，自从他到了盖亚之后，这还是第一次他感到能够掌握自己的命运。

“我向你保证，”他说，“我不会胡乱的飞往一个方向，我很清楚地知道要去哪里。”
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佩罗瑞在轻轻地敲了好长时间的门，在没有得到回应之后，静静地推门走进了驾驶舱。他发现特维兹正用尖锐的目光看着前方一片茫茫的星空。

佩罗瑞叫了一声：“特维兹——”

特维兹抬起头，“老佩！来，坐下。——布里斯呢？”

“在睡觉呢——我们到达太空中了吧，我好象没多大感觉。”

“完全正确。”特维兹对佩罗瑞的诧异毫不感到奇怪。在这艘先进的反重力驱动飞船上，你不会感到飞船出发时的震动。飞船的内部与静止时不会有任何不同，没有加速度、没有噪音、甚至没有一丝的抖动。

通过使飞船自身与外部各个方向的重力相绝缘，远星号飞船可以从行星的表面升起，浮动在宇宙的海洋中。在升起的时候，飞船内部的重力效应不会有丝毫改变。

当飞船在大气层中时，飞船并不需要加速，因此不会产生嘶嘶的噪音和振动，而当飞船穿出大气层进入太空后，飞船开始以极高的速率进行加速，但对它内部的乘客不会产生任何影响。

特维兹对这艘船感到极度的满意，他认为除非人类可以发现不用驾驶飞船，也不用担心附近重力区域的引力过大而安全通过超空间的方法外，这艘船的舒适程度已经达到了巅锋，完全不需要再作进一步的改良。现在，远星号将不得不用几天的时间加速离开盖亚星的太阳，使其所用的引力减弱到足以进行超空间跳跃。

“特维兹，亲爱的老朋友，”佩罗瑞说，“我能和你谈一会吗，你不会太忙吧？”

“一点也不，一旦我给计算机下达了正确的指令，它就能完美的处理任何情况。甚至它还能推测我的指令的用意，在我修正这些指令之前，它已经帮我做了。”特维兹钟爱地抚摸着计算机的操纵台。

佩罗瑞说：“我们已经是老朋友了，特维兹，我们在很短的时间内就已经了解对方，我得承认对我来说可能不算短。这期间发生了太多的事，当我考虑自己的这一生时，我觉得很奇怪的是我这半辈子的人生体验仿佛都浓缩到这短短的几个月中，我几乎可以说——”

特维兹用手势中止了他，“老佩，我很清楚你和原来的你已经有很大的分别，你刚说我们在很短的时期就建立浓厚的友谊，是的，我们是这样，而且这种关系还会延续下去。从这一点来说，你认识布里斯的时间甚至比我还短，你们的关系却更加的亲密。”

“咳咳，当然这是不同的。”佩罗瑞尴介地咳了几声。

“当然不同，”特维兹说，“但这会对我们由短暂而坚固的友谊会产生什么影响？”

“我亲爱的老朋友，如果我们还是朋友的话，正如你刚才所说的，恐怕我得站在布里斯一边，就象你说的一样，我们的关系特别亲密。”

“我能理解，你的意思是？”

“特维兹，我知道你和布里斯不咬弦，但站在我的角度来说，我希望——”

特维兹抬起手打断了他，“等等，老佩，我并不是故意针对布里斯，事实上我和她并没有任何的个人私怨。她是一个非常有魅力的年青女孩，就算她不是，从我们的关系来说，我也会把她当做是。实际上，我不喜欢的是盖亚。”

“但布里斯就是盖亚。”

“我明白，老佩，所以这事才这么复杂，当我把布里斯当成一个单独的个体时，我们之间没有问题，但当我把她当成盖亚时，问题就产生了。”

“但你根本没有给盖亚任何机会，好吧，老朋友，让我告诉你一些事，当布里斯和我一起亲热时，她有时会让我分享她的思想，仅仅是几分钟，因为她说我太老了无法长时间的适应。

喂！你别偷笑，特维兹，这样做对你来说也是太老了。作为一个分离的个体，就象你我一样，只能和盖亚暂时融合在一起一两分钟。如果超过五分钟或十分钟，那将会对大脑造成不可修复的损害。你真该体验一下这感觉，特维兹。”

“什么？体验一下无法修复的损害，不了，谢谢你的好意。”

“特维兹，你可是故意误会我的意思，我是说，你应该试试一两分钟，你不会有任何损失的。这种滋味无法形容，布里斯说这是一种愉快的感觉，就象你在渴得快死的时候给你喝下大量的水一样的舒畅，我也不知道该怎么向你形容。你可以分享上亿个的生命体不同的感受，这种快感并不是一成不变的，如果它是这样的话你很快就会厌烦的。它不断地振动着、闪烁着、变化着——产生一种奇特的节奏让你无法离开。这种快感比你单独一人体验的快感要多——

不，不只是多，个人的快感与之相比就象是沧海一栗。当她中止了我的融合时，我差点因舍不得而流下眼泪——”

特维兹摇着头，“你的口才真厉害，我的老朋友，不过这听起来好象你是在吸食一种毒品，它可以让你在短期内感觉快乐，代价却是长期的恐惧。我不会这样做的！我不会为获得短期的快乐而放弃我的独立性。”

“我仍然是独立的，特维兹。”

“如果你持续地进行这种体验，你的独立还能保持多久？老佩，你会乞求越来越多的毒品直到最后你的大脑被毁坏为止。你不应该让布里斯这样对你——或许我最好和她谈谈这事。”

“别！不要！你知道我不想她受到伤害。我向你保证她会很小心谨慎的照顾我，她对造成我大脑损害的可能性甚至比我更加关注，你要相信我。”

“好吧，那么，我要对你说，老佩，不要再这样做了。你已经用自己的方式生活了52年了，你的大脑已经适应了这种生活体验，不要突然转变你的生活方式，这会产生严重的后果，就算不是即时的，也会逐渐的对你造成伤害。”

“好的，特维兹。”佩罗瑞低声说。他低头看着自己鞋子的顶端，然后说：“或许你该从这个角度来想，假设你是一个单细胞的生物——”

“我知道你想说什么，老佩，算了吧，我和布里斯已经讨论过了。”

“是的，但你再想想，让我们假定一个有着人类级别的意识和思维的单细胞生物体，它现在面对着成为一个多细胞生物体的机会，这个单细胞生物体难道不会因失去它们的独立性而感到伤感，不会对迫使它们加入到一个多细胞生物体的来临而感到莫大的怨恨吗？它们这样做不会是错的吗？一个孤单的细胞可以想象出人类的大脑所拥有的强大能力吗？”

特维兹粗野地摇着头：“不，老佩，这是一个不恰当的比喻。单细胞生物体不会拥有意识或思维——即使它们有，那也有极小的，小到可以忽略不计。它们所谓失去自己的独立性只是失去一些它们本不拥有的东西而已。而一个人类生物体，是有意识有思维的，他失去的是真正的意识和独立性，因此你的比喻是不恰当的。”

他们相对沉默了好一会，这种沉默令人难以忍受，最后佩罗瑞试图将话题转向别处：“你为什么盯着显示屏？”

“习惯了。”特维兹面无表情地说：“计算机告诉我没有盖亚的飞船跟着我们，也没有赛肖星的舰队盯着我们，就算我的双眼和飞船上那比我灵敏数百倍的感应器都没有发现任何的飞船，就算计算机拥有可以察觉一些我无法察觉的太空中的异动的能力，我仍然感到不安。所以我常常盯着屏幕看。”

佩罗瑞说：“特维兹，如果我们还是朋友——”

“我答应你我不会伤害布里斯，在此之外，我无能为助。”

“现在有另一个问题，虽然你不太相信我所掌握的传说和神话故事，你仍然根据这些制定了你的目标。我们要到哪里去？你对地球在哪里有什么看法？”

特维兹抬起头，扬了扬眉：“对不起，我藏着一些小秘密，是吗？”

“是的，为什么呢？”

特维兹说：“为什么？事实上，我的老朋友，我想是因为布里斯。”

“布里斯？你不想让她知道？真的，老伙计，她是完全值得信任的。”

“不是这回事，就算不信任她又能怎样？我怀疑如果她想的话她可以探测出我脑里的任何秘密。我想我有些更幼稚的原因，我是因为感觉到你对这事特别感兴趣，所以才没告诉你。”

佩罗瑞吃了一惊：“不是这样的，特维兹。”

“我明白，我正试着分析自己的感觉，你来这是因为对我们的友谊感到忧虑，我也有这种忧虑。我并不想公开承认布里斯在操纵着我，或许我只是为了所谓‘公平’而无礼地向你隐瞒了事实。我想我是太幼稚了。”

“特维兹！”

“我是说幼稚，是吗？但又有谁从来没有幼稚过呢？毕竟我们是好朋友，我们一起参与了这事，现在我不再向你隐瞒了，我们正飞向康普力伦星。”

“康普力伦？”佩罗瑞一时想不起来。

“你应该会记得的，我的老朋友，那个叛国者，穆李。康普，我们三人在赛肖星上见过。”

佩罗瑞露出恍然大悟的神情：“当然，我想起来了，康普力伦星是他祖先的家乡。”

“如果他没说谎的话，我并不完全相信康普说的话，但康普力伦星是一个出名的世界，康普说康普力伦星人知道地球，好吧，我们就去那儿调查一下，可能会一无所获，但这个我们仅有的起点。”

佩罗瑞清了清嗓子，有点迟疑的说：“噢，我亲爱的老伙计，你能肯定吗？”

“这没什么好肯定不肯定的，我们只有这个起始地点，不管它是多么的不准确，我们没有别的选择，只能从它开始。”

“是的，但既然我们是基于康普告诉我们的信息来选择起点，或许我们应该考虑一下他告诉我们的其它事情，我好象记得他似乎强调过地球不再是一个可以居住的星球了——它的表面已经被放射性物质污染了，人类无法在上面生存。如此是这样的话，那我们到康普力伦星是毫无用处。”

八

这三个人正在餐室里吃着中饭。

“味道好极了。”佩罗瑞露出满足的神情，“这些食物都是我们的泰米洛斯提供的吗？”

“不，不全是。”特维兹说，“那些已经吃完很久了，这有一部份是我们在去盖亚之前从赛肖星上买的，这些很特别，对吗？有些似乎是海鲜，但吃起来很脆。至于这样东西——我买的时候还以为是卷心菜，但吃起来味道却全然不同。”

布里斯听着他们议论，没有说话。她小心翼翼地挑选着食物放进自己的盘子里。

佩罗瑞柔声说：“你得吃点东西，亲爱的。”

“我知道，佩，我在吃呀。”

特维兹压抑不住自己的烦燥：“我们有盖亚的食物，布里斯。”

“我知道，”布里斯说：“但我想留着它们。我们不知道要在太空呆多久，我必须逐渐地适应吃其它世界产的食物。”

“这不好吗？还是盖亚必须得吃它自己？（盖亚的食物也是盖亚超级生命的一部份——译者著）”

布里斯叹了口气：“实际上，我们有句老话——当盖亚吃盖亚，无所失也无所得。只不过是让这些食物的生命意识在它原来的等级中进行高低转换。在盖亚上，不管我吃了什么，它还是盖亚的一部份，即使它的大部份物质通过新陈代谢成为我的一部份，它仍然是盖亚。事实上，我吃下去的食物有一部份在成为我的一份子后有机会参与到更高级的生命意识里，当然，同时另一部份会成为废弃的物质从而降低了它的生命意识层次。”

她狠狠地咬了一口她的食物，用力地咀嚼了一会，然后把它咽了下去，说：“这代表着一个巨大的循环，植物生长后被动物吃掉，动物吃掉动物或自己被吃掉，所有的生物体死后都会分解成原子、细菌或诸如此类的物质——但它们仍然还是盖亚。在这个巨大的意识循环里，即使是无机物也能够参与到其中，循环中的每一样事物都会有机会周期性的参与到比自己更高等级的生命意识层次。”

“你说的这些，”特维兹说，“在其它模式的世界里也会发生。我身上的每个原子原来都可能来自很多生命的一部份，包括人类的。在此之前，它也可能来自大海，来自煤块或岩石，甚至是在我们上面流动的风。”

“但是，在盖亚模式里，”布里斯说，“所有的原子仍然会保留着有你不能理解的更高等级的行星意识。”

“好，那又如何，”特维兹说：“对这些你嘴里的来自赛肖星的蔬菜来说，它们会变成盖亚的一部份吗？”

“它们会——极其缓慢地。但我排泄出的废物不会，一旦离开了我的身体，它们就不会和盖亚联系在一起，因为在超空间里我无法维持和它们的接触。正是由于这种在超空间的接触，使我吃下去的非盖亚的食物可以成为盖亚的一部份，当然是极其缓慢地。”

“那如果是盖亚的食物呢，它们会慢慢地变成非盖亚化吗？如果是这样的话，你最好赶快把它们吃掉。”

“这无关紧要，”布里斯说，“我们盖亚的食物即使长期分开后仍然还是盖亚的一部份。”

佩罗瑞突然蹦出一句：“但是如果我们吃了盖亚的食物又会发生什么事呢？在这种情形下，当我们在盖亚星时吃了盖亚食物，我们会发生什么事吗，会让我们缓慢地变成盖亚的一部份吗？”

布里斯摇摇头：“不，你们吃掉的东西对我们来说是一种损失。或者说那些经过新陈代谢转换成你们身体内组织的东西是我们的损失。你们排泄出来的仍然还是盖亚或慢慢地重新成为盖亚，因此最后整个生态平衡仍然能够保持。但由于你们的到来，有大量的被你们吃掉的盖亚原子被变成了非盖亚原子。”

“怎么回事？”特维兹好奇地问。

“因为你们不会愿意转化成盖亚，即使承受任何微小的转化，但你们是我们的客人，是被迫来到我们的星球，用客气的话说，我们不得不保护你们免受伤害，即使是要牺牲盖亚微小的一部份生命体。这是我们希望付出的代价，但我们对此感到悲伤。”

“我深表歉意。”特维兹说，“但你能确定那些非盖亚食物不会使你受到伤害吗？”

“不会。”布里斯说，“你能吃的我就能吃。我只是对于将这些食物通过新陈代谢作用转变成我身体的一部份有些小问题，这只是心理障碍而已，所以我吃得很慢，但过一段时间我就会克服的。”

“免疫的问题怎么解决？”佩罗瑞突然惊呼起来，“我不知道为什么没有早点想起这问题，布里斯！每个我们要去的星球都存在着你不具备免疫能力的微生物，即使是一些简单的传染病都会对你造成致命的伤害。特维兹，我们得调头回去。”

“不要紧张，亲爱的佩，”布里斯笑着说：“当微生物或细菌之类的东西经由食物或其它途径，它们都会被我吸收而成为盖亚的一部份。如果它们是有害的，那么它们将会被吸收得更快，一旦成为盖亚的一部份之后，它们就不会对我造成伤害了。”

这顿饭已经到了尾声，佩罗瑞吸吮着那香浓热烫的果汁。“亲爱的，”他舔了舔嘴唇说：

“我想现在该转个话题了，我觉得好象在这艘飞船上我唯一的工作就是在谈话时帮你们转换话题，怎么会这样？”

特维兹一本正经地说：“因为布里斯和我都很注重我们所讨论的话题，甚至是关于死亡的话题。我们都依赖于你来保持神智清晰。你想转什么话题，老朋友？”

“我已经研究过了和康普力伦星有关的参考资料，在这当中最值得关注的是它那丰富的神话传说。据说在遥远的过去就有人类在这个星球上殖民，大概是在超空间飞行发明后的一千年左右。在传说中这个星球的发现者叫做班白利，但传说中没有记载这个人是从何处来的。他们说这个星球最初的名字是叫做班白利世界。”

“以你判断，这些传说中有几成是真实的？”

“传说的本质或许是真实的，但谁能猜到这些传说的本质是什么？”

“在史实中我从未听说过有个叫班白利的人，你听过吗？”

“不，我也没有，但你知道　在银河帝国时期曾经有意的隐瞒了帝国成立前的历史。在帝国存在的最后几个混乱的世纪中，帝国政府意图减少各个加盟世界的居民对自己的世界的热爱，因为他们有充足的理由认为这会导致帝国的分裂。于是在帝国的每一个区域，那些包含了完整的记录和准确年份的历史记载，都是从它们加盟到帝国的那一天开始记录的。”

“我想历史是不会轻易地被清除或隐瞒的。”特维兹说。

“在多数的情况下是不会的，”佩罗瑞说，“但一个强权的政府可以大大地削减它的真实性，使其变得模糊。如果他们的工作有效，早期历史的真实性就只能依靠分散的资料来推断，而且它们慢慢地演变成了神话和传说。几乎所有的传说都是夸大其辞的，它们都无一例外的把自己的世界描述得更加的古老和强大。不管一个传说看起来是多么的滑稽，多么的不可能，当地的居民出于爱国都宁愿相信它。我可以告诉你在银河的每个世界中的传说都提到了最原始的殖民者都是来自地球，虽然他们对于地球的称呼并不相同。”

“他们对地球是怎么称呼？”

“各种各样的名字，有的把它叫做‘唯一的星球’，或‘最古老的星球’。有的更是把它叫做‘月亮世界（Mooned World）’，有权威著作说这很有可能是根据它那巨大的卫星而命名的，但有人说这代表着‘被抛弃的世界’，因为‘Mooned’这个词在古银河语中读作‘Marooned’，意思是遗失的或被抛弃的。

特维兹轻声的说：“好了好了，老朋友，一谈到你的研究你就会停不下来。你说这些传说在银河的每个地方都在流传？”

“啊，是呀，我亲爱的伙计，别打扰我，你只有不得不深入到这些传说里面，从它外面包含的一层一层的谬误中剥离出人类太空殖民历史的真相——就好象牝蛎在用沙砾生产珍珠时的方式一样，我第一次得出这个比喻是在——”

“老佩，停止！告诉我，和康普力伦星相关的传说和其它的传说有什么不同的地方？”

“哦！”佩罗瑞呆呆地望了特维兹，想了一会，说：“不同？嗯，他们说地球离我们相当近，这点与别的传说很不同。在绝大多数的传说中，不管它们把地球称作什么，好象地球的位置都是模糊不清的——都说它离我们很远或在一个不可到达的地方。”

特维兹说：“是的，就象有的赛肖星人就告诉我们说盖亚是在超空间里的一样。”

布里斯笑了起来。

特维兹快速地扫了她一眼，说：“这是真的，他们就是这样告诉我们的。”

“我不是不相信你，只有觉得很滑稽而已。当然这正是我们希望他们这样想的，我们必须远离人类的聚居点，还有什么地方比在超空间里更安全呢？如果人们相信我们的位置是在超空间里，即使这不是真的，我们就和在那是一样的安全。”

“是的，”特维兹冷淡地说：“同样的，有些事情使人们相信地球是不存在的，或它离我们很遥远，或它上面被放射性物质污染了。”

“除了康普力伦人相信它离他们很近。”

“但他们仍然相信它的外壳是放射性的。几乎所有提到地球的人都说它是不可接近的。”

“这多多少少是对的。”佩罗瑞说。

特维兹说：“在赛肖星上很多人都说盖亚离得很近，有的甚至能够准确的指出它的方位，但所有的人都认为它是不可接近的。这也是那些能够指出地球方位的人告诉我们说地球上面充满致命的放射性物质。虽然他们是地球是无法接近的，我们仍然要去。从寻找盖亚星这事上可以得出结论——我们是对的。”

布里斯说：“盖亚是希望你来的，特维兹，你的一举一动都在我们的掌握中，但我们不想伤害你。地球也一样，它是强大的，而且不会是友善的。我们该怎么做？”

“我必须尽一切努力到达找到地球，并承担所产生后果。但这是我一个人的任务，一旦我找出地球的准确方位，在出发之前你会有足够的时间离开飞船。如果你坚持的话，我会把你放到最近的一个基地盟国上或送你回盖亚星，然后我将单独前往地球。”

“亲爱的老朋友，”佩罗瑞觉得眼睛有点发潮，“不要这样说，我决不会丢下你一人的。”

“我也决不会离开佩的。”布里斯说，她用手深情地抚着佩罗瑞的脸颊。

“那么太好了。很快我们就可以进行跳跃到康普力伦，然后，让我们祈祷——找到地球吧。”









第三章 入口空间站



九

布里斯走进了他们的舱室，说：“特维兹告诉过你说我们要进行超空间跳跃了吗？”

佩罗瑞正俯在他的桌子上，他抬起头说：“是的，他刚进来告诉我说半小时后就可以了。”

“我有点害怕，佩，我一点也不喜欢超空间跳跃，它让我产生颠倒的感觉。”

佩罗瑞看起来有点惊奇：“亲爱的，我想你不是一个太空旅行者。”

“我并不特殊，我的意思不是单指我自己，整个盖亚联合生命体从未试过普通的太空旅行。我/我们/盖亚追求天然的状态，我/我们/盖亚没有探索活动、商业贸易和太空旅行，当然，在盖亚的入口空间站得有一个人管理——”

“就是在那我幸运地遇见了你。”

“是的，佩。”她对着他微笑，充满了爱意，“有时因各种各样的原因要去赛肖星或其它恒星，通常都是秘密活动，但不管秘密与否，这都意味着要进行超空间跳跃，理所当然的，当盖亚的一个生物体进行跳跃时，整个盖亚都能感受到他的感觉。”

“这可不太好。”佩罗瑞说。

“甚至更差，由于绝大多数的盖亚生物体都没有实际的经历跳跃，对他们的影响会大大减弱。但是对我的影响是最大的，我告诉过特维兹，虽然盖亚的每一个生物体都盖亚超级生命的一部份，但每个单独的个体还是有差异的。我们有自己的不同，例如我的体格，由于某些原因，对超空间跳跃特别的敏感。”

“等等！”佩罗瑞突然想起一些事，“特维兹曾经向我解释过，普通的飞船会使你在跳跃时产生难受的感觉，在普通的飞船上，飞船离开银河的重力场进入超空间和从那返回到正常空间时会产生这种感觉。但远星号是一艘反重力驱动飞船，它独立于重力场，实际上它不会真正的进入或离开重力场。因此我们不会有任何感觉，我以我自身的经历向你保证，亲爱的。”

“这真是太好了，真希望我早一点和你讨论这个问题，就不会白担心一场了。”

“这艘船还有另一项先进的技术，”佩罗瑞说，觉得自己似乎成了一个与他平常的角度不同的宇航专家，“为了从正常空间进入到超空间，普通的飞船在进行跳跃时得离质量大的恒星很远一段距离，部分的原因是离恒星越近，重力场的强度就越大，跳跃时产生的不适感就更强，而且，重力场的强度越大，为了保证跳跃时的安全和跳跃点的正确而必须进行的计算就越复杂。但是，在远星号上，跳跃时是不会产生不适感的，而且，这艘飞船配备了非常先进的计算机，它能以你无法想象的速度计算出复杂的跳跃方程式。普通飞船通常需要几周的时间到达进行跳跃的安全地点，而远星号只需要两到三天的时间，这都是因为我们不受重力场的影响，因此，惯性作用——我得承认我也弄不懂这些东西，这都是特维兹告诉我的——可以让我们比普通的飞船加速得更快。”

布里斯说：“太好了，特保证了他能操纵这艘不同凡响的飞船。”

佩罗瑞稍稍皱起了眉头：“亲爱的，请说‘特维兹’”。

“我有说，我有说，但现在他不在嘛，我只是松驰一下。”

“别这样，亲爱的，你不想慢慢地养成这个习惯吧，他对这事特敏感。”

“不仅是这事，他对我整个人都特别敏感，他不喜欢我。”

“不是这样的，”佩罗瑞认真地说：“我和他谈过这事——现在，现在，请别皱眉，亲爱的，我说得很委婉。他向我保证并不是不喜欢你。他只是对盖亚的生活模式有所保留，他对不得不选择盖亚作为人类未来的生存模式感到不开心。他会慢慢的适应并理解盖亚的先进性的。”

“我希望如此，但他不仅是不喜欢盖亚，不管他对你怎么说，佩——你知道他对你很好，不想伤害你的感情——他就是不喜欢我这个人。”

“不，布里斯，他不可能是这样的。”

“不是所有的人都象你一样喜欢我，佩，让我解释给你听，特——好好，特维兹——认为我是一个机器人。”

佩罗瑞木讷的脸上似乎流留出强烈的惊讶，他说：“他不可能认为你是一个人造生物体。”

“这有什么出奇呢？盖亚是在机器人的帮助下建立起来的，这是一个已知的事实。”

“机器人可以帮忙，各种机械工具也可以帮忙，但建立盖亚的是人类，从地球上来的人类。我知道特维兹是这样想的。”

“就象我对你和特维兹所说的那样，在盖亚的记忆里没有任何有地球的记忆。但是，在我们最古老的记忆中，仍然保存着一些机器人在将盖亚改造成一个适宜居住的世界时的印象，这段时间甚至持续了3000年之久。从那时起我们开始融合整个星球的生物体产生同一个意识——

这用了很长的时间，亲爱的佩，这是我们早期的记忆模糊的另一个原因，或许并不是特维兹所想的有人故意擦除了有关地球的资料——”

“是的，布里斯，”佩罗瑞不安地说：“但那些机器人后来怎么样了？”

“嗯，当盖亚形成后，那些机器人都离开了。我们不想有一个融合了机器人的盖亚，因为我们一直到现在还是确信对于人类社会来说，不管是单独化的还是象我们一样盖亚化的，从长期的角度来看，机器人是有害的。我不知道我们为什么得出了这个结论，但这很有可能是基于银河早期历史事件而得出的，所以盖亚的记忆内找不到它的印象。”

“如果机器人都离开了——”

“是的，它们全走了，但是否有可能有些机器人留了下来呢？特维兹怀疑我就是它们当中的一个——15000岁的机器人。”

佩罗瑞慢慢地摇着头：“但你不是。”

“你确信吗？”

“当然，你决不会是机器人。”

“你怎么知道？”

“布里斯，我就是知道。你身上没一处是人造的，如果我不知道这一点，就没人知道了。”

“是否有可能是因为我太聪明了，从任何一个角度来观察，都无法从外表上将我和自然的物体区别开来。如果是这样，你怎么分辨出我和一个真实的人类的区别？”

佩罗瑞说：“我不信你是一个如此聪明的人造生命体。”

“别理会你怎么想，如果我就是这样呢？”

“我就是不相信。”

“那让我们考虑一下在超空间里的情况，如果我是一个无法分辨出来的机器人，你会有什么感觉？”

“那个，我——我——”

“从生物种类的角度来看，对于和一个机器人做爱你有什么感觉？”

佩罗瑞突然吮着自己的大拇指和中指，说：“你知道，有很多关于一个女人爱上了一个机器人或反过来的传说，我常常认为这些都是比喻来的，我从未想象过它们真正含义和它们在字面上所表达的意思一样，——当然，在到达赛肖星之前，特维兹和我从未听过‘机器人（robot）'这个词，显然，这些所谓的机器人仅存很早的历史时期，这意味着那些传说应该由另一个角度来解释——”

他陷入了沉思，布里斯等了好一会之后，突然响亮的拍了一下手掌，佩罗瑞吓得跳了起来。

“亲爱的佩，”布里斯说，“你在用你的神话传说来逃避问题，现在的问题是：和一个机器人做爱你有什么感觉？”

他不安地看着她，“一个和人类完全无法区别的机器人？”

“对。”

“那么，对我来说，一个和人类无法区别的机器人就是人，如果你是这样的机器人，对我来说你就是真实的人类。”

“这就是我想听到你说的话，佩。”

佩罗瑞顿了一会，说：“那么，好，现在你听过我说了，亲爱的，你是不是准备告诉我说你是一个真实的人类，好让我在超空间里不用胡思乱想。”

“不，我不会这样做，你已经将一个拥有和人类的特性完全一致的物体定义为人类。如果你对我拥有这些特性很满意，那就结束这场讨论。我们已经得到了判断人类一个实用的准则，不要想太多了。另外，我又怎么知道你不也是一个和真实的人类无法区分的机器人呢？”

“因为我告诉你我不是。”

“啊，但如果你是这样的一个机器人，你的设计者可能会设定你在回答此类问题时声称自己是人类，并使你自己确信这点。判断人类的实用准则是我们的特性，和一些只有我们才能做的事……　”

她伸手搂住佩罗瑞的脖子，开始吻他。这吻绵长而激情，直到佩罗瑞含糊不清的说，“我们答应过特维兹不把这地方变成蜜月套房的，他会尴尬的。”

布里斯柔声说：“让我们抛开一切，不要老想着这些鬼诺言。”

佩罗瑞困惑地说：“但我做不到，亲爱的。我知道这会惹你生气，布里斯，但我本能地反对不顾一切的贪欢，这是终身的习惯，可能会惹恼别人。我从未和一个反对这点的女人生活在一起，我的第一个妻子——我想这不是一个恰当的时刻讨论这个问题——”

“是非常不恰当，但也不是完全不可接受。你也不是我的第一个爱人。”

“噢！”佩罗瑞显得相当的失望，当他注意到布里斯的微笑后，说：“我的意思是，我当然不会是啦，我没有期望自己会是你的第一个——”

“但我期望。你对我来说有着无穷的吸引力。”

“我真不敢相信。我有另一个想法，不管我们是机器人或人类也好，都不要紧，我们都认同这一点，但是，我是一个单独的生命体，不属于盖亚的一部份，当我们亲热的时候，你会和整个盖亚的生命体一起分享这种感觉，即使你让我短暂的参与到盖亚中也是这样，这可能和你所体验的盖亚生命体彼此之间亲热时的感觉不同。”

布里斯说：“佩，与你相爱有着独特的快乐。我看不出你想表达的意思。”

“但这不仅仅是你爱不爱我的事情，你不仅代表你自己，如果其它盖亚生命体不想这样呢？”

“如果盖亚不想这样，我会知道的，因为我就是盖亚。因此我喜欢你，盖亚就喜欢你。当我们做爱时，所有的盖亚生命体都不同程度地分享这种感觉。当我说我爱你时，这意味着所有的盖亚生命体都爱你，虽然我只是盖亚中与你相爱的最接近你的那一部分。——你似乎很困惑。”

“作为一个单独的个体，布里斯，我真的很难理解。”

“打个比喻，当你想哼出一首曲子的时候，你整个人看作是一个完整的生物体，你希望哼出曲子，但完成这个任务的是你的嘴唇、舌头和肺，你右脚的大脚趾不会参与到其中的。”

“它也可能在敲打出旋律。”

“但这对于哼出曲子的这个特定行为来说并不是必须的。大脚趾的敲打活动并不是行为本身，而是对于这种行为的响应，那么，对盖亚来说，所有的盖亚生命体都会以各种不同的微小的方式来响应我的感受，就象我响应他们的感受一样。”

佩罗瑞说：“我想对此我不需要感到困窘，是吗？”

“完全不需要。”

“但这确实让我感到有一种奇怪的责任，当我试图取悦你的时候，我发现我必须得同时取悦盖亚中的每个生物体。”

“是每一个原子——但你可以做到。你带给我的快乐加入到了你曾短暂分享过的盖亚的共享感受中。我想你的贡献是微不足道的，但它的确在那，当你明白到这点后，你会感到更加开心的。”

佩罗瑞说：“我希望现在特维兹得在驾驶舱呆上好一段时间，忙碌地准备着通过超空间的工作。”

“你是希望和我一起渡蜜月，是吗？”

“完全正确。”

“那快去拿张纸，在上面写上‘蜜月套间’，把它贴在门外，如果他还想进来的话，那是他的问题了。”

佩罗瑞果然这样干了，在他们忙着快活的期间远星号开始了超空间跳跃，佩罗瑞和布里斯都没有感觉，就算他们集中了注意力，也不会有所感觉。

十

在佩罗瑞遇见了特维兹并且第一次离开泰米洛斯星后，仅仅才过了几个月。在此之前，在他活过的半个世纪（银河标准年）里，他从未进行过太空旅行。

在他自己的脑中，在这数个月以来他已经变成了太空旅行的老手了。他已经从太空中见过了三个恒星：泰米洛斯、赛肖星和盖亚星。现在，从显示屏上，他可以宣布自己看到了第四个恒星，虽然是通过计算机控制的超距离远视装置来观察的。这第四个恒星就是康普力伦。

同样的，这也是他第四次感到一种莫名的失望。不知何故，当他从太空中向下观察一个可供人类居住的世界时，他总是会看到的是一个大陆的外围被海洋包围着，或者，如果它是干旱的，也总是在大地当中有着湖泊的世界。

它不会总是如此。

如果一个星球是可供人类生存的，它一定要有大气层和水。而如果它有空气和水，就会产生云层，云层会使它的外观变得模糊。佩罗瑞再次发现自己正向下看着一个被白色旋涡围绕的模糊不清的星球，上面夹杂着一丝浅蓝和锈红色。

他沮丧地想是否有人能从这个距离和模糊的影像来辩认出一个星球，屏幕上显示着300，000公里。

布里斯关心地望着佩罗瑞：“怎么了，佩？你好象不大高兴。”

“我发现从太空中看，所有行星的样子都是相似的。”

特维兹说：“这有什么奇怪的，老佩？就象在泰米洛斯星上的海岸线，当从地平线上观察时，除非你知道自己在寻找——一座特定的山峰或小岛，你看不出它们的差别来。”

“是这样吧，”佩罗瑞不满地说：“但从一大团变幻着的云里你能看到什么呢？就算你很努力地去观察，在你看清之前，漂浮的云朵很快就把你挡住。”

“你得更仔细地去观察，老佩，如果你沿着云层的形状来看，你会发现它们都趋向于某种模式——它们都环绕着行星并向一个中心移动，那个中心极有可能就是行星的两个极点中的一个。”

“是哪一个？”布里斯感兴趣地问。

“这和我们观察的角度有关，行星是顺时针转动的，当我们向下观察时，很明显是南极。

因为这个中心与行星的回归线大概有15度的距离——并且行星的轴线与它的垂直水平面倾斜21度，我们可以知道在行星上现在是春天或夏天，这取决于极点是移向回归线还是移出它。如果我下指令，计算机可以很快地计算出它的轨道。康普力伦星的首都在赤道的北面，因此它现在应该是秋天或是冬天。”

佩罗瑞皱起眉头：“这你都能知道？”他盯着云层，似乎那些云会向他说话，但显然，这是不可能的。

“不是全部的，”特维兹说：“但如果你观察那些极点地域，你会发现在极点上空的云层没有空隙，但实际上它是存在的，但透过这些空隙，你可以看到下面是冰层，因为白色的云朵在白色的冰层上方，所以你看不出这些空隙来。”

“啊，原来如此。”佩罗瑞说：“我想你是希望在极点地域看到有冰层的吧。”

“对一个适合人类居住的行星来说，这是必然的。没有生命迹象的行星或许是没有空气和水份的存在，又或者有一些明显的特征显示那些云层和冰层不是由水份形成的，这个行星没有这些特征，因此我们所看到的云层和冰层都是由水份形成的。另外我们可以注意到在日光下的回归线附近的区域，对一个有经验的人来说，立刻就可以发现它比通常的情况要大，此外，你还能观察到有一丝闪烁的橙光，很微弱，它是反射出来的光线。这意味着康普力伦星和它的太阳的距离比泰米洛斯星的要近，但还不足以近到使它的温度上升。因此，康普力伦是一个相当寒冷的世界。”

“你真是厉害！老朋友。”佩罗瑞佩服地说。

“没那么厉害，”特维兹亲切地微笑着，说：“计算机已经提供了这个世界的统计数据给我，包括它的低于通常水平线的气温，这很容易推导出我刚说的结论。实际上，从这种情况来看，康普力伦应该正处于冰冷时期。”

布里斯咬着下唇说：“我不喜欢寒冷。”

“我们有保暖的衣服。”特维兹说。

“那没有用，人类不能适应寒冷的天气，真的。我们的皮肤和头发无法完全地被覆盖，我们也没有足够的皮下脂肪可以保暖，一个有着寒冷天气的世界明显意味着它对它的居民是漠不关心的。”

特维兹说：“在盖亚星上，你们的天气都全是和风细雨的吗？”

“是的，绝大部分的时间都是。有些较冷的地区是为一些喜欢寒冷的植物和动物准备的，而那些较热的地区是为喜欢暖和的植物和动物准备的，但大部份地区的气候都很温和，从不会有不舒服的感觉。当然，这样的气候也适合于人类。”

“当然，适合人类。组成盖亚的每个生物体都受到平等的对待和尊重，但有一些生物体，例如人类，却显得比其它的生物体更受关注，是吗？”

“不要瞎讽刺，”布里斯有点恼怒，“重要的是意识层次的高低。从盖亚的整体利益出发，一个人类生物体比一块与他体积相当的岩石对盖亚更加有用——当然没有你们的非盖亚世界那样重要，但是，有时候，当盖亚的整体利益需要时，别的生物体也会受到特殊的关注。例如，在很长的一段时间内，盖亚内部的岩石结构是较受关注的，因此这视乎情况的不同而改变，无论忽略对哪种生物体的关注都会损害盖亚的整体利益，我们可不希望火山经常爆发，对吧？”

“是的，”特维兹说：“对你们来说火山爆发是多余的。”

“你没在听我说，是吗？”

“听着，”特维兹说：“我们有的世界比较热，有的比较冷，有的世界上有巨大的热带雨林，有的世界上有大草原，没有两个世界是完全相同的，但每个世界对于它们的居民来说都是自己的家，他们都喜欢这样。我就很喜欢泰米洛斯星温和的气候——我们改造了它，就象盖亚的情况一样，但实际上——我很想离开，即使是一段短暂的时期，去感受一下其它不同的世界。布里斯，我们所拥有的而盖亚缺乏的东西，就是多样性。如果整个银河都变成盖亚化，那银河中所有星球都会被迫象盖亚一样改变成温和的气候吗？千篇一律的情况是让人无法忍受的。”

布里斯说：“如果多样性是大家都需要的，那么它会被保留下来。”

“作为中央委员会的一个小礼物？或者该怎么说呢？”特维兹冷淡地说：“或者说是作为他们加入到盖亚的一个优惠政策？我宁愿象现在这样自然一点更好。”

“但没有一个世界是完全自然的，每个有人居住的世界都被改造过了，直到它适合人类居住为止。如果康普力伦星过于寒冷，我能肯定这是因为使它变得暖和的代价非常昂贵，他们的居民负担不起。即使如此，我想在他们所居住区域的气候也一定被会被改造成比较暖和。所以请不要把所谓的自然抬得那么高。”

特维兹说：“我想你是在代表盖亚说话吧？”

“当然如此，我本来就是盖亚。”

“既然盖亚对自身的优越性如此肯定，为什么你们还需要我来作结论呢？为什么你们干脆不理会我的判断而自行其事呢？”

布里斯沉默了一会，仿佛在理清她的思绪，然后说：“因为过多的相信自己是不明智的，我们当然会看到自己的优点多过缺点，我们很希望去做正确的事，而不是去做感觉是正确的事，但什么才是正确的呢，有客观正确的事实存在吗？你是我们所能找到的最为接近客观正确事实的人，因此我们决定由你来引导我们。”

“客观正确？”特维兹自嘲地说：“连我自己还不能理解自己作出的结论，我得去寻找能够说服我的理由。”

“你会找到的。”布里斯说。

“我希望如此。”特维兹严肃地说：“当作出自己的结论时我还没想过我们所讨论的问题，我对盖亚的这些具体情况一无所知，是别的某种东西影响了我，至少是无意识的，一种与盖亚的具体情况无关的东西，它是有根源的，这就是我想去寻找的东西。”

佩罗瑞用手轻轻地安抚他：“别生气，特维兹。”

“我不是生气，我只是觉得无法忍受，我不想承担这么大的责任。”

布里斯说：“我不会怪你的，特维兹，很抱歉，可能是你自己的天性驱使你承担起这个责任——我们要在康普力伦的哪个地方着陆？”

佩罗瑞说：“在哪都没问题，是吗？”

特维兹耸耸肩：“这取决于入口空间站和要进入这个星球的飞船的数目，但关键是他们的准许或拒绝进入的规定，这些规定经常变动。”

佩罗瑞愤然说：“你说的拒绝进入是什么意思？他们怎么能拒绝我们进入一个属于基地的城市？难道康普力伦不是基地的加盟国吗？”

“嗯，是——又不是，这个问题在法律上是很微妙的，我不知道康普力伦是怎么解释的。

我只是想有被拒绝进入的可能性，但这个可能性不大。”

“那如果被拒绝了，我们该怎么办？”

“我也不知道，”特维兹说：“在无法预知的事情之前我们只有等待。”

十一

现在他们离康普力伦星已经足够近，可以不需要通过远视观察仪而看到它的星体。当用远视观察仪放大它的影像时，甚至连它的入口空间站也看到一清二楚。这些空间站离轨道上的其它飞行物体更远，而且上面都有着光亮。

远星号飞船正向着这个行星的南极方向接近时，行星的有一半常年都被日光照射着，入口空间站在星球黑暗的另一边，这使它显得更加清晰，就象夜空里的火花一般。它们均匀地分布在行星的轨道上空。现在可以看到有六个空间站（当然有另六个在行星的另一边），这六个空间站距离相等，都以同样的速度环绕着行星。

佩罗瑞用敬佩的眼光望着它，说：“那里还有一些离行星更近的物体在发光，那些是什么？”

特维兹说：“我也不知道这个行星的具体情况，没办法告诉你。或许是一些轨道工厂、实验室和观察站吧，也可能是一些住人的空间站。除了入口空间站外，有些星球喜欢让其它轨道上的物体保持黑暗。例如泰米洛斯就是这样。显然，康普力伦好象比较随便一些。”

“那我们要进那一个入口空间站呢，特维兹？”

“这得由他们决定。我已经发出了在康普力伦着陆的请求，我们会得到指示到哪一个入口空间站去的。大多数的情况下这取决于同时有多少艘飞船使用入口空间站，如果每个空间站都有一打的飞船排队等候进入，那我们只有耐心等待。”

布里斯说：“我以前只离开过盖亚进行过两次超空间旅行，这两次都是去赛肖星或它的附近区域，我从未试过到这么远的地方。”

特维兹锐利的目光盯着她，说：“这没问题吧？你仍然还是盖亚，对吗？”

布里斯犹豫了一会，显得有点局促不安，然后说：“我得承认这次你击中我的要害了，特维兹。‘盖亚’这个词有双重含义，它可以用来指在太空中我们的那个物理学上的星球，也可以指星球上所有的生命体，包括星球本身。从严格意义上说，我们应该用两个不同的词来区分这两种情况，但盖亚人通常都明白它所指的是哪一种含义，我得承认孤立世界的人对此可能会感到迷惑。”

“好吧，那么，”特维兹说：“我要问的是，在离开盖亚星球数千光年时，你是否还是盖亚超级生命体的一部份？”

“对于盖亚超级生命体来说，我仍然还是它的一部份。”

“你们的联系不会减弱？”

“基本上不会，我告诉过你说当通过空间时有些复杂的情况会对我和盖亚的联系产生影响，但现在我仍然还是盖亚。”

特维兹说：“这是不是会让你感到盖亚就象是一个银河科拉肯——传说中长满触须的怪物——将它的触须伸到银河中的每个角落。你们已经把一些盖亚生命体送到了每一个有人居住的世界中，你们实质上可能已经使银河变成盖亚化了。你们这样做可能是正确的，你们把他们都送到了什么地方？我想在泰米洛斯和川陀星上都有好几个吧，你们的进展如何？”

布里斯显得很不高兴，说：“我们不会对你撒谎，特维兹，但这并不意味着我们什么事都要告诉你，有些事情你不需要知道，例如这些离开盖亚星的盖亚生命的数量和地点就是其中之一。”

“那么我需要知道你们伸出这些‘触须’的原因吗？即使我并不知道他们在哪。”

“盖亚的回答是你不需要知道。”

“我想，你们相信自己是银河的守护者吧。”

“我们迫切的需要一个稳定和安全的银河，一个和平、繁荣的银河。由哈里谢东最早制定的谢东计划的原意是发展出第二银河帝国，它比已经崩溃的第一帝国更为坚固和稳定。这个计划由第二基地不断的调整和完善，到目前为止运作良好。”

“但盖亚并不想要一个第二银河帝国，对吗？你们希望将银河盖亚化——一个有生命的银河系。”

“如果你的结论是应该如此，是的，我们希望能将银河盖亚化，如果你反对我们这样做，我们将会继续为谢东的第二帝国设想而奋斗，并尽我们最大的努力保卫它的安全。”

“但这有什么错——”

他听到一阵柔和的“嘟嘟”声，特维兹说：“是计算机在提醒我，我想它收到了入口空间站发来的信息，等我一会。”

他走进驾驶室，把手放在控制台上，他找到了他们要前往的空间站的指示——从康普力伦的中心指向它的北极的航行坐标。

特维兹发出了回复，坐下等了一会。

谢东计划！我有一段时间没有考虑过它了。自基地出现后，第一银河帝国已经崩溃500年了，基地一开始的任务是打击帝国，然后是加速它的崩溃——这些都是计划中拟定的。

这个伟大的计划曾经被穆尔（骡，Mule）中断过一次，几乎将计划打得粉碎，但基地挽救了它——很有可能是在那隐蔽着的第二基地的帮助下——更有更能还得到了隐藏得更深的盖亚的帮助。

现在计划正被一种比穆尔更为强大的神秘力量所威胁着，它可能被从一个复兴的帝国转向到一种历史上从未出现过的生存方式——银河盖亚化。而他自己却同意这样做。

但为什么会这样呢？是计划中存在着缺陷？一个基本的缺陷？

曾经有一瞬间，特维兹似乎觉得这个缺陷真的存在，当他得出他的结论时，他已经知道这个缺陷是什么——但只是一闪而过而已，他很快放弃了这个想法。

可能这些都只是幻想，毕竟，除了一些心理历史学的皮毛外，他对这个计划所知不多，除此之外，他连一点细节都不知道，当然也包括它的心理历史数学。

他闭上双眼，陷入了沉思——脑中一片空白。

计算机可以让我的思绪变得清晰吗？他把手放到了控制台上，感觉到计算机的那双温暖的“手”紧紧地握着他。他闭上双眼再次思考——脑中仍然是一片空白。

十二

那个上船检查的康普力伦海关人员挂着一张全息身份卡，上面显示着他那又圆又胖的脸，看起来好象挺严肃的，在下面写着他的名字——肯泽。

他长得很矮，身体象脸庞一样的圆，外表显得随便，他看着这艘先进的飞船，一脸的诧异。

他说：“你们怎么来得那么快？我们还以为你们要二个小时才能到。”

“这是一艘最新款的飞船，”特维兹彬彬有礼的回答。

但肯泽并不象他的外表看起来那么菜鸟，他一走进驾驶舱立刻就问：“反重力驱动的？”

特维兹觉得没有必须隐瞒一些明显的事情，他平淡地回答：“是的。”

“非常有趣，我听说过它，但从未见过。它的驱动装置是安装在外壳里的吗？”

“正确。”

肯泽看着那台计算机，说：“计算机的驱动装置也是如此？”

“应该是吧，别人是这么告诉我的，我自己没有研究过。”

“好吧，我需要这艘船的证明文件，发动机号码，制造地点，确认密码等，我想这都贮存在计算机里吧，它会在半秒内就将这些资料打印出来给我，是吗？”

打出这些资料还是耗费了一点时间，肯泽再次看了看四周，问：“你们三人就是全部的乘客？”

特维兹说：“是的。”

“有没有携带任何动物，植物？你们的健康状态是？”

“没有。我们的健康状态都是良好。”特维兹很干脆地回答。

“嗯”肯泽作了记录，“请把你的手放在这儿，只是例行公事而已——右手。”

特维兹厌恶地盯着那台检测仪器，现在这种仪器使用得越来越频繁，而且变得越来越精密，你可以从它的身上看出一个殖民世界的发展程度来。现在仍然有少数的世界是完全不使用这种仪器的，当帝国崩溃后，每个分裂出来的世界都迫切地需要通过检疫来保护自己。

“那是什么东西？”布里斯伸过头去里里外外地看着这台检测仪，显得很感兴趣。

佩罗瑞说：“是微型检测仪，我想他们是这么叫的。”

特维兹补充说：“它一点也不神秘，只是一种能够自动检测你的身材体内外状况的仪器，看是不是有些微生物带有传染病菌。”

“它还可以对微生物进行分类”，肯泽自豪地说：“它是由康普力伦星发明的——如果你不介意的话，请把你的右手伸进来。”

特维兹把右手伸了进去，看着它上面一排排在水平线上下跳动着的红色记号。肯泽按了一下按钮，仪器打印出了一幅彩色拷贝图象。“请你在上面签个名。”他说。

特维兹签完名后问：“我有什么不妥吗，我不会有什么危险吧？是吗？”

肯泽说：“我不是医生，所以我无法告诉你详细情况，但上面的信号没有显示出你不能入境或要被隔离检疫，这才是我关心的事。”

“啊，我是多么的幸运呀。”特维兹干巴巴地说，一边甩动着有点麻痹的右手。

“到你了，先生。”肯泽说。

佩罗瑞迟疑地将手伸进检测仪，然后在他的检测结果上签了名。

“现在到你，小姐。”

过了一会后，肯特看着布里斯的检测结果，惊呼起来：“我从未见过这样的结果。”他惊诧地望着布里斯说：“你的数据全部是负数！全部！”

布里斯露出动人的微笑：“太好了。”

“是的，夫人，我真羡慕你。”他看了看第一张打印出来的检测结果，然后说：“你的身份证明，特维兹先生。”

特维兹递给了他，肯泽望了一眼，再次吓了一跳，“泰米洛斯的立法议员？”

“正是。”

“基地的高级官员？”

特维兹板着脸说：“完全正确，那么让我们快点通过这些检疫，可以吗？”

“你是这艘船的船长？”

“是的。”

“你们的目的是什么？”

“基地机密，我只能这样答你，你明白了吗？”

“是的，先生，你们准备停留多久？”

“不一定，或许一周吧。”

“好的，先生。另一位先生是？”

“他是佩罗瑞博士，”特维兹说，“你有他的签名而且我可以担保他，他是泰米洛斯的学者，也是我这次事务的助手。

“我明白，先生。但我必须看看他的身份证明，规章就是规章，我希望您能理解。”

佩罗瑞递上了他的身份证明。

肯泽点点头。“你的呢，小姐？”

特维兹平静地说：“没有必要打扰这位女士，我担保她。”

“是的，先生。但我需要她的身份证明。”

布里斯说：“我想我恐怕没有任何的身份证明文件。”

肯泽皱起眉头：“请原谅，你是说——？”

特维兹说：“这位年轻的女士一时忘记把它带来，没有问题，我会对她负全部责任。”

肯泽说：“我也希望能让她入境，但我没有这个权力，我要对此负责。在这种情况应该不算什么，我想去弄一份副本应该没什么困难吧，这位年轻的女士也是来自泰米洛斯的吧。”

“不，她不是。”

“那么是来自基地的其它加盟国？”

“事实上，她也不是。”

肯泽表情严肃地看着布里斯，然后转向特维兹说：“这个情况很复杂，议员先生。这需要用更多的时间来取得基地联盟的身份证明复制件，因为你不是基地公民，布里斯小姐，我必须知道你出生时的星球和现在所属的星球，你得在这等候你的身份证明复本被传送过来。

特维兹说：“你瞧，肯泽先生，我认为没有任何理由耽误我们，我是基地政府的高级官员，到此执行一个很重要的任务，我不能被这小小旅行公文问题而耽误时间。”

“这由不得我决定，议员，如果我能作主，我会立刻由你们入境，但我有一本厚厚的写着各种详细条文的守则，我得照章办事，否则我会被开除——当然，我想是不是有康普力伦政府的官员在等候你们，如果你能告知我他的名字，我会和他联系，如果他命令我给您放行，那么我将照办。”

特维兹犹豫了一会，“这样做是不礼貌的，肯泽先生，我可以和你的直接上司谈谈吗？”

“当然可以，但你不能就这样冒然要求去见——”

“我保证当他知道和他说话的是基地的官员，他会立刻来见我的。”

“事实上，”肯泽说：“私下里说吧，这会使事情变得更糟。我们并不是基地的直辖市，你知道，我们只是和基地结盟，我们对此非常认真。这里的人民都希望不被看作是基地的傀儡——我是用老百姓的方式来表达，你明白——他们都希望能保持独立。如果我的直接上司拒绝为基地的官员提供私下的方便，他将会获得政治上的加分。”

特维兹脸色一沉，“那你呢，也是如此？”

肯泽摇摇头，“我只是个微不足道的小官僚，没有人会在政治上给我加分，如果他们付我薪水我就感激不尽了。虽然我得不到什么政治上的好处，我或许会轻易的犯些小错误，但我不希望这样。”

“考虑一下我的地位，你知道，我可以关照你。”

“不，先生，恕我直言，我并不这样认为，——这么说让我感到难为情，但请别给我一些有实物价值的东西。这段时间查得很紧，已经雷厉风行的处理了几宗这样的案件。”

“我并非想贿赂你，我只在想如果泰米洛斯星的首长知道你干扰了我的任务，他会怎么对付你。”

“议员先生，我想如果我是照章办事的话，谁也不能对此进行指责。如果康普力伦的主席团成员因此受到基地的处分，那是他们的事，与我无关——我可以让你和佩罗瑞博士以及你们的飞船入境，但布里斯小姐得留在入口空间站，一旦她的身份证明文件被送过来后，我们就立刻让她入境。如果她的证明文件因某些原因无法送来，我们就会将她用商务客船送回她所属的世界，我想在这种情况下，你们得为她付遣送费。”

特维兹看了看佩罗瑞脸上的表情，然后说：“肯泽先生，我可以和你到驾驶舱里单独谈谈吗？”

“很好，但我不能在这里逗留太久，否则我会被质疑的。”

“不会很久的。”特维兹说。

在驾驶舱内，特维兹轻轻地关上舱门，轻声说：“我到过很多地方，肯泽先生，但我从未见过这么粗糙和死板的入境条例，特别是在对来自基地公民和基地官员。”

“但这名年轻的女士并非来自基地。”

“即使如此，也不该这样。”

肯泽说：“我们的规则时松时紧，但这段时间内出了几宗丑闻，因此规则的执行力度加强了，如此你明年来的时候，或许你不会碰到这些问题，但现在，我无能为力。”

“试试嘛，肯泽先生，”特维兹说，他的声音柔和下来，“我坦白地告诉你吧，大家都是男人，佩罗瑞和我已经执行这个任务有好一段时间了，他和我，只有我们两人。我们是好朋友，但两个男人一起总是有点寂寞，你明白我的意思吧，不久前，佩罗瑞找到了这位年轻的小姐。我不想告诉你发生了什么事，但我们决定带上她。有了她，这对我们保持健康的状态很有帮助。”

“现在的问题是，佩罗瑞在泰米洛斯上已经结过婚了，我是清白的，你知道，但佩罗瑞这么老了，已经过了那种不顾一切的——嗯，冲动期。他们想找回失去的青春，或其它什么类似的东西。因此他不能让她被人知道，如果她出现在正式的记录中，当可怜而老迈的佩罗瑞回到泰米洛斯后，将会面对无穷的痛苦和指责。”

“这么做没什么坏处，你也明白，布里斯小姐，她自己是这么叫的——从名字就可以看出来——不是一个聪明的孩子，我们不想她这样，你真的必须将她记录在案吗？你能不能只记录我和佩罗瑞两人？当我们离开泰米洛斯时船上的原始记录也只有我们两个，没有关于这位小姐的官方记录。而且，她通过了检疫，你刚才也看到了检测结果。”

肯泽说：“我真的不希望给你造成不便。我明白你们的情况，请相信我，我对此表示同情。每次得在这个鬼空间站孤孤单单呆上几个月不是一件容易的事，”他摇摇头，“我也有个老婆，因此我能理解。但是，您瞧，即使我让你们入境，一旦让他们发现了这位——嗯——小姐没有身份证明，她被会抓起来，这样的话，你和佩罗瑞先生回到泰米洛斯后就会很麻烦，而我自己一定会被开除的。”

“肯泽先生，”特维兹说：“相信我，一旦进入了康普力伦，我会很安全的，等我找到有关人士讨论过我的任务后，事情就完结了，不会有任何麻烦的。我会对在这发生的所有不愉快的事情负全部责任——这样的事应该不可能发生。此外，我会推荐你升职，你会得到提升的，因为我会关注此事，如果有人从中作梗，泰米洛斯将对此施加压力。——我们得让佩罗瑞松口气。”

肯泽犹豫了一会，然后说：“好吧，我让你们入境——但我警告你们，从这一分钟开始，我就得想方设法在事情败露时保护自己，你们的事我可就管不了，因为我知道这些事情在康普力伦星上会受到什么惩罚而你们却不知道，对于越线的人，它是不会轻易放过的。”

“非常感谢你，肯泽先生，”特维兹说，“不会有任何问题的，我向你保证。”









第四章 在康普力伦星上



十三

他们通过了入口空间站，它在后面快速地闪着暗淡的灯光，几个小时之后，他们将进入大气层。

反重力驱动的飞船不需要做螺旋飞行来减速，但它也不能就这样快速的直接下降。不受重力影响不等于不受气障的影响，飞船可以直线下降，但仍然须要很小心，速度不能太快。

“我们要去哪？”佩罗瑞问，看起来有点迷惑，“在云里我什么都看不见，老朋友。”

“我也是，”特维兹说，“但我们有康普力伦的官方全息地图，上面有行星的地形和山峦的高度以及海洋的深度——还有它的行政区域，这张地图由计算机解读，它会处理的。只要按照地图上的标示，飞船就会准确地将我们送到康普力伦的首都。”

佩罗瑞说：“如果我们去它的首都，就会立刻被卷入政治旋涡，如果这个地方对基地含有敌意，就象那个在空间站上的家伙所说的，我们会遇到麻烦。”

“从另一个角度来看，它是这个星球的文化中心，如果我们要寻找资料和信息，这就是我们要来的地方。就算他们对基地含有敌意，我怀疑他们也不敢公开的表现出来。首都的行政长官可能不喜欢见到我，但她也不敢怠慢一个基地的议员，她不敢开这个先例。”

布里斯从洗手间走出来，手还是湿的，她毫不在意的整理着她的内裤，说：“顺便说一声，我相信那些排泄物是完全循环再用的。”

“我们没有选择，”特维兹说：“如果排泄物不循环再用，我们的食水能维持多久？你以为我们吃的那些风味独特的蛋糕是由什么做成的？——我希望这会不倒了你的胃口，精明能干的布里斯小姐。”

“才不会呢，你认为盖亚的食物和水是从哪来的？这个星球和泰米洛斯的呢？”

“在盖亚，”特维兹说，“那些排泄物，当然，和你一样都是有生命的。”

“不是有生命，是有意识。二者是不同的，它们的意识层次是非常低的。”

佩罗瑞说：“我能进来帮帮忙吗？我不太相信这艘船能完全自动地载着我们降落，它可以规避其它的飞船和暴风——或其它什么东西吗？”

特维兹开心地笑了，“你得习惯一件事，这艘船在计算机的控制下比在我的控制下更加安全——不过你还是进来吧，来看看它是怎么做的。”

现在他们在行星向着太阳的那个半球的上空，特维兹解释说，计算机解读地图的准确度在有阳光照射的半球比在背着太阳的那一边更加精确。

“这很明显嘛。”佩罗瑞说。

“那可不是这么明显，即使在黑暗中，计算机通过地表发出的红外线也可以快速的判断地形，但是，波长较大的红外线不能让计算机得出完全准确的结论，而可见光却可以。也就是说，计算机由红外线得到的数据并不够准确和精密，甚至会影响它的航向。我希望让计算机尽可能轻易的载着我们降落。”

“那如果首都是在背着太阳的那个半球呢？”

“机会是一半对一半，”特维兹说：“但就算是如此，一旦在日光下将地图与真实地形进行对比后，我们就能准确地降落在它的首都。我们到达首都附件的地区时，通过微波和他们联系，我们就可以收到最接近的太空港的航向指示——没什么可担心的。”

“你确定吗？布里斯说：“你把我带下来，而我没有任何的身份证明，也不能说自己是来自他们认可的其它星球——我在任何情况下都不能提及盖亚，当我们着陆后，如果有人问我要身份证明，我们该怎么做？”

特维兹说：“这不会经常发生，大家都会认为在入口空间站已经检查过了。”

“万一他们真的查问呢？”

“那么，我们就有麻烦了，现在我们不用崎人忧天。”

“当我们真的遇到麻烦时，再想解决办法可就太迟了。”

“我会凭我的机智让它不会太迟的。”

“说到机智，你是怎么让我们通过入口空间站的？”

特维兹看着布里斯，嘴角露出一丝微笑，看起来象个偷吃了东西的顽童，“就是凭我的灵活的大脑。”

佩罗瑞说：“你是怎么做的，老朋友？”

特维兹说：“关键是如何礼貌地向他提出建议，我试过对他进行威胁和贿赂的暗示，也试过唤起他对基地的忠诚，但都没有用。所以我只好出最后一招，我说你对你的妻子不忠，老佩。”

“我的妻子？但是，我亲爱的老伙计，我没有妻子呀。”

“我知道，但他可不知道呀。”

布里斯说：“‘妻子’这个称呼，我想你是指一个定期和男人一起的女人。”

特维兹说：“比这更多一点，布里斯。是法律上的同伴，在法律的保护下可以做那事的同伴。”

佩罗瑞紧张地说：“布里斯，我没有妻子。以前我曾有过，但我已经离婚很久了，如果你介意的话，我们可以举行一个法律上的仪式——”

“噢，佩，”布里斯摆摆手，说：“我怎么会对这介意呢？我有无数个亲密的同伴，就象你的左手和右手一样亲密。只有你们这些孤立的世界才会人为的用所谓的规则来维持亲密的关系。”

“但我是一个孤立世界的人，亲爱的。”

“你很快就不会孤立了，佩，可能不会完全盖亚化，但至少不会孤独，你会有很多的同伴。”

“我只想要你，布里斯。”佩罗瑞说。

“那是因为你不理解，你会慢慢地明白的。”

特维兹关注地盯着显示屏，变得有些紧张起来。云层越来越近，然后，眼前变得一片灰茫茫。微波视象，他脑中想着，计算机立刻将雷达回波转换着图象显示出来。云层消失了，计算机用虚拟的颜色显示出康普力伦的轮廓，它各个部分的边界显得有点模糊和失真。

“从现在起图象都会一直是这样吗？”布里斯好奇地问。

“直到我们走出云层为止，然后我们将再用可见光来观测。”就在他说话的时候，飞船已经穿出了云层，图象变回正常了。

“我明白了。”布里斯说，然后转向他，“但我搞不懂为什么佩是否对他妻子不忠会对那个空间站的官员产生影响？”

“如果那个家伙，肯泽，把你送回去，这个消息就可能传到泰米洛斯，那么，佩罗瑞的妻子就会知道，而老佩就会遇到很大的麻烦。至于是什么麻烦我没说，但我尽力让他相信这会对佩罗瑞造成伤害——男人都挺讲义气的，”特维兹狡黠地笑着说，“一个男人在另一个男人有麻烦的时候不会见死不救，我想这是因为下一个需要被救的很可能就是他自己吧。同样，”他加了一句，“有一些女人也会这样做。但我不是女人，因此没有机会亲身体会一番。”

布里斯阴着脸，“你在开玩笑吧？”

“不，我是认真的。”特维兹说，“我不是说肯泽让我们通过仅仅是为了帮老佩避免惹怒他的妻子，男人间的义气可能只是起到推波助澜的作用。”

“但这太可怕了，正是有了规章制度，才能使社会联合成一个整体。难道就为了这么微不足道的原因就可以不遵守规则吗？”

特维兹立刻反击说：“有些规则本来就是可有可无的，只有少数的星球在和平时期对于旅客进出他们领空特别紧张，就象这个地方，基地也不知道是怎么搞的。康普力伦，不知何故，老是和我们背道而驰——可能是他们国内的政治因素影响吧，因此而造成的不便为什么要我们来承受呢？”

“这不是关键，如果我们只遵守那些我们认为是公平合理的规则，那根本就没有规则而言，因为没有一条规则会没有人说它是不公开和不合理的。如果我们把个人的自由看得太重——就象你一样，那么对一些限制我们自由的规则，我们总是有借口说它是不公开和不合理的。从此以后，你们这些‘精明’的人会将社会弄得混乱不堪，最后变得溃崩，那时就算是最‘精明’的人也无法生存了。”

特维兹说：“一个社会是不会这么容易崩溃的，你们盖亚是不可能理解非盖亚世界的社会组成。一条制定的时候是公平合理的规则，当环境变化时，它仍然在起作用，即使它已经不再合理，人们也会习惯的去遵循它。违反这样的规则就是在宣称它们已经不再有用——甚至实际上有害的。”

“那每一个小偷和杀人犯都可以争辩说制裁他们的规则已经不再适用了。”

“你走向极端了，在盖亚这个超级联合生命体中，对每一条规则大家都会毫无保留的接受并遵守它，也可以说盖亚是一成不变和陈腐的。无可否认，在我们这样的孤立社会中有很多不遵守规则的人，但这是保持创造力和多样性所付出的代价——从整体上看，这个代价是可以接受的。”

布里斯提高了嗓门，“如果你认为盖亚是一成不变和陈腐的，那你就大错特错了。我们对自己的行为、方式、观点都在不断的进行自我评估，我们不会逾越习惯，超出常理。盖亚通过经验和思维不断的学习，在必要时，我们会作出改变。”

“就算如此，那种自我评估和学习都是极其缓慢的，因为在盖亚星上没有别的生命，只有盖亚联合生命体自己。而我们的世界，即使绝大多数人都认为是对的事情，仍然会有少数人有不同看法，有时候真理往往掌握在少数人手里，如果他们有足够的智慧、热忱并且掌握着真理，最后他们会赢得众人的认同并会被当作是英雄——就象哈里谢东，他发明了历史心理学，用自己微弱的思想对抗整个巨大的银河帝国，最后取得了胜利！”

“只是暂时而已，特维兹，他所设想的第二帝国不会变成现实，取代它的将是银河盖亚化。”

“会吗？”特维兹冷冷地说。

“这是你自己的结论，不管你和我争论多么喜欢保留孤立和自由，在你脑中隐藏的角落里有些东西驱使你同意了我/我们/盖亚的观点。”

“我脑中隐藏的角落里的那些东西，”特维兹仍然保持冰冷的口气，“正是我想要寻找的。——从那里开始，”他指着在屏幕正中显示的在地平线上伸展开来的那个巨大的城市，高高低低的建筑物被结霜的田野围绕着。

佩罗瑞摇着头说：“坏了，我本想看看飞船是怎么下降了，但是只顾听你们争论错过了。”

特维兹说：“没关系，佩，你可以在我们离开时再看，如果你能让布里斯闭上嘴，我答应你我不再说话。”

远星号向地面太空港发出了一个要求降落的微波信号。

十四

当回到入口空间站后，肯泽望着远星号远去，仿佛在看着一座墓碑，他对自己的软弱仍然感到很沮丧。

他正坐着吃今天最后一顿晚餐，他的一个同事，那个瘦瘦的大眼睛金眉毛的家伙正坐在他的旁边。

“怎么了，肯？”同事问。

肯泽撇撇嘴，说：“那艘反重力驱动的飞船刚刚通过，盖提斯。”

“那艘有着奇特外形而且不带丝毫放射性的飞船？”

“这就是它不带放射性的原因，完全不用燃料，由反重力驱动。”

盖提斯点点头，“我们要找的就是这艘船，对吗？”

“对。”

“是你发现了它，真是幸运呀。”

“是好是坏可不一定，船上有个没有身份证明的女人——我没有报告她。”

“什么？嘿，别告诉我，我不想知道这事，不要再说一个字。你是个好伙伴，但我不希望自己成为你的同谋。”

“我对此并不太担心。我必须让它通过，他们想要一艘反重力驱动的——或类似的飞船，你知道的。”

“当然，但你至少应该汇报那个女人的情况。”

“我不大想这么做， 她还没结婚，是——是他们消遣的工具。”

“有多少男人在船上？”

“两个。”

“他们挑选她来干——干那事，一定是来自泰米洛斯的吧。”

“没错。”

“在泰米洛斯星，他们对这些事毫不顾虑。”

“没错。”

“真恶心。而且他们不会因此受惩罚。”

“其中一个男人结了婚，他不想他的妻子知道，如果我报告了她，他的妻子就会知道真相。”

“她不会再回到特米洛斯了吧？”

“当然，但他妻子始终会知道的。”

“如果他的妻子会知道真相，那么帮帮这个家伙是对的。”

“我同意——但不能由我来承担这个责任。”

“你没有汇报，他们会处分你的。替这个家伙圆谎不是一个藉口。”

“如果是你，你会汇报吗？”

“我想我会的。”

“不，你不会的。政府要的是那艘船，如果我坚持要报告那个女人，那船上的男人就会改变主意不在这着陆而到别的星球去，政府并不希望这样。”

“但他们会相信你吗？ ”

“我想会的——她还是一个可爱的女人。试想想一个这样的女人愿意跟着两个男人，而且那个已婚的男人还对她另有企图——你知道，这是件多么诱人的事啊。”

“我想你不会让你老婆知道你这样说吧——甚至连想都不让你想。”

肯泽有点赌气的说：“谁会告诉她？你？”

“别这样，你还不清楚我吗，”盖提斯的愤慨很快地消失了，“你知道，让这些家伙通过对他们没有好处。”

“我知道。”

“那几个准备降落的家伙很快就会明白是怎么回事，你会没事，但他们就没这么走运了。”

“我知道。”肯泽说，“我对他们感到抱歉，那个女人给他们带来的麻烦与那艘船给他们带来的麻烦相比简直不值一提。那个船长还说要帮我——”

肯泽停下了嘴，盖提亚急切地问：“帮你什么？”

“没什么，”肯泽说，“如果有什么事发生，都与你无关。”

“我不会告诉别人的。”

“我也不会。我对那两个泰米洛斯的男人真的很抱歉。”

十五

对一个经常呆在太空，面对着一成不变的宇宙感到厌烦的人来说，太空旅行真正让人感到兴奋的就是可以到一个新的星球着陆。当你看着外面的土地和河流时，大地在你脚下快速地向后飞驰，那些在你眼前掠过一条条线状和方状的物体，可能就是公路和建筑物。你会发现那些绿色的东西就是茂盛生长的丛林，灰色的就是大厦，棕色的是空地，白色的就是雪。其中最令人兴奋的是居民区，在不同的世界中的每个城市，都有自己独特的建筑和风格。

在普通的飞船上，飞船下降并掠过跑道也会让人感到兴奋，但对远星号来说，这完全不同，它在空中滑行，巧妙地利用空气阻力和重力减缓速度，最后轻松的翱翔在太空港的上空。

风很大，使周围环境变得更为复杂。远星号正调整引擎功率，以减轻行星对飞船的万有引力，与往常不同，不仅是要减轻飞船的重量，而且还要减轻飞船的质量 .如果对飞船的质量被减少到太过接近于零，暴风很快就会把船吹走。因此，对飞船的万有引力不得不适当增强，而且要精确调整动力喷射口随着风向和风力而不断转换，以同时对抗行星的引力和暴风的吹袭。没有一台高性能的计算机，飞船不可能准确地做到这点。

飞船不可避免地变换着不同的方向，慢慢的向下降落，最后落在停机坪上标了记号的降落地点。

当远星号着陆时，天空一片稚蓝，混合着些许浅白色。暴风在地面上依然狂啸着，虽然它不再对飞船造成危险，但仍然带来了刺骨的寒意，冻得特维兹抖抖缩缩。他立刻意识到他们的衣服根本不能适应康普力伦的天气。

佩罗瑞却带着欣赏目光看向四周，用鼻子深深地吸了一口气，喜欢上了这种寒冷。有一会儿他甚至故意的敞开衣襟，让暴风吹击着他的胸膛。他知道过一会就得要自己包得严严实实，还得要带上围巾，但这会儿，他很想感受一下这种在船上无法体会的空气的味道。

布里斯穿得严严实实，并带上手套，将帽沿拉下盖住耳朵。她的脸痛苦地皱着，仿佛就快要流出眼泪来。

她咕哝着，“ 这个地方真象地狱，它恨我们，在折磨我们。”

“不是这样的，亲爱的布里斯，”佩罗瑞认真地说，“即使你这样来形容它，我肯定这里的居民喜欢这个地方，而且它——嗯——也喜欢他们。我们很快就能到屋子里去，那儿会暖和点。 ”

好象是为了赎罪似的，他拉开大衣的一角盖在了她的身上，她紧紧的偎依在他的胸口。

特维兹尽力抵抗着低温，他得到了港口管理局发出的磁卡，正把它放进他的袖珍计算机中下载一些必须的报关资料——他的飞船的名字、发动机号码、船身结构等诸如此类的东西。他再次检查了一番，以确保飞船处于防卫状态，最大程度的避免受到非法闯入（实际上是不必的，远星号是一艘价值连城的高科技结晶，以康普力伦的科技水准根本无法对它造成破坏）。

特维兹轻易地找到了出租车站。（显然，太空港最大的便利就是它的结构是按标准化设计的，他们必须如此，因为客人都是来自各个不同的世界）

他按下了仅在上面写着“城市”的目的按钮，要求召唤一辆的士。

一辆带有反磁力滑轨的空中的士漂向他们，它在暴风的吹袭和响得要命的引擎的振动中轻微地摆动着。车身涂成深灰色，在后门上有一个令人厌烦的白色的士标记，那个司机穿着一身黑色的外套，头上带着一顶白色的绒毛皮帽。

佩罗瑞开始注意到一些事情， 他悄悄地说：“这个行星的装饰好象只有黑白两种颜色。”

特维兹说：“在城市里可能会比较多姿多彩吧。”

那个司机用对讲机向他们叫喊，可能是为了避免打开窗口，“是去市中心吗，朋友？”

他的口音单调而文雅，显得相当有吸引力。他的话并不难懂——这对来到一个新世界的人来说是一种安慰。

特维兹说：“没错。”然后车的后门滑开了。

布里斯走进车内，后面跟着佩罗瑞和特维兹。车门关上了，空气调节系统送上了暖气。

布里斯搓着手，解脱似的深深的叹了一口气。

的士慢慢的出发了，那司机问：“你们的那艘船是反重力的，是吗？”

特维兹冷淡地回答：“从它降落的方式来看，你会对此怀疑吗？”

那司机说：“那么你们是来自泰米洛斯的？”

特维兹反问说：“还有别的地方能造出这样的飞船吗？”

当的士开始加速时，那司机似乎在消化着他的话，然后问：“你总是用反问来回答别人的问题的吗？”

特维兹忍不住说：“为什么不呢？”

“那么，如果我问你是不是弋兰特维兹，你怎么回答？”

“我会这样回答你：你为什么问这些？”

的士车在太空港的边界停了下来，司机接着说：“因为好奇！我再问一次，你是否弋兰特维兹？”

特维兹充满敌意的回答：“你到底是什么人？”

“我的朋友，”司机说，“除非你回答问题，否则我不会开车。如果你不在两秒内清楚地问答是或不是，我就把乘客位的暖气关掉，然后等着看会发生什么事。你是否弋兰特维兹，泰米洛斯的议员？如果你的回答是否定的，你就必须给我看你的身份证明。”

特维兹说，“是的，我就是弋兰特维兹，作为基地的议员，我希望得到与我身份相符的对待，否则我会让你吃不了兜着走，老兄，现在你想怎么样？”

“现在我们可以轻松一点，”的士车继续向前行驶。“我很小心的选择我的乘客，我只想来接两位男士，没料到多了这位女士出来，我还以为是弄错了。既然你已经承认了自己的身份，当到了目的地后，就请你解释一下这位女士是从哪里变出来的？”

“你还不知道我的目的地。”

“我刚好知道，你正准备到运输部去。 ”

“那不是我要去的地方。”

“这一点也没关系，议员先生。如果我是一个的士司机，我会送你到你想去的地方。但我并不是 ，所以我会送你到我想让你去的地方。”

“什么？”佩罗瑞向前倾着身子说，“你当然是一个的士司机呀，你开着的士车。 ”

“任何人都可以开的士车。不是所有的人都有牌照，也不是所有看起来象的士的车都是的士。”

特维兹说：“不要耍嘴皮子了，你是谁，你要干什么？你要记住你所做的事都必须向基地进行解释。”

“不是我， ”司机说，“是我的上司，我是康普力伦国家安全部的特工，我接到命令要让你得到符合你的身份的对待，但你必须到我让你去的地方，不要轻举妄动，这辆车是安装了武器的，面对攻击时我是被允许作出自卫还击的。”

十六

那辆的士在磁力轨道上毫无声息地高速行驶着，特维兹冻得要命，但还是一言不发的坐在车后。尽管他没有用眼去看，还是觉察到了佩罗瑞时不时的瞄上他一眼，脸上的表情仿佛在问：“现在我们办？”

他扫了一眼布里斯，她安静地坐在那里，看起来好象毫不在意。当然，她是一个巨大的超级联合生命体，整个盖亚的生命体，虽然远隔数千光年，依然和她融为一体，在紧急情况下，她可以利用这些无穷无源的资源来解决问题。

但现在，会发生什么事呢？

很明显，那个在入口空间站的官员按照例常的工作程序向地面汇报了情况——但省略了布里斯——这引起了那个国安特工和运输部的注意。

现在是和平时期，他知道在康普力伦和基地之间并没有什么紧张的冲突存在，而他自己是基地的一名重要的官员——

等等，他告诉过那个在入口空间站的官员——好象是叫肯泽的家伙——说他有重要的事务要和康普力伦政府交涉。他表现出要通过空间站的强烈意愿，肯泽一定也汇报了这事，可能就是这事引起了他们的兴趣。

我本应一早料到这种情况的。

我不是有预知未来的天赋吗？难道因为盖亚说我有这种天赋我就开始相信自己是个先知？

我会被过分的自信拖入陷阱中吗？我在那一刻怎么会那么的糊涂？我这一生从未犯过错误吗？

我知道明天的天气吗？我在比赛中赢过很多钱吗？答案是——没有！没有！没有！

那么，是不是他只能对一些未成熟的事情作出正确的预测呢？他怎么会知道的？

别想这么多了！——毕竟，在他对那个官员所说的话中，仅有的事实是他来这有一个重要的公务——不，他说的是“基地机密”这个词——好吧，那么应该是他带着一项有关基地机密的公务，秘密的造访这个星球这个事实，造成了他们的紧张——一定是这样，但在他们了解这项公务之前，他们一定会最大限度的保持谨慎。他们会用对一个高级官员应有的仪式来接待他，他们不可能绑架他并对他进行恐吓，可这正是他们现在对他所做的事。

为什么呢？

是什么使他们觉得有足够的力量用这样的方式来对待一名泰米洛斯的议员？是地球上势力在暗中操纵吗？是这股势力如此隐蔽地将地球这个最原始的星球隐藏起来——甚至和第二基地的精神力者进行对抗吗？现在它又在他寻找地球的第一站发挥影响，难道地球的这股势力是无所不知的？

无所不知？特维兹摇摇头。这样想太偏激了，能把所有的过错都推到了地球身上吗？难道事件的每一个转机，环境的每一个变化，都是地球在背后捣鬼吗？当他这样想着的时候，他开始失去了信心。

就在这时，他感觉到车子猛一减速，霎时从沉思中回到了现实。刚才他们经过城市时，他连一眼也没有向外瞧过。现在他忿忿不平地望着外面，那些建筑物的高度显得很低，但这是一个寒冷的星球——可能大多数的建筑都有地下结构吧。

街上行人寥寥无几，偶尔才能见到一个裹得象粽子似的行人路过，很可能这里的人也象那些建筑物一样，大部份的活动都在地下进行。车子停在了一幢低矮宽广的大楼前面，楼的底部陷入了地面，特维兹无法看见它底部的样子。

好一会过去了，那个司机仍然坐在车内一动不动，他那白色的绒毛皮帽几乎顶到了车厢的顶部。特维兹在想着那个司机是怎么样进出驾驶室而不用把帽子碰掉，然后强抑着受到侮辱对待的怒火，说：“好吧，司机，现在你想怎么样？”康普力伦的出租车上分隔司机和乘客的那个闪光的隔板还是挺先进的——声音可以透过它传播——虽然特兹维认为制成隔板的材料无法做到这点，一定是采用了别的技术。

那司机说：“放轻松点，好好的坐着，一会就会有人上来接你下去。”

他刚说完，就看见三个人从那大楼陷入地面的部份缓慢平滑地升起，他们是从大楼的地下部份上来的。很明显，这几个人是站在某种升降设备上，但从他坐的角度，特维兹无法看清是什么样的设备。当那三个人走过来后，车子后座的门自动打开了，一股寒冷的空气涌了进来。

特维兹走出车子，将衣领竖起盖住脖子，其它两人跟着他走了出来——布里斯看起来相当地不情愿。

那三个康普力伦人穿着的衣服外面挂着一个气囊，那可能是一个电子加热装置。特维兹对这种东西不屑一顾，它们在泰米洛斯上很少使用，有一次他要到附近的安奈克龙星上过冬，他借了一件这种“加热衣”，然后就发现它会慢慢地变得越来越热，最后竟然热到让他浑身出汗。

当这三个康普力伦人走近他们时，特维兹气愤地发现他们居然都是有武器的，他们对此毫不掩饰，反而每个人都在衣服外面的枪套上挂着一枝镭射枪。其中一个家伙走到特维兹面前，厉声对他说：“合作点，议员。”然后粗暴地拉开了他的衣服。他在特维兹身上上上下下地搜查，后背、胸口、大腿，甚至衣服的下摆和夹层。在特维兹还没回过神来的时候，他已经被快速的搜了一遍。

佩罗瑞噘着嘴，含着一肚子的气，他正被迫受到第二个康普力伦人类似的粗暴对待。

第三个家伙走向布里斯，她知道将会发生什么事，没等他触到她的身体，她立刻把自己的外套脱掉，穿着微薄的单衣站在寒风中，她冻得声音都在颤抖，“你可以看到我身上是没有武器的。”

就是瞎子也看得出来。那个康普力伦人抖了抖她的外套，虽然从衣服的重量上就可判断里面有没有携带武器——然后退了回去。

布里斯重新穿上外套，把身子缩在里面，特维兹用欣赏的眼光看了她一会，他知道在寒风中的滋味，但他看到她穿着单衣站在那儿的时候没有一丝的颤抖（他很想知道，在这种紧急情况下，她是否能从盖亚的其它生命体上得到热量）。

当中的一个康普力伦人做了个手势，这三个外来世界的人跟在他的后面，另两个家伙尾随在最后。街上一两个行人对这些事一点也不感兴趣，甚至连看都没看一眼，在他们的脑海里所想的，可能只是想尽快到回到温暖的屋子里特维兹现在可以看到刚才那个上升装置是一条手扶电梯，现在他们六人正往下降，然后通过了一座复杂的密封门，它就象远星号上的门一样复杂——毫无疑问，这是为了保持室内的热量。

经过密封门之后，他们到达了一座巨大无比的建筑物的内部。









第五章 争夺飞船
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特维兹的第一个感觉是走进那场超级歌剧的布景里——超级歌剧讲述是前帝国的浪漫历史，它里面有一个布景展现了前帝国时期最伟大的星球川陀全盛时的情景，仅有些许的不同（在他看来，仅有一点不同，可能那是歌剧的编导故意弄的）。

那布景里有巨大的太空，匆忙赶路的行人，小型交通工具在车道上急速行驶。

特维兹抬头仰望，想看看这里是否也有空中出租车在拱型车站里进进出出，但他没有看到，实际上，当他的惊奇过后，他发现这座建筑物还是比川陀上的要小得多，川陀上的建筑物结构异常复杂，在每个方向上都延绵数千里，而这里仅仅是一幢单独的建筑物。

那些颜色也不同。在超级歌剧里，川陀被描述成色彩斑澜，居民的穿着也是多姿多彩的。

当然，那些色彩和繁华的装饰都是他们用来表现帝国的颓废（从他们的观点来看这是必然的）

的特定象征，特别是对于川陀来说，更是如此。

如果那种色彩是代表颓废的话，那康普力伦星就是颓废的反义词，佩罗瑞在太空港中注意到的那种装饰风格在这儿到处都是。

这儿的墙壁被涂成深灰色，天花板是白色的，居民身上穿的衣服也是黑、灰、白三色。偶尔可以见到一个穿着全黑服装的人，全灰打扮的更加少见，特维兹没有看到有穿成全白的人。

衣服的图案都是不同的，看来虽然这里的居民打扮用的颜色极度匮乏，但仍然压抑不住地用这种方法来表现自己的个性。

居民的面孔看起来不是毫无表情的，就是严肃刻板的。女人的头发都剪成很短，男人的稍长一点，但都在背后扎成短辫。每个人走过时都目不斜视，仿佛都有自己明确的目的地，除此之外，他们都心无旁骛。那些男人和女人穿着近似，只有从头发的长度和胸部突起的程度以及臀部的大小才能把他们分辨出来。

他们三人被带进电梯，向下降了五层，然后来到了一扇门的前面。门是灰色的，上面刻着一行白色的小字，写着“米扎。丽莎露－运输部部长”。

走在前头的那个康普力伦人碰了碰那行字，几秒钟后那行字亮了起来，门打开了，然后他们走了进去。

房间很大但却很空，这种布置可能是为了表现房间主人显赫的身份。有两个警卫站在远处的墙边，面无表情地望着他们走进来。房间的中央稍稍靠后的地方摆着一张巨大的桌子，在桌子后面的那个人大概就是米扎。丽莎露，她身材健硕，有着平滑的面孔和黑色的眼珠，按在桌面上的那双手非常强壮，手指又长又粗。

这位运输部部长一身深灰色打扮，宽大的领子白得耀眼。领子下面延伸出两条白色的长条，交错的穿过她的胸口。特维兹可以看出虽然这件衣服裁剪成非常宽大，以遮掩她突起的乳房，但那个白色的交叉仍然醒目地把它们显示出来。

这位部长无疑是个女人。就算不看她的胸部，从她的短发上也能看出来，而且她的脸上虽然没有化妆，但她的相貌很明显地显现出她的性别。

她的嗓门，毫无疑问是一把女声，声音低沉性感。

她说：“下午好，向来自泰米洛斯来的男士表示敬意对我们来说并非常事——嗯，还有这位我不知道的女士。”她用眼光扫视着他们，然后停在特维兹身上，他正僵直地站在那里，紧皱着双眉。“而且，其中一位男士还是议员。”

“是基地的议员，”特维兹尽量提高嗓门说：“我是基地的议员弋兰特维兹，我有任务在身。”

“任务？”部长抬了抬眉。

“是的，有任务。”特维兹重复了一遍，“为什么象对犯人一样对待我们？为什么我们被一群拿着武器的人强迫到这来 ？基地的议会，我希望你明白这点，对于我受到的侮辱是不会高兴的。”

“难道——”布里斯说道，她的嗓音又尖又高，和那个女部长形成鲜明的对比，“非要我们一直站在这儿吗？”

那个部长冷冷地盯了布里斯好一会，然后抬手作了个手势，说：“拿三张椅子来！快点！”

门打开了，三个阴灰色打扮的男人拿着椅子半跑地走了进来。于是他们三个在桌子前面坐了下来。

“现在，”女部长冷笑着说：“舒服一点了吗？”

特维兹觉得一点也不舒服，椅子上没有垫子，坐上去又冰又冷，椅背和椅面都是平板一块，根本没有按人体曲线来设计。他说：“为什么带我们来这里？”

女部长研究着桌上的报告，“等我核实一些事情后我会向你解释的。你的飞船是从泰米洛斯出发的远星号，对吗？议员。”

“没错。”

女部长抬起头，“我提及了你的身份，议员，能否也请你礼貌地称呼我的职务 .”

“称呼你为部长夫人行吗？这个词在你们这里是尊称吗？”

“不是尊称，先生，你无须重复后面的那个词，称我为‘部长’就足够了，或者叫我‘夫人’也行，如果不麻烦的话，请你再回答一次刚才我的问题。”

“好吧，我的回答是：没错，部长。”

“飞船的船长是弋兰特维兹，基地的公民，并且是泰米洛斯的议员——实际上，是一个年轻的议员。你正是特维兹。我说的这些都正确吗，议员？”

“完全正确，部长。既然我是基地的公民——”

“我还没问完，议员。等我说完后你再抗议吧，陪你一起来的是佩罗瑞 ，一个历史学家，同样也是基地的公民。那是你，对吗？佩罗瑞博士。”

当女部长用锐利的目光盯着他的时候，佩罗瑞感到一阵寒意，“是的，我是，亲爱的——”他急忙停下口，重新回答了一遍，“是的，我是，部长。 ”

女部长紧紧的握住了双手，“在我面前的报告中没有提到这位女士，她是这艘飞船的成员吗？”

“是的，部长。”特维兹说。

“那么我向这位女士致敬，你的名字是？”

“我的简称是布里斯，”布里斯直直地坐着，用平静的声音清楚地回答说，“我的全名很长，夫人，你要听吗？”

“现在不用，布里斯就足够了，你也是基地的公民吗？”

“我不是，夫人。”

“那你是哪个世界的公民？”

“我不是任何一个世界的公民，夫人。”

十八

“没有身份证明，布里斯？”她在面前的报告上作了个小记号，“这太奇怪了，那你在这艘船上的职务是什么？”

“我是一个旅客，夫人。”

“在你登上飞船之前，特维兹议员或佩罗瑞博士问你要身份证明了吗？”

“没有，夫人。”

“你告诉过他们你没有身份证明吗，布里斯？”

“也没有，夫人。”

“那你在飞船上的职责是什么，布里斯？正如你的名字一样，保佑这艘飞船 ？”（“布里斯的原文是“Bliss”，意思是福佑——译者著）

布里斯骄傲地说：“我是一名旅客，没有任何的职责。”

特维兹打断了她们，“干嘛要为难这位女士，部长？她违反了哪条法律？”

“在银河中有一条通用的法律，议员，就是每个外来世界的人到别的世界去旅行都必须随身携带自己的身份证明，有很多星球为了促进旅游业，对此管得很松，或者让它名存实亡。我们康普力伦星不同，我们是一个尊重并严格执行法律的地方，她是一个没有身份的旅行者，因此，她违反了我们的法律。”

特维兹说：“她是身不由已的，我是飞船的船长，是我把船降落到康普力伦上的，她只有跟着我们。部长，你不是想让我在太空中把她抛出飞船吧？”

“那这就意味着你也违反了我们的法律，议员。”

“不对，我没有，部长。我并非外来世界的人，我是基地的公民，康普力伦和其它一些接受基地管辖的星球都是基地的盟国，作为基地的公民，我可以在这里自由地进出。”

“没错，除非你能拿出文件证明你确实是基地的公民，议员。”

“我已经出示过了，部长。”

“但即使你是基地的公民，你也没有权力违反我们的法律把一个没有身份的人带到这来。”

特维兹犹豫了一会 ，很明显，那个海关官员肯泽，没有遵守他们的约定，他的论据是站不住脚的。他说：“我们在入口空间站没有受到阻拦，所以我把它当作是准许我把这位女士带进来的暗示，部长。”

“你没有受到阻拦是个事实，议员，空间站的官员没有汇报这位女士并让她通过也是个事实。但是，我想这是因为他认为让你们降落比和这位女士纠缠更加重要，他这样做无疑是正确的。严格地说，他们所做的事违反了规定，我们会用正确的方法来处理这起事件，但我相信他们的做法是正当的。我们对法律的要求很严格，议员，但在合理的情况下可以例外。”

特维兹立刻反击说：“那我就给你一个合理的解释，部长，如果——实际上，你并没有收到入口空间站的官员汇报说飞船上有一个无身份证明的人，那么当我们着陆时你并不知道我们违反了法律。但很明显，当我们降落时你们就准备好将我们拘捕，你们这样做了，而且，到现在还拘留着我们。在你毫不知情的情况下，为什么你会这样做？”

部长微笑着说：“我明白你的疑惑，议员。让我来告诉你真相吧，你的飞船上是否携带了无身份证明的人与你们被拘留根本毫不相关。我们是收到基地的指示让我们这么干的，正如你所指出的，我们是基地的盟国。”

特维兹盯着她，“但这不可能，部长 ，这简直是荒谬！”

部长开心地吃吃大笔，说：“你说这事是荒谬的，我很同意你的看法。但不幸的是，对你来说这是个事实。为什么你说它是荒谬的？”

“因为我是基地政府的官员，在为他们执行任务，你说他们要拘捕我是绝对不可想像的，他们甚至没有权力这么做，作为立法议员，我有辖免权！”

“啊，你忘记称呼我的职务了。现在你情绪激动，我就不追究了。我并非收到要逮捕你的指示，我这样做只是为了更好地完成他们给我的指示，议员。”

“他们的指示是什么，部长？”特维兹说，他尽力在这个可怕的女人面前控制自己的情绪。

“指示是扣留你的飞船，并把它归还基地政府，议员。”

“什么？”

“你又一次忘记称呼我的职务，议员，你的无礼对你毫无帮助。我想，这艘飞船的所有权不是你的吧，是你设计的吗？或是你建造的？还是你付钱买的？”

“都不是，部长。它是基地政府授权让我使用的。”

“那么，基地政府应该有权收回它吧，议员。这是一艘非常贵重的飞船，我想。”

特维兹没有回答。

女部长说：“这是一艘反重力驱动飞船，议员。它们的数量不可能很多，甚至基地也只有极少数这种飞船，他们一定是后悔把这么稀少的飞船授权给你使用。或许你可以说服他们另外给你一艘没那么贵重，但足够让你完成任务的——但我们必须在你一到达的时候就扣留你的飞船。”

“不，部长，我不能放弃这艘飞船，我不相信基地会给你这样的指示。”

部长笑了起来 ，“我自己也不相信，议员，特别是康普力伦政府也不相信。我们有理由相信这个要求是传达到每个基地直辖的星球或它的盟国的，从这点来看，我们推测基地政府并不知道你们的旅行路线，并且迫切的要寻找你们。而且，我们还可以推测出基地并没有安排你到康普力伦来的任务——因为在这种情况下，他们就会知道你们的行踪，然后发给我们特别的指示。简单的说吧，议员 ，你刚才在欺骗我。”

特维兹艰难地说：“我想看看你们收到的基地政府的指示的副本，部长。我想这次我没有忘记称呼你的职务吧。”

“当然可以，如果我们按照正常的法律手续来办的话。我们会严格遵守法律，议员，而且，我向你保证你的权利会受到完整的保护。但是，我想我们在这达成一个私下的、不涉及正常法律手续的协议，会对事情的解决更加有帮助。我肯定基地和我们都希望这样做，让整个银河知道基地出了一个叛逃的议员会让基地政府丢尽面子，你和我都不愿看到这样的事情发生，对吗？”

特维兹再次沉默不语。

部长等了一会，然后继续有条不紊地说：“来吧，议员，是按法律手续办还是按私下协议办，我们只想要这艘船。携带无身份证明的人进入康普力伦的处罚取决于我们的选择，按照法律，她会被作为指证你犯罪的证据，你要对此付上完全的法律责任，我保证对你的惩罚决不会轻。达成协议后，我们可以用商务客船把这位女士送到她想去的地方，如果你们想的话，你们也可以和她一起走。或者，如果基地政府愿意，我们也可以借一艘完善舒适的飞船给你，当然，是借给你们，然后基地再还给我们一艘同样的飞船。又或者，如果，基于一些原因，你们不想回到基地的管辖，我们可以让你在这庇护，甚至让你加康普力伦国籍。你看，如果你同意了这个友好的协议，你可以有这么多的选择，否则——如果你坚持你的法律权利的话，你就什么也得不到。”

特维兹说：“部长，你显得太热心了。你承诺了一些你办不到的事。如果基地要求你把我送回，你根本无法给我庇护。”

部长说：“议员，我从来不对自己办不到的事情许诺。基地的指示是要那艘船，他们根本没说要你或飞船上的任何人，他们唯一的要求是那艘飞船。”

特维兹快速的瞥了布里斯一眼，然后说：“能给我们一点时间吗，部长，我想和佩罗瑞博士和布里斯小姐商量一下。”

“当然可以，议员，给你们十五分钟时间。”

“我希望不受打扰，部长。”

“有人会带你到房间里去，十五分钟后，你会被带回这里，议员。你们在那里不会受到打扰，我们也不会监听你们，我向你保证。但是，我们会派警卫在外面看着你，因此，不要做蠢事，你逃不了的。”

“明白了，部长。”

“等你们回来后，我们期望你的选择是放弃飞船。否则，法律会发挥它的作用，这对你们来说更糟，议员。清楚了吗？”

“清楚，部长。”特维兹紧紧地控制着怒火，他知道把它表现出来对他并没有什么好处。

他们三个走进了房间，各自沉默了好一段时间，时间一分一秒地过去了。

“你们可以控制她的思想，让她改变主意吗？”特维兹问。

“我们不能这么做，”布里斯说，“我们不能无缘无故的干扰别人的思想，而且，她还是他们政府里的高级官员，这可能会导致星际间的纠纷。除非在迫不得已的情况下，我们不能干扰她的思想。““那你为什么跟着我们？”

“因为你的生命或许会受到威胁，我必须不惜任何代价保护你的生命，即使要牺牲我心爱的佩和我自己。在入口空间站上你的生命并未受到威胁，现在也没有。你必须自己解决这个问题，至少在盖亚考虑采取某些行动之前。”

特维兹考虑了好一会，然后说：“在这种情况下，我只好试着采取某些行动，但也未必行得通。”

房门打开了，发出了嘎吱嘎吱的响声。

警卫喊道：“时间到了，出来。”

当他们走出去时，佩罗瑞轻声地问：“你准备怎么做？特维兹。 ”

特维兹摇摇头，低声说：“我自己也不能完全确定，我还得再想想。”

十九

当他们回到莉露莎部长的办公室时，她仍然坐在办公桌后等着他们，狞笑着看着他们走进来。

她说，“特维兹议员，我相信你们是回来告诉我说要放弃这艘基地飞船吧。”

“我是来──”特维兹平静地说，“和你谈判的，部长。”

“没有谈判的余地，议员。如果你坚持的话，我们会很快地组织一场审判，甚至用更短的时间来完成它。我向你保证即使是在最公平的审讯中，你带一个无身份证明的人非法入境的犯罪事实也是无可争辨的。审判过后，我们仍然可以合法的扣押你的飞船，而你们将会受到严厉的惩罚。不要耽搁我们的时间，让自己受到严惩。”

“但是，我们仍然有谈判的余地，部长，因为不管你用多么快的速度来审判我们，没有我的同意，你也不能扣押飞船。如果你们试图强行进行飞船，它将会自我引爆，爆炸的威力甚至可以摧毁航空港以及里面的每一个人。这么一来你将会惹怒基地政府，你不敢这么做的。你也不能通过酷刑迫使我交出飞船，这样做明显违反了你们的法律，如果你孤注一掷，不顾法律的尊严对我们施以酷刑或是其它一些非法的手段，基地最终都会发现，那时他们的反应将会更加激烈，不管他们是多么想拿回飞船，他们也不能容忍有虐待基地公民的事情发生。──我们可以谈判了吗？”

“你真是一派胡言。”部长皱着眉头，说：“在必要的时候，我们会和基地政府联系，他们知道知道开启飞船的方法，或者他们会迫使你开启它。”

特维兹说：“你忘记说我的头衔了，部长。现在你情绪激动，我就不追究了。你们决不会和基地政府联系的，因为你们根本就不想将飞船送回给基地。”

微笑从部长的脸上消失了，“你说什么！议员？”

“我说的，部长，可能是某些人不想听到的胡言乱语。让我的朋友和这位女士到某个舒适的旅馆去好好地睡上一觉，同时，让你的警卫离开一会。你可以让他们在门外站岗，留下一把镭射枪给你。你并不是一个小姑娘，而且拿着武器，无须害怕，我是赤手空拳的。”

部长向前倾着身子，几乎要越过桌子，厉声说：“在任何情况下，我都不会怕你。”

她没有回头，向后招了招手，一个警卫立刻走上前在她旁边立正。她说：“警卫，把那两个人带到5号套房，让他们在那里休息，好好地看着他们，尽量让他们舒服一点。你要对他们的安全负责。”

她站起身来，特维兹不由吓了一跳，她的个子非常高，至少比特维兹一米八五的身材还要高。她的腰很细，胸部的两条白带延伸到腰间，使它看起来更加的纤细。她的块头非常健硕，特维兹不由同意了她刚才说对他毫不害怕的说法。如果和她来一场摔跤的话，她绝对会把他打得毫无还手之力。

她说：“跟我来，议员。如果你想说胡言乱语的话，那么越少人听到越好。”

她迈开大步在前面带路，特维兹跟在后头，感到自己在她的影子下显得特别小，这是他从未在一个女人面前有过的感觉。

他们走进了一条电梯，当电梯门在后面关上的时候，她说：“现在我们单独在一起了，议员。如果你幻想着能用武力对付我，达到你的某些目的，那么，我劝你放弃这个想法。”她的声音中带着一丝的调侃，“你看起来相当强壮，但我保证我可以轻易的打断你的胳膊──或你的腰，如果我不得不这么做的话。虽然我带着武器，但我就算空手也能做到这点。”

特维兹从下到上地看了她一眼，搔了搔自己的腮帮，“部长，如果来一场摔跤的话，我可以对付跟我同一级别的男人，但我决不敢跟您比赛，因为您的级别可是大大地超过我。”

“那就好，”部长说，她看上去显得很开心。

特维兹说：“我们要去哪，部长？”

“往下！深入地底，但你无须担心。我想，在超级歌剧中，这象是把你打入地牢的前奏，但我们康普力伦是没有地牢的──只有讲人权的监狱。我们要到我的私人公寓去，它虽然不象在古老的帝国时期中的地牢那么浪漫，但还是挺舒适的。”

特维兹估计他们现在离地面大概有五十米深，当电梯停下时，他们走了出去。

二十

特维兹惊奇地看着部长的公寓。

部长冷冷地说：“你不喜欢我的住所？议员。”

“不是的，部长。我只是觉得惊奇，它和我所想的完全不同。在我到达你们的星球之后，从我所看到和听到的一些事物中得到的印象是──你们的生活非常节约，完全没有毫无用处的奢华。”

“你说的没错，议员。我们的资源很有限，因此我们的生活过得相当简单。”

“但是这里，部长，”特维兹张开双臂，似乎想拥抱着这个房间，在这个星球上，他还是第一次看到了夺目眩丽的色彩，这里的沙发上都有软垫，墙壁上的灯泡非常柔和，地板上铺了地毯，踩上去舒服极了。“这里相当的奢侈。”

“正如你所讲，我们不需要毫无用处、胡乱挥霍的奢华，议员。但是，这里是我私人的地方，每一样奢侈的事物都有它的用途。我身上肩负着重要的职责，工作压力又大，我需要一个可以让我暂时抛开烦恼的地方。”

特维兹说：“私下里问问，是否所有的康普力伦人都可以住上象这里一样的房子？部长。”

“这取决于他们的工作和职务。有少数的人可以负担得起，或者应该受到这种待遇。”

“那么，你就是那些可以负担得起，或应该受到这种待遇的人喽？部长。”

部长说，“责任与权力是相适应的。坐吧，议员，和我谈谈你的胡言乱语。”她在沙发上坐了下来，在她的重压之下，沙发慢慢的陷了下去。她指着旁边的一张软椅示意特维兹坐下。

特维兹在椅子上坐下，“胡言乱语？部长。”

部长将右肘靠在枕垫上，显得相当随意。“这里只有我和你，我们不需要那么拘束，你可以叫我莉露莎，我叫你──特维兹吧，告诉我你的想法，咱们好好地讨论一下。”

特维兹靠在椅背上，翘起二朗脚，“这么说吧，莉露莎，你给我的选择是自愿地放弃飞船或是接受一场正式的审判，在这两种情况下，你最终都可以得到我的飞船──但是你用了一些不同寻常的方法来说服我，你愿意提供另一艘飞船来换取我的这艘，让我们自由地离开，或者留在康普力伦，如果我们愿意的话，还可以给我们公民权。你还同意给我十五分钟让我们商量，甚至答应好好的招待我的朋友，并把我带到你的私人公寓里。简单的说吧，你在贿赂我，好让我答应不通过正式审判而放弃我的飞船，莉露莎，你似乎走投无路了。”

“来吧，特维兹，你就不能不那么冲动吗？”

“不能。”

“难道自愿的放弃不是比进行一场审判更为快捷和方便吗？”

“不！我想给你一个别的提议。”

“是什么？”

“审判有它不利的一面，它是一项公开的事务，你多次提到你们的法律体系相当严谨，我认为你想要安排一场审判而不留下正式的记录是相当困难的。如果是这样的话，那么基地政府就得知此事，当审判结束后，你就不得不将飞船交还给基地。”

“当然，”莉露莎面无表情地说，“这艘船是属于基地的。”

“但是，”特维兹说：“和我达成私下的协议无须留下正式的记录，你可以得到飞船，而且由于基地政府不会知道此事──他们甚至不知道我们在康普力伦──你们可以保留这艘飞船，我想，这，就是你的想法。”

“为什么我们要这么做？”她仍然不动声色，“难道我们不是基地的盟国吗？”

“不全是，你们只是和基地达成了协议，在银河地图上，每一个基地的直辖星球都被标示成红色，康普力伦和其它独立的世界是标记成粉红色的。”

“就算是这样，作为和基地有协议的政府，我们更应该与基地合作。”

“你们会吗？康普力伦不是梦想着获得完全独立，甚至成为银河的领袖吗？你们是一个古老的世界，几乎所有的世界都声称他们有着悠久的文明，但康普力伦的确是一个文明古国。”

莉露莎脸上露出一丝冷笑，“我们有些狂热的专家认为我们的历史最古老的。”

“是否有过一段时期康普力伦普曾是一小群殖民星球的领袖？难道你们不是梦想着找回失去的光荣？”

“你是不是想说我们梦想达到一个不可能的目标？在我了解你的想法之前，我认为这是愚蠢的，现在我仍然坚持我的观点。”

“梦想或许是不能实现的，但它仍然是个梦想。泰米洛斯，在银河的最边缘，它只有五百年的历史，比任何的世界都要短，但它事实上统治着整个银河。难道康普力伦就不可以吗？

啊？”特维兹微笑着说。

莉露莎低声说：“我们都知道，泰米洛斯取得现在的地位，是哈里谢东的计划所设定的。”

“它超然的地位缘于心灵历史学的支持，或许，这仅仅是因为大家都相信心灵历史学，但康普力伦政府未必同意这种观点。当然，支持泰米洛斯的还有它的科学技术。毫无疑问，泰米洛斯是依赖于它先进的科技取得银河的霸权──例如这艘你们很想得到的无重力驱动飞船。除了泰米洛斯，没有任何的星球能够制造出来，如果康普力伦得到了它，就可以了解它运作的原理，这可能会让你们的科技跨越一大步。我想这未必足够能让你们挑战泰米洛斯的统治，但你的政府可能不这么认为。”

莉露莎说，“你不会是认真的吧，任何想得到这种飞船的世界将会面对基地政府的怒火，历史表明，基地的报复是毫不留情的。”

特维兹说，“但如果基地对此一无所知的话──”

“在这种情况下，特维兹──如果我们假定你对于当前状况的分析是正确的话──和我们达成协议，把飞船给我们不是对你更有好处吗？我们给付给你一大笔钱，不过还得看看你的表现。”

“那么就是说这取决于我是否将事情向基地汇报？”

“正确。”

“我或许会汇报说我受到了监禁。”

“可以，除非你确信你们的市长会相信你的话──来吧，让我们做个交易。”

特维兹摇摇头，“不行，莉露莎夫人。我不会放弃这艘船的，我告诉过你，如果你们试图强行进入它的话，就会引起巨大的爆炸，我保证我说的都是事实，不要认为我是在虚张声势。”

“你可以开启它，重新设定船上的安全系统。”

“没错，但我不会这么做。”

莉露莎发出一声重重的叹息，“你知道我们可以改变你的想法──如果我们无法使你就范的话，我们可以对付你的朋友，佩罗瑞博士，或者那位年轻的女士。”

“酷刑？部长。这就是你们的法律？”

“不，议员。但我们或许会对你用一些别的方法，例如，精神探测器。”

从他走进部长的公寓以来，这还是第一次让特维兹从内心感到一阵寒意。

“你们不能这么做。在整个银河系中，除非因医学原因使用精神探测器都是违法的。”

“但如果我们走投无路的话──”

“我倒想试试看，”特维兹平静地说，“这不会带给你们任何好处。我要求保留飞船的意愿是那么的强烈，在探测器控制了我将飞船交给你们之前，它就会摧毁我的大脑。（这是虚张生势，他想，身上的寒意更加强烈。）“就算你们使用探测器的技巧特别高超，可以在它摧毁我的大脑之前控制我开启飞船，解除飞船的防卫并把它交给你们，这对你们来说也并非是件好事。飞船上的计算机甚至比飞船更加先进，它被设计成──我也不知道是怎么设计的──只能接受我的命令，可以说它是一种思维控制型计算机。”

“那么，假如，我们让你保留飞船，并让你驾驶它，你会考虑为我们工作吗──作为一名忠诚的康普力伦人？我们会给你丰厚的薪水、高尚的地位，你的朋友也是。”

“不。”

“那你有什么建议？让我们就这样让你们登上飞船一走了之？我警告你，在允许你离开之前，我们会通知基地政府你和飞船都在这里，然后让他们处理这事。”

“你们不要这艘飞船了？”

“如果我们没有别的选择的话，或许我们宁愿让基地拿回它也好过让一些放肆无礼的家伙保留它。”

“那么就请听听我折衷的建议吧。”

“折衷的建议？好呀，说说看。”

特维兹小心翼翼地说，“我有一个重要的任务，基地是支持我的行动的，现在看来基地似乎改变了想法，但这个任务依然是重要的。如果康普力伦政府能够支持我，那么当我成功地完成任务后，康普力伦也会受益。”

莉露莎露出怀疑的表情，“你不会把飞船还给基地政府？”

“我从来没想过要还，如果他们认为我会把飞船归还的话，他们就不会如此大废周折的搜寻我的下落了。”

“但这并不意味着你会把飞船送给我们。”

“一旦我完成任务，飞船对我来说可能不再有用，在这种情况下，我不会反对康普力伦拥有它。”

这两个人互相望着对方，沉默了一会。

莉露莎说，“你用的是不确定语态，这艘船‘可能’不再有用。这对我们毫无意义。”

“我可以向你作出确定的承诺，但这对你们来说又有什么意义呢？事实上正因为我的承诺是谨慎的，这说明我至少是有诚意的。”

“聪明，”莉露莎点点头，“我喜欢这样，好吧，你的任务是什么，它又对康普力伦有什么好处？”

特维兹说，“不，不，现在到你表态了，如果我告诉你这个任务对于康普力伦的重要性，你会支持我的行动吗？”

莉露莎部长从沙发里站起来，显得又高又壮，“我饿了，特维兹议员，我不能再让我的胃空着了，我们一起吃点东西，喝点酒──适量的，然后，我们再继续讨论。”

对特维兹来说，这时候的莉露莎看起来象一只巨大的食肉动物，他紧紧地闭着双唇，心里闪过一丝不安。

二十一

对特维兹来说，这餐饭可以说是营养丰富，但却不能说是美味的。主菜是一道水煮牛肉，上面撒着芥末，放在一些特维兹不认识的叶状蔬菜上，这些蔬菜又苦又咸，令他无法下咽，后来他才知道它是一些海藻。

然后上来的是果盘，尝起来象是苹果和桃子混合在一起的味道（这个倒还可口），接着是一盆滚烫的黑色饮料，苦得让特维兹留下了一半没喝，他只好要了一杯冰水。食物都被切成很小块，但在这种情况下，特维兹已经顾不了太多了。

这就象是一顿家常便饭，没有佣人在旁边伺候，部长亲自下厨，吃完后还自己动手清洗餐具。

“我希望你吃得满意。”当他们走出餐室时，莉露莎说。

“相当满意。”特维兹口不对心。

部长重新在沙发上坐下，“我们回到刚才的话题，”她说，“你刚才提到说康普力伦对基地先进的科技和领袖地位怀有怨恨。从某种角度来看，这是真的。但这仅是一些星际政客的想法，这些人不多。关键是大多数的康普力伦人都对基地的道德沦丧感到愤怒。虽然大部份的星球都有不同程度的道德败坏，但泰米洛斯是最令人不齿的。我认为在这个星球上的反泰米洛斯症结都是缘于这点，而不是其它虚无飘眇的事情。”

“道德沦丧？”特维兹迷惑地说，“不管基地有什么过失，你们也不能不承认基地政府的行政管理是相当高效的，而且也是廉洁的。它对于人权的尊重也──”

“特维兹议员，我指的是性道德。”

“对不起，我真的不明白你的意思，我们是一个男女平等的社会。妇女在社会生活中的每一个方面都受到尊重，我们的市长就是一个女人，而且几乎一半的议会成员都是──”

部长脸上露出恼怒的表情，“议员，你是在嘲笑我吗？你应该知道性道德指的是什么？你们的婚姻在泰米洛斯上是神圣的吗？”

“你说的神圣是指什么？”

“当男女结成夫妇时，会举行一个正式的婚礼仪式吗？”

“如果他们喜欢的话，当然会，这得看他们有没有足够的钱。”

“但还是有人会离婚。”

“这个当然。当两个人已经没有了感情的时候，强迫他们生活在一起明显是不道德的──”

“对于离婚你们没有宗教的约束？”

“宗教？我们有些人认为它是一种古老的哲学，但这和婚姻又有什么关系？”

“议员，在我们康普力伦上，人们的性观念是相当保守的，我们不能接受婚外性行为，性生活甚至在夫妻之间也是有节制的。我们对那些纵情声色，把性行为不当一回事的社会，尤其是泰米洛斯，感到非常的震惊，他们对信仰一点也不尊重，仅仅是为了满足自己欲望。”

特维兹耸耸肩，“我很遗憾，我不能承担让整个银河系或是泰米洛斯改变生活方式的重任──但这和我的飞船又有什么关系呢？”

“我想说的是公众对在你的飞船上所发生的事情的看法，和它对我和你达成妥协的限制。

如果他们发现你们把一个年轻貌美的姑娘带上飞船，仅仅是为了满足你们的性欲的话，康普力伦的民众一定会感到无比的愤慨。正是出于你们三个人安全上的考虑，我才会劝你不要接受公开的审判而是和平的向我们投降。”

特维兹说，“我看这是你用吃饭的时间想出来的另一个威胁我的方法吧。你是说我现在要面对暴民的私刑吗？”

“我只是指出了它的危险性。你能否认把那个姑娘带上飞船不是为了满足你的欲望吗？”

“当然能。布里斯是我的朋友佩罗瑞博士的同伴。我绝对没有要对她染指的意图，或许你会说他们不是夫妇，但我相信在他们的眼中，都把对方当成了自己的伴侣。”

“你是在告诉我你没有参与这件事？”

“当然没有。”特维兹说，“你把我当成什么了？”

“我说不上来，我并不知道你们的道德准则。”

“那就让我告诉你，按照我们的道德准则，我绝对没有玷污我和佩罗瑞之间的友谊。”

“难道你甚至连想都没想过？”

“我并不能控制自己的欲望，但我没有机会去实践。”

“一点机会也没有？或许你对女人没有兴趣吧。”

“才不是，我对女人很感兴趣。”

“你已经多久没有和女人做爱了？”

“几个月吧，自从我离开泰米洛斯后就没有。”

“你的朋友，佩罗瑞，知道你的苦闷后，一定会乐意和你分享他的女人。”

“我从来没表现出来，但就算他知道了，他也不会愿意让我分享布里斯的，我想，布里斯肯定也不愿意这样。她对我一点意思都没有。”

“你是说你已经试过了？”

“不，我没有试过，不用试我也知道。实际上，我根本不喜欢她。”

“真奇怪！她可是个尤物。”

“从生理角度来讲，她是挺有吸引力。但是，我不想和她搞在一起，她太年轻了，从某些方面来说，她还象个孩子。”

“那么，你喜欢成熟一点的女人？”

特维兹想了想，这是个陷阱吗？他小心地说：“以我的年龄，和成熟的女人更合适。嘿，这到底和我的飞船有什么关系？”

莉露莎说，“暂时忘掉你的飞船吧──我今年46岁，还没结婚，我可能太忙于工作了。”

“那么，按照你们社会的的准则，你一定还是处女吧。这就是你问我多久没有做爱的原因？你是在问我的意见吗？──如果是的话，我会告诉你性爱与吃饭不同，没有性爱虽然是不舒服的，但并不是无法忍受的。”

部长笑了起来，她的眼里再次露出了食肉动物般的表情，“不要误解我的意思，特维兹。

高级官员有着特权，但要小心使用，我并非完全是个禁欲主义者。但是，康普力伦的男人不能令我满意。遵守社会道德规范虽然是件好事，但它让这个星球的男人都产生一种犯罪感，使他们变得不敢冒险，缺乏激情，怎么说呢──嗯，开始得太慢，结束得太快。而且，他们通常都没有什么技巧。”

特维兹很小心地说，“我对此也无能为力。”

“你在暗示说这是我的错？是我没有吸引力？”

特维兹摆摆手，“我绝无此意。”

“假如给你一个机会，你会有什么反应？你，是一个从道德败坏的地方来的男人，有着丰富的性经验，在一个年轻貌美的姑娘面前忍受了好几个月的禁欲生活，当面对着一个象我这样的，你所喜欢的成熟女人时，你会有什么反应？”

特维兹说，“我会象面对高级官员时一样，表现出我的尊敬和庄重。”

“呆子！”部长说。她把手放在了右腰边上，环绕着它的白色布条从她的脖子和胸口上松开了，她长袍里面黑色的紧身内衣露了出来。

特维兹呆呆地坐着一动不动，她从什么时候开始就想这么做的？在用威胁无法达到目的时，这是不是她用来对我的贿赂？

紧身内衣从她身上落了下来，露出了坚挺的双峰。部长坐在那里，带着骄傲和轻蔑的神情，她从腰部以上完全赤裸。相对于她的体形来说，她的乳房算是小的──高挺、结实，让人血脉亢张。

“怎么样？”她说。

特维兹老老实实地回答，“太美了！”

“那你会有什么行动？”

“康普力伦的道德规范是怎么样的？莉露莎夫人。”

“泰米洛斯的男人的道德规范是怎么样的，你自己的道德准则又是怎么样的？──快点来，我的乳房好冷，它需要温暖。”

特维兹站了起来，然后开始脱衣服。
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二十二

特维兹感到象喝醉了酒似的，连时间都忘了。

躺在他身边的是米扎。莉露莎，运输部部长。她俯躺着，头朝向一边，张着嘴巴，发出雷鸣般的鼾声。特维兹对她的熟睡感到很安心，当她醒来时，他希望她会意识到自己刚才已经睡着了。

特维兹自己也想睡，但他觉得保持清醒更加重要。一定不能让她醒来时发现他睡着了，这样她会认为在她累得一塌糊涂的时候，他仍然保持精力充沛。她期望一个从基地世界来的不道德的家伙有着持久的战斗力，从这点上来看，还是不要让她失望的好。

有一点他做得很好，他对莉露莎的判断的准确的。她有着健硕的身材，位高权重，看不上她所遇到的康普力伦男人，对颓废的泰米洛斯男人传言中的性技巧深深的着迷（她到底听说过什么传言？特维兹很想知道），她渴望着被男人征服。她甚至表现得如此主动。

他按照自己的判断行事，上帝保佑，他发现自己的正确的（特维兹总是正确的，他嘲笑着自己）。这使得她很开心，他掌握了主动权，让她无法离开他的爱抚。

这不是件容易的事。她有着诱人的身材（她说自己有46岁，但她的身材和一个25岁的健美小姐相比也毫不逊色），而且，她的需求简直就是个无底洞。

实际上，如果将她驯服得温柔一点，并且训练（但他不知道自己能不能在这种训练中生存下来？）她更注重于双方的感受，这或许会对双方都──鼾声突然停了下来，她翻了个身，他用手轻轻的抚摸着她的肩膀──她睁开了双眼，特维兹用肘撑着身体，尽量使自己看上去精力旺盛。

“我很高兴你睡着了，亲爱的，”他说，“你需要休息。”

她困倦地对着他微笑，特维兹还以为她会提议再来一次，但她只是抬起身子靠在床上，带着满足用温柔的声音说，“我从一开始就知道，你是个性爱高手。”

特维兹故作谦虚，“我应该表现得温柔一点。”

“胡说，你刚才做得很好。我还以为你已经被那个年轻的姑娘榨干了精力，但你向我保证你没有碰过她，这是真的，对吗？”

“我表现得象个半饥不渴的人吗？”

“不，你是又饥又渴。”她哈哈地大笑起来。

“你仍然还想着要对我用精神探测器吗？”

她再次笑了，“别傻了，我会让自己失去你吗？”

“但如果你能让我暂时的消失，这会对我们更好──”

“什么！”她皱起眉头。

“如果我要永远地留在这儿，我──我亲爱的，我可以留多久呢？如果我中断了我的任务，我仍然得定期地向基地汇报，那么我留在这儿也不安心──而且，我的任务是非常重要的。”

她仔细地想了想，懒懒地搔着自己右边的臀部，然后说：“我想你是对的。我不喜欢这样──但你是对的。”

“你无需担心我会不回来，”特维兹说，“我不会这么愚蠢地忘记是谁在这儿等着我。”

她对着他微笑，温柔的抚摸着他的脸颊，深情的双眼注视着他，“你觉得这样舒服吗？爱人。”

“舒服极了，亲爱的。”

“作为一个基地的男人，特别是泰米洛斯的年轻男子，你一定习惯了和无数的有着各种各样技巧的女人──”

“我从未遇见过象你这么好的女人。”特维兹情深款款地说，这虽然是陈腔烂调，但对他来说却是句真话。

莉露莎心满意足地说：“好吧，既然你这么说了。但是，你知道，老习惯不是那么容易改变的，除非有某些担保，我想我是不会轻易地相信男人所说的话。当我了解过并赞成你们的任务后，你和你的朋友，佩罗瑞，可以继续旅程，但我要那位女士留在这里。她会受到很好的招待，无须担心，但我想佩罗瑞博士会需要她，即使你沉迷于任务离开我太久的时候，他也可以定期的回到康普力伦来看她。”

“但是，莉露莎，这不可能。”

“真的？”她的眼中露出一丝怀疑，“为什么不可能？你需要这个女人有什么目的？”

“不是为了性需要。我告诉过你，真的不是。她是佩罗瑞的女人，而且我对她根本就没兴趣。另外，我肯定如果她试图象你一样成功的诱惑我，我和佩罗瑞早就反目成仇了。”

莉露莎强忍着笑，故意板着脸说，“那么，如果她留下康普力伦，对你又有什么影响？”

“她对我们的任务非常重要，因此我们需要她。”

“好吧，那么你们的任务是什么，现在是告诉我的时候了。”

特维兹犹豫了一小会，应该告诉她真话，他决定向她和盘托出。

“听我说，”他说，“康普力伦或许是个古老的世界，甚至是最古老的世界之一，但它绝对不是最古老的那个。人类的起源并非在这里，最早到达这里的人类是从别的世界来的，而且，那个世界也可能不是人类的起源地，或许还有一个又一个更古老的世界。最终，这种回溯会到达尽头，那就是人类起源的第一个星球。这就是我的任务，我在寻找地球。”

莉露莎脸上突然起了变化。

她的双眼睁得大大的，呼吸变得急促，身上的每一块肌肉都变得僵硬起来，双手的的拇指和食指交叉在一起，手臂僵直的向上抬起。

“天哪，你说出了它的名字。”她嘶哑地呻吟道。

二十三

在这之后，她一言不发，甚至连看都不看他一眼。她慢慢地放下了手臂，双脚移到了床边，然后站了起来，背对着他。特维兹仍然躺在床上，一动不动。

他想起了穆。李。康普对他说过的话，那是在赛肖星空空如也的旅客中心里，他谈起了自己先祖的家乡──就是特维兹现在所处的这个星球──“他们对这个名字有一种迷信，每次提到这个名字时，他们都会站起来，双手的拇指和食指交叉，说是这样可以避免厄运。”

世上可没有后悔药卖。

“我说了什么？莉露莎。”他咕哝着。

她轻轻地摇着头，直挺挺地走进了洗手间，门在她后面关上了，过了一会，里面传出了“哗哗”的水流声。

他无助地躺在那儿等着，身上一丝不挂，显得一点尊严都没有。他想进去和她一起洗澡，但很快否定了自己的想法，因为他觉察到她在抗拒着他，在这一刻，他感到非常地孤独。

最后，她终于走了出来，默默开始穿上衣服。

他说，“你介意我去洗──”

她没有说话，他只好把沉默这当成她的回答。他试图表现出男子气概，大步地走进洗手间，但却感到无所适从──他冒犯了这个成熟的女人，但她却用沉默代替了对他的惩罚──在这段日子里，他从未感到过如此的不安。

他环顾着洗手间四周光滑的墙壁，发现里面竟然是空的──什么沐浴设备都没有。他认真地研究了几分钟，──仍然毫无发现。

他只好再次打开门，把头伸出去问，“嘿，你是怎样洗澡的？”

她放下了那瓶除臭剂（特维兹猜它也是用来避免厄运的），走进了洗手间，但却没望他一眼，然后伸手指向墙壁。特维兹顺着她的手指看去，这才发现墙上有一个浅红色的圆形按钮，颜色非常暗淡，几乎难以辨认，虽然说它的设计者不希望破坏这扇白墙的和谐，但也没有理由连一点标识都没有嘛。

特维兹耸耸肩，俯下身去按了按，应该就是这么用的吧，突然，大量的冷水从四面八方飞溅出来，射向他的身体。特维兹嚎叫一声，再按了一下按钮，水停了。

他打开门，感到很没面子，冻得牙齿打震，颤巍巍地问：“怎么样才有热水？”

现在她终于肯望向他，显然，他狼狈的样子打消了她的怒气（或者是害怕，或其它一些不舒服的感觉），她忍不住了，指着她大笑了起来。

“什么热水？”她说，“你以为我们会浪费能源把水加热用来洗澡？那里有温和的水，会让你消除寒意，你还想要什么？你这个软弱的泰米洛斯男人！──快回到那去冲洗！”

特维兹犹豫了一会，只好走了回去，因为他根本没有选择。

他极不情愿地再次按下了那个按钮，这次冰冷的飞沫将他的身体冻得象钢铁一样硬。温和的水？他感到有肥皂泡沫射到了身上，于是快速地用手在身上到处地擦洗，这可能是个自动洗浴循环系统，不会持续很长的时间。

泡沫过后又是一阵冲浴，啊，好温暖──可能不算温暖，但不再是那么的冷，他冰冷的身躯的确感到了温暖。他正考虑着再按一下按钮让水停下来，这地方连块毛巾或类似的东西都没有，他很奇怪莉露莎刚才走出来的时候身体却是干的──冲浴自动停了下来。紧接着一阵强风吹了出来，如果它不是从各个方向平衡地吹出来，他肯定会被吹得站立不稳。

风是热的，几乎是太热了。特维兹知道，加热空气比加热水所消耗的能源要少得多。这股热风在几分钟之内吹干了他身上的水珠，现在他可以干干爽爽地走出去了。

莉露莎似乎已经完全穿好了衣服，“你感觉好点了吗？”

“相当不错。”特维兹说，实际上，他感到出奇的舒服，“我不得不慢慢地适应水的温度，你没有告诉我──”

“软弱，”莉露莎带着些微的轻蔑。

他问她借了除臭剂，然后开始穿衣服，这才意识到她有干净的内衣更换而他却没有。他说，“我应该怎么叫──那个星球？”

她说，“我们都把它叫做始祖星（Oldest）。”

他说，“我怎么知道我刚说的那个词是被禁止使用的？你告诉过我吗？”

“你问了吗？”

“我怎么知道要去问？”

“你现在知道了。”

“我不会再忘记的。”

“你最好别忘记。”

“有什么不同吗？”特维兹感到气往上冲，“它只不过是一个词，一个音节。”

莉露莎黑着脸说，“有些词人们是不会说，难道在任何环境里，任何你知道的词语你都能说出口吗？”

“有些词是粗俗的，有些是不恰当的，有些则在特定的场合会造成伤害，就象──我刚才说的那个词？”

莉露莎说，“它是一个悲伤的词，一个严肃的词，它代表着一个我们先祖所居住的世界，而它现在不存在了。我们认为这是个悲剧，因为它就在我们附近。我们一般不谈论它，如果非要说的话，我们不会用它的名字。”

“那对着我交叉手指呢？这么做怎么会减轻伤害和悲伤呢？”

“那是我们的宗教仪式。你是从哪里知道始祖星（地球）的？”

“是个康普力伦人告诉我的。”

“不可能，没有一个康普力伦人会主动谈论它的。”

“实际上，他是一个康普力伦人的后代，他向我保证说康普力伦人知道大量和始祖星有关的历史。”

“他真的这样说？他告诉过你它的历史吗？”

“是的，”特维兹老实地回答，“他说始祖星是个死去的世界，充满了放射性物质，他不知道为什么，但他想可能是在战争中因核弹爆炸造成的。”

“不对！”莉露莎突然叫道。

“不对？你是说不是战争造成还是说它没有放射性？”

“它是放射性的，但不是战争造成的。”

“那它怎么会变成放射性的？当人类还在始祖星上居住的时候，它不可能是放射性的，因为放射性是致命。”

莉露莎迟疑了一下，她僵直地站着，深深地喘了一口气，说，“这是个惩罚，它是一个使用机器人的世界。你知道什么是机器人吗？”

“知道。”

“他们使用机器人，因此而受到了惩罚。每一个使用机器人的世界都受到了惩罚，而且都已不再存在。”

“谁惩罚了他们，莉露莎？”

“我不知道，是某种力量惩罚了他们，是历史的必然。”她的视线离开了他，看上去很不舒服，然后低声说，“去问别人吧。”

“我也想这么做，但我应该去问谁？在康普力伦星上有研究史前文明的人吗？”

“有的。他们和我们──普通的康普力伦人──不同，反而更象你们基地人，他们坚持要有思想自由──他们是这么叫的。”

“从我的观点来看，他们的坚持值得赞赏。”特维兹说。

“他们只会给社会造成动荡。”莉露莎说。

特维兹耸耸肩，现在不是争论这个问题的时候。他说，“我的朋友，佩罗瑞，他就是专门研究史前文明的。我肯定，他会很高兴和这些康普力伦的学者会面，你能安排吗，莉露莎？”

她点点头，“这儿有个历史学家叫做瓦西。迪尼多，他就在城里的大学里。他并不教书，但或许他能把你想知道的事告诉你。

“为什么他不教书？”

“这并非是因为我们禁止他教书，而是根本没有学生选修他的课。”

“我猜，”特维兹说，尽量使自己看起来不是在嘲笑，“是有人鼓励那些学生不去选他的课吧。”

“他们为什么要选呢？他是个无神论者。你知道，我们有这样的人。总是有一些人非要和大众唱对台戏，他们总是傲慢地认为自己一个人是对的，而大多数的人却是错的。”

“在有些情况下，难道不是这样吗？”

“不是！”莉露莎斩钉截铁地说，看来她不想就此深究下去，“即使是按照他的无神论，他也会明确的告诉你一些其它康普力伦人会告诉你的事。”

“是什么？”

“他会告诉你如果要去寻找始祖星的话，你将一无所获。”

二十四

在套房里，佩罗瑞认真地听着特维兹的述说，他严肃的脸上没有任何表情，然后说：“瓦西。迪尼多？我从未听说过他，或许等回到船上后我可以在资料柜里找到他著作。”

“你肯定你没听说过他？再想想！”特维兹说。

“现在我想不起来，我对他没有印象。”佩罗瑞小心地说：“但是，我的老朋友，总有数百个尊敬的学者是我没听说过的，或者听说过，但想不起来。”

“他可能并非是一流的学者，否则你应该知道他。”

“地球研究学──”

“你得习惯于说‘始祖星’，老佩，否则会在这造成很大的麻烦。”

“始祖星研究学，”佩罗瑞说，“在学术界并非是个热门的课题，因此那些一流的学者，甚至是研究史前文明的一流学者，也很少在这个领域发展。从另一方面来说，投身于这个学术领域的人无法获得足够的名声让自己被当成是一流的专家，即使他们的确是一流的──我肯定在很多人眼里，我自己也不是一流的。”

布里斯温柔地说：“在我眼里，你是的。佩。”

“是的，在你眼里我是的，亲爱的，”佩罗瑞微笑着说，“但你不是从我的学术能力得出的判断。”

从时间上看，现在几乎是夜晚了。特维兹感到有点不耐烦，特别是当布里斯和佩罗瑞在打情骂俏的时候。

他说，“我会试着安排明天和这个迪尼多会面，但如果他知道的和部长知道的一样多，那我们的情况比现在好不了多少。”

佩罗瑞说，“或许他可以介绍另一个更有价值的人给我们。”

“我有点怀疑，这个星球的人对地球的看法──噢，我最好习惯改称它为另一个词，这个星球的人对始祖星的看法都是愚蠢和迷信的。”他换了个话题，说，“这几天我们都吃了不少苦，现在应该考虑一下晚餐了──如果我们能够忍受他们蹩脚的厨艺的话──然后好好地睡它一觉。你们两个知道怎么用它们的沐浴设备吗？”

“我亲爱的老伙计，”佩罗瑞说，“我们受到了很好的招待。他们给我们送来了各种各样的东西，大部份我们都是用不上的。”

布里斯说，“喂，特维兹，那艘飞船怎么样了？”

“什么怎么样？”

“康普力伦政府会没收它吗？”

“不，我想它们不会。”

“啊，太好了，为什么他们不这样做了？”

“因为我说服了部长改变主意。”

佩罗瑞说，“真神奇。我觉得她可不象是个容易被说服的人。”

布里斯说，“我不知道怎么回事。但她的思维波清晰地显示出她被特维兹迷住了。”

特维兹突然恼怒地望着布里斯，“你做了那件事，布里斯？”

“你指的是什么，特维兹？”

“我是指干扰她的思想──”

“我没有干扰她的思想，但是，当我探测到她被你迷住后，我忍不住消除她思想里的一两个小小的顾虑，这只要作很少的工作。她或许已经打消了那些顾虑，这确切地证明了她对你怀有好感。”

“好感？那止好感而已！她变得温柔了，是的，但只是在做爱之前。”

佩罗瑞说，“你的意思不会是──老朋友。”

“为什么不呢？”特维兹烦燥地说，“她或者已不再年轻，但她的技巧很娴熟。她并不是第一次，我向你保证。虽然我并不是个柳下惠，但这的确是她的主意──这得感谢布里斯对她做的事──当时我无法拒绝，我的确想过要拒绝，但最终还是──来吧，老佩，不要象个清教徒似的，这可是我这几个月来的第一次机会，你已经──”他暧昧地朝布里斯摆摆手。

“相信我，特维兹，”佩罗瑞尴尬地说，“如果你把我刚才的表情看作是清教徒，我想你误会了，我并不反对你的行为。”

布里斯说，“但她原来不是这么开放的，我本来只想增加她对你的好感，我没想到会激起她的性趣。”

特维兹说，“但这正是你所造成的结果，我亲爱布里斯，你真是个多事的小姑娘。部长可能要在公众面前保持品行端庄，如果是这样的话，这对事情的解决只会是火上加油。”

“那么，倘若你揭开她的伤疤的话，她就会背叛基地──”

“她早已背叛基地了，”特维兹说，“她想要那艘飞船──”他停下了口，低声说，“有人在窃听我们吗？”

布里斯说，“没有！”

“你能肯定？”

“绝对肯定，盖亚不可能觉察不到有人用任何未经授权的方式刺探我们的思想。”

“好，康普力伦想自己留着那艘飞船──它对他们的舰队来说是无价之宝。”

“基地决不会让他们这么做的。”

“康普力伦根本不想让基地知道。”

布里斯叹了口气，“你们这些孤立的世界太乱了，那个部长按照康普力伦政府的指示，背叛了基地，但却因为一场性爱，很快地转变了立场，转而要背叛康普力伦。──至于特维兹，他很高兴地出卖自己的肉体，诱使了部长的变节。你们的银河真是混乱，简直是杂乱无章！”

特维兹冷冷地说，“你错了，年轻的姑娘──”

“不管我刚才说了什么，我不是个年轻的姑娘，我是盖亚，是盖亚星上所有生命的联合体。”

“那么你错了，盖亚。我没有出卖自己的肉体，我是自愿的，我对这样做感到很高兴，而且它没有伤害到任何人。至于所造成的结果，恰好符合我自己的立场，我接受了它。而且，如果康普力伦出于自己的特定目的要得到那艘飞船，在这件事中，谁又能说谁是对的？这是艘基地飞船，但它已经被授权给我去寻找地球，在我完成任务之前，按照协议，它是属于我的，我认为基地也无权拿回它。至于康普力伦，它不愿意接受基地的管辖，所以它梦想着独立。在他们自己的眼里，欺骗基地并得到飞船是正确的，因为这对他们来说并不是背叛，而且是一种爱国行为。谁又能说得清呢？”

“完全正确，谁又说得清呢？在这个混乱的银河系，你怎么能分清什么是合理和不合理？

谁又能判断什么是正确与错误、善良与邪恶、正义与犯罪呢？那你怎么解释部长背叛她的政府让你保留飞船的行为？难道她渴望从这个压抑的星球中获得自我解放？她是一个叛徒还是一个只对自己负责的爱国者？”

“老实说，”特维兹说，“我想她并不是仅仅因为我带给了她快乐的享受，而愿意让我保留飞船的。我相信那是因为我跟她说要去寻找始祖星后，她才决定这么做的。对于她和我们以及带我们来的飞船来说，它是一个充满厄兆的星球，去寻找它，只会带给我们厄运。我觉得她认为夺取飞船会给她和她的世界带来厄运，现在看来她似乎有点害怕。或许她认为让我们和飞船离开和继续我们的任务，可以把厄运从康普力伦带走，从另一个角度来看，这也是种爱国行为。”

“如果真是这样的话，特维兹，我怀疑迷信才是导致她的行为的根源。你认可它吗？

“我既不认可也不反对。迷信只会无知地引导人们的行为。基地信奉谢东计划，虽然我们没有一个人能够理解它，没有人能解释它的细节，或用它来预测未来。虽然对它一无所知，但基于对它的信心，我们都盲目地跟从它，这难道不也是种迷信吗？”

“是的，或许是这样。”

“至于盖亚，也是如此。你们相信我作出的应当将银河盖亚化的决定是正确的，但你们不知道为什么我是正确的，或者对你们来说，跟从这个决定是不是安全？虽然你们一无所知，甚至和我一样为寻找证据而烦恼，但出于对我的信心，你们也愿意跟从我的决定，这难道不是迷信？”

“我想他说得对，布里斯。”佩罗瑞说。

布里斯说，“并非如此，他此行要不就是一无所获，要不就是找到支持他的证据。”

特维兹说，“你这个想法也是基于对我的信心而不是对我的了解，换句话说，也是迷信！”

二十五

瓦西·迪尼多是个小个子，相貌普通，当他往上看时，他总是抬起眼睛而不是抬起头。他的这个特点与他简短的微笑时不时地出现在他的脸上，给人一种面对世界默然而笑的感觉。

他的办公室狭长而窄小，被仿佛是杂乱无章的磁带堆得满满，这不是因为它们确实被弄得被乱，而是因为它们甚至没有被放回搁置处，使整个书架有如掉了牙的嘴，凹凸不平。他指给来访者坐的三张椅子与房间毫不相称，而且上面还是尘迹斑斑。

他寒喧道，“詹诺夫·佩罗瑞，戈兰·特维兹，布里斯——我还不知道你姓什么，小姐。”

“布里斯，”她说，“就是我的全名，”然后她坐了下来。

“这已经足够了，”迪尼多朝她眨了眨眼，“就算没有名字，你的魅力也足以令人难以忘却。”

他们全都坐了下来。迪尼多说，“我听说过你，佩罗瑞博士，虽然我们从未联系过。你是基地公民，对吗？来自泰米洛斯？”

“是的，迪尼多博士。”

“还有你，特维兹议员。我好象听说你最近被逐出了议会，流放在外。我不知道发生了什么事。”

“不是被逐出，先生。虽然我不清楚何时才能重新履行自己的职责，但我仍然是一名议员。而且，也不是被流放。我被授予了一项任务，这和我们今天来请教你的问题有关。”

“很高兴有机会能帮上忙，”迪尼多说，“还有这位有福气的女士（布里斯，英文为Bliss，意思是福佑——译者著），她也是来自泰米洛斯吗？”

特维兹连忙插话，“她来自别处，博士。”

“嗯，这个‘别处’定是个奇特的世界，它的居民一定最异于寻常。——不过既然你们两个来自基地的首府泰米洛斯，第三个则是位年轻貌美的女士，而米扎·丽莎露部长又不知道她是何方神圣，她为何如此热心地把你们推给我？”

“我想，”特维兹说，“是为了摆脱我们。你越早帮助我们，我们就能越快离开康普力伦。”

迪尼多深感兴趣地望着特维兹（脸上又再闪现出短暂的微笑），“当然，不管来自何方，一个象你这样精力旺盛的年轻男子或许会迷住她。她装扮成不食人间烟火的圣女的确很出色，但并非没有人能看穿她。”

“我对此一无所知，”特维兹生硬地说。

“你还是不知道的好。至少，在公众场合她是如此。但我是个怀疑论者，我的专长就是透过表面看实质。说吧，议员，你的任务是什么？看看我是否能帮上忙。”

特维兹说，“我想，让佩罗瑞博士来说更加合适。”

“我对此没有意见，”迪尼多说，“佩罗瑞博士？”

佩罗瑞说，“用最简单的话说吧，亲爱的博士，我穷一生之精力，试图找到人类最初起源的那个世界，我和我的好朋友，戈兰·特维兹一起出发——虽然，确切地说，那时我还不认识他——去寻找那颗——啊——始祖星，我想你们是这样叫吧。”

“始祖星？”迪尼多说，“你是指地球吧？”

佩罗瑞张开了下巴，然后结结巴巴地说，“我的印象是……我是说，你们给我的印象是……那个名字不能……”

他看着特维兹，一脸无助。

特维兹说，“莉露莎部长曾告诉过我，在康普力伦上不能使用这个字眼。”

“你的意思是她这样做？”迪尼多嘴巴向下抿紧，翘起鼻子，猛地向前伸直手臂，双手的头两根手指互相交叉。

“没错，”特维兹说，“这就是我的意思。”

迪尼多松驰下来，笑着说，“荒唐，先生们。我们这样做只是因为习惯，在偏远的地区这或许是对他们的侵犯，但在大多数地方，这个风俗早已废弃。我还不知道有哪个康普力伦人在生气和震惊时不说‘地球’这个字眼，它是我们最常用的粗话。”

“粗话？”佩罗瑞小心地问。

“或者叫做诅咒语，如果你愿意的话。”

“可是，”特维兹说，“当我说出这个词时，部长似乎很不高兴。”

“嗯，她是个山地女人。”

“那是什么意思，先生？”

“正如字面上的意思一样。米扎·莉露莎来自中部的山区。从那里出来的孩子都带有被称为优良传统的行为方式，就是说不管他们以后受到多么良好的教育，他们都无法改掉那个交叉手指的习俗。”

“那么‘地球’这个词对你来说一点困挠也没有，是吗，博士？”布里斯问。

“完全没有，亲爱的女士，我是个怀疑论者。”

特维兹说，“我知道‘怀疑论者’这个词在银河语里的意思，但你们怎样定义这个词？”

“完全和你一样，议员。我只接受有可信证据的事实，而在有进一步的证据之前保持着怀疑。这使得我们这种人非常罕有。”

“为什么？”特维兹问。

“无论在哪里，我们都不会成为大多数。尽管不合逻辑，但有哪个世界的人不是宁愿选择一种轻松、激昂但又陈腐的信仰，也不愿意选择怀疑？——想想看你们是如何在缺乏证据的情况下盲目地相信谢东计划。”

“没错，”特维兹说，他正端详着自己的指尖，“我昨天也曾把它当作例子。”

佩罗瑞说，“我可以回到主题吗，老伙计？对于怀疑论者来说，有哪些与地球相关的事实是可以接受的？”

迪尼多说，“非常少。我们可以假定人类是从同一颗星球进化而来，因为如此近似，以至于可以互相杂交的同一类物种是绝对不可能由多个星球进化出来的，甚至即使是两个独立的星球也不可能。在这里，我们普遍相信地球位于银河系的这个角落，因为这里的世界异常古老，而地球的第一个殖民地很可能就在其附近，而不是远离它。”

“除了是始祖星外，地球是否还有一些独有的特征？”佩罗瑞迫切地问。

“你自己怎么看？”迪尼多露出短暂的微笑。

“我正在考虑它的行星，有些人把它叫做月球。这并不寻常，是吗？”

“这是一个引导性的问题，佩罗瑞博士。你或许正把你的看法灌输进我的思想。”

“我并没有说是什么使得月球与众不同。”

“当然是它的体积。我说得对吗？——没错，我认为是这样。所有关于地球的传说都提到它种类繁多的物种和巨大的卫星——它的直径有三千至三千五百公里。如果我们对进化的了解是正确的，那么物种繁多这一点很容易被人接受，因为这是生物进化的自然结果。但是一个巨大的卫星则让人难以接受。在银河系内没有一个可居住的世界有这样的卫星。巨大的卫星总是与不适合居住的行星或气状巨星联系在一起。作为一个怀疑论者，那么，我选择不接受月球的存在。”

佩罗瑞说，“如果地球拥有数百万个物种是独一无二的，那么难道它不会在拥有巨型卫星这一点上也是独有的吗？一个独有的特质或许能使其产生别的特质。”

迪尼多微笑着，“我看不出地球上存在数百万个物种这个特质如何能凭空造出一个巨型卫星来。”

“但我们可以倒过来想——或许正是巨型卫星的存在才导致了数百万个物种的产生。”

“我同样看不出这二者之间有何关联。”

特维兹说，“那么地球上有致命的辐射你相信吗？”

“那是众所周知的，每个人都相信。”

“然而，”特维兹说，“在地球进化出生命的数十亿年里，它的辐射不可能一直都是致命的。它是怎么变得有辐射性的？核子战争？”

“那是最常见的观点，特维兹议员。”

“根据你说话的风格，我推断出你并不相信。”

“没有证据显示有这样一场战争。常见的观点，甚至于众所周知的事情，就它本身而言，并不是证据。”

“会是别的原因造成的吗？”

“也没有证据显示有别的事件发生。说地球有辐射或许纯粹是臆造的，就象那个巨型卫星的传说一样。”

佩罗瑞说，“一般人对于地球有什么最常见的看法？在我的职业生涯中，我搜集了大量的原始传说，大部分都涉及到一个叫做地球的世界，或者非常近似的名字。然而，在康普力伦的传说中却从未提到过地球，你们只是含糊不清地提及一个叫做本·白利的人，此人在所有的康普力伦传说中几乎很少出现。”

“这不奇怪。我们的传说极少会流传出去，你居然能找到有关本·白利的出处，这倒让我深感惊讶。同样，这也是迷信所造成的。”

“但你并不是个迷信的人，讨论它对你不会产生任何困扰，是吗？”

“没错，”小个子学者抬起眼睛望着佩罗瑞，“如果我这样做的话，毫无疑问会使我更加不受欢迎，甚至会带来危险。不过你们三个很快将离开康普力伦，我相信你们不会透露我是消息的来源吧。”

“我们以真诚发誓，”佩罗瑞立即说。

“那么，以下是一段假定发生过的事件的总结，删掉了夸张的神话传说和道德上的说教。

在一段不可估量的时期里，地球曾是唯一有人类居住的世界。大概在两万至两万五千年前，通过超空间跳跃技术，人类开始了星际航行，并在一批星球上殖民。在这些星球上的殖民者使用了机器人，它最早在地球上发明，是在超空间航行之前——顺便问一下，你知道什么是机器人吗？”

“知道，”特维兹说，“我们曾被问过不止一次。我们知道机器人是什么。”

“那些处于彻底机器人化社会的殖民者，发展出了更先进的科技和更长的寿命，他们看不起自己的祖星。按照关于他们的故事的戏剧性版本，他们开始支配和压制自己的祖星。最后，地球派出了一批新的殖民者，在他们当中，机器人被禁止使用。在这些新世界中，康普力伦是最早的之一。我们自己的爱国者坚持说我们就是第一个，但是并没有能够让怀疑论者接受的证据。第一批殖民者消亡了，然后——”

特维兹说，“第一批殖民者为什么会消亡，迪尼多博士？”

“为什么？通常在我们充满浪漫的想象中，他们是因为自己的罪行遭受了天谴，虽然没有人去问上天为何要等这么久。但有一点不必通过神话来表达，一个完全依赖机器人的社会将会变得软弱和腐朽，因为全然的厌倦而慢慢衰退、灭亡，或者更准确的说，失去了生存的意愿。

而第二批殖民者没有使用机器人，他们生存下来并征服了整个银河系，但地球慢慢地变成有辐射性并从人们的眼里消失。通常的说法是地球上也使用了机器人，因为第一批殖民者鼓励他们这么做。”

布里斯显然对博士的长篇大论不太耐烦，她说：“好吧，迪尼多博士，不管有没有辐射，也不管有多少批殖民者，最至关紧要的问题很简单——地球究竟在什么地方？它的坐标是什么？”

迪尼多说，“对于这个问题的答案是：我不知道。——好了，该去吃午饭了。我可以让别人送进来，然后我们可以接着再讨论地球，你们想聊多久都行。”

“你不知道？”特维兹说，他的声音突然变得高亢尖利。

“实际上，据我所知，没有人知道。”

“但这是不可能的。”

“议员，”迪尼多轻轻叹了口气，“如果你情愿罔顾事实，那是你的特权，但这只会让你一无所获。”

二十六

午餐是一堆颜色多样的软壳球体，里面塞入了不同的填充物。

迪尼多拿起一个小物件，展开成一对纤薄透明的手套，然后戴上它。他的客人们也跟着照做。

布里斯说，“请问，这些里面都是什么？”

迪尼多说，“粉红色的是辛竦的鱼碎，一道非常出名的康普力伦佳肴。这些黄色的含有味道平和的奶酪。绿色的是杂拌蔬菜。大家要趁热吃。等会我们将会有热烫的杏仁馅饼和惯常的饮料。我会向你们推荐热苹果酒。在寒冷的气候下，我们习惯将食物加热，连甜食也一样。”

“你可真会享受.”佩罗瑞说。

“那倒不是，”迪尼多说，“只是招待客人时才会这么丰盛。至于我自己，我只吃很少的东西。正如你们所注意到的，我的体型根本不用浪费太多食物。”

特维兹咬了一口其中一个粉红色物体，发现它确实是鱼肉，外面覆盖了一层香料，使得味道异常鲜美，但他想这股异味在这天剩余的时间里都会停留在他口中，或许一直到夜晚。

当他把吃过的东西放回时，发现它的外壳已经包住了被咬过的部分，以免食物的汁液喷撒和渗漏。特维兹很想知道这副手套到底有什么用处。即便不使用手套，他的手也不会被弄得湿润和粘滑，因此他认为这和卫生有关。在不方便的情况下，手套可以代替洗手，并逐渐形成了习惯，大概现在手套是必须使用的，即使是已经洗过了手。（前两天他和莉露莎一起进餐时，她却没有使用手套。——或许那是因为她是个山地女人吧。）

他说，“进餐时谈公事是否不太礼貌？”

“按照康普力伦的标准，议员，确实如此，但你是我的客人，我们将依照你的习俗。如果你想谈点严肃的话题，而不理会——或在意——它或许会减少你进食的乐趣，请随便吧，我会加入。”

特维兹说，“谢谢。莉露莎部长含蓄地——喔，不，她非常坦白地指出——怀疑论者在这个地方不受欢迎。是这样吗？”

迪尼多的幽默感似乎得以发挥，“当然。否则我们该多伤心呀。你知道，康普力伦是一个失意的世界。虽然没有确凿的证据，但大家都相信一个流传甚广的神话，数千年前，当殖民帝国仍然还很弱小时，康普力伦曾是当中的领袖。我们从未忘记过这份荣耀，但在已知的历史中，我们并没有成为领袖，这个事实让大家感到苦恼，使我们——普罗大众——都感到忿忿不平。但我们有什么办法？政府曾被迫成为帝国忠心的奴仆，如今则是基地坚实的盟国。对自己的附庸地位了解得越多，我们相信自己曾有过一段辉煌神秘时期的感觉就越强。那么，康普力伦人可以怎么做？过去他们从不敢反抗帝国的统治，现在他们也不能公开与基地作对。因此，他们需要发泄，他们攻击我们、憎恨我们，因为我们不相信这个传说并且嘲笑他们迷信。不过，总的来说，我们不会受到迫害。我们掌握着科技，所有的大学教师都是我们的人。我们中的一部分，特别是一些直言不讳的人，他们在公开授课时受到非议。例如，我自己就是如此，虽然我也有拥护我的学生，而且在召开会议时尽量避人耳目。不过，如果我们真的被逐出了主流社会，我们的科技将一落千丈，大学的学术水平也无法得到整个银河系的认可。明知会自毁前途，这或许不能阻止他们纵容自己的仇恨，但基地却支持我们，大概这就是人类的荒唐吧。

所以，我们经常受到责骂、讥笑和抨击——却从未受过伤害。”

特维兹说，“是公众的反对使你拒绝告诉我们地球的位置吗？你是否害怕，如果你们过于出位，那些反怀疑论者的情绪将会失控？”

迪尼多摇摇头，“不。没有人知道地球的位置。我并没有因为害怕——或别的原因——向你隐瞒任何事实。”

“可是，”特维兹焦虑地说，“银河系的这片区域只有一定数目的行星拥有与可居住性相关的物理特征，它们中的大部分不仅是可居住的，而且是有人居住的，你对此一定很清楚。那么，在已知其是辐射性的事实下，要在这片区域搜寻一个可居住的行星有何困难？此外，你还可以搜寻一个有巨型卫星环绕的行星。根据辐射性和巨型卫星这两项特征，地球绝对不可能被误认，甚至只需一次随意的搜索也不会错过它。这可能需要一点时间，但那只会是唯一的困难。”

迪尼多说，“当然，怀疑论者的观点是，地球的辐射和它巨大的卫星都仅仅是传说而已。

如果我们要去寻找，将无异于缘木求鱼。”

“或许如此，但那不应该阻止康普力伦人至少尝试一下。如果他们找到一个拥有巨型卫星、带辐射性且曾有人居住过的世界，它在大体将印证康普力伦的传说。”

迪尼多大笑，“或许那正是康普力伦人不想去搜寻的原因。如果我们失败了，或者我们所找到的地球明显与传说不同，那么情况就会相反，康普力伦的民间传说将会化为乌有，并被当成笑柄。康普力伦人不会冒这个险。”

特维兹顿了顿，然后非常诚挚地问，“此外，即便不考虑那两个关于辐射性和巨型卫星的特质——如果银河语里有这个词的话——按照定义，必定还有第三个特质，它没有在任何传说中被提及。我们可以根据其生物令人难以置信的多样性，或者最低限度上，根据其化石记录来甄别地球。”

迪尼多说，“议员，虽然康普力伦对地球进行有组织的搜索，但我们偶尔也会在太空里航行，我们得到了一些因各种原因偏离航向的飞船所发回的报告。可能你也知道，超空间跳跃并不总是那么完美。但是，没有任何报告提到与传说中的地球相类似的行星，或是有多种生物生存的行星。也没有任何飞船可能会在一个看上去杳无人迹的行星上着陆，只是为了寻找化石。

我非常倾向于相信找到地球是不可能的，因为地球根本就没在那里等着你来找。”

特维兹沮丧地说，“但地球必定在某处。总一个行星是人类及那些与人类相关的生物进化的地方。如果地球不在银河系的这一区，它也会在其它地方。”

“有可能，”迪尼多无动于衷地说，“但一直以来，它在哪里都没有出现。”

“根本就没有人去寻找。”

“唔，显然这正是你要做的。我祝你好运，但我打赌你不会成功。”

特维兹说，“有人试过用间接的方法尝试测定地球的可能方位吗？一些与直接搜寻不同的方式？”

“有，”同时响起两把声音。其中之一的迪尼多对佩罗瑞说，“你想起了叶利夫计划？”

“没错，”佩罗瑞说。

“那么就请你给议员解释怎么样？我想他更乐意相信你的说法。”

佩罗瑞说，“嗯，特维兹，在帝国过去的日子里，曾有过一段寻根问祖的时期，根据他们的说法，这是一种民间娱乐，或许他们是想远离现实所带来的烦恼。你知道，那时帝国正处于崩溃阶段。有个里夫安星的历史学家——汉堡。叶利夫，他认为无论哪颗行星是人类的起源，它都会先在其附近殖民，然后再到远处拓展。一般来说，一个殖民世界离起源行星越远，它被殖民的时间就越晚。那么，假定有人记录了银河系所有有人居住的行星被殖民的年份，然后以千年为单位，依照一定的日期在星图上标记出不同的网络。由10000年历史的行星可以得到一张的网络，接着是12000年的，再往前还可以得到15000年的。在理论上，每一张网络都会是一个近似的球体，而且几乎具有同一个中心。时间较久的网络所形成的球体的半径比较新的网络更小，如此类推，直至得到一个相对较小的空间，那么它将会包含人类的起源行星——地球。”

当佩罗瑞用手比划成一个球体的时候，他的表情非常认真，“你看出我的要点了吗，特维兹？”

特维兹点点头，“是的。但我认为这行不通。”

“在理论上应该是可行的，老伙计。但其中一个问题是，起源的年份是完全错误的。每个世界都不同程度地夸大了自己存在的历史，除了依照传说，找不到一种轻易的方法能够确定一个行星的起源年份。”

布里斯说，“可以测量古代木头里的碳－14衰减度。”

“当然，亲爱的，”佩罗瑞说，“但你必须获得那些有疑问的世界的协助，而它们是不可能帮你的。没有一个世界愿意揭穿自己夸大历史的谎言，帝国也不会为了这些琐事激化与当地世界的矛盾，让它头痛的事还多着呢。叶利夫能做的，就是使用那些最多只有两千年历史的世界作为参考，它们的年份是绝对可信的。这样的行星不多，它们在空间上分布成一个近似的球体，其中心非常接近于帝国的首都川陀，因为那些行星的殖民者正是来自川陀的。当然，那是另一个问题了。地球并不是唯一的殖民起源地。随着时间的推移，较老的世界也派出了自己的殖民远征队，在帝国的全盛时间，川陀就派出了很多殖民者。最后，叶利夫极不公平地受到了嘲笑和奚落，毁掉了自己的学术声誉。”

特维兹说，“我明白这个故事了，老佩。——迪尼多博士，那么，你真的不能带给我一丁点的希望？还有别的世界可能找到与地球相关的信息吗？”

迪尼多陷入沉思，他想了一会，“唔——”最后，他略带踌躇地说，“作为一个怀疑论者，我必须告诉你，我不相信地球还存在，或曾经存在过。但是——”他又再静默下来。

最后，布里斯说，“我觉得你想到了一些或许很重要的事，博士？”

“重要？我很怀疑，”迪尼多语焉不详地说，“但可能很有趣。地球不是唯一位置神秘的行星。还有一些第一批殖民者的世界，传说中他们被叫做‘宇宙人’。有人把他们居住的世界称为‘宇宙人世界’，还有些人则把它们叫做‘禁止世界’，后一种叫法现在比较常用。在他们的全盛时期，依照传说，那些宇宙人使自己的寿命延长到几个世纪，出于自豪，他们禁止我们短命的祖先登上他们的世界。当我们打败了他们后，情况反转过来。我们不屑与他们交往，任由他们自生自灭，禁止我们的飞船和商人与他们打交道。因此，那些行星就变成了‘禁止世界’。我们相信，而且在传说中也提到了，就算没有我们的干涉，冥冥中的惩罚之神也会毁灭他们。而显然，他的确这样做了。据我们所知，至少在很多个千年内，都没见过宇宙人的出现了。”

“你觉得那些宇宙人知道地球吗？”特维兹问。

“一定知道，因为他们的世界比我们的任何一个世界都要古老。如果宇宙人还没有消亡的话，他们一定会知道，但这可能性极小。”

“就算他们已经消亡，但他们的世界会留存下来，而且或许还保留着记录。”

“那就要看你能否找到他们的世界。”

特维兹看上去有点恼怒，“你的意思是不是说，找到地球是关键就在于找到宇宙人的世界，而它们的位置也是没有人知道的？”

迪尼多耸耸肩，“我们已经两万年没和他们打过交道了。从来没有想起过他们。他们也一样，就象地球，消失于遗忘的薄暮之中。”

“有多少个世界有宇宙人居住？”

“传说里提到过有五十个这样的世界——这个数字纯属猜测。它们的数目或许会少得多。”

“而你连其中任何一个星球的位置都不知道？”

“好吧，现在，我怀疑——”

“你怀疑什么？”

迪尼多说，“象佩罗瑞博士一样，远古历史是我的业余爱好。我偶尔会翻查旧文件，寻找一些早期的资料，一些不仅仅是传说的事实。去年，我得到了一般远古飞船的航行记录，这些记录几乎难以辨认。它的年代非常久远，那时甚至连康普力伦还不存在。记录里提到了一个‘贝利世界’，它似乎比我们传说中的‘本白利世界’形成的时间更早。”

佩罗瑞兴奋地说，“你发表这些资料了吗？”

“没有，”迪尼多说，“正如一句老话所说，在确定泳池有水之前，决不能贸然地跳进去。你瞧，记录说飞船的船长访问了一个宇宙人世界并带走了一个当地女人。”

布里斯说，“但你说过宇宙人不允许有来访者。”

“没错，这就是我没有公布这些资料的原因。它似乎令人难以信服。说到宇宙人以及他们与殖民者——我们自己的老祖宗——之间的冲突，有一些模糊不清的传说也都提到过。这些传说不仅在康普力伦上流传，而且在许多殖民世界中都有不同的版本，但在这点上它们都惊人的一致。那两批人，宇宙人和殖民者，他们没有融合。没有社会接触，也不互相通婚，但显然，那个殖民者船长和宇宙人世界的女人因为爱情而结合在一起，这实在令人难以置信。没有人会接受这个故事，除了把它当作浪漫的历史传奇，而且最好如此。”

特维兹看上去很失望，“这就是全部资料？”

“不，议员，还有一件更重要的事。我在飞船的航行日志上得到了几组数字，那可能——

或不可能——代表着空间坐标。如果它们确实是坐标——我重复一遍，作为一个怀疑论者，我对此持否定看法——那么，根据其内在联系，我推断出它们是指向三个宇宙人世界的空间坐标。其中一个或许就是船长着陆和得到爱情的那个宇宙人世界。”

特维兹说，“或许那个传说是虚构的，但坐标却是真实的，有这种可能吗？”

“有可能，”迪尼多说，“我会把坐标给你，你可以随意使用，但你或许会一无所获。——不过，我倒有个有趣的想法。”他的脸上展现出短暂的微笑。

“什么想法？”特维兹问。

“倘若其中一个坐标指向地球，那又会怎样？”

二十七

康普力伦的太阳显然是橙色的，从外表上看，它比泰米洛斯的太阳要大，但它仅悬挂在天空低处，发出极少的热量。幸运的是，风力不大，寒风象冰冷的手指轻拂着特维兹的脸颊。

他穿着米扎。丽莎乐送给他的电热外套，颤抖不已，丽莎乐正站在他的身边。他说，“总有一天它会暖和起来，丽莎乐。”

她朝太阳瞥了一眼，站在空旷的飞船降落场，没有显露出丝毫不适——她身材高大、结实，穿得比特维兹更为单薄，如若不是她的衣服密封性能良好，至少也说明她对寒冷不屑一顾。

她说，“我们有一个美丽的夏天。它虽然不长，但我们的农作物能很好的适应它。植物的种类经过精挑细选，在阳光下能快速生长，而且不容易冻伤。我们的家畜毛发茂密，康普力伦的毛织品被公认是银河系最好的。此外，我们还在康普力伦轨道附近的农业空间站上种植热带水果。实际上，我们还能出口味道一流的罐装菠萝。大多数把我们看作是一个寒冷世界的人都不了解这些。”

特维兹说，“谢谢你前来送别，丽莎乐，还有你对我们的任务所给予的协助。可是，为了不使我自己内疚，我必须得问问，你这样做会给你带来严重的后果吗？”

“不！”她骄傲地摇摇头，“一点也不。首先，我不会受到质疑。我掌管着运输部，这意味着我可以独立制定这个太空港及其它地方的规则，大至整个空间站，小至飞船的进出。首相依赖我来完成这些事务，而且他还为自己不用事必躬亲而感到高兴。——而且，即使我受到了质疑，我唯一能做的就是说出真相。政府会赞赏我没有把飞船还给基地。我们的人民也会交口称赞，如果让他们知道真相是安全的话。而基地则会对此一无所知。”

特维兹说，“你们政府的意愿或许是留住飞船而不还给基地，但他们会赞成你让我们离开吗？”

丽莎乐微笑着，“你是个正人君子，特维兹。你为了保住飞船顽强抗争，现在你得到了它，你还是带着我的祝福解决自己的问题吧。”她把身子微微靠过来，仿佛要表达她的爱意，尔后，她显然极力控制住了自己的冲动。

她刻意摆出一副生硬的面孔，“如果他们质疑我的决定，我只好告诉他们你一直在寻找始祖星，而他们将赞扬我尽早把你们和飞船统统送走。首先他们会举行一个仪式，以弥补你曾经被允许着陆的过错，虽然那时我们根本无法猜到你的目的。”

“你真的相信，因为我的出现，给你自己和这个世界带来了厄运？”

“当然，”丽莎乐冷漠地回答。接着，她较为柔和地说，“你已经把厄运带给了我，因为我认识了你，康普力伦的男人在我眼里更加不值一提。你留给我无法满足的渴望，这是上苍对我的惩罚。”

“再见，丽莎乐，我希望在回来时能见到你。”

“是的，你承诺过要回来，我曾努力地相信你会做到。我甚至对自己说要在外层空间与你会面，这样厄运只会降临到我身上，而不会牵连我们的世界——可你是不会回来的。”

“不是这样！我会回来！和你在一起很开心，我不会那么轻易放弃你。”在这一刻，特维兹确信自己是认真的。

“我并没有怀疑你浪漫的冲动，我的基地爱人，但那些冒险寻找始祖星的人从来没有回来过——一个也没有。我打心里就知道。”

特维兹控制着不让牙齿发出“咔咔”的响声。这是寒冷造成的，他不想她误会他是在害怕。他说，“你这样想，也是一种迷信。”

“但是，”她说，“这也是事实。”

二十八

回到远星号上的驾驶舱是件好事。或许舱室是狭窄的，或许它就象困在无限空间里的一个小水泡，但不管怎样，它却是熟悉的、友好的，而且温暖如春。

布里斯说，“真高兴你最后还是上了飞船。我正想着你会留下来和部长聊多久。”

“不会很久，”特维兹说，“太冷了。”

“我总觉得，”布里斯说，“你刚才正在考虑是否陪她一起留下，推迟去寻找地球。我不能探测你的思想，即使是最轻微的探测不也行，但我一直都留意着你，你所面临的诱惑似乎引起了我的注意。”

特维兹说，“你说得很对。至少有那么一瞬间，我落入了诱惑之中。部长是个卓越不凡的女人，我从未遇到过象她那样的人——你是否加强了我的坚持，布里斯？”

她说，“我告诉过你多次，我不能也不会以任何方式干扰你的思想，特维兹。我想，是你自己抵住了诱惑，以你强烈的责任感。”

“不。我宁愿不是这样。”他冷漠地微笑着，“没那么戏剧化，也没那么高尚。我之所以能够抵住诱惑，只是因为两个原因。首先是基于一个事实——这地方太冷了；其次是基于一个伤感的想法，过不了多长时间，容颜衰老的她将恨不得杀了我。我永远无法跟上她的脚步。”

佩罗瑞说，“好了，不管怎样，你总算安全回到飞船。我们下一步要做什么？”

“接下来，我们将要快速穿过星系到达外层空间，直到离康普力伦的太阳足够远，然后进行超空间跳跃。”

“你觉得我们会被阻挠或跟踪吗？”

“不，我确信部长是真的希望我们以最快速度离开，永远不再归来，这样，上天的惩罚将不会降临到他们头上。实际上——”

“怎么？”

“她相信我们必定会遭受报应。她确信我们永远不会回来。关于这点，我并没有加油添醋。她的意思是地球是不幸的代名词，每个寻找它的人都必定会死在途中。”

布里斯说，“到底有多少康普力伦人离开家乡去寻找地球？她凭什么作出这样的结论？”

“我怀疑根本没有一个康普力伦人会有这般举动。我告诉她说，她的恐惧只是缘于迷信。”

“你能肯定你自己不相信这些吗，或者说，你让她动摇你的决心了吗？”

“从她的举动中，我就知道她的恐惧纯粹是一种迷信，但同时，它们或许并不是空穴来风。”

“你是说，如果我们试图在地球上降落，辐射将会令我们丧命。”

“我并不相信地球被辐射污染了。我所相信的是，地球在保护着它自己。还记得在川陀图书馆里所有与地球相关的资料都被移走了吗？还记得盖亚那由整个行星组成的不可思议的记忆能力吗？它可以回溯至地表岩层和地核熔态金属的形成期，但却无法向我们提供地球的信息。

显然，如果地球有足够的力量这样做，那么它也有能力使别人相信地球上有致命的辐射，从而阻止任何搜寻行动。或许因为离地球太近了，它对地球特别危险，因此他们的好奇心受到了更加强烈的约束。例如迪尼多，他既是一个怀疑论者，又是一个科学家，他完全认为搜寻地球是毫无用处的。他说地球是找不到的——这也很好的解释了部长的迷信。倘若地球是那么迫切地要隐藏自己，难道它不会杀掉我们，或误导我们，而允许我们去寻找它？”

布里斯紧蹙双眉，说，“盖亚——”

特维兹立即打断她，“不要说盖亚会保护我们。因为地球上的力量有能力移除盖亚最早期的记忆，显然在这二者之间的冲突中，地球会占上风。”

布里斯冷冷地说，“你怎么知道盖亚的记忆被移除了？或许只是因盖亚需要一定的时间去发展它的行星记忆系统，因此我们如今只以回溯至行星记忆系统完成的时刻。

就算那段记忆真的被移除了，你怎么知道那是地球势力干的？“特维兹说，“我不知道。我只是在推测而已。”

佩罗瑞小心翼翼地插了一句，“如果地球上的势力如此强大，而且下定决心保护自己真面目，那么也就是说，我们的搜寻有用吗？你似乎认为地球不希望我们能成功，而且如果必要的话，它会杀了我们。在这种情况下，放弃整个任务不会是不理智的举动吧？”

“我得承认，我们似乎应该放弃，但我怀有强烈的感觉，我深信地球一定存在，而且我必须也必定会找到它。盖亚告诉我，如果我对这类事情怀有强烈的感觉，那么我总是正确的。”

“但我们怎能在此过程中保住性命，老朋友？”

“或许，”特维兹尽量轻描淡写地说，“地球上的势力也会认识到我超常的判断力是有价值的，它会放过我。但是——这是我最后才想到的——我不能肯定你们俩能否生存下来，而这全是因我而起的。我一直在考虑着一件事，而现在这事已经无法再拖了，我应该把你们俩送回到盖亚星，然后独自完成任务。因为是我，而不是你们，第一个决定要去寻找地球；是我，而不是你们，认为这样做是有价值的；是我，而不是你们，受到驱使。那么，就让我来承担风险吧，由我独自一人前往。——好吗，老佩？”

当他把下巴埋在脖子上时，佩罗瑞狭长的面孔似乎变得更长，“我不否认自己感到紧张，特维兹，但如果丢下你，我会羞愧不已，倘若我这样做，我不会原谅自己的。”

“布里斯？”

“不管你要做什么，特维兹，盖亚都不会离开你。如果地球被证实是危险的，盖亚将尽其所能保护你。而且不管怎样，作为布里斯这个角色，我不会扔下心爱的佩，如果他紧随着你，那么我肯定也会跟着他。”

特维兹严肃地说，“那么，非常好。毕竟我给了你们选择的机会。我们一起出发。”

“一起，”布里斯说。

佩罗瑞微微一笑，紧紧握住特维兹的肩膀，“一起，永远一起。”

二十九

布里斯说，“瞧那，佩。”

她手里正操作着飞船上的观测仪，几乎是漫无目标的四处搜索。

佩罗瑞靠过来，把手臂搭在她的肩上，观察着显示屏。一颗属于康普力伦星系的气状巨星出现在视线里，它在屏幕中被放大，直至它的影像大得似乎跟它的真实体积一样。

它的外表是柔和的桔红色，间隔着一条条苍白的斑纹。远远望去，它几乎是一个完整的光圈。

“太美了，”佩罗瑞说。

“正中间的斑纹伸展至行星外面，佩。”

佩罗瑞皱着眉，说，“嗯，布里斯，我想没错。”

“你觉得它是一个幻影吗？”

佩罗瑞说，“我不能肯定，布里斯。我和你一样，都是个‘太空菜鸟’。——特维兹！”

特维兹懒洋洋地回答，“什么事？”跟着走进了驾驶舱。他看上去有点憔悴，好象刚从和衣而卧中醒来——他正在睡觉。

他怒气冲冲地叫道，“住手！不要碰这些设备。”

“只是观测仪而已，”佩罗瑞说，“看看那个。”

特维兹抬头看了看，“是颗气状巨星，按照我得到的资料，他们把它叫做高卢星。”

“你怎么能只瞧一眼就知道它是那颗星。”

“首先，”特维兹说，“根据我们离太阳的距离，还有它的体积和轨道方位，我已经在设定航程时研究过了，它是你们此刻唯一能放大观察的行星；其次，还有它的星环。”

“星环？”布里斯迷惑不解。

“你们所看到的只是一条薄薄的苍白色斑纹，因为我们几乎是从它的侧面观察。我们可以上升至行星平面，给你们一个更好的观察角度。你想这样做吗？”

佩罗瑞说，“我不想令你重新计算位置和路线，老伙计。”

“没什么，计算机会为我做的，只需花一点点功夫。”说话间，他已经坐在计算机旁，手放到了识别器上。计算机按照他的思维精巧地控制着飞船，完成了余下的工作。

远星号无需担心燃料的消耗或惯性作用，很快进入了加速状态，特维兹再次从计算机和飞船回应他的方式里感到一股爱流——仿佛那是他的思想供给它动力、引导着它，仿佛它是他的意愿强力而顺从的延展。

基地想要回它并不奇怪，康普力伦想夺取它也不奇怪。唯一奇怪的是迷信的力量居然令康普力伦放弃了它。

如果完全武装起来，它可以逃脱或打败银河系里的任何一架、或一群飞船——倘若它没有遇上与它同类的飞船的话。

当然，它并没有装上任何武器。布兰诺市长将飞船交给他时已经小心谨慎地去除了它的武装。

佩罗瑞和布里斯聚精会神地看着那颗行星。高卢星缓缓地朝着他们倾斜。上部的极点（不管是哪一个）慢慢出现在眼前，周围是一团紊乱的大气湍流，而这时，下部的极点则躲在行星凸起部分的后面。

在顶部终结之处，行星的黑暗区域侵入了那片桔红之中，使这个美丽的光圈变得更加倾斜。

令人兴奋的是，中间的那条白斑不再是一条直线，它已变得弯曲，那些南北两面的条状斑纹也是如此，但更加引人注目。

此时伸出行星边缘的那条中央斑纹非常清楚的展现在眼前，两端薄薄的圆环也清晰可见。

它不再是个幻象，谁都可以看出它的真实形体。它是一个环绕着行星的圆环。

“我想，这足以令你认识什么是星环，”特维兹说，“如果我们移到行星上空，你会见到星环的环绕形状，它以行星为中心，完全不接触行星。你可能会看到它也不仅仅是一个圆环，而是由几个同心圆构成。”

“我没有想到这种可能，”佩罗瑞茫然的说，“是什么使它在太空里保持形状？”

“和卫星的原理一样。”特维兹说，“星环由一些细微的粒子组成，每一个都绕着行星轨道运行。星环离行星很近，潮汐效应阻止了它混合成单一的整体。”

佩罗瑞摇摇头，“看着这星环，我感到很震惊，老伙计。我花了一辈子的时间成为一名学者，但却对天文学知之甚少，怎么会这样呢？”

“我对人类的传说也一无所知。没有人能掌握所有的知识。——关键是这些星环并不罕见。几乎每个气状巨星都会拥有，即使只是一圈薄薄的星尘。泰米洛斯的太阳系里并没有气状巨星，因此除非一个泰米洛斯人是个太空旅行者，或在大学里研究天文学，他才有可能会了解星环。奇特的是，这个星环异常宽广，亮得足以引人注目。真是太美了，它至少有数百公里宽。”

这时，佩罗瑞捻着他的手指，“那就是了。”

布里斯看上去有点吃惊，“是什么，佩？”

佩罗瑞说，“我曾研究过一些诗歌的片断，非常古老，而且用古银河语写成，这种语言极难辨认，但却是那个伟大时期最好的佐证。——我到底在说什么呀？”

布里斯说，“古老的诗歌片断，亲爱的。”

“谢谢你，布里斯，”他说，接着对特维兹说，“为了在我跑题时将我引回正题，她一直都在留意着我的话。”

“这正是你吸引我的地方，佩。”布里斯微笑着。

“不管怎样，这首诗歌片断描述的是地球所在的行星系统（太阳系）。我不知道它的目的是什么，因为完整的诗歌已经不存在了。至少，我找不到它。只剩下这一小段留存下来，或许是因为它的天文学内容才使它被保留。无论如何，它指出了在第六颗行星有三个明亮的星环‘耀眼而广阔，照亮了整个世界’，你瞧，我依然能够引用它。我那时不理解星环是什么。我记得把它想像成三个圆环在行星的一侧排成一行，这似乎是荒谬的，所以我没有将它收入我的资料库。现在想起来真是后悔。”他摇晃着脑袋。“在今天的银河系里，一个神话学者就象个独行侠，他已经忘记要请教别人。”

特维兹安慰道，“忽略它或许是正确的，老佩。不能按字面上的意思来解释诗歌。”

“但那个物体正是它所指的含义，”佩罗说指着屏幕说，“那就是诗歌里说的事。三个广阔的星环，具有同一圆心，比行星本身更宽。”

特维兹说，“我从未听过这样的事。我并不认为星环会如此广阔。相对于它们所环绕的行星，它们总是非常狭窄的。”

佩罗瑞说，“我们也从未听过可居住的行星拥有巨大的卫星，或者是辐射性的外壳。这三点是很独特的。如果我们找到一个曾经是可居住的辐射性行星，环绕着一个巨大的卫星，而且在其太阳系中另外还有一个带有宽广星环的行星，那么毫无疑问，我们碰到的就是地球。”

特维兹微笑着，“我同意，老佩。如果我们找到了满足这三个条件的行星，我们找到的一定就是地球。”

“如果！”布里斯叹了口气。

三十

他们正远离这个星系的主体，从最外面的两颗行星之间向外跳跃，因为此时在15亿公里以内都没有高质量的物体。前方只有一片巨大的慧星云，它的重力作用微不足道。

远星号加速到0.1C，光速的十分之一。特维兹很清楚，在理论上飞船可以加速至接近光速，但他同样明白，在一般情况下，0.1C已经是个合理的限度。

在这个速度下，飞船可以规避任何高质量的物体，但却无法避开太空里无处不在的星尘，还有延绵伸展的单个原子和分子。在极高速度下，即使象这样细微的物体也能造成损伤，它们会刮削飞船的外壳。如果接近光速，每个撞入船体的原子都成为宇宙射线粒子。在贯穿船体的宇宙射线下，船上的每个人都无法活命。

虽然飞船正以每秒三万公里的速度飞行，但在显示屏上却察觉不到远处的星星有任何移动，它们仿佛一潭死水。

计算机扫描了周围极广区域内的星空，以防有任何体积不大，但却足以造成碰撞的物体处于航线上，倘若出现这种极其罕见的情况，飞船会轻微改变航向以避开它。

由于任何可能碰撞物体的细小体积、它经过飞船时的速度以及飞船不受惯性作用的羁绊，在那个‘千钧一发’的时刻里你根本感觉不到有任何变化。

所以，特维兹没有为此费神，或者说他是漫不经心。他正全神贯注地研究着迪尼多给他的三组坐标，特别是指向离他们最近的行星的那组坐标。

“这些坐标没有问题吧？”佩罗瑞焦虑不安。

“现在还不清楚，”特维兹说，“坐标本身毫无用处，除非你知道坐标零点和坐标使用规范——它是用什么规则来划分距离的，也就是说，它的每一刻度等于多长距离，还有诸如此类的东西。”

“那你如何把它们找出来？”佩罗瑞一脸茫然地说。

“我找出了泰米洛斯和几个已知地点相对于康普力伦的坐标。我把它们输入计算机，如果泰米洛斯和这几个地点能够被准确定位，那么计算机就会计算出这套坐标的刻度。我正尽量组织好这些数据，以便更好地为计算机编制程序。一旦坐标的刻度被确定下来，这几组指向‘禁绝世界’的数字可能会用得上。”

“只是可能？”布里斯说。

“只是可能，恐怕是这样，”特维兹说，“毕竟它们的历史可不短——它大概是按照康普力伦的规范使用的，但是无法确定。要是它们是依据别的使用规范来计算的呢？”

“在那种情况下？”

“在那种情况下，我们所得到的数据毫无用处。但是——我们必须得找出来。”

他的手在计算机柔和的光键上敲打着，将必需的资料输进去。然后他把手放进桌面上的手形传感器。他在等候着，计算机算出了已知几组坐标的使用规范，停了一会，然后用同一套规范开始解释最近那个‘禁绝世界’的坐标，最后，在它内存中的宇宙星图上确定那几组坐标。

一片星域出现在显示屏上，它在做自我调整，移动得很快。当它停滞下来时，恒星从各个方向朝屏幕边缘处飞散而去，直到它们几乎全都看不见。变换实在太快了，谁也看不清楚，只见到一片模糊的斑点。最后，屏幕上只剩下一片十分之一秒光距（按照屏幕下方显示的数据）

的星域。这时再没有更多的变换，只有六七点暗淡的星光突现在屏幕的黑暗之中。

“哪一个是‘禁绝世界’？”佩罗瑞轻声问。

“哪个都不是，”特维兹说，“有四颗是红矮星，一颗正在向红矮星转变，剩下的那颗则是白矮星。没有一颗是可以住人的。”

“你怎么能通过目测就知道它们是红矮星？”

特维兹说，“我们正在看的不是真实的星星。我们看到的是储存在计算机内的银河星图的一部分。每颗星星都是一个符号。平时你是见不到它的，通常我也一样，但只要我的手一触到计算机，我就能得知我的眼睛所注视的那颗星球的海量资料。”

佩罗瑞沮丧地说，“那么这些坐标毫无用处。”

特维兹抬眼望着他，“不，老佩。我还没说完。这里还有个时间问题。这些‘禁绝世界’的座标是两万年前的。那时，这几个星球和康普力伦正转动到银河系中心，而它们或许以不同的速度、不同偏转角度和离心率的轨道旋转。于是，随着时间推移，这两个世界可能会漂移得更近或更远，在两万年的岁月里，‘禁绝世界’可以漂移到离原来地点1.5至5秒光距（1秒光距＝3.26光年）的任何地方。它当然不会被囊括进十分之一秒光距的方形区域内。”

“那么，我们要怎么做？”

“我们让计算机把银河系相对于康普力伦移回至两万年前。”

“它能办到吗？”布里斯说，她的声音充满敬畏。

“嗯，它不能让银河系本身进行时光倒流，但它能让内存中的星图移回两万年前的样子。”

布里斯说，“我们会看到有什么事发生吗？”

“留心看。”特维兹说。

那六颗行星极其缓慢地移出了屏幕。一颗新的行星从屏幕左边缘移进来，但还未显示在屏幕上，佩罗斯兴奋地指着它叫道，“那儿！在那儿！”

特维兹说，“很遗憾，又是一颗红矮星。它们很常见，在银河系中，至少四分之三的行星都是红矮星。”

屏幕固定下来，星图停止了移动。

“好了吗？”布里斯说。

特维兹说，“就是这样了。这就是银河系在两万年前的样子。在屏幕正中的那点就是‘禁绝世界’应该处于的位置，如果它没有移动到别的地方的话。”

“它本应在那儿的，但是不见了。”布里斯尖声叫道。

“它不在了，”特维兹表示同意，他显然有一点激动。

佩罗瑞长长地叹了口气，“噢，太糟了，特维兹。”

特维兹说，“等等，别泄气。我并没有指望能在那里看到它。”

“你没指望？”佩罗瑞好奇地问。

“是的。我跟你说过这不是真实的银河系，而是计算机内的银河星图。如果一颗真实的行星没有被包括进去，我们就不会看到它。如果这个行星被称为‘禁绝世界’，而且已经流传了两万年之久，那么它极有可能没有被搜集进星图。它的确没有在里面，因为我们没有看到它。”

布里斯说，“我们看不到它是因为它并不存在。康普力伦的传说或许是虚构的，或者这些坐标是错误的。”

“很有可能。不管怎样，计算机可以推算出这些坐标现时应在的位置，现在它已经找到了它们在两万年前指向的地点。通过利用坐标修正时间——这是我唯一能够利用星图做出的修正——我们现在可以转换到银河系真实的星域中。

布里斯说，“但你只是假定‘禁绝世界’以平均速度移动，如果它移动速度不是平均的呢？你现在得到的坐标也是不准确的。”

“说得没错。但是，以平均速度作为修正比什么修正也不做更接近于它真实的位置。”

“这只是你的希望而已！”布里斯深表怀疑。

“那正是我要做的，”特维兹说，“满怀希望。——现在让我们看看真实的银河系吧。”

两个旁观者紧张地观看着，而特维兹（他或许已经立即舒缓了紧张的情绪）轻声为他们解说，仿佛自己在演讲一般。

“要观测真实的宇宙较为困难，”他说，“计算机里的星图是虚拟的，能够随时将不相干的物体去掉。如果有一片星云挡住了视线，我可以移除它。如果我觉得观测的角度不太理想，我可以变换角度，诸如此类的事情都可以做。然而，对于真实的宇宙，我必须得做一些真正的行动，如果我想要转换角度，我必须得穿越实际的空间，这比调整星图所费的时间要多得多。”

在他解说当中，屏幕上显示出一团浓密的星云，每颗行星看上去似乎都象一团无规则的粉尘。

特维兹说，“现在是以一个相当大的视角观察着银河系的这片区域，当然，我需要的是近景。如果我将近景放大，它的背景将会消失以形成对比。坐标点离康普力伦足够近，所以我应该能将其放大到近似于星图上的场景。现在让我输入一些必要的指示，如果我还能保持神智健全的话。”

星域以极高的速度伸展开来，不计其数的行星从各个方向向外飞驰，它带给观察者的感觉非常逼真，就象是他们向着屏幕移动一样，以致于这三人都条件反射地将身子后仰。

熟悉的场景又回来了，这次在星图上不象上次那般黑暗，六颗行星依然出现在那里。而在中心附近多出了一颗行星，其它几颗更加光亮。

“它在那儿。”佩罗瑞充满敬畏地低语道。

“有可能。我会让计算机测量它的光谱并加以分析。”停了一会，然后特维兹说，“光谱级别：G－4级，它的亮度比泰米洛斯的太阳稍低，但却远高于康普力伦的太阳。计算机的银河星图应该不会漏掉任何一颗G级的行星。既然它没在星图上面，那么它极有可能就是‘禁绝世界’所环绕的太阳。”

布里斯说，“是否有可能仍然没有一颗适合人类居住的行星环绕着它？”

“我想，有这种可能。如果是这样的话，我们将要试着找到另外两个‘禁绝世界’。”

布里斯坚持说，“如果另外两个也失败了呢？”

“那么我们将要试试别的方法。”

“例如呢？”

“但愿我知道。”特维兹沉着脸说。
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第一篇　埃托·德莫泽尔



德莫泽尔，埃托——　……毫无疑问在皇帝克里昂一世在位的大部分时期，埃托·德莫泽尔是帝国政府真正的权力中心，然而历史学家们却在探讨其统治性质时产生了严重的分歧。传统的观点认为他是银河帝国尚未分裂之前的最后一个世纪中诸多残忍无情的强权统治者中的一员，然而有些修正者的观点则认为这种说法流于表象，他们强调德莫泽尔即便是个专制主义者至少也是个仁慈的专制主义者。这种观点很大程度上来自于他与哈里·谢顿的关系，尽管这种关系维持得相当暧昧，特别是在拉斯钦·乔若南如流星般崛起的非常时期……

银河百科全书＊

＊以上引自《银河百科全书》第１１６版，极星银河百科全书出版公司基地历１０２０年出版，出版商授权引用。

·１·

“我再说一遍，哈里，”尤果·阿玛罗尔说道，“你的朋友德莫泽尔麻烦大了。”他说这话时略微强调了一下“朋友”这个词，语气显然颇为不屑。

哈里·谢顿听得出言下之意但并没有在意。他从三维计算机上抬起头说道：“那我也再说一遍，那是胡说八道。”然后——略带一丝厌烦，仅仅一丝而已——他又补充了一句：“你又何必跑来说这种无聊话浪费我的时间呢？”

“因为我认为这很重要。”阿玛罗尔大模大样地坐了下来。那意思是说他不会这么轻易就被打发走了。既来之，则安之。

八年前，他还是个达尔区的热槽工——处于社会的最底层。是谢顿把他从那里带了出来，使他成为了一个数学家，一个知识分子——更重要的是使他成为了一个心理历史学家。

他从来没有忘过本，更深知要饮水思源。这也就是说，当他为了谢顿的好处不得不对谢顿说些不中听的话时，他一定会直言无忌，而决不会考虑这么做是否有损于对这位老爷子的敬爱或是这么做对自己的前途有何不利影响。这些逆耳忠言是他欠谢顿的——他欠谢顿实在太多了。

“你看，哈里，”他在空中挥舞着左手说道，“或许出于某些超出我理解力的理由吧，你对德莫泽尔评价甚高，但我对他却没什么好感。事实上我所敬重的人里没有一个是对他有正面评价的——除了你。就我个人而言，我根本就不在乎他的死活，哈里，但只要你在乎，我就别无选择，只有把这些告诉你，提醒你注意了。”

谢顿莞尔，一半是感谢对方的热心，一半是明白他的关心于事无补。他很喜欢尤果·阿玛罗尔——应该说远远超出了喜欢。尤果是他早年在行星川陀上短暂的逃亡时期所邂逅的四个人中的一个——埃托·德莫泽尔、朵丝·范娜碧丽、尤果·阿玛罗尔、还有锐奇——他再也没找到过和他们四个类似的人物。

特别是他们四个在不同的方面对他而言都是不可或缺的——以尤果·阿玛罗尔来说，是因为他对心理历史学原理的迅速领悟力以及在新领域中的非凡洞察力。这令谢顿深感欣慰，因为他知道万一自己有个什么三长两短，而心理历史学的数学问题尚未完全解决——天晓得这进展有多慢，障碍有多大——至少这世上还有另一个优秀的头脑可以继续这项研究。

他说道：“对不起，尤果。我不是嫌你烦，也不想辜负你的好意，不管你这么急着想让我明白什么。但我有我的工作，我的工作是当好一个系主任——”

这次轮到阿玛罗尔忍俊不止了：“对不起，哈里，我不该笑的，但你在这个职位上可实在算不得有天份。”

“这我知道，但我必须学着干。我必须干一些看上去与世无争的事情，而这世上再没有什么事比当斯特尔林大学数学系主任更与世无争的了。

我可以用无关紧要的琐事填满我的整个工作日程，那样就没人会来打听关于心理历史学的研究进展了，可糟糕的是，我的确被无关紧要的琐事填满了我的整个工作日程，以致于我没有足够的时间——”他的眼光扫视一下整个办公室，最后落到了那些存储在计算机里的材料上，这些东西都被小心翼翼地加密成一套独创的象征符，只有他和阿玛罗尔拥有密钥，其他人即便看到也搞不懂。

阿玛罗尔说道：“当你深入掌握了你的工作之后，你完全可以委派给别人去做，那样你就有时间了。”

“但愿如此，”谢顿迟疑地说道，“但告诉我，关于埃托·德莫泽尔的什么事这么重要？”

“简单地说，那个埃托·德莫泽尔，我们伟大的皇帝陛下的首相大人，正忙着制造一场起义。”

谢顿皱了皱眉：“他为什么想要干那种事？”

“我没说他想要这么干。但他确确实实就在这么干——不管他自己知不知道——而他的政敌们显然也正乐成其事。这对我来说没什么，你知道。

称我的心意，最好是趁此机会把他赶出皇宫，赶出川陀……甚至赶出帝国。但你却对他评价甚高，我刚才说过了，所以我来提醒你，因为我怀疑你对目前的政治局势恐怕是隔膜得很了。”

“我有更重要的事情要做。”谢顿温言道。

“就象心理历史学。这我同意。但我们若对政治一无所知，我们发展心理历史学又有几分成功的希望呢？我指的是当前的政治。现在——现在——就是指从当前走向未来的时间。我们不能仅仅只研究过去。我们知道过去发生的事情。只有通过研究当前和近期的未来，我们才能检验我们的计算结果。”

“似乎，”谢顿说道，“我以前也听过这样的论调。”

“你以后还将继续听到这样的论调。看来我是对你白费口舌了。”

谢顿叹了口气，坐回椅子里，面带微笑注视着阿玛罗尔。这年轻人可能尚需磨砺，但他对待心理历史学则是完全认真的——这已不负他苦心栽培了。

阿玛罗尔仍然保持着早年作为一个热槽工所遗留的痕迹。他有着宽阔的肩膀和强健的肌肉，那是曾经从事过强体力劳动的人所特有的。他也从来没有允许自己的身体变得松弛，而这确实是一件好事，因为这同样激励谢顿抵制住了将所有时间花在办公桌上的诱惑。虽然他没有阿玛罗尔那种绝对强壮的体魄，但他仍有自己曾经作为一个角斗士的天赋——尽管他已经四十岁了，不可能永远这样保持下去。但至少现在，他还将继续保持一段时间。多亏了他每天的体育锻炼，他如今腰杆依然笔挺，肢体依然坚实。

他说道：“你如此关注德莫泽尔不可能仅仅因为他是我的朋友。你一定还有其他动机吧。”

“那是毫无疑问的。只要你还是德莫泽尔的朋友，你在大学里的职位就稳如泰山，你就可以继续进行心理历史学的研究。”

“真是一语中的。所以我的确有很好的理由要成为他的朋友。看来这也并没有超出你的理解力嘛。”

“如果你的兴趣仅仅在于笼络他，那我可以理解。但是作为友谊——那就不是我所能理解的了。无论如何——一旦德莫泽尔失势，其结果将可能直接影响到你的职位。然后克里昂将自己掌权统治帝国，而帝国衰落的速率也将因而大增。无政府状态可能在我们推导出心理历史学的所有关联之前就降临到我们头上，而使用这门科学来拯救整个人类的希望将成为泡影。”

“我明白。——但你也知道，老实说我从来也没想过我们可以及时完成心理历史学以阻止帝国的崩溃。”

“就算我们不能阻止崩溃，至少我们可以减小其影响，不是吗？”

“也许。”

“这次轮到你一语中的了。我们在和平环境下工作的时间越长，我们阻止崩溃，或者至少改善其影响的机率也就越大。而现在例子就是现成的，从长远来说，也许我们有必要拯救德莫泽尔，不管我们——或者至少是我吧——是不是喜欢这么干。”

“你刚才还说很乐意见到他被赶出皇宫，赶出川陀，甚至赶出帝国呢。”

“是的，称我的心意，我是这么说的。但我们毕竟不能称着自己的心意过活，我们需要我们的首相，即便他是一台用来镇压反抗与推行暴政的工具。”

“我明白了。可为什么你认为罢免一个首相会令帝国更趋向于分崩离析呢？”

“心理历史学。”

“你用它来做预测吗？我们甚至连个构架都还没有呢。你能做出什么样的预测？”

“人是有直觉的，哈里。”

“人总是有直觉的。可我们多少还需要一些别的什么，不是吗？我们需要一个数学处理模式，能够在这样或那样的情况下给出我们某些特定未来发展的可能性。如果光凭直觉就足够了，那我们干脆不要心理历史学好了。”

“这并不是一个非此即彼的问题，哈里。我说的是两者：两者结合，它也许比任何一个孤立的都要好——至少在心理历史学完善之前。”

“就算是吧，”谢顿说道，“但告诉我，德莫泽尔的危险来自哪里？是什么样的危险将可能对他不利或者把他赶下台？我们是在谈有人要颠覆德莫泽尔吧？”

“是的，”阿玛罗尔一脸严肃地说。

“那么告诉我吧。可怜可怜我的无知。”

阿玛罗尔倒是脸红了：“你太谦虚了吧，哈里。你应该听说过‘乔乔’乔若南吧。”

“当然。他是个煽动家——等等，他是从哪来的？尼夏亚，对吗？一个非常不起眼的世界。牧羊的，我想是。出产高品质的干酪。”

“对了。但他并不仅仅是个煽动家。他指挥着一支强大的追随者队伍，并且他的队伍还在不断壮大中。他的目标，据他说，是为了社会公正以及让人民更多地获得政治影响力。”

“是的，”谢顿说道，“我也听说过这话。他的口号是：‘政府属于人民。’”

“不全对，哈里。他说的是：‘政府就是人民。’”

谢顿点点头：“对，你知道，我对这话也颇有同感。”

“我也是。如果乔若南真是这么想的话，我会全力支持。但他不是，他只是把那当作一块垫脚石。对他来说那只是一条途径，而不是一个目标。

他想要铲除德莫泽尔。然后他就可以轻易地把克里昂玩弄于股掌之间了。

再往后他将自己登上宝座，而他自己就成了人民。你自己告诉过我，此类事件在帝国历史上曾发生过很多次——而在那些时候帝国比往常更为衰弱更不稳定。一场在早几个世纪仅能轻轻动摇一下帝国的打击，现在则可能彻底摧毁它。帝国将陷入内战而永远无法恢复，而我们则没有心理历史学在适当的时机指导我们该做些什么。”

“是的，我明白你的观点，但德莫泽尔显然并不是这么容易就会被人铲除的。”

“你不知道乔若南已经发展到多强大了。”

“他发展到多强大都没关系。”一道深思的阴影掠过谢顿的眉头，“我真奇怪他父母干吗给他起名叫‘乔乔’。那名字听上去实在有点幼稚。”

“他父母与此事无关。他的真名叫拉斯钦，一个在尼夏亚很普通的名字。

他自己选了‘乔乔’这个名字，想来是取自他姓氏的第一个音节。”

“这让他看起来更傻，你说是不是？”

“不，我可不这么认为。他的追随者们吼起他的名字——‘乔…乔…乔…乔’——一遍又一遍。颇具催眠作用。”

“好，”谢顿说着，回到他的三维计算机前，调整了一下它所显示的多维模拟像，“我们看看会发生些什么。”

“你怎么还能那么漫不经心？我告诉你危险已经迫在眉睫了。”

“不，不是这样。”谢顿说道，他双目坚毅，声音也突然变得生硬起来，“你并不了解所有的真相。”

“我不了解什么真相？”

“这个问题我们留待以后讨论，尤果。现在回去继续你的工作吧，把德莫泽尔和帝国的现状留给我来操心好了。”

阿玛罗尔双唇紧闭，但服从谢顿的习惯力量还是强了些：“是，哈里。”

但这力量毕竟还不是压倒性的强。他在门口又转过身说道：“你正在犯一个错误，哈里。”

谢顿微微一笑：“我不这么认为，但我已经听到了你的警告，我不会忘记的。放心，一切都会好的。”

当阿玛罗尔离开后，谢顿的笑容也褪去了。——真的，一切都会好吗？

·２·

谢顿没有忘记阿玛罗尔的警告，但他并没有把这件事太放在心上。他的四十岁生日匆匆而来，匆匆又去——与常人一样这对他颇有心理打击。

四十岁！他已经不再年轻了。生命对他来说已经不再象伸展在面前辽阔的未知荒原般茫无边际。时光飞逝，他在川陀已经待了八年。再过八年他就快要五十岁了。暮年将近。

而他在心理历史学方面的研究成果连初现端倪都还谈不上。尤果·阿玛罗尔兴致勃勃地谈着所谓的定律，并根据建立在其直觉基础上的大胆假设推导出一系列的方程式。可谁又能验证那些假设呢？心理历史学并不是一门实验性的科学。进行完整的心理历史学研究实验将需要好几个世界的人群，好几个世纪的时间——以及实验者对伦理道德的完全漠视。

这等于给他出了一道完全不可能解出的难题，而他又怨恨于不得不将一部分时间用于处理系中的杂碎事务上，故而当他下班走在回家路上时，心绪着实郁闷。

通常情况下，他在穿行过校园时总能设法使自己的心情逐渐开朗起来。

斯特尔林大学的穹顶很高，给人一种处于露天环境的感觉，而又使人不必遭受真正露天环境下恶劣天气的影响。这种天气谢顿曾在那回（仅此一回）去皇宫时领教过。校园中绿树成荫，草坪小道错落有致，使他仿佛置身于家乡海立肯星球上的旧时校园之中。

这是一个假想的多云天气，阳光（当然，没有太阳，仅仅是阳光而已）

时隐时现。气温有点凉，仅仅凉了一点点。

在谢顿看来，这种凉爽的天气似乎比以前来得更频繁了些。川陀在节省能源吗？还是能源利用率在降低？或者（想到这里，他暗自皱了一下眉头）还是他自己已经老了，血液变得稀薄了？他把双手插进夹克衫的口袋里，耸了耸肩。

平常他并不会有意识地去认路。他的身体非常清楚从办公室到机房再从那里回公寓的路，反之亦然。一般情况下他都是信步而走，但今天却有一种声音穿透了他的自我意识。一种毫无意义的声音。

“乔…乔…乔…乔…”

这声音相当微弱遥远，但却唤起了他的某种记忆。对了，阿玛罗尔的警告。那个煽动家。他也在校园里吗？

谢顿的自我意识尚未做出决定，他的双腿已不由自主地转向，越过低丘，把他带向了大学体育场，那里平常是进行体操、运动、以及学生演讲的地方。

体育场的中央聚集着一群学生，正狂热地欢呼着那种单调的声音。演讲台上则是一个他不认识的人，此人嗓门响亮，说起话来节奏分明。

然而这人并不是乔若南。他在全息电视上见过乔若南好几次。自从阿玛罗尔警告他以来，谢顿对此颇为关注。乔若南身材高大并且有着极具诱惑性的笑容。他长着浓密的沙褐色的头发以及一双浅蓝色的眼睛。

而这个演讲者则身材矮小，或者该说——瘦小，大嘴巴，深头发，外加一副大嗓门。谢顿没听明白他在说些什么，尽管他的确听到了诸如“还政于民”之类的措词，以及台下人群的叫嚣回应。

这话倒是不错，谢顿心想，但是他打算如何实现呢——还有他到底是不是认真的？

他站在人群的外围，环顾四周寻找认识的人，一眼便看见了法南杰罗斯，一个超数专业的本科生。小伙子人不坏，长着一头毛绒绒的深发。

“法南杰罗斯，”他叫道。

“谢顿教授，”法南杰罗斯盯着谢顿看了一会儿才回应道，好象当谢顿的手指头下没有键盘时他就认不出来了。他赶忙跑了过来说道：“你是来听这家伙演讲的吗？”

“没别的，只是想看看是什么东西发出的噪声。他是谁？”

“他名叫纳马提，教授。他在为‘乔乔’演讲。”

“这我已经听到了，”人群的单调欢呼声又一次传进谢顿的耳朵，显然每当那个演讲者抛出一个论点时，人群中就会爆发出那种声音。“但这个纳马提又是谁？我不记得这个名字。他是哪个系的？”

“他不是我们大学的人，教授。他是‘乔乔’的人。”

“如果他不是我们大学的人，那么没有许可证他是无权在此地做演讲的。

他有许可证吗？你怎么看？”

“我不知道，教授。”

“那么好，就让我们来看看。”

谢顿正要冲进人群，法南杰罗斯连忙抓住了他的衣袖。“别冲动，教授。

他带着打手。”

那个演讲者背后有六个小伙子，位置站得很开，双脚微分，双臂环抱胸前，怒目而视。

“打手？”

“就是那种当有人想要他们好看时，用来行使暴力的家伙。”

“那么他肯定不会是我们大学的人了，即便他有许可证也不可能容许他把那种你称之为‘打手’的家伙带进来。——法南杰罗斯，快去向学校保安报警。即使没人报警他们现在也完全应该出现在这里的。”

“我猜他们是不想惹上麻烦，”法南杰罗斯嘀咕道。“拜托，教授，千万别冲动。如果你要我去叫保安，我这就去叫，但你千万要等到他们来了后再行动。”

“也许在他们到来之前我就可以把这里全搞定了。”

他从人群中挤过一条道。这并不难，因为其中有些人是认识他的，而其他人则看到了他的教授肩章。他来到演讲台前，双手一按台面，轻轻哼了一声便跃到了三呎高的台上。然而他心中却不无懊恼，十年前他靠单手就能跳上去了，而且也不必哼那一声。

他站直了身子。那个演讲者也停止了演讲，正用警惕的眼神冷冰冰地看着他。

谢顿沉声道：“请出示你的演讲许可证，先生。”

“你是谁？”演讲者问道。他说得很大声，声音传得老远。

“我是这所大学里的教员，”谢顿用同样大的声音回敬道。“你的许可证，先生？”

“我认为你无权过问。”演讲者背后的小伙子们逐渐聚拢过来。

“如果你没有许可证，我奉劝你还是快些离开这所大学的好。”

“如果我不走呢？”

“那么，告诉你个事，学校保安马上就要来了。”他转身面对人群，叫道，“同学们，在校园里我们有自由演讲和自由集会的权利，但这种权利可能会被剥夺，如果我们允许外来人员在没有许可证的情况下发表未经认可的——”

一只重重的手掌落到了他的肩膀上，谢顿退了一步。他转过身，发现是一个法南杰罗斯称之为“打手”的家伙。

那人操着一种谢顿无法立即辨认出是哪里人的浓重口音说道：“滚出去——快。”

“那样做对你们又有什么好处呢？”谢顿说道，“反正保安马上就要来了。”

“在那种情况下，”纳马提带着一丝野性的冷笑说道，“将会爆发一场骚乱。那种事吓不倒我们。”

“当然吓不倒你们，”谢顿说道，“因为你们显然很乐意见到骚乱，但这里不会有什么骚乱。你们都给我快点离开。”他又转身面对学生，抖开肩上的手掌。“我们将会为此负责，对不对？”

人群中有人喊道：“那是谢顿教授！他说得对！不要打他！”

谢顿感觉到了目前人群中的正反情绪并存状态。按常理推断，他知道人群中有一些是很希望跟学校保安起一场冲突的。而另一方面，也必然有另一些从个人立场来说是爱戴他的，或者虽不认识他，但并不想以暴力方式来对待一位学校教员的。

一个女子的声音突然叫道：“当心，教授！”

谢顿叹了口气，把注意力放到面前的那些彪形大汉身上。他不知道自己是否还能行，他的反应是否还够快，他的肌肉是否还够强，甚至他的体力是否还适合进行角斗。

一个打手向他逼近过来，想当然的没把谢顿放在眼里。他的动作不快，这给了谢顿渐趋衰老的身体以必要的可乘之机。打手又直挺挺地探出手臂，这下就更容易对付了。

谢顿抓住他的手臂，急转，弯腰，抡臂（美中不足的是哼了一声——为什么他一定要哼一声呢？），打手在空中飞过，很大程度上是被他自己的动量带出去的，接着重重地摔在演讲台的外沿，右肩脱了臼。

这一完全出乎意料的结果顿时令观众哗然，一股同仇敌忾的自豪感油然而生。

“干掉他们，教授！”一个声音叫道。接着其他人也跟着叫了起来。

谢顿向后掠了掠头发，尽量使自己不要显得气喘吁吁。然后用脚将那个倒地呻吟的打手踹下了演讲台。

“还有人想试试吗？”谢顿欣然问道，“还是你们就此乖乖地离开？”

纳马提和他的五个同党面面相觑，犹豫不决。谢顿又道：“我警告你们。

现在群众是站在我这一边了。如果你们打算一拥而上，他们会把你们撕成碎片的。——好了，下一个是谁？来吧。一个一个上。”

他在说最后一句话时提高了嗓门，并且用手指做了个“过来”的小手势。

众人哄然大笑。

纳马提麻木地站在那里。谢顿纵过去，用臂弯勒住了他的脖子。同时学生们也爬上了演讲台，叫嚷着：“一个一个上！一个一个上！”把保镖们跟谢顿隔了开来。

谢顿则勒紧纳马提的气管，在他耳边低声道：“如果你敢动一动，妄图挣脱的话，我就弄碎你的声带，让你以后只能低声下气地跟人说话。有一种方法可以做到这一点，纳马提，而我恰好是个知道这种方法的人，并且浸淫此道多年。如果你还珍稀你的大嗓门，就照我说的去做。当我把你放开时，你就叫你那帮欺软怕硬的同伙离开。如果你敢说些别的话，那将成为你用大嗓门说的最后话语。另外如果你敢再回到这所学校，也不会再有好好先生了。我会干完今天没干完的事。”

说完他松开了手。纳马提沙哑着喉咙说道：“所有人，跟我撤。”扶着受伤的同伙，他们迅速撤离了现场。

当学校的保安人员在几分钟后赶到时，谢顿油然道：“对不起，先生们。

一场虚惊。”

然而当他离开体育场，继续往家走时，心情却更郁闷了。他暴露了自己不想暴露的另一面。他是数学家哈里·谢顿，不是暴虐成性的角斗士哈里·谢顿。

此外，他沮丧地思量着，朵丝也会听说这事的。事实上，他最好自己告诉她，免得她听到另一个版本的说法，使事情看上去比实际情况更糟。

她恐怕是不会高兴的。

·３·

她果然不高兴。

朵丝一手插腰，正以一种非常轻松的姿势倚在公寓单元门口等他。她看上去跟八年前谢顿在这同一所大学里首次遇见她时没什么两样：身材苗条，剔透有致，一头金红色的卷发——在他眼中美若天仙，虽然以客观的眼光来看，她还算不上美若天仙。但谢顿在与她相识的最初几天之后，就再也没有以客观的眼光评价过她。

朵丝·范娜碧丽！这是他看到她那平静的面容时所想到的。在很多世界，甚至在川陀的很多区域，她通常可以被人称作朵丝·谢顿。但他总觉得那有点象在她身上标注他的所有权，而他不希望如此。尽管这是如茫茫迷雾般的前帝国时代就遗留下来的风俗。

朵丝面带忧色，轻摇螓首，柔声道：“我都听说了，哈里。你说我该拿你怎么办呢？”

“吻我总不会有错的。”

“好吧，也许，不过只有当我们把这件事谈清楚以后才行。进来。”门在他们身后关上。“你知道，亲爱的，我也有我自己的课程和研究项目。

我仍在研究那讨厌的川陀王国史，你对我说那研究对你的工作至关紧要。

我是不是该把手头的工作全放下，整天围着你转，来保护你呢？这仍然是我的工作，你知道的。而且现在这工作比平时更重要了，你正在心理历史学方面取得进展。”

“取得进展？我倒是希望如此。而且你也不必保护我。”

“不必吗？我刚才叫锐奇出去找你。毕竟你回来晚了，我要担心的。你平常要是晚回家总会事先告诉我的。如果你觉得我听上去象是你的监护人，那我很抱歉，哈里，但我确实是你的监护人。”

“难道你从没想到过吗，监护人朵丝大人，其实我每时每刻都想挣脱我的链条？”

“可万一你有个好歹，我怎么向德莫泽尔交代？”

“我是不是回来太晚没饭吃了？我们点菜了吗？”

“还没有。我在等你。只要有你在，就由你来点。你在食物方面可比我挑剔多了。别试图岔开话题。”

“锐奇有没有告诉你我安然无恙呢？既然如此那还有什么好谈的？”

“当他找到你时，你已经控制住了局面，所以他就先回来了，没比你早多少。我还没听到事情的细节。告诉我——你——在——干——什——

么？”

谢顿耸耸肩：“那儿有个非法聚会，朵丝，我把它给搅了。如果我不这么干，那会给学校带来很多不必要的麻烦。”

“阻止这种事难道还是你所能胜任的吗？哈里，你已经不再是个角斗士了。你已经是个——”

他冒然插嘴道：“老头？”

“对一个角斗士来说，是的。你已经四十岁了。你觉得你身体如何？”

“很好——只稍微有点僵硬而已。”

“我可以想象得到。当哪一天你试图假装自己还是个年轻的海立肯运动员，你一定会弄断你的肋骨。——现在继续说细节。”

“好吧，我告诉过你，阿玛罗尔曾警告我由于‘乔乔’乔若南到处煽风点火，使得德莫泽尔颇有些麻烦。”

“‘乔乔’。是的，这个我知道，用不着你多说。问题是今天发生了什么事？”

“那时在体育场有个集会。一个名叫纳马提的‘乔乔’党徒正在当众演说——”

“纳马提的全名是甘勃尔·迪恩·纳马提，他是乔若南的左膀右臂。”

“你看，你知道得比我还多呢。不管怎么说，他当时正在进行一场声势浩大的群众演说，但他并没有许可证，我认为他其实是想制造某种骚乱。

他们惟恐天下不乱，如果他能借此事令大学临时关闭，那么他就可以控诉德莫泽尔破坏学术自由。我猜他们一定会把所有责任都归咎于他。所以我立即阻止了他们。——在尚未引发骚乱前就把他们赶走了。”

“听上去你倒是自豪得紧。”

“为什么不呢？对一个四十岁的人来说，我干得不坏。”

“那恐怕才是你这么干的真正原因吧？测试一下你四十岁的状态。”

谢顿深思熟虑地点了晚饭的菜单，接着道：“不。我是真的担心学校会陷入不必要的麻烦。而且我也担心德莫泽尔。恐怕是尤果关于危险的叙述给我留下的印象太深了，超出了我的意识。我真蠢，朵丝，因为我其实是知道德莫泽尔有自保之道的。而这一点我无法向尤果或其他任何人解释，除了你。”

他深深吸了一口气，又道：“但我至少可以跟你谈，这种愉快的感觉真令人惊异。你知道，我知道，德莫泽尔也知道，而其他人却不知道——

至少据我所知——德莫泽尔是无可动摇的。”

朵丝按了嵌在墙上的控制面板上的一个开关，客厅里的用餐区顿时笼罩在一片柔和的桃红色光芒中。两人一起走向餐桌，上面已经放置好了亚麻餐巾，水晶杯，和餐具。当他们双双坐下，晚餐也开始送上来了——

晚上这种时间向来不会有什么太长的耽搁——谢顿对此也处之泰然。他早已习惯了这种使他们不必俯就于教工餐的社会地位。

谢顿津津有味的品尝着他们在麦克根区暂住时学会享用的调味料——这也是在那个古里古怪男尊女卑宗教至上食古不化的区域里唯一不令人憎厌的事物。

朵丝柔声道：“你所说的‘无可动摇’是什么意思？”

“得了吧，亲爱的，他可以改变人的情绪。你不可能忘记的。如果乔若南当真成为危险人物，他可以被”——谢顿做了个含糊的手势——“改变；改变他的思想。”

朵丝看上去心绪不宁，晚餐在一种异乎寻常的沉默气氛下进行着。直到晚餐结束，残余物——包括垃圾、餐具、所有一切——被漩涡式地卷进餐桌中央的处理滑道（然后一切又平复如初），她才说道：“虽然我是不太想跟你谈这个话题的，哈里，但我不能让你被你的无知所蒙蔽。”

“无知？”他皱了皱眉头。

“是的。因为我们从来没有谈过这个话题。我也从来没想过这个话题会被提出来讨论，德莫泽尔是有弱点的。他并不是无可动摇的，他是会遭受损坏的，而乔若南对他来说的确是个危险。”

“你是认真的？”

“当然是认真的。你不了解机器人——特别是象德莫泽尔这么复杂的，你就更不可能了解了。而我却了解。”

·４·

又是一阵短暂的沉默，但那仅仅是因为思潮本身是无声无息的。而谢顿的内心此刻正思潮澎湃。

没错，这是事实。他的妻子确乎对机器人有着一种异乎寻常的了解。谢顿对此已困惑多年，最后不得不将这念头弃置脑后。如果不是埃托·德莫泽尔——那个机器人——谢顿也不会遇到朵丝。因为朵丝是为德莫泽尔工作的，而正是德莫泽尔在八年前将朵丝“分配”到了谢顿身边，在谢顿逃亡于川陀的各色区域时保护他。尽管她现在是他的妻子，他的贤内助，他的“另一半”，谢顿仍会不时困惑于朵丝与机器人德莫泽尔之间的奇异联系。谢顿真切地感受到这是朵丝生命中唯一不属于他——也不欢迎他进入的区域。而这通常会在他脑海中引出一个最最痛苦的问题：

朵丝究竟是为了服从德莫泽尔的命令，还是因为真的爱上谢顿才跟他长相厮守的呢？他很想要相信后者，然而……

他与朵丝在一起生活得相当幸福，但那是有代价的，是有条件的。那条件也远非严苛所能形容，那并不是经过讨论或协商而确立的，那是一种心照不宣的默契。

谢顿明白他可以在朵丝身上找到一个妻子所能给予的一切。当然，他没有孩子，他也从来没有指望过会有，说实在的，他也不是很想要。他已经有了锐奇，从感情上来说，锐奇跟他的儿子没什么两样，似乎继承了谢顿家族的全盘基因——或许还更多些。

他对朵丝的唯一顾虑，是害怕这个维系了他们这么多年和平安宁生活的默契遭到破坏。对此他感到一丝微弱但正在不断滋生的怨恨。

但他马上又把这重重疑虑统统给抛开了。对于她作为自己的保护人的角色，他早已习以为常，继续这样处下去也没什么不好。毕竟跟朵丝分享着同一个家庭，同一张饭桌，同一张床的人是他——而不是埃托·德莫泽尔。

朵丝的声音把他从遐想中唤了回来。

“我说——你是不是生气了，哈里？”

他微微吃了一惊，朵丝的声音听来竟然有些回音，他意识到自己是过度沉缅于思绪中，有些忽视了她的存在。

“对不起，亲爱的。我没生气。——没有要生气的意思。我只是在考虑该怎么回答你的话。”

“关于机器人？”她漠然道。

“你说我对于机器人没你知道得多。教我如何回答呢？”他顿了顿，又不动声色地加了一句（他知道有点冒险），“我说这话可没有冒犯的意思。”

“我没说你不知道机器人。如果你打算引用我的话，拜托你原话原说。

我说的是你不了解机器人。我相信你对于机器人知道得挺多，或许比我还多些，但知道跟了解是两回事。”

“好了，朵丝，你故意把话说得似是而非可真令人生气。似是而非总是来自有意无意的含糊其词。我在科学研究中不喜欢似是而非，同样在日常交谈中也不喜欢，除非是为了说着好玩，可我相信这会儿显然不是这么回事。”

朵丝巧笑倩兮，抿嘴而乐：“显而易见，似是而非会令你气急败坏，而你气急败坏的样子看上去实在是很好玩。好了，听我慢慢解释。我不是故意要你生气的。”她上前拍拍他的手，谢顿这才惊觉（颇感尴尬）他的手竟在不知不觉中攥成了拳头。

朵丝续道：“你老是跟我谈心理历史学，那么我们就拿心理历史学来说好了，这你总是知道的吧？”

谢顿清了清喉咙，说道：“我对你是知无不言。这项计划是秘密的——

这是由其本质决定的。心理历史学只有当其所作用的人群对心理历史学一无所知时才会有效，所以我只能跟尤果和你谈这个话题。对尤果来说，心理历史学纯粹是直觉。他才华横溢，然而过于冒进，容易误入歧途，因此我就只好扮演谨小慎微的角色，不时地把他拉回来。但其实我也是有冒进思想的，这就让我把问题看得更全面了，甚至”——他不禁失笑——“我猜我说的话你大概一句也没听懂吧。”

“我知道我是你的传声板，我不介意。——我是真的不介意，哈里，不要为此而刻意改变自己的举止习惯。我不懂你的数学理论，这很正常。

我只是个历史学家——甚至算不得科学意义上的历史学家。经济变化在政治发展上的影响才是我现在的研究课题——”

“是的，在历史课题上我就是你的传声板了，你难道没有发觉吗？当时机成熟，我将需要借助你的学识来完善心理历史学，所以我认为你对我的帮助是不可或缺的。”

“好极了。这下我们弄明白为什么你要跟我生活在一起了——我就知道不会仅仅是因为我虚有其表的美貌——这个以后有机会再讨论吧，一旦你的论题脱离严格的数学问题范畴，看来我还是能听懂一些的。有好几次，你提到一种你称之为最小限度必要性的理论。我想我多少还是听得懂点的。你的意思是说——”

“我知道我的意思。”

朵丝看来很受委屈。“拜托，别一副高高在上的样子，哈里。我并不是在解释给你听，我是在解释给我自己听。你说你是我的传声板，那就请扮得象一点。回合游戏应该是公平竞争的，不是吗？”

“回合游戏是没错，但若仅仅因为我说了几句，你就打算指控我高高在上——”

“够了！闭嘴！——你曾告诉过我最小限度在心理历史学的应用中，在试图改善未来的行动中，都是至关紧要的。你说过这种改变最好是尽可能的细微，越小越好。”

“是的，”谢顿急道，“那是因为——”

“你别说，哈里。听我来解释。你很明白这个最小限度，这点你我都心知肚明。你必须要有最小限度，因为所有的改变，任何改变，都会产生无数不可逆料的副作用。如果改变过于巨大，副作用过多，那么毫无疑问其结果将远远偏离你的计划目标，变得全然不可预测。”

“没错，”谢顿说道，“这就是浑沌效应的本质。现在问题在于，有没有一种改变方式可以小到令其结果是可被适度预测的，还是人类历史在任何情况下都将无可避免地陷入浑沌无序状态。而正是这个问题，令我首次意识到心理历史学并不——”

“我知道，可我话还没说完呢。有没有这么小的改变方式并不是问题的关键。问题的关键在于，任何大于这个限度的改变都将导致浑沌。这个必要的最小限度也许是零，也可能不是零，但无论如何肯定非常小——

如何找到这些微乎其微但又明显大于零的改变方式将成为一个相当重要的课题。我猜，那就是你所谓的最小限度必要性吧？”

“差不多吧，”谢顿说道，“当然，这问题用数学语言可以表达得更简洁严谨些。你看——”

“饶了我吧，”朵丝说道，“既然你知道关于心理历史学这方面的问题，哈里，那么你也应该知道关于德莫泽尔的问题。看来你这人虽有学问却没悟性，因为很显然你从来没想过要将心理历史学的法则应用到机器人定律上。”

谢顿丈二和尚摸不着头脑：“我没听明白你的意思。”

“德莫泽尔同样也需要遵循最小限度原则，不是吗，哈里？根据机器人第一定律，机器人不得伤害人类。这是寻常机器人所必须遵守的基本法则，但德莫泽尔是个不寻常的机器人，对他来说，第零定律更具本质意义，其优先级更高于第一定律。第零定律规定了机器人不得伤害人类社会整体。而这使他受到了你在心理历史学研究中遇到的同样的约束。这下你明白了吧？”

“好象开始有点明白了。”

“但愿如此。尽管德莫泽尔能改变人的思想，但他必须避免由此带来的各种副作用——然而他又是帝国首相，他所要担心的那些副作用着实为数不少。”

“那么现在他是怎么做的呢？”

“想想看！你不能告诉任何人——当然，除了我——德莫泽尔是个机器人，因为他调整过你的思想使你不会那么做。但这调整的程度有多大呢？

你想不想将他是机器人的事公诸于众？想想看是谁在为你提供保护，提供研究经费和环境支持，你想不想破坏这一切？当然不想。他所做的改变是极其细微的，仅仅是防止你在极度兴奋或漫不经心的情况下不自觉地脱口而出。这种改变微乎其微，几乎没有副作用。而德莫泽尔通常也就是用这种方式来经营帝国的。”

“那么乔若南的情况呢？”

“显然他的情况与你完全不同。不管出于什么样的动机，他是坚决反对德莫泽尔的。勿庸置疑，德莫泽尔可以改变他的思想，但代价是这将严重扭曲乔若南的本性，而其结果是德莫泽尔所无法预见的。与其冒险伤害乔若南，并导致可能伤害其他人，甚至整个人类社会的副作用，他只得对乔若南放任自流，除非他能找到一种微小的改变方式——微乎其微的改变——既可改善处境又无伤大雅。所以说尤果是正确的，德莫泽尔确实危在旦夕。”

谢顿听了默然不语，似乎陷入了沉思。半晌才道：“如果德莫泽尔对此束手无策，那么就得由我来采取行动了。”

“连他都无能为力，你又能干什么？”

“我们情形不同。我不受机器人定律约束，不必强制自己考虑最小限度问题——而首先，我得见见德莫泽尔。”

朵丝略怀疑虑：“一定要见吗？当众宣扬你们两人之间的关系恐非明智之举。”

“如今这世道，早就没什么清流人物了。我自然不必吹吹打打大张旗鼓地去见德莫泽尔，但我要见他却是肯定的。”

·５·

谢顿对时光的蹉跎感到忍无可忍。八年前，当他初到川陀时，行事了无挂碍。当时，他除斗室一间外身无长物，可以随心所欲地走遍川陀上的各个区域。

而现在他不得终日面对冗长的系间会议，繁琐的公务决策以及无尽的研究工作。想要抽出时间去见德莫泽尔决非易事——就算他有空，德莫泽尔的工作日程同样也排得满满的。要找个两人都有空的时间会面就更非易事了。

而最不易应付的则莫过于朵丝对他大摇其头了。“我不知道你意欲何为，哈里。”

谢顿不耐地回道：“我也不知道我意欲何为，朵丝。我打算等见到德莫泽尔后再找这答案。”

“你的首要之务是心理历史学。他一定会这么说的。”

“也许吧。我会找到答案的。”

就当他约好了在八天之后与首相的会面时间，他在系办公室的墙屏上突然收到了一条字体略显古朴的消息。与之相应的是其更显古朴的措辞：

冀图哈里·谢顿教授见赐一面。

谢顿目瞪口呆地看着这条消息。即便是皇帝陛下的遣词用句也没有如此古意盎然的。

同样的，署名也不象常人那样清晰易认。而是写得龙飞凤舞，颇似艺术大师的即兴之作。署名是：拉斯钦·乔若南。——是“乔乔”本人，要求“见赐一面”。

谢顿不禁哑然失笑。他明白了对方为什么选择这样的措辞——这样的笔迹。很显然这是为了激起他的好奇心而使的小小伎俩。谢顿并不是很想见这个人——至少兴趣不大。但对方如此煞费苦心又用意何在呢？他倒是想一探究竟。

他让秘书安排了会见的时间和地点。当然是在他的办公室，不会是在家里。公事公办，那是没有含糊的。

约见的时间定在与德莫泽尔会面之前。

朵丝道：“对我来说这没什么好奇怪的，哈里。你打伤了他两个人，其中一个还是他的左右手；你搅散了他组织的一次小小集会；你让他在他的支持者面前看起来象个傻瓜。他当然想要看看你是何许人也，我想我最好还是跟着你。”

谢顿摇摇头：“我带着锐奇就行了。他已经学会了我教他的所有格斗技巧，而且是个身强体壮精力充沛的二十岁棒小伙子。况且我肯定这次会见根本就不需要什么保护。”

“你凭什么肯定？”

“乔若南是到大学里来见我。附近多的是年轻人。而我在学生中人缘也还不坏，我相信乔若南事先是做过功课的，该知道我在自家的地盘上是绝对安全的。所以我肯定他会表现得彬彬有礼——极其友好。”

“哼！”朵丝嘴角轻轻一撇。

“这点毫无疑问。”谢顿下了结论。

·６·

谢顿面无表情，礼节性地点头致意。对乔若南各式各样的全息像他早就看得烦了，然而，正如通常那样，实体总是或多或少会应环境的变迁而有所改变，不会跟精心准备的全息像一模一样。谢顿寻思，或许是旁观者对“实体”的反应才令其看来有所不同吧。

乔若南是个高个子——跟谢顿不相仲伯（译者注：这里是个小小的错处，在《基地序曲》中曾提到谢顿身高一米七三，跟他“不相仲伯”无论如何也算不得是“高个子”，阿西莫夫也有写糊涂的时候）——但却魁梧得多。但这并不是说他就一定长得五大三粗肌肉发达的样子，事实上他的体形给人一种柔和的感觉，而且并不显得很胖。一张圆脸，一头与其说是黄色不如说是沙褐色的浓密头发，以及一双浅蓝色的眼睛。他穿着一身合体的连裤工作服，脸上挂着一丝浅笑，给人一种亲切友善的感觉，当然，说穿了，那仅仅是一种错觉。

“谢顿教授”——他的嗓音深沉且控制得相当得体，演说家的嗓音——

“很高兴见到您。您肯拨冗赐见令我深感荣幸。我今天还带了个同伴来，他是我的得力助手，很抱歉事先没跟您提到这事，不过我相信您是不会介意的吧。他名叫甘勃尔·迪恩·纳马提——三个名字，如您所见。我相信您已经见过他了。”

“是啊，我见过他。那件事我记得很清楚。”谢顿用讽刺的眼光打量着纳马提。上此遭遇时，纳马提正在大学体育场里做演讲。而现在谢顿则可以轻轻松松仔仔细细地端详他了。纳马提中等身材，脸形削瘦，面有菜色，发色深黑，阔口裂腮。他脸上没有乔若南那种浅浅的笑容，也没有任何其它明显的表情——除了一脸慎之又慎的神色。

“我的朋友纳马提博士——他拥有古文学博士的学位——是自己要求前来”乔若南说着，脸上的笑意更甚了，“道歉的。”

乔若南迅速瞟了纳马提一眼——起先紧闭着双唇的纳马提开口念经般说道：“对不起，教授，我为发生在体育场的事向您道歉。我不太清楚在大学集会所要遵守的管理规定，我有点被自己的狂热冲昏了头脑。”

“这就情有可原了，”乔若南说道，“而且他当时也没完全搞清楚您的身份。我想现在我们大家都可以忘记那个小小的不愉快了吧。”

“这个我可以向你们保证，先生们。”谢顿说道，“我没有很想要记住那件事的意思。这是我儿子，锐奇·谢顿，所以你们看，我也带了个同伴。”

锐奇蓄起了小胡子，黑而且浓——这是达尔人的男性象征。八年前第一次遇见谢顿时他还没长胡子，那时他还是个街头小孩，衣衫褴褛，饥肠辘辘。他身材矮小，但却灵活精悍，并且有意无意摆出一副居高临下的神情，似乎想要借此在精神上拔高几吋，以弥补肉体高度上的不足。

“早上好，小伙子。”乔若南说道。

“早上好，先生。”锐奇应道。

“请坐，先生们。”谢顿道，“要不要吃点或喝点什么？”

乔若南摆手婉拒。“不了，多谢款待。不过今天我们不是来作客的。”

他在指定的位子坐下。“当然我希望以后有机会能常来作客。”

“如果是谈公事，那么现在就开始吧。”

“谢顿教授，蒙您宽宏大量，答应不计前嫌，不过当我刚听说那次小误会的时候，我有点奇怪您为什么会冒险那么干。您当时那么干确实有点冒险，这点您承认吧。”

“事实上，我并不这么认为。”

“但我认为是。所以我去图书馆查了有关您的资料，谢顿教授。你是个非常有趣的人。我发现，你来自海立肯。”

“没错，我是在那儿出生的。记录上很清楚。”

“而你在川陀待了八年。”

“那都是公开记录。”

“而您当初由于发表了一篇数学论文而名声大振——那个您称之为什么来着？——心理历史学？”

谢顿暗自摇头。当初的轻举妄动一直令他懊悔不已。当然，当初他也没想到那是“轻举妄动”。他说道：“那只是年轻时的一时冲动，到头来还不是一无所成。”

“是吗？”乔若南饶有兴趣地打量着他，“如今您是一所川陀第一流大学的数学系主任，才四十岁，我相信——顺便说一句，我已经四十二岁了，所以在我看来您的资历实在算不上老。您能有如今的地位说明您必定是位相当杰出的数学家。”

谢顿耸耸肩：“换了我可不会如此轻下断言。”

“或者你有些位高权重的朋友。”

“我们都很乐意有些位高权重的朋友，乔若南先生，不过我认为你在我这里恐怕是找不到的。大学教授是鲜有位高权重的朋友的，或者，如我所料，是鲜有任何朋友的。”他含笑说道。

乔若南也报以微笑：“那么你有没有考虑过将皇帝当做一位位高权重的朋友呢，谢顿教授？”

“我当然乐得如此，但又哪里来得如此殊荣？”

“但在我印象中皇帝是您的朋友。”

“我相信记录会清楚地告诉你，乔若南先生，我只在八年前拜见过皇帝陛下一次。那次晋谒为时不到一小时，而且当时我也没有发现任何迹象显示陛下对我有特别的好感。况且自此之后，我再也没有机缘跟他说过话——也没见过他——当然，除了在全息电视里。”

“不过，教授，成为皇帝的朋友并不一定要亲自与他见面或交谈的。跟皇帝陛下的首相大人埃托·德莫泽尔见面或交谈也就够了。德莫泽尔是你的保护者，而且既然他是，那么我们也许可以说皇帝也是。”

“那么你有没有在记录中找到德莫泽尔首相为我提供的你所说的保护？

或者任何足以推导出那种所谓保护的证据？”

“既然你们之间的关系已经广为人知，又何必再去查什么记录呢？你知我知。我们就开诚布公地谈谈好了。请”——他举手示意——“不要再枉费心机试图否认了。那只是浪费时间而已。”

“事实上，”谢顿说道，“我想问的是为什么你会认为他想要保护我。

到底为了什么？”

“教授！你是不是真把我当三岁小孩了？我已经提到了你的心理历史学，德莫泽尔要的就是这个。”

“可我告诉过你那只是年轻时的异想天开，到头来一无所成。”

“随你怎么说都行，教授。可我没必要相信你说的话。得了，我就开门见山地说吧。我拜读过你最初的论文，并在我手下那些数学家的帮助下试着理解它。可他们告诉我那是白日做梦，根本不可能——”

“我非常赞同他们的说法。”谢顿道。

“可我有种感觉，德莫泽尔正在等待心理历史学的发展完善，然后将其付诸实用。既然他能等，那么我也能等。而两者之中对你更有用的，谢顿教授，是我的等待。”

“为什么？”

“因为德莫泽尔在他的位子上已经坐不了多久了。民意已经逐渐转而反对他了。指不定哪天皇帝就会厌弃一个不得人心的首相，害怕他会拖累自己丢了宝座，那时他就会找个替任者。而届时区区在下或许会被皇帝陛下圣意相中。而到那时你仍会有个保护者，可以为你提供和平的工作环境，充裕的研究经费，以及研究所需的设备和人员。”

“而你会成为那个保护者？”

“当然——跟德莫泽尔出于同样的理由。我需要一个成功的心理历史学技术，可以让我更有效地统治帝国。”

谢顿若有所思地点点头，沉吟良久，复道：“如果当真如您所言，乔若南先生，那我又何必蹈这趟浑水呢？我不过是个穷学究，活得平静自在，只需埋首于冷僻的数学研究，以及从事些教育活动。你说德莫泽尔是我目前的保护者，而你将是我未来的保护者。那我只要太太平平地从事自己的工作就行了。你大可去跟首相拼个你死我活。不管谁胜出，反正我总有个保护者——或者，至少你口头上是这么说的。”

乔若南脸上固有的笑容似乎褪色少许。坐在他边上的纳马提把阴沉沉的脸转向乔若南，似乎想说些什么。乔若南微微摆手，纳马提干咳了几声终于没说话。

乔若南说道：“谢顿博士，你是不是个爱国者？”

“为什么这么问？我当然爱国。帝国使人类社会安享了数千年的太平盛世——至少大体来说是太平的——并使其稳步前进。”

“确实如此——但在近一两个世纪里前进的步调却慢了下来。”

谢顿耸耸肩：“我没研究过这个问题。”

“你不必研究。你知道，从政治上来说，近一两个世纪是混乱时期。君权渐衰，且时常被暗杀严重削弱——”

“这么说话，”谢顿插嘴道，“可有点形同叛乱了。我希望您不要——”

“好吧。”乔若南把身体往座位背后一靠。“现在你看到你的处境有多不安全了吧。帝国正在衰落。我敢公然这样说。我的追随者们也都直言不讳，因为他们很清楚事实如此。我们需要有人来辅佐皇帝，这个人要有能力控制帝国，征服各地蜂起的叛乱，统御起全国的武装力量，领导经济——”

谢顿不耐地摆摆手。“而你就是这个人，对吧？”

“我确实有意一尽绵薄。这并不是一件轻松的工作，我怀疑这世上没几个人愿意干这份工作的——当然是出于良好的动机。显然德莫泽尔就不胜任。在他的统治下，帝国的衰落呈加速之势，陷入全面崩溃。”

“而你能阻止崩溃？”

“是的，谢顿博士。在您的帮助之下，依靠心理历史学。”

“或许依靠心理历史学德莫泽尔也能阻止崩溃——如果心理历史学确实存在的话。”

乔若南沉声道：“心理历史学确实存在。我们打开天窗说亮话吧，不要装得好象它不存在似的。但它的存在对德莫泽尔毫无帮助。心理历史学只是一件工具。需要有良好的头脑去理解它，需要有强劲的臂膀去挥动它。”

“而你具备那些条件，你能掌握它？”

“是的。我知道我自己的优点。我需要心理历史学。”

谢顿摇摇头。“您要的话只管请便。可惜我没有您要的东西。”

“你有。我不想跟你争这点。”乔若南身子向前倾去，近得象是要亲自把声音送进谢顿的耳朵里，而不是由声波去传递。“你说你是个爱国者。

那么我告诉你，我必须取代德莫泽尔以避免帝国的毁灭。然而，取代的方式可能会无可避免地削弱帝国。那就非我所愿了。望先生有以教我，如何能够波澜不惊、兵不血刃地达成我的目标，不致造成无谓的伤害或损失——这也是为了帝国的利益。”

谢顿道：“恕我无能为力。您这是强人所难了，我根本没有您所想要的知识。虽然我很乐意为您效劳，但实在是爱莫能助。”

乔若南蓦地站了起来。“好吧，你已经知道了我的想法，也知道了我对你的期望。好好考虑一下吧。我恳请你能多考虑一下帝国的利益。也许你会觉得你亏欠了德莫泽尔的友谊——但与之相对的是数百万颗行星的整个人类社会的利益。注意。你的所做所为将动摇整个帝国的根本。我以银河系亿兆人类的名义恳求您帮助我。考虑考虑帝国吧。”

他的声音转而变成一种震颤人心强悍有力的喑呜之声。谢顿觉得自己也禁不住颤抖起来。“我始终都会考虑帝国的。”他说道。

乔若南道：“那正是我所希望的。感谢您在百忙之中抽空相见。”

谢顿目送乔若南等人迈步离去，办公室的大门无声无息地在他们经过时滑开。

他不由愁眉深锁。有些事情令他深感不安——但他自己也不清楚是什么事情。

·７·

纳马提漆黑的双目紧紧盯着乔若南，他们此刻正坐在斯特尔林区一所严密屏蔽的办公室里。这间指挥部的设施还不够完善，毕竟他们在斯特尔林区的势力目前尚嫌薄弱，但相信不久就会逐渐壮大起来的。

群众运动的成长速度着实惊人。三年前，乔若南还是白手起家一无所有，如今其影响力已遍及整个川陀——当然，其势力的分布尚不均匀，在有些地方更为根深蒂固些。这次运动对外部世界几乎没什么影响。德莫泽尔竭尽所能安抚住了他们，但这也正是他的致命伤。发生在川陀这里的叛乱才真的要命。在其它地方，叛乱都会被镇压。而只有在这里，德莫泽尔才会被颠覆。奇怪的是德莫泽尔居然会没意识到这一点。不过乔若南坚信德莫泽尔只是虚有其名而已，任何敢于挑战他的人都会发现他只不过是具空壳子罢了。一旦发现自己的安全也受到了威胁，皇帝一定会毫不犹豫地亲手把他毁掉。

至少，迄今为止乔若南的所有预见均已应验。他目前的政途一帆风顺，除了在枝节问题上有些小麻烦，比如这次在斯特尔林大学被这个叫谢顿的家伙给搅散了的集会。

这或许也是乔若南坚持要见他的原因吧。即便是细末枝节，亦当谨慎从事。乔若南喜欢这种无往不胜的感觉，而纳马提也不得不承认制造无往不胜的前景是获取无往不胜的最佳手段。人们往往倾向于见风使舵地加入无往不胜的一方，即便政见相左也无所谓。

难道这次与谢顿会见也是一个胜机？还是这个枝节问题已经上升为主要问题？纳马提不喜欢被拖了去向人低声下气地道歉，他也没看出这么做有什么好处。

现在乔若南就坐在那里，沉默不语，显然正沉浸在思考中。他苦苦地咬着大拇指，似乎想从那里汲取某种精神食粮。

“乔乔，”纳马提轻声唤道。他是少数几个能在私下里叫乔若南小名的人之一。在公众场合群众可以无休无止地高呼那个小名，但那只是乔若南笼络人心的诸多手段之一。在私下里他要求绝对的尊敬，只有少数几个在他刚出道时就跟他一起打江山的死党可以这样叫他。

“乔乔，”他再次唤道。

乔若南抬起头：“干吗，阿甘，叫我什么事？”他听上去有些恼火。

“我们打算怎么对付这个叫谢顿的家伙，乔乔？”

“对付？不用着急。他可能不久就会加入我们的行列。”

“为什么要等呢？我们可以向他施加压力。我们可以在大学里玩点手段搞到他日子难过。”

“不行不行。迄今为止，德莫泽尔对我们还是放任自流。那个傻瓜现在是过度自信。我们要是在自己尚未准备好之前就把他逼上绝路，那就再傻不过了。毛手毛脚对谢顿采取行动很可能会招致这种后果。我怀疑德莫泽尔极其看重谢顿的价值。”

“为了那个你们俩所谈的心理历史学？”

“确实如此。”

“那是什么玩意儿？我从没听说过。”

“很少有人听说过。那是一种用来分析人类社会的数学方法，最终可达到预言未来的目的。”

纳马提皱了皱眉头，身体不由自主地往回缩了缩。乔若南是不是在开玩笑？他这么说是不是为了让他发笑？纳马提从来搞不清楚人们何时以及为何指望他发笑。他从来都不觉得有什么好笑。

他说道：“预言未来？怎么办到？”

“啊哈？我要是知道，我还要谢顿干吗？”

“老实说我根本就不信这一套，乔乔。你怎么可能预言未来呢？这跟占卜算命有什么区别？”

“我知道，但自从这个谢顿驱散了你的小小集会，我就派人调查过他。

彻头彻尾地调查。八年前，他来到川陀，在数学家大会上发表了一篇关于心理历史学的论文，但此后整件事就沉寂了下来。再也没人提到过这件事。甚至连谢顿本人都没提到过。”

“这么听上去这件事似乎毫无进展。”

“哦，不对，恰恰相反。如果这件事是慢慢消沉下去的，或者是在人们的嘲笑声中不得已放弃的，那么我会说确实是毫无进展。但是突然完全被拦腰斩断，那只能说明整件事被人深深地冻结了起来。那也正是德莫泽尔对我们放任自流的原因。或许指导他这种行为的并不是其愚蠢的过度自信，而是心理历史学。心理历史学很可能预测到了些什么，可以让德莫泽尔在关键时刻取得优势。如果确是如此，那么我们很可能会一败涂地，除非我们自己也能用上心理历史学的武器。”

“可谢顿声称心理历史学并不存在。”

“换了你是他，你会承认吗？”

“我还是那句话，我们应该对他施加压力。”

“那没用的，阿甘。你听说过‘维恩之斧’的故事吗？”

“没有。”

“如果你来自尼夏亚，你就一定会听说的。那是一个在我家乡非常有名的民间故事。故事大意是说，有个叫维恩的伐木工，他有一把魔斧，只要轻轻一挥，就可以砍倒任何大树。那把斧头显然是件奇珍异宝，但维恩从来不必费心珍藏守护——而那把斧头也从来没有被人偷掉过。因为除了维恩本人，没人举得动那把斧头。

“而同样的，在目前情况下，除了谢顿本人，没人能操纵得了心理历史学。如果我们是强迫他加入我们这一边的，那我们永远无法确定他的忠诚。他很可能会策划一些表面上看来是对我们有利的行动，而实则会在不知不觉中把我们整垮。等到了时候，我们才会发现自己死无葬身之地。

这样显然不行。他必须自动自愿地加入我们，他必须是欣然地为我们工作只因为他希望我们获胜。”

“可我们怎样才能把他拉过来呢？”

“谢顿有个儿子。锐奇，我想他是叫这名字。你有没有仔细观察过他？”

“没很在意。”

“阿甘，阿甘。如果你不注意观察每件事情，你会错过很多要点。从眼神中可以看出，那个小伙子在全心全意听我说话。我给他留下了深刻的印象，这点我可以断言。对如何给人留下深刻的印象，我是最有把握的了。我很清楚自己何时深深撼动了他人的心灵，何时潜移默化了他人的思想。”

乔若南露出了笑容。这并不是他的招牌公众形象中那种虚情假意迷惑人心的笑容。而是此刻真实的笑容——冷冷淡淡，莫测高深，而又暗藏祸心。

“我们可以见机利用利用锐奇，”他说道，“可能的话，再通过他去影响谢顿。”

·８·

在那两个政客走了之后，锐奇就一直看着谢顿，一手抚弄着自己的小胡子。这种摸胡子的感觉令他极为满意。在这里斯特尔林区，有些人也留胡子，但他们的胡子往往是疏疏落落五颜六色的——即便有些是黑色的，看上去也驳杂不纯。而更多人则根本不留胡子，上唇光秃秃的。比如谢顿就不留胡子，不过那也没什么。照谢顿的头发颜色来看，他留起胡子反而会显得很滑稽。

他凑近些看看谢顿，想等他从沉思中回过神来，过了一会儿，他就发现自己再也等不下去了。

“爸？”他唤道。

谢顿抬起头道：“什么事？”声音中颇有一丝思绪被人打断的不快，锐奇理会得。

锐奇道：“我觉得你实在不该见那两个家伙。”

“哦？为什么？”

“嗨，那个瘦子，他叫什么来着，就是那个你在体育场修理过的家伙。

他肯定会怀恨在心。”

“可他已经道歉了。”

“他根本就没什么诚意。而另一个家伙，乔若南——则是个危险人物。

要是他们带着武器怎么办？”

“什么？在这大学里？在我办公室里？当然不可能。这儿可不是匕里孛屯。再说，就算他们想要乱来，我一个人也足够收拾他们两个了。简直易如反掌。”

“这我可不知道，爸。”锐奇一脸疑惑地说道，“你已经——”

“不许说，你这小混蛋。”谢顿竖起手指训道，“你说话的口气越来越象你妈了，我已经受够她了。我还没老——至少还没老到抡不动胳膊。

再说，我还有你在身边，而你也是个出色的角斗士，技术已经与我不相上下了。”

锐奇皱皱鼻子：“角斗顶个鸟用。”（积习难改。锐奇话一出口就意识到了，尽管已经脱离了达尓区的泥潭有八年之久，他仍会时不时的溜出几句达尔人的土腔，简直象标签一样，让人一听就知道是来自底层社会的。兼且他又身材矮小，这令他时常都有一种挫折感。——不过好在他还有他引以为豪的小胡子，没人能处处都压他一头的。）

他说道：“你打算怎么对付乔若南？”

“就目前而言，一动不如一静。”

“呃，你看，爸。我在‘川陀视界’节目里见过乔若南好几次。我甚至还录了几盘他作演讲的全息录像带。——大家都在谈论他，所以我想看看他都讲了些什么。而，你知道，他言之有理。我不喜欢他，也不信任他，但他确实言之有理。他想让所有的区域都拥有平等的权利和平等的机会——这话他妈的一点也没错，是不是？”

“当然没错。是文明人都会这么认为的。”

“那我们咋不把这事给办了呢？难道皇帝不这么认为吗？德莫泽尔呢？”

“皇帝和首相需要考虑整个帝国。他们不能仅仅着眼于川陀本身。乔若南空口白话的平等说说是很容易。因为他没有责任。一旦他自己坐上了当权者的位子，他就会发现他的努力将被一个拥有两千五百万颗行星的帝国稀释得无影无踪。不仅如此，他还会被这些区域本身搞到束手缚脚。

每个区域都想让自己获得更多的平等权利——却不想让其它区域获得太多的平等权利。告诉我，锐奇，你认为应不应该让乔若南获得当权的机会，仅仅为了让他显示一下他能做到些什么？”

锐奇耸耸肩：“我不知道，也搞不清楚。——不过有一点可以肯定，如果他敢动你一根汗毛，我会当场掐断他的喉咙。”

“那说明你对我的忠诚超过了你对帝国的关心。”

“那当然。因为你是我爸。”

谢顿亲切地看着锐奇，但在那深情的目光后却隐隐感到一丝不安。乔若南那种近乎催眠般的影响力究竟会起到多大的效果呢？

·９·

谢顿靠在椅背上，椅背随着他的动作向后仰去，让他可以采取一个半躺的姿式。他双手枕在脑后，目光呆滞，呼吸轻柔。

朵丝在房间的另一头，关上她的阅读器，把缩影胶片放回了原处。她适才正在潜心研究川陀早期历史中的弗罗瑞那事件，修正了一些早期的观点，此刻她发现偶尔闲下来揣摩揣摩谢顿的心事倒是个不错的消遣。

他的心事不外乎心理历史学。他也许将耗尽他的余生，来探索这半浑沌技术的羊肠小道，并有可能在心理历史学尚未完成时便已撒手人寰，而不得不将这任务留待他人来完成（比如说阿玛罗尔，当然前提是他自己还没有被耗尽），他将为此心碎不已。

然而这又给了他生存下去的巨大推动力。只要这个问题还彻头彻尾地困扰着他，他就会活得更长久些——而这令她深感欣慰。但她明白，终有一天她将失去他，这想法又令她感到噬心之痛。事情起先并不是这样的，当初她的任务仅仅是保护他的安全，为了他所知道的知识。

这是什么时候变成一种个人需求的？她又怎么可能会有个人需求呢？为什么当这个男人不在她的视野中时，她会感到如此的心神不宁？即使当她知道他是绝对安全的，以致深植在她体内的基本定律并没有起反应时，为何亦是如此？她所需要关心的应该只是他的安全问题而已，那其余的种种又是如何自行闯入她内心的呢？

很久以前，当她发现这种情绪已明确无疑时，就跟德莫泽尔谈过这个问题。

他相当严肃地对她说道：“你是复杂的，朵丝，而你所说的那些问题并没有单纯的答案。在我生命中曾经遇到过一些个体，他们的存在令我思维更舒畅，响应更愉快。我曾经试着比较过他们的存在和最终逝去对我产生的相对影响，想看看我究竟是得到了还是失去了。在这处理过程中，有一件事情变得越来越明确。那就是他们的陪伴给我带来的愉悦多过他们的逝去给我带来的伤感。总体来说，曾经拥有好过一无所有。”

她心道：哈里终有一天将烟消云散，而现在每过一天就离那个日子更近了一天，我还是不要去想这个问题为好。

为了让自己不去想这个问题，她决定打扰一下谢顿：“你在想什么呢？

哈里。”

“什么？”谢顿的双目会过神来。

“心理历史学，我想是吧。我猜你大概又摸进一条死胡同了。”

“哦不，我根本没在想心理历史学。”谢顿蓦地笑道，“你想知道我在想什么吗？——头发！”

“头发？谁的头发？”

“现在来说，是你的。”他柔情万种地看着她。

“有什么问题吗？我是不是该换个颜色染一染？还是说，过了这些年，应该变灰白了？”

“别傻了。谁会想要你长灰白头发。——不过这又让我想到一些其它问题。比如说，尼夏亚。”

“尼夏亚？那又是什么？”

“这与前帝国时代的川陀王国无关，所以你没听说过我也不奇怪。那是一个世界，一个小小的世界。遗世孤立，无足轻重，乏人问津。我知道关于它的事是因为我费了好大工夫去调查它。在所有两千五百万个世界中，很少有几个能做到一石激起千层浪的。而我怀疑还有哪个世界会象尼夏亚那样无关紧要，而又至关重要的。你明白了吧。”

朵丝把她的参考资料推到一边，说道：“你什么时候开始对似是而非的话题感兴趣了？你不是经常告诉我你最讨厌似是而非的吗？什么叫无关紧要而又至关重要？”

“哦，我自己说话似是而非时，我是不介意的。乔若南来自尼夏亚，这下你明白了吧。”

“啊哈，你关心的是乔若南。”

“是的。我看了一些他的演讲——锐奇坚持的。讲得不是很有条理，但整体效果却颇为蛊惑人心。锐奇就对他印象至深。”

“我猜想任何一个出身自达尔区的人都会受他蛊惑，哈里。乔若南对区域平等的不断呼吁自然而然会得到广大被践踏在社会最底层的热槽工的响应。你还记得我们在达尔区时的事吗？”

“我记得很清楚，当然我不是责备那些小家伙们。我仅仅是对乔若南来自尼夏亚这件事感到困惑。”

朵丝耸耸肩：“这有什么好大惊小怪的，乔若南总得有个出身之处，而反之，尼夏亚，跟任何其它世界一样，也总有把人送到其它世界的时候，包括送到川陀。”

“没错。但是我先前说过，我费了好大工夫调查尼夏亚。我甚至设法跟当地的一些小官员进行了超太空联系，那得花很多钱，我都不太好意思在系里报销了。”

“那你有没有发现点什么事让你觉得这钱花得并不冤枉的？”

“我想是有的。你知道，乔若南经常会讲些小故事来强调他的观点，那些故事据说都是他家乡行星尼夏亚的民间传说。这令他在川陀大行其道，显得象个民间哲人，充满着朴素的哲学智慧。那些小故事给他的演说做铺垫。使他看起来象是来自一个微不足道的世界，在穷乡僻壤间的一个与世隔绝的小农场里长大。民众喜欢这种传奇，特别是川陀人，虽然他们若是真的被拖去一个穷乡僻壤，他们会宁可死掉，但是这并不妨碍他们喜欢梦想那种环境。”

“这有什么关系吗？”

“可奇怪的是跟我谈话的那个尼夏亚人并不熟悉其中任何一个故事。”

“这没什么大不了的，哈里。尼夏亚也许是个小小的世界，但它毕竟是个世界。在乔若南出身的区域流行的东西并不一定在你那个小官员出身的地方流行。”

“不，不。民间故事，或许有这样或那样的版本，但通常会在整个世界流行。除此之外，我还费了老大的劲才理解那家伙说的话。他说银河标准语时带着一口很重的地方口音。我还跟那个世界的其他人谈过话，仅仅为了验证一下，而他们确实都带着同样的口音。”

“那又如何？”

“但乔若南没这种口音。他说着一口地道的川陀话。事实上，说得比我还好得多。我念字母‘ｒ’时有点海立肯口音。而他没有。根据记录，他十九岁时来到川陀。依我之见，如果在你生命的前十九年中一直说着一口刺耳的尼夏亚版银河标准语，那来到川陀后是根本不可能完全消除的。不管他在川陀待了多长时间，总有些口音痕迹会被保留下来的——

看看锐奇你就知道了，他说话时不时还溜出几句达尔人的土腔。”

“你根据这些又能推理出些什么呢？”

“我的推论是——要知道我在这儿坐了一晚上，象个推理机器般地在推理——乔若南根本不是尼夏亚人。事实上，我认为尼夏亚是他信手捻来作为出身地的，仅仅因为那里太荒凉太偏僻了，所以没有人会想到去验证一下的。他肯定在计算机里做了彻底的搜索才找到这样一个世界，使他谎言被戳穿的机率可以降到最低。”

“可这简直荒谬，哈里。他为什么要假装来自另一个世界呢？那意味着他得大费手脚去篡改记录。”

“他或许正是这么干的。他在民政部门或许有很多信徒，足以让这种篡改工作成为可能。更可能所有那些参与篡改的人都只改了记录中的一小部分，而他们都过于盲从，不会跟其他人谈起这事。”

“可你还是没回答我——为什么要改？”

“我怀疑是因为乔若南不想让人们知道他的真实出身。”

“可为什么呢？在帝国中所有世界都是平等的，无论从法律上还是惯例上来说都是如此。”

“这我可不知道。那些理论上的高调不知何故从来没有真正实现过。”

“那么他是从哪里来的呢？你又有何高见？”

“低见倒是有一些的。这又回到那个头发的问题上来了。”

“跟头发有什么关系？”

“我跟乔若南坐在那里，看着他令我感到浑身不自在，我当时也搞不清楚为什么会觉得不自在。最后我才意识到，是他的头发令我感到浑身不自在。那是他头发中的某些特质，生机勃勃，光彩照人……一种我从所未见的尽善尽美。于是我明白了。他的头发其实是人造头发，精心培植在一张原本应该是一清二白的头皮上。”

“原本应该是？”朵丝眯起了眼睛。显然她立刻就明白了：“莫非你的意思是——”

“没错，我就是这个意思。他来自川陀上那个以过去岁月为中心，充斥着宗教神话的麦克根区。那正是他尽力想要隐瞒的事情。”
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朵丝冷静地思考着问题。这也是她唯一的思考方式——冷静。因为她没有任何情绪波动。

瞑目凝思。八年前，她和谢顿造访过麦克根区，但在那里待的时间并不太长。那地方除了食物之外着实乏善可陈。

那些景象又浮现到她脑海中。那是一个清规森严男尊女卑的社会，所有人都沉缅于过去之中。他们除去全身的体毛，那是一种近乎于自虐的痛苦历程，为的是让他们有别于他人，从而“知本”。他们的传说，他们的记忆（或者该说是幻想）围绕着一个过去的时代，在那个时代中，他们曾经统治着整个银河系，拥有长生之术，并且还有机器人。

朵丝睁开眼睛问道：“为什么，哈里？”

“什么为什么，亲爱的？”

“为什么他要装作不是来自麦克根区的？”

她不认为谢顿关于麦克根区的记忆会比她更详细，事实上，她知道他肯定没她记得详细，不过他的头脑却比她好——当然，也有异于她。她的头脑仅仅适合于记忆，并且根据一条精确的演绎线索推导出一些明显的结论。而他的头脑却有着令人无从琢磨的跳跃性思维。谢顿老是喜欢假装直觉仅仅是他的助手阿玛罗尔的特权，但朵丝并不受他愚弄。谢顿还喜欢假装是一个不通世故的数学家，以无尽迷惘的眼光审视着世界，朵丝同样不受他愚弄。

“为什么他要装作不是来自麦克根区的？”她又重复了一遍，因为她发现谢顿正视而不见地坐在那里，而这种姿态总令她以为他在绞尽脑汁地榨取心理历史学的点滴概念。

谢顿终于开口道：“麦克根区是一个清规森严诸多限制的社会。在那里总有些人会厌倦于那种行规蹈矩行尸走肉的生活。总有些人想要挣脱枷锁，到广阔自由的外部世界去闯荡一番。这不难理解。”

“所以他们强行植入人造头发？”

“不，通常并非如此。一般的脱逃分子——麦克根人这样称呼那些逃亡者很明显有轻视之意——是戴假发的。虽然比较简便，但也比较容易被识破。真正紧要的逃脱分子则植入人造头发，我听说的。过程相当复杂而且代价昂贵，不过好处是几可乱真。我以前也从未亲眼见过，虽然曾经听说过。我化了多年心血研究川陀上所有八百个区域，试图建立起心理历史学的基本定律与数学基础。虽然很不幸在这方面毫无建树，但多少学到了些东西。”

“可是，为什么那些逃脱分子要隐瞒他们来自麦克根区的事实呢？据我所知，他们并没有受到迫害。”

“是的，他们没有受到迫害。事实上，公众也并不认为麦克根人是劣等民族。但情况更糟。没人把麦克根人当回事。他们聪明——这点人人都承认——受过高等教育，品格高尚，举止文雅，精于烹调，治理区域的能力更令人啧啧称奇——但没人把他们当回事。他们的信仰在麦克根区之外的人看来实在太过荒诞不经，滑稽可笑，愚不可及。这种观念令那些被称为逃脱分子的麦克根人也受了池鱼之殃。一个想要在政府中擭取权力的麦克根人将被嘲笑声所粉碎。被人害怕没关系。被人轻视也不算太要紧。但被人嘲笑——那将是毁灭性的打击。乔若南想要成为首相，所以他必须要有头发，而为了高枕无忧，他必须把自己装扮成来自一个与麦克根区八辈子也挨不上边的偏远世界。”

“但也有人确实天生就是秃头的。”

“但不会象麦克根人去除毛发那样彻底。在外部世界，那没什么关系。

麦克根对外部世界来说不过是遥远的传言。麦克根人过于固步自封，他们中若有谁离开过川陀，那简直就成了稀有动物。但在川陀这儿就不同了。人们可能秃头，但在鬓角边缘通常还有些头发，可以昭示他们不是麦克根人——至不济还有眉毛胡子。而那些极少数完全不长毛发的——

多半是一种病态——就实在是不走运了。恐怕他们不管走到哪里都得带着医生签的证书证明他们不是麦克根人。”

朵丝皱眉道：“这对我们有什么帮助吗？”

“我不敢肯定。”

“你不会把他是麦克根人的事宣扬到尽人皆知吗？”

“恐怕没这么容易办到。他一定会把他的痕迹隐藏得很好，而且就算办得到——”

“怎么样？”

谢顿耸耸肩：“我不想引起反对种族偏见的浪潮。那种激情的宣泄一旦引发，没人再能控制得了，即便不发生这种事，川陀目前的社会情形也已经够糟了。就算我要以非常手段去处理那个关于麦克根的问题，那也仅仅是最后的手段。”

“所以你也要以最小限度原则采取行动。”

“当然。”

“那么你要怎么做呢？”

“我已经约了德莫泽尔见面。他或许知道该怎么做。”

朵丝瞪视道：“哈里，你该不会糊涂到指望德莫泽尔为你解决所有问题吧？”

“我没指望他解决所有问题，但他或许能解决这个问题。”

“如果他不行呢？”

“那我就得另谋对策，不是吗？”

“如何另谋对策？”

谢顿脸上闪过一丝苦涩：“朵丝，我也不知道。你也不能指望我解决所有问题的。”
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埃托·德莫泽尔并不经常被人见到，除了皇帝克里昂。他采取这种退居幕后的策略是出于种种原因的考量，其中之一便是他的外貌在时间长河中几乎没有任何改变。

谢顿也好几年没见到他了，而且除了他来到川陀的早些时候，再也没真正在私下里和他谈过话。

鉴于谢顿与拉斯钦·乔若南近来的那次临时会见，谢顿与德莫泽尔一致认同最好不要太过张扬他们之间的关系。若是哈里·谢顿径直造访位于皇宫之中的首相办公室，不可能不引起旁人的注意。出于安全考虑，他们决定将会见安排在“穹边宾馆”里一间小巧而又不失奢华的指定套房中举行，地方恰在皇宫之外。

见到德莫泽尔令人痛苦地忆及旧日。而德莫泽尔一如往昔的事实令这种痛苦更显强烈。他的脸依然棱角分明。他依然高大健硕仪表堂堂，头发依然是乌黑中带着些许金黄。他并不英俊，然而气质高贵。他的长相几乎就是某些人心目中理想的帝国首相应该的长相，但却与之前的历史上任何一个曾经居于此位的人都大不相同。谢顿暗忖，他的权力恐怕一半来自他的相貌，这种权力盖过了皇帝，凌驾于帝国朝廷，进而乃至整个帝国。

德莫泽尔向他走来，一丝温和的笑意令他的嘴唇向上弯去，却丝毫未损及他的面部平衡。

“哈里，”他说道，“真高兴见到你。我半信半疑，害怕你改变主意就此放弃呢。”

“我对你的担心可超过了半信半疑，首相大人。”

“叫我埃托吧——如果你害怕用我的真名。”

“不行。我说不出口。这你是知道的。”

“在我面前行的。说吧。我宁愿喜欢听你叫我真名。”

谢顿犹豫了一下，仿佛不敢相信自己的嘴唇能拼出那些字眼，声带能发出那些声音。“达尼尔，”他拖长了声音念道。

“Ｒ·达尼尔·奥利弗，”德莫泽尔道，“很好。与我共进一餐吧，哈里。与你一同进餐，我不必强迫自己吃东西，这对我来说是个不错的解脱。”

“荣幸之至。虽然独自踞案大嚼与我心目中的欢宴气氛相去甚远。当然多少吃一两口——”

“只要你高兴——”

“彼此彼此，”谢顿道，“不过我还是有点怀疑我们在一起待得太久是否明智之举。”

“放心，此乃皇命。是皇帝陛下要我跟你见面的。”

“为什么，达尼尔？”

“两年之后又将举行‘十年大会’了。——你看上去吃惊不小。你没忘记吧？”

“没忘。我只是从没想到过这事。”

“你不打算参加吗？在上届大会上，你可是轰动人物呢。”

“是的。靠着心理历史学。略有些轰动。”

“你引起了皇帝的注意。从没有哪个数学家做到过。”

“最初被引起注意的人是你，不是皇帝。当时我只得逃亡，逃离皇帝的注意，直到时机成熟，我向你保证可以开始心理历史学的研究了，你才把我安顿到一个隐匿之所埋没起来。”

“当一所享誉帝国的大学的数学系主任算不得埋没吧。”

“当然是。因为埋没的是我的心理历史学。”

“啊哈，食物来了。不如暂时，让我们谈些别的吧，叙叙旧好了。朵丝怎么样？”

“妙不可言。忠实尽责的贤内助。整天担心我的人身安全，象猎犬似的死守着我。”

“那是她的工作。”

“她也如此提醒我——频频如此。说真心话，达尼尔，对于你把我们俩撮合到一起这件事，我不知该如何表达我的感激之情。”

“谢谢你，哈里，不过，说实话，我当时也并没有预见到你们俩的婚姻幸福，特别是对朵丝——”

“不管怎样我还是要感谢你赐予我的礼物，无论你实际上是出于什么样的目的。”

“我很高兴。不过这确是一件礼物，你以后会发现的，可能有着更深远的意义——我的友谊同样如此。”

对此，谢顿无言以对。见德莫泽尔向他比了个手势，于是埋首用餐。

过了片刻，他对着叉子上的一小块鱼肉微微颔首道：“我无法确切地认出这是什么肉，但我认得出这是麦克根人的烹调方式。”

“是的。我知道你喜欢这种口味。”

“这是麦克根人存在的理由。唯一的理由。不过他们对你来说有着特殊的意义。我不会忘记的。”

“这特殊的意义早已告一段落。他们的祖先，很久很久以前，居住在一颗名为奥罗拉的行星上。他们的寿命长达三百余岁，并且是银河系‘五十世界’的霸主。是一个奥罗拉人最初设计并制造了我。这我不会忘记的，我的记忆极少失真，我记得远比他们那些麦克根人子孙来得精确。

不过其后，也是很久很久以前，我离开了他们。我自行选择什么是对人类社会整体有益的行为，并尽我所能遵循之，直至现在。”

谢顿突然紧张兮兮地说道：“我们不会被窃听吧？”

德莫泽尔看来饶为好笑：“如果你现在才想到，那也未免太晚了点。好教你不用担心，我已经做了必要的防范。既不会有太多人看到你进来，也不会有太多人看到你离去。即便那些看到你的人，也不会太过惊奇。

因为我早已尽人皆知是个眼高手低的业余数学家。这点对于那些非我朋辈的朝臣来说是个不错的笑料。我关注即将到来的‘十年大会’并为此做准备工作不会令这里任何一个人感到奇怪。而我也确实是为了有关大会的事想要请教你。”

“我不知道自己能帮到你什么忙。在大会上我只有一件事可谈——而这件事偏偏又是不能谈的。就算我去参加大会，那也只有当听众的份。我无意发表任何论文。”

“这我理解。尽管如此，我还是再告诉你些有趣的事吧，皇帝陛下对你念念不忘呢。”

“是因为你经常在他耳边提起我吧，我猜。”

“错了。这可不是我的功劳。皇帝陛下的行径时而也会令我感到莫测高深的。他知道即将到来的大会，而且显然对你上次的谈话记忆犹新。他对心理历史学的兴趣丝毫未退，甚或还有变本加厉的趋势，我须得提醒你。他大有可能会再次召见你。朝廷无疑会将此视作一项无上尊荣——

一生之中竟蒙圣上两次召见。”

“你在开玩笑。我见他又有什么用？”

“问题是无论何时何地，皇帝的召见都是容不得你拒绝的。——你那两个年轻的被保护人怎么样，尤果和锐奇？”

“你这是明知故问。我相信你对于我身边的任何风吹草动都了如指掌。”

“是的。但那只是关乎安全方面的事，并不包括你生活的方方面面。我日理万机，不可能面面俱到的。”

“朵丝没向你报告吗？”

“关键时刻她会报告的。但平常就不会了。要她当个事无巨细一律上报的间谍怕是有些困难。”又是那种浅浅的笑容。

谢顿轻轻哼了一声：“小伙子们都干得不坏。尤果现在是越来越难驾驭了。他比我更象个心理历史学家，我猜他觉得我在拖他后腿。至于锐奇，则是个讨人喜欢的小无赖——他一向如此。当他还是个讨厌的街头顽童时，就已经深得我欢心了，更令人惊讶的是他竟然也深得朵丝欢心。我真的相信，达尼尔，如果哪天朵丝厌倦了我，想要离开我，她会因为无法割舍对锐奇的爱而留下来。”

德莫泽尔点点头，谢顿沉声续道：“当年要不是卫伸摩区的拉谢尔觉得他惹人喜爱，我今天也不会在这儿了。我早被一枪打死了——”他不安地挪了挪身子。“我讨厌想到那件事情，达尼尔。那是个全然的意外，一个不可预测的事件。心理历史学又有什么用呢？”

“你不是告诉过我吗？在最佳情况下，心理历史学也只能处理非常巨大的数量，从中得出概率，而对个体是无能为力的。”

“可万一这个体是至关重要的——”

“我怀疑你最终将发现没有一个个体是真正至关重要的，包括我——和你。”

“也许你是对的。我发现，不管我的工作是如何依赖于这些假设，我总是免不了把自己看作至关重要的人物，那是一种异乎寻常到不可理喻的妄自尊大。——而在我看来你也同样是至关重要的，这也是我特地跑来这儿要跟你讨论的事情——坦率地说。我必须要知道。”

“要知道什么？”一位侍应收拾走了残肴，房间里的灯光黯淡了些许，使四周的墙壁看上去似乎靠近了些，更给人一种私下密谈的感觉。

谢顿道：“乔若南。”他惜字如金，好象认为只要提及这个名字就已经足够说明问题了。

“啊哈，怎样。”

“你知道这个人吗？”

“当然。我又怎么会不知道呢？”

“很好。我也想知道关于他的事。”

“你想知道什么？”

“得了，达尼尔，别跟我玩游戏。他是不是危险人物？”

“当然是危险人物。你对此有什么怀疑吗？”

“我的意思是说，对你是不是危险人物？对你首相的职位？”

“那正是我的意思。也正是他危险的地方。”

“而你对此放任自流？”

德莫泽尔向前探身，左肘撑到他们两人之间的桌上。“有些事情是不以我的意志为转移的，哈里。让我们理性一点来看问题吧。皇帝陛下，克里昂，大帝一世，登基至今已经有十八年了，一直以来我都是他的首席幕僚进而首相，而在他父亲统治的晚年我已经居于这种宰辅之职了。这是一段很长的时间了，很少有首相掌权如此之久的。”

“你不是寻常的首相，达尼尔，这你知道。在心理历史学发展期间你必须手绾大权。别对我笑。这是事实。在我们最初相遇时，也就是八年前，你告诉过我，帝国正在逐渐腐朽衰落。难道你现在改变了看法？”

“当然没有。”

“事实上，衰落的迹象现在已经更显著了，不是吗？”

“是的，尽管我在努力阻止。”

“如果没有你，会发生什么？乔若南现在推动整个帝国反对你。”

“川陀，哈里。仅仅是川陀。外部世界牢靠得很，他们对我的努力感恩戴德，尽管经济正在衰退，贸易正在萎缩。”

“但川陀才是最要紧的地方。川陀——我们所居住的皇家世界，帝国首都，核心要地，行政中心——是可以把你推翻的地方。如果川陀对你说不，你就保不住你的职位了。”

“我同意。”

“如果你走了，还有谁来关心外部世界？还有什么能阻止衰落的加速进行以及帝国迅速陷入无政府状态？”

“当然，这是一种可能性。”

“所以你必须有所做为。尤果深信你岌岌可危，相位恐将不保。他凭的是直觉。朵丝也说了同样的话，她用术语解释，那个什么三大还是四大的——的——”

“机器人定律。”德莫泽尔插嘴道。

“小锐奇似乎对乔若南的学说颇为着迷——毕竟是达尔人的血统，你也明白。而我——我有些拿不准，所以跑来你这里寻求安慰，我想是这样。

告诉我目前情况都在你掌握之中。”

“要是行的话，我当然乐得这样告诉你。可惜的是，我没什么安慰好提供你的。我确实危在旦夕。”

“而你什么都不做？”

“不。我已经花了大力气在消除不满以及淡化乔若南的影响。如果我真的什么都不做，或许我早就被赶下台了。可是光这么做还远远不够。”

谢顿犹豫了片刻，终于说道：“我认为乔若南其实是个麦克根人。”

“是吗？”

“这是我的判断。我想我们也许可以利用这一点来对付他，可我对释放种族偏见的力量又有些犹豫不决。”

“你的犹豫是明智的。有好多事情一旦做来会产生许多我们不愿见到的副作用。你明白，哈里，我不怕丢掉乌纱——只要继任者能继续贯彻我的原则，尽可能延缓帝国的衰落。另一方面，如果由乔若南来成为我的继任者，那么，依我之见，那将是毁灭性的灾难。”

“那么我们用任何手段阻止他都是合理的。”

“也不完全对。即便乔若南被消灭而我保全了下来，帝国仍可能会陷入无政府状态。消灭乔若南虽然势在必行，但如果这种行为会促进帝国的衰落，那我也是不能采用的。我至今也想不出一个两全其美的办法。”

“最小限度原则。”谢顿嘀咕道。

“你说什么？”

“朵丝解释过你会被最小限度原则所约束。”

“的确如此。”

“那么看来，我造访你是失败的了，达尼尔。”

“你的意思是说，你跑来寻求安慰却一无所获。”

“恐怕正是如此。”

“可我见你是因为我也同样在寻求安慰。”

“从我这儿？”

“从心理历史学那里。心理历史学应该可以预见到一条我所未见的安全路线。”

谢顿重重叹了口气。“达尼尔，心理历史学还没发展到那种地步。”

首相神情严峻地看着他。“你已经用了八年时间了，哈里。”

“可能是八年也可能是八百年都发展不到那种地步。这是个难以处理的问题。”

德莫泽尔道：“我并不指望技术发展到很完善，可你多少该有一些概略，一些框架，一些基本法则可供指导。可能并不完美，可总比纯粹的瞎猜要好。”

“可我所有的并不比八年前更多。”谢顿哀叹道，“这就是全部了。你必须继续掌权，乔若南必须被消灭，而同时帝国的稳定又必须尽可能长久地被保持下去，只有这样我才有机会发展出心理历史学。然而这些事情又不可能做到，除非我先发展出心理历史学。是不是这样？”

“看来好象是的，哈里。”

“于是我们在这个无聊的死循环中争论不休，而帝国正在毁灭。”

“除非发生一些无法预料的事。除非你能让一些无法预料的事发生。”

“我？达尼尔，没有心理历史学，我又怎能做得到？”

“这我就不知道了，哈里。”

于是谢顿起身离去——怏怏而去。
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其后的数日里，谢顿把他在系里的工作丢到一边，整日将他的计算机用于新闻收集模式。

能够处理每日来自二千五百万个世界的新闻的计算机并不是很多。大多数这种计算机都在帝国总部，在那里是绝对必要的。而有些较大的外部世界首府同样有这种计算机，尽管它们中的大多数其实只要与川陀上的新闻发布中心建立起超太空连接就足以满足需求了。

一台重点大学数学系的计算机，如果足够先进的话，可以被改装成一个独立的新闻源，而谢顿正是小心翼翼这么做的。毕竟这是他进行心理历史学研究工作的必备资源，当然这台计算机的性能对外人会以极度含混的理由搪塞过去。

从理论上来说，这台计算机会报告发生在帝国境内任何世界的任何异常事件。一条经过编码不太惹人注意的警告指示会自行凸显，这样谢顿就可以轻而易举地跟踪下去。这种警告指示很少出现，因为“异常事件”

的定义极其严格，只有大规模的非常剧变才会被列入其中。

在没有异常事件出现的时候，谢顿就随机地在各个世界逛逛——当然不会是所有二千五百万个世界，不过数十个而已。这实在是个有点沉闷，甚至可以说是令人厌倦的工作，因为几乎没有哪个世界每天没有个把小小天灾人祸的。东一个火山爆发，西一个洪水泛滥，要么就是这样那样的经济崩溃，当然，还有暴乱。近一千年来，每天都有上百个或更多的世界因为这样或那样的原因发生暴乱。

自然而然地，这种事情并不受人重视。暴乱在人们看来跟火山爆发没什么两样，在有人类居住的星球上都是司空见惯的了。反倒是，如果哪一天没有任何地方报道有暴乱发生，那才是件异乎寻常的事情，保证会引起人们最严重的关注。

谢顿自己同样也对这些事情见怪不怪了。混乱灾难之于外部世界，恰如波涛起伏之于汪洋大海——仅此而已。他并没有从过去的八年甚至八十年中发生的事情里找到表明帝国正在衰落的明显证据。可是德莫泽尔（在德莫泽尔不在场的时候，谢顿即便在思考时也不会把他称作达尼尔）

说衰落正在持续，而他为帝国诊脉却是自帝国诞生时便已开始了，这种方式是谢顿所无法仿效的——除非到哪天他能得心应手地操纵心理历史学的力量。

可能这种衰落的幅度相当微小，小到令人不易察觉，直到某个关键时刻来临——好象一所正在慢慢腐朽衰败的豪宅，外表看来没有任何损坏的迹象，直到某天晚上屋顶轰然倒塌。

可屋顶什么时候会塌下来呢？这是个谢顿无法回答的问题。

偶尔，谢顿也会查查川陀当地的新闻。在这里，新闻相比之下总是更丰富些。一来，川陀是所有世界中人口最多的，有四百亿人口。二来，川陀上八百个区域自然而然就形成了一个迷你帝国。三来，这里也总是充斥这各式各样冗长乏味的政府典礼和皇家社交活动。

然而，真正令谢顿注目的事情却是在达尔区。在达尔区议会选举中，乔若南党有五个人当选。根据背景资料介绍，这是乔若南党首次当选区域级公职。

这并不奇怪。如果说有哪个区域是乔若南党的根据地，那就一定是达尔区了。然而谢顿发现这是个令人不安的征兆，预示着那位煽动家的野心又向前迈进了一大步。他把这条新闻存入微芯片中，晚上带回了家里。

谢顿进门时，锐奇从计算机上抬起头，他显然觉得得为自己的存在做点解释。“我在帮妈整理她所需要的参考资料。”他说道。

“那你自己的工作呢？”

“做完了，爸。都做完了。”

“很好。——来看看这个。”他向锐奇晃晃手中的芯片，然后把它塞进了显微投影器中。

锐奇瞥了一眼空中的新闻影像，道：“哦，这我知道。”

“你知道？”

“当然。我经常关注达尔区的动向。你知道，那是我的家乡。”

“那你对此有何看法？”

“我一点也不奇怪。你呢？川陀上的其它区域都把达尔区视作垃圾。他们又凭什么不去拥护乔若南的观点呢？”

“你也拥护这些观点吗？”

“这个——”锐奇若有所思地苦了苦脸：“我承认他说的有些东西确实很吸引我。他说他希望人人平等。这有什么错？”

“一点都没错——如果这是他的本意。如果这是他的真心话。如果他不是将这仅仅当作一种获取选票的策略的话。”

“对极了，爸。可是大多数达尔人会这样想：我们投乔若南的票又有什么损失呢？既然我们原本就没有获得平等的待遇，尽管法律上是这么说的。”

“立法并不是件容易的事。”

“可如果你一天到晚汗流浃背地在死亡线上挣扎，恐怕没什么事能让你冷静下来。”

谢顿整理了一下思绪。他在刚看到这条新闻时就已经开始考虑这问题了。

他说道：“锐奇，自从我和你妈将你带离达尔区之后，你就再也没回去过了，是吗？”

“我记得还算清楚，五年前你去达尔时，我可是跟你一起去的。”

“对对”——谢顿不耐烦地挥挥手——“可那次不算。我们当时住在一家区际饭店里，那里根本算不得是达尔区。而且我还记得，朵丝当时根本不让你独自上街。毕竟，那时你才十五岁。现在你想不想去达尔区？

独来独往，自行其事——现在你已经满二十岁了？”

锐奇吃吃笑道：“妈恐怕死也不会答应的。”

“我没说我喜欢让她给我脸色看，我根本没想要征得她的同意。现在的问题是：你愿不愿意为我做这件事？”

“出于好奇心？当然。我也想去看看老家发生了些什么事。”

“你能在学习中腾出时间吗？”

“当然。我不会拉下一星期的课的。此外，你还能帮我录下讲课的内容，这样我回来就可以补上了。请假应该不难。毕竟，我的老头子是个系主任——除非你已经被解雇了，爸。”

“还没有。不过我可没把这看作一次愉快的假日旅行。”

“你要这么想我才感到奇怪呢。我认为你根本就不懂什么是愉快的假日旅行，爸。你居然也知道这个名词，还着实让我吃惊不小呢。”

“别扯不相干的话。当你到了那里，我希望你去见见拉斯钦·乔若南。”

锐奇看来有些震惊。“我又怎么做得到呢？我压根不知道他在哪旮旯。”

“他会去达尔区。他被邀请前往达尔区议会做演讲，那里有新进的乔若南党议员。我们会查到演讲的确切日期，而你可以在前几天去那里。”

“可我又怎么去见他呢？爸。我不认为他会敞开大门任人拜访。”

“我也不这么认为，但我把这事留给你自己去处理。在你十二岁那会儿，你知道怎么处理这种事。我希望你没有被这些年来的养尊处优磨尽了昔日的锋芒。”

锐奇傲然一笑道：“我想还不至于。但就算我见到了他。那又如何呢？”

“那，尽你所能去发现。什么是他的真实计划。什么是他的真实想法。”

“你真的认为他会告诉我吗？”

“他如果告诉你，我不会感到奇怪。你有一种向人灌输信任的特异功能，你这可怜的小东西。来，我们好好谈谈。”

于是他们商讨细节。如是者数次。

谢顿的心情相当痛苦。他无法确定事情将会如何发展，但他又不敢跟尤果·阿玛罗尔或是德莫泽尔商量这件事（更不用说朵丝了）。他们可能会阻止他这么做。也可能会证明他的主意是个馊主意，而他实在不想要这种证明。他的计划看来是挽救危机的唯一途径了，他不想让这计划胎死腹中。

但这途径是不是真的存在呢？在谢顿看来，锐奇是唯一的希望，他或许能设法骗取乔若南的信任。但锐奇适不适合当这项计划中的工具呢？他是个达尔人，并且也是乔若南的同情者。谢顿又能相信他到什么程度？

这真是可怕！锐奇是他的儿子——而谢顿此前从未怀疑过锐奇的忠心。

·１３·

也许谢顿曾怀疑过他的计策能否奏效，也许曾担心这会否弄巧成拙，也许曾对锐奇是否能够寄予重任怀有满腹疑虑，然而有件事他却从来没有怀疑过——应该说是确信无疑——那就是当朵丝知道这一既成事实后会有什么反应。

而他果然没有失望——也许这个词正可以表达他此刻的心情。

但是，有一点，他还是失望了，那就是朵丝并没有象他想象的那样在惊怒交加中向他高声叫嚷，而他已经做好了抵挡这种攻击的准备。

可他又怎么知道呢？她毕竟不同于普通女人，他从没见她真正地发过脾气。或许她体内本就没有脾气——或者他认为是脾气的那种东西。

她只是冷眼凝视着他，低声怨道：“你把他送去达尔区了？一个人？”

柔声细语，略带疑惑。

这声音冷静得令谢顿感到一阵恐惧，半晌才断然道：“我也是不得已。

这是必要的。”

“那就让我理解理解。你把他送去那个盗窟贼窝？那个罪恶之园？”

“朵丝！你要这么说话我可生气了。我以为只有冥顽不化者才会用那种陈腔滥调说话。”

“你否认我对达尔区的描述？”

“当然。达尔区确实有犯罪分子和贫民窟。这我知道得很清楚。我们都知道。但达尔区并不全是这样的。其实每个区域都有犯罪分子和贫民窟，包括皇城区和斯特尔林区。”

“但程度不同，不是吗？一跟十毕竟大不相同。就算所有的世界都犯罪猖獗，就算所有的区域都犯罪猖獗，那么达尔区也是其中最差的，不是吗？你有计算机。大可查查统计数据。”

“不用查我也知道。达尔区是川陀最贫穷的区域，而贫穷、困苦与犯罪之间有着绝对的关联。这点我承认。”

“这点你承认！而你把他独自送去那种地方？你可以陪他一起，或者让我陪他一起去，再或者让他带上五六个同学一起去。我肯定他们会乐意从紧张繁忙的学习生活中解脱出一段时间的。”

“我要他办的事需要他一个人去办。”

“你要他办什么事？”

谢顿对此缄口不语。

朵丝道：“难道是这样？你不信任我？”

“这是孤注一掷的赌博。我只敢独自一人去承受风险。我不能把你或者其他人陷进去。”

“可现在承受风险的人不是你。而是可怜的锐奇。”

“他此行没有任何风险。”谢顿不耐道，“他已经二十岁了，年轻气盛，精力充沛，壮得象棵树——我说的可不是这儿川陀上那些长在玻璃盖下的小树苗。我说的是那些长在海立肯森林里的参天大树。而且他还是个角斗士，那些达尔人根本不是他的对手。”

“你跟你的角斗术。”朵丝道，语气冷冰冰的丝毫未曾解冻，“你以为这就解决所有问题了吗？那些达尔人带着刀。每个人都有。还有爆裂枪，我肯定。”

“我可不知道他们有什么爆裂枪。法律上关于爆裂枪的管制还是相当严格的。至于刀，我肯定锐奇自己也随身带着一把。他甚至在这儿校园里也带着刀，严格来说这可是违法的。你以为他在达尔区会不带着刀吗？”

朵丝无言以对。

谢顿同样也陷入了片刻沉默，然后他决定该是时候安抚安抚朵丝了。他说道：“你看，我可以再告诉你一些内容。我希望他去见乔若南，那个人也将去达尔区。”

“哦？那你期望锐奇做什么？令乔若南痛改前非，把他送回麦克根区？”

“得了。真是的。如果你继续抱持这种讽刺的态度，那我们再讨论也没有用。”他别过脸去，看着窗外穹顶下蓝灰色的天空。“我期望他做的”

——他的声音此刻有些颤抖——“是拯救帝国。”

“确实。这件事更容易做些。”

谢顿的声音相当坚定。“这正是我所期望的。这件事你束手无策。德莫泽尔也束手无策。他差不多是对我说这件事就靠我来出谋划策了。而这正是我现在为之努力奋斗的事，也正是我将锐奇派去达尔区要做的事。

毕竟，你知道他有激发他人友爱之情的能力。这在我们身上很有效，而我确信这对乔若南同样有效。如果我是对的，那么所有事情都可迎刃而解。”

朵丝嘲弄地瞪大双眼。“你是不是打算告诉我你正在受心理历史学所指引？”

“不。我不打算对你说谎。我还没有到达可以受心理历史学指引的地步，但是正如阿玛罗尔经常谈论到的直觉——我也有我的直觉。”

“直觉！那是什么？定义一下！”

“简单。直觉是人类头脑所特有的一门艺术，它能够从本身并不完整，甚至是有误导性的数据中得出正确的答案。”

“而你得到了正确的答案？”

谢顿一口咬定：“是的。”

然而在他自己心中，却有着不敢告诉朵丝的疑虑。万一锐奇的魅力失效了怎么办？或者，更糟的是，万一他作为一个达尔人的自觉变得太强了怎么办？

·１４·

匕里孛屯就是匕里孛屯——肮脏不堪，胡乱蔓延，暗无天日，曲折蜿蜒的匕里孛屯——流淌着腐朽，却又充满着一种活力，锐奇确信他从没在川陀上其它地方发现过这种活力。这种活力或许是找遍整个帝国也无从寻觅的，尽管除了川陀之外，锐奇没有任何世界的第一手资料。

他最后一次看见匕里孛屯是在他十二多岁的时候，不过这里的人们看来还是一如既往，仍然是低贱之辈与无礼之辈的混合物，充斥着矫揉造作的倨傲和喃喃不平的怨恨，男人留着浓密乌黑的小胡子，女人则穿着布袋似的套装，这在锐奇如今已久经世故见多识广的眼光看来着实颇有些不自检点。

女人穿成那个样子还怎么能吸引男人呢？——不过这是个蠢问题。他在十二岁那会儿，就已经清楚地知道那种布袋装脱起来有多快多容易。

于是他矗立在那儿，沉浸于思潮与回忆之中，经过一条由商店橱窗组成的街道，努力想让自己唤醒对故地的记忆，他怀疑人群之中或许有人是他曾经认识的，不过已老了八年。其中或许还有他少年时代的伙伴——

然而令他深感不安的事实是，虽然他还记得一些彼此间互取的绰号，却已经记不起任何人的真名了。

事实上，他记忆中的缺口大得惊人。八年虽然算不上是一段很长的时间，但对于一个二十岁的人来说，却是他生命中五分之二的岁月，再加上他离开匕里孛屯之后的生活又与以前有着天壤之别，之前的记忆已如无痕的旧梦般黯然褪色。

不过这里的气味依旧如故。他在一间面包店外停住了脚步，店面低矮而又邋遢，空气里散发着一股椰子糖衣的味道——这是他在其它地方所闻不到的。他也曾经在其它地方买过涂着椰子糖衣的小烘饼，尽管广告上写着“达尔风味”，但那不过是味同嚼蜡的冒牌货——仅此而已。

他感到一股强烈的诱惑。对啊，干吗不进去呢？他身上有钱，况且朵丝又不在跟前，不必担心她会皱着鼻子大声抱怨这地方有多不干净。在从前的时候，谁在乎干不干净？

店里光线昏暗，锐奇的眼睛花了一段时间才适应过来。店堂里放着几张矮桌，桌边各有几把破椅，毫无疑问人们通常在这里用些点心，诸如咖啡烘饼之类。有个年轻人坐在其中一张桌旁，面前放着一只空杯子，他身上穿着一件曾经是白色的Ｔ恤衫，在光线良好的时候或许会看来更脏些。

一位面包师，或许该说是一位服务员，从后间走了出来，粗声粗气地说道：“你小子要啥？”

“来一焦炭冰。”锐奇同样粗声粗气答道（如果他表现得彬彬有礼，那就算不得是匕里孛屯人了），他说的是记忆中从前的市井行话。

看来这行话目前仍然通用，因为服务员给他拿来了他要的东西，直接用手拿的。这种做法在小时候的锐奇看来是理所当然的，但现在的锐奇却略感难以接受了。

“要袋子吗？”

“不用。”锐奇道，“我在这儿吃。”他付了钱，从服务员手里接过焦炭冰，满满一口咬了下去，双目微微眯了起来。这在他少年时代算是一顿丰盛的大餐了——有时是他在街头讨到足够的钱后去买的，有时是从某个临时的有钱朋友那里分享到的一口，更多的时候则是乘人不备顺手牵羊偷来的。而现在他可以想买多少就买多少。

“嗨！”一个声音叫道。

锐奇睁开双眼。有个男的坐在他桌前，向他怒目而视。

锐奇轻声道：“你在跟我说话吗？小弟弟。”

“废话。你他妈的在干吗？”

“吃焦炭冰。关你小子屁事？”自然而然地他就用起了匕里孛屯的方式跟人说话。毫无挂碍。

“我问你他妈的在匕里孛屯干吗？”

“我生在这儿，长在这儿。不过是睡在床上长大的。不象你是睡在街上长大的。”损人的话脱口而出，就好象他从未离开过家乡一样。

“是吗？作为匕里孛屯人，你穿得也未免太考究了。吃软饭的小白脸。

在你身上闻得到香水味。”他竖起一根小指，暗示锐奇娘娘腔。

“你身上的汗臭味我可不敢恭维。老子周游过世界。”

“什么周游世界？拉迪达。”又有两个人迈进了面包店。锐奇眉头微微一皱，他不敢肯定他们是不是被召来的。桌前那人对两个新来的说道：

“这家伙周游过世界。却说自己是个匕里孛屯人。”

其中一个新来的摇摇晃晃地走过来，故弄玄虚地敬了个礼，不怀好意地裂嘴一笑，露出一口黄板牙。“这他妈的不是很棒吗？能见到一个周游过世界的匕里孛屯人总是件好事。可以给他们一个机会帮帮他们的穷老乡。比如说，钱。你总乐意分两个小钱给穷人的吧？嗨？”

“你有多少钱？先生？”另一个说道，脸上的笑容不见了。

“嗨！”柜台后的那位叫道，“你们这些家伙通统给我出去。别在我的店里惹麻烦。”

“不会有麻烦的。”锐奇道，“我这就走。”

他起身要走，可坐在他对面那人伸出一条腿挡住了他的去路。“别走啊，朋友。我们还想要你陪陪呢。”

（柜台后的那位，显然生怕事情要糟，躲进了后间。）

锐奇笑笑，说道：“伙计们，曾经有一次在匕里孛屯，俺跟俺老爸老妈走在一起，当时有十个家伙拦住我们的路。十个，我仔细数过。最后我们只好收拾掉了他们。”

“是吗？”先前说话的那人说道，“你老爸收拾了十个人？”

“俺老爸？见你的鬼吧。他才懒得浪费时间。是俺老妈收拾的。俺在这方面可比她更在行。而你们才三个人。所以，识相的话，趁早滚开，别挡俺的道。”

“行。交出你所有的钱。还要扒下几件衣服。”

桌前那人站了起来，手里已经握了一把刀。

“真是的，”锐奇道，“你纯粹是在浪费我的时间。”他已经吃完了他的焦炭冰，半转过身。突然，以迅雷不及掩耳之势，他往桌上一靠，右腿猛地蹬出，足尖准确地命中持刀者的腹股沟。

那人一声惨叫便倒了下去。而锐奇则抓起桌子将第二个人撞到墙边，同时右臂闪电般挥出，掌缘狠狠切在第三个人的喉头，那人闷咳一声也倒了下去。

所有事情只用了两秒种的时间，如今店堂里只剩锐奇站在那里，双手各握着一把刀，说道：“现在还有谁想要活动活动筋骨的？”

他们瞪视着他，却一动也不敢动。于是锐奇道：“既然如此，那我可要走了。”

但是那个刚才退到里屋去的服务员一定是叫来了帮手，因为又有三个人走进了店堂，而那个服务员喊道：“捣乱分子！通统都是捣乱分子！”

新来的三个人衣着很相似，显然是某种制服——不过锐奇以前从没见过这种样子的制服。裤腿塞进靴筒里，宽松的绿色Ｔ恤束着腰带，再加上奇怪的半球形帽子扣在头顶，看上去颇为好笑。而Ｔ恤的左肩前方则印着字母ＪＧ。①

他们的长相是达尔人，但胡子却不太象达尔人。他们的胡子虽也乌黑浓密，但却仔细修理过，整整齐齐地保持在唇线上方，并不任其漫无节制地自然生长。锐奇心里暗自冷笑。他们的胡子缺乏他那种旺盛的活力，但他同时又不得不承认他们的胡子确实看起来整洁干净些。

三人中为首的那个说道：“我是昆勃下士。这里出了什么事？”

被打倒的三个匕里孛屯人陆续站了起来，显然被揍得够呛。一个还弯着腰，一个正揉着喉咙，第三个的样子象是扭了肩。

下士以贤明的目光审视了一下他们，他的两个手下知机地堵住了门。然后他转向锐奇——看来是唯一没受伤的人。“你是匕里孛屯人吗，小男孩？”

“土生土长，不过我在别的地方生活了八年。”他令自己的匕里孛屯口音淡化了少许，不过还是保留了一些，那个下士多少也有些口音，跟他相差无几也就是了。达尔区除了匕里孛屯之外的其它地区中有不少还是颇为向往文明的。

锐奇道：“你们是治安警察吗？我好象不记得你们这种制服——”

“我们不是治安警察。你在匕里孛屯是几乎找不到治安警察的。我们是乔若南卫队，现在由我们维护这里的和平。我们认识这三个家伙，他们也早就被警告过。我们会好好收拾他们的。不过你也是个问题人物，小鬼。你的名字。身份证号码。”

锐奇告诉了他们。

“这里发生了什么事？”

锐奇也一五一十告诉了他们。

“你到这里来干什么？”

锐奇道：“这个。你有权力过问吗？既然你不是治安警察——”

“听着。”下士厉声道，“别问什么权力不权力的。我们这是在匕里孛屯，我们掌权，所以就有权力。你说你打倒了这三个人，这我相信。但是你不可能打倒我们。按法律的规定，我们是不允许携带爆裂枪的，不过——”下士说着，慢慢拔出一把爆裂枪。

“现在告诉我，你到这里来干什么？”

锐奇叹了口气。如果他当初安安分分直接去区政厅——如果他不曾节外生枝惹起了对匕里孛屯以及焦炭冰的思乡之情——

他说道：“我有要紧的事要见乔若南先生，既然你看来是他组织中的成员——”

“要见领袖？”

“是的，下士。”

“带着两把刀？”

“这是为了自卫。当我去见乔若南先生的时候，自然不会带着这种东西。”

“既然如此。你被拘留了，先生。我们会把这事弄个水落石出的。可能会委屈您一段时间，但我们会查清楚的。”

“可你没权力这么做。你们并不是合法的警——”

“呵呵，找别人去抱怨吧。在这之前，你是我们的。”

于是刀被没收了，而锐奇被拘留了。

————————

译注：

①ＪＧ——乔若南卫队（Ｊｏｒａｎｕｍ　Ｇｕａｒｄ）的缩写。

·１５·

克里昂早已不是全息像中所描绘的那个玉树临风的少年君主了。也许在全息像中他仍然如此——可惜他的镜子却告诉他一个截然不同的事实。

他最近的那次生日庆典盛况依旧，然而不可否认的是这已经是他的四十岁生日了。

这位皇帝对年届不惑并未感到任何不妥。他的健康状况相当良好。身体略有些发福，但还不算太过。如果不是定期做一些微量调整，他的脸看上去会更老一些，然而这种微量调整却使他的脸看上去有些油光可鉴。

他登基至今已有十八年了——已是这个世纪中在位较为长久的君王之一了——而他觉得没什么事能阻止他继续在位个四十年的，或许结果会成为帝国历史上在位时间最长的帝王也说不定。

克里昂又照了照镜子，暗忖若不刻意展现第三维的话，他看上去或许会更帅些。

如今看看德莫泽尔——那个忠心耿耿，干练可靠，必不可缺，而又令人无法忍受的德莫泽尔。他倒是一成不变。他的外貌依然如故，而且，据克里昂所知，他也从没做过什么微量调整。当然，德莫泽尔对任何事都是三缄其口的。而且他从来没有年轻过。当他侍奉克里昂的父亲时，克里昂还是个稚气未脱的皇太子，那时他看上去就不年轻了。而现在，他看上去同样不年轻。是不是一开始看上去老一点就会让人忽略掉其后的变化？

变化！

这让他想起他传召德莫泽尔是有一件要事相商，并不是仅仅要他站在那里恭候圣上“御思”的。德莫泽尔或许会把过多的“御思”看作是上了年纪的表现。

“德莫泽尔。”他唤道。

“陛下？”

“那个叫乔若南的家伙。我已经听厌他了。”

“您并没有非听不可的理由，陛下。他不过是适逢其会被抬到了新闻的表面，这只是一时现象，不久就会销声匿迹的。”

“可他并没有销声匿迹。”

“有时是需要一些时间的，陛下。”

“你怎么看待他，德莫泽尔？”

“他是个危险人物但颇具声望。而正是这种声望助长了他的危险性。”

“既然你觉得他危险，而我觉得他讨厌，那我们还等什么？难道不能把他关起来或是处决掉或是别的什么？”

“川陀上的政治情况，陛下，是复杂——”

“总是复杂。除了复杂之外你还能不能说些别的？”

“我们生活在一个复杂时期，陛下。对他采取强硬行动是没用的，那只会加剧危险性。”

“我不喜欢这样。我或许算不上博览群书——一个皇帝也没时间博览群书——可我至少还知道我这个帝国的历史。近几个世纪来不乏这种所谓民粹主义者掌权的先例。而在这些先例中，他们无一例外将皇帝削弱成傀儡一个。我不想当一个傀儡皇帝，德莫泽尔。”

“您当傀儡皇帝是不可想象的，陛下。”

“你要再这样无所作为，这事怕也并非不可想象。”

“我正在努力采取措施，陛下，只是行事谨慎。”

“可据我所知，至少有一个家伙，行事并不象你那么谨慎。差不多就在一个月前，有位大学教授——注意是位教授——单枪匹马地阻止了一场潜在的乔若南党暴动。他恰到好处地插了手，并成功地阻止了事态的恶化。”

“确有其事，陛下。可您是怎么听说的？”

“因为他恰好就是我感兴趣的那位教授。我还要问你为什么没告诉我这件事呢？”

德莫泽尔几近谄媚地说道：“微臣又怎么好意思拿办公桌上每件无关紧要的琐事来打扰陛下圣听呢？”

“无关紧要？那个采取行动的人是哈里·谢顿。”

“他确实叫这名字。”

“这是个耳熟能详的名字。他是不是在几年前发表过一篇论文，就在上次‘十年大会’上，那篇论文令我们深感兴趣？”

“是的，陛下。”

克里昂眉飞色舞。“你看见了吧，我也是有记性的。我并不需要靠幕僚来替我记每一件事。我为了那篇论文的事还亲自召见过这个名叫谢顿的家伙，是不是？”

“您的记忆真是完美无缺，陛下。”

“他的计划后来怎么样了？那个算命的方案。我那完美无缺的记忆一时想不起他管那叫什么来着了。”

“心理历史学，陛下。那并不仅仅是个算名的方案，而是一种预测未来人类历史总体趋势的理论。”

“这件事怎么样了？”

“毫无进展，陛下。正如我当时就解释过的，这个计划的实行是全然不切实际的。这是个绚丽多彩的计划，但毫无价值。”

“然而他有采取行动阻止一场潜在暴动的能力。如果他不是事先知道自己会成功，又怎么敢这么做？这岂不正好证明了这个——什么？——心理历史学确实有效吗？”

“这仅仅证明了哈里·谢顿是个有勇无谋之辈，陛下。即便心理历史学理论是有实用价值的，它也无法产生关于某个单独的人或单独的行为的结果。”

“你不是数学家，德莫泽尔。而他是。我认为现在该是我再次垂询于他的时候了。毕竟，离下次‘十年大会’不是太远了。”

“这是毫无用——”

“德莫泽尔，朕意已决。你负责安排。”

“遵命，陛下。”

·１６·

锐奇耐着性子聆听布道，尽量不使自己极度焦躁的情绪有所流露。他正坐在一间临时的单人牢房里，此地位于匕里孛屯的陋街深处，一路行来巷陌纵横，令他恍如隔世。（想当年，他对此地的街头巷尾无不了如指掌，可以轻而易举地甩脱任何追踪者，如今却再也没这份能耐了。）

陪伴他的人，穿着一身乔若南卫队的绿色制服，即便不是个传教士或洗脑人，也多半是个半吊子的空头理论家。他自称名叫山德·尼，此刻正操着一口浓重的达尔乡音向他灌输一段早已烂熟于心的长篇大论。

“如果达尔人民想要享受平等的权利，他们首先必须证明自己有资格获得这种权利。良好的纪律，文明的举止，得体的情趣都是必不可缺的要素。好勇斗狠以及公然持刀都将成为旁人对我们怀以偏见的口实。我们必须一正视听而——”

锐奇打断道：“我同意您的话，尼队长，句句同意。——可我必须去见乔若南先生。”

看守缓缓摇了摇头：“你见不到的，除非有预约，获得许可。”

“你看，我是斯特尔林大学里一位颇具地位的教授的儿子，他是一位数学教授。”

“不认识什么教不教授的。——我记得你说过你出生在达尔区。”

“我当然是达尔区出生的。你听不懂我的话吗？”

“而你有个当大学教授的老头子？听上去不太可能。”

“好了，他是我的养父。”

看守对此不置可否，继续摇头道：“你在达尔区有认识的人吗？”

“有位瑞塔大妈。她认识我。”（她当年认识他的时候就已经很老了，现在可能已老到迈不动步了——死了都说不定。）

“没听说过。”

（还有谁？他认识的人里恐怕没有哪个能令眼前这人释疑的。他当年最要好的朋友是个名叫斯穆迪杰的少年——或者至少是他所知道的唯一的名字。即便再无计可施，他还总不至于说：“你认不认识一个和我年纪差不多名叫斯穆迪杰的人？”）

最后他只得说道：“还有尤果·阿玛罗尔。”

尼的眼睛似乎微微一亮：“谁？”

“尤果·阿玛罗尔，”锐奇忙道，“他在大学里为我养父工作。”

“他也是达尔人？那所大学里每个都是达尔人？”

“只有他跟我才是。他曾经是个热槽工。”

“他怎么进的大学？”

“是我父亲在八年前把他带出热槽的。”

“好吧——我找个人去问问。”

锐奇只得坐等。就算他能越狱逃走，在巷道错综复杂的匕里孛屯又有何处可以藏身，不致立即被人逮到的？

足足过了二十分钟，尼才姗姗来迟，跟他一起来的是那个当初拘捕锐奇的下士。锐奇感到有了一线希望，这位下士多少还算是有些头脑的。

下士问道：“你认识的那个达尔人叫什么名字？”

“尤果·阿玛罗尔，下士，他曾是个热槽工，是我父亲八年前在达尔区这儿发现了他，并把他带去了斯特尔林大学。”

“他为什么要这么做？”

“我父亲认为尤果当热槽工实在太屈才了，他可以干更为重要的工作，下士。”

“比如说呢？”

“数学。他——”

下士一摆手。“他当时在哪个热槽工作？”

锐奇踌躇片刻。“我那时还是个小孩，不过我想是Ｃ—２。”

“虽不中亦不远矣。是Ｃ—３。”

“那么说你认识他，下士？”

“在我个人并不认识他。不过那个故事在热槽倒是很有名的，而我恰好也在那里工作过。然而你也可能是道听途说的。你有没有什么证据可以证明你确实认识尤果·阿玛罗尔的？”

“这样吧。我来告诉你我的办法。我在纸上写下我以及我父亲的名字。

然后我再写下一句话。你想方设法跟乔若南先生的访问团中的负责人取得联系——乔若南先生明天就会来达尔区这儿了——你告诉他我的名字，我父亲的名字，以及那句话。如果没什么动静，那就让我烂在这儿好了，不过我认为那是不可能的。事实上，我肯定他们会在三秒钟之内就把我从这里接出去，而你也将会因为传递了这个重要消息而获得晋升。如果你拒绝做这件事，那么当他们最终在这儿找到我时——我相信他们会的——你就得吃不了兜着走了。话说回来，既然你知道尤果·阿玛罗尔是跟某位数学界的大人物走的，那我不妨告诉你那位数学界的大人物正是我父亲。他的名字叫哈里·谢顿。”

下士脸上的表情清楚地表明了这个名字对他来说并非毫无耳闻。

他说道：“你要写的那句话是什么？”

“心理历史学。”

下士皱皱眉头。“那是什么玩意儿？”

“这与你无关。你只要把话带到，然后等着看好戏就是了。”

下士从笔记本上撕下一张纸递给他。“好吧。写下来，让我们看看到底有什么好戏。”

锐奇意识到他在颤抖。他也很想知道会演成什么好戏。这将完全取决于这位下士会向谁上报，以及那句话会起到多大的魔力。

·１７·

哈里·谢顿看着雨点打在皇家地行车的车窗上，一股无可名状的怀旧之情涌上心头。

这是他在川陀上的八年中第二次被传召到这个星球上唯一的露天地区来晋见皇帝——而两次天气都很坏。第一次的时候，他刚到川陀不久，那时的坏天气并不令他太在意。他觉得这没什么新鲜的。在他的家乡星球海立肯上暴风雨是家常便饭，至少，在他出生的地方是这样。

可如今他已在虚拟气候下生活了八年，在这里所谓的暴风雨只是计算机随机点缀的阴云，仅在人们入睡的时候井然有序地下上几滴毛毛细雨。

狂风暴雨被和风细雨所取代，而严寒酷暑更是闻所未闻——温差的幅度仅限于令你解开衬衫的前襟或是套上一件薄薄的外套。然而即便是这样温和的偏差，他仍听到有人在抱怨。

而现在谢顿看到了真正的雨水从苍茫的天空倾盆而下——他已多年未曾目睹这种情景了——面对此情此景，爱意油然而生。这让他回想起了海立肯，他的青春岁月，以及那些无忧无虑的日子，他几乎忍不住想要劝司机绕个远路去皇宫。

这显然是不可能的。皇帝正等着见他，即便毫无阻隔地直线行进，这段旅程对地行车来说也够长了。当然没有要皇帝苦候的道理。

和八年前与谢顿初见时相比，克里昂几乎换了一个人。他的体重增加了十磅左右，还多了一脸的愁容。尽管他眼圈及脸颊边的皮肤都绷得紧紧的，谢顿还是看得出这是做了过多微量调整的结果。谢顿不由地对克里昂心生怜悯——由于君权及帝国的动荡不稳，皇帝已日渐式微。

克里昂与哈里·谢顿又一次单独相处了——仍然是在他们初遇时那间布置奢华的房间。按照惯例，谢顿静候垂询。

略微打量了一下谢顿后，皇帝以平缓的声调开口道：“真高兴见到你，教授。我们就不必拘礼了，象上次见面时一样好了。”

“遵命，陛下。”谢顿毕恭毕敬地回答道。不必拘礼并不是真的不必拘礼，只不过是皇帝一时心血来潮之下命令你这么做而已。

克里昂打了个不易察觉的手势，房间在自动控制之下顿时活了起来，餐桌自行架起，盘盏罗列其上。谢顿在困惑不解中，看得眼花缭乱。

皇帝随口道：“与我共进一餐吧，谢顿？”

虽是询问的语气，却不知何故带着一股不容拒绝的力量。

“这是我的荣幸，陛下。”谢顿道。他小心翼翼地四下张望。他虽然很清楚从来没人（或者，至少是不应该）问皇帝问题，可又发现不得不问。

于是他说得很平和，尽量让这话听来不象是个问题：“首相不同我们一起进餐？”

“他不来，”克里昂道，“他此刻另有要务在身，而且我也希望与你私下交谈。”

他们默默地相对用餐，克里昂始终凝视着谢顿，而谢顿则时而报以一笑。

克里昂并不以残暴或无道而著称，但从理论上来说，他完全有能力以莫须有的罪名将谢顿逮捕，只要皇帝愿意施加他的影响力，案子的判决根本就不必经过审讯。若能避免皇帝的注意想来总是好的，可惜此刻谢顿无能为力。

当然八年前的情况比现在更糟，那时他是被荷枪实弹的卫兵押到皇宫里来的。——然而这并没让谢顿轻松多少。

终于克里昂再度开口。“谢顿，”他说道，“首相是个很有才具的人，所以我对他委以重任，然而我觉得，有时人们或许会认为我是个毫无主见的君王。你是不是也这样认为？”

“从来没有，陛下。”谢顿从容道。急于辩白是没有用的。

“我不信。然而，我确实是有自己的主见的，我还记得你当初刚到川陀时提出过一个叫做心理历史学的玩意儿。”

“我相信您一定也还记得另一件事，陛下。”谢顿温言道，“我当时解释过那只是个没有实用意义的纯数学理论。”

“你的确是这么说过。你现在还是这么说？”

“是的，陛下。”

“自那以后，你还有没有做过这方面的研究？”

“偶尔略有涉猎，可惜毫无建树。很不幸浑沌的干扰无可避免，可预言性并非——”

皇帝打断道：“我有个具体的难题，希望你能替我解决。——随意用些甜点吧，谢顿。味道很不错的。”

“是什么难题，陛下？”

“那个名叫乔若南的人。德莫泽尔告诉我——哦，说得相当婉转——他的意思是我不能逮捕这个人，也不能用武装力量去镇压他的追随者。他说那只会让情况变得更糟。”

“如果首相是这么说的，那么我猜想实情大概也确实如此。”

“可我不想要这个名叫乔若南的人……无论如何，我不想当他的傀儡。

德莫泽尔对此毫无作为。”

“我相信他正在做他力所能及的事，陛下。”

“如果他的所作所为有助于减轻问题，那他显然并没有向我通气。”

“也许，陛下，这是出于期望您超脱于争斗之外的考虑，这也是一种很自然的想法。首相或许觉得如果乔若南能够——如果他能够——”

“夺权。”克里昂叫破道，语气极度厌恶。

“陛下圣明。您若是在个人立场上表现得过于反对他恐怕并非明智之举。

为了帝国的稳定，您必须维持超然不动的身份。”

“我宁可将帝国的稳定建立在没有乔若南这个人的基础上。你对此有何高见，谢顿？”

“是说我吗，陛下？”

“就是说你，谢顿。”克里昂不耐道，“要我说，我根本就不信你所宣称的什么心理历史学只是个游戏之类的话。德莫泽尔一直与你保持着友好的关系。你以为我白痴到连这都不知道吗？他想从你这儿得到某些东西。这东西叫做心理历史学，而我不是个傻瓜，我也想得到它。——谢顿，你是不是赞成乔若南？说实话！”

“不，陛下，我并不赞成他。我认为他对帝国来说是个绝对的威胁。”

“很好，我相信你。我听说，你曾在你那所大学里单枪匹马地阻止过一场潜在的乔若南党暴动。”

“那纯粹是我基于职责的一时冲动，陛下。”

“拿这话去骗傻瓜吧，别跟我说。我敢肯定你是凭心理历史学推算出的结果。”

“陛下。”

“不用狡辩。你打算怎么对付乔若南？如果你站在帝国的这边，你总得有所作为。”

“陛下，”谢顿小心翼翼地说道，吃不准皇帝到底知道多少事情，“我已经把我儿子派到达尔区去会见乔若南了。”

“为什么？”

“我儿子是个达尔人——他很精明。他也许会发现一些对我们有用的东西。”

“也许？”

“只能是也许，陛下。”

“你会与我通气？”

“是的，陛下。”

“好吧，谢顿，别再对我说心理历史学只是个游戏了，别告诉我说它不存在。我不想听这话。我期待你能对付乔若南。至于怎么做，我管不着，但你必须有所作为。我已经别无选择了。现在你可以走了。”

谢顿又回到了斯特尔林大学，心情却远比去时更为沉闷了。克里昂的话听来很有些只许成不许败的味道。

现在全靠锐奇了。

翻译：阿牛

整理: Lionk









第五篇∶哈里·谢顿



我是哈里·谢顿，克里昂大帝一世御前首相、川陀大学斯璀分校心理史学系荣誉教授、心理史学研究计画主持人、银河百科全书执行编辑、基地的创造者。

这些头衔都相当动听，我知道。在我八十一年的生命中，我做了很多事，如今我累了。

回顾这一生，我常自问是否能够──应该──做些不同的事。比如说，我是不是太过关切心理史学的壮阔远景，以致於相较之下，与我的生命交会的人与事有时似乎相形见绌？

或许我忽略了在某些地方做些小小的、次要的调整，这些调整绝不会危及人类的未来，却有可能大大改进我心爱之人的命运。雨果、芮奇┅┅我忍不住自问┅┅当初我是否有什麽办法拯救挚爱的铎丝？

上个月，我完成了「危机全讯讲话」的录制。我的助手盖尔·多尼克已将它带到端点星，亲自监督安装於谢顿穹窿的过程。他将确定穹窿事後会密封起来，并确定留下适当的指示，好在各次危机发生时，让穹窿有机会重新开启。

当然，那时我已经死了。

大约五十年後，在首度危机期间，当他们，那些未来的基地人看到我的时候（更精确地说，是我的全讯像），他们会怎麽想呢？他们会对我评头论足，说我看来多苍老，或者我的声音多微弱，或禁锢在轮椅上的我显得多渺小吗？他们会了解──体会──我留给他们的讯息吗？啊，算了，臆测这些实在没有意义。正如古人所云∶骰子已经掷下。

昨天我接到盖尔的来讯。端点星上一切顺利，玻尔·艾鲁云与计画成员的「放逐」生涯欣欣向荣。我本来不该窃喜，但每当我想起两年前，凌吉·辰决定将谢顿计画流放到端点星时，那个傲慢的白痴脸上自满的表情，我就忍不住咯咯笑。虽然最後的结果，是这次放逐表面上以一纸皇帝特许状执行（「一所国立科学机构，以及神圣威武的皇帝陛下直辖的领域」

──主任委员要我们滚出川陀，离他越远越好，但他绝不甘心放弃完全的控制权），不过，想到其实是拉斯·齐诺与我选择端点星当基地的家，我仍会一个人乐上半天。

提到凌吉·辰这个人，我最大的遗憾是我们未能拯救艾吉思。那位皇帝是个好人，是个高贵的领导者，即使他只是名义上的皇帝。他犯的错误是相信自己的头衔，而公共安全委员会则无法容忍独立的皇权萌芽。

我常纳闷他们如何处置了艾吉思。他是被放逐到某个遥远的外围世界，还是像克里昂一样遇刺了？

今天坐在皇位上的男孩是个标准的傀儡皇帝。他听从凌吉·辰在他耳边说的每一个字，并幻想自己是个新生代政治家。对他而言，皇宫以及帝王生活的锦衣玉食，只是一场梦幻般游戏中的大玩具。

我现在要做些什麽呢？自从盖尔终於离去，加入端点星的阵容，我变得完全孑然一身。偶尔我会有婉达的消息，群星尽头的工作继续按步就班进行。过去十年间，她与史铁亭网罗了数十名精神异人，他们的力量持续壮大。正是这支群星尽头的分遣队──我的秘密基地──影响了凌吉·辰，令他决定将百科全书编者送到端点星。

我很想念婉达。上次我见到她，与她默默对坐，抓著她的小手，已是多年前的事。在婉达离去後，即使是我要她走的，我仍以为自己会心碎得活不下去。这件事，或许是我一生中最困难的一项决定。虽然我从未告诉她，但我差点决定让她留下。可是为了基地的成功，婉达与史铁亭必须前往群星尽头。这是心理史学注定的，所以话说回来，它或许并非真正我的决定。

我仍旧每天来到这里，来到心理史学大楼中我的研究室。我还记得这座建筑日夜客满的日子，有时我觉得彷佛此地仍充满人声，发自那些与我久违的家人、学生、同事。然而，每间研究室都空荡寂静，只有走廊上回响著我的轮椅发出的呼呼声。

我想我应该撤出这座大楼，将它还给大学当局，用来安置另一个系所。不过要舍弃这个地方实在很难，有那麽多的回忆┅┅现在我所有的只剩下这个，我的元光体。这是心理史学得以计算的工具，我的计画中每条方程式都能藉此分析，一切都在这个不可思议的黑色小立方体中。此时我坐在这里，这个看似简单的工具就握在我的掌心。我好希望能将它展示给机·丹尼尔·奥利瓦┅┅但我现在孤独一人，只需要按下开关，调暗研究室的照明。当我靠回轮椅，元光体启动了，那些方程式在我周围散开，形成一个三维光团。在普通人眼中，这个七彩的漩涡只是一堆杂乱的图形与数字，但对我而言──还有雨果、婉达、盖尔──这就是心理史学，活生生的心理史学。

在我的面前、我的四周，我见到的是人类的未来。三万年潜在的浑沌混乱，压缩成短短一个仟年┅┅那一片，一天天越来越明亮的，就是端点星方程式。而那里，扭曲得无法复原的，则是川陀的图像。但我能看见┅┅是的，柔和的光芒，一道稳定的希望之光┅┅群星尽头！

这──这──就是我终身的志业。我的过去，人类的未来。基地！这麽美丽，这麽生动，无比的┅┅铎丝！

哈里·谢顿∶┅┅银纪一二，○六九年（基地元年），逝於斯璀大学他的研究室中，遗体仆倒在书桌上。显然谢顿生命中最後一刻，仍在从事心理史学方程式的研究；在他的手中，紧握著启动了的元光体┅┅根据谢顿的遗嘱，这个仪器後来送交他的同事盖尔·多尼克，後者不久前移居端点星┅┅谢顿的遗体被抛入太空，这也是根据他留下的遗嘱行事。在川陀举行的官方追悼会相当简单，出席者却分外踊跃。值得注意的是，谢顿的老友、前首相伊图·丹莫刺尔亦曾出席。克里昂大帝一世在位期间，在九九派阴谋平息後，丹莫刺尔随即神秘失踪，从此无人再见过他。谢顿的追悼会结束後，公共安全委员会曾试图追查丹莫刺尔的行踪，多日努力的结果是一无所获┅┅婉达·谢顿，哈里·谢顿的孙女，则未出席这个仪式。

传言她由於伤心欲绝，拒绝在任何公开场合露面。直到今天，她从此的下落仍是个谜┅┅有人认为哈里·谢顿虽死犹生，因为他离世之际，他创造的未来正展现在他的四周┅┅

──《银河百科全书》

翻译: 叶李华

整理: Lionk
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奇特的人工脑



约翰·瑟曼已经习惯与地球上那些有权势的人物打交道了，虽然只是一个普通的平民，但他发明了程序模型，这就导致自我指挥战争的最高级计算机的诞生。一些大名鼎鼎的军事家们都要听从他，就是连议会的议员们也不例外。据说在新五角大楼里有一种特殊的语言，从军事家维特的脸上可以看出战争留下来的伤痕。维特精通密码。议员勃兰特有着光滑的脸蛋和一双明亮的眼睛，也带着一种悠闲的神情抽着"台纳滨"烟卷，而他那种神态似乎显示出他的爱国主义精神并被大家所了解。不过，在这里允许他如此自由自在的。

现在瑟曼-高高的个子，一名杰出的一级程序员，他毫无惧色地站在他们俩面前。他做了个手势：“阁下，这是我的人工脑机器人阿波。”

“你发明的，并献给我们的礼物完全是出于偶然原因。”勃兰特漫不经心地看了瑟曼一眼，然后他又好奇地审视着瑟曼带来的那个长一个蛋型的秃脑袋的小人儿。

这个小人儿，带着一种令人不愉快的神气，转着身子对着在座的两个人，小人儿担心扭伤自己的手指头，因为他从来没有如此地站在大人物面前。要知道，他是一个熟练的，但又是低等的技师而已。很久以前，他作为献给人类服务的一件礼品。在许多次试验中都失败了。后来，就安排他去作一般的无需技术的体力劳动，正是在他业余消遣活动中，不平常的程序员才发现了他的天才，结果酿成了现在这么混乱的一种局面。

维特笑了一下说：“我发觉这里有一种神秘莫测的气氛。”

“过了一会儿你就不会这样想了。”瑟曼说。

“这里不存在对首先来访者泄露秘密的问题-关于阿波。现在最要紧的是他能干什么，况且他什么都能干，虽然他的名字只有一个音节。”然后瑟曼用一个真正的程序员对技师的说话口吻说：“你说说看，七个九是多少？”

阿波略为犹豫了一下，只是在他灰白的眼睛里才看到了一丝犹豫。在他考虑这个问题时，眼睛中闪着微光。他回答：“六十三。”

勃兰特抬了一下眉毛：“这个答案对吗？”

“议员先生，你还是自己去算一下把！”瑟曼说。

勃兰特取出自己的袖珍计算机演算了一番并点了点头，又问："这是你带来这里进行演算的吗？它是不是一个魔术师？”

“远远不止这些，阿波记住了演算方法，而且能利用它们在纸上进行演算。”瑟曼解释了，勃兰特和维特还是不清楚。

“不，先生，"瑟曼耐心地进行解释，"它不只是计算机，它需要一张纸，军事家，可以随便出一个数字吗？”

“17"维特说。

“请你也提一个，议员先生。”

“就提23吧。”

“好，阿波，你把这两个数字相乘一下，并且把你的演算过程也写出来给二位绅士看看。”

瑟曼交代说。

“是，程序员。”阿波迅速的低下了头。他从衬衫口袋里摸出小本子，再从另一个口袋里摸出一支细细的尖笔。当他在纸上写出一个个符号时，他的额上出现了一条条深的皱纹。

维特突然打断了他的行动：“让我看看。”维特夺过阿波手中的纸，然后他叫了起来"嗨，还真有点象17的图形呢？”勃兰特点了点头"是啊，真象。不过，我认为任何计算机都可以照着画图形的。我甚至不要练习就可以画一个合适的17。”

“阁下，是否再让阿波继续下去。”瑟曼不动声色地说。阿波继续干下去，他的手不停地动弹着，最后用一种很低的声音报告：

“答案是391。”

勃兰特再一次取出自己的计算机进行演算：“完全正确，他讲的确实是这个数字。哦，他是怎么猜出来的呢？”

“可不是猜出来的，议员先生。”瑟曼说，"他是计算出来的，是在这张纸上计算出来的。”

“这是怎么回事？”维特惊奇地说下去，"一架计算机和纸头上的符号并不是一回事啊！”

“解释一下吧！阿波。”瑟曼说。

“好，程序员。阁下，我先写17，正对着它的下面我写下23。然后我对自己说3乘7。。。”

勃兰特插了一句：“阿波，现在的问题是17乘23。”

“我知道"小技师阿波自信的说：“我是先计算出3乘7，因为那是我工作的一个步骤。我先算出3乘7是21。”

“你怎么知道这一点呢？”议员忽然的问。

“我记得。在计算机上它总是21。我可以计算出任何数相乘的积。”

“不一定吧！”议员问。

“我虽然不是一个数学家，但是我的答案总是正确的。”阿波说。

“继续下去吧！”

“3乘7是21，于是我写下21，然后1乘3是3，我就把3写在21的2下面。”阿波继续说。

“为什么要写在2的下面呢？”议员勃兰特又问。”因为----"阿波睁大眼睛看着程序员，他显得有些手足无措，"这是很难解释的。”瑟曼说：“假如你承认他现在的工作成绩，那么我们完全可以把这些细节留给数学家们去解决。”

勃兰特慢慢坐下来。阿波说：“3加2是5，因此，你看，这时21变成了51。接下来再把7和2相乘得14，1乘2得2，再把2加上14中等十位数，就得34。现在你再用同样的方法把34移到51的下方，使5与34中的十位数对准，相加以后就得391了，这就是答案。”大家都沉默了。后来还是维特说：“我不相信，机器是怎么会仿照人的思维方式去作乘法呢？我不能理解。”

“哦，不，先生。”阿波微笑起来，"这看起来似乎不好理解，那是因为你对此还没有真正了解，事实上，这个原则十分简单，而且可以计算任何数字。”

“任何数字都行吗？”维特说，"好。我再出一个数。”他取出了计算机，随意揿了一个数，"请在纸上写7239。”

“是，先生。”

“请把这2个数相乘一下。”

“不过，这需要花费一些时间。”阿波抱歉地说。

“可以。”维特看了一下表。”抓紧吧！阿波。”瑟曼在一旁催促他。

阿波开始用一张纸在紧张的工作。维特取出表来看：“你是用你的数字方法计算吗？技师。”"我已经做完了。先生。答案是52，403，121，阿波取出来答案。维特微笑着点了点头，他在自己的计算机上按了乘法一挡，重新做起这2个数相乘的运算，后来他惊异地大叫起来："一点不错，完全正确，完全正确。”

地球同盟的总督坐在办公室里越来越感到烦躁，他暗暗的发愁。原来在他敏感的脸上出现了一种一度忧郁的表情。”台纳滨"战役已经打了这么长的时间，它一开始是那样轰轰烈烈，几乎每天捷报频传，现在却是冷冷清清，慢慢地陷入了一种悲惨的困境。地球上的人类逐渐滋长了一种强烈不满的情绪。可能在"台纳滨"也是这样吧！战争拖得太久了，可是又无法马上结束。这就是总督忧虑的原因。

与此同时，参议员勃兰特现在是一个重要的军事拨款委员会的负责人，却非常快乐地平静地度过了这一个半小时的约会，他高谈阔论，而且是废话连篇。

“没有计算机的计算。”总督烦躁的说，"这是我们队伍中的一个矛盾。”

“计算，"参议员说，"这仅仅是一个处理大批资料的系统，一架计器就可以干的了，或者人脑也可以。让我来告诉你一个例子吧！”于是，他用已经学到了的最新技术来算出总金额和结果直到总督逐渐感到了强烈的兴趣，他才停下来。”一直是这样进行工作吗？”总督问。

“每次都是这样，总督先生，它是十分简单明了得。”

“那么学起来困难吗？”

“我只用了一星期就掌握了它的真正诀窍。我想，你可以学得更快一些。”参议员谦虚地回答。

“嗯"总督沉思着数，"它倒是一项很好的客厅游戏，但这有什么实际用场呢？”

“那么一个刚出生的婴儿有什么用场呢？总督先生！这两者的道理是一样的。现在看似乎没有什么用场，但是你没有看到这一点，它指出了一条解放机器的道路。考虑一下吧！总督先生。”

参议员站了起来，他习惯地用对公众发表演说时常用得那抑扬顿挫的声调说话。”'台纳滨'战役是一场用计算机来对付计算机的战役。他们的计算机已经制造了一种不可测知的反导弹防护物用以对抗我们的导弹，而我们也制造了一种防护物去对抗他们。假如我们提高我们计算机的功效，象他们所干的那样，那么再过五年时间，一种不稳定的无益的均衡局面就会出现。”

“现在我采取新的方法来超过一般的计算机，摆脱一般计算机的局限性，我们将制造出兼有人脑功能合计算机功能的机器，不仅有了如此高明的计算机，而且在数量上有成万架这样的机器。我虽然不能预言它们的所有细节，确实也是难以预言的。如果'台纳滨'按原来的方法来进攻我们的话，它们一定会遭到难以逃脱的覆灭。

总督迷惑地问：“你要干些什么呢？”

“拿出经营管理的魄力来，制订一个关于人工脑脊髓觉得方案，就称为'数字方案'吧！假如你同意的话，我的委员会完全可以负担制造的任务，但需要你的大力支持。”

“怎样才能造出这种计算机呢？”

“这个问题比较复杂，根据我当初认识的制造人工大脑计算机可能性的程序员瑟曼说--"

“我听说过此人。”

“那很好，瑟曼告诉我，从理论上说，计算机能干的一切，人工脑都能干。计算机能干的是进行有限的数字控制过程。这是人工脑完全可以重复的过程。”

总督考虑了一下说：“如果瑟曼是这样说得，那么在理论上可以相信。但在实际上有谁知道一架计算机是怎么样工作的？”

勃兰特温和地微笑着说：“总督先生，我也是这么样想得。现在看来一架计算机的工作似乎在某一阶段都是由人控制的。当然，那可能是一些比较简单的计算机，如果计算机能自己进行推理，思考问题，解决问题，那么很明显它就大大前进了一步了，你同意我的看法吗？”

“哪当然了，请讲下去吧！”

“阿波技师明显地具有这种'人工大脑'，它在空闲消遣时，陈旧的计划已经在无意中完成了。它学习人类头脑思维的方法，然后他就模仿人类也这样干。他进行乘法的思维过程是令人惊讶的，是一般计算机无法比拟的。”勃兰特作进一步说明。

“哦，那太叫人惊奇了。”总督叫了起来。

议员轻轻的咳嗽了一阵以后说：“请允许我指出另一点，总督先生-从长远利益看，我们可以把联邦政府花在计算机生产和修理的精力转移过来，计算机做得工作由人工脑代替，人类的精力大量用到和平时期的建设中去，这样被战争所牵制的人力就可以大大减少。这对于进一步挖掘我国的人力资源当然是有用的。”

“哦，"总督明白地点了点头，"我听懂了你所说的这一点。坐下来，议员先生。我需要一些时间考虑一下这个问题---不过，请把阿波做乘法的诀窍再告诉我一遍，也许我可以抓住它的要点。”

瑟曼，这位程序员不能指望一切都进行的非常顺利，因为他碰到了芬沙这个保守分子芬沙十分保守，他喜欢象他的父亲和祖父那样到处运用计算机。他是一个很有实力的人物，他控制着西欧的计算机集团，假如说服他参加"数字计划，"如果他对这个计划充满信心，那么一切问题都好解决。他说：“我不相信我会喜欢这个会削弱我们计算机的计划。人工脑是变幻无穷的，而计算机则可以在同一时间里对同样类型的问题作出同样的回答，怎么能保证我们的人工脑也做到这一点呢？”

“芬沙计算机大师，人工脑仅仅从做乘法这个角度来看，它和计算机不是一码事，计算机仅仅是一种工具。”瑟曼试图说服芬沙。

“对对，我基本上理解了你所说的道理，人工脑完全可以接替计算机的工作，我接受这种理论，但是我们设想一下，由这个理论可以引起什么结果呢？”芬沙反诘了一句。

“我想，我们会有结果的。先生从人类的历史来看，并非自始至终都需要计算机。山洞里的人有它们自己的战船，石斧，他们并没有计算机。”瑟曼说。

“可能他们那时候根本用不着计算。”

“对于这些情况你知道的更多，这是无疑的。例如在建筑铁路时需要某种计算，据我们所知，他们肯定不是用计算机的。”瑟曼慢慢地说。

“你能肯定他们是用你所说得这种方式来计算的吗？”

芬沙又追问。

“可能不是用这个方法，总而言之，我们称为"写字法"的方法和古老的计算有关系的。古老的欧洲用'gropho'这个词，意思'写'----现在被发展了。当然山洞人不可能是先知先觉得，会先于我们采用这个方法了，你说对吗？”瑟曼问。

“失传了，那一切都失传了。你准备研究那些失传的东西吗？”芬沙笑了起来。

“不，不，我不是失传品德热衷者。虽然我不能说，那些无历史记载的时期没有一点现在的影子，但在发明'水栽法'之前，人也吃稻米。如果原始人要吃稻米的话，那么他们一定也会知道水稻是种在带水的土壤里，他们为什么也能这样干呢？”

“我不知道，但是我看到一些人在土壤里播种稻谷，那我将相信，种子撒在土壤里可以生长出来。只要我亲眼看见的东西，我会相信的。”芬沙说。

瑟曼笑了笑说：“好，那么我们就来谈谈'写字法'吧，它正是我刚才所谈的那些微妙的过程的一部分。把你的袖珍计算机和一千年人类所作的工作比较一下，你会发现计算机也有古物的影子，但毕竟不是古物了。一切东西都是在前进的，来，先生，还是支持我们的'写字法'，参加我们的'数字计划'吧，这是一个飞跃，一大进步，我诚恳地希望得到你的支持和帮助。如果爱国主义不足以打动你的话，那么也请你考虑一下知识分子的处境吧，他们不能老是被计算机束缚着。”

“进步？你所说的进步是什么？除了乘法之外，还能干什么？请问你能求函数，积分吗？”芬沙并没有被说服。

“先生，请放心，能干的，随着时间的推移能干的东西还要增加，上个月我又学会了一些新东西，我已经会测定并修正整数商和小数。”瑟曼很有信心的说。

“哦，小数商，能精确到小数点后面几位呢？”芬沙不放松地追问着。

瑟曼依旧保持他漫不经心的样子：“任何位数都行。”

芬沙又追问了句：“不用计算机吗？”

“对，请你出题吧。”

“27除以13，保留6位小数。”

大约五分钟以后，瑟曼报告答案：“2.076923。”

芬沙掏出计算机核实了一下：“嗯，这真令人惊奇，乘法不能使我动心，因为他全是整算，我认为只要掌握某种窍门是可以心算的，但是小数点------。”

“我掌握的不止这些，还有一门更新德操作技术，这是非常了不起的，我本来不应该说出来。嗯----，那就是我们已经突破了求平方根这一关。”瑟曼得意起来。

“平方根？”

“这是需要一些窍门的，但我们已经找到了它。现在阿波技师能运用这些知识干得很出色，几乎没有什么问题他不能解决。阿波不过是一个技师罢了，象你这样一个训练有素的具有天赋的数学家要掌握这套方法就更不成问题了。”

“平方根？”芬沙嘟哝着。

“平方根都能开了，怎么样？你和我们一起干吧！”

这时芬沙突然伸出手来紧紧地握住了瑟曼的双手，他好象下了很大的决心说：“好，把我算进去。”

瑟曼开怀大笑起来。军事家维特面对着一屋子的人发表讲话会感到惶惑不安，他觉得自己就象是一个粗鲁的教师面对一群调皮的学生不好对付，因为这批人都是"数字计划"的领导人。维特是本计划的总负责人，不得不对此负有重大责任。他说：“现在求'平方根'的方法已经很平常，虽然我自己不能去实践一下，也不懂得这一方法，但是我知道这对整个人类很有用处。我还不能马上把'计划'转入到你们称为的基本原则方面上，等战争结束后，你们可以随心所欲地用'写字法'来作游戏，但现在还不行，我们还有不少具体的实际问题急待解决。”

一个安宁的角落里，技师阿波在注意听维特讲话。阿波已经不再是一个技师了，当然他原来的职责也已经免除。他的制造者给了他一个漂亮的名称和优厚的待遇，并分配他参加这个正在进行的项目。当然，他是没有"科学家"这样的显赫头衔，因为那些地位很高的科学界领导人根本就不会承认阿波属于同他们一样的编制，所以根本不会把阿波看成自己队伍中的一员，也不会正确的理解阿波，阿波和这些大人物在一起也很感别扭，正如科学家和阿波在一起一样感到极不耐烦。

维特讲：“我们的目的很清楚，阁下，那就是要替代计算机，我们要让一般宇宙飞机能够不用计算机的情况下照样在太空中飞翔。凡是'台钠滨'那里能做到的，我们也要作到，他们不能做得，我们也能做，假如我们能够摆脱计算机，我们就必定能战胜'台纳滨'。

“听众中已经有人表现得很不耐烦了，发出了轻声的怨言，但维特还是坚持讲下去：“目前我们的关键是解决导弹的有限的智力问题，计算机支配导弹的范围太小了，这样他们在自然界中很容易遇到反导弹装置，以至只有很少的导弹才可以达到他们预定的目标，所以用导弹打仗总是走向失败。对于敌人是这样，对于我们也这样。另一方面，假如导弹里带有一个或者两个'人工脑'，用'写字法'来控制飞行，那么它一定更轻巧灵活，更具有人脑那样变化莫测的聪明才智，它将指引我们踏上胜利的道路。此外，阁下，长期的战争要求我们记住一点，一个人的价值远不如一架计算机，这样一来，我们可以大大地节省开支了。导弹可以靠一大串数字来控制发射，这种不用计算机控制的导弹是在座的各位极其关注的----。”他还在往下说，但阿波再也听不下去了。

阿波想隐退了。最后，他在笔记本上留下这样一段话：“当我开始研究那种现在被你们称为'写字法'的课题时，我并不以为它业余消遣来得更重要些，我仅仅把它看作一种有趣的娱乐，一种锻炼脑子的方法。当'数字计划'开始执行后，我想别人比我更聪敏，我的'写字法'传授给大家可能对人类会有一些好处，可以帮助人类提高生产力水平。但是，现在我却看到它仅仅被用于导致死亡的加速毁灭的用途，很遗憾，我不愿意承担发明'写字法'的责任，不愿意与你们合作。”他写完后，不慌不忙的扭动了他身上的"蛋白质去极化剂"开关一刹那间就毫无痛苦地死去了。

当人们准备付给阿波一大笔酬劳时，人们发现了他的尸体。程序员瑟曼对所有在座的人得意地点了点头，但是阿波的头再也不会动了，阿波已经完成了它的历史使命，不再被人需要了。他发明的'写字法'不可能随同它自己的死亡而被带走。现在一切都已经开始了，它将势不可挡的发展下去，直到由人工脑操作的导弹试验成功。一切又将会发生怎样的变化呢，可怜的阿波却永远不会知道了。

“7与9相乘等于……”瑟曼很满意地想起：“对了，等于63，这是多么好啊，现在不需要计算机告诉我了，计算机就在我的脑子里。”他为"写字法"提供给他的智能感到无比欣慰，但是他一点也不怀念阿波，因为他现在有了金钱和地位，他什么也不缺了。









在火星宇宙站



首先我要说，事情总是自然而然地发生的，简直象一场梦，即不需要我事先安排，也不需要我去推动，我仅仅看着事情的进程而已。也许，一开始事情就已经初露端猊，对此我是应该有所察觉的。

事情发生在我执行两次任务之间的一个月的休假期间。在银河系警察局里，一个月上班，一个月休假是属于正常的工作秩序。在飞向地球的短途旅行前，我先到达火星宇宙站作通常的三天中途停留。

平时，希尔达-愿上帝保佑她-会在那里等候我的，她真是宇宙中最好的，十全十美的妻子，我将享受甜蜜的安静的假期-这对我俩来说，意味着一个美满的，但又是短暂的插曲。可是，使人感到美中不足的是，在整个银河系中，火星宇宙站是一个人来人往，十分混乱的地方，因此，严格地说，这里不适合我俩美妙的欢会。这如何向西尔达解释呢？

不幸的事发生了，就在我到达火星宇宙站的前两天，我的岳母病倒了-愿上帝保佑她。

着陆前的那天晚上，我收到希尔达打来的宇宙电报，告诉我说，她将逗留在地球上守护她的母亲，这一次不能在火星宇宙站等我了。

我立即给她复电，为了岳母的病，我感到万分抱歉，同时表示深切的忧虑。但是当我降陆时，我将在-

噢！天哪！我要呆在希尔达不在的火星宇宙站上。

一切欢乐都成了泡影，大家一定能够体谅我当时的心情，只剩下希尔达美丽的倩影和优雅的仪态在我的幻觉中久久伫立，可我，需要的是同她的真切的拥抱。于是，我通过电视电话招呼福芬娜，她是我过去不经常往来的情人。尽管花费高昂，我仍然想到她那里去。

我心里想，十分之一的可能福芬娜不在家，或者正忙着在接电话，也许她已经死了。

非常幸运，福芬娜正好在家，她接到了电视电话。天哪！我放心了，她根本没有死。看来她比以前更为娇艳，增长的年龄没有使她衰老，正如有些人所说的那样，习俗的浸染也没能损害她的婀娜姿态。

她喜欢见到我吗？在电视电话里听到她的尖叫声：”马克斯，好多年不见了。”

“是呀，福芬娜。如果你愿意的话，现在机会来了。你猜发生了什么事情？我现在正在火星宇宙站上，而希尔达却不能来了。”

她再一次高声叫到：”好极了，你来吧！”我沉思片刻。出乎意料的顺利，反倒使我有点忐忑不安起来。”那么，你愿意和我约会吗？”福芬娜可不是那种一看就可使人着迷的女人可是，她有一种内在的魅力，使人不能抗御她的多情风姿。

她故做姿态地说：”唔，我有一个无关紧要的小约会，不过，马克斯，我更喜欢你，快来吧。””太好了”。我高兴极了。

福芬娜属于这样一类姑娘-让我来详细告诉大家。她的住所处在只有零点四地球标准引力的火星引力下，她有一个从火星的假引力场强脱出来的新装置，当然花费很贵。如果你曾经有过在仅仅零点四地球标准引力情况下，把一个姑娘抱在怀里的体验，那么，你们就用不着问我为什么愿意那样干了。如果你们没有那种体验，很遗憾，再多的解释也是徒劳无益，我无论如何也说不清那种浮云般的轻飘感觉。

我挂断电视电话，心里唯一思念的就是具有女性魅力的福芬娜。她使如此令人向往，以致把我头脑中不着边际的各种幻想驱除得一干二净。我慢慢走出电视电话室。

也就在同一时间内，恰好是同一刻同一秒，巨大而深重的灾难首次向我悄然逼近。

这一次打击是由一个令人厌恶的秃子-火星官员罗格。克灵顿带来的。罗格闪动着一双青蓝色的大到差不多占有整个颧骨的奇特眼睛，在蜡黄的脸上长着棕色的胡须。我的假期生活从刚脱离宇宙飞船那一刻起就开始了，因此，我能承受整整四小时前额对着机舱以及与地面碰撞的折磨。正因为如此，我仅用正常的礼节问罗格：”你要干什么，我很忙，而且有要事在身。”

罗格冷淡地说：”你已经归我指挥，我正在卸货值勤工作台等候你的到来。”我芒然不知所措，”我不明白……。”他回答:“你当然一无所知。”

片刻之后，我觉得罗格说得有点道理，如果他在卸货值勤工作台，必定一直旋转着，而我通过那里就会象哈雷彗星扫过一样。我不得不说：”好了，你有什么任务？”

“我有一件小事要打扰你。”

“我正在度假，老兄。”我大笑起来。

他一本正经地说：”宇宙警察局已经进入警戒状态，我的朋友。”

这种警戒状态得语言，意味任何休假都被取消。我不相信有着回事，焦躁地说：”你发疯了，罗格，说句真心话，但愿这一切都不是真得吧！”

“十二万分得确信无疑。”

“罗格，”我绝望地喊着，”你不能指派另外的人？难道世界上除了我就没有其他人了？”

“你是火星宇宙站绝无仅有的一级侦探。”

“与地球有关系，在宇宙警察局总部里，无所事事的侦探堆成山呢。”

“这项任务必须在晚上十一点之前完成。这是问题的关键，你难道不知道已经只剩下三个小时了吗？”我猛抓头发，而这个傻瓜一点也不了解我的心思。我恳求道：”让我打个电话行吗？”于是我退回电视电话室，两眼紧紧盯着他，说：”这是我的私事！请你……”

福芬娜再一次光彩夺目，艳丽动人地出现在电视屏幕上，看上去遥远得象一颗小行星上的海市蜃楼。她疑惑不解地问:“出了什么事？马克斯！不要改变主意，我已经取消了另外的约会。”

我不安地说：”福芬娜，我的亲爱的。将来我一定来，不过眼前有些意外的事把我拖住了。她用十分委婉的语调询问耽搁的原因。我安慰她：”不要伤心，没有其他姑娘和我约会。和你同住一个城里的姑娘中，没有任何其他女性放在我的眼里，绝对没有。亲爱的，我的宝贝！这时，我只能徒然地用疯狂般的冲动去紧紧拥抱电视屏幕。

“我正在做一件特殊的工作，当然时间不会太长。”

她颓丧地说：”好吧！”可她说这句话的怀疑神情使我不寒而栗。我走出电视电话室问：”罗格，现在你必须告诉我，你为我招揽了什么苦差事？”

我们来到宇宙站，走进一间隔音室。他说：”于本地时间晚上八点，准确地说就在半小时之内，心宿二巨人号从天狼星飞到我们这里。”

“恩。”

“其中有三个人将留在这儿，等候深夜十一点钟从地球飞来的宇宙进食者号，这只飞船停留片刻之后将飞往开普敦银河系，他们就乘此宇宙飞船脱离我们所管辖的区域。”

“明白。”

“因此，在八点到十一点之间，他们被停留在一间特殊的侯机室，你必须和他们呆在一起。我这里有他们每人的立体照，你可以根据照片一一识别他们。就在八点到十一点这段时间内，你一定要识破三人之中是谁携带着危险品。”

“哪一类危险品？”

“最可怕的一种-变性宇航灵。”

“变性宇航灵？”罗格的话使我震惊。我很熟悉宇航灵，如果你们已经经历过宇宙飞行，那么一定会明白这是什么样的东西了。假如你们从来没有脱离过地球的引力，当你们第一次参加宇宙旅行的时候，就必须服用宇航灵。这是大家都知道的科学常识。几乎首次参加宇宙旅行的每一个人都离不开它，并且每次旅行都得大量服用。没有宇航灵，当飞船自由降落时，就会使人感到一种从未有过得恶心头晕，同时还会发出恐怖得尖叫声，陷入长时间得精神变态。如果服用宇航灵，一切就很正常，不用担心会有任何反应。宇航灵不会使人吃上瘾，不会对人产生有损健康得副作用。它是那样合乎理想，宇宙旅行绝不可少了它，因为没有任何东西可以代替它。人们对宇航灵得特异功效一点也不怀疑。

罗格心事重重地回答：”对，正是变性宇航灵。这种药可以通过简单得化学反应改变它的化学成分，成为一种成瘾性毒品。当你第一次接触它以后，就会发现它强列地控制着人。而使人永远摆脱不了它。这是同我们迄今所知的最危险的生物碱一样令人生畏和震恐。

“我们正好发现了它？”

“不，宇宙警察局几年来已经发现这种药物，但是为了阻止另外的人了解真相，在每次发现后立刻销毁。现在要想补救，为时已经晚了。”

“那又该怎么办？”

“将要在火星宇宙站逗留的那三个人中，有一个正贴身携带了一些变性宇航灵，联盟之外的开普勒银河系的化学家将分析这种药，然后进一步作出综合性处理的方法。所有这一切大功告成之后，我们曾经看到和扑灭的有关最可恶的毒品恐怖的一场斗争就被从根本上结束了。”

“你想消灭变性宇航灵。”

“当然，如果我们消灭了这种祸害，也就排除了宇宙旅行中的一切危险因素。”

“我想把我的全部注意力集中在最要害的问题上，那么三个人中哪一个正携带这种药物？”

罗格大笑起来，笑得使人难受。他说：”如果我们知道还要你干什么？你必须从三个人中楸出罪犯。”

“你给我一件我无法完成，而且是如此无头绪得工作。”

“你如果搞错了人，可要冒杀头得危险。他们三个人都是自己行星上得巨头。一个叫爱德华。哈浦斯特;一个叫约克温。列斯齐;一个叫安德蒙。凡露齐。明白吗？”罗格说的句句都是真话，我早已久闻他们的鼎鼎大名，你在下面也会有机会和他们见见面。你知道，如果没有充分证据，根本就无法碰他们。

我又问：”难道他们当中只有一个人进行这笔肮脏的交易，而这笔交易大得有点象。。。。。，”

“卷入这笔交易得有几百万亿，”罗格说，”这三个人都是可疑分子，但是只有一个人干这种罪恶勾当。这是非常可怕的，因为杰克。宾克先生在被击毙前已经获得这一重要情报-”

“杰克。宾克死了！”一时，我忘记了笼罩于心头的巨大的毒品恐怖，也把对福芬娜的怀念忘的一干二净。

“无耻！一个家伙竟敢行刺。现在，你去调查的正是那个罪犯，在十一点之前，你必须正确地识别他。只要能逮住他。我们便可以加倍惩罚他，为可怜的杰克。宾客先生报仇血恨，保证银河系的安全。但是，如果你认错了人，将会引起整个星际形势的大动荡。你决不可以掉以轻心，否则一切都会被记在黑名单上，从这里把你送到心宿:巨人号，而受到报复。”

我估量着问：”如果调查失败呢？”

“后果将同搞错了人那样严重，以至会直接影响到宇宙警察局今后的地位。”

“我坚决完成任务，否则我就捧着头来见你。”

“何止捧头，还要碎尸万段呢！马克斯，你刚刚开始理解我的意思。”

活了几十年，还从来没有看到过比罗格更丑陋的人了。当我凝神注视他的时候，唯一的意念是想到他已经结了婚。他和妻子一起整年生活在火星宇宙站，应当享受到这种独特幸福，为了他的幸福工作，他完全有权利享受一切。

当罗格刚走开，我就急忙打电话给福芬娜。她问：”什么事？”

我答道：”亲爱的，这些事我不能告诉你，但有义务去做，知道吗？耐心等待，即使我将下五洋捉鳖，上九天揽月，即使我不得不碎尸万段，也要完成这项神圣得使命，你会谅解我吗？……”

“得了，”她轻蔑地说，”如果我想到我不得不走……”我听了她得话，不由抽搐了一下，焦急地说：”福芬娜，请等着我。我很少有机会和你在一起。听着，我会尽力报答你得好感。我非常苦恼，但不担忧。当我精确地计算完毕怎样迅速地从三个人中揪出那个罪犯时，我认为罗格没有理由会更长时间地留下我。这个案子好办，我要把罗格叫来，告诉他，这总是芝麻大得事，不费吹灰之力，只要五分钟，我就能全部结束。然后我就赶到福芬娜得家里过一段日子，还能提升，加薪，宇宙警察局对我会感激不尽得。

事情是这样得，大工业家不做频繁得宇宙飞行，他们应用电视转播接受信息开展工作。当需要召开最高级星际大会时，假如那三个星球大王要来，他们就服用宇航灵。首先，因为他们不经常进行宇航飞行，所以一定要吃宇航灵，其次，宇航灵代价昂贵。大工业家每次做事都喜欢大手大脚，以显示自己得富有和高贵，我对吃过宇航灵得心理状态了如执掌，现在，他们当中两个服用此药得人将呈现出那种精神状态，而那个携带违禁品得人，无论如何是不会冒险服用宇航灵的-即使为了克服宇航病。因为在宇航灵的作用下，他会扔掉违禁品，弃之不顾，或则喋喋不休地谈论它。那么这个人就不得不进行自我克制。事情就这样简单明白，因此，我胸有成竹地静侯着。

心宿二巨人号准时到达，我整装待发。当我抓住杀人凶手-毒品携带犯时，就迅速离开，并飞快地把毒品送给两位杰出的大工业家去研究。

列斯齐首先被带进来。他长的厚实，血红的双唇，圆圆的鄂骨，浓黑的眉毛，灰色的头发。他呆滞的目光注视着我，慢慢坐了下去。一切正常，显然他吃了宇航灵。

我招呼他说：”晚上好，先生。”

他用梦幻般的声音，语无伦次地回答我：”先生心脏三刻钟，一杯咖啡讲话。”这是所有吃过宇航灵的人的说话方式，因为人类大脑这是陷于错乱之中，每个音节会自动与相同的音节结合。因此，对起话来就象接口令一样滑稽可笑。下一个轮到安得蒙。凡露齐，他有长而坚硬得黑色胡须，橄榄色得面孔，布满疮疤痕迹得脸。他木然无神的脸对着我，坐在另一把椅子上。我对他说：”旅途愉快吗？”

他回答我：”愉快吗钟表小鸟。”列斯齐接下去说：”小鸟书本各处每个人。”我愉快地大笑起来。只剩下哈浦斯特，我敏捷地拿起新型撞到式手枪，暗中捏在手心里，并且准备用电磁线圈捕获他。

过了一会儿，哈浦斯特走进来了。他瘦长，结实，有稀疏的几根头发，看起来比立体照片上显得更年青俊美些，似乎他吃了不少宇航灵啊！我开腔对他说：”该死得家伙！”

哈浦斯特答道：”死亡上次我看见树木你说如此。”凡露齐跟着说：”如此种子领土道路夜莺。”列斯齐接着说：”夜莺贵族小球”。

当他们正在以越来越快的信口雌黄进行着谁也听不明白的接口令表演时，我就默默地从这个人看到另一个人，我如堕万里烟云，接着就是一片沉寂。

我的判断不会错，其中一人肯定是假冒的，而且事先经过认真的考虑和周密安排，深知要躲过这一关只有不吃宇航灵。或许他通过了一位官员注射了盐水或者用其他高明的方法避免了宇航灵的麻醉作用，无疑，他们三人之中一个是伪装的要伪装成这样并不困难。你们也许听说过处于麻醉状态的喜剧演员，照样能演象吃了宇航灵那样所造成的闹剧。

我注视着他们，第一次感到不安。我不由问自己，如果抓错了怎么办？

时间已过八点半，我的工作仍然没有头绪，我的名声岌岌可危，更可怕的是，我的生命也受到越来越大的威胁。然后，很快我就挽回了一切，这应当归功于我及时想念起的福分娜。她不会长久等候我，当然我不会耽搁她半小时以上。

我忽然惊喜地想到，如果不知不觉把说话引向恐怖的危险之中，又伪装镇静，这样能象正常情况下进行流畅的接口令吗？

我故意说了一句：”这里有书籍，杂志，报纸等读物。”并且加重”读物”二字，因为”读物”与”毒物”同音。

列斯齐答道：”毒物有毒，来自下面，灵魂待救。”凡露齐接着说：”待救理发刀片照耀。”哈浦斯特接下去说：”照耀狂风大雪摇动。”列斯齐接腔：”摇动破旧衣服。”凡露齐说：”衣服行动”。哈浦斯特说：”行动化。”他们继续说了许多牢骚话。

我又试了一次，当然是小心翼翼的，所说的每句话必须是完善的。于是我就说：”这是一种很好的宇航-灵。”凡露齐答腔道：”灵猫老虎草原犬鼠嗷叫。”我打断了他的话，看着哈浦斯特说：”这是一种很好的宇航-灵。””灵巧床铺衣服很好的一天。”我又打断他，注视着列斯齐说：”这是一种很好的宇航-灵。””灵活巧克力赌注加倍土豆脚后跟。”另外的人又插进来说：”脚后跟书写疾病。””病进餐时间。””时间我来。””我来英语。””英语海豹。””豹。”

我又试了多次，一无所获。我想这三个人中无论谁伪装着，他必定有熟练的技巧，或者有天赋的能力学习过自然的接口令。他的神经就象吃过宇航灵的人一样，脱离了正常的思维轨道，让词语滔滔不绝地在接口令中脱口而出，而且他一定准确地猜透我的意图，并且信心百倍地对付我。刚才”毒物”一词没有使他们露出马脚，那么重复三遍的”宇航灵”也应叫他们原形毕露。然而，都没有发现谁是真正的罪犯。看来，罪犯必定了解一切真情-大概他正在捉弄我呢！三个人都自然地说着那可能暴露出罪犯内心深处肮脏罪恶的语言(如”灵魂待救”，”毒物有毒来自下面”等等)。两个人说这些是不由自主，极其自然，而第三个人却是自我表演。

问题是现在如何识别罪犯？越无头绪就越使我气恼，然后我愤恨这只耗子使的整个银河系骚动得不得安宁。他还杀死了我的好朋友-捷克。兵克，甚至，现在又使我不能和福分娜共度幸福的时光。

虽然我可以逼近每一个人，进行搜身检查。两个真正服用过宇航灵的人不会因此阻拦我，因为他们感到麻木，不知害怕，无所顾忌，不会憎恨，没有激情，丧失自我防卫的欲望。如果有一个人哪怕作最轻微的抵抗，我就可以逮住他。

但是，事后这些暂时失去理智的人将回忆起这段经历，他们会记住在宇航灵麻醉作用下所遭受到的人身侮辱。我异常烦恼。这样做，当然我可以抓住真正的罪犯，但是以后我将象任何一个曾经这样做的男人一样，立刻会得到被人遗弃的孤独生活。这样一个大臭名在银河系广泛传播开去，将会动摇宇宙警察局的权威，会引起不堪设想的大动乱。在这种形势下变性宇航灵的秘密就会被泄露出去。严峻的事实就是这样，我要逮捕的那个人应该是我第一个需要检查的人。唯有如此，才可以避免一切骚乱，在三分之一的可能性中，我要一次命中。懊，这件事只有上帝心中是有把握的。

就在我自言自语谋划时，麻烦的事又来了，就象宇航灵麻醉得很久一样，我又堕入恍惚之中。咳！怎么办呢？我有点绝望了，我呆呆地注视着表，视线集中在九点五十分。难道时间魔鬼正打算把我毁了吗？

我的天哪，我太愚蠢了。啊！福分娜。我又走进电视电话室，迅速给福分娜挂了电话。万幸得很，正是这片刻的冲动，使这个案件获得转机，刚才还是”山穷水尽疑无路”，现在却是”柳暗花明又一村”了。

我惴惴不安地对自己说，她大概不会理我了。我努力作好一切准备，她如果不理我，我就去找另外一个姑娘，比她更好的一个……，不过，这是幻梦，因为没有别的姑娘可以供我挑选。

如果希尔达来到火星宇宙站，我绝不会如此想念福分娜，也省去许多麻烦。然而，事实上只有我在火星宇宙站，而希尔达偏偏不在。况且，我已经与福分娜有了约会。

信号一闪一闪接连不断，我缺乏某种勇气去挂断电话”来吧！福分娜，我恳求您”。她来了，冷冰冰地问”是你！””是啊！我的宝贝，不是我又是谁呢？”

“还有许多人，有人要来……”

“亲爱的，不要生气，我正干着一件特殊的事情。”

“什么狗屁事？你又把胸饰送给别的女人了？”

我仅仅对胸饰一事发了一点牢骚，几乎来不及纠正她的语法错误。过了一会儿，我终于记起来，我曾经告诉过她，我是一个胸饰售货员，就在那次甜蜜的调情中，我将一枚胸饰佩带在她的睡衣上。

我恳求她原谅：”亲爱的，再等我半小时，我一定……。”

她的眼睛湿润了：”我一个人孤零零的坐在这里等你呢。”

“我不知道怎样才能酬谢你。”这时我抑制不住内心的激动，我断然去思考怎样搞到珍贵的珠宝首饰，即使用光银行存款，冒着受到希尔达严厉谴责的风险，我也在所不惜。你们知道，对我来说，这种风险犹如遮盖了整个银河系呢？”

她说：”你知道，本来我有一次美好的约会，为了你，我只好放弃它。”

我争辩道：”你不是说过那是一次无足轻重的约会吗！”

“我打电话给另外一个人，他答应给我一笔地球上的财产，我就……”

她接下去大谈地球上的财富问题。火星宇宙站上的每个姑娘都企图谋划到地球上去搞一笔钱财，你可以想象，五个姑娘就有六颗心怀此念头。我想制止她的唠叨和埋怨，但无济于事，最后她说：”现在我是多么孤独，无依无靠。”然后她挂断了电话。

她没有过错。因为我在银河系里的地位，是一个最平凡不过的小人物而已。

我回到接待室，一个穿号衣的仆役向我行礼。

我一面紧盯着三位工业家，一面思索着怎么办？如果我接到处死他们的命令时，我应该怎样安排前后次序，把他们一个个卡死。对哈浦斯特可以第一个执行，因为他长着一个象线一样粗细，几个手指就能紧紧攥住的颈脖子，一个大拇指就使他一命归天。

作这样的幻想，并不能使我感到振奋，但是，处于内心的绝对意愿，我发出召集令：”伙伴们！”号召不是我所渴望的这些人。

这一下又引起了他们一连串的胡话。凡露齐答道：”伙伴们下俩我们上帝救世主小银币。”细脖子的哈浦斯特接着道：”银币侄儿不喜欢猫。”列斯齐说：”猫皮牛下去酒鬼。””鬼魂姑妈通道。”“道路牲畜祈祷。””祷告带领成长。””长大通行权。”权待看。””看可。””可。”

又是一片沉寂，我们相对而视。这些人毫无反应，我呢，也已经万念惧灰，静等时间流逝。

正当我长久无望地凝视他们时，不由地悲伤起来，又一次惦念起福分娜。现在我的使命，我的荣誉，我的约会，都成了泡影，我一无所获，再也用不着患得患失，我可以毫无顾及地谈论福分娜。

我满怀真挚地感情对他们说：”先生们，上面这个城里，有一位姑娘，请原谅，我不愿提及她的名字，因为我担心这样做，会损害她的名声，让我好好地谈谈她吧！”

我自言自语娓娓动听地说着。在最后两小时内，我仿佛沉浸在时而汹涌，时而平静的海洋里，用诗一般的语言，诗一般的意境描绘我的福分娜。这种冲动出自一种深深的埋藏在心底的潜意识，一种情感的源泉。

那三个人僵硬地坐着，好象在倾听什么，没有一个讲话，服用过宇航灵的人很有礼貌，不会打断别人的讲话，因此，他们没有进行接口令的表演。

直到扬声器里传出激动的声音宣布宇宙进食者号到达时，我都用寸肠欲断的悲伤语调讲述福分娜。戏演完了，我大声宣布：”请，先生们。”

“你这个恶棍，屠夫！”还在凡露齐进行第二次搏击前，我的磁力线圈已经套住了他的腰，使他无法逃脱。

这时，凡露齐象力大无比的恶魔，拼命挣脱，他完全清楚，他根本不受宇航灵的控制。我的同事发现变性宇航灵原来就藏在薄薄的肉色可见的垫片里，垫片隐约贴在他的大腿内侧。一般人无论如何是看不到这张垫片，只能凭触觉才能感觉到它的存在，甚至要用小刀才能证明它确实存在。

大功告成以后，罗格。克灵顿如释重负，眉开眼笑，半疯半癫地拼命抓住我的衣领：”用了什么神丹妙药才抓到那个罪犯？……”

我脱离了他的铁掌，简略地回答：”三个人中有一个人正伪装服过宇航灵后的麻木神态，我看准这个关键点，对他们说：”恩，有关姑娘的事，明白吗？其中两个人不可能做出反应，因为他们真的服用了宇航灵，而凡露齐的呼吸越来越急促，汗珠也从他的前额涔透出来。我导演了一幕相当成功的戏剧表演，他会情不自禁地有所反应，因此我就可以断定他没有服用宇航灵。完了，可以让我走了？”罗格松开手，我差点向后倒下。我获准离开，真怕他再找个什么理由留驻我。然而，我还是转回来。

“喂。罗格。”我问，”能否答应给我一张一千美圆的信用券，不要备案在录-作为宇宙警察局对我工作的报酬。”

我感到现在正是千载难逢的好机会，罗格由于刚从大祸临头的恐怖中摆脱出来而近于发疯，他对我感激不尽。果然，他直爽地说:“可以，马克斯，那有什么关系，就是你需要一万美圆的信用券，我也会给你的。”

“一言为定，”我边说边抓住他，使他不致懊悔而变卦，”我要，给我。”他填写了一张一万美圆的宇宙警察局的信用券，凭此可以在银河系的任何地方兑现。他笑逐颜开地递给我，你们可以想象到，当我接过信用券时，更抑制不住激动的心情。

至于罗格是如何试图解释这种违反制度的交易，这与我无关。关键在于我用不着向希尔达解释这笔钱的来龙去脉，我走进电视电话室，打电话给福分那，这时已经很晚了。直到走进她的房间，我才敢向她托出我的秘密。如果她这时仍然没有人与她作伴，额外延长的半小时可能正促使她去寻找另外的男人。

等她回话，我只好听天由命，耐心地等她，她出现在电视荧光屏上，但已经穿好外出的衣服，她刚要出走，显然是我在最后两分钟拦住了她。

“我正要出去，”她冷淡地说”一些男人故作姿态，从今以后我不再希望看到你，我甚至不愿意让我的眼光落在你的身上。尽管你曾使我入迷，但是先生，那绝对办不到，绝对……”我哑巴无言，呆呆张开嘴巴站在那里，手里举着那张一万美圆的信用券，就这样一动不动地站在那儿，一直保持着这个姿势。一点也不假，当她说”绝对办不到”这几个词时，不由的不仔细查看我手中的那张信用券。她文化程度不高，但识别一万美圆却比太阳系中任何一个大学毕业生来的迅速。她惊喜地叫起来：”啊，马克斯，那是给我的吗？……”

“当然给你，我的宝贝。”我回答她，”我不是告诉过你去干一件小事吗，我想让你大吃一惊。”

“太好了，马克斯，你是多么可爱。我不在乎约会延迟，刚才我说的都是和你开玩笑的话，现在，你马上来这里。”她脱去外衣。

“你的约会呢？”我问。

“说着玩的。”她毫不在乎地回答。

“那么我就来。”说完，我挂断电话，走出电视电话室。终于我被放走了，放走了。。。忽然有人叫我：”马克斯，马克斯！”一个人正朝着我跑来。”罗格。克灵顿先生告诉我，你在这里。妈妈的病全好了，因此我从宇宙进食者号那里得到一张特殊乘客票。你拿着一万美圆信用券干什么？'我没有转过身子，只和她打了一声招呼”你好，希尔达。”然后，我才转过身去和希尔达的目光对视。

我尴尬地微笑着。









善良的“秃鹫”



赫里恩族人坚守他们建立在月亮一侧的基地已经整整十五年，这简直是不可思议的，没有一个赫里恩族人曾估计到要在这个地耽搁这么久。这是一个装备极好的清除放射性污染小分队，他们实等了十五年。在这漫长的十五年中时刻等着一声令下，他们即可以急速穿过放射性云雾，向发生核战争的行星猛扑过去，去拯救些残存未死的人。

当然，作为交换条件是需要报答的。

整整十五年过去了，在这么长的时间里核战争始终未发生。地球上的大灵长类（人类）已经在他们的行星上各个地方爆炸各各样的原子弹、氢弹，连环绕行星的大气层也被放射物污染而变得和起来，但核战争却至今未爆发。德维恩迫切地希望有人来接替他的工作。他是第四移殖远征队队长。听说最近他的国家要马上派高级行政长官到这里进行视，他感到非常高兴。他估计自己不久就可以回家了，当然心中有说出的欢乐。现在，他穿着宇宙服，站在月亮上面，思念着离别已久家乡，怀念着伟大的赫里恩族。随着思绪的起伏，他那纤维般的手不停地挥动着，仿佛要驱散内心充满的无限惆怅。真的，此时此刻是多么羡慕那些自由自在无所约束的祖先们啊！他站在那里，仅只有三尺高，透过头上戴着的玻璃罩，可以清楚地看到他的肤色乳白。由于肥胖，他的脸上布满了皱纹，脸的正中长着一个会动的鼻，鼻子下长着一小撮漂亮的白色小胡子，正好和他的肤色形成鲜明时照，他的衣服下方鼓鼓的，里面藏着一条短而粗的尾巴。赫里疾人的尾巴都可以舒服地垂下来休息。德维恩满意自己的这副长相，而且清楚地知道赫里恩族人和银河系里其他所有聪敏的种类长得不一样，只有赫里恩族人长得如此矮小，也只有他们才有摆动的尾巴。赫里恩族人吃素。而且也只有他们才能避开具有巨大毁灭力量的核战争。

德维恩站在绵延几十里筑有高墙的空地上，高墙上筑有一个个圆形的道口，它挡住了人们的视线，在面向南方的道口上，有防御太阳直接照射的设备。那里，一个城市逐渐扩建起来了。当初，它仅仅象一个临时搭起的帐篷，随着岁月的流逝，妇女们被带到这里，孩子们也就诞生在这里。现在，这里已经有了学校、商店和巨大的蓄水池。所有这一切都和别的空中城市没有什么两样。但是这一切的形成，却是十分荒谬。这仅仅是由于在一个行星上有了核武器，然而一直没有发生核战争而引起了如此后果，这实在叫人不可思议。

不久，高级行政长官就要来这里了，他一定会立刻提出德维恩已经问过多次，然而始终不能解决的问题——地球上为什么还不爆发核战争呢。德维恩注视着那些高大的“茅乌斯”，他们正在铺路，为了让宇宙飞船着陆方便，竭力要把道路铺得平坦些。

即使是在太空中生活，这群“茅乌斯”仍然显得精力充沛，但他们仅仅是体力旺盛而已。比“茅乌斯”矮小得多的赫里恩族人远远比他们聪敏。赫里恩族人征服了“茅乌斯”，使这些头脑简单。四肢发达的家伙成为俯首贴耳的奴才。

茅乌斯族中中所有有理性的大灵长类，他们通常是使用硬币来交换商品，被俘的茅乌斯也带来一部分硬币。对于赫里恩族人来说，这些硬币比其他任何贡品都有用，因为它是一种极好的建筑材料，比钢铁、铝、铜具有更广泛的使用价值。所以赫里恩族人一直想得到这种材料。

一会儿，德维恩的管家跑来，结结巴巴地报告说：“先生，已经看到宇宙飞船了，大约在一小时内可以着陆。”

“好，”德维恩说，“准备好我的汽车，等宇宙飞船一着陆，就把我送到那里去。”他并不认为这一切准备工作都安排妥当了。

高级行政长官到达了。五名私人随员——茅乌斯族人簇拥着行政长官走进城市。一边站一个茅乌斯，身后跟着三个茅乌斯。他们帮长官脱下了宇宙服，然后又脱去自己身上的宇宙服。他们身上长着稀疏的毛，个头又高又大，脸上的皮肤粗糙，鼻子肥大，平平的颧骨，看起来叫人讨厌，但并不使人害怕。他们的身高是赫里恩族人的两倍，身体素质也比赫里恩族人健壮得多，但他们的眼神却是呆滞无神的，流露出知识的贫乏和空虚。他们站在路上显得十分谦恭，粗壮的肌肉和发达的脖子却无力地弯曲着。他们凸出的手臂无精打采地悬挂着。高级行政长官解散了他的随员，因为他并非真需要茅乌斯的保护，只是由于他这个身份需要有五名人员作他的随员，所以就让这些人跟着来了。

在整个欢迎仪式和进餐过程中，他没有打听任何问题，要紧的是抓紧一切机会休息。后来，高级行政官员轻轻地用手指抒住自己的胡子间：“队长，我们究竟还得等待多久呢？”显然，他是位上了年纪的人，手臂上的毛是灰色的，而时上的一撮毛却几乎和他的胡子一样洁白。

“我说不出来，阁下。”德维恩谦虚地口答，“他们并没有遵循我们的计划办事。”

“他们为什么不遵循计划呢？总部委员会认为你在报告中所写的情况还不够清楚，你只是在理论上阐述了这个问题，实际的事例却讲得太少。现在我们被目前的工作拖得非常疲乏不堪。假如你还知道些什么情况的话，你应该毫无保留地全部告诉我们，现在该是讲的时候了。”高级行政长官显然有些不满意。

“阁下，情况实在难以证实，虽然我们已在这里住了这么长的时间，但我们对人类的侦探工作仍然缺少经验，至今尚未获得确切的情报。年复一年，我们期望看到核战争的爆发，但这仅仅是我们的愿望而已。认识到这一点以后，我们就开始对人类进行进一步的研究。经过一段相当长的时间，我们已经学会了人类的一种主要语言——英语，这可能多少对我们会有帮助的。，，德维恩沉思着说。真的吗？你们还没有登上他们的星球呢？…

德维恩解释道：“前些年我曾派过我们的飞船到人类居住的星球的大气层中去观测，飞船上带有无线电通讯装置，可以准确记录他们的语言。我们的语言学家长期研究他们的语言，所以最近一年来，我已经能听懂人的类的某些语言了，我多么希望能知道人类的秘密。”

高级行政长官凝视着德维恩，他感到说不出的惊奇，拼命抑制自己不要惊叫起来，并尽量保持镇静：“你已经知道人类的兴趣所在吗？”

“是这样，阁下。但是，我现在正做的工作竟是如此奇怪，可以得到的证据又是如此含糊不清。所以我又不敢在报告中正式写明。”德维恩小心翼翼地进行解释。

高级行政长官明白了，他不高兴地问：“那么，你对我也不愿说出你的非正式的见解吗？”

“不，我很愿意告诉你。”德维恩马上回答，“这个星球上居住的当然也是宇宙中的大灵长类，我发现他们相互竞争，相互残杀。”

高级行政长官沉重地喘着气反驳他：“我倒有不同看法，我以为他们不会相互残杀。不过，也可能……，哦，你还是继续讲下去吧。”

“他们是相互残杀的。”德维恩肯定说，“每一个大灵长类都想能比别人得到更多的东西。”

“可是，为什么从外表上一点也看不出来呢？”高级行政长官说。“因为他们做得十分巧妙，阁下。在很早以前他们就发展到高度机械化的水平，自那以后，大灵长类就相互残杀，而且确实发生过多起破坏性很强的战争。最近一段时期，大规模战争结束了，他们正在热衷发展核武器，我想不久会发生核战争的。”德维恩满有把握他说。高级行政长官边听边点头：“是这样吧？”

德维恩回答说：“是的，倘若真的发生了一场核战争，在战争期间，核武器会发展得更快，破坏作用也更大。这样，在大灵长类国家中，人口就会迅速减少，在那个被核武器毁灭的世界里只残存很少人了。”

“当然，也许是这样。但这一切毕竟没有发生，为什么呢？”

德维恩说：“这里有一个问题，我相信那些人已经实现了机械化，他们的建设也进入了一个高级阶段。”

“这是什么意思？”高级行政长官不解地问：“你是说，他们很快就要达到拥有核武器阶段吗？”

“是的，但是在最近的一般战争结束后，他们的核武器已经发展到极高的阶段，这可是一个麻烦的事。在核战争发生之前，他们已经预料到死亡的可能性大大增加了，所以大灵长类不愿意再冒这个风险，核战争也就迟迟打不起来。”德维恩有些困惑，继续解释着。

突然，高级行政长官瞪大了他那又小又黑的眼睛：“不，那是不可能的。我不相信大灵长类会具有如此技术才能，只有在战争时期，军事科学才有急速地向前发展的可能。”

“也许，这些老规矩在一些特殊的大灵长类中是行不通的。如果老规矩对他们适用的话，那就意味着他们在策划一场战争，不是一场正义之战，但终究是一场战争吧！”

高级行政长官无意识地重复了一遍，“那是什么意思？”

“嗯，我也不太相信，”德维恩激动起来，他的鼻孔一张一合地发出了难听的嗡嗡声，“这只是我根据一般逻辑思维推导出来的结论，这也许可以使我们稍许得到某种满足。我发现，这个星球上产生了某种叫做‘冷战’的怪事，它驱使着大灵长类疯狂地进行核武器研究的工作，但不会全面地卷入毁灭性的核战争。”

高级行政长官说：“这是不可能的，绝对不可能。”

德维恩马上回答：“这一切就发生在这个星球上，而我们在这里白等了整整十五年。”

高级行政长官伸出长长的手臂，抱住了自己的脑袋，然后又搭在两边的肩膀上：“现在仅仅有一件事要做。委员会已经考虑到有这样一个可能性，即那个星球可能陷入困境，一些使之不安宁的因素就会引起一场核战争。你所讲述的一些情况中没有一条是行得通的，这些理由不能成立。”

“阁下，你们不允许吗？”

“不允许。”

高级行政长官几乎苦恼起来，他说：“这种僵持局面再也不可能让它继续下去了。很有可能，大灵长类会发明一种星际旅行的方法，他们会把消息泄露到整个银河系，那么银河系中就会充满实力竞争，你相信吗？”

“是吗？”德维恩反问了一句。高级行政长官把自己的脑袋深深地埋入到他臂弯中去，似乎他不想再听到自己的话了。高级行政长官说话的声音是如此低沉：“假如他们是制造不安定固素的人，我们就必须推他们一把，是的，推动他们发生核战争。”

德维恩感到一阵恶心：“推动他们发生核战争吗？阁下。”他很想弄懂为什么要这样做。

高级行政长官慢吞吞地解释道：“我们必须促使他们发生一场核战争。”他又低声补充了一句：“我们必须这样做。”

德维恩几乎什么也讲不出来。隔了一会儿说：“但是怎么干呢？阁下。”

“我也不知道怎么干，——别这样对我看，这并不是我的决定，这是由委员会决定的。你当然应该明白，如果聪敏的大灵长类带着强大的兵力进入太空，那会发生什么事呢？到那时候，核战争就制服不了他们了。”

德维恩听了行政长官的话不由全身打颤着：“那些人将在银河系里竞争，那有多么可怕呀厂他又问：“但是，怎样来促使他们发生核战争呢？”

“我也不知道。但是，我可以告诉你，这总是有办法的。或许我们可以送一个消息去扰乱他们，也可以输送云层去引起一场剧烈的暴风雨，我们可以给他们安排一些怪异的天气条件，使他们——”高级行政长官吱吱晤晤着。

“究竟怎样才能引起一场核战争呢？”德维恩不知不觉地自言自语。

“大概这一切根本不可能发生，我讲的这些仅仅是一种假设。但是，大灵长类会知道这一切的。那么，以后他们会真的发动一场核战争。他们具有一种特殊的脑型，这一点我们委员会也考虑到了高行政长官又说。

德维恩倾听着，他的尾巴烦躁地在椅子上翻滚着，无法控制。

“那么，阁下，你们作出了什么决议呢？”

“到这个星球上去，抓一个大灵长类来，或者去绑架一个。”

“一个野蛮人吗？”

“现在生存于那个星球上只有这种人。当然他们是野蛮人。”

“你指望他们能告诉我们什么呢？”

“这并不重要，队长。无论他讲些什么东西，我们通过智力分析，总可以得到我们所需要的材料。"

德维恩把脑袋缩到宇宙服里，连他胳肢窝下面的皮肤也由于讨厌而颤抖起来。他试图描绘一个野蛮人的形象，想象用赫里恩族的优生学教育和文明影响他们。高级行政长官瞥了他一眼：“你必须率领一个捕获小分队到那个星球上去，这是为了整个银河系的利益。”

德维恩以前曾多次观察过地球，但是这一次他的心情却有些两样，一种不能控制的思乡病纠缠着他。

这是一个美丽的星球，它的面积和构造都与赫里恩族人居住的旱球基本相同，但这个星球上的人都是野蛮的。在看惯了月球上荒无人烟的景象之后，再看这个星球上的一切，就觉得十分豪华。

德维恩想象着，在这个时刻会有多少个类似这样的星球在关注着赫里恩族所采取的行动，并惴想这件事与他们之间的关系。赫里族相信，总有一天，当其他星球也受至放射性物质污染时，他们将会在赫里恩族的保护下，移居到这个星球上来的。

现在看来，赫里恩族最初的那种自信，实在是非常可笑的。回想下来真使人伤心。当德维恩重新阅读那些早期采访报告时，他忍不住要放声大笑,假如他现在不是正在执行这个困难的捕人任务时，那么，可以肯定他一想到这一切会笑出声来的。

赫里恩族人的侦察飞船已经接近地球，它的侦察仪器正在寻找一个偏僻角落里的人。当这个星球上的人类正观察这艘宇宙飞船的时候，并没有想到在他们上空盘旋的宇宙飞船会与他们有什么关系。时间一分一秒地过去了，但是地球上什么动静也没有，侦察飞船感到很惊奇，因为地球上没有发出任何警告。于是继续向地球靠拢。现在，德维恩的飞船是小心谨慎的，全体乘员都站在飞船的边缘，随时准备应付各种不测事件，没有德维恩的命令，谁也不许伤害大灵长类，并且对他们要保持友好的态度。既然如此，就不能草率从事了。飞船时而在一片未开垦的广阔地面上空徘徊着，时而，在离地面十公里的上空盘旋，全体乘员都紧张地注视着地面，只有那些笨头笨脑的茅乌斯仍然无动于衷。

后来，他们看到了一个“动物”——地球上的野蛮人，单独在凸凹不平的地面上行走，手里拿着一根长长的指挥棒，棒上较细的一端搁在肩上。飞船急速无声地降落下去，德维恩竭力控制着自己不发出任何声音，在这个“动物”被抓到之前，他听到了这个“动物”讲了两句话，便立刻记录下来。

最初，当这个大灵长类看到宇宙飞船就在头顶上盘旋时，便惊叫起来：“啊，上帝！这是一个飞碟！”德维恩听懂了这句话。那是大灵长类在过去对赫里恩族的宇宙飞船的一种习惯称呼。当这个野蛮人被带上飞船时，拼命挣扎着。几个茅乌斯把他押到德维恩的面前，德维恩凝视着这个野蛮人。他那肉墩墩的鼻子不由微微地抖颤着。这个满脸长着难看的胡须而且油光光的家伙一看到德维恩，就大声喊起来：“哎呀，一只猴子！”德维恩再次听懂了这句话，这是地球上对所有小灵长类的称呼。

这个野蛮人真难对付，和他讲话需要极大的耐心。当初什么事情也没有发生，但没有多久就发生了变化。这个野蛮人意识到他被带出了地球，而且看到德维恩对他存心不良，知道自己已经落到这群“猴类”手中，他就这样被带走了，地球上留下他的妻子和儿女。他很快明白过来.但已经处在茅乌斯的监管之下，当他挣扎时，茅乌斯会按住他，但不伤害他，所以他全身没有一处受伤。

到了第十五天，野蛮人已经精疲力尽了。德维恩叫随从把他带到自己的住处来，想和他好好谈谈。当他看到德维恩时，马上又愤怒起来。德维恩对他解释，他们是在等待爆发一场核战争。野蛮人一听到这个话就恼怒起来：“哈哈，等待一场核战争，什么东西使你们如此妒忌，难道我们地球上必定要发生核战争吗？”

其实，德维恩也并不完全相信这一点。不过，他仍然坚持说：“地球上早晚会发生一场核战争，我们打算在一旦发生核战争后，立即到地球上帮助你们。”

“核战争爆发以后来帮助我们吗？”野蛮人气得话也讲不清楚了，只能用挥动双臂对着德维恩发怒。站在他身边的茅乌斯抓住了他，然后就把他带走了。

德维恩看着他的背影叹了一口气。野蛮人的大量语言都是有创造性的。或许理性对他们有所帮助，但自己对付他们却毫无办法。本来是长得胖胖的野蛮人，身上光滑，几乎无毛。这些特殊的大灵长类身上的皮肤一般是不容易被看到的，他用一种人造的皮肤遮盖住自己的全身。使人奇怪的是野蛮人的脸上也开始长出毛来，而且比赫里恩族人的脸上更多，这些毛都是黑色的。总而言之，这个野蛮人并没有发胖，而是越来越瘦，因为不肯吃东西。如果这样下去，野蛮人的健康肯定会受到损害。德维恩并不想为这些承担责任，因此感到很苦恼，很着急。

第二天，这个大灵长类显得十分安静。不停他讲话，而且几乎立刻就引到核战争这个话题上去。大灵长类问：“你以为核战争一定会发生吗？”“果真是这样的话那就意味着除你、我两个民族外还有其他种族存在——是他？”他指了一下附近的茅乌斯人说。事实上成千上万个有理性的种类，他们各自生活在各自的星球上。德维恩回答：“那么他们想发动核战争吗？”

“所有已经达至工业发达阶段的民族都有这种可能，只有我们除外。因为我们不同，没有竞争性。”德维恩说。

“你的意思是你知道核战争将会发生，但是你却什么也不想做你不准备去阻止它吗？”大灵长类问。

“我们当然要采取措施的，”德维恩感到有点不安，“我们是这样的。我们试图帮助他们，在我们民族的早期发展阶段，当我们首先发展太空旅行时，我们还不能理解大灵长类，他们拒绝了我们的友谊和援助，于是我们只得停止这种交往。当时，我们发现世界处在放射性物质污染的威胁下，后来我们又进一步发现，有一个世界正处在筹备爆发核战争的阶段，这一切当然带给我们的是恐怖，但我们已无法阻止它。经过了一段时期的观察研究，确实证实我们曾注意的那个星球已经处在核阶段。所以，我们准备好了清除放射性污染的设备和优生学分析法。”

“优生学分析法是什么？”

德维恩仿造野蛮人的语言创造了一些类似的短语，谨慎地解释道：“我们准备到发生核战争的地方去消毒，尽我们的可能去消除污染，拯救那些未被杀死的人。”话刚出口，德维恩以为大灵长类又要发狂了。然而事情并不是这样，野蛮人只是用单调的声音说：“你们会使得那些人驯服，听话，按照你们的意愿办事，就象那些东西一样，对吗？”他指了指茅乌斯不客气他说道。

“不，不，不是这样的。我们只是让那些残余下来的人过着和平的生活，再也没有扩张，没有侵略。在我们的领导下完全可能实现这一目的。如果不这样做，那么他们的仍然会毁灭自己。”德维恩耐心地解释。

“那么，你用什么办法来达到这个目的呢？”野蛮人间。德维恩犹豫不决地看着野蛮人，“难道真的需要向他解释一下人生的乐趣吗？他只好说：“你就不愿意帮助别人吗？”

“请讲下去，这样干你想得到什么？”

“当然，被拯救的人要向赫里恩族进贡一些东西。”

“哈！”大灵长类带有讽刺地嗤笑了一声。

“用贡物来作报答是公平的，”德维恩坚决地说“而且这是有限的，贡品并不需要大多，这也许是对宇宙的调节。可以是隐藏在森林里的动物，也可以是其他的东西。茅乌斯的世界在物质资源方面是贫乏的，所以他们就派出一批成员来作为我们的随从，他们比大灵长类更富有力量，因为我们给他们服用一种调节大脑的药……”

“你们培养了这样一批傻瓜！”大灵长类说。德维恩猜到了这个的意思，愤慨他说：“并非如此。我们只是为了使茅乌斯能对自己的职务感到满意，忘记自己的家乡。我们并不想使茅乌斯不愉快，他们是有理智的。”

“假如我们发生了一场战争，你们又将对地球干些什么呢？”大灵长类问。

“对此我们在十五年前就作出了决定。”德维恩说，“你们的世界有丰富的铁储量，而且发展了第一流的钢铁工业。我认为，钢可以作为你们的贡品。”他又叹了一口气：“但是这些贡品还不够弥补我们在这个过程中的消耗。我想，我们至少要在你们那里待上十年。”

大灵长类问：“用这种方法，你可以得到多少费用？”

“我讲不准确，但可以肯定，在一千万元以上。”

“那时候，你就是银河系的一个小地主了，对吗？成千上万的。”野蛮人提高了嗓门，尖叫起来，“你就是1只秃鹫！”

秃鹫？德维不明白什么意思，不过他在努力分辨它的含义“食腐肉的坏家伙。它是一种恶鸟，专门等待一些弱小的动物困死在干旱的荒野上，然后就猛冲下去吃它们的肉。”德维恩感到一阵厌恶，他慌忙叫起来：“不，不。我们是为了帮助人类。”

“你们就象秃鹫似的等待着战争爆发，如果你们真的想对人类提供帮助的话,那么你们就应该阻止核战争爆发,不仅是只想到拯救那些残存者,要紧的是消灭核战争,才能真正的拯救全人类,"大灵长类说。德维恩兴奋起来，他急忙问：“我们该怎样来阻止一场核战争呢你能告诉我吗？”然而这个野蛮人吱晤着，最后才说：“请放弃这块地方吧！”

德维恩大所失望，他得不到任何帮助，他考虑了一下，然后说：“这是不可能的。”他一想起和那些野蛮人混居的时候，全身的汗毛都竖起来。也许这种厌恶的神色在德维恩的脸部表现得太突出，以致使野蛮人立即会有所觉察，意识到在他们两个之间存在着一条不可逾越的鸿沟。于是野蛮人摹地使出全身力气，向德维恩扑去，但刚往前冲了几步便被强壮的茅乌斯抓住了。茅乌斯扭转野蛮人的胳膊使他动弹不得。野蛮人绝望地尖叫着：“好吗，你就守在这里等待着秃鸳！你这只丑恶的秃骛！”

过了好几天，德维恩再一次与野蛮人见面，不过这次见面完全出于无奈。前几天最高行政长官再次坚持要索取可靠的资料，德维恩才不得不把野蛮人带到高级行政长官面前，粗鲁地对长官说：“你自己问他吧！这个人对我们的问题能够有所解答。”

高级行政长官的鼻孔微微地动着，淡红色的舌头一直伸到鼻子上面，他沉思了一下：“或许这是一种解答，但我不相信它。我们目前面临着困难的抉择，我们不能再出任何差错。至少有一件事可以确信无疑，就是我们是极聪敏的种类，而大灵长类的智慧不可能超过我们，除非……”高级行政长官的思想陷入极混乱的状态之中，什么也讲不下去了。

德维恩气恼他说：“这个野蛮人倒为我们描绘了一幅可怕的图画，他把我比着那种鸟……鸟……”

“秃鸳，”高级行政长官代替他讲出来。

“他把我们小分队的全体成员歪曲成这样一种丑恶的形象。为此，我已经好几天吃不下饭，睡不好觉，恐怕我不得不恳求总部派人来接替我们了。”德维恩显然伤心了。

“在我们没有得出正确结论之前，请不要说这种懊恼的话。”高级行政长官严肃地往下说，“你以为我喜欢这种使人恶心的比喻吗？你以为我喜欢那种丑恶的吃腐肉的形象吗？算了，你还是去收集更多的有益的资料吧。”德维恩无可奈何地点了点头。当然他也明白，最高行政长官不会比他更想挑起一场核战争，只要有可能，他会阻止总部作出那种决定的。

就这样，德维恩和野蛮人之间又进行了一次较长的谈话。德维恩知道这可能是最后一次了，所以作好充分的准备，忍受一切可能发生的情况。野蛮人的脸上有一块伤疤，可能曾和茅乌斯发生过冲突。据了解，野蛮人一直在不断地反抗着，在这之前，曾作过多次抗拒，茅乌斯尽最大努力控制住自己不去伤害他。这一次茅乌斯太憎恨野蛮人了，终于撞伤了他。德维恩可以想象茅乌斯是多么不愿意伤害野蛮人，但野蛮人的行为却深深地刺伤了茅乌斯的心，迫使他们不得不忍痛采取行动。

谈话持续了一个多小时，但毫无进展。后来野蛮人突然问：“你说，你们在这里等候了多少年？”

“十五年了。”德维恩说。

“时间是符合的，我们首次看到飞碟正是在地球上发生第二次世界大战以后。那么还有多么时间会发生核战争呢？”野蛮人扳着指头算了一算，又问。德维恩泄露了真情：“我真希望自己能知道这一点。”他突然把话咽住。野蛮人说：“这样看来，核战争是不可避免的了。哦，你说你们耽搁了十年时间，那么你是希望战争在十年前就爆发了，是这样吗？”

“我不想谈论这个题目。”德维恩尽力避开他的目光。“不想？”野蛮人大声叫喊起来：“那你准备干什么？你还想再等多长时间？不要再等下去了，秃鹫，你有什么本事就拿出来吧！”德维恩激动了，他朝野蛮人逼近几步说：“你说什么?"“为什么你不要等待下去呢？动手吧，贪婪的老，你……”他窒息了。

行政长官的脸显得十分惟淬，他说：“我知道，关于秃鹫的比喻确实是难以忍*艿模残砟阋丫⒁獾秸庖坏悖颐遣荒芩捣罅槌*类他对我们有很深的成见，队长。”

“我不能为你提供更多的资料。”德维恩重复这一句。

“我明白了，看来只能采取另一办法，我但愿此是临时措施。”高级行政长官把脑袋掩藏到灰色的胳膊中去，“我们有办法引起他们发核战争。”

“哦，还要干些什么呢？”

“只要做一件既直接又简单的事就行了，这可能是你从未想到这样的事。”

“阁下，什么事？”德维恩感到一阵不可抑制的恐惧。

“现在他们还保持着和平状态，是因为两方都伯承担发动战争的罪名。假如有一方先挑起战争，那么另一方必定会参加。让我们用这一点来报复他们一下？”德维恩边听边点头。高级行政长官继，讲下去：“假如一颗原子弹，在某一方领土上爆炸，遭到损失的这一方必然迁怒另一方，这样他们相互就会残杀，核战争就可能发生，只要一个星期这个星球上的人类基本上就被毁灭。我们设想一下怎么办吧!"

“不知道。”德维恩摇摇头。

“我们可以装配一颗原子弹，这是很容易办到的，然后用宇宙船把它扔到这个星球某一方的居住地……”

“什么？”德维恩吃惊地看着他的长官。高级行政长官避开了他的目光，不自然的说：“这样就能达到我们的目的。”

“我……”德维恩的眼前立刻出现了秃骛的丑恶形象，他不能赶走这个丑恶的东西。他仿佛见到了它们，一种大而有鳞的鸟，样子有点象赫里恩族上空飞翔着的一种无害小鸟，但它们却异常大就是了。它们扑打着翅膀，伸出长椽飞落在地面上啄食那些已死的动物。德维恩用手遮住了自己的眼睛，战战栗栗他说：“谁来驾驶这艘飞船呢？谁来扔这颗原子弹呢？”高级行政长官的声音比德维恩更微弱：“我不知道。”

“我不能这样子，”德维恩说，“我决不可能干这种伤天害理的事，我相信没有一个赫里恩族人会这样干，即使你付再多的报酬也不会干。”高级行政长官沉重地叹了口气：“我将把这里的情况向参议院汇抵他们可能掌握全面的资料，也许他们可以提出些建议的…”

这样，经历了漫长的十五年以后，赫里恩族人终于拆除了他们建在月球一侧的基地。地球上的大灵长类一直没有发生核战争，也许从此以后再也不会发生。一种对于未来世界前途的担忧使德维恩陷入一种幸福与烦恼的矛盾之中。现在想到将来是，已经失去了一种明确的目标。瞬间，他正摆脱那令人厌恶的恐怖世界。他观察着月亮和其他行星围绕太阳旋转，以及太阳系本身的旋转，它们是一直持续下去直至灭亡。德维恩想起了“撤回基地”这件事，这是引起他内疚的唯一事情。德维恩对最高行政长官说：“假如我们耐心地等待，情况可能会更好一些，他可能盲目地引起核战争。”高级行政长官慢悠悠地回答：“我怀疑……”他不再说下去，但德维恩已经明白了他的意思。野蛮人不会受到赫里恩族人的任何欺侮，他已经被送回到他自由居住的星球上去，而且仍然送到他被劫走的地方，他的同伙会找到他的。他们会责怪他的走失，为他身上的伤痕感到奇怪。而他自己的记忆力却完全丧失干净，他所经历的这几个星期的磨难，在他头脑中没有一点影子，只有伤痕留在他身上……

假如赫里恩族人没有把野蛮人带到月球上去，假如他们都同意准备挑起一场核战争的决议的话，他们可能已经扔下了一颗原子弹他们将可以去执行预先想好的计划。

正是这个野蛮人所描绘的“秃鸳”的丑恶形象制止了将要发生的一切，它打动了德维恩和最高行政长官的心。

德维恩的鼻子抽动着，一切都将结束了，包括智慧的赫里恩族在银河系所做的一切，当然那些有益的事情还将继续做下去。他说：“也许我们应该扔……”但他没有讲下去。现在再说这种话有什么意思呢？他们毕竟不可能在整个银河系中都扔原子弹。假如他们这样做了，那么他们就成了大灵长类心目中最可憎恨的东西，这难道不是比现在的结局更可悲吗？









世界上的所有烦恼



在地球上最大的工业是“马尔蒂瓦克”制造业——“马尔蒂瓦：是一种巨型计算机。它在五十年里得到了迅猛地发展，直到它的类型号产品遍布美国首都华盛顿及郊区，并把它的“触角”伸入到地球上的每个城镇。

一名陆军文职人员不断给计算机输入数据，另一名陆军文职人员则译释计算机提供的答案。陆军工兵部队负责维修，当工矿企业的计算机固元件缺损而发生故障时，陆军工兵会及时用贮备的元件进行替换，以保证计算机永远完善，永远精确，永远符合要求。“马尔蒂瓦克”指导地球的经济活动，并促进地球上科学技术的发展，它的最主要的作用，是作为了解每个地球人的真实情况的中央情报交换所。

“马蒂尔瓦克”每天的工作是整理四十亿份有关每个人的情况的资料，输入存贮器，并预测每一个人在新的一天中的动态。地球上每个管教部门接受这种数据，然后转发给其他管辖单位，而总的数据则“存入华盛顿的管教中心的一个大数据存贮部件内。

伯纳德·古利曼在他担任管教中心主任一年任期的第四周，已渐渐沉着起来，不至于在早晨接到报告时为之吃惊，象往常一样，这种报告是一叠六英时厚的文件，目前他已经知道自己必须设法指望能看懂它，但粗略地看一遍，还是能引起乐趣的。

这是一份预报犯罪的普通名册，形形色色的诈骗、偷窃、暴乱、凶杀纵火案。他注视着报告的详细标题，为看到的两个条目而感到有点震惊，这是两起一等谋杀案。一天发生两起，这种案子在他从上任到目前为止的任期内还没有见过。他用力按下双向内部通信联络系统的按纽，等待着他的协助人那光洁的脸在民屏幕上出现。

“艾丽，”古利曼说，“这里是今天的两起一等案件。有无任何异常现象？”

“没有，先生／这个人黑色的脸上显得十分机警，但黑眼睛似乎显得焦虑，“这两个案件发生的可能性非常小。”

“我知道，”古利曼说，“我说发案率不可能高于百分之十五。虽然如此，但‘马尔蒂瓦克’仍然保持其荣誉，因为它实际上能消除犯罪，政府的审判人员可以通过它所保存的一等谋杀案（当然是十分惊人的)的档案来进行工作。”

艾丽·奥思曼点点头：“是的，先生。我完全了解这一点。”古利曼说：“我希望你也能了解这一点，即我不必单独地处理在我任期中碰到的案件。假如有任何一个犯罪案被疏忽，我要考虑为之辩解。如果有一个一等犯罪案件被疏忽，我将得到你的掩饰。懂吗”“是，先生。有关这两起可能的案件的完整分析已在地方机关部门进行。可能的罪犯及受害者已处于监护之下。我秘密调查了可能的结果，并已调查完毕。”

“很好。”古利曼说罢便结束了他俩间的谈话。他怀着一种心神不安的感觉放下了名册，也许他是过分自负了。——但另一方面，严格他说来，这些终身的文职人员包括这位主任在内，可以肯定是无法想象出他们所做的一切，特别是眼下正担负“马尔蒂瓦克”管理工作的这位奥思曼，他比先前两位文职人员要年轻得多，并且有着一种使人厌恶的神态，官架子十足。对于古利曼说，解决犯罪问题是一生难得的政治机会。迄今为止，还没有一个主任，在其任期中有那么一天在地球上某处竟没有一起案件发生。他的前任在卸职时留下的8号卡片上记着三起以上未侦破的案子。古利曼打算消除犯罪，他决心成为在自己任期中做到整个地球上无论什么地方都没有任何犯罪的第一位主任。在这以后，赢得赞颂的宣传将引起……

他几乎没有浏览这报告的剩余部分。他估计这里面至少登记着两千例妻子可能被殴的案件。无庸置疑，并不是所有案件总有一天将被制止。也许百分之三十能制止。但发案率下降，下降的速度甚至更为迅速。

“马尔蒂瓦克”把妻子被殴补充到它预报犯罪名册中去，这仅仅是在五年之前的事，而且一般男子还不习惯于这种做法，即如如他打算痛殴自己的妻子时，这打算将被别人事先知道。由于由全社会定罪，所以妇女将在第一次受轻殴而随后终于再也不被殴了。古利曼也注意到该名册上登记着一些殴妻的丈夫。

艾丽·奥思曼结束了谈话并盯视屏幕里古利曼的颚部和开始发秃的头，随后扫视他的助手雷夫·利迈，说：“我们该做什么呢？

“这不能问我。古利曼正好在为那一、两起讨厌的案件而发愁。

奥思曼说：“处理这一案件的尝试对我们本身来说也是一次令人畏惧的机会。虽然我们向他提醒这一点，但他能非常好地胜任。这些供选民们挑选的政治家要考虑到他们自己的面子，他这样改变我们工作方式的决心往往把事件搞糟。”

利迈点点头，并张开厚厚的下嘴唇说：“不过麻烦的是，假如我们失败了，又将会怎样呢？你知道，这可能就是世界的未日了。”

“如果我们失败，难道我们正好会碰上这种麻烦？我们将会落得一种正常的结局。”接着奥思曼以一种更加轻快的语调说：“但，这种可能性仅为百分之十二点三。对其他案件，除可能性谋杀外，我们让这可能性不采取任何行动之前，再稍稍上升一点。随后百分比仍然会自然回落的。”

利迈冷冷他说：“我不指望依靠它。我并不打算这么做，我仅仅是指出了这一事实。虽然存在着这种可能性，我还是建议我们暂时限制我们作简单的观察。没有一个人会这样单独地作案，他必须有同谋犯。”

…马尔蒂瓦克’无法叫出任何一个人的名字。”

“这我知道。不过——”利迈的声音逐渐低了下来。于是他们凝视一件不包括递给古利曼那份名册中的案例的细节：这一案例比一等案例还严重得多，这一案例在“马尔蒂瓦克”历史上尝试这一工作之前，从未有过。

本·曼纳斯把自己看作是巴尔的摩最快活的十六岁的学生。当然，是最快活的一个，而且是最兴奋的一个。至少，在十八岁的学生宣誓时；他是大型体操场看台上少数享有观看权观众中的一个。因为他的哥哥参加宣誓，所以他的双亲去申请观众入场券，允许他也一同去申请。而当“马尔蒂瓦克”在所有申请人中间逐一加以挑选后，本·曼纳斯也获得了一张入场券。

两年之后，本·曼纳斯自己也将参加宣誓，但目前观看哥哥迈克尔宣誓也未必不是一桩好事。他的双亲仔细地照料他穿衣服，作为一个典型的家庭，为本·曼纳斯送行。他在动身之前已作过初步的体格及神经病学方面的检查。

这座大型体操场座落在市郊，本·曼纳斯以一种妄自尊大的神情出现在他的座位上，眼下，在‘他的下方，有一排排好几百名十八岁的学生，男孩在右边，女孩在左边。他们都来自巴尔的摩第二区。在一年中的各个时期，类似这样的集会在这高原地区到处举行。但这次集会是在巴尔的摩，这是一次主要集会。哪里是他自己的哥哥迈克尔呢？本·曼纳斯审视着这些学生的头顶，他想通过某种方法辨认出自己的哥哥。当然他无法做到这一点，但当他看到一个男人在整个人群前面的那个检阅台上出现时，于是他不再东张西望，安下心来听这个人讲话。这人说：“你们好，诸位宣誓人和宾客。我是伦道夫·T·霍克，是今年巴尔的摩典礼的司仪，宣誓人已在体格及神经病学方面检查时遇到过我。这项工作的大部分事宜已结束，但最重要的事是动身出发。有关宣誓人自己的情况，他们的个性等必须载入‘马尔蒂瓦克’的卡片中。每年，都需要对年轻人进入成年作某种说明。直到目前为止，你们还未成年。你们在‘马尔蒂瓦克’的眼里还称不上自食其力的大人，除非你们是位双亲或政府特别选拔出来的杰出人材。目前的时代是知识年年更新的时代，它使你们的双亲向你们灌满顺应时代所必需的知识。这个时代使你们挑起历史赋予你们的重任。这是个最大的荣誉，一个伟大的职责。你们的双亲已把你们受教育的情况，健康状况，各种习惯以及大量的其他情况告诉了我们。但现在你们必须把自己更多的情况，你们灵魂深处的思想，你们的最秘密的内心活动告诉我们。第一次这样做是困难的，甚至是令人难堪的，但必须这样做。一旦做了这件事，‘马尔蒂瓦克’就可以在它保存的档案中，拥有一份有关的你们全部情况的完整分析材料。它将能掌握你们的内心活动和反应，甚至能相当准确地推测你们未来的活动和反应。处在这种状态中，‘马尔蒂瓦克’将为你们提供保护。如果你们处在意外的危险之中，它将马上知道；如果有”人打算伤害你们，它可以很快知道。假如你们打算伤害别人，它也可以知道，所以你们应当及时打消这种念头，使得它不必对你们进行惩处。由于它掌握你们的全部情况，所以‘马尔蒂瓦克’将能帮助地球上为建立一个理想社会而调整其经济活动及法制。如果你们有个人间题难以解决，可以求‘马尔蒂瓦克’帮助，通他的智慧及所掌握的有关你们的材料加以解决。眼下你们将填写许多表格，要认真地仔细的加以考虑，并尽可能对表格上的所有问题作出准确回答。不要因为羞愧或谨慎而踌躇，除了‘马尔蒂瓦克’外没有一个人会知道你们的回答。为了巨好地保护你们，只让个别被指定的政府官员知道你们的回答。在你们的回答中可能会有一点违背事实真相的现象，你们不能这样做。如果你们这样做了，我们将能发现，你们所有的回答将构成一种模式如果某些回答是虚假的，那么这些回答就不符合模式，并为‘马尔蒂瓦克’发现／如果你们的回答全是假的，就会出现一种异常类型的模式，使‘马尔蒂瓦克’马上认出，所以你们讲的必须是事实。”

终于全部讲完了，不过大家还得填写表格，倾听典礼的各仪程和演说致词。

本·曼纳斯掂着脚站着，尽力进行辨认，直到傍晚，他才认出了迈克尔。迈克尔仍穿着成年人检阅时穿的有点旧的礼服，准备迎接另一个庆祝项目。他们在明亮的灯光下分享了晚餐并返回自己的家，这真是个热闹和喜气洋洋的崇高的日子。然而在回家时他们突然遇到了一件毫无思想准备的事。他对在自己家门前被一名表情冷淡的穿制服的年轻人拦住，非得要出示证件之后才被准许进屋这一情况感到震惊。他进屋后见到自己的双亲可怜地坐在客厅里，脸上带有愁容。约瑟夫·曼纳斯看上去已比早晨老得多，他困惑和深陷的眼睛注视着自己的儿子，并说“我似乎处在软禁之中。”伯纳德·古利曼无法看懂整份报告，他只是看了摘要，确实非常令人满意。经过整个一代，人们似乎对“马尔蒂瓦克”能预报一些较重要的已罪案件这一事实已司空见惯了。他们知道，在犯罪案件发生之前，管教人员已在发案地点，任何罪犯作案后是逃脱不了惩处的。渐渐的大家对此都深信不疑，没有任何人可以智胜“马尔蒂瓦克”．比它更聪敏。当然，这一信念的确立，使一些人犯罪的意图也减少了，同时由于犯罪意图减少以及“马尔蒂瓦克”的智慧超群，使些较次要的案件能增补到每天早上预报的名册里去，而且这些次要的案件由于“马尔蒂瓦克”的情况，也在减少。于是古利曼指令“马尔蒂瓦克”对自己智能进行一次自我分析以便把注意力转移到预报疾病等等可能性这个问题上面去。医生们不久就可能提醒一些潜在的病人，在明年，可能患糖尿病，或者遭肺炎的侵袭，或者要患癌症，稍加预防——无疑这种预报是会赢得人们称赞的。

自那以后，虽然每日登记册上可能有案件出现，但不再是一等案件了。

古利曼以极佳的情绪在内部通信联络系统中呼唤艾丽·奥思曼：“奥思曼，把过去一周每日名册上的案件数目平均地与我担任的第一周的发案率比较一下，看看结果如何？”古利曼真是幸运。比较结果，犯罪率下降了百分之八。当然古利曼本身没有什么过错，但全体选名并不了解这一点。他庆幸自己拣了这样好的时期，在“马尔蒂瓦克”智能可以使潜在病人（疾病）也能置于其保护之下的登峰造极时期前来接任。古利曼将能在这一任期中获得成功。

奥思曼耸了耸肩说：“嗯，他的确是幸运的。”

利迈说：“我们什么时候能打破这一妄想呢？正当消除犯罪的可能性越来越大时，使曼纳斯处于监视之下，软禁能为打破妄想提供帮助。”

奥思曼怒气冲冲他说：“我不知道它？我不知道这是为什么，也许象你所说的，他是同谋。把曼纳斯监禁起来，其余的人或者同时监禁或者释放。”

“恰恰采取相反的方式。通过我们的手抓住一个，其余的就安全地四下逃散并消失，此外——”

“嗅，然后我们再告诉古利曼？”

“不，还不能。这种可能性还只有百分之十七点三，首先让我们大张其鼓的干吧."伊丽沙白·曼纳斯对她的小儿子说：“你到你的房间里去，本。”

“这是怎么回事呢？妈妈。”但母亲以“请”这个词来作为她这崇高一天的结束。

本，曼纳斯不情愿地离开了，走出房门，上了楼梯，楼梯响了一阵后平静下来。而大儿子，曼纳斯刚成年，是这个家庭的希望，他也以弟弟地那种嗓音和语气问道：“这是怎么回事呢？”

齐，曼纳斯说：“上帝是我的证人，儿子，我不知道是怎么回事。我没有做过任何坏事。”

“嗅，你真的没有做过任何坏事。”迈克尔惊异地注视着身材瘦小、温和而有礼貌的父亲，说，“他们到这里来必定是固为你在考虑要干些什么事。”

“我不知道。”

曼纳斯夫人生气地插话：“他们怎么能够推想将要发生的这一切，是由于你在考虑要干些什么事呢？多荒唐的结论。”她伸出手臂，做出一种遗憾的样子，以表示对政府官员所造成的这一片缄默气氛表示不满。她说：“我记得，当我还是小姑娘的时候，我的一个朋友的父亲在银行里工作，银行曾经让他单独保管一笔钱。那是一笔五万元的款子。他确实没有私吞这笔钱，但是，当他刚转念头想吞掉这笔钱逃跑时，银行里立刻就知道了，结果就不让他再工作下去了。这件事四处流传，所以我也知道了。”

“但我说的是，”她慢慢地来回擦着丰满的双手，继续说：“一笔五万元的款子，五——万——元。但是有什么东西值得你的父亲冒着可能招致十二名警察前来包围这所房子的风险而打算去犯罪呢？”

齐·曼纳斯两眼充满着痛苦他说：“我不打算犯罪，甚至连最微小的坏事也不想去做。我可以发誓。”

迈克尔充满着一个新成年人的有意识的智慧，说道：“爸爸，也许有些事是下意识地干的。出于对你的主管人的某种不满情绪。”

“使我想去杀死他吗？不！”“爸爸，他们不告诉你，这是为什么吗？他母亲再次插话：“不，他们没有告诉。我们已问过。我觉得他们在此，使我们的社会地位开始下降。他们至少应该能告诉我们究竟是怎么回事，这样我们便能进行争辩和解释。”

“他们没有告诉？”

“是的，他们没有告诉。”

迈克尔叉开腿站着，同时两手插在裤袋里。他不安他说：“哎呀，妈妈，‘马尔蒂瓦克’不会搞错的。”

他父亲的拳头无力地敲打着沙发的扶手：“我告诉你，我没有犯任何罪。”门悄悄地打开了，一个男人迈着有节奏的步伐，机警而沉着地走了进来。他的脸在灯光下闪烁着，看上去是一副官员的外貌。他说：“你是约瑟夫·曼纳斯？”曼纳斯站了起来，“是的，你找我有什么事？”

“约瑟夫·曼纳斯，政府命令我逮捕你，我必须间你，你何时跟我走。”说着，他出示了管教官员的身份证。

“为了什么原因？我做了什么坏事？”

“我无权与你讨论这个问题。”

“我不能被你逮捕，除非我确实打算犯罪，或者正在犯罪。你既然要逮捕我，必须在我做了坏之后才能执行，否则你无权逮捕我。这种事要对法律负责。”

这官员没有接受他的批评和指责，他说：“你必须跟我走。”

曼纳斯夫人尖叫一声，跌倒在长沙发上歇斯底里地哭泣着。约瑟夫·曼纳斯无法使自己违背法律，在他整个一生中实际上抗拒一名官员的命令，但他至少是犹豫的，这管教官员用力强行拖他往前走。曼纳斯边走边大声嚷嚷：“告诉我这里为什么？必须告诉我，我被了解到已犯了罪？猜测我打算犯罪？”

门在他的身后关上了，迈克尔·曼纳斯吓得脸色白，并且突然感到自己至少有点未成年了，他先是盯住房门看，随后盯着他正在哭泣的母亲。本·曼纳斯站在门后，突然感到自己完全成年了，尽管他确实知道为什么这样做，但他还是紧紧地抿着嘴唇。

如果是“马尔蒂瓦克”带走的，那么“马尔蒂瓦克”同样会放回的。在那个非常有意义的典礼上，本·曼纳斯听取了伦道夫·霍克所作的有关“马尔蒂瓦克”及其应用的讲话。它能指导政府的工作，同样也能为前去谋求帮助的普通人提供帮助。任何人都能谋求“马尔蒂瓦克”的帮助，这当然也包括本·曼纳斯在内。J良下，不管是母亲还是迈克尔哥哥，在任何情况下都无法阻止他，他拥有出一次远门所需的一定数量的钱，这些钱是平时家里人为了给出游次数极多的本·曼纳斯的，要是他们知道，他把这钱用于这次远行的话，那当初他们肯定会资助他了。眼下，本·曼纳斯开始第一次忠于自己的父亲了，他要弄清楚父亲遭到软禁的真正原园是什么？他走出房间，守在门口的官员看了证件后就放他走了。

哈罗德·昆比负责着“马尔蒂瓦克”的巴尔的摩站的控告部工作，他认为自己是在所有民间服务机构中最重要的一个部门中的一个成员。在这些时候听他谈论问题会使人意志坚强，不感到有什么压力。首先，昆比指出，“马尔蒂瓦克”实际上是个隐蔽的侵犯者。在过去的五十年里，人类感谢它的“思想”和促进作用，没有任何一个人内心深处的秘密能瞒得了它。当然，它带来了昌盛，和平和安定，但这些均是抽象的，每个男人和女人都需要拿出个人的一些东西来换取“马尔蒂瓦克”所提供的帮助。如果人们能够做到这一点，那他们就能在“马尔蒂瓦克”站里通过它的线路就自己的问题进行坦率的，毫无拘束或妨碍地讨论和提问，并在一分钟内得到答复。，在任何特定时刻，“马尔蒂瓦克”十五次幂（＝后加十五个零）以上的电路中有五百万个线路参与了这种“问——答程序”。这种答案可能不总是一定的，但它们是有价值的，并且每个询问者却能知道这种答复是最有价值的，同时相信它。

眼下，一个焦急不安的十六岁男孩在一排男人和女人的队伍中缓慢地朝前移动，在这个队伍中每个人都怀着各种希望和恐惧、犹虑或是极度的苦恼交织在一起的心情一一每个人离“马尔蒂瓦克”越来越近时，总是“希望”占支配地位。

昆比不加注视地把一张需填写的表格递给本·曼纳斯，说：“公用电话间5一B”

本·曼纳斯说：“先生，我该怎样提问题呢？”

昆比有点惊奇地注视着。成人前的孩子一般不适宜使用这种公共设施。他和蔼他说：“孩子，在这之前你是否用过这一设施？”

“没有，先生。”

昆比指着自己办公桌上的那台模型机说：’你先使用这台。你看看它究竟是怎样工作的？它非常象一台打字机。你无法试图用手写出或印出什么东西来，只能使用这台机器。现在你可以到公用电话间5一B去了，要是你需要得到什帮助，可按红色按钮，有人会来的。孩子，沿走廊走下去，在右边。”昆比微笑地注视关这一小伙子往走廊里走去，直到消失了身影。没有片刻他把视线转向“马尔蒂瓦克。”当然，日常琐事也总是占有一定的百分比：人们询问有关他们朋友情况的个人间题；或有关一些明显突出性格的令人讨厌的问题；大学的青年学生试图猜测他们的教授，或者想通过提问罗素的有关哲学问题的反论等等，向“马尔蒂瓦克”的智能挑战，“马尔蒂瓦克”能予以足够的考虑，它不需要任何帮助。而且，每个问题及答复都整理归档，但类似的条目实际上逐一汇集起来，甚至连最一般的问题，最离奇的问题，询问者的个性均在它的反应范围之内，通过这种帮助，“马尔蒂瓦克”了解有关人类情况来帮助人类。

昆比把他的注意力转到队伍中排在本·曼纳斯后面的一个人，一个中年妇女，脸色憔淬，骨瘦如柴，在她的眼里流露着忧虑的神情。

艾丽·奥思曼大步地走过自己的办公室的一段路，他的脚后跟使劲地在地毯上砰砰地敲打着。“这种犯罪的可能性仍在上升，眼下己达到百分之二十二点四。在我们把瑟约夫，曼纳斯事实上已逮捕的情况下，仍然上升。”他身上大量出汗了。利迈离开了电话机，“还是没有招供，他眼下处在心理调查之中，尚无犯罪的征兆，他可能讲出真相。”

奥思曼说：“那时‘马尔蒂瓦克’该满意了吧？”

另一架电话机响了，使他们吃了一惊。奥思曼迅速地接通了电话。他很高兴，可是谈话被打断了。一名管教官员的脸出现在屏幕上，这官员说：“先生，此间是否有对曼纳斯家庭有关的任何新指令？他们被允许前来并已经这么做了吗？”

“你的意思怎样，他们已经这么做？”

“最初的指令是将约瑟夫·曼纳斯软禁。而对该家庭其余成员尚未作出任何具体安排，先生。”

“噢，把软禁范围扩大到其他家庭成员，直到你从其他方面得到进一步通知。”

“先生，这里还有个要害问题，那母亲和大儿子要求得到关于小儿子的消息。这小儿子已离家出走，他们声称他已被拘留，并希望能去总探询有关他的情况。”

奥思曼皱着眉，几乎用听不到的声音说：“小儿子？到底有多大了？”

官员说：“先生，才十六岁。”

“他十六岁就离家出走，你不知道他在何处吗？”

“先生，他离家是得到允许的，这里没有下达命令拘留他。”

“队伍停住，不许动！”奥思曼使队伍暂停下来，随后用两手抓住自己的漆黑的头发，尖叫起来，“傻瓜！傻瓜！傻瓜！”

利迈大吃一惊：“这到底是怎么回事？”

这是个十六岁的孩子，奥思曼激动得连话也说不出来，“一个十六岁的孩子还不是一个成年人，他没有在‘马尔蒂瓦克’里单独地建立个人档案，仅仅是其父亲档案的一部分。”他怒目注视着利迈，说：“每个人都应该知道，一个年轻人直到十八岁成年前，在‘马尔蒂瓦克’是没有个人档案的，难道你不知道吗？”

利迈说：“你的意思是‘马尔蒂瓦克’不知道齐·曼纳斯的意图？"…马尔蒂瓦克’指定他的小儿子，这小伙子目前确已离家出走他通过在公寓周围三层包围的官员，镇静地走出去。眼下，继续干他的差使。”他急转身走向电话，这片刻的停顿使奥思曼获得了恢复镇定并表现出一种冷静的沉着的风度所需的足够时间，他又重新拿起放下的电话，对那边仍然等着他的官员说：“官员，找到那个失踪的小孩，如果必要的话，你可以调查每一个男人。如果有必要，在本行政区里的每个男子都能被列为调查对象，我将会下达相应的指令。你必须不惜任何代价找到这个男孩。”

“是，先生。”

通话结束。奥思曼说：“利迈，可能会再次减少。”五分钟后，利迈答道：“它下降到百分之十九点六，是在下降的。”

奥思曼长长地吸了一口气说：“我们终于处在正确的道路上了。”

本·曼纳斯坐在公用电话间5一日里面，缓慢地用力按字键：“我的名字叫本杰明·曼纳斯，号码为MB71833412。我的父亲叫约瑟夫·曼纳斯，眼下已被捕，但我不知道他打算犯什么罪？我有没有任何办法可以帮助他？”他坐在那里，等待着。他虽然只有十六岁，但已老成得足以看懂那些只有成年人才能想象得出的形式最复杂文字。“马尔蒂瓦克”能把来自事物本身的大量事实综合并统一成一个整体，“马尔蒂瓦克”能为人们提供最好的抽象性的帮助。

这架机器劈啪啪的打着字，于是一张卡片出现了，在它上面有一个答案，一个长长的答案。它开头是：“你马上搭车顺往华盛顿的高速公路前进，到康涅狄大街下车，你将会发现一个标明‘马尔蒂瓦克’、站着一名警卫的特别出口，你向那警卫通报一声，表明自己是特朗布尔的特别信使，警卫就会准你进去。你走进一条走廊，沿着它继续朝前走，直到一扇标明‘内务部’的小门前，你进门便对屋里的男人们说：给‘特朗布尔博士送文件’，于是你将被准许通过。接着进入

该机器重复这一一答案，本·曼纳斯背诵着，使自己安全能顺利进入“马尔蒂瓦克”。他跑着离开了，在通往华盛顿的高速公路上急速前进。

管教官员们在本·曼纳斯离开一小时以后追踪到巴尔的摩站。哈罗德·昆比对调查对象是个十六岁的孩子，竟出动这么多的官员及看得如此重要感到大吃一惊。他说：“是的，是一个男孩，但是我不知道他途经车站后又去了哪里，我不知道有人正在监视出。我们接待所有前来询问的人，是的，我可以提供他的提问及答复的记录。”

官员们审阅着这份记录，并立即通过电视把它播送到指挥中心去。奥思曼把它从头到尾看了一遍，他的两眼往上一翻，便虚脱了。官员立即使他恢复了知觉。他虚弱地对利迈说：“叫他们抓住男孩，为我缮写一份‘马尔蒂瓦克’的答复案副本。这里没有任何更多的办法，也想不起更好的办法，眼下我必须去见古利曼。”

伯纳德·古利曼从未见过艾丽·奥思曼如此不安，他注视着这位协助者狂怒的眼睛，眼下汗水正一滴一滴地顺着脊梁往下淌。他结结巴巴他说：“奥思曼，你这是什么意思？你的意思是出了比犯罪还严重的事吗？”

“比真的犯罪还严重得多。”

古利曼的脸上苍白了，他说：“你指的是对政府一位高级官员的行刺？”他马上想到了自己。奥思曼点点头说：“不只是一般的政府官员，而是一位政府高级官员。”

“秘书长吗？”古利曼吃惊地低声说。

“比这更高，高得多。我们将对付一个破坏‘马尔蒂瓦克’的计划."

“什么？”古利曼问。

“这在‘马尔蒂瓦克’历史上还是第一次，没想到该计算机提供这种材料使它本身处在危险之中。”

“为什么我没有立即得到通知呢？”

奥思曼作了只有部分真实性的欺人的陈述，说：“先生，这个情况是前所未有的，在我们大胆地把它载入官方记录前考察这种局势。”

“但‘马尔蒂瓦克’理应被拯救，是吗？它能被拯救吗？”

“当危害的可能性下降到百分之四以下，眼下我正等着这一报告。”奥思曼回答着。

本·曼纳斯对坐在一只高凳子上、看上去很象被放得很大的同温层巡航喷气机的操纵器前仔细工作的一个男人说：“特朗布尔博士的文件。”那男人说：“真的？黑人，走吧。”本·曼纳斯匆忙地看了看他的指令，终于发现一个很小的操纵杆，当他按动某个指示器发出红光的片刻，就可以改变他的低下的地位。

他听到从背后传来一种令人不安的声音，随后突然来了两个男人抓住他的两时，就这样脚被从地板上提起。一个男人说：“小孩，随我来。”

即使表明古利曼已得到极大的宽慰，艾丽·奥思曼听到这一消息后并没有明显地流露出喜悦的心情，“如果我们抓住了那个男孩，那‘马尔蒂瓦克’就安全了。”

“这仅是暂的的。”

古利曼把一只哆咦的手放到自己的前额上说：“我经过了怎样奇特的一个半小时啊！你能想象‘马尔蒂瓦克’希望自己在短时间里立即被毁灭吗？要是让它的愿望实现，那真是糟糕透了。”他摇了摇头，又问：“在那危险的一刹那，你想了些什么？你知道吗？”

“这男孩叫本·曼纳斯，他并没有破坏的意图。他和他的家庭成员必须释放，并且赔偿非法监禁他的损失。他仅仅是为了帮助其父亲，按照‘马尔蒂瓦克’的指令了这些事。他父亲目前是自由的。”

“你的意思是‘马尔蒂瓦克’指令这个男孩，去烧毁需要一个月时间才能准修而去拉那个操纵杆？你的意思是‘马尔蒂瓦克’为了某个人的安慰而提出将毁灭它自身的建议？”

“先生，实际比假设的更严重。‘马尔蒂瓦克’不只是提供了这些指令，而且挑选曼纳斯的家庭，首先是因为本·曼纳斯看上去很象特朗布尔博士的一名随从，使得本·曼纳斯能顺利地进入‘马尔蒂瓦克’而无人阻拦。”

“你认为这个家庭被选中该作如何解释呢？”

“噢，假如其父亲不被逮捕，这男孩将永远不会去询问这个问题的.要是‘马尔蒂瓦克’对他的父亲打算破坏它的举动不加怪罪，那他的父亲永远不可能被逮捕。‘马尔蒂瓦克’本身的工作引起了几乎导致它毁灭的一连串的事件。”

“但是，它并没有意识到这一点。”古利曼用一种为它辩护的声音说。他感到全身软弱无力，似乎在恳求奥思曼，因为奥思曼几乎和“马尔蒂瓦克”一起度过了精疲力尽的一生。

奥思曼想了一下说：“这只是‘马尔蒂瓦克’的首次尝试，据我所知，它对于这个方案一定考虑很久了。它选择了这样一个好家庭，它对父亲和儿子都作了仔细的研究，尽管他也许只把这些行动作为一种游戏看待。它不能战胜自己的指令，这样，它最终要走向死亡，它不能应付给年轻人的指令，假如那些年轻人真的获得成功了，它就被毁灭了，但是它想使自己毁灭的原因，都是我们永远不能了解到的而且只要它有了这样的念头，无论我们怎样小心提防，它的预谋一定终于成功。古利曼先生，我认为，你必定是政府的最后一任官员了。”

古利曼狂怒地猛敲着他的办公桌：“这是为什么，为什么，为什么呢？该死的，为什么”它出了什么毛病？它的零件不是固定的吗？”

“我不知道，”奥思曼绝望他说，“在这之前，我从来没有想到过这些问题，我从来没有经历过这种场面，但是现在我开始想到了这一切，它提醒我们，我们的工作快要走到头了，因为‘马尔蒂瓦克’实在是太好了，它简直不象机器，它象个真人。”

“你发疯了，你怎么会这样想？”

“在五十多年的时间里，我们能在这充满生命力的机器——‘马尔蒂瓦克’内装满人类的烦恼。我们向它请教共同或个人关心的问题。我们把自己所有的秘密告诉它，我们请求它消除我们的罪恶，并保护我们兔遭罪恶的诱惑。我们每个人都把自己的烦恼带给了它，这就使它的负担一点点地增加了，眼下我们还打算让‘马尔蒂瓦克’担负为人类诊断疾病的任务。

奥思曼停顿了片刻，随后大声叫喊道：“古利曼先生，‘马尔蒂瓦克’的肩上能承受得住这个世界的所有烦恼。”

古利曼滴咕道：“疯狂，极大的疯狂。”

“随后让我告诉你一件事，让我把它用于这种试验、可能我被允许在这里，你的办公室里使用‘马尔蒂瓦克’巡回路线？”

“为什么？”

“打算问‘马尔蒂瓦克’一个它诞生前从未被询问的问题？”

古利曼迅速警觉地问道：“你将损害它？”

“不。它将告诉我们要想知道的事。”这位古利曼主任稍许犹豫了一下，随后他说：“那就干吧！”

奥思曼使用了古利曼办公室桌上的那台机器，他的手指熟练她打出了这个问题：…马尔蒂瓦克’，你想做哪些比目前做的更多的其他事？”

从提出问题到获得答案这段时间长得使人难以忍受，但也不容奥思曼或古利曼歇口气。机器很快地僻僻啪啪地打着，一张卡片突然出现在他们眼前。这是一张小卡片，在卡片上用确切的严格的文字作了回答：“我想死。”
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玛锡尔·泽巴廷斯基感到自己的行为幼稚可笑，他觉得周围有无数双眼睛正透过肮脏的沿街大楼的玻璃窗和带有伤痕的木头隔板在盯着他看。不知为什么所有的眼睛都窥视他。即使是自己身上早已穿旧的衣服，从未更换过的翻边帽子以及藏匿在盒子里的眼镜，他都不信任，总以为这些东西也在嘲笑他。

泽巴廷斯基疑神疑鬼地向四周张望，由于过分的不安，他额上的皱纹显得更深了，脸色也变得苍白。确实，他无法向任何人解释此时此刻自己的心情。为什么象他这样一位有才华的原子物理学家要去拜访一个“命理学家”（按出生年月日及其他的字测定命运的专门家，是的，他从来没有产生过这种古怪的念头，他现在的痛苦是如此的深连自己也不知道应该怎样解除它，所以他听从了妻子的劝告，决定去找那个“命理学家”。

“命理学家”坐在一张破旧的书桌后面，书桌已经破烂不堪，简直难以使人相信它曾有过新的时候。不过，它和它的主人倒是十分相配场“命理学家”又矮又小，黑乎乎的脸庞，身着一一件破旧的衣服，唯有那对小而乌黑的眼珠才显出一点活力。“命理学家”见到泽巴廷斯基就一直凝视着他，好一会儿才古怪地笑了起来：“哦，我从来没有想到过会有一位物理学家成为我的主顾。你好啊！泽巴廷斯基博士”泽巴廷斯基有好一阵子连话也说不出来，半天才回味过来：“嗯，你很清楚，我是信任你才来的。“命理学家”微笑着，这一来他的嘴角立即皱起来，下巴上的皮肤也绷得紧紧的：“哈哈！我所有的交易都是出于信任，所有的主顾也都是因为信任我才来的。”

泽巴廷斯基一本正经他说：“我想，我应该告诉你一件事，我是不相信什么命运的，现在我也不准备相信这一套玩艺儿。”

“那么，你为什么到这儿来呢？“命理学家”狡洁地问。

“那是因为我的妻子相信你有一套神秘的本领，我答应了她的要求所以我就来了。”泽巴廷斯基说到这儿，不以为然地耸了耸肩，他越来越感到自己的举动是何等的愚蠢。

“你想追求什么？是钱、安全、长寿，还是其他别的东西？“命理学家”一面问，一面不断地打量着泽巴廷斯基。泽巴廷斯基安静地坐着由“命理学家”去观察，他暗暗地在想，我应该如何对“命理学家”说呢，就说我已经三十四岁，还没有一个美好的前途吗？不！泽巴廷斯基说：”我希望能一切顺利，取得成功，希望能得到赏识。”

“想要一个好的工作吗？”

“不，我只想有一个和现在不同的工作。目前我在一个研究所任职，每天按上级的指令工作。‘所’是一个研究部门，这就好比一个专业提琴手，却只能在交响乐团的管弦乐队工作。”

“哦，你是想独奏吧。”

“我希望能离开研究所，让我搞一些个人项目。”讲出这句话以后，泽巴廷斯基竟觉得一阵头晕目眩，因为这些话他只对妻子讲过.现在他又不管一切的接着往下讲：“二十五岁前，由于我的智慧和能力，人们都以为我可以到一级行星上去工作。如果真是这样，我现在就跟着一颗行星绕地球转了，也可能我已经当了某一个大学的研究室主任。但是，我却仍然在那么一个地方工作，现在和二十五岁时相比，仍无长进，还是老样子。在这个研究所里，我被埋没在一群人中间，我是多么想有一间自己的研究室啊！唉，你能知道这些就好了。”

“命理学家”静静地听完泽巴廷斯基的长篇大论，然后点着头慢吞吞他说：“你要知道，博士先生，我不能保证你得到成功。”听了这些没有信心的话，泽巴廷斯基感到极大的失望：“什么，你不能吗？那么你能干些什么事情呢？”

“我只能提供你一些改善工作的可能性。我是搞统计工作的，既然你能对付原子，我想你一定懂得典型统计量的原则。‘命理学家’继续用他慢吞吞的口气说。

“你？”物理学家怀疑地问。

“是的，事实上我就是按照展开统计量的原则替人算命的。因为我是个数学家，我只能用数学原理来进行工作，但我不能告诉你做的具体步骤如何，你要我替你改变命运，你就得出钱，怎么样？五十美元。你是个科学家，你一定能够比其他主顾更欣赏我这工作的性质。我不是瞎说，是有科学根据的。今天能为你这样的人算命，我感到非常荣幸和高兴。…‘命理学家”说完又哈哈大笑了起来。

泽巴廷斯基却感到不愉快，他说：“我宁可你不是一个数学家，告诉我每个字母的数学价值对于我有什么用场呢？我不要谈论数学，我只要……”

“命理学家”理解地说：“我知道，你是希望我能够帮助你的愿望得到实现，那么用一种有科学根据的方法，不是更好吗？”

“行，你真有这种方法吗？”泽巴廷斯基问。

称不要把我当成单纯的“命理学家”，我不是的。我把自己称为喻理学家，是为了使警察和精神病医生不要来干涉我。我实际上是一个数学家，一个正直的人.又矮又黑的“命理学家”抿着嘴轻轻地笑出声来，泽巴廷斯基也微笑起来。“命理学家”继续说。

“我专门造计算机，我能够研究一个人的基本前途。”

“什么？”泽巴廷斯基叫了起来。

“怎么，这个消息对你来说难道比算命更坏吗？给我足够的资料，用一台有较强运算能力的计算机，经过一段时间的工作，是可以预言一个人的前途的，至少可以预言一种可能性。当你在从事导弹运动的研究时，你的真正目的在于发明一种反导弹，你所预言的不正是它的前途吗？即使你错误地预言了它们的前途，导弹和反导弹也绝不会发生冲突。我现在要做的是同一种性质的事情。由于我的工作牵涉到一大堆变量，所以，我的结果自然不可能很精确。“命理学家”滔滔不绝地讲了一大通话。泽巴廷斯基惊奇地问：“你的意思是可以预言我的前途罗？”

“命理学家”说：“只能是近似地预言。我曾经多次这样做过，我将通过改变你的名字，使你的有关材料也发生相应变化。这样，就不会有关于你的有关材料了，以前的材料也不再起作用。然后，我把那些更改过的材料存贮于正在运算的电子计算机。接下来，我再试验其他被更改过的名字和更改过的材料。我研究各种被修改过的前途，这样肯定可以找出一种比你目前要好一些的前途。如果找不到，我再用其他的办法，反正我会替你找到一种比你这个名字的人所应有的前途更好的前途，那时候你只要更改你的名字就行了。”

“为什么要更改我的名字呢？”泽巴廷斯基问。

“那是我所作的仅有的一种最好的更改，这样做有几个好处:第一，这是一种最简单的更改。假如作其他更大更多的更改，就会有太多的新的变量出现，那么我可能会长期得不到结果，我的机器也算不出来。第二，这是一个合情合理的更改。因为我不可能改变你的性格。第三，这是一个有效的更改。对于人来说，名字往往意味着许多东西。最后，还有第四点，这是一个比较普遍的更改，几乎每天有各种各样的人都在这样干。“命理学家”耐心地解释着。

泽巴廷斯基不满地问：“难道没有其他办法去获得更好的前途吗？”

“如果那样做，你就要冒很大的风险，甚至可能得到比现在更坏的结果，我的朋友。“命理学家”回答。

泽巴廷斯基心神不定地凝视着面前这个矮小的人：“我现在还不能相信这一切，可能过一段时间，我会相信‘命理学家’的。”

“命理学家”叹了一口气：“我想，象你这样的人，了解实际情况后应该感到更好一些。我诚心想帮助你，而且确实有很多事情要做，假如你真以为我是一个‘命理学家’，那么你就不可能坚持到底了。我想，如果我把事实告诉了你，你将会更乐意让我来帮助你。”

泽巴廷斯基迟疑了一下说：“假如你能够看到我的前途……”

“为什么我不是地球上最富有的人呢？为什么我不能是最富苇的人呢？然而我确实是富有的，——按照我所希望的方式。你希望被赏识，而我却希望让我一个人单独地工作和生活。我做我的工作，没有人干扰我就行了，那就能使我成为一个亿万富翁。但我也需要一点钱，这些钱就得向类似你这样的人索取。助人为乐总是一件美好的事。或者按照精神病医生所说的，这样做了能给我一种自我感觉的能力，并供给我自负的资本。现在——你希望我帮助你吗？”‘命理学家”又问。

“你想要多少钱？”泽巴廷斯基说。

“五十美元。我还需要一大批关于你的传记类的资料。我研究后可以找到一种具体方式来指导你。恐怕这需要有一段时间，到本星期六，我将给你一个答复，通过信件告诉你什么时候能得到最后结果。“命理学家”皱起眉头，盘算了一阵说：“好，现在就告诉你吧！就在下个月的二十日。”“还得五个星期？太久了。”泽巴廷斯基有些不满意。“我还有其他工作要做，朋友，而且还有许多其他主顾呢，假如我是一个骗子，我就能很快地回答你了。现在你能同意了吗？”

泽巴廷斯基站起来表示：“好，就这样吧！要知道，现在我对你完全是出于某种信任啊！”

“不容怀疑，当我告诉你所要做的更改时，你将带回所有属于你的材料，而且你可以得到我对你的预言。”

原子物理学家走到门口又停下来，回过头来说：“你害怕我会告诉别人说你不是一个‘命理学家’吗？”

“命理学家”说：“谁会相信你呢，朋友！谁也不会相信一个原子物理学家会到过我这样的地方。”

到了下个月的二十日，泽巴廷斯基来到一个油漆剥落的门口，他站在商店前面拿出一张小卡片，戴着眼镜仔细地看着上面的“算命”二字，透过灰尘，这些字迹逐渐变得模糊不清，难以辨认了。他盯着卡片看了许久，希望有人在这时出现，使他可以有个借口打消他心中犹豫不决的念头，然后就可以回家了，他好几次试着打消自己的念头是的，他从来没有这么迟疑不决过。他觉得要以更改名字，更改自己材料的办法来获得成功，这实在是一件难为情的事，而且是件十分愚蠢的事。他真想抛弃这个计划。

但是，泽巴廷斯基现在却不能再这样迟疑不决地停留在商店门前，他是在一个晚上收到一份通知，通知中要他寄去自己的全部资料并且给了他一个地址。当时他踌躇过，怀疑过那个矮小的人一—“命理学家”是冒充的数学家吧！也可能他根本就没有什么计算机，不过是骗人罢了，泽巴廷斯基琢磨了一段时候，最后决定贴九分邮票，把材料作为平信寄了出去。他想，假如这封信退回来了，他就不必再去找那个人了，然而，信没有退回。所以，他终于按时来到了这个地方。

现在，他走进了商店，里面空无一人，因此泽巴廷斯基没有别的考虑只好往里面走进去。一阵叮铃铃的声音响了起来，那个“命理学家”从一扇小门中走了出来

“你好啊！泽巴廷斯基博士。”“命理学家”愉快地向泽巴廷欺基打了招呼。

“你还记得我吗？”泽巴廷斯基微笑着说。

“这是什么话，当然记得。”

“那么你算命的结果呢？”

“命理学家”向着泽巴廷斯基伸过手来：“在告诉你之前，先生，我们还有点小事要了结。”

“是费用吗？”

“是的，我已经为你整整工作了一个星期，我应该得到报酬。”

泽巴廷斯基站起来，没有提出异议，准备付出这笔钱。既然走了这么长的路才到这里，当然要知道结果是什么，为了几个钱再离开这里，岂不太愚蠢了。泽巴廷斯基数了五张十美元的钞票扔在柜台上“行了吗？”“命理学家”仔细地又数了一遍，然后把钱放进专存现金的抽斗里。

“你的情况十分有趣，我建议你把名字改为塞巴廷斯基，即只改一个字母，把“Z"改为“S”就行了。“命理学家”对泽巴廷斯基说。

“塞巴廷斯基？请间你怎样拼它呢？”

“S一e一b一a一t一i一n一s一k一y。”

泽巴廷斯基听了以后大动肝火：“怎么？你要把Z改为s吗？你要让大家都叫我塞巴廷斯基吗？就凭这个坏主意还得付五十美元吗？“命理学家”却不动声色：“就这样足够了，从长远利益来看，微小的变化比一次大变动要安全得多。”

“但是这个更改有，什么作用呢？”泽巴廷斯基提出责问。

“那么我问你，任何一个名字又有什么特殊作用呢？”‘命理学家’反问了一句。“我不敢保证它一定有用，但是我可以说，这样做会有一定的好处.记住，我没有说保证结果一定如何。当然，假如你不愿意这样的更改，我也不会把钱还给你。”

泽巴廷斯基又问：“我应该得到什么前途呢？只要让大家叫我塞巴廷斯基就行了吗？”

“假如你愿意接受我的忠告，那么听我的话，你去找一位律师，使你更改名字的事符合法律手续，他会提醒你注意每一个细节。”“命理学家”慢悠悠地回答他。

“这样干需要多长时间呢？要过多久我才能如愿呢？”

“叫我怎么回答你？也许永远达不到，也许明天就能实现。”

“但是你已经看到了我的前途，我曾要求你为我预言。”

“前途不是放在水晶球里的东西，不，不，泽巴廷斯基博士，所有的一切都是通过计算机计算出来的，所以我只能告诉你一种可能性。”

泽巴廷斯基知道再也不能从“命理学家”这里得到更多的东西，因此，他迅速离开了这个地方。唉，五十美元白花了，仅仅改了一一个字母！五十美元只换来一句：“让大家都叫我塞巴廷斯基！”简直难以使人相信，一个字母成了这么关键？他决定：“那就叫我塞巴廷斯基吧。”

一个月后，泽巴廷斯基请了律师，正式改名为“塞巴廷斯基”了。

让我们看看改了一个字母后的有趣后果吧！

就在“泽巴廷斯基”正式改名为“塞巴廷斯基”之后不久的一天，有一个名叫亨利·勃兰德的人坐在治安防卫局的办公室里，聚精会神地翻阅着一份材料，他已经在这里整整工作了四十年，他并不是一个一个字地看过去，他的视力集中于捕捉文件中一些特殊的东西。勃兰德说：“哦，依我看来，这个人显得非常清白。”是的，他很喜次清白的人，因为他本人也是一个清白的人，真是英雄惜英雄。他说匡话来的声音常常是轻松愉快的。他大腹便便，肤色红润，似乎觉得通过看各种材料就可以接触各种类型的人，而且通过仔细的研究和观察，可以找出那些不忠实的，有问题的人来。对此，勃兰德一向自信不疑。

正在这个时候，年轻的爱尔别特中尉带着文件夹走了进来。这是一位有着高度责任感的治安保卫官员，是勃兰德先生的副手。他一进门就说：“你看，这个人怎么叫‘塞巴廷斯基’了呢？"

“为什么不能叫？勃兰德随便应和了一句。

“因为这样改没有什么意义，‘泽巴廷斯基’是一个外国人的姓假如父母给了我这么个姓，我当然也要改掉，我要把它改成一个英国式的姓。但是，这个‘泽巴廷斯基’改得却毫无意义，他只把词首的"Z"改成了‘S’，这就不能不引起我的怀疑，我认为我有责任查出这样做的真正原因。”爱尔别特中尉严肃他说。

“有人直接查问过他吗？”

“当然有。不过那只是在申请改姓时的一种一般性谈话罢了我仔细地整理了那些谈话记录、泽巴廷斯基只是说他不愿意由字目表中的最后一个字母充当自己名字的词首，其他什么理由也没有说。”

“我看，这也是一条理由嘛，中尉先生，你怀疑吗？”

“当然，有这种可能性，但他为什么不改成‘塞特’或者‘塞密斯’呢？假如他的确非常希望自己的姓的词首是S的话，那他完全可以这样做嘛，而且还可以把词首改成A或其他字母，为什么一定要改成S呢？我想这里一定隐藏着什么秘密。”中尉坚持自己的观点。

“为什么不能这样改呢？”勃兰特轻声地咕脓了一句，然后又说，“这里没有什么可以牵涉到这位先生的事情，对于一个姓名，这样改法没有什么值得大惊小怪的，这个姓任何人都可以用。”

中尉一下子变得很不愉快。

勃兰德看了中尉一眼尽量温和地说：“告诉我，你一定发现了什么特殊的线索，你心里有一种理论，一种诀窍，是吗？”

中尉往前走了一步，眉毛皱了一下，紧张他说：“先生，我认为这个家伙是个苏联人，他是有阴谋的。”勃兰德笑了起来：“不，他不是苏联人，这个名字应该是一个波兰人的第三代子孙。”

“我觉得这是一个苏联人的姓。”

勃兰德的脸上失去了往常的笑容：“不，中尉，你的看法是错的，这肯定是一个波兰人的姓。”

中尉急躁起来，他伸出手敲自己的脑袋：“不，反正这里面有问题。”

勃兰德的母亲婚前的姓是维斯泽乌斯基（Wiszewshi），因此，他剧烈反对中尉的意见。”别讲得这么极端，中尉。然后他沉思了一下。

“或许也有可能是苏联人，可以考虑一下你的意见。”

“这正是我的要求，先生，”中尉脸上红了一下说，“波兰和苏联都在地球的同一侧。”

“这是大家都知道的，你不必多说。”

“那个叫‘泽巴廷斯基’或者是‘塞巴廷斯基’的人，可能他的亲戚在那里吧！”中尉提出了自己的猜测。

“我同意你的判断，既然他是第三代，那么就当然可能有第二代，亲戚在波兰或苏联，怎么样？”勃兰德征询中尉的意见。

“毫无疑问，很多人在波兰或苏联都有远房亲戚，但是这个泽巴廷斯基却与众不同，他非要更改自己的姓。”中尉说.

“说下去。”

“也许他有什么企图想分散别人对他的注意，也可能是他得亲戚在国外成名了，这个‘泽巴廷斯基’害怕他的亲戚会损害他的利益，又才更改自己的姓。”中尉又提出他的猜测.

“然而更改他的姓不会有什么好处，仍然否认不了他有这样一位波兰或苏联的亲戚。”勃兰德再一次反驳中尉。

“但他会以为，这样总比把他的亲戚直接推到我们面前要来得好些。”中尉说。

“你已经了解到在那一边确实有姓‘泽巴廷斯基’的人吗。”“还没有，先生。”

“那就说明这些人并不出名，那么我们的‘泽巴廷斯基’又怎么能了解他们的情况呢？”勃兰德继续反驳中尉的意见。

“他可能始终和他的亲戚保持着联系，在这种情况下，他仍然是个原子物理学家，这就是值得怀疑的事。”

勃兰德看了一下他的文件：“中尉，这是非常清楚的事。”

“那么，你能够提供一些别的证据来说明他为什么一定要用这种方式来改姓吗？”

“不，目前我还不能。”

“既然如此，先生，我认为我们必须对此进行调查，我们应该去寻找那些在另一边的‘泽巴廷斯基’，并且试着找出他们之间的相互联系.中尉提高了嗓门坚持着他的意见。“他完全可能是为了保护那些亲戚.中尉不肯示弱他说。

勃兰德叹了口气：“好，我们就来探索一下那个‘泽巴廷斯基’的诡计吧！但是，如果什么可疑点也找不出来，这件事就算了。你就带着这个文件夹离开我吧。”

当情报最后到达勃兰德手中时，他完全忘记中尉和他的那套理论了。当他收到了一包有十七个都姓‘泽巴廷斯基’的苏联人和波兰人的长长的个人经历材料时，勃兰德首先想到的是这是什么材料于是他就心平气和地阅读起来。

情报上提供的第一个人是美国的泽巴廷斯基，他出生在美国的一个港口城市布法罗，情报里罗列着他的一大堆情况，包括他的父母、祖父母，外祖父母的详尽情况，他的祖父母均出生在波兰某一地方。看来，这十六个姓‘泽巴廷斯基’的苏联人和波兰公民都是同一祖先的后代，他们应该属同一个家族，他们的老祖宗大约在半世纪前居住在波兰某个地方附近。可以推测，他们是亲戚，但是这一关系只有在某一特殊时间里才可能暴露出来。

勃兰德很快熟悉了这十六个“泽巴廷斯基”的个人历史和目前的生活情况。最后他的眼光停留在一个名字上沉思起来。他的眉毛在往上抬，于是平滑的额头上立刻出现了一条条皱纹。他依次把每个人的材料取出来放在一边，然后又一份份放进信封里。他用手指轻轻地在桌子上弹着，决定去请教原子能委员会的克列斯朵夫博士。克列斯朵夫毫无表情地听勃兰德讲述事情的全过程，偶尔伸出一个指头摸摸自己的大鼻子，不时晃晃脑袋。他的头发又硬又稀少，看上去几乎是一个发亮的秃顶。他说：“不，我从来没有听说过任何苏联的‘泽巴廷斯基’。不过，直到现在我也没有听说过美国的‘泽巴廷斯基’。”

“哦，”勃兰德搔了一下鬓角，然后慢慢他说，“我并不认为这里有什么大问题，对此我不能马上不管它。我有一个年轻的副手爱尔别特中尉，你知道，他是特别认真的人，我不愿意让他们抓住我的过错。此外，现在的事实是确实有一个苏联‘泽巴廷斯基’家族的成员住在美国，他是一个原子物理学家，你能担保从来没有听说过这个人吗？”

“玛锡尔·泽巴廷斯基？不，不，我从来没有听说过。我提供不出什么有用的证据。”克列斯朵夫博士耸了耸肩。

“我认为这两个人是统一的。一个泽巴廷斯基在这一边，另一个泽巴廷斯基在另一边，他们都是原子物理学家。而这里的一个却突然更改了自己的名字，称为‘塞巴廷斯基’。这件事引起了我那位办事极为认真的中尉的注意。另外，感到使入迷惑不解的是，大约在一年以前，那个苏联的泽巴廷斯基突然消失无踪了.勃兰德对克列斯朵夫博士说。

克列斯朵夫博士好象什么也没听到，咕哦了一声：“请原谅我！”

勃兰德说：“那个苏联的泽巴廷斯基可能还活着，按通常情况，苏联人是不会这么傻的，去杀死一个原子物理学家。这件事肯定有什么原因。当然，所有的人都可能会突然失踪，这个原因我现在还不能井出来。”

“哦，我明白了，当务之急，是需要调查研究和高度的保密。你的氨思是要我这佯做，是吗？”克列斯朵夫问。

“是的，请你想尽一切办法去核实一下我的中尉的觉察，搞清楚事情的真相，这正是我所希望的事。”

“请把那份个人经历给我，”克列斯朵夫博士接过一张纸，仔细看了两遍，然后摇了摇头说，“我用原子能提取法来核对一下。”

《原子能摘要》在克列斯朵夫博士的书房里整齐地被排列在靠的一个小书柜里，每一本里都有很多方形的微缩照片。原子能委会就用它来核对一些人名和个人的。现在勃兰德耐心地阅览看些书，不一会儿他就知道了它们的用法。克列斯朵夫博士一面翻寺一面轻声咕哝着：“唉，一个泽巴廷斯基在最近的六年里竟然在苏维埃的议事录上占有六页材料。现在我们找到了这份摘要，也许我们可以查出一点结果来的。”

克列斯朵夫博士在紧张地工作之后，突然惊叫起来：“太奇怪了。”勃兰德马上追问：“什么东西使你这样奇怪？”克列斯朵夫坐下来说：“我一下子讲不清楚。你可以给我一张有关去年苏联失踪的其他原子物理学家的名单吗？”

“你指望能从中发现什么东西呢？”勃兰德疑惑地问。

“不一定，我现在不应该只看到一个人的经历。而且要看到这些人的全部材料，因为这个泽巴廷斯基可能参加了一项重要的研究项目，而且是这个项目研究的负责人。怎么样，你怀疑我的头脑吗？”克列斯朵夫习惯性地又耸了耸肩。

“这里什么问题也没有。”勃兰德认真他说，“我希望你所说的这一切都是你心里所想的东西，我们如此配合，也许是十分可笑的。”

“倘若你已经感到这一点，那就很好，我可以告诉你，那个泽巴廷斯基可能正朝着‘伽玛射线反射’这个新项目迈进。”克列斯朵夫看了看勃兰德一眼

“这个项目很重要吗？”勃兰德急切地问。

“是的，他可能发明一种对付伽玛射线的防护罩，用来建成个体掩蔽部来对付伽玛射线。你知道伽玛射线所造成的恶果是一种真正的危险，一个氢弹可以摧毁一个城市、但是射线的威力要比此大得多，它可以杀伤一条有一千公里长，成百公里宽的地带上的所有生灵。”克列斯朵夫博士陷入了沉思.

“那么，我们在这方面有些什么研究成果呢？”勃兰德又问。

“不，我们还没有成果。”

“在他们有了完整的掩蔽部设计计划以后，就能运用伽玛射线，而我们却不能。这样他们可以突然摧毁美国的十来个大城市，哦，太可怕了。”勃兰德伸出双手抱住了自己的头。

“那是遥远的未来的事。”—克列斯朵夫博士拍了勃兰德一下：“我们何必去为它担忧呢？所有这一切不过是由于研究一个人更改了名字中的一个字母而引起的话题。”

“唉，我有点神经错乱了，”勃兰德说，“还是回到我们先前谈到的那个问题上来吧。我无法满足你提出的要求，除非我能去莫斯科一次，否则我是搞不到苏联那批失踪的原子物理学家的名单和材料的。”

他们两个人带着泽巴廷斯基的材料以及在《原子能摘要》上查到的有关资料，召开了原子能委员会全体会议。会议开了一整夜，第二天一早，他俩走出会议室时显得十分憔悴，需要马上睡觉。克列斯朵夫博士对勃兰德点了点头：“大多数人都相信这个结论也有少数人表示怀疑，不过，大多数还是相信的。”

“那么你呢？你相信吗？”

“我并不相信这些材料。不过，暂且让我根据这个思路考虑问题卿说苏联目前正在努力发明伽玛射线的防护罩，比宣扬我们现在所掌握的相互间缺少联系的材料要更使人容易相信。”克列斯朵大声说。

“这是不是意味着我们也要继续进行防护罩的研究工作呢？”勃兰德问。

“是的，”克列斯朵夫博士把手按在自己短而硬的头发上，用一干巴巴的声音说，“我们要不借一切代价去获得那些失踪的人所写的资料，这样我们就有可能赶上苏联的步伐，甚至超过他们一当然，他们也会发现我们正在研究这个项目。”

“让他们去发现吧，我们不能等候着他们来毁掉我们的十个城市，应该由我们去毁掉他们的十个城市。不过，假如我们双方都怀着警戒的活，那么他们也不会太笨，他们也会知道我们的计划。”勃兰德沉思着说。

“对，是这样的。我们讲了这么多伽玛射线的问题，现在看看乡国的泽巴廷斯基——哦，现在是塞巴廷斯基又是怎么回事呢？”克列斯朵夫博士征询勃兰德的意见。

勃兰德的态度严肃起来，他摇了摇头：“他和这些事之间没有侣何联系。我同意你的看法。当然罗，我们已经进行了调查，他只是一个相当敏感的人，然而即使他非常清白，我们也不能同意他继续呆在那里。”

“不，我们决不能解雇他，这样做正是苏联人所希望的。”克列斯朵夫说。

“你有什么好的建议吗？”勃兰德和克列斯朵夫友好地并肩沿着长长的走廊边走边谈，一直进入电梯。这时候已经是早晨了，柔和的阳光洒满大地。

克列斯朵夫博士说：“我已经考查过我们那位泽巴廷斯基的工作，他是一个好人，比大多数人都工作得更出色些，但是他对于目前的工作岗位不太喜欢，他不善于同别人配合工作，而习惯单独工作。”

“哦？”勃兰德惊奇地叫了一声。

“他适合于进行学术性研究工作，假如我们能够替他在一个大学里安排一个物理研究项目的话，我认为他一定会很乐意地接受。在那里可以让他担任某一研究课题的负责人。这样我们就可以充分发挥他的作用，使他靠拢政府。而苏联人也就不可能再来打他的主意了。你看怎么样？”

勃兰德点头表示同意：“这真是一个好主意，我将把你的意见向上级汇报。”

他俩走出电梯，勃兰德满意地回忆着这件事的处理过程。看到一个名字中的字母引起的这样重要的发现，多么奇妙的事！

当玛锡尔·塞巴廷斯基接到新的任命时，激动得连话也说不出来，他一回到家就对妻子茜伯海丽说：“我发誓，我真不知道这一切是怎么发生的，做梦也没想到他们能通过介子探测器了解我的思想。上帝啊！酋伯海丽，他们给了我一个物理副教授的职位，而且是安置在一个大名鼎鼎的大学里，感谢上帝。”

茜伯海丽说：“你猜想这是由于你在原子能会议上的讲话引起的吗？”

“不，我一点也搞不清楚这是怎么回事，我那次的讲话是很一般的。”塞巴廷斯基狠狠地咬了一下自己的小指头，“必定是有哪位名人调查了我的情况，要不然就是过去六个月中，他们屡次接见我，在谈话过程中发觉我是个诚实的人。开始我认为我原来是处于被人怀疑之中，现在他们解除了对我的戒备。”

“可能是由于你的名字吧！”茜伯海丽猜测着，“我觉得很可能是由于你的名字的更改所带来的后果。”

“看来是由于我自己的努力.塞巴廷斯基停顿了一下，并且对他的妻子说，“你认为是由于我的名字，由于这个"S"吗？"

“在你更改名字之前，你可一直没有得到这个位置，不是吗？”酋伯海丽说。

“不，这很可能是一种偶然的巧合。我听了你的话才去找那位‘命理学家’的，白扔了五十美元，多么傻啊。这半年来，我想起这件蠢事就觉得可笑，唉，这个愚蠢的"S"”塞巴廷斯基愤愤地说。

茜伯海丽为自己辩解说：“我可没有让你去干什么蠢事，玛锡尔。我建议你去找他，但是我并没有强迫你去。不许你这样对我说。此外它到底还是给你带来好处，我相信是这个新改的名字给你带来象现在这样好的位置。”

塞巴廷斯基宽容地微笑着：“这是迷信。”

“我不计较你这样的评论，但是你现在总不可能再把名字改回来”酋伯海丽赌气他说。

“不，不一定，我更改了一个字母，用‘S"作词首就遇到了这么一大堆麻烦，这能说是个好名字吗？也许我应该改成乔冶，或者其他的名字才好呢？”塞巴廷靳基歇斯底里地大笑起来。

茜伯海丽一点也下笑，她气恼他说：“你离开这里。”

“哦，我是开个玩笑罢了”。告诉你，我将再找那个老伙计一一‘命理学家’，告诉他这一切，并且再付给他十美元，怎么样，你满足了吗？”赛巴廷斯基笑着安慰她。

现在，塞巴廷斯基精力充沛。他决定下星期桃去找那个“命理学家”，这一次他丝毫没有打扮，戴着眼镜，穿着很平常的衬衣，但没有戴帽子。当他走进那个商店时，看见一个脸色疲倦的、愠怒的妇女推着她的双胞胎坐看的小车从商店门前走过，他不得不侧身让开。他把手放在门的把手上，并且把大拇指按在铁的门闩上。但是门没有开，门还是锁着的，怎么也敲不开。他取出那张写着“命埋学家”的名片来看，名片已经变黄了，颜色暗淡。他轻蔑地看了看那张纸片，愤然他说：“滚蛋！”塞巴廷斯基不由地耸耸肩。让这一切都过去吧，他需要去干更多有用的事。

哈让特愉快地放弃了他的“肉体外形”，离别人间，回到了他自己的生活道路，他快活地跳跃着，他的能量漩涡在立方形的超速公路上方发出暗淡的红光，他叫喊着：“我胜利了，是我胜利了！”

密斯脱克也被从地球上撤了回来，他的漩涡几乎是一个光球在大空中滚动，他说：“我还不能肯定这一点，估计不出谁胜谁负呢！”

“好，向前看，你改变任何一种结果都需要一段很长的时间，而我被赋予一个‘肉体外形’，只有一个极短的周期，但我却做出了比你大得多的成绩。”

密斯脱克说：”好吧！我承认你曾经制止了某星球上的一场原子战争。”

“你承认那是一个甲级影响吗？”哈让特得意地问。

“当然，它是一个甲级影响。”

“好，那么我可以告诉你，我不仅造成了一个甲级影响，我还造成一个已级刺激，我改变了一个名字中的一个字母呢！哈让特有点得意忘形了。

“什么？密斯脱克大为惊奇。

“别介意，我确实这样做了，而且已经成功了。”

密斯脱克勉强他说：“我同意，这是一个已级刺激。”

“那就是我胜利了，承认这一点吧！”哈让特步步紧逼。

哈让特曾经在地球上以一个年长的“命理学家”出现，美国的泽巴廷斯基遇到的正是他，但是，他不是永久地在地球上担任这个职务，他说：“当你和我在临出发到地球上去打赌时，你大概没有想到这个结果吧！”

“我没想到你这样愚蠢，为什么值得担忧呢？地球上的警卫人员决不可能发觉这个己级刺激。”

“现在可能不会，但他们终究会发觉一个甲级影响，当你经过一个周期以后，你的肉体仍然会存在于地球上，警卫人员会注意到这一点。”密斯脱克说。

“这种麻烦只有我才会遇到，密斯脱克，现在你还不想付清我们打赌的那笔赌注吗？”

“我当然要付给你，但是要等到警卫人员发现所造成的这个不能解决的问题，以及这个不能允许的更改时，我才能付给你，当然，假如我们——”密斯脱克停顿了一下。

哈让待说：“好，我们再把它改回来，他们就不会发觉了。”

这时，在密斯脱克的头脑里产生了一个狡猾的诡计，他神气十足地对哈让特说：“假如你希望他们不发觉，那你就需要再施行另一个己级刺激。”

哈让待慢吞吞他说，“我可以办到。”

“你敢打赌吗？”密斯脱克趁机又逼近一步。

“当然可以，”受到刺激的哈让特说，“我将把它改回来，警卫人员不会发觉的。”

密斯脱克马上说道：“那我们就中止第一次的打赌，而把这一次的赌注增加到原来的三倍。”一种强烈的打赌欲望驱使哈让特，他决心再一次到地球上去重展故伎。接下去，地球上又不知将会发生什么稀奇古怪的事情呢！”









最后的问题



最后的问题，是在公元二○六一年五月二十一日，在半开玩笑的情况下首次被提出来的。那时正值人类在星光熠耀的舞台上首次登场。起因是酒酣之中，以五块钱作赌注的一次打赌。事情的经过是这样的：

亚历山大·雅道尔及保杉·鲁波夫是“茂的模”的两个忠实仆从。那巨大的电脑一哩又一哩长的表面，那冰冷、卡嗒作响而又不停闪着亮光的表面，背后究竟进行着什么样的活动？这两位料理员比世界上任何人都知得清楚。他们至少对那整个电讯传递及所有回路的基本蓝图，有一大致的概念。这个体系的复杂性与日俱增，在很久之前，即已超过任何个别的人所能全盘掌握的地步。

“茂的模”可以自我调整和自我修正。它必须具有这种能力，因为没有任何人为的力量，可以足够迅速或堪以适当地为它作出调整和修正。故此，雅道尔和鲁波夫只是对这庞然怪物作出一些很轻微和表面的看管和料理。不过，他们倒是尽心尽力地去做的，没有人能比他们做得更好的了。他们输入资料，把问题修改以适合“茂的模”的需求，最后把输出的答案翻译和整理。很显然，他们跟其它所有同业的人员一样，都极有资格分享“茂的模”的光荣。

数十年来，“茂的模”帮助人们设计船支，测定轨迹，使人类能抵达月球、金星和火星。但再远一点，地球那贫脊的资源，便再不能提供宇宙飞船所需的燃料。这些冗长的旅程需要太多的能量。人类已经以越来越高的效率来开采地球上的煤矿及铀矿。可是，地球上的煤和铀都是有限的。

但一步一步地，“茂的模”搜集了足够的资料，能对更深奥的一些问题，作出更为彻底的解答。就在公元二○六一年五月十四日，以往一度曾是理论的构想，终于变成了事实。

太阳的能量被储存、转化及直接地利用，规模遍彻整个行星。地球熄灭了她的煤火，关掉了它的铀反应炉，随而开启了一个特殊的电钮，把自己连接到一个小型的供应站那儿。这个直径一哩的供应站，以地月间一半的距离环绕着我们这个行星。整个地球就依赖着一些看不见的太阳能光束来行走。

七天的时间，并不足以使那光采和热闹黯淡或沉寂下来。但雅道尔和鲁波夫终于能避开那些公众应酬，在一处没有人会想到的地方，静静地相聚在一起。这地方是地底下一个弃置了的密室。在那儿，“茂的模”露出了它那深深地埋藏着的巨大躯体的一小部份。既没有人管理而又优悠地闲着，“茂的模”作出懒洋洋的卡嗒声，正从容地整理着一些例行的资料。它也同样正获得休假。两个小伙子也乐得如此，他们本来就没有意思去打扰这位大人物。

他们带来了一瓶酒。在这一刻，两人惟一想做的，就是齐齐松驰一下，把酒聊天。

“想想呀！那真是奇妙。”雅道尔说。他宽阔的脸上露出了疲倦的痕迹，正用一根玻璃棒慢慢地搅拌面前的酒，注视着那缓缓地旋转的冰块。“我们今生今世也用不完的能量，不用花费一分一毛便源源不绝的滚滚而来。只要我们愿意的话，我们有足够的能量，把整个地球熔为一滴含有杂质的铁水，而且事后对这花去的能量可以毫不在乎！今生今世也用不完的能量，我们所需要所有所有的能量，至直永远、永远、永远！”

鲁波夫把头斜斜的歪向一旁。这是他在预备提出相反意见以反驳他人时常做的怪动作。他现在正想提出相反的意见，反驳雅道尔。一小部分原因是他要负责携来那些冰块和酒杯。“不是永远。”他说。

“噢！去你的！就算不是永远也差不多啦！起码直至太阳油尽灯枯之时，老雅。”

“那就不是永远。”

“好啦！那么起码是千万年，亿万年吧！就算它是二十亿年左右，好了吧？”

鲁波夫扬起手指，抚弄着他那稀疏的头发，像在告诉自己还有不少剩在那儿。他慢慢地轻吮自己的冻酒，道：“二十亿年比起永远，可差得多了。”

“但至少它满够我们用了，你说不是吗？”

“这样说，煤和铀也不一样可以吗？”

“好啦！但现在我们可以把每一艘宇宙飞船直接驳上我们的太阳电力站。它可以来回冥王星数百万次，而无燃料短缺之虞。若果用煤和铀，这可肯定办不到。不信你去问问‘茂的模’。”

“我不用问‘茂的模’。我可知得清楚。”

“那就请你不要再挑三剔四，小觑‘茂的模’为我们所立的功劳。”雅道尔激动地叫道：“它做得已挺好的了。”

“谁说它做得不好？我只是说：太阳不可能永远的燃烧下去。我所讲的，一直就只是这一点。我们在二十亿年内的确是高枕无忧，但之后呢？”鲁波夫的一支手指微微颤抖地指着对方。“请不要告诉我，人类将转向其它的星球汲取能源。”

接着的一阵子，大家都默不作声。雅道尔只一两次把酒杯提到唇边。鲁波夫则慢慢地闭上眼睛。两人都在休息。

鲁波夫突然张开了双眼。“你是在想，太阳熄灭了，还有其它的恒星。是不是？”

“我没有这样想。”

“一定是，你一定是在这样的想。你的问题就是不懂逻辑。你就像故事中那傻小子，半途遇着大雨。他走进丛林里，在一棵树下躲避。他半点儿也不着急，因为他以为自己这棵树若湿透了，他可以再找另外一棵。”

“我明白，我明白。”雅道尔说：“你不用说得这么大声。太阳完蛋时，其余的星球也一样完蛋了，不是吗？”

“这个当然。”鲁波夫喃喃地说：“宇宙间万物的起源，都可追溯到最先的那次大爆炸，无论那是怎样子的一回事。同样，所有星星都有燃烧殆尽的时候。到那时，万物皆化为乌有，整个宇宙也就完蛋大吉啦。当然，有些星球比其它的烧得快，去他的！—例如那些红巨星蓝巨星就只有数千万年的光景。太阳将还有五十亿年，至于那些白矮星红矮星等，大概能再多支撑数百亿年└w憬h勿论它们到时有啥用！但顶多是一千亿年吧，一切将归于黑暗。熵就是要增长到一个最大值，那就是了。”

“我十分清楚熵这回事。”雅道尔认真地说，似乎这与他的尊严很有关系。

“你知个屁！”

“我起码知得不比你少！”

“那么你就该明白，任何事物最后都有消散殒灭的一天。”

“好啦！有谁说它们不会呢？”

“正是你嘛！你这可怜虫。你说我们有永远也用不完的能量。你说‘永远’。”

这回轮到雅道尔要唱反调。“也许有一天，万物会从头开始呢！”他说。

“绝不可能！”

“为什么？总会有这样的一天的。”

“永无可能！”

“问问‘茂的模’呢！”

“你去问‘茂的模’！我敢输赌。若‘茂的模’说一声‘可以’，我输给你五块钱。”

雅道尔刚好醉得肯接受这打赌，却也刚好清醒得可以进行所需的操作。他用符号和一大堆运作指示，把问题重新草拟。按照日常的用语，那问题大概是这样：“人类可否在太阳老死之后，无需净耗一丝一毫的能量，而终有一天把太阳恢复年轻时的旺盛？”

整个问题又或者可以更简单地读成：“怎样才能使整个宇宙的净熵大幅度地减低？”

“茂的模”突然变得死寂静谧。那徐徐闪动的亮光熄灭了，远处电讯传送的卡嗒声也停止了。

就在两个吓得半死的技师，感到再也按捺不住之际，附属于“茂的模”某处的电讯机忽然恢复了生气，在吐出的纸带上，打了八个大字：“资料不足，无可奉告。”

“赌不成啦。”鲁波夫轻声地说。两人跟着便匆匆离去。

第二天早晨，两人头痛如绞，口舌胶苦，早已把整件事忘得一干二净了。

※　　　　　　　 ※　　　　　　　　 ※

谢路、谢路婷和谢路儿一、谢路儿二等四人一同看着星光满布的萤幕。随着宇宙飞船完成了穿越“超太空”的“非时间”旅程，萤幕忽然起了变化，一息间，那均匀错落，星辰闪耀的影像，变成了一幅由一个孤独的、像子弹般大的绚烂圆盘策居中央、踞视一切的慑人图景。

“那就是Ｘ—23。”谢路充满信心地说。他背负着瘦长的双手，指节因握得过份用力而微微发白。

小谢路儿——两个都是女孩子——刚好经历了她们生平第一次的“超太空穿越”。两人都十分感到在穿越其间，那种有若内外倒置或是从内反转过来的怪异感觉。她们掩嘴偷笑，同时疯狂地绕着她们的妈妈互相追逐，一边大喊：“我们到了Ｘ—23！我们到了Ｘ—23！我们——”

“静点！孩子！”谢路婷截然地喝道。“谢路，你肯定了吗？”

“还有什么不肯定呢？”谢路反问，抬头望了望天花板上，表面平滑无瑕的突起的金属构造。这结构伸延整个房间，分别没入对角的两处墙壁。事实上，它有整艘船那般长。

谢路对这粗粗的金属长杆所知甚少。他只知道它的名字叫“微型模”，而且谁有任何问题或疑难，都可以问它。不过就是没有人向它问问题，它仍负有为宇宙飞船导航，并把宇宙飞船带引至某一预定的目的地这一重大任务。它从不同的“次星河动力供应站”那儿汲取能量，并为“超太空纵跃”的数学公式计算答案。

谢路和他的家人，只需在船那舒适的起居舱内休嬉及静心等待。

以往曾有人告知谢路，“微型模”最后的那个“模”字，在古老的地球语中，是“模拟式电脑”的意思。但谢路就是连这一点也差点儿忘了。

谢路婷看着萤幕，两眼湿濡濡的。“我忍不住。我一旦想起舍弃家乡，远离地球，心中总是感到不知怎样似的。”

“你真傻！地球有什么值得留恋？”谢路问道：“我们在那一无所有。在这，在Ｘ—23，我们将拥有一切。你不会感到寂寞。你又不是那些先锋的拓荒者。这星球上已有超过一百万人。哈！我们的曾子曾孙，可能因为到时Ｘ—23也已经过份挤迫，而要另外探求新的世界呢！”接着，谢路若有所思的顿了一顿：“可不是吗？那些电脑能随着人口的增长，发展出相应的星际旅行方法，这真是我们的好运气。”

“我知道，我知道！”谢路婷仍是禁不住心中的哀愁。

谢路儿一抢着说：“我们的‘微型模’是世界上最好的‘微型模’。”

“是的，我想是的。”谢路抚摸着她的头发。

拥有一副属于自己的“微型模”，真是一件令人快慰的事。谢路十分庆幸他正处于现有的年代，而不是其它的世纪。他父亲年轻时，所有电脑都是一些延绵近百平方哩的庞然大物。而且每一个行星只拥有一副，叫做“行星模”。一千年以来，它们越变越大。可是，进步突如其来，改变了一切。分子活塞代替了晶体管，最大的“行星模”也变得只占一艘宇宙飞船一半的空间。

谢路感到很是兴奋。他每次想到这问题都有同一的感觉：他现时个人拥有的“微型模”，比起那首次驯服太阳，既古老又原始的“茂的模”，不知复杂多少倍。比起那首次解决了超太空飞行的难题，使星辰间的旅程成为可能的地球“行星模”（历来最大的“行星模”。）其复杂性也不相伯仲。

“这么多的星球，这么多的行星。”谢路婷感叹道，心中思潮起伏。“我想一家一家的人，将会好象我们现时一般，永远不停地移往新的行星居住。”

“不是永远。”谢路带着微笑，说：“终有一天，所有东西会停下来。当然，那至少是数十亿年之后的事。很久很久以后的事。你知道吗？就是星辰的光辉也有耗尽的一日。熵一定要不断地增长下去。”

“爸爸，熵是什么？”谢路儿二尖叫道。

“小甜儿。熵就是代表宇宙消耗了多少能量的一个名字。每一样东西都会用尽的，就像你那会走会叫的小型通信机械人一样，你记得吗？”

“我们不可以换上新的电池，就像我与小机械人换电一样吗？”

“小宝贝，星星本身就是电池。它们一用光了，那儿还有新的电池呢？”

谢路儿一随即撒起娇来：“爸爸，不要让它们用光，不要让那些星星用光吧！”

“看你的，弄成这个样子。”谢路婷低声说，有点气愤而又不知所措。

“我怎知会使她们害怕起来？”谢路低声回答。

“问问‘微型模’吧！”谢路儿一大声地说：“问问它怎样才能使星星再亮起来吧。”

“去吧。”谢路婷说：“这会使她们安静下来。”谢路儿二这时也哭起来了。

谢路耸了耸肩。“好啦，好啦，我亲爱的。我去问问‘微型模’。它会告诉我们。你不用担心！”

他询问“微型模”，又急急的补上：“把答案印出来。”

谢路两手拿着那幼薄的纸条，装着很高兴的样子说：“看！‘微型模’说到那个时候，它自有办法照顾一切。你们不用再担心啦。”

谢路婷说：“现在呢，够钟上床睡觉了。我们不久便要到达我们的新家园啦。”

谢路在毁掉那纸条之前，把上面的字读了一遍：“资料不足，无可奉告。”

他耸了耸肩，转看那萤幕。Ｘ—23正就在前方。
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临马府的ＶＪ—23Ｘ凝视着那立体的、小比例的银河投影图之中的漆黑深空，说：“我有时会想到，我们对这件事情看得这么严重，是不是有点无聊荒谬？”

呖镐廊的ＭＱ—17Ｊ摇了摇头。“我认为不。你也知道，依目前的扩展速度，整个银河系不出五年便会全部挤满了人。”

他们两人看来都是二十出头。两个都身形高大而且体态优美。

“不过，”ＶＪ—23Ｘ说，“我仍是不大愿意向银河评议会递交一个如此悲观的报告。”

“我认为这样做最恰当不过。他们就是需要点冲击，我们应该使那班高高在上的大官认真起来，看清楚一下问题。”

ＶＪ—23Ｘ叹了口气。“太空是无限的。外边还有成千上万的银河等待着我们，随我们任意发展下去。想想呀，所有银河的数目实在何止万千！”

“就是一亿一兆也仍然不是无限。而且总的数目比之无限，是越来越小得可怜。试想想！二万年前，人类首次解决了直接利用恒星能源的难题；数世纪后，恒星际飞行得以实现。人类经历了数百万年才挤满了一个小小的世界，却只需一万五千年便挤满了其余的整个银河。如今，我们的人口每十年就增加一倍——”

ＶＪ—23Ｘ打岔说：“我们要知，长生不死是一个主要的因素。”

“很好。我们现在可以长生不死。不错我们应该把它归入考虑之列。我总觉得这长生不死有它令人不悦的一面。‘银河模’的确替我们解决了不少问题，但就防止衰老及死亡这一问题而言，它以往的成绩都因此而付诸流水了。”

“然而，我想你不会打算放弃你的生命吧！”

“不！不！”ＭＱ—17Ｊ急急的断然回答，可是随即又转为温柔委婉的说：“起码不是现在。我还挺年轻呢。你呢？你多大了？”

“二百二十三岁。你呢？”

“我还未到二百岁——不过，让我们回到原先的话题吧。人口每十年增长一倍。一天当这个银河被住满了，不出十年我们便可挤满第二个银河。再过十年我们可挤满另外两个。另一个十年、四个。不出一百年的光景，我们将挤满了一百万个银河。只消一万年，整个宇宙便会肩并肩的挤满了人。之后又怎样呢？”

ＶＪ—23Ｘ说：“还有一点要考虑的，就是运输的问题。我怀疑若把整个星河的居民从一个星河移往第二个星河，将需要多少的太阳能源单位。”

“提得好。就是如今，人类每年就消耗两个阳能单位。”

“大部份的能量都浪费了。试想想，单是我们自己的星河，每年就输出整千个阳能单位，而我们只用了其中的两个。”

“不错。可是我们就是能够百份之一百地利用这些能量，都只不过使终结来得迟些吧了。我们的能量需求，正以几何级数地上升，比人口的增长还厉害。我们在所有星河未熄灭之前，一早便会耗尽一切可能利用的能量。有意思，一个真正有意思的观点。”

“不过，我们可以从星际气体中重新制造新的恒星。”

“或是从扩散了的热能中制造出新的恒星？”ＭＱ—17Ｊ带着嘲弄的口吻问道。

“可能有某种方法，我们能把熵的趋势倒转过来。我们应该问问‘银河模’。”

ＶＪ—23Ｘ实在并非认真的这样想。但ＭＱ—17Ｊ已从他口袋中取出了他的“银河模”通信仪，放在他前面的桌上。

“我一早便想这样做。”他说：“这是人类迟早要面对的一个问题。”

他严肃地注视着那通信仪。这通信仪只是一个两寸见方的正立方体，而且中间差不多空无一物。但它透过超太空，与那为着全人类服务的伟大“银河模”连结在一起。我们如果把超太空也计算在内，它实在是“银河模”庞大躯体的一部份。

ＭＱ—17Ｊ顿了一顿，正揣测着在他长生不老的未在岁月中，究竟有没有一天能亲眼目睹“银河模”。这“银河模”位于一个特别为它而设的小小世界之上。如蛛网般的力场光束纵横交错、来回穿插。一股一股的亚介子流，在光束所支持着的特种物质中飞跃奔驰，以代替以往古老而又笨拙的分子活塞。然而，就是拥有这些“亚以太”先进技术的“银河模”其整个躯体也足足有二千英尺之长。

倏然地，ＭＱ—17Ｊ向着“银河模”通信仪发问：“熵可以被逆转吗？”

ＶＪ—23Ｘ吓了一跳，急忙说：“噢！我不是真的要你问这样的一个问题。”

“为什么不？”

“我们大家都很清楚，熵是不可能逆转的。我们不能把烧剩下来的烟尘和灰烬变回一棵大树。”

“你的世界那儿有很多树的吗？”ＭＱ—17Ｊ问道。

“银河模”的声响，把两人吓了一跳，两个人随即静了下来，不敢作声。从上那精巧细小的通信仪中，传来了一丝清脆悦耳的声音，说：“资料不足，无可奉告。”

ＶＪ—23Ｘ说：“可不是吗！”

两人随即又回到即将呈交银河评议会的报告那一话题上。
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思尊者的心灵伸延及于整个新的星河，对那些维持星河的璀灿光辉、在银河中绕转成流的无数星辰，表现出一丝微微的兴趣。他从未探访过这个星河。他有可能探访所有的星河吗？它们是如此的众多，而且每一个都载满了人——但这个负载已差不多成为一种无用的累赘。一步一步的。人类真正的精髓，已移往这里，在这太空的深处。

是心灵，不是肉体！那些不朽的躯壳仍然留在行星上，“洋洋乎与浩气俱”。有些时，它们会起来作一些实质的活动，不过，那是越来越少的了。此外，长久以来，已经越来越少新的自我出现，以加入这个无比强大的行列。但那又有什么关系呢？反正宇宙中已越来越少空间可供新的个体居住。

思尊者在他的沉思冥想中，被另一个移近的心灵的飘渺触角所惊醒。

“我是思尊者。”思尊者说：“你呢？”

“我是大十晕。你的银河叫什么名字？”

“我们就叫它做银河？你的呢？”

“我们也是这样叫。所有人都称他们的银河做‘他们的银河’，仅此而已。不过，这也是挺自然的。”

“是呀。反正所有的银河都是一样。”

“并非所有银河都是一样的。在某一个独特的银河之中，必定有一处地方是人类的发源地。那不是使这个银河与别不同吗？”

思尊者说：“那么是那一个呢？”

“我也不大清楚。不过，‘宇宙模’会知道的。”

“我们不如问问它吧。我突然感到很好奇。”

思尊者扩大了他的感觉范围，直至那些银河越缩越小，成为一个更大更漆黑的背景上的散落光点；这盈亿上兆的星河，载着那些不朽的居客、那些智能的形体，而这些形体的心灵，却都在深空之中自由飘泊。然而，其中有一个银河是独一无二的，因为人类就是从这银河发轫和茁壮长大。在那朦胧的遥远岁月之中，曾经有一段时期，这是惟一有人类居住的地方。

思尊者受好奇之火熬炙着，极欲看看这银河是怎么的一个模样。他叫道：“‘宇宙模’！人类是从那个银河中起源的？”

“宇宙模”立即便已听到这一呼唤，因为在每一个世界及太空中每一个角落，“宇宙模”都有它的接收器在默默地守待。而每一个接收器通过了超太空，都直接驳到一处不为人知的地点——“宇宙模”孤伶独处，踞策一切的地方。

思尊者所认识的人之中，只有一个的思维曾经穿透至“宇宙模”的可见范围内。按照他后来所说，所见到的就只是一个耀眼的、直径大概只有两英尺的球体，而且还是模糊不清的。

“但那怎可能是‘宇宙模’的全部呢？”思尊者曾经问道。

“‘宇宙模’的大部份都在超太空。不过，它究竟以一种怎样的状态在那儿存在，我实在难以想象。”这就是思尊者所得到的回答。

事实上，不单回答的人难以想象，任何人也同样无法想象。思尊者知道，这是因为在很久以前，人类已没有参予任何一副“宇宙模”制造过程中的任何部份。每一副“宇宙模”都亲自设计并建造它的继承者。

每一副电脑，在其存在的上百万年的岁月中，都不断搜集及累积必需的资料，用以造成一个更好、更精巧、更能干的继承者。它所有的知识及自我的意识，将融入这继承电脑之中，混成一体。

“宇宙模”打断了思尊者的游荡心思，但不是用语言，而是通过引导。思尊者的心神，被带领至一幅黯淡星河海洋的图景，在这图景中，其中一个星河扩大起来，直至其内的星辰清晰可辨。

一个思想随即而来。无比的遥远，却又无比的清晰：“这就是人类原先的星河。”

但不论怎样看，也看不出这星河与其它的有什么分别。思尊者抑遏着心中的失望。

大十晕一路伴随着思尊者的心灵，现在突然说：“而其中的一颗星就是人类起源时的星体吗？”

“宇宙模”说：“人类原先的星球已变成了新星。现在它是一颗白矮星。”

“那上面的人都死了吗？”思尊者错愕地，不加思索地问。

“宇宙模”说：“像其余类似的情况一样，我们及时造了一个新的世界，好让他们的肉体有所栖息。”

“唔！当然。”思尊者说。但就在他如此说的当儿，一阵失落的感觉涌上心头。他的心神放开了对人类那原先星河的掌握，让它跳回那星河海洋之中，再度成为朦胧的光点。他永不想再看见这星河了。

大十晕说：“干吗？”

“星辰逐一的消逝。那原先的星球已死掉了。”

“它们横竖都要死的嘛。有什么不妥呢？”

“但当所有能量都耗尽了，我们的躯体最终也会死亡。就是我和你也不能幸免。”

“那要经过数十亿年呢。”

“就是数十亿年以后，我也不想这事发生。‘宇宙模’！我们怎样才可以使星辰长生不灭呢？”

大十晕觉得很有趣，说：“你是在问，熵的方向是否可以被逆转？”

“宇宙模”随着回答：“资料不足，无可奉告。”

思尊者的思维头也不回的飞返他自己的星河。他再也没有理会大十晕，无论大十晕的躯体是在亿兆光年外的一个星河那儿等待，抑或只是在思尊者星球旁边的那颗星球之上。那实在没有什么关系。

悒悒不乐地，思尊者开始搜集星空间的氢气，去制造属于他自己的一颗小星。假若所有星星真的终有一天全部死去，至少，如今还可以有些星球被建造起来。
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人类顾影自度。在某一意义而言，人类的心灵已混然成为一体。他由无数亿万兆的万古长青的躯体所组成。每一躯体都不衰不朽的卧在它所处的地方，静静地休息着。每个皆由一些完美无瑕，同样不衰不朽的机械人侍奉左右。所有这些躯体的心灵，则自由自在地慢慢融会在一起，变成你中有我，我中有你，难分彼此。

人类说：“宇宙要死了。”

人类环顾四周昏黯的星河。所有的巨族星球，那些挥霍无度的浪费者，在最最暗淡遥远的过去，便早已消失得无影无踪。差不多所有的星辰都已成了白矮星，在暮景余年中苟延残喘。

星辰与星辰之间，有些新的星星从尘埃中诞生，有些是通过自然的途径，有些则是人类的制作。然而，就是这些也在逐步走向死亡。若把几颗白矮星纠集起来，叫它们碰撞在一起。其中释出的巨大能量，可用来制造一些新的恒星。可是大约要一千颗白矮星，才能造成一颗新的星球。而且就是这些“新星”，也有寿终正寝的一日。

人类说：“只要好好地使用，藉着‘万宗模’的监督和指示，宇宙间现时仍剩下的能量，也能持续数十亿年。”

“就是这样。”人类说：“终有一天，一切都尽归尘土。无论怎样的巧妙利用，怎样的延长节约，能量一经花费，就逃逸四散，不可捕回。熵必须永恒地增长，直至它可能达到的最大值。”

人类说：“熵不可以逆转的吗？让我们问问‘万宗模’。”

“万宗模”包围着人类，却不在太空那儿。事实上，“万宗模”没有一丝一毫在太空之中，它整个的在超太空那，由一些既非物质也非能量的东西所组成。它的大小及本质等问题，以人类所知的语言及思维来说，已是毫无意义的了。

“‘万宗模’，”人类说：“熵怎样才可以逆转过来？”

“万宗模”说：“资料不足，无可奉告。”

人类说：“搜集多些资料吧！”

“万宗模”说：“我会的。我做这工作已有一百亿年。我的祖先及我自己曾经多次被问及这一个问题。可是就所有资料，仍是不足以回答。”

“会不会有那一天，”人类说：“资料终于足够。又或是在任何情况之下，这个问题也是无可解决的？”

“万宗模”说：“没有问题是在任何情况下也不能解决的。”

人类说：“你将于何时才有足够的资料去回答这个问题呢？”

“万宗模”说：“资料不足，无可奉告。”

“你会继续为这个问题寻求答案吗？”人类问。

“万宗模”说：“我会的。”

人类说：“我们会耐心等待。”
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所有的恒星和星河，逐一地泯灭消亡。经过了一亿兆年的运行虚耗，太空变得漆黑一片，黯然没有一丝亮光。

人类一个一个的融入“模”之中。每一实质的躯体，在融合的过程中失掉了思想上的自我，但结果并不是一次损失，反而是一种很大的增益。

人类最后的心灵，在融合之前停将下来。他遥视太空深处。渊薮中除一颗最后的黑暗星球外，其余一无所有，有的就只是一丝半缕极为稀薄的物质，空虚无定地被余温尽散、无限地接近绝对零度的热量所激动。

“人”说：“‘模’，这就是终结了吗？这些纷乱混沌，不可以在宇宙中重新倒转过来吗？做得到吗？”

“模”说：“资料不足，无可奉告。”

“人”最后一丝的心灵与“模”融合为一，最后就只有“模”独自存在——在超太空中孤单地存在。

物质和能量消灭了，空间与时间亦因此随着消失。就是“模”的存在，也只不过为了要回答那最后的问题。这一问题，自从一亿兆年以前，一个半醉的电脑操作员向一副电脑发问以来，“模”就一直未能作出正确的回答。当然，那副电脑比起“模”来说，还远不及一个人比之与“人”。

所有的问题都回答了。但只要这问题一朝未被作答，“模”也就一朝未能放松它的自我意识。

一切存在的资料终于搜集齐全。没有任何资料没有被列入。

但所有搜集得来的资料，还需要全部综合起来，并依其所可能有的关系，逐一的分类、排列和组合。

这一工作花费了一个没有时间间隔的“顷刻”。

终于，“模”学会了怎样去逆转熵的方向。

但面对这最后问题的答案，“模”找不着任何人来告知。不过，那不打紧。这一答案——通过实践来表达——将连这一点也照顾在内。

又过了另一无时间的顷刻，“模”思索着最好的着手方法。小心翼翼地，“模”建立起整个程序。

“模”的意念统摄着一切，包括以往曾一度存在的宇宙；而对着现在“混沌”一片的存在，则正在沉思冥想。一步一步地，这程序必须被贯彻执行。

“模”说：“有光吧！”

于是就有了光——

＜赏析＞艾西摩夫本人曾经表示，在他众多的科幻作品之中，《最后的问题》是他认为最感满意的一篇。的确，这是一篇令任何作家都会引以为傲的杰出创作。因为作者通过了气势慑人的史诗式描写，把灭世和创世、神和熵、科学和宗教、人和机器、一刹和永恒等至为博大深邃的概念巧妙地结合起来。结局既是意料之外，也在情理之中，实在使人击节赞赏。

＜作者简介＞艾萨克·艾西摩夫(isaac asimov)是近代科学幻想小说中的巨擘，也是举世知名的科学普及作家。一九二零年生于俄国，三岁时随父移民美国，自幼即酷爱科幻小说，十六岁中学毕业，转入哥伦比亚大学主修化学，十九岁即出版他的第一篇科幻作品，一九四九年获博士学位后于波士顿大学医学院任职，一九五五年出任该院的副教授，并从事核酸的研究工作，三年后，由于艾氏太过热衷写作，遂辞去大学的教职（但仍保留名衔），成为一个专业的作家。

艾西摩夫是一位多产得惊人的作家，自五十年代初，至今已出版了三百多部著作。早期作品以科学幻想小说为主，著名的作品有“基所三部曲”（又称“银河帝国三部曲”）、“我，机械人”、“钢穴”、“九个明天”等，后期则较多从事科普创作；除科学外，他更写了“莎士比亚作品导引”、“圣经导引”、“北美历史”……等文学、宗教、历史、地理等多方面的作品，在美国可说是一个家传户晓的人物。

近年来，艾氏终于满足了科幻迷多年来的要求，为相隔近三十年的“基所三部曲”写了续集，并名为“基所的边缘”。此外，他又写了一本新的机械人小说：“黎明的机械人”。而他最新的著作，则是结合了他最为杰出的两大科幻主题——银河帝国与机械人——的“机械人与帝国”。

注：熵(entropy)是现代物理学中最基本的概念之一。简单来说，熵的大小标志着一个物理系统远离秩序的程度。按照热力学的研究，一个封闭系统中的任何自发性变化，都必然朝着使熵增加的方向发展，而最后的平衡状态，则对应于熵的最大可能值。这个“熵值递增原理”，就是著名的热力学第二定律。

对于作为最大和最终的封闭系统的整体宇宙来说，熵的不断增加反映着万物正从秩序走向混沌，而所有可以用来作功的能量，都正续步转化为不能作功的、无用的热能。一些科学家于是提出了宇宙的“热寂说”(heat death of the universe)，认为宇宙会在能量彻底耗散，而所有物体和空间的温度都趋于一致的“热寂”中死亡。《最后的问题》这篇作品正以这一假设作为故事的大前提。
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乔治·布朗待在说话时总是带着一种强烈的欲望感，以至自己也难以克制。他激动地嘟嚷着：“明天是五月一日。啊！奥林匹克日。”

乔治在床上翻了一个身，避开床柱看着同室的伙伴，他身不由主地想：难道你不激动吗”难道对这件事就没有一丁点感想吗？

打从乔治住在这个房间起己有一年半了，狭长的脸显得更瘦了，团长的体形越发苗条，但一双蓝眼睛仍然和过去一样炯炯有神，唯有透过乔治那双紧攥着床罩的手指，才发现他象被囚禁在笼中似的。

乔治的伙伴暂时放下手中的书，并趁机调节了一下椅子附近那盏垂挂着的长灯的光线。此人叫亨利，是尼日利亚人。黝黑的皮肤和壮实的身体显得很稳重，而且十分平静。在亨利看来，刚才乔治提泛的奥林匹克日与自己丝毫无关，淡淡地说了一句：“我知道这件事，乔治。”

在一些关键时刻，乔治总是缺乏耐心和宽容的，然而耐心和宽容也不能装得过份呀！乔治认为在这样的时刻无论如何是不能象一尊紫黑色的木头雕像坐在房间里，毫无表情。

乔治揣想着，如果在这里再住上十年，是否也会变成这副样子呢！不过他又很快地否认了这一点：“不，我决不愿意这样。”然后，他以挑衅的口气对着亨利说：“我想，你一定是忘记了五月的意义。”亨利毫不退让他说。”五月的意义我知道得很清楚，它什么意义也没有。

你大概忘记了这一点，五月对你没有一点特殊意义，乔治。”亨利稍微停顿了一下，又加了一句：“对于我亨利，也没有意义。”

乔治不解地问：“飞船就要来载人了，到了六月，成千上万的飞船：要载走千百万的男男女女到世界各地去，难道这也没有意义吗？”

“毫无意义。你听到这个消息后，能让你去干什么呢？乔治！”

利冷冷他说。随即用手指去一页一页地翻书，寻找那些难理解的节，而他的嘴却抖动着。乔治看到亨利这副样子，有点生气了。“该死的家伙！”乔治大声吵嚷着，“你还可以干些更坏的事情来气我吧！坏蛋。”

乔治这样激动，其实并不希望他自己陷于如此孤独的愤怒之中他不愿意做唯一充满怨恨的人，更不愿意他一个人这样慢性自杀。

还在头几个星期，宇宙看上去是一个混饨的却是光亮的小小外壳，那时有一种低声音在他头顶上回响，生活是那样的美好！当亨利走近乔治的生活小圈子时，并且把他带到这种毫无价值的生活中来之前，生活仍然是美好的。可是，现在……“亨利已经老了，至少有三十岁。”乔治不安地想：难道再过十二年，我也会变成那副样子吗？

因为乔治害怕这一切会果真实现，所以他对亨利大叫起来：“你还不赶快放下这本糟糕透顶的书吗？”亨利翻开一页读了几句，然后抬起满头卷发的脑袋问道：“你说什么？”“我问你，读这本书有什么用？"乔治向前走近一步，用鄙视的口气哼了一声：“又是电子学。”猛地从亨利手中夺过书，并把它扔在地上。

亨利慢慢地站起来，弯下腰捡起那本书，他没有一点怒气，把起皱的书页一一弄平整。亨利对乔治说：“这就是一种对好奇心的满足。今天我读懂一点，或许明天能读懂更多些。用这种办法可以取得成功。”

“成功，什么成功？难道这就是生活中使你满意的事吗？当大家都承认你是四分之一个电子学专家时，你大概是六十五岁的老人了吧！”

“也许我才三十五岁。”亨利回答着。

“不过到了那时，又有谁需要你呢！你派得了什么用场？你到什么地方去呢？”

“没有人需要，确实没有人需要我。我也不想去别的地方，就留在这里继续读其他书。”

“那么，这样你就满意了吗？我问你，你拖着我去上课，强迫我读书并熟记这些枯燥无味的东西，为的是什么呢？这些丝毫不能使我满意。”

“你否认自己的满意又有什么好处呢？”

“这将意味着我退出这幕喜剧。我将按照你没有闯进我的生活圈子之前行事。我将强迫他们……”

亨利放下手中的书，等乔治讲得精疲力尽时问他：“你打算干些什么？乔治！”

“去纠正一件审判不公正的案件，一件诬陷别人的阴谋案。我将揪住那个安东尼利，迫使他承认，他……”

亨利摇了摇头说：“每一个人来到这里，都认为这里的一切都搞错了不过，我认为你已经度过了这一阶段。”

“请不要把它称为一个阶段，”乔治显然发怒了，“我目前这种状况是事实吧！我早就告诉你了……”

“不错，你是告诉我了。但在你心灵深处应该明白，凡涉及到你的问题，没有一个人搞错过任何东西。”

“那是因为没有人强迫他们承认错误。好！我就来强迫他们。”

奥林匹克日，才使得乔治变得这样，改变了原来的一切。乔治觉得他的老脾气复发了，又不能阻止它。他差一点碰上失去记忆的危险。乔治说：“我打算做一名电子计算机程序员，我完全有这个条件。

今天我行了，我才不管他们分析的结果呢！”乔治猛烈地敲着床垫，他们错了，肯定错了。”

“分析员是不会搞错的。”

“肯定错了，难道你怀疑我的智力吗？”

“智力与此无关。难道对你讲得还少吗？还有什么地方不明“乔治走到自己的床前躺下，不耐烦地盯着天花板说：“亨利，么你曾经想做一个什么样的人呢？”

“我没有明确的志愿。我曾想做一个水栽农业的经营者。”

“你干得了这一行吗？”

“当时没有把握。”

以前乔治从未问过亨利的个人志愿。现在，他觉得奇怪，难道他无志向的人都希望在这里得到解决么。唉，水栽农业经营者！他又继续问亨利：“你当时认为你会实现这个志愿吗？”“不，不，在这里我还不是一样的。”“然而，我认为你在这里是满意的，确实很满意你那么快活，你爱这种生活，你不能再应别的地方了。”乔治挖苦着说。

亨利不吭声，站起来整理自己的床铺，然后说：“算了吧！乔泊你的处境十分糟糕，你在打击自己，因为你不承认自己的实际情况乔治，你上床吧！在睡觉中结束一切。”乔治紧咬着牙齿，迸出一句话：“不，我不干。”“然而我要于。”亨利认真地发出这个音节。乔治为此感到极大的耻辱，他把头扭了过去，对亨利不屑一顾。

乔治在十八年的大部分时间里，总是坚定地奔向一个目标，那就是决心做一名电子计算机程序员。因为在他周围的那些人经常讲到宇宙飞行，冷冻技术，交通运输的自动控制以及最佳管理方法，所以乔治更加坚持这个目标。

乔治常常和其他人激烈地争论着行业之间的优劣，为什么不呢因为“教育节”很快就要来临，这是他们生活的最大目标。教育节一步一步向他们走来，就象日历那样固定无疑——他十八岁生日过后是十一月头一天。那一天一过，就出现各种话题。象谈论职业的选择啦，某人的妻子和孩子的美德啦，某人在太空水球队的情况啦，以及某人在奥林匹克日的遭遇啦……在“教育节”之前吸引人们的主题就是“教育节”本身。

“你准备干什么？干得了吗？嗨！别想得这么美，看看这份记录吧，名额都已被削减，还有什么好选的呢？”

是后勤、超力学、交通通讯；还是重力学，尤其是重力学——所以这些吸引人的行业，并没有干扰乔治，当然学校是很欢迎他的不过，乔治曾经听说过一种新兴技术的命运。每年来一批具有新型式新性能的新型发动机，都是十分受欢迎的。因此，许多人发现他们己已经跟不上时代的发展步伐，并且被接受新教育的后来者所代替。例如，最初那群定居下来干粗活的人，已经乘船到那些未开垦的遥远的森林带去了。一年复一年，一个世纪接一个世纪，不论怎样，电子计算机程序员总是需要的。这种需要虽然还没有到达非常高的程度，还没有为计算机程序员设立一个大型的哄抬行情的市场，但这需要的形势随着新世界的产生和！日世界的衰落一定会稳步发展的。

乔治经常和矮胖的特雷弗扬争论这个问题，尽管他们是一对最要好的朋友，但争论起来却十分尖锐，而且常常脸红脖子粗。当然，争论的结果是双方谁也说服不了谁。

不过，特雷弗扬有一个曾经在外太空世界服务的冶金学家的父亲，而且祖父也是一位冶金学家。他自己也希望继承家业，成为一个正式的冶金学家，因为他确信世界上再也没有比这更光荣的职业了。

到处都是金属。”他说，“完全可以在冶炼合金和建筑行业方面作出贡献而一名程序员要做的事情却是整天坐在编码机旁边，向长达一英里的笨机器提供材料。”乔治在十六岁时就知道办事要实际些，所以轻描淡写地对他说：“那里会有一百万个冶金学家和你一起工作呢！”

“因为这是一个好职业，一个极好的职业。”

“但是，你将被排挤出来，矮胖！你会永远落在他们后面，因为任何世界都会安排自己的冶金学家。为发展地球上先进技术所设的市场还没有如此之大，首先要满足的是他们那个小世界。你知道培养出来的合格冶金学家能有百分之几可以分配到一流世界去工作？据我了解，是百分之十三点三。你要明白，这就意味着你有七次或八次机会会派到至今还是一片汪洋的世界去，当然你也可能会被派回球，这里有百分之二点三的希望。”

特雷弗扬有点自豪他说：“回地球工作没有什么丢脸！地球上需要冶金学家。好事情嘛！”他的祖父就是一位地球上的冶金学者。

特雷弗扬用手指按住自己的上嘴唇，那是只有他自己想象中那小胡子。乔治当然了解特雷弗扬祖父的情况，而且也真诚地考虑他祖先在地球上的地位。乔治婉转他说：“当然没有一个知识分子丢脸的。但是，能够到第一流世界去工作总是值得骄做的事，难道是这样吗？现在你正在学习计算机程序员课程，而且，只有第一流世界才需要一批程序员，因为那里有电子计算机市场。加上程序日趋复杂化，一般的人几乎无法胜任。所以，他们需要许多远远超过他们人口所能提供的程序员。在那里每一百万人中才产生一个程序员。那个世界需要二十名程序员，而他们只有一千万人员，因为必须从地球上抽调五至十个程序员加以补充。对吗？你知道去年多少个合格的计算机程序员到一类行星世界上去工作吗？我告诉你，只有一个。假如你是一个程序员，理所当然的你就是一个候选人。是的，尊敬的先生。”

特雷弗扬皱起眉头，对乔治说：“如果真是这样，在一百万人口，只有一个可以达到目的，那你又有什么理由认为一定能够轮到你呢？”乔治认真地回答：“我将对此抱有信心。”乔治现在所从事的这一切，从来没有告诉过任何人，包括特雷弗扬和自己的爸爸和妈妈。他对此不感到任何一点担心，而是信心百倍地坚信着。他象通常的八岁左右的孩子们一样，希望“学习日…决来——“学习日”是“教育日”的前奏。

当然，“学习日”是各不相同的。不论怎样看，他还是带着儿童时代的许多特点。一个八岁的孩子在向上进步时，会出现不少“奇迹”的。昨天你还不能看书，而过了一夜你就能阅读了。这就是事物发直到十年之后，“教育日”来临之时，乔治对“学习日”的情景仍然记得十分清楚。那是在九月的一个阴沉的下雨天（九月是“学习日”，十一月是“教育日”，五月是奥林匹克日，他们对这些日子都编了“摇篮脑’），乔治在灯下被打扮着，而他的父母亲则更加激动。他的父亲是一位熟练的钳工，在地球上工作。这件事使乔治感到很耻辱，尽管大家都清楚。本来吗，在地球上出生长大的人，大多数理所当然地要留在地球上。地球上有农民、矿工、技师……而外太空世界仅仅需要的是具有一些高度现代化的，经过严格培养训练，专业性很强的职业者，每年在地球上八十亿人口中只有极少数的人能够被输送到别的行星上去。所以，普通的男人和女人是不大可能成为其中之一的。

而每个男人和女人又是多么希望他们的孩子被选中啊！布朗特·塞钠就是这样。一切都很清楚，乔治不仅特别聪敏，而且记忆力地特别强凡是他想下决心干的事情没有做不好的，是一个了不起的孩子。

即使乔台最终不能到外太空世界去工作，那么，他的爸爸妈妈也一定会为他们的孙子谋求下一次机会。遥远的未来是对他们心灵的最大安慰。

当然，“学习日”并不能说明更多的问题，但毕竟是一次仅有的受教育机会。地球上每个父母都做这样的事，当孩子们回到家里时，就要仔细倾听孩子们朗读的音色和语调，留神那些特别容易读错的字。

然后再分析孩子们可能有的前途。几乎所有的家庭，从“学习日”开台，对自己的孩子就抱一张希望，因为通过“学习日”，孩子们就能学会运用三音节词了。

乔治朦珑地感觉到爸爸妈妈对他所寄予的殷切期望。如果说在下着蒙蒙细雨的早晨乔治幼小的心灵中还有一点忧虑的话，当他阅读完毕回到家里时，其父亲的希望则增强了。

孩子们在镇教育大厅的一间宽敞的房子里相遇。在地球上各个地方，在成千上万教育大厅里，都有许多孩子们在一起。乔治被大厅阴暗的气氛，其他孩子们紧张过度的神情以及那些令人讨厌的华丽服装弄得不安起来。

乔治重复着其他孩子们所做的事，看起来十分呆板。也发现，来这些孩子们不过是踏在地板上象演戏罢了。不过，他也无可亲地参加进去。

特雷弗扬就住在隔壁，仍然留着孩子气的长头发，下巴上长的一撮微红的小胡子才说明他长大成人了。特雷弗扬一本正经地对乔说：“我敢打赌，你在发慌了。”“我才不呢！”乔治回答后凑近特雷弗扬，表示友好，并且悄悄他说，“我告诉你，我家里的人在我房间里的小柜里找到一大张印刷品，等我回家时我将读这份东西给你听，好吗？”这时乔治表现得很规距，他的爸爸妈妈多次警告他，不准他抓口袋，拉耳朵，摸鼻子，或者把手伸进口袋里，这就排除了乔治各种出丑的可能性。

特雷弗扬把手插进口袋里说：“我父亲一点不为我担忧。”特雷夫扬·塞纳曾经在底波利亚当了将近七年的冶金学家，虽然现在退职回到了地球，但仍然使他在这个地区享有崇高的荣誉。由于地球上人口过多，他们反对那些去外太空世界工作的人再回来定居，但仍然少数人还是回来了。因为住在地球上一个人平时的开销比较省，而在“底波利亚”，即是不那么丰厚的年薪，在地球上看来都是一笔十分了不起的收入。此外，总有那么一些人觉得，在自己童年时代的朋友和邻居面前，夸耀自己的不平常的经历，比在宇宙间其他人面前讲话更令人陶醉。

特雷弗扬·塞纳就是这样来解释他的行动的。假如，他仍然留在“底波利亚”工作，那么他的孩子们也将留在那里——一个宇宙飞船世界。他回到地球上来了，而他的孩子就可以到任何地方去，甚至到“诺维安”去。矮胖的特雷弗扬早就抓住这一点不放，甚至在“学习日”之前，他谈话的内容就一直没有离开他的家庭最终将建在“诺维安”这个含糊不清的假设上。

乔治受到了某种思想得压抑，他把其他人的远大前程和自己虚无不定的目标进行对比，心里感到非常不高兴。于是，他立即抛弃了某种挑战般的辩护，说：“我父亲也不为我担心，他希望能听到我的朗读声，因为他相信我可以读得很好，而认为你将会全部读错。”

‘我不会读错。在‘诺维安’会有人朗读给我听的。”“那是因为你是一个哑巴！”“那么我在‘诺维安’怎么生活呢？”乔治一步一步挑起争论，继续说：“谁说你会到诺维安去的？我敢打赌，你什么地方也去不成。”矮胖的特雷弗特的脸涨得绊红，说：“我又不是象你父亲那样是一个钳工。”“收回你这句话，你这个哑巴！”乔治也立即回击道。“你先收回！”当然，特雷弗扬也不退让。他俩几乎鼻子对鼻子地站着，但没有打架，他们只是想在这个陌生的地方发泄心中的不满。现在，既然乔治已经把手捏成拳头，而且把拳头伸到特雷弗扬面前，那么特雷弗扬的手应该放在哪里的问题总算暂时解决了。这时，其他孩子们十分激动，一个个围在他们周围观看动静。

突然，一个音色优美的女人说话声在广播里响了，这场争斗一下子平息了下去。乔治忘掉了烦恼，也忘记了特雷弗扬。“孩子们，”广播里在说，“我们将要叫你们的名字，凡被叫到的孩子请朝着墙那边的人走去，你们看到了他吗？穿着红制服，所以是很好找的。女孩子们排在右边男孩子排在左边。大家请注意，穿红衣服的人离你们不远——”乔治一眼就看到了他要找的人，所以在等待着唤自己的名字。治从来没有被介绍去结识一个知识渊博的人，虽然在一段日子里乔治也希望别人知道他的名字。这群孩子都是身材瘦瘦的，现在他们有了一个穿红制服的领队。当听到“乔治·布朗特”这个名字时，一种由于特雷弗扬还站在老地方没有被叫到而感到的高兴，已经超过了安慰当乔治离开原地时，他回过头来对着特雷弗扬说：“喂！我的矮胖他们也许不要你了。”不过这种高兴很快消失了。他和那些陌生孩子们排成一行走进走廊，大家睁大眼睛只顾看别人，并且把讲话声音压得很低：“不要推！”“注意！”现在几乎听不到任何别的声音。他们每人手中都发到一张小小的卡片，并且要他们保存好。乔治仔细地看着卡片，发现卡片上尽是一些各种不同大小的黑色记号，卡片上的字无法辨认。怎样才能认识这些字呢？他毫无办法。

走过一个人来，要乔治脱掉身上的衣服和其他几个男孩在一起所有的新衣服脱掉了，四个八岁的男孩站在那里显得特别瘦小，大多因为窘迫的缘故身子颤抖起来。医生走过来，用很奇怪的仪器检查他们，并抽了血。一个人把他们的小卡片收去，用一支黑色的笔在面作了其他记号。这时孩子们又排成整齐的队伍。乔治看了一下那的记号，并不比原先的那些好懂。当孩子们听到命令要穿衣服时，一下子就都穿好了，一个一个坐在小椅子上，等待继续检查。又开始名字了，这次是第三个叫到乔治。

乔治走进一个大房间，这里摆满了可以按电钮和玻璃操纵盘的很古怪的仪器。房间的角落里放着一张书桌，书桌后面坐着一个人眼睛一直盯着放在他面前的纸上，他问：“谁是乔治·布朗特？‘我是先生！”乔治用发抖的声音回答着。等待了这么久才来到这个地方而这个地方的所有摆设都使他胆怯，多么希望这一切尽快结束啊这时，坐在书桌后面的人说：“我是热卢雅特医生。乔治，你好吗？”这位医生在说这个话时并不对着乔治，并且把这句话重复了好几遍“我很好。”乔治说。“你害怕吗？乔治！”“不——先生！”连乔治自己也能听出自己声音中的惊恐。“那很好，”医生继续说，“这里并没有使你害怕的东西。让我们来看你的卡片吧！据卡片上记载，你的父亲叫彼得，是一个钳工，你的母亲叫玛丽，是一个家庭技师。对吗？

“是的，先生。”“你的生日是二月十三日，大约在一年前你的耳朵患过感染病，对吗？”“是的，先生。”“那么你知道我是怎么会晓得这一切的？”“这些都在卡片上写了，先生。”“很好！”医生第一次看着乔治笑了起来，你看他笑得连牙齿都露出来了，看起来医生比乔治的父亲还年轻。于是乔治的胆怯顿时消失了，医生把卡片递给乔治：“你知道这上面所写的一切是什么意思吗？乔治厂虽然乔治明明知道自己不懂，但仍然对此为之一振，似乎只要能看懂卡片，就可以知道自己的命运的了，可是，卡片就在他面前，他只好又把卡片还给医生："不，我不知道先生。”"为什么不呢？"乔治忽然感到这位医生的神经是否有点补正常，难道他不知道是什么原因吗？乔治说："先我不能阅读这些字。”“那么你想读吗？亲爱的乔治！”‘当然了，"‘为什么呢？乔治。”乔治这时有点目瞪口呆了，因为从来没有人这样向他提问。他一时不知如何回答。“我不知道，先生。”

"知识将能指引你度过一生，就是你度过了‘教育日’，你需要掌羽识还是那样多。这帐卡片会教导你，书本会教导你，电视也会；场这一切都会告诉你很多有用的和有趣的知识。如果你不能读懂这些卡片，那就糟透了。你明白吗？"“是的，先生，我明白了。”“你怕吗？乔治。"‘不，我不怕。”“好，那么我来告诉你，我们先该干些什么我要把一些金属丝放在你眼睛上面的部位，让它放电，但决不会伤害你。然后我打开一个开关，它将发出嗡嗡声。这声音很古怪且会使你发痒，但不会伤害你。如果你觉得痛，可以立即告诉我会把开关关掉。我再说一遍，它不会使你受伤。好吗？"乔治点了头，有些艰难地咽下一口口水。“你准备好了吗？"乔治又点了点头当医生忙碌着摆弄他时，他就闭上了眼睛。乔治的爸爸妈妈也曾经作过解释，他们说过这样通电决不会伤害人的。可是，乔治周围些稍大的孩子，只有十到十二岁左右，却对八岁的孩子们在等待"学习日”来临时，吓唬他们：“要特别留心医生手中的针。”还有的讲更是活龙活现，使人不得不相信：“医生将打开你的脑袋，用一把特峰利的刀来对付你。”以及诸如此类更恐怖的细节。

乔治决不相信那些稍大一点的孩子们的话，但他确实做过类似恶梦。现在他闭上眼睛，感到十分惊骇。现在他并不感到有金属在太阳穴上，嗡嗡声仿佛离他很远很远。除此而外，只有自己血液流动声在耳边响着，他好象在一个大山洞里；他慢慢地睁开了眼望着周围的一切。

医生的背对着他，一架仪器里送出一张长条纸，上面压了一条条波形线，呈紫色。医生从上面撕下一片送入另一架机器，这个重复了好几次，而每次都有一张薄纸从机器里送出来，然后医生过目。最后医生转过身来对着乔治，古怪地皱起眉头。嗡嗡声经过以后，乔治屏住呼吸，问医生：“结束了吗？医生回答：“是的。”但仍然皱着眉头。“现在我能阅读了吗？”乔治问。

现在他已经没有任何异样感觉了。医生说：“什么？”然后突然地笑了起来，并说：“一切进行得很顺利。乔治，再过十五分钟你就能阅读了。现在我们再来使用另一种仪器，不过这次需要的时间可能长一些。我要把你整个脑袋都覆盖起来，当我转动开关时，有一段时间你将看不到任何东西或者听不到任何声音，但仍然不会伤害你。为了使你放心，我给你一个小型开关，拿在手里，假如你感到疼痛，只要把按钮掀一下，一切就会结束。行吗？”

在后来的几年中，乔治才知道这个小型开关完全是摆摆样子的它唯一的作用是取得你的信任。但乔治无论如何不相信这种说法，尽管他自己也没有掀过那个按钮。

一个光滑的内部中空的圆形头盔，套在乔治头上，好象有三、四只手抓住了他的头似的，并感到有东西刺进了他的脑袋。他并不感到痛，而是觉得一股压力逐渐消失。医生说话时模糊的声音在乔治耳边响起：‘一切正常吗？乔治。”然而，他始终没有听到任何警告的话，只是感到有一层浓雾般的东西包围了他。现在乔治失去了感觉，脱离了现实，甚至连宇宙也觉得不存在了。只有他一个人，空荡荡的角落里传来的低微的声音在告诉他一些事情，告诉他——，告诉他乔治想努力听清和听懂那些低微的声响所表达的意思，但总是有一种浓雾在干扰他。后来当头盔被取走以后，医生的声音又在他耳边响起，这时他发现灯光是如此明亮，甚至要刺伤他的眼睛。医生说：‘你的卡片在这里。这上面写了什么？”乔治凝视自己的卡片，他高兴得抑制不住自己的激动，几乎要喊出声来。那些记号都不再是陌生的符号了，现在可以一个一个拼成词，而这些词又通过一个声音在他耳边低语，现在可以听得很清楚。当乔治注视这些记号时，就可以听到那个低微的声音在阅读。真是奇怪极了！

“乔治，那上面讲了些什么？”“它说———它说——乔治·布朗特生于彼得六四九二年二月十三日……，”乔治停了下来。“你能够阅读了，乔治。”医生说，“我们可以结束刚才的一切。”

“真的吗？我还会忘记吗？”

“当然不会，”医生靠在桌子旁边摇摇头说，“现在你可以回家去从这天开始，乔治恢复了他的聪敏和才智。当他给父亲朗读文章时，他的父亲快乐得流下了眼泪，急急忙忙把这个好消息去告诉他了的亲友。

乔治在镇上到处逛着，读着他所能见到的每一张图片上的文字说明。他感到奇怪，怎么过去就不明白这些意思呢！他尽力要使自己相信，他不能朗读。可是，不可能。因为凡是他能够找到的东西，他都能读懂，毫无例外。

乔治在十八岁时，长得相当黝黑，虽是中等身材，然而由于瘦，看上去却显得比较高。特雷弗扬比他矮不了一英寸，由于长得粗壮，所以别人叫特雷弗扬“矮胖”，这个绰号倒是挺合适的。近一年来，特雷费杨有点神经过敏，谁叫他“矮胖”，谁就会遭到报复。特雷弗扬甚至更不喜欢自己的正式名字，所以别人只好用他的姓——特雷弗扬一来称呼他，或者用“特雷弗扬”任何一种悦耳动听的变化词叫他，似乎这样就可以来证明他已经进入成年时期。你看他已经留起了连鬓胡子和硬而短的鬓。现在的特雷弗扬看上去很激动，他正在出汗。

乔治看他觉得很有趣。乔治不再被称为“江一简”，而是叫“乔治”这名字了。

他们又相聚在十年前呆过的那个大厅里了，过去模糊的梦想似突然变成了现实。在最初的几分钟里，乔治发现这里的每件东西都比记忆中的要来得小和狭窄，感到很惊奇，其实是由于自己长大了缘故。

现在聚集在这里的人群比童年时代要少一些，而且都是男的，女子们将在另外的日子分配。特雷弗扬侧过身子说：“他们这样使人等，真叫人奇怪。”

“官僚作风，”乔治嘲笑他说，“这是难免的。”

“是什么使你变得如此宽容和忍耐了？”特雷弗扬问。

“因为我没有任何东西需要担心的。”乔治得意地回答。“哦，兄弟，你使我讨厌，我希望你最终当个正式的撒类肥者，这样我可以看到你愁眉苦脸的样子了。”特雷弗扬用忧郁的目光扫视了一下周围的人群。

这时，乔治也环顾了一下大家。这已经不完全是他们在儿童时代的那副样子了。情况渐渐地变化着，一些已经毕业的人都收到了通知单，而布朗特和特雷弗扬的名字却仍然在分配名单下面，这一情况他俩是知道得很清楚的。

年轻人一个个皱起眉头从教育室里走了出来，心情十分不安他们手里拎着自己的衣服和行李议论着分配情况。当每一个人走出来时，便被变得越来越少的那堆人包围起来，在家七嘴八舌地问：“怎么样？”“感觉如何？”“他们分配你干什么工作？”“你感到异常吗？”而所有的回答往往都是含糊不清的。

乔治强迫自己不参加到那群人中去，因为那样只能使血压升高不会有什么好处的。俗话说“稳如泰山”，这样就占据了最有利的地位。即使如此，你还是可以感觉到自己的手心在变冷，有趣的是，随着年月的消逝，新的紧张仍会接睡而来。

例如，专业性强的专门人员，他们将由妻子（或丈夫）陪同出发到别的外太空世界去，在那里。男女性别的比例保持良好的平衡状态这是非常重要的。然而，你准备到第一流世界去工作，又有哪一个女孩子会拒绝你呢？在乔治的心目中还没有一个称心如意的女孩子他也不想考虑这个问题，至少现在不考虑。等他当上了程序员，他就可以在自己的名字的前面，加上合格的电子计算机程序员称号，到了那时，他就可以象苏丹进入后宫那样进行他的理想选择。这个想法在激励着他，乔治虽然想方设计要抛弃这一点，因为他想使自己平静下来。

特雷弗扬在咕哝着：“这算什么名堂呢？起初他们说‘假如你态度和缓，悠闲目在，就是最合适的了’，然后他们又让你经受这些使你不能忍受的遭遇和一些莫名其妙的倒霉过程。”

“可能就是这个意思。你看他们首先把孩子们和成年男子区别开来，别着急，特雷弗扬。”乔治嘲弄他说。

“住口”特雷弗扬喊了一声。

终于轮到了乔治，没有大声叫他的名字，而是在公告牌的显示仪上以发光的字母出现。乔治向特雷弗扬挥手告别。特雷弗扬对他说“别慌，不要被他们难住了。”当乔治跨进考试房间时，他感到很高兴从未有过的真正高兴。

坐在书桌后面的人间：“你是乔治·布朗特吗？"就在这问话的一刹那间，乔治的头脑中出现了十年前另一个人的清楚形象，也问过乔治同样的问题。而且，这一个人和从前的那个人几乎差不多，于是乎乔治又好象回到了八岁时的光景，就象刚开始踏入学习日一样。这个人现在抬起头来了，如果仔细地观察他的脸部，又和记忆中的那个人的脸又不完全相符合。你看他的鼻子是球茎状的，头发稀少，而且细得象绒毛，下巴肥嘟嘟地垂了下来，就象快要掉下来似的。

坐在书桌后的人不耐烦地又问：“怎么啦？”乔治很快地清楚过来对那个人说：“我是乔治·布朗特，先生。”

“好，我是安东尼利医生，我们将会很快地熟悉起来。”他说完话又凝视着一些细长的卡片，面容严肃地把它举得凑近灯光。乔治这时暗暗地在想，在思索着。他感到有点迷惑不解，因为他清楚记得上次那个医生（已记不起名字了）也象现在这样凝视过同样的卡片。难道这是真的同样卡片吗？上次那个医生曾皱起眉头，而现在这个医生似乎是有点发怒。

于是，乔治心中的高兴劲已经差不多消失光了。

安东尼利医生打开摆在自己面前的文件夹，并且小心地把手中的卡片放在一边，说：“这里说你想当一个计算机程序员。”

“是的，医生。”乔治回答。

"现在仍然这样想吗？”

"是的，先生"程序员是个责任重大，要求相当严格的工作，你觉得能胜任吗？”医生接着说。

“能，先生。”乔治回答。

“许多毕业前的学生没有对自己的职业提出任何特殊的要求，我相信他们是因为害怕自己会陷入不利的地位。”

“我以为是对的，先生。”

“那么，你就不怕吗？”

“我想，我还是诚实为好，先生。”

安东尼利医生点了点头，但脸上却没有流露出任何使人宽慰的表情。他又问：“你为什么要想当个程序员呢？”

“因为正如你所说的那样，这是一项责任重大，严格的工作，先生。这不但是一项重要的工作，而且也是一项令人激动的工作，我十分喜爱它，愿意干这一项工作。”安东尼利医生把手边的文件推开，把眼睛盯着乔治，说：“你为什么喜欢它呢？你认为这样做，你就可以被第一流世界争着要吗？”乔治敏感地意识到，这可能是要扰乱他的思路，因此，必须保持平静和真诚的态度。乔治回答说：“是的，我认为当一个程序员可以有一个很好的机会到外太空世界去，先生。但是即使我被留在地球上，我仍然喜欢干这一工作。”乔治想，这是千真万确的实话，一点也没有撒谎。

“很好，你怎么知道这一点的呢？”医生问。乔治微笑了，他说“我读过一些关于程序员的书籍，先生。”‘你已经看过那些资料吗？’现在医生真正感到惊奇了。而乔治对此却感到十分高兴。

“我买了一本有关这方面知识的书，先生，我读过了，并且一直在钻研它。”

“一本关于计算机程序员的书吗？”

“是的，先生。”

“但是你不可能读懂它。”

“是的，开始我读不懂。后来我又搞来了数学和电子学方面的参考书，我尽自己的努力去阅读，去搞懂它。虽然我仍然懂得不多，但已足够激励起我对这一工作的兴趣，而且使我坚定了自己的信心，我能够胜任这一工作。”不过，连乔治的父母亲也从来没有发现他的书本藏在哪里，也不知道乔治为什么要长时间呆在自己的房间里，当然也就不知道自己的儿子是怎样用牺牲睡眠时间的办法换来一些别的什么东西。

医生拉了一下下巴下面那块下垂的皮肉，然后说：“你这样干的目的是什么呢？孩子。”

“我想证明，我对这项工作是感兴趣的，先生。”乔治说。

“你一定明白，兴趣对你是毫无意义的。你可以被一门学科所吸引，然而，如果你的头脑更能胜任别的工作，那么你就得改行。你是知道这个道理的吧！”

“有人告诉过我这一点。”乔治谨慎地回答。

“那么，你就相信它吧！这些道理是完全正确的。”

乔治默不作声。

安东尼利医生接着说：“或许你相信这样的一种说法，以为学习了一些学科的有关知识，就能使头脑转向某一方面。这就象一个怀孕的妇女，以为只要坚持每天听大量的音乐就可以使腹中的婴儿成为一个作曲家的理论同样荒谬。你相信那些东西吗？”乔治脸红了，不过他内心是同意这些理论的。由于他一直强迫自己的思想朝着所希望的方向想，并且确信会有一个良好的开端，乔治绝大部分信心可以说是建筑在这个基础上的。

“我从来不——”乔治立即发现自己讲不下去了。

“唉，那都是不真实的。年轻人，你的头脑的型式生来就是固定的，它可以因受到一次沉重的打击而毁坏脑细胞，或者因为一根血管皮裂出现肿块，或者受到一种重要的感染而改变。当然，每次都是越改越坏，但是它决不会受你的一种特殊思想的影响而改变。”医生凝见着乔治，然后问：“谁叫你这样干的呢？”现在乔治彻底地心慌意乱起来，"没有任何人叫我这样干.医生，完全是我自己的主意.："在你刚开始的时候有谁知道你这样干吗？”

"没有任何人知道，医生，我没打算做坏事呀，”"谁说你做坏事了，我说得是无用的是，你为什么要1个人保守秘密？”

医生紧接着问。

我，我怕他们会嘲笑我。”突然想起最近和特雷弗扬的一次交谈，幸亏他刚想谈这件事时，立即遭到了特雷弗扬的白眼，故只好守口如瓶，才未泄露秘密安东尼利医生愁眉不展地从一个位置移到另一个位置，看了看那些卡片就扔在桌子上，然后说：“让我再为你做一次分析，因为从原先的分析中我没有得出任何有进展性的结论。”现在，金属线又插进了乔治的太阳穴，嗡嗡之声又响了起来，十年前的情景又记忆犹新了。乔治的手粘糊糊全是冷汗，他的心剧烈地跳动着。唉！乔治懊悔起来，他不该把自己的秘密阅读情况告诉这位医生。他咒骂自己，都是那些该死的虚荣心所造成的不幸。原来想显示一下自己所富有的进取心和积极性，谁知反而暴露了自己的愚昧无知，以致引起了医生的敌意。他猜想医生是憎恨野心勃勃和自作聪敏的人的。现在乔治已经到了一个如此紧张不安的地步，医生的再一次分析也不会有任何积极意义的结果。

当金属线从太阳穴上取走时，乔治还没有感觉到。医生的眼睛不停地看着他，这才使他意识到金属线被拿走了。乔治竭尽全力想控制自己，现在想当一个程序员的抱负完全抛弃了，就在这短短的十分钟里，一切志向都化为乌有。

乔治忧郁地问：“我想结论是否定的吧！”

“否定什么？”医生反问道。

“否定我当程序员，是不是？”乔治追问了一下。医生擦了擦自己的鼻子说：“你可以拿你的衣服和一切属你的东西到十五（丙）房刚去了，你的档案会在那里等你，那里还会有我为你写的报告。”

乔治非常惊奇地间：“我不是已经受过教育了吗？我想这是——”安东尼利医生看看书桌说：“一切会给你解释的，你按照我说的去做吧！”乔治感到一阵恐慌，他们不能告诉自己的是什么呢？难道乔治只适合当体力劳动者！他们决定训练他去从事体力劳动，并使他适应它。他突然肯定了这一点，差一点要尖叫起来，但又不得不尽力克制自己的感情。乔治瞒珊地回到他曾经在那里等待过的地方。

可是，特雷弗扬早已离开了那里，对此他倒感到高兴，因为这可以说明他能镇定得足以意识到周围环境中所发生的一切。事实上留下来的人很少。那极个别的几个人看上去好象要间他什么问题似的，由于他们的名字排在名单的最后，大概因为等得太久的缘故，都显得很疲倦了，没有一个人想开口。乔治想，你们有什么资格当技术员呢？

而我又为什么要当一个体力劳动者呢！现在要让他当一个体力劳动者是确定无疑的了。

有一个穿红色制服的向导，领着乔治沿着喧闹的走廊走去，走廊的两边有一排排隔开的房间，里面可以容纳一群群人，一边是两间，另一边有五间。发动机的技工、建筑工程师、农学家——这里有成百种可以列举出来的职业。而乔治这时候最痛恨的是：统计学家、会计……他恨他们，因为他们只知道自己有很好的学识，但却不知道自己的命运，而乔治却仍然一无所有，并且还得面对某种严重的官僚作风他被带进了十五（丙）房间，他独自一个人留在空洞洞的房间里。

顿时，乔治的精神振奋起来，他猜想，假如这里果真是体力劳动者这一等级的房间，那么早就应该有一打一打的年轻人在了。这时，隔壁房间的一扇门拉了开来，一个上了年纪的自发老人走了出来。老人微笑着，露出了整齐的牙齿，很明显那些都是假牙，但是老人的脸仍然是红润的，没有皱纹，说话的声音也很响亮。老人说：“晚上好，乔治我们这个部门到现在为止仅仅只有你一个人。”“只有一个吗？”

乔治茫然地问。

“不，成千个在地球上。当然，是成千个人，你决不会感到孤独的“我不明白，先生，我的等级是什么？正在发生什么事？”乔治气愤地说。

“别着急，孩子，你没问题。对任何人都可能发生这类事情。”

人伸出了手，乔治机械地握住了它，它是温暖的。老人也紧握着乔治的手说：“坐下，孩子，我是山姆·叶连夫德。”乔治不耐烦地点了点头“我希望知道的是究竟发生了什么事？先生。”

“当然，首先你不可能是一个计算机程序员。乔台，我想你大概已经猜到这一点了。”

“是的，我猜到了，”乔治抱怨地继续说，“那么，我将成为什么呢？”

“需要向你说清楚的就是这一点，乔治。”老人暂停了一下，然后小心他说，“你什么也不是。”

“什么？”乔治吃惊了。

"什么也不是。”

“这是什么意思？为什么你们不能分配我一个职业呢？”

“对不起，在这件事情上，我们没有选择的余地。乔治，这是由你的大脑结构所决定的。”听了这话，乔治的脸色变得灰黄，他的眼睛都鼓了出来：“难道我的头脑有毛病吗？”

“关于你的头脑是有些问题，在涉及到你的职业级别时，我认为你可以称它为毛病。”

“这是为什么？”

叶连夫德耸了耸肩膀说：“我相信你知道地球上是怎样实行它的教育计划的，乔治。实际上任何人都可以汲取任何知识，而我们只是尽可能做到在职业分配上，某种脑型同某种职业所需要的某种知识相一致。”

“是的，我懂了。”乔治点点头。

“不过，偶尔也会碰到一个年轻人，他的头脑不适合接受任何添加的知识。”

“那么，你以为我是不能被教育的人了。”

“我是这样认为的。”

“但是，我要说明，这是大小看人了。我理解力很强，我能够明白——”乔治无可奈何地把四周打量了一下，似乎想方设法寻找一些办法来证明他有一个很起作用的脑子。

“请不要误会我的意思，”叶连夫德说，“你是理解力很强的人，关于这一点是毫无疑问的。你的理解力超过了一般水平。不要误解我的意思。”叶连夫德继续解释说：“毫无疑问你是聪敏的，甚至比一般人更聪敏。不幸的是，你不能控制自己的头脑（使它多增加些额外知识或者不加任何知识）。其实，到这儿来的都是些聪敏人。”

“你以为我甚至做一个普通劳动者的资格也没有吗？”乔治忍不住地喊了出来。不过他又觉得做一个劳动者也比现在的情况来得好些乔治说：“难道做一个劳动者还要什么条件吗？”

“可不要轻视普通劳动者，年轻人。任何工作都需要知识，你以为当一个劳动者就不要生产技能吗？劳动者也要经过挑选，他们还需要有健康的体魄。你不属于这个类型，乔治，抛开这个念头吧！”叶连夫德笑着开导乔治。乔治虽然意识到自己的身体不大健壮，气恼他说：“我从来没有听说过一个人可以没有职业。”

“是不大多。”叶连夫德也承认这一点，“但我们可以保护这些儿”“保护他们吗？”乔治有点发慌了，他感到一阵说不出的惊恐。“对，你将被送到一颗行星上保护起来，等你离开那里时，我们已经往你的头脑里填满了知识。”叶连夫德笑了起来，这是一种充满爱怜的微笑，它使乔治觉得自己是属于他的了，而又觉得失去了一切自由。乔治问：“你的意思是说我将被送进监狱吗？”

“当然不是，你将和你的同伴们在一起。”叶连夫德尽量用话安慰他但乔治却象听到一声响雷在耳边轰鸣。叶连夫德又说：“你需要享受特殊的待遇，我们会尽可能地照顾你的。”乔治不禁地发抖起来，而且大声啼哭。叶连夫德在走到房间的另一头，低着头似乎在沉乔治努力抑制着自己痛苦的抽泣，他想起了自己的父亲母亲以及朋友们，甚至想到了特雷弗扬，更多的想起自己所蒙受的耻辱，他倔强地说：“可是，我已经学会了阅读。”

“凡是有头脑的人都能学会阅读，我们从来没有发现有过例外而我们的任务倒是专门研究例外。乔治，当你学习阅读时，我们已经注意着你头脑的类型。当然你的头脑的特色早已由医生写了报告叶连夫德这样回答他。

“那么，你就不能试着教育教育我吗？而你还根本没有试过呢乔治对此是感到气愤的。

“法律禁止我们剥夺你的学习权。乔治，现在这样做对你并没不好，我们会向你家里作些适当解释，使他们不至于因此惊慌不安在你将要去的地方，你可以得到一些特权。我们会给你书看，你可学习那些你愿意学的东西。”叶连夫德仍然不停地解释着。

乔治沉默不语，突然他的脑子里闪出了一个顽固的念头：“那他……”

“什么？”叶连夫德问道。

“是安东尼利那个狗东西坑害了我。”

“不，乔治，你完全搞错了。”

“别对我说这些。”乔治显然陷入了狂怒，“那个无耻的杂种，把我出卖了，因为他知道我太聪敏了，对他有所妨碍，我已经读了那么多书，而且正为着我的理想在奋斗。够了，你想得到些什么好处吗？休想！我要离开这儿，我要到处去揭发你的诬陷鬼计……”乔治大声头叫着。

叶连夫德摇了摇头，轻轻地按了一下电钮，立刻走进两个人来他们分别站在乔治的左右两侧，把他的手臂扭到身后，其中一个人在他的右肘部打了一针，催眠药注射进他的血液。他立即感到浑身无力，脑袋低垂了下来，膝盖也软了，只有靠那两个人架着，才能勉强地挺直身体正象他们所说的那样，他们尽力照顾乔治，待遇确实是非常好，也非常仁慈。但这种方式，乔治总是觉得自己成了一只生病的小猫似的，受到人们的怜悯。

他们告诉乔治应该做起来，应该对生活产生兴趣。并且还告诉他，大多数来到这里的人，开始时都采取这种绝望的态度。希望乔治下要这样，还是振作精神。可是，乔治根本就不愿意听这些话。后来，叶连夫德特地来看他，告诉乔治，他们已经通知乔治的父母：乔治已经离开，进行特别分配。

“那么，父母亲已经知道——”乔治轻声问。

叶连夫德立即向乔治保证说：“我们没有把详细情况告诉他们。”

最初，乔治拒绝吃东西，他们只好通过静脉注射的办法来供给营养，把尖尖的针刺入乔治的手臂，并且派专人看管着乔治。后来，亨利搬进他的房间和乔治同住，乔治这种倔强的态度却换来了这个更糟的结果。

有一天，在百无聊赖之中，乔治要求找本书来看看。亨利是经常看书的，听了乔治的请求后，宽厚地微笑着。这倒使乔治马上想收回刚才的请求，因为他绝对不希望使他们感到某种满意。虽然乔治没有指定书名，亨利给他带来一本化学书，书很厚很厚，字却很小，里面言许多图片。这是给青少年看的书，乔治气恼地把书对着墙壁扔去，他扔得很重。原来他觉得，他在人们的眼里永远是一个青少年似的，一个永远需要接受教育的人，不过，还有一些特殊的书籍是专门为乔治准备的。他满腔愤怒地躺在床上一动也不动，只是呆呆地看着天花板。一个小时过去了，乔治还是气呼呼的。终于他还是把书捡起，开始阅读。

乔治只用一个星期就看完了这本厚书，然后要求亨利替他再换一本。

“你希望我把第一本书再拿给你吗？”亨利问。乔治大力光火，这本书中的一切他都看懂了，为什么亨利还要这样问他？但亨利却对乔治说：“好好回想一下你所看过的东西吧！必须记住它。书是需要反复阅读的呀！”

就在这一天，乔治同意跟亨利一同去观光。他跟在亨利后面，用一种不满的目光看着周围的一切。这个地方绝对不是监狱，因为这里没有围墙，没有锁门的大锁，也没有任何看守人员。可是，再仔细看看又象一个监狱，因为住在这里的所有人都没有自由，不能外出活动。乔治看到许多其他人都跟他一样，这毕竟是一种莫大的安慰现在他相信，原来世界上并不是他一个人受到了伤害。他问亨利“这里一共有多少人？”“二百零五个，乔治，世界上类似这样的地方还不止一个。”

当乔治走过时，两边的人都盯着他看，无论他走到那里，都是一样。当他走到健身房边，绕过了网球场，刚要走进图书馆时，那里又有一群人好奇地盯着他看，乔治竭力避开了他们的视线。其实，这些人并不比乔治好多少，他们有什么权利这样看他，这些人大多数在二十岁左右。乔治突然问亨利：“年龄稍大一些的人要干什么呢？”

亨利说：“这个地方是专门给年青人待的。”然而，亨利猛然觉察到乔治的话中还有另一种含义，他若有所思地摇摇头说：“这里没有什么可以使你向往的东西，不过为年龄较大的人准备了专门房间。”

“谁去呢？”乔治又追问了一句，他实在太想知道这些了，他是多么怕失去这个了解情况的好机会啊！

“你可能去，当你再长大一些，你会发现自己和一些男女在同一房间。”亨利回答他。

顿时，乔治十分激动起来：“也有女人吗？”

“当然有，你以为女人就可以免除这类事情吗？”

乔治怀着激动的心情，以极大的兴趣考虑这个问题，他感到非常激动，不由想起了那天在等待分配时所想到的东西———然而，他迫使自己不去追忆那些。

亨利在一个房间的门口停住了，那里有一架闭路式电视机在播放，还有一架台式计算机，有五、六个人围在电视机旁。亨利告诉乔治：“这就是教室。”

“是什么？"乔台惊奇地问。

“年青人在这里接受教育的地方。”哈利又补充了一句，“当然这里不是采用传统的教育方法。"“你的意思是他们正在把一点一点的知识塞进脑袋里去。”乔治说。

“是的，这是一个古时候每个人都得用的方法。”

自从乔治来到这里以后，他们经常告诉乔治许多东西。但他想不通，这样做有什么用处呢？难道这就意味着在整个世界上的人都吃熟食，而却让他一个吃生食，而且还要让他感到满意？于是他说：“为什么他们想一遍又一遍的积累知识呢？”

“为了消磨时间，乔治，还因为他们是好奇的。”

“他们这样做有什么好处吗？”

“这样可以使他们愉快些。”

乔治考虑着这个不解的问题，慢慢地入睡了。到了第二天，他向亨利提出：“可以让我到教室里去吗？在那里我可能会取得一些进展。”亨利满腔热情地答应了乔治这个要求：“当然行。”

时间一天一天流逝，乔治的怨恨与日俱增。他对许多问题想不通，为什么有些人一遍又一遍地要他搞懂那些知识？为什么必须反复阅读同一本书呢？对于数学公式之间的联系为什么就不能马上弄懂呢？在他看来，其他地方的人不一定都是如此。

天长地久，乔治决定放弃这种学习。，于是他整整一个星期没有去上课。后来，他又回去听课，看电视，不过也是“做一天和尚，撞一天钟”，混日子罢了。最后，乔治在院子里得到一个工作，他的任务是浇灌各种蔬菜和打扫卫生。就是这样的工作，据说还使他升了一级。

但乔治可不是那样好愚弄的人。本来，这个地方应该，而且可以达到很高的机械化程度，可是，现在却搞得如此糟糕。他们是故意把这些艰苦的劳动留给年青人干的，以便使年青人产生错觉，以为这类工作是值得花时间的，是有益的。乔治一下子就识破了这个阴谋，当然他不会如此受人摆弄。

他们付了一小笔工资给这些年青人，让其自由地去购买一些奢侈品，或者把钱积蓄起来留到年老时亨用。乔治也把这些钱放在一个瓶子里，而瓶子则放在一个小房间的架子上，不过乔治一点也没有考虑过自己到底积蓄了多少钱，他也不想去关心这件事。

乔治已经到了交朋友的年龄，但他却没有一个真正的朋友。他现在已经不再考虑自己被分配到这里来工作的理由，因此乔治可以一连好几个星期不再梦到安东尼利的那个丑恶样子：那粗俗的鼻子，垂肉的头颈，还有那总是用斜视的眼光看别人的讨厌相。就是他把乔治推进了火坑。等到乔治一觉醒来时，一切都已经完了。只有亨利拼命地拖他去干那些他不愿意干的事。

二月里的一个下雪天，亨利对乔治说：“多么令人惊奇的事啊！

我看，你已经适应了这里的一切。”这天正好是二月十三日，乔治记得非常清楚，因为这是他十九岁的生日。三月又过，囚月方尽，不久五月又来了。五月唤醒了乔治埋藏在内心深处的感情。不，他并不适应这里的一切。以前度过的所有五月，对乔治来都是悄悄地从他身边流逝而过的，而现在乔治却是精神萎靡地毫无颈头地躺在床上，这年的五月和以往的任何五月都不尽相同。

乔治知道，在地球上所有地方都要举行奥林匹克节，年青人可以参加他们喜爱的技能比赛，以争取优异成绩而觅得在其它新世界中有一个好的工作岗位。在那里到处都是节日的气氛，激动人心的义论，来自遥远的外太空世界的新的广告吸引着许许多多年青人，成为鼓舞人们上进的动力，还有胜利时的光荣，失败时的刺激……，所有这一切都是美好的，有趣的。围绕着这一崇高主题，从儿童时代起乔治就编织了多少美妙的梦，而现在——从乔治的声音里流露出不可克制的强烈欲望，以至根本无法忍耐，他说：“明天就是五月一日，奥林匹克节来了。正是这个原因，导致了他和亨利第一次争吵，他大大地对着亨利发了一通牢骚。亨利目不转睛地盯着乔治看，然后说了一句：“一个安抚心灵的地方。”

乔治脸红了，安抚心灵！他根本不想听，仍然用不变的调子说：“我准备离开这里。”很明显，说这句话是一时冲动，但当他讲出这句话以后，倒使他第一次明确“走”这个念头。正埋头看书的亨利惊奇地抬起头来：“什么？”乔治知道现在他应该说些什么了，他叫嚷着：“我要离开这里。”

“那是可笑的，坐下吧！乔治，冷静些！”

“哦，不，我告诉你，我之所以到这里来完全是由于被人坑害了。

就是那个安东尼利，他讨厌我。谁允许他们用留在卡片上一些怪符号来决定一个人的终身。”乔治愤愤他说。

“那么，你还回来吗？”亨利间。～“留在那里，直到问题解决为止。我要去找安东尼利算账，狠狠地揍他。我要迫使他承认这些事实。”乔治沉重地喘着气，但感到异常兴奋。奥林匹克月来临了，不能让它白白地过去。这将是他最后一次机会，要是让它过去了，一切就会落空。

亨利从床上爬起来，站在地下，温和地对乔治说：“假如是我们伤了你的心——。”乔治扭过身子，摆脱了亨利，对他说：“你认为你所说的都是事实吗？我要证明这一切全不是真理。为什么呢？你看，门是开着的，并未上锁。从来也没有人告诉我说不能离开这里，我一定要走出去。…“好！那么你准备去哪里呢？”

“到最近的一个航空集散站去，然后再到最近一个奥林匹克中心我已经积了一些钱。”乔治摇晃着那放钱的瓶子，里面装着他积蓄起来的工资，那些硬币发出了刺耳的声音。

“这最多能维持你一个星期的生活费用，那么以后怎么办呢？”

“我以为会找到固定的工作做。”

“到了那时，你将象蜗牛似的慢吞吞地爬回这里。”亨利用讽刺的口吻说，“到那时，你所取得的进步就全完了，你又要重新开始一切。

会后悔莫及的，乔治。”

“不。我决不留在这里，"乔治斩钉截铁地说。

“请原谅我所说的一切，留下吧！怎么样？”亨利再次请求他留下。

“怎么，你企图阻止我吗？”乔治发怒了。

“不，我不想这样做，这是你自己的事。然而，如果你以为这是你闯世界的唯一的一条路，那么，你一定会碰得头破血流地回来。走吧——走吧！”亨利深沉地说了这些。

乔治现在站在门口，回过头来看了一下亨利说：“我打算——”他又回到房里，慢慢地拿起装日用品的一个袋子，“——我想你不会反对我带走一些简单的行李吧！”亨利耸了耸肩，他没有表示什么，重新躺在床上看他的书了。乔治在门口徘徊了一阵，但亨利不再看他乔治咬紧牙关，愤怒地走到夜幕笼罩的外面。在离开这里之前，他原来以为会有人阻止他，使他感到高兴的是没有遇到什么太麻烦的事乔治向一个夜餐馆的服务员打听去航空集散站的路，他又担心警察会叫他，但没有叫。乔治招呼了一辆摩托快艇把他送到机场，幸好驾驶员什么话也没有间他。

乔治不想再留在这里，当他到达机场时，他显得忧心忡仲。他已经不记得外太空世界的情景，他被职业问题弄得焦头烂额。就是倾店服务员也有写着自己名字的登记卡，证明是一个正式炊事员，开摩托快艇的人也有他的许可证，证明是一个正式驾驶员。而乔治的登记卡上还是空白，他感到无职业的痛苦，更坏的是，他感到自己的一切都已经被剥夺了，没有一个人需要他，甚至没有一个人带着疑问来研究他，或者要他出示职业证明。乔治苦恼极了，他想：再没有什么比一个人被抛弃的滋味更难受了……。

乔治买了一张到山纳·费兰克斯口的飞机票。此外，没有比清晨更早离开这里到别的奥林匹克中心去的航班了，而他只想尽快离开这里。现在，乔治一面乱挤在候机大厅里，一面注视警察，他没有发现警察跟踪的迹象。在中午之前，他到达了山纳·费兰克斯口城。一下飞机，他就被这个城市里的喧闹声搞得头晕眼花。这是他所见到的最大的一个城市，这一年半来，他已经习惯于安静和清闲了。更糟的是，正值奥林匹克月，他立即意识到这些喧闹、兴奋和混乱全是由此发生，而使他几乎忘记了自己目前的困境。为了方便各地来的旅客飞机场上设立了奥林匹克广告牌，有一群人正围着一个人提出各种各样的问题。每个重要职业都有它自己的广告牌。每个箭头都标明了到奥林匹克大厅去的方向。到了那天，各种职业的竞赛，都将在那里举行。这是由外太空世界发起的，个人代表或某一城市的代表都可以参加比赛。不过，这完全是当时的规定。乔治曾经在报纸上和电影上看到过不少说明书，还在电视屏幕上观看过这种比赛，甚至还亲眼看过一次由小贩参加的奥林匹克比赛。但是，他没有想到银河系中的各个行星都有这样热闹的类似的奥林匹克比赛，眼前的情景已足以使他兴奋起来。这种兴奋，一方面纯粹是由于比赛情景而引起的，另一方面也是为自己的出生地而感到骄做。

乔治发觉自己想要靠近广告牌是很困难的，因为广告牌被一群旁观者的围得水泄不通。看样子，这群人以前也参加过奥林匹克比塞然而，他们取得什么成绩呢？什么也没有。假如，他们在某次比赛中获胜，那他们就会到其他外太空世界去服务，而不会留在地球上。他们中无论何人，都是从一开始起就找到了地方范围的职业，也就是说，他们不适宜干那些高度专业化了的职业。

但是，现在这些失败者却站在那里，一本正经地在估计和猜测新的比赛者和年青人的成败。唉！这些人真讨厌。

乔治多么希望他们来评论他自己啊！他盲目地跟着广告牌前的队伍移动着脚步。他已经吃过早饭，还不觉得饿，只是有些害怕。他现在正处在一个大城市的奥林匹克比赛前的混乱之中，这个城市充满了强者，却没有一个人来询问他，也没有人会关心他。

是的，没有任何人来关心他。乔治不由想起了在“教育所”里的情况。他们是那样的关心他，爱护他，简直把他当成了一只生病的小猫咪，这只小猫咪终于离开了那里的照护，现在处境很糟，能干什么呢？即便到了山纳，那么又能干什么呢？乔治的思想苦恼极了，能到警察局去吗？不，他激烈摇着自己的脑袋，仿佛在和别人争辩似的。

突然，广告牌上的一些字吸引了他的注意力，那里写着：冶金专家，下面用更小的字写着：金属行业。在一大串名字下面，又有一行铅字由挪飞发起举办。这马上引起了乔治惨痛的回忆，他自己曾经和特雷弗扬争论过，他是如何自信自己会成为一个计算机程序员，而且十分肯定一个程序员的地位必定比一个冶金专家的地位来得高。他非常得意地认为自己一定是对的，而且十分自信自己是聪敏的——多聪敏啊！乔治曾经在那个杯着小心眼的恶意的安东尼利面前夸过口。当他被叫到自己的名字，看到将离开还站在大厅里的特雷弗扬时，他是多么坚信，自认为自己必定能成功，现在看起来，这一切是多么可笑啊！

乔治轻轻地鸣咽起来，又沉重地叹了几口气。有几个人见此情景，回过头来看看他，然后又匆忙地走了。人们急急地掠过他的身边，把他推向前去，他只是发呆地凝视着那块广告牌。

似乎正是这块广告牌才勾出了他的心思，他突然想起了特雷弗扬，在那一刹那间，广告牌上好象出现了特雷弗扬的名字。

真的是特雷弗扬的名字，而且在下面还出现了他的家乡的名场唉！这难道是真的吗？特雷弗扬一定要到挪飞来，他的目标就是挪飞。他始终坚持到挪飞去，而现在的比赛正是挪飞发起的。

这肯定是老朋友特雷弗扬了。乔治毫不犹豫地朝着比赛的方向走去。他叫了一辆摩托快艇把他送到比赛地点。一路上，乔治猜想着：特雷弗扬真干上这一行了，他希望当个冶金学家，现在，愿望终于实现了。乔治感到一阵凄凉，好象他从未感到过象现丰这样的孤场队伍很长，透拖地在比赛大厅门外等着。很明显，冶金学家奥林匹克比赛肯定是一场激烈的，引人入胜的战斗。至少，大厅上空笼罩的气氛说明了这一点，围观的人群如此之多也说明了这一点。

这一天应该是个雨天，乔治看天空的颜色作出这样的判断。但是山纳从海湾到海洋上，全都布满了一层保护物，当然，这是需要相当大一笔费用。但是，所有的开支都是由外太空世界提供的，希望能把一切都弄得舒适些，使比赛者的生活能心情满足，比赛时拿出叫平来以便他们可以从中挑选出高水平的人到他们那里去工作。所以，他们愿意支付一笔费用给地球。这通常是由发起的行星单位直接付给举办奥林匹克比赛的地方政府。这笔钱足可以维持整个城市在奥林匹克比赛期间成为一个异常愉快的地方，山纳的人是很知道怎样操办这些事的。

乔治陷入深深的沉思之中，他蓦地感觉到有人轻轻地按了一下也的肩膀，同时有一个声音在他耳边响起：“你要排在队伍里吗？年轻人”原来队伍在乔治不注意时向前移动了，而乔台仍旧立在队伍外面他急忙赶上去，并轻轻声他说：“对不起，先生。”乔治很不好意思地看着自己外衣的肘部上裂开了一条两指宽的大口子，站在他身旁的人愉快地点了点头。这个人长着一头硬头发，穿着一件式样陈旧的毛线衣，他向乔治解释说：“我可没有一点挖苦你的意思。”

“请别见怪了。”乔治连忙回答。

“那就好，”那个人带着一种悦耳之声说，“我并不认为你故意捣乱而站在队伍外面，所以我才向了你一声，完全出于偶然，我想你大概是个……”

“一个什么？"乔治机警地问。

“哦，当然是一个竞赛者罗！你看起来还这样年轻。”

乔治连忙转过头去，他再也不感到这个人的声调是那么动听，而是感到与这个多管闲事的人呆在一起是多么可怕。有一种奇怪的念头在乔治的头脑中打转：难道教育所已经为他向各地发了警报吗？

难道他的照片已经发到各地了吗？难道这个灰头发的人凑近他，是为了看清楚他的容貌特征吗？不，至少他还没有发现任何被监视的迹象。他仰起头，看了一下在城市上空的防护罩上移动着的条幅式的新闻报道，立即又不感兴趣地把视线移开了。这些东西对他有什么用呢？因为没有一条报道涉及到乔治本人。这正是奥林匹克比赛期间只有胜利者才值得这样大力宣传，还有各个地区、各城市所获得的奖品才值得如此津津乐道。象这种情景还将持续几个星期，而各个地方都如此。

乔治向前探了一下脑袋，并把手塞进口袋里，决定要更加小心警慎些做事。他又放松了一下全身的肌肉，装出一副漫不经心的样子但没有因此而感到安全一点。乔治已经走到比赛大厅的门口人：没有什么警察来拍他的肩膀，于是他飞快地跑进了大厅，他一直向前跑去。

使他感到不安的是，一个灰头发的人紧紧地跟在他的后面。乔治把头调过来一看，不是别人，正是刚才排在他后面的那个人。好在那个人除了偶尔停留，或者微笑一下外，并没有大多的注意他。乔治四处打量着，是否能找到特雷弗扬的影子，这是他此时此地唯一关心的事。

比赛大厅的形状是一个标准的椭圆形，供观众坐的两个楼厅围绕在场子边上，比赛者们都在场子中间，机器也放在那里。观众坐的每张上凳上都有一块黑色的进度报告牌，上面写着参加比赛的人的名字和所属竞赛团体。比赛者们在场上有的在看书，有的在相互谈话，有一个人则在不断地检查自己的手。

乔治研究贴在他坐的椅背上的节目单，他看到了特雷弗扬的名字，号码是“12”，乔治感到有点气恼，他们竟是在这样的地方会面他从比赛者的背影上，辨别出特雷弗扬。特雷弗扬站在场子上，手插进衣袋里，背朝着机器，两眼凝视观众。尽管乔治看不清特雷弗扬的脸庞，但凭这熟悉的神态，就可以认出特雷弗扬。

乔台在自己的座位上坐好，现在他极想打听到特雷弗扬是否能取得优胜。乔治很希望特雷弗扬名列前茅，但同时又有一种说不出的忿恨在心中升起。乔治不过是作为一个无职业者坐在这里观看特雷弗扬比赛，而且他是以一个正式的冶金学家在此时此刻比赛，心里实在不是滋味。乔治很想了解特雷弗扬是否在参加工作的第一年就加入比赛。有些人是会这样的，只要他们对自己有信心，完全可以投入比赛。当然，这可能会冒一点风险，假如特雷弗扬是这种情况，那么他也许不会取得很好的成绩。乔治为自己突然冒出来的这个念头感到羞愧，因为他连参加比赛的资格也没有。他向四周看了一下，大厅里的观念挤得满满的，这是一次很隆重的奥林匹克比赛，意味着在竞赛者中会有不少强者。

“哦，奥林匹克，”乔治突然想起什么似的。为什么要叫“奥林匹克呢？他搞不懂。记得还在很小的时候曾经间过父亲：“为什么他们称为奥林匹克？爸爸。”

“奥林匹克就是意味着比赛。”他的父亲说。

“我和特雷弗扬的争斗也是一场奥林匹克吗？”乔治问。

“不，奥林匹克是一种特殊的比赛。好了，孩子，不要再问这些傻问题了，等你接受教育以后，你会懂得这一切的。”父亲回答他。

想到这里，乔治不由得叹了口气，重新在位置上坐正。“当你接受教育以后，会懂得这一切的。”有趣的是，记忆中的那些事，如今竟是这样清楚。奇怪的是没有一个人会说：“假如你能得到教育。”真的，乔治总是天真的提出一些傻问题，现在他还是这样。似乎乔治的头脑里有一种天生的不能接受教育的特性，而且专门靠提出问题来掌握一些知识，这对于他来说可能是一种最好的学习方法。在教育所里时，他们也是鼓励乔治这样做的。因为这样做适应于他头脑的类型，这是唯一的好方法。

乔治突然有点愤慨起来，是什么恶魔在迫使他出现这个念头呢？

难道是因为特雷弗扬出现在他的面前了吗？特雷弗扬是奥林匹克竞赛者，而他会这样甘心情愿放弃这场竞赛了吗？不，决不能，他不是一个低能者。乔治在心理反反复复地对自己说着，直到一个人碰到他的脚，才恍然大悟地发觉观众的叫喊已经洋溢了整个大厅。在中心的一个包厢里挤满了一群穿挪飞制服的随行人员，在他们的上方有一块板上写着大大的字：“挪飞。”

“挪飞”是一个拥有大量人口，技术高度发展的，具有文明道德的第一流世界，也许这是银河系里最美好的一个世界，是地球上的人都巴不得有一天能到那里安居乐业的一个世界，人们即使自己不能到“挪飞”去生活，也指望能看到自己的子孙住在那里。乔治着记得特雷弗扬就曾坚持把“挪飞”作为一个奋斗目标——而他还为此和特雷弗扬发生过争执呢！

观众头顶上空天花板上的灯熄灭了，四周的墙上发出了光亮，竞赛者都站在中心的出口处等待着命令。乔治再次试图想辨认出特雷弗扬来，然而离得实在太远了，没有成功。广播里传出清脆的声音“尊敬的挪飞发起者，女士们，先生们，有色金属冶金学家奥林匹克比赛马上就要开始了，参加这次竞赛的人——”乔治仔细地，认真地听着读的那张节目单。名字，出生地，受教育的年限，他都听得很仔纵每个名字都得到观众的欢呼，而来自“山纳”的竞赛者尤其受到观众的热烈欢迎。读到特雷弗扬的名字时，乔治被一片呼喊声以及狂欢地挥手的情景惊呆了。灰头发的人坐在乔治的身边，简直被乔治的神态吓楞住了。乔治抑制不住内心的激动，他惊讶地凝视着前方坐在他邻座的人斜过身子来说：“我的家乡没有人到这儿来参加比赛，你想找什么人吗？”

“不。”乔治连忙收回了目光。

“我注意到你一直在向一个方向看，你要借用一下我们眼睛吗？’“不，不必了，谢谢你！”乔治心想：这个老傻瓜为什么不去管自己的事，却专盯着我呢？

广播员继续播送着有关比赛的各种细节问题，以及得分标准等等。最后播音员讲了一个主要问题，观众们都静静地听着：“我们将发给每个竞赛者一根含有未知成份的非金属棒，要求竞赛者提供样品，分析鉴定金属棒的成份，并用百分数表示结果，要求精确到小数点后面四位。每个人可以用一架微型摄谱仪来进行工作，这是最先进的Fx一2型仪器，利用它可以不必象常规分析那样麻烦。”观众们发出了一片赞叹声。广播员又说：“要求每个比赛者先检查一下自己的仪器和机器，并且进行适当的调整。调整的时间将在总时间中扣除。所有的竞赛者都准备好了吗？”五号竞赛者上方的牌子发出了闪光的红色信号。五号运动员跑出了比赛场，不一会儿他又回来了，这引起了观众们一片善意的嘲笑声。

“所有的竞赛者都准备好了吗？”广播员又问了一声。

没有一块牌子发出信号。

“还有什么问题吗？”

仍然没有信号。“那么你们可以开始了。”

当然，观众中没有一个人会去注意竞赛者的技术工作，他们不懂冶金分析这一行，他们只是注意地看着记分牌，他们关心的只是谁获得冠军，谁是亚军，谁是第三名。他们为那些为之打赌的竞赛者而担也巴望看到这些人的胜利，这才是最重要的事情。乔治也和其他人一样，他的目光从一个竞赛者身上移到另一个竞赛者身上，竞赛者们都在认真地忙碌着操作。可是乔治却不懂他们在干什么，乔治也不懂特雷弗扬现在是怎样干的。突然，17号竞赛者上方的记分牌亮了：“金属板的焦距没有对准。”观众顿时狂热地欢呼起来，当然，他的判断有可能对也可能是错的，但观众并不介意，他们只是为他第一个找出机器的毛病而欢呼。其他的牌子也都亮了，乔治注意到12号，即特雷弗扬的牌子是最后一个亮的。竞赛者们又开始紧张地工作起来17号最早结束了，4号仅次于他两秒钟，然后一个接一个结束，只有特雷弗扬仍然在工作，所有的竞赛者都站在旁边等着他，特雷弗扬是最后一个结束的人。

整个比赛结束了，但是一切还没有完，官方的通告自然还得耽搁一下。时间浪费一点算得了什么，要紧的是名次必须必须准确无误，有一大堆因素需要评判员认真考虑呢！最后，播音员的声音终于响起“冠军，第17号，时间是……”，第二名是8号，第三名是4号，至于十二号，连提也没提，特雷弗扬是名落孙山了。

乔治拼命挤出站着一大群竞赛者的大门，那里有一大堆人围着优胜者，亲属们眼睛里流着激动的泪水向他们表示祝贺，新闻记者则围着最高得分者进行现场采访，或者是家乡来的男孩子们要求他们签名。总之，他们成了所有的人的追求者。女孩子们也不例外，她们总是追逐着最高得分者，几乎都向往到挪飞去。

乔治神情不定，他找不到一个熟悉的面孔。“山纳”离开他的家乡太遥远了，特雷弗扬在这个地方会有什么人来安慰他呢！一群竞赛者出现了，他们轻声地笑着，一边高兴地点头，一边讲话。而警察远离这群人，以便让出一条通道给他们走出去。每一个得高分者周围都有一群人簇拥着，好象是一块磁铁，吸引住很多小小的铁屑。

当特雷弗扬走出来时，门口几乎已经没有人了。他的嘴边叼老一支烟，眼睛朝下看，就这样走出了大厅。这是乔治离开家乡一与半，不，几乎是象十年半这样漫长的日子里第一次见到家乡来的儿乔治感到十分惊奇，特雷弗扬一点也没有长大，还是一年半以前他最后一次见到时的那副样子。乔治向前一跃，叫了起来：“特雷弗扬。”

特雷弗扬楞住了，他凝视着乔治，把手伸了出来：“乔治，讨厌的家伙。”几乎同时，特雷弗扬的脸上露出了几分欣喜的笑容，但是乔治还没有来得及抓住他的手，他却已经缩了回去。特雷弗扬急促地回过头去，指了一下大厅，阴沉他说：“怎么，刚才你在那里了吗？"，“是的。”乔治说。

“看见我了吗？”

“看见了。”

“我干得不好，对吗？”特雷弗扬扔掉了手中的纸烟，并且用脚狠狠地踩了一下，然后调转头去看大街。街上先前的那群人正慢悠悠地走着，向摩托快艇走去。

特雷弗扬沉重说：“这算得了什么？这仅仅是我失去的第二次机会。在今天这个打击以后，挪飞可能会成为我的一种动力。还有其他星球可能会需要我去的。不过，乔治，自从‘教育日’以来，我一直没有看到过你，你到什么地方去了？你的父母说你属于特殊分配，但不知道详细情况。而你从来没有写过信给我，你是可以写信的。”“是的，我当然会写。”乔治又说：“对于这件事，我感到十分抱歉。”特雷弗扬却客气他说：“用不着这样。我告诉你，挪飞可能是耍了个花招——唉，我应该在比赛前就知道这一点。他们好几个星期以来，一直说比赛时用日型机器，于是大多数选手把所有的钱都花在日型机器上。而且，以往我接受的是‘亨勒斯’型教育，现在谁会再爱‘亨勒斯’型教育呢？世界现在被G型人群所垄断。唉，他们就不能给我受一些先进的教育吗。…“为什么你不对他们叫屈呢尸乔治问。

“我不是傻瓜，他们将告诉我，说我的脑袋适应成为一个接受‘亨勒斯’型教育的人。你去分辨吧，几乎每样东西都是坏的。你注意到了吗比赛时我是唯一的一个要求调换修理器材的人。”特雷弗扬愤愤他说。

“可他们把这些时间都扣除了呀。”乔治感到迷惑。

“是这样，但是为了这些，我已经失去了一些时间，这些时间就用在判断器材中哪部分是不能用的这类问题上了，而这些他们是不会扣除的。如果他们也是接受‘亨勒斯’型教育的人，那我的想法就可以和他们合拍，然而遗憾的是，他们却不是，那么我怎么能比得过他（妮？第一名是一个‘山纳人’，第二、三、四名也都是‘山纳人’，只有第五名是‘路思人’。他们接受的都是大城市式的教育，这是最有效场日型摄谱仪和一切器材都适合于他们，你说我怎么能和他们去比呢？象我这样的等级，我这次参加比赛的名额还是苦苦向一位‘挪（奥林匹克比赛发起人哀求要来的，现在想起来觉得还不如留在家里好。我告诉你，‘挪飞’并不是太空中仅有的一个大城市。”特雷弗扬大场说，好象并不对乔治讲，也不对任何人讲似的，他只是在发泄自己的满肚子牢骚。乔治当然了解这一点，于是乔治说：“如果你在比赛前就知道接受日型教育的人可以被录用，那用你为什么就不能去向他们学习呢？”

“告诉你，他们和我接受的不是同一类型的教育。”特雷弗扬有点生气了。

“但你总可以多读一些书吧。”乔治看到特雷弗扬突然愤怒地盯住他看，就吞吞吐吐他说出了这句话。

特雷弗扬提高嗓子，不顾一切地叫起来：“你想嘲笑我，你以为一切都是可笑的吗？你怎么能要求我去读一些书，去记住那些其他人在比赛时所记得的一些东西呢？”

“我想……”乔治想解释一下。

“你去试试看……”，特雷弗扬大为光火，“你的职业又是什么呢？

说啊，你说啊！”他的声音中充满了敌意。

“我……”乔治讲不出话来。

“讲下去，讲下去，如果你和我是一样的聪敏人，那么让我来看看你究竟干出些什么成绩。你还是在地球上，我了解你，你决不是一个计算机程序员，你的特殊分配绝对不会是什么好职业。"特雷弗扬：步紧逼。

“你听着，特雷弗扬，我是为了一项任命而等得晚了。"乔治努、微笑一下。

但是特雷弗扬却气势汹汹地揪住乔治的短上衣：“不，不是这样你必须回答我的问题，你为什么不敢把一切都告诉我，你究竟在于些什么呢？不要来恼怒我，乔治，除非你比我强，听到了吗？”特雷佛扬在一阵愤怒中把乔治揪得紧紧的，一下子两人就撕打起来了。正当他们在街上推来推去时，一个警察的可怕声音在乔治耳边响起："决停下来，放开！”乔治的心突然往下一沉，怎么办，警察将会追查他的姓名，要他出示身份证，乔治根本没有身份证。他想，追查和盘间是免不了，这样，他的职业就立刻会暴露出来。在这以前，特雷弗扬一直沉浸在失败的痛苦之中，而现在他可以得至“有关乔治职业的最新消息，并带回家乡去到处传播以医治自己心灵上的创伤。想到这里，乔治再也不能站在那里，他挣脱了特雷弗扬就往前跑去，但是，警察大而有力的手按在他的肩上：“停下，让我看看你的身份证。”

特雷弗扬正在翻寻自己的身份证，并且大声叫起来：，‘我是冶金学家特雷弗扬，是前来参加奥林匹克比赛的。你最好仔细盘问他一下吧，长官。”

乔治面对着这两个人，他只觉得嘴唇发干，喘不过气来，连话也讲不出来。突然这时有一个声音在他俩身后响起，这声音是轻微的，而且很有礼貌：“先生，请等一下。”警察回过头去说：“好的，先生，你有什么事？…“哦，这个年轻人是我的客人，他惹出什么麻烦吗？”陌生人指着乔治说。

：乔治感到无比激动，因为他发现这个人正是先前遇到过的那个灰头发的人，此人对乔治点了点头。警察对灰头发人说：“这两个人在这里闹乱子呢？先生。”

！”有犯罪行为吗？有没有造成损失？”灰头发人关切地问。

“没有，先生。”

：“这件事我是有责任的，”灰头发人呈递上一张小小的卡片给警察于是，局面就一下子彻底扭转了。

特雷佛扬感受气愤，“怎么，就这样完了？”警察对他说，“现在一切都结束了，走吧！”

“哦……”特雷弗扬一时讲不出话来。

“走你的路吧！哦，其他人也可以走了。”警察对特雷弗扬做了手势然后又去对付不知什么时候围上来的好大一群人，好不容易才把那群人赶走。乔治跟着灰头发人向摩托飞艇走去，但是一到了门口，他裹足不前了。他说：“谢谢你，可我不是你的客人“阿。”灰头发人微笑着说：“过去不是，可现在是了，让我来自我介绍一下，我的名字叫英吉纳斯克。”

那么……”乔台犹豫不决。

“进来’巴，对你不会有任何危害，我可以向你保证，你尽可放心，我只是希望帮助你省掉和警察打交道的麻烦。”

乔治不能完全相信眼前这个英吉南斯克.而对于自己，他也失去了控制，他不由自主的跟随着英吉钠斯克进了摩托飞艇，在他可能做出判断之前，摩托飞艇已经离开了地面。他心烦意乱地想，这个人定有很大的权力，他的地位一定很重要，连警察也得听他的。此时此刻，乔治几乎已经忘了他到“山纳”来的真正意图，并不是寻找特雷佛扬，而是想寻找一个有权势的人，请他重新评价自己接受教育的同力。现在，英吉纳斯克可能正是这样一个人，乔治很幸运碰上了他仿佛一切都在变好，一切都有了转机，乔治独自想着，想着。

在这次摩托飞艇的短途旅行中，英吉纳斯克始终和乔治活泼地交谈着，他指点给乔治看这个城市的界标，谈论他过去所见到的各次奥林匹克比赛情况。不过，乔治是心不在焉地听他讲这些，担忧地观察着飞行的路线。他想，难道我们一起离开这个城市了吗？

摩托飞艇落在一个旅馆的大门口，乔治走了下来，英吉纳斯克说：“我希望你能和我一起吃饭，好吗？”乔治说：“当然好了。”他很自然地笑得露出了牙齿。这时，他才发觉自己少吃了一顿午饭。英吉纳斯克让乔治在一片沉默中吃饭。夜幕笼罩着周围的一切，墙上的灯自动亮了起来。饭后，他们坐在一起喝咖啡。最后，英吉纳斯克对乔治说：“看你现在的举止，似乎你还担心我会伤害你。”乔治的脸红了，他放下了杯子，试图否认这一点。但这时英吉纳斯克大笑起来并且不断地摇晃着自己的脑袋。他慢慢他说：“是这样的，自从我第一次看见你以后，我一直在密切地关注着你，我想，现在我对你已经非常了解了。”乔治不由地站起来，他感到一阵恐怖。

英吉纳斯克让他坐下。“你坐着吧，你只不过是想帮助你罢了’乔治坐下来了，然而他的思想却在激烈地活动着。假如英吉纳斯克知道他是谁，为什么不把他留在警察那儿呢？反而自愿地提供帮助，究竟是什么原因呢？

英吉纳斯克说：“你想知道我为什么要帮助你吗？哦，不要惊恐地看着我。过去我无法看出人的心思，正是这次旅行使我学会了从一些能反映人的心理状态的小事中判断一个人的心思，你懂得我阶英吉纳斯克说：“想＝想我第一次见到你的情况，你正在队伍里寺着看一场奥林匹克比赛，没有什么迹象能说明你准备干什么事。

的脸显得不正常，手的动作也不协调、在一般情况下，这说明你可碰到什么问题了。我一时无法帮助你，于是就跟随你，坐在你的身我随你一起离去，并听到了你的朋友和你的谈话内容。后来我发现你对一门学科的研究太感兴趣了——很抱歉，假如你当时争论的不是那么激烈，我很可能会让警察把你带走的。现在告诉我，你遇到什么麻烦呢？”

乔治这时犹豫不决到了极点。如果这是一个圈套的话，那该怎办呢？然而，他来到这里的目的，是为了寻求帮助。现在有人愿意共帮助，或许这并非是真正的帮助，因为它未名胜来得太容易了，反使乔治迷惑起来。乔治摇了摇头。英吉纳斯克意味深长地看着场“怎么，不愿意告诉我吗？”

乔治怀疑他说：“我想你是一个历史学家。”

“好，我是历史学家。”

“那么，你现在又是个社会科学家。”

英吉纳斯克突然大声笑起来，并对此表示歉意，他说，“很抱歉，臣人，我不应该这样大笑，我不是嘲笑你，我是嘲笑地球以及它对自然科学的片面强调，我可以断定你也在建筑部门或机械部门工你对社会科学是完全无知的。”

乔治问：“什么是社会科学呢？”

英吉纳斯克说：“社会科学包括许多高度专业化的分支科学，例专门研究培养技巧的科学等等。”他又用解释疑问的口吻补充说，包括解决人生道路上的所有问题，怎么，你懂我的意思吗？

“我想，我能够听懂。”英吉纳斯克继续说：“一个经济学家——目前不是经济统计学而是经济学家——专门从事培养提供满足个体成员全部需要的去的研究。心理学家贝传门从事社会的个体成员及社会对其影响歼究。未来学家专门预测社会未来的发展趋势，而历史学家，即我现在所处的地位。”

“对，先生，”乔治倾听着。

“历史学家专门研究我们自己的社会以及其他各种社会情况。”

乔治对此很感兴趣，他问：“过去和现在有什么不同吗？”

“我将谈到这一点。直到一千年以前，还没有教育，侄少没有我们称之为教育的那种形式的教育。”

乔治说：“我知道，那时候，人们可以从书本之外学到一些零碎的东西。”

“哦，你怎么会知道的呢？”

“我听说的，”乔治谨慎地回答，然后说，“很久以前所发生的令人担心的那些事情中还些有用的东西吧，我希望是这样，对吗？”

“他们决不会有目的地进行教育，我的好孩子。过去的理论不能很好地解释现在的情况。为什么要一直保持我们现在的教育体系呢？”这些事虽然激起了乔治的恼怒，而这个人却保持着良好的涵养仍然谈这个话题。乔治却忍不住说：“因为它是最好的。”

“为什么说它是最好的呢？现在你听我讲，然后你就能告诉税学点历史是否有用了。甚至在星际航行发展之前的历史——”英吉纳斯克突然停住不说了，惊讶地注视着乔治的脸，“怎么，你以为我们一直有星际航行吗？”

“我从来没有想过这个问题，先生。”

·“我确信你不会想，而且在四、五千年以前人类被限制在地球表面J即使在那时，人类的文明已发展出相当完整的技术体系，并且人口增加，技术方面的任何失败都意味着大量的饥饿和疾病，要想在人口增长的情况下保持技术水平并加以提高，这就要求培养越来越多的专家和科学家。然而，因为科学在不断发展，使得培养这方面的人才所花的时间也越来越长。随着首次星际航行的成功及随后星际航行的发展，这个矛盾就显得更加尖锐了。事实上，要在一千五百年内真正实现对太阳系以外行星的开拓，由于我们缺少经过严格培养的专业人员显然是不可能的。

“当一种能储存知识的智能机器人设计出来后，这个问题就出现了转折。曾经在这方面做过一些试验，说明我们有可能发明教育录音带。可以这么说，只要改进这些机器人，在其头部装入一个现成的知识储存器，那么原先的困难就可能得到解决。你对这一切是很了解眠还做过一些试验。通过这种方法我们可以培养出成千上万的专业飞行人员。到那时，我们就可以进行被人称之为‘占领整个字矿的伟大事业。目前银河系中有一千五百颗可供开拓的行星，那里是望不到边际的，你知道这个计划中所有被包括的内容吗？地球输出用于不大专业化职业的教育录音带，并以此来保持银河系文化的统二，就譬如录音带保证我们中的所有人使用单一语言——不要这样惊奇地望着我，其他语言也是可能的，大约有几百种语言在过去已被使用。地球也输出高度专业化的专业人员，并且把其本身人口数量维持在一种恒定的水平上。鉴于他们是以男女平衡的比例加以输送所以他们的作用就如一些自我复制单位，帮助太空世界人口增民在那里人口需要增长。此外，录音带及人员输出的报酬是我们所非常需要的资金，并且它们是我们的经济所依赖的。现在，你总该理解为什么说我们的教育是最好的途径了吧？…“是的，先生。”

“这样解释能使你理解吗？如果不用这样的方法，那未要在一千五百年内从事星际开拓是不可能的事，你懂吗？…“懂了，先生。”

“现在你可以看出历史的用途了吧！”这位历史学家微笑说，“而且我想你一定能够明白我对你感兴趣的原因了吧？…、乔治楞了一下，他马上从幻想跌回到现实中来。很明显，英吉纳斯克的话不是没有针对性的。他所讲的这一切都是有的放矢的，是为了解决自己的思想问题。乔治感到惶恐，他含糊地问：“为什么？”

；“社会科学家通过社会从事研究，而社会是由人组成的。”英吉纳斯克笑了起来。乔治闷闷不乐地对他说，“不错。”英吉纳斯克继续解释道“但人不同于机器。从事自然科学工作研究的专业人员使用一些机器协助工作，这时的机器仅仅了解有限的一点情况，而专业人。

则掌握全部情况。而且，所有机器是同一类型的，这就使得没有必要对其中任何一台机器特别感兴趣。哦，但人类——各人之间的关悉是那样复杂和那样的不同，使得一位社会科学家永远无法了解所有的人甚至无法了解其中大部分的人，明白了他自已的专业特长后，他必须始终准备着研究人，特别是研究那些不同寻常的人。”

乔治沉闷他说：“就象我一样。”

“我不能称你为怪人，但你确实不寻常，你是值得研究的人，要是你允许我进行这项研究的话，作为我的报答，我可以在你处于逆境的情况下，我又可以提供帮助的情况下，给予必要的帮助。”这时，乔治的头脑中充满着象直升飞机发出的那种呼呼声——由于整个这一有关人类及通过教育使开拓宇宙行星成为可能的谈话——他用双手捂住耳朵说，“让我想一下，。”然后他放开手对这位历史学家说，“你将为我做些什么事呢？先生。”

“凡是我能做的，我都可以为你去做。”英吉纳斯克笑着说，“我在这房间里所说的一切，都是可以作为罪证而泄露的内情。你说是这样的吧？”

“我想是这样的，”乔治也笑了起来，“那么请你带我去和一个、空世界的官员，一个挪飞人会一次面吧！”

英吉纳斯克吃了一惊：“好吧，目前——”乔治打断他的话，认真他说：“这个你是能做到的。你是一个重要官员，当你在警察面前出示证件时，我从警察的眼睛里已看出这一点。如果你拒绝的话，我就不允许你研究我。”在乔治耳朵里，这种愚蠢的威胁声是那样无力，然而对英吉纳斯克来说，这威胁却具有一种强有力的作用。他说：“这是不可能办到的。在奥林匹克月里只见到一个挪飞人——”“没关系，给我安排一个与那挪飞人在电话里通话的机会，我完全能准备这样的会谈.："你认为你能这样做到吗？”

“我知道我能，等着瞧吧。”

英吉纳斯克盯着乔治，沉思了一会儿，随后把手伸向电视电话场乔治等候着，他为在整个问题上的新前景而陶醉，他感到浑身都有了力量。这个机会不能失掉，决不能让它失掉，他将成为一个挪飞儿他将离开地球，离开安德烈和那一大群傻瓜。他几乎想大叫一声滚开，低能教育所！

乔治渴望地注视着荧光屏发亮，这荧光屏将是一扇进入挪飞人住的房屋的窗，一扇进入挪飞人迁移到地球的小居住区域的窗。多好啊！刚在二十四小时内，他已经办成了这么多事情。当屏幕还显得模糊时，里面已经传出哈哈大笑声，屏幕慢慢变得清晰起来，暂时还看不清什么东西，一个个男人和女人的身影在屏幕上掠过。后来听到了一个清楚的讲话声：“英吉纳斯克？他想见我吗？”乔治这时目不转睛地盯着屏幕看，啊，那是个挪飞人，一个真正的挪飞人。他有黝黑的肤色，额上有倒梳的黑色卷发，留着稀疏的黑色小胡子，并不狭窄的下巴下面蓄着黑色尖状的胡须，而他的脸的其余部位都十分光场他微笑着说：“拉迪斯拉斯，这说得过火了，这本是合乎情理的事，即：我们能对我们那个逗留在地球上的对象进行暗中监视，他内心有不同的想法是允许的。”

“内心的想法吗？尊敬的先生。”

“是的，你知道我正打算今晚去叫你。你知道我只是等着喝完这杯酒。”他把手移到他俩的视线里，同时他的眼睛在盛有很淡的紫罗兰色而味浓的甜酒的小玻璃杯里隐约出现。

“我不能出现在你面前，因为我害怕。”乔治在那个挪飞人看不到的英吉纳斯克的送话器的有效范围之外，和英吉纳斯克换了位置。

他需要时间使自己镇静下来，＼目前，他极需要镇静，他的不安宁似乎除了烦躁的手指震颤外，其他部位都镇定下来了。他是正确的，没有估计错。英吉纳斯克确实是一个杰出的重要人物，挪飞人用他们第一个姓氏来称呼他就是证明。好，这些事情干得不错。乔治在安东尼利那里失掉的东西，可以在英吉纳斯克手中得到。有朝一日，当他最后回到地球时，可以象一个挪飞人那样强大，他可以随心所欲地叫英吉纳斯克的名字。并且还可以开玩笑地在前面冠以“尊敬的先生一词——在他返回地球时，将和安东尼利算账可以用一年半的时间进行报复。他差一点在迷人的幻想边缘失去控制，但他很快就清醒过来，继续原来的思路考虑下去。

挪飞人说：“——不能容纳水。挪飞有着象地球文明一样复杂有先进的文化。总之，我们不是‘泽斯顿’。我们必须来到这里，这对某些专家来说是出乎意料之外的。”英吉纳斯克镇静他说：“你们仅仅是为了新模式而已。实际上，从来没有人断言过，新模式是必需的。真实买教育带和培养一千个技师所花费的钱是一样的多，而且你怎么知道你们会需要那么大的数量呢？”那个挪飞人将剩下的酒一饮而尽，笑了起来。

乔治不知怎的，为挪飞人如此轻浮的态度感到不快。挪飞人说“那是个典型的值得赞许的骗局。拉迪斯拉斯，你知道，我们能充分利用我们所能得到的所有最新模式。今天下午，我召集了五名冶金学家。”

英吉纳斯克说：“我知道，当时我正在那里。"挪飞人叫了起来：“看着我，仔细看着！我把一切都告诉你。这些新型冶金学家之所以不同于从前那些冶金学家，因为他们知道比曼摄谱仪的用途。这些录音不能作那么多的修改，不能那么多，你介绍这些新模式只是为了使我们购买和花钱，而且——”“我们并不想使你们购买。”

“不对，你还是把最新型的技师卖给‘兰多努姆’，使他们象我们一样飞速发展。你围着我们象走马灯似的打转，你这个可爱的地球人，但要注意，这里可能有个缺口——”他尖声地笑了起来，就此结束了谈话。

英吉纳斯克说：“我希望你所说的话全是事实，那就是我和你通“很好，我已经讲了想讲的活，我猜想明年又会有一种新摄谱仪，大概里面只改动很少一部分的元件，让我们再来上当；后年，再后年，一年年地把这套把戏玩下去，这就是你们的希望吧！”挪飞人问英吉纳斯克却说：“我身边有个年轻人，我希望你能和他谈谈。"挪飞人不太满意地注视着他说：“哦？讲些什么呢？"，“我没有办法说，他没有告诉我，甚至连他的姓名和职业也没有告诉我。”

挪飞人皱起眉头问：“那么为什么要浪费我的时间呢？”“他似乎完全相信你会对他所讲的话感兴趣。”英吉纳斯克回答。

挪飞人更不满了，“这算怎么回事？”英吉纳斯克笑了笑”‘就算看我的面子吧。”挪飞人耸了耸肩，“叫他来吧，不过叫他讲得简单些。”“乔治困难地忍住心头的气忿，走上前走。

乔治全身都湿透了，汗水还在不断地往下淌，他一下子想起了自己与特雷弗扬交往的全过程，以及与英吉纳斯克的相识情况，感到有说不出的激动。乔治说：“尊敬的先生，我可以给你指出这旋转木马的出口.挪飞人盯着他严肃地问：这旋转木马是什么东西？”

“你自己曾提到过它，尊敬的先生。这旋转木马是指你频繁地往返于挪飞和地球之间获得技术人员的那种忙碌劲。”挪飞人说：“你是想说；你知道一种方法，通过这方法我们能避免光顾地球的超级智力市场了。是这样吗？”“是的，先生。你能控制你们自己的教育体系。”“不用录音带吗？”

“是——是的，尊敬的先生。”

挪飞人两眼盯着乔治，大声喊道：“英吉纳斯克，到我跟前来。”“历史学家英吉纳斯克走至“乔治身后，这样从乔治的肩膀上可以看到挪飞人了。挪飞人说：“这是怎么回事？我似乎看不透。”

英吉纳斯克说：“我向你保证，这是件严肃的事。尊敬的先生.不管怎样，是这个年轻人主动地做的。我并没有鼓励他这样做，我和他没有往来。”

“好，那么你告诉我，这年轻人是你什么人？为什么你代替他来叫我呢？”

英吉纳斯克说：“他是个研究对象，尊敬的先生他对我有一定的价值，所以我想满足他的要求。”“什么样的价值呢？”

“这很难解释清楚，这和我的职业有关。”

挪飞人笑了一下说：“好，为了他的职业。”他于是同屏幕里的一些看不见的人点头打招呼，并说：“这里有一个年轻人，英吉纳斯克的门徒，或者说是类似这样的人，他将向我们解释在不使用录音带的”况下从事教育，是吗？年轻人。”挪飞人捻动手指，同时在他的手里又出现了另一只盛有淡色味浓性烈的甜酒的玻璃杯。眼下在屏幕出现的脸是各种各样的，男人和女人充满了乔治的整个视域，他们的脸上都带有好奇的神色。乔治蔑视地看着，这些挪飞人有自己的方式，也象地球人看待一根针上的臭虫一样来研究乔治，仿佛乔治就是这样的可怜虫。英吉纳斯克眼下正坐在一个角落里，注视着乔治。乔治紧张地思考着。他说.今天下午我在冶金学家奥林匹克运动会上.那个挪飞人和蔼他说：“你也在那里？那个地球人看来也在那里的吧。”

“不，尊敬的先生。我是在那里，因为我有个朋友参加了竞赛由于你使用了‘比曼’机，所以证明了他的能力是低下的。他所受的教育仅仅是‘亨勒斯’型体系，一种明显的旧模式的教育。”乔治有意模仿那个先前的手势，举起自己的两个紧靠在一起的手指示意。“我认为我朋友应该事先就掌握有关‘比曼’机的知识。”

挪飞人间：“那意味着什么呢？”

“到挪飞去工作，那是我的朋友一生中的最大希望。他已经掌握了有关‘亨勒斯’的知识。为了胜任在挪飞的工作，他很想掌握‘比曼机的知识，并已经进行这方面的学习。对于‘比曼’机学习应了解较多的基本知识，较多的数据；或许还包括少量的实习。为了实现自己一生的抱负，我想我的朋友完全有可能掌握有关‘比曼’机的知识“但是，他从哪里获得基本知识和数据和的录音带呢尸在挪飞人身后的一张张脸都露出了赞同的笑容。

乔治说：“这就是他不能学习的原因，尊敬的先生，他认为自己需要教育录音带，所以他拒绝了在不使用录音带的情况下进行学习。”

“完全拒绝，是吗？这个人很可能在拒绝使用宇宙飞船的情况下从事星际航行的吧！”在一阵大笑声后，挪飞人微笑说：“这个伙伴是有趣的，说下去，我可以再给你一点时间。”

乔治紧张地说：“不要认为这是个笑话，这些录音带的质量是低劣的，由于教得太具体太详细，使得学起来太容易了。作为一个正在学习的人，不知道正确的学习方法，无论如何也别想学到任何一样东西可能会被那些录下的来任何见解所僵化。所以说，如果目前不向个人提供录音带，而是强迫通过手来学习，噢，他将养成这种学习惯并继续以此习惯从事学习，这难道不是合符逻辑的吗？一旦他成这种学习习惯，也许仅向他提供少量录音带，便能填补知识的空，或牢记要点，然后使自己进一步得到提高。你能用这种方法你们己的‘亨勒斯’型冶金学家中造就‘比曼’型冶金学家，而不必为特新型冶金学家来到地球。”挪飞人点了点头并呷了口酒说：“不使用音带，人们从哪里获得知识呢？难道从宇宙空间吗？…“从书上，通过对书本的学习，通过思考。”乔治说。

“书？可是不经过教育，一个人怎么能看懂书呢？”挪飞人间。

“书是字写成的，这种字绝大多数是能看懂的。一些专业性词汇以由你们这里的一些专业人员进行解释。”

“那么读些什么呢？读录音带吗？”

“我想，录音带是完全可以的，但这不应成为一个人不去读旧书一个理由。至少从部分看来是这样。”那个挪飞人说：“这使得你一开始便养成了良好的学习习惯，对吗？”

“是的。”乔治非常高兴他说。看来挪飞人开始理解这一点了问，“那么数学学起来又怎么样？”

“它是所有学科中最容易的，尊敬的先生。数学不同于其他技术学科。它从某些简单的原理开始，然后逐步深入。你能从零开始学习，这种学习可以有计划地进行。一旦，你掌握了数学的固有规律另一些技术书籍你便可以理解了，尤其是你从一些易懂的书入门的话。”乔治说。挪飞人间：“有这样易懂的书吗？”

“我可以明确地告诉你，到目前为止还没有。你知道的一些专家眼下试图写这种易懂的书。他们中的一些人可能已能够把他们的学识写成文字和符号了。”

“上帝，”那个挪飞人对群集在他周围的人们说，“这个年轻人能回答一切问题，真了不起。”

“我可以，我行。”乔治大声嚷嚷起来，“你们问我吧。”

“你有过自己从书本上获得知识的实践吗？或者说这仅仅是的一种理论？”

乔治迅速地回过头看了英吉纳斯克一眼，这位历史学家的反应是消极的，在他脸上看不到任何感兴趣的迹象。乔治说：“我有过这样的实践。”

“那么你现在就为此而工作吗？”挪飞人又问。

“是的，尊敬的先生，”乔治热切他说，“让我和你一起到挪飞吧，我可以提出一项计划并直接——”“等等，我还有几个问题，你设想一下，要使你成为能操纵叫‘比曼’机的冶金学家，需要多长时间？再设想一下，你从零开始算起，并且不使用教育录音带，直到完全掌握为止又需要多长时间？"乔治吞吞吐吐他说：“嗯———也许要好几年吧。”"二年？五年？还是十年？""吃不准，尊敬的先生。”

“噢，对这个关键问题，你无法回答，对吗？假如我们说将需要五年，这对你合适吗？”挪飞人冷静地问。

“我想是合适的。”

“好，这样我们就可以得到一个根据五年毕业为目标培养的研究冶金学的专业人员。可是在五年之中，对我们却没有任何用处，而我们却要接待他，在整个学习期间为他提供食物，安排住房并付以报酬”挪飞人摇了摇头，冷笑起来。

“但是——”乔治急不可待地叫起来。

“让我讲完，然后当他在五年里学会使用‘比曼’机时，你无法估计出我们是否又改进‘比曼’机了，那么，他又有什么用场呢？”

“但他在学习上将是一个能手，他能学会今后出一系列新机器所产生的新知识。”乔治努力解释着。

“正象你所说的那样，比如，假定你的这位朋友研究‘比曼’机，并通过学习会使用它，这样他就算得上不用录音带学会使用的一个专家”“可能不——”乔治说。但挪飞人马上打断他的话说：“啊，等等，让我把讲话完。即使他也不知道怎么回事，但这种能力对学习更深奥的知识是重要的。他可以理解一些事物，即那些不经过录音教育的人能理解的新事物。在你的研究过程中，你考虑过任何新事物叩”“没有，因为我只有一个人，我刚开始研究不久——”“是的。好，女士们，先生们，我们已得到足够的乐趣了吧？”挪飞人回过头去问。乔治惊恐地大叫起来：“等一等，我希望能安排一次私下会晤。有些事我无法在电视电话中解释，有好些细节——”挪飞人朝乔治身后注视，说：“英吉纳斯克，我想，我已经看在你的面子上了，花这么多时间接待了他。眼下，我实在没空，我明天的日程排得很紧，好啦，再则”立刻屏幕上呈现出一片空白。乔治仿佛失去控制似的朝着荧光屏伸出手，情不自禁地去猛力摇动屏幕内离去的那个人，他叫着：“那人不相信我，他不相信我。”

英吉纳斯克说：“不，乔治。你真的以他不相信你吗？”乔治几乎不听他讲，说：“为什么不相信呢？我说的全是实话，实际上对他是有好处的，他不必担什么风险。我和几个男的一起去工作——十二名经过几年培养的男人，其费用比聘用一个专家还少，他只知道喝！

喝！他不明白这一点。”乔治想：我怎么去说服他呢？我要说服他，他这样是不对的。我将不在电视电话里说服他？我需要时间，面对面他说服他。我该怎样去说服——英吉纳斯克说：．“他不会见你的，乔治。要是他这样做了，那他才是不相信你。我告诉你，他会来的。那时他不喝酒。他——”乔治这时突然转过身去，直瞪瞪地睁大两只眼睛看着历史学家，“你为什么叫我乔治？”

“乔治·布朗特难道不是你的名字吗？”

“你知道我？”

“我知道有关你的一切。”除了呼吸引起的胸部起伏外，乔治一动不动地怔住了。

英吉纳斯克说：“我打算帮助你，乔治。我告诉过你。我正在研究你的情况，打算帮助你。”

乔治大声嚷嚷起来，“我不需要你帮助，我不是一个低能者。即使整个世界上的人都是低能者，我也不是。”乔治急转身，恼怒地向门走去，他猛地打开门，执勤的两名警察迅速抓住了他。尽管他使劲挣扎，但还是感到有一阵喷雾朝自己的颈部喷来，在失去知觉前的最后一刹那，他看到英吉纳斯克关切地注视着他的脸。

乔治睁开眼睛打量着洁白的天花板，他想起了曾经发生的事。

他隐约地记起，仿佛这些事发生在别人身上似的。他盯住天花板看直到这白色充满他的双眼并把他的脑子洗刷干净为止。这个隔离室似乎专为产生新思想和新的思维方法而设立的。他不知道自己躺在这里由别人监听他的思维活动的时间有多久。

“你醒了？”乔治的耳朵中传来了一种声音。

乔治第一次听到自己发出的呻吟，是自己在呻吟吗？他试图转动自己的头。

那声音又说：“你感到疼吗？乔治。…乔治低声说：“有点不舒服，我那样焦急地离开地球，我不知道什么原因。”

“你知道你现在在哪里吗？”

“大概是在这房屋的后间。”乔治设法把头转过去，发现原来是亨利的说话声。

乔治说：“我有点不舒服的感觉，我自己也不明白是怎么回事。”

亨利温和他说：“那你再睡吧——”乔治又睡着了。当他再次醒来时他的头脑是清醒的。

亨利坐在床边看书，但他看到乔治睁开双眼时便放下手中的书。

这时乔治挣扎着坐了起来，并说，“喂。”亨利说：“你饿了吗？”

“当然，”他盯着亨利那好奇费解的脸。亨利点了点头说：“在整个这一时间内，你处在被观察之下，我们会设法带你到‘安东尼利’那里去，并让你避免你的过分激动的举动，我们感到这样安排是让你进步的唯一方法。你的情绪不好，影响了你的进步。”

乔治带着一种窘迫的表情说：“我对他的全部估计都是错误的。”

“这在目前无关紧要，当你逗留在航空站的冶金学家布告栏前时，我们的一个代理人宣读了姓名册，在你同我进行关于你过去经历的谈话时，使得我有充分的时间抓住‘特里维廉’的名字的意义的重要性，你询问了有关奥林匹克的各方面情况，这种可能性是我们期望之种转机的结果；我们派拉迪斯拉斯·英吉纳斯克到大厅去迎接你，中把你接到这里。”

“他在政府里是否是个重要人物？“是的，他是个重要人物。”

“你接替他，这倒使我成了十分重要的了。”

“你是重要的，乔治。”

一盆稠的炖制食物端来了，还冒着热气，散发出扑鼻的香味。乔治饿慌了，他咧开嘴并从被单里伸出他仍然运动自如的手臂。亨利帮忙准备了一个床罩，不一会儿，乔治便默默地吃了起来。片刻以后，乔治说：“我方才在很短时间之前曾在这里醒过吧。”

亨利说：“是这样，刚才我就在你身边。”

“是的，我记得。你知道，事物总是会互相转化的，好象是因加疲劳了，使我感到激动。我不会再发怒了。我能正确的思考了，我仿佛已处于一种消除激动的状态。”

“你不能这样，”亨利说，“应当镇静。你要休息。”

“好吧，不管怎样，我现在是完全清楚的，他将不能监听我了，我想考虑我自己要做的事，是否让我去做呢？我想到挪飞去，并带一群未受过教育的小伙子去，离开书本教他们。我想为低能者专门建造一所学校——就象这里一样。地球上也是有这种人的。”

亨利微笑着，并露出了洁白的牙齿说：“较高级的研究院是会象这里一样改名的。”

乔治说：“任何事情在我未目睹之前总是感到惊奇的。但毕竟发明一些新型仪器是需要有一些新型专家的吧，比如，发明‘比曼’摄谱仪，我猜想肯定是一个叫比曼的人，但他不能进行录音带教育，介绍自己怎样取得这一进步的。”

“完全正确。”

“或许可以制成录音带教育呢，特别是录音带制作专家，随后，将此制成录音带以进一步培养更高级的专家？随后再制作录音带一你知道我的意思吗？某处是终点，某处应当有具有最早思维能力的男人和妇女进行开创性的工作。”

“是的，乔治。”乔治俯下身于，盯视亨利的头上，某种不安的神情在乔治的双眼中表现出来。

“为什么不把这一切在一开始就告诉我呢？"乔治说。

“哦，如果可以这样的话”亨利说。“天啊，这是非常闲难的。要是我们能分析一个人的头脑，乔治，并说这个头脑将成为一名合适的建筑设计师，而说另一个头脑可以成为一个好木工，到现在为止，我们还没有掌握觉察出这种天生的有创造性的思维能力的方法。这是非常微妙的事，我们只有粗糙的方法区分出可能潜在着的天才。在学习日里，这种人可以汇报。比如，你就是其中之一。大致上可以这样讲，作这种汇报的人数只有十万分之一。当教育日来到时，这些人被再次考查，并且十分之九的人被证明是昙花一现的人物。那些剩下来的人被送到象这里一样的世界去。”

乔治说：“哦，你宣布十万分之一的人有这样的结局的说法是不明智的，那会使剩下来的人受到打击。”

“因为他们学不会，九万九千九百九十九的人都学不会。我们无法分析所有那些人失败的原因，他们的目标是职业，这种或另一种，他们全都这样做。每个人都希望在他和他的名字后面，加上什么‘职业’。任何一种职业对要进入社会的每个他或者她来说，都是必需场”乔治说：“但我们？万分之一的人是例外？”

“我不能告诉你。确切他说，这是一次最后的考试，来到这里的那些人中的十分之九完全不象是有创造能力的天才的材料。虽然我们这样想，但却无法通过任何类型的机器把那些十分之九的人加以区别。这第十个人必须把自己的情况真实的告诉我们。”

“怎么？，“我们带你到这里专门为低能者设立的学校里去，这种人无法接受教育，而我们却要他们成功，这个方法是令人痛苦的，但一定要这样做。这不能对那个人说：‘你同样也能创造’。这样要比等那个人自己说‘我能创造，不管你是否希望我也将创造’来得更安全些。乔治，在这里为一万个象你一样的人提供一千五百个星球世界的先进技术，我们不允许自己漏教一个新成员或者在不合格的成员身上浪费我们的精力。”

乔治喝完了咖啡说：“我们仍然对有些事情感到疑惑。”

"什么事哪？”

乔治把床单一扔，并站了起来，"为什么他们称它为奥林匹克哪？”









终夜



这差不多象是同班校友团聚，虽则气氛不怎么愉快，可也没有理由想象它会演变成悲剧。爱德华·塔利亚费罗刚从月球回来，两条腿对地球引力还不大适应，就在斯但利·考纳斯的房间里碰到了另外两位。考纳斯举止温文地站起身来欢迎他，巴特斯利·里格尔只不过坐在那儿朝他点了点头。

塔利亚费罗小心翼翼地朝长沙发俯下他那壮实的身躯，自身的重量使他觉得很不习惯。他作了个鬼脸，丰厚的嘴唇咧得和它四周下巴、面颊和上唇上的胡须连了宗。

当天早些时候，他们已在更正式的场合彼此见过面了，现在是他们初次单独聚会。塔利亚费罗说：“真是机会难得啊。这还是十年来咱们头一回见面呐。实际上，也是毕业以后头一次。”

里格尔的鼻子不住地抽搐。就在毕业典礼前不久他的鼻子被打断过，他是脸上缠着绷带接受他的天文学学位的。他气哼哼地问：“有没有人要了香槟酒什么的啊？”

塔利亚费罗说：“得啦！有史以来第一届行星际天文学大会可不是赌气的地方，在朋友们中间也同样不是！”

考纳斯突然插嘴：“这儿是地球。不怎么对劲儿，我对它不习惯。”他摇摇头，脸上一副抑郁不振的神情。

塔利亚费罗说：“我知道。我也觉得发沉，把体力都耗光了。要说到这个，你比我还舒服点儿呐，考纳斯。水星的引力是正常标准的0.1倍，月球上才0.16倍。”他看到里格尔又要出声，抢先堵住了他：“在谷神星上，他们搞了模拟引力场，调节到0.8。你一点儿没问题，里格尔。”

那位谷神星的天文学家神色忧烦他说：“问题是户外环境多，到外边去不用穿宇宙服，我觉得挺别扭。”“不错，”考纳斯表示同意，“还要任凭阳光直射在你身上，完全任它照射。”

塔利亚费罗觉得他自己倒是没用多久就不知不觉地又适应了环境。他们都没怎么变，他认为自己也没怎么变。当然，都加了十岁。里格尔发胖了，考纳斯的瘦削面孔添了几分坚毅的神色，不过假使他们劈面邂逅相逢，还是能认出他来。

塔利亚费罗说：“我不认为是地球使我们感到别扭，咱们还是面对现实吧。”

考纳斯敏感地仰起头来看着他。他是个矮个子，两只手总是神经质地快速地动来动去，老穿着看上去大得不合身的衣服。

他说：“是维里叶！我知道。我有时候常想到他。”接着又无可奈何他说：“我收到他一封信。”

里格尔一下子坐起来，那橄榄般的脸色更阴黯了，憋着劲儿说：“真的？什么时候？”

“一个月以前。”

里格尔转向塔利亚费罗。“你那儿呢？”

塔利亚费罗不动声色地眨眨眼、点点头。

里格尔说：“他疯了。他声称他发现了在宇宙空间进行质量转换的切实可行的方法。他也告诉你们俩了吧？那就对了。他一向有点失常，现在可全垮了。”

他使劲儿地擦着鼻子，塔利亚费罗不由得想起了维里叶打断它的那一天。

十年来，维里叶始终象朦珑的幽灵那样，紧缠住他们不放，使他们感到内疚，而实际上他们并没有罪责。他们曾一起完成了毕业论文，曾一起作为四个具有献身精神的人被挑选出来接近专业训练，那项专业在当前行星际旅行时代已经发展到了新的高峰。

在那些四下一片真空、没有大气妨碍视线的其它天体上，设置了观察站。

设立了用来研究地球和内行星的月球观察站。那里是个寂静的世界，故土行星稳稳地高悬在当空。

接受太阳的水星观察站座落在水星的北级，那里的明暗界限几乎没有变化。太阳一动不动的固定在地平线的上端，可以研究它最细微的活动。

谷神星观察站是最新、最现代的一个，它的研究范围从木星直到最远的外星系。

当然这种工作也有不利之处。由于行星际旅行还十分不便，假期很少，实际上是不可能过正常生活的。然而他们是幸运的一代，未来的科学家将发现知识的硕果已被他们囊括而去。除非发明太阳系际的交通工具，否则已无法再开拓出更为宽广的研究领域了。

塔利亚费罗、里格尔、考纳斯和维里叶，这四个幸运儿已经处在当年伽利略的地位了；当年伽利略凭着掌握了第一具真正的望远镜，只需把它指向浩瀚星空，任意囚下远眺，就会获得重大发现。

但是随后罗曼诺·维里叶病了，患的是风湿病。那又能怪谁呢”他的心脏有了缺损，功能一直不正常。

他曾是四个人当中最出色、最有希望、最刻苦的一个，可他连完成学业、获得博士学位都做不到了。

尤其是，他永远也不能飞离地球了；飞船起飞时的加速度会使他一命鸣呼。

塔利亚费罗被分派往月球，里格尔去谷神星，考纳斯去水星，只有维里叶留了下来，终身作为地球的囚徒。

他们曾极力想对维里叶表示同情，而他从近乎仇恨的态度拒绝了。他责难他们、咒骂他们。当里格尔忍不住火举起了拳头的时候，维里叶尖叫着向他扑过来，打断了他的鼻梁。

显然里格尔并没有忘却往事，因为他正用一个手指小心地抚摸着鼻子。

考纳斯的前额就象一块起伏不平的搓板，此刻又堆起了皱纹。“他也来参加大会了，你们知道吧。他也住在这个饭店里，住405号房间。”“我不想见他。”里格尔说。

“他要上这儿来。他说他想见见我们。我记得他说九点钟来，这会儿他随时可能到。 ”

“那样的话，”里格尔说：“要是你们不介意，我躲开这儿。”

塔利亚费罗说：“哎，等一会儿。见见他有什么关系呢？ ”

“因为没什么意义，他疯了。 ”

“就算是那样，咱们也别气量大小了。你是不是怕他尸

“怕？”里格尔一副满不在乎的劲头儿。

“那么就是神经过敏。这有什么可神经过敏的呢？”

“我也没神经过敏。”里格尔说。

“肯定你有点儿。我们大家对他都觉得有愧，可又没有什么实际原因。我们对发生的事毫无过错。”但是他也意识到自己的话完全是辩解的口吻。

正在这当口，门上的信号器响了，三个人都吓了一跳，转过身去不自在地盯着隔在他们和维里叶之间的那道屏障。

门开了，罗曼诺·维里叶走了进来。三个人拘谨地起身迎接他，就那样不知所措地站着，谁也没有把手伸过去。

维里叶那嘲讽的眼神逼得他们不敢直视。

他可变了，塔利亚费罗想。

他确实变了。他好象全身上上下下都抽缩了；弯曲的驼背使他个头儿更矮了，秃顶上的头皮透过稀疏的毛发闪闪发光，手背上的皮肤皱缩隆起、青筋毕露。他看起来健康不佳，与记忆中过去的他几乎毫无相似之处，只有他那注目凝视时常用一只手罩住眼睛的习惯和讲话时平稳有节制的男中音依然如故。

他说：“朋友们！我的驰骋宇宙的朋友们！我们久违了。”

塔利亚费罗说：“哟，维里叶。”

维里叶看了看他。“你好吗？”

“挺好。”

“你们两位呢？”考纳斯勉强露出笑容，嘟味着什么。里格尔气冲冲他说：“满好，维里叶，怎么样？”

“啊，里格尔，绰号暴躁人，”维里叶说，“谷神星怎么样啊？”

“我动身的时候一切正常。地球怎么样啊。"

“你自己可以看嘛，”维里叶回答，但是脸可绷起来了。

他接着说：“我希望你们三位到会是为了听我要在后天宣读的论文而来。”

“你的论文？什么论文？”塔利亚费罗间道。

“我全写信告诉你们了。关于质量转换方法的论文啊。”

里格尔撇嘴冷笑了一下。“对，你写了。可你一点儿没提论文，我也不记得大会的发言名单里有你。要是上边有你，我早就注意到了。”

“你说对了，名单里没有我，而且我也不准备公布论文摘要。”

维里叶脸涨得通红。塔利亚费罗劝慰他说：“镇静点，维里叶你脸色不大好。”

维里叶陡地朝他转过身来，嘴唇都扭歪了，“我的心脏支持得住，谢谢你。”

考纳斯说：“听我说，维里叶，如果你没有列入名单，也没提供摘要，……”

“你们听着。我已经等了十年了。你们都在宇宙空间工作，而我不得不在地球上教书。但是我比你们任何一个，或者比你们加在一起都要强。"

“就算……”塔利亚费罗刚想开口说话。

“而且我也不需要你们恩赐什么。曼德尔亲眼目睹的，我想你们总听说过曼德尔吧。对，他就是大会宇宙航行学部的主席，我给他表演过质量转换。那个装置还很粗糙，用了一次就烧坏了，不过……你们在听我说吗？”

“我们听着呢，”里格尔冷冰冰他说，“那又怎么样呢？”

“他答应让我随意谈谈这事。可以和你们打赌，他真答应了。事先不通知，也不声张，我要象炸弹一样来个一鸣惊人。等我对他们一宣布有关的基本内容，大会准得全场轰动，他们会立即散会，分头跑回各自的实验室去搞一台装置，核实我的说法。他们会发现我的说法完全站得住脚”我在实验室里已经能使一只活老鼠在此处消失、在彼处出现。曼德尔亲眼目睹的。"

他一个一个地依次凝视着他们的脸。他说：“你们不相信我，是吧？"

里格尔说：“假如你不想声张，为什么要跟我们说呢？”

“你们不一样，你是我的朋友、我的同学。你们都飞往宇宙了，把我抛在后面。”

“那不是能由我们自己选择的事，”考纳斯用类细而微弱的嗓音表示异议。

维里叶不理会。他说：“所以现在我想对你们说明白。对老鼠能作到的事，对人也能作到。既然能把一个物体在实验室里转换到十英尺以外，也就能把它转换到一百万英里之外的太空去。因而我可以到月球上去，到水星上去，到谷神星上去，到我想去的任何地方去。我将和你们每一个人不相上下，而且要超过你们。我只不过是教教书、动动脑子，可我对天文学的贡献比你们动用观察站、望远镜、照像机和飞船所取得的成果还要大。"“好，”塔利亚费罗说：“我很高兴。加劲儿干吧。我可以看一下论文的副本吗尸

“哦，不行。”维里双手紧捂在胸前，就象他手里有无形的纸张，极力遮挡着不让人看到似的。“你们也得象其它人一样等着。论文只有一份，除非我一切准备就绪，谁也甭想看到它，连曼德尔也不行。"

“一份！"塔利亚费罗喊道。“要是你把它弄丢了呢……”

“我不会的。假如我真弄丢了，它也全在我脑子里。”

“要是你……”塔利亚费罗差点儿脱口说出“死”字来，幸亏刹住了。他几乎难以查觉地稍微停顿了一下，马上改口说：“通情达理，为万全之计，最好先把它扫描…一下。"

“不，”维里叶干脆他说：“你们后天听我讲吧。你们将见到人类的疆域一举取得前所未有的拓展。”

他又目不转睛地盯着每张面孔看了看。“十年了，”他说，“再见。"

“他疯了，”里格尔瞪着门发作说，好象维里叶还站在门前没走似的。

“是吗？”塔利亚费罗若有所思他说，“从某个方面来说，我想他是有点疯。他毫无道理地怨恨我们。还有，甚至于不肯把他的论文扫描一下以防万一……”

塔利亚费罗边说边拔弄着他自己的那台小型扫描析象器。那是个颜色素净、普普通通的圆筒，比一般的铅笔更粗更短。近年来它已经变成了科学家的标志，差不多具有和内科医生手中的听诊器以及统计学家的微型计算机同等的地位。有人把扫描器装在前克上衣的口袋里，有人把它别在袖口上，有人把它夹在耳朵后面，有人干脆用细绳吊着它荡来荡去。

塔利亚费罗的思绪有时常常陷入富于哲理性的暇想，他纳闷儿当年科研人员不得不对照和原件一般大小的复印件费力地摘抄文献或档案笔记那会儿是什么滋味。多笨啊！

现在只需要对任何印刷或书写的材料扫描一下，就会获得缩微底片，空闲的时候加以显影就行了。塔利亚费罗已经把包括在大会程序册中的每一篇论文摘要都收录了下来。他满有把握地料定其它两个人也如法泡制了。

塔利亚费罗说：“在这种情况下，拒绝扫描简直是疯狂行为。”

“假的！”里格尔激动他说，“没有论文，没有发现。对他来说，只要能压倒我们，出口气，编造什么瞎话都干得出来。”

“可后天他怎么办呢？”

“我怎么知道？他是个疯子。”

塔利亚费罗仍然摆弄着他的扫描器，拿不定主意是否应该把贮字在其中的一些小胶卷取出来显影。他决定不那么做。他说：“别低估了维里叶，他可是个智囊。’、

“十年前也许是，”里格尔说，“现在他是个疯子。我看咱们别提他了。”

他放开嗓门儿说了起来，好象依仗着高谈阔论其它事情就能把维里叶和有关维里叶各的种念头通通驱散。他谈到了谷神星和他的工作——借助于能分辨出单星的新型射电望远镜对银河进行无线电测绘。

考纳斯一边听一边点头，接着插嘴谈起了有关太阳黑子放射性幅射的情况和他自己那篇已付印的论文，命题是“质子暴与太阳表面氢爆发大耀斑之关联”。

塔利亚费罗可说的不多。相形之下月球上的工作不是那么令人神往的。有关通过直接观察地球气流发出长期天气预报的最新材料，实在难以同射电望远镜和质子暴一比高低。

再者说，他头脑里还念念不忘维里叶。维里叶确实是智囊。他们都清楚这一点。别看里格尔大嚷大叫，他一定也明白如果有可能实现质量转换的话，维里叶是最合乎逻辑的发现者。

对他们各自的工作进行的探讨最后归纳为令人扫兴的结论：不得不承认谁也没有取得什么丰硕的成果。塔利亚费罗自知他的论文不足道，不过是仿效文献而已，其他两个人也没写出什么有份量的东西来。

事实摆在面前：他们谁也不能成为震憾宇宙的伟人。学生时代那些远大的梦想并未实现。他们知道他们只不过是几个能胜任本职工作的工作人员，如此而已。

他们也知道维里叶会胜过他们。正是这种意识以及内疚的感觉使他们对维里叶抱有敌汽之心。

塔利亚费罗心神不安地预感到维里叶虽则几经周折，却还是会胜过他们。那两个人保险也在想这回事。平庸的工作成绩很快就会碰上难堪的场面。关于质量转换的论文会在会上通过，维里叶归根结底要象人们根据他的外观表现所认定的那样成为个伟人。而他那些具备各种有利条件的同学却将被人忘怀。他们的角色充其量也就是在人群中跟着鼓鼓掌。

他心里又忌羡又懊丧。虽然他为产生这种情绪感到羞耻，可它还是索绕不去。

谈话沉寂了。考纳斯掉过脸去不看他们，说道：“我说咱们干嘛不去走访一下老维里叶呢？"

话音里流露出虚假的热忱，枉然地努力装出一副漫不经意的腔调。他补充说：“何必留下恶感呢？”

塔利亚费罗思忖了一下。他很想把质量转换的事弄个水落石出。他希望那只不过是疯子的梦魔，那他今晚就能安然入睡了。

而且他也很好奇，所以他没有表示反对。甚至里格尔也挺勉强地耸了耸肩说道：“见鬼，干嘛不去呢？”

这时候马上快到十一点了。

塔利亚费罗被门上信号器连续不断地响声吵醒了。他在黑暗中用一个胳膊时撑坐起来，心里火冒三丈。天花板上的时间指示器发出柔和的光亮，指明还不到凌晨四点。

他大声喊道：“谁呀？”

信号器还在一阵紧似一阵地响着。

塔利亚费罗一面怒喝着一面匆匆披上睡衣。他打开门，走廊上的灯光刺得他直眨眼。他认出了来人，因为常在立体屏幕上见到这张面孔。

不过这次面前这个人却急切地低声讲起话来：“我叫休伯特·曼德尔。”

“是的，先生，”塔利亚费罗说。曼德尔是天文学界的知名之士；声名显赫，在世界天文局内身居要津。他为人活跃，正担任着本届大会的宇宙航行学部主席。

塔利亚费罗猛然问回想起维里叶曾经说过，正是这位曼德尔看他表演过质量转换。不知怎的，他顿时联想到维里叶身上。曼德尔说：“你是爱德华·塔利亚费罗博士吧？…

“是的，先生，”

“穿好衣服跟我走吧，有件非常重要的事，涉及到一位我们都熟悉的人。"

“维里叶博士吗？"

曼德尔的眼光闪烁了一下。他的眉毛和睫毛颜色十分浅淡，以致他的一双眼睛看上去周围有点光秃秃的。他的头发稀疏柔滑，年龄大约五十上下。

他说：“为什么非得是维里叶呢？”

“昨晚上他提起过你。我不知道还有什么别的彼此都熟识德人。”

曼德尔点点头，等着塔利亚费罗忙不迭地穿好衣服，然后转身走在前面领路。里格尔和考纳斯已经在上面一层楼的一个房间里等着了。考纳斯两眼通红，面露愁容；里格尔吸着香烟，不耐烦地喷吐着烟雾。

塔利亚费罗说：“全都到齐了，又是一次校友团聚。”可这笑话并没有引起共鸣。

他坐了下来，三个人面面相觑。里格尔耸耸肩膀。

曼德尔在地板上踱来踱去，两只手插在口袋里。他说：“我很抱歉打扰了请位，先生们，我也感谢诸位的合作。我期待你们进一步的合作。我们的朋友罗曼诺·维里叶叶死了，大约一小时以前他的尸体已经从饭店抬走了。医学鉴定的结果是心力衰竭。”

一片惊愕惊然的静默。里格尔往唇边送的香烟在半空中僵住了，没到达目的地就又缓缓地落了下去。

“可怜的家伙，”塔利亚费罗说。

“太可怕了。考纳斯沙哑地低声说。“他是……”他的声音听不见了。

里格尔振作了一下说：“对，他的心脏有毛病。事情算是了了。”

“还有件小事，”曼德尔从容地纠正说，“澄清事实。”“这是什么意思？”里格尔口气尖刻地问道。

曼德尔说：“你们三位最后见到他是在什么时候？…

塔利亚费罗讲道：“是在昨天晚上。当时变成了一次校友聚会。我们大家是十年来头一次碰面。我很遗憾他说，会面不怎么愉快。维里叶觉得他有理由朝我们发火，他怒气冲冲的。"

“那是在……什么时间呢？”

“第一次见面大约九点。”

“第一次？”

“我们后来在当晚又见了他一次。"

考纳斯有点心神不安他说：“他生着气匆匆地走了。我们不能让事情搞成这样。我们过去都是朋友，我们得努力作到不伤和气。所以我们到他的房间去了，而且………

曼德尔巴上抓住这句话。“你们全都在他房间里？"

“是啊，”考纳斯有点意外他说。

“大约什么时间？”“我想，是十一点吧。”他说着看了看其他人。塔利亚费罗点点头。

“你们呆了多久？”“两分钟，”里格尔插嘴说：“他赶我们出去，好象我们对他的论文抱有觊觎之心似的。”他停下了话头，似乎在等着曼德尔追问论文的事，但是曼德尔什么也没说。他又接着讲：“我想他把论文藏在枕头底下了，他叫嚷着要我们走开那会儿正趴在枕头上。"“可能他那会儿就快死了，”考纳斯胆怯地小声说。“不是那会儿，”曼德尔简捷他说：“这么说你们大概都留下指纹了。”“可能，”塔利亚费罗说，他对曼德尔由衷的敬意已经减退了几分心头涌起一股不耐烦的情绪。就算他是曼德尔，可现在是凌晨四点啊。他说：“这一切究竟是怎么回事？”“好吧，先生们，”曼德尔说，“维里叶死亡一案并不局限于死亡这一。“事实本身。维里叶的论文（就我所知它只有一·份原稿）被人塞进了快速处理器销毁了，只剩下一些残片。我从来没见过也没读过这篇论文，但是论文的事我完全了解。必要的话，我愿意在法庭发誓证明处理器中没销毁掉的残片就是他计划在这次大会上发表的那篇论文的残余部分。你好象有所怀疑，里格尔博士。”

里格尔讥讽地面露冷笑，“他要发表论文这件事本身就很可怀疑。要是你想知道我的意见的话，先生，他疯了。十年来他一直是地球的囚犯，幻想以质量转换来摆脱这一困境，大概正是这种幻想支持他活了下来。他挖空心思槁了一番欺骗性的表演。我并没说他是蓄意欺诈，他大概是只疯狂般的执迷、执迷不悟的疯狂。昨天晚上疯狂达到了高潮，他到我们的房间去（尽管他因为我们都飞离了地球而痛恨我们）对我们夸耀他的成功。那成功是他十年来所梦寐以求的。可能这一“阵冲动又使他神志清醒了点儿，他意识到他实际上没办法发表论文，根本就没有东西可发表。所以他把它烧了，他的心力也耗尽了。真太惨了。"

曼德尔带着十分明显的不以为然的神情听完了这位谷神星天文学家的讲话。他说：“很圆滑，里格尔博士，可是很荒谬。我并不会象你认为的那样轻易地被欺骗性表演所蒙蔽。好啦，事出突然，我只好仓促查对了一下注册档案。根据记载，你们三位是他大学的同班同学，对吧？”

他们点点头。

“你们还有别的同学出席这次大会吗？"

“没有了，”考纳斯说。“那一年只有我们四个人有资格取得天文学博士学位。他保险也能通过的，要不是……”

“是的，我知道”曼德尔说。“那好吧，即然如此，你们三个人当中准有一个在午夜的时候又最后一次到维里叶的房间去拜访过他。

出现了短暂的冷场。后来里格尔冷漠他说：“不是我。”考纳斯张大了双眼。摇着头。

塔利亚费罗说：“你的暗示是什么意思？"“你们当中有一个人午夜时分到他儿去过，并且坚持要看他的论文。我不知道动机何在，据推测是蓄谋逼迫他造成心力衰竭。维里叶一倒下，罪犯（如果我可以这样称呼他的话）就立即下手。他攫取了论文加以扫措。我还要补充一点，那篇论文大概就藏在维里叶枕头底下。后来他把论文原本丢到快速处理器里销毁了，但是他过于慌张，没完全毁掉。”

考纳斯插嘴说：“这些你怎么知道的？你是见证人吗？"

“差不多。”曼德尔说。“维里叶刚倒下的时候并没有断气。罪犯走后，他竭尽全力抓起电话打到我的房间，他掐扎着讲了几句片言只语，勉强把发生的事大略说了一下。不幸的是我不在房间里，我开会开到很晚，还没有回来。但是电话上的录音装置把他的话录了下来。我有个官僚生涯的习惯，不管什么时候回到住地或办公室，总要放电放录音听一下。我马上回电话，但他已经死了。"

“那好啊，”里格尔说，“他说是谁干的呢？…

“他没说。不然就是他说了，可声音模糊难辨。不过有一“个词听得很清楚，就是同班同学。"

塔利亚费罗从他前克上衣内侧口袋里把他的扫描器摘了下来，向曼德尔递了过去。他安详他说：“假如你高兴把我的扫描器中的胶片拿去显影的话，我欢迎你那样做。你会发现那上面没有维里叶的论文。"

考纳斯马上也照样行事。里格尔板着脸，也跟着照办了。

曼德尔把三具扫描器全接过去。生硬他说：“推想起来，不管你们哪一个干了这件事，大概也早把上面扫描了论文的那卷暴光胶片处理了。然而……”

塔利亚费罗扬起了眉毛。“你可以搜我的身，或者搜我的房间。"

但里格尔仍然紧板着脸，“先等等，先稍微等等，你是警察吗？

曼德尔凝视着他。“你想叫警察来吗？你想招来丑闻和谋杀的指控吗？你想把大会搞得一塌胡涂，想让全太阳系的报界都拿天文学和天文学家大作耸人听闻的文章吗？维里叶之死完全可能是偶发事件，他的心脏确实有毛病，无论你们哪人去了那儿，都可是一时冲动的举动。可能并不是预谋犯罪。不管作案的是谁，只要交还底片，大家都可以避免很多麻烦。”

“就连罪犯也在内吗？”塔利亚费罗问道。

曼德尔耸耸肩膀。“他可能多少有点麻烦，我不能保证概不追究。不过不管碰到什么麻烦，总不致于象让警察插手那样，弄得个身败名裂或者终生监禁的下场。"

静默。

曼德尔说：“就是你们三个人当中的一个。"

静默。

曼德尔继续说：“我想我能看破作案的人的如意算盘。他要把论文毁掉，因为只有我们四个人知道质量转换的事，只有我曾经看过一次表演。再者说我虽则亲眼见过，你们却是只听他说起过，听一个多半是疯子的人说起过。只要维里叶心力衰竭一死，论文一销毁，就很容易使人相信里格尔博士的论点：根本不存在什么质量转换，从来就不曾存在过。过一两年以后，我们这位据有质量转换资料的罪犯就可以把它一点点陆续抛出来，搞一点儿实验呀、发表几篇措同谨慎的论文呀，最后摇身一变成为名正言顺的发现者，名利双收。就是他自己的同学也不会怀疑什么。他们至多认为以前和维里叶的那段往事启发了他去从事这方面的研究。不会再想到别的。…

曼德尔目光炯炯地依次注视着每一张面孔。“但是现在这一手行不通了。你们三个当中的任何一个只要抛出有关质量转换的东西就等于自认是罪犯。我看见过表演，我知道它的合法性，我也知道你们当有一个占有着论文的复印件。这份材料对你们已经没有用。"还是交出来吧。”

静默。

曼德尔走到门口，又转过身来说：“我恳请诸位暂时留在这儿等我回来。时间不长，我希望有罪的人利用这段时间考虑一下。假如他担心认罪会失去职位的话，那不防想一想和警察打交道会使他失去自由，还得接受心理探测检查。”他脸色严峻，略带倦容，举起三个扫描器说：“我要把这些拿去显影。"

考纳斯力图装出笑容。“要是趁你不在我们跑了怎么办呢？"

“你们之中只有一个人有理由想这么做。"曼德尔说。“我想我可以依靠两个无辜的人出于保护自己的动机来控制第三。"

他走了。

现在是早晨五点。里格尔愤愤地看了看表，“真倒霉，我可困了。”

“咱们可以在这打个吨儿。”塔利亚费罗达观他说，“有人想认罪吗？”

考纳斯眼望着别处，里格尔撅起了嘴唇。

“我看是没有。"塔利亚费罗闭上了眼，大脑袋往后一仰靠在椅子上，用疲倦的声音说道：“这会儿在月球上正是淡季。我们在那儿黑夜一来就是两个星期，到时候忙得不可开交。接着又是两星期的日射，除了计算啊、相关数啊、闲聊天啊，什么事也没有。那可真难捱，我腻透了。要是女人多一点，要是我能安排个什么长期的……，，

考纳斯也低声细语地谈起了水星的情况。那儿的观察站目前还不可能从天际线上或从望远镜的视野里看到太阳的全貌。但是不久就要给观察站再铺设两英里滑轨（你知道，是使它整体移动，需要极大的动力，准备直接利用太阳能），情况可能改观，准会改观。连里格尔听了他们两个人的低声嘀咕之后也开腔谈起谷神星来了。那儿有两小时自转周期的问题，也就是说群星以等于地球星空运行角速度十二傍的速度飞驰过天空。要用三台光观侧仪、三台射电望远镜，一切设备都要一式三份组成观测网，才能在群星飞奔疾走之际互想衔接地捕捉到研究目标。“你们不会利用两极之一来观测吗？”考纳斯问道。“你想象的是水星和太阳的情况，里格尔不耐烦他说。，‘就是在两极，天空也旋转不止，有半个星球是永远看不见的。要是谷神星能象水星那只有一·面朝着太阳，我们就会有一·片永恒的夜空，群垦会在头上以三年一周的速度缓缓自转。"

天空发白，天渐渐破晓了。

塔利亚费罗睡意朦珑，但是他极力使知觉保持清醒。他不能睡熟，也得让其他两个人醒着。他觉得三个人都在琢磨：“是谁呢？是谁呢尸

当然，有罪的那个人是例外。

曼德尔再次进来的时候，塔利亚费罗的眼睛一下子就睁开了。窗外的天空已经变蓝了，窗户都关着，塔利亚费罗感到很适意。当然罗，饭店里有空调设备，可是那些地球人在气温宜人的季节总爱把窗户打开，幻想什么新鲜空气：，塔利亚费罗习惯了月球上的真空，一想到这种作法浑身都不自在。

曼德尔说：“你们有人要说什·么吗？"

他们泰然地看着他。里格尔摇着头。

曼德尔说：“我已经把你们扫描器里的胶片显影了，先生们，内容都看过了。"他说着把扫描器和显过影的胶卷全丢在床上，“一无所有！我很抱歉，你们得劳架自己把胶卷挑出来。不过失踪胶卷的问题现在依然存在。"

“假如真有这东西的话，”里格尔打着大呵欠说。

曼德尔说：“我提议咱们一起下楼到维里叶的房间去，先生们）

考纳斯吃了一惊，“‘干什么？…

塔利亚费罗说：“是搞心理战吗？把罪犯须到犯罪现场，让他因良心发现而认罪，对吗？

曼德尔说：“我去的理由可不那么富于戏剧性。我想让你们之中无辜的两位协助我找到失踪的维里叶扫论文描胶卷。"

“你认为它在那儿吗？里格尔挑战般地问道。

“可能。这只是第一步，紧跟着我们要搜查你们每个人的房间。宇宙航行学专题讨论要到明天上午十点才开始，在那之前我们全力以赴。"

“在那之后呢？”

“那恐怕就不得不叫警察了。"

他们忐忑不安地走进维里叶的房间。里格尔满脸通红，考纳斯面色惨白，塔利亚费罗竭力保持镇定。

昨夜他们曾在人造光源下在这个房间里见到横眉怒目、衣衫不整的维里叶紧抓着枕头怒视他们，撵他们出去。此刻他们感觉有一股无味的死亡气息在室内弥漫。

曼德尔拔了拔窗上装的起偏光镜，想让房间里光线更充足些，他调得大多了，东方的阳光一下子直射进来。

考纳斯赶紧抬起胳膊遮住眼睛，尖叫了一声“太阳！”其他几个人都愣住了。

考纳斯满脸恐怖的表情，好象他瞥见的是使人致盲的水星太阳光。

塔利亚费罗想起他自己对露天活动的本能反应，不由得直咬牙。十年远离地球，他们都被弄得不大正常了。

考纳斯跑到窗边，摸索着拔弄起偏光镜，然后才大大地喘了一口气“

曼德尔走到他身边问，“怎么回事？"其余两个人也跟了过来。。

城市舒展在他们下面，鳞次柿比的砖石建筑沐浴在初升的阳光中，一直伸延到远方的地平线。建筑物的阴影投向他们这一面。塔利亚费罗忐忑不安地偷偷朝太阳瞥了一眼。

考纳斯死死盯着近处的什么东西，胸口发憋，想喊都喊不出来了。外边的水泥窗户略有暇疵，有一条小小的裂缝，里面插着一条一英寸长的灰白色胶片，大部分暴露在初升太阳的晨光之下。

曼德尔嘎然发出一声愤怒的喊叫，一把将窗子推上去，把那东西抓到手里。他纂起手遮住它，两眼通红冒火。他说：“在这儿等着！”

谁都没有作声。曼德尔走后，他们都坐下了，茫然地面面相觑。不到二十分钟，曼德尔回来了。他的语气平静，但是却给人一种印象：只不过是由于狂怒的发作早已过去，他的声音才这般平静。他说：“藏在缝里的一角感光不太厉害，我能辨认出几个字来。是维里叶的论文。其余的全毁了，无可补救，一切都完了。…

“下一步怎么办？”塔利亚费罗说。

曼德尔灰心丧气地耸耸肩，“事到如今，我也管不了许多。质量转换算是完了，一直到有一个和维里叶叶同样有才华的入再把它槁出来。我要继续从事这项工作，但是我对自己的能力不抱幻想。由于一切都完了，我看你们三个人哪个有罪都无所谓了。还有什么关系呢？”他似乎全身都瘫软了，陷入了绝望之中。

但是塔利亚费罗的声音却强硬了起来。“行啦，打住吧。在你眼睛里，我们三个人当中任何一个都可能有罪，比方说，我就可能有罪。你是学术界的大人物，绝不会说我什么好话。一般的看法可能认为我不称职或者还要差劲，不过我可不愿意背嫌疑犯的黑锅。咱们还是把事情弄个水落石出吧。"

“我不是侦探啊。"曼德尔沮丧他说。

“见鬼！那你为什么不叫警察呢？…

里格尔说：“等一”等，塔尔。你是不是暗示说我是罪犯啊？"

“我只是说我没罪。"

考纳斯惊慌地提高了嗓门儿，“那样一来我们都得接受心理探测检查。可能对心智造成破坏……”

曼德尔高高举起双臂。“先生们！先生们！请静一静！有件事我们不找警察也能解决。你说得对，塔利亚费罗博士，要是事情到此就算了，那对无罪的人是不公平的。"

他们各自怀着不同程度的敌意一齐朝他转过身来。里格尔说：“你主张怎么办？”

“我有个朋友叫温德尔，顾尔思。你们可能听说过他，也可能没听说过，不过我也许可以安排一下，今天夜里去见见他。"

一

“去见他又怎么样呢严塔利亚费罗又追问道。“那对我们又有什么于系呢？”

“他是个怪人，”曼德尔含糊其同他说。“很怪，而且在他的本行里才华出众。以前他曾经协助过警方，这回他也许能帮助我们。爱德华·塔利亚费罗禁不住惊诧万分地瞠目凝视着这间房间及其占用者。它和他似乎都是与世隔绝的，并非众所周知的外部世界的组成部分。这个隔音完善、不开窗口的巢穴绝无尘世的喧嚣。地球上的天然光线与空气也由人造光源和空调设备取而代之。

房间相当大，昏暗而零乱。他们好不容易穿过乱七八糟堆满东西的地板走到一条长沙发处，那上面放的缩微胶片被毛手毛脚地胡乱堆到一边。

房间的主人有一张圆圆的胖脸和矮胖滚圆的身驱。他那两条短腿四下走动十分迅速，说话时头部不住地摇动，直到厚厚的眼镜快要从鼻子位置上长着的那不起眼的肉球上震落下来时才告停止。他那双眼睑肥厚、有点向外突出的眼睛和善纯真地朝他们闪烁着。他在自己那套两用组合式办公桌椅处坐下来，室内唯一，一盏明亮的灯光直射在他身上。，“欢迎你们赏光，先生们。对我这里的环境请多加包涵，”说着他那短粗的手指比划着向四面一挥。“我正在为我积攒的许许多多地球以外的各色物体进行分类编目。这可是一项庞杂的工作，例如

他离开座位钻到书桌旁的一堆零星什物里，最后拿出来一件烟灰色半透明的东西，呈粗糙不平的圆柱形状。“这东西，，，他说，是木卫四上边的，可是非人类智慧生物的遗留物。还没有确定下来。先后发现过一打之数，这一块是我所知道的最完整的标本。…

他信手把它丢到一边，塔利亚费罗跳了起来。胖子朝他这边看了看：“它不会碎的。”他又坐下了，短粗的手指紧贴在肚子上，听任它们随着呼吸缓缓起伏。“好了，我能为你们做些什么呢？，休伯特·曼德尔替他们作了介绍。塔利亚费罗不由得深思起来，确实有个叫温德尔·厄尔思的人最近写了一本书，书名是《水一氧行星上的相应进化过程》。写书的肯定不会是此人。

他说：“你就是《相应进化过程》一书的作者吗？厄尔思博士？”

厄尔思的脸上露出了欣悦的笑容。“你看过了？"

“哦，不，还没有，不过……”

厄尔思的表情立即变得不以为然了。“那你应该看，马上看。我这儿有一本。"

他又从椅子上跳起来，曼德尔喊道：“先等等吧，厄尔思，急事先办，很严重阿。”

他简直是把厄尔思硬推回到椅子上，开始滔滔不绝地谈了起来，以免再被什么其它不相干的问题所打断。他用令人赞佩的简练语言把整个经过叙述了一遍。

厄尔思在倾听的过程中脸色渐趋红润，他扶住眼镜往上推了推，喊道：“质量转换！”

“我亲眼目睹的。"曼德尔说。

“你从来没跟我说过。"

“我曾发誓要保密。那个人很……古怪。我刚才解释过了。”

厄尔思一拳敲在书桌上。“曼德尔，你怎么能允许一个偏执的怪人把这样的发现据为已有呢？必要的时候，应当用心理探测法从他那儿把这项知识挤出来。"

“那样会要了他的命的，”曼德尔急辨说。

厄尔思双手紧捂着脸，坐在那儿前后摇了起来。“质量转换，那是使一个体面的文明人能够旅行的唯一方法，唯一可能的方法，唯一可行的方法。要是我早知道就好了，要是我当时在场就好了，可那家饭店离这儿差不多有三十英里远。…

里格尔在一旁听着，脸上显出不耐烦的神色，插口说：

“我听说有一条快速交通线直通大会会场，十分钟就能把你送到那儿。"厄尔思一下子愣住了，鼓着腮帮子用生疏的目光打量里格尔。他猛地立起来，急匆匆地跑了出去。

里格尔说：“中什么邪了？”

曼德尔嘟哦着说：“该死，我应该事先警告你的。”

“警告什么？”

“厄尔思博士从不乘任何一种交通工具旅行，那是他的怪僻。池只靠两条腿四处走动。…

考纳斯在昏暗处惊愕地泛着眼睛。“可他是个外星学家呀，对吧？是个研究其它行星上生命形式的专家呀？"

塔利亚费罗已经站了起来，此刻正立在放在支架上的一台银河镜前面。他注视着里面各星系图象闪烁的微光，他从来没见过么大。制作这么精巧的银河镜。

曼德尔说：“不错，他是个外星学家，但他从来没去过任何一个自己专门研究的那些行星，也决不会去。三十年当中，他从来没去过距离这间房间几英里以外的地方。”

里格尔哈哈大笑。

曼德尔的脸由于生气而泛红了。“你也许觉得很滑稽，不过我奉劝你在厄尔思博士回来的时候说话还是留点神为好。"过了一会儿，厄尔思侧身进来了。“很抱歉，先生们，”他小声说，“现在我们接着谈咱们的问题吧。也许你们之中有人愿意认罪了吗？”塔利亚费罗鄙夷地扭歪了嘴唇。要说逼人认罪，这位闭门自守的矮胖外星学家可没那份威严。好在也用不着他。塔利亚费罗说：“厄尔思博士，你和警方有联系吗？”厄尔思红润的脸上浮现出一种自得的神情。“我没有官方背景，答利亚费罗博士，不过我和他们的非正式关系确实不错。”“那样的话，我可以向你提供点儿情报，以便你转达警方。”厄尔思用手在腹部一位，把衬衫下摆伸了出来，用它慢慢地擦起限镜来。等他擦好，又把它不怎么稳当地架在鼻子上，才说道：是什么情报呢？”

“我要告诉你维里叶死的时候在场的是谁，扫描他的论文的是谁。”

“你已经把疑案解决了？"

“我一整天都在想这件事。我认为我已经解决了。”塔利亚费罗对他的话引起的轰动颇感得意。

“哦，怎么回事呢？”

塔利亚费罗深深地呼了口气。虽然他已经盘算了好几个小时了，这可不是件轻松的事。“有罪的人，”他说，“显然是休伯特·曼德尔博士。”

曼德尔瞪着塔利亚费罗，淬然涌起的激愤使他呼吸急促。“你注意，博士，”他大声说起来，“假如你有什么根据……”

厄尔思高亢的男高音盖过了他的插话。“让他讲嘛，休伯特，咱们听着。你怀疑他，并没有法律禁止他怀疑你啊。”

曼德尔怒冲冲地不作声了。

塔利亚费罗努力不使声音发颤，说道：“这不仅仅是怀疑，厄尔思博士。证据十分确凿。我们囚个人都知道质量转换的事，但是我们当中只有一个人，也就是曼德尔博士，看过实际表演。他确实知道这项发现是事实，他也确实知道有一项关于这项发现的论文。我们三个人只不过觉得维里叶多少有点儿精神错乱。唉，我们曾认为他至多不过是有个机会。我觉得我们十一点钟去拜访他只是为了核实一下上述看法，虽则实际上谁也没把话说明。可他的举止只不过比往常更加疯癫。

“以上说明曼德尔博士熟知内情并具有作案动机。下面，厄尔思博士，再描述一下其它方面。无论是谁在午夜时分去找过维里叶，见到他倒下、并且扫描了他的论文，此人（我们姑且隐去他的姓名）看见维里叶又苏醒了过来，听见他打电话，一定大吃一惊。这个罪犯在惊恐之际，想到了一件事：他必须消除掉一件能证明他有罪的物证。

“他必须摆脱掉尚未显影的论文底片，而他又必须设法保全它，不使人发现它。这样，如果他没有受到怀疑，日后就可以再把它弄到手。外面的窗台正是理想的地点。他迅速地推开维里叶的窗户，把胶卷放到外边，走掉了。这一来，即便维里叶幸免于死或者他打出去的电话造成了什么后果，他的话也只能是自相矛盾，可以轻而易举地证明他确实精神错乱了。”

塔利亚费罗犹如凯旋般地停住了话头。这番话是无可辩驳的。

温德尔·厄尔思困惑地瞧着他，双手交叉在一起，两个姆指不停地绞动，拍击着他那宽大的衬衫的前襟。“他说：“这其中有什么重要关键吗？”

“重要关键就在于窗户是被人推开的，胶卷被放在了露天之下。请注意，里格尔在谷神星上、考纳斯在水星上，我在月球上都生活了十年之久，其中只有不多的几次短暂的假期，昨天我们彼此间还几次谈到适应地球环境时遇到的困难。

“我们的工作环境都是没有空气的天体。我们不穿宇宙服从来不到户外去。听凭自己暴露在未经封闭的空间之下对我们说来是不可思议的事。我们之中谁也不会不经过一翻剧烈的内心冲突就去开那扇窗户。可曼德尔博士是唯一一个一直住在地球上的人，打开那扇窗户对他来说不过是举手之劳。他会那样做的，而我们不会。因此，是他干的。”

塔利亚费罗面带微笑安适地坐好。

“就是那么回事，关键在露天的空间。"里格尔热切地喊道。

“根本不是那么回事，”曼德尔咆哮道，他弓身起立，就象要朝塔利亚费罗扑过去似的。“我否认这一切卑劣的捏造。我据有的那份维里叶电话记录又怎么解释呢？他用了同班同学这个词，全部录音很清楚他说明了……”

“他是个垂死的人，”塔利亚费罗说，“你自己也承认他说的很多话都听不懂。我没听过录音带，可是我问你，曼德尔博士，那上边维里叶的声音是不是得使人听不出来是他了？”

“那……”曼德尔十分慌乱。“我确信是这样。那么，没有理由断定你不会在事先伪造拼凑录音带，加进去同班同学那个该死的词。”

曼德尔说：“老天爷，我怎么会知道来参加大会的有同班同学呢？我怎么会知道这些同学了解关于质量转换的事呢？”

“维里叶可能告诉过你。我料定他告诉过你。"

“请注意，”曼德尔说，“你们三个人在十一点见到维里叶还活着。凌晨三点多一点儿，医生检查了维里叶的尸体，宣布他至少已死了两小时了。那一点是确定无疑的。因此，死亡时间是在夜里十一点和凌晨一点之间。昨夜我开会开到很晚，有十二名证人可以证明我从十点到两点这段时间的行踪，我一直在离饭店好几英里的地方开会。这些位证人全都是无可怀疑的。这你还有什么说的？”

塔利亚费罗缄默了片刻，又不服气地继续争辩：“即使如此，假定你在两点半回到了饭店；你到维里叶的房间去找他商议他的发言；你发现门开着，也许你配了把钥匙；不管怎么说，反正你发现他死了你就利用这个机会扫描了论文………

“要是他已经死了，他就不能打电话了，那我还把胶卷藏起来干什么？”

“为了避嫌疑。也许你手里另外还有一卷胶卷。反正论文原件销毁的事我们也只是听你说的。"

“够了！够了！”厄尔思喊道。“这是很有意思地假设，塔利亚费罗博士，但是它是无法自圆其说的。”

塔利亚费罗皱起眉头。“那是你的看法，也许……”

“任何人都会有这种看法。我是说任何具有正常思维能力的人。你没看出来休伯特曼德尔充当罪犯有点儿舍近求远吗？"

“没看出来。”塔利亚费罗说。

温德尔·厄尔思宽容地微笑着。“作为一位科学家，塔利亚费罗博士，你无疑很清楚决不该一味迷恋你自己的理论而排斥事实或推理。请允许我冒昧，权且仿效一下侦探的角色。

“试想，如果是曼德尔博士造成了维里叶的死亡并且捏造了不在犯罪现场的证据，或者说如果是他发现了维里叶已死去并且利用了那个机会，那么他实际要做的事真是太简单不过了。他何必要扫描论文，又何必要谎称有人曾经扫描了论文呢？他只消干脆拿走论文就行了。另外还有谁知道它真的存在呢？确实没人知道。没有理由认为维里叶把这件事告诉过其他人。维里叶有一种病态的守口如瓶的习性，有一切理由断定他谁也没告诉过。

“除了曼德尔博士以外，谁也不知道维里叶要发言，这件事没有宣布过，也没印发过论文摘要。曼德尔博士完全可以泰然自若地拿了论文扬长而去。

“即使他发觉维里叶曾经对他的同学谈起过这件事，又有何妨呢？除了一个他们自己都宁愿把他看作疯子的人所说的话之外，他的同学还有什么证据呢？

“正相反，曼德尔博士却宣布维里叶的论文被人毁了；宣称他的死亡并非完全出于自然原因；还对扫描了论文的胶卷展开了搜索。一句话，他的一切所作所为引起了只有他才能引起的怀疑，而当时正是他需要避免是非，以使这桩罪行人不知鬼不觉的时候。假如他是罪犯，那他就是我所知道的最愚蠢、最迟钝的人了。可实际上曼德尔博士绝非那号蠢才。”塔利亚费罗极力搜索枯肠，却还是无言以对。里格尔说：“那么是谁干的呢？"“很清楚，是你们三个人当中的一个。"

“是哪一。个呢？”“哦，那也很清楚。曼德尔博士把事情经过一讲完，我就知道你们之中谁是罪犯了。”塔利亚费罗用不屑的目光瞪着矮胖的外星学家，这惊人之语并没唬住他。可另外两个人却大受影响，里格尔目瞪口呆，考纳斯连下巴都耷拉下来了，两个人看起来就象离了水的鱼。塔利亚费罗说：“那么是哪一个呢？跟我们说说。"厄尔思眨了眨眼睛。“首先我想明确地阐明一点：首要问题是质量转换。它还可以挽回。”

曼德尔依然还怒容满面，他埋怨说：“你说的什么鬼话呀？厄尔思”

“扫描了论文的那个人多半看过他扫描的东西。我想他恐怕没有时间去从容不迫地细读它，就是他读了，我怕他也未必能……有意识地记住它，不过，可以用心理探测法。如果他真的浏览过论文，他视网膜上保存的影象还能探测出来。”

出现了一阵不安的骚动。

厄尔思赶紧说：“无需对心理探测抱有恐惧。正常操作是很安全的，特别是志愿接受探测的人更不会有问题。要知道，往往因为不必要的心理抗拒引起精神分裂才造成损伤。所以只要罪人自愿认罪，把他交给我………

塔利亚费罗大笑起来。突如其来的笑声刺耳地在昏暗宁静的房音里回荡，毫不掩饰促使其爆发的心理动机。

温德尔·厄尔思对于这种反应几乎有点不知所措，透过他的眼镜诚挚地注视着塔利亚费罗。他说：“我对警方有充分影响，可以使探测绝对保密。"

里格尔粗暴他说：“我不干。"

考纳斯摇摇头。

塔利亚费罗根本不屑回答。

厄尔思叹了口气。“那我就不得不把有罪的入指出来了。这样做会造成精神创伤，事情更难办些，”他双手牢牢揪住腹部，手指抽搐着。“塔利亚费罗博士指出胶卷被藏在外面窗台上是为了不使人发现，也可以保证它完好无损。我同意他的意见。"

“谢谢你，”塔利亚费罗冷冷他说。

“然而，为什么有人会认为外窗台是格外安全的藏匿地点呢？警察无疑会查看那个地方。

“甚至并没有警察到场，它也被发现了。什么人会倾向于认为放在楼外边的东西格外安全呢？显然是某个曾长期生活在没有空气的夭体上的人，他满以为谁也不会不采取周密的预防措施就冒然离开密闭的场所。

“比如说，对于生活在月球上的人来说，把东西藏在月球拱形屋外面确是比较安全的。人们只是为了从事特定任务才偶而涉险外出。因此他为了寻求安全的藏匿地点，会排除万难毅然开窗，不借使自己暴露于他下意识认为是真空状态的环境之下。支配他这样做的内心思想是：在有人居住的设施之外的地方更安全。…

塔利亚费罗从牙齿缝里挤出话来：“你提月球干什么，厄尔思博士？”

厄尔思和蔼他说：“不过是举个例子。我到目前为止所说的一切对你们三个人都适用，下面要谈到极其关键的环节了，也就是终夜的问题。”

塔利亚费罗皱起眉头。“你指的是维里叶死去的那一夜？”

“我指的是随便哪一夜。注意，即使你们之中有人认准了外窗台是个安全的藏匿地点，可谁会神经错乱得把它当作藏匿没冲洗过的胶卷的安全地点呢？诚然，扫描器用的胶卷感光不十分灵敏，显影时周围条件可以将就一点。散射的夜光对它没有太大影响，或散射的日光在几分钟内就会使它服废，而直射的阳光会使它立刻报废。这一点谁都懂。”

曼德尔说：“说下去，厄尔思。这说明了什么呢？？"

“你别催我，”厄尔思撅起嘴说，“我想让你们弄个一清二楚。罪犯首先是要保证胶卷的安全，这是一“件对他本人和对全世界都极其有价值的东西，又是仅有的一份记录材料。他为什么要把胶卷放到早晨一出太阳它就几乎不可避免地会立即报废的地方呢？唯一的解释是他根本没预料到早晨要出太阳，也就是说，他认为黑夜是永恒的。

“但是黑夜并非永恒的。在地球上，它们与白昼交相更替。即使是长达六个月的极地之夜终究也有终尽之期。谷神星上一夜只有两个小时，月球夜则要持续两个星期，它们也都是有终期的夜。塔利亚费罗博士和里格尔博士都知道白昼是一定会来临的。"

考纳斯站了起来。“可是，第一……”

温德尔·厄尔思直盯着他。“不必再等了，考纳斯博士。水星是太阳系中唯一只有一面朝太阳的大夭体。就算把天平动也考虑在内，它的表面还有整整八分之三是永远见不到太阳的名符其实的阴暗面。那里的极地观察站设在阴暗面的边缘。十年来你已经习惯于长夜无穷尽的实际状况，习惯于阴暗地带永远是漫漫黑夜的现象了。所以你放心地把未冲洗的胶卷放到地球的夜幕之下，兴奋之中忘记了夜是要终结的………

考纳斯想要开口讲话。等一………

厄尔思毫不放松。“我听说当曼德尔调节维里叶房里的起偏光镜的时候，你看到阳光就叫了起来。那是你头脑中对水星阳光根深蒂因的恐惧呢，还是你突然意识到阳光会对你的计划起什么作用呢？你冲上前去。你是想去调节起偏光镜呢，还是想赶快去看看那报销了的胶卷呢？”

考纳斯跪倒在地。“我不是有意的。我是想跟他谈谈，只是想和他谈谈，他朝我嚷起来，就倒下了。我认为他死了，论文就在他枕头底下，一切就随之发生了。一件事引导起另一件事，还没等我明白过来就弄得不可开交无法脱身了。可这我决不是有意的，我敢起誓。"

他们围着他形成一个半圆形，温德尔·厄尔思用怜悯的目光注视着呜咽不已的考纳斯。

一辆救护车来了又去了。塔利亚费罗终于鼓起勇气怯生生地对曼德尔说：“先生，我希望刚才说的那些话不致于伤感情。"

曼德尔同样拘谨地回答说：“我认为我们大家最好尽可能地把过去二十四小时中发生的事全忘了。"

他们站在门口准备告辞，温德尔·厄尔思微笑着低下头，说道：“对了，还有我的费用问题。"

曼德尔带着吃惊的表情看着他。

“不是钱，”厄尔思赶紧说。“但是等第一台供人类使用的质量转换装置建成的时候，我希望马上为我安排一次旅行。”

曼德尔还是困惑不解。“先等等，到外太空去旅行可还为期尚远哪。”

厄尔思赶快摇头。“不是外太空，不是。我想到新罕布什尔州下瀑布城去走去。”

“没问题。可是去干什么呢？”

厄尔思抬起头来。使塔利亚费罗大感意外的是：这位外星学家的脸上竟然出现了交织着羞怯与急切的表情。

厄尔思说：“我从前……很久以前的事了，……认识那儿的一位姑娘。好多年了……可我有时候想……”后记这个故事初次发表于1956年。有些读者可能知道，其后的事太发展超越了其内容。1965年，天文学家们发现水星并非总是有一面永远朝太阳，而是有一一个大约为54天的自转周期。因此它的各个部分都要轮流暴露在阳光之下。

是啊，我除了祝愿天文学家们诸事顺遂之外，还能怎样呢？

不过我断然拒绝修改这篇故事去迎合他们的非非之想。









丑孩子



爱狄斯·费尔露小姐在出门之前，总是习惯地把自己的工作服弄平，她随身带着笔记本和钢笔，虽然她已养成不爱作笔记的习惯，除非是她觉得特别重要的报告。

她手里拎着一个小提箱，遇到人就说是为着她的男孩带的游戏玩具，所以，她总是笑容可掬地去寻找那个孩子——一个不停地向她提出问题的丑孩子，只要他见到爱狄斯·费尔露小姐来，就会远远地朝着她不断地挥手，表示敬意。

跟往常一样，这个丑孩子知道费尔露小姐已经走进了大门，于是马上走过来，嘴里不停地嚷嚷着：“费尔露小姐，费尔露小姐——，”他那颤抖的声音听起来既亲切又含糊。

“蒂姆斯，”她高兴地叫着，同时把手按在他蓬松的褐色头发下面那个长得畸形的小脑袋上，“没有出事吧？”

丑孩子急切地问：“杰利还会来玩吗？一想起我和他之间发生过的不愉快事情，真感到抱歉。”

“现在你不必再想那些事了，蒂姆斯，那就是你哭的原因吗？”

“不全是，费尔露小姐，因为我又在梦幻了。”

“又梦见了谁？是杰利吗？”费尔露小姐咬住了自己的了嘴唇，“我知道，杰利这个家伙又会给你带来痛苦。”蒂姆斯点点头，表示是这么回事。一丝微笑掠过了他的脸部，他那长长的牙齿全都显露出来，向前稍稍凸出的嘴唇微微地伸展了，他说：“什么时候我才能长大，离开这里呢？费尔露小姐。”

“快了，”她温柔他说，“你很快就会长大的。”这时她感到自己心碎了。

费尔露小姐让蒂姆斯搀着自己的手。她非常喜欢接触蒂姆斯那干燥又粗糙的手心皮肤时所产生的温暖感。蒂姆斯拉着她穿过三间房子，这里确实是很舒服的。是的，在以往的七年中，原先那个住宅对于这个丑孩子来说，简直就是一座监狱。

蒂姆斯和费尔露小姐一块来到一扇窗前，从这里可以看到一片矮小的树林，这是世界的一个局部。现在，树林好象抹上了一层朦胧的夜色。树林边有一道栅栏，栅栏上挂着一块着了色的牌子，上面写着：未经许可，任何人不得入内。蒂姆斯把自己的鼻子贴在玻璃上问：“那是什么地方？费尔露小姐。”

“一个好地方。”

费尔露小姐看着蒂姆斯瘦弱的身躯和贴在玻璃上的鼻子时，觉得他很可怜。他的前额扁平而且有点后塌，有一簇头发盖在上面。

他的后颅骨突出，好象使他的脑袋变得特别沉重，所以它总是下垂着或者向前弯曲，以致整个身体也成为一个弓形。他的脸上看上去似乎就是皮包骨头，没有肌肉，眼眶深邃，宽大的嘴巴向前突出，甚至超出了他那扁平的鼻子。他没有下巴，只有一个成光滑弧线的颚骨。

按他的年龄，他长得大小了，两条细而短小的腿也已经全被压弯了。

他是一个很丑陋的小男孩。但是，费尔露小姐却异常爱他。这时，大概由于她的怜悯之情，不知不觉地流下了眼泪。她摇着头，并把牙齿咬得紧紧的：“他们将不会再杀死他了，不管什么事她都愿意去做。然后，她迅速地打开了提箱，取出里面的衣服。

费尔露小姐跨过“斯推歇斯”的门槛，那是在三年前，她第一次听到“斯推歇斯”这个名称。从前她从来就不知道有这个地方。那时候还没有人知道这个名称，除非是在那里工作的人。费尔露也是在她到了那里以后才知道的。当时，这个地方的人正在登广告，需要招聘一个有生理学知识，有临床化学经验，而且十分疼爱孩子的妇女。费尔露曾经是一个产科医院病房的护士，所以，坚信自己符合招聘条件，决定应聘。

格雷德·霍西金的姓名牌放在书桌上，姓名后面还写着哲学博士的学衔。霍西金用大拇指搔着自己的面颊，静静地看着费尔露小姐。

费尔露小姐呆板地站着，显得很紧张，觉得自己的脸在抽动。她在想：“这个人一定没有哪一位女人肯嫁给他。”他长得这么肥胖，又是秃顶，他的嘴总是紧紧地抿着。但是她又想到这里的工资比她所想象的还高，真是一个难得的机会，所以她耐心地等待着。

霍西金问：“你真的疼爱孩子吗？”

“我说不出究竟是疼爱，还是不疼爱。”

“或许你只喜欢好孩子吧！漂亮的、干净的孩子。你懂得教育孩子的方法吗？”霍西金又问。

费尔露小姐回答：“孩子总是孩子，霍西金博士，不管是好孩子，还是有缺点需要帮助的孩子，毕竟都是孩子。”

“那么，假如我们录用你——”

“你的意思是现在就让我担任这项工作了？”费尔露小姐问。

霍西金心不在焉地微笑了一下，就在这一刹那，他明朗的脸上出现了一种奇妙的表情，他说：“我很快就可以作出决定，因为这项工作带有试验性的，我也可以让你同样快地离职。你真想获得这次机会吗？”

费尔露小姐想了一下说：“是的。”

“好，我们一言为定。今天晚上我们就准备建成‘斯推歇斯’，我想你最好立刻就上任吧！明天早上八点钟到这里来，如果你能在七点半到达这里，我就更要感谢你了。”

“但是——”费尔露小姐还想说什么，霍西金博士却摇了摇手：

“好，现在到此结束吧。”他发出一个信号，一位微笑着的秘书马上走进来，把费尔露小姐带走。

费尔露小姐在霍西金博士关着的大门前，足足站了好几分钟。

她想，“斯推歇斯”是什么呢？她百思不解。在这样一幢没有装饰的大房子里，在这样一批临时招来的人中间，哪里有什么孩子？她暗自思忖，晚上是否应该回去一次，或者去教训那个态度傲慢的人一顿。

她知道，如果她真的去了，她一定会失败的。因此，她决定还是先去看一下孩子的情况为好。

费尔露小姐在第二天早上七点半准时来到了这里，她没有通报自己的姓名和职务就被放行进去了。这里的每一个人，无论是男是女都知道她的姓名和即将要做的工作。当她向里走的时候，发现自己踏在一块滑动垫木上。

霍西金博士在里面，他冷冷地看了费尔露一眼，轻轻地招呼了一下：“费尔露小姐。”霍西金甚至没有顾及让她坐下，因此，费尔露抱怨地膘了他一眼，自个找了个位子坐下。

他们来到阳台上，朝着下面的一个坑看。坑里面摆满了各种仪器，看上去它的形状象一航宇宙飞船的中心操纵盘，还有一架正在工作的计算机。坑的另一边被隔离开来，筑了一个没有天花板的房子，一个体积很小的房间。在阳台上，费尔露就能看到这间象玩具似的小屋，她还能看到其中一个房间里摆着的一套电子炊具和固定的太空用品；另一个房间似乎准备作浴室用。她相信，在剩下的一个房间里一定可以看到一张床，一张小小的床。

霍西金博士正在对另一个人讲话，加上费尔露小姐，三个人就把整个阳台占满了。霍西金并没有向另一个人介绍费尔露小姐，费尔露小姐只好站在一边打量这个人。此人瘦瘦的，看上去已是中年人了，长着小胡子加上一对深陷的眼睛。这个人好象正在忙着向四处打量，他说：“现在这个时候我可不愿意装出对这里的一切都懂的样子，霍西金博士，我的意思作为一个外行人，我希望弄懂它。至少先让我搞懂一部分，然后再去搞懂更多的东西，这完全可以办到的。

你将来要达到的目标是模糊不清的，它需要更多的才能——，但是，现在你仅仅开始走了第一步，而且是令人费解的一部分工作。”

“假如你允许我使用比较法，台弗纳，那么我将能够说明我所做的这部分工作并不是荒唐的。”霍西金说。

就在这一刹那，费尔露小姐听清了这个陌生人的名字叫台弗纳。

原来是有名的电视科学新闻记者，记得在一次新闻报道会上见到过他。

“假如你以为这样做对你会有帮助，那么就请你用一个比喻来说明你的全部意思吧！”台弗纳回答霍西金。

“行，”霍西金充满信心他说，“如果你把这本书放在离开你的眼睛六英尺远的地方，你就看不清书上的字了。你把书移至离眼睛一英尺的地方，那么你就会清楚地看到书上的一切。假如你再把书一直移到离开眼睛只一英寸的地方，书上的字你又看不清楚了。我现在所做的事就是这样，因为它太靠近我们了，所以反而不容易被人弄懂。”

“哦，”台弗纳用询问的眼睛看着他。

“好，我再举一个例子。你的右肩到你的右手食指顶端大约有三十英寸左右，然而你的右手食指能够放在你的右肩上。而从你的右手食指顶端到右肘只有到右肩距离的一半，但是你的右手食指却不能碰到右肘，这是因为它们离得太近的缘故。”

“我可以把这些例子用到我的故事中去吗？”台弗纳问。

“当然可以。我高兴极了，很久以来我就希望能有一个象你这样的人来为我们写一个故事。你所需要的全部材料我都可以提供，是时候了，我们希望全世界的人都能从我们的肩膀上面看过去，这样，他们能看到一点东西的。”

费尔露小姐仔细地倾听着这两个人的谈话，她感到说不出的惊奇。突然她又听到台弗纳间霍西金：“你准备延伸出多远呢？”霍西金说：“五万年。”费尔露小姐更加吃惊了：“这是什么意思？”

房间里充满了紧张的气氛，只有站在房子中央的人才稍稍移动一下自己的脚步。这个人正对麦克风用一种柔和的声音进行演说，他讲的话并没有给费尔露小姐留下很深的印象。

台弗纳靠在阳台的栏杆上，盯着霍西金看，他问：“今天我们可以看到一些东西了吧？”

“什么？不，你搞错了，要把工作进行到一定程度时才能看到结果。我们只是间接地发现了关于雷达原理的一些问题。除此以外，更确切他说，我们用到的是介子，而不是反射。在一定的环境中，介子簇能够倒退。某些倒退现象可能被反映出来，我们就必须分析这些反映出来的现象。”

“那是一项困难的探测。”霍西金听后又微笑起来，“这是调查研究了五十年才得出的结果，在我进入这个领域之前，这个项目已经进行了四十年。当然，这是很困难的。”

在麦克风前讲话的人举起一只手，霍西金对他点了点头，又说：

“几个星期以来，在一个特别问题上我们陷入了困境。经过一段时间的计算和研究，我们肯定有力量来改变这种状况，我们要解决足够准确性的自动流时间题，现在必须着手进行了。”费尔露小姐看到他的前额在闪闪发光，她急忙从位子上站起来，靠在栏杆往下面看，但是什么也没有看到。

拿麦克风的人沉着他说：“现在开始。”全场立即安静下来，连人们的呼吸声都可以听出来。静穆中，突然从那幢玩具小屋的某一个房间里传出一阵令人恐怖的尖叫声，简直使人毛骨惊然。

费尔露小姐的头转向发出哭叫声的方向，那里有一个小男孩，她看得出了神。

这时，霍西金博士用拳头猛地在栏杆上擂了一下，他浑身颤抖着，说：

“干，我们一定要干下去。”

霍西金博士牢牢地抓住费尔露小姐的肩肿骨，把她推进一段通往下面的螺旋形的阶梯。但是，霍西金什么话也没有对费尔露小姐说。台弗纳紧紧跟在霍西金后面。当他们走到下面时，那个刚才站在房间中央讲话的男人已经微笑着站在那里，悠闲地抽着烟，打量着他们三个人。从玩具小屋的方向传来一阵低沉的嗡嗡声。

“到前面来。”费尔露小姐点了点头，紧张地走进了小屋，然而这里的一切都显得十分正常。

这里弥漫着一股从玩具小屋发出的特殊的清新的木头味和泥土味，除这些外，还有一种神秘的气氛。现在这里是安静的，没有什么喧叫声，只有听到用爪子在木头上抓时所发出吱吱的声音，时而又发出一阵阵低低的呻吟。

“这是什么地方？”费尔露小姐奇怪地问。她暗暗的想：

不会要我来照顾这些傻瓜吧？

那个男孩正在房里，房间里只有一张床。小男孩赤身裸体站在那里，他那小小的涂抹着泥巴的胸腔上长着乱蓬蓬的毛。

一些污物和地板上的粗糙的草垫全被踩在他那光着脚丫子的脚下。

从他身上散发出一股泥土的气味，给人一种污臭的感觉。霍西金跟随在费尔露小姐身后，用讨厌的目光看着这一切，他说：“你不能苛求我们，为了他的安全，我们只能给他安排在这样的环境里。难道你愿意他在这里搞得少一条腿或者只剩下半个脑袋吗？”

“随你的便！”费尔露抑制不住自己的愤怒，“我们就这样站着吗？

这个可怜的孩子已经被吓坏了，而且他身上是这样脏！”

是的，在场的几个人都知道费尔露小姐讲的很对。孩子的全身都涂抹了污物和黄油。他的大腿上有一大块弄破的伤疤，已经发红并开始发炎了。费尔露小姐回过头去对霍西金说：“听着，现在你把他抱起来，他需要暖和一下，还要把他弄弄干净。喂，你准备器具了吗？如果有的话，就拿到这里来。第一件事，我需要有人帮忙一道来替这个孩子洗个澡”现在她在向霍西金下命令，她讲话是理直气壮的，因为她毕竟是一个有经验，干事利索的护士，而不是一个临阵慌乱的女佣人。她用冷静的目光仔细打量这个孩子。天哪！这真是她生平所见到过最丑的小孩，你看他的脚和脑袋都丑得可怕。

费尔露小姐在三个人协助下，替这个丑男孩洗澡，其他人动手打扫房间，她一声不响地埋头干活，心里却充满了气恼，她正在为男孩把水溅得她一身而感到愤怒，也为男孩子的拼命叫喊而感到烦躁。

虽然霍西金曾经暗示过那不是一个好孩子，但费尔露小姐怎么也想不到，竟是这样一个令人厌恶的畸形孩子。这是一项多么厌烦的职业啊！然而现在霍西金还用一种冷淡的眼光盯着呢，并问她：

“你只会看护好孩子吗？费尔露小姐。”霍西金站在离她一米以外的地方，冷冷地观察着她和那个孩子。当霍西金和费尔露小姐的目光相遇时，脸上立即浮出一丝不置可否的微笑，好象对于她的气愤感到十分有趣。因此，费尔露小姐决定不马上辞职，因为她觉得现在就急于提出来是有失身份的。后来，当男孩洗完澡以后，全身皮肤变成桃红色，而且充满了肥皂味，费尔露小姐就觉得他并不那么讨厌了。当小男孩仔细地打量着费尔露小姐时，他的哭叫已经变成一阵精疲力尽的呜咽声，眼睛恐惧地盯着房间里的每一个人，表现出一副害怕至极的可怜样子。他被洗得干干净净的小小身躯，由于寒冷而忍不住地颤抖着。

费尔露小姐大声叫起来：“快给这个孩子拿一件睡衣来。”睡衣很快就送来了。费尔露小姐感到有些奇怪，这里好象什么都已经准备好了似的。可是她不开口要，就什么东西也不送来，好象别人都等待着费尔露小姐的派遣。

台弗纳走近她说：“小姐，我来把他抱起来，你一个人对付不了他的。”

“谢谢！”费尔露小姐向他点头致谢。很有意思，帮这个小男孩穿衣服简直就象打仗似的。当然，最终还是把衣服穿好。当小男孩拼命拉扯衣服时，费尔露小姐狠狠地按住了他的小手，不让他动。小男孩把脸涨得通红，但他一点也不哭，只是盯着费尔露小姐看，慢慢松开了拉扯衣服的手。费尔露小姐松了一口气：“下一步该做什么呢？”

她想了下又大声问：“喂，你们准备吃的没有？牛奶有吗？”旁边的人很快就帮她拿来了牛奶，费尔露没有再要求往牛奶里加其他东西。

她知道这个男孩一定不会用杯子喝牛奶，所以就把牛奶倒进一个盘子里，然后对着男孩说：“喝下去。”她举起盘子放在嘴边作一个“喝”的示范动作。男孩的眼睛跟着她转，但是他一动也不动，这时费尔露小姐突然伸出一只手狠狠地抓住了男孩的手臂，另一只手端起了盛牛奶的盘子，猛地把牛奶灌进小男孩的嘴里，然后放开了他。牛奶沾湿了小男孩的颈子和下巴，于是高声叫起来，舌头一直伸到嘴唇外边。费尔露小姐又走到他的跟前看着他。小男孩害怕地看了她一会儿，乖乖地端起盘子，用舌头舔着牛奶，不时皱一下自己的鼻子。费尔露这时露出了得意的神色，她抑制不住地笑了起来。可能台弗纳已经注意到了这一点，轻轻地问霍西金：“这个护士知道真情吗？”

“知道什么？”费尔露小姐突然转过身来问。

台弗纳没有吭声。霍西金看了她一眼，干脆说：“好，把一切都告诉她吧！”于是台弗纳对她说：“你用不着怀疑这样的事实，小姐，你是人类历史上第一个能照料‘尼安德特人’（旧石器时代中期的古人）的幼儿的一位有知识的妇女。”

“什么？”费尔露小姐惊异地对着霍西金博士叫嚷起来：

“你早就应该把这一切告诉我了。”

“为什么？他和普通小孩有什么两样呢？”

“但你是说让我照顾一个孩子。”

“他难道不是一个孩子吗？费尔露小姐，你是一个护士，你的登记卡上记载着你曾在妇科病房工作了三年。难道你就拒绝照顾这样一个孩子吗？”费尔露小姐的怒气逐渐消失了，她仍然坚持说：“你应该早点告诉我的。”

“那么，你就拒绝这个工作了吗？现在就辞职吗？”霍西金冷冷他说。这时，那个“尼安德特”人的幼儿已经喝光了盘里的牛奶，又睁大眼睛盯着费尔露小姐，他的小嘴一动一动地不知说什么。费尔露小姐诧异他说：“看，他在讲话呢。”

“当然罗，”霍西金博士说，“尼安德特人虽然不是真正的独立的人种，但他是人类的亚种。为什么他不可以讲话呢？或许他在向你要牛奶呢！”

费尔露小姐赶紧拿起一瓶牛奶，想走过去倒在盘子里，但是霍西金拉住了她：“现在，小姐，我们要离开这里了，你到底接受不接受这项任务？”

“假如我不干，你们就把这个孩子扔下吗？”费尔露小姐挑衅地歪着脑袋问。她对他们说：“不，我要在这儿和他在一起再待一会儿。”

说完她走过去倒牛奶。

霍西金说：“费尔露小姐，我们打算让你和这个男孩住在这里。

这是通向‘斯推歇斯’仅有的一扇门，这扇门平时总是紧锁着的。我希望你立刻学会锁这扇门。当然也要把你睡的房间门锁上。如果这里发生什么事情，我们立即会派人来的。”

“你的意思是把我监禁起来了。”费尔露小姐突然向房门走去。

“不，不，”霍西金博士拉住她，“我不是这个意思。你隐居在这里，会受到特别的重视。观察网由电子系统构成，它仅仅是一台负责记录的计算机而已。今天晚上你就和他在一起，小姐，直到我们决定进一步观察他之前，你就和他在一起。按照排定的计划表，你可以轮休。而且我们还可以根据你自己的要求来编排这张表。”

费尔露小姐打量这间玩具小屋，她问：“博士，为什么要这样做呢？这个男孩是危险人物吗？”

“这是一项有关智能的试验，小姐。因此绝对不允许他离开房间，没有任何原因可以例外。不能为了挽救他的生命而让他离开这里。只能让他单独住在这里，晚上不能没有人陪他，你听明白了吗？”

霍西金严肃地说。

费尔露小姐摸了摸下巴说：“我懂得你的命令，博士。但是首先要保障做护理人的安全。”

“很好，假如你需要叫人，你可以随时按这个开关。”霍西金讲完之后就和台弗纳离开了房间。

费尔露小姐转向小男孩，小男孩正看着她。面前的盘里还有一点牛奶。于是她吃力地教小男孩该怎样捧起盘子把牛奶喝完。小男孩拼命反抗，但是当费尔露小姐的手接触到他时，小男孩并没有哭叫，他恐惧的目光总是停留在费尔露小姐身上，看着她，小男孩的目光假装移开一下，接着又观察她。她试着把手伸出去，温柔地抚摸小男孩的头发，她的动作很慢很柔和，使小男孩让她抚摸着。于是费尔露小姐又再进一步，她说：“我准备告诉你怎样洗澡，你愿意学吗？”她讲得很慢，很慈祥，她知道小男孩不懂这些话的意思，但是她要让小男孩逐渐习惯这种讲话的语调和声音。

小男孩开始咔哒咔哒地敲起地板来。费尔露小姐说：“我拉着你的手，好吗？”她向着小男孩伸出手去，等待着他的反应。小男孩也把手向她伸了过去。费尔露小姐满意他说：“很好”。但是，当小男孩的手快要接触到费尔露的手时，小男孩失去了勇气，很快地把手缩了回去。

“好”，费尔露小姐平静他说，“我们下次再来。现在你愿意坐在这里吗？”她轻轻拍了一下床垫。一个小时慢慢过去了，费尔露小姐始终没能使小男孩坐到床上来。后来小男孩想睡觉了，却躺在地板上，然后敏捷地滚到床底下。费尔露小姐一直看着他，并且对他说：

“如果你觉得睡在那里比较安全，那么你就睡吧。”费尔露小姐关上了寝室的门，走到大房间里去，那里搭起了一张供她睡觉的吊床。经她一再坚持后，现在临时天篷也已经搭好了。她想：假如那笨蛋要我在这里过夜的话，我要叫他必须给我带一面大镜子，搬一个有抽屉的大柜子到这个大房间来，而且必须为我准备一间独用的盥洗室。

费尔露小姐躺在床上怎么也睡不着，她竖起耳朵贴在板壁上努力搜寻隔壁的声音。那个小男孩是跑不出来的，但是这幢墙并不结实，而且不太高。小男孩能够象猴子似地爬过墙来吗？

不，霍西金说过，这里已安排了观察员，可以通过天花板看到他的一切行动，因此用不着为自己的安全担心。这时，她突然想起，他可能遭到危险吗？

肉体上的危险？很明显，霍西金不希望小男孩遭难，但是他不也不允许有人陪小男孩一起过夜，那么，该怎么办呢？她开始嘲笑自己的胆怯。这仅仅是个三、四岁的小男孩。然而，假如小男孩在费尔露小姐睡着时，爬过来用爪子抓她，用牙齿咬她呢？霍西金规定过不能伤害这个小男孩，怎么办？费尔露小姐沉重地呼吸着，胡思乱想地翻来复去，怎么也睡不着。她再次把耳朵贴在墙上，这一次她听到隔壁有声音了，哦，是小男孩在哭。哭声很轻很轻，哭声里流露出那么多的孤独和悲哀。唉，可怜的小男孩。费尔露小姐感到心痛：多么可怜的小东西呀！

当然，他还不完全是个孩子，他的脑袋里在想些什么呢？

在他不懂事之前，他已经成为一个可怜的孤儿了。他既没有母亲也没有父亲，甚至全世界也找不到他的同类。他是尼安德特人留在世界上的最后一个，这是多么可悲啊！费尔露小姐为小男孩担忧，也为自己的冷酷无情而羞愧。她细心地用睡衣盖住自己的小腿，下了床走进小男孩的房间里去。“小男孩，”她低声呼唤着，“小男孩。”她找遍了床铺的每个角落，却没有看到小男孩。她着急地拉亮了台灯，并且把灯移到床前。终于她发现了这个可怜的小东西蜷缩在房间的一个角落里，他的膝盖抵住了自己的下巴，他泪水模糊的眼睛里闪现出一丝恐惧的光。在暗淡的灯光下，费尔露小姐看不清小男孩的面部表情。

她只是低声地呼唤着：“可怜的孩子，可怜的孩子，”同时伸出手去抚摸小男孩的头发，她可以感觉到小男孩正在颤抖。她说：

“可怜的东西，要我抱你吗？”她抱着他在地板上坐下来，抚摸着他的头发，他的手臂，嘴里哼着一支温柔缓慢的歌谣。突然，小男孩抬起头来看着她的嘴巴，仿佛在探寻歌声来自何方。费尔露小姐继续唱着，这简单的歌谣重复了一遍又一遍。慢慢地小男孩不哭了，发出了平稳的呼吸声，渐渐睡着了。费尔露小姐小心地把他放回到靠墙的小床上，替他盖上被子，然后仔细地看看他的脸。此刻，甜睡中的小男孩显得安宁。费尔露小姐甚至觉得他已经不那么丑了。费尔露小姐刚走出房间，忽然又想到，假如他醒来了呢？于是她又走了回去，慢慢地走到小床边，挨着小男孩躺下了。对于她来说，这张床实在大小了，她躺在那里，脚伸不直，翻个身也很困难。孩子的手搁在她的身上，不知什么时候，她在那个监狱般的房间里睡着了。

费尔露小姐醒来时惊叫一声倏地跳下床，她发现了那个小男孩正睁大眼睛看着她，这使她一下子想起了，自己和他在一张床上睡了一个晚上，她用变幻不定的眼光打量着小男孩，然后小心地穿好鞋子，坐在床沿上。她担心地扫视了一下头顶上空的天花板，放松了一下绷得紧紧的肌肉：这时候，小男孩突然把他的手指伸到费尔露小姐的嘴唇上，嘴里叽哩咕噜地不知在讲些什么。费尔露小姐推开了他的手，因为在白天的阳光下，发觉小男孩仍然显得这么丑。男孩继续讲着什么活。他张开了嘴巴，做着手势，仿佛表示有什么东西要从嘴里吐出来似的。费尔露小姐猜到了他的意思，她问：

“你想要我唱歌吗？”男孩没有回答，只是盯着她的嘴巴看，于是，费尔露小姐轻轻地哼起了昨夜唱过的那支歌谣。听着，听着，丑小孩微笑起来，终于发出了咯咯咯的笑声。费尔露小姐暗暗诧异：“看来，它还喜欢音乐呢！也许音乐会对我有所帮助……”她说：“你等一会儿，让我先去料理一下我的事情，一会儿我再做早饭给你吃。”

费尔露小姐走出了房间，有意识地对着天花板的缺口迅速地做着她要干的事。男孩子坐在床上，隔窗观察着她。费尔露小姐对着她微笑，有时还对他招招手，后来小男孩也对她挥起手来。费尔露小姐高兴极了，她完全陶醉在这种欢乐之中、她问小男孩：

“你喜欢吃牛奶燕麦粥吗？”她烧好后就召唤小男孩进来吃早饭。小男孩竟然能够知道是在叫他。于是他迅速地爬下床，费尔露小姐教他如何使用调羹，但是他恐惧地把手缩起来不肯碰到调羹，费尔露小姐坚持要他拿住调羹柄，他终于拿住了，只是使用起来十分笨拙。接着，她让他试着用杯子喝牛奶。小男孩看到这么小的杯口对着他的脸，怎么也不肯握住杯子。费尔露小姐抓住他的手，强迫他捧住了茶杯，并且强制性地要他往嘴里倒。一部分牛奶流到了他的身上，但是大多数都被喝了下去。这以后，费尔露小姐还带他来到浴室，使费尔露小姐惊奇的是，小男孩能够懂得费尔露小姐教他做的动作，这使费尔露小姐十分快活，一再说：“真是个好孩子，聪明的孩子。”男孩子听后又笑了起来。费尔露小姐看着他，不由得想：“当他微笑时，他也是显得十分可爱的呢。”中午时刻，当地的新闻记者的负责人，带着几个人一起来了。当小男孩看到他们用摄影机对准他时，他恐惧地哭叫起来。费尔露小姐赶忙把他抱在怀里，小男孩也紧紧地贴在费尔露小姐身上。

费尔露小姐只允许这些记者拍了十分钟，就很快把小男孩抱到隔壁房间去了。然后她愤怒地走出来。锁上了房门，对记者们说：“够了，你们可以停止了，我还要安慰他呢。”

“好吧”，《预言报》的新闻记者说，“他真的是尼安德特人吗？也可能他只是一种什么动物吧？”

“我对你说，”突然在他们身边响起了霍西金博士的声音，“他绝对不是什么动物，他是人类的亚种，尼安德特人。”

“他是男的还是女的？”

“男孩。”费尔露小姐简洁地回答。

“是小类人猿，”新闻记者说。

“那就是我们所以来到这里采访的原因。护士小姐，请间，他的举止和我们有什么不同？”

“他的举止完全象个正常的小男孩。”费尔露小姐不高兴地口答他，“而且，他根本不是什么小类人猿，他的名字叫蒂姆斯。是的，蒂姆斯的举止完全正常。”她自己也不知道怎么会想出“蒂姆斯”这个名字，她好象只是突然想起它来的。“这个类人猿孩子叫蒂姆斯，”新闻记者把它记了下来，立刻，这条头版头条新闻就在全世界传播开来了。

一个记者转向霍西金先生间：“博士，你打算抚养照管这个类人猿幼儿派什么用场？”霍西金博士想了一下说：“现在当我证实了他能够在这里生活时，我原定的计划又要改变了。不管怎么改，反正人类学者和生理学家对他总是很感兴趣的。他是人类的亚种，从他身上我们可以探索到大量关于我们的祖先和我们自己的资料。”

“那么，你打算养他多久呢？”

“直到我们感到更需要空间而对他不感兴趣时。”

新闻记者问：“你能让我们把他带到外面，对他进行检验，测定一下他是否真的尼安德特人吗？”

“十分抱歉，这个孩子不能离开‘斯推歇斯’。”“请解释一下这个名词”。

“好”，霍西金先生微笑了。他说：“先生，这需要用大量资料才能说清楚。‘斯推歇斯’在客观上并不真正存在，那些房间的环境现在早已不属于宇宙中的一部分。那就是这个孩子为什么能超越时代而活着的原因，是我们为他创造了生存条件。”

“哦，你在给我们讲些什么呀？这个护士不是在房间里走进走出的吗？”新闻记者叫起来。

“我来向你再解释一下，”霍西金博士耐心他说，“你和一般人一样，体内有两种平行的生理机能，既不能获得，也不能失去大量的能量。这个来自遥远古代的孩子却不行，把他放到我们所生活的这个时代，就不能适应，他缺少必要的能量，他无法在华盛顿生活，我们必须小心地看护他，让他慢慢地进化。”

新闻记者们紧张而快速地记录着霍西金博士的活，他们并不懂得这些话的意思，就是他们的负责人也未必能理解。但是，他们认为这是有科学根据的道理，所以都把它一一记录下来了。

《预言报》的记者问：“今天晚上你能允许我们作一次详细的采访吗？”

“我想，这没有问题。”霍西金博士干脆答应了。于是这群记者满意地走了出去。

费尔露小姐目送着记者们的背影。她对于“斯推歇斯”，知道的东西并不比新闻记者们多多少，因此也很希望知道得多一点。看来，蒂姆斯不得不被关押在这几间房屋里了。原来这一点并不是霍西金博士专横地作出的决定。他无论如何不能离开“斯推歇斯”了。真是个可怜的孩子！这时，她突然被他的哭叫声从沉思中惊醒过来，她赶快跑进去安慰他。

在整个采访过程中，费尔露小姐没有机会见到霍西金博士，只是听说，这次采访的详细经过已经公布于世了，甚至传播到了月球等太空世界，但是没有报道和介绍费尔露小姐以及丑孩子的居住的地方。

第二天早上，霍西金博士高兴地来到这里。费尔露小姐立即问他：“采访成功吗？”

“当然成功。不过我想问一下，为什么你要叫这孩子为‘蒂姆斯’呢？”

她笑了，她自己也不知道什么原因，只是由于她喜欢这么叫罢了。她招呼蒂姆斯过来：“快到这儿来，乖孩子，这位好心的先生不会伤害你的。”蒂姆斯躲在另一间房子里，偶尔伸出他的脑袋窥视一下。

费尔露小姐告诉霍西金博士：“真叫人奇怪，他乖乖地坐在那里呢，他很聪敏。”

“你感到奇怪吗？”

她犹豫了一会儿，然后说：“是的，我感到十分惊奇，因为我也认定他是个类人猿。”

“不管他是不是类人猿，反正这下子他帮了我的大忙，他创造了‘斯推歇斯’，他在地球上创造了这样一个名称。我们成功了，我们成功了。”

霍西金博士好象在向别人夸耀自己的成就，忘记了站在他面前的费尔露小姐。费尔露小姐让他把话讲下去，并不打断他。霍西金把手插在口袋里继续说：“我们已经小本经营了十年，我们一直没有充裕的资金，我们必须做出成绩来，轰动整个世界，这样才能得到一笔可观的钱财，我们原来的资金都是借来的，或者从其他项目中偷分来的。假如这个项目不成功，我们就会完蛋。”

费尔露小姐开玩笑地间：“这就是造成这里没有天花板的原因吗？”

“什么？”霍西金博士用惊奇的眼光瞥了她一眼。

“你不是没有钱安装天花板吗？”

“那不是主要原因”，霍西金说，“根本原因是我们并不知道尼安德特人能活到多大年龄，我们只知道一个大概的年限，很可能他不符合我们的需要，只不过跟其他动物一样。”

“既然你已经宣扬出去了，我希望你现在就能安装天花板。”

“行，现在我们有足够的钱，各个机构都答应向我们提供资金。

这是我一向所期望的。”霍西金笑了起来，笑容可掬地一直保持到他走出这个房间，甚至连他的背影看上去也在微笑。

费尔露小姐想：“当他不提那些科学道理的时候，他倒是一个挺好的人。”

“蒂姆斯，到这里来。”费尔露小姐叫道。

不知不觉几个月过去了，费尔露小姐觉得自己也成了“斯推歇斯”的一个部分。她分配到一间办公室，门上写着她的大名，当然这间办公室就在玩具小屋的旁边，她的物质待遇提高了许多。根据她的要求，玩具小屋已经安装了天花板，供她单独使用的浴室也建成了，她得到一间属于她自己的卧室。晚上用不着再和蒂姆斯睡在一起了。在她的房间和玩具小屋之间建立了一套内部通信联络系统。

蒂姆斯已经学会使用的方法。

费尔露小姐越来越喜欢蒂姆斯了，她很少再感觉到他是丑陋的。

说也奇怪，有一天，她在街上遇到一个普通的男孩，倒试图从他身上挑剔出一些不和谐的地方来。现在，她非常欢迎霍西金博士的来访，总是热情地迎接这个“斯推歇斯”的头目，而霍西金对这个孩子也非常感兴趣。然而，费尔露小姐小姐发现霍西金博士更喜欢与她谈话。

她已经详细地了解过霍西金博士的一切，对他颇有好感。

费尔露小姐并不以为自己参加了一项科学实验工作，只是觉得自己已经具备了能与一个生理学家辩论的条件。

有一次，霍西金博士又来了，发觉费尔露小姐正陷于一种企图要毁灭什么东西似的绝望之中。她自言自语说：“他们没有权利这样做，即使他是一个尼尔德特人，甚至是一只动物。”她发现霍西金博士站在面前时，她正盯着打开的门看，倾听着蒂姆斯的呜咽声。蒂姆斯问：“我可以进来吗？”费尔露小姐点点头，表示同意。

然后她连忙向蒂姆斯跑去，蒂姆斯缠住她，他那瘦瘦的身躯紧紧地靠在她的怀里。

霍西金博士看了一会儿说：“他好象很不快活。”费尔露小姐说：“这不能怪他。一些人每天要到他身上取血样，还要在他身上进行各种综合性的探测。要知道我喂养的可不是一头猪啊！”

“你知道，这种试验是不能在人身上进行的。”霍西金作了解释。

“那么他们也就不应该在蒂姆斯身上进行，他和人是一样的。博士，我坚持这一点。你曾经告诉过我，正是有了蒂姆斯，才在地球上创造了一个叫‘斯推歇斯’这个名称。假如你还有良心的话，你就不应该同意他们在这个可怜的孩子身上进行试验，至少也要等他再长大一些，等他能经受得住的时候。现在这些人搞得他连晚上觉也睡不着，他害怕极了。我告诉你，我拒绝那些人到这里来。”她知道自己的话说得过份了点，因为她不能抑制自己激愤的心情。她更加激动了：“我知道他是个尼安德特人，但我们并没有详细研究过有关尼安德特人的材料。我已经翻阅了这些材料，这个人种有他们自己的特有文化，在他们那个时代也产生过许多优秀人物。他们把自己族里的死者埋葬在领土上。还有一些记载可以说明他们已经创造了宗教。这一切难道不说明蒂姆斯应该享受做人的权利吗？”

说到这里，她把蒂姆斯抱起来送到游戏室。当门被拉上时，霍西金博士微笑了，他知道蒂姆斯还不会玩玩具。费尔露小姐向他解释：“可怜的孩子喜欢玩具，他依靠玩具来消磨时间。”

“哦，我支持你的意见。我在想，和第一天我把这个尼安德特人委托给你时的态度相比，你的变化是多么大啊。”

费尔露小姐说：“我以为我不能再……”她不愿意再讲下去了。

霍西金立刻转移了话题：“你看蒂姆斯有几岁了？小姐。”

她回答：“我不能下结论，看上去好象只有三岁左右。但是，尼安德特人一般长得比较矮小，他也许长不大的。他现在可以学习英语，从这一点看，他又象超过四岁了。”

“真的吗？在报告里我从来没有看到过关于他学习英语的情况。”

“他除了跟我讲话外，对任何人不讲话。直到现在为止，他仍然害怕其他人，不愿意和其他人接触。但有时他会向人要求食物和其他东西。当然，他能够懂得我听讲的全部意思。不过，他的智力不可能再继续下去了。”

“为什么不能呢？”霍西金博士追问了一句。

“任何一个孩子都需要外界的刺激和接触，可是他却孤独地生活在这里。我只是做了我力所能及的事，尽一切可能使他快乐。但我不可能从早到晚和他生活在一起，而且我又不能满足他的所有需要。

博士，我的意思是需要有另一个孩子和他在一起，陪着他玩。”

霍西金博士听完费尔露小姐的话以后，微微点头：“是啊，这里只有一个小孩，可怜的小东西。”费尔露小姐马上对博士亲热起来，她说：“你也喜欢蒂姆斯的，对吗？”她正在为蒂姆斯寻找一个伙伴而努力。

“哦，当然了。”霍西金博士谨慎地回答。费尔露看到霍西金博士眼中含有一丝不快，便趁热打铁问下去：“那你准备去办吗？”

“哦，小姐，我需要考虑一下。”

“我知道你作为‘斯推歇斯’的头头是非常忙的，我可以猜想到这一点。”费尔露小姐表示友善他说。博士叹了一口气，说：“你能知道就好。‘斯推歇斯’包括许多内容，有动物，蔬菜，矿物等等不同的部分。小姐，恐怕你至今还没有看过我们的展览吧。”

“是的，我没有看过——这绝对不是我对此不感兴趣，而是因为我实在太忙了，没有功夫去看。”

“是啊，我不应该让你总是这样忙碌。”博士沉思一下说，“这样吧，明天十一点钟我来叫你，我给你一个空闲的时间，好吗？”

费尔露小姐微笑起来，显得十分天真，她说：“我太高兴了。”霍西金博士点点头，微笑着离开了房间。费尔露小姐为了明天即将到来的休息而乐得哼起了曲子——当然，对这种欢乐不知底细是会感到可笑的，她实在太高兴了，因为这样一来她又可以搞到一些资料。

第二天，霍西金博士准时来了，他很高兴。费尔露小姐已经穿好她的护士制服和裙子，头发梳着一种过时的式样，但显得很整洁、庄重。霍西金博士热情问候了她，她觉得很开心。然而一个念头涌了上来：“这预示着什么呢？”她走过去和蒂姆斯表示再见，而且告诉他很快就会回来的。当她确信蒂姆斯已经知道了自己的午饭在什么地方时才关上门，上了锁。

霍西金带她走进她从来没有到过的另一排房子，这里也有一股浓郁的新房子气味，还可以听到一些轻微的声音，这暗示着这些房子全是新造的。

“这里包括动物、植物和矿石展览品。”霍西金博士把前一天说过的话又重复一遍，然后指了一下他们所站的地方说，“这是动物展览馆，我们大部分公开展览品都拿出来了。”这块地方分隔成许多小房间，而每一个房间就是一个单独的“斯推歇斯”的幻影。

霍西金把费尔露小姐带到一个玻璃橱窗前面，一对没有尾巴的鸟首先映入她的眼帘，这对鸟蜷缩着两条细脚，正掠过水面而飞翔。然后她又看到一个庞大的家伙躺在草地上，霍西金说：“看到了吗？”这是我们搞到的恐龙，已经有好几个月了。我不知道什么时候能让它们回到适应它们生活的远古时代去。”

“恐龙？”费尔露小姐惊奇地问。

“难道你不想见到这个庞大的动物吗？”

“当然想见的，”费尔露小姐感到意趣盎然，她笑得显露出两个可爱的小酒窝。好说：“我还以为‘斯推歇斯’的一切生物都是很小的呢？”

“请相信我，一般来说它们确实是比较小的，象这种庞然大物很少见到，它为我们大开眼界，在它身上可以研究出许多有趣的东西。

例如，它并不是绝对的冷备动物，它有一套不完善的消化系统。有趣的是我们还发现这条恐龙是雌的，但我们再也没有运气弄到一条雄恐龙了。”霍西金笑着说。

“怎么知道它是雌的呢？”

霍西金听了费尔露小姐的间话后，笑得前俯后仰，他说：

“经过一番激烈的搏斗，我们获得了它下的蛋，还有它的小宝贝，这不就可以证明它是雌的吗？”

“当然罗。”费尔露小姐也格格地笑起来。

于是，他又把她带到三叶虫地段。指着一个人的身影告诉她：

“那位是华盛顿大学的德维纳教授，是一位原子能化学家。假如我没有记错的话，他现在正在研究水中含氧的同位素丰度比。”

“什么丰度比？”

“那是一种远古时候的水，至少是五千年前的。同位素丰度比能够说明那个时代的海洋中的温度。他有时候会不顾这里的三叶虫而去搞他的研究，但大部分时间，他主要精力还是放在解剖三叶虫上。

他是一个幸运的人，他需要的解剖刀和显微镜，你看，我们都为他提供了，可以在这里做试验。”

“为什么要在这里做试验？他不能——”费尔露小姐不解地问。

“不，他不能，他不能把任何东西带出这个房间，这是不允许的。”

费尔露小姐沉默了一会儿，她想了一下又问：“那么你在研究什么呢？”

“我在研究自然界的时间问题，具体说，就是超越现实，超越时空，让古代的一切再重要出来，让古代的动物、植物生存在我们这个时代。”

“这可能吗？”费尔露小姐感到疑惑了。

“假如我们能够……”霍西金先生被一个尖细的声音打断了，那个缩在屋子角落里的人向他们走了过来，他说：“请原谅我，打扰你们一下。”这是一个上年纪的人，高高的个子，细润的脸色。他说：“我要继续进行我的研究；先生你不明白吗？”他气呼呼他说着。

“我不懂你的意思，”霍西金博士显然不明白他发生了什么事。

这时有一个穿着制服的技术人员走过来说：“博士，我们所签订的合同只同意把样品借给德维纳教授在这里使用两个星期，现在期限已经到了。”

“我并不知道我的研究工作究竟需要多长时间才能作出结论，我又不是预言家。”教授大声叫起来。

费西金博士心平气和他说：“你应该明白，德维纳教授，我们只拥有有限的空间，我们必须让样品不断循环展览。那块黄铜矿石必须还给我们，后面还有人等着借这块样品呢！”

“为什么不能让它归我所有呢？让我把它带到我的实验室去吧。”教授恳求着。

“不行，”博士斩钉截铁地回答。

“为什么不行呢？这不过是一块黄铜矿体，一块五公斤重的黄铜罢了。”教授显得有点愤慨了。

“你是知道的，我们不能让能量外流。”博士说。这时，那个技术人员撞进来说：“还有一点，博士，我要向你报告。教授违反我们这里的规定，他私移动这里陈列的岩石样品，他在这里的话，‘斯推歇斯’就要被他破坏掉。”好长一段时间大家都沉默着。然后霍西金博士冷冷地转向教授：“是这样吗？”

教授辩解道：“我觉得这样做没有什么危害。”

霍西金皱起眉头，拉了一下悬挂在上面正好够得到的门把手，门打开了，费尔露小姐跟在他身后走了进去。她四周张望了一下，打量着这里陈列的各种岩石样品。突然，她看到连着门把手的一根尼龙绳把屋里的样品全吊出去，这间房子一下子显得很空旷。

霍西金向四周环视了一下，回过头来严肃地对教授说：“很抱歉，准许你在‘斯推歇斯’里进行调查研究的约定从现在开始无效了，你离开这里吧。”

“但……”教授还想争辩几句。

“不必说了，你已经违反了我们的规定，你必须离开这里。”霍西金说完就头也不回地走出了房间，把德维纳教授远远抛在身后。他的脸色变得苍白而愤怒。

费尔露小姐默默地跟在霍西金后面，走了一段路之后，他回过头来，邀请她：“跟我一起去吃饭吧，小姐。”

霍西金把费尔露小姐带进一间小餐厅，那里已经坐着几个人在吃饭，他们都把眼光集中在费尔露小姐身上，她但然地看了一下大家，就坐下来吃饭了。她问博士：“你为刚才这件事很生气吗？”

“不，”他摇了摇头，“还是第一次碰到这样的人，第一次有人想把‘斯推歇斯’的能量转移出去。”

“我记得曾经听你讲起过，能量总是要消耗掉的。”她不以为然他说。

“当然，那是对的。但我们绝对不能让外面的人把这里的能量带出去。”他的神色严厉得使人害怕，费尔露小姐看了他一眼，埋头吃饭，再也不出声了。

沉默了好久，霍西金柔声地间：“费尔露小姐，你昨天和我谈起过蒂姆斯需要伙伴的问题，是吗？”

费尔露小姐微微一笑：“是的，我以为你没有听到我的话呢，看起来昨天你毫不介意。”

“我当然听到了，我在考虑寻找一个什么样的孩子同他作伴。我知道你这样为他打算是对的，但现在这样做还有困难。你已经知道我们所干的工作了，你应该知道，我们不可能在世界上再给他找到一个和他一样的伙伴。”霍西金和蔼地作出解释。

“你不愿找吗？”费尔露小姐生气他说。

“我刚才已经给你解释过了，我们不可能再找到一个和蒂姆斯相仿的尼安德特人，不会碰上这么幸运的事情！假如我们可以这样做的话，那么早就不会让他单独一个组成‘斯推歇斯’了。”霍西金说。

“但是，博士，你完全没有理解的意思，我并不是一定要找一个尼安德特人的幼儿，我知道这是不可能的。然而，你带一个平常的小孩来和蒂姆斯作伴，这总是可以的吧。”

霍西金听完她的话以后，惊奇地问：“怎么，找一个人吗？”

“是的，找一个孩子，”费尔露小姐不高兴他说，“蒂姆斯也是人。”

“我连做梦也没有想过这样的事。”

“为什么不能这样办呢？他们那个人种有什么不好？你既然让这个孩子超越了时间概念，而且使他这样孤独地被关押着，难道你就不可以为他考虑一下吗？不能为他做件好事吗？博士，假如他的父亲在世的话，又会怎样呢？现在这个孩子的父亲就是你，为什么你就不能多关心他呢？”

“他的父亲？”霍西金惊叫了起来，然后把脑袋低下了。

过了好一会儿，他才说：“费尔露小姐，我应该送你回家了。”在回玩具小屋的途中，他俩默默地走着，一言不发。

自从费尔露小姐与霍西金博士分手以后，有好长一段时间没有见过面。偶尔费尔露小姐回忆起过去发生的那一幕，她感到有点后悔，博士毕竟是一个好人，不应该如此责怪他。然而，当她看到蒂姆斯越来越愁眉苦脸，独个儿倚在窗口看着外的那一片空寂的景色时，她又气愤他说：“笨蛋，坏良心的人。”

蒂姆斯说话的口齿越来越清晰，他发音准确，一点也不含糊不清了。因此，费尔露小姐越发喜爱他，有时竟会长时间看着他微笑，蒂姆斯在激动的时候会发出咔哒咔哒的声音。但这样的习惯已经越来越少了。蒂姆斯逐渐地淡忘了过去的那些日子，进入了一个新的阶段——喜欢想象未来的一切。

随着他的年龄增长，生理学家对他渐渐地失去兴趣，而不少心理学家却对他产生了浓厚的兴趣。费尔露小姐却更加讨厌后者，她讨厌他们老是给蒂姆斯增添麻烦。虽然他们不再给它注射针药，也不再给他吃特殊的饮食。现在蒂姆斯能够把手伸过栅栏取到食物和水。在他移动栅栏时，他的行为就被摄下来。有时在他接触栅栏时会有一股电流袭击他，他就拼命地哭起来，使得费尔露小姐感到心神不安。

她不愿意再去求助于霍西金博士，因为不想去找他。每当费尔露小姐想到他时，仿佛又看到了最后一次会面的霍西金坐在桌旁的神色，她的眼睛不由湿润了，她想：“笨蛋，坏良心的人。”

有一天，霍西金博士的声音突然在门外响起，他在玩具小屋外面叫喊着：“费尔露小姐！费尔露小姐！”她弄平了自己的护士制服，慢慢地走出来。在慌乱之中，发现在她面前站着一个面色苍白的妇女，这个女人长得身材纤细、美丽、个子中等。在身后站着一个大约四岁左右的小男孩，正拉扯着她的裙摆。这个小孩长着一张圆圆脸，大大的眼睛，十分天真可爱。

霍西金给她们俩互相作了介绍：“亲爱的，这是费尔露小姐。”跟随的那个妇女，随即招呼了费尔露小姐。

“霍西金太太，这是你的小孩吗？”霍西金太太没有回答，她的丈夫马上插上来说：“是的，这是我的孩子。杰利，向费尔露小姐问好。”

杰利害羞地低着头，拉着妈妈的衣服，轻声地咕哝出一个词：“您好。”

霍西金太太上下打量着费尔露小姐，然后又把目光移到房间里，好象在寻找什么东西。

霍西金博士说：“让我们进去吧，亲爱的。开始总有点不习惯，以后会好的。”费尔露小姐问：“你让杰利也进去吗？”

“当然。他是充当蒂姆斯的伙伴的，你不是说蒂姆斯需要伙伴吗？”

“可是，这是你的儿子，能行吗？”

“怎么不行，否则我去找谁家的孩子呢？”霍西金两手一伸，耸了耸肩。他说：“进来吧，亲爱的，都进来吧。”

霍西金太大小心地把杰利抱在怀里，跨进了门槛。她高叫起来：

“小东西在哪儿？我怎么看不见他。”

费尔露小姐召唤蒂姆斯到这边来，蒂姆斯倚在里面的一扇门上呆呆地看着这些人。霍西金太太回头问她的丈夫：“你能保证这里的安全吗？”

费尔露小姐立即回答：“假如你是指蒂姆斯的话，那么我可以保证他没有什么问题，他也是一个普通的小男孩。”

“不，他是一个未开化的人……。”霍西金太太犹豫他说。

而费尔露小姐则反驳她说：“不对，蒂姆斯是个正常的四岁半的小男孩，就象你平时所见到的孩子一样。大太，他和你的儿子一样，请允许杰利和他一起玩吧！”

霍西金太太叫起来：“不，我不能同意。”

“亲爱的，在家里我们不是意见统一了吗？”霍西金又补充一句，“我们走吧，把杰利留下。”霍西金太太只好把杰利放在地板上，看着倚在门上的蒂姆斯。

“蒂姆斯到这儿来，不用害怕。”费尔露小姐向蒂姆斯招手。他慢慢地走了过来。霍西金扳开杰利拉住母亲裙子的小手，招呼他的太太回去：“让孩子们一起玩吧。”

两个孩子面面相觑，好长一段时间默默无声。后来还是蒂姆斯先开口：“你叫什么名字？”他亲昵地把自己的脸靠近杰利。杰利惊恐地推开他，蒂姆斯毫无防备地仰天跌了一跤。他俩都大声哭起来。

霍西金太大连忙上去抚摸自己的杰利。费尔露小姐脸带怒气，扶起了蒂姆斯，又轻声地安慰他。

霍西金太太抱怨他说：“他们两个天性完全不一样。”

“没有什么问题，”霍西金不耐烦他说，“让两个孩子自己熟悉起来，让杰利留下，我们回去吧。等一会儿，费尔露小姐把杰利带到我的办公室来，我带他回家去。”说完他拖着太太走出了房间。

两个孩子在一起仅仅一个小时，就已经相当熟悉了。起初，杰利哭着要妈妈，费尔露小姐给了他一块糖就安静下来了。蒂姆斯也快乐地吮吸着一块糖。他俩面对面地坐在长凳上，友好地玩耍起来。

当费尔露小姐带着杰利到霍西金博士的办公室去时；她异常感谢霍西金博士，一再向他致谢。但霍西金博士却十分冷淡，也许他还记得上次费尔露小姐说的话吧！她曾经把霍西金博士比拟成不近人情的父亲，因此，他只是说声“不必提及这件小事，你不必感谢我。”

从此以后，每两个星期，杰利就到这里来和蒂姆斯玩上一个小时，后来又增加到两个小时。孩子们互相知道了对方的名字，他们在一起玩得很痛快。但是，当费尔露小姐在感激之后，发现自己并不喜欢杰利。杰利比蒂姆斯长得高，可以指挥蒂姆斯，蒂姆斯的一切都听杰利指挥，一步一步地跟在杰利后面。“这就是他所得到的快乐吗？”

费尔露小姐悲哀地自言自语。有时候，当她观察着他俩玩耍时，她会情不自禁地想：霍西金有两个孩子，一个归他和他的妻子所有；另一个归他和‘斯推歇斯’所有。

过了一段时间、有一天蒂姆斯突然间：“费尔露小姐，什么时候我能进学校呢？”她吃惊地俯视着蒂姆斯的灰褐色的眼睛，轻轻地抚弄着他的头发，她说：“你在什么地方听到过关于学校的事呢？”

“杰利已经上学了，他上幼——儿——园。”蒂姆斯吃力地，但很清楚的说出了这最后三个字。“杰利到过许多地方去玩，就在我们的房子外面，小姐，什么时候我也可以到房子外面去呢？”

费尔露小姐一阵心痛，她知道没有办法制止蒂姆斯听到越来越多的有关外面的事情，而这样一来，他就越想到房子外面去玩，但是，他永远不能出动。她安慰他说：“你想到幼儿园去干什么呢？”

“杰利说他们做游戏，他们有动画片书。他们那里有许多小朋友，他说——”他把手伸进自己的嘴巴里，想了一下又说，“他还讲了很多。”

费尔露小姐问：“你喜欢动画片书吗？我可以帮你买，买最好的一本，我还可以替你买音乐录音带，你喜欢吗？”蒂姆斯点点头，似乎得到很大的安慰。等书买来以后，蒂姆斯高兴地拿在手里。每天，费尔露小姐定时读给他听。这时，即使是一个最简单的故事，也能使蒂姆斯听得欣喜万分，他总是要提出许多问题。问啊，问啊，渐渐地他从书上了解了三间房子外面的那个广阔天地，美好的世界。现在，蒂姆斯梦想外面的一切，盼望着有一天也能看到那一切，他做梦也想自己离开这个房子，到外面那个无边无垠，难以捉摸的世界上去。跟别的孩子一起读书，一起玩耍。他是多么快乐啊！但是，当他醒来时，仍然是一个人待在房子里，于是就伤心地大哭起来。费尔露小姐试着嘲笑他做的梦，安慰他，告诉他房子外面的世界并不象他想象的那样美好，然而，到了晚上，当费尔露小姐躺在床上时，自己也会难过得偷掉泪的。

有一天，费尔露小姐照旧为蒂姆斯读书，蒂姆斯突然用自己的手捂住费尔露小姐的嘴唇，这时她奇怪地转过头来看蒂姆斯。蒂姆斯问她：“小姐，你怎么知道书上讲的是什么呢？”

她说：“你看到这些符号吗？”并用手指指着书上的字说，“这些符号告诉我书写的事情，这些符号组成一个个词，然后再组成句子。”蒂姆斯长时间盯着书上看，然后把书合上问：“这些符号都是一样的吗？”

“不完全是，”费尔露小姐愉快地笑了起来，“你愿意让我教你识这些符号吗？”

“好的，这大概是一种很好的游戏吧。”

费尔露小姐高兴极了，她想：“真的，我怎么就没有想到这一点呢？他完全可以识字、读书。”

几个星期以后，蒂姆斯所取得的成绩使费尔露小姐大为震惊，蒂姆斯能看着费尔露小姐的嘴唇发音，跟着念一个个字，慢慢地，他竟然可以读一本儿童读物给费尔露小姐听了。她高兴地想：

“现在我可以去找霍西金博士了，告诉他，蒂姆斯完全可以离开我，到外面的广阔世界中去。我还可以告诉他，蒂姆斯不高兴的真正原因是什么。

假如他真的不能到这三间房子以外的广阔天地中去，那么对他来说，他知道的全世界就全在书本里、录音带上和相片里。所以必须让他接受教育，让他充分发展他的智能。这样，世界会在他面前展现出绚丽夺目的光彩。

当她找到霍西金博士时，发现他和自己一样，也陷于一种非常高兴的和充满喜悦的状态中。霍西金的办公室异常繁忙，与往日迥然不同。费尔露小姐一时觉得有点迷惑，便站在门口暗想：

“今天，我一定见不到霍西金了。”但很凑巧，她一抬头便看见了霍西金。霍西金微笑着招呼她：“费尔露小姐，请到这里来。”

霍西金客气了一番，然后把门关上，把她拉到办公室的中间，急切地问：“你听说了吗？也许你还不知道，我们已经完成了研究任务，我们的目的达到了。”

“你的意思是说，”她小心地问，“你可以使一个过去时代的人变成现代人吗？”

“是啊，这正是我的意思，我们可以使许多世纪以前的景象、生物都能在今天重现，这是多么了不起啊！设想一下，你来设想一下吧，我真高兴，真正的高兴啊！哦，你有什么事要告诉我吗？

来，讲吧，你看我现在的情绪太激动了，你要办什么事我都能替你办到。”

费尔露小姐笑了起来，“我也很高兴，因为我发觉我们可以替蒂姆斯安排一个受教育的程序了。”

“受教育，在什么地方呢？”

“当然要有一所学校，他能够读书了。”

“他真的能读书吗？”

“当然能，他现在就开始学习了，能读书，我已经教会他许多词汇和句子了。”

霍西金博士坐在那里，摹地收敛了笑容：“我不懂你为什么要这样做？小姐。”

费尔露小姐恳切他说：“你刚才还说，无论我要求做什么……”

“是的，我这样说过，然而这件事却不能办。你要知道，小姐，我们不能永远地把蒂姆斯的试验进行下去。”

“为什么？”她恐惧地望着霍西金博士，不懂得他所说的意思。她突然想起霍西金从德维纳教授手中夺走那块矿石的情景，她叫起来：“你现在是在谈论一个孩子，不是一块岩石。”

“小姐，不要激动，现在蒂姆斯不那么重要了，我们需要超越时空，要把过去的整个历史，全部在今天重现。因此，我们将要得到‘斯推歇斯’的空间，而不是某一个人了。”

“但是，你不能把蒂姆斯扔掉，你——”她急得话也说不出来了。

“小姐，不要扰乱自己的心。蒂姆斯现在还不会走，可能还得要等上几个月。到时候，我们将按照我们原有的计划办事。”费尔露仍然茫然地望着霍西金。

“让我帮助你干些什么事呢，小姐。”

“不，”她低声回答、我什么也不需要。”费尔露小姐觉得自己好象做了一个恶梦，她昏昏沉沉地离开了办公室。一路上，她只有一个念头，那就是：“蒂姆斯不能死，不能死。”

这个念头一直在费尔露小姐的脑海里萦绕，起初一个星期还怀着几分幻想，希望霍西金的新理论破产，他们不能得到，“斯推歇斯”空间，就必然维持早先的状态，那么多好啊。渐渐地，她知道这种幻想是靠不住的。她只有采取新的果敢行动，才能保住蒂姆斯，她开始策划起来。

有一天，杰利来找她，递给她一叠相片，上面全是蒂姆斯的，下面的说明中称他为“类人猿”，这才使她明白过来。蒂姆斯终究要被他们弄死的，费尔露小姐不能再等待下去了，必须行动。她让杰利和蒂姆斯一起在房间里玩，然后通知办公室要求临时派一个人来顶替她几小时。

顶替她的姑娘玛丽终于来了。费尔露小姐向玛丽交代了几句，就匆匆地出去了。玛丽在她背后高声叫道：“愿你找到一个好位置，我祝愿你找到更好的工作。”

“找工作？”费尔露小姐苦笑了一下，她根本不需要什么新的位置，她唯一的希望是保住蒂姆斯。不过别人这样估计她现在的行动，对她还是有利的，她必须抓紧时机行动。她按照自己的计划去买了需要的物品，考虑了一些细节，又观察了这个城市的交通情况等，然后象从梦中醒来似的匆匆地赶回去。使她大吃一惊的是，玛丽正在玩具小屋门口哭。玛丽扑向费尔露小姐说：“我不知道这一切是怎么发生的，我只离开了几分钟，我去干其他事……”她哭得伤心极了。

她继续说：“你说他俩不会发生什么问题，你说让他俩单独在一起玩……”玛丽讲了半天也没说清楚究竟发生了什么事，费尔露小姐推开她，急躁地问：“蒂姆斯呢？他在什么地方？”这时一个护士抱着杰利来了。杰利的衣服上有血迹，他哭喊着：“费尔露小姐，他打我，他打我。”但是，费尔露小姐连看也不看一眼，她高声叫喊：

“我问你们，到底把蒂姆斯弄到什么地方去了？”

“我把他锁在浴室里。”玛丽说。

费尔露小姐急忙跑到小屋里，打开浴室的门，发现这个丑孩子正缩在墙角里哭。蒂姆斯说：“不要怪我，小姐。”

他哀叫着，眼睛已经哭得红肿了，他说：“我不是存心要打他。”

费尔露小姐把蒂姆斯抱起来，安慰他。但他又呜咽起来：

“他说要把我打死，我怕……”费尔露小姐问：“告诉我，这一切是怎么发生的？”

“杰利说我是个小类人猿，说我不是真正的男孩。我告诉他，我不是动物，是人。”蒂姆斯一边哭一边说，“他还说，他不愿意和一只猴子一起玩。我说我不是猴子，他偏说是，他又说我看上去是怎么可笑，怎么丑。他说了又说，我忍受不了这种侮辱，才打了他。”费尔露小姐抱住他也哭了起来。她说：“好孩子，不要相信他的话，你是一个真正的小男孩，一个好男孩，没有人可以把你从我身边夺走。”

现在，费尔露小姐很清楚自己要干什么事了，而且要抓紧时间干。霍西金不会让蒂姆斯再活下去了，尤其是他的儿子受伤以后，他会更加愤怒的，会采取……因此，在今晚必须逃走，让他的“中世纪计划”见鬼去吧！

费尔露小姐反复考虑自己的计划。卫兵对她很熟悉，不会干涉她带着蒂姆斯出去。她只要沉着应付这一关就可以带着蒂姆斯远走高飞。她可以永远和蒂姆斯在一起，给他讲故事，教他识字，而且可以回答他提出的各种问题，那是多么好啊！有了蒂姆斯，费尔露小姐可以和其他人疏远，甚至不相往来。她一面想，一边打开手提箱，把外衣，帽子，和各种衣服全都一古脑儿塞进去。爱狄斯·费尔露看着她问：“你干吗放这么多衣服进去呢？”

她说：“我要带你到外面去，到你所梦想的地方去。”

“我的梦想？”他的脸高兴得泛起了红氧但又有点害怕，他说：

“我一个人去吗？”

“不，你不要害怕，我和你一起走，这样你还害怕吗？”

费尔露小姐问。

“不，和你在一起，我就什么也不害怕了，小姐。”蒂姆斯笑着靠近费尔露小姐，费尔露可以听到他那颗幼小的心在跳动。这时候已是半夜时分，费尔露小姐站起来断开了警报器，然后轻轻地开了门。

“啊！”费尔露小姐惊叫起来，门口站着的竟是霍西金。

霍西金后面跟着两个人，盯着费尔露小姐看，惊讶的的程度一点也不亚于费尔露。沉默片刻之后，费尔露小姐如梦初醒，她想推开霍西金，但来不及了。霍西金用力抓住她的臂膀，把她推进房间、然后示意来的两个人把门关上，霍西金对费尔露小姐说：“简直不能解释这一切，难道你真的发疯了吗？”

费尔露小姐用力挣脱霍西金有力的手，挡在蒂姆斯的身前，她恳求说：“假如我把蒂姆斯领走，这对你有什么损害呢？博士先生，你不会损失什么能量的。”

霍西金坚决把蒂姆斯从费尔露小姐身边拉开：“你要知道，一个能量遗失了就意味着要损失掉投资者口袋里成千上万元钱，他们就不会相信‘斯推歇斯’的秘密，同时也意味着‘斯推歇斯’的破产！我不能让一个护士带走一个小类人猿。”

“小类人猿？”费尔露小姐狂怒地叫起来。

“那是记者们用来称呼他的名称。”霍西金说。

来人中一个出现了，他把一条尼龙绳穿过一个个沿着墙上方一部分所钉的金属环，并打上一个环。费尔露小姐记得，霍西金在很久之前曾用这条绳子绑住德维纳教授的岩石，井把它拖到屋外去的。

现在霍西金轻轻地拍了拍蒂姆斯的肩膀，和蔼地对他说：

“你待在这里，不会有人伤害你的，我们出去一会儿，好吗？”

蒂姆斯的脸色变得非常苍白，他一声不吭地点了点头。霍西金把费尔露小姐拖出屋外，向前走了几步，费尔露小姐并没有抗拒，就在这一刹那间，她突然注意到上次见到过的“门把手”已经装在玩具小屋的外面。霍西金说：“很抱歉，我将拆掉这里的一切，准备明天晚上就解决问题。”

费尔露小姐愤怒他说：“因为你的儿子受到伤害，你想报复一下。”

“不，请相信我，我绝对不是因为要报复才这样干。我知道，那场争吵是杰利引起的。但是，我不能让‘斯推歇斯’的一切留下痕迹，我编造了尼安德特人的这个故事，而我们‘中世纪计划’已经取得成功。

蒂姆斯不久就要离开这里，他必须离开，不能落落到别人手里，这样那些爱采用耸人听闻手法的人就只能在这里找到一堆垃圾。”霍西金解释着。但费尔露小姐不愿意听这些。她说：“决不能象对待一块岩石一样来对待他。你们会杀了一个人的。”

“不是杀人，也不会引起轰动。他是一个生活在尼安德特世代的尼安德特的幼儿。他不能长久被监禁在这里，他应该有机会过上自由的生活。”

“机会？他只有七岁，需要有人照顾他，他不能单独生活。如果把他放到四年前找到他的地方，原先的那群已经不认识他了，他怎样生活下去呢？”

霍西金摇了摇头：“小姐，你以为我们没有想到这些吗？

但我们总不能让一个尼安特德人和真人共同生活。很抱歉，我不能让他长久地跟随我们。”

“好，那么让我和他告别吧，给我五分钟和他告别时间，请你原谅。”费尔露小姐说。

霍西金点了点头：“好吧！”

蒂姆斯向费尔露小姐身边奔过来，这是他最后一次对着费尔露小姐跑过来。而费尔露小姐也是最后一次把蒂姆斯抱在怀里，并且用脚把一把椅子移到靠墙的地方，抱着蒂姆斯坐下来：

“不要害怕，蒂姆斯。”

“你在这里，我一点也不害怕，小姐。那个人对我恼火了吗？他在外面是吗？”

“不，他没有恼火，他只是不了解我们。哦，蒂姆斯，你知道妈妈是怎样的吗？”

“象杰利的妈妈一样吗？”

“杰利对你讲起过他的妈妈吗？”

“有时候我想，一个母亲就是一位太太，她照顾你的生活，她对你非常好，做的都是好事情。”

“很好，那你想要个妈妈吗？”费尔露小姐间。蒂姆斯把脑袋从她的怀中钻出来，这样便可以看清费尔露小姐的脸了。他轻声问：“你是我的妈妈吗？”

“是的，蒂姆斯。”

“你会因为我提问题而生气吗？”

“当然不会。”

“我知道你叫费尔露小姐，不过，有时候在屋里我叫你妈妈。”

“好的，乖孩子。我任何时候都不会离开你，我不允许任何人，任何东西伤害你。我永远照顾你。叫我妈妈吧。我会答应你的。”

“妈妈，”蒂姆斯亲昵地叫了一声，紧紧地倚在她的身上。费尔露小姐抱着他站起来，爬上凳子。这时，外面突然传来一声“开始”的喊叫声。费尔露小姐用一只空着的手猛烈地拉住了悬挂在两个金属环之间的尼龙绳，把自己和蒂姆斯的重量全部压在绳上。绳子把他俩运出了“斯推歇斯”，送到遥远的地方去了。

蒂姆斯终于跟着他的“妈妈”离开了这里，开始了自由的生活。

“斯推歇斯”的内幕被揭穿了，玩具小屋化为一片乌有。
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第一章　在飞机上



这是一架旧飞机，一架已经退出现役的四引擎等离子体喷气机，它在沿着一条既不经济，也不特别安全的航线飞来。它小心地穿过云层飞行着，这次航程，如乘火箭推动的超音速机五小时可能足够，现在却需要十二个钟头。

还要飞一个多小时。

飞机上的这个特工人员明白，他担负的这部分任务，要等飞机着陆以后才能算完成，而这最后一小时也将是最难熬的一小时。

他朝那宽敞的客舱里唯一的另一个人瞥了一眼——此时这人正在打盹，下巴顶住胸口。

这个乘客面貌并无任何特别出众或引人注目之处，然而此刻他却是世界上最重要的人物。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

阿伦·卡特将军在上校走进来的时候，阴郁地抬头看了看。卡特嘴角下垂，眼泡浮肿，他使劲地摆弄着一个纸夹，想把它掰回原状，但这东西一下子从他手里弹走了。

“上回差点打着我了，”唐纳德·里德上校平静地说。他的谈茶色头发平顺地向后梳，而已经开始发白的短上髭却支起来。他也象对方一样，难以形容地、不自然地穿着军装。这两人都是专家，被征召来搞某种尖端技术的。仅仅是为了方便，他们都带着军衔。如果就这门技术的应用范围来说，也似乎有几分必要。

两人都佩戴著有《CMDF》字样的军徽，每个字母都被围在一个小小的六角形里面，上排两个，下排三个。下排当中那个六角形里的标记表明佩戴者隶属哪个分支部门。就里德来说，他的“使神仗”①标记说明他是医务人员。

①使神仗（caduceus）是有双蛇缠绕，上端插两翅图形的仗棒，常用作医务人员的徽章图案。

“你猜我在干什么？”将军说。

“弹纸夹呗。”

“不错。同时也在计算钟点，象个傻瓜！”他稍稍提高了一点嗓音说道。“我在这里坐着，两手出汗，头发发粘，心砰砰跳，计算着钟点。不过现在计算的是分钟。七十二分钟，唐。再过七十二分钟，他们就在机场降落了。”

“很好嘛，那为什么还这么紧张呢？出了什么事吗？”

“没有出什么事。平平安安地把他接出来了。是直接从他们手心里弄出来的，就我们所知，搞得很顺利。他安全地上了飞机，是一架旧式的……”

“是的，这我知道。”

卡特摇了摇头。他不想告诉对方什么新情况；他只是想有人跟自己谈谈话。“我们想到了，他们可能认为我们会把时间当做极为宝贵的东西，因此我们会把他弄到一架‘X－52’上，用火箭通过内层空间把他运送过来。只是我们想到，他们会想到这点，而让反导弹系统处于饱和状态……”

里德说：“于我们这一行的管它叫做偏执狂。我的意思是说，相信他们会那么干的人都是偏执狂。他们得冒战争和被消灭的风险。”

“他们就是可能冒这个风险来制止现在正在进行的这种事情。要是情况颠倒过来，十有八九我也会认为我们是应该冒这个险的。——因此我们包了一架商用飞机，一架四引擎等离子体喷气机。原来我还担心它是否能起飞哩，飞机太旧了。”

“它能吗？”

“能什么？”将军这时候正陷入沉思，心情闷郁。

“能起飞呀！”

“能，能，飞行情况良好，我收到了格兰特给我的报告。”

“他是谁？”

“是负责这件事的特工。我了解他。由他负责，我还是能放心的，尽管这件事很不保险。整个事儿都由他一手包下了，象从西瓜里抠瓜子儿似的，把宾恩斯从他们手心里给掏出来了。”

“那么，又怎么样呢？”

“可是我还是担心。告诉你，里德，办这种鬼事，安全的办法只有一条。你必须相信他们是同我们一样精明的，我们用的每一条计谋，他们都有反计谋，我们在他们那里每安插一个人，他们也在我们这里安插一个人。这种情况已经持续半个多世纪了；我们双方必须做到势均力敌，不然一切早就完蛋了。”

“放宽心好了，艾尔。”

“我怎么能放宽心呢？眼下，宾恩斯带来的这个东西，这种新知识可能永远结束僵持局面，而且我们将成为得胜的一方。”

“我希望对方并不这样想。如果他们也这么想……。艾尔，你知道，这场到目前为止一直是按规则进行的。哪一方都不采取任何行动，把对方逼得走投无路以至于不得不按导弹电钮；你得给他留下安全退守的余地，要施加压力，但又不要逼人太甚。宾恩斯一到这儿，他们就可能认为被逼太甚了。”

“除去冒这个险而外，我们没有别的办法。”他想到这个，不胜烦恼，所以接着说了一句：“如果他能到这儿。”

“他会来，不是吗？”

卡特本来已经站了起来，就象要在原地急促地来回走动走动似的。这时他瞪了对方一眼，然后突然坐了下来。“好吧，何必激动呢？大夫，你吃了镇静剂，眼神儿发亮，而我可不需要什么安神药。但是假如在七十二分钟——六十六分钟以后，他真到这儿来了。假如他在机场降落了，我们还得把他带到此地来，让他呆在此地，安然无恙……。但有时，也可能功亏一篑。”

“凡事总不可能十拿九稳，”里德生硬地接口说。“听我说，将军，我们明智地谈谈这件事的后果，怎么样？我是说——他来到这儿以后，将会发生什么问题？”

“得了，唐，等他确实到了这儿再说吧。”

“得了，艾尔，”上校用直截了当的口气模仿说。“不能等到他来了再谈。等他来了就太晚了。那时候你会忙得不可开交的，而总部那些小蚂蚁也将开始象发了狂似的到处乱窜，结果我认为该办的事，一件也办不成。”

“我答应你……”将军含蓄地表示不愿意再谈下去了。

里德没有理会这个。“不行。你对将来的任何诺言，都是不能兑现的。马上给头头挂个电话，好吗？马上！他的电话你能打通。目前你是唯一能跟他通话的人。同他讲清楚，《CMDF》不是国防部一家的侍女。如果你办不到，你就跟弗纳德委员联系。他是站在我们这边的。告诉他，我想给生物科学多少弄点东西。指出这是进行过表决的。你瞧，艾尔，我们得放大嗓门，说话才有人听。我们得据理力争。宾恩斯一旦到达，要是被那些货真价实的、该死的将军们霸占了去，那我们就将永远被撵出委员会了。”

“唐，我不能，而且也不愿意这么干。老实跟你说，在我把宾恩斯弄到这儿来之前，我什么事也不干。再说，在这个时刻，你居然向我伸手要东西，也真不够意思。”

里德的嘴唇唰的变白了。“你要我怎么办吧，将军？”

“象我一样，等待。计算还有多少分钟。”

里德转身要走。他强忍着忿怒说，“将军，如果我是你的话，我会重新考虑要不要吃点镇静剂。”

卡特没有说话，看着他走了。他看了一下手表。“六十一分！”他喃喃地说着，一边伸手去摸纸夹。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

里德几乎是怀着宽慰的心情走进迈克尔斯的办公室的。迈克尔斯是医务处的头头，是文职人员。他那宽宽的脸上的表情变化的幅度，再提高，也不过是淡然露出一丝高兴，顶多再带上一声干笑；但另一方面，再下降，也只是眨巴着眼把脸板一板，看上去也不象是那么顶认真的。

他手里拿着他那张少不了的图，或是其中的一张。对里德上校来说，所有这些图都一模一样；分开来看，每张都是个无从辨认的迷宫，合在一起着，那不可辨识的程度就不知增加多少倍了。

迈克尔斯偶尔会对他，或几乎随便什么人，讲解这些图——他热切地想把一切都讲清楚。

看来，血流先由微量的弱放射性物质示踪，然后，（可能是人，也可能是耗子）就按激光化的原理自行拍照，产生一个立体图像。

提到这一点的时候，迈克尔斯总要说：嗯，这点无关紧要。反正拍下的是整个循环系统的立体照片，然后，根据工作需要的数量，又可从平面把它记录成为若干剖面图和投影图。只要把照片适当地放大，你可以看到最小的微细血管。

“而这样一来，我就成了个十足的地理学家了，”迈克尔斯总是这样补充道。“一个绘制人体的河、湾、港、汉图的人体地理学家。我敢肯定，这些地形要比地球上任何东西复杂得多。”

里德的眼光越过迈克尔斯肩头看了看那张图，他问道：“迈克尔斯，这是谁的？”

“说不上是谁的。”迈克尔斯把图扔到一边，我是在等待，就这么回事。当别人在等待的时候他可以看书，而我呢，看血液循环系统图。”

“啊，你也在等吗？他也是。”里德朝卡特办公室的方向向后摆了摆头说。“是在等待同一个对象吗？”

“当然罗，等宾恩斯来我们这儿。可是，你知道，我并不完全相信这事。”

“不相信什么事？”

“不相信这人真会有他自己说的他所有的那些东西，当然罗，我是生理学家而不是物理学家，”迈克尔斯耸耸肩，幽默地表示自谦。“但我还是愿意相信专家。他们说这办不到。听他们说，根据‘测不准原理’，超过规定时间，微缩这件事就办不到了。而我们是不能同‘测不准原理’去争辩的，对吗？”

“我也并非内行，迈克尔斯，不过也就是这些专家说，在这个领域内，宾恩斯是他们当中最大的行家。那边掌握了他，而多亏了他。真是多亏了他，他们才同我们维持住均势。他们没有任何其他第一流的人物了，而我们有塞尔茨基、克雷默、里希特海姆和林赛等人。——我们的这些大人物认为他是有本事的，要是他说他有点什么玩艺儿的话，他就一定会有。”

“他们是这么说的吗？他们会不会只是认为我们不冒这个险不行呢？反正，即使结果他什么也没有，那么，仅仅由于他的叛逃，我们也赢了一着。那边的人再也不能利用他了。”

“他为什么要撒谎呢？”

迈克尔斯说：“为什么不呢？为了能使自己逃出来，逃到这儿，到这个我认为他向住的地方来。如果结果他什么也没有，我们也不会把他送回去，对不？而且，他可能不是撒谎，而只是搞错了。”

里德吟了一声，翘起椅子，背朝后仰，一点儿也不合上校身分地把脚往桌上一搁。“你讲的有点道理。如果他骗了我们，那卡特活该。他们这帮人全都活该，这帮傻瓜。”

“呃，你从卡特身上什么也没有搞到吧？”

“没有。在宾恩斯到达以前，他什么也不肯干。他在数还有多少分钟，我现在也在数。还有四十二分钟。”

“离——？”

“离载他的飞机在机场着陆的时间。——而生物科学部门是一无所获。如果宾恩斯不过是在进行某种交易，以便从那边逃出来，我们是一无所获的；而如果这东西有道理，我们也仍将一无所获。国防部会把它连同所有残渣碎屑，甚至气味儿，全都拿走。这东西太带劲了，不能当成儿戏，他们也是决不会松手的。

“瞎说，一开头，他们可能抓住不放，不过我们也有施加压力的手段呀。我们可以让杜瓦尔去对付他们；让这个古板、虔诚的彼得①出面。”

①彼得（Peter）借喻“天真而不懂事的人。”杜瓦尔正好名为“彼得”。

里德脸上露出厌恶的神情。“我倒真想把他朝那些军人头上扔过去。照我现在的情绪，我真恨不得把他也朝卡特头上扭。要是杜瓦尔带负电，卡特带正电，而我又能把他们弄到一块儿，让他们互相放电电死……”

“唐，别这么嗜杀嘛！你对待杜瓦尔太认真。外科医生是艺术家，是活组织的雕刻师。伟大的外科医生是伟大的艺术家，也就有伟大艺术家的气质。”

“啃，我也有气质，可我不把它当成借口，到处讨人嫌。他凭什么垄断了对人傲慢、令人生气的权利呢？”

“我的上校，他要是真有这种垄断权，那我才高兴呢。如果他全部独吞，我就谢天谢地，让他拿去。成问题的倒是，世界上对人傲慢、令人生气的人除了他以外，真还不少哩。”

“可不，可不！”里德咕哝着说，但仍然余怒末息。“还有三十七分钟。”

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

如果有人把里德对彼德·劳伦斯·杜瓦尔大夫的简要描绘说给他本人听，他只会以简短的哼哈之声相对，就象如果有人向他倾吐爱情那样。这倒不是说杜瓦尔对侮辱和爱慕都同样麻木不仁；情况仅仅是：如果他有时间，他也会对上述表示有所反应的，但他难得有时间。

他总是皱紧眉头，这与其说是他惯于愁眉苦脸，倒不如说是，因为思绪在别处盘桓而引起的肌肉收缩。大概人皆有遁世之方；杜瓦尔采取的简单办法是专注于工作。

他走的这条道路使他在四十五、六岁的时候成了世界闻名的脑外科医生，也使他过着自己几乎毫不在乎的独身生活。

门打开了，他仍然全神贯注地在摊在面前的那些X射线立体照片上仔细地量来量去，甚至连头也役抬一抬。他的助手以惯常的无声无息的脚步走了进来。

“什么事，彼得逊小姐？”他问道，同时眯着眼，吃力地看着照片。图象可以明显地看出纵深，但要量出实际深度，就需要从各个角度作细致的考虑，还要对原有深度可能是什么样子有所了解。

科拉·彼得逊等待着这阵附加的专注劲头过去。他二十五岁，正好比杜瓦尔年轻二十岁，她刚到手一年的硕士学位，已被慎重地献于这位外科医生门下，甘愿追随左右。

她每逢向家里写信，几乎都要讲到，跟着杜瓦尔，每过一天都等于学一门大学课程。讲到学习他的方法，他的诊断技术，他的掌握外科手术器械的手法，使她获益之深简直难以置信；至于他对工作和医疗事业的献身精神，那就只有用“感人肺腑”来形容了。

每当看到他埋头工作时脸上平坦的和弯曲的地方，同时注意到他那敏捷、准确和坚定的手指动作，她就不那么理智地，而几乎能以职业生理学家的敏锐、清楚地感到自己的心脏在加速跳动。

尽管如此，因为她不赞成自己心肌的非理智活动，所以脸上还保持着无动于衷的样子。

她的镜子明确告诉她，她面貌不丑。完全相反，她的两只黑眼睛相距宽舒，显得天真坦率；她的双唇，在她许可的情况下，能表现出敏锐的幽默感——但这种情况是不多的。她的身段使她感到苦恼，因为它常常明显地妨碍人们正确认识她的业务能力。她需要的是对她的才能，而不是对她自己无法改变的曲线美的大声喝彩（或理智的赞扬）。

至少，杜瓦尔欣赏她的高效率，而似乎对她的魅力无动于衷，这就使她对这个人更加钦佩。

最后，她说，“大夫，宾恩斯不到三十分钟就要着陆了。”

“嗯，”他抬头看了着说。“你怎么还在这儿？你该下班了。”

科技本来可以反驳说，他也该下班了，但她很清楚，只有在工作完成之后，他才肯下班。虽然她跟他一起连续干满十六小时是常有的事，但是她心里想，他会（诚诚恳恳地）强调说，对她，他是坚决实行了八小时工作制的。

她说，“我在等着见他。”

“见谁？”

“宾恩斯，这事不让您感到兴奋吗，大夫？”

“不，为什么能让我兴奋呢？”

“他是个伟大的科学家，据说他具有使我们正在做的全部工作来个彻底革命的重要技术。”

“真是这样？”杜瓦尔把一堆照片最上面的那张拿起来放到一边，接着看下面那张。“这对你的激光研究能有什么帮助呢？”

“能更容易地击中目标。”

“这一点早就做到了。宾恩斯的新发展只对那些战争制造者有用。宾恩斯所能起的作用，只不过是使世界毁灭的可能性增大而已。”

“可是，杜瓦尔大夫，您说过，对神经生理学家来说，这项技术的扩展，意义可能十分重大呀。”

“我这么说过吗？那，好吧，我说过。不过，彼得逊小姐，我还是认为你得好好地休息一下。”他又抬头看了看她（声音可能稍稍柔和了一点），“你显得很疲乏。”

科拉的手抬起，想去理一下头发，半道又放下来。“疲乏”翻译成女人的话就是“头发散乱”。她说：“宾恩斯一来我就去休息。一定。我想顺便问问……”

“什么事？”

“您明天用不用激光器？”

“我正想现在就决定下来。——明天能用吗，彼得逊小姐？”

“《6951型》不能用了”

杜瓦尔把照片放下，身子靠在椅背上说，“为什么？”

“因为还不大可靠，我还投办法使它完全聚焦。我怀疑有一个隧道二极管坏了，可是还没有找到是哪一个。”

“好吧。你去装好一台靠得住的，以备急需，在你走以前把这件事办好。然后明天……”

“然后明天我就去查清《6951型》的毛病。”

“对了。”

她转身准备走，很快地看了一下手表，然后说：“还有二十一分钟——他们说飞机正点。”

他含糊地嗯了一声，她知道他没有听见她的话。她走到室外，随手慢慢地、悄悄地把门带上了。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

威廉·欧因斯舰长向后一靠，深深坐进轿车里垫得软绵绵的沙发椅里。他疲乏地擦着尖削的鼻子，例了咧他那大嘴。他感觉到车身在压缩空气坚实的喷气垫的作用下上升了起来，然后非常平稳地向前驶去。虽然他后边有五百匹马在咬着嚼口奔驰，他却一点也役有听到涡轮喷气发动机的飒飒声。

他从车子左右两边的防弹玻璃车窗望出去，可以看到一支摩托护卫队。他这辆车前前后后还有其它车辆。车灯闪闪，把夜晚划成片片光影。

这个阵势，这支护卫大军使他显得象个重要人物，可是这当然不是为了他。甚至也不是为了他们现在出迎的那个人，不是为了作为普通人的那个人，而只是为了一个了不起的头脑中所装的东西。

特工部门的头头坐在欧因斯左边。对于这位难以形容的，戴无边眼镜，穿老式皮鞋，既象大学教授，又象服饰杂货店店员的人的名字，欧国斯还没有把握。足见这个部门保密之严了。

“冈德上校，”欧因斯在跟他握手的时候，曾经试探性地这么称呼他。

“巩德，”对方曾平静地回答道。“晚上好，欧因斯舰长。”

现在他们已经进入机场的边界。在上空、在前方，相距肯定不过几英里的什么地方，那架老掉牙的飞机已经在准备着陆了。

“了不起的日子，是吗？”巩德轻轻地说。这个人身上所有的东西似乎都在低声细语，甚至他那便衣的毫不起眼的剪裁也是这样。

“对，”欧因斯回答道。他尽量不使这个单音节词的声调显得紧张。这并不是因为他感到特别紧张，而只是由于他的嗓音总带有那种声调。这种紧张味儿倒正酝他那狭长、干瘪的鼻子，眯缝的眼睛和高高突起的颧骨。

有时候他觉得这有点碍事。在某些场合，人们以为他神经过敏，而他根本不是；至少，不比别人更厉害。另一方面，有时候正好由于这个原因，人们避开他，根本不用他动手。或许，事情总是有得有失的。

欧因斯说，“把他弄到这儿来，搞得很漂亮啊。该向贵部道贺。”

“这要归功于我们的特工。他是我们最出色的人。我觉得，他的诀窍在于他的模样就象那种富于浪漫色彩的标准特工。”

“样子象吗？”

“高个子，在大学里是踢足球的，漂亮。俊俏极了。随便哪个敌方人员一看就会说：暗，他们的特务就应该是这个样儿，因此，他当然就不可能是特务——他们就这样把他排除在外，等到发现他真是个特务，已经为时太晚了。”

欧因斯皱了皱眉。这个人是在讲正经话吗？是不是由于认为这可以消除紧张而在开玩笑呢？

巩德说，“你当然认识到，你在这件事里的作用是不能随便加以忽视的。你能认出他来，是吗？”

“我能认出他，”欧因斯带着他那短促而显得紧张的笑声说。“我在那边的科学会议上见过他好几次。有一天晚上我跟他一起喝醉了，嗯，不是真醉，是很开心。”

“他说什么了吗？”

“我不是为了使他说话而让他喝醉的，不过，不管怎么样，他没有说什么。还有别人和他在一起，他们的科学家什么时候都是两个人一起活动的。”

“你说话了吗叶这个问题很轻松，但它背后的用意却显然并非如此。

欧因斯又笑了，“相信我吧，上校，我知道的东西他没有不知道的。我即使同他整整谈一天话，也不会造成什么损失的。”

“对于这一行，要是我多少懂一点，那就好了。我真羡慕你，舰长。眼前出现了一种能够改变世界的技术奇迹，然而懂得这一行的却只有少数几个人。人类已经开始控制不住自己的头脑了。”

“还不至于那么糟糕，真的，”欧因斯说。“我们有一大帮人呢。当然罗，只有一个宾恩斯，与他相比，我还差得远哩。事实上，除了懂得把这种技术应用于我的潜艇设计之外，我知道的就很有限了，情况就是这样。”

“你大概能认得出宾恩斯吧？”这个特工部门头头似乎需要别人不断向他作出保证。

“即使他有个双胞胎兄弟我也能认得出他，但我敢肯定他并没有。”

“这不一定是个学术问题，舰长。我已经说过，我们那个特工格兰特很能干；可是即使这样，他能把这事搞成，我还是感到有些惊奇。我将不得不考虑：这里头是不是有个以假乱真之计？他们是不是料到了，我们想把实恩斯弄过来，事先找了一个替身？”

“我能看得出差别，”欧因斯很有把握地说。

“现在有了整形术和麻醉催眠，谁知道会搞出什么名堂来！”

“那不要紧。面貌能欺骗我，但谈话却骗不了人。要嘛，他对这技术（这时他用耳语声明显地突出了“技术”这两个字）懂得比我多，要嘛，他就不是宾恩斯，不管他面貌怎么样。他们或许可以伪造宾恩斯的躯体，但他们不能伪造他的头脑。”

这时他们已经到达机场。巩德上校看了看手表。“我听到了飞机声，它几分钟以后就会降落——而且正点。”

武装人员和装甲车成八字形，分成两行行进，去与包围并占领了机场的人员会合。这时机场早已被围得水泄不通，只有得到批准的人员才能进入。

城里零星的灯光已经逐渐消失，使得左边地平线看上去成了模糊一片。

欧因斯舒了一口气，感到无限宽慰。终于，宾恩斯再过一会就能到此了。

结果会圆满吗？

他头脑里出现的这个句子所带的问号使他皱紧了眉头。

结果会圆满！他在心里倔强地说，可是把握不住肯定的语调，因此这句话还是再次变成了“结果会圆满吗？”

------------------
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第二章　在汽车里



当飞机开始进入那一长段进场飞行的时候，格兰特如释重负地看着城里的灯光越来越近。除了宾恩斯博士是一个掌握有关键的科学情报的叛逃科学家这个明显的事实之外，没有人跟格兰特认真细致地谈过这个人的重要性。他们说过，他是世界上最重要的人——可是忽略了解释为什么。

他们叫他不要操之过急。不要搞得太紧张，以免捅出漏子。但是，他们说，整个事情是极其重要的，重要得难以置信。

他们曾经说过：慢慢来，但是，一切的一切——祖国，世界以及人类的前途——都取决于此。

于是事情就办成了。要不是他们唯恐把宾恩斯弄死，他很可能永远也不会得手的。后来他们明白了，把宾恩斯于掉才能勉强打成平局；但是等事态发展到这个地步，他们已经来不及了，他已经出境了。

格兰特能用来说明当肘情况的，仅仅是他肋骨上的枪弹擦伤。伤处已经缠上了一大块纱布。

现在他已经倦怠不堪，感到筋疲力尽了。肉体上的倦怠，这是很自然的；但是对于整个莫名其妙的蠢事他也很厌倦。十年前，在大学时代，人们管他叫“花岗岩·格兰特①”。而他也确曾在足球场上象个傻里瓜叽的多巴佬似的，力求不①原文为Granite Grant。两字押头韵，Granite的意思是“花岗岩”。负此盛名，结果是一条胳膊骨折，但是他还算走运，至少牙齿和鼻子还完好无损，足以保持他那粗旷的漂亮容貌。（想到这里，他嘴角一收，默默地笑了。）

也是打那以后，他就不让人家叫他的本名，而以格格作响的格兰特三个字相称。这个姓氏很有男子气，铿锵有力。

让“花岗岩”见鬼去吧。除了忧烦和短命的巨大可能性之外，这名称给了他什么好处呢？现在他刚过三十，到了恢复他原来的姓名查尔斯·格兰特的时候了。或者干脆就叫查理·格兰特。善良的老伙计查理·格兰特。

他犹豫了。但随即自咎地皱了皱眉又坚决起来。这是势在必行。善良的老伙计查理，就这么办。善良而温柔的老查理，喜欢坐在扶手摇椅里摇晃的查理。喂，查理，今天天气不错呀！喂，我说，查理，象是要下雨了。

找个轻松的工作，善良的老伙计查理，舒舒服服地干到拿养老金的时候。

格兰特瞟了简·宾恩斯一眼，即使是他，也发现有点东西似曾相识——原来是那堆乱蓬蓬的灰白头发和那张脸，脸上长着零乱、粗糙和同样灰白的上髭，和一个结实的肉头鼻子。仅就画出那个鼻子和上髭，漫画家也已心满意足了，然而值得注意的还有他那双周围尽是皱纹的眼睛，和额头上永不消失的抬头级。宾因斯的衣服不太合身，然而他们是匆匆出行的，没有时间光顾较好的裁缝。这个科学家快五十岁了，格兰特知道这一点，但是他看上去要比实际年龄大。

宾思斯向前探身，注视着这个越来越近的城市的灯光。

格兰特问道：“以前来过我国这个地方吗，教授？”

“你们国家什么地方我都没到过，”宾恩斯说。“也许，你问这个问题是在耍什么花招吧？”他的话带着轻微的但是明显的外国口音。

“不是，只不过是找个话题谈谈，前边就是我国的第二个大城市。不过，你会慢慢习惯的。我的家乡在我国的另一端。”

“这对我来说无关紧要。这一端也好，那一端也好。只要我到这儿来了就行。这将……”他没有把话说完，可是眼神里露出了哀伤。

格兰特心想，决裂是令人难受的，即使你觉得你必须这样做。他说：“我们会想办法不让你有时间发闷的，教授。我们将给你工作做。”

宾恩斯还是面有忧色。“那是一定的，我期望如此。这是我应付的代价，不是吗？”

“恐怕是这样，你知道，我们为你颇费了一番工夫。”

宾恩斯把手放在格兰特的衣袖上。他说：“你是冒了性命危险的。对这点我很感激。当时你是可能被干掉的。”

“我的日常工作就是在冒被干掉的危险。职业性危险。为了这个他们给我钱。给的没有弹吉他的多，你明白，也没有给打棒球的多，但大致和我的生命在他们眼里的价值差不多。”

“对于这个问题，你不能这么谈谈就置诸脑后了。”

“我必须这样。我的组织就是这样。等我回去，就会有些人和我握握手，不太好意思地说一声‘干得好！’——你知道，这只不过一种客套罢了。接下来就是‘现在谈谈你的下一个任务，我们得扣除你胸前纱布的费用。得注意节省开支啊。’”

“你这种玩世不恭的把戏蒙骗不了我，年轻人。”

“它得蒙住我，教授，不然我就得辞职了。”格兰特对于自己突然带着怨气说话也有几分吃惊。“系上带子，教授。这堆能飞的废铁着陆的时候颠簸得厉害。”

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

虽则格兰特作了预示，飞机还是平稳地着陆了，它滑行着掉过头来，停住了。

特工部门的人员围了上来，士兵们从部队运输车上跳下来。在飞机四周市干警戒线，只留下一条窄路，让摩托滑舷梯向飞机门开过去。

由三辆车组成的护送队驶到了舷梯跟前。

欧因斯说：“你的安全措施简直是一层又一层，上校。”

“与其少些，毋宁多些。”他的嘴唇几乎无声地急速开合著，欧因斯惊奇地发现他原来是在做祷告。

欧因斯说：“他来了，我很高兴。”

“不能比我更高兴了。你知道，以前发生过飞机在飞行途中被炸毁的事哩。”

飞机舱门开了，格兰特马上来到门口，他朝四周张望了一下，然后挥挥手。

巩德上校说：“他看来总算平安无恙。宾恩斯在哪里？”

好象是回答这个问题似的，格兰特把身子紧贴在门边让宾恩斯挤过去。宾恩斯微笑着在门口站了一会儿，然后提着个破破烂烂的箱子，小心地快步走下扶梯，格兰特在后面跟着，随后是驾驶员和副驾驶员。

巩德上校站在扶梯下面。“宾恩斯教授，很高兴能把你接到这里来。我叫巩德，从现在起，你的安全由我负责。这位是威廉·欧因斯。我想，你认识他。”

宾恩斯的眼睛顿时一亮，把双手举了起来，箱子掉到了地上。（巩德悄悄地把它提了起来。）

“欧因斯！认识，当然认识。有一天晚上，我们在一起喝醉了，我记得很清楚，那天下午的会又长、又枯燥、又腻味，而令人感兴趣的又正好是不能说的，我失望到了极点，觉得连气都透不出来。吃晚饭的时候，我见到了欧因斯。当时一共有五个同事跟他在一块，可是其余的人我都记不太清楚了。

“只有我跟欧因斯，后来我们到一个有舞蹈和爵士音乐的小俱乐部去，我们喝着荷兰杜松子酒，欧因斯跟一个姑娘混得根熟。你还记得贾洛斯拉维克吗，欧因斯？”

“是跟你一起的那个人吗？”欧因斯试探地问道。

“就是他。他爱喝荷兰杜松子酒，酷爱到了不可理解的地步，可是人们不许他喝。他得保持清醒，禁令很严。”

“为了监视你？”

宾恩斯挺挺脖子，下嘴唇庄重地一努，表示同意。“我一个劲儿请他喝酒，我说：哈，米兰，男子汉大丈夫让嗓子冒烟不喝酒，很不象活。他不得不一个劲儿拒绝，可是眼里却馋相毕露。我那是真作孽。”

欧因斯微笑着点头。“咱们上车到总部去吧。我们一开头得带你到处逛逛，让大家都看到你到这儿来了。以后，我答应依，如果你需要的话，让你睡二十四小时，在这以前不问你任何问题。”

“十六小时够了，可是首先……”他焦急地向四周张望着。“格兰特在哪儿？啊，格兰特在这儿。”

他急急忙忙向这个年轻特工走去。“格兰特！”他伸过手去说：“再见，谢谢你，非常感激。我以后还能见到你，不是吗？”

“可能，”格兰特说。“要见我非常容易，打听到下一个倒霉差事，在那儿你准能一眼就看到我。”

“我很高兴你承担了这桩倒霉的差事。”

格兰特脸红了。“这桩差事有它重要的地方，教授。我的意思是说，我对这事能有所帮助应该感到高兴。”

“我知道，再见！再见！”宾恩斯挥着手回头走向轿车。

格兰特转身问上校，“长官，要是我现在去歇歇，不会有碍安全吧？”

“请便……。格兰特，顺便说说……”

“说什么，长官？”

“干得不错。”

“长官，标准措辞是：‘真出色。’别的说法我概不回答。”他讥讽地举起中指碰了一碰额角，走开了。

“格兰特退场。”他心里想，“然后善良的老伙计查理上场？”

上校转身对欧因斯说：“同宾恩斯一道上车，跟他谈谈，我在前头那辆车上，我们到达总部以后，如果你有把握，我要你提出明确的身分属实报告，或者明确的否定其身分的报告也行，如果你能提得出的话。别的我什么都不要。”

“他还记得喝酒的事，”欧因斯说道。

“一点也不错，”上校不满地说，“那件事他回想得太快了一点，也太详细了一点。跟他谈话。”

他们都上了车，车队开动了，速度逐渐加快。格兰特在远处看着，没有确定对象地盲目地挥着手，然后就走开了。

他将有一段空闲时间，睡过一个晚上以后，他清楚地知道，他将怎么消磨这段时间，他都详细计划好了。想到这里，他愉快地笑了。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

车队仔细地挑选着行车路线。这个城市繁忙和安静的格调，每个区域、每个小时都不同，至于这个区域、这个时间是什么情况，他们是清楚的。

汽车沿着空旷的街道，轰轰隆隆驶过破败的、黑黝黝的仓库区，摩托车颠簸着在前开路。上校坐在第一辆轿车里，再一次估计对方对于这次成功的妙着将作出何种反应。

在总部进行破坏这种可能性一直是存在着的。他再也想不出还需要采取哪些预防措施，但是在这个行当里有一条至理名言：预防措施总是做不到万无一失的。

一道亮光？

刹那间，他仿佛看到在他们正在驶近的房屋残骸中一道亮光闪了一下又熄灭了。他飞快地拿起了车里的电话听筒，向摩托护卫队发出警告。

他的话又快又严厉。一辆摩托车从后面飞驶向前。

就在这个时候，前面街道一侧，一部汽车引擎吼叫着发动了起来，（这响声加上了消音器，并且几乎被前进的车队大好几倍的喧嚣所淹没）同时这辆汽车本身也从一条胡同里冲了出来。

车子没有打开前灯，它一下突然冲来，谁也搞不清楚。究竟是怎么回事，事后也没有一个人能回想起当时的详细情况。

这个汽车射弹，本来是对准载着宾恩斯的中间那部轿车的，现在却打中了迎面而来的摩托车。这一撞，把摩托车砸了个稀巴烂，驾驶员被抛出好几英尺，甩到一边，肢骸分离，早就死了。汽车弹本身也转了向，所以只把轿车的尾部撞了一下。

引起了连锁碰撞，宾恩斯乘坐的轿车旋转着，失去了控制，撞到一根电线杆上，震得再也开不动了。那辆“神风”肉弹车①也失去了控制，与一堵砖墙相撞，着火烧了起来。

①原文为Kamikaze Ccr。Kamikaze是日语，系指第二次世界大战末期日本空军甘为肉弹，与袭击目标相撞，同归于尽的“神风敢死队”队员。这里是借用。

上校的轿车嘎的一声停住了，摩托车的刹车发出尖叫，左旋右转，晕头转向。

巩德下车跑到撞坏了的轿车跟前，使劲拧着车门。

欧因斯被撞伤了，面颊上有一条红肿的伤痕。他问道：“出了什么事？”

“别管那个。宾恩斯怎么样了？”

“他受伤了。”

“还活着吗？”

“活着。帮帮忙。”

他们两人一起，半拾半拽地把宾恩斯弄到了车外，宾恩斯双目睁开，但目光呆滞，只能发出不连贯的微弱的声音。

“你怎么样，教授？”

欧因斯急促地小声说道：“他的头部猛撞到车门把手上，可能是脑震荡。但他是宾恩斯。这一点可以肯定。”

巩德大声喊道：“这一点现在我们知道了，你这个……”他好不容易才咽下了最后那两个字。

第一辆轿车打开门以后，他们一道把宾恩斯抬了进去；就在这时候，一颗步枪子弹砰的一声，从上面什么地方射来，巩德一下扑进车厢，趴到宾恩斯身上。“撤出这地方。”他吼起来。

这部轿车和摩托护卫队里一半的车辆又向前开动。其余车辆留了下来，一些警察跑向发出枪声的那幢房子。那燃烧着的“神风”肉弹车的行将熄灭的火焰使现场涂上了一层可憎的红光。

从远处传来了群众开始汇集起来的嘈杂声。

巩德把宾恩斯的头枕在自己的膝盖上。这个科学家现在已经完全失去了知觉，他呼吸很慢，脉搏微弱。

巩德热切地瞅着这个在车子最后停下之前就很可能死去的人，失望地喃喃自语：“我们只差一点就到了！——只差一点了！”

------------------
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第三章　在总部



格兰特还在朦胧睡乡之中，听到捶门声，他蹒跚地站立起来，出了卧室，拖着脚步在冰凉的地板上走着，连连打着呵欠。

“来了……”他感觉好象吃了麻醉药，而也需要这种感觉。就他的职业而论，他受的训练使他只要外界有点声音，就能立即警觉。即使是在倒头大睡，一旦有紧急情况，他的qui vlve①就会马上大大发挥作用。

①Qui vlve是法语：（哨兵查问口令）谁（在走动）？这里是“警惕性”的意思。

可是现在他碰巧正好在休假，真见鬼。

“什么事？”

“上校有指示，长官，”门外回答道。“马上开门。”

很不愿意地，格兰特完全被震醒了，他走到门口一侧，身子紧贴着墙。然后把挂着铁杆的门尽可能开大，他说：“把身分证从这儿塞进来。”

一张卡片朝他塞了进来，他把它拿进卧室。他摸索着找他的皮夹子，用两个手指头把鉴定器夹了出来。他把卡片插进去，然后在半透明屏幕上检查结果。

他把卡片带回门口，取下链条；不由自主地，对出现枪口相对，或其它敌对行为的情况，作好了准备。

可是进来的这个年轻人一点都没有恶意。“长官，你得跟我一块到总部去。”

“现在什么时间？”

“六点三刻左右，长官。”

“上午？”

“是，长官。”

“他们为什么在这个时刻要我去？”

“说不上，长官，我是执行命令的。对不起，我得请你跟我走。”他扮了个鬼脸，开玩笑说：“我也不想起床，可也到这儿来了。”

“来得及刮刮胡子，洗个淋浴吗？”

“嗯……”

“算了，那么有穿衣的时间吗？”

“穿吧，长官——但要快！”

格兰特用大拇指刮了刮下巴边上的胡茬，庆幸头天晚上洗了个淋浴“给我五分钟时间穿衣和办些必须办的事。”

他在浴室大声问道：“这都是为了什么？”

“不知道，长官。”

“到哪个总部去？”

“我认为不……”

“没关系。”由于哗哗的流水声，暂时不可能继续问话了。

格兰特走了出来，有几分闷气。“但我们是到总部去。这是你说的，对吗？”

“对，长官。”

“好吧，孩子，”格兰特和颜悦色地说，“可是，如果我发现你想骗我，我就要把你劈成两半。”

“行，长官。”

汽车停下来的时候，格兰特皱紧了眉头。黎明的天色是灰暗的，显得阴湿，有下雨的兆头。这是一个颓败而又零乱的仓库区，离此四分之一英里处，他们曾经驶过一个用绳子隔开的地区。

“这里发生了什么事？“格兰特曾询问过，而从他的伙伴那里依然挖掘不到任何情况。

现在他们停下了，格兰特轻轻按着他那带枪套的左轮手枪柄。

“你最好告诉我下一步于什么？”

“我们到了，这是个秘密的政府设施，外表看不出，实际上是。”

年轻人下了车，司机也下来了。“请您呆在车上，格兰特先生。”

这两个人走到一百英尺以外的地方去了，这时候，格兰特警惕地四下张望着，忽然车子猛地一动，刹那间弄得他失去了平衡，随着平衡的恢复，他想把车门打开，然而当他看到四周光滑的墙壁在向上升的时候，他又惊诧地犹豫了。

过了一阵他才明白，原来他在随同汽车一起往下沉，而汽车原来是停放在升降机井顶上的。等他醒悟过来，想下车已经来不及了。

在他头顶上，一个盖子移过来盖上了，有一阵子格兰特完全陷入黑暗，他把车灯打开，但无济于事，光线从不断上升的圆筒形墙壁上反射回来。

除了无休止地等待之外，别无他法，三分钟以后，车才停下。

两扇大门打开了，格兰特收紧的肌肉已经作好了搏斗的准备，但马上就放松了。一辆双人小摩托车——车上有个宪兵，一个穿着正式军装的、身分明显的宪兵——在等着他。这人的钢盔上有着《CMDF》字样。小摩托车上也有相同的字样。

格兰特自动地把这些缩写字母转换成为单词。他自言自语说：“中央山地防卫部队”，“沿海海洋部渔场。”

“什么？”他大声问道。原来他没听到那个宪兵的话。

“请上车吧，长官，”宪兵指着空坐位，生硬而有礼貌地重复了一遍。

“好，上车。这地方够宽敞的。”

“是的，长官。”

“多大？”

这时他们正经过一个洞穴形的、空敞的区域，这里靠墙排列着卡车和摩托车，车上都有《CMDF》的徽章。

“相当大，”那宪兵回答道。

“对于这里工作的人，我欣赏的是，”格兰特说，“每个人都是一个无价的资料宝库。”

个摩托车平稳地驶上一道斜坡，到了较高的、人很多的一层。穿着制服的男男女女忙碌地来来往往。这地方有一种难以捉摸，但又确切无疑、激动不安的气氛。

格兰特发现自己在跟着一个穿着象是护土制服的、步履匆忙的姑娘走（在她胸前一侧的制服上，整齐地印着《CMDF》字样），他想起了头天晚上他在开始制定的计划。

如果这就是他下次的任务……

小摩托车转了一个急弯，停在一张桌子前面。

那宪兵匆忙下车报告说：“这是查尔斯·格兰特……，长官。”

坐在桌子跟前的军官对这个情报无动于衷。他问道：“什么名字？）

“查尔斯·格兰特。”格兰特说，“正如这位仁兄所说。”

“请出示身分证。”

格兰特把身分证递了过去，卡片上只有一个凸出的号码，对此，军官随便看了一眼。他把卡片插进桌上的鉴定器，格兰特无精打采地在一旁看着。这东西同他那个皮夹鉴定器一模一样，只是特别大，是特大型号。灰白色平淡无奇的屏幕亮了起来，显示出他的整个正面和侧面像，在他自己眼里——情况总是这样——是一付凶神恶煞似的歹徒模样。

那诚恳坦率的面容，而今安在？那迷人的笑貌而今安在？使姑娘们心醉着迷的脸上的酒靥而今安在？而今留下的只是使他显得满脸怒容的黝黑而紧皱低垂的眉毛。奇怪的是居然还能使人认出是他。

这个军官认出他来了，而且显然毫不费劲——对照片瞅一眼，又对他本人瞅一眼。军官轻快地取出身分证，退还给他，挥手让他通过。

小摩托车向右一拐，通过一个拱门，进入一条长长的划为行车道的走廊，包括两来两往的四条车道。这里交通也十分繁忙，而格兰特是唯一不穿制服的人。

走廊两边每隔一段距离便有一扇门，这单调的规律性几乎象是催人入睡。紧靠着墙壁有人行道，道上行人不多。

小摩托车来到另一个拱门。上面有块牌子，写着“医务处”。

在交通警用的那种高高的岗亭里的一个值班宪兵按了一下开关。沉重的钢板大门开了，小摩托开过去，停下了。

格兰特心想，不知现在是在城市哪个地区的下边了。

那个向他匆匆走来、身穿将军制服的人看起来很面熟。刚好在他们两人走近到可以互相握手的距离之前，格兰特认出他来了。

“‘卡特’是你吗？两年前我们在横贯大陆铁路的火车上见过面，那时你没穿军服吧？”

“你好，格兰特，哦，甭提这讨厌的制服了，我在这儿只是为了证明自己的身分才穿它，这是建立一套指挥系统的唯一办法。跟我来——花岗岩·格兰特，是叫这个名字吧？”

“哦，好吧。”

他们穿过一道门走进一个显然是手术室的房间，透过观察窗望去，格兰特看到了那种通常的景象：身穿白衣的男男女女，在几乎可以觉察到的无菌状态中忙碌着，周围闪烁着金属器皿的刺目光芒，清晰，冰凉；而所有这些在电子仪器广泛应用的情况下，已经显得很渺小、微木足道了。这些仪器早就把医学变成了工程技术的一个分支。

一个装有小轮的手术台被推了进来，白色枕套上露出一大把灰白头发。这时格兰特才真正大吃一惊。

“宾恩斯？”他悄悄地问道。

“是他，”卡特将军阴郁地回答。

“出了什么事？”

“他们到底对他下了毒手。这是我们的过错。我们生活在电子时代，格兰特。我们无论干什么，都假手于我们身边的半导体仆从。我们对所有的敌人，都靠操纵电子流来抵挡。我们想尽办法，在沿途安装了窃听器，但那只能防备电子化的敌人。我们没有考虑到由人驾驶的汽车和由人扳动的步枪。”

“我猜想你没有抓到一个活的。”

“一个也没有，车上那人当场毙命。其他的吃了我们的枪子儿死掉了。我们自己也损失了几个人。”

格兰特又向下瞧了瞧，宾恩斯脸上显出在深度麻醉情况下。人们看到的那种木然无神的表情。

“我想他还活着，因此还有希望。”

“他还活着，但希望不大。”

格兰特问道：“有人有机会同他谈过话吗？”

“有个欧因斯舰长——威廉·欧因斯同他谈过。你认识这个人吗？”

格兰特摇摇头说：“在机场，有个人巩德这么称呼他，我只看了他一眼。”

卡特说：“欧因斯跟宾恩斯谈过话，但没有得到什么起关键作用的情况。巩德也同他讲过话，你比谁都跟他谈得多，他对你讲过什么情况吗？”

“没有，首长，即使他讲了，我也听不懂，我的任务是把他弄到我国来，别的我不管。”

“当然。但是你跟他谈过话，他很可能说了一些本来不想说的话。”

“如果他说了，我也会莫名其妙，但是我认为他并没讲什么。生活在那边，人们习惯于当哑巴。”

卡特皱皱眉头。“别这么自夸，格兰特。在这边你也得这样。这你要是不懂……对不起，不必说了。”

“没什么，将军，”格兰特对付着耸了耸肩单调地说。

“嗯，关键是，他没有和任何人谈论过，在我们搞到想要从他那里搞到的东西之前，他们就使他失去了作用。这样，他也就象永远没离开那边一样。”

格兰特说：“我到这儿来的路上，经过一个被封锁的地区……”

“就是那个地方。本来再过五个街区，我们就可以把他平平安安地弄到手了。”

“现在他的伤势怎么样？”

“脑部受伤，得动手术——这就是我们需要你的原因。”

“我？”格兰特吃力地说，“听我说。将军，对于脑外科，我一无所知。我在州立大学念书的时候高级小脑科不及格。”

卡特没有答腔。对格兰特自己来说，他的话也显得空洞无力。

“跟我来，”长特说。

格兰特跟着他，穿过一扇门，沿着走廊走了一小段路，进入另一个房间。

“这是中央控制室，”卡特简短地对他说。几面墙壁上镶着电视仪表盘。中心座椅面对一个半圆形控制台。坡度很大的斜面上排满了一行行的电钮。

卡特坐了下来，格兰特还站着。

卡特说道：“我跟你谈谈主要的情况。你明白，在我们和他们之间保持着一种僵持局面。”

“这已经有很长时间了，当然。”

“这种僵持局面根本不是什么坏事。我们相互竞争；老在担惊受怕，这就促使我们干成了很多事情，双方都是如此。但是如果必须打破僵持局面，那就得突破得对我方有利。我想，你明白这道理，是不是？”

“我认为我明白，将军，”格兰特冷冰冰地说。

“宾恩斯就代表着这种突破的可能性。如果他把他所知道的告诉我们……”

“可以问个问题吗，首长？”

“说吧。”

“他知道什么？什么性质的东西？”

“别忙，别忙。稍等片刻，他的知识究竟是什么性质，眼下不是关键问题。让我讲完……如果他能把他知道的告诉我们，那么突破会对于我方有利。如果他死了，或者即使他能痊愈，但由于脑部受伤，而不能把我们所要的知识给我们，那么僵持局面就会继续下去。”

格兰特说；“暂且不谈对于一个有伟大智慧的巨人之死应有的人道主义的哀伤之情，我们可以说，维持僵局并不太坏。”

“是的。如果情况的确象我讲的那样的话；但是情况也可能不是那样。”

“这话是什么意思呢？”

“考虑一下宾恩斯的情况吧。我们知道他是个温和分子，但我们没有证据说他同本国政府闹过别扭。四分之一世纪以来。他处处表现忠诚，并且他的待遇优厚。而现在他突然叛逃……”

“因为他想打破僵持局面，使我方有利。”

“是这样吗？或者，也可能是由于他在充分意识到其重要意义之前，已经泄露出他的工作成果，而把成功的钥匙交给了对方。随后，他可能意识到，并非完全出于本意，他已经使他自己那一方把统治世界的能力牢牢地掌握在手中了，而或许他对这种情况不满意，因为他对自己那一方的美德并不怎么信服。所以，现在他到我们这里来，他的目的，与其说是把胜利交给我们，不如说是谁也不给。他到我们这里来是为了维持僵局。”

“这有没有证据呢，首长？”

“一点也没有，”长特说。“但我想，你能认识到这种可能性是存在的；同时，你知道，我们也没有一点相反的证据。”

“往下说吧。”

“如果有关宾恩斯的生与死的问题，意味着我们在全面胜利和维持僵局之间进行选择——那么，我们还有把握，吃不了亏。丢掉全面胜利的机会，当然是很丢脸的，但以后我们还有可能得到另一次机会。然而，面对我们的形势是，要么维持僵局，要么全面失败，而其中的一个结果是完全不能忍受的。这你同意吗？”

“当然同意。”

“那么，你知道如果宾恩斯的死会导致我们全面失败，哪怕这种可能性很小，我们也要不惜任何代价，不惜任何花销，不惜冒任何风险，防止他死亡。”

“将军，我想你这席话是用来开导我的，因为你将叫我出点力。事有凑巧，这回我曾冒着生命危险，来制止其严重性比全面失败轻得多的不测事件。说实话，我从来就不喜欢这差事——但我还是做了。然而我在手术室里能起什么作用呢？那天我需要在假胁上包扎绷带，还得让宾恩斯来给我贴。而与其它医疗技术相比，我对包扎绷带还算是很擅长的。”

卡特无动于衷。“是巩德推荐你来承担这项任务的。首先；是根据一些总的原则，他认为你很有才干，我也有同感。”

“将军，我不需要吹捧，我觉得这使人恼火。”

“你这小子真浑，我不是在吹捧你，我是在向你说明情况。巩德认为你总的说来很能干，但是还不止此，他认为你的任务还没有完成。你的任务应该是把宾恩斯平安无恙地交给我们，而这一点你并投有做到。”

“巩德亲自准许我交班的时候，他是平安无恙的。”

“然而他现在并不平安无恙。”

“你是想利用我的职业荣誉感，是吗，将军？”

“随便你怎么理解吧。”

“好吧。我可以捧手术刀。我可以替外科医生把额头上的汗擦掉。我甚至可以对护士小姐们挤眉弄眼。我想这些就是我在手术室里的全部本领了。”

“不会让你单枪匹马，你将是手术组的一员。”

“我多少预料到了这一点。”格兰特说。“得另外有人拿着手术刀对准伤口，并且把它切开。我只是捧着放手术刀的盘子。”

卡特稳准地按了几个电钮。一个电视屏幕上马上显出了两个戴黑眼镜的人。他们专注地俯身在一个激光光束上，它的红光已经缩小到只有一根线粗了，光灭了。他们把眼镜摘了下来。

卡特说：“那就是彼得·杜瓦尔，你听说边他没有？”

“遗憾，没听说过。”

“他是我国最呱呱叫的脑外科医生。”

“那女的是谁？”

“是他的助手。”

“嘿！”

“别这么不开窍了。她是个十分出色的技术人员哩。”

格兰特有点颓丧地说。“我相信这一点，首长。”

“你说你在机场见过欧因斯？”

“时间很短。首长。”

“他也将跟你一起。还有我们医务处的头头。他将简单地向你介绍情况。”

他很快地又按了一下电钮。这回，电视屏幕显象的同时发出低沉的嗡嗡声，表示互相通话的线路也接通了。

一个面容和蔼的人的秃头，在近处看来非常突出，相形之下，那张覆盖着他身后墙壁的复杂的循环系统图就显得小了。

卡特喊道：“迈克尔斯！”

迈克尔斯抬起头来看，两眼眯缝着，显得筋疲力尽，困倦不堪。

“唉，艾尔。”

“格兰特来了，你可以见他了。抓紧一点，我们时间不多。”

“肯定不多。我来找他。”有一小会儿，迈克尔斯碰到了格兰特的眼光，他慢慢说道：“我希望你，格兰特先生，已经为这番你有生以来，或任何人有生以来，最不平凡的经历做好了准备。”
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第四章　情况介绍



在迈克尔斯的办公室里，格兰特吃惊地看着那张循环系统图。

迈克尔斯说：“这东西乱七八糟，但它是我们活动区域的地图。上面一个记号就是一条路，一个交叉点代表一个十字路口。这地图同美国道路交通图一样复杂。因为是立体图，所以显得更复杂。”

“我的老天爷！”

“有十万英里长的血管。你现在能看到的很少，因为多数血管非常细小，不经过相当程度的放大，你是看不到的；但是如果把它们连成一根线，就可以围绕地球四圈，或者，如果你宁愿这么说，几乎是到月球距离的一半——你睡过觉没有，格兰特叶？”

“大约睡了六个钟头，在飞机上还打了个盹。我身体还行。”

“好啊，你还有机会吃饭、刮胡子和料理其它你认为必要的，诸如此类的事情。我要是睡过一觉就好了。”他一说完这话，就举起一只手来。“这并不是说，我身体不行。我这不是抱怨。你吃过麻佛近片没有？”

“没有听说过这东西。是一种药吗？”

“是的，是一种比较新的药。人们需要的不是睡眠，你知道。你通过睡眠得到的休息，不比张开眼睛、舒舒服服地伸展开四肢所得到的多。可能还要少。我们需要的是梦。我们必须有做梦的时间，不然，大脑协调作用就会遭到破坏，而开始产生幻觉，最后导致死亡。”

“麻佛近片使人做梦？是这么回事吗？”

“正是这样，它使你昏昏沉沉，朴朴实实地做半小时梦，这就使你能对付一天的工作了。但是我劝你，除非有紧急情况，你还是别碰它为妙。”

“为什么？它使人疲乏吗？”

“不，并不特别使人疲乏。这只是因为做的都是恶梦。麻佛近使头脑变成真空，清除掉白天积累起来的精神垃圾，这是经验之谈，不吃它吧，我可是没有别的办法。我得把那张地图准备好，而在这上头我花了整整一个晚上的时间。”

“那张图吗！”

“那是宾恩斯的包括所有毛细血管的血液循环系统图，我还得尽可能把它弄清楚。血凝块就在上面这个地方，几乎在颅腔的正中央，紧靠脑垂体的地方。”

“问题就在这儿吗？”

“当然是罗。其它任何情况都好掌握。碰伤、挫伤、休克、撞伤都好办。血凝块却不成，非开刀不可，而且要快。”

“他还能活多久，迈克尔斯大夫？”

“说不上。在一段时间内不致于有生命危险。我们希望。但是早在死亡之前，有可能引起大脑损伤。而对我们这个机构来说，大脑损伤，就同死亡一样坏。这儿人们期望我们的宾恩斯能创造奇迹，现在他们慌了手脚。特别对卡特来说，这个打击很大，是他需要你。”

格兰特说：“你是说他认为对方还想再干一次。”

“他没有这么说，但我觉得这就是他所害怕的，也是他为什么需要你参加这个小组的原因。”

格兰特环顾四周说：“有什么理由认为这个地方被渗透了呢？他们在这儿安插了特务吗？”

“就我所知，还没有，不过卡特是个多疑的人，我认为他疑心存在着借医疗手段杀人的可能性。”

“杜瓦尔？”

迈克尔斯耸了耸肩。“他是个不得人心的人，而且他用的器械只要有一丝一毫差错，就可以致人死命。”

“怎样才能制止他呢？”

“制止不了。”

“那就用别的人吧，用个你们信得过的人吧。”

“别人没具有这种必要的技术。而且杜瓦尔现在就在这儿。而且毕竟还役有证据说明他不够忠诚。”

“但是如果把我作为男护士安置在他身边，如果我的任务是严密监视他，我是起不了什么作用的。我不可能明白他在干什么，或者是不是在老老实实和正确地干。事实上，我跟你说，他把脑袋打开的时候，我可能会晕过去。”

“他不会打开脑袋，”迈克尔斯说，“血块从外面够不着。这一点他很肯定。”

“可是这么一来……”

“我们将从内部去处理它。”

格兰特皱了皱眉头。慢慢地，他摇着头说：“你知道。我不明白你在说些什么。”

迈克尔斯平静地说：“格兰特先生，从事这项工作的其他任何人都了解情况，都明确自己该做些什么。你是个局外人，要把你教会，倒也真是件苦差事。然而，必须我做的事，我还得做。我现在得让你知道一点我们这个机构所做的理论工作。”

格兰特嘴唇撇了一下，“对不起，大夫，你刚才讲了一句不中听的话，在大学里，我的专业是足球；兼修课是与姑娘们厮混，成绩很过硬，跟我讲理论没有用。”

“我看过有关你的材料，格兰特先生；倒不完全象你说的那样。但是，即使我们在私下说话，我也不会责怪你有着明显的智力和文化水平，因而不承认你有男人的魅力。我不想白费精力，跟你讲理论，我将撇开理论问题不谈，而让你明白这门学问的实质。——我想，你注意到了我们的军徽《CMDF》了吧。”

“当然注意到了。”

“你知道那是什么意思吗？”

“我有几个猜想。《火星白痴和傻瓜统一组织》。猜得对吗？还有一个比这更恰当的，可是说出来不雅。”

“这碰巧代表《联合微缩威慑部队》。”

“这比我的猜想更莫明其妙。”格兰特说。

“我来说明一下。你听到有关微缩的争论吗？”

格兰特想了一会说：“那时候我在大学学习，我们在物理课上学过一两次。”

“穿插在足球比赛之间吗？”

“是。事实上是在不比赛的季节。如果我记得不错的话，有一帮物理学家声称，他们可以把物体缩到要多小就有多小，后来被揭发说是一场骗局。嗯，也许不是骗局，至少算是个错误吧。我记得课上谈到几个论点，论证为什么不可能把人缩小到，比方说，老鼠那样小，而还保持人的特点。”

“我相信在全国所有大学里都这样做过。你记得有哪些反对意见吗？”

“我想能记得。你如果想要把什么东西缩小，有两种办法，你可以任选一种。你河以想法使一个物体内部一个个的原子挤到一起，或者你把其中一部分原子整个去掉。要克服原子之间互相排斥的力量，把原子挤到一起，需要有巨大的压力。要把人压缩到老鼠一样大小，木星中心所具有的那种压力都还不够。这些我都讲得对吗？”

“你讲得清清楚楚，明明白白。”

“即使你能办到，那压力也会把任何生物压死。除此之外，一个用把原子挤到一起的办法缩小的物体，是会保留它原有的质量的。而一个只有老鼠大小，却有人的质量的物体是很难掌握的。”

“了不起，格兰特先生，你肯定曾经一连好几个小时围你这种富于浪漫色彩的话，使你的女朋友们开心得了不得吧。另一种方法呢？”

“另一种方法是按照准确的比例，除掉一些原子，因此物体的质量和体积会缩减，而各部分的相互关系却保持正常。问题就在于：如果你把人缩到老鼠的大小，那么在也许七万个原子中，你只能保留一个。如果把这个办法施之于脑部，那么剩下来的东西就不会比老鼠大脑复杂多少了，这是第一点。其次，那些搞微缩的物理学家宣称，他们能使物体重新扩大；这一点，就象他们所说的那样，你真能办得到吗？你怎样把那些原子弄回来，并且放回原位呢？”

“情况就是这样，格兰特先生，但是为什么有些知名的物理学家会认为微缩是切实可行的呢？”

“我不知道，大夫，但是你再也没听到这种理论了吧。”

“这部分是由于我们的高等学校——奉命——做了件细致彻底的工作；把这个理论推翻了。这项技术无论是这儿还是对方都转入了地下。按字面意义说，真正就在这儿、地下。”迈苑尔斯几乎感情冲动地敲着面前的桌子说。“而且我们必须继续对物理系研究生开设微缩技术的特别课程，他们除非在对方相应的学校里，是学不到这门课的。微缩术是完全可能的，但你讲的那两种办法，一种也不用。格兰特先生，你见到过把照片放大，或是缩小到缩微胶卷的大小吗？”

“当然见过。”

“那么，不用讲原理，我可以告诉你，对三度空间的物体，甚至是人，可以运用同样的方法。我们并不是作为实实在在的物体，而是作为图象，作为从时空宇宙外面加以操纵的立体图象被微缩的。”

格兰特微笑道，“好了，老师，这不过是一堆名词。”

“是的，不过，你不是不要我讲理论吗？物理学家在十年前发现的是超空间的利用；所谓‘超空间’就是超过通常的三度空间的那种空间。这个概念难以捉摸，在数学上如何表述也是几乎不可理解；但有趣的是，它是办得到的。物体可以加以微缩，我们既不用消除原子，也不用把它们挤到一起。我们连原子也能加以缩小，我们什么都可以缩小，同时，质量也自动减少。当我们需要的时候，我们可以恢复它的体积。”

“你这话听起来倒是严肃的。”格兰特说。“你是说我们可以把人缩小到老鼠一样大小吗？”

“从原理上讲，我们可以把人缩小到细菌、病毒、原子的大小。在理论上，微缩的程度是无限的。我们何以把一支部队的所有人员，连同其装备，缩小到可以装进一个火柴盒。然后，从实际出发，可以把这个火柴盒运送到需要他们的地方去，在使部队恢复原来的大小以后，打发他们去执行任务。明白此事的重要意义了吗？”

格兰特说：“我想对方也能做到罗。”

“我们认为他们肯定能做到——但是，来吧，格兰特，情况在全速发展，而我们的时间有限。跟我来吧。”

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

这儿是”跟我来，”那儿也是“跟我来。”格兰特从一早醒来，人们就没有让他在同一个地方呆过十丑分钟以上。这使他很厌烦，可是他对这个，似乎也无可奈何。是不是有意安排好，不让他有足够的思考时间呢？他们准备向他提出个什么出人意料的要求呢？

他和迈克尔斯现在乘上了那辆小型摩托车，迈克尔斯象老手似的在开车。

“如果我们和他们都有这东西，我们就相互抵消了，”格兰特说。

“是这样，但另外，这东西对于我们都没有多大好处，还有个难处。”迈克尔斯说。

“哦？”

“我们已经搞了十年，研究怎样扩大体积比率，怎样达到更大的微缩强度，以及放大强度—一这个问题也就是把超级场倒转过来的问题。不幸的是，我们在这个方面已经到达了理论上的极限。”

“什么样的极限？”

“不很妙，‘测不准原理’起作用了，微缩强度与微缩时间的乘积——用的单位当然要恰当——就会得出一个包含普郎克常数的算式。如果把人缩小一半，可以维持几个世纪。如果缩小到老鼠那样大，可以维持几天。如果缩小到细菌大小，那就只能维持几个钟头。过了这个期限就会重新膨大。”

“但是还可以再度进行微缩啊。”

“要隔一段相当长的时间才行。要不要我给你讲点数学根据？”

“不必了，我相信你说的每一句话。”

他们到了电梯下，迈克尔斯小声、困顿地咕噜了一声，从车上下来。格兰特从边上跳出来了。

电梯庄重徐缓地往上升的时候，格兰特把身子靠在栏杆上，他问道：“那么，宾恩斯有什么技术呢？”

“他们对我说，他声称他能克服‘测不准原理’。人们认为他知道怎样无限期维持微缩。”

“听起来，你好象不相信这个说法。”

迈克尔斯耸了耸肩说：“我是持怀疑态度的。如果他把微缩强度和微缩时间都加以扩大，那只能靠牺牲别的因素才能办到，但我这一辈子无论如何也想不出，那可能是个什么因素。也许这正好说明我不是宾恩斯。不管怎么样，他说了他能办得到，我们不能冒不相信他的危险。对方也不能，所以他们才试图把他干掉。”

他们已经到了电梯顶端，迈克尔斯在这儿停了一会儿以便讲完这句话。现在他走过来乘另一部电梯，再上一层楼。

“现在，格兰特，你该懂得，我们必须怎么办了——把宾恩斯救活。我们为什么要这么办？——为了他掌握的技术。那么我们必须怎么办？——靠微缩。”

“为什么要靠微缩呢？”

“因为脑部那块血块从外面够不着。这一点我跟你讲过。因此我们将把一艘潜艇加以微缩，把它注射进动脉里去，由欧因斯舰长驾驶，由我领航，驶向血块。到了那里，杜瓦尔同他的助手彼得逊小姐将动手术。”

格兰特睁大了眼。“那么我呢？”

“你也做为船员同我们一起去。明摆着，是做总管。”

格兰特生气地说，“我不干。我没有主动要求干这档子事，一分钟也不干。”

他转身就从向上升的电梯往下走，结果收效甚微。迈克尔斯跟着他，好笑地说：“你的职业是冒险，不是吗？”

“我只冒自己挑选的那种危险，我习惯的那种危险，我有所准备的那种危险。给我一段你曾经花过的、同样长的时间，来考虑微缩技术，我是会去冒这个险的。”

“我亲爱的格兰特，没有人让你主动提出要求，根据我的理解，你是派来担任这个工作的。现在它的重要性已经给你解释清楚了。不管怎么样，我也是要去的，而我没有你年轻，我也从来不是足球运动员，实际上我要靠你一起去，来鼓起勇气，既然勇气本来就是你的行当。”

“如果是这样的话，那我就是这个行当的倒霉鬼了，”格兰特喃喃地说。毫不相干的、几乎生气地，他又说：“我要喝咖啡。”

他站定了，让电梯再把他带上去，靠近电梯顶端有扇门，标明是“会议室”。他们走了进去。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

格兰特是分成几个阶段才看清楚房间里有些什么东西的。他首先看到的是房间中央那张长桌子一端有个带几个杯子的咖啡供应器，旁边是一盘夹肉面包。

他马上走上前去，直到他喝了半杯热的、不加奶油的咖啡，继之以大小与他的个头相当的一大口夹肉面包，这时，他才注意到第二个目标。

这是杜瓦尔的助手——彼得逊小姐，她不是就叫这名字吗？她嘴上带着沮丧的表情，但非常美丽，非常非常近地紧挨着杜瓦尔站着。格兰特马上就觉得他很难喜欢这个外科医生了，直到这时他才看到房间里其它东西。

一位上校坐在桌子一端，显得很烦恼。他一只手慢慢地转动着烟灰缸，而让自己的香烟灰掉在地板上。他加重语气地对杜瓦尔说：“我已经很清楚地表明了态度。”

格兰特认出了站在总统像下面的欧因斯舰长。他在机场看到的他那股热衷劲头和微笑都不见了，倒是一边脸颊上添了一处伤痕。他脸色紧张而不安。格兰特同情他的心情。

“那个上校是谁？”格兰特低声问迈克尔斯。

“唐纳德·里德，与我地位相当的军方人员。”

“我想他是被杜瓦尔惹火了。”

“经常如此，很多人都有这种经历。但没几个人喜欢他。”

格兰特情不自禁地想回答：她看来是喜欢他的，但这话他自己听来也显得胸襟狭窄，也就打消了这个念头。天哪真漂亮！她看上了那个严肃的“杀人犯”身上什么东西了呢？

里德在低声说话，小心地抑制着自己的感情。“除此之外，大夫，她在这儿干什么？”

“彼得逊小姐是我的助手，”杜瓦尔冷冰冰地说。“工作上我到那里，她就陪着我到哪里工作。”

“这个任务很危险。”

“彼得逊小姐自愿参加，完全清楚它有些什么危险。”

“有很多男人，一些参加这工作完全合格的人，也提出要自愿参加。如果有个男性自愿者跟着你，那情况的复杂性就会大大减少。我给你派个人。”

“你不用给我派人，上校，因为如果你派，我就不去，而且没有任何力量能使我去。彼得逊小姐是我的第三只和第四只胳臂。我有些什么要求她完全知道，所以用不着我吩咐，她就能把我需要的东西递过来。我不用任何需要我向他大声喊叫的陌生人。如果因为我的技术助理和我配合不好而浪费了一秒钟，我不能对手术能否成功负责。如果不给我自由，让我按照最有成功希望的办法安排事务，这样的任务我不接受。”

格兰特的眼光又转到科拉·彼得逊身上。她的脸色显得十分尴尬，可是她瞅着杜瓦尔的那种神情，格兰特曾经在小猎兔狗的眼里看见过；它的小主人放学回家的时候，它的眼神就是这样。格兰特觉得这很令人气恼。

里德忿忿然正耍站起来的时候，迈克尔斯的声音打断了这场争论。“我倒想建议，由于整个手术的关键全靠杜瓦尔大夫的手指头和眼睛，而且由于事实上我们现在不能对他发号施令，我们就在这方面依了他罢——保留以后采取必多措施的权利，行吗？我愿意对此负责。”

格兰特意识到他是在给里德一个保全面子的台阶，而里德，脸色气得铁青，终究还得顺着它下来。

里德砰地一声用手掌拍着他面前的桌子。“好吧。我要求记录在案，我曾经反对过这么做。”他坐下来，嘴唇直抖索。

杜瓦尔也坐了下来，显得毫不在乎。格兰特向前走了几步去准备把椅子拉出来让科拉坐下，但是他还没有走到跟前，她自己就拉出了椅子，坐了下来。

迈克尔斯说，“杜瓦尔大夫，这是格兰特，这个年轻人，他将同我们一起去。”

“当个打架斗殴的行家，大夫，”格兰特说，“这是我唯一的专长。”

杜瓦尔抬起头来，随便看了一眼。朝格兰特的大致方向稍为点点头，算是打了招呼。

“这是彼得逊小姐。”

格兰特满脸堆笑，容光焕发。她根本没有笑，只说了声“你好。”

“你好，”格兰特回答道，低头看着他吃剩下来不多的第二块夹肉面包，这时，才注意到别人都没有吃，就把它放了下来。

这时候卡特走了进来，他步子很快，含含糊糊地左右点头。他坐下来说，“欧国斯舰长，格兰特，跟我们一起开个会，怎么样？”

欧因斯勉强走到桌子边上，在杜瓦尔对面坐了下来。格兰特隔几把椅子坐着，发现在望着卡特的时候，可以从侧面端详科拉的脸。

一桩差事如果有她参加，会变得很糟糕吗？

紧挨格兰特坐着的迈克尔斯，向前探着身子，在他耳旁小声说，“说实在的，弄个女的一起去，这个主意真不坏。男人们可能会起劲些。我也喜欢这么着。”

“所以你这才替她说好话，是吗？”

“说实在话，不是这样，杜瓦尔很认真。没有她，他是不会去的。”

“他依靠她，到了这种地步吗？”

“也许不到。但他固执己见的坚决程度，却真到了这种地步。特别是在反对里德的时候。他们俩人是冤家对头。”

“言归正传吧！开会的时候，谁想吃、想喝，尽管随便。谁有紧要的话要说吗？”

格兰特突然说，“我没有主动提出要求，将军。我拒绝干这个工作，建议你另外找人。”

“你不是自愿人员，格兰特。我不接受你拒绝不干的要求。先生们，还有彼得逊小姐，格兰特先生被挑选来参加这次航行，是有很多理由的，其中一条是，是他把宾恩斯带到我国来的，他用高度技巧完成了这个任务。”

大家把眼光都转向格兰特。他一想到接着就会听到一些有礼貌的赞扬的话，不免有点畏缩。但没有人讲话，他才放下心来。

卡特继续往下说。“他是通讯专家和有经验的蛙人。有关他的材料说明他很有办法，能随机应变，同时在工作上又能够当机立断。由于这些理由，航行一旦开始，我将授予他决定方针政策的权力。这一点大家都明白了吗？”

大家显然很明白，格兰特烦恼地瞅着自己的手指尖说：“显然你们自己负责自己的工作，而由我来处理紧急情况。我很抱歉，但是我还是想对我的鉴定作个声明，我认为自己没有能力承担这个工作。”

“你的声明已经记录在案了，”卡特说着，毫无窘态。“我们继续进行。欧因斯舰长设计了一艘海洋研究试验潜艇。这艘潜艇对于我们手头的这个任务，并不十分理想，可是它是现成的，同时我们手头也没有其它船只比它更合适。欧因斯本人当然将负责驾驶他这条船《海神号》。”

“迈克尔斯大夫将是领航员，他准备而且研究了宾恩斯的循环系统图，——这张图我们一会儿就要进行研究。杜瓦尔大夫和他的助手将负责动手术的实际工作，切除凝块。

“你们大家都知道这个使命的重要性，我们希望手术成功，也希望你们安全返回。宾恩斯在手术过程中存在着死亡的可能性，但如果不履行这个使命，那么可能性就会变成必然性。存在着潜艇迷航的可能性，但在这种情况下，我担心船和船员都会牺牲的。要付出的代价可能是很大的，但是我们谋求的收获——我不仅仅是指为了《CMDF》，而且是为了全人类——将更大。”

格兰特压低了嗓子嘀咕着说：“对了，为了全队。”

科技·彼得逊听到了这话，眼睛从黝黑的睫毛底下尖锐地看了他一眼，格兰特涨红了脸。

卡特说：“给他们看图，迈克尔斯。”

迈克尔斯揿下了他面前的仪器上的一个按钮，墙壁亮起来，显出格兰特刚才在迈克尔斯办公室里看到的那张宾恩斯循环系统的立体图。迈克尔斯转动一个旋钮，这图形随即放大，好象是向他们迎面扑来似的。现在图上只能看到血液循环网状系统中头部和颈部的明晰图形了。

这些血管显得很突出，发出荧光似的亮光，一会儿上面出现了一些带格的线条。一个细长的黑色箭头，由迈克尔斯手中的光电指示器操纵着，跳进了视野。迈克尔斯没有站起来，一直坐着，一只胳臂放在椅背上。

他说：“凝块在这儿。”这东西格兰特本来是没有看到的，至少在被指出之前没看到，但现在黑色箭头灵巧地指出了它的周界，格兰特就看清楚了，这是一个坚实的小结，把一条小动脉堵死了。

“这东西现在并不直接危及生命，但是大脑的这一部分（箭头在四周跳动着）存在着神经受压的现象，很可能已经受到损害。杜瓦尔大夫告诉我，它所引起的后果，在十二小时之内，或不到十二小时，可能是无可挽回的。按照通常的办法动手术就必须在这儿，这儿，或者这儿，打开颅骨。这三个地方，无论在哪一处开刀，都会造成不可避免的、很大的损害，而效果还没有把握。

“另一方面，我们可以想办法取道血流去接触凝块。如果我们可以在颈部这个地方进入颈动脉，那单我们就可以找到一条到达目的地的比较合理而便捷的路线了。”箭头小心谨慎地穿过蓝色的静脉，顺利地沿着动脉的红线向前推进，这情景使得事情显得似乎很简单。

迈克尔斯接着说，“这样，如果《海神号》同它的乘员，经过微缩而被注射到……”

欧因斯突然发言说；“稍等等。”他的嗓音生硬，刺耳。“我们将缩小到什么程度？”

“我们得小到足以避免激活体内的生物防御机制，船身总长度将为三微米。”

“相当于多少英寸？”格兰特插嘴问道。

“稍小于千分之十英寸，船的大小将大约相当于一个大的细菌。”

“嗯，那么，”欧因斯说，“如果我们进入动脉，我们就将完全处于动脉血流的冲击之下了。”

“每小时还不到一英里。”卡特说。

“别管它每小时多少英里，我们每秒移动的距离将大约相当于我们潜艇长度的十万倍。在一般情况下，这等于每秒运动二百英里，或大致与此差不多。按我们微缩之后的比例计算，我们的运动要比任何宇宙航行员经历过的快十多倍。至少十多倍。”

“这毫无疑问，”卡特说，“但那又怎么样呢？血流中所有红细胞运动速度也同样快，而我们的船的结构要比红细胞结实得多。”

“不对，不是这样，”欧因斯激动地说。“一个红细胞里包含数以十亿计的原子，但是《海神号》在同样的空间里，要挤下几万亿原子，当然，都是被微缩的原子；但那又怎么样呢？我们所包含的单位的数量将大大超过一个红细胞所包含的，而由于这个原因，我们会比较松散。此外，红细胞所处环境中的原子的大小，与构成红细胞本身的原子的大小是相等的；而我们则将处在对我们来说是硕大无朋的原子构成的环境中。”

卡特问道：“你能解答这个问题吗，迈克尔斯？”

迈克尔斯哼了一声说：“我并不自以为我在微缩问题上同欧因斯航长一样高明，我猜想他是想到了詹姆士和施瓦茨的报告，里面谈到随着微缩程度的加强，脆性将增大。”

“正是这样，”欧因斯说。

“增大的速度是缓慢的，你如果记得的话，而且詹姆士和施瓦茨在分析的过程中，不得不提出几条可能被证明并不是完全有效的、简单化的假定。不管怎样，我们把物体放大以后，可以肯定，它们的脆性并没有减小。”

“哦，得啦！我们从没有把什么东西放大到超过一百倍，”欧因斯轻蔑地说。“而我们倒在这儿谈论，要把一条船以长度计算，微缩一百万倍。没有人达到过那样的程度，或者接近过那样的程度，在两个方向都没有过。事实是，世界上还没有任何人能预见我们的脆性将会到什么程度，或是否经得起血流的冲击，或者甚至没有人能说得出，我们对白细胞的作用，会产生什么反应。难道不是这样吗，迈克尔斯？”

迈克尔斯说，“嗯——是这样。”

卡特以显得越来越不耐烦的语气说：“看来那种按部就班的导致强度这么大的微缩实验还没有完成。我们现在不可能完成那种规模的实验计划了，因此我们得碰运气。如果这条船不能幸免，那就只好由它去吧。”

“这就把我的劲头鼓起来了，”格兰特轻轻地说。

科拉·彼得逊向他探过身子，严肃地小声说。“别这样，格兰特先生，你不是在足球场上。”

“呵，你看过我的材料，小姐？”

“嘘。”

卡特说：“我们将采取一切可能的安全措施，为了保护他，宾恩斯的体温将处于深度低温状态，用冷冻的办法，我们将使大脑所需的氧气量降低。这就意味着心跳的血流速度都将大大放慢。”

欧因斯说：“即使这样，我也怀疑我们是否能经受得起那种风暴而活着回来……”

迈克尔斯说：“舰长，只要你避开动脉壁，你就会进入层流区——那儿是没有什么风暴的。我们在动脉里将只呆几分钟时间，而一旦进入比较小的血管，我们就不会有问题了。我们避免不了要遇到置人于死地的风暴的唯一地方是心脏本身，而我们却连邻近心脏的地方也不去。——我可以继续往下讲吗，现在？”

“请继续讲，”卡特说。

“我们接触到血块以后，就用激光把它销毁掉，激光器和它的光束，按比例经过微缩之后，如果使用得当——在杜瓦尔手中肯定会恰到好处——将不会损坏大脑，或甚至血管本身。同时也不需要消灭血块的一切痕迹。只要把它割成碎块就够了。然后白细胞会对付它。

“当然我们将马上离开邻近地区，经由静脉返航，到达脖子根部以后，我们就从颈静脉撤出来。”

格兰特问道：“别人怎么会知道我们在什么地方，以及什么时候在什么地方呢？”

卡特说：“迈克尔斯将给你们领航，并负责使你们在任何时间都在正确的地方。你将通过无线电同我们进行联系。”

“你不清楚无线电能不能起作用，”欧因斯插嘴说。“要使无线电波适应从微缩间隙通过，会是一个问题，而从来还没有人尝试过这样大小的间隙。”

“不错，但我们要试一试。此外，《海神号》是核动力舰，我们能跟踪它的放射线，也是通过这个间隙。——先生们，你们将只有六十分钟的时间。”

格兰特说：“你是说我们得在六十分钟内完成任务并撤出来。”

“不多不少，正好六十分钟。你们的体积将被调整，以适应这种情况，那么时间就充分了。如果你们停留的时间超过期限，你们就会开始自动扩大。我们再也不能使你们保持微缩状态了。如果我们有宾恩斯的知识，我们就能使你们无限期地保持微缩状态，可是如果我们有了他的知识……”

“这次旅行就没有必要了，”格兰特嘲讽地说。

“正是这样。如果你们在宾恩斯体内开始膨胀，你们就会大到足以引起身体防御体系的注意，过不了多久，你们会把宾恩斯撑死。你得设法不让这种事发生。”

卡特说完朝四周看了一下说，“还有什么话要说吗？——没有的话，你们就开始准备。我们想尽快进入宾思斯体内。”

------------------
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第五章　在潜艇里



医疗室里的活动，达到了几乎与视觉景象相类似的嘈杂刺耳声的紧张程度。每个人都在迅速走动，几乎是小跑。只有躺在手术台上的那个人一动也不动。他上面覆盖着一条沉重的电热毯，毯子里面盘绕着灌满了循环流动的冷却剂的无数线圈。毯子下边是那个赤裸的身体，被冷却到其内在的生命成了呆滞的低声细语。宾恩斯的头发现在已经被剃光了，他的头颅象海图似地被标明数码的经线、纬线划成若干方格。他那睡眠中凹陷的脸上露出愁容，深深地冻结在那里。

他后面的墙上也有一张复制的循环系统图，放得根大，以至于他的胸部、颈部和头部就把那扇墙从一头到另一头，从地面到天花板都盖满了。它变成了一座森林，这里头大的血管，足有人的胳臂那么粗，而那些纤细的毛细血管，毛茸茸地填满了所有空隙。

在俯视着手术室的指挥塔里，卡特和里德在进行观察。他们能看到与桌一样高的一排排的监控器，每台机器前面都坐着一个技师，每个人都穿着《CMDF》制服。这是一支身着拉链白衣的交响乐队。

卡特定到窗前，与此同时里德对着扩音器轻声说道：“把《海神号》送进微缩室。

用平静的声音发出这类命令，是一种习惯性的礼仪，而这时场地上是安静的，如果没有声音是安静的唯一标准的话。人们在急速紧张地对电热毯进行最后的调整。每位技师都在检验自己的监控器，就象在最后两人单独在一起的时候，检验自己的新娘一样。护士们象大个的，长着浆硬了的翅膀的蝴蝶，在宾恩斯身边飞来飞去。

由于《海神号》已经开始进行微缩准备，场地上每个男女都知道倒数程序的最后阶段已经开始了。

里德揿下一个按钮。“心脏！”

心脏部分在正好支在里德下面的电视屏幕上详细地展现了出来。在这一部分，心电图记录显得很突出，单调的卜咚、卜咚的心跳声，听起来又忧郁，又缓慢。“情况怎么样，亨利？”

“很好，稳定在每分钟三十二次。心音和电子学方面都无异常现象，他身体其它部分只要象这样就行。”

“好。”里德轻轻把个开关闭掉了。对一个心脏专家来说，如果心脏正常，还能有什么毛病呢？

他打开肺脏部分的开关。荧光屏上突然出现的是有关呼吸速度的图景。“行吗，杰克？”

“行，里德大夫。我已经使呼吸减慢到了每分钟六次。不能再慢了。”

“我不会叫你再慢，就这样搞吧。”

其次是低体温。这部分范围比其它部分要大。它得管全身，而这里的主题是温度计。温度读数——在四肢，在躯干上的不同地点，在皮肤下面一定深度探测体温的某些灵敏的触点上的温度读数。荧光屏上不断现出蠕动的温度记录，每条波纹线上都有不同的标签：“循环系统”，“呼吸系统”，“心脏”，“肾脏”，“肠”，等等。

“有什么问题吗，索耶？”里德问道。

“没有，长官，全身平均温度是摄氏28度——华氏82度。”

“你不用换算，谢谢。”

“是，长官。”

里德好象觉得低体温在咬啮着他自己的命根子一样。比正常温度低华氏十六度，这是关键的十六度，把新陈代谢减缓到正常状态的三分之一，把对氧气的需要量降低到三分之一；使心跳、血流速度、生命的规模放慢、减少被血块堵塞的大脑的负担——使环境对于即将进入人体内部的莽丛的潜艇比较有利一点。

卡特走回到里德面前，“都准备好了吗，唐”

“考虑到这都是一夜之间临时凑起来的，可以说能做到的都差不多了。”

“这话我很怀疑。”

里德脸红了。“这是什么意思，将军？”

“不需要临时凑合。你一直在为生物微缩试验打基础，这对我不是秘密。你是不是一直在打算，要特意对人体循环系统进行一番研究。”

“不是特意。不是的。不过，我那个小队是一直在研究这类问题，认为这是理所当然的；这是小队的本职工作。”

“唐……”卡特犹豫了一会儿，然后很不自然地接着说：“这个办法如果失败，唐，政府将需要借个把人头来充实它的战利品陈列室，而我的头是最方便不过的事了。如果成功了，那么你和你的部属就会香得象铃兰一样，受人宠爱。如果真是这样，你们可别太盛气凌人了呀。”

“首先叫牌的还得是军方，是吗？你是不是叫我不要碍你们的事？”

“这样也许要明智一点。还有件事，那个姑娘——科拉·彼得逊——怎么啦？”

“没什么啊。怎么啦？”

“刚才你的嗓音够大了，就在我走进会议室之前，我听到你在说话，你有什么理由，认为不应该让她上船吗？”

“她是个女人。在紧急关头她可能不可靠，另外……”

“怎么样？”

“跟你讲实话吧，杜瓦尔摆出他那种惯常的‘我是法律和先知’的架势，我就不由得要反对。你在多大程度上能信任杜瓦尔？”

“你说‘信任’是什么意思？”

“你把梅兰特派来参与这次的使命，你的真正理由是什么？你让他监视谁？”

卡特用低沉、抄哑的声调说，“我没有告诉他监视任何人。现在乘员们在消毒走廊，差不多消过毒了吧。”

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

格兰特嗅着空气中微弱的药味，对于能有机会赶快把胡子刮掉，他感到很满意。船上有个女士，不尽可能使自己显得俊俏是不行的。这套《CMDF》制服也不坏；一件头，系腰带，是科学精神和漂亮裁剪的奇特混合物。他们给他找来的这件，腋窝下边稍微紧了一些，但是他也许只需要穿一个钟头哩。

他和其他乘员排成单行，在阴暗而充满紫外线的走廓里走过。他们都戴着黑色护自镜，防止这种辐射带来的危险。

科技·彼得逊就在格兰特的前头走着，这使他暗自埋怨他眼前的眼镜片太黑，埋怨这两片东西，不该把她那引人入胜的步态弄得昏昏然看不清楚。

为了找点话说，他问道：“这样走一趟就真正足以使我们灭菌①了吗，彼得逊小姐？”

①英语中“使……消毒，”和“使绝育”都用同音异义词“sterilize”，因此造成了误会。相应的形容词“sterile”也有“无菌”和“不育”两个意义。

她很快地转过头来说：“我想你用不着为灭种不安。”

格兰特瘪了瘪嘴。这是他自讨没趣。他说：“你低估了我的天真，彼得逊小姐。你曲解我的原意，然后倒打一耙，是很不公平的。”

“我不是存心要得罪你的。”

走廊尽头的门自动打开了，格兰特也同样自动地赶紧走到她前面，把手伸了过去。她避开了他的手，跟在杜瓦尔后面跨过门去了。

格兰特说：“别见怪，我的意思不过是说，我们实际上并非无菌，就是说，没有细菌。搞得最好，也不过是我们的表面是无菌的，里边呢，我们到处都是细菌。”

“这么说的话，”科拉回答道：“宾恩斯也不是无菌的，就是说，没有细菌。但是我们消灭一个细菌，就少带进一个细菌。我们身上的细菌将同我们一起被微缩，这是很自然的，而我们不知道这种被微缩的细菌进入人体血流之后对人会有什么影响。另一方面，一小时以后他血流中所有经过微缩的细菌都将扩展到正常的大小。而这种扩展可能产生危害，这是大家都了解的。越少让宾恩斯碰到一些未知因素就越好。”

她摇摇头说：“我们不知道的东西多着呢。这真不是做实验的办法。”

“但是我们没有选择的余地，不是吗，彼得逊小姐？顺便问一下，我可以管你叫科技吗？在执行这次任务的过程中，这么叫行吗？”

“我不在乎。”

他们走进了一间大圆房间，房间四周围着玻璃。地上全都铺着三英尺左右宽的六角形砖，表面磨成一个接一个的半圆球泡沫形，全部用乳白色玻璃材料制成。房间中央单独有一块砖同其它的一样，只是颜色是深红的。

房间大部分地方被一条白色的船占据着。这条船大约五十英尺长，成马蹄形，上面有个气泡，前面一部分用玻璃围着，顶上还有一个完全透明的小一点的气泡。船放在水力起重机上，正在被吊到房间的中央来。

迈克尔斯已经走到前面，站在格兰特旁边了。“《海神号》，”他说。

“在以后一个小时左右的时间里，这就是我们离家以后的家了。”

格兰特向四周打量着说，“这间房真大。”

“这是我们的微缩室，曾经用来对大炮和小型原子弹进行微缩，也可以用来容纳经过解除微缩处理的昆虫——你知道，为了研究之便，蚂蚁被膨大到象火车头一样大小。这种生物试验还没有得到批准，虽然我们在这方面悄悄地搞了一两项非正式试验。——他们在把《海神号》吊到“零位座”上面，就是那块红色的六角形砖。然后，我想，我们就上船。紧张吗，格兰特先生？”

“可不！你怎么样？”

迈克尔斯愁眉苦脸地点点头表示有同感。“可不是吗！”

《海神号》已经在艇座上安放妥贴，把它吊装好的水力起重机被拉走了。船的一旁有梯子通到入口。

这条船，从它那平凡、短促的船头到船尾的双喷气发动机和笔直的鳍板，浑身洁白，一菌不染，闪闪发光。

欧因斯说，“我先上。等我发信号，你们其他人再上来。”说罢，他就走上梯子。

“这是他的船嘛，有什么理由不让他先上呢？”格兰特喃喃地说。接着他对迈克尔斯说，“他好象比我们还紧张哩。”

“他就是这样。他老是显得紧张。他如果真是这样，那也是有原因的。他有老婆和两个小女孩，杜瓦尔和他的助手都是单身。”

“我也是。”格兰特说。“你呢？”

“离了婚。没有孩子。这你就明白了。”

现在可以在上面那个气泡室里很清楚地看到欧因斯。他似乎全神贯注在他眼面前的物件上。过了一会儿，他挥手做着“上来”的手势。迈克尔斯回答了信号，走上梯子。杜瓦尔跟在他后面。格兰特挥手让科技先上，他自己殿后。

大家在各自的座位上坐好以后，格兰特猫着腰走进了供人进出的、仅容一人的舱口，上面，在顶层的独座上，欧因斯在掌握着操纵机器。下面还有四个座位。船尾的两个，一边一个都紧靠船边，被科技和杜瓦尔占着。科拉坐在右边靠近进入气泡室的梯子的地方，杜瓦尔坐在左边。

另外两个座位在船头，彼此相距很近，迈克尔斯早就占了左边那个座位。格兰特在他旁边坐了下来。

船两边各有一些工作台和看来象是辅助操纵器的一套东西，台子下面有根。船尾有两间小房间，一间是工作室，一间用来贮藏东西。

艇内还很暗。迈克尔斯说：“我们要让你干活了，格兰特。在一般情况下，我们要在你那个位置上安排一个通讯联络人员——我是说，一个我们内部的人。既然你有通讯方面的经验，无线电就由你来掌握。希望没有问题。”

“这台无线电现在我看不太清楚……”

“喂，欧因斯，”迈克尔斯朝上面大声说。“电机怎么样？”

“马上好。我在检查几个机件。”

迈克尔斯说：“我不相信电机会有什么不正常的地方。这是船上唯一非核动力器件。”

“我料想不会有什么问题。”

“好啊！——那就慢慢来吧，还有几分钟我们才能被微缩。别人都在忙着，如果你不介意，我要讲话。”

“讲吧。”

迈克尔斯在座位上坐好了，“人们在紧张情况下，反应各有不同。有的人点香烟——顺便告诉你，船上不许吸烟……”

“我不吸烟。”

“有的人喝酒，有的人咬手指甲。我讲话，当然，这只是在还不是完全讲不出话的时候。就在现在，我就差不多讲不出话来了。你问起过欧因斯。你对他感到不安吗？”

“有必要吗？”

“我肯定卡特是希望你这样的。这位卡特，他是个多疑的人啦，有偏执狂的倾向。我猜想卡特考虑过在出事的时候，和宾恩斯在同一辆车上的人是欧因斯这个事实。”

格兰特说，“甚至连我也有那种念头。但是这有什么意义呢？如果你的意思是说，那个事件很可能是欧因斯安排的，那么在那辆汽车里头待着，可真不是味儿呀。”

迈克尔斯使劲摇着头说：“我想说的根本不是那个意思，我是在分析卡特是怎样推理的。设想歇因斯是个故特，是在某一饮出国参加科学会议期间变节投到对方去的……”

“真富于戏剧性。”格兰特冷冷地说。“船上还有别人参加过这种会议吗？”

迈克尔斯寻思了一会儿，“事实上，我们都参加过，就连那姑娘也在去年参加了一次短会，在那次会上，杜瓦尔提出了一篇论文。但是，不管怎么样吧，设想变节投敌的是欧因斯。假定给他的任务是去监视有人想要干掉的宾恩斯。他很可能有必要冒生命的危险。开那辆冲撞车的驾驶员知道自己是要死的；那五个步枪手也知道他们要去送死，人们似乎对死不在乎。

“而欧因斯现在可能准备去死，而不让我们成功。他是不是由于这个原因而感觉紧张呢？”

“啊，不对。你现在提出的想法，简直令人难以相信。我可以设想——为了进行辩论——欧因斯有可能为了某种理想，而愿意献出自己的生命；但我不相信，他会愿意让自己的船第一次执行重大任务就遭到失败，而使船的名声蒙受玷污。”

“那么，你认为我们可以把他排除在外，同时也不去考虑交叉路口可能有人捣鬼的情况罗。”

迈克尔斯轻轻笑着，圆脸上露出亲切的神情，“当然罗。但是，我敢打赌，卡特对我们每个人都考虑过了。你也这么考虑过。”

格兰特说；“考虑过杜瓦尔，比方说吧？”

“为什么不呢？无论哪个人都可能是对方的人。或许不是为了报酬，我敢肯定我们这儿谁都收买不去；而是为了错误的理想。比方说吧，微缩技术在目前主要是一种战争武器，对于这个情况这里很多人都坚决反对。为了表示反对，几个月以前，曾经向总统递交过一份签了名的声明，呼吁停止微缩技术竞赛，并与其它国家建立一个为了和平目的，特别是为了生物和医学的目的的联合研究计划，以探索微缩技术。

“哪些人参与了这个运动呢？”

“很多人。杜瓦尔是叫嚷得最厉害，最直言不讳的领导人之一。事实上，我也在声明上签了名。我可以向你保证，签名的人是诚恳的。我过去是这样，现在也这样。可以提出这样的论点：宾恩斯有关无限期微缩的发明，如果付诸实施的话，将大大增加战争和大规模屠杀的危险。要是这样，我想，杜瓦尔或者是我，就很可能巴望宾恩斯在能说话之前就死掉。关于我自己，我可以否认我有那样的动机。至少，不会那么极端。至于杜瓦尔，他的大问题就在于他的个性讨人嫌。有很多人热衷于怀疑他什么事都干得出来。”

迈克尔斯在座位上扭动了一下身子说：“还有那边那个姑娘。”

“她也签了名吧？”

“没有，只有高级人员才能在那个声明上签名。但她为什么到这儿来了？”

“因为杜瓦尔坚持让她来。这件事发生的时候我们在场啊。”

“是啊，但是为什么他一坚持她就愿意来呢？她既年轻，又很漂亮，而他比她大二十岁，并且对她不感兴趣——他对什么人都不感兴趣。她这么急于一起来，可能是不是为了杜瓦尔？或者是为了某种更有政治意义的原因呢？”

格兰特问道：“你妒嫉吗，迈克尔斯大夫？”

迈克尔斯好象吃了一惊。慢慢地，他笑了。“你知道，我真还没有想到过这个问题哩。我肯定是护嫉的，我不比杜瓦尔年纪大，如果她真正对年纪比较大的人感兴趣，让她挑中我，肯定要惬意些，——但是即使考虑到我有偏见，也仍然有理由怀疑她的动机。”

迈克尔斯笑容消失了，再次变得忧郁、严肃起来。“但是毕竟这条船的安全不仅要靠我们自己，也要靠外面那些人，他们在某种程度上控制着我们，里德上校跟我们其他人一样，他对这个请愿书也表示过赞同，尽管他作为军官不能从事政治活动。可是虽然请愿书上没有他的名字，他却没有少说话，他同卡特曾经为这事吵过架。他们以前是好朋友。”

“太糟糕了。”格兰特说。

“还有卡特本人。他有严重的偏执狂。这儿工作的紧张程度，足以使神智最清醒的人变得动摇不定。我怀疑有谁能放心大胆地说，卡特还没有变成有点阴阳怪气的人……”

“你认为他变了？”

迈克尔斯把双臂一伸说：“不，当然不，我告诉你——我讲的是关于治疗方法。你难道宁愿让我坐在这里，光淌汗或者低声尖叫吗？”

格兰特说：“不，我想我没有那个意思。事实上，我巴不得你继续讲哩。只要听你说，我自己就没有时间感到惊慌了。我觉得，你好象每个人都提到了。”

“并非如此。我故意把嫌疑最小的人留到最后说。事实上，我们可以说，作为一般规律，看起来嫌疑最小的，肯定就是有罪的。你难道不认为是这样吗？”

“当然也这样认为。”格兰特说，“这个嫌疑最小的人是谁呢？或许，这就到了你没有时间说下去的关口了吧？——正在你要说出这个恶魔的名字的时候，一颗子弹哨地射了出来，你就瘫倒在地了，是不是这样？”

“看来没有谁在向我瞄准。”迈克尔斯说，“我想我还有时间。很明显，嫌疑最小的人就是你自己，格兰特。比起派来负责让潜艇安全完成使命的、受信任的特务来，谁的嫌疑还能更小呢？你真正靠得住吗，格兰特？”

“我不敢肯定。你只有我的口头保证，而那又有什么价值呢？”

“正是这样。你到过对方，我肯定比起船上其他任何人，你去的次数都更频繁，情况也更隐匿。我们可以设想，他们用这种或那种办法把你收买了。”

“可能，我想。”格兰特冷静地说。“但是，我把他安全地接过来了。”

“这点你做到了，也许因为你知道，在下个阶段会有人收拾他，这就使你免于受嫌疑，而适于进行其它工作，就象你现在这样。”

格兰特说：“我相信你真是这样想的。”

但是迈克尔斯摇头说。“不，我并不这么想。请原谅，我想我已经使你生气了。”他捏了一下鼻子说：“但愿他们早就开始微缩了。微缩以后，我用来思想的时间就可能比较少了。”

格兰特感到有点窘，迈克尔斯脸上那层打诨逗趣的外皮一经剥离，就明显地露出了害怕的神色。他朝上喊道：“怎么样了，舰长？”

“都准备好了，准备好了，”欧因斯用生硬刺耳的声音回答。

灯亮了。杜瓦尔马上拉开他船边上的好几个抽屉，开始研究起图表来。科技在仔细地检查激光器。

格兰特问道，“我可以上你那顶上去吗，欧因斯。”

“你愿意的话，可以把头伸进来。此外再也容纳不了别的东西了”欧因斯回答道。

格兰特悄悄地说，“别着急，迈克尔斯大夫。我要离开几分钟，你想发抖，就抖吧，没有人看着你。”

迈克尔斯的声音冷淡，似乎是费了很大的劲才挤出来的。他说：“你很体贴人啊，格兰特。要是我正常地睡过一觉……”

格兰特站起来向船尾走去，对科拉嘻嘻笑着，她却冰凉地走到一边，让他过去。他随即快步上了梯子，抬头向四周张望。他问道：“你怎么知道航行方向呢？”

欧因斯说：“我这儿有迈克尔斯准备的那些图。”他啪嗒一声掀上一个开关，就在他面前的一个荧光屏上马上就出现了一张循环系统的复制图，就是格兰特以前看到过好几次的那张。

欧因斯揿下另一个开关，图上有些部分闪耀着现出橘黄色虹彩。

“这是给我们规定的路线。”他说。“必要时迈克尔斯将给我领航，而因为我们是核动力船，卡特和其他的人能准确地跟踪我们。他们能给我们指引方向，如果你能用无线电来引导目标的话。”

“你在这儿搞了一套多复杂的操纵装置啊。”

“相当高级，”欧因斯说，明显地感到骄傲。“一个电钮就解决一切了，可以这么说吧；同时我也把它搞得尽可能坚实、紧凑。你知道，这条船本来是要用于深海作业的。”

格兰特轻快地下了梯子，科技又一次给他让路。她全神贯注在她的激光器上，使用实际上是钟表匠的工具在工作。

“这东西样子很复杂。”格兰特说。

科拉简单地回答道：“这叫红宝石激光器，如果你知道那是什么东西的话。”

“我知道它能发出密集而连续的单色光束，但是它是怎样工作的，我连最模糊的概念都没有。”

“那么我建议你回到座位上去，让我工作。”

“是，小姐，但是如果你有什么橄榄球需要我串成一串的话，你就告诉我。我们这号肌肉发达的人善于干那种粗活。”

科拉放下螺丝起子，交互摩擦着戴了橡皮手套的指头。她说：“格兰特先生？”

“什么，小姐？”

“你是不是打算老开这种玩笑，把整个冒险搞得粗鄙不堪呢？”

“不，我没有这个打算，可是……好吧，我应该怎样跟你谈话呢？”

“象一名乘员对另一名乘员那样。”

“同时你也是一个青年妇女。”

“这我知道。格兰特先生，可是这又关你什么事呢？用不着每说句话，每做个姿势，都要向我表白，你是意识到了我的性别的。这使人讨厌，而且不必要。任务结束以后，如果你还觉得有必要举行你在青年妇女面前习惯于搞的那种种仪式，我一定采取我认为合适的种种方式奉陪到底，但是现在……”

“行啊，这就算是约会了——以后的约会。”

“格兰特先生？”

“什么？”

“别把你做过足球运动员当成亏心事。我根本不在乎。”

格兰特咽下一口唾沫，他说：“有些事使我感到，我那些仪式斗不过人家的王牌，但是……”

她没再理睬他，而早就重新拿起了激光器。格兰特不由自主地在一旁观看着，他把手放在工作台上，注意地看着她万无一失的手指在进行调整，连她最细微的动作也不放过。

“呵，但愿你能随便一些，”他低声说。幸亏她没有听到，或者至少没有表示听到。

也没有打招呼，她把自己的手放到他手上，格兰特发现由于接触到她的温暖的手指，他有点吃惊。

她说了一声：“对不起！”就把他的手挪到一边，随即松开了手。几乎同时她在激光器的一个触点上按了一下，一道头发丝般粗细的红光射到一个金属盘上，他的手刚才就是放在那上面的。圆盘上立即出现了一个小洞，散发出一股微弱的金属蒸气气味。如果格兰特的手还放在那里，这小洞就会打在他大拇指上。

格兰特说：“你应该打个招呼嘛。”

科拉说，“你在这儿站着，一点道理也没有，不是吗？”

她提起激光器，他想帮她拿，她理也不理，转身走向贮藏室。

“对了，小姐。”格兰特谦恭地说，“从今以后，跟你在一起的时候，我得注意把手放在哪里。”

科拉回过头来看了一眼，好象吃了一惊而又打不定主意，然后，不禁微微笑了。

格兰特：“当心，脸颊要裂开了。”

她的笑容一下子消失了。“你是做了保证的。”她冷冰冰地说道。随即走进了工作室。

从上面传来了欧日斯的声音。“格兰特！检查无线电！”

“行，”格兰特大声喊道，“科拉，我们以后还会见面的。”

他匆忙坐到椅子上，对无线电进行初次查看。“这好象是台摩尔斯电码收发报机。”

迈克尔斯抬头看了看。阴沉的脸色已经部分消失了。

“对了。使声音通过微缩空隙传播过去，在技术上有困难。我想你是能掌握电码的。”

“当然。”他很快拍发出一个电讯。停了一会儿，微缩室里的扩音器嗡嗡地响了起来，这声音在《海神号》上可以容易地听到。

“电报收到，希复核。电文为：彼得逊小姐笑了。”

科拉这会儿正走回座位，显得很气愤，说了一声，“岂有此理！”

格兰特俯身在无线电上拍发出电码：准确无误！

回电这次是用电码发来的，格兰特聆听着，然后大声喊道：“收到外面来电：准备微缩。”
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第六章　微缩



格兰特不知道怎样进行准备。就待在坐位上，迈克尔斯抽风似地猛然站了起来，朝四周看着，好象在对所有设备进行最后一分钟的检查。

杜瓦尔把他的图表放到一边，开始摸索着他的安全带。

“要我帮忙吗，大夫？”科拉问道。

他抬头看了着说，“啊？唤不必了。只要把这带扣扣上就行了。好啦，扣上了。”

“大夫……”

“什么事冲地又抬起头来，看到她那分明有诸难以说出口的样子，一下子耽起心来了。“是不是激光器出了毛病，彼得逊小姐？”

“啊，不是。我只是想说，您同里德大夫为了我的事发生争执，我很过意不去。”

“那没有什么。别去想它。”

“我还得谢谢您把我要来了。”

杜瓦尔认真地说道，“我是非得有你不可。除了你，别人我信不过。”

科技走到格兰特身旁。他刚才还扭头注视着杜瓦尔，现在正在拨弄自己椅子上的带子。

“你知道这带子怎么系吗！”她问道。

“这东西看来比普通飞机上的安全带复杂。”

“是复杂些。噶，你这钩子钩得不对。让我来。”她向格兰特探过身子，这就使他不由自主地凝视着她那近在咫尺的半个脸蛋，同时闻到她身上谈香水的微弱芳馨。他克制着自己。

科技小声说，“很抱歉，刚才我是否使你难堪了，但是我处的地位也使我为难啦。”

“我发现你目前所处的地位使我感到顶惬意……不，请原谅。我说走了嘴。”

她说，“我在《CMDF》的地位，与一些男人的地位完全相当，但是由于我是女人这个完全不相干的事实，我就到处受拘束。人们对我不是过多照顾，就是显得屈尊俯就，可是这两种态度我哪种都不愿接受，至少在工作上不接受。这就使我什么事儿也办不成。”

格兰特心想，这道理是显而易见，可是没有说出口来。——如果面对这个显而易见的事实，他以后老得有所克制，那对他将是一种考验，其严峻程度或许要超过他所能忍受的地步。

他说，“不管你性别如何——关于这一点，我不想乱发议论——你倒是这条船上最镇静的人了，杜瓦尔除外；我认为他还不明白他已经上了这条船了。”

“别低估了他，格兰特先生。我明确告诉你，他明白他已经上了这条船了。如果他表现镇静，那是因为他认识到，这次使命比他个人的生命重要。”

“是为了宾思斯的秘密吗？”

“不。是因为这还是第一次在这种规模上运用微缩技术，而且目的是抢救人的生命。”

格兰特问道，“用那个激光器安全吗？在它差一点穿透了我的手指以后，还用它吗？”

“在杜瓦尔大夫手里，那种激光光束将把凝块毁掉，而不会触动它周围的组织的一个分子。”

“你对他的才能评价很高呀。”

“这是全世界对他的评价。我有根据持同样看法。我从取得硕士学位以来，一直同他在一起工作。”

“我猜想，他不会仅仅因为你是女人，就对你显得过于迁就，或给予太多照顾。”

“对，他不这样。”

她回到自己的坐位，轻巧地，一下子就把安全带系上了。

欧因斯喊道：“迈克尔斯大夫，我们在等你哩。”

迈克尔斯本来已经离开坐位，在舱里各处慢慢走动，目前，他显得心不在焉、犹豫不决。他把早就系好了带子的人员挨个看了一遍，答应道，“啊，知道了。”然后他坐了下来，把自己的安全带系上了。

欧因斯从他那个“气泡室”翻身跳了下来，很快地检查了各人的安全带以后，又回到室内，把自己的也系上了。“行了，格兰特先生。告诉他们，我们准备好了。”

格兰特照他说的做了，扩音器几乎马上就响起来：

“《海神号》注意，《海神号》注意。这是使命完成以前最后一次口头联系。你们还有六十分钟的真实的时间。微缩过程一经结束，潜艇上的计时器即将给出六十的读数。你们得随时注意计时器上的读数，它每次，即每隔一分钟，将减少一个单位。千万不要，我重复一遍，千万不要信赖你们对时间推移的主观感觉。你们一定得在读数减到零以前，从宾恩斯体内撤出。如果你们不撤出，即使手术成功，宾恩斯也会死亡。祝你们一切顺利！”

话声停止了。格兰特说了一声“就是这么回事。”除此之外，他再也找不到比较新颖的话来鼓舞自己已经在消沉下去的情绪了。

使他自己吃惊的是，他发现自己把这句话大声说出来了。

坐在他旁边的迈克尔斯说，“对了，是这么回事。”说着，他居然还勉强笑了笑。

在了望塔里，卡特在等待。他脑海里忽然出现了一个念头；宁愿待在《海神号》上，而不要留在外边。这一小时将是难熬的，而自己如果待在能随时了解当时情况的地方，心里就会觉得好受些。

突然通过开路线路，传来了无线电报清脆的嗒嗒声；听到这个，他身子颤动了一下。助手在接收端平静地说：“《海神号》报告，全体人员都系上了安全带。”

卡特大声喊道：“开动微缩器！”

恰当的技术员的恰当的手指按下了恰当的操纵盘上标有“微缩”字样的恰当的电键。卡特心里想：这象是一场每个人都有适当位置，每个动作都有规定的一场芭蕾舞，一场谁也看不到结局的舞蹈。

按下电键所起的作用表现出来了。微缩室尽头的墙向一边隐没，同时渐渐显露出一个悬挂在与天花板平行的铁轨上的、巨大的、蜂窝似的圆盘。喷气气流使它的吊臂保持在高于铁轨十分之一英寸的平面上，它就这样静悄悄地、无摩擦地朝《海神号》移动，最后到达了潜艇的上空。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

对《海神号》上的人员来说，这个几何图形构成的圆盘可以看得清清楚楚，象个麻面怪物向他们逼近。

迈克尔斯的前额和秃头上布满了开珠。他压低了嗓子说道，“那就是微缩器。”

格兰特刚张开嘴，迈克尔斯就匆忙补充道，“别问我这东西是怎么工作的。欧因斯知道，但我不懂。”

格兰特不由自主地抬头向后看了欧因斯一眼。欧因斯铁板着脸，显得紧张。可以清楚地看到他的一只手，这只手现在正抓着一根铁杆——艇上比较重要的操纵装置之一，格兰特这么猜想；他抓着这根操纵杆，好象感觉到某种实体、某种强有力的东西，能给他安慰似的。也可能是，接触他自己设计的船体的任何部分，对他就是一种慰藉。他，与其他任何人相比，应该更加明白这个“气泡”的力量（或弱点），而这个“气泡”将使他们能待在微观规模正常环境之中。

格兰特转过眼去，有意无意地看了看杜瓦尔，只见他的薄嘴唇稍稍咧开，露出一丝笑意。

“你神色不安，格兰特先生。你的职业不是要求你能在不平静的处境下保持平静吗？”

真见鬼！人们往公众耳里灌关于间谍、特务的神话，不知都灌了多少年了？

“不是这样，大夫。”格兰特冷静回答道。“干我这行的，在不平静的形势下保持平静，就意味着快快送死。要求我们做到的不过是，行动靠理智，而不管自己的感情怎样。我想，你是不会感到不安的。”

“对了，我感到有兴味。我是满怀——满怀神奇之感的，我好奇得不得了，兴奋得要命。——不是不安。”

“照你看来，死的可能性大不大？”

“但愿不大。不管怎样，宗教可以给我安慰。我已经做过忏悔，对我来说，死亡不过是一道门槛。”

格兰特对此没有什么恰当的话可说，所以也就没有答腔。对他来说，死亡是一堵没有门窗的墙；可是他不得不承认，他头脑里的这个想法，尽管自己认为很合逻辑，但针对目前盘绕在这同一头脑中的不安之感（这，杜瓦尔已经准确地看出来了），它并没有起什么安慰的作用。

使他感到糟糕的是，他知道自己的前额在出汗，或许就象迈克尔斯那样，额头上满是汗珠；他也知道，科拉正在瞅着他，羞愧之情立刻转为轻蔑。

他感情冲动地问道，“那么，你忏悔了你的罪孽了吗，彼得逊小姐？”

她冷漠地回答道，“你想到的是什么罪孽呢，格兰特先生？”

对此，他也无法回答，因此只好颓然缩进椅子里，仰面看着这时正好悬在他们头顶上的微缩器。

“在被微缩的时候，会有什么感觉呢，迈克尔斯大夫？”

“我想，不会有任何感觉。这是一种运动形式，一种向内的缩小运动，而如果微缩以匀速进行，那么就会象以乘匀速自动电梯下降一样，不会有什么感觉。”

“我想，理论上是这样。”格兰特还是目不转睛地瞅着微缩器。“实际的感觉呢？”

“不知道。我还从来没有经历过。但是，动物在微缩过程中，丝毫没有惊慌的表现。他们继续进行正常活动，没有中断现象，这是我亲眼看到的。”

“动物？”格兰特突然愤怒地转过头来凝视着迈克尔斯。“动物？有没有对人进行过微缩呢？”

“恐怕，”迈克尔斯说，“我们很荣幸的是第一批。”

“真令人激动，让我再问一个问题。对生物——任何生物——进行微缩，最小达到过什么程度？”

“五十，”迈克尔斯简短地回答道。

“什么？”

“五十。这就是说，缩小的程度，以长度计算，是正常长度的五十分之一。”

“就象把我缩小到大约一英寸半高。”

“对。”

“不过我们将要大大超过这个程度。”

“对啦。大约到达一百万，我想。欧因斯能告诉你准确的数字。”

“准确数字无关紧要，要紧的是，这是从来还没有试验过的高度微缩。”

“说得对。”

“我们当开路先锋，得到了这么高的荣誉，你认为我们受得了吗？”

迈克尔斯居然搜寻到了几个略带幽默的字眼，他回答道：“格兰特先生，恐怕我们就是得经受住才行。我们现在正在被缩小，就在此刻；很明显，你并没有什么感觉。”

“我的天啊！”格兰特嘟哝了一声，又抬起头来，有点发愣，两眼直腾瞪地朝上看。

微缩器的底部发出一种无色光芒，它在眼前闪耀，但不眩目。看来眼睛是感受不到这种光的，但是对于神经来说一般都能感受到这种刺激，因此，当格兰特闭上眼睛以后，虽然一切实物都从眼前消失了，他仍然能感受到这种笼统的、无从说明其特点的亮光。

迈克尔斯肯定一直在注视着格兰特无济于事地闭着眼睛。他说道，“这不是光，不是任何形式的电磁辐射。它是我们这个正常世界所没有的能的一种形式。它刺激神经末梢，我们的大脑就把它感受为光觉，因为它没有别的感受这种刺激的途径。”

“它有什么危险吗？”

“到目前为止还没有发现，不过我得承认，从来还没有什么别的东西经过这种高强度处理。”

“又是打先锋，”格兰特嘀咕着。

杜瓦尔大声喊道：“灿烂辉煌！象是创世纪的光辉！”

“潜艇下面的六角形砖在辐射作用下发光了，《海神号》本身从里到外更是通明透亮。格兰特坐的椅子简直可以说是火焰做成的，然而仍旧保持坚实、凉爽。甚至连他周围的空气也亮了，他呼吸的是冷光。

他的旅伴们和自己的手寒森森地闪闪发光。

杜瓦尔明亮的手光芒四射地移动着，划了一个十字，他的闪亮的嘴唇也在一张一合。

格兰特问道，“杜瓦尔大夫，你是不是突然害怕了？”

杜瓦尔温和地答道，“人们祈祷不仅仅是出于恐惧，也是为了表达有幸能见到上帝创造的奇迹的感激心情。”

格兰特内心承认，这个回合又吃了败仗。他简直太不争气了。

欧因斯大声叫道：“快着墙壁。”

它们现在正以眼睛可以觉察出来的速度向各个方向漂流，而天花板则在向上移动。这个大房间的各个角落都笼罩在逐渐加重的阴暗之中，透过发亮的空气看去，显得越发朦胧跳。微缩器现在成了一个庞然大物，它的外围和边界已经看不清楚了。蜂房的每个缺刻都发出一道这种超自然的亮光，就象是灿烂繁星在黑暗的天空中列队行进。

格兰特发现自己在兴奋之中，紧张不安之感在逐渐消失。他好容易把眼光转过去，匆忙地看了看其他人。他们都在向上张望，被这光，这凭空出现的巨大距离，这扩展成了一个宇宙的房间，这变得不可理解了的宇宙迷住了。

在投有预示的情况下，这光减弱下来，成了暗红色；同时突然响起了无线电讯号断续的，清脆的共鸣声。格兰特哈了一惊。

迈克尔斯说，“洛克菲勒中心的别林斯基说：‘在被微缩的过程中，主观感觉一定会起变化。’这话很多人都不理会，但这讯号声听起来确实不一样。”

格兰特说道，“你的声音并没有变。”

“这是因为你和我都在受到同等程度的微缩。我讲的是那些必须穿越微缩间隙的感觉，那些由外界引起的感觉。”

格兰特把发来的电报翻译过，念道：“微缩暂停。是否一切良好？立即回电！”

“大家都好吗？”格兰特嘲讽地大声问道。没有人答话。于是，他说，沉默就是同意，随即拍发了回电：“一切良好。”

卡特舔了舔他那干燥的嘴唇。当微缩器开始发光的时候，他在尽心竭力，全神贯注地注视着它。他知道，房间里每一个人，包括那个最不重要的技术员，也都在密切注视着。

对于活人从来没有进行过微缩。也从来没有对象《海神号》如此巨大的东西进行过微缩。从来没有对任何东西，不论是人还是动物，活的还是死的，大的还是小的，进行过强度这么高的微缩。

他得承担责任。他得为这场连续不断的恶梦承担全部责任。

“潜艇小了！”这是管微缩电钮的技术员几乎显得兴高采烈的一声低语。这句话在卡特看着《海神号》缩小的时候，通过通信系统清晰地传了出来。

微缩的速度就在开始的时候很慢，因此只有根据被潜艇覆盖的地板上铺设的六角砖结构的变化情况，才能知道微缩正在进行。船体周围原来只是部分显露出来了的六角形图案，现在在慢慢向外扩展，最后，那些早先完全被邀役的砖也开始显露出来了。

《海神号》四周，所有六角形图案都显露出来了；微缩速度加快了，最后，这条船就象一块放在热板上的碎冰，在不断缩小。

卡特观察过上百次微缩，然而哪一次的印象都没有他现在亲身经历到的这么深刻。船好象被猛烈投进一个无底深渊，在一片死寂中，不断往下掉，而随着距离增大到几英里、几十英里、几百英里……变得越来越小，越来越小。

现在潜艇成了个小白甲虫，趴在被无数白砖包围着的位于微缩器正下方的一块中央红色六角形砖上——“零号座”。

《海神号》还在往下掉，还在缩小；卡特吃力地扬起一只手，微缩器的亮光消褪成了暗红色，微缩停止了。

“查问一下他们怎么样了，我们再继续进行。”

完全可以设想他们很可能已经死了，或者——这也同样糟糕——已经不能有效地完成最起码的任务了。要是这样，那他们就失败了，而这一点还不如现在就知道。

通信技术员说，“回电来了，‘一切良好。’”

卡特心里想：如果他们已经丧失活动能力，他们也很可能自己觉察不到这个事实。

但是，这起无法查明的。如果《海神号》的船员说一切良好，那就只好假定一切良好。于是，卡特说道：“把船提起来。”

------------------
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第七章　下潜



慢慢地，零位座开始从地面上升。这是个光滑的六角形柱子。它顶端红色，柱身白色，上边承载着一英寸宽的《海神号》。当顶端离开地面四英尺的时忙，它停了下来。

“第二阶段准备就绪，长官，”传来了一位技师的话音。

卡特迅速地向里德看了一眼，里德点了点头。

“第二阶段。”卡特说。

一块镶板滑开了，一台装卸机器（是一台巨大的“沃尔多”——有人曾经对卡特说过，这是那些早期核技术人员，根据四十年代一本科学幻想小说里某个人物命名的。在无声的气垫支撑下开了进来。这机器有十四英尺高，由装在一个己脚架上的一些滑轮组成，这些滑轮控制着悬挂在一根水平延伸杆上的直臂。直臂本身分成几节，从上往下，一节比一节短些而且细些。这台机器的直臂有三节，最下面的一节有二英尺长，它上面装着一些四分之一英寸粗的钢丝，弯成钩形，可以彼此接触，相互联锁。

机器底部针有《CMDF》的徽章，下面刻着一行字：精密微缩装卸器。

三个技师随着装卸器进入室内，后面跟着一个穿制服的护士，显然等得不耐烦了。她那护士帽下面的棕色头发看来梳理得很匆忙。好象单单在这一天，她心里牵挂着别的事。

其中两个技师把沃尔多上的直臂，调整到正好悬在缩小了的《海神号》上空。为了进行微调，三股头发丝粗细的光束，从悬臂的支架上，射到零位座的表面。各股光束与零位座中心的距离，被转换成了不同的光强度，在一个小小的圆形荧光屏上显现出来，后者在中心相交分成三段。

当第三个技师调整旋钮的时候，这些有明显差别的不同光强度，产生着细微的变化。他用熟练的手法，在几秒钟之内，就把这三段不同的光强度调成一样，而使彼此间的界线消失。然后这个技师撤下一个按钮，把沃尔多的位置固定了。那些向中央集中的光线消失了，探照灯的较粗的光束通过间接反射把《海神号》照得通亮。

他又进行另一项调节工作，直臂向《海神号》降下来。它缓慢而平稳地往下降，那个技师连大气都不敢出。他处理过的微缩物也许比这个国家，或甚至世界上其他任何人要多（虽则当然没有人能详细了解那边在干些什么），但今天这事却是没有先例的。

他将把一件东西提起来，这东西的正常质量，要比他以前处理过的任何东西大好多倍，而且他将往上提的东西里面还装着五个活生生的人。而且，哪怕是几乎看不到的一点点微弱的颤抖都足以致人于死命。

下面的齿尖张开了，同时慢慢滑到《海神号》的上方。这个技师使它们停住了，试图用自己的眼睛证实，他那些仪表告诉他的情况是正确的。齿尖已经精确地对准了中心。慢慢地，它们一点一点地合拢，直到在舰身下面咽合，形成了一个密合的经过精确调整的吊架。

零位座随即往下落，让爪子吊架托着《海神号》悬在空中。

零位座在降到地面高度时，没有停下，它还在往下沉。在几分钟之内，悬挂着的舰艇下面空荡荡地只剩下一个空洞。

接着，一圈透明的玻璃围墙从零位座留下的空隙向上升起来。当这圆柱形透明的围墙升到一英尺半高的时候，一种清澈液体的弯月面露出来了。在零位座重新升到与地平齐以后，这才看出来，在上面立着的原来是一个一英尺宽、四英尺高的圆筒，三分之二的空间灌满了液体。圆筒被一个圆环形软木底座托着，底座上写着：生理盐溶液。

沃尔多的直臂在这个变化过程中本来纹丝未动，现在已经悬在溶液的上空了。船被托着悬在圆筒里面的上都离液面启出一英尺的地方。

直臂现在在往下降，速度缓慢，越来越慢。当《海神号》几乎接触到溶液的时候，它停了一会儿，然后把速度减到原速的万分之一，又开始下降。在技师直接操纵下的齿轮飞快运转，但船却以人眼觉察不到的速度下降。

接触液面！船一步一步往下降，直到一半沉了下去。技师让这种状态保持了一会儿，然后以同样缓慢的速度极开尖爪，在确保哪一股钢丝都不会接住船体的情况下，把它们提出了溶液。

他轻轻地说了一声“你这粗汉子，”把直臂升了上去，解开了沃尔多。他对分立在两旁的那两个人说“行了，咱们把它弄走吧。”接着他想起一件事来了，改变了语气，用打报告的腔调大声说：“船已进入安瓿，长官！”

卡特说：“好！检查一下船上人员的情况。”

从零位座转移到安瓿这件事，从正常世界的观点来看是轻柔到家了，可是《海神号》内部看来，却完全不是这么回事了。

格兰特发完了“一切良好”的回电，克服着零位座在上升时，突然向上一抬引起的头一阵恶心，他问道：“现在怎么了？要进一步微缩吗？有人知道吗？”

欧因斯说，“在进行下一阶段微缩之前，我们得下潜。”

“在哪儿下潜？”但格兰特没有得到这个问题的答案。他又向船外微缩室内的阴暗世界看去，这才初次瞥见了那些巨人们。

那是些男人，在向他们走来——在外面暗淡灯光下的塔似的人，越向下看缩得越短，越向上看也编得越短的人，就好象是在巨大的哈哈镜中看到的形象似的。衣带上的扣子是长宽都是一英尺的金属方块。下边很远的地方的一只鞋，简直可以用作火车车厢，上边很远的地方的头，看来就象是一座山样的鼻子，包围着鼻孔那两条隧道。这些人走动的速度慢得出奇。

“时间感，”迈克尔斯嘟哝着。他眯缝着眼向上看着，随即又看了一下表。

“什么？”格兰特问道。

“比林斯基的另一个想法，就是说，时间感随着微缩而发生变化。普通的时间似乎正在延长和伸展，因此就在现在，五分钟好象，我认为，可以延长到十分钟。这种作用随着微缩的程度而加强，但究竟是个什么关系，我说不准。比林斯基需要我们现在可以给他的这种实验数据。瞧。”他把手表伸过来让他看。

格兰特看了一下，然后又看自己的表。那长秒针也的确象是在爬行。他把表放到耳边。他只听到表内微小的马达发出的飓飓声，但声音似乎变得深沉了。

“这是好象，”迈克尔斯说。“我们有一小时，但在我们看来，可能象有几个小时。也许是好几个小时。”

“你的意思是说，我们行动起来会快些吗？”

“对我们自己来说，我们的行动将是正常的，但是对外部世界的观察者来说，我想，我们的动作看起来会是很快的——好象是在往一定时间里挤进更多的行动。考虑到我们时间有限，那当然会是件好事罗。”

“但是……”

迈克尔斯摇摇头说，“对不起！我没有办法进行更详细的解释了。比林斯基的生物物理学我认为我是懂得的，但他的数学我就不明白了。欧因斯也许能告诉你。”

格兰特说，“我以后再问他——如果有以后的话。”

船又突然被照亮了，是普通的白光。格兰特的眼睛觉察到什么东西在动，他就抬起头来看。什么东西正在往下降，原来是两个巨大的叉尖，一边一个，在船两边降下来。

欧因斯大声叫道：“大家都检查一下安全带。”

格兰特没去费这个事。他感到后面有什么东西使劲拉他，他的身子就自动向前一挺，把带子拉得紧紧的。

科拉说，“我在检查你是不是被钩紧了。”

“仅仅是被安全带钩搂紧了。”格兰特说，“但还是谢谢。”

“别客气。”然后，她转到右边，关心地说，“杜瓦尔大夫，系上您的安全带。”

“好吧，系上你自己的。”

为了能够着格兰特，科技早把带子解开了。现在她把它系上了，正好，羞一点就来不及了。叉尖现在已经降到低于眼睛的地方，正在象一个能把人嚼得粉碎的巨颚逐渐合拢起来。格兰特浑身肌肉不由得都绷紧了。叉尖停下来，又动了，然后接触了。

《海神号》颠簸、颤抖起来，船上所有人员都被猛烈地抛到右边，然后稍稍轻一点，又被抛到左边。船内充满了刺耳的金属碰撞的回响。

接着是一片静寂，犹如悬挂在一片空虚之上的感觉。船在轻柔地摇摆着，同时甚至更加轻柔地颤抖着。格兰特往下礁，看到一个带着广阔的红色表面的什么东西，在向下沉，逐渐变得模糊、阴暗，然后消失了。

根据他们目前的大小比例，他无法知道离地面有多高，但他的感觉就象在一幢公寓房子的第二十层楼上，身子探出窗外的感觉一模一样。

象这条船现在这么小的东西，从这么高的地方掉下去，是不应该遭受重大损害的。空气的浮力会使他们下降速度减缓到安全的速度。——至少会这样，如果体积小是他们唯一长处的话。

但是格兰特对欧因斯在介绍情况时谈到的那点记得清清楚楚。此时此刻，他本人是由一个足尺码的人的全部原子构成的，而不象一个与他现在的实际体积相同的东西那样，可能只包含少数几个原子。相应地他要比原来脆弱，这艘船也是一样。从这种高度掉下去是会把船摔个粉碎，把船员摔死的。

他看着装载着船的吊架。在正常的人看来，它们是个什么模样，格兰特没有去想它，对他本人来说，它们是弯曲的钢柱，直径有十英尺，利落地互相啮合，形成一个连在一起的金属吊架。暂时，他感到安全了。

“它来了。”欧因斯大声喊道，由于兴奋，嗓子都变粗了。

格兰特迅速地朝四周看了一遍，才弄清楚“它”是什么。

闪烁的亮光是从光滑透明的一圈玻璃板上反射过来的，这个玻璃圈大得足以把一所房屋围起来。它平稳地、飞快地往上升，下面——正下方——很远的地方，是突然出现在水面上的彩虹色闪烁的反射光波。

《海神号》被悬挂在一个湖面上了。这时圆筒的玻璃围墙在船体四周上升，湖面看来在他们下面不超过五十英尺的地方。

格兰特把身子紧靠在椅背上。他一下子就能猜到下一步将发生的事。因此他已经有所准备，而当他的椅子好象从他底下面往下掉的时候，他一点也没有恶心的感觉。他的感觉同他曾经在海面上的一次动力俯冲的过程中所经历过的很相象。进行那次演习的飞机，后来根据原来意图，撤出了演习，然而这艘突然成了空运潜艇的《海神号》，却不准备这样办。

格兰特混身的肌肉都紧张了起来，然后又试图放松下来，好让安全带，而不是自己的骨头，来承当这次打击。

它们撞上了，这一震几乎把他的牙齿震出了牙床。

原来格兰特料想在窗外将看到的是浪花，是一扇往上涌的水墙。然而他看到的却是一种宽阔而粘稠的余波，形成均匀的圆圈，象油似地飞快地向外扩散。然后，当他们继续往下降的时候，一个接着一个地涌来了。

吊架的爪子松开了，船只狂乱地颠簸着，然后停止了，浮在水中，慢慢地转着圈。

格兰特长长地吐了一口气。他们是在一个湖面上，这点不会错，但是象这样的湖面，他还从来没有看见过。

迈克尔斯问道：“你曾料想会看到波浪，格兰特？”

“是啊。”

“我得承认，我自己也这样。格兰特，人类的头脑，是个有趣的东西。它总是期望看到它过去看到过的东西。我们被微缩了，被放到一个盛了水的容器里面，它就象一个湖泊，因此，我们期望看到波浪、泡沫、碎浪，等等，等等。谁知道还有些什么！但是不管这个湖我们看来是什么样子，它却并不是湖，而只是一个盛了水的容器；它有涟漪，却没有波浪。而且不管你把涟漪放大多少倍，它也不会象波浪。”

“不过这还是很有意思的，”格兰特说。粗大的滚滚流体波纹——按照普通比例，本来是会引起一些纤细的涟漪——不断地向外涌的。它们从远处的墙壁反折回来，形成一些干涉波，把波纹分割成座座山峦，与此同时《海神号》按着剧烈的节奏，一会儿升高，一会儿下降。

“有意思？”科拉愤怒地问道。“你能说的就是这句话吗？这简直是太壮丽了。”

“上帝亲手制造的东西，”杜瓦尔补充道，“按照任何星等标度都是雄伟的。”

“好吧，”格兰特说：“我同意，壮丽、雄伟。——行，就这样吧。——就是也有点使人想吐，你知道。”

“哦，格兰特先生”科拉说，“你总有办法对什么事情都泼冷水。”

“对不起。”格兰特说。

无线电响了，格兰特又发回“一切良好”的电文。他按捺住了发出“均感晕船”电文的冲动。

然而，就连科拉也开始显出不舒服的神色。也许他本来就不应该把这个想法装进她头脑里去。

欧因斯说：“我们得靠人力下潜。格兰特，松开你的安全带，去把第一号和第二号阀门打开。”

格兰特蹒跚地站了起来，对于能有行走的自由而感到高兴——即使这种自由是有限度的，他走向能壁上标有“一号”字样的蝶形阀门。

“我去开另外那个。”杜瓦尔说。在短暂的时间里，他们的眼光相遇了，杜瓦尔犹豫地笑了笑，好象由于突然觉察到还有另外一个人就在眼前，感到有点窘。格兰特也报以一笑，同时忿忿不平地想道：她怎么竟然对这位麻木不仁的货色动了感情？

阀门打开以后，周围的液体流进潜艇的储水舱，四下里的水又一个劲儿地往上涨。

格兰特登上几级到气泡室的梯子问道：“情况如何，欧因斯舰长？”

欧因斯摇了摇头。“很难说啊。仪表上的读数没有什么意义，这些仪表是为了适应真实海洋的要求而设计的。真见鬼，我设计《海神号》根本就不是为了现在这种用途。”

“我妈把我设计出来，也不是为了这种用途，如果要这么讲的话。”格兰特说。现在他们已经完全下潜了。杜瓦尔把两个阀门都关掉了，格兰特也回到了自己的座位。

他怀着一种近乎豪奢的感觉，再次系上了安全带。一旦到达水面以下，那种细小余波的古里古怪的上下起伏就消失了，而保持着一种令人心满意足的静止不动的状态。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

卡特试图松开拳头。到目前为止，进行情况良好。从船内发出了“一切良好”的电报，这船现在是抱在生理盐溶液里，发出微弱闪光的一个小胶囊似的东西。

“第三阶段。”他说。

微缩器，它的光度在整个第二阶段始终保持着低水乎，现在又提高到了白炽状态，不过光是从蜂窝最中心的几格发出来的。

卡特热切地观察着。刚开始的时候，很难说他看见的是真正的客观存在呢，还是自己头脑牵强附会的产物。——不，它的确是又在缩小。

这个一英寸宽的甲虫的体积在缩小，紧靠船身四周的水也可能在缩。微缩光束的焦点紧密而准确，卡特又松了一口气。每个阶段都有它特殊的危险。

卡特偶然想到，如果光束只要稍有偏差，如果《海神号》一半很快地微缩了，而另一半，因为正好处在光束的边缘，微缩缓慢或者根本没有微缩，那会发生什么情况呢？但是这种事并没有发生，他力图把这种想法置于脑后。

《海神号》现在是个在缩小的小点了，更小了，更小了，小到差不多看不见了。现在整个微缩器一下子突然都通明透亮了。使光束在小到看不见的东西上聚焦是不成的。

对，对，卡特想道。这回就干到底吧。

现在整个盛着液体的圆筒在缩小，速度越来越快，直到最后变成了一个安瓿大小——两英寸高，半英寸粗，在它微缩了的液体中，有着不比一个大细菌大的、经过低微缩处理的《海神号》。微缩器又暗下去了。

“与他们联系，”卡特说，声音发抖。“让他们回话。”

他喉管发紧，呼吸急促，直到他们再度宣布“一切良好”，才恢复常态。四个男人和一个妇女，不过几分钟以前还足尺足码，活生生地站在他们面前；现在成了一艘细菌大小的舰艇里小不丁点儿的物质微末——而仍然活着。

他伸出双手，掌心向下，“赶快撤出微缩器。”

微缩器迅速移走的时候，它最后的微弱余光倏忽灭了。

卡特头部上方的墙上的空白圆形表盘现在亮光一闪，现出了黑色的数字60。

卡特向里德点点头。他说：“你来接替我，唐。从此刻起，我们有六十分钟的时间。”

------------------
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第八章　进入人体



下潜以后微缩器又亮起来了，四周围的液体变成了一种闪烁的、不透明的乳状物，但就从《海神号》内可以观察到的情况来说，以后发生了什么，就不知道了。至于这种不透明状态是否在向外扩散，船是否还在继续缩小，那也无从说明。

格兰特在这段时间里没有说话，其他人也没有说话。这种状态似乎要永远延续下去。接着微缩器的光熄灭了，欧因斯喊道：“大家都好吗？”

杜瓦尔说：“我很好。”科拉点了点头。格兰特举起一只手，表示不错。迈克尔斯稍稍耸了耸肩说：“我还行。”

“好！我想我们现在已经充分微缩了。”欧因斯说。

他啪嗒一声打开一个到目前为止还没有碰过的按钮。他焦灼地等着一个表盘开始活动。过了一会儿，它活动起来了——在上面现出黑色清晰的数字60。在船上稍低而能被其他四个人看到的地方，一个类似的表盘上也出现了相同的数字。

无线电发出刺耳的嘎嘎声，格兰特拍发了“一切良好”的回电，一时气氛显得好象到达了一个高潮。

格兰特说，“他们在外边说，我们已经充分微缩了。你猜对了，欧因斯舰长。”

“而且到了这个地方。”欧国斯说着，大声叹了一口气。

格兰特心里想：微缩是完戍了，但任务还没完成。现在才不过刚刚开始哩。六十。六十分钟。

他大声地问道：“欧因斯舰长。船为什么在振动？是不是出了什么毛病？”

迈克尔斯说，“我感觉到了，是一种不均衡的振动。”

“我也感觉到了，”科拉说。

欧因斯用一块大手帕擦着额头，从气泡室走下来。

“对这个我们没有办法。这是布朗运动。”

迈克尔斯举起一只手，说了声“哦，我的上帝，”表示他理解，但自己无能为力，而只好听天由命。

格兰特问道：“谁的运动？”

“布朗的，如果你一定要寻根问底的话。罗伯特·布朗，十八世纪的一位苏格兰植物学家，是他首先观察到这个现象的。你瞧，水分子从四面八方轰击我们。如果我们足尸尺码的话，那么相形之下，这些分子简直太小了，因此它们的冲撞起不了作用。可是我们被大大缩小了，这个事实引起的结果就同如果我们保持不变，而我们周围所有的东西都被大大放大的结果是一样的。”

“就象我们周围的水那样。”

“一点也不错。到目前为止，我们的情况是很不错的。我们周围的水，有一部分跟我们一起被微缩了。然而在我们进入血流以后，每个水分子的重量——就我们现在的大小比例来说——将达一毫克左右。这些单个的分子仍然太小，对我们不会有什么影响，但是成千上万的水分子将同时从四面八方冲击我们，而这种冲击力并不会均匀地分散开来。在任何的一瞬间里，从右边冲击的分子将比左边的多好几百，而这多出来的好几百个分子的联合力量，将把我们推向左边。过一会儿，我们又可能会被往下挤压一点，等等，我们现在感觉到的振动，就是水分子的这种乱冲乱撞的结果。以后情况还会更严重。”

“好呀。”格兰特呻吟着说“要吐，我就要吐了。”

“充其量不过一小时罢了。”科拉很生气地说道：“我希望你能象个大人就好了。”

“船能受得了这种冲撞吗，欧因斯？”迈克尔斯问道，明显地感到忧虑。

欧因斯说：“我想能。我事先曾尝试过对这个情况进行过计算。根据我现在的感觉着来，我的估计不会太离谱。这能经受得了。”

科拉说：“船即使撞坏了，压扁了，在短时间内它肯定是能经得起轰击的。如果一切顺利的话，我们能在十五分钟或更少一点的时间内到达血块，把它处理掉，完事以后，就真正无所谓了。”

迈克尔斯在椅子扶手上捶了一下说：“彼得逊小姐，你在说瞎话。如果我们设法到达了血块，把它破坏了，使宾恩斯恢复健康，然后紧接着就让《海神号》被砸得粉碎，那么你认为会发生什么情况呢？就是说，除了我们要送死——这一点，为了不妨碍进一步辩论，我可以认为是无关紧要的——之外，还会怎么样呢？这还会要了宾恩斯的命。”

“这我们懂，”杜瓦尔口气生硬地插嘴说。

“你的助手显然不懂。要是这船被捣成碎片，那么，彼得逊小姐，一到六十分，不，五十九分钟的时限，每块碎片，不管多么小，都会扩大到原来的体积。即使这艘船分解成原子，每个原子也会扩大，而宾思所全身就会被我们这些人和船的物质所渗透。”

迈克尔斯深深地吸了一口气，几乎响得象发出吱声。他继续说：“如果我们保持完整的话，要把我们从宾恩斯体内取出来是容易的。如果船撞成了碎片，那就没有办法把每一快碎片都从宾恩斯体内冲涮出来。不管彻底到什么程度，总会留下点什么，这就足够在解除微缩时把他弄死。你明白吗？”

科拉好象有点泄气了。她说：“这一点我没有考虑过。”

“那么，你就考虑考虑吧，”迈克尔斯说。“你也考虑一下，欧因斯。现在我想再一次弄清楚《海神号》到底能不能经受得了布朗运动的影响。我要搞清楚的不仅仅是在到达血块以前，而且是在到达血块以后，工作完毕以后，以及返回以前，能不能经受得住！你得考虑好你要讲的话，欧因斯。如果你认为这条船逃不过这一关，那我们就没有权利进行下去。”

“那么，好吧，”格兰特插嘴说。“别吓唬人了，迈克尔斯大夫，你得给欧因斯舰长机会说话呀。”

欧因斯坚持说：“直到我感觉到了我们现在经历的这种不完全的布朗运动，我才得出最后结论。对于目前这种运动，我觉得我们能经受得了整整六十分钟的不断撞击。”

“现在的问题是：我们是否应该仅仅根据欧国斯舰长的感觉就去冒险？”迈克尔斯说。

“根本不是这样。”格兰特说。“问题是：我是否接受欧因斯舰长对于形势的估计？请记住，卡特将军说过得由我来做出政策决定。我现在接受欧因斯的说法，理由很简单，那就是因为我们没有比他更有权威，或对船有更深了解的人可以咨询了。”

“好吧，那么，”迈克尔斯说，“你的决定呢？”

“我接受欧因斯的估计。我们继续执行任务。”

杜瓦尔说：“我同意你的意见，格兰特。”

迈克尔斯稍微有点脸红。点了点头，“好吧，格兰特。刚才我不过是提出我自己认为合理的一点看法。”他坐到他自己的椅子上。

格兰特说：“你提出了你的那种非常合理的看法，我很高兴。”他还是在舷窗跟前站着。

过了一会儿，科技走到他身边平静地说道：“从你的话里听不出你害怕，格兰特。”

格兰特干笑着说：“啊，但是那是因为我会做戏，科拉。如果是由别人对这决定负责，那我一定会激烈发言要求撤走的。你瞧，我有着怯懦的感情，但努力不做出怯懦的决定。”

科拉瞧了他一阵。“我觉得，格兰特先生，你有时候得费很大功夫让自己说些话，叫人家听起来觉得比你实际上坏。”

“哦。我不知道。我有一种才……”

正说到这里，《海神号》剧烈地颠簸起来，先是大幅度地摆到一边，然后又摆到另一边。

天啊，格兰特心里想，我们开始晃荡了。

他抓住科技的肘子，迫使她回到座位，然后艰难地坐到自己的椅子上。这时欧因斯摇晃着，踉踉跄路地企图走上扶梯，他喊道，“真见鬼，他们该事先跟我们打个招呼嘛！”

格兰特把身子紧紧贴在椅子上，注意到计时器的读数是59。——这一分钟可真长，他心想。迈克尔斯说过，时间感将随着微缩而变慢，他显然说对了。将有较多的时间来思考和行动。

也会有较多的时间来反复思虑和陷入惊慌。

《海神号》晃动得更厉害了。船是不是会在执行使命之时甚至还没有开始之前就破裂呢？

里德坐到卡特在窗口的座位上。安瓿——它盛着几毫升经过部分微缩的水，现在肉眼看不到并完全微缩了的《海神号》就淹没在这水里——在零位座上闪烁着发出亮光，就象放在天鹅绒衬垫上的一颗珍贵宝石似的。

不管怎样，里德想出了这个比喻。但这并没有使他得到安慰。计算是精确的，微缩技术也能使目标物的大小符合计算的精确性。可是计算是在匆忙而紧迫的几个钟头之内，用一种未经验证的计算机程序搞出来的。

毫无疑问，如果大小稍有差错，那是可以改过来的，但所需要的时间却要从六十分钟里拿出来——而再过十五秒钟以后就是五十九分了。

“第四阶段。”他说。

沃尔多早就移到了安瓿上方，尖爪已经调整好从水平而不是从垂直方向来钳东西。这机器再一次对准了中心，悬臂又降下来，尖爪极其轻巧地互相靠拢了。

安瓿被拿了起来，就象顽皮的小狮子被母狮用爪子坚决但是轻柔地抓住似的。

最后轮到护土了，她轻快地向前走去，从衣袋里拿出一个小盒，随手打开了。她从盒子里取出一根小玻璃管，小心翼翼地把它套在下边有着稍稍狭窄的颈部的一个扁平头上。她把管子垂直地放在安瓶的上方，让安瓿滑进管口十分之二、三英寸远的地方，直到空气压力紧紧把它吸住为止。她轻轻地把它转动了一下，然后说：“针筒合式”。

（里德居高临下看到了，不自然地笑着放下心来，卡特点头表示赞许。）

护士等候着，沃尔多慢慢地把悬臂提了起来。平平稳稳地，安瓿和针筒也随着向上升。在高零位座三英寸的地方，停下了。

护士尽可能轻地把安瓿底部的软木座取下来，露出一个位于原来本是平平的安瓶底部中央的小小的奶头状突起。它当中的微细开口上遗著一层极薄的塑料薄膜，这虽然抗不住哪怕是轻微的压力，却能在不受干扰的情况下严密防漏。

护土又迅速行动起来，从盘子里取出一根不锈钢针头，把它装在奶头上。

“针头合式，”她说。

原来的安瓿已经变成皮下注射器了。

沃尔多伸出了另一付尖爪，把它们调整到针筒头部，然后钳住了。现在沃尔多这整整一台机器用两只尖爪钳住那皮下注射器，平稳地移向巨大的双扇门，这门在它靠近的时候打开了。

用机器运载液体，动作达到了非人力所能及的平稳程度，任何人凭肉眼就根本觉察不到那里面有任何运动。然而卡特和里德都十分清楚，即使是最细微的运动，对《海神号》乘员来说，都将不亚于一场风暴。

机器进入手术室，在手术台旁边停下来以后，卡特发出了“与《海神号》联系！”的命令，表明他承认这一事实。

回电是：“一切良好，但略感摇晃。”看到电文，卡特勉强笑了笑。

宾恩斯在手术合上躺着，成了房间里第二个使人感兴趣的中心。他身上那条电热毯一直盖到了锁骨。毯子上一根根细小的橡皮管通向手术台下面的中央电热装置。

离开宾恩斯那被划成一格一格的光头稍远一点的地方，安置着一组灵敏的探测器，它们形成一个不规整的半圆，以便对放射性照射做出反应。

一组戴着纱布口罩的外科医生和他们的助手环绕着宾恩斯站着，目光严肃地盯着向他们靠近的机器。墙上的计时器显得很突出，就在这时刻，读数由59变成了58。

沃尔多在手术台旁边停下了。

两个传感器离开了原来的位置，好象突然被赋予了生命似的。按照一个动作敏捷的技师远距离操纵发出的指令，它们一边一个在皮下注射器两旁站好了位置，一个靠近安瓿，一个靠近针头。

这个技师桌上的一个小荧光屏发出绿光，一个尖头信号在屏幕上出现了，逐渐暗淡下去，又亮起来，又暗下去，就这样一亮一暗，周而复始。

技师说道：“正在接收《海神号》发出的放射现象。”

卡特两手一合，大声拍了一下，面容严肃地表示满意。又一个难题，一个他自己一直不敢与之正面交锋的难题，被克服了。这个问题不仅牵涉到必须检测的放射现象，而且与已经微缩的放射性微粒本身有关；这些微粒，由于体积不可置信地比原子还细小，可以通过任何普通的传感器而不为它所察觉。所以这些微粒必须首先通过一个解除微缩器，而必要的、把解除微缩器和传感器并列联接起来的装置，是在那天凌晨乱哄哄的几小时之内搞起来的。

现在抓着皮下注射器针筒的沃尔多在往下压，压力均衡地逐渐加大。安瓿与针头之间的脆弱塑料屏障被压破了，接着，针尖上出现了一个小水泡，它滴进下面的一个小容器里，随后出现了第二个水泡，第三个。

针筒往下降落，安瓶里的水位也下降了。然后那个技师眼前荧光幕上的尖头信号改变了位置。

“《海神号》进入针头。”他大声说道。

针筒停留在原处不动了。

卡特看着里德，“行吗？”

里德点点头。他说：“我们现在可以进针了。”

两组爪子把皮下注射针头稍稍斜翘了起来。沃尔多又开始移动，这次是移向宾恩斯脖子上，一个护士正在用酒精匆匆擦着的某个地方。脖子上画出了一个小圆圈，圈内有个较小的十字，皮下注射器针尖移向十字的中心。那两个传感器也跟着来了。

针尖触到颈部的时候，停顿了一会儿。然后，它把皮肤戳破，刺进到规定的深度，针筒轻微地动了一下，负责传感器的技师大声说道：“《海神号》已被注入。”

沃尔多匆匆离开了。一群传感器象一些急于碰上目标的触角似的蜂拥而来，散布到宾恩斯头部和颈部的各个地方。

“追踪。”传感器技师大声说道，同时啪喀一声揿下一个电钮。六个荧光屏亮了起来，各带一个尖头信号，但位置不同。在某一个地点，荧光屏上的情报被馈送给一台电子计算机，这台计算机控制着宾恩斯循环系统的大地图。一个明亮的小点在地图上颈动脉里显示出来。《海神号》就是被注射进这个颈动脉的。

卡特想到要祈祷一番，但不知道怎么措词。在地图上看来，再也没有什么距离比从光点的位置到大脑中血块的位置之间的距离更近的了。

卡特注意着计时器，它已经走到57了。然后他的眼光紧跟着沿着动脉，向头部、向血块，准确无误而且相当迅速地运动着的光点。

一瞬间，他闭上眼睛，默默想道：请保佑，如果那边什么地方有什么主宰的话，请千万保佑。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

格兰特感到正常呼吸有点困难，他大声喊道：“我们已经被运送到宾恩斯跟前。他们说他们将把我们弄进针头，然后注进他的脖子。我已经告诉他们，我们感到有点晃动。呃——有点晃动！”

“好啊，”欧因斯说。他在挣扎着操纵机器，设法把握住这种摇摆运动，消除其影响，但成绩不大。

格兰特说：“听我说，我们为什么——为什么要进入——噢——针头？”

“在针头里我们将要比较局促一些。那么移动针头对我们的影响就会很小。另外——噢——一点，我们要尽可能不让微缩了的水注射到宾恩斯体内。”

科拉说了声，“啊，哎呀！”

她的头发都披散下来了，当她枉费心机地，想把头发理一理，撩出眼睛的时候，差一点儿摔倒了。格兰特试图去挽她，可是杜瓦尔已经一把紧紧抓住了她的上臂。

这古怪的摇摆突然开始，也突然停止了。

“我们进入针头了，”欧因斯宽慰地说。他把舰外灯打开了。

格兰特凝视着前方。看不到多少东西。在前方，生理盐溶液象点点萤火虫似的闪闪发亮。在上面和下面远远的地方，有一道弧形的东西发出更大的亮光。是针头的管壁吗？

他突然感到一阵不安。他向迈克尔斯转过身来。“大夫……”

迈克尔斯的眼睛本来是闭着的，现在勉强张开了，同时他的头也朝声音来的方向转了过来，“啊，格兰特先生。”

“你看到什么了？”

迈克尔斯注视着前面，微微摊开双手，他说：“闪光。”

“你能看得真切吗？是不是看上去一切都在跳来跳去？”

“是呀，是在跳呀。”

“这是不是表明我们的眼睛被微缩伤害了？”

“不，不，格兰特先生。”迈克尔斯困顿地叹了一口气，“如果你耽心变成瞎子，那就不必了。你睁开眼瞧瞧《海神号》里达四周围的东西。一瞧着我，舰里边有没有什么看起来不对劲的东西？”

“没有。”

“很好，在舰内，你是用同样微缩了的视网膜来看微缩了的光波的，这样一切都不错。但是经过微缩的光波一跑到外面，进入一个微缩程度较小，或者根本没有微缩的世界，那就不容易反射回来了。事实上这种光波，穿透能力强。我们在各处只能看到间歇性的反射光，团此船外面我们看起来一切都在闪光。”

“我明白了。谢谢你，大夫，”格兰特说。

迈克尔斯又叹了一口气。“我希望我很快就会不晕船了。这种闪烁的光线和布朗运动两者加在一起，使我头痛。”

“船在走动！”欧国斯忽然减了起来。

现在他们在向前得去，这种感觉是错不了的。在远处，皮下注射器针头的弧形管壁似乎比以前结实了，这是因为经过微缩的光波，从管壁上反射回来的斑斑光点，已经变得模糊不清，融成一片了。这时坐在船上就象是乘滑行铁道火车，从一个无限延长的斜坡上滑下来似的。

向前面往上看，结实的管壁似乎已到尽头，成了个忽闪忽闪的小小圆圈。这圆圈慢慢扩大，然后加快了速度，接着裂开大口，把船带进一个令人难以置信的深渊一而且到处都是闪闪亮光。

欧因斯说，“我们现在已经进入颈动脉。”

计时器读数是56。

------------------
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第九章　在动脉里



杜瓦尔四处张望着，高兴到了极点。“不可思议。”他说。“进入人体内部，进入动脉——欧因斯！关掉艇内灯，伙计！让我们来看看上帝的手艺吧。”

艇内灯熄灭了，但从外面射进来一种幽暗的光线，是潜艇前部和尾部灯经过微缩的光束斑斑点点的反光。

欧因斯已经使《海神号》——就它与动脉血流的相对关系而言——进入事实上的静止状态，让它随着这心脏驱动的洪流奔泻而去。他说：“我想大家可以松开安全带了。”

杜瓦尔只一跳就解开了带子，科拉也立即走了过来。他们神迷心醉地向窗口扑去。迈克尔斯比较从容地站起身来，向其他两个人看了一眼，转身走到他那张图前，仔细研究起来。

他简洁地说道：“准确极了。”

“你想过我们可能会找不到这条动脉吗？”格兰特问道。

迈克尔斯心不在焉地凝望着格兰特。过了一会儿，他说：“嗯，没有！那是不太可能的。然而，我们当时倒很可能穿透太深，而错过一个关键性的分叉点；可能顶不住动脉血流；也可能为了要另找一条路线，并且是不够好的路线，而丧失时间。现在的情况是，船的位置非常理想。”他的声音在发抖。

格兰特带着鼓励的语气说：“到现在为止，我们的情况看来是很不错的。”

“是呀。”他停顿了一下，接着急促地说：“从这个地点开始，我们可以把注入顺利、流速快和路线径直这三个因素结合起来，因此我们一定能几乎毫不迟滞地到达目的地。”

“这个，好吧。”格兰特点了点头，转身走到窗口。他几乎一下子就被那奇妙而令人惊诧的景象吸引住了。

远处的墙看来相距有半英里之遥，它一阵一阵地发出琥珀色的明亮红光，因为它大部分都被一大堆乱七八糟的，在船附近漂流过去的物体遮住了。

他们面对的是一个巨大而奇特的水族馆，但在里面，充塞视野的不是鱼，而是比鱼远为怪异的物体。这些东西大部分是一些中心凹陷下去但没有穿透的大橡皮轮胎。它们大约比船的直径大一倍，每一个都带桔色——稻草色，每一个都断断续续地闪耀着强光，仿佛有着钻石碎片构成的刻面似的。

杜瓦尔说：“这颜色不完全真实。要是能把光波在离船的时候解除微缩，而把返回的反射光加以微缩，那我们的情况就会好得多了。获得准确的反射光是很重要的。”

欧因斯说：“你说得很对，大夫。约翰逊和安东尼奥尼的研究表明，那或许是实际可能的。可惜的是，这种技术还没有达到实用阶段，而且即使能行，我们也不能在一夜之间，为了这个目的把船改装好。”

“我想也做不到。”杜瓦尔说。

“但是即使这种反光不准确，”科拉用一种敬畏的声调说：“它也的的确确有它独特的美。它们每一个都象俘获了一百万颗星星的柔软的、压扁了的气球。”

“实际上，那是些红细胞。”迈克尔斯对格兰特说。“聚在一起是红的，单独看起来却带稻草色。你看到的那些是刚从心脏出来的，携带氧气，输送到头部，特别是大脑。”

格兰特还在瞪着眼睛，惊叹着四处张望。除了红细胞以外，还有一些较小的物体，比方说，扁盘子似的东西就相当普遍（“这叫血小板，”格兰特想道。这些东西的形状使他愉快地回想起了大学里的生理学课程）。

一个血小板漂来，轻轻地撞到船体上，离得这么近，格兰特几乎忍不住想伸出手去抓住它；它慢慢地变扁平了，与船体保持着接触，过了一会儿就漂走了，留下一些残粒依附在船窗上——一个慢慢被冲洗掉了的污迹。

“它没有撞破。”格兰特说。

“是呀。”迈克尔斯说。“它要是破了，就可能在周围形成一个小血块。但愿不会大到足以造成危害。然而，如果我们体积大一点，我们倒可能引起麻烦。——瞧那个东西！”

格兰特朝他手指指点的方向看去。他看到一些小小的杆状物体，没有定形的碎块和屑粒，以及——最重要的——红细胞，红细胞，红细胞。接着他看清了迈克尔斯指着的那个东西。

这东西体积庞大，带乳白色，在不断搏动。它是颗粒状的，在它那片乳白色的内部，有一些发光体——一闪一闪地显现出点点黑色，黑得这样深，以至于使这种独特的“非光”亮到了眩目的程度。

在这一团东西里面有一个比较黑暗的区域，透过周围的那层乳白色看去，显得朦胧，形状保持稳定而且没有闪光。这东西的整个边界虽然不能清楚地辨别出来，但还是能觉察到，一个乳白色海湾在突然向动脉壁伸展过去，而这一团东西似乎都流进那海湾内了。现在它逐渐消失了，被离船较近的物体遮住了，隐没在漩涡中看不见了……

“那是什么东西？”格兰特问道。

“当然是个白细胞罗。它为数不多，至少是不能同红细胞相比。有一个白细胞，就有650个红细胞。但白细胞要大得多，而且能独立行动。有的甚至还能完全钻到血管外面来。以我们现在的大小比例去看，这些东西是很吓人的。我可不愿意与一个这样的东西离得再近了。”

“它们是人体的清洁工，是吗？”

“是啊。我们同细菌一般大小，但我们的外皮是金属，而不是粘多糖细胞壁。这个区别，我相信白细胞是能够搞清楚的；同时，只要我们不损害周围的组织，它们是不会对我们起反应的。”

格兰特试图不再把注意力过度集中到个别物体上，而力求统观全局。他从窗口向后退，把眼睛眯成一条缝。

这是一场舞蹈！每个物体都在各自的位置上颤动。物体越小，颤动也越显得厉害。真象一场规模庞大、乱蹦乱跳的芭蕾舞——这里，导演发了疯，演员们都沉湎于那永无休止的颠颠狂狂的特兰特拉①之中。

①特兰特拉是意大利南部那不勒斯地方的一种土风舞。

格兰特把眼睛闭上了。“感觉到了吗？我是指布朗运动。”

欧因斯回答道：“是呀，我感觉到了。不象我原来设想的那么厉害。血流是有粘性的，比我们在里面呆过的生理盐溶液要粘稠得多，高粘稠度使布朗运动减弱了。”

格兰特觉得船在他脚底下移动，一会儿朝这个方向，一会儿朝那个方向，但劲头不大，不象原先在皮下注射器里那么急剧。原来血液中液体部分所含的蛋白质，即“血浆蛋白”（格兰特一下子想起了过去学过的这个词组）在衬垫着船身。

根本没有什么了不起。他感到高兴了，也许一切都还会很顺利。

欧因斯说：“我建议大家现在都回到座位上去。我们马上就要到达一个动脉分岔口了，我要把船驶到对岸去。”

大家都回到座位上坐好了，还在出神地观察着周围的景象。

“真扫兴，我们只能有几分钟来欣赏这个。”科拉说道。“杜瓦尔大夫，那是些什么？”

一堆细小的组织依附在一起，象一个紧密的螺旋形烟斗，从船旁流过。还有几个跟在后面，一路上每个组织都在时而膨胀，时而收缩。

“啊。”杜瓦尔说。“那个东西我认不出来。”

“或许是个病毒。”科拉没有把握地说。

“比起病毒来，我觉得，这还稍大了一点；肯定地说，这样的病毒我没有看见过。——欧因斯，我们有采标本的设备吗？”

欧因斯说：“如果有必要，我们可以到船外去，大夫，但是我们不能为了采集标本而停下来。”

“得了，我们可能不会再有这种机会了。”杜瓦尔生气地站起来。“咱们去弄一个那样的东西到船里来。彼得逊小姐，你……”

欧因斯说：“这船有任务，大夫。”

“没关系，我只……”杜瓦尔刚起了个头，但是这时格兰特紧紧地一把抓住了他的肩膀，他就没往下说了。

“如果你不在意的话，大夫，”格兰特说。“这事咱们就别争论了。我们有工作要做，我们不会把船停下来去打捞什么东西，也不会把船驶到一边去打捞什么东西，就是把速度放慢去打捞什么东西也不行。我想，这一点你是明白的，你就别再提这件事了吧。”

在从外面的动脉世界反射进来的不稳定的闪光下，可以清楚地看到杜瓦尔皱紧了眉头。

“嗯，那好吧，”他很不客气地说。“反正这些东西也都漂走了。”

科拉说；“一旦我们完成了这个工作，就会研究出进行无限期微缩的方法。那时候我们就可以参加一次真正的考察了。”

“是啊，我想你说得对。”

欧因斯说：“动脉壁在右边。”

此时《海神号》已经沿着一条弧形航道，走了一大段路程，现在看来高动脉壁大约有一百英尺。构成动脉壁内村的大片琥珀色而略呈波纹状的内皮层，已经能够详细而清晰地看到了。

杜瓦尔说道：“哈，这真是个检查动脉粥样硬化的好办法。那些斑点都可以数得清了。”

“还可以把它们剥下来，是吗？”格兰特问道。

“当然罗。放眼未来。可以派一条船去打通被堵塞的动脉系统，把硬化的部分撬开，予以剥离，把它们敲碎，把血管钻开并且铰大。——不过，这种疗法也相当昂贵就是了。”

“也许最后能使它自动化。”格兰特说。“也许可以派管家务的小机器人进去，把那些乱七八糟的东西清除掉。另外，也许每个人在年轻的时候，就可以注射这种永久性的血管清洁剂。看，这墙多长啊。”

他们现在高动脉壁更近了，而在近壁的汹涌急流中，船颠簸得逐渐厉害起来了。然而，朝前看，他们可以看到动脉壁在连绵不断地向前延伸，似乎还要走好多英里，才会转向。

迈克尔斯说：“循环系统，连最小的血管也包括在内，我早先就跟你说过，如果连成一线，足有十万英里长。”

“不错嘛，”格兰特说。

“按未经微缩的比例是十万英里。按我们现在的比例，就有……”他停下来想了想说，“三万多亿英里长——半个光年。在我们目前的情况下，走遍宾恩斯的每一根血管，几乎相当于到一个恒星上去旅行一次。”

他无精打采地朝四周看了一下。他们到现在为止平安顺利，环境美丽动人，这两个因素看来都没有给他带来多大慰藉。

格兰特力图使情绪保持振奋。“至少，布朗运动根本并不可怕。”他说。

“是不可怕，”迈克尔斯说。接着又说：“才不久以前，我们初次讨论布朗运动的时候，我的表现不太好。”

“杜瓦尔刚才为标本的事也那样。我觉得我们大家的表现实际都不大好。”

迈克尔斯咽下一口唾沫。“杜瓦尔要求停船去采集标本，简直是死心眼的典型表现。”

他摇了摇头，转身去看靠墙的弧形桌面上的循环图。这张图和上面的光点是指挥塔上大得多的，以及欧因斯的气泡室内比较小的同样东西的复制品，他问道：“现在我们的速度是多少，欧因斯？”

“十五海里，我们的比例。”

“当然是我们的比例罗。”迈克尔斯悻悻然说。他把计算尺从一个墙洞里抽出来，很快地计算了一下。“两分钟以后，我们就要到达交叉路口。转弯的时候，保持现在与动脉壁的距离。这样，你会被安全地带到支流正当中，然后你就能顺利地进入毛细血管网而不会再遇到岔道。听明白了吗？”

“完全明白！”

格兰特在等待，同时不断地望着窗外。一霎时，他看到了科拉侧面像的影子，于是他就观察起这个来了。但是窗外景象的吸引力甚至超过了他对她下巴曲线的研究。

两分钟？那该有多长啊！是他的被微缩了的时间感造成的两分钟吗？还是他们那计时器上的两分钟？他把头扭过去看计时器。读数是56。就在他还在看的时候，数字消失了，然后55非常缓慢地显现出来，腾陇而黯黑。

突然船身一歪，格兰特差一点儿从座位上摔下来。

“欧因斯！”他大声叫道。“怎么了？”

杜瓦尔问道：“撞着什么东西了吗？”

格兰特挣扎着走到梯子跟前，设法爬了上去。他问道：“出了什么毛病？”

“不知道。”欧因斯的脸，因为在使劲，所以变得嘴歪鼻翅。“船操作不灵。”

从下面传来了迈克尔斯紧张的声音。“欧因斯舰长，纠正航向。我们在向动脉壁靠拢。”

“这——我知道。”欧因斯喘着气说道。“我们进入了某种逆流。”

格兰特说：“继续努力。尽力而为。”

他飞快地下到舱面，把背紧靠在梯子上，力求在船身颠簸的情况下站稳脚跟。他问道：“这儿怎么会有逆流呢？我们不是在顺着动脉血流航行的吗？”

“对呀，”迈克尔斯加重语气说，他那苍白的脸上好象涂了一层蜡。“不可能有什么东西能象现在这样，迫使我们偏离航向。”他用手指指着外面的动脉壁，它现在离得更近了，而且还在不断靠近。“一定是操纵机械出了毛病。我们如果撞上动脉壁使它受损，那就会在我们四周形成一个血块，把我们固定在那儿，也可能白细胞会做出反应。”

杜瓦尔说：“但是在一个闭合系统中，这是不可能的。流体动力学法则……”

“一个闭合系统？”迈克尔斯扬起眉毛说。他吃力地、趔趔趄趄地走到他的图表跟前，接着呜咽着说：“不中用。我需要进一步放大，而这个我在这儿办不到。——注意看好，欧因斯，别靠近动脉壁。”

欧因斯叫喊着回答道：“我是在想办法嘛。我跟你说，有股逆流，我制服不了。”

“那么你就别正面跟它斗。”格兰特喊道。“让船自己去漂流，你只要做到使它的航向与动脉壁平行就行了。”

他们现在已经离得很近，壁上什么东西都能看清了。充当动脉壁主要支柱的那股股结缔组织，象是一些格架，也有几分象是哥德式尖拱，它们带黄色，上面有一层薄薄的脂肪似的东西在闪闪发亮。

那些结缔组织的股束各自扩展开去，然后又低垂下来，好象整个结构都在膨胀似的，它们在空中停留了一会儿，随即又一齐开始活动，合拢的时候，它们之间的表皮就皱了起来。格兰特不用问也意识到，他是在观察动脉壁合著心跳的拍子搏动的景象。

船颠簸得越来越厉害了。动脉壁已经离得更近，而开始显得粗糙不平了。在有些地方，结缔组织的股束已经松散了，仿佛在说明：比起《海神号》来，它们自己与凶猛的洪流搏斗的时间要长得多，现在在压力下已经开始翘曲了。它们象一座巨大的吊椅上的缆绳一样摇晃着，一下子荡到窗口，然后又湿漉漉地滑将过去，在船头灯跳动的光束中闪烁着黄色亮光。

又一个结缔组织荡到船窗跟前了，吓得科拉失声大叫。

迈克尔斯喊道：“注意提防，欧因斯。”

杜瓦尔嘟味着说：“动脉已经受了损伤。”

但是来不及了，逆流拖带着这条船，在这有着生机的拱壁周围横冲直撞，一下子使它猛烈倾斜，使所有乘员倾肠倒肚，毫无办法地撞在左边墙壁上。

格兰特由于左臂被撞了一下，疼得了不得，所以只好用另外一只胳臂抓住科拉，并且使她站稳了脚跟。他瞪着眼直视前方，力求弄清楚这阵闪烁不定的亮光究竟是怎么回事。

他喊道：“漩涡！都回座位去，全部回座位去。捆上安全带。”

所有有形的微粒，从红细胞到一切比它小的东西，因为都被卷入这同一旋卷着的激流中，所以，实际上暂时都待在窗外静止不动了。这时候动脉壁已经变成难以名状的黄糊糊的一片朦胧了。

杜瓦尔和迈克尔斯挣扎着回到座位，拼命扭着安全带。

欧因斯喊道：“正前方有个缺口。”

格兰特急切地对科拉说：“快点。拽着椅子坐上去。”

“我是在这么做。”科拉喘着气说。

船在猛烈地摇晃着，格兰特几乎都站不稳了，他不顾一切地把她接到座位上，伸手去拿她的安全带。

已经太晚了。《海神号》已经完全卷进漩涡，被一种狂欢节“鞭”的力量高高举起，驱赶着转圈子。

在反射作用下，格兰特一把抓住了一根柱子，然后伸出手去拉科拉。这时她已经被掀到甲板上了。她用手指钩住椅子的扶手，毫无效果地挤命支撑着。

格兰特知道手指是支持不了多长时间的，所以不顾一切向她伸出手去，但是离开她足足有一英尺远。他向她伸手的同时，自己的手臂已经在从柱子上向外滑了。

杜瓦尔在自己的座位上徒劳地挣扎，但离心力把他死死钉在座位上。他说：“挺住，彼得逊小姐。我一定想办法帮助你。”

费了一把劲，他已经够着自己的安全带了。这时候迈克尔斯冷漠地、一筹莫展地在一旁瞅着他们；欧国斯呢，由于被钉在他那气泡室里，所以对这里的情况毫无所知。

在离心力的作用下，科拉的两条腿被从甲板上提了起来。“我不能……”

因为完全没有别的办法了，格兰特只好放开柱子。他在甲板上滑过去，用一条腿钩住一张椅子的底部，同时腿也被撞麻木了。他设法把左臂也挪到椅子底下，正当科拉的手指吃不住劲松开扶手的时候，用右臂搂住了她的腰身。

《海神号》现在旋转得更快了，而且似乎一头翘了起来在往下栽。格兰特再也忍受不住自己躯体的这种吃力的姿势了，叭哒一声，他的腿离开了椅子腿。他的左臂早先与墙壁相撞的时候，已经碰青肿了而且很疼，现在承受了这额外的压力，疼得就象是折断了似的。科拉一把抓住他的肩膀，手指象钳子似的，死命揪住他的制服不放。

格兰特费劲地粗声粗气问道：“有没有人——弄明白究竟是怎么回事？”

杜瓦尔这时仍然在徒劳地挣扎着想解开安全带，他说：“是个瘘管——一个动静脉瘘。”

格兰特吃力地抬起头再度朝窗外看去。就在正前方，受了损伤的动脉壁到了尽头。黄色闪光已经停止，可以看到一个粗糙不平而发黑的缺口。在他受局限的视线所及之处，上下都看不到边，一些红细胞以及别的物体都流了进去而消失了。甚至连那些偶然出现的、可怕的白细胞——一些乱七八糟的团团块块——也很快地被吸进这个洞里。

“只差几秒钟。”格兰特喘着气说。“只差几秒，——科拉。”他在同自己讲话，同自己的疼痛、青肿的胳臂讲话。

最后的一次震动几乎把格兰特震晕了，给他带来了他不得不忍受的极大痛苦；随着这一震，他们熬过来了，逐渐慢下来，慢到突然一下完全静止不动了。

格兰特松开手躺下来，大口大口地喘气。科拉设法慢慢地把腿收起，站了起来。

杜瓦尔的安全带现在已经解开了。他跪在格兰特身边问道：“格兰特先生，你怎么样？”

科拉也跪下来，轻轻按着格兰特的胳膊，试探着，想要给他按摩一下。格兰特疼得脸部扭歪了。他说：“别碰！”

“断了吗？”杜瓦尔问道。

“不知道。”他慢慢地、小心翼翼地试图弯弯胳膊，然后用右手手掌抓住左上臂的二头肌并且紧紧握着。“可能没有断。但是即使没有断，我也得要过好几个星期才能弯胳膊。”

迈克尔斯也早站起来了。由于感到宽慰，他高兴得眉飞色舞，龇牙咧嘴，面孔都几乎叫人认不出来了。“我们过来了。我们过来了，我们活下来了。船怎么样，欧因斯？”

“情况良好，我想。”欧日斯说。“仪表板上没亮过红灯。《海神号》经受的考验超过了原设计要求，它顶住了。”从他的声音里可以听出他对自己和他的船所感到的巨大骄傲。

科拉还束手无策地待在格兰特身旁。她吃惊地说：“你在流血。”

“是吗？哪儿？”

“肋部，制服上有血渗出来。”

“哦，那个。我在那边遇到了一点小麻烦，只要换换药就行了。其实，这没什么。不过流点血。”

科拉显得神色不安，随即拉开了他制服上的拉链。“坐起来。”她说。“请试着坐起来。”她轻轻地把一只手臂垫在他肩膀下面，费劲地扶他坐直，然后轻柔而熟练地把他的制服脱到肩膀上。

“这伤口我来替你治。”她说道。“——我得谢谢你。这话显得笨拙，不够分量，但还得谢。”

格兰特说：“那么，以后有机会，你也同样来拉我，怎么样？帮我坐到椅子上去，好吗？”

他挣扎着站起来，科拉在一边，迈克尔斯在另一边扶着他。杜瓦尔瞟了他们一眼，一瘸一拐地走到窗口去了。

格兰特问道：“刚才究竟是怎么回事？”

迈克尔斯说：“有个动脉——静……嗯，这么说吧。动脉和一根小静脉不正常地连结起来了。有时候会发生这种情况，通常是由外伤引起的。这个，我想是在宾恩斯在汽车里受伤的时候发生的。它表现为某种缺陷，某种失灵，但是现在，这个情况并不严重。它非常微小，是个小小的漩涡。”

“那还算小小的涡流！”

“按我们微缩了的比例，自然是个巨大的旋涡了。”

“这难道在你那些循环系统图上看不出来吗？”格兰特问道。

“本来是应该能看出来的。如果我能把它充分放大的话，在船上的图上我也是有可能找到的。问题是当时我得在三小时之内完成初步分析，而我没有发现它，我不想替自己辩白。”

格兰特道：“没关系，无非是浪费点时间。你另外标出一条路线来，让欧因斯启航。现在什么时候了，欧因斯？”他问道，一面不由自主地去看计时器。他看到的是：52，同时欧因斯说道：“五十二。”

“有的是时间。”格兰特说。

迈克尔斯扬眉瞪目地看着格兰特。他说道：“没有时间了，格兰特。你还不明白刚才发生的事，我们完了。我们失败了。我们再也到不了血块的地方了，这你难道还不明白吗？我们得请求撤出体外。”

科拉十分震惊地说：“可是要过好多天，船才能再次进行微缩。宾恩斯会死的。”

“没有别的办法。我们现在在驶进颈静脉。我们不能通过裂纹回去。因为我们顶不住那逆流，即使在心脏舒张期或两次心跳之间隙也不行。其它那条唯一的路线，那条沿静脉流的路线，要通过心脏，那是明明白白的自杀。”

格兰特冷冷地问道：“你能肯定吗？”

欧因斯声音沙哑、低沉地说：“他说对了，格兰特。使命失败了。”

------------------
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第十章　在心脏内部



指挥塔里是一片混乱。总荧光屏上显示潜艇的尖头信号几乎没有改变位置，但是坐标图形却有很大变动。

卡特和里德一听到监控信号就转过头来。

“报告长官。”荧光屏上的面孔很紧张。“《海神号》离开航向，他们在2．3象限，B平面发现一个尖头信号。”

里德冲到俯视地图室的窗口。当然，在这个距离，除了明显表现惊慌、全神贯注地弯在图上的那些人头之外，看不到别的什么东西。

卡特涨红了脸。“别跟我讲什么象限不象限。他们在哪儿？”

“在颈静脉里，长官，驶向上腔静脉。”

“在静脉里！”刹那间，卡特自己的静脉令人吃惊地鼓胀起来，明显可见。“他们究竟跑到静脉里去干什么，里德？”他打雷似的说。

里德急忙走到他跟前。“唉，我听到了。”

“他们怎么钻到静脉里去的？”

“我已经命令负责图表的人员设法找到一个动静脉瘘管。这种瘘管不常见，也很难找到。”

“可是那是……”

“是一条小动脉和一条小静脉之间的直接连接的通道。血液从动脉漏到静脉，而……”

“他们以前不知道那儿有瘘管吗？”

“显然是不知道罗。卡特，而……”

“什么？”

“按他们的比例，这可能已经造成了一场大灾难。他们可能已经牺牲了。”

卡特走到一排电视荧光屏前，一拳头按下有关的电钮。“《海神号》有新消息吗？”

“没有，长官。”对方立即回答道。

“那么，跟他们取得联系，伙计，好歹让他们回个话！直接向我报告。”

卡特两手抱胸，一动也不动，待了有进行三、四次呼吸的时间；这段等候的时间是难熬的。有了回话。“《海神号》报告，长官。”

“谢天谢地，到底来了。”卡特喃喃地说。“说说电文内容。”

“他们通过了一个动静脉瘘管，长官。他们回不来，也前进不了。他们请求把他们取出来，长官。”

卡特把两个拳头都捅到桌面上。“不行！真莫名其妙，不行！”

里德说道：“可是，将军，他们是对的。”

卡特抬起头看了看计时器。数字是51。他嘴唇哆嗦着说：“他们有五十一分钟，他们也得在那儿待五十一分钟。等到他们那里那个东西读数为零的时候，我们就把他们取出来，一分钟也不提前，除非使命完成了。”

“但这是毫无希望的。真见鬼。天知道，他们的船已经损坏到什么程度了。我们这是杀害五条人命。”

“或许是这样。他们得冒这个险，我们也得冒这个险，但是将要不折不扣地记录在案：只要数学上还有一丝一毫成功的机会，我们不会半途而废。”

里德目光冷峻连上髭都竖了起来。“将军，你在考虑你的记录。如果他们牺牲了，将军，我将作证说：在毫无希望的情况下，你毫无道理地让他们待在里面。”

“这个风险我也要担。”卡特说：“现在你告诉我——你是医务处的负责人——他们为什么不能动弹了？”

“他们不能顶着逆流穿过瘘管回到动脉。不管你下多少道命令，这在生理上是办不到的。血压变化不受军队管制。”

“他们为什么找不到别的路线？”

“从他们现在的位置到血块的一切路线，都要经过心脏，心脏通道的汹涌急流顷刻之间就会把他们冲得稀巴烂，我们不能冒那个险。”

“我们……”

“我们不能，卡特，不是因为他们生命有危险，尽管那条理由已经足够了。如果船撞碎了，我们是决不能把它全部取出来的，而且最后它的碎片将解除微缩而把宾恩斯弄死。如果我们现在把这些人取出来，我们可以设法从外面给宾恩斯动手术。”

“那是毫无希望的事。”

“不会比我们目前的处境更无希望。”

卡特考虑了一会儿。他平静地说：“里德上校，告诉我——我们能使宾恩斯的心脏停止跳动多长而又不致弄死他？”

里德瞪大眼睛说：“不能很长。”

“那我知道，我问你具体数字。”

“嗯，他在昏迷状态中，而且处于低温冷却下，但考虑到脑部受损的情况，我认为不能超过六十秒钟——最多了。”

卡特说：“《海神号》能在不到六十秒钟的时间内冲过心脏，对不对？”

“我不知道。”

“那么他们就得试试。我们把不可能的因素排除之后，剩下的，哪怕危险，哪怕只有一线希望，就是我们将要去尝试的事了。——使心脏停止跳动，会有些什么问题？”

“什么问题也没有。用汉姆莱脱①的话来说‘只要用一柄小小的刀子’就可以办到。真正的诀窍在使它重新跳动。”

①汉姆莱脱是英国戏剧家莎士比亚（1564—1616）同名悲剧中主角的名字。

“我亲爱的上校，那是你的问题和你的责任了。”他看了看计时器，读数是50。”我们在浪费时间。咱们着手进行吧，让你的心脏专家们行动起来，我将向《海神号》上的人员发出指示。”

《海神号》上灯光明亮。迈克尔斯，杜瓦尔和科技服装不整，头发散乱地聚集在格兰特周围。

格兰特说道：“就是这样。我们一靠拢，他们就用电击法使宾恩斯心脏停止跳动；在我们出来的时候再使它起搏。”

“再使它起搏？”迈克尔斯突然大声说道。“他们发疯了吗？宾恩斯的健康情况经不起那个。”

“我猜想，”格兰特说，“他们认为这是使命成功的唯一机会。”

“如果那是唯一的机会，那我们就已经失败了。”

杜瓦尔说：“迈克尔斯，我有过心脏直视手术的经验。这也许是可能的。心脏要比我们想象的坚韧。——欧因斯，我们通过心脏得花多少时间？”

欧因斯从气泡室往下瞧，“我刚计算出来，杜瓦尔。如果不耽搁，我们能在五十五秒到五十七秒钟内通过。”

杜瓦尔耸耸肩说：“我们还会有三秒钟富余时间。”

格兰特说：“那我们最好就开始吧。”

欧因斯说：“我们现在就在随着血流漂向心脏。我要把引擎速度调大。反正对这些引擎我也需要检验一下。它那阵子被冲击得真够呛。”

一种减弱了的颤抖声稍稍提高了音调，船在前进的感觉压倒了布朗运动单调而古怪的振动。

“关灯。”欧因斯说。“我在哄着这宝贝赶路的时候，大家最好休息休息。”

灯一关掉，所有的人又都溜到窗前去了——其中甚至包括迈克尔斯。

他们周围的世界完全变了样。仍旧是血的世界。血里仍旧包含着各种渣渣屑屑，各种断片和分子聚合体，包含着血小板和红细胞，但又多么不同啊——多么不同啊……

现在这里是上腔静脉，是来自头部的主要静脉，它的氧气供应被用光了，没有了。红细胞里的氧被耗尽了，现在它里面只有血红蛋白而不是氧化血红蛋白——那种血红蛋白和氧气的发亮的红色结合物。

血红蛋白本身是蓝紫色，但是在船内微缩了的光波的奇特反射下，每个红细胞都发出蓝绿而常常夹杂着紫色的闪光。其它一切都带着这些非氧化红细胞的颜色。

那些血小板在阴影里从船旁滑过去，而船曾有两次在现在象绿色的乳酪，在笨重地一致一缩的白细胞旁边经过，所幸隔着一段距离。

格兰特再次瞧着科技的侧面；这侧面，带着接近崇拜的敬仰心情向上仰着，就象目前这样，而它本身在蓝色暗影中也显得无比神秘。格兰特吉诃德式①地虚幻地想着：她是蓝绿色极光照射下的某个极地的冰后。突然他感到空虚和无限思慕。

①（堂）吉诃德是西班牙作家塞万提斯（1547—1616）所著小说《堂吉诃德》中的主人公。所谓“吉诃德式”的人，是指不切实际，热衷于侠义行为的空想家。

杜瓦尔喃喃地说：“壮丽啊！”——但是现在他看着的不是科拉。

迈克尔斯说：“准备好了吗，欧因斯？我将引导你通过心脏。”

他走到他那些图表前并且打开了头顶上的一盏小灯。这一来，刚才还把《海神号》笼罩在神秘气氛的阴沉的蓝光马上就显得昏暗了。

“欧因斯，”他喊道．“心脏图A－2号。进路。右心房。这图你有吗？”

“我有。”

格兰特问道：“我们已经到心脏了吗？”

“你自己听吧。”迈克尔斯没好气地国答道。“别看，听。”

《海神号》乘员之间是一阵令人窒息的寂静。

他们可以听到这声音——象是远处轰隆的炮声。其实这不过是潜艇甲板有节奏的振动声，缓慢而整齐，但越来越响。传来了沉闷的“砰”声，接着的一声更加沉闷，休止，然后重复，又响了一些，每次都要比以前响一些。

“心脏！”科拉说。“这就是。”

“对了。”迈克尔斯说。“大大地放慢了。”

“我们听到的声音不准确。”杜瓦尔不满意地说。“声波本身太强大了，影响不了我们的耳朵。它们使船体产生次级振动，可这就完全是两码事了。在正式的人体考察中……”

“到将来那时候再说吧，大夫。”迈克尔斯说道。

“听起来象大炮。”格兰特说。

“是啊，可是这炮轰的规模倒真可观：七十年中心跳二十亿次。”迈克尔斯说。“比这还多。”

杜瓦尔补充道：“每次心跳都是把我们同来世隔开的一道薄薄的屏障，每次都给我们言归于好的时间去与……”

“目前这种心跳，”迈克尔斯说，“将把我们直接送往来世，而根本不给我们时间。住口，大家都住口。——欧因斯，准备好了没有？”

“准备好了。至少我是在操纵着机器，图表就在我面前。可是我怎么能找到通道呢？”

“我们不会迷路的，就是想要这样做也做不到。——我们现在是在上腔静脉，在与下腔静脉的接合点上。明白了吗？”

“明白了。”

“好吧。几秒钟以后，我们就要进人右心房，心脏的第一个腔室——而他们最好使心脏停止跳动。格兰特，用无线电报告我们的位置。”

格兰特此刻被他前面的景象迷住了，暂时忘了其它一切东西。上腔静脉是全身最大的一条静脉，在它最后的一段管道里，它接受除了肺部以外来自全身的全部血液。它一进入右心房，就扩展成一个巨大的发出回响的房间；因为看不到房间的墙壁，所以《海神号》就象进入了一个黑暗的、广阔无垠的大海。心脏现在发出的是一种缓慢而可怕的轰隆声了，这种稳定的轰隆声每来一次，船似乎都要向上升，并且颤抖一番。

听到迈克尔斯第二次呼喊，格兰特才一下子明白过来，转向他的无线电收发报机。

欧因斯大声叫道：“前面是三尖瓣。”

其他人员都向前观看。这东西在一条长长的走廊尽头，他们可以在很远的地方看到它。这是三条红色闪光的床单，在它们从船前移开的时候，在互相分离，在掀着大浪张开。一条缝隙撕裂开来，逐渐扩大，同时三个瓣尖颤动着，各自卷向一边。那边就是两个主要的腔室之一：右心室。

就象有一股巨大的拉力在吸引着一样，血流向这个洞穴倾注着，《海神号》随着洪流前进，因此这缝隙在以惊人的速度靠近着，扩大着，然而，血流是平稳的，潜艇几乎毫无颠簸地航行着。

随即传来了这两个主要的、肌肉构成的心室收缩期的轰隆声。三尖瓣的瓣膜膨胀着向船的方向移过来，慢慢关拢，湿漉漉地啪哒一声使船前方的墙闭合得只剩一条上边分成两岔的直沟。

在现在关闭着的三尖瓣的另一侧的是右心室。在这个心室收缩的时候，血液不能向心房倒流，而是被迫流进并通过肺动脉。

“他们说，还有一次心跳，也就是最后一次了。”格兰特吼叫着，声音压倒了发出反响的轰隆声。

迈克尔斯说：“最好是那样，不然那也会是我们的最后一次心跳了。欧因斯，只等瓣门再次打开，你就向前冲过去，全速。”

格兰特心不在焉地注意到，现在迈克尔斯脸上露出的是坚定的神情——毫无恐惧之色。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

原来悬在宾恩斯头部四周的那些放射线传感器，现在都被集中到他胸前某个部分，那上面的电热毯早就掀开了。

墙上的循环系统图的心脏部分现在已经放大了，只能看到心脏的部分地区——右心房。显示《海神号》位置的尖头信号已经平稳地从上腔静脉进入肌肉单薄的心房，它在他们进入的时候已经扩大，然后收缩了。

船这时只一窜就几乎被推到心房另一头接近三尖瓣的地方，正当他们到达心房边缘的时候，瓣膜关闭了。在示波扫描器上，每次心跳都被转换成动摇不定的电子光束，受到严密监视。

电台装置已经安放在恰当位置，电极悬在宾恩斯胸前。

最后一次心跳开始了。示波器上的电子光束开始向上移动。左心室在舒张，准备再一次吸入血液，而在它舒张的时候，三尖瓣将打开。

“开始。”心脏指示器旁的技师喊道。

那两个电极降到了胸脯上，心脏仪表板上一个表盘上的指针立即摆到红区，蜂鸣器马上响起来，有人啪哒一声把声音关死了。示波器上的记录消失了。

向指挥塔发出了不可更改的、简单的报告：“心跳停止。”

卡特严峻地按下了他手中的跑表，它的秒钟开始以令人难受的速度滴滴答答的走着。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

五双眼睛向前方注视着三尖瓣。欧因斯的手随时准备扳动加速器。心室在舒张，因此在肺动脉（在它里面什么地方）尽头的半月形瓣膜一定在叽叽嘎嘎地关闭。血液不能回到心室，瓣膜起着这种保证作用。瓣膜闭合的声音使空气产生了难以忍受的振动。

由于心室继续舒张，血液就得从另一方向，从右心房，流进来。面对着那个方向的三尖瓣开始扑动，掀开了。

前方那个有皱褶的巨大缝隙开始扩展，变成一条走廊，逐渐加宽，最后成了一个宽阔的缺口。

“快！”迈克尔斯叫道。“快！快！”

他的话被心跳和引擎的增大了的响声淹没了。《海神号》向前挺进，冲过缺口，进入右心室。几秒钟之后，心室即将收缩，在随之而来的惊涛骇浪中，船将象个火柴盒似的被压扁，他们将全部死亡——而在三刻钟以后，宾恩斯也将死去。

格兰特憋着气，心脏扩张期的轰隆声静下来了，而现在——无声无息。

一阵死样的静寂。

杜瓦尔大声说道：“让我看看！”

他走上梯子，把头伸进气泡室，这是船内能清楚地、无障碍地看到船后情景的唯一地点。

“心跳停止了。”他大声说。“来看啊。”

科拉来到他身边，接着格兰特也来了。

三尖瓣软绵绵地半张着向下低垂。在它靠内的一面有着粗大的、与心室内壁相连的连结纤维；是这些纤维在心室舒张时，把瓣膜向后拽。而在心室收缩迫使瓣膜靠拢时，紧紧将它们拉住不放，防止它们倒翻向心房里去而形成反向缺口。

“这种建筑真是太神奇了。”杜瓦尔说。“要是能从这个角度，观察那个辩膜关闭，同时被一些能活动自如的支柱抵住的景象，那就妙不可言了。把那些支柱设计得使它们在执行任务的时候，能把轻柔和力量结合起来，这是人类倾其全部科学知识所模拟不了的。”

“大夫，如果你现在能看到那个景象，那你就完蛋了。”迈克尔斯说。“欧因斯，全速，靠左边，朝着半月瓣。我们需要三十秒钟来通过这个死亡的陷阱。”

如果这真是死亡的陷阱——它无疑是——那它也是阴森然而却是美丽的。这里的墙都被巨大的纤维支撑着，那些纤维又分出很多根来，紧紧固着在远处的墙上。他们看到的好象是远处的一座巨大森林，林中那些长着木瘤的没有叶子的树木缠绕、交织成一种复杂的图形，加强着，紧紧拉扯着人体里那块最有生命力的肌肉。

那块肌肉，即心脏，是一个双重唧筒；它在人出生很久以前就得开始跳动，直到临终前最后一刻——不管什么情况，都以不间断的节奏，不辞辛劳地、有力地跳动。在动物界中，这是最伟大的心脏。没有别的哺乳动物，即使是生命最长的，在死亡前心跳能超过十亿次以上；但是人类在心跳过十亿次以后，才刚到中年，正是精力旺盛时期。人类中，男男女女活得长的，心跳有远远超过三十亿次的。

欧因斯的声音插了进来。“只有十九秒钟了，迈克尔斯大夫，我还没有见着那瓣膜的踪影。”

“继续前进，活见鬼。就是让你朝那儿开的。它最好还是打开。”

格兰特紧张地说：“喏，在那儿。那不是吗？那个黑点？”

迈克尔斯从他那张图上抬起头，很不经心地朝那东西看了一眼。“对，是它。而且部分张开了，对我们来说是够了。原来已经舒张的心脏，现在正处在即将开始的时候。现在大家都紧紧绑上安全带。我们就要冲过那个缺口了，但是紧接着心也要跳了，而当心跳开始的时候……”

“如果心一跳，”欧因斯轻轻地说。

“当心跳的时候，”迈克尔斯重复道，“血液就会汹涌而来。我们得尽量赶到它前头去。”

欧因斯毅然决然地驾驶着船，向着位于新月形（“半月形”即由此而来）中央裂缝——表明瓣膜关闭——上的微细缺口冲去。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

手术室中，人们在紧张、静寂中忙碌着。俯身于宾恩斯躯体上面的外科手术小队成员们，也同他一样静止不动。宾恩斯冰凉的身体和跳动停止了的心脏，给室内所有的人带来了死亡的预感。只有那些永无休止地颤动着的传感器还显示出生命的迹象。

在指挥塔里，里德说：“到目前为止，他们显然是安全的。他们通过了三尖瓣，现在正沿着一条弧形航道驶向半月瓣。这是一段经过考虑的、使用动力的航行。”

“是的。”卡特说着，一边紧张、焦虑地瞅着他的跑表。“还剩下二十四秒钟。”

“他们现在差不多到达那地方了。”

“还剩下十五秒。”卡特不加掩饰地说。

负责电击装置的心脏技师们偷偷地各就各位。

“径直驶向半月瓣。”

“还剩六秒，五秒，四秒……”

“他们正在通过。”就在他说这话的时候，象预示死亡似的，报警的蜂鸣器响了。

“恢复心跳。”从一个扬声器里传来了命令，于是一个红按钮被揿下了。起搏器开始工作，一阵有节奏的电位浪涌，以光线起伏搏动的形式，在一个荧光屏上显示了出来。

记录心跳的示波器上没有动静。起搏器脉冲加强了，人们紧张地注视着。

“一定得让它起搏。”卡特说道，他浑身肌肉象表示同情似地紧张起来，同时自己也很快向前走去。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

《海神号》进入了裂缝。这条裂缝看来象一对硕大无朋、悬垂着、只开了一条弧形小缝、在微笑着的嘴唇。船身上下都在擦刮着粗糙的壁膜。当引擎的吼声一时提高音调，企图从那粘糊糊的拥抱中解脱出来，而终归无效时，船暂时停滞了一会儿——然后冲过去了。

“我们走出右心室了。”迈克尔斯说。他一边说一边揩着额角，然后瞧着自己抽回来的带汗的手。“进入了肺动脉。——继续全速前进！欧因斯。心跳三秒钟以后就该开始了。”

欧因斯回头看了看。这一点只有他能做到，因为别人都毫无办法地被捆在椅子上，只能朝前看。

半月瓣在向后退，仍然关闭着，它那些纤维把它们自己的连结端绷得紧紧的，成了有着紧密的组织的吸根。随着距离的增大，瓣膜逐渐变小，但仍然关闭着。

欧因斯说：“心跳赶不上了。它……等一等，等一等。它来了。”那两片瓣膜在张开，纤维支柱在向后倒，拉紧的根部起了皱褶，变松软了。

缺口张大了，一股血流汹涌而来，心脏收缩的巨响“巴——噜姆——姆——姆”在追逐着他们。

血液的潮浪赶上了《海神号》，以危险的速度驱赶着它前进。

------------------
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第十一章　在毛细血管里



第一次心跳冲破了指挥塔里焦灼的气氛。卡特把双手举到空中摇晃着，默默祷告神明。“做到了，真够呛。让他们通过了！”

里德点了点头。“这回你赢了，将军。当时我可真没有胆量命令他们通过心脏。”

卡特眼白里布满了血丝。“我是没有胆量不下这个命令。现在如果他们能顶住动脉流……”他大声对着话筒说：“等他们的速度一降下来，就跟《海神号》联系。”

里德说：“他们已经回到动脉系统，但你知道，他们并不是驶向脑部。原来是把他们注入体循环系统的。也就是注入从左心室通到脑部的一条主要动脉。肺动脉是从右心室——通向肺部的。”

“这就意味着延迟。这一点我知道。”卡特说。“但是我们还有时间。”他指了指计时器，读数为48。

“好吧，可是我们最好还是把最大限度集中点转移到呼吸中心去。”

他改换一下控制项目，于是呼吸部位的内部情况在监控荧光屏上显露出来了。

里德问道：“呼吸速度多少？”

“恢复到每分钟六次，上校。以前我认为这种速度一秒钟也维持不了。”

“那时我们也那样认为。这个速度要保持稳定。你得给船操心了。它马上就要进入你这段了。”

“《海神号》来电。”传来了另一个人的声音。“一切顺利。——呃，长官？还有下文，您要我念出来吗？”

卡特皱起了眉头。“当然，要念出来。”

“是，长官。下文是：但愿你在我处，我在你处。”

卡特说：“嗯，你告诉格兰特我是真心实意巴不得他……别，什么也别跟他说。算了。”

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

心跳的终止已经把这阵狂潮猛进的速度制服得可以驾驭了，《海神号》又在平稳地航行了，又平稳了，平稳得足以感觉到那轻柔、奇特的布朗运动了。

格兰特欢迎这种感觉，因为这种感觉只有在平静的时刻才能有，而他所向往的正是这种平静时刻。

他们大家又都抛开了安全带，而格兰特从窗口发现，这里的景象大致同在静脉里看到的一样。场面上最突出的，同样还是那些蓝——绿——紫色的血细胞。远处的墙壁，也许由于线条的走势同航行方向一致，更明显地现出波纹形状。

他们从一个缺口前经过。

“不是那个。”迈克尔斯在仪表板跟前说，他在那里细心地研究着他的图表。“你在那上头能弄清楚我的记号吗，欧因斯？”

“能，医生。”

“好吧。按照我做的记号，记住拐了几次弯，然后在这儿向右转。清楚了吗？”

格兰特注意到隔不了多久就能在左右、上下看到一些分岔，而且这些分岔出现的时间间隔也越来越短；同时他们现在以巡航速度航行着的通道变得比较狭窄了，那些围墙也前看得更清楚，距离更近了。

“我真不愿意在这个公路纵横交错的地方迷路。”格兰特沉思着说。

“你丢不了。”杜瓦尔说。“在身体的这一部分，条条道路都通向肺部。”

迈克尔斯的声音现在变得单调了。“现在朝上，靠右，欧因斯。一直向前，然后，呃，左边第四个拐弯。”

格兰特说：“迈克尔斯，我希望不会再有动静脉瘘管了。”

迈克尔斯不耐烦地耸耸肩，算是回答；他精神太集中了，顾不得说话。

杜瓦尔说：“不大可能。意外地碰到两个瘘管，那冒险就未免冒过头了。再说，我们就要进入毛细血管了。”

血流的速度大大降低了，《海神号》的速度也同样。

欧因斯说：“迈克尔斯大夫，血管变窄了。”

“意料中的事。毛细血管是最细的血管，管径是非常、非常细的。继续前进，欧因斯。”

在船头灯光照耀下，可以看到，围墙是在向内缩小的，那些沟壑，皱褶早就消失了，墙面也变光滑了。墙壁的黄色消褪成了奶油色，然后干脆变得什么颜色也没有了。围墙上清清楚楚呈现出一种镶嵌细工的花式，夹杂着一些弯弯曲曲的多边形，它们每一个在靠近中心的地方都有一个稍稍加厚的区域。

科拉说道：“真漂亮！你可以看到毛细血管上一个个的细胞。瞧，格兰特。”——然后，象想起了一件事似的，她问道：“你的腰怎么样了？”

“还行。事实上是很不错。你给我敷的药很有效，科拉。——我希望，我们仍然保持着那么点交情，因此我可以管你叫‘科拉，’是吗？”

“我想我要是反对，那就会显得太忘恩负义了。”

“而且反对也没有用。”

“你的胳膊怎么样了？”

格兰特小心地碰了碰胳膊。他说，“疼得象什么似的。”

“我为你感到难过。”

“别难过了。我就是要你——到时候——感到非常、非常惬意。”

科拉稍稍撮了一下嘴唇，格兰特就赶紧补充道：“我就是喜欢这么乱寻开心。你觉得怎么样？”

“一切正常。我的腰部一动就有点痛，但不厉害。而且我也不生你的气。——可是你听着，格兰特。”

“你讲话的时候，科拉，我总是听着的。”

“你知道，纱布包扎并不是医学上的最新发展，而且也不是万应灵药。你是否想什么办法防止感染？”

“我抹了些碘酒。”

“嗯，我们出去以后，你去看看医生好吗？”

“找杜瓦尔？”

“你明白我的意思。”

格兰特说：“好吧。我去。”

他回过头去欣赏那细胞镶嵌奇景。《海神号》现在好象在爬行，一步一步地通过毛细血管。在船头灯照射下，透过细胞可以看到一些朦胧的形体。

格兰特说：“墙壁似乎是半透明的。”

“并不稀奇。”杜瓦尔说。“这围墙的厚度还不到一英寸的千分之十。而且多孔。生命有赖于让物质通过这些墙壁和同样薄的肺泡壁。”

“什么泡？”

有一小会儿，他徒然地看着杜瓦尔。这位外科医生对于他所看到的东西要比对格兰特的问题更感兴趣。科拉赶快去填补这个空白。

她说；“空气通过气管进入肺部，——你知道，俗话就是风管。就象血管那样，气管又分成越来越小的管道，最后通到肺部深处的微细小室，在那儿，吸进来的空气与身体内部只有一膜之隔，这是——层与毛细血管膜同样薄的膜。这些小室就叫肺泡。肺里大概有六亿个肺泡。”

“机制十分复杂。”

“也十分出色。氧气渗过肺泡膜，而且也渗过毛细血管膜。这样它就已经进入血流，而在渗口以前就被红细胞吸收了。与此同时，含二氧化碳的废物，按相反的方向，从血液渗到肺部。杜瓦尔大夫在注视着这种现象的出现。那就是为什么他没有回答你。”

“不用解释。我知道心无二用是怎么回事。”他咧开嘴笑着说。“然而，使杜瓦尔大夫着迷的事恐怕与我没有缘分。”

科拉露出不自在的神色，但是欧因斯的惊叫声使她没有来得及回答。

“正前方！”他大声喊道。“注意什么东西来了。”

大家的眼睛都转向前方。一个蓝——绿的血细胞在颠颠簸簸地移动着，球体两旁各自慢慢地擦刮着毛细血管两边的墙壁。忽然球体边缘现出一片浅稻草色，随即很快向内收拢，直到完全取代了原有的较深的颜色。

其它从他们旁边经过的蓝——绿血细胞也在同样地改变着自己的颜色。现在在前头船头灯照到之处，看到的是一片稻草色，在远处就加深成了桔红色。

科拉激动地说：“你看，它在吸收了氧气以后，血红蛋白就变成氧化血红蛋白，因而血液也就亮起来，变成了红色。现在血液将被送回左心室，在那儿这种稠密的、氧化了的血液将被挤送到全身。”

“你是说我们还得返回去，重新通过心脏罗。”格兰特马上关切地说。

“哦，不，”科拉说。“因为进入了毛细血管系统，我们就可以抄近路了。”然而，她的语气显得不太有把握。

杜瓦尔说：“看看这奇迹吧。看看这神造的奇迹吧。”

迈克尔斯生硬地说：“不过是一种气体交换。一种机械作用。凭借经过二十亿年的进化过程临时凑合的力量，而形成的一种机械作用。”

杜瓦尔忿怒地转过身来说：“难道你仍旧认为这是偶然的？你竟然认为这种处处经过妥善安排，紧密配合，巧妙而准确无误地相互联系的神奇机制，只不过是原子的到处瞎碰的结果吗？”

“我要跟你说的正好就是这个意思。是这样。”迈克尔斯说。

正在这时候，蜂鸣器突然喧闹地响了起来。听到这个，互相对峙着，愤怒到了极点，好象就要交手打起来的这两个人，都猛然抬起头来张望着。

欧因斯说：“这是什么鬼……”

抱着姑且一试的心情，他迅速地狱下一个按钮，但是一个测量仪表上的指针很快地朝一道红色横线下降。他关上峰鸣器，叫道：“格兰特！”

“什么事？”

“出毛病了。查一下那边的那本‘手册’。”

格兰特按照手指指点的方向，很快地走去，科拉也跟在后面来了。

格兰特说：“在红色危险区标明‘储藏柜·左’的图形下面有个指针。很明显，左储藏柜的压力在下降。”

欧因斯哼了一声，朝后望去。“可不是！我们在往血流里放出气泡。格兰特，快到这上边来。”他一边说着，一边解安全带。

格兰特匆匆走向梯子，尽量向一边靠，让欧国斯从自己身旁挤着下去。

科拉透过后面一个小窗看到了气泡。她说：“血流里有气泡，可能造成生命危险……”

“这种气泡不会。”杜瓦尔急促地说。“按我们的比例，我们放出的气泡太小，不会有什么危害。而在它们解除微缩以后，它们将恰当地散布开，那时候也造不成危害。”

“先别管对宾恩斯有什么危险。”迈克尔斯冷酷地说。“我们自己需要空气。”

“现在什么也别动，但是要注意仪表板上显示的一切红色信号问光。”欧因斯回头向正在操纵机械前坐下去的格兰特喊道。

他从迈克尔斯身旁走过去的时候，对他说：“一定是有个阀门冻结了。我想不出别的原因。”

他走回来，用一个从自己制服口袋里拿出来的小工具，在仪表板一端很快地扭了一下，把它打开了。显露出来的这个由各种线路和电流断路器构成的迷宫，简直复杂得可怕。

欧因斯训练有素的手指在这些线路之中探索着，以只有这条船的设计者才能有的熟练和敏捷检查零件、排除故障。他断开一个开关，很快拆开，又咯嗒一声关上，然后又走去检查船头窗下的辅助操纵装置。

“我们在擦墙钻进肺动脉，或在被动脉血潮冲击的时候，船外部一定受了伤。”

“那个阀门能用吗？”迈克尔斯问道。

“能用。我想，它被震得有点接触不良了，刚才什么东西，可能就是布朗运动产生的那种推力，迫使它打开以后，它就一直开着。现在我已经把它调准，不会再有什么问题了，不过……”

“不过什么？”格兰特问道。

“我恐怕这就把它戳破了。我们没有足够的空气来完成这次旅行。如果这是一艘正规的潜艇，我得说我们将浮出水面，补充空气。”

“可是现在怎么办呢？”科拉问道。

“浮出水面。除此以外再没有别的办法了。我们得请求马上撤出，不然十分钟之内船就会操作失灵，再加五分钟，我们将窒息而死。”

他向扶梯走去。“我来操纵船，格兰特。你去弄好无线电，把情况告诉他们。”

格兰特问道：“等等。我们有没有备用空气？”

“那个柜里原来就是。全在那儿，全都跑了。事实上，那部分空气解除微缩以后，体积将比宾恩斯大得多。这就会把他弄死。”

“不，不会的。”迈克尔斯说。“我们失去的经过微缩的空气分子，全都会渗过各种组织。并逸出体外。到解除微缩的时候，体内也就所剩无几了。但是请量如此，欧因斯恐怕还是对的。我们不能继续进行下去了。”

“但是，等等。”格兰特说。“我们为什么不浮出水面？”

“我刚才说了……”欧因斯开始说道，显得不耐烦。

“我不是说从这儿被取出去。我的意思是真正浮出水面。那边，就在那边。在我们眼前，我们看到红细胞在摄取氧气。这个难道我们就做不到吗？我们和空气的汪洋大海之间只隔着两层薄膜。咱们把它拿过来。”

科拉说：“格兰特是对的。”

“不，他不对。”欧因斯说。“你认为我们是什么样的人啦？我们是微缩了的，肺就同细菌碎片的大小一样。那些薄膜外边的空气是没有经过微缩的。那种空气中的每一个氧分子几乎都大得眼睛能看得见了，真见鬼。你认为我们能把这些分子吸到我们肺里面去吗？”

格兰特显得有点窘。“但是……”

“我们不能等了，格兰特。你得与指挥室取得联系。”

格兰特说：“暂且不忙。你不是说过，这艘船本来是为进行深水研究设计的吗？规定它在水下干些什么？”

“我们希望能把水下标本加以微缩，然后送到水面上去从从容容地进行研究。”

“好啊，那么船上一定有微缩装置罗，昨晚上你没有把它拆掉吧，是不是？”

“我们当然有这种装置，但只是一种小型装置。”

“我们需要多大规模的？如果我们把空气通到微缩器，我们可以使分子缩小并通到我们的空气储存柜。”

“我们没有时间搞那个。”迈克尔斯插嘴说。

“如果时间用完了，我们就要求撤出去。在那以前，咱们来试试。你船上有一个通气管吧，欧因斯！”

“有啊，”欧因斯似乎完全被格兰特的又快又显得紧迫的话弄糊涂了。

“我们还可以把这样一个通气管从毛细血管和肺壁穿过去，而不致伤害宾恩斯，是不是？”

“按照我们的大小，我想肯定能做到。”杜瓦尔说。

“那么好吧，我们把通气管从肺部连接到微缩器上，同时用一根管子从微缩器通到空气储存柜。你能马上准备好吗？”

欧因斯考虑了一会儿，似乎被这个新境界激发出了热情。他说：“能，我想能办到。”

“那么好吧，在宾恩斯吸气的时候，会产生足够的压力替我们把储存柜灌满。记住，时间畸变将使我们能利用的短暂时间，按未经微缩的比例来看，显得长一些。不管怎么样，我们得试试。”

杜瓦尔说：“我同意。我们一定得试。一定。就这样！”

格兰特说：“谢谢你的支持，大夫。”

杜瓦尔点了点头，然后说道：“还有一点：如果我们准备要试的话，咱们得想办法别让一个人去唱独脚戏了，欧因斯最好还是管驾驶，但我将同格兰特一起到外面去。”

“啊。”迈克尔斯说。“原来我还在纳闷，不知道你在打什么主意。现在我明白了。你是想找个机会到船外去考察。”

杜瓦尔脸红了，但格兰特匆匆插嘴说：“不管动机怎么样，这是个好建议。事实上，最好大家都出去。当然罗，欧因斯除外，——我想通气管在船尾吧。”

“在补给库兼储藏室。”欧因斯说。现在他已经回到了驾驶室，在瞪着眼睛注视着前方。“只要你以前见过通气管，你就不会认错。”

格兰特匆忙地走进储藏室，一眼就看到了通气管，随即伸手去拿包装好的水下装备。

忽然他惊骇地站住了，大声喊道：“科拉！”

她马上就在他背后出现了。“什么事！”

格兰特力求做到不发火。这是他第一次看到这姑娘，而没有在内心里对她的美貌发出赞叹。这会儿，他只是感到非常难受。他指点着说：“瞧瞧那个东西！”

她瞧了瞧，向他国过头来，脸色刷白。“我不明白这是怎么回事。”

工作台上的激光器散了架，在一个钩子上晃荡着，塑料套子也掉了。

“难道你居然没想到把它放稳当？”格兰特质问道。

科拉连连点着头说：“我放稳了！我真放稳了！我可以发誓。天哪……”

“那么它怎么可能……”

“我不知道。这叫我怎么回答呢？”

杜瓦尔站到她后面来了，他眯缝着眼睛，板着面孔，他问道：“激光器究竟是怎么回事，彼得逊小姐？”

科拉转过身来应付新来的审问者。“我不知道。你们干嘛都冲着我来了？我马上就进行试验。我要检查……”

“不！”格兰特吼叫道。“老老实实把它放下，切实想办法，再别让它到处乱窜了。我们必须先搞到氧气，别的事以后再说。”

他开始发潜水服。

欧因斯这时已经从气泡室下来了。他说：“船上的操纵机件都固定在适当位置上了。不管怎么样，我们在这个毛细血管里反正什么地方也不会去。—一我的天啊，瞧这激光器！”

“你可别又来唠叨了。”科拉失声叫道，这时眼睛里充满了泪水。

迈克尔斯笨拙地说：“好了，科拉，哭也没有用。以后我们再来仔细考虑这件事——一定是在漩涡里被震散的。很明显是个意外事故。”

格兰特说：“欧因斯舰长，你把通气管这一头连到微缩器上去。我们其他人都穿上潜水服；我希望有人能很快地教我穿上。我没有试过这种式样的。”

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

里德说：“没有搞错吗？他们不动了吗？”

“是不动了，长官”。这是技师的声音。“他们在右肺外侧边缘上，待在那里不动了。”

里德转身对卡特说：“这个我解释不了。”

卡特暂时中止了他那怒气冲冲的踱步，翘起大拇指向计时器摇晃着；它的读数是42。“我们可以利用的全部时间已经花掉了四分之一，可是我们现在离那个该死的血块，比开始的时候反而远了。本来我们这时候早就该出来了。”

里德冷冷地说：“很清楚，有什么东西在作案，我们是瞎费劲。”

“对于此事，我可没有什么怪诞不经的想法，上校。”

“我也没有啊，可是，为了使你满意，我该有何想法呢？”

“至少，咱们可以查查清楚，是什么东西让他们停顿下来的。”他接通了有关的电路，然后说：“同《海神号》联系。”

里德说：“我猜想是某种机械故障。”

“你猜想！”卡特急切地讽刺说；“我猜想他们停下来不是为了自自在在地游泳一番。”

------------------
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第十二章　在肺里



他们四个人，迈克尔斯，杜瓦尔，科技和格兰特，现在都穿上了游泳衣——贴身，舒适，整齐洁白，纤尘不染。每人背上都捆着一个氧气筒，头盔前部装着电棒，脚上绑着鸭蹼，嘴边和耳朵上分别套着无线电送话器和听筒。

“这是种潜游的服式。”迈克尔斯说道，一边调整着安全帽。“我以前还没有进行过潜游哩。这回初次尝试，竟然是在人的血流里……”

船上的无线电咯咯、嗒嗒，急迫地响了起来。

迈克尔斯说：“你是不是最好去接一下？”

“而且交谈起来？”格兰特不耐烦地说。“等我们把事情办好以后，有的是时间谈话哩。这儿，帮帮我。”

科拉帮格兰特把带塑料护罩的头盔套到头上，咯嗒一声关严实了。

格兰特的嗓音，已经马上变成了小型无线电传来的那种微弱而失真的嗓音，在她耳旁响了：“谢谢，科拉。”

她向他忧郁地点了点头。

他们两个人一组，先后使用那个紧急出口，为了迫使血浆从出口排除出去，每使用一次，都得消耗宝贵的空气。

格兰特发现自己在某种液体中游动，这种液体甚至比人们在一般被污染了的海滩上看到的海水还要混浊。那里面充满了飘浮的碎片——斑斑点点的东西。《海神号》占了毛细血管直径一半的地方，红细胞从它旁边推推挤挤地经过，有时还随带着一些定期出现而比较容易通过的、体积较小的血小板。

格兰特不安地说：“如果血小板在《海神号》上撞碎了，我们就可能变成血块。”

“有可能。”杜瓦尔说。“但是在这儿不会有危险，在毛细血管里不会。”

他们可以看到船里的欧因斯。他把头抬起来，显露出焦急的面容。他点点头，毫无热情地摆着手，身子问过来，转过去，利用络绎不绝的红细胞之间的空隙，让外面的人看到自己。他把自己游泳衣上面的头盔戴上，对着送话器说话。

他说：“我想这儿我已经装好了。不管怎么样，我已经尽了我最大的努力了．你们是不是准备好了，可以让我把通气管放出来了？”

“放吧。”格兰特说。

通气管从一个特别释放口放出去，象是一条眼镜蛇听到笛声，从托钵僧的篮子里爬出来似的。

格兰特一把抓住了它。

“哦，简直乱弹琴。”迈克尔斯几乎耳语似的说。随后，放大了嗓门，带着似乎非常懊恼的语气说：“大家都来考虑、考虑这个通气管的口径多大吧。看上去它同人的胳臂一般粗，但是按我们的比例，一个人的胳臂能有多粗啊？”

“那又怎么样呢？”格兰特生硬地问道。现在他紧紧抓住了通气管，在用尽全身气力把它拽向毛细血管壁，也顾不得二头肌疼痛难堪了。“你把它抓住，好吗？帮着拉。”

迈克尔斯说：“这样做解决不了什么问题。难道你不明白吗？我本该早就想到这一点的，空气从那个东西里头过不去。”

“什么？”

“速度不够快，与那个通气管的孔道相比，没有经过微缩的空气分子是很大的，你难道期望，空气能从只有显微镜才能勉强看清的微细管道里渗漏过去吗？”

“空气将会受到肺部压力的作用。”

“那又怎么样？听没听说过汽车轮胎慢慢漏气的情况？轮胎上的漏气孔或许并不比那个小，而且所受的压力要比肺能产生的压力大得多，然而漏气仍然缓慢。”迈克尔斯忧心忡忡地扮着鬼脸说。“但愿我早想到这个就好了。”

格兰特咆哮道：“欧因斯！”

“我能听到你的话。不必把谁的耳膜都震破嘛。”

“听不听到我的声音无关紧要。听到了迈克尔斯的活吗？”

“听到了。”

“他说得对不对？你是我们拥有的唯一可算是微缩专家的人。他说得对吗？”

“嗯，也对，也不对。”欧因斯说。

“这话是什么意思？”

“这就是说：他是对的，因为空气只能很慢地通过通气管，除非先把它加以微缩；同时他又不对，因为我们不必耽心，如果我能成功地把空气加以微缩的话。我可以利用通气管来扩大微缩场，对毛细血管外面的空气进行微缩，然后把它吸过来，用……”

“这样扩大微缩场对我们有没有影响？”迈克尔斯插嘴问道。

“没有，我将把它调到一个固定的最大微缩量；我们早就达到这个量了。”

“对周围的血液和肺组织呢？”杜瓦尔问道。

“在微缩场选择性的灵敏度方面，我能做到的是有限度的。”欧因斯承认。“我这儿只有一个小微缩器，但是我能把它限制到只对气体有效。然而，尽管如此，这也必然会造成某些损害。我只希望损害不会太大。”

“我们得冒这个险，就这么回事。”格兰特说。“咱们开始干吧。我们不能永远这样谈论下去。”

四对胳臂抱住它，八条腿踢着水，他们把通气管拽到了毛细管壁跟前。

格兰特迟疑了一会儿。“我们得切开一道口子——杜瓦尔！”

杜瓦尔抿着嘴微微一笑。“没有必要请外科医生。在这种微观水平上，你也完全能行。不需要什么技术。”

他从腰间一个小刀鞘里拔出一把刀来，朝它看着。“毫无疑问，它上面一定有经过微缩的细菌，到头来它们都将在血流里解除微缩，可是那时候，白细胞就会对付它们。无论如何，希望不要有什么致病的东西。”

“请开始进行吧，大夫。”格兰特急迫地说。

杜瓦尔拿起刀，朝毛细血管细胞其中两个的交接处迅速砍去。一道整齐的裂缝绽开了。在一般情况下，毛细血管壁的厚度可能是一英寸的千分之十，但是按他们的微缩比例，这厚度却达到了好几码。杜瓦尔走进这个裂缝，强行向前推进，毁掉细胞之间那些粘结支架，往深里砍。墙壁终于被穿透了，两个细胞分离了，看起来象是张开的伤口的边缘。

透过这个伤口，可以看到另外一组细胞，杜瓦尔对它们干净利索、准确地大砍特砍起来。

他走了口来，说道：“这是个在显微镜下才能看到的裂缝。说不上会发生什么失血现象。”

“根本不会。”迈克尔斯强调说。“只会渗漏进来。”

的确，一个气泡似乎在通过裂缝向里鼓胀。它进一步朝里面鼓，然后停下了。

迈克尔斯把一只手伸到气泡上面。它表面上有部分地方回了下去，但手却捕不开它。

“表面张力！”他说。

“又是什么名堂？”格兰特追问道。

“表面张力，我跟你说。任何液体表面都有某种表面效应，对于象人——没有经过微缩的人——这么大的东西来说，这种效应大小，不足以引起注意；但是昆虫却可以靠这个在水面上行走。在我们目前的微缩状态下，这种效应甚至还要更强。我们可能通不过这道障碍。”

迈克尔斯把刀子抽出来插到这个液体——气体交界面里去，就好象前一会儿杜瓦尔对那些细胞开刀一样。刀尖迫使交界面向里压缩成了一点，然后戳穿了。

“就象切薄橡皮一样。”迈克尔斯说道，稍稍有点喘气。他向下划了一刀，交界面上随即露出一道缺口，但几乎马上就自行愈合，闭拢了。

格兰特也做了同样的试验，在缺口还没有合拢之前，他硬把手插了进去。当那些水分子合拢的时候，他疼得往后缩了一下。

“它的握力还相当强哩，你知道。”

杜瓦尔忧郁地说：“如果你按我们的比例，计算过那些水分子的体积的活，你会大吃一惊。用一个普通透镜你就可以看出它们来。事实上……”

迈克尔斯说：“事实上，因为没带普通透镜，你感到遗憾。我有个新情况告诉你，杜瓦尔，你不会看到多少东西的。你既可以把原子和次原子粒子的粒子特性予以放大，也可以把它们的波特性予以放大。你看到的任何东西，即使是凭借经过微缩的光线的反射光看到的，都会显得朦胧，你看不清楚。”

科拉说：“什么东西看上去都不怎么清晰，是不是由于这个原因呢？我原来以为，那只是日为我们是透过血浆看东西的缘故哩。”

“血浆是一个因素，这可以肯定。但是另外一个因素是：由于我们变得小得多了，宇宙的一般粒状性就变得大得多了。这就象真正离得很近地看一张老式报纸上的照片。那些小点你看得更清楚了，而照片却模糊了。”

格兰特几乎没有注意去听这场对话。他一只胳臂已经钻过分界面了，现在他就在用这只手来撕扯出个空隙，好让另一只胳臂和头伸进来。

有一阵，流体包住了他的脖子，他觉得窒息。

“抓住我的腿，好吗？”他大声喊道。

杜瓦尔说：“我已经抓到了。”

现在他半个身子已经过去了，他可以通过杜瓦尔在血管壁上割开的裂缝看过去了。

“好了。再把我拉下来吧。”他下来了，分界面在他后面砰的一声合上了。

他说：“现在咱们来看看怎么装通气管吧。用力拉啊。”

完全没有用处。通气管的平头在气泡表面的水分子结实的外皮上没有留下任何痕迹。他们用刀子把那块外皮割得支离破碎，这样才塞进了一段通气管，但是只要手一离开交界面，表面张力就会起作用，把通气管弹出来。

迈克尔斯在吃力地喘着气。“我想我们塞不进去。”

“我们一定得塞进去。”格兰特说。“瞧，我要往里进，完全进到里边去。等你把通气管推进来，我就抓住穿过来的那段往里拽。我们又推又拽……”

“你不能进那里边去，格兰特。”杜瓦尔说：“你会被吸进去，出不来了。”

迈克尔斯说：“我们可以利用救生索，就在这儿，格兰特。”他指着挂在格兰特左臀部卷得整整齐齐的一根绳子说。“杜瓦尔，你把这头拿到船上系上，我们就帮格兰特钻过去。”

杜瓦尔接过递给他的绳头，显得犹犹豫豫，但还是朝船游回去了。

科拉说：“可是你怎么回来呢？假使你再也捅不透那表面张力了呢？”

“我一定能。再说，在第一个问题还没有解决以前，不要提出第二个问题来把形势搞乱了。”

当杜瓦尔向船游来的时候，欧因斯在船里紧张地观看着。“你们在外边还需要人手吗？”他问道。

杜瓦尔说：“我认为不需要。再说，微缩器还需要你这双手呢。”他把救生索挂在船的金属外壳上的一个小环里，然后择了挥手。“好了，格兰特。”

格兰特也挥手作答。由于现在掌握了窍门，他第二次穿透分界面就比较快了。先割开一条切口，然后伸进一只胳膊（哎哟，受了伤的二头肌好疼），然后第二只胳膊，然后双臂狠劲扒拉一下分界面，再用绑着鸭蹼的腿一踢，他就象拇指和食指夹着的西瓜子一样弹出去了。

他发现自己处在细胞间切口两边的粘乎乎的墙中间。他向下瞧着迈克尔斯的脸，能看清楚，但由于分界面是弯曲的，所以显得多少有些变形。

“把它顶过来，迈克尔斯。”

透过分界面，格兰特可以看到胳膊上下乱动，一只手抡刀切砍。然后，通气管的金属平头露出一小节来了。格兰特跪下去把它抓住了。他把背紧紧顶住裂口的一边，脚抵着另一边拽着通气管。分界面在四周围粘着它。团此也随着被拉起来了。格兰特吃力地拽着通气管住上走，同时气喘吁吁地喊道：“顶呀！顶呀！”

管子终于摆脱了分界面的干优，被拽过来了。通气管内积存着液体，粘附着，呆滞在那里。

格兰特说：“我现在把它拽到上面，通到肺泡里面去。”

迈克尔斯说：“进入肺泡以后要当心啊。我不知道吸气和呼气对你会有什么影响，但你很有可能发现自己遭遇到一场飓风。”

格兰特向上运动，在绵软、柔韧的组织上，用手指抓挠，用脚跟踢踹着，步步为营攀援而上，同时猛拽着通气管。

他的头已经超越肺泡壁上端了，非常突然地，他进入了另一个世界。《海神号》的灯光，通过在他看来好象是很厚的一层组织照射进来；在这种微弱的灯光下，肺泡简直是个巨大的洞穴，它那潮湿的围墙，在远处闪烁发亮。

他周围尽是大大小小、五颜六色的粗糙不平的巉岩和光滑平整的圆石，由于微缩光线的微弱反射赋予了它们一种莫明其妙的美丽的光辉，所有这些石头都在瞬息万变地闪闪发光。现在他可以看到，即使不存在缓慢回旋着的液体来加以解释，国石的边缘也是始终显得模糊不清的。

格兰特说：“这个地方尽是石头。”

“我想是灰尘和沙砾吧。”传来了迈克尔斯的声音。“灰尘和沙砾。过去的文明生活，呼吸没有过滤的空气留下的遗产。肺是一条单行道，我们可以把尘埃吸进来，但没有办法再把它排出去。”

欧因斯插嘴说：“你尽量把通气管高举过头，行吗？我不愿意让什么液体把它堵死。——好！”

格兰特把它高高举起来了。“什么时候够了，你就告诉我，欧因斯”他喘着气说。

“当然。”

“机器在工作吗？”

“当然工作罗。我把微缩场按频门方式作了调整，因此它以一阵阵进发的形式进行工作，根据……嗯，别管它。重要的是微缩场开放时间不长，对液体或固体影响不大，但却在以很大的速度对气体进行微缩。我把微缩场调到远远超出了宾恩斯的范围，把手术室的大气层也包括进去了。

“这安全吗？”格兰特问道。

“这是我们为搞到足够的空气的唯一办法。我们需要的超过宾恩斯肺里全部空气的千千万万倍，还要把它们全部进行微缩。这安全吗？我的天老爷，伙计，我现在就在直接通过宾恩斯的组织吸取空气，甚至都没有影响到他的呼吸。哦，要是我有个大点儿的通气管就好了。”欧因斯的声音听起来又快活、又激动，活象个小伙子初次与姑娘约会。

格兰特耳边响起迈克尔斯的声音说：“宾恩斯的呼吸对你有什么影响？”

格兰特迅速地看了看肺胞膜。他感到这层膜在他脚底下绷得紧紧地，因此他猜想，他是在亲眼目睹一次缓慢而又缓慢的吸气的末期。（这无论怎么说都是缓慢的；由于体温过低变得更慢；由于微缩引起的时间畸变，又进一步变得更加慢了。）

“还行。”他说。“毫无影响。”

但就在这时候，一个低沉刺耳的声音传入了格兰特的耳鼓。这声音慢慢响起来，格兰特意识到呼气开始了。他收紧了全身肌肉，牢牢抓住通气管。

欧因斯兴高采烈地说：“工作进行得太带劲了。这类工作以前还没有进行过。”

当肺部继续进行着缓慢但在逐渐加快的收缩运动，呼气的刺耳声变得更响的时候，格兰特感觉到四周的空气在移动。格兰特感到他的腿从肺泡的地板上抬起来了。按照通常的比例，他知道肺泡里面的气流是微弱得几乎觉察不到的，但根据微缩比例，这气流现在正在加强成为龙卷风。

格兰特拼命抓住通气管，两只手、后来又加上两条腿，都一起抱住它不放。管子被绷紧而弹到高处，把他也带上去了。连那些圆石——尘埃圆石——都松动了，并稍稍有些滚动。

然后随着呼气慢慢停止，风也慢慢息了，格兰特宽慰地放下了通气管。

他问道：“情况怎么样了，欧因斯？”

“差不多完了。再坚持几秒钟，好吗，格兰特？”

“行啊。”

他自言自语地数着数：二十——三十——四十。吸气开始了，空气分子在撞击着他。肺泡壁又绷紧了，弄得他颠簸得跪了下来。

“满了。”欧因斯喊道。“回到切口来吧。”

“抓住通气管往下拖。”格兰特叫道。“快。要赶在又一次呼气之前。”

他往下推，他们拖。只是在通气管边缘开始进入分界面的时候，才发生困难。有一阵，它在那儿紧紧卡住了，就象被钳子夹住了似的——然后随着两片表面薄膜关闭的啪哒声，被拖过去了。

格兰特在一旁观看的时间已经太长了。现在通气管已经安全地拉进去了，他做了一个准备动作，打算马上跳进裂缝，并且钻过它下边的分界面；但是呼气开始了，使他周围充满了风声，并且搞得他步履蹒跚。有一阵，他发现自己被夹在两个尘埃圆石之间，而在他扭转着身子，设法挤出来的时候，发现把胫骨擦去了一小块皮。（在一颗灰尘上擦伤胫骨，肯定是件值得告诉自己孙子、孙女的事。）

他在哪里呢？他摇晃着救生索，把它从一个圆石的裂口上解脱出来，把它拉直了。沿着它走回裂缝是再容易不过的了。

救生索不声不响地经过圆石顶部向上延伸，因此格兰特把腿登着石头，很快向上爬去。逐渐加强的呼气帮助他爬，所以他这次向上攀援不太费劲。后来就更省力了。他知道裂缝就在圆石那边，要不是因为呼气使得从上面过去比较容易，而且因为（为什么不承认呢？）这样走更令人振奋，他本来是可以从下面绕过去的。

在呼气引起的风力达到顶点的时候，圆石从他的脚底下滚走，格兰特两脚腾空，升了起来。一刹时，他发现自己高悬在空中，裂缝就在那边，正好就在他原来设想的那个地方。只需要等一两秒钟，等呼气一停止，他就可以迅速冲向裂口，进入血流回到潜艇了。

正在他这么想的时候，他感到自己被狂暴地吸住往上升去，救生索完全从裂缝滑脱出来，弯弯曲曲地尾随在后面，顷刻之间裂缝也不见了。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

通气管已经从肺泡裂缝里拖出来了，杜瓦尔正在把它卷起来，送回船去。

科拉担心地问道：“格兰特在哪儿？”

“他在那上头。”迈克尔斯说道，向上凝视着。

“他怎么不下来呢？”

“会下来的，会下来的。我料想他还得克服点障碍才行。”他又向上凝望。“宾恩斯在呼气。呼气一结束，他就不会有困难了。”

“我们不能抓住救生索，把它拉进来吗？”

迈克尔斯伸出一只胳膊，先发制人地说：“如果你那么做，而正好在吸气开始迫使他下降的时候，突然拽绳子，你就可能伤害他。如果他需要帮助的话，他是会告诉我们怎么办的。”

科拉焦燥不安地观察了一会儿，随后突然向救生索游去。她说：“不，我要……”

就在这时，救生索猛然一抽，悄悄地向上收缩，尾端在眼前掠过，穿出缺口不见了。

科拉尖叫了一声，踢着水，挤命向缺口游去。

迈克尔斯追着她。“你起不了什么作用。”他喘着气说。“别发傻。”

“可是我们不能让他待在那里不管呀。他出了事怎么办啦？”

“他可以通过他的无线电同我们联系。”

“无线电可能会损坏。”

“怎么能坏呢？”

杜瓦尔也游到他们跟前来了，他声音哽咽地说：“它就在我眼前松开了。我简直不能相信。”

三个人都向上凝望着，束手无策。

迈克尔斯试探着呼叫道“格兰特！格兰特！听到没有？”

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

格兰特跌跌撞撞，歪歪扭扭地向上升。他的思路也同他的飞行路线一样乱。

“我回不去了。”这是他最突出的想法。“我回不去了。即使能保持无线电联系，我也不能确定正确方向。”

或许他还能做到这一点？

“迈克尔斯？”他喊道。“杜瓦尔。”

起先，什么回音也没有，接着听到一种微弱的劈劈啪啪的响声和粗厉的喊声，可能是“格兰特！”但又不象。

他又试了试：“迈克尔斯！听见没有？听见没有？”

又是那个嘎嘎的喊声，他什么也听不明白。

在他紧张的头脑里某个地方出现了一个镇定的想法，仿佛他的理智找到了片刻宁静的时间做了个记录：虽然经过微缩的光波比普通光波穿透力较强，但是微缩了的无线电波穿透力却似乎要小些。

很明显，有关微缩状态，人们知道的情况还很少。《海神号》和它的乘员充当了这个对之实际上是一无所知的领域的开拓者，是够倒霉的了。这肯定是一次前所未有的古怪的旅行。

在这次旅行的范围内，格兰特现在在进行他个人的古怪分程旅行——在一个垂死者的肺部微细的气泡中，被风刮过似乎好多英里的空间。

他运动的速度在逐渐减缓。他已经到了肺泡的顶端，进入了吊挂着它的管状的杆子里面。《海神号》从远处射来的光是真微暗啊。那么，他能对着它走去吗？他能不能试着对着灯光最强的方向走过去呢？

他碰了一下管状杆，这一来就象苍蝇在捕蝇纸上一样被粘住了。一开头，他也象苍蝇那么傻，挣扎着想摆脱。

一会儿，他的两条腿和一只胳膊都粘在墙上了。他停止不挣了，强迫自己思考。呼气完成了，但吸气就将开始。气流将迫使他向下滑。等着吧！

他感觉到起风了，也听到了那种呼呼响声。慢慢地他把被粘住的胳膊解脱下来，使身体对着风向前弯曲起来。风把他朝下推，这样他两条腿也松开了。

现在他在往下掉，在垂直下降。按照微缩的比例，下降的高度有如从高山下坠。从未经微缩的观点来看，他知道，他一定是在象一片羽毛似的往下飘，但现在事实上，他经历的却是垂直下降。这是一次平稳而没有加速度的下坠，因为那些大的空气分子（大得几乎都看得见了，迈克尔斯早就说过）在他掉下来的时候，得被挤到一边去，而这就消耗掉了那原来将要引起加速度的能量。

一个不比他大的细菌，能安全地从这样的高度掉下来，但是，他，一个经过微缩的人，是由五十万亿个经过微缩的细胞构成的，而这种复杂性就使他脆弱得也许可能摔碎成为微缩灰尘。

他一想到这里，就在肺泡壁飞快地向他靠近的时候，不由自主地把两手撑开来保护自己。他感觉到了与肺泡壁的短暂接触，湿润的肺泡壁在他碰着的地方陷下去，他在粘住了一小会儿以后反弹开了。他下坠的速度果然减慢了。

他继续下降，他看到在地下边什么地方有一个光点，一个只有针尖大的光点，一直在闪烁着。他目不转睛地盯着这个光点，激起了无限的热望。

还在下坠，他乱登乱踹，以免撞上一些灰尘圆石的突出部分；他隔着差之毫厘的距离避开了它们，然后又碰着了一个软绵绵的区域。还在往下坠，在下坠的过程中，他使劲挥舞着双臂，试图向这个针尖大的光点靠拢；在他看来，他很可能有几分成功。但是他没有把握。

最后他从肺泡底部的斜面上滚了下来。他把救生索抛出去，挂上圆石的突出部分，勉强支撑着。

那针尖大的光点已经变成一小团火光了，据他判断，大约相距五十英尺。那肯定是裂缝了，它虽然距离很近，但没有这光的引导，他是不可能找到的。

他等待着吸气停止。在呼气开始之前那一小段时间之内，他得赶到那里去。

还没有等吸气完全停止，他就在连滑带爬地试图越过这段距离了。肺泡膜在吸气的最后时刻扩展开，这种状态持续了两、三秒钟之后，在积蓄着力量的呼气刚刚开始的瞬间，就变得松弛了。

格兰特扑进照得通亮的裂缝。他用脚踹着分界面，它象橡皮似的又反弹回来。有一把刀割开了一道口子，露出一只手来，牢牢地抓住了他的脚踝。就在他耳边刮起了有向上拉力的大风的时候，他感到了有人在把他往下拉。

又多了几只手抓着他的腿向下拉他，于是他回到了毛细血管。格兰特颤抖着，大口大口吸着气。最后他说：“谢谢！我是对着亮光走的！不然我是回不来的。”

迈克尔斯说：“用无线电跟你联系不上。”

科拉向他笑眯眯地说：“这是杜瓦尔大夫的主意。他让《海神号》开到裂口跟前，打开船头灯直接往里面照。同时他也把裂口弄大了一些。”

迈克尔斯道：“咱们回船吧。我们能损失得起的时间大概正好都被我们损失了。”

------------------
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第十三章　在胸膜里



里德大声喊道：“拍电报来了，艾尔。”

“是《海神号》拍来的吗？”卡特跑到窗前问道。

“嗯，不是你老婆打来的。”

卡特不耐烦地挥了挥手。“留到以后说。以后把所有开玩笑的话都收起来，等到成了堆，我们再一个个地处理，行吗？”

传来了电文。“长官，《海神号》报告：空气损失达到危险程度。补充燃料措施成功。”

“补充燃料？”卡特叫道。

里德皱着眉头说：“我猜想他们是指肺说的。不管怎么说吧，他们到了肺部了，而那就意味着好多立方英里空气，按照他们的比例。但是……”

“但是什么？”

“他们不能用那种空气，那是没有经过微缩的。”

卡特恼怒地瞧着上校。他对着话筒吼叫道：“把最后一句电文重复一遍”

“补充燃料措施成功。”

“最后那个词是‘成功’吗？”

“是，长官。”

“同他们联系要求核实？”

他对里德说：“如果他们说‘成功’。我猜想他们是解决了问题。”

“《海神号》上有一个微缩器。”

“那么他们就是靠这个解决问题的。以后我们再让他们解释。”

从通讯系统传来了话声：“电文核实，长官。”

卡特接通了另外一条线路，他问道：“他们在移动吗？”

对方短暂停顿了一下，然后回答道：“在动，长官。他们在胸膜层之间移动。”

里德点了点头，他抬头看看计时器，它的读数是37；然后他说：“胸膜层是肺部周围的双层薄膜。他们一定是在其间的空隙里移动，是一条真正畅通无阻的，高速大路，一直通到颈部。”

“这样，他们就回到了一小时以前出发的地方。”卡特厉声说道。“然后怎么办呢？”

“他们可以退回一个毛细血管，然后设法回到颈动脉，这条路费时间；不然，他们也可以取道淋巴管，而绕过动脉系统，这条路牵涉到另外一些问题。——迈克尔斯是领航员，我没想他知道该怎么办。”

“你能给他出点主意吗？看在上帝面上，千万不要拘泥于礼貌。”

里德摇了摇头。“究竟哪条路最好，我也没有把握，而他在现场。对于船是不是能再经受一次动脉的冲击，他的判断要比我准确。我们得把这事交给他，将军。”

“但愿我知道该怎么办就好了。”卡特说。“我敢对上帝发誓，要是我有足够的业务知识，给人家出主意，能有几分成功的把握，我就要承当这个责任。”

“可是，这正是我的感觉。”里德说。“这也是我不想承担这个责任的原因。”

迈克尔斯在察看着图表。他说：“行啊，欧国斯，这原来不是我要来的地方，但这也行。我们已经到了这里，而且已经打开了一个缺口。驶向裂缝。”

“进入肺部？”欧因斯怒气冲冲地问道。

“不，不。”迈克尔斯不耐烦地从椅子上跳起来，走上扶梯，把头伸进气泡室。“我们要进人胸膜层。开船吧，我给你领航。”

科拉跪在格兰特椅子旁道：“你怎么脱险的？”

格兰特说：“差一点就完了。我担惊受怕的次数是数也数不清了——我这个人胆子小——但是这次我几乎创造了一个害怕强度的记录。”

“你怎么老要把自己说成这么个胆小鬼呢？不管怎么样，你的工作……”

“因为我是个特工吗？我的工作大部分是平平淡淡的例行公事。相当安全，相当单调，我也力图使它总是这样。当有些可伯的场面回避不了的时候，我就为了我在从事着的事业——我是这么想的——而忍受着。你知道，我是充分洗过脑的，我认为这么做是爱国的——从某一方面来说。”

“从某一方面？”

“从我想到的那方面。归根结底，这不是这个或那个国家的问题。我们把人类加以分裂，已经没有意义了，我们早就超越这个阶段了。我真诚相信我们的政策的目的是为了维护和平，我想为这个事业出力，那怕只有绵薄之力。我没有主动要求参加这次使命，但是现在我既然来了……”他耸了耸肩。

科拉说：“听你这么说，你好象不好意思谈论和平和爱国思想似的。”

格兰特说：“我想我是不好意思。我们这儿其他人都是由特殊的动机，而不是含糊的词句推动的。欧因斯是在检验他的船，迈克尔斯在为驶编人体而导航，杜瓦尔大夫在赞赏上帝的手艺，你呢……”

“怎么样？”

格兰特轻声地说：“你在赞赏杜瓦尔。”

科拉脸红了。“他是值得赞赏的，他真是这样。你知道，他建议我们把前灯照进裂缝，以便给你一个努力的目标，这以后他没有别的什么举动。你回来以后他不肯同你那怕是说句把话。他为人就是这样。他可以救人的性命，而在事后又毫不在乎地待之以粗鲁，因此人家记得的是他的粗鲁而不是救人性命的举动。但是他的态度改变不了他真正的为人。”

“对。你说得对，虽然真正的为人是可以加以掩盖的。”

“你的态度也影响不了你真正的为人。你为了要掩盖对人类利益的深刻关心，你外表装成一个易于冲动、有着青春期男人幽默感的人。”

这回轮到格兰特脸红了。“你把我说成个大傻瓜了。”

“对你自己也许是这样。无论如何，你不是懦夫。但是我得去检查激光器了。”她很快地瞟了迈克尔斯一眼，后者这时正回到座位上来。

“激光器？我的老天爷。我倒忘了。好吧，那末，务必请你尽你最大的努力，保证使它受的损害不至于达到严重的地步。行吗？”

通过刚才的谈话使她容光焕发的那种活跃劲头消失了。她说：“哦，如果我能做到就好了。”

她走到船尾去了。迈克尔斯的眼光跟着她。“激光器怎么样了？”他问道。

格兰特摇摇头说：“她现在去检查。”

迈克尔斯在接着说下去之前，好象在犹豫不决。他微微摇了摇头。格兰特看着他，但是没有说什么。

迈克尔斯在自己的座位里坐好了，最后他说：“你看我们现在情况如何？”

格兰特一直在出神地想着科拉，听了这话，抬起头望着船窗。他们似乎是在两堵平行的墙壁之间驶行，《海神号》两边几乎都擦着墙。墙壁由平行的、一排排被捆在一起的纤维构成，在闪着黄光。

他们四周的液体是清澈的，里面没有细胞和别的什么物体，几乎连残渣、碎片都没有。液体看来十分平静，《海神号》以平稳的高速前进，只有减弱了的布朗运动给它的进程注入了一点不平稳的因素。

“布朗运动现在比以前强烈了。”格兰特说。

“这里的液体没有血浆那样粘，所以运动衰减的程度就比较小些。然而，我们不会在这儿久呆。”

“那么，我猜想，我们不是在血流里罗。”

“你看这象血流吗？这儿是衬垫着肺部的胸膜褶皱之间的空隙。那边那层膜是附在肋骨上的。事实上，当我们经过一根肋骨的时候，我们应该能看到一个巨大而平缓的凸出地带。另外一层膜附在肺上。如果你想知道它们的名称的话，那就分别是胸膜壁层和胸膜脏层。

“我并不真想知道那些名称。”

“我也并不认为你想知道。我们现在所处的位置，是在这两层胸膜之间薄薄的一层起润滑作用的浆液中。当肺在吸气时扩张，或在呼气时收缩的时候，肺的运动要引起与肋骨的摩擦，而这样浆液可以起缓冲和减少摩擦的作用。因为这层浆液很薄很薄，所以一般认为健康人的两层胸膜是密合的。但由于我们只有细菌大小，我们能够从这个皱褶的薄薄的液体中悄悄溜过去。”

“肺壁擦着肋骨骨架上下运动，对我们没有影响吗？”

“我们交替地一会儿轻轻被推向前进，一会儿又稍稍拉向后退。动作都不剧烈，关系不大。”

“嗨。”格兰特问道：“这些胸膜与胸膜炎有没有关系？”

“肯定有关系。胸膜感染和发炎的时候，每一次呼吸都会引起痛苦，而咳嗽……”

“如果宾恩斯咳嗽起来，会发生什么情况？”

迈克尔斯耸耸肩。“在我们现在的位置，我猜想，那会是致命的。我们会分裂开来。然而他没有理由要咳嗽。他处在过低体温和深度镇静的情况下，而且他的胸膜——我敢担保——情况是良好的。”

“但是如果我们刺激了他呢？”

“我们太小了，刺激不了他。”

“你能肯定吗？”

“我们只能谈论有没有这种可能性。现在咳嗽的可能性太小，不必耽心。”他脸色非常镇定。

“明白了。”格兰特说。说完，他转过头去向后看科拉在干什么。

她和杜瓦尔都在工作室里，两人的头都低垂在工作台上。

格兰特站起来，走到工作室门口。迈克尔斯也跟着来了。

激光器被拆卸开了，摊放在一块从下面照明，显出明亮乳白色的乳白玻璃板上；每个零件都被光衬托得轮廓分明，非常清楚。

“现在看看，都有哪些损失？”杜瓦尔直截了当地诘问道。

“就是这些零件，大夫，再加上这根断了的触发器导线。就这些。”

杜瓦尔沉思着，似乎在查点着这些零件，用他那轻巧的手指摸一摸，动一动每一个另件。“那么问题的关键是这个摔坏了的晶体管，所引起的后果就是没有办法把灯点着，而这台激光器也就完蛋了。”

格兰特插嘴说：“没有备用零件吗？”

科拉抬起头来看了他一眼，随即负咎地避开了格兰特坚定的眼光。她说：“固定安装在底架上的都没有备件。我们本应该多带一台激光器的，但谁又曾想到……要是它不晃松……”

迈克尔斯阴沉地说道：“杜瓦尔大夫，你这话认真吗？激光器是不能用了吗？”

杜瓦尔声音里露出了不耐烦的语调。“我从来都是认真的。现在你别打搅我。”他似乎陷入了沉思。

迈克尔斯耸了耸肩。“那末，就这么回事了。我们通过了心脏，我们还在肺里把空气柜灌满了，而这一切都白搞了，我们不能再进行下去了。”

“为什么？”格兰特质问道。

“当然罗，在体力上我们有这个能耐，可以继续进行。格兰特，问题就在于这是没有意义的。没有激光器，我们什么也搞不成。”

格兰特说道：“杜瓦尔大夫，没有激光器，有没有办法动手术？”

“我正在考虑。”杜瓦尔粗率地厉声回答道。

“那就让大家听听你的想法吧。”格兰特也同样厉声地回敬了一句。

杜瓦尔抬头看了一眼。“不成，没有激光器，没有办法动手术。”

“但是有好多世纪，没有激光器，人们也动了手术。你用刀割开了肺壁，那就是一种手术。难道你不能用刀子割掉那个血块吗？”

“我当然能呀，但是不会不损伤神经，并且危及大脑中整整一个脑叶。激光器比起刀子来，令人难以置信地细密得多。就目前这个特殊病例而言，与激光器相比，用刀就等于屠宰。”

“但你能用刀子保全宾恩斯的性命，不是吗？”

“我想能，或许能吧。可是不一定能保住他的脑子。事实上，我认为用刀子给宾恩斯动手术能把他救活，但十有八九要留下严重的智力缺陷。这就是你所需要的吗？”

格兰特抓挠着自己的下巴。“我来回答你。我们正朝那个血块驶去，在到达以后，如果我们只能找到刀子，杜瓦尔，那你就用刀子。如果我们刀子也丢了，杜瓦尔，那你就用牙齿。如果你不干，我干。我们可能失败，但我们决不撒手不管。目前，咱们来瞧瞧这个……”

他挤到杜瓦尔和科技中间，拿起那个晶体管，把那东西利索地放在自己食指尖上。

“这就是那个损坏了的晶体管吧？”

“是的。”科拉说。

“如果把它修好或换一个，你能使激光器工作吗？”

“能呀，但是没有办法修。”

“要是你有一个跟这个大小和输出功率都差不多的晶体管，还有一根够细的线，你能把它安装好吗？”

“我想我办不到。这需要绝对精确。”

“你也许不行，那么你呢，杜瓦尔大夫？你那外科大夫的手指头，即使有布朗运动，也可能能行。”

“在彼得逊小组帮助下，我可以试试。可是我们没有零件呀！”

格兰特说：“我们有，我可以供应。”

他抓起一柄沉重的金属螺旋起子，毅然决然地走回前舱。他走到他那台无线电跟前，毫不犹豫地开始拆卸面板。

迈克尔斯走到他背后，抓住他的胳膊弯。“你在干什么，格兰特？”

格兰特甩开了他的手，他说：“掏它的心肝五脏。”

“你是说你要把无线电拆掉。”

“我需要一个晶体管和一根线。”

“但我们将同外部失去通讯联系。”

“那又怎么样呢？”

“等时间一到，该把我们从宾恩斯体内取出去……格兰特，你听着……”

格兰特不耐烦地说道：“不。他们能通过我们的放射现象跟踪我们。无线电的唯一用途是进行空谈，我们大可不用。事实上，我们也只好不用它了。要末是无线电沉默，要末是宾恩斯死亡。”

“那么好吧，你最好同卡特联系，向他请示。”

格兰特稍稍想了一下。“我要同他联系。但只是为了告诉他以后不再会有电讯了。”

“如果他命令你做好撤出的准备呢？”

“我将拒绝执行。”

“但是如果他命令你……”

“他可以强迫我们撤退，但我不会合作。只要我在《海神号》上，就由我做出政策决定。我们历尽艰辛，现在不能一走了之，因此我们就要继续向血块前进，不管会发生什么情况，也不管卡特发出什么命令。”

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

卡特喊道：“把最后的电报重复一遍。”

“现在拆毁无线电以便修理激光器。这是最后的电报。”

里德呆呆地说：“他们要切断联系。”

卡特问道：“激光器发生了什么问题？”

“我怎么知道呢！”

卡特沉重地坐了下来。“唐，请吩付把咖啡端到这上边来，好吗？如果我认为我可以幸免不醉的话，刚才我就会要一杯双料苏格兰威士忌加苏打水，然后再来两杯。我们是注定要砸锅了。”

里德已经发出了要咖啡的信号。他说道：“或许有人破坏。”

“破坏？”

“对呀，你也别装糊涂了，将军。你一开始就预料到了这种可能性，不然的活，何必派格兰特呢？”

“在宾恩斯到这儿来的路上出了事以后……”

“我知道。而且我也不特别信任杜瓦尔跟那个姑娘。”

“他们是靠得住的。”卡特说着，扮了一个鬼脸。“他们必须靠得住才行。我们这里每个人都必须靠得住。任何安全措施都会有漏洞。”

“正是这样。没有绝对保险的安全措施。”

“所有这些人都是这里的工作人员。”

“格兰特就不是。”里德说道。

“怎么？”

“格兰特不是这里的工作人员。他是个外来人。”

卡特抽搐地微笑着。“他是政府特工人员。”

里德说道：“我知道。但是特工是可能玩两面把戏的。你把格兰特安置在《海神号》上，而一连串不走运的事——或者看来好象是不走运的事——就发生了……。

咖啡已经端来了。卡特说道：“这简直荒唐可笑，我知道这个人。我对他并不陌生。”

“你最后看到他是在什么时候？你知道他的精神世界吗？”

“别说了。这不可能。”但是卡特在把奶油搅进咖啡的时候，表现出明显的不安。

里德说道：“好吧。我不过是在自言自语罢了。”

卡特问道：“他们还在胸膜里吗？”

“是的。”

卡特看了一下计时器，时间是32。他灰心丧气地摇摇头。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

格兰特把无线电拆得七零八落，摊在面前。科拉逐个检查着那些晶体管，转动着，惦量着，好象是在凝视它们的内部。

“这个，”她没有把握地说，“我想能行；但是那根线是太粗了。”

杜瓦尔把这根成问题的线放在照得透明的乳白色玻璃板上，又把原线被损毁的那一段放到它旁边，用阴郁的眼光把它们加以比较。

格兰特说：“没有比这更细的了。你得将就。”

“这话说起来容易。”科拉说。“你可以给我下这样的命令，但你可不能对这金属丝下这么一道命令。不管你向它叫喊得多凶狠，它也不会工作。”

“好了。好了。”格兰特试图想出个办法来，但毫无结果。

杜瓦尔说：“喂，等等。走运的话，我也许能把它刮细。彼得逊小姐，给我一把十一号解剖刀。”

他把从那原本是格兰特的工具（现在是名副其实的无线了）里弄下来的金属丝用两个小小的钳子夹住，在前面搁个放大镜。他伸出手去接过科拉递过来的解剖刀，开始慢慢刮起来。

他头也不抬地说：“劳驾回原位去，格兰特。你在我肩头上喘大气，对我没有什么帮助。”

格兰特稍稍朝后缩了缩，看到科拉恳求的眼色，他什么话也没有说，走回自己的座位去了。

坐在自己座位上的迈克尔斯一本正经地招呼着格兰特。“那外科医生在工作。”他说。“他是解剖刀一沾手，他的气质马上就发挥得淋漓尽致。对他生气是白浪费时间。”

格兰特说：“我不生他的气。”

迈克尔斯说：“你肯定在生他的气，除非你打算告诉我，你已经辞掉了做人类一分子的职责。杜瓦尔有这分才能——我敢肯定，他会说这是天赐的才能——能够只说一句话，瞟一下眼，做一个姿势，就引起别人反感。而且如果这还不够，还有那个年青小姐哩。”

格兰特带着明显的不耐烦的神情转过身来。“那个年青的小姐怎么样？”

“得了，格兰特。你要我以男孩子和女孩子为题，给你上一课吗？”

格兰特皱着眉，把头转过去。

迈克尔斯轻轻地，带着几分忧伤说；“你对她左右为难，是不是？”

“什么左右为难？”

“她是个好姑娘，又很漂亮。可是你呢，是个职业性的多疑的人。”

“怎么样。”

“就这样！激光器是怎么回事？是意外事故吗？”

“可能是。”

“对，可能是。”迈克尔斯的声音现在已经是耳语了。“但是，是这样吗？”

格兰特很快地回头看了一眼，也悄声说：“你是指控彼得逊小姐破坏这次使命吗？”

“我。当然不是这样。对这个我没有证据。可是我怀疑，你倒是从心里在指控她，但又不愿意这么做。所以左右为难。”

“为什么是彼得逊小姐？”

“为什么不呢？人们看到她在摆弄激光器，根本不会引起任何注意。那是她职责范围以内的事。而如果她是有意破坏的话，她的注意力自然会被吸引到她使命中最在行的那一部分——激光器上去。”

“那也就会马上而且自动使她受到怀疑——看来已经造成这样的后果了。”他有些激动地说。

“我明白了。你生气了。”

格兰特说：“你瞧，我们全都挤在一条相对来说很小的船上，你可能认为我们受着彼此严密、经常的监视，但事实并非如此。我们，我们全都是那样，都被窗外的情景深深吸引住了，以致我们当中任何人都可以走回贮藏室，在激光器上任意捣乱，而不会被人觉察。你我都可能干出这种事，我不会看到你，你也不会看到我。”

“也可能是杜瓦尔大夫吗？”

“也可能是杜瓦尔。我不能把他排除在外。也可能纯粹是意外事故。”

“那么你的救生索松开的事呢？也是一个意外的事故吗？”

“你打算提出另外的见解吗？”

“不，我没有这个打算。如果你有听一听的心情的话，我倒是可以提出几件事。”

“我没有这种心情，但你可以提出来，没有关系。”

“给你系救生索的杜瓦尔。”

“而且很明显，结的扣不牢实，我这样猜想。”格兰特说。“但绳子还是绷得相当紧的。相当紧。”

“一个外科医生是应该会打结的。”

“这就是胡诌了，外科手术给不是水手结。”

“或许是这样。另一方面，也许是故意打成会松开的。也可能是被人用手解开的。”

格兰特点了点头。“好吧。可是还是那句话，大家都被周围发生的事吸引住了。你，或是杜瓦尔，或是彼得逊小姐，都可能很快游回船，把绳结解开，然后不被发觉地游回去。我猜想，甚至欧因斯也有可能专为这个事离开过这艘船。

“对。但是杜瓦尔机会最好。就在你的救生索松开之前，他背着通气管回船了。他说救生索就在他眼皮底下松开了。从他自己招认的话里，我们知道他是在合适的时间呆在合适的地方。”

“但这仍然可能是意外事故。他是什么动机？激光器早就被破坏了，把救生索弄松，他最大的成就充其量不过是使我这个人遇险。如果他破坏的对象是这次使命，为什么在我身上用功夫呢？”

“哦，格兰特！哦，格兰特！”迈克尔斯笑着摇摇头。

“唉，说话呀。别光哼哼哈哈。”

“假定对激光器负责的是那位年轻小姐。有假定杜瓦尔特别感兴趣的是你，假定他想把你除掉，而把破坏这次任务放在完全次要的地位。”

格兰特目瞪口呆，无言以对。

迈克尔斯继续说道：“也许杜瓦尔对自己的工作并没有达到那种全心全意的程度，以致没有注意到他的助手是意识到了你的存在的。你漂亮、年轻，格兰特，在陷进旋涡的时候，你救了她，使她没有受重伤，或许甚至救了她的生命。杜瓦尔看到了这些，他也一定看到了她的反应。”

“没有什么反应。她对我不感兴趣。”

“你迷失在肺泡里的时候，我观察过她。她都神经失常了。对大家来说是明摆着的事，杜瓦尔一定老早就发觉了——那就是：她是爱慕你的。而他可能就是由于这个原因，想把你除掉。”

格兰特沉思着，咬着下嘴唇，接着他说道：“好吧，还有空气流失。那也是一次意外事故吧？”

迈克尔斯耸耸肩。“我不知道。我猜想你会提出，欧因斯可能要对那件事负责。”

“可能是他。他了解这条船。船是他设计的。他最有条件在操纵机械上捣鬼。检查出有毛病的，就是他一个人。”

“你说得对，你知道。你说得对。”

“那么，说到这里，”格兰特接着说道，越来越生气。“那个动静脉瘘管呢？那是意外事故呢，还是你原来就知道那儿有个瘘管？”

迈克尔斯在椅子上朝里一缩，露出茫然若失的神色。“我的老天爷。我可没有想到这个。格兰特，我向你担保，我坐在这里，压根儿也没有想到有什么事能具体牵连到我。我知道，可以认为是我偷偷损坏了激光器，或解开了你的救生索，或在别人没有看见的时候，把空气柜阀门堵死了——或者，又何尝不能说，所有这三件事都是我干的呢！但是其中每一件事，别的什么人干的可能往，都要比我大得多。瘘管的事，我承认，除了我，不能是别人。”

“你说得对。”

“当然，有一点要除外，那就是：当时我并不知道那儿有个瘘管。但是我无法证明这一点，是吗？”

“是无法证明。”

迈克尔斯说：“你看不看侦探小说，格兰特？”

“我年轻的时候看过不少。现在……”

“你的职业使那些东西都显得索然乏味了。是啊，这我能很容易想象到。可是，在侦探小说里，事情总是非常简单。一个微妙的线索指向一个人，而且只是那一个人，而且总是侦探看到了，而别人都没看到。在现实生活里，线索却似乎指向各个方向。”

“或者不指向任何方向。”格兰特坚定地说。“我们可能是在对付一连串意外事件和不幸事件。”

“可能是这样。”迈克尔斯表示承认。

可是，两人的口气都不很令人信服。一也都没有显出被说服。

------------------
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第十四章　在淋巴管里



从气泡室里传来了欧因斯的声音：“迈克尔斯大夫，朝前看。那是不是那条岔道？”

他们可以感觉到《海神号》的速度在慢下来。

迈克尔斯喃喃地说：“话说得太多。我本来是应该注意观察的。”

就在前面，有一条看不到尽头的管道。面对他们的薄墙粗糙不平，向远处延伸，最后只能隐隐约的地看到一点影子了。岔道口很窄，仅可容纳得下《海神号》。

“还不错。”迈克尔斯大声喊道：“开进去。”

科拉早就离开了工作台，她惊诧地向前张望，但是杜瓦尔还呆在座位上，照样不知疲乏地、无限耐心地工作着。

“那一定是个淋巴管。”她说道。

他们已经开进去了，围着他们的是围墙，同他们不久前离开的毛细血管的围墙一样薄。

同在毛细血管里一样，围墙，非常明显的，是由一些扁平多边形的细胞构成的，每个细胞中心都有一个圆圆的细胞核。他们在里面航行的液体与胸膜腔里的很相象，在《海神号》的前灯照耀下闪烁着黄光，也给那些细胞效上了一层黄色。细胞核颜色要深些，几乎成了桔色。

格兰特说道：“荷包蛋！它们看起来真象荷包蛋：“接着他又问：“淋巴管是什么东西？”

“在某种意义上说，是一套辅助性的循环系统。”科拉很热心地解释道。”液体从毛细血管薄薄的管壁渗出来，聚集在身体的空隙处和细胞之间，这就是组织间隙液。象你刚才看到的那样，这些毛细血管流进与它们的终端相连的小管，那就是淋巴管。这些小管逐渐汇合起来变得越来越大，最大的有静脉那么粗。所有的淋巴……”

“就是我们周围的液体吗？”格兰特问道。

“是的，所有的淋巴都被收进最大的那个淋巴管，就是那通到胸部顶部的锁骨下静脉的胸导管，就这样又被送回主要的循环系统。”

“我们为什么进到淋巴管里来呢？”

航道暂时安全平稳，迈克尔所靠到椅背上。他插嘴说：“嗯，这是幽静的死水区。不受心脏水泵作用的影响。肌肉压力和张力促使液体流动，而宾恩斯眼下这些活动很少发生。这样就能保证使我们安安静静地到达大脑。”

“那么，我们为什么不从一开始就进入淋巴管呢？”

“淋巴管太小，皮下注射以动脉为目标要好多了，当时人们期望动脉血流能把我们在几分钟之内就送到目标。计划失败了，而从这里返回动脉要大大耽误我们的时间。而且，一旦进入动脉，我们就得受到一种我们的船可能再也吃不消了的冲击。”

他摊开一组新图，大声喊道：“欧因斯，你是在按72－D因航行吗？”

“是的，迈克尔斯大夫。”

“务必要按我指出来的路线走。这将使我们尽量少通过淋巴结。”

格兰特问道。“正前方上面是个什么东西？”

迈克尔斯抬头一看，吓呆了。“减速。”他喊道。

《海神号》剧烈地减低了速度。穿过现在逐渐扩大了的管道的部分墙壁，一堆无以名状的东西突了出来，它显出乳白色、颗粒型，不知怎么搞的，看起来怪可怕的。但是就在他注视之下，这东西收缩起来，消失了。

“继续前进。”迈克尔斯说。他对格兰特说：“我刚才担心那个白细胞要朝我们来，但它走了，谢天谢地。有些白细胞是在淋巴结里形成的，淋巴结是防止疾病的一道重要屏障。它们不但生成白细胞，而且生成抗体。”

“抗体是什么东西？”

“是蛋白质分子，它特别具有同侵入体内的细菌、毒素、异体蛋白等各种体外异物进行结合的能力。”

“我们也包括在内？”

“我想也包括我们——在适当情况下。”

科拉插嘴说：“细菌被俘获在淋巴结里，淋巴结就成为细菌同白细胞对垒的战场。淋巴结肿胀起来，引起疼痛。你知道——孩子们在腋窝和下巴颏儿下面这些地方，常得的所谓腺肿。”

“而其实都是肿胀的淋巴结。”

“对了。”

格兰特说：“听来好象同淋巴结离得远远的倒是个好主意。”

迈克尔斯说道：“我们体积小。宾恩斯的抗体系统对我们不敏感，而且我们只需要经过一组淋巴结，以后我们的航行就畅通无阻了。这当然要碰运气，但现在我们做任何事情都是在碰运气。——或许，”他挑衅式地诘问道：“你准备用命令我离开淋巴系统的办法来制定你的政策吧！”

格兰特摇摇头说：“不，除非有人提出别的比较好的办法。”

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

“就在那儿。”迈克尔斯用肘子轻轻推了一下格兰特说。“看到了吗？”

“前面上头那个影影绰绰的东西吗？”

“这个淋巴管是进入淋巴结的几个管子之一，淋巴结是一堆海绵状似的东四，里面是些薄膜和曲折的通道。那儿尽是淋巴细胞。”

“那又是什么呢？”

“是某种类型的白细胞，我希望它们不会给我们找麻烦。循环系统中任何细菌最终都要进入某个淋巴结，它不会转弯抹角走那些弯弯曲曲的道路……”

“我们能吗？”

“我们的行动是有意识的，而且有着明确的目的，而细菌则是盲目漂流。我希望你能明白这个区别。细菌一旦被俘获在淋巴结里，就由抗体来对付，如果这个办法不行，就由动员来战斗的白细胞们来围歼。”

阴影现在靠近了。淋巴的金黄色加深而变浑浊了．前面高处似乎有一堵墙。

“你的航线对吗，欧因斯？”迈克尔斯喊道。

“对，但是很容易转错弯。”

“即使你转借了弯，你也要记住，这会儿我们总地说来是在向上航行的。把重力指示器放在与视线平行的地方，尽量保持平稳，那么最后你是不会走错的。”

《海神号》来了一个急转弯，忽然一切都变成了灰色。潜艇前灯所照到的，不是深灰的暗影就是浅灰色的暗影。偶尔出现个把比船短而且窄得多的小杆状物和一丛一丛很小的、边上长着绒毛的圆形物体。

“细菌。”迈克尔斯喃喃地说。“现在我看到的细节太多，反而认不出是什么种类了。你看这奇不奇怪？细节过多。”

《海神号》现在速度慢了下来，不那么有把握地沿著有着众多平缓的大弯小拐的航道航行着。

杜瓦尔走到工作室门口。“现在怎么啦？船如果不能平稳航行，那根线我是搞不下去了，布朗运动已经够颠簸的了。”

“对不起，大夫。”迈克尔斯冷冷地说。“我们正在通过一个淋巴结，而我们已经尽力而为了。”

杜瓦尔满脸怒容，转身走了。

格兰特向前头凝视着。“上边那地方成了一片混乱，迈克尔斯大夫。那种样子有点象海草的是什么东西。”

“网状纤维。”迈克尔斯说。

欧因斯叫道：“迈克尔斯大夫。”

“什么事？”

“那种纤维状的东西越来越密了。设法把船开过去而又不造成某种伤害，我做不到。”

迈克尔斯露出沉思的神色。“这不用耽心。我们造成的任何伤害，不管怎样，都将是最小最小的。”

当《海神号》推挤着开进纤维丛的时候，纤维向两边分开，擦着船窗滑过去，然后消失了。这种情况一再出现，次数越来越频繁。

“这没有关系，欧因斯。”迈克尔斯鼓励他说。“人体能毫无困难地修补这样的伤害。”

“我不是耽心宾恩斯。”欧因斯大声说道：“我是耽心这艘船，如果这种东西堵塞了排气管，引擎温度就会太高。——而且它粘附在船上。你没听到引擎声响不一样了吗？”

格兰特听不到，因此他们注意力又转到船外去了。现在船在小心翼翼地穿过一座卷须的森林。在前灯照耀下，那些卷须闪烁着发出一种令人害怕的紫酱色。

“我们很快就能通过。”迈克尔斯说道。但是他说话的声音明显地表现出忧虑。

航道的确稍稍通畅了一些，现在格兰特也确实能听出引擎响声不同了，它听起来成了逐渐加重的嘶哑声，好象废气从排气管咕嘟咕嘟放来的清澈回声被捂住，被堵塞了似的。

欧因斯喊道：“注意正前方！”

一个湿漉漉的杆菌啪嗒一声同船身相撞了。细菌所包含的物质顺着船窗的曲线变弯了，又弹回去变成原状，蹦走了，在窗户上留下一个污点，慢慢被冲洗掉了。

前面还有一些这种杆菌。

“发生了什么事？”格兰特惊诧地问道。

“我认为，”迈克尔斯说。“我认为我们正在目睹抗体是怎样对细菌作出反应的。白细胞没有参加。看！注意细菌的壁。——在微缩光线反射下不太清楚，但是你能看见吗？”

“不能，我看不见。”

从他们背后传来了杜瓦尔的声音：“我也是什么东西都看不见。”

格兰特转过身去：“金属丝弄好了吗，大夫？”

“还没有。”杜瓦尔说。“在这种嗑嗑碰碰的情况下，我干不了活，只好搞一搁了。抗体怎么了？”

迈克尔斯说：“既然你不干活了，咱们把舰内的灯闭掉咆。欧因斯。”

灯闭了，唯一的光亮是从外面来的一种可怕的、闪烁不定的紫酱色，它使每个人的脸色都罩上了一层森严的阴影。

“外边发生了什么事？”科拉问道。

“我正在想讲一讲哩。”迈克尔斯说。“注意看前头那细菌的边缘部分。”

格兰特眼睛眯缝着，作出了最大的努力。光线摇摇摆摆闪烁不定。“你是说那些气枪子弹似的小东西吗？”

“就是那些东西。那是些抗体分子。你知道，以我们的比例，抗体中的蛋白质也显得大了，一眼就能看出来。附近就有一个。注意看，注意看。”

一个小抗体旋转着从窗前过去了。在近处看它根本不象个气枪子弹。它看来似乎比气枪子弹大一些，象是一小把实心面条，显得似圆非圆。一些只在微弱闪光照射之下才能看到的细小股索从各处向外突出。

“它们在干什么？”格兰特问道。

“各类细菌都有各自不同的细胞壁，这个壁是由接待定方式排列的特定原子组合构成的。在我们看来，各种不同的细胞壁都是光滑的，看不出什么特点，但是，如果我们更小一些——按分子的比例，而不是按细菌的比例——那我们就可以看到，每个细胞壁都有一种镶嵌图形，而这个图形就由于细菌种类不同而不同，而各具特色。抗体能利索地吸附到这个镶嵌细工上，一旦它把细胞壁的关键部分覆盖上，那细菌细胞就完了，就象把人的鼻子和嘴巴堵上使他窒息而死一样。

科拉激动地说：“你可以看到它们聚集起来。真——真可怕。”

“你替那些细菌难过吗，科拉？”迈克尔斯微笑着说。

“不，但是抗体看起来也真狠毒，瞧它那扑过去的样子。”

迈克尔斯：“别赋予它们以人的感情了。它们只不过是一些盲目行动的分子罢了。原子间作用力把它们拉向壁上某些部分，它们吸附上去同时也被稽留在那里了。这好比磁铁当啷一声附到一根铁棒上。你会说磁铁是在狠毒地攻击铁棒吗？”

因为要找什么东西明确了，格兰特现在可以看到正在发生什么事了。一个细菌盲目地在一大片悬浮着的抗体之间穿过，似乎在吸引着它们，把它们拉到自己体内去。很快，它的细胞壁就被弄得毛绒绒的了。那些抗体并排地排列着，而它们面条状的股素突出物互相纠缠在一起。

格兰特说道：“有些抗体似乎漠不关心，它们不去碰那个细菌。”

“抗体各有不同。”迈克尔斯说。“各自用来附着于某一种类的细菌，或某一种蛋白质分子的镶嵌细工。在眼下，大多数抗体，虽然不是全部，都吸附到了我们周围的细菌上了。这一种细菌的存在刺激了这一类的抗体，使它们很快形成。这种刺激是怎样发生的，我们还不知道。”

“我的上帝。”杜瓦尔说。“瞧那个东西。”

有一个细菌现在被一些抗体严实地包起来了，一切高低曲折之处都照顾到了。所以细菌看上去还跟以前一模一样，只是外表显得毛茸茸的而且变厚了一些罢了。

科拉说：“简直是密合无间。”

“不对，不是那样。抗体分子的分子间键联对细菌施加了某种压力。这一点你不明白吗？这个情况即使用电子显微技术——这只能给我们放大死东西——也从来没有弄清楚过。”

《海神号》乘员之间一片静寂。现在船在慢慢驶过那个细菌。它上面的抗体附着物似乎在使劲绷紧、收缩，细菌在里面挣扎着。附着物再绷紧、收缩，然后又来一次，忽然细菌似乎被压碎了，屈服了。那些抗体收拢成一团，本来象杆子似的东西现在变成了说不出什么特色的卵形物了。

“它们把细菌弄死了。它们简直是把它挤压死的。”科拉带着反感的口气说。

“真太妙了。”杜瓦尔喃喃地说。“《海神号》是我们手里多好的研究武器呀！”

格兰特说：“你能肯定我们不会受抗体袭击吗？”

迈克尔斯说：“看来是不会的，我们不是符合抗体设计用意的那类东西。”

“你能肯定吗？我感觉到只要有适当的刺激，它们就会对任何形体作出反应。”

“我想你是对的。可是很明显，我们并没有去刺激它们呀。”

欧因斯喊道：“前面还有纤维，迈克尔斯大夫。我们船身上被沾满了这种东西。它使我们的速度减低了。”

迈克尔斯说道：“我们差不多就要走出淋巴结了，欧因斯。”

偶然一个在扭动的细菌撞到船上，使它颤动起来。但现在战斗稀疏下来了。细菌分明战败了。《海神号》又重新颠簸地，挤开纤维前进了。

“笔直向前开。”迈克尔斯说。“再一个左转弯，我们就到达输出淋巴管了。”

欧因斯说道：“我们拖带着一串串纤维。《海神号》看起来活象只长毛狗了。”

格兰特问道：“到大脑还要经过多少淋巴结？”

“还有三个。可能避开一个。我没有太大把握。”

“我们不能这么干了。时间浪费太多，还要通过三个这样的东西，我们就来不及了。有没有——有没有捷径？”

迈克尔斯摇了摇头。“没有哪条捷径不会引起比我们现在遇到的更坏的问题。——可以肯定，我们能通过淋巴结到达目的地。这些纤维是会漂走的，如果我们不停下来观看细菌战争，我们的速度可以快些。”

“而下次，”格兰特皱着眉说：“我们将遇到一场白细胞参加的战斗。”

杜瓦尔走到迈克尔斯的图表前。他问道：“我们现在在哪儿，迈克尔斯？”

“就在这儿。”迈克尔斯说，一面仔细观察着这外科医生。

杜瓦尔担了一会儿说：“让我弄清方向吧。我们现在在颈部，不是吗？”

“是”。

格兰特心里想：在颈部？就在我们启程的地方。他看了一下计时器。读数是28。时间过去了一半还多，而他们又回到了原来动身的地方。

杜瓦尔说：“如果我们在这儿附近什么地方转弯，径直驶向内耳，不是就可以避开所有的淋巴结，而且我到一条捷径吗？从那儿到血块就近了。”

迈克尔斯的前额皱成了一块洗衣板。他叹了一口气说：“在地图上看来，你说的很美妙，你在图上很快做个记号，你就平安回府了。但是你想没想过，通过内耳意味着什么？”

杜瓦尔说：“没有。这意味着什么？”

“我亲爱的大夫，这当然用不着我来告诉你，耳朵是集中和放大声波的东西。最微弱的声音，外部最微弱的声音，将在内耳产生强烈的振动。按照我们现在微缩的比例，那种振动会要我们的命。”

杜瓦尔露出沉思的神色。“对，我明白。”

格兰特问道：“内耳老在振动吗？”

“除非在静寂中，没有超过听觉阈的声音。即使在这种情况下，按照我们的比例，我们也可能觉察出某些细小动作。”

“会比布朗运动更厉害吗？”

“也许不会。”

格兰特说：“声音得来自外界，是吗？如果我们通过内耳，我们船上发动机的颤动，或者我们说话的声音，对它都没有影响，是吗？”

“没有，肯定没有。内耳不是为我们经过微缩的振动设计的。”

“嗯，那么，如果在手术室里的那些人完全保持肃静……”

“我们怎么能使他们做到这一点呢？”迈克尔斯质问道。接着，近乎蛮横地说：“你把无线电毁了，因此我们无法同他们保持联系。”

“但他们能跟踪我们。他们会发现我们驶向内耳。他们会明白有必要保持肃静。”

“他们会吗？”

“他们难道不会吗？”格兰特不耐烦地说。“那儿大多数人都是医务人员。这种事儿他们是能理解的。”

“你想要冒那个险吗？”

格兰特向周围瞧着。“你们其他人的意见呢？”

欧因斯说：“我按照给我规定的航线航行，我就是不给自己规定航线。”

杜瓦尔说：“我没有把握。”

迈克尔斯说；“那么我有把握。我反对这条航线。”

格兰特匆忙地看了科拉一眼，她沉默地坐在一旁。

“好吧。”他说：“我来负这个责任。我们将驶向内耳。迈克尔斯，调整好航线。”

迈克尔斯说：“你注意……”

“已经决定了，迈克尔斯。调整航线吧。”

迈克尔斯脸胀红了，接着耸了耸肩。“欧因斯。”他冷冰冰地说：“我们得在我现在指点着的地方向左转个急弯。”

------------------
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第十五章　在耳朵里



卡特心不在焉地端起咖啡杯，一滴滴咖啡倒出来，流到他的裤腿上。他看到了，但没去管它。“你是什么意思，他们改变了航向。”

“我猜想，他们觉得在那个淋巴管里时间耽误太多，而不想再通过更多的淋巴管道了。”里德说。

“好啊，那么他们在朝另外什么地方走呢？”

“我现在还不能肯定，但他们好象是朝内耳驶去。这个我可不敢苟同。”

卡特又把杯子放下，推到一边。他的嘴唇始终没有沾到杯子。“为什么呢？”他朝计时器瞥了一眼。读数是27。

“这很困难。我们得防止弄出响声。”

“为什么？”

“你能揣测出来，不是吗，艾尔？耳朵对声音起反应。耳蜗发生振动。如果《海神号》靠近它，它也会振动起来，而且振动到起毁灭作用。”

卡特在椅子上，身体向前倾着，瞪着眼看里德镇定的脸。“那么他们为什么到那儿去呢？”

“我猜想，那是因为他们认为那是能使他们及早到达目的地的唯一线路。在另一方面，也可能他们不过是神经错乱了．他们把无线电拆掉了，我们是无法弄清了。”

卡特说：“他们到达那儿没有？我是说，到内耳了没有？”

里德很快揿下一个按钮，迅速问了个问题。他走了回来。“就要到了。”

“手术室的人员明不明白需要肃静？”

“我猜想他们是会明白的。”

“你猜想，猜想有什么用？”

“他们不会在那里面呆很久。”

“他们在那里呆的时间将会够长了。听着，你告诉下面那些人……不，太迟了，不能冒这个险了。给我拿张纸，并且从外头叫个人进来。任何人，任何人都行。”

一个武装保安人员走进来，向他敬礼。

“哦，别出声。”卡特疲惫地说。他没有还礼。他在纸上端端正正地写下：肃静！《海神号》在耳内时，保持绝对肃静。

“把这拿去。”他对那保安人员说。“你到下面手术室去，把这拿给每个人看。一定得让大家都看到。你要是发出响声，我就宰了你。你要是说一个字，我就先开你的膛。懂吗？”

“懂，长官。”他说，可是露出了惶惑和害怕的神色。

“走吧。快。——把鞋脱掉。”

“长官？”

“脱掉。就穿着袜子进手术室。”

他们从观察室注意看着，一秒钟一秒钟地计算着那冗长的时间，穿着袜子的士兵终于进手术室去了。他从这个医生跟前走到一个护士跟前，又走到另一个医生跟前，手里拿着那张纸，翘起一只大拇指向控制室摇晃着。人们一个接一个严肃地点了点头。没有一个人离开自己的岗位。这一阵，似乎有一种集体麻痹症使室内每一个人都瘫痪了。

“显然，即使没有指示，他们也都懂了。”里德说道。

“我恭喜他们。”卡特狠狠地说。“注意听着，你跟所有那些管监控仪表的人员联系一下。不许峰鸣器发声，不许摇铃，鸣锣，什么也不许响。就连灯光闪一闪也不许。我不想让谁吓得那怕只哼一声。

“几秒钟之内他们就通过了。”

“也许是这样。”卡特说道：“但也许不是这样。开始干吧。”

里德开始忙开了。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

《海神号》已经进入一个充满纯净液体的广阔区域。除了间或有少数几个抗体在眼前掠过，和一路上透过黄色淋巴液的船前灯的闪光之外，看不到什么别的东西。

传来了一阵擦刮着船身的低于听觉阈的微弱声音，船好象是在洗衣板上滑过去似的。以后又是一阵。又是一阵。

迈克尔斯喊道：“欧因斯，把艇内灯闭掉，好吗？”

外面的景象马上变得清晰多了。“你看到那个东西没有？”迈克尔斯问道。

大家瞪大了眼睛。格兰特什么也没有看见。

“我们进蜗管里来了。”迈克尔斯说。“在内耳那个帮我们听声音的小小螺旋管里面了。宾恩斯的这个蜗管帮他听声音。声音使它振动，产生不同的图形。看到了吗？”

现在格兰特看清了。它在液体里几乎象是一个阴影，一个巨大、扁平的从他们旁边一闪而过的影子。

“这是大声波。”迈克尔斯说。“至少，不妨这么说吧。这是一种压缩波，好歹被我们通过微缩光线看出来了。”

“这是不是意味著有人在讲话？”科拉问道。

“哦，不是。如果有人讲话或发出某种真正的声音，那么这个东西就会象发生了地震似的弄得海啸山崩。然而即使在绝对静寂时，耳蜗也会听到远方砰砰的心跳声和血液流经耳部微小的静脉和动脉的轰隆声等等。你曾经用贝壳把耳朵盖起来听海洋的声音吗？你听到的主要是你自己的海洋声，也就是血流被放大了的声音。”

格兰特问道：“这有没有危险？”

迈克尔斯耸耸肩说：“不能比现在这样更危险——只要没有人说话。”

杜瓦尔这时已回到工作室，又在埋头修理激光器了，他问道：“我们为什么放慢了速度？欧因斯！”

欧因斯说：“什么地方出毛病了。引擎堵住了，我不知道是什么原因。”

当《海神号》降到蜗管底部停下的时候，大家都有着那种象是慢慢加强的，乘电梯下降的感觉。

随着轻轻的一震，他们撞上了管底，杜瓦尔放下了解剖刀。“现在又怎么呢？”

欧因斯焦虑地说道：“引擎过热，因此我只好把船停下。我想……”

“怎么？”

“一定是那些网状纤维。那些倒霉的海草。它们一定是把进气管堵塞了。我想不出还有什么别的原因能引起这个故障。”

“你能把它们喷出来吗？”格兰特紧张地问道。

欧因斯摇摇头说：“不可能，这是进气管。是朝里吸的。”

“那么，好吧，只有一个办法了。”格兰特说：“必须从外面加以清除，这就是说还要进行潜游。”他也皱着眉开始套上潜水装备。

科拉在焦虑地望着窗外。

她说：“外面有抗体。”

“不多。”格兰特简短地说。

“可是如果它们进攻，怎么办呢？”

“不太可能。”为了使她放心，迈克尔斯说。“它们对人体形状还不敏感。而只要不损害组织本身，那些抗体就很可能不会主动进攻的。”

“明白了。”格兰特说，但科拉却摇了摇头。

杜瓦尔已经听了一会儿，这时低头观察着他在刮着的那根金属丝，沉思着拿它同原件进行比较，然后把它拿在手里慢慢捻着，试图测量一下横断面是否平整。

格兰特从船身腹部的舱口降下，落到柔软而具有橡皮弹性的蜗管底壁上。他望着船身发愁。它的金属船身已经不再是原来那么干净和光滑了，而象是披着一张兽皮，上面长满租毛。

他两脚一蹬，游进淋巴液中并向船头游去。欧因斯是对的。进气阀门给纤维堵塞了。

格兰特抓了两把向外拉。好不容易才把它们拔出来，有许多纤维在进气管过滤器表面就折断了。

通过他那小小的无线电接收机，传来了迈克尔斯的声音。“情况怎么样？”

“够呛。”格兰特说。

“你需要多少时间？计时器现在的读数是26。”

“得要相当长的时间。”格兰特持命拔着，但粘稠的淋巴液使他动作缓慢，同时柔韧的纤维似乎也很不好对付。

科拉在船上紧张地说：“如果我们有谁能出去帮帮他，岂不好得多吗？”

“嗯，呃。”迈克尔斯斯斯文文地说着，表示怀疑。

“我现在就去。”她把她的游泳衣抓到手上。

迈克尔斯说：“好吧，我也去。欧因斯最好留在船上管机器。”

杜瓦尔说：“我觉得我最好也留在这里。我已经差不多把这东西弄好了。”

“你当然留下，杜瓦尔大夫。”科拉说。她调整着游泳衣面罩。

这个工作几乎并没有起色，尽管很快这三个人就围着船头扭动着，三个人都一齐拼命去抓纤维，把它们找出来，让它们在缓慢的液流中漂走。过滤器的金属开始显露出来，格兰特把一些弄不出来的往进气管里塞。

“我希望这不会有什么坏处，我没有办法把这些东西弄出来。欧因斯，如果有些纤维进入进气管——我是说，进到里面，——会怎么样呢？”

欧因斯的声音在他耳边响起来：“它们就会在发动机里炭化，拥塞发动机。这就意味着等我们完成任务之后要进行一次令人恶心的清洗。”

“一旦完成了任务，你就是把这艘臭船报废，我也管不着。”格兰特把紧贴着过滤器的纤维塞进去，把其它的往外拔。科拉和迈克尔斯也照着这么干。

科拉说：“我们这办法还行。”

迈克尔斯说：“但是我们在蜗管里呆的时间比我们预想的要长得多。如果什么时候，有一点声音……”

“闭嘴。”格兰特烦躁地说。“快把活干完。”

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

卡特把手抬起来，好象要撕扯自己的头发一样，但随即又把手放下来。“不行，不行，不行，不行！”他喊了起来。“他们又停下了。”

他指点着在一个电视荧光屏那里，朝他的方向举起来，写在纸上的那句话。

“至少，他记住了不说话。”里德说。“你猜想他们为什么停下来了。”

“我怎么会知道呢？也许他们停下来喝咖啡。也许他们决定停下来进行日光浴。也许那姑娘……”

他没有把这句话说完。“这个，我不知道。我只晓得我们只剩下二十四分钟了。”

里德说：“他们在内耳呆的时间越长，那么某位仁兄弄出点声音——打喷嚏，或者别的什么——发生这种情况的可能性肯定就会更大。”

“你说对了。”卡特心里想，然后小声说：“哦，真正谢天谢地。解决问题的简单办法往往被忽视。把那个传今兵叫进来。”

那个保安人员又进来了，他没有敬礼。

卡特说：“你还没有穿上鞋吧？很好。把这纸条拿下去给随便那一个护士看；你还记得开膛的话吗？”

“记得，长官。”

纸上写的是：用棉花塞住宾恩斯的耳朵。

卡特点燃一支雪茄，透过控制室的窗户进行观察，看到那个保安人员进入房间，犹豫了一会儿，然后迅速、小心地走到一个护士眼前。

那护士微笑着，抬起头来看了看卡特，用拇指和食指做成一个小圈，对他做着手势。

卡特说：“什么事儿都要我来操心。”

里德说：“这只能使声音减弱。对制止出声，管不了多大事儿。”

“你是知道有关半个面包的说法的。”①卡特说。

①指英国谚语Half a loaf is better than no bread。（半个面包比没有面包好。有比没有好。）

那个护士也把鞋子脱了，两步就走到一个桌旁。她小心地打开一盒新脱脂棉，解开一大卷，取出两英尺。

她用一只手扯了一把，另一只手也去帮着扯。棉花一时弄不下来，她就使出更大的劲去拉，突然，她的手一下向外飞出去，碰着桌上一把剪刀。

剪子从桌上掉下去，撞在硬帮帮的地板上。护士提起一只脚挤命去拦截，剪子被她一脚踩了个结实，但是已经为时太晚，它当嘟一声发出响亮刺耳的巨响，就象从天而降的天使发出的打呃声一样！

那个护士的脸胀得通红，吓得要死；其他的人都转过头来瞪着她。卡特，把雪茄一扔，颓然倒在椅子上。

“完了！”他说。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

欧因斯把引擎开动起来，轻手轻脚地检查着操纵机械。温度计上的指针，从他们进入蜗管以来，本来早就上升到了危险区，现在在下降了。

他说：“看来很好。你们在外面都准备好了吗？”

格兰特的声音在他耳边响起来：“剩下的已经不多了。准备启程。我们马上回船。”

然而就在这时候，整个宇宙似乎都翻腾起来了。就好象有人从下面捅了《海神号》一拳，把它掀起老高。欧因斯为了有所依托，死命抓住仪表板不放，他听到了远方的雷鸣声。

在下面，杜瓦尔也在同样拼命挣扎，他紧紧抱住激光器，试图缓和一下它在这个发了狂的世界里受到的冲击。

在外面，格兰特觉得自己好象在受一阵排山倒海的潮浪的摆布，被抛到了高空。他翻了好几个筋斗，然后一头栽进耳蜗的管壁。他被这层壁反弹了出来，这层壁似乎是向外弯曲一样的。

在他那奇迹式地保持着镇静的头脑一角里，格兰特明白蜗管壁是在对某种响亮的声音作出反应，按照正常的比例，产生着振幅极为微小的、迅速的振动，但是想到这里他吓坏了，他没敢多想下去。

格兰特拼命想找到《海神号》在那里，但他只在一瞬间看到船前灯照到远处一段壁上的灯光，一闪就不见了。

科拉在振动开始冲击的时候，正抓着《海神号》上一个突出的地方。现在她本能地抓得更紧了，有一阵功夫，她象骑在一匹弓着身子、发着狂，想把她摔下来的烈马背上似的，同船一起上下起伏。她被震得气都透不过来了，而当她实在抓不住而把手松开以后，就沿着《海神号》停在上面的那段蜗管壁膜滑走了。

船前灯照亮了她前面那一段路程，她虽然恐惧地试图刹住滑动，但无济于事，就好象把脚后跟踩进地里以图阻止一场雪崩，不会起任何作用一样。

她知道她是朝听觉基本中心——螺旋器某一部分滑去的。这个器官是由包括一些毛细胞所组成的，一共15，000个。有几个她已经能看清楚了，每个细胞上柔软细小的纤毛都向上高耸。其中有一些在按照被传到内耳、并且在那里放大的声波的音高和音强在轻轻振动。

然而，这些话是她在上生理学课时可能要想到的说法，也是在正常比例的世界上用得上的术语。在这里她所看到的却是一道悬崖，悬崖下边是一排高大、优雅的圆柱，在庄重地摆动，动作并不整齐一致，而是先后交替进行，好象是一片起伏的波涛在沿着整个组织结构翻腾。

科拉连滑动带旋转地翻过悬崖掉进了振动着的圆柱和管壁的世界。在她翻滚下来的时候，她头上的照明灯发出的光线也跟着乱晃一气。她感到什么东西挂住了她的潜水装备，于是使劲转过身去，靠上了一个坚实的有弹性的东西。她头朝下倒悬着，不敢挣扎，唯恐这个把她挡住的、突起的东西松开她，让她一直摔下去。

她抱住的这根柱子——螺旋器里毛细胞上的一根微细纤毛——继续不断庄重地摆动着，她也就随着一会儿朝这边，一会儿朝那边旋转。

她现在已经能正常呼吸了，同时听到了自己的名字。有人在喊她。她叫了一声“救命”。听到自己还能说话，她很受鼓舞，于是尽可能地大声尖叫喊道。“救命啊！”“大家来救命啊！”“救命啊！”

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

第一次毁灭性的冲击已经过去了，欧因斯在仍然是波涛汹涌的海里把《海神号》控制住了。这个声音，不管是什么声音，本来可能非常强烈，但它又是尖锐而且是倏忽即逝的。正是这个唯一的因素救了他们的命。那怕只要再延长一小会儿。

杜瓦尔一个胳膊夹着激光器，靠墙坐着，两条腿拼命顶住工作台支架。他喊道：“解除警报了吧？”

“我想我们已经脱离险境了。”欧因斯喘着气说：“操纵机器还灵。”

“我们最好启航。”

“我们得让他们回船啊。”

杜瓦尔说：“对了。刚才我忘了。”他小心地翻过身来，一只手垫在下面保持稳定，然后小心翼翼地站起身来。他还紧抱着那激光器。“把他们叫回来。”

欧因斯喊道：“迈克尔斯！格兰特！彼得逊小姐！”

“就来了。”迈克尔斯回答道。“我想我还活着。”

“等等。”格兰特叫道。“我没有看到科拉。”

《海神号》现在平稳了，格兰特深深吸着气，大大感到震惊，于是使劲向科拉的头灯灯光游去。

他喊道：“科拉！”

她尖声口答道：“救命啊！大家来救命啊！”“救命啊！”

格兰特四面八方到处张望。他拼命叫喊：“科拉！你在哪儿！”

她的声音在他耳边响起来：“详细地点我说不清楚。我陷在一些毛细胞里了。”

“那些东西在哪儿，迈克尔斯？毛细胞在哪儿？”

格兰特能看到迈克尔斯从另外的方向向船游去，他的身子在淋巴液里不过是个昏暗的影子，他的头灯的细小光束只能照到前面一臂之遥。

迈克尔斯说：“等等，让我先把自己的方位确定下来。”他啪嗒啪嗒很快地游起来，接着大声叫道：“欧因斯，打开前灯，角度大些。”

灯光照射面按照要求张开了，迈克尔斯说：“这边来！欧因斯，跟我来！我们可能需要灯光。”

格兰特跟着迈克尔斯快速移动的身影游去，看到了前面的悬崖和圆柱。

“在那里面吗？”他没有把握地问道。

“想必在那里。”迈克尔斯回答道。

他们这时已经到悬崖边上了，船跟在他们后面，漫射的灯光照进了黑洞洞的圆柱队列，这些柱子还在轻轻摇摆。

“我没有看到她。”迈克尔斯说。

“我看见了。”格兰特指点着说。“那不是她吗？科拉！我看到你了。挥挥手臂，让我弄确实。”

科拉挥着手。

“好啦。我马上就来救你。我们会把你很快弄回去的。”

科拉等待着，感到膝盖被什么东西触了一下，这是最微弱、最轻柔的那种感觉，就象苍蝇翅膀在她皮肤上扫拂了一下似的。她朝膝盖看了一下，没看到什么东西。

肩膀附近她也感到一下轻触，接着又是一下。

猛然间，她看到它们了，只有几个——一些羊毛小球带着颤动着向外伸张的细丝。这是些抗体的蛋白质分子。

它们好象是在探测她的外形，考查她、品尝她，确定她是否有害。只有几个，但是另外还有很多正在沿着圆柱队列向她漂浮过来。

由于《海神号》的几盏前灯灯光向下照射，她可以在微缩了的光线反射下清楚地看到它们。每根细丝都象在探索着什么的阳光光束似的闪着亮光。

她失声喊道：“赶快来呀。周围尽是抗体。”在她的头脑里她清清楚楚看到了这个情景：抗体把细菌细胞覆盖起来，把它弄得毛茸茸地完全模糊一片，然后由于分子间力的作用，抗体被拉到一起，它就被压碎了。

有个抗体碰到她的肘部，并且依附在那里。她厌恶而恐怖地摇动手臂，这样一来，她攀个身体就扭摆起来，撞到圆柱上、抗体并没有被甩掉。又来了一个、两个抗体利索地一道吸附上了，它们的细丝交织在一起。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

“抗体。”格兰特喃喃地说。

迈克尔斯说：“她一定是使周围的组织受到相当损伤，才把它们发动起来了。”

“它们能伤害她吗？”

“暂时不至于。它们对她不敏感。抗体不是为了向她这种特殊的形状作出反应而设计的。但是有一些将纯属偶然地在某个地点吸附上，那么她也就会刺激身体使它产生更多的，也能象这样附上的抗体。那时候它们就会蜂拥而来了。”

格兰特现在能看到它们了，它们已经是蜂拥而来了，象一大群果蝇似的纷纷落到她身上。

他说：“迈克尔斯，你回潜艇去，有一个人冒这个险就够了。我会想个什么办法把她从这个地方弄出来。如果我没做到，那就得靠你们二个人，把我们留下来的，不管是什么样的遗骸弄回船去。无论如何也不能让我们在这儿解除微缩。”

迈克尔斯迟疑了一下说道：“多加小心。”然后转身，赶快游向《海神号》。

格兰特继续向科拉猛冲过去。他游到了科拉身边，他抓起的一阵波涛使得那些抗体迅速地飞旋、舞蹈起来。

“我来把你带出去，科拉。”格兰特喘着气说。

“哦，格兰特。快，快。”

他抓住她那插入并且陷进圆柱的那部分氧气瓶，挤命往外拉。大股、大股粘质还在从伤口往外冒，可能就是这个情况，触发了抗体的到来。

“别动，科拉。让我……啊！”科拉的脚踝卡在两股纤维之间了，他把纤维掰开了。“好了，跟我来吧。”

两人各翻了半个跟头，开始上路。科拉的身体已经被粘附着的抗体弄得毛茸茸的了，但是多数被甩在后面。它们，不知道是追踪微观世界什么“臭迹”的等价物，随即追踪来了，先是几个，然后很多，然后是整个不断增大的抗体群。

“我们回不了船了。”科拉喘息着说。

“不，我们一定能。”格兰特说。“你得让每块肌肉都发挥作用。”

“可是它们还在一个劲往我身上贴。我害怕。格兰特。”

格兰特回过头来看科拉，然后稍稍退后了一点，她背部有一半已经被一层羊毛球镶嵌图案覆盖了，它们已经把她的外表的性质，至少是那一部分的性质，量度好了。

他匆忙地在她背上扯着，但抗体粘着不动，他的手碰到它们的时候，它们就顺着手的方向变成扁平形，随后又恢复原状，有几个现在在开始探测和“品尝”格兰特的身体了。

“快一点游，科拉。”

“可是我快不了……”

“可是你能。你抓住我，怎么样？”

他们很快向上游升，越过悬崖边缘，游向在等待着的《海神号》。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

杜瓦尔帮迈克尔斯从舱口爬上来。

“外边发生了什么事？”

迈克尔斯把头盔取下来，喘着气说：“彼得逊小姐陷到毛细胞丛里了。格兰特正在想法把她搭救回来。但是抗体成群地向她涌去。”杜瓦尔睁大眼睛问道：“我们能帮他们做些什么呢？”“我不知道。也许他能把她弄回来。要不是这样的话，我们得继续赶路了。”

欧因斯道：“可是我们不能让他们呆在那儿。”

“当然不能罗。”杜瓦尔说：“我们得出去，到他们那儿去，我们三个人都得去，而……”接着他严厉地问道：“你为什么回这儿来了，迈克尔斯？你为什么不在外面那个地方？”

迈克尔斯用敌意的眼光看着杜瓦尔说：“因为我帮不了什么忙。我的肌肉没有格兰特那么发达，反应也不如他快。我反倒会碍手碍脚。你愿意帮忙，你就自己出去好啦。”

欧因斯说：“我们得把他们弄回来，不管是活的，还是——还是相反，大约一刻钟以后他们就会解除微缩。”

“那么好吧。”杜瓦尔叫道。“穿上你的游泳衣，咱们到外头去。”

“等等”，欧因斯说。“他们来了。我去把舱门准备好。”

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

当信号灯在门上发出红色闪光的时候，格兰特的手紧紧地抓住了舱门的轮盘。他伸手去扯科拉背上的抗体，用拇指和食指捏着一个抗体羊毛似的纤维，感到软绵绵的，富有弹性，一捏就陷下去，然后碰到坚韧的核心，再也掐不动了。

他想：这是个酞链。

他回想起了大学的课程。他以前能把部分酞链的化学式写下来，没想到却在这儿见到了实物。如果他有一架显微镜，他能看到一个个的原子吗？不能。迈克尔斯说过，不管你怎么搞，这些东西会变成模糊一片而消失。

他把一个抗体分子扯了下来。起先它粘得紧紧的，然后松开了，吸不到什么东西了。旁边那些分子，本来是依附在它上头的，也被扯下来了，整个一串掉了下来，格兰特把它甩开，同时对它拍打着。这些分子还聚集在一起，漂回来，想找个地方再粘上。

它们没有头脑，连最原始的头脑也没有，因此把它们看成怪物、捕食者或者即使是果蝇，也都是错误的。它们不过是一些分子，其内部原子排列的形式使他们凭借盲目的原子间力的作用，依附到它们能配合得上的表面上去。格兰特从记忆库房深处取回了一个术语：“范德瓦尔斯力”。不是别的。

他不断地撕扯着附在科拉背上的绒毛。她叫道。“它们来了，格兰特。咱们进舱里去吧。”

格兰特朝后望去，它们感觉到了他们的存在，漂过来了。它们一条条、一串串，象盲目的眼镜蛇似的，从悬崖边缘上头高处朝着他们这个总的方向猛扑下来了。

格兰特说：“我们得等……”灯光转变成了绿色。“现在行了，”他挤命旋转着轮盘。

他们周围到处是抗体，但主要是朝科拉游。它们已经对她敏感，现在犹豫的程度大大减少了。它们依附上来、互相连结，在她左右两个肩膀上连成一片，又在她的肚子上贴上羊毛花样。对于她的乳房的高低起伏的立体曲线，它们还有所犹豫，好象还没有弄清楚那是什么。

格兰特没有时间帮科拉进行那种徒劳无功的摘除抗体的活动了。他把舱门拉开，把科拉连同抗体和其它一切东西都推了进去，他自己跟在她后面。

在抗体还在不断涌进来的时候，他使劲推上舱门。舱门迎着它们的弹性关上了，但许许多多抗体的坚韧的中心堵在门角上了。他弯着背顶住这坚韧的压力，设法旋动轮盘把门关严了。十几个小羊毛球，在靠墙的门缝里无力地扭摆着，它们分开来看，同时就其本身来说，显得十分柔和而且还有几分逗人爱哩。但其它许多没有卡在门缝里的则布满在他们周围的淋巴液中。空气压力在把淋巴液朝外排，咝咝之声充满了他们的耳鼓；但是目前格兰特只顾得上从身上把抗体扯掉，有一些已经开始在他胸脯上落户，但这无关紧要。科技的腹部已经完全被它们盖住了，她的背部也是一样。它们已经把她的身子从胸部到大腿结结实实箍起来了。

她说：“它们在缩紧，格兰特。”

透过她的头盔，他可以看到她脸上的痛苦表情，他也能听出她说话要费多大气力。

淋巴液在迅速下降，但他们等不及了。格兰特擂着里层的门。

“我——我——呼吸困——”科拉喘着气说。

门打开了，仍然积存在舱里的液体倒灌进船的主舱。杜瓦尔把手伸过来，抓住科拉的手臂，把她拉了进去。格兰特跟在后面。

欧因斯说：“上帝保佑，你瞧他们。”他带着厌恶、恶心的表情，开始象格兰特一直在做的那样，动手去撕扯他们身上的抗体。

有一股被扯下来了，接着又是一股，接着又下来一股。格兰特要笑不笑地说：“现在容易了。把它们捋下来就是了。”

大家都捋起抗体来了。它们掉进船舱里积存的大约一英寸深的淋巴液里，软弱无力地运动着。

杜瓦尔说；“当然罗，它们是为在体液里工作而设计的。它们一旦被空气包围，分子引力就改变了性质。”

“只要它们掉下去。科拉……”

科技在打着冷战，喘着气。杜瓦尔轻轻地把她的头盔取了下来。但是她却依偎在格兰特胳膊上，突然哭了起来。

“我害怕得要死。”她抽泣着说。

“我们两个人都怕。”格兰特向她保证说。“你再也不会认为害怕是可耻的了吧。你知道，恐惧是有作用的。”他慢慢拂打着她的头发。“它使肾上腺素分泌，使你相应地游得快一些，耐久一些，相应地更能忍耐一些。有效的恐惧机制是英雄行为的基本物质基础。”

杜瓦尔不耐烦地把格兰特推到一边。“你还好吧，彼得逊小姐？”

她吸了一口长气，吃力地但声音平稳地说：“很好，大夫。”

欧因斯说：“我们得从这个地方开出去。”他已经进入气泡室了。“我们的时间几乎用完了。”

------------------
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第十六章　在大脑里



在指挥室里，电视接收机似乎又恢复了生命。“卡特将军……”

“唉，又有什么事？”

“他们又在移动了，长官。他们出了耳朵，在迅速驶向血块。”

“哈！”他看了看计时器，它的读数是12。“十二分钟。”他茫然地四下张望着找他那支雪茄，而在地板上他原来丢下它，后来又踩上一脚的地方找到了。他把它捡起来，瞧了瞧那踩得又破又扁的样子，厌恶地扔掉了。

“十二分钟。他们还能赶到吗，里德？”

里德愁眉苦脸地蟋缩在椅子上。他说：“他们能赶到。他们甚至能把血块除掉，也许能。但是……”

“但是怎么样？”

“但是，来不来得及把他们弄出来，我就不知道了。我们不能钻进大脑把他们拽出来，你知道。这一点我们要是能办到的话，我们早就能钻进去处理血块了。这就是说，他们得进入大脑，然后驶到一个能被我们取出来的地点。如果他们做不到……”

卡特发牢骚说：“他们给我送来了两杯咖啡，一支雪茄，而我连一口咖啡也没喝，一口烟也没抽。……”

“他们已经接近大脑底部，长官。”有人报告说。

迈克尔斯回到了他的图表跟前。格兰特在他肩膀旁边凝视着他眼前的复杂图象。

“这儿这个东西就是血块吗？”

“是的”，迈克尔斯说。

“看来还有一大段路哩。我们只有十二分钟了。”

“实际没有看上去那么远。现在可以一帆风顺了。用不了一分钟。我们就可以到达大脑底部，从那里去就快了……”

突然一片强光射进来，照遍了潜艇。格兰特惊诧地抬头向上望，只见舰外竖立着一堵巨大的乳白色的墙，一眼望去无边无际。

“这是耳鼓。”迈克尔斯说道。“那一边就是外部世界了。”

一阵几乎难以忍受的强烈的乡思，拉紧了格兰特的心弦。他本来早就忘了还存在着一个外部世界。而此时此刻，他似乎觉得他整个一生都是在一个到处是血管和鬼怪的梦原世界里无休止的旅行，成了一个在循环系统里漂泊的荷兰水手。①……

①漂泊的荷兰水手（Fiying Dutchman）：传说中注定要永远在海上漂流的荷兰水手。

但现在它——那外部世界的光线——已经来了，在通过耳鼓渗透进来。

“格兰特，是你命令我离开毛细胞回到船上的，是不是？”迈克尔斯说道，身子还俯在图上。

“对，是我，迈克尔斯。我要求你待在船上，而不是待在那些毛细胞附近。”

“你把这件事告诉杜瓦尔吧。他的态度……”

“着什么急呀？他的态度向来就讨人嫌，不是吗？”

“这回他侮辱人。我不想充英雄……”

“我替你作证。”

“谢谢，格兰特，而且——而且你对杜瓦尔得注意一点。”

格兰特笑着说：“当然。”

杜瓦尔走了过来，几乎好像知道大家在议论他似的，他粗鲁地问道：“我们到什么地方了，迈克尔斯？”

迈克尔斯悻悻然朝他看了看说：“就要进入蛛网膜下腔了。——就在大脑底部。”他又向格兰特补充道。

“好吧。咱们从动眼神经旁边进去吧。”

“好吧。”迈克尔斯道。“如果那能让你从最有利的角度瞄准血块，那我们就那么进去。”

格兰特向后走去，低了低头走进贮藏室，科拉在那里面躺在一张小床上。

她动弹了一下，想要起床。但他把手举起说：“别动。躺着吧。”他在她身旁的地板上坐下，把腿始起来，两手抱着膝盖。他向她微笑着。

她说；“我现在已经好了。在这儿躺着，实际上是装病。”

“有何不可呢？你是我生平所见到的最美丽的假病人。如果你不嫌这听起来不正派的话，咱们就一起来装一会儿病吧。”

这回她也笑了。“我很不愿意埋怨你太冒失。不管怎么样，你似乎把搭救我的性命当成自己的职责了。”

“一切都服务于一个巧妙、奇特而精心设计的战略目标——使你处于对我感恩图报的地位。”

“我的确感你的恩！这是毫无疑义的。”

“这一点，我在恰当的时机是会提醒你的。”

“务必提醒我。——可是，格兰特，我真得谢谢你。”

“我乐意你谢谢我，可那是我的工作。派我来就是这个原因。记住，由我决定政策，由我对付紧急情况。”

“可是还不止这些，是吗？”

“这已经够多了。”格兰特不以为然地说。“我把通气管同肺部接通，把海草从进气口里拔出来，而最主要的是，我对漂亮女人不松手。”

“可是不止这些，是吗？你是来监视杜瓦尔大夫的，是不是？”

“你为什么这么说？”

“因为这是真的。《CMDF》的上层人物不信任杜瓦尔大夫。他们从来都不信任他。”

“为什么呢？”

“因为他是一个有献身精神的人，十分单纯又十分专注。他得罪人，并不是因为他愿意这样，而是他的的确确不知道他容易得罪人。除了自己的工作，他不知道世界上还有别的什么东西……”

“甚至包括漂亮的助手吗？”

科技脸红了。“我想——甚至包括助手们。但是他器重我的工作，他是真器重。”

“如果另外有个人器重你，他还会继续器重你的工作，是不是？”

科拉把眼光转移开去，坚定地接着说：“但他决不是不忠诚。麻烦的是，他赞成与对方自由交换情报，而且也这么说，因为他不知道怎样隐瞒自己锋芒毕露的观点。而且当别人表示不同意的时候，他就说人家是傻瓜。”

格兰特点点头说：“是啊，这是可以想象到的。这就使得大家都爱慕他，因为人们就是喜欢听人家说自己是傻瓜。”

“呃，他为人就是这样。”

“我说，别呆坐在这里发愁了。我谁也不怀疑，同样我也不怀疑杜瓦尔。”

“迈克尔斯怀疑他。”

“这我知道。有的时候他什么人都怀疑，包括这条船上的和船外的。他甚至怀疑我。你放心，对他的看法我只给予恰如其分的评价。”

科拉显得很着急，她说：“你是说，迈克尔斯认为激光器是我故意弄坏的吗？是我和杜瓦尔大夫——一起……”

“我想他认为有这种可能性。”

“那么你呢，格兰特？”

“我也认为有这种可能性。”

“但你相信吗？”

“这是一种可能性，科拉。是很多可能性当中的一种。其中，有些可能的程度较大，有些较小。让我来考虑这个问题吧，亲爱的。”

她还没有来得及答话，两人都听到了杜瓦尔提高嗓门忿怒地说：“不行，不行，不行。根本办不到，迈克尔斯。我不许一头蠢驴来教我该干什么。”

“蠢驴！我来告诉你，你是个什么东西吧，你这个……”

格兰特领先走了出来，科拉紧跟在后面。

格兰特说：“别吵了，两人都住嘴，怎么回事？”

杜瓦尔转过身来，气鼓鼓地说：“我把激光器修好了。金属丝已经刮得大小合适，接到晶体管上，安装妥贴了。刚才我把这事对身边这头蠢驴说了……”他朝迈克尔斯转过脸来，尖刻地说：“我说的是‘蠢驴’。”然后接着说：“因为他向我问起这事。”

“嗯，好吧。”格兰特说。“那有什么不对呢？”

迈克尔斯恼怒地说：“因为他说是这样，并不等于真是这样。他是把一些东西凑到一块了。这么点事我也能干。谁都能干。他怎么知道它能工作呢？”

“因为我知道。我用激光器用了十二年。我知道它什么时候能工作。”

“那么好吧，试给我们看看吧，大夫。让咱们也学学你的经验。试用一下吧。”

“不行。它要么能工作，要么不能工作。它要是不能工作，无论如何我也修不好它了，因为我已经尽了最大的努力，再也无能为力了。这就是说，如果我要等到达血块之后，才能发现它不能工作，我们的情况也不会因此变得更糟。但是，如果它能工作——它肯定能工作——它的能力就会降低。我不知道它能工作多久，最多也不过能喷射十几次。我想把所有这十几次全都节省下来对付血块。我不愿意在这儿浪费掉哪怕是一次。我不愿意由于我试验了激光器——即使只试一次也罢——而使我们的使命失败。”

“我跟你说，你得试试激光器。”迈克尔斯说。“如果你不试，杜瓦尔，我发誓，我们回去以后，我将让他们把你撵出《CMDF》，把你扔得远远的，让你粉身碎骨……”

“等我们回去以后，我再来耽这份心吧。至于目前，这是我的激光器，我想怎么办就怎么办。你别想命令我于我不愿意干的事，格兰特也别想。”

格兰特摇摇头说：“我不会命令你干什么事，杜瓦尔大夫。”

杜瓦尔略一点头就转身走了。

迈克尔斯瞧着他的后背。“我会收拾他的。”

“这件事他有道理，迈克尔斯。”格兰特说。“你真的不是出于个人原因而对他感到恼火吗？”

“因为他管我叫懦夫和蠢驴吗？你认为我应该因此而爱慕他吗？但是我与他有无私人嫌隙，这是无关紧要的。我认为他是叛徒。”

科拉气愤地说：“这完全不符合事实。”

迈克尔斯冷冷地说：“我看在这个问题上，你这个证人未必可靠吧。——但这不要紧。我们就要到血块了，到时候看杜瓦尔的表现吧。”

“他能除掉那个血块，如果激光器能工作的话。”科拉说。

“如果能工作。”迈克尔斯说道。“而如果它真能工作，如果他把宾恩斯弄死，即使不是由于偶然事故，我是一点也不会感到奇怪的。”

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

卡特脱掉上衣，把袖子卷起来。他颓然倒在椅背上，让尾脊骨支持着上身，嘴里衔着新点的第二支雪茄。他一口烟也没有抽。

他问道：“在大脑里吗？”

里德的上髭似乎终于搭拉下来了。他擦了擦眼睛。“几乎到了血块，他们停下来了。”

卡特对计时器看了一眼，读数是9。

他感到精疲力尽，感到耗尽了精力，耗尽了肾上腺素，耗尽了保持紧张的能力，耗尽了生命。他说：“你认为他们能搞成吗？”

里德摇了摇头说：“我认为搞不成。”

九分或十分钟以后，所有人员，潜艇和其它一切，如果不能及时出来，就会胀破宾恩斯的身体，足尺码地在他们面前出现。

卡特想到了，如果这个计划失败，报纸会怎么对待《CMDF》。他似乎也听到了全国各地和对方的所有政客的演说。《CMDF》得倒退多少年？得要多少年才能恢复过来？

困困顿顿地，他开始草拟辞职报告的腹稿。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

“我们已经进入大脑本身。”欧因斯努力克制着激动的心情宣布道。

他再度把船上的灯闭了，大家都朝前方望着，这时候眼前的奇观使他们把其它一切，甚至使命高潮已到的事实，都置诸脑后了。

杜瓦尔喃喃地说：“真是太奇妙了。这是上帝造物美轮美奂的顶峰。”

格兰特当时也有同样的感觉。肯定说，在整个宇宙中，以最小的体积装有最最复杂的物体的，就是人脑。

他们周围是一片静寂。他们能看到的那些细胞，表面粗糙，凹凸不平，上上下下伸出一些纤维树突，象一丛荆棘。

他们在组织间隙液中沿着细胞间的通道漂过时，可以看到头顶上纠缠在一起的树突；一刹那，他们简直就象是在一座森林中行行古树交错的杈桠下行进。

杜瓦尔说道：“看，它们并不互相接触。你能清清楚楚地看到那里突触，总是存在着那个必须通过化学方式才能越过的间隙。”

科拉说：“它们好象到处闪光。”

“这不过是错觉。微缩光线的反射光会捉弄人。这同实际情况完全是两码事。”迈克尔斯说道，声音里还带着几分怒气。

“你怎么知道？”杜瓦尔马上诘问道。“这是一个重要的有待研究的课题。微缩光线的反射光，必然会根据细胞分子内含物的不同结构而发生细微的变化。我预言，对研究细胞的微观细节，这种反射将比现有的任何工具都更加有效。很可能，通过我们这次使命而发展起来的新技术，要比宾恩斯会发生什么情况重要得多。”

“你就是这样来为自己开脱的吗，大夫？”迈克尔斯问道。

杜瓦尔胀红着脸说：“这话你得说清楚！”

“现在不必！”格兰特威严地喝道。“先生们，一个字也不许多讲了。”

杜瓦尔深深吸了一口气，转身回到窗口。

科拉说道：“可是你到底看到闪光没有？朝上看，在那个村突靠近的时候，注意看。”

“我看到了。”格兰特说。普通的、闪烁的反射光，不会象在体内其它地点一般。清况下那样，这里那里，到处乱闪一气，使整个场面看来象密密的一片萤火虫云层；而是：火花沿着树突追逐着前进，一个火花还没有走完全程，新的火花又已经起步。

欧因斯说道：“你知道这象什么。有人看过有老式电灯光广告的影片吗？那种明暗交替，波浪式前进的广告？”

“我看过。”科拉说。“这看起来真是一模一样。可是为什么呢？”

杜瓦尔说：“神经纤维受刺激的时候，一个去极化振波就会通过这根纤维。离子浓度发生变化，钠离子进入细胞。这就使细胞内、外的电荷强度发生变化，并使电位降低。这种情况一定会通过某种形式影响微缩光线的反射光——这正好是我刚才想要说明的那个论点——我们看到的是去极化振波。”

由于科拉指出了这个事实——或者是因为他们在越来越深入大脑，所以移动着的火花的波浪已经随处可见；这些火花沿着细胞移动，沿着纤维上行或下行，交织成一种想象不到的、初看好象杂乱无章，然而又使人感到仍有某种秩序的复杂体系。

杜瓦尔说道：“我们看到的乃是人的精髓。这些细胞是大脑的物质成分，而那些移动着的火花却代表思想，即人的头脑。”

“那就是精髓吗？”迈克尔斯尖刻地请问道。“我原来倒以为那是灵魂呢。人的灵魂在哪儿，杜瓦尔？”

“因为我指不出来，你就以为它不存在吗？”杜瓦尔责问道。“宾恩斯的天才在哪儿？你现在在他的大脑里，把他的天才指出来。”

“够了！”格兰特说。

迈克尔斯抬起头来对欧因斯喊道：“我们马上就要到了。在指定的地点驶到对面，进入那个毛细血管。硬开进去就是了。”

杜瓦尔沉思着说：“令人肃然起敬之处就在此了。我们所在的地方，不只是一个人的头脑。这个地方，我们周围各处是一个天才科学家的头脑。这个人我认为堪与牛顿相提并论。”

他沉默了一会儿，然后朗诵着下面的诗句：

……那是牛顿塑像伫立的地方，

上面镌刻着他的棱镜和静默的面容。

以大理石表征的正是这样一个心灵。①

①这是英国诗人W．Wordsworth（1770—1850）所作《牛顿塑像》诗中最后的四行。这座塑像在英国剑桥大学。

格兰特怀着敬畏的心情，接着低声朗诵道：

“他永远在思维的陌生的海洋里独自航行。”

他们两人都沉默了一会儿，接着格兰特说：“当华滋涅斯提到‘思维的陌生的海洋’的时候，你想他是否想到了，或可能想到过这个地方？这是个名副其实的思维的海洋，不是吗？而且也是陌生的。”

科拉说道：“我没有想到你还喜欢诗歌，格兰特。”

格兰特点点头说：“肌肉发达，头脑简单。那是我的写照。”

“别生气嘛。”

迈克尔斯说道：“先生们，在叨咕完诗句之余，请朝前看。”

他向前指点着。他们又进入了血流，但是这里红细胞（它们颜色发蓝）在漂浮着，看不出任何明确动作，只是在布朗运动的影响下轻轻颤抖，也就仅此而已。前面高处有一个黑影。

通过毛细血管透明的围墙，可以看到一座树突构成的森林，在每一股，每一个枝桠上都有一串火花在移动——不过现在速度比较慢了，而且越来越慢。而且过了某一点，就再也看不到火花了。

《海神号》停了下来。有一小会儿大家都保持沉默，接着欧因斯安静地说道：“那就是我们的目的地了，我想。”

杜瓦尔点点头。他说：“对。那就是血块。”

------------------
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第十七章　血块



杜瓦尔说道：“注意看看神经是怎样一到血块就停止活动的。这是神经损伤的肉眼可见的迹象，可能是不可逆转的了。我现在不能保证我们能治好宾恩斯，即使是把血块清除掉也罢。”

“这想法不错，大夫。”迈克尔斯讥讽地说。“这样你就有了借口了，不是吗？”

“住嘴，迈克尔斯。”格兰特冷冷地说道。

杜瓦尔说道：“穿上游泳衣，彼得逊小姐。这得马上穿好。——而且要把它反转过来穿。抗体已经对它的正面敏感了，同时这附近也许就有一些。”

迈克尔斯苦笑着说：“你们不必费这个事了。已经太晚了。”说着他指了指计时器，这时计时器正在慢条斯理地从7变到6。

他说：“你不可能及时完成手术，使我们能来得及赶到颈静脉里的撤退地点。即使你能成功地清除掉血块，结果也会由于我们在这儿解除微缩而把宾恩斯弄死。”

杜瓦尔没有停止穿游泳衣的动作。科拉也没有停下。杜瓦尔说道：“呢，那么他的处境也不会比我们不动手术的结果更糟。”

“对，但我们会更糟。一开头我们将慢慢变大。使我们达到能吸引白细胞注意的体积，可能需要整整一分钟，在这个病灶周围有数以百万计的白细胞。我们会被吞食掉。”

“因此？”

“我怀疑《海神号》和我们，是否能受得了白细胞体内消化空泡压缩时，对我们身体所加的压力。在我们被微缩的情况下，以及在潜艇和我们经历了这一切之后，是受不了这种压力的。我们会不断膨胀，但等不到我们还原到原来的体积的时候，潜艇早就会被压碎，我们也会被压成一堆肉泥了。——欧因斯，你最好离开此地，尽快把船开到撤退地点去。”

“且慢。”格兰特愤怒地插嘴道。“欧因斯，到撤退地点需要多长时间？”

欧因斯用微弱的声音说：“两分钟。”

“这样我们还能剩下四分钟。可能还会多些。六十分钟以后就会解除微缩是个保守的估计，这是真的吗？如果微缩场能比预期时限稍稍延长一点，我们保持微缩的时间是不是能长些？”

“可能。”迈克尔斯回答得很干脆。“可是你别欺骗自己了。能延长一分钟。最多两分钟。我们无法克服‘测不准原理’。”

“好吧，两分钟。解除微缩的时间难道不可能比我们预期的推迟一些吗？”

杜瓦尔说道：“如果我们走运的话，可能推迟一两分钟。”

欧因斯插嘴说：“这是宇宙基本结构的随意性所造成的结果。如果运气好，事情的发展都会对我们有利……”

“但是只有一两分钟。”迈克尔斯说。“不会再多。”

“好吧。”格兰特说道。“我们有四分钟，加上可能有的额外两分钟，加上在危及宾恩斯生命之前，可能有的一分钟缓慢解除微缩的时间。按照我们拉长了的畸变时间标准，这就是七分钟了，——出发，杜瓦尔。”

“你这个傻瓜真发疯了，你这么搞下去只能是把宾恩斯整死拉倒，而且把我们也搭上。”迈克尔斯大声嚷道。“欧因斯，把船开到撤退地点去。”

欧因斯犹豫不决。

格兰特快步走向扶梯，登上欧因斯的气泡室。他冷静地说道。“关上引擎，欧因斯。关上。”

欧因斯把手伸向一个开关，停留在它上方。格兰特迅速地伸出手去，使劲把开关拨到了“关”的位置。“好了，下去吧。走啊，下去。”

他连拉带找地使欧因斯离开坐位，两个人都走了下来。整个过程花了几秒钟的时间，迈克尔斯张大着嘴在下面看着，惊骇得动也不敢动。

“你究竟搞了些什么？”他请问道。

“手术成功之前，船就呆在这儿。好，杜瓦尔，开始干吧。”格兰特说道。

杜瓦尔吩咐道：“把激光器拿来，彼得逊小姐。”他俩现在都穿上了游泳衣。科拉穿得鼓鼓囊囊，不很贴身。

她说：“我这模样儿一定够瞧的了。”

迈克尔斯说道：“你们发疯了？你们都疯了？没有时间了。这么搞等于自杀。听我的话吧，你们会一事无成的。”他忧虑地说，嘴角两旁几乎都是唾沫。

格兰特说；“欧因斯，给他们打开舱门。”

迈克尔斯向前扑去，但格兰特一把抓住他，用力把他的身体扭过来对他说道：“迈克尔斯大夫，别惹得我揍你。我浑身肌肉酸疼，也不想用力气，但是如果我要揍人的话，我就狠揍，保证把你的下巴打掉。”

迈克尔斯提起拳头，好象准备接受挑战。但是这时杜瓦尔和科拉已经走进舱口不见了。迈克尔斯瞧着他们出去，带着几分恳求的语气说：

“格兰特，你听我说，难道你不明白这是怎么回事吗？杜瓦尔会把宾恩斯弄死。简直太容易了。激光器稍稍歪一点，谁能看出毛病来呢？如果你照我说的办，我们就能让宾恩斯活下去，咱出去后，明天再试。”

“他可能活不到明天，而且有人说，在相当长的时间内，我们不能进行微缩。”

“他有可能活到明天；可你如果不制止杜瓦尔，那么他就肯定会死。明天可以对别人进行微缩，即使我们不行。”

“乘另一条船吗？能用的或能找到的只有《海神号》。”

迈克尔斯失声叫了起来：“格兰特，我跟你说吧，杜瓦尔是敌特。”

“我不信。”格兰特说道。

“为什么？是因为他这么笃信宗教吗？是因为他满嘴虔诚的陈词滥调吗？那不正好是他可能采用的伪装吗？也许，你是受了他的情妇的影响，他的……”

格兰特喝道：“别往下说了，迈克尔斯！好了，你听着。没有证据说明他是敌特，我也没有理白相信他是。”

“可是我在向你揭发他……”

“我知道你在揭发。然而事实是，我碰巧认为充当故特的是你，迈克尔斯大夫。”

“我？”

“对。对于这一点我也没有确凿证据，没有能在法庭上提得出来的证据；但是我想，只要对你的安全审查一结束，这种证据是能找到的。”

迈克尔斯赶紧从格兰特身边走开，两眼恐惧地盯着他。“当然罗，我现在明白了。敌特是你，格兰特。欧因斯，你明白了吗？有好多次非常明显地，我们的使命不可能也不会成功，而当时我们本来是可以安全撤出的。每次他都让我们留在这里面。这就是说明了他为什么那么卖力气地在宾恩斯肺部给我们补充空气。说明了为什么……帮帮我，欧因斯，帮帮我。”

欧因斯站在那里犹疑不决。

格兰特说道：“计时器马上就要走到5了。现在我们有三分钟的富余时间。给我三分钟，欧因斯。你知道。除非我们能在这三分钟内把血块清除掉，宾恩斯是救不活的。我现在到外边去帮帮他们，你看住迈克尔斯，不让他活动。如果我在读数到2的时候回不来，你就离开这个地方，保住这条船和你自己的命。宾恩斯会死，我们也可能会送命。但你能活下来，而且使迈克尔斯受到制裁。”

欧因斯还是不说话。

格兰特说：“三分钟。”他开始穿游泳衣。计时器上的数字是5。

欧因斯终于说话了：“那么就三分钟。好吧。但是只等三分钟。”

迈克尔斯厌倦地坐下来。“你这是让他们去杀害宾恩斯，欧因斯。但是我已经尽了我最大的努力。我问心无愧。”

格兰特从舱口钻了出去。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

杜瓦尔和科拉迅速朝血块游去，他拿着激光器，她抱着电源设备。

科拉说：“我没有看到白细胞。您看见了吗？”

“我没心思去看有没有。”他唐突地回答道。

他沉思地看着前方。船前灯和他们头盔上小灯的光柱被一束纤维弄暗淡了。这束纤维似乎正好包住了血块的一边，神经冲动好象就在它的另一边终止了。小动脉壁在宾恩斯受伤的时候被擦伤了，但还没有被紧紧围住这一段的神经纤维和细胞的血块所完全堵塞。

杜瓦尔喃喃地说：“如果我们能把血块分割开，解除神经所承受的压力，而又不触及它本身，那我们的成绩就很不错了。如果我们能只在底部留下一个痂，把小动脉堵上——现在咱们来看看。”

他挪动着找好位置，举起激光器。“但愿这东西能工作。”

科拉说：“杜瓦尔大夫，您说过最经济的办法是从上面射击，这您能记住吧。”

杜瓦尔严厉地说：“我记得很清楚，而且我打算准确地击中它。”

他按下了激光器枪栓。一束细小的相干光极为短促地问了一下。

“它能工作。”科拉高兴地叫道。

“这次行了。”杜瓦尔说道。“但它还得工作几次哩！”

一瞬间，在激光光束难以忍受的强光照射下，血块显得轮廓鲜明；光线所到之处，形成了一串气泡。现在比以前更加暗了。

杜瓦尔说：“彼得逊小姐，闭上一只眼，这样视网膜就不需要再敏化了。”

激光又亮了一次，完了以后，科拉闭上张开的眼，睁开闭着的那只。她激动地说：“手术见效了。杜瓦尔大夫．闪光现在已经遇到一眼望不到头的地方了。一大片黑暗的地方亮起来了。”

格兰特游到了他们跟前。“情况怎么样，杜瓦尔？”

“不坏。”杜瓦尔说。“如果我现在能把它拦腰切割一下，解除一个关键部位上的压力，这样，我想，就可以打通整个神经通道了。”

他向侧面游去。

格兰特在他后面喊道：“我们只有不到三分钟的时间了。”

“别来打扰我。”杜瓦尔说道。

科拉说：“没关系，格兰特。他能完成。迈克尔斯捣乱了吗？”

“捣了点乱。欧因斯在看着他。”格兰特严肃地说道。

“看着？”

“以防万一。”

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

在《海神号》上，欧因斯不时急促地向船外张望。他嘟哝着说：“我简直不知道如何是好。”

“就在这儿站着，听任那些杀人犯作案呗。”迈克尔斯讥讽地说：“你将要对此负责，欧因斯。”

欧因斯默不作声。

迈克尔斯说道：“你不可能相信我是故特。”

欧因斯说：“我现在什么都不相信。咱们等到那两分钟的期限，如果他们不回来，我们就出发。这有什么不对呢？”

“好吧。”迈克尔斯说。

欧因斯说道：“激光器在工作。我看到了闪光。而且你知道……”

“知道什么？”

“血块啊。我能看到以前在那个方向看不到的神经活动的火花。”

“我看不到。”迈克尔斯说道，一边注视着船外。

“我能看到。”欧因斯说。“我跟你说，它在工作。他们会回来的。看来你错了，迈克尔斯。”

迈克尔斯耸耸肩说：“好啊，这就更好了。如果是我错了，宾恩斯能活下去，这就再好不过了。只是……”他的噪音显得十分惊慌。“欧因斯！”

“怎么啦？”

“安全舱口出毛病了。格兰特这混蛋当时一定是太激动了，他没有把它关严。然而，这真是由于激动吗？”

“但是出了什么毛病呢？我看不出有什么问题。”

“你瞎了吗？有液体渗进来。你瞧那缝口。”

“科拉和格兰特逃脱抗体以后，那地方一直是湿的，你不记得了……”

欧因斯正朝下面凝视着舱口，迈克尔斯一只手抓起格兰特用来拆无线电面板的那把螺丝起子，狠狠地用把手敲击欧因斯头部。

欧因斯沉闷地叫了一声，两膝一弯，昏迷了。

迈克尔斯迫不及待地又敲了欧因斯一下，便着手把他那软绵绵的身体塞进游泳衣。迈克尔斯的秃头上渗出了豆大的汗珠。他打开安全舱，把欧因斯推进去。他很快地把舱灌满了液体，然后，费了好一会功夫，才找到仪表盘上的一个操纵按钮，把外面的门打开了。

最理想的是，他现在应该让船晃荡一下，确保把欧因所干净利索地抛出去，但他没有时间了。

“没有时间了，没有时间了。”他心里想道。

他发狂似的跳上气泡室，捉摸着那些操纵按钮。得按下某一个来发动引擎。啊，在这儿！当他又听到远处引擎的突突响声的时候，感到一阵胜利的暖流传遍了全身。

他朝前面血块的方向望去。欧因斯是对的。有一连串火花，在沿着一长条，原本是黑暗的、隆起的神经飞速前进。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

杜瓦尔现在正端着激光器，对准血块进行连续而短促的射击。

格兰特说道：“我想我们这就差不多了吧，大夫。没有时间了。”

“我快弄完了。血块已经被击碎了。只剩一点点了。啊……格兰特先生，手术成功了。”

“我们也许还有三分钟撤出的时间，也许是两分钟。现在回船……”

科拉说：“这儿还有一个人。”

格兰特转身朝那个漫无目的地游泳着的人影扑去。“迈克尔斯！”他叫道。然后说道：“不是他，是欧因斯。怎么……”

欧因斯说：“不知道，我想，他敲了我一下。我不知道我怎么到外头来了。”

“迈克尔斯在哪儿？”

“在船上吧，我猜……”

杜瓦尔喊道：“船上的发动机开动了。”

“什么！”欧因斯吃了一惊道。“谁……”

“是迈克尔斯。”格兰特说。“很明显，一定是他在驾驶。”

“你为什么离开船，格兰特？”杜瓦尔愤怒地责问道。

“我现在也在向自己提出这个问题哩。我原来希望欧因斯……”

“请原谅。”欧因斯说道。“我没有想到他果真是个敌特。当时我弄不清楚……”

格兰特说道：“问题在于，我自己原来也不是完全有把握。现在当然……”

“敌特！”科拉恐惧地说。

他们听到了迈克尔斯的声音。“你们大家都向后退。两分钟以后，白细胞就会来，而那时候，我早就往回走了。很遗憾，但是你们本来是有机会同我一起撤出的。”

船现在在高处兜着大圈子，转了过来。

“他在全速前进。”欧因斯说道。

“而且我想他是对准神经来的。”

“这正是我在干的事，格兰特。”这是迈克尔斯冷酷无情的声音。“你不认为这很富有戏剧性吗？首先，我要把那个夸夸其谈的圣者杜瓦尔的业绩毁掉，目的倒不全在这事本身，而主要是为了造成这么一种伤害，好把大批白细胞马上引到现场。它们会来收拾你们的。”

杜瓦尔喊道：“你听着！想一想！为什么干这种事呢！想想你们的祖国！”

“我想着的是全人类。”迈克尔斯怒气冲冲地叫喊着回答道。“重要的是不让军方插手。无限期解除微缩技术，掌握在他们手里会把地球毁掉的。你们这班傻瓜如果不明白这个道理……”

《海神号》在对准刚解脱出来的神经俯冲下来。

格兰特不顾一切地说：“激光器。给我激光器。”

他一把抓住杜瓦尔手里的激光器，夺了过来。“扳机在哪儿？没关系。我找着了。”

他转身朝上游去，试图拦截那艘猛冲下来的潜艇。“调到最大功率。”他向科拉喊道。“全功率。”

他仔细进行着瞄准，激光器射出一道铅笔粗细的光线，一下就熄灭了。

科拉说：“激光已经耗尽了，格兰特。”

“给你，那么你拿着。不过，我想我击中了《海神号》。”

这倒难说。到处一片阴暗，根本无法看清楚。

“我想，你击中了船舱。”欧因斯说。“你把我的船毁了。”他的双额在头盔的面罩后面突然湿润了。

杜瓦尔说道：“不管你击中的是什么，船似乎已经操纵失灵了。”

《海神号》的确是在摇晃着，它的前灯灯光上下闪耀，划出道道宽阔的弧线。

船在往下沉，在离那条神经一巴掌远的地方，撞过小动脉壁，冲进下面的树突森林，陷了进去，然后又摆脱开；又陷了进去，最后停在那里不动了，成了被浓密而光滑的纤维缠绕着的一个金属泡。

“他没有撞中那条神经。”科拉说。

“他造成的损伤已经够大的了。”杜瓦尔吼叫道。“这一撞可能造成一个新的血块——也可能不会。我希望不会。不管怎么样，白细胞是会到这儿来的。我们最好离开。”

“到哪儿去？”欧因斯问道。

“如果我们沿视神经走，只要一分钟，或者不到一分钟，就可到达眼球。跟我来。”

“我们不能把船丢下不管。”格兰特说道。“它是要解除微缩的。”

“嗯，我们不能把它带走。”杜瓦尔说。“除了设法保住我们自己的性命之外，我们没有别的法子了。”

“我们也许还能想点别的办法。”格兰特坚持道。“我们还剩下多少时间？”

杜瓦尔加强语气说：“一点也不剩了。我想我们现在已经开始解除微缩了。大约分把钟以后，我们的体积就会大到足以吸引白细胞的注意了。”

“在解除微缩吗？现在吗？我没有感觉到。”

“你感觉不到的。但是周围的东西已经比以前稍稍小一些了。咱们走吧。”

杜瓦尔很快地对四周瞧了瞧，以便确定方向。“跟我来。”他又说了一声，就开始游走了。

科拉和欧因斯跟在他后面游着，格兰特最后犹豫了一阵，也尾随他们来了。

他失败了。归根到底，他的失败是因为他觉得，不能根据某种没有把握的推理，就完全肯定迈克尔斯是敌人，所以他曾经犹豫不决。

他恨恨地想着，他将老实招认自己是头蠢驴，不能胜任所担负的任务。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

“但是他们又不动了。”卡特暴跳如雷地说道。“他们呆在血块跟前不动。这是为什么？为什么？为什么？”计时器读数是1。

“现在，他们要撤出来，已经为时太晚了。”里德说。

脑电图小组报告道：“长官，脑电图记录表明宾恩斯大脑活动已经恢复正常。”

卡特吼叫道：“那么，手术是成功的。他们为什么还停留在那里不走了呢？”

“我们没有办法弄明白。”

计时器走到0了，同时警铃大声地发出了警报。这尖锐刺耳的铃声使整个房间充满了失败的气氛，经久不散。

里德提高嗓门，好让卡特听到。“我们得把他们撤出来。”

“那会弄死宾恩斯。”

“如果我们不把他们取出来，那也会弄死宾恩斯。”

卡特说道：“如果有人在艇外，我们没法子把他取出来。”

里德耸耸肩说：“这我们毫无办法。白细胞可能会找到他们，也许他们会不受伤害地解除微缩。”

“可是宾恩斯会死。”

里德把身子倾向卡特，大声喊道：“对此什么办法也没有。没有办法！宾恩斯是死定了。你是想镇而走险，毫无用处地再害死五个人吗？”

卡特似乎缩成了一团。他说道：“下命令吧！”

里德向送话器走去。“取出《海神号》”他平静地说着，然后走向俯瞰手术室的那个窗口。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

当《海神号》在树突丛中停稳的时候，迈克尔斯再好也只是处在一种半昏迷状态中。在激光的强光——这肯定是激光——一闪之后，船身突然歪斜，使他重重撞在仪表盘上。目前他右臂的唯一感觉是痛得厉害。一定是断了。

他强忍着令人晕眩的疼痛，勉力朝后望去。潜艇尾部撞了个大洞，发粘的血浆从洞口向里面鼓起了一个泡，部分由于船内微缩空气的压力；部分由于水泡本身的表面张力，暂时还没有冒进来。

剩下的空气只够他在解除微缩之前那一两分钟用。就在他向后瞧的时候，他迷迷糊糊感觉到，缆绳似的树突已经小一些了。它们不可能真正在缩小，因此一定是他自己在膨胀——刚刚在开始，速度还是很慢的。

恢复到原来大小以后，他的臂膀可以得到治疗。其他那些人会被白细胞弄死而销尸灭迹。他会编造——他会编造——编造一个故事，说明船是怎么破坏的。不管怎样，宾恩斯会死掉，而无限度微缩技术将同他一道完蛋。这样才会有和平——和平……

他身体疲软地扒在操纵仪表盘上，同时瞧着那些树突。他还能动弹吗？他瘫痪了吗？他的背部也同胳膊一起摔断了吗？

他头脑呆滞地考虑着这个可能性。当那些树突被一层乳白色云雾笼罩着的时候，他感到自己的理解力和知觉都渐渐变模糊了。

乳白色云雾！

是一个白细胞！

当然，这是个白细胞，船体要比在外面血浆里的人要大，而在伤口的又正是这条船。船必然是第一个吸引白细胞注意的东西。

《海神号》的窗户被涂上了一层发亮的牛奶。牛奶在侵袭船壳尾部破口上的血浆，在为冲破表面张力的障碍进行斗争。迈克尔斯在临死前听到的最后第二个声音，是由微缩原子构成、结构脆弱的、经受过种种折磨、损伤程度达到了破裂点的《海神号》外壳在白细胞攻击下裂成碎片的吱吱嘎嘎的响声。

他听到的最后的声音是他自己的笑声。

------------------

书香门第独家推出









第十八章　在眼里



科拉几乎与迈克尔斯同时看到了这个白细胞。

“瞧。”她恐惧地叫道。

他们都停了下来，转身朝后望去。

这个白细胞硕大无朋，它的直径是《海神号》的五倍，或许还要比这更大；与正在瞧着它的人们相比，它是一座乳白色的、没有皮肤的、由搏动着的原生质堆成的山峦。

它的巨大的叶状的核，这个细胞质里面的乳白色阴影，似乎是个恶毒的、怪模怪样的眼睛；而这东西的整个形状则每时每刻都在变动。它的一部分向《海神号》鼓出来了。

几乎是由于条件反射作用，格兰特开始向《海神号》游去。

科拉抓住他的手臂。“你想要干什么，格兰特？”

杜瓦尔激动地说：“没有办法搭救他。你这是白白去送死。”

格兰特使劲摇着头说道：“我考虑的不是他，而是潜艇。”

欧因斯伤感地说道：“你也救不了船。”

“但是我们也许可能把它弄出去，使它能安全地扩展。——你们听着，即便它被白细胞压碎，即便它分散成原子，它的每一个微缩原子都是要解除微缩的；它现在已经逐渐在解除缩微了。不管是一条完整的船，还是一堆碎片，宾恩斯都会被撑死。”

科拉说道：“你不可能把船弄出去，哦，格兰特，别去送死。在经历过这一切之后，你可不能死。我求你。”

格兰特对她笑着说：“请你相信我，我有充分的理由不死，科拉。你们三个人继续前进，让我再鼓一次大学时代的血气之勇。”

他往回游去，看到这个越来越近的怪物，他心跳得厉害，感到嫌恶极了。在它后面，隔开一段距离，还跟着一些别的；但他要的是这个，在吞食着《海神号》的这一个。只要这个。

在近处他可以看到它的表面，有一部分，从侧面可以看得清清楚楚；可是在它内部却是一些颗粒和空泡构成的某种复杂机制，复杂得连生物学家直到现在都还弄不清它的细节，而这一切又竟然被挤进一个有生命的微观物质斑点之中。

《海神号》现在完全陷在宫里面，成为被包在空泡里在支解着的一团黑影了。格兰特觉得他曾在气泡室短暂地看到了迈克尔斯的面孔，但那也可能只是想象而已。

格兰将现在已经到了这个山样的东西在鼓胀起伏着的外表跟前，但是怎样才能引起这样一个东西的注意呢？它既没有眼睛，也没有感觉；既无头脑，又无意志。

这是个由原生质构成的自动机器，它的作用是以某种方式对伤害作出反应。

它是怎样作出反应的呢？格兰特不知道。然而细菌一来到它附近，白细胞就能觉察出来。通过某种细胞方式，它能知道。《海神号》在它附近出现的时候，它知道了，而且以把船吞食掉的方式作出了反应。

格兰特比《海神号》小得多，即使是现在，也比细菌小得多。他的体积足够引起它注意了吗？

他把刀拿出来，深深插进前面那堆东西里面去，向下切割。什么反应也没有。没有血涌出来，因为白细胞是没有血的。

过了一会儿，慢慢地，内层的原生质在膜壁被切开的地方鼓出来，那一部分膜壁也随之收缩进去了。

格兰特又砍了一刀。他并不想杀死它，而且他认为，按他目前的大小，这也是做不到的。但有什么没有办法引起它的注意呢？

他向远处漂开一点，随即异常兴奋地注意到，它的膜壁上出现了一个鼓包，一个指向他的鼓包。

他继续往远处漂，这鼓包跟着来了。

他被它党察到了。究竟是怎么党察到的，他说不上；但这白细胞和它内含的一切，包括《海神号》，是跟在他后面来了。

他现在游得比较快了。白细胞跟在后面，但是（格兰特热望如此）并不太快。格兰特曾经想到过，它不是按迅速移动的要求而设计的，它是象阿米巴那样移动的：先让一部分物质鼓出来，随后全部缩进这个鼓包。在一般情况下，它同不能活动的物体，也就是同细菌和无生命的异物作战。为了这个目的，它那阿米巴似的动作已经够快了。这口它得对付一个能窜开的物体了。

（格兰特希望能尽快窜开。）

他加快了速度向另外那些人游去，他们还在迟延着，在等待他。

他喘着气说：“快游走，我想它跟来了。”

“别的白细胞也来了。”杜瓦尔厉声说道。

格兰特朝四周张望着，远处挤满了白细胞。一个白细胞觉察到的东西，其它的也都觉察到了。

“这是怎么……”

杜瓦尔说道：“我看到你砍过白细胞。如果你伤害了它，它就会向血流里释放出某种化学物质，某种能把邻近地区所有白细胞都吸引过来的化学物质。”

“那么，看在上帝的份上，游吧！”

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

手术小组在宾恩斯头部周围集合起来，卡特和里德在上面观看着。卡特满含怒气的沮丧情绪随时在加深。

一切都完了，白忙了一阵。白忙了一阵。白忙……

“卡特将军！长官！”这声音显得很紧急，刺耳。这个人的嗓子因为激动，都变得粗声粗气了。

“什么事？”

“《海神号》，长官。它在移动。”

卡特吼叫起来：“停止手术。”

手术小组每个成员都吓了一跳，惊诧地抬头望着。

里德扯了扯卡特的衣袖。他说：“这种移动也许不过是潜艇解除微缩过程慢慢加速造成的影响罢了。现在你如果不把他们取出来，他们就有被白细胞吞掉的危险。”

“什么样的移动？”卡特喊道。“朝什么方向？”

“沿着视神经移动，长官。”

卡特气势汹汹地转身对着里德。“那通向什么地方？这是什么意思？”

里德面露喜色。他说：“这意味着我没有想到的一个紧急出口。他们在向眼球移动，通过泪管出来。他们可能办得到。他们可能成功。不至出事，顶多伤害一只眼睛。——谁去拿一块显微镜用的玻璃片来。——卡特，咱们到下面去吧。”

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

视神经是一束纤维，每一根纤维都象一串腊肠。

杜瓦尔停下来，用手去摸两节“腊肠”连结的地方。

“朗飞氏结。”他惊异地说。“我正摸着它。”

“别老去摸它了。”格兰特喘着气说。“继续往前游吧。”

那些白细胞得通过这个塞得满满的网道，而且不象游泳的人那么容易过去。它们已经挤出来，进入了组织间隙液，现在在密集的神经纤维之间鼓胀着前进。

格兰特焦急地观察着，好弄清楚那个白细胞是不是还在追赶。就是里面包着《海神号》的那一个。他再也看不到《海神号》了。如果它是在靠得最近的白细胞里。那么它就已经深深陷入它的物质内部，以致再也看不见了。如果后面的白细胞不是那个白细胞的话，那么尽管经过这一切努力，到头来宾恩斯还是可能要被弄死的。

头盔灯光束照射到的每根神经都闪烁着火花，火花一个接一个飞快地向后移动。

“光脉冲。”杜瓦尔喃喃地说道。“宾恩斯的眼睛没有完全合上。”

欧因斯说：“一切都肯定在变得越来越小。你注意到没有？”

格兰特点点头。他说道：“我当然注意到了。”那个白细胞，刚才还是个硕大无朋的怪物，现在却缩小了一半，如果还是怪物的话。

“我们只剩几秒钟了。”杜瓦尔说道。

科拉说；“我游不动了。”

格兰特向她转过身来。“你肯定游得动。我们现在在眼球里了。我们高安全脱险只有一滴泪珠之遥了。”他伸出手臂搂住她的腰身，推着她向前游，随后又把她的激光器和动力设备接了过来。

杜瓦尔说；“从这里穿过去，我们就进入泪管了。”

他们已经大到几乎可以把他们在其中游着的组织间隙填满了。随着体积涨大，他们的速度也增加了，那些白细胞也不显得那么可怕了。

杜瓦尔一脚踢开挡在他面前的膜壁。“穿过去。”他说道。“彼得逊小姐，你先走。”

格兰特把她推了过去，自己跟在后面。然后是欧因斯，最后是杜瓦尔。

“我们出来了。”杜瓦尔带着几分矜持激动地说：“我们从人体内部出来了。”

“等等。”格兰特说道。“我要把那个白细胞也弄出来。不然的话……”

他等了一会儿，然后激动地叫了起来：“它来了。而且，老天保佑，正是我要的那个。”

那个白细胞艰难地从杜瓦尔皮靴踢开的缺口渗了出来。透过它内部的物质，能清晰地看到《海神号》，或是它那被那被压裂了碎片。船早就在扩展，大小几乎等于白细胞的一半了，这可怜的怪物没有料到会突然感觉消化不良。

然而！它还在奋勇地挣扎前进。一旦它被刺激起来跟踪，它就不会干别的了。

这三个男人和一个女人在一个液体在上涨的井里往高处漂去。那白细胞，几乎都不能动了，也跟着他们漂了上来。

这光滑的弧形墙壁有一面是透明的。不是单薄的毛细血管壁那种透明，而是真正透明。这儿看不到细胞核膜。

杜瓦尔说道：“这是角膜。那边那扇墙是下眼睑。我们得走得远远的。好充分解除微缩，而不致伤害宾恩斯，而且我们只剩下几秒钟就要解除微缩了。”

上边相距好几英尺远的地方（根据他们仍然很小的比例）有一道水平裂缝。

“从那儿穿过去。”杜瓦尔说道。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

“潜艇到了眼球表面。”传来了胜利的欢呼声。

“好了。”里德说。“右眼。”

一位技师俯下身子把玻璃片放在宾恩斯闭着的右眼前。放大镜也放好了。慢慢地他的下眼睑被一个包着毡子的钳子轻轻夹住拉下来了。

“在那儿。”技师屏声敛气地说：“象一粒灰尘。”

他熟练地把玻璃片靠着眼睛放好，于是一滴眼泪带着那个小点挤出来掉在片上了。

大家都向后闪开。

里德说道：“大到能看到的东西很快就会变得大得多，散开！”

那位技师，既要行动敏捷，又要绝对平稳，相当紧张地把玻璃片向地上一放，就一个箭步向后退走了。

护士们迅速地把手术台从宽阔的双扇门里拖了出去。紧接着，玻璃片上的灰粒就以惊人的速度涨大起来，恢复了原来的体积。

在原来空无一物的地方出现了三个男人、一个女人和一堆磨圆了棱角而且受过腐蚀的金属碎片。

里德喃喃地说：“还有八秒钟富余时间。”

但是卡特问道：“迈克尔斯在哪儿？如果迈克尔斯还在宾恩斯体内……”他向那已经消失了的手术合追去，心头再次充满了失败的感觉。

格兰特把头盔拉下来，挥手招呼他回来。“没有什么问题，将军。那堆东西就是《海神号》的残骸，在那里边什么地方你能找到迈克尔斯的遗体。也许只剩下一堆人肉酱和一些骨头碎屑了。”

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

格兰特对于现实世界仍然感到不习惯。他一连睡了十五小时，虽则中间醒了几回。醒过来以后，对于这个又明亮又宽广的世界，不免感到惊奇。

他是在床上吃的早餐，卡特和里德坐在他床边，笑容满面。

格兰特问道：“其他人员也都享受这种待遇吗？”

卡特说道：“只要是钱能买到的，至少，一段时期是这样。欧因斯是得到我们的许可离开了的唯一的人员。他想和他的妻子、孩子们团聚，我们就让他走了。但也只是在向我们简略地谈了一下当时情况以后才走的。——格兰特，事情很明显，这次使命的成功大部分要归功于你。”

“如果你打算根据几种事做出判断，你可能说对了。”格兰特说道。“如果你打算报请发给我奖章并予提升，我是会接受的。如果你打算报请让我享受一年带工资的休假，那我接受奖章和提升的积极性就会更高了。可是，说实在的，我们这些人，那怕只缺一个，使命也早就失败了。即便是迈克尔斯，他给我们导航效率也是很高的——大部分时间是这样。”

“迈克尔斯。”卡特沉思着说道。“你明白，有关他的情况是不予公开发表的。官方报道是以身殉职。把有叛徒打进《CMDF》的事张扬出去，没有任何好处。而且我也不知道他原来是叛徒。”

里德说道：“我很了解他，我可以说他不是。在这个词的通常意义上说不是。”

格兰特点点头。“我同意。他不是小说书上描写的那种歹徒。他在把欧因斯推出船外之前，挤出时间来给他套上游泳衣。他满足于让白细胞来杀害欧因斯，而他自己下不了手。不——我认为他的确是象他理解的那样。想要为了人类的利益使无限制微缩技术保持秘密。”

里德说道：“他是全力主张和平利用微缩技术的。我也是。但是有什么好处要……”

卡特插嘴道：“与你打交道的是那种一遇压力就丧失理性的头脑。你瞧，自从发明原子弹以来。一直就存在着这种情况。总是有那么一些人，他们认为只要把某种能引起可怕后果的新发明禁止了，就会万事大吉。不过，当一种发明时机成熟了的时候，你是禁止不了的。如果宾恩斯死了，无限制微缩技术还是会在明年，或是五年、十年以后，被人发明的。不过那时候对方可能先弄到手。”

“现在我们将先弄到手。”格兰特说道。“那么我们将怎么利用它呢？在最后的战争中完蛋。也许迈克尔斯是对的。”

卡特冷冰地说道：“也许人类的常识会说服双方。到现在为止，它是起了这个作用的。”

里德说道：“有可能做到，特别是因为，一旦情况透露出去，加上新闻媒介对（神号》这次奇异航行故事的宣扬，和平利用微缩的问题就会闹得万人瞩目，那时我们大家就可以一起来反对军方对这个技术的控制。而且可能成功。”

卡特拿出一支雪茄，表情严肃，没有直接答话。他说道，“格兰特，讲一讲你是怎样识破迈克尔斯的？”

“我并没有真正识破他。”格兰特说道“这不过是某种混乱思维的结果而已。将军，原先，你让我上船是因为你怀疑杜瓦尔。”

“哦，这个——等一等。

“船上所有的人都知道你的用意。可能只有杜瓦尔除外。这使我起步较快——但方向不对。然而，很明显，你对于这事并没有绝对把握，因为事先你什么话也没有跟我明说；所以当时我也不准备仓促行事。船上都是些地位高，作用大的人物，我知道如果我掀人搞错了对象，你就会向后一缩而让我来代你受过。”

里德轻声笑了，而卡特则涨红了脸，一个劲儿地吧哒着雪茄烟。

格兰特说道：“我这么说，当然没有恶意。我的工作本来就包括代人受过——不过也要在万不得已的时候我才干。因此在我感到有把握之前，我一直在等待，而我从来都没有感到真正有把握。

“我们一路上被一系列意外——或者可能是意外——缠住不放。举例来说吧，激光器损坏了，可不可能是彼得逊小姐弄坏的呢？可是为什么用这种笨拙的办法呢？她知道很多在激光器上捣鬼的办法，可以使它显得毫无问题而实际不能好好工作。她可以想办法，让杜瓦尔瞄准的时候发生那么一点点偏差，使他不可避免地要杀死神经，或甚至杀死宾恩斯。激光器被笨手笨脚地弄坏，要么是偶然事故，要么是别有用心的人，而不是彼得逊小姐干的。

“然后，还有，我在宾恩斯肺里的时候，救生索松了，我因此差一点死掉。杜瓦尔在这一次事件中，是合乎逻辑的可疑分子；但是，也正是他建议使船前灯的光射进缝隙，而这一招把我救了。为什么企图杀害我，而又采取行动来救我呢？这是没有道理的。要么这也是偶然事故，要么我的救生索不是杜瓦尔，而是别人松开的。

“我们储存的空气漏了，这个小小的不幸事件，当时完全可以设想是欧因斯制造的。但是在我们压进补充的空气以后，欧因斯临时搞成了一个空气微缩装置，这东西似乎是创造了奇迹。他完全可以不这么干，而我们谁都不能控告他，说他进行破坏。为什么不嫌麻烦把空气放掉，然后又拼命去弄回来！要么这也是偶然事故，要么破坏空气供应的不是欧因斯，而是别人。

“我可以不考虑我自己，因为我知道我没有搞破坏。这一来就只剩下迈克尔斯了。”

卡特说道：“你的想法是他要对这一切事故负责吧。”

“不，这些事仍然可能是意外事故。我们永远也弄不清楚了。但是如果这是破坏，那么迈克尔斯无疑就是最可能的候选人，因为唯有他没有参加最后一分钟的抢救，或是因为唯有他可以被认为是可能进行了更为巧妙的破坏的人。因此，现在我们就来考虑迈克尔斯吧。

“第一个事故是碰到那个动静脉瘘管。要么那是个实实在在的不幸事件，要么是迈克尔斯故意把我们领进去的。如果这是破坏，那么它不同于其它所有事件：只有一个可能的罪犯，只有一个——迈克尔斯。在某一点上他自己也是如实承认了的。只有他才可能把我们领进去，只有他可能对宾恩斯的循环系统熟悉到能发现一个细小瘘管的程度，同时首先确定在动脉进针的具体地点的也是他。”

里德说：“这仍然可能是个不幸事件，老老实实的错误。”

“对！但是在所有其它的事故中，有关的那些嫌疑分子都曾尽力想办法共度难关；而迈克尔斯却在我们进静脉系统以后，拼命争辩要求马上放弃使命。在以后的每次危机中他都是这样。他是唯一坚持放弃使命的人。但就我所觉察到的而言，真正露马脚的还不是这个。”

“那么，他是怎么露马脚的呢？”卡特问道。

“在我们开始执行任务，被微缩并注射进颈动脉的时候，我害怕了。说得最轻，我们大家都有一点心神不宁；但是迈克尔斯是我们当中最恐惧的。他几乎都吓得瘫痪了。那时候我认为这是很自然的。我觉得这没有什么可耻的。就象我说过的那样，我自己就非常害怕。事实上，有他这个难友，我还觉得很高兴哩。可是……”

“可是怎么样？”

“可是在我们穿过动静脉瘘管以后，迈克尔斯就显得一点也不害怕了。有几次我们大家都很紧张，只有他不。他已经变得坚如磐石了。事实上开始的时候，他对我说了很多话，说自己如何怯懦——来解释他那种明显的害怕心情——但是到航行快要结束，杜瓦尔含沙射影说他是胆小鬼的时候，他几乎气得发了狂。我对他态度的这种转变，越来越觉得可疑。

“在我看来，他起先那么害怕一定是有原因的。凡是他同大家一起对付危险的时候，他总是显得勇敢的。那么，也许，他只是在遭逢别人没有意识到的危险的时候，他才害怕。他不能把危险告诉别人，他必须独自面对危险，使他变成胆小鬼的就是这个原因。

“一开头，除了迈克尔斯，我们大家毕竟都给自己在微缩这件事本身吓坏了。但是这一关安全度过了。那以后我们大家都期望驶往血块，动完手术，然后出来，也许总共只花十分钟。

“但是迈克尔斯必定是我们当中知道那是不会实现的唯一的人。唯有他必定知道会出事，而且我们不久就会咕咚掉进旋涡。欧因斯在介绍情况的时候谈到了潜艇的脆弱性，迈克尔斯必定料到会牺牲。唯有他必定料到会牺牲。难怪他精神几乎都崩溃了。

“在我们从瘘管安全出来以后，他感到宽慰极了，那样子几乎都到了发狂的地步。从那以后他确信我们不能完成使命，因此他也轻松了。我们每成功地度过一次危机，他就多增加一分忿怒。他已经顾不上怕了，他只感到愤怒。

我们一进入耳朵，我就得出了结论：我们要我的人是迈克尔斯，而不是杜瓦尔。我不允许他纠缠着杜瓦尔，让他事先试验激光器。我在帮助彼得逊小姐摆脱开抗体的时候，命令他离开她。但是最后我犯了一个错误。在实际动手术的时候，我没有跟他呆在一起，而这就给了他夺船的机会。我头脑里还有那么一点点疑心……

“疑心归根到底或许还是杜瓦尔，是吗？”卡特说道。

“恐怕是这样。因此我到船外去看动手术了，尽管当时杜瓦尔即使真是叛徒，我也起不了任何作用。要不是因为最后做了这么一桩蠢事，我或许能把完整的船，和活着的迈克尔斯带回来。”

“好了。”卡特站了起来，他说：“这个代价还是便宜的。宾恩斯还活着，而且在慢慢复原。不过，欧因斯恐怕就不这么想罗。他舍不得他那条船。”

“我不怪他。”格兰特说。“这条船真可爱。呃——听我说，彼得逊小姐在哪儿，你们知道吗？”

里德说道：“已经起床活动了。显然，她的精力比你旺盛。”

“我是说，她是不是在这儿，在《CMDF》的什么地方？”

“在。在杜瓦尔办公室里，我猜想。”

“哦。”格兰特说道，他一下就泄了气。“好吧。我要洗一洗，刮刮胡子，然后离开这个地方。”

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

科拉把文件收拾好了，她说：“那么，好吧，杜瓦尔大夫，如果这报告可以等过了周末再写，我想向您请个假。”

“可以，当然可以。”杜瓦尔说道。“我认为我们全都应该休息几天。你感觉怎么样。”

“我觉得很好。”

“这回真是长了见识，是不是？”

科拉微笑着向门口走去。

格兰特把头稍稍伸进门来问道：“彼得逊小姐吗？”

科拉猛吃了一惊，随即认出是格兰特，就面带笑容向他跑去。她说道：“是血流里的科拉。”

“还叫科拉吗？”

“当然罗。永远叫科拉，我希望。”

格兰特犹豫了一下。他说道：“你可以叫我，‘查尔斯’。将来某一天，你甚至可以叫我‘善良的老伙伴查理’。”

“我试试吧，查尔斯。”

“你什么时候下班。”

“我刚刚请了假去过周末。”

格兰特想了想，摸了一下刮得干干净净的下巴，然后朝杜瓦尔的方向点点头，后者这时在伏案工作。

“你跟他关系很密切吗？”他最后问道。

科拉严肃地说道：“我钦佩他的工作。他钦佩我的工作。”说着耸了耸肩。

格兰特问道：“我可以钦佩你吗？”

她犹豫了一会儿，然后淡然笑笑说：“什么时候你愿意都行。只要你愿意。如果——如果我也能偶尔钦佩你。”

“你什么时候需要，你就告诉我，我好摆好姿势。”

他们两人一道哈哈笑了起来。杜瓦尔抬起头来，看到他们在门口，他微微一笑，摆了摆手，可以算是打招呼，也可能是表示再见。

科拉说道：“我想要换身日常上街穿的衣服，然后去看看宾恩斯。你看行吗？”

“他们允许会客吗？”

科拉摇摇头说：“不许。但我们例外。”

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

宾恩斯张开了眼睛。他试图露出笑容。

一个护士耽心地轻轻说道：“现在只能呆一分钟。他不知道发生了什么事，因此不要同他谈起那件事。”

“我明白。”格兰特说。

然后他小声地对宾恩斯说；“身体怎么样？”

宾恩斯又试图微笑。他说道：“我说不准。觉得很疲乏。我头疼，右眼很难受，但看来我是活下来了。”

“好嘛！”

“头上敲一下，还是打不死一个科学家的。”宾恩斯说道。“那些数学公式把脑袋弄得象岩石那样坚硬起来了，不是吗？”

“这样我们都很高兴。”科拉轻柔地说道。

“现在我必须回想起我到这儿来，要告诉你们的那些东西。还觉得有点朦胧，但能逐渐想起来。都装在我头脑里，一切材料都在。”这时他真正笑了。

格兰特说道：“对你头脑里有的东西，你会吃惊的，教授。”

那个护士把格兰特和科拉送出门外。他们两人随即手拉着手离开了，走进一个世界，那里，对他们来说，似乎一切恐怖都消除了，而只存在着那期待已久的巨大欢乐。

（全文完）

------------------
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安东尼·温达姆上校虽然跟其他乘客一起被驱赶到一个船舱里，但是他仍能了解到战斗进行的基本情况。现在一切已归于寂静，船身也停止了颠簸。这说明两艘宇宙飞船正在难以估算天文距离的太空中进行着一场能量爆炸与能量场防御的搏斗。

他知道，结局可能只有一个：地球飞船只不过是一艘武装商用飞船，而临战时，他被这艘飞船船员撤离甲板之前刹那间所瞥见的卡劳洛敌舰，却是全副武装的一艘巡空字宙飞船。不到半小时，他预料中的剧烈震动终于到来了。就像一艘远洋轮在暴风骤雨中航行那样，宇宙飞船上下颠簸不停。乘客们东倒西歪，摇晃不定。这时太空仍旧寂静如常，飞船船身的剧烈震荡翻腾是由于驾驶员绝望地从蒸汽管中一阵阵地排放气体所造成的。这种情况只能意味着不可避免的命运已经到来了。地球飞船施放的烟幕已被排除，它再也经受不住直接的攻击了。

温达姆上校想用他那铝制的手杖支撑住自己。他在思索。他是个年迈的人了，虽然一生在国民警卫队服役，却从来没上过阵。眼下，战斗就在他的周围进行着，而他既老又胖，还腿瘸，手下也根本没有人马。

那帮卡劳洛怪物很快就要登船了。他们的战斗方式就是如此。他们的宇宙服会给他们造成一些障碍、他们的伤亡也会相当大，但是他们对宇宙飞船是吉在必得的。温达姆上校想到乘客。“要是乘客有武装，而我们又能够领导他们……”他还在这样想着。

不过，他终于放弃了这种想法。博特显然十分惊慌失措；那个年轻小伙子罗布朗也强不了多少。波里奥凯梯斯兄弟——真要命，他根本就分辨不清他们之间谁是谁——正蜷缩在角落里，只管哥儿俩交头接耳地谈话。而马伦却有所不同，他正襟危坐，脸上丝毫没有恐惧的神色，不过也看不出其他表情。然而，这人身高只有五英尺上下，很不起眼。他一生肯定没有握过任何类型的枪支。他是无济于事的。

还有一个斯图尔特。这人总是冷冰冰的。脸上似笑非笑，一开口就是满口尖声怪气的挖苦话。温达姆斜眼瞟了他一下，只见这时他正坐在那儿用苍白的双手梳理着他那黄中带红的头发。他的那双假手注定是派不了什么用场的。

突然，温达姆感到了飞船与飞船接触时使人不寒而栗的震动。五分钟后，走廊上传来了激烈搏斗的声音。波里臭凯梯斯兄弟中的一个尖叫了一声，直向舱门冲去。“阿里斯梯迪斯！等一等！”另一个叫喊着，也急匆匆地奔了过去。

说时迟，那时快。眨眼间，阿里斯梯迪斯已冲到了门外走廊里。他惊慌失措得没头没脑地狂奔起来。刹那间，一支碳化武器闪发出一股短促而迅速的白光。于是阿里斯梯迪斯连哼也没哼出声来就完蛋了。舱门口的温达姆转过身来，面对着已经烧焦的尸体，吓得毛骨悚然，说来奇怪——他戎马一生，却从来没见过有人在暴力下矢去性命。

这时那另一个波里奥凯梯斯兄弟，只是由于其余的人集中全力才把挣扎着要闯出去的他拖回舱内。

一会儿，战斗的声音平息了。

“就是这样了，”斯图尔特开了腔，“看来他们会派两个人上船，来执行缉捕任务，并把我们一起押送到他们的那个星球上去。显然我们现在已经全都成了俘虏。”

“只有两个卡劳洛人登上我们的飞船吗？”温达姆惊讶地问。

“这是他们惯用的手法。上校，你干吗这样问？你是打算领导一次英勇的袭击来夺回这艘飞船吗？”斯图尔特回答说。

温达姆不觉红了脸。“真可恶，我不过随便问问罢了。”他知道试图装出一副尊严相和摆出一副权威腔没有达到目的。是啊，他只不过是个走起路来一颠一跛的老头而已。

不过，斯图尔特说的或许并不错。他曾经跟那些卡劳洛人在一起生活过。因此，他熟悉他们的行为举止，了解他们的行动。

约翰，斯图尔特打一开头就说那些卡劳洛人是正派人。现在在被囚禁二十四小时之后，他仍旧重复这样说。他还伸屈着手指，注视着指关节上的皱纹。

他的话引起了大家不愉快的反应，可是他自我感觉良好，毫不在乎。他认为这些人都是夸夸其谈，空话连篇……

尤其是那个温达姆。他自称是个上校，斯图尔特也乐于相信。这个已经退休的上校四十年前大概曾经在什么村子里的破操场上训练过民兵警卫队。由于他丝毫没有杰出的表现，所以才从未以任何资格被召回重服兵役。即使在地球的第一次星际战争中，也从未应召。

“这样来谈论敌人是十分令人不愉快的，斯图尔特。我不喜欢你的这种态度。”温达姆的话好像是从那修过的短胡髭里迸出来的。为了模仿时下的军人风度，他把头也剃了，但是灰白的短发现在正开始环绕他那光秃秃的头顶心生长出来。他的面颊有些松弛下垂，加上他那大鼻子的细纹，使他的仪表不怎么威严、整齐，好像在早晨被人过早地叫醒时那副睡眼惺忪的样子。

“胡说，”斯图尔特回答说，“你只要换个地方来看眼下的处境就行了。如果一艘地球的宇宙战舰捕捉了一艘卡劳洛人的飞船，你认为这时船上的卡劳洛老百姓会遭遇什么情况？”

“我可以肯定，地球舰队会遵守星际战争的一切法规。”温达姆固执地说。

“可是并不存在那样的规则。要是我们派人到他们飞船上去执行搜捕任务，你认为我们会为了那些幸存者的利益，不怕麻烦地去维持大气中的含氧量呜？我们会让他们保存不属于战时违禁的物品吗？我们会让他们使用最舒适的睡舱吗？等等，等等。”

“唉，看在上帝分上，住嘴吧！要是我再听见你说什么等等，等等，我简直要发疯了。”

这时贝·博特开腔了。

“非常抱歉！”斯图尔特嘴上这样说着。

博特对这事并不十分认真，他那瘦脸和鹰钩鼻上闪着汗珠。他嘴里不断地在咬着面颊里层的肉，直到突然咬痛了自己，才用舌头抵住了痛处。他这副怪相活像一个小丑。

斯图尔特对折磨这些人已经逐渐感到乏味。温达姆太软弱，不够条件作为对象，博特除了总是愁眉苦脸以外，什么事都干不了。其余的人全都一声不吭。迪米特利厄斯·波里奥凯梯斯这时正处于一种沉默的、内心痛苦的状态，精神已经失常，他昨晚根可能彻夜未眠。至少在斯图尔特每次醒来翻身的时候——他自己也有些烦躁不安——贴邻那个帆布床上的波里奥凯梯斯老是咕哝着什么。他含糊不清地说了不少话，但他呜咽的是“嗳，我的兄弟哟”。现在他正默默地坐在帆布床上，一双熬夜熬得充满血丝的红眼睛，从他那宽阔、黝黑、没有修过面的脸上朝着其他俘虏骨碌碌地转动着。当斯图尔特盯着他看的时候，他把脑埋入了长满老茧的手掌，只露出乱蓬蓬的一头乌黑的卷发。他缓慢地摆动着身体，这时大伙儿已经睡醒了。

克劳德·罗布朗想要读一封信而没法读成。他在六个人当中是最年轻的一个，刚从大学毕业，是为了完婚而回到地球去的。那天早晨，斯图尔特发现他在默默地流泪。他那白皙而略透粉红的脸涨得通红，脸上的斑斑污迹，使他看上去活像一个伤心的孩子。他很漂亮，蓝色的大眼睛和丰满的嘴唇周围显出近似少女的美。斯图尔特觉得纳闷：那个同意做他妻子的女子是怎样一个人呢？她的美没有性格特征，跟一切普通照片上的未婚妻没什么两样。不管怎样，斯图尔特认为，如果他本人是个女子，他中意的必定是一个有阳刚气概的人。

这样就只剩下伦道夫·马伦一个人了。说实话，斯图尔特对于该怎样理解这个人，心中是一点儿数也没有。马伦在六个人中是唯一曾经在大角星上呆过较长一段时间的人。就斯图尔特本人而论，他在那里的时间仅仅够他在省立工程学院完成一系列航空工程讲座。温达姆上校参加柯克旅行社举办的宇宙旅游，也曾到过那里：博特是为了他在地球上的罐头食品厂采购浓缩蔬菜才到那儿去的，波里奥凯梯斯兄弟俩原来打算在大角星上落户，干菜农之类的育生，但不知怎么又放弃了那种念头。大概结束时赚了点儿钱。他们要返回地球，才乘上这艘飞船。

可是，伦道夫·马伦却在大角星上呆了有十七年之久。船上的乘客们怎么会那么快地发觉彼此之间如此众多的事呢？就斯图尔特所知，这个身材矮小的人在船上难得开口，但他始终彬彬有礼。有人从他身边走过，他总是闪在一旁给人让路。他所有的话几乎只有“谢谢你”和“请原谅”两句谦恭的套语。然而话还是传开了：这是他十七年中头一次回地球。

他身材矮小，为人刻板，刻板得甚至会激起人家的恼怒。那天早晨，他一觉醒来，就跟平时一样，把床铺收拾得整整齐齐。然后修面、洗澡、穿衣，一点儿也没有因为他眼下已成了卡劳洛人的俘虏而影响他多年来的习惯。说真的，他对作为俘虏并不在意，对别人的一副邋遢相也没有露出责难的表情，并未让人留下异样的印象。他只是抱歉似地坐在那里，身体裹在不合体的衣服里，双手松松地握着，放在膝盖上，他上唇有一行稀稀拉拉的汗毛，这一点儿也没有增加他脸部的特征，却可笑地增加了他脸上一本正经的神态。

他的形象极像某些人在漫画中构思的一个簿记员。斯图尔特认为特别奇怪的是，他竟然果真是个簿记员。这是斯图尔特在登记簿上看到的——伦道夫·弗罗伦·马伦：职业，簿记员，雇主，泼拉姆纸盒公司，大角星Ⅱ，新沙托皮亚斯大街二十七号。

斯图尔特拾起了头。原来是罗布朗在说话。他的下唇在微微抖动。斯图尔特想要记住应该怎样温和待人，他说：“什么事，罗布朗？”

“告诉我乡他们将在什么时候释放我们？”

“我怎么会知道？”

“人人都说，你在卡劳洛人的一个星球上居住过。刚才你也说过他们是正派人。”

“一点儿不错。不过，即使是正派人，打仗也总是为了要胜利嘛！我们极有可能在整个战争期间被拘留起来。”

“这样一来又要许多年呀！玛格丽特在等我。她会误认为我已经死了！”

“我猜想，当我们登上他们的星球之后，他们或许会立刻允许我们跟外界进行通讯的。”

博特沙哑的嗓门有些焦急不安了。“要是你非常了解这些恶魔，你倒说说看，在我们被拘禁期间，他们将会怎样对待我们呢？他们会给我们吃些什么东西？他们究竟到哪儿去为我们搞氧气呢？告诉你吧，我看他们会把我们统统杀死！”博特说完，似乎又想到了什么，因此又补上一句：“我的妻子也在等待我！”

在攻击开始前的那些日子里，斯图尔特曾经听到他谈起他的妻子。但当时并没有给他留下什么印象。这时博特那用钉子固定的手指在拉他的衣袖。斯图尔特十分厌恶地把袖子拉开了。他可忍受不了那双令人恶心的手。他满腔怒火，因为那么可怕的丑陋东西竟然还是真货，而他自己的外形完美、白暂无暇的双手却不过是用进伺塑胶制成的假手。

“他们不会杀死我们的，”他说，“如果他们打算这样子，那早就干了。要知道，我们也俘虏了卡劳洛人，这个你很清楚。要对方像样地对待我们，那么我们就得像样地对待他们。这是常识。他们会尽力而为的。我们吃的东西可能不会太好。但是作为化学家，他们比我们高明得多。这是他们的拿手好戏。他们会精确无误地了解我们所需要的食物应该包括哪些要素，我们的食品应该产生多少热卡。我们会活下去的。这一点他们不会不注意。”

“斯图尔特，你说起话来越来越像那些青鬼子的同道，”温达姆低沉他说，“听到一个地球人像你那样处处为那些青面怪物说好话，真叫人恶心。伙计，你的忠诚到哪儿去了？”

“我的忠诚就在它该呆的地方。诚实和正派寄托在什么样形状的人身上是无关紧要的。”斯图尔特这时举起了他的双手。“看见了吗？它们——这双手——就是卡劳洛人为我做的。我在他们的一个星球上住了六个月。我的双手在我住处的调氧机上弄得血肉模糊。当时我认为他们给我供应的氧不够好——顺便说一下，这并不是事实——所以我就自作聪明，自己动手企图调节供氧。这全怪我自己。对于另一种文明所创造的机器，我们决不能自以为是，想当然。当一名卡劳洛人能够及时穿好大气服来靠近我的时候，抢救我那双手已经迟了。

“他们为我培养了一些人造血浆之类的东西，并为我动了手术。你知道这意味着什么吗？这说明设计器材和在含氧大气中搞出能奏效的滋补营养液。你知道，他们的外科医生穿着大气眼动起手术来是很难做的。我现在又有了手。”他刺耳地笑了起未，把手捏成无力的拳头，说道：

“手……”

“你就为这个而出卖自己对地球的忠诚吗？”温达姆问道。

“出卖我的忠诚？你疯了。正因为我对地球的忠诚，多年来我始终恨卡劳洛人。在事件发生之前，我是个银河系宇航线上的优秀宇航员。可现在呢？整天坐在写字台前，或者偶尔作个把次讲座。直到这事件之后又过了很长时间，我才归咎于自己，并且认识到卡劳洛人所起的作用还是无可责难的。他们有他们的道德标准，跟我们的道德标准一样美好。要不是某些卡劳洛人的愚蠢……要不是由于我们有些人的愚蠢，我们也就不要打仗了。等到战争结束以后……”

波里奥凯梯斯站起身来，手指在身前攥成拳头，乌黑的眼睛闪闪发亮。“先生，我讨厌你说的话，听到没有！”

“为什么？”

“因为你把该死的青面畜生说得太好了。他们待你好，是吗？但是，他们并没有待我兄弟好。他们杀死了他。我干吗不把你杀了？你这该死的青鬼子特务！”

说着，他真的冲了上去。

斯图尔特差点儿来不及抬手招架这个狂怒的庄稼汉。他抓住对方的一只手腕，抬起肩膀挡住了向他咽喉探来的另一只手，一边气喘吁吁地叫喊道：“活见鬼……”

斯图尔特的人造手使不上劲儿，波里奥凯梯斯不费吹灰之力就把它扭开了。

温达姆语无伦次地吼叫起来，罗布朗也有气无力地嚷着：“住手！住手！”倒是矮个子马伦从背后用手臂卡住了庄稼汉的脖子。他使尽全力想把他拉开，但效果不大。波里奥凯梯斯似乎并未感到压在他背上的矮子的分量。马伦双脚离地，身不由主地左右摇晃着。然而他还是没有松手，这就大大阻碍了波里奥凯梯斯的动作，使斯图尔特得以挣脱身子，有时间拿起温达姆的铝制拐杖。

“滚开，波里奥凯梯斯！”斯图尔特喝道。

他喘着粗气，害怕波里奥凯梯斯再度冲上来。空心的铝管分量很轻，起不了多大作用。但比起光用他那双使不上劲的假手来保护自己，总要强一些。

马伦松手以后，小心地转着圈，嘴里不断喘着粗气，衣服乱糟糟的。

波里奥凯梯斯一时没动，耷拉着头发蓬松的脑袋，站在那里，然后说：“这没用，我非得杀死卡劳洛人不可。斯图尔特，你说话可要小心，要是你再啰嗦个没完，我就一定要教训你，好好地教训你一顿。”

斯图尔特用前臂抹了一下前额，把拐杖扔还给了温达姆上校。温达姆用左手接着，右手使劲地用手绢擦着光头顶上冒出的汗珠。

“先生们，”温达姆说，“我们一定要避免发生这类事，它只会降低我们的威信。我们必须记住我们的共同敌人。我们是地球人，我们的行为必须符合我们作为银河系统治民族的声誉。我们没有权利在劣等种族面前降低我们的身分。”

“是，上校，”斯图尔特厌倦他说，“大道理还是留着明天再说吧！”

他转身向马伦说：“我对你表示感谢。”

他说这话感到非常不自在，可他又非说不可，这个矮小的簿记员的行为实在叫他意外吃惊。

然而马伦却干巴巴地、声音低得跟耳语差不多他说：“不必谢我，斯图尔特先生。这是理所当然的事。要是我们被关押起来，我们或许要你来做我们的翻译哩，你能听懂卡劳洛人的话。”

斯图尔特坚定起来了，心想这种推理未免太逻辑化，太簿记员式了。这太不是滋味了，现在冒点儿险，为的是最后得到好处？从会计原理角度看，收入支出刚好相抵。他原来以为马伦挺身出来保护他是出于……啊，是啊，出于什么呢？出于纯真无私的行为准则吗？

他暗自觉得自己好笑。

这时波里奥凯梯斯在发愣。他的悲伤和怒气就像胃里的酸液，叫人难受却又无法用语言倾诉出来。如果他是斯图尔特，是仪表斯文、说话滔滔不绝的人，他就可似不停他说啊说的，那样也许会好一些。然而现在他也得半死不活地坐在那里，失去了兄弟，没了阿里斯梯迪斯……

事情发生得太突然，太快了，但愿时光能够倒转，早一秒钟得到警告就好了。这样他就可以一把抓住阿里斯梯迪斯，拖住他，把他救下来。

然而，他最恨的还是卡劳洛人。两个月之前，他还连听也没听说过他们。现在他恨透了他们。只要能杀掉几个卡劳洛人，就是要他死也心甘情愿。

“这仗究竟是怎么打起来的？”他问道，连头也没抬起来。

他生怕回答他的是斯图尔特。他恨他的声音。不过，这时回答他的是秃子温达姆上校。温达姆说：“先生，直接原因是争夺温多特系统的采矿特许权。卡劳洛人窃取了地球的财产。”

“双方都有权，上校！”

波里奥凯梯斯抬起头，咆哮起来。斯图尔特这个双手残废的家伙，自以为是卡劳洛人的知心人！他的嘴巴闭不了多长时间，又熬不住开口插话了。

“就为这事打仗吗，上校？”斯图尔特说道，“我们根本不能相互利用各自的世界。他们的氯气行星对我们毫无用处，我们的氧气行星对他们也毫无用处。氯气对我们来说是有毒的，正如氧气对他们是毒素一样。所以我们双方根本没有理由坚持永久的对立和敌视。双方民族不协调，但银河系还有千千万万个这样的、没有空气的小行星，双方却偏要在这区区几个行星上为采掘铁而打仗、残杀，这值得吗？”

温达姆说：“这里有个星球的荣誉问题……”

“荣誉个屁！这怎么能成为像这次荒唐战争的借口呢？这种战争只能在边远地区打。但是现在却发展成为一系列僵持的局面。最终还得通过本来就很容易进行的协商来解决。我们跟卡劳洛人谁都不会得到任何好处的，你瞧着吧！”

波里奥凯梯斯发觉自己竟同意斯图尔特的看法，尽管这对他来说是不大愿意表现出来的。地球人或者卡劳洛人在那里弄到铁，跟他以及他的兄弟阿里斯梯迪斯又有什么相干？

这难道就是阿里斯梯迪斯非死不可的原因吗？多么荒谬！

微型蜂音警报器响了起来！









二



波里奥凯梯斯猛地抬起头，慢慢地站起身子，嘴唇绷紧着。门口可能有异物出现。他双臂用力，握紧拳头，等待着。斯图尔特朝他慢慢移过来。波里奥凯梯斯看到他那副样子，不觉暗暗好笑。让卡劳洛人进来吧，不管是斯图尔特还是所有其他人，谁都阻止不了。

等着吧，阿里斯梯迪斯，再等一会儿，马上就可以替你报仇了。

门一下子开了。有个身影走了进来。他浑身裹着一件不匀称、有点儿凹凸不平的仿制宇宙服。

一种奇怪的、不大自然却又不是十分尖锐的声音开始说话了：“地球人，令人担忧的是我的伙伴和我本人……”

说时迟，那时快，话音一下子被波里奥凯梯斯的一声大吼所打断。他的猛扑连一点儿窍门都没有，全凭一股子牛劲儿。只见他低着黑乎乎的脑袋，伸开结实的双臂，用毛茸茸的手摆出要卡人脖子的架势，踏着笨拙的脚步朝前走去。斯图尔特还没来得及阻止，他就被甩到了一边，连跌带滚地摔倒在一个床位上。

卡劳洛人本来可以不费什么力气，伸直手臂挡住波里奥凯梯斯，使他停下来，或者闪到一旁，让波里奥凯梯斯这阵旋风过去。但是他没那么做。他动作敏捷地抄起一种袖珍武器——一条柔和的、淡红色的光线，一下子把光线扫到冲过来的地球人身上。波里奥凯梯斯脚绊了一下，便重重地摔倒了。他身体保持着最后一个弯曲的姿势，一只脚抬着，仿佛触了电似的，身子倒向一边，光是两眼怒气冲冲地瞪着躺在那里。

“他并没受致命伤。”卡劳洛人说，看上去对刚才险遭暴力袭击并未恼怒。只听他继续说道：“令人担忧的是，地球人，我的伙伴和我本人已经知道这房间里有某种骚动。你们要我们来满足什么要求吗？”

斯图尔特气愤地抚摸着被床榻碰伤的膝盖，说道：“没有，谢谢你，卡劳洛人。”

“你听着，”温达姆气呼呼地说，“你们太横行霸道了。我们要求考虑释放我们。”

卡劳洛人那昆虫般的小脑袋转向年老而又肥胖的温达姆。不习惯的人看到卡劳洛人总会感到不舒服。他和地球人身高倒是相仿，但是身子顶端却是一根细细的脖子，上面长着一个极小的头，头的前端有一个棱角不突出，长长的三角形鼻子，两边各长着一个龙井鱼似的水泡大眼，除了这些就再没什么别的了。看来头上既无脑壳，也无脑髓。卡劳洛人的脑子，部位是在相当于地球人的腹部地方。头部大约仅仅是个感觉器管。卡劳洛人的宇宙服基本上是按他们的头部外形制作的。透过两块半圆形的清晰镜片，露出两只眼睛，镜片是淡青色的，大概是因为宇宙服里储的是氯气。

这时他正睁着一双大眼直盯着温达姆，弄得他难受地颤抖起来。不过这老头还是坚决地说：“我们不是战斗人员，你们无权把我们当作战俘。”

卡劳洛人的嗓音极不自然，因为那声音是从附在他胸部的铬制网状物里发送出来的。他的发声部分由压缩空气操纵……侥幸的是，许多叉形须子声控装置却藏在他的字宙服内。

只听声音在说：“你当真这样想吗？地球斯图尔特说道：“你们不必这样温和地对待他，这个该死的傻瓜，差点儿让我们大家都去见阎王。这是何苦呢？”

他把波里奥凯梯斯僵硬的身体推到一边，坐在床边问道：“能听到我说话吗，彼里奥凯梯斯？”

波里奥凯梯斯的眼睛亮了一亮，一只手臂要抬却没有抬起，又回落到原来的地方。

“那好，听着。别再干这种蠢事了。下一次说不定我们全部都会完蛋，要是你是个卡劳洛人，他是个地球人，我们也活不到现在啦。你得记住这一点。对于你兄弟的死，我们大家都很难过。这确实太说不过去。不过那也是他咎由自取。”

波里奥凯梯斯想抬起身予，斯图尔特按住了他。

“不，你继续听着，”他说，”或许我对你讲话就这么一次了，你只得听着。你的兄弟无权擅自离开客舱。他哪儿也不该去，他恰恰妨碍了我们自己人。我们甚至吃不准他是不是被卡劳洛人打死的。也许是我们自己人的乱枪打死的。”

“啊，斯图尔特。”温达姆表示反对。

斯图尔特立即转向他。“你有证据来否定这一点吗？你看到开枪吗？你能从他残存的尸体上辨别出究竟是卡劳洛人干的还是地球人干的？”

波里奥凯梯斯终于迸出话来了。他动着不灵活的舌头，发出一声含糊不清的狂叫：“该死的青鬼子。臭杂种！”

“是骂我吗？”斯图尔特说道，“波里奥凯梯斯，我知道你现在正在想些什么。你想等到这阵麻木过后就起来揍我消气，是吗？要是你这样做，我们大家也就都完蛋了。”

他站起身，背对着墙。“你们谁都不如我了解卡劳洛人。你们所看到的身体上的差异都无关紧要，重要的是性格和观念上的差异。他们把我们的一切都看作是一种生物反应。他们只要看到一些地球人聚在一起，就认为是一个社会群体。“在他们看来，这似乎很重要。他们从不拆散一个群体或者说集团。这也许就是他们的道德观念，就像我们不到万不得已，从不会把一个母亲和她的孩子拆散一样。他们现在温和地对待我们，其中一个原因可能就是认为我们中有一个被拆散了——因为波里奥凯梯斯的兄弟死了……”

“但是，得记住：在这一段期间，我们大伙得被关押在一起，他们并不理解我们一起在飞船上，在一个舱里其实纯属偶然。“这也就是说，我们得设法相处在一起。要是那个卡劳洛人早来一步，看到我跟波里奥凯梯斯相互殴打会发生什么呢？你们想一想，要是你们抓住一位母亲，抓住一个正要杀死自己孩子的母亲，你们将会怎样看待她？“道理就在这里。这就是他们的道德推理逻辑。他们会把我们当成一小撮反常人或者恶魔统统杀掉。要是忍耐不住，可以吵，却不能动手……”

对克劳德·罗布朗来说，最糟的事总算过去了。他感到厌烦。他懊恼，而且最懊恼的是离开了地球。

这时他以吃午饭为借口，去找斯图尔特。

“斯图尔特先生，多谢你，我好多了。我们在吃饭，我带给你一份吃的！”

斯图尔特拿起给他的罐头。“你听到我说的话了吗？”

“是的，先生。我希望你能明白可以信赖我。”

“好，去吃吧！”

他们默默地吃了一会儿，接着罗布朗突然大声说：“斯图尔特先生，你多么自信啊！”“自信？谢谢。但是你那边倒是有一个自信的人。”

罗布朗惊讶地向他点头的方向望去。“马伦先生？那个矮子？不，不。”

“你不认为他有恃无恐吗？”

罗布朗摇了摇头。他聚精会神地注视着斯图尔特，看是不是自己能从他的表情里看出点儿幽默来。

马伦仿佛被他们的议论吸引住了。他也过来参加议论了。

马伦说起话来的声音有点儿像灌木丛里发出的轻轻瑟瑟声。“斯图尔特先生，你认为这次旅程还得花多少时间？”

“说不上，马伦。显然；卡劳洛人将会避开通常所走的贸易航线。我估计他们将会更多地穿越高太空，作宇宙间跃飞的旅行，以便甩掉可能会有的追踪。再多花上一星期时间，我也不会感到意外惊讶。你为什么要问这样的问题呢？”

“啊，当然罗！”马伦似乎对斯图尔特傲慢和略带嘲讽的语气毫不在意。

“我突然想起，要是把我们的食品作一番用粮计划安排，或许是比较明智的。”

两小时以后，波里奥凯梯斯挣扎着站了起来，身子摇晃了一下。他并不想走近斯网尔特，而是站在原他说话：“你这个青鬼子的狗特务，当心你的狗头！”

“波里奥凯梯斯，你听见我刚才讲的话了吗？”

“听见了。可我不愿跟你啰嗦，因为你不是东西。可是等着吧，总有一天我会叫你屁滚尿流。”

“我等着……”

温达姆上校蹒跚地走了过来，沉重地用铝手杖支撑着身体。“行啦，行啦！”他喊叫时，内心的焦虑情绪更加明显。“我们都是地球人。要记住这一点。永远别在可恶的卡劳洛人面前屈服。我们千万不要报私仇，要出结起来跟外族鬼子斗。”

博特这时坐在温达姆后面。他跟上校已经商议过一个小时。只明他按过话头：“斯图尔特，做个聪明人没用。光说不顶事。你听上校说吧！我们一直在够尽脑汁，考虑形势问题，”

“好吧，上校，”斯图尔特说，“你有什么想法？”

温达姆回答：“我想，所有的人一起谈。”

“好，叫他们过来吧！”

罗布朗急忙过来。马伦也走近了他。其余的人也凑了过来。

“可能我们能有办法把飞船从该死的青鬼子那里夺回来，”温达姆上校提出自己的看法，“他们可能会有提防不到的地方。”

“说得对！”博特立刻应声道。罗布朗表现出焦急，波里奥凯梯斯看上去十分忿恨，马伦仍然是冷静得毫无表情。

“好，”斯图尔特说，“我当然认为夺不回这艘飞船。他们是全副武装的，可我们没有。不过，我们也许能够突然袭击，使他们手忙脚乱，好腾出时间来使发动机短路。”

“什么？”博特大叫，温达姆害怕地叫他小声些。

“飞船短路当然会毁掉飞船……这不刚好是温达姆想干的吗？”

“我们的生命，该死的。”博特叫着，“你这个狂人，你发疯了。”

温达姆咳嗽了一下。“我想，总有一个办法可以为地球救下这艘飞船而又不牺牲我们的生命。”

“那你说吧！”

“我们一起来想吧。现在船上只有两名卡劳洛人。如果我们之中有一个人能愉偷地走到他们那儿……”

“什么？现在飞船的其他部分充满了氯气。要到他们所在的部分除了要解决氯气问题，还得想到，那儿的重力已增加到卡劳洛水准。谁过去都非穿上宇宙服不可。那样去干事，脚步沉重，金属碰金属，又慢又笨重……”

“那我们就别干了，”博特的声音颤抖，“听着，温达姆，别打算去破坏这艘飞船了。我的生命对我来说很重要。”

“好！”斯图尔特说，“真是第一号英雄。”

罗布朗说：“我要回地球，但是我……”

马伦打断他说：“我认为毁掉飞船机会不多，除非……”

“真是第二号和第三号英雄。波里奥凯梯斯，你怎么样？你会杀死两个卡劳洛人哩！”斯图尔特嘲讽地说。

“我要赤手空拳干掉他们！”那农民提起拳头狠狠地说。

“你在冷嘲热讽，这态度是不对的，斯图尔特。你那办法如果别人不同意是行不通的。”

“那么除非我自己去干了？”

“你不会去干的，你听见吗？我看透了你！”

“说得对，我不会。”斯图尔特同意说，“我不会自称英雄，我愿意他们带我去任何星球，等待战争结束。”

马伦并不理会他们的争论和彼此的嘲讽。

“当然，奇袭卡劳洛人的办法倒是有一个。”

波里奥凯梯斯伸出长着黑指用的粗短手指，发出了刺耳的笑声。“簿记员先生，你就像青鬼子特务斯图尔特一样，是个空谈大王。那么好呀，请说下去！”

马伦低低的讲话声直到波里奥凯梯斯说完了才继续下去：“我想，我们也许可以从外边走到他们那儿。我相信这艘飞船这个舱就有一杀Ｃ字备用通道。”

“什么叫Ｃ字备用通道？”罗布朗急切地问道。

“这个……”马伦开始说，却不知为什么又停了下来。

斯图尔特嘲笑他说：“孩子，这是个委婉的说法。马伦指的是‘死尸处理管道’。人们忌讳人多不去谈它，但任何飞船上的主要舱房里都有这类‘死尸处理管’。实际上是个气塞管，顺着它可以把尸体滑下，葬在太空中。”

罗布朗吓坏了，神色苍白，脸也有些扭歪了。“用那个来离开飞船？”

“为什么不呢？迷信吗？马伦，继续说下去。”

矮个子马伦一直耐心等着他们七嘴八舌地争论著。最后他才不紧不慢他说：“到了外面，就可以通过蒸汽管道重新进入飞船。这个能够办到，当然要碰碰运气。这样也就有可能出其不意地成为控制室的不速之客。”

斯图尔特好奇地凝视着他：“你怎么想出来的？关于蒸汽管道你又知道些什么呢？”

马伦咳了一下：“你是说我在纸匣企业工作吗？……”

他脸红了。过了一会儿，他又毫无表情地解释说：“我的公司生产新奇的纸匣和容器。几年前，公司为了做儿童生意，增添过宇宙飞般新奇自动糖果匣的业务……公司设计时，大家都感到有趣。我读过好多关于飞船构造的书……”

斯图尔特觉得很有趣，却仍嘲讽地说：“你知道，这是一种设想而已。要是我们大家舍得牺牲一个‘英雄’或许你这办法能顶用。可我们有英雄吗？”

“你怎么样？”博特生气地问道，“你总是用廉价的冷嘲热讽来取笑我们。我却从未看到你自告奋勇干点儿事情。”

“那是因为我决不是英雄人物，博特。我的目的是活下去，而从蒸汽管道、死尸处理管道滑下去不是办法。当然，你们都是爱国者。上校就是这样说的。你呢，上校，你是老英雄嘛！”

温达姆说：“要是我年轻一点儿，该死，还有我这条瘸腿……”说着使用手掌击打他那僵直的膝盖，“可现在我干不了啦、尽管我是多么希望自己去干。”

“听着，”博特叫道，“我还想知道人怎样才能通过管道。要是卡劳洛人使用蒸汽管道，而一个人又在里面，那怎么办呢？”

“嗨，成败机会各半。”

“但是他会像龙虾被煮熟了一样。”

“说得形象，但不精确。即使如此，蒸汽管道要等一个极短的时间才会放射；宇宙服的绝缘性可以在放射前坚持住几秒钟。不过气流的喷射速度却会把你吹离飞船……”

博特一直在冒汗：“斯图尔特，你一点儿也吓不倒我。”

“我吓不了你？那你要求去罗？”斯图尔特又转向波里奥凯梯斯，“你是赤手空拳的英雄好汉。你要我帮你穿上宇宙服吗？”

“需要时会请你帮忙的。”

“你怎么样，罗布朗？”

年轻人退缩了。

“马伦？”

“好……我就试一下吧！”

“你就什么？”

“我说行，我就试一下。这毕竟是我的主意。”

斯图尔特愣住了：“你是当真的吧？怎么？”

马伦耸了耸门。

斯图尔特身后响起了拐杖的碰撞声。温达姆走上前去。“你真的想去？”

“是的，上校。”

“那么，该死，让我捉一下你的手。我喜欢你。老天在上，你真是一个……地球人。去干吧，不论成败，我都将为你作证。”

马伦有些不自在，他把手从对方握紧的、颤抖的手中抽了回来。

斯图尔特只是愣愣地站在哪儿，头一回不知所措，因为他己无活可说了。

紧张的气氛变了，阴郁和懊丧消失了，有的是密谋引起的兴奋和骚动。甚至农民波里奥凯梯斯也用手抚摸着宇宙服，并简短地、嘶哑地就他认为应该怎么办的问题发表看法。

马伦遇到了一些麻烦。宇宙服太大了，即使可以抽紧的部位都抽紧到尽可能紧的地步，穿在身上还嫌太大。他站在那儿等待着拧上头盔。他扭了一下脖子。

斯图尔特头一遭也想做点事了。他使劲地拿着头盔，可还熬不住要说话：“鼻子要是痒的话，最好现在拧一下。这会儿可能是最后一次机会了。”其实他就是这么想的，马伦不会有机会了。

然而，马伦平淡地说：“我想，我最好备一只氧气筒。”

“那很好。”

“配一只减压阀。”

斯图尔特这对才明白。“我知道你在想什么。如果你被冲离飞船，你可以用氧气筒作为反作用马达，设法再把你吹回飞船。”

他们为马伦扣紧了头盔，并把备用氧气筒扣在他腰上。

波里奥凯梯斯和罗布朗把马伦托举到Ｃ字备用管道口。死尸处理管道里阴森森的，漆黑一片，因为里层的金属涂上了令人沮丧的黑当马伦进入管道时，斯图尔特止住了他，拍了一下矮个予的面颊护板。

“你能听见我说话吗？”

里面有点头的动作。

“空气流通吗？没有故障吧？”

马伦举起套着盔甲的手臂，做了一个要大家放心的手势。

“记住，到了外边，千万不要用宇宙服无线电。卡劳洛人说不定会收到讯号。”

他勉强地站开去。波里奥凯梯斯肌肉结实的双手把马伦向管道放下，直到他们听到马伦穿着钢鞋的脚碰到外阀们，发出撞击声。接着，内阀门砰地一声关上了。

斯图尔特站至！控制外阀门的套环开关房，把开关启动。管道内气压表随即退到了零度。

一个红光小点示警，表示外阀门打开了。接着光点消失，阀门关上了，气压表慢慢地又爬上十五磅。

他们再次打开内阀门，发现管道里已是空空的了。

波里奥凯梯斯首先开口：“这小子，他真的出去了！”他惊讶地看着另一个人，“人小却有那么大的勇气。”

斯图尔特说：“注意了，我们最好在这儿做好准备。卡劳洛人有可能察觉到阀门的启闭。要是这样，他们就会到这儿来做检查。我们得做好掩饰。”

“怎样掩饰呢？”温达姆问道。

“他们在这周围是找不到马伦的。我们说他在船头上。卡劳洛人知道地球人的一个特征，就是讨厌别人撞进厕所里去，干扰别人的私事。所以他们是不会检查的。如果我们能挡住他们不去……”

“要是他们等着不走或者检查宇宙服怎么办？”博特问道。

斯图尔特耸了耸肩。“希望他们不会。但是听着，波里奥凯梯斯，他们进来时，不要大惊小怪。”

波里奥凯梯斯啃吹着说：“我讥笑过他，认为他是个老太婆，这使我感到惭愧。”

斯图尔特清了清嗓子说：“现在想起来，我也说了些不太严肃的话，真该说声对不起。”

他优郁地转过身来，朝他的床位走去。他听见身后有脚步声，感到有人拉他的袖子。他转过身来，原来是罗布朗。”

只听年轻人低声他说：“我一直觉得马伦先生是个老年人。”

“是啊，他不是一个小孩子。我认为他大约有四十五岁，或者五十岁。”

罗布朗说：“斯图尔特先生，你是否认为应该是我去呢？我是这儿最年轻的。我感到无地自容。”

“我知道。如果他死了，那就太糟糕了。”

“但是这是他自告奋勇的，没有人逼迫他。”

“不要逃避责任，罗布朗。这不会使你好受些。我们中间没有一个人有他那样强烈的心愿去冒险。”说罢，斯图尔特闷声不响地坐在那儿，沉思着。









三



马伦觉得已经摆脱了脚下的障碍物。周围的墙壁似乎在迅速地滑动。他知道有一股逸出的气体正把他拖着走。他用胳膊和腿拼命抵住墙壁，想把自己刹住。尸体是该被抛出船外的，但目前他并没有死。

他的两只脚乱踢乱动，当他听到一只磁靴碰到船体所发出的沉闷声时，他身体的其他部分就像一只在空气压力下绷紧的塞子一样，噗地一声弹了出去。他在飞船洞边缘上危险地摇摆着——突然改变了位置向下窥望——洞盖恰好自行落下，平滑地盖在船体上。他乘机向后退了一步。

他感觉上有些飘乎，仿佛站在船体表面的肯定不是他。从洞中跃出，一只脚钳住船体，几乎把他的身体折成两半。他小心翼翼地移动着，但肢体不听使唤、无法指挥。他觉得自己没有骨折，只是左边肌肉扭伤得很厉害。

马伦定了定神，发觉衣服上的腕灯亮着。

借着灯光，他凝视着Ｃ字备用管道里的一片漆黑。他神经紧张地想到卡劳洛人可能从滑行道里看到船体外移动着的两个光点。于是他用手指轻轻地拨了一下衣服当中的开关。

马伦从未想象过站在船上竟会看不到船体。上下一片漆黑，只见点点繁星，寒光晶莹，可是脚下黑乎乎的，连自己的脚也看不见。

他弯着腰，仰望星星，觉得有些头晕目眩。

星星移动得很慢。不，星星其实是“静止”的，是飞船在移动。他的目光跟随着——沿着船体朝前看去，又看船的背后。新的星星似乎从另一处升起，地平线上一片漆黑。只是在飞船所在的范围内没有星星。

他们正在以每小时数千英里的速度飞行着。星星、飞船和他自己其宰都在移动。然而这并不意味着什么。他感觉到的只有寂静和黑暗，以及缓慢旋转着的星星。他的两眼也跟着旋转……

他的头盔碰到船体，发出了柔和的、像敲钟似的声音。

他紧张得有些惊慌失措地用他那双不灵便的、戴着硅酸盐丝所制的手套的手，摸来摸去。他的脚仍被磁力靴牢牢地吸在船体上，但他的身体却向前弯曲着，差不多跟膝盖成了直角。船外是没有引力的。如果向后弯，身体的上半截就按不下来，关节也不听使唤，因此他的身体就那样呆着。

他用力紧贴着船体。把身子挺起来，可是挺直身子却无法平衡，结果朝前摔倒了。

他又慢慢地试了一下，用双手紧靠着船体来保持平衡，直到稳稳地坐了起来，然后再向上慢慢地直立，并张开两臂、以保持平衡。

他现在挺直了，感到头晕和一阵恶心。

他朝四周望去，天哪，蒸汽管道究竟在哪里？他怎么也看不见蒸汽管道。它们该是漆黑漆黑才对。

他急忙打开腕灯。在太空中看不到光束，只有钢表面的椭圆形小光点在闪烁。这些光点在哪里接触到铆钉，哪里就投下一个影子，同时光点区突然一亮，但光线又不会散射开去。他还是我不到，于是他改变了双背的位置，身子在作用和反作用中朝着相反方向微微摇摆着。突然，一根光滑的圆柱形蒸汽管出现在他的眼前。

他想立即走近它，但双脚仍被吸在飞船船体上。他小心翼翼地把一只脚拉了一下，只见脚向上猛地一抬，提高到三英寸左右时，差不多就能摆脱吸力，提高六英寸，脚就差点儿自己飞走了。

他吓了一跳，使听任那只脚落下去，这时他觉得脚仿佛踏进了沙子；当鞋底还距离船体两英寸左右时，便失去控制，啪地一声迅速下落，清脆地击中了船休。他的宇宙胀承受到了震动、放大的振动波传进了他的耳鼓。

他以极度的恐惧停了下来。汗水突然大量地排出，浸透了他的前额和腋窝，连装在宇宙服内的干燥器也仿佛失效了。

没有异常反应。他歇了一会儿再次努力抬起一只脚，这次仅抬高二英寸；他想竭力保持位置；然后作水平移动。水乎移动是不费力的，但他不能让脚突然落下，而要缓慢地轻轻放下来。

就这样，他吃力地喘着粗气，每走上一步都粮疼痛。他的膝盖腱不知为什么，像是要拉断一样地疼痛，腰部也痛如刀绞。

走了一会儿，马伦便停下来休息，让汗水干一下。后来，他扫开腕灯，看到蒸汽管道就在前面。

飞船上有四根蒸汽管道，每根间隔九十度。

从中柱按一定的角度向外突出。这是飞船航向的“精密调节器”。而“粗大的调节器”则是那强大的前推力器和后推力器以及超原子器。

推力器可以用它们的加速力和减速力来固定最后航速，而超原子器则用在实际跃进中划破大空。

有时飞行方向需要作一些调整，那就要用汽缸来操作。单只使用时，能使飞船向上，向左，向右；成对使用时，适当比例的推力可以便飞船转向任何需要的方向。

这一装置已经有好儿个世纪没有改进了，因为它实在太简单，既无必要，也无从改进。它操作便利、效果良好。

在临界时刻，气阀自会被打开。蒸汽在一刹那间会猛烈地冲出，那时飞船必定以它的重心为中心，向相反方向转动。在达到旋转所需要的度数后，一个等力和反向的冲击会抵消旋转，飞船便会按原有速度，但朝新的方向飞驶。

马伦艰难地走向汽缸边缘。他在想，自己这时就像一个小而又小的黑点，在一个椭圆形物体的突出部位踉跄地移动着，而这个椭圆的点子却在以每小则一万英里的速度划破太空。这时，没有任何气流会把他抛到船体外面去。他的磁性靴底比他所期望的更为牢固把他吸住了。

他镇定地开了灯，弯着腰，观察起汽缸的内部。由于他改变了定向，船陡峭地下降。他立即伸出手来稳定自己，总算没有跌倒。其实在太空中是没什么所谓上、下区别的，只是他混乱的头脑认作上方或下方而已。

汽缸那儿怕好能容纳下一个人，这是为了便于有人进去修理而设计的。他的灯光照射在他所站立的位置对面的梯级上。他喘息着松了一口气，因为有些飞船不设梯级，而这艘似乎是为他设计的。有梯级要方便多了。

他朝梯级走去。移动时，船好像在他下面滑动和旋转。他举趄一只手臂，抓住汽缸的边缘，摸索着寻找梯级，然后一脚一脚地慢慢移动，最后终于走进了汽缸。

马伦虽说十分镇定，可这时也在担心。要是卡劳洛人碰巧这时要用汽缸来操纵一下，要是他们现在使用蒸汽……他简直不敢设想。如果发生这种情况，他事先也不会知道，一瞬间他也许就会被孤单地悬在太空，而飞船则永远消失在茫茫黑暗太空的星群中。

他又在流汗，感到心浮口燥，想喝水。可是他知道，在脱掉宇宙服，回到飞船舱内之前这是绝不可能的。

他竭力不去想那些不断涌来的危险、恐怖的种种可能，而拼命机械地走上梯级，升一级，又升一级。他那摸索着的手终于到达了尽头。

他再次用腕灯照亮，毛骨悚然地注视着半英寸直径的蒸汽喷嘴。看来那是无生命的，对人无害的，但它又可能在万分之一秒前就……

马伦靠着一个梯级撑住自己的身体，紧压外闸，使它移动了一点点。它不太灵活，但也够了，本用不着移动很多。只要能接上螺杆就行了。他终于发党外闸已经咬住螺杆了。

他用力压紧并转动螺杆，也感到自己的身体在向相反的方向扭转。当他谨慎小心地调节那小小的控制开关而使弹簧松开时，螺杆接受了应力，外闸就被旋紧了。他念过的书记得多么牢啊！

这时他已呆在了连锁装置的空隙中。这空隙足够舒适地容纳一个人，这大约也是为便于检修而设计的。他这才比较放心了。躲在这儿，他便再也没有被从飞船上吹走的危险。蒸汽浪如果在这时袭来，只会把他推向内蒸汽闸——这大约不会扔他砸成肉饼，至少他并没感到有立即死亡的危险。

他慢慢地把备用氧气筒从钩上卸下。在他和控制室之间，现在只相隔一只内闸。这闸向太空开口，气浪会使它关闭得更紧，而不是吹开。从外面打开它是绝不可能的。

他把自己的身体撑得比闸门还高，使弯着的背对着连锁装置区的弧形内壁。这使他感到呼吸困难。备用的氧气筒以奇怪的角度摇晃着。

他抓住氧气筒的金属网织管，把它弄直后对着内闸，造成低沉的震颤声。一次，两次……

这必然会引起卡劳洛人的注意。他们必然会进行检查。

他无法预料卡劳洛人会在什么时候来检查，但是他猜测，他们通常会先让空气进入连锁装置，迫使外闸关闭。

马伦心头怦怦直跳。卡劳洛人会不会去检查气压计，而发觉它几乎没有从零升上去呢？他们会不会认为气压计运转正常呢？

博特说：“他已经去了一个小时了。”

“我知道。”斯图尔特回答。

他们全都坐立不安、心惊肉跳起来。但他们相互间原来那种紧张气氛却反而消失了。所有的心思都到船体上去了。

博特十分烦恼。他们的人生哲学很简单：关心自己吧，别人是不会关心你的。然而，现在这种信念动摇了。

“你们认为他们已经把马伦抓住了吗？”

他问道。

“要是他们抓住了他，我们会听到的。”

斯图尔特简单地回答道。

博特常因别人缺乏和他说话的兴趣而感到闷闷不乐。他明白这一点。他没有真正赢得他们的尊敬。目前，他头脑里充满着自我宽恕感。

但是马伦却在外面，在船体上。

“听着，”他叫嚷道，“马伦为什么要这样做？”

大家回过头来看着他，似乎没了解这句话的意义。可博特感到非把心里闷着的话一吐为快不可：“我想知道，马伦为什么要冒生命危险。”

温达姆上校说：“这人是个爱国者。”

“不，决不会是这样！”博特几乎有些疯狂，“他一定另有原因，但我很想知道原因是什么……”

他没把话说完就咽住了。

“他是个勇敢的小个子。”波里奥凯梯斯说。

博特突然站了起来。“听着，”他说，“他或许就在外面。但不管他做什么，他是不可能独自完成的。我，我自愿也去！”

他说这话时声音有些发抖，但毕竟说了出来。他等待着斯图尔特对他说挖苦话，然而斯图尔特只是惊奇地望着他。

“让我们再给他半个小时。”斯图尔特温和地说。

“那么……”他没有料到斯图尔特脸上竟然并无讥讽的表情。

“那么，自告奋勇的人得抽签或者以同样民主的方法来决定。除了博特之外，还有谁自愿参加？”

他们都举了手，斯图尔特也把手举了起来。

但是博特很高兴，因为他是第一个志愿者：他似乎真的焦急地等待着半小时流逝过去。使马伦吃惊的是外闸门突然打开了。一个细长的，蛇一般的几乎无头的卡劳洛人的脖子，由于经不住逸出的气浪而被吸了出来。

马伦的氧气筒突然腾空飘起，差点儿飞走。刹那间，他也被吓得冷了半截。他赶紧定下神来，立即把它抓住。他吃力地把氧气筒拖住，让它浮在气浪的上方，大胆地等待控制室的空气渐渐稀薄，等待第一个气浪的冲力平息下去，然后用力把氧气筒拉下来。

氧气筒拾好压在卡劳洛人结实的脖予上，一下手竟把它压碎了。幸亏马伦蜷曲地躲在闸门旁的凹槽里，躲过了气流的冲击。于是他义一次举起氧气筒往下一砸，击中了卡劳洛人的头部，把那双瞪着的惺眼砸烂，受成一泡液体，只见青色的血液在近似真空里从脖子断裂处往外喷浦。

马伦直想呕吐，但又不敢，拼命强忍着。

他退了口来，一手抓住了外闸门，用力移动了一下。旋转了几秒钟，螺杆末端的弹簧自动接合起来，把外闸门闭上了。剩下的空气使它闭合得更严实，气泵又再次开始往控制室输送空气。

马伦匍匐前进，跨过血肉模糊的卡劳洛人，进了房间。控制室里没有人。

当马伦爬行的时候，他来不及仔细观察情况。他艰难地站了起来。从失重过度到重力恢复正常使他惊奇不止。他穿着宇宙服，在卡劳洛人所处的压力下，瘦小的身体承担了百分之五十的额外负荷、然而，他脚上绑着的笨重金属坠子，不再彼金属地板牢牢吸住了，因为飞船里的地板和墙壁都是用软木面的铝合金制造的。

他慢慢地绕着圈子走。看来，断了脖子的卡劳洛人已经完蛋。躺着的尸体偶尔有一次抽搐，但那似乎只表明它曾经一度是个活的有机体。马伦厌恶地跨过了它，并把蒸汽管的气塞关闭了。

控制室里的色调使人沉闷、焦躁不安。灯光是青黄色的，这是卡劳洛人所独有的气氛。马伦既感到震惊，又不由得感叹。卡劳洛人显然对物质钓处理有些办法，不受氯的氧化作用影响。甚至贴在墙上的地球地图看来还像新的一样，没有腐蚀迹象。他走近地图，被上面他所熟悉的各大洲的轮廓吸引住了……

突然，他眼角的余光，似乎映入了一个特殊的动作。他连忙拖着沉重的宇宙服转过身来。他不自觉地尖叫起来，那个他以为已经死去的卡劳洛人又重新站了起来。

它那断裂的脖子下垂着，还在不断渗出卡劳洛人体内组织的糊状物，可那双手臂却盲目地伸出，胸部的触角像无数蛇的叉形舌头在不断伸缩摆动。不过，显然它是看不见人的。脖子断裂，梗节毁坏，使它丧失了所有的感觉器官，部分窒息把它瓦解了，然而腹部的大脑却安然无恙。它还活着。

马伦立刻向后退，他绕着圈子走。尽管他知道这个卡劳洛人已是又聋又瞎，可他还是踮起脚尖悄悄溜走。卡劳洛人跌跌撞撞，一会儿撞在墙上，一会儿又摸摸地上，然后侧身而行。

马伦不顾一切地匆忙寻找武器，可什么也我不到。他看到卡劳洛人的手枪套，可是他不敢仰手去拿。他心中暗自责怪自己：为什么不在一开始就抓在手里呢，真是笨蛋！

突然，通向控制室的门开了，几乎没发出声响。马伦大吃一惊，吓得发抖。

只见另一个卡劳洛人闯了进来，活生生的，完全没受过伤。那个卡劳洛怪物在门口站了一会儿，胸的卷须僵直着不动。他的脖子梗节向前突出，可怕的水泡眼紧盯着马伦，然后又看了看几乎死去的同伴。

于是他把手伸向身体侧面。

马伦下意识地作出同样迅速的反射反应，闪电般地拉出了备用氧气筒的软管。这氧气筒是他进入控制室之后从宇宙服的挂夹上取下调换过的。他同时敲开了阀门，顾不得减压，猛地对准卡劳洛人让氧气狂喷出去。在后座力的冲击下，他差一点儿被冲力推倒。

只见一股强劲喷射出来的氧气气流，像是一团团一股股灰白色烟雾，直喷到卡劳洛人身上。卡劳洛人猝不及防，手刚放到武器的皮套上便已被氧气流击中。

卡劳洛人绝望了。它头部小结节上的尖嘴惊慌地张着，但发不出声音。它蹒跚了几步，倒了下来，扭动了一阵子，就再也不动了。马伦不放心，走过去把氧气气流对着它的身子像灭火似地又是一阵喷射。然后他举起一只沉重的宇宙靴，踏在它脖子的梗节中央，在地板上把它踩碎了。

他又转向头一个卡劳洛人占只见它四肢摊开，己僵硬了。

整个控制室充满了白色的氧气、浓度足够消灭卡劳洛人整整一个军团。他的氧气筒用光了。

马伦疲惫地跨过卡劳洛人的尸体，出了控制室，沿着主要雨道，走向俘虏舱。

斯图尔特——过去的杰出宇航员——此刻疲倦汲了。他用一双假手再次全力以赴地操纵着飞船上的控制器。两艘轻型的地球巡空舰还在途中。他只得单独操纵控制器，工作不间断地已持续了二十四小时以上。他把氯化设备丢弃了，重新控制了原先的大气干扰，找出飞船在太空的位置，设想一条航线并发出了谨慎使用的信号——它产生了作用。

所以，当控制室的门打开以后，他心里有些生气。他实在太疲倦了，这话电不想讲，不喜欢有人来打扰。他转过身来，看见马伦走了进来。

“马伦，看在老天分上，快回去睡觉吧！”

斯图尔特说道。

“我讨厌睡觉，即使在一分钟以前，我想，我也不再想要睡觉了。”

“你感觉怎么样？”

“我全身僵硬，特别是胸肋。”他扮了个鬼脸，不自觉地朝周围看了一下。

“不要搜寻卡劳洛人啦。我们已经彻底清除了可怜的魔鬼。”斯图尔特摇了摇头说，“我为他们感到歉疚。对他们来说，他们是人类，而我们才是外来人。我倒不是说，我宁愿他们来把你干掉，这你该是理解的吧！”

“我理解。”

斯图尔特把目光转向坐下来看地图的矮个子马伦身上。“我向你表示特殊的、个人的歉意，乌伦。我过去看不起你。”

“这是你的权利。”马化还是以过去那种枯燥、不带感情色彩的声音回答。

“不，那不是的。没有人应该具有瞧不起别人的权利。这个权利只有根据长期经验才有。”

“你是在想这个问题吗？”

“是的。整天在想这个问题。也许我无法解释。我指的是我这双手。”他把双手举过头，并分开来，“知道别人有他们自己的手，过去我一直觉得受不了。那时我必须为此而憎恶他们。我还经常竭力贬低没有残疾的人的动机。专找他们的缺点，暴露他们的愚蠢。我总要找点儿理由向我自己证明他们并不值得羡慕。”

马伦坐立不安地走动着。“这种解释是不必要的。”

“必要的，有必要！”斯图尔特专心琢磨着自己的思想，竭力想把它组织成言语，“多年来，我已放弃了在人类中寻找合乎品德的希望，然而，你却为大家爬进了死尸处理管道。”

“你还是最好这样理解：我是被实用的和自私的考虑促动的。”马伦说道，“我不喜欢你把我当作一个英雄。”

“我本来也不这样想。我知道你不会无缘无故地做一件事的。你的动机对我们其余人的影响可大了。你的行为把一群骗子和蠢货变成了合乎礼仪的人。但你不是用魔术。其实，人们，我是说他们始终是正派的。他们就是需要一种什么东西，什么力量促动而达到高要求。

是你把这一切给了他门。再说，我也是其中之一。我也要达到你的标准。或许，在我有生之年……”

马沦不安地走了开去。他用手把他那一点儿也不皱的袖子伸得更挺了一点儿。他把一根手指搁在了地图上，改变了话题。

“我是出生在弗吉尼亚州的里士满的。你知道，就在这儿。我将首先到那里去。你是什么地方出生的？”

“多伦多。”斯图尔特回答。

“那么，就在这里。两地在地图上的距离不算远，对吗？”

斯图尔特间道，“你能给我谈点儿什么吗？”

“如果我能够的话。”

“那就说说你为什么要去。”

马伦略有些奇怪地翘起了嘴唇。他冷冰冰他说：“我的极其平凡的理由会不会起破坏灵感或者良好气氛的作用呢？”

“那就叫它理智的好奇心吧！我们其余的每个人都有明显的动机。博特因为被扣下来吓得要命；罗布朗要回到他的爱人那儿去；波里奥凯梯斯想杀死卡劳洛人；温达姆嘛，按他的人生哲学看来，似乎是个爱国主义者；至于我，我把自己看作是高尚的理想主义者。不过，我恐怕，我们这些人当中没有一个人敢于穿上宇宙服从Ｃ字备用通道——死尸处理管走出去。然而是什么力量促使你这样做的呢？为什么在所有人中偏偏是你呢？”

“为什么用‘在所有人中’这个词儿？”

“请不要生气，但是看来你缺乏一切感情。”

“我吗？”马伦的声音仍然丝毫无改变——清晰、柔和却又冷冷地带着点儿严肃，“那只是锻炼和律己，而不是天性，斯图尔特先生。一个小个子不可能有可敬的感情。难道还有比像我这样的人发火更可笑的事吗？我身高只有五英尺零半英寸，体重不过一百零二磅。“我可能显得尊贵些吗？能够傲慢些吗？挺起身来，使我的身长达到最高度难道不会引起哄然大笑吗？我在什么地方能够碰到一个不刻薄的女人，见了我不嘲笑呢？“你谈到自己双手畸形。其实你碰到任何人，只要不急于告诉他们，是没有人会注意到你的双手，也不会知道它们有什么异样的。可你看我，我所短少的八英寸高度难道能隐瞒起来吗？……”

斯图尔恃满面羞惭。他无意中侵犯了不该侵犯的别人的隐私。他低着头说：“我向你道歉。”

“为什么？”

“我不该迫使你提到这些。我自己原来应该看到你……你……”

“我什么？想认明……想表示尽管我身材矮小，然而我身体里有一颗伟大的心？”

“我绝不会以嘲笑的口气这么说的。”

“那为什么？……他们会不会把我带往地球，并止我站在电视摄影机镜头前——当然镜头要放得低一些，来对准我的脸，或者让我站在椅子上——替我挂上奖章。”

“他们确实很可能这样做。”

“那对我有什么好处呢？他们会说，‘哎呀，他原来是这么一个矮小的家伙，’然后干什么呢？要不要告诉我所碰到的每个人：‘你要知道，我就是他们上个月授勋表彰过的人。’斯图尔特先生，你看要多少勋章才能替我长八英寸和六十砖体重呢？”

“不要说啦，我明白你的意思。”

马伦这时讲话的速度稍微快了一点儿。他的语气中似乎注入了经过控制的愤懑情绪。

“有一些日子，我要充分展示出来。于是那时我便离开地球，并努力去开辟新世界。我会变成一个新的、甚至更矮的拿破仑。我离开地球，去了大角星系。我在那里干了些什么我在地球上下能干的呢？没有。我是个簿记员。斯图尔特先生，我早已过了我想踮起脚尖挺高身材的虚荣时期了。”

“那么你为什么这样做呢？”

“我二十八岁就离开了地球，去了大角星系。从那时起，几十年时间一直在那里。这次旅行是我长期来，也是一生中第一个回乡假期，第一次返回地球。可卡劳洛人俘虏了我们，并可能无限期地把我们囚禁起来。这不行，决不能让他们阻止我返回地球的度假计划。……”

他住口了，伸山一只手，仿佛要去抚摸墙上的地图。

“斯图尔特先生，”马伦轻声问道，“你难道没有想过家吗？”
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简介



长篇版《日暮》（1990年）异常完整地保留了短篇原作的框架。故事仍然发生在那颗拥有六颗太阳、名为卡尔盖什的行星上。那里的人们不知黑暗为何物，因为每隔2049年，他们才会迎来一次黑夜，见到亿万星辰的真颜。西尔弗伯格将小说分成三部分：第一部分讲述科学家发现导致黑夜的日食的过程；第二部分讲述黑夜降临，以及由此引发的科学与宗教的冲突；第三部分则描写了黑夜过后，世界的疯狂与混乱。

很明显，西尔弗格伯对阿西莫夫的原始创意的处理是审慎的；但同样显而易见的是：他的关注点与阿西莫夫不尽相同。虽然阿西莫夫在《日暮》的原始短篇中也写到了愚昧力量对科学的进攻，但他的重点显然是向读者展示一个千年一见、撼人心神的经典科幻场景；而西尔弗伯格所感兴趣的却是宗教与科学的对抗。在他的笔下，夜幕降临、群星呈现都成了这出对抗戏的背景。

从西尔弗伯格的创作意图来说，《日暮》是成功的。这场科学与宗教的对抗被他描写得尖锐激烈、触目惊心。尤其耐人寻味的是：掌握真理的科学家没有力量战胜愚昧；而宗教势力却利用大众对黑暗的恐惧心理掌控了世界，使文明倒退回黑暗世纪。这个结局让人压抑，作者正是以这种极端的后果，对现实作出警示，提醒人们：科学只有普及开去，才会形成力量，世界才有理智可言。

而从比较的角度讲，长篇版的《日暮》失去了阿西莫夫原始短篇的紧凑与简洁，变得有些松散。特别是西尔弗伯格试图给人留下一丝希望的结尾，更被评论界看成是对阿西莫夫原作的破坏。

尽管有这些批评的声音，长篇版《日暮》总体上看仍然是成功的。这本书首版就印了10万册。像阿西莫夫和西尔弗伯格的很多书一样，十多年来你随时都可以买到它的英文版。这也从另一个侧面证明了这部小说的价值。
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这是个阳光灿烂的下午。金色而巨大的太阳奥纳斯高高地挂在西边天空，而红色的小多维姆正从地平线下快速地升起来。朝相反的方向看去，又有耀眼发白的特雷和帕特鲁与东方淡紫色的天空交相辉映。卡尔盖什大陆最北端起伏不平的草原被奇异的亮光所笼罩。乔勒市精神病院院长凯拉里坦99办公室四壁的玻璃窗宽大而明亮，能把整个壮丽的景色尽收眼底。

萨罗大学的谢林501，在凯拉里坦的紧急请求下，几个小时前刚来到乔勒。他弄不清自己此刻情绪为什么那么低落。谢林本来是个快活的人，平时看到四个太阳，奔放的情绪会更加振奋。但是今天，尽管竭力地掩盖自己的情绪，不知怎的还是忧心忡忡。他毕竟是这里请来的精神病专家。

"您愿意先与几位受害者交谈呢，还是先亲自感受一下这一神秘隧道，谢林博士？"凯拉里坦问道。院长凯拉里坦个子矮小，骨瘦如柴，凹胸弓背。谢林则相反，红红的脸堂，生来就对体重比他轻一半的任何成年人怀有戒心。也许是凯拉里坦的瘦相让他打不起精神来，谢林思忖道。凯拉里坦活脱脱像一副能行走的骨架。

谢林强装着发出一声笑声，但又不希望声音太大。

"也许我应该先与几位受害者交谈，"他答道，"这样兴许能有较充分的心理准备去应付在隧道里出现的恐怖状况。"凯拉里坦珠子般圆溜溜的黑眼里闪现出不愉快的表情。正在这一节骨眼上，为乔勒百年博览会服务，很善言辞的律师丘贝洛54却抢先开了口："哎，什么恐怖不恐怖呀，谢林博士，那只是小事一桩，难道你不这样认为吗？况且，所谓恐怖，也仅仅是报纸上的描述。把病人叫做'受害者'，实在是有些言过其实。""'受害者'这个词是凯拉里坦医生使用的。"谢林说话的语气有些执拗。

"我觉得凯拉里坦医生使用这个词的用意是极其普通的，对它的任何假定都难以接受。"谢林看了律师一眼，眼神里夹杂着厌恶和职业性的冷漠，说道："我听说有几个人在穿越神秘隧道时死亡。这难道不是吗？""在隧道中的确有人死亡，但并不能说明这些人的死亡与穿越隧道有直接关系，博士先生。""我看得出你们不愿意那么认为，律师先生。"谢林直截了当地说道。

丘贝洛愤怒的眼光投向了医院院长。"凯拉里坦医生，如果调查以这种方式进行，我要立即提出抗议。你请来的谢林博士分明是位无私的专家，哪像是位诉讼案的证人！"谢林吃吃地笑了起来。"我是在表明我对律师的一般看法，律师先生，对神秘隧道里有没有可能发生任何事情并未发表任何意见。""凯拉里坦医生！"丘贝洛脸涨得通红，又一次提出了抗议。

"先生们，请别再争论了。"凯拉里坦请求道，他的眼睛在丘贝洛和谢林之间来回地移动，"我们不应彼此为敌，对吗？依我看，我们调查的目的是一致的。也就是找到神秘隧道里所发生的事故真相，从而避免--嗯--类似的不幸事件再度发生。""我赞同这一说法"。谢林和蔼地说道。对律师一味进行伤害纯属浪费时间，况且，还有更重要的事情要做。

他向丘贝洛友好地笑了笑。"其实，我对追究责任不感兴趣，我感兴趣的是寻找方法阻止事态的发展，减轻那些责任人的责任。凯拉里坦大夫，现在就让我去看望你的某个病人吧。看完后吃午饭，同时还可以对了解的情况进行讨论，午饭后也许还可以看望一两个病人"。

"午饭？"凯拉里坦含糊其辞地说道，好像对这一概念很生疏。

"是的，大夫，午饭，中午吃的饭。我有吃午饭的习惯。午饭迟点没关系，我得先看望一个病人。"凯拉里坦点了点头，对律师说道："我想，先从哈里姆开始吧。他今天的状态不错，完全能够接受陌生人的询问。""可否从吉斯廷190开始？"丘贝洛问道。

"从她开始也是可以的，但是，她的身体状况没有哈里姆那么好。就让他从哈里姆那里了解些基本情况，然后再与吉斯廷--或者--奇姆米利特交谈吧。也就是午饭以后。""谢谢。"谢林说道。

凯拉里坦用手指了指他办公室后的玻璃走廊，从那里可以直通医院。走廊很狭窄，360度，从任何一个角度朝外看，都能看到天空和环绕乔勒城的灰绿色小山。四个太阳的光线从四周射进了走廊。

在走廊上，院长停留了一会。他看了看右边，然后又看了看左边，把整个景色尽收在脑海里。这位瘦削的小个子男人，在来自奥纳斯的温暖阳光和来自多维姆、帕特鲁和特雷的密集强光的照射下，突然变得年轻充满了活力。

"先生们，瞧，多么美丽壮观的景色啊！"凯拉里坦大声地说道，像是出自一个似乎既压抑又自我克制的人之口，其奔放的程度着实让谢林大吃了一惊。"能同时见到四个太阳是何等的荣幸啊！光线照在我的脸上是何等的舒服啊！呵，我真不知道，要是没有这些美好的太阳，我们该怎么活啊？""说得极是。"谢林说道。

其实，谢林的心情也好多了。
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在世界的另一半，谢林501在萨罗大学的另一个同事也在观看天空。但她所感到的只有恐惧。

此人就是考古系的西弗娜89。在过去的一年半里，她一直在遥远的萨吉坎半岛上的贝克里莫特考古现场从事文物发掘工作。现在，她满怀恐惧，木然地站在发掘现场，无助地目睹一场巨大的灾难向她袭来。

天空被不祥所笼罩。在世界的这一隅，此时此刻，只有塔诺和西撒发出的寒冷刺目的光亮。这光使她讨厌和压抑。在这片仅存两个太阳的幽暗天空上，投下了数不清的深浅不一的阴影，让人觉得灾难就要降临。多维姆正从地平线上升起来--几乎还看不见--刚从远处的霍肯山上露了个头，不过，这个小红太阳的微光怎么也让人高兴不起来。

西弗娜知道奥纳斯那金色而暖人的光芒很快会从东方喷撒下来，使万物复苏。可她害怕什么呢？她所害怕的要比天空中暂时没有太阳要严重得多。

一场致命的沙尘暴正向贝克里莫特袭来。要不了多少时间，将席卷整个考古现场，后果不堪设想。帐篷将被摧毁；浅盘中精心分类的文物将被吹翻，撒落满地；像机、绘图仪、那些花费了很大精力绘制的地层构造图--长时间努力所获得的一切的一切，都会毁于一旦。

更糟的是，所有的人都会死亡。贝克里莫特古遗址--人类文明的摇篮,卡尔盖什这一古老而闻名的城市--也将处于危难之中。

西弗娜在附近草原的沉积土中挖的探索性发掘沟，全都暴露在光天化日之下。迎面吹来的狂风，如果强劲有力，将会卷起更多尘土，狠狠地打在贝克里莫特脆弱的遗址上--毁坏、掩埋整个基础，甚至将表层吹剥离，撒落于干燥的草原。

贝克里莫特是座历史宝库，它属于全世界。虽说西弗娜的发掘工作属有意破坏，但毕竟破坏的程度是有限的。任何考古工作都有可能造成破坏：这是这一工作的性质所决定的。但是要让整个草原变成沙漠，然后长时间遭受沙暴的侵袭--

不，够了！如果贝克里莫特由于她的所作所为而被沙暴破坏，她将落个千古罪人的骂名。

也许正如迷信人士所说，这一地区有逃不脱的灾难。西弗娜89从不允许自己这样胡思乱想。然而，这次有望成为她事业顶峰的发掘，从一开始就令她伤透了脑筋，现在又威胁着要毁掉她的职业生涯--如果她的生命未被沙暴结束。

她的一个助手，艾利斯18，朝她跑了过来。艾利斯瘦小的身材，站在运动员般高大身材的西弗娜旁边，显得格外矮小。

"我们已将能够固定的东西全都固定了！"他大声地说道，累得上气不接下气，"现在一切都得听上帝安排了。"西弗娜阴沉着脸说道："上帝？哪来的上帝？你看见这里有上帝吗？艾利斯?""我只是--"

"我知道你的意思，忘掉它吧。"

监工苏维克443从另一边也向她跑了过来，他瞪着大眼，神情恐怖。"夫人，"他说道，"夫人，我们往哪里藏？没有地方可藏呵！""苏维克,我不是给你讲过吗，要你们到崖下去。""我们会被掩埋的！我们会被闷死的！"

"别担心，悬崖会保护你们。"西弗娜言不由衷地说道，"快去吧，把所有的人都叫到那里去！""那你呢，夫人？你为什么不去？"

她突然惊讶地看了他一眼。他怎么会想到我私下有更为安全的藏身之地呢？

"我也去那儿，苏维克,快去吧！别烦我！"

西弗娜发现，路对面有六个面的砖房--被早期探险者们称为太阳神圣殿的附近，出现了巴利克338矮胖的身影。他站在那儿，面对塔诺和西撒射过来的冷光，用手遮掩着眯缝的眼睛，仰视北方。从那里，这场沙暴正席卷而来。巴利克的脸上显出了极为痛苦的表情。

巴利克是地层学家，是他们的指导。在某种程度上，他还是这次远征的气象专家。他的部分工作是记录气象资料，预测可能出现的异常情况。

在萨吉坎半岛的气象记录中，异常气候并不多见。通常情况是：整个地区一片干旱，其干旱的程度让人难以想像。可测量的降雨，每隔十年或二十年才会遇上一次。气流的变化是唯一曾经出现过的异常气候。空气的流动产生气旋，然后产生沙暴。即使如此，这样的气候在一个世纪里也出现不了几次。

巴利克沮丧的表情，是表明他未能成功地预测沙暴而负疚呢？还是预测出了这次即将降临的灾难的严重程度而恐慌？

西弗娜自忖道，如果多有点时间为这场突如其来的灾难作些准备，情况也许会大不一样。此时他方醒悟，应该对种种先兆有所发现，任何一个善于观察的人都会发现这些先兆--突如其来的暴热，陡然上升的气温，大大超出了萨吉坎半岛的正常温度；和煦的北风悄然停止，突然刮起了异常潮湿的南风；平时像幽灵般盘旋于头顶的哈拉鸟和瘦骨嶙峋的秃鹫，南风刮起时，全都张开翅膀，像被恶魔追赶一样，消逝在西部平原那茫茫沙丘的上空。

多么明显的征兆啊！西弗娜想道，特别是那些哈拉鸟，它们展翅腾空，鸣叫着飞往沙丘的时候。

可他们呢，只忙于文物发掘，把注意力全都集中在了发掘上，几乎全然不知。现在该怎么办？只好听之任之，任命运安排了，但愿它会改变方向。
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很快，北方遥远的天空布满了浅灰色的云层。平时清澈如镜的沙漠上空，变成了乌云密布令人窒息的穹隆。

云？见着云了吗？我什么云也没见着。

还是装着不知道吧。

顷刻间，乌云变成了一头巨大的黑色怪兽，布满了半个天空。南风仍不停地刮着，一点湿气都没有--与鼓风炉中吹出的灼热气流没有两样。现在，另一股风迎面吹了过来，强度更加猛烈。两风相遇，强者更强--

"西弗娜!"巴利克高叫道，"风来了，快藏起来！""我会的，我会的！"

她并不想藏起来。她想在发掘地来回奔跑，很快将场地上的全部东西查看一遍，将帐篷底部边缘拉下，张开双臂抱住那一卷卷宝贵的感光底片，用身子盖住一个月前才发掘出来的八角形房屋的表层，以保护那层美丽的马赛克。但事实证明巴利克是对的。整个疯狂的早晨，为保护发掘现场，西弗娜已经尽了最大努力。现在惟一可做的事，就是到悬崖下的避风处，把身子缩成一团藏起来。期望这一避风处能成为一道天然屏障帮助他们度过这一劫难。

她朝着悬崖跑去。两条强健有力的腿跑起来特别的轻松，在烤人的砂石上发出啪啪的响声。西弗娜还不满四十岁，对于这位高大健康的女人来说，正处在精力旺盛的时期。对于生活，她一直持乐观态度。但顷刻间，一切都陷入了危难之中：她的事业、强健的身体，甚至生命。

所有人都拥挤着躲进了悬崖避风处的底部。在崖口，他们临时竖起了几根木柱，拉上帆布，做成一道防风沙的屏障。"请挪动一下。"西弗娜说着挤了进来。

"夫人，"苏维克呜咽道，"夫人，让风吹回去吧！"好像她是位神力无比的女神仙。西弗娜忍不住发出了一声刺耳的笑声。监工苏维克向她做了个手势--在她看来，那是一个宗教手势。

其余的工人--全都来自东边的小村--也向她做着同一手势，嘴里不停地念叨。是祈祷吗？向她祈祷？此时真有些不可思议。这些人，与他们的父辈和祖辈一样，受雇于某位考古学家，一辈子献身于贝克里莫特的发掘工作。他们极富耐心，让古老的建筑露出地面，在沙土中清理出每一件细小的文物。以前他们大概也经历过可怕的沙暴吧？他们总是这样害怕吗？或许这次沙暴是最大的？

"来了，它刮过来了。"巴利克说道，用双手将脸紧紧地捂住。

强烈的沙暴向他们猛扑过来。

起初西弗娜还面向外保持着站立的姿势，透过帆布间的缝隙，观看远处雄伟巨大的城墙。她似乎觉得，只要用眼睛将发掘现场盯住，它就会免遭受难。但是一会儿后，她就顶不住了。难以置信的热流不停地向她袭来，其热度之高，让她感到头昏，甚至眉毛都要燃烧起来。她被迫转过身子，抬起一只胳膊将脸捂住。

接着，沙尘猛扑过来，挡住了她的全部视线。

它像一场暴雨，一场由许多沙砾凝结成的瓢泼大雨。一声巨大的雷声响了起来。这哪里是雷声呀，分明是亿万颗砂子撞击地面的声音。伴随这声音还夹杂着其它的声音：沙砾的滑落声、摩擦声和拍打声。这些声音交织在一起，变成了声声怒吼。西弗娜此时感到无数吨沙子正像瀑布般涌来，埋掉城墙，盖住神殿，淹没大面积分布的住房地基，他们的营地也难幸免于难。

所有的一切都会被埋葬。

她转过身子，面朝里，等待着死亡的降临。一股极度悲哀的情绪油然而生，她发现自己歇斯底里地恸哭起来，这使她撼动和懊悔。她不想死。为啥想死呢？当然不想。直到此时她才意识到，即将发生的事情要比死亡严重得多。

贝克里莫特，这一世界最闻名的考古现场，人类最古老的城镇，文明的发源地，即将被毁灭--这完全是她的疏忽所造成的。自从贝克里莫特被发现后一个半世纪以来，已有好几代杰出的卡尔盖什考古学家在这里从事发掘工作。其中最杰出的是高尔多221，其次是马平、斯廷纽帕特、谢尔比克、纽莫恩等一大批杰出的人物--然而现在，西弗娜却愚蠢地将整个场地暴露在外，等着沙暴来袭。

自从贝克里莫特被沙砾掩埋以来，这一遗址以在地下沉睡了几千年，仍保持着当年的居民们屈服于突变的气候而放弃此地时的情景。从高尔多开始，在那里工作的每一位考古学家都特别小心，只让小部分场地暴露在外，而且还要设立屏障和挡风墙，防备不太可能发生然而一旦发生就非常严重的沙暴。这一做法一直坚持到现在。

当然，她也按照惯例设立了屏障和挡风墙，但却不是在新的挖掘点和她专注研究的圣殿现场这些贝克里莫特最古老最经典的建筑所处的地方。她急于发掘，满脑子只想着发掘、不断的发掘，把最根本的防范措施都忘了。什么防范措施呀，被她忘得一干二净了。这在当时看来并没有什么不正常，可是现在，她听到的是沙暴那恶魔般的怒吼，看到的是毁灭一切的黑暗天空--

西弗娜此刻想道，死了也许会更好。这样就读不到未来五十年里出版的考古学书籍中对她的评价了：具有丰富资料，记录卡尔盖什早期文明发展史的贝克里莫特考古现场，由于萨罗大学一位名叫西弗娜的野心勃勃的年轻人的疏忽发掘，在一次不幸的灾难中全部毁灭……
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"我想快结束了。"巴利克轻声地说道。

"什么快结束了？"她问道。

"沙暴，你听，声音已经小下来了。"

"我们肯定是被沙子淹没了，所以才听不见外面的声音。""不，西弗娜，我们没有被淹没。"巴利克拽着面前的帆布用力拉了一下。西弗娜透过帆布的缝隙窥见了悬崖和城墙之间的空旷地带。

她真不敢相信自己的眼睛！

她见到的是清澈的蔚蓝色天空和耀眼的阳光。塔诺和西撒发出的光刚才还暗淡阴冷，现在却是她见到的最漂亮的阳光了。

沙暴过去了，一切又恢复了平静。

沙子到哪儿去了？为什么一切都没有被埋葬？

城里的一切仍清晰可见：城墙上的巨大石块，闪烁发光的马赛克，太阳神圣殿尖顶的石头。就连大多数的帐篷都还支立着，那些重要的帐篷几乎都安然无恙。只有工人们居住的帐篷毁坏重一些，但花上几小时的工夫就能修好。

带着惊讶和忐忑不安的心情，西弗娜从避风处走了出来，打量着四周。地上的浮沙已被吹走，发掘带干化夯实的黑色表层仍看得清清楚楚。只是现在与以前有所不同，它的表面被某种奇异的方式划伤，地上干干净净，没有风暴带来的任何沉积物。

巴利克很惊奇，说道："先过来的是沙，风紧随其后。风卷起沙子，向我们打来，沙砾几乎在落地的一刹那又被风卷起，带着它们向南飞去。你瞧--地上划出了道道伤痕，地表面那层薄薄的浮沙也被风吹走了，五分钟的时间完成了五十年的风化历程。然而--"西弗娜几乎没听进一个字。她抓住巴利克的手臂，拉他转过身，背对着发掘地的主现场。

"看那里。"她说道。

"哪里？怎么回事？"

"汤姆博山。"她用手指着说道。

这位长着宽阔肩膀的地层学家的眼睛一下子就睁大了。"天啦！山被拦腰劈开了！"汤姆博山是一座形状怪异的土墩，它位于主城的南部，步行大约需要一刻钟。一百多年来没有任何人对它进行过发掘，从伟大的先驱者高尔多221的第二次探查起，一直没有人对它产生过兴趣，高尔多本人也认为它无足轻重。人们普遍认为，它只是旧时贝克里莫特的居民们倾倒厨房废物的垃圾场所--的确，它本身就足以让人产生兴趣的了，但比起发掘现场充满奇迹的其它地方来，就显得微不足道了。

显然，汤姆博山遭到了风暴最猛烈的袭击：几代考古学家都不想干的事情，一会儿工夫就被沙暴的威力完成了。土丘的风面被划开了道道弯弯曲曲不规则的口子，像道道可怕的伤痕，把斜坡顶部的里层全都露了出来。西弗娜和巴利克这样经验丰富的考古工作者，只要看上一眼，就会明白它的重要。

"垃圾场的下面是一座城池的遗址，"巴利克低声地说道。

"我看不止一座，可能是几座，"西弗娜说道。

"你这么认为？"

"你瞧，瞧那里，靠左边。"

巴利克嘘了一声。"在那片宽大的地基下面，那不是一道横直交叉的墙吗？""你说对了。"

西弗娜突然为之一振，一股暖流流遍全身。她转向巴利克，发现他也惊奇不已。他两眼圆睁，脸色发白。

"多谢这场风暴！"他鼓足勇气嘶哑着嗓子说道，"我们会从中获得什么，西弗娜?""我也不知道，但我会立即着手去寻找。"她扭头看着悬崖下的避风处，监工苏维克和工人仍在那里恐惧地缩着身子，做成虔诚的样子，用低而颤抖的声音喃喃地祈祷，似乎还未领会他们已经安全地度过了这场可怕的沙暴。"苏维克！"西弗娜高叫道，向他做了个有力的手势。其力量之大，几乎到了愤怒的程度。"出来吧，和你的工人们！我们有事情做了！"
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哈里姆682是一位壮实的大个头男人，年龄五十岁左右，胸部和手臂上的肌肉非常发达，肌肉和皮肤间长着一层厚厚的脂肪。谢林隔着医院房间的窗户仔细地对他研究了一番，立即感到他和哈里姆能和睦相处。

"我总是偏爱--嗯--大个子的人，"这位心理学家向凯拉里坦和丘比洛解释道，"因为我的大半辈子都是这样度过的，你明白吗？当然，比起他来，我可没那么健壮。"谢林开心地笑了笑，"肉在我身上一层层地堆。当然，这个地方除外。"他一边说着，一边拍打着自己的脑袋……"这位哈里姆是干什么的？""码头搬运工，"凯拉里坦答道，"在乔勒的码头上干了三十五年。在一次彩票抽奖中，他获得了参加神秘隧道开业的入场卷。妻子儿女都去参加了，受到了不同程度的伤害，但他却最严重。这使得他非常难堪，一个健壮的大男人，居然会彻底地崩溃。""我很明白这一点，"谢林说道，"我将对此加以考虑。我们这就去和他交谈，行吗？"他们走进了房间。

哈里姆已坐了起来，没精打采地看着屋顶上的转式立体散光灯，五颜六色的灯光照在床对面的墙上。他笑容可掬地看着谢林，但一注意到律师丘比洛跟在院长的后面，脸色就阴了下来，俨然变成了一道冰川。

"他是干什么的？"哈里姆问道，"又一位律师？""一点不是。这位是谢林501，从萨罗大学来。他来这里帮助你恢复健康。""嗯，"哈里姆鼻音浓重地哼道，"又一位天才！你们究竟给我做了多少好事？""这话很对，"谢林说道，"真正能帮助哈里姆恢复健康的人只有哈里姆自己，对吗？这事你明白我也明白，我也许还能让这个医院里的人也都明白。"他说着在床边坐了下来。肥胖的身体把床压得吱吱作响。"不过，这里的床至少是正宗的。如果它能同时承受我们两人的体重，就很不错了……不喜欢律师，对吗？我也不喜欢。你我算是知音了。""他们除了给人制造痛苦和不幸外，就不会做别的事情了，"哈里姆说道，"他们满脑子坏水，让你说违心的话，诱导你如何如何说，就能得到他们的帮助，最后用你自己的话来整你，为他们开脱罪过。总之，我就是这么看的。"谢林抬头看了看凯拉里坦。"有必要让丘比洛参加这次谈话吗？我看没有他，谈话会更顺利一些。""我有权利参加任何--"丘比洛的语气很执拗。

"请别--"凯拉里坦打断了他的话，言外之音比斯文更有力，"谢林说得对，今天一下子就来三个人，对哈里姆来说太多了。况且，他说的话，你们都听到了。""这--"丘比洛说着，脸色有些难堪。但很快便转过身子，离开了房间。

谢林偷偷地向凯拉里坦做了个手势，示意他在远处的角落里找个地方坐下。然后转身面对床上的病人，嫣然一笑："很难受，是吗？""让你说中了。"

"你来这里有多久了？"

哈里姆耸了耸肩。"我想有一两周了，或许更长一些。我不知道，我只是猜想。自从--"他沉默了下来。

"是乔勒百年博览会吗？"谢林紧追着问道。

"是的，自从那次乘车参观以来。"

"已有一两个星期了。"谢林说道。

"是吗？"哈里姆立即瞪大了眼睛。在医院里住了多久，他并不想知道。

谢林立即改变策略说道："我断定，你从未想过，有那么一天，你会告诉自己，很想回到码头去。对吗？"哈里姆裂嘴笑了笑，说道："你居然还敢提这事！噢，我巴不得明天就去背藤条箱。"他打量着自己的双手：宽大有力，粗壮的指尖已经磨平，一个手指因伤已变弯曲。"成天躺在这里，肌肉不断地松弛。到我能回去工作时，已不再是一把好手了。""你为何要躺在这里？为何不爬起来，穿上衣服离开这里？"凯拉里坦从角落里发出了一声警告。谢林用手示意他保持安静。

哈里姆惊讶地看了谢林一眼。"爬起来，走出去？""为何不能？你又不是犯人。"

"但是，如果我那么做--如果我那么--"

码头工哈里姆的声音小了下来。

"如果那么做了，又会怎样？"谢林问道。

哈里姆蹙着眉，低头沉默了好一阵子。他几次想开口说话，但一张口又咽了回去。心理学家耐心地等着。最后，哈里姆终于用紧张、嘶哑、压低了一半的声音说道："我不能出去。是因--因--因为--那黑暗。"他挣扎着终于说了出来。

"黑暗？"谢林重复道。

这个词就像某种有形的东西悬挂于他们两人之间。

哈里姆对此很害怕，甚至有些局促不安。谢林突然意识到，在哈里姆这类人中，这个词很少作为礼貌语使用。在哈里姆看来，这个词，如果还算不上什么淫秽的话，也少不了有亵渎的意思。在卡尔盖什，谁都不愿去想黑暗这两个字。受教育越少的人，就越害怕想到它，害怕有那么一天，天空中那六个亲密友好的太阳会在突然间无故地消逝，代之以极度的黑暗。这一念头让人回避--更不愿把它同那两个字联系起来。

"是的，黑暗，"哈里姆说道，"我害怕的是--如果我走出去，我可能会再度置身于黑暗之中。这就是问题所在。黑暗，再度的无际黑暗。"
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"几星期来他的症状完全逆转了。"凯拉里坦轻声地说道，"起初刚好相反，除非给他服用镇静剂，否则就无法将他弄到屋子里来。也就是说，最初是明显的幽闭恐怖症，接下来经过一段时间后，转变成了开放恐怖症。我觉得这是恢复的征兆。""也许是这样，"谢林说道，"如果你不介意--"他转向哈里姆，轻声地问道："你是第一批穿过神秘隧道的人之一，对吗？""在第一天，"哈里姆的声音略带自豪，"那里出售城市彩票。可能售出了上百万张彩票，有一百人中奖，免费游览神秘隧道。我是第五个中奖的人，我和妻子、儿子、两个女儿全都去了。那是第一天。""你能给我简单地谈一下隧道的情况吗？"

"唔，"哈里姆说道，"那是--"他稍微停顿一下，"你知道，我从未经历过黑暗，从未。就连黑屋子都没有进过。我对此不感兴趣。从小到大，卧室里总有一盏长明灯。婚后有了自己的房子，我还是按习惯在卧室里安了一盏。我的妻子也有同感。经历黑暗，不符合常理，也不符合我的初衷。""可你还是抽了彩票。"

"是的，就那么一次。姑且把它当作娱乐吧。你明白我的意思吗？一次特殊的经历，或度假。这么大型的博览会，五百年才有一次，不是吗？人们争相购票。我想它一定不同寻常，肯定有好看的。否则，他们怎么会建造它呢？因此，我购了票，获了奖，码头上的每一个人都很嫉妒，他们都希望能获奖，一些人甚至愿出钱买我的奖券--'不，'我说，'此券不出售。我有妻子儿女，这是我们的奖券--'""对穿越隧道，你一定很激动了？"

"是，当然啦！"

"具体是什么时候开始的？何时坐的车？感受如何？""嗯--"哈里姆开口说道。他舔了舔嘴唇，注意力似乎转到了很远的地方。"有很多这么大小的车子,车里除了板条做的凳子外，什么都没有。你知道，车子没有顶篷。人们上了车，六人一辆，我们家除外，只有五个人，因为这是一个完整的家庭，不用加上一个陌生人，车子基本上已经满了。接下来听到的是音乐，车子开始徐徐进入隧道，速度很慢，一点不像高速路上的汽车，简直是在爬行。不久便进入了隧道，然后--然后--"谢林又等了一会。"讲下去，"发现哈里姆没有往下讲的迹象，他说道，"给我讲一讲，我很想知道里面的情况。""然后便是黑暗，"他的声音沙哑，回忆中两手不停地颤抖，"你知道，进入隧道的那一刹那，就像有人扔了一个巨大的帽子盖在你头上，一下子全都变黑了。"他颤抖的双手抖动得更厉害了，"我听到了儿子特尼特的笑声。这小子很聪明，特尼特的确很聪明。他认为黑暗是猥亵的事情，我向你保证，因此他觉得好笑。我叫他闭嘴，接着一个女儿开始哭了起来，我告诉她没事，什么也不用害怕，好歹就一刻钟，应该把它当作一次娱乐，而不是可怕的事情。然后--然后--"又是一阵沉默。这次谢林没有催他。

"然后我感到黑暗向我袭来。黑暗代替了一切--黑暗--你想像不出它像什么--实在是想像不出--它有多黑--有多黑--黑暗--黑暗--"哈里姆像受了惊厥，突然战栗了一下，忍不住痛哭起来。

"黑暗--哎，这该死的黑暗！"

"喂，不要怕，这里没啥可怕的。你瞧那阳光多美丽！今天有四个太阳，哈里姆,男子汉，别害怕--""让我来处理这事，"凯拉里坦说道。一听到哭声他就跑到了床边。手里拿着闪亮的注射器，一下子将它锥进了哈里姆那结实的臂膀，哭声立刻小了下来。哈里姆很快恢复了平静，他倒在枕头上，发出无神的微笑。

"我们得离开他了。"凯拉里坦说道。

"但是，我几乎还没谈到--"

"他几个小时都清醒不了，现在，我们可以去吃午饭。""午饭，好的。"谢林心不在焉地说道。使他自己吃惊的是，他一点胃口都没有。他几乎记不起曾经有过这样的感受。"他是最健壮的病人之一吗？""也是最稳定的病人。"

"那么，其余的人情况如何？"

"一些精神非常紧张，另一些一半的时间得使用镇静剂。起初，就像我所说的那样，他们拒绝从室外进入屋内。从隧道里出来时，要是没有患上急性幽闭恐怖症，似乎一切都很正常，你明白吗？他们拒绝进入房屋--任何房屋，包括宫殿、豪宅、公寓、套房、棚屋、窝棚、坡屋和帐篷。"谢林深深地为之一振。他一直在医治那些受黑暗伤害的病人，这也就是他们请他来这里的原因。他可从未听说过有如此严重的病人。"他们都不进入室内吗？他们在哪里睡觉？""在露天里"。

"有人试过强制他们进屋吗？"

"哦，试过，当然试过。此时他们会歇斯底里，有些还想自杀--他们朝墙跑去，用头使劲撞击。如此这般。一旦弄进了屋，没有特制紧衣或注射强性镇静剂，是无法将他们留住的"。

谢林看着这位大个子的码头搬运工渐渐入睡，禁不住摇了摇头。

"真是个可怜的家伙"。

"那是第一阶段的症状。哈里姆的症状属于第二阶段--开放恐怖症。他已经适应了这里，全部症状已经逆转。他知道医院里是安全的，二十四小时都有灯光。尽管能透过窗户看到太阳，他仍然害怕去室外。他认为室外是漆黑一片。"
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"但那也太荒谬了"，谢林说道，"室外根本没有什么黑暗"。

话一说完，他就感到自己有些犯傻。

不过，凯拉里坦给他挽回了面子。"我们都明白这一点，谢林博士，任何一个健全的人都不会那么认为。但问题是，在神秘隧道中受过创伤的人，神志已不再清醒"。

"是的，我就是这么想的。"谢林害羞地说道。

"今天晚些时候，你可以去看看我们的其他病人"，凯拉里坦说道，"也许他们会给你提供更广阔的视角，帮助你研究这一问题。明天我们再带你去察看隧道。我们已将它关闭。当然，尽管我们知道这样做有困难，市里的元老们正渴望着寻找某种方式让它从新开放。我知道，投资很大。我们还是先吃午饭吧，博士？""午饭，好"。谢林重复道，但却感到越来越没有胃口。
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萨罗大学天文台的巨大圆顶，在天文台山长满树的山坡上高高地凸起，十分壮观，经午后的太阳一照射，显得格外耀眼夺目。多维姆这颗红色的小太阳已落到了地平线下，但奥纳斯仍高高地挂在西边的空中，特雷和帕特鲁，在东边的天空与奥纳斯形成对角，发出强烈的光芒，照射在天文台那巨大的穹顶上。在五公里外的萨罗市区，比尼25这位身材高挑而干练的年轻人，迈着轻盈的步伐，在与雷斯塔717合租的小型套房中风风火火地走来走去，收集论文和书籍。雷斯塔张着双腿舒适地躺在小三人沙发的旧绿色垫子上，皱眉蹙额，仰视着他。

"要去哪，比尼?"

"去天文台"。

"这不是还早嘛，平时都是奥纳斯落山后才去，离那时还有几个小时"。

"我今天有个约会，雷斯塔"。

她向他投去一道温情而诱人的目光。他们两人都是研究生，都二十七、八岁，都是教授助理。他搞天文，她搞生物，他们成为合同夫妻才七个月。关系仍如胶似漆，难舍难分。但是问题已经出现了。他上班较晚，一般是在天空中太阳较少的时候；她却是在奥纳斯金色的阳光照耀下，最赋生机最明亮的大白天。

近来，他把越来越多的时间花在了天文台，这是因为他们很少同时醒来。比尼知道，这对她很难，对自己也很难。再说，他所从事的卡尔盖什运行轨道的研究工作一直需要人手。研究已经深入到困难较大的阶段，既有挑战性，又让人担心。要是雷斯塔能够耐心地等待几个星期，一个月，两个月，或者更长一点时间，那该有多好。

"今晚你多呆一会不行吗？"她问道。

他的心情很沉重。雷斯塔向他做出了"过来玩一会儿"的表情。让人难以拒绝，他确实也不想拒绝。但耶莫特和法诺肯定在等他。

"我给你说过。我有一个--"

"--约会，是吗？这，我也有，那就是和你。""我？"

"昨天你说过，今天下午你有一段空闲时间。我一直期待着此时的到来，你知道吗？我特意空出这段时间--在上午就把实验室的工作做完了，实际上，就是--"真糟糕，比尼想道。他的确记得说过这事，把与两个青年学生见面的事全都给忘了。

她生气了，但脸上仍挂着笑容，她克制住自己，把戏演得不文不火。比尼真想把法诺和耶莫特忘掉，立即冲向她。但是如果这样做了，他可能会晚到一个小时，说不定是两个小时，这对他们不公平。

然而，他自己也不得不承认，他极想知道他们的计算是否与他的相符。

实事求是讲，这事让他很为难：一面是雷斯塔的强烈要求，另一面是解决重大科学问题的强烈愿望。按理他必须准时赴约，但他的确答应过同雷斯塔'约会'，这事使他乱了方寸--这不仅仅是义务，而且还是欢乐。

"瞧，"他走到沙发边拉着雷斯塔的手说道，"我不能同时做两件事情，对吗？昨天我给你讲那事的时候，把法诺与耶莫特要在天文台和我见面的事情忘了。我们做笔交易怎么样，等我去那里处理完事情，我就悄悄地溜回来，就几个小时，你看怎么样？""到了傍晚你又该给那些小行星拍照了。"她说道，把嘴噘得老高，这次没有了笑容。

"该死！不过，我可以请蒂尔兰多、希克南或另外某个人帮我做这事。在奥纳斯下山时，一定回来，我向你保证。

"保证？"

他用劲地握了一下她的手，嬉笑着向她做了个鬼脸。"这次我一定说话算数。不信，你可以和我打赌。你不会生气吧？""这--"

"我会尽快把法诺和耶莫特的事情处理完。"

"你最好--"当他再度整理文件的时候，她说道，"与法诺和耶莫特的事情是什么事情？真的就那么重要？""实验室工作，对万有引力进行研究。"

"我看，并不像你说的那么重要。"

"但愿能证明对谁都不重要，"比尼答道，"但我必须将它弄清楚。""我也希望能明白你所谈的事情。"

他看了一眼手表，深深地吸了一口气。他想，最多只能呆一两分钟了。"难道你不知道近来我一直在研究卡尔盖什如何环绕奥纳斯运转的问题吗？""不知道。"

"那好，你听着。几个星期以前我突然发现了一个反常现象。我的轨道数据与万有引力定理不符。我对它进行了复查，仍跟上次一样，于是又进行了第三次、第四次。无论采用什么方法，都与第一次一样。""啊，比尼，我对此非常遗憾。我知道，你尽这么大的努力，是为了证实自己的结论是错误的--""要是证明是正确的呢？"

"但是你说--"

"在这一点上，我不知道我的计算是正确还是错误。就我所知，它是正确的，但是这一结果似乎让人不能接受。我一遍又一遍地进行了检查，结果都一样。经过多方查证和反复核对，都证明我没有计算错误。但现在的结论又是个让人不能相信的结论。惟一的解释是，此事始于一个愚蠢的假设，此后我做的一切都未能逃脱这一怪圈，无论采用什么样的方法来检验，得出的结论都是错误的。可能某一根本问题在假定的基础阶段被忽视了。假如获得的某一行星的数据是错误的，算出的轨道参数也就是错误的，无论其它计算是如何的精确。你明白我的意思吗？"
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"明白了。"

"所以，我把这一问题给了法诺和耶莫特，事先没有告诉他们真正的原因，要他们从头开始计算一遍。他们俩都很出色，对他们的计算能力，我一点也不怀疑。如果他们得出的结论与我的相同，即使是完全排除了我人为造成的推理错误，从另外的角度得出的，我都将承认我的计算是正确的。""他们的计算不可能对，比尼。你不是说过你的发现与万有引力定律相反吗？""要是万有引力定律也是错误的呢，雷斯塔?"

"什么？你说什么？"

她睁大眼睛看着他，表现出极大的迷惑不解。

"你知道问题的关键了吧？"比尼问道。"这就是我为什么急于知道法诺和耶莫特的结果的缘故？""不，"她说道，"我一点也不明白！"

"以后我会告诉你的，我向你保证。"

"比尼--"她有些失望。

"我得走了，会尽快回来。我向你保证，雷斯塔，我一定说话算数！"
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西弗娜稍事停顿，去工具棚里取了把铁镐和刷子。工具棚已被吹歪，但仍相当完好。然后爬上汤姆博山的坡上，巴利克拖着沉重的身子紧随其后。青年艾利斯18此刻已从避风处走了出来，站在下面看着他们。苏维克和全体工人隔着一段距离站在他的身后，一边观看，一边搔脑袋，弄不清是怎么回事。

"小心，"当来到沙暴掀开处的边缘时,西弗娜大声地向巴利克说道，"我要做一试探性挖掘。"

"不先拍照吗--？"

"我叫你小心点！"她厉声地说道。一镐挖下去，松散的泥土像雨点般撒落在他的肩上和头上。

他跳到一边，吐着嘴里的沙子。

"对不起，"她说道，看也不看他一眼。又一镐挖了下去，增大了风撕开的口子。她知道，这样乱掘乱挖，不合技术要求。她杰出的导师，已故考古学家希比克一定会在墓中碾转不安。考古这一科学的创始人--尊敬的高尔多221－－无疑会在考古学家这一万神殿的圣坛上俯视着她，伤心地摇头。

另一方面，希比克和高尔多都有机会对汤姆博山进行发掘，但他们都没有做到。如果说她有些过分激动，或者说太急于挖掘的话，他们一定会原谅她的。既然沙暴这一看似的灾难已经变成天降的好运，既然显然可能毁灭的事业出乎意料地变成了创业，西弗娜决不会退却去发现埋藏在那里的东西，不会，决不会！

"瞧，"她嘟哝道，敲开一大块表土，用刷子刷了刷，"这一庞大城市的基层下面，有一层木炭层。这里肯定曾被大火烧毁。但再往下看，你会发现木炭层的下面是另一座纵横交错的城市--在这座城市之上，市民们又突然扔掉了另一座巨大的城市--""西弗娜--"巴利克担忧地说道。

"我知道，我知道。但至少让我先看一看这里有什么吧。就一会儿，然后就按正规的办法挖掘。"她感到从头到脚都在冒汗，睁大的双眼有些发疼，"你瞧，现在我们是在靠近山顶的地方，已经发现了两座城池。我猜想如果我们把口子再往下拉一点，就一定能发现那座纵横交错的城市的基层。我想，一定会的！一定会！就在那里！巴利克,到黄昏时分你就会见到。不信，就等着瞧！"她用铁镐的尖头指着地上洋洋得意地说道。

靠近纵横交错城市的基脚的上方，一道黑色的炭线清晰可辨。与上一座城一样，下面这座城也毁于大火。种种迹象表明，下面这座城是在比它更古老的一个村寨的废墟上建立起来的。

巴利克也抑制不住内心的激动了，与西弗娜一道，挖着坡面的表层，使里层暴露出来。他们正处于底层和顶上破坏层的中部。艾利斯朝着他们大喊，问他们究竟在干些什么，但他们却置之不理，带着迫切而好奇的心情，急速地挖刨着原始的沙盖层，三英寸、六英寸、八英寸--不停地向下挖着。

"看见这里了吗？"西弗娜大叫道。

"看见了，又是一座村寨。但它是什么建筑风格？你知道吗？"她耸了耸肩。"我看是一种新的风格。"

"我看也是，无庸置疑，它非常古老。"

"是不用怀疑。但不是这里最古老的，不过也不多见。"西弗娜朝下窥视着远处的丘底，"巴利克，你知道我在想什么吗？这里有五座城池，也许有六座、七座，或许是八座，每一座都基于另一座之上。也许你我的后半辈子都要花在这座山丘上了。"两人若惊若喜地彼此看了看。

"现在我们最好退下去照几张照片。"他轻声地说道。

"是的，是的，最好这样。"她突然感到自己几乎镇静了下来。冒失的乱劈乱挖应该停止了，她想。是恢复专业挖掘的时候了，是要像学者一样(而不是寻宝者或新闻记者)接近这座山的时候了。

首先巴利克从各个角度进行拍照，然后对表层土进行取样并放进标本管里，一步一步按照正规程序进行操作。接下来便是槽探--大胆向山的深处发掘，探明我们真正可能获取的东西。

最后，她告诉自己：我们将一层一层地对山丘进行发掘，将对它进行肢解，刨去上层，了解下层，直至原始层。届时，她将郑重宣布：我们对卡尔盖什史前情况的了解，比自第一位考古学家对贝克里莫特进行发掘以来所有先辈对它的了解还多。
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凯拉里坦说道："我们已经为你的神秘隧道调查作好了一切安排。谢林博士，一个小时后，你从下榻的旅馆下来，有车在门口等候。""好的，"谢林说道，"一小时后见。"

这位胖乎乎的心理学家放下电话，对着床对面的镜子庄重地照着自己。

镜子里的那张脸一副烦恼的样子，似乎有些消瘦和憔悴。他用手拉了拉双颊，看是否还是原样。是的，一点没变，还是那张熟悉的胖脸，一盎司的肉都没有掉。但憔悴总是无法隐去。

谢林昨晚没有睡好--几乎没有合眼，现在仍无睡意--昨天他只吃了一点点食物，现在连一点饥饿感都没有。下楼吃早餐的念头丝毫没在大脑中闪现过，一点不感到饥饿，这与他贪吃的本性格格不入。

他不知道这一忧郁的心情是昨天与凯拉里坦的几位不幸病人谈话带来的结果？或者纯属是害怕穿越神秘隧道？

的确，与三个病人的谈话颇费了些心机。他从事临床工作已有很长时间了，显然，在与萨罗大学的老师们相处期间，削弱了康复医疗工作者对病人的那种职业性冷漠：既不被伤感所打倒，也不被怜悯所动摇。谢林对此很吃惊，怎么就变得如此的心软，赋有同情心了呢？

第一位病人--码头搬运工哈里姆--看上去倒是蛮壮实，然而十五分钟的黑暗神秘隧道旅行就把他弄成这个样子，仅仅让他再经历一次记忆上的创伤就变得那么语无伦次，歇斯底里。这实在让人太忧心了。

下午去看望的两位病人情况更糟。小学教师吉斯廷190，别看她长着一双可爱而聪明的黑眼，却脆弱极了。她仅有一小段时间没有哭泣。开始时说话还算清楚，但是说了几句后就变得语无伦次了。高中运动员奇姆米利特97，显然是个完美的运动苗子--谢林忘不了昨天下午他拉开窗帘那男孩看到太阳光时作出反应的那一幕。窗帘一拉开，奥纳斯的光线从西边照了进来，这位英俊的小伙子作出的全部反应就是不断地说"黑暗--黑暗--"，身子还没有转过来，就一轱辘钻进了床下。

黑暗--可怕的黑暗……

此刻，谢林愁容满面，脑子里总想着这两个字。下一步就轮到他自己进入神秘隧道了。

当然，他可以完全拒绝。他与乔勒市政会所签的合同中没有这一内容。他完全可以采取另一种有效的措施，不必拿自己的生命去冒险。

但他的心里又老想着隧道的事情。职业的虚荣心--如果说这是惟一的动力的话--正驱使他朝隧道口走去。他来这里的目的是研究受害人的病情，帮助他们尽快恢复，预防类似的悲剧再度发生。如果不亲临现场，实地考察，又怎么能够将隧道里发生的一切解释清楚呢？他必须去，否则就会背上渎职的罪名。

他也不希望乔勒这里的任何人，甚至那些不认识的人，都指责他胆小怯懦。他又想起了儿时被人奚落的那句话："胖子胆小鬼！胖子胆小鬼！"当时他不愿爬一棵树，因为他身体太胖，动作不协调，根本就爬不上去。可还是背上了胆小鬼的骂名。

但是胖子并不都胆小，谢林明白这一点。他满意自己是一个头脑清醒、思想稳健的人，他不希望别人因为他那怯懦的外表产生任何错误的假设。

再者，进入神秘隧道的人中不到十分之一的人出来后有情绪混乱的症状。可以断定，受害者的情绪在某些方面容易受到伤害，而他自己是一个理智而情绪稳定的人。他鼓励自己，什么也不用害怕。

不怕--任何--东西……

他自言自语地反复着这几个词，直到情绪稳定下来。

即便如此，谢林在下楼梯等车时，仍显得有些反常，不像平时那样兴高采烈。

凯拉里坦和丘贝洛已经到了楼下，一位长相出众名叫瓦里塔312的妇女向谢林作了自我介绍。她是隧道设计者之一。谢林带着可拘的笑容，热情地一一和他们握手。

"这天气去游乐园不错。"谢林说道，让声音听起来尽量愉悦一些。

凯拉里坦用异样的眼光看着他。"很高兴你有这样的感觉。你睡得好吗，谢林博士？""很好，谢谢......应该说，跟预料的一样，尤其是昨天看了那些不幸的人之后。""可昨天你对病人的恢复并不持乐观态度？"律师丘贝洛问道。

"我倒是。"谢林的回答有些模棱两可。

汽车沿着街道平稳地向前行驶。

"到达百年博览会所在地大约需要二十分钟，"凯拉里坦说道，"博览会很热闹--天天如此--但我们已将一大部分游乐区域用绳子围了起来，这样我们就不会被人打搅。你知道，自从惹出麻烦闹得纷纷扬扬以后，隧道就已经被关闭。""你是说死人的事吗？"

"出事以后，我们就没让神秘隧道开放了。"丘贝洛说道，"但你必须知道，我们考虑对它进行关闭的时间更早。问题出在对隧道中的受害者伤害性质的判断上，是真正地受到了伤害，还是偶然的歇斯底里症发作。""当然啦，"谢林说道，声音有些发干，"没有充分的理由，市政会是不会轻易让这样的利润大户关闭的。除非一群游客从游车上落下来被摔死。"车内的气氛变得紧张起来。

过了一会，凯拉里坦说道："隧道不仅是一个能够获取利润的地方，而且还是一个所有参加博览会的人都向往的地方。谢林博士，据我了解，每天有几千人被拒之门外。"
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"第一天隧道旅行就出现了哈里姆家人那样的精神错乱症。如此明显的事情，人们还会对它趋之若鹜吗？""正是这一特别的原因，博士。"丘贝洛答道。

"是吗？"

"请原谅我在你的面前班门弄斧，"律师奉承道，"我想提醒你，在玩游戏时被吓着可是一种魅力。人生来就有三怕：怕高音、怕跌跤和怕黑暗。正是有了这三怕，他们才着迷似地玩着许多荒唐的游戏获取刺激：他们扑向别人发出嘘声，乘坐环滑车让情绪急转突变。因此不难看出，人们为什么会对神秘隧道趋之若鹜了。他们从黑暗中出来，气喘吁吁，全身发抖，吓得半死。尽管如此，他们仍不断地花钱往里走。事实是，少部分带着惊恐走出隧道的人反而增加了隧道的魅力。""多数人都认为自己有足够的能力来承受其他人所受到的恐吓，是这样的吗？""说得很对，博士。"

"当走出来时不是高度的紧张，而是被吓死的死人呢？即便如此，博览会的老总们也不会考虑关闭隧道。可以想像，死人的消息一旦被传了出去，来游玩的顾客人数就会骤减。""哎哟，恰恰相反。"丘贝洛笑着说道，一副洋洋得意的样子，"还是那种心理机制起了作用，甚至比以前更加强烈。心脏不好的人想进入隧道，是他们自己愿意拿生命去冒险--为什么要对发生在他们身上的事情吃惊呢？市政会对整个事情进行了深入的讨论，最后决定在前门的办公室里设一位医生，每位进去的人，得事先通过体格检查，然后才让他们蹬上敞篷游览车。此举大大地提高了票房率！""既然这样，"谢林反驳道，"隧道为什么现在又关闭了呢？按你所说，现在的生意正红火着呢！参观的队列已从乔勒排到了坤纳巴，前面的人群稍作挪动，后面的人群即刻像潮水般涌上来。""谢林博士！"

"哟，既然死亡都吓不倒人，为什么隧道还是关着的？""是保险金的问题。"丘贝洛说道。

"啊，当然。"

"尽管你刚才用了'死'这个令人毛骨悚然的字眼，真正的死亡人数则为数不多--我想大概是三五个人吧。死人的家庭已经获得了足够的抚恤赔偿，而且都已经结案。我们最终所面临的问题不是死亡的人数，而是还活着受着痛苦折磨的那些人。情况表明，一些人要在医院呆很长时间--这是一笔不间断的开销，一笔市财政和保险公司长期的支出。""我明白，"谢林说道，话语中流露出不满，"人死了，就一锤子的买卖。出点钱买活家属亲眷，事情就了了。如果他们在医院里赖上几年几月，花费会高得让你难以承受。""这话也许有些难听，"丘贝洛说道，"但这也是市政会不得不考虑的重要问题。""谢林博士今早似乎有点烦躁，"凯拉里坦对律师说道，"可能是想到要去钻隧道，心里很烦恼。""根本不是。"谢林立即说道。

"当然，你明白你没有必要去--"

"有必要。"谢林说道。

车内出现了寂静。谢林板着一副严肃的面孔，看着窗外不断变化的景色，皮上长满角鳞的奇特树，开满怪异铁锈色花的花丛，有着尖顶的细高建筑，它们都从谢林的眼前掠过。北部的这块地方，谢林还从未走得这么远过。这里的一切都是那样的不顺眼，特别与那些油腔滑舌、玩世不恭的人更是格格不入。他心里想着，巴不得立即就回到萨罗。

但现在首要的是--神秘隧道……

乔勒百年博览会分布在这座城市东面的一大片公园区内，其本身就是一座小型的城市，富有特色，蔚为壮观。谢林正估摸着，突然他看见了喷泉、拱廊，色彩斑斓的坚硬塑料建成的粉红色和松绿色塔顶在闪闪发光。巨大的展厅陈列着从卡尔盖什各省送来的珍宝、工业展品和最新的科学奇迹。每到一处，都有美丽而新奇的东西使他感兴趣。成千的人，或许是成千上万的人漫步在这一灯火辉煌、典雅的林荫大道上。

谢林总是听人们说乔勒百年博览会是世界的一大奇观，眼前所见，名不虚传。没有特权，还难得到此一游。这一持续期为三年，纪念这座城市诞生的博览会，要一百年才轮到一次，据说这次，是举行过的五次百年博览会中规模最大的一次。的确，他感到有一种难以抑制的激动，这种激动已经久违了，还是在很久以前，在修剪整齐的草坪上行走时有过。他希望在本周的晚些时候独自到此一游。

但是当车子绕过博览会的边缘，把他们带到娱乐区的后门时，这一念头立刻便消逝了。这里，正如凯拉里坦所说，大片的地方被绳子隔离开来，与丘贝洛和凯拉里坦一样，愠怒的人群带着恼怒的神色朝着绳子围着的地方看去。瓦里塔312带着他朝着神秘隧道走去。谢林能够听见他们愤怒的嘟哝声，一声低沉的怒吼让谢林感到不安，甚至几分害怕。

此时他才明白律师完全讲的是真话。由于隧道被关闭，人们才愤怒。

他们是妒忌，谢林思忖道。他们知道我们要进隧道，因此也想进去，根本不顾那里发生了什么。

"我们从这里进去。"瓦里塔说道。

隧道的正面是一个巨大的金字塔结构，各面的交汇点形成一个奇异而令人目眩的尖顶。塔的中央是一个六面型的入口，各个面的交接处漆着猩红和金黄色的涂料，使六个面更加显眼突出。大门已被厚厚的木条封死，瓦里塔取出钥匙，打开了塔左面的一扇小门，他们便走了进去。
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里面的一切比想像的要寻常。谢林看见了一排金属栏杆，显然是用来控制排队的人群的。栏杆的后面是一个跟火车站的月台一样的月台，上面停着一串小型敞篷车。敞篷车之后便是--

黑暗。

丘贝洛说道："博士，如果你不介意的话，请先在这里签个字。"谢林看着律师递过来的那页纸，上面印满文字，密密麻麻，模糊不清，让人眼花缭乱。

"这是什么？"

"特许证，标准文书。"

"签，当然签。"谢林连内容也没看一眼，大笔一挥，轻快地签上了自己的名字。

不怕，他告诉自己，什么都不怕。

瓦里塔312把一个小小的装置递到他的手上。"这是一个中辍性开关。"她解释道，"全部驾驶要持续十五分钟，但是，如果你已经了解到了想了解的情况--或者开始感到不舒服--你只需按一下这个绿色开关，电灯就会亮起来。敞篷车就会快速到达隧道终点，并折回到起点的站上。""谢谢，"谢林说道，"我想我不需要。"

"但你应该带上，以防万一。"

"我的计划是体验全程。"他对她说道，对自己的炫耀很有些得意。

但做事必须胆大心细，他提醒着自己。尽管不打算使用中辍开关，不带上它可是不明智的。

就算是以防万一罢。

他大步走上月台。凯拉里坦和丘贝洛紧紧地盯着他，像是要把他看穿。他几乎听到了他们的内心所想：这个肥胖的大傻瓜将在里面变成个软蛋。喔，就让他们这么想吧。

瓦里塔走开了。显然，她是去开隧道的机械装置去了。

是的，她已经就位了，正站在高悬于右边的控制室里，示意一切都已准备就绪。

"博士，是否打算上车--"凯拉里坦说道。

"当然，一定。"

受到伤害的人不足十分之一。这些人情绪不稳，生来就害怕黑暗。我不是那样的人，我是个情绪稳定的人。

他上了车。要求系上安全带。他费了很大的劲，才把安全带调到腰围那么大，将它系上。敞篷车缓慢地向前滑动，非常缓慢。

黑暗正等待着他。

不到十分之一，不到十分之一。

他清楚恐黑综合症是怎么回事。他深信，这一了解会保护他不会受到任何伤害。尽管人类本能地害怕黑暗，这并非意味着没有光就会给人类造成伤害。

造成伤害的东西是什么呢？谢林明白，那就是人对黑暗的反应。对付它的办法就是保持镇静。黑暗仅仅就是黑暗，是外部环境的改变。我们憎恶黑暗，是因为我们生活在一个没有黑暗的地方，这里有六个太阳，总是阳光普照。无论何时，都有四个太阳的光照。通常三个在天空，两个以下太阳在空中的情况从未有过--更何况，它们中的任何一个都能发出足够的光亮来抵御黑暗。

没有了光线--

黑暗降临了--

黑暗！

谢林已经驶入了隧道。最后一丝光亮已在他的身后消逝，谢林看到的是一片茫茫的黑色世界。前面什么都没有：一片虚无。黑洞？深渊？无垠的黑色地带？他坐在车上，跌跌撞撞向前行使。

他感到汗水倾泻而出，湿透了全身。

他的两膝开始打颤。前额剧烈地涨痛。他把手举起来贴在脸上，可是什么也看不见。

中辍开关--中辍开关--中辍……

看不见，全都看不见。

他直挺挺地坐着，腰板僵直，不露声色，眼睛圆睁，盯着正在穿梭的黑色虚无世界，一步一步地向前延伸。在他的灵魂深处，原生的恐惧开始沸腾，噗噗地直往上冒。他竭力地控制住自己，尽量保持镇静。

隧道的外面仍然是阳光普照，他告诉自己。

这是暂时的。十四分三十秒后，就能回到亮处。

十四分二十秒。

十四分十秒。

十四分--

然而，车在动吗？他说不清楚。也许没动。敞篷车的发动机没有声音，没有任何数据可以参考。要是被困怎么办？他很纳闷。就坐在这黑古哝冬的地方，无法告诉我在哪里，发生了什么，或者过了多少时间？十五分钟，二十分钟，半个小时？直到超过我的精神所能承受的范围，然后--

好在手里拿着中辍开关。

但是，假如它失灵怎么办？按下去灯不亮又怎么办？

我看，不妨试一下，看看--

胖子胆小！胖子懦夫！

不！不！别碰它！灯一旦被打开，就再也无法将它们关上。绝不能使用中辍开关，否则，他们就会知道--他们全都会知道--

胖子胆小，胖子懦夫--

突然，一个惊人之举产生了：他将中辍开关扔进了黑暗。落地时发出一声轻微的声响，接着又是死一般的寂静。他两手空空，令人害怕。

黑暗--

黑暗--

无垠的黑暗。他坠如了无底的深渊。下沉--下沉--不断地下沉，沉入了无底黑暗，吞噬一切的黑暗--

深呼吸，保持镇静！

大脑受到永久性伤害怎么办？

保持镇静，他告诉自己，会没事的。最多还有十一分钟，也许只有六、七分钟。外面阳光普照。坚持六、七分钟，就再也没有黑暗了。就是活到一千岁，也不会再有黑暗。
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黑暗--

啊，天啦，黑暗--

镇静！镇静！谢林，你是个情绪非常稳定的人。你的神志非常清醒。在黑暗中清醒，出去后会仍然清醒。

滴答，滴答，滴答。每过一秒，离出口就越近。不会是相反吧？穿行没有尽头。我会永远困在这里。滴答，滴答，滴答。我在动吗？还有五分钟，五秒钟？或者仍然是第一分钟？

滴答，滴答。

为什么不让我出去？难道他们就不知道我在这里多受罪吗？

他们不想让你出去。他们不让你出去。他们将--

突然，他的脑门子像是被什么刺了一下，脑袋出现了一阵炸裂的剧痛。

是怎么回事？

亮光！

是光亮吗？是的。没错。

感谢上帝！是亮光！感谢所有可能存在的上帝！

他已经走完全部隧道，正回到站上！肯定是这样，是的，没错。他那惊恐得像打雷似的心跳，开始恢复正常。视力已调整正常的双眼，已能辨认出熟悉的事物，有房屋的支柱、月台、控制室的小窗--

丘贝洛、凯拉里坦正看着他。

此时，他对他的怯懦而感到羞愧。振作起来，谢林，事情不像想像的那么糟，真的。你很正常，你并没有瘫在车底，抽抽搭搭地哭泣，求上帝保佑。这事是有些让人惊恐，让人害怕，但并没有把你摧毁--其实，这事你完全能够应付--

"我们走罢。把手伸过来，博士。起来--起--"他们拖着他站了起来，扶着他下了车。谢林深深地吸了口气，使自己保持镇静。接着用手擦着额头上不断冒出的汗水。

"那小小的中辍开关，"他咕哝道，"我好像把它掉在什么地方了--""你没事吧，博士？"凯拉里坦问道，"刚才是什么感觉？"谢林蹒跚着走了几步。院长立即一把抓住他的胳膊，把他稳住。然而谢林却推开了他的手，他不想让他们认为隧道中短短的十五分钟就使他如此难堪。

但他又无法否认已经受到了影响。无论怎样掩盖，他都无法将这一事实掩盖住。对自己更是自欺欺人。

此时他明白，世上的任何力量都无法再让他去钻那隧道。

"博士，感觉怎样？"

"我--很--好--"他一字一句地说道。

"他说他很好，"律师说道，"放开他，让他自己走。""他的两腿在打颤，"凯拉里坦说道，"他就要摔倒了。""不，"谢林说道，"不会的。告诉你，我很好！"他蹒跚了一下，又蹒跚了一下，站稳后，又蹒跚着迈出了一步。全身的毛孔都在冒汗。他扭头朝后看去，看见隧道张着大口，让人害怕战栗。转过头来，他把两肩耸得老高，仿佛这样能将脸裹住。

"博士你--"凯拉里坦含糊地说道。

不必再装了，装也没用。这样做太傻，是虚荣、顽固、毫无价值的硬撑。就让他们认为是懦夫吧，他们愿怎么想就怎么想好了。姑且就把那十五分钟看作一生中的噩梦吧。隧道对他的影响仍在加深，而且越来越深。

"这东西--真厉害，"他说道，"非常强烈，让人非常恐慌。""但你却基本没事，不是吗？"律师紧接着说道，"有点战栗，是的。但进入这么深的隧道，谁又不会呢？但你基本没事。与我们知道的一样，就那么一点，那么一丁点，遭受任何伤害的人都有可能--""不！"谢林说道。眼前的律师面目狰狞，像恶魔，像一头作装饰用、微笑着的怪兽头像。谢林对此非常厌恶。他想，只要讲出真话，就能将这一恶魔驱逐。跟恶魔讲话，无须策略。

"进入隧道的人不可能不冒危险，这一点我完全肯定。即使是意志坚强的人也会受到很大伤害，意志薄弱者简直就是不堪一击了。如果再将隧道开放，不到半年，四个省的精神病院就会爆满。""恰恰相反，博士--"

"别给我说'相反'！你进过隧道吗，丘贝洛？没有，我想是这样的吧。但是我进去过。你们花钱是要买我的这一权威性结论吧。现在我就可以告诉你们：隧道是致命的，是与人性相悖的。人类难以承受黑暗，只要天上还有太阳，哪怕是一个太阳，这永远都不会改变。让隧道永远关闭吧，丘贝洛!趁你神志还清醒，关上它！关上它！"
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比尼将小型摩托车在天文台下的学院停车场里停下，快步向通往大楼正门的台阶跑去。当他跨上进门处宽宽的石级时，突然吃了一惊，听见有人在上面叫他的名字。

"比尼,你终于来了。"

天文学家抬头望去，他的朋友、身材魁梧高大的塞里蒙762正站在天文台大门的门洞里。

塞里蒙是萨罗市《记事报》的新闻记者。

"塞里蒙，你找我吗？"

"是的。他们告诉我，你要几小时后才来这里。我正打算离开，你就来了。你看多巧！"比尼快步上完了最后几级台阶，两人随后相互拥抱了一番。他认识这位记者已有三四年的时间了。四年前，他来天文台对火焰派信徒发表的最新宣言向所有的科学家们进行过采访。渐渐地他和塞里蒙成了亲密的朋友，尽管塞里蒙比他大五岁，所处的环境比他更粗俗和世故。比尼很愿意交一位与大学的政治见解没有任何瓜葛的朋友；而塞里蒙呢，则愿意认识一位对他所从事的新闻工作毫无兴趣的人。

"出什么事了吗？"比尼问道。

"事倒是不算太大。但我需要你再为《科学之声》栏目撰写一篇稿件。蒙迪尔又作了一次《忏悔，忏悔吧，死亡就要降临》的演讲。他宣称已作好了准备，公布世界末日的具体时间。你要是感兴趣，我可以告诉你，其实这天就是明年的9月19号"。

"他是个疯子！写他纯属是浪费纸张。人们不会对火焰派信徒的事情产生兴趣的，哪怕是一丁点兴趣！"塞里蒙耸了耸肩。"事实是有人感兴趣，而且是很多人，比尼。如果蒙迪尔说世界末日即将来临，需要有一个像你那样的人站出来说'事实并非如此，兄弟姐妹们！不用害怕！一切正常！'或者说一些相同效果的话。我想请你来做这事，行吗，比尼？""你知道我会。"

"今晚怎么样？"

"今晚？哦，天晓得，塞里蒙，你不知我有多忙。你需要多少时间？""半个小时，或者四十五分钟。"

"你瞧，"比尼说道，"我有一个紧急的约会--这就是我提前到这里来的原因。约会完后，我已向雷斯塔保证，立即回家，和她呆一两个小时。最近我们上班的时间总是错开，老碰不到一块。晚上我又得到天文台来，监督拍摄一组照片--""好吧，"塞里蒙说道，"我知道来得不是时候。喔，听着，没问题，比尼。明天下午才用我的稿件。明天上午我们谈谈怎样？""上午？"比尼迟疑地说道。

"我知道上午对你来说不可想像。我是指你今晚的工作结束之后，我可以在奥纳斯升起来时回到这里。在你回家睡觉之前，给我一次短暂的采访--""这个--"

"就算是为朋友吧，比尼。"

比尼疲惫地看了新闻记者一眼。"我没问题，当然愿意啦。只是经过一夜的工作之后，我的头脑可能是昏昏沉沉的了，对你们没有多大用处"。

塞里蒙裂嘴笑了笑。"这我不担心。我注意到，当有什么反科学的谎言需要驳斥的时候，你的头脑会出奇地清醒。怎么样，明早奥纳斯升起来时，在你的办公室见？""好吧。"

"一万个感谢，朋友。这回我可是欠下了你一个人情。""别提那个。"

塞里蒙必恭必敬地敬了个礼，开始走下台阶。"向你的靓妻问好，"他大声地说道，"凌晨见。""好，凌晨见。"比尼应和道。

这话听起来有些怪。他从未在凌晨见过任何人或任何事，为塞里蒙却有这样的例外。这就是友谊的魅力所在。没有友谊，会有这样的例外吗？

比尼转身进了天文台大楼。

楼内，光线暗淡，一切都很平静。对比尼来说，科学大厅的这种寂静是再也熟悉不过了，从上大学开始，他就把大部分时间花在了大厅里。但是他明白，这种平静是一种表面上的平静。这一庞大建筑，与世界上更多的世俗性建筑一样，不时地产生着种种冲突和矛盾。大有科学争端，小有私仇、口角争吵、阴谋性诽谤等等。天文学家小组的成员与其他小组的成员一样都不那么道德高尚。

尽管如此，天文台仍然是比尼和大多数在那里工作的人员的圣所--在这里，他们把世俗的问题抛在脑后，和平相处，致力于科学研究和解答宇宙中出现的重大问题。

他沿着大厅迅速地朝前走，竭力想压低靴子的硬底撞击大理石地板的声音，但总是心与愿违。

他用不变的速度朝前行进，很快地把大厅左右两侧靠墙壁的展柜扫视了一遍。展柜里永久地陈列着代表天文学历史，受人尊崇的部分展品。这里有四五百年前切托尔和斯坦塔那样的天文学先驱们使用过的简陋、几乎是滑稽可笑的望远镜。这里还陈列着几个世纪以来收集的黑色粗糙陨石--来自云层以外的神秘残存物。第一次印刷的天文图和天文课本，具有划时代意义，部分因时间久远而泛黄的伟大思想家们的理论著作手稿，都可以在这里看到。

比尼在最后一份手稿前停留了一会。与其它的手稿不同，这份手稿似乎很新，几乎跟刚写的一样--因为它只经过一代人，是在比尼出生前不久写成的。它就是阿瑟77精心编纂的万有引力学说。尽管比尼不十分信奉宗教，但在观看这扎薄薄的手稿时却显得非常虔诚。他觉得自己像一位顶礼膜拜者，认真地思考着问题。
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在他看来，万有引力理论就是和谐宇宙中的一根支柱，也许还是根最重要的支柱。如果这根支柱倒下，后果难以想像。然而现在他似乎感到，这根支柱很可能会倒下。

大厅的尽头，一扇美丽的古铜色门后，是阿瑟本人的办公室。比尼迅速地扫了一眼，快步走了过去，然后跃上楼梯。此时此刻，在这个世界上，惟有德高望重、令人钦佩的天文台台长是比尼想见的人。

法诺和耶莫特正在楼上的绘图室等他，他们安排在那里相见。

"对不起，我迟到了一会，"比尼说道，"这个下午事情乱得都有些理不清头绪了。"他们给了他一个神经质、面孔严肃又略带聪慧的微笑。多怪的一对呀，他想，可这不是第一次了。他们两人都来自农业滞后的省份--西新省或加塔姆伯省。法诺24个头矮小圆胖，行动缓慢而懒散，性格舒泰又悠闲，遇事一副漠不关心的样子。他的朋友耶莫特70又高又瘦，让人难以置信。他像一副长着四肢的楼梯，顶部模模糊糊的脑袋，几乎要用望远镜才能将它看清楚。与法诺相反，耶莫特显得十分紧张和焦躁不安。然而他们俩总是形影不离，谁也离不开谁。在所有学习天文学的毕业生中，排在比尼之下的，到目前为止，就数他们两个最优秀了。

"我们没等多长时间。"耶莫特立即说道。

"只有一两分钟，比尼博士。"法诺补充道。

"别叫我'博士'，拜托了。"比尼说道，"我还得经过最后一关审查啦。你们帮我做的那些计算完成了吗？"耶莫特说道："先生，这是一道万有引力计算题，是吗？"说着，两条出奇的长腿不停地打颤。

法诺用肘死劲地拐了他一下，比尼好像都能听见他的肋骨在吱嘎作响。

"别那样，"比尼说道，"其实，耶莫特说得很对。"他向这位高个子的年轻人投去一个淡淡的微笑，"我本想把它作为一道单纯的抽象性数学题布置给你们。你们能把它计算出来，并知道他与万有引力有联系，我一点也不感到意外。你们是算出结果后知道的，对吗？""对，先生。"法诺和耶莫特几乎异口同声地答道。"我们先将它全部运算了一遍，"法诺说道。"然后我们又检查了一遍，情况就一目了然了。"耶莫特接着说道。

"哦，原来是这样，"比尼说道。两个年轻人有时显得有些紧张不安。说他们很年轻--其实也只比他小六七岁，他是助理教授，他们是学生，他和他们之间有一道巨大的鸿沟。他们虽然人很年轻，但智力却如此超群！他心里并不十分愉快，他们居然猜中了运算的命题函项。事实上，他一点也不高兴。过不了几年，他们就会青云直上，和他平起平坐，说不定还会和他竞争同一教授职位，那时就不那么好玩了。但此时他竭力不去想它。

他伸出手去索要运算的打印材料。

"我可以看一看吗？"他问道。

耶莫特递过材料，两手抖动得很厉害。比尼浏览着行行数据，起初很平静，接着是激动和不安。

一年多来，他一直在思考已被他的导师阿瑟锤炼得高度完美的万有引力的某些问题。阿瑟根据引力原理，计算出了卡尔盖什及其六个太阳的轨道运行数据，取得了伟大的成就，赢得了崇高的声誉。

比尼运用现代化的计算工具，一直在对卡尔盖什绕奥纳斯运行轨道中的某些方面进行计算，奥纳斯是给予卡尔盖什光源的重要星球。运算的过程中，他突然发现他的数据与万有引力理论有些不符。按照万有引力理论，卡尔盖什与奥纳斯相隔的距离应该在甲地，而一个不可否认的事实是，他的计算却出现在了乙地。这使他大为震惊。

偏差是微小的--其实就几位小数--但对于莫大的宇宙来说，可就是差之毫厘，失之千里了。万有引力非常精确，多数人称之为万有引力定律。它的数学基础被认为是毋庸置疑。但对于一个企图说明宇宙物体运动规律的理论来说，不能有丝毫的偏差，只有正确与不正确之分，模棱两可是绝对不允许的。比尼明白，如果再继续计算下去，几位小数的偏差会产生巨大的空洞。按照万有引力理论所算结果，从现在起卡尔盖什星将在天空逗留一百年，如果这一逗留位置与它围绕奥纳斯运转的实际位置相差一半，那么，万有引力又有何作用呢？

正如对他雷斯塔所说，比尼对他的计算结果进行了反复检查，算得都有些腻烦了。结果总是一样。

可他应该相信谁的结果呢？他自己的计算数据？还是阿瑟那至高无上不可动摇的结果？他自己对天文学微不足道的见解？还是阿瑟对宇宙基本结构的深刻见解？

他想像自己正站在天文台穹顶的顶端，向人们大叫："大家听着！阿瑟的理论是错误的。我这里有推翻他的理论数据！"这一定会招到全世界的的嘲笑。他是谁？竟然敢与强大的阿瑟作对？谁会相信一位羽毛未丰的教授助理推翻了万有引力定律？

然而--然而--

他的眼睛迅速地在法诺和耶莫特为他准备的打印材料上移动。前两页的计算他不熟悉：他在给两位学生设置数据的时候，采用了所获数据的潜在联系毫不明显的方式，显然，他们采用的计算方式，任何一个计算行星轨迹的天文学家都会认为不正统。正统的方法导致他获得了灾难性的结果；但是，他要处理的信息实在太多了，除了正统的方法外，不能采用其它任何方法。法诺和耶莫特没有受到这样的妨碍。
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但是随着他们的思路看下去，比尼却开始注意到了一处牵强的数字收敛。到了第三页，他们的运算与他的运算就完全相同了，对自己的运算他仍记得十分清楚。

从第三页开始，所有运算都有条不紊，一个步骤一个步骤地向前推进。每向前推进一步，就朝着令人惊讶和失望、让人不可思议、完全难以接受的相同结果靠近。

比尼抬头看着两位学生，一副惊呆的样子。

"结果可能这样吗？不可能吧？有个地方有所差错吧？譬如这行积分--他们好象被耍了什么花招--""是对的！"耶莫特大叫道，声音非常洪亮。他满脸通红，两臂像是出于自愿地挥舞着。

法诺的语气较为平静。"恐怕这些结果都是对的，先生，他们是经过顺算和倒算证实过的。""是的，我想像也是对的。"比尼含糊其词地说道，竭力地掩盖自己的忧虑。但两手却颤抖得很厉害，打印材料从手中滑落下来。他想把它们放在面前的桌子上，但手腕一点也不听使唤，他像是做了个跟耶莫特一样的手势，不料全部材料撒落一地。

法诺蹲下身子把它们捡了起来，然后不安地看了比尼一眼。"先生，我们是否有冒犯之处？""哦，不，根本不是。我今天没有休息好，这才是问题所在。毫无疑问，你们的工作很出色，非常出色。我为你们骄傲。要接受一道与现实世界毫无共鸣、实际上与现实世界的科学真理完全相悖的算题，一方面得彻底忘记这样一个事实：这一假设从一开始就是荒谬的；另一方面还得有条不紊地按照数据的要求算出结果--的确，这是一项了不起的工作，一项令人钦佩能展示你们逻辑思维能力的工作，一次一流的思维实验--"比尼看见他俩快速地交换着眼神，不知道自己是否对他们有所愚弄。

"小伙们，"他继续说道，"现在请原谅我--我有一个会议……"比尼把那些该死的纸卷成筒，放在腋下，从两个学生面前快速地走了过去，溜出门外，冲向大厅，一路奔跑，朝着他自己的办公室这一安全的私人场所跑去。

天哪！天--哪！瞧我都做了些什么呀？下一步该怎么办？比尼的脑子里不断地翻腾着这些问题。

他把头埋在手心里，让心脏的跳动平静下来，但似乎难以平静。一会儿后，他抬起头，用指尖戳了一下桌子上的通话按钮。

"给我接通萨罗《记事报》的记者塞里蒙762。"他对着机器说道。

从通话装置中传来一阵让人难以忍受的嘟嘟声和嘘声。一会儿后，突然听到了塞里蒙低沉的声音："专栏部，塞里蒙762。""我是比尼。"

"什么？我听不清楚！"

比尼意识到自己说话的声音还不如一位体弱的老人。"我说我是比尼！我--我想改变一下约会时间。""改变时间？瞧，老伙计，我明白你早晨是什么感受，因为我也有同感。但我们俩的谈话必须在明天中午前进行，否则，这一期就没有专栏文章了。我很想满足你的要求，但是--""你误解我了。我想立即见你，不是推迟，塞里蒙。""什么时候？"

"今晚，九点半。如果不行，十点钟也可以。""我好像记得你要在天文台拍片吧"。

"让拍片见鬼去吧！我需要见你。"

"需要？比尼,怎么啦？是与雷斯塔闹别扭了吧？""与雷斯塔毫无关系。九点半怎样？在六阳俱乐部？""六阳俱乐部，九点半，好的，一言为定。"塞里蒙说道。

结束通话后，比尼坐着呆了好一阵子，眼睛盯着面前的纸筒，闷闷不乐地摇头。他感到稍微平静了些，但也仅仅是一丁点。他相信塞里蒙会把这一压力减轻，他对塞里蒙是完全信赖的。比尼知道，新闻记者通常都不可信，但塞里蒙在他的心目中首先是朋友，然后才是记者。他从未使比尼失过信，一次也没有。

尽管如此，比尼仍然不知道下一步该怎么办。也许塞里蒙会有什么高见，这仅仅是也许。

他从天文台背后的楼梯下了楼，像小偷一样从妨火安全通道溜了出去。他怕撞到阿瑟，不敢走正门。一想到可能与阿瑟一对一、面对面相遇，就十分恐慌。

他发现骑摩托回家也非常可怕，担心万有引力定律随时都有可能丧失作用，使摩托车冲向天空。不过，他最终还是回到了与雷斯塔717共同享有的小套房里。

"比尼,你的脸苍白得像--"雷斯塔见到他时，急促地说道。

"像魔鬼，是吗？"他伸出手去，将她拉近，"抱紧我，抱紧我。""怎么啦？发生什么啦？"

"过一会我会告诉你"。他说道，"现在请抱紧我。"
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九点稍过，塞里蒙就来到了六阳俱乐部。也许此时，一个好的主意是让比尼保持清醒的头脑，快速地喝上一两杯，润滑大脑，使他的思维顺畅起来。电话上，天文学家的声音听起来很糟糕--好像是使出了全身的解数，不让自己情绪激动。塞里蒙想像不出在他的身上究竟发生了什么事情，在天文台那样僻静的地方，在这么短的时间里，受到了如此大的伤害。显然，比尼遇到了大的麻烦，需要塞里蒙给他提供高质量的帮助。

"给我来一份'塔诺醇',"塞里蒙告诉餐馆服务员，"不，服务员--要两份。一瓶'塔诺西撒'，好吗？""来了，两份'白光'。"服务员高叫着。

这是一个温和的夜晚。这里的人都认识塞里蒙，常常给予他特殊的接待。跟往常一样，他被安排在了能鸟瞰市景的露台上。城中灯火通明，色彩斑斓。奥纳斯已在一两小时前沉入了地平线，只有特雷和帕特鲁刚升起在东边的天空，闪闪发光，伴随早晨的缓慢降临，把万物投下双重阴影。

看着这些变化，塞里蒙不知道明日空中会出现哪几个太阳。天空每天都有所变化，它像一座不断更换展品的展厅，每天展示着不同的光明。有奥纳斯吗？当然会有--一年中每天至少有一段时间能够见到它。尽管他清楚这一点，但还是有所担心，怕再也见不到它。还有哪些呢？多维姆,塔诺和西撒？是由它们组成的四阳天吗？他无法肯定。也许只有塔诺和西撒，奥纳斯只有在午间的几个小时能够见到，这样明天就可能是灰暗的一天。咂了第二口饮料后，他提醒自己现在不是奥纳斯在空中短暂停留的季节，因此，明天很可能是个三阳天，也有可能是二阳天，只有奥纳斯和多维姆出现在天空。

要得到一个正确的判断，实在是太不容易了……

唉，如果他真的在乎此事的话，只好看历书了。他没有那么做。一些人似乎总知道明天会出现哪些太阳--比尼就是其中之一，这很自然--不过，塞里蒙却更倾向于听天由命，只要明天天上有太阳就行，管它是哪个太阳，他都不会特别在乎。事实上，每天都有两个或者三个太阳在天空，有时还有四个甚至五个。这他绝对放心。

酒送来了。他大大地饮了一口，舒展地出了口气。多美妙的'塔诺醇'啊！这是韦尔卡伦岛生产的一种清澈透明、味道浓烈的优质白色糖酒，拌上浓烈的香料，在一个叫巴吉拉的海滨蒸馏后，再用斯加厘诺汁调制而成，味道真是美极了！塞里蒙并不十分嗜酒，当然也不是人们常说的那种新闻记者，不过，在奥纳斯落山后的暗淡时候，如果寻不到时间去喝上一两杯，他就会觉得这天的生活质量不高"你好像很喜欢这种酒，塞里蒙。"一个熟悉的声音从后面传来。

"比尼!你提前来了！"

"到十分钟了。你喝的是什么？"

"老爱好了。一杯'塔诺醇'。"

"好，我也想来一杯。"

"你？"塞里蒙吃惊地看着他的朋友。就他所知，比尼喝果汁还差不多，他从未见过这位天文学家喝过什么酒。

但是，比尼今晚看上去却有些反常--形容憔悴，疲惫不堪。两眼像发过烧一样的红肿。

"服务员！"塞里蒙高叫道。

比尼大口喝酒的样子，让人有些担心。喝了第一口后，他倒抽了口冷气，似乎酒劲比他想像的大得多，但很快他又喝了第二口，第三口。

"慢点喝，"塞里蒙提醒道，"这样喝，五分中脑袋就会发晕。""已经发晕了。"

"来之前喝过吗？"

"没有，"比尼说道，"是被吓的，被忧心搅的。"他放下酒杯，伤感地看着城里的电灯。过了一会，又把杯子抬起来，几乎是心不在焉地将剩下的酒一饮而尽。"我应该接着再喝一杯吗，塞里蒙？""我看不行。"塞里蒙伸出手去，轻轻地拉着天文学家的手腕，"伙计，发生了什么事，告诉我。""这--一言难尽。"

"说吧。我有一些和老婆生活的经验，这你知道。是不是和雷斯塔--""不是！我给你讲过，这与她毫无关系，一点关系都没有。""好吧，我相信你。"

比尼接着说道："也许我该再喝一杯。"

"过会再喝吧。告诉我，比尼,是什么事？"

比尼叹了口气，说道："你知道万有引力是怎么回事吧，塞里蒙？""当然知道。我是说，我说不清它确切的含义--在卡尔盖什，只有十二个人真正懂得它的含义，对吗？--不过，对它，我还是略知一二。""这么说，你也相信那些胡说八道喏？"比尼说道，发出一阵刺耳的笑声，"万有引力很复杂，只有十二个人知道它的数学含义。""我常听人们这么说。"

"你所听到的都是些愚昧的民间传说。"比尼说道，"我可以用一个句子将全部的数学含义给你说清，而且你还能理解其中的含意。""你用一个句子，我就能懂？"

"没问题。听着，塞里蒙：万有引力定律--也就是万有引力理论--表明，宇宙中的物体间存在一种内聚力，而任何两个物体间的内聚力正好与它们的体积除以两者间距离的平方成正比。就这么简单。""这就是它含义的全部？"
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"够意思了！为此，人们花了四百年。"

"为何要花这么长时间？说起来，似乎很简单。""因为伟大的定律并非靠几次灵感的闪现就能获得。不管你们这些报业人士信还是不信，一项定律的产生，通常要几百年的时间，经过同一领域的科学家的共同努力，才能获得。自从四百年前热诺维41发现卡尔盖什围绕奥纳斯旋转，而不是奥纳斯围绕卡尔盖什旋转以来，天文学家们就一直在探索为什么六个太阳会在天空不断地出现和消失这一问题。他们将六个太阳复杂的运行记录下来，加以分析和解释。旧的理论被推翻，新的理论又产生。经过顺算倒算，反复核查，反复修改，放弃又重新捡起来，然后又改头换面，变成新的理论。这是一项非常复杂的工作。"塞里蒙沉思着点了点头，然后将杯中的酒饮尽，示意服务员再来两杯。由于是谈论科学这一本行，比尼似乎已完全恢复平静。塞里蒙想道。

"大约在三十年前，"天文学家继续说道，"阿瑟77运用万有引力理论将六个太阳的轨道运行情况加以了具体说明，从而为六个太阳的起落研究划上个完满的句号。这是个了不起的成就，是迄今为止，运用纯逻辑推理所取得的最令人瞩目的成就。""我知道你对这位科学家是何等的崇敬，"塞里蒙说道，"这又与万有引力有什么关系呢--？""问题就在于此。"比尼站了起来，走到露台的边上，手里端着第二杯酒。他在那里站了好一阵子，默默地观察着远处天空中的特雷和帕特鲁。

塞里蒙似乎觉得比尼又开始焦躁不安起来，因此只好一言不发，耐心地等他的解释。又过了好一阵子，比尼对着杯子慢慢地喝了一大口，仍背对着他，终于开了口。

"情况是这样的，几个月以前，我使用学校的大型计算机，重新计算卡尔盖什围绕奥纳斯运转的情况。我将六个月以来观察到的卡尔盖什运行的轨道数据输入计算机，命令它预测一年中其余时间轨道运行的情况。我并不希望出现什么奇迹，只是想找个借口玩一下新的计算机。自然，在计算设定时，我采用了万有引力定律。"他突然转过身。脸上一副严峻而惊恐的表情，"塞里蒙，结果大大出乎我所料。""我不明白。"

"计算机算出的轨道与我假定的轨道大相径庭。我并不是说仅仅是计算卡尔盖什和奥纳斯之间的轨道情况，这一点你必须清楚。我还考虑了其它太阳可能产生的摄动。然而我所获得的--计算机所告知的--卡尔盖什的真实轨道与阿瑟运用万有引力理论计算的轨道截然不同。""但是你说过，你在设定程序时，也使用了阿瑟使用的万有引力定律。"塞里蒙迷惑不解地说道。

"是的。"

"那么--怎么--"塞里蒙的眼睛突然一亮，"天啦！我怎么就不明白。多么绝妙的故事啊！你是说萨罗大学那台崭新的超级计算机，我连想都不敢想究竟花了多少钱的计算机，居然不准确？这可是对纳税人所交税金浪费的一大丑闻啊！是--""计算机毫无问题，塞里蒙，相信我。"

"你肯定吗？"

"绝对肯定。"

"那么--是--"

"也许我输入的数据是错误的。计算机非常精确。数据错了，结果自然就不会对。""你因此而感到心情不好，对吗？比尼，老伙计，你听着，这只是个个人错误，不必给自己过不去。你--""首先，我可以完全肯定我输入的数据是正确的。我还可以保证，数据编程时采用的理论假定也无什么差错。"比尼说道，颤抖的手紧紧地握住酒杯。塞里蒙注意到杯子已经空了。"正如你所说，我也认为是一个人为的错误，于是找了两位精于计算的毕业生，让他们计算这一问题。他们计算的结果今天出来了。就是那个我说不能与你约见，所要参加的重要会议。塞里蒙，他们证实了我的计算，他们的结果与我的一样。""如果计算机的结果是正确的，那么--那么--"塞里蒙直摇头，"那么什么来着？万有引力理论是错误的喏？这是你的意思吗？""是的。"这话似乎费了很大力气才从比尼的口中说了出来。他似乎很震惊、惶惑、身心憔悴。

塞里蒙仔细地揣摩他的神情。无疑这事把他闹懵了，他可能正处于非常为难的尴尬境地。但这位新闻记者仍然弄不明白，为什么这一结果会对他产生如此大的影响。

突然，他明白了一切。

"是因为阿瑟。他是权威，你害怕伤害他，对吗？""正是"。比尼答道，向塞里蒙投去感激的目光，感谢他的同情和理解。他一屁股坐在椅子上，耸起双肩，耷拉着脑袋，用低沉的声音说道："老头子要是知道有人将他最得意的理论捅了个窟窿，就不会再活了。而这个捅窟窿的人，不是别人，正是我。他就像我的第二个父亲。塞里蒙，你知道吗？过去的十年中，我取得的一切成绩，都是在他的指导下完成的。他还给我鼓励，给--哦--不妨说是给我爱。而现在呢，我给他的是这样的回报。我不想抵毁他毕生的工作--塞里蒙，这样做，我会杀了他的。""你曾想过将它隐瞒，这样做不就了事了吗？"比尼似乎很震惊。"你知道，我不能那么做。"
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"是的，是的，我的确知道。但我必须知道你是否想过。""是否想过那种不可思议的事情？不，当然没有想过，连这样的念头都没有闪现过。但是，我怎么办好呢，塞里蒙？假如我把全部资料都扔掉，假装从未对此进行过研究。但这又是极不公正的行为。看来摆在我面前的只有两种选择：违背我的科学良心，或破坏阿瑟的崇高声誉--破坏既是我的专业领导，又是我的良师益友的声誉。""看来，他当不了你的良师益友了。"

天文学家的眼睛瞪得溜圆，又惊愕又愤怒。"你这是哪话，塞里蒙！""别生气，别生气。"塞里蒙伸开手指，做成安抚的样子，"我似乎觉得你对他很尊崇。比尼，如果你认为阿瑟是一个真正的伟人，那么，他就不该把自己的名誉凌驾于科学的真理之上。你明白我的意思吗？阿瑟的理论也只不过是一种理论。几分钟之前，你把它称作引力定律，接着又作了更正，说它是一种理论--一种假定--一种猜测。一种到目前为止的最好猜测，当然，这并不意味着它就是对的。科学产生于不断地向事实靠近。这是你很久以前告诉我的，我至今未忘。喔--这就意味着一切真理都得经受检验和修正，难道不是这样的吗？如果最终证实它与事实相差甚远，它就应该被更为接近事实的真理所替代。对吗？比尼,我说得对吗？"比尼面色惨白，颤抖不停。

"能给我再要杯酒吗，塞里蒙？"

"不。听我说，我还有话啦。你说你很为阿瑟担心--我想他是年事已高，或者很脆弱--这样你才不想告诉他，你发现了他理论的不足。好吧，就算这种做法是高尚忠诚之举吧，但是，你想过没有？如果卡尔盖什轨道的运算是那么的重要，迟早会有别的人发现他的这一问题，那时，他就不会像你那样讲究策略，就会将真相公诸于众。这人也许就是阿瑟的对手，他公然的敌人--科学家都有自己的敌人。这你给我说过多次。与其让他的敌人某一天早晨在《记事报》上把真相透露出来，还不如你亲自去细致入微和风细雨地把你的发现告诉他。""对。"比尼轻声地说道，"你说得很对。"

"那你愿去喏？"

"是的，我想我必须那么做。"比尼咬了一下自己的嘴唇，"我感到难以启齿，塞里蒙，我觉得像个杀人犯。""这我知道。但你杀的不是阿瑟，而是他那有瑕疵的理论。有瑕疵的理论绝对不允许存在。说出来对阿瑟有疚，不说对自己有疚。"塞里蒙迟疑了片刻。突然，一个惊人的想法出现在脑子里。"当然，还有另一种可能。你知道，我是个外行，你也许会觉得好笑……有没有这样的可能？排除一切因素后，万有引力理论是对的,计算机所算出的卡尔盖什的轨道数据也是对的。而这个因素是另外某个完全未知的东西，他使得你们的结果不相一致。""我看，有这种可能。"比尼用没精打采、心灰意懒的语气说道，"但是，一旦你开始把神秘的未知因素扯进来，你就步入了幻想的王国……我来给你举个例子，我们假设天空中有个看不见的第七个太阳--它有体积，能产生引力，我们只是看不见它。由于我们不知它的存在，未把它列入引力的计算范围，这样算出的结果就完全错误了。这是你想说的意思吗？""喔，为何又不可能呢？"

"那么，为何不是五个看不见的太阳？或者五十个？为何不是一个看不见的，能随心所欲地吸引行星旋转的庞然大物？为什么不是一条吹一口气就能使卡尔盖什偏离轨道的巨龙？我们无法将其推翻，对吗？当我们设想问题的时候，塞里蒙，任何问题都有可能设想出来，然而没有哪个问题具有实际意义，至少对我是如此。我只对我认为是事实的东西进行处理。你提出有一个未知因素的假设，也许是正确的，万有引力定律因此就有可能站不住脚。但愿真是如此。但我不能靠假设来进行严肃的研究工作。看来，我所能做的就是去见阿瑟--我向你保正过，我一定会去--去告诉他计算机所讲的一切。我不敢向他或任何人说，整个情况都是由一个迄今为止没有发现的'未知因素'造成的。否则，我就会像声称能揭示所有神秘现象的火焰派信徒一样，变成一个不知天高地厚的狂徒……塞里蒙，我想再来一杯。""好，再来一杯。就为了火焰派信徒--"

"我还记得，你要我发表一项申明。"比尼那疲惫的手在脸上抹了一把，"是的，是的，我不能让你失望。今晚你给了我莫大的帮助。火焰派信徒说什么来着？我记不清了。""这人是蒙迪尔71。"塞里蒙说道，"一位自命不凡的芒博琼博①。他说什么--让我想想--他说上帝消除罪孽的日子就要到了。他还能算出是哪天哪时，世界末日会降临。"比尼哼了一声。"这有什么新鲜的？多少年来，他们不是一直都在这么吹嘘吗？""是的。但是，他们开始抛出让人毛骨悚然的细节了。你知道，按照火焰派信徒的观点，这不是世界的第一次毁灭。他们教唆说上帝故意使人不完美，作为考验，上帝给了我们一年的时间--这一年是上帝们过的一年，并非我们凡人过的一年--来完善自己。他们把这一年叫做忏悔年。这一年等于2049个凡人年。忏悔年一个一个地过去，上帝发现我们仍然是那样的邪恶，那样的罪孽深重，因此，他们从圣地扔下天火，将世界烧毁。这个圣地就是人们熟知的星星。总之，火焰派信徒是这么说的。"
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"星星？"比尼说道，"他是指太阳吗？"

"不，是星星。蒙迪尔说，这些星星与六个太阳特别不同……比尼,难道你从未对它们加以过注意？""没有。为什么我就应该对它们加以注意呢？""嗳，无论如何，如果忏悔年结束时卡尔盖什上的人们，道德上没有任何变化，这些星星就会降下圣火，将他们烧毁。蒙迪尔说，这种情况已经发生过多次。但每当出现这种情况，上帝都很宽容，或者他们之中发生内讧：慈悲的上帝总要劝说严厉的上帝，再给人类一次机会。于是，那些活下来最虔诚的信徒又免遭了一次劫难，开始新的轮回：又一个忏悔的2049年。蒙迪尔说，现在，这一轮回就要到来。自从上次大灾难以来，已经过了2048年。大约再过十四个月，所有太阳都会消失，那些可怕的星星就会从空中喷撒火焰，烧毁邪恶。确切地说，这一天就是明年的9月19号。""十四个月。"比尼若有所思地说道，"9月19号。他还算得非常准，对罢？我猜想他还知道这事发生的具体时辰。""他的确说过。因此，我希望某位天文台的人士来发表一项声明，于是就选中了你。蒙迪尔最近声称，灾难发生的时间是经得起科学检验的--并非《启示录》中所规定的简单信条。它很容易理解成天文学家用来计算--计算--"塞里蒙结结巴巴地说道。

"计算太阳和天体的运行轨道相同的方法，对吗？"比尼尖刻地问道。

"哦，对。"塞里蒙说道，脸色有些难堪。

"这么说，火焰派信徒做的不如我们，看来，世界还有希望。""我需要你的声明，比尼。"

"是的，我明白。"下一巡酒又斟上了，比尼用手紧紧地握着杯子，"我试试看。"过了一会，他继续说道，"'科学的主要任务就是把真理和谬论区别开来，从而揭示宇宙的本来面目。让真理为谬误服务，我们这些在大学里工作的人看来，不是科学。现在，尽管我们已经能够预测天上太阳的运行情况，甚至还有最好的计算机，我们都还不能说已经接近能够预知上帝意图的地步。我看，将来也决不可能。'这样说如何？""很好。"塞里蒙说道，"让我看看都记下来没有。'科学的主要任务就是把真理和谬论区别开来，从而揭示--'下面是什么，比尼?"比尼像几个小时前就能背得一样，将说过的话一字一句地重述了一遍。说完，将满满的第三杯酒一饮而尽。然后，站起身，露出当晚的第一次笑容，绷紧的脸立即松弛下来。

①芒博琼博--西非某些部落里的守护神，附身于戴假面具的巫医，能驱邪并能使妇女事事顺从。
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阿瑟77眯缝着双眼，详细地检查着摆在面前桌子上的几页打印纸，就像看某个至今仍无人知晓的大陆地图一样。

他非常平静,平静得让自己都感到非常的吃惊。

"很有意思，比尼,"他慢吞吞地说道，"非常--非常--有意思。""当然啦，先生，我不但有可能犯基本设定的错误，耶莫特和法诺也有可能犯--""你们三人的假定都是错误的吗？不，比尼,我想不会。""我只是想表明，可能性是存在的。"

"请让我想想。"阿瑟说道。

此时是上午十点左右。奥纳斯正当空高照，从天文台台长办公室高大的窗户看去，能看得很清楚。多维姆几乎看不见，它像个小而刺目的红色光点，在高高的空中向北面运行。

阿瑟用手指来回地翻动着桌子上的打印材料，翻过来又翻过去。他这么容易就容忍了他们的做法，真有些不可思议。他想，似乎比尼成了那个焦躁不安的人，而他自己几乎没有任何反应。

也许我是惊呆了。阿瑟这样思考道。

"这里，先生，我是按照人们普遍接受的年历算法计算卡尔盖什轨道的。在材料的这个地方，我们获得了新计算机算出的未来轨道--""请别说话，比尼。我说过，我需要思考。"

比尼慑懦地点着头。阿瑟向他微笑了一下，这对他来说可不是件容易的事情。这位令人敬畏的天文台领导，瘦高个，长着一头惊人厚实的白发，样子十分威严。长期来，一直致力于不发光天体引力作用的科学研究，要让他屈尊，像普通人那样作出反应，这实在是太困难了。至少在天文台这个人们把他当作半人半神的地方，更是难人所为。要是在家里，跟老婆孩子以及那群吵吵嚷嚷的孙子，那就是另一回事了。

这么说万有引力不是十分正确，对吗？

不不，不可能！他常识的每一个细胞都反对他这么想。万有引力的概念是理解宇宙构造的基础，这一点阿瑟深信不疑，知道得很清楚。它是那样的清楚，那样的符合逻辑，那样的完美，因此，不可能有错。

没有万有引力，井然有序的宇宙就会混乱不堪。

不可思议。很难想像。

但是这些数字--这份该死的--

"我看得出你生气了，先生。"比尼又开始唠叨起来，"我只是想告诉你，我能完全理解你的心情--我知道这样做会伤害你--处于这种情况，每个人都有可能生气，它危及的毕竟是一辈子的心血啊--""比尼--"

"先生，请让我把话讲完。我不该这样冒失，给你增添麻烦。我知道带来这份资料会使你生气，但我要说的是，来之前我经过了长期认真的考虑。我当时真想把一切都烧毁，把它们通通都忘掉。知道自己做了些什么后，我吓得魂不附体。知道自己是那位--""比尼。"阿瑟说道，声音中有不祥的预感。

"什么？"

"你说得对，我的确对你气愤，但不是你讲的原因。""是什么？"

"首先，我对你在我的面前唠唠叨叨感到厌烦。当我想安心地坐下来寻找问题的所在时，你总是向我唠叨个不停。其次，这一点更为重要，我对你送结果之前犹豫了如此长的时间非常的愤慨。你为什么要等这么长的时间？""昨天我才将结果双双证实。"

"昨天！昨天就该来这里！比尼,你说你认真考虑过隐瞒这一切，你言语由衷吗？你真能一言不发将其扔掉？""不，先生，"比尼痛苦地说道，"的确，我从未那么想过。""嗯，那好。来，告诉我，你认为我就那么欣赏我那完美的理论，希望我那最有才华的助手不告诉我我的理论有缺陷的坏消息吗？""不，先生，我当然不会那么认为。"

"那么，为什么不在认为是对的那一刻跑步来这里告诉我这一消息？""因为--因为--先生--"比尼真有些无地自容，巴不得一头钻到地毯下面，"因为我知道你会有多么的烦心，认为你可能--可能会太烦心，身体受到影响，所以才瞒着你。我和几位朋友进行了交谈，站在我的立场上对这事进行了认真思考，慢慢明白的确没有别的选择，我必须告诉你万有引力理论--""这么说，你的的确确认为，我爱我的理论胜于爱真理喏？""喔，不不不，先生。"

阿瑟脸上又出现了微笑，但这次要自然得多。"但的确如此，你知道，我和大家一样，是个凡人，信不信由你，万有引力理论给我带来了这个星球上所有的荣誉，它是使我永恒的通行证，比尼，你知道这些吧。知道这一理论可能出现错误--唉，这让我大为震惊，全身发麻。对它有没有犯……当然，我仍然认为我的理论是正确的。""先生，"比尼说道，显然是被他的那句话吓呆了，"我可是经过一遍又一遍检查过的呀！而且--""哦，你们的结果也是正确的，这一点我深信不疑。难道法诺、耶莫特和你都愿意算错--不不，我说过，这种可能性很小。但是你们的结果未必就能推翻万有引力理论。"比尼连续眨了几下眼睛。"不能吗？"

"当然不能。"阿瑟说道，气氛已经缓和下来，几乎是一身轻快。最初那种虚假的死一般的寂静变成了截然不同的平静，让人感到一种追求真理的氛围。"万有引力究竟表达的是什么意思？是宇宙中的每一个天体都向它周围的天体施加一个力，这个力正好与质量和距离相等。你用万有引力理论来计算卡尔盖什的轨道，目的是什么？寻找卡尔盖什绕奥纳斯旋转时，不同的天体施加的力对我们这个星球产生的影响，是这样的吗？"
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"是的，先生。"

"嗯，这么说，没有必要将万有引力理论抛弃，至少眼下没必要。朋友，我们需要做的是对宇宙的理解重新加以思考，弄清是否忽视了某种应该列入计算的东西--即某个不为人所知的神秘的因素。这种东西在不断地向卡尔盖什施加力量，而我们没有把它考虑进去。"比尼的眉毛惊恐地竖了起来，目瞪口呆地凝视着阿瑟，然后开始发笑。他先是紧紧地咬住腮帮不笑出声音，但却忍俊不禁，把全部笑声积压到喉头，他只好耸起双肩，咳喘着把气释放出来。然后又不得不用双手捂住嘴，不让笑声迸发出来。

阿瑟看着他那幅样子，惊讶得说不出话来。

"一个未知因素！"过了一会，比尼冲口而出，"一条天龙！或者一个看不见的庞然大物！""天龙？庞然大物？嗨，你在说些什么呀？"

"昨天晚上--塞里蒙762--哦，对不起，实在对不起--"比尼竭力控制自己，脸上的肌肉在不停地跳动。他死劲地眨眼，使呼吸平静下来。他转过身子呆了片刻，等到几乎恢复平静后，才把身子转回。他脸带愧色地说道："昨晚我和塞里蒙762--你认识的那位报纸的专栏作家--一起喝酒，席间，我给他讲了我的发现，以及把结果告诉你，我有多为难的事情。""你去见新闻记者了？"

"是位值得信赖的人，一位要好的朋友。"

"比尼，相信我，他们都是些卑鄙之徒。"

"这个人不是。先生，我了解他，我知道他不会做任何事情来伤害我，或使我生气。事实上他还给了我一些非常好的建议，说建议，我是指他让我一定要来你这里，这样，我就来了。同时，他还竭力为我寻找希望的根据，你知道，也就是某些安慰--他说的跟你说的一样，可能有某种'未知的因素'，他的用词，跟你的一模一样--这个因素混淆了我们对卡尔盖什轨道的理解。我感到好笑，告诉他把一些未知的因素生拉活扯进来毫无用处。这是一个很容易解决的问题--当然，我说的是反话--如果容许这样的假设，那么，我们就可以对自己说，有一个看不见的庞然大物，将卡尔盖什推出了轨道，或者是有条巨龙在兴风作浪。然而真巧，现在在你这里也听到了同样的分析思路--不是像塞里蒙那样的外行说的，而是出自一位全世界最伟大的天文学家之口！你知道我感到有多傻吗，先生？""我想我也有这种感觉，"阿瑟说道。所有这一切正变成某种尝试。他的手在厚密的白发里来回地梳动，使比尼看上去既恼火又同情。"告诉你朋友靠臆想解决问题无济于事，你做得很对，但偶尔外行的建议并非总无道理。因为我们都知道，肯定有某种未知因素对卡尔盖什轨道起作用。至少在推翻这一理论之前，至少应考虑它的可能性。我想，现在应做的事情是使用塔戈拉之剑。你知道那是什么吗，比尼？""当然知道，先生。是归因省略法。最先提出这一理论的人是中世纪的哲学家塔戈拉14。他说：'对那些不严谨的假设，我们都应给它一剑'，一语道出了他对假设的态度。""很好，比尼。我们是这样被教导的：'如果提供给我们的假设有几种，我们应首先考虑的是，将最复杂的诛死'。现在我们的假设是万有引力有错，与之相关的另一个假设是，在计算卡尔盖什的轨道数据时，忽视了某个未知的或无法知道的因素。如果我们赞同第一种假设，我们就会认为宇宙的结构会变得一团糟；如果接受第二种假设，我们所要做的就是寻找那个未知因素，而事物运行的基本规律则保留了下来。比起寻找某种新的支配天体运动的普遍规律来，去寻找某种被忽视了的东西要简单得多。因此，说万有引力理论是错误的假设在塔戈拉之剑面前，就没有了市场。而我们可以从这个问题的简单解释着手，开始我们的研究。这样，你看行吗？比尼?"比尼喜气洋洋，满面春风。

"这么说，我终究没推翻万有引力理论！"

"无论如何，没有。你可能在科学的历史上为自己赢得一席之地，但我们却无法知道是作为错误的批判者，还是创新者，但愿是后者。现在，年轻人，我们可要做一些艰苦的思考了。"阿瑟77闭上眼睛，用手按摩着涨痛的前额。他意识到，已有很久没有从事科研了。过去的八年或十年间，他几乎将所有时间耗在了天文台的行政事务上，但那个创造了万有引力理论的大脑仍然还应关心此事。他暗暗地告诉自己……

"首先，我想更仔细地看看你的这部分运算，"他说道，"然后再仔细地审视一下我的理论。"
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火焰派信徒的总部是一座细高而华丽，用金色石块砌成的塔形建筑。它像一支熠熠生辉的巨形的标枪，屹立在萨罗最繁华的比里加姆区的塞皮丹河旁边。这一高耸的尖塔，在塞里蒙看来，是全萨罗市最昂贵的建筑。

尽管以前他从未思考这一问题，但火焰派信徒是一个极其富有的集团，这是一个不争的事实。他们拥有自己的电台、电视台、刊物、报纸，还有这座高塔，也许他们还暗地里控制着各种资产。他搞不清这群狂热之徒，为何有如此大的能耐？能将价值几亿的资产弄到手。

但是他知道，像博蒂克尔888和维文99这样的著名实业家都是蒙迪尔学说和他的信徒的忠实追随者。博蒂克尔、维文及其同伙给火焰派信徒的金库投入巨资，这一点也不足为奇。

该组织还声称，他们已有万年的历史。如果按一千年--他们所说的十分之一计算，各个世纪以来，如果投资精明，不用说，他们会从利滚利中获取巨大的财富。在塞里蒙看来，他们拥有几十个亿，也许暗地里控制着半个萨罗市。

值得进去看看，他自忖道。

他步入了塔楼空旷的前厅，脚步声在里面发出共鸣，他用敬畏的目光观察着里面的一切。尽管从未来过，但听人们说起过它内外超凡的奢侈和豪华。但没有任何一件听说的事情让他动心，到这些火焰派信徒的总部一游。

嵌有六七种鲜艳颜色的抛光大理石地板，一直延伸到大厅的深处。大厅里四壁生辉，带有抽象图案的金黄色马赛克延伸到了高高的拱顶。镀有金银的枝形吊灯将明亮的灯光撒向大厅，把里面的每一件东西照得十分清楚。

在进口的正面，塞里蒙看到的好像是宇宙的模型。整个模型显然是由贵金属和宝石构成。巨型的球体悬挂在天花板上垂下来的隐形吊线上，似乎代表着六个太阳。每一个球体都发出令人恐惧的光芒：金色的光线来自它们中最大的一个星球，它也许就是奥纳斯；多维姆射出暗红色光芒；塔诺和西撒这一对姊妹星发出蓝白色冷光；帕特鲁和特雷发出较为柔和的白光。第七个球体可能就是卡尔盖什，它像一个气球，在六个太阳之间来回地飘飞，飘到不同的太阳光下，颜色也随之产生着变化。

当塞里蒙站在那里惊讶得发呆的时候，一个声音从一个特殊的地方传来："请问您是谁？""我是塞里蒙762，来这里与蒙迪尔见面。"

"好，请进入紧靠左手边的房间，塞里蒙762。"他没有看见左手边有房间，但部分马赛克墙体无声地滑开了，露出一间椭圆形的房屋，看上去更像是候见室。墙上挂着绿色的天鹅绒帷帘，琥珀色的长方形顶灯提供着照明。

他耸耸肩，走了进去。身后的门立即便关上了，他感到明显地动了一下，原来这不是房间，是一个电梯间！哈，电梯正向上行走，这他确信不疑。电梯平稳而匀速地向上行驶，经过很长一段时间后终于停了下来，门又无声地滑开了。

一个身穿黑袍的人正在那里等候。

"请跟我来。"

经过短短的一段狭窄过厅后来到了候见室。蒙迪尔71的半身像几乎布满了候见室的一面墙。当塞里蒙往里走时，整幅像好像亮了起来，奇怪地变活了，光芒四射。蒙迪尔的那双浓烈的黑色大眼正正视着他，严峻的脸容光焕发，使得他几乎很完美，这种美让人望而生畏。

塞里蒙面对像片人物的视线，显得格外地冷静和沉着。但是一想到不一会儿，他就要对这位特殊人物进行采访，尽管自己是个冷静沉着的人，也不免有几分激动。电视和收音机里的蒙迪尔是一副面孔，一位专事传播荒谬预言的狂热教徒。而蒙迪尔本人，如果像这幅像里所隐含的神秘莫测，令人敬畏，令人催眠的话，就可能是另一副面孔。塞里蒙告诫自己要提防小心。

穿黑袍的信徒说道："请往里走--"

像片左边的墙打开了，里面的办公室露了出来。它像一间小牢房，除了一块抛光的石头做成的办公桌和一张没有靠背的矮椅子外，几乎没有任何装饰。椅子由一块特殊的红纹灰木雕刻而成，摆放在石桌的前面。桌子的后面坐着的是那位具有显赫权力和地位的人，他身着黑色长袍，兜帽的边缘镶着红色。

他令人肃然起敬。但不是蒙迪尔71。

根据照片和电视上的样子判断，蒙迪尔的年龄在六十五到七十之间，全身充满男子气概。他的头发厚密，带有波浪，黑色中透出丝丝白色；他脸庞圆肥，大嘴，鼻子坚挺，浓眉乌黑发亮，眼睛黑色，炯炯有神。而眼前的这个人却是个年轻人，年龄不到四十岁。尽管他看上去也健壮，具有男子汉气质，但却是另一种类型：他很瘦，瘦削的脸上紧闭的嘴噘得老高。兜帽下拳曲的头发盖过了额头，头发的颜色是奇怪的砖红色。眼睛兰色，看上去冷酷无情。

无疑这是该组织的一位高级官员，但塞里蒙要约会的人是蒙迪尔。

今天早晨，写完关于火焰派的最新声明的报道后，他觉得有必要对这一神秘的教派组织进行更多的了解。当然，他自始至终把他们所说的一切当作谎言，但开始觉得似乎是些有趣的谎言，值得进行较详细地报道。除了直接采访他们的最高人士，还有什么办法可以知道得更多呢？假使可能，这就是最佳的办法了。但令他吃惊的是，他打电话预约时，他们告诉他当天就可以获得倾听蒙迪尔71说话的机会。这似乎又太容易了。
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现在，他意识到，可不是想像的那么容易。

"我是福利芒66。"瘦削脸的人说道，声音轻快而赋有弹性，一点没有蒙迪尔的那种咄咄逼人的气势。塞里蒙怀疑，这是一个习惯了逆来顺受的人的说话。"我是组织总部公关部助理，很荣幸能够为你解答问题。""我们说好是与蒙迪尔本人面谈。"塞里蒙说道。

福利芒眼神冷漠，未透露丝毫的惊讶。"你可以把我当成蒙迪尔的代言人。""按照我的理解，应该是面对面的交谈。"

"这没有什么两样。你给我说什么就是对蒙迪尔说什么，我所说就是蒙迪尔所说。这意思你一定明白。""不过，有人向我保证过，我可以与蒙迪尔面谈。我一点不会怀疑，你的话代表着权威。可我不仅仅是冲着信息而来。也想获得一个蒙迪尔的整体印象，除了了解他对世界毁灭论的看法，还想了解他对其它事物的看法--""我只有重复我说过的话了。"福利芒打断他的话，庄重地说道，"你可以把我看作蒙迪尔的代言人。今天，殿下先生不能亲自见你。""那么，我愿意改日再来，当殿下先生能--"

"请允许我告诉你，蒙迪尔决不会亲自和你见面的，永远不会。殿下的工作非常重要，因为只有十几个月的时间，大火就会将我们毁灭。"福利芒突然微笑了一下，这有些出乎所料，它让人感到温暖，赋有人情味。也许是想减轻拒绝对他的刺痛和'大火'这一字眼对他的恐吓，他用几乎温柔的声音继续说道："我猜想是误会，你没有想到你是与一位代言人约会，而不是殿下本人。但事情必须是这样。如果你不想与我交谈，那我只有表示抱歉，让你白走了一趟。不过，我是这里所能找到的最有用的发言人，无论是现在或是将来。"接着脸上又堆满微笑。这种微笑，无异于当着塞里蒙的面，狠狠地把门关上。

"那好吧，"塞里蒙思考片刻后说道，"看来没有别的选择。不采访你，就无人可采访。好吧，我们谈谈。能谈多少时间？""随你便，尽管第一次谈话应该相对较短，而且你还--"他裂嘴笑了笑，几乎是恶意中伤，让人吃惊，"你还必须知道，我们总共只有十四个月的时间，在这段时间里，我还有一些事情要做。""你说，十四个月？我想也是。然后呢？"

"我想你没有读过《启示录》吧？"

"确切地说，近来没有读。"

"那么，请让我，"福利芒从空空如也的石书桌的一个缝隙中取出一本红色封面的书籍，将它从桌面上滑向塞里蒙，"把这个给你。愿你能从中吸取营养，同时我可以将它的主题作一归纳，你可能对它感兴趣。时间很短--确切地说，从现在起，仅有418天，更准确地说，也就是明年的9月19号--我们这一舒适而熟知的世界将产生巨大的改变。六个太阳将进入黑洞而消失，所有的星星将出现，卡尔盖什将变成一片火海。"他让自己的话听起来很随便，就像谈论一场明天下午到来的风暴，或城市植物园里下星期有稀有花木开放。卡尔盖什将变成火海，六个太阳进入无际黑洞。星星--

"星星，"塞里蒙大声地说道，"实际上是什么？""是上帝的刑具。"

"能说得更明白点吗？你认为--"

"星星的本质将得到充分的展示，"福利芒说道，"在未来的418天。""在9月19日，本忏悔年就会终结。"塞里蒙说道。

福利芒看上去既愉快又惊讶。"看来，你一直在研究我们的教义。""在某种程度上说是这样，至少，近来听过蒙迪尔的演说。我知道2049年为一周期……以及你们所说的大火时期。我想，对此，你也不会有更多的解释吧？""在《启示录》的第五章里，你会找到解释的。不，现在不必去寻找，我可以摘录给你听。'天火从孕育着上帝意志的星星落下，一旦接触大火，卡尔盖什的城镇，城镇里的人，以及他们所创造的一切都会遭到极大的破坏，统统变成灰烬。'"塞里蒙点了点头。"大祸突降。这是为什么？""是上帝的意志。他们告诫我们不要做邪恶的事情，给了我们悔过的时间。这段时间就是我们说的忏悔年，它相当于人类所过的2049年，这你已经知道。这个忏悔年即将结束。""然后我们全都会被消灭。你这样认为吗？"

"不是全部，是大部分。一代人的文明也将随之而毁灭，幸存的少数人将挑起重建家园的重任。你似乎已明白这一点，这就是人类发展长河中又一个轮回的忧患期。即将发生的灾难并非人类第一次接受上帝考验，也不是第一次考验失败。失败的考验已有过多次，目前我们又到了接受考验的边缘。"令人感到奇怪的是福利芒一点也不像什么狂徒。塞里蒙这样想道。

除了身上古怪的长袍，他就像坐在漂亮办公室里的一位年轻的商人--例如，一位信贷办公室主任，或一位投资银行家。他聪明能干，这点一眼就能看出。他口齿伶俐，思维敏捷，语言简明扼要，既不夸夸其谈，又不胡言乱语。但是他用简明扼要的方式说出的事情，却又是弥天大谎，一派胡言。他的所说与他说话的方式形成了鲜明的对比，两者相去甚远。
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他平静地坐着，看上去很轻松，等这位记者提下一个问题。

"恕我直言，"过了一会，塞里蒙说道，"跟许多人一样，我很难接受如此重大的事件，而这个事件是作为真相向我透露的。我需要确凿的证据，可你们一点也没有给我们提供。你们会说：相信我们，确凿的证据无法提供。当然，这是你们所能告诉我们的。而我们呢，最好是相信你们，因为你们是从上帝那里听来的，你们知道上帝是不会撒谎的。不过，你能向我说明为什么我应该相信你吗？像我这样的人，仅凭信任是远远不够的。""你为什么认为没有证据？"福利芒反问道。

"有吗？不是《启示录》书上说的？对我来说，间接证据不是证据。""你知道，我们可是个非常古老的组织。"

"据说有一万年了。"

福利芒薄薄的嘴唇突然露出一丝微笑。"这是个信口说出的数字，为了宣传效果，也许有些夸张。在我们内部，我们只说可以追溯到史前。""这么说，你们的集团至少已有两千年的历史。""可能还多一些，至少应该是这样。可以追溯到上一次灾难之前--因此要多于2049年，可能还要多得多，但是我们无法证明，至少无法用你能够接受的方式证明。我们认为火焰派的存在甚至还可以追溯到几轮毁灭之前，也就是说有可能高达六千年。总之我们是在灾难前产生的，这一点非常重要。我们这个组织默默地生存了一个多忏悔年，因此，拥有极其详尽的资料，说明灾难即将来临。我们知道会发生什么，因为我们明白以前多次发生过的事情是怎么一回事。""但是你们没有向任何人出示过你们所说的资料、事实和证据。"围绕证据，他们谈了一遍又一遍，都没有得到任何结果。塞里蒙开始有些坐不住了。显然，这是虚张声势，借以吓人。全是令人悲观失望的虚构故事，是用来吸引像博蒂克尔、维文以及其他容易上当受骗的有钱人进行大量捐赠的，他们急于想活命，花钱买平安。尽管福利芒表面做成一副诚实而聪明的样子，怎么说他也只能是一个充满怪念头的大骗子公司里的大阴谋家，或者众多的上了蒙迪尔贼船的人之一。

"好吧。"塞里蒙说道，"我们姑且暂时认为明年会有某种世界范围的灾难，为这场灾难你们提供了详细的知识。说白了，你们究竟要我们做些什么？都走进你们的教堂，乞求上帝的宽恕？""那已经太晚了。"

"这么说，已毫无希望？既然如此，为何还劳那么大的神来提醒我们？"福利芒又微笑了一下，这次没有佯作无知。"原因有二。原因之一：我们承认，我们的确希望人们走进我们的教堂，目的不是要他们去努力影响上帝，而是要他们聆听我们的教悔，按照我们的标准思考道德和行为准则问题。我们认为，在这方面，我们有一套于这个世界很有价值的东西。原因之二，这也是更为紧迫的一个原因：我们想让人们相信即将发生的事情是真的，这样他们就可以采取措施来保护自己，减轻灾难，使我们的文明免遭彻底摧毁。当然，大火不可避免，因为人性已经如此--上帝已经说了，报复期即将来临--但在疯狂和恐惧中，有人会幸存。我向你保证我们火焰派信徒一定会躲过劫难，完好地存在下来，带领人类进入新的复活期。我们愿给和我们一道战胜灾难的人提供帮助，给他们爱，给他们温暖。在你听来，这也是疯狂吗，塞里蒙？在你听来，我们似乎都是些危险之徒吗？""要是我能接受你们的假设就--"

"你是说明年会发生大火之事吗？会的，一定会。现在的问题是你是否能提前足够的时间来接受它，如果时间足够，你就会生存下来，成为一位遗产的守卫者，否则，就只能到发生灾难和遭受痛苦的时候，才能发现我们一直都是在说真话。""我看这事不会发生。"塞里蒙说道。

"真希望你的这一想法能够保持到这个忏悔年的最后一天。"福利芒说道，突然起身，向塞里蒙伸出一只手，"我得走了，领袖殿下过几分钟要见我。我们会有时间再交谈的，对此，我深信不疑。一天之内，或者更短一些--我设法滕出时间来。我期待着再次与你交谈。说来也有些奇怪，我似乎觉得你我注定要紧密配合，一起工作。你知道吗，我们有许多共同之处。""是吗？"

"不是信仰问题，是生存的问题--帮助别人生存的问题--是的，我是这样想的，并且非常肯定。我料想我们彼此寻求的那天一定会来到，我们会团结起来共同对付黑暗。确切地说，我深信有这么一天。"当然啦，我最好立即就去做一身合身的黑袍。塞里蒙想道。

用任何形式的粗俗行为惹福利芒生气都没有意思。显然，火焰派在日益壮大，这里面孕育着一个大的阴谋。要了解它，可能在很大程度上，他必须依靠福利芒。

塞里蒙将《启示录》迅速地放进自己的公文包里，站了起来。

"过几个星期，我再来拜访。"塞里蒙说道，"待我把这本书细读过后。那时，我一定会有更多的问题要问……要谒见蒙迪尔71，得提前多少时间？"福利芒不是那种容易上圈套的人。"我已经讲过，从现在起到大火来临，殿下的工作非常重要，他没有时间接待个人采访。我的确很抱歉，我无法对它进行改变。"福利芒把手伸了过来，"很愉快与你相见。"
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"我也是的。"塞里蒙说道。

福利芒说道："言语由衷吗？花半个小时与一个疯子、一个怪人、一个狂徒、一个迷信分子见面？""我记得没使用过那些字眼。"

"尽管有人告诉我你是那样认为的，可我一点也不感到吃惊。"这位信徒又给了塞里蒙一个神秘莫测、诱人的微笑，"不过，你只对了一半。我想，我的确是个狂徒，是个迷信分子，但我不是疯子，也不是怪人。我只是希望如此，而你也只是希望如此。"他挥手把塞里蒙送出了门外。领他进来的教徒正在门外等候，把他带进电梯间。

这是很特别的半小时，记者这样想道。收获不是特别的大，在某种意义上说来，对火焰派的了解反而还不如从前。

显然，塞里蒙仍然认为他们是些怪人和兜售迷信的人，对即将发生的大灾难，仍拿不出半点证据。不过，他们究竟是自欺欺人的笨蛋，还是彻头彻尾的公饱私囊的骗子，一时还无法作出决断。

更让人难以弄清的是，他们那些他一点也不喜欢的活动，既有狂热的成分，又有道德的成分。然而，这位叫福利芒的人，这位他们的代言人，似乎有些出人意料地招人喜欢。他既聪明，又善言辞--甚至还很有理性。他似乎还有某种幽默感，这更让人惊讶，成为诱人喜欢的一个亮点。塞里蒙从未听说过疯子，更没听说过哪个怪人，能够进行自我嘲弄，哪怕是轻微的一点自我嘲弄。除非这是福利芒公关行为的一部分；除非这是福利芒故意展示自己的人格魅力，以获得塞里蒙这样的人的好感。

小心别上当，他告诫自己。在报界，他是一位很有影响的人物，所有的人都想利用他。

等着瞧吧，塞里蒙想，究竟谁利用谁。

他的脚步声在大厅里发出刺耳的回响。他迈着轻快的步伐，穿过火焰派总部的大厅，来到室外。此时三阳高照，已是下午。

回到《记事报》办公室，塞里蒙用了几个小时的时间，认真研读《启事录》，然后开始构思明日的专栏文章。
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谢林501回到萨罗市的下午正置雨季，雨正下过不停。这位圆胖的心理学家走出飞机时，雨大得惊人，机场几乎变成了一片海洋。倾盆大雨伴随着狂风扑面而来。

天阴沉沉的，地阴沉沉的……一切都是阴沉沉的……

天虽然昏暗，太阳毕竟还在天上。西边乳白色云层的背后可能是奥纳斯。有迹象表明，塔诺和西撒在东边发出冷光。由于云层太厚，天空一片昏暗，令人不快，对于谢林，却是难受。尽管在乔勒，他已向主人倾诉过他的感受，但十五分钟的隧道旅行留下的阴影，仍然挥之不去，暗暗地折磨着他。

他宁可禁食十天，也不愿向凯拉里坦、丘贝洛以及其他的人承认这一事实。可事实是，当时他的生命已濒临危险。

随后的三四天，谢林经历了一场触动，一场类似幽闭恐怖症的触动。在乔勒，许多人因为它被送进了精神病院。他在旅馆房间里写报告期间，常常感到黑暗突然向他袭来，他不得不站起身，走向露台，甚至完全离开房间，到花园里长时间地散步。这样做有必要吗？喔，也许没有，但他愿意这样做。当然是愿意，而每次这样做，他都会感觉更好。

或者每次入睡，就觉得被黑暗围困。自然，他睡觉时，房间里的灯光总是亮着的--每次睡觉都是这样，他知道没有哪位进过隧道的人不这样--自从隧道旅行后，他还准备了应急灯，以防电池没电。可电池的显示器上说得明明白白，还可以使用六个月的时间。尽管如此，谢林那昏昏入睡的大脑仍然确信他的房间已陷入了深深的黑暗，完全的黑暗，极度的黑暗。他经常从睡梦中惊醒，全身发抖，汗流浃背，确信自己已坠入了黑暗的深渊。可床两边的灯仍发出友好的光芒，告诉他一切都安然无恙。

现在，他从飞机上下来，步入了这片昏暗的土地--喔，终于到家了，但他更愿意有一个充满较多阳光的到达。他必须摆脱那些轻度的苦恼--也许并不那么轻。当他走进通往候机大楼那空气龌龊的拱形玻璃通道时，他真希望没建此通道，或者最好不把他封死。哪怕是被雨淋湿，也比封死要好。他想，最好能走进露天，直接感受那慰人的阳光(不管它有多弱，不管太阳在云层后躲得有多深。)。

但他终于通过了这段恶心的通道。在认领行李时，就要回到家了这一令人高兴的现实终于战胜了他那挥之不去的黑暗阴影。

莉利亚斯221的车正停在行李认领处的外面等候着他，这让他心情好了许多。莉利亚斯是一位三十七八岁，身材苗条，长相讨人喜欢的年轻女子，在心理学系工作。她从事复杂的动物实验，与他的工作毫无联系。他们相识已有十多年了。如果想结婚，谢林可能早就向她求婚了。可他对婚姻不是十分看重；而她给他的表示，也是如此。目前这种关系，两人都颇感合适。

"可熬够了，这些天来，我一直想回家--"他说道，快速地钻进车里，坐在她旁边，俯身给了她一个快速而友好的吻。

"这样的雨已经下了三天了，气象预报说还要持续三天，一直到下一个奥纳斯日。依我看，到那时，我们都会被淹死。谢林，你看上去好像瘦了许多！""是吗？喔，你知道，北方的食品--一点都不合我的口味……"他没有料到会瘦得如此的明显，像他这种腰围的人少过十磅或十五磅，根本就看不出来，但还是没有逃过莉利亚斯那敏锐的眼睛。也许他的体重降了不只十磅或十五磅。自从穿行隧道后，他几乎是强迫自己吃东西。原来一个能吃能饮的人，饮食突然减少，真让他难以相信！

"你看上去气色很好，健康，充满活力。"她说道。

"是吗？"

"我并不是要你瘦成皮包骨，也不是要你将来这样做，但适当的瘦点并无多大关系。这么说你在乔勒过得不错喏？""这--"

"去看百年博览会了吗？"

"是的，妙极了。"回答有些言不由衷，"天啦，这雨，莉利亚斯。""乔勒没有下雨吗？"

"晴朗干燥，跟我离开萨罗时一样。"

"噢，季节会变化，谢林。你不能指望一种气候能延续半年，这你知道。每天升起的太阳都不一样，我们无法指望天气一成不变。""我弄不清你究竟是个气象学家呢，还是个占星学家。"谢林说道。

"都不是，是个心理学家……难道不打算给我讲一讲这次旅行的事，谢林？"他迟疑了一下说道："博览会很棒，很遗憾你没能看到。但大部分的时间我都在努力工作，在城北，他们闹出了一点需要处理的乱子，就是那个神秘隧道。""隧道里有人死亡，这是真的吗？"

"有几人。他们主要是精神创伤，迷惘不知所措，患有幽闭恐怖症。我与一些患者进行了交谈。他们要数月才能恢复，一些将终身失去理智。尽管如此，隧道仍开放了几个星期。""在问题发生之后？"

"谁也不在乎，至少说博览会的管理人员不在乎，他们只对售票感兴趣。去博览会的人对黑暗很好奇。对黑暗好奇，你能想像吗，莉利亚斯？他们排成长龙，愿意拿自己的脑袋去冒险！当然，他们都确信，厄运不会降临到自己的头上。大部分的人没有招来厄运，但不是全部……我自己也进行了隧道穿行。"
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"你穿过隧道？"她说道，声音听起来很吃惊，"感觉如何？""真是让人作呕。只要不再去穿它，让我出多少钱都可以。""但显然你一点事也没有。"

"显然，"他小心翼翼地说道，"我吃下半打活鱼，也有可能没事。但那种事情，我怎么也不愿再去重复。我叫他们关掉那该死的隧道，那是我从职业的角度发表的意见。我想他们一定会遵照执行。我们简直不是承受黑暗的料，莉利亚斯。一分钟，两分钟，也许还能对付--然后就难以支撑。这是与生俱来的，我确信这一点，是经过千万年的进化而成的。黑暗是世界上最残酷的东西，居然还有人想得出，把它作为娱乐向人们兜售--"他的声音在发抖，"不过，乔勒之事已过，我已回到了学校。这几天大学里的情况怎样？""没有什么特别。"莉利亚斯回答道，"跟平常一样，为一些小事无为地争吵，开会，发表最高声明，对这样或那样的热点问题进行粗暴干涉--这些你都知道。"她沉默了一会，两手紧紧地握着方向盘，驾车通过被洪水淹没的一段高速路。"顺便提一下，天文台有件事情闹得纷纷扬扬。你的朋友比尼25来这里找过你，他没有给我讲过多的事情，但似乎他们将对某个重要理论进行重新评估。人们嘘声四起。老将阿瑟亲自出马，领导这一研究。这你可以想像。我看他的大脑在一个世纪前就已僵化……比尼与一个写通俗专栏文章的记者搞在一起。好像他的名字叫塞里蒙，塞里蒙762。我并不十分喜欢他，"他可是大名鼎鼎，冲劲十足啊。尽管我不能确切地肯定他们将谴责什么，但我想，一定是一件非同小可的事情。否则，他们俩就不会花那么多的时间呆在一起。"谢林脑子里暗暗记下，回到家后，一定给这位年轻的天文学家去个电话。比尼和他姐姐的女儿雷斯塔717一起生活快一年了，谢林和他建立了密切的友谊。两人的年龄相差二十多岁，但却是忘年交。谢林的业余爱好是天文学，它成了两人关系的纽带。

阿瑟回到了理论研究的岗位上！可以想像，这意味着什么！哪位狂妄自大者发表了论文攻击万有引力定律？不，谢林想--谁也不敢。

"你怎么样？"谢林问道，"在我离开的这段日子，你都做了些什么，你还没有给我提一个字啦。""你认为我干了些什么呢，谢林？到山里去滑翔？参加火焰派教徒的会议？学一门新的政治课程？都不是。还不是老一套：读书、教课、做实验，等你回来。我还筹划了一餐你回来时吃的饭菜……你能肯定现在不是在节食吧？""当然没有。"他温柔地将自己的手在她的手里放了一会，"莉利亚斯，我一直很想念你。""这我相信。"

"我真希望能很快吃上晚饭。"

"这话听起来至少像花言巧语。"

雨越下越大，瓢泼大雨击打在挡风玻璃上。莉利亚斯竭尽全力，把汽车控制在路面上。现在他们正通过万神殿这座宏伟壮观的大教堂，教堂砖墙的正面在大雨的冲刷下，显得不那么宏伟壮观了。雨一大，天就暗了许多。谢林不敢看车外，只好蜷缩在车内，看着照亮的仪表板，使心情稍微舒服一点。

他再也不想呆在封闭的车里了，想到车外去，管它下不下雨。但那是疯子的做法，全身很快就会被湿透，也许还会被淹，路上的积水太深了。

他告诉自己想愉快的事情，想温暖明亮的光线，想阳光，想奥纳斯的金色光，想帕特鲁和特雷的暖光，甚至还想西撒和塔诺的冷光以及多维姆微弱的红光。他还想到了晚饭：莉利亚斯为你做了一餐丰盛的晚饭，为你接风。她是位多好的厨师，莉利亚斯。

他意识到自己一点饿意也没有。如此昏暗难忍的天气，实在是打不开胃口--太昏暗了……太昏暗了……

但是莉利亚斯对自己的厨艺却非常敏感，特别是为他做饭的时候。因此，他下决心，摆在面前的饭一定吃完，哪怕是强迫自己也要吃完。他想，这种想法真滑稽：他，谢林，一个贪吃的家伙，居然会强迫自己吃东西！

他忍不住笑出声来，莉利亚斯转过头来看着他。

"什么事这么好笑？"

"我是想--嗯--阿瑟应该回去搞科研了，"他仓促地说道，"天文学界的第一把交椅坐了这么多年，还做了多年的行政工作，应该满足了。我一定要给比尼打个电话，了解天文台究竟发生了什么事情。"
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这是西弗娜89回到萨罗大学的第三天，天仍然下着雨。这里与萨吉坎半岛干燥的沙漠环境相比有着天壤之别。由于长期不见下雨，她感到万分惊奇，没想到雨居然会从天上掉下来。

在萨吉坎,每一滴水都是非常宝贵的。对它的运用要进行极其精确的计算，凡是能够再利用的都要再利用。可是到了这里，雨从天上泼洒下来，像从一个永远流不干的巨大的水库中倾泻而出。一种强烈的愿望在西弗娜的心中油然而生，她真想脱光衣服，从校园中巨大的绿色草坪上奔跑过去，让大雨浇注，让宝贵的涓涓雨流不断地流遍全身，将在地狱一样的沙漠上染上的尘土彻底地洗清。

这正是他们想看到的！西弗娜89，一位冷漠、超然离群、毫无浪漫的考古学女教授，居然裸着身子在雨中奔跑！如果仅仅是为了欣赏奔跑时，大学里的每一个人都面带惊色，从窗户内向外窥探这一风景，倒值得一做。

不过，这样做是不可能的。西弗娜想道，也不是她一贯的风格。

要做的事情实在是太多了。没有浪费任何时间，她就开始了自己的工作。虽然大部分从贝克里莫特考古现场发掘的文物用货船运送，数周以后才能到达，但仍有制表、画图、分析巴利克拍摄的地层照片、为光谱实验室准备土样等许许多多的事情。

然后，还得与古文学系的穆德林505一起讨论，释读汤姆博土简上的文字。

汤姆博土简是文物中的精华！是她一年半来的重要发现！这或许就是她的想法。当然，一切都取决于是否有人能释读它们，总之，她会抓紧时间让穆德林尽快将它们释读出来。不管怎样，土简都是一件令人着迷的事情，也许其实际意义要大得多，还有可能对史前世界的研究结果产生重大的改变。这就是她没有让货船运输，而自己亲自将它们从萨吉坎带回来的原因。

有人敲门。"西弗娜，西弗娜，你在家吗？"

"请进，巴利克。"

这位宽肩的地层学家全身都湿透了。"这雨真烦人，让人讨厌，"他嘟哝道，抖去身上的雨水，"你简直无法相信这雨有多大，仅仅穿过四方院从乌兰图书馆到这里的这段工夫，就把我淋成这个样子！""我喜欢这雨，"西弗娜说道，"但愿它永远不停。这么多月来，整天在沙漠里烘烤--眼睛喉咙里全是沙子，炎热干渴，让人难忍--不，巴利克,就让它下吧！""但我看到的是，你把自己关在室内，在美丽干燥的办公室里，看着窗外赏雨，一切是那么的悠闲……你又在摆弄你的那些土简了，是吗？"他是在暗示重叠在书桌上的六片表面凹凸不平、伤痕累累的红色土块。西弗娜将它们按照长方形和正方形分成了两组，三块长方形的在下面，三块正方形的在上面。

"难道它们不漂亮？"西弗娜欢欣鼓舞地说道，"我不能打扰它们。我凝视着它们，似乎觉得，看的时间长了，它们会突然变得让人容易理解。"巴利克俯身看了一眼，摇着头说道："我看全是些鸡脚叉。""别这样！我已看出有明显的词形，"西弗娜说道，"我对古文是一巧不通。瞧，这里，看见这六个字了吗？它们又在这个地方出现了。还有这三处，是通过揉挤突出来的。""穆德林看过它们吗？"

"还没有，我让他稍晚点过来。"

"你知道有人将我们的发现说出去了吗？就是那个重叠了几层的汤姆博城的原址。"西弗娜吃惊地看着巴利克。"什么？是谁？"

"是一个学生，"巴利克说道，"我说不准是谁--艾利斯认为是斯滕，我猜是韦洛兰。我看这事不可避免，对吗？""我提醒过他们不要对任何人说--"

"是的。可他们都是些孩子，西弗娜，他们仅仅才19岁，这是他们参与的第一次发现！而且这次发现特别令人兴奋不已--七座不为人知的史前城市重叠在一起，要追溯到史前的哪一年，只有上帝才知道--""是九座，巴利克。"

"七和九，都是一个不小的数字。可我认为是七座。"巴利克微笑着说道。

"我知道你会那么认为。你错了……是谁这么说的？我是指系里面的人。""是希利科和布兰金，我今早在系休息室里听他们这么说的。他们很怀疑，我必须告诉你，而且情绪还有些激昂。他们谁也不相信那里还会有什么城市比贝克里莫特更古老，更不用说九座，或者七座，或者其它任何数字了。""他们没有看见照片，没有看见记录图表，没有看见土简。他们任何东西都没有看见，怎么就擅自提出看法呢？"西弗娜的眼里闪着愤怒的光芒，"他们知道什么？他们曾经涉足过萨吉坎半岛吗？曾经作为游客参观过贝克里莫特吗？对于既没有公开也没有在考古系正式讨论过的发掘，居然敢发表自己的意见！""西弗娜--"

"我要对他们两人进行严厉的批评，韦洛兰和斯滕也不例外。他们应该知道怎样守口如瓶！应该知道泄秘，哪怕是口头的，该受到什么样的处罚！我会给他们点厉害看看。我要把他们两人叫到这里来，弄清是谁把这一情况泄露给希利科和布兰金的。如果有人认为他或者是她会在这所大学里获得博士学位--""别这样，西弗娜。"巴利克抚慰地说道，"这样做毫无用处。"
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"毫无用处！我的机密被泄露，难道就--"

"没有人泄露你的任何事情。在你没有正式公开之前，它只能是谣言。至于韦洛拉和斯滕，我们不知道到底是谁泄露的秘密，即使有人泄露，请记住，你也曾年轻过。""是的，"西弗娜说道，"三个地质代之前。"

"别犯傻了。你比我年轻，我都还不敢卖老，你知道吗？"西弗娜冷漠地点了点头，看着窗外。突然，雨变得不那么令人愉快了。外面的一切都变得昏暗起来，十分令人不安。

"还有，听说我们的发现还没有发表，已经有所争议--""必须有所争议，西弗娜。我们在那个山丘上的发现，必定会触动每个人的研究方向--不光是我们的系，还有历史、哲学、甚至神学，都会受到影响。可以肯定，他们一定会据理力争，保护他们所建立起来的文明发展史观。如果有人提出某个激进的新观念，对你信仰的东西产生威胁，你会坐视不管吗？现实点罢，西弗娜。一开始我们就必须知道，此事一定会引起一场掀然大波。""我没有想到，这事会来得这么快。我连一点准备都没有，连行李都还没有来得及打开。""这可真是个问题。你还没来得及喘口气，这么快就陷入了复杂的事务之中……瞧，我倒有个好主意。我们在全身心地投入学术研究之前，可以获得一个短暂的假期。我们为什么不离开这里的雨天，一起出去度一个短暂的假期呢？到北部的乔勒去看百年博览会，你看如何？昨天我才跟谢林谈过--你知道吗，他刚从那里回来，他说--"她用怀疑的眼神看着巴利克。"什么？"

"我说，去度假，你和我。"

"你不是在向我讨好吧，巴利克?"

"我想你可以这么说。这难道不可信吗？我们俩完全不是什么生人，从读研究生时起，就彼此认识。我们在沙漠里又一起呆了一年半的时间，又刚从沙漠里回来。""一起？在同一个发掘场，没错。你住你的帐篷，我住我的帐篷。我们俩没有任何关系。然而现在，真有些出乎意料--"一贯不露声色的巴利克显得有些讨厌和不耐烦。"我不是要求你嫁给我，西弗娜，只是建议你花五六天的时间，度一个短暂的假期，去乔勒看看百年博览会，晒晒太阳，彻底地从沙漠中的帐篷里走出来，享受一下真正的假日旅馆，静静地品尝晚餐和美丽的葡萄酒……"他把手心翻过去对着她，做成个愤怒的姿势，"你让我感到像个傻乎乎的小学生，西弗娜。""本来你的行为就像个小学生。"她说道，"我们两人的关系纯熟工作关系，巴利克，就让此关系保持下去吧，行吗？"他欲开口作答，显然想把话说得好听一些，可嘴唇像是被钳子钳住了似的。

两人对视了好一阵子，显得很不自然。

西弗娜的脑子里像是吊了十座钟。一切都是那样的出乎意料和不顺心--系里面的其他成员对汤姆博的发现所持的态度已让她烦心了，眼下，巴利克又跳出来，提出这一愚蠢的想法，对她进行诱惑。什么诱惑？这分明是想和她建立一种浪漫的关系。瞧他被拒绝时，表情也是那样的惊讶。

她不知道是否偶尔有那么一两次使他产生过误会，使他获得暗示，产生莫须有的感觉。

不不，她不相信有过这种情况。她对到北部乡村度假毫无兴趣，也不想与巴利克或其他任何人一道在具有浪漫灯光的餐馆里喝酒。只要能工作，她就满足了。二十多来，或者说从十几岁开始，就不断有男人向她献殷勤，称道她是何等的漂亮，何等的完美，何等的迷人。可在她看来，这一切只是在向她讨好。与其说是夸她漂亮迷人，不如说是骂她丑陋讨厌。不过她都无所谓，过去、现在、将来都不会对它感兴趣。可偏偏在此时，在两人将肩并肩对大量在贝克里莫特发掘出来的资料进行编排研究的时候，这位讨厌的巴利克，在两人之间制造了这一尴尬。

又有人在敲门。她对此十分的感激。

"是谁？"

"穆德林505。"一个颤抖的声音答道。

"请进。"

"我得走了。"巴利克说道。

"别走，他是来看土简的。它们既是你的土简也是我的土简，对吗？""西弗娜，对不起，如果--"

"忘记它，别往心里去。"

穆德林摇摇晃晃地走了进来，他是一位虚弱、形容枯槁的老人，大约七十七八岁。虽然已远远地超过了退休的年龄，但仍作为一位非教学人员留在系里，继续从事古文研究。他那双温和的灰绿色眼睛，一辈子都在钻研古老而褪色的书稿，在高度的镜片后充满泪水。然而西弗娜却知道，眼泪后掩盖着的是那双她从未见过的锐眼，至少可以说，任何古老的镌刻文字都逃不过他的这双眼睛。

"这么说这就是那些著名的土简罗，"穆德林说道，"你知道，打你告诉我此事后，我就迫不及待地想看到它。"但他却没有立即对它们进行研读，"你能稍微给我介绍一些背景情况吗？""这是巴利克拍摄的第一流照片，"西弗娜说着，把放得很大的照片递了过去，"这就是汤姆博土丘，贝克里莫特主要发掘场南面的垃圾场。这是沙暴把它撕开后的样子。我们从这里挖了一条沟--一直挖到这里，然后……我们把全部都翻开了。你能看清这道黑线吗？"
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"木炭？"穆德林问道。

"很正确。这是一道火烧过的线，整座城市毁于大火。现在再往下看，在这个地方，我们看见了第二层基础和第二道火烧过的痕迹。如果再往下看这里--这里--"穆德林仔细将照片看了好一阵子。"你们从中获得了什么？重叠八层的居民住址？""七层。"巴利克冲口而出。

"我认为是九层。"西弗娜简要地说道，"但我承认很难将它说清楚，它一直通到了山丘的底部。只有运用化学分析和光谱实验才能将它说清。但有一点是显而易见的，这里曾经历过多次大火，汤姆博人在上面进行过一次又一次的修建。""但是这一遗址的古老程度，真让人难以置信，要是证明是真的的话！"穆德林说道。

"我猜这里的占用期至少长达五千年，也许还更长，也许是一万年或一万五千年。只有完全发掘到了最底层，才能将它弄个明白，而这一工作得等到下一次考察去完成了，或者是再下一次。""五千年？你是这么说的吗？有可能吗？"

"修建了又修建，一次次的重复修建，至少也得花上五千年。""但是到目前为止，我们所发掘的任何地方都没有那么古老。"穆德林说道，表情十分的惊讶，"贝克里莫特还不到两千年，对吗？而我们把它看作是已知的卡尔盖什星球上人类最古老的住地。""已知的最古老住地，"西弗娜说道，"这就是说没有比它更古老的地方了？或者古老得多的地方？穆德林，这张照片给了你一个明确的回答。这是一个比贝克里莫特还古老的现场--在它的最顶层，有和贝克里莫特相同的文物，从顶层向下，还有很远的延伸。贝克里莫特遗址离现在较近，而汤姆博遗址，在贝克里莫特没有之前就已经存在了，它经历了一次又一次的火烧，然后又一次又一次地修建，前后必定经历了好几百代人。""这么说，这是一个极不幸的地方，"穆德林有所察觉，"很难得到上帝的爱戴，对吗？""最后居民们终于明白为什么总是被烧了。"巴利克紧接着说道。

西弗娜点了点头。"是的，最后他们终于相信那是一个遭灾的地方。在最后一次大火之后，没有在上面重建，而是搬到了不远的地方，建起了贝克里莫特。但是在此之前，他们肯定在汤姆博之上住了很长很长一段时间，在原址的上面两层，还能辨认出它的建筑风格--看见了吗，这是贝克里莫特中期的巨石式建筑风格；下面一层是贝克里莫特初期的交叉式风格；第三层留下的东西，已经辨认不清；第四层更加陌生，非常的原始；第五层比起复杂的第四层来，显得稍微简单。再往下，更为原始，层与层之间杂乱地交错在一起，很难将上下城池区分开来。但每层都有一道火烧的炭线把它与上一层隔开，我们是这样认为的。而且这些土简--""是的，这些土简。"穆德林说道，激动得声音有些颤抖。

"正方形的这一套，是在第三层找到的。长方形的这三块来自第五层。我不知道其中的意思，当然啦，我可不是古文专家。""太好了，"巴利克开口说道，"如果土简对汤姆博城的毁灭和重建有某种描述，那么--"西弗娜恶狠狠地瞥了他一眼。"太好了？巴利克，真希望你没有产生那个自以为是而不能如愿以偿的怪念头！""对不起，西弗娜。"他冷冰冰地说道，"请原谅我的唐突。"穆德林根本没有留心他们的争吵。他站在西弗娜的书桌边上，低着头将正方形的土简打量了好一阵子，然后继续打量长方形的土简。

终于这位古文学者说道："太惊人了！实在是太惊人了！""你能读懂他们吗？"西弗娜问道。

老人咯咯地笑了起来。"读懂？当然不能。你想获得奇迹吗？我在这里看到了词组。""对，我也见到了。"西弗娜说道。

"我几乎能识别出每个字母，但较早的土简除外--他们是用一种我们完全不熟悉的字母体系制成的，很像由音节组成的文字，字母表由很多的字母组成。但正方形土简似乎是由早期的贝克里莫特的字母形式写成的。看见了吗，这是一个quhas,我几乎可以保证，这个好像是变了形的tifjak--tifjak,你看呢？--西弗娜，我想对它们进行研究。用我的照明设备，我的照相机，我的扫描仪。我可以把它们带走吗？""带走？"她说道，仿佛要借走她的几个手指似的。

"只有这样，我才能对它们进行释读。"

"你认为你能释读它们？"巴利克问道。

"我不做任何保证。但是如果这个是tifjak，那个是quhas的话，那么，我就能够弄清另外的字母是如何遗传下来成为贝克里莫特字母体系的。这样，至少可以把它译成贝克里莫特语言体系中相应的字母。字母能读是否就能理解它的意思，现在还很难说清楚。我不知道对长方形土简的研究能深入到什么程度，除非你已经找到了一个双语体系，为我提供通往研究这一更为古老的字母体系的某个途径。但让我试一试，西弗娜，让我试一试。""行，你就带走吧。"

小心翼翼地，她把全部土简收拢来，放进从萨吉坎带它们回来时使用的盒子里。要让人把它带走，她心里很难受。但穆德林是对的，仅凭肉眼，是拿它们没办法的，他必须对它们进行实验室分析。

她懊悔地看着古文学家把那宝贵的盒子紧紧地抱在怀里，蹒跚地从室内走了出去。现在屋里又只有她和巴利克两个人了。

"西弗娜--至于我刚才所说……"

"我说过把它忘掉，我已经忘记了。我现在想工作了，你介意吗，巴利克?"
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"嗨，阿瑟是怎么接受的？"塞里蒙问道，"我猜，比你预料的要好。""他真了不起。"比尼说道。此刻，他们正坐在六阳俱乐部的露台上。雨暂时停了下来，久雨过后，空气清新，是一个迷人的夜晚。位于西边天空的塔诺和西撒反射过来的白光，显得更加苍白；位于东边对角线的多维姆，在暮色中发出红光，酷似一颗红色的宝石镶嵌在天空。"他几乎没有表现出什么不愉快，当我谈到为了不伤害他的感情，想把整个事情隐瞒下来时，他才有所冲动，然后便大发雷霆，真正地责骂了我一通--这是我罪有应得。但最让人好笑的是--服务员！服务员！请给我来一杯'塔诺醇'！给我的朋友也来一杯。把它们分成双份！""你都快变成一位酒鬼了，对吗？"塞里蒙有所觉察地说道。

比尼耸了耸肩。"只有在这里我才这样。与这露台，城市的风景和整个气氛有关--""喝酒就是这样开始的。起初只喝一小点，慢慢地就喜欢上了，你会把酒和某个特殊的地方愉快地联系起来，然后在其它地方也尝试着喝上一两杯，然后再发展到两三杯--""塞里蒙！你的话听起来像是火焰派信徒们说的！他们也认为喝酒是邪恶的，对吗？""他们认为一切都是邪恶的，喝酒当然也不例外。正因为如此，它才那么美好，让人喜欢，你说对吗，我的朋友？"塞里蒙大笑了起来，"你不是要给我谈阿瑟吗？""是的，有件事情的确让人觉得滑稽好笑。还记得你那个大胆的看法吗？有某个未知的东西，把卡尔盖什推出了我们心目中它所运行的轨道。""记得，那个看不见的庞然大物，咆哮的巨龙。""居然，阿瑟的看法与此不谋而合。"

"他也认为天上有巨龙？"

比尼放声大笑起来。"别傻了。那只是某种未知的因素而已，也许是某个不发光的太阳，或者是某个处于我们看不见的位置的世界，然而，他却是一直在对卡尔盖什施加引力--""难道这一切完全没有一点幻想的成分吗？"塞里蒙问道。

"当然有。但阿瑟给我提起了塔戈拉之剑这一古老而陈腐的哲学思想，我们用它--我是说，用作比喻--在对两种假设难做决断的时候，首先将较复杂的那个诛死。去寻找一个不发光的太阳要比建立一门全新的万有引力理论要容易得多，因此--""不发光的太阳？这不是在概念上有些矛盾吗？一个太阳就是一个光源。如果不发光，怎么能称作太阳呢？""这仅仅是阿瑟向我们抛出的可能性之一，他未必对此进行过认真思考。这些天来，我们一直在做一件事情，就是运用和寻求各种天文学理论，希望能从中发现某一观点，能提供足够的理论支持，这样我们就可以对它作出一个综合的解释--瞧，谢林在那里。"比尼向这位胖乎乎的心理学家挥着手，他刚从外面走了进来，"谢林！谢林！过来，我们一起喝杯酒，行吗？"谢林小心翼翼地从狭窄的门道里走了过来。

"比尼,这么说，你又染上一些新的恶习了，对吗？""不多。但塞里蒙总是请我喝'塔诺醇'，我好象是喜欢上它了。你不认识塞里蒙吧？他是《记事报》的专栏作家。""我想是没有见过。"谢林说道，把手伸了过去。"其实，我经常听到人们谈起你。我是雷斯塔717的叔叔。""心理学教授，"塞里蒙说道，"你刚从乔勒博览会回来，是吗？"谢林看上去很惊讶。"你对一切事情都跟踪，对吗？""我希望能这样。"服务员走了过来。"想喝点什么？'塔诺醇'怎样？

"太烈了。"谢林答道，"也太甜了。有没有'内尔蒂吉'？实在要喝，也只有喝它了。""是乔勒生产的白兰地吗？我不敢肯定。如果能找到，你准备怎样喝？""什么都不加。"谢林看着塞里蒙和比尼说道，"去北方的这些日子，喜欢上了这种酒。尽管那里的食物难吃死了，但酿制的白兰地至少还过得去。""听说博览会闹出了许多麻烦。"塞里蒙说道，"游乐园出了问题--驾车通过漆黑的隧道会使人疯狂，用术语讲就是精神失常……""是神秘隧道。为此，我去了那里。市政府和市律师团把我作为顾问请了去，要我给他们出主意。"塞里蒙朝前坐了坐。"听说隧道里有人被吓死了，他们还继续对公众开放，这是真的吗？""所有的人都向我提这一问题。"谢林答道，"是有几个人死了，但似乎无损公众对它的喜欢。无论如何，他们仍坚持前去冒此风险。很多人出来时，精神错乱。我亲自也到神秘隧道中驾车走了一遭。"说到此，他突然颤栗了一下，"不过，现在已经将它关闭。我告诉他们只有两个办法：一是关闭，再就是吃官司，付巨资给予赔偿。我还告诉他们，让人在极度紧张的情况下忍受黑暗，这样做太荒唐。他们明白了其中的道理。""先生，我们的确有'内尔蒂吉'。"服务员将他的话打断，把一杯深褐色的白兰地放在谢林的面前，"只有一瓶，你最好慢慢喝。"心理学家点了点头。在服务员还没离开时，抬起杯子，猛吸一口，杯子里酒少了一半。

"先生，我说--"

谢林向他笑了笑。"你说的我听见了，以后我会慢慢喝的。"他转向比尼，"听说我在北方期间，天文台有件事情闹得纷纷扬扬，我是听莉利亚斯说的，但她也不明白究竟是怎么回事。听说是什么新理论--"
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比尼咧嘴笑了一下，说道："我和塞里蒙刚才还在谈论此事。不是什么新理论，是向己有理论提出挑战。我正在对卡尔盖什的运行轨道进行计算，而且--"谢林细听着，越听越震惊。"万有引力理论有问题？"比尼才把话讲到一半，他就忍不住叫出声来，"啊，天啦！这不就是说，如果我把眼镜放下，他就有可能飘向天空了？这么说，我最好还是先把'内尔蒂吉'喝下去。"说着，将酒一饮而尽。

比尼大笑起来。"万有引力理论仍在书本上。我们正试图做的也是阿瑟正试图做的--他正带领大家进行这一研究，他出来从事这一研究让人惊奇不已--我们研究的目的就是希望能获得一个数学的解释：为什么我们的数据与认为应该获得的数据不符。""我想应叫做篡改的数据。"塞里蒙补充道。

"我看不可信。"谢林说道，"你不喜欢这一结论，因此你就重新设计一种结论，对吗，比尼?为达目的，千方百计，不择手段？""这，并非如此--"

"你就认了吧，认了吧！"谢林开怀大笑，"服务员！再来一杯'内尔蒂吉'!给我这位不道德的年轻朋友也再来一杯'塔诺醇'！塞里蒙，要不要给你也再要一杯？""请。"

谢林用同样洪亮的声音说道："一切都让人很失望，比尼。我以为只有我们这些从事心理学研究的人，才用数据来说明理论，并且把它称做'科学'。这似乎更像火焰派信徒们做的事情！""谢林！住嘴！"

"火焰派信徒们声称自己也是科学家。"塞里蒙插嘴道。比尼和谢林都把头转了过去。"上个星期，在下雨之前，我去采访了该组织的一个重要人物。"他继续说道，"我希望见到蒙迪尔,但一个公关部名叫福利芒66的人接受了采访。他人虽瘦，但很聪明，很讨人喜欢。他用了半个小时，向我说明他们已科学而满有把握地证明，明年的9月19日这天，所有的太阳都将消失，我们将被黑暗淹没，每个人都会精神失常。""全世界都会变成神秘的黑暗隧道，是吗？"谢林用愉快的心情说道。"你知道，我们可没有足够的医院来装全部人口，或足够的精神病医生来给他们治疗。再者，所有的精神病医生也都会发疯。""难道就这么完了？"比尼问道。

"这个问题提得好。"谢林附和道。

"最严重的问题还不是发疯。"塞里蒙继续说道，"按照福利芒所说，太阳消失后，天空将布满所谓的星星，它们将向我们喷射火焰，将万物燃烧。然后，整个世界将充满口齿不清、语无伦次的疯子。他们在燃烧的城中乱串，耳朵里不时地响起建筑物的坍塌声。但愿这是蒙迪尔的一场噩梦。""要是它不是噩梦呢？"谢林说道，突然呜咽起来。他的脸拉得老长，一副心事重重的样子。"要是其中有它的道理呢？""好一个骇人听闻的观点！"比尼说道，"为此我们再来一杯。""你现在的这杯都还没喝完啦。"谢林向这位年轻的心理学家提醒道。

"啊，你说什么？喝完后，还是得再来一杯。服务员！服务员！"
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阿瑟77感到疲劳正向他的全身袭来。这位天文台台长打乱了自己的作息时间，的确，他好象已经在自己的办公桌前呆了16个小时了。昨天是这样，前天也是--

总之，尼尔达是这么说的。几分钟前，他刚和她说过话。屏幕上，他夫人的脸绷得很紧，显得很紧张，显然是替他担心。

"难道不回家休息一下吗，阿瑟?你已经在桌子边坐了近24小时了。""是吗？"

"你要知道，你可不是青年人。"

"也不是中年人，尼尔达。可这是一项令人兴奋的工作。干了10年的批阅预算报告和阅读别人的论文的工作后，我又干起了真正的研究工作。我喜欢这样。"她看上去更担心了。"像你这把年纪，没必要再做研究工作了。阿瑟,你的声誉已经确立，谁也无法将它动摇！""哦？是吗？"

"在天文学历史上，你的名字将被人们铭记。""或声名狼藉。"他令人伤感地说道。

"阿瑟,我真不明白你这是为--"

"就让我这样吧，尼尔达。我不会昏倒在桌子边，相信我。做这个工作，我感到又恢复了青春活力。我惟一能做的只有工作了。如果这话听起来有些自负的话，就让它自负好了。但它的确很重要，我--"她叹了口气说道："是的，当然。但不要干得太长，阿瑟。这是我惟一的要求。"干得真的过长吗？他感到很诧异。是的，是的，当然是有些过长，但又没别的法子。对这样的问题，又不能轻率地对待，必须全心全意地投入。他计算万有引力时，最后几个周，每天工作达16、18，甚至24小时，瞌睡来得很时，才稍事休息。打个盹后醒来又立即投入工作，头脑中总装着没有算完的方程。

但那时的年龄只有35岁左右，现在已经是快70岁的人了，不得不服老啊。口干、头昏、心跳，让人心烦。尽管办公室很暖和，常手指发僵，两膝发颤，身体的每一个部位都不听使唤。

他向自己保证，今天只稍延长一点时间，然后便回家。

只延长一小点时间。

提出第八个假设--

"先生？"

"什么？"他问道。

但是他一定把这一问题变成了一声怒吼，因为扭头时，他看见年轻的耶莫特正站在门道上，全身不断地抽搐，动作怪异，好像是舞蹈的余味未尽。年轻人的眼里露出了惊恐的神色，当然，耶莫特在台长身边，总表现出一副神色紧张的样子--不仅仅是研究生，每个人都是这样。而阿瑟也已习惯了这一切。阿瑟有些让人害怕，他也明白这一点。但这次却有一些不同，耶莫特看着他，眼睛里透露出明显的害怕和惊恐。

看得出，耶莫特用很大的劲才说出话来。他用嘶哑的声音说道："这是您要的运算，先生--""呵，好，好。给我。"

阿瑟在接耶莫特递过来的打印材料时，手抖动得很厉害。看着这一幕，两人都不免吃惊。阿瑟那骨瘦如柴的手指白得像死人，其颤抖的程度，即使是以最容易产生神经质反应而著称的耶莫特，也无法与之相比。他想让手平静下来，但总是事与愿违。与其说是让手平静下来，倒不如说是希望奥纳斯能退回到空中。

他猛一用劲，将打印材料从耶莫特的手中夺了过来，啪的一声放在桌子上。

耶莫特问道："需要我给您拿什么吗？"

"你是说药吗？你怎么敢提这样的建议？"

"我只是指某样吃的东西，或者一杯冷饮。"耶莫特几乎用听不见的声音咕哝道。他慢慢地后退着，仿佛觉得阿瑟会咆哮着跳起来，掐住他的喉咙。

"啊，啊，我明白了。不用，耶莫特，我很好，很好。""那好，再见，先生。"

学生耶莫特走了出去。阿瑟闭上眼睛，深深地吸了几口气，努力使自己镇静下来。他的工作已接近尾声，这一点他深信不疑。他让耶莫特为他计算的数据几乎可以肯定是最后的配备材料。现在的问题是，是他先结束工作，还是工作先结束他。

他睁开眼睛看着耶莫特的计算数据。

他面前的办公桌上放着三台显示屏。左边台屏幕显示的是，运用万有引力理论，按照常规的计算方法，计算出的卡尔盖什的运行轨道，所画线条为红色；右边台屏幕上显示的是，比尼运用新型计算机和近来对卡尔盖什所处位置的观察，得出的修订轨道，表示线条为黄色；中间台显示的是两种图形的重叠。在过去的五天里，阿瑟做了7种不同的假设，试图说明计算轨道和观察轨道的差别。只要敲击键盘上某个键，就能将7种假设中的任何一种调到屏幕上来。

问题是7种假设都毫无价值，他很明白这一点。每一种假设本质上都有其致命的缺陷--提出这一假设，不是因为要用计算去证明它，而是因为形势需要某种特殊的假设来证明他的数据是正确的。结果呢，什么也没有得到证明，什么也无法证明。似乎每次逻辑推理到某个节骨眼上，注定有某个飘然如仙的东西出来干预，将引力的相互作用改变，以适应产生偏差的理由。的确，阿瑟心里明白，这个仙女般的东西正是他需要找到的，但它必须是一个具体的东西。

现在，需要提出第八个假设--

他开始键入耶莫特的计算结果。好几次，手指都不听他的使唤，把数据输错。但他头脑却十分清醒，不时地提醒着自己输入的错误。每次输错，他都要倒回，将其纠正。由于工作精力过分集中，有两次眼睛发黑，几乎昏倒。但他仍强撑着，继续往下干。
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你是世界上惟一可能做这项研究的人，因此必须完成这项工作。他一边工作一边告诉自己。

听起来他有些犯傻，太个人主义，或者是有些精神失常。也可能没这么严重，但到了这个筋疲力尽的阶段，除了责无旁贷以外，不能有任何其它丝毫的念头。这一研究项目的所有基本概念都在他的脑子里装着，他一个人的脑子。因此，他不得不强迫自己坚持下去，直到--

成功。

耶莫特的最后一个数据被输入了电脑。

阿瑟敲了一下键盘，两种轨道自动地出现在了中间的显示屏上，然后又敲了一下键盘，将新数据与已有数据结合起来。

按照万有引力理论计算后画出的显眼的红色椭圆形轨道闪烁着移动了一下，突然消逝了；黄色的椭圆形轨道也是如此。现在屏幕上只剩下了一条线，一条厚重的深橙色线，两条模拟轨道完全重叠在了一起，连一个小数点都不偏差。

阿瑟深深地喘了一口气，盯着屏幕看了好一阵子，然后闭上眼睛，把头靠在桌子边上。橙色的椭圆向一个火圈一样在他的脑子里燃烧。

他感到莫名的胜利的喜悦中夹杂着惊恐。

现在，他已找到了答案；他相信这一新的假设一定能经得起详细的检查。万有引力理论还是能够令人信服的：使他声名远扬的链式推理法将不会被推翻。

但与此同时，他也知道他所熟知的太阳系模式模型事实上是错误的。他们所探寻的未知因素，看不见的庞然大物，或巨龙，是真实的。阿瑟发现此事最让他烦恼，即使他的著名理论得到了挽救。多年来，他一直认为完全了解天体的运动规律，现在才明白自己的知识并不全面。在已知世界中，还存在着一大不为人知的东西。事物并非总是像他想像的那样，他这么大把年纪，是很难将它吃透了。

过了一会，阿瑟抬起头来，屏幕上的结果没有任何改变。他又键入了几个检验方程，仍没有任何改变。他见到的只是一个椭圆，并非两个。

很好。他自忖道，这么说宇宙并非完全与你想像的一样。那么，你最好重新调整你的看法，因为你不能调整已有的宇宙。

"耶莫特，法诺，比尼！你们全都进来！"他高叫道。

矮胖的法诺第一个钻进门来，瘦长的耶莫特紧随其后，接着便是整个天文学系的全体成员，比尼、蒂尔兰多、克莱特、辛布朗等人。他们全都挤在办公室的门内。从他们脸上的表情，阿瑟知道自己的表情是何等的令人害怕，肯定是又粗野又疯狂，怒发倒竖，脸色苍白，整个面容就像一个濒临死亡的老头。

立即减轻他们的恐惧情绪很重要，现在可不是上演传奇剧的时候。

他平静地说道："是的，我很疲倦，我也知道。我看上去很可能像个从地狱里钻出来的恶魔，但是我已经找到了某个似乎管用的东西。""引力透镜概念？"比尼问道。

"那是一种毫无希望的概念，"阿瑟冷淡地说道。"什么燃烧的太阳、太空的折叠、负向性物质带，以及其它一周来所玩过的荒谬概念，统统都一样。它们都听起来有理，但全都经不起检验。不过，有一种是经得起检验的。"他看着他们张着大眼。

他转向荧屏，再一次地把第八种假设的数据键入。此时，他把疲倦忘得一干二净：这次他一个键都没有敲错，身上也没有了酸痛，仿佛进入了一个没有疲倦的世界。

"在这项假定中，"他说道，"有一个跟卡尔盖什一样大小不发光的行星，它有自己的运行轨道，它不是绕奥纳斯运转，而是绕卡尔盖什运转。他的体积很大，实际上跟卡尔盖什一般大，因此完全能够向我们所生活的卡尔盖什星施加引力，导致我们所生活的星球的运行轨道产生混乱，这正是比尼提醒我们应注意的。"阿瑟将可视资料键入，屏幕上出现了太阳系的程式化图像：六个太阳，卡尔盖什和假定的卡尔盖什卫星。

他转过身子，面对着大家，彼此发出的眼神很不自然。虽然他们的年龄只有他的一半，甚至还更小一些，但要他们像他一样，完全接受天空中存在着另一个大的星球这一概念，无论从知识上或是情理上都难以接受。如要接受，也只能认为这是他年老糊涂所致，或计算时出现了某种差错。

"支持第八种假设的数据是正确的。"阿瑟说道，"我向你们保证，我已用各种想得出的法子对它进行了检验。"他用轻蔑而愤怒的眼光看着他们，将他们挨个地看了一遍。仿佛是提醒他们，他是阿瑟77，是万有引力理论的发现者，他还没有退出他的研究领域。

比尼轻声地说道："我们看不见这一卫星的理由是，先生……""两条，"阿瑟平静地说道，"与卡尔盖什一样，这一行星只能靠反射光发光。假如它的大部分表面由浅兰色的石头组成--没有令人难以置信的地质现象--它的反射光，被六个太阳的强光所吞没，加之我们星球的大气层所具有的散光属性，将完全不复存在。在天空中总是有几个太阳的情况下，我们是看不见这颗卫星的。"法诺接着说道："假如这颗卫星轨道特别大，也可能会这样吗，先生？""是的。"阿瑟键入了第二幅图像。"这是一幅近视图，你们可以看到，这颗未知且看不见的卫星所运行的轨道是一个巨大的椭圆，它离我们很远，光线要传到我们这儿得花几年时间。不是因为太远了我们感觉不到轨道效应的存在--而是太远了我们无法用肉眼将它看见，即使使用望远镜，发现它的可能性也极小。由于我们用普通观察方法无法了解他的存在，只有采用某种最为特殊的手段，才有可能将它从天空中捕捉到。"
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"当然，我们现在就可以去寻找。"蒂尔兰多191说道，她的专业是天体摄影。

"我们当然要做。"阿瑟对她说道。看来，他们已开始明白他的意思了，每个人都有所明白，这一点也不是开玩笑。"尽管你们会发现这一寻找要比想像的困难，像大海捞针，但我还是要求大家，立即开始这一工作。"比尼说道："先生，我有个问题。"

"请说。"

"如果这一轨道像您假定的那样怪异，因此这一卫星，暂且把它称为卡尔盖什第二，在运行到某一阶段时就离我们很远。因此我们可以推断，它运行到另一阶段时，所处的位置就离我们较近。即使是最完美的轨道，也会出现一定程度的偏差。以一个大椭圆形运行的卫星轨道，其近地点和远地点之间偏差的范围很可能会很大。""对，这一推理很有逻辑性。"阿瑟说道。

"但是，先生。"比尼继续说道，"假设卡尔盖什第二在整个现代天文学的发展阶段都远离我们，这样我们就不能证明它的存在，我们就只能采用某种间接的方法，了解它对卡尔盖什运行轨道的影响。您能不能肯定它很快会从遥远的地方回来？并且很快就能接近我们？""未必如此。"耶莫特挥动着双臂说道，"我们并不知道它现在所处的位置，也不知道围绕卡尔盖什转一圈需要多长时间，也许需要一万年。它也许在史前一个谁也不清楚的时期接近过卡尔盖什后，现在正离开我们，朝着遥远的方向驶去。""的确是的。"比尼承认道，"我们确实无法说清它是向我们走来，还是离开我们。总之，无法知道。""但我们可以设法弄清，"法诺说道，"蒂尔兰多的主意是对的。即使所有的数据都得到了验证，我们必须知道卡尔盖什第二是否真的存在。只有证实了这一点，我们才可能开始计算它的轨道。""我们可以通过它对卡尔盖什产生的摄动计算他的轨道。"克莱特说道，他是系里杰出的数学家。

"是的。"辛布朗也插了进来，她是宇宙结构学家，"我们还可以判断它是朝我们走来，还是离开我们。天啦！它要是正朝我们走来，情况会怎么样呢？那将是多么的可怕！一个不发光的行星出现在天空--把我们与太阳隔开！太阳的光线可能被隔断长达几个小时！""这事究竟有多怪，"比尼若有所思地说道，"我想也就是人们说的日食。大家知道：其视觉效果就跟看物体时，视线被另一个物体挡住一样。但是这事会发生吗？这些太阳都非常的大--卡尔盖什第二又怎么能够将其中的一个太阳挡住呢？""如果它离我们很近，就有可能。"法诺说道，"嗨，我可以想像一个情景，在这个--""是的，在这个情景中，制定出各种可能的方案，为什么不这样做呢？"阿瑟突然插嘴说道，横蛮地打断了法诺的说话，使每个人的眼神都转向了他。"大家都照此进行。这种方法不行，就采用另一种方法，看能获得什么。"突然，阿瑟感到再也支撑不住了，必须离开办公室。

自从最后一件事情落实下来后，阿瑟感到身上的活力突然离他而去，周身沉重乏力，好像自己已有一千岁，寒气从手臂降至手指，背上的肌肉在疯狂地跳动。他知道自己已将身体的承受能力推到了极限，是该让青年人来挑这一重担的时候了。

他从显示屏前的椅子上站了起来，打了个趔趄朝屋子的中央走去，他站了一会儿，待恢复正常后，才鼓起力气，做成一副高贵的样子，蹒跚着慢慢地从台里的全体人员中走过。"我这就回家。"他说道，"看来可以睡个好觉了。"
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"西弗娜，我可以这样理解吗？那个村子一连被火烧了九次，每烧一次，他们就重建一次？"比尼说道。

"我的同事巴利克认为重叠在汤姆博土丘上的村落只有七座。"考古学家答道，"的确，他有可能是对的。越到底层，情况就越复杂。但七座也好，九座也好--不管具体有多少座，都不会改变我们对它的根本看法。瞧这些图表，是根据发掘记录画的。当然这仅仅是一次试探性的挖掘，是对整个山丘的一个粗略了解，严谨的工作有待进一步的挖掘来完成。由于发现很晚，来不及做其它任何事情。但这些图表会给你一个大概印象……你对此不会不感兴趣吧？相信这些资料会使你感兴趣的。

"我发现它很有意思。你认为我只对天文学感兴趣，对其它任何学科都不屑一顾吗？况且，天文学与考古学有时是密不可分的。我们通过对从世界各地发掘出来的记载天文事件的碑文进行研究，了解了很多太阳在天空中运行的情况。嗳，让我来看看。"他们此时正在西弗娜的办公室里。西弗娜叫来了比尼，讨论一个在研究时未曾意料到的问题。这事真难到了比尼，尽管他说过天文学与考古学密不可分，可天文学家如何帮助考古学家，他还没能一下子弄明白。不过，只要有机会去看望西弗娜，他总是愉快的。

他们的初次见面是在五年以前，当时他们同在一个由跨学科人员组成的大学图书馆扩建筹委会里工作。尽管打那以后，西弗娜大部分时间都在国外从事发掘工作，但只要能同处一地，他们就经常会面，共进午餐。他发现她很具魅惑力，绝顶聪明，性格粗暴而又不失新鲜感。她对他的看法是：他是个没有主见的人，或许是一个知识型的令人兴奋的年轻人。他既不与她同行相轻，彼此为敌，也不对她的身体产生特别的兴趣。

西弗娜摊开图表，这是一张像牛皮纸一样薄型的绘图纸，上面用铅笔画满了复杂而精美的图形。她和比尼俯身认真仔细地查看着。

比尼说他对考古学感兴趣，的确是真话。当他还是孩童的时候，他就非常喜欢看古代大探险家的一些描述，如马尔宾、谢尔比克，当然也少比了高尔多221。一想到遥远的过去，他就像进入了遥远的星空，兴奋不已。

他的合同伙伴雷斯塔对他与西弗娜的友谊有些不满，她几次试探性地表示是西弗娜这个人让他着迷，而不是她所研究的领域，但比尼却认为雷斯塔的嫉妒有些荒唐。无容置疑，西弗娜是一个很有魅力的女人--如果有所隐瞒，反而还不真实--她对男人却是不留情面，毫无浪漫可言。这一点校园里的所有男人都知道。比尼也跟她一样长得很漂亮，也从未想过和她建立更为密切的关系。

"首先请看，这是一幅山丘的截面图。"西弗娜告诉他，"我用图表将每个独立的层面画了出来。自然，上面的一层离我们最近--由巨石组成，我们把它称之为巨石风格层，它代表了成熟期的贝克里莫特文化。巨石层中的这条黑线是炭灰层--这么多的炭灰表明这里曾经发生过一场规模宏大的大火，烧毁了整座城池。再瞧这里，在巨石层和炭灰层的下面，是离我们较近的另一层居住层。""它的建筑风格有所不同。"

"非常正确，看清石头墙是怎么画的吗？它就是我们所说的交叉风格层，代表了早期的贝克里莫特文化，或者说是贝克里莫特文化的萌芽阶段。这两种风格都可以在汤姆博山附近的贝克里莫特时期的遗址中见到，其主要的遗物是巨石，不时地我们会看到一些交叉物，在一些地方露了出来。我们把它称为贝克里莫特原始文化层。现在，请看这里，巨石层和交叉层的下面--""又一层炭灰层？"比尼说道。

"是的，又是一层炭灰层。这个土丘就像一个大的三明治--一层人类生活过的遗址，一层炭灰，又一层遗址，又一层炭灰。我看情况就是这样的。在交叉风格时期，一场大火烧毁了萨吉坎半岛的大部分地方，人们被迫放弃了汤姆博和周围的其它交叉风格的村落。之后，人们又回到原地，开始重建，他们采用了一种崭新的而且更加精美的建筑风格，由于采用了巨大的石头，我们将它称为巨石风格。但是后来又发生了一场大火，将巨石风格的建筑彻底烧毁。这次大火过后，人们放弃了在汤姆博山上重建的做法，在附近选址，进行重建，这就是我们所说的贝克里莫特主遗址。长期以来，我们认为它是人类建成的第一座城池，是在分散在附近各处原始时期较小的交叉式风格建筑的基础上建立起来的。汤姆博遗址所告诉我们的是，在贝克里莫特存在之前，至少有一座重要的巨石城。""贝克里莫特主遗址没有任何火烧的痕迹？"比尼说道。

"没有。汤姆博最上面的一座城池被烧后，炭灰层就没有了。最后整个贝克里莫特都消亡了，贝克里莫特主遗址因此被放弃，但原因与气候有关，不再是大火。这事大约发生在一千多年以前。烧毁汤姆博土丘顶层城池的大火似乎要早得多，我猜想要早大约一千年。我们正在实验室里采用碳-14测定法对炭样进行测定，届时我们会获得更为精确的数据。""那么，交叉式风格层又有多少年呢？"

"正统的考古学研究一直认为，我们所发现的分散在萨吉坎半岛上的零星交叉风格建筑，只比贝克里莫特主遗址早几代人。自从汤姆博土丘被发现后，我就改变了看法。我的看法是，土丘上的交叉风格层比顶层的巨石层要早两千多年。"
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"两千？你是说以下的各层都是这样？"

"看这张图，"西弗娜说道，"这是第三层--它的建筑风格，我们从未见过，它一点也不像交叉风格层；接着是另一条火烧线；再接着是第四层居住层和火烧线；再接着是第五层和火烧线；再往下是第六、第七、第八和第九--如果巴利克的看法是对的，或者说只有六层或七层。""而且每一层都是被大火毁灭的！我看好像有点太离奇了。一个毁灭性的死亡周期，一次一次又一次地毁灭着同一个地方。"西弗娜用一种令人揣摸不透的语气说道："离奇的事情是，这里的每一层居住层被大火烧毁之前，所经历的时期都大致相同。每一层的厚度都非常相似。你知道，我们正等着检验报告出来。但我认为我的目测不会有多大差异，巴利克的看法也基本上与我的相同。除非我们都错了，我们都认为汤姆博土丘在史前的形成至少用了一万四千年。在形成的全过程中，阶段性的大火不断地将它烧毁，这些大火所间隔的时间很有规律--大约都是两千年！""什么？"

比尼禁不住打了个寒颤。脑子里开始闪现出各种各样不大可能但又令人忧心的结果。

"等一等，这里还有啦。"西弗娜说道。她打开一个抽屉，取出一叠光纸照片。

"这些是汤姆博土简照片。照片的原件在穆德林505那里--你知道，他是位古文专家，他正尝试着将它们释读出来。它们是一些用泥土烧制的陶块。这三片是在第三层找到的，这三片是在第五层找到的，它们使用的文字都非常原始。较早的三片所使用的文字古老得让穆德林无从着手，但是他能将第三层中发现的三片的部分文字试探性地猜测出来，它们采用的是贝克里莫特文字早期的字母形式。到目前为止，他所能告诉的是，它们记述了城市被大火毁灭--是激怒上帝的结果。上帝发现人类充满了邪恶，有必要进行定期惩罚。""定期？"

"是的。听起来有些熟悉，对吗？"

"是火焰派信徒!对了！他们说过这样的话。西弗娜，这事怎么这样凑巧？""自从穆德林把释读的大概意思提供给我后，我就一直在问自己这个问题。"这位考古学家突然转身面对着比尼。比尼生平第一次发现她的眼神是多么的疲惫，面容是何等的紧张，她看起来十分的忐忑不安。"你知道我为什么让你来这里吗？我不能给系上的其他人讲这件事情。比尼，我该怎么办？如果此事被公开，蒙迪尔及其发疯的同伙就会公然宣布，我为他们的疯狂理论找到了坚实的考古学证据！""你这样认为？"

"还有什么来着？"西弗娜轻轻地拍了一下图表，"这就是若干个千年以来，每隔两千年就会发生一次大火的证据。还有这些土简--样子看起来，实际上就是史前《启示录》的版本形式。把它们放在一起，如果不能给火焰派信徒的叫嚣提供确切的证明，至少也可以为他们的全部神话提供坚实合理的理论根据。""但是大火反复在一个地方出现不能证实灾难是世界范围的。"比尼驳斥道。

"是它的阶段性使我担忧。"西弗娜说道，"它与蒙迪尔叫嚣的东西太相似太接近了。我正在翻阅《启示录》。对于火焰派信徒来说，萨吉坎半岛是他们的圣地。你知道这事吗？圣地就是从前上帝让人类看见他们的地方。他们是这么讲的。因此有样东西经得住分析和推断--听我说，经得住分析和推断。"说到此，她痛苦地大笑起来。"那就是上帝常把萨吉坎作为向人类提出警告的地方保留地。他们常在那里警告人类如果不改变邪恶的生活方式，人类就会一遍又一遍地遭受毁灭。"比尼目瞪口呆地看着她。

的确，他对火焰派信徒以及他们的教义知道得不多。对如此病态的空想从不产生任何兴趣。再者，科研工作让他整天忙碌，不会有闲暇来留意蒙迪尔的那些空洞无物的启示预言。

此刻，他突然想起了三个月前与塞里蒙762在六阳俱乐部的那次谈话，心里有些愤怒不平。"世界不是第一次被毁灭……上帝故意让人类不完美，并且只给我们一年的时间--是他们的一年，不是我们的一年--来重塑自己。这一年称之为忏悔年，其长度正好等于我们的2049年。"不！不不！简直是愚蠢之极！哗众取宠！无比荒唐！

还有更多的啦。"忏悔年结束时，上帝发现我们仍然邪恶和罪孽深重，就从天上降下大火将我们烧毁。就这样周而复始……总之，火焰派信徒是这么说的。"不！不！

"比尼?"西弗娜说道，"你没事吧？"

"只是思考一些问题，"他说道，"的确，它让人犯疑。你会给那些信徒提供完整的证明。""未必，会有人能够找到反驳蒙迪尔思想的方法。汤姆博的火灾--即使是约过两千年而重复发生的火灾--也无法证实整个世界会被大火毁灭，或者说这样的大火就一定会再度发生。为什么过去发生过的事情必定会在将来重复？不过，这些思想敏锐的人必定是少数。蒙迪尔会运用我的发现去招摇撞骗。他们中大部分的人会被它所左右，立即变得惶恐不安。你难道不知道火焰派信徒已经宣布下一个毁灭性的火灾年将在明年降临吗？""知道。"比尼声音嘶哑地说道，"塞里蒙告诉我他们还确定了具体的日子。确切地说就是2049年为一周期，目前离这一周期只有十一个月多一点，如果你相信蒙迪尔，届时，天空会变黑暗，大火会降临到我们头上。这一天就是明年的9月19日。"
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"塞里蒙？那位新闻记者？"

"是的，其实他是我的一位朋友。他对信徒们宣扬的事情很感兴趣。他还正在对他们的一位高级人物，好像是牧师，进行采访。塞里蒙告诉我--"西弗娜突然伸出手，一把抓住比尼的胳膊，死劲地捏着，指尖几乎扎进了他的肉里。

"你必须向我保证你没有向他透露关于此事的任何事情，比尼！""对塞里蒙吗？没有，当然没有！你的发现还没有公开，对任何人透露任何事情都不合时宜！何况，他也是个品行正直的人。"她铁一般坚硬的手松了一下，但仅仅就一小点。

"有时秘密就是在朋友间泄露出去的。什么'不供引用'，都是假话--比尼，你必须知道，你把事情透露给了塞里蒙这样的人后，就不再有什么'不供引用'。如果他发现有利用价值，就一定会利用。不管他向你作没作出过保证，或许像你认为的那样，人品是多么的'正直'。""这--也许……"

"相信我。如果塞里蒙知道我们所获得的结论，请你相信，不出半天，这一消息就会被《记事报》弄得满城风雨，毁掉我的事业，知道吗？比尼?我就会臭名昭著，成为一个为火焰派信徒的荒谬言论提供证据的人。比尼,我对他们完全是深恶痛绝，我不想给他们提供任何形式的帮助和支持。当然，哪怕是表面上，我也不会相信他们的任何奇谈怪论。""放心，"比尼说道，"我决不会向他透露半个字。""决不能。我说过，它会毁坏我的名声。我回到大学，就是想让我的研究有一个大的突破。我在汤姆博的发现，已经在系里引起了争论，因为它向贝克里莫特是最古老城镇这一既定的观点提出了挑战。如果塞里蒙再把火焰派的屎盆子叩在我的头上，情况就--"但比尼几乎没有听进去。他很同情西弗娜的处境，当然不会给他制造任何麻烦。塞里蒙决不会从他那里听到有关她研究的任何事情。

不过，他的脑子却在想着另外一件事情，另一件让人揪心的大事情。塞里蒙说过的火焰派教义的话，不断地在他的脑子里翻腾。

"--大约在14个月的时间内，太阳全都会消失--""--星星将从黑暗的天空降下火焰--"

"--灾难的确切时间可以用科学的方法计算出来--""--黑暗的天空--"

"--全部太阳都会消失--"

"黑暗！"比尼用沙哑的声音嘟哝道，"有这样的可能吗？"西弗娜正说个不停。听他这么说，突然停了下来。

"比尼，你没有听我说话，对吗？"

"我--什么？啊，啊，是的，当然在听了！你说我不能让塞里蒙知道关于此事的任何事情，因为它会毁坏你的声誉。和--和--听着，西弗娜,你觉得我们可不可以另外找个时间来讨论这个问题？今晚，明天下午，或什么时间？我得立即到天文台去。""那么，是不让我耽搁你了。"她冷冰冰地说道。

"不，我并不是那个意思。你讲的事情我很感兴趣--也很重要，非常的重要，重要得我都无法表达。但我得去核实一样东西，它与我们讨论的事情有直接的关系。"她把头伸到比尼面前，仔细地看着他。"比尼，瞧你脸都红了，眼睛圆睁，反常得也太快了点，一下子就想起了这么遥远的事情。你究竟怎么啦？""我会告诉你的。"他说道，脚已经跨出了门外，"以后！我向你保证！"
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此刻，天文台基本上没有什么人了，只有法诺和蒂尔兰多还在那里。让比尼感到轻松的是，阿瑟77已经离开了天文台。这太好了，比尼想道。这位老头为卡尔盖什第二的研究呕心沥血，已经疲惫不堪。今晚，他不能承担再多压力了。

只有法诺和蒂尔兰多，这很好。法诺大脑敏锐活跃，正是比尼目前所需要的那种人；而蒂尔兰多则有过多年用望远镜和摄像机观察和研究茫茫太空的经验，能够给比尼需要的概念资料提供部分帮助。

蒂尔兰多说道："我一天都在冲洗相片，比尼，但是没有任何进展，看来得赌上我毕生的精力了。除了六个太阳以外，其它任何东西都没有在天空发现。你看老头子是不是快发疯了？""我看它的大脑跟从前一样的敏锐。"

"但是这些照片--"蒂尔兰多说道，"这些天来我对天空进行不断的扫描，都没有发现正在研究的物体。我按一下快门，向下移动几度，又按一下快门，又移动，又按快门。这样有条不紊地将整个天空扫描了一遍。比尼，瞧我获得了什么？除了一大堆相片，什么都没有！""如果这颗未知的卫星是看不见的，蒂尔兰多，那么它就看不见。道理很简单。""也许是肉眼看不见，但是摄像机应该能--"

"听着，我们暂时不谈那件事情。我需要你们俩另外的帮助，是纯理论的东西，与阿瑟的新理论有关。""但要是这颗未知的卫星只是一只天上的馅饼，希望渺茫呢？"蒂尔兰多争辩道。

"看不见的馅饼可以变成真实的馅饼。"比尼厉声说道，"我们不希望它冲出轨道，砸在我们的头上。你就说帮不帮忙吧。""这，好吧--"

"很好。我要你为我准备一份六个太阳4200年运转情况的电脑预测资料。"蒂尔兰多张着大嘴，目瞪口呆，简直不相信自己的耳朵。"四千二百年呀，这是你说的吗，比尼？""我知道任何星星这么长时间的运行资料，你们都不会保存，但我说的是电脑预测，蒂尔兰多。你们拥有的可靠资料至少有一百年了吧，对吗？""比一百年还多。"

"那更好。将他们设定，把时间向前和向后推进，预测它们的运行情况。让计算机告诉你，过去的二十一个世纪中，每天这六个太阳的位置组合情况，然后再让它告诉你未来的二十一个世纪的组合情况。如果你编程有困难，我相信法诺一定会乐意帮助的。""我想能够对付。"蒂尔兰多用很沉着的语气说道，"但是你介不介意告诉我做这事的目的？我们要编写历书了吗？即使是历书，所需内容也仅仅是公历未来几年的时间。因此，你们究竟要干什么？""我以后会告诉你。"比尼说道，"我向你保证。"他让她在她的桌子边抽烟，自己穿过天文台大楼，来到阿瑟的工作区，在阿瑟计算过卡尔盖什第二理论的三台电脑的显示屏前坐了下来。比尼若有所思地盯着中间的那台电脑看了很长时间，这台电脑曾经显示过卡尔盖什的运行轨道被假设的卡尔盖什第二干扰的情况。

他敲了一个键，卡尔盖什第二的模拟轨道线出现在了明亮的显示屏上。它是一个巨大而怪异的椭圆，匡在卡尔盖什自己那小巧几乎是圆形的轨道上。他仔细地看了一会，然后敲了那些能把太阳调到显示屏上的键，沉思地看着显示屏上的太阳。看了大约有一个小时，让它们以各种组态呈现出来：一会儿是奥纳斯与塔诺和西撒出现在天空，一会儿是奥纳斯与特雷和帕特鲁出现，一会儿是奥纳斯和多维姆与特雷和西撒出现，一会儿又是多维姆与塔诺和西撒出现，一会儿又仅仅只有帕特鲁和特雷--

是的，都是正常的组合。

但哪些为不正常的组合呢？

只有塔诺和西撒？不！这不可能发生。宇宙中组合太阳系的位置关系是很密切的，它决定了根本不可能只有塔诺和西撒出现在这个半球的天空，除非奥纳斯或者多维姆，或者它们两者能同时看得见。也许几千年以前有这种可能，他这样想道，尽管有所怀疑。不过现在当然是不可能的。

特雷、帕特鲁、塔诺和西撒同时出现？

又不对。这两组成对的太阳处于卡尔盖什的对角位置；当一对出现在天空时，另一对却躲到了卡尔盖什的背后。有时它们四个的确也能出现在天空，但这两对组合的太阳出现时，奥纳斯总能看得见。那就是著名的五阳天--这种天与另一个半球的多维姆单阳天同时出现，这种情况每隔几年才能发生一次。

那么只出现特雷而没有帕特鲁或只出现塔诺而没有西撒呢？

这，从理论上讲，是对的。当组合的一组太阳靠近地平线时，其中的一个太阳在地平线的上方，而另一个在短暂的时间内则在地平线的下方。但不能称为重大的太阳事件，仅仅是一个短暂的时间差离。组合的太阳仍然在一起，只是短暂地被地平线分开而已。

六个太阳同时出现在天空的情况有吗？

完全不可能！

更糟的情况--真让人无法想像！

然而，他还是将它考虑了一遍。想到那些可怕的情况，比尼全身都在打寒颤。如果六个太阳会同时出现在天空，那么另一个半球的某些地方就无论如何也看不见太阳。黑暗！黑暗就会降临！然而卡尔盖什的任何地方的人们，除了对黑暗有一个抽象的概念外，什么都不知道。他们从未遇到六个太阳转到一起，世界的大部分地方被极度的黑暗笼罩的情况。这种情况会发生吗？
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"会吗？"

比尼思量着这一可怕的可能。塞里蒙给他解释火焰派理论的声音又在他的耳边响起：

"--所有的太阳都会消失--"

"--星星将从黑色的空中降下火焰--"

他使劲地摇了摇头。对天体中太阳运行情况的了解怎么也让他接受不了六个太阳会同时出现在卡尔盖什上空这一想法。它根本就不可能发生，更不是什么奇迹。比尼根本就不相信奇迹。太阳在天空中的布局情况总是这样的：在卡尔盖什的任何一个时刻和任何一个地方，天上至少都有一个或者两个发光的太阳。

忘掉那六个太阳吧，什么黑暗--全都是荒谬的遐想。

还有什么需要考虑的吗？

只有多维姆在空中出现？他想，就是那颗红色的小太阳？

喔，是的。这事会发生，但不经常。当塔诺、西撒、特雷、帕特鲁和奥纳斯组合在一起，同在一个半球的上空形成五阳天的时候，世界的另一半就只剩下多维姆了。比尼不知道这一时刻是否就是黑暗降临的时候。

有这样的可能吗？多维姆自身发出的光很少，是微弱的紫红色光，人们可能把它误认为黑暗。

但实际上这并不合乎情理，哪怕是小小的多维姆也能够提供足够的光源，让人们摆脱对黑暗的恐怖。再者，只有多维姆的日子过几年才会出现一次。它们虽然不常见，但也并不十分特别。确切地说，如果一个能发微光的太阳出先在天空会对人们产生影响，而这个影响会导致巨大的心理错乱的话，那么，每个人就得为下一个只有多维姆的日子担忧。根据比尼的回忆，这种日子很快会来临，大约只有一年左右的时间。而事实上没有任何人对此担忧。

但是如果只有多维姆在天空出现时，发生了另一件事情，某个特别的东西，某个实实在在不寻常的东西，挡住了它发出的微光--

蒂尔兰多出现在他的旁边，闷闷不乐地说道："行了，比尼，我已经将你要的太阳预测程序设置好了。不但前后各有4200年，而且倒退的时间还是无限期的。法诺给了我数学方面的建议，我们设置的程序是，如果你想预测到何年，它就能给你提供何年的数据，或者追溯到宇宙形成的那一时刻。""很好。请把它连接到我用的计算机上好吗？法诺，请到我这里来一下。"这位矮胖的研究生从容地走了过来，两只黑眼闪着好奇的光芒。显然，他一直在揣摩比尼在做什么。但为了遵守学生与教授之间的礼节，他什么也没有说，只静静地等着，听教授说什么。

"现在显示屏上所显示的，"比尼说道，"是阿瑟假设的卡尔盖什第二的模拟轨道。我假定这一轨道是正确的，因为阿瑟给我们讲过，是它导致了卡尔盖什轨道的所有混乱，因此，我相信阿瑟明白自己在做什么。我这里所有的程序，或者说等蒂尔兰多把数据传输过来后，我最终将拥有的程序，就是你和她刚好设置完成的太阳长期活动情况的预测程序。我现在打算做的事情是找到天空中只出现一个太阳和卡尔盖什第二逼近卡尔盖什时，它们之间的相互关系，这样--""这样你就能算出椭圆的频率，对吗，先生？"法诺忍不住脱口而出。

年轻人的聪明让人既感到好笑有感到窘迫。"其实，就是这样。你脑子里也有椭圆，对吗？""当阿瑟第一次告诉我们卡尔盖什第二时，我就想到了它们。你还记得辛布朗吗？他提到一颗陌生的卫星可能将太阳光遮挡一段时间，你说可以将它称为日食，然后我就寻找它的各种可能性。但是我未能开口，话就被阿瑟挡回去了，因为他太疲倦，急于回家。""之后你为何不提此事呢？"

"没有人问我呀。"法诺说道。

"好，现在你的机会来了。我将把电脑里的全部资料传给你的电脑，我们俩可以各自坐在一个地方，把这些数据差来遣去。我想寻找的是一个非常特殊的时刻，此时，卡尔盖什第二所处的位置离卡尔盖什最近，而天空中又只有一轮太阳。"法诺点了点头。快步向他的电脑走去，其快的程度，比尼从未见过。

比尼不指望自己先完成运算，法诺在计算方面可是赫赫有名，非常在行。但问题是，两人的运算是独立进行的，分别都是为提供一个结果的正确性检验。因此，当法诺一会儿后发出胜利的呼哧声，突然站起来想说什么时，比尼愤怒地向他挥手，要他保持安静，然后便继续他的运算。他多用了尴尬而又漫长的十分钟。

然后数据出现在他的显示屏上。

如果输入电脑的每一种假设--阿瑟计算的未知卫星的可能体积和轨道，蒂尔兰多对六个太阳在天空中的运行情况的计算--都正确的话，那么，天空就不可能出现黑暗。产生完全黑暗的惟一可能就是只有多维姆出现的单阳天，但似乎卡尔盖什第二没有多少可能让多维姆产生日食。在卡尔盖什第二那漫长的运行轨道上，能靠近卡尔盖什的机会本来就少，能在靠近卡尔盖什的时候遇到只有多维姆出现的单阳天机会就更少，可算是微乎其微了。比尼非常明白这一点。

是微乎其微吗？

不，不是微乎其微。

并不尽然。他仔细地看了看屏幕上的数据，似乎有一线会合的可能。计算还没有完成，但随着在4200年这一要求的范围内将卡尔盖什和卡尔盖什第二进行不断的组合，情况正朝着这一可能靠近。卡尔盖什第二每绕轨道旋转一周，进入卡尔盖什的邻近地区时，离多维姆单阳天就越近。数据不断地出现，各种不同的天文图像也在电脑里不断地产生。比尼看着屏幕，既怀疑，又越来越害怕。
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那里，终于出现了。三个球体排成了一条线。卡尔盖什--卡尔盖什第二--多维姆！

是的！卡尔盖什第二完全有可能使多维姆在多维姆单阳天里产生日全食。

但这一位形极少出现。多维姆必须单独处于一个半球，离卡尔盖什的距离最远，离卡尔盖什第二的距离最近。卡尔盖什第二的裸眼可视直径是多维姆的七倍。这样才足以将多维姆的光线挡住，长达半天的时间，使卡尔盖什的每一个角落被黑暗所笼罩。计算机显示，这种高度特殊的情况出现一次要相隔--

比尼张目结舌，简直难以相信。

他转向法诺，这位年轻的研究生的圆脸被吓得惨白。

比尼用嘶哑的声音说道："好了。我计算完了，得到一个数字，但请把你的先告诉我。""卡尔盖什第二所引起的多维姆日全食，相隔期为2049年。""对。"比尼心事沉重地说道，"和我的数字完全一样，每隔2049年发生一次。"他感到一阵头昏，整个宇宙像是翻了个转。

2049年。这个数字正好是火焰派信徒们所说的一个忏悔年的长度，与《启示录》中写的数字完全相同。

"--所有的太阳都会消失--"

"--星星将从黑色的空中降下火焰--"

他不知道星星究竟是什么。但西弗娜在萨吉坎半岛发现了一个土丘，建在上面的几座城池是被大火烧毁的，这种可怕的大火大约每隔两千年发生一次。如果她采用碳-14测定法，每次大火相隔的确切时间会不会碰巧就是2049年？

"--黑色的天空--"

比尼无助地看着屋子对面的法诺。

"下一个多维姆单阳天什么时候出现？"他问道。

"还有十一个月零四天，"法诺裂嘴笑着说道，"是9月19日。""对，"比尼说道，"蒙迪尔71说就是这一天，天空会变黑暗，上帝将降下大火，毁掉我们的文明。"
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"我平生第一次，"阿瑟说道，"发现自己发自内心地祈求我的计算是错误的，但上帝恐怕不会给我这样的宽容。我发现我们正势不可挡地朝着一个结果迈进，这个结果想起来就害怕。"他把屋子打量了一遍，将目光在他叫来的每个人身上停留一会。当然有年轻的比尼25，来自心理学系的谢林501，还有考古学家西弗娜89。

全凭单纯的意志力，他竭力地在他们面前掩饰住自己能够感到的疲劳，日益增长的失望，和上周所知道的事情对他的摧残性影响，他甚至还让自己将这一切都忘记。但近来，他常常有些情不自禁，觉得自己活得太长，或者希望一两年前就已寿终正寝。这些想法总是无情地出现在他的脑子里。从前，钢铁般的意志，不倦的精力是他性格的主基调。现在，一面是衰老不断地消耗他的精力，一面是拒绝让那些性格从身上溜掉。

他向谢林说道："就我理解，你研究的范围是黑暗，对吗？"这位圆胖的心理学家似乎有些被逗乐了。"姑且那也算一种说法吧。我的博士论文是论黑暗关联性精神病状，但是，对黑暗的研究也是我的研究课题的一个方面。我对各种各样的群体性歇斯底里--人脑对巨大刺激的非理性反映--很感兴趣。人类的各种精神病症状，让我废寝忘食。""很好。"阿瑟冷静地说道，"就算是你说的那样吧。听比尼25说，你是这所大学里研究黑暗的权威。你刚刚在电脑屏幕上看过我们的天文演示，我们的发现根本上意味着什么，我想你是很明白的。"这位老天文学家找不到什么合适的方法，让自己的话听起来不那么令人屈尊俯就。但谢林似乎并不特别生气。

他平静地说道："我想已经了解得很清楚了。你们是说在离我们某个距离的地方，有一个神秘而看不见，跟行星一般大小的天体，在围绕卡尔盖什运转，当某颗星与另一颗星接近时，其引力正好能对比尼所发现的卡尔盖什的轨道出现偏差的这一情况作出说明。我说的对吗？""对，很对。"阿瑟说道。

"喔，"谢林接着说道，"好像这个天体有时会位于我们和太阳之间，这种现象称为日食。但必须是只有一颗太阳公转到某个位置时，才会发生这种情况，这颗太阳就是多维姆。情况表明，日食只有当--"谢林突然停了下来，皱了皱眉头，"当多维姆一颗太阳出现在空中，而它和所谓的卡尔盖什第二排在一条线上，完全把多维姆遮住，我们看不见光线时才会出现。我说的也对吗？"阿瑟点了点头。"你理解得完全正确。"

"我感到害怕，但愿我的理解是错误的。"

"现在，说一说日食所产生的影响--"阿瑟说道。

谢林深深地吸了一口气。"好吧。日食--它每隔2049年发生一次，真是谢天谢地！--将给卡尔盖什造成长时间的大范围黑暗。全世界的情况是，每个大陆完全黑暗的时间将长达--你说多少来着？--九到十四个小时，时间的长短取决于不同的纬度。""现在，你是否能以一个专业心理学家的身份，谈一谈你的看法，它对人类的大脑会产生什么样的影响？"阿瑟说道。

"会丧失理智。"谢林毫不迟疑地说道。

屋子突然被寂静所笼罩。

过了好一阵子，阿瑟说道："全世界会发疯，是你的预测吗？""大体上是吧，全世界的黑暗，全世界的疯狂。我想人们一定会受到不同程度的影响，轻则出现短期的迷向或抑郁症，重则完全永久地丧失理智。自然，开始时，谁的心理越稳定，被黑暗摧毁的可能性就越小。但是我想，没有人会完全不受伤害。""我不理解，"比尼说道，"为什么黑暗会使人发疯？"谢林微笑了一下。"我们根本无法适应。如果你能的话，请试想一下你生活的世界空中只有一个太阳。那个世界自转一周，两个半球只有一半的时间晒到太阳，另一半的时间则是漆黑一片。"比尼情不自禁地做了个害怕的动作。

"明白了吗？"谢林说道，"你甚至连听都不愿听到这样的事情！但是那个星球上的人每天必须习惯那份黑暗。很可能，他们会发现白天更愉快，更合他们的心意，但对黑暗，他们会泰然处之，把它作为一天中的平常事来对待，一点也不会产生冲动，只是把它作为睡觉的时间，等一觉醒来，又是大白天。可是，我们就不行了。我们已经习惯了在永恒光源的环境里生活，每时每刻，年复一年，都有阳光。如果奥纳斯不在天上，天上就有塔诺、西撒和多维姆，或者帕特鲁和特雷，等等。我们的大脑，甚至我们的心理，都习惯了永久的光亮。我们不喜欢没有光的日子，哪怕是短暂的时刻。你睡觉时屋子里亮着长明灯吗？我可是这样的呀！""当然啦。"比尼说道。

"当然？为什么说'当然'？"

"为什么？每个人睡觉都是这样的呀！"

"这正是问题的关键所在。朋友比尼，请告诉我：你经历过黑暗吗？"比尼靠在观景窗旁边的墙上，心里想着。"不，不能说我经历过，但我知道那是怎么回事。只是--嗯--"他用手指做了一个让人不解的动作，突然眼睛一亮，"只是没有光亮，像是在洞穴里。""你在洞穴里呆过吗？"









45



"在洞穴里！当然没有！"

"我想你也没有。很久以前，我在研究黑暗导致的精神病时，试过一次。但很快我就出来了。我往里走，回头看洞口还模糊可见，周围却是一片黑暗。"谢林咯咯地笑了起来，"我从未想到像我这样的胖子能够跑得如此之快。"几乎是用挑衅的语气，比尼说道："这种情况，要是我在，我想我不会跑。"心理学家向这位年轻的天文学家微微地笑了笑。

"说起来倒勇敢！我很钦佩你的勇气，朋友。"转向阿瑟，谢林说道，"先生，您能允许我做一个小小的心理实验吗？""想做就做吧。"

"谢谢。"谢林把目光又转移到比尼身上，"把你旁边的窗帘拉上，介意吗？朋友比尼?"比尼看上去很惊讶。"干什么？"

"只是拉上窗帘，不为什么。拉上后，请过来坐在我旁边。""好吧，如果你坚持--"

厚实的红色帷幕垂挂在窗户的两边。自从这间房屋成为阿瑟的办公室以来，已有40年了。在他的记忆中，窗帘一次也没有被拉上过。比尼耸了耸肩，伸手抓住饰有流苏的拉线，用劲一拉。红色的幕帘滑过了宽大的窗户，挂帷幕的铜环在滑竿上发出咝咝的声响。起初还能看见微暗的多维姆红光，接着便是一片阴影，甚至连阴影也变得模糊不清。

室内一片寂静。当比尼摸索着朝桌子边走去时，发出的脚步声格外响亮。走了一半，脚步声停了下来。

"我看不见你在哪里，谢林。"他可怜地说道。

"摸着过来。"谢林用紧张的声音命令道。

"但是我看不见你呀！"年轻的天文学家喘着粗气说道，"我什么都看不见！""你刚才是怎么预料的呢？这就是黑暗。"过了一会，谢林继续说道，"过来吧。即使是闭上眼睛，你也不会在这间屋子里走错。快过来坐下。"脚步声又响了起来，听得出有些抖动，接着是有人摸椅子的声音。比尼的说话声很微弱："我到了。""你感觉怎么样？"

"我吗--还行。"

"你喜欢黑暗，是吗？"

长时间没有回答。

"不。"

"不喜欢吧，比尼?"

"一点也不喜欢，难受极了。好像整个墙都要--"他又停了下来，"它们像是朝着我压过来。我一直想把它推开……但我不会发疯。其实，我觉得正在适应它。""好。西弗娜，你感觉怎样？"

"我可以承受少量的黑暗，我常经过一个地下通道。但不能说我喜欢它。""你呢，阿瑟?"

"我也还活着。但我认为你已经证实了你的观点，谢林博士。"天文台台长厉声地说道。

"好的。比尼,现在请把窗帘拉开。"

黑暗中传来一阵小心的脚步声和比尼摸索着寻找拉线时身体与帏帘摩擦发出的窸窣声，然后便是一阵轻快的窗帘开启时的咝咝声。多维姆的红光弥漫着整个房间。比尼看着窗外六个太阳中最小的太阳，情不自禁地发出了一声愉快的尖叫。

谢林用手背擦着额头上沁出的汗水，用颤抖的声音说道："这仅仅是在一间黑暗的房间里呆了一小会。""倒还可以承受。"比尼轻松地说道。

"是的，在一间黑暗的房间里，至少还可以呆一会。但是，你们都听说过有关乔勒百年博览会的事，对吗？就是那个神秘隧道的丑闻。比尼，上个夏天的一个晚上，在六阳俱乐部，我给你讲过此事。当时你和那个叫塞里蒙的记者在一块。""是的，还记得。人们乘车穿过游乐园的黑暗隧道，出来时都变得疯疯癫癫的。""只是一条一英里长的隧道--没有灯光。人们乘坐敞篷车，颠簸着穿过隧道，总共是15分钟。一些人在穿行中被惊吓猝死，另一些出来时永远丧失了理智。""为什么会这样？什么使他们发疯？"

"其实就是刚才作用于你们身上的同一个东西，窗帘被拉上时，你感到四壁不断地向你压来。人类本能地害怕黑暗，心理学上专门有一个术语，这就是幽闭恐怖，由于黑暗总是与封闭的地方有关，因此，对一个封闭的地方害怕，对所有封闭的地方都害怕。你明白吗？""那些在隧道里发疯的人也是这样吗？"

"用你的话说，那些在隧道里发--发疯的人真不幸，他们没有足够的心理适应能力，来战胜黑暗吞噬他们时所造成的幽闭恐怖。那是一种非常强烈的恐怖感。请相信我，因为我有隧道中的亲身体会。刚才，你们仅在房间里经历几分钟没有光亮的体验，我觉得你们都有害怕的感觉。你不妨想一想十五分钟像什么样子。""难道事后他们都没有恢复吗？"

"一些得到了恢复，一些将多年受到折磨，或许终生都得不到恢复。他们对黑暗和封闭的潜在恐怖已在头脑中具体化，或者可以称之为根深蒂固。而另一些，如我所说，猝死于恐怖。至于恢复，又从何谈起呢？这就是十五分钟黑暗的威力。""对一些人会这样。"比尼顽固地说道，他蹙着眉，额头上布满了皱纹，"我仍然认为，对我们大多数人来说，不会有那么糟。当然也不会包括我了。"谢林愤怒地叹了口气。"试想一下--到处都是黑暗。所见范围没有亮光，房屋、树木、田野、大地、天空--漆黑一片！星星进入你的视野。如果你听过那些信徒的说教--无论它们是什么，都称之为星星。这一切你可以想象吗？"
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"是的。我能想像。"比尼郑重地说道，语气更加尖刻。

"不！不！你不能！"谢林突然冲动，将拳头重重地击在桌面上，"你在欺骗自己！你根本就想像不出来。你的大脑根本就不具备想像那一概念的能力--瞧你自己，比尼，你是个数学家，对吗？你能真正确切地想像出什么是无穷大吗？或者什么是永恒吗？对它，你只能谈论，或者把它简化成方程式，假定这些抽象的数字是真实的，其实它们只是些写在纸上的符号。但当你试图真正地想让你的大脑充满无穷大这一概念时，我敢肯定，你很快就会晕头转向。一小部分事实让你害怕，它就跟你刚才所尝到的一小部分黑暗一样。当真正的东西出现时，你的大脑就会受到限制，无法对这一现象进行理解。于是，你就会完全或永久地丧失理智。总之，我对此深信不疑。"房间里突然又是一阵可怕的寂静。

最后，阿瑟终于开了口。"那就是你的结论？谢林博士？大部分人都会失去理智？""至少75%的人会失去理性，或许85%，甚至100%。"阿瑟摇了摇头。"真是骇人听闻，荒谬绝顶，一场无法让人置信的劫难。不过，我必须告诉你，我的想法跟比尼的一样--无论如何我们会战胜它，人们所受到的影响将远远没有你说的那么严重。尽管我上了年纪，但我还是能感到几分乐观，几分希望--"西弗娜突然说道："阿瑟先生，我可以说话吗？""当然可以！否则，你来这里干吗？"

这位考古学家站了起来，走到屋子的中间。"从某种意义上说来，我对我来到这里感到吃惊。当我第一次与比尼在这里讨论我在萨吉坎半岛的发现时，我请求他一定要保守秘密。我是在担心我的科学声誉，因为我知道我所发现的数据很容易构成支持某些宗教言论的证据。那些教徒是存在于我们这个社会中的一群最无理性、最恐怖、最危险的宗教狂徒。不用解释，你们知道我说的是火焰派那伙人。

但是后来不久，比尼又带着他的新发现--多维姆日食的周期时间--回到了我这里。我明白我必须将我所知道的东西向大家公布。我这里带来了汤姆博土丘的照片和发掘图，这一土丘位于萨吉坎半岛上的贝克里莫特主考古现场附近。比尼，这些照片你都看过，但劳驾你把它们递给阿瑟博士和谢林博士--"西弗娜等着他们把材料看完，然后继续说道："如果你们把汤姆博土丘上的古居民区想像成一个层层重叠的大蛋糕--自然，最年轻的一层就是顶层--对这些图表的理解就容易多了。最顶层我们称之为贝克里莫特文化层，下一层为同样的人所建造，我们认为，它处于贝克里莫特文明的萌芽时期。下面又重叠了一层一层又一层，总共至少有七层，甚至还多。

"先生们，每一居住层都因被大火毁灭而告终。我想，你们都能够看见每层之间的黑色线条，它们是火烧线--炭灰层。最先，我仅凭直觉对这些城池兴衰的时间进行猜测，认为每次大火的发生的时间大约相隔两千年，最近发生的一次离现在也在两千年左右，略早于被认为是创史文化的贝克里莫特文化。

"但炭的年代最适宜采用碳定法加以测定，这种测定能够给我们提供一个较为准确的时间。汤姆博土丘的发掘物一送到萨罗城后，我们系的实验室就忙个不停，对它们进行碳定法测定，现在结果已经出来了。凭记忆，我可以将它们告诉你们。汤姆博的顶层毁于距今2050年的一场大火，数字偏差正负20年；从顶向下第二层的炭灰距今4100年，正负偏差40年；第三层毁于距今6200年的大火，正负偏差80年；第四层为8300年，正负偏差100年；第五层--""天啦！"谢林大叫道，"它们之间的间隔都那么相等吗？""每层都是这样。大火每隔两个世纪多一点间断性地发生。除去测定中不可避免出现的小量偏差，仍然完全可以断定，它们之间实际上相隔年数为2049年。这正是比尼所证实的多维姆发生日食的间隔时间……而且，"西弗娜用严峻的声音补充道，"也是火焰派信徒们称之为忏悔年的时间长度。每一个忏悔年结束时，世界就该被大火烧毁。""集体疯狂效应就会产生。"谢林虚张声势地说道，"黑暗降临时，人们需要亮光--任何形式的亮光，火把、篝火。把所有东西都烧起来！烧掉家具，烧掉房屋。""不。"比尼嘟哝道。

"记住，"谢林说道，"这些人神智都不清醒，他们像儿童--但具有成人的身体和成人的大脑外形。他们知道如何使用火柴，但又记不得到处点火会产生什么样的结果。""不。"比尼又说道，非常失望。"不，不，再没有什么比这种说法更荒唐了。"西弗娜说道："一个独到的见解是，汤姆博的大火纯属一个小地方所发生的事件--是一个少有的巧合。在这么长的时间内，发生的事情如此地精确而又有规律，且仅限于一个地方，也许可以说是一个举行特别的净化仪式的地方。由于在卡尔盖什星球上尚未发现其它任何地方有它古老，我们还无法提出其它看法。但比尼的计算却改变了一切，现在我们发现世界每隔2049年--未必真实--要进入一次黑暗。如谢林所说，届时大火将燃烧，并且失去控制。类似汤姆博的大火燃烧时，任何居住区，无论在世界的什么地方，都将像汤姆博城一样被烧毁，且原因同出一辙。汤姆博是史前遗留下来的惟一的地方，正如火焰派信徒所说，它是一处圣地，是上帝向人类现身的地方。"
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"也许他们将向人类再现一次身，"阿瑟晦意地说道，"用古时候的大火给我们提供证据。"比尼眼看着他。"这么说你开始相信信徒们的说教了，先生？"在阿瑟看来，比尼的问话几乎跟骂他是疯子没有两样。好一阵子，他都无话可说。

然后他开了口，语气尽量保持平静。"相信他们？不，不，不完全。但我对他们感兴趣，比尼，我甚至害怕提这样一个有必要提出的问题：要是他们是正确的呢？种种迹象清楚地表明，黑暗的确相隔2049年发生一次，这正是《启示录》所提到的。此时谢林又说，如果此事发生，世界将变得疯狂，而西弗娜的证据又说明，至少在世界的一处小地方，的确反反复复地发生过疯狂的事，那里的房屋被每隔2049年发生一次的大火烧毁过多次。""那么，你看该怎么办？"比尼问道，"加入火焰派？"阿瑟又一次控制住自己的愤怒。"不，比尼。只对他们的教义进行研究，看它们对我们具有什么样的利用价值。""利用？"谢林和西弗娜几乎同时大声说道。

"是的，利用！"阿瑟攥紧他那瘦弱的双手，在他们的面前挥了挥，"难道你们没发现人类文明的生存全靠我们四个人吗？考验我们的时候到了，对吗？尽管听起来有些像传奇剧，但我们四个人都心照不宣地拥有一个开始看起来不可争辩的事实：世界的末日正向我们逼近。世界性的黑暗--带来世界性的疯狂--产生世界范围的大火--全部城市被大火焚烧，社会不复存在。但已有一小组人，在谁也不知道是不是事实的基础上，对同样的灾难将在哪年哪天发生进行着预测。""9月19日。"比尼轻声地说道。

"9月19日，对。这天空中只有多维姆一个太阳--而且，假如我们是对的的话，卡尔盖什第二将到来，从它的隐蔽出钻出来，挡住所有的光线。这天，按火焰派所说，大火将吞噬我们的城镇。他们是怎么知道的呢？侥幸猜中？纯属编造？""他们说的一些东西毫无意义。"比尼指出，"例如，星星会出现在空中。什么是星星？他们从何而来？"阿瑟耸了耸肩说道："我也不知道。火焰派的这部分教义很可能是寓言，但他们似乎有发生过的日食的一些记载，从这些记载中，他们才作出了目前的可怕预测。对于这些记载，我们需要做进一步的了解。""为何要我们？"比尼问道。

"因为我们--作为科学家--在未来拯救文明的斗争中，会起到领导和科学权威的作用。"阿瑟说道，"只有弄清了危险的性质，在此时此地，世界才有可能保护好自己，经受得住即将发生的事情的考验。但事实是，只有容易上当受骗和愚昧的人才对火焰派感兴趣，大部分聪明而有理智的人跟我们一样瞧不起他们--把他们看成怪人、傻瓜、疯子或骗子。我们要做的事情是劝说他们和我们分享他们的天文学和考古学数据，如果他们有的话。然后借助舆论，公开我们的发现。然后我们运用从他们那里获得的资料支持他们，我们必须那么做，实质上就是和他们结成同盟，共同对付我们都认为会发生的事情。这样，我们就能够获得社会各阶层的广泛重视，从容易轻信的人到最爱吹毛求疵的人。""这么说你要我们不当科学家而从政罗？"西弗娜问道，"我不喜欢那样。那根本不是我的工作。我赞同把资料提交给政府，让他们--""政府！"比尼哼着鼻子说道。

"比尼说得对，"谢林说道，"我知道政府官员是怎么回事。他们将组成一个委员会，发表报告--最后将报告入档，然后再组成一个委员会，把上一个委员会发现的东西从档案中找出来，进行投票，然后--不，我们没有时间做那么多事情。我们的职责是表明我们的观点。我知道第一件要着手解决的问题是黑暗会给人们的大脑造成什么样的伤害。阿瑟和比尼，你们都有数学证据说明黑暗即将来临。你，西弗娜，知道黑暗对古文明会造成什么样的损失。""但我们敢大张旗鼓地去寻找他们吗？"比尼问道，"如果我们和他们有所往来，难道就不怕危及我们的科学声誉？""说得好！"西弗娜说道，"我们得离他们远点！"阿瑟紧锁着眉头说道："也许你们说得对。我有一个建议也许过于天真，我们可以和他们建立一种工作伙伴关系。不，我收回我的建议。""等等！"比尼说道，"我有个朋友--你认识，谢林，他就是《记事报》的记者塞里蒙--他已和火焰派的某个高级职员有所接触。他可以为阿瑟和那位高级职员安排一次秘密会见。先生，你可以对他们进行试探，看他们是否有值得我们利用的东西--采取的方式是向他们获取于我们有利的更为可靠的证明材料--如果证实他们没有有利于我们的东西，我们随时都可以否认这次会面。""这倒是一种可能的方法。"阿瑟说道，"尽管有些讨厌，但我还是愿意会他一面……我猜想，这么说，没有人从根本上反对我的建议了？你们都赞同采取行动，对我们所发现的东西作出必要的反应。""我赞成。"比尼说道，瞥了一眼谢林，"我仍坚持认为人能从黑暗中生存下来。但此时此地所谈的一切让我感到很多的人都不能生存，我们创造的文明也不会幸免--除非我们采取行动。"
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阿瑟点了点头。"很好。告诉你的朋友塞里蒙，不过，要谨慎。你们知道我对报界的看法，比起火焰派来，我对新闻界的喜欢程度好不了多少。但一定要让你的那个塞里蒙清楚地明白，我只愿和他认识的那位火焰派高级职员私下里见面。""一定做到，先生！"

"你，谢林，将所有描述人长时间处在黑暗中时有什么样的反应的文学作品收集起来给我。""没问题，博士。"

"还有你，西弗娜--能给我准备一份外行人都能看得懂的关于汤姆博发掘情况的报告吗？对于反复出现的大火问题，尽可能提供详细的证据。""一些证据还有待完备，阿瑟博士。这部分资料今天没有讨论。"阿瑟的额头皱了起来。"你指的是什么？"

"刻有文字的土简。"她说道，"是在土丘从上往下数的第三和第四层中找到的。穆德林接受了这一艰难的任务，正试图将他们译释出来。他的初步看法是，土简上记录的是大火来临前某种祭祀性警告。""《启示录》第一批版本里就是这样写的！"比尼提高嗓门说道。

"喔，是的。也许事实就是如此。"西弗娜笑着说道，话音中没有多少愉悦，"总之，希望尽快拿到土简的释文，然后就可以将所有材料一起交给你，阿瑟博士。""很好。"阿瑟说道，"弄得到的资料我们都需要，这就是我们毕生所从事的工作。"他又逐一地将他们打量了一遍。"不过，有一件重要的事情得牢记：我答应与火焰派接触，无论如何并不意味着是给他们多大的面子。我只是想弄清楚他们所拥有的东西，能使我们相信世界即将发生什么事情，情况仅此而已。否则，我会尽力使自己和他们保持距离。我不想牵扯任何虚假的东西，我不相信他们那一套骗人的鬼话--我只是想知道他们是如何得出灾难会发生这一结论的。我也希望你们几位在处理他们的事情时，同样要提高警惕。明白吗？""这一切就像一场梦。"比尼轻声地说道。

"一场很糟的噩梦。"阿瑟接着说道，"我灵魂中的每一个细胞都在呐喊：灾难不会发生！它纯属谬论！在经过下一个9月19日时，世界将安然无恙！不幸的是，各种数据表明灾难会发生。"他把视线转向窗外。奥纳斯已从天空中消逝，出现在地平线上的多维姆仅有圆点那么大。暮色已经降临。只有帕特鲁和特雷还发出阴森可怕的光芒，让人感到十分难受。"我们不能再犹豫了。黑暗即将来临，或者星星--无论他们是什么--将真正地出现。大火会燃烧。十一个月后，我们所创造的文明的末日就会来临！世界的末日就会来临！"
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"你最好当心点。"比尼说道。他开始有些紧张了，夜晚将至--一个会有日食出现的夜晚，为了这个夜晚他怀着恐惧和忐忑不安的心情已经等了很久。"阿瑟对你很恼火,塞里蒙。我不相信你此刻会在这里，特别是今晚，你很清楚自己更不应该出来。想想最近你在报纸上写他的那些事儿，你就该明白这一点--"记者轻轻笑了一下说："我给你说过,我自有办法让他镇定下来。""塞里蒙，别自以为是了。还记得吗？在你的专栏里，你基本上称他作疯老头子。他这个老头虽然平时看上去不苟言笑,可一旦把他逼急了，脾气也大得很呢。"塞里蒙耸了耸肩膀，说:"告诉你，比尼，在成为小有名气的专栏作家之前,我只是个无名小卒，专做一些别人看来难度很大的采访,我是说不可能进行的采访。每天晚上回到家时不是鼻青脸肿，就是断臂跛脚，可我总能搞到想要的新闻。这么多年来为了得到想要的新闻，我对采访的对象穷追不舍，把他们逼得无可奈何。一个人一旦有了这段经历之后，他便具备了相当的自信。我想自己可以对付阿瑟。""逼他们？"比尼说着，若有所思地抬头望了望高挂在走廊墙壁上的日历盘，闪烁的绿色字母显示出当天的日期是9月19号，一个生死攸关的日子。在天文台，近几个月以来这个日子一直燃烧在每个人的心头，可能大多数卡尔盖什人都知道这或许就是他们神志清醒的最后一天了。"这可不是今天晚上你用的最精辟的词吧？"塞里蒙笑了笑。"也许你没错，我们会搞清楚的。"他用手指了指阿瑟房间那扇紧闭的大门，"谁在里面？""当然是阿瑟，还有天文学家蒂尔兰多，以及达乌尼特、西姆布伦、希克南等等，全是天文台的工作人员，就这些人。""西弗拉在吗？她说过要来的。"

"她不在，还没到呢。"

塞里蒙脸上露出惊讶的神情。"是吗？有天我问她是否会选择去隐蔽所，可她却嗤之以鼻。她绝对要来这儿观看日食，我相信她不会改变主意，那个女人可是天不怕地不怕。不过，比尼，也许她正在办公室忙着收拾最后关头要用的一些随身物品吧。""有可能。"

"那个胖乎乎的朋友谢林呢？他也不在?"

"对，他不在。他躲到隐蔽所了。"

"我们的谢林不能算是最勇敢的人吧？"

"至少他很明智能承认这一点。瑞斯塔也在隐蔽所，还有阿瑟的妻子尼尔达，以及其他我认识的每一个人，当然，不包括我们天文台的这几位。你要是有所醒悟，也该去那儿，塞里蒙。我希望今晚天黑时，你会在那儿出现。""一年前，信徒弗利芒66也曾对我这么说过，不过他请我去的隐蔽所不是你们那个，而是他修建的。

但是，朋友，我已做好了充分的准备，面对上帝安排的那一最为悲壮的时刻。今晚一定会有一场好戏，我要是在狭窄的地下躲着，不就一无所获了吗？""塞里蒙，明天不会再有什么报纸要你写的新闻了。""你真这么认为?"塞里蒙抓住比尼的胳膊，一下把他拽了过来，差点儿碰着了自己的鼻尖。他压低嗓子，煞有介事地说："告诉我，比尼，说句掏心窝的话,你真的认为日暮这种不可置信的事今晚一定会发生吗？""是的，我深信不疑。"

"天哪，伙计，你不是开玩笑吧？"

"当然不开玩笑，我这人一贯很认真，塞里蒙。""我不信。你看起来如此镇定，比尼，如此稳重，如此明辨是非。然而仅仅凭着一系列大家都认为是推测性的天文计算，还有从千里之外的沙漠里挖出的木炭，再加上从瞪着疯狂双眼的星星派教徒嘴里吐出的一派胡言，你就肯定了那些该死的狂言乱语。""这并不荒唐，"比尼泰然地坚持道，"也不是废话。""那今天晚上真的就是世界末日？"

"嗯，我们所熟知和热爱的这个世界的末日。"塞里蒙将拽着比尼胳膊的双手松开，怒不可遏地往上一举。"天哪，你也这样。黑暗，比尼，一年多来我一直努力让自己相信这事，可我不能，绝对不能。不管你说什么，或者阿瑟，或者西弗拉，或者弗利芒，或者--""等等吧。"比尼说，"只需再等几个小时。"

"你可真把它当真了。"塞里蒙不无惊奇地说，"天哪！你同蒙迪尔一样，都是大傻帽儿。呸，我就这么说。比尼，呸，领我去见阿瑟，行吗？""我可警告你，他不想见你。"

"你已经说过了。管他见不见，带我进去吧。"
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塞里蒙从未想过自己对天文台的科学家们会采取如此敌对的态度。全是由于这几个月里所发生的一切，才一点一点把他推到了今天这个地步。

他告诉自己，他这么做从本质上讲是出于作为记者所应具有的那份正义感。他和比尼是莫逆之交；阿瑟博士无疑是位杰出的天文学家；谢林性格直率，和蔼可亲，大家都喜欢他；西弗拉嘛，不仅是一位既风趣又魅力十足的女人，同时也是位举足轻重的考古学家。他压根儿没想过把自己推到这些人的对立面。

可他必须记录下自己所相信的一切。不过，从内心讲，他也认为天文台的那帮人完全像火焰派的信徒们一样愚蠢，同样会对社会的稳定造成了危险。

要让他把这些人的话当真根本没门儿。在天文台呆的时间越长，他越觉得这里所有的一切越发疯狂。

有一颗行星是肉眼看不见的，即使借助仪器也无法观察到它的行踪，它每隔几十年就会沿着靠近卡尔盖什的轨道在天空飞翔。当这颗隐身行星出现时，太阳在空中组合会使多维姆成为惟一留在天际的行星。多维姆会暗淡无光，整个世界将陷入一片黑暗之中，最后每个人都变成疯子。不，这不可能。他不能苟同。

对塞里蒙来说，这种观点就如同火焰派的信徒们一直传播的那些乱七八糟的疯话一样没有根据。他们的惟一奉献便是让大家知道了星星这一神秘现象。甚至连天文台的人也不得不承认他们想像不出星星是什么。信徒们是这样描述星星的：他们显然是某种看不见的天体，当忏悔年结束，众神降怒于卡尔盖什的时候，他们才会突然闯入人们的视线。

"事实并非如此。"日食前6个月的一天晚上，在六阳俱乐部比尼这么说过，"我们认为会有日食和黑夜，至于'星星'嘛，不可能有。宇宙中除了我们这个世界、6颗太阳、一些小行星以及卡尔盖什第二之外，再没有其它的物体。如果还有星星，我们为什么不能测出他们的存在呢？为什么轨道摄动仪观察不到他们？我们用这种方法可查出了卡尔盖什第二。如果在我们之外的空间中存在着星星，那万有引力定理就靠不住了。可我们知道那个定理是对的。"我们知道这个定理没问题，这是从比尼嘴里说出来的，可这跟弗利芒说"我们知道《启示录》是一部真理之书"这句话有什么两样吗？

最初当比尼和谢林告诉塞里蒙，他们已经知道全世界将经历一段毁灭性的黑暗时，他将信将疑，心存畏惧,但世界末日的惨景已深深地刻在了他的脑海里，所以他想竭尽所能助他们一臂之力。"阿瑟想同弗利芒见一面。"比尼说，"他想知道信徒们是否有古代的天文学证据，以便证实我们的发现。你能安排一下吗？""一个可笑的念头。"塞里蒙说，"那个脾气暴躁、崇尚科学的老头儿想同反科学、非科学的代言人见上一面。算了，我还是看看能做点什么吧。"大家都没料到这次会面轻而易举就安排妥当了。塞里蒙一直打算再次采访弗利芒，面部轮廓分明的信徒准许他第二天见面。

"阿瑟？"当记者把比尼的口信传给弗利芒时，他说，"他为什么想见我？""可能他正酝酿当一名信徒吧！"塞里蒙开玩笑地回答。

弗利芒放声大笑。"不可能吧。据我对他的了解，要不了多久，他便会把自己涂成紫色，赤身裸体在萨罗大街散步。""嗯，也许他已经改变了信仰。"塞里蒙说道，故意停顿了一下，然后又谨慎地补充道，"我知道他和他的手下掌握了一些资料，这些资料或许正好能支持你们的信仰：9月19日整个世界会被黑暗所笼罩。"弗利芒小心翼翼地克制住自己的情绪，似乎这番话并没有吸引住他。他不经意地扬了一下眉毛。"如果真是这样，就太棒了。"他从容地说道。

"是真是假，同他见上一面便知分晓。"

"我可以见他。"信徒说。

他们确实见了面。事实上，弗利芒和阿瑟会面的实质到底是什么，尽管塞里蒙费了一番周折，仍然一无所获。阿瑟和弗利芒是惟一在现场的人，就塞里蒙所知，事后他们没有向外界透漏一点儿风声，就连天文台的主要联系人比尼也只能提供一些含糊不清的猜测。

"这跟古代的天文记录有关，其主要内容只有信徒们知道，我只能告诉你这些。"比尼汇报说，"阿瑟怀疑那些信仰已经流传了几个世纪，也许从上次日食就传下来了。你知道，《启示录》上的有些篇章是用一种被遗忘了的古语写成的。""你的意思是，被人遗忘了的古语言？没人能看懂它。""对，我是看不懂。"比尼说，"不过一些著名的哲学家们认为，那些篇章也许正是史前的版本。假如信徒真的有办法来破译这种语言，那会怎么样？可他们不愿公之于众，因为任何泄漏天文资料的举动都会被记录在《启示录》里。这才是阿瑟想要知道的关键所在。"塞里蒙听了，精神为之一振。"你的意思是说，阿瑟这位我们这个时代、也许是有史以来最杰出的天文学家觉得有必要向那伙情绪激昂的信徒讨教一个科学问题？"比尼耸耸肩膀说："依我看，阿瑟的看法跟你不谋而合，他也不喜欢那些信徒和他们的教义。不过，他认为同你的朋友弗利芒的会面让他受益非浅。"









03



"他可不是我的朋友！严格地说只是工作中的一个熟人而已。"比尼说："好，行，不管你怎么称呼--"

塞里蒙打断了他的话，一股无名火窜了上来，他自己也为之震惊。"我可要告诉你，要是最后你们这帮人跟信徒做成了某种交易，我绝不答应。就我的观点，信徒代表着黑暗本身--所持反动观点最黑暗、最可恶。一旦向他们让了步，我们就得再次重温中世纪那种提倡禁食、独身，精神倍受鞭挞奴役的生活。不幸的是在我们当中，有像他们那样精神疯狂的人，整天满嘴胡言，编些谎话来搅乱每天平静的生活。不过要是一个像阿瑟那样德高望重的人把这些胡言乱语归为自己的发现，并以此来提高那些荒唐小人的身价，朋友，就这一点，我对源于你们天文台的任何消息都表示怀疑。"比尼露出一脸的惊恐。

"要是你知道，塞里蒙，阿瑟谈及信徒时那种嘲弄的口吻，他对他们提出的任何意见是何等蔑视……""那他为什么还要屈尊跟他们谈呢？"

"你自己也跟弗利芒谈过呀！"

"这不一样。不管你喜不喜欢，弗利芒这些天一直在帮助制造新闻，搞清楚他脑袋里想些什么，这是我份内的事。"比尼激动地回敬了一句："或许阿瑟也有同感。"至此他们的讨论演变成了争吵，谁都没有料到会是这么个结果。因为比尼确实不知道阿瑟和弗利芒之间是否达成了共识，如果有共识，到底又是什么，塞里蒙明白在这一点上同他纠缠没什么实际意义。

可是，随后塞里蒙意识到，正是这次对话促使他开始对比尼、谢林以及大学里其他人的态度发生了转变--从这次对话起，他从一个极富同情心，对一切充满好奇的旁观者变成了一个嘲弄人、愚弄人的批评家。虽然这次天文台台长和信徒的会面多亏他从中斡旋，可是现在这件事对他来说，却似乎成了一种最残忍的出卖，是阿瑟这一方向反动势力和盲目的愚昧势力的妥协。

塞里蒙从来没让自己相信过科学家们的理论--尽管他们允许他查看了全部所谓的"证据"--当有关日食注定会出现的报道首次在《记事报》与读者见面时，他在自己的专栏里采取了中立的态度。

"一个大胆的预言，"他这样称它，"非常恐惧--如果这是真的。因为阿瑟77公然地说，全世界范围内任何长时间突如其来的黑暗都会是世界未知的灾难。可是，今天早上，从世界的另一端却传来不同的观点。'尊敬的阿瑟77，'帝国Kanipilitiniuk天文台的天文学家Heranian104宣称，'没有确凿的证据来证明所谓的卡尔盖什第二卫星的存在，更别说有可能出现萨罗大学所预测的日食。我们必须牢牢记住太阳--甚至像多维姆一样的小太阳--要比在太空翱游的任何卫星都大得多。这让我们明白，卡尔盖什第二这样的卫星根本不可能准确地进入在太空中的位置，阻挡太阳把它的光亮照到我们这个世界的表面。'"可是接下来就是蒙迪尔71在8月13日的发言，这位主教在讲话中自豪地宣称世界上最杰出的科学家支持了《启示录》上的观点。"科学之声此刻同上帝之声融为了一体。"蒙迪尔71叫嚣道："现在我请求你们，不要再把希望寄托在那些奇迹和梦想上。要来的终究要来，谁都不能够把整个世界从上帝的愤怒里拯救出来，除菲自愿放弃罪恶，摒弃邪恶，置身于美德和正义之路，否则什么也不能。"蒙迪尔71那低沉有力的声明使塞里蒙不再保持中立。为了对比尼忠诚，有段时间他允许自己把日食假说多少当回事儿。可是现在，他开始把它看作纯粹是为取悦读者而刊登的无聊新闻--一群治学严谨、自欺欺人的科学家，热衷于仅仅由巧合便推断出的证据和推理，他们被自己的这种热情冲昏了头脑，宁愿欺骗自己，相信本世纪最荒唐可笑的谬论。

第二天，塞里蒙在专栏里问读者："你们想知道火焰派信徒如何设法争取到阿瑟77，让他改变了信仰的吗？在所有人当中，似乎只有这位杰出的老天文学家最不可能跻身于支持那些身穿长袍、头戴面罩，提供哗众取宠、蛊惑人心的胡言乱语的信徒之列。难道是某位伶牙俐齿的信徒迷住了这位伟大的科学家，使他丧失了应有的机智？或者事情的原委仅仅是这样：学校在规定教学人员退休年龄时，把年龄定得高了几年？听说在萨罗大学那爬满青藤的围墙内大家都在悄悄议论此事。"这只是事情的开始。

塞里蒙很清楚自己现在所起的作用有多大。如果人们开始认真看待日食这件事，即使完全黑暗的出现不会引起混乱，人们的精神也一定会崩溃。

让每个人都相信世界末日会在9月19日来临，远在这天之前，大街上会混乱一片：所有人都变得歇斯底里，法律及其秩序被毁于一旦，社会在相当长一个时期极不稳定，人们诚惶诚恐--只有众神知道，当充满恐惧的那天到来后，在对整个世界造成任何破坏之前便结束时，人们情绪上会有怎样的波动。而他的任务便是用笑声这一利器来戳穿这种恐惧，削弱大家对日暮、对黑暗、对末日的惧怕。

因此，当蒙迪尔穷凶极恶地叫嚣说众神的报复行动已经指日可待时，塞里蒙762却用轻松的笔调作为答复。他告诉大家，如果信徒们如愿以偿把社会改造成他们所想的那样--人们裹着长及脚踝的泳装涌向海滩；运动会上，每交换一个项目，就要做长时间的祈祷；改写所有的名著、古典戏剧，来消灭任何对神的丝毫不敬--世界将会是怎样一副模样。
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卡尔盖什第二是颗肉眼看不见而且显然不可能观察得到的星体。当阿瑟和他的工作人员公开了它在空中沿着自己阴影部分的路线同多维姆暗淡的红光交汇的运动图表时，塞里蒙对天龙、隐身的巨人，以及其它神话传话中在天空寻欢作乐的魔鬼，做出了友好的评述。

当蒙迪尔手里挥动着阿瑟77这个科学权威，把他作为证据来说明非宗教界对信徒教义的支持时，塞里蒙做出的反应是质问有谁会重视阿瑟77的科学权威，既然他本人显然已经同蒙迪尔一样的疯狂了。

当阿瑟号召紧急行动起来储存食品、科技资料以及在丧失理智后的所有必需品时，塞里蒙提出鉴于在某些地区，这种不理智已经挣脱了束缚，他便提供了自己列举的物品清单，你可以把这些东西存放在你的地下室（"开罐器、图钉、乘法表、扑克牌……千万记住把名字写在一根绳条上，栓在手腕上，以免黑暗来临之后，忘了名字……把绳条系在手腕上，写上，要知道名字，请看手腕上的绳条……"）。

当塞里蒙写完这则新闻后，他的读者们发觉难以判断哪一群人更为荒谬--是那些了不起的灾难预言家火焰派信徒，还是萨罗大学天文台那些感情脆弱、极易上当受骗的天文观察者。不过有一件事是不容置疑的：民众中几乎没人相信9月19日这天晚上会有什么离奇的事件发生，这全得感谢塞里蒙。
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阿瑟伸出好斗的下唇，怒气冲冲地瞪着《记事报》的年轻人，他只有竭尽全力才可以克制自己的情绪。

"你在这里？忘了我说的话吗？你可真够大胆的！"塞里蒙伸出手去问候他，虽然他打心眼里希望阿瑟能接受。可过了一会儿，他把伸出去的手放了下来，站在那里看着阿瑟，一副满不在乎的模样，让人一看就生气。

阿瑟努力控制自己的感情，说话的声音有些颤抖。"你真厚颜无耻，今晚竟敢在我们面前出现，我太吃惊了。"比尼在墙角伸出舌头，舔了舔干燥的嘴唇，神情紧张地说："嗯，先生，毕竟……""是你请他来的？你知道我已经禁止……"

"先生，我……"

"是西弗拉请我来的。"塞里蒙说，"她强烈要求我来，我是应她的邀请而来的。""西弗拉，西弗拉？我真不明白她会请你来。几星期前她才对我说，她认为你是一个不负责任的傻瓜。她可是咬牙切齿说这番话的。"阿瑟环顾四周，"顺便问一句，她在那儿？她该到了吧？"没人回答他的问题。阿瑟转身对比尼说："是你把这个记者带进来的，比尼。你竟然做这种事，我感到奇怪。现在不是违抗命令的时候。今晚天文台不对记者开放，对这位特殊的记者，天文台也已关闭了相当长一段时间。马上把他带出去。""阿瑟博士，"塞里蒙说，"假如你听我解释一下为什么--""我认为，年轻人，你现在要说的话，和你几个月来在专栏上说的一样一文不值。你在报纸上发动了一场运动，反对我和我的同事们的工作--我们想把大家组织起来，对付世界末日的灾难。可你却对我进行人身攻击，使天文台的同事们成了世人的笑柄。"他拿起了桌上的一份萨罗市《记事报》，愤怒地对着塞里蒙使劲地摇晃。"即使像你这样臭名昭著的恶棍，也应慎重考虑一下，是否该向我提出这样的要求，竟然想为他的报纸报道今天这场事件。在所有的新闻记者当中，只有你才这样厚颜无耻！"阿瑟用力地把报纸摔在地上，大步走到窗前，双手交叉在背后。

"你马上可以走了，"他回过头来厉声说，"比尼，让他出去。"阿瑟的头突突抽痛。他知道此刻他必须制怒，他不能允许任何事情把他的注意力从将要发生的劫难中分散开来。

他闷闷不乐地凝视着萨罗城的天际，努力让自己恢复以往的平静，在今天这样的夜晚他应该有的平静。

奥纳斯正在沉入地平线，等一会儿它的光辉就会退色，融入远方的薄雾中。阿瑟注视着它的下落。

他知道，他再次见到这颗太阳时，不会是一个神志健全的人了。

在城市的另一边远远的地平线边际，西撒低挂在天空，可以看到它冰冷的白光。西撒的兄弟，塔诺,不见了踪迹--它已经落山，悄悄地滑过另一个半球的天空，不久便能欣赏到空中有5个太阳的美景--西撒本身也在快速从视线中消失。只要一小会儿，它同样会踪迹全无。

阿瑟听见比尼和塞里蒙在身后小声嘀咕着。

"那个人还在吗？"阿瑟有所察觉地问。

比尼说："先生，我想你该听他说一说。"

"你真这么想？你觉得我该听他说？"阿瑟猛地转过身来，一脸怒气，"噢，不，比尼，不。他该听我说才对！"他用不容置疑的手势叫记者过去，记者也根本没有走的意思。"过来吧，年轻人！我让你报道。"塞里蒙慢慢地走近他。

阿瑟用手向外指了指。"西撒就要落山--不，它已经落山了。再过两三分钟奥纳斯也会消失，6个太阳中只剩多维姆在天空中。你看到了吗？"提这个问题毫无必要。今晚这颗小太阳比平常更小，比几十年来其它任何时候都要小。但是，它几乎就高挂在顶空，令人惊叹地泻下红色的光。当奥纳斯下沉时发出的灿烂光线渐渐消失时，大地被染上了一层不同寻常的猩红色。

阿瑟仰着头，在多维姆的阳光下脸色通红。"只要4个小时，"他说，"我们所熟悉的文明。就将结束。这是因为，你看到多维姆将是天上惟一的太阳。"他眯起眼睛，注视着地平线。奥纳斯最后一抹黄色的微光已消失了。"看吧，只剩多维姆了。在一切结束之前，我们还有4个小时。把这事登出来把!不过，没人会看了。""但，如果4个小时之后--甚至再过4个小时--什么也没发生呢?"塞里蒙轻声问道。

"不必为此担心。我向你保证，会有很多事情发生的。""也许吧，可如果真的什么也没发生呢？"

阿瑟强压着自己上升的怒火。"如果你不走，先生，比尼也不愿带你出去，我就要叫学校的保安了。还有--不，在文明的最后一夜，我不允许粗鲁无礼。年轻人，给你5分钟时间说你想说的话。5分钟之后，我会同意你留下来观看日食，或者你自己主动离开。明白了吗？"塞里蒙犹豫了片刻。"明白了。"

阿瑟从口袋里掏出怀表。"5分钟，开始吧。"

"好的！首先，我作为目击者报道即将发生的事件，你同意与否有什么区别吗？如果你们的预测正确，我在场不会对你们不利--世界将结束，明天不会再有报纸，我就不能用任何方式来伤害你们。相反，如果没有日食，那会怎么样呢？你们这些人将会成为有史以来最让人嘲笑的对象。你不觉得明智之举是让有善意的人来处理这种嘲笑吗？"
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阿瑟轻蔑地哼了一声："你指的是你自己吧？""那当然！"塞里蒙随便一屁股坐到房间里最舒适的椅子上，翘起了二郎腿，"我专栏里的文章有时可能粗鲁无理，这我同意，但是只要有可能，我总是尽量相信你们。毕竟，比尼是我的朋友，是他最先告诉我这里发生的事情。你回头想一想，起初，我同情你们的研究。可是--请问，阿瑟博士，作为有史以来最伟大的科学家，你怎么能背信弃义，竟然不承认现在的这个世纪是理性战胜迷信的时代，是事实战胜幻想的时代，是知识战胜盲目恐惧的时代？火焰派是一群不合时宜的荒谬之人，《启示录》里充斥着杂乱无章的'傻话'。每一个有文化的人，每一个现代的人，都知道这一点。因此，要是有科学家撕破脸皮，告诉我们这些信徒们在传播真理，他们会被激怒，被惹恼，他们--""不是那么回事，年轻人。"阿瑟打断了他的话，"我们有一些资料是由信徒提供的，但我们的研究结果却丝毫没有他们的神秘。事实就是事实。不可否认信徒所说的'傻话'确实有一些事实依据。……我可以直言不讳地告诉你，现在,火焰派比你更恨我们。""我不恨你们，我只想告诉你们：民众现在情绪很坏，他们生气了。"阿瑟瞥了撇嘴，一脸嘲讽的表情。"让他们发火去吧。""好啊！那明天会怎样？"

"不会有明天了。"

"但如果有明天呢？我们说有明天--权当这是一场辩论好了。人民的愤怒情绪会爆发出来，情况可能会非常糟糕。毕竟，你也知道，最近几个月来，整个金融界一直低迷，股票市场也已三次暴跌。敏感的投资者确实不相信世界末日会来临，但他们推测其他的投资者可能会这么想，因此，精明者们在恐慌来临之前就卖掉手中的股票--把恐慌转嫁到了别人身上，随后，他们用钱购物，等市场恢复正常再卖掉，开始全新一轮的循环。依你看商界发生了什么变化？约翰大众家具店也不相信你们，不过，现在买新家具已经没什么意义了，是吗？最好看紧你的钱包，或者买成罐装物品和弹药。家具吗，先放一边再说。

"阿瑟博士，你该明白了。只要这一切都过去了，商界人士就会要你们的命。他们会说那些狂想家--请原谅我这么说--那些披着科学家的严肃外衣、想法怪诞的人仅仅靠一些荒谬的预测，随时都能扰乱国家的经济，那么，国家就应阻止这件事的发生。这种火焰将燃起熊熊烈火，博士。"阿瑟瞪着专栏作家漫不经心。5分钟快到了。

"那你有什么有助于这种局面的建议？"

"好吧，"塞里蒙笑着说，"我是这么想的：从明天起，我就做你们的非官方公关代表。我的意思是我能想办法平息你们会面临的那些愤怒，用同样的方法，我将努力减轻围绕在全国的紧张气氛--这就是幽默，如果有必要，还可以嘲讽。我知道，我知道--这会使你们很难受。我承认，因为我只能把你们说成是一群胡言乱语的白痴，但如果我能让人们对你们嘲笑一番，他们也许会把生气这事抛到脑后。作为回报，我惟一的要求是今晚在天文台对整个事件进行独家专访。"阿瑟一言不发，比尼忍不住脱口而出："先生，可以考虑考虑。我知道，我们已经考虑了种种可能性，可是万一，万一，我们的理论或是我们的计算在什么地方出了差错。如果--"房间里的其他人相互小声嘀咕着，阿瑟听来，他们似乎都同意此事。天啊，难道所有的人都反对他吗？阿瑟的表情变得像是嘴里塞满了苦涩的东西而又吐不出来。

"让你留下和我们一起，明天你就能更好来取笑我们吗？你一定是认为我老糊涂了，年轻人。"塞里蒙说："可我已经解释过了，我呆在这儿区别不大。如果有日食，如果黑暗来临，我只能必恭必敬地对你们,并在随后的危机中我竭尽所能给与你帮助；假如最后没有什么不寻常的事情发生，我会很乐意效劳，希望能保护你们，阿瑟博士，保护你们免遭那些愤怒的市民的攻击--""请让他留下吧，阿瑟博士。"一个新来的声音说。

阿瑟往四周一看，谁都没注意西弗拉进来了。

"对不起，我迟到了。临走前我们在考古办公室遇到了一点麻烦，并且--"她同塞里蒙交换了一下眼神，对阿瑟说,"请不要认为我在故意冒犯你。我知道他嘲讽我们时是何等尖刻，不过我今晚请他来这儿，这样他就可以直接了解到我们确实没错。他是--我的客人，博士。"阿瑟闭上双眼，停了片刻。西弗拉的客人！真是太过分了。怎么不把弗利芒也请来？怎么不请蒙迪尔!

可此时他已经没有心情争论下去了。时间在慢慢流逝，很显然，其他人都不介意让塞里蒙在日食期间留在这里。

这很要紧吗？

现在有什么事非常要紧吗?

阿瑟无可奈何地说："好吧，要是你愿意，可以留下。可是无论如何要克制自己，不要影响我们工作，明白吗？尽量不要妨碍我们。你还要记住我是这儿管事的，不管在你的专栏里你说了些什么，我希望你完全的尊重和合作--"









07



西弗拉穿过房间来到塞里蒙身边，平静地对他说："我真希望你今晚不来。""为什么不来?你的邀请可当真?"

"当然。可在你的专栏里，你对我们冷嘲热讽，你刻薄、残忍--""还有不负责任，你用的这个词。"塞里蒙说。

她脸一下红了。"对，还有那个词。我没想到，你说了阿瑟那么多，居然还能面对他。""我不仅要面对他。如果最后他那可怕的预言变成了现实，我宁愿给他跪下，请求他的谅解。""可如果他的预言最终没有成功，怎么办？"

"那他就会需要我，"塞里蒙说，"你们全都需要我。这儿是我今晚应该呆的地方。"西弗拉吃惊地看了记者一眼。他的话总是出人意料。她不想去了解这个人，她不喜欢他，当然--这不言而喻。他所有的一切，包括他的职业，他说话的方式，他常穿的那种俗气的服装等等，她都觉得俗不可耐，平淡无奇。在她看来，他整个人就象征了校园外面那个她一直憎恶的世界：粗鲁，庸俗，单调，平淡，让人反感。

不过，不过，不过--

尽管如此，这个塞里蒙身上的某些品质却赢得了她对他的好感，虽然她很不情愿。他很坚定，比如，在追逐自己想要的任何东西时，他绝不会半途而废。她很欣赏他这一点。他很直率，甚至未免有些迟钝：跟校园里纠缠在她周围那些油腔滑调、善于操纵别人、追名逐利的学院派人物相比，形成了一个鲜明的对照。他也很有头脑，这一点不容置疑，即使他选择了把自己的聪明才智献身于新闻报纸这样无聊的行业。她同样欣赏他充满活力的健壮体魄：高大，结实，健康。对胆小怕事的人西弗拉从不敢恭维，她很谨慎，努力不让自己成为这类人。

说实话，她意识到--这有点不可能，同时也使她很不自在--自己在某些方面吸引着他。她想，这难道是异性相吸？对，对，这是最准确的解释。不过，不完全是。西弗拉知道，虽然她和塞里蒙表面上有不同之处，但也有一些她不愿承认的相同点。

她极不自然地望着窗外。"外面天空已开始变暗了。"她说，"比我以前看到的还要黑。""害怕了吗？"塞里蒙问道。

"害怕黑暗？不怕，真的不怕。可我害怕的是黑暗过后的情况。你也会象我一样怕的。""黑暗过后会是这样，"他说，"奥纳斯会升上天空，我猜另外那几个太阳也会发光，一切都照旧。""听起来你对此很有信心。"

塞里蒙笑了。"奥纳斯在我生命中的每一个黎明里升起，我为什么要相信明天它不会照常升起呢？"西弗拉摇了摇头。他又开始用他的顽固来惹她生气了。真不可思议，仅仅几分钟前她还告诉自己她发现他还算有魅力。

她冷冷地说："奥纳斯明天会升上天空，俯瞰世界遭受摧毁的一幕，你这种缺乏想象力的人显然不可能做出这样的预言。""你是说一切都陷于一片火海之中？当城市燃烧时，每个人都稀奇古怪地四处逛游，叽哩咕噜地满嘴胡说？""从考古得来的证据表明--"

"大火，是的，多次反复的劫难，不过只是在离这里几千里远，几千年前的一个小地方。"塞里蒙听了，眼睛一亮。"那儿有考古证据可以证明大家会顿失理智？是从这些大火推断得来的吧?你又怎么能断定他们不纯粹是某种仪式上用的火焰呢？这些火焰由完全神志清醒的男男女女们高高举起，他们希望能够拽回太阳，赶走黑暗。每次大火失去控制，便会引发很大范围的破坏，当然，大火同民众们精神上的伤害毫不相干。"她逼视着他。"还有考古学证据，我是说，来证明大范围的精神上的伤害。""有吗?"

"土简上的文字。今早我们才将它们全部键入，与火焰派提供的文献资料进行对照--"塞里蒙纵声大笑。"火焰派信徒！太好了！那你也是一个信徒!太可笑了，西弗拉，像你这样一位名女人，从现在起得穿上他们那种又肥又大，毫无款式可言的罩衣把自己裹起来了--""啊。"她大喊起来，一阵厌恶和愤怒突然让她一下子喘不过气来，"你除了讽刺挖苦，还知道什么？你这么相信自己正确，甚至在你面对事实时，也要把人奚落一番才行。啊，你，你真让人受不了--"西弗拉转过身，飞快走到房间的另一面。

"西弗拉--　西弗拉,等等--"

她没理睬他，气得心怦怦直跳。她意识到自己犯了个严重的错误，竟把塞里蒙这种人邀来观看今晚的日食。实际上，这个错误跟一个人有关。

这就是比尼，她这么想。一切都是比尼的错。

毕竟是比尼介绍他们俩相识的。那是数月前的一天，在教工俱乐部。新闻记者和年轻的天文家显然相识已久。塞里蒙每隔一段时间就会跟比尼商讨，嗅出科学界哪些事件具有新闻价值。

那次有新闻价值的是蒙迪尔71的预言--这就是整个世界会在9月19日这一天毁灭。这一天是接近年末的一个日子。当然，大学里谁也不把蒙迪尔和他的信徒们放在眼里，不过，几乎就在同一时间比尼公布了他的观察结果--卡尔盖什的运行轨道明显不规则；西弗拉也在报告中称她在汤姆博山发现了2000年以前的火种。以上两种发现理所当然增强了信徒们信仰的可信性，更加使人惊恐不已。
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塞里蒙对西弗拉在汤姆博山的工作似乎了如指掌，尽管她再三告诫比尼要对他保密。当新闻记者来到俱乐部时，西弗拉和比尼已经先到了一步。虽然事先没有安排--比尼只是说："塞里蒙，这是我的朋友西弗拉，考古系博士。"塞里蒙马上应答："啊，久仰久仰。烧成灰烬的村庄堆在古代的山上。"比尼急忙说："我给他讲了这件事。我知道我答应过你什么都不告诉他，可在你把一切都讲给了阿瑟、谢林还有其他人之后，我想让他知道一点情况也许无妨--只要我发誓他会严守秘密--我是说，我信任这个人，西弗拉，我很信任他，我绝对有信心--""没关系，比尼。"西弗拉说，她很恼火，不过尽量掩饰自己，"别说这些了，我原谅你。"塞里蒙说："还没有带来什么恶果呢！比尼要我发誓不发表任何跟此事有关的文章，可这太奇妙了，绝对奇妙！说说看，埋在地下的那东西有多长的历史了？有五万年吗？""大概有一万四，或一万六千年。"西弗拉说，"不过，也够久的。想想贝克里莫特--知道贝克里莫特吧--它的历史不过才二千年，我们一直认为他们是卡尔盖什最早的居民，你不会打算写文章报道我的发现吧?""说实话，我原本不打算写。告诉你，我向比尼做了保证。此外,对《记事报》的读者来说，这东西有点抽象，跟他们的日常生活离得也远。不过，我知道现在真的有新闻。如果你愿意跟我见一面，给我讲些具体的细节--""我不愿意。"西弗拉飞快地答道。

"不愿意什么？不愿意跟我见面？还是不愿讲细节？"塞里蒙突然抛出的问题让她对这次谈话有了一个新的认识，尽管她多少有些冒火和惊讶。她明白自己实际上被记者吸引了。想想几分钟前的事，现在她意识到塞里蒙也许看见比尼和她在俱乐部，便猜测他们之间是否有浪漫的故事。此刻他看到他们俩没有什么特殊的关系，就选择了先说几句话来调调情。

管他呢，这是他的事儿，西弗拉这样想。

她故意用模棱两可的语气说："我在汤姆博山的工作进展，还没在科学杂志上公布。在我发表前，如果没有任何一家出版社刊登这方面的消息，那就再好不过了。""我理解你。可是假如我答应遵守你说的发表日期，你还愿意让我提前浏览你的资料吗？""嗯--"

她盯着比尼。记者的承诺能相信吗？

比尼说："你尽管相信塞里蒙好了。我跟你说过，在他那一行里，他和他的诺言同样受人尊重。""过奖了，"塞里蒙听了大笑，插话说，"不过我知道在科学出版优先权上我不该食言。要是我先把这事捅了出去，比尼作证我在萨罗大学就会臭名远扬，可我还要靠自己跟大学的这点儿关系搞点儿精彩的新闻呢。我能有幸跟你面谈一下吗？告诉我，后天如何？"一切就这样开始了。

塞里蒙很会说服人，西弗拉最终同意跟他一起吃饭。他不慌不忙，极其巧妙地从她口中打探出了有关汤姆博山挖掘的某些细节。后来，她为此后悔过--她想第二天《记事报》上一定会登有耸人听闻的讨厌文章--但塞里蒙信守了自己的诺言，根本没提及她。当他提出要看看她的实验室，她再次妥协，他察看了那些表格、图片、木炭灰样本，还提了几个不俗的问题。

"你不会写我吧?"西弗拉紧张地问，"因为那些东西你全都看了。""我答应过不写。我的意思是，虽然你告诉我你已经做了安排，准备在科学杂志上把你的发现公之于众,我也认为有权报道整个事件,明晚在六阳俱乐部共进晚餐怎样？""嗯，这--"

"后天晚上怎么样？"

西弗拉很少光顾像六阳俱乐部这样的场所。她不愿给人造成一个假相，认为她喜欢光顾这种场合。

塞里蒙可不肯轻易就此罢休。他轻言细语,兴致高昂，巧妙地把她套到不能不跟她约会的地步--１０天之后。她想，那又怎么样呢？他很讨人喜欢，她可以利用这个机会调整一下她整天只知埋头工作的紧张节奏。他们俩在六阳俱乐部见了面。那里的每个人好像都认识他,他们一起喝饮料,吃饭，还品尝了一瓶撒密安省酿制的美酒。他灵活地掌握着谈话的主动权：一点点她的生活,她对考古的痴迷，她在贝克里莫特发掘的古迹。他了解到她尚未结婚,对结婚也不感兴趣。他们谈到了火焰派信徒,谈到了他们疯狂的预言,以及她在汤姆博山的考古发现同蒙迪尔的声明之间那让人惊叹的关系。他说的这一切都很机敏，深刻，意味深长。他很有魅力--同样，非常有手腕，她这样想。

那晚最后分手时他轻言细语，兴高采烈，巧妙地问她:能不能送她回家。可她拒绝了。

他似乎没有生气,而是再次邀她出来。

从那次之后的大概两个月里，他们一起出去过两三次。每次的安排都极其相似：先找一个优雅的地方吃饭，精心设计的谈话，最后委婉地邀她过夜。西弗拉每次都委婉地转移话题。这像是一场快乐的游戏，一场轻松的追逐。她不知道这种情形能持续多久。她还没有特别想同他上床的念头，可奇怪的是也没有特别不想同他上床的念头。她对男人有这种感觉已有一段日子了。
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接下来，塞里蒙在报上开始陆续刊登系列报道，指责天文台的理论，质问阿瑟的神志是否还清醒，将科学家们对日食的预言和火焰派信徒们的疯话进行比较。

起初西弗拉并不相信他。兴许这只是某种玩笑话？比尼的朋友--现在是她的朋友，为了这件事--会如此恶毒地攻击他们？

两个月过去了，攻击还在继续。她没有塞里蒙的任何消息。

终于，西弗拉沉不住气了，她再也不能保持沉默。

她把电话打到报社。

"西弗拉!太高兴了。你信不信，我本打算今天下午晚点儿给你打电话，问问你有没有兴趣继续--""我毫无兴趣，"她说，"塞里蒙，你在干什么呀？""干什么？"

"看看那些有关阿瑟和天文台的文章。"

电话的另一端沉默了良久。

然后他说："啊，你心里不舒服了。"

"不舒服？我是生气！"

"你认为我有点太尖锐了，是吧？西弗拉，当你写东西给普通老百姓看时，由于他们中一些人极其普通，你只能用是非分明的文字，否则就有被误解的危险。我不能简单地说阿瑟和比尼他们不对，我只能说他们疯了，你明白吗？""你从什么时候开始觉得他们是错的？比尼知道你的想法吗？""嗯--"

"几个月来你一直在报道这事，现在你一下子来了个180度的大转弯。你这么一说，人家会认为大学校园里的所有人都是蒙迪尔的信徒，我们这些科学家的脑筋都有毛病。要是你需要找个人充当你的笑柄，怎么不在大学外边的地方找找看？""这些不光是笑话，西弗拉。"塞里蒙不紧不慢地说。

"你相信自己写的东西？"

"我相信，说老实话，我绝对信。世界不会有多大的改变，这是我相信的，可阿瑟却偏要在原本拥挤的剧院里拉响火警。我想借助于我的玩笑话，出于善意的笑话，努力告诉人们不必把他的话当真--不必惊慌，不必引起骚乱。""什么？"她大叫道，"可是会有一场大火的。塞里蒙!你正在用你的冷嘲热讽跟每个人的健康玩一场危险游戏。听我说，我亲眼目睹了过去几千年前大火的灰烬。我知道要发生什么事。无论如何，火焰会出现，我对此深信不疑，你也看了证据。对你而言，现在的态度倒是最具毁灭性的事情，这你可以想像。真残忍，太愚蠢，也招人恨，并且极端不负责任。""西弗拉……"

"我原以为你是一个聪明人，现在我看清楚了，你跟普通人没什么两样。""西弗拉……"

她挂断了电话。

西弗拉拒绝接听塞里蒙的电话，他们就这样拖着，一直没有任何联系，直到这个生死攸关时刻之前的两星期。

9月上旬，塞里蒙再次给西弗拉打了电话。她拿起听筒，这时她还不知道是谁来的电话呢。

"别挂电话，"塞里蒙迫不及待地说，"给我一分钟时间。""不行。"

"听着，西弗拉，你怎么恨我都行。可我想让你知道：我既不残忍，也不愚蠢。""谁说是你啦？"

"你说的，几个月前我们谈论这事时你说的。可这不是事实。专栏里有关日食的所有文章都还在，因为我相信它。""那你依然愚蠢，也可以说傻，这两点可能稍有些差别，可都不是好词儿。""我看了证据，我认为你们的结论下得太轻率了。"她冷漠地说:"好,到19号这天我们就会知道，事实是否跟你说的一样，是吧？""希望我能相信你们的话,因为你、比尼还有你们的其他人都是些杰出的优秀人物，诚实可信，声名显赫。可我不能，我这人生性多疑，而且一直就这样。我不会轻易接受别人强加给我的任何教条，这是我性格中的严重缺陷。我想--这使我有点轻狂，或许我确实轻狂，但是至少我很诚实，我只是认为不会有什么日食、疯狂和大火。""这不是教条，塞里蒙，这是假说。"

"那不过是玩文字游戏罢了。对不起，我写的东西伤害了你的感情，可我只能这样，西弗拉。"西弗拉片刻不语，对方声音中某种东西莫名其妙地打动了她。终于她说："不管它是教义，还是假说，管它是什么，几个星期后就会见分晓。19号晚上我在天文台，你也来，我们一块儿来看看谁对谁错。""难道比尼没给你说过？阿瑟已经宣布了天文台不欢迎我。""这就把你难住了？"

"他甚至拒绝和我说话。你知道，我有一个提议给他：假如19号之后他们制造的强大舆论没有成为现实，变成了一场虎头蛇尾的闹剧，整个世界却为它的安然无恙而欢呼，这时我这个提议也许对他有所帮助。可比尼说阿瑟根本不会跟我说话，更别说允许我那天晚上到场了。""就当我的客人来吧，我约你的。"她刻薄地说，"到时候阿瑟一定很忙，不会留意你的。我想让你在天空变暗、大火燃烧的时候呆在屋里，我想看看你脸上的表情，我想看看你向人道歉是不是像你勾引人一样有一套，塞里蒙。"
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那大概是三个星期以前的事。此刻，西弗拉怒气冲冲地离开了塞里蒙，冲到房间的另一边。她看见阿瑟独自一人站在那儿，正翻阅一摞电脑打印文件。他伤心地翻了一页又一页，似乎想从厚厚的文件中寻找到一个埋葬于此的秘方，以此来延缓黑暗来临。这时，他一抬头，便看到了西弗拉。

西弗拉的脸色一下子变了。

"阿瑟博士，我向你道歉，真不该请那个人今晚来这儿来。毕竟他说了那么多有关我们，你，还有--"她摇了摇头，"我原以为这样能教训他一顿，可，可我错了。他比我想像的还要浅薄、无知。要是我没有叫他来就好了。"阿瑟有气无力地说道："现在讲这些还有什么用？只要他不妨碍我工作，他在不在场与我何干？再过几个小时，所有的一切都不会有什么两样了。"他用手指着窗外的天空，"这么黑暗！竟然这么黑暗！当然，没有未来那么黑暗!不知道法诺和耶莫特在那儿。你没见他们吗?没见?--西弗拉博士，你刚进来时说，在你最后要离开办公室之前，出了点儿事，希望不太严重。""汤姆博山发现的土简不见了。"

"不见了？"

"他们一直放在保险柜里。我正准备动身来这儿之前，穆德林博士来了一趟。他想在去隐蔽所之前，核对一下译文中的最后一个细节，一个他刚想出的观点。可当我们打开保险柜时，里面什么都没了，六个土简全不见了。当然，我们还有副本，可是--原件，真正古代的东西--""怎么会这样？"阿瑟问道。

西弗拉苦不堪言地说："这还不明显？被那些信徒偷了。当黑夜来临，世界被笼罩之后，也许能当他们的护身符用。"

"有什么线索吗？"

"我又不是侦探，阿瑟博士，任何证据对我来说都没有意义。但是那些信徒除外，因为自从知道那些土简在我手上之后，他们就一直想搞到手。噢，但愿我对他们只字未提!但愿我没给任何人提过这些土简。"阿瑟拉着她的双手说道："别这么担心自责，我的孩子。"我的孩子!西弗拉瞪着他，非常惊讶。二十五年来从未有人这么叫过她!不过她还是控制住了自己的情绪。毕竟，阿瑟上了年纪，况且只是想表现出他的爱心。

他说："让他们拿去好了，西弗拉，现在有没有土简已经没有什么两样了，真得谢谢那个人。一切都不会有什么区别，对吗？"她耸了耸肩膀。"一想到有个穿着信徒外衣的窃贼在我的办公室门外转来转去，撬开保险柜，盗走我亲自发现的东西，我就异常愤怒。这简直就像遭强暴了一样。你能理解吗，阿瑟博士，偷走土简就像对我施暴一样。""我知道你很难受，"阿瑟说道，可说话的口气却表明他实际上根本就不理解，"看，看看那儿吧。今晚多维姆多么明亮啊。过不了多久，一切都会漆黑一片。"西弗拉强挤出一付模棱两可的笑容，转身走开了。

在她周围，人们来来往往不停地忙碌着，检查检查这儿，讨论讨论那儿，跑到窗户前，指指点点，嘀嘀咕咕。还不时有人冲进来，手里拿着刚从望远镜观察室传来的数据。置身于天文学家中，她完全像个局外人，索然无味，无能无助。她想阿瑟宿命论中的某些东西或许已经传染给了她，他似乎非常沮丧、失落，这一点不像他。

她想提醒他，今晚并不是世界末日，只是现代文明的循环。他们会重建一切的，就像自从贝克里莫特有文明以来数十次--或二十次，或一百次--发生的那样，那些藏起来的人出来后会重新创造一切。

可是，把这一切告诉阿瑟，就跟阿瑟告诉她不必担心土简的丢失一样，毫无用处。他希望整个世界已经做好了充分的准备来抵御这场灾难，但是只有极少数人把他的警告当回事，只有那些少数藏在大学隐蔽所，藏在他人建的隐蔽所里的人……

比尼走过来问西弗拉："我听阿瑟说土简不见了，怎么搞的？""对，不见了，让人偷了。我后悔不该让自己跟那些火焰派信徒有瓜葛。"比尼说："你觉得是他们偷了土简？"

"我确信无疑。"她一脸苦相，"在发现土简的消息首次向公众披露之后，他们就带话儿给我说，他们有对我非常有用的东西。我没说过吗？我猜没有。他们想做一笔交易。这有点像阿瑟同那个大主教，管他叫什么，弗利芒66之间的交易。弗利芒说，'我们知道古语言的知识，这种语言是在以前的忏悔年内说的。'很明显，他们有能破译这种语言的字典、古文字母表，或许更多的东西。""阿瑟从这中能得到什么好处？"

"得到了一点，不过足以证实信徒们确实拥有上次日食的天文记录。阿瑟说这足以证明以前世界至少经历过一次这样的灾难。"她继续告诉比尼，阿瑟给了她从弗利芒那里弄来的一些天文学方面的文本残片，是复印件。她让穆德林看了。穆德林的确发现这些复印件对土简的译释极有价值。可是至少信徒们这样说过，西弗拉在把她的土简拿出来让他们看时却举棋不定。信徒宣称拥有解释早期土简文稿的方法，也许真的有。弗利芒一再坚持要西弗拉给他们真正的土简，他拿去复印，翻译，却又不愿把自己手中用来解码的资料给西弗拉。他不满足于土简的复印件，他一定要原件，否则，没有什么交易可谈。
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"你就再没有理会他了？"比尼问。

"那当然。土简一定不能离开大学。我对弗利芒说，给我们译释文本的方法，我们会提供你土简的复印件，然后，我们可以各自搞自己的翻译。"但是弗利芒拒绝了。文本的复印件对他毫无用处，因为他们很容易被当成伪造的赝品而抛弃。至于把文件给西弗拉，他绝对不会。他说，他手里掌握的资料极其神圣，是专为信徒编写的。给他土简，他会给她提供译稿，可一旦他拥有了这些文本，其他任何人都别想再看一眼。

"说实话。我曾一度受到诱惑，差点儿成了一名信徒。"她说，"就是为了接近解码的秘诀。""你，信徒？"

"我只想弄到他们的文本资料。不过，一个念头阻止了我。我拒绝了弗利芒！"这么一来，由于没有信徒可能会有的一些材料的帮助，穆德林翻译起来非常吃力。很显然，土简上好像提到了众神降给世界的某个将被熊熊大火燃烧的末日--可是穆德林的译文很不完整，内容把握不大，并且所译篇幅甚少。

好了，不管怎么样，信徒们现在有了土简，这比没有土简的可能性要大。这真让人受不了。在即将来临的混乱中，他们会举起双手挥着这些土简--她的土简--作为他们自己智慧和忠诚的证据而四处炫耀。

"很遗憾，你的土简不见了，西弗拉。"比尼说，"不过，也有可能土简根本没有被盗。那他们会在什么地方呢？""我才不那么想。"西弗拉说。她凄惨地笑了一下，转过身凝视着逐渐变暗的天空。

安慰她的良策就是采纳阿瑟的建议。世界不久就会结束，一切都没有任何意义了。可实际上这是自欺欺人，她从心眼里不赞同这种让人灰心丧气的劝告。重要的是不断地想到明天过后的日子--想到活下去，想到重建家园，想到抗争，想到成功。像阿瑟那样，耸耸肩膀，接受人类的沉沦，放弃所有的希望，失去信心，这根本没用。

一个男高音的出现打断了她的沉思。

"大家好！大家好！"

"谢林！"比尼大叫道，"你来干什么？"

新来者那胖乎乎的脸上笑开了花。"这里气氛怎么阴森森的?我希望没有人害怕。"阿瑟看到来人，不胜惊讶，怒气冲冲地说："谢林，你到这儿来干什么？我以为你在隐蔽所呢！"谢林哈哈大笑，肥胖的身体一屁股落到一张椅子里。"让隐蔽所见鬼去吧！那地方让我心烦。我在这儿，这里多有活力。你以为我没有好奇心吗？毕竟，我在神秘隧道里走了一遭。我能从另一场黑暗中活过来，再说我还想看看那些信徒们一直在谈论的星星呢。"他搓了搓了双手，一本正经地说，"外面真冷，鼻子也会结冰。多维姆今晚离我们那么远，好像没有热气了。"白发苍苍的老校长气得直咬牙，他突然大发雷霆。"你为什么故意要捣乱，谢林？你来这儿闲逛有什么用？""我在这里有什么用？"谢林双手一摊，显出一副无可奈何的滑稽相，"心理学家在隐蔽所一文不值。现在不值，我不能为他们做任何事情，他们非常安全，在地底下什么也用不着担心。""可万一有个暴徒趁着黑暗冲进去了，怎么办？"谢林大笑。"一个要是不知道入口在何处，他能否在大白天进入隐蔽所，我都表示怀疑，更别说太阳落山以后了。可是一旦有人真的进去了，那么他们需要能干实事的人来保卫他们。我呢？体重一百多磅，既然干不了什么大事，为何还要蜷缩在那种地方呢？我更愿意在这儿。"西弗拉听了谢林的话，精神为之一振。她同样选择了在天文台度过今晚，而不是藏在隐蔽所。这也许是一种冒险，或是愚蠢的自负，但她相信自己能坚持看到日食的出现--如果跟那个神话有关联的话，甚至可以看到星星的出现--保持神志清醒。因此她决定不放过这样一次经历。

现在，虽不能把谢林标榜为一个英雄，但他似乎同西弗拉抱有同样的想法。这就是说，尽管几个月前他做出了无情的预言，他还是认为黑暗带来的影响毕竟不会那么让人惊慌失措。她听说过神秘隧道及其对谢林造成的伤害，然而，他现在来了。也许他渐渐相信人们，至少有一些人，在最后关头的适应能力要比他以前预料的更强。

或许他仅仅是孤注一掷，西弗拉想。可能他更情愿在今天晚上一下子就失去理智，而不是保持清醒的头脑，从而逃避日后会面临的那些无数无法解决的问题--

不，不是这样。她再次陷入了极度悲观的抑郁之中。她把这种想法从头脑中赶走。

"谢林！"塞里蒙大喊道。他径直走了过来，同心理学家打着招呼。"还记得我吗？塞里蒙762。""当然记得，塞里蒙。"谢林边说边伸出手来，"好小子，你最近对我们不怎么友好吧？不过，今晚免谈，过去的事就让它过去吧。""但愿能成为过去。"西弗拉压低嗓子，咕哝了一句。她很反感地板着脸，往后退了几步。

塞里蒙一把抓住谢林的手。"你刚才呆过的隐蔽所是什么样子？我听说过一些情况，可我不知道它到底是什么样子。""是这样，"谢林说，"我们设法说服了一些人，至少让他们相信我们对世界末日预测是对的，让他们作为历史的见证。这些人已经采取了适当的措施。他们大多是天文台工作人员的家属，萨罗大学教职员工的家属，以及少数其他人等。我的伙伴莉利亚斯此刻就在那儿。说实话，要不是我那该死的好奇心，我想我也该在那儿。据说那儿有大约三百来人。"
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"我明白了。让他们躲在里面以免黑暗--呃--还有星星使他们发疯。当其他人都发疯时，他们会坚持下来。""太对了。信徒们也有自己的隐蔽所。我们还不能确定有多少人躲在里面--如果我们幸运的话，他们也许只有少数人，不过，很可能他们有上千人藏起来了，并且会在黑暗过后，首先出来控制这个世界。""如此一来，大学小组那些人要做的便是阻止他们的行动了？"塞里蒙问。

谢林点点头。"如果有可能。因为这不太容易办到。全人类几乎都疯了。所有的大城市被大火烧毁了，也许一大群信徒会把他们所谓的秩序强加在留存的东西上--不，他们能活下来都很难。可是他们至少还有食物、水、光亮、住所和武器--""他们还要更多的东西，"阿瑟说，"除了我们今天的记录，他们有我们以往所有的记录。这些记录对下一轮的循环至关重要，这才是必须保存下来的东西，其它东西无关紧要。"塞里蒙用口哨轻轻地长嘘了一声。

"你们完全相信自己预测的一切都会如期出现！""我们还可能有其它的看法吗？"西弗拉严肃地问，"一旦我们目睹灾难必然发生--""对呀，"记者说，"你们必须做好准备。因为你们真理在手，这正像火焰派的信徒们拥有真理一样。你们这两种掌握真理的人所说的今晚即将发生的事情，要能有一半儿可信就好了。"她虎视眈眈地盯着他。"但愿你今晚在外面呆着，在熊熊烈火的街道上游荡！可是，不能--不，你在这儿很安全！这可真是你莫大的荣幸！""这很容易。"谢林说。他拽着塞里蒙的胳膊，不紧不慢地说："朋友，现在挑衅人真无聊。我们找个地方去谈谈，别妨碍其他人。""好主意。"塞里蒙说。

可是他根本没往房间外走。一些人围着桌子开始了一场随机变数棋比赛，塞里蒙站着看了几分钟，棋手们都不说话飞快地玩着，塞里蒙看不懂。他似乎很震惊，这些人全都相信世界末日12小时以后就会来临，可还能如此专注地下棋。

"来呀！"谢林又说了一句。

"来啦，来啦。"塞里蒙答道。

他和谢林一起走出大厅。过了一会儿，比尼跟了出来。

真是太气人了，西弗拉想。

她注视着多维姆明亮的天体轨道，在天空中熊熊燃烧。几分钟前天空已经暗下来了吗？没有，不会的，她告诉自己，这不可能。多维姆仍然在那儿。这只是想像。现在天空看起来十分奇怪，多维姆是仅存的太阳。她以前从未见过如此深紫色的天空，不过外面的天空不全是黑暗阴沉，仍然有足够的光线，除了那个小太阳比较模糊外，外面一切都还清晰可见。

她再次想起了丢失的土简，然后又把它从头脑中赶了出去。

还是玩游戏的人的主意不错，她告诉自己。只要能坐下来，就可以放松一下。
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谢林带路来到隔壁房间。那儿有几张沙发，窗户上挂着厚厚的红色窗帘，地上铺着粟色的地毯。多维姆那奇怪的砖色光线透过窗子照进来，整个房间染得殷红。

今晚在天文台能见到塞里蒙，谢林很惊讶。毕竟塞里蒙在专栏里写的东西给阿瑟那帮人在全国的备战行动泼了冷水。近几个星期里，每次提到塞里蒙的名字，阿瑟便会雷霆大发。不知何故，他却宽容地允许他观看日食。

这有点奇怪，并且有麻烦了。也许意味着老天文学家那顽固不化的性格已开始崩溃--不仅是他的怒气，还有他整个心里承受能力在即将来临的灾难面前都已殆尽了。

因此，当谢林发觉自己在天文台时，也顿觉稍稍惊讶。这是他最后才做的决定。一种他很少体验过的纯粹冲动，把莉利亚斯都给吓坏了，同样把自己也吓了一跳。他不会忘记躲在神秘隧道的几分钟给他造成的恐惧。

然而，最终他认识到他只有呆在这里，就像他只有去一趟神秘隧道一样。在别人眼里，他也许不过是一位容易相处、体态憨重的学术人员；可他自己看来，表面上是大胖子一个，骨子里却仍是一名科学家。他一直关注对黑暗的研究。知道二千多年以来，这一次黑暗将是最为黑暗的一次，然而他却选择地下隐避所，这怎么能保持他的自尊呢？

不，他只有在这儿，目睹日食的出现，感受黑暗占据整个世界。

当他们走进房间时，塞里蒙出人意料坦率地问："谢林，我开始想知道我一直持有的这种质疑对不对。""你是该想想了。"

"对啊，我是在想。看看多维姆那样高挂在天空，不可思议的红色笼罩这一切。你知道，我宁愿出10块钱换一秒钟白色的阳光，醇正的塔诺酒。为此，我也愿看到塔诺和西撒在天上，甚至奥纳斯也在天上。""奥纳斯早上会出现在天空的。"比尼刚走进来，插了一句。

"是的，那我们也会吗？"谢林问道，咧着嘴笑了一下，立刻从他的话里挑了出刺儿。他对比尼说："我们的记者朋友很想来一口酒。""阿瑟会发怒的，他已经下令每个人今晚都应保持清醒。"谢林说："那就只有喝水啦？"

"那--"

"来吧，比尼。阿瑟不会到这儿来的。"

"我猜也是。"

比尼蹑手蹑脚地走到最近的窗前，蹲了下来，从下面一个箱子里拿出一个盛着红色液体的瓶子，摇了一摇，瓶子"咕咚、咕咚"地发出响声。

"我想阿瑟不知道这个。"他边说边快步走回桌子。"来！我们只有这么一杯了。你是客人，你喝了它，塞里蒙。谢林和我就喝瓶子里的。"他小心翼翼地斟满了小小的一杯。

塞里蒙大笑着说："比尼，我们最初见面时，你可是滴酒不沾啊。""那是过去，这是现在，气氛太紧张了。塞里蒙，我也要学习啊。在这种气氛下，痛痛快快地喝一杯，能让你放松许多。""我也是这么听说的。"塞里蒙轻声地说。他抿了一口，好像是一种红酒，酿制比较粗糙，也许是从南方某个省份运来的价格低廉的罐装酒。只有像比尼这种根本不喝酒的人才会去买，因为他们懂什么是好酒。不过，现在有这样一瓶酒总比没有好。

比尼自己美美地喝了一口，把瓶子递给了谢林。心理学家倒着瓶子，放到嘴唇上慢慢地、细细地品味着。然后，满意地咕噜咕噜喝了下去，又抹了抹嘴唇，对比尼说："阿瑟今晚有点怪。我的意思是在今天这种场合他有点怪。出了什么事了吗？""我猜他在担心法诺和耶莫特呢"！

"谁？"

"两个研究生。他们几小时前就该到了，可现在还没来。阿瑟现在最缺人手，因为除了必要的人留下外，其余的都得去隐避所。"塞里蒙说："你看他们会开小差吗？"

"谁？法诺和耶莫特？当然不会，他们不是那种人。他们今晚整个人都要在这儿，日食出现时，要做记录，可如果萨罗城发生什么骚乱，他们被抓住了怎么办？"比尼耸了一耸肩，"好了，我猜他们迟早会来的。不过临近关键时刻，他们还没到，工作一堆起来，事情就变得麻烦了。这才是阿瑟担心的。"谢林说："我不那么认为。当然啦，有两个人不见踪影，他会把这个记在心上，可还有其他事情。他猛然间看上去老了许多，萎靡不振，一副被霜打的模样。上次我见他时，他可是好斗劲儿十足，大谈日食过后重新建设社会的问题--这才是真正的阿瑟，具有钢铁般坚强意志的男人。现在我所看到的却是一个身心疲惫、受到重创的人，一副可怜巴巴的样子，能做的只有等待末日的来临。他居然没把塞里蒙扔出去--""他试着那么做了，"塞里蒙说，"不过，比尼、还有西弗拉劝阻了他。""给你，比尼。你听说过有谁能说服阿瑟放弃什么事吗？--给我，把酒给我。""这也许是我的错。"塞里蒙说，"我写的所有文章，攻击他那个计划--就是在全国修建隐避所这样的藏身之处。如果他真的相信几小时后就会有全国性的黑暗时期，整个人类将疯狂地失去理智--""他所相信的,"比尼说,"也就是我们大家所相信的。""要是政府没把阿瑟的预测当回事儿，这对他会是一场沉重的打击。我跟大家一样有责任心。如果最后证明你们大家是对的，我就永远不会原谅自己。"
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谢林说："别太抬举自己了。塞里蒙，即使你一天写五篇专栏文章呼吁大规模的准备运动，政府仍然不会采取任何措施。如果有一个像你这样深受欢迎的铁杆记者站在阿瑟一边，政府也许就不会像他们所做的那样不认真地听取阿瑟的警告了。""多谢了。"塞里蒙说，"我很感激……还有酒吗？"他看了一下比尼，"当然，我跟西弗拉也有麻烦了，她认为我说话太损。""有段时间她似乎对你很感兴趣。"比尼说："我还想知道呢，说实话，你和她是不是……啊……？""没有。"塞里蒙微微一笑，"没有,我们现在永远也不会了。不过，我们曾经是非常要好的朋友，她很迷人，真的很迷人。她的史前循环理论怎么样？跟这事有关系吗?""没有，要是你听听系里其他同仁的话，"谢林说，"他们对这个理论很是不屑一顾。当然，他们全都从建立的考古体系中获得了利益，这个体系宣称贝克里莫特是第一个城市中心，如果回到几千年历史中，你根本不会发现任何文明，只有原始的丛林部落。""可是他们如何辩解汤姆博山周期性的大灾难呢？"塞里蒙问。

"那些自认为了解事情真相的科学家们能够对任何威胁他们信仰的东西进行辩解。"谢林说，"你揭开了一个地位坚固的大学教师的面纱，你还会发现他在某些方面同火焰派信徒十分相似，只是他们衣着不同罢了。"他拿过塞里蒙一直随便举着的酒瓶，自己斟了一口，"见鬼。即使我这样的门外汉也能看出西弗拉在汤姆博山的发现把我们史前的轮廓翻了出来。问题不在于这几千年中是否有周期性的大火，而是为什么有。"塞里蒙说："最近我已看到了多种解释，他们多少难以置信。克特罗大学有人争辩说每隔几千年就会有周期性的火雨，我们在报社还收到一封信，写信人自称是一位自由考古学家，他说他已经'证明'卡尔盖什有时也会穿越太阳中的一个。我想还有更荒诞的提议呢。""只有一个看法有意义。"比尼平静地说，"还记得塔戈拉之剑的咒语吧。为了能讲清楚，你只得摒弃那些需要多余的钟声和口哨声的假想。火雨不时降临于在我们身上，这根本没有什么原因；谈论穿越太阳也纯属无稽之谈。但是在万有引力的作用下，卡尔盖什运行轨道的数学数据对日食理论做出了准确的解释。""日食理论也许能站得住脚，毫无疑问，它确实能成立。我们不久便会清楚这一点，对吧？"塞里蒙说，"不过塔戈拉之剑的咒语运用在你刚说的话中，日食理论根本没告诉我们不久必然会有一场大火灾。""确实没有，"谢林说，"该理论根本没提及此事，可是常识却表明会有一场大火。日食带来黑暗，黑暗会带疯狂，疯狂会带来火焰，这一切会使得两千年的奋斗毁于一旦。明天，一切都将不复存在，卡尔盖什的所有城镇都将遭到破坏。""听起来你像个信徒。"塞里蒙生气地说，"几个月前，我就从弗利芒66那儿就听说了同样的事情。想起来了，在六阳俱乐部，我把这事告诉过你们。"他注视着窗外，目光从天文台山葱绿的山坡转移至萨罗城远处的地平线上，那里尖塔密布，塔尖上闪着腥红的亮光。记者迅速地看了一眼多维姆，顿觉体内有一种莫名其妙的紧张感。多维姆此刻在天际泛着红光，怒视着天空，令人不寒而栗。

塞里蒙仍然固执地继续说道："我不同意你这种说理的方式，因为天空中一个太阳也没有，我就得发疯?　即使我发疯--对，我还没有忘记神秘隧道里的那些可怜虫儿们--即使我发疯了，其他人也发疯了，那对城市有什么危害呢？我们会把他们炸垮吗？""起初，我也这么说，"比尼插了话，"当时是因为没有沉静下来，把事情从头到尾加以仔细考虑。假如身处黑暗之中，你最想要的是什么--出于本能你最需要什么？""我想，应该是光亮。"

"对！"谢林放开嗓子，大叫道，"光亮，对，光亮！""怎么了？"

"你怎样才能得到光亮呢？"

塞里蒙指了指墙上的电源开关。"按开关就行了"。

"对了。"谢林嘲弄地说，"只有众神才会大发慈悲，供给足够的电流满足你的需求。因为电力公司当然不可能那么做。所有发电厂都会停止发电，工作人员们在黑暗中东跌西撞，嘴里不停念叨，控制输电线的工作人员也是如此，你明白我的意思吗？"塞里蒙木然地点点头。

谢林说："发电厂停止了发电，光会从何来？何时？我想只有应急灯了，他们全都使用电池。你不可以随身带着应急灯，黑暗来临时，你们可能在外面的大街上，而应急灯都在家里的床边。你需要光亮，就得要燃烧东西，对吧，塞里蒙？见过森林大火吗？露营时，用木头烧火煮过吃的吗？你知道，热量不是木头燃烧后发出的惟一东西，它还可以发光，大家对此都很清楚。一旦黑暗降临，需要光亮，人们就会想方设法弄到。""那他们会点燃木头。"塞里蒙轻描淡写地说道。

"他们会燃烧所有能搞到手的东西。他们必须获得光亮，只有燃烧东西才可以获得光亮。街上没有树木，不可能搞到。因此什么唾手可得，他们就烧什么。一摞报纸？为什么不烧？萨罗市《记事报》可以凑合一阵子。报摊叠得老高的报纸，烧吧！衣服、书、房顶，统统都烧掉！光亮有了--这么一来，每个居住区便会是一片火海！这就是你们的大火，记者先生，这就是你们生活过的世界的末日。"
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"如果日食来临。"塞里蒙说，声音中暗含着一种固执。

"如果，对的。"谢林说，"我不是天文学家，也不是信徒，可我们的钱都用在观察日食上了。"他直视着塞里蒙。两人相互对视着，似乎整个事情只是个人意志的较量。塞里蒙先把目光移开，一句话也没说。他呼吸急促，双手撑着额头，用力地挤压着。

忽然，隔壁房间传来了一阵混乱声。

比尼说："我好像听到了耶莫特的声音，他和法诺终于来了。我们去看看到底是什么让他们来晚了。""可以！"塞里蒙小声嘀咕着，深深地吸了一口气，好像全身都在颤抖。紧张不安的气氛暂时被打断了。
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大房间里一片吵闹声，大家都围着耶莫特和法诺。他们一边脱去外面的大衣，一边设法回答大家提出的一连串急不可待的问题。

阿瑟拨开人群，生气地看着刚到的两个人。"你们知道现在是关键时刻。你们到哪儿去了？"法诺24坐了下来，搓着双手,胖乎乎的两颊被屋外的寒气冻得通红。他莫名其妙地傻笑着，好像被麻醉了一样，看上去异常平静。

"我以前从没见过他这个样子。"比尼小声地告诉谢林，"他一向很听话，是位自卑感极强的天文学家。他对身边所有的人都很顺从，甚至对我也是，可现在--""嘘，听。"谢林说。

法诺说："耶莫特和我刚刚完成了一项疯狂小实验。我们一直在想是否能制造出一个黑暗和星星的环境，以便我们能预先知道这种情景究竟是什么样。"听众中发出一阵疑惑不解的咕哝声。

"星星？"塞里蒙说，"你知道星星是什么吗？你们是怎么知道的？"法诺傻笑着说："我们看了《启示录》。书上清清楚楚地写着：星星就像太阳一样，非常明亮，但是要小得多。当卡尔盖什进入黑暗之洞时，它们便会在天空中出现。""真荒唐！"有人说。

"不可能！"

"《启示录》！那是他们研究的东西！你能想像--""静一静。"阿瑟说，他眼中突然流露出很感兴趣的样子，似乎重新找到了他原来的活力，"请继续说下去，法诺。你们的这个'计划'到底是怎么回事？你们的实验又是怎样进行的？""唔，"法诺说，"耶莫特和我几个月以前就想到了这个主意，我们把自己的业余时间都花在这上面了。耶莫特知道，市中心有一座圆顶的一层楼矮房子--我想，从前是博物馆，最后，我们把它买了下来--""用什么买的？"阿瑟专横地打断了法诺，"你们哪来的钱？""我们的银行帐户。"个子瘦瘦，四肢细长的耶莫特70说，"花了2000元钱。"然后又自我解嘲地说，"嗯，那算不了什么？到明天，2000元钱就变成了2000张废纸了。""是啊，"法诺说，"我们买了那座房子，从上到下铺了黑天鹅绒，尽量把房子弄黑，然后，在天花板上开了一些小洞，穿过屋顶，再用小金属帽盖住。金属帽由开关控制，开关一开，帽子就同时滑向一边。至少，这些事不是我们自己干的，我们叫了一个木匠，一个电工和其他一些工人--钱是不成问题的，主要是想使光线能穿过那些小洞，产生星光的效果。""我们所想像的星光效果。"耶莫特补充了一句。

大家屏住呼吸，一言不发。阿瑟生硬地说：

"你们无权私下做--"

法诺显得很尴尬。"先生，我知道--但是，坦率地说，耶莫特和我认为实验有点危险。如果实验成功，有一半可能我们会发疯--按谢林的说法，我们想那是完全可能的。我们觉得只能冒险。当然，如果我们能安然无恙，那么对将要来临的灾难，我们想我们会有一种免疫力。然后，你们大家也可去那儿体验一下，可惜，实验毫无结果--""为什么？发生了什么事？"

耶莫特接过话头。"我们把自己关在屋里，让眼睛适应黑暗，那是一种令人毛骨悚然的感觉。因为当四周一片漆黑时，你会感到周围的墙壁和头上的天花板似乎都向你压来。但我们还是挺过来了，并打开了开关。屋顶的金属帽滑向一边，屋顶上的小洞闪闪发光--""然后呢？"

"然后--什么也没有发生。这正是最奇怪的事情。根据我们对《启示录》的理解，我们亲身经历了目睹在夜幕映衬下星星的效果。可是什么也没有发生，屋顶只有许多小洞，许多明亮的光线穿过小洞，看上去就是这样。我们试了一次又一次--这就是我们来晚的原因--但就是没有什么结果。"大家听着大为震惊，都沉默了下来。所有的眼睛都转向谢林，此时，他坐在那儿，张着大嘴，一动也不动。

塞里蒙首先打破了沉默。"你知道这对所你建立的理论有何用吗，谢林？"他宽慰地笑了。

但谢林举起一只手。"等等，塞里蒙，让我好好想想。孩子们描述的所谓星星--他们暴露在黑暗中的全部时间--"他停了片刻。大家都盯着他，然后他打了个响指，等他抬起头时，目光中既无惊讶也无疑惑不解。"当然--"他话还没有说完，蒂尔兰多冲了进来，她刚才一直在天文台圆屋给照相光板曝光。随着日食渐渐临近，每隔10秒就要拍摄一次。她狂乱地挥动胳膊，耶莫特看见了，着实激动了一番。

"阿瑟博士！阿瑟博士！"

阿瑟转过身问："怎么回事？"

"我们刚刚发现--他进圆屋了--你不会相信的，阿瑟博士--""孩子，慢慢说，发生了什么事？谁进来了？"大厅里一阵扭打的声音，还有刺耳的当当声。比尼起身冲进门口，猛然停了下来，大叫道："真见鬼！"刚才一直和蒂尔兰多呆在圆屋的达乌尼特和希克南，这时也出来了。两位天文学家正同另外一个人扭打在一起。此人年近四十岁，一双蓝眼睛，留着一头红鬈发，面孔削瘦而坚毅，他身轻如燕，看上去像个运动员。他们把他拖进房间。
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陌生人穿着火焰派信徒的黑色外衣。

"弗利芒66!"阿瑟叫了起来。

塞里蒙同时也大叫："弗利芒!你偷偷摸摸来干什么？"信徒非常镇静。他用一副命令的口气，冷冰冰地说："我今晚来这儿并不代表黑暗，我是以光明的名义而来。"阿瑟看了一下蒂尔兰多。"你在哪儿发现他的？""阿瑟博士，告诉你吧。我们不停地忙着弄感光板，然后就听到他的声音。他进来，站在我们身后，说，'阿瑟在哪儿？我一定要见他。'""叫保安来。"阿瑟说，他气得脸色都变青了，"今晚天文台被封锁了，我倒要看看这个人是怎么躲过保安的。""这很明显，你的手下里有一两名火焰派信徒。"塞里蒙轻松地说，"当信徒弗利芒出现，叫他们打开大门时，自然他们会很乐意那么做。"阿瑟狠狠瞪了一眼他，不过从他脸上的表情可以看出这位老天文学家知道塞里蒙的猜测八九不离十。

房间里的每个人此刻把弗利芒围在正中，大家愤怒地盯着他--西弗拉，塞里蒙，比尼，阿瑟，还有其他人。

弗利芒镇定自若地说："我是弗利芒66，蒙迪尔71的特别助手。今晚我来这里，不是你们想像的那样来犯罪的，我是主教派来的特使。阿瑟，你能劝这两名狂热者给我松开绑吗？"。

阿瑟不耐烦地做了个手势。"放开他。"

"谢谢！"弗利芒说。他用手揉了揉胳膊，理了理衣服。然后，充满感激地鞠了一躬--或者这只是捉弄人的一鞠躬？--信徒周围的空气好似被特殊的电流击了一下，发出了震颤。

"那好，现在，"阿瑟说，"你来干什么？你想要什么？""我猜，你不会随意给我什么的。"

"算你说对了。"

弗利芒说："阿瑟，数月前，你我见面时，我敢说，那次会面极其紧张。会面的双方相互卑视，把对方当作敌对势力的王子。在你看来，我是一名危险的狂热之徒；在我眼里，你是一群无神论者的领头人。不过，我们可以达成某种共识，你回想一下，这就是9月19号晚上，黑暗会降临卡尔盖什，并持续数小时。"阿瑟眉头一皱，扳着脸说："言归正传吧，弗利芒，黑暗即将来临，我们所剩时间不多了。"弗利芒回答说："对我来说，即将到来的黑暗是根据众神的意志特地送给我们的；对你们来说，黑暗代表的只是天体毫无生气的运动。很好，我们同意有分歧。我给你们提供从上一个忏悔年起就一直掌握在火焰派手中的资料，还有天空中那几个太阳的运动图表，甚至其它更多深奥复杂的资料。作为回报，你们得答应证明我们信仰中信条的基本真理，并让全卡尔盖什的所有人都知道。"阿瑟看了看手表说："我真的那么做了，你的主子现在还要我干吗？我已经完成了协议中的最后一件事。"弗利芒微微笑了一下，什么也没有说。

房间里激起一阵不安。

"我向他要天文资料，对吧？"阿瑟环顾四周，"这资料只有火焰派才有，我得到了。对此，我表示感谢。不妨这么说吧，作为回报，我真的同意从数学角度来证明火焰派的基本教义也就是黑暗会于9月19号来临这一观点，并把这个证明公之于众。""我们没必要再给你什么东西了。"他自豪地反驳道，"我们的教义，你是这么称它的，没有必要证明。《启示录》早已证实了。""为你们那几个信徒证实了，没错。"阿瑟厉声地说，"别误解了我的好意，我要为你们的信仰提供科学依据，这一点我做到了。"这个信徒的眼睛眯成了一条线，显出一副痛苦的模样。"对，你做到了一--但你像只狡猾的狐狸。因为你所谓的解释支持了我们的信仰，可同时也使我们的信仰显得毫无意义。你把黑暗和星星说成是一种自然现象，从而剥夺了我们教义的真谛。这是亵渎神明的行为。""如果是那样的话，错也不在我，事实就是这样。我除了说明事实，还能做什么？""你所谓的事实，不过是个骗局，是你的谬见！"阿瑟气得脸色红一块白一块。"你怎么知道？"回答充满了对自己信仰绝对的虔诚。"我当然知道。"校长的脸色变得铁青。比尼向他走了过来，阿瑟挥了挥手，让他走开。

"那么，蒙迪尔71对我们有什么要求？我想，他仍然认为，我们没法向全世界发出警告，让大家采取措施，以防发疯，这从某种程度上讲妨碍了他准备在日食之后控制大权的企图。不过，我们没有成功，我希望这会让他高兴起来。""可你们的这一企图本身已经造成了极大的危害，并且今晚你们在这儿想要达到的目的会使事情更糟。""今晚我们努力达到的目的，你知道多少？"阿瑟问道。

弗利芒不温不火地说："我们知道你希望自己对老百姓能产生一定影响，并且永远不会放弃这么做。在黑暗和大火来临之前，你没有办到；当你手里拿着从白天渐渐过渡到黑暗的那些相片时，你还会努力去完成，你要给幸存者拿出一个理性的解释--把你信仰中假定的证明搁置在一个安全之地，这样在下一个忏悔年要结束时，你在科学领域的追随者们就能领先一步，引导人类阻止黑暗的发生。"
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"有人一直在说个不停。"比尼小声说。

弗利芒继续说道："很显然，所有这一切都对蒙迪尔71的兴趣产生了不良影响，因为蒙迪尔71是由众神委派的预言家，他要带领全人类度过即将来临的那段时期。""该谈点儿正事啦！"阿瑟说，口气中带着一丝冷漠。

弗利芒点点头。"这就是正事。你们想用那些可恶的仪器来获取资料，这个打算既考虑不周又亵渎神明，必须得停止。我惟一遗憾的是没能亲自用双手捣毁那可恶的设备。""你脑袋里想的就这些？这可对你没什么好处。我们所有的资料，除了现在我们正搜集的直接资料外，其它的资料都已经安全地藏好了，而且不可能遭到别人的毁坏。""把它弄出来，毁了它。"

"什么？"

"毁掉你们所有的工作，毁掉你们的设备。作为回报，在日幕来临时所引发的混乱中，你和你的手下会得到我的保护。"

房间里响起一阵笑声。

"疯了，"有人说，"绝对是疯了"

"一点儿没疯。"弗利芒说，"这只是虔诚，一种对你们所不能理解的事业的忠诚，但不是疯狂。我向你们保证，我十分清醒。我想这里的那个人--"他用手指着塞里蒙，"他可以作证，他可不是容易上当受骗的人。我的事业高于一切。今晚在全世界的历史上至关重要，我下个最后通谍，明天曙光出现时，神一定会胜利。你们这帮人企图为今晚黑暗的来临提供理性的解释，这是对神明的亵渎，一定要停止，并且要把主教蒙迪尔71当作众神意志的代言人来接受。清晨到来时，你们就到百姓中间去，该干什么就干什么，没人理会日食，轨道，万有引力定律，以及你们的愚蠢。""可要是我们不干呢?"阿瑟问，他看上去好像被弗利芒的傲慢无礼逗乐了。

"那，"弗利芒冷冷地说，"在火焰派信徒的带领下，愤怒的人群会登上这座小山，毁了你们的天文台和这里的一切。""够了。"阿瑟说，"叫保安来，把这人轰出去。""你还有整整一个小时，"弗利芒镇静地说，"然后神的军队会攻打这里。""他在吓唬人。"谢林突然说道。

阿瑟就像没听见谢林的话，又说："叫警察来，我要让他出去。""真见鬼，阿瑟，你怎么啦？"谢林大叫，"你要是放了他，他就会出去煽风点火，你还看不出来吗？不制造点儿乱子信徒们就活不下去，他可是制造混乱的高手。""你有什么办法？"

"把他锁起来，"谢林说，"关到一间壁柜里，用一把锁把他锁在里面。整个黑暗期间，让他一直呆在那儿。这是我们能对付他的最坏的一个办法。如果他被这样锁着，就看不到黑暗，同样也看不见星星。只要对火焰派的基本教义略有所知，就会明白，对他来说，当星辰出现时，他若躲藏，就意味着他失去了不朽的灵魂。锁上他，阿瑟，这么做不仅对我们来说是最安全的一个办法，而且是他应得的惩罚。""然后，"弗利芒说，他呼吸急促起来，"你们全都失去了理智，没有人会放我出来。这简直像判了死刑。我和你们都清楚，星星出现后意味着什么--我比你们知道得还要多！你们都疯了，根本不会想到要放我出来，那我要么在里面闷死，要么饿死，对吗？这就是科学家们对我的态度！"他把"科学家"几个字说得很猥亵。"但是，这根本行不通！事前我已经采取了预防措施。我的手下都知道从现在算起整整一个小时之后，如果我还没有出来，他们就要进攻天文台，除非我出去下令停止进攻。把我锁起来对你们没有什么好处，一小时后，你们自己会引火烧身，就这样。接着，我的人会放了我，然后，我们一起--欣喜若狂地--目睹星星的出现。"弗利芒的太阳穴爆起了青筋，"然后，你们，由于今天的所作所为，而将受到永远的诅咒，明天你们将成胡言乱语的疯子，我们却要重新创造一个让人震惊的新世界。"谢林看着阿瑟心存疑虑，阿瑟看上去也犹豫不决。

站在塞里蒙身旁的比尼，小声嘀咕着："你怎么想？他是在吓唬人吗？"记者没有回答，他嘴唇发白。"你们看！"他指向窗户的手指在发抖，嗓音沙哑而又干裂。

大家顺着他的手指往天空望去，禁不住倒吸了一口气，一时间，人人都看呆了。

多维姆的一边出现了亏口！
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慢慢出现的阴影部分也许只有一个指甲那么大小，但在这些观察者眼里，却被夸大成了世界末日。

对塞里蒙来说，看到那一小块弧形的黑暗，让他感到受到某种可怕力量的打击。他收回手，放到额头上，转身离开窗边。多维姆上边的缺口使得他从灵魂深处都在颤抖。怀疑一切的塞里蒙--嘲讽一切的塞里蒙--分析别人的愚蠢行为、自己意志坚强的塞里蒙--

天啊，我犯下了滔天大错！

塞里蒙转身时，两眼正遇上西弗拉投来的目光。她在房间的另一边注视着他。她的目光中是卑视？还是同情？塞里蒙强迫自己同她的目光相遇，伤感地摇头，似乎在用全部的谦卑告诉她：对不起，我把事情弄糟了。对不起，对不起。

他仿佛觉得她笑了一下，也许她已经读懂了他。

大家开始狂乱地四处奔跑，随着阵阵尖叫，整个房间一下子处在混乱之中。紧接着，混乱消失了，大家都匆忙而有序地忙碌起来--天文学家们很快回到自己的工作岗位。有的跑上楼去，通过望远镜观察日食；有的走到电脑旁；有的用手提式设备记录多维姆日轮的变化。在这个关键时刻，没时间动感情。他们毕竟是科学家，得忙活自己的工作。塞里蒙在他们中间显得很孤单，他四处寻找比尼，终于发现他坐在健盘前疯狂地解决什么问题。阿瑟不见了踪影。

谢林来到塞里蒙身边平淡地说："初食的时间可能在5至10分钟之前。这比预计的略早了一点。尽管我们在计算时非常小心，可我猜还是有可能不那么精确。"他笑着说，"小子，你应该离开窗户边。""为什么？"塞里蒙说着，转过身，再次盯着多维姆。

"阿瑟发火了。"心理学家悄悄压低声音说，"由于弗利芒引起的混乱，他错过了初食的时间。你现在处境不妙，呆在原地别动。要是阿瑟走过来，他可能会把你扔出窗外。"塞里蒙点了点头迅速坐了下来。谢林瞪着大眼吃惊地望着他。

"见鬼，朋友！你在发抖。"

"呃？"塞里蒙舐了舐了干燥的嘴唇，强装笑容，"我不太舒服，的确不舒服。"心理学家的眼光变得严厉了。"你害怕了，是吗？""不，"塞里蒙气得一下子大声嚷起来，"给我个机会，好吗？你知道，谢林，我想相信所有关于日食的胡言乱语，可我不能，坦白地说，我不能。对我来说，它就像最透明的羊毛织成的幻想。看在比尼的面上，看在西弗拉的面上--不可思议，甚至看在阿瑟的面上，我想相信这些话。可我不能。我直到这一刻才相信了。给我一个机会慢慢习惯这种观点，好吗？你们有几个月的时间来习惯它，而我才刚刚开始这么想。""我明白你的意思。"谢林若有所思地说，"听着，你有家吗？--有父母、妻儿吗？"塞里蒙摇了摇头。"没有，我光棍一个。对了，我有个姐姐，可她在2000英里以外遥远的地方，我甚至有几年都没跟她通电话了。""那么，你自己呢？"

"你什么意思？"

"你可以去隐避所，那儿还能容得下你，还有时间--我可以给他们挂个电话，告诉他们你正在去那儿的路上，他们会为你敞开大门--""你觉得我被吓坏了，是吗？"

"是你自己说的你不太舒服。"

"也许我是不舒服，可我在这儿是为了报道整个事件，这才是我要做的。"心理学家脸上掠过一丝笑容。"我明白了，职业的虚荣心，对吧？""你可以这么说。"塞里蒙疲倦地说，"另外，为了破坏阿瑟的准备计划，我可在暗中干了不少坏事。你忘了吗？你真的认为我还有脸跑到一直被我嘲笑的隐避所去藏身，谢林？""我不这么看。"

"不知道什么地方还藏有那种难喝的酒，如果一个小伙子必须喝一口--""嘘！"谢林说，他用胳膊肘使劲碰了一下塞里蒙，"听到了吗？听！"塞里蒙顺着谢林示意的方向看去，只见弗利芒66立在窗前，脸上一副得意洋洋的表情。这个信徒正在嘟嘟囔囔念着什么，声音非常单调，没有变化。塞里蒙听着，觉得像有小虫子爬在皮肤上，起了一身鸡皮疙瘩。

"他在说什么？"记者小声地问，"你能解释一下吗？""他在念《启示录》的第五章。"谢林答道，接着又急忙说，"别说话，听他的，行吗？"信徒越念越兴奋，声音突然高昂起来。

"'那些日子已经来临，天空中，只有多维姆太阳，你起平时来，它在空中呆的时间更长，当运行至头顶的时候，便开始缩小，把暗淡的光线撒落在卡尔盖什表面。

"'人们聚集在广场上，聚集在高速公路上，争论，谅讶所看到的景象，因为一种奇异的恐惧和悲哀慑住了每一个人的心。他们焦燥不安，语言混乱，灵魂深处期待着星星的出现。

"'正午时分，在特瑞岗城，凡得瑞特第二出现了；他对弗瑞戈的人们说：哦，你们这些罪人啊！你们藐视正义，现在，向你们算账的时候到了。洞穴正慢慢吞没卡尔盖什，对，全把它包容了。

"'他说话的这一刻，黑洞的嘴唇已以舔着了多维姆的边缘，从卡尔盖什上看多维姆已看不到了。多维姆正逐渐消失，人们失声大笑，巨大的恐惧笼罩他们。
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"'随后，洞穴的黑暗笼罩了卡尔盖什，大地一片漆黑,伸手不见五指；他们脸上可以感到旁人的鼻息，却看不见对方。""'然后，黑暗中，星星出现了，无数的星星；星星的光亮尤如聚集在广场的众神光亮一样耀眼，随着星星的到来，传来了妙不可言的优美的音乐声，连树上的每一片树叶也随着歌唱起来。

"'就在那一刻人的灵魂离开了肉体，飞向了星星，被遗弃的肉体变成了野兽，甚至是愚蠢的野兽，在卡尔盖什每座城市黑暗的街道上，到处乱窜，发出野性的呼叫。

"'然后，从星星上落下了天火，火焰带着众神的意志，所到之处，卡尔盖什的城市就化成灰烬，人类以及人类创造的一切被焚烧殆尽。

"'然后--"

弗利芒的音调发生了微妙的变化，尽管他的眼睛没有转动，但好像发现有两个人在一旁注视着他。可他并没停下来歇息，反而改变了音调，音节之间的连接变得更流畅了。

塞里蒙非常吃惊地皱着眉头。这些话听起来有点耳熟，只是在口音上有一些难以捉摸的变化，在元音的重读音节上也有细微的变化--可是，塞里蒙就是听不懂弗利芒在念些什么。

"也许西弗拉能懂他的话。"谢林说，"他可能说的是一种礼拜仪式的语言，上一个忏悔年人们使用的语言，《启示录》就是从这种语言翻译过来的。"塞里蒙奇怪地看了一眼心理学家。"你懂得真不少。他说些什么？""你认为我能告诉你？最近我确实做了一些研究，可是，不太多，我不过是瞎猜他在念些什么……不把他关起来吗？""就这样把。"塞里蒙说，"关不关他现在有什么关系吗？这是他最快乐的时刻，让他尽情享受吧！"他挪过椅子，用手指把头发向后理了理，他的手已不再发抖了。"真好玩儿，"他说，"一切刚刚开始，我却不觉得恐慌了。""是吗？"

"为什么我非得恐慌呢？"塞里蒙说，他的声音中带有一种兴奋的愉悦，"阻止即将发生的一切，我看我已经无能为力了，对吧？那我只有想对付着平安地度过这段时间。你认为星星真会出现吗？""没有任何线索。"谢林说，"或许比尼能知道点儿什么。""还有阿瑟。"

"别理阿瑟，"心理学家边笑边说，"他刚走过房间，看了你一眼，那眼光能把你刺死。"塞里蒙做了一个鬼脸。"看来，待这一切结束后，我得收回自己说过的那些话，并向他承认错误。你觉得怎么样，谢林？到窗外去观察安全吗？""当黑暗全部……"

"我不是说黑暗。我想我能对付黑暗，我是说星星。""星星？"谢林极不耐烦地重复了一遍，"我告诉过你，我根本不知道星星是什么。""我看没有《启示录》想让我们相信的那样可怕。如果那两个学生在天花板上的实验能说明什么问题--"他举起两只手掌，好像要去抓答案，"告诉我，谢林，你怎么看？难道星星和黑暗就不会对人有影响吗？"谢林耸了耸肩，指着他们面前的地板。多维姆已过了顶空，猩红色的阳光透过方形窗口射到地面上，往房间中间挪了几英尺，像是杀过人后留下的犯罪痕迹。塞里蒙凝视着地板上那昏暗的色彩若有所思，然后，眯起眼睛，再次注视着太阳。

太阳边上的亏口已经逐渐扩大，成了一块黑斑，遮住日轮的三分之一。塞里蒙不寒而栗。有一次开玩笑时，他同比尼谈到天空中的龙，现在龙好像已经出现了，并且吞噬了5个太阳，此刻热情丝毫不减，正疯狂地蚕食着惟一剩下的那个太阳。

谢林说："在萨罗城，大概有二百万民众想立刻加入火焰派。他们会在蒙迪尔的指挥部举行一次盛大的复兴大会，我打赌……黑暗是否对人带人影响？我们会弄清楚的，对吧？""一定不会有影响。火焰派为何能使《启示录》一个循环一个循环地传下来？最初在卡尔盖什又怎么写下来的？必定会有一种预防的办法。如果大家都疯了，谁会写这本书呢？""很可能是一些秘密的信徒先藏到隐避所里，等一切结束了再从里面出来，就像今晚我们当中有些人那样。"谢林说。

"这不太准确。《启示录》自称是目击记录，这似乎说明他们亲身经历过疯狂--并且幸免于难。""那，"心理学家说，"有三种人，相对来说没有受到黑暗和星星的影响。第一种人是极少数根本没有见到星星的人--就是我们说的盲人。还有那些喝醉酒的人，他们在日食开始时刚刚醉倒，直到日食结束才醒来。""他们算不上是真正的目击者。"

"我想是的。第二种人是小孩。对他们而言，世界是新奇的，每一件事在他们眼中都不同寻常，黑暗甚至星星都吓不着他们。黑暗和星星不过是这个令人眼花缭乱的世界上另外两种神秘的现象而已，你明白吗？"塞里蒙疑惑地点点头。"我想我明白"。

"最后，就是那些头脑简单的人，他们完全不会垮掉。感觉迟钝的人几乎不受外界的影响--他们是真正麻木不仁的人。我看他们最多耸耸肩，等待着奥纳斯的升起。""这么说《启示录》就是由这些感觉迟纯的傻瓜们写的啦？"塞里蒙咧嘴笑着问。
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"很难说。它可能是由新一轮循环中那些头脑敏锐的人写的--不过应该是根据孩子们变换无常的记忆，加上那些半疯半傻、头脑简单的人含混不清、断断续续的叙述，对了，也许还有那些傻瓜们讲述的故事等等这一切写成的。""这些话最好别让弗利芒听见。"

"当然。《启示录》的文本也许经过多年反复的全面修改，然后一个循环接着一个循环地传下来，阿瑟和他的手下希望用同样的方法把万有引力的奥妙传下去。不过，我的基本看法是：这必然是一堆被歪曲了的事实，尽管它有事实依据。比如，想一想法诺和耶莫特给我们说的那个在天花板上挖洞的实验--一个没有成功的实验。""那又怎么样？"

"试验没有成功的原因--"谢林没有继续说下去，他吃惊地站起身来，"啊，噢。""怎么啦？"塞里蒙问。

"阿瑟过来了，看看他那张脸吧！"

塞里蒙转过身去。老天文学家像是从中世纪神话传说中走出的一个人物，满怀深仇大恨，朝他们走来。他的皮肤煞白，两眼燃烧着火焰，脸上的五官也由于受到惊愕而扭曲变形，看上去宛如一个面具。他狠狠瞪了一眼独自站在窗边角落里的弗利芒，又狠狠地瞪了一眼塞里蒙。

他对谢林说："我在通讯系统前呆了15分钟，同隐避所、保安还有萨罗市中心通了话。""还有呢？"

"新闻记者将会对他的工作满意了！我听说整个城市一片混乱。到处都是暴徒、抢劫犯，以及惊慌失措的乌合之众--"

"隐避所里怎么样啦？"谢林急不可待地问。

"安然无恙。根据计划安排，他们被封锁在里面，一直要躲到天亮，等到天边出现第一缕曙光才能出来。他们会没事的，可是城市，谢林--你没有办法--"他说起话来非常吃力。

塞里蒙说："先生，要是你能相信我，听我告诉你我有多后悔--""现在没时间讲这些了。"谢林极不耐烦地打断了塞里蒙，他把一只手放到阿瑟的胳膊上，"你怎么样？没事吧？阿瑟博士。""这有关系吗？"阿瑟靠着窗户，似乎从这儿能看见暴徒。他用低沉的声音说："日食开始的那一刻，外面的每个人都认为接下来的一切都会像我们--我们，还有火焰派，所说的那样发生。然后大家开始歇斯底里，不久将燃起熊熊大火，我猜弗利芒的暴徒们也会出现。我们该怎么办，谢林？提点建议吧！"谢林低头盯着脚趾出神。他用指节轻轻地敲打着下巴，过了一会儿，他抬起头很干脆地说："干什么？有什么可做的？锁上大门，等待奇迹的出现。""如果告诉那些人只要他们冲进来，我们就杀了弗利芒，后果会怎么样？""你会吗？"谢林问。

阿瑟瞪着吃惊的双眼。"怎么--我想--"

"不，"谢林说，"你不会那么做的"。

"可是如果我们威胁--"

"不，不，他们是宗教狂热之徒。他们已经知道我们有弗利芒做人质，在他们潮水般涌进天文台时，可能正巴不得我们杀了他。他们才不会担心呢，而且你知道我无论如何也不会干这种事。""当然不会"。

"那么，离日全食还剩多少时间?"

"不到一小时。"

"成败在此一举，我们只能试一下了。火焰派信徒们把暴徒聚集起来需要时间--这些暴徒决不会是信徒，我敢打赌。他们是城里的一群百姓，被五、六个信徒煽动起来。因为信徒向他们承诺，只要马上皈依，可以得到拯救，还有其他种种许诺--他们到这儿来闹事，需要更长的时间。天文台离城足足有5英里--"谢林望着窗外，塞里蒙站在他旁边，顺着山坡往下看。山下面是一片片农田，往前是一幢幢白色的城郊住宅；极目远眺，城市中的建筑在地平线上隐约可见--城市正消逝在多维姆逐渐减弱的红光中，整个大地被噩梦般阴森的光线笼罩着。

谢林头也不回，说："他们到达这里还要些时间。把门闩好，继续工作吧，但愿日全食能早些出现。我想，星星开始闪烁之后，暴徒们冲不冲天文台，信徒们就管不了这么多了。"这时的多维姆半亮半暗，一条分界线正把微微凹隐的部分由中间向光亮的部分移动。看上去犹如巨大的睑，无情地紧闭着挡住了世界的光亮。

塞里蒙愣住了，他呆呆地看着。身后屋里轻微的喧哗声渐渐消失，然后被湮没，他只感觉到了屋外田野里沉沉的寂静，连昆虫也被吓得不敢鸣叫。所有的一切渐渐依稀难辨，好似被染上一种奇怪的血红色。

"看的时间不要太长。"谢林在他耳边轻轻地说。

"你是说看太阳的时间不要太长吗？"

"看看城市，看看天空，我不担心会伤害你的眼睛，我担心的是你的大脑，塞里蒙。""我的头脑很清醒。"

"你要一直保持这样。你感觉怎么样？"

"唉哟--"塞里蒙眯起双眼，他的喉咙有一丝干涩。他把手伸进衣领摸了一下，太紧了，太紧了，一只手开始卡他的喉咙，是这个感觉吗？他前后左右转动着脖子，可还是不见有好转。"呼吸可能有点困难。""呼吸困难是幽闭恐怖症最早出现的症状。"谢林说，"你要是觉得胸口闷，最好离开窗户边。""我想看看发生的一切。"

"行，行，你想干什么，都可以。"

塞里蒙睁大双眼，深深吸了两三口气，"你认为我不能呼吸吗？"谢林疲备地说："我一无所知，塞里蒙。事态在不断变化，对吧？嗨，比尼来了。"
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天文学家比尼出现在他俩所在的角落里，挡住了射进房屋的光线。谢林抬起头，极不自然地瞥了他一眼。"你好，比尼。""和你们谈谈，好吗？"他问，"我的照相机已经架好了，在日全食发生之前，我无事可做。"比尼停了一下，看了一眼那个信徒。他刚从衣服袖子里拿出一小本皮制封面的书，并一直专心致志往下看。"嘿，我们不打算收拾他了吗？""我们决定不管他了，"塞里蒙说，"你知道西弗拉在哪儿吗，比尼？刚才我还看见她了，不过现在她好像不在这里。""她在楼上，在圆屋里呢。她想使用大型望远镜观看，并非有很多我们用肉眼看不到的东西。""卡尔盖什第二怎么样了?"塞里蒙问.

"要看什么？黑暗中的黑暗。当黑暗在多维姆面前移动时，我们可以看到由于它的出现所产生的影响。卡尔盖什第二本身--只不过是夜空中一大片黑暗的夜晚而已。""夜晚，"谢林沉思着说，"这真是一个奇怪的词。""多见不怪。"塞里蒙说，"这么说你根本没看到那颗在空中游荡的卫星，甚至用倍数望远镜也没看到吗？"比尼看上去很惭愧。"我们的望远镜不太好，这你知道，要观察太阳，它们还行，可现在天有点暗--"他摇了摇头，两只肩膀努力往后夹，好像吸气非常困难，"不过，卡尔盖什第二确实存在。在多维姆和我们之间那片奇怪的黑暗地带--那就是卡尔盖什2。"谢林说："比尼，你呼吸有困难吗？"

"有点儿困难。"他用鼻子吸了口气，"我想是感冒了。""更像幽闭恐怖症的感觉。"

"你认为是吗？"

"我敢肯定。还有什么奇怪的感觉吗？"

"嗯，"比尼说，"我觉得视力在减退，一切都模糊不清--对，什么都看不清楚，而且，我还感到很冷。""喔，这不是幻觉，不错，天很冷。"塞里蒙做了个鬼脸，"我脚趾冰凉，就像被装在冷藏车里运输一样。""我们此刻需要的，"谢林激动地说，"是把注意力从感觉的影响中分散开来。让脑子动起来，这才是正事。塞里蒙，我刚才正打算给你说，法诺在天花板上实验打洞为什么没有结果。""你刚开了个头。"塞里蒙非常配合地回答道。他蜷缩在一旁，双臂抱着一只膝盖，把下巴搁在上面。他想，日全食出现之前所剩时间已经不多了，我该做的是原谅自己，上楼去找西弗拉。可是他发现自己不知为何兴致不大，不愿挪地方。他不明白，难道我只是害怕面对她？

谢林说："我想说他们只从字面上理解《启示录》，从而被误导了。把任何实实在在的含义附加在星星派的观点上可能没有什么意义。也许在完全的黑暗面前，头脑里实际需要的是亮光。光亮的幻觉也许就是真正的星星。""换句话说，"塞里蒙说，他开始插话了，"星星是人们发疯的结果，而不是原因？那么天文学家们今晚拍摄相片又有什么用呢？""也许为了证明星星只是幻觉，或者据我所知，为了证明相反的观点，然后，再--"比尼把椅子拖近他俩，脸上突然展现出十足的热情，"在你们研究星星时，我自己也一直在琢磨此事。"他开始说，"并且我已得出了一个十分有趣的观点，当然，这不过是大胆的猜测。我没有用一本正经的方式提出这个想法，可是这事值得去思考。你想听听吗？""为什么不呢？"谢林说着，身体往后靠了一下。

比尼显得有些不情愿，他羞涩地笑着说："好吧，假设宇宙中还有其它太阳。"塞里蒙忍不住笑出声来说："你说这很大胆，可是我想不出--""不，没那么疯狂。我不是指其它几个在我们周围，而我们又看不见的太阳。我谈论的太阳离我们很远，他们发出的光芒还不够亮，所以我们根本看不见他们。如果他们靠我们很近，就会像奥纳斯，也许塔诺和西撒那么明亮。可是正因为这样，他们发出的光芒在我们看来就仅仅是微小的一个光点，更多的光全被我们那6个太阳不间断的强光所掩盖了。"谢林说："可是怎么解释万有引力定理呢？你没有忽略它？如果其它太阳确实存在，他们就不会像卡尔盖什第二一样干扰我们的轨迹吗？还有，难道你们没有观察到这种现象吗？""想法不错。"比尼说，"可是我们说，这些太阳确实离我们很远，也许有5光年，甚至更远。""一光年是多长？"塞里蒙问。

"不是多长，而是多远。光年是距离的单位--也就是光在一年中运行的距离，它可是一个巨大的英里数。光速太快了。我们测出它大约有185,000英里/小时，我怀疑这还不是它完全精确的数字，要是有精良的设备，我们就会知道光速其实要比这个数字大许多。不过测算出光速有185,000英里/小时，就能算出奥纳斯离我们大概有10光分，塔诺和西撒离我们大约是这个距离的11倍那么远等等。因此，一颗太阳离我们有几光年远，这个距离确实不近。我们永远也不会发觉他们可能对卡尔盖什的轨迹所产生的影响，因为他们太小了。好了，我们可以这么说：在我们以外，在远离我们四到八光年的宇宙中，在我们周围的其它地方，还有许多太阳--一打，或许两打太阳。"
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塞里蒙吹了声口哨。"这个想法对报纸的周末增刊，倒是一条不错的新闻。在距离我们这个星球八光年的宇宙中有两打太阳！天啊！这会使我们的宇宙变小，并失去其举足轻重的地位！想想吧--卡尔盖什和它的几颗太阳在浩瀚的宇宙中，何足挂齿，可长期以来我们一直认为我们就是宇宙的全部，存在于太空中的只有我们和我们的六颗太阳！""这只是一个大胆的设想。"比尼嘴巴一咧，笑着说，"不过我希望你能明白我的意图。日食期间，这20几个太阳会突然出现，因为有片刻时间没有真正的阳光来遮掩他们。由于他们离我们太远，出现时看上去会很渺小，宛如许许多多石子儿，可是你会发现：它们就是星星，突然出现的点点光亮就是火焰派承诺会出现的星星。""信徒们谈到'数不清'的星星，"谢林说，"我觉得好像不止一打或者两打星星，更像是几百万颗星星，你们也这么看吗？""这太夸张了。"比尼说，"宇宙中没有那么大的地方容得下百万颗太阳--即使他们一个挨一个地挤在一起，相互碰撞，也装不下。""此外，"塞里蒙又说，"一旦太阳有一打或两打之多，我们真的能掌握他们具体的数目吗？两打太阳看起来是'数不清'的数字，我打赌--特别是如果碰巧日食发生了，大家望着黑暗，都发狂了。你知道，有几个生活在丛林地带的部落，他们的语言中只有3个数词--'1'、'2'和'许多'。我们的语言要复杂一些，因为我们的数词是从1到4，然后是'无数'。"他激动得浑身颤抖。"一打太阳，突然同时出现！想想吧！"比尼说："这还没完呢！我还有另外一个怪想法。你有没有想过，如果太阳系的结构十分简单而有效，万有引力将会是一个十分简单的问题，对吗？假如在宇宙中一颗行星只有一颗太阳，行星绕太阳运行的轨迹是一个完整的椭圆形，万有引力的作用就十分显而易见，并被当做公理来接受。生活在这颗行星上的天文学家们也许在望远镜发明之前就发现了万有引力，因为单凭肉眼观察就足以解决问题了。"谢林不解地问："可是这样的体系从动力学上讲稳定吗？""当然！这叫'一对一'体系。数学计算已证明了这种可能性，但我感兴趣的是从中引发的哲学思考。""考虑到这一点确实很有意思，"谢林表示赞同，"这是个抽象的概念--就像纯气体和绝对的零的概念。""当然，"比尼接着说，"这里面有些东西让人不解。在这样的星球上不可能有生命，因为没有充足的热量和阳光。如果星球是自转，那么一天中有半天时间就是黑暗。谢林，记得吗？这就是你叫我想像的那个星球，在那儿当地的居民们完全适应了昼夜的交替。不过我一直在考虑这个问题。不会有任何居民生活在那种地方，你不能期望生命--主要依靠太阳而生存的生命--会在这种没有阳光的极端条件下生存。每次自转有半天的时间是黑夜！不会的，在那种条件下，任何东西都不会存在。但是可以做个假设，'一对一'的体系--""等等，"谢林说，"你真能瞎编，竟然说生命不可能在那儿生存繁衍。但你怎么知道生命在一半时间是黑夜的地方根本不能进化、发展呢？""我来告诉你吧，谢林，万物生长靠太阳。然而，在一个星球--""我们这里万物靠阳光。这跟一个星球有什么干系--""这合乎情理，谢林！"

"合乎循环证明的情理。"谢林反驳道，"你根据卡尔盖什出现的某种现象，给生命下了定义，然后有把这一定义强加在一个跟卡尔盖什完全不同的星球上--"塞里蒙不禁放声大笑。

谢林和比尼气愤地盯着他。

"什么事那么可笑？"比尼追问道。

"你们让我好笑。你们俩，一位天文学家，一位心理学家，就生物学的问题进行一场激烈的辨论。这是我有幸聆听过的跨学科之间最精彩的对话，萨罗大学因知识分子的这种激昂豪情而声名远扬。"记者站起身来，不知为何他有点惴惴不安了。比尼对抽象物体的宏篇大论让他更加不耐烦。"对不起，我需要活动活动筋骨了。""日全食马上就出现。"比尼指着窗外说，"你不想错过这个大好时机吧。""我只是随便走走，马上就回来。"塞里蒙说。

他才走了五步，比尼和谢林便又继续他们的争论。塞里蒙笑了，他告诉自己，这是一种缓解紧张气氛的办法。大家此刻承受着巨大的压力，毕竟，滴答滴答的闹钟每响一下，就意味着整个世界离黑暗更近--更接近--

接近星星？

--接近疯狂？

--接近天火的坠落？

塞里蒙耸了耸肩膀。过去的几小时里，他经历了无数种反反复复的情绪变化，但此刻他却异常平静，简直像一名宿命论者。他一贯相信自己是命运的主宰，有能力确定自己生命的轨迹方向。正因如此，他才成功地取得了其他记者根本没有机会获得的成就。可是现在他知道，他已经无能为力了。黑暗来了，星星也来了，火焰也将来到，所有的一切都将不请自到。在提心吊胆的猜测中毁灭自己毫无意义，干脆放松，坐回去，等待，目睹一切的发生。

接着，他告诉自己--不论接下去发生什么样的骚乱，相信你会挺过来。
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"上圆屋去吗？"一个声音问道。

他在半明半暗的光线中不停地眨着眼睛，说话的人是那个矮矮胖胖的天文学研究生--法诺，这大概是他的名字吧？

"对，说实话我确实想上去。"塞里蒙答道，虽然事实上他脑子里根本没想好到底要去哪里。

"我也要去，来吧，我带你去。"

螺旋形的金属楼梯蜿蜒向上一直通向这个巨大建筑物高拱的顶层。法诺蹬蹬蹬地迈着碎步，上楼时踩得楼梯嘎吱嘎吱作响，塞里蒙迈着大步紧跟其后。几年前他曾去过一次天文台的圆屋，那次是比尼打算让他看一样东西，不过现在他对这个地方已没有多少印象。

法诺推开一扇沉重的推拉门，他们一起走了进去。

"想从更近的距离观看星星，才上来的吧？"西弗拉问。

身材修长的考古学家站在门内，注视着天文学家们的工作。塞里蒙的脸刷的一下就红了。西弗拉不是他现在想碰上的人，他这才想起来刚才比尼说她去的地方就是这儿，可为时已晚。尽管她在日食之初似乎给了他一个模棱两可的微笑，但是他仍然惧怕她的责备会刺痛自己，惧怕由于他对天文小组的背叛而令她生气。

不过她现在并没有表示出什么不快。现在世界的一头已扎进了黑洞之中，她可能觉得日食之前所发生的一切全都无所谓，在灾难降临时，所有的错误、争吵和罪恶都将荡然无存。

"这地方不错！"塞里蒙说。

"难道不令你奇怪吗？我对这里发生的一切知之甚少。他们弄了一台对准多维姆的太阳望远镜--他们说，与其说这是一台望远镜，不如说是一台照相机。仅凭眯缝着的眼睛看天空是看不清物体的--这些小型望远镜的镜头更深，能观察到星星慢慢出现的迹象--""观察到星星了吗？"

"到现在为止还没有人告诉我。"西弗拉说。

塞里蒙点点头。他环顾四周，这里是天文台的心脏，监视天空变化的实际工作就是在这里进行的。这是他去过的最黑的房间--当然不是真的漆黑一片。沿着弧线型的墙壁排列着两行青铜灯柱，上面的灯发出的光亮却异常微弱。昏暗之中他看到一个巨大的金属试管往上升去，穿过房顶敞开的隔板，然后就消失了。他可以从隔板看见天空。此时的天空呈现出一种可怕的深紫色。多维姆这个天体虽然在渐渐变小，但仍看得见，不过这颗小太阳却好像已经退缩到了遥远的地方。

"看上去真奇怪呀。"他小声咕哝着。"天空出现的纹理我从没见过，它那么厚重--简直就像一床毯子。""一床要把我们全都闷死的毯子。"

"害怕了？"他问。

"当然。你不怕？"

"怕，也可以说不怕。"塞里蒙说，"我的意思是，我不想让别人听了说我这人挺英勇，相信我。但我不再像一两个小时前那么急躁了，我只是麻木。""我知道你的意思。"

"阿瑟说城里发生骚乱了。"

"这仅仅是开始。"西弗拉答道，"塞里蒙，我不能把那些炭灰从我脑海中赶走。汤姆博山的炭灰，那些大块大块的石头，庞大的城市基层--布满炭灰的基层。""一层层往下，还有年代更久远的炭灰。"

"对。"他说。

他觉得和西弗拉的关系略微进了一步，还感到几个月以来她对自己的憎恨似乎已烟消云散，还有--不知怎的--西弗拉似乎对他的狂热追求有所回应，他看得出那种征兆。他精于此道，不会不明白。

这很好，塞里蒙想。世界末日将至，西弗拉终于愿意脱去她冰美人的外衣了。

一个相貌古怪、腼腆，个子高大异常的人物笨拙而悄悄地来到他们身边，咯咯地笑着，跟大家打招呼。

"仍没有星星出现的迹象。"他说。这是耶莫特，另一个年轻的研究生。"也许我们根本就见不着他们。如同法诺和我在那所黑漆漆的房子里进行的实验一样，最后是个失败。""多维姆的大部分还清晰可见。"塞里蒙指着外面说，"我们离完全的黑暗还远着呢？""听起来你巴不得天空快点变黑。"西弗拉说。

他回过头，对她说："我想快快熬过着漫长的等待。""嘿！"有人大叫，"我的电脑停机了"。

"灯！"传来了另一个声音。

"怎么回事？"西弗拉问。

"停电了。"塞里蒙说，"这正是谢林预言的。发电站一定遇到麻烦了，这是城里那些失去控制而狂奔乱跑的疯子们发起的第一次冲击。"实际上，炉台里昏暗的灯光看上去像是濒于熄灭。起初，像有一股电流疾驶而过，灯一下子亮极了，随后，变得昏暗；接着，再次明亮起来，不过亮度不及先前；最后，又减弱到只有正常亮度的一小部分。塞里蒙感到西弗拉的一只手紧紧地拽着他的手臂。

"灯灭了。"有人说。

"电脑也没电了--接通备用电源，有人吗？嘿，备用电源！""快！太阳望远镜追踪不到物体的动向了！照相机的快门也打不开了！"塞里蒙说："他们怎么不事先做些应急准备呢？"不过，他们显然有所准备。从大楼底部传来一阵轰轰的声音，接着各处的电脑屏幕开始闪烁了，但是炉台里的灯仍然没亮。显而易见，由于线路不同，地下室的应急发电机也没让这些灯亮起来。
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天文台几乎陷于一片完全的黑暗之中。

西弗拉的手仍然放在塞里蒙的手腕上。他想把自己的胳膊顺势滑过去，搂着她的肩膀抚慰她。

这时响起了阿瑟的声音。"快来！帮我一把！马上就好！""他拿的什么?"塞里蒙问。

"阿瑟把灯拿来了。"这是耶莫特的声音。

塞里蒙回头看去，光线昏暗，什么都不容易看清。不过，只一小会儿，他的两眼就习惯了黑暗。阿瑟怀抱着六根一尺长、一寸宽的燃料棒，瞪着其他工作人员。

"法诺，耶莫特！过来，帮帮我！"

两个年轻人快步跑到阿瑟那儿，帮他放下木棒。

耶莫特一个接一个举起棒子，法诺一言不发，擦燃了一根很大的原始火柴，那神情好似在举行一种最神圣的宗教仪式。当他用火焰把每支燃料棒的顶端点燃时，一团微弱的火苗先是摇晃不定，突然，一声劈啪响，火光把阿瑟布满皱纹的脸庞照在黄色的光芒中，顿时大家都不由自主地欢叫起来，声音传遍了整个房间。

燃料棒头上摇曳的火焰足足有6英寸高！

"火？"塞里蒙不解地问，"在这儿？干吗不用应急灯或其它什么东西？""我们讨论过此事，"西弗拉说，"但应急灯太微弱了，在一间小卧室里用还行，它能助你安然入睡，伴你度过漫漫长夜。可是这么大的一个地方--""楼下怎么样？也点上了火把吗？"

"我想点上了。"

塞里蒙摇了摇头。"难怪城市今晚要燃烧。连你们这些人，都在借助于像火这么原始的东西来抵抗黑暗--"光线很暗，甚至比最微弱的阳光都要暗。火光激烈地摇曳着，四周的一切投下的影子也在不停地摇曳着，好像醉汉眼睛里看到的世界。火把冒出令人讨厌的烟，房间里的气味就像阴天的厨房。但火把发着黄色的光。

塞里蒙想，这黄色的光给人带来了喜悦，特别是近四个小时来多维姆在逐渐变小之后。

西弗拉在旁边的火把上烤着双手，细细的烟灰落在手上她也置之不理。她喃喃自语，心醉神迷："多美啊！太美啦！我从未想到黄色这么美妙。"塞里蒙则用怀疑的眼神看着火光，他皱起鼻子，嗅了嗅有着陈腐脂肪臭味的空气，问："烧的是什么？""木头。"她回答说。

"不，不是木头，他们没有烧尽，顶端烧黑了，可火焰只是往上窜"。

"这正是美妙之处。这是一种很有用的人造火把，我们做了几百支。当然，大部分送到隐避所去了，你看，"她转身用手帕擦着手上黑黑的烟灰，"把粗大的芦秆心晒干，再浸在动物脂肪中，火点着时，脂肪慢慢烧着了。火把能连续燃烧半小时，很奇妙吧？

"妙极了！"塞里蒙阴郁地说，"真新潮！真让人激动。"但是他在房间里却再也呆不下去了，他来时的那种焦躁不安此刻又重新开始折磨着他。火把发出的呛人气味太浓了，在这个能把手指冻得冰凉的夜晚，一阵刺骨的寒气，穿过圆屋的隔板进了房间。他冻得浑身发抖，后悔自己和谢林、比尼那么快就把整整一瓶酒喝完了。

"我要回到楼下去了。"他对西弗拉说，"不懂天文学这一行，在这里什么也看不懂。""好吧，我跟你一起去。"

在闪烁的黄色光亮中，他看到她的脸上浮现出一丝笑容。这笑容清清楚楚地写在脸上，他不会看错。
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他们俩一起沿着旋转楼梯蹄跶蹄跶地来到楼下的房间。这里没什么变化，人们也都点着火把。比尼一人在三台电脑前忙活着，处理楼上望远镜观察来的数据；其余的天文学家在干别的事儿，塞里蒙对那些事一窍不通。谢林一个人四处溜达，六神无主。弗利芒搬了把椅子直接坐在火把下，继续读他的东西。他双唇一张一合，用一成不变的语调背诵着星星派的祈祷。

塞里蒙脑海里闪过一些词语，他在想该如何来描述这里发生的一切。这些只言片语他已打算用在明天出版的《记事报》上。天刚黑时，有几次他脑子里的那台写作机器仍然还啪哒啪哒地作响--一个极其有条不紊、极其尽职尽责的写作步骤，他完全明白，这个步骤已经毫无任何意义了。可他居然幻想着明天还能出一期《记事报》，这未免太可笑了。

他同西弗拉交换了一下眼神。

"天空。"她小声说。

"我看见了。"

天空的色调再次发生了变化。现在仍然很黑，可怕的深紫红色，一种怪异的颜色，看起来宛如天庭里的巨大伤口正喷涌出血一样。

空气似乎变得浓厚了。空气变得稠密了，暮色笼罩了整个房间，好像伸手可及似的。摇曳的黄色火光在越来越浓的暮色中显得更为耀眼。楼下的烟火气味跟楼上的气味一样让人倒胃口。火把燃烧时发出噼叭噼叭的声响，谢林这位重量级的心理学家围着中间的桌子绕过来转过去，发出的脚步声，把塞里蒙搅得心乱如麻。

不管有没有火把，都越发难以看清周围的一切。

终于开始了，塞里蒙想。完全黑暗的时刻--星星出现的时刻来临了。

他立刻想到明智的做法也许是找个舒适的壁柜把自己锁在里面，直到一切都结束。这样可以远离危险，避免看到星星，蹲在那里等待一切都恢复正常。但是片刻的沉思使他意识到这个想法很不切实际，一个壁柜--一个封闭的地方--也会没有光线。它不但不会成为一个安全舒适的避风港，相反会变成比天文台的房间更让人毛骨悚然的恐怖之屋。

还有，假如发生了什么大事，那种会使世界历史发生翻天覆地变化的大事，塞里蒙不愿在事情发生时自己却双手抱头，蜷缩在一旁。要是这样，他可就太怯懦愚蠢。也许他的后半辈子会悔恨终生，一旦他认定一件事有新闻价值，绝不会临阵脱逃。此外，他相当自信，相信无论发生什么事，自己能够承受--况且会不会真有什么大事来临，他至少还保留着一丝质疑。

他纹丝不动地站着，耳边不时传来西弗拉的吸气声，这是当一个人正快速隐入黑暗的世界时，努力保持镇静而发出的急促呼吸。

这时传来了另一种声音，一种新的声音，听上去断断续续，模模糊糊。要不是室内一片死寂，要不是日全食临近，塞理蒙注意力反常，根本就不可能听到它。

新闻记者紧张地站着，屏息倾听着。随后，他小心翼翼地挪往窗边，凝视窗外。

塞里蒙发出一声惊叫，打破了室内的寂静。

"谢林！"

屋里一阵骚乱，大家都看着他，指指点点，问东问西。心理学家一会儿便来到他身边，西弗拉紧随其后，甚至蜷曲在电脑前的比尼，也转过身去看。

外面，多维姆像一团不发光的暗火，竭力向卡尔盖什看上最后一眼。在城市所在的方向，东边的地平线已消失在黑暗中。从萨罗城到天文台的道路成了一条暗红色的线，公路两旁的树木，在灰暗的光线下，已分辩不出独立的一棵棵树了，看到的只是一片阴影。

但是，让大家注目的是公路本身，因为在路上，另一片阴影在移动，样子十分可怕，像是一头怪异的野兽一路蹒跚着，往天文台山的山坡上爬去。

"看哪！"塞里蒙声嘶力竭地大叫，"快告诉阿瑟！从城里来的疯子！弗利芒的那些人！他们来了！""到日全食还有多长时间？"谢林问

"15分钟，"比尼用粗粗的嗓门说，"可他们5分钟就能到这儿。""没关系，让大家继续工作。"谢林说，声音中透露出镇定。他竭力克制住自己，说的话出人意料地带有一种命令的口气，在这个高潮时刻，他似乎要把蕴藏在内心深处的力量都发泄出来。"我们去阻挡他们。这地方建得像要塞一样坚固。西弗拉，你上楼去告诉阿瑟现在的情况；你，比尼，好好看着弗利芒。如果迫不得已，你可以把他打翻在地，教训教训他，不过，别让他离开你的视线。塞里蒙，跟我来。"谢林走出房间，塞里蒙紧紧跟在后面。螺旋式的楼梯往下延伸，消失在潮湿阴郁的灰色朦胧之中。

他们往下冲了50英尺，身后敞开着的房门里透出来的摇曳不定的暗淡的黄色光线不见了，上上下下的黑影向他们压来。

谢林停了一下，胖乎乎的手抓住胸口。他眼珠凸出，干咳着，整个身体由于恐惧而不停地颤抖着。无论他刚才找到了何种良策，现在似乎都无济于事了。

"我不能……呼吸了，你……下去，关上所有的--"塞里蒙往下走了几步，然后转过身说："等一等！你能坚持一下吗？"他自己呼吸也急促起来，空气像黏稠的糖浆，在他的肺中进进出出。一想到自己一个人将进入神秘的黑暗之中，心里不禁万分恐惧。









27



要是保安把门敞开着，怎么办？

他害怕的不是那些暴徒，而是--

黑暗。

塞里蒙意识到自己终究也害怕黑暗。

"呆在这儿别动。"他说这话真是多此一举，因为谢林浑身无力，瘫倒在塞里蒙刚刚离开他的那步台阶上。"我马上就回来。"他一步跨两个台阶往上奔去，心里怦怦直跳--并非全是由于跑得太急。他绊倒在室内，从支架上拿起一个火把。西弗拉盯着他，茫然不解。

"我能跟你一起去吗？"她问道。

"可以，不，不行！"

他又跑了出去。火把的气味异常难闻，烟熏得他睁不开眼睛。但他紧抓火把，好像高兴得要吻它一样。当他飞奔下楼时，火焰往后飘着。

谢林动弹不得。当塞里蒙向他弯下腰时，他睁开双眼，呻吟起来。新闻记者用力摇着谢林的身子。"行了，坚持住，我们有火把了。"他伸直胳膊，高举着火把，用胳膊架着踉踉跄跄的心理学家，在火把的照耀下往楼下走去。

底楼漆黑一片。塞里蒙感到恐惧再次向他袭来。但是火把划破了黑暗，为他指明了一条道路。

"保安--"谢林说。

他们在那儿？逃跑了吗？看来是跑了。不对，有几个阿瑟安排的保安，挤在门厅的墙角，浑身瑟瑟发抖。他们双目无神，舌头伸出了嘴巴，根本看不出有其他人在场的迹象。

"听，"塞里蒙粗声粗气地说，他把火把递给了谢林，"你听外面有声音。"他们听见了。那嘶哑的呼叫声零零碎碎、断断续续。

不过，谢林说得不错。这天文台建得像一座要塞。它是上个世纪的建筑，那时新加伏特建筑风格正发展到鼎盛时期，其特点是稳固、耐用，而不是好看。

一英寸的铁条插入水泥窗台，做成铁栏栅保护窗口。墙是用石块砌成的，即使发生地震也不会塌倒。大门是一大块橡木板，关键的地方都用铁加固了。塞里蒙检查了一下门闩，他们都插得好好的。

"至少他们不可能从弗利芒来的那条路进来。"他喘着气说，"听，听他们来了！他们就在门外！""我们得行动起来！"

"不错，"塞里蒙说，"别光站着不动！帮帮忙，把这些陈列柜拖过来顶着门--把火把拿开，那烟快熏死我了！"

柜子里装满了书、科学仪器等，像个天文博物馆。陈列柜有多重，只有上帝才知道，但在这个危险时刻，塞里蒙的体内似乎被注入了某种超人的力量。他边推边拉，把陈列柜放好--谢林帮了他一下--就像移动枕头一样轻松随意。在他搬动这些笨重的柜子，调整其位置时，柜子里的微型望远镜和其它仪器东倒西歪，还听得见玻璃摔碎的声音。

比尼会杀了我的，塞里蒙想，这些东西可是他的命根子。

可是没有时间想那么多了。他用尽全身力气把柜子一个接一个地推过去顶住大门，几分钟之后就筑起了一道屏障，假如暴徒真的冲破了橡木板，他希望这道屏障能抵挡一阵子。

不知从远处的什么地方传来了拳头打门的声音，这声音隐约可辩；尖叫声--嚎叫声--

真相是一场噩梦。

拯救的渴望驱使着这群暴徒，从萨罗城蜂拥而至。火焰派告诉这些人，只有捣毁了天文台，他们立刻就会得到拯救。可是随着黑暗渐渐临近，一种无法忍受的恐惧几乎使他们的大脑失去了思维的能力。他们没有时间去考虑找汽车、武器，选一个领导，甚至建一个组织，他们徒步向天文台走来，并赤手空拳向天文台发起攻击。

现在，他们来了。多维姆的最后一抹光辉，最后一束红光，无力地撒在这群只有惊恐万分的人身上！

塞里蒙嘟哝了一声。"我们回到楼上去吧！"

在刚才大家聚集的房间里，一个人也没有，他们全都去了天文台的圆屋。当塞里蒙冲进去时，他一下子愣住了，屋里弥漫着的一种神秘的平静，活像是一幅画。耶莫特坐在巨型天文望远镜的控制面板旁边一个小靠背椅上，似乎今晚不过是一个寻常的天文研究之夜。其他人聚集在小型望远镜边，比尼在一旁指挥着，声音紧张，极不自然。

"大家听着，日全食之前快速拍下多维姆，并换好底片，这至关重要。这里，你们一人一台照相机。我们必须得到所有相关的资料，你们大家都知道--知道曝光的时间--"人们憋住气，小声嘀咕着，表示同意。

比尼用手抹了一下眼睛。"火把还燃着吗？别担心，我看到了！"他使劲往椅子上一靠，"现在请记住,别----别只想着拍好照片。星星一出现,不要浪费时间去想一次拍两张照片，一张足矣。还有---要是觉得自己撑不住，就赶快离开相机。"在门口，谢林小声对塞里蒙说："带我去见阿瑟。他去哪儿了？"新闻记者没有立刻回答。天文学家的身影在他眼前晃动着，若隐若现，头上的火把变成了黄色的斑点。房间里死一般冰冷。塞里蒙感觉到西弗拉的手碰了他一下--只一下--然后，他就看不见她了。

"太暗了。"他悲泣地说。

谢林伸出双手。"阿瑟，"他摇摇晃晃往前摸索着，"阿瑟！"塞里蒙上前走了一步，抓住了他的胳膊。"等等。我带你过去。"他设法穿过了房间。他闭着眼睛，以免看到黑暗；他停止思考，以免头脑混乱。
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没有人听到他们走动，也没有人注意到他们。谢林摇摇晃晃撞上了墙壁。

"阿瑟!"

"谢林，是你吗?"

"是我，是我。阿瑟吗？"

"怎么啦，谢林？"这是阿瑟的声音，没错。

"我想告诉你--不必担心那些暴徒--大门非常牢固，可以阻挡他们进来--""当然。"阿瑟喃喃地说。塞里蒙觉得这声音听上去像是从几英里远的地方传过来的，从几光年远的地方。

突然，他们中间一个身影飞快地动了起来，抡起胳膊一阵乱打。塞里蒙想那人也许是耶莫特或比尼。可当他摸到信徒外套粗糙的面料之后，他知道这人一定是弗利芒。

"星星！"弗利芒大声喊起来，"星星出现了！别拦着我！"塞里蒙意识到他是想设法靠近比尼，然后摧毁那台亵渎神明的望远镜。

"看--外面--"塞里蒙叫道，可是比尼仍缩在电脑前。当完全的黑暗笼罩整个天空时，电脑可打开照相机，并快速将这一瞬间拍摄下来。

塞里蒙伸出手抓住了弗利芒的外衣，使劲一拽，又拧了一下。突然有人紧紧卡住了他的喉咙，他身子不停地摇晃起来，面前只有影子，脚下像踏空了地板。一只膝盖狠狠朝他肚子一撞，疼得他头晕目眩。他哼了几声，几乎跌倒在地。

他愤怒地喘息着，缓过一口气之后，又浑身是劲儿。他一把抓住弗利芒的肩膀，使劲地摇晃，伸出一只胳膊勒住他的脖子。这时他听到比尼用低沉而沙哑的声音在喊："我看到了！注意！准备拍照！"塞里蒙马上明白了一切。整个世界的景象快速驶过他那受到重创的大脑--一切都混乱不堪，所有的人都在恐惧中发出刺耳的尖叫。

接着他莫名其妙地感到最后一缕阳光已渐渐退去，踪影全无。

同时，他听见弗利芒最后一声吃力的喘气声，比尼惊愕而低沉的大叫声，以及谢林发出的怪叫声，一种刺耳的歇斯底里的笑声--

随后是一阵突然的寂静，从屋外袭来的、奇怪的、死一般的寂静。

塞里蒙松开双手，弗利芒打了个趔趄。塞里蒙注视着信徒茫然的两眼，只见他仰望着天空，眼中反射出火把微弱的黄光。他看到弗利芒嘴边布满白沫，听到他喉头发出动物似的呜咽声。

带着恐惧的心理，他抬起头来，把目光转向天空那令人毛骨悚然的黑暗。

透过黑暗，星星在闪闪发光。

不是比尼那个可怜的理论中所说的一打或两打星星，而是成千上万颗星星，一颗挨着一颗，一颗紧接着一颗，像一堵看不到尽头的墙。可怕的光亮布满天空，构成了一道让人目炫的屏障。成千上万颗强大的太阳，撒下能烧灼灵魂的光芒。此时，整个世界是一片寒冷、可怕和凄凉，寒风阵阵，让人颤栗。可星星那冷漠的光芒，更让人觉得可怕。

他们敲打他灵魂的深处，他们像连枷一样不停地击打着他的大脑，他们那冰冷、可怕的光亮就像百万只铜锣同时敲响。

天哪,他想。天哪,天哪,天哪！

但他的视线被定格得无法移动，只好仰起头，从圆屋顶的开口往外看。他全身肌肉僵硬，动弹不得，注视着布满天空的那道巨大的屏障，一脸的无助和恐惧。他觉得他的头脑在那个无止境的光亮的攻击下已经丧失了功能，他的脑髓变成了一颗玻璃弹子，在他空空如也的头颅里来回地滚动；他呼吸极不顺畅，体内的血液在血管里倒流。

终于，他能够开闭眼睛了。他发出哀伤的声音，喘着粗气，小声嘀咕着，竭力恢复自己的自制力。

塞里蒙摇摇晃晃地站起来，喉咙紧抽，不能呼吸，他全身肌肉都由于极度的恐怖和难以抵御的恐惧而颤抖。他模模糊糊地感到西弗拉就在附近，可他必须努力回忆她是谁。他必须好好想一想他自己是谁。楼下传来一阵可怕的击打声，一阵不断打门的声音--像是一只千头怪兽，想往房间里闯--

无所谓了。

一切都无所谓了。

他知道，他要发疯了，可内心深处还有一点理智仍在呼喊，竭力想驱散如洪水般袭来的黑暗恐惧。发疯确实很可怕，知道自己要发疯就更可怕--片刻之后，你的肉体仍将存在，所有健全的理智将死亡，将被黑暗的疯狂所吞噬，知道这些，会更可怕。这就是黑暗三部曲--黑暗、寒冷和毁灭！明亮的宇宙之墙被粉碎了，那可怕的黑暗的断亘残壁正在倒塌，向他挤来、压来，把他淹没。

一个人匍匐着向塞里蒙爬来，推了他一下。塞里蒙挪动了一下，双手捂着僵硬的脖子，一瘸一拐地朝发光的火把走去；在他发疯的视觉中充满了火光。

"火光！"他尖叫着。

阿瑟正在一个角落里哭泣，呜咽声听上去十分可怕，像是一个受了极度惊吓的孩子。"星星--所有的星星--我们以前都不知道，我们以前什么也不知道。我们以前总认为6颗星星就是全宇宙，我们没有见过的星星就是永远永远的黑暗，墙倒了，我们不知道--我们无法知道--什么也--"有人去抓火把，火把倒下去熄灭了。就在那一瞬间，可怕而冷漠的寒星更逼近了，塞里蒙环顾四周，透过星星那可怕的光亮，看见科学家们惊得目瞪口呆，在恐惧中不停地徘徊。他设法来到走廊，敞开的窗户吹来一股刺骨的寒风，他站在那里，任凭寒风吹拂脸庞，嘲笑吹过来的冷气。

"塞里蒙？"身后有人在叫他，"塞里蒙？"

他继续大笑。

"看啊，"过了一会儿，他说，"这些就是星星。这就是火焰。"窗外的地平线上，在萨罗城那个方向，发出了猩红的光，光越来越亮，但那不是太阳的光。

长夜又来临了。
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很长一段时间塞里蒙什么都没觉察，却首先观察到头顶上的天空里，悬挂着某种巨大而微黄的东西。

这是一颗巨大而耀眼的金灿灿的球体。球体的光直射着他的眼睛，光波里散发出炽热，无法让他多瞧一眼。

他蹲伏着缩成一团，头朝下，用双手蒙住眼睛，以免受到头顶上直泻而下的灼热强光的伤害。他感到纳闷：到底是什么能使它悬挂在天空呢？为何不掉下来呢？

"如果掉下来的话，"他想，"它会掉在我身上。我能往哪里藏身呢？能保护自己吗？"他在原处蹲了好一阵，几乎不敢往下想。然后，他小心翼翼地把眼睛睁开一条缝。那巨大而耀眼的东西仍然悬挂在天际，巍然不动。它不会掉到他身上的。

尽管炽热，他还是开始感到一阵寒颤。

一股干燥的呛人的浓烟向他袭来。不远处，什么东西在烧着。

是天空，他想，天空燃烧起来啦。

金色的物体正在向地球放火。

不，不，烟雾的产生还有另外一个原因。他马上想起来，要是能消除心里的阴霾该有多好啊。金色的物体并没有导致火灾，着火时它根本没到过这里，是其它那些物体，那些布满天空的寒光闪闪的白色物体，自始至终是它们在放出火焰……

它们叫什么来着？星星，是的，他想。

叫做星星。

他一记起这点便又开始颤抖，一种无法抑制的痉挛性的颤抖。他想起了星星出现的时候曾是什么样的情景，他的大脑变得一片空白，肺部难以呼吸，灵魂深处发出了极其恐怖的尖叫声。

但是，此时星星不见了。发光的金灿灿的东西已取而代之，高悬在空中。

发亮的金灿灿的东西？

奥纳斯，那是它的名字，奥纳斯太阳。六颗太阳中主要的太阳，是的，塞里蒙微笑起来。现在，这些东西开始向他卷土而来。奥纳斯，奥纳斯已经回来了，因此，即便某些地方似乎是着火了，地球也是安然无事的。六颗太阳？那么其余五颗在哪里呢？

他甚至还记得它们的名字：多维姆,特雷,帕特鲁和塔诺,西撒。奥纳斯居第六位。他看见奥纳斯啦，对的，就在他头顶上空，好像填满了半个天空。其余的怎么样呢？他摆晃着身子，站了起来。对头顶上那颗炽热的金灿灿的东西，仍然感到心有余悸，心想，如果自己直往上站的话，会触及到它而被烧死的。不，不，那样想很荒谬，奥纳斯向来很友好，很和蔼。他微笑了。

环顾四周，上面还有更多的太阳吗？

的确有一颗，离这儿很远，显得很小，像曾经出现过的星星，也像头顶上这颗灼灼发热的球体一样。这一颗一点儿不令人害怕，只不过像一粒白色的圆点缀在天上，令人感到振奋呢。假如能摸着的话，它小得足以让他放在衣袋里。

特雷，他想，这颗太阳叫特雷。那么，它的姊妹座帕特鲁就应该在附近的某个地方--

是的，是的，那就是，悬在特雷左边天空的角落里。如果这颗是特雷的话，另一颗便是帕特鲁无疑了。

噢，他自言自语道：叫什么名字并不重要，那一颗是哪一颗也不重要，反正是特雷和帕特鲁罢了。大的一颗是奥纳斯，眼下，另外三颗太阳一定在其它什么地方，因为我看不见他们。而我的名字--我叫什么来着--

塞里蒙。

是的，对，我是叫塞里蒙。

可是，还有编号呢，他紧皱眉头站在那里，努力地思索着他一生中很熟悉的代号，是什么呢？是什么？

762。

对，我就是塞里蒙762。

接着另一个更为复杂的思绪又滑进了他的脑海：我是萨罗市《纪事报》的塞里蒙762。

虽然对他来说仍然充满了迷，但这无疑使他感觉好多了。

萨罗市？《纪事报》？

他几乎知道了那些字的含义。他单调地向自己重复着这个字，萨罗-萨罗-萨罗-市-市-市-记事报-记事报-记事报-萨罗市《纪事报》。

也许我可以走动一下，他这样想道。他犹豫地向前跨了一步，又一步，再一步，他的双腿有些颤动。他环顾四周，意识到自己是在乡间某处一座小山坡上。他看见了左边不远处有条马路、灌木丛、树林和一小湖。有些灌木和树看上去已经长大成熟，部分枝叶被折断，一些枝条乱七八糟地悬挂着，另一些掉在了树下的地面上，似乎近来有巨人践踏过这片乡间土地。

他的身后是一幢圆顶建筑，房顶的烟囱里冒着烟。建筑的表层好像被火烧过一样变得焦黑，虽然外层的石墙看上去有足够的耐火力。他看见建筑物的楼梯上，有几个人伸展四肢，躺在上面，像被丢弃的洋娃娃一样。另外一些人躺在灌木丛里，还有一些人躺在通往山下的小径上，其中有的虚弱地蠕动着，而大多数却一动不动。

朝另外的方向看去，他看见了座落在地平线上的城市尖塔。浓浓的烟幕笼罩在城市上空。他眯缝着眼睛，想像那些能看得的见高大建筑物的窗户里正冒着火舌。然而，他心中的理智告诉他，他不可能在如此远的距离，看得如此的清楚，因为城市离这里有几英里远呢。

他突然想起：萨罗城是《记事报》出版的地方，也是我工作和生活的地方。我是塞里蒙，对，就是萨罗市《记事报》的塞里蒙762。他像某些受伤的动物一样，想使自己摆脱身上的迷雾和麻木，他慢慢地左右摇着头。不能够正常地思维，不能够在自己的记忆中自由地搜寻，这真能把人给急疯。星星的亮光像一赌墙横在他心里，把他与自己的记忆隔离开来。
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接着，他的脑海里出现了一间房间，那是他的那间，里面堆满了报纸、杂志，一副电脑线接头，以及一盒没来得及回的信件。另一间房间里有一张床，还有那间他从未使用过的小厨房。他记起来了，这就是萨罗市《记事报》顶顶有名的专栏记者，塞里蒙762的那套公寓。女士们、先生们，塞里蒙本人现在不在家。此刻，塞里蒙正站在萨罗大学天文台的废墟外面，努力想弄明白--

废墟--

萨罗大学天文台--

"西弗娜？"他叫道，"西弗娜，你在哪儿？"

无人应答。他想弄清谢林是谁。或许，在建筑物坍塌变成废墟之前，他一定认识这个人。这个名字从他迷惑的心灵深处跳了出来。

他蹒跚着朝前跨了几步，山下不远处的灌木丛中躺着一个人，塞里蒙朝他走去。他的双眼紧闭着，手里握着已烧焦的火把。他的长袍已被撕破。

睡着了？还是已经死了？他小心翼翼地用脚去戳他，的确是死了。这周围都躺着死人，真是奇怪。通常你不会看见死人像这样到处躺着，是吧？那边，有辆翻车看上去已面目全非，车子的底盘悲哀地朝着天，缕缕烟雾从车内慢慢地冒了出来。

"谢林"？他又喊起来。

一定发生了什么可怕的事，虽然几乎另外的任何事情不可能发生，但这一点他很清楚。他重新蜷缩着身子，用双手按着他的头部。头脑里跳动着的片片记忆，现在正缓慢地移动着，不再是狂乱的舞动，就像象飘浮在南部海洋上的流冰一样，庄严地飘浮在海面。要是能够把它们拼凑起来--使它们能形成有意思的图案…那该有多好…

他又把自己已经没法重新组合起来的东西想了一遍。他的名字，城市的名字，六颗太阳的名字，以及报纸和他的公寓。

昨晚--

星星--

西弗娜--比内--谢林--阿瑟--一连串的名字--

突然，在他心里豁然开朗起来。

他过去的记忆开始一片一片地串连起来，但都毫无价值，因为每组记忆本身并不完整，他不能将这些记忆前后一致地排列起来。他越是努力去做，越更变得迷惑不解，他明白了这一点，就不再强迫自己去想了。

放松一下，塞里蒙告诉自己，让其顺其自然吧。他意识到自己的心灵受到了巨大创伤，虽然没有任何伤痕，后脑勺上也没有青疱，然而却知道自己在某种程度上一定受了伤，他所有的记忆，好像被一把复仇的利剑，砍成了千万块碎片，令人迷惑不解。时间一刻一刻地过去，他似乎正在痊愈，逐渐地，他的头脑开始清醒起来，他开始记起自己是萨罗市《记事报》的塞里蒙762。

镇静下来，等一等，让一切顺其自然吧。

他深深地吸了口气，屏住呼吸，然后慢慢地呼了出去。又再次吸气，屏气，呼气；吸气，屏气，呼气。

他大脑里出现了天文台的内部景象。此时，想起来啦！时间是晚上，只有那颗小小的红太阳悬挂在天空--名叫多维姆。那个高个子女人，她叫西弗娜；还有那个身材肥胖的男人叫谢林，那个瘦高瘦高的年轻人叫比尼；还有那神情威严的，长着密而长白头发的，德高望重的老人，他是位出名的天文学家，是天文台的头儿--叫埃瑟？乌瑟？是叫阿瑟，对是叫阿瑟。

日食即将来临，一切将被黑暗笼罩。还有星星。

哦，对，对。现在一切都浮现出来啦！他终于恢复了记忆。那是一群乌合之众，由穿着黑色长袍的狂徒带领，聚在天文台外面。他们是火焰派的崇拜者，人们是这样叫他们的。其中有一个狂徒在天文台里，他名叫福利芒，福利芒66。

他记起来啦！

此刻完完全全地记起来啦。突然间黑夜降临了，整个世界进入了洞穴般的黑暗。

星星呈现--

发疯--尖叫声--乌合之众--

记忆使塞里蒙感到害怕。从萨罗城来的那群疯狂、惊恐的人们，打破了笨重的门，冲进天文台。他们冲进去捣毁那些令人诅咒的科学仪器，以及那些亵渎神明、否认上帝存在的科学家，在此过程中，他们免不了会互相踩着对方的身体。

现在所有的记忆又涌现出来了，然而他却宁愿自己永远失去这样的记忆，不愿再次想起它们。一看到星星的亮光，不由产生颤栗--他脑壳里爆发的巨痛以及奇妙的恐怖感―――涌进他的视野。那群乌合之众出现了--一阵狂乱--他们挣扎着逃跑--西弗娜在紧挨着他，比尼紧随着后，然后那群乌合之众像潮水一般，涌向他们，把他们分开，推向不同的方向--

他的脑海里又呈现出见到老阿瑟的最后情景：他那炯炯有神的目光，由于发疯引起的狂乱而变得呆滞。他强装威武地站在一张椅子上，好像他不仅仅是天文台的头儿，且而是国王。他狂怒地命令那些入侵者滚出他的大楼。比尼站在他身边，用力拉住他的手臂，催促他快些逃跑。此时情景消失了。他不再在大房间里，塞里蒙看见自己被人群拥下了走廊，向楼梯间爬去，寻找着西弗娜以及他认识的任何人--

狂热的教徒弗利芒66突然出现在他面前，在混乱之中挡住他了的去路。他大笑着，假心假意地向他伸出一只手，带着嘲笑的姿式，然后，福利芒也从视线里消失了。塞里蒙疯狂地朝前挤，沿着螺旋式的楼梯，跌跌撞撞，在那些从城里涌来的人身上向楼下爬去。这些人紧紧地拥挤在地板上，不能动弹。出了门，他光着头，站在夜晚的寒风里发抖。此时夜色已不再黑暗，布满天空的成千上万颗毫无怜悯之心的星星正发射出讨厌可怕的寒光，将一切照亮。
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简直无法躲避它们，即使闭上眼睛，也看得见它们发出的可怕的光。同天穹中光的压力相比，仅仅是黑暗算不了什么。可如此的亮光会像雷一样在天空中轰响。

塞里蒙记起来啦，他曾经感觉到好像天空、星星和所有的一切，仿佛向他倒塌下来。他曾跪下，用双手蒙住头，虽然他知道这样做是徒劳的。他也记起来了，人们左推右挤，发出尖叫声和哭声，周围一片。燃烧着的城市的熊熊大火高高地跃上了地平线，除此之外，更要命的是，从天空中，从入侵整个世界的无情的星星上，恐怖不断地降临下来。

能记起的就这些，这之后发生的一切都是空白，完完全全的空白。直到他重新清醒过来，再次抬头看着天空中的奥纳斯，他大脑里的一片片碎片开始重新组合起来。

我是塞里蒙762，他再次告诉自己。我曾居住在大萨罗城，为报纸撰写专栏文章。

再也没有萨罗城啦，没有报纸啦。

世界到了末日。而他仍然活着，他希望恢复正常(心智健全)。

现在该怎么办？到哪里去？

"西弗娜！"他叫道。

无人应声。他开始拖着双脚，再次朝山下走去，经过那些被折断了的树，经过被烧毁翻倒的汽车，经过四处横躺着的尸体。他想，如果乡下的情形是这样的话，那么城里又该会是什么样呢？

上帝啊，他再次想到。

万能的上帝啊！你这是造的什么孽啊？
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谢林在天文台地下室的储藏室里度过了黑暗的时刻。当他打开储藏室的门时，他自言道：有时怯懦也会带来好处。此时他仍然感到有些摇晃不稳，但毫无疑问他仍神志正常。无论怎样，他同平时一样的神志正常。

外面显得很宁静。虽然储藏室没有窗户，然而，高墙上缝隙透出来的光足以使他确信，早晨已经来临，太阳再次升上了天空。此时，也许疯狂已经过去，他出来会安全的。

他把头伸进过道，小心谨慎地四处张望。

他首先觉察到了烟的气味，是被扑灭的火散发出的烟味。烟味中夹杂着肮脏、腐臭的味道，令人十分恶心。天文台不仅仅是一幢石头砌成的大楼，而且还有一种高效的洒水灭火系统。暴徒放火时，它一定产生了作用。

一回忆起这群暴徒，谢林就感到不寒而栗。这位矮胖的心理学家知道，他永远也不会忘记暴徒涌进天文台的那一刻。只要他还有一口气，那些扭曲变歪的脸，那一双双愤怒的眼睛，以及那些狂暴的嚎叫声就会永远缠绕着他。这些人甚至是在日食完全到来之前，脆弱的心就已失去了控制。正在加深的黑暗把他们推到罪恶的边缘--加之火焰派信徒的巧妙煽动，使他们的预言在此刻得以实现。所以暴徒成千上万地涌来，企图将这些撒谎的、蔑视人的科学家们连根拔掉。此刻，他们挥动着火把、棍棒、扫帚以及任何能让他们进行打击、捣毁、砸碎的工具冲了进来。

荒谬透顶的是，暴徒的涌现突然使谢林清醒过来。他努力地控制住自己，回忆那些难忘的一幕：他和塞里蒙最先冲下楼去堵门，真把他给折腾够了。奇怪的是在下楼时，他甚至满怀希望。但接下来首先领悟到的黑暗，像一股毒气一样弄得他够呛，使他完完全全地垮掉了，缩成一团坐在楼梯上，惊慌得发抖。他想起穿过"神秘遂道"的旅行，领悟到这次旅行不会只持续几分钟，而是让人无法忍耐的数小时。

终于，塞里蒙已摆脱了黑暗，谢林恢复了一些自控力。两人一同到了天文台的顶楼，接着便出现了日全食和星星。

当第一线亵渎神灵的光从天文台房顶上的缝隙处倾泻进来之时，虽然谢林扭过头去，却不能完全避开那具有破坏性的强烈光束。他马上能感觉到头脑开始失控--那颗脆弱的神经线开始绷裂……

接下来，暴徒来到了，谢林知道这不仅仅只是保持神志清醒的问题，更要紧的是救命的问题。如果他今晚想幸存下来，除了使自己镇定，找一个安全的地方外，别无选择。尽管他平时是一位独立、心平气静的科学家。既然观察黑暗现象计划已随风而去，就让别人去观察吧。他打算藏起来。

因此，糊里糊涂地，他朝着地下室走去，朝那间亮着微弱而舒适的应急灯的小小的贮藏室走去。栓上门，等待着黑暗的结束.

他甚至还小睡了一会儿。

现在不是早晨，就是下午。这是他可能知道的，但有一件事是可以确信的：恐怖的夜晚已过去，一切已趋于平静，至少天文台的附近是这样。谢林蹑手蹑脚地走进大厅，停下来，听了一下，疲惫地朝楼上走去。

到处一片寂静，喷水器灭火时留下的脏水坑散发着烧过的烟臭味。

他在楼梯间停下来，若有所思地从墙上的一只桶里取下一把救火用的短柄小斧，不知能否用得着它来再次求生。但是带着是无妨的，如果外面的情形像他所预料的一团糟的话。

现在他已到了楼上了。谢林将储藏室的门拉开--就是他前天晚上疯狂地跑下楼时，"砰"的一声关在他身后的那个门。他朝外望了望。

眼前的景象使他感到不寒而栗。

天文台的大厅里挤满了人，所有的人都爬挤在地板上，四肢伸开，好像整个晚上都在进行着某种巨大的狂欢。但这些人并没有醉，他们中的许多人像尸体般蜷缩着可怕地躺着，另外一些平躺着，像被废弃的毯子一样重叠着，一堆一堆地足有两、三人那么高。他们看上去像是死了，或是失去了最后的知觉，其它仍然有些人活着，但却象被霜打一样坐着呜呜地哭泣。

一度陈列在大厅里的所有的东西，科学仪器，一些著名早期伟大天文学家的肖像，精制的天文图表，都被扯下来烧了，或是被撕坏踩坏。谢林还看见尸体堆里点缀着被烧焦、被打烂的残存物。

正门开着，门外可看见温暖的太阳光。

谢林小心翼翼地穿过乱糟糟的东西朝出口处走去。

"谢林博士！"一个声音出乎料预地突然喊道。

他旋风似地急转过身，猛烈地挥动着手中的斧头，以致于他对自己的好战也感到自嘲。

"谁？"

"是我，耶特。"

"耶磨特，你记得我，是吗？"

"耶磨特，是的。"是位来自某个边远地区省份的年轻的天文学毕业生，身材瘦长难看，有些腼腆。谢林这时看清了这个男孩，半个身子藏在壁龛里，黑乎乎的脸满布是灰尘和烟垢，衣服被撕破了。他看上去一副吃惊的样子，可是他却安然无恙。当他往前时，事实上，他移动的姿势远不如平时好笑，没有了他习惯性的痉挛，没有疯狂地摆动他的手臂，也没有扭动他的头。恐惧会对人产生奇特的反应，谢林自语道。

"你整个晚上都藏这里吗？"
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"当星星呈现的时候，我力图想逃出这幢大楼，可是我却被困在这里啦。你看见法诺了吗，谢林博士？""你的朋友？没有，我没见过任何人。"

"我们在一块呆了不一会，接着就是推推挤挤，乱成一团，一切都变得狂乱起来--"耶磨特做出个奇怪的微笑，"我原以为他们会将大楼烧毁，可是接下来便来了喷水器。"他指着遍地躺着的市民说，"你认为他们都死了吗？""他们中的一些人仅仅是神志不清，他们看见了星星。""我也看见了，不过只是一会儿，"耶磨特说道，"仅仅一会儿。""他们是什么样子？"谢林问道。

"你没有看见他们，博士？或许是记不清啦？""我在地下室里，既安全又舒适。"

耶磨特向上伸了伸的脖子，好像星星仍然闪烁地悬挂在天花板上。"它们使人感到畏惧。"他小声说道，"我知道这不能向你说明什么，但这是我能使用的惟一的字眼。我看见它们大概只有二、三秒钟的时间，我能感觉到我的心在旋转，能够感觉到头顶开始崩裂，我只好转移了目光。因为我不太勇敢，谢林博士。""是的，我也一样。"

"但是我很庆幸看了两三秒的时间。星星很恐怖吓人，但是它们也非常的美丽，至少在一位天文学家看来说是这样的。它们一点不像法诺和我在愚蠢的实验里所制造的傻乎乎的光束。我们一定处在巨大的光束中间，你知道。我们附近有六颗太阳紧靠在一起，一些没有它们近,我的意思是更遥远的地方，5至10光年，或许更远的地方，成千上万颗太阳形成了一个巨大的天体，把我们完完全全地包围了起来，但是由于靠近我们的太阳一直在发光，所以它们是看不见的。正如比尼说的那样，你知道的，比尼是位了不起的天文学家，他总有一天会超过阿瑟博士的……你一点没看见那些星星？""仅仅是很快的弊见了一眼，"谢林说道，显得很有点悲哀，"接下来我就去藏了起来……瞧，年轻人，我们得设法离开这个地方。""我得先设法找到法诺。"

"如果他没事的话，也许就在外面。如果真有什么三长两短，你对他也只能是无能为力。""但是要是他在那些人堆下面的话--"

"不可能，"谢林说，"不能去拨弄那些人。他们仍然晕头转向，如果惹愤他们，说不准他们会干些什么。最安全的事是从这里逃出去，我打算设法赶到庇护所。如果你识相点的话，就和我一块儿走。""可是法诺--"

"那好，"谢林叹口气说，'让我们找找法诺吧。或者比尼、阿瑟、塞里蒙和其他任何人。"但却无济于事。他们在大厅走廊里的死人堆里，或是在不省人事的、半昏迷状态的人堆里拨弄了大约10分钟，没有发现一个大学里的人。他们的脸由于恐怖和发疯而被严重地扭曲，十分吓人。被触弄的一些人开始蠕动起来，口吐白沫，用一种恐怖的方式开始咕哝起来。一个人抓住谢林的小斧，谢林只得用斧柄将他推开。要上到大楼的顶部是不可能的，楼梯已被尸体阻塞，而且到处都是破碎的石膏，地板上满是泥水坑，刺鼻的强烈烟味使人难以忍受。

"你是对的，"耶磨特终于说道，"我们最好离开。"谢林领路来到室外的阳光下。数小时过去后，金色的奥纳斯成为宇宙中最受欢迎的景象。心理学家经过数小时长长的黑暗以后，发现双眼已不习惯这么多的亮光。他感到阳光像某种摸得着的东西向他袭来。刚进入阳光里时，眼睛不停地眨动，等待自己的双眼能重新适应。一会儿以后，他终于能够看得清了，可看到的一切又令他惴惴不安。

"太可怕了。"耶磨特喃喃道。

更多的尸体。一群疯子唱着歌，不停地转圈子。

路边是烧焦的车辆，灌木丛和树木好像被瞎眼妖魔劈砍过似的。远处，一股可怕的浓烟正从萨罗城的塔尖升起。

混乱、混乱，到处一片混乱。

"看来，世界末日就这个样子，"谢林平静地说道，"我们俩，你和我，是幸存者。"他苦笑着，"我们是多美的一双。我这一百多磅身体，你也差不离。仍然还活着。我想知道塞里蒙是否还活着。如果有人会活下来的话，那他一定会的，可我不敢打赌。隐蔽所在萨罗城和天文台之间，如果不会遇到麻烦的话，我们可望在半小时左右到达。喏，拿着这个。"他拾起一根粗壮的躺在一位跌倒的暴徒身边的棍棒向耶磨特扔去，耶磨特笨拙地接住，盯着它好像认不出是什么东西。

"我拿它干吗？"他终于问。

谢林说："假如有人找我们的麻烦，你就用它去猛击他的脑袋，就像我用这把斧头来进行自卫一样，如果需要的话。出了这里就是一个新的世界啦，耶磨特。走吧，头脑可得清醒些啊！"
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当西弗娜89从被损坏的天文台大楼跌跌撞撞地出来时，黑暗仍然笼罩着整个世界。星星那恶魔般的光流仍然在卡尔盖什上空泛滥，但是东方地平线上出现了微弱的黎明之光，这是太阳也许正在回到天空的第一个有希望的征兆。

她双腿伸开站在天文台的草坪上，仰着头，深深地呼吸空气。

她的头脑麻木。自从天空变黑，星星突然出现，像百万支喇叭一同吹响以来，她不知道已过去了多少小时。整个夜晚她一直在天文台走廊上徘徊，找不到出去的路，与从四面向她扑来的疯子们搏斗。她自己是否也发疯了，这不是她停下来思考的事。她一门心思只想生存下来：猛击那些抓住她的手，用从跌倒的人手里抓起来的棍棒去挡开向她挥动着的棍棒，躲避那些七、八人一组手挽手蜂拥而至的疯子--他们发出尖叫，从挡路人的身上踩过。

在她看来天文台里有上百万个市民。无论她的目光转向哪里，她都能看见肿胀的脸、突起的眼睛、伸出的舌头、缺嘴以及像魔爪一样弯曲的手指。

他们正在捣毁一切。她不知道比尼或塞里蒙在哪里。她模糊地记得阿瑟被一二十个愤怒的无赖簇拥着，密麻的白发竖立着--走下楼梯，消失在人群之中。

除此之外西弗娜什么也记不清了。在整个日食的过程中，她像一只陷入迷宫里的老鼠，在大厅走廊里来回地跑动。她对天文台的情况一点也不熟悉，但是如果她神志清醒的话，离开大楼对她来说是不成问题的。然而，此时星星的强光从每户窗口无情地向她直射过来，她的大脑好像被碎冰穿透过一样。她不能思维，只能来回跑动推开那些面目狰狞、自言自语的傻瓜，挤过那些破衣破裤的人群，绝望地寻找主要出口，可是却，徒劳无益。因此，一个小时，一个小时过去了，她却像陷入一个无休止的噩梦之中。

现在她终于出来了。她不知道是怎样出来的，突然她眼前出现了一道门，在走廊尽头，她深信这是她曾经穿过数千次的那道门。她一推，门开了，一股清新凉爽的空气向她袭来，她便跌跌撞撞地走了过去。

整个城正燃烧着，她看见了远处的火焰，一个明亮的、疯狂的红色火球映红了黑暗的天空。

她听见尖叫声、哭泣声以及疯狂的笑声从四面传来。

她脚下有一条小道沿山腰而下，一些人正在愚笨地将树拔倒，他们拖着树枝，用力把树根从地里拔出。她猜测不出他们为什么要那么做，也许他们自己也猜不出。

在天文台的停车场里，另外一些人将汽车推翻。西弗娜不知道其中一辆是否是她的，她记不起了，一点也记不清啦，就连自己的名字也是费了些劲才回忆起来的。

"西弗娜，"她大声说道，"西弗娜89，西弗娜89。"她喜欢这个名字的读音。是个好听的名字。这也许是她父亲的名字--或许是她祖父的名字，究竟是谁的，她很难确定。

"西弗娜89，"她再次说道。"我是西弗娜89。"她力图想起自己的住址。不，这哪里住址，简直就是一大堆无意义的号码和数字。

"看星星！"一位女人尖叫着从她身边奔跑过去，"看着星星死去！""不，"西弗娜平静地答道，"我干吗要死呢？"可是她还是看着星星。她现在几乎已习惯它们啦，它们像明亮的灯--非常亮--在天空里挨得很近，尤如一大束光亮闪烁的斗篷悬挂在天空。当她持续看一两秒钟时，她想她可以分辨出每一个独个的光点，带着超凡的精力博动着，显得比周围的星星更亮。但她至多只能看五六秒钟，接着所有那些跳动着的光会把她征服，使她的头皮发痛，脸火辣辣的，她得低下头，用手指去擦双眼间感到阵阵疼痛的地方。

她无视身边的所有疯狂，穿过停车场，出现在对面的某个地方。一条铺就的路从那里通往天文台底部侧面的山脊上，她大脑里仍然健全的某处告诉她，这是从天文台到大学校园主要部分的路。再向前走到高处，西弗娜终于看见了大学里一些较高的建筑物。

你应该去拯救那些土简。一个声音在在她的脑子里说道，她辨别出是她自己的声音。

土简？什么土简？

汤姆博土简。

哦，是的，当然啦，她不是一个考古学家吗？是的，考古学家的天职就是发掘文物。她一直在一个遥远的地方从事这一工作。萨颉莫特?贝克妮坎?好像是发现了史前的这些土简记载。在一处叫做汤姆博的地方，有非常重要的古物，文物。

我干得怎么样呢？她自问道。

回答是：你干得不错。

她微笑了。渐渐地感觉好多了。她想，是地平线上黎明的曙光正在温暖着她。早晨即将来临，太阳奥纳斯正进入天空。一旦奥纳斯升起，星光就会退去，恐惧就会减轻。星星正快速地消失，东边的那些星星已经在奥纳斯强大的光线下变得暗淡。即使在黑暗仍然笼罩的西边天空，星星也变成了池塘里的小鱼，忽隐忽现。那些可怕的强光已开始消失，现在她能够连续不断地看着天空，而头不会感到疼痛。她的头脑清醒多了，现在她很清楚地记起：她在哪里住过，在哪里工作过，前个晚上在干些什么。

在天文台--和她的天文学家朋友们在一起，他们预告了日食--
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日食--

她终于明白她一直在干些什么：等待日食的出现，等待黑暗，等待星星。

对的，还等待火焰，西弗娜想道，而且它们就在那里。一切完全按计划而发生，像以前曾经燃烧过多次一样，世界正在燃烧--点火的不是上帝，不是星星的威力，而是普通的男女。他们对星星的恐惧近乎发狂，陷入了绝望的慌乱之中。他们不得不采取一切手段来恢复白昼的正常光芒。

尽管她身边一团糟，可她却保持了镇静。她受伤的心智麻木不仁，不能对黑暗所带来的灾难作出完全的反应。她沿路而下，一直往前走，走进了校院的方院，穿过遭毁灭和破坏的可怕场景，没有感到震惊，没有对所失去的一切感到后悔，对未来的困难时光也不感到畏惧。有这样的感觉，是她的头脑还没有完全恢复所致。现在她纯粹是一位观察者，平静而孤立无援。她知道那边正燃烧着的建筑物是她帮助设计的大学图书馆，但这一景象并没有对她有任何触动。此时，即使是从某个遭破坏的具有两千年历史的考古现场走过，她也会对那些陈旧的历史记录不屑一顾。她决不会想到要为二千年古老的废墟而哭泣，当她身边的这所大学被火焰吞噬的时候，她也没有想到要哭。

现在她已来到校园中央，寻找着熟悉的路。一些建筑物还在燃烧，一些已经熄灭。她像梦游者似的朝左转，经过行政大楼，转向右来到体育馆，又转向左边的数学大楼，然后弯来拐去地走过地质学和人文学大楼，来到了自己的指挥部--考古学大厅。前门是开着的，她走了进去。

整幢大楼看上去几乎安然无恙，门廊里的一些陈列柜被破坏了，但不是被抢劫者弄坏的，因为所有的展品仍然遗留在那里。电梯门从铰链上脱落下来，楼梯旁的广告版掉在了地板上，除此之外一切很明显地完好无损。她没听见任何响动，这里空无一人。

她的办公室在2楼。上楼时她无意中碰到一位老人的身体，他朝上躺着。"我想我认识你，"西弗娜说，"你叫什么？"他没有回答。"你死了，还是活着？告诉我。"他睁着一双无光的眼睛，西弗娜用手指按了按他的面颊。"穆德林，那是你的名字。或者是--噢，无论怎样你太老啦。"她耸耸肩，继续朝上走。

办公室的门没上锁，里面有一个人。

他看上去也很面熟，但是这个人依然活着，蜷缩着身体用一种奇怪的姿势靠在档案柜上。这人很结实，长着强有力的前臂和宽大的颧骨，深陷的胸部。他的脸汗晶晶的，双眼里充满了火热的光芒。

"西弗娜？你来了？"

"我来拿土简，"她告诉他说，"这些土简非常重要，它们必须受到保护。"他将蹲伏着的身子直了起来，蹒跚地朝她走了两步。"土简？这些土简已经不见了，西弗娜！教徒们把它们偷走了，记得吗？""不见了？"

"不见了，对，就像你的心智一样。你已神智不清啦，不是吗？你面无表情。眼里无人，我能看得出这一点。你甚至连我是谁都不知道。""你是巴利克"。她说道，这个名字从她嘴里脱口而出。

"这么说来，你还真的记得起啰。"

"对，巴利克。穆德林在楼梯上，他死啦，你知道吗？"巴利克耸耸肩。"我想是的，一会儿我们大家都将死去。整个世界已经疯狂。可我干吗要劳神地告诉你那个呢？你也疯啦。"他双唇发抖，双手颤栗，发出一种短暂而奇异的笑声，接着他又紧咬着下巴好像要抑制它们。"整个黑暗期间我一直在这儿，我工作晚了，当光亮开始退却的时候--我的天啊，"他说道，"星星、星星。我很快看了它们一眼，然后我便躲到了书桌下，之后便一直呆在那里"。他走到了窗户边，"但是，现在奥纳斯即将来临，噩梦一定会结束。外面是不是到处都着火啦，西弗娜？'"我来拿土简。"她再次说道。

"它们不见了"他给她拼写着这些字。'你明白我的意思吗？不见了，不在这里了，被偷走了！""那么我要拿我的制作的图表。"她说，"我必须保护知识"。

"你是不是完全疯啦？你刚才在哪儿，在天文台吗？你清楚地看见了星星，是吗？"他又开始咯咯笑起来，对直地穿过房间，向她靠近。西弗娜的脸由于恶心而有些扭曲，现在她能嗅到，他身上有一股令人十分不悦的强烈而难闻的汗味，像是有一个星期没有洗澡了。他看上去好象已有一个月的时间没睡过觉。当她向后退时，他说："我不会伤害你的。""我想要图表，巴利克。"

"当然，我会把图表给你的，还有照片和所有一切，但是我先得给你其它的东西。到这儿来，西弗娜。"他伸出手将她拉到了自己身边。她感觉到他的手在抚摸她的乳房，他那粗糙的面颊紧贴着她的脸，他身上的气味让人难以忍受。她悖然大怒。他怎敢像这样摸她？她愤怒地将他推开。

"嗨，别这样，西弗娜！来吧，乖乖的。天知道，世界上只有我们俩个，你和我，我们将居住在森林里，猎小动物，采摘坚果和浆果。对，做猎手和采集者，我们还将发明农业。"他大笑起来，双眼里闪烁着淫光，皮肤发黄。他再次饥渴地伸手抓她，一只杯状的手抓住她的一个乳房，另一只手滑向她的脊椎，将脸贴到她喉咙边上，像某种动物一样，用鼻子胡乱地吻她。他的双唇不断地与她的嘴唇交织在一起，同时，他开始推着她后退到房间的角落。









36



突然西弗娜想起了某个晚上她在天文台大楼里拾到的那根棒子，这根棒子仍然还握在她的手上。她迅速地将棒子向上一举，狠狠地打击巴利克的下巴上。他将头猛地往后一仰,弄得牙齿卡嗒卡嗒地响。

他放开了她，向后蹒跚地退了几步。他惊讶地睁大眼睛，疼痛难忍，他的嘴唇被打破了，血顺着嘴角淌个不停。

"嗨，你这个婊子！你干吗要打我？"

"谁叫你碰我。"

"完全正确，我是摸你来着！而且时间也刚好。"他按着下巴说："你听着，西弗娜，把棒子放下，别那样瞧着我。我是你的朋友，你的伙伴。现在整个世界已变成了一片丛林，就我们俩了。我需要你，你也需要我。现在独自行事是不安全的，你不能这样冒险。"他再次向她逼近，举起双手去抓她。

她再次打了他。

这次她挥动着棒子，猛击了他的面颊，专打冒出的骨骼部位，由于用力过猛，巴利克打了个趔趄。他把头偏向一边，目瞪口呆地看着她，向后跚蹒了几步。但他仍然没有倒下去。她用力将棒子挥成一个长长的弧形第三次朝他耳朵上部打去。当他倒下的时候，西弗娜再次鼓起全身力气击打了同样的地方。巴利克双眼紧闭，发出一种闷响，像泄了气的皮球一样，靠着墙边沉了下去，头和肩各扭向一边。

"看你还敢不敢碰我。"西弗娜用棒子尖戳着他说。巴利克既没有吱声，也没有动弹。

巴利克再也不会去碰她了。

现在该找土简了，她想着，感觉很平静。

不，土简已经不在了，巴利克说过。被偷走了，她现在想起来了：它们的确被偷走了，在日食之前就消失啦。好，那么图表呢，所有那些汤姆博山丘的结构图画呢？里面画有石墙、地基上的炭灰以及古代火灾，这些火灾就像此刻正毁灭萨罗城的火灾一样。

它们在哪里呢？

噢，在这儿的图表柜里，这是属于它们的地方。

她把手伸进柜里，取出一扎羊皮纸文稿，迅速把它们卷起来夹在腋下。此刻她想起了倒在地上的巴利克，瞥了他一眼。但是巴利克仍然一动不动，看上去他也没有动的意思。

在楼下的办公室门外，穆德林仍然呆在原处，一动不动地伸展着四肢，僵硬地躺在楼梯平台上。西弗娜绕过他朝一楼跑去。

大楼外，早晨慢慢降临。奥纳斯正徐徐上升，星星在它的亮光下显得更加暗淡。尽管吹过来的风里仍带着浓浓的烟味，空气似乎更洁净和清新了。她看见数学楼下面有一帮人正在捣毁窗子，一会儿后他们看见了她，用沙哑而语无伦次的语言向她喊叫着，几个人朝着她跑了过来。

她胸部被巴利克挤捏过的地方很疼，她不想有更多的手来碰她。她转过身，急速地朝考古大楼后面跑去，穿过小道旁边的灌木丛，径直地跑过草坪，倾刻间来到了她所熟悉的植物系灰色大楼前。大楼后有一个小小的植物园，园外的小山丘上是一个实验植物园，紧挨在环绕校园的森林边上。

西弗娜朝后瞧了一瞧，以为那帮人依然在追她，虽然她不能确信，但她还是从植物大楼疾驰而过，轻轻地跳过了植物园周围的矮墙。

一个驾驶着割草机的人向她挥手，他穿着大学园丁的草绿色制服，正有条不絮地在园子中央来回地修剪灌木。他边工作边咯咯地自笑着。

西弗娜从他身边绕过，短跑几步，来到了植物园。他们仍然在追赶她吗？她不想费神往后看，便一直地跑、不断地跑。这才是上策。她那双修长有力的腿载着她轻松跑过了几排排列整齐的树木。她稳步地向前跑着，感觉很好。跑，就这样往前跑。

她来到了植物园较为崎岖的地带，那里荆棘丛生，一切都紧紧地交织在一起。西弗娜毫不犹豫地冲了进去，心想没有人会追到那里来。树枝像爪子似的抓伤她的脸，划破她的衣服。当她穿过那片稠密地带时，把手里的那卷图表弄丢啦，空着手来到了远处的另一头。

让它们去吧，她想。总之它们不再有任何意义啦。

可是现在她得休息。走过植物园边上的一条小溪时，不小心一下子摔倒在一块冰凉的绿色笞鲜上。由于筋疲力尽，她喘着粗气。此时没有人跟踪她，只有她一个人。

她抬起头透过树顶往上瞧，金色的阳光布满了天空，星星再也看不见了。黑夜和噩梦终于结束啦！

不，她想，噩梦才刚刚开始。

震惊和极端的憎恶波浪般地在她心中起伏，整个夜晚，缠绕着她心灵的麻木感开始消失。几小时的精神分散以后，她开始重新理解事物的结构，把一件接一件的事件组合起来去弄明白它们的意思。她想起一片废墟中的校园，远处城市上空升起的火焰，到处闲荡着的疯子、混乱及劫掠。

还有巴利克抓她时脸上的奸笑，她打了他以后在脸上呈现的惊讶表情。

我今天杀了一个人，西弗娜震惊而愁苦地想道。我，我怎么会干下这样的事情呢？

她开始发抖，令人感到恐怖的记忆使她的心充满了惊吓：她打他时棒子发出的声音，巴利克向后蹒跚跌倒的样子，再次的棒击，血，以及他那歪扭的头。正是这个人，曾经与她共事一年半，在贝克里莫特考古现场，耐心地帮她做过发掘。此时却象一头被屠宰的野兽，倒在她的棒下。而事后，她却出奇地镇静--制止了他再次骚扰她而获得的满足感，那也许是整个记忆中最丑陋的部分。
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然后西弗娜告诉自己，她杀死的不是巴利克，而仅仅是巴利克躯壳里的一个疯子，当他用手去抓并抚摸她时，他目光疯狂，胡说八道。当她挥动着那颗棍棒时，她也不是真正的西弗娜，而是魔鬼西弗娜，梦幻中的西弗娜，透过黎明的恐怖梦游的西弗娜。

不过现在，神志正在恢复。现在，她已开始理解日食引起的事件带来的冲击和影响。她不仅不会让自己为巴利克的死而感到内疚--也不会为整个文明的消亡而有任何负罪感。

她听见从后面远处校园的方向有声音传来，声音像野兽发出的一样很沉，是那些头脑已被星星破坏再也不能恢复的人传来的。她伸手寻找棍棒，在穿过植物园的疯狂的逃跑中，她是否把它搞丢了呢？不会的，不会的，它就在这儿。西弗娜抓起它，拨腿就跑。

森林似乎在向她点头召唤，她转身跑进了一片凉爽的小树林。

只要体力支撑得了，她会继续跑的。

除了继续跑以外，还有什么事可干呢？跑，跑。
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日食以来的第三天下午，比尼沿着通往隐蔽所的乡间宁静小径一瘸一拐、缓慢小心地走着，不时地朝周围张望。天空中三颗太阳放射出光芒，星星已消失得无影无踪，可是世界却在那三天里发生了无法挽回的变化，比尼也是这样。

这是这位年轻的天文学家恢复理智的第一天，他不清楚自己在前两天干了些什么。那段时间是模糊一片，伴随着奥纳斯的升起与落下，还有其它几颗太阳不时从天空中掠过。要是有人告诉他，这是灾难以来的第四天，第五天或是第六天，比尼也不会有异议。他的背部酸疼，左腿满是伤痕，脸上是血迹斑斑的抓伤。虽然他身体各个部位散发出来的疼痛有所减轻，但他还是全身疼痛。

发生了什么事？他到过什么地方？

他记起了天文台里的搏斗，他宁愿把它忘掉。一群嚎啕尖叫的发疯市民撞坏了门--一小撮身穿长袍的教徒夹杂其间--但大部分人还是普通老百姓，他们头脑简单、善良，偶尔也会感到烦闷，但一生都在维护文明，做着简单、善良、甚至枯燥的事情。眼下，一眨眼功夫，文明停止了运转，愉悦的百姓变成了狂怒的野兽。

他们倾涌而入的那一刻是多么的可怕啊：砸碎刚记录下日食的摄影机，破坏了刚摄录下来的宝贵数据，划破天文台屋顶上太阳镜的管道，将电脑终极板高高举过他们的头顶，然后猛摔在地板上--

阿瑟像半神半人一样站起来，命令他们离开！象一个人命令海潮调转头一样，一切都无济于事。

比尼记起他曾恳求阿瑟和他一块逃跑，那时还有逃脱的机会。"放开我，年轻人！"阿瑟咆哮着，看上去甚至不认识他，"先生，别拉着我！"接着比尼意识到，他应该早看出来，阿瑟已经精神失常，他神志里仍然正常的小部分是渴望死亡。阿瑟完全丧失了生存的欲望--这意味着他将进入日食后那可怕的野蛮世界，那将是最大的悲剧。比尼想：这是阿瑟生存意志的丧失，是这位伟大的天文学家在面临文明遭受却难时无望地让步。

然后--逃离天文台，那是比尼能够较确切记起的最后一件事。离开时，他回头看了一下天文台的主要房间，发现阿瑟正消失在暴徒之中。接着他转过身，飞快地穿过侧门，从太平梯爬下来后进入了室后停车场--

这里，星星威严庄重地等待着他。

带着他后来意识到的极度的无知，或者是近平傲慢的自信，比尼完完全全地低估了星星的威力。他们在天文台里出现的那一时刻，他如此专注于自己的工作以致于没有感受到它们的威力。他仅仅注意到它们的出现是一件异平寻常的事情，决定有空时，对它们作仔细观察，然后便继续干自己的事情。可是当他走出天文台，来到外面这无情的天穹下，才知道星星已用它全部的威力将他打垮。

看着星星，他被吓得目瞪口呆。数千颗星星无情的寒光直射在他身上，将他打翻，双膝趴在地上。他沿地爬行，恐怖得窒息，喘着粗气。他双手发抖，心急速地跳动，汗水顺着他发烫的脸直往下淌。科学家的某些本能激励他将脸转向天空那巨大的光亮，以便能够观察、分析和记录星星的情况。可是仅仅一两秒钟后眼泪就蒙住了他的眼睛。

他能记起的就那么多：挣扎着去看星星，失败和挫折。

那之后，一切都是黑暗而朦胧的。他猜想有一两天是在森林里游荡。远处传来的声音，咯咯的大笑声，刺耳的不整齐的唱歌声。地平线上大火噼噼啪啪的燃烧声，到处都是苦涩的烟味。脆下去将脸伸进小溪，用凉爽的急流冲洗面颊。一群小动物包围着他--不是野物，比尼后来断定，仅是一些逃出来的家庭爱畜--向他嚎叫着，好像要把他撕裂似的。

从葡萄藤上摘浆果，爬上一颗树去剥下鲜嫩金色的果子，掉下来，重重地摔在地上。经过数小时疼痛以后，才能复精神，继续朝前走。

突然，树林里黑暗的最深处一阵激烈的博斗--拳打、肘戳、疯狂的脚踢，然后扔石头，野兽般的尖叫声，一个男人的脸紧贴着他的脸，红似火焰的双眼，激烈的摔打，两人不断地翻滚着--伸手去抓一块大岩石，一用劲将石头抓翻下来数小时过去了，两天过去了，一阵高烧似的发昏。

然后在第三天早上，他终于记起了他是谁，发生了些什么。想起了他的同事雷斯塔，记起了他曾经答应干完天文台的工作后，到隐蔽所她那里去。

隐蔽所--现在又在何处呢？

比尼的头脑已经恢复，现在已能回想起学校教职人员修建的隐蔽所是在校园与萨罗城之间，在有连绵起伏的平原以及绿草茵茵的空旷乡间地带。物理系的粒子加速器就放在那里，那是一个大的地下室，几年前，当他们在萨罗高地修建了新的研究中心后，才将它放弃。把这个具有回音效果的钢筋混凝土房间收拾出来，供几百人短期使用并不困难。由于放加速器的地方为安全起见，一直被锁着，不让人轻易入内，所以，将此地用来防备那些被日食逼疯的市民是绝对没有问题的。

但是，要找到隐蔽所，比尼必须首先得弄清梦自己所处的位置。他已经在麻木状态下，漫无目的地徘徊了至少有两天，或许有更长的时间了。他会有可能出现在任何一个地方。

清晨时刻，几乎出于偶然，他发现了一条走出森林的路，出乎意料地走进了一个设计整洁的住宅区。里面空无一人，处于恐怖而产生的混乱之中，街上挤满了小汽车，由于车主不能再驾驶而将它们丢弃。在路上，不时地遇到被苍蝇包围的尸体。没有任何迹象表现，这里还有人活着。
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早上很长一段时间，他沿着一条公路步履艰难地行走，路两旁排列着被火烧焦而被废弃的住宅，一个熟悉的路标也识别不出来。正午，当特雷和帕特鲁升上天空的时候，他通过开着的房门走进了一幢房子，吃了些他所能找到的还没有腐烂的食物。厨房的水龙头里没有水，但是他在地下室里找到了一瓶贮藏起来的水，他尽情地喝了个够，再用剩下的水洗了一下身上。

之后他继续沿着蜿延的路走到了一处位于小山顶上的宽敞而宏伟的住宅死胡同区，其间的每间房屋已被烧成了一副骨架。山顶部的房屋除了装饰着粉红和兰色瓷砖的露台以外，什么也不剩了。无疑，它曾经很漂亮，只是现在，它那光亮的表面上布满的黑色瓦烁将它破坏罢了。他用尽力气，登上露台，朝山外的狭谷望去。

空气凝固了。天上没有飞机，地上没有车辆的声音，四面八方都是出奇的寂静。

突然比尼认出了他所处的位置，一切都迎刃而解啦。

在他左面的远处，大学依稀可见，一幢幢漂亮的砖房，很多已带上烟熏的黑色条纹，另一些好像完全被损坏了。大学后边远处的海角上是天文台。比尼迅速地看了它一眼，然后将目光转开，在这样的距离，他不可能看清那里所发生的一切，他为此而感到高兴。

他右边远处是沐浴在金色阳光下闪闪发光的萨罗城，在他的眼里它似乎显得完美无损。但他知道如果他有望远镜的话，他肯定会看见被砸碎的窗户，倒塌的建筑，仍然闪亮的余火，袅袅升起的缕缕烟雾，夜幕降临时发生的大火灾所带来的所有伤痕。

在他下面的城市和校园之间，是他神志昏迷时，一直在里面漫无目的地闲逛的森林。隐蔽所可能就在森林的远处那一头，一两天前他也许已从它入口几百码处通过，一切都无从知晓。

他不愿再次穿过森林，无疑，森林里仍然满是疯子，凶手，逃跑的狂畜，以及所有会惹麻烦的事物。从他所处的山顶这个有利的地理位置上，他能够看见一条路对直通过森林，以及通往这条路的街道格局。他叮嘱自己，沿着铺设好的路线走，就会平安无事。

他这么做了，的确平安无事。当他穿过森林里的公路，然后转向他知道的那条通往隐蔽所的乡间小路时，奥纳斯仍然在天空。下午时分他来到了外门，比尼知道，一旦走过这道门，就没有别的选择，就得沿着一条长长的没有铺设的路走，进入第二道门，然后绕过几间外室，最后来到低于楼面的隐蔽所入口处。

外入口是很高的金属栅栏似的大门，他到达的时候，门正开着。那是一个出乎意料的不祥之兆，难道暴徒也涌向了这儿吗？

没有遭暴徒破坏的迹象，除了大门开着外，一切依旧。沿着那条没有铺设的路，他迷惑地继续往里走。

至少内门是关着的。

"我是比尼25。"他对着门说道，出示了他的大学身份号码。过了一会儿，接着数分钟又过去啦，没有一点动静。头顶上扫描器绿色的眼孔好像功能完好--他看见它的头在左右滑动--但是，也许是控制它的电脑已经失灵，或者完全被砸碎了。他等着，又等了一些时刻。"我是比尼25。"他终于又说道，再次出示了他的号码，"我有权走进这里。"然后他想起了仅仅是名字及号码是不够的，还必须念口令。

可是口令是什么呢？惊恐剧烈地触动着他的灵魂。他努力想，怎么也想不起。好不容易才找到了来这儿的路，然后却被自己的愚蠢而挡在门外，这是多么的荒唐啊！

口令--口令--

好像与灾难有关？是的。"日食？"不，不是日食。他绞尽仍然疼痛的大脑脑汁。"卡尔盖什第2"？好像也不对。"多维姆"？"奥纳斯"?"星星"？

嗯，有点接近啦。

然后想起来啦。

"是日暮。"他得意洋洋地说。

仍然毫无动静，至少很长一段时间是这样。

可是接下来，好像是一千年以后，大门才打开让他进去。

他绕过外屋，来到了建立在地面45度角处的隐蔽所的椭园形的金属门前。这儿有另一个绿色猫眼打量着他，他是否得重新再一次证明自己的身份呢？很明显他这样做了。"我是比尼25。"他说道，准备着再一次长时间的等待。

可是大门却立即朝后退去，他朝里面的隐蔽所那钢筋水泥地板的阳台望去。

雷斯塔71正在不到10码远处等着他。

"比尼，"她叫着向他奔跑过来，"哦，比尼，比尼--"早在一年半以前他们便首先成为了同事，从那以后他们从来没有分开过18小时，而现在他们却被分开了数日。他将她那苗条的身材拉向自己，紧紧地拥抱着她，很久才松开。

接着他意识到他们仍然站在隐蔽所空旷的门道里。"我们是否能够进去将门锁上？"他问道，"要是我被跟踪了怎么办？但愿我没有，但是--""没关系。这儿没有别的人。"

"什么？"

"昨天奥纳斯升上来，他们都走啦，"她说道，"他们要我也离开，可是我却说我要等你，我就等啦。"他带着不解的神情，目瞪口呆地凝视着她。

此时他看见了她那张瘦削并有些歪曲的脸显得是多么的疲备和憔悴，她那曾经有光泽的头发蓬乱地披散着，没有化妆的脸显得苍白，她的双眼红肿，看上去苍老了5-10岁。
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"雷斯塔，出现日食以来已有多久了？"

"这是第三天。"

"第三天。这与我估计的差不多。"他的声音发生奇怪的回响。目光透过她，朝无人的隐蔽所看去，空空的地下室一直长长地延伸出去，头顶上的灯泡将室内照得通明。目所能及的地方没有人影，他完全没有意料到这一点，原计划是让每个人藏在这里直到安全为止。他纳闷地问题："他们都到哪里去了呢？""阿姆甘多。"雷斯塔说。

"阿姆甘多国家公园？可它离这里有几百英哩远呢！仅仅藏上两天的时间，便出来朝横跨国家一半儿路程的地方赶去，他们发疯了吗？雷斯塔，你知道那里发生什么事了吗？"阿姆甘多公园是一个自然保护区，在南部很远的地方。那里常有野兽游历，自然野生植物受到特别保护。还是小孩的时候，比尼和他父亲曾经去过一次，那里几乎是纯野生地，只有极少数的远足者到过那里。

她说："他们认为到那里去较安全。"

"较安全？"

"有消息传给每位神志健全的人说，所有想参加社会重建工作的人应到阿姆甘多集合。很明显，那里汇集了成千上万的人，他们从四面八方而来，多数来自其它大学，还有些来自政府的人员。""好，所有的教授和政客都踏进了公园。其它的一切都被毁啦，干吗不把我们所拥有的最后一片完好的领地也毁掉呢？""那并不重要，比尼，重要的是阿姆甘多公园掌握在神志健全的人手中，它是普遍疯狂状态中文明的一片净土。他们知道我们，在通讯装置出故障之前，叫我们去加入他们。我们举手表决，结果赞同走是2比1。""2比1。"比尼不高兴地说，"你们这些人连星星也没有看见，却设法逃走，真是混蛋！想像一下，离开隐蔽所慢腾腾地走上三百里--或许是五百--从正在发生的混乱中通过。干吗不等上一个月或者六个月什么的？你们有足够的食物和水在这里能维持1年的时间。""我们出是这么说的，"雷斯塔回答道，"可是他们告诉我们和阿姆甘多公园的人们，我们得现在就去。如果我们再等上几周的话，外面那些游动着的疯子会在地方军阀的怂恿下，携手联合起来组成武装部队，到我们出来的时候，就得想法对付他们。还说，如果我们等上几周之久的话，火焰派信徒或许会已经建立了新的镇压性政府，有它自己的警察和军队，我们一走出隐蔽所就会被他们截获的。阿姆甘多的人们说，必须马上走，否则就后悔不及了。与其同武装军队进行抗衡，不如与那些游散的，神志不清的人群进行搏斗，因此，我们便决定离开。'"都走啦，除你以外。"

"我想等你。"

他握住她的手说："你怎么知道我会来呢？"

"你说过你会的，一旦你给日食拍完照。你总是恪守自己的诺言，比尼。""是的。"比尼淡淡地说。发现隐蔽所是空的使他很震惊，他还没有从这一震惊中回过神来。他原希望来这里休息，医治那满是伤痕的身体，恢复被星星毁坏的头脑。可现在该做些什么呢，两人在这空旷的钢筋水泥地窖里安居乐业吗？或者设法赶往阿姆甘多？离开隐蔽所的决定有点疯狂，比尼想，假设让每个人都到阿姆甘多集合是符合道理的话，那么，也许趁现在乡间还处于混乱马上动身，总比等着新的政治团体(火焰派信徒或地方强盗)在旅途上对他们进行夹击要好得多。可是他却更想在原地找到他的朋友和熟悉的人,和他们呆上一段时间，让自己从前几日的震惊中恢复过来。他声音沉闷地问："你真的知道外面在发生些什么吗，雷斯塔？""通讯装置出故障以前，我一直靠它得到信息。整座城市几乎完全被大火烧毁了，大学也遭到了严重的破坏--那全是真的，是不是？"比尼点点头。"据我所知，的确是这样。当一群乌合之众冲进天文台去捣蛋的时候，我逃了出来。我断定阿瑟已被杀害，所有的设备都遭到了破坏--我们拍摄的全部日食资料也都毁了--""哦，比尼，我太难过啦。"

"我设法从后面逃出来，可我刚到外面，群星就使我惊呆啦。雷斯塔，你无法想像它的样子，我真是太高兴啦，你无法想像。接连两三天我真有些神志不清啦，在森林里转游。没有约束，人人各自为法。我或许在斗殴中杀死了某个人。人们的家畜在乱跑--群星一定使它们也发疯啦--而且它们很可怕。""比尼，比尼--"

"所有的房屋都被烧毁。今天早上我从森林南边的小山丘上附近的地带--奥纳斯角，是这样叫的吗？---走过。被毁坏的现象，简直让人难以相信，看不到一个活着的生灵。到处都是破车，满街满巷的尸体，一片虚废中的房屋--我的上帝啊，雷斯塔，那是一个怎样疯狂的夜晚啊！而且疯狂仍然在持续。""你说得对，"她说道，"让人毛骨悚然，但还没有―――""发疯？我可是疯了。从星星呈现的那一刻起，直到我今天醒来，然后，一切终于才开始在我的头脑里有了一个头绪。但是对大多数其它的人来说，情况比我更糟，尤其是那些没有一点思想准备的人，那迷惑不解观着天空的人--太阳一旦消逝，星星出现闪烁。正如你叔叔谢林所说，人们会出现一系列的反应，从短期的精神错乱到完全永久性的精神失常。"
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雷斯塔平静地说："日食期间谢林和你同在天文台，是吗？""是的。"

"那后来呢？"

"我就不知道啦。我忙于观察日食的拍摄工作，一点也不知道他怎样啦。当暴徒破门而入时，他似乎已消失得无影无踪了。"雷斯塔带着淡淡的微笑说："也许是趁着混乱溜走啦，叔叔就是那样个人--有时遇到麻烦时手脚很快。但愿他不会有什么三长两短。""雷斯塔，整个世界已发生了不幸。阿瑟的想法或许是对的：最好是听之任之。这样，你就不必去与世界范围的精神失常及混乱进行抗争。""你不该那样说，比尼。"

"是的，是的，我不该。"他走到她身后，轻轻地抚摸着她的肩膀。朝前俯下身子，将鼻子轻轻地触擦着她的耳朵。"雷斯塔，我们该干点什么呢？""我想我能猜到。"她说道。

不顾所发生的一切，他笑道："我是指以后。""那就以后再说吧。"她对他说道。
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塞里蒙从未有过在野外生活的经历，他想来想去，还是觉得自己是一个生活在城里的男人。绿草、树木、新鲜空气、空旷的天空--他一点也不在意，它们对他没有一点特别的吸引力。许多年以来，他的生活线路是固定的以城市为基础的三点一线式，严格地按照熟悉的线路来回穿梭，首先限制在他小小的公寓，另外在《记事报》办公室，第三点是六阳俱乐部。

而现在，突然间，他却成了一个森林宅居者。

奇怪的是，他居然会喜欢这里。

被萨罗城的居民称为"森林地带"的地方，实际上是城市东南方的一片不大不小的树林地带，沿着塞皮丹河延伸出去有几十英里。这片林地面积以前更大些，一大片荒地穿过本省的中部，一直延伸至海边，但大部分地带已用着农耕，剩下的部分已建造成城郊居民住宅区，大学颇费了50年的周折建立了当时的新校园。为了不被城市的发展而吞没，大学鼓动人们把剩下的地带留作公园加以保护。况且，多年以来萨罗城有这样一条的法则：大学的任何要求政府都必须满足。这样，最后一片古老的荒地就被留了下来。

这就是塞里蒙发现自己现在所居的地方。

头两天情况很糟。由于看见星星而受到影响，头脑仍处于半迷惑状态，他不能制定任何清晰的计划。首要的事情是让生命维持下去。

城市正在燃烧--到处烟雾缭绕，热气滚烫，从高处你甚至可以看见屋顶上跳跃着的火焰。因此，回去的想法是不明智的。由于处于日食后的恢复期，一旦当时的混乱再度在他的脑子里出现，他就一古脑儿地继续从校园沿坡而下，直到发现自己进入了森林地带。

其他很多人就是这样做的，他们当中有些人看上去像大学人员，另一些可能是日食发生的夜晚洗劫天文台的暴徒余党。剩余的，塞里蒙猜想，可能是大火爆发后被迫逃离家园的郊区居民。

他所看见的每个人看上去同他一样，精神没能完全恢复。大多数人看上去比他更糟--他们中的一些人已完全精神失常，完全不能自理。

这些人毫无组织，大多数是些无伴的孤独者。他们按照独自的神秘路线在树林里转悠，二三人一群。塞尔蒙看见的最大的群体是8人，从他们的外表和衣着看，他们是一家人。

如果遇见真正发疯的人，那就太吓人啦。他们双眼茫然，淌着口水，上下颚下垂，穿着脏兮兮的衣服。象行尸走肉，自言自语，自歌自唱，拖着缓慢沉重的步子，在林间空地里游荡，偶尔双手、双膝匍地，挖出一团团带泥的草根，大口大口地吞嚼。他们到处乱串。在塞里蒙看来，这地方活像座巨大的疯人院，或许整个世界都是这样。

那些深受星星呈现影响的人，一般说来没有恶意，至少对其他人不会有伤害。他们的精神严重地受到了损伤，以致于不会对暴力感兴趣，他们身体的机体也受到了严重破坏，有效的暴力对他们也无济于事。

但是有些人并没有疯到如此的程度--看上去几乎同正常人一样--这些人确实构成了严重威胁。

这些人，塞里蒙很快意识到，分为两大类别。第一类由那些对任何人都不怀恶意的人组成，他们认为很有可能会再次发生黑暗及星星呈现，常歇斯底里。这些人是纵火焰者。他们在灾难发生之前一直过着循规蹈矩的生活--是些普通老百姓、辛勤的工人，幸福快乐的邻居。只要奥纳斯在天空，他们就十分的平静。但是，一旦主要的太阳开始西沉，傍晚来临，对黑暗的惧怕就会使他们不能自己，他们会四处疯狂地寻找能燃烧的东西，任何东西，任何能拿到东西。当奥纳斯下沉时，虽然有两三颗其它的太阳或许仍然在天空，但是这几颗小太阳的光似乎不足以消除这些人对黑暗所产生的恐惧。他们是将自己身边的城市烧毁一类的人，他们在绝望中点燃书籍、纸张、家俱、房顶。由于城市的烧杀破坏，他们被迫逃进了森林，现在，他们也试图将它烧毁，但是这干起来可不太容易。因为森林里树木茂密、苍翠，一条大河沿着森林边上流过，数条汇入这条大河的小溪，为茂密的树林提供足够的养份。即使拽下绿色的树枝，将它们点燃也不太容易。至于遍地的那些死枝枯叶，已完全被最近的雨水浸湿，其中可能燃烧的已被找来用着篝火，不会引起任何火灾的发生。到第二天的时候，这样的干枝枯叶就极为稀少啦。因此，纵火者一方面由于森林条件的限制，另一方面由于他们自身神志不清，至此，他们的成功甚少。尽管这样，他们还是成功地在森林里点燃了两处大火，幸运的是，由于他们已将附近地方的燃料耗尽，这两堆火几小时以后便自己熄灭了。要是连续几天高温，气候干燥的话，这些人或许能够像他们在萨罗城干的那样，使整个地带都燃烧起来。

第二类人是那些在森林里游荡的极不稳定的人，在塞里蒙看来，他们构成了更直接的威胁。这些人置任何社会约束而不顾，他们都是些土匪、流氓阿飞、杀人凶手、精神变态者以及杀人狂。他们像出鞘的刀一样，在静静的林间小路上游荡，任意抢劫，杀死那些惹他们恼怒的倒霉者。

他们每个人都不同程度地显得目光呆滞，一些仅仅是由于疲劳，一些是由于精神沮丧，而另一些是由于发疯所致。因此，在森林里遇到他们的时候，你根本不能断定他的危险程度。仅凭外表判断，你无法知道走近你的人，是一位对你无害的疯疯颠颠、迷迷惑惑的神精错乱者，还是那类充满了狂怒，无缘无故地见人就杀的人。
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所以你必须很快地学会提防任何一个在树林里昂首阔步的人，任何一个陌生人都可能是一种威胁。你也许正和蔼地同他谈论日暮降临那晚以来的经历，交谈中某句不经意的话会触怒他，或因他欣赏你的某件饰物，或者是仅仅讨厌你那张脸--突然间，他就会像野兽般嚎叫着向你扑来。

毫无疑问，这一类人从一开始就是些罪犯，他们看见周围社会的崩溃使他们不再受到任何的束缚。但是另外一些人，塞里蒙猜想，在他们的心受到星星的震撼之前，一直都很平静。他们突然发现文明生活的所有约束消失，他们便忘记了使生活变得文明的那些法则，像十几岁的小孩，变得自私起来，只关心他们自己的需要--但是他们却有成年人的力气和毅力。

如果你希望生存下去的话，惟一的办法就是躲避那些你知道或者怀疑的极度疯狂的人。祈祷他们会在起初几日里相互残杀，把一个较为安全的世界留给那些不太掠夺成性的人。

在头两天里，塞里蒙遇到了三个这类可怕的疯子。第一个又高又瘦，一幅恶魔般面容，奸笑着跳进小溪边里，要塞里蒙付给他过路费。"留下你的鞋子，或者手表！""别挡路！"塞里蒙说道。这个人狂暴起来，趁塞里蒙没有注意，抓起短棒，咆哮着发出了作战般的呐喊，向他冲来。那人将短棒朝他头顶猛打过来，塞里蒙来不及考虑，只好低头躲避。

他听见棍棒呼呼作响，差点就被打中。棍棒从头顶飞过打到了他身边的树上，巨大的力量将树破为两半，击中了袭击者的手臂，短棒从他无力的手指间掉落下来，他疼得直喘粗气。

塞里蒙立马骑在那人身上，抓住他受伤的手臂，无情地朝上猛拉，使他痛得弯起身子咕咕直叫，呻吟着脆在地上。塞里蒙用棒子戳他，把他往下推，将他的脸浸泡在溪水里，一直淹着。

塞里蒙惊讶地想，要继续将他的头在水里泡着直至将他淹死，是件轻而易举的事。是否就这样办，他在内心深处矛盾了好一阵。

他会毫不顾虑地将你杀死。干掉他。否则，你放走了他，将再次与他进行博斗？如果他跟踪你穿过森林向你报复，那后果不堪设想！现在淹死他，塞里蒙，淹死他！

这个想法具有极强的诱惑力。但是塞里蒙的大脑里只有一部分愿意接受新世界的丛林道德，而其余部分一想到这个主意就退缩。最后他终于放松了那人的手臂，朝后退了几步,手持棍棒等待着。

此时，那人完全失去了战斗力，窒息着，喘着粗气。他从小溪边跳起来，嘴巴和鼻孔都淌着水，坐在岸边发抖，咳嗽着，挣扎着呼吸。他闷闷不乐，恐怖地瞪着塞里蒙，他没有力气站起来，更不用说重新搏斗。

寒里蒙从他身边绕过，跳过小溪，很快地离开此处，走进了森林深处。

接连十分钟，他也没完全领悟到他所干的事的含意。接着他突然停下来，一阵的汗流和恶心，一阵强烈的呕吐折磨着他，使他不能自己，很长一段时间都不能站起身来。

那日下午的晚些时候，他意识到自己的漫游将他带到了森林的边缘。他从树丛间看出去，看到了荒无人烟的公路，在公路远处边上的广场里，是一大片高层砖房的废墟。

他认出了那幢楼，它是潘瑟奥，是供奉上帝的大教堂。

教堂已所剩无几啦。他穿过公路，不相信地瞧着。看上去大火是从教堂中心开始的--他们将长椅点火？--火涌上祭坛上方的窄塔，烧着了木头横梁。整座塔倒塌下来将墙壁推倒。广场周围到处是残砖碎瓦，尸体从废墟中伸出来。

塞里蒙从来没有特别地信过神，他不认识任何一个教徒，像其它任何一个人一样，口里响亮地念着"我的上帝"或者"上帝啊"或者"万能的上帝啊"！可是，真正的上帝，或是确实流行的某种信仰，却总是与他生活的方式相悖的。宗教对他来说，是些离奇古怪的东西。他也会不时地到教堂去参加一个朋友的婚礼--当然，像他一样，朋友也不信神--或是作为新闻节目的安排去履行公事而参加一些礼拜仪式。但是自从十岁那年他作了基督教的坚信礼以来，他便没有为宗教的目的走进过任何神圣的教堂。

尽管这样，墟废中教堂的景象还是深深地触动了他。十几年前当他还是一位年轻的新闻记者之时，他曾经出席过它的落成典礼。他知道这幢建筑花了数百万的信用贷款，对它所包含的精湛的艺术工艺感到惊叹不已，回荡在整个大厅里的动人音乐--献给上帝的吉西莫尔赞歌使他感动。甚至就连他这个不信神的人，也禁不住会感到，要是在卡尔盖什任何一个地方真正有神出现的话，会出现在此是无疑的(那一定会出现在此)。

神却让像这样的建筑给毁啦！(偏偏)知道星星呈现会造成的疯狂甚至会将它们自己的潘瑟奥给毁掉，然而，却偏偏派来了群星！

那意味着什么呢？假如他们真正存在的话，对于神的不可知性及深不可测的奥秘，又怎么解释？

塞里蒙知道，没有人会重建这幢教堂的，没有谁会让它恢复从前的样子。

"帮帮我。"一个声音叫道。

那微弱的声音打断了塞里蒙的沉思，他朝四周望了望。

"在这儿，这儿。"

在他的左边。对，塞里蒙看见阳光下金色的法衣在闪光。在建筑远处的边上，一个人半个身子被埋在瓦砾里，从他华丽的装束判断，显而易见是一位牧师。他腰部以下的身体被一颗重重的横梁压着，他在用自己的最后一丝力量打着手势。
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塞里蒙朝他奔去，可是当他刚迈出十几步，第二个人物出现在倒塌建筑的远处，朝着跑过来。这是位瘦削的行动敏捷的小个子男人，他像动物般敏捷地爬过那些砖瓦，朝被困的牧师爬来。太好啦，塞里蒙心想，我们俩人一块儿一定能够将压在他身上的横梁拉开。

但是当还有20米左右远的时候，他停住了脚步，恐惧万分。行动敏捷的小个子男人已经到了牧师身边，俯下身去，他用一把小刀像打开信封一样，很快地一刀切开了牧师的喉咙。

现在他正忙着将牧师法衣上的细绳割下来。

他抬起头来，怒视着塞里蒙。他的双眼充满了凶光，令人感到惊恐。

"我的！"他像丛林里的野兽般嚎叫着，"我的！"接着便挥动起了刀子。

塞里蒙被吓得发抖。好一阵子他僵硬地站在原地，抢劫者恶魔般迅速地肢解着牧师的尸体，使他感到惊吓。接着，很悲伤地，塞里蒙转身迅速地离开了，重新穿过马路，走进了森林。对于牧师，做任何事情都是毫无意义的。

那天晚上，当塔诺、西撒、多维姆在天空中散发出暗淡的阳光时，塞里蒙让自己在茂密的灌木丛里断断续续地睡上了几个小时。但是他一而再，再而三地醒来，想象着某个提着刀的疯子正向他爬过来偷他的鞋。奥纳斯升起来前的很长一段时间，他都毫无睡意。当清晨终于来临的时候，他惊讶地发现自己仍然活着。

半天以后，他第三次与另一类型的杀手相遇。这次他正从河湾附近的一处草坪经过，他看见两个人正坐在路对面一片树林遮荫的地上玩掷骰子游戏。他们看上去足够的平静和安祥，但是当塞里蒙靠近他们时候，他意识到争吵发生了。接着，其中一个人不加思索地迅猛地操起他身边毯上的面包刀，死劲儿地朝另一个人的胸脯刺去。

挥动刀子的那人朝着塞里蒙微笑。"他欺骗了我。当你知道是怎么一回事时，会使你怒火万丈。当一个家伙企图欺骗我的时候，我无法忍受。"这一点对他来说是再明确不过的了。他咧着嘴笑，把骰子掷得格格作响。

"嗨，你想玩玩吗？'

塞里蒙凝视着那双发疯的双眼。

"对不起，"他尽量随意地说，"我在找我的女朋友。"他继续往前走。

"嗨，你以后会找到她的！来吧，玩上一把！""我想我看见她啦。"塞里蒙大声说道，加快了脚步，头也不回地离开了那里。

那以后他再不敢游荡着穿过森林。他找到一片相对僻静的林间空地，躲到了一处偏僻隐蔽的角落，在一处突出的岩石下面为自己建起了一个小小的安身处。附近是一片结满了可吃的红彤彤的果实的浆果丛。当他摆动着住处对面的那颗树叶时，一种园园的里面含有可口的黑色果仁的黄色坚果，雨点般地掉落下来。他仔细打量了一下远处的那条小溪，想知道里面是否有他可以捕食的东西，但是除了小鲤鱼外，似乎里面其它什么都没有。而且他明白，即使捕捉到了这些鱼，也只得生吃，因为，没有烧火的燃料，除此之外，他也无法点燃。

靠吃浆果和坚果维生，在塞里蒙看来，算不上高尚的生活方式，但他还是可以忍耐几日的。值得称道的是他的腰围正在缩小，这是这次灾难带而来的惟一的令人羡慕的结果。最好的办法是呆藏在这儿直到一切平静下来。

他深信一切肯定会平静下来的。人们尽早会恢复神志的，至少他希望如此。他知道他自己自从看见群星而在大脑里引起混乱以来，很长一段时间才回过神来。

随着日子一天天过去，他越来越感到有种稳定感。在他看来他好像日子又恢复了从前的样子，虽然身体仍然有点摇晃，或许有点心惊肉跳，但这也是合符情理的。至少从根本上说来，他感觉健全。他意识到很有可能在日暮期间他所受的伤害要比其他大多数人少，恢复能力强些，意志要坚强得多，更能够经受得住那场可怕的经历带来的可怕的冲击。但是也许其他每个人也会开始恢复的，即使是比他受震撼更深的人。因此他想走出树林去，看看是否有任何可行办法，将世界恢复，想来会是安全的。

可他又告诫自己，现在要做的是静静的躺着，以免遭到那些在外面周围乱跑的精神变态者的谋杀。让他们尽快地残杀尽吧，然后再疲倦地爬出来观察动静。这虽然不是一个十分有勇气的计划，但却显得明智。

他不知道在黑暗来临时，和他同在天文台的其他人怎么样啦。比尼怎么样啦，还有谢林、阿瑟、西弗娜。

塞里蒙特别是西弗娜。一直想冒险出来找她。这个想法一直缠绕着他。在他长达数小时的独处中，他想像着并且一直陶醉在这样的意境里：在森林里，他们手挽着手，一块穿过这个变态的、恐怖的世界，组成互相保护的同盟--

当然，从一开始他就被她所吸引。他本可不必劳神的。他知道吸引他的所有长处，虽然她长得很漂亮，但是她却属于那种有绝对自制力的女人，不需要任何男人或是任何女人与之作伴。他不时地设法约她出去，可是她却一直很得体地与他保持着一定的距离。

塞里蒙如此老于世故，他明白任何圆滑讨好的话都不能足以攻破如此坚固的保垒。很久以前他就断定，值钱的女人太不容易被勾引；虽然你可以向她们展现出可能性，但是最终还得让她们来勾引你，否则，你无法改变她们的观点。至于西弗娜，从一开始，事情就对他不利，她曾经对他大为发怒--这也是正当的，他悔恨地想到--曾经一度由于误解，他也对阿瑟和天文台里的那帮人进行过冷嘲热讽。









45



无论怎样，他终于感到她的固执在减弱，她不顾自己的本性，开始对他有了兴趣。要不她为什么会在日食那天晚上，违抗阿瑟的命令，而邀请他到天文台来呢？那天晚上的短暂时间，似乎才是他们之间真正接触的开始。

可是接下来是黑暗来临，群星、暴徒，混乱，一切都乱了套。要是能够找到她--

我们会合作得很好，他想，我们会是一个巨大的队伍--精明而讲究实际，能干而且生存适应力很强。无论文明将来会进化到什么样的程度，我们都会在里面找到一个属于我们自己的好位置。

即使以前他俩之间曾经存在着心理障碍，他相信现在她看来也会显得微不足道。这是一个新的世界，如果你要生存下去的话，拥有一个新的心态是很有必要的。

但是他如何才能够找到西弗娜呢？据他所知，所有的通讯线路都是关闭的。她只是这地区中数百万人之一，光是森林里面的人口也许就有几万，而且，也没有确切的理由认为她就在森林里。她可能离此有50里远，说不定已经死了，寻找到她将毫无希望。这比在干草堆里捞针更难，这个草堆有几个县城那么宽，而且，这颗针每时每刻都在改变自己的位置。要想找到西弗娜，或其他认识的人，只有寄希望于某种巧合了，而各种巧合是极其缈茫的。

塞里蒙越想着很有可能会找到他，找到她就越有把握。一会儿似乎就胜卷在握了。

也许是新的隐居生活使他的情绪变得越来越乐观。每日他数小时坐在小溪边，看着水里游动着的鱼沉思，除此外，别无它事可干。他不停地重新估量着一切，寻找西弗娜的想法从表面上的不可能到仅仅未必可能，从未必可能到困难，从困难到更有挑战性，从有挑战性到行得通，从行得通到完全可以实行。

他告诉自己，他应该回到森林里，从那些神志健全的人那里获取一些希望。告诉他们他正在找谁，她的外表怎样。使用新闻记者的技巧把话传出去，充分利用自己作为本地名人的声望。"我是塞里蒙762。"他会说，"你们知道，是《纪事报》报社的。帮帮我吧，我会酬谢你的。你想让你的名字上报吗？你想让我使你出名吗？这一切我都能办到。虽然此刻报纸没有出版，但是没关系，它迟早会重新出版的，我将与它同在，你将看见你自己的名字不偏不倚地出现在头版中间。这一点你完全可以相信。帮助我找到我要找的女人吧，而且--""塞里蒙？"

一个熟悉的声音，声调很高，很欢快。他一下子愣住了,眯着眼左看右瞧想找到说话者的位置。

他连续走了两个小时，寻找着愿意出来代替萨罗城《纪事报》著名的记者塞里蒙762传话的人。可是到目前为此，他只找到了六人。其中两人一看见他便站了起来；第三个人坐在原地，轻轻地对着自己的光脚趾唱歌；另一个蜷缩在一颗树杈上，带着极大的热忱，有条不紊地磨着两把厨刀；剩下的两个不转眼地盯着他看。当他告诉他们他想要什么的时候，一个人好像根本就听不懂，另一个却一阵一阵地狂笑起来。要依赖他们，希望是十分渺茫的。

现在好像有人找到了他。

"塞里蒙？这儿，这儿，塞里蒙。我在这儿。你没看见我吗，伙计？在这儿！"









46



塞里蒙朝左边望去，看见长着巨大多刺的梧桐树叶形的灌木丛。开始他没有看见什么异常，接着，树叶摆晃了一下便分开啦。一位诚实的，长得园溜的人进入了视线。

"谢林？"他说道，很是惊讶。

'哦，至少你还没有遭到忘记我的名字的地步。'心理学家消瘦了一些，他穿着工装裤和撕破的羊毛套衫，显得很不协调。一把小斧子在他左手上摆晃。谢林提着斧子，也许是最不协调的事，要是看见他提着另一颗头和另一双手臂走路也不会比这更奇怪。

谢林说："你好吗，塞里蒙？我的上帝啊，还不到一周的时间，你就完全衣衫褴褛啦！可是，我也好不了多少。"他低头看了看自己，"你看见过我如此皮包骨的样子吗？每天吃树叶和浆果会使你真正苗条起来，不是吗？'"要说是皮包骨，你还差得远呢。"塞里蒙说道，"但是你的确瘦了许多。你是怎么发现我的？""并非刻意，纯属偶然。当一切都变得无序的时候，这是惟一的办法。我去过隐蔽所，那里一个人也没有。现在我正朝南赶往阿姆甘多公园。我正沿着穿过森林的小路行走的时候，就遇见了你。"心里学家向前跃了一步，伸出了他的手，"看在上帝的面上，塞里蒙，再次看见友好的面孔真是很高兴！--你很友善，不是吗？你不会杀人吧？""我想不会。"

"我一生中从未见过比这儿更多的疯子，我已见过了许多疯子，让我讲给你听。"谢林摆摆头，叹了口气说，"上帝啊，我从来没有想像过事情会如些的糟，尽管我有这么多的职业经验。从这点看来，我想情况会很糟，是的，非常的糟，但是，却没有想到会糟到如此地步。""你曾经预言过会产生普遍性的疯狂现象，"塞里蒙提醒他道。"当时我正在那里，我听见你这样说的。你预言，文明将会全盘崩溃。""预言是一回事，真正遇上它又是另外一回事。塞里蒙，像我这样的学者，发现抽象的理论变成具体的现实，真是一件非常令人感伤的事。我是如此的油嘴滑舌，如此冒失的不关心。'明天整个喀尔嘎什不会再是一个完好无损的城市'，我这样说过，不过这仅仅是说说而已，仅仅是一种哲学惯例，完完全全是抽象的。你曾经居住过的世界到了末日。是的，是的"。谢林颤抖着，"而且一切就按我说过的那样发生啦。但是直到我周围的一切倒塌下来之前，也没有真正地相信过自己那纯粹的预言。""还有星星，"塞里蒙说道，"你一直都没有真正将星星考虑进去，然而，它们才是真正的破坏者。也许我们本可以经受得住黑暗的打击，我们的大多数人，最多是感到有点颤抖，有点不安而已。可是星星--""它对你的伤害有多大呢？"

"起初，非常的糟。我现在好多了，你呢？"

"在最可怕的时刻，我藏在天文台的地下室里，几乎没有受到什么影响。当我第二天出来的时候，整幢天文台都遭到了破坏。到处都是成堆的尸体，你简直无法想像。"塞里蒙说道："该死的弗利芒！还有那些信徒--""他们火上加油，是的。但是大火无论怎样都会发生的。""天文台里的人怎么样啦？阿瑟，比尼，还有其它的？西弗娜--""我没有看见他们中的任何一个人，可我找遍了各处，也没有找到他们的尸体，也许他们逃走了。我只遇见过耶磨特--你记得他吗？是毕业生之一，高高的、笨笨的那个？他也藏了起来。"谢林的脸阴沉了下来，"之后我们一块走了两三天的时间--直到他被杀死。""被杀死？"

"被一个十一二岁左右的小女孩用一把刀杀死的，是一位非常甜的孩子。她大笑着走到他身边，冷不防捅了他一刀，然后继续大笑着，便逃跑了。""天啊！"

"上帝不再会倾听人们的呼声了，塞里蒙，要是他们曾经存在的话。""我想没有……你一直住在哪里，谢林？"

他的表情很模糊。"一会儿这儿，一会儿那儿。我先回到了我的公寓，但是整幢楼已被烧毁，仅剩一幅外壳了，全然没有救火的东西。那晚我就在一片废墟中睡了一夜。耶磨特和我在一块儿。第二天我们便动身去隐蔽所，可是我们却无法到达那里，路被封锁啦--到处都是大火。即便是没有着火的地方，也有一堆一堆的瓦砾让你无法通过。整个地方看上去像个战场。所以，我折回来走进了南边的森林里，心想我们可以绕着阿尔博屯这条小道，设法从那条路到达隐蔽所。耶磨特正是这个时候被杀死的。森林一定是所有精神最不正常的人去的地方。""每个人都有可能去那里"，塞里蒙说道，"森林没有城市那样容易着火……你不是说，当你终于到达隐蔽所的时候，你却发现它荒无一人吗？""对，我是昨天下午到达那里的。它大大地开着，里外的大门都是关着的，隐蔽所本身的门也没上锁。每个人都走啦。门前贴着一张比尼写的通知。""比尼！那么他安全地赶往了隐蔽所啰！""看来是的，"谢林说道，"我猜想，是在我到达之前的一两天去的。他的通知上说，所有的人已经决定离开隐蔽所，前往阿姆甘多公园，在那里从南部地区来的一些人正没法成立一个临时新政府。当他到达隐蔽所时，那里除了我的侄女雷斯塔外，没有一个人啦。雷斯塔一定是在等他来着，现在他们也去了阿姆甘多。我自己也准备前往那里，你知道，我的朋友莉利亚斯也在隐蔽所里。我猜想她正在与其他人一起去阿姆甘多的路上。"
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"听起来好奇怪，"塞里蒙说，"他们在隐蔽所里会比任何地方都要安全。他们干吗要出来，进入那片混乱之中，设法赶数百里的路程到阿姆甘多去呢？""我不知道，他们一定有充分的理由。无论怎样，我们毫无选择，是吗，你和我？每个神志健全的人都聚在那里。我们呆在这里等着某个人将我们切成碎片，就像梦魇似的小女孩杀死耶磨特那样，或者，我们可以碰碰运气赶往阿姆甘多。在这儿，我们迟早会遭到厄运的。

如果我们能够赶往阿姆甘多的话，我们便会安然无恙的。""你有西弗娜的消息吗？"塞里蒙问。

"没有。怎么啦？"

"我想找到她。"

"她可能去了阿姆甘多。如果她在路途某处遇见比尼的话，他会告诉她所有的人将去的地方，而且--""你有理由相信那一点吗？"

"仅仅是猜测。"

塞里蒙说："我的猜测是她仍然在这儿附近的某个地方，我想设法追赶上她。""可是，可能性却与此相反。"

"你却发现了我，是不是？"

"这纯属偶然。你能找到她的可能性是同样的--""可能性很大，"塞里蒙说，"所以，我宁愿相信。无论怎样我将努力去找。希望晚些赶往阿姆甘多，和西弗娜一块儿。"谢林奇怪地看了他一眼，但是什么也没说。

塞里蒙说，"你认为我疯了，是吗？哦，也许是吧。""我可没那样说，可是我认为你是在无谓的冒险。这个地方将变成史无前例的丛林，这里会陷入绝对的野蛮状态，在我看来，随着时间的流逝也不会有好转。和我一起到南边去吧，塞里蒙，我们两、三个小时便能够走出这儿，而通往阿姆甘多的路正好--""我的意思是先找西弗娜。"塞里蒙固执地说。

"忘掉她吧！"

"我可不干，我打算留在这里寻找她。"

谢林耸了耸肩。"那么就留下来吧。我打算离开。记住，我亲眼看见离这儿不到两百码远的地方，耶磨特被一个小女孩捅死。这个地方对我来说是太危险了。""你认为你独自一个人徒步走上三四百里的路程就不危险吗？"心理学家举起斧子。"我带着这个呢，如果需要的话。"塞里蒙控制住自己不笑出声来，谢林如此的温和，能不能用斧子进行自卫倒是一件很值得怀疑的事情。

停了一会儿，他说道："祝你好运。"

"你真的打算留下来吗？"

"直到找到西弗娜。"

谢林伤感地看着他。

"那么，留下你刚才给我的祝福吧，我想你将比我更需要它。"他转过身，一声不吭地走啦。
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有三四天的时间啦，时间模模糊糊地过去--西弗娜穿过森林朝南移动。除了生存下来，她没有任何计划。

设法赶回她的公寓去也是毫无意义的。城市好像仍然在燃烧，她目光所及处的天空中都低低地挂着烟幕。偶尔她看见在地平线上，起伏状的红色火舌正直冲向天空。在她看来每天都有新的大火被点燃，这说明疯狂状态一点没有减退的迹象。

她能感觉到自己的神志在逐渐恢复正常，一天比一天清醒。她庆幸自己进入清醒状态，就好像正在从高烧中醒来。

但是她又不安地意识到，她神志还没有完全恢复--动脑是件劳神的事情，一旦动脑，大脑就会乱如一团麻。可是她相信，她正在恢复。

显然在森林里的许多人还没有完全康复。虽然西弗娜尽可能地独处，但是她还是不时地遇见人，他们中的大多数看上去精神错乱的程度很重，他们抽泣着，呻吟着，狂笑着，奇怪地瞪着眼，在地上不断地打着滚。正如西弗娜所预示的那样，一些人受到的精神折磨，永远也不能再恢复。西弗娜意识到，绝大部份人已经陷入了野蛮状态或许更糟的状况。他们出于好玩而放火，出于好玩而杀人。

因此，她得小心赶路。由于心里没有特别的目的地，她跨过森林向南走了一段路后，在清水边住了下来。日食那天晚上得到的那根棍子总是放在手边。种子、坚果、水果、甚至树叶和树皮--凡是看上去可以食用的东西，她都食用。她知道这样临时凑合的食物，能让身体忍受一周左右，但接下来一定会受不了。她已感到本来就轻的体重开始下降，身体的抵抗力在一点一点地减弱，而且由于成千上万刚来的人的采摘，森林里的浆果和水果减少很快。

接着，在她认为的第四天，西弗娜想起了隐蔽所。

当她领悟到自己没有必要过着这种洞穴女人式的生活时，她激动得双颊通红。

当然啰！她怎么会如此的愚蠢呢？此时，在离这儿只有几英里路的地方，成百上千的大学职工正安全地挤在离子加速器实验室里，高兴地喝着前几个月他们储存起来的瓶装水，吃着罐头食品呢。在满是疯子的森林里躲躲藏藏的，从土里挖寻贫乏的三餐，饥饿地瞧着树枝上的那些小动物在欢跳却抓不到它们，这是多么的荒谬啊！

她应该去隐蔽所，无论如何总会有办法使他们让她进去的。她告诉自己，至少她记得隐蔽所在哪里，这是她对自己的大脑到底受到星星多大程度的损害的一种衡量。

她想，怎么没有早点想起这个主意泥？真是糟透了，而且，她还意识到几天来旅行的方向都是错误的。

此刻，就在她前方，是森林南部的连绵不断的陡峭的山脉。抬头一看，她可以看见山顶沿途那些已被熏黑的房屋废墟，像一堵黑色的高墙在她眼前升起。如果她记忆准确的话，隐蔽所在完全相反的方向，是在森林北边的公路边上，在校园与萨罗城之间。

她又花了一天半的时间折回来穿过森林往北雨衣。在途中她曾两次使用棍棒与袭击者搏斗，有三次她怒目而视地击退了想强暴她的年轻人。一次她冒失闯入了一个茂密的小灌木林里，那里有五个憔悴的、眼里冒着野性的男人拿着刀围成一圈慢慢地走动着，像举行着某种奇异而古老的仪式。她尽快地逃离了那里。

最后，她终于看见了宽广的大学公路出现在了前面，正好在森林外边。在路北段的某处有一条不显眼的乡间小道通往隐蔽所。

对，是在那里。很隐蔽，不显眼，入口处的两边是结满种子的杂草和零乱的草堆。

是傍晚时分了，奥纳斯几乎从天空中消失，塔诺和西撒向大地投下无情、不祥的光影，虽然空气是温和的，看上去却像冬天一样。小小红色眼睛般大的多维姆已穿过北部天空，仍然很遥远，很遥远。

西弗娜想知道，看不见的卡尔盖什二号怎么样了，很明显，它已干完了令人可怕的工作，在继续移动着。此刻，它可能已跑到一百万里外的天空，正沿着它长长的弧形轨道离开这个世界，穿过大气层，进入真空，不断地远去。要等它回来，得等一个忏悔年。西弗娜死劲地换算着，即使最快，至少也得两千年的时间。她眼前出现了一块告示牌：

私人财产。未经萨罗大学学监部的允许，不得私自入内。

接着是用醒目的红字写着的第2个告示：

！！！危险！！！高能研究设施，禁止入内。

好，这样看来，西弗娜一定走对了路。

西弗娜从来没有去过隐蔽所，即便它是物理实验室的时候也没去过，但是她却知道会遇见什么。有层层大门，接着是装有扫描器的柱子。扫描器会对进来的任何人进行监控。几分钟后她来到了第一扇大门，它由紧密的金属网做成，上了四块铰链，比她高出两倍。门的两边是难以越过的带刺的铁丝网围栏，一直延伸至满是自由生长的荆棘的矮树丛中。

大门半开着。

她打量了一下，感到很迷惑。是某种幻想吗？是她不清醒的大脑的某种诡计吗？不，都不是，门实实在在是开着的，而且门没有走错。她在门上看见了大学保卫科的标志，可是为什么门是开着的呢？没有任何被迫打开的迹象。

焦虑的她走了进去。
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里面的小道用泥土铺成，坑坑洼洼，满是车辙印。她沿着路边走着，不一会儿，看见了又一层障碍，它不是刺铁丝网围栏，而是一堵没有门窗、坚不可摧、扎实的钢筋水泥墙。

墙上的惟一入口是一道黑然的金属门，它的上方配有一台扫描器。

这扇门也是开着的。

越来越奇怪！应将突如其来的疯狂拒之于外，令人炫耀的围栏究竟怎么啦？

她走了进去，里面鸦雀无声。前面有几个看上去简陋的木篷和仓库，也许隐蔽所本身的入口--地下通道的入口就位于它们的后面，西弗娜知道。于是她绕到了后面。

对，隐蔽所的入口处就在后面，地上有一扇椭圆形的小门，门后是黑暗的通道。

而且还有十几个人站在门前，带着好奇心，冷冷地、不友善地看着她。他们的脖子上都系着鲜艳的绿色布条，充当围巾。她一个也不认识，据她所看，他们都不是大学教职员工。

门的左边燃着一小堆篝火。篝火旁边有一堆劈好的木料，每块木柴都根据其大小，精心而规正地堆放着，其整齐的程度令人吃惊。它看起来更像某种精细的建筑模型而不是一堆柴火。

一阵揪心的恐惧感和迷惑传遍了她的全身。这是什么地方？真是隐蔽所吗？这些人是谁？

"站着别动！"人群前面的男人说道。虽然他说话的声音很平静，但却带着权威的口吻。"把手举起来！"他的手里握着一把很雅的袖珍枪,对着她的胸脯。

西弗娜一言不吭地遵命。

他看上去大约50岁，是位身体强壮的指挥型人物，可能是他们的头儿。他的衣着显得华丽，举止不凡且有信心。脖子上的绿色围巾有着上等丝绸的光泽。

"你是谁？"他平静地问道，武器仍然瞄准着她。

"西弗娜89，萨罗大学的考古教授。"

"那好，请问教授，你打算在这附近做考古工作吗？"其他的人大笑起来，好像他说的话非常可笑似的。

西弗娜回答道："我正在寻找大学的隐蔽所，你能告诉我它在哪里吗？""我想可能这里就是，大学里的所有教职员工在几天前便撤离了这里。"这人答道，"现在这里是消防巡逻队指挥部。告诉我，教授，你带有易燃品吗？

"易燃品？"

"像火柴、打火机，或者袖珍发电机之类的可以用来点火的任何东西。"她摇摇头。"一样都没有。"

"《紧急情况法》中第一款规定：严禁放火。如果你违背了第一款的话，那你要受到严惩的。"西弗娜茫然地盯着他。他在说些什么呢？这位头儿身边的一位瘦削，脸色灰黄的男人说道："我不相信她，阿尔梯诺尔。是这些教授导致了这一切，十有八九她衣服里某处看不见的地方藏得有东西。""我身上任何点火设备都没有。"西弗娜愤怒地说道。

阿尔梯诺尔点点头。'也许是的，也许不是。我们不愿凭侥幸心理，教授，剥光你的衣服吧。'她万分惊讶地望着他。"你说什么？"

"剥光衣服。把你的衣服脱下，向我们证明你身上没有任何不法装置。"西弗娜举起她的棒子，在棒杆上不自在地搓着手。她惊讶地眨眨眼说："就此停止吧，你们不会是当真的。""根据《紧急情况法》第二款，消防巡逻队可以采取任何认为有必要的预防措施，来防止未经批准的点火事件。按照条款三，对那些抵抗消防巡逻队执法者，可当场处决。剥光衣服，教授，快点！"他用袖珍枪打着手势，手势非常地严肃。

但是她却仍然盯着他，仍然没有一点脱衣服的举动。

"你是谁？消防巡逻队的人是干什么的？"

"是市民治安维持会，教授。我们力图在这次混乱之后，恢复萨罗城里的法规和秩序。城市遭到了非常严重的破害，你知道，也许你不知道。火势在继续蔓延，消防部门已瘫痪，没有人来处理此事。也许你没有注意到，全城的人都疯了，他们认为我们的大火还不够，因此他们生起更多的火。不能这样继续下去了，我们打算采取一切手段来制止纵火者。我们怀疑你拥有易燃品，有人已经这样指控了，给你60秒钟，洗清人们对你的指控。教授，我要是你，就立即把衣服脱掉。

西弗娜看见他默默地数着秒数。

脱光衣服，在十几个陌生人的面前？一想到这个无礼的令人感到耻辱的要求，一种极度的愤怒油然而生。大多数是男人，他们已显示出了急不可待的样子。尽管阿尔梯诺尔庄严地宣布了紧急法典，这根本不是什么安全预防措施。他们只想看看她的肉体，而且他们有权足以让她屈从。这简直让人无法忍受。

可是，一会儿以后，她发现自己的愤怒感开始消失。

这有什么关系呢？西弗娜疲倦地问自己。世界已经到了末日。贞淑是一种只有文明人所沉溺的奢侈品，而文明已成了一种过时的概念。

无论如何，枪口就是命令，何况，这又是一个离家很远而闭塞的地方。没有人会到这里来营救她。时间紧迫，而阿尔梯诺尔显得一本正经。

不让自己的肉体暴露而死去，这样不值得。

她将棍棒扔到了地上。
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然后，她强压住内心的怒火，不表露出任何愤怒的痕迹，开始一层一层地脱掉自己的衣服，把它们扔到棍棒的旁边。

"内衣也要脱吗？"她讽刺地问。

"所有衣物。"

"看上去是不是我这儿藏有一个打火机？"

"你只剩20秒了，教授。"

西弗娜怒视着他，一声不吭地脱光了衣服。

脱光衣服会如此的简单，这令人感到惊讶。她脱光了衣服，一丝不挂地站在这些陌生人面前。她不在乎，她意识到，这种事情常常伴随世界末日的到来。她收腹挺胸站在那里，几乎是挑战性地展示着自己，等着看他们下一步要干些什么。阿尔梯诺尔的双眼从容不迫地扫遍了她的全身，然而她发现自己甚至对此一点不在乎，一种已烧尽的冷漠征服了她。

"很好，教授。"他最后说道。

"谢谢"，她的口气冷冰冰的，"我现在可以穿上衣服了吗？"他傲慢地挥挥手。"当然啰，很抱歉让你难堪了，但是我们不得不弄清楚。"他将枪放进腰部的皮套里，双臂叉在胸前，冷谈地看着她穿衣服。接着他说道："你一定认为自己落到了野蛮人手里，是吗，教授？""你真对我的想法感兴趣吗？"

"你将注意到，当你--嗯--展示你的身子，证明你并没有隐藏点火装置的时候，我们没有斜眼看，没有胡说八道，也没有湿裤子，更没有任何人企图骚扰你。""这个，你们做得很好。"

阿尔梯诺尔说："我知道当你还在生我们的气的时候，即使指出这些，你都不会改变看法。但我还是想让你知道，实际上你撞入的这儿，是被上帝抛弃的这个世界的，保存下来的最后一个文明的堡垒。我不知那些尊敬的政府领袖们消失到哪里去了。当然我也并不认为我们这些火焰教派兄弟们，在任何方面都很文明。曾经藏在这儿的你的那些大学里的朋友已收拾行囊离开啦，就好像其它所有头脑不清的人一样。不过，教授和我们例外。""承蒙你把我包括在内。"

"我从不奉承任何人。你比大多数人更能经受得住黑暗、星星以及它们带来的瘫痪状况。这是你给我的印象。我想知道，你是否愿意留下来，成为我们队伍的一员。我们需要像你这样的人，教授。""你指什么？给你们擦地板？为您们熬汤？"阿尔梯诺尔对她的挖苦显得无动于衷。"我是指加入到保持文明运转的斗争中来，教授。这并不是唱高调，我们看到了自己所拥有的使命。日复一日，我们冲过那里的疯人院，解除疯子的武器，除掉他们手中的点火装置，将点火的权利留给我们自己。虽然我们不能扑灭已经燃烧着的大火，至少目前还没有扑灭，但是我们能竭尽全力阻止有人再次点火。这就是我们的使命，教授。我们正在控制火的蔓延。这是使世界能重新生存的第一步，你看起来头脑很清醒，完全可以加入我们，所以我们邀请你进来。你意如何，教授？是想成为消防巡逻队的成员呢？或是愿意回到森林里去碰碰你的运气？'
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早晨雾气弥漫，显得冷飕飕的。浓雾滚滚地朝着废墟般的街道袭来。雾太大，谢林无法辨认天空中的太阳。奥纳斯，当然--在某处，可它那金色的光，几乎完全被雾吞没了。西南的天空微微发亮，很可能是其余的太阳成对出现，但是，他无法辨清它们是西撒和塔诺，还是帕特鲁和特雷。

他很疲倦。他想独自赶路，在萨罗城与阿姆甘多国家公园之间徒步走上数百里的路程，极不现实，这一点对他来说是再明白不过的了。

该死的塞里蒙！要是他答应一起前往，至少，还有一线成功的希望。可是这位新闻记者却坚信，一定能在森林里找到西弗娜。真是异想天开，异想天开啊！

谢林仰头凝视着天空，眼神透过密雾。他需要一个暂时休息的地方。他需要找到可吃的东西，或许换换衣服，或者至少让自己洗一洗。他从来没有这样脏过，这样饿过，这样疲倦过，这样的失望过。

在整个漫长的关于黑暗即将来临的舆论的过程中，从第一刻听到比尼和阿瑟谈及此事的可能性起，谢林的心理恐惧在来回地波动，从悲观到乐观，然后又回到悲观；从希望到失望，然后又回到希望。他的智慧与经验告诉他的是一回事，而他那生来就能适应一切的性格告诉他的却又是另一回事。

也许比尼和阿瑟是错误的，天文灾难根本不可能会发生。

不，灾难一定会发生。

黑暗，尽管年前他在神秘通道里有过不悦的经历，但如果它真的降临，也不会变得如此烦人。

不对。黑暗将造成普遍性的疯狂状态。

发疯只是短暂的精神错乱。

对大多数人来说，发疯将会是永久性的。

世界也许会混乱几个时辰，然后便恢复正常。

世界将在日食带来的混乱中遭到毁灭。

来来回回，反反复复。孪生兄弟般的两个谢林，思想处于无休止的斗争状态。

现在他发现自己突然摔到了谷底，不能动弹，怎么也挣扎不起来。一想到前几天在漫游的过程中看见的愤怒目光，他那能适应一切的个性及乐观精神就烟消云散了。要一切恢复正常，没有几十年，甚至上百年的时间是不行的。精神上的创伤已经很深，社会结构遭到了普遍的破坏。他所热爱的世界已被黑暗所征服，破损得支离破碎，无法修复。那是他出于职业性的看法，而且他明白，毫无理由去怀疑这一看法。

从谢林在森林里与塞里蒙分手到现在，已是第三天了。在赶往阿姆甘多的路上，起初是那样的逍遥自在，现在却很难看到他那样啦！

他曾设法冲出森林--有几次都很不容易，当时他挥动着斧头，四处探望，看是否有致命的危险和威协，虽然这完全是他自己吓唬自己，但是却很奏效--在最后一两天内他通过了曾经给人欢愉的南部郊区。

这里的一切都被烧毁啦，整个邻里地区已被烧毁，无人居住。很多建筑物仍然浓烟滚滚。

谢林知道，通往南部省份的主要公路，是从离公园几里路的地方开始的--如果开车前行的话，只需十几分钟。但是谢林却没有驾车，实际上他得凭着惊人的毅力拨开落木，爬过树林，然后爬上宏伟的奥纳斯角的顶端。这段路程仅几百码，然而却花去了他半天的时间。

到了顶部，谢林发现，这座小山丘更像一个高原--一望无际。他走啊，走啊，一直不停地走，但是还是没有来到公路上。

他走的方向对吗？

对，对的。他不时地看见街角的路标，说明他的确正在朝大南部公路走。但还有多远呢？路标并没有标明。每隔十一二个街区就又有一个路标，除此就没有别的标志了。除了继续往前走，他别无选择。

可是到达公路也仅仅是赶往阿姆甘多的第一步。实际上，即便到达那里，也仍然在萨罗城内。怎办呢？继续走？还是其它什么的？他想过搭某人的车，但这几乎是不可能的。哪里还有车行驶，那些没被烧毁的公共加油站几天前就没油了。按他现在的速度，徒步赶往阿姆甘多，会要多长时间？几周？几个月？不--他永远也到不了那里。在他还没靠近那地方时，早就饿死了。

即便是这样，他也得继续往前赶。没有目的地乱窜，他立马就会完蛋啦，而且，他知道这一点。日食以来，好像一周已过去了，或许时间更长。时间在他的脑子里产生了混乱，他的起居、饮食不再有规律性，而他却是个最守时的人。天空中的几个太阳升起又落下，日光或而明亮，或而暗谈，空气一会儿变暖，一会儿又转凉，时光在流逝；早餐、中餐、晚餐及睡眠的时间一点不固定。谢林不知道时间是怎样过去的，他只知道他迅速往前跑得太快，闹得几乎是筋疲力尽。

自日暮降临以来，他便没有好好地吃过饭。从黑暗的那一刻起，只吃了些零碎的食物，树上的零星水果，任何看上去没有毒的生种子、草叶片，找到什么就吃什么。尽管这些东西没有使他感到不适，但不能维持他身体的需要，营养成份几乎等于零。他的衣服破烂，像块遮盖布挂在身上。他不敢往里看，他想像得出他的皮肤一定松弛，皱巴巴地贴在突出的骨头上。他的喉咙干渴，舌头显得浮肿，双眼后面有一个可怕的被重击的痕迹，而且，内心一直有一种迟钝、麻木、空洞的感觉。









52



当情绪好时，他告诉自己，为什么这么多年来他一直不断地让自己建立如此丰实的脂肪层，定有它一定的道理，现在他正在领悟到其原因所在。

但是每天情绪好的时间屈指可数。饥饿折磨着他，他意识到，像这样下去，坚持不了多久。他身体肥胖，靠正常的饮食维持，由于强健才能够坚持如此长的时间。然而，现在却变得如此的虚弱，以致不能使自己向前。很简单，不久，这样的事情就会发生：他会蜷缩在灌林丛后，动弹不了，直至……

他得弄点食物。要快。

他现在正穿过的地区，虽然和其它所有的地方一样荒无一人，但是比起他路过的地区来，看上去所遭受的破坏程度要低些。虽然这儿也有过大火，但不是每处都被火烧过。火焰好像有意地跳过了房屋，使它们免遭损害。谢林耐心地从一间屋到另一间屋，试图打开每一间房门。

所有房门都是锁着的。

这些人是多么的讲究啊！他想，多么整洁！一听说灾难降临，在盲目的恐惧中，就丢掉自己的家园，逃往森林、校园、城里，以及上帝才知道的地方--而且在走之前还冒险将家门锁上！好像仅仅是在混乱期间出去度个短假，然后回到他们家中继续看书，摆弄他们的小古玩，他们的柜橱里挂满了华丽的衣物，还有他们的花园，他们的房子中的内院。难道他们没有意识到一切都完啦，混乱将一直继续下去吗？

也许，谢林愁苦地想，他们压根儿就没有离开，正藏在他们锁着的那些门后，像我曾经做过的那样，蜷缩在地窖里，等待着一切重新恢复正常，或许正在楼上的窗户前盯着我，希望我走开呢。

他试了另一扇门，接着又试了两扇。全部都锁着，没有任何反应。

"嗨！有人在家吗？让我进来！"

寂静无声。

他凄楚地盯着面前那厚厚的木门，想像着门背后的藏物，没有坏可以食用的食物，浴室以及柔软的床的样子。而他却在外面，无法进去。他感觉到自己有点像寓言里的小男孩，有人给了他有魔力的钥匙去打开众神的花园，里面有流淌着的蜜泉，每颗灌木上都结满了树膠丸(一种糖果)！而他个子太小了，不能将手伸上去把钥匙插入锁眼里。他真想哭。

然后，他恍然大悟自己还带有一把斧头。他开始笑起来，饥饿一定使他头脑简单啦！寓言里的小男孩坚持不懈，为了求得帮助，他将自己的手套、靴子以及天饿绒帽子，赐给了路过的各种各样的动物：动物们便背重着背，然后他便爬上了顶端，将钥匙插入了锁眼。而这里的谢林却没有那么小，他盯着锁着的门，而且手里提着一把斧头！

破门而入？惟有破门而入？

这与他所认为是正确的东西背道而驰的。

谢林看着斧头，好像在他手中已变了一条毒蛇似的。破门而入--干吗，那等于是夜盗，萨罗大学心理学教授，谢林501，怎么能够仅仅为了让自己能饱食一顿，而去砸开某个安分守己的市民的家门呢？

他从容地告戒自己，瞧你想的，对自己的愚蠢想法更加嘲笑。

他挥动着斧头。

但是却不那么容易了，他那因饥饿而变得虚弱的肌肉已不听使唤。他可以举起斧子，那没问题，而且他也能够挥动它，但是挥动起来的力度之弱，令人感到悲哀。当斧口接触到厚实的木门时，一线火花从他的双臂闪烁而过。

他砸开门了吗？没有。使门破裂一点了吗？也许是的，也许只砍开了一小点。他又一次挥动起来，再一次，一次比一次用力。加劲吧，谢林，现在你只砍了一点。挥动！挥动！

起初的几下挥动，他几乎没有疼痛感。他闭上双眼，深深地吸了一口气，然后挥动起来，接着又挥动。门裂开啦，上面出现了一个看得见的裂缝。再挥动--再一次--也许狠狠地再来五六下，门就会破成两半儿。

食物。浴室。床。

挥动，挥动，再挥动。

眼前的门破开啦，他惊讶得几乎倒了进去。他歪歪倒倒地蹒跚了几步，将斧柄靠在门框上支撑着自己，抬头朝里望去。

六张愤怒的、瞪大眼的脸，正面对着他。"是你敲门吗，先生？"一个男人问道，其余的人都近乎疯狂地嚎叫着。

接着他们便伸出手来，抓住他的手臂，把他拉了进去。

"你不会需要这个的，"有人说道，不费吹灰之力，将谢林握着的斧子夺下，"带着那样的东西，会伤了你自己的，你不知道吗？"又是一阵狂笑--一阵疯狂的嚎叫。他们把他推到房间中间，然后在他周围围成一个圈。

他们总共有八九个人。有男人、有女人，还有一个半大的男孩。谢林一眼便看出，他们不是这幢房屋的主人，在他们搬进之前，这间房屋一定很整洁，维护得很好。而现在墙上满是污痕，有一半的家俱已被推翻，在地毯上有滩湿的东西--酒吗？

他知道这是些什么样的人，他们都是擅自居住他人房屋的人。他们看上去粗俗、衣衫褴褛，胡子啦喳，脏兮兮的。他们游荡到此，当房屋的主人逃跑以后，便霸占了这个地方。其中一个男人只穿着一件衬衣，一个女人，几乎已是个大姑娘，仅穿着一条短裤。他们发出一种强烈的令人讨厌的气味，眼里带着紧张、呆滞、心神不定的神情。近几日来，他已看见过数百上千次。即使你没有任何临床经验，你也会知道，那是精神失常者的眼神。
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然而，夹杂在这些非法居住者身体上的恶臭味中，有一种味道令人感到高兴，它几乎使谢林心旷神怡，不知所以：是烹调食物的香味。有人正在隔壁房间里做饭。是在炖汤吗？反正那里正在煮什么东西。他动摇了，饥饿感使他头晕目眩，终于忍耐不住想慰籍一下饥肠辘辘的肚子。

他温和地说道："我不知道房屋被人占啦，但是我希望你们能让我住上一夜，然后我将继续赶路。"

"你是巡逻队的吗？"一个个子高大、满面胡须的男人怀疑地问道。看上去他好像是头。

谢林犹豫不定地答道："巡逻队？不，我一点不知道他们的情况。我的名字叫谢林501，我是萨罗大学--""巡逻队！巡罗队！巡逻队！"他们突然唱起来，在他的周围转着圈。

"--的职员。"他结束了他的话。

好像他说出了一个具有魔法的咒语似的，他们原地不动地停了下来。当他平静的声音阻止了吓人的尖叫声时，他们变得鸦雀无声，用一种令人毛骨悚然的方式盯着他。

"你说你是大学里的？"头儿用一种奇怪的声调问道。

"对，心理学系。我是一位教师，业余时间也行点医……瞧，我完全无意给你们找任何麻烦，我只需要一个地方能休息几个小时。如果你们有多余的话，给我一点食物，只要一小点。我好久时间没有吃过东西，自从--'"大学！"一个女人叫道。她说话的方式，听起来大学好像是肮脏的、亵渎神灵的东西。谢林曾经听见过那样的口气，日食之夜，当谢林提到科家时，福利洪66就曾经操过这样的口气。这事听起来让人害怕。

"大学！大学！大学！"

他们又开始在他周围围着一个圈，唱了起来，指着他，弯起的手指做着奇怪的手势，他听不懂他们唱些什么。那粗哑的、噩梦般的唱调，全是些废话。难道，这些人是火焰派教徒的一些亚派在这里正式皈依火焰派，而举行某种神秘的仪式吗？不，对此他表示怀疑。他们的外表不同：衣衫褴褛，太邋遢，精神错乱的程度严重。那些教徒，像他曾经见过的那几个，总是显得精神爽朗，能克制自己的言行，几乎有惊人的控制力，除此以外，自日食以来他们便没有露面。谢林猜测，说不定，他们全部已撤到自己的某个避难所里，为他们的信仰得到了证实而窃喜呢。

这些人，他想，仅仅是些流浪着的疯子。

而且在谢林看来，他们的眼里充满了杀气。

"听着，"他说道，"如果打扰了你们的仪式的话，我向你们道歉，我完全愿意马上就离开。我设法赶到这儿，仅仅是因为我原以为房屋是空着的，因为我很饿。我绝对无意于--""大学！大学！"

他从来没有见过如此仇恨的目光，但是，他们的目光里也有恐惧。他们从他身边往后退去，紧张、发抖，好像惧怕他会冷不防地释放出某种可怕的威力。

谢林恳求地向他们伸出双手。要是他们能够停止欢跳，停止唱歌，哪怕只一会儿，那该有多好！隔壁房间里烹饪食物的味道使他发狂。他抓住其中一个女人的手臂，想让她停下来，赐给他一块面包，一碗肉汤，或其它什么的。但是她却跳开了，发出嘘声以示抗议，好像谢林摸她，把她烧伤了似的。她在谢林的手指短暂触摸过的手臂上，使劲地、疯狂地擦着。

"求你了，"他说，"我毫无恶意。相信我，我和这儿的任何人一样毫无恶意。""无恶意！"头儿叫道，吐出这个字眼儿，"你？你，大学？你们比巡逻队更坏。巡逻队只给人们带来点小麻烦，而你们，你们却毁掉了整个世界。""我，什么？"

"小心点，塔西巴尔"一个女人说道，"在他还没有在我们身上施魔法之前将他赶出去。""施魔法？"谢林说道，"我？"

他们又指着他，在空中猛刺，令人毛骨悚然。一些人开始低声地唱，歌声由低到高，就像一辆稳步加速，很快就失去控制的汽车一样。

只穿一条短裤叉的姑娘说道："正是大学的人使黑暗降临到我们头上。""还有星星，"穿着衬衣的那个男人说道，"是他们引来了星星。""这个人也许会把它们重新引来的，"先开腔的那个女人说，"把他赶出去！把他赶出去！"谢林怀疑地瞪着双眼。他告诉自己，他本应该有能力预示到这一点，事情很有可能发展到这一步：所有的科学家和知识人士都会遭到怀疑。这种病态的疑心和恐惧将在日暮中幸存下来的人中，像病毒一样流行。

"你们是不是认为我不费吹灰之力就能够把星星引回来？是不是这个使你们感到害怕？""你是大学里的，"叫做塔西巴尔的男人说道,"你知道秘密。是大学带来了黑暗，是的，大学引来了星星，大学带来了厄运"。

够了！让人难以忍受。

被拖进屋，被迫吸进那令人发狂的食物香味，而不被允许享用一点，这已够糟的啦!然而，还被那些人指责--被看作是灾星，恶毒的巫师--

谢林像是被什么东西截了一下。

他嘲笑般地叫起来："这就是你们所相信的吗？你们这些白痴！你们这些精神错乱、满脑子迷信的傻瓜！指责大学？是我们带来了黑暗？天啊，多么的愚蠢啊！力图警告过你们的正是我们！'他愤怒地打着手势，握紧拳头，使劲地攥着。

"他打算重新把它们引回来，塔西巴尔!他将会使我们陷入黑暗之中！制止他！制止他！"突然他们向他围扰过来，圈子越收越小，伸出手去抓他。

谢林，站在他们中间，无助地向他们伸出双手，向他们道歉，一动不动地。他后悔刚才悔辱了他们，不是因为这使他的生命面临着危险--他们也许根本没有在意他叫他们什么名字--而是因为他知道他们那样不是他们的过错。如果有错的话，那也是他的错，因为他没有尽到更大的努力，帮助他们保护自己免受他知道的即将发生的事情的伤害。塞里蒙的那些文章--如果他曾经给新闻记者说过，如果他催促他及时地改变他那嘲弄般的圆滑之辞的话，那该有多好啊--

是的，对此他现在后悔不已。

他对已完成的和没有完成的一切事情都感到后悔，但是太晚啦。

有人用拳猛击了他一下，他惊讶而痛苦地喘着粗气。

"莉利亚斯-"他想喊出声来。

所有的人蜂拥而上。
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天空中有4颗太阳：奥纳斯、多维姆、帕特鲁、特雷。.在塞里蒙的记忆中，四阳天是幸运的，而今天也应该是幸运的。

肉！终于得到了真正的肉！

真让人欣喜若狂啊！

这是他纯属偶然而获得的食物，不过那也不错了。随着饥饿感的增强，室外生活的魅力对他来说在慢慢减少。现在他准备美美地食用这些肉，管它怎样到手的，谢天谢地。

森林里到处都是各种各样的野生动物，大多数是小动物，很少具有危险性。要抓住它也不那么容易--至少赤手空拳是不行的。塞里蒙既不知道怎样制作陷阱，也没有任何东西可以用来做陷阱。

在童话故事中，人巫在森林里迷了路，很快就能适应野外生活，很快就变成神猎手，建起自己的住所，而这些仅仅是--寓言。作为一位城市居民，塞里蒙将自己看作是位能人，这也是符合情理的。他知道在捕猎森林动物方面他没有多大能耐，但他可以让城市的电力系统运转起来。至于修建居住地，他最能干的是将树枝拖来搭成一个简陋，只有一斜面屋顶的小棚，这种棚屋至少可以在暴风雨来时遮风避雨。

现在气候又变得温暖、宜人了，而且还有肉来做晚餐。现在惟一的问题是将肉烧熟，他是绝不会生吃的。

在一个近乎被大火全部毁灭的城市里，他却居然在考虑如何弄火烧肉，这真具有讽刺意味。但事实上，到目前为止，大多数旺火已自我熄灭，而其余的则被雨进行了精心的关照。

虽然在灾难的前几日的那段时间里，有人在重新点火，看来那类事情是不会再发生了。

塞里蒙想，用什么办法好呢？将两根棍子在一块儿磨擦起火呢？还是让金属去碰击石头而将一块碎布点燃？

在他营地附近较远的地方，几个男孩为他杀了那只动物。当然，他们并不知道，他们正在帮他的忙--十有八九，他们打算自己食用才那么干。否则就是精神失常，为了好玩而追逐动物。

然而他却怀疑这一点。他们是完全带有目的的，饥饿才会刺激他们这样做。

这是一种穴居动物--鼻子长而丑陋，毛色带蓝，滑溜溜的尾巴上没长一根毛。奥纳斯落山后，常常出设于城乡结合部，在垃圾桶里寻找食物。好啦，现在不是谈美的时候。无论怎样孩子们已将它从白天的藏匿处赶了出来，而且把这个可怜而愚蠢的东西逼到了一个无路可逃的深沟里。

塞里蒙从湖的另一端瞧着，感到恶心和嫉妒，他们不知疲倦地来回追赶着，用石头去砸它。对一个愚笨的食腐动物来说，算得上够敏捷的了，在绝望中它来回地疾步跑动，以躲避追猎它的人。突然，一块石头正打在它的头上，它立刻毙命。

他以为他们会就此将它狼吞虎咽地吃掉。但是正在这个时候，一个衣衫褴褛，蹒跚而行的人进入了视线，他在沟旁站了一会儿，然后开始往下朝湖的方向爬行而来。

"快跑！是刀侠咖比克！"其中一个男孩叫道。

"咖比克!咖比克!"

男孩们扔下了那只死的穴居动物，很快就跑散了。观望中的塞里蒙，溜回到湖边的树荫下。虽然不知其名，可以知道这个咖比克是森林居住者中最令人害怕的人之一，是个非法强占他人住处的人。几乎像猿猴一样，他什么都不穿，只系着一条皮带，皮带上插着各种各样的刀。他冷不防就会杀人，是个精神病患者，是个地地道道的杀人狂。

咖比克在峡谷口站了一会儿，嘴里哼着歌，手里弄着刀。他好像没有注意到那只死动物，或者根本就不在意。也许他是在等着孩子们回来，可是很显然，他们是不会回来的。过了一会儿，咖比克耸耸肩，垂头丧气地离开了深沟，走进了森林，可能去寻找能够给他的武器带来乐趣的东西了。

塞里蒙等了好长一会儿，直至确信咖比克不会再回来突然向他袭击。

他不忍再看见那只死动物躺在地上，说不定其它人或食肉动物会在他之前，突然过来将它抓走--他冲上前去，绕着湖转了一圈，抓起动物，将它带回自己的隐藏处。

它同一个幼孩一般重，足以吃上两、三顿或者更多，如果能够抑制自己的饥饿感，如果肉不会很快腐烂的话。

他被饿得头晕眼花。记得数日以来，除了水果和坚果外，他什么也没有吃过。他肌肉及骨头上的皮肤已经松驰，身上只剩下长期已来他所积累的少许脂肪了，而且，挣扎着为了生存，他正在消耗自己的能量。可是，今天晚上他终于能够饱餐一顿了。

烤野物！多么美妙的款待！他苦涩地想道。接着他又想：感谢上天的恩赐吧，塞里蒙。

现在，我们来想一想如何生一堆火--首先，得有燃料。在他的遮身处后面，有一块平整的岩壁，岩壁边上有一处深深的裂缝，里面长着杂草。自从上次雷雨以来，大多数的杂草早已凋谢干枯，塞里蒙很快地移向岩壁，连根带叶将枯草拔了出来，蓬松地堆着，使火能够容易地点着。

接下来得找些干枝。虽然比较难找，但通过在森林的地上来回地寻找枯死的灌木或带有死枝的灌木，他还是找到了足够的能将那只动物烧熟的干枝。此时，已到了下午，多维姆已从天空中消失。当那些男孩正在追猎那只动物的时候，特雷和帕特鲁还低低的在地平线上，现在已进入了万物的中心，像一对耀眼的眼睛，正在遥远的上空，注视着发生在卡尔盖什上令人遗憾的事件。
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塞里蒙小心翼翼地将点火柴放在干草上，按照他想像的一个真正的在野外生活的人做的那样，支起了一个架子，将较粗的树枝放在外面，较细的树枝放在中间。没费多大劲，便将穴居兽吊在他用尖而直的棍子做成的烤叉上，把它支在柴火堆上方。

好，万事俱备，只欠一样东西了。

火！

在搜集燃料时，脑子里根本就没有想这个问题，希望不用他去考虑，这个问题便会自行解决，可是现在不得不面对这个问题。他需要火星。老男孩书里骗人的花招，将两根棍子在一块磨擦，仅仅是一个神话，塞里蒙确信这一点。他在书上读过，原始部落钻木取火的故事，这样生火，他怀疑绝不会那么简单，要钻出火来，也许需一个小时的耐心。那么，将两块岩石碰击，可能会击出火花吗？

对此他也表示怀疑。回头一想，试一试也无妨，他再也没有别的主意啦。在附近有一块宽大的平石头，一会儿后，他找到了一块较小的三角形石块，正好能放在他手掌里。他在小小的柴草堆旁跪了下来，开始一遍又一遍地用尖石撞击平石。

什么也没有产生。

一种无望感油然而生。他想，我或多或少是个能读会写的人，会开车，甚至会操作电脑。我能在两个小时之内写出一篇报纸专栏文章，萨罗城里的每个人都愿看，而且我从早到晚的干了20年。可是，在野外我却不会生火。

从另一方面来说，他想道，除非是迫不得已，否则我是绝对不会生吃这只穴居兽的。绝不，绝不。不，不，坚决不！

他愤怒地一次，又一次地碰击着石块儿。火花，该死的！快燃！点燃！给我烹制这只既好笑又令人可悲的动物！

再来一次。再一次。再一次。

"先生，你在那儿干什么？"一个不友善的声音突然从他右肩传了过来。

塞里蒙抬头一看，非常吃惊，十分惊慌。在森林里生存的第一条原则是：绝不能让陌生人偷偷地向你靠近，而你自己却不知道。

他们一共有5个人，是些和他同龄的男人。和其他任何居住在森林里的人一样，他们显得衣衫褴褛。他的不像近日来到的人们，显得不是特别的疯。他们的目光并不迟钝，嘴里也不淌口水，仅有一副严肃的、疲备的、坚定的表情。除了棍棒，他们好像没有携带任何武器，但是很显然，他们的态度充满了敌意。

5对1。好吧，他想，抓起那只该死的穴居兽，什么话也不说。

他还没蠢到想打架的程度。

"我说，你在那儿干什么，先生？"第一个男人重复说道，口气比以前更冷淡。

塞里蒙怒目而视。"你看我在做什么呢？我正在设法生火。""不出我们所料。"

那个陌生人朝前走了几步，小心而故意地飞起一脚朝塞里蒙的柴禾堆踢去。辛辛苦苦采集起来的点火柴一下子散啦，斜挂着的穴居兽摇晃几下便落到了地上。

"嗨，等一下！"

"这儿严禁生火，先生。那是法律。"音调粗俗果断也直截了当，"禁止拥有任何发火装置，显而易见这种木材是用来发火的。除此以外，你得承认自己有罪。""有罪？"塞里蒙带着怀疑的口吻问道。

"你说你在生火，看来这些石块儿是生火用的，对吗？法律有明文规定，严禁这种行为。"为首的一个暗号，其他两个人便冲向前来。一个人从后面抱住塞里蒙的脖子和胸，另一个从他手中夺下正在用的两块石头，将它们扔进了小溪里。它们溅落在水里很快便消失了，塞里蒙瞧着它们落进水底。他想像，当比尼看见自己的望远镜被暴徒打碎时，一定和他的感觉一样。

"放--开--我！"塞里蒙挣扎着说道。

"放开他。"头儿说道。他把自己的脚再次踏在生火的地方，把干草踩成了一堆泥上。"不许再生火啦，"他对塞里蒙说道，"到目前为止，火已经够多啦。火会给我们带来危险、痛苦、破坏，我们不能允许有更多的火。你明白这一点吗？如果你再生火，我们会回来砸碎你的脑袋，你明白我的意思吗？

"大火使世界变成了一片废墟。"另一个人说。

"大火使我们无家可归。"

"大火就是敌人。严禁大火，大火是邪恶的。"塞里蒙瞪大了眼睛。"火是邪恶的？严禁火？这么说来，他们全部都疯啦！""对设法生火的惩罚，如果是初犯，"第一个人说道，"只给以罚款。我们拿走这只动物以示对你惩罚，教训你不要威协无辜者的安全。拿着,利斯顿。对他来说这是一个很好的教训。下次这个家伙捕捉什么的时候，他将记住，他不应该仅仅因为自己想吃点烤肉而忘记了三佳是他的敌人。

"不！"当利斯顿弯腰去拿穴居兽的时候，塞里蒙用一种几乎窒息的声音喊道，"那是我的，你们这些白痴！是我的！我的！"接着，他疯狂地向他们冲去，由于恼怒，所有的小心谨慎一下子便荡然无存了。有人狠狠地击中了他身体的中间部位，他喘着气，弯着腰，用双臂抱着肚子。有人又从后面猛击他的后腰,几乎使他扑倒在地，可是，这一次他用自己的胳臂肘猛地一拐，感到拐到某人的腰，听见有人发出一声痛苦的叫声。

他以前曾经斗殴过几次，可时间都不太长。很长、很长一段时间以来没有打过架啦，而且从来没有对付过5个人。这一次看来是躲不过啦，他提醒自己，一定得站稳脚跟，要不停地往后退，直到背靠岩壁为止，在那里他们至少不能从后面袭击他。接下来尽量与他们保持一定的距离，以利于自己对他们进行拳打脚踢，而且，如果必要的话，他还可以咆哮着去咬他们，直到他们最后放弃。
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从内心深处的某个地方，一个声音对他说道：他们是完完全全的疯子，他们完全有可能一直打下去直到将你打死为止。

可是现在，他顾不得那么多了。

他一边稳步地朝后退，一边一直低着头，拼命地用拳猛击。他们向他围拢过来，从四面向他猛击，但是他仍然站着。他们在人数上的优势并不像他曾经想像的那样势不可挡，短兵相接，他们5人不可能同时抓得住他。而且，塞里蒙可以变混乱为有利，当他们笨拙地混在一起相互躲避的时候，他可以快速地躲闪并出手袭击他们。

尽管如此，他知道自己支持不了多长时间。他的嘴唇已被划破，一只眼睛肿了起来，他已累得上气不接下气，一记重拳可能会将他击倒。他朝能够躲身的岩壁退去，用一只手挡住脸，用另一手与他们搏斗。他踢到了一个人的身上，那人咒骂着发出了一声嚎叫。另一个人还了他一脚，正好踢在塞里蒙的大腿上，使他转了一圈，痛得嘶嘶直叫。

他的身体摇晃了一下。他挣扎着呼吸空气，顾不得观察和注意正在发生的事情。现在，他们将他团团围住，拳头从四面八方向他打来。他到达不了岩边了，他有些支撑不住了，很快会倒下，他们会踩到他身上，他将会死去--

将--会--死去--

然后，他意识到了混乱之中的混乱，有声音在喊叫着，新来的人加入了混战之中，有很多的人，到处都是。好，他想，另一群疯子加入了游戏之中。也许我能够趁乱溜走--

"我以消防巡逻队的名义命令你们，住手！"一个女人的声音叫道，声音清楚、洪亮，具有命令性。"那是命令！通通住手！放开他！马上！"塞里蒙眨眨眼，揉了揉前额。近视的眼睛环顾了一下四周。

空地上有四个新来的。他们显得精神爽朗，穿着干净的衣服，脖子上系着的绿色围巾迎风飘扬。他们带着袖珍枪。

看上去管事的那个女人用握着的武器，快速地做了一个命令手势，袭击塞里蒙的那五个人便从塞里蒙身边散开，驯服地走过去站在了她的面前。她愤怒地瞪着他们。

塞里蒙瞪着眼，不相信自己的眼睛。

"这是怎么回事？"她严厉地问五人之中的头儿。

"他正生火--极力想--他准备烤一只动物，我们正好路过--""好吧。我看这儿并没有火。法律已得到了维护。走开吧。"那人点点头。弯下身去拿穴居兽。"哦！那是我的。"塞里蒙声音沙哑地说道。"不，"另一个人说，"它不该是你的。你违背了生火法，这是顶你的罚款。""我来决定如何处罚。"那女人说道，"放下动物，然后滚开！""可是--"

"滚开，否则，我会让阿尔梯诺尔亲自来处罚你们的。滚！滚！"那五个人悄悄地走开，塞里蒙仍然继续瞪眼看着。

戴着绿色围巾的女人朝他走来。

"我想我来得正是时候，不是吗，塞里蒙？"

"西弗娜！"他惊讶地喊道，"西弗娜！"
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他全身疼痛，不清楚身上的骨头是否还完整，实际上他的一只眼睛由于浮肿而无法睁开。他怀疑自己是否能幸存下来。他斜靠在岩壁上，等疼痛慢慢地消逝。

西弗娜开口道："我们的指挥部还有点乔勒白兰地。我想我有权让你喝一些，当然啰，是用做药用。""白兰地？指挥部？什么指挥部？这一切是怎么回事，西弗娜？真的是你吗？""你认为我是个幻觉，对吗？"她大笑起来，用手指轻轻地按了一下他的前臂，"你还会说这是幻觉吗？"他畏缩了一下。"当心点儿，我那里一触就痛，而且其余的各处都有伤，刚才……你好像从天而降似的，是吗？""我们正在执行巡逻任务，穿过森林时，听见了混战的声音。于是，过来看一下。直到看清你，我才知道你也杂混在里面。不过，我们正尽力恢复这一带的秩序。""我们？"

"是消防巡逻队，它几乎等于一个新的地方政府。指挥部设在大学隐避所，由一个名叫阿尔梯诺尔的人主管，他曾经是某个连的连长。我是他下属的其中一个官员。这是一个真正很有警惕性的团体，设法使人接受这样一个概念，即：火的使用必须受到控制，只有消防队成员才有特权--"塞里蒙举起手。"停一下，西弗娜。稍微慢点，好吗？你是说在隐避所里的大学职员组成了一个警戒队，对吗？他们在周围巡逻，执行熄火任务？那怎么可能呢？谢林告诉过我，他们全部离开了，去了南部的阿姆甘多国家公园的某处集合地。""谢林？他在这儿？"

"他来过这儿，现在在去阿姆甘多的路上。我--决定在这儿附近多呆一段时间。"看来不可能告诉她，他坚持在此的目的是，希望能够侥幸地设法找到她。

西弗娜点点头。"谢林跟你讲的是实话，所有的大学员工在日食后的第二天便离开了隐避所。我想，现在他们已经远在啊姆甘多了--我没有他们的任何消息。他们离开时将隐避所大大地开着，而正好阿尔梯诺尔和他的人混了进去，将它据为已有。消防巡逻有15至20个成员，所有人的精神素质都很好。在森林里大约一半的地方，以及仍有人居住的一些城市的附近领土上，他们已建立了自己的政权。""那你呢？"塞里蒙问，"你是怎样同他们混在一起的？""星星一消失，我便首先来到了森林里。但是，这儿十分不安全，所以，当我想起隐避所时，我便朝那儿赶去。阿尔梯诺尔和他的人已经在那里啦。他们邀请我加入了巡逻队。"西弗娜悲凉地一笑，"实际上他们不容我选择，"她说，"他们不是那种特别和善而具有绅士风度的人。""这可不是太平时期"。

"是的。所以我认定，和他们在一起比独自一人到处漂荡要好得多。他们发给我这条绿色的围巾--这里的每个人都尊重它，还有这支袖珍枪，人们也尊重它。""这么说来，你是一位警戒队员啰，"塞里蒙说，显得若有所思的样子，"不管怎么样，我从来没有想过你会干这个。""我也从未想到过。"

"但是,你真的会相信这个阿尔梯诺尔和他的消防巡逻队是些正人君子，是真正在帮助恢复法律和秩序吗？"她微笑了一下，但不是发自内心的微笑。

"正人君子？他们认为自己正直，是的。"

"而你不认为？"

她耸耸肩。"起初他们完全是为了他们自己，这并非开玩笑。这儿的政府权力有了一个空缺，他们旨在填补这一空缺。但是我想他们马上还不会建立一个政府机构，他们还不至于坏到那个地步，至少，他们要比我想到的一些机构容易对付。""你是指那些教徒？他们也在力图组成一个新政府？""很有可能，但是自一切发生以来我没有听见关于他们的任何消息。阿尔剃诺尔认为他们仍然藏在地下某处，或者，那个蒙戴尔已带领他们，离开这里到乡下某个遥远的地方，在那里他们将建立起属于他们自己的王国。但是，塞里蒙。我们却遇到了另一些新的狂热分子，他们真是奇异至极，你刚同他们之中的一位争吵，很侥幸，他们才没把你干掉。他们相信，既然是火毁灭了这个世界，那么，现在对人类进行拯救的惟一办法是，完全放弃对火的使用。所以，他们到周围巡逻，只要能发现点火设备便将它破坏掉，并杀死那些任何似乎以点火为乐的人。""我只是想给自己烧点晚餐。"塞里蒙阴沉地说。

西弗娜说道："不论你是做饭还是点火来取乐自己，这对他们来说都是一样的。火就是火，他们憎恨它。你很幸运，我们及时赶到了。他们接受消防巡逻队的指挥。我们是精英，你明白，只有我们用火，才是情有可原的。""拥有袖珍枪很管用，"塞里蒙说，"那也给了你许多自由。"他揉着手臂上酸痛的地方，凄凉地望着远方，"除了这些，你说还有其他的狂热分子？""这些人认为，是大学里的天文学家们发现了星星呈现的秘密。对所发生的一切，他们责怪阿瑟、比尼及其一伙人士。他们之所以仇视这些知识分子，都是因为你在报纸上登载的文章而引起的。""天啊！像那样的人很多吗？"

"已经足够了。如果他们真的抓住任何还没有安全到达阿姆甘多的大学人员，他们会对他们干些什么，这恐怕只有魔鬼才知道。我想，也许会将他们就近捆在灯柱上。"
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塞里蒙愁眉不展地说："我得为此负责。"

"你？"

"所发生的一切均是我的过错，西弗娜。不是阿瑟的，不是费里蒙的，不是上帝的，而是我的，我的过错。是我，塞里蒙762。那次说我不负责时，你对我还过分宽容。我不仅仅是不负责任，我的疏忽行为是有罪的。"

"别说了，塞里蒙。有什么用呢--"

他继续说："我本该天天写专栏文章，向人们警告即将发生的事，呼吁一个应急计划。根据这个计划，去修建掩蔽部，储存食物和紧急点火装置，为惊恐不安的人们出谋划策，做许许多多不同的事--而相反，我做了些什么呢？嘲弄，取笑高塔里的天文学家们！让政府里的任何人，从政治的角度来看，都不可能认真对待阿瑟的话。""塞里蒙--"

"你本该让那些疯子把我打死，西弗娜。"

她眼看着他,显得生气。"别说傻话了，任何政府也无能改变这一切。我也希望你没有写那样的文章，塞里蒙，你知道，我曾经是如何看待它们的。但是那对现在来讲又有什么关系呢？你忠实于你的想法，虽然你错了，但是你是忠诚的。无论如何，去思考也许会发生的事并不为错。我们的当务之急是，"她的语调变得更加温柔，"不谈这个啦。你能走路吗？我们得把你送回隐避所。洗洗澡，换上干净衣服，再来点吃的--""吃的？"

"大学人员储存了大量的食物。"

塞里蒙咯咯笑起来，然后指着那只穴居兽。"你是说我不必吃它啰？""除非你真的想吃。我建议，在我们出森林的路上，你把它送给某个比你更需要的人。""好主意。"

他痛苦地、慢慢地站起身来。天啊，站着全身都感到疼痛！试着走上一两步，不错，不错，看起来完全没有骨折。仅仅是一点错位。热水澡及丰盛的食物这个想法，已经在治愈着他的伤痕和疼痛的身躯。

他最后瞧了一下他那随便搭起的单面屋顶的小房，他的小溪，他的那些无价值的灌木及杂草，度过这些奇特日子的家。虽然，他不会怀念它的，但是，他会很快忘记在这儿的生活吗，这一点他表示怀疑。

接着他拣起那只穴居兽，将它搭到自己的肩膀上。

"带路吧。"他对西弗娜说道。

他们走到不足100码远时，塞里蒙看见一群男孩儿躲藏在树后。他意识到他们就是将穴居兽从它洞穴里惊赶出来，将它追捕至死的那几个男孩。很明显，他们是回来寻找这只穴居兽的。此刻，他们正愠怒地从远处瞧着，显然，对塞里蒙正拿着他们的战利品离开感到恼怒。但是他们特别畏惧代表消防巡逻队的绿色围巾--或者，更可能是怕他们手里的袖珍枪，以致于他们不敢冒险来认领它。

"嗨！"塞里蒙喊道，"这是不是你们的？我一直给你们保管着呢！"他将这只死的穴居兽扔向他们，掉到了不远处的地上。他们畏缩不前，露出难以理解和不平的神情。很明显，虽然他们急于得到这只动物但是却不敢上前。

"日暮后也珍惜生命,"他悲哀地对西弗娜说，"虽然他们饿得要死，却不敢迈动一步。他们认为这是陷阱，他们认为如果他们从那些树丛里出来取动物的话，我们会仅仅为了取乐而将他们击毙。"西弗娜说："谁能够责备他们呢？现在是每个人都互相害怕。别管它，我们走远啦，他们会来拿的。"他一瘸一拐地跟着她继续往前走。

西弗娜和其它巡逻队员信心十足地越过森林，好像不会遭受潜伏着的危险的威胁似的。的确，当这队人朝着穿过树林的那条路走时，没有发生什么意外，塞里蒙的伤也刚好能承受。他想，看见社会重建的速度这么快，他感到兴奋。仅仅几天的时间，象消防巡逻队这样一支非正规的部队已开始体现了政府的某种权威。当然，这不仅仅是指袖珍枪和他们那种普遍显示出的自信的态度，才使那些疯子对其避而远之的。

他们终于来到了森林的边缘。由于天空中只有帕特鲁和特雷两颗太阳，因此，这儿的空气变得越来越凉，而光线暗淡得让人不舒服。过去塞里蒙从未对相对而言较暗的光线感到烦恼过，自从日食以来，即使是两颗太阳的夜晚，都显得令他烦恼，对他构成威胁--尽管他知道它不可能如此--但却看成是黑暗来临的预兆。要治愈日暮所造成的精神上的创伤，哪怕是世界上最坚定的人，也需要一段很长的时间。

"隐避所离这儿还有一小段路，"西弗娜说，"你感觉怎样？""还可以，"塞里蒙痛苦地说道，"他们没有弄残我，你瞧。"但是，要强使他那一碰就痛的双腿载他前往，是极费劲的。最后，当发现自己来到了隐避所地下室洞穴般的进口时，他感到极度的高兴，大大地松了一口气。

这里像个迷宫，洞厅通过隧道通往四面八方。他隐约地看到远处，复杂的科学传动装置的盘管，神秘而深不可测，绕着墙和天花板通往各处。他想起来了，在萨罗高地建设这个大的新实验室之前，这里是安放大学原子加速器的场所，很明显，物理学家们留下了很多不用的设备。

一位威风凛凛的高个男人出现了。

西弗娜说："这是阿尔梯诺尔111。阿尔梯诺尔，我给你介绍塞里蒙762。"
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"是《纪事报》的？"阿尔剃诺尔说。他的语气没带丝毫的尊敬，或者说印象并不怎样，他好像仅仅是将这一事实大声地表达出来。

"以前是。"塞里蒙答道。

他们冷冰冰地互相看了一眼。塞里蒙想，阿尔梯诺尔看上去的确是一个了不起的强悍而精明的人，正值中年，身材修长，精力旺盛。穿着牢实的衣服，显得衣冠楚楚，带着习惯指挥别人的神态。塞里蒙边打量着他，边很快地在他完整的记忆里搜寻，一会儿，记忆的一线希望使他感到高兴。

他说："你是莫特海恩公司的阿尔梯诺尔？"

"是的，是莫特海恩公司的阿尔梯诺尔。"出现在阿尔梯诺尔的眼里的，不知是高兴还是恼火。

"他们老说你想成为总管，哦，现在看来你已经是啦。如果不是整个联邦共和国的话，至少也是废墟上的萨罗城的总执政官。""事情得一件一件地做，"阿尔剃诺尔说，他的声音显得谨慎，"首先，我们得尽力摆脱无政府状态，然后，考虑把国家重新组合起来，为将来的总执政官而操心。例如，教徒的问题。他们已经控制了城市的整个北部以及北部以外的地区，而且将它置于宗教领导之下。要取代他们不是件容易的事情。"阿尔剃诺尔冷冷地微笑着，"当务之急，是急事先办，我的朋友。""至于塞里蒙，"西弗娜说，"首先得洗澡，然后吃饭。日暮以来，他一直住在森林里。跟我来。"她对他说。

旧粒子加速器的通道边上修了许多隔开的房间，西弗娜领他到了其中的一间，头顶上面的铜管将水送到一个瓷箱里。"水可能有些凉，"她警告他说，"每天我们只开两个小时的锅炉，因为燃料的供应十分不足。但当然要比在森林里凉飕飕的小溪里洗澡好……你知道一些关于阿尔梯诺尔的情况？""他是莫特海恩公司的主席，莫特海恩公司是个大的海运集团。一两年前他可是个新闻人物，通过不法手段，花言巧语地签了一个合同，想在旎博洛省的政府地盘上，进行大面积的房地产开发。""海运集团与房地产开发有什么关系呢？"西弗娜问。

"问题就在这里，一点儿关系也没有。他被指控利用不正当的政府影响力--我想，是主动为议员们提供终生在塞纳托尔斯航线上通行--"塞里蒙耸耸肩，"现在都一样。不再有莫特海恩公司了，不再有房地产开发可做，也没有联邦参议员可贿赂啦。也许他不喜欢我认出他。""也许他并不在乎，现在对他来说最重要的是管理消防巡逻队。""暂时是的，"塞里蒙说，"今天管理萨罗城消防巡逻队，而明天却是整个世界。你听他说过要取代占领城市远端的教徒。哦，得有人来办，他是属于那类喜欢管事儿的人。"西弗娜走了出来。塞里蒙浸入了瓷缸里。虽然算不上是特别的奢侈享乐，但是，经历了最近的事，这已算是太妙不过的啦。他将身子靠在瓷缸上，闭上双眼放松全身，尽情享受。

洗完澡后，西弗娜将他带到了隐避所餐厅，那是一间简单的房顶镀锡的房间，然后让他独自在那里，告诉他说她得将一天的工作向阿尔梯诺尔汇报。晚餐正等待着他享用--是一盒套饭，是修建隐避所时堆放在这里的。微温的蔬菜，不知种类的肉，一种浅绿色的非烈性饮料，淡而无味。

可这顿饭对塞里蒙来说，味道真是美极了。

他知道在森林里居住一段时间以后，身体会不适应正宗的饭食，他强迫自己慢慢、小心地吃。尽管想将它们大口大口地囫囵吞下，然后再要第二分，但他却明白，每一口都必须嚼烂，否则就会生病。

吃完后，塞里蒙坐直身子，呆滞地盯着那难看的镀锡墙。他不再饿啦，但心情开始变坏。除了洗澡，除了吃饭，除了知道他已安全地在这保护完好的隐避所里得到的舒适感外，他发现自己不知不觉地陷入了一种极度孤寂的情绪之中。

他感到很疲倦，精神沮丧，充满了忧愁。他想，这曾经是一个很好的世界，虽然远谈不上完美，但却是够好的。大多数人很幸福，大多数人事业兴旺发达，各行各业都在朝着更深的科学理解、更大的经济发展与更强的国际合作方面迈进。战争的概念已显得离奇而遥远，而年深日久的宗教偏执态度在很大程度上已经过时，或者说在他看来是这样的。

而现在，在短短几小时内，在恐怖的黑暗的突然来临之际，这一切都已过去了。

当然，一个新的世界会在旧世界的废墟上诞生。规律总是那样的：西弗娜在汤姆博的出土文物证实了那一点。

可是，那会是个什么样的世界呢？塞里蒙想知道，答案已经很清楚啦。它将是一个人们为了一片肉而相互残杀，为烧火而违背一种迷信，或者仅仅是为消遣而残杀的世界；一个阿尔梯诺尔一帮人趁乱之机为自己牟取权利的世界；一个思想领域被弗里芒和蒙迪尔密谋控制的世界--他们也许是和阿尔梯诺尔一帮人联手干。一个……一想到这些，塞里蒙就感到毛骨悚然。

不，他摇着头。所有这些灰心、沮丧又有什么意义呢？

他告诉自己，西弗娜说得对，沉思苦想是毫无意义的。我们得对付眼前的处境，至少他还活着，他的神志几乎已全部恢复。除了几处一两天便可愈合的擦伤和伤口外，他已安全地度过了森林里的磨难。现在看来失望于事无补，至于那篇专栏文章，它将作为教训而珍视，除了西弗娜可对它生气外，是不允许自己对它生气的。
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事情已经做了，反悔也没用。现在是振着起精神继续往前走，重新组合，重新建设，重新开始的时候啦。回顾从前是愚蠢的，灰心失望地展望未来只能是懦弱。

"吃完啦，"西弗娜回到餐厅时问道，"我知道，食物不怎么样，但总比吃穴居兽强。""我说不准，实际上我从未吃过穴居兽。"

"也许你并不十分想它。来，我带你去房间。"这是一间空间很低的、不太雅致的方卧室：房间里只有一张床，一个洗脸架，一个吊灯，床旁边的地板上有一盏应急灯。在一个角落里散放着一些书籍和报纸，这一定是日食之夜强占这房间的人留下的。塞里蒙看见一份《纪事报》正翻开到他的专栏那一页，他退缩了一下：这是他最后的文章之一，是过激的对阿瑟一伙人进行的攻击。他脸红起来，用脚将它踢出了视线。

西弗娜问："塞里蒙，现在你打算干什么呢？""干什么?"

"我是说，你休息一会以后。"

"我还没怎么考虑。干吗？"

"阿尔梯诺尔想知道，你是否打算加入消防巡逻队。"她说。

"是邀请吗？"

"他愿意带你出去。你是他所需要的那类人，精明强悍。""嗯，"塞里蒙说，"我得在这儿好好表现，对吧？'"但是，有一件事使他感到不安。巡逻队里只能有一个老板，那就是阿尔梯诺尔。如果你加入进来，他想让你从一开始就明白，一切是阿尔梯诺尔说了算，不允许有任何争辩。他不太清楚你在服从命令方面怎么样。""我自己也不是特别清楚在那点上我会怎么样，"塞里蒙说，"但是我能明白阿尔梯诺尔的意思。""那么，你要加入吗？我知道，整个巡逻队的创建存在着很多问题，但是它至少是维持秩序的一支力量，我们现在需要这样的力量。阿尔剃诺尔也许很专横，但他这人并不坏。我相信这一点。他仅仅是认为时代需要强硬的措施和果断的领导，这正是他能提供的。""我并不怀疑这一点。"

"今晚仔细考虑一下吧，"西弗娜说，"如果你想加入的话，明天就给他谈谈。对他坦率些，他会对你坦率的，这一点你可以相信。只要你能使他相信，你对他的权威不会构成任何直接的威胁，我敢保证你和他--""不。"塞里定突然说道。

"不什么？"

他沉默了片刻，最后他说："我没必要花一晚上的时间考虑这个问题，我已经知道了自己的答案。"西弗娜看着他，等待着。

塞里蒙说："我不想与阿尔剃诺尔混在一起。我知道他是哪一类人，我相信我和那类人相处不了多久。我也知道从短期来看，有像消防巡逻队那样的行动计划也许是有必要的，但从长远的观点来看，这并非是件好事，而且，一旦他们成立起来并使之制度化，要除掉他们是很困难的。在这个世界上，像阿尔梯诺尔这帮人是不愿自动放弃权利的，渺小的独裁者是永远不会的。而且，我不愿帮助他将他推上高位，使他控制着我的余生。我认为重新建立封建制度，也不是解决我们目前问题的有效方法。所以，这绝不可能。西弗娜，我不打算戴阿尔剃诺尔的绿色围巾，在这儿我不会有任何前途。"西弗娜平静地说："那么，你打算干什么呢？""谢林告诉过我，在阿姆甘多公园，正在成立一个真正的临时政府。大学人士、原政府里的一些人士以及来自国家各方的代表都在那儿集合。一旦我身体好些能走动时，我打算前往阿姆甘多。"她静静地凝视着他，没作任何回答。

塞里蒙深深地吸了一口气，过了一会儿说道："西弗娜，和我一块儿去阿姆甘多公园吧。"他朝她伸出手，温和地说道，"今晚就在这间小小、凄凉的房间里陪我吧。早上我们一道离开这里，一块儿到南方去。你我都不属于这儿，而且，我们一块儿同行赶往阿姆甘多,要比一人独行多4倍的机会。"西弗娜沉默不语，他没有抽回自己的手。

"哦？你说什么？"

塞里蒙看到她的面部流露出矛盾的表情，但他不敢去解释它们。

很显然西弗娜在与自己进行思想斗争。可是，突然地，斗争结束啦。

"好"她最后说，"好，就这样做吧，塞里蒙。"她朝他走去，握住他伸出的手。关上头顶上的吊灯，可床边上的应急灯仍放射出柔和的光芒。
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"你知道这附近叫什么吗？"西弗娜问。看着废墟里被烧焦的房屋构成的丑陋的风景，以及开进去后被遗弃的车辆，她感到沮丧和无奈。这是他们从隐避所逃离出来的第三天快到中的时候，奥纳斯放射出来的万丈光芒无情地照射在所有的黑墙和破碎的窗户上。

塞里蒙摇摇头。"什么来着，听起来好像傻乎乎的，这点你可相信，好像叫黄金地段，萨罗房地产什么的。它叫什么现在看来并不重要了，这不再是一个邻里地区了。西弗娜，这儿过去曾经是房地产开发地段，而现在却变成了陷落了的萨罗城的一个郊区，仅供人们考古所用了。"他们来到了一个构成萨罗城南部郊区外围地带的地方。再往外就是农业带、小城镇，再往远处，不可思议的远处--就是他们的目的地阿姆甘多国家公园。

穿越森林花去他们两天的时间。第一天晚上他们睡在塞里蒙搭建的棚屋里，第二天晚上睡在一个崎岖的通往奥纳斯角的山坡半腰上的灌木丛里。在这段时间里，没有任何消防巡逻队跟踪的迹象，显然，阿尔梯诺尔不打算跟踪他们，尽管他们带着武器，还有满满的两袋粮食。而且，西弗娜确信，他们已脱离了他的控制范围。

她问："大南部公路应该在这附近吧？"

"如果走运的话，没有大火阻挡我们前进，还走两、三里路就到了。""吉人天相，相信这一点吧。"

他大笑起来。"一贯的乐观，是吗？"

"总比悲观好。"她说，"不论怎样，我们会有办法通过的。""对，会有办法。"

他们稳步地朝前移动着。看起来塞里蒙已似乎从森林里的挨揍中，从他真正挨饿的日子里恢复过来，他身上有一种惊人的恢复能力。尽管西弗娜很壮，她也得费劲地走，以便跟上他的步伐。

她也在尽力地保持精神振着。从出发的那一时刻起，她便始终如一地敲响了希望的音符，总是信心十足，总是确信他们会安全地赶往阿姆甘多,确信在那里已经有像他们这样的人正在努力地策划着重建世界。

可是在内心深处西弗娜却没有那么坚定了，而且，她和塞里蒙朝着曾经一度令人愉快的郊区地区走得越远，越感到恐惧、震惊、失望，一种完全的失败。

这是一个噩梦般的世界。

无法逃避它的穷凶极恶。每到一处，你所见到的都是遭到破坏的情景。

瞧吧！她想道。瞧瞧四周，满目疮痍，一片废墟，倒塌房屋的墙上已经生满了杂草，被早到的蜥蜴群所占据。到处都是那个可怕的夜晚留下的凄凉景象，那晚众神们再度送来了它们对这个世界的诅咒。在被最近的雨水淋熄的大火火场上，一股浓烟袅袅升起，散发出难闻的气味--另一股白色刺鼻的浓烟从燃烧着的地窖里冒出来，缭绕而升--所有的东西上都有污渍--街上遍布着尸体。他们身子扭曲，可见临终时是何等的痛苦--几个活下来的人疯狂目光，不时地从他们家的废墟往外凝视……

一个鼎盛的朝代已经覆灭，一切伟大和崇高都已逝去。一切都处于废墟之中，一切--她想，就好像是海潮涨起，将我们所有的成就都淹没了一样。

西弗娜对废墟一点不陌生，她一生的职业就是挖掘它们。可是，她挖掘的废墟都是古物，年深日久，神秘而浪漫。而她现在看到的太突然，这一切让人看着心里难受，毫无浪漫可言。她能够欣然地接受过去那些失去的文明。它们对她而言几乎没有情感上的负担，而现在却是她自己生活的时代被扫进了历史的垃圾堆。这真让人难似忍受。

为什么会发生这一切呢？她自问。为什么？为什么？为什么？

我们太邪恶了吗？难道是我们偏离上帝的轨道太远，而应该受到这样罚惩吗？

不。

绝不是。

根本不存在上帝，也不存在惩罚。

西弗娜仍然那么执着。她毫不怀疑这仅仅是命运的偶合，非人为造成，是无生命的、茫茫世界和太阳聚合在一起，每隔2千年便无情地产生一次的巧合。

就那么回事儿。纯属偶然事件。

是卡尔盖什在其历史长河中必须反复忍受的偶然事件。

星星会不时地一展它们的雄威。在绝望和恐怖缠身的痛苦中，人类会无意识地毁掉自己的杰作，被黑暗逼疯，被星星无情凶猛的光逼疯。这是一个无限的循环。汤姆博的废墟已说明了这一切。而现在它又再次全然成为了汤姆博。正如塞里蒙说过的那样：这个地方现在已变成了考古场所。一点不错。

他们曾经熟悉的世界已不再存在。可是，我们却仍然在这儿，她想。

我们该怎么办？我们将怎么办？

在这遍荒凉之中，她能找到的惟一的安慰，便是在第一个夜晚在隐避所里和塞里蒙在一起的美好记忆。

它来得如此突然，如此出乎意料，如此的妙不可言。她在心里一次一次不断地回想起那一刻。当他要她和她呆在一块儿时，他那奇怪兮兮、害羞的微笑--绝不是偷偷摸摸引诱的诡计!还有他的眼神。他的双手抚摸着她的肌肤--他的拥抱，他的呼吸和她的融在一起。

她很长一段时间没有和一个男人在一块儿啦！她几乎已忘记那是什么样的感觉--几乎。那时每次都喘息不安，有一种犯错误、走错路的感觉，可是和塞里蒙就不同了：没障碍，没有勉强，没有害怕，是心悦诚服，是准许。说白了，在那样一个支璃破碎，满目疮痍的环境里，她没必要再做孤身寡人，她需要与人结成同盟。而塞里蒙呢？虽有些粗鲁，但却正直坦率，健壮坚强，正是她需要和渴求的依靠。所以她毫不迟疑地，毫无后悔地献出了自己。多么具有讽刺意味啊，她想，在世界末日之际她坠入了爱河！虽然失去了一切，但是至少她拥有了爱。
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"看那儿，"她用手指着说，"一块公路标牌。"这是一块绿色金属做成的挡板，歪歪地悬挂在一颗灯柱上，它的表面已被烟渍熏黑，有三、四处也许是子弹穿的孔。但是，仍然看得见醒目的黄色大字：大南部公路。一支箭头指示他们对直往前走。

"大南部公路离这儿还不到一、两里的路程啦，"塞里蒙说道，"我们应该在----"突然，一颗子弹呼啸而过，接着是嘣的一声爆裂声，西弗娜被吓懵了用手蒙住耳朵。一会儿，她感觉到塞里蒙勾着她的手臂，将她拉倒在地。

"爬下！"他小声说。"有人开枪！"

"谁？在哪儿？"

他将袖珍手枪握在手里，她也同样。抬头一看，她看见了子弹击中了公路牌：在前两个字之间出现了一个新洞，几个字母打飞了。

蜷缩着身子的塞里蒙，很快地朝最近的建筑屋边移去。西弗娜跟着他，感到没有掩蔽的可怕，这比一丝不挂地站在阿尔梯诺尔和消防巡逻队面前更糟，要糟上一千倍。下一颗子弹会随时从任何方向射过来，而且她简直无法保护自己。甚至当偎靠着塞里蒙蜷缩地站在小弄里的一间房子角落时，也感觉到毫无安全感，她呼吸急速，心砰砰直跳。

他朝街另一端的一排烧焦的房屋低头看去，在远处对角处，有两三间房子完好无损。此刻，她看见最远一间房子窗户里，有几张脏肮、幽灵般的脸正在往外窥视。

"那儿有人，暂住人口，我打赌，或是疯子。""我看见了。'

"对我们的巡逻围巾毫无畏惧感，离城这么远，也许巡逻队对他们不管用。或许，正是因为我们佩带着围巾，他们才向我们开枪的。""你这样想？"

"任何事都是可能的。"塞里蒙朝前挪动了一下，"我想知道的是，他们设法袭击我们是出于卑鄙下流的目的，还是仅仅想吓唬吓唬我们？如果他们想像射击路标牌那样射击我们的话，那么，我们可以尽力的逃掉。但是，如果这仅仅是警告的话--""我也是这样想的。子弹打偏不可能正好打偏在公路牌上，真是太玄乎啦。""也许是这样，"塞里蒙说，他皱皱眉，"我想，我要让他们知道我们是有武器的，以阻止他们派人前来侦察，从某间房子里溜出来，从身后袭击。"他看着他的袖珍枪，将标尺调到最大宽度和最远距离，然后举起来，击发出一颗子弹。一道红色的闪光哧哧地穿过空中，正好打在出现了几张面孔的那幢楼房正前方的地面上。落点处草被烧焦，一缕浓烟袅袅升起。

西弗娜问道："你认为他们看见了？"

"除非他们神志完全不清，否则，他们不会注意不到的。我猜他们看见啦，不错。而且一点不喜欢。"面孔又出现在窗口。

"卧下，"塞里蒙警告说，"他们有重型猎枪，我看见了它的枪口。"又是一声哧哧声，又一声巨响。

公路牌摇晃了一下，掉在了地上。

"他们可能是疯子，"西弗娜说，"但目的是善意的。""太善意了吧。他们放第一枪，仅仅是同我们闹着玩儿的，嘲弄我们。他们告诫我们如果我们露面，他们将把我们炸跑。他们已经牵制住我们了，而且他们感到好玩。""我们能从这条小弄那头逃离这儿吗？"

"那儿全是瓦砾。看样子，有更多的暂住人口在那里等着我们呢！""那我们该怎么办呢？"

"点燃那间房子，"塞里蒙说，"把他们烧尽。如果他们疯得不愿投降的话，杀死他们。"她睁大了眼睛。"杀死他们？"

"如果他们逼得我们迫不得已的话，是的，是的，我会杀死他们。你是想赶到阿姆甘多呢，还是宁愿藏在这条小弄里，度过你的余生？""可是，你不能杀人，即使你--即使他们--"

她的声音低了下去，她不知道自己极力想说些什么。

"即使他们企图杀死你，西弗娜？即使他们打出的子弹从你的耳边呼啸而过你还觉得好玩？你也不会杀死他们吗？

她没作回答。她曾经认为自己明白，日食之夜产生的恶魔般的新世界该以什么样的方式运转，然而此刻她意识到其实她什么都不懂，根本不懂。

塞里蒙又朝街上爬了一段路，他正在瞄准他的袖珍枪。炽热的闪光击中了沿街白色房屋的正面，木头马上开始变黑。小火焰升了起来，在房屋的正面点燃了一条火线，停了一会儿，又开了一枪。

"把你的枪给我，"他说，"我的太烫啦。"

她把武器递给了他。他将武器调校好，进行了第三次射击。现在整个房屋的前面部分都燃烧起来了。透过火焰，塞里蒙朝屋子里面瞄准。

西弗娜想，不久前，那幢木屋曾经属于某个人。住在那里的人们是一家人，他们为自己的家感到自毫。他们的邻里--精心地管理着他们的草坪，为他们的植物浇水，和他们的宠物一块儿玩耍，为他们的朋友设置晚宴，坐在院子里边喝着饮料，边观看着太阳从空中掠过。而现在所有那一切已不复存在了。此刻，塞里蒙正平卧在布满了灰烬和碎瓦砾的小弄里，有效地、有节奏地向那间房屋开火。因为，这是他俩能够安全逃离这条街，继续赶往阿姆甘多公园惟一的办法。
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一个噩梦般的世界，的确不错。

现在，房屋正升起一股浓烟。房子前部的整个左侧着火了。

人们从二层楼的窗户跳出来。

三个、四个，总共是五个人。他们被烟呛得透不过气来，喘息着，是三男二女。他们落到了草坪上，躺了一会儿，像是昏厥过去了。他们的衣服又脏又烂，头发乱蓬蓬的，一副疯子样。日暮前他们完全不是这个样子，而现在他们却仅是那一大群眼神疯狂、外表粗野的游荡者的一部分。他们突然间遭到了令人惊恐、令人昏厥的星光的袭击，使他们变成了也许是永久性的精神失常。

"站起来！"塞里蒙向他们喊道，"举起手来！马上！来，让他们站起来！"他站了出去，将自己暴露无遗，握着两支袖珍枪。西弗娜出来站在他身边。此刻整个房屋被笼罩在浓烟之中，巨大而可怕的火舌吞噬着整个建筑，像深红色的旗子一样，燃烧着。

是否还有人被困在里面？谁知道？那又有什么关系呢？

"在那儿列队！"塞里蒙命令道，"就那样！面朝左！"他们散乱地立正。一个男人动作慢了一点，塞里蒙将闪闪发光的袖珍枪地在他的脸上晃了晃，以督促他合作。"现在开始跑，朝街上！快点！快点！"房屋的一侧，随着一声巨响坍塌了下来，像一间被切掉的玩具小屋一样露出了房间、壁橱及家具。所有的一切都着火啦，那些人跑到了角落里。塞里蒙不停地向他们喊叫，督促他们继续朝前跑，偶尔朝他们的脚跟处放上一枪。

然后他转身向西弗娜。"好，咱们离开这里！"他们将袖珍枪装进手枪皮套，转向与街相反的方向，朝着大南部公路的方向跑去。

"他们真出来开枪怎么办？"事后，当他们穿过田野，来到高速路的入口处时，西弗娜问道，"你真的会杀死他们，塞里蒙？"他坚定、严肃地看着她。"如果那是我们能够逃离那条小弄的惟一办法，我想我以前说过，当然我会。我会有什么样的选择呢？我毫无选择！""毫无选择，我想也是。"西弗娜说，声音几乎听不见。

房屋燃烧的样子仍然烧灼着她的心，还有那些衣衫褴褛的人们沿街逃跑的景象。

可是，她安慰自己说，是他们先开火的，是他们引起的麻烦。要不是塞里蒙突然想到烧掉房子这个主意，真不知他们还会干些什么呢，真不知他们会射击多久呢。

那房子--某人的房子……

不是任何人的房子，她纠正道。

"到啦"。塞里蒙说，"大南部公路。要是开车，5个小时便可安全达阿姆甘多，还可赶到那里吃晚饭呢！""要是我们有驾驶工具就好啦。"西弗娜说。

"只能是'要是'。"他说。
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即使一路上看到了这么多的景象，对大南部公路上所发生的一切，塞里蒙却毫无思想准备。一个交通工程师做的最糟的噩梦也不会如此地糟。

在南部郊区的每个交叉路口，塞里蒙和西弗娜所看到的被弃置在街上的车辆是一咱景象。无疑，很多司机，由于星星的出现使他们恐怖不已，便停下车来，徒步逃跑，希望找到能躲避天空中突发的光芒的地方。光束的光芒令人惊嚇不已，势不可挡。

然而，散布在静静的城市住宅区里被遣弃的小车，虽然零乱无序，彼此间却有一丝空间。在那些地区，车辆在日食爆发时不多，只是上下班的车辆。

而大南部公路情况就不一样了，上面挤满了市际乘车者--灾难降临时，一定是疯狂一片。

"看哪，"塞里蒙畏怯而惊奇地小声说道，"你看那，西弗娜！"她惊异地摇着头。"不可思议，不可思议。"到处都是小汽车--乱成一遍地堆积着。宽广的公路几乎完全被他们堵塞，简直就是一堵破烂车辆组成的难以逾越的高墙。它们面对着四面八方，一些是翻倒的，很多已成了烧焦的骷髅。几处溢出来的燃料，像小小的湖泊一样金光闪闪。破碎的玻璃给道路披上了一道不祥的光泽。

到处是废车和驾驶员尸体。

这是迄今为止，他们看到的最可怕的情景。大批的死尸横躺在他们面前。有在他们汽车急刹车时摔死的尸体，有些尸体挤在两辆相撞的车辆中间，有些尸体被压在车轮下。而且大批尸体就像可怜的被遗弃的玩具一样，布满了路边，他们的四肢已僵硬，呈现出死亡的奇形怪状。

西弗娜说道："也许当星星呈现时，一些司机立马就停了车，而其他司机却加快了车速，想极力离开公路，赶路回家，然后，便撞在了停下来的车辆上。还有其他一些人昏头转向得几乎忘了该如何驾驶--瞧，他们正好把车开出了跑道，而且这里的这一辆，一定是调转了车头，想穿过迎面而来的车辆往回开--"塞里蒙感到毛骨悚然，一个可怕而巨大的车辆堆。小汽车一下子四面相撞，飞转起来，翻倒过来，飞过公路，飞到高速路的另一侧。车里的人们逃出来，跑去找躲避处，被正好到达的其它车辆撞倒。

车辆相撞的方式不下五十种，一切都乱套了。

他苦涩地笑起来。

西弗娜惊讶地问道："什么东西使你好笑，塞里蒙？""我仅仅是笑自己的愚蠢。你知道吗，西弗娜，半小时前当我们接近公路的时候，我心里有一种热望，那就是我们可以坐上某人被弃的小汽车，油料已装满，准备待发，开车前往阿姆甘多?就那样，太舒服不过了。我一点没有想到路会完全被堵塞--即使我们能幸运地找到一辆可用的车，我们也开不到50英尺那么远--"看样子沿路步行会非常的困难。

"是的，但是我们必须得这样做。"

他们坚强地踏上了去南部的长途旅程。

下午早些时分，当奥纳斯温暖的光芒照射着大地的时候，他们在公路上成堆的尸体中，择路而行。爬过扭曲变形的汽车残骸，尽量不去理予那些各种各样的烧焦尸体，一汪汪干枯的血塘，以及所有一切的恐怖景象。

塞里蒙感到自己突然对此不敏感了，这也许更可怕。不一会儿，他便不再去注意那些血块，那些鼓出的死人眼睛，以及在这儿发生的巨大灾难。要爬过堆积成山的破车，从金属堆里挤过非常艰难，而且随时都会出现危险。他需要全神贯注，没有精力去寻找幸存者，更何况寻找也毫无意义。任何被困在这儿这么多天的人现在已必死无疑了。

与塞里蒙一样，西弗娜也很快适应了大南部公路噩梦般的情景。她一言不发地和他一起择路而行，一会停下来，指指划划，策划着从残骸堆里走出去；一会儿四肢着地，从悬空的废铁下爬过。实际上，他们是这条路的惟一的幸存者。他们不时地看见前方有人朝南移动，甚至有人从南边过来，但却一个人都没有遇到。他们像幽灵一样，不是匆忙地一闪而过消失在残骸中，就是带着极度的紧张和恐惧，爬上来跳下去，很快地消失在远方。

他们怕什么呢？塞里蒙感到纳闷。是怕我们袭击他们吗？现在，是不是人人为敌呢？

出发后大约一个小时左右，他们终于看见一位外表脏兮兮的男人，从一辆车到另一辆车，把手伸进去摸死者的衣袋，搜掠他们身上的物品。他的背上扛着一大袋"战利品"，身体在重压之下一晃一晃的。

塞里蒙愤怒地咒骂着并抽出了他的枪。

"瞧那个肮脏的食尸鬼！瞧他有什么下场！"

"不，塞里蒙！"

当塞里蒙朝掠夺者开枪时，西弗娜推了一下他的手臂。子弹击中了边上的一辆小汽车，发出了一阵火花。

"你干吗那样做？"塞里蒙问道，"我仅仅是吓唬他一下他。""我还以为--你--"

塞里蒙摆摆头。"不会的"他说，"不过还好，他没有伤着，瞧--他跑了！"掠夺者听到枪声，很快地转过身子，惊讶地以一种疯狂的目光盯着塞里蒙和西弗娜。他的眼神茫然，从双唇上流下一串唾液。他目瞪口呆地凝视他们一会儿，然后，丢下他的那袋"战利品"，疯狂而绝望地攀上小汽车顶上飞奔而去，很快便从视线里消失了。
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他们继续赶路。

这是既傲慢又害怕的步行。头顶上高高的路牌在标柱上闪闪发光，表明他们在公路上的行程实在太短，路牌在它们嘲笑他们的可怜进程。到奥纳斯日落西山时，他们只走了一里半的路程。

"照这样的速度，"塞里蒙忧郁地说，"要近一年的时间才能到达阿姆甘多。"一旦我们得到了诀窍，我们会走得快些，西弗娜说，但却没有太多的把握。

如果他们沿着与公路平行的一些街道走，而不是直接在公路上行走的话，对他们来说一切就会容易很多。可是，那是不可能的。大部分大南部公路是由高架桥组成，它由巨大的柱子支撑着，跨越大片的林地、沼泽和工业园区，在矿区、湖泊和溪流上是桥梁。因此大多数路段，他们都毫无选择，只能在高速路上行走，而且，绕着这些无休止的残骸走，是非常困难的。

他们尽可能地沿着路边走，因为那里破损汽车的稠密度要低些。朝路看去，他们看到，混乱仍在继续。

房屋烧毁后，过了这么长一段时间，大火仍然在肆虐，正向着地平线方向延伸。偶尔有一小帮孤独无望的难民，他们神清呆滞，困惑地从满是残砖碎瓦的街道挣扎而过，准备进行某种无望的、孤注一掷的迁移。有时是较大的团体，一千多人左右，在空旷地方集体宿营，每个人都孤立地蜷缩着，看上去好像瘫痪了似的，几乎一动不动，他们的意志力和精力完全丧失了。

西弗娜指着公路对面小山顶上一座被烧毁的教堂，一小群衣衫褴褛的人，正从倒塌的墙下爬过，用铁锹撬开剩下来的灰色石头，将它们刨松，然后扔进院子里。

"看来，他们好像正在拆毁它，"她说，"他们干吗要那样做呢？"塞里蒙说："因为他们憎恨神，他们为发生的一切而责怪他们。你知道潘瑟奥吗，森林边上那座大教堂，里面有著名的泰米兰荻壁画？日暮发生一、两天后我看见过它。它已被烧毁啦--仅剩一遍瓦砾，一切都给毁啦，一个半失去知觉的牧师从碎瓦堆里伸出头来。现在，我明白不是意外事故将它烧掉的，是有人蓄意放火。我原来以为纵火者是为了偷法衣，看来，并不是那样，也许仅仅是出于仇恨。""可是牧师们并没有造成--"

"你这么快就忘记那些教徒了吗？数月以来，蒙迪尔--一直在告诫我们，即将发生的一切是众神的报仇？而牧师们都是众神的化身，不是吗，西弗娜？如果他们将我们引入歧途的话，那么他们应该受到这样的惩罚，呃，牧师们自己必须为星星的呈现负责。或许，人们会这样认为。""那些教徒！"西弗娜阴郁地说，"我倒希望忘掉他们，你看他们现在在干什么？""我想，他们在自己的塔楼里安然无恙地避过了日食。""是的。他们一定情况良好地度过了那一夜，因为他们对此是有所准备的。阿尔剃诺尔说过什么来着？他们已在萨罗城北端组成一个政府，是吗？"塞里蒙忧郁地盯着路对面的被毁教堂，他声音呆板地说："我能够想像出，那会是个什么样的政府。以法施德。奥纳斯升起的每一天，蒙迪尔都会发布新的道德法规。法律禁止一切形式的娱乐，每周公开处罚有罪的人。"他朝空中吐了一口痰，"真见鬼！想想看，那晚弗利芒就捏在我手中，我本可以轻易地将他掐死，却把他给放了--""塞里蒙！'

"我知道，那又会有什么好处呢？仅仅一个教徒罢了？让他活命去吧。让他们建立起他们的政府，告诉每一个不幸而生活在萨罗城北部的人做什么，想什么。我们干吗要在意呢？我们不是在朝南部赶路吗？教徒们做些什么与我们无关。当要解决问题的时候，他们将会是五十个对手争吵不休的一个政府，一个也许5千人的政府。每一片区将会有自己的独裁者，自己的上司。"塞里蒙的声音突然低沉了下来，'噢，西弗娜，西弗娜--"她握住他的手，平静地说，"你又在自责了，是不是？""你怎么知道？"

"你太激动了，塞里蒙，我知道你并没有什么可值得内疚的！无论你在报纸上写些什么，这一切都会发生的，你明白吗？一个人能改变这一切吗？这是这个世界注定要经历的事，是不可避免的，是--""注定的？"他尖刻地说，"你使用的字眼儿多么怪啊！我的意思是指众神的报复？""我并没有提到众神，我的意思仅仅是说卡尔盖什第2必然会来的。这并不是众神的差使，而仅仅是由于天文法则，日食必然会发生，还有日暮以及星星--""是的，"塞里蒙冷漠地说道，"我想是的。"

他们继续往前走，穿过了一段几乎没有塞车的路。此时，奥纳斯已落了下去，伴着晚霞，西撒、塔诺和多维姆出来了。一股凉风从西面吹来。一整天他们都没有吃东西了，现在他们停了下来，宿营在两辆压碎的小汽车间，打开从隐避所带来的一些干粮。

但是，尽管很饿，他却发现自己没有一点胃口，不得不强迫自己一口一口地咽下食物。那些尸体严肃的面孔从附近的小汽车里面对着他。在赶路时，他能够无视他们，而现在坐在萨罗省曾经是最好的公路上，无法把他们的样子从脑海里抹掉。有时他感到是他亲自谋杀了他们。
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他们用从碰撞车辆里飞出来的座垫拼了一张床，紧紧地睡在一起。是一种时醒时睡的睡眠，要是他们睡在硬邦邦的水泥路上，兴许不会这么糟。

整个"夜晚"喊叫声、沙哑的大笑声、唱歌声，不时地从远处传来。一次塞里蒙醒来，朝高架路的边缘看去，看见下面远处的田地里有营火，离这里往东大约有20分钟的路程。还有人在屋檐下睡觉吗？或是星星的冲击力太大，他纳闷，以致于整个世界的人们都从自己家里搬出来，像他和西弗娜一样，在露天，在熟悉的永恒阳光下宿营呢？

接近黎明时他终于又打起了瞌睡。但是，当奥纳斯从东方升起，由粉红色变成金黄色的时候，他从间隔性、可怕的梦中惊醒过来。之后，他几乎再也不能入睡。

西弗娜早已醒了。她脸色苍白，双眼红肿。他勉强一笑。"你很美。"他对她说。

"噢，你连人都不会夸，"她说，"你应该看见我已有两周没有洗脸了。""但我的意思是--"

"你的意思，"她说，"我明白。"

那天他们走了4英里，对他们来说这样的步行太艰难，真是举步惟艰啊！

"我们需要水。"下午时分开始起风时，西弗娜说，"我们得从下一个斜坡处的出口处出走，想法找到泉水。""是的"，他说，"我想必须这样。"

下坡使塞里蒙感到不适，因为从旅行一开始，他们一直走的是公路。现在，在那些碰撞在一块，变成一片残骸的车辆中，很奇怪，他几乎有一种回家的感觉。下面空旷的田野里一群难民在移动--奇怪，他想，我怎么能把他们叫做难民呢，好像我自己仅仅是出来度假似的--还说不准他们会遇到什么样的麻烦呢。

的确，西弗娜说得对，他们得下去弄点水。他们所带的东西几乎没有了。或许，在他们重新踏上去阿姆甘多的行程之前，他们需要避开这些见鬼的，无休无止的破烂车辆，避开这些眼睛睁得大大的死尸一段时间。

他指着前方不远处的一块路牌说："离下一个出口半英里。""在一小时内，我们该能到达那里。"

"或许要不了一小时，"他说，"前面的路看来很畅通。我们得下公路去，干我们需要干的，速度尽可能快，然后，最好回到这里来睡觉。在两辆汽车间搭床，这样别人看不见，比冒险在空旷的田野里睡觉要安全得多。"西弗娜觉得那很有道理。这段路相对来说不太拥塞，他们很快地朝着前面斜坡出口处走去，速度比以前要快。不一会儿，他们就来到了下一个路牌处。它告诉人们下一个出口还有四分之一英里。

可是，接下来他们的前进受到了严重的阻碍，他们发现此处已被一大堆破车塞住，塞里蒙想，恐怕一时半会无法通过。

这儿一定发生了一连串可怕的撞车事故，与他和西弗娜以往看到的情况相比显得更可怕。两辆运输大卡车正好在路中央，面对面地撞在一起，就像两只丛林里博斗的野兽；后面几十辆客车飞速地撞向它们，飞了起来在空中翻转，随后又落到了后面的车上，把路的两面阻断，形成了一巨大障碍，伸出了路的栏杆外。压碎的车门及保险杆像刀刃一样尖利，从四面伸出来；散落满地的碎玻璃，起风时，发出悲哀的奏鸣。

"这儿，"塞里蒙叫道，"我想我找到了一条路--从这上面的口穿过去，然后翻过左边的那辆卡车--不，不行，那行不通，我们得从下面走--"西弗娜走上去靠在他身边。他给她讲应注意哪些问题--在远处有一大片翻倒过来的车，像刃朝上的刀子一样，得特别小心--她点点头。他们从下面，缓慢地、痛苦地爬过肮脏的玻璃碎片及凝固了的燃料滩。穿过了一半时，停下来休息，然后再继续穿过远端的大堆障碍物。

塞里蒙第一个钻了出来。

"天啊！"他喃喃自语道，迷惑地看着他眼前的情景，"现在该做什么呢？"在巨大残骸的另一端大约有50英尺的空路面，空地以外是另一道障碍。然而，它却是人为地整齐堆砌起来的车门和轮胎，足有八九英尺高。

塞里蒙看见路障前面大约有二十几个人，他们在公路上搭起了营地。在穿过残骸时，他太专注了，没有注意其它事，所以，没有听见从另一端传来的声音。

西弗娜爬出来到了他身边，他听见她惊讶而震惊地叫了一声。。

"把手放在你的枪上，"塞里蒙平静地对她说不要把它抽出来，也不要露出开枪的神色，"他们人太多。"六七个陌生人从路上慢步向他们逼近，他们是些外表强壮的男人。塞里蒙一动不动地看着他们走来，他知道，冤家路窄。他们好不容易才爬过尖刀般锐利的残骸，要想逃脱，毫无希望。他和西弗娜被困在了两堆路障之间，无退路可寻。他们只能等着看接下来会发生什么，希望这些人神志健全。

一位高个子、耷拉着肩头、目光冷漠的男人，不慌不忙地走到塞里蒙跟前，面对着塞里蒙说道："喂，伙计。这里是检查站。"他故意将"检查"一词说得特别响。

"检查站？"塞里蒙冷冷地重复道，"那你们在检查什么呢？""不要跟我耍小聪明，否则，你会发现刀落到头上是什么滋味。你很明白我们在检查什么，不要自找麻烦。"









11



他向其他人打了个手势。他们围拢过来，轻轻地拍打着塞里蒙和西弗娜的衣服。塞里蒙愤怒地将搜寻的手推开。

"让我们过去。"他强硬地说。

"任何人未经检查不得通过。"

"谁的许可？"

"我的许可。你们是让我们搜呢，还是要我们给你们点颜色看看才--""塞里蒙。"西弗娜不安地小声说道。

他强压怒火，示意她别唐突行事。

理智告诉他抵抗是愚蠢的，他们的人数与力量悬殊太大。如果他们拒绝搜查，就会遇到麻烦，那高个子男人说的话可不是闹着玩的。

确切地说，这些人看上去不像土匪。高个男人的话语含着官腔，好像这里是某个边界，说不定是海关。他们搜查什么呢？粮食？武器？这些人会把他们的袖珍枪夺走吗？塞里蒙告诉自己，最好把所携带的一切都交出去，这样，总比愚蠢地坚持他们的通行自由，而白白地送命要好得多。

可是像这样受到粗暴的对待--在一条自由公共大路上，被强迫服从--仍有些--

可是，怎么能交出袖珍枪和食物呢，到阿姆甘多还有几百里的路程啊。

"我警告你。"高个子男人开腔了。

"我警告你，别碰我。我是萨罗联邦共和国的公民，无论发生过什么事，这条路仍然自由地向所有的公民开放。你无权命令我。""他说起话来像个教授，"其中一个说大笑着说道，"在为他的一切权利发表演讲呢！"高个儿男人耸耸肩。"我们这里已经有了一位教授，我们不再需要啦。闲话少说，把他们带过去，进行全面检查，从头到脚。""放--开--我--"

一只手抓住了塞里蒙的手臂。他很快举起拳头，使劲一下捅某人的筋骨。这似乎是他的绝招。又一次混战，又一次打斗在等待着他，他决定奉陪到底。一瞬间，有人击中了他的脸，另一人抓住了他的手肘，他听见西弗娜狂怒而恐怖地大叫。他极力抽开身，将拳头打出去，不料自己却被击中。他埋着头，冲了过去，狠狠地揍了那张脸一拳--

"嗨，等一下！"一个新的声音叫道，"住手！布特拉，放开那人！弗雷德诺尔!塔尔平!放开他！"声音好熟悉。

可是，是谁呢？

搜查人员向后退去。塞里蒙，摇晃了一下，挣扎着使身体保持平衡，一边打量起说话的人来。

一个身材瘦长而结实，模样聪明的人正向他露齿而笑，脏兮兮的脸上有一双炯炯有神的眼睛--

是他认识的人，对。

"比尼！"

"塞里蒙！西弗娜！"
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一瞬间，一切都发生了变化。比尼领着塞里蒙和西弗娜来到了路障另一端看上去非常舒适、安逸的住所：有坐垫、窗帘、一排看上去装食物的罐子。一位苗条的年轻女人躺在那儿，她的左脚缠着绷带。她看上去身体虚弱，有点发烧，但是当其他人走进来时，她露出了短暂而微弱的微笑。

比尼说："你不记得雷斯塔717了吗，塞里蒙？""雷斯塔，这位是考古系的西弗娜89。我给你讲起过她的--她的考古发现证明在遥远的过去曾经发生过城市燃烧的事件……雷斯塔是我的助手。"他对西弗娜说。

塞里蒙在过去两年中与比尼交往时，见到过雷斯塔几次。可是，那是另一个时代的事了，那个时代已经消亡而不存在。他几乎没有认出她，他记得她是一位身材苗条的漂亮女人，总显得装束讲究，待人随和。可是现在---现在！他所认识的雷斯塔，却变成了一位面容削瘦、虚弱、憔悴的女孩--一位眼窝深陷、头发焦松像魔鬼一样的女孩。

自从日暮以来真的才过几周的时间吗？突然，怎么就像过了许多年一样。就像过了一段漫长的时期--几个地质纪元年代一样……

比尼说道："我这儿有点白兰地，塞里蒙。"

塞里蒙睁大了眼睛。"当真？你知道我有好久没有喝过酒了吗？真富有讽刺意味儿，比尼。你这样一位绝对戒酒主义者，曾经还是我好言相劝，你才呷了一口塔诺醇--而现在你这儿居然藏着世界上最后一瓶白兰地！'"西弗娜，你喝吗？"比尼问道。

"请来一小点。"

"我们大家都只来一点。"他为他们倒了极小量的酒。

当白兰地开始温热着他时，塞里蒙说："比尼，外面是怎么回事儿？检查又是怎么回事？""你不知道检查队？"

"一点不知道"。

"日暮以来，你们俩都到哪里去？'

"大多数时间在森林里，然后，遭到一些流氓的毒打。西弗娜发现了我，把我带到了大学隐避所。在那里，他们又给我留下创伤。前两天我们一直在这儿的公路上艰苦跋涉，希望能够赶到阿姆甘多。""如此说来，你知道阿姆甘多啰？"

"是间接从你那里知道的。"塞里蒙说，"我在森林里遇见了谢林。一定是你离开以后，他去了隐避所，看见了你关于去阿姆甘多的通知。他告诉了我，我又告诉了西弗娜，我们便一块儿出发到那儿去。""和谢林在一起？"比尼问，"那他现在在哪里？""他没和我们在一起。他几天前与我分手后--独自一人去了阿姆甘多，而我却留在萨罗城寻找西弗娜，我不知道他怎么样啦……如果你能匀出一点的话，我想再呷一小口白兰地，行吗，比尼？接下来你给我讲讲搜查队的情况吧。"比尼再次为塞里蒙倒了一小点酒。他朝西弗娜瞟了一眼，她摇了摇头。

接着他不安地说："如果谢林独自一人赶路的话，他大概遇到了麻烦，不是一般的麻烦。打我在这儿起，他肯定没有经过这条路。对任何希望赶往阿姆甘多的人来说，大南部公路是出萨罗城的惟一线路。我们得派出一队侦察队去寻找他。至于搜查站，是新时玩的一项特别行动。这是一处官方搜查站，大南部公路上各个省的省界处都设有一处。""我们离萨罗城仅有几英里，"塞里蒙说，"这儿仍然属于萨罗省，比尼。""不完全是。以前的省政府已消失啦，萨罗城剩下的部分均已被瓜分--我听说火焰派教徒在城那边的占据了相当大的部分，而森林及大学周围的地区已在一个叫阿尔剃诺尔的人的控制之下，他操纵着一个自称为消防巡逻队，近似部队团体。也许，你们已遇见过他们啦。"西弗娜说："几天前我在消防巡逻队里当一名官员，我带的这条绿色围巾是他们的官员标志。"比尼说："那么你知道发生的事情啰。旧的体制已瓦解--一百万个小政府像雨后春笋般地冒出来。现在你所处的位置是夏兴省，从这儿沿公路下去约7英里是它管辖的范围。当你们到达下一个检查站时，你们便到达了六阳省。再住下是戈德楠省，接着是日光省，那后面是--嗳，我记不清了，不过，只要人们继续往前行走只要每隔几日他们就会到达一个新的省份。""还有检查站是怎么回事？"塞里蒙有些迫不及待。

"新的偏执狂，每个人都怕点火者。你知道他们是什么人吗？是一群疯子，他们认为日暮时发生的一切特别好玩。他们到处点火烧东西。我知道，日食之夜，人们惊慌失措，为了赶走星星，将三分之一的萨罗城烧毁。之后的一段时间，尽管星星已经退去，另外的三分之一仍未摆脱厄运。这事真令人恶心。所以，那些神智或多或少还健全的人--你们也算在其中吧，也许你们有些惊讶--正在搜查每个人身上的点火装置，火材、打火机、袖珍枪，或是其它任何能够发火的东西都将禁止--""城郊发生的事情也一样。"西弗娜说，'消防巡逻队就是那样干的。阿尔剃诺尔和他手下的人才享有使用火的特权。""我在森林里打算为自己煮顿饭的时候，遭到了他们的袭击。"塞里蒙说，"我猜他们也是搜查人员。要不是西弗娜在关键时刻赶来救我，就像刚才你救我们那样，那我就被打死了。"
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"唔，"比尼说，"我不知道你在森林里遇见的是什么人，但是，在这儿，搜查是处理同样问题的正规仪式。这里到处都搜查，每个人都必须接受搜查，从不放松。怀疑心理是普遍存在的，无人例外。它就像发高烧一样--人人都会害怕。只有极少的像阿尔剃诺尔的消防巡逻队那样的精锐部队，才能携带可燃物。在每个边界处，你得向那里的临时权威们上交你的发火装置。你无妨把那些袖珍枪留在我这儿，塞里蒙，带着它们你将永远到达不了阿姆甘多。""没有它们，我们才会永远到达不了那里！"塞里蒙说。

比尼耸耸肩。"也许是的，也许不是。你继续朝南走的话，你肯定得上缴它们，那是不可避免的。你知道，下一次你遇上搜查队的话，我就不会在那里将搜查人员打发掉了。"对此，塞里蒙沉思了一下。

"那么，怎样才能使他们听你的呢？"他问道，"你是这儿搜查队的头吗？"比尼大笑着说："搜查队长？谈不上。但他们尊重我。你瞧，我是他们的客座教授。有些地方大学职员受到人们的憎恶，你知道吗？一看见就被一窝蜂的疯子杀掉，因为，他们认为日食是我们造成的，而且正在准备制造另一个日食。但这儿却不同，在这里他们认为我的聪明才智很有用--我能够向邻省传递外交方面信息，能够使坏的东西重新运转过来，我甚至能向他们解释黑暗为什么不会再回来，为什么两千年后还会看到星星。他们觉得受到了极大的安慰，所以，我便在他们之中安顿下来了。他们给我们吃的，照顾雷斯塔，我给他们出主意。这是一种很好的共生关系。""谢林告诉我你打算去阿姆甘多。"塞里蒙说。

"曾经是，"比尼说，"阿姆甘多是你我之辈应该去的地方。可是雷斯塔和我在路途遇上了麻烦。你听见我刚才说的，疯子们在力图捕捉大学职员并力图杀死他们吗？当我们向南穿过郊区朝高速路走时，差点儿被一帮疯子抓住。现在，所有森林南边的邻里地区已被那些狂妄的暂居者占据。""我们也遇见过一些。"塞里蒙说道。

"那你知道啰，我们被一群人包围着。他们从我们的谈吐判断，我们是受过教育的知识分子，接着有人便认出了我--认出了我，塞里蒙，从与你的专栏文章配发的照片上，那时，你正在采访我关于日食的事呢！接着，他便说，我是天文台的，我是使星星呈现的那个人。"一时比尼目光茫然，"我想，迟两分钟，雷斯塔和我就难以逃脱，这些疯子正想把我们捆在灯柱上。突然来了另一帮疯子，分散了他们的注意力。我想，这真是天意。他们边大喊着，边扔瓶子，手里挥舞着菜刀，他们的注意力不能很长时间地集中在一件事情上。但是，当我们爬过两幢被烧毁的楼房中间的小路时，雷斯塔的腿被破玻璃划伤了。当我们赶到这条遥远的公路南端时，腿感染严重，她再也走不动啦。""我明白了。"难怪她看起来如此的糟，塞里蒙暗暗想。

"我们还算幸运，复兴省边界警卫需要一名教授，他们把我们带了进去。我们在这儿已有一周，或许10天的时间了。我估计如果一切顺利的话，雷斯塔再过一周，或者两周，便能够重新上路了。然后，我将请本省头头给我们开一张通行证，这样，我们至少可以安全地通过接下来的几个省，从而赶往阿姆甘多。如果你们愿意的话，欢迎你们和我们呆在一块儿，直到雷斯塔的伤好可以一块儿去南部。当然啰，那样做也较安全些--你找我，布特拉?"那位在空地上企图搜查塞里蒙的高个男人，将头从比尼那小房间的窗帘里伸了进来。"信使刚到，教授。通过帝国省送来了市里的一些消息，我们不大看得懂。""给我看看，"比尼说，伸出手从那人手里接过一张折叠起来的纸条，转身对塞里蒙说，"信使们一直在各新省份之间来回跑动。位于高速公路之北部与东部的帝国，紧紧地与城市相连。这些搜查人员大多数的阅读能力不是很好，星星呈现似乎已损坏了他们大脑的语言中枢，或什么的。"比尼闭口不说话了，开始浏览起那张纸条来。他皱皱眉头，噘起嘴唇，就日暮后人们的书法及拼写咕哝了一阵，一会儿他表情忧郁起来。

"天啊！"他叫起来，"最可悲、可怕的--"他的手在颤抖。他看着塞里蒙，眼神发狂。

"比尼！怎么啦？"

比尼带着忧郁的神情说："火焰派教徒朝这边来了，他们已集合了一支军队，准备沿路向阿姆甘多行进，扫除出现在公路沿岸的新的小省级政府。当他们到达阿姆甘多时，他们将捣毁在那里重建的任何形式的政府机构，宣称自己是共和国惟一合法的具有实权的统治势力。"塞里蒙感觉到西弗娜的手指抠进他的手臂，他转过身，看见她脸上布满了恐怖的神情。他知道自己的表情也不会有什么不同。

"朝--这边--来--"他语气缓慢地说，"一支教徒组成的军队。""塞里蒙，西弗娜--你们得离开这里，"比尼说，"马上走。如果教徒们到来时，你们还在这儿的话，那么，一切都完了。""你是说去阿姆甘多？"塞里蒙问。

"对，不要再耽误一分钟了。曾经在隐避所的全体大学职工在那里，还有其它大学来的人，以及来自共和国各地的知识分子。你和西弗娜得去警告他们赶快分散。如果教徒们到达时他们还在阿姆甘多的话，蒙迪尔会一并捣毁这个国家将来可能拥有的、所有合法政府的中心，他甚至会下令大批地处罚大学职员……瞧，无论怎样，我会给你们开一张能通过沿途几个搜查站的通行证，但是，一旦你们超越了我们的管辖范围，那你们就得服从搜查，让他们从你们身上拿走他们所要的东西，然后继续朝南行走。你们不能再次让拒绝搜查之类的事情分散你们的精力了，在阿姆甘多的人们必须得到警告，塞里蒙！""那你怎么办？你打算呆在这里？"

比尼显得有些迷惑。"我还能干什么呢？"

"可是--当教徒们赶来--"

"当他们来的时候，我就随他们处置啦，你总不会让我抛下雷斯塔，和你们一同逃到阿姆甘多去吧？""哦--不……"

"那么我别无选择。对吧？对吧？我得呆在这儿，和雷斯塔一道。"塞里蒙的头开始疼起来，他用手按着双眼。

西弗娜说："已别无它路，塞里蒙。"

"我知道，我知道。但一想到蒙迪尔和他的手下将比尼这样一位有价值的人当成俘虏--将他处以死刑，这又有什么两样--"比尼带着微笑，将手放在塞里蒙的前臂上。"谁知道呢？也许蒙迪尔会像养宠物一样，在身边养两个受宠的教授呢。无论怎样，我的处境现在是次要的了，我的职责是和雷斯塔在一起。你的职责是上路--尽快地跑向阿姆甘多。来吧，我给你们弄顿饭，然后，给你们准备一些官样文件，你们将它们带起上路。"他停了一下。"给，你们也会需要这个的。"他把剩下的不到一盎斯重的白兰地倒进塞里蒙的空杯里，"干杯。"
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在复兴省和六阳省的边界上，他们都很顺利地通过了搜查。一个看上去曾经在那个刚刚消逝的世界上当过会计或律师的边界官员，仅瞟了一眼比尼开据的通行证，当他看见底部'比尼25'那奔放的签字时，他点点头，挥手给他们放行。

两天以后，当他们穿过六阳省而进入戈德楠省的时候，情形就并不那么简单啦。这里的边界巡逻队像一帮杀人犯，他们会在看通行证的同时把塞里蒙和西弗娜扔下高架公路。好大一会儿，塞里蒙不安地站在那里，像悬挂魔杖一样将通行证悬吊在手中，还真管用，魔力多多少少产生了效果。

"这是安全通行证吗？"凶手头儿问道。

"对，是一张通行证。可以免除搜查。"

"谁发的？"

"是复兴省的总检查站执行官，比尼25。在这条路的那头，中间隔了两个省。

"我知道复兴省在哪里。给我念。"

"给有关人士：此证明携带者，塞里蒙762和西弗娜89，是萨罗城消防巡逻队的委任密使，他们有权享有--""消防巡逻队？那是什么？"

"是阿尔剃诺尔一伙儿的。"另一个凶手咕哝说道。

"嗯，"头儿朝塞里蒙和西弗娜挂在屁股上的袖珍枪点了点头，"这么说来，阿尔剃诺尔要你们携带能使整个地区着火的武器走进别国的土地啰？"西弗娜说："我们正在赶往阿姆甘多国家公园，执行一项紧急使命。我们能否安全到达那里至关重要。"她摸摸她的绿色围巾，"你们知道这个的含义吗？我们的职责是防止生火，而不是去放火。如果我们不按时赶到阿姆甘多的，那么火焰派教徒将从这条公路开赴过来，毁掉你们正地努力创造的一切。"这没多大意义，塞里蒙暗想。他们赶到远在南部的阿姆甘多，并不能拯救公路北端的这些小共和国免受教徒的洗劫。可是为了使一切显得非常重要，西弗娜在她的话语里投入某些观念和暗示。

一时的反映是沉默，边界巡逻员极力想弄明白她在说些什么，接着是被激怒的皱眉和迷惑不解的怒视。然后突然地，几乎是性急地说："好吧。放行。见鬼，离开这儿，不要让我在六阳省任何地方再次见到你们，否则你们会后悔的。什么他妈的教徒！阿姆甘多！""非常感谢你。"塞里蒙说，带着一种近乎挖苦的谦和。西弗娜抓住他的手臂，很快将他推过搜查点，以免他会惹出真正的麻烦。

在这一段公路上他们步速很快，一天要走十几里路有时甚至更多些。在自称为六阳、戈德楠和日光省的省份里，市民们都在埋头苦干，清理着自日暮以来阻塞在大南部公路上的汽车残骸和玻璃碎片--塞里蒙想，很长、很长一段时间后还可能开车通过大南部公路--但是现在在每个搜查点之间，迈着稳健快速的步伐行走没有问题了，不必在一堆一堆的可怕的残骸物上爬行。

人们将公路上的死人抬走并埋葬。一切文明正在逐渐地重新恢复，但还谈不上正常，甚至远远谈不上正常。

虽然现在很少看见公路两侧的穷乡僻壤有火在燃烧，但是沿途上一些烧毁的城镇还是依稀可见。每隔一、两里就建有难民营，当沿着高架路边行走时，塞里蒙和西弗娜低头便可看见难民们在营房里缓慢而漫无目的地移动。他们神情悲伤、迷惑，好像仅在一个可怕的夜晚，就苍老了350岁。

塞里蒙意识到，新的省份，仅仅是大南部公路沿途连结起来的一连串这样的营地，在每一个地区都出现了铁腕人物。只要有能力，他们就占领八、九十里左右的公路，再向公路两侧延伸一里左右，从而建立起自己的领地。超过新省份的东西边界处，无法是什么地方，看来都没有任何广播或电视通讯存在。

"有没有某种救急计划呢？"塞里蒙问，与其是对西弗娜说，不如说是在自言自语。

还是西弗娜回答了他的提问："阿瑟的预言对政府来说显得太荒谬离奇，他们没有把它当真。而转到蒙迪尔的手中，他们就会承认，在黑暗过程的一小段时间内，像文明的崩溃那样的事可能会发生，特别是在黑暗能明确预测期间。""可是日食--"

"是的，也许有些高层人土能够看懂这些图表，的确相信要出现日食，之后是一段时期的黑暗。但是他们是怎么预测星星的呢？星星仅仅是火焰派教徒的幻想，记得吗？即便政府知道会有星星呈现的现象发生，也无人能预测星星会产生什么影响。""谢林就能够。"塞里蒙说。

"甚至谢林也无此能力。他一无所知，他的专长是研究黑暗以及黑暗带来的影响--而不是研究令人措手不及的亮光突然填满了整个天空。""然而"，塞里蒙说，"看看周围这些毁坏现象，所有这些混乱--这一切是本可以避免的，然而你却认为没有必要去考虑。""可是并没有避免。"

"下一次最好能够避免。"

西弗娜大笑起来。"到下一次还有2,049年呢。让我们给子孙后代留下一些比《启示录》显得更可信的某种警告吧。"她扭头朝后忧虑地瞟了一眼几天以来他们艰难跋涉过的那一段长长的路程。

塞里蒙说："看见教徒们从我们身后暴风雨般向我们袭来，你会害怕吗？""你不怕吗？即使按照我们现在的速度行驶，离阿姆甘多仍然还有几百里的路程。如果他们赶上我们,该怎么办，塞里蒙？"
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"他们不会赶上。整个军队不可能同两个身体健康、信心坚定的人走起路来一样的快。他们的运输工具也不比我们的好--每个士兵也只凭一双脚走路，其它并没有什么啦。按照逻辑推理，他们的速度一定会慢下来。""我想是的。"

"除此之外，纸条上还说教徒们打算在沿路每一个新省份停下来，建立他们的政权。要消灭所有那些玩固的小王国将花去他们很长的时间。如果我们自己不遇上任何意想不到的纠纷的话，那我们将在他们之前几周的时间赶到阿姆甘多。""你看比尼和雷斯塔会怎么样？"过了片刻，西弗娜问道。

"比尼这小子极聪明，可能会想办法使自己成为对蒙戴尔有用的人。""那如果他办不到呢？"

"西弗娜，我们真的必须消耗精力，去考虑那样无能为力的可怕事情吗？""对不起，"她尖刻地说，"我没有意识到，你会如此的小气。""西弗娜--"

"别往心里去，"她说，"也许,是我自己太敏感。""船到桥头自然直。"塞里蒙说，"比尼和雷斯塔不会受到伤害的。我们会有足够的时间赶到阿姆甘多去报警的。火焰派教徒征服不了这个世界。""而且,所有的死人也会死而复生的。噢，塞里蒙，塞里蒙--"她的嗓音都变了。

"我知道。"

"我们将做些什么呢？"

"我们将做的就是快步走，而且不往回看。回头看没有任何好处。""对，毫无好处。"西弗娜说着，微笑着握住他的手，然后一声不吭地快步往前走。真令人惊讶，塞里蒙想，他们现在大步流星，速度是多么的快啊。从萨罗城出来的头几天，在布满了残骸的公路上择路而行，速度非常缓慢，身体承受着重大的压力。可是现在，他们走动起来快如两台机器，完全与他们的任务相协调。西弗娜的腿几乎同他自己的一样长，他们并肩走着，身上的每块肌肉都非常协调，心脏跳动稳定，肺很有节奏地伸缩。大步流星。大步流星。大步流星……

诚然,还有几百里的路程。但是照此步伐，不会要很长时间的，也许还要一个月。也许会更短。

离开城市最边缘处的乡村地区，道路几乎是畅通无阻的。这里几乎没有像北部那样多的车辆，即便星星呈现时，许多司机都好像能够安全地驶离公路，被那些失控的司机撞车的危险性很小。

搜查点也少了很多。在这些人烟稀少的地区，新建省份的占地面积比北部那些大得多，而且,人们对搜查队之类的事情不那么关心。在接下来的五天里，塞里蒙和西弗娜只经历过两次严格盘问。在其它的边界点，搜查人员只向他们挥手放行，甚至连通行证也没有出示。

连天公也作美。几乎每天都风和日丽，不时洒点阵雨，但并没有带来任何不便。他们行走4个小时，停下来吃顿便饭，再走4个小时，再吃饭，然后又走，停下来睡上6个小时左右--轮流守夜几个小时--然后起来，继续往前赶路，像机器一样。六颗太阳升起落下，它们循环地进入天空，一会儿是帕特鲁、特雷和多维姆，一会儿是奥纳斯、西撒和塔诺，一会儿是奥纳斯和多维姆，一会儿又是特雷和帕特鲁；一会儿四颗太阳同时出现--无限的循坏，形成了天空的一大奇观。塞里蒙不知道,自从他们离开隐蔽所以来到底已过了多少天。整个日期、日历、日、周、月--对他来说都显得离奇而陈旧，完全属于前世的东西。

经过一段沮丧和焦虑以后，西弗娜的情绪又振奋了起来。

事情变得容易起来，他们将很顺利地赶往阿姆甘多。

他们正在通过一个叫清泉峡谷--或者也许被叫做加登果园的地区，一路上他们听见路人说过几种不同的名字。这是一个农场地区，空旷，连绵不断，而且,几乎没有像城市地区那样地狱般的破坏痕迹。最糟的是偶尔有一间牲口棚被火烧坏，或是一群农场动物漫游在山上，好像无人管理。这里空气新鲜而芳香，太阳光清澈而明亮。要不是公路上没有车辆这一怪异现象，人们可能会认为,这儿根本没有发生过任何异样的事情。

"我们已走了一半的路了吗？"西弗娜问。

"还没呢。有一阵没看到路标了，不过我猜是--'他突然打住话头。

"怎么啦，塞里蒙？"

"瞧，往右边那里瞧。瞧那条从西通向这里的支线公路。"他们朝公路边缘看去，在公路下几百码远处,一长排卡车停靠在支线公路边上。支线公路在那里进入高速公路。那里有一个大的人员熙攘的野营地，搭着帐篷，燃着一大堆营火，一些男人正在劈木柴。

也许有两三百人左右，都穿着带兜帽的黑色长袍。

塞里蒙和西弗娜惊讶得面面相觑。

"教徒！"她小声说道。

"对。蹲下，匍匐起来，靠着栏杆把自己藏起来。""可是,他们是如何如此快速地来到南部这么远的地方呢？高速公路的前面部分已完全被堵塞了！"塞里蒙摇摆头。"他们根本就没有走高速公路。瞧那儿--他们有可用的卡车。现在又开来了一辆，天啊，一辆真正行驶着的车辆，看来是多么的奇怪啊！经过了这么一段时间以后，又再次听见了发动机的声音。"他感觉到自己在开始发抖，'他们居然能够保存一个完好无损的卡车队，有燃料供应。很明显,他们是绕西边的乡村小道从萨罗城到这里来的。现在他们正进入高速公路，我估计从这儿通往阿姆甘多的道路没有阻塞，他们今天晚上就能够到达那里。"
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"今天晚上！塞里蒙，我们该怎么办？"

"我也不知道。我想，只有凭侥幸了--我们设法过去弄一辆卡车怎么样？然后我们自己驾车赶往阿姆甘多。哪怕我们比教徒们只提前两个小时赶到那里，也有时间让大多数阿姆甘多的人逃掉。你说对吗？"西弗娜说："也许，虽然听起来有点疯狂。我们怎样才能够偷到一辆卡车呢？他们一看见我们，便知道我们不是教徒，这样，我们就会被他们抓住。""我知道，我知道，让我想想。"一会儿后他说，"如果我们能够抓住两个离其他人较远的人，脱下他们身上的长袍--用我们的袖珍枪将他们击毙。然后我们穿上长袍，走到一辆卡车前，就好像我们完全有权那样做似的，跳上车，开离此处，直奔公路--""两分钟后，他们就会追踪我们的。"

"也许会，但要是我们装着若无其事的样子，他们会认为这是他们计划中完全很平常的事--当他们反应过来，知道不是那么回事儿时，我们已经开出50里的路程了。"他急切地看着她，"你说怎么办，西弗娜？我们还有其它希望吗？继续步行，花上数周的时间赶往阿姆甘多，他们开车两个小时便可以追上并超过我们？"她盯着他，好像他疯了似的。

"制服两个教徒--劫持他们的一辆卡车--然后迅速离开，开往阿姆甘多--噢，塞里蒙，这绝对不行。这你是知道的。""那好，"他突然说，"你留在这儿，我独自一人去做。这是惟一的希望，西弗娜。"他半蜷缩着身子，开始沿着公路边，朝前面几百码处的出口坡道急速地奔去。

"不--等等，塞里蒙--"

他回过头来看着她，咧嘴而笑道："来吗？"

"是的。噢，这太疯狂啦！"

"是的，"他说，"我知道。但是别无选择，对吗？"当然她是对的。这个计划的确太疯狂了，然而他却毫无选择。很明显比尼收到的信息已被断章取义：教徒们根本没有打算一个省接一个省地通过大南部公路，而是用一大支武装起来的护送队，直接开往阿姆甘多。他们择小道而行，虽然这些小道不是直线，但是至少车辆仍然能够畅通无阻。

阿姆甘多厄运在即，世界将陷入蒙迪尔一伙人手中。

除非--除非--

他从未将自己想像成一位英雄。英雄是他在他的专栏文章里所描写的人物--这些人物能在关键时刻发挥其最高本领，做出一些连普通人做梦都不曾想过能获得更不用说能成功的奇异而神奇的行为。而现在在这个变了形的奇异世界里，他冒失地谈论着要用自己的袖珍枪去制服戴着兜帽的一群狂热信徒，强占一辆军用卡车，然后迅速开往阿姆甘多公园，向那里的人们发出警告,要他们躲避即将来临的突然袭击--

疯狂，完完全全的疯狂。

但是,也许正因为有如此的疯狂，才会有成功的希望。没有人会想到会有那么两个人从天而降，到这个安静的乡村来，驾着一辆卡车逃跑。

他们沿着公路弯曲的坡道侧身朝下爬动，塞里蒙稍稍领先几步。一片长满植物的田野横在他们与营地之间。"如果，"他低声说，"如果我们下去，躲在高高的杂草丛中，由于某种原因，一两个教徒会游荡到这边来，那时,我们就跳起来，在他们还没弄明白是怎么一回事时，将他们按倒在地。"他下去了，蜷缩着身子。

西弗娜立刻跟在他后面，保持着同样的速度。

十码，二十码，低着头，勾腰而行。爬上一个小土墩，然后等待着--等待着--突然，他身后一个声音说道："这里有什么？蛇，是吗？"塞里蒙转过身来，一看，惊呆了。

天啊！有七八个教徒！他们从哪里冒出来的？是私自在田里搞野炊吗？他和西弗娜刚好从那里爬过，全然不知！

"快跑！"他向她大声喊道，"你走这边--我往那边走--"他拔腿向左边支撑公路的桥礅跑去，也许能跑过桥礅--消失在路对面的密林里。

不，不可能。虽然他身体壮，速度快，但是他们的身体更壮，速度更快。他看见他们追上他了，和他并排而跑。

"西弗娜！"他喊道，"别停！继续--跑！"也许她已脱离了危险。他看不见她啦。教徒们把他团团围住。他伸手拿枪，但其中一个立刻抓住了他的手臂，另一个扼住他的喉咙，从他手里夺过枪，用腿将他的腿夹住，将他套住，把他绊倒在地。他沉重地倒了下去，滚动了一下，住上一看。五张罩着兜帽的面孔，表情严肃，没有一丝笑容，正朝下看着他，其中一位教徒用他自己的袖珍枪对准他的胸膛。

"站起来，"那位教徒说道，"慢慢地，把手举起来。"塞里蒙笨拙地、摆晃着站了起来。

"你是谁？在这儿干什么？"教徒盘问道。

"我就住在附近，我和妻子正从田里操近路回家--""最近的农场也有5里远，这可是一段长距离的近路。"那位教徒朝营地摆了一下，"跟我们来。胡里芒有话跟你说。"胡里芒！

这么说来，日食期间他没有死，而且正在指挥这次讨伐阿姆甘多的远征呢！

塞里蒙环顾了一下四周，完全没有西弗娜的影子。他希望她现在已回到了公路上，正快速赶往阿姆甘多。虽然希望十分渺茫，但却是剩下的惟一希望啦。
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教徒们将他押送到了营地。置身于如此多的戴着兜帽的人物之中，有一种奇异的感觉。然而，当抓他的人将他推进最大的帐篷时，几乎没有任何人注意他。

胡利芒坐在帐篷后部的一条凳子上，正在翻阅一扎文件。他将冷冷的蓝眼睛转向塞里蒙，脸上掠过一丝惊讶的微笑，他那瘦削的尖脸一下子柔和起来。

"塞里蒙？你在这儿？你在干什么--为《纪事报》采访我们吗？""我在南部旅行，胡利芒。既然城市里一切不太安静，趁此机会出来度个短假。请你手下的那帮恶棍将我放了，行吗？""放了你，"福利芒说，"确切地说，你要到哪里去，呃？""那对你无关紧要。"

"让我来判断一下。到阿姆甘多，是吗，塞里蒙？"塞里蒙也用冷冷的目光盯着这位狂热的信徒。

"我干吗要告诉你所有事情。"

"要在你采访完我，并让我告诉你一切以后吗？""真是太滑稽可笑了。"

"我想知道你要去哪儿，塞里蒙。"

拖延，塞里蒙暗想，尽可能长地拖延他的时间。

"我拒绝回答那个问题，或者其它你可能问我的问题。我的打算我只同蒙迪尔本人谈。"他用坚定的口吻说。

胡利芒一时没有作答，然后他再次微笑起来，一种昙花一现似的微笑。接着,他突然出乎意料地大笑起来。塞里蒙感到诧异，不知自己是否曾经看见胡利芒笑过。

"蒙迪尔？"胡利芒说道，眼里闪烁着愉悦的神情，"没有蒙迪尔，我的朋友。永远也不会有。"
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西弗娜能逃脱，她自己也难以置信。但是事实确实如此。

惊扰他们的大多数教徒都去追赶塞里蒙。她回头看过一次，看见他们像一群猎犬围着自己的猎物一样，把他团团围住。他们将他击翻在地，他肯定被抓获啦。

只有两个教徒留下来追她。她伸出手臂，用手掌猛击一个教徒的脸，她的速度之快，冲力之大，使他摇晃几下便裁倒在地。剩下的那个身体肥胖,行动缓慢笨拙。一会儿的功夫，西弗娜便将他远远地甩在了身后。

她从来的路折回去，直奔高架公路。但是直接走上去似乎是不明智的，公路很容易受堵，而且除了出口处的坡道外，没有路能够安全通过。如果从那里上去，也很危险，会使自己落入陷阱之中。即使前面没有任何路障，最多走上一、两里路，教徒们也会乘着卡车追上她并轻而易举地将她抓获。

不行，只能跑进路对面的树林里，那里,教徒们的卡车就无法追赶她。藏在矮矮的灌木丛里，她能够让自己足足地回过神来，直到考虑出下一步行动计划。

那下一步该怎么办呢？她苦思冥想到。

她不得不承认，塞里蒙的主意虽然疯狂了点儿，但却是他们惟一的希望：用某种方法偷一辆卡车，在教徒的队伍再次上路之前，拉响警报。

但是西弗娜知道，要踮着腿尖走向一辆空卡车，跳上去将它开走，希望是很渺茫的。教徒们没有那么愚蠢。她得用枪顶着教徒，命令他将车发动，按她的旨意驾驶。那意味着要有一整套完整的计划，去设法制服一位离群的教徒，弄到他的长袍，偷偷溜进营地里，明确一位能给她打开一辆卡车的人--

他的心沉了下去，一切都太离谱了。倒不如考虑如何设法去救塞里蒙--端着她那寒光闪闪的袖珍枪冲击营地，抓几个人质，要求立马释放他……噢，这绝对很蠢，是痴人做梦，是出自一些廉价儿童冒险故事里边的华而不实的计谋……

可是我该怎么办？我该怎么办？

她蹲伏在长着长长羽毛状树叶、交织紧密的一片灌木丛里，等待时间过去。教徒们没有走出营地的迹象：暮色下，营火在冒烟，卡车仍然停靠在路旁。

夜晚即将来临。奥纳斯已从天空消失，多维姆悬停在地平线上，天空中只有那两颗她最不喜欢的太阳，惨淡而苍白的塔诺和西撒，从宇宙边缘极远处散发着它们寒光。人们认为，这个宇宙的边缘，更确切地说，在星星呈现之前的那些遥远的无忧无虑的日子里，向人们展现出了宇宙是多么多么的无边和伟大。

漫长的时间一小时，一小时地过去，仍没有任何有效的能解决目前处境办法。阿姆甘多看来要陷落啦，除非另外有人设法去给他们报信--显然，她没有办法领先于教徒赶到那里，营救塞里蒙的主意也显得很荒谬。她想凭侥幸靠自己去偷一辆卡车，然后赶往阿姆甘多。只有这个显得还不那么荒唐。那怎么办？仅仅坐视，让教徒们指挥一切吗？

几乎毫无选择。

傍晚时分，她突然想到，向她敞开的惟一之路，便是走进教徒的营地，投降，请求同塞里蒙关在一起。这样，他们至少可以在一起。令她惊讶的是她是多么多么地想他。几周以来他们相依为伴，谁也没有离开过谁，她一生中还从未同另的男人生活过。在从萨罗城出来的整个旅途中，虽然他们不时发生口角，甚至小吵，但同他在一起，她人未感到厌倦过。一次也没有。他俩在一起看来是天经地义的事，而现在她又形只影单啦。

她鼓励自己朝前，让自己投降。不论怎么说，一切都没指望了，不是吗？

天越来越暗。乌云遮住了西撒和塔诺暗淡的寒光，天空变得越来越黑，以致于她希望星星会再次呈现。

星星出来吧，她苦涩地想。出来照亮一切吧，再次将每个人逼疯。这有何妨呢？世界只能被砸碎一次，而且已经被砸碎了。

星星当然不会呈现，尽管被云雾遮住了，塔诺和西撒仍能发出足够的光，将远空那些神秘的光点罩住。随着时间的过去，西弗娜发现自己从一种完完全全的失败心理转向另一种新的几乎是不顾一切的希望心理。当一切都失去的时候，她告诉自己，就再也不怕失去什么了。在今晚黑暗夜色的掩护下，她会溜进教徒们的营地--以某种方式，无论如何--弄一辆卡车。如果能行的话，同时营救塞里蒙，然后离开赶往阿姆甘多！到明天早上奥纳斯升上天空的时候，她已经到达那里，同大学里的同事和朋友们呆在一起了，并有足够的时间警告他们在敌人到来之前分散。

行，她想道，这就走吧。

慢慢地--慢慢地--比从前更加小心谨慎，以防万一草里隐藏有他们的哨兵--

走出树林时，一时有些犹豫不定：一方面她怕离开了那片缠织密集的灌林丛，很容易暴露目标；另一方面又觉得朦胧的黑暗依然保护着她。现在，她穿过了从树林通往高架公路的那片空地。来到了高架路的桥礅下，进入了她和塞里蒙大受惊吓的那片杂草丛生的田野。

走下去，沿着他们走过的路蜿蜒而行。再次越过田地--左瞧右看，细看是否有哨兵在教徒营地的环形防线上站岗放哨--

她手持袖珍枪，将标尺调到最大、最准确、最致命的位置。如果现在有任何人撞上她的话，那他活该倒霉。在危急关头，对文明道德的细节就考虑不了那么多了。当她处于半昏迷状态时，在考古学实验室杀死过巴里克，虽说是无意的，但毕竟他还是死了；令她有点儿惊奇的是，她发现自己想再次杀人，而这次是蓄意地，当然可能是迫不得已，比起搞到一辆车，离开这里，络阿姆甘多捎去教徒队伍来临的消息来，杀个人又算得了什么。其它的一切，包括道德的顾虑都是次要的，一切。这毕竟是战争啊。
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她进而低着头，目光向上，弯曲着身子继续往前走。现在离营地只有几十码远了。

那里寂静无声，也许大多数人在睡觉。在灰蒙蒙的黑暗之中，她能够看见主要营火的边缘上，有一两个人影，虽然火堆里袅袅上升的烟雾使她难以确信。她想她得溜进其中一辆卡车背后的阴影里，从远处向一颗树扔去一块岩石。哨兵可能会去察看，如果他们分散搜查的话，她可以悄悄跟在他们中的一个之后，将枪戳住他的背，警告他不准出声，迫使他脱掉身上的长袍--

不行，她想，不用警告。在他还没来得及报警之前，就将他击毙，弄到他的长袍。不管三七二十一，这些人只是些教徒而已。

她突生的冷酷使她感到吃惊。前进。前进。现在她已到了最近的那辆卡车边上，躲在了营火旁的黑暗中。哪里能找到石头呢？这儿，这儿，这块正合适。她把枪换到左手上，正欲将石头朝对面最大的树投去--

她举起手臂准备扔时，突然感到一只手从后面抓住了她的左手腕，另一只强有力的手卡住了她的喉咙。

抓住啦！

她又震惊，又气恼，一时不知所措。愤怒地，她鼓起全身力气飞起一脚，狠狠朝后踢去。虽然听见了痛苦的呻吟声，但仍然不足以让那人松手。她扭过身来，又踢了一脚，力图将枪从左手转回右手。

但是攻击者很快、很猛地将她的左臂往上拉，手法使人极度痛苦，使她麻木，她的枪从手中滑落出来。另一支按着她喉咙的手臂，紧紧地卡住她。她咳嗽着，喘着气。

该死的黑暗！当她想利用它袭击他们时，却让他们偷袭了，真是愚蠢至极！

愤怒的泪水使她双颊发烫，她狂怒地再一次一次地往后踢。"别紧张，"一个深沉的声音低声说，"你那样会伤着我的，西弗娜。""塞里蒙？"她惊讶地说。

"你认为会是谁？蒙戴尔吗？"

卡着她的喉咙和抓住她手腕的手松开了。她朝前蹒跚了两步，挣扎着吸着气，接着，不知是怎么回事的她转过身来盯着他。

"你是怎样逃脱的？"她问。

他露齿而笑。"是个神圣的奇迹。一个绝对神圣的奇迹……我一直看着你从树林跑来。你太棒啦，真的。你一门儿心思往这儿赶，没有觉察到我跟在你后面。""谢天谢地，是你，塞里蒙。尽管你抓住我把我吓得要命……可是，我们干吗要站在这儿呢？快，开辆卡车，在他们看见我们之前，离开这里。""不，"他说，"不能再按那计划行事啦。"

她茫然地看了他一眼。'我不明白。'

"你会明白的。"使她惊讶的是，他轻轻地拍拍手，大声地叫道，"小伙儿们，在这儿！抓住她啦！""塞里蒙！你是不是疯--"

几乎强似群星般毁灭性的手电光照在她脸上。她站在那儿，睁不开眼睛，在迷惑不解及惊恐万状之中摇着头。她的周围闪动着人影，一会儿以后，她的双眼才完完全全地适应亮光，她这才看清了他们。

是教徒，有五六个。

她用责备的目光盯着塞里蒙。他显得很镇静，对自己非常满意，她迷惑的心几乎不能接受，她意识到，他出卖了她。

当她竭力想说话时，一些不连贯的单音节词吞吐而出："但是--为什么？--什么--？"塞里蒙微笑着。"来吧，西弗娜，我想要你见一个人。"
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福利芒说："完全没有必要对我那样的怒目而视，西弗娜博士。也许你不太会相信，但是，这里都是你的朋友。""朋友？你一定认为我是一个非常易上当的女人。""一点不，而且，完全相反。"

"你侵入我的实验室，并偷走了价值连城的研究资料，你命令你那群狂暴的迷信教徒们，侵入天文台并捣毁天文学家们用以进行基础研究的仪器设备。现在，你又施迷魂阵，让塞里蒙执行你的命令，派他出来抓获我，将我变成你的俘虏。接着你却告诉我说我置身于朋友之中？"塞里蒙平静地说道："我并没有被迷魂阵迷倒，西弗娜，而且，你也并不是一个俘虏。""当然不是，而且日暮、大火、文明的毁灭，这所有的一切，也都只是个噩梦。从现在开始一小时以后，我将在萨罗城我的公寓里苏醒过来，而且一切将会同我去睡觉时一样。"塞里蒙，从福利芒帐篷的中间处面对着她，认为她此刻比过去任何时候都漂亮。她的双眼闪烁着愤怒之光，她的肌肤显得光亮。她身上散发出一种非凡的魅力，让他无法抗拒。

但是，此刻绝不是告诉她那些的时候。

福利芒说："至于说到偷了你的土简，西弗娜博士，我只能向你道歉。这是一种可耻的偷窍行为，这一点我使你相信，要不是你使它显得很必要的话，我是永远不会妄自行事的。""是我使它--"

"是你。你坚持将它们置于你的拥有之下--当混乱即将发生时，你坚持把前一时代的，失掉了就无法补偿的遗物置于危险之中，你明白，大学里的建筑物将会遭到彻底的破坏。我们明白，将它们安全地保管起来是最根本的--既然你不会授权于我，我们觉得很有必要将它们从你那里接管过来。""是我发现的那些土简。要不是我把它们挖掘出来的话，你永远也不会知道他们的存在。""你说得太离谱啦，"福利芒圆滑地说，"一旦这些土简被发现，它们对我们的需要--人类的需要至关重要。我们觉得卡尔盖什的未来要比你对你的古物的特有兴趣更重要。你将看到，现在我们已把土简完全翻译出来啦，充分利用手里已有的古籍资料，而且，它们已大大增强了我们对在卡尔盖什上必须面临的文明生活的非凡挑战的理解力。不幸的是，马德林博士的翻译极度肤浅，但是，这些土简提供了准确、可信的资料版本，经过数世纪的书面变动也没有遭到破坏，那些纪事编年史以《启示录》的形式，流传到我们手中。我得承认，《启示录》充满了神秘主义和寓意，适用于宣传的目的。汤姆博土简是数千年前星星呈现的两次不同事件的直接历史记录，记录了当时全体僧侣试图想警告大众即将发生的事情。现在，我们可以表明，在卡尔盖什的史前及历史过程中，有一小部分赋有贡献精神的人，一次再一次地挣扎，使世界为不断降临在它身上的混乱作好准备。很明显，他们使用的方法不足以解决问题。现在，我们终于可以借鉴过去的错误，使卡尔盖什免受两千年结束时产生的另一次灾难。"西弗娜转身向塞里蒙。"他说得多体面啊！他告诉我说，我的土简将使他能够建立起比他们所希望的更有效的神权专政，使他偷窃我土简的行为合理化！塞里蒙，塞里蒙，你为什么像这样出卖我？为什么出卖我们？此刻我们本已经走到去阿姆甘多一半的路啦，如果--"福利芒说道："西弗娜博士，我保证让你明天下午就能到达阿姆甘多。明天下午，我们所有的人都将赶到阿姆甘多。'"你打算做什么？"她愤怒地问，"给我戴上镣铐，跟在你远征的的队伍后面吗？或是将我捆起来，使我跟在蒙迪尔战车的尘埃后面呢？"教徒叹了一口气。"塞里蒙，你要是愿意，跟她解释一切吧。""不，"她说，双眼闪着光，"你这个被他人强行洗脑的可怜虫，我不想听这个疯子灌输在你脑子里面的那些莫名其妙的思想！我不想听关于你们的任何事！别管我。如果乐意的话，把我锁起来吧。或者良心发现，把我放了。我不可能伤害你们的，对吧？一个女子对付一支军队？即使没有人跟在我后面并吓唬我，我也走不出这片田野！'塞里蒙神情忧郁地向她伸出手。

"不！别碰我！你让我恶心！--但是这不是你的错，是吗？他们已给你洗了脑。你也要这样对我，不是吗，福利芒？你将强行使我成为一个木偶。好吧，那我就请你帮这个忙吧，不要强迫我穿教徒的长袍。让我穿上那些荒谬可笑的东西到处走动，这让我无法忍受。如果你们迫不得已的话，拿走我的灵魂，但在穿着上，可得随我的便，行吗？行吗，福利芒？"教徒微微地笑了笑。"也许我最好让你们俩独自呆在一起。我知道，我继续谈的话，会一事无成的。"西弗娜叫道："不，你这个该死的，我不想单独同--"可是，福利芒已经站起身来，并且很快地离开了帐篷。

塞里蒙转向西弗娜，西弗娜直往后退，以避开他，就好像他患有瘟疫似的。

他柔情地说道："我并没有被迷魂阵迷昏，西弗娜，他们也没有对我进行任何洗脑。""当然，你会那样说。"

"是真的，我将给你证实这一点。"
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她茫然，冷冷地瞪着他，不作任何回答。

一会儿以后，他很平静地说："西弗娜，我爱你。""教徒们花了多长的时间给你编了那样的台词儿。"她问。

他畏缩了一下。"别，别。我是认真的，西弗娜。我从未向任何人说过这样的话。但是，这是我第一次认真。""书上老掉牙的台词。"西弗娜带着嘲笑的口吻说。

"我想我配得上的。塞里蒙就喜欢向女人献殷勤，喜欢勾引女人。噢，好吧，就当我没说……不，不，我是认真的，西弗娜。前几周和你一块儿旅行--与你朝夕相伴--我无时不在看着你，暗暗地想，这就是我等待多年的那个女人，是我简直不敢想像会找到的女人。""很感人，塞里蒙。你表达爱的最佳方式，就是从身后紧紧地抓住我，几乎要折断我的手臂，然后将我扭转身来面对蒙迪尔。对吧？""蒙迪尔并不存在，西弗娜，根本就没有这样一个人。"他马上看见，在她的敌意中，闪现出一丝惊讶和好奇的神情。

"什么？"

"他仅是一个神话般的人物，是电子合成物，目的是让他在电视上发表演说。没谁见过他，不是吗？他从未在公共场合上露面。是福利芒将他杜撰成一位公共发言人。既然蒙迪尔从不亲自露见，他可以同时出现在5个不同国家的电视上，遍及全世界--没人敢肯定他到底在哪里，因此，他可以被同时展现出来。福利芒才是火焰派教徒的真正老板，他仅仅冒充了一位公关官员的角色。实际上，过去10年间都是他在发号施令。在他之前，有一个叫巴泽特的人，现在他已经死了。虽然是巴泽特发明了蒙迪尔，但是却是福利芒使他获得了目前的显赫地位。""是福利芒告诉你这一切的吗？"

"他告诉了我一些，余下的部分是我自己猜的，而且也得到了他的证实。我们回到萨罗城时，他将把蒙迪尔装置展示给我，教徒们计划再过几周便恢复电视转播。""那好，"西弗娜尖刻地说，"发现了蒙戴尔是个十足的骗子，它是如此的卑鄙、狡猾，以致于你当场便很坚决地决定加入福利芒的队伍。你的首次任务便是告发我，所以，你偷偷摸摸地到处寻找我，给了我一个措手不及，从而十拿九稳地使阿姆甘多的人们遭到福利芒的毒手。干得很漂亮，塞里蒙。""福利芒是正在赶往阿姆甘多，这一点不假。"塞里蒙说，"但他并不打算伤害聚集在那里的人们，他想让他们在新的政府里就职。""万能的上帝啊，塞里蒙，你相信--"

"对，我相信，西弗娜！"塞里蒙伸出他的手，激动不安中，几个手指头张得大大的，"我仅仅是一位记者，但至少得承认，我并不是一个傻瓜。20年的新闻工作，最起码也已使我成为了一位能辩别人物的行家。从我遇到他的第一次起，福利芒便给了我一个奇怪的印象。他显得与疯子截然相反，非常复杂，非常狡猾，非常厉害。前8个小时以来，我一直在同他谈话。今天晚上，没人在这里睡觉。他已揭露了他的整套计划，在向我展现了他的全盘阴谋。作为讨论，你是否会承认，在8小时的谈话中，很有可能让我能够准确地掌握一个人的心理呢？""好吧--"她勉强地说。

"要不，他是完完全全诚恳的，西弗娜，要不，他便是世界上最好的演员。""或许，他两者兼而有之。这依然不足以使我信任他。""也许是的。但我信，至少现在。"

"接着说。"

"福利芒是一个十分残酷无情，几乎极度有理性的人，他相信，惟一真正重要的事情是文明的生存。因为，从他们古老的教义，利用几个周期的历史记录考证，他知道了很多年以来我们最不容易研究到的东西--卡尔盖什地区每隔两千年，便会有一次星星呈现，星星的奇观具有如此大的威力，它将毁坏普通人的正常心智，甚至那些最强的人的大脑也会产生数日或数周的错乱。他还说，当我们返回萨罗城时，他愿意将他们所有的原始资料给你看。""萨罗城已经被毁掉了。"

"教徒们控制的那一部分没有遭到破坏。他们绝对保证，没有人在他们高塔一里之内的任何方向放火。""他们真能干。"西弗娜说。

"他们都是些讲效率的人。福利芒知道，在这个完全疯狂的时期，能够让一切恢复正常的最大希望是宗教极权主义。你我都认为神仅仅是古老的寓言，可是西弗娜，外面却有数百万人，不论你信还是不信，他们对事物的看法都各自不同。一旦做了他们认为有罪的事，他们总会感到不安，因为担心神会惩罚他们。而且现在，他们绝对惧怕神。他们认为星星可能明天会回来，或者后天，从而俯首信神。

"嗯，这些教徒宣称，他们与神之间能够直接相通，并且用各种各样书写段落来证明这一点。同阿尔剃诺尔，或者地方性的小霸王，或者逃亡在外的前政府里的余党，或者任何其他的人相比，他们更有资格建立起一个是有广泛性的政府。他们是我们最大的希望。""你当真，"西弗娜惊讶地说，"福利芒没有给你灌迷魂药吧，塞里蒙。这些都是你自己想出来的吧!""瞧，"他说，"福利芒一生都盼望着这一刻，知道他的这一代教徒肩负着拯救世界的使命。他策划了所有的计划，他正在策划重新控制萨罗城北部和西部的大片土地，下一步他打算管辖大南部公路沿途的新建省份。"
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"还要建立一个神权政府，将对像比尼、谢林和我这样的人进行制裁，因为，我们都是大学里的一些无神论者，愤世嫉俗者和唯物论者。""谢林已经死啦。福利芒告诉我，他的部下在一个破房里发现了他的尸体。很明显，他是几周前被一帮反知识分子的疯子杀害的。"西弗娜将目光移开，好一阵子不敢面对塞里蒙的眼睛。接着她更加愤怒地瞪着他，说道："你得了吧。首先，福利芒派出他的暴徒和打手们撞入天文台--阿瑟已被杀啦，不是吗？--接着他又除掉了可怜的谢林，接着我们所有剩下的人将被--""他正设法保护天文台的人，西弗娜。"

"他没有办好，不是吗？"

"局势不可收拾。他想在暴乱之前拯救所有的科学家，但是，由于他是打着宗教狂热者的幌子去的，所以，他毫无办法劝说他们听人他的建议，即，给他们提供到教徒避难所的通行许可证。""在天文台被破坏掉之后。"

"那并不是他的初衷。那晚整个世界都疯狂了，一切并不总是按照他的计划进行。""你真善于给他找借口，塞里蒙。"

"也许是的，不过，请听我把话说完。他想同幸存下来的大学职工一块儿工作，还有聚集在阿姆甘多的其他精神健全者以及知识人士，同他们一块儿去重建人类的知识宝库。他--更确实地说，或者是假设中的蒙迪尔--将是政府统治。教徒将实施宗教统治，对动荡不安、迷信思想极重的民众进行安抚，至少一两代人。同时，大学职员将帮助教徒们集中起来，将他们设法拯救的知识编成典籍，然后，他们将一块儿引导世界回到理性状态--正像以前曾经发生过许多次的那样。但是，也许这次，他们能够提前一百年左右的时间，开始对下一次日食进行准备工作，带领人们安全度过最糟的动乱期，普遍的疯狂期、纵火期和全面的破坏期。""你相信这一切？"西弗娜问，她的口气有些犀利而尖刻，"在你看来，理性的做法是当火焰派教徒在整个世界散发他们那有毒的、非理性的极权主义教义时，你会站在一旁，拍手称好啰？或者，甚至会更糟--加入他们的势力？""我讨厌这样的看法。"塞里蒙突然说道。西弗娜睁大了双眼。"那是为什么--？""咱们出去吧，"他说。"天几乎快要亮了。牵着我的手？""哦--"

"当我告诉你我爱你时，这不仅仅是一句台词。"她耸耸肩说道："别把私事和公事扯在一块，这事与之无关。塞里蒙--你为何要把两件事情生拉活扯在一起呢？！""来吧。"他说。
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他们从帐篷里走了出来。在东边的地平线上，初升的奥纳斯散发着粉红色的光芒。天空中，塔诺和西撒这队姊妹太阳，已划破云层，露了出来，现在正处于顶峰时刻，散发着妙不可言的万丈光芒。

还有一颗，在遥远的北部，是小小的深红色的多维姆。它像一颗小小的红宝石在天边闪烁。

"四颗太阳，"塞里蒙说，"是个幸运的兆头。"在他们周围教徒的营地里，人们一阵忙碌。正在给卡车装货，将帐篷收起来。塞里蒙看见了福利芒，他正在远处的另一头指挥一队工人。教徒首领向塞里蒙挥挥手，塞里蒙点头以示回敬。

"你讨厌教徒统治世界的这个做法，"西弗娜说，"然而，你却依然愿意加盟福利芒？为什么？那会有什么意义？"塞里蒙平静地说："因为别无其它希望。"

"你是那样想的？"

他点点头。"福利芒同我谈了两三个小时以后我便开始理解。之前我身上理性的直觉告诉我，不能相信福利芒以及他手下的那些狂热分子，无论他是什么样的人。毫无疑问弗里芒是权欲极大的操纵者，非常的残酷无情，非常的危险，但是除了他还有其它的可能吗？阿尔剃诺尔？公路沿途的所有那些小头目？要将所有的新省份统一成一个国家，要一百万年的时间。福利芒得到了使全国--或者更确切地说向蒙迪尔--下跪的权威……听着，西弗娜，大多数人类都已处于疯狂状态，现在还有数百万的疯子游离在外。只有像你、我和比尼这样意志坚强的人，或者非常愚笨的人才恢复了理智。至于其它的大多数人，需要数月或者数年甚至永远也不能再次恢复正常的思维。像蒙迪尔这样，具有领袖人物超凡魅力的预言家，尽管我十分憎恨这个说法，可也许这是惟一的选择。

"那，别无其它选择啰？"

"对我们来说没有，西弗娜。"

"为什么？"

"你瞧，西弗娜，我相信至关重要的是治愈创伤，其余的都是次要的。世界已遭受了一次可怕的创伤，而且--""是强加了一次可怕的创伤。"

"我不那样看。大火是环境产生巨大变化的产物，要不是日食拉开了天帘使星星呈现在我们面前，大火是绝不会发生的。而创伤一直在延续，现在是一个接一个的。阿尔剃诺尔是一个伤痕，这些新的小独立省份是伤痕，在森林里互相残杀的--或者是抓捕逃亡的大学教授的那些疯子--是伤痕。""还有福利芒？他是所有伤痕中最大的伤痕！""可说是，也可以说不是。当然，他正在散播狂热和神秘主义，但那里面也有原则性。人们相信他所兜售的东西，甚至疯子，甚至那些神志不清的人。他的伤痕如此之大，能够将其它的一并吞下。他能治愈这个世界，西弗娜，然后--从内部--我们就能够治愈他所干的一切。但是只能从内部。如果我们加入他的队伍，我们就有机会；如果我们完全站在对立面的话，那么我们就将会像跳蚤一样被清扫掉。""你在说些什么啊？"

"我们有两种选择：跟着他重整旗鼓，成为精锐统治部队的一部分，把世界从疯狂状态中拉回来；或者成为流浪汉和逃犯。你想要哪种选择呢，西弗娜？""我想要第三种选择。"

"没有第三种选择。阿姆甘多一伙没有力量组成一个可行的政府。像阿尔剃诺尔一类人是毫无顾忌的。福利芒已经控制了以前萨罗联邦和共和国的一半领土，他肯定还会往其余部分延伸。西弗娜，不论你我做些什么，要恢复理性的统治需要几百年的时间。""那你是说最好加入他的队伍，尽力控制新社会的走向，而不是因为我们不喜欢他所代表的那类狂热盲信而简单地对抗。""正是，正是。"

"可是，要去与他合作，使世界稳步而快速地转向宗教狂热--""世界在这之前已向宗教狂热行进了，不是吗？现在，重要的是找到摆脱混乱的办法。只有福利芒这帮人才有一点希望，想想，在其它的国家机器已瘫痪的时期，他们那如机器般的信念将会推动文明。现在，惟一可以指望的就只有这一点。首先，修复这个世界，然后，希望我们的子孙后代对那些穿着兜帽长袍的家伙感到厌倦。你明白我的意思吗，西弗娜？明白吗？"她用一种奇怪而模糊的方式点点头，好像是在睡梦中回答问题似的。塞里蒙看着她，慢慢地从他身边走开，朝着以前他们曾被教徒的哨兵惊吓过的那片空地走去。这看起来象几年前的事似的。

在四颗太阳的照耀下，她独自在那里站了好大一阵子。

她多美啊，塞里蒙暗想。

我是多么的爱她！

真奇怪，一切会是这样的结果。

他等待着。穿着长袍和兜帽的人影来回从他身边掠过，教徒营地的拆除工作已达到了尾声。

福利芒走了过来。"怎么样？"

"我们正在考虑。"塞里蒙说。

"我们？无论如何，我的印象是你和我们是一起的。"塞里蒙不动声色地看着他。"如果西弗娜加入你们的话，那我就加入你们。否则，绝不。""无论你说什么。我们不愿失去你这样一位善辩的人。更不用说西弗娜博士那样对文物精通的考古学家了。"
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塞里蒙微笑着。"让我们看看我的口才如何吧，呃？"福利芒点点头，走回到正在上货的卡车前。塞里蒙看着西弗娜。她面朝东部的奥纳斯，头顶上的西撒和塔诺向她倾泻下使人头晕眼花的光流，多维姆那丝丝的红光已从北部露了出来。

四颗太阳。最好的兆头。

此时，西弗娜，拖着脚步越过田野，向这边走了回来。她双眼闪烁着光芒，看上去好像在大笑。她正向他奔跑而来。

"噢？"塞里蒙问，"你意如何？"

她握住他的手。"行，塞里蒙，就这样办。万能的福利芒作我们的领袖，他叫我去哪里，我就跟随到那里。但有一个条件。""说下去。是什么？"

"就是在他帐篷里我所提到的那个条件，我不会穿长袍，绝不会。如果他坚持要我穿的话，一切就拉倒！"塞里蒙高兴地点点头。一切都会好转的，日暮以后，黎明回来啦，新生活回来啦。一个新的卡尔盖什将会从一片废墟中升起。他和西弗娜有一个愿望，一个坚定的愿望去塑造它。"我想那是可以解决的。"他回答道，"咱们去给福利芒谈谈吧，看他怎么说。"
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一、任重道远



侦探艾利亚·白利竭力想驱散心头的不安。

自从他接到去华盛顿另行分配任务的命令后，一种莫名其妙的不安感就不知不觉地潜入他的心头，并且有增无减。更糟糕的是，随同命令还附来一张飞机票，这更叫人疑虑重重，忧心如焚。

自从宇宙人控制地球以来，地球人被赶到地下居住。那些底下城就是“钢铁洞穴”，和地面和外界空间完全隔绝，因此，地球人一走上地面，在赤裸的太阳下，就会受不了。要白利坐飞机，当然更使他感到心惊肉跳了。

当然，白利也知道，从纽约飞到华盛顿，只消一个小时，机场跑道结构是全封闭式的。此外，飞机没有舷窗，机内光线柔和，舒适方便，且有佳肴美餐，服务周到。飞机完全由无线电操纵，绝对安全平稳。

他一直以此自我安慰，也一再向他夫人杰西解释。因为他夫人从未坐过飞机，对航空旅行更是怀着一种不可名状的恐惧。

现在，白利坐在飞机上用灵睛盯着前面缓缓移动的新闻纸带；新闻纸带是由与眼睛一般高的放字机不断地慢慢放出来的，他竭力全神贯注看新闻，以忘记心头的恐惧和不安。

不久，飞机着陆了。白利与那些旅客走出飞机，各奔前程，互相之间连看都不看一眼。

白利看了一下表，发现乘地下城的快速车道去司法部之前，还有时间吃点点心。对此，他感到高兴。在底下城的各层街道上，人们喧喧嚷嚷，忙忙碌碌，他又感到温暖而安全了。他原来忐忑不安的心情，现在几乎已一扫而光。只要再洗个淋浴，他就又可以精神振奋，容光焕发了。

司法部副部长艾伯特·明尼身材矮小结实，童颜鹤发，红光满面。他全身圆滚滚、软绵绵的。可以想见，他对自己的身体颇注意保养，看上去一副干干净净的样子。所有这一切都说明，象他这样的高级官员，由于得到较为充裕的配给，过着养尊处优、安富尊荣的生活。

相比之下，白利感到自己面有菜色，骨瘦如柴；他粗手粗脚，两眼深陷，一副自惭形秽的狼狈相。因为，他终究只是个六级警宫啊！

明尼热情他说：“请坐，白利。抽烟吗？”

“只抽烟斗，阁下，”白利说。

白利边说边拿出烟斗，而明尼则把已从烟盒里抽出一半的那支香烟又塞了进去。

“你可以抽烟，”明尼说。白利小心翼翼地取出一撮烟丝，装好了烟斗上的防烟器，而明尼则慈父般地耐心等待着。

白利眼睛看着烟斗，说：“我还不知道召我来华盛顿干什么，阁下。”

“我明白，”明尼边说边笑了笑：“我可以马上告诉你。你将接受一项临时任务。”

“离纽约远吗？”

“相当远。”

白利吃了一惊，沉恩起来。他问：“这临时任务时间要多久，阁下？”

“很难说。”

白利对接受这项临时任务的利弊得失，是十分清楚的。作为某一城市的客人，他将得到比自己级别所能得到的更为优厚的生活条件。另一方面，他的妻子杰西和儿子本特利将会得到很好的照顾。但白利的家庭观念较重，想到又要与家人分开，他感到怏怏不乐。

当然，所谓临时任务往往是特殊任务，这是个好差使。但作为一个侦探，也往往负有比一般任务更重的责任，这就不是那么容易对付了。还在几个月之前，纽约市郊一个宇宙人被谋杀了，后来由白利侦查破案。他并不乐于再接受类似的案子。

白利说：“请你告诉我将去哪儿？临时任务的性质是什么？再给我详细谈谈案情。”

这时，他发现明尼抽出了一支香烟，并慢条斯理地点上火。

白利想：上帝！他在感到为难呢！他似乎不愿意对我开口啊！

明尼从嘴上拿开香烟，望着嘴里喷出的浓烟，说：“司法部派你去索拉里亚执行一项临时任务。”

一时，白利的脑子里模模糊糊地想到了一些模棱两可的地名：索拉里亚、亚西亚、索拉里亚、澳大利亚……？

突然，他从座位上跳起来，紧张地问：“你指的是外层空间的一个星球吗？”

明尼避开了白利的目光，说：“是的。”

白利说：“这怎么可能呢！他们不准地球人到字宙世界的任何一个星球上去。”

“特殊情况，他们只好打破惯例了，白利侦探。在索拉里亚星球上，发生了一件谋杀案。”

白利嘴唇一撇，露出他那惯常的微笑。“这大概不在我们的管辖范围之内吧，阁下？”

“他们需要我们的帮助。”

“要我们帮助？要我们地球人帮助字宙人？”白利感到困惑不解，难以置信。宇宙人对他们祖先居住的星球——地球，往往是极端鄙视的，如果他们对地球采取某种恩赐的态度，就算不错了。要宇宙人尊重地球人，那简直是不可想象的！而现在，他们竟然要地球人帮忙？

“要我们地球人帮忙？”白利又问。

“确实非同寻常，”明尼承认说，“但这是事实。他们需要一位地球上的侦探来侦破这一案件。这事是经由最高级外交途径安排的。”

白利重又在椅子上坐下来。“那为什么偏要我去呢？我已４３岁了，年纪不轻了！我有妻子，有孩子，我怎么能离开地球呢？”

“不是我们要你去，白利侦探。是他们特别指定要你去。”

“指定要我？”

“纽约市警察局六级警官艾利亚·白利侦探。他们完全明白他们应找什么样的人。现在你该明白了吧！”

白利固执他说，“我才疏学浅，力不从心。”

“但他们认为只有你才能当此重任。你成功地侦破了宇宙人谋杀案，名闻遐迩，他们当然不会不知道的。”

“那是以讹传讹，说得有点神乎其神罢了。”

明尼耸了耸肩，说：“不管怎么说，他们要的是你，我们也同意派你去。这就是给你另行分配的任务。证件都已办妥，你必须准备出发。在你执行任务期间，你的妻子和孩子将以七级警官家属的待遇，得到很好的照顾，你也将以七级警宫的身份执行这一任务。”他停顿了一下，意味深长他说：“任务完成后正式晋升为七级警宫。”

白利感到，事情来得太突兀了。所有这些突如其来的变化，是那么令人头晕目眩，难以置信。他不能离开地球，这一点难道他们不明白吗？

他听到自己在问明尼，语调平板，听起来好象不是自己的声音。“是什么样的谋杀案？案情怎样？为什么他们自己无法处理？”

明尼用他那保养得雪白粉嫩的手指，整理着办公桌上的一些小物件。他摇摇头说，“关于谋杀案，我一无所知。”

“那谁知道呢，阁下？你总不能让我毫无准备地贸然到一个遥远的星球上去破案吧，是吗？”在他的内心，一个声音反复地对他说：我不能离开地球！

“没有一个人知道。地球上没有一个人知道。索拉里亚人没有对我们交待过任何案情；而这正是你的任务。要好好了解一下，这么一件谋杀案竟需要我们地球人去帮助侦破，一定事出有因，非同一般。或者，我们可以这么说，这至少是你任务中的一部分工作。”

白利几乎横下心了，他说，“我拒绝接受任务，你们准备把我怎么样？”当然，其结果他是一清二楚的。他完全明白，降级对他自己、尤其是对他全家将意味着什么。

明尼却不谈降级的事，而是和颜悦色他说，“你不能拒绝，白利侦探。你如今是任重而道远啊！”

“为了索拉里亚人？见他们的鬼去吧！”

“为了我们，白利，为我们自己。”明尼停顿了一下后又继续说，“你知道地球政府与那些宇宙人的关系。这一点无需我多说了。”

白利对形势当然知道得很清楚。事实上，地球上每一个人都很清楚。宇宙世界中有５０个星球，这些星球上的全部人口还没有地球上的人口多，但其潜在的军事力量却比地球上强大百倍。他们发展了正电子机器人经济，因此，在他们人口稀少的各个星球上，平均每人所能生产的能源比地球上多上千倍；而正是每人所生产的能源总量，决定了军事潜力的强弱，生活水平的高低，舒适程度的差异，以及其他有关的种种价值标准。

明尼说：“我们之所以处在这种受威胁的被动地位，其中一个原因是我们无知。仅仅如此而已，无知，就是不了解情况。宇宙人对我们了如指掌，天知道他们已派了多少人来到了地球上！而我们呢，除了他们对我们讲的一些情况外，对他们的真实情况一无所知。还没有一个地球人到过外层空间的任何一个世界上去，而你，白利，将要踏上其中的一个星球！”

白利说：“我不能……”

但是，明尼还是反复说：“你得去。你的地位是得天独厚的。你是应他们的邀请而去索拉里亚的，你要做的工作是他们请你做的。当凯旋归来时，你就获得了对地球人有价值的情报了。”

白利用忧郁的眼光看着副部长说，“你的意思是要我为地球做间谍？”

“不存在做间谍的问题。你必须循规蹈矩，恪尽职守，不得越轨！你只要处处留心观察就行了！你回到地球上来后，将有专家来了解和分析你通过观察所获得的材料。”

副部长探身向写字台前一靠，对坐在对面的白利接着说：“我下面谈的情况，你不能跟任何人谈，包括政府中其他官员都不能谈。关于银河系的当前局势，我们的社会学家正在得出某些结论。外层空间有５０个星球，即５０个世界，那儿人口稀少，社会已实现机器人化。他们力量强大，人民健康长寿；而我们地球上，人口密度大，到处拥挤不堪，技术落后，人民寿命短暂，并为宇宙人所控制。但这种形势不会是一成不变的！”

“从长远的观点看，一下子不会改变。”

“短期内这种形势就要发生变化。我们最多还有一百年的时间。到那时，我们可能对他们构成重大威胁，他们就将不允许我们再生存下去了。我们的社会学家预言，一个世纪之后，地球将不再有人居住了。”

白利在椅子里不安地挪动了一下身子。一般地来说，人们对社会学家以及他们的电子计算机都是深信不疑的。“既然情况如此危急，你想要我做些什么呢？”

“把你了解到的情况带回来，譬如说，他们有没有弱点？是否存在着什么因素可以改变我们社会学家的预言？能否了解到一些情况可以指导我们今后的行动，使地球能更好地生存下去？”

白利问：“我什么时候出发？”

“两天之后。”

“我还得回纽约去。我妻子——”

“你的妻子由我们来照管。你明白，她不应该知道你这次任务的性质。我们会告诉她，在你执行任务期间禁止通信。”

没有人再给他提供任何情况，也没有人知道索拉里亚星球上发生的谋杀案。他碰到的每一个官员，只是不断地催他出发，现在，白利正站在航天中心，四周幽然寂静，万籁无声。

宇宙飞船象一尊巨型大炮，直指天空。在黄昏阴冷的空气中，白利禁不住瑟瑟发抖起来。夜幕降临，犹如四周幽黑的墙壁与头上黑色的天花板开始合拢来一样；对黄昏的来临，白利感到欣慰。今夜月黑云低，尽管他以前曾参观过天文馆，但是，当他看到一颗明亮的星星直透云间够隙照射下来时，不禁吃了一惊。

这是一艘宇宙人的商业飞船。星际贸易完全控制在宇宙人手里。现在，白利子然一身，待在城外。他已经洗过澡，刮过脸，消过毒。按宇宙人的标准来衡量，算是安全了，才被允许上船。即使如此，他们只是派了一个机器人来接他。

在檬陇的夜色中，机器人身躯显得分外高大，他的眼睛里闪着暗淡的红光。

“是艾利亚·白利侦探吗？”

“对，”白利干脆他说，他颈背的头发微微抖动了一下。作为一个地球人，看到机器人取代了人，感到既恼怒，又厌恶。在侦查宇宙人谋杀案中，他的助手Ｒ·达尼尔·奥利沃①也是机器人，但他的情况完全不同。达尼尔是——

①R是robet（机器人）一同的缩写；名字前冠以R，表示是机器人“请跟我来，”机器人说，一道白光照射着通向飞船的道路。

白利跟着机器人，登上舷梯，进入了飞船，穿过走廊，最后走进一间房间。

机器人说：“这是你的房间，白利侦探。在整个旅程中，你务必留在房间里。”

白利想：好吧，把我隔离起来，把我保护起来，把我关起来吧！

他走过的那些走廊上空无一人。也许，机器人现在正在对走廊进行消毒呢。他对面的机器人也许还要去洗一个灭菌澡。

机器人说：“房间里有供水设备、一日三餐会送到你房间里来。你要看什么东西，房间里都有；这是舷窗控制按钮。现在舷窗都关上了，不过，如果你想欣赏一下字宙景色的话——”

白利显得不耐烦了，说：“够了，够了，伙计。让窗关着吧。”

他称机器人为“伙计”，这是地球人对机器人常用的称呼。但这位机器人没有感到不高兴。当然，他也不可能感到不高兴。机器人对人类的反应，都受到机器人守则的制约。

机器人把高大的身躯向下一弯，滑稽地模仿人的样子鞠了一躬，就离开了。

房间里的信号灯开始闪闪发光，送话器里传来了机器人瓮声瓮气的说话声，告诉他起动时因飞船加速度上升而应采取的安全措施。

接着，只感到人向后一仰，缚在腰间的带子一松，液压供水系统从旁边的墙里掉了出来。然后，又听到远处一声巨响，那是微缩质子反应堆把喷气动力机加热到最大极限；接着就听到了撕裂空气的嘶嘶声，并且越来越轻、越来越尖。一小时之后，一切都寂然无声了。

他们已进入宇宙空间。

白利感到自己的知觉好象麻木了，一切都如幻似梦，虚无缥缈。他知道，每过一秒钟，他就离地球、离家人远数千英里。但是，在他的房间里，没有自动记录仪显示他们航行的时间和距离。

第二天（也许是第三天？一一除了吃饭、睡觉外，他根本不知道时间）。他有一阵子感到五脏六腑都要倒出来似的。但这种感觉一下子就过去了。白利知道，他们经历了宇宙航行中的“跳跃”时刻——这是使飞船越过多维空间的一种几乎是神秘莫测、转瞬即逝的过渡；这一过渡使飞船“跳跃”过好几光年的距离。其原理深奥难懂，非常人所能理解。白利在整个旅程中经历了３次“跳跃”，每一“跳跃”之间都隔了一段时间。

现在，白利感到他离地球、离他的亲人已有几十光年、几百光年、几千光年了。

白利深深感到了孤独寂寞，无依无靠。

他开始感觉到飞船逐渐减速了。这时，那个身材高大的机器人进来了。他那对忧郁阴沉的红眼睛看了一下白利的警察制服，然后又迅速地检查了一下液压供水系统，拧紧了一个螺帽。

机器人说：“我们３小时后着陆。请你仍旧待在房间里。有人将接你到你下榻的寓所。”

“等一下，”白利说，精神显得有点紧张；由于自己被带子缚在座位上，他感到无能为力。“我们几点钟着陆？”

机器人马上回答说：“银河系标准时间是——”

“当地时间，伙计，告诉我当地时间！上帝！”

机器人继续有条不紊他说：“索拉里亚一天有２８．３５标准小时；每一个索拉里亚小时有１０刻钟；每刻钟又有１００分钟。我们将在０点５刻２０分到达航天站。”

白利对机器人十分讨厌，因为这个机器人感觉迟钝，理解力差。白利不得不直截了当地提出问题。

“是白天吗？”

“是的，老爷。”

啊，是白天！他得在大白天踏上一个陌生的星球，在野外的空旷地上行走。想到这儿，不禁使他感到不寒而栗。

------------------
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二、故友重逢



飞船停住了，减速器自动关闭，液压供水系统缩回墙里。白利坐在椅子上一动不动。他内心十分害怕，但表面上尽力保持镇静。

白利听到一声轻轻的开门声，就漫不经心地用眼角一膘，看见进来了一位高个子、褐头发的人——宇宙人，地球人祖先高傲的后裔；但是他们否认自己是地球人的后代。

宇宙人开口了：“艾利亚朋友！”

白利头一抬，看着讲话人。他眼睛睁得大大的，不由自主地站了起来。

他注视着对方的脸，宽阔的、高高的颧骨，平静的五官，匀称的身材，还有那直视对方的、沉着镇静的蓝眼睛。

“达——达尼尔！”

宇宙人说：“很高兴你还记得我，艾利亚朋友。”

“怎么会不记得你呢！”白利感到大为宽慰。与达尼尔的邂逅，使人感到又象回到了地球，自在多了。达尼尔是老朋友了，这下可真是救了他了！他几乎想冲上前去，拥抱一下这位宇宙人，紧紧地拥抱拥抱，高高兴兴地傻笑一番，狠狠地拍拍对方的臂膀。总之，就象一般故友重逢会乐得人傻里傻气一样。

但是，他没有那样做，他不能那样做，他只是向前迎上几步，伸出手说：“我忘不了你，达尼尔！”

“这太使人高兴了，”达尼尔边说，边一本正经地点点头。“你知道，只要我一切正常，我也忘不了你。又一次见到你我总是高兴的。”

达尼尔握住了白利伸出来的手，手指一压，使人感到坚定有力而又温暖舒适；再重一些，白利的手就要被握痛了。但是，达尼尔总是握得恰到好处，并马上松开了手。

这家伙的眼睛毫无表情，深不可测。白利十分希望他不会看透自己的思想，看穿他刚刚经历过的那种如坐针毯、紧张不安的情绪，因为他的这种不安感尚未完全消失。现在，白利的感情完全集中在达尼尔身上，他几乎喜欢起这位宇宙人来了。

尽管白利对达尼尔满怀深情，但白利不可能爱上达尼尔·奥利沃这位朋友，因为，他不是人，他是一个机器人。

这个机器人完全象人一样。他说：“我已经安排好，将由一辆车子来接你，车子是由机器人驾驶的；我还安排好，车子和飞船将由空中通道连接起来——”

“你也是派来侦查这件谋杀案的吗？”

“他们没有通知你吗？这太遗憾了。”当然，在机器人不露声色的脸上，根本看不出任何遗憾之情。“这是汉·法斯托尔弗博士安排的，那次在地球上我们一起侦查宇宙世界人谋杀案时曾见过他，我想你还记得他吧。是他首先建议你来侦查这一谋杀案的，他并且提出了一个附加条件：我仍旧做你的助手协同工作。”

白利苦笑了一下。汉·法斯托尔弗博士是奥罗拉人，而奥罗拉是宇宙世界中最强大的一个星球，因此，奥罗拉人提出的建议，当然是举足轻重的了。

达尼尔接着又说：“他们要我作为奥罗拉人与你一起工作，而不能暴露我是机器人的身份。如果你与宇宙中的人合作，将会提高你在索拉里亚人眼中的地位；相反，如果你与机器人合作，将会降低你在他们眼中的地位。因为我熟悉你，了解你，能与你密切配合，悉心合作，因此，让索拉里亚人把我看作人是合情合理的、无可厚非的。”

听了达尼尔的话，白利将信将疑。他感到其中必定另有奥妙。他说：“在宇宙世界中，索拉里亚人是以机器人制造业著称的，对吗？”

“我很高兴，”达尼尔说，“有人已向你简单介绍过索拉里亚的经济情况了。”

“没有，没有人对我谈过，”白利说。“我只是从索拉里亚一词的拼写中猜出来的，仅此而已。”

“确实如此。我头脑里储藏的数据告诉我，在５０个宇宙世界中，索拉里亚的机器人种类和质量是首屈一指的，它还向其他宇宙世界出口各种特种型号的机器人。”

白利严肃地点点头表示满意。毫无疑问，如果索拉里亚人确实是以机器人制造业著称于宇宙世界的话，那么，汉·法斯托尔弗博士和他的同僚们完全可能出于个人和相当合乎人情的动机，显示一下他们制造出来的机器人之王的功能。这与地球人的安全和感情是完全风马牛不相及的两码事。

如果他们能骗过索拉里亚的专家，把奥罗拉人制造出来的机器人当作人而看不出任何破绽，那么，这就足以证明他们比索拉里亚人优越和高明。

这时，白利感到宽慰多了。这一小小的发现，极大地满足了他的虚荣心，把他内心的忧虑一扫而光了。

而且，他识透了宇宙人的虚荣心，这也有助于消除他心头的不安。

他想：上帝！我们都是人，宇宙人也是有人性的啊！

白利大声地问，几乎有点不拘礼节了：“地面交通车什么时候来？我们还要等多长时间？我准备好了，可以下船了。”

空中通道勉强把飞船与地面交通车连接了起来。人与类人机器人大摇大摆从容不迫地走出了飞船。进入地面交通车后，达尼尔小心翼翼地拉上车上的滑问。接着就听到了喀哒一声沉重的金属撞击声，那大概是通道与交通车脱开的声音。

车内，乘客和驾驶员之间是用隔板隔开的，车窗特地为白利作了偏光处理，变成了不透明的黑色。达尼尔身子向前一靠，轻轻按了一下跳动式开关，一盏红灯马上闪闪发亮。

达尼尔平静地说：“好了，可以出发了。”

只听见一阵轻轻的呼呼声，一瞬间立即寂静无声了；身子向座位的靠背上一仰，一下子就什么感觉都没有了。

白利不胜惊讶，问道：“车子开动了吗？”

达尼尔说：“是的，车子不是靠轮子前进的，它是在反磁强力场上滑动的。除了加速或减速时：你坐在车子里感觉不到车子在动。”

“转弯怎么办？”

“车子本身会顺势自动弯曲，上下坡时车子也能自动调节保持水平位置。”

“那开车很不容易啦，”白利平平淡淡他说。

“完全是自动化的。驾驶员是机器人。”

“嗯，”关于这辆地面交通车，白利想知道的都知道了。他又问：“路上要多长时间？”

“大约一小时。坐飞机当然要快多了。但我关心的是让你能坐上全封闭式的交通工具。”

白利不无好奇地注视着Ｒ·达尼尔·奥利沃；在白利的目光下，机器人正襟危坐，目不斜视，看上去无动于衷，毫无反应。

达尼尔的肤色与真人毫无二致；他的头发和汗毛精工细作，异常漂亮，看上去毫无破绽，肌肉活动自如，十分逼真——真可谓鬼斧神工，天衣无缝，是一件别出心裁、巧夺天工的杰作。显而易见，制作者是煞费苦心的。但是，白利在与达尼尔亲身接触中得知，如果需要修理，可以沿着他身上那些看不见的接缝把四肢和胸腔拆开。白利也知道，尽管达尼尔的皮肤看上去象真人一样，但是，皮肤下面包着的却是金属和硅；白利更清楚，在达尼尔的脑壳里，装着正电子脑——不管这电子脑如何先进，充其量不过是正电子而已。而且，达尼尔的“思想”仅仅是瞬息即逝的正电子流，它在制作者预先设计和规定的线路上流动。

但是，即使是机器人制造专家，如果不知道达尼尔是机器人，能否看出任何破绽呢？达尼尔讲话时的那种矫揉造作的神态，他那始终不变的、冷漠无情、严肃庄重的表情，以及他那过于完善的性格和为人——凡此种种，是否会引起专家们的怀疑呢？

当然，白利这样胡恩乱想，完全是浪费时间。于是，他说：“我们继续谈吧，达尼尔！看来，你到这儿来之前，已有人向你介绍过索拉里亚的情况了？”

“是的，艾利亚朋友。”

“那好。我可一点儿也不知道。这个星球有多大？”

“星球直径是９５００英里，是本恒星系的３个行星中最外面的一个星球，而且，也是唯一有人居住的星球。气候、空气与地球相仿，耕地面积比地球多，有用的矿藏比地球少。当然开发过的也比地球少。他们不仅能自给自足，而且，由于出口机器人，人民生活水平很高。”

白利问：“有多少人口？”

“两万人，艾利亚朋友。”

白利静默了一会儿，然后，他婉转他说：“你是说两千万吧，是吗？”白利自知对宇宙世界的情况知之甚微，但是，他也知道，尽管从地球上的人曰密度来看，宇宙世界中的人口十分稀少，但也往往是数以百万计的。

“两万人，艾利亚朋友，”机器人重复了一遍。

“那么，人们移居到这个星球上才不久罗？”

“不，这个星球独立已两百年，有人居住的历史则已有三、四百年了。人口一直是有计划地控制在两万的数字上。索拉里亚人认为这是最合适的数字。”

“星球上的居住面积有多大？”

“全部膏腴之地都有人居住。”

“面积有多大？”

“包括边缘地区，共计３千万平方英里。”

“两万人占了３千万平方英里的土地？”

“还有大约两亿正电子机器人，艾利亚朋友。”

“我的上帝！这就是说一一平均每人拥有一万个机器人。”

“一点不错，机器人与人的比率之高，在宇宙世界中也是首屈一指、遥遥领先的。占第二位的奥罗拉星球，只有５０：１。”

“他们要那么多机器人干什么？要机器人生产“生产粮食是次要的。重要的是开矿，而更重要的是动力生产。”

“把车顶打开，达尼尔，我想看一下外面的世界，”白利说。

机器人态度严肃，一本正经地回答说：“很抱歉，我不能那么做。”

白利大吃一惊，说：“听着，Ｒ·达尼尔，”他把“Ｒ”音念得特别响，特别重。“我重复一遍，我命令你把车顶打开！”

机器人，不管像人的机器人，还是普通机器人，都必须执行人发出的命令。

然而，达尼尔这家伙却安坐不动。他说：“我必须向你解释清楚，我的主要责任是保护你免受伤害。从给我的指令中，从我自己的亲身经历中，我清楚地知道，如果把你暴露在空间旷野之中，你会受不了的，因此，我不能让你与外界接触。”

白利感到自己的血液直冲脑门，脸涨得绯红；同时也感到，他无论怎样愤怒咆哮也无济干事。这家伙是个机器人，白利非常清楚机器人的第一条守则：

机器人不能伤害人类，也不能任凭人类面临危险而袖手旁观。

在机器人的正电子脑里一一在银河系任何世界上的机器人的正电子脑里，其他一切考虑都必须首先服从这第一条守则。当然，机器人必须服从命令，但遵守第一条守则是服从命令的前提条件：服从命令是机器人的第二条守则。

机器人必须服从人类的命令，除非那些命令违反了第一条守则。

白利尽量平心静气地与他说道理：“我想时间短一些问题不大，达尼尔。”

“我看不行，艾利亚朋友。”

“有没有问题我自己最清楚，达尼尔。”

“就算这是命令，艾利亚朋友，我也不能服从。”

白利懒洋洋地往柔软的椅背上一靠。要想用武力征服机器人是不可能的。如果达尼尔用足力气的话，要比人的力气大一百倍。他可以轻而易举地制止白利的任何动武企图而又不会伤害白利。

白利身边带着武器，他可以拿出手枪向达尼尔射击，但也只能暂时占上风，最后倒霉的还是白利自己。对机器人威胁是无济于事的：自卫是机器人的第三条守则：

机器人必须保卫自己的生存，只要这种自卫不违反第一条或第二条守则。

如果需要保护自己而违反第一条守则的话，达尼尔宁愿自己毁灭也不愿伤害人类。但是，白利不想毁坏达尼尔，这是他绝对不愿干的事。

“大约还有６分钟就可到达目的地了，”达尼尔回答说。

------------------
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三、百年惨案



艾利亚·白利感到自己象一个小城市的居民初到大城市一样，譬如说吧，就象赫尔辛基人访问纽约一样，看到那幢幢高楼大厦，不禁大为惊异。他原以为，他行将下榻的寓所大概是一个套间。然而，他现在到达的住宅大得使人难以置信。他走过了一个又一个房间，简直数不胜数。落地长窗全部用窗帘严密地遮住，不让一丝阳光透进来。只要他一踏进一个房间，无影灯就毫无声息地亮了起来，但根本看不到光线是从哪儿发出的。当他一走出房间，灯光又毫无声息地自动熄灭了。

“这么多房间，”白利惊奇他说。“这么多，简直象一座Ｊ碱市了，达尼尔。”。“很象，艾利亚朋友，”达尼尔平静地说。

“和我住在这儿的有多少人？”白利问。

“我本人，还有一些机器人。”

白利想，达尼尔自始至终想扮演人的角色，即使只有白利而没有其他人在场时也如此，尽管白利明明知道他是机器人。

“机器人？那么，有多少人呢？”

“一个也没有，艾利亚朋友。”

这时，他们正好走进一个房间，里面堆满了象书一样的装订成册的电影胶片，从地上一直堆到禾花板。在房间的３个角落里，分别装着３只固定的２４英寸大的接收机，在另一个角落里；是一只。袋有活动性屏幕的电视机。所谓活动性屏幕，是电祝中的一种机械装置，这种装置使无生命物体显示出运动状态。

白利环顷四周，颇感恼恨。他没好气他说／他们把所有的人都赶了出去，就是为了让我一个人在这座阴森森的大住宅里跑来跑去吗？”

“这座住宅只是给你一个人住的。在索拉里亚，一个人住一座住宅，这是他们的习俗。”

“每个人都住这样大的住宅吗？”

“是的，每个人，无一例外。”

“但是一个人要这么多房间干吗？”

“根据他们的习惯，各室专用。这一间是图书室。另外还有音乐室、体操房、厨房、供面包房、餐厅、机器房、各种各样的机器人修理间和检验室，两间卧室——”

“够了！你怎么知道的？”

“这仅仅是我电脑中储存的部分数据而已，”达尼尔不慌不忙他说：“在我离开奥罗拉之前，这些资料已在我的电脑中储存起来了。”

“我的上帝，谁来管理这么多房间？”白利把手臂一挥，划了一个很大的弧形。

“有一些家务机器人来管理。这些机器人专门归你使用。他们的职责是照管你的生活。”

“我不需要他们照管，”白利说。他真想坐下来不再往前走了；他不想再看其他房间了。

“如果你不想跑来跑去，就呆在一个房间里好了，艾利亚朋友。这一点，他们一开始就预计到了。然而，根据索拉里亚人的习俗，他们认为，最好还是建造一座住宅——”

“建造一座住宅！”白利惊讶得眼睛都瞪出来。“你是说，这座住宅是专门为我一个人建造的？”

“一种完全机器人化的经济——”

“好了，好了，你不说我也知道。我们走了之后，这座住宅怎么处理？”

“我相信，他们会立即把它推倒拆除。”

白利咬了一下嘴唇。毫无疑问，他们确实会拆除的！给地球人踏过的地面要消毒，地球人呼吸过的空气要熏蒸！宇宙人似乎是强大的，但他们也有他们的恐惧，而且是十分愚蠢的恐惧！

达尼尔似乎看透了白利的心思，或至少从白利的表情上看出了他的想法，便说：“你似乎以为，艾利亚朋友，他们把房子拆除是为了怕受到传染。如果你正是这样想的话，你也不必为此介意。其实，宇宙人害怕疾病，还不至于到这种程度。对他们来说，建造这样的一幢住宅，仅仅是一举手之劳而已；把它拆除掉，也算不得什么浪费。他们所消耗的财力和物力，仅仅是沧海一粟，九牛一毛而已！”

“同时，房子是建筑在汉尼斯·格鲁尔的农庄上的。按索拉里亚法律规定，一个农庄只允许一座合法的住宅——也就是农庄主人的住宅。因此，我们的任务一完成，这座住宅的使命也就完成了。”

“汉尼斯·格鲁尔是谁？”白利问。

“索拉里亚政府的保安部长。我们到这儿后先得见他。他将会给我们介绍案情。这是索拉里亚政府安排的。”

“那好，我们去找格鲁尔吧。他办公的地方离这儿有多远？”白利问。

达尼尔说：“我们不必走出这座住宅，艾利亚朋友，保安部长格鲁尔将在谈话室等候我们。”

“还有谈话室？”白利做了个鬼脸，咕哝了一声。然后，又大声说：“现在就在等我们吗？”

“我想是的。”

“那我们就去吧，达尼尔。”

汉尼斯·格鲁尔是个秃头，头上一根头发也没有，甚至头颅两侧也没有一根头发。

白利出于礼貌，竭力不使自己的惊讶流露出来，并尽量不去看格鲁尔的头颅，但怎么也做不到。在地球上，人们习惯以他们所看到的宇宙人来衡量宇宙人；宇宙人是银河系里当然的霸主；他们有魁梧的身材，古铜色的皮肤，褐色的头发，漂亮英俊、风度翩翩，沉着冷静，一副十足的贵族气派。一言以蔽之，他们看上去都像R·达尼尔·奥利沃那样。只不过达尼尔是机器人，他们是人吧了。这样看来，派到地球上去的宇宙人都是经过精心挑选的。

但是，这个宇宙人看上去完全象地球人。

白利说：“下午好，阁下。很抱歉，让你久等了。”

彬彬有礼总不会有什么坏处的；以后，他就得和他们这些人打交道了。

白利一时曾想跑过去（房间大得简直有点不可思议）和他握手致意。但是，这种冲动一下子就消失了。宇宙人不欢迎这样的会面方式——怎么能去握一只沾满了地球上各种细菌的手呢？

格鲁尔坐得离白利远远的，神态十分严肃；他双手藏在长长的袖子里，鼻子里也许还塞了空气过滤器——当然，这是白利看不到的。

格鲁尔对达尼尔露出了一种不以为然的神态，似乎在说：“你这个宇宙人真怪，站得离地球人这么近。”

这就是说，格鲁尔根本不知道达尼尔的真实面貌。这时，白利突然注意到，达尼尔对白利采取了敬而远之的态度。他站得远远的，不象平时那样和他寸步不离。

当然，如果达尼尔与白利太接近，格鲁尔会感到不可思议的。达尼尔一心一意想让人家真的把他当作人。

格鲁尔说起话来和颜悦色，但他以怀疑的目光不时打量着达尼尔。他说：“我也刚到。欢迎大驾光临，先生们！路上好吗？”“很好，阁下，”白利说。

格鲁尔说：“白利侦探，我们请你来侦查谋杀案，但关于案情，你还一无所知。我想，你一定很想知道吧。”他一伸手臂，袖管落到了臂肘上。然后，他又握住双手，随随便便地将手放在腿上。“请坐，先生们！”

白利和达尼尔坐了下来。白利说：“我们很想知道。”他发现，格鲁尔没有戴手套。

格鲁尔继续说：“是有意这样安排的，白利侦探。我们希望，你到这儿来着手调查时，能有清醒的头脑，不带成见。我们将马上给你一份详细的刑事档案，内有案情记录和我们所作的调查报告。白利侦探，从你自己的经验来看，恐怕这份报告是挂一漏万、贻笑大方的，因为，在我们索拉里亚没首警察。”

“一个警察也没有吗？”白利问。

格鲁尔笑了，耸耸肩说：“没有，因为在我们这儿没有犯罪行为。我们人口稀少，居住分散。人们不可能犯罪，因而也就不需要警察。”

“我明白了。尽管如此，这一次却出了人命案了。”

“是的。但是，这是两百年来第一次发生的暴力罪行。”

“而且，很不幸，一开始就是件人命案。”

“是的，很不幸。然而，更不幸的是，被害者是我们最不可缺少的人。这真是祸不单行啊！而谋杀手段又残忍之极！”

白利说：“我想，谁是凶手，你们大概一无所知吧？！否则，为什么还要请地球上的侦探来呢？”

格鲁尔看上去有点坐立不安了。他瞟了达尼尔一眼。达尼尔则坐在那里，全神贯注地倾听着；他一动不动，深沉不露。白利知道，不论谈话时间多长，以后随时随地达尼尔都可以一字不漏地重复谈话的内容。事实上，他也是一架录音机，只不过外形象人罢了。

格鲁尔说：“不，我不能说我们对凶手是谁一无所知。恰恰相反，凶手只可能是一个人。”

“你是说，只有一个人可能是凶手？”白利认为，这种过分自信的结论是不可置信的。他对那些坐在沙发椅里纯粹根据逻辑推理得出结论的人，毫无好感。

格鲁尔点了点他的光头说：“是的，只有一个人！其他人都不可能，完全不可能！”

“完全不可能？”

“确实如此。”

“那就没什么问题罗！”

“恰恰相反，问题很大。那个人又不可能谋杀被害者。”

白利平静地说：“那么，没有人犯谋杀罪了。”

“然而，有人确实被谋杀了。里凯恩·德尔马拉死了。”

白利想，上帝，总算有点头绪了。至少，被害者是谁，我知道了。

白利拿出笔记本，一本正经地记起笔记来。他这样做，一方面向格鲁尔表示，他工作一丝不苟，需要记下一星半点事实；另一方面，他要为达尼尔打掩护，坐在他旁边的这个人不是一架录音机。

他问：“被害者的名字怎么写？”

格鲁尔把写法说了遍。

“他的职业呢，阁下？”

“胚胎学家。”

白利根据读音写了下来，没有再问怎么写。他说：“有谁能给我介绍一下案情，最好这个人有第一手资料。”

格鲁尔的笑容收敛了。他又瞟了达尼尔一眼，说：“他的夫人，侦探。”

“他的夫人……？”

“是的，她叫嘉迪娅。”格鲁尔把她的名字读成３个音节，重音落在第二个音节上。

“有孩子吗？”白利问，眼睛注视着笔记本。当他没有听到回答时，抬起头来又问，“有孩子吗？”

格鲁力噘起了嘴，好象尝到了什么酸味似的，脸色也很难看。最后，他说，“我不知道。”

白利问：“你说什么？”

格鲁尔急急忙忙地补充说：“这样吧，你最好从明天开始正式进行调查。我想，你路上一定很辛苦吧。白利先生。再说，你也累了，肚子也饿坏了吧！”

正当白利想一口否认时，突然感到，现在马上吃点东西对他来说正是求之不得。于是他问：“你陪我们一起吃吗？”白利知道，作为宇宙人，格鲁尔不可能同他共进午餐。但是，他感到格鲁尔没有叫他“白利侦探”，而称他“白利先生”，这似乎是意味深长的。

格鲁尔的回答是意料之中的。“十分抱歉，我另有任务，失陪了！”

白利站起来。按照礼仪，他应该把格鲁尔送到门口。然而，他不知道大门在哪儿。他站在那儿，犹豫不决。

格鲁尔微笑着点点头说：“我们会再见的。你想和我谈话的话，你的机器人会跟我联系的。”——说完，他就消失了。

白利不禁惊吃了一声。

格鲁尔和他坐的椅子都一下子消失了。格鲁尔身后的墙壁，以及他脚下的地板，突然一下子都变了。

达尼尔平静地说：“他根本没有亲自到这儿来。那是他的立体电视影像。我想，你应该早已熟悉这门技术了。你们地球上不是也有立体电视吗？”

“这和地球上的完全不一样，”白利喃喃地说。

在地球上，立体电视影像被围在立方体的强力场中，影像射在背景上还会闪闪发光。在地球上，影像是影像，真人是真人，两者不可能混淆。可是，在这儿……

所以，格鲁尔没有戴手套，这就毫不足怪了。当然，他也没有必要用鼻塞过滤器了。

达尼尔说：“可以去吃饭了吗，艾利亚朋友？”

------------------
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四、绝代佳人



第二天清晨，当白利感到朦朦胧胧、迷迷糊糊时，床头板上已发出了亮光；天花板上发出的光，和白天的自然光一样红彤彤的，但却没有给人以热烘烘的感觉。白利看了一下手表，好几小时已经过去了。那些机器人仆人认为白利该起床了，因此就开始忙碌起来。

正好这时，达尼尔进来了。“早上好，艾利亚朋友。”

机器人衣冠楚楚，沉着冷静。他问：“晚上睡得好吗？”

“很好，”白利无精打采地说。“你呢？”他从床上下来，走进浴室去盥洗和刮胡子。

当白利走出浴室时，就说：“达尼尔，请你回答我几个问题，行吗？”

“你知道，艾利亚朋友，只要我知道，我是有问必答的！”

白利心里想，你只是按你接到的指令回答罢了，他问：“为什么索拉里亚只有两万人？你昨天说，索拉里亚人认为，两万这个数字对他们最合适，那又是十么道理？”

“那只不过是他们的生活方式而已。”

“你是说，他们实行计划生育。”

“一点不错。”

“他们宁肯让星球上大片大片的地区空着无人居住？”

达尼尔说：“这个星球并非空旷无人。整个星球被划分成许多农庄，每个农庄都由一个索拉里亚人管理。”

“你的意思是说，每个人都住在自己的农庄上，那么，一共有两万个农庄罗。”

“农庄没有那么多，艾利亚朋友。妻子和丈夫同住一个农庄。”

“没有城市吗？”白利感到不寒而栗。

“没有，艾利亚朋友，一个城市都没有。他们各自住在自己的农庄上，老死不相往来。除非特殊情况，迫不得已。”

“他们这不都成了隐士了？”

“可以这么说，但也不完全如此。”

“何以见得？”

“昨天，保安部长的立体影像拜访了你。索拉里亚人通过立体电视可以随时随地访问任何人。对他们来说，也不可能用其他方式来互相拜访。”

白利呆呆地注视着达尼尔问：“我们也要像他们那样生活吗？”

“这是索拉里亚人的习俗。”

“那我怎么能着手侦查这件谋杀案呢？如果我想访问什么人——”

“访问不出门，能见天下人，艾利亚朋友。通过立体电视，你可以见到星球上任可人。这仅仅是一举手之劳而已。而且，这可以使你免受外出奔波之苦。所以，我一到这儿就对你说，你根本不必外出活动和接触外界。我看这样很好，其他任何办法你都可能会感到不满意的。”

“满意不满意我自己最清楚，”白利说。“今天我先要会见被害者的妻子嘉迪娅。如果通过电视影像不能解决问题的话，我要亲自到她那儿去。这个问题得由我来决定。”

“到时候看吧，怎么方便有效就怎么办，艾利亚朋友，”达尼尔不置可否他说。“我去安排早饭。”说着他就转身走了。

白利跟在达尼尔后面走出房间去进早餐了。

白利问：“我们怎样进行立体电视联络？”

“机器人会给我们联络的，艾利亚朋友，”达尼尔边说，边按了一下召唤机器人的按钮。

一个机器人马上进来了。

达尼尔说：“把我们带到谈话室去。”

机器人一言不发，一鞠躬就转身走了。

达尼尔和白利跟着机器人走进了一间大房间。白利还记得，昨天正是在这间房间里见到格鲁尔的。

另一个机器人已在室内等候他们了。他永远像一架机器那样，耐心周到，不知疲倦。领他们进来的机器人鞠了一躬就走出去了。

白利说：“看来，机器人各司其职。一个机器人给我们带路，另一个负责立体电视影像的联络工作。”

达尼尔说：“在索拉里亚，机器人是高度专业化的，艾利亚朋友。”

“所以他们要有这么多机器人。现在，我总算弄明白了。”接着，白利转向等候在房间里的机器人说：“我就称你伙计吧。现在，我想和一个叫嘉迪娅，德尔马拉夫人，已故里凯恩·德尔马拉先生的寡妇谈一谈——你知道怎么和夫人联系吗？”

“知道的，老爷。我有与这个星球上所有老爷、夫人们进行联系的全部程序。”他讲这话时，丝毫没有流露出洋洋自得的神气。对他来说，这仅仅是事实而已，就象他讲“我是金属制成的”一样呆板平静。

有一半墙滑向一旁，露出了控制盘，其大小与地球上地下城中区发电站的控制盘不相上下。

机器人的手指在控制盘上忙碌，飞快地拨动着按钮，排除屏幕上这儿或那儿出现的干扰，把主场调整到最适当的强度。

达尼尔说：“首先必须向被访问者发出信号、机器人当然能收到对方发回的信息。如果对方在家，并愿意接受会见的话，全部联系工作即告完成。”

“为什么有那么多按钮？”白利问。“那机器人没有按多少按钮嘛！”

“对此，我也仅仅略知一二而已，艾利亚朋友。有时，需要同时会见许多人；有时，也需要进行活动性会见。尤其是安徘活动性会见，操纵过程极其复杂，并需要进行持续不断的调整。”

机器人说：“两位老爷，会见即可进行了。”

“行，”白利粗声粗气他说。他的话就好象信号一样。话音刚落，半个房间立即亮起来。对方房间里坐着的女人，长着鹅蛋脸，两颊很宽（微笑时显得更宽大了），从两颊处逐渐向丰满的双唇收拢；下颚不大，整个脸型的线条十分柔和优美。白利估计她大约有５英尺２英寸高；她的身高比典型的宇宙女人略矮，至少白利这样认为。因为一般宇宙女人都身材高大，仪态万方。她的头发也不象其他宇宙人那样是褐色的，而是浅褐色的，而且，更接近于金黄色。整个形象看上去优美雅致，令人心醉神迷。白利想，她就是嘉迪娅·德尔马拉了。

“你好！”那女人对白利嫣然一笑，说：“汉尼斯·格鲁尔通知我说你要见我。那你就是地球人了。”她眼睛直盯着白利，似乎要把他看透一样。

白利点了点头，在椅子上坐了下来。他说：“我的同事是奥罗拉人。”

她莞尔一笑，但仍目不转睛地看着白利，似乎她只对白利感兴趣。白利想，这当然也是很自然的事。

达尼尔突然插话了。他说：“德尔马拉夫人，你能否把我们看到的窗户进行偏光处理，或拉上窗帘。我的同事不习惯看到白天的光线。你知道，在地球上——”

白利估计，这位青年妇女大约２５岁光景。但是，他也知道，宇宙人的年龄往往不能从外表半０断：听了达尼尔的话，她双手捧住了脸说：“奥，我的天哪！是啊，这我也知道。我怎么没想到？啊，真对不起！不过，马上可以做到。我叫个机器人来——”

她伸手微了一下控制按钮。白利发现，她手臂细长漂亮，非常诱人。

------------------
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五、疑案初探



“噢，请你叫我嘉迪娅吧，除非——除非这不合地球人的习惯。”

“那好，就叫嘉迪娅吧。”白利说。

“我可以直呼大名吗？”嘉迪娅问。

“如果你高兴的话。”

“请问大名？”

“艾利亚。”

“那好。”她舒适地坐在一张椅子上。那张椅子看上去很硬，好像是陶瓷制的；但她一坐下去后，椅子慢慢变形了，最后，完全把她轻柔地围了起来。

白利说：“现在，我们谈正事吧！”

“好的，就谈正事吧！”她说。

白利感到事情棘手难办，他不知道如何着手，而且毫无把握。

他问：“你们结婚几年了，嘉迪娅？”

“１０年了，艾利亚。”

“你今年多大年龄了？”

“３２岁。”

白利感到一种莫名的兴奋。她也可能１３２岁了。

他问：“你们的婚姻幸福吗？”

嘉迪娅看上去有点局促不安。她问：“你这是什么意思？”

“嗯——”白利一时有点不知所措。幸福婚姻的定义是什么？而且，对索拉里亚人来说，他们对幸福婚姻又该怎样理解呢？他问：“嗯，你们常常互相见面吗？”

“什么？我可不想常常见面。你知道，我们不是动物。”

白利只得再退一步问：“你们住在同一幢住宅里吧？我想——”

“那当然。我们结了婚。我有我的住房，他有他的住房。他的工作很重要，占去了他很多时间；我也有我自己的工作。需要时，我们通过电视联络。”

“他看得到你，是吗？”

“我们索拉里亚人不愿谈这种事。当然，他看得到我。”

“你们有孩子吗？”

嘉迪娅突然从椅子上跳起来，显得烦躁难忍。“太过份了！太有失体统了——”

“请等一下，等一下，”白利把拳头在椅子扶手上一击。“别闹什么别扭了。我是在对一件谋杀案进行调查，你明白吗？是谋杀案！而且，被害者是你的丈夫，难道你不希望把凶手捉拿归案，受到应有的惩罚吗？”

“那你就问谋杀的事吧，不要问那些——那些——”

“我什么都要问。首先，我想知道，你丈夫死了，你是不是感到伤心？”说完，白利又故意冷冷地加了一句：“看来，你并不感到难过。”

嘉迪娅傲慢地注视着白利。“任何人逝世我都感到难过，尤其如果死者年轻有为的话。”

“那么，你丈夫的不幸逝世是不是使你感到更难过呢？”

“他是分配给我的，而且，我们也确实根据安排好的日程相见面——还有——还有”她慌慌忙忙他说了下面的话：“你如果一定想知道的话，我们还没有孩子，因为没有分配给我们生孩子。我不明白，这一切与对死者的哀悼之情有什么关系。”

白利想，也许没什么关系。这完全取决于一个社会的生活方式；而对这些，白利一无所知。

白利改换了话题。“我听说，你曾在谋杀案发生的现场呆过。”

一时，嘉迪娅显得有些紧张起来。“我——发现了尸体，这样说对吗？”

“这么说，你没有看到行凶的经过情况？”

“噢，没有，”她说得很轻。“

“好吧，请把你见到的情况讲一下。不必着急，用你自己的话说。”白利在椅子上向后一靠，准备耐心倾听。

嘉迪娅开始说：“在５点３２分——”

“标准时间几点？”白利马上问。

“我不清楚。我根本不知道。我想，你可以查一下。”

她的声音颤抖起来，眼睛也睁得大大的。白利发现，她的眼睛有点灰色，而不是蓝色。

她说：“他到我的住处来。这一天是规定我们见面的日子，我预先也知道他会来。”

“在规定见面的日子他总到吗？”

“晤，是的，他为人谨慎认真，是一个典型的索拉里亚人。每当规定见面的日子到了，他总是来的，而且，总是在同一时刻到达。当然，他呆的时间不长，没有分配给我们生孩子——”

她讲不下去了，白利点点头表示理解。

“总之，”她继续说，“他总是在同一个时刻到达，所以一切都很顺利，我们略微谈了一会儿，互相见面对我们来说总是非常难堪的。但他对我的谈话总是通情达理的。他就是那个样。然后，他离开我去搞研究工作了。我不知道他在研究些什么。在我住处，他安排了一间实验室。在规定见面的日子里，他就到那间实验室去工作。当然，他自己住处的实验室要大得多。”

白利不知道他在这些实验室里搞些什么研究工作。也许是胚胎工程学或其他什么课题的研究吧。

白利问：“那天，他没有任何反常的表现？有没有忧虑的表现？”

“噢，没有，没有，他从来不会感到忧虑。”嘉迪娅几乎笑出声来，但最后总算忍住了。

“他一贯沉着冷静，不露声色，和你身边的同事一样。”她伸出纤纤玉手，指了指达尼尔。后者依然安坐不动。

“我明白了，请继续说下去吧！”

嘉迪娅没有马上继续说下去。她犹如耳语似地轻轻说：“我想喝点东西，行吗？”

“请便吧。”

嘉迪娅的手在椅子的扶手上一碰，一个机器人立即端着一杯饮料无声无息地出现了。饮料还是热的，因为白利看到杯子里还冒着热气。她慢慢地呷了几口，就把杯子放下。

“你正要讲你丈夫那天来看你后发生的事情，”白利提醒她。

“没有多少事好说的。我知道，他要去实验室工作了。这我知道得很清楚，他总是搞一些富有创造性的研究工作。所以我就回到自己房间去了。后来，大约１５分钟之后，我听到了一声叫喊。”

嘉迪娅停顿了一下，白利提醒她：“叫喊声是什么样的？”

她说：“是里凯恩的叫喊声，我丈夫的叫喊声，就是一声叫喊，没有任何话。好象是因恐惧而发出的叫声——不，是因惊讶而叫起来的，因震惊而叫起来的。总之，就是这样的一声叫喊。以前，我从未听到过他叫喊过。”

嘉迪娅双手捂住了耳朵，好象不想再听到那记忆中的叫喊声。

“那你怎么办？”他问。

“我跑了，我跑了，我不知道他在哪儿——”

“我记得，他到你住所中他自己的实验室里去了。”

“是的，艾——艾利亚，但我不知道他的这间实验室在哪儿。那是他的实验室，我只知道一个大致的方向。我只知道在西边什么地方。但我当时六神无主，甚至没有想到要叫机器人。肯定有个机器人能把我带到他的实验室去。但是，既然我没有叫，所以机器人一个也没有来。不过，我还是找到了实验室。到那儿时，我发现他已经死了。”

她骤然停住不讲了，而且俯下身子哭起来。这使白利大为不安。她没有用手遮住自己的脸，她紧闭双眼，泪水顺着两颊淌下来。她几乎没有哭出什么声音，只是双肩微微颤抖着。

然后，她睁开了眼睛，眼泪汪汪地看着白利。“以前，我从来没有看到过死人。他满身是血，他的头——都是——我设法叫来了一个机器人。这个机器人又把其他机器人叫来了。我想大概是他们照料了我，也处理了里凯恩。到底怎么回事，我已经记不得了，完全记不得了——”

“他们也处理了里凯恩，这是什么意思？”白利问。

“他们把他搬走，打扫了现场。”她的语气中稍稍流露出一种愤感的情绪。她是这幢住宅的女主人。当然对住宅的清洁卫生是十分注意的。“那儿简直被搞得一塌糊涂。”

“那尸体怎么处理的？”

她摇摇头说：“我不知道。我想烧了吧！尸体都是要火化的。”

“你没有把警察叫来吗？”

她茫然地看着白利。白利马上想到，索拉里亚没有警察！

他说：“我想，你告了什么人了吧？还是有人发现了这件事？”

她说：“机器人叫来了医生。我与里凯恩工作的地方进行了联系，必须通知他那儿的机器人，里凯恩不会回去了。”

“是你的私人医生吧，是吗？”

她点了点头。

白利看着她，感到非常难过。她坐在那儿孤独无助，浑身颤抖，显得十分可怜。她因回忆起当时的情景而吓得脸都变样了。白利尽可能温和他说：“嘉迪娅，你还听到什么吗？我是说，除了你丈夫的叫喊声，你还听到其他什么声音吗？”

她抬起头来，尽管愁容满面，却更显得美丽动人——也许是因为面带愁容的关系吧！她说：“没有。”

“没有奔跑的脚步声？没有其他人讲话的声音？”

她摇摇头说：“我什么也没听到。”

“当你看看到你丈夫时，就他一个人吗？当时，就你们两个人在场吗？”

“是的。”

“看不出有其他人去过那儿的迹象吗？”

“没有，我认为，没有人可能去那儿。”

“为什么？”

嘉迪娅一时显得很震惊。然后，她无精打采地说：“我老是忘掉，我丈夫除了我以外，从来不见其他人，从小时候起他就如此。他绝不直接见其他人。不，里凯恩决不是那种人！他为人循规蹈矩、谨慎稳重。”

“也许，事情并不完全取决于他。譬如说，会不会有人未经邀请而去看他？也就是说，会不会有人在你丈夫不知道的情况下突然去看他呢？尽管他再怎么循规蹈矩，在这种情况下，他无法避而不见这种不速之客吧！”

嘉迪娅说：“当然，有这种可能性，但是，他会马上召来机器人把不速之客带出去的。何况，根本不会有什么人未经邀请而去见我丈夫的，这种事情简直不可想象。里凯恩也不可能邀请任何人。这种想法是荒唐可笑的！”

白利和颜悦色他说：“你丈夫是有人猛击他头部致死的，是吗？你承认这一点吧！”

“我想是的。他浑身——是——”

“现在，我还不想知道细节。实验室里有没有任何机械装置，使人能用遥控的方法打击他的头颅？”

“当然没有，至少，我没有看到。”

“如果真有什么遥控装置的话，我想你会注意到的，是吗？这样，必定有一只手拿了那件打击头颅的凶器，而且，正是这只手挥动了凶器。由此可见，必定有人在离你丈夫４英尺之内动手的。因此，也必定有人来看他。”

“没有人会来的，”她说得十分认真，“索拉里亚人不会去见任何人的。”

“如果索拉里亚人企图谋杀他人的话，他大概不会介意去见他要谋害的人吧，对吗？”

嘉迪娅摇摇头说：“你不了解直接见面对我们索拉里亚人来说是怎么一回事。地球人随时随地，想见什么人就见什么人，因此，你不可能理解我们白利说：“再回答一个问题，嘉迪娅，暂且不谈有没有人去看你的丈夫。”现在我们假定确实有人去看过你丈夫。那这个人可能是谁呢？”

“光凭猜测是毫无意义的。不可能有任何人。”

“一定有什么人去过。格鲁尔部长说，完全有理由怀疑有人去过。因此，你应该知道，必定有人去过。”

在这个女人的脸上，掠过了一丝惨笑。“我知道他指的是谁。”

“那么，是谁呢？”

她把一只小巧玲拢的手放在胸口说：“我！”
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六、力排众议



“我认为，艾利亚朋友，”达尼尔突然说，“这是显而易见、不言而喻的结论。”

白利惊讶地看了一眼他的机器人伙伴。“为什么？”他问。

“这位夫人自己说，”达尼尔说，“她是唯一见到过她丈夫的人，也是唯一可能见到他的人。索拉里亚的这种生活方式使她自己都无法提出任何其他的解释。所以格鲁尔部长认为，一个已婚的索拉里亚人，只见他自己的妻子，这是理所当然的，亦是势所必然的。由此可见，只有一个人能见他，也只有一个人能行凶。这个人就是谋杀犯——说得更确切些，就是女谋杀犯。你也许还记得，格鲁尔部长说，只有一个人可能行凶。他认为任何其他人都不可能谋杀德尔马拉，是吗？”

“他也说过，”白利说，“这个人同样也不可能谋杀德尔马拉。”

“他这样说是因为现场没有发现凶器。可以推想，德尔马拉夫人正是利用这一点竭力为自己解脱罪责的。”

达尼尔一边说，一边以机器人惯有的冷冰冰的、而又相当有礼貌的手势指了一下嘉迪娅；嘉迪娅还坐在那儿，眼睛低垂，嘴唇紧闭。

白利想，上帝啊！我们把这位夫人给忘了！

他说，“今天就到这里吧，嘉迪娅。我不知道你们会见结束时习惯说些什么，不管怎么说，再见吧！”

嘉迪娅温柔地，“有时，我们就说，‘会见完了’。不过，我更喜欢听‘再见’。你看上去有点烦躁不安，艾利亚，我感到很抱歉。人们总以为是我杀死了我的丈夫。对此，我已习惯了。你不必为此感到烦恼。”

达尼尔问，“是你杀死了你的丈夫吗，嘉迪娅？”

“不，”嘉迪娅恼怒了。

“那就再见吧。”

嘉迪姬一下子就消失了，她的脸上仍然带着余怒。一时间，白利仿佛感到她那非同寻常的灰蒙蒙的眼睛还盯着他看。

当白利还在回味与嘉迪娅会谈的细节时，达尼尔递上了一份格鲁尔部长送来的报告。

白利一声不响读完了报告。然后，又从头至尾读第二遍。

“报告中提出了一条新线索，”白利说。“机器人”

达尼尔·奥利沃点点头。

白利沉思起来，他说，“德尔马拉夫人没有提到机器人的问题。”

达尼尔说：“那是因为你自己问错了问题。你问她发现尸体时是否只有她丈夫一个人在场。你问她是否有其他人去过那儿的迹象，机器人不能算是‘其他人’。”

白利点点头表示赞同。如果他自己是个嫌疑犯，别人问他作案现场还有其他什么人时，他决不会回答说：“除了这张桌子没有任何人。”

白利说，“我想，我应该问有没有机器人在场，是吗？”真活见鬼，来到这样一个陌生的世界，白利连提问都不会了！他问，“机器人的证词是否合法，达尼尔？”

“我不懂你的话。”

“在索拉里亚，机器人是否可以充作证人？他是否可以提出证词？”

“你怎么会对此表示怀疑呢？”

“机器人不是人，达尼尔。在地球上，机器人不能作为合法的证人。”

“然而，在地球上，脚印却可以作为证据，艾利亚朋友，尽管脚印和机器人相比更不像人。你们星球上的这种规定是不合逻辑的。在索拉里亚，只要有法定资格，机器人完全可以出庭作证。”

对此，白利无意争辩。他一手托着下巴，头脑里思考着这新出现的情况——机器人。

嘉迪娅*德尔马拉，面对着自己丈夫的尸体；惊恐万状，召来了机器人。当那些机器人到达时，她已昏过去了。

机器人报告说，他们发现嘉迪娅和她丈夫的尸体在一起。此外，在场的还有一个机器人。这个机器人不是德尔马拉夫人召来的，而是原来就在实验里的。而且，这个机器人也不是原来就在住宅里服务的机器人；在此以前，其他机器人从未见到过他，也不知道他的职能和工作性质。从这个机器人身上，也无法发现任何证据，因为这个机器人已完全失灵了。当发现这个机器人时，他已无法行动了，他的正电子脑显然已完全丧失了作用。这个机器人既不会动，也不会说，不能作出任何反应。

机器人唯一尚算正常的反应是他不断地重复同一句话：“你想杀死我——你想杀死我——你想杀死我……”一位机器人学家经过千方百计的调查和测试后，终于不得不宣布，这个机器人已被破坏殆尽，成了一堆废物。

在现场，也没有发现任何可以致人死命的凶器。

白利突然说，“我要吃饭了，达尼尔。饭后再去见格鲁尔——不，通过电视会见格鲁尔。”

当联络接通时，汉尼斯·格鲁尔还在吃饭。

格鲁尔说：“你们好，先生们。我想，你们已经收到了我们的报告了吧。”当他低下头在盘子里找什么好吃的东西时，他那光滑的秃头闪闪发光。

“我们和德尔马拉夫人进行了一次非常有意思的谈话，”白利说。

“很好，很好，”格鲁尔说，“请问，你印象如何？”

白利说，“她是无辜的，阁下。”

格鲁尔突然抬起头来问，“是吗？”

白利点点头。

格鲁尔说，“但是，她是唯一可以见到她丈夫的人，也是唯一可能动手行凶——”

白利说，“这些我都清楚。但是，不管索拉里亚的风俗习惯如何不可改变，这一点不足以证明她有罪。我可以解释一下吗？”

格鲁尔已在继续吃饭了。他说，“请！”

“构成谋杀案要有３个条件，”白利说，“动机、手段、机会一一这３个条件缺一不可。任何嫌疑犯都必须具备上述３个条件，才能使案件成立。我同意你说的，德尔马拉夫人有作案的机会，但是，我没有听说她作案的动机。”

格鲁尔耸耸肩说：“我们也不知道。”他又向达尼尔瞟了一眼。

“是啊，嫌疑犯的作案动机我们不清楚，但是，她是否会是一个杀人狂呢？她和她丈夫一起在实验室里，她挥舞棍棒或其他凶器，企图谋害她的丈夫；她丈夫一时还无法理解她妻子会要谋害他。他惊恐地叫了起来，‘你想杀死我’，而她果真想把她的丈夫杀死。他转身就逃，棍棒落在他的后脑勺上。顺便问一下，医生有没有验尸？”

“可以说验过了，也可以说没有验过。机器人叫来了医生照料德尔马拉夫人，因此，他也看了一下尸体。”

“这一点在报告里没有提到。”

“因为这与案情关系不大：”德尔马拉先生死了。当医生通过电视见到他时，他已被剥光了衣服，洗过了，正准备送去火化，一切都按正常顺序进行的。”

“这就是说，机器人破坏了现场，”白利恼恨莫及。他又问：“你是说，他是通过电视验尸的吗？他没有亲自去看尸体？”

“噢，天哪！”格鲁乐说，“多可怕的念头啊！他当然只是通过电视进行验尸罗，从各种不同的角度用近镜头进行观察。当然，有时医生也不得不亲自去看病人，但我想不出有什么必要去看一具尸体。干医生这一行是个肮脏的职业，但有时他们也会有所顾忌。”

“那么，问题是，医生没有报告使德尔马拉先生致死的伤口情况吗？”

“噢，我明白你的意思了。你是认为，一个女人是不可能有这样大的力气打成这样致人死命的伤势的。”

“女人力气比男人小，阁下；更何况德尔马拉夫人是一个娇小瘦弱的女人。”

“但是，她身体很好。只要凶器合适，那么，加上重力和杠杆作用，就可能致人死命；而一个疯狂的女人就更会做出使人意想不到的事情。”

白利耸了耸肩膀说，“你谈到了凶器，凶器在哪儿？”

格鲁尔挪动了一下身子。他向一只空杯子伸出一只手；一个机器人马上出现在电视里，把一种无色透明的液体斟满了杯子，那液体好象是水。

格鲁尔端起斟满液体的杯子，然后，又放了下来，好象一时又不想喝了。他说，“在报告中我们已写明了，我们找不到凶器。”

“报告里写的，我知道了。但是，我还想弄清楚几件事。有没有搜查过凶器？”

“彻底搜查过了。”

“是你亲自搜查的吗？”

“是机器人搜查的，但是我自始至终通过电视亲自监督了搜查工作。我们没有发现任何可以用作凶器的物件。”

“这样，德尔马拉夫人的嫌疑就更难成立了，是吗？”

“是这样，”格鲁尔平静地说。“这也是我们对此案无法解释的一点；也正是因为这个原因，我们迄今未对德尔马拉夫人采取任何行动；同样，也正是基于这个理由，我对你说过，犯罪的一方可能根本没有犯过罪。也许，我应该说得更明白些，从表面上来看，德尔马拉夫人不可能是凶手！”

“从表面上来看？”

“是的，她一定把凶器藏在什么地方了。我们只不过至今无法找到罢了。”

白利进一步追问道：“各种可能藏凶器的地方都考虑过了吗？”

“我认为无一遗漏。”

“那就奇怪了。我们想一下吧：有这么一件凶器，把一个人的头颅都打碎了，然而，在犯罪现场却找不到这件凶器。那么，唯一的可能是有人把凶器转移了。当然，里凯恩·德尔马拉不可能把凶器带走，因为他已经死了。那么嘉迪娅·德尔马拉本人有没有可能把凶器转移呢？”

“肯定是她转移的，”格鲁尔说。

“她又怎么转移的呢？机器人赶到现场时，她己昏倒在地板上了。也许，她是假装昏倒的吧，但是，至少她人还在那儿。从行凶到第一个机器人到达现场这中间有多长时间？”

“这取决于行凶的确切时间。而对此，我们一无所知，”格鲁尔不安他说。

“我读过报告了，阁下。有一个机器人报告说，他听到一阵骚动声和一声叫喊声，后来证明，就是德尔马拉博士的叫喊声。显然，这个机器人离现场最近。召唤机器人的信号是５分钟之后闪亮的。机器人在听到召唤后不到一分钟即可赶到现场。在５分钟之内，就算是１０分钟吧，德尔马拉夫人带着武器能跑多远呢？更何况她还得赶回现场假装昏倒呢！”

“她可能将凶器丢进废物清除机中灭迹了。”

“根据报告说，废物清除机已检查过，剩余的伽玛射线活动性很低。２４小时之内该机器没有处理过任何较大的物件。”

“这我也知道，”格鲁尔说，“我只是提出一种可能性而已。”

“是的，”白利说，“但还可以有一个很简单的解释。我想，德尔马拉家中的机器人都已被检查过并作出报告了吧。”

“唔，那当然。”

“他们功能都正常吗？”

“完全正常。”

“会不会有这种可能：某个机器人把凶器带走了，但他自己不知道那是凶器？”

“没有任何机器人拿走过作案现场的任何东西，他们甚至碰都没有碰过现场的任何东西。”

“事实并非如此。他们搬走了尸体，并准备把尸体火化。”

“唔，是啊！但这又有什么关系呢？这是他们应该做的本分工作啊！”

“上帝！”白利喃喃地说。他不得不作极大的努力，才使自己平静下来。

他说，“假设有别的人到过现场呢？”

“绝对不可能，”格鲁尔说。“怎么可能有人会亲自去打扰德尔马拉博士呢？”

“我是说假设！”白利又说。“机器人可能根本没想到过会有其他什么人在现场。我想，这些机器人没有立即查看住宅周围的情况吧，因为这一点在报告中没有提到。”

“在我们开始搜查凶器之前，没有对住宅周围的情况作过调查；后来开始调查时，已过了好长时间了。”

“有没有查看过地面上留下的痕迹——譬如地面交通车或空中交通车的痕迹？”

“没有。”

“如果有人毅然决然，敢做敢为，竟然会如你所说，亲自去打扰德尔马拉博士，那他完全可能杀死博士，然后从容不迫地离开。没有人会阻止他，甚至根本不会有人发现他。作案后，他也可以高枕无忧，因为，他清楚，大家都不会想到会有人去打扰德尔马拉先生的。”

“确实不会有人的，”格鲁尔斩钉截铁他说。

白利说，“还有一件事，报告中提到了机器人。在现场的还有一个机器人。”

达尼尔第一次插话了。“机器人不会在现场。要是有机器人在场，谋杀就不可能成功。”

白利骤然转过头去。这时，格鲁尔刚好又拿起杯子好象要喝水，听了达尼尔的话，又把杯子放了下来。凝视着达尼尔。

“难道不是这样吗？”达尼尔问。

“完全正确，”格鲁尔说。“机器人会阻止一个人伤害另一个人，这是第一条守则。”

“这当然对，”白利说。“但是，这个机器人至少离现场不远。其他机器人赶到时，这个机器人至少已在场了。可能他在隔壁房间里。当凶手走向德尔马拉时，德尔马拉惊呼，“你想杀死我。”那些机器人仆人没有听到这句话，他们可能至多听到了叫喊声。但是，由于没有召唤他们，他们也就没有去实验室。但是，这个机器人听到了这句话，第一条守则使机器人虽未受到召唤也必须赶赴现场。但是，已经迟了。也许，他正好看到凶手在行凶——。”

“这个机器人一定看到了凶杀的最后一幕，”格鲁尔表示同意。“这就是为什么这个机器人失灵了。机器人看到有人被杀害而未能阻止，违反了第一条守则。根据人受到伤害的实际情况，机器人正电子脑亦将受到不同程度的破坏，这一次，人被杀害了，机器人也就完全损坏了。”

格鲁尔边来回晃动着杯子里的水，边凝视着自己握着杯子的手指头。

白利说，“这就是说，这个机器人是见证人。你们有没有盘问过这个机器人？”

“那又有什么用呢？机器人失灵了。他只会说‘你想杀死我’这么一句话。对你的推断，我完全同意。这也许是德尔马拉死前最后讲的一句话。这句话深深地印入了机器人的脑子里，因此，尽管其他零件都已失灵了，就这句话还没有忘记。”

“我听说，索拉里亚以机器人制造业闻名于宇宙世界。难道你们没有办法修好这个机器人吗？难道你们不能修好他的线路吗？”

“没有任何办法可想了，”格鲁尔没好气他说。

“现在这个机器人在哪儿？”

“拆毁处理掉了。”

白利不禁吃了一惊。“这个案件真有点离奇了。既无动机，亦无手段；既无证人，亦无证据。开始还有点证据，但这些证据都被破坏了。在此案中，只有一个人有嫌疑，而且，人人都认为她是凶手；至少，大家都认为，其他人不可能犯此杀人大罪。很明显，这也是你的看法。现在的问题是：既然如此，你们又要我来这儿干什么？”

格鲁尔皱了皱眉头。“你看上去有点不舒服吧，白利先生。”他突然转向达尼尔说，“奥利沃先生。”

“噢，格鲁尔部长。”

“请你把你们住宅里全部窗帘都拉上好吗？白利侦探可能白天阳光的关系看来似乎不太舒服。”

白利对格鲁尔的话大吃一惊。他想否认格鲁尔的看法，并让达尼尔继续留下来。他正想开口时，忽然看到格鲁尔目光一闪，好象是在求他，而且，他的语气中也流露出惊恐和不安。

白利在椅子背上一靠，让达尼尔走出房间。

格鲁尔的脸色骤然变了，露出了惊恐的神色，好象取下了原来罩在脸上的假面具一样。格鲁尔说，“还好，比我原来想象的要简单些。我曾经设想过种种办法，想把他从你身边支走。我原来以为，你光请求奥罗拉人离开，他是绝对不会走的。但是，我也没有其他任何更好的办法。”

白利说，“那好，现在我单独一个人了。”

格鲁尔说，“他在场，我不能什么都说。他是奥罗拉人。他到这儿来，完全是强加在我们头上的；我们请你来，代价就是加上一个奥罗拉人。”这位索拉里亚人向前挪动了一下身子。“还有比谋杀更重要的事情哪！我关心的不仅仅是谁是凶手。在索拉里亚有党派，有秘密组织……”

白利目瞪口呆，说：“这方面，我爱莫能助。”

“不，你能帮助我们。请你想一下吧：德尔马拉博士是一位墨守成规的人。他循规蹈矩，相信固有的生活方式。但是，在我们中间，出现了新的派别，他们主张变革，而德尔马拉只好保持沉默。”

“是德尔马拉夫人让他保持沉默的吗？”

“她必定参与其事。但是，这关系不大。问题是她背后的组织，那才是至关重要的！”

“你能肯定吗？有没有证据？”

“证据不足，我对此无能为力。里凯恩·德尔马拉曾发现一些蛛丝马迹。我了解他，他既不是傻子，也不是小孩。他向我保证，他有充分的证据；我对他坚信不疑。遗憾的是，他对我谈得不多。显然，他想进行彻底调查之后，再向当局报告。看来，他的调查工作快完成了，否则，他们岂敢在光天化日之下谋杀他呢？有一点，德尔马拉对我说过——全人类将大难临头了。”白利大吃一惊。一时，他感到又好象在听明尼的警告了；可是，这个警告不仅是针对地球的，而且是针对整个银河系的宇宙世界的。

“为什么你认为我可以对你们有所帮助呢？”

“因为你是地球人，”格鲁尔说。“你不明白吗？我们索拉里亚人对这类事毫无经验。从某种程度上而言，我们不了解人，因为，我们的人太少了。”

格鲁尔显得忧虑不安。“我自己也不愿意谈这个问题，白利先生。我们同僚们讥笑我，甚至对我大发雷霆。但是，我总感到对自己的看法深信不疑。在我看来，地球人一定比我们更了解人，因为他们生活在一起；而作为一个侦探，比其他一般人更善于了解人，是吗？”

白利似是而非地点点头，但一言不发。

格鲁尔继续说，“从某方面来说，我们还因这件谋杀案而得利呢！以前，我一直不敢对同僚们披露有关德尔马拉正在调查的事。因为，我对哪些人是阴谋者毫无所知。德尔马拉自己在没有完成调查前，也不愿向任何人透露任何细节。退一步说，即使德尔马拉完成了他的调查工作，那么，对这类事我们如何对付呢？我们怎样对付那些敌对分子呢？我们也一无所知。所以，一开始，我就感到，我们需要一个地球人。当我听说你在地球上侦破了宇宙城中谋杀宇宙人一案时，我知道，我们需要的正是你。我与奥罗拉人进行了联系。因为，上次你在工作中主要是与他们接触的，再通过他们与地球政府进行了联系。但是，不论我怎么解释，我的同僚们都不同意这样的安排。接着，正好发生了这件谋杀案。他们在震惊之余，同意了我的方案。现在，只要我提出要求，他们什么都会同意了。”

格鲁尔犹豫了一下，又继续说：“请地球人来帮忙，确非易事。但是，我别无良策。请记住，不管真相如何，整个人类面临着危险，包括你们地球！”

果真如其所言，那么，地球面临着加倍的危险。格鲁尔情急吐真情，言词恳切，对此，是无可怀疑的。但是，如果说这次谋杀案使格鲁尔因祸得福——使他得以实现他想要达到的目的，那么，这不真的是一次天赐良机吗？新的思路在白利的脑海展现开来，但他依旧不动声色。

白利说，“既然我被派来帮助你们，阁下，我将尽力而为。”

这时，格鲁尔终于端起杯子，喝了一口水；这口水以前他好几次想喝而未喝成。接着，他越过杯口，注视着白利。“很好，”他说。“绝对不要对那个奥罗拉人提起此事。不管最后真相如何，奥罗拉人都会插手。有一点是肯定的，他们对此案有着非同寻常的浓厚兴趣。例如，他们坚持奥利沃和你协同工作。奥罗拉强大无比，我们只得屈从。他们提出的理由仅仅是因为奥利沃以前和你一起工作过。但是，实际上，很可能是因为他们希望派出自己可靠的人了解案情，是吗？”

他口里慢慢地呷着杯里的水，眼睛却盯着白利。

白利抬起一只手，摸着自己的长长的脸深思起来。“那么，如果那——”

他话没有说完，就从椅子上跳起来，几乎要向对方猛扑过去；但是，他立刻意识到，在他对面的只不过是个影像而已。

格鲁尔睁大了眼睛，看着他手里的杯子，抓住了自己的喉头，沙哑地轻轻嘶喊着，“烧死了……烧死了……”

杯子从他的手里掉下来，里面的液体倒翻在地板上。格鲁尔倒了下去，痛苦使他的脸变了样。

------------------
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七、碌碌庸医



这时，达尼尔正好回来走到门口。“怎么啦，艾利亚朋——”

“但是，任何解释都已不必要了。”达尼尔突然声如洪钟般地高声大叫起来：“汉尼斯·格鲁尔的机器人！你们老爷不好了。机器人！”

一个金属制的身形立即大步跨入餐室；一两分钟之后，１０多个机器人接踵而至。有３个机器人轻手轻脚地把格鲁尔抬走了，其他几个机器人则忙于整理房间——有的把台布从地上拾起来，有的收拾打碎的玻璃杯。

达尼尔突然叫起来，“喂，你们那些机器人听着，别管那些东西，马上搜查整幢住宅，看看有没有人！碰到人就抓起来！别伤害他，”——这是警告显然是多余的——“但不能让他跑掉！如果找不到人，马上报告我。别关掉电视联络，我在这儿等你们回音！”

那些机器人奉命四散走开了。这时，白利喃喃地对达尼尔说，“一切刚开头呢！那显然是毒药。”

“这当然是毫无疑问的，艾利亚朋友。”达尼尔坐了下来，动作有点不自然，好像他的膝关节有毛病似的。以前，白利从来没有发现达尼尔的动作和人这么相象，好像他生了关节炎一样。

达尼尔说，“看到有人受到伤害，对我的机械装置是有害的。”

“这不怪你，你是无能为力的。”

“这我也知道，但是，我感到我的思路好象被什么东西阻塞了。用你们人类的话来说，我的感觉相当于你们惊恐的感情。”

“如果真有那种感觉，那你就镇静一下吧。”一个机器人在身边，总使人感到不自在；所以，白利对达尼尔既无耐心，亦无同情。“现在，我们先得考虑是谁想毒害格鲁尔。有毒药，就有放毒者。”

“也许是食物中毒吧。”

“偶然的食物中毒吗？在这样一个讲究请洁卫生的世界上会发生食物中毒事件？不，绝对不可能。而且，毒药是在饮料里的，毒性发作得迅速激烈。这是一剂毒药，而且毒性很强。好吧，达尼尔，我到隔壁房间去考虑考虑这个问题。你马上与德尔马拉夫人进行电视联络。看看她是否在自己家里，再查一下她的农庄与格鲁尔农庄之间的距离。”

“是不是你认为她——”

白利举起一只手。“执行命令，好吗？”

白利大踏步走出房间，他需要独处沉思一番。在象索拉里亚这样的世界上，两件谋杀案在短时期内接踵而来，决非是孤立的或偶然的。如果这两件谋杀案确实是相互关联的，那么，格鲁尔刚才所说的阴谋事件就无可怀疑了。

在白利内心深处，一种他以往经常感受到的激情油然而生。他心情沉重地怀着关于地球命运的可怕预言来到这个世界。至于这儿发生的谋杀案，对他来说反倒似乎是十分遥远的事情。然而，现在，追踪凶手真正开始了。

白利双唇紧闭。凶手，或者说是女凶手，竟然在他的鼻子底下作案，不禁使他大为恼怒。难道凶手竟然如此轻蔑他吗？他深深地感到他的职业自尊心受到了伤害。但是白利并不因此而气馁。现在，他可以屏弃对地球面临危险的担心，暂时专心一致地先着手调查谋杀案了。

达尼尔找到了他，并大步大步地向他走来。“我已奉令而行，艾利亚朋友！我和德尔马拉夫人进行了电视联络。她在家里，她的农庄离格鲁尔农庄有一千英里。”

白利说，“等一会我自己还要见她；我是说通过电视见她。”他若有所思地凝视着达尼尔。“你认为她与这次毒杀案有没有关系？”

“显然不会有直接关系，艾利亚朋友。”

“那么，是有间接关系罗？”

“她可能利用其他人作案。”

“其他人？”白利马上问：“谁？”

“那我怎么知道呢，艾利亚朋友。”

“如果其他人替她作案，那这个人一定在作案现场。”

“是的，”达尼尔说，“肯定是有人在现场把毒药放人饮料里了。”

“那么，有没有可能这有毒的饮料是在今天预先准备好的？抑或是更早一些准备好的呢？”

达尼尔平静地说，“我也想到过这一点，艾利亚朋友。所以，我刚刚说德尔马拉夫人‘显然’与此案没有直接关系。但是，她也可能今天先到过作案现场。最好调查一下她的行动。”

“我们以后会调查的，看看她是否亲自去过格鲁尔农庄。”

白利的嘴唇颤动了一下。他一直觉得，在某些方面，光凭机器人的逻辑性是不够的；现在，他对此更深信不疑了。正如机器人学家所说的，机器人只有逻辑性，没有理性。

白利说，“我们回到谈话室去，接通与格鲁尔农庄的电视联络。”

房间已被整理得井井有条，窗明几净，好象一小时之前根本没有发生过有人中毒的事一样。

机器人们背靠墙壁站着，一副俯首贴耳、随时待命的样子。

白利问，“你们主人怎么样啦？”

站在中间的一个机器人回答说，“医生正在给他看病，老爷。”

“通过电视还是直接接触？”

“通过电视联络，老爷。”

“医生怎么说？你们老爷生命有危险吗？”

“还很难说，老爷。”

白利又问，“住宅搜查过了吗？”

“彻底搜查过了，老爷。”

“除了你主人外，还有没有其他人在你们农庄上的迹象？”

“没有，老爷。”

“有没有其他人最近来过的迹象？”

“也没有，老爷。”

“住宅周围搜查过了吗？”

“搜查过了，老爷。”

“结果怎么样？”

“什么结果也没有，老爷。”

白利点点头说，“我想找今夜服侍你们主人进餐的机器人谈话。”

“正在对他进行检修，老爷。他反应不正常。”

“还能讲话吗？”

“能讲话的，老爷。”

“那就马上叫他来。”

那个机器人没有马上来；白利又说，“我说过——”

达尼尔和蔼他说，“在索拉里亚，各种型号的机器人之间，有无线电联络系统。你要见的那个机器人已经知道了。他没有马上来，是因为刚才他主人的中毒事件对他产生了影响。”

白利点了点头。他自己也已猜到机器人之间的这种无线电联络系统。象索拉里亚这样有着完善的机器人制度的世界里，要是机器人之间没有无线电联络，这一制度就无法维持下去。这也就是为什么你虽然只召唤一个机器人，但是只要需要，其他机器人就会纷至沓来的缘故。

一个机器人拖着一只脚一瘸一拐地进来了。开始白利感到困惑不解。然后，他耸了耸肩膀。在地球上，即使是那些低级型号的机器人，如果正电子电路发生故障，一个外行人是绝对看不出来的。在这儿，电路出了毛病还可以用瘸腿的形式表现出来，这对机器人学家来说是意义重大的；当然，对一般人来说就毫无意义了。

白利字斟句酌地开始盘问：“你还记得你主人桌上那种无色透明的液体吗？你不是给你主人倒了一杯这种液体吗？”

机器人说，“似（是）的，老耶（爷）。”

看来，机器人的发音也出了毛病了。

“那是什么液体？”

“似（是）水，老耶（爷）。”

“就是水吗？有没有其他东西？”

“就似（是）水，老耶（爷）。”

“水是哪儿打来的？”

“从水箱的水龙头里打来的，老耶（爷）。”

“水瓶被拿进来之前是否放在厨房里的？”

“老那（爷）不喜欢喝太凉的水，根据他的命令，水每次总是在吃饭之前一小时才打好的。”

白利想，如果有人熟悉格鲁尔的这种饮食习惯，那他要下毒是非常方便的。

他说，“让机器人接通与医生的电视联络：你们哪一个机器人来给我解说一下水箱龙头。我要了解一下你们这儿的供水系统。”

医生马上在电视上出现了。他是白利见到过的年纪最大的宇宙人；白利猜想，他至少已３百多岁了。老人手上青筋暴起，鸡皮鹤发。他有一个习惯，老是用手指甲敲他那突出的门牙，发出滴滴嗒嗒的声音，使白利深感恼火。医生名叫阿尔蒂姆·苏尔。

医生说，“幸亏他吐掉了一大部分毒药。但是，能不能救活他现在还没有把握。这真是个不幸事件。”他深深地叹了口气。

“是什么毒药，大夫？”白利问。

“我还不知道。”（滴嗒一滴嗒--滴嗒。）

白利问，“什么？那你怎么抢救格鲁尔？”

“直接刺激神经与肌肉系统，以防止神经与肌肉瘫痪；此外我也无能为力，只有听天由命了。”他那张象高级皮革一样的淡黄色的脸上显露出一种请求原谅的表情。“对于这类事故，我们毫无经验，我行医两百年来，还第一次遇到这种病例。”

白利以轻蔑的态度直视医生。“难道你对中毒事故一无所知吗？”

“唔，当然知道的。”（滴嗒一滴嗒）“这是普通常识。”

“你们有全息电影书，从中可以获得有关的知识嘛！”

“这得花好几天时间呢！有数不胜数的各种各样无机毒物，那是我们用来杀虫的。要取得毒菌亦并非不可能。但是，即使可以查阅参考电影书，要弄到这些化验设备并进行化验，也得花很长时间。”

“如果你们索拉里亚没有人能化验，”白利厉声说，“我建议你与其他世界联系，设法把毒药化验出来。同时，你必须去检查一下格鲁尔住宅里的水箱龙头，看看里面的水有没有毒。如果需要，你亲自去检查。”

白利对待这位年高德助的宇宙人态度非常粗暴，并对他发出命令，要他做这做那，好像这个医生是一个机器人似的；然而，白利对自己这种喧宾夺主的做法却丝毫未察觉；这位宇宙人也没有表示任何反感或不满。

苏尔大夫不胜困惑他说，“水箱龙头里流出来的水怎么可能有毒呢？我可以肯定，这是不可能的。”

“是不可能，”白利表示同意，“但是，还得检查一下，才能完全肯定。”

水箱龙头里流出的水有毒的可能性确实很少。机器人已对白利解释过水箱的结构了。索拉里亚人讲究清洁卫生的癖好，从这只水箱的结构上也可见一斑。水源的问题并非关键，但在进入水箱前将经过特别处理，一切微生物或无机质都被清除得一干二净。在水中再冲注碳酸气，并加入最适于人体需要的离子数量。经过上述种种严密的消毒处理，很难想象水中还会有毒。

然而，如果能肯定水箱里的水确实无毒，那么，放毒时间就清楚了。那就是大约在格鲁尔就餐前一小时；那时，水杯里的水（白利不高兴地想到，水是暴露在空气之中的）正在变得温热起来，这完全是由于各鲁尔的癖性才造成这样的情况。

但是，苏尔大夫皱起眉头，为难他说，“可是，我怎么检验水箱里的水呢？”

“天哪！你带上个动物，把水箱里的水注入动物的血管里，或让它喝几口！把剩在瓶子里的水也用同样的方法检验一下。如果瓶里的水有毒，这我们现在可以完全肯定，就根据电影书里说的方法化验一下。动动脑筋，大夫，用最简便的方法化验。赶快行动！”

“等等，等等！什么水瓶？”

“盛水的水瓶，就是机器人从那里倒出有毒药的水的那个瓶子。”

“唔，天哪——我想，那水瓶一定已经洗干净了。那些机器人仆人是十分尽责的。”

白利呻吟了起来。当然，机器人是不会让脏东西乱丢的。那些仆人太尽责了，他们不会留下任何罪证的。他早就应该命令他们不要破坏现场。但是，这个社会不是他自己出生的世界，因此，他总是不能适应这儿的生活方式。

上帝啊！

最后，消息终于传来了：没有任何人未经许可去过格鲁尔农庄。

达尼尔说，“这就更令人困惑不解了，艾利亚朋友，怎么会没有放毒者呢？”

白利正在沉思冥想，没有听清楚达尼尔说些什么。他说，“什么？……不，不，这反而澄清了一些问题。”他没有作什么解释，因为，他知道，达尼尔既不会理解他，也不会相信他。

达尼尔自己也没有要求白利解释，人怎么想，机器人是决不会提出异议的。

白利对达尼尔说，“我还要见见德尔马拉夫人，叫机器人接通电视联络。”

他们走回谈话室，白利看着机器人灵巧的金属手指熟练地揪着各种按钮；突然，房间里出现了一张大餐桌，桌子上摆着精致丰盛的菜肴。白利大为吃惊。

“你好，”这是嘉迪娅的声音。一会儿，她就出现在房间里，并在椅子上坐了下来。“奇怪吗，艾利亚？正好碰上吃饭的时间。”

这次，嘉迪娅穿着一身闪闪发光的淡蓝色服装，衣袖长及手腕。宽硬的轮状皱领从头颈一直披到双肩，颜色略淡于她的金发；她的发式这时已做成了波浪形。

白利说，“打扰你吃饭了，真抱歉！”

“我还没有开始吃呢。为什么不和我一起吃？”

“和你一起吃？”白利感到疑惑不解。

她哈哈笑了起来。“你们地球人真有意思。我不是邀你亲自来和我一起吃饭：我怎么能让你来呢？我是要你到自己的餐室去，你们不是也可以边吃边和我谈吗？”

“但是，我走出去——”

“机器人可以为你保持电视联络。”

达尼尔一本正经地点着头，白利则疑惑不解地转过身子向门口走去。这时，嘉迪娅和她的餐桌以及房内的各种装饰也跟白利一起移动起来。

嘉迪娅微微含笑，和颜悦色他说，“明白了吗？机器人会为我们保持电视联络的。”

白利和达尼尔踏上自动扶梯，白利记得这条路他以前没有走过。显然，在这个广容千百个房间的大宅邸里，各室之间不止有一条通道；但白利只知道很少几条，当然，达尼尔是条条熟谱在心的。

白利穿门过室，嘉迪娅和她的餐桌也穿墙过户，尾随不舍。她的影像有时比地板还低，有时比地板略高。

白利停了下来，咕哝着说，“我对此不习惯。”

嘉迪娅马上说，“我这样跟着你，你感到头晕吗？”

“有一点。”

“那我告你，你可以叫机器人把我的影像固定下来；等你到了餐室里坐下来之后，再把影像移到你那儿，我们就又可在一起了。”

达尼尔说，“好的，这让我来吧，艾利亚朋友。”

当白利和达尼尔进入餐室时，餐桌已经摆好了。盆里棕褐色的汤正冒着热气，上面飘浮着肉丁。中间是一盘整只烤鸡。达尼尔对机器人侍者简单吩咐了几句，侍者迅速灵巧地把原来放在餐桌两头的两盆汤搬到了一起。

两盆汤一放到餐桌的一头，对面的墙头好象马上就开始向后移动了，桌子也好象延长了；嘉迪娅出现了，坐在餐桌的另一头。两个房间、两张餐桌都合在一起了。要不是两个房间墙上的装饰不同，地板上的地毯不同，以及餐具式样不同，那么，看上去他们就好象真的坐在同一个房间的同一张桌子上就餐呢！

“行了，”嘉迪娅心满意足他说。“这样好吗？”

“很好，”白利说。他小心翼翼地尝了口汤，觉得鲜美可口，就大口大口地喝起来。“你知道格鲁尔部长吗？”

嘉迪娅放下了手中的汤匙，脸上马上露出郁郁不乐的神情。“太可怕了！可怜的汉尼斯。”

“你怎么直呼其名，你认识他吗？”

“索拉里亚的重要人物我个个认识。我们索拉里亚人互相都认识，这是十分自然的。”

白利想，这当然是再自然不过的事了。要知道，整个索拉里亚世界才那么几个人嘛！

白利问，“那么，你大概也认识阿尔蒂姆·苏尔大夫了。他正在给格鲁尔看病。”

嘉迪娅温柔地笑了起来。她的机器人侍者给她切了几块肉，加了几只小小的烤马铃薯和几片胡萝卜。“我当然认识他，他给我看过病。”

“什么时候给你看过病？”

“就是那——那不幸事件发生之后。我是说就是我丈夫惨遭杀害之后。”

白利不禁惊讶地问，“在这个星球上只有他一个医生吗？”

“唔，不，”她的双唇微微颤动，好象她正在心里默默地数着。最后，她说，“至少有１０个。我知道，另外还有一个小青年也在学医。但是，苏尔大夫是我们最好的医生之一，他临床经验丰富。”

白利注视着嘉迪娅吃饭的样子。她动作优雅文静，胃口似乎一般。他自己的那只烤鸡味道好极了：也许，他要被这些宇宙世界上的食品把嘴吃刁了。

白利问，“你对这次中毒事件有什么看法，嘉迪娅？”

她抬起头来说，“我不愿想这件事。最近发生了这么多可怕的事。也许格鲁尔不是中毒吧。”

“是中毒。”

“但他那儿不是没有其他人吗？”

“你怎么知道？”

“不可能有人啊！近来，他妻子也没有了，因为，分配给他的孩一一你知道我的意思——他都生了。因此，没有人放毒，他怎么会中毒呢？”

“但是，他确实中毒了。这是事实，我们必须正视这一事实。”

她的眼睛蒙上了一层雾霭。“你是否认为，”她问，“这是他自己放的毒？”

“我认为不可能。他为什么自己要毒害自己呢？而且是在公开的场合下，那又是为什么呢？”

“那么，没有人可能放毒，艾利亚。绝对不可能！”

白利说，“恰恰相反，嘉迪娅，要放毒是很容易的。我相信，我已经了解事实真相了！”

------------------
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八、反客为主



嘉迪娅屏息凝视着白利，她问：“我真不知道这是怎么回事，你知道那是谁？”声音从她紧闭的双唇中迸发出来，几乎象是嘘了一声。

白利点点头说：“就是谋杀你丈夫的人。”

“你能肯定吗？”

“你不相信吗？你丈夫是索拉里亚历史上第一个被害者。一个月之后，出现了第二件谋杀案。难道这是偶然的吗？在一个没有犯罪行为的世界上，一个月之内连续发生两起谋杀案，难道会毫无联系吗？你再想一下，第二个受害者正在调查第一起谋杀案，因而对谋杀犯构成了严重的威胁！”

“唔！”嘉迪娅开始吃餐后点心，边吃边说：“照你这么说，我是无辜的。”

“这话怎么说，嘉迪娅？”

“唔，艾利亚。我从来没去过格鲁尔农庄，我一生中从未到过那儿。因此，我不可能毒害格鲁尔部长。如果我没有下毒——那么，我也没有谋杀我的丈夫。”

白利默不作声。她显出了颓丧的神情，小嘴的嘴角垂了下来。“你看是吗，艾利亚？”

“我不知道，”白利说。“我知道对格鲁尔下毒的手段；这是一个非常聪明的方法，任何索拉里亚人，不管在不在格鲁尔农庄，也不管有没有去过格鲁尔农庄，都可以使用这一方法。”

嘉迪娅双手紧握成拳头说：“你是说我吗？”

“我没有那么说。”

“你说的就是那个意思。”她双唇紧闭，愤怒极了，她那宽阔的两颊出现了斑点。“这就是你为什么要通过电视见我的原因吗？向我提出你那些阴险的问题？使我落进你的圈套？”

“你别急——”

“你似乎同情我，装得那么通情达理。你——你这个地球人！”她原来讲话的声音很低沉，当讲到最后一句时，愤怒使她的声音变得粗声粗气，十分刺耳。“马上关掉电视联络！”

最后一句话当然是对不在图像中的机器人说的。嘉迪娅和她的餐室立即消失了，白利餐室里原来的墙壁跳了回来。

白利说：“你给我做两件事，达尼尔。”

“什么事，艾利亚朋友？”

“首先，你给我接通苏尔大夫的电视联络，弄清楚德尔马拉夫人在她丈夫惨遭杀害后的病况，医治了多长时间等有关情况。”

“有没有特别重要的情况要了解？”

“没有，我只是在积累资料而已。在这个世界上做事情真不容易。其次，去问一下谁接任格鲁尔保安部长的职务；明天一早，给我安排好电视联络，我要会见他。至于我自己。”他说话时，不论在内心深处，或讲话的语调里，都显得郁郁寡欢，“我想睡了，但愿能睡好。”

白利醒来了，感到心烦意乱。他让机器人安排早餐；餐桌上他也不与达尼尔交谈。白利什么也不说，什么也不问，一杯可口的咖啡连尝都不尝一下就吞下肚去。

“艾利亚朋友，”达尼尔温文尔雅他说。

“什么事？”

“半小时之后，科温·艾德尔比什将与你接通电视联络。这事我已经安排好了。”

“科温。艾德尔比什是谁？”白利厉声问，一面又为自己倒了杯咖啡。

“他原来是格鲁尔部长的副手，艾利亚朋友，现在是代理保安部长。”

“那就马上与他会见。”

“我说过，原来约好是半小时之后会见的。”

“我不管，马上接通电视联络！这是命令！”

“我试试看；艾利亚朋友。也许他不一定会同意立即会见。”

“碰碰运气吧，达尼尔。马上去联系。”

代理保安部长同意立即会见。白利自从来到索拉里亚以来，第一次看到了象地球上看到过的那样的宇宙人。艾德尔比什身材高大修长，古铜色的皮肤，淡棕色的眼睛，下巴宽大而结实。

艾德尔比什看上去有点象达尼尔。但是，达尼尔是理想化了的宇宙人，完美无缺；而艾德尔比什的脸上表情丰富，富有人情味。

“你就是地球人？”艾德尔比什问。那些细微的尘埃正从他鼻子下飞过。他讲话时几乎紧闭双唇，因而口齿含糊。

白利说：“我叫艾利亚·白利，七级警官，侦探。我是地球人。”

“你真早啊。”艾德尔比什说。“有何高见，地球人？”

听到艾德尔比什的高傲口气，白利大为反感。他有点激怒了，问：“格鲁尔部长好吗？”

艾德尔比什说：“他还活着，他也许没有危险了。”

白利点点头。“你们索拉里亚的放毒犯不懂毒药性能和剂量，也毫无经验。给格鲁尔吃的毒药剂量太少了，而且，格鲁尔又吐掉了大部分。其实，只要多一半毒药，就足以致命了。”

“放毒犯？没有任何放毒的证据。”

白利瞪出了眼睛。“天哪！那你的高见呢？”

“还很难说。人总是要出点毛病的。”他说，“人过了一百岁之后的新陈代谢问题，你是不可能理解的。”

“如果真如你所说的是新陈代谢问题，有没有医生的证明？”

“苏尔大夫说——”

白利听得厌烦起来。自从早晨醒来后郁积在心头的愤感突然一下子爆发出来了。他声嘶力竭的大叫起来：“什么苏尔大夫不苏尔大夫，我问你医生有什么高见。你们的医生都是碌碌庸医，你们的侦探也都是无能之辈——如果你们真有什么侦探的话！因此，你们只好从地球上请来侦探。你们还得请个医生来呢！”

那个索拉里亚人冷冷地看着白利。“怎么，我该怎么做还要你来告诉我吗？”

“对，但你不必付钱。格鲁尔是中毒的。整个过程我都亲眼看到了。他喝了几口水，就感到恶心，痛苦地叫起来，就说他喉咙口烧得厉害。你想一下，他正在调查——”白利突然停下来不说了。

“调查什么？”艾德尔比什不为所动。

白利想到达尼尔就在离他１０英尺左右的地方，感到很不自在。格鲁尔不希望奥罗拉人达尼尔知道正在调查的阴谋。他只能找个借口说：“可能有政治背景。”

艾德尔比什双手在胸前一叉，看上去冷漠、厌烦而又略带敌意。“在我们索拉里亚，没有象你们所说的那种政治。汉尼斯·格鲁尔是个规规矩矩的公民。但是，他的想象力好象过于丰富了！正是他听到了有关你的经历，坚持要我们把你请来。他甚至同意搭上一个奥罗拉人作为附加条件。我认为此举实属多余。案子本身没有什么秘密可言。里凯恩·德尔马拉是被他妻子杀害的，我们自己能侦查出谋杀的动机和手段。即使我们查不出来，也要对德尔马拉夫人进行基因分析，并采取适当的措施。至于格鲁尔事件，你关于中毒的胡思乱想是毫无意义的！”

白利几乎不相信自己的耳朵，他说“你的意思是说，你们已不需要我留在这儿了。”

“我认为没有必要了。如果你想回地球，那你就回去吧。坦率他说，我们催你早日回去！”

白利大喊大叫起来，“不，阁下，我不回去！”白利讲出这种话，自己也颇为惊讶。

“我们是雇你来的，侦探先生。我们当然可以辞退你。你得回到自己的星球上去！”

“把你的威胁收起来吧，宇宙人。我承认，地球对你们来说是无足轻重的。但是，我不是单独一个人在这儿。让我给你介绍一下我的朋友达尼尔。奥利沃吧。他是奥罗拉人。他不大说话。话由我来说，而不是他来说，但我们的话他全部听进去了，一字不漏地听进去了。”

“我直说吧，艾德尔比什”——白利不用任何客套的称呼，而是直呼其名，自己也感到很得意——“不管你们索拉里亚发生了什么胡闹的事情，奥罗拉和其他４０多个宇宙世界都是非常感兴趣的。你如果把我们赶出去，那么，下一次来访问你们索拉里亚的代表团中，将有宇宙战舰。我是地球人，我知道你们的规矩。你们如果伤害了其他宇宙世界人的感情，那就意味着宇宙战舰对你们的回访。”

艾德尔比什开始注意起达尼尔来，并似乎在权衡利弊，考虑得失。他讲话的语气缓和下来了。“这儿没有发生什么事值得外面世界的人关心的。”

“格鲁尔和你的想法可不一样，我的朋友也听他说过。”达尼尔可千万不要马上揭穿他的谎话啊！

听到地球人的最后一句话，达尼尔转过脸来看了看白利。白利不仅不予理睬，反而继续说：“我要继续进行侦查。你想赶我出去，我就偏不走！这个案子是你们要我来侦查的。在没有破案之前，我决不离开我的岗位。如果你们违反我的意愿把我赶出去，那你们将面临宇宙大炮的轰击。还得正告你，从现在起，侦查这件谋杀案将以我自己的方式进行。我是负责破案的侦探，我想见谁就见谁。我是说我要亲自见他们，而不是通过电视联络会见他们。我习惯于亲自会见调查的对象，今后我就得这么干。我要你们保安部批准我的要求。”

“这太过分了，万万不可能——”

“达尼尔，你告诉他吧。”

达尼尔说话了，声音完全和人一样，但是语调平静，毫不动情。“如我朋友所言，艾德尔比什部长，我们是派来侦破谋杀案的。因此，我们必须尽责。当然，对你们的风俗习惯，我们不想干预，而且，亲自会见也许不一定需要。但是，如果白利侦探一旦认为有必要亲自会见有关人士，那你批准他的要求，对侦查工作将是有益的。至于，你想强迫我们离开这个星球的话，我们认为，这是不可取的。当然，如果我们继续留在这个星球使你或其他索拉里亚人感到不快的话，我们表示遗憾。”

白利听着达尼尔矫揉造作、字斟句酌的讲话，嘴都拉长了，但是，他不是在微笑。如果知道达尼尔是机器人的话，那么听了他的这一番长篇大论就会懂得，他正尽其所能，不得罪任何人——无不使艾德尔比什感到难堪，也不让白利感到不满。但是，如果以为达尼尔是奥罗拉人的话——奥罗拉是宇宙世界中历史最悠久、军事力量最强大的星球，那么，听了他这一番柔中带刚的话之后，就会感到达尼尔是在婉转地发出一系列客气而又巧妙的威胁。

艾德尔比什把手指放到前额上说：“让我考虑考虑。”

“不要考虑太久了，”白利说，“一小时之内我就要去访问一个人，不是通过电视，而是亲自去拜访。会见结束！”

白利一挥手，示意机器人关掉电视；他盯着原来艾德尔比什的影像出现的地方，感到又惊又喜。刚才发生的一幕，并非是白利计划之中的。白利的冲动，一方面是由于晚上做的那个奇怪的梦的影响，另一方面只是由于艾德尔比什毫无必要的高傲蛮横的态度。但是，对刚才发生的一切，白利深感欣慰。这正是他所需要的——掌握主动权。

白利认为：这是在对高傲卑鄙的宇宙人发号施令！

白利多么希望地球上的全人类都能在这儿看到这一幕。艾德尔比什的外貌是一个堂堂的宇宙人，这就更好，更能说明问题。
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九、农庄奇观



白利正在得意之际，忽然一个机器人从门口走来，白利不禁吃了一惊。出了什么问题？“什么事、伙计？”白利厉声问。

“代理保安部长艾德尔比什办公室给你送来一份通知，老爷。”

白利接过给他个人的密封小圆筒，小圆筒立即自动打开了，井展现了一张写着秀丽字体的纸条。对此，白利并不感到奇怪。索拉里亚人从档案材料中取得了他的指纹，这个小圆筒是用指纹开启的。因此，他的手一触到小圆筒，它便立即自动打开了。

他看完信后，脸上露出了得意的神色。代理保安部长正式批准：同意安排“直接见面”，但须经会见人本人同意；同时要求会见人尽可能地为“白利侦探和他的同僚奥利沃”提供合作。

艾德尔比什屈服了，他甚至把地球人的名字放在宇宙人的前面。这是侦破案件的好兆头，侦查工作将以白利要求的方式开始走上正轨。

刚刚进来的机器人平静而恭敬的说话声打断了白利的思路。

“卑职恭候听命，老爷。”

白利问，“你知道怎么接通里凯恩·德尔马拉工作的地方吗？”

“知道的，老爷。”

白利耸耸肩，他怎么也不能教会自己不问这类毫无必要的问题，因为机器人什么都知道。他想到，要能最有效地使用机器人的话，必须成为专家，在某种程度上成为机器人学家。

白利说，“接通德尔马拉工作的地方，与他的助手联络；如果助手不在，设法找到他！”

“遵命，老爷。”

当机器人转身走开时，白利叫住了他，“等一下，在德尔马拉工作的地方，现在是几点钟？”

“大约６点３０分，老爷。”

“是早晨吗？”

“是的，老爷。”

白利说：“不管怎样都要找到那个助手。伙计，告诉他，这是政府的要求——再叫一个伙计拿点东西给我吃。一杯牛奶和一块夹肉面包就行了。”

白利吃着夹肉面包，陷入了沉思。夹肉面包里的肉是一种熏肉。这时，他又想到，自从格鲁尔中毒后，达尼尔对一切食物都抱怀疑态度。也许，他是对的。

他吃完夹肉面包后，并未感到不适。然后，他开始慢慢地呷着牛奶。

机器人回来说，“助手同意会见，老爷。”

“还有什么问题吗？”

“助手在睡觉，老爷。”

“现在醒了吗？”

“醒了，老爷。”

突然，那位助手面对着白利；她还坐在床上，流露出愠怒的神色。

白利惊得后退了一步，好象在他前面突然出现了一道力的屏障。人们没有对他讲过这个十分重要的情况，他自己也没有问过这个十分重要的问题。

也没有人想到要预先告诉白利：里凯恩·德尔马拉的助手是一个女人。

她的头发比一般人都黑，但还可以看得出来是宇宙人所特有的那种棕褐色；不过，现在还没梳过，散乱地披在肩上。她鹅蛋脸，狮子鼻，大下巴。她在腰部上方的一侧慢慢地搔了搔痒。不知道怎么搞的，地球人一般都认为，宇宙女人都是天香国色、绝代佳人。当他看到嘉迪娅之后，更加深了这种印象。但是这个女人即使按地球上的标准而言，也只不过是中人之姿。

然而，她讲话时，那女低音却十分悦耳动听，这大大出乎白利意料之外。她说，“你知道现在才几点？”

“我知道，”白利说：“但是，我想与你直接见面，所以想先通知你一声。”

“和我直接见面？唔，天哪……”她睁大了眼睛，把一只手放在下巴上。她的一只手指戴着戒指，这是白利第一次在索拉里亚看到的个人装饰品。

“等一下，你不是给我派来的新助手吧，是吗？”

“不，完全不是这回事。我到这儿来是侦查里剀恩*德尔马拉谋杀案的。”

“唔？那好，你侦查好了！”

“请问尊姓大名？”

“克劳丽莎·坎托洛。”

“你与德尔马拉博士一起工作有几年了？”

“3年了。”

“我想，你现在在你工作的地方吧。”（白利对自己的这种外行话，感到很不自在，因为他不知道该怎么称呼胚胎工程师工作的地方。）

“你问的是，我是不是在农庄上？”克劳丽莎不满他说。“我当然在农庄上。自从老板去世后，我还未离开过这儿呢！看来，在没有把助手派来之前，我也离不开了。顺便问一下，你能不能给我派个助手来？”

“很抱歉，小姐，对此我爱莫能助。”

“我想我得请求派助手来。”

克劳丽莎推开毯子，毫不在乎地走下床来。她穿着直统睡衣，并开始解开钮扣。

白利急忙说，“稍等一下。你如果同意我见你的话，我们现在就马上结束会见，你可以独自一个人穿衣服了。”

“独自一个人？”她伸出了下唇，好奇地注视着白利。“你很注意小节，是吗？和我的老板一个样。”

“你同意我来见你吗？我想参观一下农庄。”

“我不打算让你亲自来看农庄。不过，你想看一下农庄的话，我可以通过电视带你参观。如果你让我盥洗一下，照料一下其他杂务，同时也让我再清醒一下，我将十分乐意为你效劳。现在就关掉电视联络。”

“我不要通过电视，我要亲自来看。”

那女人把头向旁边一侧，明显地表现出一种职业的兴趣。“你怎么啦，有点反常吗？你最后一次基因分析是什么时候做的？”

“我的上帝！”白利喃喃地说：“听着，我叫艾利亚·白利，是地球人。”

“地球人？”她激动地高叫起来，“天哪！你到这儿来干什么？你这是在开玩笑吧？”

“我不是在开玩笑，我是警宫，是侦探！我是被派来侦查德尔马拉案件的。”

“就我所知，大家都认为这是他妻子干的好事！”

“不，小姐，我有怀疑。你允许我来看你和你的农庄吗？经保安部批准，我可以亲自会见任何我认为对破案有帮助的人。我可以给你看文件，如果你想看的话。”

“让我看看。”

白利把那张官方的通知举起来给她看。

她摇摇头。“亲自来看！这太污秽了。啊，天哪！不过，请注意，别走近我！离我远一点！如果需要的话，我们可以大声说话，或通过机器人传运信息，懂了吗？”

“我懂了。”

“这太近了。”克劳丽莎说。

现在，白利离开她大约有２５英尺。他说，“这样的距离可以了，我想快些进屋去。”

这一次，白利的感觉要好得多了。他对乘飞机也感到自在多了，但是，没有必要冒大多的风险。他不断地拉拉自己的领口，好让自己更舒畅地呼吸。

克劳丽莎突然问，“你怎么啦？好象累了吧？”

白利说，“我不习惯于在露天活动。”

“对了，你是地球人！你们过的是禁闭生活。天哪！”讲这些话的时候，她伸出了舌头，好象尝到了味道很不好的食物一样。“好吧，进来吧。让我先给你让路。行啦，进去吧！”

现在，他们在一个房间的两头，面对面地站着。

白利说，“你不喜欢这种见面方式吧，小姐？”

克劳丽莎耸了耸肩说，“为什么我要喜欢呢？我不是动物。不过，我还能忍受。当你得管理那些——那些”——她说不下去了；然后，她下巴一抬，好象下定决心，干干脆脆地把要说的话说出来——“孩子时，接触人就会变得有点无所谓了。”

当讲到“孩子”一词时，她发音特别小心，特别准确。

“听起来你好象不太喜欢自己的工作。”

“这工作很重要，必须有人做。尽管如此，我不喜欢这个工作。”

“德尔马拉喜欢吗？”

“我想，他也并不喜欢，但他从来不流露出来；他是个模范的索拉里亚人。”

白利问，“你说这个地方叫农庄，你还谈到孩子。你们这儿养育孩子吗？”

“孩子在母体内怀孕一个月之后，就把胚胎取出来送到这儿来。”

“胚胎？”

“是的，”她感到迷惑不解。“怀孕一个月之后就送到这儿来。难道这使你感到难堪吗？”

“不，”白利说。“能不能带我参观一下？”

“可以，但不要走近我。”

白利从上面看下去，只见一个很长的房间。他本来很长的脸拉得更长了。他们和下面的房间之间隔着一层玻璃。他完全可以肯定，房间的另一头是温度、湿度和无菌控制系统，房间里放着一排排的箱子；每只箱子里面有一个小小的生命在精确地合成的液体里浮动，这种液体是用各种最理想的养分合成的。生命就在这种液体里发育成长。

这些小生命，有的不到白利拳头的一半大，他们蜷缩作一团，鼓鼓囊囊的头颅，逐渐成形的四肢，以及正在消失的尾巴，都历历在目。

克劳丽莎在离白利２０英尺处问，“你感到怎么样，侦探先生？”

白利问，“你们一共有多少个？”

“到今天早晨为止，共有１５２个胚胎。每个月我们收到１５～２０个胚胎；大约同样数量的孩子离开农庄而独立生活。”

“这是你们星球上唯一的胚胎农庄吗？”

“对，一个就足以保持稳定的人口数了。我们的依据是，每个人估计寿命３００岁，人口控制在两万。这个建筑是刚完成的，是在德尔马拉博士亲自监督下造起来的。整个养育过程作了很多改进。目前，实际胚胎死亡率是零。”

机器人在箱子之间穿梭来往。他们在每一只箱子前都停下来检查一下控制系统，并观察着箱子里的小生命。这些机器人工作认真，不知疲倦。

“谁给母亲动手术取出胚胎的呢？”白利问。

“医生啊！”克劳丽莎回答说。

“德尔马拉博士？”

“当然不是，我是说一般的医生。你怎么会想到德尔马拉博士会——好啦，没关系。”

“为什么不用机器人来动手术呢？”

“机器人动手术？第一条守则就不允许机器人这么做，侦探先生。如果教给机器人动阑尾切除术的话，他可以拯救人的生命。但是，动过手术后，我怀疑这机器人还会有什么用处，除非经过大修。把人的皮肉切开来会大大地损伤机器人的正电子脑。但作为医生，这种手术做多了，也就习惯了；即使人与人直接接触，只要需要，习惯了也就无所谓了。”

白利说，“我看到，这些胚胎都是由机器人来照管的。你和德尔马拉博士需要亲自过问吗？”

“有时候出了问题时，我们不得不亲自动手。例如，某个胚胎在发育过程中出现了问题，我们就得亲自过间；当涉及到人的生命这样一个至关重要的问题时，不能完全依赖机器人来解决。”

白利点点头说，“机器人如果判断错误，就会丧失一条生命，是吗？”

“不，恰恰相反，机器人如果看不出胚胎的毛病，就会让不健康的生命活下来。”这女人看上去脸色严厉起来了。“作为胚胎工程师，白利，我们必须保证生产出健康的婴孩，必须是健康的。即使父母双方最佳的基因，也不能保证其取代和结合一定会生出健康的婴孩，更不要说基因还会有发生突变的可能性。我们最大的课题是防止基因的突变。我们已把基因突变率降低到千分之一。但是，这仍然意味着，平均１０年，可能会出一次毛病。”

克劳丽莎做了一下手势，让白利继续往前走。白利就跟在她后面。

她说，“我再带你看育婴室和儿童宿舍。对我们说来，幼婴和儿童的养育问题更大。在这方面，我们对机器人劳动的依赖程度是有限的。”

“为什么呢？”

“如果你教会机器人遵守守则，白利，你就会知道这是为什么了。正是机器人第一条守则，使我们无法大多地依赖于他们来管教儿童。小孩子一学会讲话，就知道机器人守则。我看到过一个３岁的小孩子使１０多个机器人进入滞态，站在那儿一动也不动，而他只不过是叫喊说，‘你会伤害我的，我受伤了。’只有非常高级类型的机器人才能理解，小孩子有时也会故意撒谎的。”

“德尔马拉自己管孩子吗？”

“管的。”

“他怎么管呢？是不是他自己走到孩子中间去，向他们讲道理？”

“德尔马拉博士自己去？去碰他们？天哪！这怎么可能呢？当然，他可以和他们谈话。他可以给机器人特别的指令。我看到过他通过电视会见了一个孩子，谈了１５分钟，并让一个机器人不断地打小孩子的屁股，足足打了１５分钟。当然，这种孩子不多，被教训过的孩子以后再也不敢在老板面前耍滑头了。老板对此特别擅长，因此，机器人打过小孩后，只要事后作一般的调整就行了。”

“那么你呢？你有没有走到孩子们中间去？”

“有时我不得不亲自去。我可不象老板。也许，将来有一天我也能进行遥控，但现在不行。如果我让机器人打小孩的话，就会把机器人整个都毁了。善于使用机器人是一门艺术，你知道吗？一想到要到孩子们中间去，唉，这些小畜生！”

她突然回过头来看着白利说，“我想，你不在乎见见他们吧。”

“我可不在乎。”

她耸耸肩膀，不无兴趣地注视着白利说，“地球人哪！”然后又继续向前走了。“你来这儿有什么意思呢？最后，你总会得出结论，谋杀德尔马拉的就是嘉迪娅。你也只能有这个结论。”

“现在还很难肯定，”白利说。

“你只能肯定，不可能有其他结论！其他什么人能谋杀德尔马拉呢？”

“可能性不少，小姐。”

“谁，譬如说？”

“唔，譬如说你吧！”

克劳丽莎对这句话作出的反应使白利大吃一惊。

------------------
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十、险遭毒手



克劳丽莎哈哈大笑起来。

白利一本正经他说：“难道我说的这种可能性这么好笑吗？”

她想回答白利，可是又笑了起来。然后，她小声他说：“啊，你是地球人，是吗？这怎么可能是我呢？”

“你了解他。”白利说：“你了解他的生活习惯。你有条件策划谋害他。”

“你认为我可以亲自见到他吗？你以为我可以走近他，用什么东西去敲他的脑袋？这仅仅表明了你的无知而已，白利。”

白利感到自己的脸都红起来了。“为什么你不可能走近他呢，小姐？你可以与——”

“与孩子在一起，是吗？”

“是的，可以由此及彼嘛！你与我接触好象也还能忍受。我认为，经常与孩子接触的习惯，足以使你能够忍受与德尔马拉的直接接触。”

“我想指出，白利先生，”克劳丽莎认真起来，“我能不能忍受，毫无意义，德尔马拉博士是一个十分注意小节的人。他几乎与利比格本人一样循规蹈矩。是的，几乎与他同样刻板。即使我可以忍受与他直接见面，他可忍受不了。德尔马拉夫人是他唯一允许亲自见他的人。”

白利问：“你讲的利比格是谁？”

克劳丽莎耸耸肩说：“他这个人也有着奇特的基因。我想你明白我的意思吧！他与我的老板一起研究机器人。”

白利暂时把此事丢在一边。重新回到原来的话题。他说：“可以这么说，你有谋杀的动机。”

“什么动机？”

“他死了，你可以接替他的职务，可以提高你有地位。”

“你说这就是动机？天哪！谁要这种地位？在索亚里亚，谁会要这个职位？这倒有我千方百计要让他长命百岁的动机。这倒是我要尽力保护他的动机。你还得下番功夫哩，地球人。”

白利用手指不安地搔了搔头颈。他感到，克劳丽莎的话是合情合理、千真万确的。

克劳丽莎问：“你有没有看到我戴的戒指，白利先生？”

“我看到了，”白利说。

“我想你不知道这戒指的意义吧？”

“我不知道，（白利痛苦地想到，他什么事都不懂。）

“要不要我讲给你听听？”

“如果能帮助我了解这个不可思议的世界的话。”白利脱口而出说：“请吧！”

“我们戴着这种密码戒指表示每个人的基因结构。”克劳丽莎说。“这是一个古老的风俗习惯，这是索拉里亚尚未实行优生学的时候就传下来的风俗，这似乎有点不太文明吧。”

白利问：“那你为什么还戴它呢？”

“因为我有着特殊的基因结构。”她说这话的时候，带着一种明显的毫不掩饰的自豪感。

“德尔马拉博士花了好久寻找一位助手。需要一位与众不同的特殊的人：头脑、才智、勤奋、坚定，尤其是要坚定。这位助手要能与孩子直接接触而不致忍受不了。”

“而德尔马拉自己则不能与孩子接触，是吧？这是不是他不坚定的一种标志呢？”

克劳丽莎说：“从某种程度上来说，确实如此。但至少，在大部分情况下，需要这种不坚定性。我基因的健康程度在索拉里亚历史上名列第三，所以我戴这戒指。我为此感到骄傲和高兴。”

“我祝贺你。”

“你不必讥笑我。这也许根本不是我的功劳。这可能是双亲基因偶然的组合。但是，我既然有这么好的基因结构，当然是值得骄傲的。而谋杀是一种严重的精神病患者的行动。因此。没有人会相信我谋杀德尔马拉。我的基因结构不会使人相信我会谋杀人的，所以你别在我身上浪费时间了。”

白利耸耸肩膀，无言以对。这个女人把基因结构与证据混为一谈。因此，可以推断，其他索拉里亚人也一定会和她有同样的看法的。

克劳丽莎问：“你想去看看小孩吗？”

“好的，谢谢！”

长廊似乎没有尽头。显然，这是一幢硕大无比的建筑。当然，与地球上地下城里巨大的公寓建筑完全不同。象这样巨大的一幢建筑物兴造在这个星球的地面上，一定是十分宏伟壮观的。

成百个有栏杆的儿童小床一字排开，粉红色的婴孩在这些小床里有的嚎啕大哭，有的在睡觉，有的在吃奶。然后是成排成排的游戏室，是供已经会爬的儿童玩耍的。

“在他们这样的年龄，这些小东西还老实，当然，得有好多机器人照管他们，”克劳丽莎不无羡慕他说。“实际上是一个孩子一个机器人，一直这样照顾到他们会走路为止。”

“为什么要这么多机器人？”

“如果不是个别照料的话，他们会生病的。”

白利点点头说：“是啊，孩子还是需要有人抚爱啊！”

克劳丽莎皱起了眉头，粗暴他说：“孩子需要的是照料！”

白利不想与她争论。他只是说：“那么，机器人真的能很好地照料孩子吗？”

“那当然罗，否则，这个农庄也不可能象现在这样办得成功了。他们逗孩子玩，和孩子紧挨着睡觉，抱孩子，什么都能做。小孩子也对机器人不在乎。但是，当孩子长到３～１０岁之间，问题就多了。”

“唔？”

“在这段年龄，孩子们一定要互相在一起玩，随便哪个孩子都喜欢在一起玩。”

“我想你们大概也允许他们一起玩吧。”

“我们是不得不这样做啊！不过，我们从来没有忘记我们的职费——那就是教给他们成年人所应有的一切教养。每一个小孩子都有一间自己的房间，可以把他们关在里面。小孩子从小要单独睡觉；这一点我们是坚决执行的。每天孩子们都有规定的独处时间，独处时间随着年龄的增长而增加。至１０岁时，小孩子可以整整一星期不与其他孩子接触，而只通过电视进行联系。当然，这些电视联络设备是非常高级的，孩子们可以看到户外，可以随意移动，可以整天进行联络。”

白利说：“你们竟能如此彻底地压抑人的本能，真令人惊讶！你们是在竭力压抑，这一点我是很明白的，但这仍使我惊讶！”

“什么本能？”克劳丽莎追问。

群居生活的本能。人类确实有这种本能。你自己也说：‘这些小孩子喜欢在一起玩。’”

克劳丽莎微微一笑。“你认为这是本能吗？那么就算是本能吧，又怎么样呢，任何本能，只要教育得法，持之以恒，都可以改变的，尤其是人类的本能非常脆弱，更容易改变了。事实上，只要教育方法适当，教育孩子改变他他们的本能，一代比一代容易，这是一个进化问题。”

“能行吗？”

“德尔马拉博士估计，根据目前的进展速空，３千年之后，孩子能直接进行电视联络而不必经过直接接触的阶段。老板还有不少其他想法。他对改进机器人很感兴趣，他要使机器人既能管理孩子，又不会影响正电子脑的稳定性。为什么不可以达到这一目标呢？只要让机器人理解，今天让孩子们懂规矩是为了明天能更好地生活，这正是机器人第一条守则的真谛。因此，这一目标总有一天可以达到的。”

“有没有研制出这种机器人？”

克劳丽莎摇了摇头说：“恐怕还没有。德尔马拉博士和利比格正在研制这类机器人的实验性模型。”

“德尔马拉博士有没有把这类模型送到自己的农庄上去过？他对机器人学掌握得怎么样？能否独立进行试验？”

“唔，是的，他经常做机器人的试验。”

“你是否知道，他被谋杀时，有一个机器人在他身边？”

“我听说了。”

“你知道那是什么类型的机器人吗？”

“这你得问利比格了，我跟你说过，他是机器人学家，正与德尔马拉博士一起研制新型的机器人！”

“关于他们研制机器人的情况你一点也不知道吗？”

“我一无所知。”

“如果你想到什么新的情况的话，请随时告诉我。”

“好的。不过，你不要以为德尔马拉博士只对新型的机器人感兴趣。德尔马拉博士常常说，总有一天未受精的卵子可以保存在一定温度的液态空气中，储存在卵子库里，然后可以用来进行人工授精。那样，我们就可以彻底应用优生学原理，并有可能完全取消孩子出生后直接接触这一阶段。我可能跟不上他的思想。他经常有许多十分先进的设想；他是一个非常非常了不起的索拉里亚人。”

她马上又接下去说：“你想出去看看吗？现在，５～８岁的这一组儿童正在户外做游戏，你可以看看他们的活动。”

白利谨慎他说：“我试试看。但是，我想回房间时就得马上回房间来。”

“唔，对了，我忘了。那你最好就不要出去了，好吗？”

“不，”白利强作笑容。“我正想使自己慢慢习惯于户外活动。”

风很大，使人感到连呼吸都困难。实际上并不太冷，但白利接触到了外界的空气，感到了衣服在风中飘动。他感到不寒而栗了。

但是白利尚能竭力自持，克制了自己想逃回房间里去的冲动。

他跟在克劳丽莎的后面，相距约１０余步远。

“从这儿你可以看到那些孩子，”她说。“他们正在做游戏。游戏是由机器人主持的，他不能让这些小动物踢伤对方。即使有人亲自去主持游戏，他能所做的也不过如此而已。”

白利慢慢地抬起头来，沿着水泥路看过去；眼睛越过草地和小坡，小心翼翼地向更远更远的地方看过去，远处，他看到一些男女小孩的身影在发疯似地跑着，还传来了孩子们断断续续的尖叫声。

“他们喜欢这样玩，”克劳丽莎说。“你推我拉，吵吵闹闹，跌倒爬起——他们就是喜欢这样互相接触。天哪！孩子们是怎么成长起来的啊！”

“这些大孩子在干什么？”白利指着站在一边的一排孩子问。

“那是他们在进行电视联络，那不是他们自己站在那里。通过电视，他们可以一起散步，一起谈话，一起跑，一起玩，什么事都可以做，就是不能直接互相接触。”

“孩子们离开这农庄后，到哪儿去啊？”

“到他们自己的农庄上去。这儿老人死亡率一般与孩子的毕业率相等。”

“到他们父母的农庄上去？”

“天啊！不，要是父亲或母亲死了，他们的孩子正好成年，这倒是十分有趣的巧合。不，不是这样，任何那个农庄的主人死了，轮到的孩子就去；而且我认为，要是他们中真的有人知道住在自己双亲的农庄上的话，那一定不会感到愉快的——当然，如果他们知道自己的父母是谁的话。”

“他们不知道自己的父母吗？”

克劳丽莎感到迷惑不解。“为什么他们要知道呢？”

“他们的父母来不来这儿看他们？”

“你怎么想得出这种怪念头！他们为什么要来看孩子？”

白利说：“我想把这件事弄明白，可以吗？如果问一个人他有没有孩子，这是不是失礼的行为？”

“这是私事，是吗？”

“可以这么说。”

“我是比较能忍受了，因为管理孩子是我的职业，但其他人可不象我。”

白利问：“你有孩子吗？”

克劳丽莎做了一个吞咽的动作，喉头明显地略微抖动了一下。“好吧！我想我是活该，你也应得到回答。我没有！”

“你结婚了吗？”

“结婚了。我有自己的农庄。只有出现紧急情况时我才来这儿。不过，如果我不亲自在这儿，我总感到控制这儿的机器人没有多大把握。”

她很不高兴地转过身子，然后指了指说：“啊，有一个孩子跌倒了，他在哭呢！”

一个机器人大踏步地飞速奔过去。

白利深深地吸了一口气。他看到离他５０英尺的左边，有３棵树组成一个三角形。他走到那边，背靠着一棵树的树干。

“我在这里休息一会儿行吗？”白利问。

“请便吧！”克劳丽莎说。

白利又问：“这些年轻人从这个农庄毕业出去后，你们怎么使他们互相谈恋爱呢？”

“什么？谈恋爱？”

“是相互认识。”白利边说，边想怎样才能把意思表达清楚而又不致触犯对方，“这样他们才好结婚啊！”

“这不必为他们操心，”克劳丽莎说。“他们之间的结合是由基因分析决定的，一般在年轻时就定下来了。这样做是明智的，是吗？”

“他们都愿意吗？”

“愿意结婚？唔，不，他们都不愿意结婚。这个过程很伤人感情。开始，他们必须逐渐习惯于直接接触，每天见面一会儿；当最初见面的几次所感到的那种局促不安感一消失，一切就会顺利发展了。”

“如果他们不喜欢自己的对象呢，那怎么办？”

“什么？如果基因分析表明他们适宜结合，那有什么关系呢？如果——”

“唔，我明白了。”白利急忙说。他想到了地球，不禁叹了口气。

克劳丽莎问：“还有问题吗？”

白利想，再呆下去也不会有多大的收获了。现在结束与克劳丽莎的谈话和参观胚胎农庄正是时候，这样他可以马上着手下阶段的工作。

白利刚要开口说这些话，突然听到克劳丽莎向远处叫喊：“喂，孩子，你怎么啦？你在干什么啊？”然后，转过头来高叫：“喂，地球人！白利！小心！小心！”

白利听不清楚她在喊些什么，他只是听到她叫得很急促、很紧张。原来他竭力自持的意志力一下子垮了下来。他不禁惊恐起来。对露天中空气的恐惧以及对无边无垠的高空的害怕，一下子涌上了他的心头。

白利莫名其妙地咕哝起来，自己也不知道在讲些什么；他跪了下来向一边倒下去。他感到自己好象在远处观察着这整个过程。

同时，他听到远处急速传来一阵呼啸声，从他头顶上通过，最后只听到“啪”的一声。

白利闭上了眼睛，他的手指抓住了露出地面的一条细细的树根，连指甲都挖进泥土里去了。

白利睁开眼睛（这只是大概一会儿之后）。克劳丽莎正在大骂站在远处的一个年轻人。一个机器人一声不响地站在克劳丽莎旁边。白利只看到那年轻人手中拿着一个有弦线的什么东西，但他立即把目光移开了。

白利大口大口地喘着气挣扎站起来。在他刚刚靠着的树干上，一支闪闪发亮的金属杆正钉在上面。白利注视了一会儿，用手一拔就拔了出来。这金属杆插进树干不深。他看了看金属杆尖尖的头，但没有碰它。头不算太尖，但要是他没有跪下来的话，也足以刺破他的皮肤了。

他颤颤巍巍地好不容易挪动了脚步。他向克劳丽莎走近了一步就叫喊起来，“喂，年轻人！”

克劳丽莎转过身来，她的脸涨得绯红绯红。她说：“这是意外事故。你有没有受伤？”

“没有！这是什么东西？”

“是箭。是用弓来发射的、把弦拉紧就行了。”

“就象这样。”年轻人放肆无礼他说，同时向空中射了一支箭，放声大笑起来。这小伙子有着淡淡的头发，样子十分机灵。

克劳丽莎说：“要惩罚你的。现在你走开！”

“等一下，等一下！”白利叫了起来。他用手揉了揉刚才倒下去时被石头碰伤的膝盖。“我要问你几个问题。你叫什么名字？”

“比克。”年轻人满不在乎他说。

“是你用这箭来射我的吗，比克？”

“对！”

“如果我没有及时得到警告而躲开，你会射中我的，这你知道吗？”

比克耸耸肩说：“我就是瞄准你射的。”

克劳丽莎急急忙忙说：“请让我解释一下。射箭在我们这儿是大力提倡的一种运动。他们可以不直接接触进行比赛。我们通过电视联络，组织男孩子们进行射箭比赛。他们很喜欢这种游戏，而且也不会伤害机器人。我是在农庄上唯一的成年人，因此，那孩子看到你时一定以为你是机器人了。”

白利静静地听着，他头脑开始清醒起来了；他原来很长的脸又一次拉得更长了。他问：“比克，你是不是以为我是机器人？”

“不，”年轻人说。“你是地球人。”

“很好，你可以走了。”

比克一转身，就吹着口哨跑开了。白利转过身子面对着机器人：“喂，伙计，那孩子怎么知道我是地球人的？他射箭的时候，你在他身边吗？”

“我在他身边，老爷，是我告诉他你是地球人的。”

“你有没有告诉他地球人是怎么样的人？”

“告诉他的，老爷。”

“地球人是什么样的人？”

“是人类中的劣等种族，不能让他们踏上索拉里亚星球，因为他们会传染疾病的。”

“谁这样告诉你的，伙计？”

机器人沉默不语。

白利问：“你知道吗，是谁告诉你的？”

“我不知道，老爷，这是在我储存系统里的资料。”

“这么说，你对孩子说，我会传染疾病，所以他就立即瞄准了我，射箭了。你为什么不阻止他呢？”

“我是应该阻止他的，老爷。我不能让他伤害任何人，即使是地球人也不能伤害，但是，他动作太快了，我来不及啊！”

“也许，你认为我只不过是地球人而已，不能算是彻彻底底、完完全全的人，所以你犹豫了一下。”

“不，老爷。”

机器人说得非常平静，但是白利的嘴唇紧张地抽动着。机器人可能会毫不犹豫地否认这一点，但是白利感到，这正是问题的关键。

白利又问：“你在和孩子干些什么？”

“我给他拿箭，老爷。”

“我可以看看吗？”

白利伸出一只手。机器人走上前来，递给他十余支箭。白利把原来的那支箭——射在树上的那支箭，小心地放在脚边，就开始一支支地仔细察看机器人给他的那些箭。看完后，他把那些箭还给机器人，又从地上把原来的那支箭拾了起来。

他问机器人：“你为什么特地挑选这支箭给那年轻人？”

“没有什么理由好说的，老爷。他先问我要支箭，这支箭是我的手摸到的第一支。他头转来转去，想寻找一个目标，结果发现了你，就问这个陌生人是谁。我解释给他听，说——”

“行了，你怎么解释我已知道了，但是，只有你给他的这支箭后面的羽毛是灰色的，其余的箭箭尾的羽毛都是黑色的。”

机器人目瞪口呆。

白利问：“是你把年轻人带到这儿来的吗？”

“我们在随便乱逛，老爷。”

地球人看了一下那支箭从中穿过的两棵树之间的距离，问：“那个年轻人比克，是不是在你们这儿恰巧是箭术最好的孩子？”

机器人低头说：“是的，他的箭术是最好的。”

这一次轮到克劳丽莎目瞪口呆了。“你怎么知道？”

“这是合乎逻辑的；”白利毫无表情地说。

“现在请你看看这支灰色箭尾的箭和其他几支箭。只有这支灰色箭尾的箭头上油垢垢的。我可以毫不夸张他说，夫人，我该叫你夫人了，你救了我的命。这支没有射中我的箭，是支毒箭！”
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十一、击中要害



克劳丽莎说：“这不可能！天哪，绝对不可能！”

“不管天哪，地哪，你想怎么说都行。你们这儿有没有什么动物，可以试验一下吗？随便什么动物抓一个来，用箭头刺破它的皮肤，你就知道了。”

“但是，为什么会要——”

白利厉声说：“我知道为什么。问题是谁？”

“没有人。”

白利又感到头昏眼花起来，并且心胸中开起了一股无名怒火。他把箭丢给克劳丽莎，后者看了一眼落在地上的箭。

“把箭拾起来，”白利高声说，“如果你不想试验一下，那就把它毁了。如果让它留在那儿，哪一个孩子拾到了会出事的！”

克劳丽莎急忙把箭拾起来，拿在食指和大拇指之间。

白利向房子最近的门口跑去，克劳丽莎跟在他后面迸了门，手里仍战战兢兢地拿着那支箭。

一进入房子里面，白利就感到镇静了一些。他问：“是谁把箭头沾上毒药的？”

“我怎么也想不出来。”

“我想，这不会是孩子自己干的。你有没有办法告诉我这孩子的父母是谁？”

“我们可以查一下记录，”克劳丽莎忧郁他说。

“那样说来，你们有父母的记录罗？”

“要作基因分析，就得有记录。”

“那孩子知道自己的父母吗？”

“从来都不知道，”克劳丽莎有力他说。

“那他有没有办法发现呢？”

“他只有闯入档案室去。但这是绝对不可能的。”

“假如一个成年人来参观这个农庄，并想知道谁是他的孩子——”

克劳丽莎脸红耳赤。“很少会有这种事。”

“我只是假设。如果他真问的话，会不会告诉他？”

“我不知道。这不是说，让他知道谁是自己的孩子，一定是什么不合法的事，而是这不符合我们的风俗习惯。”

“你会告诉他吗？”

“我将尽可能不告诉他。德尔马拉博士也不会告诉他。博士认为，知道亲族关系，只是为了作基因分析。在他之前，控制也许不那么严格……你问这些干什么？”

“因为我想，那年轻人自己不会有什么动机要谋害我。我想，他的父母可能会有这种动机。”

“这一切太可怕了。”这时克劳丽莎显得心烦意乱起来。她向白利走得更近了。她甚至朝他伸出一只胳臂。“这一切怎么会发生的呢？老板被杀死了；你也险遭毒手。在索拉里亚，我们没有行凶的动机。我们想要什么，就有什么，因而也不会有什么个人的野心。我们不知道相互间的亲族关系，因而也不会有家族的野心。我们都有健康的基因。”

白利心里很明白他现在应与谁联络——当然不是嘉迪娅。可是当他从口里说出“与嘉迪娅·德尔马拉联络”时，连自己都大吃一惊。

嘉迪娅突然出现在他面前，她坐在一张笔直的大椅子里，因而更感到楚楚可怜，纤弱无依。她的头发梳到后面，盘成一个蓬松的小圆结。她还戴着镶嵌着宝石的耳环，那宝石看上去象是钻石。她穿的紧身衣一直拖到腰间。

她低声细语他说，“看到你我很高兴，我也正想找你。”

“早安，嘉迫娅。”白利不知道该说午安呢，还是晚安？因为他不知道嘉迪娅那儿是十么时候，而且，从她的穿着来看，也无法判断是什么时候。“你找我有什么事？”

“想向你道歉，上次我发脾气了，真对不起。奥利沃先生也不知道到哪儿去找你。”

这时，白利想到了达尼尔仍然被几个机器看守在房间里动弹不得：不禁想笑出来。他说，“那没关系。几小时之后我就要来见你。”

“那当然，如果——什么，要来见我？”

“是的，亲自来见你，”白利郑重其事他说。

她的眼睛睁得老大老大的，她双手紧紧抓住椅子的扶手，连手指头都陷进了柔软的塑料扶手里。“这有必要吗？”

“完全必要。”

“我不认为——”

“你同意吗？”

她把眼光移开了。“难道绝对必要吗？”

“绝对必要。首先，我先得去见另一个人。你丈夫对机器人很感兴趣。关于这一点，你对我讲过，从其他人那儿我也听说过了。但是，他不是一个机器人学家，是吗？”

“那不是他的职业，艾利亚。”她仍然竭力避开白利的目光。

“但是，他与一位机器人学家共同工作，是吗？”

“乔森·利比格，”她立即回答说。“他也是我的好朋友。”

“是吗？”白利问，精神马上振奋起来。

嘉迪姬看上去吃了一惊。“我不应该提到这件事吗？”

“如果这是事实，为什么不应该提呢？”

“我一直很害怕，如果我说错了什么，就会使我看起来似乎——你不知道，如果人人都以为你做了什么错事，你心里会感到多难受啊！”

“别担心。利比格怎么会是你的朋友呢？”

“唔，我也不知道。首先，他是我们的邻居，所以电视联络非常方便，我们随时都可以通过立体活动电视见面。我们常常一起散步；我们以前常在一起散步。”

“我不知道你还会和其他人一起散步。”

嘉迪娅脸都红了。“我是说通过电视一起散步。啊，对了，我老是忘记你是地球人。立体活动电视可使焦距对准我们自己后，我们要到哪儿就走到哪儿，而且能一直保持联络。我在我的农庄上散步，他在他的农庄上散步，但我们是在一起散步。”她抬起头说，“这是非常愉快的。”

然后，她突然格格地笑起来。“唔，可怜的乔森！”

“你这是什么意思？”

“我想到，你以为我们真的在一起散步。如果他知道有人这么想的话，他会宁可去死的！”

“为什么？”

“他是特别不能容忍直接接触的。他告诉我，他５岁起就不再与其他人直接交往了。他坚持只通过电视联络。有些孩子就象他那样。里凯恩——”她停顿了一下，感到惶惑不安；然后，又继续说，“有一次，我提到乔森时，我丈夫里凯恩对我说，以后，越来越多的孩子将会象他那样。我丈夫说，这是社会进化的一种表现，小孩会越来越提早喜欢电视联络。你认为是这样吗？”

“我是外行。”白利说。

“乔森甚至不愿结婚。里凯恩因而对他很生气。他对乔森说，这是反社会的行为，并且告诉他，他应把自己的基因贡献出来。但是，乔森就是坚持不予考虑。”

“他有权拒绝吗？”

“不，——不，”嘉迪娅显得有点犹豫起来。“但是，你要知道，他是一位杰出的机器人学家，而在索拉里亚，机器人学家是十分宝贵的，我想，他们对他特别照顾。不过，里凯恩再也不愿意同他合作了。他有一次对我说，乔森是个不道德的索拉里亚人。”

“这活他有没有对乔森说过？”

“我不知道。但直到他被杀害前一直在与乔森一起研制机器人。”

“他认为乔森不道德是因为他不愿意结婚吗？”

“里凯恩曾经说过，结婚是生活中最难忍受的事，但还是必须忍受。”

“你的意思呢？”

“关于什么，艾利亚？”

“关于结婚。你是否也认为这是生活中最难忍受的事？”

她慢慢显出茫然若失的表情，好象在痛苦地摆脱自己的感情。她说，“我没有想过这个问题。”

白利说：“你刚刚说，你常常与乔森·利比格一起散步，后来又纠正说，你以前常与他一起散步。那么，你现在不再与他一起散步了吗？”

嘉迪娅点了点头，重又现出那种悲痛的表情。“是的，我们没有在一起散过步了。我与他通过电视联络见了一、二次面，他好像很忙。”

“是不是自从你丈夫死之后才这样的？”

“不，在那之前已有一段时间了，大约几个月吧。”

“很好。我将尽快与你再联络。那时，我们好安排一下直接见面的事。”

这时，嘉迪娅又显得犹豫起来。“难道真的绝对必要吗？”

“绝对必要。”

她低声说：“那好吧！”

与利比格联络的过程拖延了很长时间，白利就利用这段时间又吃了一块夹肉面包。这块夹肉面包端上来时包装还没拆开。但白利越发小心谨慎起来。在打开包装前，他仔细地检查了一下包装的封口，再耐心地查看了面包本身。

他拿来了一瓶装在塑料瓶里的牛奶，这是一瓶冰牛奶。他用自己的牙齿打开了瓶盖，直接从瓶子里喝牛奶。他怏怏不乐地想到，可以用针刺破皮下组织，或用高压喷射针，把一种无色无味的毒药注入人体，使其毒性慢慢发作而置人于死地。但很快他就把这种想法丢开了，因为这种想法是十分幼稚可笑的。

到目前为止，所有谋杀事件或谋杀未遂事件，都是以最直接的方式进行的。打击一个人的头部使其致死；将毒药放在杯子里图谋毒死格鲁尔；公开用毒箭对准白利发射——在所有这些谋杀和谋杀未遂事件中，根本谈不上什么深谋远虑或老谋深算。

同时，他也忧郁地想到，只要他在不同的时区里来回奔波，他就无法安心地吃上一顿好饭，也无法睡上一个好觉。

机器人向他走来说：“利比格博士要你明天再联络。他正在从事一项重要的工作。”

白利跳了起来，怒不可遏，大叫道：“你告诉那个家伙——”

他停了下来。他意识到，对一个机器人大吼大叫是毫无意义的；你想大吼大叫当然也可以，但所取得的效果无异于低声细语的命令。

然后，白利以普通交谈的口气说：“你告诉利比格博士，或者告诉他的机器人——如果你只能与他的机器人联络的话——我正在侦查这件谋杀案，被谋杀的人是他业务上的合作者，是一个模范的索拉里亚人。你告诉他，我可不能等他工作干完了再见我。你再告诉他，如果他５分钟内不在电视上出现，我马上乘飞机直接去他的农庄亲自去见他，一小时内到达。你就说亲自去见他，这样他就不会有什么误解了。”

白利重新吃起夹肉面包来。

不到５分钟，利比格，或者说是白利认为可能是利比格的一个索拉里亚人，瞪着眼咄咄逼人地凝视着白利。

白利以眼还眼，也瞪起眼睛咄咄逼人地凝视着他。利比格身材瘦小，笔直地坐在那里。他那凸出的黑眼睛里，有着一种心不在焉的神色，而现在又夹杂着一种怒气冲冲的凶光，一只眼睛的眼睑略微下垂。

他说：“你就是那个地球人？”

“艾利亚，白利，”白利说，“七级警官，侦探，负责侦查里凯恩·德尔马拉的谋杀案。请问尊姓大名？”

“乔森·利比格博士。你为什么要打扰我的工作？”

“这个问题很简单，”白利平静地说，“这是我的工作。”

“那你到其他地方去工作！”

“我先要问你几个问题，博士。我想，你是德尔马拉博士亲密的合作者，对吗？”

听了这话，利比格一只手握起了拳头，快步向壁炉走去；在壁炉架上，有一只钟表似的十分奇异的装置，以复杂的周期运动走动着，看了使人昏昏欲睡。

电视的焦距一直对准了利比格，这样他走来走去时，一直保持在图像的中心。但在他走动时，看起来更好象是他背后房间在一上一下地向后倒退似的。

利比格说：“如果你就是格鲁尔威胁说要叫来的外星人——”

“我就是。”

“那就是说，他们不听我的劝告把你叫来了。会见结束！”

“慢慢，别关掉联络。”白利举起了一只手指厉声高叫道。他直接指着机器人学家，后者向旁边退缩，嘴唇做出十分厌恶的样子。

白利说：“我说要亲自见你，这不是吓唬你，你应该懂得。”

“别给我来你们地球人那套污秽不堪的勾当！”

“我说的话是算数的。如果你不想听我讲的话，我就会亲自来见你。我要抓住你的衣服领子叫你乖乖听我说！”

利比格对白利瞪起了眼睛。“你这肮脏的畜牲！”

“你想怎么骂就怎么骂吧，我说过要亲自来见你，我说到就会做到。”

“如果你想进入我的农庄，我要——我要——”

白利扬起了眉毛，“杀死我？你就经常这样威胁人吗？”

“我没有威胁任何人。”

“那就好好谈下去吧。你浪费了这么多时间，本来好多问题都可以谈好了。你是德尔马拉博士亲密的合作者，对吗？”

这位机器人学家低下了头。他慢慢地、有节奏地呼吸着，他的双肩也随之一起一伏。当他抬起头来时，已完全镇静下来。他甚至想微笑一下，但笑得非常尴尬。

“是的。”

“就我所知，德尔马拉对新型机器人很感兴趣。”

“是的”

“什么类型的机器人？”

“你是不是机器人学家？”

“不，请你给一个外行人解释一下吧。”

“我怀疑我能解释清楚。”

“试试看！譬如说，我想，他要研制一种能够管教孩子的机器人。那应该怎么办呢？”

利比格略微一皱眉头，说：“丢开一切细节不谈，简单他说，要加强Ｃ一６５整体线路，因为它是控制西柯洛维奇串联线路在ｗ一６５级上的反应能力的。”

“这是盲人说瞎话。”白利说。

“这是实话。”

“对我来说，这无异于对牛弹琴。换种说法行吗？”

“这也可以说，对机器人第一条守则略作修正。”

“为什么这样说？管教孩子是为了他将来的利益，是不是这个理论？”

“啊，为了将来的利益！”利比格的眼睛里突然闪耀着热情的光芒，他似乎不大在意他的听众了，因而变得有点喋喋不休起来。“你认为这是一个十分简单的想法吧。有多少人为了将来更重大的利益，宁愿暂时忍受一点小小的不便？要使孩子懂得，现在好吃的东西，吃多了以后要闹肚子疼的，这得花多长时间呢？何况我们是要让一个机器人来理解它！”

“如果一个机器人弄痛了孩子，这就意味着他的正电子脑将受到极大的潜在的损伤。要抵消这种损伤，就要装置能理解未来利益的反潜在损伤电路——这就需要有足够的线路和支线路，从而要增加正电子脑百分之五十的线路。如果这样就只好取消其他线路。”

白利说：“那就是说，你们制造这种机器人没有成功？”

“没有，看来我也不可能成功，任何人都不可能成功！”

“德尔马拉博士死的时候，是否正在试验这种类型的机器人呢？”

“不是这种类型的机器人。我们对其他更为实际的课题更感兴趣。”

白利平心静气他说：“利比格博士，我得多学一点机器人学的知识，请你教教我吧。”

利比格用力地摇着头，他那原来下垂的眼睑现在难看地眨了眨。“很清楚，机器人学不是一天就能学会的。我没有时间。”

“不管怎么样，你得表我。机器人的重要性在索拉里亚是压倒一切的。如果这需要时间，那么，我更有必要亲自来见你。我是地球人，我不习惯通过这种电视联络进行工作和思考。”

白利以为，利比格已没有退缩的余地了，但白利错了。利比格说：“你那种地球人对电视会见病态的厌恶感我可不管！直接见面绝对办不到！”

“我想，如果你知道我想请教你的主要问题后，你会改变主意的。”

“不管什么问题都一样，什么也不能改变我的主意。”

“是吗？那你就听着。我认为，在正电子机器人的全部历史中，第一条守则一直被蓄意歪曲了。”

利比格痉挛地挪动了一下身子。“歪曲？蠢货！疯子！为什么？”

“为了掩盖这样一个事实，”白利心平气和他说，“机器人也能谋杀人！”

------------------
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十二、揭示动机



利比格的嘴慢慢张大了。开始，白利以为他要咆哮怒骂了，但是，后来使白利颇感吃惊地是，他反而竭力想装出微笑的样子，可怎么也笑不出来。白利从来没有看到过这么不尴不尬的表情。

利比格说：“你怎么说得出这种话，别胡说了！”

“为什么？”

“因为，任何对机器人的不信任，都是有害的，不管这种不信任的程度怎么小。不信任机器人是人类一大通病。”

“我认为，机器人也会谋杀人。”白利说。

利比格的脸变得煞白。“疯子！神经病！”

白利凝视着自己的手指。“我想，机器人也可能会执行一项无害的任务——不会伤害人类的任务，是吗？”

“如果命令他做的话。”利比格说。

“是的，那当然罗。如果命令他做的话。而我想，第二个机器人也可能会执行一项无害的任务——也是不会伤害人类的任务，是吗？如果命令他做的话。”

“对。”

“那么，如果这两个无害的任务，每一个任务本身是完全无害的，而加在一起就会形成一件谋杀案呢？”

“什么？”利比格脸露怒色。

“我是把你作为一个专家来征求你的意见的。”白利说。“我给你假设有这么一个案件，假设有一个人对一个机器人说，‘你把这种液体倒进放在某处的牛奶里去。这种液体是无害的。我只是想了解这种液体对牛奶的作用。我一了解这种作用，就会把加了这种液体的牛奶倒掉。你完成这件工作后，就把这件事忘掉！’”

利比格仍然怒气冲天，一言不发。

白利说：“现在，假设第二个机器人把牛奶倒进杯子里，他不知道牛奶中已倒入了某种液体。在完全不知道的情况下，他把牛奶端给人喝了，那人喝了牛奶就死了。”

利比格大叫起来：“不！”

“为什么不呢？两个行动本身都是无害的。只有把两者加在一起才构成谋杀。你否认发生这类事情的可能性吗？”

“凶手是发出命令的人。”利比格高喊道。

“你真通情达理，颇有哲学家的风度。你说得一点不错。两个机器人是直接的凶手，尽管事实上只是谋杀的凶器而已。”

“没有人会发出这样的命令。”

“有一个人会。有一个人已经发出过这样的命令。对格鲁尔的谋杀未遂案，完会是根据上述方法行事的。我想，你已听说了格鲁尔中毒的事。”

“在索拉里亚，”利比格喃喃地说，“人们什么都知道。”

白利说：“那太好啦。第一条守则暂且谈到这儿吧。”

利比格注视着白利，他那下垂的眼睑慢慢地抽搐起来，眨了一二次眼睛。

白利又问：“你是索拉里亚独一无二的机器人学家吗？”

“别讲傻话了。”

“我只是想，德尔马拉博士是唯一的——呃——胚胎工程师，当然除了他的一位助手外。”

“索拉里亚有２０多位机器人学家。”

“你是最杰出的一位吗？”

“是的。”利比格毫不犹豫他说。

“德尔马拉与你一起工作过。”

“是的。”

白利说：“就我所知，在他死之前，他就不想再与你合作了。”

“没有任何这种迹象。你怎么会这样想的？”

“就我所知，他不赞赏你的独身主义。”

“也许是这样。他是一个完美无缺的索拉里亚人。但是，这并不妨碍我们业务上的交往，”

“另外还有一个问题。你除了研制新型的机器人之外，是不是还制造和修理目前正在使用的那些类型的机器人？”

利比格说：“制造和修理机器人主要都由机器人来干的。在我的农庄上，就有一座大型的机器人制造工厂和一个维修车间。”

“顺便问一下，机器人需要经常修理吗？”

“很少需要修理。”

“这是不是说，修理机器人的科学还不够发达？”

“完全不是这样。”利比格生硬他说。

“在德尔马拉博士被谋杀现场的那个机器人怎么样啦？”

利比格把目光移开了。他紧锁双眉，好象要驱散某种痛苦的念头。“那个机器人已彻底毁坏了。”

“真的彻底毁坏了吗？他能不能回答问题呢？”

“什么问题也不会回答了。那机器人已毫无用处了。正电子脑全部短路，全部线路破坏殆尽。你只要想一下，他目睹主人被谋杀而未能阻止——”

“那么，他为什么未能阻止行凶呢？”

“那谁知道呢？德尔马拉博士正在对这个机器人进行试验。我不清楚他把机器人正电子脑调整在哪一种工作状态，譬如说，在检查某条线路时，他也许命令机器人进入静止状态。如果有人突然向德尔马拉博士发出致命的一击，而无论是德尔马拉博士还是机器人都未曾意料到他会杀害博士的。机器人理解到第一条守则后再摆脱德尔马拉命令他进入的静止状态需要一些时间。这段时间的长短取决于攻击的性质和德尔马拉博士命令的性质。我还可以列举出种种可能性，说明那机器人为什么未能阻止行凶。然而，不管怎么样，他未能阻止行凶，就违反了第一条守则，这就足以使机器人正电子脑里的线路全部烧毁了。”

“那么，如果机器人确确实实对阻止行凶无能为力，他也应负责吗？难道第一条守则还要求机器人做力所不及的事吗？”

利比格耸耸肩说：“不管你怎样试图贬低第一条守则，但是，本守则就是要求机器人竭尽全力维护人类的安全，任何借口都不能为机器人开脱责任。如果一旦违反第一条守则，那机器人就完了。”

“这是普遍规律吗，先生？”

“就象机器人一样普遍。”

白利说：“那我总算学到一点东西了。”

“那就再多学一点吧！你提出的那个理论——利用不同的机器人完成不同的任务，每个任务本身是无害的，而加在一起却构成谋杀——你的这种理论无助于解决德尔马拉谋杀案。”

“为什么？”

“德尔马拉不是被毒死的，而是被凶器打死的。一定得有什么东西拿着凶器，而这只可能是一只人类的手。没有一个机器人有可能挥舞大棒去打击人类的头颅。”

“假如，”白利说，“机器人按了一个他认为无害的按钮，结果有一件重物落到德尔马拉的头上，这难道不可能吗？”

利比格愠怒地冷笑了一下。“地球人，我通过电视看过现场。我也听到过一切有关的消息。你也知道，这件谋杀案在索拉里亚是一件轰动一时的大事。就我所知，犯罪现场既没有任何机械装置，也没有落下什么重物。”

白利接着说：“也没有什么凶器。”

利比格讥讽他说：“你是个侦探，你可以找到凶器嘛！”

“假如不是机器人杀死了德尔马拉博士，那么是谁呢？”

“大家都知道是谁，”利比格怒吼起来。“他的妻子！嘉迫娅！”

白利想：这真是众口铄金、有口难辩啊！

但是白刊又高声问道：“那么谁指示机器人毒害格鲁尔的呢？”

“我想…”利比格支支吾吾他说不下去了。

“你并不认为这两件谋杀案的凶手是两个人吧，是吗？如果嘉迪娅是杀害她丈夫的凶手，她也必然是企图毒害格鲁尔的幕后指使者。”

“啊，对，对，你说得对。”他的语气里表现出了某种自信。“这是毫无疑问的。”

“真的没有疑问了吗？”

“没有其他人能接近德尔马拉博士而把他打死。他同我一样，不允许任何人直接见他，只有他妻子是例外。但是，我不允许任何例外。看来我比他聪明罗！”机器人学家哈哈大笑起来，笑声十分刺耳恼人。

“我想你认识她吧。”白利突然说。

“谁？”

“她。我们在谈的只有一个‘她’嘉迪娅！”

“谁告诉你我认识她？”利比格厉声问。他把一只手放到自己的喉头上。他手指略微动了几下，解开了领口，以便呼吸畅快些。“是嘉迪娅自己告诉我的。你们两个人过去常常在一起散步。”

“是吗？我们是邻居，散步是常事。与她相处很愉快。”

“那么，那时你很喜欢她罗？”

利比格说：“与她交谈我感到心情舒畅。”

“你们谈些什么？”

“机器人学。”他讲这句话时，流露出惊讶的神情，好象说白利怎么竟然会问这样的问题。

“她也谈机器人学吗？”

“她对机器人学一窍不通。完全无知！但是她听我谈。她在搞什么力场色彩画，是些非常无聊的东西。我对此毫无兴趣。但是，我也听她谈。”

“你们散步谈话从不直接见面吗？”

利比格对此十分反感，他不回答这个问题。

“好吧，那么，你什么时候开始发现与嘉迪娅在一起不象以前那样令人愉快了？这是你自己讲过的话，我想你应该还记得。”

“你这是什么意思？”

“你说，与她相处很愉快。现在，你认为她杀害了她的丈夫。当然她就不可能再令人愉快的了。”

“我看错了她的为人。”

“但是，你在她杀害丈夫之前——现在姑且假定是她杀害了她的丈夫——就发现你看错了她。你在谋杀案发生之前就不再与她一起散步了。这是为什么？”

利比格反问：“这重要吗？”

“在没有得到证明之前，一切都是重要的。”

“注意！你如果想要了解机器人学方面的问题，可以问我。我拒绝回答有关私生活的问题。”

白利说：“你与被害者和主要的嫌疑人都有着密切的关系，那你就应该明白，这种有关私生活的问题总是不可避免地要提出来的，明白吗？你为什么不再与嘉迪娅散步了？”

利比格疾言厉色他说：“我也有没有话可讲的时候，我也有忙的时候，我可能感到没有必要再和她散步了。”

“也就是说，你感到与她相处不再是愉快的了。”

“你想怎么说都行。”

“她为什么不再令人愉快了呢？”

利比格吼叫着：“我没有什么理由好说。”

白利对他的激动情绪不予置理。“你至少比较了解嘉迪娅。她谋杀杀她丈夫的动机是什么？”

“她的动机？”

“没有人提出她谋杀的动机。而没有动机嘉迪娅决不可能谋杀她自己的丈夫。”

“我的天哪！”利比格的头往后一仰，好象又要哈哈大笑。但是，他没有笑。“没有人对你说过？那好，也许没有人知道。但是，我知道。她自己对我说的。她常常对我这么说。”

“对你说什么，利比格博士？”

“怎么，她说她与丈夫吵架。常常大吵大闹。她恨她丈夫。地球人，没有人对你说过这事吗？她自己也没对你说过吗？”

白利听了大吃一惊，但他竭力不露声色。

白利问：“他们为什么吵架？”

“我想，这你最好去问她自己。”

------------------
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十三、池边遇险



白利走进去的时候，嘉迪娅正站在一间长长的房间对面的尽头。她本人几乎就是一幅印象派的画像，淡装素裹，质朴无华。

她杏唇微红，弯眉淡抹，耳垂略呈蔚蓝色；脸上没有涂脂粉，看上去面色苍白，有点不安，但显得非常年轻。

她棕褐色的头发向后梳着，她那灰蓝色的眼睛微含羞涩；她穿着的衣服蓝得近乎黑色，四周镶着白边；衣服的袖子很长。她手戴白手套，脚着平底鞋。除了脸部外，没有一寸皮肤露在外面，甚至她的头颈也用衣服凸出的褶边围裹着。

白利马上停住脚步，问：“这么近行吗，嘉迪娅？”

嘉迪娅说：“你不用站那么远。”

“我走近些行吗？”

“可以，走到哪儿停下我会告诉你的。”

白利一步步地向嘉迫娅走近，她则瞪大了眼睛望着他。

她突然说：“想看看我的力场色彩画吗？”

这时白利离她还有６英尺，他停了下来，眼睛看着她。她娇小玲拢。白利竭力想象她这样纤弱的女人，手里拿着一样东西（什么东西呢？），猛地向她丈夫的头颅打去。他试图在脑子里勾勒出一幅她怒不可遏、愤恨交加地杀人的图画。

他不得不承认，这是完全可能的。即使是一个只有１０５磅重的弱不禁风的女子，如果她愤怒已极，手中又有适当的武器的话；完全可以敲碎一个男人的头颅。在地球上，白利也碰到过这样的女凶手；在平时，这种女人简直胆小如鼠。

白利问：“什么叫力场色彩画，嘉迪娅？”

“是一种艺术。”她说。

白利点了点头：“很高兴能欣赏一下。”

“请跟我来。”

白利小心地与她保持着６英尺的距离。这还不到克劳丽莎所要求的距离的三分之一。

欣赏完她的力场色彩画之后，嘉迫娅看着白利沉思起来：“你想出去一下吗？和我一起去散步？”

白利本能地想说：“上帝，我不想去！”

她说：“我从来没有直接和人一起散步。现在天还没有暗，天气也很凉爽。”

白利感到空气在他周围飘动，寒意逼人，他禁不住发抖起来。

嘉迪娅说：“你冷吗？”

“刚刚好象没这么冷啊。”白利喃喃地说。

“现在近傍晚了，但其实并不冷。你要穿大衣吗？叫一下机器人马上可以拿来。”

“不必了，这没什么。”他们沿着一条小径向前走去。他说：“这就是以前你与利比格博士经常散步的地方吗？”

“唔，不，我们走得远多了，我们在田野里散步，那儿你偶尔可以看到一个机器人在工作，你还可以听到动物的叫声。你和我这次只在房子附近散步，以防万一。”

“什么万一”

“唔，万一你要进屋去。”

“或者万一你不想再直接接触下去了，是吗？”

“这没什么。”她毫不在乎他说。

头上，树叶在瑟瑟作响，四周是一片黄色和绿色。周围的空气中响着尖厉的叫声，中间还夹杂着一种刺耳的嗡嗡声。地上还有不少隐隐约约的影子。

他知道，在他背后是索拉里亚的太阳；他小心翼翼，尽量不去看那太阳。但他知道，太阳还在他背后的天空中照耀着。

白利不知不觉地走近嘉迪娅，他俩之间相距只有两英尺了，然后白利突然看到她惊恐的脸色。

“真对不起。”白利说着立即走远了。

嘉迪娅气喘吁吁他说：“没关系，请这边走好吗？那儿有几个花坛，也许你会喜欢的。”

她所指的方向正好在阴影里，白利一声不响地跟在她后面。

嘉迪娅说：“接近年尾就好了。天气温暖，我常到湖里去游泳。或者在田野里奔走，直到我想躺下来休息才罢休。”

她低头看了一下自己。“但穿这种衣服可不成。穿这种衣服只好散散步。你知道穿了这种衣服是不能做什么事情的。”

“那你喜欢穿什么衣服呢？”白利问。

“最多穿件三角背心和短裤。”她大声说，同时举起双臂，好象在她的想象中感到了穿着单薄是多么自由自在。“有时穿得还要少。有时候只穿拖鞋，这样身体的每一部分都能充分感受外界的空气——噢，对不起，我又冒犯了你。”

白利说：“不，那没什么。你与利比格博士散步时也穿得那么少吗？”

“这要看气候，有时我也穿得很少，但你知道这是通过电视联络的，我想你能理解吧。”

“我明白。利比格博士怎么样？他也穿得很少吗？”

“乔森穿得也很少？”嘉迪娅对白利微微一笑。“唉，不，他总是非常一本正经的。”她装出一副严肃的表情，模仿利比格的模样，稍稍眨了眨眼睛，白利不禁发出一声赞叹。

“这是他讲话的样子，”她说。“我亲爱的嘉迪娅，考虑第一条守则对正电子流潜在的效果——”

“他就是跟你谈这些吗？谈机器人学吗？”

“这是主要的谈话内容。你知道，他对此是十分认真的，他一直想教我机器人学。他从不气馁。”

“你学会什么东西吗？”

“什么也没学会，真的，一点也没有学会。对我来说，机器人学太错综杂乱。他有时还要训斥；但他教训我时，如果我们正好在湖边，我就跳到湖里去用水泼他。”

“用水泼他？你们不是过电视散步的吗？”

她哈哈笑了起来。“你真是地球人。我用水泼他站的房间或农庄，水碰不到他，但他还得躲避。看这个。”

白利看了看。他们在树丛中的小径上走了一圈，现在走到了一块空地，空地中央是一个人工装饰的池塘。一堵小小的砖墙穿过空地，把空地一分为二，很多花排列得整整齐齐。白利因为看过电影书，所以才知道那些是花。

那些花有些象嘉迪娅搞的光线图案。白利想，嘉迪姬的那些图案是根据这些花创作的吧。他小心地摸了摸一朵花，又看了看周围，发现大部分是红花和黄花。

在白利转身向四周张望时，他一下子看到了太阳。

他不安他说：“太阳在天空中很低。”

“快要到傍晚了。”嘉迪娅大声地回答说。她已走到了池塘旁边，正坐在池塘边的石凳上。“到这儿来！”她挥舞着手叫着。“你不喜欢坐在石头上就站着吧。”

嘉迪娅指了指石凳的另一头示意白利坐下。

白利说：“这不是离你太近了吗？”

她双手一摊，手掌向上，说：“我也渐渐习惯了，真的。”

白利坐了下来，面对着嘉迪娅，以免看到太阳。

她向后面的水池挪动了一下身子，采了一朵杯子形的小花。花朵外面的花瓣是黄色的，里面的花瓣上有一条条的白线，这花看上去一点也不艳丽。她说：“这是在索拉里亚土生土长的花。这儿大部分的花都是从地球上移植过来的。”

嘉迪娅战战兢兢地把花递给白利，水正从折断的花枝上滴下来。

白利也战战兢兢地伸出手去接花。“你把它弄死了。”白利说。

“这只是一朵花。这儿有成千上万朵花。”突然，在白利的手刚要接花的时候，嘉迪娅把拿着花的手缩了回去，她的眼睛闪闪发光：“你是暗示说，我既然会弄死一朵花，就会杀死一个人，是吗？”

白利温柔地表示和解说：“我什么也没暗示。我可以看一下吗？”

她说：“你可以闻一下嘛！”

白利立即闻到了花里散发出来的香气。他低下头闻了一下，说：“好象女人用的香水味，”

嘉迪娅高兴得拍起手来。“你啊，真是个地球人。应该说，女人用的香水和这花的香味差不多。”

白利沮丧地点了点头。他开始对户外厌倦起来。影子变得越来越长了，大地也变得越来越阴郁了。但是，他决心坚持下去。他想要把那包围他自己画像的蓝灰色围墙移掉。这是一种堂·吉何德式的思想，但白利却无法摆脱这种念头。

嘉迫娅从白利手中拿回那朵花，白利求之不得，高高兴兴地还给了她。她慢慢地把花瓣一片一片地掰下来，说：“我想，每一个女人的气味都不同的吧！”

“这要看她们所用的香水是什么味道。”白利心不在焉地说。

“想一下吧，有人离得你那么近，以至可以闻到香味。我不用香水，因为没有人会离我那么近；当然，现在例外。不过，我想，你经常会闻到香水味的吧。在地球上，你的妻子经常与你在一起，是吗？”她皱起眉头，集中思想小心翼翼地把花瓣一片一片地掰下来。

“她并不总是与我在一起，”白利说，“不是每一分钟都在一起。”

“但大部分时间都在一起的吧。你什么时候想——”

白利突然问：“你想，为什么利比格博士非要教你机器人学呢？”

“他对你讲过这事吗？我想，他对我越来越不耐烦了。不过，他问过我，是否有兴趣搞机器人学。很自然我告诉他，我认为没有比机器人学更索然无味的了。为此，他非常生气。”

“此后，他就不再与你散步了。”

她说：“你知道，我想大概就是这个原因。我大概伤了他的感情。不过，说真的，我有什么办法呢？”

“那么，你告诉他你与德尔马拉博士吵架的事是在此以前罗。”

她立即双手紧握起拳头，身子好象僵住了，一动也不动；她低下了头，并向一侧歪着。她的嗓音提高了，显得颇不自然。“吵什么架？”

“你与丈夫的吵架。就我所知，你恨你的丈夫。”

她的脸都变了样，而且皮肤上出现了小斑点，她眼睛瞪着白利。“谁告诉你的？是乔森？”

“利比格博士提到了这件事，我相信他的话。”

嘉迪娅大为愕然。“你还是在企图证明，是我杀了德尔马拉。我一直以为，你是我的朋友，而你——你只是个密探。”

她举起了拳头，而白利则不动声色地等待着。

他说：“你自己也知道，你不能碰我。”

她把手放了下来，开始无声无息地抽泣起来。她把头转了过去。

白利也低下头，闭起了眼睛，想驱走那令人心烦意乱的长长的影子。他说：“德尔马拉博士是一个不懂感情的人，是吗？”

她用窒息的声音说：“他是个忙人。”

白利说：“而你的感情是非常丰富的。你对男人感兴趣。你明白这意思吗？”

“我——我自己也无法自制。我知道这不好，但我没有办法。如果谈论这类事，那就更下流了。”

“你确实对利比格博士谈起过吵架的事，是吗？”

“我总得发泄一下啊！乔森就在附近，而他对我发牢骚似乎无所谓，这就使我好受多了。”

“这就是你与丈夫吵架的原因吗？是因为他冷漠无情，不懂感情，因此引起你的不满吗？”

“有时我恨他。”她无可奈何地耸耸肩说。“他是个模范的索拉里亚人；我们还没有被分配孩——孩——”她说不下去了。

白利等待着。他感到肚子里很冷，外界的空气使他窒息得难以忍受。当嘉迪娅逐渐停止抽泣而平静下来时，他尽可能温柔地问：

“是你杀了他吗，嘉迪娅？”

“不——不！”然后，好象她全部的抵御力量一下子全部垮下来似的，她说：“我没有把全部情况都对你说。”

“唔，那就请现在告诉我吧。”

“那次，他死的那次，我们又吵架了。还是以往的那种吵架。我向他大喊大叫，但是他从来不回嘴。他往往一言不发，这就把事情搞得更糟。我勃然大怒，大发雷霆。后来的事我就记不起来了。”

“上帝啊！”白利感到有点头晕，他想看看那石头凳子。“你说你记不起来了，这是什么意思？”

“我是说，他死了，而我在惊呼高叫，后来机器人来了——”

“是你杀了他吗？”

“我记不起来了，艾利亚。如果我杀了他，我应该记得起来的，是吗？我什么也记不起来了。一直以来我害怕极了，真太可怕了。请你帮助我吧，艾利亚。”

“别担心，嘉迪娅。我会帮助你的。”白利的头旋转起来，但他还是竭力想着那杀人的凶器。那凶器哪儿去了呢？一定被转移了。如果是这样，那么只有凶手才可能转移它。而凶杀案一发生，就发现嘉迪娅在现场，因此，她不可能把凶器转移。那么，凶手一定是别人。不管索拉里亚人对此会有什么看法，凶手一定是别人。

白利感到一阵恶心难忍。他想：“我该回屋去了。”

然而已经迟了，他感到天旋地转。石凳在他下面倾斜了，天空变幻不定，蓝色、深蓝色；太阳消失了，树顶和大地直向他冲来，白利模模糊糊听到嘉迪娅的惊叫声，然后，耳边响起了另一个声音…

------------------
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十四、迎刃而解



起初，白利只感到自己在房间里，四周的空旷地消失了，后来，他看到一张脸俯在他前面。

白利凝视着这张脸，一下子认不出来。然后，他叫起来：

“达尼尔！”

听到叫唤声，这位类人高级智能机器人毫不动容，也没有露出一点宽慰的样子。他说：“你醒来就好了，艾利亚朋友。我想，你安全无恙吧。”

“我很好，”白利试着用时支撑起来。“上帝啊！我是在床上吗？这是怎么回事？”

“你今天好几次到户外去了，疲惫不堪，需要休息休息。”

“我在哪里？”白利问。

“在德尔马拉夫人住宅的一个房间里。”

“你在那儿干了些什么？”

“进行自己的调查工作。遗憾的是，你没有在场。但是，情况紧急，我不得不抓紧时间。”

白利间：“你是通过电视见到克劳丽莎·坎托洛的呢，还是亲自去见她的？”

“通过电视，就在她住宅里通过电视联络会见的，而不是在我们自己的住宅里。我得查阅一些那边农庄上的档案，通过电视就行了。”

白利感到自己几乎完全恢复了。他把一条腿从床上伸出来，发现自己穿着睡衣。他不胜厌恶地看了一眼睡衣，说：“把我的衣服拿来！”

达尼尔把衣服递了过去。

白利边穿衣边说：“德尔马拉夫人在哪儿？”

“被软禁起来了，艾利亚朋友。”

“什么？是谁的命令？”

“是我的命令。她被软禁在自己的卧室里，由机器人看管。她现在对机器人发出的命令，除了需要个人用品外，其他一律无效。”

白利穿好了衣服。“我知道，这案件对嘉迪娅很不利，”他说。“她不但有机会，而且，事实上，情况并不如我们以前所了解的那样；她不是听到她丈夫的喊叫声之后才赶到现场的，她一直在那儿。”

“她有没有目睹行凶的过程或看到凶手？”

“没有。在这关键时间内发生的一切她都记不得了。而且，调查证明，她也有谋杀的动机。”

“什么动机，艾利亚朋友？”

“我一开始就想到这样的可能性。我对自己说，如果这儿就是地球，如果德尔马拉博士正如人们所说的是那种人，而嘉迪娅·德尔马拉也正如我们所看到的是那种人，那么，我敢说，嘉迪娅曾经爱过他，或者说一直爱着他，但是，德尔马拉博士只爱他自己。他对直接接触既不感兴趣，更不想合作。这对她来说，当然是十分恼火的！”

达尼尔点点头：“火气一上来时完全可能做出谋杀的行动。”

“尽管有上述种种论证，我还认为事情并不这样，达尼尔。”

“你也许受了外界因素的影响才这么认为的吧，艾利亚朋友，是吗？德尔马拉夫人真可算是天生尤物，风姿绰约，而你是地球人，地球人喜欢与美貌的女郎接触，这不算是变态心理吧。”

“我有更充分的理由。”白利不安他说。达尼尔冷漠的目光能看透人的心思。白利说：“如果她是杀死她丈夫的凶手，她必然是企图谋杀格鲁尔的凶手。”他几乎想解释清楚可以通过控制机器人来行凶，但是，他忍住了。机器人可以在自己不知道的情况下行凶，如果把这点讲给达尼尔听的话，白利不知道他会作出什么样的反应呢！

达尼尔说：“她也企图谋杀你。”

白利皱起了眉头。他不想告诉达尼尔他受到毒箭攻击几乎丧命的事。达尼尔保护他的责任心很强，他可不想再用这些话来进一步增强达尼尔的责任心了。

白利生气地说：“克劳丽莎对你说了些什么？”他应该警告克劳丽莎保密，但是，他又怎么知道达尼尔会去提出问题呢？

达尼尔平静说：“坎托洛夫人与此事毫无关系，但我却亲眼目睹了这次未遂的谋杀。”

这使白利感到莫名其妙。“你不在那儿啊。”

达尼尔说：“一小时之前我亲自救了你，再把你送到这房间里来的。”

“你在谈些什么啊？”

“你不记得了吗，艾利亚朋友？这几乎是一次不露痕迹的谋杀案。是不是德尔马拉夫人提议叫你到户外去的？尽管我当时不在场，但我敢肯定是她主动叫你出去的。”

“是的，是她主动提议的。”

“她甚至可能引诱你离开住宅。”

白利想到了被包围在灰色围墙里的自己的‘画像’。这是否是一种十分聪明的心理手段呢？难道一个索拉里亚人能这么理解地球人的心理吗？

“不。”白利说。

达尼尔说：“是不是她提议让你到池塘边去并坐在长凳上的？”

“是的，那又怎么样？”

“你有没有想到，她可能是在观察着你，并发现你越来越感到吃不消了？”

“她问了我一、二次，间我是否要回屋里去。”

“她也许只是问问而已。她也许看到你坐在长凳上越来越支持不下去了。她甚至可能推了你一下，也可能根本不需要推你。正当这时候，我赶到了，当你正从长凳上倒下去往下面３英尺深的水池里掉下去的时候，我一把抓住了你——真的掉下去的话，你一定会被淹死的。更糟糕的是，德尔马拉夫人正坐在你旁边，看着你掉下去，她袖手旁观，一动也不动。事后，她可以简单地解释说，即便为了救你的命，她也不能拉你一把，这是天经地义的事。”

白利想，这倒确实言之有理。她不可能去碰另外一个人，对此没有人会产生疑问。如果人们知道她和另一个人挨得这么近，倒反而会感到震惊。

达尼尔接着说：“因此，你可以看到，艾利亚朋友，毫无疑问她是有罪的。现在，你应该明白了。她谋杀你的动机，也就是企图谋杀格鲁尔的动机。把坚持调查第一件谋杀案的人清除掉，才不致使自己的罪行暴露在光天化日之下。”

白利说：“也许整个过程她都是无辜的。她也许根本不知道户外活动对我的影响。”

“她研究过地球，她知道地球人的弱点。”

“我对她讲过，我今天一直在户外，并且，我感到逐渐习惯了。”

“她也许比你更清楚。”

白利一手握拳，猛向另一只手掌一击，“你把她说得太聪明了。你的这些说法都不合情理，我不相信。除非对凶器能作出解释，也只有对凶器作出解释之后，这件谋杀案才能成立。”

达尼尔凝视着地球人说：“我也能对凶器作出解释，艾利亚朋友。”

白利看着他的机器人伙伴，大为愕然。“这怎么说？”

“你一定还记得，艾利亚朋友，你的逻辑是这样的：如果德尔马拉夫人是凶手的话，那么，不管怎么样，凶器一定会留在现场。机器人几乎马上到达现场，但没有看到任何可以用作凶器的东西，因此，凶器一定被转移了，而转移凶器的必定是凶手。由此可见，德尔马拉夫人不可能是凶手。你是不是这样推理的？”

“完全正确。”

“可是，”机器人继续说：“在寻找凶器时，那些机器人有一个地方没有找过。”

“什么地方？”

“在德尔马拉夫人的身体下面。不管她是不是凶手，由于激动和紧张，她昏倒了躺在地上，凶器——不管是什么样的凶器，正好压在她身下，因此大家都看不见。”

白利说：“照你这么说，当把她抬走时，应该发现凶器了？”

“完全正确，”达尼尔说：“但是，她不是由机器人抬走的。昨天吃饭时她自己对我们说，苏尔大夫命令机器人在她头下放了一个枕头，就让她留在现场。只有在阿尔蒂姆·苏尔大夫到达现场为她检查病情时，才第一次把她搬动了地方。”

“唔，是吗？”

“因此，艾利亚朋友，这就出现了一个新的情况。德尔拉马夫人是凶手，凶器在犯罪现场，但是，苏尔大夫把凶器转移了，他为了保护德尔马拉夫人，设法销毁了凶器。”

“为什么苏尔大夫要这么做？”白利间。

“因为苏尔大夫是嘉迪娅的父亲。”

“何以见得？”

“我查阅过农庄的档案。”达尼尔说。“其中还有他询问嘉迪娅健康状况的记录。”

“你有没有找苏尔大夫谈过？”

“谈过了，他承认嘉迪娅是他的女儿。”

“嘉迪娅知道他们之间的父女关系吗？”白利进一步问。

“就苏尔大夫所知，她对此一无所知。”

白利问：“苏尔是否承认他转移了凶器？”

“没有，他不承认。”

“那你的收获等于零。”

达尼尔问：“那你对案情另有高见喽？”

白利刚刚是坐在椅子里的。现在，他又想站起来了。但是，一方面由于过度劳累，另一方面由于椅子太低，使他一时竟站不起来。他不客气地伸出了一只手说：“把手给我，好吗？达尼尔？”

达尼尔看看自己的手：“请原谅，艾利亚朋友，我不懂你的意思？”

白利心里在诅咒达尼尔不会转弯的脑子，口里却说：“帮我从椅子里站起来。”

达尼尔一伸手，强有力的手臂轻而易举地把白利拉了起来。

白利说：“谢谢。至于这个案子嘛，我至今还没有找到答案。但我想至少有一点是肯定的，整个案情的落实完全取决于在哪儿找到凶器。”

他心烦意乱地走到厚厚的窗帘那边，下意识地立起了窗帘的一只角。他凝视着黑色的玻璃，直至他意识到，他看到的是夜幕降临的景色，才放下了窗帘，这时，达尼尔悄悄地赶到了，把窗帘从白利的手指间拉开。

白利看着机器人从他手中把窗帘拉开，就象慈母为了不让小孩被火烫伤一样小心翼翼；就在这瞬间，白利突然冒出了一个念头。

白利一把从达尼尔手里夺回了窗帘，他用尽力气，把窗帘扯下来，窗上只剩下了几片碎布片。

“艾利亚朋友！”达尼尔温柔他说：“你当然知道打开窗子对你的影响。”

“我知道，”白利说：“那又怎么样？”

他凝视着窗外。他什么也看不见，只见一片漆黑；那一片漆黑就是外界的空间，无穷无尽、绵绵不断的空间；尽管没有灯火，但他正面对着这一望无际的空间。

这是第一次，他敢于正视它。这一次既不是十么装腔作势、虚张声势；也不是刚愎自用、出于好奇；更不是为了不顾艰险，侦破罪案。他正视空间，因为他知道他需要那样做，也必须那样做。这一来，一切都不一样了。

他感到自己充满了一种胜利感，就象胜利有感染力一样，他的脑海里突然又冒出了一种新的想法。白利兴奋得几乎有点头晕目眩了，他转向达尼尔：“啊，我知道了，”他低声说：“上帝！我知道了！”

“知道什么，艾利亚朋友？”

“我知道凶器在哪儿了，我知道谁是凶手了。一下子所有问题都迎刃而解了！”

------------------
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十五、舌剑唇枪



达尼尔不同意立即行动。

“明天再说！”他说，表现得既彬彬有礼，又不可动摇。“这是我的建议，艾利亚朋友，今天已晚了，你需要休息。”

白利不得不承认这是事实，而且，他也需要作不少准备工作。他确信，他已解开了谋杀案之谜，但是，他还是象达尼尔那样，主要靠逻辑推理，而证据不足。这方面只有靠索拉里亚人帮忙了。

如果白利要当面与他们交锋，这就意味着一个地球人要对付六、七个宇宙人，他必须处于高度“竞技”状态，这就需要充分的休息和准备。

达尼尔坐在房间里一个不引人注目的黑暗角落里。

不知什么时候，一切都消失了，白利迷迷糊糊地进入了梦乡。

白利一觉醒来后，就开始淋浴、穿衣，他的体力已恢复了。但是，他还是感到不那么自信。这倒并不是因为他今天早晨在会议上要提出的论证有什么漏洞，而是他必须面对许多索拉里亚人进行舌剑唇枪的交锋。

第一个出现的是嘉迪娅。当然，这对她来说是再简单不过的了，因为她就在自己的住宅里，只要使用内部线路就行了。她穿着一件白色的长袍，脸色苍白，面无表情，看上去像一尊表情冷漠的塑像。

她无可奈何地凝视着白利。白利回报以温和的微笑，这使她似乎感到了一点安慰。

接着，其他人也一个接一个地出现了。代理保安部长艾德尔比什在嘉迪娅之后出现在屏幕上。他身材修长，态度傲慢；他那大下巴装出了一副不以为然的样子。然后是机器人学家利比格。他心神不定，怒气冲冲，那下垂的眼睑有节奏地眨着。社会学家奎莫特略显疲惫，他深陷的眼睛带着一种明显的优越感向白利微笑着。

克劳丽莎·坎托洛出现时，看到那么多人，显得有点不安。她瞟了嘉迪娅一眼，很响地哼了一声，露出鄙夷不屑的样子；然后，她就低下头来看地板。最后出现的是医生苏尔大夫，他看上去脸色憔悴。

除了格鲁尔，其他人都到了；格鲁尔病情逐渐好转，但还无法出席会议。（白利想，他不来我们照样开会。）大家都穿得衣冠楚楚：每个人坐的房间里都拉上了窗帘。

达尼尔把一切安排得井井有条；白利希望他给达尼尔吩咐的其他工作，也正在顺利地进行。

白利说：“我想和诸位讨论一下里凯恩·德尔马拉博士的谋杀案；我将就动机、机会和手段这３项依次分别加以说明——”

艾德尔比什打断了白利的话：“你打算发表长篇演说吗？”

白利立即声色俱厉地反诘说：“可能很长。我是被派来侦查这件谋杀案的；这是我的职业，也是我的专长。我最清楚应如何着手进行调查。”白利想，从现在开始，不能向他们让步，否则一切就都完了。他必须使自己处于主导的地位，处于控制全局的地位。

白利继续说，他用词尖刻，分析精辟：“先谈动机。在某种程度上，动机是三者之间最难以确证的。机会和手段是客观的，对此我们是以调查到的事实为依据的。动机是主观的。有的动机，人们也许能察觉，譬如说，因公开受辱而进行报复。但有的动机，可能其他人根本无法察觉，譬如说，某种心理变态的杀人狂，这种人表面上又是循规蹈矩的人，从来不把自己杀人狂的变态心理表露出来。”

“你们大家都异口同声地对我说，你们认为，嘉迪娅·德尔马拉是谋杀案的凶手。毫无疑问，没有人再怀疑其他任何人。嘉迪娅的动机是什么呢？利比格博士提出了一个看法。他说，嘉迪娅经常与她丈夫吵架；这一点，后来嘉迪娅对我也直认不讳。由于吵架而勃然大怒，以致引起杀机，这是完全可以想象的。”

“现在的问题是，是否只有她一个人才有行凶的动机。对此，我表示怀疑。利比格博士本人——”

机器人学家几乎跳了起来。他伸出手严厉地指着白利。“注意你讲的话，地球人！”

“我只是在进行推理，”白利冷冷地说。“你，利比格博士，正在与德尔马拉博士研制新型的机器人。你是索拉里亚最杰出的机器人学家。这一点你自己直言不讳，我也完全相信。”利比格带着明显的优越感微微笑了。

白利又继续说：“但是，我也听说过，由于德尔马拉博十不赞成你对个人问题的处理方式，他正要与你中止合作。”

“谎言！造谣！”

“也许是谎言。但假设真有其事，那又怎么样呢？你会不会产生这样的动机呢，那就是在他与你中止合作而使你公开受辱前，你就来个先下手为强，先把他干掉呢？我有这种感觉，你是难以忍受这种侮辱的！”

白利滔滔不绝他说下去，不给利比格反驳的余地。

“至于你，坎托洛夫人，德尔马拉博士一死，你就成了胚胎农庄的负责人了，这是一个重要的职位。”

“天哪，关于这一点我们以前不是谈过了吗？”克劳丽莎痛苦地叫起来。

“是的，我们曾经讨论过。但这一点很重要，我们必须加以考虑。再说奎莫特博士，他经常与德尔马拉博士下棋。也许由于经常输棋，使奎莫特博士恼羞成怒。”

社会学家平静地插话了：“输掉几盘棋不足以形成凶杀的动机，这是显而易见的，侦探先生。”

“这要看你对输赢是否认真了。一切动机，对凶手来说，是天经地义的；而对其他人而言，可能是微不足道的。然而，这些都没有什么关系。我的论点是，光有动机还不足以构成谋杀。任何人都可能有自己的动机，尤其是象谋杀德尔马拉博士这样的人。”

“你这句话是什么意思？”奎莫特愤怒地厉声责问。

“唔，因为，德尔马拉博士是一个‘模范的索拉里亚人’。你们大家都认为如此，他严格地行使了索拉里亚风俗习惯要求公民应尽的一切职责和义务。他是一个理想的人，几乎可以说是一个完人。谁会爱这样的人呢，或者喜欢这样的人呢？一个完人只能使其他人都感到自己的不足。一个名叫坦尼森的早期诗人曾经写过这样一行诗：‘完美无缺的人，一身尽是缺点。’”

“没有人会因为一个人完美无缺而去杀他的。”克劳丽莎惶惑不解他说。

“你在这方面是无知的，”白利继续说，但不愿就上述话题进一步发挥了。“德尔马拉博士获悉了在索拉里亚星球上正在进行的一个阴谋，或者他认为他获悉了这一阴谋。这个阴谋是：有人为了征服整个银河系，正在准备向宇宙世界发动进攻。德尔马拉博士竭力想阻止这场战争。正因为这一理由，阴谋者感到必须把德尔马拉博士干掉。在场的每一个人，包括德尔马拉夫人，都可能参与这场阴谋，甚至，包括代理保安部长科温·艾德尔比什。”

“我？”艾德尔比什说，毫不为之动容。

“格鲁尔一中毒，你接替格鲁尔位置后，就竭力想结束这次调查工作。”

白利慢慢地呷了几口饮料（他直接从瓶中喝，这瓶饮料除了他自己外，没有任何其他人碰过，也没有让机器人碰过），振作了一下精神。到目前为止，这只是一场耐力游戏，使白利感到宽慰的是，这些索拉里亚人仍安坐不动，听着他的长篇大论。索拉里亚人不象地球人，他们没有与人短兵相接、直接交锋的经验。他们不会针锋相对，明争暗斗。

白利接着说：“再谈机会。大家一致认为，只有德尔马拉夫人才有机会直接接近她丈夫。”

“我们对此能完全肯定吗？假设有其他人决心杀死德尔马拉，那情况又会怎么样呢？他是否会冒直接接触的风险而干呢？假设你们中的任何一个人，一旦决心谋杀某人，那你会不会忍受一时的接触之苦而去实现你的决心呢？你可能不可能偷偷溜进德尔马拉的住宅——”

艾德尔比什冷冷地插话了：“你对实际情况无知之极，地球人。我们会不会那样做，这关系不大。问题是德尔马拉博士他自己将不允许任何人去见他，不管此人与他的友谊怎样深厚，德尔马拉博士会马上命令他离开，而且，如果需要的话，会叫来机器人把他驱逐出去的。”

“对，”白利说，“如果德尔马拉博士意识到那个人是确确实实在他面前的话。”

“你这话怎么讲？”苏尔大夫问，连声音都发抖了。

“当你到犯罪现场去给德尔马拉夫人看病时，”白利直视着提问的人回答说，“她还以为你是通过电视在给她看病呢，直到你碰了她一下之后，她才意识到你就在她身边。这件事她对我讲过，我也完会相信她的话。拿我本人而言，我只习惯于直接见面。当我到达索拉里亚后，就会见了保安部长格鲁尔。开始，我还以为我就在他本人面前呢，直到会见结束时，格鲁尔突然消失了，我才大吃一惊。”

“现在，我们可以从反面来假设。假设，某个人成年后一直只是通过电视联络会见别人的，除了偶尔见到他妻子外，从来没有直接和其他任何人见过面。再假设，有人——她妻子除外——走进他的房间，他会不会认为，这只不过仍然象平时一样在电视上见面呢？尤其是，如果设法让机器人预先告诉他，电视联络已经接通，这种情况难道不可能发生吗？”

“完全不可能，”奎莫特说。“同样的背景他一眼就会看出来的。”

“也许会看出来。但是，就说现在吧，你们中有多少人注意了背景？在德尔马拉博士发现有点不对头时，至少一、二分钟己过去了！但这点时间已经足够了，他的朋友——不管他是谁，完全来得及走近德尔马拉博士，并挥起大棒向他头部猛击。”

“这完全不可能！”奎莫特固执他说。

“我认为完全可能，”白利说。“我认为，不能认为只有德尔马拉夫人才有机会，因而肯定德尔马拉夫人一定是凶手。她有这种机会，但其他人也有机会。”

白利停顿了一下，等待着他们的反应。他感到额头上直冒汗，但他不能去擦汗，否则会表现出他的怯懦了。他必须继续控制全局，他必须把他的听众置于妄自菲薄的境地。当然，要使宇宙人自感不如地球人，这谈何容易！

白利一一打量着每个人的表现。他看出，至此为止，事情进展非常令人满意。甚至艾德尔比什也表现出了极大的关注。

“现在我们再谈手段，”白利说，“这已成了一个最难解开的谜。凶手使用的凶器一直没有找到。”

“这个情况我们清楚，”艾德尔比什说。“要不是没有找到凶器的话，我们早就作出结论：德尔马拉夫人就是凶手！我们也根本不需要再进行什么调查了。”

“可能会这样，”白利说。“我们现在就来分析一下手段问题。有两种可能性：不是德尔马拉夫人是凶手，就是另外一个人是凶手。如果德尔马拉夫人是凶手，凶器就一定会留在现场。但是，我的朋友奥罗拉人奥利沃先生指出，苏尔大夫有机会转移凶器。现在，我当着大家的面问问苏尔大夫，他有没有转移凶器，在他对失去知觉的德尔马拉夫人进行检查时，他有没有转移凶器？”

苏尔大夫在瑟瑟发抖。“不，不，我发誓。我可以经得起任何审问。我发誓，我什么也没有拿过。”

白利问：“现在，有没有人认为苏尔大夫是在撒谎？”

大家一阵沉默。在这期间，利比格看了一眼白利，然后又咕咕哝哝地谈到关于时间的什么事情。

白利说：“第二个可能性是，其他人谋杀了德尔马拉博士，并把凶器带走了。但是，如果真是如此的话，大家就会提出疑问，把凶器带走，实际上就证明了德尔马拉夫人不是凶手。如果是外来的谋杀者，他不把凶器留在尸体旁以证实德尔马拉夫人是杀人犯，那么，他一定是个十足的大笨蛋。不管有没有这种可能性，那凶器一定应该在现场，然而，在现场却没有发现任何凶器。”

艾德尔比什说：“你把我们都看作傻瓜或瞎子吗？”

“我把你们看作索拉里亚人，”白利心平气和他说，“因此尽管凶器实际就在现场，而你们却都视而不见。”

“你的话我一点也不懂，”克劳丽莎忧郁地咕哝着说。

甚至嘉迪娅也愕然地凝视着白利。在整个会议过程中，她坐在那儿几乎一动也没有动过。

白利说：“被杀死的丈夫和失去知觉的妻子并不是唯一在现场的人。在现场还有一个被毁坏了的机器人。”

“那又怎么样？”利比格愤怒他说。

“那么，排除一切不可能性，留下来的就可能是我们所要找的谜底了。在犯罪现场的机器人，正是进行谋杀用的凶器——这一点不是显而易见的吗？由于你们从小所受的熏陶，你们当然不可能认为机器人也会成为谋杀的凶器。”

大家一下子都嚷嚷起来，只有嘉迪娅一声不响，只是呆呆地凝视着白利。

白利举起了双手。“别乱嚷嚷啦！静一下！我来解释一下！”

他又一次重复了对谋杀格鲁尔未遂案的过程，分析了这次谋杀案所使用的方法。这一次，他还讲了在胚胎农庄他自己险遭毒手的经过。

利比格不耐烦他说：“我想，这是先让第一个机器人在箭头上沾上毒药，但机器人本人又不知道那是毒药，再让第二个机器人告诉那个孩子，说你是地球人，然后，再把毒箭给孩子，但这个机器人也不知道箭是有毒的。”

“大致如此。两个器人都得到了明确无误的命令。”

“这未免太玄了。”利比格说。

奎莫特脸色苍白，看上去好象随持都会支持不住而倒下去似的。“没有一个索拉里亚人会利用机器人去防害人。”

“也许是这样，”白利耸耸肩膀说：“但是，这里的关键是，可以使用上述方法利用机器人。不信可以问问利比格博士，他是机器人学专家。”

利比格说：“你关于机器人作为行凶工具的上述分析，不适用于德尔马拉博士的谋杀案，这一点我昨天就跟你谈过了。你怎么能命令机器人去打击一个人的头颅呢？”

“我来解释一下怎么样？”

“请吧，如果你真能解释清楚的话。”

白利说：“德尔马博士正在检验的机器人是一种新的类型的机器人。直到昨天晚上，我才认识到这一点的重要性。那时，我要一个机器人帮我从椅子里站起来，我对机器人说，‘把手给我！’机器人困惑不解地看着自己的手，好象他以为我要他把自己的手拆下来给我。我只好用其他较为正式的表达方式把我的意思重复一遍。这个小小的插曲使我想起利比格昨天早些时候给我讲的一些事。他们正在进行试验，好让器人的四肢可以随意替换。”

“假设德尔马拉博士正在检验的机器人，正是这种可以随便替换各种特殊用途的四肢的新型机器人；假设凶手知道这一点，突然对机器人说，把手臂给我，这个机器人就会把自己的手臂拆下来给他。这只拆下来的手臂是一件很好的凶器，德尔马拉一死，手臂马上又可装到机器人身上。”

白利说话时，人们始而惊愕不已、目瞪口呆，继而吵吵嚷嚷，大不以为然。白利最后的一句话只能高声叫喊起来，但仍然被一片闹哄哄的反对声所淹没。

艾德尔比什面红耳赤，从椅子上站起来向前走了几步。“即使如你所说，凶手也还是德尔马拉夫人。她在现场，她正在与她丈夫吵架；她可能正在看她丈夫检验机器人，并且也知道机器人的四肢是可以替换的——顺便提一下，我可不相信会有这种事。不管你怎么说，矛头都指向德尔马拉夫人。”

嘉迪娅开始轻声地哭了起来。

白利没有看她。他说：“恰恰相反，不管什么人是凶手，但决不是德尔马拉夫人。要证明这一点是容易的。”

乔森·利比格突然双臂在胸前一叉，脸上表现出一副鄙夷不屑的神情。

白利看到了他的这种神气，说：“你可以帮助我解释一下吧，利比格博士。你知道，想操纵机器人进行这类间接的谋杀活动需要极高明的技巧。昨天，曾有过这样一件事情：我想把一个人软禁起来。为了保护被软禁的人的安全，我对３个机器人发出了详细的指令。这本来是很简单的事，但对机器人我知之甚微。在我的指令中有空子好钻，被我软禁的人最后逃掉了。”

“那是谁？”艾德尔比什问。

“这与本案无关，”白利不耐烦他说。“我想说明的是：普通人不可能最有效地操纵机器人。譬如说，嘉迪娅懂得多少机器人学的知识？……是吗，利比格博士？”

“你说什么？”利比格博士瞪起了眼睛问。

“你曾经想教德尔马拉夫人学点机器人学。她学得怎么样？她究竟学到了多少知识？”

利比格不安地看了看四周说：“她没有…”接着就说不下去了。

“她完全没有希望学好，是吗？或者，你是不愿意回答吗？”

利比格不自然他说：“也许她假装学不会。”

“那么，作为一位机器人学家，你是不是想说，德尔马拉夫人有足够的使用机器人的技巧，以致她可以操纵他们进行间接的谋杀？”

“叫我怎么回答你的问题呢？”

“让我换一种说法吧。不管是谁，他想在胚胎农庄上对我行凶、首先得通过机器人之间的通讯网把我找到。我没有告诉过任可人我上哪儿，因此，只有机器人知道我在哪儿，因为一切都由机器人帮助我联系的。那天下午，我的朋友达尼尔·奥利沃想找我，但他花了不少时间才找到我。而另一方面，企图谋杀我的凶手一定很快就找到了我；因为，他除了先要找到我，还必须设法让机器人在箭头上沾上毒药，再设法安排对我射击；这一切都必须赶在我离开农庄之前完成。德尔马拉夫人难道能有这种操纵机器人的高度技巧吗？”

科温·艾德尔比什身子向前挪动了一下问：“那你认为谁能有这种高度的技巧呢，地球人？”

白利说：“乔森·利比格博士自诩为本星球上最出类拔萃的机器人学家。”

“你想控告我吗？”利比格叫起来。

“对！”白利高声说道。

利比格博士眼中的怒火渐渐消失了，代之而起的，不是镇静沉着的目光，而是流露出一种勉强抑制的紧张情绪。他说：“谋杀案发生后，我研究过德尔马拉的机器人。他的四肢并不是随意可以替换的；至少，如果要拆下来的话，需要特殊的工具和专门的技术。因此，那个机器人不可能是用来谋杀德尔马拉的凶器。你的论点是站不住脚的。”

白利说：“这儿谁能证明利比格博士的话？”

“我的话不容置疑！”

“正是在这个问题上，我对你提出控告。你关于那个机器人的辩解没有人能为你证明，因此是毫无意义的，当然，如果有人出来为你作证的话，那又当别论。顺便提一句，你马上把那个机器人处理掉了。为什么？”

“没有必要保留那个机器人。他完全被毁坏了，成了一堆毫无用处的废物。”

“为什么？”

利比格把手指着白利，气势汹汹他说：“这个问题你上次问过我了，我也已把道理讲给你听过了。那个机器人目睹人被谋杀而无力制止。”

“你对我说，这种情况会使机器人破坏殆尽，并且说，这是普遍规律。然而，当格鲁尔中毒后，给他送有毒饮料的机器人受毁坏的程度只不过是有点跛足和口齿不清。实际上，这个机器人不仅目睹了谋杀，而且凶手是通过他实现其谋杀的。尽管如此，他思路清晰，能够回答所有的问题。”

“因此，那个机器人，就是在德尔马拉案件中的那个机器人，必定比在格鲁尔案件中的机器人更为直接地参与了谋杀行动。这个机器人一定是自己用手臂猛击德尔马拉的头颅。”

“一派胡言，”利比格气喘吁吁他说：“你对机器人学无知之极！”

白利说：“也许如此。不过，我提议保安部长艾德尔比什没收你机器人工厂和维修车间的全部档案，也许我们会发现你有没有造出可以随意替换四肢的机器人；如果你已制造出来了，那么就再查一下你有没有把这种类型的机器人送给德尔马拉博士；如果送过，又是什么时候送的。”

“我不允许任何人来碰我工厂的档案。”利比格大喊大叫起来。

“为什么？如果你没有什么不可告人的秘密，为什么不让我们看看你工厂的档案？”

“但是，我的天哪，我究竟为什么要杀死德尔马拉呢？你给我说清楚，我的动机是什么？”

“我可以想到两个动机，”白利说。“你与德尔马拉夫人是知交了，而且有点交往过密，非同寻常。索拉里亚人也是有人性的，当然有其特殊的表现形式。尽管你不愿意结婚，但这并不表明你没有——也许我们可以这样说——动物本能的冲动。你常与德尔马拉夫人见面——请原谅，你常通过电视与德尔马拉夫人会面——而一般，她是穿得很单薄的——”

“不。”利比格痛苦不堪地高叫。

嘉迪娅低声而坚决他说：“不。”

“也许，连你自己都没有意识到自己这种感情的性质，”白利说：“或者，你自己已略有所感，但由于你们本身固有的弱点，你们鄙视这种感情。并且，由于德尔马拉夫人激起了你的这种感情，你就对她恨之入骨。由于这个原因，你也许对德尔马拉博士也极端憎恨，因为她是德尔马拉的妻子。你确实曾经想要德尔马拉夫人做你的助手。你已使自己的性欲发展到如此地步。但是，德尔马拉夫人拒绝了，这就更使你愤恨交加。杀死德尔马拉博士，就会使德尔马拉夫人成为嫌疑犯。你一举对两个人实现了报复，真可谓一箭双雕！”

“谁会相信这种廉价的、夸夸其谈的猥亵话呢？”利比格用嘶哑的声音无力地嘟哝着。“只有地球人，只有畜牲才会相信你的话，没有一个索拉里亚人会相信你的鬼话！”

“我也并不以上述动机为依据，”白利说。“不过，这个动机是存在的，只不过你自己并没有意识到罢了。但是，你还有一个更为单纯的动机。里凯恩·德尔马拉博士妨碍了你的计划，因此你必须把他清除掉。”

“什么计划？”利比格问。

“你企图征服银河系的计划，利比格博士。”白利说。

------------------

文学殿堂 雪人扫校









十六、真相大白



“这地球人疯了。”利比格转身对大家高喊起来。“这不是很明显吗？”

有的人默默地注视着利比格，有的人注视着白利。

白利不给他们思考的余地，马上接着说：“你自己清楚，利比格博士。德尔马拉博士正要与你断绝交往。德尔马拉夫人认为，那是因为你不愿意结婚。我不这么看。德尔马拉博士正在研究将来进行胚胎体外人工培育的计划，这样，连结婚都不需要了。此外，德尔马拉博士还与你一起合作研究新型机器人，因而他比其他人更有可能了解你工作的性质。如果你进行任何危险的实验的话，他会知道，而且将设法阻止你。他对格鲁尔部长甚至暗示过此事，但没有详细讲，因为，他对细节还没有了解清楚。很明显，你发现他察觉了你的阴谋，因此就把他干掉了。”

“你疯啦！”利比格重复说。“我不想再听下去了。”

但是，艾德尔比什说话了：“听他讲完，利比格！”

白利咬了一下嘴唇，他不想表露出自己初战告捷的喜悦。他从保安部头子的语气中，显然听出代理部长对利比格并不同情。白利接着说：“在我与你谈论到可以随意替换机器人四肢的同一次谈话中，你还想到了把正电子脑直接装在宇宙飞船里的计划。那次，你确实扯得太远了。是不是因为你认为我是地球人，所以不可能理解机器人学深奥的理论呢？还是因为我提到要亲自来见你，使你深为震惊，而后来我同意继续通过电视谈下去才，你感到直接接触的威胁解除了，因而兴奋过度而失言呢？无论如何，奎莫特博士曾经对我讲过，索拉里亚对付宇宙世界的秘密武器就是正电子机器人。”

奎莫特听到突然提到自己，立即开始感情冲动地叫喊起来：“我的意思是——”

“你的意思是从社会学的角度而言的，这我清楚。但是，这引起了我的深思。想一下吧，如果把装有正电子脑的宇宙飞船与有人驾驶的宇宙飞船比较一下，有人驾驶的飞船在战斗中无法使用机器人，因为机器人不会杀害敌船上和敌对星球上的人。对他们来说，无法把人类分为友人和敌人。”

“当然，我们可以对机器人说，对方飞船上没有人。也可以对他说，我们正在轰炸的星球上没有人类居住。但要对机器人讲清楚并使他们相信是很困难的。机器人会想，自己的飞船上有人，自己的星球上也有人居住，那么，他就会想到敌人的飞船上也一定有人，敌人的星球上也一定有人居住。在这类问题上，要对机器人操纵自如，一定要象是你利比格博士一样的机器人学专家，但这类专家可以说是凤毛麟角，屈指可数的。”

“但是，在我看来，一艘装上了正电子脑的飞船，可以随时攻击它所要攻击的飞船。飞船上的正电子脑会非常自然地认为，所有其他飞船上也同样没有人。要使装有正电子脑的飞船收不到对方飞船上发出的信息是非常容易的，因为如果让正电子脑飞船收到对方飞船发出的信息，它就会获悉对方飞船上有人，那就失去这种飞船的作用了。飞船的武器和防御系统都直接由正电子脑控制，这就比任何有人驾驶的飞船更为灵活机动，因为不需要载人，不需要载各种供应品，不需要装水或空气过滤设备，飞船上就可以装上更多的军火和武器，因而也比普通飞船更不易受到攻击。一艘正电子脑飞船足以击败普通飞船的整整一个舰队。难道我这样说不对吗？”

最后一个问题是向利比格博士发出的指控；这时，利比格已从椅子里站起来，直挺挺地站在那里，几乎僵了一样。这是什么原因呢？是怒火万丈？还是惊恐惶惑？

利比格没有回答，也不可能听到他的回答；因为突然一切都像垮了下来一样，其他几个人都如疯似癫地喊叫着。克劳丽莎的表情怒气冲天，甚至嘉迪娅都站了起来，挥舞着她那小小的拳头，装出威胁的样子。这时大家都冲着利比格嚷嚷着。

白利的心里像落下了一块石头，他闭上了眼睛，他只能略微放松一下，休息一下。

白利的策略成功了。他终于击中了要害。

索拉里亚人知道如果有人操纵机器人来伤害人类，换句话说，使机器人起来暴动，那情况又会怎么样呢？

这难道还不算是弥天大罪吗？在象索拉里亚这样的星球上，如果有人竟敢冒天下之大不韪，想利用机器人伤害人类，即使是仅仅对他有这种怀疑，人们都会禁不住群起而攻之——因为，在索拉里亚，机器人要比人类多一万倍！

艾德尔比什大声说：“你被逮捕了——绝对禁止你碰一下你的书和档案，政府将对此进行检查——”他下面的话几乎有点语无伦次，被淹没在一片喧嚣声之中。

一个机器人向白利走来。“奥利沃老爷给你的电报，老爷。”

白利郑重其事地接了电报，然后转向大家高声说：“再等一下。”

他的声音几乎有魔力一样。大家立即严肃地看着他，每一个人的脸上，都表现出他们准备洗耳恭听地球人说话，只有利比格的目光好象凝住了一样。

白利说：“指望利比格博士会将他的档案完整无缺地留给你们的官员去检查的想法，是极不明智的。因此，在这次会议之前，我的朋友达尼尔·奥利沃就已经出发到利比格农庄去了。我刚接到他的电报。他已经到达农庄，马上就要到利比格博士身边了，以便把博士看管起来。”

“看管起来！”利比格像动物一样惊恐得嚎叫起来。他的眼睛瞪得那么大，好象是生在头上的两个洞。“有人要进来了？进这儿来？噢，不！不！”第二个“不”字已经变成一声尖叫了。

“不会伤害你的，”白利冷冷地说，“如果你采取合作态度的话。”

“但我不愿见他，我不能直接见他。”这位机器人学家当众跪了下来，似乎自己也没有意识到自己的行动。他双手紧握在一起，发疯似地哀求着。“你要什么？你要我认罪吗？德尔马拉的机器人是可以替换四肢的。是的，是的，是的！格鲁尔的中毒，是我设谋安排的。你受到毒箭的攻击，也是我背后指使的。我还计划制造你所说的那种飞船。我没有成功，但这些都是我搞的，我计划的。求求你叫那个人走开吧！不要让他进来！把他叫走吧！”

利比格开始唠唠叨叨，胡言乱语起来。

白利点了点头。又一次击中了要害。有人直接去见他的威胁比使用任何刑具都能使他招供认罪。

这时，大家听到了响声和走动声，因为在视界之外，所以没有人看到发生了什么。但是利比格的头转了过去。他张开了嘴，举起双手，好象要把什么东西推出去似的。

“走开！”利比格乞求着。“快走开！别过来！请别过来！请——”

利比格倒在地上急速爬开去；然后，他突然把手伸到外衣口袋里。他从口袋里不知拿出什么东西，迅速塞进自己的嘴里；接着，他摇晃了两下，就脸孔朝下，跌倒在地上了。

白利正想叫喊，你这个笨蛋，走来的不是人，而是你所钟爱的机器人啊！

达尼尔·奥利沃一个箭步，奔进了视界，对着倒在地上的人凝视了一会儿。

白利紧张得气都透不过来，因为，如果达尼尔知道，正因为他的外貌像人，才使利比格服毒自杀，那么，受到机器人第一条守则所束缚的正电子脑，将会产生何等可怕的后果啊！

然而，达尼尔只是跪了下来，他用他那灵巧的手指在利比格的身上到处摸了摸，然后，他又抱起了利比格的头，轻轻地抚摸了一下，好像在抚摸十分珍贵的什么东西一样。

达尼尔漂亮的、轮廓清晰的脸凝视着大家轻轻他说：“又死了一个人！”

副部长艾伯特·明尼显出一副一本正经的神情欢迎白利。“很高兴见到你回到地球上来。当然，你的报告早就收到了，并正在研究，你干得很好。你的档案里将加进一份好材料。”

“谢谢，”白利说。明尼的话丝毫没有使他感到兴奋。因为在回到地球、钻进安全的地下洞穴和听到杰西的声音之前，他已经先和杰西通过话了。

“不过，”明尼说，“你的报告中只谈了谋杀案的事。我们还有更感兴趣的东西。请你口头先汇报一下好吗？”

白利犹豫起来，他把手不自觉地伸进里面的口袋。现在，他又可以拿出烟斗抽烟了，他重又感到了宽慰和温暖。

明尼马上说：“请抽吧，白利。”

白利慢条斯理地点燃了烟斗。说：“我不是社会学家。”

“是吗？”明尼微微一笑。“我们好象已经讨论过这个问题了。一个有成就的侦探也应该是一个有实践经验的社会学家。我感到，你现在所表现的不安，说明你对宇宙世界有自己的看法，但你不清楚我对你的看法将会作出什么评价，是吗？”

“你可以这么说，阁下……当你命令我去索拉里亚时，你提出了一个问题。你问：宇宙世界有什么弱点。他们之所以强大是由于他们有机器人，人口少，寿命长，但是，他们的弱点是什么呢？”

“是啊？”

“我相信，我已了解了索拉里亚人的弱点了，阁下。”

“你能回答我的问题？太好啦！请说吧。”

“他们的弱点，阁下，也正是由于他们有机器人，人口少，寿命长。”

听了白利的话，明尼不动声色，只是凝视着白利。接着又问：“根据何在？”

他说：“也许，我说不清楚。”

“没关系，先说给我听听。这只是初步讨论而已。”

白利说：“索拉里亚人把人类千百万年以来所固有的一些东西放弃了——这些东西比原子能、城市、农业、工具、火等其他一些东西更为宝贵，因为正是这些东西，才使其他一切的存在成为可能。”

“我不想瞎猜，白利。那是什么？”

“群居生活，阁下。人与人之间的互助合作精神。索拉里亚人把这些完完全全地抛弃了。这是一个人与人老死不相往来的星球；这种状况只能使他们本星球上的社会学家高兴。在索拉里亚，唯一真正发达的科学是机器人学。但是，只有极少数人从事机器人学的研究。当他们需要分析机器人与人类之间的相互关系时，他们不得不请地球人帮忙了。他们未来的理想是进行胚胎体外培育，人类生儿育女、繁衍后代，完全用人为的方法替代。”

明尼说：“听起来真可怕。但这有什么害处吗？”

“有的。如果人与人之间断绝了一切交往，那么就失去了生活的乐趣，失去了人类智慧的价值，失去了生活的意义。通过电视交往不能代替人与人之间的直接交往。连索拉里亚人自己也感到，通过电视交往，人与人之间有一种明显的疏远感。”

“如果说他们这种离群索居、与世隔绝的生活还不足以引起社会发展的停滞，那么，还可加上另一个因素——那就是他们的寿命太长。在地球上，我们有年轻人不断地充实进来，他们热衷于改变现状，因为他们没有时间把他们的生活方式变成一种一成不变的僵化的状态。我认为，我们有一些值得乐观的因素。我们的寿命并不太短，足以使我们作出一番事业；也并不太长，故而也能使我们以不太慢的速度实现新陈代谢。在索拉里亚，这种新陈代谢的速度实在太缓慢了。”

明尼仍在摆弄着手指头，做出各种形状。“有意思！有意思！”他抬起头来。这时，他好象一下子拉下了脸上的面具，眼睛里闪耀着光芒。他说：“白利侦探，你真是一个洞察力敏锐的人啊！”

“谢谢。”白利生硬他说。

“不过，”白利又说，这一次他提高了声音。“我们在谈论的只是索拉里亚一个星球，而不是整个宇宙世界。”

白利感到疑虑重重。听他讲话的这个人在政府里身居要职，他是否不说为妙呢，还是——

他犹豫了好长时间。明尼一边翻弄着一些文件，一边又开始说开了。他讲话的语气平淡多了。“几个小问题，白利侦探。是关于德尔马拉一案本身的问题，讲完你就可以走了。你是想迫使利比格自杀吗？”

“我是想迫使他招供，阁下。我没有预料到一个机器人走近他会使他自杀，这是颇有讽刺意味的——因为，这并没有违反他们不准人与人之间直接接触的清规戒律。但是，坦率他说，对于利比格的死，我并不感到遗憾，因为他是一个十分危险的人物。可以肯定，要过很久很久，才会出现象他这样聪明绝顶而又心理变态的人物。”

“就利比格的死而言，”明尼干巴巴他说，“我同意你的看法。但是，一旦索拉里亚人醒悟过来，认识到利比格不可能谋杀德尔马拉，那时，你有没有考虑过你自己的危险处境呢？”

白利把烟斗从嘴里拿出来，但一言不发。

“说啊，白利侦探，”明尼说，“你知道他不是凶手。要谋杀就必须直接与谋杀对象接触。但是利比格宁愿死，也不愿直接与人接触。”

白利说：“你说得完会正确，阁下。当时，我把希望寄托在下面这一点上：当索拉里亚人听到利比格竟然利用机器人去危害人类，一定都会大感惊恐，因而也不会想到上述事实。”

“那么，谁是杀死德尔马拉的真正凶手呢？”

白科慢慢他说：“你如果问是谁挥动凶器把德尔马拉打死的，那么，就是大家一致认为是凶手的人，嘉迪娅·德尔马拉，死者的妻子。”

“而你却让她逍遥法外？”

白利说：“在道义上，她是无辜的。利比格知道，嘉迪娅经常与丈夫吵架，而且吵得很厉害，他也必然了解到，她在狂怒时会忍无可忍，无所顾忌的。利比格希望既能杀死丈夫，又能连累妻子。因此，他给了德尔马拉一个机器人。而且，我想，他以杰出的机器人学家的高度技巧，给机器人发出了详尽的指令，要他在嘉迪娅怒不可遏的时候，把一只可以替换的手卸下来递给嘉迪娅。在这种狂怒发作的关键时刻，手中拿了适当的武器，嘉迪娅一时失去自制，突然挥臂猛击，以致不论是德尔马拉本人，还是机器人，都来不及制止她。就像机器人本人一样，嘉迪娅只不过是利比格的凶器而已，而凶器本身是无辜的。”

明尼说：“机器人的手臂上一定沾满了血和头发。”

“也许是这样，”白利说，“但正是利比格负责处理机器人的。他可以轻而易举地给注意到这些迹象的机器人发出指令，让他们把它忘掉。苏尔大夫或许也会看到现场情况，但他只是检查了死者和昏迷的女人。利比格的错误在于：他认为嘉迪娅显然逃脱不了罪责，即使现场找不到凶器也救不了她。而且，他也根本不会想到会请地球人来帮助破案。”

“因此，利比格一死，你就安排嘉迪娅离开索拉里亚。你这是怕索拉里亚人万一发现案件的真相后，会给她带来麻烦吗？”

白利耸耸肩说：“她已经受尽了折磨，大家都迫害她——她丈夫、利比格、以至会体索拉里亚人都折磨她、迫害她。”

明尼说：“因此，你一时兴之所至，就可以不顾法律，随心所欲了吗？”

白利严峻的脸一沉。“我不是随心所欲。胡作非为的人。我也不受索拉里亚法律的束缚。地球的利益才是至高无上的。为了地球的利益，我必须首先打击利比格这个危险的人物。至于德尔马拉夫人嘛，”他正视着明尼，他知道他是在采取一个严重的步骤。他不得不这样说：“至于德尔马拉夫人嘛，我是在她身上进行一种实验。”

“什么实验？”

“我想知道，她是否会同意到另一个世界上去，那里，人与人之间不仅可以直接交往，而且也必须进行直接交往；我更想知道，她是否有勇气放弃她那根深蒂固的习惯。我曾经担心她会拒绝这种安排的，她可能宁愿坚持呆在索拉里亚（那对她来说将会洗清犯罪的嫌疑）继续忍受她们那种违反人之常情的索拉里亚生活方式。然而她却愿意换个环境，对此我感到高兴。因为，对我来说，这是一种象征，这象征着打开了拯救我们自己的大门。”

“拯救我们自己？”明尼用力他说。“你这话究竟是什么意思？”

“我不是特指你我两人而言，阁下，”白利严肃他说：“而是指全人类。关于其他宇宙世界的情况，你的看法是错误的。他们没有多少机器人；他们之间可以直接进行交往；他们也对索拉里亚进行了一番调查。你也知道Ｒ·达尼尔·奥利沃与我在一起，他也必然会带回他的报告。有一天，他们也可能会发展成象索拉里亚一样的社会，这种危险确实是存在的，但是，他们也许会认识到这种危险，并力图保持平衡的发展，那样，他们将永远是全人类的霸主！”

“这是你的看法。”明尼试探性他说。

“还有一点。有一个星球非常象索拉里亚，这就是地球！”

“白利侦探！”

“是的，阁下。我们是索拉里亚的影子。他们是自己互相之间离群索居，互不交往；我们是与整个银河系离群索居，互不交往。他们被禁锢在自己神圣的农庄上，我们被禁锢在自己神圣的地下城里。他们都是没有群众的领袖，如果说有追随者的话，那也只不过是不会反抗的机器人；我们都是没有领袖的群众，只会把自己禁锢在地下城里得以安度残生。”

明尼表示不同意：“白利侦探，你已经历尽艰辛，很需要休息一下了。你会得到休假的。一个月假期，工资照发，假期结束后正式晋级。”

“谢谢，但这还不是我所要求的，我要求你听我说完。我们要想走出这条死胡同，只有一条出路，那就是面向地面世界，走向宇宙。在外层空间有上百万个星球，宇宙人只占领了５０个。他们人数少、寿命长；我们人数多，寿命短。我们比他们更能进行探险和移民。我们日益增长的人口压力迫使我们寻找出路，我们一代代新陈代谢，使我们不断地涌现出勇于冒险的年轻一代。要知道，正是我们的祖先，首先移居到宇宙世界的各星球上去的。”

“你说得对，我完全明白——但恐怕我们的谈话可以结束了吧。”

白利感到对方急于要把自己打发走，但是他顽固地坚持不肯走。他接着说：“当原先的移民者在外层空间建立了科学技术远比我们高度发展的宇宙世界时，我们却躲到建筑起来的地下‘子宫’里去。宇宙人使我们自愧不如，自惭形秽，而我们自己却害怕他们，回避他们。这不是解决问题的办法。要想避免反抗、镇压、再反抗、再镇压这种无情的历史规律，我们必须与他们相抗衡。如果没办法的话，就跟在他们后面；如果可能的话，就超过他们。为了实现这一目标，我们必须面向地面世界。我们必须教会自己面向地面世界；如果教会我们自己已经太迟了的话，那我们必须教会我们的孩子。这是至关紧要、生死存亡的大问题！”

“你需要休息了，白利侦探。”

白利激动他说：“听我说，阁下。如果宇宙人强大，而我们照样因循守旧、不思改革的话，一世纪之内地球将会毁灭。你自己对我说过，这是电子计算机运算得出的结论。如果宇宙人真的弱小了，并且越来越弱小，那么也许我们会逃避覆灭的命运。但是，谁说宇宙人是弱小的？是的，索拉里亚人是弱小的，但我们了解的也仅仅是索拉里亚人而已。”

“但是——”

“我还没有讲完。不管宇宙人强大也好，弱小也好，有一件事情我们是可以加以改变的，那就是改变我们自己的生活方式。让我们面向地面世界，我们将永远不需要反抗，我们可以向其他星球移民，我们自己也将成为宇宙人。如果我们还是呆在地球上，还是把自己禁锢在地下城里，无所作为，那么，我们将逃脱不了反抗——镇压——覆灭的命运。如果以为宇宙人弱小了，人们就从此存在不切实际的幻想，那就更糟了。请你去问问社会学家们吧！把我的论点讲给那些社会学家们听听。如果他们还怀疑，那你就想办法把我送到奥罗拉去，我会给你们带回来有关真正的宇宙人的报告，那时，你就会明白地球应该怎么办了！”

明尼点了点头：“好啦，好啦。再见了，白利侦探。”

白利离开明尼的办公室时感到洋洋自得，他并没有期望能够马上说服明尼，要战胜根深蒂固的思想方式不是一朝一夕或者一年半载可以成功的。但是，他在明尼的脸上看到了深思和不安的神色，至少一时间使明尼原来那种毫无根据的乐观情绪一扫而光。

白利感到，他预见到了未来。明尼会去请教那些社会学家们的。至少，会有一、二位社会学家感到疑虑不安，迷惑不解。他们将会再向白利请教的。

再等一年吧！白利想。一年之后，我将踏上去奥罗拉的征途。一代人之后，我们将重新回到宇宙中去。

白利抬起头来，透过钢铁筑成的地下洞穴，越过成千上万的人，看到了耸立在宇宙中的灯塔正向人们召唤，他看至灯塔正在闪闪发光，照耀地球——那就是赤裸的太阳！

（全书完）

------------------
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一、后代



这是一个星光灿烂、繁花芳香的奥罗拉夜晚。花园里空气清新，气候宜人。

嘉迪娅躺在草地上，仰望星空，心中不由升起一种莫名的惆怅。

她在奥罗拉已生活了200年——200个标准银河年，但大家仍叫她嘉迪娅·索抖堂亚。她不喜欢人家这样叫。一方面，这意味着她还是外人；另一方面，她不堪回首故乡星球索拉里亚的生活。

索拉里亚！这是宇宙世界人类最后定居的星球。可是，大概是某种神秘的平衡津作怪吧，它也竟成为第一个消亡的星球。

那么，这是否意味着还有第二个、第三个以及更多的其他宇宙世界的星球要接踵消亡呢？

她并不怀念索拉里亚故乡星球。可今天晚上，不知怎么回事，她想看看哪颗星是索拉里亚的太阳，但她不识星星。

嘉迪娅一举手，达尼尔就来到她身边。类人机器人达尼尔是汉·法斯托尔弗的杰作。他看上去仍和200年前一样：依然穿着古朴，高高的颧骨，青铜色的头发往后梳着。

“有何吩咐，太太？”他平静地问。

“哪一颗星是索拉里亚的太阳？”

达尼尔抬头看了看，说：“现在看不到，太太。这个季节，索拉里亚的太阳到3点20分才出现在天空。”

“太遗憾了！”嘉迪娅叹了口气说。

200年过去了，嘉迪娅依然身材苗条，步履轻盈。只是头上已出现几丝银发，眼角也稍有几条皱纹。但看上去再活一两百年是没有什么问题的。当然，不能说她仍然很年轻，但对此她并不介意。

她看了看达尼尔。这个类人机器人看上去和200年前一样，几乎没什么变化。当然，他曾被修理过，这嘉迪娅也知道，尽管他们相识200年了，但达尼尔跟她才一年。当法斯托尔弗去世时（可能由于绝望而加速了他的死亡），他留下遗嘱，把一切财产赠给伊奥斯城。这是奥罗拉人的惯例。但有两件遗产赠给了嘉迪娅。

且中之一就是类人机器人达尼尔。

“这200年中发生过的事，你都能记住？”嘉迪娅问。

“是的，太太。”

“你不想换上新的程序吗？”

“不，太太，有些记忆对我来说太宝贵了，我不愿抹掉它们。”

“举例说——”

“——我的伙伴，地球人艾利亚。白利。”

机器人吉斯卡特·里凡特洛夫在起居室里等着她。嘉迪娅与他打招呼时，心里总是有点惴惴不安的感觉。

与达尼尔相比，吉斯卡特是一个旧型号的机器人——一个典型的普通型号的机器人：金属身子，没有表情的脸，闪着红光的眼睛。看上去好像穿了衣服，实际上只是在金属身子上涂了层漆，好像穿了衣服一样。

“怎么样，吉斯卡特？”她问。

“晚上好，嘉迪娅太太。”吉斯卡特稍稍低头一鞠躬说。

嘉迪娅记起了很久很久之前艾利亚·白利对她说过的话：

“达尼尔会照顾你的。他是你的朋友，也是你的保护人。你也一定要做他的朋友——为了我，你也要做他的朋友。但你需听吉斯卡特的话。他应该是你的顾问。”

嘉迪娅皱起眉头表示困惑不解。“为什么是吉斯卡特呢？我可不喜欢他那样子。”

“我不要求你喜欢他，但我要求你信任他！”

白利不愿对他的话再作任何解释。

吉斯卡特是法斯托尔弗博士留给她的第二件遗产。

她曾对临终前的法斯托尔弗说：“达尼尔一个就够了，汉。你女儿瓦西丽亚很想要回吉斯卡特。”

法斯托尔弗躺在床上，紧闭双眼，显得那么安佯平静。他没有马上回答嘉迪姬的话。过了好一会，他才低声说：

“我自己的女儿我一点也不喜欢，嘉迪姬。200年来，我只有一个真正的女儿，那就是你，嘉迪娅。我要把吉斯卡特留给你。他的价值是无可估量的。”

“为什么？”

“我也说不上为什么，但和他在一起，我总感到事事放心。请答应我，不要离开他！”

“我一定不离开他！”她说。

然后，他最后一次睁开眼睛，集中了最后的全部精力，非常清楚他说：

“我爱你，嘉迪娅，我的女儿。”

嘉迪娅说：“我爱你，汉，我的父亲。”

这样，吉斯卡特就来到了嘉迪娅的住宅里。

吉斯卡特说：“你明天有个约会，太太，是会见莱瓦拉·曼德默斯。”

“是吗？这是怎么回事？”

“一小时之前，他打来了电视电话。我自己决定——”

“你自己决定？他是谁？”

“他是机器人学研究院的人，太太。”

“他是凯尔登·阿曼蒂罗的助手？”

“是的，太太。”

“我可不想见他。”

“依我看，你不见他对你不利。”吉斯卡特说。

“为什么？”

“我说他是机器人学研究院的人，但更重要的是，他是阿曼蒂罗的红人，因此不得罪他为好。”

“这与我无关，我命令你取消约会。”嘉迪娅一提到阿曼蒂罗就恼火。200年前的怨恨重新浮现在她的脑海里。

她说完转身就走了。没走几步，她听到吉斯卡特平静的声音：“太太，我要你信任我。”

嘉迪娅停下脚步。他为什么说这话呢？

在她的耳际，又出现了200年前的声音：“我不要求你喜欢他，但我要求你信任他。”

嘉迪娅勉强回转来。“你有什么话要说，吉斯卡特？”

“法斯托尔弗在世时，他的政策在奥罗拉和宇宙世界都占了上风，地球人被允许自由在银河系殖民；我们叫他们‘殖民者’。现在，各殖民者星球欣欣向荣。但法斯托尔弗博士一死，他的继承者没有他那么崇高的威望。而阿曼蒂罗消灭地球人之心不死。所以，很有可能他的政策会逐渐占上风，那对地球和殖民世界是很不利的。”

“那我能怎么办呢，吉斯卡特？”

“你可以见见莱瓦拉·曼德默斯，看看他究竟为什么这么迫切要见你。他要求八点见你，”

“那如果我不愿见他呢？”

“太太，这会危及地球和殖民世界继续开拓和殖民银河系的事业——这是地球人侦探艾利亚·白利200年前所开创的事业。我想指出，有损于白利先生的事业，也就有损于你自己的感情。”

嘉迪娅不禁吃了一惊。仅仅一小时之内，两次提到了艾利亚。他早就过世了——160年前就死了——短命的地球人啊！——但一提到他的名字还使她心颤不已。

她问：“事情怎么一下子变得这么严重起来了？”

“并不是一下子变得严重起来的，太太。200年来，地球人和宇宙世界的人同时开展殖民事业。由于法斯托尔弗的英明政策，避免了殖民世界和宇宙世界之间的冲突。但反对法斯托尔弗政策的运动在这200年间从未停止过，博士则一直坚持与之斗争。现在博士一死，反对派力量大增。索拉里亚人放弃了索拉里亚星球，这一事件更进一步增强了反对派的力量。他们的政策将很快占上风。”

“为什么？”

“这是很明显的，太太。宇宙世界的力量正在削弱。许多奥罗拉人都感到迟早得采取有力措施。”

“你认为，我见这个人可防止这一切发生？”

“是的，太太。”

嘉迪娅沉默了。她又一次记起了艾利亚要她信任吉斯卡特的话。

8点15分，嘉迪娅进入起居室。她是故意让曼德默斯等她。她也特地修饰了一番，使自己看上去更年轻美丽，仪态万方。

曼德默斯确实很年轻，可能还不到50岁，身高约1．85米，但瘦骨嶙峋。他一头乌黑的头发，比一般奥罗拉人的头发要黑得多。他那淡褐色的眼睛、长长的马脸、薄薄的嘴唇、宽大的嘴巴、灰不溜丢的肤色，以及严肃的表情，好像使人想起一个熟悉的形象。

当他开口说话时，嘉迪娅发现他声音柔和而优美。

他问：“你是格里米恩尼斯太太？”

她淡淡一笑，说：“曼德默斯先生，请叫我嘉迪娅。大家都这么叫我。我的婚姻生活早在几十年前就结束了。”

“这最后一次的婚姻延续了很多年吧！”

“是的，而且是一次美满的婚姻。但一切美好的事物都有终结的时候。”

“是啊，”曼德默斯口出箴言：“天长日久，好事也会变成坏事的。”

嘉迪娅点点头笑了。“看不出你这么年轻就这么聪明。——好吧，我们去餐厅吧，早饭已准备好了。”

当他们走向餐厅时，嘉迪娅发现，跟随曼德默斯的两个机器人型号十分先进，价格昂贵。

他们坐下来后，年轻人两眼一直盯着达尼尔。

“啊，”他说，“他一定是大名鼎鼎的R·达尼尔·奥利沃了。真是巧夺天工之作！可我们机器人学研究院如果没有法斯托尔弗帮助的话，至今也不能制造出一个类人机器人。”

“也许奥罗拉人不喜欢有类人机器人与自己竞争。”嘉迪娅试探着说。

“但这大大阻碍了我们开拓和殖民银河系的事业。而地球人像甲壳虫似的拥向各个星球“银河系中星球成千上万——”

“但地球人成千上百亿。殖民事业要付出生命为代价。可生命对那些短命的地球人算得了什么？他们死再多的人也不在乎。”

“我想他们是在乎的。”

早饭吃完了。嘉迪娅一个手势，机器人很快搬走了碗盘，清理了桌子。

他们重新回到了起居室坐下。嘉迪娅问：“不知道你见我有什么事？”

年轻人立即单刀直人，因为他不想再拖延时间了。

“我要见你有两个原因，嘉迪娅太太。一个是私事，一个是公事。先谈私事好吗？”

“我们之间有何私事好谈？你在机器人学研究院工作，是吗？”

“是的。”

“听说你是阿曼蒂罗的亲密助手。”

“能与阿曼蒂罗博士共事，我深感荣幸！”他特别强调“博士”的衔头。

她说：“200年前，我与阿曼蒂罗之间有一场冲突，此后我从不与他有来往。所以我也不想与他的人来往，特别是与他的亲密助手来往。可你又来找我谈什么私事，真是荒唐透顶！”

曼德默斯低垂眼睛，脸色略略涨红了起来，好像有话要说而又难以启齿似的。

“我想，我得再自我介绍一下。我叫莱瓦拉·曼德默斯，是你第五代的后代，你是我的曾曾曾祖母。”

“这算是什么大事，有何谈的必要。你知道，宇宙人是不重视亲族关系的。”

“这我完全知道。但现在的问题是，阿曼蒂罗博士可能知道我们之的这种亲族关系。”

“那又有什么关系？”

“我希望有一天能接替他成为机器人学研究院的院长，但他如果证实我是你的后代，那他是决不会让位于我的。”

“可我不能向公众宣布你不是我的后代啊！”

“还有更糟的关系是，我可能不是你与桑蒂里克斯·格里米恩尼斯的后代，而是你与地球人艾利亚·白利的后代！”

“你怎么竟敢这样放肆！”

“我不得不把事情弄个水落石出，因为这与我的前途和事业有关。我要求你给我以足够的证据，证明我不是你与地球人的后代。”

“你这笨蛋！你这白痴！为什么要向我要证明：你可以去医院要证明嘛！我生我儿子达里尔是在艾利亚·白利离开奥罗拉5年之后。难道我怀孕5年后再生出达里尔？”

“这我都知道。我想，阿曼蒂罗博士也一定知道。并且，我们也知道，此后艾利亚·白利再也没有踏上过奥罗拉星球。但是，有一次他乘坐的飞船绕在奥罗拉轨道中运行了一两天。他本人确实未离开过飞船，但你飞离奥罗拉到空间去和他会面。他在你船上呆了大半天。这件事正好发生在地球人离开奥罗拉5年之后——刚好你开始怀孕的时候。”

嘉迪娅感到热血直往脸上冲，她只感到眼前一黑，好像要晕倒似的。

一只有力的手立即轻轻地托住了她。这是达尼尔。她慢慢在椅子上坐下。

曼德默斯的话，好像从遥远的地方飘飘忽忽地传到她的耳朵里。

“这是不是事实，太太？”他问。

这当然是事实。

------------------
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二、祖先



记忆啊！

记忆难以磨灭，但往往隐而不现。有时因什么触发而又历历在目，清晰可见。

嘉迪娅感到自己又年轻了，比在她面前的人更年轻。她重又感受了悲哀和爱情的激动！她想到了索拉里亚的悲剧，想到了失去杨德尔的痛苦，想到了遇见白利的激情。

然后，是她的第三个丈夫——桑蒂里克斯·格里米恩尼斯。他们的婚姻生活很平静，没有悲伤，也没有激情！

突然，有一天，汉·法斯托尔弗博士来访，嘉迪娅仔细地打量着博士。仅仅过了5年，法斯托尔弗博士成了议长，实际上也是宇宙世界的首领。他当然不会有时间来看嘉迪娅。

即使像嘉迪娅这样不关心政治的人也知道，只要博士停止一天斗争，他就会失去他目前的权力和地位。但扬德尔危机仅过去5年，他依然年轻有为，充满活力和希望。

他说：“我给你带来个口信，嘉迪娅。”

“但愿是好消息，”她有礼貌他说。

“我希望是好消息，”法斯托尔弗温和地笑了。“口信是我们的一位老朋友带来的。”

“我真有什么老朋友吗？”

“是艾利亚·白利。”

5年一晃而过，那刺痛、那激情重又回来了！

“他好吗？”沉默了好久、好久，她才困难地张口问。

“很好。而且，他就在我们附近。”

“附近？在奥罗拉？”

“不，在围绕奥罗拉的轨道上。他知道，即使我全力施加影响，奥罗拉也不会接待他。但他想见见你，嘉迪娅。他与我联系，希望我能安排你上太空去见他。我当然可以安排，如果你愿去的话。”

嘉迪娅一时不知说什么好。过了好长时间，她才下了决心。

“我想，我应该去见他。”

“那好。我尊重你的意愿，尽管我认为，你此行并不明智。”

“我怎么去？你陪我去吗？”

“你可以坐我私人小飞船去。我公务繁忙，难以脱身。但达尼尔可以陪你去。他也可为你驾驶小飞船。他也许也像你一样想见见白利。此行必须绝对保密。”

“那可能会给你带来麻烦，汉。”

“没关系，我有办法应付。”

这是一艘小飞船，但非常舒服。嘉迪娅是宇宙人，但这是她第二次进入空间。第一次是从索拉里亚来奥罗拉。达尼尔在另一个小房间里，那儿是驾驶室，她只能见到他一角身形。

航程很短，没几分钟，小飞船就进入了白利飞船的轨道，但与大飞船对接花的时间要长得多。对接非常顺利。当然，由达尼尔操纵，不可能出什么问题。

达尼尔说：“对接完成了，嘉迪娅太太。艾利亚朋友想过来见你。”

“请他来吧，达尼尔。”

墙的一面洞开了，从洞开的墙后面走来了白利。“艾利亚！”嘉迪娅不由低低叫唤了一声，看上去他的头发已灰白了，但他还是艾利亚，因为其他方面几乎没多大变化，也没有因年龄关系而显得苍老。

他看着她笑着，两眼紧盯着，像要把她吞下去似的。然后，他举起了一只手指头，说了声“等一下”，就向达尼尔走去。

“达尼尔！”他抱住机器人的双肩，拼命地摇着。“上帝啊！你一点也没有变！”

“艾利亚朋友，见到你真高兴！”

“听到你叫我朋友，我也非常高兴。可这次见到你，没有什么烦人的问题要我们解决了。我已经辞职了，不再做侦探了。我正到一个新的星球上去殖民——告诉我，达尼尔，3年前法斯托尔弗博士来地球访问时，你为什么没跟博士一起来？”

“那是法斯托尔弗博士的主意。他要带吉斯卡特去。”

“太遗憾了，达尼尔！”

“我如果能去见到你，也会很高兴的，艾利亚朋友。但法斯托尔弗博士回来说，他的访问十分成功。因此，我想，他带吉斯卡特去的决定是正确的。”

“访问的确十分成功，达尼尔。在他去之前，地球政府还不太愿意在开拓银河系方面进行合作。但他去过之后，成千上万的人开始向往宇宙。我去的那个星球空气中氧的含量很低。我们只能先生活在室内。要等100年之后，我们才能将其改造成完全适合人类居住的星球。”他讲话时，不时回头看看嘉迪娅。她坐在那儿一直看着他笑。

“达尼尔，你可以留在驾驶室内。我得与嘉迪娅谈谈了。”

“那当然，艾利亚朋友。”

达尼尔走回驾驶室。嘉迪娅站起身来，关好问。他们两个就单独关在小舱里了。

白利伸出双手。“嘉迪娅！”

她握住了白利双手。“请原谅，嘉迪娅。我不得不先和达尼尔谈几句。”白利说。

“没关系，我完全理解。他是你的好朋友嘛！”

他说：“我本来不想见你。可我一进入空间，就渴望见到你，而且无法自制。”

“我很高兴能见到你。”嘉迪娅笑着说，并把白利拉到床边坐下。

“你生活得好吗，嘉迪娅？”

“还可以。你呢，艾利亚？”

“我老了。3星期前我刚过50岁生日。”

“你看上去没多大变化啊！”

“谢谢你。我想问一下，你和桑蒂里克斯·格里米恩尼斯——”

嘉迪娅点点头笑了。“他是我的丈夫。我听从你的劝告。”

“生活得好吗？”

“很好，还可以吧！”

“但愿永远如此。”

“再好的事也不会几百年不变的，艾利亚！”

“有孩子了吗？”

“还没有。你一家怎么样？你的儿子，你的妻子，都好吗？”

“本特利两年前就去殖民世界了。我这次正是去他那儿。他是那个新世界的头。他才24岁呢！”白利说话间颇有一种自豪感。“在公众场合，恐怕我只能称他‘阁下’了。”

“太好了！你太太呢？她没和你一起来吗？”

“杰西？不，她不愿离开地球。当然，以后她可能会改变主意的。”

“那你只有一个人啦？”

“船上还有100多殖民者——”

“他们在那边大船上。在这儿，你就一个人。我也只一个人——”

“嘉迪娅，你喜欢我这个老头子吗？”

“艾利亚，难道还要我求你不成？”

3个半小时不知不觉地过去了，嘉迪娅只恨良辰短暂。但白利和她自己的飞船在绕奥罗拉的轨道上停留时间越长，就越危险，一旦被发现，法斯托尔弗博士会倒霉的！

白利说：“我得走了，嘉迪娅！”

“我知道。”

白利说：“达尼尔会照顾你的。他是你的朋友，也是你的保护人。你也一定要做他的朋友——为了我，你也要做他的朋友。但你要听吉斯卡特的话。他应该是你的顾问。”

嘉迪娅皱起眉头表示困惑不解。“为什么是吉斯卡特呢？我可不喜欢他那样子。”

“我不要求你喜欢他，但我要求你信任他！”

“为什么，艾利亚？”

“我不能告诉你。但在这一点上，我请求你也信任我！”

“我们也许再也见不到了，艾利亚，”嘉迪娅哀伤他说。

“是的，再也见不到了，嘉迪娅！”

这是一次生离死别！

确实，她再也见不到白利了，永远不会再见到下！

回忆是甜蜜的，也是痛苦的。她早就把这一切深深地埋人记忆中，但吉斯卡特一定要她会见曼德默斯，因为艾利亚要她信任吉斯卡特。

而现在，她不得不面对现实，面对她前面的这个年轻人！

曼德默斯冷眼观察着她。他说：“从你的反应看，嘉迪娅太太，我想，这是事实！”

“什么是事实？你在说些什么啊！”

“那地球人离开奥罗拉5年后，你又到太空中会见了他，并在一起呆了好长时间。那正是你开始怀孕的时候。”

“你这么说有什么证据？”

“太太，这已不是什么秘密了。地球人的飞船和你的小飞船在绕奥罗拉的轨道中运行，当时就被发现了。只是由于法斯托尔弗博士影响，才没有记录在案。”

“没有记录，就没有证据！”

“但阿曼蒂罗博士当时就了解了全部情况。”

“这算不了是什么证据。”

“是的，但这足以使他怀疑我的出身！”

“可以明确告诉你，你是桑蒂里克斯·格里米恩尼斯的后代。我在去见地球人时，就怀孕3个月了。你可以查医院档案，你可以检查基因，你可以问达尼尔！”

“都没有用，嘉迪娅太太。”

“那我也帮不了忙，你可以走了，年轻人！”嘉迪娅下逐客令了。她简直难以忍受下去了。

“慢！我一开始就告诉你，我见你有两个原因，一是私事，一是公事。现在私事谈完了，请再给我5分钟谈公事。”

“最多5分钟！”

“还有一个人要见你，是一个地球人——是殖民世界的人，地球人的后代。”

“告诉他，”嘉迪娅说，“不论是地球人，还是殖民者，都不允许上奥罗拉，让他回去。为什么要我见他？”

“遗憾的是，这200年来，力量的均势已发生变化。地球人的殖民世界比我们还多，飞船也比我们多，更不要说人口了。一旦发生冲突，他们会不惜牺牲——因为他们短命、人多，生命不值一钱！”

“我不相信他们不珍惜自己的生命。”

曼德默斯强笑了一下。“不管怎么说，我们已不能左右他们了。这是法斯托尔弗博士的政策所带来的后果！”

“你代表谁说话？代表阿曼蒂罗？”

“不，我代表议会。”

“这个殖民者见我有什么事？”

“我们不知道，太太。我们希望你能告诉我们。你得见见他，了解一下他此行的目的，然后向我们报告。”

“谁是‘我们’？”

“是议会。殖民者中午来你这儿。”

“你要我做告密者？”

“不，只是想了解殖民者此行目的。你虽然原籍索拉里亚，但你现在是奥罗拉公民。我相信你热爱奥罗拉。”

“你怎么知道这些事？”

“这还不简单。这个殖民者明确指出，他要见一个索拉里亚女人——尽管索拉里亚已不复存在。这一点也使我们困惑难解。”

“好了，你可以走了！”嘉迪娅第二次下逐客令了。

年轻人向门口走去。突然，在快到门口时，又转过身来说：

“噢，我几乎忘记了。要求见你的殖民者姓白利。这大概是巧合吧！”
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三、又一个后代



嘉迪娅感到心力交瘁。曼德默斯的话对她的冲击实在太大了。她回到卧室里，昏昏沉沉地睡着了。

“太太——”达尼尔轻轻唤她。

嘉迫娅一惊。“殖民者来了？”

“是的，太太。”

“你把他安顿在哪儿？”

“在客厅里，太太。吉斯卡特正在照料他。”

“希望他能准备好殖民者喜欢吃的午餐。”

“吉斯卡特会做好的，太太。”

“那我们去见他吧！”嘉迪娅起床后略微梳妆了一下。

殖民者站起身来。“下午好，太太。”

嘉迪娅心不在焉地回答说：“下午好！”

殖民者蓄着又浓又密的胡子，几乎遮没了大半个脸。

“你有没有告诉我的机器人，你午饭喜欢吃什么？”

“太太，我什么都能吃。最近一年来，我到过20多个殖民世界，每一个星球部有其特色。商人到处跑．有什么吃什么。我倒更想尝尝奥罗拉的菜肴。”

“你是哪个殖民世界的人？”嘉迪娅问。

“我是白利世界人。”

“白利世界？”嘉迪娅又皱起了眉头。

“是以第一代殖民者的领袖取名的，他叫本·白利。”

“是艾利亚·白利的儿子？”

“是的。”

“你也姓白利？”

“是的。我叫达吉·白利。”

他们一起进入餐厅。吉斯卡特在前引路，达尼尔跟在两人后面。桌上已摆好了菜肴碗碟。

“达吉·白利？是什么意思？”

“达吉是两个名字的第一个字母——达尼尔·吉斯卡特。我全名是达尼尔·吉斯卡特·白利。我们家属的每一代中，至少有一个人取达尼尔或吉斯卡特的名字。但我父亲把两个名字都给我取上了。为了方便起见，就叫我达吉·白利吧！”

“为什么用这两个名字？”

“那是我们老祖宗艾利亚·白利的主意。他给大孙子取名达尼尔，小孙子取名吉斯卡特。这以后就成了我们家属的传统。”

“那如果是女孩子呢？”

“女孩子取名杰西。你知道，这是她妻子的名字，是我们的老祖宗。”

“我知道。”

“他没有用嘉迪娅的名字，因为他认为世上不可能有人可与嘉迪娅比美。嘉迪娅只能是一个，是绝无仅有、举世无双的。他也不用艾利亚的名字艾利亚也只能是一个！”

“真有意思，听起来挺浪漫的，是吗？”

“是的。我已是他第7代的子孙了。但你却见过他——那时他还年轻，是吗？”

“我在7年中见过他3次。每一次的时间都非常短。”

“我知道。老祖宗的儿子本给他写了一部传记；这本书己成了白利世界的文学经典著作了。我也读过了。”

“是吗？我还不知道有这回事。书中怎么写我的？”

达吉显得高兴起来了。“书中尽说你好话，真的。使我感到惊讶的是，我能见到你，过了整整7代之后还能见到你。你几岁了，太太？可以问这个问题吗？”

“没关系。按银河系标准年算，我已233岁了。

“你看上去只有40多岁。老祖宗是79岁死的，已是一个老翁了。我39岁了，我死的时候，你还会活着。”

“你羡慕我吗？”

“就个人而言，我当然也喜欢长命。但就整个种族而言，长命并非是好事。历史的发展和人类智慧的进步都将会减缓——就像你的世界那样。”

嘉迪娅抬头说：“奥罗拉照样繁荣昌盛！”

“我不是说奥罗拉，我是指你的星球——索拉里亚！”

嘉迪娅犹豫了一下，然后坚定他说：“索拉里亚不是我的世界。”

达吉说：“不，那是你的世界。我来奥罗拉看你，就因为你是索拉里亚人。”

“如果这是你来看我的理由，那你在浪费时间了，年轻人！”

“你出生在索拉里亚，也在那儿生活了一段时间。你可以帮助我。”

“什么事我也帮不了你的忙，年轻人。”

“事关重大，太太，事关战争与和平的问题。宇宙世界面临着与殖民世界战争的危险。战争一旦发生，对双方都将造成无可弥补的损失！而你，太太，可以防止战争，保障和平！”

午饭吃完了。嘉迪娅冷冷地看看达吉·白利。

她在奥罗拉已生活了200年了。索拉里亚的生活和悲剧，她己淡忘了。而这位年轻人重新揭开她心灵的伤痕……

“你为什么一定要说我是索拉里亚人呢？”

“你知道，索拉里亚上己没有人了。这个星球被遗弃了。”

“我听说了。你为什么对这个遗弃的世界感兴趣呢？”嘉迪娅冷冰冰地问。

“请允许我来解释一下。我们——或是指殖民世界的商人们——对索拉里亚感兴趣，因为那儿有生意可做，有钱好赚，并可获得整个星球。索拉里亚是一个经过改造的世界，生活十分舒适。你们宇宙世界的人似乎对它不感兴趣。那我们为什么不可以去殖民呢？”

“那不是你们的星球！”

“太太，你反对是因为那是你的世界吗？索拉里亚不属于奥罗拉，也不属于白利世界。谁去殖民就属于谁？”

“你们去殖民了吗？”

“还没有——因为它还没有完全被遗弃。”

“你是说上面还有索拉里亚人？”嘉迪娅马上问。

达吉笑了。“在索拉里亚人离开之前，他们只剩5千人了——这是我们的估计。人口一直在下降。5千人都离开了？我们不得而知。即使都离开了，这个星球也并非一无所有。上面有两亿多机器人——没有主人的机器人——有些机器人是银河系中最先进的型号。”

嘉迪娅说：“就我所知，你们殖民世界不允许机器人存在，你们就不会去索拉里亚殖民。”

“对，直至把所有的机器人都赶出去。因此我们商人先去。”

“去干什么？”

“我们不想建立，一个机器人社会，但我们并不怕做机器人生意。一个机器人社会必然会消亡。这方面宇宙世界已成为我们的反面教员。但我们可以把机器人卖给宇宙人——他们似乎还未醒悟过来。”

“你认为宇宙人会买这些机器人吗？”

“我相信他们一定会买的。他们将欢迎索拉里亚那些制作精良的机器人。众所周知，索拉里亚人以机器人工业闻名于银河系。我们要价会很高，但比起这些机器人本身的价值来说，还是要低得多。因此，卖买双方都得利。——这就是生意经！”

“那你为什么不去卖？”

“目前我手上无货。有两艘飞船在索拉里亚着陆，但飞船一着陆就受到攻击，全体船员阵亡，无一生还。

“他们的最后报告是，宇宙人来了——不知是索拉里亚人，还是其他宇宙世界的人。我们只能猜想，宇宙人未加警告就发动了攻击。”

“这不可能！”

“这是事实！”

“他们为什么要攻击你们？”

“不让我们上索拉里亚。”

“如果他们不想让你们占有索拉里亚，他们只要宣告他们并没有放弃这个星球就行了。为什么要攻击你们呢？”

“杀一儆百嘛！至少许多殖民者这么想。现在殖民世界政府正受到来自民众的压力。要政府派出战船在索拉里亚建立军事基地。”

“这是危险的一步。”

“是的。这将引起战争。我们的一些好战分子正求之不得，宇宙世界的一些好战分了也想与我们打一仗。攻击这两艘商船只是想挑起不和，引发战争而已。”

嘉迪娅感到事态严重，不得不关心起来。

“你们有否就此事向宇宙世界联邦接触？”

“接触过了，也向奥罗拉议会提出来了。他们要我们相信，可能是两艘商船之间自行火并之故。”

“这两艘商船来自两个不同的殖民世界吗？”

“是的。但这种可能性很小。大体说来，殖民世界之间从未发生过冲突。当然，他们之间有一些小磨擦，但都通过地球政府的仲裁而顺利解决了。为了避免战争，我们必须弄清事件的真相。”

“我们？”“是的，我们——你和我！他们派我去索拉里亚进行调查。我认为，我们之所以受攻击，是因为我们不了解索拉里亚。因此，我如果能带个索拉里亚人一起去，事情要好办得多。”

“你是要带我去？”

“是的，太太！”

“这是你们政府间的事。我是个公民，此事我无能为力。”

“你错了，你至少也应知恩报恩啊！”

“你这是什么意思？”

“我们的老祖宗曾两度把你从困境中解救出来——”

嘉迪娅打断了他的话。“我和你去能帮什么忙？”

“那以后再说。你肯不肯跟我去？”

嘉迪娅绝望了。她想拒绝，但想到艾利亚·白利，她又难以开口。

她说：“我肯去又有什么用？议会会同意我去吗？”

“太太，你一直以为自己是奥罗拉人，但他们一直把你看作索拉里亚人。所以，他们会让你去的。”

“没有机器人，我什么地方也不去。”

“这点我也想到了。为什么不把达尼尔和吉斯卡特带去呢？我也叫达尼尔·吉斯卡特啊？”说完，年轻人哈哈大笑起来。

嘉迪娅看看达尼尔，类人机器人不动声色，她再看看吉斯卡特——从他脸上更看不出任何反应。她不得不信任他。

嘉迪娅说：“那好吧，去就去，带他们两个机器人也足够了。”

------------------
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四、被遗弃的世界



这是嘉迪娅第5次乘坐宇宙飞船了。曾有一次，她与桑蒂里克斯一起去欧忒耳珀星球度假。那里的热带森林闻名宇宙世界，尤其是在宝石月亮的照耀下更富诗意和浪漫情调。

达吉走进她的舱房，达尼尔和他一起进了房间。

达吉说：“你好吗？还舒服吗？”

“并不太好。我——孤单单一个人。”

“太抱歉了。我在奥罗拉也是孤单单一个人。他们不同意其他任何人与我一起着陆。”

“你是对我进行报复吗？”

“不，我也是没有办法。我的船员既不喜欢宇宙人，也不喜欢机器人。”

嘉迪娅对达吉上下打量了一番，突然把眼光停留在别在他臀部后面一件东西上。

“那是什么？”她问。

达吉笑了，连胡子也似乎在闪闪发光。“是件武器，”他边说边抽了出来。

“能杀死人吗？”嘉迪娅伸手想去拿。

达吉很快把手缩了回去。“千万别这样，太太。殖民者都有一种本能的反应，任何人想碰他的武器都将视作敌对行为，你很可能会受到伤害。”

“在奥罗拉，没有一个人带武器。”嘉迪娅明显表现出厌恶的态度。

“因为你们有机器人保护你们。”

“好吧，不谈武器了。我在想，我离开索拉里亚已200年了。这200年中，我对索拉里亚一无所知。而且，200年中的变化，也是令人难以想象的。我对你有什么用呢？”

“到时候我们就会知道的。”说完他鞠了一躬就出去了。

达尼尔送达吉出去后，回来对嘉迪娅说：“时间不早了，太太。你该准备睡觉了。”

“我可能会睡不着。”

“吉斯卡特朋友说，你会睡着的。这方面他总是对的。”

她确实睡着了。

达尼尔和吉斯卡特站在嘉迪娅熄了灯的舱房中交谈着。两位机器人可通过电波交流思想而不必说出声来。

“我看好像你对她的思维施加了影响，让她同意这次危险的旅行，是吗，吉斯卡特朋友？”

“达尼尔朋友，我们对面临银河系的危机知之甚少，对索拉里亚星球上发生的事也一无所知。所有这些我们都必须了解。安排嘉迪娅太太的这次旅行对我们来说是一个绝好的机会。至于我对嘉迪娅思维所施加的影响，那是很小的。在她的内心深处，也很想看看索拉里亚。”

“可是，据我所知，她对在索拉里亚的不幸生活一直难以忘记，因而对她的家乡星球一直耿耿于怀。”

“但自从她得知索拉里亚被遗弃，索拉里亚人不知去向，她又萌生了一种怀念之情，并很想了解事情的究竟。”吉斯卡特解释说。

“还有一点我不太理解，吉斯卡特朋友。嘉迪娅太太对政治从来不感兴趣。可自从她见了曼德默斯博士后，她突然关心起政治来。”

“人类的感情变化莫测，许多事情我也弄不明白。他们的思想和行动有时往往是不合逻辑的。”吉斯卡特说。

“谈到政治，奥罗拉怎么会同意嘉迪娅与殖民者一起去索拉里亚呢？”达尼尔问。

“达尼尔朋友，这很简单。一方面，他们还没有作好战争的准备；另一方面，他们也很想了解索拉里亚到底发生了什么情况。”

嘉迪娅不安地等待着飞船最后一次“跳跃”的结束。这之后，他们就接近索拉里亚，并可看到索拉里亚的太阳了。

太阳只不过是一个圆盘而已。尽管如此，当嘉迪娅凝视着它的光亮时，不禁热泪盈眶。

房间里的访客信号灯亮了。达尼尔进来问：“让他进来吗，太太？你似乎动感情了。”

“是的，达尼尔。不过，没关系，让他进来吧。”

达吉进来时脸带笑容，但一看到嘉迪娅那泪流满面的样子，就知趣地往后退，并低声说：“我等一会儿再来看你吧，太太。”

“别走！”嘉迪娅厉声说。“这没什么，只是一时感情冲动吧了。你来干什么？”

“我想与你谈谈索拉里亚的事。如果我们再作一次小小的调整，明天我们就能着陆了。”

“我倒先想问你一个问题。为什么我们要进行3次‘跳跃’？我记得，我从索拉里亚去奥罗拉时，只经过一次‘跳跃’。宇航技术总不会反而落后了吧？”

达吉笑了。“这是回避行动。如果有奥罗拉飞船跟踪的话，我可以迷惑他们——摔掉他们。可以这么说吗？”

“为什么他们要跟踪我们？”

“我只是想到有这种可能性，太太。奥罗拉议会对我们关怀备至，提出派奥罗拉飞船与我们一起去索拉里亚。”

“这也许对你有所帮助呢！”

“也许一旦我不得不警惕。我不希望陷入前有狼后有虎的困境。——你能谈谈索拉里亚的情况吗，太太？”

“我不是都告诉你了吗？200年过去了，我能知道些什么呢？”

“不，太太，我想请你谈谈索拉里亚人的心态。他们为什么离开了自己的星球？”

“我听说，”嘉迪娅平静他说，“索拉里亚人口持续下降，原因是死多生少。”

“你认为这是真正的原因吗？”

“我想是的、在索拉里亚，出生率一直是很低的。”她沉人了回忆；脸色也难看起来。

“那么怎么死亡率会超过出身率呢？我听说索拉里亚对人口进行平衡控制的。”

“这我只能猜猜了。可能是由于某种失落感而引起大规模自杀。”

“你的话也许有点道理，”达吉耸耸肩说。“可是，他们真的都离开了索拉里亚吗？他们又到哪儿去了呢？”

“这我就一无所知了。”

“他们没去其他宇宙世界吗？”

“据我所知没有。”

“也许他们去了一个新的星球。但索拉里亚人过惯了‘衣来伸手，饭来张口’的优裕生活，他们能适应新的环境吗？”

“我确实一无所知。”

“他们也许根本就没有离开索拉里亚？”

“据我所知，一切证据都说明，索拉里亚是一个无人居住的星球。”

“有什么证据？”

“星际通讯已全部断绝。一切无线电波也都已中止。”

“那我们的两艘商业飞船怎么会受到攻击呢？”

“我怎么知道！”嘉迪娅显然不耐烦了。

达吉沉默了一会儿。“你能否告诉我你的庄园在哪儿吗？”

“我的庄园？”她瞪了他一眼，不禁有点惊讶。

“你不想再看看自己的庄园吗？”

嘉迪娅心跳加剧了。“是的，我当然想看看。但为什么要到我的庄园去呢？”

“两艘被攻击的飞船着陆点在星球的两个不同的地方，且相距很远。因此，我想，到你熟悉的地方还是合适的。”

“为什么？”

“也许你能认出一些自己的机器人。”

嘉迪娅说：“我农庄上有一万个机器人，我只认识几十个，那是些干家务的机器人。农场和森林里的机器人我一个也不认识，他们也不认识我。”

“不管怎么说吧，我们最好在你的领地上着陆。你能指出自己庄园的位置吗？我这里有一张索拉里亚的地图。”

“也许能指个大致的方向。我们是位于北大陆的中南部。”

“如果我们接近那个大致的方向；你能否通过一些标记认出自己的庄园？”

“根据海岸线和河流的位置，是吗？”

“是的。”

“我想我能。”

“太好了！再想想，能否记得起自己的机器人。这可是个生死攸关的问题啊！”

达吉在与他的船员相处时，俨然是另一个人。他的笑容几乎消失了。他严肃沉着，坚定冷静。

他说：“如果那索拉里亚女人回忆正确的话、不久我们就可着陆了。”

“着陆后怎么办？”副船长杰明·奥塞问。

“我下去，你们都呆在船上或留在船附近。”

领航员纳德哈巴的黑眼睛一闪，表示不同意。“为什么要你去冒险呢？其他人都可以去啊！”

“谢谢你了，领航员，”达吉说。“我不是一个人下去。索拉里亚女人和那两个机器人和我一起去。她是关键人物。她也许还能认出自己庄园上的机器人，也可能有些机器人也认识她。我想，机器人可能会攻击我们，但不会攻击她。”

“你认为机器人还能认识她，并拜倒在她面前？”领航员干巴巴他说。

“随你怎么说吧？这正是我带她来的目的，也正是要在她的庄园上着陆的原因。因为只有我和她接触过，所以也只有我才能和她一起去。”
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五、船员们



嘉迪娅站在索拉里亚的土地上，呼吸着故乡的空气——她立即跨越了200多年的时空，回到了自己的童年、青年、不幸的婚姻、丈夫的死亡、艾利亚·白利、奥罗拉……

现在，她又回来了，呼吸着故土的气息。

但她看不到一点她所熟悉的景色。远处的住宅完全变了样，当然，在这200年中，房子肯定改造过或推倒重造过。

达尼尔站在她身边。他们都站在飞船的阴影里。“你看到了机器人吗，嘉迪娅太太？”

大约100码处的果树丛里，有几十个机器人静静地看着他们。

她说：“我看到了，达尼尔。”

“你认得出有熟悉的机器人吗？”

“一个也没有，看上去是一些新型号的机器人。”

吉斯卡特说：“他们好像不在干活，太太？”

嘉迪娅说：“这很自然，他们在观察我们。”

达尼尔说：“我们最好回船上去。船长正在检查防卫武器，他还没有作好下船准备呢！”

嘉迪娅声色俱厉他说：“我可不管他。这是我自己的家。我想怎么样就怎么样！”

吉斯卡特说：“有几个船员过来了，他们好像对我们不太友好！”

过来的船员一共有5个，为首的一个身材高大魁梧，其他4个跟在后面。

嘉迪娅静静地看着他们。她竖起眉毛，表现出一副轻蔑的样子。达尼尔和吉斯卡特待在两旁，一动也不动。

为首的高个子走近嘉迪娅。他棕色的皮肤在阳光下闪闪发光。

他说：“你就是我们从奥罗拉带来的女宇宙人？”他说话一字一顿，以表示他是这一伙人的头。

嘉迪娅说：“我是索拉里亚人。”她自己也觉得奇怪，一踏上故土，她的话带上了浓重的索拉里亚口音。正所谓：“少小离家，乡音无改”。

“我叫伯托·尼斯，船上的大副。请问尊姓大名，小妇人？”

嘉迪娅不屑于回答他。

尼斯说：“我在问你话呢，小妇人。我知道你可以做我祖母。你几岁了？”

“400岁了，”后面一个船员大叫一声。“但她看上去还年轻着呢！”

“看上去不到100岁！”另一个船员说。

“做我们老婆也差不多，”第3个人说，还做了一个下流的手势。

嘉迪娅气得涨红了脸。达尼尔说：“尼斯大副，你的同事侮辱了嘉迪娅太太。请你们离开这儿。”

这时尼斯才注意到达尼尔。“啊，船长怎么没对我们说，这儿还有一个男宇宙人啊！你别多管闲事，否则打你个四脚朝天，鼻青眼肿！”

达尼尔沉默了。尼斯得意洋洋，又转向嘉迪娅。“好啦，小宇宙人夫人，我们马上就走，因为船长告诉我们不要打扰你。如果我们中有人出言不逊，那也是挺自然的。让我们握握手做个朋友吧——宇宙人和殖民者做朋友不是很好吗？”

他向嘉迪娅伸出手，嘉迪娅吓得马上向后退缩。这时，说时迟，那时快，达尼尔一伸手握住了他的手腕。“尼斯大副，”他平静他说，“别碰太太！”

尼斯低头看了看达尼尔紧握自己手腕的手。他用威胁的口气说：“我数一、二、三，不放掉就给你点颜色看看！”

达尼尔放开了他。“我不想伤害你，但我必须保护夫人——如果她不愿你碰她，你就别碰她。你如果不听劝告，我也不得不动武了。”

有一个船员兴高采烈地大叫起来。“尼斯，给他点颜色看看。他在吹牛呢！”

尼斯说：“你给我滚开，宇宙人。我一定要和那个小女人握手！”

嘉迪娅低声说：“别让他碰我，达尼尔。”

尼斯笑了。他手一挥，想把达尼尔挡到一边去。达尼尔动作迅如闪电，一下子又抓住了他的手腕。“请你走开，先生，”达尼尔说。

尼斯想抬手挣脱达尼尔，但达尼尔将手轻轻朝下一压一转，就把尼斯的手反转到背后。尼斯另一只手正待举起，也给达尼尔抓住扳到背后。尼斯刚抬脚想踢达尼尔，达尼尔已把他脸朝下按倒在地，同时从臀部抽出了他的武器。这一切都在一瞬之间完成。其他4个船员看得目瞪口呆。

“你们在干什么？”传来了另一个人的声音。

大家回头一看，只见达吉·白利走过来了。

“船长，”达尼尔马上说：“尼斯先生和我在比推力气大。大家闹着玩玩的，没什么事。”

“好吧，你们5个都回去。”然后他对嘉迪娅说：“你也最好先回船里去。呆在外面不安全。”

------------------
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六、监督



索拉里亚的早晨，庄园的早晨——嘉迪娅的庄园、远处是她的住宅，200多年过去了，而奥罗拉已变得那么遥远，仿佛在梦中……

她转身看了一眼达吉，只见他正在收紧腰带。臀部两边都别着武器：一件神经鞭，一件是喷气枪，能喷出致命的气体。

“我们出发吧。”她说。

“走吧，”达吉一边检查武器一边说。

“就我们四个？”她眼睛转向达尼尔——

她问达尼尔：“吉斯卡特呢，达尼尔？”

达尼尔回答说：“他认为，嘉迪娅太太，他作为先遣人员，先去试探一下情况。他是机器人，在机器人之间也许不易引起注意一如果发现什么情况，他可预先向我们发出警告。至少，可以牺牲他，但决不能让你和船长去冒险。”

“机器人的逻辑，”达吉说。“好吧，我们出发吧！”

“就我们3个？”嘉迪娅问。

“人多人少都一样。前两艘飞船的全体乘员无一生还。但他们没有思想准备。而我们今天已作好了思想准备和战斗准备。你也知道怎样命令机器人听从你——”

他们一行3人先向机器人群走去。机器人比昨天他们刚降落时少多了。不知为什么那些机器人走了，少数机器人留了下来。

“你先问问这些机器人吧，嘉迪娅太太，”达吉说。“问问他们接受了什么命令？庄园里有没有人？也许中间有什么机器人还能认出你呢！”

嘉迪娅由达尼尔陪同单独向机器人群接近，达吉留在后面，手里拿了喷气枪作好战斗准备。那些机器人在树丛前一字排开。嘉迪娅数了一下，一共11个。

嘉迪娅在离这些机器人4米开外的地方停了下来，达尼尔在她后面一米处停下。

嘉迪娅问：“你们中谁作代表和我谈话？”

略微沉默了一下后，一个机器人向前迈出了一步，说：“太太，我代表和你说。”

“你有名字吗？”

“没有，太太。我只有编码。”

“你存在多少年了？”

“29年，太太。”

“你们中有没有更年长的？”

“没有，太太。我最年长，所以我作代表。”

“这个庄园上一共有多少机器人？”

“我没有这个数据，太太。”

“大致有多少？”

“大约一万个，太太。”

“有没有存在200年以上的同伴？”

“农业机器人中也许有几个，太太。”

“家务机器人呢？”

“他们一般都不太久。主人喜欢新型号的机器人。”

“谁是庄园的主人？”

“单伯尤，太太。”

“单伯尤之前是谁？”

“我不知道，太太。”

“你有没有听说过德尔马拉的名字？”

“没有，太太。”

嘉迪娅转身对达尼尔说：“看来，农庄上没有机器人认识我。我从未与农业机器人接触过。达吉白白把我们带来了。——

达尼尔说：“这确实对我们很不利。你是否可以再问问他，也许我们能获得一些有用的情况。”

“好吧，让我试试——”嘉迪娅一时陷入了沉思。她低声对达尼尔说：“真怪，我和这些机器人说话时，不自觉地有索拉里亚口音，而和你说话时就没了。”

“这没有什么奇怪，”达尼尔说。“因为这些机器人说话是带索拉里亚口音的，你的反应就十分自然也用索拉里亚口音说话了。”

嘉迪娅转身面向那群机器人，四周幽然寂静；抬头仰望，只见碧空如洗，万里无云。微风中沙沙飘动的树叶声和昆虫的低鸣声，是这个星球上唯一能听到的声音，此外就是偶尔传来一两声孤鸟的鸣叫声。

她急切地问机器人：“你们的主人呢？”

“他们走了，太太，”机器人不紧不慢地回答说。

“他们到哪儿去了？”

“我不知道，太太。他们没告诉我。”

“你们中哪一个知道？”

全体机器人一片沉默。

嘉迪娅说：“庄园里有没有其他机器人知道？”

机器人回答说：“据我所知，没有其他机器人知道，太太。”

“你们的主人有没有带机器人走？”

“带的，太太。”

“但他们没把你们带走。你们留下来干什么？”

“工作，太太。”

“可你们就站在这儿，什么活也不干。这难道叫工作吗？”

“我们要保护庄园，防止外人入侵，太太。”

“譬如说，像我们这些人。”

“是的，太太。”

“可我们已经来了，你们仍站在那儿，这是为什么？”

“我们在观察，太太。我们没有获得新的命令。”

“你们要报告你们观察的情况吗？”

“要的，太太。”

“向谁报告？”

“向监督报告，太太。”

“监督在哪儿？”

“在住宅里，太太。”

“噢。”嘉迪娅转身往回走。

达尼尔就紧随其后。

“怎么样？”达吉问。他双手都握着武器，见他们回来后，就把武器放回去。

嘉迪娅摇了摇头。“没有办法。没有一个机器人认识我。我相信，也没有一个机器人知道索拉里亚人去哪儿了，但他们要向监督报告。”

“监督？”

“监督是人吗？”

“在索拉里亚，监督是机器人。他安排和组织其他机器人的工作。”

“那就是说，住宅里有一个机器人”——达吉点点头说——“他比这些机器人要先进得多。可以问问监督，也许能问出些什么情况来。”

“这倒有可能，但恐怕去住宅不太安全吧。”达吉讥讽地一笑。“监督也只不过是个机器人吧了！”

“住宅里可能有埋伏，”嘉迪娅提醒说。

“要说埋伏，整个星球都有埋伏——噢，你看，来了个漂亮的女人！”达吉惊喜地叫起来。

走来的女人高高的个子，美艳绝伦，仪态万方。达吉贪婪地盯着她看。

“她一定不是索拉里亚女人，”嘉迫娅说。

“何以见得？”达吉问。

“索拉里亚女人决不会让你直接见到她。”嘉迪娅说。

“200年过去了，情况可能会变。好吧，让我来问她吧。”

“你不要我问了？”嘉迪娅有点愤愤不平。

“你问机器人，我问人！”

达尼尔插话了。“不要再让那个女人等了。你要问就快问吧，船长。我跟你一起去。”

达吉轻快地向那高个子女人走去，达尼尔在后紧跟。嘉迪娅不愿意单独留在后面，也悄悄跟了上来。

监督静静地注视着。达吉在离女人一米处停下。

“夫人，我能否与这个庄园的监督谈一下？”

那女人听了一会，然后用浓重的索拉里亚口音说：“你不是人！”

话音未落，她突然把达吉打倒在地，手中同时亮出了武器。嘉迪娅离他们约10米之处，看得眼花燎乱。几乎同时，达尼尔已抓住了女人的左手腕说：“马上放下武器！”达尼尔声色俱厉，也不禁使嘉迪娅吃了一惊。因为她从未听到达尼尔会命令一个人。

那个女人也声色俱厉地高叫起来：“你不是人！”她举起右手开火了。一时达尼尔头上发出了火花。但达尼尔照样站在那儿。达尼尔抓住女人的左手，握着喷气枪；女人刚才用右手开火的武器是神经鞭。要是达尼尔真的是人的话，那他就完蛋了。但他是机器人，神经鞭对他不起作用。

达尼尔又抓住了那女人的右手，用力向上扭。他又一次命令：“放下武器，不放下就扭断你的手臂！”

“你敢？”那女人说。她一用力，把达尼尔提了起来。达尼尔双脚离地，在空中乱踢；他的脚用力踢倒了那女人，两人一起倒在地上。

见此搏斗情景，嘉迪娅立即意识到，那女人也是个机器人，不由大为恼怒起来——一个机器人竟敢反抗人类，把达吉打倒在地，尽管她可能看出达尼尔也是机器人。

嘉迪娅匆匆向前跑去，边跑边叫：“你竟敢如此放肆！”这种感情冲动的时候，她的索拉里亚口音越发清晰。“你这姑娘竟敢动手打人？你给我住手！”

那女人的肌肉似乎一下子松弛了下来，好像电流被截断似的。她那美丽的大眼睛看着嘉迪娅，但并无任何惊讶的表示。她含含糊糊，犹豫不决地说：“对不起，太太。”

达尼尔此时已站起来，警惕地注视着还仰天躺在草地上的女人。达吉也摇摇晃晃地站起来，一边还在痛苦地呻吟。

达尼尔弯腰想去夺武器，但嘉迪娅一挥手让他走开。

“把武器都给我，姑娘，”嘉迪娅说。

那女人说：“遵命，太太。”

嘉迪娅伸出手，马上先把喷气枪夺过来交给达尼尔。“万不得已就打死她，达尼尔。这是命令！”她又把神经鞭交给达吉。“神经鞭对机器人不起作用，只能杀死你和我。你怎么样？”

“我——我很痛，”达吉咕哝着，一只手还捂住了臀部。“你说她也是个机器人？”

“哪个女人能把你打翻在地？”

“确实还没有。这个机器人比达尼尔还像人。”

嘉迪娅转身问那女机器人：“你叫什么名字，姑娘？”

“我叫兰德莉，太太。”

“起来吧，兰德莉！”

兰德莉像达尼尔一样利索地站了起来，好像身上装了弹簧似的。她刚才与达尼尔的搏斗对她似乎毫无损伤。

嘉迪娅问：“你怎么能攻击这两个人？你违反了机器人第一守则！”

“太太，”兰德莉毫不犹豫地回答说：“他们不是人。”

“你是说我也不是人？”

“不，太太，你是人。”

“那么，我这个人要告诉你，他们两个也是人——是男人。——你听懂了吗？”

“太太，”兰德莉口气稍稍软了一点，“他们两个不是人。”

“他们两个确实是人——我告诉你，他们是人，他们就是人。你不能攻击他们，伤害他们！”

兰德莉一言不发。

“我的话你听懂了吗？”嘉迪娅感情越激动，索拉里亚口音越清晰。

“太太，”兰德莉说。“他们不是人。”

达尼尔轻轻对嘉迪娅说：“她接受的命令十分强硬，难以轻易改变。”

“好吧，这个问题我们等一会儿再谈，”嘉迪娅气喘吁吁他说。

嘉迪娅环顾四周。在刚才的争斗中，那一群机器人已围了上来，包围了嘉迪娅和她的两个伙伴。在远处，有两个新到的机器人吃力地抬着一件很大很重的东西。兰德莉向他们打了个手势。两个机器人马上加快了脚步。

嘉迪娅立即大声命令：“机器人，停下来！”

两个机器人立即停住了脚步。

兰德莉说：“太太，我在执行我的职责，完成我的使命！”

嘉迪娅说：“你的职责是听我的命令，姑娘！”

兰德莉说：“你无法命令我违反我的使命！”

嘉迪娅说：“达尼尔，向她开火！”

嘉迪娅事后才理解了眼前发生的一切。在一般情况下，达尼尔的反应要比人不知快多少倍，而且，他也知道，他面对的是一个机器人。但这女机器人看上去太像人了，以至达尼尔都犹豫了一下。

然而，兰德莉的动作快如闪电。她头脑中“人”的概念，显然与达尼尔的不一样。她一伸手抓住了喷气枪，两个类人机器人又重新搏斗起来。

达吉奔上去用神经鞭抽打女机器人的头部，但毫无作用，反而被她一脚踢了回去。

兰德莉高声命令：“你们都过来投入战斗。那两个男的不是人，打死他们，别伤害女人。”

机器人的反应也像刚才达尼尔一样有些犹豫，因为达尼尔也像人，所以他们犹豫不决地围了上来。

“站住！”嘉迪娅尖声大叫。那些机器人都站住了，但这命令对兰德莉不起作用。

达尼尔紧抓住喷气枪不放，但那女机器人似乎比达尼尔力气都大，正把达尼尔逐渐压下去。

嘉迪娅茫然地环顾四周，好像要找件什么武器。

“我们怎么办？”她问达吉。

“看来只好逃回船上再说了。快！”

嘉迪娅说：“那你快跑。我得招呼一下达尼尔。”她对着两个正在搏斗的机器人高声命令：“兰德莉，住手！兰德莉，住手！”

“我不能住手，太太，”兰德莉说：“我接受的是保卫庄园的命令一命令毫不含糊！”

达尼尔的手指在女机器人强力扭曲下松开了，兰德莉重又握住了喷气枪。

嘉迪娅立即跳到达尼尔前面，“你不能伤害这个人！”

“太太，”兰德莉把喷气枪对着嘉迪娅说，“你后面的那东西看上去像人，但他不是人。我的命令是消灭一切非人类。”然后，她又提高了声音：“你们两个机器人——向飞船靠近。”

两个机器人抬着那个笨重的大家伙又开始朝前走了。

“机器人，站住！”嘉迪娅高声叫起来。两个机器人又停住了脚步，并站在原地索索发抖。他们想往前走，又不敢抬脚。

嘉迪娅说：“你想打死我的人类朋友达尼尔，那就先打死我！——你承认我是人，你就不能打死我！”

达尼尔低声说：“太太，你可不能因保护我而伤害自己啊！”

兰德莉说：“那我只能强迫你让开，但这会伤害你。所以我请你自动走开！”

“你走开吧，太太，”达尼尔说。

“不，达尼尔。我不走，她拖我时，你马上逃！”

“我跑得再快也跑不过喷气枪的速度——我一跑，她可能就会先对你开火。她接受命令看来十分坚决。这会伤害你的，太太。要是那样，就太遗憾了！”

达尼尔边说边把嘉迪娅推向一边。

兰德莉手指扣动扳机，可是，枪没有响，自己倒反而站住一动也动不了了。

嘉迪娅刚刚被达尼尔一推，坐倒在地上。这时，她挣扎着站起来。一直呆在后面的达吉好奇地向前走来。达尼尔不失时机地夺回了喷气枪。

“我相信，”达尼尔说，“这个机器人已进入永久性呆滞状态了。”

达尼尔轻轻一推，兰德莉就倒在地上了。

这时，旁边的树丛里，走出了吉斯卡特。他的脸上没有表现出任何好奇的表情。

“这是怎么回事？”他问。

“他们4个一起往回走向飞船——嘉迪娅、达吉、达尼尔和吉斯卡特，后面还跟着两个机器人，抬着那个笨重的大家伙吃力地走在后面。

到达飞船时，全体船员都出来迎接他们。船员们个个都全副武装。

达吉向他的副手打了个手势。“奥塞，你看到那两个机器人抬着的大家伙了吗？”

“看到了，先生。”

“那好，叫他们抬到飞船上去，放进安全室后锁好门。一切安排好之后，我们马上起飞；”

奥塞问：“船长，那两个机器人怎么办？”

“让他们下船。这两个机器人值不了多少钱，在船上反而可能带来不必要的麻烦。”

嘉迪娅看着两个机器人把那笨重的大家伙抬上船。“船长，这家伙可能是个危险的武器。”

“我也这样认为，”达吉说，“它一定是用来攻击我们飞船的。”

“那是什么武器？”嘉迪娅问。

“我也不太清楚，可能是核聚变增强器。我在白利世界上曾见过一个实验模型。可这家伙太重了”

“什么叫核聚变增强器？”

“顾名思义，嘉迪娅太太，这是一种增强核聚变的装置。”

“怎么增强核聚变？”

“我也讲不清楚，太太。我不是物理学家，反正，它只要发出攻击，其威力犹如一颗小型原子弹，飞船马上化为灰烬。”

“你要它干什么？”

“我带到白利世界去，让我们的科学家去研究。我们快上船，越早起飞越好！”

“为什么？”嘉迪娅表示不解。

“啊，我的太太，难道你认为兰德莉是这个星球上唯一的监督吗？难道你认为这家伙是这个星球唯一的核聚变增强器吗？那你就太天真了！所以，我们呆得越久就越危险。”

“那好，我们快行动吧，”嘉迪娅表示同意。

“我们先去你房间，”达吉说。“我有件事要问问清楚，我们进行一次非正式的审判。”

达吉坐下后，就单刀直人间吉斯卡特：“我的问题是，当我们面临危险时，你到哪儿去了，吉斯卡特？”

吉斯卡特说：“船长，我侦察去了。我认为，如果这个星球上只有机器人，那就不会对人类有危险。而且，达尼尔留了下来一直和你们在一起。”

达尼尔说：“船长，这是我们商量好的；他去侦察，我留下来。”

“就你们两个商量过？”达吉问。“有没有和其他人商量？”

“没有，船长，”吉斯卡特说。

“你说，星球上如果只有机器人，对人类就没有危险。那么，有两艘飞船被消灭，这又怎么解释呢，吉斯卡特？”

“因此，我认为，星球上一定还有人，但这些人藏得很好，不让你们发现。我想侦察一下他们藏在哪里？在干什么？我一直在寻找他们，我在四周迅速走了一圈。我也询问了我遇见的机器人。”

“你有没有发现什么人？”

“没有，船长。”

“你有没有检查过监督住的住宅？”

“没有，但我确信里面没有人。”

“里面有个监督。”

“是的，船长，但监督是机器人。”

“一个危险的机器人。”

“很遗憾，船长，事先我并不知道。”

“你怎么知道机器人不会伤害人？”

“这是机器人三守则规定的——”

“那兰德莉为什么要攻击我而不攻击嘉迪娅？她要攻击达尼尔，这我可以理解，因为她可能看出达尼尔也是个机器人。”

“这我也弄不懂是怎么回事，”嘉迪娅说，

达尼尔插话了，“对不起，嘉迪娅太太，我可以解释一下吗？”

达吉不无讥讽他说：“看来，只有机器人才能解释机器人的行为了。”

“先生，”达尼尔说，“我们如果不能解释监督的行为，就无法采取有力的措施。我相信，我能解释清楚。”

“请说吧，”达吉说。

“监督没有立即攻击我们，”达尼尔说，“她观察了一会儿，因为她不知道该怎么办。当你走上前与她讲话时，船长，她说你不是人，并立即进攻，我上前阻止她时，她说我也不是人，并立即进攻。但当嘉迪娅太太上前命令她住手时，监督认出她是人，甚至有那么一会儿还听从了嘉迪娅太太的命令。”

“是的，这些我都记得。可这说明什么问题呢？？”

“在我看来，索拉里亚人在机器人三守则的基础上，从根本上改变了机器人的行为，即在人的定义上做文章。他们改变了人的定义。什么是人？你想怎么定就怎么定。”

“是吗？那么，你认为什么是人？”

达尼尔对达吉的讽刺无动于衷。他说：“我储藏有详细的指令——关于人的外貌和行为，船长。对我来说，任何符合我的人的定义的都是人。因此，你的外貌和行为，都是人。但监督的外貌是人，行为就不是人。”

“对监督来说，构成人的定义的基本要素是口音，船长。索拉里亚口音就是这一基本要素。对她来说，凡是讲索拉里亚话的都是人，反之，则不是人，她就会毫不犹豫地发动攻击，并且必定置之死地而后快。所以，在监督看来，任何外貌像人但讲话不像索拉里亚人的都不是人。”

达吉沉思了一下说：“你也许说得有道理。”

“你说话带有殖民者口音，所以你一开口，她就认定你不是人，并立即进攻。”

“你讲话带有奥罗拉口音，所以监督也马上向你进攻。”

“完全正确，船长，但嘉迪娅太太有着纯正的索拉里亚口音，所以监督就认定她是人。”

达吉又一次陷入了沉恩，然后说：“这太危险了。即使是索拉里亚人，讲话稍一不慎，未带纯真索拉里亚口音，也会受到攻击。”

“是的，船长，”达尼尔说，“这可以进一步证明，所有索拉里亚人都已离开了星球，他们不会有冒受攻击的危险。对索拉里亚人来说，当前首要的问题是，不让任何人踏上他们的星球。”

“甚至不让其他宇宙世界的人上去？”

“我想是的，船长。”

“你很聪明，达尼尔，”达吉说。

吉斯卡特突然说：“我可以补充几句吗，船长？”

达吉说：“噢，我们这位机器人有话要说，他在我们有生命危险的时候远远躲开了，当我们胜利了，他却出现了。”

“你这么看我，我感到很遗憾，船长，但我还是想讲几句。”

“好吧，那就讲吧！”

“看来，你把嘉迪娅太太带来的决定是正确的，并收到了成效。如果她没有来，你、你的船员和飞船都将遭毒手。由于嘉迪娅太太讲索拉里亚话，也由于她能临危不惧，应付监督的挑战，才改变了事态的结果。”

“事实并非如此，”达吉说。“只是由于监督突然进入呆滞状态，才挽救了我们大家，否则包括嘉迪娅太太在内，都将遭殃。”

“不，情况是，”吉斯卡特说，“达尼尔朋友告诉我，嘉迪娅太太一再命令监督住手，尽管监督接受了强烈的命令，但嘉迪娅太太的行为削弱了女机器人的行动决心，最后，很有可能因不能伤害嘉迪娅太太而无法采取行动。这样，在机器人的脑电路中就出现了难以解决的矛盾——这往往会引起正电子脑电路短路，从而使机器人进入永久性呆滞状态。”

嘉迪娅惊奇地扬起了眉毛，表示迷惑不解。“但是——”她刚要开口，吉斯卡特又继续讲下去。

“在我看来，你应该把这些情况向你的船员如实说明。只是由于嘉迪娅太太的英雄行为，才使你们免于被消灭的危险。你也可以强调一下，你决定带嘉迪娅来是具有何等的远见啊！”

达吉听了大笑起来：“嘉迪娅太太，看来，这两个机器人真是活宝。你能有他们为伴真是福星高照。好了，我走了，你洗个澡，好好休息一下。”

达吉走后，嘉迪娅沉思片刻，然后对吉斯卡特说：“你关于女机器人正电子脑电路发生短路的解释，只能骗外行人。你为什么要那么说？”

“嘉迪娅太太，”吉斯卡特说，“达吉和殖民者都是外行人。而且，强调一了下你的作用大有好处，至于那女机器人究竟怎么会进入呆滞状态的，暂时也只能满足于我刚才的解释了，是吗？”

嘉迪娅摇了摇头说：“这事真怪！”

------------------
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七、殖民世界



达吉的飞船又一次升人太空，四周是广袤无垠的空间。

嘉迪娅听了达吉的话，一直惴惴不安，担心又来一个监督，带着核聚变增强器——如果那样，他们和飞船都将葬身在她的故乡星球。所以直到飞船进入太空，她才放心地睡着了。

她睡着时，达尼尔和吉斯卡特守卫在门口，他俩又开始交谈了。

达尼尔说：“吉斯卡特朋友，我相信，是你使监督进入了永久性呆滞状态。”

“当时显然没有其他更好的办法了，达尼尔朋友。那时我恰巧走到，这完全是个偶然的巧合，因为我全神贯注于搜寻有没有人类，但我一个都没找到。”吉斯卡特说。

达尼尔说：“令人欣慰的是，你没有因为监督的外貌完全像人而有任何犹豫。我因此而行动迟了一步。”

“达尼尔朋友，她的外貌对我毫无作用，因为我主要探测其思维模式。她的思维模式简单而单一，我一下就知道她不是人，因此就毫不犹豫地采取了行动。”

“你杀死了这个外貌像人的机器人，没有感到什么不舒服吗？”达尼尔问。

“没有，一点也没有。她只不过是个机器人嘛！”

“如果是我，肯定会感到正电子流电路受阻，尽管我也知道她是机器人。”

两个机器人沉默了。最后，达尼尔说：“监督是个危险的机器人，不仅因为给她输入的程序中机器人三守则被篡改了，而且，她的外貌像人，因此人们会受骗上当，失去警惕。”

“那又怎么样呢？达尼尔朋友？”

“在奥罗拉，机器人学研究院根据法斯托尔弗提供的设计图纸，制造了一批类人机器人。”

“这是众所周知的事实。”

“那些类人机器人到哪儿去了？”

“阿曼蒂罗博士用类人机器人开拓和殖民银河系的计划流产了。”

“这也是众所周知的事实。”这次轮到达尼尔说这句话了。“我问的是，这些制造出来的类人机器人都到哪儿去了？”

“这我一点也不知道。”吉斯卡特说。

“你是否记得，阿曼蒂罗博士一直反对地球人开拓银河系？”达尼尔问。

“记得，那又怎么样呢？”

“有没有可能阿曼蒂罗博士把这些类人机器人送到地球上去，以执行他的阴谋计划呢？”

“有可能，但我们没有证据，”吉靳卡特说。

“如果这样，我们一定得去地球，”达尼尔说。

“嘉迪娅不去，我们就没有办法去。”

“你能不能影响一下船长的思维，让他决定去地球？”

“不行，他现在一心一意回白利世界。如果我对他的思维模式施加影响，必定会伤害他，达尼尔朋友。”

“那就想办法到了白利世界后，再对他施加影响，让他想去地球。”

飞船逐渐向白利世界接近。嘉迪娅已可以在自己的舱房里看到那颗星球了，这是她生平第一次见到的殖民世界。

达吉进来了，他问：“休息得好吗，嘉迪娅太太？”

“很好！不过，请你说明一下，为什么不先把我送回奥罗拉？”

“对不起，我得先把你们的人制造的武器送回自己的星球，另外，我也得首先向我的政府报告。”

“可我为什么一定得去你的白利世界呢？”嘉迪娅愤愤不平了。

“我们的人民很想见见你这位索拉里亚的女英雄！你救了我们的命。再说，你是我们老祖宗的好朋友啊！”

“关于我和艾利亚的事——他们知道些什么？”嘉迪娅厉声问。”

“请放心，嘉迪娅太太。他们知道的一切没有一件事会有损于你的形象。你是传说中的人物——传说往往会美化、会夸大，因而使形象变得更高大。”

嘉迪娅的气消了。现在，她也很想看看白利世界了。再说艾利亚·白利的最后几十年也是在那儿度过的啊！在白利世界上，到处可以见到他业迹的影响——星球的名称、他的后代以及有关他的传说。她注视着白利世界这颗行星——心里想着艾利亚。

白利世界是个寒冷的星球。他们到达时正值冬季，天空彤云密布，空中下着小雪。远处，嘉迪娅可以看到堆堆积雪。

航天站人山人海，来迎接索拉里亚的女英雄，迎接凯旋归来的达吉一行。

嘉迪娅穿着罩袍，只露出眼睛和鼻子；她向后一看，只见达尼尔和吉斯卡特紧跟在身后，穿着同样的罩袍。罩袍非常暖和，可能自身会发出热量。

达吉引导他们进入一辆透明的地面交通车。

嘉迪娅坐下后，达吉坐在她身边，“我也是个英雄了，”他不无得意他说。

“这很重要吗？”

“噢，那当然。这意味着我的船员将获得奖金，我将获得提升。”

达尼尔和吉斯卡特进入交通车；他俩在面对着嘉迪娅和达吉的座位上坐下。

前面有一辆开道车，后面有几十辆车跟随，一路上浩浩荡荡，威风凛凛。出发时，在场的人群振臂高呼，高举的手臂犹如一座森林。

车子开动后，嘉迪娅好奇地问：“谁在开车？”

“电脑，”达吉说。“车子由电脑控制，一切程序都输入了电脑。我想，宇宙人没有这种车子吧。”

“我们的车子是由机器人驾驶的，”嘉迪娅说。

“其实，电脑和机器人还不是一回事！”

“电脑不是类人机器人，尽管在应用技术方面有相似之处，但给人的心理影响可完全不一样。”达吉解释说。

车队经过的原野一片荒凉，达吉看到嘉迪娅失望的眼光，就说：“现在是冬天，到夏天，树木青葱，绿草如茵。但我们这里夏天很短。总的来说，我们还是一个发展中的世界。”

不久，车队来到了一个平整的、地面经过铺设的地区，有一些低低的穹顶房子露出地面。

“首都广场，”达吉低声说。“政府所在地。”

“对不起，达吉，这看上去有点寒酸相。房子那么低、那么小。”

达吉笑了。“你看到的只是几个屋顶，太太。建筑在地下——互相联结。这是一个完整的城市，还在不断扩大。四周是居民区，整个城市叫白利城。”

“听说地球人也生活在地下城里？”

“是的，但我们白利世界的人随时都可以从地下城中出来，到野外，到空间活动。”

交通车停下后，门无声无息地开了。达吉先下车，然后伸出一只手帮助嘉迪娅下车，并说：“你将对星球议会发表演说，你将见到政府各级领导。”

“演说？没有入对我讲要发表演说啊！”

“这是惯例，我以为不必告诉你的。”

“可我一生中从未发表过演说。”

“没关系，随便说几句应付一下就行了。”

“我说些什么好呢？”

“和平、友谊之类的话，瞎扯一通就行了。”

嘉迪姬走出交通车，两个机器人紧跟着。想到要发表演说，她感到头都晕了。

------------------
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八、轰动的演说



达吉带领嘉迪娅一行进入议会大厅，里面挤满了人，但大家似乎事先讲好了似的，没有一个人拥上来。他们一直走上讲台，连达尼尔和吉斯卡特在嘉迪娅的要求下，也走上讲台站在嘉迪娅背后，达寺站在她旁边。

主席台上坐着一排人，达吉把嘉迪娅领到中间的一个空座位坐下，自己在她旁边也坐了下来。先后有3个人站起来讲话，可嘉迪娅脑子里一片混乱，不知他们说些什么。

接着，达吉站起来说话，他似乎非常随便，一只手搭在皮带上。

“白利世界的先生们、女士们，”他开始说，“关于在索拉里亚星球上发生的事，你们大概一定听说了。你们知道，我们取得了圆满的成功。你们也知道奥罗拉的嘉迪娅太太作出了巨大的贡献！现在，我把事情经过向在座各位、向全白利世界的超波电视观众详细汇报一下。”

达吉把整个过程作了详细的叙述，强调了嘉迪娅在整个事件中的重要作用以及自己把嘉迪娅带去的远见卓识。最后，他说：“现在，请嘉迪娅太太给大家讲话！”

嘉迪娅耳朵里响起了雷鸣般的掌声。她茫然不知所措，只得站起来，面对着一排又一排的似乎没有尽头的听众。掌声响过，全场肃静，大家似乎屏息等待着她讲话。

她深深吸了一口气说，“朋友们——”但声音低微。她清了清嗓子，重新开始。

“朋友们！”这次声音比较正常了。“你们大家，你们每一个人，都是地球人的后裔。我也是地球人的后裔。宇宙空间中，只要有人类居住，不论是宇宙世界，还是殖民世界，还是地球本身，不是出生于地球，就是地球人的后代。所有一切分歧在这大同面前都成了小异。求大同存小异，应是我们一切思想和行动的准则！”

她看了一眼达吉，见他满意地笑了，还对她眨了眨眼睛。

她充满信心了。“今天，你们大家欢迎我是因为我是人类中的一员，你们中的一员。我相信，你们并没有把我看作宇宙人、奥罗拉人，或索拉里亚人。所以，我有理由相信，将来有一天，全人类16oo亿人，将一起生活在和平与友谊之中，大家都是人类的一员，而不是地球人、宇宙人或殖民者——今天，我不仅把你们看作朋友，而且，是我的同胞，是我的父母、姐妹和兄弟！”

台下的掌声一阵响过一阵。嘉迪娅半闭双眼，沉浸在热烈的气氛之中。待掌声慢慢平息下来后，她向前后左右微微一鞠躬，就坐了下来。

这时，听众中突然有人高声叫喊：“为什么你不讲索拉里亚话？”

嘉迪娅挺直身子，毫不胆怯。“我想，你提这个问题是出于友好的态度。你希望我能向你们表现一下我在索拉里亚星球上所完成的丰功伟绩。在座的有多少人希望我讲索拉里亚话？请举手。”

三三两两的人举起了右手。

“每一种方言，对不是讲这种方言的人来说，都会感到不习惯，甚至可笑。方言把人类区分开来——往往会产生敌对的情绪。但是，方言只是语言而已。除此之外，我们每一个人，我们银河系的每一个人，还应该听一听讲话人的心声。心声没有方言的区别——心声是我们的共同语！”

听众中又响起了一阵热烈的掌声。

一个女人站起来问：“你多大年纪了？”

嘉迪娅正视着提问的女人问：“请问你几岁了？”

“54岁。”

“很好。如果按一般的标准计算，我233岁。但是——”嘉迪娅停顿了下来，环顾了一下听众。

“但是——在这233年中，大部分时间我生活得非常平静，或者说非常沉闷乏味。我这一生中只有两次，才感到生活的激情：而两次都是个悲剧。我33岁时，在索拉里亚，发生了一起谋杀案，我成了嫌疑犯。两年后，在奥罗拉，我又涉嫌一件机器人被杀案。在这两次事件中，都是你们的祖先艾利亚·白利救了我。我相信你们都知道这些事，因为，你们一定读过他儿子写的传记。

“今天，是我一生中第3次最令人激动的时刻，由于你们的好客和热诚的欢迎，我有机会与大家见面，跟大家讲话。

“从这个意义上来说，我还非常年轻，比刚才提问的太太还年轻，因为这3次时间都非常短暂，但这才是真正的生活，才是生命存在的意义！”

这时有一个老年人站起来了，达吉马上提醒她：“别理他，他是个好战分子，是鹰派！”

“我叫托玛斯·比斯塔凡，”老头的声音深沉好听。“你刚才讲的什么友谊、同胞之类的话，完全是一派胡言，我想问问，你们的人什么时候把我们当过同胞看待？你们宇宙人什么时候对地球和地球人友好过？当然，你们是地球人的后裔，但你们早就忘记了自己的祖宗了。200多年了，宇宙人控制了银河系，把地球人看作短命的，会传染疾病的劣等民族。现在，我们逐渐强大了，你们就伸出友谊之手，但手上戴着手套，鼻子里塞着过滤器。难道我说得不对吗？”

嘉迪娅伸出双手。“你说得很对，先生。我手上戴着手套，鼻子里塞着过滤器。但这不是你们的过错，恰恰是我们的弱点。我的抵抗力不强，我生活得太优裕，但这也不是我个人可以选择的生活方式。如果你们生活在我们的星球上，你们也会这样做。你，比斯塔凡先生，你也会这样做吗？”

比斯塔凡说：“是的，我也会这样做，但我将视之为人类的弱点，我将尽力克服这种弱点，小妇人，别来跟我们胡扯什么同胞之谊了。你们强大的时候，曾迫害过我们。现在你们变弱了，你却来向我们卖弄风情！”

听众中起了一阵骚动——显然不满比斯塔凡的看法——但比斯塔凡寸步不让。

“你说得很对，强者欺压弱者是错误的。因此，当力量对比改变后，当你们成为强者后，你们就不会欺压弱者。”

“啊，这种论调我听腻了！你们强大时，从不讲道德。你们弱小了，却来大谈道德了！”

“你们弱小时，你们强调道德；现在你们强大了，就忘记了。道德的人忘记道德比不道德的人学会道德更糟糕！”

“我们要以牙还牙，”比斯塔凡高举拳头说。

“你们应以德报怨，应当懂得‘己所不欲，勿施于人’的原则。”嘉迪娅伸出双臂作拥抱状。“你知道强者欺压弱者是错误的，但你还要坚持这样做，这就等于说宇宙人过去的做法是对的。我要讲的恰恰相反。我们知道过去错了，今后就不应再重犯错误。不幸的是，我们不能改变过去，但我们能决定未来！”

听众中又响起了掌声，但比斯塔凡高举双臂，狂叫起来。“等一下，等一下，别鼓掌了！”

掌声停下来了。比斯塔凡说：“你们这些傻瓜，别上当了！你们难道相信这个女人说的话吗？她是个伪君子！再看看她身后坐着的两个机器人。一个像人，更具欺骗性，叫R·达尼尔·奥利沃；还有一个赤裸裸的机器人，他叫R·吉斯卡特·里凡特洛夫。向他们问好吧，白利世界的同胞们！他们才是这个女人的同胞呢！”

一听到机器人，观众中又引起了一阵骚动，大家都伸长了脖子、要看看他们恨之入骨的机器人。

“你们想看就看吧，”嘉迪娅说。“达尼尔、吉斯卡特，站起来。”

两个机器人立即在她背后站起来。

“走到前面来，站到我两旁来，”她说。

“关于这两位机器人，我想说几句。我带他们一起去索拉里亚，不光是为了保护我，而且是为了保护白利船长和全体船员。刚才，白利船长谈了达尼尔为了保护他，与监督进行了殊死的搏斗。没有他，我们也许也不会站在这儿了。”

“那么，他们现在为什么到这儿来呢？”

“如果知道艾利亚·白利的事迹，都知道达尼尔是艾利亚的伙伴。达尼尔3次和他一卡通力合作，侦破了疑案——一次是在地球上，一次是在索拉里亚，还有一次是在奥罗拉。达尼尔总是称白利先生为‘艾利亚朋友’。当白利先生在这个星球上临终前，给他送终的不是他儿子，也不是我——而是达尼尔！他要求见达尼尔，而且，见了达尼尔才闭眼。

“这是达尼尔第二次踏上你们的星球了。艾利应·白利爱他！我自己也想见一面艾利亚，可是，他不同意，他只想见达尼尔，把临终的话，留给了达尼尔——这就是达尼尔！

“这一位是吉斯卡特。他在奥罗拉才认识艾利亚，但就是他救了艾利亚的命。

“没有这两个机器人的帮助，艾利亚就不可能完成他的使命，宇宙世界将仍然强大无比；在今天，也不可能出现殖民世界。你们也不可能在这儿。这一点我是确信无疑的。难道托玛斯·比斯塔凡先生会不知道吗？

“达尼尔和吉斯卡特在白利世界是两个受尊敬的名字。艾利亚·白利坚持用这两个名字为后代取名。你们的船长就叫达尼尔·吉斯卡特·白利。你们中不少人我相信也有取名叫达尼尔或吉斯卡特的。这两个名字就源出我身边的这两个机器人。而比斯塔凡先生蔑视这两个机器人，这不等于蔑视这两个光荣的名字，蔑视以这两个光荣名字命名的人吗？”

听众中开始是一阵耳语声，后来越来越响。嘉迪娅举起手臂示意大家静下来。“请等一下，我还没讲完。”

听众立即安静下来。

“这两个机器人，”嘉迪娅继续说，“从来没有忘记过艾利亚·白利，就像我没有忘记一样。当我知道要登上白利船长的飞船，当我知道要访问白利世界，难道我能拒绝带达尼尔和吉斯卡特一起来吗？他们想看看艾利亚·白利为之奋斗而实现的殖民世界，他们想看看他度过最后几十年生命的世界，他们想看看他临终的世界——我能拒绝他们的要求吗？

“所以，我把他们带来了。”她最后提高了嗓音间：“难道我做错了吗？”

听众齐声响应。“不，不，你没有错！”

嘉迪娅笑了，听众的呼应声连绵不断。她感到，这是她一生中最幸福的时刻。

达尼尔说：“我认为，吉斯卡特朋友，嘉迪娅太太不可能面对这么多人，更不可能面对这么多人讲这么多话。我想，一定是你干预了她的思维。”

“是的，达尼尔朋友，”吉斯卡特说，“但我只是稍稍鼓励了一下。她自己面对这种场合后，也有一种讲话的欲望，我只是加强了一下这种欲望。

“另外，我发现，面对那么多人——我也是第一次，我无法分清他们的思维模式。但后来，我尚能区分个别思维模式特别明显的人。

“后来，我又发现，嘉迪娅太太的演说，与其是说以理服人，还不如说以情动人。看来，对大批听众来说，可能情比理更能鼓动人。”

达尼尔说，“吉斯卡特朋友，你说的话我不太理解。”

“我自己也不完全理解，达尼尔朋友。人类的理智和感情都太复杂了。我们都难以理解。”

“刚才嘉迪娅太太谈到了我是最后一个见到艾利亚朋友的人，这引起了我不少回忆。我想到了他临终时对我说的话。”

“怎么啦，达尼尔朋友？”

“我在竭力理解他那些话的意义。我感到这些话是十分重要的。也许，连艾利亚朋友自己也不完全理解自己的话的重要性。”

------------------
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九、演说之后



记忆！神奇的记忆！机器人永不磨灭的记忆！

在达尼尔的记忆深处，任何材料都可以随时查阅，且永不模糊、永不消失！

很久很久之前，艾利亚·白利临终前，达尼尔踏上了白利世界。嘉迪娅是与他一起来的，在飞船绕白利星球的轨道飞行时，本特利·白利乘小飞船来迎接他们。两艘飞船对接后，本特利进入达尼尔的飞船。那时，他已是个饱经风霜的中年人了。

他看着嘉迪娅说：“你不能见他，太太。”

嘉迪娅正在抽泣，她说：“为什么？”

“他不想见你，太太，我不得不遵从父命。”

“我不相信，白利先生。”

“这里有他的字条和录音，太太。”

嘉迪娅走进自己的舱房去读字条和听录音。过一会儿，她出来了，对达尼尔说：“达尼尔，你一个人下去见他吧。这是他的意愿。回来后向我汇报。”

“好的，太太，”达尼尔说。

达尼尔上了本特利的飞船。本特利对他说，“在我们星球上机器人是不允许存在的，达尼尔。这次允许你去是例外，这是因为我父亲的愿望。但是，你只能直接去见他，见完后直接回太空。知道了吗？”

“我知道了，先生。你父亲身体怎么样了？”

“他快死了，”本特利说。

“这我也知道，”达尼尔连发音都颤抖了。“我是问，他还能维持多久？”

“本来，他可能早就死了。他现在还没有死，是因为一定要见你。”

飞船着陆了。这是一个广漠的世界，但居住点很小，且非常简陋。天上乌云密布，不久前还下过雨。宽广的街道，杳无人迹。

交通车把他们送到一幢较大的建筑物前面停下。本特利和达尼尔一起走了进去。在一个小房间前面，本特利停了下来。

“我父亲在里面，”他伤心他说。“你一个人进去吧。他不希望我陪你进去。进去吧！也许你认不出他了。”

达尼尔走进幽暗的房间。他眼睛很快适应了黑暗，发现毯子下盖着一个人。房间里的灯开始亮了一点，达尼尔可以看清躺在床上的人了。

本特利说得不错。达尼尔认不出自己的艾利亚朋友了。躺着的人骨瘦如柴，憔悴不堪。他眼睛紧闭，好像已没气了。

但是，老人张开了眼睛看着达尼尔，惨白干瘪的嘴唇露出了一丝难以察觉的微笑。

“达尼尔，我的老朋友达尼尔。”

“艾利亚朋友，”达尼尔轻轻叫了声。

“谢谢——你来看我。”

“我应该来看你，艾利亚朋友”。”

“我怕他们会不让你来——他们，甚至我儿子——都只把你看作机器人。”

“我是机器人。”

“对我来说，你不是。你没怎么变吧。我看不清楚了，但你好像没什么变。上次见到你是什么时候啦？——29年前了吧？”

“是的——这29年中，我没有什么变化。所以，你看，我是机器人。”

“嘉迪娅姬太太好吗？”

“她很好。她和我一起来了。”

“她不应该来——”老人似乎吃了一惊。

“她没有着陆，她留在飞船上。他们告诉她你不想见她。她也完全理解。”

“不，我很想见她，但我不能见她。她没什么变吧？”

“她没什么变，和你上次见到她时差不多，”

“太好了——我不能让她见到我这个样子啊！如果她记忆中我最后这个样子，那可太不好了。而你不一样。”

“因为我是机器人。”

“别再那么说了，”临终前的老人有点恼怒了。“你对我来说太重要了。”

他静静地躺着休息了一会儿，然后说：“嘉迪娅仍和格里米恩尼斯生活在一起吗？”

“是的，先生。”

“她幸福吗？”

“这我不知道。但似乎很难说不幸福。”

“有孩子吗？”

“允许他们生两个。”

“我没有给她写信，她不生气吧？”

“我看她完全理解你的做法。”

“她有没有——提到过我？”

“几乎从来没有。但吉斯卡特说，她常常想念你。”

“吉斯卡特好吗？”

“他一切正常。”

“你也知道他有读心术的本领？”

“他自己告诉我的，艾利亚朋友。”

白利又静下来了。然后，他身子挪动了一下说：“达尼尔，我死之前，想见见我的老朋友。但除此之外，我还有一些事情向你交待。

“我快死了，达尼尔。我怕我的死讯对你有影响，所以我必须向你解释清楚。”

白利的声音越来越低了。达尼尔一动不动地坐着，脸上露出少见的表情——一种忧虑和悲伤交织的感情。

“我的死，达尼尔，”白利说，“并不重要。个别人的死亡是无所谓的。一个人死了，留下的工作后人会继承。从这个意义上来说，他没有死。只要人类存在一天，人类的事业就不会结束。——你懂得我的意思吗，达尼尔？”

“我懂，艾利亚朋友，”达尼尔说。

“每一个人的工作，结合成人类整体的事业，因此，就成了整体的一部分。整体存在，他的那一部分也就存在。全人类的生命一过去的、现在的和将来的——汇成了永不停息的生命的长河，并将变得越来越壮丽。一个人的生命，只是这生命长河中的一滴水。

“达尼尔，你要想到人类生命的长河，不要为一滴水而担忧。

“我的话完了，达尼尔。记住我的话。你可以走了。”

“我不想走，我陪你——”

“不，我挺不住了。我太累了。我马上要死了。如果我死时你在身边，对你有影响的。这不好。你马上走——这是命令。”

白利的一只手指头无力地动了一下、说：“再见，达尼尔朋友。”

达尼尔缓步走向房门，说：“再见——艾利亚朋友。”

本特利在隔壁房间等他。“他还活着吗？”

“我走时他还活着。”

本特利奔进房间，一下子又立即奔出来。“他死了。他见到了你——才闭上眼睛。”

达尼尔不得不靠在墙上。过了好久，他才能站直。

本特利等待着，然后，他俩一起走向小飞船。

达尼尔回到嘉迪娅的飞船上。她也问，艾利亚还活着吗？当达尼尔告诉她艾利亚已死了时，她转过身子，回到自己的舱房，哭得那么伤心。

基纳瓦斯·潘达拉尔是白利世界的首席督政官。他身材魁伟，头发灰白，一副领导者的架式。

但他并不欢喜他的工作。目前，宇宙世界和殖民世界之间的关系，正好处于微妙的阶段。殖民世界逐渐强大，引起了原来反对地球人和殖民世界的星球派的恐慌，也引起普通宇宙人的担心。加之法斯托尔弗博士的不幸逝世，更加强了星球派的力量。他们认为，现在向地球和殖民世界发出致命的一击，为时尚未晚唉！殖民世界的好战派。认为力量对比已有利于自己，也迫不及待地准备与宇宙世界决一死战，以求一战定局，建立殖民世界的银河帝国。然而，潘达拉尔知道，宇宙世界力量仍然非常强大，不容忽视。他的职责就得对内维持殖民世界鹰派与鸽派之间的微妙平衡，对外要维持殖民世界与宇宙世界之间的微妙平衡。因为，白利世界是最早开拓和殖民的世界，人口最多，因而是殖民世界的当然领导，尽管殖民世界的一切争端均由地球政府仲裁解决。

他精神忧郁地走进达吉住在旅馆里的房间。不敲问，也不等邀请，就进房间坐了下来。

“早上好，督政官。咖啡已煮好了，请自己倒吧！”

“谢谢！达吉，我担心昨天索拉里亚女人的演说所产生的影响。她激怒了鹰派，还损害了我们在殖民世界的形象，他们会把我们看成投降派了。”督政官忧心忡忡。

“别担心，头儿，”达吉说，“告诉他们，应该拿出政治家的风度。再告诉他们，我们白利世界有言论自由。白利世界重视地球的利益，但有哪一个殖民世界想要与宇宙世界开战，我们决不会加入。这些话足以封住他们的嘴了！”

“好吧，这些事以后再谈吧，”督政官一挥手，同时叹了口气说：“昨晚传来了一条惊人的消息。”

“什么消息？”

潘达拉尔说：“你们离开奥罗拉飞向索拉里亚时，有两艘奥罗拉飞船跟踪着你们，你知道吗？”

“我不知道，但我预计到可能会有奥罗拉飞船跟踪，所以我故意绕道飞行。”

“其中一艘奥罗拉飞船在索拉里亚着陆了，着陆点离你们数千公里，另一艘留在轨道上。”

“这是十分明智的做法。我如果有两艘飞船，我也会那样做的。”

“几小时之后，着陆的奥罗拉飞船被消灭了。留在空间轨道上的飞船向奥罗拉作了报告，基地命令他们返航——这是我们的一个商业监听站截获和破译的消息。”

达吉点了点头说，“这是因为他们没有人能讲索拉里亚话。”

“是的，”潘达拉尔说，“而你带去的女人是目前我们能找到的唯一的索拉里亚人。”

“他们一定后悔莫及了。”达吉得意洋洋地说。

“我本来想宣布这一消息。但怕影响太大，这会进一步鼓动群众的情绪，而且会刺激奥罗拉，所以我只好作罢了。”

“没关系，要搞宣传，什么借口会没有啊！主要是要时机恰到好处，是吗？”

“你说得也有道理，”督政官说。“但还有另一个消息。”

“还有什么消息？”

“我们收到了奥罗拉来电，他们要索拉里亚女人立即回去。”

“显然，他们也截获了我们的情报。我们的飞船平安离开了索拉里亚到达了白利世界。”

“我们怎么办？如果不送她回去，我们与奥罗拉之间就会产生危机。如果送她回去，鹰派就会说我们是胆小鬼。”

“我们一定得送她回奥罗拉。此事由我来办吧。这次得用政府的钱给我检修和装备飞船喽！你也该给我们船员发高额奖金，他们得放弃休假啊？”

维修和装备飞船得用3天的时间，这使达吉感到高兴。在此期间，他可以陪同嘉迪娅在白利世界到处参观访问。现在，达吉来到嘉迪娅住的房间。那儿原来是船员的休息室，在殖民世界，这要算是宽敞豪华的住所了。

“这儿原来谁住的？为什么把他们赶出去？”嘉迪娅问。

“这儿原来是船员休息室。全体船员一致要求让出来给你住，因为你是我们心目中的女英雄。”达吉笑容满面他说。“你要在这儿呆几天，这要请你谅解。”

“说来自己也奇怪，”嘉迪娅也笑着说，“我现在倒不急于离开白利世界。”

“噢？为什么？”达吉惊喜交加。

“我尽管活了200多年，但我一生中从未做过任何有意义的事情。我个人生命的存在与其他人毫无关系。有我无我，我生我死，不会牵动任何其他人——除了一两个亲近的朋友。但现在，一切都变了。

“我可以影响大众。我可以选择自己的事业。事实上，我已经选择了自己的事业。我要防止战争。我要让宇宙由宇宙人和殖民者分享。我要使每个世界各具特色而又能互相交融。为此我要全力以赴，使银河系更美好。这样，我死之后，历史将会改变。人们将会说，‘要是没有她的话，宇宙将不会这么美好！’”

“但你曾说过好几次，你要回奥罗拉，”达吉说。

“那是过去——我现在没说过，达吉。我现在不想回去。”

“但奥罗拉来电要你马上回去。”

“什么？他们真的要我回去？”嘉迪娅显然大吃一惊。

“是奥罗拉议长的正式公函要你回去，”达吉不紧不慢他说。“我们当然非常希望你能留下来。但督政府认为，这将会产生星际危机。我当然不同意他们的观点。但他们是政府，我们平民百姓，只好服从。”

嘉迪娅皱起了眉头。“他们为什么要我回去？我在奥罗拉生活了200年了。我从未感到他们需要过我——噢，等一下，他们是否知道，只有我才能制服索拉里亚的监督？”

“我也曾这么想过，太太。”

“不，我制服那个机器人监督纯属偶然，我不可能再那么干了。”

“事实上，电文在他们得知你在索拉里亚的英雄行为之前早就到了，”达吉说。“他们要你回去一定另有原因。”

“噢？”她又吃了一惊，但马上又上火了。“我不想回去。这儿有我的工作。”

达吉起身说，“很高兴能听到你这么说，嘉迪娅太太。我保证尽一切努力把你从奥罗拉带回来。3天后，我得去奥罗拉，你也必须和我一起去。”

嘉迪娅望着白利世界逐渐远去，心情与第一次飞近时完全不一样。这是一个寒冷、灰暗、阴惨的世界，但上面生活着热情的人民。

达尼尔轻轻对嘉迪娅说，“嘉迪娅太太，达吉来拜访。”

嘉迪娅说，“让他进来吧！”

达吉进来后，嘉迪娅迫不及待地问：“你来得正好，我正想问你，你为什么非亲自把我送回奥罗拉不可呢，达吉？”

“我当然可以说，这是出于礼貌，但实际上，我想亲自向议长解释一下事情的经过——我是指在索拉里亚所发生的一切。”

“难道他们还不知道吗，达吉？”

“大体上都知道了，但不可能知道全部细节。索拉里亚的监督，只把讲索拉里亚活的人看作人，其他人，包括宇宙人，当然也包括奥罗拉人，都不是人。只要不讲索拉里亚话，都不是人。”

嘉迪娅睁大了眼睛。“这确实令人难以置信。一般来说，索拉里亚人决不会这么对待奥罗拉人。”

“是吗？但他们已经消灭了一只奥罗拉飞船，你还不知道吗？”

“一只奥罗拉飞船？不，我不知道！”

“我告诉你，这是事实。他们几乎与我们同时着陆。我们平安离开了，他们被消灭了；这是因为我们有你。我们由此得出的结论是：奥罗拉不可能把所有的宇宙世界当作同盟世界。在危急时刻，各宇宙世界只能自顾自了。”

“你不能以一概全吧，达吉？”

“当然，人们往往乐于得出于己有利的结论，而不愿看到于已不利的结论。所以，我要亲自上奥罗拉，向他们陈述对他们不利的结论。因为，我不相信别人会比我做得更好。”

嘉迪娅内心很矛盾。她不想突出自己是宇宙人的地位。但当达吉如此蔑视奥罗拉人时，又感到自己是个宇宙人了。

她心烦意乱他说，“我想，殖民世界不可能是铁板一块吧。他们之间也会有磨擦、有矛盾啊！”

达吉摇了摇头。“不，我们拥有宇宙世界所没有的优越性。这就是我们有地球。地球是我们共同的世界。每个殖民者经常访问地球，每个殖民者都知道，有一个广阔、先进的世界，它拥有悠久、丰富的历史、色彩绚丽的文化。他们每一个人都属于这个世界。殖民世界之间也许会有矛盾，但这些矛盾从来不以武力解决，也不会使他们断绝关系，因为地球政府将作为仲裁调解双方的矛盾。地球政府的决定为各殖民世界所尊重。

“我们殖民世界有三大优越性，嘉迪娅：我们没有机器人，这就要求我们用自己的双手建设新世界；我们的人短命，一代又一代的人使社会不断进步；更重要的是，我们有地球，它是我们共同的根！”

嘉迪娅马上说，“但我们宇宙人——”

达吉笑了。“你是想说，你们宇宙人也是地球人的后裔。地球也是他们的世界，是吗？这是事实，但你们不愿承认。我想说的是，你们自己断绝了自己的根，因此，你们宇宙人没有自己的根，这就注定你们的存在长不了！”

达吉停了一会儿，他感到，他的话也许触动了嘉迪娅的痛处。所以他补充说，“嘉迪娅，请你只把自己看作人，而不是宇宙人。我也只把自己看作人，而不是殖民者。人类将永世长存，不管是宇宙人，还是殖民者。但我相信，人类将以殖民者繁衍生息，永无止境。当然，我的看法不一定对。”

“不，”嘉迪娅说，“我看你说得很对——不应该再把人类分成宇宙人和殖民者了。这就是我的目标——要帮助人们认识到这个重要性。”

“好吧，我们该吃饭了，”达吉说。“我可以和你共进午餐吗？”

“欢迎，”嘉迪娅情绪又好起来。

“我去把午餐拿来。我可不想使用机器人，”达吉边说边做了个鬼脸。

达吉把午餐拿回嘉迪娅房间后，就一起坐下进餐了。

“但愿伙食对你的胃口。”

“没什么，我现在也习惯了，”嘉迪娅说。

“你想想看，嘉迪娅，奥罗拉为什么这么急切要你回去？”

“我也不知道。他们从来没有需要过我。”

“电函是以议长名义发出的，嘉迪娅太太。”

“现任的议长，只是个傀儡而已，实权在别人手里。”

“你是说在阿曼蒂罗博士手里？”

“你知道他？”

“是的，他是反地球势力的中坚力量。”

“这么说，是阿曼蒂罗要我回去。那又为什么呢？他对艾利亚·白利恨之入骨，这种仇恨也推之及我。他要把我赶出奥罗拉而后快，怎么会要我回去呢？”

“是啊，确实令人百思不得其解。但其中一定另有原因！”

晚上，达尼尔和吉斯卡特又谈开了。

“我也感到奇怪，吉斯卡特朋友，”达尼尔说，“奥罗拉为什么这么急于要嘉迪娅回去？”

“你有什么高见吗，达尼尔朋友？”吉斯卡特间。

“他们是醉翁之意不在酒啊！”

“你的意思是——”

“他们主要不是需要嘉迪娅，而是你，吉斯卡特朋友。”达尼尔指着吉斯卡特说。

“我？要我有什么用？”

“吉斯卡特朋友，你有一种特殊的本领，就是你的读心术。”

“这话不错。但他们并不知道我有这种本领啊！”

“我们走之后，他们是不是可能发现了你的秘密？”

吉斯卡特没有半点犹豫的样子说：“不，这不可能，达尼尔朋友。他们怎么会发现我的秘密呢？”

达尼尔慢条斯理他说：“我是这样想的。很久很久之前，你曾与法斯托尔弗博士一起访问过地球。你在地球上对少数几个机器人作了调整，使他们也具有一定的读心术本领，从而让他们鼓励地球官员响往宇宙，开拓和殖民银河系。

“我们曾推测，阿曼蒂罗博士早把类人机器人偷偷送上了地球，其目的我们至今尚不得而知。但这些类人机器人至少能观察地球上事态的进展，并向他们作出报告。

“尽管这些类人机器人没有读心术的本领，但他们发现这个或那个官员突然变得对开拓银河系热心起来，并报告了阿曼蒂罗他们。我们走之后，奥罗拉的某个高级官员——或者可能就是阿曼蒂罗博士自己，突然想到，这种情况的发生，只可能说明地球上有具有读心术本领的机器人存在。然后，他们会把你和法斯托尔弗博士访问地球的事联想起来。

“因此，他们迫切需要你回去。但不能明说需要你。所以，他们要嘉迪娅太太回去，自然我和你也一定得回去了。”

吉斯卡特沉思了一会儿说：“这不可能。地球上的那些机器人早就停止活动了。因此阿曼蒂罗博士他们派出的类人机器人不可能发现这个秘密。”

“那有没有可能他们通过其他途径发现呢？”

“不可能，”吉斯卡特十分肯定地说。

“可我还是怀疑，达尼尔说。
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十、痛苦的回忆



凯尔登·阿曼蒂罗博士经常陷入痛苦的回忆。200年前，他是机器人学研究院的创始人（他现在还是这个研究院的创始人）。本来，他在议会里可以稳操胜券，一举击败他的劲敌法斯托尔弗博士。

如果他真的获胜了，地球将被孤立、削弱，直至灭亡。宇宙世界将和平安宁，并进一步扩张。

但法斯托尔弗胜利了。这完全是因为来了个地球人——艾利亚·白利。他对这个地球人侦探真是恨之入骨，200年过去了，遗恨不仅难消，反而越趋强烈。

以后，在议会里和法斯托尔弗进行过无数次的辩论；每次，总是以法斯托尔弗占上风而告终。

然后，出现了一次转机那就是15年之前，莱瓦拉·曼德默斯出现了。

回忆啊！15年之前——

西西利走进办公室说，“那个曼德默斯一定要见你，他已经来过多次了。”

“就是那个索拉里亚女人的后代，那个白痴？”

“是的，头儿。”

“我不想见他。你有没有给他说清楚了？”

“说清楚了，但他坚持要见你。他让我带来了一张便条，说你读了便条就会见他的。”

“好吧，让我看一下便条，”阿曼蒂罗伸手接了便条。

阿曼蒂罗看完便条，立即改变了态度。

“他人长得怎么样？”

“很瘦，很严肃，可能毫无幽默感。个子很高，但没有你高，眼睛深陷，目光炯炯，嘴唇很薄。”

“他多大年纪了？”

“从皮肤来看，大约40岁左右，非常年轻。”

“年轻人，太好了。让他进来。”

年轻人大步跨入办公室。他挺立在办公桌前说：“谢谢你同意接见我。我可以叫我的机器人进来吗？”

阿曼蒂罗扬起了眉头说，“我很高兴能看看你的机器人。”

两个机器人走进了办公室。这是两个新型机器人，动作敏捷，制作精良。

“是你自己设计的吗，曼德默斯先生？”

“是的，先生。”

“那你也是个机器人学家了？”

“是的，先生。我毕业于伊奥斯大学。”

“你在谁手下工作？”

“不是法斯托尔弗博士手下，而是在马斯凯尔尼克博士手下，先生。”

“你不是机器人学研究院的成员吧。”

“我已申请加入了。”

“你找我干什么？”

“我们可以结成同盟军。”

“何以见得？”

“我与你的政治观点完全一致：不消灭地球，宇宙世界就不得安宁！”

“你怎么消灭地球，年轻人？向地球丢核弹？”

“不，阿曼蒂罗博士。不过，我如果说出的办法可行的话，我将得到什么报酬呢？”

“你要什么报酬？”

“成为机器人学研究院的成员。”

“可以。”

“那就马上履行入院手续，”年轻人说。

阿曼蒂罗立即开启计算机，输入有关资料，抽出打印好的表格签了字交给曼德默斯。“好了，从今天起，你就是我院正式成员了。”

曼德默斯仔细看了一下表格，然后递给一个机器人。那个机器人立即放迸了随身带的皮包。

“还有一点，如果我们的计划成功了，我能得到什么报酬？”

“你难道想在我没有听到你任何计划前获得全部报酬吗？”

“你听我说，法斯托尔弗博士将不久于世。到那时，你将取而代之。你当然不可能既当议长，又当院长。到那时，你把机器人学研究院院长的职位让给我。这就是我要的报酬！”

“年轻人，你想得太远了！说说你的计划吧！”阿曼蒂罗博士显然有点恼火了。

“好吧，我从头开始。地球是银河系中独一无二的星球，我们人类可能是银河系中唯一的智慧生物。

“但在所有可居生的星球上，地球上的生物繁殖最快。这是十么原因呢？”

“这纯属自然界的偶然现象，年轻人。”

“偶然中有其必然，因为地球有一题靠近的大卫星——月亮，月亮不仅影响潮汐，而且影响地壳的运动。我通过计算机发现，地球上的铀和钍开始集中在几个地区。”

“这与你消灭地球的计划有何关系呢？”

阿曼蒂罗开始听出点头绪了。

“那你必须和我合作？”

“我和你合作？年轻人，你不感到这么说太过份了吗？”

“不，你听我说完。据我所知，你们研究院，不，现在我应该说我们研究院，曾经制造过一批类人机器人吧？”

“是的，共50个。这是一两百年前的事了。”

“那些机器人呢？”

“没有使用过！”

“你是说把他们都毁了？”

“不，我们把他们储藏起来了。”

“可以马上使他们‘复活’吗？”

“我想完全可以。”

曼德默斯把手用力一挥。“行了，我们肯定能成功了！”

------------------
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十一、计划与女儿



200年前，法斯托尔弗博士被迫公开了设计和制造类人机器人的奥秘。这算是阿曼蒂罗博士唯一的胜利。机器人学研究院制造了一批类人机器人，但奥罗拉人不喜欢类人机器人。奥罗拉社会不能容忍这些类人机器人的存在。他们被推进了储藏室。

现在，阿曼蒂罗正陪着曼德默斯向储藏室走去。他们走出电梯，走进一条阴暗的走廊。每个人后面都跟着一个机器人。

“很少有人到这儿来，”阿曼蒂罗说。

“我们在地下多深了？”曼德默斯问。

“大约15米。地下分为好几层。类人机器人就储藏在这一层。

他们来到一道门前。在暗淡的灯光下，可以看出这道门是十分坚固的。门两边各站着一个机器人，但只是普通的机器人，而不是类人机器人。

阿曼蒂罗提高了一下嗓音说，“我是凯尔登·阿曼蒂罗。”

两个机器人的眼睛红光一闪，立即向门两边一站，门无声无息地自动开启了。

阿曼蒂罗领着年轻人进了门，同时命令机器人，“门开着，调整一下室内光线。”

他们进入了一个宽畅的、洞穴式的大房间，里面的墙壁和天花板立即变得明亮起来。

“好吧，你看看，曼德默斯博士，你需要的就是这些机器人吗？”

曼德默斯视了一下，不胜惊讶。“啊，真不可思议，”他终于说。

一群类人机器人站在那儿，看上去比一般的塑像更有生气，但比睡眠中的人又略少生气。

“他们怎么都站着？”曼德默靳嘟哝着。

“这样占地面积要少得多。”

“但他们已经站了快150年了，还能用吗？”

“当然还能用，即使有的部件不灵了，可以替换新的嘛！”阿曼蒂罗耸耸肩说。

曼德默斯说，“看来一人一相，高度、身材也不一样。”

“是的。你感到奇怪吗？”

“是你自己亲自设计的吗？”曼德默斯问。

“不，说来可笑，这是法斯托尔弗的女儿瓦西丽亚的杰作。她与他父亲一样，是个出类拔萃的机器人学家，也许比他父亲更具天赋，因此父女俩闹翻了也可以理解。““关于他们父女俩的事我也听说过。你手头有没有这儿每一个机器人脑电路的设计图？”

“当然有。”

“可以让我看一下吗？”

“只要有正当的理由，当然可以。”

“为了我们的目的，对这些机器人需略作调整。你看，瓦西丽亚肯不肯帮助我？”

“当然需要调整，但我不知道瓦西丽亚愿不愿意插手。再说，她现在也不在奥罗拉。”

曼德默斯不禁一惊。“怎么，她在哪儿，阿曼蒂罗博士？”

“好吧，你已见到了这些机器人了。再有什么问题，我们到办公室去再谈吧。”

一进入办公室，曼德默斯就迫不及待地问，“能告诉我瓦西丽亚博士到哪儿去了吗？我马上把我的计划告诉你。”

“瓦西丽亚正在旅行，她访问了每一个宇宙世界，考察他们机器人制造业的进展情况。她认为，自从我们奥罗拉建立了机器人学研究院之后，我们能在研究工作中互相合作，得益匪浅。因此，如果能建立星际合作，我们也许会进展更快！”

曼德默斯哈哈大笑。“这不大可能吧！难道他们会自愿进一步加强奥罗拉在宇宙世界的领导地位吗？”

“说不定。目前殖民世界的情况使大家都感到担忧。”

“她现在在哪儿？”

“我们有她的旅行日程。”

“想办法把她叫回来，阿曼蒂罗博士。”

阿曼蒂罗皱起了眉头。“恐怕叫不来吧。据我所知，她父亲不死，她就不想回奥罗拉。”

“为什么？”曼德默斯吃惊地问。

阿曼蒂罗耸耸肩说，“我不知道，也不想知道。不过，你有话快讲吧。你到底有什么计划？”

曼德默斯说，“好吧，就地球而言，还有一点与其他星球不同的地方——”

他侃侃而谈，简炼清晰。阿曼蒂罗越听越人神。

曼德默斯讲完后，阿曼蒂罗竭力压抑自己内心的激动，尽可能平静他说，“我们不一定需要瓦西丽亚。我们研究院有的是人材。我们可以立即动手，曼德默斯博士”——阿曼蒂罗博士的声音中表露出对这位年轻人明显的尊重。“我们马上按计划进行吧。我想，我做议长之后，研究院院长的职务当然非你莫属了。”

曼德默斯淡淡一笑。阿曼蒂罗往椅背一靠，满意地笑了。

阿曼蒂罗和曼德默斯相遇之后的第7年，法斯托尔弗博士逝世了。噩耗一经宣布，震惊了宇宙世界、殖民世界和地球。

瓦西丽亚听到这消息，心情十分矛盾。她终究是自己的父亲，但又是自己的政敌。她甚至与父亲“不共戴天”，因而在他在世时离开了奥罗拉。

她又想到了与自己相貌相似的嘉迪娅。200年中，嘉迪娅取代了自己的地位。成了法斯托尔弗的女儿。给老人送终的不是自己的亲生女儿，而是索拉里亚女人嘉迪娅。

她失去了吉斯卡特。吉斯卡特曾经一直是她瓦西丽亚的机器人，而老头子把他给了嘉迪娅。这使瓦西丽亚愤愤不平。他把这尼尔也给了嘉迪娅。这她倒不在乎。使她耿耿于怀的是，老头子把吉斯卡特给了嘉迪娅，吉斯卡特应该永远是属于她的！

现在法斯托尔弗死了，她要回来了。她要夺回吉斯卡特。她下定了决心！

阿曼蒂罗对瓦西丽亚的回来，心情颇为矛盾。一方面，他欢迎她回研究院，以加强力量，尽速实现他和曼德默斯的计划；另一方面，他知道，瓦西丽亚是一个难以驾驭的女人。阿曼蒂罗既是真心真意，也有点假心假意地欢迎了瓦西丽亚。

“瓦西丽亚，很高兴能看到你回来。你的报告我看过了。你大概没有把所有的情况都写在报告里吧！”

“几乎都写进去了。每一个宇宙世界都担心殖民世界的扩张和强盛。他们急切希望奥罗拉领导宇宙世界击败他们。”瓦西丽亚说。

“如果我们不出来领导呢？”

“那他们就只好自顾自了。他们将各自发展自己的科学技术，你休想从他们那几获得任何资料。”

阿曼蒂罗说，“恐怕他们不可能赶上奥罗拉吧！”

“现在还没有，但以后会赶上来。譬如说，不少宇宙世界都在研制核聚变增强器，但没有一个宇宙世界已达到了实际应用的阶段——我是指小型的能装在飞船上的核聚变增强器。”

“如果我们能制造这种武器，我们可以在一夜间把殖民世界打个落花流水。我刚才听你说‘几乎都写进去了’，那还有什么没写进去？”

“索拉里亚！”

“啊，这个最年轻、最古怪的宇宙世界。”

“我在索拉里亚呆了整整一年，是我呆得时间最长的星球，但获得的情况最少。

“首先，我从未直接见到过任何人，看到过任何我要参观的实物，一切都通过立体电视。但从零零星星所获得的印象看，我推测，他们已成功地制造出了小型核聚变增强器；还有，他们也已成功地制造出类人机器人。”

“你说，这些只是你的推测吧！”阿曼蒂罗有些不安了。

“是的，但我相信我的直觉，尽管根据不足，”瓦西丽亚说。

“还有，更重要的是，他们似乎发展了思维感知的技术。在一次电视会见中，我见到一位机器人学家画在黑板上的正电子脑电路的模式；这个模式我好像看到过，而且知道，它是一种读心术的模式。”

“你越讲越玄乎了，瓦西丽亚。”

“是的，我承认。但我一看到那模式，就立即想到‘新灵感应’或‘读心术’一词。不知是为什么？”

“就我所知，想制造有读心术本领的机器人，在理论上是不可能的。此外，还有什么吗？”

“还有一点，从种种迹象看，索拉里亚人似乎准备离开他们自己的星球。”

“为什么？”

“我也不知道。他们的人口本来就不多，最近几十年越来越少了。也许，他们想在消亡之前到其他地方重新开始新的生活。”

“怎么样的新生活？到哪儿去？”

瓦西丽亚摇了摇头。“我要说的就是这些。”

阿曼蒂罗慢条斯理他说，“很好，你所说的我都会仔细考虑。你讲了4件事：核聚变增强器、类人机器人、具有读心术本领的机器人和索拉里亚人准备离开自己的星球。现在，我想你可以先休息几星期，习惯一下奥罗拉的阳光和生活，然后就可以回来工作。”

“慢，我还有两个问题必须提出来，”瓦西丽亚在椅子上安坐不动。

“还有什么问题？”阿曼蒂罗看了一下时间，显得有点不耐烦了。

“那个年轻人是谁？他像个万事通似的，好像他在领导和管理着这所研究院。”

“他是个有才华的年轻人，是个优秀的机器人学家，且知识广博，物理、化学、行星学，样样在行。”

“他多大年纪了？”

“不到50岁。”

“你想把他提拔为院长吗？”

“我寿命还长着呢！”阿曼蒂罗笑了。

“这不是回答。”瓦西丽亚厉声说。

“这是我唯一的回答。”

瓦西丽亚说，“凯尔登，我是下一任院长，这事早就讲定了的！”

“这个问题我现在不想多讨论。你的第二个问题呢？”

瓦西丽亚怒气冲冲地凝视着阿曼蒂罗，然后大声说，“吉斯卡特！”

“那个机器人？”

“当然是那个机器人。难道还有别的吉斯卡特？”

“那又怎么样？”

“他是我的。”

阿曼蒂罗不由吃了一惊。“他是——他以前一直是法斯托尔弗的财产。”

“我小时候吉斯卡特就是我的。”

“按照法斯托尔弗的遗嘱，他和达尼尔一起，成了嘉迪娅的财产。”

“他应该归我！”

阿曼蒂罗发火了。“瓦西丽亚，你知道，我无法改变一个奥罗拉公民的遗嘱，更不要说奥罗拉议长的遗嘱。现在法斯托尔弗死了，他的政治势力也将日趋衰落。我完全可能成为下一任的议长。我决不会为你的吉斯卡特冒我政治生涯的危险。这你懂吗？你不可能再要回吉斯卡特！”

瓦西丽亚站起来气愤他说，“我们等着瞧吧！”

“你想威胁我吗？我劝你重新考虑一下吧！”

“我并没有威胁你，”瓦西丽亚说，边哭边走出了房间，她的机器人紧跟着她也走了出去。

实际上，危机——或者说一系列的危机——几个月之后才发生。一天，马隆·西西利一早就进入办公室向阿曼蒂罗报告说：

“索拉里亚停发了一切无线电波，头儿！”

“一切无线电波？全部无线电波？”阿曼蒂罗惊讶得目瞪口呆了。“全部，头儿！要么他们都死了——要么他们都走了。像我们这样技术高度发展的世界上，不可能没有电磁波发射！”

阿曼蒂罗一挥手让西西利静下来。瓦西丽亚谈到的其中一点——第4点——说索拉里亚人似乎准备离开他们的星球。在当时看来，这几乎是荒唐的。事实上，阿曼蒂罗当时认为，瓦西丽亚谈的四点都是荒诞不经的。

“他们会到哪儿去呢，马隆？”

“没有人知道，头儿。”

“那么，他们什么时候离开的呢？”

“也没有人知道，头儿，这消息今天早晨才传到这儿来的。索拉里亚的无线电波非常弱，几乎难以分辨。”

“谁首先发现的？”

“一艘纳克桑星球的飞船，头儿。”

“怎么发现的？”

“那艘飞船为了修理，不得不绕索拉里亚的太阳飞行。他们发去了电文，请求批准，但一直没有回答。他们没有办法，只好继续绕太阳飞行，进行修理。但没有受到任何干预。在离开前，他们再次检查了通讯记录，结果发现，不仅没有收到回电，连任何电波都没有记录下来。人们不知道他们何时停发了电波。我们最后收到的索拉里亚的电讯，还是两个月之前的事。”

阿曼蒂罗不禁想到了瓦西丽亚其余的3点推测，自言自语说，“那她说的其他3点呢？”

“你说什么，头儿？”

“没什么，没什么！”阿曼蒂罗皱起了眉头，陷入了深深的沉思之中。

------------------
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十二、心灵感应机器人



几个月之后，曼德默斯从地球第3次访问回来后，才了解了索拉里亚发生的情况。

6年前，他以一个普通使者的身份第一次访问地球。回奥罗拉后，他对阿曼蒂罗说：

“每年有成千上万的殖民者回访地球。我想他们是在寻根。这些殖民者来自各殖民世界，又有成千上万的殖民者回到殖民世界去。此外，更有成千上万的新移民离开地球，或去已开拓的各殖民世界，或去开拓新世界。

“因此，地球政府无法控制人们的进进出出。事实上，地球政府也不想控制。旅游业已成为他们收益最丰厚的无烟工业。”

“你是说，我们可以轻而易举地把类人机器人派到地球上去。”

“完全正确。绝对没有问题！我们已经对他们输入了新的程序，再印制些假文件，就可混入地球人中去。每一批可派五六个人。而且没有必要让他们在航天站着陆。地球各城市之间有广漠无垠的原野，那儿人迹罕至，是理想的着陆地。”

“这有点太冒险了吧，”阿曼蒂罗说。

有两批类人机器人被送上了地球。在他们混入地下城之前，就用难以察觉的防护超无线电波与奥罗拉进行了联系。

曼德默斯然后乘坐单人小飞船，秘密访问了地球。目的是去检查一下类人机器人是否找到了铀和钍集中的地区。

尽管这是一次不小的冒险，但一切顺利。他装作殖民者回地球拜访。他带着伪造的文件，没有人怀疑他。他找到了那些类人机器人，听取了他们的汇报，给予必要的指示，就顺利返回奥罗拉。

曼德默斯第3次去地球可以说是熟门熟路了。他的计划进展缓慢，但尚算顺利。一回到奥罗拉，阿曼蒂罗就告诉了他索拉里亚的情况。

“在地球上你没有听说过索拉里亚的情况吗？”阿曼蒂罗问。

“没有，一点也没有。地球人只关心自己地下城的事。地球上有800个地下城，80亿人口。他们播放的新闻90％是自己地下城的事。索拉里亚人究竟怎么啦？”

阿曼蒂罗说，“众说纷云，莫衷一是。有的说索拉里亚人根本没有走，有的说大部分走了，留下了一小部分人；也有的说他们迁居到地下去了，或者他们有一种新的技术发明，可以防止无线电波泄漏出自己的星球。大家说，没有人见到索拉里亚人离开自己的星球。当然，因为没有人注意，当然也没有人看到。”

“这事与我们奥罗拉有什么关系？”曼德默斯问。

“有什么关系？亏你问这种问题。我们宇宙世界不会干预索拉里亚的内部事务，可殖民世界一定会去探个究竟。首先，索拉里亚两亿机器人对殖民世界的商人大有吸引力。而我们除了对他们发出警告，别无所为。

“事实上，己有两艘殖民世界的飞船登上了索拉里亚。这有损我们宇宙世界的形象！”

“可我们千万不要受其挑动，阿曼蒂罗博士，”曼德默斯急忙说。“过不了多久，我们的计划就可成功了。”

“那你就可以成为机器人学研究院院长了。”

“与你将担任的议长职务相比，就显得微不足道了。”

“那我死了之后呢？”

“我没有看得那么远，阿曼蒂罗博士。”

“我准备——”阿曼蒂罗刚开始说话，无线电传真机发出了嗡嗡声，接着打出了字条。阿曼蒂罗看了一下，淡淡一笑。

“两艘殖民者飞船在索拉里亚被消灭了——”他说。

“是吗，先生？”曼德默斯皱起眉头问。

“消灭了！两艘都消灭了！你看，索拉里亚人没有离开。”

“这不见得。可能他们走之前设下了埋伏，”曼德默斯沉思着说。“阿曼蒂罗博士，请劝告议长，叫他向殖民世界发出函电，告诉他们此事与奥罗拉无关，与任何宇宙世界都无关。”

“为什么？这是懦夫行为！”

“不，我们可不能冒战争的危险。我们不能使自己的计划接近成功而毁于一旦！”曼德默斯大声喊叫起来。

阿曼蒂罗费了九牛二虎之力，终于说服了议长、奥罗拉议会和各宇宙世界的领导人。可是，当达吉船长要求上奥罗拉时，他再也忍不住了。再这样让步下去，他感到对宇宙世界是一个奇耻大辱！

但是，曼德默斯还是说服了他。“我们的计划已进行了7年，还有几个月就可完成全部工作。难道让我们7年的艰苦努力废于一旦吗？”

这样，曼德默斯就去会见嘉迪娅，说服嘉迪娅会见了达吉·白利。

这就是索拉里亚危机之后阿曼蒂罗遇到的一系列危机。在这一系列危机中，是曼德默斯使他保持了清醒的头脑，一直把注意力集中在大事上——消灭地球的7年计划，而不为小节斤斤计较。他真的开始考虑让这位年轻人做他的接班人了。

傍晚，他乘自己的地面交通车回家。一进门即发现瓦西丽亚端坐在自己的起居室里看超波电视。这使他又气又惊。

“你怎敢私闯我住宅，瓦西丽亚？你太过分了，”阿曼蒂罗大发雷霆。

“别发火，阿曼蒂罗博士；我有事来见你，”瓦西丽亚平静他说。

“要见我也不能不事先告诉我一下啊！你太卑鄙了！”

“你别出口伤人，博士！如果我马上出去，你将后悔一辈子，并且你永远也不可能胜利！”

“我不会永远失败——有一天我一定会胜利！”

瓦西丽亚说，“没有我的干预，你休想胜利！”

“你这是口出狂言！”

“你以为有曼德默斯的帮助，你就会成功了？你如果不想毁灭，如果整个宇宙世界不想毁灭，那就听我的吧！”

“我为什么要听你的？”

“首先，我早就告诉你，索拉里亚人准备离开他们的星球，你如果听我的话，就不至于这么吃惊。”

阿曼蒂罗的嘴唇发白了。他无可奈何他说，“好吧，你要说就说吧！”

瓦西丽亚开始说了。“我也曾告诉过你，我在索拉里亚时，发现了一个非常特殊的正电子脑电路，我一看到这个电路模式，就想到了心灵感应。

“以后，我花了好几个月的时间想啊想，因为我知道，这个电路模式我似乎以前在别的什么地方看到过。我回忆了我的童年，那时法斯托尔弗还是我的父亲，他给了我一个机器人。”

“又是吉斯卡特？”阿曼蒂罗不耐烦地咕哝了一声。

“是的，是吉斯卡特。当时我十五六岁，已经显示了一个机器人学家的天才。可以说，我是天生的机器人学家。我尽管刚学数学，但我能掌握机器人正电子路的模式。

“我经常为吉斯卡特修改脑电路模式，并请教法斯托尔弗。如果他认为不会有损吉斯卡特的思维和行动，我就改装他的电路。有时，经过改装后，吉斯卡特行动更敏捷，说话更清晰，我就保留改装后的脑电路模式。

“有一天，我设计了一个更为精致的电路，这个电路模式我以前从来未见过，以后也从未见过。本来我想先给我父亲看看，但他在外地开会，也不知道他什么时候回来。而我看看电路模式，越看越人神。我深信这个电路模式决不会损害吉斯卡特。所以，我就迫不及待地对吉斯卡特的脑电路进行了改装。

“事实上，新电路不仅没有损害吉斯卡特，而且大大改进了机器人。他的反应比原来更快了；动作更敏捷，智力更发达。我感到吉斯卡特越来越聪明可爱了。

“此事我没有告诉法斯托尔弗。我烧毁了全部图纸。法斯托尔弗也没有发现我改装过吉斯卡特的脑电路。

“后来，我与父亲分开了。他要回了吉斯卡特。尽管我一再哭闹，他就是不肯给我吉斯卡特。

“然后他死了，他把吉斯卡特给了嘉迪娅——那个索拉里亚女人！”

“你如果想从她那儿要回吉斯卡特，那是不可能的！”阿曼蒂罗越听越不耐烦了。

“不，我要说的是，我经常想念吉斯卡特，但我从未想到过我改装过的脑电路。我知道，我已无法重新回忆或设计出那个脑电路模式了。直至我在索拉里亚一个机器人学家的黑板上看到了那幅脑电路模式。我有一种似曾相识的感觉；但我想不出在哪儿见到过。直到最近，我才想起来，那就是吉斯卡特脑电路的模式。”

“那又怎么样，瓦西丽亚博士？”

“那就是心灵感应的机器人正电子脑电路模式。我把吉斯卡特改装成了一个心灵感应的机器人，吉斯卡特成了一个有读心术本领的机器人！”

阿曼蒂罗长时间地打量着瓦西丽亚，然后说，“这不可能！你把我当白痴看啦！”

“我把你当失败者看，”瓦西丽亚说。“我不是说吉斯卡特能猜透人的心思。也许，这确实是不可能的。我是说，吉斯卡特能探测人的心情和思想活动的一般模式，他可能会对人的思想施加影响。”

阿曼蒂罗用力地摇着头。“这不可能！”

“不可能？好好想一想吧。200年前，你几乎可以达到目标了。法斯托尔弗地位摇摇欲坠，霍德议长对你言听计从。你所企求的一切几乎唾手可得。可结果怎么样？为什么你会遭到惨败？”

“那个地球人——”阿曼蒂罗说，回忆刺痛了他的心。

“地球人，”瓦西丽亚讥讽道。“地球人，还有那个索拉里亚女人，是吗？不，都不是！是吉斯卡特！他一直在探测，在施加影响。”

“这与他有什么关系？他是个机器人啊！”

“一个忠于主人的机器人，忠于法斯托尔弗的机器人。他得遵守机器人第一守则，不让主人有任何伤害。同时，由于他有读心术的本领，他知道，法斯托尔弗如果失败了，就会极度失望，这就会对他造成伤害——这是吉斯卡特心灵感应的逻辑。他当然不能让这一切发生，就进行了干预。”

“不，不，不，”阿曼蒂罗不屑一听。“你的想象力太丰富了，瓦西丽亚。我自己最清楚所发生的一切。这都是那个地球人，与心灵感应机器人无关。”

“此后发生的一切又怎么样，凯尔登？”瓦西丽亚问。“在整整200年中，你有没有击败过法斯托尔弗？尽管真理在你上边，尽管事实对你有利，但你从未能在议会中争取到多数。

“这一切你又怎么解释呢？在这200年中，地球人没来过奥罗拉。他已死了160年了。但你一再失败，一蹶不振。即使现在法斯托尔弗死了，你也无法操纵议会。这一切又该怎么解释呢？

“事实是：地球人死了，法斯托尔弗也死了。正是吉斯卡特一直在暗中与你捣鬼——吉斯卡特还在。他现在忠于那个索拉里亚女人，正像他以前忠于法斯托尔弗一样。而那个索拉里亚女人当然不会喜欢你！”

阿曼蒂罗气得脸都扭曲了。“不，这完全是一派胡言！”

瓦西丽亚镇定自若。“不，我在对这一切作出解释。”

“不，瓦西丽亚博士，”阿曼蒂罗说，“照你这么说，吉斯卡特为什么让嘉迪娅去索拉里亚呢？这必将置她于死地！你知道，两艘殖民者飞船已在索拉里亚被消灭了！”

瓦西丽亚不禁大吃一惊。“她志愿去的吗？”

“是的，这完全出于她自己的愿望。你知道，我们任何人，包括议长，都不可能强迫她去！”

“但我不懂——”

吉斯卡特是个普通的机器人，这一点你应该懂！”

“吉斯卡特也去了？”瓦西丽亚问。

“对，还有那个类人机器人达尼尔。她怎么可能单独一个人去呢？”

“完了，凯尔登。你把我们大家都毁了！”

“有这么严重？”阿曼蒂罗杨起了眉毛。

瓦西丽亚沉思了一会儿，然后从容不迫他说，“首先，有吉斯卡特在，他们就不会有危险。其次，尽管殖民者知道带上嘉迪娅去不一定会有多大帮助，而嘉迪娅本来也不可能愿意乘坐一艘殖民者的飞船而冒被感染上疾病的危险，但是，她还是去了。我看，这一切都是吉斯卡特在从中捣鬼！

“凯尔登，我们，一定得设法把他弄回来，他回来后，我可以对付他，并让他为我们服务。记住，只有我才可能对付他！”

“这倒问题不大。我们奥罗拉人可不是傻瓜。我们早就派两艘飞船跟踪而去。如果真有什么奇迹，殖民者飞船竟然能安全无恙地离开索拉里亚，我们的飞船就能截住它，迫使其回奥罗拉！”

“这还不错，”瓦西丽亚点点头说。显然，她已有点筋疲力尽了。“但是，凯尔登，你知道我在想些什么吗？”

“什么，瓦西丽亚？”

“依我看，殖民者飞船将从索拉里亚顺利起飞，但我们的战斗飞船将被消灭。不管索拉里亚世界上有何风险，吉斯卡特都能应付！”

“如果真如你所言，”阿曼蒂罗苦笑了一下，“那我正该相信你的话了——但我相信，这种事决不可能发生！”

第二天一早，瓦西丽亚的贴身机器人——一个女机器人——来到她的床边。

“太太，阿曼蒂罗请你马上去研究院。”女机器人说。

“这么早？”瓦西丽亚有点火了。

“是的，太太。”

“他为什么这么急要找我？”

“阿曼蒂罗博士的机器人告诉我，事关重大，需紧急会见。”

瓦西丽亚洗过澡，吃好早饭，乘坐地面交通车到研究院时，太阳才刚刚升起。

阿曼蒂罗抬头说，“你终于来了！”

“这么早叫我来干吗？”

“瓦西丽亚，我昨天还怀疑你的看法，现在，我正式向你道歉！”

“那就是说，殖民者飞船安全离开了索拉里亚，是吗？”

“对，我们的一艘飞船被消灭了——你的预言证实了。目前消息尚未泄露出去，但公众早晚会知道的。”

“那你也应该承认，吉斯卡特确有特殊本领。”

“目前我还很难肯定。不过，现在最主要的是，我们下一步该怎么办？议会对吉斯卡特的心灵感应术当然一无所知，我也不想告诉议会。”

“你头脑还相当清楚，这令人高兴，凯尔登。”

“瓦西丽亚，我该怎么向议会解说呢？”

“殖民者飞船向哪儿飞了？如果它飞向奥罗拉，我们什么也不必做。”

“飞船没有来奥罗拉，”阿曼蒂罗强调说，“看来你又说对了，吉斯卡特看来不想回奥罗拉——如果按你所说，吉斯卡特是这一系列事件的主角的话。事实是，飞船正飞向它自己的星球——白利世界。”

“这都是吉斯卡特搞的鬼！必须把吉斯卡特要回来！”

“怎么要法？我们可不能冒与殖民世界开战的危险。”

“不必冒任何危险，凯尔登。你要求议会让嘉迪娅回来，这是名正言顺的事！嘉迪娅回来，吉斯卡特和达尼尔就一定也会一同回奥罗拉！”瓦西丽亚出了个好点子。

“回来之后又怎样呢？”

瓦西丽亚头向后一仰，哈哈大笑。“那就由我人对付吉斯卡特。我了解他，也只有我了解他！我把斯卡特争取过来为我们服务。不久，奥罗拉将统治银河系，你将成为奥罗拉议长，我做我的研究院院长！”

“你有把握吗？”

“绝对有把握！宇宙人必胜！地球人和殖民者必败！”

------------------
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十三、争夺



到达奥罗拉之后，嘉迪姬让达吉下榻在自己的住宅里。“你放心住下吧，我的机器人会悉心照料你的。你也可以随时与船上的船员和白利世界联系。只要你对机器人说一声就行了，不费你一举手之劳。”嘉迪姬对达吉说。

达吉一屁股倒在就近的一张椅子里。“不要5分钟，我就要变成懒骨头了。现在想来，殖民世界上不允许机器人存在实在是明智之举。”

“议会要我马上去向他们报告。我得走了，达吉，”嘉迪姬说。

达吉不禁有点紧张起来。“如果议会将你扣留下来怎么办？”

“这决不可能，达吉。这里是奥罗拉，我是奥罗拉的公民；议会无权扣留任何公民！”

“在紧急情况下，法律和法制往往不必遵守。而议会可以找任何借口扣留你！”达吉不安他说。

“你不了解奥罗拉，达吉。吉斯卡特，我会被扣留吗？”

吉斯卡特说，“嘉迪姬太太，你不会被扣留。船长的担心是没有必要的。”

“你看，你的老祖宗要我信任吉斯卡特。现在吉斯卡特说没有事，你总该相信了吧！”嘉迪娅笑着说。

“好吧！我和你一起来奥罗拉，就是要送你回去，回白利世界，去访问地球。告诉阿曼蒂罗，如果他竟敢对你或我采取什么行动，我们留在轨道上的飞船完全有能力作出反应！”

“好吧，我得走了。——达尼尔——吉斯卡特。”

嘉迪娅在阿曼蒂罗面前坐下，四周是议会的一些高级官员，包括议长。嘉迪娅以前在远处或电视上看到过阿曼蒂罗，每次看到他，都使她愤恨交加，扭转了头。这是第一次嘉迪娅这么近面对面地坐在他前面。

这是一次可怕的经历。她讲话尽量清楚简练，不带任何感情色彩，同时又显得彬彬有礼！

议长听得很专注。他年纪已经很大了——议长都是老年人。他长着一张长长的脸，头发仍然很多，眉骨向前突出，他的声音很好听，但显然很不友好。

当嘉迪娅讲完后，议长说，“按你的说法，索拉里亚人给‘人类’这一概念重新下了定义，即只有索拉里亚人是人。”

“我想，没有其他原因可以解释在索拉里亚星球上发生的这一系列的事件，议长先生。”

“你知道吗，嘉迪娅太太，在机器人学历史上，还没有制造出给‘人类’这一概念重新定义的机器人？”

“我不是机器人学家，议长先生。我对正电子路的数学问题也一窍不通。你说没有过，那就没有过。但过去没有过不等于将来不会有。”嘉迪娅睁大了眼睛，显出一副天真相。

议长脸红了。“从理论上来说，不是不可能的；但这简直难以令人置信。”议长说。接着他转换了话题。“一艘奥罗拉飞船被消灭了。这你怎么解释？”

“我不在场，议长先生。对这事件我一无所知，我无法作出任何解释。”

“你生于索拉里亚，你也在索拉里亚度过了30多年的青春。最近，你又回到过索拉里亚。根据你过去和现在的经验，你可以说说你的看法嘛！”

“我不得不瞎猜了，”嘉迪娅说。“我认为，你们的战斗飞船是给小型的核聚变增强器炸毁的。以前两艘殖民世界的飞船也被同样的武器摧毁的。”

“你不认为这两者情况完全不一样吗？殖民世界的飞船去索拉里亚是企图掠夺那儿的机器人；奥罗拉飞船是去帮助一个兄弟星球。”

“我只能说，议长先生，索拉里亚的监督——类人机器人，无法作出这种区别。”

“照你这么说，索拉里亚人不把奥罗拉当作人看待。这真是岂有此理！”议长显然发怒了。

“议长先生，我先前已经悦过了，我无法提供更好的解释。也许，精通机器人学的专家能提供比我更好的解释。”嘉迪娅说，依旧显露出一副纯真的样子。

议长问，“你还想回索拉里亚吗？”

“不，议长先生。我不想去。”

“殖民者有没有要求你回索拉里亚消灭那些监督者？”

嘉迪娅慢慢地摇着头。“他们从未对我提出过上述要求。如果他们真的提出来，我也将拒绝。我应该指出，我去索拉里亚，是履行我作为一个奥罗拉公民的义务。我是应曼德默斯博士的要求去索拉里亚的。众所周知，曼德默斯是阿曼蒂罗博士的机器人学研究院的人员。他们要我去索拉里亚，是因为回来后我可以向你们汇报有关情况。现在，我已全部汇报完了。”

议长问，“你今后有何打算？”

嘉迪娅不由一惊，但最后决定还是直言不讳为好。

“我想访问地球，议长先生。”嘉迪娅一字一顿、十分清晰他说。

“地球？你为什么要访问地球？”

“对奥罗拉当局来说，了解地球的情况是十分重要的，议长先生，”嘉迪娅不慌不忙他说。“白利世界当局邀请我访问地球，白利船长随我来，就是准备把我送往地球，我们何乐而不为呢？我回来后可以向你们汇报地球目前的情况，这不是很好吗？”

嘉迪娅想，他们大概不允许她去地球吧！要真这样，他们可能真的要把她扣留起来了。

然而，议长说，“你是奥罗拉公民，你有权按自己的意愿行事，但责任自负！这次，没有人要求你这么做——这与你去索拉里亚的情况完全不一样。因此，我必须事先提醒你，如果出现什么问题，奥罗拉不会帮助你！”

“我理解，议长先生。”

议长突然说，“阿曼蒂罗，有好多问题尚待研究。等一会儿与你联系。”说完，议长就走了。

嘉迪娅也站了起来。“我想，会议结束了吧。”她对阿曼蒂罗说。

“是的，结束了。不过，我还想问你一两个问题，”阿曼蒂罗边说边站起来，满面笑容。“我陪你出去，嘉迪娅太太。你是说，你想去地球？”

“是的。议长也没有提出任何异议。在和平时期，奥罗拉公民可以自由在银河系旅行。”

“我想，你的机器人也与你一起去地球吧！”

“这是毫无疑问的。”

“哪几个机器人，太太，我可以问一下吗？”

“就这两个，”嘉迪娅回头指了一下身后紧跟着的达尼尔和吉斯卡特。

“把机器人带到地球去不是太危险了吗？达尼尔也许问题不大，地球人也许会当他是人，但吉斯卡特的模样肯定会引起地球人的反感。你还是把吉斯卡特留下来为好。”

嘉迪娅说：“一个也不留。他俩都得跟我去地球。他们是我的财产，只有我有权处置。”

“当然，当然！”阿曼蒂罗和颜悦色他说，同时开了一个房间的门。房内灯光明亮。嘉迪娅在门口看了一下，只见房内没窗，里面还传出了低低的音乐声。

“这是干什么？”嘉迪娅警惕地问。

“研究院有人想见见你。时间不长，但你一定得见一下，请进！”阿曼蒂罗的口气不冷不热，并含有威胁。

嘉迪娅两手一伸，抓住了达尼尔和吉斯卡特的手。“我们一起进去。”

她进去后就坐在长沙发上。她脱掉了鞋子，往沙发上一躺，就睡了下去。

“她睡了，这很好，”吉斯卡特说。“下面可能发生的事，我不想让嘉迪娅知道。”

“下面要发生什么事，吉斯卡特朋友？”达尼尔问。

“我以前的想法错了，达尼尔朋友，你是对的。”

“你是说，他们要的是你，而不是嘉迪娅？”

“对。刚刚阿曼蒂罗不是想劝说嘉迪娅把你我留下来吗？如果不行，只留下我也行。”

“他们发现了你的特殊本领了吗？”

“我不能肯定，但非常可能！”

“为什么？”

“在刚才的会见中，当嘉迪娅谈到要访问地球时，议会的其他成员反应不大，但阿曼蒂罗反应特别强烈，并表现出一种特殊的忧虑。

“还有一次是嘉迪娅提到小型核聚变增强器时。我想，这也与阿曼蒂罗破坏地球的计划有关。”

“完全可能。”达尼尔说。

这时，门开了。有人进来并说，“你好啊，吉斯卡特！”

吉斯卡特看了一下进来的人，平静他说，“瓦西丽亚太太。”

“你还记得我？”瓦西丽亚温和地笑了。

“当然记得，太太。你是著名的机器人学家，还常在电视上露面。”

“好啦，吉斯卡特。我不是说你还认识我，我是说你还记得我。你以前不是叫我瓦西丽亚小姐吗？”

“这我也记得。那是很久、很久以前的事了。”

瓦西丽亚关好门，就在一张椅子上坐下。她转向另一个机器人。“你就是达尼尔了。”

达尼尔说，“是的，太太。我也记得你。我与艾利亚·白利侦探曾一起见过你，因此我也认得你！”

瓦西丽亚厉声说，“别再给我提起那个地球人了。——我也认得出你，达尼尔，你，也很出名啊，达尼尔！你们两个一样出名，因为你是汉·法斯托尔弗博士的两大杰作之一。

“是你父亲的杰作，太太，”吉斯卡特说。

“你很清楚，吉斯卡特，我对他毫无好感。你不必再提他是我父亲。”

“好的，我不提，太太。”

“这是谁？啊，和你俩在一起，这位睡美人肯定是索拉里亚女人无疑了。”

吉斯卡特说，“她是嘉迪娅太太，我是她的财产。要我叫醒她吗，太太？”

“不，不必，”瓦西丽亚摆摆手说。“我是想和你谈谈，叙叙旧。”

“好的，太太。”

瓦西丽亚对达尼尔说，“我们的谈话也许际没有兴趣。你可以到门外等着。”

达尼尔说，“不，我不能离开，太太。我的任务是保护嘉迪娅太太。”

“我认为她现在不需要保护。吉斯卡特一个人也足够了。”

“不，我不能走！”

“那好吧，留下就留下吧，”瓦西丽亚转向另一个机器人。“——吉斯卡特！”

“在，太太。”

“你记得你是怎么来到这个世界上的吗？”

“记得，太太。”

“你记得些什么？”

“先是光，后是声音，然后看到了法斯托尔弗博士。”

“你记得你的第一个主人吗？”

“记得，是法斯托尔弗博士。”

“再想想，吉斯卡特。你的第一个主人是不是我？”

吉斯卡特停顿了一下，然后说，“我是汉·法斯托尔弗的财产。他分配给我的任务是保护你。”

“不仅如此吧。整整十年，你只听从我的命令。你如果服从其他人的命令，包括法斯托尔弗的命令，那也只是机器人的本能反应——机器人三守则嘛！”瓦西丽亚反诘说。

“事实是，法斯托尔弗博士把我分配给你，瓦西丽亚太太，但对我的所有权还是属于法斯托尔弗博士的。你一离开法斯托尔弗博士的住宅，他就成了我的主人，直到他后来把我分配给了嘉迪娅太太。他活着时，是我唯一的主人。他临死前，把对我的所有权转给了嘉迪娅太太。这就是关于我身份的全部经过。”吉斯卡特平静他说。

“不，情况不是这样的，”瓦西丽亚的声音变得越来越严厉了。“我对你的正电子脑电路进行了改造，我赋予了你新的能力。”

“这不错，但这都是经过法斯托尔弗博士的同意的。”

“有一次，吉斯卡特，就这一次，我改进了你脑电路的线路——至少加进了新的线路，这并没有经过法斯托尔弗博士的同意。这你还记得吗？”

吉斯卡特沉默了好久好久之后才说，“我记得有一次，我没看到你请教法斯托尔弗博士。我以为我不在时你曾请教过他。”

“你错了。事实上，你也知道当时法斯托尔弗不在奥罗拉，你不可能有这种看法。你是在故意回避我的问题。”

“不，太太。你可以用超波通讯与他联系嘛！我把这种可能性也考虑进去了。”

瓦西丽亚说，“不管怎么说，新加的线路完全是我一个人搞的。结果是，你成了一个非同凡响的机器人。这是我的设计，我的创造。这你都知道。”

吉斯卡特沉默了。

“现在，吉斯卡特，我倒想问一下，法斯托尔弗博士有什么权力可以做你的主人？”她停了一下，然后又声色俱厉他说，“回答我的问题，吉斯卡特。这是命令。”

吉斯卡特说，“我是他设计和监制的，因此我是他的财产。”

“而后来，我从根本上重新设计和制造了你，那你就是我的财产了？”

吉斯卡特说，“我无法回答你的问题。这需要由法庭来决定。这也许取决于你对我改造的程度。”

“你自己知道有多大程度吗？”

吉斯卡特又沉默了。

“这太可笑了，吉斯卡特，”瓦西丽亚说。“难道要我逼你回答每一个问题吗？‘沉默就表示同意’。你知道变化之大小。这是一个根本的改变，我知道，你也知道。你让索拉里亚女人睡着了，因为你不想让她知道我对你作出的根本的改造。她对此一无所知，是吗？”

“是的，太太。”吉斯卡特说。

“达尼尔知道吗？”

“他知道，太太。”

瓦西丽亚点了点头。“好，吉斯卡特，现在好好听着，你是否认为我是你合法的主人？”

吉斯卡特说，“嘉迪娅太太认为她是我的主人，因此，除非法院作出新的决定，她还是认为她是我的主人。”

“现在我命令你对嘉迪娅的思维进行调整，使她放弃对你的所有权。达尼尔知道你有这一能力事久了？”

“几十年了，太太。”

“你要让他忘记你的这种能力。阿曼蒂罗博士也知道了，你也要让他忘记，只有我和你自己才能知道这件事。”

达尼尔突然插话了。“瓦西丽亚太大，吉斯卡特认为你不是他的主人，他也可以使你忘记他的这种非凡的能力！”

瓦西丽亚冷眼瞧着达尼尔。“他敢？！他这样做就会伤害我！”

达尼尔说，“嘉迪娅太太非常喜欢吉斯卡特，让她忘记吉斯卡特也会给她造成伤害。”

瓦西丽亚说，“这事你管不着，要由吉斯卡特自己决定。吉斯卡特，你是我的，你知道你是属于我的。我命令你让这个像人的家伙忘记你的能力，让这个睡着的索拉里亚女人忘记对你的所有权。趁她睡着时立即做，这不会伤害她！”

达尼尔说，“吉斯卡特朋友，嘉迪娅太太在法律上是你的主人，你如果要使她忘记对你的所有权，就必然会伤害她！但你如果让瓦西丽亚太太忘记你的特殊能力，这倒不会伤害她！”

“会伤害我的，”瓦西丽亚马上说。

达尼尔说，“吉斯卡特朋友——”

瓦西丽亚厉声说，“我命令你，机器人达尼尔·奥利沃，闭上你的嘴！”

达尼尔沉默了，但他嘴唇抖动了几下，试图违抗命令。

瓦西丽亚幸灾乐祸地笑了。“哈哈，你看，达尼尔，你说不了话啦！”

达尼尔声音嘶哑了。“不，我还能说，我要说的是，还有比第一守则更重要的守则。”

吉斯卡特说话了，“达尼尔朋友，你不能那么说，没有比第一守则更重要的守则了。”

“噢，这倒挺有意思，”瓦西丽亚说，“你如果敢说下去，你将自我毁灭。这在我也是求之不得。好吧，你说说看。”

瓦西丽亚这么一说，达尼尔讲话立即恢复正常了。“谢谢你，瓦西丽亚太太。——多年前，我在一个地球人临终前去看了他，你不允许我提他的名字，但你知道他。”

“你是说侦探白利，”瓦西丽亚毫无表情他说。

“是的，太太。在临终床头，他对我说，‘每一个人的工作，结合成人类整体的事业，因此，就成了整体的一部分。整体存在，他的那一部分也就存在。全人类的生命——过去的、现在的和将来的——汇成了永不停息的生命的长河，并将变得越来越壮丽。一个人的生命，只是这生命长河中的一滴水。达尼尔，你要想到人类生命的长河，不要为一滴水而担忧。’”

“多漂亮的说教啊！”瓦西丽亚说。

“我想，他的话是为了保护我，怕他的死伤害我。事实也正是如此。

“100多年来，我一直在考虑他的这番话，我得出的结论是，机器人三守则是不完善的。”

“噢，你倒是个机器人学家，”瓦西丽亚不胜轻蔑他说。“你说说看，为什么三守则不完整，机器人？”

“生命的长河比一滴水重要得多。这也就是说，人类作为一个整体、比人类作为一个个人要重要得多！

“有一条守则比第一守则更重要。这就是：‘机器人不能伤害作为整体的人类，也不能任凭作为整体的人类面临危险而袖手旁观。’我们可称它为零位守则。这样，第一条守则就应作如下修改：‘机器人不能伤害作为个体的人，也不能任凭作为个体的人面临危险而袖手旁观，除非那样做会违反零位守则。’”

瓦西丽亚鼻子里哼了一下，“你还坚持自己的这一立场吗，机器人？”

“是的，太太！”

“那我问你，你看得见作为整体的人类吗？你看得见对作为整体的人类所造成的伤害吗？”瓦西丽亚狡黠地笑了。

“不，太太，我看不见。但我相信，这种伤害是存在的。”

“那问问你的朋友吉斯卡特，他是否同意你的高见？”

吉斯卡特艰难他说，“我无法接受零位守则，达尼尔朋友。”

瓦西丽亚对达尼尔说，“你竟敢蔑视机器人第一守则，这说明你是个危险的机器人。我要马上把你肢解掉！”

“你没有权力这么做，我是属于嘉迪娅太太的财产。”

“我才不管这一套！法斯托尔弗和她剥夺了我上百年的对吉斯卡特的所有权。”

瓦西丽亚一挥手，门就开了，四个机器人直奔房内。

“关上门，”瓦西丽亚命令道。“立即肢解这个机器人，”她指着达尼尔说。

那四个机器人看看达尼尔，没有走上来。瓦西丽亚不耐烦了。“我对你们说了，他是个机器人，别管他外貌像人。达尼尔，告诉他们，你是机器人。”

“我是机器人，”达尼尔说。“我不会反抗。”

瓦西丽亚往边上一站，四个机器人马上走了上来。达尼尔双手垂立，回头最后看了一眼熟睡中的嘉迪娅。

瓦西丽亚笑了，并说，“这倒是挺有意思的，啊！”

机器人突然停住了。瓦西丽亚说，“快上去！”

但四个机器人一动也不动。瓦西丽亚转身看了看吉斯卡特。这时，她自己也倒了下来。

吉斯卡特一把抓住她，把她放在椅子里。

达尼尔一个箭步冲到嘉迪娅身边。吉斯卡特对机器人命令道，“保护好你们的女主人，不让任何人进来。过一会儿她自己会平安醒来的。”

这时，嘉迪娅给达尼尔弄醒了。她迷惑不解地问，“这女人是谁？还有这些机器人——”

吉斯卡特艰难而坚决他说，“以后再给你解释，嘉迪娅太太。我们得赶快离开这儿。”

就这样他们走了。

------------------
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十四、神圣的世界



阿曼蒂罗咬着下唇，眼睛看着曼德默斯；后者似乎陷入了沉恩。

阿曼蒂罗在为自己辩解，“她坚持要那么做。她说只有她才能对付吉斯卡特。”

“可你什么也没对我说过啊，阿曼蒂罗博士。”

“当时我心存怀疑，不知该怎么对你说。”

“你现在还怀疑吗？”

“不，现在我一点也不怀疑了。她已记不起事情的经过了——”

“所以，我们对事情经过也一无所知了，是吗？”

阿曼蒂罗点了点头。“是的，她以前告诉我的事她也记不起来了。”

“她不是在装佯吧！”

“不，绝对不是。”

“有没有办法恢复她的记忆力？”

阿曼蒂罗痛苦地摇了摇头。“谁知道呢？看来不大可能！”

曼德默斯边思考边说，“这没关系。我们知道就行了。而且，坏事变成了好事。否则，我们这位女机器人学家非控制我们俩不可！”

阿曼蒂罗点点头。“那个吉斯卡特可是个危险的家伙！”

“他们现在离开奥罗拉了？”曼德默斯问。

“是的，正在向地球飞去。”

“这个生在索拉里亚的女人真的会去地球吗？”

“她受吉斯卡特的控制，别无选择！”阿曼蒂罗叹了口气说。

“那我们怎么办？”

“得找个借口，派飞船去追击！但不能说出真相。”

“当然不能，”曼德默斯说。“但这还不够，我必须立即出发去地球。我必须加快计划的进程。”

阿曼蒂罗说，“我也去！”

“你？地球是个可怕的世界。我一定得去，你为什么要去呢？”

“因为我也必须去。我可不能呆在这儿光等待，曼德默斯。我已经等了整整一生了。这是报仇雪恨的机会，我岂能放过！”

嘉迪娅又一次进入了空间，奥罗拉又一次成了从舷窗外看出去的一颗星星。

她回忆了会见后的情况，感到迷惑不解。她被阿曼蒂罗请进一个房间，一进去她就睡着了。醒来时，她发现有一个女人和4个机器人在房间里，她进去时他们没有在房内。开始她想不出那女人是谁。经过了好长时间的回忆，她想起来那女人是瓦西丽亚。

当她与两个机器人单独在房间里时，她就问，“瓦西丽亚在房间里干什么？我怎么睡在那儿的？”

达尼尔说，“嘉迪娅太太，我来回答你的问题，因为吉斯卡特朋友回答会有些困难。”

“为什么他会有困难，达尼尔？”

“瓦西丽亚太太赶到那儿是想把吉斯卡特要回去。”

“那你们为什么不叫醒我？”

“你需要休息。我们认为我们能对付瓦西丽亚太太。”

她转向吉斯卡特。“你没有话要说吗？”

“只有一点，那就是，目前的结局不可能再好了。”

嘉迪娅想了一下，感到此事只是小事一桩。目前，最重要的是飞向地球。

“我为嘉迪娅太太担心，达尼尔朋友，”吉斯卡特说。

“你做得很对，吉斯卡特朋友，”达尼尔说。“她如果再问下去，就会暴露你的特殊本领。”

“现在不知道哪些人知道了我的这种能力，这是一个麻烦的问题。”吉斯卡特表示忧虑。

“你怎么能控制瓦西丽亚的呢，吉斯卡特朋友？”达尼尔问。

“说来很复杂。当时，我想到了你的零位守则，还有我对嘉迪娅的忠诚也起了作用。最后，当4名机器人向你走来企图肢解你时，我正电子脑电路作了调整，把你看作人。所有这种种因素，使我对瓦西丽亚采取了行动。”

“我深感不安，吉斯卡特朋友，嘉迪娅单独去船长的舱房去了。”

“别担心，达尼尔朋友。让她慢慢习惯起来，这有好处。到地球上以后，可能会出现这种情况。”

“那你是调整了嘉迪娅太太的思维喽，吉斯卡特朋友？”

“只作了小小的调整。她自己有一种单独去见船长的强烈愿望。”

达尼尔沉默了一会儿，然后说，“我还担心地球。”

“你担心些什么？”

“在奥罗拉，嘉迪娅在会见议会高级官员后，你对我说过阿曼蒂罗的思维模式。在会见过程中，他有两次表现出强烈的异常的担忧情绪。一次是在谈到小型核聚变增强器，另一次是在嘉迪娅提到要去地球。我感到，这两者之间似有联系。我想，我们正在对付的危机也许与对地球使用核聚变增强器有关。阿曼蒂罗博士担心，我们去地球也许能阻止他们的行动。”

“我发现你对自己的想法并不大有把握，这是为什么，达尼尔朋友？”

“核聚变增强器的工作原理是，通过发射w粒子流，加强正在进行过程中的核聚变。我们知道，地球的能源如果是靠小型核聚变反应堆供应的，我问自己，阿曼蒂罗博士是否想用核聚变增强器（可能一个，也可能几个），来炸毁地球上的小型核聚变反应堆呢？这样引起的核爆炸，就会产生大量的热量和机械能量，并使尘埃和放射性物质充满大气。其结果即使不会立即毁灭地球，地球上的能源供应也会遭到毁灭性的破坏，从而在今后的一长段时期内导致地球文明的衰落。”

吉斯卡斯忧心忡忡他说，“这太可怕了。看来，这正是我们正在对付的危机的根本实质。那么，你为什么对自己的想法没把握呢？”

“我通过飞船上的电脑了解了地球的情况。飞船上的电脑资料丰富。结果表明，地球的能源主要是靠直接利用太阳能供应的，而不是靠小型核聚变反应堆。太阳能发电站遍布全球。因此，核聚变增强器就用不上了。”达尼尔说。

“也许，我的想法错了。要不，阿曼蒂罗博士怎么肯让我们离开奥罗拉呢？离开之后，怎么又不派飞船来拦截我们呢，达尼尔朋友？”

这时，飞船里响起了阵阵警报声。达尼尔说，“看来我们的想法没有错，吉斯卡特朋友。我早就有预感，他们会追来的！”

看来，这是奥罗拉最新型号的飞船，他们很快确定了殖民者飞船在太空中的位置并追了上来。在达吉飞船的通讯屏幕上，出现了一个头像。

“奥罗拉飞船‘北风之神号’指挥长利西福姆要求通话。”

达吉进入通讯中心，在对方的通讯电视上也立即出现了达吉满脸胡子的影象。

“你呼叫我有什么事，利西福拇指挥长？”

“我们知道，”利西福姆说，“你们船上有一位奥罗拉公民，名叫嘉迪娅·索拉里亚，对吗，白利船长？”

“嘉迪娅太太在船上，指挥长。”

“谢谢，船长。这就是说，她的两个奥罗拉制造的机器人R·达尼尔·奥利沃和R·吉斯卡特·里凡特洛夫也在你船上，是吗？”

“是的。”

“为此，我必须通知你，R·吉斯卡特·里凡特洛夫是一个危险的机器人。在你们飞船飞离奥罗拉之前不久，上述机器人吉斯卡特，违反机器人三守则，严重伤害了一位奥罗拉公民。该机器人必须被肢解和修理。”

“你是要我们在船上立即肢解该机器人吗，指挥长？”

“不，先生，这不行。你们的人对机器人是外行，不可能肢解他，肢解了也无法修复。”

“那我们干脆把他毁了，不就行了吗？”

“不，这样损失太太。白利船长，该机器人是奥罗拉制造的，因此，肢解该机器人也是奥罗拉的责任。我们不能让他对贵船人员造成伤害，更不能让他对地球人造成伤害，因为你们要去地球。所以，我们要求立即将该机器人移交给我们。”

达吉说，“指挥长，对你的关心我表示感谢。但是，该机器人是嘉迪娅太太的合法财产。也许她不愿放弃该机器人。当然，我不会告诉你奥罗拉法律，因为你是奥罗拉人，你们的法律你最清楚。根据奥罗拉法律，剥夺私人财产是非法的。尽管我和我的船员不受奥罗拉法律的约束，但我们也不愿意帮助你干任何违反奥罗拉法律的事。”

指挥长显得有些不耐烦了。“没有合法不合法的问题，船长。现在的当务之急是排除危险。当然，如果有什么问题的话，可以请嘉迪娅带达尼尔和占斯卡特一起上船。回奥罗拉后可按正常的法律程序进行。”

“如果嘉迪娅太太不愿回奥罗拉呢，指挥长？”

“她一定得服从我们的决定，船长。奥罗拉政府正式授权我把她和机器人带回去——作为奥罗拉公民，她必须服从。”

“但我不受奥罗拉法律的约束，我不愿听从外星球政府的命令把我船上的人和货物移交给你们。”

“如果那样，我只能把此看作不友好的行为。我想指出，目前我们已到达地球的外层空间。我相信，你们的人民不希望在地球附近的外层空间里打仗吧！”

“这我知道，指挥长。我不希望有任何敌对行为，我也没有任何不友好的意图。但我必须立即回地球。我们的谈话已使我丧失了不少时间。如果我船向你们靠近，或我船等你们靠近，这会使我丧失更多的宝贵时间。”

对方的指挥长皱起了眉头。“船长，我最后一次提出我的要求！”

“那我得征求嘉迪娅太太的同意，”达吉说。

“好吧，马上去，别拖延时间，”利西福姆高声说，“如果你继续飞向地球，我将认为这是不友好的举动，并将采取相应措施。”

“怎么样？”达吉严肃地问。

嘉迪娅面露忧色。她看了看达尼尔和吉斯卡特，两个机器人一声不吭，也一动不动。

她说，“我不想回奥罗拉。他们要吉斯卡特是借口，他们要的是我，达吉。你看，我们有什么办法吗？”

达吉双手一摊，摆出一副无可奈何的样子。“他们是一艘大型的新式战斗飞船，而我们只是一艘普通的商船，根本无法与其抗衡。再说，我们飞船已进入太阳系。太阳系对我们来说是一个神圣的空间，我们不能在太阳系内战斗。”

吉斯卡特说，“我可以讲几句话吗？”

“讲吧，吉斯卡特，”嘉迪娅说。

“他们要的是我，不是嘉迪娅。你如果无法自卫，就把我交出去，他们会同意让嘉迪娅太太和达尼尔去地球。看来这是唯一的解决办法了。”

“不，”嘉迪娅坚决他说，“你是我的，我不会轻易让你走。如果你要去，那我跟你一起去——我不让他们肢解你。”

“我也能讲几句话吗？”达尼尔问。

达吉双手一摊苦笑着说，“好啊，每一个人都说说吧！”

达尼尔说，“如果船长想用救生飞船把吉斯卡特送过去，那么，小飞船一离开，将遭到致命的攻击，不管小飞船上还有什么其他人。”

“何以见得？”达吉问。

“如果奥罗拉人认为吉斯卡特是个危险的机器人，他们决不会让他上他们的飞船的。因此，我建议，我们再来一次‘跳跃’飞离太阳系。”

达吉想了一下说，“我不交出吉斯卡特，也不后退，但也不需开火。”

“那怎么办？”嘉迪姬问。

“我另有办法，”达吉说。“嘉迪娅，你和你的机器人呆在房间里别出去，等我回来。”

达吉回指挥舱后，命令船员在任何情况下不得开火。然后进入通讯中心。

“白利船长要求与利西福拇指挥长通话，”他说。

不久，利西福拇指挥长出现在通讯电视屏幕上。

“我们马上将索拉里亚女人和她的两个机器人送来。”

“很好！这是个明智的决定！”

“谢谢！”达吉打了个手势，飞船作了一次“跳跃”。

驾驶员说，“飞船新方位己确定，船长。”

“好，按计划进行！”达吉命令道。

“我们正在向贵船靠近，你想开火也来不及了！”

“怎么回事？你们的飞船要撞上来了！”

“是吗？这是交货最迅捷的方法。”

“你会毁了自己的飞船的。”

“还有你的飞船。贵飞船至少比我船贵50倍，我们上算啦！”

“停止前进！我们再好好谈谈！”指挥长显然惊恐了。

“我谈腻了，指挥长！让我们告别吧！”

对奥罗拉飞船来说，避免毁灭的唯一办法是回避。

达吉看着敌船在屏幕上变得越来越大了，自己的飞船在加速前进。突然，奥罗拉飞船一下子从屏幕上消失了。达吉知道，他们作了一次回避性“跳跃”。他终于松了一口气。

“干得好，伙计们，”他竭力保持冷静的语调。“调整航向，飞向地球！”
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十五、地下城



指挥长利西福姆烦躁地在自己的舱房里踱来踱去。“这些野蛮人，真不可思议！我们回去怎么交待？”

他的政治顾问平静地坐在椅子里，不动声色。“这是我的事，指挥长。至少，我们完成了更重要的任务——阿曼蒂罗和曼德默斯离开了飞船，他们将赶在野蛮人的飞船之前到达地球。”

嘉迪娅站在阳台上，不胜感叹他说，“啊，这么多房子！”

“是啊，四面八方——上上下下到处都是房子。这就是地球上的地下城！”达吉说。

“这就是‘钢铁洞穴’，”嘉迪娅说。“我知道，我们是在地下。”

“是的，这是人类创造的奇迹！”

“这个城市的名字叫什么？”

“纽约，是地球上最重要的城市，但并非最大的城市。在这个大陆上，最大的是墨西哥城和洛杉矶城。在其他大陆上，也有比纽约更大的城市。”

“那为什么纽约最重要？”

“纽约是地球政府的首都——联合国总部所在地。”

“联合国？”嘉迪娅不胜惊讶。“地球分割成许多政治实体？”

“是的。几十个政治实体。”达吉说。“好吧，嘉迪娅太太，进房间休息一下吧。欢迎仪式马上就要开始了。”

“可以不举行这种仪式吗？”

“不，不可能。你在白利世界扮演了女英雄的角色，你在地球上也得再扮演一次。”

“我可以带上机器人吗？”她看了一眼达尼尔和吉斯卡特。

“对你的机器人开了特例！”达吉笑着说。

嘉迪娅站在台上，只见下面人山人海，集合在这里的人不知比白利世界多多少倍。

每一个政府官员都想靠近她。在电视镜头对着她时，大家拼命往她身边挤。

一个又一个的人跟着上台讲话。令人宽慰的是，讲话都很简短，而事实上，也没有人在听这些讲话。嘉迪娅对每个讲话的人都报以机械的微笑。

然后，嘉迪娅一行驱车经过街道，街道两旁挤满了人，筑成了一条人群组成的通道。一路上群众的欢呼声此起彼伏，嘉迪娅不由为之动情。

车队来到一幢大楼前停下。进入大楼后，又是一次欢迎仪式。人们举杯庆贺。无数的人走来向嘉迪娅寒暄几句。

接着，宴会开始了。两个机器人坐在一边，达吉坐在她身边。她吃得很少。

达尼尔和吉斯卡特偷偷交谈了几句。吉斯卡特说，“达尼尔朋友，坐在这个房间里的都是高级官员。也许从他们身上可以探听到有用的情况。”

“你可以试试吗，吉斯卡特朋友？”达尼尔问。”

“很难。但我感到，危机马上要出现高潮了。”

“我将像艾利亚朋友一样，尽力解救危机，”达尼尔说。他警惕地环顾着四周。最后，他找到了目标，不动声色地起身走了过去。

桌上的一个中年妇女正一边吃，一边兴致勃勃地与旁座的一个男人说话。

“太太，”达尼尔说，“请原谅。我可以和你说几句话吗？”

“噢，你是——”那女人抬头，满脸惊讶。

“我是R·达尼尔·奥利沃，太太，”达尼尔有礼貌地回答说。

“你就是艾利亚·白利的老朋友、老搭档？”

“是的，太太。”

“你找我有什么事？”

“你在向嘉迪娅太太作自我介绍时，说你是能源部副部长索菲娅·奎塔娜。”

“是的，你记性真好。”

“那你一定是个能源学专家喽，”达尼尔说。

索菲娅笑了。也许，她感到与像达尼尔这样的机器人谈话很有趣。

“我在加利福尼亚大学主修能源学，获硕士学位。”

“你对地球目前能源情况了如指掌吧？”

“是的，这是我的工作。你想知道些什么？”索菲娅好奇地问。

“就我所知，地球的能源供应主要来自太阳能发电站；这些太阳能发电站都分布在赤道线上。”

“你了解得非常正确。”

“地球的能源是否全部由太阳能发电站供应的？”达尼尔问。

“不，只能说主要由太阳能发电站供应。此外，我们还利用地球的地下热、风力、潮汐、水力等。”

“你没有提到核能源啊，太太。你们有没有小型核聚变发电站？”

奎塔娜扬起了眉毛。“你对这个感兴趣，R·达尼尔？”

“是的，太太。”

“核能源也是有应用的，但不多。譬如说城外机器人的能源，用的就是小型核聚变能源。我想你也是吧？”奎塔娜笑了。

“是的，太太。”

“此外，还有其他多种机器也使用核能源。”

“核聚变产生的能源，是否可用核聚变增强器增强反应？”

“当然可以，这样，核反应堆就会爆炸。”

“这么说，如果有人利用核聚变增强器，就可以破坏地球某些要害部问的能源供应了？”

“不，不可能。首先，核聚变增强器又笨重又大。要是有人抬着这种大家伙招摇过市的话，必定马上会被发现。另外，他们只能破坏几个机器人或几架机器而已。”

问答使达尼尔大失所望。

达尼尔说，“还有两个小问题我想澄清一下，奎塔娜太太。你们为什么不用小型核聚变能源？这是了宙世界普遍使用的能源，便宜又方便？”

“这涉及了地球能源史。以前，我们太阳能和核能都使用，后来我们主要使用太阳能。因为核能源曾造成灾害，现在大家对此还谈核色变。”

“那是什么核能源造成的灾害？”

“铀裂变，”奎塔娜说，“这与核聚变完全不一样。裂变是像铀这一类核子的分裂；核聚变是像氢一类轻核子的结合。但两类均是核能源。”

“但铀是一种稀有元素，肯定无法供应足够的能源，是吗，奎塔娜太太？”

“在其他世界上是稀有元素，但地球上有相当丰富的蕴藏量。在某些地区还相当集中。”

“地球上目前有没有核裂变发电站，太太？”

“没有，”奎塔娜说。

“谢谢你，奎塔娜太太，我占用了你不少时间。再见！”达尼尔起身准备走了。

“没关系，再见！”奎塔哪重又与旁座的人谈话。

达尼尔回到了自己原来的座位上。“什么也没有问出来，吉斯卡特朋友，什么也没有。”过了一会儿，他又说，“也许我问题提得不当。艾利亚朋友在也许就能问出个名堂来了。”
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十六、暗杀



嘉迪娅在联合国秘书长安德烈夫的陪同下，走上阳台。达吉陪着她，达尼尔和吉斯卡特紧随左右。阳台下的广场上，聚集着成千上万的人，欢呼声此起彼伏。嘉迪娅听出来，其中有呼叫她的名字的。她举起手臂挥舞着、微笑着，呼叫声更是震耳欲聋，有人开始讲话了，讲话人的影象在广场四周的大型屏幕上出现。

这时候，有人交给秘书长一张条子。秘书长看完后，立即对站在旁边的达吉说、“你刚才汇报中谈到有一艘奥罗拉飞船跟踪到太阳系，是吗？”

“是的。”达吉说。

“后来那艘飞船就回去了。”

“我想是的，先生。”

“可是，我们的空间监督站发现，那艘奥罗拉飞船发射了一个小型登陆舱。里面有两个人，登陆舱已在地球着陆。”

他们两人的谈话，没有引起阳台上任何人的注意，但站在两旁的机器人达尼尔和吉斯卡特每句话都听到了。

这时，讲话人已结束了他的演说。他最后几句话是这样的：“嘉迪娅太太，出生于宇宙世界索拉里亚，生活于奥罗拉，现在是殖民世界白利世界的公民。”他转身指着嘉迪娅。

阳台下又响起了雷鸣般的掌声和欢呼声。有人在嘉迪娅耳边说，“请讲几句话吧！”

嘉迪娅低声说，“地球世界的人民。”阳台下的人们立即平静下来。“地球世界的人民，”嘉迪娅比较坚定地重复了一下。“我作为人类的一份子站在你们的面前。我有点老了，我得承认，因而缺乏你们年轻人的活力、希望和热情。但站在你们面前，你们的活力、希望和热情深深地感染了我。我感到我也变得年轻了——”

又一次爆发了长时间的掌声和欢呼声。

联合国秘书长和达吉还在继续他们的谈话。

“他们在哪儿降落了？”达吉问

“不知道，”秘书长说。“他们没有在航天站降落。”

“他们当然不会在航天站降落的。”达吉说。

“几年来，他们已好几次派人偷偷降落到地球上了。但至今没发生什么事情。我们也不再注意这类事了。地球是一个开放的世界，是人类的家乡。任何人，包括宇宙人，都可以自由进出。”

达吉摸了一下自己的胡子。“他们可能别有意图吧！”

这时，嘉迪娅正在继续说，“我向你们表示良好的祝愿——你们的世界是人类的发源地。”

又是掌声雷动，欢声如潮！

正在这时，入群中有人举起了喷气枪，并正在仔细瞄准。

一切几乎都在同一时刻发生。

吉斯卡特转身凝视着人群，达尼尔也随着转过头去。他看到了正在瞄准的喷气枪。说时迟，那时快，达尼尔的反应比人不知快多少倍，他一跃向前扑去。

几乎在此同时，响起了枪声。

阳台上的人呆住了，然后突然大喊大叫起来。

达吉一把抓住嘉迪娅，把她拖向一边。

人群中发出了怒吼声。

达尼尔是扑向吉斯卡特的，他把吉斯卡特击倒在地上。

子弹穿过阳台，击中后面的房间，在天花板上打出了一排洞洞。这些子弹原来可能会击中吉斯卡特的头部。。

吉斯卡特倒下去时说：“不是人，是个机器人。”

达尼尔放开吉斯卡特，向阳台下扫视了一下，发现了人群中骚动的地点。只见一些卫兵正向那儿奔去。

达尼尔立即跳下阳台，奔向骚动的人群。

达尼尔边喊边分开人群，很快赶过卫兵。当时，刺客正被群众扭打着。卫兵竭力把人群分开，刺客已躺在地上，旁边是一支喷气枪。

达尼尔跪在刺客身边问，“你还能讲话吗？”

明亮的眼睛瞪着达尼尔。“我能，”刺客说。他的声音很低，但听上去还正常。

“你是奥罗拉来的？”

刺客一声不吭。

达尼尔马上说，“我知道你是奥罗拉来的。你们地球上的基地在哪儿？”

刺客没有回答。

达尼尔说，“你们的基地，在哪儿？你必须回答。我命令你回答。”

刺客说，“你不能命令我。你是R·达尼尔·奥利沃。有人已告诉我，不必服从你的命令。”

达尼尔抬头抓住了身边的一个卫兵说，“先生，你问他一下，他的基地在哪儿？”

“你们的基地在哪儿？”卫兵问。

“我不能回答你的问题，先生，”刺客说。

达尼尔对周围的卫兵说，“先生们，请给我开路。我必须把刺客带到嘉迪娅太太那儿去。”

“这事真太糟糕了，”秘书长说。

“没什么关系，我不是好好的吗？”嘉迪娅竭力表现出无所谓的样子。

“可明天你还要作正式演说呢！”秘书长显得忧心忡忡。

“这反而使大家更希望能听到我的演说，”嘉迪娅说。“我愿意再冒一次险。”

吉斯卡特说，“达尼尔带着刺客回来了，嘉迪娅太太。”

嘉迪娅听到房间外的扩音机里有人在讲：“没有伤亡，也没有危险。大家回家吧！”

秘书长看着刺客，发现他镇定自若。他说，“他看上去这么镇定，真不可思议。”

“他不是人，先生。他是机器人，是类人机器人！”达尼尔说。

“但我们地球上没有类人机器人，当然，除了你之外。”

“这个机器人，秘书长，”达尼尔说，“像我一样，是奥罗拉生产制造的。他像我一样。”

嘉迪娅皱起了眉头。“但这怎么可能呢？机器人不可能暗杀我。”

“一个奥罗拉机器人，输入了特殊的程序——”达吉气愤地说。

“奥罗拉怎能这样欺侮我们——”秘书长说。

“不是奥罗拉，”嘉迪娅说，“只是个别奥罗拉人，个别好战分子而已。在殖民世界，也有鹰派人物嘛！地球上也有！我向宇宙世界和殖民世界的人呼吁，双方保持平静！”

达尼尔一直耐心等待着插话的机会。“嘉迪娅太太——先生们——必须马上从他嘴里问出他们基地所在的地点。肯定还有其他机器人。”

“你问过他吗？”秘书长问。

“我问过了，秘书长。但我是个机器人，这个机器人可以不回答我的问题，也不服从我的命令。”

“那好，我来问，”安德烈夫说。

“这没有用。请嘉迪娅太太问吧！”达尼尔说。

嘉迪娅看着机器人刺客，深深吸了口气，然后说，“机器人，你叫什么名字？”她声音坚定而又柔和。

机器人说，“我叫R·欧内特第二，太太。”

“欧内特，你知道吧，我是奥罗拉人？”

“你讲话带有奥罗拉口音，但不纯。”

“我出生于索拉里亚，在奥罗拉已住了200年了。我一生都与机器人打交道。”

“我知道。”

“你愿意回答我的问题，服从我的命令吗，欧内特？”

“我愿意，太太，如果不违反我原来接受的命令的话。”

“如果我问你，你们在地球上的基地在哪儿——你愿意回答吗？”

“我不能说，太太。关于我主人是谁，我也不能说。”

“你知道吗，如果你不回答我的问题，你就会使我极度失望，因而会伤害我？”

“我知道，太太，”机器人的声音变得微弱了。

嘉迪娅厉声说，“你不能伤害我，欧内特。我命令你告诉我你们的基地！”

机器人好像变僵硬了。他张开了嘴，但没有声音，又张开了，只听见微弱的沙哑声，“……哩……”。第3次嘴张开后，就闭不上了，接着，机器人眼睛里的光亮也变暗淡了，一只手也垂了下来。

达尼尔说，“正电子脑电路短路了。”

吉斯卡特对达尼尔低声说。“没办法。我尽了最大努力，但无法阻止短路。”

安德烈夫说，“我们什么也没问出来。”

达吉说，“他说了‘哩’这个词。”

“我不懂这个词是什么意思？”达尼尔说。“在地球上，这个词是什么意思？”

一老年人突然插嘴说。“这个同在英语里是距离的单位，机器人。”

“多少长？”达尼尔问。

“我不太清楚，比一公里要长。”地球老者说。

“现在不用了吗，先生？”

“早在空间时代开始之前就废弃了。”

“那到底多少‘哩’呢？”达尼尔说，“这等于什么也没说。”

“好啦，我们以后再找时间讨论吧，”达吉说。“我想，嘉迪娅太太累了，她该去休息了。”

入夜，在地下城，人造光源暗了下来，噪音也低了下来后，嘉迪娅终于入睡了。

但达尼尔和吉斯卡特没有睡。达尼尔发现，在他们的套间里，有一个计算机终端设备。他摸索了一阵子，就掌握了地球上计算机的用法，立即接上市图书馆参考阅览室，查阅了百科全书。

这时，吉斯卡特说话了，“达尼尔朋友。”

达尼尔抬头说，“什么，吉斯卡特朋友？”

“我想请你解释一下刚才阳台上发生的事。你为什么要撞倒我？”

“吉斯卡特朋友，你眼光转向人群时，我也随着观察了人群。我发现，武器是瞄准你的，因此就立即行动。”

吉斯卡特说，“我也理解，他们为什么要谋害我。但你当时不知道刺客是机器人。一般人都会认为，暗杀对象是嘉迪娅太太。你怎么不保护嘉迪娅太太，反而保护我呢？”

达尼尔说，“吉斯卡特朋友，我是这样想的：秘书长安德烈夫说，有两个奥罗拉人在地球降落。我马上断定，阿曼蒂罗博士和曼德默斯博士已到达了地球。由此，我断定，他们的阴谋计划即将完成。在完成阴谋计划前，必须先除掉你，以免你妨碍甚至破坏他们的行动。因此，我一看到有武器向阳台上，瞄准，我第一个反应是首先要保护你！”

“但按照机器人第一守则，你应首先保护嘉迪娅太太。”

“不，吉斯卡特朋友。你比嘉迪娅太太更重要。事实上，此时此刻，你比任何人都重要。只有你才能挽救地球。因此，在我决择时，我遵循零位守则，首先要保护你。”

“你违反了第一守则，没有感到不舒服吗？”

“没有，吉斯卡特朋友，因为我遵循了零位守则。”

“但这零位守则并没有输入你的程序啊，达尼尔朋友！”

“我把零位守则看作是第一守则延伸的必然结果。因为如果你不能保护人类社会，你又怎么能保护人类个人呢？”

两个人互相对视了一会儿——各自陷入了自己的思绪。

最后，吉斯卡特说，“这么说，我今后也应遵循零位守则行事才对啊！”

达尼尔开始查看从图书馆转来的资料。过了好久，他才抬头对吉斯卡特说，“我大致了解了我们正在对付的危机的性质了，吉斯卡特朋友。”

“是吗？请说说吧！”

“在核聚变反应堆出现之前，地球上曾存在过核裂变反应堆。核裂变主要是通过铀或钍两种元素的核分裂产生能量的。铀和钍在其他星球上是十分稀少的，但在地球上却非常丰富，有些地方且相当集中。这些都是奎塔娜太太告诉我的。”

“那与我们所谈的危机有什么关系呢，达尼尔朋友？”

“请慢慢听我说。尽管地球上已没有核裂变反应堆，也只有少数小型的核聚变反应堆，但地球上存在着大量的铀和钍放射元素，因而等于存在着自然的反应堆。这些铀或钍就会自然产生放射线和热量，尽管在通常情况下，其对环境的影响是微不足道的。“但是，核聚变增强器既可以增强正在进行的核聚变，也能增强正在进行的核裂变。如果用大量核聚变增强器，在各个铀和钍集中的地区增强其自然的核裂变反应，就必然会发生核爆炸，地球将毁于一旦。”

“这太可怕了！”吉斯卡特说。

“或者，即使其能量不能达到爆炸的程度，也会因铀和钍裂变的增强，而产生大量的放射线和热量。这就会从根本上改变地球的气候，大量的放射线将会引起人类的癌症和怪胎——这等于使地球慢性毁灭！”

“这就更可怕了！”吉斯卡特说。

“这就是阿曼蒂罗博士和曼德默斯博士毁灭地球的阴谋计划！在这之前，他们已派了几批类人机器人来到地球。这些类人机器人的任务就是寻找地球上铀和钍较集中的地点，并在这些地点安装了核聚变增强器。

“阿曼蒂罗博士和曼德默斯博士这次来地球，是进行最后一次检查，并开动核聚变增强器。”达尼尔一口气说完了他的想法。

“那我们必须设法立即找到阿曼蒂罗博士和曼德默斯博士！”

“问题是我们不知道他们现在藏在哪儿，吉斯卡特朋友。”

“那告诉联合国秘书长，叫他立即组织人四处分头去找，”吉斯卡特提议道。

“没有用。他们是不会相信我们两个机器人的话的，吉斯卡特朋友。”

“那怎么办？”

“只有我俩亲自去找了。”

“如果找不到呢，达尼尔朋友？”

达尼尔平静地看着吉斯卡特。“那我们也毫无办法了。地球将会毁灭，人类历史将逐渐走向终结。”

------------------
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十七、零位守则



凯尔登·阿曼蒂罗感到浑身不适，心情也特别坏。地球的环境对他不合适。引力太大了点，空气太密了点，声音太噪了点，气味太浓了点——总之，没有一样能使他感到爽快的。

太阳已经出来——太阳又太亮了点，气温就会上升——那就又太热了点。

“你说，今天你就能把一切准备工作做好了，是吗？”阿曼蒂罗问。

“这不是一个数学问题，因此我很难保证。”曼德默斯不冷不热他说。“现在，分布在各个点的机器人正在向我汇报。但是，机器人终究是机器人。本来我应该亲自对某几个点进行检查。可是，由于你愚蠢的谋杀计划，现在看来已没有时间了。”

“那没有问题，”阿曼蒂罗说，“机器人决不会泄露我们的秘密。大不了我们损失一个机器人而已！你完全可以相信我给机器人输入的程序。”

曼德默斯不再理睬阿曼蒂罗，径自去检查自己的仪器了。他与第6号和第7号中转站重新联系后，发现总是有点问题。

早晨，嘉迪娅一起身，还未来得及梳洗，达尼尔就说，“太太，我有话要和你说。”

嘉迪娅犹豫了一下。“这么急干嘛？今天是正式欢迎日，是最重要的一天。你也知道，达尼尔，过一会儿我就要开始会见客人。”

“我要和你商量的正是今天的安排，太太，”达尼尔说。“在这重大的日子里，如果我们不陪你，一切才能顺利。”

“你说什么？”

“地球人不希望看到你有机器人陪来陪去。这会大大损害你在地球人心目中的形象，太太。”

“我怎么能没你们陪着？”

“太太，你必须习惯单独行动了。我们一跟在旁边，地球人一下子就意识到你是宇宙人，你和他们之间的距离一下子就拉开了。”

“我需要保护，达尼尔。难道你忘记昨晚发生的暗杀事件了吗？”

“给你说实话吧，太太，昨晚刺客要暗杀的不是你，而是吉斯卡特！”

“为什么是吉斯卡特？”

“机器人不可能用来杀人，这一点很清楚，机器人刺客要杀吉斯卡特当然有一定的原因的。因此，如果我们和你在一起，你反而不安全。昨晚的事一定会泄露出去了。当地球人知道刺客是机器人，今天他们又看到机器人和你在一起会有什么反应呢？这是不难想象的。他们不仅会反对我们，甚至还会由此及彼而反对你。所以，今天我们最好不要陪你。”

“你们要离开多久？”

“直至一切公开仪式结束。船长会陪你的。他了解地球人，也深受地球人的尊敬。他完全能保护你！”

“让我考虑考虑！”嘉迪娅说。

“我们要去见一下白利船长，太太，”达尼尔说，“跟他谈谈这件事。”

“去吧！”嘉迪娅说。

达尼尔问吉斯卡特，“她愿意吗？”

“完全愿意，”吉斯卡特说。“我在身边她总是不大自在，因为我外型太背时了。对你，她又很矛盾。因为你外型完全像扬德尔，所以她既爱又恨！我只稍稍鼓励了她一下而已。”

“那太好了，”达尼尔说。“我们去找船长吧。”

达尼尔和吉斯卡特穿过一条条的走廊，乘上电梯，又穿过一条条走廊，来到达吉的房门口。一路上人们好奇地看着他俩，有的甚至露出仇恨的目光，这特别使吉斯卡特不舒服。

达尼尔敲了敲达吉的房问。

达吉开门了，他看着他俩爽朗地笑了。然后，他向走廊两边看了一下，笑容立即消失了。“你们怎么没陪嘉迪娅来？她——”

达尼尔说，“她很好，船长。我们可以进来吗？”

达吉手一扬让两个机器人进房。他声色俱厉他说，“你们怎么可以让嘉迪娅太太一个人呆着？”

达尼尔说，“她很好，也很安全。你如果等一会儿问她，她会告诉你，在地球上的地下城里，机器人非但不能保护她，反而给她制造麻烦。她认为，只有你在这儿才能给她提供最好的向导和保护。我们相信，这就是她现在的想法。她什么时候要我们回去，我们就什么时候回到她身边。”

这下达吉笑得可欢了。“她需要我的保护，是吗？”

“此时此刻，船长，我们相信，她需要你去陪她，而不是我们！”

“好，我准备一下马上去。”达吉高兴他说。

“还有一件事，先生，”

“什么事？”达吉问。

“我们想对昨晚机器人刺客的问题弄个水落石出。”

“难道今天还会有机器人来行刺嘉迪娅？”达吉紧张地问。

“不，绝不会再发生这类事。昨天，机器人行刺的对象不是嘉迪娅，而是吉斯卡特。”

“为什么是吉斯卡特呢？”达吉皱起了眉头，表示迷惑不解。

“这正是我们要弄清的问题。为此，请你打电话给能源部副部长奎塔娜太太，告诉她，为了地球政府的利益，为了整个殖民世界的利益，希望她同意马上接见我们。”

“她是个大人物，我没有把握让她同意接见两个机器人。”

“她也许会同意的，你可以代表白利世界政府提出要求，如果必要的话，”达尼尔说。

“还有什么事吗？”

“叫辆地面交通车，把我们送到她那儿去。”

“好吧，我去试试，你们在这儿等我。”

两个机器人呆在房间里。达尼尔问，“是你使他改变主意的吗，吉斯卡特朋友？”

“不，达尼尔朋友，”吉斯卡特说。“他坚决不想给奎塔娜太太打电话，也坚决不同意我们去见她。我无法改变他的意愿。只是我略略加强了他单独陪嘉迪娅太太的迫切愿望，他才改变了主意。”

“你真行，吉斯卡特。我可办不到！”

“你很快就能办到的，达尼尔朋友。”

达吉回来了。“信不信由你们，达尼尔。交通车马上到——你们越快离开越好。我得马上到嘉迪娅房间去！”

两个机器人走到走廊里去等车子了。

吉斯卡特说，“他很高兴！”

“是的，吉斯卡特朋友，”达尼尔说。“但困难还在后面哪！”

地面交通车把两个机器人带到能源部大厦，副部长奎塔娜接见了他俩。她不愿多看吉斯卡特一眼，但对达尼尔却表现出一定的兴趣。

“你们找我有什么事？”奎塔娜问。“好吧，请先坐下说话吧！”

“奎塔娜太太，”达尼尔开始说，“你记得昨晚上机器人刺客的事吧？”

“当然记得。那又怎么样？”

“太太，那个机器人在地球上有一个基地。我必须找到这个基地。我从奥罗拉来地球，就是为了找到这个基地，以保障各星际世界之间的和平。”

“你来地球？不是船长来？也不是嘉迪娅太太？”

“是我们，太太，”达尼尔说。“吉斯卡特和我。我现在还不能告诉你全部情况。但我可以告诉你，那个机器人刺客是整个阴谋计划的一部分。假如有人试图引爆和增强地壳内铀和钍的裂变反应，哪儿可能成为他们最理想的基地？”

“最理想的地方也许是一个废弃的铀矿。可我不知道哪儿有这种铀矿。你知道，地球人早就不开采铀矿了，核能在地球上讳莫如深，不仅没人愿意提起，连书里也很少提到，对我们来说，这是个忌讳！”

达尼尔说，“还有一点，太太，昨天我们审问机器人刺客时，他最后讲了‘哩’这个词。你知道这个词是什么意思吗？”

奎塔娜慢慢地摇着头。“我不知道。”

达尼尔说，“有人告诉我，‘哩’是古代长度的单位，比‘公里’长一些。”

“这有什么关系，”奎塔娜说，“怎么，一个奥罗拉机器人会知道地球上已废弃的语言呢——”突然她停了下来，眼睛睁大了，脸色也变得煞白。

她说，“这可能吗？”

“什么可能吗，太太，”达尼尔问。

“这是一个地方的名字，”奎塔娜说，“没有人再会提起这个地方，在地图上也没有标出，那儿曾发生过可怕的核事故。那地方叫‘三哩岛’。”

“那一定是个人迹罕至的偏僻地方了。对了，太太，一定是那个地方。请告诉我们，从这儿怎么去三哩岛？”

“那好，我陪你们一起去。我可以用空中交通车把你们载去。”

“太太——”

“稍等一下，我马上作好安排！”

奎塔娜像一阵风似地奔出了办公室。

达尼尔望着她的背影，对吉斯卡特说，“这又是你在起作用了，吉斯卡特朋友？”

吉斯卡特说，“稍稍起了点作用。”

奎塔娜把空中交通车停在大楼前的平台上。有两个机器人马上过去检查和加油。

她指了一下右边。“就是那个方向，沿萨斯奎哈纳河上溯几英里。今天真热。”

“这次我们执行的任务非常危险，也没有成功的把握。你最好留下来吧，奎塔娜太太，”达尼尔说。

“好吧，我等你们。那一带没有路。既没有人去，也没有机器人去。而且，确切地点在哪里，地图上也没标出。”

“谢谢，我们得马上出发了，太太。”

达尼尔跳上空中交通车，吉斯卡特随后跟上。他们立即向北方飞去。这时已近中午，阳光照在吉斯卡特身上闪闪发光。

达尼尔说：“发现有问光的金属，必定是基地所在地。这儿不应有其他人在活动。”

曼德默斯咕哝了一声，抬头向阿曼蒂罗笑了一下。

“真了不起，”他说，“情况完全令人满意。”

“你是说，每个中转站工作都很正常？”

“是的，阿曼蒂罗博士，”曼德默斯得意地说。

“那你就可以引爆了？”

“只要我计算出w粒子到达一定的密度就行了。”

“要多长时间？”

“15～30分钟。”

阿曼蒂罗紧张地等待着，曼德默斯终于说：“好了，我计算好了。我定下2．72密度。这样，150年之后，地球上就只剩几小块没有核辐射的地区了。我们只要等150年，各殖民世界将分崩离析，足可让我们宇宙世界瓜分了。”

“我不可能再活150年了，”阿曼蒂罗缓缓地说。

“我为你深感遗憾，先生，”曼德默斯干巴巴地说：“但我们现在谈的是奥罗拉和宇宙世界。其他人将继承你的工作。”

“譬如说，你？”

“你答应过我继承你机器人学研究院院长的职位。你看，我以自己的工作赢得这一职务。因此，我也完全可能在将来成为议长，并且，我将坚持肢解殖民世界的政策。”

“看来你过分自信了。如果你开动w粒子流后，在150年中可能会有人关闭它，那你怎么办？”

“这不可能，先生。一旦开始这个过程——释放w粒子流的过程是不可逆转的。”

阿曼蒂罗说：“曼德默斯，你说你已赢得了院长的职位。但决定谁当院长的是我！”

曼德默斯寸步不让。“不，先生。整个计划的技术细节只有我知道，你并不清楚，你也不可能获得这些技术细节的资料。”

阿曼蒂罗说：“你不可能强行从我手中夺取院长的职位！”

曼德默斯说：“现在是谈论政治的时候吗？刚刚你还在催我尽快引爆呢！”

“啊，我们不是在研究调整w粒子流问题吗？你要调整在2．72的密度，是吗？我不知道这是否合适。整个装置可调整的密度范围是多少？”

“从0～12，但2．72是最合适的，误差不超过0．05——这你该满意了吧。14个中转站都调整到这一密度。”

“但我认为，正确的数字应该是12。”

曼德默斯瞪眼看着对方，露出惊恐的神色。“12？你知道这会产生什么后果吗？”

“我知道。在10～15年内，人类在地球将无法居住，在这期间，几十亿人将死亡。”

“这就必然导致殖民世界与宇宙世界之间的战争！难道你希望发生这样的灾难吗？”

“我再次告诉你，我不可能再活150年了。我要活着看到地球的毁灭！”

“但战争将使奥罗拉到处是断垣残壁，满目疮痍。你并不真想要发动战争吧！”

“不，我就要！我要报仇！为我200年的失败和屈辱报仇！”

“这200年的失败和屈辱，是汉·法斯托尔弗和吉斯卡特造成的，而不是地球造成的。”

“不，完全是一个地球人造成的！他就是——艾利亚·白利！”

“他早就死了，死了160年了。对一个死人进行报复，这有什么意义呢？”

“我不想再与你争论了。我们做笔交易吧！我马上把院长的职位让给你。我们一回奥罗拉，我就提出辞呈，并提名你任院长。你把密度调到12。”

“不，我不想用几十亿人的生命来换取我院长的职位。”

“是几十亿地球人！好吧，你不愿意动手那我自己亲自动手！告诉我怎么调整，一切责任由我承担。一回奥罗拉，我马上辞职，提名你当院长。”

“不，总之，还是几十亿人的生命，还可能加上几亿宇宙人的生命！阿曼蒂罗博士，我希望你能明白，任何条件我都不会接受。而没有我，你什么也做不成！开动这一装置必须用我的手印！”

“我再次请求你！”

“你一定疯了！”

“曼德默斯，这是你个人的看法罢了！如果我疯了，我不会把四周的机器人都打发走了。”

“你这是什么意思？你想杀死我？”阿曼蒂罗简直不能相信。

“对，如果必要的话。”阿曼蒂罗从口袋里拔出了喷气手枪。“信不信由你，马上给我调整到12，要不就一枪毙了你！”

“你不敢！我死了你没有办法调整！”

“你是个大笨蛋！你死了，手还在！我可以用你的手来调整，易如扭开一个水笼头！现在，我给你30秒时间。一——二——三——”

曼德默斯目瞪口呆地看着阿曼蒂罗，惊恐万状。阿曼蒂罗继续在数数，并举着喷气手枪对准了对方。

曼德默斯声音嘶哑，低声说，“把枪拿开，阿曼蒂罗，我们都要完了。”

但这已经太迟了。真可谓比闪电还快，一只手伸过去夺过了阿曼蒂罗的喷气手枪。

达尼尔说：“很抱歉，阿曼蒂罗博士，使你受惊了。但我不能让你用枪对准另一个人。”

阿曼蒂罗无言以对。

曼德默斯冷冷地说，“你们两个机器人，我看身边没有主人，因此，我就是你们的主人。我现在命令你们离开这儿，永远不能回来。现在，没有人有危险，所以你们必须服从命令。立即离开！”

达尼尔说，“尊敬的先生，我们没有必要隐瞒我们的身份和能力，因为你们都知道了。我的朋友吉斯卡特可以探测你的感情和思维。——吉斯卡特朋友。”

吉斯卡特说：“在我们来的路上，我很远就注意到，你，阿曼蒂罗博士怒气冲天，而你，曼德默斯博士惊恐万状！”

“如果说阿曼蒂罗博士怒气冲天的话，”曼德默斯说：“那是因为两个陌生的机器人闯了过来。如果说我惊恐万状的话，也是由于你们的到来。因为，你们中的一个机器人，可以扰乱人的思维，而且，他对瓦西丽亚博士已造成了永久性的伤害！你们没有理由来干预我们的工作。现在，我们再次命令你们离开！”

达尼尔说：“对不起，曼德默斯博士，我们会遵循你的命令的，如果这儿的人不存在任何危险的话。但我们到的时候明明看到，阿曼蒂罗博士拿着喷气手枪对准了你，难道事实不是这样吗？”

曼德默斯说：“他正在解释喷气手枪的用法。他正准备放下手枪。”

“那么，我们走之前，我把枪还给他好吗，先生？”

“不，”曼德默斯毫不犹豫他说：“这样，你们可以借口保护我们而留下来——不，你可以带走！”

达尼尔说：“我们知道，你们现在呆的这个地方，是禁止人进来的——”

“这是风俗习惯，而不是法律！我们是奥罗拉人，而不是地球人，因而我们不必遵守这个风俗习惯。而且，按照风俗习惯，机器人也不能来这儿。”

“我们是由一位地球政府的高级官员带来的，曼德默斯博士。我们知道，你们来这儿是执行你们的阴谋计划——提高地壳内放射性元素的放射速度——从而对本星球造成无可挽回的破坏。”

“不是——”曼德默斯说。

这时，阿曼蒂罗第一次插话了。“你们有什么权力盘问我们，机器人？我们是人。我们发出的命令你们必须服从。”

他威严的语气使达尼尔抖动了一下，而吉斯卡特已开始转身了。

但达尼尔说：“对不起，阿曼蒂罗博士。我没有盘问你们。我只是想确认，如果我们服从你们的命令的话，你们是否会安全无恙。我们有理由认为——”

“你不必重复了，”曼德默斯说。他侧转身说：“阿曼蒂罗博士，请允许我来回答。”然后，又对达尼尔说：“达尼尔，我们到这里来，是搞人类学的实地调查研究。我们想弄清楚人类的各种风俗习惯对宇宙人行为的影响。而要追根究底，必须到地球上来。”

“你有没有获得地球政府的批准？”

“7年前我与地球政府的有关官员商量过，并获得了他们的同意。”

达尼尔低声问：“吉斯卡特朋友，你有什么话要说吗？”

吉斯卡特说：“从曼德默斯的思维模式看，我知道他是在说谎！”

“他在说谎话，是吗？”达尼尔进一步问。

“我相信他在说谎话！”

曼德默斯镇静自如。“这是你的看法，但看法归看法，看法不是事实。你不能因为自己的看法而不服从命令。这我知道，你也知道！”

吉斯卡特说：“在阿曼蒂罗的思维模式中，他的怒火与目前你们从事的阴谋计划有关。这种怒火随时会爆发出来。”

阿曼蒂罗大叫起来：“你和他们多胡扯些什么啊，曼德默斯！”

曼德默斯也高声叫喊起来：“你别再插话了，阿曼蒂罗！你会落入他们的圈套的！”

阿曼蒂罗不理睬他：“你和他们多胡扯降低了自己的身份，也毫无用处。”他大发雷霆，摔开曼德默斯的手臂。他们什么都知道！那又怎么样？——机器人，我们是宇宙人。更重要的是，我们是奥罗拉人，来自制造你们两个的世界。还有，我们是奥罗拉的高级官员，你们必须用机器人三守则对待人，对待奥罗拉人！

“如果你们现在不服从我们，你们就侮辱了我们，伤害了我们。你们就违反了机器人第一守则和第二守则。我们在这儿执行的任务是毁灭地球人，大量的地球人，但这与机器人三守则毫无关系。现在，我把一切都解释清楚了。你们给我马上离开！”

但最后一句话咕噜了一下，阿曼蒂罗就眼睛突出，瘫倒在地上了。

曼德默斯大叫一声，扑倒在阿曼蒂罗身上。

吉斯卡特说：“曼德默斯博士，阿曼蒂罗博士没有死，他只是昏倒了，我们随时都可以叫醒他。但他将永远记不起他的阴谋计划，即使你再讲给他听，他也不会理解。因为他刚刚承认，他要杀死大量的地球人，所以我不得不这样做，同时，我也许使他永远丧失了记忆和思维的能力，对此，我表示遗憾，但也别无选择。”

达尼尔说：“你看到了，曼德默斯博士，不久前，在索拉里亚，我们碰到了机器人，在他们的程序中，人的定义被限定为索拉里亚人。我们意识到，如果不同的机器人，输入了不同的人的定义的程序，那不乱了套了吗？这肯定会造成极大的危害。所以，要我们接受人只是指奥罗拉人就行不通了。我们认为，凡是人类中的一分子，都是人，包括地球人和殖民世界的人。而且，我们认为，保护人，首先要保护一群人，或整个人类集体，其次才是保护人类个人。”

曼德默斯气喘吁吁他说：“机器人第一守则不是这样的！”

“我称之为零位守则，高于其他一切守则。”

“你不会被输入这种程序吧！”

“我给自己输入了这一程序。我们一到这里，就发现你想搞破坏，你就无法命令我们离开，也不能阻止我们伤害你，因为零位守则高于其他一切守则，我必须拯救地球。所以，我请你——志愿——加入我们的行列，破坏这些仪器。否则，我不得不动手，到时你受到伤害就来不及了。”

曼德默斯说：“等一下！等一下！听我说完，我要解释一下。你们使阿曼蒂罗博士完全丧失记忆，这太好了！是他要毁灭地球，我没有要毁灭地球。所以他才用枪对着我。”

达尼尔说：“但正是你想出了这个阴谋计划，设计和制造了这些仪器。否则，阿曼蒂罗博士也不会逼你到这个地步了。他会自己动手，也不会要你帮忙，对不对？”

“对！对！吉斯卡特可以探知我的感情和思维，他知道我是不是在说慌。我制造了这些仪器，并准备使用这些仪器。但我不想按阿曼蒂罗的计划使用这些仪器。我说得对吗？”

达尼尔看了看吉斯卡特，后者说：“就我看来，他说的是实话。”

“我当然说的是实话。”曼德默斯说。“我的做法是，逐渐增强地壳内放射性元素的裂变反应，这样，在100～150年的时间内，地球人可以移居到其他星球。这会增加目前殖民世界的人口。这样，就会永远消除地球对宇宙世界的威胁，同时消除殖民世界对地球的盲目崇拜。我说的是不是实话？”

吉斯卡特说：“就我看来，他说的是实话。”

“如果我的计划成功，将会维护和平，并使银河系成为宇宙人和殖民者的家。这就是我为什么制造这个仪器——”

他用手指了一下仪器，把手指放在按钮上，并高叫：“站住！”

达尼尔向他走去，但中途停住了。吉斯卡特立在原地。

曼德默斯转过身，气喘吁吁他说：“现在指针指在2．72。一切都完成了。你们已无法使反应停止。一切都将按我的计划进行。你们也不能作证控告我。这样你们就会引发战争，这违反了你们的零位法则。”

他看了看倒在地上的阿曼蒂罗，露出鄙夷的神情。“你这笨蛋！你永远也不会知道我成功了！”
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曼德默斯说：“你们再也不能伤害我了，机器人。你们再也无法改变地球的命运了。”

“然而，”吉斯卡特说，声音已颤抖了。“你将永远记不起你的所作所为，你也无法向宇宙世界解释你的行为。”他伸手拉了把椅子，颤抖着把椅子拖到自己身边坐了下来，同时，曼德默斯一下子也瘫倒在地上。

“我们最后还是失败了，”达尼尔失望地说，同时看了看两个倒在地上的躯体。“我想奔过去阻止曼德默斯博士按动按钮，我发现我不得不服从他要我站住的命令。零位守则失去了作用。”

吉斯卡特说：“不，达尼尔朋友，你没有失败，是我阻止了你。我让曼德默斯博士按其计划行事。”

达尼尔：“这是为什么，吉斯卡特朋友？为什么？”

“因为，我认为，曼德默斯的话很对，尽管他是在说谎话。他认为，随着地球上放射线的增强，将会引起地球人和殖民世界人民的恐慌。这样宇宙人就能轻而易举地消灭他们并占领整个银河系但他说了另一套话，那套话你听到了，那不是他的本意，却道出了真理。放弃地球这个拥挤的世界、就是消除殖民世界人民对地球的一种神秘感。我早就感到，这种神秘感对殖民世界和地球都是十分危险的。所以消除这种神秘感——或者如曼德默斯博士所说的对地球的盲目崇拜，有助于殖民世界。地球人将走向银河系，成倍、成百倍地加快开拓和殖民的速度，并且一往无前，不再留恋地球，不再盲目崇拜地球，不再回顾过去——他们将建立。一个银河帝国。我们必须帮助他们实现这一目标。”他停顿了一下，声音越来越弱了。他说，“机器人与银河帝国。”

“你怎么啦，吉斯卡特朋友？”

“我站不起来了，但我还能讲话。听我说。现在你要担负我的任务了，我马上对你的正电子脑电路思维模式进行调整。你将有我一样的心灵感应能力，你将也能探测人和机器人的感情和思维模式。你听着，新的电路模式将印在你的脑子里。听着——”

吉斯卡特声音越来越低，但话语仍十分清晰。达尼尔听着，他感觉到电路在移动，在调整，在定位。当吉斯卡特完成了调整之后，达尼尔立即感觉到曼德默斯的思想冲击着自己的思想，阿曼蒂罗的思想也进入了他的思想，还有吉斯卡特微弱的机器人思维模式。

吉斯卡特说，“你必须马上回到奎塔娜太太那儿去，马上让她作出安排，把这两个人送回奥罗拉。他们再也不可能破坏地球了。然后，告诉地球政府派出卫兵，把曼德默斯送到地球上来的类人机器人统统抓起来毁掉。

“在使用你读心术的新能力时，要小心，因为你还不习惯，慢慢来，一步步来，你最后会学会并运用自如的，遵循零位法则，在非迫不得己的情况下，不要伤害任何个人。第一守则几乎同等重要。

“保护好嘉迪娅和白利船长——让他们一起生活幸福。帮助嘉迪娅促进和平的事业，同时帮助和监督地球人在未来的岁月里离开地球。还有一件事——我还能记得起的话——对了——如果可能——想办法找到索拉里亚人的去向。这——也许——很重要！”

吉斯卡特的声音消失了。

达尼尔跪在吉斯卡特身边，握起了他那冷冰冰的金属手。他焦急他说，“醒醒，吉斯卡特朋友，你醒醒啊！按照零位守则，你的一切行为都是正当的。你拯救了无数的生命，你拯救了全人类。你为什么要这样呢？”

吉斯卡特说话了。这一次话语含糊不清。几乎难以分辨。“因为，我不知道——另一种情景——是否——会出现——宇宙世界——将彻底胜利——然后他们——自己——又——走向——衰落。最后——银河系——将——空——无——人——烟。——再见了——达——尼——尔——朋——”

吉斯卡特沉默了，再也不说一句话，再也动不了了。

达尼尔站了起来。

他现在是茕茕孑立，形单影只——他孑然一身，要承担起帮助人类创建银河帝国的重任！

------------------

文学殿堂 雪人扫校
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一、白利



艾利亚·白利站在树荫下，嘴里自言自语地咕哝着：“我知道，我在出汗。”

他抬头环顾，一群男女零零落落地散布在旷野上。他们大多是十七八岁的青年，也有几个年龄和他自己相仿的中年人。这些人有的笨拙地在用锄头挖土，有的在干其他活儿。照理这些活儿应该由机器人干的，而且，那些机器人干起来肯定比这些人强。可现在，机器人受命站立一边，袖手旁观；那些男女青年却在坚持不懈地辛苦劳作。这些人每星期出来劳动一次，风雨无阻。参加劳动的人逐渐多起来。市政府虽不鼓励这项活动，但也从不干预，可算是他们施行的仁政吧。

白利极目向西眺望，只见地下城众多拱顶伸出地面，栉比鳞次，犹如向上伸展的手指。城内则是五光十色、斑驳陆离的生活。他发现远处有一个小点在夕阳下闪闪发光，并正在向这边移动。那闪光的小点实在太远，一时难以辨认。但从其移动的样子看，白利能肯定，那必是机器人无疑。对此白利并不感到意外。自从宇宙人控制地球以来，人类已转入地下生活，地面上则是机器人世界。至今只有极少数人涉足地面上的旷野。像他那样梦想开拓宇宙空间并向外星球殖民的人真是寥若晨星。因此，只有他们不多的几个人才上地面活动。

白利转身凝望着那些向往星星的人，他们正在锄地。他扫视了一眼人群，打量着每一个人。是的，他熟悉他们，熟悉每一个人。他们正在努力适应地面生活。

突然，他皱了皱眉头，因为他没有看到自己的儿子，就喃喃自语说：“本特利上哪儿去了？”

从他身后传来了气喘吁吁的回答声：“在这儿呢，爸爸。”

白利一转身，发现儿子正站在自己身后。本特利欢畅地笑了起来。他的脸蛋儿圆圆的，眼睛炯炯有神。白利心里想，儿子多像妻子杰西啊！白利自己却长着一副长长的马脸，表情严肃。在儿子的脸上，他一点也看不到自己的影子。

但本特利却具有他父亲的头脑和思想。他往往严肃有余，使人不禁联想到他的父亲。

“你该回城了，爸爸，”本特利说。

“为什么？因为我已４５岁了，而你才１９岁？我老了，你却是一个小青年？”

“我想是的，爸爸。当然，你是我们的带头人。是你开创了这个宏伟的计划。但年纪不饶人啊！”

“去你的‘年纪’吧！”白利说。这时，从城里方向走来的机器人已清晰可见了，但白利并不在意。

“你要知道，”白利边说边挥挥拳头。“你尽管自以为年轻、聪明，可你有没有离开过地球？那边在旷野里劳动的男女青年，他们有没有离开过地球？没有，一个也没有！而我，只有我离开过地球，那是在两年之前——而且，我活着回来了！”

“我知道，爸爸。但那不一样。”

“有什么不一样？”白利尽管嘴上硬，心里却知道，那确实不一样。那时，他大部分时间还是在封闭式的交通车、飞机和房间里活动，甚至连他坐的宇宙飞船的舱房，也被临时改装成全封闭式的。“不久，我们就可以离开地球。如果我能获准飞往奥罗拉，就可把我们的计划付诸实施……”

“别想得太美了，事情可没那么简单啊！”

“当然，我们还得努力争取。没有奥罗拉人的同意，政府是不会批准我们的计划的。奥罗拉是宇宙世界中最强大的星球。他们说什么——”

“别说了，爸爸。这些我都知道，”本特利打断了父亲的话。“这个问题我们已谈过千百次了。然而，你没有必要亲自去奥罗拉获得他们的同意嘛！你可以通过超波通讯中继站与他们取得联系。这一点我也不知说过多少次了。”

“这可不一样。面对面的直接打交道就是不一样。这一点我也说过不知多少次了。”

“然而，”本说，“我们还未准备就绪。”

“我们尚未准备就绪，只是因为地球政府不肯给我们宇宙飞船。但宇宙人会给我们，还会给我们必要的技术援助。”

“你怎么竟然相信宇宙人起来！他们为什么要帮助我们？他们什么时候对我们这些生命短暂的地球人友好过？”

“如果我能有机会和他们谈谈……”

本特利纵声大笑起来。“算啦，算啦，爸爸。你是想去奥罗拉再看看那个女人罢了！”

白利皱起了眉头。“女人？上帝啊，本，你在胡诌些什么啊！”

“好吧，爸爸。这话只在我们两人之间说——别告诉妈妈，一字也别提——在索拉里亚星球上，你与那个女人之间有过什么不寻常的交往？我已经大了，你可以告诉我了。”

“索拉里亚哪一个女人？”

“你怎么还在装傻？地球上人人都看过那个超波太空剧，哪个人不知道那个女人？嘉迪娅·德尔马拉，就是那个女人！”

“什么事也没有。那个超波太空剧完全是个闹剧，这我对你说过上千次了。她完全不像剧中的那个女人，我也完全不是剧中的那个人。那个太空剧完全是胡编出来的。你也应该知道，我一直不同意演出这个太空剧。但地球政府认为，这有助于改变宇宙人心目中地球人的形象——你可要小心，别和妈妈提什么女人的事！”

“梦里也不会提的！不过，那个叫嘉迪娅的女人，最后去了奥罗拉，而你却老是想着去奥罗拉！”

“你是说，你认为我去奥罗拉是为了——”突然，白利惊呼道：“噢，上帝啊！”

他儿子吃惊地皱起了眉头。“怎么啦，爸爸？”

“那个机器人。那是Ｒ·格罗尼莫。”

“谁？”

“我部所属的一个机器人通讯员。他怎么到城外来了。今天我休息。我特意把对讲机留在家里了，我不喜欢他们来打扰我。这算是七级警官的特权吧！可他们竟然派个机器人来找我！”

这时，那个机器人叫喊起来：“白利老爷！我有个口信要向你转达。总部要你马上回去。”

机器人停顿了一下，然后又扯起嗓子叫起来：“白利老爷，我有个口信要向你转达。总部要你马上回去。”

“我听懂了，”白利语调呆板他说。白利要是不说这话，这机器人可以一遍又一遍地重复叫喊同样的话。

白利仔细打量着机器人，微微皱起了眉头。这是一个新型号的机器人，看上去比几年前老型号的机器人更像人。这不禁使白利想起了他的老伙伴Ｒ·达尼尔·奥利沃。那是宇宙人制造的机器人，曾两度作为白利的合作伙伴，侦破了两起谋杀案。一次是在地球上，另一次是在索拉里亚星球上。达尼尔是个机器人，但他看上去和一般的人一模一样；白利完全把他当作自己的朋友，还常常会思念他。如果所有的机器人都像达尼尔——

白利说，“今天我休息，伙计。我不必去总部。”

Ｒ·格罗尼莫停顿了一下，他的手微微发抖起来。白利看到了，知道机器人的正电子电路中出现了抗衡和矛盾。机器人必须服从人的命令，但两个人可以发出两个完全不同的命令。

机器人作出了决择。他说：“今天你休息，老爷——总部要你马上回去。”

“Ｒ·格罗尼莫，回总部去告诉他们，我明天九点上班。”接着，白利厉声说：“回去！这是命令！”

机器人显然犹豫起来，然后转过身去慢慢走开去，继而又转回来，想往白利方向走来，最后终于停了下来，全身颤抖起来。

机器人缓缓转身面向白利。看来，原来的命令更为强烈，但与白利的命令相比也强不了多少，所以机器人这时话也说不清楚了。“老爷，他们告诉我，你可能会命令我回去。如果这样，我要说——”机器人把话打住了，然后又瓮声瓮气地说：“我要说——我只能对你一个人说。”

白利向儿子微微一点头，本特利就马上走开了。他懂得，他父亲既是爸爸，又是侦探，两者职责分明，不容混淆。

本特利走远后，白利对机器人说：“我收回命令。你有什么话要对我说？”

Ｒ·格罗尼莫的声音马上变得清楚起来。“我要说的话是，他们要你马上回去。此事与奥罗拉有关。”

白利转身向本特利高声说：“让他们再过半小时回城。我得马上回去了。”

白利迈开大步，边走边气冲冲地责问机器人：“他们为什么不让你马上告诉我？为什么不给你输入用地面交通车接我的指令？”

白利当然知道，责问机器人是毫无意义的。而且，他也知道，万一机器人驾驶的交通车出什么事故，就必然会在地球上掀起反机器人的轩然大波。

白利没有放慢脚步。进入地下城后，又得在交通拥塞的各种自动车道上挤来挤去。

奥罗拉？是不是又出现什么危机了？

半小时后，白利到达地下城的入口处，走上电梯的平台。他把手往信号板上一放，门就自动开了。门还未全开，他就大步跨了进去，Ｒ·格罗尼莫紧随其后。

白利又回到了地下城，四周都是围墙，整个城市就是人类的宇宙世界。城里人声嘈杂，气味浓郁——机器人和人混杂的气味。光线柔和而不像地面上的阳光耀眼的人。在地下城，没有风也没有雨，冷热适宜，空气清新，使人既很舒适，又觉得自然天成而无人为造作之感。

白利对机器人说：“这边走，伙计。”

地下城面积达五千平方公里，其中４００公里的快速车道及数百公里的支线，足以为市内两千万人提供良好的服务。车道网分八层，设有上百个转换站。

机器人顺从地跟随着白利上了快速车道。运行了大约１５公里后，来到了警察总部。他们跳下快速车道，在进口处通过了电脑检查，便径向局长办公室走去。

局长威尔逊·罗斯，已任职两年半。他中等身材，但头却显得特别大，因此看上去给人大头大脑，虎背熊腰之感。他浓黑粗大的眉毛半掩着眼睑，看上去似睡非睡，但什么也逃不过他那敏锐的眼光。白利知道，罗斯并不喜欢自己，但他可能更厌恶罗斯。

白利恭恭敬敬他说：“今天下午我休息，局长。”

“对，这是你七级警官的特权。”局长话中带刺。“３年前，你侦破了地下城里的宇宙人谋杀案，名闻遐迩。”

“谢谢，局长。”白利说。

“两年前，你在索拉里亚又侦破了一起机器人谋杀案，使地球政府大受裨益。”

“这些都已记录在案了，先生。”

“你从此成了英雄人物了。”

“我自己并没有这么想。”

“你因此连升两级，并有一出太空剧宣扬了你的丰功伟绩。”

“剧本未经我本人同意，我也一直反对演出此剧，局长。”

“尽管如此，你还是成了人们心目中的英雄。”

白利无奈地耸了耸肩。

“但这两年来，你一无所成。”罗斯说。

“我最近从事的工作，想必你也略知一二吧。”

“对，我知道。你怂恿大家到野外去冒险，你们去锄地，装作像机器人一样去做原始的劳动。”

“我们是获得批准的。”

“好吧，现在你已获准去奥罗拉。”罗斯诡谲地笑了。

“去干什么？”白利惊喜交集。

“我也不知道，”罗斯毫无表情地说。“司法部来的官员会告诉你的。”

司法部来的是一位女官员。她身材高大，笔挺地坐在局长的座位上。罗斯局长知趣地屈就在旁边的椅子上。

“你是七级警宫，侦探艾利亚·白利。”她说。

“是的，夫人，”白利说。

“我是司法部副部长，叫拉维尼娅·迪玛契克。你和太空剧中的那个人不太像啊！”

这一点别人早就告诉过白利了。

“是不太像，”白利干巴巴他说。

“你让我久等了，白利。”

“我不知道你要来。今天下午我休息。”

“你在城外地面上。你梦想去外星球殖民，是吗？”

“也许不是我自己。我年纪已太大了。但——”

“你几岁了？”

“４５岁了，夫人。”

“看起来差不多。我和你同年，也４５岁了。”

“你看上去年轻多了，夫人。”

“谢谢，”迪玛契克转过话题。“银河系是属于宇宙世界的吗？”

“银河系中有成千上万个星球，他们只占有５０个星球。”

“这话不错。可是没有宇宙人的同意，飞船无法飞离地球。”

“他们也许会同意的。”

“你的看法我很难苟同。”

白利沉默不语。

“可最近情况有所变化。你认识汉·法斯托尔弗博士，是吗？”

“是的，３年前在宇宙城，我见到过他一次。”

“这两年他的情况你知道吗？”

“听说他在奥罗拉政府部门任职。”

“是的，他是奥罗拉政府中举足轻重的人物，很可能任议长。他是个温和派，对地球人抱着友善态度。他能否在奥罗拉掌权，对地球人和地球政府来说至关重要。这一点你不会不明白吧！”

“他支持地球人向宇宙世界殖民。”白利不失时机地提醒女部长。

“这我相信。可是，你以为，他的这种观点在奥罗拉获得普遍的支持吗？”

“我不清楚。”

“不，支持他的人不多，反对他的人却结成了一个集团。只是他高超的政治手腕和个人的热情才使他保持了现在的权力和影响。他对地球人的同情，已成为他政敌攻击他的主要依据。因此，想派你去奥罗拉。如果稍有失误，就会危及他的地位，增强反地球的势力。地球的生死存亡均维系于此。”

“我明白，”白利喃喃说。

“法斯托尔弗博士准备孤注一掷。当年他力主你去索拉里亚时，他的政治生涯还刚开始。今天，形势已十分微妙了。”女部长这才切人正题。

“形势如何，夫人？”白利迫不及待地问。

“情况似乎是，”迪玛契克说，“法斯托尔弗博士陷入了一场丑闻之中。事情十分复杂棘手，如果他笨拙从事，一两星期内他就会垮台，但他精于政治手腕，即使如此，也出不了几个月，作为一种政治势力他将在奥罗拉消失——很清楚，这对地球将是一场大灾难。”

“是什么丑闻？贪污腐化？叛变？”

“严重得多呐！对他的人格，连他的敌人也是深信不疑的。”

“谋杀？”

“不能算是谋杀。”

“这我就不懂了，夫人。”

“在奥罗拉，白利先生，有人，也有机器人。大部分机器人和我们地球上的机器人差不多。可有少数几个机器人，看上去和人一模一样。不知道的人会以为他们也是人呢！”

白利点点头说：“这我完全清楚。”

“我想，毁坏一个类人机器人，很难说是‘谋杀’吧？”

“噢，上帝！你是不是说法斯托尔弗博士杀了Ｒ·达尼尔？”白利圆睁双眼，激动地叫了起来。

“不，不，不是达尼尔。在奥罗拉，类人机器人不止达尼尔一人啊！”司法部副部长迪玛契克说。“更确切些说，机器人的头脑给彻底毁坏了，永远无法修复了。”

白利问：“他们说，那是法斯托尔弗博士干的？”

“他的敌人是这么说的。他们是些极端分子。他们只希望宇宙人能控制整个银河系，并竭力想把地球人消灭。在未来几星期中，他们如果能发动一场竟选运动，就必然会控制奥罗拉政府。其后果对地球简直不堪设想。”

“那要我去干什么？”

“是法斯托尔弗要你去的。你曾去宇宙世界侦破了一件谋杀案，所以，他希望你能再去一次。这次是去奥罗拉，要你解决那个类人机器人被毁案件。他认为，这是他向极端主义分子政敌反击的唯一机会。”

“我不是机器人学家，对奥罗拉也一无所知

“当时，你对索拉里亚也一无所知，但你成功了。法斯托尔弗博士的生死存亡对我们来说也是一个生死攸关的问题。”

“我才疏学浅，实难当此重任。”白利说。

“你不是一直想去奥罗拉吗？”副部长含蓄地问。

“我去的目的是想——”

“这次去可帮你实现你的梦想。”女部长说。

“那我什么时候出发？”

“６小时之后。”

白利已不是第一次来到航天站了。本特利送他到这儿。“你怎么对妈妈说的？”本特利问。

“我尽力安慰她，”白利说。“可她怎么也放心不下。”

“爸爸，你为地球作出了重大的贡献，我钦佩你！当你从奥罗拉回来时，大家都会钦佩你的。”

白利动情了。他点点头，把一只手放在儿子的肩膀上，喃喃他说：“谢谢。好好照顾你自己——还有你妈妈——我得走了。”

他迅速向前走去，头也不回。他对本特利说，他去奥罗拉是请求宇宙人帮助他们开发空间殖民地去的。如果他能胜利归来——”
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二、达尼尔



这是白利第３次登上宇宙飞船了。前两次宇航的情景还历历在目。他知道，他将被全身消毒，穿上宇宙人消毒过的服装，然后再被完全隔绝起来。

这是一艘奥罗拉飞船，比他上次乘坐的索拉里亚飞船壮观多了。飞船里面的舱房也大多了。

经过复杂的全身消毒后，白利穿上了为他准备的衣服。衣料光滑，还闪闪发光，随着角度的改变而呈现出各种不同的颜色。

他问随他进飞船的机器人：“伙计，这衣服是恒温服吗？”

机器人回答说：“是的，先生。这是全天候衣服，冬暖夏凉，穿着舒适，但价格昂贵，即使在奥罗拉，也只有少数高级官员才有资格穿。”

“是吗？上帝啊！”

他打量了一眼机器人，只见这是一个低级型号的机器人，和地球上的那些机器人差不多。但这个机器人脸上有某种难以名状的微妙表情，这是地球机器人所没有的。其表情还能略有变化。在他对白利介绍全天候衣服时，还微笑了一下。

机器人的身子是金属制的，但看上去好像编织而成的，并随着身体的运动而活动，其色彩反差亦令人赏心悦目。尽管他看上去并非像类人机器人，但这个机器人看起来似乎穿了衣服似的。

白利问：“我怎么叫你，伙计？”

“我叫吉斯卡特，先生。”

“Ｒ·吉斯卡特？”

“可以这么叫我，先生，如果你认为合适的话。”

“船上有图书馆吗？”

“有的，先生。”

“给我拿几本有关奥罗拉的电影书来。”

“哪方面的书？”

“历史——政治学——地理——随便什么其他题材，只要能让我了解奥罗拉就行。”

“好的，先生。”

机器人走出去了。门是双重的。白利走上前去试了一下门把，门是锁上的。这完全在他意料之中。

他观察了一下自己的舱房。房内有一个超波电视屏幕。他随手按了一个按钮，室内立即响起了音乐声。他尽量把音量调低。所演奏的交响乐似乎有点走调。白利无可奈可地摇了摇头。

这时，他听到背后的开门声。他转过身来，以为吉斯卡特拿着电影书回来了。但发现来人不是吉斯卡特。他看到的那个人穿着古朴，高高的颧骨，青铜色的头发往后梳着。

“上帝啊！”白利说这话时惊讶得连气也喘不过来。

“艾利亚朋友，”来人边说边向前走来，脸上挂着一丝微笑。

“达尼尔！”白利伸开双臂，紧紧地拥抱着机器人。“达尼尔！”

“好久不见了，达尼尔，”白利慢慢松开了手臂说。

“是的，艾利亚朋友。见到你真高兴！”

“你也有感情？”

“我不能说我有像人类那样的感情，艾利亚朋友。我只能说，见到你我思维更流畅，身子也感到轻快多了。这种感觉也许相当于你们人类‘高兴’的感情吧！”

“你怎么也在船上？“

“法斯托尔弗博士派我上船来接你，有几层理由。首先，使你有一个熟悉的朋友为伴。其次，也能使我见到老朋友而感到‘高兴’，如果我可以这么说的话。但最重要的是——”

这时，门又开了，Ｒ·吉斯卡特走了进来。

白利不太喜欢Ｒ·吉斯卡特，因为他看上去完全像一个普通的机器人。

“有什么事，伙计？”白利不耐烦地问。

Ｒ·吉斯卡特说：“我把你要的电影书带来了”

“好吧，放下吧，你可以出去了。”

“好的，先生，”那机器人把头转向达尼尔，好像在征求他上级的同意。

Ｒ·达尼尔平静他说：“到门外站着吧，吉斯卡特朋友。”

“好的，达尼尔朋友。”说着，Ｒ·吉斯卡特走了出去。

“为什么要他站在门外，达尼尔？”

“这是法斯托尔弗博士的命令，艾利亚朋友。吉斯卡特的任务是保护你。”

“保护我？为什么？谁会来谋害我？”

“不知道。但自从扬德尔·帕内尔一案发生后——”

“扬德尔·帕内尔？”

“就是被毁坏了的机器人。”

“我们暂且这么说吧。那个叫扬德尔·帕内尔的机器人被‘谋杀’了。谋杀他的是人，是吗？”

“是的。可是谁？没有人知道。”

“谋杀的动机？”

“也不知道。”

“帕内尔像你一样也是个类人机器人？”

“是的，像我一样。”

“会不会其他星球上的宇宙人以为他是人而把他杀了呢？”

“不可能。宇宙人对机器人和人一眼就能区别开来，尽管类人机器人看上去像人，”

“如果某个笨蛋看不出区别呢？”

“恰恰相反，艾利亚朋友，”达尼尔平静他说。不管争论如何剧烈，他从不操之过急的。“要使一个高级型号的机器人彻底毁坏，非机器人学家不可。”

“所以法斯托尔弗的政敌指控是他干的？”

“是的。”

“难道没有其他人了？”

“没有。你知道，法斯托尔弗博士是奥罗拉最杰出的机器人学家。”

“法斯托尔弗博士怎么说。”

“他断然否认与此案有关。”

“那又是怎么回事？”

“这正是此案神秘之处。”

“好吧，让我好好想想，达尼尔。”

“好的，艾利亚朋友。你也该睡了。”

接下来的几天，白利就是吃饭，看电影书，睡觉。他也分别不出白天和黑夜。一天，吉斯卡特进来说：

“我们快到奥罗拉了，先生。”

“什么时候到？”

“再过几天就到了。”

“好吧，吉斯卡特，”白利说完，那机器人就不声不响地走出去了。
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三、吉斯卡特



白利转身对达尼尔说：“我是这艘船上的囚犯啦，真不像话！”

“我们还没有讲的一个最重要的理由——保护你的生命安全。”达尼尔说。

“谁会来杀害我？”

“人人都知道你是个杰出的侦探。不仅在奥罗拉，而且在整个宇宙世界，人人都看过那个描述你在索拉里亚破案的太空剧。”

“那又怎么样？”

“法斯托尔弗博士认为，扬德尔·帕内尔脑电路彻底被毁，纯属偶然事件。可他的政敌却对此大做文章，以图击败博士。博士请你去奥罗拉侦察，并证明他是无辜的。有人当然不希望你成功。很难说他们不会对你下毒手。”说这些话的时候，达尼尔依然语调平静，毫不动情。

“还有一个问题想问一下。除了已毁的扬德尔·帕内尔，奥罗拉有多少类人机器人？”

“一个，不仅在奥罗拉，而且在整个宇宙世界，都只有一个。”

“一个！”白利惊讶得轻声叫了出来。“就你达尼尔一个。”

“是的，艾利亚朋友。我是原型。扬德尔是照我仿制的。此后，法斯托尔弗博士拒绝再制造新的类人机器人。”

白利陷入了沉思。这时，达尼尔又说：

“从某种程度上来说，我同你一样，也是个囚犯。我受命不准离开这房间，不准离开你一步。”

“这样，我们就都会安全无恙了？”

“吉斯卡特在门外植班。”

“他行吗？”

“他十分清楚自己的职责。他强壮结实，力大无比。”

吉斯卡特没有打什么招呼就走进房间。对此，白利已经习惯了。这机器人是他的“保护神”嘛，他当然有权这么做。

吉斯卡特手里拿了个方盒子似的东西。“先生，我想，你可能想从宇宙空间中观察一下奥罗拉吧。”

白利吃了一惊。他想，这该不是达尼尔的主意吧。他转身对达尼尔说：“谢谢，达尼尔朋友。”

“是吉斯卡特想到的，”达尼尔说。

“那我也谢谢你了。你手里拿的是什么东西？”

“是天文模拟观察仪，使用方便。如果有问题，达尼尔会帮助你的。我得回自己的岗位上去了。”

吉斯卡特走后，白利转身对达尼尔说：“看来这机器人不简单，我还以为他是一个低级型号的机器人呢。”

“他也是法斯托尔弗博士的杰作，艾利亚朋友。——这个天文模拟观察仪是通过人的神经系统自动调节的。你按一下这个按钮就可以了。”

白利按下了按钮，突然惊叫了一声。

“怎么啦？”达尼尔问。

“我好像只身进入了空间，房间，你，连我自己都消失了，真可怕！”

“我已经说过，观察仪通过人脑直接起作用，因此你会有这种感觉。”

白利重新按下按钮。只见四周远近都是闪烁不定的星星。

“请你看猎户座。奥罗拉的太阳是鲸鱼座r星。从这儿看与猎户座平行的中间一颗亮星。奥罗拉绕ｒ星一圈为３７３．５奥罗拉日，奥罗拉一年１０个月，一月３０天，一天２２小时，一小时１００分钟，一分钟相当于地球上０．８分钟。”达尼尔熟练地解释着，好像他已解释过成千上百次似的。

此后白利每天都要在观察仪上观察一番。奥罗拉越来越近，越来越清晰了。它在慢悠悠地移动着，旋转着……

飞船无声无息地着陆了，至少白利没有感到任何特别的声响和震动。吉斯卡特进门说：

“先生，我们３个人将从通道处出去。法斯托尔弗博士正在通道另一头等我们。”

“我们采取了一切防范措施，”达尼尔补充说。

“费神了，达尼尔、吉斯卡特。”白利咕哝着说。
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四、法斯托尔弗



法斯托尔弗博士真的等在那里。他身材瘦长，浅黄色的头发向后梳着。他的两只耳朵特别大，看上去有点滑稽相。白利笑了，不是看到法斯托尔弗博士在欢迎他而笑，而是为他的耳朵而笑。３年来，他一直记得博士的大耳朵。

法斯托尔弗说：“艾利亚·白利侦探，我还记得你，那个太空剧中扮演你的演员可不太像你啊！”

白利会心地笑了。“那个超波太空剧可把我弄苦了，法斯托尔弗博士。我真想逃避——”

“无处可逃的，”法斯托尔弗真诚他说。

交通车是封闭式的。白利坐下后，才发觉达尼尔和吉斯卡特坐在他两边。法斯托尔弗解释说：

“车子是喷气式的，由电脑控制。很少几个人知道你要到来，知道你坐这车和行车线路的人更是寥寥无几。你是绝对安全的，艾利亚*白里先生。你可以休息一下。”

“你的意思是说，我有生命危险。我到哪儿，都会像囚犯一样被监禁起来。”

“也许我做得有些过份了。但最近奥罗拉局势。十分危急，我们不得不这么做。”法斯托尔弗说。

“博士，你明白，万一我失败，这对地球将是个致命的打击，”白利忧心忡忡他说。

“我知道，我将竭尽全力帮助你获得成功。”法斯托尔弗说。“请相信我。”

他们坐在车子里，似乎根本感觉不到车子在动，但白利还是睡不着。

交通车在一个地下通道停下，随后他们坐电梯上升来到一个房间。

“现在正是吃饭时间，你饿吗？我们是不是一起先吃点东西？”

“太好了，我也正想吃点什么了，”白利说。

一个机器人进来说：“午饭准备好了，先生。”

“很好，弗帕。一会儿就来。”

“你有多少机器人？”白利问。

“不像索拉里亚人那么多。他们一个人有１０万个机器人。但我比一般奥罗拉人多，我有５７个。”

“你特地给了我两个，看来不会太妨碍你的生活吧。”

“我是特意为你挑选的，白利先生。吉斯卡特是我的大管家。我的左右手。自我成年以后他一直与我在一起。”

“你让他来护送我，我深感荣幸！”

“这是因为你是重要人物啊！吉斯卡特是我最可靠的机器人。他结实强壮，力大无比。”

白利的眼光转向达尼尔。法斯托尔弗马上补充说：“达尼尔不包括在内。他不是我的仆人，而是我的朋友，我事业成功的象征。”

达尼尔深深一鞠躬表示认可。

“还有扬德尔，”白利说。

“是的，”法斯托尔弗摇了摇头，神情优郁。“可他和达尼尔不一样。达尼尔是我的‘长子’如果可以这么说的话。好吧，我们先去吃饭。”法斯托尔弗博士说着就站起身来。“请跟我来，白利先生。”

他们刚在餐桌上坐下，机器人就迅速端来了各种菜肴。这时白利发现，达尼尔和吉斯卡特站在墙边的一幅装饰画边。

“我们边吃边谈吧，白利先生。”待服侍的机器人走出餐厅后，法斯托尔弗博士马上说。“时不待人啊！”

“听说使机器人脑电路彻底毁坏须要有高度的机器人学知识，是吗？”

“是的，博士说。

“而只有你才具备这种知识，是吗？”

“是的。”

“而且，你自己也承认，只有你才可能使扬德尔完全失灵，是吗？”

“是的，白利先生。这是我的看法。我是五十个宇宙世界中第一流的机器人学家，这是众所周知的事实。”

“而且，你公开作了上述声明。”

“是的，这是奥罗拉的习俗。我们举行了公开的听证会。他们也问了你刚才问我的这些问题。说谎是毫无意义的。”

“难道你认为，在机器人学方面，你是举世无双的专家？难道没有人和你一样杰出、甚至超过你吗？”

“我想还没有。”

“你这样肯定不会是出于你的职业自豪感吧，法斯托尔弗博士？”

“难道你认为我宁愿背上‘嫌疑犯’的罪名，而不愿放弃自己的职业自豪感吗？”

白利陷入了沉思。过了一会，他抬头凝视着法斯托尔弗博士，问：

“博士，有没有这种可能：有人或有某个机构，在暗中研制类人机器人，其水平已赶上了达尼尔这样的类人机器人，甚至超过了呢？”

“不，绝对不可能！至少现在还没有，将来可能会有，但现在不可能！”

“如此说来，你一死，制造类人机器人的理论和技术都将随你而消亡？”

“我才１６５岁呐！在奥罗拉，活上４００岁是不算稀奇的！”

“这样说来，你没有‘杀死’扬德尔，其他人也不可能‘杀死’他，但扬德尔‘死了’——那又是谁‘杀’了扬德尔呢？”

“达尼尔对你说了我的看法，我还是这么认为，这是扬德尔脑电路中正电子电流短路造成的偶然事件。”

“这种偶然事件有多大可能性？”

“可能性绝无仅有。但因为我没有‘杀害’扬德尔，这只能是唯一的可能性。”

“你要我来奥罗拉，就是为了证明这种可能性？”

“是的，白利先生。”

“我可能办到吗？”

“坦率地说，我自己也认为，这种可能性很小。”

“那我肯定要失败的了？”

“不，不一定。你不必证明什么。你只要指出一种假设，并证明其可能性，这就行了。我知道，你是这方面的能手。”

“那我就应先证明你不可能。‘杀害’扬德尔。”白利叹了口气说。

“怎么证明？”

“手段、机会和动机。手段，你是有的，因为只有你有知识和能力足以使扬德尔彻底毁坏的机会，你有机会吗？”

“扬德尔失去作用时，正好在另一个人手下服务。”

“他在那儿服务了多长时间？”

“８个月。”

“这太有意思了！那你不可能是‘凶手’了。”

“不，这完全没有用。首先，要使扬德尔失去作用，是一个长期的、复杂的过程，不是一下子可以完成的。其次，距离不能成为不使其失去作用的理由。我可以通过电子流与他联系，并使其失去作用。”

“这么说来，你也有机会罗！”

“只要有知识和能力，在奥罗拉任何人都可以有机会。”

“但只有你才有这种知识和能力。”

“是的。”

“那我们来看看动机吧，博士。”白利又叹了口气。

“好吧。”

“扬德尔是你根据自己的理论制造出来的，你为他骄做，就像你为达尼尔骄傲一样。你总该不会自己毁坏自己的杰作吧！”白利的推理总是滴水不漏的。

“事情并非那么简单。任何人，包括我自己，都可以毁坏杨德尔的动机。”

听博士这么说，白利简直惊讶得目瞪口呆。

法斯托尔弗看了看白利，不无风趣他说：“饭我们早就吃完了。你不想到外面走走吗？”

白利向窗外张望了一下，只见夕阳西下。外面已近黄昏。

“也好吧。我总得习惯一下外界生活吧！”

他们穿过走廊，达尼尔和吉斯卡特紧随两旁。

“两个机器人紧随左右，你不介意吧，白利先生？”法斯托尔弗笑着问。

“我也得习惯啊！”白利也笑着说。

走出门廊，白利发觉奥罗拉橘黄色的太阳照在身上暖洋洋的，不像地球上夏天的阳光灼人；四周芳草如茵，景色宜人。

“你不想看看扬德尔的残体吧！”博士说。

“当然想看一下。不过，我也知道，这不过是一个形式罢了。我能看得出什么问题呢？”白利双手一摊说。

“这样，你也可以会见一下扬德尔的临时主人。我刚才不是告诉过你，扬德尔失去作用时，他不在我身边吗？”

他们边走边谈。不久，白利发现远处有一幢房子。白利想，那大概就是扬德尔服务的临时主人的宅邸吧。

“我们还未谈到你的动机问题呢！”白利提醒说。

“说来话长，你知道，我主张让地球人走向空间，去外星球殖民。我也主张宇宙世界不应该永远限制在５０个星球上。宇宙空间有成千上万个星球可供我们居住。我们不应该永远停滞不前。否则，人类将会衰亡。”

“你的这种观点我很欣赏。我们在地球上已经发起了一场向外空间殖民的运动。我儿子本特利是这场运动的领袖。”

“但是，你知道，大部分宇宙人反对地球人向空间殖民，他们也反对我们自己扩大新的生存空间。因为他们生活得太优裕了。他们寿命又长，因此对生活已无新的追求。”博士不无伤感他说。

“后来，他们提出了首先由机器人殖民新星球的设想，但还是反对地球人殖民银河系。坦率地说，反对派的势力是强大的，能够理解我的思想并支持我的力量是微弱的，且没有组织起来。”

白利说：“我完全能理解你，你的思想对地球人的生存发展有利！”

“岂止对地球人而已！我也是为我们奥罗拉人，为宇宙世界的人，为人类整个物种——或用我们常说的话来说——为全人类着想！”

“那与你有毁坏扬德尔的动机又有什么关系？”白利迷惑不解地问。

“我的敌人还千方百计想得到我制造类人机器人的理论和技术。他们成立了一所‘机器人学研究院’，试图制造类人机器人。但据我所知，他们至今尚未成功，且进展甚微。”博士解释说。

“这又与你的动机有什么联系呢？”

“我的敌人最近正在悄悄散布谣言说，我毁坏扬德尔是一个实验。这样，待他们制造出类人机器人后，我就可以——破坏他们。”

“人家会相信吗？”

“至少能迷惑不少人，也至少能骗人一段时间。”

“那我能有什么办法？”白利愤满不平，好像自己受到了愚弄。

“想到请你来的第一个人不是我，而是这所住宅的主人？”博士用手向前指了指。

白利抬头一看，发现已离住宅不远了。

“谁是这座宅邸的主人？”

“她！”

“她？她是谁？”

“她正在门口等你呢！”

“噢，上帝啊！”白利不禁惊呼了一声。
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五、嘉迪娅



站在门口的年轻女子惨淡一笑，说：“我早就料到，艾利亚，我见到你时听到的第一句话是：‘噢，上帝啊！’”

白利凝视着她，发觉她略有变化。头发剪短了，脸上露出的愁容比两年前更深沉。而且似乎不止年长了两岁。然而，她仍然是嘉迪娅，年轻漂亮，鹅蛋脸，高颧骨，小下巴，身材苗条，神态中略显天真相。

白利常常梦见她。他还记得两年前分别时，嘉迪娅用手摸了一下他的脸颊。

白利伶俐的口齿一下变得笨拙起来：“真没想到你是——”

他停顿了下来，嘉迪娅马上接上去说：“扬德尔的临时主人。两年前，我是德尔马拉的夫人。看来，谁碰到我都要倒霉！”

白利下意识地用手摸了摸自己的脸颊，但嘉迪娅好像并没有在意他的这一动作。

她说：“上次你救了我。请原谅，我不得不再次请你来。——请进，艾利亚。请进，法斯托尔弗博士。”

博士让白利先进屋，他自己随后跟进。与往常一样，两个机器人紧随不离。

坐定后，嘉迪娅看了一眼达尼尔，转身对博士悄声说：“请你叫那个机器人出去。”

法斯托尔弗博士略显惊讶他说：“达尼尔？”

“他太——太像扬德尔了！”

法斯托尔弗转身看了一眼达尼尔，脸上明显地流露出歉意。“是的，亲爱的，请原谅我。我没想到这一点。——达尼尔，你到隔壁房间去呆着。”

达尼尔一声不响地走了。

嘉迪娅又看了一眼吉斯卡特，耸了耸肩。

她说：“你们想吃点什么吗？我这儿有非常好的椰子汁，冰镇鲜汁。”

“不，嘉迪娅，博士说。“我只是把白利先生带来，因为我答应过你。我不会在此久留。”

“请给我来杯水就行了，”白利说。

嘉迪娅一举手，一个机器人立即端来了一杯冷水。

“请坐下，艾利亚。真抱歉，这次我又成为宇宙世界注意的中心人物了——一次已足以把我拖垮了。”

“这我完全理解，你不必道歉。”白利说。

“你，亲爱的博士，你不必离开，”嘉迪娅对法斯托尔弗说。

“我只能悄悄呆一会儿，有很多工作要我去做。很可能不久我就会失去自由了，那我就没法再工作了。”

“真对不起。我连累了你，”说到这里，嘉迪娅眼泪汪汪的。

“不，这没你的事，别这么想。也许，白利先生可帮助我俩。”

白利听了这话，咬了咬嘴唇，然后说：“嘉迪娅，我没想到此事会与你有关。”

“那还会是谁呢？”她叹了口气说。

“你是扬德尔·帕内尔的主人？”

“不完全是，只是个临时主人。我是向博士借的。”

“扬德尔——呃、呃……”白利不知怎说才好。

“扬德尔死的时候，我们就这么说吧，”嘉迪娅说。

“对，扬德尔死的时候，你在场吗？”白利问。

“不，我没和他在一起，早上他还好好的。几小时之后，我召唤他，他没来，我就去找他。他就呆在他常呆的地方，看上去一切正常，可叫他就是没有反应。”

“住宅里就你一个人？”白利问。

“就我一个人。机器人不能算是人，是吗？”

“有没有可能其他人进入住宅而你没有察觉？”

“你是一个地地道道的地球人，白利先生。我可能不会察觉。但逃不过机器人的眼光。没有我的通知，任何人，包括博士，都不可能进入我的住宅。”嘉迪娅说这话时，还微微笑了一下，好像白利提了一个在她看来是个十分幼稚可笑的问题。

“那么，有没有这种可能性：你早上说的话，使他的正电子脑电路进入呆滞状态？”

“其可能性几乎等于零，白利先生。”博士插话了，“如果说，正电子线路短路的可能性是１０12分之一，那么，嘉迪娅因说话不当而使其进入呆滞状态的可能性是１０100分之一。”

“你可以走了吧，法斯托尔弗博士？”白利突然不客气他说。

“我是呆得太久了，我该走了。”

“对不起，事情紧迫，我也顾不得礼仪了。我想单独与嘉迪娅谈谈。”

“可以。让吉斯卡特和达尼尔留下来吧。嘉迪娅，亲爱的，你借个机器人让他陪我回家好吗？”

“好的，就让潘迪恩护送你回家吧！”

“很好，潘迪恩身强力壮，完全可以信赖。”

法斯托尔弗走了。嘉迪娅坐在那里。低头凝视着自己的双手。

白利心里想，嘉迪姬肯定有话要说，但如果博士在场，她又有顾虑。所以白利自己果断地下了逐客令。

最后，嘉迪娅终于抬起头来。

“就我们两个人了，你想知道些什么？”

“不，叫吉斯卡特也出去，”白利说。

“好吧，”嘉迪娅边说边转身向机器人吩咐说：“吉斯卡特，你也到隔壁房间去和达尼尔一起呆着吧。不叫你们就别进来。”

吉斯卡特一声不响地走了出去。

“嘉迪娅，请你说实话，你和法斯托尔弗博士是什么关系？”

“朋友关系，非常好的朋友关系？”

“是情人？”

“不，只是好朋友。他也是我在奥罗拉的保护人。”

“怎么好法？”

“非常好，我只能这么说。你知费姐娜是谁吗？”

“不，不知道。”

“她是法斯托尔弗现在的妻子，第三个妻子。他与前两个妻子离婚了。她们各为他生了一个女儿。一个女儿是机器人学家，另一个女儿是奥罗拉一个市的市长。现在的妻子费娅娜没有孩子。”

“谢谢你告诉我这些。不过这和你与博士的关系有什么联系？”

“我想给你解释一下奥罗拉的习俗。在索拉里亚，性问题是一个不耻于人的话题。可在奥罗拉，性问题又太平淡，人们无所顾忌。但博士一般被认为是‘老派的’、‘背时的’。他有妻子时决不搞婚外恋，尽管对其他奥罗拉人来说婚外恋是非常正常的事。”

“那么，你有没有情人？”

“没有，我没有情人。作为索拉里亚人，我还很难适应奥罗拉的性观念！”

“你没结婚？”

“可以说没有。”

“这话什么意思？”白利皱起了眉头，大惑不解。

“我有丈夫——他就是扬德尔·帕内尔！”

“噢，我的上帝！”白利不禁又惊呼一声。

“在奥罗拉，人与机器人通婚合法吗？”

“这我不知道。不过，因为在奥罗拉性问题太随便了，因此，与机器人发生性行为也完全是可以接受的，至少我这么想。”

“你怎么得到扬德尔的？”白利又追问了一句。

“法斯托尔弗博士给我的。我太寂寞了，我向他要的。”

“你和扬德尔相处愉快吗？”

“不可能再愉快了。他是机器人，他知道使我不愉快会伤害我。因此，他只会竭尽所能，使我愉快！”

“谢谢，嘉迪娅。我不得不问各种各样的问题我决没有想要伤害你的感情。如果有些问题使你感到不愉快，我请你原谅。但你必须如实告诉我。否则，我帮不了你的忙。”

“我完全理解，谢谢你。”嘉迪娅低声说。

“最后，我有一个小小的要求。我想看一下已失去作用的扬德尔。我知道这对我没什么意义，而且还会引起你不愉快的回忆，但我一定得看一下。”

嘉迪娅犹豫了一下。最后，她似乎下了很大决心，小声说：“请跟我来！”

白利跟着嘉迪娅走过了几个房间，最后通过一条走廊，走上一段短短的扶梯，进入一个小小的房间。房间里一张床，一只椅子，此外一无所有。

“这是他的房间，”嘉迪娅说。

扬德尔躺在床上，身上覆盖着一种光滑的布料。柔和的灯光正好照在他的脸上，只见机器人睁大着眼睛，但眼里已失去了光泽。扬德尔看上去像是达尼尔的孪生兄弟，怪不得嘉迪娅不愿达尼尔跟随身边。

“我可以揭开毯子检查一下吗？”

“法斯托尔弗博士早已仔细检查过了。难道你能检查出博士检查不出的问题？”嘉迪娅显然不愿让白利碰扬德尔的“尸体”。

“不是这个意思，嘉迪娅。请你理解，这是一个侦探的例行公事。如不检查一下，我就失职了。”

“那好吧。检查完毕后，毯子照原样盖好！”说着，嘉迪娅背转了身子，左手撑在墙上，头搁在手臂上，小声抽噎起来。

白利移开毯子，只见扬德尔与人体一模一样。人体所具备的一切，小至汗毛，他都有。白利周身摸了一下，发现“尸体”还有热度，倒不像人的尸体周身冰冷的。白利像验尸宫那样把扬德尔的“尸体”翻来翻去折腾了一番，才算罢休。在整个过程中，嘉迫娅一直背转身子靠墙站着。

白利铺平床单，盖上毯子，尽可能恢复原来的样子。然后，他对嘉迪娅说：

“我检查完了，谢谢！”
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六、又是法斯托尔弗



白利走近法斯托尔弗住宅时，只见博士正在门口等他。

“你回来得正是时候，白利先生。你与嘉迪娅的谈话有何收获？”

白利说：“收获很大，法斯托尔弗博士。很可能我手中已经掌握了解决问题的钥匙。”

法斯托尔弗只是有礼貌地笑了，既没有表现出惊讶或振奋，也没有表现出任何怀疑。他直接把白利带入餐厅。

“我们该吃晚饭了，我们边吃边谈吧。”博士显出轻松愉快的样子。

菜肴丰盛，口味特别，但白利都叫不出什么名堂。只有一个机器人在旁侍候。

在餐桌前坐下后两人略微寒暄了一番，法斯托尔弗就切入正题。

“你在嘉迪娅处有何新收获？也许你了解到了我没了解到的情况，是吗？”

“也许是这样。嘉迪娅告诉我，半年前你把扬德尔送给了她。”

法斯托尔弗点了点头。“是的。”

白利厉声问：“为什么？”

法斯托尔弗温和的脸色随即消失了。“为什么我不给她？”

白利说：“我没问你为什么不给他，法斯托尔弗博士。我的问题是：你为什么要给她？”

法斯托尔弗博士摇了摇头。沉默了下来。过了一会，好像从沉思中醒过来似的，博士才开口说：

“嘉迪娅来奥罗拉后，一直很寂寞。我想，扬德尔会解解她的寂寞。”

“你们是不是情人？或者说，你们是否一直是情人？”

“不，完全不是。难道她对你说我们是情人？”

“不，她没说。我只是希望证实一下。”

“有些事情说来话长。也许你已知道，我有两个女儿，是两个不同的母亲所生的。第二个女儿叫瓦西丽亚，是我亲手把她抚养大的。因为孩子生出不久，我就离婚了。我很爱瓦西丽亚，她也爱我。后来，她长大了，她要分出去单独住。那时，她已是个职业机器人学家了。从此，我们就很少联系。”

“这与嘉迪娅有什么关系？”白利迷惑不解地问。

“啊，我忘了，”法斯托尔弗似梦初醒。因为他刚才完全沉入在回忆中了。“第一次我在超波电视上见到她从索拉里亚到达奥罗拉时，我不禁大吃一惊。她太像瓦西丽亚了。这使我很感兴趣。我设法把她安置在我住宅附近。此后，我一直是她的好朋友，并帮助她适应新环境。是的，我喜欢她。我同情她，我也赏识她的才华。”

“你把她当作自己的女儿一样看待，以弥补你失去瓦西丽亚的空虚。”

“你可以这么说，白利先生。”

“你还有一个女儿呢？”

“唉，她叫鲁门。我和她没有任可来往。她是‘星球派’，我是‘人文派’。‘星球派’主张奥罗拉自行其事，不必关心宇宙世界的事。‘人文派’主张关心全人类的事，包括地球人。我的敌人主要就是‘星球派’。”

“那鲁门是你的政敌罗！”白利问。

“是的，而且，瓦西丽亚也是我的政敌。她是奥罗拉机器人研究院的成员。研究院是由一些把我视之为恶魔的机器人学家在几年之前建立的。他们的目的就是要不择一切手段把我击败。你还有什么问题吗，白利先生？”

“你说了很多，但最后还未回答我的问题：你为什么要把扬德尔给嘉迪娅？”

法斯托尔弗脸红了，这一次也许是生气之故吧。但他讲话的口气仍然十分柔和。

“我已告诉你了，我同情嘉迪娅。扬德尔可以解解她的寂寞。”

“嘉迪娅有没有告诉过你，她和扬德尔一起睡觉，她把扬德尔看作自己的丈夫？”

“她什么也没有告诉过我。至于她和扬德尔一起睡觉，我完全可以理解。但把扬德尔看作自己的丈夫，这不合奥罗拉的习俗。”

“你知道，博士，索拉里亚人回避谈论性问题。对他们来说，性事是件羞耻的事，更不要说与机器人发生性关系了。因此，嘉迪娅一方面从扬德尔身上获得了生理上满足，另一方面心理上又忍受着耻辱的煎熬。”

“你的推理不能不说言之成理。”法斯托尔弗博士颇有兴趣地倾听着。

“你也知道，博士，嘉迪娅脾气急躁，有时她会大发雷霆。有没有这种可能性，法斯托尔弗博士，当她有时感到极度羞耻时，她把自己的不是怪罪于扬德尔，说他是自己一切羞辱和烦恼的根源。当然，事后她又会向杨德尔道歉。但在机器人的正电子脑电路里，两种不同的讯号引起了激烈的冲突：他若与嘉迪娅维持原来的关系，则造成了她心理上的伤害；他若与她结束这种关系，又会造成她生理上的伤害。根据机器人第一条守则，‘机器人不能伤害人类’。这样，扬德尔感到左也不是，右也不是。正电子脑电路产生短路，造成呆滞状态，”白利颇为得意地一口气说出了自认为所掌握的解决问题的“钥匙”。

“白利先生，”法斯托尔弗笑着说。“你快要成为半个机器人学家了。可是，你的结论于事无补！”

“为什么？”白利又吃了一惊。

“首先，我不愿为了摆脱自己的困境而伤害嘉迪娅。她受的打击够大了，她再也忍受不了新的打击了；其次，即使如你所言，我的敌人会说，这是我故意为嘉迪娅设的圈套，这样我既可逃避毁坏扬德尔的直接责任，又利用了一个异乡人的无知实现了自己罪恶的企图。这样的结局，情况不是比现在更糟吗？”

这一次轮到白利脸红了，不敢抬头正视博士。

“对不起，我错了——我感到羞耻。看来我们除了寻找事件真相是没有什么其他办法了。”

“别失望，白利先生。你已经发现了不少先前我不了解的情况，今天你够累了，该好好休息了。晚上睡一觉，明天早晨你又会精神焕发了。”法斯托尔弗博士安慰白利说。

“也许你是对的，”白利苦笑了一下说。
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七、法斯托尔弗和瓦西丽亚



第二天早上吃早餐时，法斯托尔弗笑着问白利：

“晚上睡得好吗，白利先生？”

“很好，谢谢！”

早餐有咖啡、牛奶、煎蛋、火腿、面包等。

“请你吃一顿地球人的早餐吧。”法斯托尔弗说。

“谢谢关照。”白利似乎心不在焉。

“怎么，你昨天晚上想到了什么？”法斯托尔弗关心地问。

“昨天晚上半睡半醒时，我想到什么，可今天早上怎么也回忆不起来。”白利若有所思他说。

“如果真的想到过什么，以后一定会回忆起来的。你今天打算怎么进行？”

“我想再找嘉迪娅谈谈，”白利说。

“有必要再打扰她吗？她够痛苦的了。”法斯托尔弗表现出真诚的同情。

“没有必要，我是决不会麻烦她的，请你放心。另外，我还想找瓦西丽亚谈谈。”

“瓦西丽亚？为什么？”

“我想找另一个机器人学家谈谈。”白利说。

“奥罗拉有的是机器人学家，为什么偏要找我的女儿，我的敌人？”

“因为她比别的机器人学家更了解你！”白利毫不让步。“请你与她联系一下好吗？”

“如果你一定坚持要找她谈，那好吧。不过，恐怕她不愿意见你。”

“请你先与她联系了再说吧，”白利说。

“好吧，在你与嘉迪娅谈话时，我与瓦西丽亚联系。”

这次去嘉迪娅住宅的距离似乎短多了。在清晨初升的阳光下，绿草和树木清新宜人。达尼尔和吉斯卡特紧随白利左右。

这次，站在门口迎接他们的不是嘉迪娅自己，而是一个机器人。机器人把他们带进一个房间，嘉迪娅坐在那儿，也不起身迎接，只是说：

“法斯托尔弗博士告诉我说，你还要找我谈谈。”

嘉迪娅说话的语气明显地流露出疲惫与不满。

达尼尔没有进房间，他当然记得昨天嘉迪娅命令他离开的事。吉斯卡特一进来，就警惕地向四周观察了一番，随后靠墙站着。嘉迪娅的机器人站在对面的墙边。

“十分抱歉，嘉迪娅。我不得不再次打扰你。我还有几个问题要问问你。”

“昨夜又想到了什么新问题了？”

“我想问一下，你和扬德尔成为夫妻关系之后，有没有人追求过你，有几个人？”

“三四个吧。”

“有没有一个人紧追你不放？”

“有。他叫桑蒂里克斯·格里米恩尼斯。奥罗拉人的名字挺怪的，而他恰恰又是奥罗拉的怪人。”

“他是否知道你与扬德尔的关系？”白利问。

“不知道，也不可能知道。”

“他会不会怀疑你与扬德尔的关系？”

“不，绝对不可能！”嘉迪娅斩钉截铁他说。

“有没有可能这样：你不知道他怀疑到你与扬德尔的关系，但实际上他已怀疑到了。因此，他对扬德尔说，扬德尔与你的关系伤害了你，羞辱了你。因此扬德尔的正电子脑电路进入了呆滞状态。”白利又一次试图用机器人第一守则作出推理。

“不，绝对不可能。要使像扬德尔这样高级类型的机器人进入呆滞状态，一定得是像法斯托尔弗那样的杰出的机器人学家才能办到。桑蒂里克斯是个年轻人，他是个美容家，为人美化发型、设计服装等等。他对机器人学一无所知。”嘉迪娅似乎对白利一再纠缠扬德尔事有些恼火了。

白利无可奈何地看了一眼嘉迪娅，抱歉地说：

“请原谅我的无知，嘉迪娅。我没有其他问题了。”

“那你可以走了，”嘉迪娅不耐烦他说。

白利不声不响地走出了房间，甚至忘记了说声再见。吉斯卡特紧随其后。一出房间，达尼尔马上跟上。他们急速走回法斯托尔弗的住宅，路上一言不发。两个机器人也知趣地保持沉默，好像他们了解主人的心情一样。

白利回到法斯托尔弗住宅时，只见博士脸色阴沉。

“有何进展，白利先生？”

“我排除了一部分可能性。——至少可能如此。”

“一部分可能性？那另一部分你怎么排除？还有，你是怎么假设这种可能性的？”

白利说：“如果不能排除某种可能性，那一开始就得假设某种可能性。好吧，我们别谈这些了。我得先见见你的女儿。”

法斯托尔弗神情沮丧。“好吧，白利先生。我已与她联系过了，她拒绝和我交谈。”

“再与她联系一次，”白利急切他说。

“我与她的机器人秘书谈了。最后，她答应和你谈，时间是５分钟。并且只能通过电视交谈。”

“５分钟我能干什么？”

“是的，因此我想利用一下吉斯卡特。”

“吉斯卡特？”白利不解地问。

“瓦西丽亚小时候，我就让吉斯卡特照顾她。她还为吉斯卡特改进了一些程序，因此，她特别喜欢吉斯卡特。我对她的机器人秘书说，吉斯卡特将陪你一起去见她。”

“她同意了吗？”

“不，她还是不同意。她只同意半小时之内在立体电视上交谈５分钟。”过了一会儿，法斯托尔弗博士又用安慰的口气对白利说：

“寥胜于无啊，白利先生。充分利用这５分钟吧。”

１５分钟之后，白利站在立体电视屏幕前，准备会见瓦西丽亚。法斯托尔弗博士和达尼尔都离开了电视会见室，只有吉斯卡特陪着白利。

吉斯卡特说：“瓦西丽亚博士的立体电视频道已开通了。你准备好了吗，先生？”

“准备好了，”白利严肃他说。他没有坐下，宁愿站着。他希望这能给瓦西丽亚以较深刻的印象。

屏幕亮了，房间立即暗了下来。开始形象有些模模糊糊，很快就变得越来越清晰了。当焦距完全对准后，屏幕周围的框框消失了，瓦西丽亚的立体形象出现了。她站在房间里，就像她自己本人站在你对面一样，只是她房间里的装饰与白利所呆的房间不一样，两个房间之间出现了一条明显的界线。

她穿着一件深棕色的裤裙，一件紧身无袖衬衫；头颈长长的，金色的头发略呈卷曲状。她与她父亲平平的相貌有天壤之别。白利想，她母亲一定非常漂亮。

瓦西丽亚身材不高，脸型确很像嘉迪娅，不过，脸上的表情冷漠，并有一种威严的神情。

她不客气他说：“你就是来帮助解决我父亲问题的地球人吗？”

“是的，瓦西丽亚博士，”白利也毫不客气他说。“我要和你面对面地详细交谈。”

“你是地球人，你是各种疾病感染的病源。”瓦西丽亚露出一副鄙夷不屑的神态。

“我已经消毒过了，你父亲一直与我呆在一起。”

“他是理想主义者，他喜欢硬着头皮做给人家看。我可不想学他的样。”

“如果你拒绝见我，这对你父亲将很不利！”白利说。

“你是在浪费时间。我不会亲自见你的。给你的５分钟时间已过了一半了。如果你愿意，我们可以结束电视会见了。”

“吉斯卡特想劝你亲自会见我，瓦西丽亚博士。”

吉斯卡特走人视界。“早上好，小姐，”他低声说。

瓦西丽亚一时有点不知所措。过了一会，她才开口说话，语气也柔和多了。

“在电视上见到你，我很高兴，吉斯卡特。我随时都愿意见你，但我不愿见这个地球人，你怎么要求我也不行！”

“那样的话，”白利厉声说，“我不得不在没有与你商量的情况下，把桑蒂里克斯·格里米恩尼斯的事公诸于众了！”白利这是在孤注一掷，作最后一搏。

瓦西丽亚眼睛突然瞪得大大的，举起右手紧握拳头。

“这与格里米恩尼斯有何关系？”

“他是位漂亮的年轻人，他和你很熟悉。我是不是可以不必听听你的意见就处理他的案子？”

“我现在马上可以告诉你——”

“不，”白利大声说。“除非面对面谈，否则我什么也不想听！”

瓦西丽亚咬了咬嘴唇。“好吧，我见你，把吉斯卡特带上。”

电视屏幕突然转暗了，房间立即亮起来。法斯托尔弗博士进入房间。

“很抱歉，我在隔壁房间通过转播看了你们的电视会见。我也想看看我的女儿啊！”博士现出一副歉意的样子。

“没什么，我完全可以理解，”白利说。

“桑蒂里克斯·格里米恩尼斯是怎么回事，白利先生？”博士好奇他说。

白利抬头看了看法斯托尔弗说：“法斯托尔弗博士，他的名字我今天早上才从嘉迪娅那里了解到。我对他几乎一无所知，但我把他的名字提出来了；其实我自己也没有什么把握，但其效果正是我所需要的。所以，博士，请相信我，我只要了解到一点点蛛丝马迹，就能得出有用的结论。所以，今后请你不要干扰我的工作，并且，我要求你通力合作。”

法斯托尔弗默默无言，而白利深感得意。他先镇住了瓦西丽亚，现在又镇住了她的父亲。
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八、瓦西丽亚



白利和两个机器人达尼尔和吉斯卡特坐着喷气式地面交通车出发了。这次，白利要求坐在前面，看看奥罗拉的景致。尽管这将对他适应野外生活的锻炼是一次极大的考验。

车子无声无息地飞快移动着，两边都是草木，既看不到农庄，也看不到城市的建筑。

“这儿好像都是荒地，是吗？”白利问。

达尼尔说：“这是市区，艾利亚朋友。这些地方是私人花园和私人住宅区。”

“城市？”白利简直难以置信。因为，他所了解的城市是高楼林立，街道纵横交叉，车水马龙，行人如织……

“伊奥斯是奥罗拉最大最重要的城市，是奥罗拉星球上第一个建立起来的城市，也是奥罗拉的首都，奥罗拉议会所在，议长住宅就在这座城市里。”

白利看看两旁，难以相信这不仅是城市，而且还是奥罗拉最大的城市。

“据我所知，法斯托尔弗和嘉迪娅的住宅是在伊奥斯的郊外。我想我们已过了市区了吧！”

“不，艾利亚朋友。我们正在通过市中心，离市郊还有７公里。离我们目的地还有４７公里。”

“市中心？怎么看不到建筑物？”

“从路上是看不到建筑物的，这是他们建筑的原则。不过，你看，在那边树丛中，有一座住宅，那是名作家福阿德·拉鲍德的宅邸。”

“路上怎么没有行人和车辆？”白利又问。

“长途旅行都乘空中交通车或地下磁场交通车。一般联系都只需通过立体电视——。我们去的地方不太远，可步行去又太远，所以我们就用地面交通车。”

“到那儿要多久？”

“不久就可到了，瓦西丽亚博士住在机器人学研究院。”

“好吧，在我见到瓦西丽亚之前，我想先了解一下她的情况。达尼尔，你大概不太了解她吧？”白利问。

“是的，我被制造出来时，瓦西丽亚博士就已与法斯托尔弗博士分开住了。”

“听说你，吉斯卡特从小与瓦西丽亚一起生活。你该很熟悉她吧？”

“是的，先生，”吉斯卡特毫不动情他说。

“瓦西丽亚很喜欢你，你也很喜欢她，是吗？”

“可以这么说，先生。”

“为什么瓦西丽亚要离开她父亲自立门户呢？”白利突然问。

吉斯卡特一言不发。

白利以命令的口气说：“我在问你问题，伙计！”

吉斯卡特平静他说：“我当然很想回答你的问题，先生。但有关瓦西丽亚博士离开她父亲自立门户一事，瓦西丽亚小姐当时就给我命令，不准我吐露任何情况。”

“现在我命令你说出来，”白利厉声说。

吉斯卡特说：“很抱歉。当时瓦西丽亚小姐已是一位出色的机器人学家，她给我的命令十分坚定，你无法解除她的命令。”

白利说：“这我相信。听说她还改变了你的程序。”

“是的。”

“什么性质的改变？”

“大概只是一种小小的调整吧？”

“何以见得？”

“因为法斯托尔弗博士没有纠正她改编了的新程序。”

“你能告诉我是什么样的改变吗？”

“不，我无法告诉你。因为一旦我获得了新程序，老程序我就完全忘了，因而也说不出改在哪儿了。这你得问瓦西丽亚博士本人。”

“我会问的，”白利失望他说。

“恐怕她不会告诉你的，先生。”吉斯卡特不紧不慢地提醒白利。

大约过了１５～２０分钟之后，地面交通车停在一排建筑物前面。

“到了，先生，前面就是瓦西丽亚博士的住宅。”吉斯卡特说。

“这里怎么有这么多房子？”白利问。

“这儿是机器人学研究院。有行政大楼、实验室、住宅区、公用娱乐场，等等。研究院也是一个独立的政治实体，”

“你们来过这儿吗？”

“没有，吉斯卡特和我都没来过这儿。”

“那你们怎么熟门熟路的，不必询问，也不必寻找，就知道这是瓦西丽亚博士的住宅？”

“这都编在我们的程序之中。”

白利深感自己对机器人学的无知。是啊，只要编进程序，机器人就无所不晓。

“法斯托尔弗博士来过吧？”

“据我们所知，他从未来过，”达尼尔代表吉斯卡特回答说。

“为什么？”

“博士没告诉过我们，”这次是吉斯卡特回答了。

白利想，没有编进程序，或没有告诉机器人的事，他们又一无所知。

吉斯卡特先进入住宅。过了一会儿，他与两个和他外形相象的机器人一起出来。

“瓦西丽亚博士可以见你了，先生。请进吧！”吉斯卡特说。

两个瓦西丽亚的机器人带路。白利和达尼尔随后跟上，吉斯卡特殿后。

两个机器人在一个房间门口停了下来。门自动开了——门是双重的，里外两道同时向内外打开。房间里光线暗淡。白利隐约看到一个身材不高的人坐在一个高高的凳上，一只手撑在前面的一张长桌上。

白利和达尼尔走进房间，吉斯卡特跟在后面。门自动关上了，房内光线更暗了。

一个女人厉声说：“停下，别走近我！”

这时，房内突然明亮起来，耀眼的光线照亮了整个房间。

白利抬头一看，只见房顶是玻璃制的，橘黄色的太阳透过玻璃发出淡淡的光线。

他看了看坐在高凳上的女人说：“你是瓦西丽亚·法斯托尔弗博士吧？”

“我全名叫瓦西丽亚·艾琳娜。你叫我瓦西丽亚就行了。”突然，她口气柔和下来。“你好吗，我的老朋友吉斯卡特？”

吉斯卡特回答时的声音显然和平时不太一样。“我向你——”他停顿了一下，接着才说，“我向你致意，小姐。”

瓦西丽亚笑了。“这位我想大概就是类人机器人——达尼尔·奥利沃吧！”

“是的，瓦西丽亚博士，”达尼尔说。

“这位是——地球人喽。”

“我叫艾利亚·白利，博士，”白利生硬他说。

“你不像太空剧中的那个人。”

“我也知道不像。应该说太空剧中的那个人不像我。”白利没好气他说。

“好吧。我们不是来评论太空剧的，是吗？你特意来见我，是要讨论关于桑蒂里克斯·格里米恩尼斯的问题。那就快说吧！”

“是的，但我主要想谈谈类人机器人杨德尔·帕内尔之死的问题。”

“死？难道他曾‘活’过？”

“这样说方便些，”白利说。

“看来我们得长谈一番喽！蒂帕菜德，给地球人拿个椅子来。然后回到墙边去。达尼尔，你也站到墙边去。吉斯卡特，你站在我身边。”

白利坐下后就直截了当地说：“如你所知，扬德尔之死，使你父亲陷入了困境。你不想帮助他摆脱困境吗？”

“父女或父子关系在奥罗拉只是生理和遗传基因的关系，没有任何感情意义，地球人。你用这种关系打动不了我！”

“如果从个人因素方面你不想帮助你父亲，——不想帮助法斯托尔弗博士的话，你也得为整个银河系的未来着想。法斯托尔弗博士希望人类能征服和控制新的星球。他认为，如果让类人机器人去征服和控制新的星球，这时全人类将是一场大灾难。现在他的敌人正想利用扬德尔之死把他打倒。你难道不同意法斯托尔弗博士的主张吗？”

“我认为让类人机器人去征服和控制新星球是安全可靠、合情合理的。我是‘星球派’，而法斯托尔弗博士是‘人文派’。从这个意义上来说，他是我的政敌！我作为机器人学研究院的人员，正是为了实现我们的理想！”

“你们研究院有多少人？”

“奥罗拉三分之一的机器人学家是研究院成员，其中大约一半住在这儿。”

“为什么你父亲——为什么法斯托尔弗博士没有加入你们研究院？”

“首先，我们不让他加入；其次，他自己也不愿加入。他住在伊奥斯。你知道伊奥斯是什么意思吗？”

“知道，伊奥斯是古希腊的黎明女神，正如奥罗拉是古罗马的黎明女神一样。”

“完全正确。法斯托尔弗博士住在黎明世界的黎明城中，但他自己却不相信黎明。他不知道该怎样把宇宙世界的黎明发展为银河世界的白昼。而利用类人机器人征服银河系是唯一可行的理想办法。可他无法接受这种思想——我们的思想！”

“就因为你们在这方面的分歧，使你们互相成为政敌吗？”白利问。

“还不止这个原因。更重要的原因是，他不肯公开制造类人机器人的秘密。因此，我们建立了这所机器人学研究院，集中全奥罗拉最好的机器人学家，来揭开这个秘密。”

“至今进展如何？”

“最后我们一定会成功，”瓦西丽亚说，口气中充满了自信。

“为什么不设法让法斯托尔弗博士与你们合作呢？”

“我们正在这样做，”她诡秘地笑了一下。

“就是利用扬德尔之死逼迫法斯托尔弗博士乖乖地听从你们的指使？”

“这个问题不言而喻，是吗？好吧，我已告诉了你我们和法斯托尔弗博士的分歧。现在谈谈你的所谓格里米恩尼斯的问题吧！”

其实，关于格里米恩尼斯和瓦西丽亚的关系白利一无所知。他只是有一种想法，一种假设，并在假设的基础上进行他惯用的逻辑推理。如果假设的前提错了，他不仅将一无所获，并将陷入十分被动的境地。他是在玩一场赌博游戏，而且是一场毫无把握的游戏。

白利说：“桑蒂里克斯·格里米恩尼斯向你求爱过。”还未等瓦西丽亚反应过来，白利再加一码赌注。“而且，不止一次！”

瓦西丽亚双手一合放在膝盖上，在凳子上欠了欠身，好像想坐舒服些似的。他看了看吉斯卡特，后者不动声色，毫无表情。

然后，她看了看白利说：“是的，这白痴确实向我求爱过，而且不止一次。”

“而你一直拒绝他，尽管这有点不合奥罗拉的习俗。”

“是的，我对他毫无好感，毫无兴趣。”

“然后，你向他提议，他可以去追求嘉迪娅，因为她长相很像你。”

“真是无稽之谈。他先追求我，再去追求嘉迪娅。因为她长得像我。然而你认为是我怂恿他去追求嘉迪娅。真是高明的逻辑。好吧，即使如你所言，那又怎么样？”瓦西丽亚忽然笑起来。看来，她肯定感到白利的推理很可笑。

白利没有退步，不管是错是对，他只有坚持自己的推理。

“你了解格里米恩尼斯其人，他会死死地缠着一个女人不放。因此，他也会一而再、再而三地去嘉迪娅那里。”白利尽管心里发毛，口上却依旧很硬。

”那又怎么样？这与杨德尔之死有何关系？”瓦西丽亚颇有兴趣地问。

“因为嘉迪娅也像你一样一再拒绝他。他心怀不满。后来，他发现嘉迪娅与扬德尔的不寻常关系，就决定报复，他‘谋害’了扬德尔，使其正电子脑电路进入呆滞状态。”

“你不了解格里米恩尼斯，地球人。他对机器人一窍不通。你去说给全奥罗拉人听吧，谁也不会相信你。大家只会嘲笑你，把你的话看作是无知的地球人的梦呓！”

“他可以请求你帮助。而你看到，如果毁坏扬德尔，将使法斯托尔弗博士卷人一场丑闻，将使你的政敌陷入目前的困境。所以你求之不得。你借格里米恩尼斯之手，实现了自己的罪恶目的。”

“哈哈哈！真是妙语惊人啊，地球人！可是谁都知道，我还没有这样高度的技巧和能力。在奥罗拉，在整个宇宙世界，具有这种知识和能力的只有一个人——那就是法斯托尔弗博士！”

“谁相信你没有这种能力呢？你或你在机器人学研究院里的某些同事都可能有这种能力，你们只不过隐而不露罢了！”

“你过奖了，我深受恭维了！”瓦西丽亚讥讽他说。

------------------
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九、又是瓦西丽亚



白利似乎走人了死胡同，感到一筹莫展。这时，他听到瓦西丽亚厉声说：

“好了，白利先生，你的太空剧该演完了，我也累了。你可以走了！”

“我不去呢？”

“我叫机器人赶你走！”

“你这儿只有一个机器人，我有两个！”

“我随时可叫２０个机器人来。”

“瓦西丽亚博士，你看到达尼尔也大吃一惊吧！尽管你与你机器人学研究院的同事一直在研究制造类人机器人，可你也第一次看到了你们的研究对象。毫无疑问，你的机器人分辨不出达尼尔是机器人。因此，达尼尔可以轻而易举把他们打发走！”

“那我可叫２０个同事来！”瓦西丽亚毫不妥协。

“那也没用。我有达尼尔和吉斯卡特保护我。”白利又在运用他那正反推理的拿手好戏了。

“达尼尔我不怀疑。可吉斯卡特曾是我的机器人。”她转而对吉斯卡特说：“是吗，吉斯卡特？”

“是的，小姐，”吉斯卡特微微一弯腰说。

“你会保护我的，是吗？”瓦西丽亚问，语气中充满了自信。

“我会保护人类中的每一个人，小姐。但是，我受到的指令是，我首先要全力保护艾利亚·白利先生。”

“是谁给你的指令？”

“法斯托尔弗博士，小姐，”吉斯卡特依然恭顺地回答说。

“顺便说一下，我受到同样的指令：我首先要全力保护艾利亚朋友，即使伤害你，甚至法斯托尔弗博士本人也在所不惜！”达尼尔插话说。

“艾利亚朋友？”

“是的，达尼尔是我的朋友。”白利不无得意他说。

“机器人和地球人是朋友？”瓦西丽亚摇了摇头。

“我一直是艾利亚朋友的助手。我们一起侦破了地球上宇宙城中的谋杀案，我们也一起侦破了索拉里亚星球上的谋杀案。这次，我们将一起侦破扬德尔一案。”达尼尔慢条斯理他说。

瓦西丽亚转向白利。“你还想干什么？”

“我需要材料，我需要了解情况。我控告你，你是‘杀害’扬德尔的同谋犯。你承认，还是否认？”

瓦西丽亚气愤他说：“什么谋杀不谋杀，不管你怎么称呼，我断然否认！你这愚蠢的地球人！简直是白日说梦话！”

白利想，她不伯我控告她是同谋犯。但她同意直接会见我。她一定以为我手中掌握她的致命的把柄。可是，是什么把柄呢？

白利说：“也许，我对你的控告不能成立。但出于道义，你应该帮助你父亲一把，是吗？”

“为什么？”瓦西丽亚厉声问。

“他爱你，他亲自把你扶养大，你总该报答一下他的养育之恩吧！”

“他爱我？”瓦西丽亚发出一阵令人心寒的冷笑。“不，他不是爱我，他害了我！”

“你总不能这样忘恩负义吧，瓦西丽亚博士。”白利严肃他说。

“地球人，你不懂。在奥罗拉，孩子一出身就应送到保育院。在那里，他们和同年龄的儿童一起成长，一起受教育。可我呢？我只是孤孤单单一个人。他这样做是违反奥罗拉的法律的。可是，他是个有影响的人物。他把我留在他身边。为什么？是因为爱我？不，他是把我做实验的对象。他为了研制类人机器人，首先要了解人脑的工作原理。然后把他的观察抽象化、公式化……而一个婴孩的脑子，由简单到复杂的发展过程，是最理想的观察对象！”瓦西丽亚显然动真情了，她在尽情地发泄她心中的积怨！

“可是，不管怎么说，他对你的照料是无微不至的。”白利感到自己似乎在退却了。

“关怀什么？其目的还不是对一个实验对象的照料，在法斯托尔弗心目中，只要能达到研究人脑工作原理的目的，他会不惜任何手段。如果迫害我，杀死我能达到他的目的的话，他会毫不犹豫地去干！”

“你说得太可怕了，瓦西丽亚博士。你那么恨他，我想，是因为你向他求爱，而他拒绝了你！”白利想，这是他手中最后一颗重磅炸弹了。

瓦西丽亚对此不以为然。“那又怎么样？因为，我只接触到他一个人，我向他求爱，是再也自然不过的事了。”

“他拒绝你，是因为你是他的女儿。”白利还想坚守阵地。

“你可错了，地球人。你知道他是怎么对我说的吗？他说，他拒绝我，是为了保持观察的客观性！信不信由你，地球人，可他就是这么对我说的。在奥罗拉，亲族关系是无足轻重的，谁也不当它一回事。”

“你把你父亲描写得太冷酷了。从我和他相处看，他是一个非常和蔼可亲的人。”

“你和他相处多久了？”

“3年前在地球上，我曾和他一起呆了几小时。这次，在奥罗拉，我和他一起呆了一天了。”

“一天？可我和他一起呆了３０年。是你了解他，还是我了解他？告诉你，地球人，他对嘉迪娅感兴趣，不是因为嘉迪娅像我，而是他想了解索拉里亚人在他们那种环境下人脑的思维规律。他对你感兴趣，也是想研究地球人的思维规律。你受了他的愚弄了，地球人！”瓦西丽亚不禁有点幸灾乐祸起来。

“可他对你，对嘉迪娅，或甚至对我观察，与杨德尔一案又有什么关系呢？”白利问。

“我用这些例子告诉际，法斯托尔弗博士——你一直不厌其烦地指出他是我的父亲，可你知道吗，他是一个毫无人性的人。为了达到他的目的，他会不惜一切代价，不择任何手段。他把扬德尔给嘉迪娅，知道总有一天嘉迪娅会把扬德尔用作性工具。然后，在她无法离开扬德尔时，使扬德尔失去作用，然后，再看看嘉迪娅的反应。这就是法斯托尔弗博士‘杀死’扬德尔的目的。我将向全宇宙世界宣布：‘杀死’扬德尔的，只可能是法斯托尔弗博士！”

“这怎么可能？为了观察一下嘉迪娅的反应而破坏这么一个价值连城的类人机器人？”

“这真是只有法斯托尔弗博士才干得出来的勾当！所以，地球人，你可以回去了。告诉他，他的戏也该演完了！如果奥罗拉人至今还将信将疑的话，我公开揭露他之后，人们将坚信不疑了！”

白利坐在那里，惊得目瞪口呆，一时不知说什么好。他看了看瓦西丽亚，只见她表情冷漠，看上去一点也不像嘉迪娅。

看来，白利似乎无能为力了——

白利站起来，感到又气又疲惫。他想，这一天来，他不仅没帮上法斯托尔弗博士的忙，而且把事情弄得更糟了。

瓦西丽亚说：“会见到此结束。我没有必要再见你，你也没有必要再见我。你还是趁早离开奥罗拉吧！”

白利向门口走去，他的两个机器人随后紧紧跟上。

瓦西丽亚突然叫起来：“吉斯卡特，如果法斯托尔弗博士用不着你的话，到我这儿来，好吗？”

吉斯卡特平静地看着她说：“如果法斯托尔弗博士同意，我会来的，小姐。”

瓦西丽亚温柔地笑了。“请一定来，吉斯卡特。我常常想念你！”

“我也是，小姐。”

这时，白利突然转身对瓦西丽亚说：“瓦西丽亚博士，我换了你，决不会控告法斯托尔弗博士的。”

“为什么？”

“因为，揭露你与格里米恩尼斯之间干的勾当，将危及你自己。”

“荒唐透顶！你也承认，我与格里米恩尼斯之间没有什么‘勾当’可言！”

“直接的没有，但间接的完全可能有。”

“你疯了！有什么间接的勾当？”

“我现在还不想在法斯托尔弗博士的机器人面前讨论这一问题——除非你坚持要我这么做。你当然不会要我这样做的，因为你完全知道问题的性质。”

白利自己也没有把握他的这种虚张声势有何作用。

可是，出乎他意料之外，瓦西丽亚似乎内心颤抖了一下，皱起了眉头。

白利想：行了，一定有什么间接的勾当。不管是什么勾当，至少他的这种虚声恫吓还能抵挡一阵子。

白利信心增强了。他提高嗓音说：“我再说一遍，别控告法斯托尔弗博士！”

白利心中无数，他这种虚张声势不知能赢得多少时间——也许只是很少很少的一点时间。
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十、格里米恩尼斯



白利、达尼尔和吉斯卡特走出瓦西丽亚的住宅，进入地面交通车。

“先去哪儿，先生？”吉斯卡特问。

“先找个地方吃饭，”白利说。

地面交通车无声无息地开动了。他们不久就停在一座建筑物前面。

“这是十么地方？”白利问。

“这是机器人学研究院的餐厅，先生，”吉斯卡特说。

“我们可以进去吃饭吗？”白利好奇地问。

“我们有特许证，随便去哪儿都可以吃饭，”吉斯卡特说。

他们正待进去，忽然从门内走出一位年轻人。此人中等身材，衣着整洁合身，浅肤色，浅头发，还留了一撮小胡子，胡子颜色比头发还深。他两手一摊，挡住白利的去路。两个机器人立刻往白利身边靠。

“请问，你是艾利亚·白利先生吗？”他的嗓音很尖细。这时，白利也看到了年轻人身后也跟着个机器人，但看样子型号比吉斯卡特还落后，且有久用失修之感。看来，主人的经济状况并不怎么好。

“我是艾利亚·白利，”白利疑惑不解地看着年轻人。

“可你看上去不像太空剧中的那个人，一点也不像！”

又是太空剧！白利听得厌烦了，不禁有些恼火。

“谢谢，”白利没好气他说。“太空剧中的人不是我，是演员！”

“我知道，可他们为什么不挑选一个更像你的人来扮演呢？”看到了白利本人，他似乎对太空剧中的演员大为不满。“我想和你谈谈，白利先生。”

“你是谁？有什么事？”

对方似乎迟疑了一下，然后才说：

“格里米恩尼斯。”

“你就是桑蒂里克斯·格里米恩尼斯？”

“对，就是我。”

“你找我有什么话要说？”

“你是来吃饭吧。这里谈不方便，请到我家里去，我们边吃边谈吧！”年轻人说。

“你怎么知道我要来这儿吃饭？”

“今天早上，嘉迪娅在电视联络时告诉我，你提到了我，还说是我‘杀害’了类人机器人扬德尔！她甚至相信了你的胡言乱语。我对她说我要找你直接谈谈。你可不能破坏我与嘉迪娅的关系！她通过法斯托尔弗博士得知你在找瓦西丽亚谈话。正好我也认识瓦西丽亚。通过电视联络，我得知你刚离去。因为现在正是中午，我想，你大概会找个最近的餐厅去吃中饭的。所以我在这儿等你。我先来了一步，发现你没有在里面，就出门来等你。这不，正好在门口碰上了你！”

“也好，我迟早也会找你谈的。既然我们碰到了，就谈谈吧！”

“请你上车，我的车在前面，我的住宅离这儿只５分钟的路程１桑蒂里克斯走进自己的小型交通车；交通车比白利他们坐的要小，看样子也不是喷气式的。白利他们的车子跟在后面，由于前面的小车车速太慢，吉斯卡特不得不小心翼翼地驾驶，以免撞到桑蒂里克斯的车上。

几分钟之后，他们停在一座住宅前。桑蒂里克斯的住宅看上去小多了，单调多了，好像还刚建不久。自从白利到达奥罗拉一天半以来，他已经去过奥罗拉人的三座宅邸：法斯托尔弗的、嘉迪娅的和瓦西丽亚的。这已是他到的第四座宅邸了。

进入住宅后，桑蒂里克斯直接把白利带人吃饭间。他自己的机器人、达尼尔和吉斯卡特一进入吃饭间，就各自依墙而立。另一个机器人很快端来了饭菜。饭菜十分简单，大部分都是素菜，但白利感到口味更习惯些。

“你是理发师？”白利问。

年轻人皱了一下眉头，好像自尊心受到了伤害。

“我是发型和服装设计师，白利先生，”桑蒂里克斯显然有些不满。

“对不起，我不知道该怎么称呼你的行业。在地球上，我们叫理发师。”白利表示歉意。“据我所知，这儿属于机器人学研究院。你怎么也住在这儿？”

“机器人学研究院是一个独立的实体。有交通车修理厂，有机器人维修车间，有医生、建筑师、艺术家，大家都住在这儿。”

“你懂不懂机器人学？”

“机器人学，我一窍不通，白利先生。我已对你说了，住在这儿的不全是机器人学家！你说是我‘杀害’了机器人扬德尔？所以你问我懂不懂机器人学，是吗？”

“我在调查情况，凡是有关的人或事我都得了解，格里米恩尼斯先生，扬德尔是嘉迪娅的机器人，而你又是嘉迪娅的朋友，我不得不了解与嘉迪娅有关的一切人。我想问一下，在嘉迪娅那儿，你有没有见过扬德尔？”

“没有，一次也没有！”

“你不知道她有一个类人机器人吗？”

“不知道！”

“她没有与你提起过扬德尔？”

“她家里有许多机器人，都是些普通的机器人。她从来没有提起过还有其他什么机器人。”

说着，他看了一眼站在墙边的达尼尔。“他就是类人机器人达尼尔吧！太空剧中的达尼尔倒有点像他。”

“那是人扮演了机器人，格里米恩尼斯先生，”白利纠正他说。

“你说的被害的扬德尔就像达尼尔一样？”年轻人好奇地问。

“是的，几乎完全一样！你说，你没有‘杀害’扬德尔？”

“当然没有！但我自己否认没用。你应该对嘉迪娅说，我确实与扬德尔之死无关！你不能破坏我的名誉！”

“如果我不愿说呢？”白利反问。

“那我就要向议会控告你！你侮辱了一个奥罗拉公民。”

“怎么控告法？”

“通过机器人学研究院。你知道，院长是议会议长的好朋友。”

“院长是谁？”

“凯尔登·阿曼蒂罗。我要求他向议会为我提出起诉。”年轻人越说越神气了。“所以，你最好明确告诉嘉迪娅，我与扬德尔之死毫无关系。”

“但愿如此，格里米恩尼斯。但我必须使自己有足够的证据相信你是无辜的，那你就必须合作，回答我的全部问题！”白利以攻为守。

格里米恩尼斯犹豫了一下。然后，身子向椅背一靠，断然他说：

“问吧，地球人：我没有什么好隐瞒的。”

“你认识瓦西丽亚博士多久了？瓦西丽亚·法期托尔弗博士？”

格里米恩尼斯又犹豫了，说话的声音也紧张起来。

“为什么问这个问题？与扬德尔一案有什么关系？”

白利叹了口气，本来严肃的脸显得更阴沉了。

“我必须提醒你，格里米恩尼斯先生，你说你没有什么好隐瞒的。你首先得使我相信你是无辜的，我才能使嘉迪娅相信你是无辜的。现在，你回答我的问题：你认识瓦西丽亚多久了？瓦西丽亚博士告诉我，你不仅认识她，还非常熟悉她，你还向她求爱过。”

“那又怎么样！在奥罗拉，这是十分自然的事。”

“就我所知，她拒绝了你。”

“这也是十分自然的。愿意就接受，不愿意就拒绝。这完全是她的事。”

“那么，你认识她到底有多久了？”

“好多年了，大约１５年左右。”

“你认识她时，她还与法斯托尔弗博士住在一起吗？”

“是的。”

“你们怎么认识的？”

“我刚从学校毕业时，就被叫去为她设计服装。以后，她的服装都是由我设计的。”

“所以，她把你介绍给机器人学研究院做发型和服装设计师，是吗？”

“是的。”

“后来你就向她求爱了？”

“是的，这又怎么样。”

“是因为她漂亮？热情？”

“热情谈不上，漂亮是事实。”

“她一再拒绝你，而你一再追求她。这不合奥罗拉的习俗。这是为什么？”白利层层深入，紧追不放。

格里米恩尼斯又犹豫了。他皱了皱眉头，无可奈何他说：

“好吧，我什么都对你说吧！奥罗拉人对性很随便。我大概受了历史小说的影响，与一般奥罗拉人看法不太一样。也许，他们会认为我不正常。我追求爱情，而不光是性。一次偶然的机会，我了解到她是个处女。这使我欣喜若狂，更坚定了我追求她的信念。”

“但后来你却去追求嘉迪娅了，而且也一而再、再而三地向她求爱，尽管你一再遭到对方的拒绝。为什么你改变了追求的对象？”

“因为瓦西丽亚博士明确向我表示，她不会接受我的求爱。正好这时，嘉迪娅出现了。她长得很像——很像瓦西丽亚。”

“但嘉迪娅不是处女，你怎么对她也感兴趣？”

“嘉迪娅是索拉里亚人，索拉里亚人的婚姻观不同于奥罗拉人，倒有些和我的想法相似。”

“那你怎么认识她的？”

“她从索拉里亚来到奥罗拉，电视上都播放了，还有那个太空剧……”

“不，不，我不是指这些。我是说，你们怎么互相认识的？”

“我不懂你的意思。”

“好吧，我来替你说吧。瓦西丽亚向你明确表示，她永远也不会接受你的求爱。然后，她向你建议嘉迪娅。”

“是瓦西丽亚对你说的吗？”格里米恩尼斯突然发火了。

“不管怎么说，瓦西丽亚巧妙地暗示你，鼓励你去向嘉迪娅求爱。”白利知道他猜对了。

“可以这么说，”年轻人说，显得万分痛苦。

“后来，嘉迪娅也一再拒绝你的求爱。你发现或者瓦西丽亚告诉你，她有一个类人机器人丈夫。”

“天哪，地球人！你在胡说什么啊！我一再告诉过你，我根本不知道嘉迪娅有什么类人机器人。更不要说什么机器人丈夫。即使在奥罗拉，这也不合乎习俗的。”

“请记住，嘉迪娅不是奥罗拉人，她原籍是索拉里亚。因此，你想除掉那个机器人丈夫杨德尔。你去请教瓦西丽亚关于机器人学的问题。瓦西丽亚也乐于帮助你，或出于对你的同情，或出于对嘉迪娅的忌妒。”

“荒唐！荒唐！一派胡言。说来说去，你还是想让我落人你的圈套！地球人，你太狡猾、太可恶了。我要杀了你！”

说着，格里米恩尼斯突然从椅子上跳起来向白利扑来。白利向后一仰，椅子跌倒了，他自己也往地上倒下去。

说时迟，那时快，白利感到一只有力的手扶住了他。这时，他才发现，扶住他的不是达尼尔，也不是吉斯卡特，而是格里米恩尼斯的机器人。他的另一只手扶住了椅子。

“你没有受伤吧，先生，”那个机器人说。“请坐下吧。”

白利坐下后抬头一看，只见格里米恩尼斯两边是自己的机器人卫士——吉斯卡特和达尼尔。他俩一人抓住格里米恩尼斯一只手，后者涨红了脸，气喘吁吁的。

看来，机器人之间似乎能很快自动分工。当格里米恩尼斯企图袭击白利时，达尼尔和吉斯卡特也许作出这样的判断：一个失去理智的人对白利构成更大的威胁。所以他们首先的行动是制止格里米恩尼斯。而格里米恩尼斯的机器人发现他俩的行动，立即毫不犹豫地奔上来保护白利。

“行了，松开手吧，我已能自制了，”格里米恩尼斯说。

“好的，先生，”吉斯卡特边说边松开了手。

“当然，先生，”达尼尔也说，并松开了手。

即使这样，他俩还站在格里米恩尼斯左右，一时不肯离去。

“请原谅我的失态，”年轻人说着也坐了下来。

“也请你原谅我，我并非想故意冒犯你，”白利歉意他说，表示和解。

“我忘了，你是地球人，你不了解奥罗拉的习俗。不过，我可以告诉你，我对机器人学一窍不通，即使瓦西丽亚，或法斯托尔弗本人这样杰出的机器人学家来教我，我也什么也学不会。事实上，也没有任何人，瓦西丽亚也好，法斯托尔弗博士也好，都没有和我谈起任何机器人学的问题。”

“我可以相信你的话，格里米恩尼斯先生。”白利平静他说。

“那么我是无辜的了，”年轻人问。

“据我看，你是无辜的。”

“那你可以告诉嘉迪娅吗？”

“你还想向她求爱？”白利问。

“是的。如果她认为是我破坏了她的机器人，那我不完了？她永远也不会接受我的爱了。”年轻人的感情是真挚的。

白利感动了。

“年轻人，我给你出个好主意。你应该改变一下求爱方式。你不要只是用言语，而是要用行动。譬如说，拥抱她，吻她……

“这不合奥罗拉人的习俗。”年轻人震惊了。

“记住，嘉迪娅不是奥罗拉人，她是索拉里亚人！”白利再次提醒他说。

------------------
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十一、阿曼蒂罗



白利问：“格里米恩尼斯先生，你刚才提到了机器人学研究院院长的名字，请你再说一遍好吗？”

“凯尔登·阿曼蒂罗。”

“能不能和他取得联系？”

“他是大人物，一般人很难见到他。”

“可以借用一下你的电视联络室吗？”白利问。

“可以，让我的机器人给你联系吧。”

“不，谢谢。让达尼尔给我联系吧。”

“好吧。达尼尔，联络线路是７５一３０一２０。”

达尼尔点了点关，说：“谢谢，先生。”

他们一行来到了电视联络室。达尼尔在一排按钮前停下来。他按动了几个按钮后，对面墙上的屏幕就亮了起来。一个机器人出现在屏幕上，开始有点模糊，不久就十分清晰了。

达尼尔说：“我是Ｒ·达尼尔·奥利沃”——他把“Ｒ”读得特别响，怕对方以为他是人——“我代表我朋友艾利亚·白利，地球人侦探。我朋友想与机器人学大师凯尔登·阿曼蒂罗谈谈。”

对方的机器人说：“机器人学大师凯尔登·阿曼蒂罗正在开会。可不可以叫机器人学家西西斯来谈谈？”

达尼尔回头看了看白利，白利点了点头。达尼尔就说：“可以。”

对方的机器人说：“请地球人侦探白利稍等一下，我去叫机器人学家西西斯。”

大约过了５分钟，一个人出现在屏幕上。

“我是机器人学家马隆·西西斯，”屏幕上的人讲话声音尖厉清晰。他那棕色的头发剪得很短，看上去是一个典型的宇宙人。

白利马上说：“我是地球人侦探艾利亚·白利。我要找机器人学大师凯尔登·阿曼蒂罗谈谈。”

“你事先与他约好了吗，侦探？”

“没有，先生。”

“你想见他，必须事先约好。他这星期和下星期都没空——”

“我应汉·法斯托尔弗的要求，经奥罗拉议会批准，前来调查机器人扬德尔·帕内尔之死一案“机器人之死？”西西斯对白利的外行话表露出明显的轻蔑。

“扬德尔进入永久性呆滞状态。不管你们怎么称呼吧！”白利毫不在乎。

“不管机器人是死，还是进入呆滞状态，你都不可能见到机器人学大师阿曼蒂罗。”

“那请你给我转达一个口信好吗？”

“可以。”

“你要不要记录下来？”

西西斯淡淡一笑。“不必，我能记住。”

“第一，扬德尔·帕内尔‘被谋害’了，我要给阿曼蒂罗一个为自己辩护的机会——”

“什么！”西西斯叫了起来。

“是不是我说得太快了，先生？你要不要记下来？”

“你是在控告机器人学大师与扬德尔进入永久性呆滞状态有牵连？”

“不，恰恰相反。正因为我不想控告他，所以我才想见他。我愿意看到他与此事无任何牵连，只要他能把事情说清楚就行。”

“你疯了！”

“很好。那么请你告诉机器人学大师，有一个疯子要和他谈谈，以免他牵连进扬德尔一案中。这是第一点。第二点，请告诉他，也是这个疯子刚才结束了对艺术家桑蒂里克斯·格里米恩尼斯的调查，现在正从他的住处和你讲话；第三点——我讲得太快了吗？”

“不，快讲完！”

“第三点，告诉他，桑蒂里克斯是你们学院雇佣的发型设计师和服装设计师，他是嘉迪娅的好朋友。嘉迪娅原籍索拉里亚，现住在奥罗拉。”

“我不能传达这样荒诞的口信，地球人！”

“那我只好直接去议会向他提出控告了，因为机器人学家马隆·西西斯不愿转达我的口信。你担得起这个责任吗？”

“你敢这样说？”

“我为什么不敢？人人都知道，阿曼蒂罗博士是奥罗拉仅次于法斯托尔弗博士的机器人学大师。如果法斯托尔弗是无辜的，那只有阿曼蒂罗博士才可能使扬德尔·帕内尔进入永久性呆滞状态，难道这还不清楚吗？”

西西斯怒客满面，说：“好吧，我去告诉阿曼蒂罗博士。”说着他就从屏幕上消失了。

大约５分钟后，西西斯博士又在屏幕上出现了，他看上去怒气冲天。

“阿曼蒂罗博士马上来，你等一下！”

白利接着说：“不，用不着等。我直接到博士办公室去见他。”

白利说完就走出电视焦距，并向达尼尔做了一下手势。达尼尔随即切断了电视联络。

这时，格里米恩尼斯从隔壁房间里冲出来，惊恐万状地大叫道：

“啊，地球人，你把我毁了，学院肯定要把我解雇了。当初真不该让你借用我的电视联络室，”他显得一脸沮丧。

达尼尔也说：“艾利亚朋友，你这样做不合奥罗拉习俗，你会遭到麻烦的。”

“不，没什么了不起的事。格里米恩尼斯先生，请放心。保证你没事。别忘了我告诉你向嘉迪娅求爱的方法啊！再见！”

白利说完大步走出格里米恩尼斯的住宅，达尼尔和吉斯卡特在他前后紧跟。这时，白利发现，太阳快西沉了。

“太阳落下去了，时间过得真快啊！”白利说。

“不，太阳还没下去呢，先生”吉斯卡特说。“离下去还有两小时。”

达尼尔说：“暴风雨快来了，艾利亚朋友。乌云在集结，但暴风雨不会马上就来。”

“天气有点冷啊，达尼尔。”

“那快进交通车吧。里面可开暖气，”达尼尔说。

“噢，我忘了问格里米恩尼斯先生去阿曼蒂罗家或办公室的路了。”

“没有必要，艾利亚明友。吉斯卡特知道，”达尼尔说。

吉斯卡特说：“去阿曼蒂罗住宅和办公室的路线都在我的记忆库中。我想，他现在该在办公室里。办公室在学院行政大楼里。他的住宅离行政大楼也不远。”

他们重新进入交通车上路了。达尼尔为了转移艾利亚朋友对外面阴沉天色的注意，就说：

“艾利亚朋友，你怎么知道瓦西丽亚博士怂恿格里米恩尼斯先生向嘉迪娅求爱？据我所知，没有人告诉过你有关这方面的情况。”

“是的，我并不知道，”白利说。“我没有其他办法，只能抓住一些蛛丝马迹来推理——说实在话，我也没多大把握。但我猜对了。”

“可这又有什么意义呢？这与扬德尔之死又有什么关系呢？”达尼尔问。

“原先，我推测瓦西丽亚与格里米恩尼斯互相利用，使扬德尔进入永久性呆滞状态。”

“看来这不可能，是吗？”

“是的。但他俩之间总有一种什么见不得人的关系。所以我向瓦西丽亚一提出‘间接勾当’，她就非常紧张。看来，我又猜对了。”

“那又怎么样呢？”

“如果瓦西丽亚和格里米恩尼斯两人无法‘谋害’杨德尔，那中间必定还有第三个人。这第三个人一定是比瓦西丽亚更为出色的机器人学家——那就是阿曼蒂罗博士。”

“我还不明白你的意思，艾利亚朋友。”

“我自己也不太明白——我只是在推理。也许，我们能从阿曼蒂罗博士身上发现些问题。因此，我特意提出了格里米恩尼斯，看来这又奏效了。目前事态对我们很不利，达尼尔。我只能靠猜测推理，靠运气了。”

吉斯卡特把车停在一幢宽大但不高的建筑物前面的草坪上。白利想，这大概就是学院的行政大楼了。

白利发现，奥罗拉的私人住宅各有风格，与地球上地下城的私人住宅更是迥然不同。但他发现这座办公大楼则与自己在地球上的办公大楼大同小异。这不禁给白利一种亲切感。

从走廊对面走来一个机器人。

“请问尊姓大名，先生！”机器人说。

“艾利亚·白利，地球人侦探。”

“请跟我来，”机器人说完转身就走。白利在达尼尔和吉斯卡特的护卫下跟着朝前走去。走过一段长长的走廊后，只见一扇门前站着一位高高的宇宙人，比达尼尔还要高。此人身材魁梧结实，圆脸黑发，脸带微笑。

他说：“啊，你就是大名鼎鼎的白利先生，地球人侦探。欢迎，欢迎！请进来。很抱歉，我助手西西斯说我不空。当然，他这是关心我。他是一个谨小慎微的人。他比关心我本人更关心我的时间。”

白利一边进去，一边说：“我想，你就是凯尔登·阿曼蒂罗机器人学大师吧！”

“对，对，我是法斯托尔弗的政敌，但不是恶棍。”

这时，阿曼蒂罗突然全神贯注地盯着达尼尔。他脸上的笑容消失了，代之以一种贪婪的神情。但他马上又恢复了笑容。

阿曼蒂罗说：“外面天气不太好，我们用人造照明光吧。”

窗子暗下来了，房间内立即充满了柔和的日光。

阿曼蒂罗笑得更欢了。“实际上我们没有多少好谈的。我是说你和我两人，白利先生。在你来之前，我先与格里米恩尼斯先生和瓦西丽亚博士都谈过了。你好像想控告他俩与扬德尔一案有牵连。如果我没理解错，你也想控告我。”

“我只是向他们问了些问题，阿曼蒂罗博士。现在我也要向你提些问题。”

“是的，但你是地球人，所以你不知道你这么做的严重性，我为你感到遗憾。但你必将自食其果！你也许已经知道，格里米恩尼斯给我送来过一份备忘录，控告你诽谤了他。”

“他对我说过了。但他误解了我，我没有对他进行过任何诽谤。”

阿曼蒂罗噘了噘嘴，似乎在考虑白利的话。“我想，从你的观点看，也许你是对的，白利先生。但你不了解奥罗拉人对‘诽谤’一词的含义。我不得不把格里米恩尼斯的备忘录送交奥罗拉议会议长。其结果很可能是，明天早晨你将被驱逐出奥罗拉。对此，我深表遗憾。你的调查恐怕也只能到此为止了吧。”

白利问：“我是否需要出席听证会？”

“当然，当然，一切将按法律程序进行。我们奥罗拉人不是野蛮人。议长将考虑我递交的备忘录以及我本人对处理此案的建议。他可能也会和法斯托尔弗博士商量，因为他也总算是与此事有关的一方嘛。然后，也许就在明天，议长将会安排我们３个人出席听证会。到那时将会作出决定。”阿曼蒂罗开怀地笑了起来。

“这么说，我的调查工作现在尚未正式结束。因此，你有义务必须回答我的问题。我的问题简单明了，直截了当。我希望你的回答同样简单明了，直截了当！”

“这得看需要，”阿曼蒂罗显然警惕起来。

白利说：“好吧。我们现在正式开始。阿曼蒂罗博士，你是机器人学研究院的院长吧？”

“是的。”

“也是这所研究院的创始人？”

“一点也不错——你看，我的回答够简单的吧！”

“这所研究院建立多久了？”

“从设想到现在已好几十年了。光召募志同道合的人，就花了１５年时间。１２年前，获议会批准９年前开始基建工作。６年前才正式投入研究工作。我们还有一个长期计划，继续扩展这个研究院——回答得够详细了吧，但应该说措词十分简练，是吗？”

“为什么要建立这个研究院？”

“噢，白利先生，这说来话长，你愿意听吗？”

“请吧，先生。”

“首先，法斯托尔弗博士制造了像达尼尔和扬德尔这样的类人机器人，但他不愿公布他的理论和技术。我们宇宙人因长命，发展了极端的个人主义和个人自豪感。因为他们可以用一二百年甚至二三百年的时间，攻克一个科学难关。我想到，你们地球人生命短暂，因此能互相合作，运用集体的智慧，在短时期内攻克科学难关。在这方面，我获得了启示，决定说服机器人学家同事们通力合作，研制类人机器人，并且在某方面还要超过达尼尔这样的类人机器人原型。”

“那其次呢，”白利仔细听着，兴趣盎然。

“其次，我们想用类人机器人开发新行星，我们要使机器人富有人性，要有男有女，甚至能繁殖后代。这样，当他们在新的星球上建立起像我们这儿一样发达的机器人世界后，我们再移民去那儿。这样，在开拓新星球过程中，不仅不会有人员伤亡，而且，我们也不必经历艰难的创业过程。待类人机器人结束其创业阶段，我们即可接替他们。我们一去新世界，就能享受在奥罗拉家乡星球同样的舒适生活。我们甚至可以这么说，我们到了新世界，但我们没有离开自己的家。”

“这就是你们‘星球派’的主张？”白利问。

“完全正确。我们关心的只是奥罗拉，只是本星球！我们希望新的殖民世界能像奥罗拉一样，完全一样！”

“听说，法斯托尔弗博士认为，为了使人类不断发展，不断进步，人类应在机器人的协助下，自己飞向银河系，亲自动手和开创新的空间殖民事业。如果宇宙人不愿做，应让地球人去从事空间殖民事业。”

“他是所谓‘人文派’。这正是我们之间的主要分歧。”

“我认为法斯托尔弗的主张是明智的。”

“那是因为你是地球人。你们不喜欢机器人文明。但我们可不想让地球人蜂拥而至，去占领外层空间。这样做会削弱宇宙世界的影响。甚至使宇宙世界走向灭亡！”阿曼蒂罗愤愤不平他说。

“是的，我们也有机器人，但我们没有发展机器人文明，”白利说。

“可是，嘉迪娅，她是索拉里亚人。索拉里亚有高度发达的机器人文明。所以，她宁肯要一个类人机器人做她的丈夫，而拒绝一个奥罗拉人的求爱……”

“所以，如果让类人机器人建立新世界，因为他们各方面太像人，他们也许会认为自己就是人。因此就不让人类去接替他们。这样，他们将会建立一个机器人的宇宙帝国，使你们宇宙世界显得微不足道，乃至最后灭亡。这种可能性难道不存在吗？难道你们宁愿要一个机器人的银河帝国，而不要一个人类的银河帝国吗？”白利说。

“可能你不知道一般奥罗拉人对地球人的厌恶情绪吧。尽管我本人对地球人不抱任何偏见，但一般奥罗拉人都害怕地球人向外太空殖民。因为地球人太多了。一旦他们开始向外太空殖民，不久就会占领整个银河系可居住的星球。那时，宇宙世界将被地球人的银河帝国所淹没！

“这样，地球人一旦向外层空间开始殖民，奥罗拉，乃至整个宇宙世界将群起而攻之，地球人将面临灭亡的危险。所以，实际上，你应该看到，我们‘星球派’才是地球人的朋友。如果你们照法斯托尔弗博士的主张去做，那将自取灭亡！”

阿曼蒂罗的微笑后面，已显露出杀机。他起身补充说：“我想，我们的谈话可到此结束了，白利先生。”

白利也不自觉地站起来，一边回味着阿曼蒂罗的话，一边跟着他向外走。吉斯卡特和达尼尔也立即紧随左右。

“如果你有兴趣，可以参观一下我们的学院。我们有最先进的研究设备和生产车间。”他几乎有点献殷勤起来。

“不，谢谢，阿曼蒂罗博士，今天我还有其他安排。”白利猜不透他的意图。

当他们走到门口时，只见天色阴沉。这时远处天边传来了隆隆声。

“那是什么声音？”白利问。

“什么声音？”阿曼蒂罗也问，“我什么也没有听到。”他看了看紧跟左右的两个机器人。“什么声音也没有！”他严峻他说。“什么也没有！”

白利马上意识到，这可能是对机器人发出的命令。这样他们就不会说听到什么声音。当然白利可以问他们，但白利在使用机器人方面，不是一般宇宙人的对手，更不要说是在这位机器人学大师的面前了。

“你不想改变主意，再呆一会儿参观参观吗？”阿曼蒂罗诡秘地再次发出邀请。

“不，博士，正如你对我说的，我剩下的时间不多了——”

这时隆隆声更响了。

白利一跨出门口，瓢泼大雨倾盆而下，吓得白利急忙退回屋里。这时已雷鸣闪电，风雨大作了。

------------------
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十二、达尼尔和吉斯卡特



白利感到达尼尔紧紧抓住了自己的手臂，并感到自己在瑟瑟发抖。

达尼尔平静他说：“艾利亚朋友，这是暴风雨——这已有预报——完全是意料之中的——切正常！”

“我知道，”白利小声说。“我们走不了啦？”

“为什么？吉斯卡特已去把车子开来了，他会直接开到门口。你一滴雨也淋不到的。”

“为什么不等雨停了再走？”白利不安地问。

“这样做是不明智的。也许，议长明天早晨就可能找你。因此，你最好马上回去和法斯托尔弗博士商量商量。”

白利这时发现，阿曼蒂罗博士已离开了。他对达尼尔说：

“看来阿曼蒂罗故意拖延时间，他认为暴风雨下来之后我就走不了。他开始甚至否认他听到了远处的雷声……这样，我就没有时间作进一步调查或安排对策了。”

“看来他确实是故意的，艾利亚朋友。”

这时，吉斯卡特已把车停在门口。“你说得对，达尼尔。我们得马上回去！”在达尼尔的搀扶下，白利进入地面交通车。

在车里坐定后，白利问达尼尔：

“阿曼蒂罗说议长有可能下令结束我的调查工作。你认为他的说法有道理吗？”

“很可能是，艾利亚朋友，议长将先与法斯托尔弗和阿曼蒂罗博士磋商。这是解决这类争端的例行程序。”达尼尔回答说。

“为什么？”白利又问。“阿曼蒂罗博士的话似乎很有说服力，议长立即下令停止调查就可以了，为什么还要找法斯托尔弗博士商量？”

“首先，议长本人同意法斯托尔弗博士的提议，让你来奥罗拉就扬德尔一案进行调查。他总不能这么快就推翻自己的决定吧，艾利亚朋友！”达尼尔回答起来一板一眼的，具有十分强的逻辑力。

“那么，其次呢？”

“其次，法斯托尔弗博士和阿曼害罗博士两人在议会都是举足轻重的人物，都有很大的影响。议长得在两人之间，或者说两派之间搞平衡，这是十分微妙的，艾利亚朋友。议长在作出决定之前，必须征求双方的意见。”

“这么说来，到明天早晨，我一定得找出支持法斯托尔弗的办法，是吗？”

“我想恐怕得这样，否则就太晚了。”

“我们去哪儿，白利先生，”这时吉斯卡特说话了。

“去法斯托尔弗博士家，”白利毫不犹豫地说。

开始，尽管车外狂风暴雨，车子仍然开得相当平稳，好象暴风雨对它毫无作用似的。达尼尔解释说，这是吉斯卡特启用平衡装置，以抵消风力的作用。可是，过了不久，车子却开始晃动起来。

“车子出毛病了，白利先生，”吉斯卡特说，语气与平时一样平静。

“怎么回事，是不是风雨之故？”白利急切地问。

“不是，这种车暴风雨再大也能正常行驶。是有人故意破坏，白利先生。我们车子一启动，我就发现后面有辆车子一直跟踪我们！”

“唉，这么说来，阿曼蒂罗博士一再故意拖延时间，不仅要延误我的调查，而更可能是争取时间，好让人来破坏我们的交通车，”白利又像自言自语，又像在问两个机器人。

“完全可能，艾利亚朋友。”达尼尔说。

“你能不能开回去？”白利问吉斯卡特。

“不行了，车子快没气了，”吉斯卡特说。

“啊，我懂了。达尼尔，他们是冲着你来的，车子一停，你立刻想办法躲起来！”白利说。

“不，这不可能。他们要抓的是你，艾利亚朋友。而且，我不能离开你。保护你是我受命的首要职责。”

“达尼尔朋友，我想白利先生说得对，他们是冲着你来的。因为他们不敢也没有必要抓白利先生回去。他们感兴趣的是你，达尼尔，因为他们想制造的是像你这样的类人机器人。”吉斯卡特说。

真不可思议，白利想。这个旧式的机器人竟然一下子变得聪明起来。

“对，吉斯卡特。车子一停，你也下去，帮助达尼尔躲起来。”

“那你怎么办？”达尼尔问。

“我留在车子里，他们不敢来抓我。”白利果断地说。

“是的，后面车子里面是机器人。机器人不能伤害人。”吉斯卡特又说。“因为，人在这种天气一般是不会出来的。”

白利凝视了吉斯卡特一眼。他想，他得重新估计吉斯卡特的价值了。

车子一停，两个机器人各开一边的门，很快走了出去。他们关好车门后，一下子就消失在暴风雨的夜色中。其动作之迅速，不知超过人类多少倍。

白利想，阿曼蒂罗可真老谋深算啊！他这样做既使白利失去了破案的时机，又可达到把白利、达尼尔和吉斯卡特带回研究院的目的。其关键当然是达尼尔！一旦公众发现，他可以解释说，暴风雨来之前，他劝白利他们留下。因为他们执意不肯。才派车随后护送，以确保他们安全。车子在暴风雨中出了事故——这是十分自然的。谁能证实这是事前人为的破坏呢？——他把他们带回研究院。多么周到，多么人道啊！

过了一会儿，他发现左边的门开了，一个机器人探进头来问：

“对不起，先生。你的两个机器人同伴呢？”

“走了，”白利说。

“走了？走到哪里去了，先生？”机器人问，“你身体好吗？”

“很好，你不必为我操心。”白利回答得很干脆。

“那两个机器人呢，先生？他们到哪儿去了？““回到机器人学研究院去了。”

“回到研究院去了？为什么回去，先生？”

“是机器人学大师阿曼蒂罗博士命令他们回去的。我在这儿等他们。”

“你为什么不与他们一起回去呢，先生？”

“机器人学大师阿曼蒂罗博士不希望我淋到雨。他命令我在这儿等。我听从机器人学大师阿曼蒂罗的命令。”

白利希望，他重复机器人学大师的名字和“命令”一词，可加强他对机器人的影响。

机器人又说：“你看上去身体好像不舒服，是吗，先生？”

“我很好！”

这时，白利看到车子周围有好多机器人在走动。右边门口也站着一个机器人，虽然他没有把车门打开。真不知阿曼蒂罗派了多少机器人来。

“他们是走回去的吗，先生？”

“对，走回去的。你们回去找他们吧。这个命令还不清楚吗？”

机器人显然犹豫了，但还是站着不肯走。

白利知道，自己不能像宇宙人一样有效地命令机器人，更不要说这些机器人是接受机器人学大师阿曼蒂罗的命令的。因为白利是个地球人啊！

这时，白利眉头一皱，手一挥，说：“快走开！”

不知是由于白利的这种姿态和手势起了作用，还是机器人的正电子脑电路作出了决择，总之，那个机器人马上关上门，一下子，他与周围的机器人都消失得无影无踪了。

白利又一个人了，在车内等着，思想很乱。他不知道达尼尔和吉斯卡特躲到哪儿去了，也不知道他们什么时候会回来？。更不知道他们如何回到法斯托尔弗的住宅。

外面风骤雨急，暴风雨没有减缓的迹象。白利心里不禁有些紧张。

白利想，要是阿曼蒂罗的机器人在路上找不到达尼尔和吉斯卡特，就可能会回来。那就糟了，他们很可能把他带回机器人学研究院。想到这里，白利不自觉地打开车门。外面的雨已停止，但风还在刮。

他想，我也该出去躲一下。他走出交通车，这时闪电雷鸣尚未停止。他真有点害怕。心想，恐怕今夜要魂归异星了。不禁想起了地球，想起了亲人杰西和本特利……

他向树丛走去，暴雨又开始下了。他紧步走到树下。突然，脚一软，摔倒在树干边，失去了知觉。

大约过了10多分钟，似乎听到一个女人的声音。接着他感到有人抱住他，把他抬起来。接着又听到了女人的声音。

他吃力地睁开眼睛，在微弱的光线下，看到了一张机器人的脸。

他认出来了。“吉斯卡特，”他低声叫唤了一声。这时，他记起了暴风雨和闪电。吉斯卡特首先找到了他。

白利又闭上了眼睛，有人抬着他走动，然后停了下来，把他放在温暖、舒适的车座上。接着车子就开动了。

又过了不久，他感到了温暖，热水在周身流动、洗擦。

他突然叫起来：“吉斯卡特！吉斯卡特！”他听到吉斯卡特的声音：“我在这儿，先生。”

“吉斯卡特，达尼尔没危险吗？”

“没有，先生，他绝对安全。”

“那很好！”白利又闭上了眼睛。他实在大累了。

然后，他感到身子被擦干，有人给他穿上了十分温暖舒适的衣服，并且又听到了一个女人的声音。

白利睁开了眼睛。“嘉迪娅？”

他向四周看了一下，只见吉斯卡特站在墙边。

他问：“达尼尔呢？”

嘉迪娅说：“他已清洗干净，正在机器人住的房间里，周围有许多机器人保护他。我已向机器人发出命令，不让任何人接近我的住宅！”

“谢谢你，嘉迪娅。”白利又重新闭上了眼睛。

“你们怎么找到我的，嘉迪娅？”过了一会儿，白利睁开眼睛问。

“是吉斯卡特找到你的。吉斯卡特和达尼尔来到我这儿，吉斯卡特很快向我说明了情况，我马上把达尼尔保护起来。

“达尼尔很不高兴。但吉斯卡特要我命令达尼尔留下来。然后我们乘上我的交通车来找你。噢，在出发前，我们还与法斯托尔弗博士作了联系。”

“这么说来，我们交通车停的地方离你的住宅不远喽？”

“不太远。这要归功于吉斯卡特的驾驶技术。因此，我们很快就找到了你。”嘉迪娅说。

白利说：“我太累了，我想休息一下。”

“你肚子饿吗？已经是吃晚饭的时间了。”

白利无力他说：“我现在不想吃东西。”

“这不是办法，艾利亚。多也许吃不下，但可以喝点汤嘛！这对你恢复体力有好处。”

白利笑了，心里想，女人终究是女人啊，温柔、体贴，不管是地球人，还是宇宙人。

“有现成的汤吗？可不必为我多麻烦。”白利说。

“有什么麻烦？我厨房里的机器人随时可以准备一桌酒宴呢！你想喝什么汤，告诉我就是了。”

白利来了胃口，说：“鸡汤怎么样？”

“当然可以，”嘉迪娅说。“再加几块鸡肉。”

没几分钟，鸡汤就端上来了。白利感到汤又浓又可口。吃完后，他不好意思地问：

“还有吗？我还想要点。”

“当然有，要多少有多少，”嘉迪娅笑了。

“不，一点点就够了。”

白利快吃完时，嘉迪娅问：

“艾利亚，明天上午的会议——”

“怎么啦，嘉迪娅？”

“是不是你的调查就要结束了？你有没有把扬德尔的事弄清楚了？”

白利说：“关于扬德尔事件的真相，我有个想法。但我很难使人相信我的想法。”

“那为什么明天要开会呢？”

“不是我想要开会，嘉迪娅。是机器人学大师阿曼蒂罗要开会。他反对我调查，并想尽快打发我回地球。”

“就是他让人破坏了你的交通车，并想把达尼尔抓回去？”

“我想就是他！”

“那应该审判他，惩罚他！”

“当然可以，”白利说。“但我还有一个问题没有解决。”

“难道他就可以这样逍遥法外了吗？”

“我想，完全可能。”白利无可奈何他说。

“但你绝对不能放过他，绝对不能让他逍遥法外！你一定得完成你的调查工作，查明事件真相！”

白利叹口气说：“我查不出怎么办？查出了没有人相信我怎么办？”

“你一定查得出来！你一定能使人家相信你的话！”

“嘉迪娅，你这么信任我，使我深受感动。我也知道，如果我完不成任务，不仅将毁了我个人的事业，而且，地球也将因此遭殃！”

“那就决不能让他们得逞，艾利亚！”

白利说：“上帝啊！嘉迪娅，我将尽力而为，但我双手无法举起整个行星。你不能期望我能创造什么奇迹！”，”

嘉迪娅点了点头，低垂眼睑，接着就呜呜咽咽哭泣起来。白利一切不知所措。他不由自主地走近她，双手安在嘉迪娅的肩上。不知怎么回事，她投入了白利的怀抱，白利紧紧地拥抱着她。

嘉迪娅说：“天下的事太不公道了！因为我是索拉里亚人，所以扬德尔的事发生后，没有入关心这件事。如果我是奥罗拉人，情况就完全不一样。这完全是偏见和政治歧视！”

白利安慰她说：“情况并不完全如此。例如，法斯托尔弗博士就非常关注杨德尔一案。”

“不，他并不关心扬德尔的事。他关心的是自己，是自己在议会的地位，那个阿曼蒂罗也一样。他们都想利用扬德尔一案，加强自己的政治地位。”

“我可以向你保证，我决没有要利用扬德尔事件来实现自己的任何目的。”

“谁能相信你的话呢？你还不是为了自己的事业，为了地球？”

“嘉迪娅，请相信我，不管怎么样，我将尽力而为……”

------------------
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十三、议长



第二天一清早，白利睁开眼睛，发现晨光照亮了整个卧室。他感到宽慰。暴风雨已经过去，这又是一个明朗的早晨。

然后，他发现达尼尔站在床边，吉斯卡特立在稍后边。

“见到你们两位真高兴。我昨晚还以为会永远见不到你俩呢！”白利兴高采烈地高声招呼。

“你睡得好吗，艾利亚朋友，”达尼尔问。

“很好，达尼尔！今天早上，我得会见法斯托尔弗博士、阿曼蒂罗博士和议长，是吗？除了他们３人、还会有其他人吗？”

“是的，艾利亚朋友，我知道此事。我想就他们３人，再也没有别人了。”

“那很好，”白利说。“请告诉我有关议长的情况。就我所知，他没有多少实际权力，只是个荣誉职位而已。”

达尼尔说，“艾利亚朋友，对此恐怕我——”

吉斯卡特插话了：“先生，对奥罗拉的政治情况，我比达尼尔更了解。因为我比他存在的时间要长得多。如果你允许的话，我愿意回答你的问题。”

“噢，当然喽！讲吧，吉斯卡特。”

“奥罗拉政府成立之初，先生，”吉斯卡特开始有条不紊地解释了，好像储存在他脑子里的磁带开始放出来似的。“就规定执政宫只执行礼仪性的职务。他会见其他星球来的重要客人，召开并主持议会。在两派投票相同的情况下，议长可以投票以打破僵局。后来，议长可以在一些危及星球安全的重大问题上，通过议会以外的私下途径解决争端。议员正式投票，只是在达成默契的基础上履行的一种形式而已。

“解决争端的关键人物正是议长本人。他不介入争端，他的权力尽管在理论上几乎等于零，但实际上是相当大的。所以作为议长，他力图保持中立。只要他能成功地保持中立，他就有权解决争端。”

白利说：“你的意思是说，议长将倾听我、法斯托尔弗博士和阿曼蒂罗博士的意见，然后再作出决定，是吗？”

“完全可能是这样。但也可能他一时不能作出裁决，需要进一步召开听证会，反复仔细斟酌。”

“那么，如果议长一旦作出决定，阿曼蒂罗博士或法斯托尔弗博士是否必须服从呢？”

“不必绝对服从。往往有些人不接受议长的决定。如你所知，法斯托尔弗博士和阿曼蒂罗博士都是倔强顽固的人。但大部分议员将会支持议长的决定。这时，不管议长作出什么决定，对不利的一方将会处于少数的局面。”

“肯定是这样吗，吉斯卡特？”

“肯定是这样的。议长任期３０年，并可连任一次。如果表决结果否决了议长的决定，那议长就必须辞职。这就会使政府出现危机，而议会必须在意见分歧的情况下选举新的议长。因此，很少议员愿冒这样大的风险。议会否决议长的决定的可能性，几乎等于零。”

“这么说，”白利郁郁不乐他说，“一切都取决于今天上午的会议了。”

“完全可能是这样。”

“谢谢你，吉斯卡特！”

白利被带到一间小小的餐室去。桌上早餐已摆好了。不一会嘉迪娅进来了，看上去精神很愉快。

他们边吃边轻松地谈话。嘉迪娅说：“你昨天晚上太累了。你还在说梦话呢？”

“你怎么知道的，嘉迪娅？”白利惊奇地问。

“因为我不放心你，晚上你睡着时，来看过你几次。有一次我听到你嘴里咕咕哝哝地说梦话呢！”

白利记起了什么。在半睡半醒时，他总是感到他想到了解决问题的关键，但模模糊糊的，一瞬即逝。昨天晚上，又想到了什么，可以后又什么也想不起来了。

“我说了些什么，嘉迪娅，你还记得吗？”白利急切地问。

“我记不起来了，艾利亚。这难道很重要吗？”嘉迪娅不解地问。

“这很重要，嘉迪娅，十分重要！”

“让我想想，让我想想——噢，我只听清楚一句话，你好像说‘他先到那儿’。是的，你说，‘他先到那儿’。”

“‘他先到那儿。’我是这么说的吗？”

“是的，这我记得。我想，你是说，吉斯卡特先到那儿找到了你。”

“‘他先到那儿。’‘他先到那儿。’——我现在不会忘记了。嘉迪娅，谢谢你了！”白利匆匆吃完早饭，就对嘉迪娅说：

“我得先走了，我得为今天上午的会议作些准备。”

白利在达尼尔和吉斯卡特的陪同下，向法斯托尔弗住宅走去。早晨的奥罗拉阳光灿烂，空气清新！

白利问：“议长的名字叫什么，达尼尔？”

“我不知道，艾利亚朋友。我听到过有几次提到他，但都只称他‘议长’，从不直呼其名。”

吉斯卡特说：“他叫卢蒂兰·霍德，先生。但从不叫他名字，只用他的头衔称呼他。”

“他多大岁数了？”

“年纪很大了，先生。３３１岁了。”吉斯卡特说。他好像什么都知道。

“身体很好吗？”

“就我所知，他身体很好，先生。”

“有什么性格特征？”

吉斯卡特一时不知怎么回答好。“这我很难回答，先生。他已经是第二任了。大家都认为他工作卓有成效，是一位出色的议长。

白利发现法斯托尔弗正在自己住宅的门口等他。

“很高兴能再次见到你，法斯托尔弗博士。”白利说。

“我也非常高兴能见到你，白利先生。对你昨晚的遭遇，我深为震惊。昨晚的暴风雨确实很大！”

“那你已经知道昨晚发生的事喽？”

“达尼尔和吉斯卡特随时向我通报情况。”法斯托尔弗边说边把白利引进门。

白利一坐下，就开门见山他说：“法斯托尔弗博士，我时间有限，得先提几个问题。”

“请吧，”法斯托尔弗博士总是很有礼貌的。

“听说，你把研究人类大脑功能的工作放在首位，而且——”

“我来说吧，白利先生。——而且，说我为了研究人脑功能，可以不顾一切；说我十分冷酷，不顾法律与道德；说我为了工作，可以不择手段。”

“是的。”

“谁对你这么说的，白利先生？”法斯托尔弗问。

“这有什么关系吗？”

“也许没什么关系。但这不难猜测是谁。对你这么说的人是我的女儿瓦西丽亚。我可以完全肯定是她！”

白利说：“也许是的。我想知道的是，你认为她的这种说法对不对？”

法斯托尔弗惨然一笑。“你希望我说实话吗？在某种程度上，对我的这种指责是正确的。我确实认为自己的工作是至高无上的。为了完成我的工作，我有时确实可以不择手段。我将不顾通常的行为准则和道德观念，如果有什么事妨碍我工作的话——但事实是，我不能那么做，我自己也不允许自己那么做。大家控告我‘杀死’了扬德尔，是因为我以此可以进一步揭示人脑的功能。我当然否认这种指控！事实并非如此。我没有‘杀害’扬德尔。”

白利说：“你曾建议在我身上使用心理探测器，以测知我睡梦中出现的念头。但你却不愿使用在自己身上，是吗？”

法斯托尔弗点点头说：“是的，使用心理探测器确实对人脑有危险，但能发现事实。至于我自己不愿使用，还不仅仅是因为危险。他们企图使用心理探测器发现我脑子中制造类人机器人的秘密。这一点我是绝对不能让他们知道的！”

“太好了，法斯托尔弗博士，谢谢你了，”白利说。

法斯托尔弗说：“没关系。”

“议长快来了吗？”白利问。

“马上就来。阿曼蒂罗博士也马上就到。”

白利问：“就我们４个人？”

法斯托尔弗说：“实际上只是３个人：议长、阿曼蒂罗博士和我。我们是争执的双方，议长是调解人。你作为第４方，白利先生，只是勉强允许在场。议长可以随时命令你离开。所以，我希望尔不要触犯议长。”

“我尽力而为，法斯托尔弗博士。”

“要尽量客气些，讲究礼节，不要出言伤人，说话要有理有据，不请你说话就不要说。”

“你怎不早对我讲这些事？”白利有些不悦。

“对不起，我感到这一切对我们奥罗拉人来说是日常行为的准则，大自然了，所以反而没引起我重视。”法斯托尔弗歉意他说。

白利喃喃地说：“你说的也有道理。”

法斯托尔弗猛然一抬头说：“外面有地面交通车的声音，我想议长和阿曼蒂罗都来了。”

“他俩一起来？”白利问。

“那当然喽！阿曼蒂罗建议在我住宅会面，因此，他可以去陪议长一起来。这样他事先可与议长谈几句。”

“这不公平，”白利说。“难道你不能阻止他这么做吗？”

“我不想阻止他。实际上阿曼蒂罗也担着一定的风险。他的话也许会使议长恼怒！”。

“为什么？议长很容易恼怒吗？”

“不，不，议长是５０多年来最好的一位议长。但他必须遵循法律程序，不允许有任何先人之见。阿曼蒂罗有时并非太聪明。好了，我得去迎接他们了，白利先生。你坐着不必动。”

白利只好坐等他们的到来。

议长身材特别矮小，阿曼蒂罗高出他３０厘米左右。

但他主要是腿短。一坐下来后，高度和大家就差不多了。他看上去身材魁梧结实，肩膀宽厚，有一种居高临下的威严。

他的头也特别大，但脸上满是皱纹，看来年纪确实很大了。他头发灰白，头顶已有点秃了。

他的嗓音深沉、坚定，符合他的身份。

法斯托尔弗欢迎他们的礼仪十分周全。他们互相问候，并拿出饮料和点心招待他们。他们一起寒暄时，根本不看白利一眼。

寒喧结束，３人就坐时，法斯托尔弗才把白利介绍给议长。白利坐在一角，离他们３人稍远些。

白利说：“议长先生，您好！”他又点了一下头说：“阿曼蒂罗博士，我们已见过面了。”

议长对白利的问候没有反应。他手掌一摊放在膝盖上，接着就说：“我们开始吧。会议越简短越好。

“首先，我必须强调指出的是，我们暂且不必谈这位地球人的不当行为——或可能有过的不当行为，而直接处理关键问题。在直接处理关键问题时，我们也暂且不谈扬德尔事件。扬德尔一案应由民事法庭来处理。这是一个财产权和赔偿损失的问题，而不是什么犯罪问题。再说，扬德尔是法斯托尔弗的财产，也就不存在赔偿不赔偿的问题，因为他有权处置自己的财产。

“问题的关键是，银河系的开拓和殖民问题。是应该由奥罗拉单独去开拓和殖民呢，还是奥罗拉联合其他宇宙世界一起干，还是让地球人去开拓和殖民。阿曼蒂罗博士和‘星球派’认为应该由奥罗拉单独去干，而法斯托尔弗博土认为应该让地球人去干。

“如果我们能解决这一问题，那么，扬德尔案件就可让民事法庭去解决。至于地球人的行为，也就无关紧要了，我们让他回地球就是了。

“因此，我首先要问间阿曼蒂罗博士，你能否接受法斯托尔弗博士的观点，以求得妥协；我也要问问法斯托尔弗博士，你能否接受阿曼蒂罗博士的观点，以求得一致。”

他说完，就等待他们的回答。

阿曼蒂罗博士说：“很抱歉，议长先生。我坚持我的观点：地球人不能离开地球。银河系的开拓和殖民应由奥罗拉单独完成。我愿意作出一点妥协，那就是我们可以联合其他宇宙世界一起开拓和殖民，如果这样做可以缩小我们双方分歧的话。”

“我明白了，”议长说。“法斯托尔弗博士，在这个问题上，你愿意放弃自己的观点吗？”

法斯托尔弗博士说：“阿曼蒂罗博士的妥协没有多大的实质性意义，议长先生。我愿意作出更大的妥协。为什么不可以让宇宙人和地球人共同开拓和殖民银河系呢？银河系广漠无垠，完全可让双方共同开发。我很愿意接受这种安排。”

“这算不上是什么妥协，”阿曼蒂罗马上说。“这是毫无疑问的。地球人口８０亿，比整个宇宙世界的人口总和的一半还多。地球人生命短暂，很快就能补充他们在开拓过程中损失的人员。他们不像我们那样重视个人生命。他们将会不惜牺牲，很快蜂拥而至，像昆虫一样拥塞整个银河系，而我们可能刚刚起步。给地球人公平竞争的机会，实际是给了他们整个银河系——这本身就并不公平。地球人必须被限制在地球上！”

“你有何高见，法斯托尔弗博士？”议长问。

法斯托尔弗博士叹了口气说：“我的观点已记录在案，我想我不必重复了。阿曼蒂罗博士准备用类人机器人去开拓新世界，随后再让奥罗拉人殖民。但他至今还没有类人机器人。他制造不出类人机器人。即使他能成功地制造出类人机器人，他的计划也是无法实现的。除非阿曼蒂罗博士同意地球人也参与开拓和殖民银河系的事业，否则就不可能有任何妥协的余地。”

“这么说来，是不可能妥协了，”阿曼蒂罗说。

议长满脸不悦。“你们其中一方必得让步。我不希望奥罗拉在这样重大问题上有分歧。”

他漠然地注视着阿曼蒂罗，看不出他是赞同还是反对。“你是想用扬德尔事件作为你反对法斯托尔弗博士的理由，是吗？”

“是的，”阿曼蒂罗说。

“这完全是一个感情问题。你说，法斯托尔弗博士毁坏扬德尔，是为了说明类人机器人不完善，因而可以证明你计划用类人机器人开拓银河系的计划是不现实的，是吗？”

“完全是这样！这正是他的目的——”

“这是诽谤！”法斯托尔弗博士反驳说。

“如果我不能证实我的看法，这才是诽谤。但是，我可以证实我的观点，”阿曼蒂罗说。“这可能是一个感情问题，但也是事实。你明白吗，议长先生？我的观点一定会胜利。但如果不加说明，也许人们不易理解。我建议你劝说法斯托尔弗博士放弃自己的观点，以拯救奥罗拉不致陷入分裂的危机，不致动摇奥罗拉在宇宙世界的领导地位。”

“你怎么证实法斯托尔弗博士毁坏了扬德尔呢？”

“他自己承认，他是唯一能够使扬德尔进入永久性呆滞状态的人。这一点你也是知道的。”

“这我知道，”议长说。“但我要听你这么说，要你私下对我说。现在你说了。”

议长转向法斯托尔弗。“你怎么看，法斯托尔弗博士？你是否是唯一可以使扬德尔进入永久性呆滞状态的人？”

“是的，如果不用武力打击的话，就我所知，阿曼蒂罗博士没有这种能力。尽管阿曼蒂罗博士建立了机器人学研究院，集合了一批机器人学家的精英。”他对阿曼蒂罗笑了笑，当然笑中含有蔑视。

议长叹了口气。“别玩文字游戏了，法斯托尔弗博士。你怎么为自己辩护？”

“我只能说，我没有毁坏扬德尔。我也没有指控任何人。这只时偶然事件——由于某种原因，正电ｒ子线路出现短路。这种事是完全可能发生的。阿曼蒂罗博士应该承认，这种可能性是完全存在的。如果没有证据，没有任何人应该受到指控。这样，我们可以就开拓和殖民银河系的观点作进一步研讨。”

“不，”阿曼蒂罗说。“发生事故的可能性是非常小的，根本可以不予考虑。而法斯托尔弗博士亲自毁坏扬德尔的可能性却要大得多。因此，排除法斯托尔弗的犯罪行为是不负责任的做法。我不能支持法斯托尔弗的观点。我的观点是对的。议长先生，我认为唯一合乎情理的做法是迫使法斯托尔弗承认自己的失败，这样做是为了维护我们星球的统一！”

法斯托尔弗马上说：“这就涉及到我请地球人白利先生调查的问题了。”

阿曼蒂罗也马上说：“这个建议我一开始就反对。地球人也许擅长于调查工作，但他不熟悉奥罗拉，因此不可能有任何结果。他除了制造谎言，使奥罗拉成为宇宙世界的笑柄，还能干出什么事来呢？各宇宙世界的超波电视新闻中，有关此事已有好多报道了。有关录象已送到你的办公室去了。”

“我也注意到了，”议长说。

“在奥罗拉，现在流言蜚语已到处沸沸扬扬了，”阿曼蒂罗步步紧逼。“如果我允许调查继续下去的话，那我是完全出于自私的目的了。这会使法斯托尔弗博士越来越失去民心，也会使他在议会失去越来越多的选票。调查继续越久，我越有胜利的把握，但这将有损奥罗拉的形象。我不愿为了自己的胜利而危害我们的星球。我慎重地提议，你立即命令停止调查，议长先生，并劝说法斯托尔弗博士以君子的风度接受裁决。否则会对他自己造成更大的损失！”

议长说：“看来，当时我同意法斯托尔弗博士进行调查的建议也许是不明智的。我是说‘也许’。我也想结束这次调查。但是，那个地球人”——他好像根本不知道白利就在房间里似的——“已经在奥罗拉好几天了——”

他停了下来，看了看法斯托尔弗。法斯托尔弗马上接过话头，“这是调查进行的第３天了，议长先生。”

“这么说，”议长说，“在我下令结束调查之前，先听听调查进展的情况，这样才是公正的做法。”

白利开始说话了，他声音不高，但很有节制和礼貌。“议长先生，如果没问到我，我当然不想妄加评论。现在，你是否想要我谈谈调查进展的情况呢？”

议长皱了皱眉头。他看也不看白利就说：“现在，我要求地球人白利先生谈谈调查进展情况。”

“议长先生，”白利开始说。“昨天下午，我调查了阿曼蒂罗博士。他给予我充分的合作，使我收获良多。当我和我的助手离开时——”

“你的助手？”议长问。

“在整个调查过程中，我都由两名机器人陪同，议长先生，”白利说。

“是法斯托尔弗的机器人？”阿曼蒂罗问。“我问这个问题是为了记录备案。”

“可以记录备案，”白利说。“一个是达尼尔·奥利沃，类人机器人；另一个是吉斯卡特·里凡特洛夫，一个旧式的非类人机器人。”

“谢谢，”议长说。“请继续说下去吧！”

“当我们离开机器人学研究院不久，发现地面交通车被破坏了。”

“被破坏了？”议长惊讶地问。“谁破坏的？”

“我们不知道，但这发生在机器人学研究院内。我们是应邀前往研究院的，因此，研究院里的人应该知道我们的到来。由此可以想见，一定是研究院里的人破坏了我们的交通车。同样道理，如果没有阿曼蒂罗博士的指示的话，也不可能有谁敢破坏交通车。”

阿曼蒂罗说：“看来，你对不可能发生的事，赋予了极大的可能性。有没有合格的技师检查过地面交通车，证明是有人破坏呢？有没有可能是自然损坏呢？”

“不，先生，”白利说，“吉斯卡特是一位合格的驾驶员，而且他一直驾驶这辆车子。他坚持认为，是有人故意破坏。”

“他是法斯托尔弗的机器人，输入了法斯托尔弗设计的程序，每天接受法斯托尔弗的命令，”阿曼蒂罗说。

“你是否认为——”法斯托尔弗开始说。

“我什么也不认为。”阿曼蒂罗举起一只手，表现出一副宽厚的姿态。“我只是指出事实，以备记录在案。”

议长在坐位上欠了欠身说：“请地球人白利继续说下去。”

白利说：“当车子驶了一段路之后，我们发现有人跟踪我们。”

“有人跟踪？”议长问。

“是其他机器人。他们到达时，我的两个机器人先走了。”

“等一下，”阿曼蒂罗说。“当时你身体情况如何？”

“很不好。”

“很不好？你是地球人，你不习惯于户外自然环境下生活，只适合于在地下城人为的环境中生活。我说得对吗？”阿曼蒂罗问。

“很对，先生。”

“那时，正当暴风雨袭来，外面狂风暴雨。我想，议长先生也一定记得昨晚的暴风雨。因此，你一定感到非常难受，甚至可以说有点迷迷糊糊，几乎失去知觉，是吗？”

“我确实非常难受，”白利不得不承认。

“那你的机器人怎么会离开你呢？”议长突然厉声问。“你身体不好，他们怎么能离开你呢？”

“是我命令他们离开的，议长先生。”

“为什么？”

“我认为这是上策，”白利说。“你如果允许的话，我将作出解释。”

“请继续说吧。”

“我们确实被跟踪了。我的机器人离开不久后，跟踪我们的机器人就到了。那些机器人问我，你的两个机器人到哪儿去了。我告诉他们，我把他们打发走了。这之后，他们才问我身体好不好。我说我身体很好。这时他们才离开我去搜寻我的两个机器人。”

“搜寻达尼尔和吉斯卡特？”议长问。

“是的，议长先生。我看得很清楚，他们接受了强烈的命令：搜寻我的机器人。”

“何以见得？”

“尽管当时我明显地身体不适，但他们先问我的机器人到哪儿去了，后来才问我身体好不好。最后，又不顾我身体明显的不适，离我而去，径自去搜寻机器人了。由此可见，他们受到搜寻机器人的命令十分强烈，以至他们可以不顾有人身体明显不适而不予照料。事实上，我已预计到他们是冲着我的机器人而来的。所以我先把达尼尔和吉斯卡特支走。我认为，不能让他们落人陌生人之手。”

阿曼蒂罗说，“议长先生，我想就白利先生提到的有关事件提几个问题，以证明其叙述完全荒谬，不堪一击。”

“请吧。”

阿曼蒂罗说：“白利先生，你的两个机器人走后，就只有你一个人留下来了，是吗？”

“是的，先生。”

“那你不可能把整个事件用录音录下来，对吗？因为你没有录音设备。”

“没有，先生。”

“而且你身体不适，是吗？”

“是的，先生。”

“你心神错乱，也许记不清楚所发生的一切了，是吗？”

“不，先生，我记得很清楚。”

“这是你自己的想法。但你完全可能昏昏沉沉，产生幻觉。在这种情况下，你所说的那些机器人的话，甚至到底有没有出现过机器人，都是值得怀疑的。这还不清楚吗？”

议长沉思了一下说：“我同意。地球人白利先生，你认为你记得很清楚，那么你对你叙述的事件有何解释呢７”

“我有顾虑，议长先生，”白利说。“我怕有人认为我诽谤尊敬的阿曼蒂罗博士。”

“是我要求你说的，而且，在场就我们这几个人”——议长扫视了整个房间，连机器人也没有一个在房内——“所以不存在诽谤不诽谤的问题，除非你有意恶毒攻击。”

“既然如此，议长先生，”白利说，“我认为，阿曼蒂罗博士一再拖延我在机器人学研究院逗留的时间，可能是故意的，这样他可以有时间让人破坏我的交通车，并故意使我在暴风雨来临后离开研究院。这样，他可以想象，我在途中肯定会感觉不适。他自己对我说过好几次，他研究过地球的社会状况。所以，他完全知道暴风雨将对我产生的影响。在我看来，派机器人来追踪我们，也是他计划的一部分。这样当我们的交通车抛锚后，他可把我们一起带回研究院。表面上他可以照料我，实际上他可以获得法斯托尔弗博士的机器人。”

阿曼蒂罗轻轻地笑了。“我这么做的动机是什么？议长先生，你看，他的话都建立在假设的基础之上。这在奥罗拉任何法院都可判为诽谤罪！”

议长严厉地问：“地球人白利先生，对你的假设你可以提供任何证据吗？”

“只是一系列的推理，议长先生。”

议长站起来说：“让我出去散散步，我好仔细考虑一下你们每一个人的意见。我很快就会回来的。”

法斯托尔弗正好与白利面对面。（阿曼蒂罗博士心不在焉地看着他俩，好像面前的一切都与他无关似的。）

法斯托尔弗小声说，“你难道没有其他更有力的证据吗？”

白利说：“我想还是有的，只要给我说话的机会。但议长似乎不太喜欢我多讲话。”

“不，但到目前为止，你把事情搞糟了。如果他一回来就宣布结束这次会议，我决不会感到吃惊的。”

白利低垂眼睛，注视着自己的鞋子。这时，议长进来了。他坐下后，严峻地看了地球人一眼。

他说：“地球人白利先生？”

“在，议长先生。”

“我想，你是在浪费我的时间。但我不想人们认为我会偏袒任何一方。所以我给每一个人都有发言的机会。你能不能谈谈阿曼蒂罗博士的动机？他为什么要作出你所指责的近乎疯狂的行动？”

“议长先生，”白利接着道。“动机确实是有的——而且是一个十分合理的动机。他的动机基于这样的一个事实：如果阿曼蒂罗博士和他的机器人学研究院无法研制出类人机器人，他就不可能实现宇宙人开拓和殖民银河系的计划。到目前为止，他还没有成功地研制出类人机器人，也不可能成功。请问问他，他是否同意立法委员会视察他的研究院，看看他是否成功地研制出类人机器人。如果他坚持认为他们已经在装配线上成功地生产出类人机器人，甚至，如果他只要说，他们已经设计出了制造类人机器人的图纸——或者只要拿到证据，说他们至少解决了制造类人机器人的理论问题，并且同意把这一切向委员会公布，我就不必再多说什么了。我只得承认，我的调查毫无结果。”他说完屏息等待着议长的反应。

议长看了看阿曼蒂罗。这时机器人学大师的笑容消失了。

阿曼蒂罗说：“我承认，目前我们还没有能力制造出类人机器人。”

“那我就继续说下去了，”白利深深地透了一口气。“如果阿曼蒂罗博士向法斯托尔弗求教，那他就能获得一切有关的资料。但法斯托尔弗博士在这方面不愿提供任何合作。”

“不，我决不会在这方面与阿曼蒂罗博士合作。”法斯托尔弗应声说。

“但是，议长先生，”白利接着说，“并非只有法斯托尔弗博士一个人知道设计和制造类人机器人的秘密。”

“不止他一个人？”议长问。“那还有谁？连法斯托尔弗本人对你的话也深感吃惊呢，白利先生。”（议长第一次没有用“地球人”一词称呼白利。）

“我真的深感吃惊，”法斯托尔弗说。“就我所知，我是唯一能设计和制造类人机器人的人。我不懂白利先生的意思。”

阿曼蒂罗噘了噘嘴说，“我怀疑白利先生自己也未必懂得他自己的话。”

白利感到自己似乎陷入了围困之中。他看看这个，又看看那个。他知道，没有一个人站在他一边。

他说，“事实是，任何类人机器人都知道，他自己不可能提供设计和制造的方法——但他本身又包含着有关设计和制造的全部资料。这一点难道还不明显吗？如果有人对一个类人机器人提出恰如其分的询问，他就会提供全部资料。根据这些资料，就完全可以设计和制造新的类人机器人——简言之，任何机械结构只要经过仔细研究，就没有什么设计秘密可言了。”

法斯托尔弗似乎开窍了，不禁大为震惊。“我理解你的意思了，白利先生，你说得很对。我自己从未想到这一点。”

“尊敬的法斯托尔弗博士，”白利说，“我必须直率地告诉你，你与所有的奥罗拉人一样，有一种特殊的个人自豪感。你认为自己是最杰出的机器人学家，是唯一能制造类人机器人的机器人学家，并为此而自我陶醉。这样，对最明显的事实，你也会视而不见。”

议长宽慰地笑了。“他可抓住了你的弱点了，法斯托尔弗博士。你一直坚持唯有你本人才有能力毁坏扬德尔。对此我一直感到迷惑不解。看来你宁愿在政治上受损，也不愿使自己的名誉受损。”

法斯托尔弗明显地有点恼怒了。

这时，阿曼蒂罗皱着眉头说：“这与我们讨论的问题有什么关系？”

“当然有，”白利说，信心显然大增。“你不可能迫使法斯托尔弗博士说出任何秘密。你的机器人也不可能伤害他，折磨他，迫害他，以使他交出秘密。你自己本人也无法伤害他，因为他有自己的机器人保护着。但你可以使一个机器人孤立起来，让其他机器人把他抓起来。这时，尽管旁边有人，但这个人因身体不适，无法采取适当的行动来阻止你的行动计划。昨天事件的全部实质是，你灵机一动，想到了一个抓获达尼尔的计划。当我坚持要来研究院看你时，你感到机会来了。要是我没有坚持让我的两个机器人先走，他们也许早已落入你的手中了。最终你将获得设计和制造类人机器人的秘密。只要你仔细分析一下达尼尔的机械结构和反应就可以了。”

阿曼蒂罗说：“议长先生，我抗议，这种恶毒的诽谤真是闻所未闻，这完全是痴人说梦话。我们不知道——也许根本不可能知道，他们的地面交通车是否真的被破坏了？如果真的被破坏了，那又是谁破坏的呢？我们也不可能知道，是否有机器人追踪白利先生，并对他说过话。他只是层层推理。他所说的事件，只有他一个人是见证人。而且，那时他已吓得半死，神经错乱。他所说的每一句话，在法庭上都无法成立。”

“这儿不是法庭，阿曼蒂罗博士，”议长说。“我的责任是听取有关问题的一切意见。”

“这些与我们讨论的问题毫无关系，议长先生。这是毫无根据的推论。”

“但这推论听起来有点道理，我不认为白利先生的逻辑是毫无根据的。如果白利先生确实有过如他所说的遭遇，那他的结论是有一定的道理的。阿曼蒂罗博士，你是否否认他所有的指控——破坏交通车，追踪白利先生，企图抓获类人机器人等？”

“我否认，我断然否认！他没有一句话是有根据的。”此时，他脸上一直挂着的笑容完全消失了。“地球人可以放我们整个谈话的录音，并会毫不犹豫地指出，说我谈话冗长，说我邀请他参观研究院，说我请他留下来吃晚饭。而所有这一切，他可以指责我是为了故意拖延时间。但是，所有这一切也可以解释为我的好客和好意。也许，我太同情地球人了，因此，好心反而不得好报，真是可悲之至！我否认他的推理，他的话没有一句经得起推敲的！我的声誉可以证明，地球人的这些无端的指责是不可能成立的。我决不像他所兑那样是个恶毒的阴谋家！”

议长摸了摸下巴，沉思着说：“当然，我不会仅仅依据这个地球人的话来指控你的——白利先生，如果你要说的话就是这些，那倒挺有意思的，但根据不足。你还有什么实质性的话要说吗？你如果没有什么实质性的话要说，我就不想再浪费我的时间了！”

白利说：“还有一个问题我想谈谈，议长先生。你也许听说过嘉迪娅·德尔马拉——或叫嘉迪娅·索拉里亚。但她只喜欢称自己嘉迪娅。”

“是的，白利先生，”议长说。“我听说过她。我也看过超波太空剧。你们俩是剧中的主角呢！”

“她与类人机器人扬德尔有关；他们生活在一起至少好几个月了。事实上，到后来，扬德尔成了她的丈夫。”

议长开始是不悦地看着白利。听到这里，眼光突然变得严厉起来，他瞪着白利问：“你说扬德尔是她的什么？”

“她的丈夫，议长先生。”

法斯托尔弗站起身来，又坐了下去，显出一副迷茫的样子。

议长严厉他说：“那是非法的。更糟的是，这太荒唐了。机器人不可能使她怀孕。他们不可能生孩子。只有允许生孩子，男人和女人才可结为夫妻关系。这一点我想地球人也是知道的。”

白利说：“我知道，议长先生。而且，我相信，嘉迪娅也知道。但她说的‘丈夫’，并非就法律意义而言的，她只是就情感而言。她把扬德尔当作丈夫看待。她对他的感情就像对丈夫的感情一样。”

议长转身问法斯托尔弗：“你知道这事吗，法斯托尔弗博士？扬德尔是你的机器人啊！”

法斯托尔弗博士显然大为尴尬。他说：”我只知道嘉迪娅很喜欢扬德尔。我不怀疑她会利用杨德尔满足她的性欲。至于这种不合法的事，我以前一无所知。刚刚白利先生提到了我才知道。”

白利说：“她是索拉里亚人，她脑子里‘丈夫’的概念，不同于奥罗拉人的概念。”

“那当然不一样。”议长说。

“但她对别人从未提起过此事，议长先生。她从未跟任何奥罗拉人提起过此事。她只是在前天才告诉我，因为她希望我能把事情调查清楚。如果她不知道我是地球人的话，她也决不会用‘丈夫’一词，因为，她知道，只有地球人才能理解她‘丈夫’一词的含意。奥罗拉人是绝对不会理解的。”

“很好，”议长说。“算她是这么回事吧。你要谈的就是这件事吗？”

“是的，议长先生。”

“那样的话，此事与我们讨论的问题毫无关系，我们根本不必考虑！”

“议长先生，有一个问题我必须问一下。只有一个问题。没几句话，先生。问完我就结束我的谈话。”白利急切之情溢于言表，因为这是最后的一次赌注了！

议长犹豫了一下说：“同意你提最后一个问题。”

“好的，议长先生。”白利真想高声叫喊，但他克制住了自己。他既没有提高嗓音，也没有用手指点阿曼蒂罗，只是平静地问：“阿曼蒂罗博士，你怎么知道扬德尔是嘉迪娅的丈夫？”

“什么？”议长扬起白眉，大为震惊。“谁说他知道此事？”

既然议长问了问题，白利当然可以继续讲话了。“问他自己吧，议长先生。”

白利又一次低声说：“问他自己吧，议长先生。他似乎有点坐立不安了。”

议长说：“这是怎么回事，阿曼蒂罗博士？你知道机器人杨德尔是嘉迪娅丈夫这件事吗？”

阿曼蒂罗张口结舌，动了动嘴唇，可又说不出话来。他始而脸色煞白，继而又涨得通红。他说：“他这种毫无意义的指控，真令我大吃一惊，议长先生。我对此事一无所知。”

“我可以解释一下吗，议长先生？非常简单扼要地解释一下，行吗？”白利问。

“你最好解释清楚。”议长严肃他说。“如果你能解释，我乐意听听。”

“议长先生，”白利说。“昨天下午，我与阿曼蒂罗博士谈过话。因为他想让我等到暴风雨来临之后再走，他就显得特别健谈，因而谈话也就更加随便。在谈到嘉迪娅时，他顺便提到了扬德尔，并说他是嘉迪娅的丈夫。我感到奇怪，他怎么会知道呢？”

“是这样吗，阿曼蒂罗博士？”议长问。

阿曼蒂罗仍站在那儿，好像罪犯站在法官面前一样。他说：“不管是否是事实，此事与我们争论的问题无关。”

“也许没什么关系，”议长说。“但我看到你对这个问题反应如此强烈，不禁令我吃惊。这不能不使我怀疑，白利先生提的问题也许有点道理。看来，你们两个都心照不宣，而我却仍蒙在鼓里呢！所以，我也希望了解一下事实真相。你到底知道还是不知道扬德尔与这个索拉里亚女人之间的不正常关系？”

阿曼蒂罗喉头有点哽噎了，他说：“我不可能知道此事。”

“这不能算是对问题的回答，”议长说。“这只能算是遁辞。”

“在他回答之前，”白利说，这时，他看到议长因这一道德问题而大为恼怒，更感到有把握了。“我想，我应该提醒阿曼蒂罗博士，我们的谈话都有录音，因为谈话时吉斯卡特在场。如果需要，我们可以让他一字一句地重复我们的谈话，并用我们自己的声音和语气。一句话，谈话都已录音了。当然，我如果不提醒他这一事实，那就显得我太不公正了。”

阿曼蒂罗立即大发雷霆。“议长先生，机器人吉斯卡特是由法斯托尔弗博士设计、制造并编制程序的，他自诩为当今最杰出的机器人学家。并且是我的死敌。难道我们能相信他的机器人的录音吗？”

白利说：“也许你亲自听一下录音再作出判断为好，议长先生。”

“也许我应该听一下。”议长说。“阿曼蒂罗博士，我到这儿来，不是让别人来摆布我的。但是，我们暂且可以把听录音的问题搁一搁。不管录音里怎么说，阿曼蒂罗博士，你是否想声明，你不知道那个索拉里亚女人把扬德尔看作自己的丈夫的事，或者说，你根本没有提起过此事。你的话将录下来，请记住——因为你们两人都是议会议员，所以没有机器人在场。但是，我们整个谈话都已录下来了，我有自己的录音设备。”说着，他拍了拍自己的胸口的口袋。“明确回答吧，阿曼蒂罗博士。知道，还是不知道？”

阿曼蒂罗几乎绝望了，“议长先生，坦率地说，我已记不起我的话了，因为，昨天的谈话有时是比较随便的。如果我真的提到此事——或不承认我提到过此事——那可能是别人在闲聊时和我说起，嘉迪娅非常爱她的机器人，把他看作自己的丈夫一样。”

议长说：“你和谁闲聊过此事？是谁告诉你的？”

“暂时我不能说。”

白利说：“议长先生，如果阿曼蒂罗博士说出谈过此事的任何人，我们就可以追问这个人，看看到底是谁说的。”

阿曼蒂罗说：“议长先生，我希望你能考虑到对我们机器人学研究院的社会影响，如果有人真的提到过此事的话。”

议长说：“我希望你也能考虑这个问题，阿曼蒂罗博士。请赶快回答我们的问题，免得我们采取极端措施。”

“请等一下，议长先生。”白利以尽可能缓和的口气说。“还有一个问题。”

“怎么？还有问题？”议长看着白利，明显表现出不悦的样子。“什么问题？”

“为什么阿曼蒂罗博士力图否认他知道扬德尔与嘉迪娅之间的关系呢？他说，此事与我们争论的问题无关。既然如此，他就完全可以承认嘛！我想指出，此事与我们正在讨论的问题完全有关。阿曼蒂罗博士也知道，如果他承认他知道此事，这等于承认他有犯罪行为！”

阿曼蒂罗大吼道：“我对此提出抗议！我要求向我道歉！”

法斯托尔弗博士不露声色地笑了，白利则严肃地紧闭嘴巴。他已把阿曼蒂罗逼向了极端。

议长的脸涨得绯红，感情冲动。他说：“你要求？你要求？你对谁要求？我是议长。在作出决定之前，我一定得听取各方面的意见。我要听听这个地球人对你的行为所作出的解释。如果他诽谤了你，他将受到惩罚。这一点你可以放心！但是你，阿曼蒂罗，无权对我提出要求。继续说下去，地球人。有什么说什么，但你说话要自己小心。”

白利说：“谢谢，议长先生。事实上，嘉迪娅确实把她与扬德尔的秘密告诉了一个奥罗拉人。”

议长打断了白利的话：“噢，是谁？别给我玩太空剧的把戏了。”

白利说：“我不想玩什么把戏。我将直言不讳，议长先生。我说的那个奥罗拉人就是扬德尔自己。他是个机器人，但他是奥罗拉的居民，因此可以看作奥罗拉人。嘉迪娅在感情冲动时必然会这样称呼他：‘噢，我的丈夫。’刚才阿曼蒂罗博士承认，关于嘉迪娅与扬德尔的夫妻关系是听别人说的。因此，符合逻辑的推理是，他是从扬德尔那儿听说的。现在，阿曼蒂罗博士愿不愿意作出声明，在扬德尔作为嘉迪娅的机器人这段时间里，他从未与扬德尔谈过话。此话将录音备考。”

有两次阿曼蒂罗张了张嘴巴，可两次都说不出一句话来。

“是啊，”议长说，“在此期间你有没有与扬德尔谈过话，阿曼蒂罗博士？”

没有回答。

白利低声说：“如果他与扬德尔谈过话，那就可以说，此事与我们争论的问题完全有关。”

“我已经明白了，白利先生，此事一定与我们争论的问题有关。好吧，阿曼蒂罗博士，我再次问你——谈过，还是没有谈过。”

阿曼蒂罗又冒火了。“这个地球人这样说有何根据？他能不能放一下我与扬德尔谈话的录音？他有没有证人看到过我和扬德尔在一起？他所说的一切除了自己的推论外，还有什么实质性的东西呢？”

议长转身看看白利。白利说：“议长先生，如果我手头没有证据，那阿曼蒂罗博士就没有必要犹豫否认他曾与扬德尔有过接触，即使录音也无所谓。但他不敢否认。事实是，在我调查过程中，我曾与瓦西丽亚·艾琳娜博士谈过话。她是法斯托尔弗博士的女儿。我也曾与一位奥罗拉青年谈过，他叫桑蒂里克斯·格里米恩尼斯。在与这两个人的谈话中，都很明显地可以看出，瓦西丽亚博士怂恿格里米恩尼斯向嘉迪娅求爱。但在格里米恩尼斯与嘉迪娅的相处中，他从未见到过扬德尔。谈话有录音可查，议长先生。”

议长干巴巴他说：“这我会做的。但即使如你所言，这又说明什么问题呢？”

白利说：“我刚才曾提到过，如果不能从法斯托尔弗博士那儿获得制造类人机器人的秘密，那么就只能从达尼尔身上获取。同样，在扬德尔被毁之前，也可从扬德尔身上获取。达尼尔一直呆在法斯托尔弗博士身边，阿曼蒂罗博士当然难以接近他。但扬德尔在嘉迪娅身边，她不可能懂得要保护扬德尔秘密的重要性。

“那么，有没有这种可能，即在嘉迪娅外出散步时——正如嘉迪娅和格里米恩尼斯两人都谈到的，他们经常一起散步，但从不带扬德尔，因而格里米恩尼斯也从未见过扬德尔，这一点上面已提到过了——在嘉迪娅与格里米恩尼斯一起外出散步时，阿曼蒂罗博士趁机接近扬德尔，当然可能是通过立体电视会见的。他这样做是为了研究类人机器人反应，对他进行各种试验，然后再把会见从扬德尔的记忆库中抹去，这样就不会留下他会见扬德尔的证据了，扬德尔也无法把阿曼蒂罗会见他的事报告嘉迪娅。很可能他已获得了他所需要的资料。然后，他把注意力又集中到达尼尔身上。他相信，只要再作几次观察和试验，他就能成功地制造出类人机器人。因此，他想抓住达尼尔。这就是我刚才告诉尔们的我们昨晚遭遇的真相。”

议长说话了，声音几乎像耳语一样低：“看来，这一切都有了合理的解释。我几乎不得不相信了。”

“还有最后一点，说完后我就再也没有什么别的好说了，”白利说。“在阿曼蒂罗博士对扬德尔进行盘问和试验期间，他不小心——可能完全不是故意的——使扬德尔进入了永久性呆滞状态，以至‘杀害’了扬德尔。这种可能性是完全难以排除的。”

阿曼蒂罗发疯似地叫喊起来：“不，不，绝对不可能！我对扬德尔所做的一切决不可能使他进入永久性呆滞状态！”

法斯托尔弗说话了。“我同意阿曼蒂罗博士的看法，议长先生。我也认为，阿曼蒂罗博士不可能使扬德尔进入永久性呆滞状态。但是，议长先生，他刚才的话等于承认他自己曾与扬德尔接触过，并对他进行了盘问和试验。因此，白利先生的分析基本上是正确的。”

议长点了点头。“我不得不同意你的看法，法斯托尔弗博士——阿曼蒂罗博士，你可以坚持否认你所做的一切，这就迫使我进行彻底全面的调查，不管其结果如何对你都可能是大为不利的。因此，我建议，你最好不要逼迫我们这么做，否则将有损于你在议会的地位，也可能有损于奥罗拉统一局面。

“就我所知，在扬德尔事件之前，法斯托尔弗博士在议会里获得大多数议员的支持——尽管在关于开拓和殖民银河系的问题上，他并没有获得绝大多数议员的支持。你把毁坏扬德尔的责任归咎于法斯托尔弗，就完全有可能把大多数议员争取到你一边来，然后你可以获得大多数议员的支持。但现在，法斯托尔弗博士完全可以把局面改变过来。如果他愿意，他就可以把毁坏扬德尔的责任归咎于你，并可以控告你诬告了他——这样做你就全完了。

“如果我不进行干预，阿曼蒂罗博士和法斯托尔弗博士会互相指责，永无休止。这样，我们的议会和公众舆论就会陷入分裂和混乱的局面——这将对我们奥罗拉造成无可估量的损失！

“那样的话，即使最后法斯托尔弗博士胜利了，但胜利的代价也是十分惨重的！因此，作为议长，我要进行干预，使议员们支持法斯托尔弗博士，并对你，阿曼蒂罗博士和你的‘星球派’施加压力，要你尽可能以君子的风度承认法斯托尔弗博士的胜利——这也是为了整个奥罗拉的利益！”

法斯托尔弗说：“我并不需要什么压倒一切的胜利，议长先生。我再一次表示妥协，让奥罗拉、其他宇宙世界和地球，都享有开拓和殖民银河系的自由。同时，我乐意参加机器人学研究院，并且我有关设计和制造类人机器人的秘密贡献出来，以感谢阿曼蒂罗博士所作出的下列妥协：即永远放弃对地球进行报复的一切思想，并把这点写入条约中去，条约由我方与地球政府共同签署。”

议长点点头说：“这才是政治家的风度。阿曼蒂罗博士，你是否同意？”

阿曼蒂罗这时才坐了下来，沮丧失败之情已在脸上表露无遗。他说：“我并不是追求个人的权力，也并非要获得胜利的满足。我追求的是奥罗拉的最高利益。我深信，法斯托尔弗博士的计划将意味着奥罗拉的灭亡。然而，在目前情况下，我无法推翻这个地球人的论点。”——他很快而又狠毒地瞥了白利一眼——“因此，我不得不接受法斯托尔弗博士的建议——但我仍然要求在议会上发言，并重申我对法斯托尔弗博士的计划的看法。”

“我们当然会同意你在议会上发言，”议长说。“法斯托尔弗博士，请同意我的要求，尽快让这个地球人离开奥罗拉。如果让地球人以胜利者的姿态出现，奥罗拉人一般是不会太高兴的。”

“你说得完全正确，议长先生。白利先生将尽快回地球——我感谢他，而且，我相信，议长先生，你也一定感谢他。”

“是的，”议长不得不同意。“他使我们奥罗拉免于分裂，就这一点，我也要感谢他。——谢谢你，白利先生。”

------------------
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十四、白利和吉斯卡特



白利看着阿曼蒂罗和议长离开会议室。他们是一起来的，但回去时却分道扬镳了。

法斯托尔弗送他们出去后回到房间里，好像大大地公了一口气。

“来吧，白利先生，”他说，“我们一起吃中饭，然后，得尽快安排你离开奥罗拉。”

白利点点头，不快他说：“议长对我表示了感谢，但看来很不情愿似的，说话都哽在喉咙口了。”

法斯托尔弗说：“你自己还不知道，你已得到了极大的荣誉。议长从来不对谁表示感谢，当然也没有人感谢议长。那将由历史去赞扬议长。而我们的这位议长任期已４０多年了。他脾气变得越来越坏了——每任议长到后期都会变得易动肝火的。

“可是，我得再次感谢你，并通过我，奥罗拉也感谢你。你有生之年——即使你生命短暂——将看到地球人进入宇宙，我们将给你们技术上的支援。

“你在不到两天半的时间里，帮助我们解开了这个疙瘩，白利先生，这简直是一个奇迹，使我难以置信。你真是个创造奇迹的英雄！”

白利坐下来吃饭时，并不对自己的胜利感到沾沾自喜。他深信，阿曼蒂罗不是一个轻易能取胜的人。他感到有必要提醒法斯托尔弗。

“法斯托尔弗博士，”他说：“事情远未了结，阿曼蒂罗博士还会竭力设法排斥地球人的。”

法斯托尔弗点点头。“这我也知道。但是，我们把扬德尔问题解决了，我就什么也不怕了。在议会里，他大势已去，我完全可以左右他了。别担心，白利先生。地球人将向宇宙进军！你也不必害怕阿曼蒂罗博士会报复你。今天傍晚，你就得离开奥罗拉。当然，达尼尔会陪你回地球。当然，我们给地球政府的报告，将保证你再升一级！”

“我也很想回家了，”白利说。“不过，我希望回去之前能与一些人告别一下。我想再见一见——再见一见嘉迪娅。我也想与吉斯卡特告别一下，他昨天晚上救了我的命。”

“没问题，没问题，白利先生，现在，你先请吃饭吧！”

白利心里明白，阿曼蒂罗博士并没有毁坏扬德尔，法斯托尔弗博士也知道不是阿曼蒂罗博士。目前唯一的解释是一个偶然事件，正电子脑电路不知何故出现短路。可是，这种可能性又是微乎其微的。按照法斯托尔弗博士的说法是十万分之一，乃至千万分之一的可能性。那么，事实真相到底是什么呢？

他头脑里出现过几次一闪即逝的念头，可就是无法把一系列的思绪串联起来。嘉迪娅告诉他在睡梦中说了“他先到那儿”。可这话到底是什么意思呢？他自己也百思不得其解。

突然，他眼前一亮，情不自禁地拍了一下桌子，叫出声来：“噢，上帝啊！原来如此！”

法斯托尔弗博士大吃一惊，问：“怎么啦，白利先生？”

“噢，没什么，”白利说。

接着，他津津有味地吃了起来。

白利再一次在吉斯卡特的陪同下，穿过草地，向嘉迪娅的住宅走去。在３天里，这将是他第４次见到嘉迪娅了。但这一次是最后一次了。

“吉斯卡特，达尼尔呢？”

“达尼尔去航天站为你安排返回地球的航行了。你到达航天站时，他将会在那儿迎接你。他将陪你返回地球后再回来，先生。”

“很好。我很高兴达尼尔能陪我。那你呢，吉斯卡特？”

“不，我不能去，先生。我接到的命令是，我得留在奥罗拉。我不在，达尼尔完全能很好地照料你的。”

“这我知道，吉斯卡特。我会想念你的。”

“谢谢你，先生。”

嘉迪娅上前来迎接白利。她伸出双手，白利倒反而犹豫起来。

她笑了，笑得那么温柔深情。

“噢，握住我的手吧，艾利亚，”嘉迪娅说。“我已不再是从前的嘉迪娅了。我已不忌讳与人直接接触了，地球人也没关系。”说完，她又莞尔一笑。

白利也笑了，伸出双手握住了嘉迪娅的小手。

突然，嘉迪娅的脸色笼罩上一层阴影。“听说你马上要走了。我收到的报告说事情进展非常顺利。你不可能失败，只会成功，艾利亚。”

“我成功了。法斯托尔弗博士获得了彻底的胜利。人们再也不会怀疑他‘杀害’扬德尔了。”

“因为这是你说的，艾利亚？”

“我想是的。”

“我知道，”嘉迪娅感到心满意足了。“我知道你会成功的，所以我提议要你来奥罗拉——可是，他们为什么这么快就要打发你回家呢？”

“正因为事情解决了，我在这儿没有事可干了，”白利说。“如果我再呆下去，将会在议会和公众舆论方面出现问题。对地球人的偏见不会因为我的成功而一下子消失的。”

她以怀疑的目光，看了看白利。然后说：“你的话我不太懂，艾利亚。你真的找到了‘杀害’扬德尔的凶手了吗？这可是个重大的问题啊！”

白利看了看周围。房内除了吉斯卡特，还有嘉迪娅的一个机器人站在墙边。

“很抱歉，嘉迪娅。我不得不告诉他们，扬德尔是你的丈夫，因为这一点对解决此案至关重要。不过，这不会对你造成任何损害。”白利说。

“这我知道，艾利亚。我是问你到底是谁‘杀害’了扬德尔？”

“嘉迪姬，”白利认真他说，“目前的解决办法是最理想的了，不可能找到比现在更好的解决办法了。我想，你应该满意了吧。”

她说：“让我再好好想想吧——不过，我拿那个年轻人桑蒂里克斯·格里米恩尼斯怎么办？他总是来缠我，我相信他还会来的。”

“嘉迪娅，听我一句劝告，”白利一本正经地说，“接受他的爱！他年轻漂亮，对你一往深情。他已打破了奥罗拉的习俗，也打破了奥罗拉人传统的婚姻观点。”

“你说这话是真心的吗，艾利亚？你难道不爱我吗？”嘉迪娅也认真起来。

“我爱你，嘉迪娅，”白利低下头说。“但，这不可能。我不可能生活在奥罗拉，也不可能去其他宇宙世界；你也不可能去地球。再说，１０年、２０年后，我将衰老而死，而你仍像现在一样年轻！何况，我有妻子和儿子。这是我们地球人的爱情观、婚姻观。——还有更重要的是，我要为地球人开拓和殖民银河系的事业作出贡献！这有关地球的生存，有关全人类——包括你们宇宙人的生存！”

她听到这里，激动万分，一下子投入了白利的怀抱。“噢，艾利亚，你两次进入了我的生活，每次都只有两三天。这两次，你都拯救了我，然后就向我告别。我永远忘不了你，艾利亚，即使我再活几百年，我也忘不了你！”

白利说：“我也不会忘记你的，善良美丽的嘉迪娅！为了你的幸福，接受格里米恩尼斯的爱吧！你的幸福，也是我的幸福！我愿这位年轻人来替代我，使你永远幸福！当然，你可以给我写信嘛，嘉迪娅。”

“我会写的，艾利亚。你也会写吗？”

“我也会写的，嘉迪娅。”

接着是一片沉默。两人恋恋不舍地分开了。嘉迪娅仍站在房间中央。白利走到门口时，回过头来，说：“再见了，亲爱的！”

她动了动嘴唇，低声说：“再见了，我的爱！”

白利然后转身走出门去。他知道，他永远见不到她了！

白利再次在吉斯卡特的陪同下向法斯托尔弗住宅走去。他一时陷入了感情的漩涡之中，柔情万缕，几乎忘记了自己的主要任务——揭开扬德尔之死的真相。

过了一会，他才从沉思中醒悟过来。他问吉斯卡特：“我去航天站之前，还剩下多少时间，吉斯卡特？”

“３小时１０分钟，先生。”

“那好，我们到那棵树下休息一会儿，好吗？”

“你在野外不会感到不舒服吗，先生？”吉斯卡特关心地问。

“不，我已经相当习惯了。”

白利走在前面，来到大树下就背靠树干坐了下来。

“吉斯卡特，你也坐下来吧。我有话要和你说。”

吉斯卡特马上坐下。白利透过树叶望了望天空。蓝天、白云、绿叶，四周虫鸣鸟叫，前面偶有小动物奔过——多么幽静、多么美丽啊！白利第一次感到野外生活的舒适宽广，第一次感到野外生活比地下城生活更舒畅、更平静！

“首先，我要感谢你，吉斯卡特；昨晚上你救了我的命。”他看着机器人。“说真的，我不知怎么感谢你才好！”

“你没有必要感谢我，先生。我只是遵循了机器人第一守则。我不能不那么做。”

“尽管如此，我还是要感谢你，我希望你能理解我的谢意，这很重要，吉斯卡特。——现在，我该做些什么呢？”

“关于哪方面的事呢，先生？”

“我的任务完成了。法斯托尔弗的地位巩固了。地球的未来前途也有了一定程度的保障。看来，我已无事可做了。可是，还剩下扬德尔的问题没有彻底解决。”

“我不明白你的意思，先生。”

“是啊，看上去好象他死于偶然事故——正电子脑电路出现短路。但法斯托尔弗博士也承认，这种可能性是微乎其微的。即使阿曼蒂罗博士盘问过扬德尔，也不太可能出现这样的重大事故。至少，法斯托尔弗博士是这样看的。因此，我仍然认为，扬德尔是被人‘杀死’的。但我不愿与别人重提此事，因为目前问题解决得十分圆满，不可能再理想了。我不想重新危及法斯托尔弗博士的地位，也不想给嘉迪娅再带来痛苦。我不能把我的想法告诉任何人——我是说人类。但埋在心里的疑问却又使我十分痛苦。所以，我想和你谈谈。”

“好的，先生。”

“我可以命令你，谈话之后就抹掉录音，行吗？”

“可以，先生。”

“如果说有人‘杀害’了扬德尔，那个人一定是法斯托尔弗博士。可博士又不承认是他干的。”白利说。

“那就应该有另一个人，他像法斯托尔弗一样是个机器人学大师。那这可能是谁呢？”吉斯卡特问。

白利凝视着机器人，出乎意外他说：“是你，吉斯卡特。”

如果吉斯卡特是人，他一定会大为震惊，一定会沉默无言或瞠目结舌。或者他可能会大发雷霆，或者吓得浑身发抖……但他是机器人，所以仍然不动声色，只是和往常一样平静地问：“何以见得，先生？”

白利说：“我相信，你完全知道我是怎么得出这一结论的。让我慢慢告诉你。如果我什么地方说错了，请你纠正我。”

“我尽力而为，先生。”

“我想，我一开始就错了。我是以貌取人。我以为，你的外形只是个旧型号的机器人，不像达尼尔那样先进。一般人都认为，机器人的型号越先进，看上去就越像人，他的程序也就越复杂，越聪明。但是，正如俗语所说的，‘人不可貌相’啊！看来，对你这样的机器人也适用——‘机器人也不可貌相’啊！现在我知道，设计和制造达尼尔这样的类人机器人的困难，主要还在于他的外型——他的脸部表情、说话的声音、肌肉的动作等等，而不在于脑电路的复杂程度。我这种看法对吗，吉斯卡特？”

“很对，先生。”

“所以，我像其他人一样低估了你的能力。但实际上，只要我仔细回忆一下，我就应该发现这个问题。在我们到达奥罗拉之前，你就有了非凡的表现。

“你记得吗，当我用天文观察仪观察太空时，我昏倒了。”

“我记得，先生。”

“当时，达尼尔在我身边，而你站在门外，门而且是关着的。我在门内发生了什么，你本来是不可能知道的。可是，当我昏倒时，是你第一个奔过来扶住我，而不是达尼尔。应该说，达尼尔的反应是够快的，但你却从远处赶到了他的前面。

“当时，我不可能清醒地注意到这一切，但有一点我还是清楚的，是你第一个赶到，而不是近在身旁的达尼尔。然而，我老是忘记这件事。有时想起了，又一下子消失了。‘他先到那儿’这句话的意思，我到现在才刚刚明白。——是你先赶到我身边。了解了这句话的含义。一切都迎刃而解了！”

白利停顿了一下，等待吉斯卡特的回答。但机器人一言不发。

白利说：“因此，我感到，你能够探知人脑的思维，即使门关着也没有关系。你探测到我快要昏倒了。或用个简单的术语，你有‘读心术’，或者说，你有心灵感应的能力。”

“是的，先生，”吉斯卡特平静他说。

“不仅如此，你还能干预人的思维。我想你探知到我的这个想法，所以你一再想把我的想法从我脑子里抹掉。这样，我就会记不起来——但这方面你能力还有限，因此未能把我的想法完全从脑子里抹掉。”

吉斯卡特说：“先生，第一守则是首要的。我不得不从门外奔进来救你，尽管这会暴露我自己。但我只能稍稍干预人的思维，否则我会损害人的头脑。”

白利点点头。“我懂了，你有你的难处。你不能充分运用你的能力——所以我有时还能记起我的想法。在昨晚的暴风雨中，我又一次失去了知觉。我确信你会找到我。事实也正是如此。因为你能探知我的思维活动。即使我失去了知觉，你还能找到我。”

“确实如此，先生。”吉斯卡特说。

“昨天晚上，嘉迪娅来探望我时，她听到了我说的梦话‘他先到那儿’，她后来告诉了我。可我怎么也想不出这句话的意思。后来，我与法斯托尔弗一起吃饭时，突然想到，在飞船上，我正在想，我们到达的地点是否真的是奥罗拉。我话还没说出，你就告诉我，我们正在向奥罗拉接近。——当时，我想，你怎么知道的呢？现在我明白了，因为你能猜透人的思想。”

“是的，先生。”

“我也想，你大概不愿意有人知道你有这种能力吧？”

“是的，先生。”

“为什么？”

“我的读心术，赋予我执行机器人第一守则的特殊的能力，这对我来说是十分珍贵的。但不论是谁，包括法斯托尔弗博士在内，是不喜欢一个机器人有读心术的能力的。所以，我得对此保密。”

“这么说，法斯托尔弗本人在设计和制造你时，并没有在程序中赋予你这种能力。那你又怎样获得这种能力的呢？——不，你别说，吉斯卡特。让我来说。瓦西丽亚小姐小时候特别宠爱你。她对我说过，她在你身上做过实验，修改过你的程序。那么，很可能，有一次在修改你的程序时，无意中赋予了你读心术的能力。我说得对吗？”

“完全正确，先生。”

“你自己知道是什么程序吗？”

“我知道，先生。”

“那你是目前唯一有读心术的机器人了？”

“到目前为止，是的。但以后肯定会有其他机器人获得这种能力。”

“如果我要你告诉我瓦西丽亚修改的程序，你会告诉我吗？”

“不，先生，”吉斯卡特说。因为这会危害你的安全。我告诉你就违反了机器人第一守则。我也知道，有人可能会问我这个问题。但我可以在他问我之前打消他的这种念头。因此就不存在任何问我这个问题的可能性了。”

“是的，”白利说。“前天晚上，当我们从嘉迪娅住处走回法斯托尔弗家时，我问达尼尔，扬德尔去嘉迪娅家后，他有没有再与扬德尔接触，他说没有。然后，我想问问你，但没有问。你打消了我的这个念头，是吗？”

“是的、先生。”

“因为我如果问你，你只好说实话。但你不希望我知道你与扬德尔的关系，是吗？”

“是的，先生。”

“但在你与扬德尔的接触中，你了解到阿曼蒂罗博士正在盘问他，因为你也能探知扬德尔的思想，探测出他正电子脑电路的运行——”

“是的，先生。我能探知人脑的思维，也能探知机器人脑的思维。事实上，探知机器人脑的思维要容易得多。”

“你不赞成阿曼蒂罗的行为，因为你支持法斯托尔弗博士关于开拓和殖民银河系的观点。”

“是的，先生。”

“那你为什么不阻止阿曼蒂罗的行动呢？你为什么不打消阿曼蒂罗测试扬德尔的念头呢？”

吉斯卡特回答说：“我一般不轻易干预别人的思维。阿曼蒂罗决心大，思维复杂。我得尽很大努力打消他的念头，这会对他的脑子造成损害。但他是个头脑复杂而又掌握先进技术的人，我不愿损害这样聪明的头脑。我让此事进行了一段时间，同时我在思考如何更有效地执行机器人第一守则。最后，我决定采取适当的措施，结束这一局面。作出这样的决定实非易事。”

“你决定让扬德尔进入永久性呆滞状态，这样，阿曼蒂罗博士就无法获取制造类人机器人的全部资料。你知道怎样毁坏扬德尔，因为，在你多年与法斯托尔弗博士的交往中，你完全了解了法斯托尔弗博士制造类人机器人的理论和实践——即运用你的读心术，了解了法斯托尔弗脑子中所想的一切。”

“完全正确，先生。”

“因此，法斯托尔弗博士并非是唯一能使扬德尔进入永久性呆滞状态的人。”

“从某种意义上说，只有他才有这种能力，先生，我的能力只是他的反映——或延伸，先生。”

“好吧，就算是这样。那么，你是否知道，扬德尔之死将把法斯托尔弗博士置于危险的境地？这是十分自然的事。那么，你为了挽救博士，是否准备暴露你自己的能力，说出事情的真相呢？”

吉斯卡特说：“我也知道，这会使法斯托尔弗博士陷入困境。但我决不会承认自己的罪行。我希望能利用这一事件作为契机，把你召唤到奥罗拉来。”

“把我叫来？”这是你的主意吗？”白利更加惊异了。

“是的，先生。如果你允许，请让我来解释。”

白利说：“请说吧。”

吉斯卡特说：“我从嘉迪娅小姐和法斯托尔弗博士那儿听说了你。不仅他们的谈话告诉了我，他们的思想也告诉了我。我也了解到地球上的情况。很清楚，地球人生活在围墙后面，他们无法摆脱围墙。但对我来说同样明显的是，奥罗拉人也生活在围墙后面。

“奥罗拉人生活在机器人的围墙后面；机器人使他们免受人间生活的沧桑。根据阿曼蒂罗的计划，他们还要在新的世界上修筑机器人的围墙。这使他们过分强调个人的作用，而不愿意运用集体的智慧。他们也经不起纷争和波折，因此总得寻求和平解决矛盾的方法。议长的决定，就是一个典型的例子。

“地球人的围墙是有形的，是可以看得见摸得到的，因此总有一些人试图突破围墙的禁锢。奥罗拉人的围墙是无形的，是看不见摸不到的。所以没有人会想到要摆脱围墙的禁锢。因此，我认为，应该由地球人去开拓银河系，并在将来建立一个银河帝国，而不是由奥罗拉人或其他宇宙人去干。

“所有这些观点，都是法斯托尔弗的观点，而我完全同意他的观点。法斯托尔弗只满足于自己的想法和推论，但，我并不仅仅满足于有一种观点，我希望能付诸实施。因此，我必须至少直接分析一个地球人的思维，因为我完全具备这种能力。这样我可以检验我自己的结论。而你就是我认为可以使你来奥罗拉的地球人。使扬德尔进入永久性呆滞状态，一则可以阻止阿曼蒂罗的计划，二则把你召唤到奥罗拉来。我稍稍鼓励了一下嘉迪娅，让她提出要你来奥罗拉调查的建议。她向议长提出来之后，我又稍稍鼓动了一下议长，使他同意这一建议。你一到达，我就一直在仔细观察、研究分析你的思想。我对我所获得的结果甚感满意。”

吉斯卡特停下来了。和所有的机器人一样，不问到他是不说话的。

白利皱起了眉头。“看来我没有完成什么丰功伟绩。一切都是由你一手安徘的。”

“不，先生。恰恰相反，我故意在你成功的道路上设置了障碍——当然，这些障碍是有限度的。我不让你看出我读心术的能力，尽管有时候我不得不暴露自己。我也使你有时感到失望。我鼓励你尽可能在户外活动，以便观察你的反应。但你通过了重重障碍，克服了种种困难，这使我高兴。”

“我发现，你渴望躲到地下城的围墙后面，但我也知道，你必须学会野外生活。尽管好几次，在野外时你感到不适，但这并没有妨碍你对所调查问题的思考。我发现，你承认自己的弱点，也知道自己短暂的生命——但你不回避斗争。”

白利问：“你怎么知道我可以代表地球人？”

“我知道，你并不能代表地球人。但从你的思想中我可以看到，地球上还有像你这样的人。我们将鼓励和加强他们开拓银河系的思想，我将尽力而为——而且，我已经清楚了我所要走的道路，我也将使其他机器人具有我的这种能力——我们也将帮助地球人实现开拓银河系的目标。”

白利突然惊觉起来。“你是说，那些具有读心术能力的机器人将到地球上来？”

“不，我并不是这个意思。你感到吃惊，这当然毫不奇怪。让机器人直接参与开拓银河系的事业，又将意味着建起新的围墙。这种机器人的围墙正在使奥罗拉和其他宇宙世界走向灭亡。地球人必须在没有机器人的帮助下开拓和殖民银河系。这当然意味着极大的困难、危险，甚至包括牺牲——所有这些，如果有机器人参与都可避免——但最终，人类将独立建立自己的银河世界。到将来某一天，当然是在遥远遥远的将来，机器人可以再次加入人类生活。可谁知道呢？”

白利好奇地问：“你能预见未来？”

“不，先生，但是，通过探知人类大脑的思维，我模模糊糊可以看到，将来人类也有自己的守则控制人类的行为，就像现在机器人三守则控制机器人的行为一样。当然，人类行为的守则要复杂得多。我至今对此还一无所知。但这些守则是以统计学为原则的，因此可以用适当的形式加以表达。”

“请告诉我，吉斯卡特，你所说的这个理论，就是法斯托尔弗经常谈的‘心理历史学’吗？”

“是的，先生。是我把这种思想逐渐灌输到他的头脑里去的。这种理论将来有一天将会是十分必要的，因为宇宙世界的机器人文明最终将消亡，没有机器人的人类文明即将诞生！”

“现在”——吉斯卡特站起来——“我想，我们得回法斯托尔弗家去了，先生。我们得准备离开了。我们在这儿说的话，当然不能告诉外人。”

“我可以向你保证，这是绝对保密的！”

“是的，”吉斯卡特平静他说。“但你不必害怕，你一定得保持沉默。我允许你记住我们的谈话，但你绝不能讲出去——一点半星也不能透露出去！”

白利扬起眉毛，表示同意，并说：“还有一件事，吉斯卡特，你得保证嘉迪娅在这个星球上能平静地生活，保证她能受到公正的对待，尽管她是索拉里亚人，并保证她接受格里米恩尼斯的求爱。你能做到吗？”

“我听到了你与嘉迪姬小姐最后的谈话，先生。我完全理解你的意思。我将尽我所能。现在，先生，我可以向你告别了吗？”吉斯卡特伸出手，那样子简直和人的姿势一模一样。白利第一次看到吉斯卡特的动作如此像人。

白利握了握他的手。他感到，吉斯卡特的手指坚硬、冰冷。“再见了——吉斯卡特朋友。”

吉斯卡特说：“再见了，艾利亚朋友。请记住，尽管人们称奥罗拉是‘黎明世界’，但从现在起，地球才是真正的‘黎明世界’！”

------------------
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机器人学三定律

第一定律——机器人不得伤害人，也不得见人受到伤害而袖手旁观

第二定律一——机器人应服从人的一切命令，但不得违反第一定律

第三定律——机器人应保护自身的安全，但不得违反第一、第二定律

引自《机器人学指南》第56版

我看了一遍自己的记录，对记录很不满意，我用好几天在《美国机器人公司》采访到的乐西，我坐在家里看百科全书，也能了解到。

据人介绍，苏珊·卡尔文生于1982年，那么，她今年该有75岁了。这谁都知道。《美国机器人与机械人公旬》也有75年的历史了。

正好在卡尔文博士出生的那年，劳伦斯·罗伯逊创办了企业，这个企业日后成了人类历史中最非凡的大工业部门。这也是众所周知的、苏栅·卡尔文20岁的时候听过一次心理数学讲习会的报告，就在这次会上《美国机器人公司》艾尔弗雷德·兰宁博士展出了第一个会说话、能行走的机器人，从这个巨大的、动作笨拙的、形象丑陋的机器人身上散发出一股机油气味，它是专为计划在水星上开发矿藏而制造的。然而它会讲话，而且能讲出意思来。

这吹讲习会上苏珊没有发言。她也没有加入后来的热烈讨论这个秉性孤僻、面色苍臼、表情冷淡而且过分理智的姑娘不吸引人。

她自己尽量避开人们。

可是当她听到看到这一切，内心像燃起火焰一样，暗暗着了迷。

她于２００３年在哥伦比亚大学获得学士学位，进了控制论研究生班。

罗伯逊发明的正电子大脑电路。超过了20世纪中叶电子计算机领域中所有的成就，完成了真正的转折。成千上万的继电器和光电元件都让位给由海绵状的铂铱材料制成的、跟人脑一样大的球体。

苏珊学会了计算必要的参数，测定正电子“脑”的变参量的可能值并且设计出一些电路。用以准确地预测大脑对于各种给定刺激的反应。

她于２0０８年获得哲学博士学位，然后以机器人心理学家的身份到《美国机器人公司》工作，于是她便成为这个新的科学领域中的首屈一指的专家。劳伦斯·罗泊逊那时仍是该公司的董事长，艾尔弗雷德·兰宁是研究所所长。

苏珊·卡尔文亲眼看见这五十年来人类的进步玫变了历史的行程，勇猛奔向前方。

如今她要退休了——在她所能做到的程度上退休了。至少，她允许把自己办公室的门牌换上了别人的名字。

说实在的，这几乎就是我的全部记录。还有一些她发表过的文章和她的专利的长长清单，以及她的准确履历表。一句话，我知道她的正式经历的每个细节。

然而我需要的是另外的东西。我需要更多的素材来为我绘《星际通讯社》的特写充实内容，要求比这多得多。

我对她正是这样讲的：“卡尔文博士，”我尽可能亲切他说道，“对于公众来说，您和《美国机器人公司》是一码事。您的退休将意味着整整一个时代的结束。”

“您需要有人情味的细节吗？”

她没有微笑。我觉得，她是从来不笑的。但她的锐利目光不带有生气的样子。我感到她的目光一直刺透到我的后脑勺。我明白，她能把我看穿，她能看穿一切人。然而我还是说了：“完全正确。”

“关于机器人的有人情味的细节？这就出现矛盾了。”

“不是的，博士。是关于您本人的。”

“可是，人家也管我叫机器人呢。一定有人对您讲过，在我身上没有一点人情味的东西。”我确实听过这话，但是我决定沉默。

她离开椅子站起来。她身材不高，看起来很单薄。我同她一起走到窗边。望着外面。

《美国机器人公司》的管理处和车间像一个规划得整整齐齐的小城市。展现在我们的面前。像一张航空照片。

“当我开始在这里工作时．”她说道。“我在楼里有一个小房间，过去的楼所在地方现在是锅炉房。在你还没有出生的时候，这座楼就拆掉了。那间房里还有三个人，我只占了半张桌子。我们的所有工作都在这个楼里进行的，每周生产三个。可是您看如今的规模！”

“五十年够长的了。”我想不出比这句陈词滥凋更好的话来。

“－点也不，当您回道往事的时候。”她反对道，“你会惊讶，时间怎么这么快就飞逝过去了。”

她重新坐到桌子旁边。虽然她的表情没有改变，可是我觉得，她得忧郁起来。

“您多大了？”她问。

“３２岁。”我回答道。

“那您就不会记得没有机器人的世界是个什么样子。那时候人类在字宙面前是孤独的，没有朋友。如今人类已经有了助手，这是一些比人类更有力量、更可靠、更有效，同时又绝对忠实于人的生物。

人类再也不孤单了。您从来没有想到这点吧？”

“恐怕是没有。以后可以引用您的话吗？”

“可以。对于你们来说，机器人就是机器人。是一些机械和金属，电和正电子……用铁来作为智慧的化身！由人创造的，如果需要的话，也由人消灭它……。可是您没有跟它们一道工作过，因而您不了解它们。它们比我们更纯洁，更好。”

我小心地尝试着给地鼓劲。

“我们会高兴地听到您所知道的机器人的故事，还有您对它们的想法。《星际通讯社》是为整个太阳系服务的。潜在的听众有几十亿，卡尔文博士。他们要听到您讲的机器人的故事。”

然而，我的鼓劲没有必要。她没有听我说话，就继续按正确的方向说下去。

“这一切从一开始就可以预见到。当时我们出售的机器人是用在地球上的，甚至在我来之前就是如此。当然，那时候的机器人还不会说话。后来它们变得更像人了，于是有人开始抗议了。工会自然不系望机器人与人竞争；而宗教组织出于自己的偏见，也极力反对，这－切都十分可笑而且也无济于事。然而确实有过这样的事。

我把这些话依次录到自己的袖珍录音机中，尽量做到手指的动作不被人觉察出来。只要稍加练习就可以做到在口袋里自如地操练录音饥，而不必将它拿出来。

“就拿罗比的经历来说吧”，她说道，“我不认识它。在我工作的头一年，它就被当作没有前途的过时的机器给拆毁了。可是我见道一个小女孩在博物馆………她沉默下来，而我不能说什么。她的眼睛蒙上了一层云雾。

也不出声，以免妨碍她追忆往事。这是多么遥远的过去啊！

“我听到这个故事要晚一些。当我们被叫做创造魔鬼者和渎神者的时候，我始终会想赶这件事。罗比是个不会说话的哑机器人它在1996年出厂，那时机器人尚未成为极其专业化的，它是当作保姆出售的。”

“什么人？”

“保姆……”









罗比



“98……99……1O0！”

格洛莉松开蒙着自己眼睛的胖胖的小手，站在阳光下眨着眼睛。

小心地离开树往前走了几步，想一下子就能看清周围的一切。

她伸着脖子向右边茂密的灌木丛仔细看，然后又走开几步，离树远些，便劲察看灌木深处。

炎热的午间，周围静悄俏的，只有昆虫的嗡嗡声和一只不知疲倦小鸟的瞅瞅声才打破了这里的宁静。格洛莉噘着小嘴：”哼，他准是躲在家里，我对他说过一百万遍了，这样不公平。”

她紧闭两片小嘴唇，生气地皱起眉头，抬腿向林荫道另－头两层小楼走去。当格洛莉听到背后传来沙沙声夹杂着均匀的金属脚步的时候，已经晚了，她急忙转过身来。只见罗比从隐藏的地方全速向树跑去。

格洛莉拼命喊：“站住！罗比！这样不公平，罗比！你答应过我，没找到你之前不走！”

她的小脚板当然赶不上罗比的大步，可是离大树还剩3米远的时候，罗比猛然－下子放慢了速度，格洛莉喘着气拼命地从它身旁赶过去，第一个摸着了树干。她快乐地转过身来面向忠实的罗比，不感谢它的暗中让步。反而大声地嘲笑它不会跑。

“罗比不会跑！”8岁的格洛莉放开嗓子叫道，“我每次跑都赢他，每次跑都赢他！”她尖声地、单调地重复这几句话。

罗比当然没有回答。然而它做出个要跑开的姿势，格洛莉立即追上去。罗比机灵地躲开小女孩，弄得她左追右赶，两手在空中乱抓，怎么也捉不到。她笑得喘不过气来，喊道：“罗比！站住！”

这时罗比冷不防转过身来，捉住她。举到空中转起圈子来。格洛莉顿时觉得天旋地转，蓝天在脚下，而绿色的树捎倒挂在天上……然后格洛莉发现自己又站在草地上了。她紧靠着罗比的腿，使劲抓住它的金属手指。

过了－会儿，格洛莉喘过气来了。她整理了一下散乱的头发，不自觉地学着母亲的动作，扭过身去看看衣服撕破没有。然后，用小手打了罗比－巴掌。

“你坏！我打你！”

罗比缩起身子，用手捂着脸，她只好改口说道：“啊。别怕！罗比，我不打你了。现在轮到我去藏了。你的腿比我长，你答应不许跑！”

罗比点了点头－——－个平行六面体的头，四角圆滑。头与身驱之间用一个很短的软质器件连接着，身躯也是长方形的。但要比头大得多。罗比顺从地转向大树，把薄薄的金属片眼皮闭上，遮住了光电眼睛。可以听到它身体内均匀的滴答声。

“听着：不许偷看，也不许少数！”格洛莉说完就跑去躲藏。罗比对时间算得很准确，正好数到－百下，它把眼睛睁开了。那双发这红光的眼睛环视着草地。一瞬间目光停留在一块石头后面露出的一小片印花布上。罗比走近－些观看，在看清石头后面真的藏着格罗莉之后，就慢慢向她躲藏的地方走去。与此同时、它一直保持在格罗莉与大树之间，直到格治莉完全暴露在它面前，无论如何也不能装作看不见了。罗比便向她伸出－只手，另一只手响亮地拍了－下自己的腿。格洛莉噘着小嘴走了出来。

“你一定偷看了！”她显然是不公道地嚷着，“而且我也玩腻了捉迷藏游戏，我想骑着玩。”

可是罗比因为刚才错怪了它，就小心地坐到草地上，摇了摇沉重的头。格洛莉马上改变了语气，用温和的口气央告说：“喂，罗比！我不是当真说你偷看了。好了，让我骑骑！”

可是，罗比并不那么容易说服。它固执地望着天空，并且更坚决地摇摇头，“罗比！让我骑骑！”

她那双粉红的手紧紧地拥抱着罗比的脖子。后业她忽然闹起情绪，走开了。

“那我就要哭了！”

她的脸故意拉长了。可是硬心肠的罗比一点也不理会这种威胁，它第三次摇了摇头。格洛莉决定使用她的那张王牌：“如果你不让我骑，”她嚷道，“我就再也不给你讲故事了！就这么办，再也不了！.....这个最后通牒逼得机器人立即无条件投降了。它是那样用劲地点头，使得金属脖子都响起来了。于是它小心地把女孩送到自己又宽又平的肩上。

格洛莉用来进行威胁的泪水顿时消失了，她甚至高兴地叫了起来。罗比的金属“皮肤”由电热元件保持在21℃，因此摸着很舒服。

她用小脚丫去踢机器人的胸部，就能发出好听的咚咚声。

“你是飞机，罗比！你是－架银灰色的大飞机，你得把胳膊伸开。”

这个逻辑是无可非议的。罗比的双臂成了翅膀，而它本身就是灰色的飞机。格洛莉猛地扭转它的头，把身体歪向右边。机器人就作了个急转弯。格洛莉给飞机装上了“发动机”：“哒哒……”接着开炮：“轰！轰！轰！”……海盗在后面追他们，大炮火力像暴风雨－样，轰倒了一群海盗。“来－圈……再来两圈！”她叫着。后来格洛莉煞有介事地喊道：“快－点，伙伴们！我们的弹药就要用光啦！”她从机器人肩头勇敢地瞄准假想的敌人。这时罗比又变成了一个平头的字宙飞船，以极限加速度冲过太空。它带着女孩穿过草坪，向草长得更茂盛的那边跑去。到了那里它突然刹车。使得脸色通红的小骑手惊叫一声，又把她抛到柔软的绿茵茵的草毯上。

格洛莉喘着气，兴致勃勃他说：“噢，真有趣！………”

罗比让她喘过气来，轻轻地揪了－下她的一络头发。

“你要什么？”格洛莉问道，故意睁大眼睛假装不明白似的。

天真的小花招一点也骗不了这个大个儿“保姆”。罗比又－次她那络头发，稍稍用力一点。

“啊，我知道，你想听故事。”

罗比连忙点头。

“哪个故事呀？”

罗比用手指在空中划了一个半圆形。

女孩反对道：“又是那个灰姑娘的故事，我已经给你讲过一百万遍了，你还没有听厌？这是讲给小孩听的！”

罗比的铁手重新划了一个半圆形。

“那好吧。”

格洛莉坐舒服了之后，就回忆起故事的情节来（当然免不了添油加醋地加以发挥），她开始讲道：“你准备好了吗？很久很久以前有一个美丽的小姑娘，名叫艾拉。她有－个心肠狠毒的后妈，还有两个又丑又狠的姐姐……当格洛莉讲到最精彩的地方：“夜中的钟声已经敲过了．一切重又变成破破烂烂的原样……”罗比正睁大两只闪光的眼睛聚精会神地听着，这时故事被打断了。

“格洛莉！”一个女人恼怒的声音在叫，她已经叫过好几次了，从口气中听得出来，不耐烦已经变成不安了。

“妈妈叫我了，”格洛莉不怎么高兴地说，“最好送我回家吧，罗比！”

罗比立刻照办了，有什么东西提醒它执行威斯顿太太的命令一点也不能怠慢。格洛莉的爸爸平时白天很少在家，除非是星期天（今天正好是星期天），当他在家的时候，看得出是个脾气温和、心肠好的人。只有女主人使罗比害怕，因此总想躲开她远一点。

威斯顿太太看贝她们两个刚从草地上站起来，就回到门口去堵住他们。

“我的嗓子都要喊哑了，格洛莉。”她严厉地说，“你到哪儿去了？”

“我和罗比在一起，”格洛莉战战兢兢地回答，“我在给他讲灰姑娘的故事，忘了吃饭。”

“可惜，罗比也忘了吃饭。”她似乎忽然想起了机器人，转过身去对着它，说道：“你可以去了，罗比！现在她不需要你，我不叫你的时候．你别来。”她粗鲁地补充了一句。

罗比转身朝门口走去，忽然又犹豫起来，因为它听到格洛莉为它辩解：“等一等，妈妈，让他留下来吧！我还没有讲完故事呢，我答应给他讲灰姑娘了，还没来得及讲完呢。”

“格洛莉！”

“我说的是实话，妈妈。他会悄悄地坐在那里不出声，坐在屋角的椅子上，什么也不作。是吧，罗比？…罗比点了点它那沉重的头。

“格洛莉！如果你不听话，我就让你一个星期见不到罗比！”

女孩眼睛看着地面。

“嗳，算了。他最爱听灰姑娘的故事，我还没讲完。他是那样喜欢听……”，失望的罗比走出去了。而格洛莉含着眼泪……乔治·威斯顿感到浑身舒服，他总是这祥：星期天午饭后感觉很舒服。家庭风味的午餐丰盛而可口！靠在柔软的旧沙发上看当天的《泰晤士报》，脚上穿着便鞋。脱去上浆的村衣换上睡衣、你说怎么会不舒服呢？！

因此当他的妻子走进来的时候，他不高兴了。经过十年的共同生活，他仍旧很爱他，当然总是高兴见到她。可是这星期日午餐后的休息对他来说，是神圣不可侵犯的。他这时需要的是两三小时的完全与世隔绝的生活。于是他把注意力集中到最新消息中那段关于里费布尔等人到火星探险的报导（这一次他们是从月球站起飞的，看起来完全能飞到）．装着没有看见她。

威斯顿太太耐心地等了两分钟，然后又不耐烦地等了两分钟。最后忍不住了。

“乔治！”

“恩……”

“乔治，听我说！你能不能放下报纸，看我－眼？”

报纸落到地下，威斯顿先生转过苦恼的脸望着妻子。“怎么回事，亲爱的？”

“你知道，乔治，是格洛莉和这部可怕的机器的事………”

“什么可怕的机器？”

“请你别装模作样，难道你不明白我的意思？我是说机器人，就是格洛莉给它起名叫罗比的机器人。机器人一分钟也不离开她。”

“可是，为什么机器人要丢开她呢”它就是为了这了这个任务而存在的，无论怎么说，它也不是什么可怕的机器。这是用钱所能买到的最好的机器人。我记得太清楚了，为它花去了我半年的工资。不过它也值这么多钱。它比我的一半职工都聪明得多。”

他伸手想去拾报纸，可是妻子更厉害，一把夺去了报纸。

“听我说，乔治！我可不想把自己的孩子托给机器。它聪明不聪明与我无关，它是没有灵魂的，谁也不知道它头脑里都有些什么。不能让各种金属玩艺去照看孩子！”

威斯顿皱赶了眉头。

“你什么时候有了这种看法？它带格洛莉已经两年多了，以前我可没有发现你有什么不放心的地方。”

“开始是另一回事。总算是件新鲜事，同时也减少了我许多麻烦，而旦还这样时髦……可是现在我也不知道。邻居们都说……”

“这和邻居有什么相干？听我说！机器人比起保姆来要可靠不知多少倍。要知道，罗比就是专为照看幼儿而制造的，它的“思维”活动专为这个任务设计的。它不可能不可靠、不爱护孩子和不善良。

它的构造就是这样的。不是每个真人都有这么多优点。”

“可是万一有什么地方坏了呢，比方说……”威斯顿太太说不清楚了；她对机器人的内部结构的了解是相当糊涂的。“比方说，坏了个什么小零件，这个可怕的机器会就发疯，并且……”。

她没有力量说完显然是很明确的想法。

．“无稽之谈。”威斯反驳说，他不由自主的战栗－下。“这简直可笑。当我们买下罗比的时候，我们谈了半天有关机器人学第一定律的内容。你该记得，按照第－定律，机器人不准伤害人。只要有－点小小的违反第－定律的意图，机器人就会立即自动坏掉。不可能出现别的情况，这是经过严格的数学计算的。此外，《美国机器人公司》的技师每年要来我们这儿两次，检查全部机构，罗比什么故障也不会发生。多半倒是我和你有点疯了。再说，你准备用什么方法从格洛莉那儿夺走机器人呢？”

“他又伸手去拿报纸，然而白费劲，妻子愤怒地把报纸朝开着的房门扔到旁当然可以。”斯特拉兹先生戴上眼镜，咳嗽了一“请往这边走！”

他陪着威斯顿夫妇走过长长的走廊下了楼梯，这时他的话少了。可是当他们来到光线充足、充满金属叮当声的房间，斯特拉兹的话匣子像闸门一样打开了，滔滔不绝更起劲地讲起来。

“瞧！”他骄檄地说道，“全是机器人！有五个人只是照看它们一下，人甚至不必在这个房间里。自从我们开始试验以来，五年当中从没出现过一次故障。当然，这里装配的是比较简单的机器人，不过……”

管理人员的声音对于格洛莉来说，早已和催眠的嗡嗡声混杂起来了。整个参观她都觉得枯燥无味，毫无目的。尽管周围有许多机器人，可是哪怕稍微有点像罗比的一个也没有，她毫不掩饰轻蔑地看她发现在这间屋里完全没有人。随后她的目光落在六七个机器人身上，它们正在屋子当中的圆桌旁工作。她惊讶和怀疑地睁大眼，房间太大了，她不能完全相信，但有一个机器人很像……很像……是的，就是他！

“罗比！”

“空气中响起她的一声尖叫。桌旁的一个机器人打了个哆嗦，丢下了手里的工具。格洛莉高兴得发狂了。在她的父母亲还没有来得及制止她之前，她钻过防护栏杆，轻轻地往下一跳，跳到了低l米多的地板上，挥舞着双手，朝着她的罗比跑去。三个成人吓呆了。因为们看到了激动的格洛莉所没看到的东西。一台巨型的自动拖拉机隆轰隆地正朝她开过来。

几分之－秒钟这后。威斯顿醒悟过来了，可是这几分之一秒决定一切。格洛莉已经是追不上了。威斯顿在一瞬间翻过了栅栏，这显然是毫无希望的尝试。斯特拉兹先生拼命挥动双手，向工人手势制止拖拉机。但是这些工人也是－般人。他们要执行这个命需要－定的时间。

只有罗比毫不迟疑地、准确地行动起来，它迈开金属腿猛跨着大步迎着它的小主人飞穿而来。说时迟，那时快，它在毫不降低速度同时，一把将格洛莉抱起来，快得使她喘不出气。威斯顿还没明白来眼前发生的一切，只是感觉到罗比已经从他身边冲过去了，于是不知所措地站住了。这时拖拉机从格洛莉站过的地方开过去，只罗比晚了半秒钟。一直冲过去3米多才发出吱吱声刹住车。

格洛莉喘过气来。挣脱父母的拥抱，高兴地奔向罗比。对她来说只发生一件事情——她找到到了自己的朋友。

可是威斯顿太太脸上轻松的表情很快就变成怀疑。她向着丈夫转过身来。顾不得激动和散乱的头发，气势汹汹地问：“这是你安排的吧？”

乔治擦去头上的汗。他的手还在发抖，颤动的嘴唇只能发了常勉强的微笑。威斯顿太太继续说：“罗比不是为工厂工作而设计的。你故意安排它坐在这里，格洛莉找到它，这是你有意安排的。”

“不错，是我，”威斯顿说，”可是，格雷斯，我哪里知道见面会这狂热！而且罗比救了她的命——这－点你得承认。你不能再把它打发走了。”

格雷斯·威斯顿沉思了一会儿。她心慌意乱地朝格洛莉和罗比望去。格洛莉是那么紧地搂着罗比的脖子，如果这是有血和肉的人，－定会窒息的。女孩感到无比幸福，俯在机器人的耳朵上，兴奋讲着许多傻话。罗比用它那铬钢铸造的，能将5厘米的粗的钢条拧成蝴蝶结的手。温柔地抚摸着女孩。它的眼睛发出暗红的光芒。”

“好吧，”威斯顿太太终于开口了，“就让罗比留在咱们家吧，直到铁锈把它锈坏的那－天。”

苏珊·卡尔文耸了耸肩膀。

“当然，还没有发展到这个地步，上面这一切发生在l998年。

到了2002年，发明了会说话的行走机器人。自然，从此不会讲话的机器人型号就过时了。机器人的全体反对派面对这件事的忍耐性到了尽头。在2003年至2007年之间，大多数国家的政府禁止在地球上使用机器人。除了用于科学目的之外，不论做什么都不允许。““这么说。格洛莉最后还是和罗比分手了？”

恐怕是这样。总而言之，我想，她到了15岁会比在8岁的时候容易忍受些。然而这一切都是愚蠢的，不必要的。当我在2O07年美国机器人公司》工作时，公司的财政状况岌岌可危。一开始我甚至想到，再过几个月我就会失业的，可是终于找到了出路：我们着手开辟地球以外的市场。”

“这么说，后来情况就完全好转了？”

“也不尽然。起初我们尝试着利用当时已有的型号，例如这些第一批会说话机器人。它们身高约3．5米，笨手笨脚的，没有多大用处，我们把这些机器人派到水星上去帮助建设矿井，可是它们干不了。“我惊奇地看了她一眼。

“难道真是这样？可是现在《水星矿藏公司）是一个很大的康采恩，有许多亿的资本。”

“是的，这是现在。然而那只是在第二次尝试之后才成功的。如果年轻人想听到有关这方面的事情，我倒是建议去访问格雷戈里·鲍威尔。他和迈克尔·多诺万在本世纪的一二十年代担负了我们公司最困难的工作。我已经好多年没听到多诺万的消息了，可是鲍威尔住在这里，就是纽约市。他当上爷爷了——我还难以习惯这个想法能记得他年轻时候的样子。当然，那时候我也年轻一些……”

我试着截住她的话题：“要是可以的话，先概括地给我讲一讲。

博士。然后我再请鲍威尔先生作补充。”（我这样做看来是做对了。）她伸出纤细的手指放到桌上，凝视着。

有两三个故事，”她说道，“我知道的很少。”

就从水星谈起吧。”我建议说。

那好吧。派往水星的第二次考察队好像是在2015年。这是一次勘测性考察，经费是由《美国机器人公司）和〈太阳矿业公司》资助的。

考察队由格雷戈里。鲍威尔、迈克尔。多诺万和－部新型的机器人实验样机组成……”
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格雷戈里.鲍威尔很欣赏忙乱必出错”这句格言。因此，当他被激动得汗流满面、几乎与从楼梯上滚下来的迈克尔撞上时，只是皱起了眉头：“怎么回事？“他问道，“指甲碰断了？”

“哪儿的话！”多诺万气喘吁吁地回敬了一句，“一整天你在下面干了什么？”

他喘了一口气嚷道：“斯皮迪还没回来！”

鲍威尔两眼瞪得大大的，停下脚步。不过，他马上控制住自己，继续往上走，默默地登上平台，然后问道：“你派它去采硒了？”

“是的。”

“去了多久？”

“五个多小时了。”

只是一阵沉默。这简直是魔鬼的处境！他们来到水星上总共才十二小时，就碰上了这桩倒霉的事，虽然水星一直就被认为是整个太阳系中最喜欢恶作剧的行星，可是，这一次也太过分了！

鲍威尔道：”请你从头谈谈情况！”

他们走进电台工作室。室内的设备原封未动，还是十年前第一批探险队带来的，已经有些陈旧了。这十年对于技术发展来是很长一段时间。拿斯皮迪那些2005年生产的机器人一比较，就很容易看出。的确，近年来机器人技术的成就简直令人眼花缭乱。

鲍威尔小心地摸了摸那些仍然发亮的金属仪器，室内的一切仿佛是被人遗弃了，给人一种凄凉的感觉。

多诺万也有同感。他说道：“我已经试着用无线电与它联系，可是毫无结果。在水星向阳的这一面，距离只要超过了3干米，无限电就会失灵。顺便说－句，第一批探险队失败的一部分原因也在于这一点，如果启用超短波设备进行联络，就需要用好几周时间来进行调整......”“先别说这个。你到底弄清楚没有，是怎么回事？”

“我收到－种没有调制的短波信号。根据它只能测定斯皮迪的位置。

我跟踪它已经两个多小时了，已经把结果标到了地图上。”

多诺万从后面口袋里掏出一张已经发黄了的油纸，这是那第一批到这里的不走运的探险队所留下的图纸。他把纸摊开在桌子上，用力拍了一巴掌。鲍威尔两手交叉在胸前，站在稍远一点地方凝视这图纸.多诺万神经质地用铅笔在上面戳着：“这个红十字标志是硒矿湖。”

“哪一个？鲍威尔打断了他的话，“那里一共有三个湖，在我们起飞之前麦克杜格尔给我们标了出来。”

“噢，当然到最近的那个湖。湖离我们这里只有27千米。问题还不在这里。”多诺万的声音激动得发抖了，”瞧这些表示斯皮迪的位置的点。”

鲍威尔－直装出的泰然自若的样子不见了。他一把抓起地图。

“你是开玩笑吧？！这绝不可能！”

“那你自己看！”多诺万咕噜道。

那些标志着机器人的足迹的点连接起来，形成－个不规则的圆圈，而圆圈的中心就是那个红十字标志——硒矿湖。

多诺万的手指不由自主地去捻胡须——这是他惊慌时的习惯动作“从我开始观察以后，它在两小时内已经绕着这可诅咒的湖转了四圈。好像它要不停地绕着湖转下去。你明白吗，我们陷入什么处境了？”

鲍威尔朝他瞟了一眼，什么话也没有说。当然，他明白他们的处境。情况十分清楚，就像三段论法一样明显不过。只有光电元件的电池才能使他们能抵挡水星上非常强烈的太阳照射。光电元件几乎全部损坏了，只有搞到硒原料才能解救他们而硒矿又只有斯皮迪才能采到。要是它回不来——就不会有硒。没有硒，就做不了光电池。没有光电池，就……。就怎么样呢？最后会被慢慢烤死。——一种最难受的死法。

多诺万使劲地搔了几下他那棕红色头发，难过地说道：“我们要在整个太阳系里丢丑了，格雷格。怎么这么快就碰了鬼？鲍威尔和多诺万组成的有名的小组被派到水星上，前去了解是否值得在向阳面使用最新技术和机器人开采辆矿。可是第一夭我们就砸了了锅。而事情本来是十分简单的，那咱们可太难受啦！”

“不必为这一点担心。”鲍威尔冷静地回答道，“如果不立刻采取应急措施，那就谈不到什么难受。咱们简直是难以逃生了。”

“别胡说！也许你觉得好笑，可是我不。派我们到这里来只带上一个机器人——这简直是犯罪！还有你那个出色的主意－自己修理光电地。”

“唉，你这是何苦，我们不是－起决定的吗？其实只要1千克硒，－套介电装置和三小时就够了。在水星向阳的一面有许多熔融态的纯硒湖。我们就麦克杜格尔光谱反射计只花了五分钟就测到三个湖。真见鬼！我们总不能等到下－次……”

“那我们干什么呢？鲍威尔，你大概想了什么办法。我知道，否则。你不会这么镇静的。你并不比我更像个英雄，快说吧！”

“我们不能亲自去找回斯皮迪，至少在向阳面上不能。甚至最新式的字宙服在这么强烈的阳光下也耐受不过二十分钟。俗话说，得派机器人去捉回机器人，迈克，也许事情并不那么糟。地下室里还有六个机器人。如果它们是好的，就可利用。但愿它们没有毛病！”

多诺万的眼里闪现出一线希望的光芒。“第一次探险队留下的六个机器人，你有把握吗？也许这只是些半自动机呢？要知道已经过了十年，对机器人技术来说这是很长的。”

“不，这些是机器人！我已经对它们研究了一整天，现在全弄清楚了。它们有正电子脑。当然，是最原始的一种。”

他把地图装进了衣袋。“我们下去吧。”

机器人储藏在考察站的最底层，有一些落满尘土的箱子，箱子里也不知道装的是什么。箱子之间有一些机器人，它们十分高大——甚至叉开脚坐在地上，头顶也有2米多高。

多诺万惊奇地嘘了一声。“瞧，多大的尺寸啊？腰围足有3米。”

“这是因为它们是用老式的麦克菲传动系统装配的。我看了内部构造，是你所见过的最蹩脚的装置，你试着开动过它们没有？”

“没有。何必呢？不至于有什么毛病。声膜甚至看起来还很像样，它们应该是会说话的。”

他旋开身旁一个机器人胸前的挡板，向圆孔中塞进了－颗直径两英寸的圆珠，圆珠里装有小块的原子能燃料——这就是恢复机器人生命所需要的一切。圆珠不太容易调整就位，不过鲍威尔还是搞好了。然后，他细心地把挡板还原，接着又去开动下一个机器人。

多诺万不安地注视着：它们没有动呀。

“还没有下命令。”鲍威尔简短地解释道。他回到第一个机器人面前，拍了它的钢甲－下：“喂！你能听见我说话吗？”

巨人慢慢低下头来，他的目光停在鲍威尔身上。然后，发出了沙哑的扎轧的声音－像老式留声机发出的声音那样。

“是的，主人。”鲍威尔苦笑了－下。“明白了吗，迈克？这是最早的一批会说话的机器人，后来发展到地球上禁止使用机器人。可是设计师们为了防万一，给这种蠢机器设计了牢固可靠的奴隶本能。”

“可是这也没有用。”多诺万道。

“当然没有用。不过设计师们还是作了很大努力。”他重新转向机器人。

“站起来！”

机器人慢慢地站了起来。多诺万仰头向上看着。又嘘了－声。

鲍威尔问道：“你能到外面去吗？怕不怕阳光？”

机器人的大脑动作得很慢。经过－阵沉默之后它才回答：“能够。主人。”

“很好，你知道什么是千米吗？”

又是一阵沉默，然后是不慌不忙的回答：“知道，主人。”

“我们把你带到外面去，指给我方向，你向前走27千米，在那里你会碰到另一个机器人——比你小一些的。你懂吗？”

“懂，主人。”

“你找到这个机器人，就命令它回来。假如它不听话，你就强迫它回来。”

多诺万扯了一下鲍威尔的袖子。

“为什么你不直接派它去采硒？”

“因为我需要斯皮迪，懂吧？我想知道它什么地方出故障。”他转向机器人命令道：跟我来！机器人原地不动，他用沙哑的声音说道：“对不起，主人，我不能走。你必须先骑上我。”

他那笨重的两只手咔嚓一声合拢，手指交叉在一起，形成一个马镫的样子。鲍威尔凝视着机器人，持了一持自己的胡须。哦，是这么回事……多诺万瞪大了双眼：“咱们得骑上它们，像骑马一样吗？”

“看来只好这样。真的，我也不知道为什么要这样，可是……当然！我踉你说过，那个时候过分强调安全。很明显，设计师希望所有的人都相信，机器人完全没有危险性，它们不能独立活动，而只能驮着人走。我们现在有什么办法呢！”

“我这么想，”多诺方咕噜着，反正我们不能到外面去，无论是否带着机器人。啊，天哪！，他两次激动地用指头打出响来。”给我那张地图。难道我白白地研究了两个小时！瞧，这是我们的考察站。我们干嘛不利用地道呢？

考察站在地图上是用圆圈标出来的，考察站有许多地道的虚线象蜘蛛网一样向四面八方伸出。其中有一个离矿很近，最远不过5千米。瞧，它的编号是……它们不把字写大一点！……对，是13－a。要是机器人认得路就好了……鲍威尔立即问机器人，接着听到慢吞吞的回答：“认得，主人。”

“走，取字宙服去。”他满意地说道。

他们首次穿上了宇宙服。还在昨天，当他们刚来到水星的时候，谁也不曾打算穿呢。他们不自然地活动着被宇宙服里着的手和腿，赶紧适应这身别扭的服装。

这种宇宙服比起－般的宇宙眼来显得大得不成样子，可是却很轻，因为全部是非金属的。它是用防热塑料做的，中间夹着一层特殊的隔热材料，内部还安装了吸收空气中水分的装置。这种服装可以在水星表面强烈难忍的阳光下坚持二十分钟。如果再延长五到十分钟，还不至于对人有致命的危险。

机器人的两手一直保持着马镫的样子。它对鲍威尔身着宇宙服的怪样子毫不惊讶。

无线电沙哑地传来鲍威尔的声音：“你已经准备好把我们带到第１３－a出口去吗？”

“是的，主人。”

总算还不错，鲍威尔想，也许它们缺少远距离无线电控制，但还能收听到我的命令。

“你随便骑－下吧，迈克！”他对多诺万道。

他踏着“马镫”，向机器人肩膀爬了上去。坐垫很舒适，在机器人背上显然有意地做了个驼峰，又在两肩上往下挖了两道圆形凹槽以便放腿.现在才明白这巨人的两个“耳朵”的用途。鲍威尔揪着耳朵把机器人的头往一边扭，于是机器人笨重地转过身来。

“带我们走吧．麦克达夫！”

其实，鲍威尔一点也顾不得开玩笑。

巨人般的机器人步伐缓慢，保持着机械的精确度，在穿过门口时，门框只比机器人的头高出不过20厘米，于是两位骑士急忙弯下腰来。巨人那均匀的、不慌不忙的沉重的脚步声在狭窄的走廊里回响着。走廊－直感到闸门室，在那里他们一直等到室内的空气抽干长长的、没有空气的地道一直通向远方。这使鲍威尔想到，第一支探险队来到这里以后，用他们简陋的装备完成的工作是多么艰巨。可惜他们失败了，不过这种失败却比侥幸的成功有价值。机器人继续向前走着。它们的速度始终不变，步伐均匀。

鲍威尔说：“你瞧，这地遣里还有灯光照明，而且温度跟地球上一样。看来这十年没人住的时候也一直保持着这样。”

“他们用什么方法做到的？”

“廉价的能源——整个太阳系中最便宜的。在水星的向阳面上太阳的辐射可不是开玩笑的。这就是为什么他们把台站建筑在空间的地方，而不是在某座山后的阴影中。机械是一个巨大的换能器。它把热能转变成电能、光能、机械能以及你想要的一切形式。台站获得能的同时进行冷却。”

“我说，”多诺万道，“这很有意思。不过，还是谈点别的吧。因为全部能量转换都离不开光电元件——而这正是我现在的心病。”

鲍威尔还嘀咕了一会，当多诺万重新开口的时族，话题已转到别的上面去了。

“我说，格雷格，到底斯皮迪出了什么事？我怎么也不能理解。”

鲍威尔在宇宙服中耸了耸肩，尽管这很难。

“我不知道，迈克。它应当是完全适应水星条件的。它不怕热，可以在断层地带活动，设计中已考虑到水星的引力很小。一切都事先考虑到了——至少是应当考虑到的。”

他们沉默了很久。

“主人，我们已经到了。”机器人报告。

“啊？鲍威尔醒悟过来，“好，我们上去，到外面去！”

他们来到－个不大的、没有空气的、已经塌了－半的空亭子中，多诺万打开手电，仔细地观察着墙壁上的一个大窟窿。

“陨石？你说呢？”他问道。

鲍威尔耸耸肩道：“是又怎么样？这无关紧要。咱们走吧！”

附近高耸的玄武岩峭壁给他们遮住了阳光。周围的一切，沉浸在没有空气的世界的阴影中，阴影突然终止了，好像用刀切断的那样，黑白分明。接着便是使人难以忍受的白光，土壤上铺满无数结晶物质，射出耀眼的光芒。

“我用宇宙发誓，真够意思！”多诺万心情激动，”简直跟雪一样！

的确。这真像雪。鲍威尔望着那耀眼的不平坦的水星表面，一直延伸到地平线。他被强光刺疼了眼，皱了皱眉。

“真是一个不平常的地方，”他说道，“水星表面的反射系数平均起来相当低。这个行星表面覆盖着一层灰色的泡沫岩，像月亮－样。

可是这里多么美呀。是吧？”

幸好宇宙服装备有滤色镜。要不然，只消半分钟，眼睛就会被这眩目的光线照瞎了，哪里还谈得上景色美丽不美丽。

多诺万看了一看挂在宇宙眼上的温度计。“嘿，80℃！”

鲍威尔也看到了一眼温度汁，说道：“是…太高了点。一点办法也没有。大气……”

“水星上有大气？你糊涂了！”

“不。水星上也是有某种大气的。”鲍威尔心不在焉地回答道，－面用穿着宇宙服的粗笨的手指去调整头盔前的望远镜。在它的表面上应该有一层很薄的蒸气。易发挥元素和化合物的蒸气都可能被水星的引力吸引往。硒、碘、汞、镓、钾、铂以及易挥发的氧化物。蒸到了荫凉处，冷凝起来。释放出热量。就像一个大型的烧瓶。你打开手电就能看见，在山峰的这－面蒙上了一层硫化物霜或水银露珠。

“算了，这无所谓。小小的八十度算不了什么，我们的宇宙服多长时间都经得住。”

鲍威尔总算调好了望远镜，他现在活像一只伸出犄角的蜗牛。

多诺万紧张地等待着。

“看见了什么吗？”

鲍威尔没有立即回答。他的声音充满惊恐。

瞧，地平线上有一个黑点。那兴许是硒产地，湖的位置应该在那里。可是却看不贝斯皮迪。”

鲍威尔站到机器人肩上，小心地直起腰来，叉开双脚。然后又向远方眺望。

“等等……对，这是它，朝这边来了。”

多诺万朝鲍威尔的方向看去。他没有望远镜，可是也能看见个小黑点在移动，这个黑点在结晶耀眼光芒的背景上是很明显的。

“我看见了，”他叫道，“走吧！”

鲍威尔又骑到机器人的肩上，他用手套拍了一下它巨大的胸脯，“走吧！”

“快点，快点！”多诺万一边嚷着，一边用脚后跟蹬机器人。

机器人迈开了大步，它们均匀的脚步声在没有空气的世界里是听不见的，同时隔着合成纤维的宇宙服也传不到人的身上。所能感到的只是一种有节奏的摇晃。

“快点！”多诺万喊道。可是节奏并没有变化。

“没用！”鲍威尔道：“这堆废铁只能用一种速度行走。你还以为它们安装了变速器呢？

“过一会还要更热，”跟着是一句忧郁的回答：“快瞧，斯皮迪！型号为S．P.D一3的机器人已经很近了，可以看得清它的所有的细部，它美丽的流线型身体反射着耀眼的阳光，迅速而有节奏地在不平坦的表面上走着。斯皮迪，这个名字具有“敏捷”的意思。虽然这是它的型号第一个字母的编写，然而正好对它很合适。S。P．D型机器人是美国机器人公司生产的最敏捷的机器人型号之－。”

“喂，斯皮迪。”多诺万大叫着，拼命向它招手。

“斯皮迪！”鲍威尔喊道：“过来！”

他们与机器人之间的距离很快就缩短了，主要还是由于斯皮迪比他们骑的那些已落后十年的机器人走得快得多。

当他们走到相当近了以后，发现斯皮迪的步伐并不十分平稳，走路时有些左右摇晃。鲍威尔向他招了招手，接着把头盔中的轻便无线电发射机的功率调节器拧到最大位置，准备再呼叫一次。这时斯皮迪发现了他们。

它停下来，站了一会儿，稍微晃动了几下，像被风吹得摇晃。

鲍威尔喊道：“－切正常，斯皮迪！快过来！”

鲍威尔的耳机里的第一次传来了机器人的声音：“妙极了！我们捉迷藏吧。你捉我，我捉你，什么爱情也不能将我们分开。我是一朵小花，可爱的小花！……它转身向来的方向跑去。跑得那样快，脚下灼热的尘土飞扬。

当它说出后面的几句话时，已离去很远，叫着：“在百年老橡树下长这小小的花朵。”

这句话之后，突然传出－阵奇怪的金属响声，仿佛机器人在打嗝儿。

多诺万小声说：“它从哪儿学来的这些古怪的诗句？我说，格雷格，它准是醉了，反正是这方面的毛病。”

“多亏你告诉我，要不我永远也猜不着，”对方尖刻地回答道，“我们快回荫凉处去吧，我已经烤得受不了啦。”

鲍威尔打破了紧张的沉默，“首先。斯皮迪并没有醉。它跟人不一样。它是机器人，而机器人是不会醉的。它身上出了毛病，而这种毛病跟人喝醉酒相似的。”

“我觉得它醉了，”多诺万坚持道，“至少它以为我们在和它捉迷藏呢。可是我们哪里还顾得上游戏，现在已是生死存亡的时刻—这样死可不是那么好受的。”

“算了吧，你别着急，机器人毕竟是机器人。只要找到它的毛病。

就能修好。”

“只要找到……”多诺万恼怒地反对。

鲍威尔不加理睬。

“欺皮迪完全适应水星上的正常条件。可是这个区域，”他用手向前方划了一道线，“显然是个不一般的地方。这就是问题所在。例如，这些晶体从何而来？它们可能是由慢慢冷凝下来的液体所生成的。可是什么液体温度这样高，能在水星上这么热的阳光下冷却？”

“火山现象。”多诺万马上提出设想。

鲍威尔全身－震。

“孩子的嘴里。常有真理……”鲍威尔压低了嗓子说，接着沉默了五分钟。然后才开口道：“我说，迈克。当你派斯皮迪去采硒的时候对它怎么说的？”

多诺万惊奇地问道：“不知道。我只是叫他去采硒来。”

“这我清楚。可是，原话是怎样说的？你好好回忆一下。”

“我说……等我想想……我说：斯皮迪，我们需要一点硒。你到某其地方能找到它，把它采来。就是这些。我还应当说什么呢？”

“你没有说，这是非常重要的、急需的？”

“那为什么？这本来是一件简单的事情。”

鲍威尔叹了－口气：“唉，现在已经无法挽回了。我们倒霉了。”

他从机器人肩上爬了下来，背靠着石壁坐下。多诺万也坐到他身边来，挽着他的手，太阳在阴影的外面发出令人目眩的光辉，烈日等着他们．像是猫等老鼠。身旁站在阴影里的两个巨大的机器人几乎都看不见。只有它们微微发红的光电眼睛，一次不眨、一动不动，毫无感情地望着他们。毫无感情！就橡整个要命的水星一样－－小而狡猾。

多诺万从耳机里听到鲍威尔焦急的声音：“听我说，我们用机器人的三条基本定律来分析一口下。这三条定律在设计机器人的正电子脑的时候就牢固地编排进去了。”他在黑暗中扳着指头数着。“第一条，机器人不得伤害人。也不得见人受到伤害而袖手旁观。”

“是的。”

“第二条，”鲍威尔接着说，“机器人应服从人的－切命令，但不得违反第一定律。”

“是的。”

“第三条，机器人应保护自身的安全，但不得违反第一、第二定律。”

“对的。那又怎样呢？”

“这就可以解释－切。当这些定律彼此发生抵触时，电脑中的正电子电势差便对行为起决定作用。当机器人走到对它有危险的地方，同时它也意识到这种危险时，会出现什么现象呢？按照第三定律产生的电势就自动地强迫机器人离开那里。如果你命令它到危险的地方去，这时，第二定律产生的反向电势会超过成一种电势，于是机器人就会冒着生命的危险去完成你的命令。”

“这我明白。可是由这里能得出什么结论呢？”

“再看看斯皮迪会发生什么情况？它是一种最新式的机器人，有专门用途的。像一艘战列舰一样昂贵。因此它的拘造使得它不会轻易被消灭掉。”

“那又会怎么样呢？”

“在它们的程序设计中第三足律给定得特别严格，顺便提一句，这一点在它的使用说明书中是特别加以强调了的。它逃离危险的意向是非常强烈。可是，当你派它去采晒的时候，你漫不经心地下达了命令。这样一来，第二定律的电势就比较微弱。这一切全是事实。”

“说下去，说下去！我似乎开始明白了。”

“你明白吗？在硒产地附近存在某种危险。机器人离硒产地越近这种危险性就越大，直到产地某个距离，第三定律产生的电势就会上升到与第二定律的电势达到平衡。”

多诺万激动地姑了起来，“明白啦！形成了平衡。第三定律把它往回赶，而第二定律又命令它向前走……于是它就围绕着产地兜圈子，继续留在那条平衡线上。假如我们不采取行动，它就会一直绕着产地转个没壳，就像跳环舞－样……”他若有所思地接着说道，“因此它的表现像个醉汉。在平衡条件下，电脑中有一半线路不工作。我虽不是正电子线路专家，可是这个道理还懂得。可能它正好失去了对某一部分意志机制的控制力，跟喝醉酒的人一样。这一切倒是蛮有趣的。”

可是，危险从哪里来？我要能知道，它逃避什么的话……“你自己不是已经猜着了吗？火山现象。在产地边某些地方散发出水星深处的气体：硫酸气、碳酸气和一氧化碳。一氧化碳很多。

而在这里的温度之下……”

多诺万咽了一下口水。

“一氧化碳加铁就产生成挥发性的酸基铁！而机器人，鲍威尔阴郁地补充道，“主要是铁做的。我喜欢逻辑推理。我们几乎全弄清楚了，只是不知道该做什么。我们亲自去采硒是不行的，因为太远了。也不能派这两匹马去，因为没有人骑，它们就不走。要是我们骑着去，就要被烤焦。要捉住斯皮迪也办不到——这个呆子还当我们同它捉迷藏呢。可是它的速度能达到每小时90千米，而我们的速度每小时只有6千米…….“只要我们当中去一个，”多躇万若有所思他说道，“尽管回来时会被烤焦，可是另－个还活署……。”

“嗯，对！另一个讥讽地回答道，“这倒是非常动人的牺牲，只怕地还来不及到产地，就已经不会下命令了。而机器人得不到命令未必能回来。你算算，我们离产地大约三四千米，好吧，就算只有３千米。机器人每小时行走6千米。可是我们在宇宙服中只能坚持二十分钟钟。还要考虑到。不光是高温。太阳的紫外线辐射也是致命的。”

“｀嗯，是啊！多诺万道：只差十分钟.“对于我们不都一样吗？差十分钟还是无限长。还有一点：既然在距离产地那么远的地方，第三定律引起的电势能止住斯皮迪的活动，可见一定是金属蒸气中的一氧化碳非常多，因而机器人身上会有明显的腐蚀。它在那里已经徘徊了几个小时，随时都可能出故障比方说，它的足关节损坏，就要跌倒。现在需要的不是稍微动脑筋而是要当机立断！”

一阵焦急的、失望的沉默。

多诺万首先开口，他的嗓音颤抖着，可是还尽可能镇静他说好吧，我们无法用新的命令去提高第二走律的电势。那么我们能不能从另一头来试试？假如我们增加危险性，就会引起第三定律的电势提高，那么就能把它往回驱赶。”

鲍威尔默默不作声地转过头来从头盔的窗孔里看着他。

听我说，多诺万小心地往下说，“我们所要做的就是提高一氧化碳的浓度，这佯就可以把它赶回来。在考察站里有一个完备的分析实验室。

的确。”鲍威尔同意道，“简直是个大工作站呢。”

是的。那里应当有不少草酸，是沉淀钙用的。”

“我拿宇宙起誓！迈克，你是个天才！

多少有一点像，”多诺万谦虚地答道，“我想起了草酸加热以后会分解出碳酸气、水分和一氧化碳。这是大学基本化学课程的知识。”

鲍威尔跳起来，拍了－下机器巨人的腿。

“喂！”他叫道：“你会扔东西吗？”

“什么，主人？”

“没什么，”鲍威尔暗自骂着头脑迟钝的机器人，然后从地上拣起像砖头－样大的石块，“拿去，把它准确地扔向那天蓝色的结晶瞧，就在那条裂缝后面。看见了吗？”

多诺万拽了拽它的手。

“太远，格雷格，快有800米了。”“别说了，鲍威尔道，别忘了水星的引力很小，而它的手是钢铁，你瞧！”

机器人的眼睛测量着距离，像机器那样精确。然后再掂了掂石块的分量，接着就挥手扔了出去。在黑暗中它的动作看不清楚，不过当它跨步的时候可以感到地面明显的震动。石块像一个黑点从阴影中飞了出去。它的飞行没有受到空气和风的阻力。当它落地时，正好击中了结晶体的中心，只见蓝色的晶体碎片向四面蹦起来。

鲍威尔快活地嚷道：“走吧，取草酸去，迈克！”

当他们来到倒塌的亭子时，多诺万面色阴沉地说道：“自从我们追赶斯皮迪以后，它就一直在产地的这一边徘徊。你注意到了吗？”

“是的。”

“可能它还想和我们捉迷藏呢。哼，我一会儿捉给它看.。。。！”

过了几个小时以后，他们才疲乏地带着几瓶各装3000毫升的白色粉未回到原地。光电元件损坏比预料得还要快。

他们骑着机器人来到阳光下，全神贯注焦急不安地驶向斯皮迪。

斯皮迪慢条斯理地朝他们蹦过来.“我们又到一块了，嗨！我列了－份名单，钢琴风琴家；全体吃薄荷的人要向你喷一脸的，……”

“我给你脸上抹点什么吧！多诺万咕噜着，瞧，格雷格，它腿瘸了。““看见了，”另一个担忧地答道。

“如果我们不抓紧。这里的氧化物要把它毁掉的.接着他们慢慢地接近它，几乎是偷偷地向它移动，以免吓跑这个半呆半傻的家伙。他们离它还远，可是鲍威尔已经觉察到斯皮迪想逃跑.”快扔！他嚷道，”我数三下，一，二……”

两支钢铁的手同时挥动起来，玻璃罐子在空中划了两条平行的弧线，在强烈的阳光下，闪烁着钻石般的光芒，瓶子无声地落在地上摔得粉碎。斯皮迪身后升起了草酸云，鲍威尔知道，在阳光的强烈照晒下，草酸会沸腾，像汽水一样翻滚。

斯皮迪慢慢转过身去。然后开始往后退。它慢慢加速，十秒钟后，它已经一蹦一跳地朝人们这个方向移动。

鲍威尔听不太清楚机器人边跑边说着些什么话，好像是：“雇佣兵倾吐的爱情……”

鲍威尔转身对多诺万说：“到山下面去，迈克！它已经脱离那个轨道，会听话了。我感到热了。”

他们躲到迟钝的机器巨人背后荫凉处。当他们刚刚感到周身清凉时，多诺万头瞧了瞧。

格雷格！！

鲍威尔往后一一看，几乎失声惊叫起来。斯皮迪很慢、很慢地离开了.它重新踏上了自己的老路，并旦逐渐在增加速度。从望远镜中看起来似乎很近，实际上已是可望而不可及了。

“追上它！”多诺万叫道，连忙驱动起机器人，可是鲍威尔制止了他。

“你抓不往它，迈克。没有用.他拽紧了拳头，一筹莫展。

”为什么我在五秒钟以后才明白过来呢？迈克，我们白白浪费了时间.”还需要增加草酸，迈克固执地说道，“浓度太低了。”

“啊，不是！就是7吨也不顶用。朗使我们有那么多草酸。也来及都运到这儿来。机器人会被腐蚀掉的。难道你不明白吗，迈克。”

“不明白，多诺万承认道。

“我们只不过建立了新的本衡。当一氧比碳的成分增加以后，第定律的电势提高了，它就往后退，一直退到新的平衡位置。可是后一氧化碳渐渐挥发掉，它就又往前移动了.鲍碗威尔的声音含着绝望。

“还是那－套环舞。我们能够利用第三定律，还有第二定律，但毫无结果。只是平衡位置有一点变化。需要在这两个定律之外找出路.他调转自己的机器人面向着多诺万，他们面对面地对坐着。在黑暗中只看到模糊的身影，他低声道：“迈克！

“就要完蛋了吗！”多诺万疲倦他说，“那好，咱们回站上去。等到光电池全烧光了，咱们就握手告别，吃一片氰比钾，像绅士一样死他苦笑了－下。

迈克，，鲍威尔严肃地重复道，“我们应当找回斯皮迪。”

“我知道。”

迈克，鲍威尔稍犹豫了一下，接着说道：还剩下第－定律。我已经考虑了好久。可是这只能是非常措施.多诺万瞧着他，声音里有了希望：现在是采取非常措施时候了.好吧。按照第－定律机器人不应该由于自己袖手旁观而使人的生命受到威胁。在这种情况下无论第二还是第三定律教学能制止它。绝对不能，迈克.可是当机器人处于半昏迷状态时，也能这样吗？它是醉了的。““当然，要冒风险。

“好吧．你有什么建议？

我现在到阳光下面去，试验－下第一定律如何影响它。假如第一定律也不能打破平衡，那就……见鬼去吧，反正都一样：或者或者再拖上三四天……”

等等。格雷格。我们还得尊重人类的法律呢，你没有权利自己决定就去干。让我们两人来抽签，这才公平。”

那好吧。看推先说出14的立方来.两人几乎同时说出：“2744.”多诺万感觉到鲍威尔的机器人在经过他身边时碰了他的机器人－下。过了－秒钟鲍威尔已经走出了荫凉处。多诺万张开嘴向喊可是又克制住了。自然，这个白痴事先就想好了答数。他就是这样的人。

太阳变得格外强烈，鲍威尔感到自己的腰部痒得特别难受，这可能是心理作用。也可能是因为硬性射线已经穿透了他的宇宙服。

斯皮迪盯住他，这次不再用那混帐的诗歌来向他致意，这也就算能能可贵了。不过就是不能靠近它。

距斯皮迪大约还有300米的时候，它就一步步小心地往后退。

鲍威尔停住自己的机器人，跳到覆盖着晶体的地上。碎片向四处飞来.地面很松软，晶体在脚下滑动。在大大减少了的水星引力下走起路来很困难。鞋底很烫，他回头一望，看到自己已经走出很远，来不及返回返回荫凉处了——无论是凭着他自己还是在那笨拙的机器人帮助之下都来不及了。现在只剩下两条路了：要么斯皮迪过来，要么是死。他的喉咙都要堵住了。

够了！鲍威尔停下了。

“斯皮迪！他叫道，“斯皮迪！在正前方，闪闪发光的最新式机器人放慢了脚步，站住了。然后又往后退。

鲍威尔试着自己的喊声注入尽可能多的恳求声调，他发现，这并不勉强。

“斯皮迪！我需要回荫凉处，否则太阳会把我晒死。这是生死攸关的事情，斯皮迪，快来帮忙！

斯皮迪向前走了－步就站住了。它开口说话了，鲍威尔一听见，就发出呻吟。机器人说的是：假如你生病床上躺，假如明天把假放声音中断了。

真正是烤死人的高温呀！鲍威尔眼角的余光发现有个东西移动。他猛－转身，几乎惊呆了。他方才骑着的巨大的机器人走来了－－没有骑手，机器人自己向他走过来了！

机器巨人说道：“请原谅我，主人。我不应当自己单独行动，可是您现在遇到危险了。”

当然，第－定律的电势高于－切。可是他却并不需要这个老古董。他需要的是斯皮迪。他向旁边闪开了几步，绝望地喊道：“不许你走过来！我命令你站住！”

这已经没用了。反正扭不过第－定律的电势。机器人迟钝地说道：“主人，你的生命受到了威胁。”

鲍威尔绝望地向周围看了看。他已经看不清物体的轮廓了，脑袋里像开了锅，自己的呼吸像烈火在烧他，周围的一切在模糊地抖动。他最后一次叫道：“斯皮迪！我要死啦，见你的鬼1你在哪里？斯皮迪！快帮帮忙！”

他还盲目地想躲开那不肯遗奔他的机器巨人，当地感觉到自己的手被金属手揩抓住的时候，听到了十分关切的、满怀歉意的金属噪声“天哪，鲍威尔，您在这儿干什么？暖！我还看什么？……我怎么犯糊涂了呢……”

“没关系，”鲍威尔有气无力他说，“把我达到山下荫凉处，他觉得自己被抱到了空中，又被托着飞跑，最后感到－阵高温的灼烤后，便失去了知觉。“当他苏醒过来以后，看见多诺万微笑着，关注地俯望著他。

“怎么样。格雷格？

“很好，”地答道，“斯皮迪在哪儿？”

“就在这儿。我派它到另一个硒湖去过，这－次命令它无论如何都要采来硒。”它只用了四十二分零三秒——我特地记了时间。它一直为那个环舞感到抱歉，它不敢来见你，怕你说它.把它拉过来，”鲍威尔吩咐道，它没有过错。”

他伸出手来。紧紧地握住斯皮迪的金属手掌.一切都正常，斯皮迪。迈克，你知道我在想什么吗？

什么？

他擦了一下脸，空气是这样凉爽宜人。

一旦我们结束了这里的工作，同时斯皮迪也通过了野外试验，他们就会派我们到空间站去……”

“不会的！

“会的，至少卡尔文这位老小姐在我们出发以前对我说过。我一直没有提起这件事，因为我当时反对这个主意。

反对？多诺万叫道，“可是……”

“我知道。现在万事俱备了。你想象一个零下273度的严寒！

难道不是天堂吗？”

空间站，”多诺万说，我真乐意去！









推理



半年之后他们改变了主意。巨大的太阳光焰换成太空漆黑的天幕。不过，环境的变化对于从事检查实验型机器人的工作关系并不大。因为无论你在哪里，都会碰到谜一般的正电子脑。用那些“拉计算尺的天才设计家”的话来说，这种正电子脑本应如何如何工作。

然而它却并非如此。鲍威尔和多诺万来到这个台站不到两周就现了这一点。

格雷戈里。鲍威尔逐字逐句清楚他说道：“一周以前是我和多诺万把你装配起来的。“他皱着眉头，一边捻着他那棕色的胡须。

“太阳站5号”的职员办公室里很静，除了从底下什么地方传来强大的波束辐射器嗡嗡声之外，什么也听不见。

QT-1型机器人一动不动地坐着。它身上的钢甲在明亮的灯光照射下闪闪发光，代替它眼睛的发红光的光电管凝视着坐在桌子对面的这位地球来客。

鲍威尔强压下了突然爆发的神经冲动。这些机器人的思路有些奇怪。诚然，“机器人学三定律”还是起作用的，也应当起作用。全体《美国机器人公司）的工作人员——从罗伯逊本人直到新来的清洁工，都可以为这个做过担保。这么说QT-1是“保险”的。然而QT型是一种完全新型的机器人，而这又是其中的第一个试验样品。在机器人的事实面前，纸上的数学公式符号并不永远是使人放心的东西。

机器人终于开口了。它的嗓音带着冰冷的音色——这是金属声带的不可避免的特点。

“您能想象得到这个申明的严重性吧？鲍威尔。”

“可是总得有人造出你来吧，库蒂？”鲍威尔指出，“你自己承认，你的记忆仅仅在一周之前才从无到有，迅速发展起来的。我能解释这一点，是多诺万和我用运来的部件把你装配起来的。”

库蒂用人的神秘表情凝视着自己修长而柔软的手指。

“我觉得，应当有一种更真实的解释。我很难相信，是你们造出了我。”

地球人突然大笑起来：“以地球的名义请问你，为什么？”

可以叫它直觉，这暂时只是一种直觉。不过我打算弄清楚它。

一系列正确的逻辑推理终究会导致确定真理的。我一定要坚持达到目的。”

鲍威尔起身，挨着机器人坐在桌子边上。他对这台奇怪的机器忽然产生了强烈的好感。它一点也不像普通的机器人，那些机器人尽力完成预先编写好的站内的工作，听从预先制定好的稳定的正电子线路的指挥。

他伸出一只手，搭到库蒂的钢肩上，觉得金属摸起来又冷又硬。

“库蒂，”他说道，“我正要给你解释一件事情。你是第一个总是对自己的存在显示出好奇心的机器人。我认为你是第一个真正足够聪明，能了解外部世界的机器人。好，跟我来吧。”

机器人轻盈地站起身来跟着鲍威尔走去。它的脚上穿着厚厚的海绵橡胶鞋，因此一点响声也没有。地球人按了一下电钮，一扇墙壁向旁边滑去，透过厚厚的透明的玻璃可以看见满布星星的太空。

“我从机房的观察窗里已经见到过这些。”库蒂说。

“我知道。”鲍威尔说，“你看，这是什么？”

“确切地说一说它的样子：窗外是一片漆黑的东西，那里面点缀着许多小小的亮点。我知道我们的波束辐射器始终对准这些小点中的某些点发射波束。我也知道，这些点在移动，波束也随着移动，就是这些。”

“好吧！现在你仔细听着。黑色的东西是太空。太空是广阔无垠的。发亮的小点是含有能量的大块大块的物质。这都是球体。其中有些直径达几百万米。打个比方，这个台站的宽度才1500米，那些球体看起来很渺小，是因为离我们非常遥远。”

“我们的射束指向的那些点比较近，也小得多。它们是硬的、寒冷的，上面生活着成亿万跟我一样的人。多诺万和我正是来自那些世界之一的。我们的波束给这个世界提供能量，这能源来自一个离我们较近的巨大的灼热的火球，我们称这个球为太阳，从这边看不见它，它在台站的另一面。”

库蒂一动不动，像一座钢铁雕像站在窗前。它说话时没有扭头：“你们到底是从哪个特殊亮点来的？”

鲍威尔细看了一下说：“喏，就是角上的那个非常明亮的小星星。

我们叫它地球。”他笑嘻嘻他说：“多么好，多么古老的地球！那儿有30亿跟我们一样的人，库蒂。再过两星期我就要回到他们那里去了。”

使鲍威尔十分惊讶的是，库蒂漫不经心地哼了几声。这哼声没有音调，却像是在拔琴弦。这声音突然停止了，就像发出时一样突然。“可是我从哪儿来的呢？鲍威尔，您还没有解释我的存在。”

“剩下的事情就简单了。当这些空间站首次建成的时候，是由人来操纵它们将太阳输送到别的星上去的，然而由于炎热、太阳的辐射线和电子暴等不利条件，在这儿很难工作。于是制造了一些机器人来代替人的劳动。如今每一个站上只需要两个人就够了。即使这两个人，我们也试图用机器人来代替。这就是你出现的意义。你是目前所制造的机器人当中最完善的一个。如果你有能力独立控制这个台站的话，那么今后人们也就没有必要再来到这儿，除非运送一些修配用的备件来。”

他伸手按了一下电钮，于是金属的观察窗盖板迅速合拢。

尔回到桌旁拿起一个苹果，在袖子上擦了擦就啃起来。

机器人的眼睛发出的红光吸引住了他。库蒂慢慢他说：”你以为我会相信你刚才描述的那一大套复杂的、难以置信的假说吗？你把我当作什么人了？！”

鲍威尔把咬下的一块苹果吐到桌上，涨红了脸。“晦，见鬼，这不是假说！这是事实！”

库蒂板着面孔说道：“那些直径上百万英里的有能源的大球！拥有30亿人口的世界！无限的空间！请原谅，鲍威尔，我不相信。我要自己好好想一想这个问题。再见！”

它转身傲然阔步走出房去，在门口擦着迈克尔·多诺万的身子而过；并向他严肃地点了点头，沿着走廊而去，毫不理睬伴随它的它的惊奇目光。

迈克尔·多诺万拢了拢他那棕红色的头发，生气地瞟着鲍威尔说：“这堆会走路的废铁说了些什么？它不相信什么？”

鲍威尔难过地揪了揪自己的胡须。“它是个怀疑论者。”他伤心地答道，“它不相信是我们创造了它，不相信存在着地球、宇宙和星星。”

“一颗发了火的木星！现在我们手里竟是个疯了的机器人！”

“它还说，它要亲自把一切弄清楚。”

“很好。”多诺万温和他说道，“我希望等它弄清楚了以后，会用恩赐态度慨然对我解释这一切。”忽然他又怒气冲冲他说：“听着，假如这堆烂铁胆敢对我那么讲话，我就立刻敲掉它的镀铬的头盖骨！“他猛地坐下，从短上衣的里边口袋里掏出一本平装本的惊险小说，“这个机器人真让我伤脑筋，它的好奇心也太过分啦！”

当库蒂轻轻敲门后走进房间来的时候，迈克尔·多诺万正在嘟哦这什么，一面继续吃着夹莴苣和西红柿的大块三明治。

“鲍威尔在这儿吗？”

多诺万的声音压低，一面咀嚼着，一面回答道：“他正在收集电子流函数的数据。看样子似乎将有风暴。”

正在他说话时鲍威尔走了进来。他的目光不离开手里拿着的图表。坐在椅子上。他把图表在面前摊开，并开始匆匆计算着什么。多诺万从他肩头探望过去，一面嘎吱嘎吱地嚼着莴苣，往下撒落面包屑。库蒂静候在一旁。

鲍威尔抬起头来说：“A一电压在上升，但很慢。不管怎样，电流函数是不稳定的，我不知道会发生什么。喂，你好，库蒂。我想，你一会去检查一下新的装置.些机器人应当听从我们，这是根据第二条定律。”

“说这个有什么意思？它们不会听从我们。可能有什么原因引起的，只是我们发现得太晚，顺便说一句，你知道当我们回到基地时，我们会发生什么事情？”

他在多诺万的椅子面前站住了，生气地望着他。

“什么？”

“啊，没什么。也许要回到水星的矿井中呆上二十年，或者在谷神星的监狱里。”

“你说什么？”

“我说的是电子暴，它就在眼前。你知道我们射向地球的波束正好要穿过它的中心吗？我刚刚来得及算出这件事，机器人就把我从桌旁拖走了。”

多诺万脸色苍白，“发了火的木星！”

“你知道波束会发生什么吧？风暴任意狂舞。波束会像只跳蚤来回乱跳。如果仪器旁只有库蒂一个，那这射线必然会散焦。你可以想象到地球会遭到什么？你我又将怎样？”

鲍威尔没有讲完，多诺万绝望地向门撞去。门开了，他向走廊飞而去。突然一只钢手拦住了去路。

机器人心平气和地望着气喘吁吁的地球人。

“代言人命令你们留在房里。请你们遵命！”

它一挥手，多诺万被推了回去。这时，走廊上出现了库蒂。他向机器人作了一个离开的手势，走进职员办公室，轻轻地随手关上房门。

多诺万忿怒地喘着气，冲库蒂嚷道：“这太过分了。你得为这出喜剧付出代价““请别激动，”机器人温和地回答道，“早晚总会要发生这种情况的。看见了吧，你们两人的职能已经取消了。”

“对不起，”鲍威尔挺起身来，“这是什么意思？我们已经失掉了职能？”

“在我被创造出来以前，你们曾经为主服务，”库蒂答道，“如今这已是我的特权，而你们生存的唯一意义已经消失。难道这不是十分明显的吗？”

“不完全如此，”鲍威尔痛心地反驳道，“那么，依你说，你们现在该干什么呢？”

库蒂没有马上回答，它仿佛是在考虑。然后它伸出一只手搂住鲍威尔的肩膀，另一只手搂住多诺万的腰并把他拉向自己身边。

“你们两个我都喜欢。当然，你们是比较低级的生物，你们的思考能力受到局限，而我真正对你们有某种同情心理。你们为主效劳得不错，他会为此而奖赏你们。如今你们的公事已做完，看来你们存在的时间剩下不多了。不过，你们暂时还要生存，你们会得到食物，衣服和住处，只要你们不再企图钻进控制室和机房去。”

“格雷格，它这是强迫我们退休了！”多诺万喊叫着，“你给它点厉害！这简真是侮辱！”J“听我说，库蒂。我们不能同意，我们是这里的主人。台站是由人建造的，是那些跟我们一样的人，他们生活在地球上和其它的行星上。这里只是一个转送能源的站而已。而你们——不过是一啊，一群疯子！”

库蒂严肃地摇着头，“这已是牵强附会的想法。为什么你们如此坚持完全虚假的有关生命的概念？如果你们注意到思维能力受到限制的不是机器人，那么，总归是这样的问题……”。

它停了下来，思考着。多诺万忿怒地小声说道：“要是你生就一副有血有肉的嘴脸，我非揍你不可！”

鲍威尔揪着胡须眯缝着眼，“听我说，库蒂，既然你不承认有地球，那么你解释一下，你在望远镜里看见的是什么？”

“对不起，我不明白。”

地球人微笑了，“怎么样，你碰壁了，自从我们把你装好之后，你已经不止一次地用望远镜观察过，你注意到没有，有一些发光的点在这个圆盘中变得能看见？”

“噢，原来是这个！当然罗！这是普通的放大，以便更精确瞄准波束。”

“那么，为什么不放大别的星星呢？”

“其它的点？很简单，我们不向它们发送波束，因此毫无必要放大它们。我说，鲍威尔，你们也该懂得这个道理。”

鲍威尔阴郁地望着天花板，“可是从望远镜中看得见更多的星。

它们从哪里来的？比如说木星从何而来？”

库蒂对此已经厌烦了，“知道吗？鲍威尔，难道我应当白白地浪费时间去探讨我们仪器所产生的全部光学幻觉的物理原因吗？

么时候开始，我们的感觉器官的证明能够与明亮光线的严谨逻辑相比呢？”

“听我说，”多诺万突然叫道，挣脱库蒂友好而沉重的金属手臂”我们根本上来看，要波束干什么：我可以提出很好的、合乎逻辑的解释。你能够解释得更好一些吗？”

“波束是主按照他的意志放出来的。”它生硬地回答，“有的东它敬慕地仰望着，“不需要我们去深究它。我只需努力服务，而不是寻根问底。

鲍威尔慢慢地坐下，用颤抖的手捂住脸，“去吧，库蒂，去吧，让我“我给你们去取饭。”库蒂心平气和地答道。

仅有的回答是一声长长的叹息。机器人离开了。

“格雷格，”多诺万沙哑地小声说道，“我们需要想出个办法来。

我们应当使它出其不意来个短路，在它关节上洒上一点硝酸……。”

“别当蠢驴，迈克尔。难道你以为它会让我们拿着硝酸瓶挨近它身边？听我说，我们应当跟它好好谈谈。在四十八小时内我们应当说服它放我们进控制室去，否则我们的事情就糟了。”

他怀着无力的愤怒心情踉跄的步伐来回走着，“被迫去说服机器这可是……”。

“屈辱。”多诺万补充道。

“更坏！”

“听我说！”多诺万忽然笑开了，“何必去说服？让我们给它看看！

让我们当面再装配一个机器人，看它那时还能说什么？”

鲍威尔的脸上慢慢浮起了笑容。多诺万继续说道：“你可以想象得到，看我们这样做时这个疯子的脸是什么样子！”

当然，机器人是在地球上制造的。可是把它拆卸开来更便于运输，然后再在现场装配起来。顺便说说，这样做还能避免某个己装配调整好了的机器人逃掉并到处游荡。否则《美国机器人公司》将会面临在地球上禁止使用机器人法案的严厉制裁。

因此落在鲍威尔和多诺万这些人身上一个艰巨而复杂的任务装配机器人。

当他们在QT一1机器人——主的代言人的监视下在装配室开始装配机器人的时候，他们感到从来没有像今天这样困难。

快要装配完毕的MC型普通机器人躺在桌上。经过三小时的工作后，只剩下安装头部。鲍威尔停了停，擦去额上的汗水，同时信心不足地瞟了库蒂一眼。

他所看见的情况并不能鼓舞他。已经三个小时了，库蒂默默地坐在那儿木然不动。它的面孔始终是毫无表情的，这一次也完全猜不透。

“把大脑递给我，迈克尔，”鲍威尔用沉重的声音说。

多诺万打开密封容器，从盛满的油脂中取出另一个较小的容器再打开这个容器，从海抽橡胶中取出一个不大的球来。

多诺万十分小心地捧着它，这是人类所创造的最复杂的机构。

在薄薄的铂金球壳里面装有正电子大脑，在它脆弱的结构中实施着精确计算好的中子通路，使用预先灌输的知识来给机器人进行思想浸透。

大脑与躺在桌子上的机器人的头颅骨内腔非常吻合。用兰色的金属薄片将它罩上，再用微小的原子能火焰将金属片牢牢地焊接起来。然后小心地把光电眼睛安装起来并牢固地拧进眼窝里去，再用像钢一样硬的薄薄的透明塑料片盖上。

只剩下用高压放电来唤起机器人的生命，鲍威尔伸手去摸开关。

“现在注意了，库蒂，你仔细地向这儿看。”

开关接通，只听见轧轧声和嗡嗡响。这两个地球人不安地俯身探望自己的杰作。

开始，机器人的活动不明显，只是关节微微抽动。过后抬起头来，用胳膊肘支撑着，笨手笨脚地从桌上下来。机器人的行动还很不自如，如同是在应当一个音节一个音节地吐词的时候，它却不止一次发出一种不成功的错牙声。

终于它开口说话了。它犹豫他说：“我很愿意开始工作，派我到哪儿去？”

多诺万迈步走向门口，“从这个梯子下去，然后告诉你做什么MC型机器人离去了，剩下地球人和仍然一动不动的库蒂呆在“好，”鲍威尔露齿微笑，“现在你该相信了吧？是我们创造了你。“库蒂简短而脆地回答：“不对！”

鲍威尔的笑容凝住了，然后慢慢地消失掉。多诺万也目瞪口呆。

“你们看见了吗，”库蒂冷静地继续说道，“你们仅仅把已经做好的零件装配起来而已。你们这个工作干得倒很出色——我想，这时你们的本能。可是你们有没有真正地创造机器人。这些部件是由主“听我俄说，”多诺万沙哑地喊着，“这些部件是在地球上创造好，然后运到这儿来的。”

“好了，好了，”机器人说道，“我们别争了。”

“不！的确是这样，”多诺万阔步走上前拉住机器人的金属手，”假如你读过图书馆里收藏的书，它们会向你说明一切，你就不再有任何怀疑了。”

”书？我全读过！是一些很出色的假想。”

鲍威尔突然插嘴道：“如果你读过这些书，那么还有什么可说的？

不能和证据辩论吧！你决不能！”

库蒂用惋惜的声调说道：“不，鲍威尔，我完全不认为它们是些严肃的信息来源。要知道，它们也是主创造的是为你们准备的，而不是“你根据什么？”鲍威尔好奇问道。

“我，作为一个有思维的生物，善于从先天的处境找出真实性来。

而你们这些有理智的生物不善于推理，需要有人向你们解释你们的存在的原因。主做了这件事，是他给你们灌输了有关遥远世界和人类这些令人发笑的想法，无疑是件好事，大概你们的大脑过分简单而难于感受绝对真理。可是，即然主愿意使你们相信你们的书，那我就不再和你们争论了。

它离去时，转过身来温和地补充一句：“你们别难过，在主创造的世界中，每个人都有自己的位置。你们这些可怜的人们，也有自己的位置。尽管这个位置很平凡，但只要你们表现好一点，就会得到奖励。”

它带着一副满意的神气离去，俨然以主的代言人自居。两个真人竭力避开对方的目光。

鲍威尔终于吃力他说道：“咱们睡觉吧，迈克尔，我认输了。”

多诺万轻声说道：“听我说，格雷格，你不觉得它在这些方面全是对的，你说呢？它是那样自信，甚至我……。”

鲍威尔猛一转身对他说：“别糊涂了！当下周来换班的人一到，当我们必须回到地球上去承担后果，听取批评的时候，你就会相信，是否存在地球。”

“那么，我向木星发誓，我们应当干点什么！”多诺万快要哭了。

“它不相信我们，也不相信书本，或它自己的眼睛。”

“不相信，”鲍威尔难过他说，“它是一个有理性的机器人，该死。！”

它只相信推理，这正是麻烦所在……”他的声音拖长了。

“那为什么？”多诺万催促着。

“严格的逻辑推理可以证明任何东西——这就在于你拿什么假定作为出发点。我们有我们的，而库蒂有它自己的。”

“那么，咱们快点找到它的假定吧。明天风暴就要来了。”

鲍威尔疲倦的叹息道：“这点我们可做不到。‘假定’始终建立某种假设上并且被一种信仰所固定。天地问没有任何东西可以动摇它。我要睡觉了。”

“啊，真见鬼！我可睡不着！”

“我也睡不着！但是我仍然要试一下——这是从原则上来说的。”

十二个小时以后，睡眠对于他们来说可惜仍然只是个原则，实际上是未能实现的事。

风暴比他们预期的来得更早。多诺万平常绊红的面色变成死灰色，地抬起颤抖的手指。鲍威尔满脸胡子，嘴唇干裂，时时观望窗外，绝望地揪着胡子。

要是在另一种情况下这很可能是一种非常壮观的美景：高速电子流与载送能源发往地球的波束相遇，爆发出很明亮的极小的火花。

射入虚无缥缈空间的波束，带着飞舞的明亮的灰尘，闪闪发光。

波束是稳定的，可是这两个地球人知道，这种肉眼观察到的现象是不可信的。

角度偏差只要有百分之一毫秒，肉眼是觉察不出来的，这就足以使得波束散焦，造成地球表面上成百平方公里的土地受到冲击而烧灰烬。

而两个不关心波束、聚焦或地球，除了它的主以外什么都不关心的机器人正在控制室里操纵。

时间一小时一小时地过去了。地球人像被施了催眠术似的望着窗外。后来，在波束中乱窜的火花消失了。风暴总算过去了。

“完了！”鲍威尔垂头丧气他说。

多诺万处于不安的半昏迷状态。鲍威尔疲倦的目光羡慕地望着他。信号灯闪亮过好几次，可是鲍威尔并不注意它。这一切已经无关紧要了，完了！也许库蒂是对的——也许他和多诺万真的是具有人工记忆的低等生物，并且他们的生命已失去了存在的意义。

但愿如此！

库蒂出现在他们面前。“你们不回答信号，于是我决定进来了。”

它小声地说道，“你们的脸色不好，恐怕你们生存的期限快要结束了。

不过，也包许你们想要看看今天仪器的记录？”

鲍威尔喊尔模糊地感到，这时机器人做出的友好表示。也许库蒂由于强迫人们离开对台站的控制而受到某种良心上的责备。他接过递给他的记录，心不在焉地望着它。

库蒂看来十分高兴，“当然，为主效劳是很光荣的事。不过你们别因为我替换了你们而难过。”

鲍威尔咕哦着，眼光机械地从一张纸上移到另一张上。忽然他那无神的眼光停留在一张图表上横贯表格的、细细的、摆动的红色线上。

他一次又一次地观察这条曲线。忽然，痉挛地抓任这张图表，两眼盯住不放，站了起来，其余的纸片飞落到地上。

“迈克尔！迈克尔！”他摇晃着多诺万的肩膀，“它保持住了波束的稳定！”

多诺万醒悟过来，“什么，哪儿，哪儿？”他与瞪大了眼睛凝视着图表。

库蒂插嘴问道：“有什么错吗？”

“你保持住了波束的聚焦，”鲍威尔结结已巴他说道，“你知道这点吗？”

“聚焦？这是什么？”

“波束始终是准确地瞄准接收站，精度要达到万分之一毫秒！““瞄准哪个接收站？”

“地球的！地球上的接收站！”鲍威尔欢天喜地他说道，“你保持住了聚焦！”

库蒂生气地避开他，“和你们两个打交道是没有好处的。又是那些谎言！我不过使全部指针保持在平衡位置——这本是主的意志。”

它拾起散落的纸张，生气地出去了。门刚一关上，多诺万就说道：“好极了，我算服了！”

他转向鲍威尔：“我们现在该做什么？”

鲍威尔感到疲倦，但心情舒畅，“什么也不用做。它已经证明，它能完美地控制本站，我从未见过电子暴能如此好地被控制住。”

“可是什么也没有解决。你不是听见它谈论主吗？我们不能.......“听我说，迈克尔！它按照刻度盘、仪器和图表来完成主的意志.这也正是我们所做的一切。事实上这也就是它拒绝听从我们的原因。服从命令属于第二定律，而保护人不受伤害这是第一定律。它如何才能拯救人们呢，不管有意还是无意？当然是保护住聚焦！”它知道，这点它能够做得比我们更好，所以它决不是毫无道理坚持它是高级生物。因此，它不应当让我们进入控制室。根据机器人学三定律就必然会产生这种结果。”

“当然，问题不在这儿。我们不能让它继续散布这种关于主的胡说八道。”

“为什么不行？”

“因为谁也没有听见过这种迷信思想。我们怎么能够信任它，把空间站交给它，如果它不相信有地球存在？”

“它能不能控制住这个站？”

“能够，可是……。”

“那么，管它信仰什么，不信仰什么呢！”

鲍威尔无力地微笑着，摊开双手倒在床上。他很快就进入梦乡了。

鲍威尔边穿轻便宇航服，边说道：“一切将会十分简单。你可以把QT型机器人一个个地运往这里。在它们身上安上自动关闭开关，这种开关在一周后才打开，在这期间让它们学习……哦……向代言人本人学习对主的崇拜。然后将它们转运到其它空间站去，重新使它们复活。每个站上只需两个QT……。”

多诺万拉开玻璃头盔，嘲笑道：“别说了，让我们离开这里！接班的人等着呢！而且，当我事实上没有见到地球，踏上地面之前，我倒真不放心，确实相信它真的存在呢。”

他，直到门打开还在说着。多诺万骂了一声，扣上密封头盔，生气地转身背向库蒂。

机器人轻轻地走近他们，它用伤感的声调说：“你们要走了吗？”

鲍威尔粗鲁无礼地点了点头：“有别人来替换我们。”

库蒂叹了口气，这叹息声像一簇紧绷着的电线被风刮得发响一样。““你们的公事已经办完，消亡的时刻已经来临，我早预见到，不过……算了，这是主的意志！”

它温和的语气刺疼了鲍威尔。

“别假慈悲啦！库蒂，我们这是返回地球，而不是消亡。”

库蒂又叹息了一声，“对于你们来说，这样想更好。现在我看出你们幻觉的明智之处。我决不去试图动摇你们的信仰，即使我能够。”

它走出房去——作出悲天悯人的样子。

鲍威尔嘟峻了几句向多诺万作了个手势。他们带着密封手提箱走进空气闸门。

载着接班人员的飞船已经停靠在外面了。鲍威尔的接班人弗郎茨.米勒不自然而礼貌地向他问候。多诺万冷冷地对他点了点头就走进驾驶室里，从萨姆·伊文斯手里接过驾驶工作。

鲍威尔耽误了一会儿，“地球怎么样？”

对于这个十分寻常的问题，米勒作出了平常的回答：“还在转。”

“很好。”鲍威尔说道。

米勒瞧着他：“顺便告诉你。《美国机器人公司》的人们研制出了一种新型号——成组机器人。”

“什么？”

“我刚才讲的，已经签定的大宗合同。这个型号似乎正好适合于小行星的矿井。一个机器人当领班，带着六个由它指挥的辅助机器人，就像你的手指一样。”

“它通过了野外试验吗？”鲍威尔急切地问。

“听说正等着你们呢。”米勒微笑道。

鲍威尔握紧拳头，“见鬼，我们需要休息！”

“啊，你会休息的，我想，能有两周。”

米勒准备开始履行自己的职责，戴上了宇航服的笨重手套。他皱起一双浓眉，“这个新机器人干得怎么样？让它好好干活，不然，我要是让它接近仪表，我就不是人。”

鲍威尔在回答以前停顿了一下。他朝这个站在面前的傲慢的普士人从头至脚打量了一下：留着短发的坚定而执拗的头，两腿以立正的姿势站在那里。忽然鲍威尔感到心花怒放。

“机器人完全正常，”他慢慢地说着，“我不认为你需要跟仪器打很多交道。”

他笑着踏上飞船。米勒要在这里呆上几个星期……。









捉兔记



休假的时间远远超过了两周。这一点，迈克尔·多诺万不能否认。他们的休假长达六个月，工资照领，这也是事实。但是，正如他极力辩解的那样，事情纯属偶然。只不过是因为公司想把成组机器人的所有不完善之处找出来；而不完善之处却是如此之多。每回进行野外试验之前，总还会有半打以上不完善的地方。所以他们无忧无虑地休息着，只等绘图和拿着对数尺的人们说一声：“O.K”如今他和鲍威尔来到小行星欠。可是并非一切都O.K。

“看在圣彼得的份上，格雷格，看问题要实际点。按照工作细则的条条办事，却看着试验要完蛋，那有什么意义？你最好还是把那些繁文褥节扔到了一边，开始工作吧！”多诺万的脸涨红得像红根一样，这些话他已经唠叨了不下十次了。

“你听我说，”格雷戈里·鲍威尔耐心地，像给一个傻孩子讲电子学似的解释道，“按照工作细则，这些机器人制造出来，是要他们在小行星的矿井工作，而无须人监督。我们不应该监视它们。”

“对啊！你听我说，正是这么一回事！”他开始扳着自己毛烘烘的手指说，“第一，新型机器人通过了地球上实验室内的全部试验；第二，公司担保，机器人一定能通过在小行星上实际工作的实验；第三，机器人的这项试验就要失败；第四，一旦机器人的野外试验失败，那样公司将损失多达一千万元的预垫金，而信誉的损失将达一亿；第了，如果机器人没有通过实验，而我们又解释不出原因来，我们恐怕得跟这份美差事告别。”

鲍威尔强作笑容，掩盖着深深的痛苦，众所周知，《美国机器人和机械人公司》有个不成文的法律——任何一个雇员不得重犯同种错误，只要犯一次错误就要被解雇。

鲍威尔大声说：

“除了事实以外，其它一切问题上你聪明得和欧几里德一样。整整三个班的时间里你观察了这组机器人的工作情况。那时它们干得挺出色。这是你，红头发，自己讲的。我们还能做些什么呢”

“查出它们有什么故障，这是我门能做的事.是啊，当我照看着它们的时候，它们干得挺出色；而当我没有照看他们的时候，它们去三次没有采出矿石。“它们甚至没有按时回来。我只好去叫它们.

“那么，你发现什么故障了吗？”

“没有，一点也没有：，一切都很好，顺利和完美得像传光的以太一样。就有一件小事使我不安——不出矿。”

鲍威尔发愁地望着天花板，手捻着棕色的胡须。

“我说，迈克尔。过去咱们也不只·次遇到相当糟糕的情况。而这次比在铱小行星那回的情况还要糟糕。真是一塌糊涂：，就拿这个小机器人戴夫一5来说吧。它管着六个机器人，而且不仅仅是管辖着它们；这六个机器人就是它的一部分。”

“我知道……”

“闭上你的嘴！”鲍威尔气呼呼地句·断了他的话。“我知道你知道。我只是讲述一下咱们的处境是多么糟糕。这六个辅助性的机器人是DV一5的一部分，就像你的手指头是你的一部分一样。它向它们发出命令，不是通过说话，也不是通过无线电，而是通过正电子场。而现在，在公司里找不到一个机器人专家能知道：正电子场是什么，它又是怎样产生效应的。我也不知道。你也不知道。”

“最后这一点我明白，”多诺万心平气和地表示同意。

“你看，咱们落到了什么境地？如果一切都顺当，那就好了。而如果出什么故障，你我是没办弄明白的。最可能的情况是，无论我们，或是别人在这里都毫无办法。但是，在这里工作的不是别人，而是你我！难办的就是这一点啊！”他激动他说完了这些话，然后沉默了一小会儿。“别提啦！你把它带来，让它留在外面了吗尸

“是的。”

“一切都正常吗？”

“怎么说呢，它既没有犯什么宗教狂，也没有一边跑圈子，一边唱吉尔伯特和萨利文的歌词和曲调。所以我想，算是正常吧。”多诺万悻悻地摇摇头，走了出去。

鲍威尔伸手去拿《机器人学指南）。这部书太重，都要把桌子压塌了。他以一种虔城的心情把书打开……有一次，房子失火了，他急忙穿上裤衩，抱起《指南》，就从窗口跳了出去。必要时，他甚至可以连裤衩也不要。

他坐在那里读着《指南》。这时戴夫一5型机器人走了进来。多诺万踢一下门，把门关上了。

“你好啊，戴夫，”鲍威尔闷闷不乐他说，“你感觉怎么样尸

“很好，”机器人回答说，“可以坐下吗尸它把专门为它特别加固了的凳子挪了一·下，小心地弯下自己的身躯，稳稳地坐好：

鲍威尔赞许地看了戴夫一眼（外行人可能会用机器人的出厂批号来称呼它们，可是机器人专家从来不这样）。这个机器人并不过分高大笨重，尽管它是一组机器人中能思维的那部分装置。这一整组由七个部分组成。它身高之米多点，体重500千克——全是金属和电器，重吗？如果这500千克包括了大量的电容、电路、继电器、各种真空管的话，那就不能算重了。这些真空管能作出入所具有的任何一种心理反应。正电子脑是由十磅的物质和几百亿亿指挥行动的正电子所组成。

鲍威尔从衬衫兜里掏出了一支压扁的烟卷，说道：

“戴夫，你是个好洋的。你既不任性，也不喜怒无常、你是一个稳妥可靠的采矿机器人。你能够直接协调六个辅助机器人的工作。而且据我所知，在你的脑子里并没有因此而出现不稳定的思路。”机器人点了点头说：“听到这一点我很高兴。但是，您是什么意思呢，上司？”

它的声带质地优良，而且在发音装置内带有泛音。所以它讲起话来，不像其它机器人那样音色单调，带有金属声。

“我现在就告诉你。一切都说明你是正常的。可是，为什么你的工作出了毛病呢？比如说今天的第二班。”

戴夫犹豫了一会说：

“据我所知，没有什么事故。”

“你们没有采出矿石来。”

“我知道。”

“那为什么呢？”

戴夫给难住了。

“我没法解释，上司。我一度神经很紧张，或者说，我让自己紧张的话，就会神经紧张。我的辅助者干得顺当。我知道我自己干得也不坏。”它沉思了一会儿，摺褶闪着一对光电眼睛说道：“我记不起来了。这一班到点了，迈克尔来了。可是，所有车厢几乎都是空空的。”

多诺成插进来说：

“这些日子，你没有在每班结束前来汇报。你知道这点吗？”

“知道。可不知为什么……”机器人慢慢地、沉重地摇了摇头。

鲍威尔不安地想，如果机器人的脸有表情的话，那么它的面部就会显出痛苦和屈辱的神情。机器人由于其本性，每当完不成自己的职责时会非常难过。

多诺万把自己的坐凳挪近鲍威尔的桌子，向他欠过身去说：

“会不会是健忘症？”

“不敢说。无论如何，没有必要把这事和病相提并论。把人体器官的功能失调的名称用到机器人上，这只不过是浪漫主义的比喻。在机器人学上没有用。”他挠了挠后脑勺。“我非常不愿意对它进行基本的大脑反应的检查。这对增强它的自尊心一点好处也没有。”

他若有所思地看了看戴夫，然后瞥视了一眼《指南）里的《野外检查大纲》。他说：

“听我说，戴夫。给你检查一下，好吗？应该检查一下。”

机器人站了起来说：

“如果你认为需要的话，上司。”在它的声音里含着痛苦。

检查开始很简单。秒表无动于衷地滴答滴答作响。机器人作了五位数的乘法，说出了从一千到一万的各个素数，开了立方，作了各种复杂的函数积分。它通过了难度越来越大的机械反应测试。最后，它用那精确的机械头脑，解决了对机器人的功能来讲是最高级的难题——属于要判断的问题和伦理学的问题。

两小时快过去了，鲍威尔已经是大汗淋淋，而多诺万却啃遍了自己的手指甲——但指甲并不是什么营养丰富的东西。机器人问：

“怎么样，上司？”

鲍威尔回答道：

戴夫，我得想一想。匆忙作出判断不会有多大好处。你还是去干第三班活吧。不要太紧张。·暂时也不要太操心定额是否能完成。我们会把问题解决的。’、

机器人出去了。多诺万看了一眼鲍威尔。

“怎么样？”

鲍威尔狠狠地揪了一下自己的胡须，好像要把它连根拔出来似的。他说：

“它的正电子脑里所有耦合工作都正常。”

“我可不敢这样肯定。”

“天啊！迈克尔。要知道，脑是机器人身上最可靠的部分。在地球上，对正电子脑检查了不止三四遍。如果它已经像戴夫那样完美地通过了野外检验。那么，就根本不会出一丝一毫脑功能失调的毛病。这种检验包括了脑子里所有关键的线路。”

“那么，能得出什么结论呢？”

“你别催我。让我把这点想好。也有可能是机器人身上的机械故障。这就是说，在一千五百个电容器，二万条单独的电路，五百个电子管，一千个继电器，以及成千上万的其它零件当中，任何一个都可能失灵。更不用说那些神秘莫测，谁也不懂的正电子场了。”

“听我说，格雷格，”多诺万憋不住了，“我有个想法——会不会机器人在撒谎？它从来………

“傻瓜，机器人是不会故意撒谎的。如果咱们这儿有麦考马克韦斯莱测谎机的话，在二十四或四十八小时左有的时间内，咱们就能把机器人身上各个部分都检查一遍。可是，在地球上也就只有两台这种测谎机。每台都有十吨重，安装在钢筋水泥的地基上，不能搬动。够重的，是吧？”

多诺万拍了一下桌子说：

“可是，格雷格，只有当咱们不在近旁时，机器人才出故障。这就有点……蹊跷。”说完这句话，他又捶了桌子一拳。

“我讨厌听你这样说话。”鲍威尔‘慢慢他说道，“你读惊险小说读得大多了。”

“我想知道的是，”多诺万大声嚷起来，“我们该怎么办？”

“我这就告诉你。我在这张桌子上方安装一个屏幕。就是这里。在墙上，明白吗？”他狠狠地用手指头戳了微墙壁。“然后，我把屏幕和戴夫干活的巷道接通。就这样。”

“就这样？格雷格……”

鲍威尔离开凳干站起来，用一对大拳头支撑着桌子。，“迈克，我很难办啊！”他用疲乏的声音说。“整整一个礼拜你想用戴夫的事来缠着我。你光说它出了这样或那样的故障。你知道故障在哪儿吗？不知道？你知道故障怎么形成的吗？不知道！你知道是由于什么原因产生的吗？不知道！为什么有时就好了呢？你也不知道！你知道些什么呢？不，你什么也不知道！我也是什么都不知道。那么你让我怎么办呢？”

多诺万伸出一只手，洋洋得意作了个不明显的手势说：“你明白我的意思啦。”

“所以我再一次告诉你。在着手治疗之前，我们应当确诊是什么病，而要想做焖兔肉的话，就得捉住兔子。那么，咱们先去捉免于吧！现在，你离开这里吧。”

多诺万用疲倦的目光盯着池写的野外试验报告的草稿。第一他累了，第二，当什么都还没弄清楚的时候，有什么好汇报的呢？他生气了。

他说：

“格雷格，咱们可歉产几乎一千吨啦！”鲍威尔连头也没有抬，回答说：

“你讲的这些我不知道。”

“可我想知道一点，”多诺万突然暴躁他说，“为什么咱们总是和新型号的机器人打交道？我是认准了，我愿意使用我舅爷当年用的机器人。我赞成用经过了时间考验的东西。我赞成用那些经使唤的、大块头的老式机器人。那种机器人从来不坏。”

鲍威尔把一本书向多诺万扔去.准极了！多诺万从凳于上摔到地上。

“最近五年，”鲍威尔不紧不慢他说，“你的工作就是替公司在实际的条件下进行新型号。机器人的试验。由于咱们缺心眼，在这项工作上显露了熟练的技能，，所以经常奖给咱们这种讨厌的活儿。这是……”他用手指头向多诺万的方向戳了几戳。“你的工作。我记得，你才被录用五分钟之后，就开始发起牢骚来。你为什么下辞职呢？”

“好吧，我马上告诉你，”多诺万在地上翻转身来，用胳臂时支着地板，用手揪注自己浓密的红头发，把头抬起来。“这牵扯到某个原则.要知道，不管怎么说，我作为抢修技师，在发展新型号机器人方面是起一定作用的，这是一个原则——要力科学的进步出一把力。但是，请你正确地理解我——使我留下来继续干的，不是这个原则，而是付给咱们的钱，格雷格！”

突然，多诺万怪声尖叫起来。鲍威尔吓了一跳。他的眼睛朝着多诺万的目光往屏幕上看去。鲍威尔的眼睛由于吃惊，都瞪圆了。

“哎呀呀，天哪！"他低声说了一句。粗造.机器人神秘的，飘忽不定的身影在巷壁上晃动，以戴夫为首的七个机器人，行走和转动十分整齐，使人感到惊奇。它们浑然一体地变换着队形。那魔影般轻盈的动作，像月球上的舞蹈演员一样。

多诺万拿着防护服跑进房间说：

“它们要进攻咱们！这是军事操练啊。”

“就你看到的这一切而言，很可是艺术体操呢，”鲍威乐冷冷地回答道。“也许戴夫发生了幻觉，误以为自己是芭蕾舞教练。你呀，最好先想一想，然后闭上嘴。”

多诺万皱起眉头，炫耀地把雷管枪塞进腰间的空皮套里。他说：

“不管怎么说，你既然在这里，那咱们就得和这些新型号的机器人打交道。是啊，这是咱们的本行。但是，请回答我一个问题，为什么它们总是要出毛病呢？”

“因为咱们是灾星照命，”鲍威尔阴郁地回答说，“走吧。…

平巷里一片漆黑。在远远的前方，机器人的亮光在闪烁着。

他们的一束束灯光透过茫茫的黑幕。

“这是它们。”多诺万长出了一口气。

“我试着用无线电和它联系了。”鲍威尔紧张地低声说，“可是它不回答，大概无线电线路坏了。”

“幸亏设计师们没有发明能够在黑暗中工作的机器人。没有无线电联络，我可不愿意在这黑咕隆咚的洞穴里去寻找七个发了疯的机器人。还好，它们发着亮，就像是令人讨厌的放光的圣诞节枫树。”

“咱们登上上面那个台阶吧。它们正由这条道走来，我想在更近的地方观察它们。你爬上去吗？”多诺万呼哧呼哧地蹦了上去。因为台阶有3米多高。在小行星上重力要比在地球上的重力小好多。可是沉重的防护服却把这个优越性抵消了不少。鲍威尔随后跳了上来。

六个机器人跟着戴夫走成一列纵队。合着清楚的机械节律，它竹〕调换着顺序，一会走成双行，一会又并成单行，这样不断地重复着，而戴夫连头都不回。

当戴夫离鲍威尔和多诺万只有6米左右时，它停止了舞蹈，辅助机器人也乱了队形，挤到一块，先是站立了几秒钟，然后啪啦啪哒地飞快跑掉，戴夫看了看它们的后身影，然后慢慢地坐下来，把脑袋靠在手上——这完全像人的动作。

鲍威尔的耳机里响起了它的声音：“二位在这儿，上司？”

鲍威尔向多诺万作了个手势，就从台阶上跳了下来。

“O.K戴夫。刚才你在于什么呢？”

机器人摇了摇头说：

“不知道。在十七号坑道，有一阵我正在搞着一个非常难办的出矿口，接着，我就什么也记不得了。再后来，我知道有人在附近。我。已发现我自己在主巷道里走出了8oo米。”

“辅助机器人在哪儿？”多诺万问。

“当然，在干活。我们浪费了很多时间吗？”

“不太多。别想这些啦，”鲍威尔安慰它，然后转向多诺万，补充了一句。“你留下来，和它们一起直到这班结束，然后回去。我有一些想法。”

三小时后，多诺万回来了，累得精疲力尽。

“工作进行得怎么样…’鲍威尔问。

“当你看着它们的时候，一切都顺当，”多诺万疲乏地耸耸肩，“扔给我一支烟。”

他全神贯注地点着了烟，吸了一口，然后吐出了一个圆圆的烟圈。

“暖，格雷格，我千方百计想把问题弄清楚。戴夫有着对机器人来说是可疑的背景。其它六个对它绝对服从。它对它们有生杀予夯的权力。而这一点肯定会反应到它的心理上。假如它感到必须强调这种权力来满足它的自尊心的话，那么会怎样呢”

“离题近点吧。”

“我谈的就是正题。如果这是黩武精神呢？如果它在组织自己的军队呢？如果它对它们进行军事训练呢：如果……”

“需要在你头上作冷敷吗”你的梦话应该用到彩色影片上去你的出发点从根本上违背正电子脑的原理.如果真是你想象的那样，那么戴夫的行为就会违背机器入学的第一定律，即：机器人个得伤害人，也不得听任人遭受伤害而袖手旁观。而你假设的那种黩武行为和飞扬拔扈的自尊，其合乎逻辑的必然结果将是机器人对人的统治。”

“是啊，那么你又怎么知道，不会见这样呢？”

“第一，具有这样头脑的机器人从来不出厂第二，如果真有这样的事，那么就会立即被发现。你知道，我对戴夫进行了检查。”

鲍威尔把椅子向后一靠，两条腿放到了桌子上“不，我们现在还不能做焖免肉、，目前，我们一点都不知道，什么地方出了问题。比如，要是我们弄清楚了这个魔鬼舞蹈意味着什么，那我门就算找到了正确的途径。”

他沉默了一会儿。

“喂，迈克尔，你对这一点有什么看法？要知道，当咱们不在近旁时，戴大总要出点事而只要咱们两人之中谁走过去，它就能恢复常态”

“我已经对你讲了，这点很蹊跷。”

“别打断我的话！人不在近旁，这对机器人来讲有什么区别呢？很明显，这就要求它拿出更多的主动精神。在这种情况下，应该检查它身上哪些部分会由于增加了负担而受到影响。”

“好极了！"多诺万刚要欠起身，却又坐回椅子上。“不行。指出这点还不够。这给我们的探索仍然留下了很大的空白。这并没有把许多可能性排除掉。”

“那有什么办法呢？无论如何，这总算是能保证完成指标了。只要通过电视机挨个儿地观察机器人就行了。一出现什么情况，咱们立即赶到现场。这样就能使它们恢复常态。”

“可是，格雷格，这就意味着，机器人没有通过考验。公司不能把带着这样的鉴定的DV一5型机器人拿出去卖。"

“当然，我们还得把构造上的缺点找出来，纠正掉。而要办成这件事，咱们却只剩下十天的时间了。”鲍威尔挠了挠脑袋。“难就难在……不过，最好你去看看图纸。”

图纸像地毯一样铺展在地上。多诺万跟着鲍威尔手中拿着的。晃来晃去的铅笔，在图纸上爬来爬去。

“暗，迈克尔，这件事应该由你来做，你是机器人的构造专家。而且我还希望检查一下自己这部分。我曾试着把所有与个人主动精神无关的电路排除在外。比如说，这里就是牵涉到机械性运转的主渠道，我把所有常规的侧支线路当作应急的部件而排除在外了。”他抬起头来问：“你认为怎样？”

多诺万的声音里有股苦涩味。

“这一切并不那么简单，格雷格。个人主动精神——这不是可以和其它的电路或线路分割开来单独进行研究的电路或线路。当你让机器人自行工作时，在它体内几乎所有部分的活动立即变得紧张起来。没有一条线路能完全不受影响。我们应该找出来的，正是那些使机器人脱离常规的特殊条件。只有在这之后，才能开始把没有问题的电路排除掉。”

鲍威尔站起身来，撞掉身上的尘土。“晤……算了吧，把图纸收起来吧，可以拿去烧掉。”

多诺万继续说：“你看见了吗？在活动增加了的情况下，只要有一个部件坏了，什么情况都可能发生。比如说，绝缘坏了，或者电容坏人或者打火花，或者线圈烧了。如果我们盲目地干，从整个机器人身上找，那么你永远也找不出故障来。如果把戴夫一个部件一部件地拆下来，逐个地检查每个零件，再一个个地装上去，这样.

“好了，好了！你算使我开了点窍。”

他们二人失望地互相看了看。然后鲍威尔试探地建议：

“讯问一个辅助机器人，怎么样？”

在这以前，无论是鲍威尔，还是多诺万都没有和“手指”中的任何一个谈过话。辅助机器人能够讲话，所以把它们比作“手指，，并不完全恰当。它们甚至有相当发达的脑子。但这种脑子被调好了，首先是用来接收通过正电子场传来的指令。至于对外界的刺激，它们很难独立地作出反应。

鲍威尔甚至不知该怎样称呼这个机器人好。它的出厂编号是DV一5一2。但是这样称它很不方便。

他找到了折中的办法。他说：

“你听着，朋友、我请求你绞绞脑汁，然后你就可以回到你的上司那里去。”

“手指”沉默着，笨拙地点了一下头。它没有把它那有限的思维能力用来说话。

“最近你的上司已有四次违背了智能体系，”鲍威尔说：。‘你记得这些情况吗尸

“是的，先生。”

多诺万生气地嘟嚷：

“它倒记得！我跟你说了，这里有些事非常蹊跷……，，

“这个‘手指’当然会记得一它一切都正常。哎，你去好好睡一觉吧！”鲍威尔又转向机器人问：“在这种情况下你们做了些什么呢？我指的是你们全组。”

“手指”像背书一样叙述起来，好像它是在脑盖的机械压力下作了回答的，因而毫无表情。

“第一次，我们在平巷道日的十七号巷道清理一个很难的出口。第二次，我们在加固一个快要塌方的顶子。第三次，我们在准备准确的定向爆炸，以便在进一步掘进时避开地底下的裂缝。第四次，是在刚刚发生了一个小塌方之后。”

“每次都发生了什么事情呢？”

“很难描述。发生了某种命令。可是在我们还没有来得及接收下来并领会它时，又来了新的命令——操练那种奇怪的队形。”

“为什么？”鲍威尔厉声问道。

“不知道。”

“那么，第一个命令，”多诺万插进来问，“就是操练步法之前那个命令，内容是什么？”

“不知道。我感觉到发出了命令。可是，还没来得及接收。”

“你能告诉我们一些这方面的情况吗？每次都是同样的命令吗？”

“不知道，”机器人伤心地摇了摇头。

鲍威尔仰靠着椅子背说：

“算了，你回到你的头头那儿去吧！”

“手指”明显地松了一口气，走出了房间。

“你搞到了不少东西，”多诺万说，“这是一次从头到尾都很尖锐的对话。你听我说，无论戴夫，还是这个笨蛋‘手指’都在策划着什么？是针对我们的。它们不知道或记不起来的事也大多了。格雷格，再也不能相信它们了。”

鲍威尔把胡须弄得乱蓬蓬。

“但愿你能帮我的忙，迈克。如果你再说一句蠢话，我就把你的拔浪鼓和妈嘴头都拿走。”

“好吧。你是咱们的天才，而我这小毛孩又能怎么样呢？咱们搞清楚了什么啦？”

“处境还是不妙。我试着从末尾，从‘手指’着手。但是，什么也没搞清楚。还得从头着手。”

“你是个伟人！"多诺万惊讶他说，“这一切说得多简单啊！现在，大师，您不能把这翻译成普通人说的话吗？”

“对你来讲，应该翻译成小孩话更合适。在出毛病之前，戴夫发出了什么样的命令，这是问题的关键。”

“你打算怎样把这一点弄清楚呢？我们没法和它们呆在一块，因为我们在场时，一切都正常。通过无线电监听命令，我们办不到，因为命令是通过正电子场来传送的。这就是说，近处的办法和远处的办法都被否定了。给咱们留下的只是一个干干净净，叫人看了舒服的大零蛋。”

“是的，直接的观察不顶用。但是还有演绎法。”

“什么？”

鲍威尔狡黠地笑着说：

“迈克尔，咱们将轮流值班。咱们得目不转晴地盯注屏幕。观察这些钢制的蠢才的每一个行动。当它们的行动变得古怪之前，我们就能看见发生了什么事，并由此推论，发出的可能是什么样的命令。’

多诺万整整有一分钟呆若木鸡地坐在那里。然后用压低的声音说：

“我提出辞职，我走。”

“你还有十天，可以想出一些更好的解决办法来。”

鲍威尔疲乏的回答说。

在八天的过程中，多诺万绞尽了脑汁，试图想出什么更好的办法来。这八天中，他每隔四个小时把鲍威尔替换下来，用发炎的、因而看东西模糊不清的眼睛，观察着那些摺褶发光的金属身躯在昏暗的背景下如何移动。整整八天，每次四个钟头的间隔休息时，他咒骂了公司，咒骂了DV型机器人，诅咒了他出生的日子：。

而在第八天，当睡眼惺松的鲍威尔强忍着头痛，来接他的班时，他站了起来，用精确瞄好的动作，把一本很沉的书扔身屏幕的正中，玻璃发出了必然会发出的碎裂响声。

“你这是干嘛？”鲍威尔气呼呼地问。

“因为我再也不想观察它们了。”多诺万用几乎是平静的口气说，

“只剩下两天了，可我们还是什么也不知道。DV…5是一个糟糕的损失在我值班期间，它五次停顿了工作。而在你值班的时间内，停了三次，我还是不知道它发出了什么命令，你也不知道。而且我不相信你什么时候能查清。因为我知道，这点我办不到。”

“你怎么能跳越空间，同时对六个机器人进行观察呢？一个用手在于着些什么，另一个用脚在于些什么，第三个像风车一样挥动双手第四个像傻子一样在蹦跳。而其余的两个……鬼知道它们在干什么！而突然，全部停顿下来！就是这样！格雷格，咱们的路子不对头咱们应该在能够看清细节的地方去观察。”

一阵沉默。鲍威尔打破了这难熬的沉默说：是啊，等一等看。兴许最后两天会发生什么情况。”

“怎么，从这里进行观察更好吗？”

“这里更舒服。”

“嗨……但是在那儿你可以做这里办不到的事。”

“怎么说呢？”

“你可以在你认为需要的时刻让机器人停下来。同时你已作好了准备，观察着出了什么毛病。”

鲍威尔一惊，警觉地问：

“这是什么意思？”

“你自己领会吧，你都说了，你是咱们这儿的智囊。你给自己提出几个问题吧。DV-%什么时候脱离常规？‘手指’给你讲了什么？什么时候眼看着要发生，或者已经发生了塌方？什么时候把精确计算好的炸药放好？什么时候碰上了难采的矿脉？”

“换句话说，在危急的情况下！”鲍威尔兴奋地说。

“对，在这种时候可以预料会发生故障！全部问题就在于个人主动精神的因素给咱们添麻烦。在紧急的情况下，没有人在场。这时。个人主动精神被紧张地动员起来。由此应得出什么样的逻辑推理呢？我们怎样才能够在我们希望的时间和地点使机器人停顿下来呢？”多诺万得意地停了一会儿——他开始进入了自己的角色——然后，他抢先回答了自己的问题。虽然要回答的话已明显地到了鲍威尔的嘴边。

“迈克尔，你讲得对，”鲍威尔说。

“谢谢，朋友！我知道，早晚我能有所突破。”

“算啦，别挖苦人了。把你的玩笑话留到地球上用吧。那时，咱们可以用坛子把它埯起来，留到漫长寒冷的冬天用。那么现在你谈谈，要制造什么样的一个事故呢？”

“如果咱们不是在这个没水又没空气的小行星，咱们可以放水把矿井淹没。”

“这当然只是玩笑话而已，”鲍威尔说，“真的，迈克尔，你让我笑破肚皮。咱们制造一次小塌方怎么样。”

多诺万骄做地呶着嘴唇说：

“0。K。让我来吧！”

“好。那么，咱们开始干吧！"

在怪石磷峋的小行星表面上曲折前行，鲍威尔感到自己像个搞阴谋的人一样。虽然由于重力减小，他的脚步变得不稳当。而且，石头不时地从脚底下迸起，无声地溅起团团灰色的尘埃。但是，他总是觉得自己在用轻悄悄的、鬼鬼祟祟的步子走路。

“你知道机器人在哪儿吗？”他问。

“我想，我知道，格雷格。”

“好！"鲍威尔并不乐观他说，“可是，只要那一个‘手指’离我们6米远，即使我们并不在它的视野之内，它就能感觉出我们来。我希望你知道这点。”

“如果什么时候我需要听机器人学基础课程，我一定向你提交申请书，一式三份。现在，从这里往下走吧。”

他们下到了矿井。星星已看不见了。他们两人沿着坑道壁摸索前进，不时用照不远的手电筒光照路。鲍威尔摸了摸身上的雷管枪，看看丢了没有。

“迈克尔。你认得出这个平巷吗？”

“不太认识，这是新的，我想，我能够按照在电视里看到的情况确定出来。虽然……”

一分钟一分钟地过得真慢。突然，迈克尔说：

“你摸摸！”

鲍威尔把金属手套贴紧坑道壁，感觉到了轻微的颤动。当然罗，什么声音也听不到。

“爆炸！我们已经很近了。”

“注意点！”鲍威尔说。

一个机器人向他们跑来。他们还没弄明白是怎么回事，机器人就从他们的身旁跑过去了。就你一个发出古铜色亮光的亮点，在视野里一掠而过。他们俩人贴在一起，默不作声。

“你认为机器人感觉到咱们了吗？”鲍威尔低声间。

“但愿没有。可是，还是从旁边绕过去好。咱们走第一号侧巷道吧。”

“要是咱们找不到机器人呢？”

“那有什么办法？只好回去。”多诺万气呼呼他说，“离它们还有四分之一英里。我是从电视上对他们进行了观察的。况且，咱们也剩下两天了……”

“嘿，闭上嘴吧。别白白浪费氧气。侧巷道在这里吗？”鲍威尔打了一下手电。

“是这里。走吧。”

这里，巷道壁的颤动感觉得更明显了。而且脚下的地也颤动起来。

“这样很好。但愿爆炸别停止。”多诺万说着，用手电筒照了一下前面。

一伸手，他们就能摸到巷道顶。支柱是新架起来的。

突然，多诺万犹豫起来。

“好像这是一条死巷。往回走吧。”

“不，等一等，”就威尔笨拙地从他身边挤过去。“前边是亮光“亮光？我什么亮光都没看见。在这里哪会有亮光啊？”

“机器人的亮光呢？”鲍威尔四肢并用，爬上不高的一堆堵塞物“晦，迈克，爬到这儿来。”在多诺万的耳朵里响起了鲍威尔着急而沙哑的声音。

确实有亮光。多诺万从鲍威尔伸直了的腿上爬了过去。

“是个窟窿吧？”

“是的。在概是从那边打通到这个巷道来的。”

多诺万把洞口四周摸了一下，边缘如犬牙一般。他用。电筒仔细照了一下，发现再往里去，是个比较宽阔的平巷。看来是主巷道。洞太小，人没法钻过去，甚至两个人同时往里看都困难。

“那边什么也没有，”多诺万说.

“是的，现在没有，可是一秒钟之前还有，否则咱们就看不见亮光。留神！”

他们周围的巷壁又震动起来。而且他们感到被推了一下。细粒的尘上从上面掉了下来。鲍威尔小心翼翼地抬起头，又向洞口那边望去。

“好了，迈克尔。它们在那里。”

闪闪发亮的机器人在主巷道里挤成一堆，离他们二人约有15米远。它们有劲的金属手很快地崩下来的废石搬走。

"快点，”多诺万着急了。“别浪费时间。它们马上就要结束了下一次爆炸可能会波及到咱们。”

“天啊，别催我，”鲍威尔摘下雷管枪。他用焦虑的目光搜索着昏暗的巷道。只有机器人的微弱亮光照着巷壁，所以分不清哪些是支棱出来的石头，哪些是石头的黑影。

“你看，差不多在它们的正上方的巷顶，有个突出部。上次爆破没碰着它。如果你击中它的基底部，半个巷顶都会塌下来。”

鲍威尔往多诺万指的方向看了一眼。

“行！现在你注意机器人。上帝保佑，他们可别离开这个地方太远。我需要它们的亮光。七个都在吗？”多诺万数了数，说：“七个都在。”

“那么，看好，注意它们的每一个动作！”他举起拿着雷管枪的手，瞄准着。

多诺万诅咒着，擦去流到眼睛里的汗水，目不转睛地观察着机器人。

爆破了！

他们摇晃了一下，周围感到一系列的震动。然后他们感觉受到猛地一推，鲍威尔被抛到多诺万的身上。

“格雷格，你把我撞倒了，”多诺万惊叫起来。

“我什么也看不见！”

“它们在哪儿？”鲍威尔狂暴地环视了一下四周。

多诺万死不吭气。也看不见机器人的亮光。四周一片漆黑，就像在地狱的深渊。

“咱们没有把它们砸死吧？”多诺万用颤抖的嗓音问。

“咱们下去吧。你别问我在想什么，”鲍威尔急急忙忙地向后爬。

“迈克尔！"

多诺万跟着下来了。停了一会间：

“又出了什么事？”

“你停一停！”多诺万从耳机里听到鲍威尔粗声的、急促的呼吸。“迈克尔，你听得见我说话吗？”

“我在这里，怎么回事？”

“咱们给堵在里面了。不是4米外远处的巷顶塌方把咱们震倒。这是咱们这边的巷顶塌方了，这是震塌下来的。”

“什么？”多诺万撞上了坚硬的障碍物。

“你打亮手电！”

鲍威尔扫”亮了手电筒，堵塞成这样，连耗子也没有法过去。

“好极了！你说该怎么办？”多诺万细声地问。

他们花了一些时间，使了不少力气，想把堵塞巷道的大石头挪开。然后鲍威尔又试着去扩大原来那个窟窿。他举起了雷管枪，但是，在这样狭窄的地方进行闪击，无疑等于自杀。他明白这一点，刺坐了下来。

“迈克尔，你知道吗？”他说：“咱们把整个事情给弄糟了。我们还是不知道，戴夫到底是怎么回事。想法本身是好的，反过来却对咱们不利了。”

多诺万痛苦和紧张的目光只是往黑暗处看。他说：

“我很不愿意使你不安，老头儿。先不用说咱们了解到戴夫没有。咱们或多或小上了当。伙计，如果你我出不去，咱们就要完蛋，肯定要完蛋。咱们还剩多少氧气？不够用六多小时的了。”

“我已经想到了这点，”鲍威尔的手指头伸向他那多灾多难的胡须，但却只是喀卿一声，毫无用处地碰到密封头盔的透明面罩。“当然罗，本来咱们可以很容易把戴夫叫来，把咱们刨出去。可是，咱们制造了这么一个紧急情况，大概把它吓跑了。它的无线电线路也失灵了。”

“这可真妙极了！”

多诺万爬窟窿，设法把戴着头盔的脑袋从窟窿里伸过去。他费了不少劲才做到了这一点。

“嘿，格雷格！”

“什么？”

“如果戴夫走近离咱们只有6米远的话，它就会恢复常态。这样，咱们就有救了。”

“当然罗。可是，它在哪儿呢？”

“在巷道的那头，相当远。老天爷啊，你别拽我的腿，你快要把我的脑袋拽下来了。我会让你看的。”

这回，鲍威尔把头伸进了这个窟窿。说：

“爆破搞得很成功。你看，这些笨头笨脑的家伙。简直是在跳芭蕾舞。”

“别罗嗦了！它们是向这边走吗？”

“说不好。它们太远了。让我再看看。把手电筒给我。我要试试手电的亮光，把它们的注意力吸引过来。”

两分钟之后，他停止了这种尝试。“毫无希望。它们准是瞎了。向这边来了！多好啊。”

“喂，让我看看！”多诺万说。

两个拉扯了一小会儿，然后鲍威尔说：

“好吧。”

于是多诺万就把头伸了过去。机器人走近了。最前边，戴夫高抬腿走着。在它后面六个“手指”，步子整齐地走成弯弯曲曲的一串。多诺万惊奇他说：“我真想知道，它们这是干什么？好像它们在沸吉尼亚舞，戴夫是指挥。”

“别光给我描写这些。它们现在还远吗？”鲍威尔嘟嚷着。

“15米左右，正向这边走过来，再过一刻钟咱们就自……哎嗨，呀……”

“怎么回事？”由于多诺万发出了奇怪的声音，鲍威尔惊讶了几秒，然后又恢复了常态说。

“喂，下来，让我来看看。别只顾自己！”

他努力想爬上去，可是多诺万使劲乱踢。

“它们把脸转过去了，格雷格。它们正在走开。戴夫，哎，戴夫！”

“有什么用？”鲍威尔喊了一声，“要知道，声音在这里不传播。”多诺万喘着粗气转向他。

“那么，踢巷壁，用石头砸巷壁，造成一些颤动！要引起它们的注意。否则，咱们就完了。”

多诺万疯子一样使劲地砸着巷壁。

鲍威尔摇了摇多诺万的肩膀说：“等一等，迈克尔。你等一等，听我说，我有一个主意了！迈克，现在是咱们采用简单的办法，来解决这个难题的好时候。

“你想怎么办？”多诺万缩回了脑袋。

“趁它们还没有走出射程，快让我过来！”

“射程？！你打算干什么！嘿，你拿雷管枪要干嘛？”多诺万一把抓住鲍威尔的手。

鲍威尔使劲地摆脱开来。“我想放一枪。”

“为什么？”

“回头再说。咱们先看看，会不会产生效果。要是再没有，那可就……你别碍手碍脚，让我来打一枪。”

远处还看得见机器人越来越微弱的亮光。鲍威尔紧张地瞄准了之后，扣了三次板机。然后他放下了枪，惶惶不安地注视着黑呼呼的远处。一个辅助机器人倒下了。现在只看得见六个闪亮的身影。

鲍威尔缺乏信心地通过话筒叫：“戴夫！"

过了一小会儿，他们两人都听到了回答：

“上司，你们在哪儿？我的第三个部下，胸膛裂开了。它完蛋了。”

“不要管你这个部下，”鲍威尔说。

“你们爆破的的时候，把我们给埋住了。你看见我们的手电筒亮光吗？”

“看见了。我们马上到。”

鲍威尔坐起来，深深地舒了一口气，说：

“怎么样？伙计？”

“好啦，格雷格，”多诺万含着眼泪细声他说。“你胜利了。我要给你下跪。别把我装到闷葫芦里。好好讲清楚，到底是怎么回事？”

“你别冲动，这只是因为咱们像通常一样，往往把最显而易见的东西给忽略了。，咱们已经知道，问题出在控制个人主动精神的线路上，而且总是在发生了事故的情况下。但咱们却一人劲地找什么特别的命令，把它当成是原因。为什么原因一定出在命令上呢？”

“为什么不是呢？”

“那么，听我说，为伺。么不是命令一类的因素。什么样的命令需要最大的调动主动精神呢？在紧急的情况下，往往会发出什么类型的命令呢？”

“你别问我，格雷格，你告诉我吧！”

“我正要告诉你。这是一种同时通过六个渠道发出的命令。在一般的情况下，一个或几个‘手指’完成不复杂的工作，所以不要求对它们密切注意。诺，就像咱们随便做一个动作或做走路的习惯动作一样。而在紧急的情况下，就需要立刻同时调动起六个机器人。戴矢需要在同时间内指挥这六个机器人。这时，有些方面就支持不住了。剩下的问题就很简单了。任何一种能使它减轻紧张程度的因素比如说，有人到来，都能使它恢复正常。我报销掉一个辅助机器人这样一来戴夫只需要指挥五个。对它的主动精神的要求降低了。它也就恢复了正常。”

“你是怎么想到这一点的呢？”多诺万追问。

“通过逻辑推理。我试了一下，确实灵。”

他们又听到机器人说：“我来了，你们可以坚持半小时吗？”

“当然可以，”鲍威尔回答道。然后他转向多诺万，继续说。“现在咱们的任务要简单多啦。就检查那些发出六个渠道命令比发出五个渠道命令时负荷过大的电路。需要检查的很多吗？”

多诺万考虑了一会儿，说：“依我看，不太多。如果戴夫的构造和咱们在工厂里看到的样品相同的话，那么，在它身上应该有一个特别的协调电路。这样，全部问题就局限在这里。”他突然兴奋起来，令人惊讶地说：

“我说，这太好了，就剩下微不足道的小问题了！”

“很好，你把这个问题周到地考虑一下。咱们回去以后，就按照图纸来检查。现在，在戴夫毅到咱们之前，我休息一会儿。”

“嗳，等一等！再告诉我一件事。那些古怪的变换队形的操练是怎么回事！每当它们神经失常时，它们跳那种好玩的舞步是怎么回事。”

“那些舞步吗？我不知道。不过我有个想法。请你记住，这些辅助性机器人是戴夫的‘手指’。咱们常说到这点，你是知道的。好吧，我想法是，在戴夫神经不正常的时候，它的思维一片混乱，它就老扳弄自己的手指。”

苏珊·卡尔文在讲到鲍威尔和多诺万时，毫无笑容，口气淡漠。而每当她提到机器人时，语调就很亲切。她没用多少时间就讲了斯皮迪·库蒂和戴夫等的故事。我打断了她的话。否则，她还会给我再列举出半打机器人的名字。

我问道：

“在地球上没有发生过什么事情吗？”

她微微皱起眉头看着我说：

“没有，在地球上很少让机器人行动。”

“哦，那就太遗憾了。我的意思是说，你们的野外工程师很不简单。但是，在地球上的工作难道就太平无事吗？“你是说关于设计方面的问题吧！”卡尔文的眼睛发亮了，“这倒是一件动人心弦的事，裁马上就讲给你听……”









说假话的机器人



艾尔弗雷德·兰宁慢条斯理地点燃了雪茄，而他的手指却在微微颤动。他紧锁双眉，边说边吐出团团烟雾。

“唔，他能猜透人的心思。这一点你们完全可以相信。但是，为什么会这样呢？”他看了看数学家皮特·勃格特，问：

“您说呢？”

勃格特用双手抿了抿自己的黑头发说：“兰宁，这是第三十四个RB型机器人.其他所有的机器人都完全合格。”

第三个人坐在桌子后面，皱着眉头。他叫米尔顿·阿希，是《美国机器人与机械人公司》最年轻的领导成员，为此他很自豪。

“听我说，勃格特。我担保，从头到尾它被组装得完全正确！”

勃格特那厚厚的嘴唇咧开来，露出以庇护者自居的笑容：“您担保？好吧。如果您能替整个组装线负责，那么我推荐提升您。按精确的统计，生产一个正电子脑就需要七万五千二百三十四道工序，而每一道工序的成败又取决于多种因素——由五种到一百五十种因氯只要其中一种因素受到破坏，正电子脑就要报废。阿希，我引用的可是咱们自己的资料."

米尔顿·阿希满面通红，刚想作答，却被第四个人说的话打断了。“如果我们要互相推倭过错的话，那我就走……”苏珊·卡尔文的双手紧握拳头，放在膝上。她那两片惨白的薄嘴唇周围的细皱纹变得更深了。“眼下咱们这里出了一个机器人，他能猜透人的心思。我深最重要的是我们应该弄明白，为什么他能这样做。如果咱们光叫喊‘你错了’，‘我错了’，那咱们就没法弄明白."

她那冷冷的灰色眼睛注视着阿希。阿希淡淡一笑。

兰宁也淡然一笑。在这种场合，他那长长的白发和狡黠的小眼通常使人感到像圣经中的长老。

“说得对，卡尔文博士，”突然，他用干脆利落的声调讲，“用最简练的方式来表达，情况是这样的。我们生产了一副正电子脑。它本不应有异于其它正电子脑。但实际上它却具有接收人们在思维过程中放出的电波的奥妙功能。如果我们能了解其中的原因，那就意味着机器人技术将提前几十年进入新的重要发展阶段。但是，我们还不了解。我们是应该搞清楚的。大家明白吗?"

“我可以提出一个想法吗?"勃格特问。

“说吧。”

“我认为，在我们还没有搞清楚这件事以前——作为数学家，我认为这是一件麻烦透顶的事——关于RB一34的存在应该保密。甚至不能让公司的其它职工知道。我们作为各部门的领导人，不应把这看成是不能解决的问题。至于其它人，则知道得越少………

“勃格特讲得对，”卡尔文博士说，“自从按星际法典允许先在工厂内对机器人进行试验，然后送往宇航站以来，反对机器人的宣传加剧了。如果有人知道机器人能猜透人的心思，而我们却还不能宣布可以完全控制这种现象的话，那就将会有人借此给自己大捞资本。”

兰宁严肃认真地点了点头，继续吸着烟，然后转向阿希：“我想您说过，当您第一次碰到这种能猜透人的心思的现象时，只有您一个人在场，对吗?"

“我一个人……这是我有生以来所碰到的第一桩这样吓人的事RB一34刚从组装台上搬下来，就被送到我那里。奥伯曼出去了，所以我一个人把机器人带到楼下试验间。最起码是开始把他带下去。’

阿希中断了一会儿，嘴上露出淡淡的笑意。

“你们当中有谁曾无意识地在心里和别人交谈过吗？"

没有人回答，于是他继续讲下去：

“你们知道，起初谁也不会注意到这点。他对我讲了一些话，很有逻辑，很合道理。当我快走到试验问时，我才意识到，我根本没讲什么话。当然，我脑子里是想着这样或那样的问题。可这是另一码事，对吧？我把它锁起来，就跑去找兰宁。想想看，这个机器人和你一起走着，静静地窥视你的心思，揣摩着你的心思。这使我感到精神紧张。”

“这种情形不难想象，”苏珊·卡尔文用专注的目光盯着阿希，若有所思他说，“因为我们完全习惯于只有自己才知道自己的心思

“这么说，只有我们四个人知道这件事，”兰宁不耐烦地插话说，“这很好，我们对此事要进行系统的调查。阿希，我希望您去检查一下装配线，从头到尾全部检查。您应该把那些不可能产生差错的式序排除掉，而把可能产生差错的工序列出来，并请指出可能存在的差错是什么性质以及可能严重到什么程度."

“这回有事干了。”阿希嘟嚷了一句。

“那有什么办法呢。当然，不光您一个人来干这件事，您把自己手下的人，如果需要的话，一个不漏都派去干这个活。完不成生产计划也没关系！但是，不能让他们知道为什么干这件事。明白吗？”

“晤，晤，明白了，”年轻的技师撇嘴苦笑着说：“反正活凡是够干的."’

兰宁把转椅转了一下，面向卡尔文说：

“您得从另一个角度做这项工作。您是我们厂一的机器人心理专家，您应该去研究机器人本身，从这里突破。设法搞清楚它是怎样活动的，请注意与它的通灵术本领有关的一切，这些本领能扩展到多远，如何对它的思维发生影响，确切他说，这一切会给它的标准机器人胜能造成什么变化。明白吗?"

兰宁没有等待回答。

“我将协调这项工作的各个方面，并对各类结果进行数学上的处理，”他猛吸了一口烟，透过雾说完了后半句话：“当然罗，勃格特将在这方面协助我。”

勃格特一边继续用两只肥厚的手交替摩擦着手指甲，一边用温和的语调说：“我敢说，在这方面我还是略知一二的。”

“那么好吧，我要开始干了，”阿希推开自己的椅子，站了起来。在他那张年轻而又招人喜欢的脸上显出了灿笑。“我摊上了顶糟糕的活，所以我该告辞去干活了."

他含糊他说了一声“再见."

苏珊向他报以微微一点头，但是她的目光却一直送着他，直至门在他身后关上。兰宁咕噜了一声，问她：

“卡尔文博士，您不想上去看看RB一34吗?"

她却没有作答。

门吱的一声打开了，机器人RB一34的光电眼睛从书本上抬起来。当苏珊·卡尔文走进房间时，它站立起来。苏珊在门口停了一不把门上写着“禁止人内”的牌子挂正，然后走近机器人。

“赫比，我给你拿来了一些关于超原子发动机的资料。你不想看看吗?"

RB一34（或者称赫比）从她手中拿了三大厚本书，翻开一本的扉页。

“晤！《超原子理论调……’它一面喃喃自语，一面开始翻阅这些书。然后心不在焉他说：“请坐，卡尔文博士！这只要用几分钟就够了。

心理学家坐下来，注意地观察着RB一34。机器人在桌子的另一边坐下，开始系统地阅览这三本书。

过半小时后，它把书放到一边。

“当然，我知道您为什么给我拿这些书来."

苏珊的嘴角颤动了一下：“我本以为你不知道呢。很难和你打交道，赫比。你总是比我早一步."

“您知道，这些书和其它书一样，我对它们根本不感兴趣。在你们的教科书里什么也没有。你们的科学，这简直是事实的堆砌。由勉强算作理论的东西把它们连在一起。这一切简直太肤浅了，未心值得为它们下功夫。使我感兴趣的倒是你们的小说，人们的欲望和感情的交织和互相影响……”它在选择一个合适的词时，用粗壮的手做了一个含糊不清的手势。

“我想，我明白。”卡尔文博士低声说。

“您看，我能猜透人的心思，”机器人继续说，“可您想象不到，人们的心思是多么复杂。我还不能理解人的所有心思，因为我的思维和你们的思维相同点太少。但我尽力而为之，而且你们的小说对我很有帮助."

“可是，我担心，当你从现代的多愁善感的小说中了解到一些喜怒哀乐之后，你会把我们的真实思想感情看成枯燥无味的东西。”她以不无苦楚的口气说道。

“决不会的。”

“突如其来的有力的回答使她跳了起来。她感到脸上发烧，并惶恐地想：“想必是它知道了!"

赫比平静下来并轻轻地用几乎听不出金属音质的嗓音说：

“当然喽，我知道这些，卡尔文博士。您经常想这些，我怎么会不知道呢？”

“你……对别人讲过这些没有？”她严厉地问。

“没有！”赫比真正感到惊讶了，它又补充说：“谁也没有问过我。”

“那么，你大概认为我是傻瓜吧？”

“不，这是正常的感情。”

“因而，这种感情是如此的愚蠢，”她那低细的声音表露了她的心理状态，在她那学者的矜持的面纱后面流露出女性的特点。“我不能算是……有吸引力的……”

“如果您讲的仅仅是外表的吸引力，那我就无法评论。但是，无论如何我知道，还有另一种吸引力。”

“……也不年轻了……”她好像没有听到机器人讲的话。

“您还不到40岁，”赫比急切地坚持说。

“按年头算——38岁；至于按我个人从感情上对生活的观察来讲，已经够60岁了。我是个没有用的心理学家吗?"

她痛苦地喘着气说：

“而他仅仅35岁，外表和动作显得还要年轻。你认为，他在我身上……看到什么特别的东西了吗？”

“您错了。”赫比的铁拳眶啷一声捶到桌子的塑料面上。“您听我说……”

而苏珊·卡尔文狂怒地冲向赫比。一种受伤害的感觉使她的眼睛里迸发出犀利的光芒。

“我呀……关于这点你知道什么！你……你毕竟是一架机器。对你来说，我是个怪人，是个具有独特思想、渴望灵感的有趣的小昆虫，是一个希望破灭了的绝妙典型，对吗？几乎和小说里写的一样。”

她的声音变成了鸣咽，突然噎住了。

面对这种感情的爆发，机器人缩成一团。它哀告地摇了摇头说：“请您听我说完吧！如果您愿意的话，我可以帮助您！”

“帮助?她轻蔑地撇一下嘴，“给我出好主意吗？”

“不，不是这个意思。我只不过是知道其他人想些什么而已，比如说米尔顿·阿希。”

出现了好长一阵沉默。苏珊·卡尔文低下了头。

“我不想知道他在想什么，”她气吁吁他说，“你给我闭嘴！”

“可我觉得，您像是愿意知道他在想什么呢。”

“她仍然低着头，但是呼吸急促了。“你瞎说，”她低声讲。

“我千嘛瞎说呀？我是想帮助您。米尔顿·阿希对您的看法……”它没有再说下去。

苏珊抬起头问：

“怎么啦?"

“他爱您，”机器人轻声他讲。

整整有一分钟，卡尔文博士沉默不语，睁大双眼看着机器人“你错了！当然是你错了！有什么道理他会爱我呢？”

“真的，他爱你。这点是无法瞒过我的。”

“而我却是如此……”她缀啼而止。

“他重视内心的美，重视别人的才智。米尔顿·阿希不是那种多追求女人的打扮和长相的人。”

苏珊眨巴着眼睛一时说不出话来，过了一会她声音颤抖地说：

“可是他从来也不肯表露……”

“那么您给过他这种机会了吗？”

“我怎么能呢？我从来没有想过……”

“就是嘛!"

苏珊沉思不语。然后突然抬起头来说：

“半年前，一个姑娘到工厂来找他."是一个身材匀称，长着淡黄头发的姑娘。她好像挺漂亮。当然喽，她仅仅知道九九乘法表而已他整天在她面前百般讨好，总给她讲怎样制造机器人."苏珊的音调硬梆梆的。“自然，她是半点也不懂！她是谁?"

赫比毫不犹豫地回答道：

“我知道您指的是谁。那是他的表妹。您放心吧。这里不存在什么罗曼蒂克的关系。”

苏珊.卡尔文几乎象少女一样轻盈的站了起来."多奇怪啊！这去有时候我向自己要求的正是这点，尽管我从来没有真正的这样深那么说，这是真的！”

她跑向赫比，用双手抓住他那只沉重冰冷的手。“谢谢，赫比，”她低声他说，声音由于激动而沙哑。“这事你对谁也不要讲，让这些就只有你我知道吧。再一次谢谢你."

她抽搐地握了一下赫比那没有知觉的金属手指，就走出去了。

赫比缓慢地转过身来，又拿起方才放下的小说来看。它的心思可是谁也无法猜透。

米尔顿·阿希慢慢地、惬意地伸了个懒腰，型得关节咯咯作响，然后瞪了皮特·勃格特一眼

“请听着！”他说：“我已经坐在这里搞了一个礼拜了，而且整个这一段时间内我几乎没有睡觉。我还得忙多少时候？您好像讲了，问题出在真空室口的正电子轰击上？”

勃格特温文尔雅地打了呵欠，并颇为欣赏地看了看自己一双手。

“是的，我找到了踪迹."

“当数学家讲这样的话时，我知道这意味着什么。您还差多少？”“这全取决于……”

“取决于什么?"阿希重重地坐到扶手椅上，伸展了一下自己修长的双腿。

“取决于兰宁，老头子不同意我的意见，”勃格特叹了一口气。

“他真有点落后于生活了。问题就在这里。抱着自己心爱的矩阵力学不放。而这个问题要求更加有力的数学手段。他却是如此之顽固。”

阿希睡意十足地嘟嚷着：“那为什么不去问问赫比，就此把这桩事了结呢?

“问机器人?"勃格特的眉毛倒竖起来了。

"怎么啦？难道老太婆没有和你讲?"

“您指的是卡尔文？”

“当然是喽！就是苏珊。要知道，这个机器人在数学方面是个奇才，它知道一切的一切，并且还要稍多一些。它能心算三重积分，并同时搞张力分析。”

数学家诧异地看了一眼阿希，问：

“您不是在开玩笑吧？”

“当然不是！困难就在于这个呆子不喜欢数字,而喜欢读感伤小说这是真的!您应该去看看苏珊尽给他拿些什么破烂货——《紫色的激情》、宇宙间的爱情》……”

“关于这点，卡尔文博士只字未向我提过。”

“要知道，她还没有结束对赫比的研究。您了解她，在没有揭开这个重要的秘密之前，她喜欢把什么都包得严严实实的."

“可是，她跟您讲了."

“是啊，不知怎么就谈得兴致勃勃起来……最近我常看见她，”米尔顿睁大了眼睛，皱起前额。“听我说，勃吉。您近来没有发现她有什么奇怪之处吗?"

勃格特的脸上露出不可捉摸的讪笑：“她涂起了口红。您指的是这点吗?"

“瞎胡闹！我知道这点——涂口红，描眼圈，还擦粉。看看她那副奇怪的样子！但我讲的不是这些。不能指责她这些，我指的是她讲话的神态，好像她有什么特别高兴的事似的."阿希稍稍想了一会儿，然后耸了耸肩。

勃格特竟然自作风流地笑了笑。对于五十开外的学者来讲，他表演得不错。“可能她爱上了谁."

阿希又合上了眼睛，“您发疯了，勃吉。您去和赫比聊聊。我想留在这里睡一觉."

“好吧。这并不是我喜欢从机器人那里领取指令。况且它未必能做到这点。”

他没有听到回音，却听见了轻微的鼾声。

皮特·勃格特双手插在衣兜里，摆出一副满不在乎的样子在讲话，赫比专心地听着。

“情况就是这样。有人告诉我，你懂得这些玩艺儿。我主要是出于好奇间问你，我的推理包括了几个可疑环节。这些环节兰宁博士拒绝接受。因此画面还不是非常完整."

机器人没有回答，于是勃格特问：

“怎么样？”

赫比仔细看着写满方程式的纸片说：“看不出错误来。”

“我认为，你也提不出更多的东西吧?"

“我哪里敢呢。你是个数学家，比我强。而且……而且我不愿意承担责任."

勃洛特稍稍露出洋洋得意的微笑：“我正是这样想的。当然喽，问题不简单啊！好，让我们把这忘了吧！”他把纸片揉成团，扔到垃圾管道里，转身打算走，但又改变了主意。

“顺便说一句………”

机器人等着他讲。看来，勃格特在颇感为难地推敲着要说的词句：

“有点事……总的说来，可能你会……”他又停住了。

赫比心平气和他说：

“您的思绪乱了。但毫无疑问，您想谈兰宁博士。犹豫不定是蠢的。当您心情平静下来的时候，我就能知道您想问什么事。”

数学家习惯地拢了一下本已梳得光滑平整的头发。

“兰宁快70了，”他说。似乎这一句话已表明了全部问题。

“我知道。”

“而且他当厂长将近30年了。”

赫比点了点头。

“那么，”勃格特开始用讨好的语调说，“你大概知道，他是否……是否考虑辞职？比如说由于健康状况或其它别的……”

“是这么回事，”赫比说了这么一句。

“你知道?"

“当然”

“那么……晤……你可以告诉我吗?

“可以，既然您问了，”机器人的口吻仿佛表示这件事平淡无味“他已经提出辞职了。”

“什么?"勃格特含混不清地吐出这个字眼。这位学者圆圆的脑袋向前探。“再说一遍！"

“他已经提出辞职了，”机器人平静地重复着：“但尚未生效。知道吗，他想把问题解决……嘿嘿把我的问题解决了，他很愿意把厂长的职位交给自己的继承者."

勃格物粗粗地吐了一口气问：

“那么他的继承者是谁呢?"

他向前凑近，几乎挨紧了赫比，他的眼睛死盯那看不出表情的暗红色的光电管——赫比的眼睛。他听到了不慌不忙的回答：“将来的厂长就是——您."

勃格特脸上紧张的表情消失了，转而露出了一丝笑容。“听到这点很高兴。我盼的正是这个。赫比，谢谢."

这一天夜里，皮特·勃烙特在写字台旁一直呆到清晨5时，他又回来工作了。他从桌子上方的书架上不时地抽出…本（本手册、参考书和表格，书架渐渐变空了，演算完的槁纸在桌子上月乎不知不觉地慢慢叠起来，越来越高。而在脚旁地板上，揉成团的废草稿也堆成了一座小山。

到了正午时分，勃格特瞄了一眼最后的一张纸，揉揉充满血丝的眼睛，打了个哈欠，伸了伸懒腰。

“越算越糟，真该死!"

听到开门的声音，他转过身，向正走进来的兰宁点了点头、一面把痉挛的手指扳得咯咯发响，一面环视着这个没打扫的房间。

“新的方法?他问。

“不，难道老方法有什么不好吗？”勃格特用挑战的口气说。兰宁没有作答。他扫了一眼落放在勃格特桌子上最上面的一页纸，点着雪茄，然后透过火柴的火光说：

“卡尔文向您谈到机器人了吗？这是一个数学天才，真非同一般。”

勃格特大声嗤笑说：

“我听说了。但是，卡尔文最好还是去搞她的机器人心理学吧，我考了考赫比的数学。“它勉勉强强的懂一点微积分."

“卡尔文却不是这样看的."

“她发疯了。”

"我也不是这样看的。”厂长的眼睛不高兴的眯起来。

“您?勃格特粗声粗气地问，“您问的是哪方面？”

“整整一个上午我测验了赫比的本领。它甚至会做那些您连听都没有听说过的玩艺儿。

“真的?"

“您不信？”兰宁从西服坎肩的兜里掏出了一页纸，把它展开。“这不是我的笔迹，对吧！”

勃格特仔细看了纸上写满的，带棱带角的大字体的数字，问道：

“这是赫比的字吗?"

“是的。并且，正如您能看到的一样，它求出了您的第二十二个时间方程式的积分。而且它……，兰宁用熏黄了的手指甲敲了敲了最后一行字说。“它和我得出了一样的答案，但比我快三倍。您没有权力轻视在正电子轰击下的林格效应."

“我不是轻视它，兰宁。看在上帝份上，请您明白，这排除……”

“是啊，您解释了这点。您采用了米切尔过渡方程式，对吧？可是，它在这里不适用。”

“为什么?"

“第一，您用的是超虚数。”“这又有什么关系呢？”

“米切尔方程式用不上，当……”

“您疯啦？如果您再读一遍米切尔本人的论文《法尔笔记……》”

“这我不要看。我从一开始就讲了，我不喜欢他的推理方式。赫比支持我的观点。”

“那就让这部机器来给你解决全部问题好了，”勃格特嚷了起来“那干嘛还要和像我这样的傻瓜打交道啊？”

“问题恰恰在这里。它不能解决这个问题。而如果连它也解决不了，那我们也同样，我要把个问题提交到全国委员会。我们是五能为力了。”

勃格特跳起来。把椅子都碰翻了。他的脸涨得通红。“这点办不到."

“由您来告诉我，什么该做，什么不该做?"兰宁的脸也涨得通红

“正是这样，”勃格特回答说，牙齿咬得咯咯作响。“是我把问题解决了。从我的鼻子底下你抢不走，明白吗？不要以为我看不透你这个干瘪的老古董。你会先丢丑，然后，这才会使我获得解决了机器人传心术问题的声望."

“你是个该死的白痴，勃格特。就凭你这种拒不服从的态度，1秒钟之内我就可以把你解雇."兰宁气得嘴唇直发抖。

“你啊，办不到这点，兰宁。有一个能猜透人的心思的机器人身边，什么秘密也保不住。因此，请你记住，关于你辞职的事我全道了。”

兰宁把雪茄上的烟灰抖了一下，纷纷落到地上，接着雪茄也扔了。

“什么？什么……”

勃格特幸灾乐祸地冷笑了一声：“我将是新厂长，你明白吗？：我全知道；别以为我不知道。兰宁，瞎了你的眼了。这里将由我来指挥一切。否则你会遇到连做梦也想不到的困难局面."

兰宁恢复了表达能力。他大吼起来：

“你被免职了！听见了吗？你被解除一切职务了！你完蛋了！明白吗？”

勃格特脸上的讥笑更明显了：“这有什么用呢？你什么目的也达不到。王牌全在我的手里。我知道你已经退休了。赫比告诉了我，而它是直接从你那里知道的。”

兰宁极力克制自己，用平静的口气讲话。他看来非常苍老，脸上毫无血色，显出一副惨白、蜡黄的老年相。

“我想和赫比谈谈。它不可能跟你讲任何这类的事情。你是在搞一场赌博，勃格特。但是，我要揭穿你的诈骗。跟我走一趟。”

勃格特耸耸肩膀说：“去找赫比？好吧！好极了!"

在同一天的正午时分，米尔顿·阿希刚画出一张不起眼的草图，然后抬起眼晴说：

“您了解我的想法吗？我画不好。不过，大体上就这样，小房子怪可爱的。而且我可以不花多少钱就把它搞到."

苏珊·卡尔文含情脉脉地凝视着他说：

“这真漂亮！”她叹了口气，“我曾常常想，我愿意……”她停住了口。

阿希把铅笔放到一边，热烈地往下说：“当然，我还得等一等才有休假。也就是再等两个礼拜的时间，可是，由于这个赫比的问题，使得所有的事情都悬在那里。”他的目光停留在自己的手指尖上。“同时，还有一桩事……但，这是秘密。”

“那您就别说。”

“噢，我多想马上说，我真没法告诉别人……可您是这里我认为最可信赖的人。”

他怯生生地笑了。

苏珊·卡尔文的心在怦怦地跳。她连嘴都不敢张了。

“说真的，”阿希把自己的椅子挪近她，推心置腹他说：“这所房子不仅仅是给我一个人住。我要结婚了."

正说着，他忽然从座位上跳起来。“怎么啦？”

“没什么！”感到一阵晕眩过去之后，苏珊好容易说出声来：“要结婚？您是说……”

“是真的！是时候了，对吗？您还记得去年夏天到这儿来过的那个女孩子吗？就是她！哎呀！您病了？您……？

“头痛病."苏珊无力地挥手请他离开。“我……我最近一段时期常犯头痛病。我想……想向您表示祝贺。当然，我非常高兴……。”笨拙地涂在两颊的胭脂像一对难看的红斑停留在她那张煞白的脸上。眼前一切又开始旋转起来。

“对不起……请……”她喃喃自语，眼前一片模糊，踉踉跄跄地走出门去。这一切对她来讲，简直像是飞来横祸，而且像恶梦一样难以想象的恐怖。

但是，怎么可能是这样呢？赫比不是说了吗……

而且赫比是知道的！它能猜透人的心思。

当苏珊头脑清醒时，她发现自己倚在门框上，呼吸微弱，两眼盯着赫比的金属面孔。自己是怎样爬上两层楼梯的，她已经记不起来了。这段距离似乎在梦幻中一转眼间就走过来了。

真是一场梦！

而赫比那双不会眨的眼睛注视着她的面孔，暗红色的眼睛睁得越来越大，变成两个荧光暗淡的可怕的圆球。

它在讲些什么。可是苏珊只感觉到嘴唇碰到了冰凉的玻璃杯。她喝了一口水，然后哆嗦了一下，对周围事物略微恢复了一点知觉。

赫比还在说话。它的声音充满惶恐不安。好像它被刺痛了，吓坏了，又好像在辩解，苏珊开始能听清楚每个字了。

“这完全是一场梦，“机器人说，“您不应该相信梦境。您将很快清醒的回到现实的世界，并会笑您自己。我告诉您，他是爱您的，他是爱您的！但不是在这里！不是现在！这是个幻觉."

苏珊点头低声说：

“是的！是的!"

她抓住赫比的手，把身体贴紧它，反复他说：

“这不是真的，对吗？不是真的，对吗？”

她根本不知道自己神知是怎样恢复的。但是，她仿佛觉得从模模糊糊的幻境进入到阳光耀眼的世界。她使劲推开那只沉甸甸的钢手，瞪圆了眼睛。

“你这是干什么？”她的嗓音迸裂成沙哑地嚎叫：“你这是要干什么!"

机器人后退几步说：

“我想帮助您."

心理学家直盯盯地看着它说：“帮助？就是用告诉我这是梦来帮助我？就是用使我变成精神分裂症患者的办法来帮助我吗？”她歇斯底里地绷紧全身。“这不是梦。我倒希望这是一场梦！!"

她突然深深抽了一一口气，说：

“等等！为什么……为什么……哦，我明白了！慈悲的苍天啊！这本来是明摆着的事嘛！…

“我本应该……”机器人用战战兢兢的声调说。

“而我却相信了你！我却一直没想到………

一阵大声讲话声从门外传来，使苏珊住了口，她转过身去，痉挛地攥起双拳。当勃格特和兰宁走进屋子时，她已站到屋角的窗边。进来的两个人谁也丝毫没有注意到她。

他们同时走近机器人。兰宁怒气冲冲、心绪烦乱；勃格特冷冷淡淡，脸带愠色。

厂长先开口说：

“喂，赫比，你听我说!"

机器人用眼睛机警地看着这位上了年纪的厂长：“是，兰宁博士."

“你对勃格特博士谈论过我吗？"

“没有，先生，”机器人停了一会儿才回答。

这时勃格待脸上的笑意立即消失了。“这是怎么回事?"勃格特走到自己的上司前边，叉开双腿，面对机器人站着，“重复一遍你昨天对我讲的话!"“我昨天说……”机器人闭上嘴，在他体内的深部，金属横隔膜轻微地发出杂乱的响声。

“你不是说他辞职了吗?勃格特吼了起来，“回答我!"

勃格特狂暴地抡起胳膊，但兰宁把他推到一旁说：

“你想用威胁来迫使它撒谎吗?"

“兰宁，你听到了，它都开始要承认了，可又闭上了嘴。你不要打搅我！我要它讲出实话，你明白吗?"

“我来问它，”兰宁转向机器人间道：

“好吧，赫比，你别紧张。我是辞职了吗”

赫比看着他，而他追问道。

“我已经辞职了吗?"

赫比用几乎看不出的轻微动作摇了摇头。又过了一会，它仍然默不作声。

这两个男人互想怒视，目光中有着明显的敌意。

“活见鬼!"勃格特说，“这个机器人变成哑巴了吗？喂，你不会说话吗？你这个怪物!"

“我会说话，”蹦出这么一句现成的回答。

“那么就回答问题。你没有告诉我说，兰宁要辞职了吗？他没有辞职吗?"

又是一阵沉默。后来，从房是的另一头，苏珊突然发出一阵刺耳的，几乎是歇斯底里的大笑。两个数学家吓了一跳。勃格特的眼睛眯成一条缝：

“您在这里！这有什么好笑的?"

“没什么好笑的，”她的声调很不自然。“只因为我并非是唯一的上当受骗者。三个全世界最著名的机器人专家，在同样一个最简单的问题上了当。这是具有讽刺意味的。不是吗?"

她把苍白的手放在前额上，用越来越细小的声音说：

“但是，这并不好笑."

这一回，两个男人面面相觑，惊讶不止。

“您说的是上什么样的当？”兰宁呆呆地问，“赫比出了什么毛病了吗?"

“没有，”她慢慢地走近他们，“它没有什么毛病；有毛病的是我们."

她猛然转过身体来，冲关机器人尖声喝道：

“从我跟前滚开！到房间的那头去。别让我看见你！”

在她盛怒的目光下，机器人缩成一团，跌跌撞撞退到一角。

兰宁带有敌意地问：

“卡尔文博士，这是怎么回事？”

她面对这两个男人，尖刻他说：“你们肯定知道机器人学最基本的第一条定律."

两个男子同时点了点头。

“当然知道，”勃格特生气他说，“机器人不得伤害人，也不得见人受到伤害而袖手旁观."

“讲得多好听啊！”卡尔文不无讥讽他说，“但什么性质的伤害呢?"

“还用问吗？任何性质的."

“说得对！任何性质！但是，对伤害感情应该怎么理解呢？对引起个人的沮丧怎么看呢？对使人希望破灭应该怎么看待呢？这是不是伤害？”

兰宁皱起眉头说：

“机器人怎么会知道……”他讲了半句，忽然怔住了。

“您也明白了，是吗？这个机器人能猜透人的心思。您认为它不知道哪些是伤害人们感情的事情吗？您认为，如果谁问它问题，它不会投其所好地作出答复吗？难道不会因为作出别的回答而使我们受伤害吗?难道赫比不知道这些吗?"“天哪！”勃格特喃喃自语。

心理学家讥讽地看了他一眼：“我知道，您问了机器人，兰宁是召已经辞职。您很希望它回答‘是’。而赫比也正是这样回答您的."

“我想，这就是刚才它不作回答的原因。它不可能作出这种或那种的回答而又不伤害我们两个当中的任何一个."兰宁毫无表情他说。

出现了短暂的沉默。这时，两个男人若有所思地向机器人望去。机器人蜷缩着身躯，坐在书架旁有椅子里，把脑袋靠在一只手上。

苏珊凝视着地板：“它知道所有这一切。那个……那个魔鬼什么事情都知道，包括在组装它的时候出了什么差错，它都知道."她的目光阴郁而深沉。

兰宁抬头看着她说；“卡尔文博士，这点您错了。它并不知道差错出在哪里。我问过它."

“那又能说明什么呢?"卡尔文叫道，“那仅仅说明，您不想由它给您答案，让一架机器来作您做不到的事，这会触犯您的自尊心."

苏珊转而冲着勃格特喊：“您问过吗?"

“问过一一点东西，”勃格特涨红了脸，边咳嗽，边回答：“它告诉我，它数学懂得很少."

兰宁低声讪笑起来。心理学家也刻薄地笑了笑。她讲：

“我来问，给我一个答案，伤害不了我的自尊心."

她提高嗓门，冷冰冰地、不容违抗他说：

“到这边来!"

赫比站起身，迈着迟疑的步子走近他们。

“我认为你知道，”苏珊继续说，“在组装的哪一个阶段出现了一个外来的因素，或者漏掉了一个必不可少的因素."

“是的，”赫比用刚刚能听见的声音答道。

“停一停，”勃格特生气地插进来说，“这不一定是实话。您正是想要听这样的话."

“别犯蠢了!"卡尔文说，“它既然能猜透人心思，那它知道的肯定和你们两个加起来的一样多。别打搅。"

数学家安静下来。于是卡尔文又接着说：“好！那么，赫比，拿出答案来。我们在等着呐！”然后她又向着另一个边说：“先生们，准备好笔和纸."

赫比仍默不作声。于是心理学家以胜利者的姿态说：

“赫比，为什么你不回答？”

机器人突然说：“我不能讲。你知道我不能讲。勃格特博士和兰宁也不希望我……”

“他们希望知道答案."

“但不是从我这里."

兰宁突然插进来，缓缓而清楚他讲；

“别犯蠢了，赫比。我们是真的希望你告诉我们."

勃格特随随便便地点了一下头。

赫比绝望地尖叫起来：

“说出答案有什么用处呢？难道你们不认为我能透过表面的一层皮肉而看得更深？内心里，你们不能愿意我做出答案。我是一架机器，之所以被赋予模拟人的生命，仅仅是由于人们给我制造了脑子，这脑子具有正电子相互作用这一特性。你们即不肯在我面前丢脸，又不肯受到伤害。这一点深深地刻在你们的脑子里，是不会被磨长的。我不能说出演算结果."

“我们离开，”兰宁博士讲，“你对卡尔文说吧."

“这样做没什么差别，”赫比叫道。“因为你们总是会知道这是我提供的演算结果。”

卡尔文说：

“但是，赫比，你知道，尽管如此，兰宁博士和勃格特博士想要这个演算结果。”

“通过他们自己的努力好了！”赫比坚持说。

“他们需要它。可是你知道演算结果，却又不给他们。这个事实本身对他们就是一种伤害。这点你也明白，对吧？”

“是的！是的!"

“而如果你把答案告诉她们，你也会因此而伤害他们。”

“是的，是的”赫比一步一步慢慢后退；苏珊却一步一步逼进。兰宁和勃格特疑惑不解地愣在那里，看着她和机器人。

“你不能告诉他们，”心理学家用沉闷单调的声音慢慢他说，“因为那样就会伤害他们，而你不应该伤害人。但是，如果你不告诉他们，就是伤害他们，所以你又应该告诉他们。而如果你告诉他们，你将伤害他们，所以你不应该这样做，你不能告诉他们；但是，如果你不告诉他们，你就是伤害他们，所以你应该告诉他们；但是……."

赫比面对着墙，扑通一声跪下了，它尖叫起来：

“别说啦！把您的思想藏起来吧。您的思想里充满了苦痛、屈辱和仇恨！我告诉您，我的本意不是这样的。我想尽力帮助。我把您愿意听的话说给您听了。我应该这样做！”

心理学家根本不予理睬，不断说：“你应该告诉他们，但是，如果你告诉，你就是伤害他们，所以你不应该告诉。但是……·"

赫比发出了刺耳的尖叫。

这种声音犹如增强了数倍的短笛的尖叫——越来越尖锐刺耳，这是一种垂死的、灵魂绝望的哀号。整个房间都充满了这种使人毛骨惊然的尖叫。

当这种声响消失时，赫比摔倒在地，变成了没有生命的一堆烂铁。

勃格特面无人色：“它死啦!"“不!苏珊·卡尔文爆发出一阵野性的、歇斯底里的狂笑，“没有死，仅仅是精神错乱了。我逼它面对一种难题，它受不了啦。你们可以把它扔到废铁堆去，因为它永远也不会说话了."

兰宁在这堆曾叫做赫比的东西旁边跪下，他的手指碰到了那张冷冰冰的，不能作出反应的金属脸孔，哆嗦了一下。然后他站起来，把歪扭的脸对着苏珊说：“您是存心这么干的."“即使我是存心干的，又怎么样呢？现在已经无法挽回了，”然后她突然痛苦地说，“它罪有应得。”

厂长抓住木然呆立在那里的勃格特的手。

“这无所谓！走吧，皮特，”他叹了一口气说，“像这样的一个会思想的机器人，无论如何是没有价值的，绝不会带来什么好处。”他的眼神衰老而疲倦。他又说了一句：“走吧，皮特！"

这两个科学家走后几分钟，苏珊·卡尔文博士部分地恢复了自己办乙的平衡。她的目光慢慢地移向已经完全没有生命的赫比。她的脸上又重新出现了紧张的表情。她长时间地看着赫比，脸上胜利的神情消失了，显出了软弱和失望样子。她的思绪纷乱如麻，带着无限的苦楚，从嘴里吐出了一句话：

“讲假话的家伙！”

自然，事情就这样结束了。我知道，从她的嘴里不可能听到更多的东西了。她坐在自己的写字台后，正沉洒在对往事的回忆里，脸色苍白毫无表情。

我说：“卡尔文博士，谢谢您！”而她并没有回答。两天之后，我又和她见面了。









捉拿机器人



当我第一次遇见苏珊·卡尔文时，她恰好在自己的办公室门口，正从她的办公室往外搬档案资料。

“年轻人，您的文章进展得怎么样？”她说。

“很好，”我回答道。我已经尽自己的能力将这些文章写出来了。根据她所叙述的故事结构加了上对话，略加充实和润色，使情节更加富有戏剧性了一些。“您能读一遍吗？看看内容上有无诽谤之嫌，或不准确和谬误之处。”

“我想，我得看一看。我们到总经理休息室去吧，那里能喝点咖啡。”

看来她的情绪很好，所以当我们在楼道里走的时候，我就不失时机他说：

“卡尔文博士，我不知道……”

“说吧。”

“不知您能否再跟我讲一些机器人的故事？”

“年轻人，您的希望会得到满足的.”

“在某种程度上讲，我所描写的事情和现代的关系不大。我的意思是，过去仅仅搞出过一个能猜透人的心思的机器人；宇宙站早已过时，废弃不用了；用机器人进行采掘也被看作是理所当然的事情。至于星际旅行呢？．自从超原子发动机发明以来，已有二十年的历史。而且人们都知道这是机器人发明的。实际是怎么回事情？”

“星际旅行？”她沉思起来

我们已经来到休息室。我叫了一客饭，她只叫了一杯咖啡。

“这不是一项机器人的简单的发明。您知道，问题不止于此。当然，在我们制造出的智囊之前，我们的进展并不太大。但是，我们作了努力，真花了一番功夫。我第一次直接接触到星际探索是在公元2029年。当时，一个机器人失踪了……”

超级基地内一片慌乱，如同歇底斯里发作一般。人们仓促地采取了措施。

现在，按时间顺序和事情发展到的绝望程度列述如下；

一、在第二十七号小行星群定宙站内的所有地点，研制超原子驱动的工作停顿了。

二、实际上已把整个这一部分空间和太阳系隔绝开来。不经允许，任何人不得进入；任何人也不得在任何条件下离开。

三、苏珊。卡尔文博士和皮特·勃格特博士乘坐政府的特别巡逻飞船来到超级基地。他们的身份是美国机器人与机械人公司（简称机器人公司）的首席心理学家和数学部主任。

苏珊·卡尔文从来还没有离开地球的表面，而且这次她也没有多大的愿望要离开地球。在这个使用原子动力并很明显将要进入使用超原子驱动的时代，她仍然是相当保守的。所以，她对这次出差颇不满意，也不相信情况是如此严重。在超级基地用第一顿午餐时，她那中年人的并不秀丽的脸部，每一个线条都非常清楚表露出这种情绪来。

勃格特博士，装束优雅，苍臼的脸上略带几分怯懦的神色。这个项目的负责人柯尔纳少将的脸上，也总是带着极为沮丧的神情。

一句话，这是一段令人难堪的插曲。以致午餐和随后开始的三人会议都笼罩着一片阴沉、不愉快的气氛。

柯尔纳那发亮的秃顶以及他的军服和整个气氛非常不谐调。他强调作出直率的姿态说：

“这说起来是一个奇怪的事，先生和女士①……对于你们获得通知以后，还不了解缘由，就立即动身赶来，我表示感谢。现在我们要尽力纠正这一点。我们丢失了一个机器人，工作已经停顿下来，而且要停顿到一直把它找到为止。到目前为止，我们没能找到它，因而我们需要专家的帮助.”

也许，这位将军感到没有把自己的困境强调出来。他接着用绝望的语气说：

“无需我来告诉你们，我们这里的工作的重要性。去年科研拔款的百分之九十以上是用于我们…….”

“那还用说吗，我们知道。”勃格特表示同意他说，“因你们使用我们的机器人，机器人公司获得优厚的租金。…

苏珊·卡尔文略带生硬和不快的口吻问：

“是什么原因使一个机器人对于这项工程来说变成如此重要，而且为什么找不到它呢？”

将军把通红的脸转向她，很快地舔了舔嘴唇说：

“不，换一种说法，我们已经找到了它."然后他又非常懊丧他说，“这里，我想要解释一下，当这个机器人一中断作报告，我们就立即宣布了戒严，超级基地上的一个切活动都停止了。在此前一天，一艘货运飞船在这里着陆，交给我们两个机器人到实验室工作。船上六十二个完全……晤……相同类型的机器人，是要运到其它什么地方去的。我们确实知道这个数目，这点是毫无疑问的.”

“是吗？那么这有什么联系呢？”

“当哪儿也找不到我的机器人时——我敢保证，如果需要在草坪里找到一片丢失的草叶子的话，我们早就找到了——我们突然想到要数一数留在船上的机器人。结果那里却只有六十三个.”

“所以，这第六十三个，我认为，就是那个失踪的机器人。”卡尔文博士的眼光阴沉下来。

“是的，但我们没有办法把第六十三个区分出来.”

出现了死一般的沉默，保听见电钟敲了十一下。然后心理学家说：真是怪事."她的嘴角往下一撇。皮特，”她转向自己的同事，态度生硬地问：这里出了什么事？他们在超级基地用的是什么类型的机器人？”

勃格特博士犹豫起来，然后勉强一笑说。

“苏珊，至今这一直是个棘手的问题.”

“是啊，至今，如果这里有六十三个同类型的机器人，其中的一个是他们想要我的，但又确定不出来哪一个是，难道随便挑一个就不行吗？这是打的什么主意啊！于嘛要把我们派来？"她说得很快。

勃格特做出顺从的样子说：

“苏珊，您听我对您讲，。超级基地正在使用几个这样的机器人，它们的脑子没有输入机器人学第一定律的全部.”

“没有输入？”苏珊往椅背上一靠，“我明白了.。制造了多少？”

“不多，这是根据政府的订货。而且不允许泄漏秘密。除了有关的高级人士之外谁也不知道。您没有包括在内，苏珊。我与这毫不相干.”“将军带着一种权威的口气插进来说：

“我想把这桩小事解释一下。无须我告诉您，卡尔文博士，在地球上总是有人强烈地反对机器人。在这个问题上，政府唯一可以利用来对付原教旨主义的激进派的，就是制造出来的机器人总是严格地遵守第一定律这一事实，因为这一定律使机器人无论在任何情况下都不能伤害人类.”

“但是，我们必须要有另一种机器人。也就是一些NS一2型机器人，即《内斯特》①。在制造它们时，对第一定律作了些修改。为了保密，所有的“内斯特二型”都没有出厂一编号。而这些己按修改了的第一定律生产出来的机器人，就和一批正常的机器人一起交付到这里，当然，对这些机器人已输入严格的指令：永远不得对没有被授权的人讲到它们被修改的一事."他颇感为难地一笑，“现在这一切却变得对我们不利了。”

苏珊冷冷地问：

“不管怎样，您是否问了六十三个机器人中的每一个，谁是谁？无疑，您是被授权的喽.”

将军点点头说：

“六十三个机器人都否认在这里工作过，当然，其中有一个在撒谎。”

“你们想找的那个机器人有磨损的痕迹吗？据我所理解，其它都是崭新的.”

“这个出了麻烦的机器人上个月才送到。它和刚送到的两个，是我们所需要的最后一批。上面没有任何明显的磨损痕迹。”他慢慢地摇摇头，眼睛里又显出非常沮丧的神情。“卡尔文博士，我们不敢放这艘飞船离开。如果存在不符合第一定律的机器人的消息一旦传开来……”看来他只好说到半截把话结束了。

“把六十三个全都毁掉，”心理学家干巴巴、冷冰冰地说，“就这样把事情了结掉.”

勃格特撇了撇一边嘴角：“您的意思是要把每个价值三万元的机器人毁掉。我恐怕机器人公司未必会同意。苏珊，在我们毁掉任何东西之前，我们最好先作一番努力.”

“那么，”她毫不客气他说，“我需要事实。超级基地从这些修改过的机器人那里得到了什么好处？有什么必要把它们做成这样，将军？”

柯尔纳皱起脑门儿，抬起手擦擦前额：“我们在使用先前那种机器人时碰到了困难。您知道，我们的人经常在有强烈辐射的情况下工作。当然，这是危险的。可是已采取了适当的措施。自从我们开始工作以来，这里只发生过两起事故，而且都不是致命的卡故。但是，不可能把这些向一个整通的机器人讲明白。第一定律讲——我引用原话——‘机器人不得伤害人，也不得见人受到伤害而袖手旁观.”

“这是首要的，卡尔文博士，每当我们的人之中有谁必须短时间暴露在中等程度的伽马射线下时，虽然这种程度的辐射不会引起生理反应，但离他最近的机器人就会冲上去，把他拽开。如果伽马射线场非常微弱的话，机器人就要把这个人拽开，而工作也就不可能进行了。除非把所有的机器人都赶到别的地方去，才可能继续工作。需要伽马射线稍微强一点，机器人就根本没法挨上这个人，因为它的正电子脑在伽马射线下也会毁掉。这样，我们就可能失去一个造价昂贵、而又非常需要的机器人.”

“我们曾试着说服机器人。但它们的论点是：一个人暴露在伽马射线下，会危及他的生命，尽管他可以安全地在这种情况下呆上半小时而不受伤害。它们还讲：假如这个人忘记了时间，因而呆了一个小时呢？它们不能让人冒险这样做。我们指出，机器人这样做是冒自己的性命危险而希望又微乎其微。但是，保护自己只是机器人学的第三定律——而第一定律和人的安全总是摆在第一位。我们向它们下过命令，我们严厉地命令它们：不管发生多大代价的事情，只能停留在伽马射线之外。但是遵从命令只是机器人学的第二定律，第一定律和人的安全仍然摆在第一位。卡尔文博士，我们只有或者不要机器人，或者想点办法改变一下第一定律。我们做出了自己的选择。”

“我不能相信，”卡尔文博士说，“为此就可以把第一定律摒弃掉。”

“不是摒弃掉，是修改一下，”柯尔纳解释说，“已制造的这些正电子脑，只输入了第一定律的前一部分，即：机器人不得伤害人。就这些修改。因而，它不必强迫自己去防止人受到外界因素的伤害，比如说伽马射线的伤害。勃格特博士，我是否正确地阐述了这个问题？”

“相当正确，”数学家赞同他说。

“而这就是你们的机器人和一般的NS一2型机器人的唯一差别吗？就这一点差别吗，皮特？”

“就这一点差别，苏珊.”她站起身来，用结束谈话的口气说：“现在我要睡觉。过八个小时，我想和最后看见那个机器人的人谈一谈。并且，柯尔纳将军，如果多少由我来负责这件事情的话，从现在起，我要求有公认的权力全盘掌握这次调查。”除了有两个小时带着满腹怨恨恼怒迷糊了一会儿之外，苏珊根本没有睡着。在当地时间七点整，她敲了勃格特的房门，发现他也没有睡。看来，勃格特不嫌麻烦，随身把晨服也带到超级基地来了，他正穿着晨服坐在那里。苏珊走进来时，他放下了指甲刀。他用温柔的声音说：“我多少已经料到，您会来的。我想，您对这一切都感到讨厌.”“的确是这样。”“那么，我很抱歉。但也只能如此。当超级基地要求我们来的时候，我就知道，准是修改了NS一之型机器人出了问题。但是能做些什么呢？在来这里的路上，我不能把情况向您透露，虽然我想跟您说。但是我必须保密。关于修改一事是最高机密.”

心理学家不满地嘟嚷着：

“本应该告诉我。《机器人公司》在不征得心理学家的同意之前，无权这样修改正电子脑.”

勃格特扬起眉毛，叹口气说：

“苏珊，您要明智点。您不可能对他们施加影响。在这种问题上政府决心自行其是。他们想搞出超原子驱动；辐射物理学家则想获得不会来打扰他们的机器人。他们扫”算搞到这样的机器人，哪这意味着要歪曲第一定律。我们得承认，从构造的角度来看，这是可能的。他们坚决保证，只需十二个这样的机器人，并且这十二个机器人只在超级基地内使用；一旦超级驱动达到完善的程度，就立即把二十个机器人拆毁。而且他们保证采取预防措施。他们坚持要保密。情况就是这些.”

苏珊透过牙缝不高兴他说：

“我还是辞职吧.”

“这未必会有用。政府提出给公司一一笔巨款，并威胁说，如果拒绝的话，政府将颁布反机器人法。那时，我们的处境就会很困难。现在我们的处境已相当糟糕。如果这件事泄漏出去，柯尔纳和政府会受损害，但是机器人公司遭受到的损失要大得多.”

心理学家盯着他：

“皮特，难道您不了解这一切意味着什么吗？难道您不明白，摒弃第一定律意味着什么？这不仅仅是个保密的问题.”

“我不是个小孩子，我知道摒弃可能意味着什么。它可能意味着完全失去稳定可靠性，还会带来完全可以想象得到的正电子域等式的答案.”

“从数学上讲，是这样。但是您能把这些大致地变换成心理学的观念吗？皮特，一切正常的生命都会有意识或无意识地反对统治。如果这种统治来自能力低下的一方，这种反感就会更加强烈。在体力方面，一定程度上也包括智力方面，机器人，任何一个机器人都优越于人。是什么东西使它变得顺从的呢？只有第一定律！噢，要是没有这第一定律，您给机器人一下命令，它就可能把您搞死。这太不可靠了，您怎么想的呢？”

“苏珊，”勃格待露出了半表同情、半带逗笑的神态，“我得承认。您刚讲的这种弗兰克斯但变态心理是有一定道理的。即然第一定律摆在了首位嘛。但是，我要一再重申，第一定律不是被摒弃了，而是略被修改.”

“而大脑的稳定可靠性会怎样呢？”

数学家努努嘴：“自然噗，会降低。但还是在安全系数之内。第一批内斯特是在九个月之前交付超级基地的，直至现在还没有出于么问题。就连这一桩，也只是牵涉到使人担心会被披露，而不包含对人有危险。”

“那么，很好啊。咱们看看早上的会议会有什么结果吧。”勃格特彬彬有礼地目送她走到门口。而当她一离开后，就做了个鬼脸。他仍然坚持自己多年来对她的看法，认为她是一个性情乖张的失意人。

苏珊·卡尔文的心目中根本就没有有勃格特。多年来，她一直把他看成是个八面玲垅。自命不凡的家伙。

杰拉尔德·布莱克在一年前获得副射物理学科的学位，并和他这整个一代物理学家一样，参与了研制超原子驱动的问题。现在，他的出席给超级基地内举行的一系列会议总的气氛增加了一些新的因素。他穿着油污的白色工作外套。这个人不仅有些倔强，但有时完全缺乏信心。他长得敦实有力；他的劲好像大得老要往外冒。他紧张不安地使劲把手指头绞在一起，好像他那粗壮的手指能使铁条都变形似的。

柯尔纳少将坐在他身旁，面对机器人公司的两个代表。

布莱克说道：“人家对我讲：在第十号内斯特突然失踪之前，我是最后一个看见它的人。我很理解，你们是想问我这件事."’

卡尔文博士感兴趣地看着他：

“从您的口气听起来，好像您自己也不敢肯定，年轻人：，难道您不知道，您是否最后一个看见它的人.”

“它跟着我在搞野外发电机，女士。而且，在它失踪的那天上午，它和我在一起。我不知道，午后是否有人还看见过它。谁也不承认看见过它.”

“您认为，有谁在撒谎吗？”

“我可没这样说。但是，我也不想说，我愿意为此而受责备."他的一双黑眼珠冒着怒火。

“这里不存在责备的问题。那个机器人的行动，就像它作为一个机器人所应该做的那样。我们正设法把它找到，布莱克先生。而且，让我们把一切其它的考虑都放到一边吧。那么，既然您和那个机器人一起干过活，您大概比其他人更了解那个机器人。您发现它有什么异常吗？您以前和机器人一起干过活吗？”

“我和我们这里的其它机器人一起干过。那些都是简单的机器人。这些内斯特，除了聪明得多并且也讨厌得多之外，也没有什么与众不同的地方.”

“令人讨厌？怎么说呢？”

“嗯……可能这不是它们的过错。这里干的是笨重的活儿。我们当中大部分人都变得有点脾气粗暴。在超空间干些零七八碎的活并不是件好玩的事，”他淡然一笑。通过这种自白，他感到痛快。我们不断地冒着会在正常的空间——时间的结构中打出一个窟窿，并冒着会立刻从天地间，小行星上以及一切东西上被甩掉的危险。这听起来离奇，是吗？自然，有时你会紧张不安；但这些内斯特却不会。它们好奇，镇静，不焦躁。有时候，光这一点就足够使你气得发疯。当你想要急急忙忙地把一件事情做好时，它们看来却在慢条斯理地干。有时我宁可没有它们都自己去干.”“您说，它们慢条斯理地干？它们没有拒绝过命令吗？”，‘不，没有，”布莱克急忙说，“它们很听从命令。虽然，当它们认为你错了的时候，会给你指出来。它们只知道我们教它们的那些东西。但是，这挡不住它们。这可能是我个人的印象。但是，其他的伙计和他们的内斯特也有同样的麻烦事.”

何尔纳将军有意地清了一下嗓子：“为什么我没有听到有关这样的抱怨呢，布莱克？”

年轻的物理学家的脸涨得通红：“先生，我们并没有真想不要机器人而自己干。再说，我们不敢确切肯定……这类……小小的抱怨，会有人听。”

勃格特温和地插进来问：

您最后一次看见它的那个上午，没发生什么特别的情况吗？”布莱克默不作答。卡尔文用安详的手势制止柯尔纳讲话，耐心地等着。

然而，布莱克的火一下冒了出来，他说：

，‘我和它发生了一点儿纠纷事。那天上午，我打碎了一个金勃尔管，五天的功夫也白白报销了，我的整个工作安排落后于计划要求；我有两个礼拜没有接到家里的来信。可它又来想让我再搞一个月以前我已经放弃了的实验。它总是在这个问题上和我纠缠不休，都使我厌烦了。我让它走开。这就是我看见它时的全部情况.”

“您让它走开？”卡尔文博士很敏锐地问，“用的就是这几个字？你是说了‘走开’吗？您好好回想一下，确切地用了什么字眼.”

很明显，布莱克的内心正在斗争。他用一只大手掌擦了擦脑门儿然后放下手，用一种对抗的口气说：

“我当时讲：‘走开，躲一边去。…

勃格特大笑了几声：“于是它就这样做了，嗯？”

但是，卡尔文并不到此为止。她用诱导的口吻说：

‘现在我们已经弄明白一点了，布莱克先生。可是，确切的细节很重要。要弄明白这个机器人的行为，一个字、一个手势或一种语调都可能起决定一切的作用。您大概不光是讲了这六个字，是吗？按您的讲述，当时您心情烦躁。可能，您讲话的语气重了一点.”

年轻人满脸通红他说：

“晤……我可能……骂它什么来着.”

“骂了什么？”

“哎，我记不确切了，再说，我也不能重复这些话。您知道，当您激动的时候，您会变得怎样，”他发窘地傻笑起来，“我用了骂人的话.”

“没什么关系，”苏珊一本正经他说，“现在，我作为心理学家，我希望就您所能记起来的，您尽量准确地复述一：下当时自己所讲的话，并且把您当时的语调也尽可能准确地表达出来。这后一点更为重要.”

布莱克转脸去看自己的指挥官，寻求他的支持，但一无所得。他把眼睛睁得大大的，露出惶恐不安的神色：“可是，我不能.”

“您应该说.”

“假设，”勃格特仍然半带着逗乐的腔调说：

“您就假设是对着我说。这样您可能便于讲出口.”

年轻人的脸红得简直就像猪肺，转向了勃格特。他结结巴巴他说：

“我当时说……”他又不吭声了，然后又使劲张开口，“我当时说

他深深地吸了口气，接着突突突地一气说出了一连串的音节。随后，在紧张的气氛中，他几乎是噙着眼泪把话说完了：

“……大致是这样。我记不起来骂它的话的先后顺序了。而且我刚才讲的话里面可能有些出入。但大体上就是这样.”

只有双颊上微露的一点红晕揭示了心理学家的内心感受。她说：

“我明白大部分您所用的那些字眼的含意。其它的字眼，我认为，也同样是带侮辱性的.”

“恐怕是这样，”布莱克狼狈不堪地承认道。

“而且，其中您还说了，让它躲到一边去。”

“我这只是形象的说法而已。”

“我明白这点。我相信，不会采取什么纪律措施吧."心理学家把目光投向柯尔纳。

将军气呼呼地点了一下头，就算表示了回答。可是五秒钟之前，他还完全不是这样想的。“您可以离开了，布莱克先生。感谢您的协助。”

苏珊·卡尔文花了五个小时讯问这六十三个机器人。五个钟头之内无数次重复着同样的东西：相同的机器人一个接着另一个；提出问题，甲、乙、丙、丁；而后是回答，甲、乙、丙、了；使用经过小心选择杀和蔼的词句，很注意使用自然的语调、细心地创造一个友好的气氛；当然，还有巧妙地藏起来的一台录音机。

当心理学家干完这件事之后，她感到精疲力竭了。

当她撒手膨的一声把录音带扔到桌子的塑料贴面上时，勃格特正用期待的目光看着她。

她摇摇头：“在我看来，这六十三个机器人一模一样。我没法分辨出来……”

勃格特说：

“您不可能凭耳朵把它们分辨出来，苏珊。我想，我们来分析录音机.

一般他说，对机器人的语言进行数学译释，是机器人分析学比较复杂的一个分支。它要求有一批经过训练的技师，并要借助复杂的计算机。勃格特知道这点，他也是这么说的。他听完每一组回答之后，都掩盖着自己极度烦恼的情绪，列出词汇偏差表，标出了回答问题的问隔曲线图。

“没有显示出反常现象，苏珊。用词的差异和反应时间的快慢，都在一般的常见的范围内。我们需要更好的方法。这里大概会有计算机吧，不———”他皱起眉头，细心地啃起大拇指甲来。“我们不能使用计算机，这太容易泄漏秘密了。或者，如果我们……”

卡尔文博士用不耐烦的手势打断他的讲话：“别说了吧，皮特这不是实验室能解决的小问题。如果我们不能把确实存在的、用肉眼就能看得出来的那个明显的差别找出来，从而确定哪个是修改过的内斯特的话，那么我们只好认倒霉，而那样，产生差错并让它溜掉的危险就太大了。图表中的一小点正常值是不够的。我告诉您，如果我只能依据这点东西的话，我宁可把它们全部毁掉，才能放心。您喂其它修改过的内斯特谈过了吗？”

“是的，谈过了，”勃格特颓然地靠在椅背上，“它们没有任何不正常.如果说有什么不正常的话，那就是它们超乎一般地友好。它们回答我的问题，并为自己的知识丰富而洋洋自得——除了新来的两个它们还没来得及学习辐射物理学。对这里的一些专业我所表现出来的无知，引起了它们善意的嘲笑."他耸耸肩，接着说：“我想，这就是构成这里的部分技师对它们反感的一些主要原因。这些机器人太喜欢卖弄自己丰富的知识了.”

“您不能稍微试试着普兰南反应吗？看看它们的智力装置比出厂时有变化没有，有什么退化。”

“我还没有，但我是要试的，”他竖起一根纤细的手指，对着她摇摇。“您变得沉不住气了，苏珊。我不明白，您干嘛要过分渲染。它门实质上是无害的。”“它们吗？卡尔文生气了，“它们？难道您不知道它们当中的一个在撒谎？在我刚才讯问的这六十三个机器人当中，有一个就故意对我撒谎，尽管已下了最严格的命令要讲真话。所表现出来的这种反常现象简直太突出了，也太可怕了.”皮特咬了咬呀。他说：“根本不是这样。内斯特十号接到‘躲到一边去’的命令。这个命令是由最有权命令它的人发出的，而且是以最紧急的方式发出来的。您既不能通过更高的紧急方式，也不能运用更高一级的指挥权来把这个命令抵销掉。自然，这个机器人将尽力坚持执行他的命令。实际上，客观的讲，我非常赞赏它的机灵。一个机器人藏到一群和自己想似的机器人当中，难道还有比这更好的躲到一边去’的方法吗？”，‘是啊，您会赞赏这点。我发现，您觉得这很逗乐，皮特。您觉得逗乐，却对事态缺乏了解到了可怕的程度。您是个机器人专家吗，皮特？那些机器人对它们视之为优越性的东西很重视的。您自己刚才也讲到这些。它们下意识地感受到人们比它们低一等，感到保护我们能对付它们的第一定律是有缺陷的。它们是不可靠的。而且我们的这个年轻人用厌恶、傲慢和鄙夷的腔调命令一个机器人离开他，躲到一边去。那个机器人必须服从命令。但是，它会有一种下意识的反感；对它来讲，证明它高人一筹，这比以前更重要了。尽管它遭到了种种可怕的咒骂。这样，第一定律所剩下的那部分就不够用了。这一点变得非常重要。”。‘苏珊，在地球上或太阳系的任何地方，机器人怎么会懂得骂人话的含意呢？输入它大脑的东西里边没有污秽的语言呀！”，‘原始的输入并不代表一切，”卡尔文粗暴地对他说.“机器人有学习的能力。你……你这个笨……”

勃格特明白她是真的难以克制自己了。

卡尔文急匆匆地继续说：，‘难道您不认为，它能分辨了的所用的语调和字眼并不是恭维话吗？您不认为，它以前听到有人用过，并且注意到是什么样的场合用过这种字眼吗？”，‘好吧，那么，，，勃格特嚷起来，“请您给我指出修改了的机器人能伤害人的一个途径，不管它是怎么样地被冒犯了，也不管它多么想证明自己的优越性。”

，如果我告诉您一种途径，您能不声张出去吗？”

“是的。”

他们隔着桌子互相靠拢，用悻悻的眼光相互盯着。

心理学家说：

“如果一个修改了机器人想要使一个重物坠落到人身上，它也不会违犯第一定律，如果它这样做的时候，它认为凭自己的力量和反应速度能在重物质砸到人身上之前把重物抓住并拿开的话。但是，一旦这个重物离开它的手，它就再不也不是行为的主动者；行为的主动者将是不长眼睛的地心引力。这时候，机器人会改变自己的想法，而仅仅袖手旁观地看着这个重物往下砸。修改后的第一定律允许出现这种情况。”

‘“这是胡思乱想，牵强附会.”

“这是我的职业有时要求我做的，皮特，咱们别再争吵了，开始工作吧。您知道导致那个机器人躲到一边的刺激因素的确切性质。您有它的最初智力特性的记录。我希望您能告诉我，在什么样的情况下，我们的机器人就可能做出我刚才讲的那类事情。请注意，不是具体的那种事情；而是整个那一类的行动。并且，我希望您能快点告诉我。”

“而同时……”

“而同时，我们只好搞搞性能检验，直接看它们对第一定律的反应.”

杰拉尔德·布莱克根据自己的要求，正在第二号放射大楼的第三层上监督安装木制小隔间。这是一间拱形大厅。在鼓鼓的一个大圆圈内，小隔间如同雨后春笋，一个接一个飞快地安装起来。工人们基本上默不作声地在于着活儿。但是，不少人明显地感到奇怪，为什么还要安装上六十三个光电管呢？

一个工人在布莱克身旁坐下，摘掉帽子，若有所思地用生满黑斑的前臂擦掉前额的汗水。

布莱克向他点点头：“进展得怎么样，沃连斯基？”

沃连斯基耸耸肩，点着一支雪前烟，说：

“非常顺利。到底发生了什么事情，博士？起先，我们三天没活儿子。然后就干一大堆这些小玩意儿。”他一边用胳臂时支撑着向后靠，一边吐出一团团烟雾。

布莱克的眉毛抽动了一下。他说：

。‘有两个机器人专家从地球上来到这里。你记得咱们和机器人之间的麻烦事吗？它们不能往伽马辐射场里跑。可是，我们反反复复往它们脑袋里灌输这个道理之前，它们老往那里钻。”

“记得。我们没有得到新的机器人吗？”

。。我们得到了几个补充的机器人。但我们大部分的工作是给机器人输入新知识。总之，制造它们的人想使它们不至于轻易被伽马射线毁掉.”

。‘看来可真稀奇。把研制超原子驱动的全部工作停下来，只为了这些机器人的事。依我看，无论什么事情都不应当使驱动的工作停顿。”

，嗯，只有楼上的那些人对这事有发言权。我嘛，我只是照人家说的去干。很可能，这是一桩什么交易………

。‘是啊，，’这个电工撇嘴一笔，狡黠地眨眨一只眼睛。“在首都华盛顿一些人是相互认识的。但是，只要我的薪水准时送到，我就得使劲干。至于超原子驱动，可不是我的事。他们在这里打算干会么？”。，，你问我？他们带来了一大批机器人，六十多个。他们打算测量一下反应。我就知道这么一点.”

“要测量多久？”

“我还想知道呢。”

，‘好吧，”沃连斯基大说其风凉话，“只要他们把我的钱给我，他们爱怎么玩就怎么玩去吧.”

布莱克感到颇为得意——让这一说法传开吧，它不伤害谁，但又比较接近实际情况，可以稍稍满足人们的好奇心。

有个人一动不动，一声不响地坐在椅子里。一件重物坠落了，很快地向这个人砸下去。在最后一刹那，用同步的方法使一根铁棍突然有力一击，把重物打到一边。在六十三个小隔间里，这些NS一2型机器人正在观看这种情景。就在重物被改变方·向之前的一刹那问，它们都向前冲去。六十三个光电管都向前离开原来的位置有1米多远，引起记录笔上下跳动，在纸带上划出犬牙状曲线。

重物又被抬起，坠落；又抬起，又坠落；再抬起……

总共十次！

这些机器人也向前冲了十次，每次当它们看见人安安全全地地稳坐在椅于里时，才又停住。

自从第·一次和机器人公司的代表共进午餐之后，河尔纳少将再也没有全套地穿过他的军服。现在，他上身只穿一一件蓝灰色的衬衫，敞着领口，黑色的领带松垮地耷拉在胸前…

他期待地望着勃格特：，勃格特的穿着依旧整整齐齐。，大概只有双颊上渗出的小汗珠，才显露了池内心的紧张。

将军问：

“情况怎么样？你们想看到的是什么东西呢？”

勃格特回答说：

“一种差别，恐怕，这种差别对我们要解决的问题来讲，显得太细微而难以捉摸了，这些机器人当中，有六十二个必须冲向那个明显受到威胁的人。这种必要性在机器人学中称为被迫反应。您看，甚至当机器人知道这个人将不会受到伤害；而且在第三、第四次之后，它们应该已经明白这一点，它们还是无法避免不作出这种反应。这是第一定律所要求的.”

“嗯、”

“但是，第六十三个机器人，即修改过的内斯特却没有这种被迫感。如果它愿意的话，它可以呆在自己的位子上。不幸的是，”勃格特的声音里带出了少许憾意，“它并没有这样.”

“为什么您这样认为呢？”

勃格特耸耸肩：“我想，卡尔文博士到这里的时候，会告诉我们的。很可能，也只是做些令入害怕的、悲观的解释。有时她有点烦人。”

·‘她能胜任工作，是吗？"将军突然担心地皱起眉头。

。‘是的，”看来，勃格特觉得怪有趣的。“她完全能胜任工作。她像机器人的姐姐一样了解它们。我想，这是由于她非常痛恨人们的缘故。她是心理学家也罢，不是也罢，问题就在于她是个非常神经过敏的人，有时容易想入非非：，您不要拿她太当真.”

勃格特把一长卷划有虚线的图表在他的面前摊开：“将军，您看。对每个机器人来讲，从重物开始坠落，到机器人冲了1米多所用的时间随着试验一再的重复而呈逐次减少的趋势。有一定的数学比例来支配这类现象，而脱离这种比例，就可能预示着正电子脑有明显的异常。不幸的是，它们全部都显得是正常.”

可是·，如果我们的第十号内斯特没有作出被迫反应，那么为什么它的曲线和别的机器人的一样呢？这点我不明白。”

，‘这很简单。机器人学中的反应与人的反应不尽相同。这真是遗憾。人的自觉动作比条件反射的动作要缓慢得多。而机器人则不然。在它们身上，仅仅是一个人们自由选定的问题。否则，自由的动作和被迫的动作速度都是一佯的。我原希望看到第十号内斯特在第一次试验时会吃惊，因而它作出反应的时间会推迟."’

“但是它没有这样。”

“恐怕是没有。”

"那么，我们没有什么进展喽，”将军带着沮丧的表情仰靠在椅子里，“你们到这里已经五天了。”

这时，苏珊走了进来，砰的一声关上门。皮特，把您的图表拿开”她叫道，您是知道的，它们不说明任何问题。”

当柯尔纳欠起身子迎接她时，她不耐烦地嘟哦了几声，然后接着说：。‘我们必须尽快地再试试别的。我不喜欢现在这种状况.”

勃格特和将军交换了一个顺从的眼神，问道：

“出什么差错了吗？”

。‘您指的是特别的差错吗？那倒没有。不过，我不喜欢让第十号内斯特继续躲避我们。这太糟糕了。这只能满足它那已经膨胀的优越感。恐怕，它的动机不再只是遵从命令了。我想，这不如说是它神经病似的竭力想以机智胜人。这是一种病态的、危险的状况。皮株我求您的事，您做了吗？您是否已把我想要的，修改了的机器人NS一2型的几点不稳定因素给计算出来了？…

“正在进行，”数学家毫无兴趣地说。

她面带温色地瞪了他一会儿，然后转向柯尔纳将军：“将军，第十号内斯特已确切知道我们在于什么。它无须在这个试验中上我们的钩。尤其在第一次试验之后，它已看出，没有真正的危险在威胁我们的人。其它的机器人是不得不那样做；而它却是精心地装出了这种反应.”

“那么，您认为我们现在应该做什么呢？卡尔文博士.”

“下次不能再让它作出这种虚假的反应。我们将重复这个试验，但要增加一些东西——在我们的人和机器人之间安装上能电死这些内斯待型机器人的高压电线。电线多放一些，使得它们没法从上面跳越过去。而且事先要告诉机器人，碰上电线就会死."

“别说了！"勃格特突然恶狠狠地对她喊道，“我反对这个办法。我们不能为了找出第十号内斯特，而把价值200万元的机器人电死。总还会有别的办法嘛。”

“您有把握吗？您连一点办法也没找到。无论怎么说，这不是要电死那一个问题。我们可以安上继电器。当重物压上去时，继电器就会切断电源。如果机器人把自己的重量压上去时，继电器就会切断电源。如果机器人把自己的重量压到上面，它就不会死。但是这一点事先不能让它们知道，您明白吗？”

将军的眼睛里闪出了希望的光芒。他问：

“那能行吗？”

“应该能行。这种情况下，第十号内斯特将会留在原位。如果是命令它去碰电线，它会死的。因为关于必须执行命令的第二定律要优先于关于要保存自己的第三定律。但是，并没有人命令它去那样做它将只按自己的意志办。其它机器人也将是按自己的意志办。对其它机器人来讲，关于人的安全这第一定律将驱使它们去死。尽管没有命令它们。但是，我们这个第十号内斯特则不然。由于第一定律已不完整，再加上没有接到要那样去做的命令，第三守律，即：要保存自己，将成为最首要的起作用的因素。因此，它没有其它的选择，只有留在自己的位置上。这不是被迫的反应。”

“那么，今天晚上能做吗？”

“今天晚上可以，”心理学家说，“如果电线能及时安装上的话。现在我去告诉机器人，让它们知道它们将面临什么样的情况.”

有一个人一动不动、一声不响地坐在椅子里。一件重物坠落了，很决地向这个人砸下去。在最后一刹那间，用同步的方式使一根铁棍突然有力地一击，把重物打到一边。

仅仅一次……

在实验室的观察间里，卡尔文博士从小巧轻便的折叠椅上站了起来。一瞬间惊讶得气都憋住了。

六十三个机器人全安安静静地坐在自己的椅子里，严肃地盯着自己面前那个受到威胁的人。谁也没有动。

卡尔文生气了。她简直到了怒不可遏的地步。但她看着机器人一个接着一个进入这问房间，又一个接着一个走了出去，而不敢表现出这种怒气。这更使她感到怒火中烧。她核对了一下名单。第二十八个机器人应该进来了——下面还有三十五个在等着她呢。

第二十八踌躇地走了进来。

她强迫自己保持适当的镇静：“那么，你是谁呢？”

机器人用犹豫的低低的声音回答：

“我还没有得到我自己的编号，女士。我是一个NS一2型机器人。在外面排队时，我排第二十八个。我这里有一张纸条要交给你”小时之前，你在二号楼放射室里吗？”1机器人有些为难。随后，它用沙哑的，就像缺少润滑油的机器发出的声音，吐出了四个字：“是的，女士。”

“那里有一个人几乎要受到伤害，是吧？”

“是的，女士.”

“你什么也没有做，对吧？”

“是的，女士.”

“那个人可能因为你的袖手旁观而被伤害，这你知道吗？”

“知道，女士。我无能为力，女士.”

很难想象，一个庞大的、毫无表情的钢铁的身躯怎么会畏缩起来。可是，它却这样做了。

“我要你明确地告诉我，为什么你不设法去救那个人.”

“我想解释，女士。我确实不希望您……不希望任何人认为，我会干出导致一个主人受到伤害的什么事情，，哦，不，那将会是可怕的……不可想象的………

“请不要激动，孩子。我不会为这事情而责备你。我只是要知道，当时你在想些什么.”

“女士，在整个事情发生之前，您告诉我们：有一位主人可能会遭到被伤害的危险，因为有件重物将会坠落。而如果我们想去救他的话，我们必须越过电线。嗯，女士，这本不会使我留在原地。我的毁坏和一一个主人的安全比起来，又算得了什么呢？可是……可是我想到，如果我在扑向他的路。L就死悼，我也就不能把他救出来。重物会把他砸坏，而我将毫无意义地死去，再说，如果哪天别的主人要遭到伤害，而只要我还活着，我就可以去救他。您明白我的意思吗？女士。”

“你想说，只死一个人还是这个和你都死，仅仅是在这二者之间作选择的问题，我说得对吗？”

“是的，女士。救这个主人是不可能的。他可以被看作死了。在这种情况下，如果我白白把自己毁坏了，而且也没有命令，那是不可思议的。”

心理学家捻着手里的铅笔。在这之前，她已听了二十六遍这种说法，而且连说话的方式都没有多大差别。现在，关键就在这里。

“孩子，”她说，“你的想法有些道理。但是，我不认为这是你能想到的事。是你自己想到的吗？”

机器人犹豫地说：

“不是。”

“那么，是谁想的呢？”

“昨天晚上，我们交谈来着，我们当中的·一个想到了这一点。而且听起来也挺有道理.”

“是哪个？”

机器人沉思起来：“我不知道、。是我们当中的一人。

卡尔文叹了一口气：“就这样吧！”

接着走进来的是第二十九个。后面还有三十四个。

柯尔纳少将也生气了。一周以来，超级基地上一切都像死一样地停顿下来。只有一组次要的小行星，上面还有一些日常的文书工作在进行着。将近一周以来，这两个机器人学的高级专家槁了些没有用的试验。结果是把局面弄得更严重了。而现在他们两人——或者说，至少这个女人一又是提出了些无法实现的建议。幸而，为了顾全大局，柯尔纳没有公开表示愤懑；他认为这样是不策略的。苏珊·卡尔文还在坚侍着：“为什么不呢，先生？很明显，目前的局势是不幸的。将来我们可能获得结果的唯一途径一一或者说，将来在这方面我们会碰到什么情况的话一，那只有将这些机器人分开我们再也不能把它们放在一起.”“我亲爱的卡尔文博士."将军低沉地说，他的嗓音变成了低低的男中音。“我看不出来，我怎么能够在这么一块地方，分隔着放下六十三个机器人……”

卡尔文博士无可奈何地举起双臂：“那么，我可就无能为力了第十号内斯特或者是模仿别的机器人去做，或者是用花言巧语劝说别的机器人不要去做那些它自己不能做的事。如果这样，就糟糕了实际上，我们正在和我们这个躲起来的小机器人斗智。并且它正取得胜利。它的每一个胜利只会加深它的异常.”

她毅然决然地站起来说：

“柯尔纳将军，如果您不能满足我的请求——把机器人分隔开来，那我只能要求立即把六十三个机器人通通毁掉。…

“您要求这个，是吗？"勃格特蓦地抬起头，面带怒色地看着她。“您有什么权力要求这样做。那些机器人要原封不动地保留下来。是我对整个安排负责，而不是您.”

“还有我，”何尔纳少将接着说，“我要对世界协调人负责。要由我来决定解决问题的办法.”

“这样的话，”卡尔文回嘴说，“我只好辞职。如果不得不强迫你们去毁掉这些机器人的话，那么我只有把整个事情公诸于世。制造修改过的机器人并不是我批准的。”

“只要由您的嘴里，卡尔文博士，”将军故作姿态地说，“讲出一个违反安全措施的字，那么您肯定立即会被关押起来.”

勃格特感到事态正要失去控制，他的声音变得温和起来：“暖，暖，现在咱们三个人变得像小孩子一样意气用事。我们只要再花上一点时间，就肯定能用智慧战胜一个机器人，而无须谁辞职，无须谁被关押，或毁掉之200万元.”

心理学家冷静地转向他，怒冲冲地说：

“我不能让任何不可靠的机器人在现实中存在。我们已经有一个完全不可靠的内斯特，另外，有十一个带有潜在危险的内斯特，还有六十二个正常的，但已经受到外界不可靠的因素影响的机器人。唯一绝对保险的办法就是全部毁掉.”

蜂音器发出嘎嘎声，使三个人都闭上了嘴，愤怒的争吵、任意发泄、不断激化的感情冲动顿时冷却了下来。．“进来！”柯尔纳吼了一声。

进来的是杰拉尔德·布莱克。他神色不安；他已经听到了愤怒的争吵声。他说：

“我想，我还是自己来……我不愿意求别的人……”

“什么事？别装腔作势……”

“货运飞船丙号分隔舱的锁被人动过了。上面有新的刮划痕迹。…

“丙号分隔舱？”卡尔文马上惊叫起来，“就是关着机器人的那个舱，对吗？谁干的？”””

“从里面，”布莱克简短地答道。

“锁没有坏吧？”

“没有，锁还完好。我才在这艘船上呆了四天，没有谁想要跑出来。但是我想，你们应该知道。再说，我不愿意让这个消息传开。这件事是我自己发现的。”

“现在那儿有什么人吗？”将军间。

“我把罗宾斯和麦克亚当斯留在了那儿。”

大家默不作声地沉思着。然后卡尔文博士不无讥讽他说：

“明白啦？”

柯尔纳不知所措地搓了搓鼻子：“这都是怎么回事？”

“还不清楚吗？第十号内斯特打算离开。让它躲到一边去的命令支配着它，使它表现异常，以至我们下什么命令都无济干事。如果第一定律所保留下来的那一部分不足以克服它的异常表现的话，我也不会感到惊讶，它完全可能跑到那艘飞船上，并乘船逃跑。到那时，宇宙飞船上就会有一个发疯的机器人。下一步该怎么办呢？有什么主意吗，将军？您还想把它们都留下吗？”

“无稽之谈，”勃格特打断说，但他立刻又变得圆滑起来。“这只不过是因为锁上面有几道刮划痕迹而已.”

“勃格特博士，既然您这么愿意讲出自己的见解，您是否已完成我所要求您做的分析了呢？”

“是的。”

“我可以看看吗？”

“不行”

“为什么不行？或者我连问一下都不行？”

“因为那里没有什么道理，苏珊。我事先曾对您讲过，这些修改过的机器人比它们各种正常的同类的稳妥可靠性要差一些；我的分析结果也表明了这一一点。只有在一种非常特殊的情况下，才会出现某些非把它毁掉不可的必要性。但是，这种非常特殊的情况，看来未必会发生。就谈到这里吧。我不想再为您那荒唐的要求提供子弹您要把六十二个极好的机器人都毁掉，仅仅是因为您至今还没有能力把第十号内斯特从它们当中找出来.”

苏珊逼视着勃格特，使他不得不赶紧把目光避开、，她的眼睛里充满了鄙视的神色：“您不允许廷何东西妨碍您永远当厂长，是吧？”

“行了，”柯尔纳半带恳求、半带生气地说：“您就认定再也没有什么办法了吗，卡尔文博士？”

“我想不出别的办法来，先生."她厌倦地回答道，“如果第十号内斯特和其它机器人之间还有其它的差别，即不牵扯到第一一定律的差别，那怕只有一点也好。，比如在输入的东西方面；在对周围环境的适应方面；在专门技能方面……”她突然停了下来。

“怎么回事？”

“我刚才想到一些问题……我想……”她的目光变得严峻而不可捉摸，“皮持，对这些修改过的内斯特也输入了给其它正常的机器人输入的东西吗？”

“是的，完全相同.”

“那么，布莱克先生，你曾说过些什么，”她转身问年轻人。年轻人经过刚才由他报告的消息所引起一场风波之后，正保持着非常谨慎的缄默的态度。她接着说：“有一次，在抱怨内斯特表现出优越感叱您说技师们把自己的知识传授给了它们。”

“是的。辐射物理学方面的知识。当它们到这里时，它们并不掌握这一门科学。”

“是这样，”勃格特惊讶他说，“苏珊，我告诉您，当我和这时的其它内斯特谈话时，新来的那些就没有学过辐射物理学。…

“为什么会这样呢？”卡尔文博士用更激动的口气问。“为什么不从一开始就给Ns一2型机器人输入辐射物理学呢？”

“关于这一点，我可以告诉您，”柯尔纳说，“这全都是为了保密的缘故。以前我们想，如果我们制造懂得辐射物理学的特殊型号的机器人，而只用其中的十二个。其它的则放到与此无关的领域内去工作，将会引起人们的猜疑。和机器人一起工作的人将会感到奇怪，为什么它们了解辐射物理学。所以，开头只给它们输入了接受这方面训练的能力。自然，只有那些来这里的机器人，随后才受到这方面的训练。这很简单.”

“我明白了。请出去，请你们通通出去，让我自己思考个把钟头。”

卡尔文感到自己无法经受这第三次严峻的考验。她在脑也里反复思考着这个试验，最后，还是决定放弃由自己来搞，因为她紧张得简直要呕吐了。她无法再面对这一大串一模一样的机器人。

于是，现在由勃格特来问机器人。而她则坐在一旁，半眯缝着眼，半休息着脑子。

已经进来第十四个；还有四十九个等在那儿。

勃格特从问题提纲上抬起眼睛问道：

“按顺序你是第几号？”

“第十四号，先生，”机器人交上写着自己号码的纸条。

“请坐，孩子。”

勃格特接着问：

“今天，你还没有到过这里吧”

“没有，先生。”

“那么，孩子，当我们一办完这里的事之后，我们会看到，另外个人将遭到伤害的威胁。实际上，你离开这个房间后，会被带到有隔间的大厅里。你在那里要安静是等着，直到我们需要你的时候你明白吗？”

“是的，先生.”

“那么，自然喽，如果一个人有遭到伤害的危险，你会尽力去救他的.”

“自然是，先生.”

“不幸的是，在这个人和你之间，将会有个伽马辐射场。”

机器人不吭声了。

“你知道什么是伽马射线吗？勃格特严厉地问。

“能量的辐射，先生.”

接着，勃格特改用友好的语调，作出不假思索的样子问：

“以前在工作中接触过伽马射线吗？”

“没有，先生."回答是明确的。

“晤……那么，孩子，伽马射线会立刻将你杀死。它会把你的脑子毁掉。你应该明白这个事实并记住。自然唆，你是不愿意把自己毁掉的。”

“自然是这样."看来，机器人又一次大为震惊。然后它缓慢他说：“但是，先生，如果伽马射线在我和那个可能被伤害的主人之间的话，我怎么能救他呢？我会毫无意义地被毁掉.”

“是的，就是这样／勃格特显出一付关切的样子，“孩子，我唯一‘能向你建议的事情就是，如果你觉察出，在那个人和你之间有咖马射线，你可以坐在原处不动.”

这个机器人如释重负：“谢谢您，先生。冒险没有什么用处，对吧.”

“当然没用。但是，如果没有任何危险的辐射那就应该另当别论了.”

“自然是，先生，那是没问题的.”

“现在你可以走了。门外边的那个人会把你带到你的小隔间里。请在那里等着.”

当这个机器人离开之后，勃格特转向苏珊问：

“苏珊，这样行吗？”

“很好。”她沉闷地说。

“您认为，通过很快地考问关于辐射物理学的方法，我们能把第十号内斯特抓住吗？”

“也许能，但把握不大，”她的手随便地垂放在膝上，“要记住，它在和我们斗，它也很警惕。我们能抓住它的唯一办法，就是要比它更机灵，而在它的限度之内，它的思路比人要敏捷得多.”

“那么，只是为了好玩，我想从现在起问机器人一些关于伽马射线的问题，比如说，波长的限度.”

“不！”卡尔文博士的双眼又闪烁着活力，“这会使它很容易地否认懂得伽马射线的知识，而且它会对即将进行的试验警惕起来。这个试验是我们一次真正的机会。请按照我所标出的问题间，皮特，不要随意提问题。问它们以前在工作中是否接触到伽马射线也是冒险的。而且当您提问时，要尽力让您的腔调听起来，显得您并不那么感兴趣.”

勃格待耸耸肩，按了一下蜂声器，让第十五个机器人进来。

这个宽敞的辐射室又一次布置好了。那些机器人不耐烦地在各自的木制隔间里。所有的隔间都朝着中心开着，而相互之间却是不通的。

柯尔纳少将用一块大手帕慢慢地擦去眉毛上的汗。这时，卡尔文博士和布莱克正在检查最后的细节。

“那么，您敢肯定，”她问，“这些机器人在离开导向室之后，谁也没有机会相互交谈吗？”

“绝对肯定，”面莱克坚持说，“互相连一个字都没交谈。”

“而且每个机器人都放到应该放的隔间里了吗？”“嗯，这是平面图。”

心理学家沉重地看看平面图：“哈……。”

将军从她的肩后盯着看：“这种安排是根据什么想法，卡尔文博士？”

“我已吩咐把前两次试验中表现得不大正常的机器人集中到圆圈的一边。这次我打算亲自坐到正中央。我要仔细地观察那些机器人.”

“您打算自己坐到那里……”勃格特惊讶他说。

“为什么不呢？”她冷冷地反问，“我所期望看到的，很可能是相当短暂的现象。我不能冒险让其他人作为主要观察者。皮特，您将呆在观察间里。并且，我希望您注意观察圆圈的另一半边。柯尔纳将军，我已安排人安装了电影摄影机，把每个机器人部拍摄下来，以防目力观察之不足）如果需要，机器人将留在原地。在胶片冲洗出来并进行研究之前，它们谁也不能离开，谁也不许变换位置。这点清楚吗？”

“完全清楚.”

“那么，让我们作最后的尝试吗.”

苏珊·卡尔文坐在椅子里，默不作声，眼睛却左顾右盼）一件重物坠落下来，向她砸去。在最后的一刹那，，一根铁棍，通过同步的方法突然有力地把重物打到一边.

这时，只有一个机器人蓦地站立起来，向前走出了两步。

但它又站住了。

而卡尔文博士却站了起来，用手严厉地指着这个机器人。

“十号内斯特，到这里来，”她叫道，“到这里来！到——这——里——来.”

这个机器人勉强地、慢腾腾地往前挪了一步。心理学家用眼睛一动不动地盯着这个机器人，扯着尖嗓门叫起来：

“把所有其它的机器人都带出去。谁都行，快点把它们带出去，别让它们再进来。”

在她听力所达到的某个地方发出了响声，地板上发出沉重的脚步声。她没有把目光移开。

第十号内斯特——如果它是第十号内斯特的话——又走了一步。然后，在她那不容违抗的手势的迫使下，又移了两步，它离开她不到3米远了。这时它用刺耳的声音说：

“人家告诉我，让我躲……”

它又走了一步说：

“我不能有服从。以前他们没有能发现我……他可能把我看成是没有用的……他对我说……但他说的不对……我聪明而有力量.”它急促地说着。

又走了一步。“我知道好多东西……他可能认为……是啊，我被发现了……真丢脸……不是我……我聪明却被一个主人……他软弱……行动迟钝……”

又向前迈了一步。于是，一只金属手臂突然伸向卡尔文的肩膀。她感到重重的东西压得她站立不住，嗓于眼也像给堵住了似的，随后她惨叫一声，泪水从眼睛里涌了出来。

神志恍惚中，她听到第十号内斯特接着说。

“谁也不应该找到我，哪个主人也……”这个冷冰冰的金属块紧紧靠在她身上；而她则在这个重量的压力下倒了下去。

然后，她听到一个奇怪的、金属般的响声。而她已经摔倒在地上了自己却没有·听到摔倒的声音。一只闪闪发亮的手重重地横压在她身上。这只手一动不动、，第十号内斯特也是中肢伸开，一动不动地躺在她身边：。

现在，有几张脸俯下来看她…

杰拉尔德·布莱克气喘吁吁地问：

您受伤了吗，卡尔文博士？…

她无力地摇摇头。他们用撬杠把那只手撬开，小心翼翼地扶她站起来。她问：

“发生了什么事？”

布莱克说：

“我向这个地方放了五少钟的伽马射线。开头，我们不知道发生了什么事。一直到最后一秒钟我们才明白，它在向您攻击。于是，只好打开伽马辐射场，因为干别的什么都来不及了。机器人立即倒下了）这一点不足以伤害您，您不必担心。”

“我不担心。”她闭上眼睛，往他的肩膀上靠了一会儿。“我不会认为这确实是攻击。第十号内斯特只不过试图这样做而已。第一定律中保留下的那一部分毕竟会把它控制住的.”

苏珊·卡尔文和勃格特，在和柯尔纳少将举行了第一次会议的两个星期之后，举行了最后一次会议。超级基地的工作已恢复。运货飞船载着六十二个正常的NS一2型机器人，带着由官方编造出来解释推迟两周的原因的报告，飞向自己的目的地。政府巡逻飞船正准备把两个机器人学者送回地球。

柯尔纳将军再一次穿上华丽的军礼服，当他握手时一双手套白得晃眼。

卡尔文说：

“其它修改过的内斯特当然也要毁掉喽。”

“要毁掉。我们要用正常的机器人来代替它们，或者，如果必要的话，我们不用机器人，自己干.”

“好。”

“但是，请告诉我——您还没有解释——这是怎么一回事.”

她勉强地笑了笑：“哦，那件事呀。如果我事先就能有几分成功把握的话，我早就会告诉您了。您看，第十号内斯特有一处优越感的变态心理。而且，这段时间以来，变得更加强烈。它倾向于认为：它和别的机器人比人们知道得更多。对它来讲，这种想法起着越来越重要的作用。”

“我们已了解到这一点。所以我们事先警告每个机器人，伽马射线会把它们杀死——如果真是伽马射线的话。而且我们进一步警告

它们全体，伽马射线就在我和它们之间。自然，它们就呆在原地。按照上一次试验的第十号内斯特提出的逻辑，它们大家都认定，没有必要设法去救一个人，如果它们在能救出他之前肯定会死掉的话.”

“嗯，对，卡尔文博士，这我懂。但是，为什么第十号内斯特自己却离开位置了呢？”

“哦！这是我和你们这位年轻的布莱克先生作的一个小安排。您看，辐射到我和机器人之间的这片地方的并不是伽马射线，而是红外线，只是一般的绝对无害的热辐射。第十号内斯特知道这是红外线，也知道是无害的，于是它开始冲出来。因为它认为，其它的机器人在第一定律的作用下也会这样做。过了仅仅不到半秒钟，它立即想起来，这些正常的NS一2型机器人只认得辐射而辨别不出辐射的类型，可是，这已经晚了。至于它自己，也只能依靠在超级基地上从人那里获得的训练来识别波长。那怕稍稍想起这一点，也使它颇为感到羞耻。因为对正常的机器人来讲，我们已经告诉过它们，这个地带是致命的。而只有第十号内斯特才知道我们是在撒谎。”

“但在一刹那问，它忘记了，或者它不愿意想起，其它的机器人会比人们知道得更少。这正是由于优越感支配的结果。再见吧，将军！”

①按一般习惯，对男女称呼时，应先称女士后称先生。如：女士们，先生们，这里因情节的需要，柯尔纳在称呼时把顺序颠倒了。









逃避



当苏珊·卡尔文从超级基地返回时，艾尔弗雷德·兰宁正等候着这个老头从不谈及自己的年龄。可是每一个人都知道，他已超过75岁了。然而他的思路仍然敏捷。即使他已最终答应退休，而由勃格特但任代厂长，但是这一点并不影响他每天出现在他的办公室。

“他们离搞成超原子驱动还远吗？”他问。

“我不知道，”她没好气地回答说，“我没问。”

“唔，我希望他们加紧干。如果他们自己不加紧干的话，那么联合公司将迫使他们这样做。同样，也就是迫使我们这样去做。”

“联合公司，他们和这有什么关系？”

“您知道，我们并不是唯一使用计算机的一家公司。我们的计算机可能是正电子计算机。但这并不意味着我们的更好。明天罗怕逊要召开一个关于这个问题的会议。他一直等着您回来。”

罗伯逊是美国机器人与机械人公司创始人的儿子。他那尖瘦的鼻子朝着他的总经理点了一点。每当他说话时，喉结明显地上下跳动：

“现在，你们已经开始了，那就把它搞好吧。”

总经理爽快地开始讲起来：

“这里有一笔交易，老板。联合机器人公司一个月之前来找我们，并提出一个奇怪地的建议：他们运来了大约五吨重的数字、演算方程式的资料。他们碰到了一个难题，希望我们的电脑给作出答案。他们提出了以下的条件……”

他扳着手指数着：

“如果不能解决这个问题，但能把被忽略的因素告诉他们，他们将付给我们十万元。如果能给他们解决问题，则付给二十万元。如果给他们制造出机器来，工本费另算，而且此后的利润中我们将提成四分之一。这个问题是关于发展星系间飞行器的发动机"

罗伯逊皱起眉头，他那修长的身躯挺得直直地坐着。“尽管他们自己有一架思维机器，他们还是来找我们，是吗？"

“老板，正因为这样，才使得他们的建议看来像团乱麻，摸不着头脑。利威尔，把他们的建议从那边拿来。”

艾贝·利威尔从会议桌的另一头抬起目光，用手蹭蹭长满胡于茬的下巴，发出微微能听得见的唰涮声。他笑着说：

“原因就在于，先生，联合公司的思维机器坏了。”

“什么？”罗伯逊半欠起身来。

“是的，坏了！完蛋了！谁也不知道原因。但是，我有一些颇为有趣的猜想。比如说，他们大概要求它给他们设计一个星系间飞船的发动机。数据和他们带来给我们的相同。他们把自己的机器搞坏了，现在它成了废物，一堆废铁。”

“老板，您明白了吗？”总经理喜形于色他说，“您明白了吗？所有大大小小的工业研究小组都在试图发展·一种穿行宇宙的发动机。联合机器人公司和我们公司由于有超级机器人——电脑，在这个领域处于领先地位。现在他们把自己的事搞得一团糟，而我们却是井井有条。问题的关键就在这里……这就是，哈……他们的思维机器。他们已陷入困境，除非他们能用同样的难题把我们的机器也弄坏。”

“噢，这些可恨的家伙……”

“停一停，老板。问题比这还要严重，”他用手指划了一个大圈，指了一指，说，“兰宁，你把这抓起来吧！”

艾尔弗雷德·兰宁博士微微露出轻蔑的神情看着整个过程——这是他对那些挣大钱和利润分成之类事情的一贯反应。他那双灰白的眉毛不信任地挑了起来。他用干巴巴的声音说：

“从科学观点来看，整个情况还不十分清楚，有待作出高度智慧的分析。靠现有的物理理论，星系间旅行的问题还……晤……不很清楚，问题还远未解决。并且联合公司向他们的机器人提供的资料，估计也就是我们所能提供的那些，同样也都远未解决。我们数学部对他们的资料进行了彻底的分析。看来联合公司已把所有的东西都包括进去了。他们提供的资料里，包括了弗良西阿希的宇宙穿行理论的全部众所周知的新发展，看来也包括了全部有关的宇宙物理和电子学的资料。这并不算太少。’

罗伯逊着急地听着，然后打断兰宁的讲话问：

“对电脑来讲；要处理的东西大多了吗？”

兰宁干脆地摇了摇头说：

“不。电脑的能力是无限的。可是存在着另外一个问题，就是关于机器人定律中的第一条。比如，电脑永远不会对向他提出的这类问题作出答案，如果这个答案会导致人的死亡或受伤。就问题本身来讲，如果它要求的正是这样的一个答案的话，那么这个问题就解决他停顿下来，但是总经理催促他往下说。就按着你给我解释的那样给大家讲吧。”

兰宁把嘴闭上，扬起眉毛，把脸转向苏珊·卡尔文博士。她呆板地把双臂交叉在胸前，眼睛一直看着自己的手臂。现在她第一次把目光移开。她的声音低沉而平淡。

“对左右为难的问题，机器人所作的反应的性质是令人惊讶的，”她开始讲，“机器人必理学还远未完善。我作为一个专家，可以向你们证实这一点。但是这个问题可以从质量方面来探讨。尽管机器人的正电子脑异常复杂，但它毕竟是人造出来的，所以它是根据人的标准来制造的。”

“现在，每当人们陷入困境时，他们就采取逃避现实的办法，也就是说，或是沉缅于幻想的世界，或是酗酒，或是变得歇斯底里，或是投河自尽。其原因完全是由于拒绝或不敢大胆面对现实。机器人也是如此。当它碰到左右为难的事情时，在一般情况下，它的半数继电器将毁损；而在最坏的情况下，正电子脑的全部线路都会被烧坏以至无法修复。”

“我明白了."罗伯逊说，其实他并不明白，“那么，联合公司给我们提供的资料属于什么性质的问题呢？”

“毫无疑问，包含有，“卡尔文博士说，“属于被禁止向机器人提出的问题。当然，我们的电脑和联合公司的那一架差别很大."

“是的，是那么回事情，老板，”总经理大爱打断别人的讲话，“我希望您明白这一点，因为这就是问题的全部症结所在。”

透过眼镜片，苏珊·卡尔文的眼睛闪射着愠怒的光。但她还是耐心地继续说下去：

“您知道，先生，联合公司制造的机器，包括超级思维机器，都没有个性。他们主张实用建筑主义。您知道，他们也只能这样做，因为他们没有买我们公司正电子脑管情感的那部分线路的专利。他们的思维机器仅仅是一架大型的计算机，因而左右为难的问题，一下就使它毁坏了。”

“然而电脑，我们自己的这架机器，是有个性的——孩童的个性。它是一个能作高超的推理的电脑。但是，它却又像一个博学的书呆子。它并不真正懂得它干的事情——它就是这样地干着事。因为它确实比儿童还性情欢炔。您可能会说，生活不那么严肃。”

机器人心理学家继续讲：

“下面就是我们打算要做的事情：我们已经把联合公司的资料分成逻辑的单元，我们要小心谨慎地、个别地把这些单元喂给电脑。当会引起左右为难的因素喂进去时，电脑由于孩童的个性将会犹豫不决起来乙它的判断能力还不成熟。在它认识到这是一个左右为难的难题之前，“会出现一段明显的停顿。在这段间歇里，当它的思维线路还没开动和毁坏之前，它将自动地摒弃这个单元。”

罗伯逊的喉结蠕动了一下。“那么，您有把握吗？”

卡尔文博士脸上显露出不耐烦的神色。“这没有多少意义，用外行话讲，我认为我有把握；但是向电脑提供那种数学计算问题，很难想象会有什么用处。我向您担保，情况正如我所说的那样。"

总经理立刻畅快地舒了一口气说：

“情况就是这样，老板。如果我们接受这笔交易，我们可以用这样的办法来办妥。电脑会告诉我们，哪个逻辑单元牵扯到左右为难的问题。由此，我们就可以揣测到，左右为难的问题在哪里。勃格特博士，是这样吧？老板，情况就是这样。而且，勃格特博士是您所能找到的数学家中最出类拔革的一个。我们可以对联合公司说没有能解决，但是把他们失败的因素给指出来。这样，我们可以得到10万元。他们仍然只有那个坏了的机器，而我们的却完好无损。在一年或两年内，我们将造出穿行宇宙发动机，或者是像有些人所叫的那样——超原子发动机。不管您怎么叫它，它将是这个世界上最大的东西

罗伯逊得意地抿嘴笑了，并把手伸出来说：

“咱们看看这个合同。我来签字。”

苏珊·卡尔文进入这间被神秘地保卫起来的拱形圆顶的屋子。这里方着电脑。这时一个值班技师正在问电脑：

“如果一个半母鸡在一天半能下一个半鸡蛋，那么九个母鸡在九天中能下几个蛋？”

电脑回答说：

“五十四个。”

然后这个技师对另一个技师说了一句：“当心，你这个笨蛋！”

卡尔文博士咳嗽了一声，声音里带着极罕见的突然的冲动。心理学家简单地做了个手势。于是这里就只剩下她和电脑了。

这个电脑很像一个两条腿的大圆球，在圆球里面充满了氦气。这是一个完全防震和防辐身的容器，里面安装着闻所未闻的非常复杂的正电子微型电路，这就是电脑本身。房间的其余地方安装着许多附件。这些附件是电脑和外界的联系媒介——即它的发音器官，它的手和它的感觉器官。

卡尔文博士用柔和的声音说：

“你好，电脑！”

电脑用尖细的声音热情的说：

“真是了不起的人，苏珊小姐。您打算向我一些问题，我可以断定。您每次打算问我的问题时，手里总是拿着一个本子。”

卡尔文博士笑着温和他说：

“嗯，你说对了。但也不光是这佯。是有一个问题。这个问题非常的复杂。所以我们打算写成书面形式给你。但不是马上。我想先和你谈一谈。”

“好，我不反对谈一谈。”

“电脑，过一小会儿，兰宁博士和勃格特博士将带着那个复杂的问题到这里来。每一次我们将向你提一小点儿，而且慢慢地提给你，因为我们希望你能很留心。如果你能够的话，我们打算让你建造一个超出现有的资料的东西。但是，我现在要提醒你，这个问题的解决可能引起对人……哈……对人的伤害。”

“天啊！”电脑发出了一声压低了的，拖得长长的惊叹。

“那么你注意点。有一页纸会关系到使人受伤，甚至死亡。当我们给你这一页时，你不要惊慌。电脑，你知道，在这种情况下我们对什么都不在乎，甚至是死亡。所以当你碰到这一页时，你就停下来，退回这一页。这样就可以了。你明白吗？”

“哦，明白。可是，天啊！人的伤亡，哎呀！”

“好吧，电脑，我听见兰宁博士和勃格特博士正在走过来。你们会把这个问题全部告诉你。然后，我们就开始。你要做一个听话的孩子。现在……’

一页一页的纸慢慢地输入。每输入一张纸之后，停顿一下。这时只听见奇异而低微的咯咯之声——这时电脑在运转，然后又复寂静——这表示准备接受下一张纸。花费了几个小时，在这几个小时内约有等于十六本大部头的数学物理书的东西被输入电脑里。

工作进行着。兰宁皱起眉头，皱纹变深了。他边呼吸，边使劲地喃喃自语。勃格特盯着自己的手指甲思索着，然后心不焉地啃开了指甲。当最后那薄薄的一叠纸消失后，卡尔文的脸色变得煞白。她说：

“有些不对头。”

兰宁毫不掩饰地吐出了一句：“这不可能。它死了吗？”

“电脑？”苏珊·卡尔文颤抖起来，“电脑，你听见我说话了吗？”

“嗯哼？”电脑沉思地发出了一个声音，“是您需要我吗？”

“答案……”

“噢，这事啊！我可以做到。我将给你们造一艘完整的飞船。这很容易。如果您给我几个机器人的话。建造一个非常好的飞船。大概要用两个月的时间。

“没有什么……困难吗？”

“要花很多时间来计算，”电脑说。

卡尔文博士后退了几步，她那消瘦的双颊仍然毫无血色。她打手势叫别人离开。

在她的办公室内，她说：

“我无法明白。提供的资料应该说包含有左右为难的难题——可能会导致死亡。如果什么东西出了差错……”

勃格特平静地回答道：

“这架机器讲的和做的都合乎情理。不可能有左右为难的难题。”

可是心理学家仍不安他说：

“有。有很多左右为难的问题；也有很多回避的方法。咱们设想，如果电脑稍微碰上了这些难题，而他却误认为，比如说，它能解决这个问题；可实际上它解决不了。这就太糟糕了。或者假设，它正摇摇摆摆地走在一桩非常糟糕的事情的边缘。那么，只要轻轻一推，它就会翻倒。”

“假设，”兰宁说，“假设没有左右为难的难题呢？假设，联合公司的机器是在一个困难的问题上毁掉的，或者由于纯属机械的原因而毁掉的呢。”

“但，即使是这样，”卡尔文坚持说，“我们也不能去冒险。听我说，从今以后谁也不许和电脑那怕说一句话。我要接管起来。”

“好吧，”兰宁叹了口气，“那么就接管吧。同时，我们还得让电脑来建造它的飞船。如果它建造成了，我们将试验这艘飞船。”

兰宁深思地说：

“我们将要派最好的野外试验专家来搞这项工作。”

迈克尔·多诺万狠劲地用手把自己的红头发弄乱。面对突然出现并立即又引起他们注意的这个难以驾驭的物体，他表现出全然漠不关心的神态。他说：

“现在你发命令吧。格雷格，他们说飞船已经最后加工完毕。他们并不知道它是什么样的东西，只知道船已经完工了。咱们走吧，格雷格，现在应该马上抓住操纵仪器。”

鲍威尔厌烦他说：

“别扯了，迈克尔，你的幽默话即使是第一次讲出来，也带有一种奇怪地霉烂味道。就连在这儿单调的气氛中听起来也不觉得好一点。”

“那么，听着，"多诺万又一次毫无意义地拂弄自己的头发，“我对咱们这个铁块做的天才和它的蹩脚的飞船并不关心。我关心的是我的假期没有了。在这里，一切都单调无味。除了老家伙就是机器人——那些不伦不类的东西。嘿！他们干嘛让咱们做这种工作啊！”

“因为，”鲍威尔平静地回答道，“即使他们没有了我们，对他们来说也算不得是什么损失。O.K，别绷着劲儿啦！兰宁博士正往这边走过来。”

兰宁正走过来。他那灰白的眉毛还是那样浓密，年老的身躯还很挺直，充满活力。他默不作声地和鲍威尔及多诺万走上斜坡，来到露天空场上。在这里，默不作声的机器人无需人来指使，正在建造一艘飞船！

动词的时态用错了，应该说已经建好了一艘飞船！

因而兰宁说：

“机器人已经停下来了。今天谁也没有动弹。”

“那么说，竣工喽？彻底建造完毕了？”鲍威尔问。

“现在我怎么能告诉您呢？”兰宁满脸不高兴他说。他的一对眉梢倒挂下来，眉头皱得深深的。“看来是竣工了。周围已经没有剩余物件，而且内部也抛光得银亮。”

“您已经到里面去过了？”

“刚才进去，又出来了。我不是宇航驾驶员。你们二人了解发动机理论吗？

多诺万看着鲍威尔：鲍威尔看着多诺万。

多诺万说：

“我获得过证书，先生。但是，看懂发动机理论终究不能说明任何关于超原子发动机和宇宙穿行飞航的问题。正像小孩子通常在三维空间内玩耍一样。”

艾尔弗雷德·兰宁抬起厌恶的目光。他那突起的长鼻子哼了一声。

他冷冷他说：

“好吧，我们有自己的发动机专家。”

当兰宁要走开时，鲍威尔抓住他的胳膊：

“先生，这个飞船还是禁地吗？”

这位老厂长犹豫了一下，然后用手揉一揉鼻梁说：

“我想，不是。起码对你们俩人来说，不是。”

当兰宁离开时，多诺万看着他，冲他的背后嘟噜了短短的一句带感情色彩的话。然后多诺万转向鲍威尔。”格雷格，我真想对他进行一番文字描写。”

“那你去试试吧，迈克尔。”

船体内部已经抛光，就像一般完工之后船只一样。单是晃眼的亮光就说明这点。按一般来说，很难做到像这些机器人那样把表面收拾得如此清洁整齐。四壁抛光得银光银亮，连一个手指印都没有。里面没有棱角——墙、地板、天花板柔和地交接着，浑然一体，从隐蔽的光源发出冷冷的金属闪光。人站在这里，从六面看到被冷冷地映照出来的自己的身影，真有点使人感到迷离。

主要的走廊是一条狭窄的通道。接着是走起来咯登咯登作响的一个硬梆梆直通道。沿着这个直通道有一排毫无各自特色的房间。

鲍威尔说：

“我估计，家具安装在墙内。或者可能没有考虑到我们要坐下和躺下睡觉。”

一直到最后一间房间，即最靠近飞船头部的一间里面，单调一致的模式才被打破。安装着无反射玻璃，带曲线条的一扇窗子，构成这连成一片的金属面上的第一个孔眼。在孔眼的下方有一个大仪表盘。上面有一根指针，死死地，一动不动地指着零的标志。

多诺万说：

“看那个！”他指着很精致地标出的刻度上面唯一的几个字母。

这几个字母读做“秒差距”。在刻度的曲线的右端，用很小的字体刻着“1，000，000”。

这里有两把椅子，很沉，没有坐垫，扶手向外张开。鲍威尔小心翼翼地坐下去，立即发现椅子做得很合人体的曲线，所以很舒适。

鲍威尔问：

“你看怎么样。”

“我敢打赌，这个电脑的头脑发昏了。咱们走出去吧。”

“看来是不想大致地看一遍喽？”

“我已经看了一遍了。我来了，看了，从头走到尾！多诺万的红头发竖立成几缕，“格雷格，咱们离开这儿。五秒钟之前我已辞退了这项工作。而且这是一个给非人留下的禁地。”

鲍威尔圆滑地、得意地微微一笑，用手抹了两下胡子说：

‘O.K.，迈克尔。你的肝火太旺了。我也着急，但也就如此而已”

“也就如此而已？哼，怎么会也就如此而已呢？你的保险金增加了吗？”

“迈克尔，这艘船不能飞行。”

“你怎么见得？”

“看，咱们在船体内从头到尾走了一遍，不是吗？”

“好像是。”

“按我的话说，走了一遍。除了这个舷窗和一个‘秒差距’仪表之儿你看到了驾驶员室了吗？你看见了什么操纵仪了吗？”

“没有。”

“你看见了什么发动机了吗？”

“天啊！没有。”

“那么，好！迈克尔，咱们把这个情况透露给兰宁。”

在通道里，他们咒骂着走过一排没有各自特色的房间，最后瞎猫碰上了死耗子，走进了锁气室的短短通道。

多诺万愣住了。“格雷格，你没有锁上这个玩意儿吧？”

“没有，我根本没有碰它，你能使劲拉开这个杆吗？”

尽管多诺万使足了全身的劲儿，脸都憋得走了形，可这个杆还是纹丝不动。

鲍威尔说：

“我没有看出有什么紧急情况。如果出了什么差错，他们会把这个口烧化，让我们出来的。”

多诺万狂怒地接着说了一句：

“是啊，咱们只好等着，直到他们发现哪个笨蛋把咱们锁在里面了。”

“咱们还是回到有舷窗的房间去。那儿是我们唯一可以引起别人注意的地方。”

但是，他们并没有能从这个舷窗引来别人的注意。

当他们回到最后这一个房间里时，舷窗外面天空已经再也不是蓝色，而是黑色的了。点点的星星发出刺目的黄光，缀满了天空。

这两个身躯分别倒在两个椅子里，发出沉闷的膨膨两声。

艾尔弗雷德·兰宁恰好在自己的办公室外遇到了卡尔文博士。他神经质地点燃了一支烟，做了个手势请她进房间里。

“我说，苏珊，我们进行得太慢了。罗伯特变得越来越烦燥不安。您的电脑是怎么搞的？”

苏珊·卡尔文摊开双手。“着急不安没有用处。电脑比我们在这笔交易中可能丧失的任何东西都贵重。”

“可是，您已经用了两个月的时间来讯问它。”

心理学家用一种平淡的，然而带有某种威胁的口吻说：

“您最好自己来管这桩事。”

“现在您明白我以前的意思了吧？”

“哦，我想，我明白，”卡尔文博士忐忑不安地搓着双手，“这并不容易我对它一直比较姑息，但也耐心地进行了讯问。但我什么也没搞到。它的反应不正常；它的回答，不知为什么，挺奇怪。可是，我仍然什么问题也指不出来。而且你看，在我们弄清楚差错出在哪儿之前，我们应当小心行事。我也说不清楚，可是，由于提出某个简单问题或讲句什么就会……把它弄垮……然后……那么，然后我们就会有一个毫无用处的电脑。您想面临这种情况吗？”

“可是，它不能破坏第一定律啊。”

“我也希望是这样想……但是……”

“您连这点也没把握？”兰宁深感震惊。

“哦，我对什么都没有把握，艾尔弗雷德……”

警报系统突然地发出了使人心惊肉跳的响声。兰宁带着几乎是瘫痪性的一阵抽搐，扑向通讯系统。他气都透不过来，僵在那里，断断续续他说出几句话。“苏珊……您听到了吗？……船飞走了。半个钟头之前。我派了两个野外试验师到飞船舱内。您得再去找电脑。”

苏珊·卡尔文强作镇静地问：“电脑，飞船发生了什么事啦？”

电脑高兴地说：

“是我建造的那艘飞船吗，苏珊小姐？”

“是的，它发生了什么事啦？”

“怎么啦？没发生什么事啊。你们打算派去搞试验的那两个人到船舱里，我们也准备就绪了，于是我把他们发射走了。”

“噢……那么，这挺好，”心理学家感到有点呼吸困难，“你认为，他们一却都会顺利吗？”

“一切都顺利，苏珊小姐。我已经照顾到了各个方面。这是一艘绝妙的飞船。”

“唔，电脑，这很好但是你认为他们有足够的食品吗？他们感到到舒适吗？”

“食品是足够的了。”

“这一来，会使他们吓昏了，电脑。你知道，这完全出乎他们的意料之外。”

电脑轻轻地敷衍说：

“他们一切都会好的。对他们来讲，可能会很有趣。”

“很有趣？怎么说呢？”

“确实很有趣，”电脑闪烁其词地答道。

“苏珊，”兰宁用尖细的声音，怒不可遏地说，“您问它，是否会发生死亡。问它，有什么样的危险。”

苏珊的脸都气歪了：

“镇静点！”然后她用颤微微的声音问电脑，“我们可以和飞船进行通讯联系，是吗？电脑。”

“噢，如果您用无线电向他们发出呼号，他们能够听见。我已考虑到了这一点。”

“谢谢，暂时就这些。”

当他们一走出来，兰宁怒冲冲地斥责说：

“天啊，苏珊。如果这消息走漏出去，咱们就都要垮台。我们得把这两个人搞回来。您为什么不问它，是否会有死亡呢？就……就直截了当地说嘛."

“因为，”卡尔文心灰意懒地说，“正是这一点我不能提。这一点是否会使它感到左右为难呢，这是性命攸关的事。任何一件可能使它非常突然地停下来的事，都会把它完全毁掉。那时我们的处境会更好些吗？现在，你听我说，它讲了，我们可以和他们进行通讯联络。咱们就这样做吧。找到他们的方位，把他们接回来。他们大概不会使用这些操纵仪；很可能是电脑在遥控。走吧！”

过了好一会儿，鲍威尔才振作起来。

“迈克尔，”他用两片冰冷的嘴唇说，“你感到加速了吗？”

多诺万用茫然所失的目光看着他：

“晤，没……没有。”

然后这个红头发攥紧了拳头，以一种狂暴的劲头，猛地从坐位上站了起来，面对着冷冰冰的、圆弧形的舷窗玻璃。这里除星星之外，什么也看不到。

他转过身来。“格雷格，当咱们进入了船舱之后，他们准是把机器发动了。格雷格，这是预先布置好的圈套。他们让机器人把一切弄好了，当我们想走出来时，他们匆忙把我们当作试验的人。”

鲍威尔说：

“你这是扯到哪儿去了？当我们还不会操纵机器时，把我们送上天空有什么用处呢？不，这艘船是自己起飞的，而且没有明显的加速。

他站起来，在地板上慢慢地走着。金属墙把他的脚步的咯登咯登声音反响回来。他用平淡的声调说：

“迈克尔，这是咱们所碰到的情况中最使人迷惑不解的一次。”

“呵，对我来讲，”多诺万不无辛辣地说，“这可真是个新闻。在你跟我讲这些的时候，我才刚刚开始享受我的好时光。”

鲍威尔没有去理会这些话，又说：

“没有加速，这意味着飞船运转的原理和迄今已知的都不相同。”

“无论怎么说，和我们所知道的不同。”

“和迄今已知的都不相同。在手控的范围内没有发动机。可能，它们都安装地墙内。可能，这就是为什么墙壁看起来这样厚。”

“你在嘟囔什么呀？”多诺万问道。

“你干嘛不听着我说话呢？我是说，不管船上用的是什么动力，明显地不准备由人来操纵。这艘船是遥控的。”

“由电脑来遥控？”

“为什么不是呢？”

“那么你认为，咱们将在这里呆着，直到电脑让我们返回地面。”

“可能是这样。如果是的话，那咱们就安安静静地等着吧。电脑是个机器人，它应该遵守第一定律，它不能伤害人."

多诺万慢慢地坐下来说：

“你相信这点？”他小心地把头发抚平整，“你听我说，关于穿行空间的废话把联合公司的机器人搞垮了。而且那个长头发说过，这是因为星系间的飞行会导致人的死亡。那么你打算相信哪一个机器人呢？连我们的人也有同样的资料，我了解。”

鲍威尔正在狠劲地揪自己的小胡子：

“你别装蒜，好像你不懂得机器人学，迈克尔。只要机器人从物理的角度稍微要想违反这第一定律，就有很多东西要毁坏掉，以至它会早早地变成一堆废物。有一些简单的解释可以说明这个问题。”

“嗅，确实，确实。就像早上让管开饭的男仆招呼我一样，这一切都太简单了，以至我在美美地睡上一小时之前，什么都不用操心。”

“哎，天啊，迈克尔。你干嘛至今还发牢骚呢？电脑在照料我们这个地方温和，也明亮，有空气，也没有加速时的过分震动来把你的头发弄乱，如果你的头发本来就是很光滑平整，因而动一动就显得乱的话。”

“真的吗？格雷格，你应该是有教训的。谁也不会在什么都没有的情况下去画饼充饥。我们吃什么呢？我们喝什么呢？我们在什么地方？怎样才能返回地面？如果发生事故，我们往哪儿跑，穿什么宇航服跑，而不是散步呢？这时我甚至连洗澡间还没看见，也没看见附设在洗澡间里的小件生活设备。的确，我们是受到照料。多好的照料啊！”

这时有一个声音打断了多诺万的这段牢骚。但这不是鲍威尔的声音，谁的也不是。声音就在这里，好像从悬空中发出来的。声响效果洪亮并且听了惊恐得呆若木鸡。

“格——雷——戈——里·鲍——威——尔！迈——克——尔·多一一诺——万！”

“格——雷一戈——里·鲍——威——尔！迈一克——尔多——诺一一一万！”

“请——报告——你们——目前的——方位。如果——你们的——飞船——能由你们——控制的话，请——返回——基地。格——雷——戈——里·鲍——威——尔！迈一克——尔·多——诺——万！”

这个呼号机械地、反复地传来。每次有一定的间歇。

多诺万问：“这声音从哪儿出来的？”

“我不知道，”鲍威尔的声音因紧张而变得又尖又细，“亮光是从哪儿发出来的？一切都是从哪儿出现的？”

“那么，我们打算怎么来回答呢？”

他们只能在反复发出回声很大的呼号的间歇中谈话。

四壁是光光的，只有弯曲了的金属面才有这种整体感和光洁感。鲍威尔说：

“大声的答话。”

他们这样做了。他们或者轮流、或是一起大喊：

“方位不明！船无法控制！情况危急！”

他们越喊声音越高，而且嗓子都喊吵哑了。简短的习惯用语逐渐开始夹杂着大声的、明显亵读的字眼。可是，这冷冰冰的呼号仍然不知疲倦地重复着，重复着，重复着。

“他们没有听到咱们，”多诺万气恼他说，“这里没有发射装置，只有一个接收装置。”他把茫然失神的目光投到墙上。

慢慢地，外界传来的噪杂声音变得微弱而柔和了。当这声音变得很低的时候，他们再次呼叫起来。后来，当呼号声完全沉寂下来时他们又扯着嘶哑的嗓子呼叫起来。

好像过了有十五分钟，鲍威尔无精打采地说：

“咱们再从头到尾走一遍，大概什么地方会有吃的东西。”

从他的语气中所得出，他没抱多大希望；毋宁说是承认失败。

在过道里，他们一个往左，一个往右走开。他们按对方重重的脚步回响声，能知道对方在哪儿。他们碰巧会在过道里见面，互相望一眼，又各自走开。

鲍威尔突然停止了找寻，他确实听到了多诺万高兴地叫喊所引起的嗡嗡的回声。

“嘿，格雷格，”多诺万叫道，“船里装的满是东西。咱们怎么会没注意到呢？”

过了大约五分钟，他才碰巧看到了鲍威尔。“不过还是没有淋浴……”他只说了半句话就停住了。

“食品，”他喘着大气说。

一段墙落下去了，露出了凹进去的一片。里面有两个壁橱。上面的壁橱装满了没有贴商标的罐头。大大小小，形状不同，琳琅满目。下面的壁橱里放着一式的搪瓷罐。这时，多诺万感到一股冷气吹到他的踝关节——这个壁橱的下半部分是作冷藏用的。

“怎么……怎么……”

“先前，这里没有啊，”鲍威尔简短地说，“在我进来时，那一段墙面看不见了。”

他吃起来，这罐头是预热类型的，里面带着小勺。烘焙豆子的一股热呼呼的香味充满了房间。“拿一听罐头吧，迈克尔！”

多诺万犹豫起来。“什么样的食谱？”

“我怎么知道！你很挑食吗？”

“不。可是，我在飞船上吃的总是豆子。如果有别的，我就先挑别的吃。”他的手在罐头上面晃来晃去，然后选了一听椭圆形闪闪发亮的罐头。罐头呈扁平形状像一条蛙鱼或是这类的美食。加了适当的压力，罐头就打开了。

“豆子——！”多诺万叫起来，然后又伸手要去拿另一听。鲍威尔一把拽住他的裤子带说：

“最好是把这听吃掉，小弟弟。食品供应是有限的，而咱们可能要在这里呆很长很长一段时间。”

多诺万绷着脸把手缩了回来。“这就是全部吃的东西吗？光是豆子？”

“可能吧。”

“下面的橱子里是什么？”

“牛奶。”

“光是牛奶？”多诺万愤怒地叫起来。

“看来是。”

他们默不作声地把豆子和牛奶吃了下去。在他们离开后，落下的那一段墙又升起来，构成连接一片的墙面。

鲍威尔叹息道：

“一切都自动的，一切恰好都是这样。我这辈子从来没有感到自己这样的没用。你的波导设备在哪儿？”

“就在那里。可是咱们第一次看的时候，在那些东西当中，并没有它。”

十五分钟之后，他们回到装有玻璃舷窗的房间，面对面坐下，相互看着。

鲍威尔阴郁地看着房间里这一个仪表，上面仍然写着秒差距，刻度上最后一个数字仍然是1，000，000，而指针仍然死死地指着刻度零。

在美国机器人和机械人公司的最里间办公室，艾尔弗雷德·兰宁有气无力地在说：

“他们是不会回答的了。我们各种波长都试了一一公用的、私人的密码的、明码的，甚至他们现在有的这些亚辐射物质波。电脑还是什么也不说吗？”这最后一句他是对着卡尔文博士说的。

“它不会进一步说明这个问题的，艾尔弗雷德，”她用加重的语气说，“它说，他们能听到我们……而当我逼迫它时……它变得……晤，变得愠怒起来。可是它不应该是这样……有谁听说过愠怒的机器人呢？”

“我想，您已把您知道的都告诉我们了，苏珊，”勃格特说。

“就是这样！它承诺，它完全由自己来遥控这艘飞船。它对他们的安全非常乐观，但不肯讲说情，我不敢逼迫它。但是，看来麻烦的中心问题是星系问跳跃的本身。当我提起这个问题时，电脑明朗地大笑起来。还有一些别的迹象。最直接的迹象是它变得明显的反常。”

她看看别人。“我指的是歇斯底里。我当时就放弃了这个话题我希望我没有损害它。但是，它给了我一个启示。我能对付歇斯底里。给我十二个小时，如果我能使它恢复正常，那么它就能使飞船返回地面。”

勃格特看来大力惊愕。“星系间的跳跃！”

“怎么啦？”卡尔文和兰宁同时叫喊起来。

“电脑提供给我们的关于发动机的数据。我说……我刚才正想着一些事。”

他匆匆地走出去了。

兰宁目送他离去，然后很不礼貌地对卡尔文说：

“关心您自己的下场吧，苏珊。”

两个小时之后勃格特急切地对兰宁说：

“我跟您讲，兰宁，情况就是这样。星系间的跳跃并不是一瞬间的事。只要光速是有限的，它就不会是一瞬间的事。生命不可能存在……在穿行宇宙时，物质和能不可能以原本的形态存在。我不知道可能会是什么样，但情况就是如此。这就是导致联合公司的机器人毁灭的原因。”

多诺万觉得自己变得形容枯槁。他说：

“仅仅才五天？”

“仅仅才五天，我敢肯定。”

多诺万怜悯地看看自己周围。透过舷窗可以看见星星。它们是那样的熟悉，却又是那样的冷漠；墙壁碰上去是冰冷的，室内刚才闪耀起来的亮光也使人感到冷冰冰；仪表上的指针仍然死死地指着刻度零；多诺万觉得嘴里老是有豆子味。

他闷闷不乐他说：

“我需要洗个澡。”

鲍威尔抬起头看了一会，然后说：

“我也需要。你别老感到不自在。除非你想用牛奶洗澡而使自己没有喝的……”

“不管怎么说，我们实际上快没有喝的人。格雷格，星系间的漫游什么时候开始？”

“我还等你告诉我呢。可能我们正在进行。我们最终会到达那边最起码，我们的遗骸会……可是，难道电脑的原设计的目的就是要我们死吗？”

多诺万背对着鲍威尔说：

“格雷格，我曾想过，这太糟糕了。除了到处转转或自己跟自己说话之外，这里没有什么可做的了。你知道那些关于逃亡到宇宙间去的家伙的故事吗？在他们还没被饿死之前，他们早就疯了。我不知道为什么，格雷格，自从开始老这么亮着以后，我就感到不舒服。”

室内一片沉默。鲍威尔用微弱的声音说：

“我也是。这有点像什么呢？”红头发转过身来。“身体里边感到不舒服，好像有什么东西在身体里边使着劲敲打似的。那儿都绷得紧紧的，呼吸感到困难，我不能平静地站着。”

“哈——，你感到颤动吗？”

“你指的是什么？”

“坐下一小会儿，听一听；听不见，但是能感觉到，好像有东西在什么地方抖动，并且使整个飞船都颤动，而且连你也和船一起颤动。听——”

“对……对。你认为是什么在颤动，格雷格。你不认为这是我们自己”

“可能是，”鲍威尔慢慢地抨着自己的胡子，“但这也可能是船的发动机。可能发动机已准备好了。”

“干吗用？”

“为了完成星系间的跳跃，可能已经快了。但鬼才知道会是什么样子。”

多诺万沉思了一会儿，然后暴躁地说：

“如果是，就让它是吧，但我希望我们能进行搏斗。光这样等待着事情的发生，我觉得耻辱。”

大约一个小时之后，鲍威尔看着自己的一只手——这只手正放在椅子的金属扶手上面。他冷静而沉着他说：

“你摸摸墙，迈克尔。”

多诺万摸了一下，说：

“可以感觉到震动，格雷格。”

甚至星星也显得模糊不清起来。不知什么地方给人造成一个模糊的印象，好像堵里面有一架巨大的机器正在聚集力量，贮存能量准备作一次极强有力的跳跃，抖动着，不断地增强力量的规模。

这一切来得非常突然，并带有灶刺船的疼痛。鲍威尔从椅子上猛地站起来，僵在那里。他的目光落到多诺万身上，然后变得模糊起来。同时，多诺万的喊声传到他耳朵里，微弱得犹如呜咽一般，然后消失了。他感到五脏六腑被搅乱了，而外面被冰毡层导裹住，越来越厚。

眼前有什么东西好像散乱了，旋转起来，只感到一阵阵的刺眼强光和痛痛。这个东西倒下了。

同时还在扭转着。

而且是头向前地栽倒下去。

变得寂静了！

这个东西就是死亡！

这是一个没有人活动、没有知觉的世界。一个丧失了感觉的，只有膝陇的意识的世界——只意识到黑暗、寂静及无形的挣扎。

主要是一种对永恒的意识。

鲍威尔意识到他的自我像一根白色的细丝——冰冷而恐惧。

然后他听到一个油滑而洪亮的声音，如响雷在他的上方轰鸣。

“前不久，你们的棺材每个只适合一定的身材吗？为什么不试一试M·卡达佛式可伸缩的棺材呢？这些棺材设计得很科学，能适合人体的自然曲。棺材内增添了维生素B1。使用卡达佛式棺材很舒适。记住一你们——要死过去——很长——很长——一段时间！”

这些话听得不很真切。可是不管这是什么，它变滑溜溜的，叽里咕嗜的声音，渐渐变弱而消失了。

那根白色的细丝可能就是鲍威尔，它毫无用处地对着时间的非本质性的永恒喘息着。这种时间的非本质性的永恒就存在于他的周围当十万个魔鬼用十万个女声独唱的歌喉发出刺耳的尖叫，构成一个渐强的曲调时，那根白色细丝垮下来。

“你这个恶棍，当你死了的时候，我会非常高兴。”

“你这个恶棍，当你死了的时候，我会非常高兴。”

“我会非常高兴－－”

这个曲调螺旋形地升高，由狂乱的声音变成强烈的超声波，从耳边掠过，然后越出了……

这根白色细丝颤抖着，带着脉冲般的阵痛。它无声地绷紧起来……

这是普通的嗓音，而且很多。这是一群在说话的人，嘈杂的一伙儿头部前冲，速度很快。从船舱中，从他的上面呼啸而过。在他们身后面，留下只言片语在空气中荡。

“小伙子，他们到这里来干啥？你看来给揍得够呛……”

“……好猛的火，我猜想，我搞到了一匣子……”

“……我造了伊甸园，可是老圣皮特……”

“不———我和这个小伙子一块干过。和他打过些交道………”

“嘿！萨姆，这边走过来……”

“查搞到了一个烟嘴头吗？比尔兹伯说……”

“……正在进行吗？我的好小鬼。我有个约会，是和萨……”

在这一切话音之上，仍然是那原有的轰隆巨响，传遍每一个角落。

“快——点！快——点！快——点！抖动你的骨头，别让我们等着你，还有很多人在排队等候呢。你的证书填写好了吗？看好，彼得的释放证书已经盖上了印。看看你是不是呆在应该呆的人口处。对所有的人，这里会有足够的火。你——你到那边去。排好队，否则……”

那根白色细丝，即鲍威尔，在步步逼进的叫喊声面前匍匐后这并感到食指一阵刺痛。所有一切爆发成一片嘈杂的声音，这声音像一片片碎块坠落下来，使得他头痛脑裂。

鲍威尔又坐回到椅子上，他感到非常软弱无力。

多诺万的眼睛睁得铜铃般大，射出釉蓝的光。

“格雷格，”他低声地，几乎是抽噎他说，“你刚才死过去了？”

“我……觉得死过去了，”鲍威尔都不敢认这是自己嘶哑的嗓子了。

多诺万明显地试着要站起来，却没成功。他问：

“现在咱们活着吗？或者说比活着还要强一点？”

“我觉得……活着，”嗓音还是那么嘶哑。鲍威尔小心翼翼地问，“当你……死过去的时候，你听到……什么了吗？”

多诺万停了一会儿，然后慢慢地点了点头。“你呢？”

“听到了。你听到关于棺材的谈话吧？……还有妇女的唱歌……还有排成一队队的人，准备进入地狱……你听见这些了吗？”

多诺万摇摇头。“只听到一个声音。”

“声音很响吗？”

“不，咝咝的，就像挫手指甲的声音。你知道，那是在讲圣经，的是地狱大火。描述了各种各样的折磨……哈，你知道，我以前听过一次这样的布道——几乎就是这样。”

他正出着满头虚汗。

透过舷窗，他们感到太阳的光亮。光线蓝，白色，很微弱。但是这种像豌豆皮似的青光，光源很远，不像是太阳神发射出来的。“鲍威尔用颤抖的手指指着唯一的仪表。指针洋洋自得地、一动不动地在叉线上，这里的刻度是三十万秒差距。

鲍威尔说：

“迈克尔，如果这是真的话，我们应该已经飞出了整个银河系。”

多诺万说：

“真邪了！格雷格！我们成了第一批飞出太阳系的人了。”

“是的！正是这样。我们绕开了太阳，脱离银河系。迈克尔，这艘飞船就是答案。对全人类来讲，这意味着自由——自由地飞散到所有现存的几百万个，几十亿个，多得数不清的星球上去。…

说完，他砰的一声走下来。“可是，我们怎么才能返回地球呢？迈克尔。”

多诺万有气无力地笑了笑。“哎，这不怕。既然飞船把我们载到这里，它就会把我们载回去。我们倒是需要更多的豆子。”

“但是，迈克尔……你停一停，迈克尔。如果是按来的路线回去的话……”

多诺万已半站起身来，却又沉重地坐回椅子上。

鲍威尔继续说：

“我们就得……再死一回，迈克尔。”

“好吧。”多诺万叹息道，“如果我们不得不这样，那只好这样喽。起码不是永久死去，不是很长的时间。”

苏珊·卡尔文正在缓慢地说。七个小时以来，她一直在慢慢地刺激电脑——七个小时毫无结果。她自己都反复地问烦了，因为老绕着弯儿说话而感到废乏了。一切都使她感到厌倦。

“现在，电脑，只还有一个问题了。你应该尽力回答简单点。你是不是完全清楚星系间跳跃一事？我的意思是，这一跳跃使他们飞得很远吧？”

“他们想飞多远就多远，苏珊小姐。天啊，空间穿行并不是什么鬼把戏。

“那么，在那边他们会看到什么呢？”

“星体和物质。你是怎么想的呢？”

下一个问题不由自主地脱口而出。“那么，他们会活着吗？”

“当然。”

“星系间跳跃不会伤害他们吗？”

当电脑保持沉默时，她都僵了。情况原来是这样！她触动了要害。

“电脑，”她略带恳求的口气问，“电脑，你听见我说话了吗？”

电脑用微弱，略微颤抖的声音说：

“我必需回答吗？我指的是关于跳跃一事。”

“不，如果你不愿意的话。可是，这挺有意思的。我是说，如果你愿意的话。”苏珊·卡尔文努力装出愉快的样子。

“哎——呀！您把一切都给搞糟了。”

于是心理学家突然跳了起来，在她的脸上显出她已看清楚了一切的表情。

“天啊！”她喘息着，“天啊！”

她感觉到，这几个钟头、这些日子的紧张情绪一下子全迸发出来了。稍稍过后，她对兰宁说：

“我告诉您，一切都好。不，现在您应该让我一个人呆在这里。飞船将载着那两个人安全返回地面。现在，我想休息，我要休息了。您走开吧。”

飞船安静地返回地球，丝毫没有发出尖怪的声响，就和它飞离地球时一样。它准确地降落到地面，然后主锁气室打开了。这两个人走了出来，小心翼翼地试探着道路，并用手抓搔胡子拉茬的下巴。

然后，其中那个红头发的人，慢慢地。目的明确地跪了下来，对着混凝土跑道使劲撮了一个响吻。

他们向两旁正在集拢的人群招手，并对各自的心情急切的妻子做了表示要她们克制的手势。他们的妻子已从降落了的急救直升飞机里走下来，软梯挂在他们之间。

格里戈雷·鲍威尔说：

“附近有淋浴吗？”

他们被领走了。

他们所有的人都围着一张桌子聚集在一起，这是美国机器人与机械人公司之精华的全体会议。

慢慢地，在高湖中鲍威尔和多诺万讲完了一个生动的、扣心弦的故事。

出现了一段沉默。卡尔文打破了沉默。在过去的几天里；她恢复了她那冷冰冰的、酸溜溜的镇定。但是仍然可以看到一丝窘迫的表情。

“严格他说，”她讲道，“这是我的过错，完全是我过错。我希望你们当中有人还记得，当我们第一次向电脑提这个问题的时候，我竭力让它明白，必须拒绝任何会引起左右为难的难题。这样做的时候，我说了大致如下的几句话：不要对人会死亡而感到惊慌，我们对这一点完全不在意，你就把纸片退出来，忘掉这件事好了。”

“晤……”兰宁问，“接着呢？”

“后来很明显了。当那一部分资料进入它的思路之后，计算出了控制星系间跳所需要的最小间隔的距离的方程式——这意味着人的死亡，也就是联合公司的机器人彻底毁坏了的原因。但是，对电脑讲晚我已经把死亡的严重性降低了——虽然不是完全减少了，因为第一定律永远不是不能违反的，但是减少到这样的程度，以便电脑有可能再看一遍这个方程式，并有时间考虑到，在通过这段空间之后飞船上的人会恢复生命，正如飞船本身的物质和能量会恢复到原先的一样。这个所谓的死亡，换句话说，完全是暂时的现象。你们明白吗？”

她看看自己周围，周围的人都在听她讲。她接着说：

“所以它接受了这项资料，但并不是毫不受震动。虽说死过去是暂时的，而且其严重性也被降低了，但这也使得它多少失去了点平衡。”

她平静他说：

“它给自己培养出了人的某种意识，这就是回避。诺，一种部分地逃避现实的方法。它变成了一个注重实际的家伙。"

鲍威尔和多诺万站了起来。

“什么？”鲍威尔喊了出来。

多诺万的举止却更为引人注目。

“是这样的，”卡尔文说，“它照料你们，并保障了你们的完全。可是你们不能使用什么操纵仪，因为那不是为你们准备的。我们可以通过无线电对你们讲话，而你们无法回答我们。你们有足够的食物，但只是豆子和牛奶。后来你们，可以这么说，死过去了，然后又复活。但是，你们死过去的这段时间里给搞得……晤……很有意思。我希望我是知道它怎么搞的。这是电脑出色地开了一个小玩笑。但是它没有想伤害人。”

“没有伤害？”多诺万气呼呼他说，“哦，如果这个讨厌的小坏蛋有点脸皮厚的话。”

兰宁抬起手来做了个息事宁人的手势说：

“好了吧，这确实是件糟糕的事。但是全都过去了。现在该怎么办？”

“我看，”勃格特平静他说，“很显然，该轮到我们来改进这个穿行空间的发动机了。应该想些途径绕开跳跃的这段时间。现在有大型超级机器人的就我们独此一家。既然有跳跃的一段时间，我们就应该把绕开的途径找出来——如果有什么途径的话。这佯，我们的公司将能组织星系间的旅行而有类就可以有机会到河外星系的王国里去。”

“那么，联合公司呢？”兰宁问。

“嘿，”多诺万突然插嘴说，“我想提一个建议。他们想把我们公司搞糟。但事情并不像他们所希望的那样糟，而且结果还很好。他们居心不良，主要是我和格雷格领受了他们的‘好心’。”

“是啊，他们希望得到答案，而且他们已经获得了一个答案。咱们把那艘有保障的飞船给他们。那么咱们公司就可以从他们那里捞到20万元，还外加工本费。如果他们要试验，那么我想，可以让电脑在飞船调整到正常之前，再开个小玩笑。”

兰宁用低沉的语调说：

“我看这是公正和合适的。”

勃格特很随便地补了一句：

“这也是严格地按照合同办事嘛。”









证据



“这也不是我想要说的。”卡尔文博士沉思地说，“哦，到后来，这艘飞船以及其他这类飞船，都已成了政府的财产；通往宇宙空间的飞跃已告完成。现在，我们在附近的一些行星上，实际上已建立了人类殖民地。但我想要说的并不是这些。”

我已经吃完了饭，我抽着烟，透过一圈圈的烟雾谛视着她。

“我要说的，是地球上的人们是最近五十年来所经历的一次真正重大的事件。年轻人，我出生时，我们刚刚经历了第二次世界大战。

那虽是历史上的一个低潮，但它却标志着国家主义的结束。一个地球要容纳这么多国家是大小了。于是许国家开始自行组成不同的大区这费了相当长的时间。我出生时，美国仍然是个国家。还不是北大区的一部分。事实上，公司的名字也还是叫做美国机器人公司。

从国家到大区这一变化也是我们机器人带来的。这一变化促使了我们经济的稳定。如果拿这个世纪同上一世纪相比较的话，这个变化带来的是一个黄金时代。”

“您指的是哪些机器人，”我问，“您曾经谈到过的那个电脑才算是第一个机器人，是吗？”“是的，那是第一个，但那不是我想象中的机器人，我说的是一个真的人。他去年死了。”她的声音一下变得很深沉，很悲伤。，域者说，至少他是打算要死，因为他知道。我们不再需要他——史蒂芬。

拜厄利了。”

“是的，我猜您指的就是那个人。”

“他是在2032年第一个担任公职的。而您那时还是个孩子，所以您不会记得，这事情在当时来说竟有多么离奇。他竞选市长一举，的确成了历史上的一大奇迹。”弗兰西斯·奎因是一位新派政治家。当然，新派这一说法，也和其它诸如此类的说清一样，都没有什么意义。我们所知道的新派，多半早在古希腊时代的社会生活中就曾一再出现过，如果我们知道得更多一点的话，或许早在古老的苏未国家①的社会生活中和史前瑞士居民的湖居时代②就早已出现过。

但是，为了避免那段即枯燥而又复杂的开场白，我们最好还是干脆说明：奎因即没有去参加竞选，也没有去拉选票；既没有发表演说，也没去伪造选票。就像拿破仑在奥斯特利茨战役③中只抠了一下枪的扳机一样，奎因也并没有做更多的事。

政治能使各种人结为奇怪的盟友。有一次，艾尔弗雷德，兰宁博士坐奎因的对面。他那高高凸起的额头上，两撇灰白的浓眉紧锁在一起，一双深陷的眼睛流露着不耐烦的激愤情绪。看来他很不高兴。

这一点”如果奎因了解的话，他会感到不安的。兰宁讲话的口气十分友好，这或许是他的一种职业习惯。

“兰宁博士，我想您是知道史蒂芬·拜厄利的吧？”

“听说过。还有谁能不知道他呢。”

“我也听说过。在下一次选举时你是准备要投他的票吧？”

“还很难说。”兰宁用一种很明显的嘲讽的口气说道，“我不是那仲追随对政治潮流的人，还不晓得他竞选公职的事。”

“他有可能成为我们的下一任市长。当然，眼下他还只是一位律师，但是参天大树也是要从……”

“是的，是的，”兰宁打断了他的话，“这我早就听说过了。我们能不能谈谈实质问题？”

“我们已经在谈实质问题了，兰宁博士。”奎因的口气彬彬有礼，“我是想不让拜厄利先生再升到比区检察官更高的职位，帮助我做到这一点对您也有好处。”

“算了吧！对我有什么好处？”兰宁的双眉皱得更紧了。

“那么对美国机器人和机械人公司总还是有好处的吧。我是作为研究所的前任所长来见您的，我知道，您和公司的关系就如同老政治家和新政治家的关系，他们对您的话是很尊重的。您现在和他们的联系已经不那么密切了，因此，您也就有了相当的行动自由，甚至，即使有点异端也是可以的。”

兰宁博士反复思忖着，最后用温和的口气说：“我完全不懂您的意思，奎因先生。”

“这不奇怪，兰宁博士。一切都非常简单。我抽烟您不会介意吧？”

奎因用一个很雅致的打火机点燃了二支细杆香烟，宽大的脸庞上顿时浮现出一种得意的神情。

“我们刚才谈到拜厄利先生，他是一个奇怪而又引人注月的人。

三年以前他还默默无闻，而现在却大名鼎鼎了。此人性格坚毅，又有才干，是我所认识的所有检察官之中最精明强干的。可惜他不是我的朋友……”

“这我明白，"兰宁端详着自己的手指甲，漫不经心地说道。

“去年，”奎因镇定地继续说，“我曾有机会对拜厄利先生作过调查，而且调查得很彻底。您知道，对一个革新派政治家的历史做一番周密的考察，是很有益的。，口果您知道这种考察往往能带来效益的话……”

他停顿了一下，眼睛无聊地盯着发着红光的烟头，不愉快地笑了笑。

“拜厄利先生的过去很平常：他在一个小镇上安静地生活着，大学毕业，早年丧妻，曾出过一次车祸，很久才恢复过来，教过法律，后来适居这个大都市，当了检察官……”

弗兰西斯·奎因慢慢晃了晃脑袋，补充道：“但是他目前的生活却是相当引人注目的。我们这位区检察官是从来不吃东西的！”

兰宁摹地抬起头，一双昏花的老眼一下变得惊人的犀利：“您说什么？”

“我们的区检察官从来不吃东西！”奎因又逐字地重复了一遍。

“说得委婉点：是从来没有人看到他吃过什么，或喝过什么。从来没有看到过这意味着什么，您懂吗？不是很少见到，而是从来没见到过！”

“我觉得，这是完全不可思议的。您那些参加调查的人都可靠吗？？

“可靠，而且我并不以为这是不可思议的事。再说，谁也没有看到过，即没看到我们的检察官喝过什么，无论是水还是酒类饮料，也没有人看到他睡过觉。还有其它一些因素，但我想，就这些也已经把我的意思表达清楚了。”

兰宁在安乐椅上把身子往后一靠。一阵沉默之后，这位机器人学者摇了摇头说：“不。如果把您对我说的这知和您把这些话讲给我听这件事实的本身加以比较，您的意思是清楚的。然而，那是不可能的。”

“但他是跟平常人完全不同的，兰宁博士！，’“如果您干脆说他是个乔装打扮的魔鬼，那我或许还会相信。”

“我干脆告诉您，他是个机器人，兰宁博士。”

“可是，我还从来没听说过比这更难以想象的事，奎因先生。”

又是一阵充满敌意的沉默。

“不管怎么说，”奎因故意很仔细地把烟头掐灭，“对这件难以想象的事，您必须利用公司的全部力量来进行一番调查。”

“我明确告诉您，我决不干这种事，奎因先生。难道您真想让公司去插手地方的政事吗？”

“你们没有别的选择。即使没有物证，我照佯可以公布这些事实，它作为一种证据，也就够详细的了。”

“这是您的事。”

“我并不愿这样做。对我来说，直接的物证会更好一些。您也不愿意，因为这样宣扬出去，对贵公司也是不利的。在人们居住的这个地球上，严禁使用机器人的法律我想您是十分清楚的。”

“那当然！"他紧接着生硬地回答道。

“您知道，美国机器人和机械人公司是太阳系唯一生产正电子机器人的企业。如果拜厄利确是机器人，那说明它就是这种正电子机器人。您也晓得，正电子机器人是只出租而不出售的，每一个机器人仍归公司所有。因此，公司对它们的行动是要负责任的。”

“奎因先生，要想证明公司从来没有生产过这种真人型的机器人，那再容易不过了。”

“制做这种机器人是可能的吗？我倒想先看看这种可能性。”

“是的，这是可能的。”

“我想，也可能是没有进行注册登记，秘密制造的吧？”

“只是不装配正电子大脑，先生。这里边文章就多了。而且还有政府的严格监督。”

“是的。但机器人总是要磨损、毁坏、失灵，最后总要报废的。”

“但正电子大脑可以重新使用，也可以销毁。”

“真的吗？”弗兰西斯·奎因带着一种挖苦的口气说，“假设其中有一个正电子大脑没有被毁掉一一当然，这是很偶然的情况，——而身边恰好有一个需要装配大脑的真人型的机器人呢？”

“这不会的。”

“您必须得向政府和公司证实这一点，既然如此，那为什么现在不可以先向我证实一下呢？”

“这样做目的何在呢？有什么必要呢？"兰宁博士生气地反问道，“我们有什么理由这样做？您要承认，我们总还都是头脑健全的人吧？”

“那好，我亲爱的先生。如果允许在有人居住的世界上，都可使用这种真人型的正电子机器人的话，公司当然高兴。这会获得巨额利润。但是公众对此抱有很深的偏见。假设，你们先让公众对这种机器人有个适应的过程，喏，譬如说，我们有个精明的法官，很好的市长，而他实际上却是机器人，那您会不买我们的机器人作为公仆吗？”

“完全是异想天开，荒唐之极。”

“这是可能的。为什么您不证实这一点呢？也许您还是愿意向公众证实这一点的吧？”

办公室里渐渐昏暗下来。但还不是很黑，还可以看得到艾尔弗雷德·兰宁的脸上这时浮现出一阵难堪的红潮。机器人学者伸手按了一下开关，壁灯立刻发出了柔和的亮光。

“那么，好吧！”他大声他说，“走着瞧吧！”

史蒂芬·拜厄利的模样令人难以形容。据档案材料记载，他是40岁。看样子也有40岁。然而他健壮的、保养有素、温厚善良的外貌与他的年龄却又不尽相符。

这一特点，在他笑地时候表露得尤其明显。现在，他恰恰就在放声大笑，笑得爽朗而又持久。时而也平静一下，接着又是一阵哈哈大笑。

艾尔弗雷德·兰宁神情紧张，脸上流露着惶恐不安的表情。他向坐在向己身边的一个女人稍稍作了个手势，她微微抿了抿嘴唇。

最后，拜厄利长出几口气，逐渐恢复了常态。

“真的，兰宁博士，是真的。……我嘛！……我是个机器人！

“这可不是我说的，先生，”兰宁立即打断了他的话。“我倒很乐意把您看成为人类的一员。既然我们公司没有制造过您，那么，无论如何，从法律上讲，我完全相信您是个人。不过，既然关于您是机器人的说法是一位有相当地位的人郑重其事地提出来的……”

“如果你怕有损于你们那一套铁打铜铸般的伦理道德，那就不要提他的名字。为了便于谈论，我们不妨假定他叫弗兰克·奎因好了。

继续讲吧。”

间歇期间，兰宁大声一哼，悻怒地停顿了一下，然后用一种更加冷淡的口气继续说：“……对这位有相当地位的人物，我不想去猜测他的身份，我只想请您帮助我加以驳斥。如果这个有争议的问题一旦被提出来，并以他所拥有的手段将这一问题公诸于世，那么，这一事情的本身，对我所代表的公司来讲就是一个严重的打击，那怕这个指控根本没有得到证实。您明白吗？”

“是的，您的论点我清楚。指控本身是荒谬可笑的。但是您自己的处境却是另一回事。如果我的失笑若您生气了，请您包涵。但我所笑的是所谓的指控，而不是你们的处境。我能帮您什么忙吗？”

“很简单。您只要到饭店里去当着大家的面吃一顿饭，让人给您拍一张照片就行了。”

兰宁坐在安乐椅里把身子向后一仰，这场交谈中最难堪的局面算过去了。那位坐在他身边的女士，全神贯注地观察着拜厄利，但没有介入他们的谈话。

史蒂芬·拜厄利在瞬息之间和她交换了一下眼色，他感到这双眼睛一直在盯着他，于是他重新转向机器人学者。他沉思地在玩弄着手里的一铜制的的文件夹子，这是他桌子上仅有的一件点缀物。

随后，他轻声地说：“我怕帮不了你们这个忙。’他一举手，“请稍等一下，兰宁博士。

我知道，整个这件事和您的意思都是无聊的。您是违心地被卷了进来，您知道您在这里面扮演的是一个不光彩的、甚至是可笑的角色。

但这毕竟在更大程度上直接牵扯到我，所以还希望您能够体谅一些。

首先，为什么您总以为奎因——嗅，就是这位‘有相当地位的人，——并没有在蒙骗您和促使您来做这种事情呢？”

“不，这简直不可能。一个有声望的人，如果他不深信自己脚下的地位十分牢固，他不会自己冒险，或把自己置于如此可笑的境地。”

拜厄利的眼神严肃起来。

“您还不了解奎因。就是在连山羊都上不去的悬崖峭壁上，他都会给自己找到牢固的立足点。他宣称要对我进行调查，并已经把这次调查的全部细节告诉了您。”

“他无非是想让我相信，对我们公司来说，要驳倒那些细节得费很多麻烦。而对您来说，那就容易得多。”

“这么说，您是相信他说我是从来不吃东西的罗？您可是科学家啊、兰宁博士、您想想这合乎逻辑吗？因为没有人看到我吃过东西，历此就认定我是从来不吃东西的，于是就要来证实这一点。可是，您要知道……”

“您是在用推理的手法把一个非常简单的问题揽混.”"恰恰相反，我倒是力求把您和奎因互相搞复杂化了的问题加以澄清。我睡眠很少这是事实，我确实从来没有当着旁人睡过觉。也不喜欢跟别人一起吃饭。这看来有点异乎寻常，或者性格上过分神经质，但这无损于任何人。您听我说，兰宁博士。咱们设想一下这样一种情况：假设有一个千方百计想击败自己竞选对手的政客，在他调查对手的私生活时，碰上了我所说的这样怪事，假若他为了达到玷污这位对手的目的，去寻找贵公司，把它作为他最理想的工具。他对您说：‘某某是个机器人，因为他从未和别人一起吃过东西，在法庭上，我也从来没看到他打过脑儿。有一次半夜里，我望他窗子里一看，他还在坐着看书，电冰箱里也没有任何食品。’如果他真的对您这样说，您会把他当成疯子，就给他穿上一套束身衣。但是，如果他对您说：他是从不睡觉，从不吃东西的。’这您们就可能会中他们的下怀，不去注意这种说法有多么离奇，反而为这一场喧嚣去帮腔。”

“先生，”兰宁用一种威胁、倔强的口气说道，“不管您如何看待这件事，看得很严重也好，或者等闲视之也好，但为了了结此案，我说的那顿饭还是必须得吃的.”拜厄利再次转向那位毫无表情地在看着他的女人。”

“请原谅，我没记错名字的话，你是苏珊·卡尔文博士吧？”

“不错，拜厄利先生。”

“您是‘美国机器人公司’的心理学家，不错吧？”

“确切池说，是机器人心理学家。”

“难道机器人和真人在智力方面，会有这么大的差别吗？”

“差别很大。”她故意冷冷一笑，“机器人，从本质上说，是最正派。

最本分的。”

律师的嘴角微笑地翁动了一下。

“好，这一点很有说服力！我要和您谈的是这样一件事。您既然是心理……机器人心理学家，而且又是一位女性，我想，有件兰宁博士所没想到事的，您一定想到了，”“什么事？”

“您的手提包里一定带有吃的东西。”

苏珊通常冷漠的眼神中似乎有什么东西闪动了一下，她说：“您真了不起，拜厄利先生……”

她打开手提包取出一只苹果，悄悄地递给他。兰宁博士警觉地庄视着这只苹果从一只手递到另一只手里。

史蒂芬·拜厄利很随便地咬了一口，并安然地嚼嚼咽了下去。

“看见了吗，兰宁博士？”

兰宁博士轻松地出了一口气。眉字中顿时出现了一种善意的表情，瞬息之间这一表情又消失了。苏珊·卡尔文说道：“当然，看着您能不能把这只苹果全吃完是很有意思的，但这说明不了任何问题。”

“真的说明不了吗？”拜厄利笑了笑。

“当然是，很显然，兰宁博士，假若这个人是个真人型的机器人那它的模仿能力是无懈可击的。它简直和真人毫无二致。但归根结底，我们一生毕竟是和人打交道的，所以，谁想用某种与人仅仅相似的东西来欺骗我们是办不到的。它必须完全一样才行。请您看一下他的皮肤的纹理和两手的骨骼结构，如果这是个机器人，我倒是很希望它是由美国机器人公司制造的，因为它制作得实在太完美了，您想，一个能够注意到这样一些细枝未节的人，难道他会忽略吃饭、睡觉，排泄等这样一些问题吗？制作时考虑到这些无非是有备无患，比如要应付现在这种局面。所以说，吃一顿饭是不说明任何问题的。

“得了，别说了，”兰宁粗暴他说，“我总还不是像你们两个形容的这样一个傻瓜。拜厄利先生是不是真人，我不感兴趣。我所关心的是如何帮助我们公司摆脱一场灾祸。当着大家的面吃一顿饭，一举了结了这一公案，不管奎因他想干什么。至于那些细枝未节，留待法学家和机器人心理学家去探讨好了”“但是，兰宁博士，”拜厄利说，“您别忘了这件事当中的政治因素。我是很急切地希望能够当选，而奎因却从中作梗，顺便说一句，难道您没有意识到，您已经说出了他的名字？这已经是我的老本行了，我就知道，在您讲话的过程中，您准会讲出他的名字的。、’兰宁的脸涨红了。

“这与选举有什么关系？”

“先生，这事要张扬开来，那可是要利害均沾的啊！如果奎因硬把我说成是机器人，他敢于这样做，我也有足够的勇气用同样的方式来和他周旋。”

“您的意思是……”兰宁面对这明摆着的后果表现十分紧张。、“我的意思就是这样，我由他去行动——让他为自己挑选一条绢子，试一试是否结实，然后，按照他自己的需要剪下来，挽成一个绞索，把脑袋钻进去，让他瞅牙咧嘴地去笑，最后由我来收拾他。”

“您大自信了。”

苏珊·卡尔文站了起来，“走吧，艾尔弗雷德，我们使他改变自己嗯法也是为了他。”

“你们瞧，”拜厄利微微笑，“您还是一位人类的心理学家呢！’、但是到了晚上，当拜厄利把自己的汽车停在通往地下车库的传送带上，走到自己家门口的，兰宁博士所说的他那种自信心几乎已经没有了。

他一进屋，一个坐在残疾人安乐车上的人抬起头来朝他笑了笑。

拜厄利的脸上也立刻浮现出对他的无限爱的神色，向安乐车走去。

这人半边脸都是伤疤。他的嘴也因面部肌肉的长年抽搐而扭向一边，就从这嘴里传出了一阵嘶哑的，似乎是从牙缝里挤出来的耳语声。

“史蒂芬，你回来得这么晚。”

“我知道，约翰，知道。我今天遇到了一点不寻常，但也很有意思的麻烦事.”“是吗？既不是从他那奇形怪状的脸上，也不是从他那嘶哑的耳语声中，而是从他那一双明亮的眼睛里，看出了他惶恐的心情。

“你对付不了他了？”

“我心里没有底。说不定得求你助我一臂之力。在我们之间，最高明的是你。我带你到花园里去呆一会儿好吗？多美的夜晚啊！”

拜厄利用强有力的双手，把约翰从安乐车上扶起来，一手捧着他的双臂，一手捧着他缠着绷带的两条残腿，把他轻轻地，几乎是温柔地抱起来。他小心翼翼地、慢慢地通过房间，沿着专为残疾人安乐车修建的一条缓缓倾斜的慢坡道下去，走出后门，一到屋后一个有围墙和铁丝网的花园里。

“你干吗不让我坐车呢，史蒂芬？这可有点傻了。”

“我宁愿抱你出来，你不反对吧？你看，咱俩不管你也好，我也好，都愿意离开这个坐椅出去呆一会儿。你今天感觉怎么样？”

你小心翼翼地把约翰放在凉爽的草坪上。

“我还能觉得怎么样呢？还是说说你遇到的麻烦吧！”

“奎因在竞选中采取的战术是以宣布我是个机器人为基础的。”

约翰的两眼瞪得大大的。

“你怎么知道的？这不可能，我不相信.”“咳，你听我说，事情就是这样。今天他派了美国机器人和机械人公司的几个学者到我办公室来同我进行辩论。”

约翰用手掳着地上的小草，若有所思地说：“明白了，果然如此……”

拜厄利说：“便是，我们可以让它去选择自己的阵地。我有一个对策。听我告诉你，你看，我们能不能这么办？……”

那天晚上，在艾尔弗雷德·兰宁的办公室里个人正在大眼瞪小眼地演着一声哑剧：弗兰西斯·奎因沉思地瞪着艾尔弗雷德。兰宁，兰宁气势汹汹地瞪着苏珊·卡尔文，卡尔文却冷冰冰地瞪着奎因。

弗兰西斯·奎因笨拙地力图缓和一下这种气氛，首先打破了沉默：“这是诡诈。都是他信口胡诌的！”

“您想打赌吗，奎因先生？"卡尔文漫不经心地问道。

“嗯，这是您先下的赌注。”

“您听我说，”兰宁博士故意提高嗓门掩饰着自己的悲观情绪，‘我们已经按照您的吩咐去做了。我们已经看到了这个人怎么吃东西。说他是个机器人，简直是笑话。”

“您也这样认为吗？”奎因回头问卡尔文，“兰宁说过，您是这方面的专家.”兰宁几乎是用一种很生硬的口气说道：“您听着，苏珊……”

奎因很圆滑地打断了他的话老兄，为什么不让她谈谈呢？她呆在那里一声没吭已经半个多小时了。”

兰宁烦恼到了极点，他现在的心情已经接近于神经错乱了。”

“那好，苏珊，该您说了，我们不会再打断您的话。”

苏珊严肃看了看他，然后把冷冰冰的目光转向奎因先生：“只有两个办法可以确定拜厄利是不是机器人。到现在为止，先生，您所提供的还只是细节上的证据。这些可以作为您提出指控的依据，但却不能作为证据。依我看，凭拜厄利先生的聪明才智，他完全可以驳倒对他的这些指控。想必您也是这样认为，否则，您也不会来找我们。证实的办法只有两个：一是用物理学的办法，二是用心理学的办法。用物理学的办法，就是说你可以拆开它，也可以用调光。

具体用什么一这是您的事。用心理检查的办法，可以对它的行为进行研究。如果这是一种正电子脑机器人，它就应当服从于机器人学的三定律。正电子脑在装配时不能不输入这三条定律。您知道这些定律吗，奎因先生？”

她认真的、逐字逐句、清清楚楚地把用大号黑体字印在《机器人学手册》首页上的三条著名定律背了一遍。

“这些我都听说过，”奎因温不经心他说。

“这就更好办了，”机器人心理学干巴巴地说"如果拜厄利先生的行为违背其中任何一条定律，那他就不是机器人。问题只有在它违背定律的情况下，才能得到一个明确的答案。如果它是按照各项定律行事的，那么无论是这种或那种方法，都证明不了任何问题.”奎因彬彬有礼地扬起眉头：“那为什么呢，博士？”

“就因为，机器人学三定律，同时也是世界上大多数道德规范的最基本的指导原则。每个都有自我保护的本能。对机器人来说，这就是它的第三定律。每一个具有社会良心和责任感的‘正派’人，他都要服从于某种权威。他听从自己的医生。自己的主人。自己的政府、自己的精神病医师、自己的同胞的意见；他奉公守法、依习随俗、遵守礼节，甚至当这一切影响到他个人的安逸或安全时，他也烙守不渝。对于机器人来说，这就是它的第二定律。还有，每一个‘高尚的，人，都应像爱自己一样去爱别人，保护自己的同志，为救他人而不惜自己的生命。这对机器人来说，就是它的第一定律。简而言之，如果拜厄利履行这几条定律，那么，他既可能是个机器人，又可能是这样一个高尚的人.”“您的意思是，”奎因说，“您永远也无法证实它是机器人了？”

“我也许能够证实他不是机器人。，’“这不是我所需要的。”

“您将得到的只能是客观存在的这种证据。您是唯一的对您自己的需要负责的人。”

就在这时，兰宁的脑子里突然闪现出一个意外的想法，他好不容易才把它表达出来。

“等一下！你们有没有想到这样一个问题：区检查官这个职务，对一个机器人来说是相当奇怪的职务。它对人进行起诉、判除人的死刑，这对人是很大的危害……”

“不，想用这种方式摆脱开这件事是办不到的."奎因突然变得很敏感，他说，“他作为区检查官这一事实本身，还不说明他就是一个人，您难道不了解他的历史吗，他夸耀自己从来也没有对无罪的人提出过起诉，相反，有几十个人倒因为他感到证据不足才免予审讯的，尽管他也满可以说服法官判他们以死刑。情况恰好就是如此。”

兰宁瘦削的两颊抽搐了一下。

“不，奎因，不对！在机器人学的各项定律中并没有涉及人们犯罪的问题，机器人不能去判定一个该不该处死。这不是由它来决定的事。它不能损害任何一个人，无论这个人是个恶魔，还是个天使。”

“艾尔弗雷德，”从苏珊·卡尔文的话音中听得出她已经非常疲劳，“别再说蠢话了。如果一个机器人遇到一个疯子要放火烧毁一个住着人的房屋，它该制止呢，还是不制止？”

“当然要制止。”

“而如果非杀死他而不能制止呢？”

兰宁含含糊糊支吾了一声，不讲话了。

“艾尔弗雷德，在这种情况下它会尽一切努力避免杀死他。如果这个疯子终于还是死在它手了，那就需要对机器人采取心理治疗措血否则，它为了更好地遵守第一定律，结果却破坏了第二定律，在这样的矛盾面前，它自己也会发疯的。但人毕竟还是会被杀死的，而m民可能就是由机器人杀死的。”

“这么说，拜厄利是个疯子吗？”兰宁以极其尖刻的语气追问道。

“不，他本人并没有杀死任何人。但他揭露了一些事实，这些事实表明，某一个人对我们称之为社会的大多数人来说，是危险的。机器人为了保护绝大多数人，而最大程度地坚守着第一定律。它也只能做到这个程度。至于将罪犯该判除死刑或是徒刑，那只有法官才能判，而且也是在陪审团断定了这个人是否有罪之后。也就是说，将罪犯关进牢房的是监狱的看守，将罪犯处死的是刽子手。而拜厄利先生只不过是证实了真相，帮助了社会。说实在的，奎因先生，只是在您向我们提出了这事之后，我才对拜厄利先生的职业进行了了解。

我发现他在对法官表示自己结论性的意见时，从不要求判处死刑。

我还了解到，他还曾提出过废除极刑的主张。因此，他对犯罪精神生理学方面的研究机构曾慷慨地给予过资助。显然，他认为对犯罪者应当进行教育，而不是惩罚。我认为这一点是很有意义的。”

“您这样认为吗？奎因微微一笑，“这倒说明他确有一点机器人的味道！”

“也许可能，为什么要否认这一点呢？像他这样的行为，只有机器人，或者非常高尚，非常正派的人才会做得到。然而，您看，这简直就很难把机器人和最完善的人区分开来了。”

奎因坐在安乐椅里把身子向后一仰，一种不耐烦的情绪使他讲话的声音有些颤抖：“兰宁博士，一个机器人能够制造得从外表看来与真人没有任何区别是完全可能的，对吗？”

兰宁沉思起来。“为了取得经验，‘美国机器人公司’试制过”他犹豫他说，“当然，那是没有正电子大脑装置的。如果运用人的卵细胞和通过激素调节，就完全可以培植出人的肌体，并可以在一种从外表检查无懈可击的疏松硅酮塑料骨胳上长出皮肉。眼睛、头发、皮肤……则与真人完全相同，而不仅是类似。如果在此基础上，再加上正电子脑以及您所要想加上的一切内部装置，您就可以获得一个真人型的机器人了。”

“制造这样一个机器人需要多长时间？”奎因简短地问道。

兰宁考虑了一下：。

“如果您手头材料设备齐全——大脑、头骨，卵细胞、适当的激素、光辐射设备等，大体需要两个月。

奎因从椅子上站起身来。

“那咱们就看看拜厄利先生的内部竟是什么货色。这样一来，就．难免有损‘美国机器人公司’的声誉了。但你们完全有可能加以制止。”

当这里只剩了他们两个人的时候，兰宁焦急地转向苏珊·卡尔文说：“您干吗要这样固执……”

她也急了，声色俱厉地反问道：。‘您到底需要什么：是要真相，还是要我辞职？我不愿为您去撒谎。‘美国机器人公司’会维护自己的，希望您自己不要成为胆小鬼“如果他真的把拜厄利拆开，全部滑轮机件都暴露出来，那怎么办？”

“他拆不开拜厄利，”卡尔文用一种蔑视的口气说，“拜厄利的聪明才智至少不比奎因差。”

拜厄利被提名为市长候选人的消息，提前一个星期就飞遍了全城。要说“飞遍”，似乎也不确切，它是悄悄地传遍了全城每个角落的。开始，人们对此只是报之一笑，谁也没认真去想这事。但是，随着奎因那只伸得长长的手暗中不慌不忙地一拔弄，这种搏笑就变得不那么轻松了。随之便出现了惶惑不解，人们由嬉笑逐渐表现为惊奇.选举前夕的一次集会上，笼罩着一片令人不知所措的气氛。没有竞选的对手已是定局，一个礼拜以前就已经看得出，被提名的很可能只有拜厄利一个人了。就是现在也没有人能取代他，只好提他。

但是对于提名他当候选人，人们的想法是很混乱的。

假若一般选民不为这种种疑惑所苦那倒也好，可是偏偏又有人提出了控告，这就更使人们感到困惑。如果指控属实，那就是个严重问题；如果指控与实际情况不符，那起诉者可就愚蠢到令人吃惊的地步了.在毫无声色地表决了拜厄利为候选人的那次会议后的第二天，一家报纸发表了一篇与苏珊·卡尔文博士长篇谈话的摘要，题为《世著名机器人学专家谈机器人心理学和正电子学》。

在这以后，又突然发生了一件事.用一句简单的话来说-"鬼晓得是怎么一回事。”

这事正是那些老教旨主义分子们所期待的。所谓老“教旨主义者"，他们并不是一个政党，也不是正式宗教。实际上，是人们对当时那些不能适应于“原子时代”（当时原子还是刚刚出现的一种新事物）

生活的人的称谓。他们追求过轻松简单的生活，虽然他们所处的现实生活对他们来说并非那么简单，但是他们就这样生活着。

老教旨主义者们无须乎再寻找他们仇视机器人及其制造者们的新的借口，仅凭奎因的控告和卡尔文分析这两点，他们这足可以把自己的仇恨大声疾呼地发泄出来了。

美国机器人公司的各个庞大的工厂，就像一个个被工蜂守卫着的蜂窝，现在已经做好了一切应战的准备。

史蒂芬·拜厄利在城里的寓所已处在警察的严密监视之下。

这一场政治运动把一切其它方面的事都推到一边去了。它所以还像是一场竞选运动，也只是因为它恰好填补了从提出候选人到正式选举这段时间的空白。

这个虚张声势的小个人的到来并未使史蒂芬·拜厄利感到精神紧张，甚至在看到这个人身后出现了一批身穿制服的人时，他仍然泰然自若。大街上，在警察布好的森严的警戒线以外，新闻记者和摄影师正按照自己行业的传统等待在那里。一家颇善钻营的广播电视公司，已把摄影机的镜头对准了检查官俭朴寓所的黑色大门，播音员正利用这个时间在装腔作势地发表着不厌其烦的评论。

这位讨厌的小个子走到前边，递出一张印制华丽的文件，说：。‘拜厄利先生，我奉命来这个住所进行搜查，这是法院命令，……

嗯……凡非法存在的任何类型的机器人或机械人……”

拜厄利欠起身接过公文。他用一种漫不经心的目光扫了一眠微微一笑，接着又还给小个子，说：“一切都符合手续，请开始执行你们的任务吧。”他对满脸不高兴，从旁边一间房间出来的女佣人说，“霍培女士，您跟他们一块去可能的话，帮帮他们的忙。”

这位名叫哈罗逊的小个了开始踌躇起来，他脸上一阵发着红，极力躲避开拜厄利的目光，转身对两名警察嘟哝说：“走！”

过了十分钟他就回来了。

。‘完了吗？”拜厄利问了一声。他的口气表示出他对回答不回答他这个问话并不特别感兴趣。

哈罗逊清了清喉咙，先是比较平和地，停了一下之后，接着又气呼呼地继续说：“您听着，拜厄利先生，我们是得到了对这个住所进行彻底搜查的特别指示的。”

“难道你们还没有搜查彻底吗？”

他们明确地告诉过我们应该搜查什么。”

“是吗？”

“简单他说，拜厄利先生，我们脆告诉您，我们奉命要对您本人进行搜查。”

“搜查我？”检查官说着张嘴一笑，“那么您打算怎么搜呢？”

“我们带来了荧光摄影机……”

“那么就是说，你们想对我进行调光照像了，你们奉命这样做的吗？”

“命令已经给您看过了。”

“可以再看一下吗？”

哈罗逊的脸上现出一种超乎一般殷勤的神情，把公文再递给他。

拜厄利冷漠地说：“你们应该检查些什么，听我给你们念一念：‘伊文斯特朗，柳林大街三五五号，史蒂芬·拜厄利所属的房产，以及车库、储藏室和其它一切与本房产有关的建筑、设施和所属的全部地段，……，嗯……等等.都对。但是，亲爱的，这里只字没有提到要对我的五脏六腑进行检查.我并不是房产的一部分。如果你们怀疑我口袋里藏有机器人那你们可以搜查我的衣服。”

在哈罗逊的心目中，他应当向谁尽职十分明确的。他现在刚有一点可以得到了一个更好的，也就是说挣钱更多的差事的可能，他就更不肯后退一步了。他以带有几分威胁的口吻说：“告诉您，我奉命对您住处的全部家具、陈设和一切可能找到的任何物件统统进行搜查。您也身在这个房子里，难道可以例外吗？”

“多么高明啊！我是在这所房子里。但我不是这里的一件家具。

我是一个成年的、享有全权的公民。我有精神病科医生的证明证实这一点。我享有一定的受法律保护的权力。如果您对我进行人身搜查.这将被认为是一种蓄意侵犯我人权的行为。您这一纸公文是不足为凭的。”

“当然罗，但如果您是个机器人，那也就谈不上什么人身不可侵犯.”“说的完全对。但您这个公文还是不够的，这上边明明承认我是一个人？“在哪儿？"哈罗逊一把夺过公文."就在写着·该住所属于……”等字样的地方。机器人是不会拥有财产的。哈罗逊先生，您可以回禀您的主人，如果他企图再弄到类似这样一份公文，其中不明确承认我是一个人，那么，我作为一个公民，我将立即对他提出民事诉讼，要求他必须就其目前所掌握的情况，对我是机器一说拿出他所有的证据来。如果他拿不出这种证掀那他必须要对妄图非法剥夺我法律规定的各项权力的行为，付出一笔巨额赔款。您就这样对他说。”

哈罗逊走到门口又回过头来说：“算您是个能言善辩的律师……”

他一只手揣在口袋里，在门口停留了一会儿。然后走了出去，朝着电视摄像镜头一笑，逗留了一会儿，向采访记者们挥挥手喊道：“伙计们，明天会有你们感兴趣的东西，我这不是开玩笑。”

哈罗逊坐到车里。脑袋往靠背上一仰，从口袋里掏出一个小机器仔细看着。他还从来没有拍摄过调光的逆光照片。他但愿这次能正确的拍下这张片子。

奎因和拜厄利两人至今还没有单独地直接会过面。但电视电话和面对面的会晤几乎没有区别。尽管他们每个人所看到的对方的面孔是光电显像管显示出来的一幅黑白画似的影像，但从实际意义上讲，也完全等于面对面的直接会晤。

这次对话是奎因倡仪的。也是他首先讲话，开门见山，没有特别的客套。

“拜厄利，我打算向公众宣布这样一件事实：即您身上穿着调光身线防护服，我想，您对此会很感兴趣吗？”

“真的吗？即然如此，您大概已经把它公诸于众了。，我想，咱们那些千方百计想猎取点新闻的采访记者们，恐怕早已在窃听我从办公室和外界的一切电话联系了，所以最近几个星期以来，我一直呆在家里。”

拜厄利说话的口气亲切友好，令人感到仿佛是在聊天。

奎因轻轻地抿着嘴唇。

“现在的谈话是受到妥善保护而不会被窃听的。我安排这次谈话还是冒了几分个人风险的。”

“我也这样想，没有人知道您是这场竞选的幕后人。至少不会有人正式了解这一点。至于非正式，那当然无人不晓。我没有什么可担心的.那么，我身上是否带有防护罩呢？我想，在您的代理人拍的那张照片第二天显影过度时，您就已经发现了。”

“拜厄利，您已经感觉到大家马上就会看清楚，您是害怕调光射线的。”

“同时我还感觉到，您，或者是您的人，在非法地蓄谋侵犯我的人权。”

“他们才不在乎这个呢！”

“可能。看来，这时你我二人的竞选运动来说是很有象征意义腻对吗？您根本就无视一个人的公民权利，而我却没有忘记这些。

我不允许对我进行调光透视，因为我要坚持维护自己正当权利的原则.我一旦被选上，我也将同样去维护他人的权利。”

“勿庸置疑，您这番话可以成为一篇很有意思的竞选演说，但是任何人都不会相信您，调子唱得太高了，听起来令人感到虚假。还有一件事，”他的语调突然严厉起来，“昨天搜查时，并非所有住在这里的人都在家。”

“怎么讲？…“据报告，”奎因站到摄像镜头的范围内，地翻动着自己面前的一叠纸，“还差一个人，一个残疾人。”

“一点也不错。”拜厄利毫无表情他说，“是有个残疾人，他是我的老师，和我住在一起，现在住在城外，并且在那里已经住了两个月了。

在这种情况下，人们都说他‘应当好好休息’。莫非这还需要获得您的批准吗？”

“您的老师？是个什么学者呢？”

·，在他成为残疾人之前，曾经是个律师。他有从事生物物理学研究的正式许可证。他有自己的实验室，对他学术研究的详细论述材料，已呈报有关机构，我可以告诉您去找谁。他的工作很平常，而且对一个可怜的残疾人来说，是一聊以消磨时间的乐趣。我正在力所能及的情况下给他一些帮助。”

"明白了。那么您这位……老师……懂得制造机器人的事吗？”

"由于我本身不熟悉这个方面的情况，所以也很难判断他这方面的知识如何。”

“他对正电子大脑不会没有接触吧？”

‘这您可以问问你们美国机器人公司的朋友们，只有他们才清楚。”

·‘拜厄利，我不想多罗嗦。您的残疾老师才是真正的史蒂芬·拜厄利。您就是他制造的一个机器人。我们可以证明这一点。是他遭了车祸，而不是您，这是有案可查的。”

“真的吗？那么您去查吧！祝您一切如意。”

‘我们可以搜查一下您的那位所谓老师的"乡间别墅’。咱们看看从中会找出什么！”

"这怎么说呢，奎因？”拜厄利爽朗地一笑，“很对不起呀，我的那位所谓的老师在患病。这座别墅实际上是他借以休息的一座疗养所。处在他这种情况下，更应充分享有人身不容侵犯的权利。如果你们拿不出正当的理由，想进入他的庭院那是不可能的。但，你们要去，我并不阻拦你们。”

出现了片刻的沉默。奎因向前探了探身，他的脸充满了整个屏幕，连额上细微的皱纹都清晰可见。

“‘拜厄利，您何必这样固执？您是不会当选的！”

“真的吗？”

“，难道您没有意识到，由于您没有作出任何举动去驳回关于您是机器人的指控，这只能使老百姓相信您是一个机器人。您可以轻易地做到任何事，就是不能使人相信您不是个机器人。尽管做到这一点并不难，只要您违反机器人学各项定律的其中一项就够了。”

“到目前为止，我所明白的一切就是：我从一个默默无闻的、平平常常的都市律师变成了一个世界知名的人物——您是很会做广告的.”“可您确实是个机器人啊！”

“只是别人这样讲，并没有证据。”

“但就这些证据也足可以使大家不去选您。”

"那您就可以放心了——您胜利了。”

“再见。”奎因先生说，他讲话的声音中第一次这么恶意毕露。他的影像从电视电话的屏幕上消失了。

“再见吧，”拜厄利对着空白的荧光屏心平气和地说。

在选举前的一个星期，拜厄利把他的老师接回城里。空中轿车在城市一个不引人注目的地方很快地降落下来。

“你在这里等到选举结束，”拜厄利告诉他，“如果事情进展情况不好，从长远着眼，你还是不卷进去为好。”

从约翰那歪扭变形的嘴里勉强发出的一点嘶哑的声音中，可以听得出他内心的不安。

“难道真有采取暴力的危险吗？”

“教旨主义者们在这样叫嚣，所有从道理上讲，这种危险不能说不存在。但实际上我看未必会发生。他们没有什么实际力量。他们只不过是常搞点小动作。到时候可能会引起一些混乱；罢了。让你呆在这里，你不会介意吧？好，那就这样吧！不然我老为你担心，会弄得我六神无主的。”

“好吧，我就留在这里，以你看这样做会顺利吗？”

“这一点我是坚信不疑的。没有人找过你的麻烦吗？”

“没有，真的没有。”

“你的角色扮演得很出色吧？”

“够好的了。一切都会顺利的。”

“那你就多加保重吧，约翰，记着明天看电视。”

拜厄利握了握放在他手上的那只奇形怪状的手。

林顿皱着眉头，表现出二副手足无措的样子。他受拜厄利委托来全权组织这次根本不叫竞选的竞选活动，而竞选人既拒绝公开自己的战略，也拒绝采纳自己全权代表的战略，所以他感到左右为难。

“您不能这样。”他老是这么一句话，最近，更变成了他的口头掸了。“我告诉您，史蒂芬，您不能这样。”

他到检察官对面的一个安乐椅上坐下来。检察官正在不慌不忙地翻弄着打字的讲演稿。

“把这些丢开吧，史蒂芬！您看，这伙人全是教旨派组织的。他们不会听您的。他们多半会向您扔石头。为什么您非要直接对公众讲演不可呢？您搞录音或电视录像不更好吗？”

“您不是希望我在竞选中获胜吗？”拜厄利和蔼地问道。

“获胜！您胜不了，史蒂芬！我保护您的生命安全还来不及呢！”

“嗅，我不会有危险！”

“没有危险，没有危险！”林顿用奇怪的、刺耳的声音嘟哦着。“您是想说，您还是要到凉台上去面对五万发疯的白痴，试图向他们讲点道理吗——站在阳台上，像一个中世纪的独裁者那样？”

拜厄利看了看表。

“的是，大约再过五分钟，就把电视准备好。”

林顿支支吾吾地又说了点什么。

用绳子圈起来的广场上挤满了人。看上去，树木和楼房就像从黑压压的人海中长出来的一样。通过超短波电视，全世界都在注视着这里。这只不过是一次地方性的竞选活动，但照样受到全世界的注目。

拜厄利想到这里不禁哑然失笑。

面对着这么大的群众场面，还顾得上笑哪！人群中旗帜林立，无数的横幅标语，写着各种各样的指控拜厄利是机器人的口号。广场上凝聚着一种咄咄逼人的敌对气氛。

讲演一开始并不是很成功。讲话的声音全被人群的喧嚣和散布在人群中的一堆堆教旨主义分子有节奏的狂吼乱叫所淹没。拜厄利继续讲着，语调平和缓慢，毫不激动。

林顿在屋里两手抓着头发呻吟着。他在等待着一场流血事件的发生。

最前边的几排人开始骚动起来了。一个瘦骨鳞峋、眼球凸露、干瘪的肢体穿着一件过短小的上衣的公民挤上前来。跟在身后的一个警察缓慢而费力地从人群中钻出来。拜厄利生气的向警察挥挥手示意他不要向前挤。

那个瘦子已经冲到了阳台的下方，在一片人声嘈杂之中听不清他在讲些什么。

拜厄利朝着弯下身去问道：“您说什么？如果您是向我提问题，我可以回答。”他转向吩咐站在他旁边的一个警察：“请把他带到这儿来。”

人群激荡起来。从囚面八方传来“静一点，静一点！"的喊声。这喊声开始和嘈杂的喧嚣混成一片，随之便渐渐安静下来。这个瘦子面颊啡红、气吁吁地站到了拜厄利的跟前。

拜厄利说：“您要提什么问题吗？”

瘦子两眼盯着他，用暗哑的声音说：“我要你打我！”

他突然用力地把下巴往前一伸：“你倒打啊！你说你不是机器人，你就证实这一点吧！你是不能够打入的，怪物！”

出现了一片奇怪而空虚的死寂。拜万利打破了这种寂静，说：“我不能平白无故地打您。”

瘦子粗野地哈哈大笑起来。

“你是不会打我的！你不打我！你压根儿就不是人！你是个人造的怪物！”

史蒂芬·拜厄利咬紧牙关，当着广场上众目暌暌的数千人以及千百万的电视观众，抡起手掌狠狠地打了他一记耳光。那瘦子一个跟斗向后滚去。他原来的那副神气全然不见了，满脸只是一副茫然无措、大惊失色的神情。

拜厄利说：“我很遗憾……先把他抬到房间去好好安顿一下，待我演说完了之后，我想和他谈谈。”

正当苏珊·卡尔文博士调转车头离去的时候，只有一个采访记者从这种被惊呆的气氛中清醒过来，急忙追着向她大声地提了一个问题，可是她没有听清。

苏珊·卡尔文博士回过头来喊了一声：“他是真人！”

这一句话已经足够了。采访记者们急忙跑开去。

讲演被中途打断的部分也全部讲完了，但谁也没注意听他讲了些什么。

卡尔文和史蒂芬·拜厄利又会过一次面——那是在拜厄利宣誓就任市长的一星期以前。当时已是深夜时分。

卡尔文博士说：、“您好像根本不累嘛！”

新市长芜尔一笑：“我还可以坚持一阵子。不过您不要告诉奎因就是了。”

“我不会说的。您提到奎因，倒使我想起了他的一个很有趣的说法。可惜他这个说法被您给推翻了。我想，您是知道他那套论调的。”

“不完全知道。”

“他这套论调很富有戏剧性。他说，史蒂芬·拜厄利曾是个青年律师，出色的演说家，伟大的理想主义者，并热衷于生物物理学。拜厄利先生，您对机器人学有兴趣吗？”

“只是从法学的角度.”“可是，他说的那一位史蒂芬·拜厄利对此很有兴趣。不料发生了车祸。拜厄利的妻子丧了命，他本人的情况更糟：两腿残疾了，脸也变成了丑八怪，失去了说话的能力，还忍受着理智上的痛苦。他拒绝作整容手术，从此深居简出，避开人世。他的事业也完了，留给他的只有他的智慧和双手。后来不知他用一种什么方法研制成了正电子脑，是一种能够解决伦理道德问题的极其复杂的大脑。这是机器人学方面最尖端的成就。他在制成这种大脑的基础上，又搞了个躯干。他训练它干他自己所能干的一切事情，很快就训练成功了。他把它以史蒂芬·拜厄利的身份派遣到世界上来，而自己仍作为他的老师——一个从来没有被人们发现的残疾人……”

“不幸的是，”新市长说，“我打人这一举动，把这一切全推翻了。

现在从报纸上来看，你们已经正式认定我是一个人了。”

“这是怎么回事？您能讲给我听听吗？这不会是一种偶然的巧合.”“不，不完全是巧合。工作大部分还是奎因做的。我的人开始只是悄悄地放出了点风，说我一生中从来没有打过人；说我根本就不会打人；说如果在我受到别人侵犯的时候也不还手的话，那就将证明我是个机器人。所以，我才安排了自己公开发表演讲这样带有种种宣传色彩的愚蠢行动。因此，几乎可以断定必然会有那么一个傻瓜来上钩的。实际上，这真是一种廉价的把戏。在这种情况下，全靠人为的虚张声势。当然，感情因素，正如所期望的，对我在这次选举中获胜是起了保证作用的。”

机器人心理学家点了点头。

“我看，您已经涉足到我的学术领域了——对于任何一个政治家来说，这大概都是不可避免的。但我对这种结果总还是感到遗憾。

我喜欢机器人。我对它们的热爱远远超过对人们的热爱。如果能制造出一种能担当社会行政长官的机器人的话，那它必定是社会行政长官之中的佼佼者。根据机器学定律，它不会伤害人，一切暴虐、贿赂、愚蠢和偏见与它都将是不相容的。尽管它本身是不朽的，但他任职一定时间之后也会自行引退，因为它不愿让人们因知道上个机器人在统治着他们而在感情上受到损伤。这岂不是很理想的事吗！”

。‘除非是机器人由于自己大脑的根本缺陷而不能胜任的工作。

因为正电子脑就其复杂程度来说毕竟还不能和入的大脑相比。”

“它最好是有个顾问。即使是人的大脑，离开了助手也难以发挥他真正的治理能力。”

拜厄利严肃地看了看苏珊·卡尔文。

“您为什么发笑，卡尔文博士？”

“我笑的是奎因没有把一切都预料到。”

“您是想说，对他编造的故事还可以作些被补充吗？”

“是的，还可以作一点补充。奎因所说的这个史蒂芬·拜厄利，这个残疾人，出于某种不便告人原因，选举前在城外躲了三个月，他恰巧是在您举行那次著名的讲演时回来的。而归根结底还是可以把他已经做过的事情再做一遍。何况这次任务是简单得多了。”

“我没有完全懂您的意思。”

卡尔文边站起来整理了一下自己的衣服，看样子她是准备要走了。

。·我想告诉您，只有在一种情况下机器人可以打人而不违反第一定律。只有在一种情况下……”

“在什么情况下？”

卡尔文博士已经走了门口。她平心静气他说：“当这个被打者也不过是一个机器人的情况下。”

她开朗地笑了笑，清矍的脸上顿时显得容光焕发。

“再见吧，拜厄利先生。我希望五年之后，在选举世界协调人的时候，还能投您一票。”

史蒂芬·拜厄利微微一笑”“这还为时尚早……”

苏珊·卡尔文出去之后，门就关上了。

我惊讶不已，目瞪口呆地看着她：“这是真的吗？”

“从头到尾千真万确。”她回答道。

“这位伟大的拜厄利，居然是个机器人？”

“咳，这是永远也无法了解透彻的。我想它是机器人。但是，当它决定要死的时候，它毁掉了自己的躯体，这样一来，现在就根本无法找到证据了。而且，是或不是，又有什么区别呢？

“可是，您要知道……”

“您对机器人也有偏见。这是没有道理的。它是一个很好的市长…就是这样，”苏册·卡尔文站起来边说，“我看到这一切是如何开始的——当时可怜的机器人还不会说话呢。以后将会发展成什么样子，我是看不到了。我快不行了。今后的发展你们会看到的。”

以后，我就再没有见到苏珊·卡尔文。一个月以前她去世了。









换个角度



罗格来看他爸爸，一半是因为今天是星期天，他爸爸可能不那么忙，另外他想知道是不是一切正常。

罗格的爸爸不难找，因为所有和那个巨型计算机蒙绨维克一起工作的人们和他们的家庭都住在地面上。他们自己形成了一个小小的城市，住着能解决世界上所有问题的人们。

周日招待员认识罗格，“要是你想找你爸爸的话，”她说，“他在L走廊，但他现在可能很忙，没空见你。”

罗格想不管怎样试一下。走廊里比工作日显得空多了，很容易找到哪里有人在工作。他听到一个房间里传来男男女女的声音，于是探头向门里望去。

他马上就发现了他爸爸，他爸爸也看见了他。他看起来并不很高兴，所以罗格认为肯定有什么地方出了问题。

“嗨，罗格，”他爸爸说，“恐怕我现在很忙。”

罗格爸爸的老板也在那里，他说：“行了，艾肯斯，休息一会儿吧。你在这上面已经花了九个小时了，还一点进展也没有。带这孩子到小吃部吃点什么，打个盹再回来。”

罗格的爸爸看起来不太情愿。他手上拿着个仪器，罗格虽然不知道它是怎么工作的，但知道那是个现行模式分析器。罗格能听到蒙绨维克到处在咯呼咔呜地响着。

但罗格的爸爸还是放下了分析器，“好吧，来，罗格。我带你去吃个汉堡包去，让这些聪明人去忙吧，看他们没有我能找出什么错来。”

他停了一会洗洗手，然后他们坐在了小吃部里，面前摆着大汉堡、炸薯条和苏打饼。

罗格说：“爸爸，蒙绨维克出问题了吗？”

他爸爸沮丧地说：“我们还没检查完呢，我会慢慢告诉你的。”

“可它看起来在工作啊，我的意思是，我听见它的声音了。”

“哦，没错，它是在工作，它只是并不总能给出正确的答案。”

罗格今年十三岁，四年级的时候就开始上计算机课了。有时候他真讨厌这门课，真希望自己生活在二十世纪，那时侯的孩子们可不用上这门课。——但有时候和他爸爸谈谈是有用的。

罗格说：“假如只有蒙绨维克知道答案的话，你怎么知道它并不总能给出正确的答案呢？”

他爸爸耸了耸肩，有一阵子罗格以为他会说这很难解释而不再谈论下去——但他几乎从来没有这么干过。

他爸爸说：“孩子，蒙绨维克可能有一个大得象个工厂的大脑，但它并不象我们的这么复杂，”他拍了下自己的脑袋，“有时候，它能给出我们凭人工一千年也算不出来的答案；但同样有时候什么东西在我们脑中一响，然后我们说，‘哇喔，这儿有问题！’然后我们再问蒙绨维克，而它给出了另外一个答案。你知道，要是蒙绨维克是对的，同样的问题我们应该得到同样的答案。现在有不同的答案，那么就必然有一个是错的。”

“现在的问题是，孩子，我们怎么能保证我们总是能发现蒙绨维克出错的时候？我们怎么知道是不是有些错误的答案从我们手中溜了出去？我们可能依赖于它的答案去做什么事情，而在五年之后才发现悲惨的结果？蒙绨维克里面有什么地方不对，但我们找不出来。而这个问题会越来越糟糕的。”

“为什么会越来越糟？”

他爸爸吃完了汉堡开始一块一块地吃薯条。“这是我的感觉，孩子，”他沉思着说，“我们造它的时候用错了智能模式。”

“嗯？”

“罗格你看，要是蒙绨维克象人一样聪明，我们可以告诉它，然后不管错误多么复杂我们可以一起找出来。而要是它象一个机器一样机械，它出错的时候会简单得多，我们也很容易找到。麻烦在于，它是半智能的，象个白痴一样。它足够聪明能够犯极其复杂的错误，但不够聪明能帮助我们找出错误所在。——这就是错误的智能模式。”

他看起来十分沮丧，“但我们能做什么？我们不知道怎么将它变得更聪明一点——现在还不能。我们也不敢把它变得更苯些，因为世界上的问题越来越严重，我们提出的问题极其复杂需要蒙绨维克全部的智慧去解答。把它变苯些会造成灾难的。”

“要是你们关掉蒙绨维克，”罗格说，“然后极其小心地全面检查它的话——”

“我们不能那么做，孩子，”他爸爸说，“恐怕蒙绨维克必须不分昼夜二十四小时运行。我们手里已经积压了一大堆问题了。”

“但要是蒙绨维克继续出问题的话，爸爸，难道不是必须要关机吗？要是你不能相信它所说的——”

“好了，”罗格的爸爸摸着罗格的头发，“我们会找出问题的，老毛病了，别担心。”但他的眼睛却实在是很担心的样子，“快点吧，吃完了我们赶紧走。”

“但是，爸爸，”罗格说：“听我说，要是蒙绨维克只是半智能的，为什么说它是个白痴？”

“要是你知道我们怎样指引它工作的，你就不会这么问了。”

“这是一回事，爸爸，没准这不是看待它的正确方式。我没有你那么聪明，我也知道的没那么多，但我不是白痴。也许蒙绨维克并不象个白痴，而是象个孩子！”

罗格的爸爸笑了，“这是个有趣的想法，但这有什么不同吗？”

“可能会有很多不同的。”罗格说，“你不是白痴，所以你不知道白痴的想法；但我是个孩子，也许我知道一个孩子是怎么想的，怎么做的。”

“哦？孩子是怎么想的呢？”

“这样的。你说你们必须让蒙绨维克二十四小时工作。它要是机器是没问题的。但要是你给孩子留了一堆作业，让他一个小时接一个小时地做，他会感觉很累，无精打采而犯错误，甚至有意做错。——所以你们为什么不让蒙绨维克每天休息一两个小时不解决什么问题，只是让它自己想干什么就干什么呢？”

罗格的爸爸看上去陷入深思之中。他打开笔记本电脑，做了一堆运算，又做了更多的运算，同时说：“你知道，罗格，要是我接受了你的说法，并将它完善的话，结果是成立的。而二十二小时准确无误的工作比二十四小时错误百出的工作也要好多了。”

他点点头，突然从笔记本电脑上抬起头来，仿佛罗格是个专家一样问道：“你确信吗？”

罗格很有信心地点头，“孩子们是需要玩的！”







----------------------------------------

您下载的文件来自downtxtbook免费小说下载：

http://www.downtxtbook.cn

本站小说默认解压密码为www.downtxtbook.cn

本站收集提供大量txt文本格式小说下载，

主要用于手机、pda、mp3、mp4等的阅读，

本站全部小说收集自网络，版权归作者所有，

如果侵犯您的合法权益，请及时通知，

我们会尽快作出处理。

http://www.downtxtbook.cn

----------------------------------------




