半小时漫画大套装

（共16册）



熊猫君激发个人成长

目录

半小时漫画中国史.1

半小时漫画中国史.2

半小时漫画中国史.3

半小时漫画中国史.4

半小时漫画中国史.5

半小时漫画中国史（番外篇）：中国传统节日

半小时漫画世界史

半小时漫画中国哲学史

半小时漫画唐诗

半小时漫画唐诗2

半小时漫画宋词

半小时漫画宋词2

半小时漫画经济学：生活常识篇

半小时漫画经济学2：金融危机篇

半小时漫画经济学3：金融危机（完结篇）

半小时漫画经济学4：理财篇

半小时漫画中国史

其实是一本严谨的极简中国史

二混子 著

江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND ART PUBLISHING LTD.

图书在版编目（CIP）数据

半小时漫画中国史 / 二混子著 . -- 南京 : 江苏凤凰文艺出版社 , 2017.4
ISBN 978-7-5399-9988-3

Ⅰ . ①半… Ⅱ . ①二… Ⅲ . ①中国历史—通俗读物
Ⅳ . ① K209

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 040156 号

书　　名	**半小时漫画中国史**
著　　者	二混子
责任编辑	丁小卉　姚　丽
特邀编辑	黄迪音　盛　亮
责任监制	刘　巍　江伟明
策　　划	读客文化
版　　权	读客文化
封面设计	读客文化　021-33608311
出版发行	江苏凤凰文艺出版社
出版社地址	南京市中央路 165 号，邮编：210009
出版社网址	http://www.jswenyi.com
印　　刷	天津联城印刷有限公司
开　　本	880mm x 1230mm 1/32
印　　张	7.25
字　　数	15 千
版　　次	2017 年 6 月第 2 版　2018 年 7 月第 17 次印刷
标准书号	ISBN 978-7-5399-9988-3
定　　价	39.90 元

如有印刷、装订质量问题，请致电 010-87681002（免费更换，邮寄到付）

版权所有，侵权必究

目录

作者序

一、如果东周列国是一个班级，这事儿就好理解了(一)

二、如果东周列国是一个班级，这事儿就好理解了（二）

三、如果东周列国是一个班级，这事儿就好理解了(假期篇)

四、如果东周列国是一个班级，这事儿就好理解了(三)

五、如果东周列国是一个班级，这事儿就好理解了(四)

六、端午节你到底关心过人家屈大夫没?

七、大秦帝国：过把瘾就死

八、楚汉之争(上)——败家子坑爹不求人，包工头怒掀造反潮

九、楚汉之争（下）——大哥刘三丢节操，楚霸王三犯傲娇

十、楚汉之争(八卦篇上)张良、萧何、韩信——一个好汉三个帮

十一、楚汉之争(八卦篇下)——“邦女郎”之争

作者序

二十岁之前，我是不看历史的，我接受过完整的初高中历史教育，但对此毫无兴趣，唯一能记住的历史事件是1840年的鸦片战争，因为数字还算好记，至于我为什么通过了那些年所有的考试，我只能说，团队的力量是无穷的……

现在的我张口就可以喷出一堆年代来，比如618年唐朝建立、1368年到1644年的大明朝、1096年到1291年的十字军东征、1337年到1453年的百年战争等等，偶尔在饭桌上小试身手，惊起一滩鸥鹭。

这当然应该归功于我二十岁之后对于历史的喜爱，虽然还没有爱得死去活来，但有问题没搞明白时，我总会茶饭不思，这让我有足够的动力来了解更多的历史知识。

不过我要说的不是这个，而是同样的历史，为什么二十岁之后的我会如此感兴趣？

不管你信不信，原因是：二十岁时我在上大学，大学没有历史课。

我绝无意否定我们的历史课教育，它普适、严谨，对于大众基础教育来说，已经做得足够好了，我只是在想，能不能做到更好？如果跳出课堂，历史会变成什么样？还会这么高冷吗？

我一直认为，一个人能把一门知识学到什么程度，关键取决于他到底有多感兴趣，除此之外都不太靠谱。

历史是非常有趣的，我们先不谈它到底能不能带我脱离低级趣味变身为纯粹的人，光是通过它，我们忽然对世界恍然大悟这一点，就能让我如痴如醉地迷恋。好奇心被满足的一刹那，成就感爆棚，就是这么简单原始的快乐。但是在课堂上，它的表现经常不是这样，它只是一门课程，学习它不是为了快乐，而是为了准备考试。

那么问题来了，如果学习一件事情的主要途径是死记硬背，谁会对它感兴趣？

后来我凭自发的兴趣了解了历史，你猜是因为什么？

不管你信不信，是一个二战题材的电脑游戏。那是个极有趣的游戏，可我发现我只懂傻乎乎地开枪，对于游戏里的人物、地名、时代背景毫无了解，于是我开始翻看二战的历史类书籍，结果发现，我不得不恶补一战的历史，才能看懂二战；同样的，如果不继续往前了解，一战的历史仍然看不懂。我就像被好奇心牵着鼻子走的牛一样，一点一点地往前学习，终于有一天我发现我脑中一直混沌不清的那些历史概念，变成了一根根简单清晰的脉络；那些发生在身边的很难理解的事物，忽然在历史上都有了渊源。人对世界的困惑源于无知，如果懂得更多一些，看世界的眼光就会不一样，这是知识的力量，但如同我因为电脑游戏而迷恋历史，你最好也能找到你的兴趣所在。

这个学习的过程相当痛苦，我常常看到后面忘了前面，在无数个人名、地名之间顾此失彼，可是我最终都相当不错地了解清楚了它们，不是因为要考试，也没有人逼我，而是因为它实在太有趣了，我在课堂上从来没发现它这么有趣，我觉得我必须了解它。

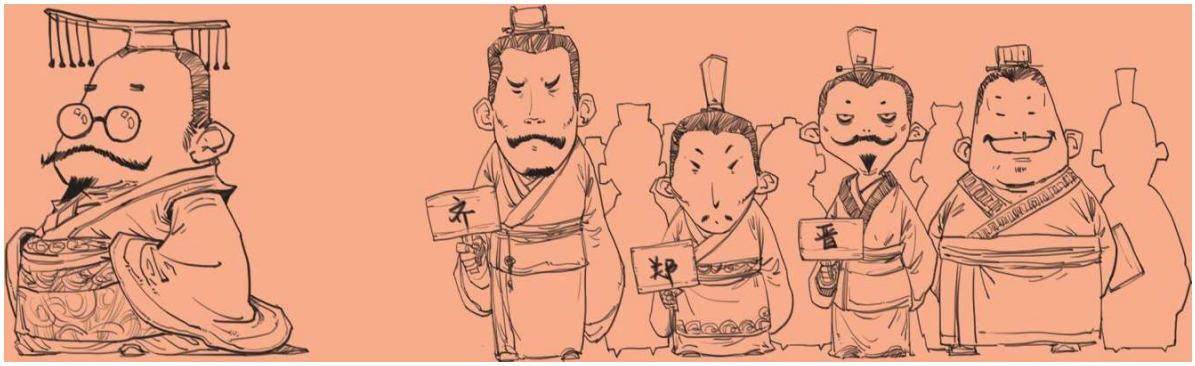
所以发现问题在哪儿了吗？历史还是历史，我们为什么不让它变得更有趣呢？

《半小时漫画中国史》就是这样一种尝试下的产物，我从相当枯燥的历史类书籍里学习到了很多知识，但我想并非所有人都会有耐心和兴趣去这么做，现在大家都活在这个时代的移动互联网和碎片时间中，阅读成为一种奢侈，可是知识从来都是刚需不是吗？很幸运的是我从小爱画画，于是我有机会用更加有趣的形式把这些知识表现出来，精心设计了大量漫画、笑话和比喻，就为了在尊重事实的前提下，把沉重的历史变成一段段活泼的小品，最大程度地吸引读者。这个系列诞生于网络，获得了许多网友的喜爱。他们说，在哈哈一笑的同时，不知不觉地就懂得了更多。这是对我前所未有的鼓舞，让我坚信自己正在做着一件意义重大的事情，今天这些内容变成了带着墨香的白纸黑字，看上去更加健康，也不用带充电宝。

有必要说明，《半小时漫画中国史》系列着重于从纷繁复杂、事无巨细的历史中捋出清晰的大脉络，因此有很多无关的历史细节被我有意地略过，以免导致信息冗杂而产生学习负担，不是偷懒。所以建议大家把这个系列看成了解历史的入门内容，清楚了历史主干，再去深入了解每一段细节就会变得更加轻松。

最后，我只是个爱好历史的年轻人，还没来得及积累深厚的历史文化底蕴，这里感谢所有前人留下的智慧积淀，让我在各种阅读和学习中总结归纳出书中的内容，也感谢出版方的朋友们精心校对与为之付出的所有心血，但正因为是自己总结，难免出现谬误和不严谨，贻笑大方，如果大家发现之后能给予提醒纠正，我将感激不尽!

一、如果东周列国是一个班级，这事儿就好理解了(一)





东周列国，听起来就很晕的样子对不对？为什么很晕呢？

因为太乱了！！

东周，历时近六百年，各种结盟、各种打架、各种诡计、各种吞并，各种错综复杂……

有诗为证：



如果我不在家，那么我在打架；

如果我也不在战场，那么我在去打架的路上；

如果路上也找不到我，那么别找了，

哥我没挺住，死了。





不过假如你能发挥你的想象力，

其实整个东周就像一个班集体，

那貌似后面的事情就很轻松了。

首先，我们看看班上的成员：



班主任：周老师

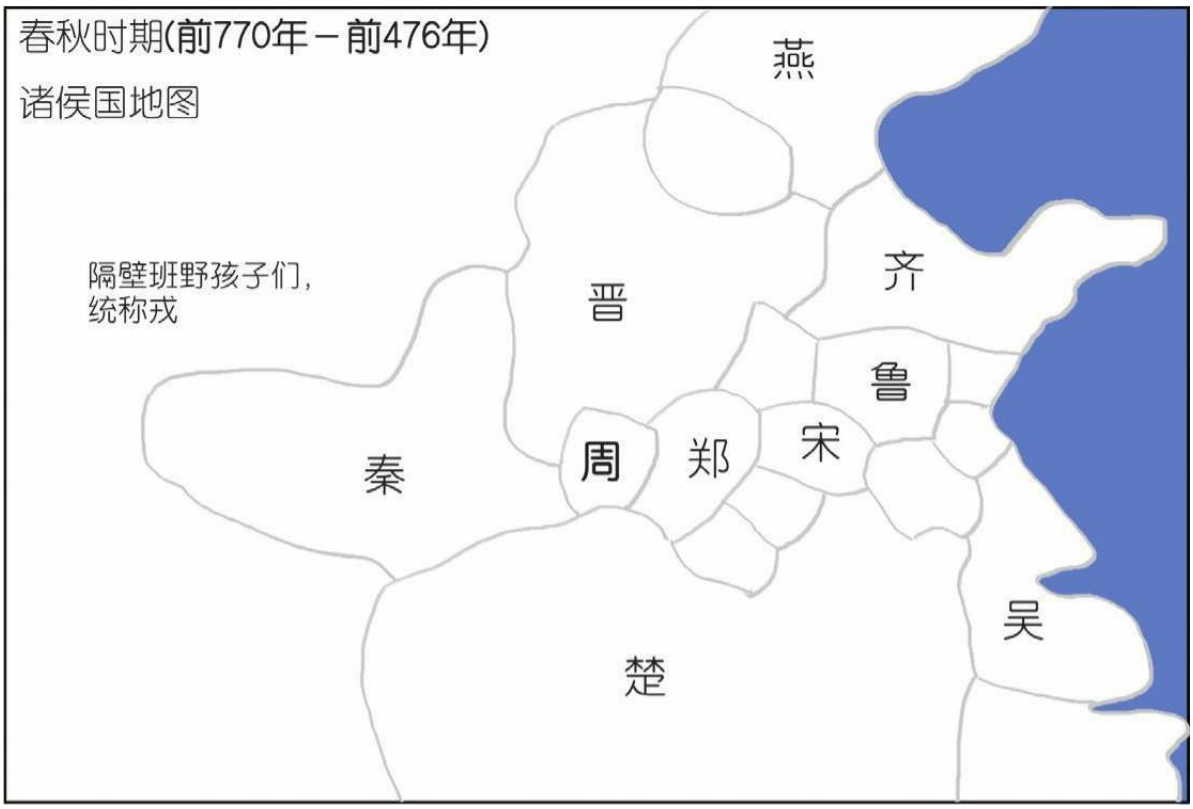


班上的学生一百多

小贴士

虽然他们个个都想出人头地，但多数同学做得最成功的事情是打酱油，擅长单打双打、翻来覆去各种打。只有少数几个同学跟大家混了个脸熟，不管如何，他们最终青史留名。

再来看看班里老师和同学们的座位，这对所有人的影响都至关重要。



周老师，年轻的时候曾跟一个叫商的老师打过一架，完胜！

从此叱咤风云，威风八面，把学生管得比锅贴还服帖。



后来上了点年纪，不像从前那么精壮了。

最要命的是脑子还有点不好使。



小贴士

周幽王烽火戏诸侯

这事儿大家都熟悉，周老师成功挑战了高冷妹海拔三万英尺的笑点，代价就是莫名其妙地被隔壁班的野孩子戎狄跑来打了一顿结实。



从此周老师再不敢坐在西门口，往东边搬到同学们中间的洛邑（洛阳）。



也正是在众目睽睽之下被这么打了一顿，周老师不靠谱的形象深入人心，威信从此一落千丈，再也管不住下面的同学了。

所以，东周时期的特点就一句话：



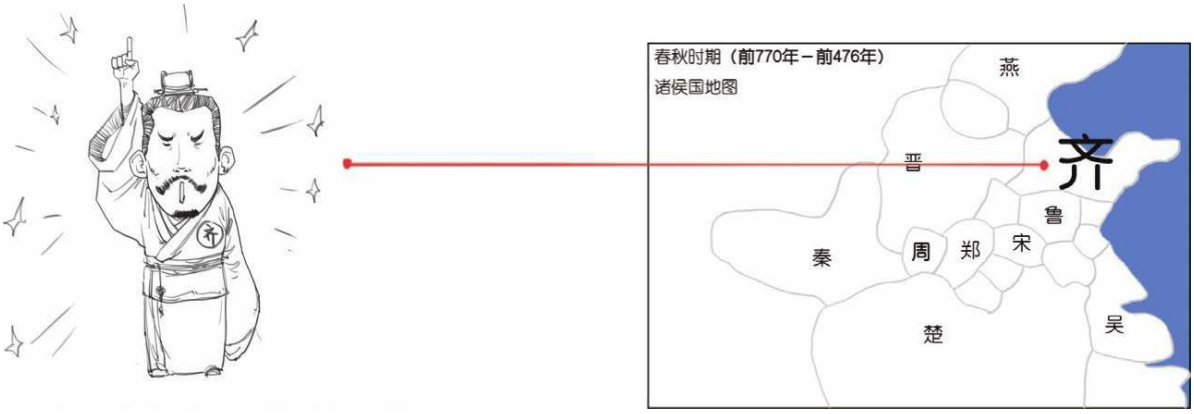
老师在与不在一个样！

同学们看老师现在怂了，胆子肥起来，拉帮结派，打架闹事。

正在混乱中，班里的高富帅小齐站起来大喊：



齐桓公尊王攘夷，号召所有封国忠于周王。



小齐，来自现在的山东一带，出身高贵，家境殷实，人品又好，最关键的是，居然打起架来，还特别生猛。

知道齐国为什么这么厉害吗？

知道齐国是谁的封地吗？

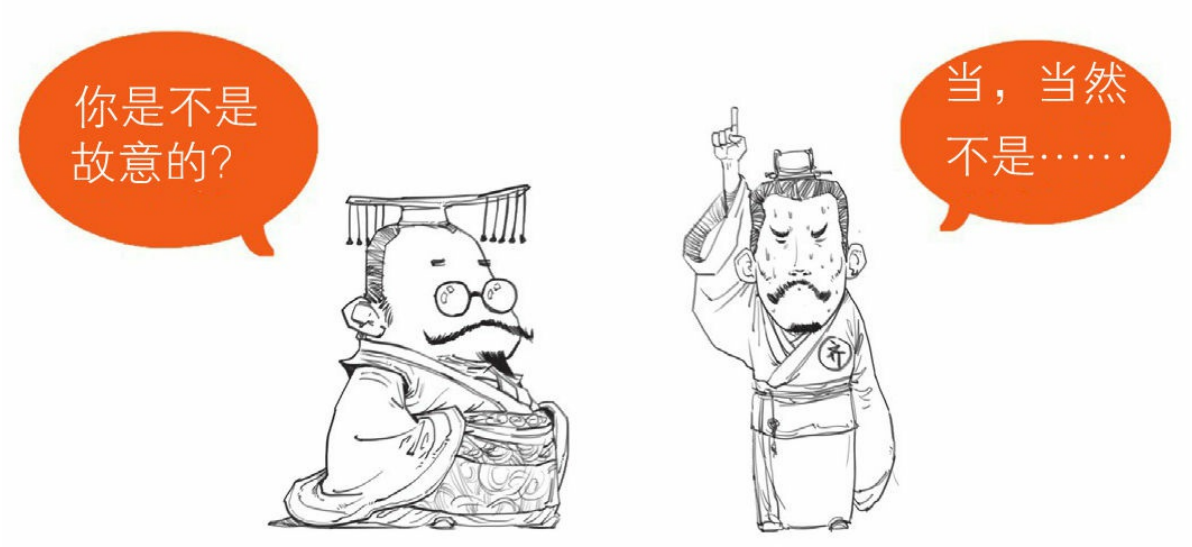




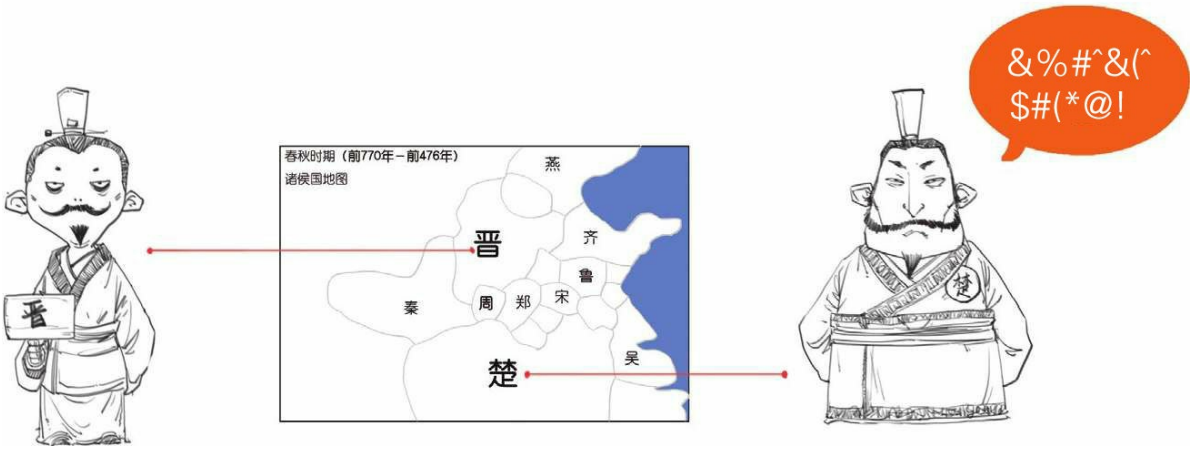
他这一嗓子下来，大家都心悦诚服，谁也不敢再闹事儿。

由于小齐在大家心目中德智体美劳兼备，马上就被推举为第一个班长，从此闹个矛盾或者被隔壁野孩子抢个包啥的，都爱找他主持公道，同时小齐还号召大家一定要尊敬周老师。

大家愈发敬重他的人品，结果更没人把周老师放在眼里了。



过了一段时间，小齐家里出了点事，自顾不暇，逐渐退出了班级事务，这时另外一个同学勇敢地、当仁不让地接下了班长这个位置。他就是山西的老晋。



老晋，家里经营几代，有钱有势，老谋深算，实力仅次于小齐，不过，跟小齐不一样，老晋在班里呼风唤雨的时候，有个同学总跟他对着干。

这个同学叫阿楚，是从现在的湖北大山里来的插班生，又黑又壮又没文化，普通话都说不明白，但打起架来狠，大家都鄙视他，叫他南蛮。

当年阿楚不是班里的同学，但眼馋班里到处都是有钱人，拼命往班里挤，从小齐当家就开始挤，挤到老晋接班还在孜孜不倦地挤，终于让他挤了进来。



小贴士

楚国早前不是周王室的封国，只是南边一个巨大的部落，后来自立为王，这就是为什么春秋五霸中，其他都是公（齐桓公、晋文公……）而楚独称王（楚庄王）。中原富饶，世代楚君们削尖脑袋要往中原靠近。

这个汉子很调皮，最不把周老师放在眼里，事实上他还经常敢于调戏这个神经脆弱的老头。有一次听说周老师家里有几个贵重的鼎，是很神圣的宝贝，代表着班主任至高无上的身份，他劈头盖脸冲到老师家里……



老头以为这黑壮汉子要抢走，吓到差点尿裤子。老晋和阿楚，实力不相上下，还都有团伙，常常各自带着身边的小弟们约架，来来回回了几个回合，搞不定对方，坐在他们中间的同学们倒吃了不少苦。

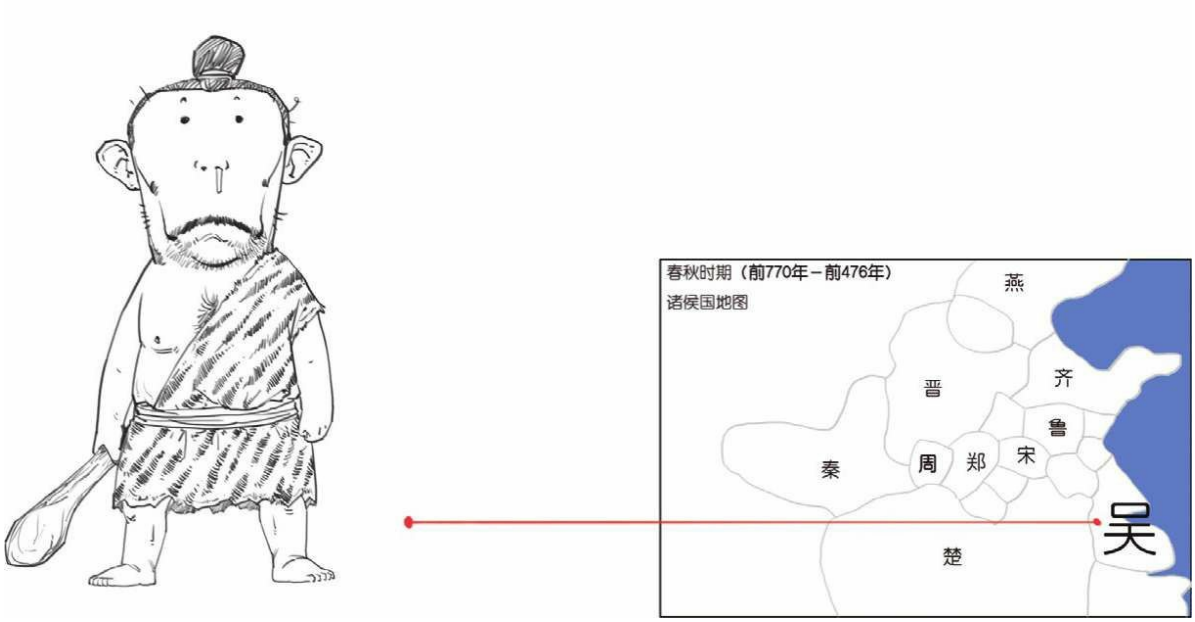


齐桓公退下霸主之位后，中原由晋楚两国交替当家，班里经历了漫长的晋楚争霸时代。

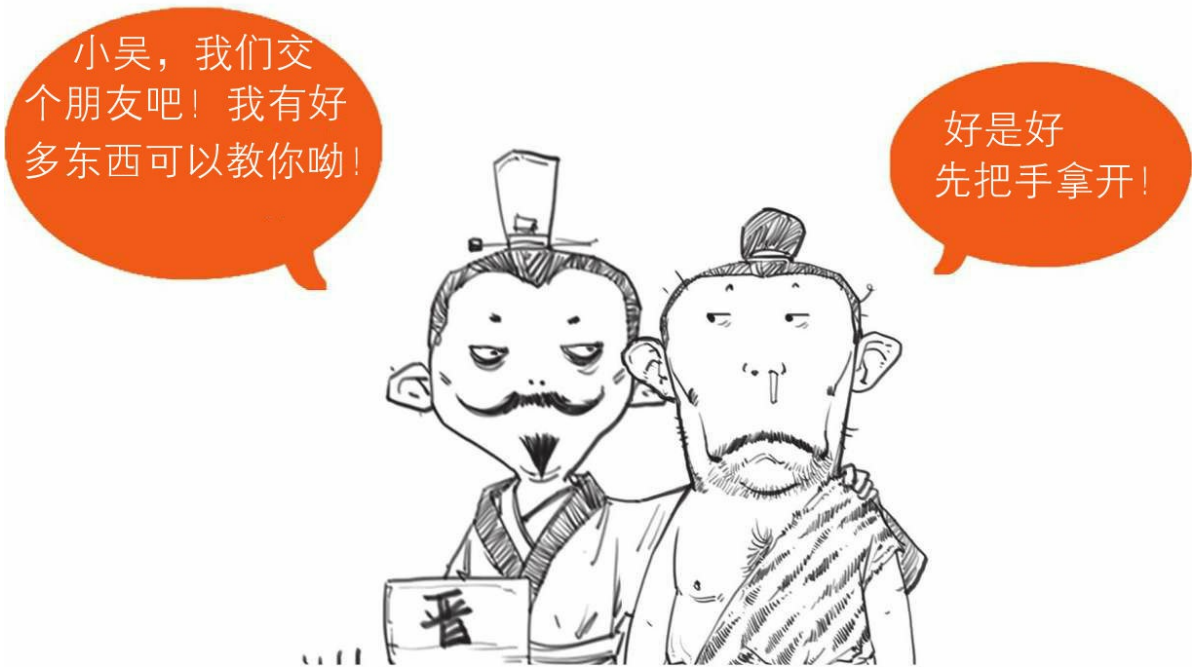


这个时候，阿楚旁边又来了个新同学。

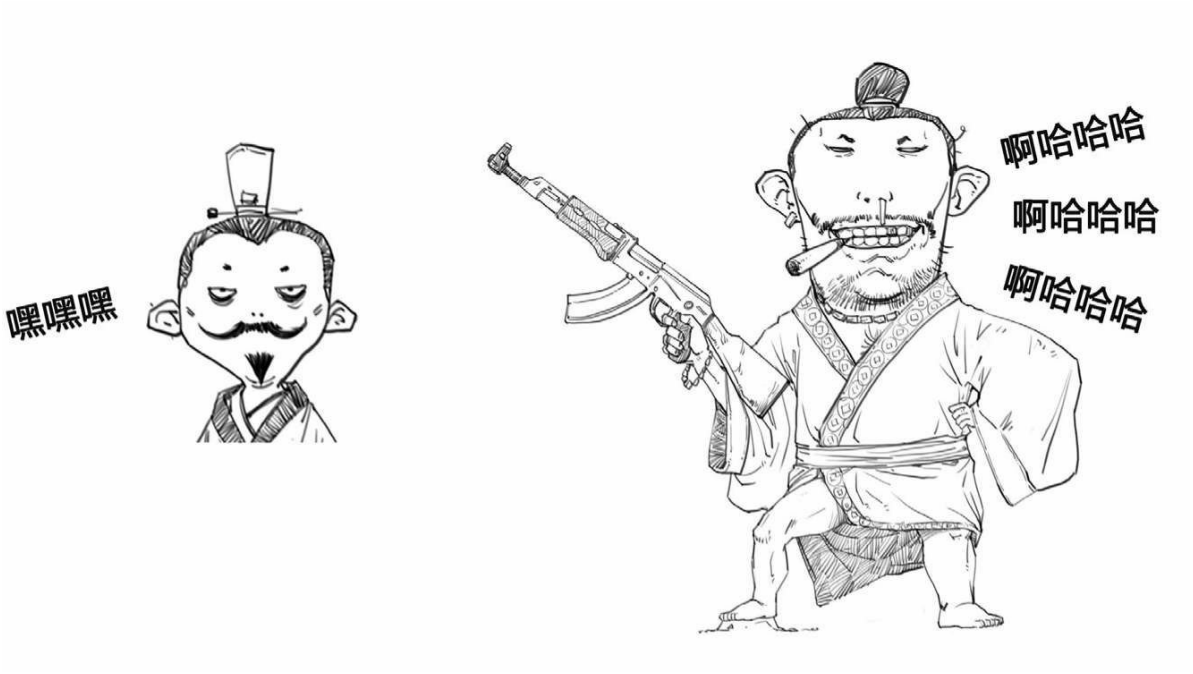
他叫小吴，来自现在的江苏，整个一愣头青，比阿楚还要憨，当年这个地方就跟石器时代一样落后。



老晋心里一盘算，如果能在阿楚身边结交一个小伙伴，从此可以眉来眼去相互照应，感觉人生都要豁然开朗了呢！

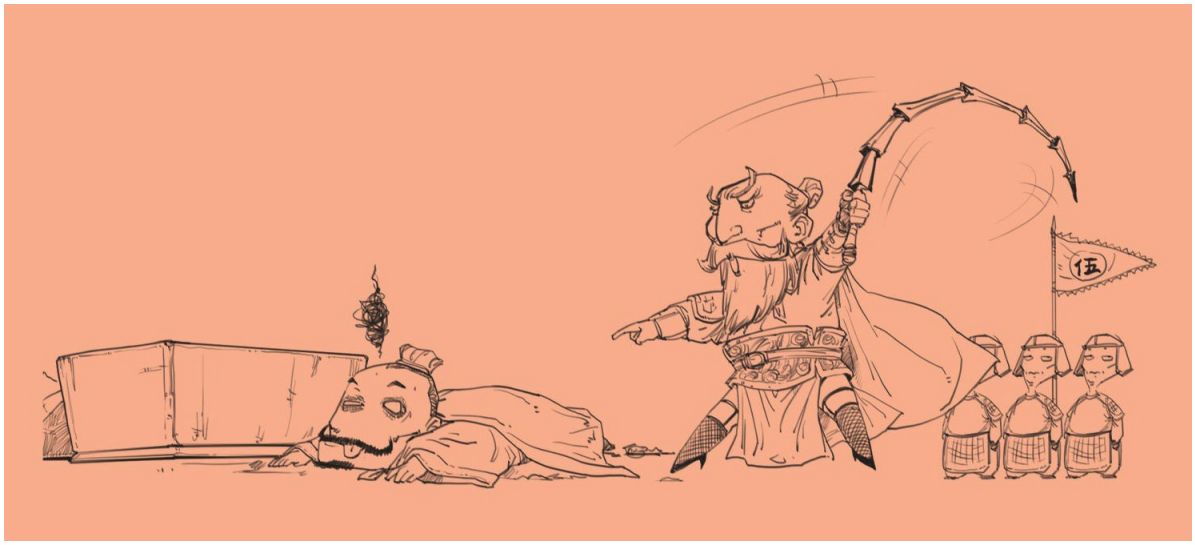


晋国联吴制楚



在老晋的帮助下，小吴进步飞快，最后变成了地方一霸，还伙同小伙伴老晋一块整阿楚。

二、如果东周列国是一个班级，这事儿就好理解了（二）



小吴带着浑身五百瓦的大佬光环，也变成班里有头有脸的实力派。

在老晋的怂恿下，小吴跟阿楚关系一直很糟糕，两个愣头青经常吃撑了就要找地方开练。



小贴士

处于晋国和吴国之间腹背受敌的楚国，分身乏术，又碰上几任非常任性的国君，颓势日显。

有一天，小吴和阿楚终于狠狠打了一架，小吴冲到阿楚家，把五大三粗的阿楚打得头破血流、摇摇欲坠，如果不是老远来了一个帮手救了他一命，当场就得一命呜呼。

从此整个一学期，阿楚都宅在家养伤，再也不敢在班里耍横了。



小贴士

伍子胥暮鞭尸楚平王

伍子胥，楚国人，老爹和老哥被楚平王杀掉，自己死里逃生来到吴国，最后约上好朋友孙武一同协助吴王阖闾攻破楚国都城，把已经死了好些年的楚平王从坡里挖出来鞭尸三百下，直到尸体稀烂，留下一段令人唏嘘的历史。

下面我们来认识一下这个老远赶来救阿楚的同学。



中国好同学

还记得周老师当年为了讨女孩子欢心，玩火被打的地方么？就是中原的西门口——镐京（今天的西安）。

没有错！画红圈的地方就是老师被打的地方





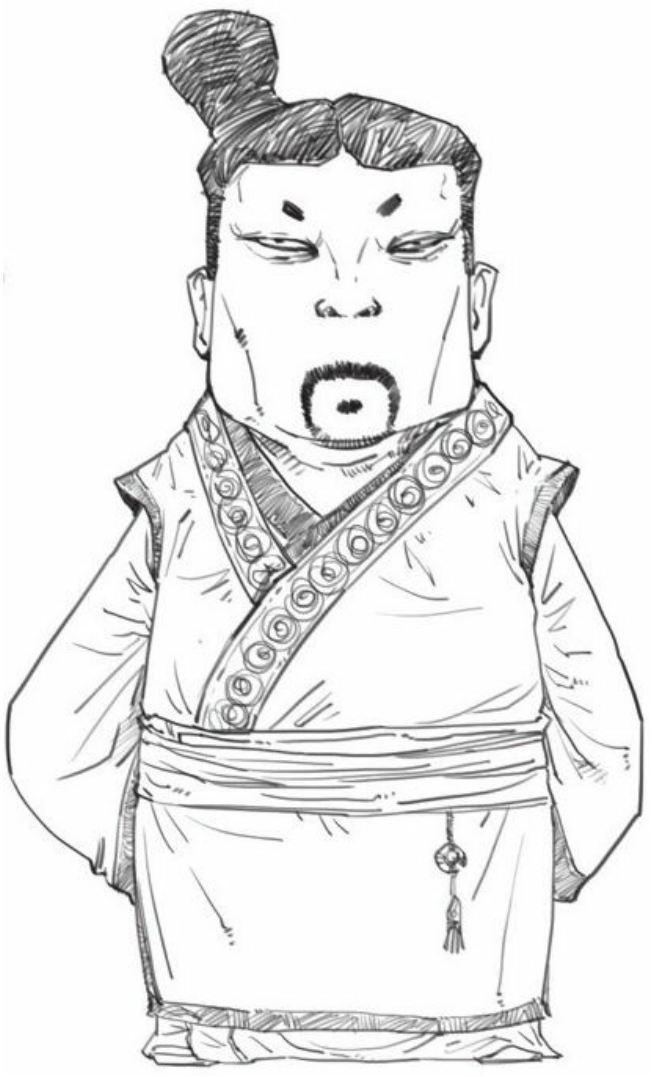
你还有脸说？！





这位同学也来自西边，当年因给周老师养马挺受器重。周老师被戎狄打成猪头的时候，就是他把周老师搀回中原洛邑的……

猜到了吗？



没错，他就是大秦

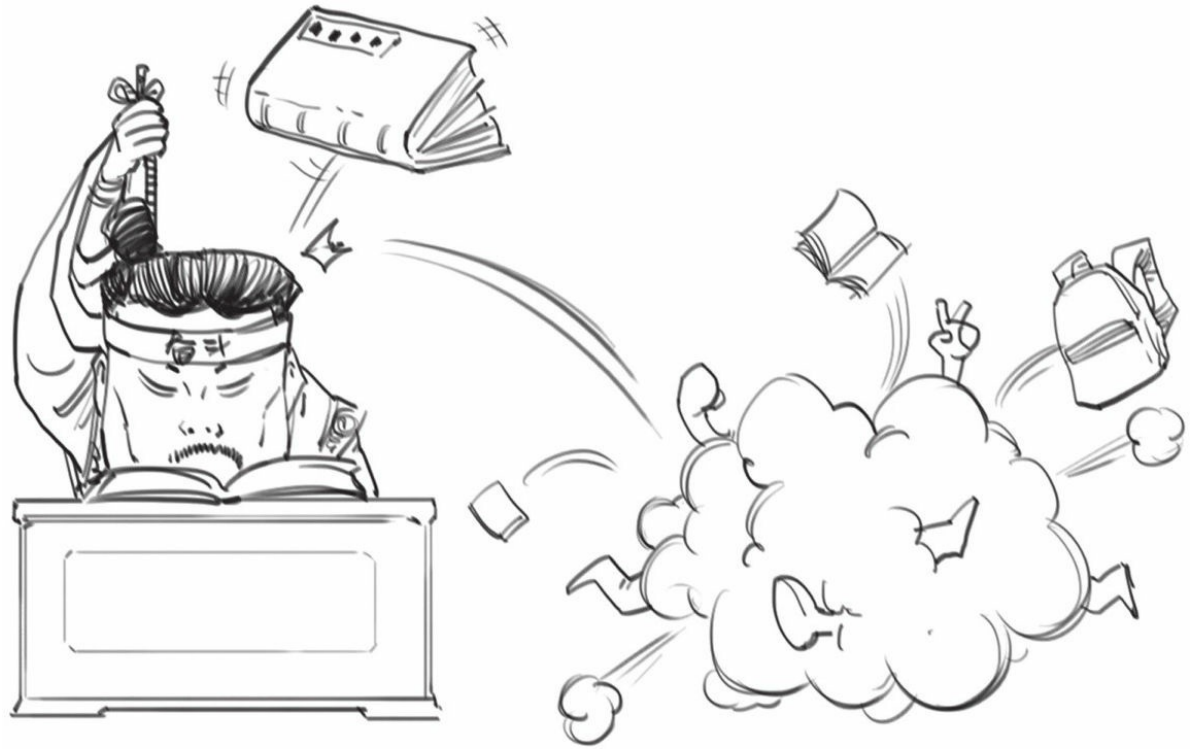
周老师对这事很是感激，说什么也要表示一下，最后把被打的那个地方送给了大秦。



说到大秦，我们必须清楚，这孩子并不是天之骄子，相反，在很长一段时间里，都是偏居一隅人畜无害的二流角色，人家能有后面的作为，那完全是一部充满坎坷的西部青年都市奋斗史。

小贴士

秦人最早只能算是个临时工，给周王养马，被留在西边顺便镇守西关。 周王室东迁，秦人又因护送有功，才正式有了诸侯的编制，还被赐予西周故地。所以冥冥之中，秦国继承了周王室的地盘和许多方面的正统文化，所谓根正苗红就是这样啊！



大秦是典型的陕西穷孩子，家里穷得叮当响，跟中原的有钱人没法比，可是人穷志不短，马瘦毛不长，在班里的孩子们鸡飞狗跳的时候，人家就知道在座位上玩命上自习……



加上身体倍儿棒，经常把隔壁来偷鸡摸狗的野孩子（还是打周老师那个）赶出去，保护了全班老师与同学的生命财产安全，获得了班级“中国好门卫”的光荣称号，所以在西边也是名噪一时，混了个小组长当当。

小贴士

秦人自始至终一直守护着王朝的西北边界，把北边的野蛮人统统挡在门外，他们强大的战斗力也得益于和蛮族的长年征战。



大秦这人实在，容易吃亏，其间跟老晋关系最好，好朋友老晋家里那几年不太平，总爱争个房产啥的，大秦经常伸出援手。

小贴士

晋文公称霸前，晋国多次、反复出现夺嫡事件，各位公子轮番到秦国求助，秦王把妹妹和女儿都给他们嫁了个遍，这段关系史称“秦晋之好”。



可是老晋这老家伙，五行缺节操，常常恩将仇报，来回几次最后他俩终于友情走到了尽头。

小贴士

秦国这么掏心掏肺，也挡不住晋国的白眼狼们回国之后就翻脸不认人，甚至还要打上几仗，以怨报德。晋文公时期终于关系有所缓和，老头一挂，下面的子孙又立马翻脸。

但是小秦终归没啥潜力，家底又磕碜，只雄起了一阵之后，又开始默默地打起酱油来。

小贴士

其实主要是吃了没文化的亏。那个年代，西边这块地方很奇怪，厉害的人物不少，没谱的家伙也一大堆，除去周幽王烽火戏诸侯，好不容易称霸的秦穆公死后，他的继承者竟然把老头手下杰出的人才全部送去殉葬……



不过全班包括周老师都想不到，这个窝在西边貌似没啥大出息的乡下孩子，后来给自己找了个非常严厉的家教，

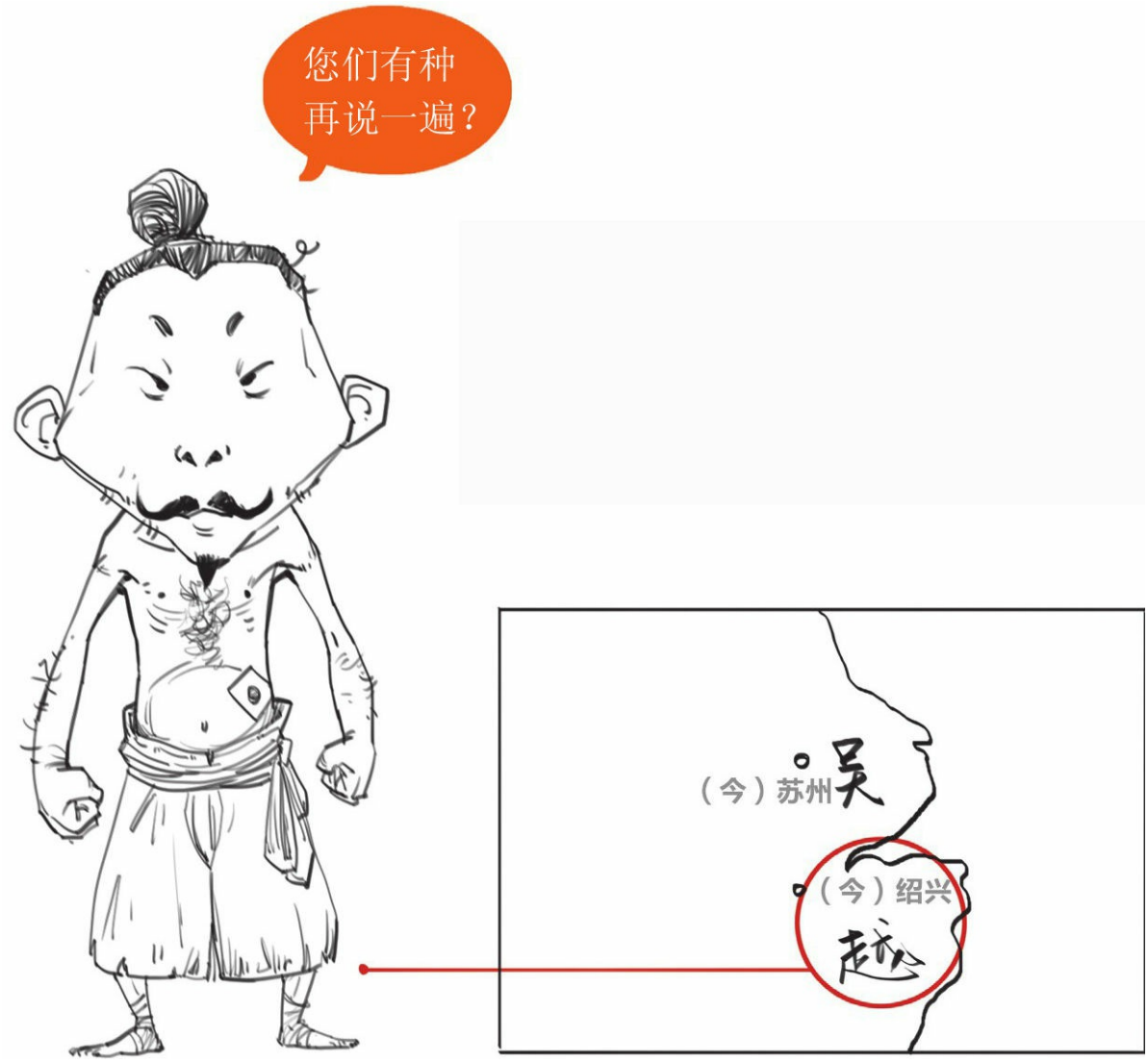
对，商鞅。



这事我们后面再说，暂且按下不表。回到眼下，班里一波还未平息，打教室东边一波又来侵袭。

小吴刚打完一架，后排又来了个刺儿头，还是个土包子，土到什么程度？大家给他起了个名字叫“金木水火”，因为“金木水火土”！好吧，开个玩笑而已了。

越越，浙江人，又瘦又小，性格又差，一来就跟小吴杠上了，两句话不合就要抄家伙玩命。



小贴士

勾践刚建立越国，就跟北边的吴王阖闾起了冲突，传奇万世的吴越春秋，就此拉开序幕。



好在，越越刚来屁股还没坐热……

叮叮叮…



这个学期就要完结了，至少这个学期可以在一片祥和中结束，要发生点啥……

那就是下学期的事了



介绍完这些个大佬学生之后，我们也不要忘了那些活跃在群众演员界的同学，他们也在班里起着重要的作用：

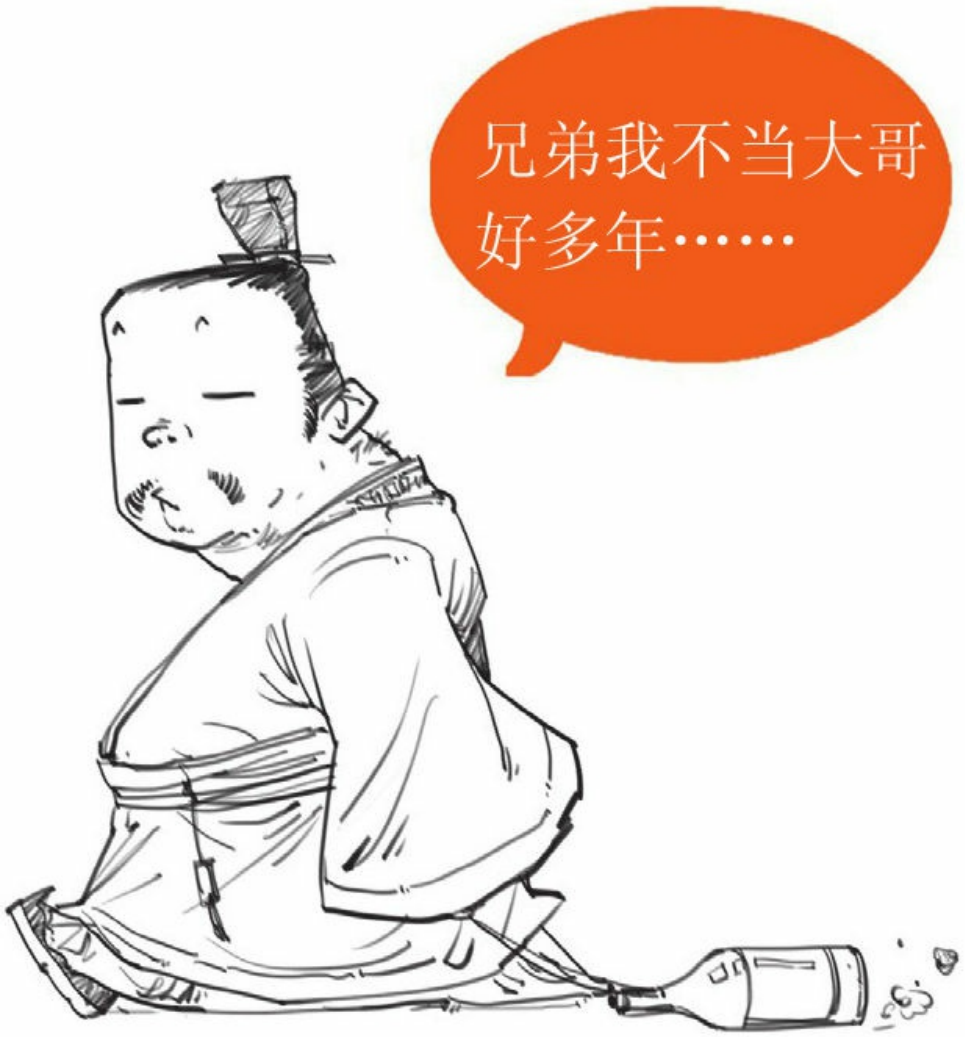
小郑：家住现在的河南，早年曾是班里的小霸王，实力超群，甚至跟周老师都打过架，比小齐还风光。



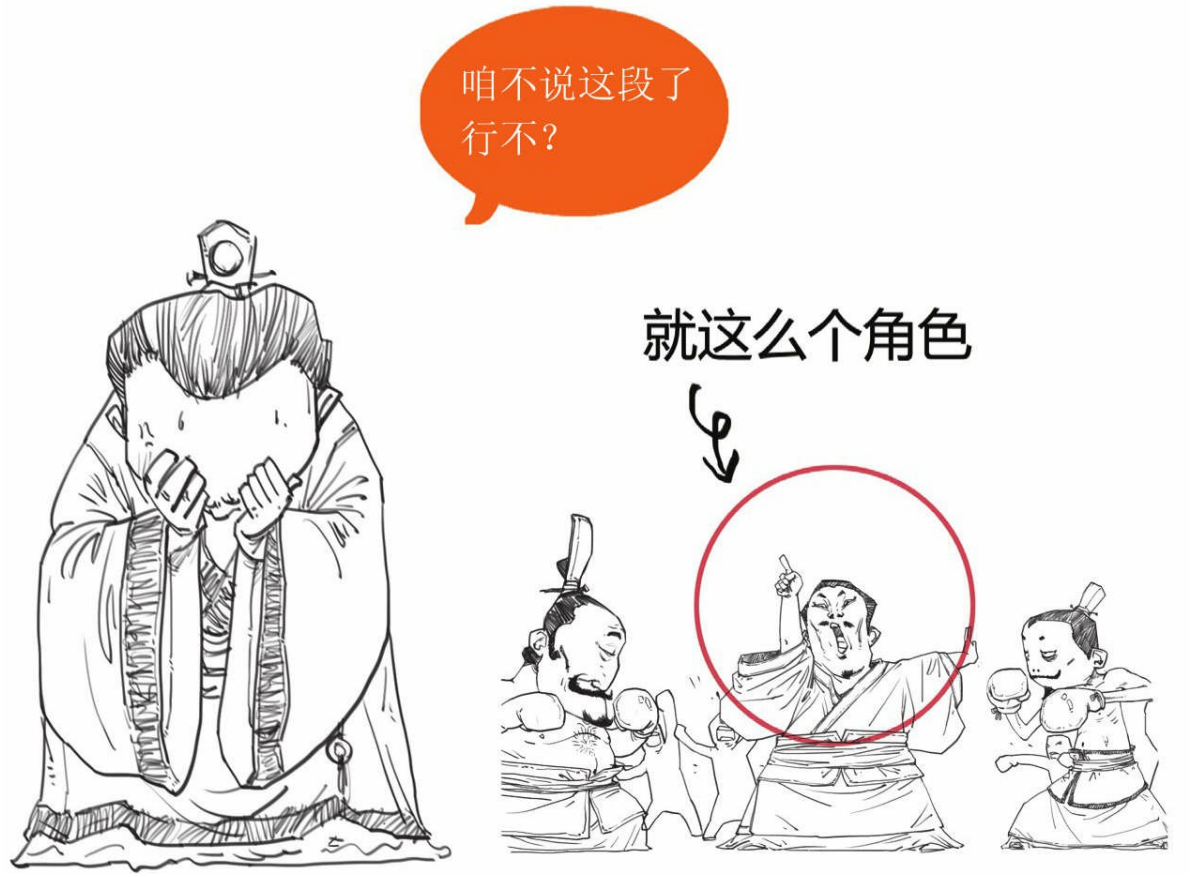
小贴士

郑国曾仗着自己协助杀敌有功，目无王室，跟周王干过一仗，还一箭射中过周王的肩膀，当时可谓气焰嚣张。

可是自己后来不争气，越来越怂，没落为万年跑龙套，最后甚至要靠两边讨好老晋和阿楚这样的大佬们才能在夹缝中苟延残喘，不然别说龙套了，演员表都上不了。



小宋：也住在河南，这家伙有种特别的幽默感，实力不咋地，理想特远大，因为帮小齐处理过家事，就以为自己可以继任班长，号令天下，结果被阿楚没头没脸一顿胖揍。而且这位同学命不好，坐在阿楚和老晋之间，两个大佬一打架，他就一夜回到解放前。



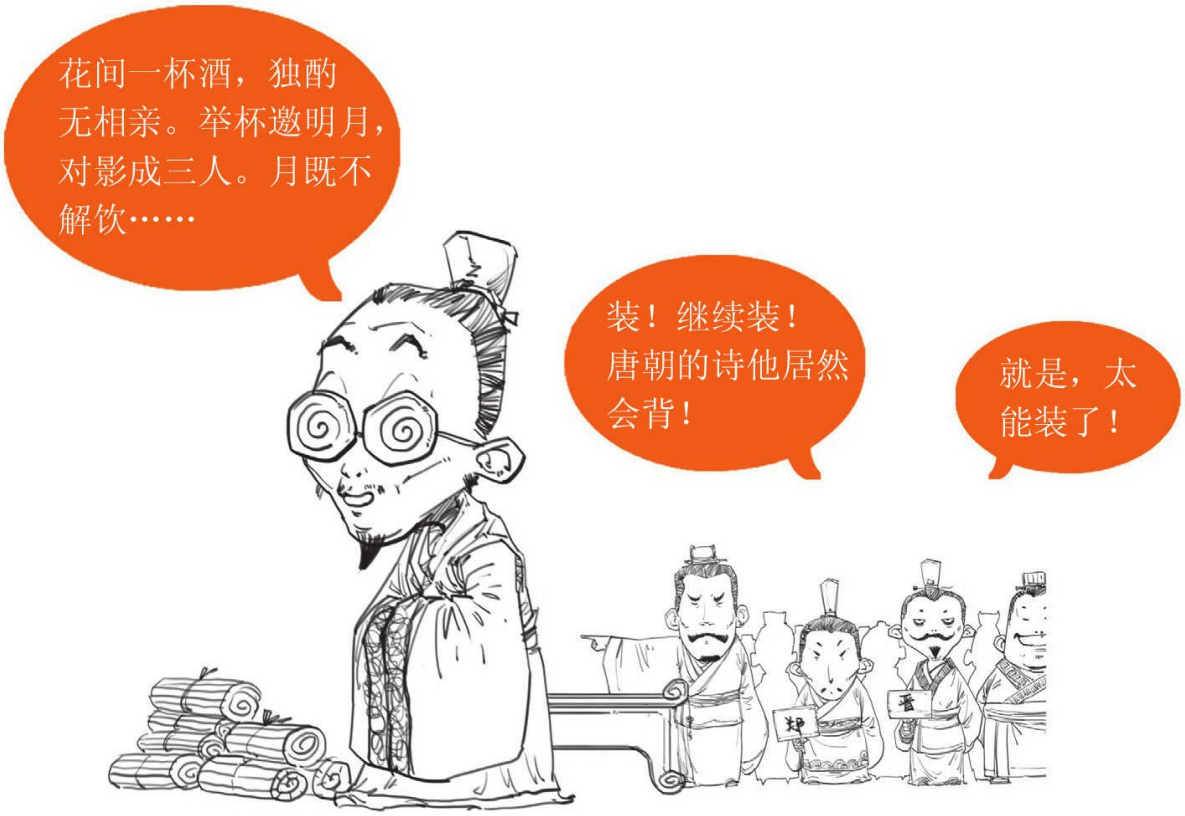
接下来是小陈小曹小卫小滑小蔡小梁小随小申等等等等，号称亚洲第一群众演员天团，存在的最大意义，就是增加了历史考试的难度。



最后我们来认识一位高大上的文艺青年，他坐在小齐旁边，喜欢看书，学习好，懂礼貌，还喜欢写日

记，把班里每天发生的事情都详细地记在日记里，猜到了吧。

这个文青叫小鲁，他给自己这本日记取的名字，叫《春秋》。





小贴士

鲁国收藏有巨多的儒家经典，号称儒家的数据库，它最早是皇亲国戚姬伯禽的封国。姬伯禽是谁？周公旦的儿子。周公旦又是谁？亲手创造周朝礼仪规范的摄政王（关于耳熟能详但其实大多数人不懂的“周公旦摄政”，请自行去问老师）。大家知道周室姓姬，所以周公旦的名字叫姬旦。

其实大家都写日记，但小鲁写得最好，所以大家用它来命名这整个学期。那几个在班里当过大佬的同学：小齐、老晋、阿楚、小秦和小吴，他们的故事贯穿了这整个学期，于是被称为春秋五霸。

等到有一天小鲁忽然不写日记了，班级也进入到了下一个学期——

战国



东周列国大事记整理：约公元前**770**年~公元前**506**年

按照一般的计算方法，咱们周朝大概有850年，而其中的东周，大概550年，分成春秋和战国两段。

西周最后一个天子叫周幽王，对，就烽火戏诸侯那个，被西北蛮族犬戎打了，于是他的儿子周平王在陕西待不下去了，只能搬到东边的洛阳， 于是西周没了，东周来了。

公元前**770**年，东周开始了，天子没什么威信，下面各地的诸侯一个个地得势起来，比如山东的齐国、湖北的楚国、山西的晋国等等……

公元前**707**年，在大家熟悉的齐桓公之前，首先嚣张起来的是河南的郑国，这一年郑国居然跟天子周桓王打了起来，还射了天子一箭，你看东周天子都混成这样了。不过就这个郑国，也就闪耀了这么一小段，之后一直很衰。

公元前**685**年，齐国的公子小白上位，变身大名鼎鼎的齐桓公，从此带领着齐国蒸蒸日上，比别的诸侯都强，成了春秋时代的第一个霸主。跟后面所有的霸主相比，齐桓公也许是春秋唯一完美高大的霸主，因为不光国力强盛，还是大家的道德楷模。

公元前**643**年，齐桓公死了，儿子们忙着窝里斗，都没顾上给老头收尸，生了一地蛆，挺惨。

公元前**636**年，晋国的公子重耳上位，变成了晋文公。

公元前**632**年，晋国跟南边的楚国打了一仗，完胜楚国，因为楚国当时也很厉害，所以晋国一下子就变成了齐国之后的第二个霸主。

公元前**624**年，西北秦国的秦穆公，跟晋国关系很不错，后来友谊翻了船，要来打晋国，没打赢，于是转向了西边的蛮族犬戎，没想到东边不亮西边亮，开辟了一大片土地，从此称霸西戎。

公元前**613**年，楚国开始崛起了，这是因为有个厉害的国君，叫楚庄王，他假装昏聩骗过了大家，最后忽然跳起来吓倒一票人，这个故事叫**“**不鸣则已，一鸣惊人**”**。没几年楚国跟晋国又打了一仗，这次是楚国完胜，于是楚国也成了一代霸主。

公元前**514**年，江苏的吴国，有个叫光的公子上位，变身成了吴王阖闾。

公元前**506**年，吴国跟楚国不怎么对付，干了一仗，把楚国打成了筛子，阖闾的小伙伴伍子胥还把死掉的楚平王挖出来鞭尸，因为楚平王当年整死了伍子胥他爹。

二混子说春秋



总的来说，春秋是中国历史上一个不错的时代，

至少听上去就比较有品位有情调。

那个年代，中原的国家忒多，满大街都是大佬，

每个大佬的思想和口味都不一样，

于是大家就开始绞尽脑汁，研究各种理论，

没事去大街上吹吹牛、酒吧里跟人侃大山刷存在感，

不知道哪天就被哪个大佬看中了，

想想还有些小激动，

于是乎，百家争鸣。

所以这是个

“梦想还是要有的，万一碰上个眼神不好的呢”的时代，

中国历史上第一次思想大开放的黄金时代，

一出门说不定还能碰到孔子老子这样的大咖，有点意思。

不过我觉得春秋时代最美的，

是当时同学们学历史，只有两个朝代，

再往前学就是玄幻小说，你说幸福不幸福？

三、如果东周列国是一个班级，这事儿就好理解了(假期篇)





hello，在么，出来冒个泡！



在

在，啥事?





搞么斯?



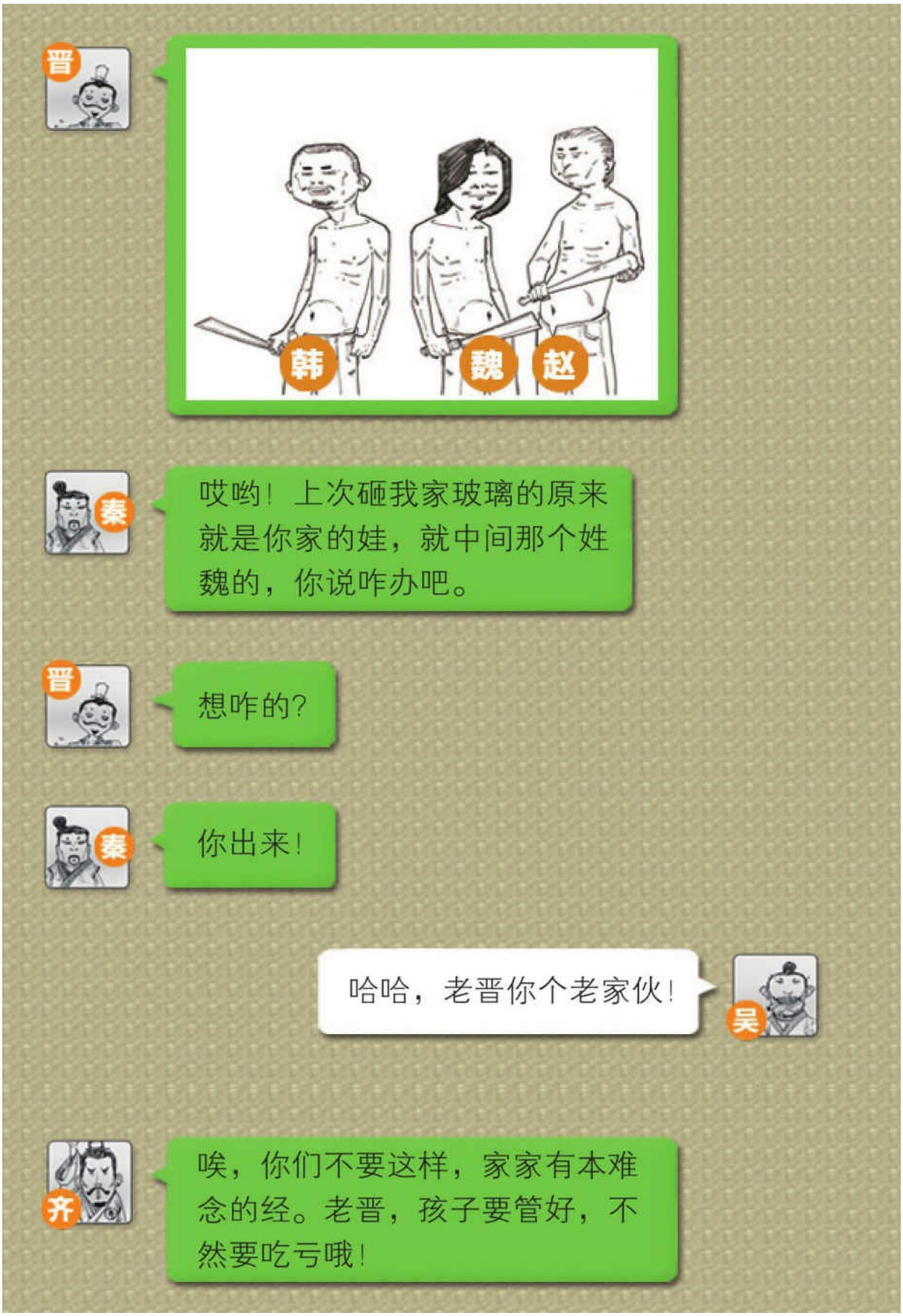
有什么事，齐哥?



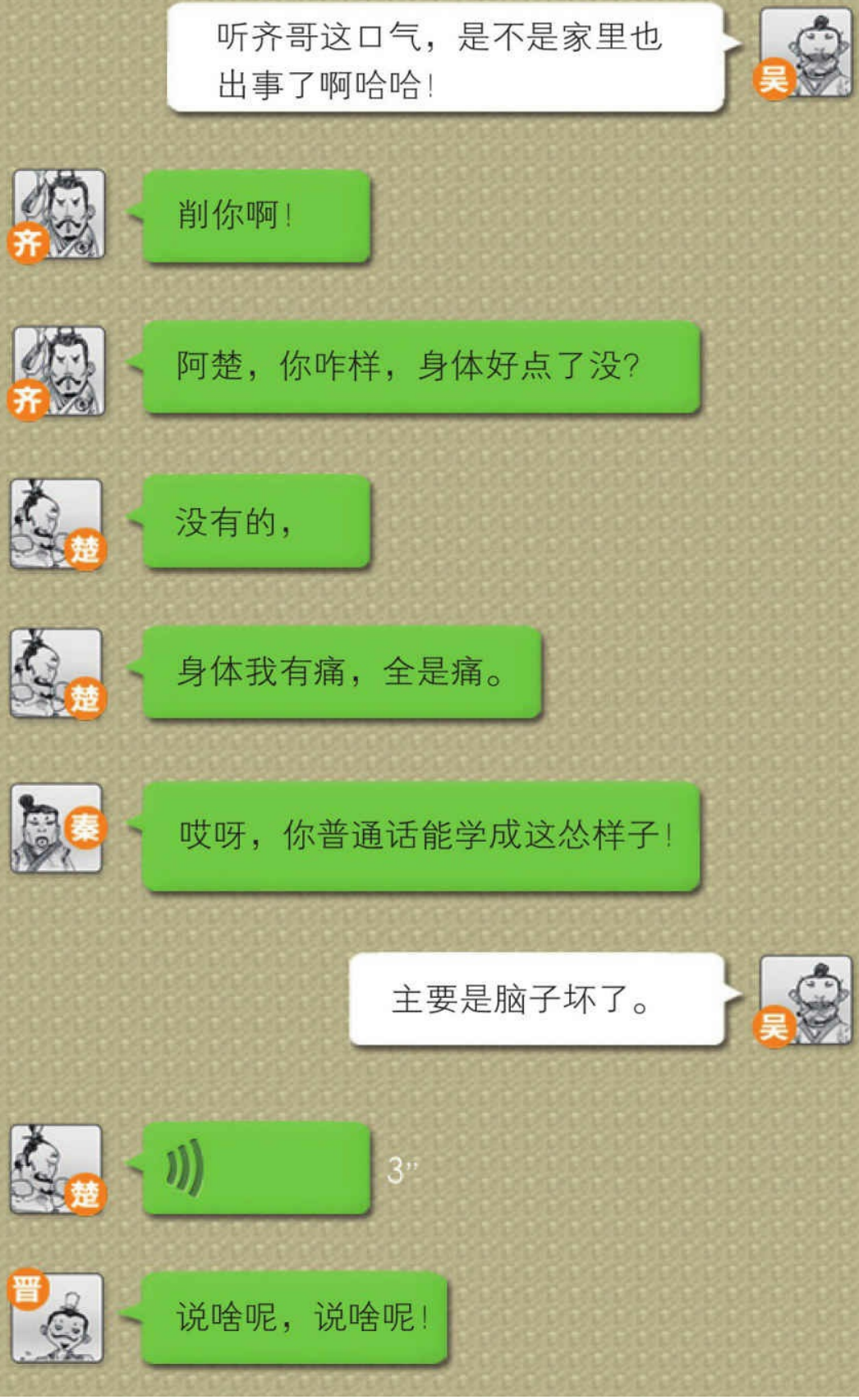
终于放假了，在家无聊，大家都咋过的啊?



陪家里的小朋友，这几个娃娃越大越不听话了，累死兄弟了。


晋
韩
魏
赵
秦
哎哟！上次砸我家玻璃的原来就是你家的娃，就中间那个姓魏的，你说咋办吧。
晋
想咋的？
秦
你出来！
哈哈，老晋你个老家伙！
吴
齐
唉，你们不要这样，家家有本难念的经。老晋，孩子要管好，不然要吃亏哦！

听齐哥这口气，是不是家里也出事了啊哈哈！



一句没听懂，滚滚滚！

吴

齐

阿楚，你来班里也好长时间了，咋话还说不明白呢，报个培训班吧，反正你钱多。

晋

就这智商，要不是上次小宋在泓水的关键时刻思考了一下人生，你早被人打惨了！

楚



哟哟哟，肢体语言都出来了，总之你跟小宋都是白痴。

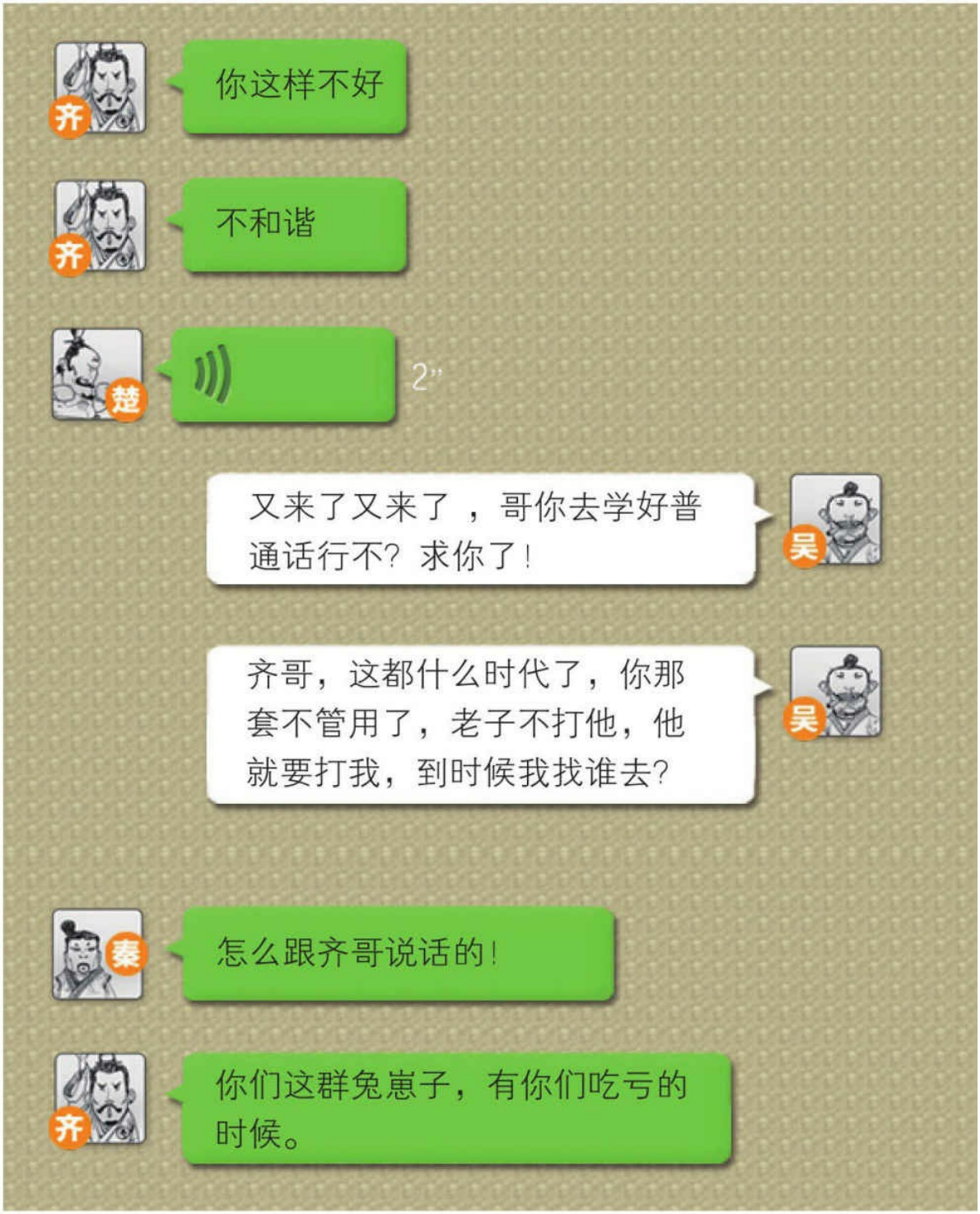
吴

齐

别闹，小吴我要说你几句

齐

你下次打架手轻点，大家都是同学。


齐
你这样不好
齐
不和谐
楚
2"
吴
又来了又来了，哥你去学好普通话行不？求你了！
吴
齐哥，这都什么时代了，你那套不管用了，老子不打他，他就要打我，到时候我找谁去？
秦
怎么跟齐哥说话的！
齐
你们这群兔崽子，有你们吃亏的时候。



是啊小吴，哥也要说说你，咋一上来就往人要命的地方踢啊！

装，继续装！





刚有个人加我微信，叫什么越越的，你们认识么？

认识认识！是个小流氓，齐哥千万别理他，上学期刚跟他吵完，开学我就弄他。





看看看，注意你的素质！



话说前两天约小鲁出去喝了杯咖啡，你们向人家学学，多有礼貌，又有学问，大家都这样多好。



拉倒吧，那个家伙，光是嘴上说，一肚子坏水，他私底下收人家保护费，你知道么？



我早看他不顺眼

起起起开！





行了行了，不聊了，管老师刚打电话，说有事商量。

齐哥拜拜，我也要去太湖划船了。





哎对了，小吴



听说越越家里有个妹子特别漂亮，叫什么施来着。

不可能，那种乡下地方会有妹子？




秦
我去，自己都是个乡下人！
找事儿是不？
吴
齐
行了，有完没完，下次聊，
晋
拜拜
8，回见
吴
秦
齐哥再见！
楚
拜

四、如果东周列国是一个班级，这事儿就好理解了(三)



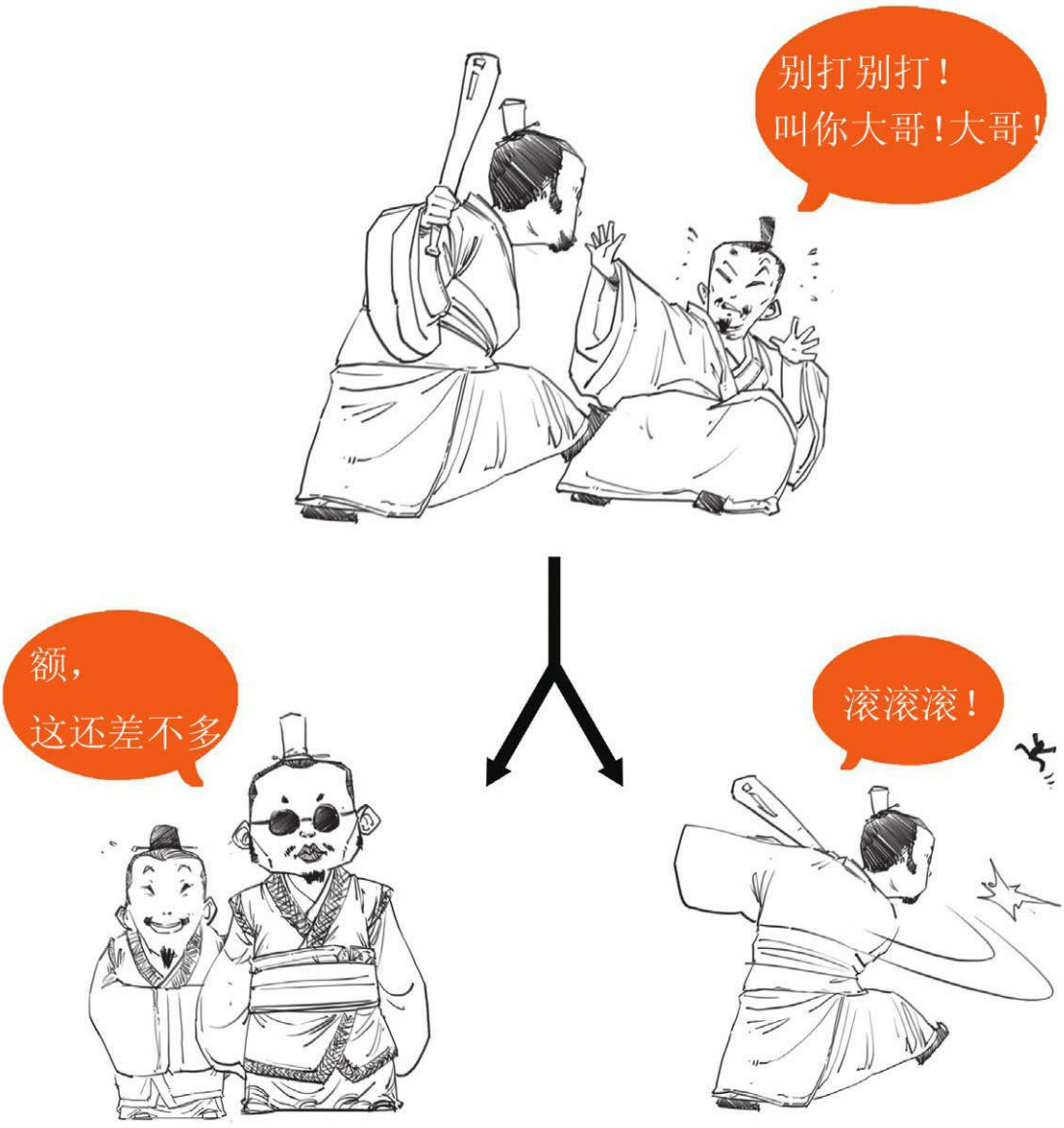
如果我们把东周列国比作一个班级，那么，周老师和他的学生们已经度过了其乐融融的第一学期，那个学期叫作春秋。

我们把春秋这个闹哄哄、乱糟糟的时代称为其乐融融，完全是因为班级正在面临下一个学期，这个学期叫



战国

首先让我们简单地了解一下，春秋和战国有啥不一样的。



这是春秋，大家要面子，同学们打打闹闹，就想弄个班长当当，后面跟着小弟很拉风。打架也很少下狠手，吵完打完，各回各家。

是的，整个学期，孩子们就这点出息。

这是战国，大家很务实，再没兴趣收小弟了，班里开始流行直接下狠手，抢地盘，吃独食。那被抢的孩子们怎么办？能怎么办？地盘都没了，退学呗。战国，就是个大规模退学潮。



所以，从春秋到战国，同学们从荣誉之争忽然升级到了生存之战，冲突瞬间白热，再加上班主任一如既往的淡定。

鸡飞狗跳的战国时代就这么开始了。

好了，现在是战国部分

战国这个学期很乱，但这也难不倒我们，把它分成两个阶段就好理解了。

一、自由淘汰

这个阶段，全班上演弱肉强食，各片区的大佬们疯抢身边弱小同学的地盘，一边还不忘跟实力对手过过招。

二、终极PK

这个阶段，班里只剩下各片区的大佬们独霸一方，各自虎视眈眈，直到某同学忽然开启神一样的升级模式，天下最终归一。

很明显，在第一阶段，班里各种打得天昏地暗，这种混乱的情形下，不存在一条清晰的线索，可以串

起所有的事件，

所以这真是个好消息！



只需轻松地听几个故事，就可以在大家面前风轻云淡地说



好了，我们来看看战国这个学期，班里到底发生了什么，到底怎么个乱法。

CASE　1-传统的私人矛盾

刚开学不久，就出了不得了的事情

小吴被越越打了！



江苏新同学小吴，来班里没多久，就把湖北老同学阿楚打得七零八落，从此名声大震，成为班里一霸。

谁知道打南边的浙江，又来了个更加刺头儿的越越，两个地头王瞬间冲突起来。最后结果，浙江代表队胜出！



小贴士

吴越春秋，又名“浙江洗衣妹玩转江浙沪”。

吴王夫差，老爹阖闾死在越王勾践手上，为了报仇，他带着小弟狼狈地砸了勾践的场子，然后犯了一个主角标配的错误：



这句需要主角光环才罩得住的台词让夫差二十年后惨遭勾践灭国。

在勾践逆袭的过程中。他的美女助理西施起到了巨大的作用，她深入夫差集团，开展麻痹吴国领导的工作。长得漂亮只是她的一般攻击技，她还有颗“十六岁的人，六十岁的心脏”，是她的大招。



小贴士

据说她没事就心塞，然后摸着胸做痛苦状，那风韵次次都直击夫差命门，让这个暖男瞬间堕入温柔乡无法自拔。如果不是西施这个神助手，勾践光凭自己那些著名的《降低食宿标准这样可以很好地励志哦》的计划，估计二十年下来，夫差没死，自己一把老骨头先散架了。



吴国灭亡之后，西施的结局有无数种说法，大家貌似最喜欢她和她的暖男蓝颜知己——勾践的死党范蠡，泛舟西湖，朝着夕阳远去这个版本。



小吴这一架彻底被打败，惨到什么程度？

地盘被越越抢走，自己只能卷铺盖走人了！堂堂的地方一霸，就这么从班里消失了。



这个事件，成了战国时期同学们解决矛盾的标准流程：

该留留，该走走。

就像阿楚赶跑了小鲁；

就像小齐赶跑了小宋：

就像群众演员天团，最后一个也没剩下……



CASE 2-自家后院起火事件

越越打完小吴，老晋家又出事了。老晋家里有钱，养了无数的小弟鞍前马后。

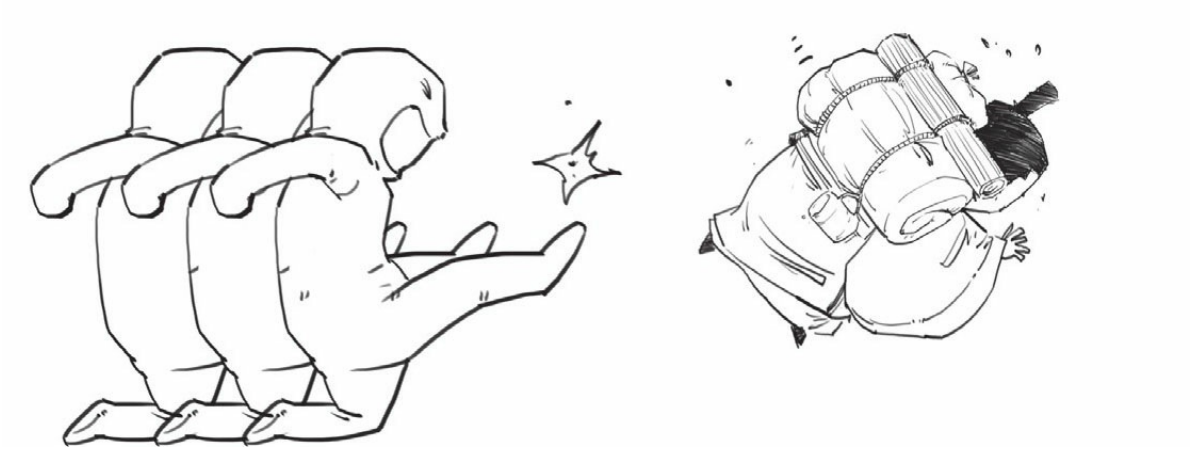


可是，就跟所有黑帮电影一样，总有些老大脑门上插着一块牌子，上书“马仔上位，由此经过”。



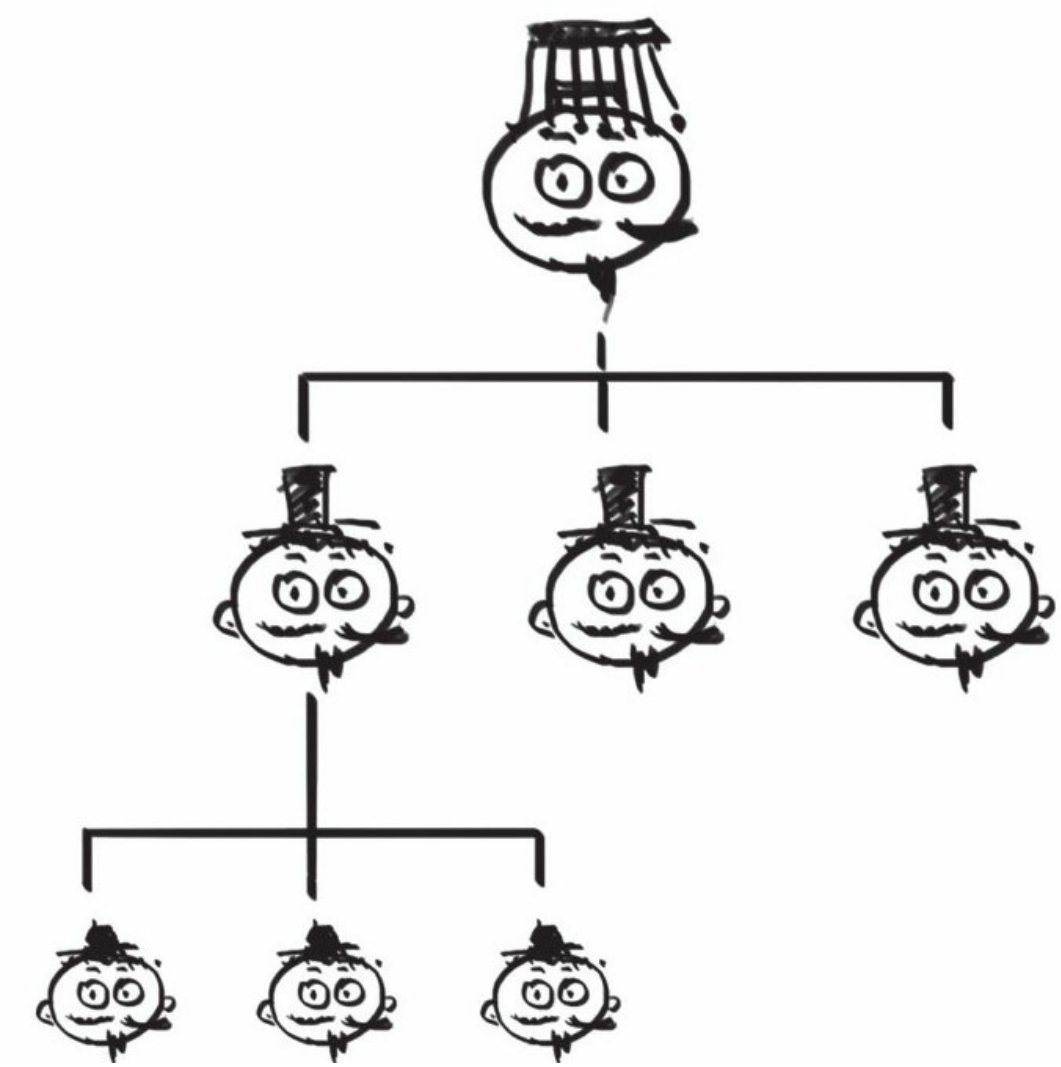
有一天，家里的三个最有本事的小弟：阿韩、阿赵、阿魏合伙瓜分了他的地盘，赶走老晋，成了班里的新同学。

老晋，诸侯中的战斗机，叱咤了一整个春秋的风云，刚开学就被自家小弟赶走，消失掉了，这件事情史称“三家分晋”。



小贴士

三家分晋，周王下面有诸侯，诸侯们也有自己的臣属。



晋国属于超级诸侯，强到家里随便挑一个手下都可以跟别的国家单挑。结果这帮手下自己在家窝里斗，斗到最后只剩三大家族，韩氏、赵氏、魏氏，号称“战国小虎队”。



而这个时候，晋侯已经管不住这些小弟了，终于有一天，韩赵魏联手废掉老大，瓜分晋国土地。历史悠久的晋国，就这么灭亡了，代替它的，是三个一出现就以超强实力跻身第一梯队的新贵：韩、赵、魏。



所以韩国、赵国、魏国是战国时期才有的国家，如果谁跟你说：“春秋时期的赵国好厉害啊！”请即刻用你最熟悉的姿势嘲笑他！

CASE 3-后院起火并且很诡异的山寨事件

有一天早上，大家忽然发现老班长小齐不在，他的位子上坐着一个陌生人，奇怪的是，他非要说自己就是小齐，你说诡异不诡异？

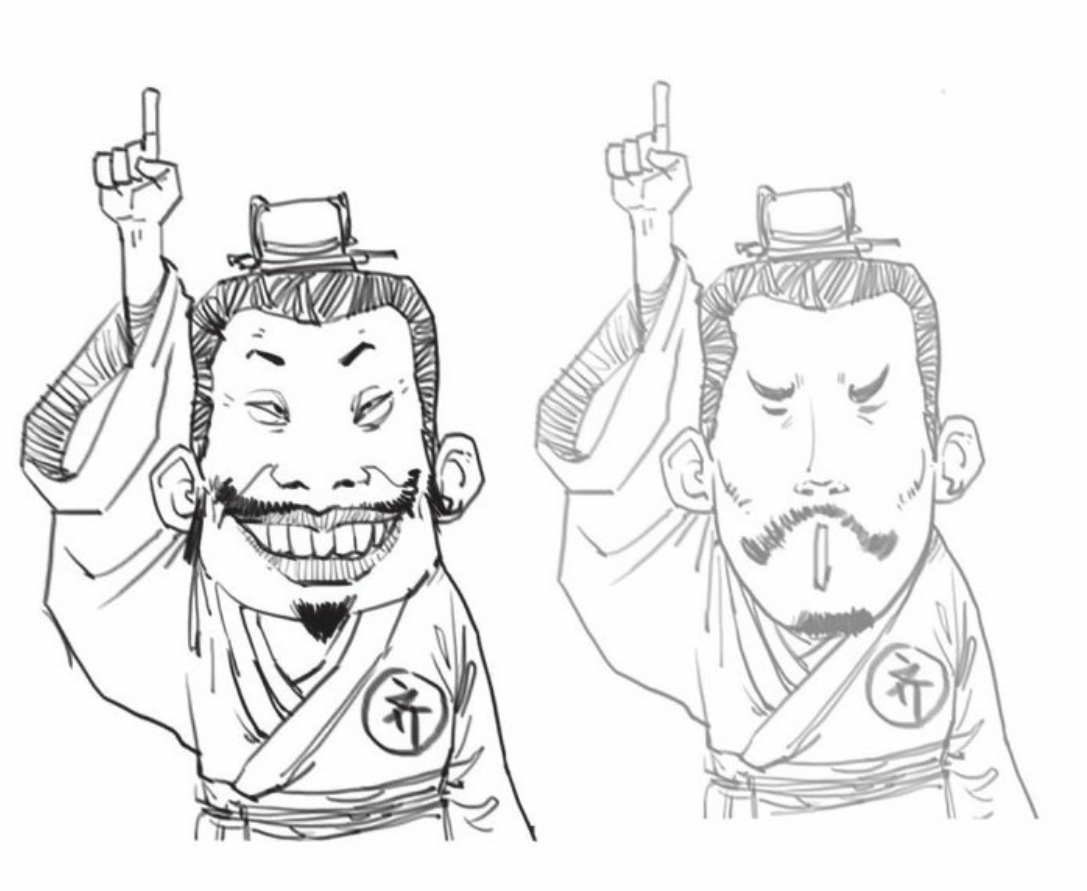


家里小弟太多，是一件快乐并危险的事情，老晋是一个教训，但不是唯一一个。





小齐，偶像级男神，曾经是人世间最闪耀的那颗星，也经不住岁月这把杀猪刀，虚弱到最后也被小弟顶了包，赶了出去。



不过这个小弟可能当惯了马仔，不够自信，到了班里不敢跟韩赵魏一样大方见人，非要穿着小齐的衣服冒充老东家。

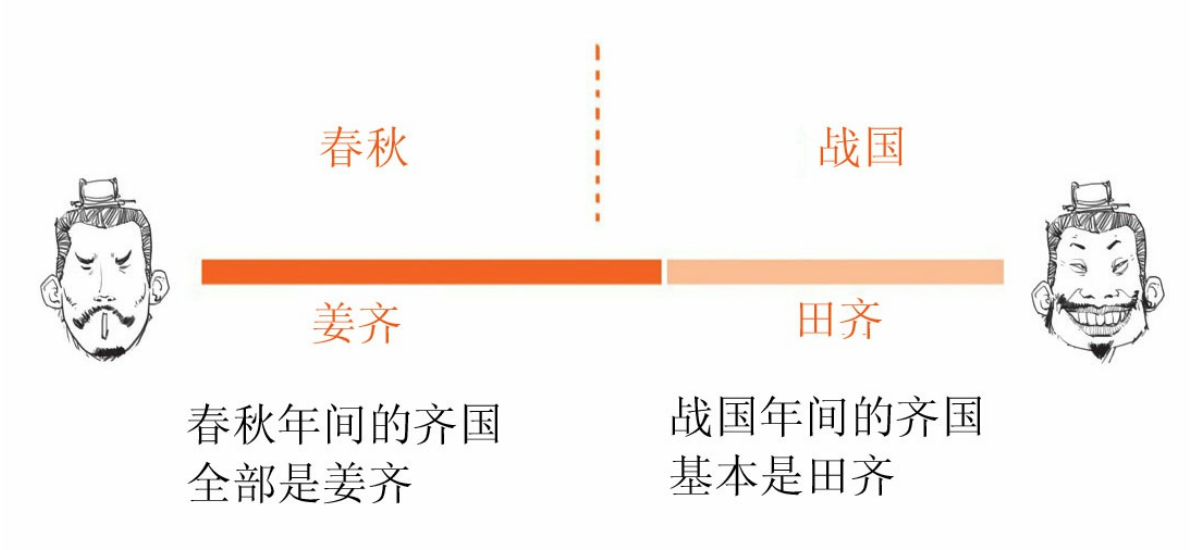
新的小齐虽然是山寨货，但实力不容小觑。这个山寨小齐，一直在班级的刀光剑影里，撑到了最后。



小贴士

齐国曾经是“史上第一神人”姜子牙的封地，世世代代齐王都是姓姜，可是最后大权旁落，一个姓田的家臣放逐了最后一任姓姜的齐王，自己接管了齐国的封地，但继续称齐国。于是东周的齐国有两个，姜齐和田齐。

他们的关系大致是这样：



CASE 4-打架打出三角关系

从老晋家出来的韩、赵、魏，个个实力超群，都不是省油的灯，除了欺负别的同学，还常常关起门来

内讧。



阿魏是其中最熊的一个，没事就跑到阿赵和阿韩家闹事儿。

可是他每次一出门闹事，小齐就会跑到他家去砸玻璃，阿魏每每半途放弃，回家救急，几位同学生生把打架打成三角关系。



后来才知道，人家背后早商量好了，这一招叫作围魏救赵。

小贴士

围魏救赵

魏国出兵攻击别人（赵国和韩国）的时候，齐国跑去进攻他的大本营，这条计策，既救了友国，又避免了跟魏国正面碰撞，真是高到没朋友。



小贴士

不过这个故事最传奇之处，还是这几个大名鼎鼎的主角，鬼谷子的两个学生。



庞涓毕业之后在魏国当了大官，把师弟孙膑也介绍了过去。可是后来嫉妒孙膑太有才华，开始陷害孙膑。最后孙膑被挖掉了膝盖，逃到齐国，受到重用。庞涓攻打赵国韩国的时候，孙膑两次带着齐国的部队直接进攻魏国，庞涓不得已带兵回来救火，最后兵败，死于乱箭之下。

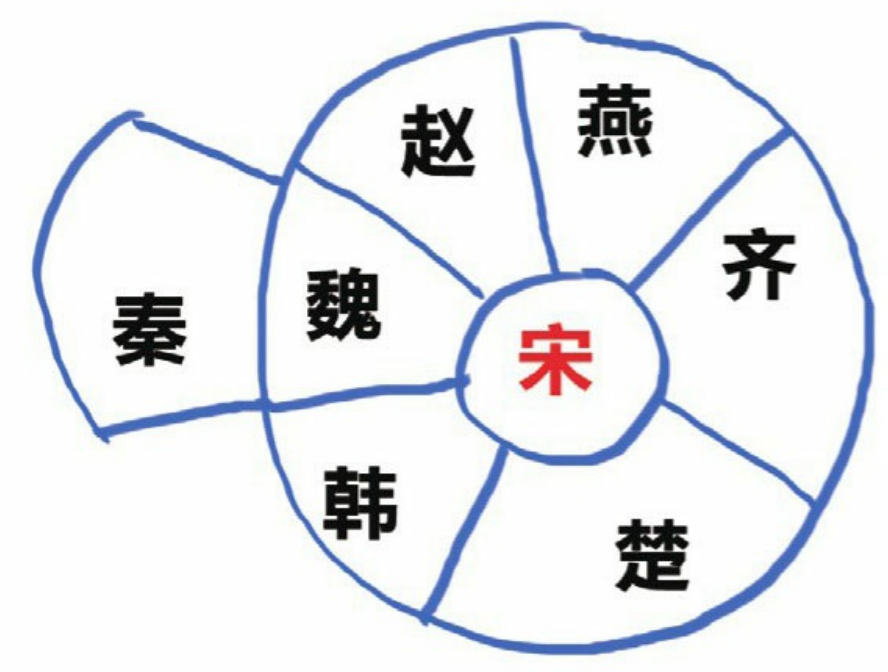


CASE 5-三角关系其实还不算什么了，五个组团打一个你听过么？

这事还得从不逞能就会死的小宋说起，这货凭着对实现自我价值的满腔热诚，一直从春秋放肆到战国。他实力最烂，又坐在所有的大佬之间，却最喜欢惹事，常常左右撩饬，结果把小齐给惹毛了。



这个山寨小齐可不比老班长那样宽厚，一脚把小宋踢出了班级，占了他的地盘。



坐在这种地方，你说你不想办法活下去，跟人瞎聊什么自我价值啊？



结果这个吃独食的举动，一下把小宋旁边的其他大佬惹毛了，阿韩、阿赵、阿魏、大燕和大秦五个同学合起来把山寨小齐打了一顿。



这一架，基本打掉了小齐积累了多年的威信，从此班里的局势慢慢地改变，这个事件，史称五国伐齐。

小贴士

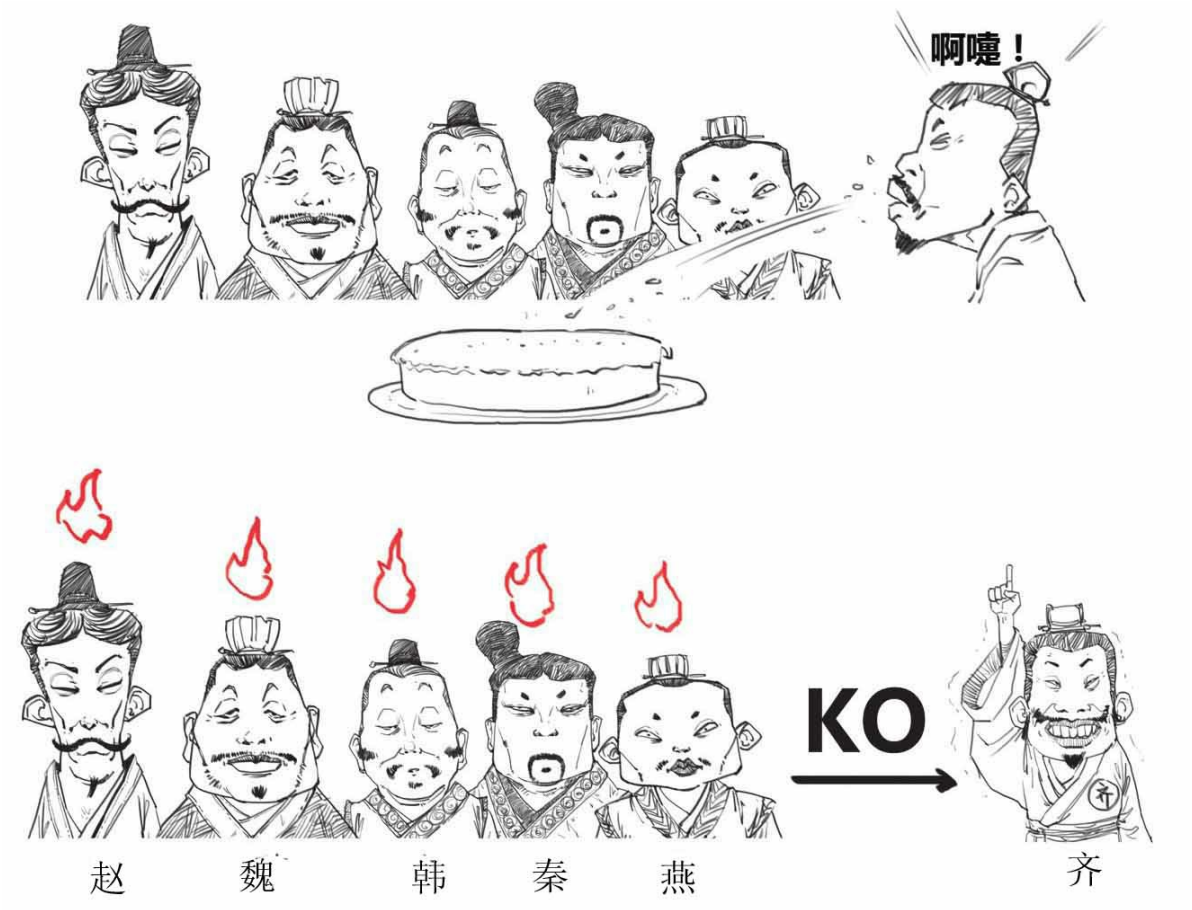
五国伐齐。宋国地处各个大国中间，常年缓冲大家的冲突。最近刚灭了几个五流的小国家，常常喜欢到处占便宜，耍威风，再加上脑袋被门夹了一下，自信心爆棚，跑去齐国占了人家几块地盘，因小失大，结果被齐国整个吞掉。



哎呀！亏大了

小贴士

不过齐国这一下也惹到了宋国周边的大国，本来一桌人围一块蛋糕，他一口气过来全吞了，你说你生气不生气？于是韩赵魏秦燕五国组团伐齐，齐国大败，虽然后面得以复国，但是齐国那些年积累的好评，毁于一旦。


啊嚏！
KO
赵
魏
韩
秦
燕
齐

五、如果东周列国是一个班级，这事儿就好理解了(四)



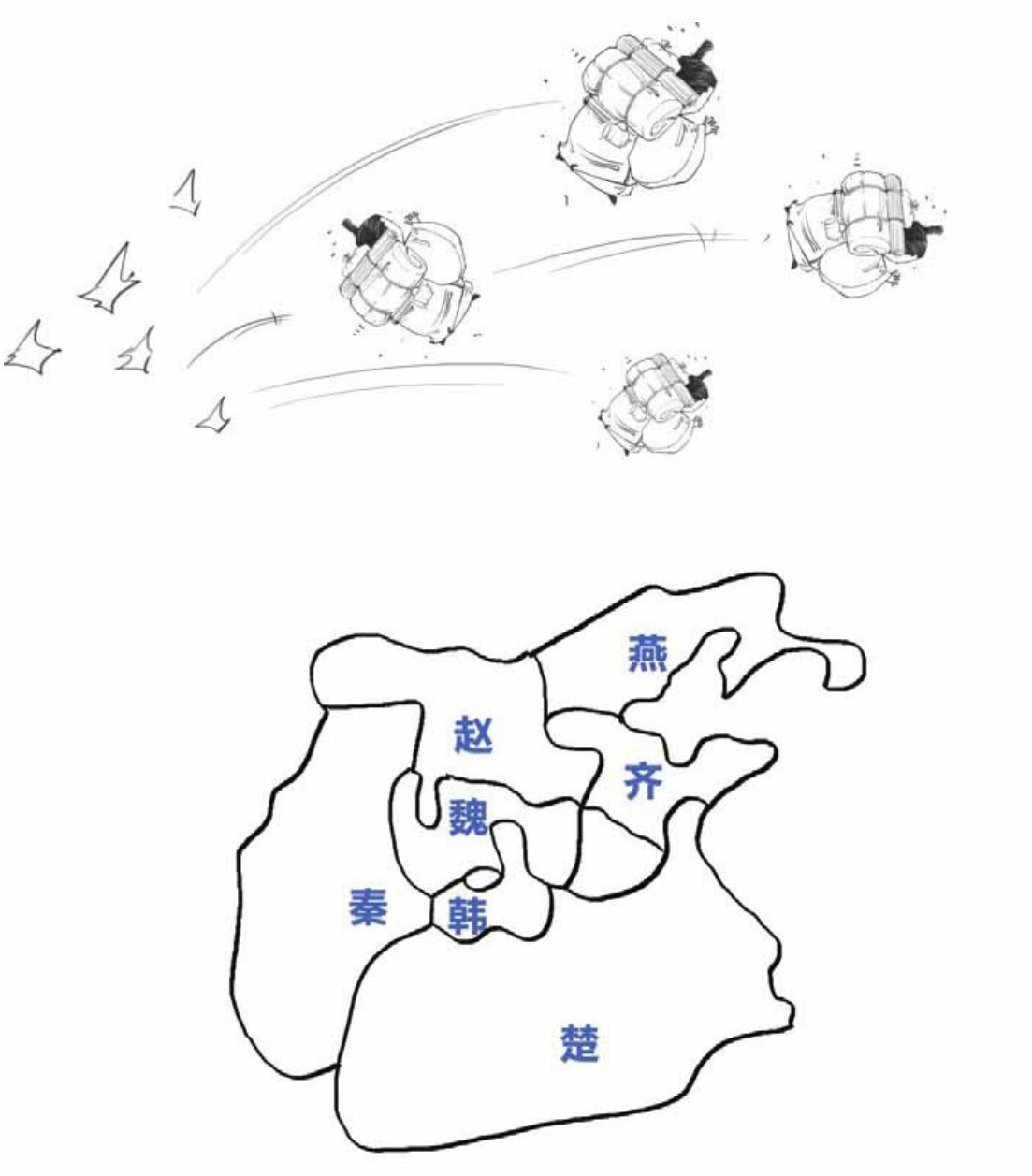
江湖中有这么一个传说：世上有七个大佬，只要集齐这七个大佬，就可以召唤出……



……就可以召唤出……天下归一

战国这个学期已然过半，一番混战把班里清得干干净净，那些成绩不咋地的落后生几乎全部去领了便当。

教室被分成七大片区，七个大佬端坐其中，各自虎视眈眈，没日没夜地扯皮打架，就为了有一天可以独吞整个教室。他们就是战国七雄。

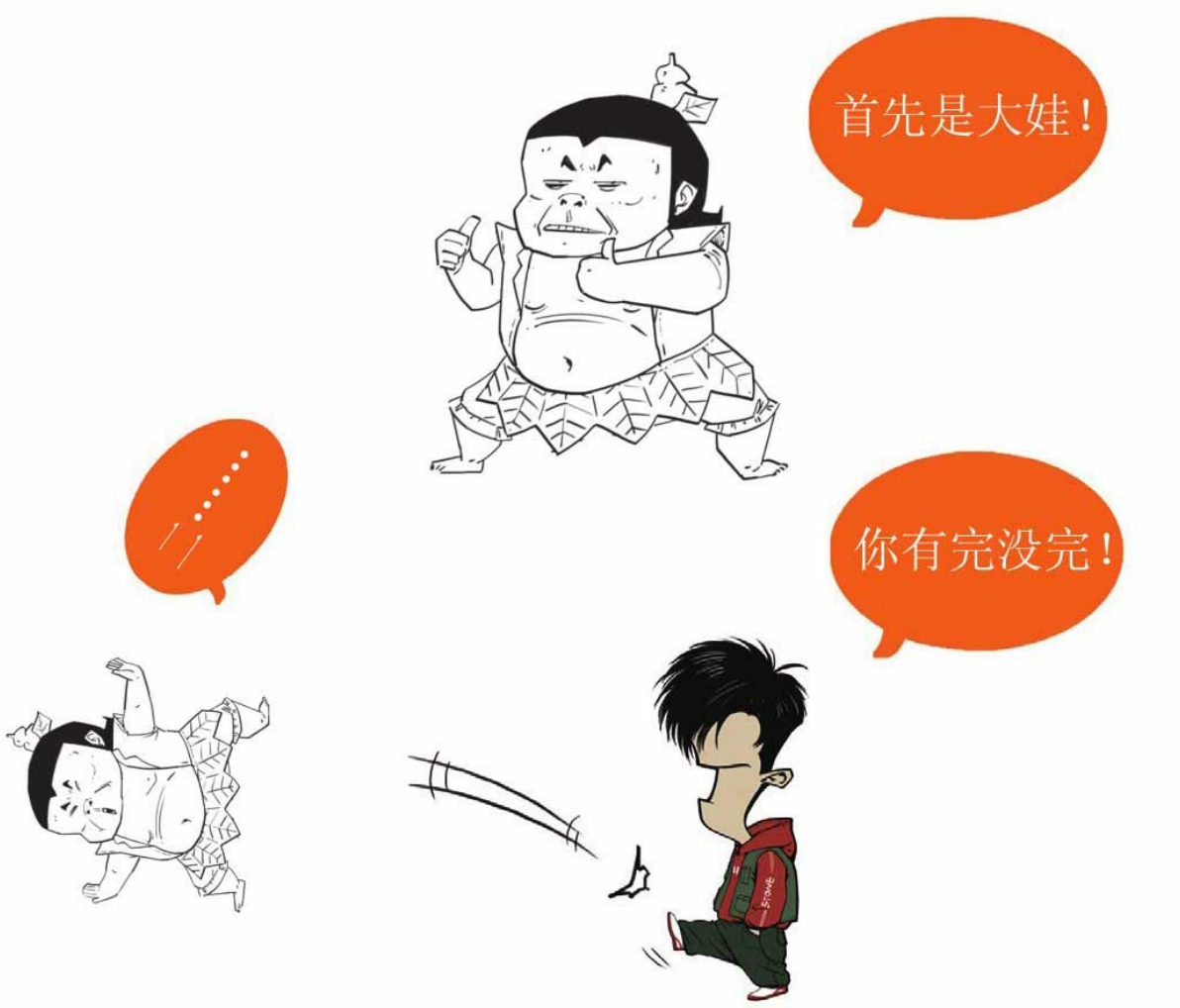


就剩这么几个同学，故事变得简单，再没有春秋时代的此消彼长，也没有了战国初期的四面开花，不过简单不等于平淡，留下来的同学，谁都不是省油的灯，个个战斗力爆表、身怀绝技……





现在我们来看看这七个大佬都是谁：



大家好，我们是战国七雄！



小齐　阿韩　阿赵　阿魏

人生赢家组：

他们系出名门，家底深厚，属于赢在起跑线上的同学。



大秦　大燕　阿楚

草根组：

他们或天资平平，或出身粗鄙，但都成功地跻身七雄。

打架的事我们就不多提了，战国最没创意的事就是打架，不是单挑，就是N打一，再就是组团打群架，



高手过招，谁也搞不定谁，所以我们别整那些没用的，看看还发生了其他哪些大事吧。

一、变法图强——不创新，就没有出路

如今时代不同了，想要在班里立足，就得有点创新意识，大家都明白这个道理，那么大家都做了些什么呢？



阿魏，顶尖高手，实力强劲，思想先进，第一个高薪聘请政法大学博士生导师李悝当家教，实力暴增，一度成为“下任班主任最佳人选”。可惜后来疏于学习，一蹶不振。

小贴士

魏国在战国初期实力强到爆。最要命的是特别敢创新，找来一堆人才，第一个搞变法。

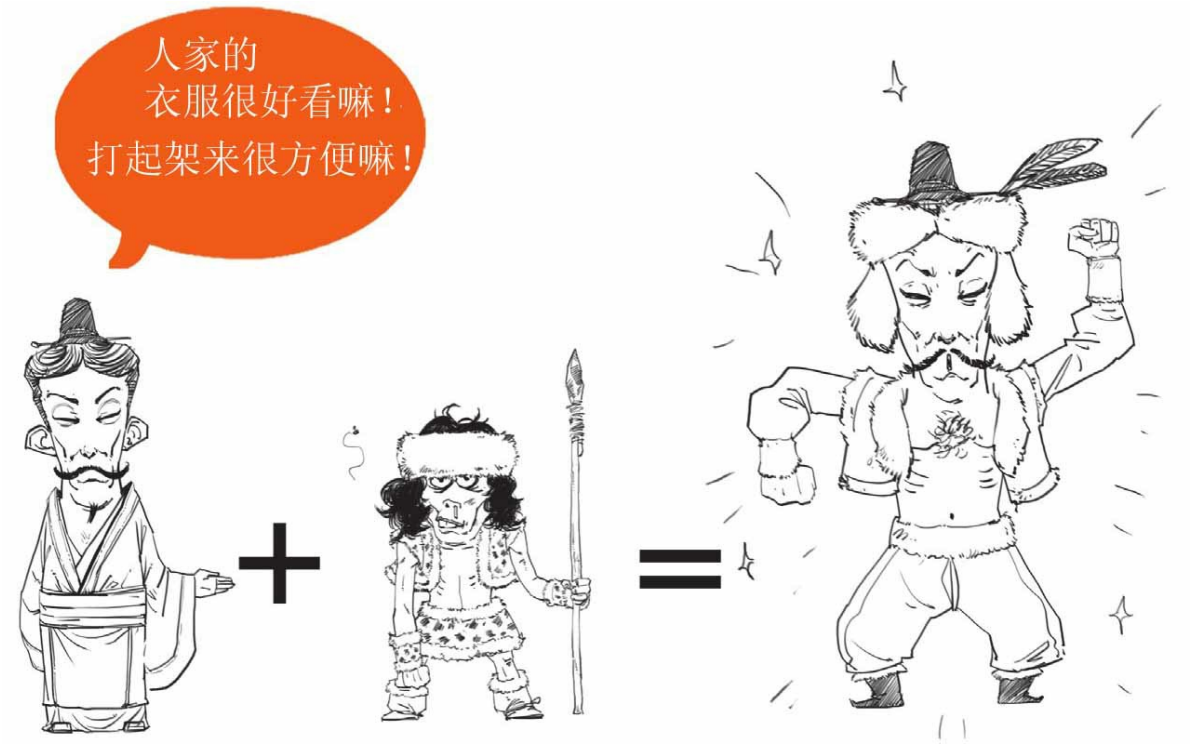


这些各学科带头人，全方位多角度地进行立体包装，把魏国打造成独孤求败，从此如虎添翼。可是后来渐渐没落，这是后话了。

阿赵，时尚潮男。自学服装设计，借鉴了隔壁野孩子的当季流行款式，获得“年度最佳服装设计”，打扮得倍儿精神。这人一精神，骑马也舒服了，打架也有劲了，这事大家称为胡服骑射。

小贴士

赵国在北边，常跟野蛮人打交道。有一届领导人叫作赵武灵王，发现人家野蛮人也不是没优点的。



于是立即在全国推行“向北方邻居学习”活动，学人家穿着，学人家打仗，国家战斗力随之飙升。不过，这种程度的改革只偏重军事，没什么后劲，始终没能让赵国更上一层楼。



阿韩，“战国小虎队”中的学渣，也找了家教补习，可是资质太差，实在扶不上墙。所以从来没给人惊喜过，自始至终都是个二流角色。



小齐，象征性地找过些家教……

好吧，你就当他没找过好了。

你要是万年老学霸，你会花钱请家教么？

大秦，不温不火坐在角落，长期闷头学习，总是不开窍，后来走狗屎运，政法大学的商鞅主动找上门来，死活要免费辅导。



这个严厉的全国优秀教师，噼啪几下，打通了大秦的任督二脉，



从此这个西部内向草根青年脱胎换骨，攻击力、防御力和血槽一下子全满，瞬间傲视群雄，成功逆袭。



阿楚，这位勇猛的汉子，当年被小吴揍了一顿，沦为二流角色。可是养了半学期伤之后，也有个超级厉害的家教吴起送上门来，



三两下阿楚满血复活，差点又要问鼎中原。可惜吴老师没教几天就死了，不然后面还说不定什么情况呢。

小贴士

吴起，之前在魏国当官，被陷害，跳槽到楚国，三两下就把老不死的楚国整治得焕然一新，他有多厉害呢，比著名的男神商鞅还厉害。听过商鞅著名的“谁把木头搬到城北门就赏五十金哦朋友”事件么，这招就是跟吴起学的。

那为啥吴起没商鞅名气大？



1.供后人吹牛。



2.死太快了，刚变法没几天，就被乱箭射死了……所以楚国的变法中途歇菜，不然后面可能会很猛很猛哦。



大燕，这位老北京来的同学，资质差，反应慢，除了反射弧，身无长物。别人在玩命补习的时候，他保持蠢萌，所以能从春秋混到战国，再混进七雄，属于灵异事件。



小贴士

不过燕国也不是没出过厉害的家伙，燕昭王就很有本事，他高薪聘请猛男乐毅，带着五国联军差点把东方霸主齐国灭掉。还有一个比他们更有名的人，叫荆轲。



两千年后另一个很有本事的人联军总司令，艾森豪威尔

好了，到这里，大家都磨磨叽叽地做完了准备活动，该干点正事了。

经过商鞅老师的调教，大秦“嗖”的一声变身全班的霸主、绝对的主角，从此以后，围绕着大秦发生的，那才叫事儿。



二、合纵连横&远交近攻——忽悠，接着忽悠

七个同学之中，忽然有一个人特别拔尖，可以藐视所有人了，你猜会怎样？

当然是其他同学组团打压了。





为了对抗大秦，其他同学立即抱团。在六对一的局势下，搞关系成了最有效的手段，谁能拉拢人手、瓦解对方，谁就有机会胜出。

大忽悠时代来了。

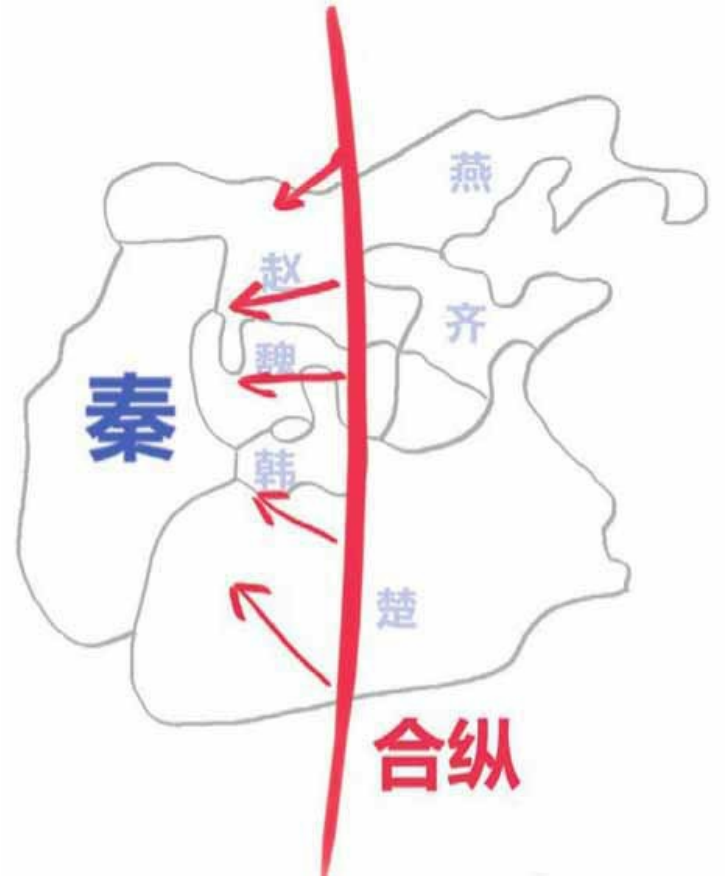
这个时代的精髓，是三个嘴上功夫最好的男人。



有一天，大燕说：



于是大家愉快地建立了一个从南到北的朋友圈，围堵西边的大秦，这个朋友圈叫合纵。



小贴士

燕国的建议来自一个穷得连饭都吃不起的纯草根——苏秦，悬梁刺股这个故事说的就是他。

他的建议获得了其他五国的好评，于是咸鱼翻身，同时担任六国总指挥官，号称“六国大封相”，亲身指导六国合纵，逼得正在凶猛发育、精力旺盛的秦国憋在家十五年不敢出头。



不过大秦也很精，很快就看出合纵的弱点，人多的问题在于：各自心怀鬼胎。



于是一个专门破解合纵的计划诞生了：连横。

什么叫连横，说白了就是挑拨离间、从西向东挨个拜把子，说坏话，最后逐个击破。


听我说，小齐那天
说你就是个蠢货
……
燕
赵
齐
魏
秦
韩
连横。
楚
楚



小贴士

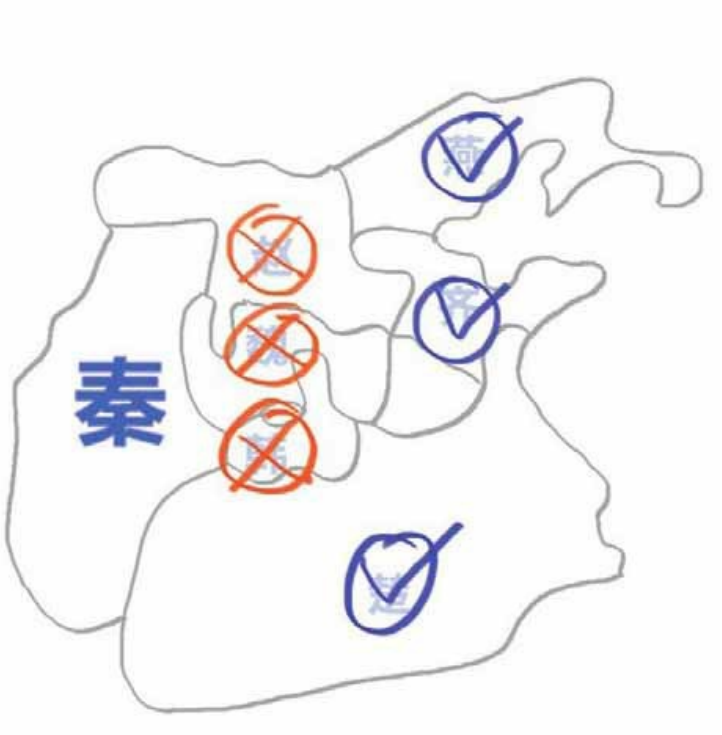
张仪，又一个吃不起饭的推销员，跑到秦国成功地推销自己的连横策略，并被派出具体实施，怎么实施？

忽悠！

从此这个战国第一大忽悠，从陕西忽悠到山东，玩弄六国于股掌之上，生生把这个同盟玩垮了。

不夸张地说，张仪，史上最会说话的男人，几乎用嘴推动了历史进程。

玩完了连横，大秦开始着手占领整个教室这件事了。不过你再强，也不可能一口气把大家全赶出去吧，于是大秦又想出一招，它给已经瓦解的六国同盟再补了致命一刀，这就是著名的远交近攻。


秦



小贴士

范雎，魏国的基层干部，又是因为有才华而被陷害，跑到秦国推荐远交近攻策略：远的像齐国、楚国这样的，称兄道弟灌迷魂汤；而身边的韩赵魏，没事就捶一顿。



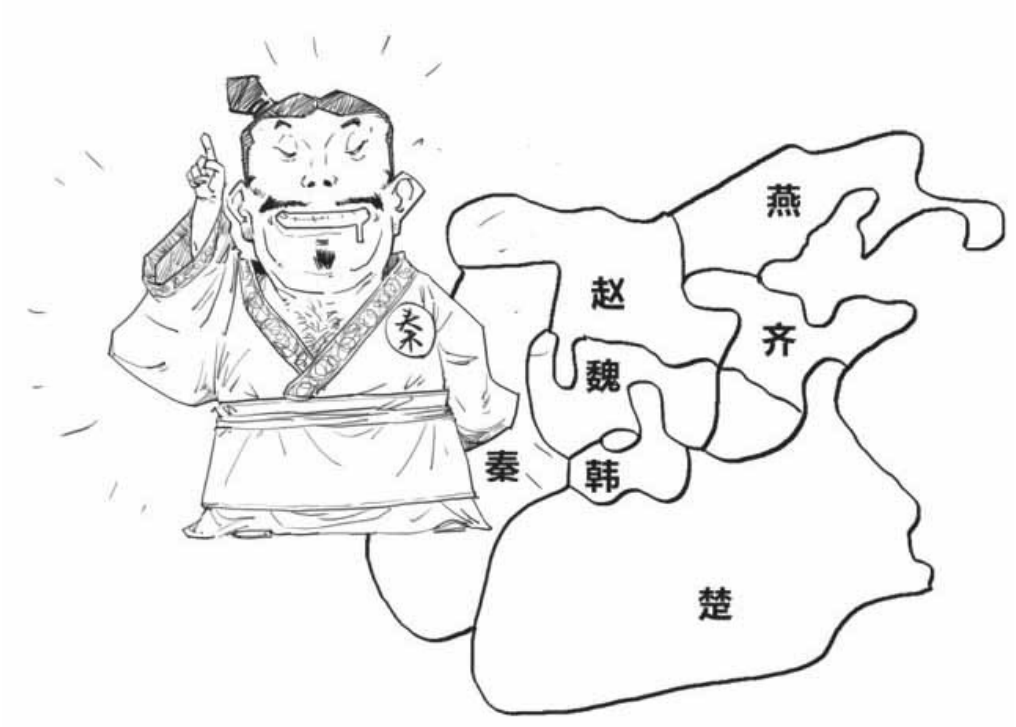
这个外交策略，希特勒到了二战还在用。

这个听上去就比较没节操但又确实很奏效的策略，把所有对手都孤立起来，也让秦国的国土从此沿中心不断辐射壮大。



三、天下归一——同一个中国，同一个梦想

都到这一步，还说啥咧，看看大秦怎么一个一个收拾他们吧。



LET'S



阿韩，这位万年老末，又不上进，又坐在大秦旁边，不打他打谁，于是他第一个被赶出去了。



阿赵，穿着很酷的战斗服，可是没酷起来，有一次被大秦打得皮开肉绽，惨得多看一眼都得流眼泪，随后被赶了出去。

小贴士

长平之战中，秦国将军白起，标准的战犯，杀掉赵国四十五万俘虏，相当于全国所有的壮劳力，导致赵国后来只能坐以待毙。赵国的指挥官叫赵括，一个说起来口吐莲花、做起来全面抓瞎的家伙，纸上谈兵说的就是他和长平之战的故事。

阿魏，曾经最有本事的大佬，可惜没有坚持住，成绩下滑很严重，最后被大秦一场大水冲走了。



秦国决了黄河堤，往魏国首都大梁灌水

小贴士

魏国，不用介绍它曾有多厉害，也不用介绍它怎么堕落的，我只告诉你：商鞅、吴起、范雎、孙膑、张仪、信陵君（请去问老师窃符救赵的典故）、乐毅，他们曾经都是魏国的打工仔。



阿楚，勇武的大佬，早不是当年那个话都说不明白的蛮子，可是在大秦每天挖空心思坑人的关键时刻，精明强干的阿楚忽然脑子短路，无故卖萌，被大秦耍得体无完肤，摇摇欲坠，最后被一脚踢出去了。

小贴士

楚怀王，历代楚王里面最蠢萌的，张仪用土地作诱饵，让他干吗他干吗，让他去哪他去哪，最后死在秦国的大牢里。这事活活把他的大臣屈原气死，成就了今天的端午节。所以这个楚怀王，教会了后人很多道理：



大燕，这位同学，实力不行，但又很想上头条。知道打不过，就在背后捅刀子。结果一个手抖失败了，被飞踹踢了出去。



小贴士

燕国最著名的不是燕昭王，不是乐毅，不是“六国CEO”苏秦，而是爱国青年荆轲。他怀揣着解放全人类的伟大梦想和管制刀具，混过安检，想一刀捅死秦王。



结果被保安制服，这次失败的行刺，给了秦王笃定的借口，理直气壮地把燕国给灭掉了。

小齐，东方霸主，人称东方不败，可是后期智商余额不足，因为大秦一直对自己笑脸相迎，便天真地相信人家会跟他共享太平天下，直到自己也被一脚踢出去，才恍然大悟。



小贴士

齐国发扬国际主义精神，完美地配合了远交近攻的策略，它一直冷眼旁观大家被秦国吞并，等于送给秦国无数助攻。可是秦国最后忽然翻脸，把齐王给流放了。齐国这只大青蛙，最终死于远交近攻这锅温水。

到了这里，大秦这个西部草根青年，终于力克群雄，占领了整个教室，东周列国的故事就到这里了。

如果有必要，请记住朋友聚餐饭桌吹牛六字诀：

“韩　赵　魏　楚　燕　齐”

六国就是按这个顺序灭亡的。



那我们把秦也放到顺序里——“韩　赵　魏　楚　燕　齐　秦”



小贴士

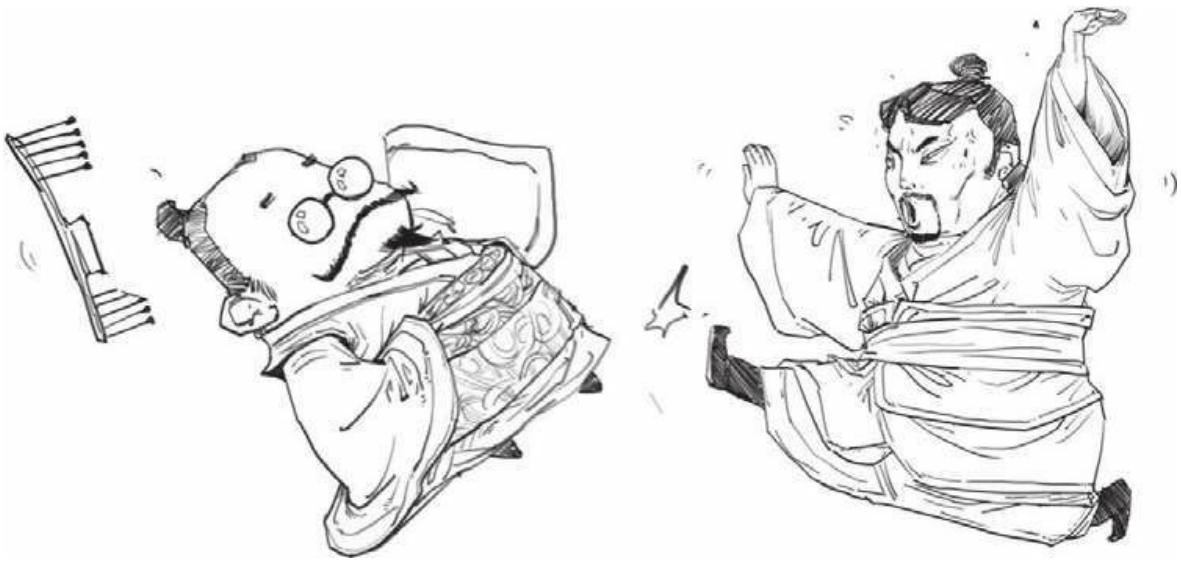
补充小贴士：

1.其实最后灭亡的是卫国，秦始皇的二儿子胡亥时候才干掉它，估计是太没存在感，被忘了吧。

2.赵国第二个被灭掉，但仍然有残留势力后面才灭干净，所以六国灭亡的顺序也有不同的版本。

3.我们忽然发现，周老师哪里去了？

其实他在六国灭亡之前就被秦国干掉了



4.诸侯们最后自己称王，地位和周王平等，周王不开心，贷款雇了一堆人准备攻打秦国，结果人还没到齐，事儿就黄了，他借的钱又还不上，最后在一个高台上躲债。债台高筑，这个词就这么来的。

5.鲁班和墨子在战国期间斗过法，被墨子秒了，九战九输。

6.韩非子是个结巴。

好了，故事讲完了，根据剧透。



大秦占领教室之后，屁股还没坐热，就让别人给踢下来了，咋回事？



东周列国大事记整理：约公元前496年~公元前221年

公元前**496**年，吴国虽然打败了楚国，但所谓一物降一物，吴国旁边的越国也忽然厉害了起来，他们领

导叫勾践。吴国跑去打越国，没打赢，阖闾自己也受伤死掉了，他儿子夫差成了新的吴王。

公元前**494**年，夫差给老爹报仇，又去打越国，这次勾践输了，但夫差没杀他，只羞辱了他一顿。

公元前**473**年，勾践卧薪尝胆二十年，反手把吴国给灭掉了。可是越国后来也不咋地，没了勾践，自己就慢慢没落下去了，最后在战国时期，被楚国悄么声地灭掉了，这个冤冤相报的故事就是吴越春秋。

公元前**403**年，以前晋国的小弟韩、赵、魏，得到了周天子的亲切任命，地位提升到跟晋国平起平坐了，知道啥意思吗？这就是要跟大哥叫板了。

公元前**386**年，齐国有个大臣叫田和，把大哥给赶下来了，自己成了齐国的领导，也得到了天子的亲切任命，于是以前齐国姓姜，姜子牙的姜，之后的齐国姓田，田鸡的田。

公元前**376**年，韩、赵、魏终于对大哥晋国下手了，他们一起把大哥给瓜分掉，从此晋国没了，变成了韩、赵、魏，山西现在又叫三晋，就这么来的。

公元前**361**年，秦国从秦穆公之后，没什么能人，闷了好些年，今天终于又开始崛起了，因为秦孝公上了台，从这个秦孝公开始，秦国就一直没怂过。

公元前**359**年，秦孝公的小伙伴商鞅开始变法，开始培养秦国一统天下的气质。

公元前**353**年，韩、赵、魏中，魏最厉害也最淘气，总想吞并韩赵两家，魏国的庞涓带人欺负赵国，齐国看不下去了，派孙膑来围魏救赵。

公元前**341**年，又是魏国的庞涓，这次带人欺负韩国，齐国又看不下去了，又派孙膑，又围魏救韩，一个坑里连摔两次，这就是表面上很强大的魏国。

公元前**318**年，大家一块来打秦国，楚、燕、韩、赵、魏都打进了函谷关，结果被打回去了，秦国已经强成这样了。

公元前**307**年，赵国的赵武灵王，掀起时尚新潮流，向北方的野蛮人学习，胡服骑射。

公元前**296**年，楚怀王，楚国最萌的国君，屈原的老大，被秦国一顿骗，一顿打，一顿关，这一年终于厌倦了这样的人生，死在了秦国。

公元前**260**年，秦国赵国开撕，发生了著名的长平之战，赵国四十万俘虏全部死在秦国白起将军手下，惨得一塌糊涂，赵国的将领就是“纸上谈兵”的赵括，赵国从此一蹶不振。

公元前**256**年，秦国还没开始收拾同等地位的诸侯，倒先拿老领导周天子开刀，这一年秦昭王直接灭掉了东周，从此没了天子，天下只剩诸侯们。

公元前**246**年，秦国的嬴政上了台，经过八辈祖宗的铺垫，他开始瞄准全国诸侯，启动了统一中国的升级任务。

公元前**230**年，秦国先灭了韩国，因为它最弱。

公元前**228**年，秦国灭了赵国。

公元前**227**年，燕国看情况不太对，想剑走偏锋，找了个爱国青年荆轲去行刺秦始皇，没成功。

公元前**225**年，秦国决了魏国的堤，水直接灌到首都大梁，然后把魏国给灭了。

公元前**223**年，秦国灭了楚国。

公元前**222**年，秦国想起了五年前的荆轲，心里很恼火，灭了燕国，你看这时间选的。

公元前**221**年，最后一个大佬，最东边的老牌诸侯齐国，被秦国灭了。

春秋战国到此结束，大秦帝国开始了。

二混子说战国



历史都是人创造的，是人就有人性，

战国时代就是人性最好的注解。

明明你已经是个国王，吃不愁穿不愁，还有无数保姆管家伺候着，

你发发朋友圈享受下生活不好么？干吗还要去打打杀杀呢？

你别不理解，要搁你你也一样，好比你的同事张大牛，

能力平平，却当上了经理，

即便你衣食无忧，你还是会想：什么情况？为啥不提我？

这就等同于战国时代，在你旁边放个弱不禁风的国家，

土地还肥得流油，你也会想：

哎不对啊？我这么强，我才配拥有这样的土地啊!

这就是人性，永远不满足。

当然了，人性还有更多正能量的部分，

所以会有信陵君窃符救赵的大义、廉颇负荆请罪的知耻，

还有荆轲刺秦王的壮烈。

所以我们说，历史没那么玄乎，历史人物也没那么遥远，

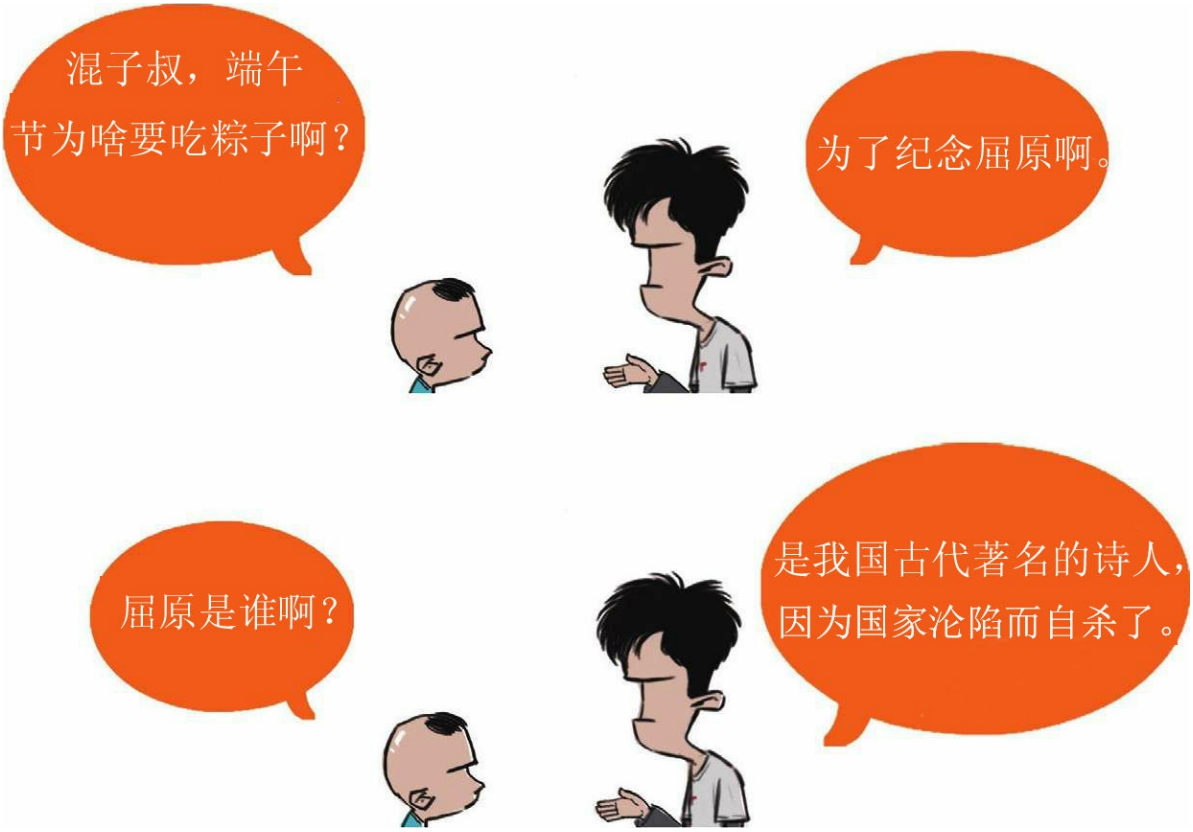
所有这些事儿，都是人干的。

六、端午节你到底关心过人家屈大夫没？



就知道吃！吃吃吃！

又到一年端午节，熟悉的一幕又上演了，



直到这里，形势还是相当乐观，气氛和谐完满，一切尽在掌握中。


那他当过什么官？
做过哪些事？
得罪过那些人？
走，混子叔带你去吃粽子。



看到了吗，发展到这里，局面已经失控了。

是不是忽然觉得自己水平不够高？了解每一个典故、每一段故事的来龙去脉，是提升知识水平的重要手段。屈原，屈大夫，历史上有头有脸的老文艺青年，人家连命都不要了，你们不要只知道吃粽子！

不要随随便便一句话就把人家概括了好吗？！

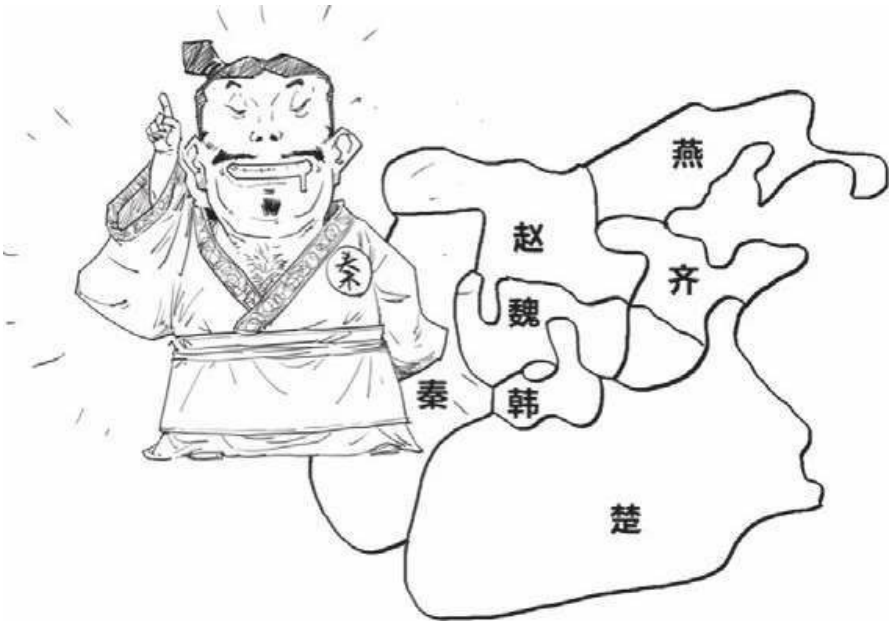

屁大点
说……
说得好……



故事发生在东周（战国）的后期，这个时候的国际形势是这样，总的来说，战国期间，中原共有七大强国：

秦、齐、燕、楚、韩、赵、魏，

他们就是战国七雄。



其中秦国已经变成了头等强国，正在着手建立天下一统，他派出张仪，史上最能说的男人，凭借“连横”策略和高超的外交手段逐个分化六国朋友圈。

————————不怎么华丽的分隔线————————





屈原，楚国人，是某一任楚王的后代，也算是个皇亲国戚贝勒爷，跟“中山靖王之后”的刘备哥哥类似，

不过前半辈子比刘皇叔幸运些，不用摆地摊卖鞋，当了个大官叫左徒。



小贴士

“左徒”是个楚国特有名的官名，谁也搞不清到底啥官，但常常可以跟楚王开会议事，可以肯定绝对是个大官。



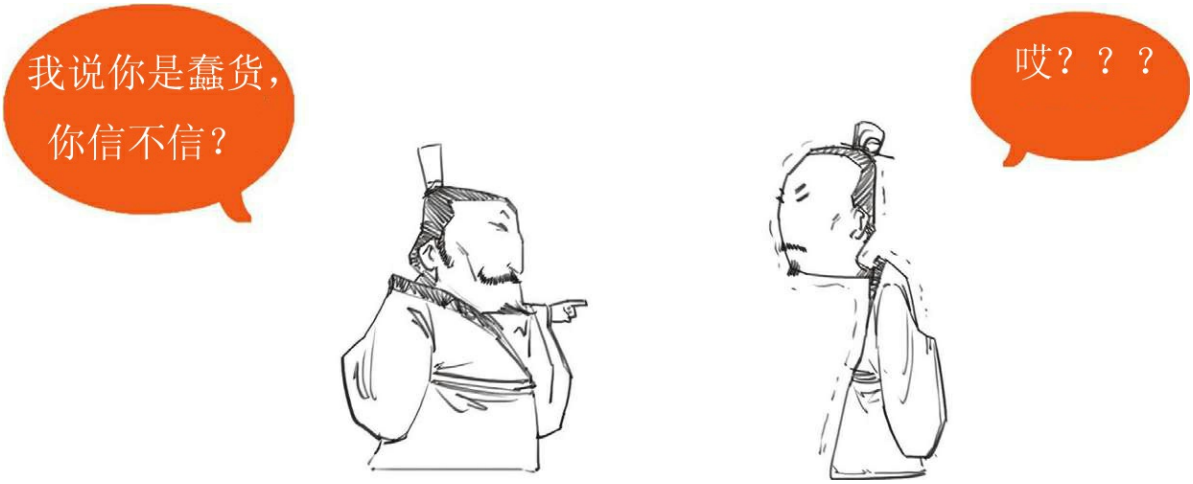
楚国的国君——楚怀王。

上面说到，各国君主都被秦国的张仪耍得团团转，而这个楚怀王，就是其中被玩得最惨不忍睹、体无完肤的那一个。





然后楚怀王兴奋地跑去问张仪要地，结果张仪装生病不见，楚王竟然以为是自己的表现还不够有诚意，又跑去骂齐王，







能混成这样的一国之君，脑子里进普通的水是不够的，

必须是开水。

那是谁经常往楚怀王脑子里灌的开水呢？怀王下面有个大臣叫靳尚，和楚王宫里的几个小老婆、小弟，早就被张仪买通了，这个朋友圈常常灌输楚怀王要抱秦国大腿这个中心思想。而他们，就是屈原的政敌。



在奸臣怂恿下，怀王对屈原的“坚决抗秦”很不感兴趣。加上屈大夫直肠子不会做人，靳尚又是专业抹黑屈原，自古义士多磨难，于是屈原先是被贬官，然后终于有一天被赶出了都城，流放到了汉北（现在湖北某地）那一片。



小贴士

屈原曾经力劝楚怀王杀掉张仪，我们知道，秦国能如此顺利地把六国各个击破，张仪的“连横”策略很关键，可惜楚王没听，试想如果当时楚王听了屈原一言，那屈大夫便不只是个诗人这么简单，可能要改变历史了。

随后过了好些年，屈原回到都城，可是一回来，又碰到秦国故伎重施……



这次是楚怀王不争气的小儿子子兰，一心怂恿老爹前去赴约，



怀王还真就去了，结果一到秦国，就被关了起来，仅仅两年，楚怀王堂堂一国之主，就病死在别人的牢里。



新的楚王（楚襄王）即位后，子兰当上了宰相，因为害得楚怀王被囚，被屈原见一次骂一次，骂得狗血淋头，结果子兰暗中谣言中伤，屈原又被逐出都城了，流放到了现在湖南、湖北一带去了。

这次流放期间，秦国名将白起带兵攻陷楚国都城，屈原心里憋屈得要命，走到汨罗江边，一下子没想通，跳江了。这一天是五月初五，古代人们称“初始”为端，

所以这天也叫端五。

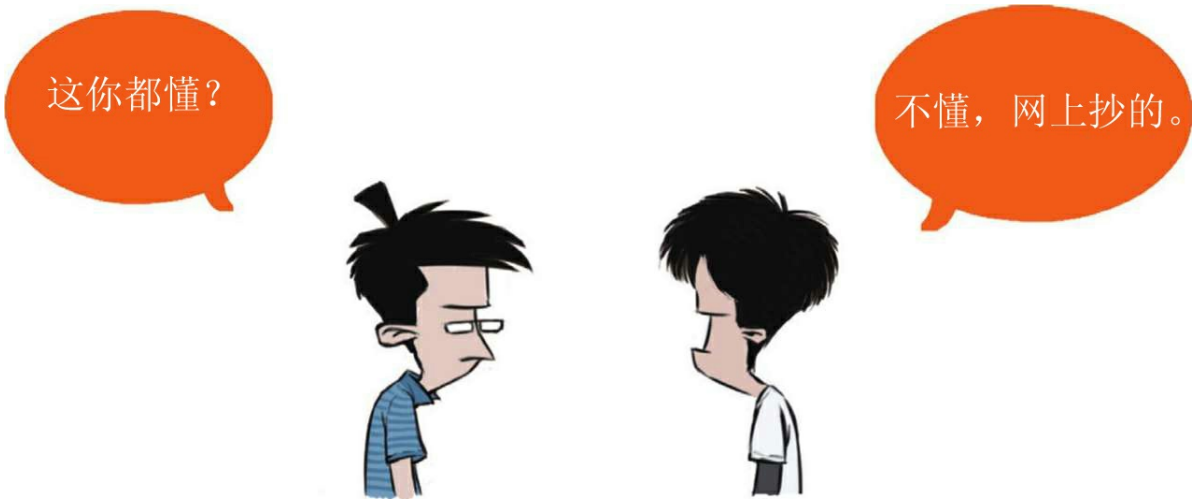




当然，历史上因为爱国爱出人命的事情不少，为啥屈原这么有名关键还是有文化！

小贴士

屈原是个诗人，他开辟了一种新的文体格式，叫“楚辞”，也叫“骚体”。当时北方有《诗经》，南方有《楚辞》，二者并称“风骚”二体……所以说要想在社会上混出点名堂，有文化才是王道。


这你都懂？
不懂，网上抄的。

七、大秦帝国：过把瘾就死



现在我们接上鸡飞狗跳的东周列国，继续沿着中国历史的脉络梳理下去。



那么请大声回答我：

东周之后是哪个朝代？！

回答不出来的请自动合上书，继续安心地上历史课吧！



好了，废话少说，今天的主题是：

大秦帝国——过把瘾就死

其实我想了半天，也没觉得秦朝能有啥好说的，你们都知道它对于中国乃至世界历史的重要意义，你们都能说出秦朝的文治武功，你们都是有文化的人，对不对？你们什么都懂的对不对？我看到人群中有人低下了羞愧的头……

好了，没有关系，混子哥今天带你装一回学霸：提到秦朝，我们必须先记住一个数字，



这个听上去如雷贯耳的朝代，只活了十五年，但却打下了今后两千年封建帝制的基础。



下面我们以秦始皇嬴政为线索，顺藤捋一下大秦朝那些事儿。



提到嬴政，混子哥内置的八卦模式就自动开启了：传说他根本不是嬴氏原创的血脉，

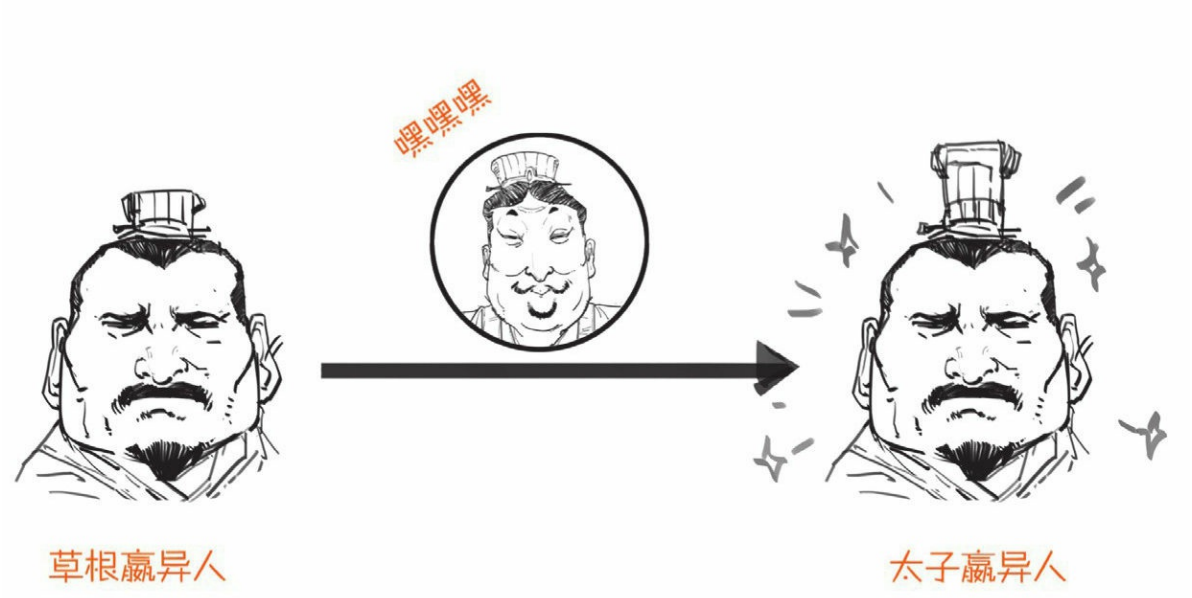
而是“隔壁王叔叔”吕不韦的儿子。



这种花边八卦小道消息，我可以愉快地码上五千字不带上厕所，以后专门聊，今天只简单地提一嘴。

嬴政他爹叫嬴异人，本来是当不上太子的，可人家一脚灿烂的国君命，邂逅了河南土豪、天使投资人——吕不韦。





这个老狐狸竟然想办法让他当上了太子，不但花重金全方位立体包装，还赠送了自己最喜欢的妹子，就这个妹子，后来给嬴异人生下了嬴政。



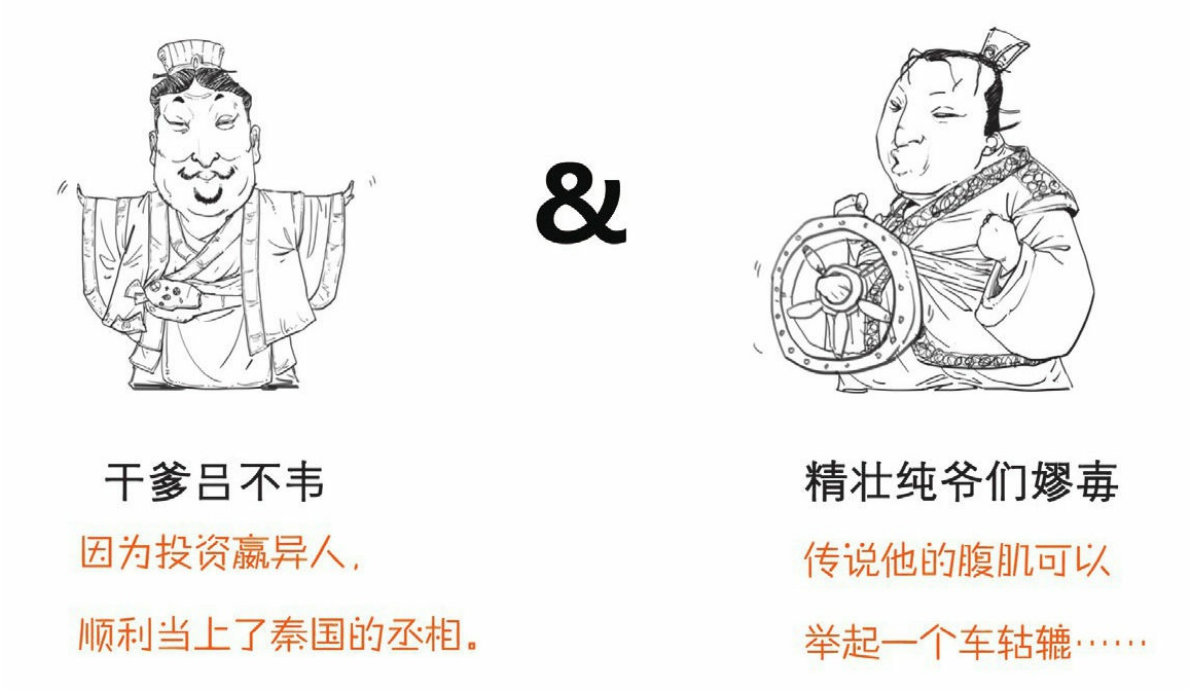
有八卦消息透露，吕不韦把妹子送给嬴异人的时候，已经大了肚子，所以，关于嬴政他爹到底是谁，在坊间还是个谜……



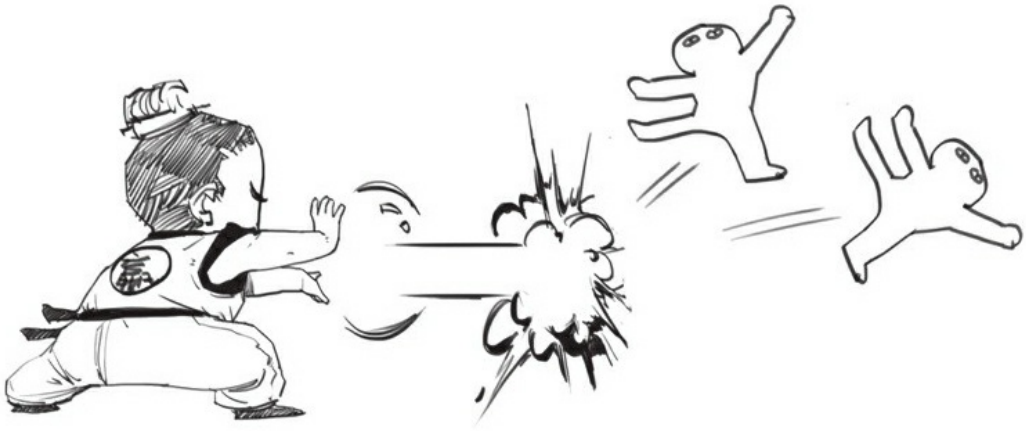




嬴政当然不是盏省油的灯，十三岁当上国君，早就明白攘外必先安内的道理，灭六国之前一口气除掉两个内患：



这哥俩一个仗着年纪大，把持朝政；一个仗着魅力大，把持嬴政他妈，还都有同一个美丽的梦想，当老大。



两个看上去很难搞的角色，结果被嬴政略施小计，一炮两响双双击倒，那一年嬴政才22岁，厉害吧？都快赶上一生下来就打死蝎子精的葫芦娃了。

吞并六国之后，全中国就他最厉害，玩点啥好呢，那就登个基吧。

这时候，秦朝正式建立，三十九岁的嬴政成为**“皇帝”**，取自“三皇五帝”，翻译成中文就是：

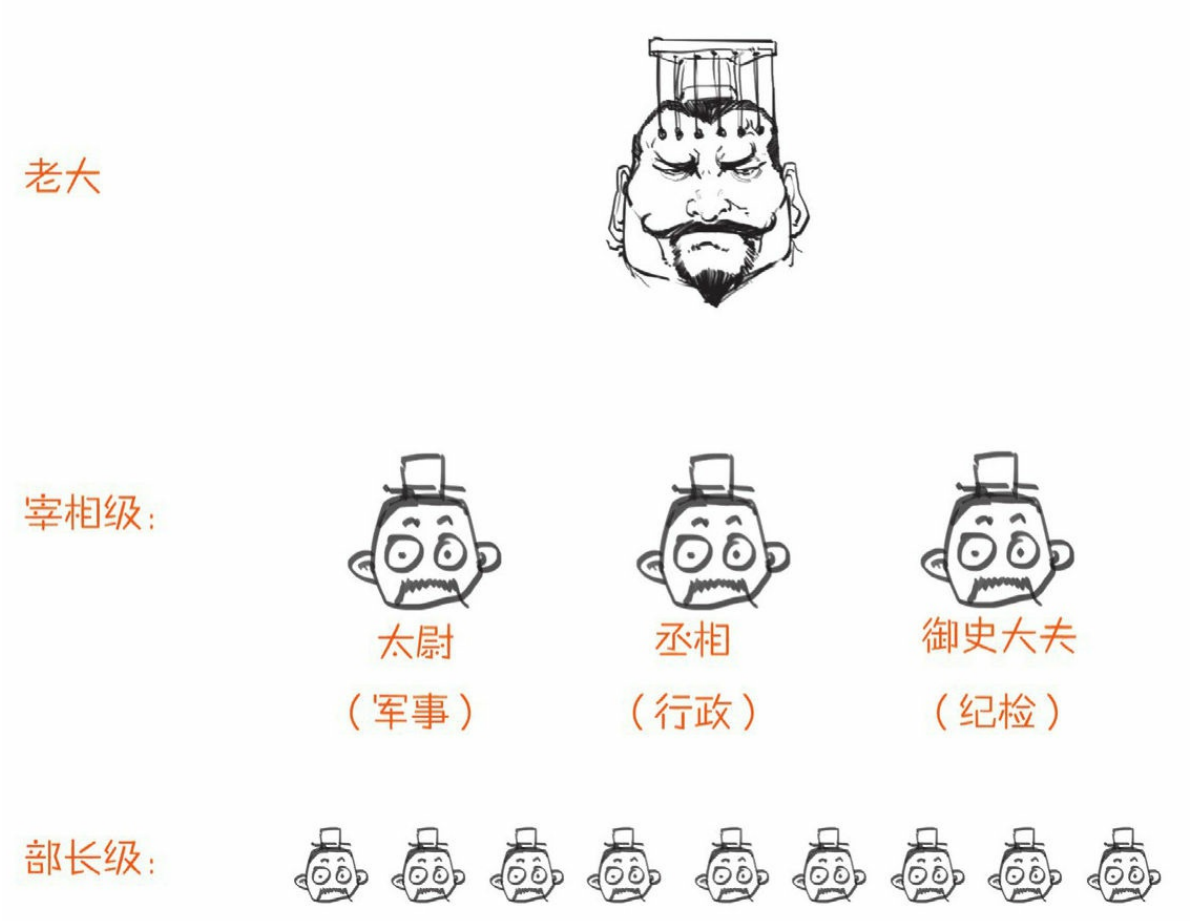
我天下第一，爱咋咋的



也是从这个时候开始，秦朝创造了中国皇帝专制模式，一朝替代一朝，延续了两千年；再后来，我们来梳理一下秦始皇主要干了哪些大事，别人要问你秦朝历史，别再只会说统一度量衡了好吗？

一、确立“三公九卿”和“郡县制”

以前东周列国，各国官员组织很杂很乱，秦始皇决定采用“三公九卿”制度，听起来可了不得了，其实别整那些没用的。



皇帝下面三个人：管打仗的、管国家事务的、管作风建设的，互不从属，三个都是男人，叫三公。

这三个人就是我们常说的宰相，宰相不是一个官名，而是一种非正式的叫法。

这三个王的男人下面有九个具体部门，分管从飞机大炮到吃喝拉撒所有事，皇帝每天对这九个部门负责人说：

“帮我管一下伙食，亲。”

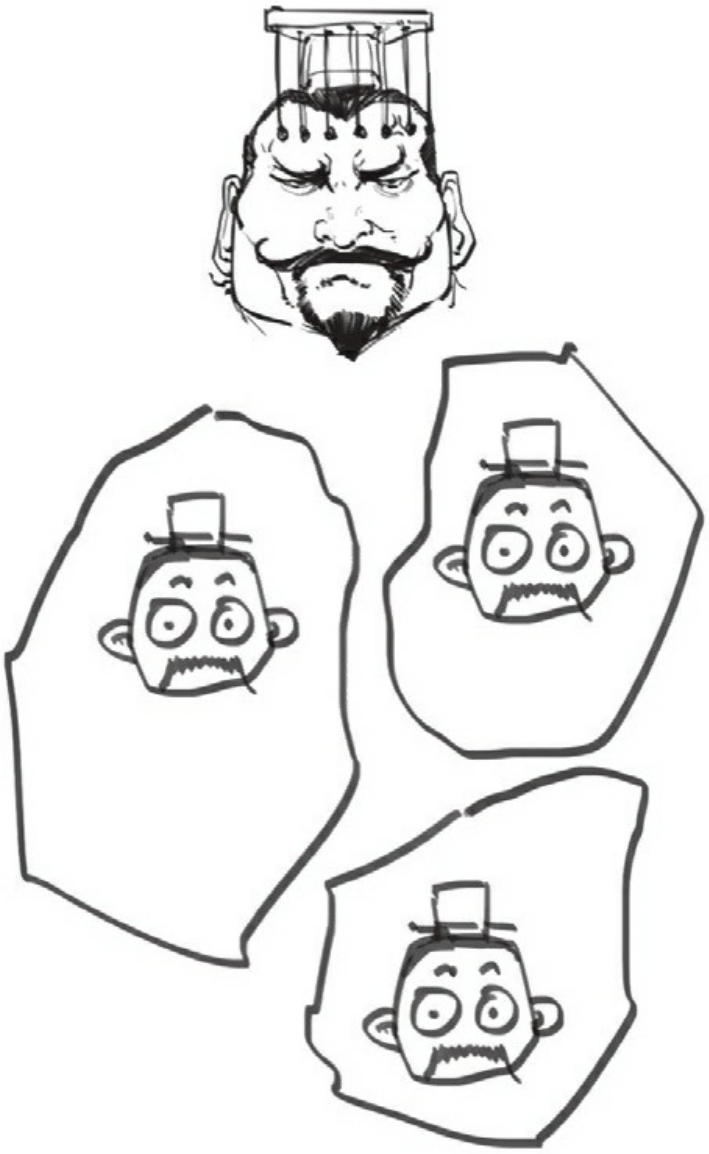
“帮我去收个保护费，亲。”

……

“帮我派兵去教训一下那个谁，亲。”

于是他们叫九卿

这个制度一直用到隋朝，被“三省六部”替代，就是兵部、礼部、工部、吏部什么的，以后再说。



“郡县制**”**，就类似我们现在的省市划分。以前全中国的地，分成一块一块，表面上是天子的，其实都分封给了各个诸侯，你爱建啥建啥，这叫封建，死了还能传给儿子，世代享有。

现在呢，改郡县了，土地全是皇帝的，直接把人扔过去当官，退休了管不动了或者生个病没治了，再扔一个，不得传给儿子，这就叫集权。



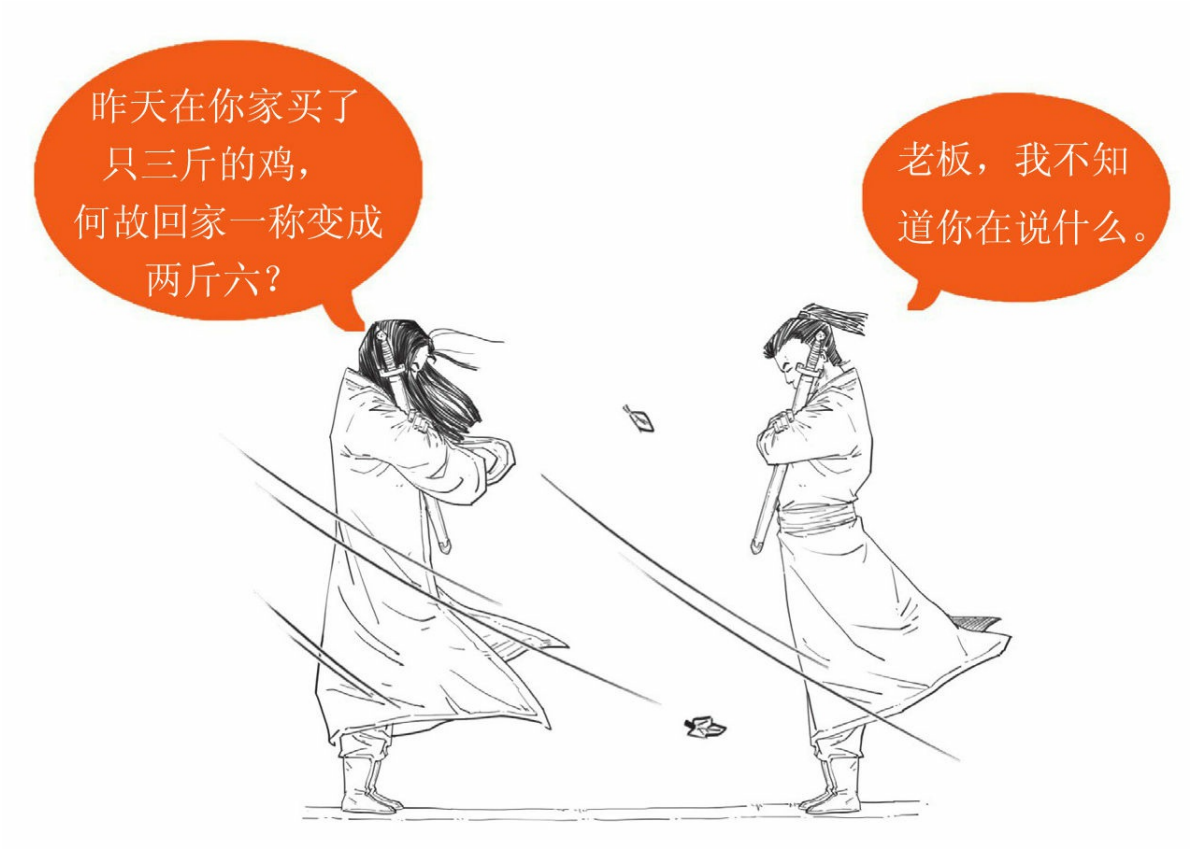
郡县制就是周朝典型封建制度转向皇帝集权的开始。

不过，以上两样不是秦始皇首创，以前就有，嬴政把它们确立了下来。

二、统一度量衡、文字、货币等

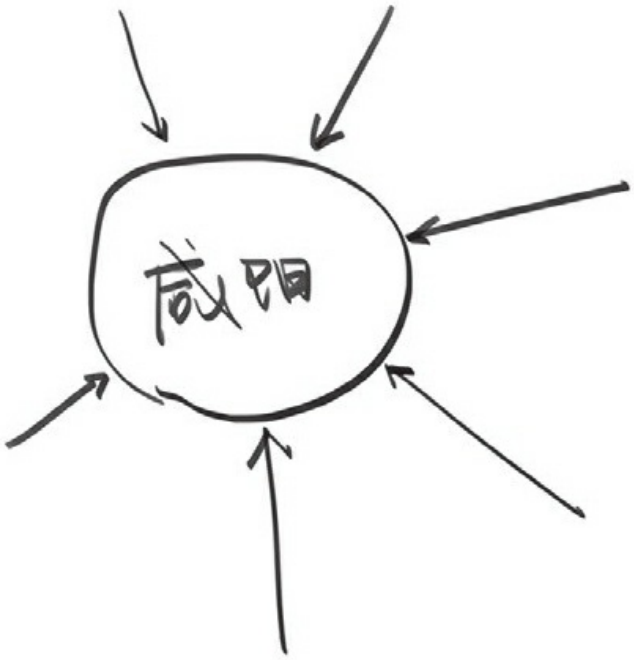
这个不用多说，小时候老师敲的黑板，至今还余音绕梁。

以前东周列国，赵国一斤等于魏国八两，秦国人写个合同，楚国人看不懂。出国买只鸡，能买得家破人亡。



各国钱也不一样，给你个螺母，以为是人家出了新款货币；新买台车只能小区开开，不敢开出国，轨不一样宽，分分钟堵死在路上。

秦始皇立即统一文字、尺度和货币，从此一家人不说两家话，再到处修个高速，挖个运河啥的，从咸阳辐射出去几条大道通往全国各地，打通帝国的任督二脉。



就这么一招，把全中国从骨子里统一了起来，以后的中国合多分少，这是最关键的一步。

条条大路通咸阳，畅通的交通对帝国发展具有十分重要的意义，所以现在咱们的城市交通要是让秦始皇看见，估计得摊上大事儿。



三、南征百越，北伐匈奴

嬴政在灭六国的时候获得了“抢地盘小能手”的称号，在统一了之后也没放弃这项技能。

先说南边，当年的越国记得么？

它被楚国灭掉之后，残余力量朝南边蛮荒之地四散开去，融合当地少数民族，一坨一坨地建立了许多

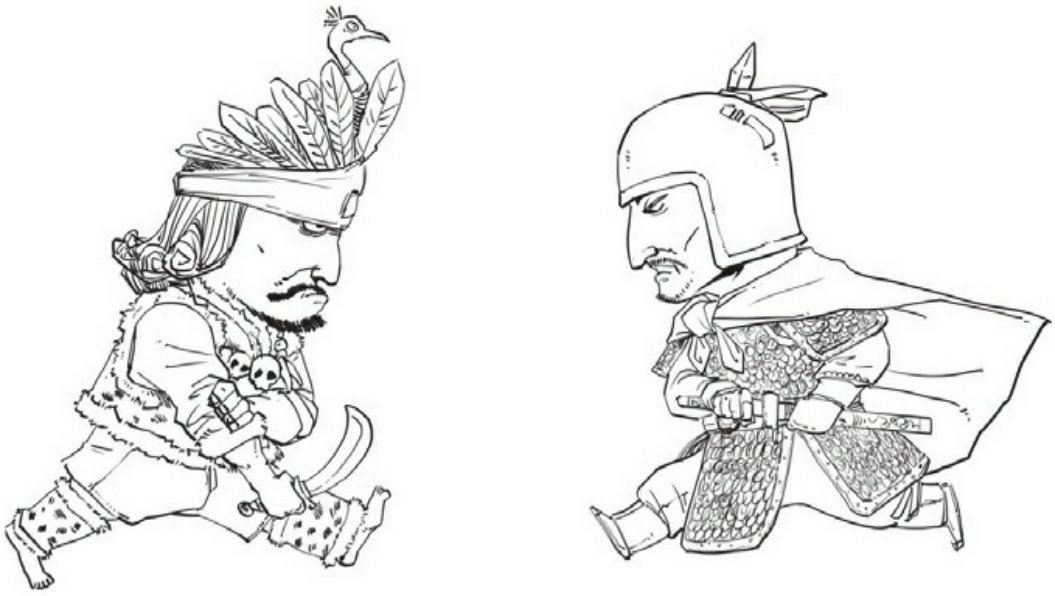
小国家，一出门穿得跟村长似的就敢自称国王，遍布浙江、福建、江西，一直到广东、广西，号称“百越”。那个年代，这华南一大片，跟中原还没半毛钱关系，秦始皇一咬牙，南下把这些地方全部抢了过来，从此南到番禺（广东），正式并入了中原版图。





温馨提示

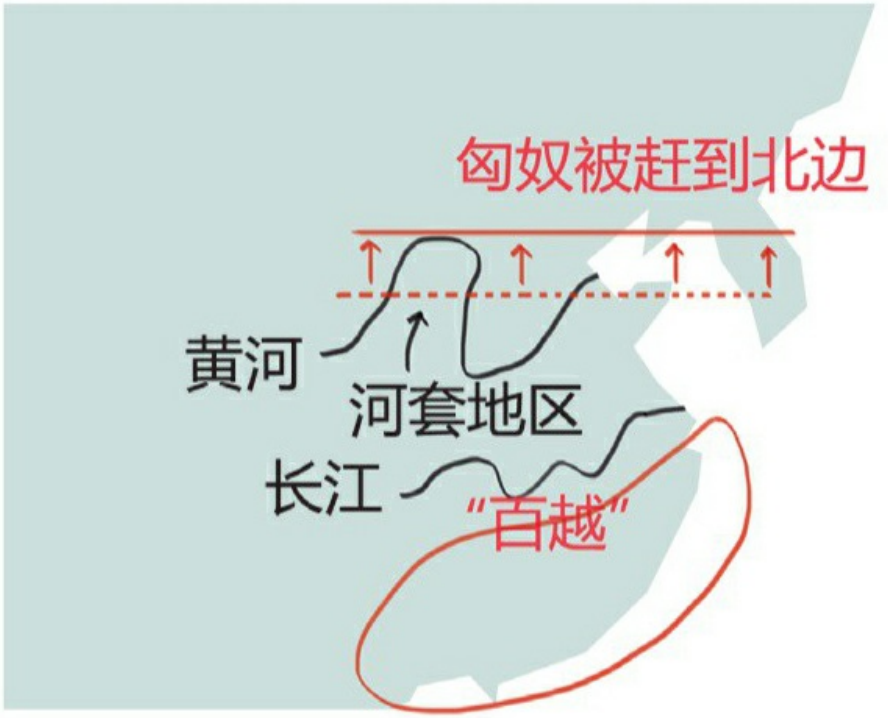
“百越”渊源目前还存争议，不管你有多爱我，任何时候请记住，历史老师比混子哥知道得多。



秦始皇五十万大军南下，经过苦战收服百越

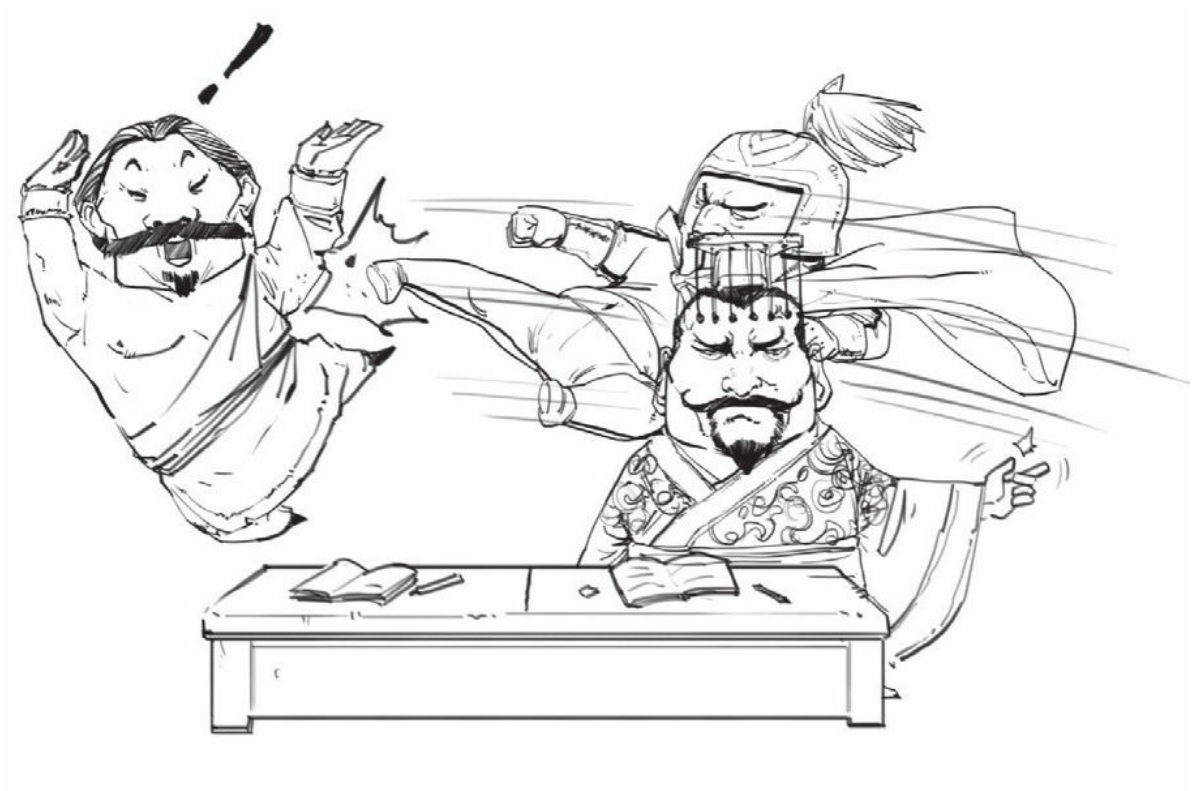
为了打仗方便，秦始皇还大搞基础建设，挖点运河啥的（请去问老师灵渠是啥），真是功在当代，利在千秋。

再说北方，这事得回头说到战国时代，当时中原的兄弟们打得头破血流，谁也没注意到北方出现一个捡漏的家伙——匈奴。



这家伙趁乱一点一点地往南边蹭，居然一脸无辜地蹭到黄河的河套以南。等中原统一了，秦始皇一看：





一声令下，大将蒙恬带着三十万小弟，把匈奴赶回了北方。



小贴士

关于长城

战国时期，为了防止匈奴南下，北方哥仨秦、赵、燕都建过自己的长城，秦始皇统一之后，捡现成把这三段长城连了起来。所以请记住，万里长城这个项目不是秦始皇承包的，而是把以前的长城连起来了。

四，我就知道你们在等着焚书坑儒呢

焚书这事，得怪丞相李斯。



当时皇帝身边有两拨人：法家和儒家。



但大家都知道，秦始皇是喜欢法家的，儒家的同学们没啥地位，只能看准机会在皇帝面前找找存在感，比如有一次，他们就跟皇帝说：

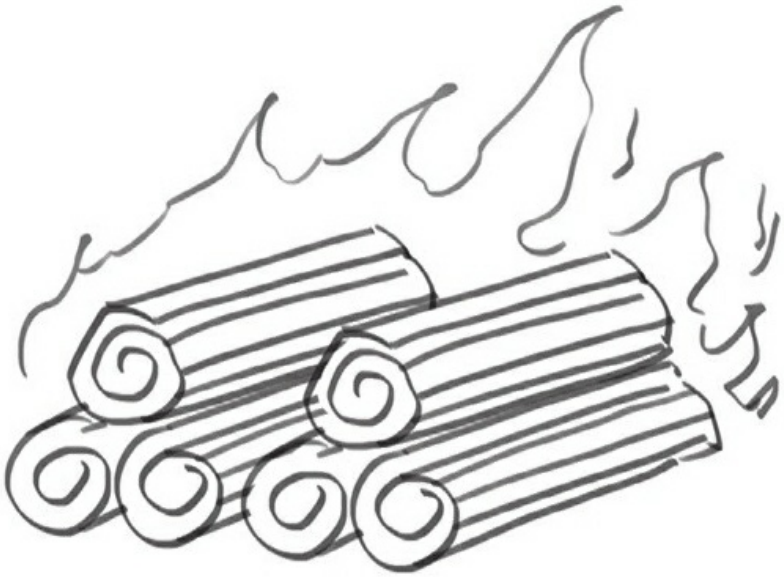


这是典型的儒家崇古思想，直接对“郡县制”提出了质疑。

谁知道法家的宰相李斯一听，怒了：



随后建议皇帝把那些禁锢思想的书，包括以前各国史书全部烧掉，免得大家三观不正，如此就造成了中国许多经典典籍付之一炬。



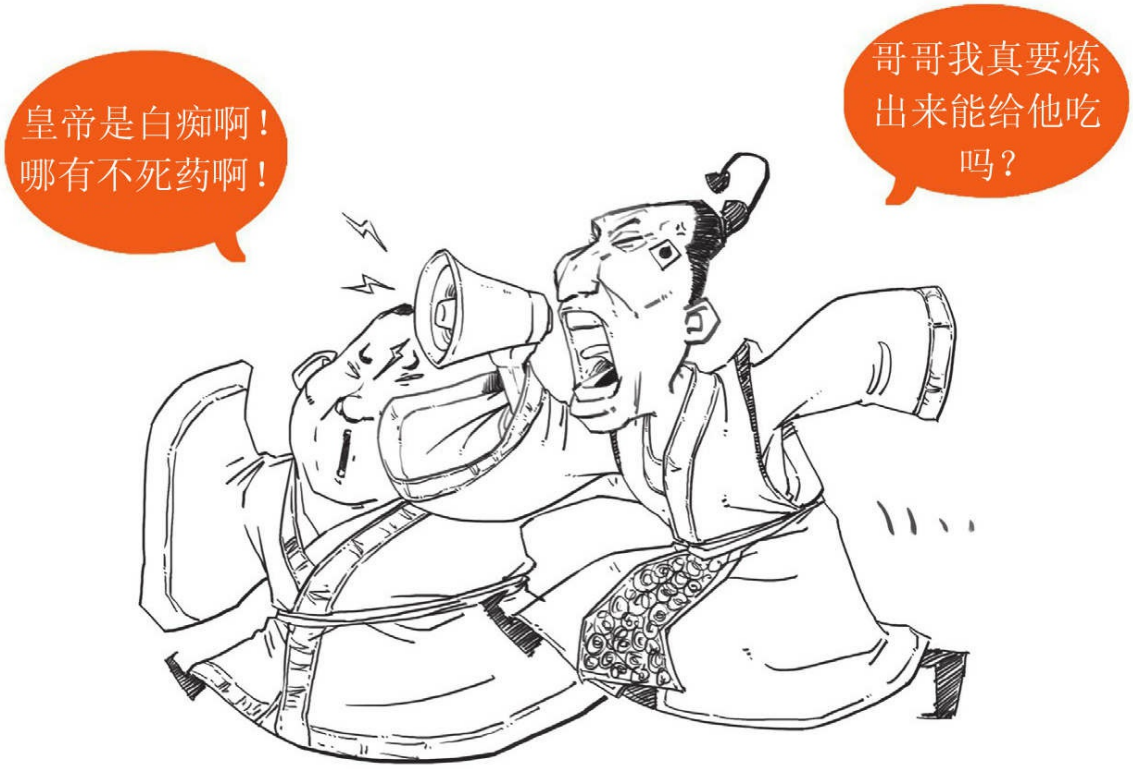
不过，就文化损失这事，秦始皇是替人背了黑锅的。他烧的书只是民间的，人家宫里还有个图书馆，那里面还有备份供研究呢。真正把书弄没的，是没文化的糙汉子项羽，这货一把火烧了整个皇宫，败家玩意儿！



再说坑儒，是两个神棍害的。大家知道秦始皇做梦都想长生不老，琢磨着吃点仙丹长命百岁，宫里养着一堆自称有法术的家伙（当时叫方士，属于知识分子，读书人）假模假式地蹲那儿炼丹。



结果有两个人一不小心玩大了，没完成任务，逃了。你逃就逃吧，还嘴贱，满大街说皇帝坏话，估计是天天炼丹脑子熏坏了，不作死会死吗？



被秦始皇听见，大怒：



于是下令彻查那些有嫌疑的知识分子，最终牵连出460人。



请注意，大家不要望字生义哦，这里的儒是指读书人，并不是想当然的儒家。

好了，秦始皇一生为了国家操心操力，“千古一帝”梦想长命百岁，结果暑期大促销，打了个五折，五十岁时的夏天出差死在了河北，不过人生得过这一把帝王瘾，死而无憾。

他这么一死，我们就发现，他还干了一件最大的事：

五、生了个儿子叫嬴胡亥

就这一件事，前面干的那些全打了水漂。

当然了，秦二世胡亥能把败家败出历史新高度，不完全是他个人的努力，他身边的猪一般的小伙伴赵高也有着不可磨灭的功绩。



大秦帝国大事记整理：公元前**221**年~公元前**210**年

公元前**221**年，秦朝建立，秦始皇嬴政开始使用皇帝这个称呼，取自“三皇五帝”。然后马上统一度量衡、货币、文字什么的，全中国瞬间亲成了一家人。

公元前**220**年，全国统一了，最重要的是啥，改变以前诸侯割据的互相封闭状况，于是到处修路，大大

地方便了全国交通。

公元前**215~214**年，北边的匈奴没事就往中原蹭，秦始皇被整烦了，喊蒙恬跑过去打了匈奴一顿，赶回了北边；另外还跑到南边来，把现在的华南地区给并到了帝国里。

公元前**213**年，李斯怂恿秦始皇开始烧书，不让读书人想太多。

公元前**212**年，秦始皇长生不老没办成，还被炼丹的术士说了一堆坏话，很生气，拉出来一大堆相关人员，活埋掉。

公元前**210**年，秦始皇出差巡视，死在了河北。他不争气的儿子嬴胡亥上了位，秦国到秦朝近千年的经营，都被他一代给毁了。

二混子说大秦帝国



很多人都有皇帝情结，没事就很头疼，摸着脑袋想：

万一一不留神当了皇帝，该干点啥好？

该去哪玩儿二话不说直接出门，吃点啥好的都有人给你做，

秦始皇说，兄弟啊！你想啥呢？

光是把全中国四面八方的事儿收拾起来，就够脱一层皮的，

你在公司跟人协调个项目都鸡飞狗跳，还想抢别个地盘？

何况从此还要管理这么大一个国家，

也不说给自己找个乐子享受享受，大小事儿都亲自过目，

哪里发大水、哪里闹饥荒、修长城的又报过来四十多个工伤，

每天晚上看邮件看到两三点，最重要的，明天还要早朝呢朋友！

还没享几天福，人就老了，咋办？这都是命啊，

来人啊，去炼几个丹来吃吃，记得多放点孜然。

你以为皇帝真的是人干的？

八、楚汉之争(上)——败家子坑爹不求人，包工头怒掀造反潮



楚汉之争（上）

在上一篇大秦帝国中，我们把不可一世的秦始皇从出生活活说到去世，这个男人活了五十岁，干了几件事，件件经久耐用，保质期长达两千年，整个一个加量不加价的业界良心。

当然了，除了他那不成器的儿子。

大秦帝国转眼之间轰然倒塌，不是因为秦始皇死了，而是因为他儿子——胡亥活得很嗨。



秦始皇儿子很多，我们只说两个：一个高富帅扶苏，一个蠢肥圆胡亥。

好吧，我也不知道他到底高不高、圆不圆、瞎猜的。



他俩各有一个队友，

扶苏的队友是大将军蒙恬；

帅气男神+霸气大叔



胡亥的队友是大奸人赵高

赵高当时是“中车府令”，

大致就是皇帝的司机。

这俩组合从阵容上看可以说毫无悬念，可是历史偏偏就会出意外：



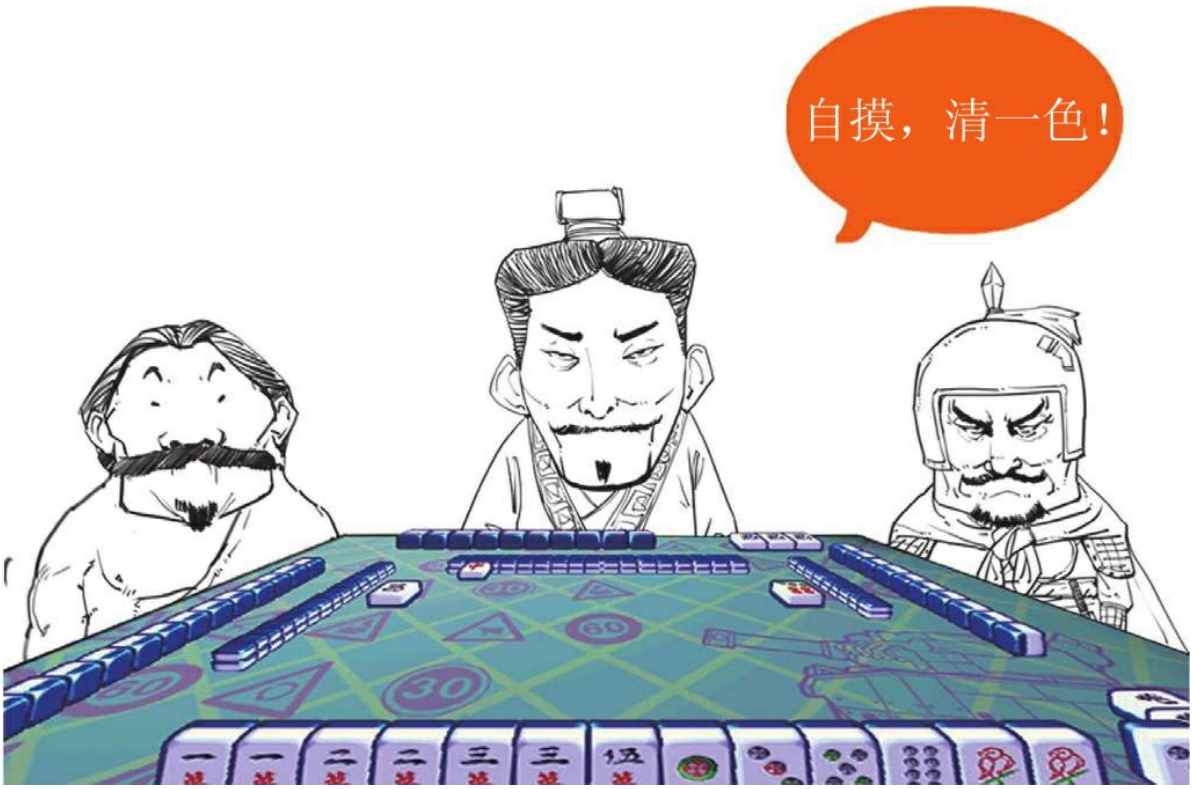
别以为你长得帅我就不打你

人秦始皇早说了。





于是扶苏屁颠屁颠跟着蒙恬跑去北方砌长城了。



胡亥和他的队友赵高却留在了身边。谁知秦始皇招呼也不打就去世了，让这两个不省心的家伙逮到机会伪造遗嘱，逼扶苏和蒙恬自杀，胡亥接班。

这里面也有李斯的事儿，

不过这些路人甲的细节，

咱们就不说了，大家自行了解一下就好。



于是你猜扶苏怎么着？

就自杀了，

他萌萌地，

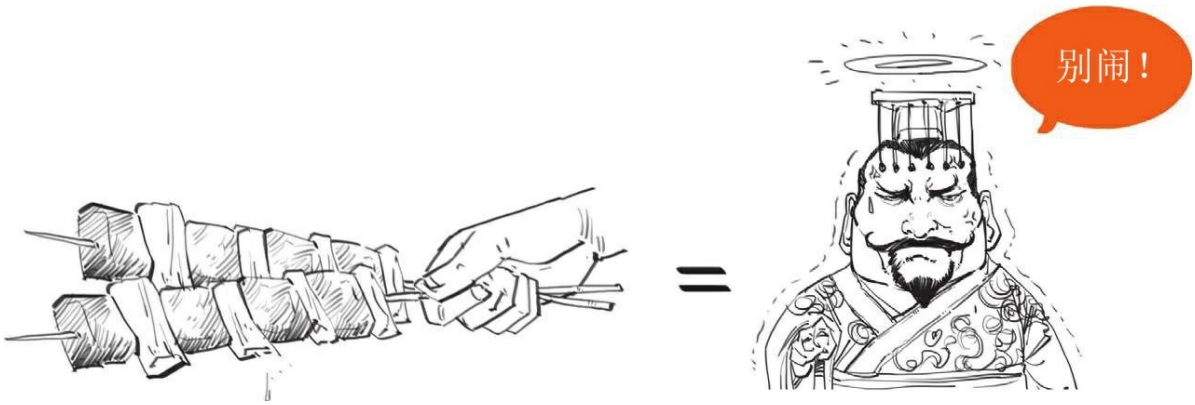
自杀了……



这剧情，虐死你没商量，再牛的编剧都编不出来。



别傻了，你爹地前脚要你接班，后脚要你去死，你爹地是烤腰子吗没事翻着玩？



所以这孩子智商和性格至少有一个创了历史新低，你说他能当好皇帝么？

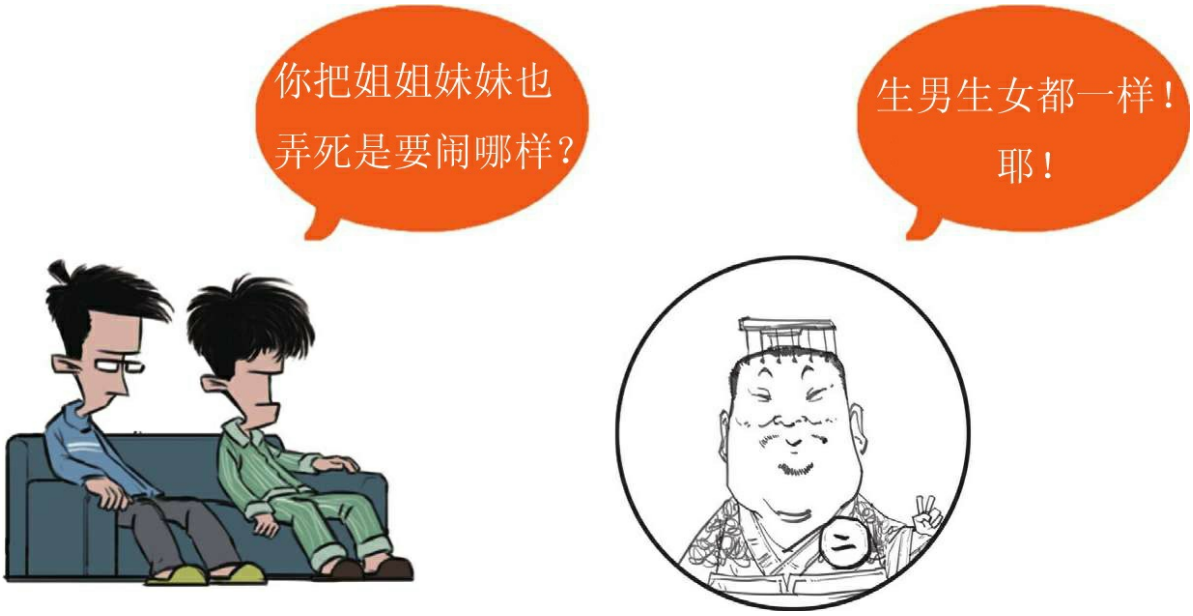


胡亥就这么当上了皇帝，称秦二世，名副其实，是真二，除了杀人放火、吃喝嫖赌啥都不会。

胡亥不仅杀了哥哥扶苏，

还把其他兄弟全弄死了，

关键连姐妹也不放过。



小贴士

碰到这种不按常理出牌的人你上哪说理去？整日荒淫无度，还说，哪，这做皇帝呢，最重要的是开心！



赵高啥货色啊，一个给皇帝开车的司机，跟着胡亥混到丞相，但有一样厉害，精通法律，擅长搞自己人，他能当上丞相就因为搞死了李斯。



没事拉来一头鹿，说这是马，旁边的大臣说：



好了，又搞死了。



昏君+暴政+奸臣+腐败

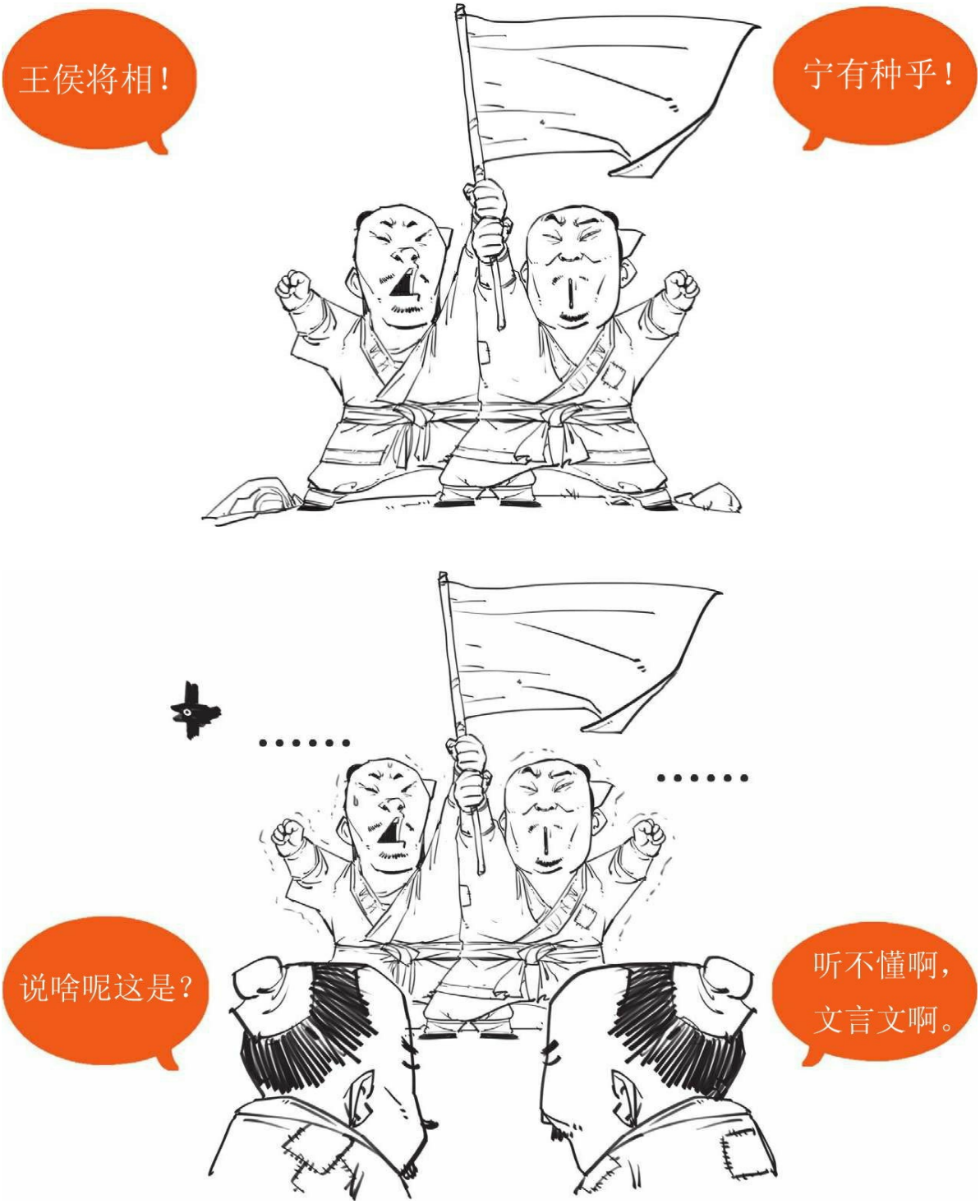
败家四件套，一个疗程就见效！高档豪华坑爹礼品装带回家，七龙珠都救不了你。

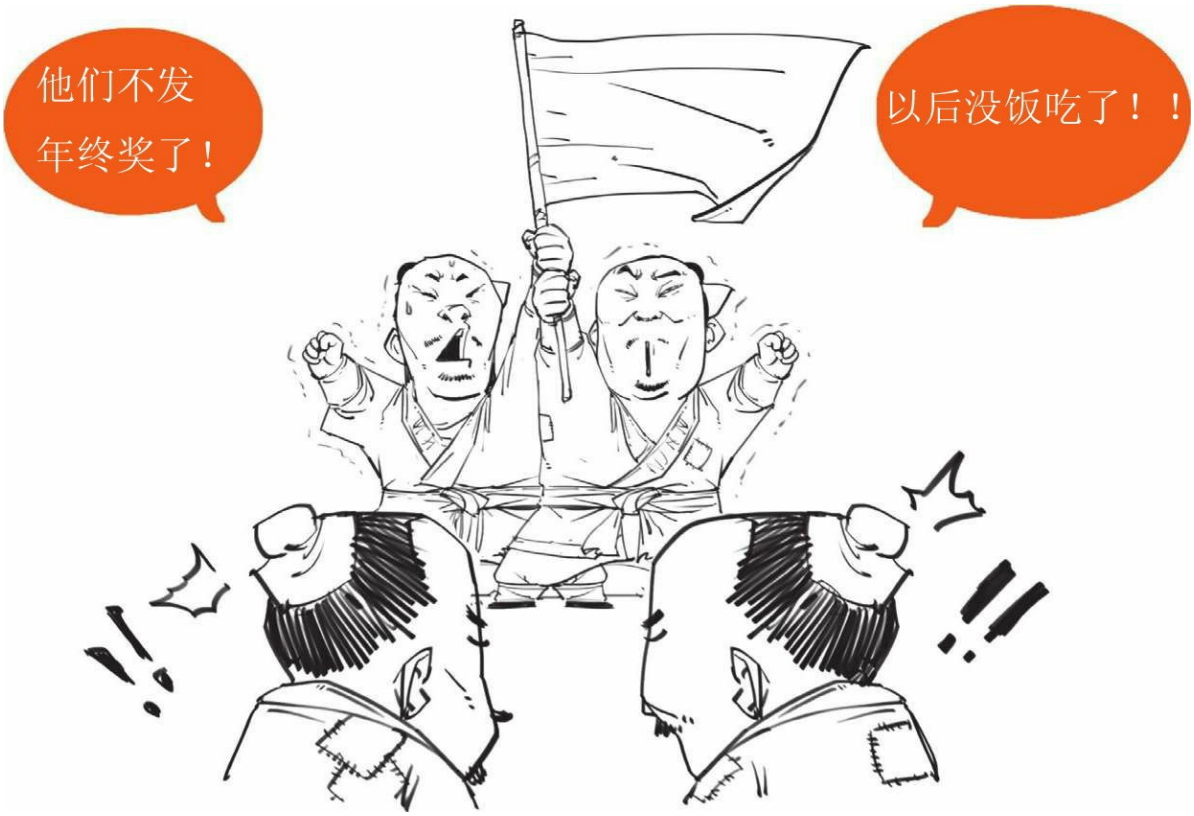
大秦帝国就在这样两个死鬼的带领下，从上到下半死不活，摇摇欲坠。

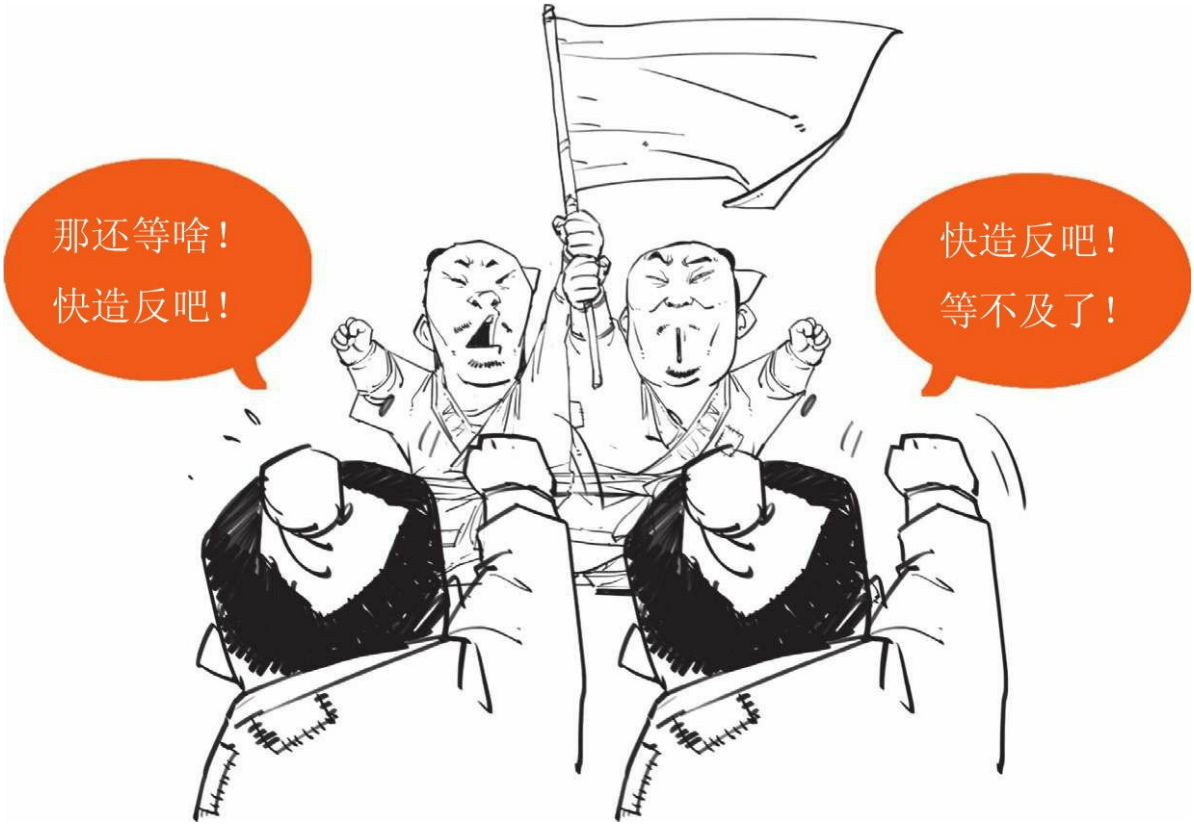
有一位名人说过：



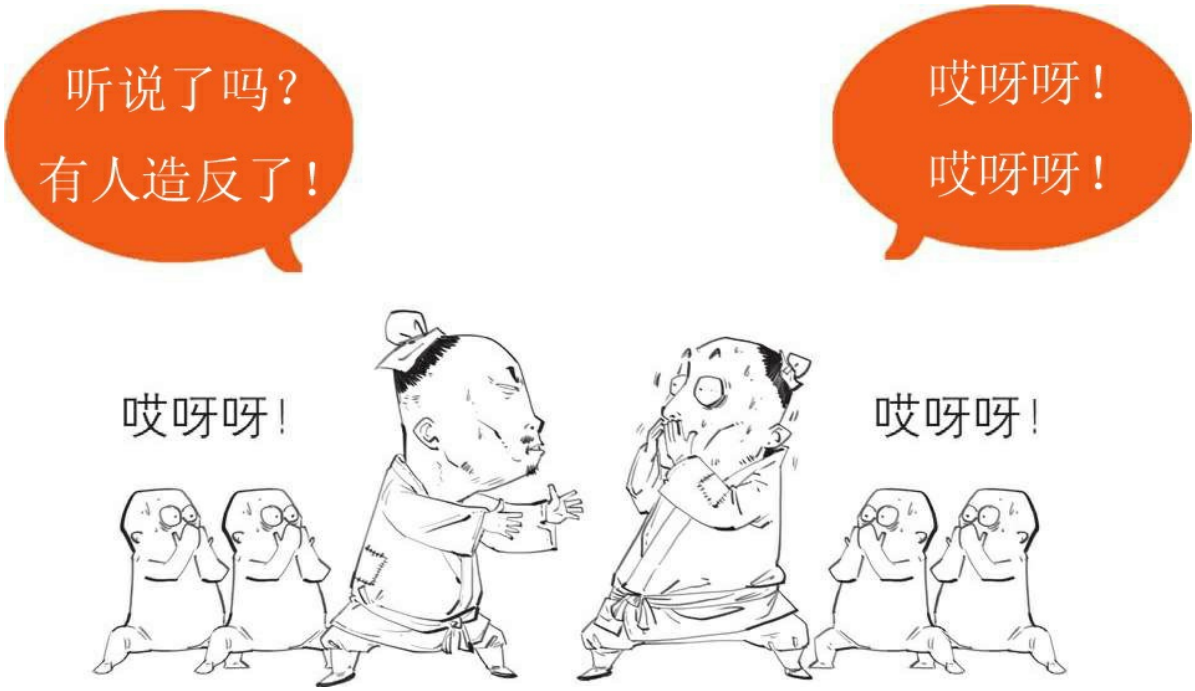
没几天，出事了。有一小队农民工赶去北京守边疆，没看天气预报，在安徽碰上大雨走不动了。注重法治的秦朝，迟到不打卡，杀头事小，扣光年终奖就不得了。两个包工头干脆拉起大旗造反，一个叫陈胜，一个叫吴广。




他们不发
年终奖了！
以后没饭吃了！！

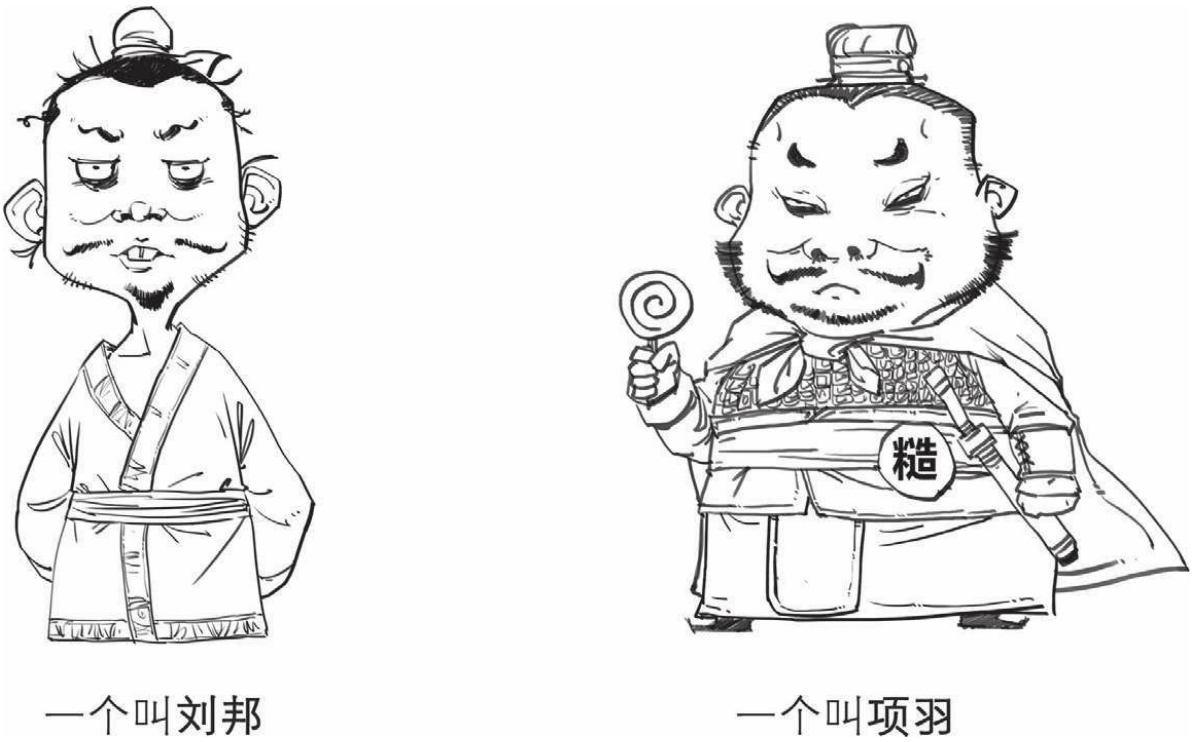

那还等啥！
快造反吧！
快造反吧！
等不及了！

这两个家伙倒没搞成什么事，关键是这一嗓子吼得厉害，本来全国人民就忍了很久，听到有人造反，立马跟着一块瞎掺和。



瞬间全国都炸了锅，到处搞独立要造反，以前战国时代灭掉的国家，什么赵国韩国齐国又冒出来了，当然了，都是山寨货。

看见大家都在造反，有两个江苏人赶紧跟着起哄。

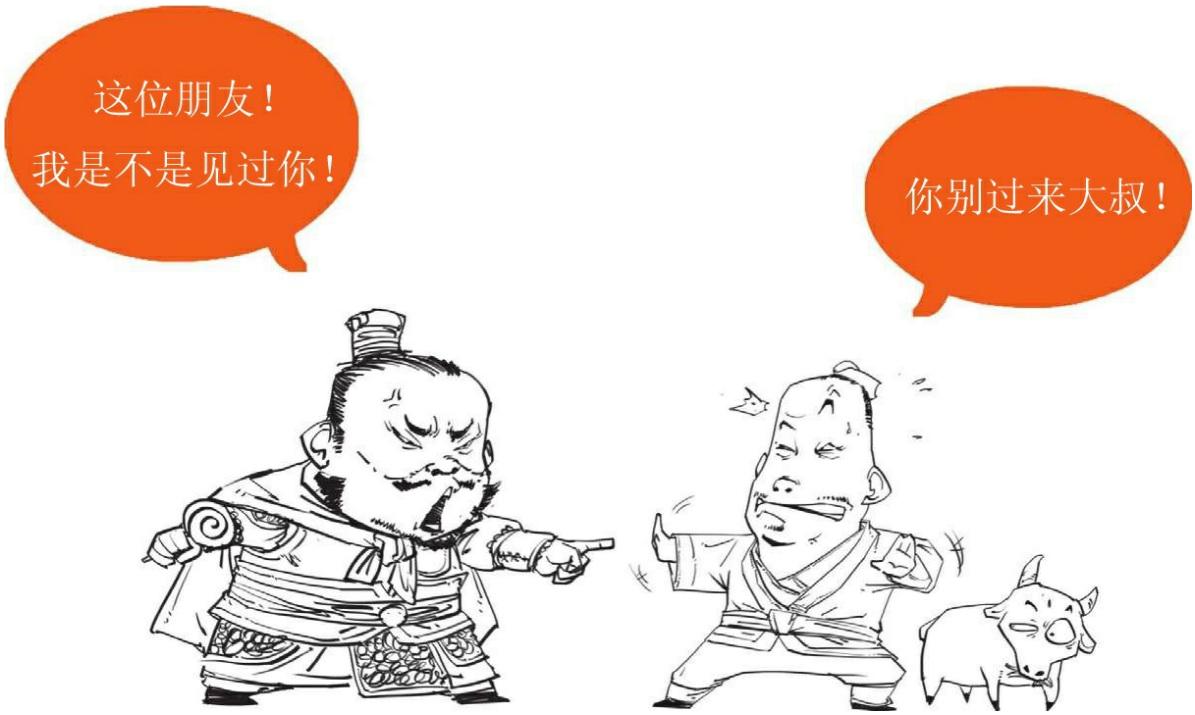


他俩是怎么认识的呢？

先说项羽，祖上是以前楚国的名将，纯正的名门之后，后来住在江苏，正活得挺憋屈，一看大家都在造反，



赶紧找到当年楚国国君的后代，拥他当楚王，说要复兴楚国。



小贴士

项羽找到他的时候，当年一代楚君的孙子，竟然沦落到给人放羊……

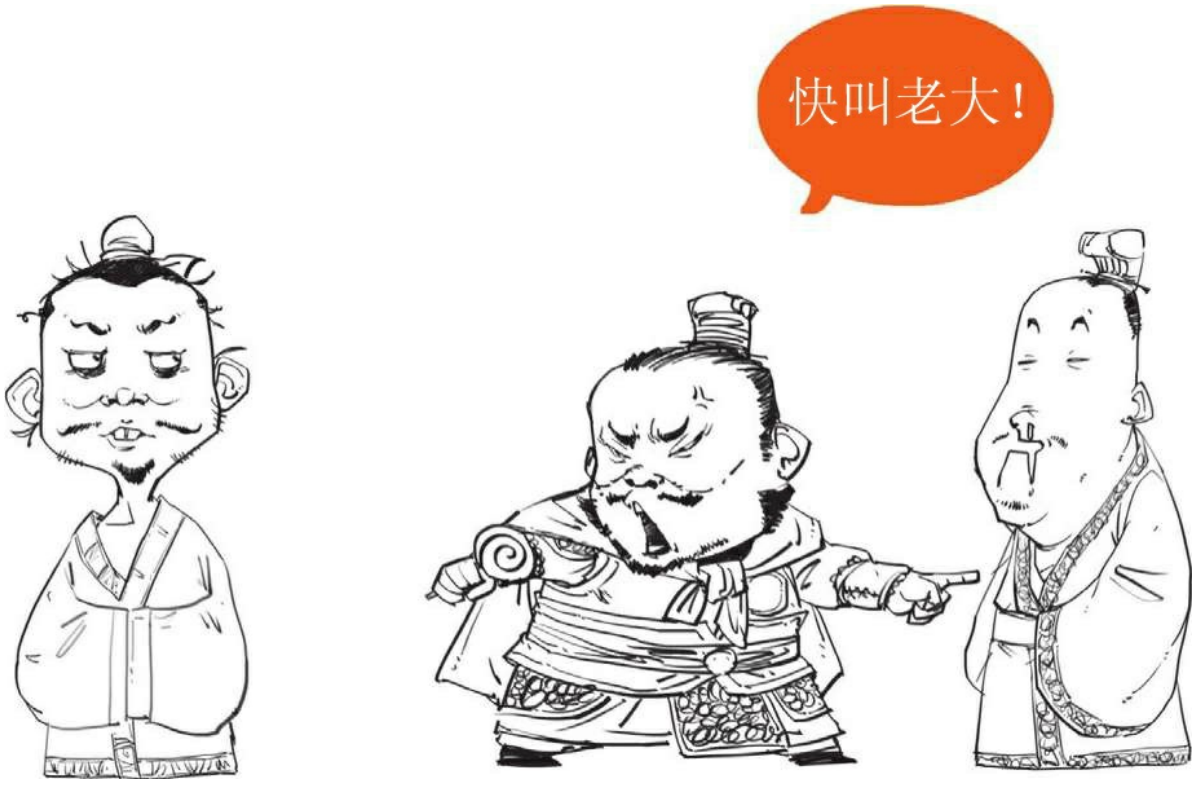
温馨提示：

造反指南：首先要找一个根正苗红血统纯正的哥们儿，大力炒作，制造明星效应，才能提高造反的人气，不然没粉丝关注你，你带谁造个什么反啊？以后怎么好意思跟人打招呼啊？



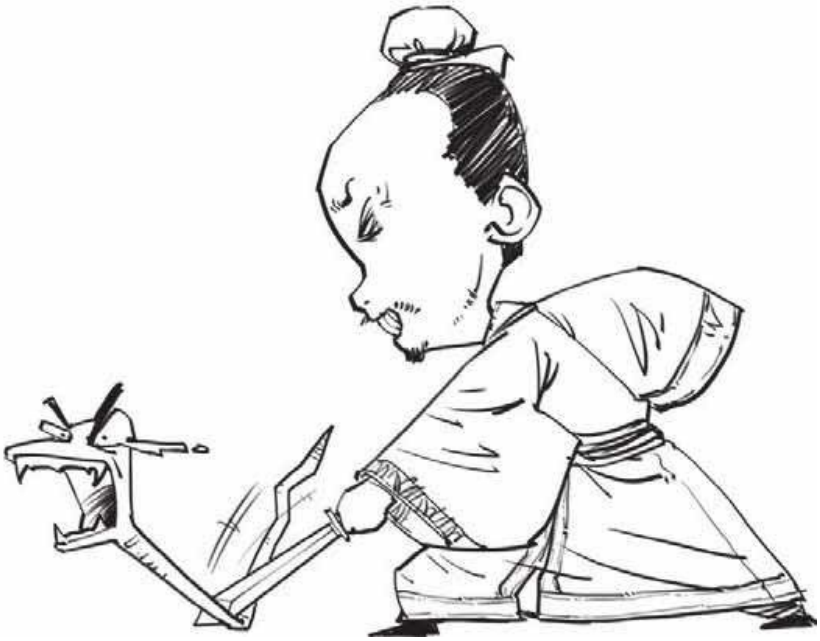
加上项羽有遗传，基因上写着四个字：我别的都不咋地就会打仗，你服不服？很快就像模像样地搞起一只队伍，附近的团队都来投奔楚王。

这其中就有一个城管小队长，曾经就是个非主流青年，混混，也丁零咣啷带着一票人来投奔楚王，他就是刘邦，江苏沛县人，大家叫他沛公。



小贴士

据说刘邦早年不怎么爱护小动物，在路上斩过条白蛇，而这条白蛇叫白帝子，象征着大秦朝，于是刘邦冥冥中注定成为秦朝终结者。这就是著名的斩白蛇起义。



好了，现在项羽和刘邦都给楚王打工（虽然楚王是项羽捧红的，但台面上项羽还是个手下），于是楚王说了：



关中，陕西关中平原，大秦帝国老窝。

于是项羽和刘邦分头带着小弟吭哧吭哧从江苏出发，跑去咸阳。

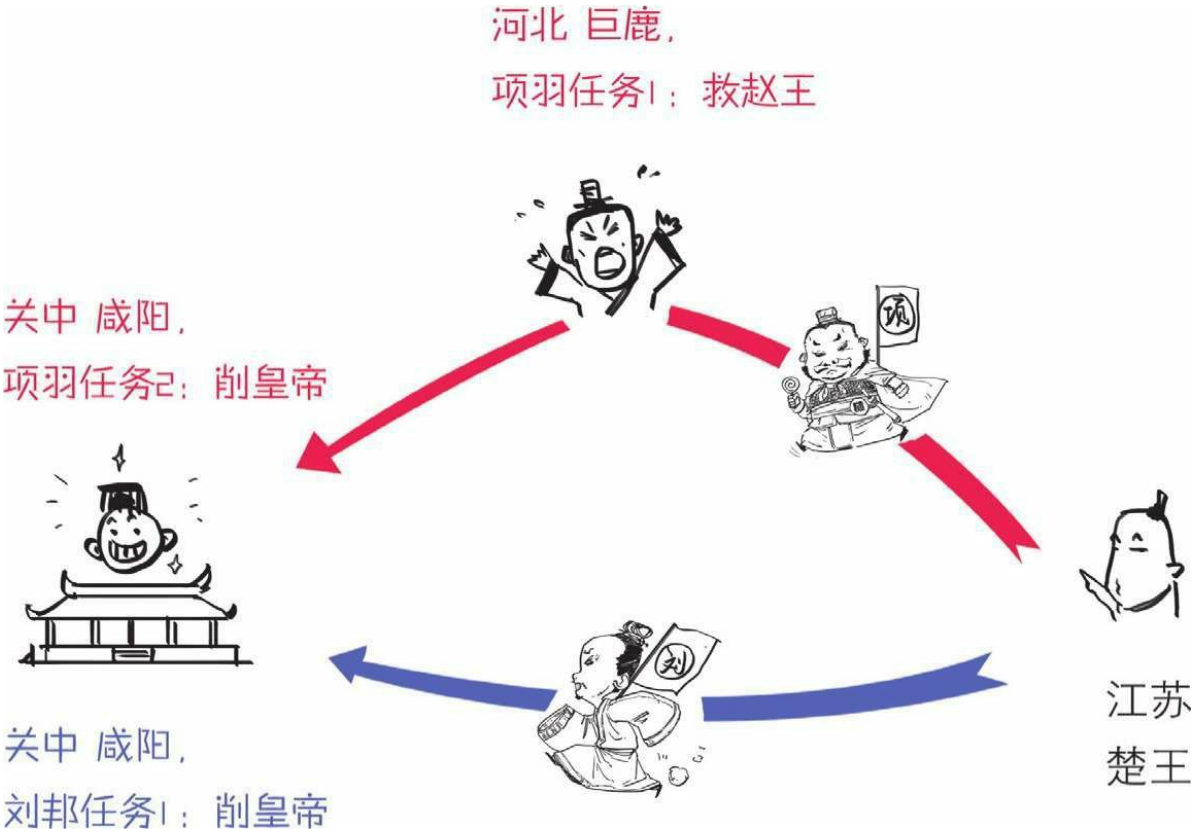
还有一位名人说过：



项羽这一趟还有一个任务：除了楚王，河北还有个赵王也嚷嚷着要独立，结果被秦朝揍了一顿，哇啦哇啦求救。大家一起造反，多少也得表示一下，于是楚王跟项羽说：



于是乎，刘邦直奔咸阳，项羽还得先拐到河北打一仗。



项羽打仗自然是小case，立马打得秦军找不着北，不但救了赵王，还成了大家的偶像，接着继续往咸阳跑。

学过高等数学的都知道，两点之间直线最短。人家刘邦早就进了咸阳，这时候胡亥已经被赵高杀了，当家的已经换成了扶苏的儿子子婴。

小贴士

没错，胡亥被跟他一起干坏事的小伙伴赵高杀了。故事是这样的，胡亥每天跟三千佳丽在后宫体验生活，很忙，没时间打仗，于是应付这些起义都由赵高负责，但赵高一个司机他哪懂打仗呢，只能一直瞒报战况：



等到刘邦都打到门口了，赵高一看，哎哟喂，瞒不住了，胡亥怪罪下来咋办？

子婴，赵高杀了胡亥，捧他上位，他一上来先把赵高给剁了。人肉小钢炮，比他爹扶苏有本事，总之嬴政这一家老小，没一个按常理出牌的。



可是国家已经让赵高祸害完了，跟刘邦没法打，只能投降。这一刻，大秦帝国正式灭亡，咸阳此时落入刘邦手中。

既然人家楚王说了，谁先到关中谁当王，那刘邦自然就要称王了。项羽一听这事立马就疯了。





于是200码的速度奔向咸阳找刘邦算账。

刘邦一个二混子，十几个人七八条枪，拿啥跟人家名门之后战神干仗？三十六计，认怂第一，于是赶紧从咸阳城迎出来，

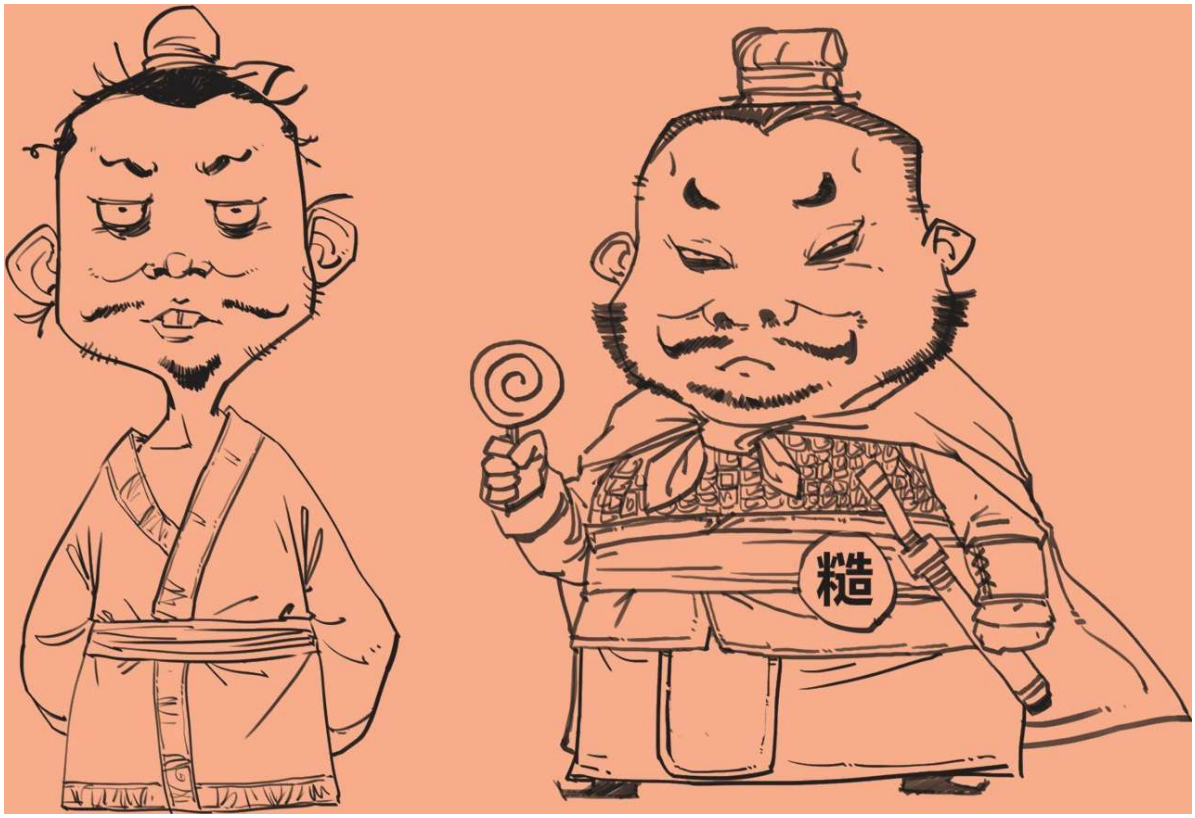


项羽一肚子火要干仗，结果碰到怂货，也蒙了，只好说：

“那行，既然来了，那就吃个饭再走吧。”



九、楚汉之争（下）——大哥刘三丢节操，楚霸王三犯傲娇



废话少说，今天我们直奔主题，来了解一下草根非主流刘邦和资深战神项羽互掐的过程。

我们先简单对比一下刘邦和项羽这两个人：



从设定可以看出来，项羽基本是个高分低能的家伙，打仗是牛，可是不会做人，政治智商和情商都不足，属于能把人急死那种；刘邦正好相反，打起仗来实在是丢人，但是个人精，长年混迹于社会底层的市井生活，培养出来极高的情商和能屈能伸的豁达，于是刘邦对项羽就是帅才与将才的对决：



孰高孰低，我们往下看。

“说，要把大象装冰箱，总共分几步？”



楚汉之争打得热闹，我们得分步说，看看刘邦到底丢了哪三次节操，霸王又犯了哪三次二，才将天下消停了下来。

STEP-1：鸿门宴

在此之前，刘邦和项羽还是志同道合的好兄弟，一起伺候老大，一起跟人火拼。

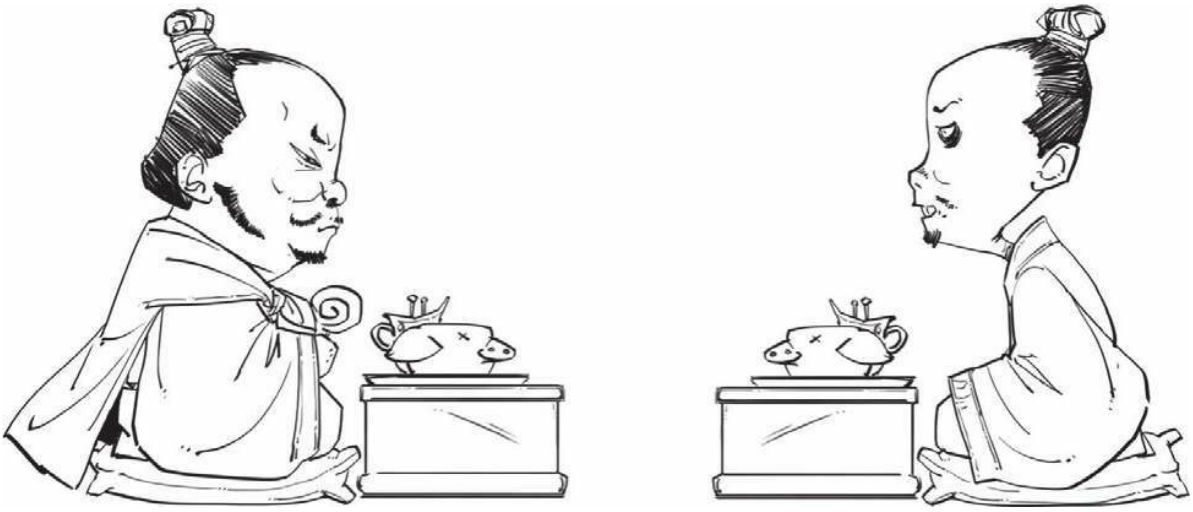




结果一路走来的经历全都打水漂，没培养出一点阶级感情，就因为刘邦抢先削了皇帝，抢了项羽的头条，项羽就想不通了，非要跟人死磕。

正要耍狠，谁知道刘邦认怂认得撕心裂肺，入木三分，项羽忽然之间没了脾气，不知如何是好，最后请人吃了个饭。

这顿饭就是史上最酸爽饭局鸿门宴



我们知道，刘邦这样的二混子，讲究吃喝玩乐，可是得到了咸阳之后，竟然不杀不抢，规规矩矩，这事被项羽的秘书知道了，于是发生如下对话：



于是这个秘书自作主张，饭局吃到一半喊来一个服务员进来哼哼哈兮地表演舞剑，就等项羽一声令下捅死刘邦。





项羽这人，平常杀起人来跟玩一样，不知道今天吃错了什么药，优柔寡断死活下不了手。

刘邦也不是傻子，一刀刀在眼前晃得跟电风扇似的，早吓得尿意汹涌澎湃。



然后赶紧报告说要上厕所，连滚带爬地，捡了条命回来。



碰到打不过的玩命装孙子。这是刘邦第一次无节操认怂，能屈能伸的市井智慧，居然还真就有效，所以同时也是任性的项羽第一次犯二。



这顿饭后来教给我们一个道理；
有尿千万别憋着，
容易没命



吃完鸿门宴，刘邦把咸阳拱手让给了项羽，项羽愉快地进去把皇帝子婴杀了，把阿房宫给烧了个精光，图书馆也烧了个精光。



霹雳一声震乾坤，一枚崭新的拎不清的青年诞生了！

好了，项羽现在变成了全中国最厉害的人，又打胜仗，又削皇帝，成了实力派偶像，于是自己建立了“西楚王朝”，给自己起了个响亮的昵称“西楚霸王”，还一刀砍死楚王，然后跟皇帝一样把一起造反的小伙伴们召集起来分封土地。



可是项羽真不是当领导的料，管理能力基本为负数，分封土地这么欢天喜地的事情，让他干得所有人都不开心。



温馨提示

项羽没有称帝，但老爱干皇帝的事儿，我们为了叙述方便，借用一下皇帝这个词。

这其中两件事，彻底秀了项羽的下限：

一、把首都定在老家彭城（今徐州）。

关中是全国中心，君临天下，帝王之气走在路上都能熏死你，熏出了周秦两个伟大的朝代，这么有资历、有条件，还有成功案例的地方，简直就是为了当首都而长出来的。



项羽说不行，回老家！我这么发达不回家显摆显摆，我图啥？

看见没，大英雄项羽放在现在，就是个吃饭前必须拍照发朋友圈的自拍狂魔，人生最大的追求就是大家来点赞，哪里像干大事的人。





有人劝他不听，还直接把人扔锅里煮死了。

所以说项羽这人“赏罚分明”，该杀的一个不杀，不该杀的都弄死了。

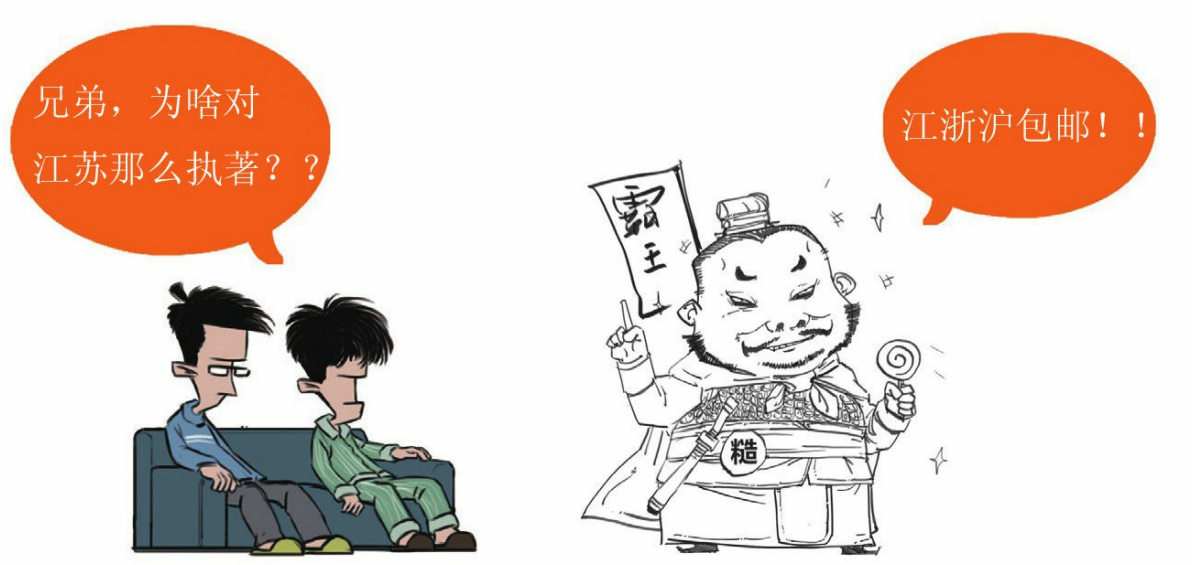
二、把刘邦放在关中旁边的汉中。

汉中当时虽然靠着关中，但穷得叮当响，项羽对刘邦先进咸阳这事耿耿于怀，鸿门宴上没弄死他，也不能让他好过。

刘邦是什么人，一路从社会最底层摸爬滚打，练就一身市井英雄的豁达和豪爽，这玩意你要是用对了地方，那就是帝王之气。



其结果就是，把刘邦这个潜力股放在帝王之都旁边，项羽自己反倒跑到遥远的江苏去。这是项羽第二次犯二。



分封完毕，大家各回各家各找各妈。

刘邦到汉中之后，把进出汉中的路全部毁掉，告诉项羽：“哥们我就老死汉中了，哪都不去，你别防着我了行不大哥！”

刚说了，项羽分封分得大家都不满意啊，他回彭城屁股还没坐热，大家又开始打成一团，东周列国的乱局重现了。



那这个时候，又该有人站出来了。

STEP-2：刘邦出关，直捣黄龙



这个人就是平常闷不吭声，蔫得跟晒透了的狗尾巴草一样，说要老死汉中，却其实是关起门来玩命上自习的刘邦，一到关键时刻就开始放大招。

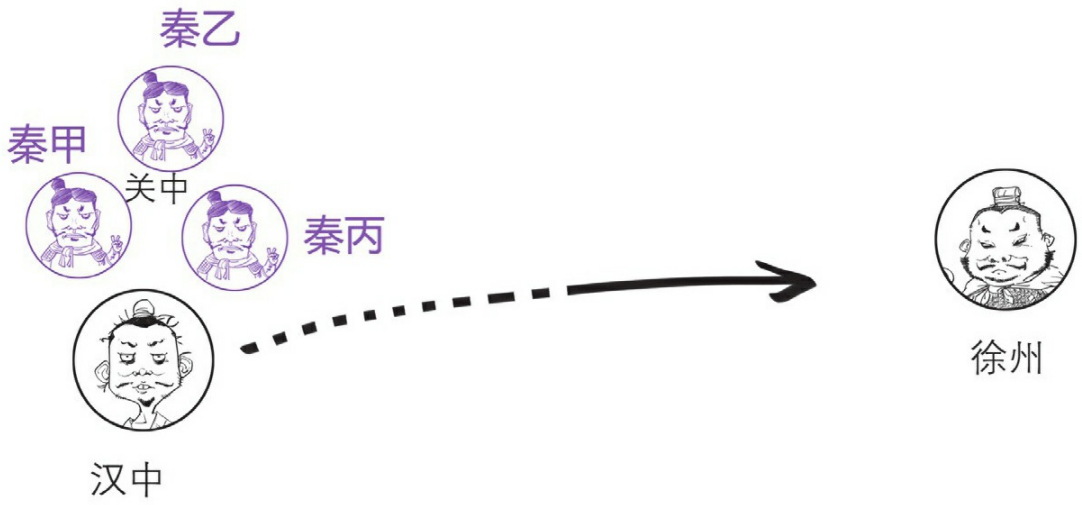
这种人我们都见过，常年高居“高校里大家最想砍死的人”榜首，天天说哎呀没看书咋办啊天哪，结果考出来就是九十八，想不到早在秦朝末年，就有这种人了。

这是刘邦第二次认怂。

刘邦默默在家蓄完力，一口气把项羽在他身边安插的秦将三个干掉两个，一跃冲出关中，迅速东进开始收拾中原乱斗的小虾米们，一直干到项羽老巢彭城。

小贴士

项羽早在救赵王的时候收服了三个秦朝大将，后来分封的时候被安插在关中监视刘邦，陕西素称“三秦之地”，就是这么来的。



刘邦采用战术战胜三秦将领，表面上修桥铺路要从此处进攻，结果从另一处陈仓出兵，这就是著名的“明修栈道，暗渡陈仓”。

这个时候项羽人在哪呢？贵圈这么乱，最急的是当老大的项羽才对啊，他也没闲着，跑到山东去镇压了，一听老家让刘邦抄了，赶紧回来，一到家就把刘邦打个半死，赶了出去。

可是刘邦让人扔出去还跟没事人一样，没心没肺地跑回关中打了一仗，把三秦中最后一个干掉，又跑回来继续跟项羽对峙。

这一次倒是把项羽打败了，退到一个叫荥(xíng)阳的地方，然后谁也搞不定谁。

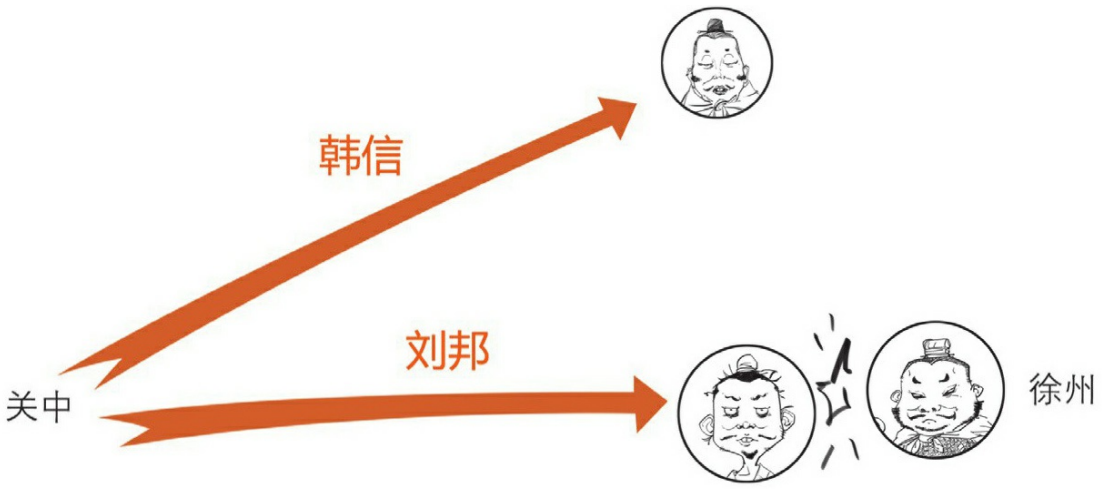
每天对骂、僵持的过程中，刘邦还派出一支部队跑到北边去继续收拾小虾米，这支就是大将军韩信的部队。

他一口气把北面一堆乱七八糟的王全部吃掉，然后韩信这家伙也不是个好东西，自己坐在北方看着刘邦项羽互搞，消极怠工，差点还要单飞。与此同时，刘邦还派人去南边@￥%…&*&-%￥#……



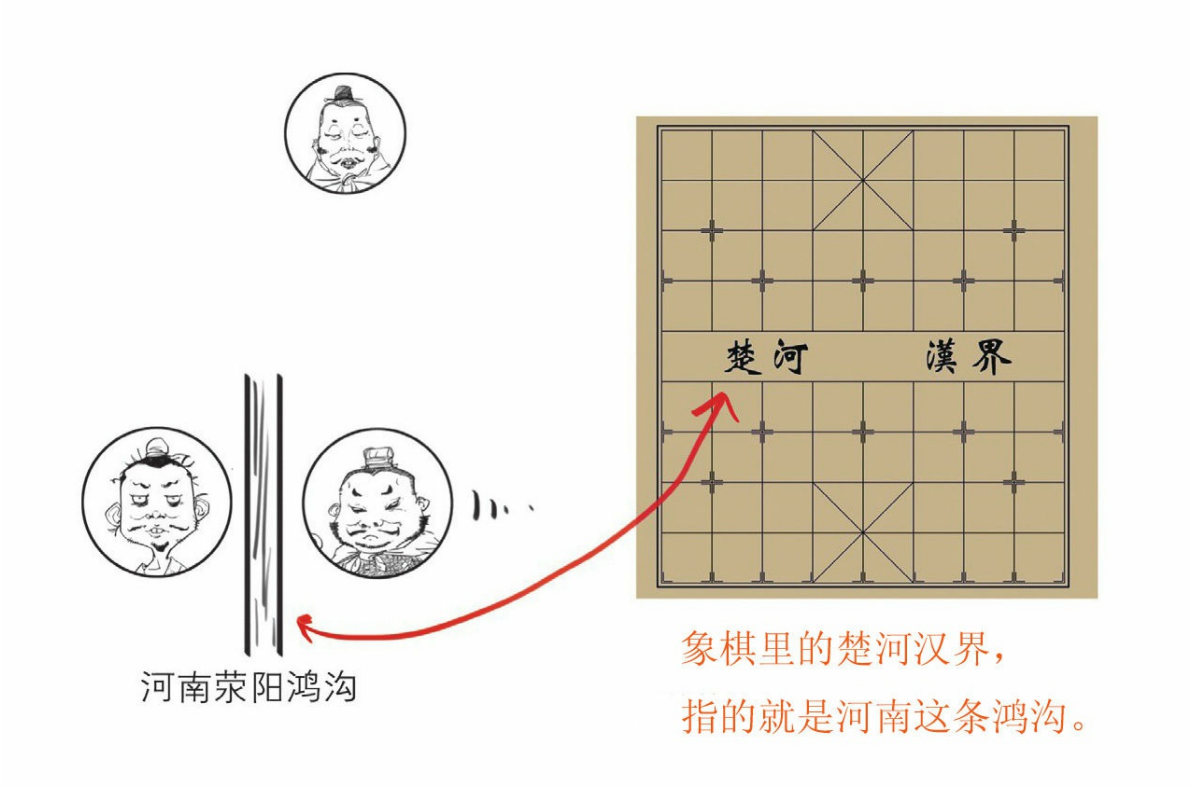
好了，我已经看到了你们晕乎乎的表情，

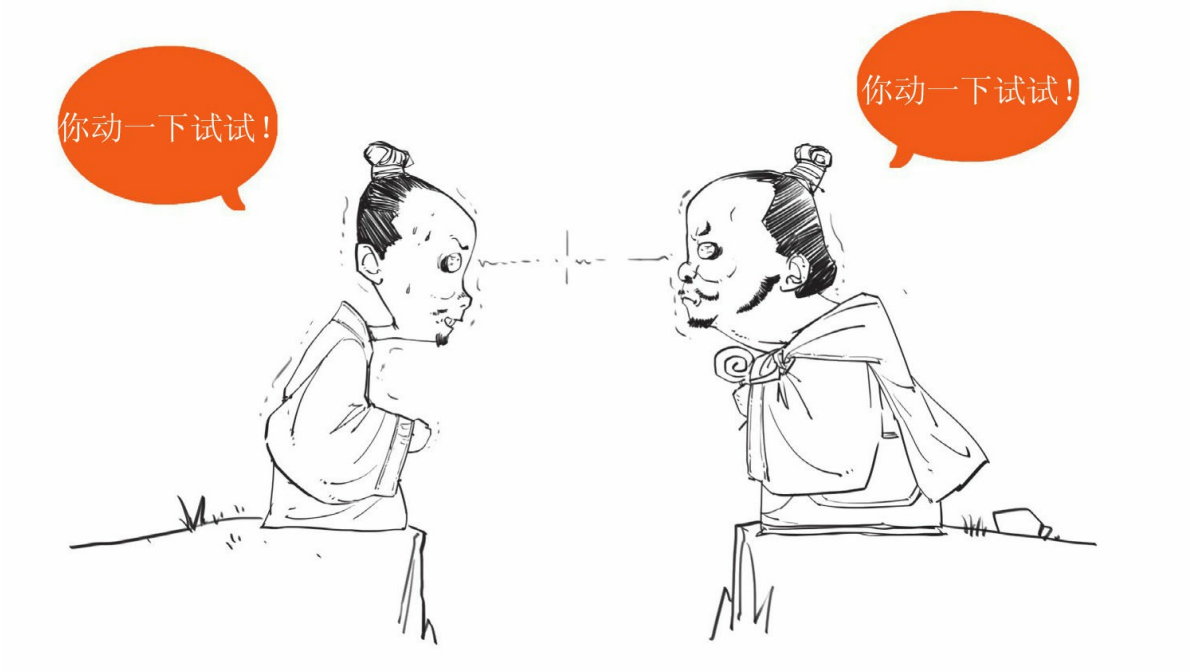
好啦好啦，混子哥跟你们开玩笑了！



好，我们重来，从刘邦出关开始，简单地说局势是这样的：

刘邦兵分两路，一路韩信，跑去收拾北边的小虾米，最后留在北边候命，而刘邦自己一路直捣项羽老巢徐州，反正就是跟项羽来来回回一顿打，最后僵持在河南一条鸿沟两侧。





最后两边都瞪出白内障了，只好说算了，你我约定，一争吵很快要喊停，也答应永远都不让对方担心，就以鸿沟为界，西边归刘邦，东边归项羽吧。俩人就这样签了个划江而治的合同。

可是事情当然不会这么轻松就搞定……

STEP-3：刘邦耍无赖，霸王很受伤

刘邦什么人，混混啊，翻脸比翻烤腰子还快啊，字都认不全，你跟他签合同，你是来搞笑……哦对了，项羽也是个文盲……好吧，俩文盲签合同。

两人刚刚愉快地成交，项羽正回家路上，不要脸的刘邦立即带人追着打，谁知道就这么追着人打，居然还被项羽反过来打个结实。



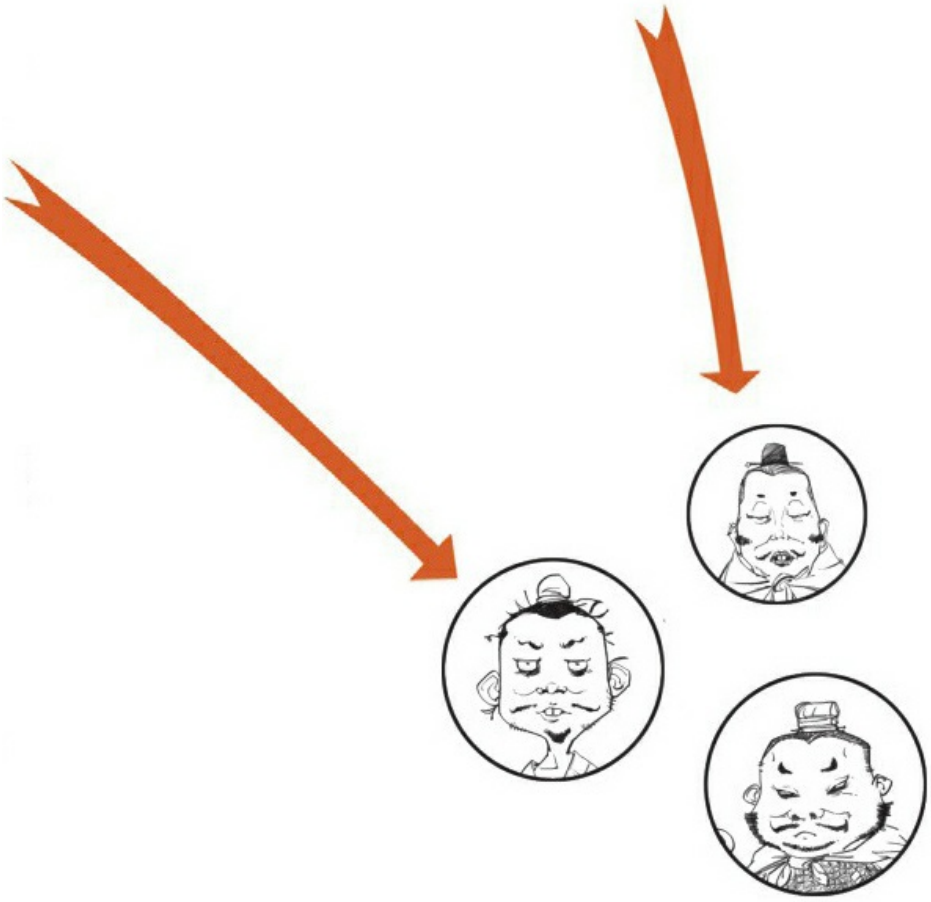
小贴士

八卦知识：僵持期间，项羽绑架了刘邦的老婆吕雉，签完合同还给了刘邦。吕雉不在的这段时间，刘邦找了个小三叫戚夫人，知道了吧，后来被吕雉削成人棍扔在厕所里的，就这个女人。这事吕雉是狠了点，但戚夫人也作得一手好死，后面我们再八卦这个。

总之，就是刘邦只要跟项羽见面，就基本没占过便宜，真是穿过大半个中国去丢脸！

关键时刻，韩信和其他小伙伴从天而降，这一次真把项羽给打坏了。细节不用多说，反正就是项羽被赶到垓下，发生了著名的垓下会战。

垓下会战怎么就著名了？

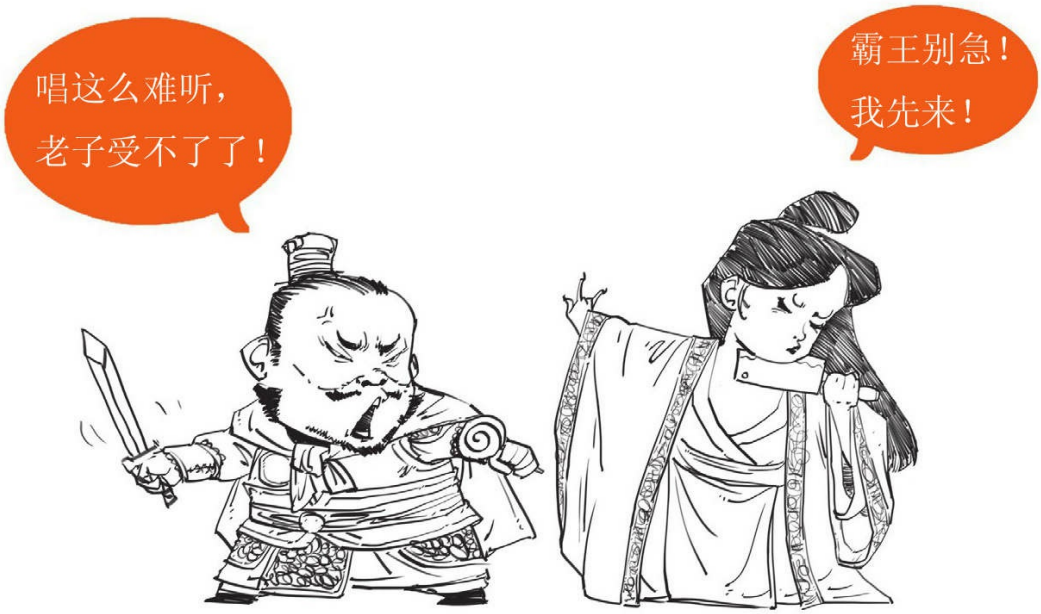


垓下合唱团，四面楚歌啊!





刘邦半夜围着项羽十万楚军大合唱，把帐篷里项羽两口子吓尿了。



他媳妇儿虞姬给他跳了个舞，然后自杀。这就是霸王别姬的故事。



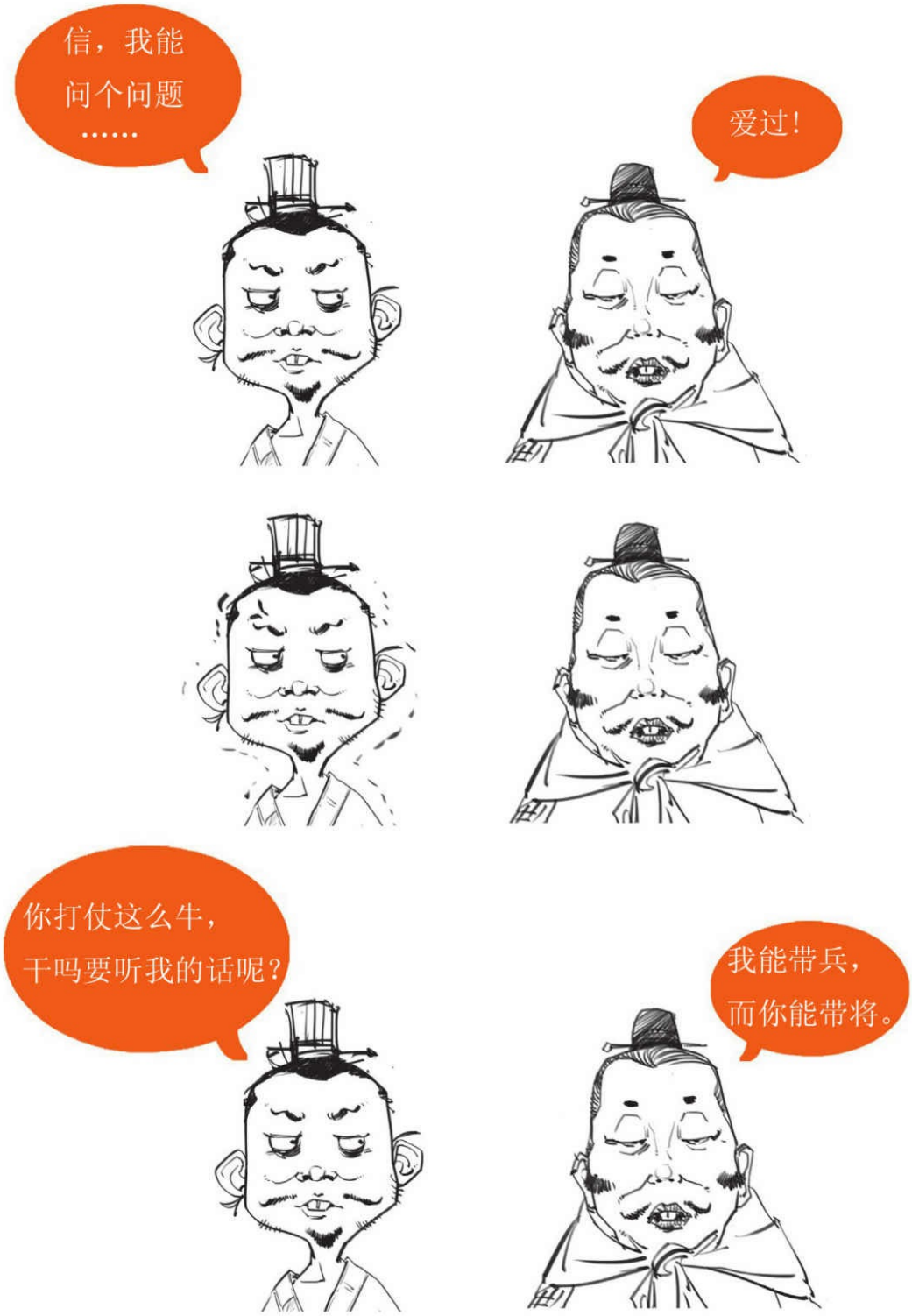
项羽自己也逃到乌江边，觉得丢人丢大了，死活不过江，抹了脖子。所有人都知道留得青山在，不怕没柴烧，就项羽一个人不明白，只能经历成功不能承受失败的，哪里配做大事。

这是刘邦第三次无节操耍赖，毫无诚信，但却是有效的市井智慧，同时项羽第三次犯傲娇，也是最后一次。战神项羽，就这么死了。

楚汉之争就此落下帷幕，后面的故事大家都知道了，刘邦终于结束乱世，建立了大汉王朝。



刘邦跟他的大将军韩信之间曾经发生过这么一段对话：

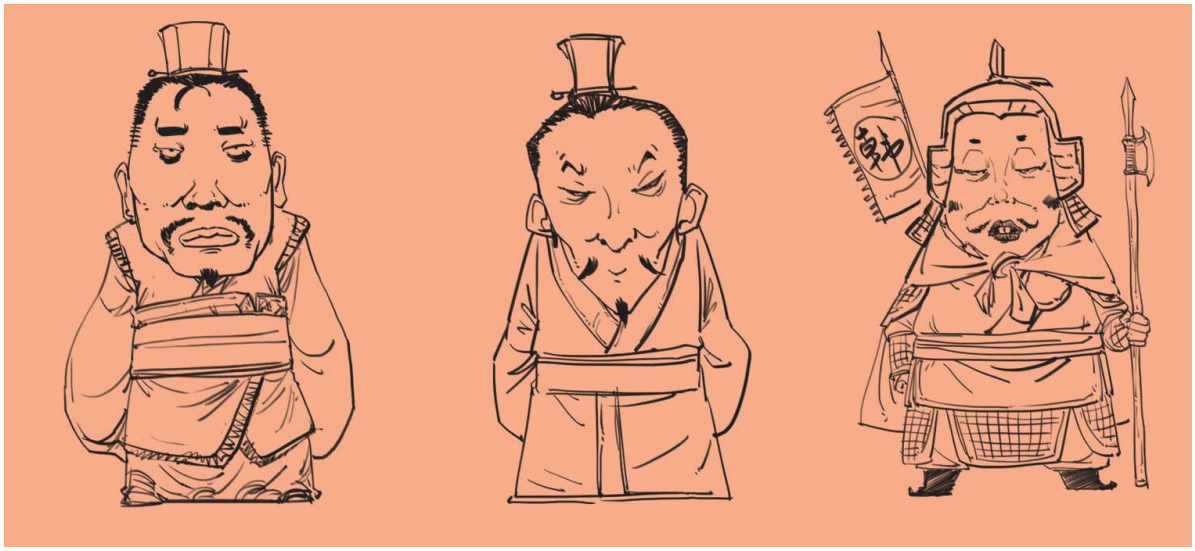


我们通篇都在说刘邦，但其实刘邦这样一个看上去就不太靠谱的非主流，说他一个人能干这么多事你信吗？

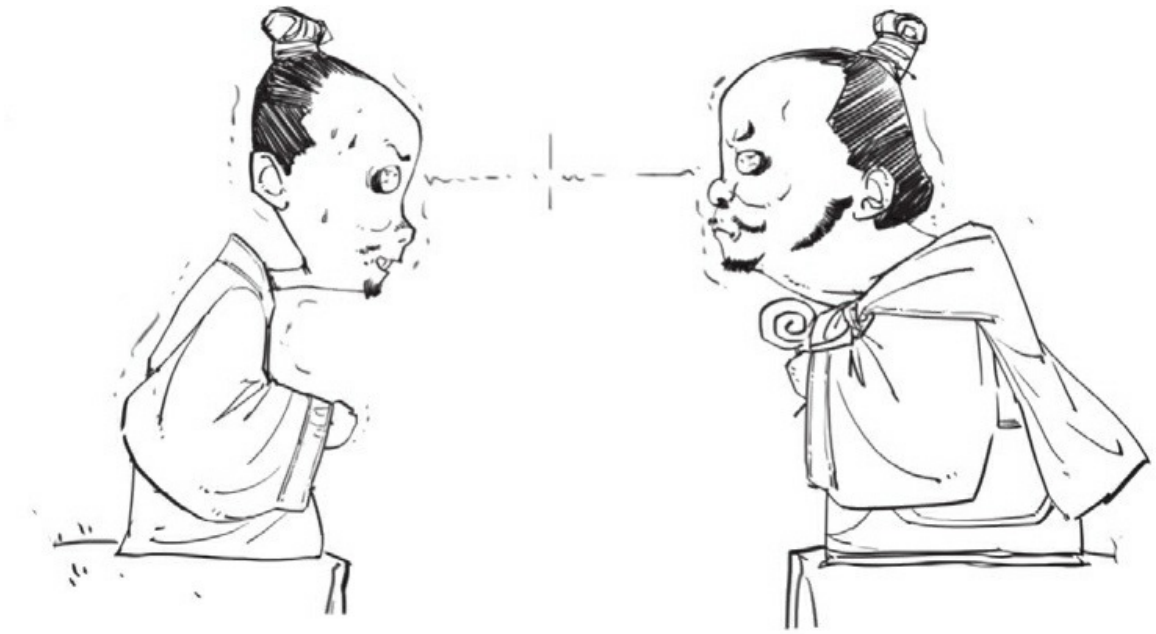
下篇我们在进入大汉王朝之前，简单地扒一扒他的那些大名鼎鼎的小伙伴们，你们觉得好吗，各位？

不好也得好！

十、楚汉之争(八卦篇上)张良、萧何、韩信——一个好汉三个帮



我们之前已经讲过了楚汉之争，假设你们现在已经明白它的来龙去脉了。



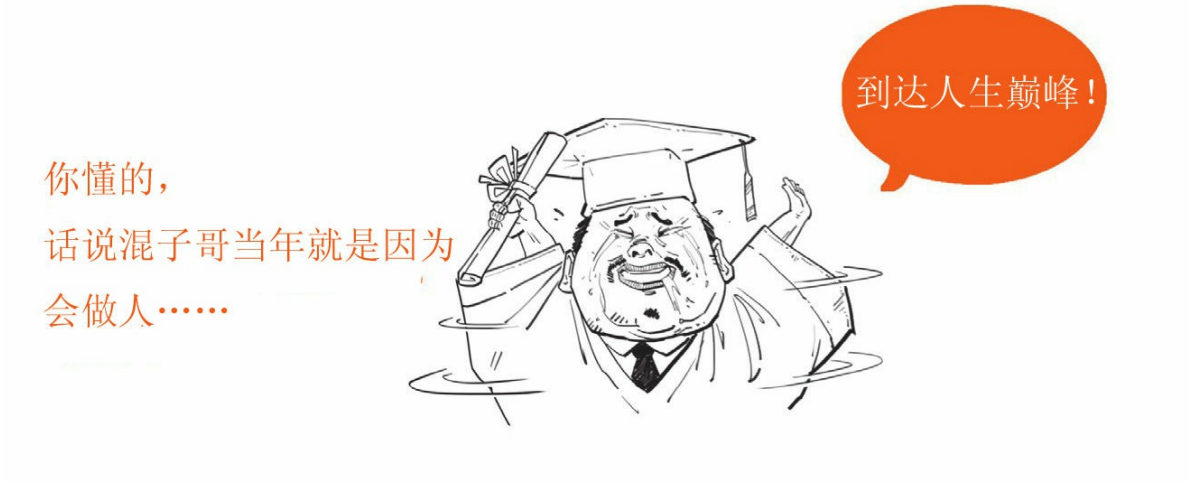


好了，那我们今天来聊聊刘邦身边那几个最得力的小伙伴。

我们说过，刘邦这么个非主流，要跟项羽单挑，也就是一盘菜，



好在这家伙人缘好，拉来一堆小伙伴组团，最后顺利通关成为大赢家，所以当皇帝这种事，跟考试一样，你光会做题还算不上本事，会做人才行！



好了，废话少说，刘邦打下天下，是一整个团队的业绩，而团队里有三大支柱，他们就是萧何、张良、韩信。

是不是如雷贯耳？

是不是久仰大名？

是不是仔细想想，

哎这几个到底干吗的？

这种尴尬的处境是每一个要假装有文化的青年所不能容忍的，那好，我们来把他们的故事串一串，串完混子哥保证你进入360度知识无死角模式。



温馨提示：提升饭桌畅聊小能手level小技巧

了解历史，千万不要只看那些零散的小故事，你如果不能把它们串起来，你就懂得再多，也无法了解历史的脉络，也就是一本人肉地摊杂志而已。

所以我们今天的重点不是那些零散的小故事，而是要给大家捋清楚人物关系。

首先我们来给他们贴个标签，这样你已经明白一半了：



萧何



张良



韩信

职位	后勤部长	高级参谋	大将军
必杀技	大变活人	脑洞大开	不按常理出牌
出身	草根	贵族	纯草根
死得	善终	逍遥	哎呀，太惨了

故事是这样的：

一、他们怎么跟刘邦认识的

第一个跟随刘邦的，是萧何。刘邦还是大秦朝非主流青年的时候，他俩就是好伙伴，萧何当时是个级别很低的基层干部，类似于乡里的秘书什么的，可是人聪明，会过日子。



跟刘邦产生了草根与草根之间的深厚情谊，常常吃个烧烤啥的，因为他坚信刘邦是干大事的人，最后跟着刘邦一起造反。

萧何对刘邦那是真爱，刚起义的时候，刘邦跟人抓阄当领导，萧何把纸团全写上刘邦的名字，等刘邦抓出一张，萧何立即把剩下的纸团吞进肚里。人生得一这样神的队友，夫复何求啊！

那么，是什么原因能让一个男人对另一个男人如此的死心塌地呢？



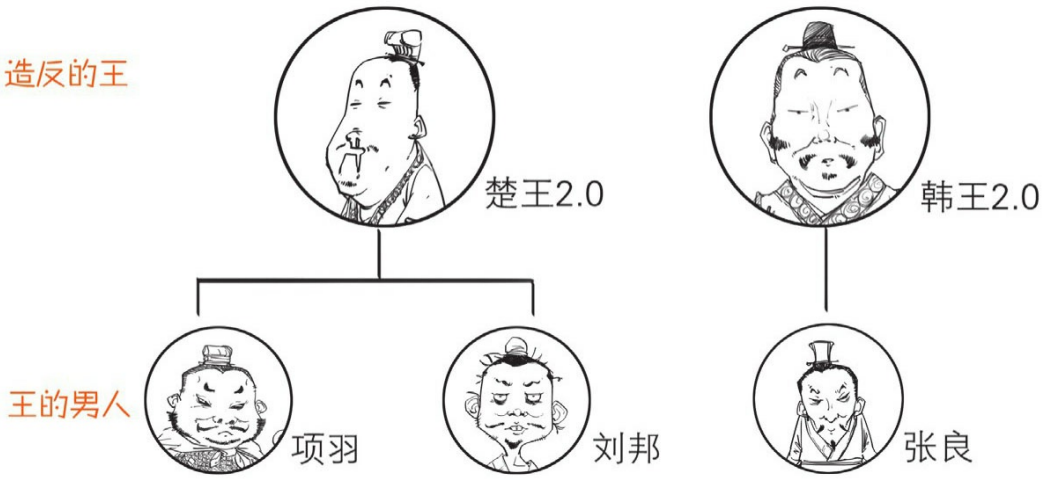
上面这个见到刘邦就小鹿乱撞，

恨不得自己嫁了的老头就是吕雉她爹地。

好吧，刘邦不一定真的很“帅”了，但萧何和吕公，确实是因为刘邦长着霸气的皇帝脸，而甘为左右的。

所以，萧何和刘邦的关系，就是一起出来打工的老乡。

陈胜吴广造反，大家跟着起哄，当刘邦在给楚王当马仔的时候，张良是韩王的人，大家的关系是这样的：



因为这家伙实在是太聪明了，刘邦去咸阳削皇帝的时候借来用了几天，一出手就华丽丽地拿下咸阳。等张良要回韩国的时候，哎哟喂，韩国让项羽给灭了。



他就这样又回了刘邦身边，所以张良算是项羽送给刘邦的。



小贴士

张良欧巴，绝对的名门之后。东周列国时期，祖上就专注韩国宰相二十年，故事挺多，早年给怪叔叔黄石公到桥下捡拖鞋，然后又被半夜约到桥上谈人生，最后换来一本通关秘籍，津津乐道的传说大家都知道，再就是更早在博浪沙刺秦、刘邦逃出鸿门宴之后他留下来买单等等，反正就是智勇双全，怎么厉害怎么来，关键长得还帅，师奶杀手，属于让你没地方说理的纯男神一枚。





最后加入刘邦阵营的是韩信。

这小子出身纯粹的问题少年，穷得饭都吃不上，性格又差，到人家蹭饭还不给好脸色那种，特别不招待见。

后来当兵，投靠项羽，只混到了一个什么执戟(jǐ)郎中。

一听这名字，画面感立即脑补出来了，拿根杆子傻了吧唧杵在门口，大概就是个保安吧。



后来实在太憋屈了，就跳槽到刘邦那里。这个时候项羽跟刘邦还没撕破脸，一个在汉中，一个在徐州。

可是刘邦也没觉得他有啥实力，让他管仓库……

拿根杆子杵在那儿……又一次！


安保
刘



可见眼力差劲是刘家祖传，请参见刘备对庞统……



这次老伤自尊了，招呼也不打直接走人。可是萧何知道他有本事啊，立即开车连夜把他追了回来，



一回来就逼着刘邦给他升官，这就是“萧何月下追韩信”，从此韩信一步登天，逆袭成了大将军。



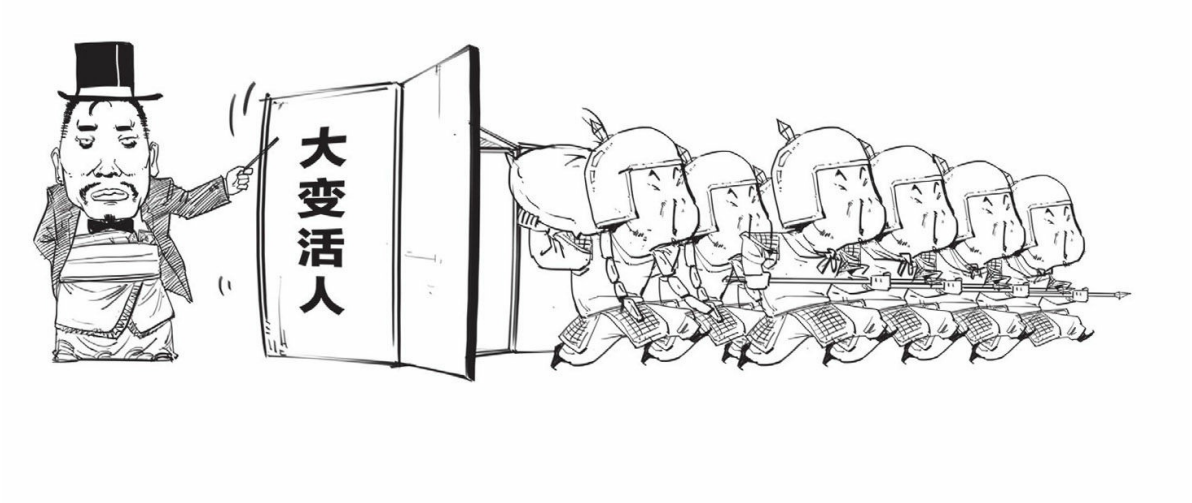
就是说，韩信的崛起，全赖萧何一双慧眼，这就是“成也萧何”。

这个故事告诉我们，以后闹出走，一定要选择有月亮的晚上，不然别人可能根本追不到你。

好了，这三个神一样的队友各就各位，各领风骚，个个都是业绩爆表。

二、他们都为刘邦做了什么

萧何，后勤部长，神级宅男，从头到尾坐镇陕西老家，发挥自己会过日子、抠门的优点，把后勤工作做得滴水不漏，大变活人玩得不亦乐乎！



刘邦在前线无论翻来覆去怎么打，无论被人打得多惨，永远有替补队员和粮草及时送来，当天下单隔天就到，道上兄弟喊他“萧顺丰”。

张良，高级顾问，最喜欢关在小黑屋里统观全局，部署战略，先打谁后打谁，怎么打，在哪打，打完干吗，给不给枣……刘邦小仗打得那么烂但还能最后大胜，全赖张良运筹帷幄。



小贴士

张良几次最重要的建议，都是教刘邦忍一忍：鸿门宴认怂是他教的；分到汉中一肚子火，最后乖乖过去，也是他教的；韩信中途想反水，

刘邦又差点暴走，还是张良教他忍让。这可能跟张良的道家思想有关。

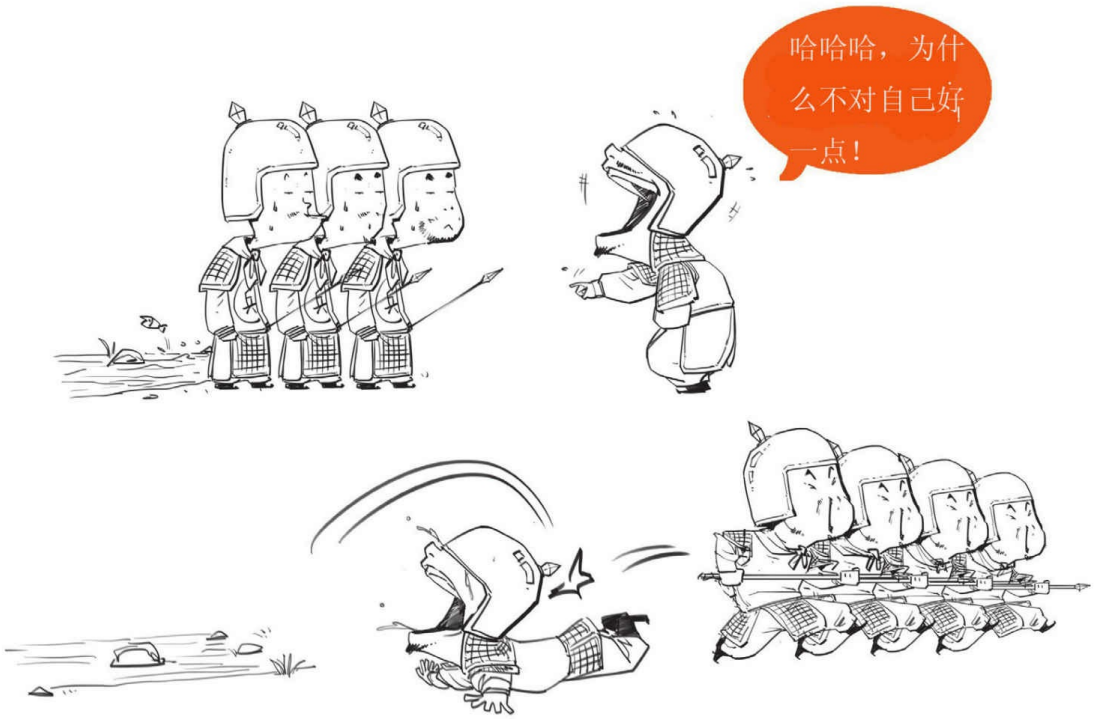


有后方，有战略，就差一个在前线真正干活的了：

事实证明，萧何花一晚上追韩信回来，真是值得不要不要的。

韩信大将军用兵，就从来没按常理出过牌，一上任就放出了“明修栈道，暗渡陈仓”这样冷酷到底的假动作，帮刘邦打败三秦，顺利冲出汉中。

接着跟其他对手“背水一战”也被敌人嘲笑成白痴，哪有人这么不给自己留后路的？



结果生生把人家打到吐血，都是华丽的必杀技；在刘邦项羽死磕的时候，全靠他在其他地方摧枯拉朽，扫平障碍，最后还赶过来十面埋伏，把项羽逼死在垓下。

不过这家伙挺腹黑，在刘邦最困难的时候差点要单飞，野心露了马脚，这也预示了他最后的悲剧。

好了，刘邦当了皇帝之后……

三、他们最后都怎么样了？

萧何，功劳最大，刘邦最爱，当了大汉朝第一任宰相，给刘邦修了个无比土豪的宫殿：



牛吧？都学着点，不但有本事，连马屁也拍得自然、清新、了无痕迹，最后当然善终啦。

张良，功成名就之后，明哲保身，直接退休跑去当驴友了，到全国各地徒步，最后据说还修了仙，逍遥一方，善终。



韩信，惨就一个字，被人举报说要造反，让吕后抓住捅死。



要说这韩信，也不知道咋想的，当年刘邦跟项羽打得热闹，时机正好，不单飞，非要等消停下来，这位先生心思又活络了。

小贴士

韩信是不是真的要造反，这事说不清楚。打天下的时候，会打仗是块宝，天下打下来了，会打仗就是棵草，对皇帝来说，可能还是棵毒草，你懂的。

吕后一个女人，怎么搞定他的呢？让萧何打电话骗过来的。



是的，把韩信骗出来的就是当年一手推举他的萧何，这就是“败也萧何”。

好了，这个“男人邦”我们就聊到这里了。再细节的部分大家可以自己去找书看了。

在此之后，我们将进入中国历史上最激动人心的一个阶段，敬请关注



大汉王朝

等等，
我解释一下

庞统这事儿，
其实也不能
全怪我！



他实在长得
太锉了





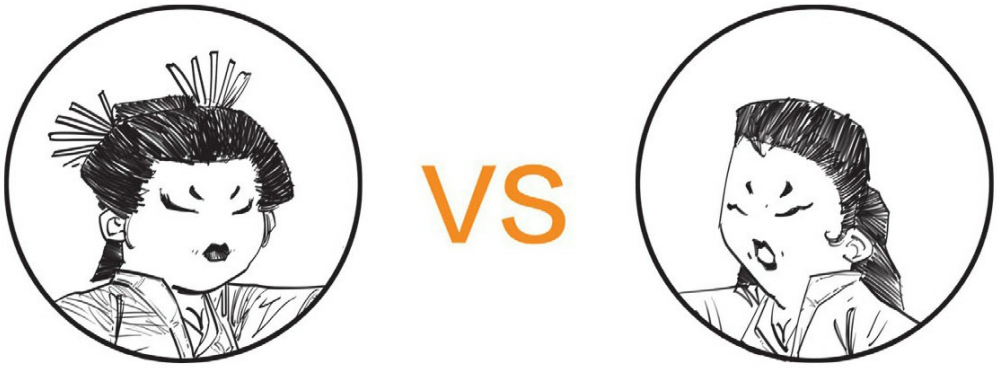
以后自己的马
自己骑！





十一、楚汉之争(八卦篇下)——“邦女郎”之争





吕雉（吕后）　　戚夫人

吕雉，刘邦明媒正娶的老婆，要说起来，还是姜子牙的后代，正宗白富美，在刘邦最穷的草根时代被土豪爹地嫁给他，我们之前说过了，就因为刘邦长得帅。



姜子牙虽然姓姜，但是是吕氏。

那时候的中国人，氏比姓重要。

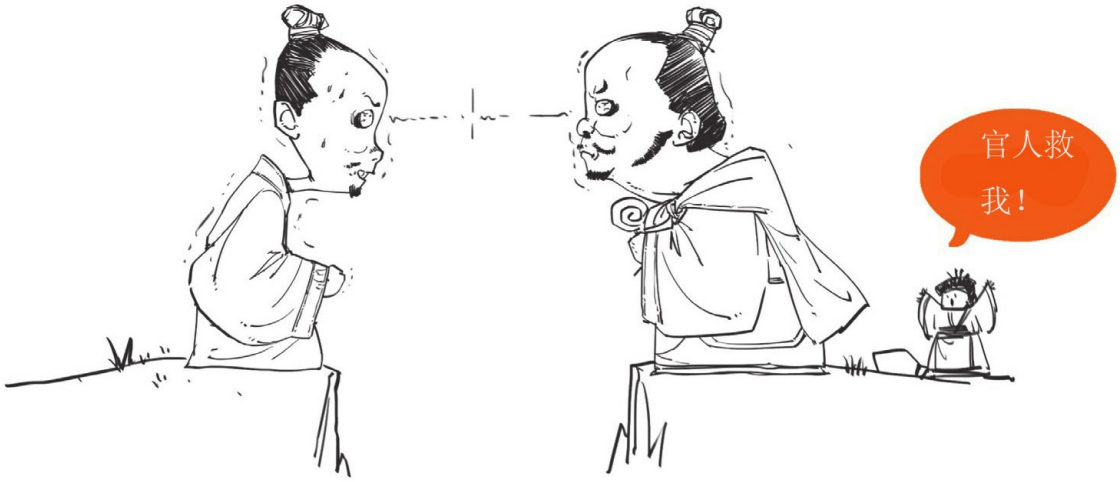
这个女人是跟着刘邦一路吃过苦的，类似于马大脚和朱元璋的关系，可名声却没马皇后好。刘邦当皇帝之后，因为残杀了刘邦小老婆戚夫人，以“毒妇”名留史册。

要说这个女人，下手确实是狠了点，但那是对仇人，对没有冒犯她的人，还是有恩报恩的，比如萧何，比如张良，她一直都心怀感激。

可是混子哥觉得，戚夫人真的是自己作得一手好死。

小贴士

当年刘邦还在跟项羽死磕的时候，项羽抓了吕雉做人质。刘邦这个没良心的浪荡子，趁这个空隙找了年轻漂亮的戚夫人，后来吕雉回家，看到自己在外面受罪，这个死鬼竟然在家找小老婆，心情如何你猜？



你自己是个第三者，就要有这种觉悟，老老实实待着得了，非要仗着刘邦宠爱，撒泼卖疯地让他把太子（吕雉儿子）换成自己儿子。





换就算了，动不动想背后捅刀子谋害太子，你哪里是戚夫人，根本就是欺负人嘛！

小贴士

就这事，刘邦差点还真就答应了，最后是张良给吕雉出的主意。终于没让戚夫人得逞，就因为这个，吕雉对张良心怀感恩。后来见到张良不吃东西玩修炼，死活要塞东西给他吃。这场景大概就类似于《天龙八部》里天山童姥对虚竹吧...

戚夫人这事儿办的，一个字：蠢，没见过这么蠢的。



一来冒犯吕雉，吕雉什么人啊，太后、原配、女王范儿，早看你个小狐狸精不顺眼了，朝廷里到处是她小伙伴，跟她怎么玩？

二来冒犯群臣，换太子这种事情，跟换天差不多，老头们能随便答应？

结果哪哪都不讨好，刘邦一死，哎哟喂，我这口气哟，可算是有地方吐了！

“过来过来，头发剃了，捣米去！”

小贴士

你看，吕雉这时候也只是让她干点粗活而已，头发没了丑是丑了点，凉快啊！这时候卖个萌道个歉，可能就没后面的事儿了，谁知道这败家娘们儿边捣米还边嘟嘟囔囔唱怪歌。



你说你捣米就好好捣米，你唱什么歌啊！

你当你是来选秀的呢？

一直在作死，从未被超越。

这下终于把吕雉给惹毛了，

“来来来，手伸过来，剁了吧。”



图片容易引起不适，

根据相关法律未予显示……

最后七窍被毁，手脚全断，整个一个人棍扔在厕所了，连吕雉儿子看了都吓得一病不起……

但你说这怪谁？

典型的头发长见识短，没事找抽型。

好了，这就是“邦女郎”的互掐史，这个故事告诉我们：

在任何历史时期

麦霸都是没有好下场的！

你们好自为之。

楚汉之争大事记整理：公元前**209**年~公元前**202**年

公元前**209**年，两个工程领队陈胜吴广在安徽宿州起义，他俩没成功，但惹得天下人都开始造反，其中就有项羽和刘邦。

公元前**207**年，项羽到处打仗，大显神通，吓得嬴胡亥的小弟赵高赶紧杀了嬴胡亥，立了他的侄子子婴当领导。

公元前**206**年，趁着项羽在外面玩命，刘邦早一步打进了皇宫，秦朝灭亡了。按理说刘邦灭了秦朝，他应该马上当皇帝才对吧，可是没那么容易，项羽不服气，他说我这么牛，当然我才像皇帝，刘邦我要弄死你!所以请他在皇宫旁边的鸿门吃了一顿饭，本来计划在这顿饭上砍死刘邦，以绝后患，结果良心发现，死活下不了手，让刘邦给溜了，这顿饭就是鸿门宴。

吃完这顿饭，刘邦的态度让项羽很满意，开心地跑进皇宫杀人放火，抒发完了情感，把所有一起造反的同事喊过来分封，自己回老家江苏当西楚霸王，刘邦被分到了汉中，叫汉王。

刘邦在汉中表面上服从项羽的指挥，实际上默默地准备反水，明修栈道暗度陈仓，干掉了项羽安排盯梢的三秦将领，开始跟项羽撕破脸，楚汉之争开始了。

公元前**205~203**年，刘邦项羽打得难舍难分，在河南荥阳一条鸿沟两岸大眼瞪小眼，项羽还一箭射中刘邦，差点死掉。这条鸿沟就是后来象棋里的楚河汉界。

公元前202年，刘邦在跟项羽对峙的时候，有韩信到处攻城略地，有萧何保障后勤，还有张良运筹帷幄出谋划策，逐渐占了上风，逆袭了项羽，把他围在安徽一个叫垓下的地方，还命令士兵一起大合唱楚歌，项羽彻底懵了，看到大势已去，他不肯逃走东山再起，在乌江边选择了自杀。

刘邦扫除了最大的障碍，顺利当上了皇帝，建立了伟大的大汉王朝。

二混子说楚汉之争



刘邦能当上皇帝，总会被认为是件很戏剧性的事件，

其实这事儿很合理：谁说皇帝就要高端大气上档次了？

刘邦是个典型的非主流青年，粗糙、市井、吊儿郎当，

但是没关系，起点低了，上升空间特别大。

一个没什么存在感和回头率的人，干什么事儿都不丢人，

可以忍让、可以攀附、可以撒泼任性，

翩翩君子干不了的事儿他都能干，本来嘛，我是草根我怕谁？

但你别以为做混混就能当皇帝，混混不可怕，就怕混混气量大。

混混也分马仔和扛把子。

大哥为啥能当大哥，担当、仗义、不拘小节、敢想敢干。

这种能屈能伸、审时度势、知人善任的品质，

仅仅靠读书是不够的，必须在社会里摸爬滚打一身烂泥才会有。

这种大智慧放片儿区里，就是大哥大，再往上来点儿，就是帝王。

当然了，皇帝就是皇帝，你陪他打江山可以，

打完赶紧洗手出去旅游，他给你啥你拿着，不给你的你千万别要，

那些东西他亲爹都拿不到，

所以你看，还是人性那点事儿。

半小时
漫画中国史2

陈磊 著

海南出版社

图书在版编目（CIP）数据

半小时漫画中国史. 2 / 陈磊著. -- 海口 : 海南出版社, 2018.5

ISBN 978-7-5443-8204-5

Ⅰ. ①半… Ⅱ. ①陈… Ⅲ. ①中国历史—通俗读物 Ⅳ. ①K209

中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第076095号

半小时漫画中国史2

作　　者　陈　磊
责任编辑　王振德
执行编辑　徐雁晖
封面设计　读客文化　021-33608311
印刷装订　北京中科印刷有限公司
策　　划　读客文化
版　　权　读客文化
出版发行　海南出版社
地　　址　海口市金盘开发区建设三横路2号
邮　　编　570216
编辑电话　0898-66817036
网　　址　http://www.hncbs.cn
开　　本　880毫米 x 1230毫米 1/32
印　　张　8
字　　数　50千
版　　次　2018年5月第1版
印　　次　2018年5月第1次印刷
书　　号　ISBN 978-7-5443-8204-5
定　　价　39.90元

如有印刷、装订质量问题，请致电010-87681002（免费更换，邮寄到付）
版权所有，侵权必究

目录

一、大汉王朝之西汉流水账

二、大汉王朝之王莽篡汉

三、大汉王朝之东汉故事

四、大汉王朝之西域篇

五、三国之前戏要做足

六、三国之三大战役（上）

七、三国之三大战役（下）

八、三国之哪儿来的东风

九、两晋之西晋有点乱

十、两晋之五胡入华

十一、两晋之东晋真纠结

十二、两晋之魏晋奇葩说

一、大汉王朝之西汉流水账

一、 大汉王朝之西汉流水账

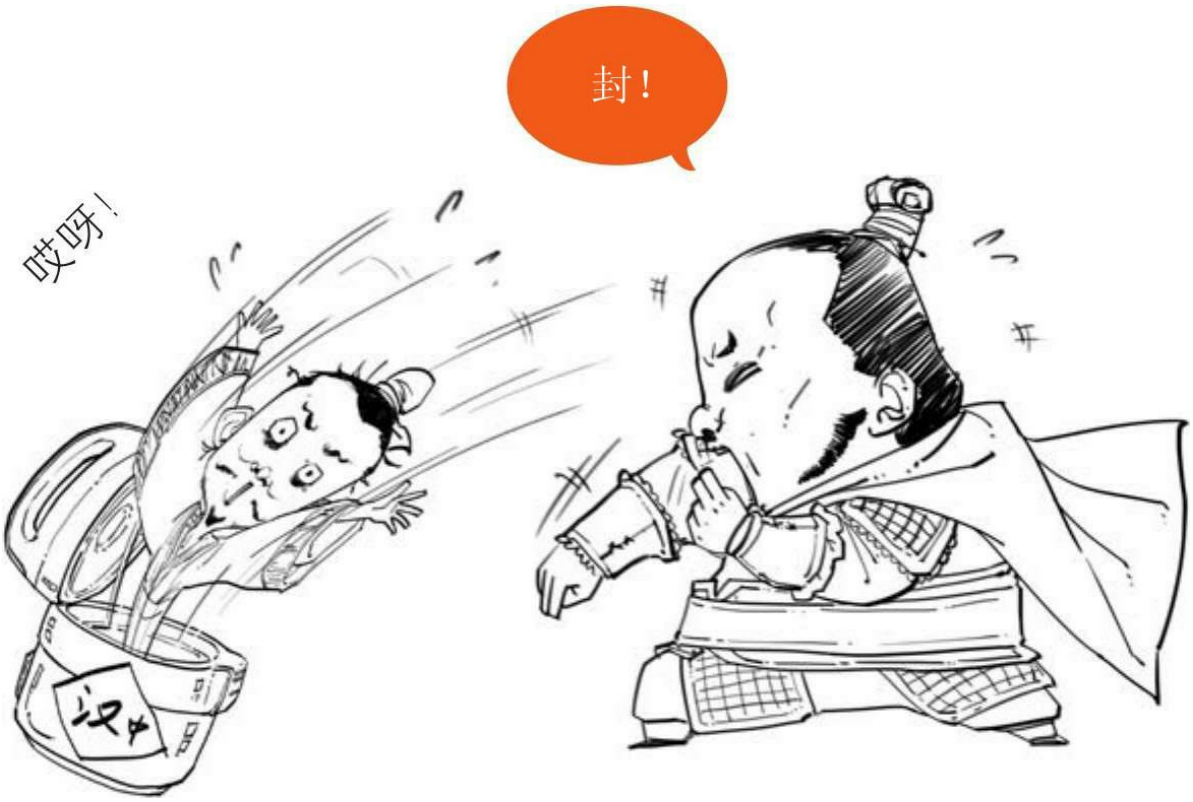


大汉王朝之西汉流水账



关于中国历史，我们之前已经扯到了楚汉之争，大家现在都知道，老大哥刘邦战胜了楚霸王项羽，建立了一个叫**“汉”**的王朝。

“汉”就源于当年刘邦的封地陕西汉中。



我们今天就来掰扯一下伟大的大汉王朝，首先，汉朝分为三部分：

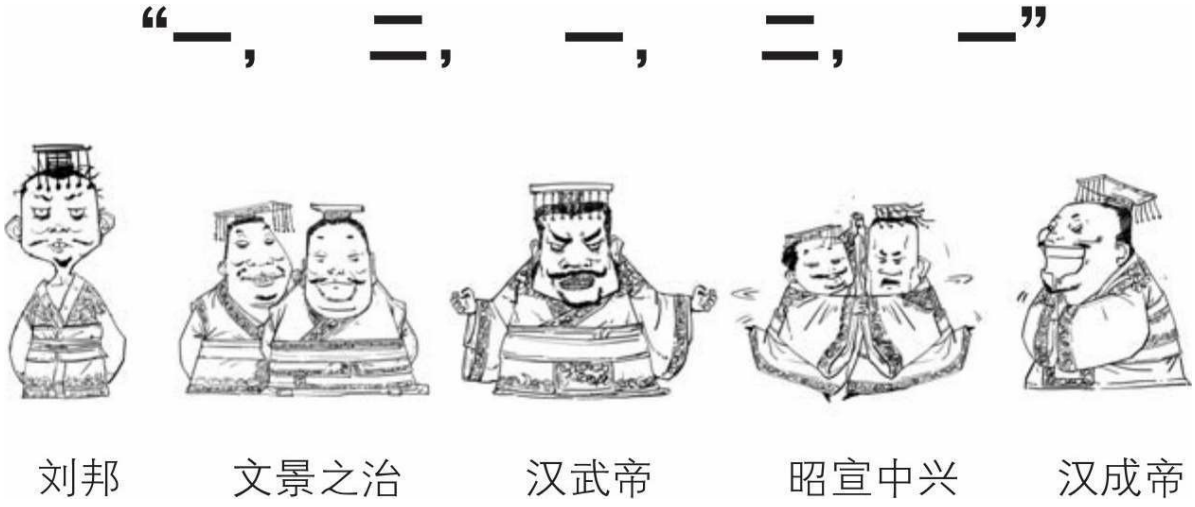


当然你们别指望一篇文章读完，混子哥不是那么随便的人。我们首先来把西汉这摊子事给捋明白了。

这就是我们今天简单又粗暴的主题：

西汉流水账

西汉总共14个皇帝，但我们没必要全记住，来，跟着混子哥念速记五字诀：



三个独角+两个组合，西汉那些事就让你看得差不多了，是不是忽然感觉自己很厉害？让我们用一句话来概括一下：



整个西汉，

都是在给汉武帝还债呀！

先从刘邦说起，他干了几件比较重要的事，首先是对匈奴。刘邦一当皇帝，匈奴笑了，当年被秦始皇赶到北边很憋屈，心想终于来了个软柿子。



结果呢，真的是个软柿子。刘邦刚跟项羽打完仗浑身疼，哪有力气跟匈奴玩？于是大汉就施展宇宙无敌大法：

送你新娘子，还我好日子！——和亲





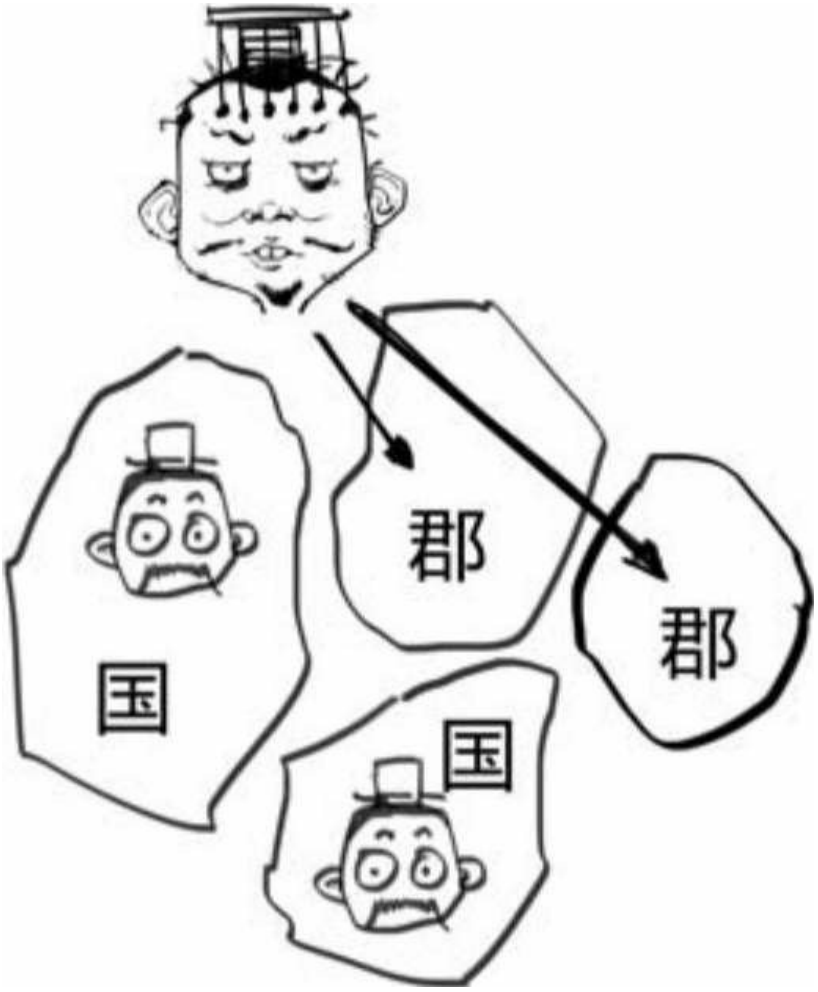
匈奴发现原来不玩儿命也能赢大奖，拉着妹子和几卡车嫁妆像小鹿一样欢快地回去了；大汉也发现原来人类的和平就这么简单，一个妹子几床被子，妇女能顶半边天。

于是以后只要和匈奴出点什么问题，就安排和亲。



关于匈奴，跟大汉相爱相杀几百年，我们会在专门的“西域篇”里介绍，这里不过多提及。

再就是郡和封国并存，皇帝亲自管辖的叫郡，交给诸侯管辖的叫国。



东周全是国，管不住，亡了；秦朝全是郡，底下一造反，连个诸侯队友都找不到，亡了。

刘邦也懒得想，各学一半，这就是郡国并存。

还有，之前我们提到刘邦没什么爱心，上次砍了白蛇，当了皇帝又拿刀砍白马，边砍边说：



这就是著名的“白马之盟”

霸气吗？霸气！

刚死就作废了。

败家媳妇吕雉带头拆台，在新皇帝背后偷偷摸摸地把持朝政，把吕家全家老小拉进来掺和国事。虽然吕雉自己没命当皇帝，但一连送了三条皇帝命，后来她一死，吕家就被下面造反的人杀了个干净。




刘盈
刘弘
刘恭

客观地说，吕雉多谋，

很有本事，治国还不错。

一枚崭新的皇帝诞生了——汉文帝，但我们一般不单独聊他，而是跟他儿子汉景帝打包提及，为啥呢？

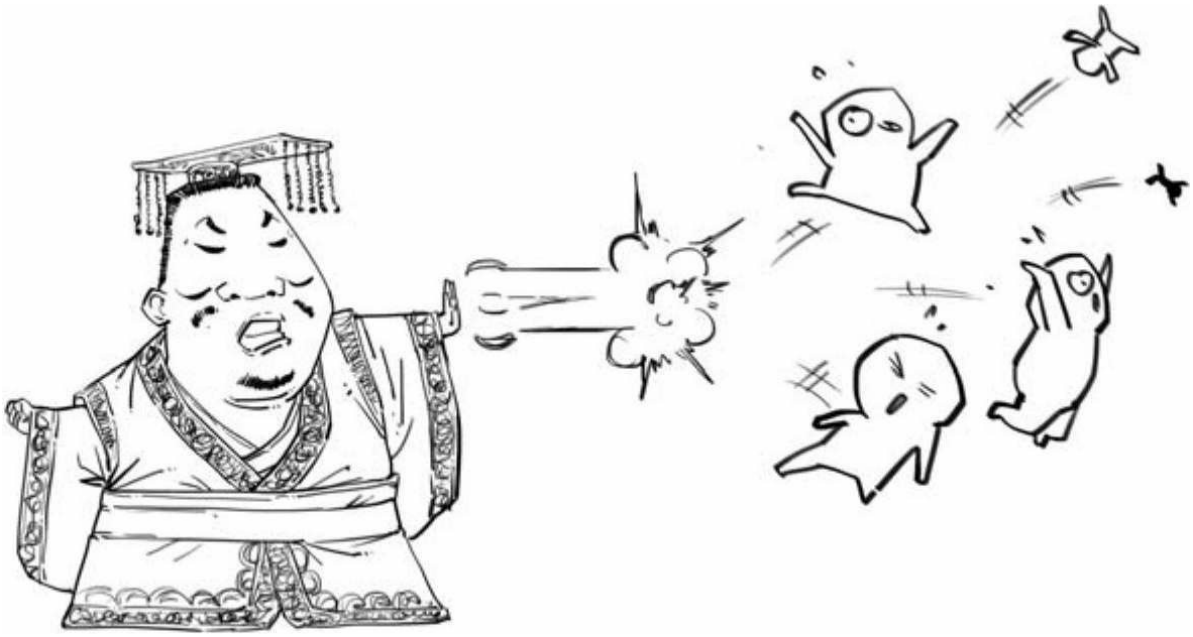


这就是著名的“文景之治”！

爷儿俩特别厚道，有名的贤君，特别是汉文帝，嫌浪费布料，都不舍得给老婆买衣服，房子也不舍得装修。能在节俭方面跟汉文帝一决高下的皇帝，估计只有道光了。



“文景”搞的是道家无为而治那一套，史上难得的温和仁慈，财富猛增，钱库里串钱的绳子都要烂掉，富得流油。



施仁政的不一定是天使，他也有可能是汉景帝，七个姓刘的亲戚组成联盟造反，三个月就被搞定，厉害吧？这事叫作“七国之乱”。

看明白没？从刘邦到“文景之治”，大汉基本的策略是休养生息、人畜无害、绿色环保。谁知道刚有点钱，跳出来一个富三代：

汉武大帝——刘彻



是的，他是专门跑出来印证“富不过三代”这句话的。

顿时西汉的“你瞅啥，找打是吗？”模式全面开启，剧情瞬间进入高潮：

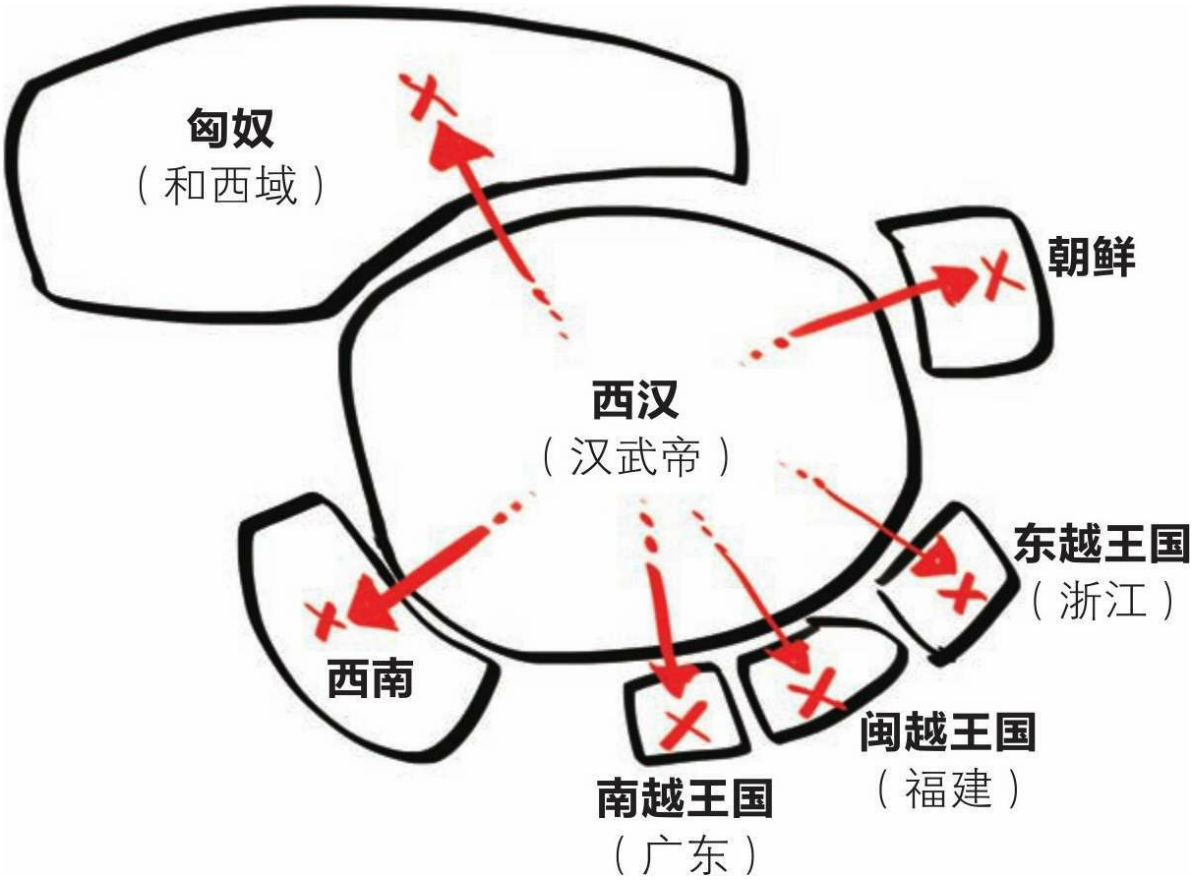
北边谁？匈奴？卫青在吗？打！

东边谁？朝鲜？打！

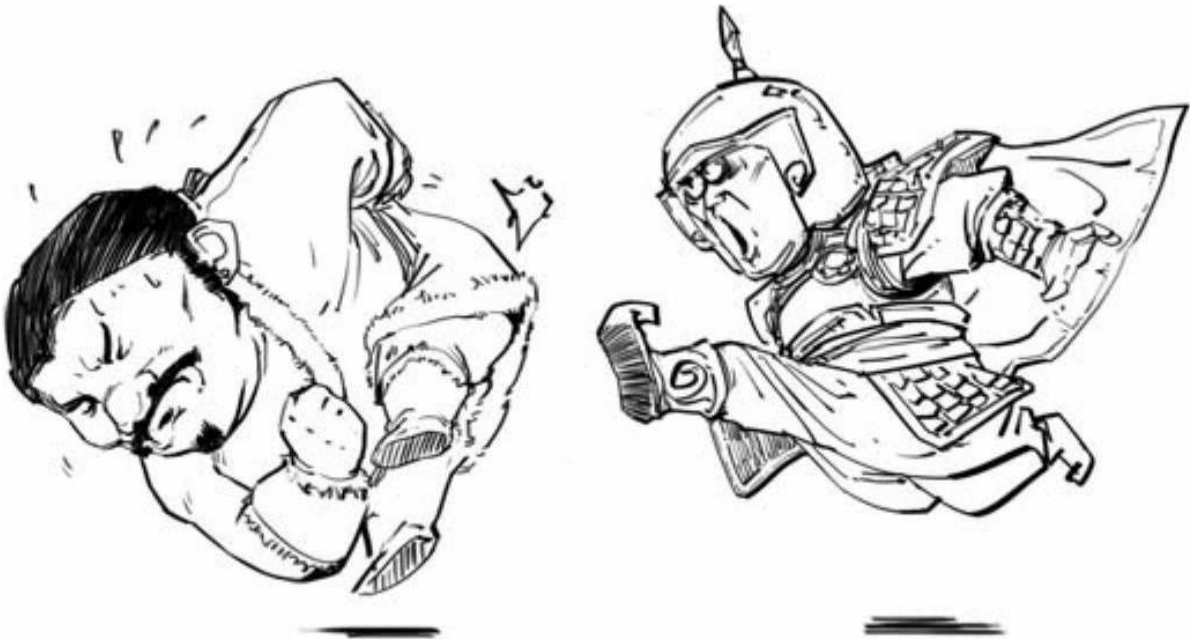
南边东越、闽越、南越又不老实了，打！

西南？那谁，司马相如，去劝劝你们老乡，不听话就打！

反正就是给我玩儿命打，打不过就去死，投降的不是男人！



论如何跟汉武帝愉快地做邻居



匈奴的威胁一直在北方高悬，忍了几代皇帝，汉武帝可不是省油的灯，终于对匈奴全面开战。



司马相如，四川人，偶像级大才子，深得汉武帝喜爱，让他跑去西南搞外务，贡献大大的，但最知名的，还是他和卓文君的八卦……

西南，云贵川，一堆小国家，还不是大汉的地盘，汉武帝派人跑去那儿踩点，一个叫夜郎的国家问：



然后他们贡献了一个成语叫“夜郎自大”。

汉武帝这么厉害，当然不只会打人，管人也有一套。儒家早在春秋就有了，但因为在乱世没派上用场，几百年都不兴盛。到刘邦当皇帝，因为教会了大家用各种姿势点赞，刘邦开心得不得了，总算在朝廷给儒家留了点儿位置。

真正把它变成官方唯一指定教材的，是汉武帝。

那一年考试有个考生写作文：



从此中国开始独尊儒家。

这个考生叫董仲舒，汉武帝很喜欢他，路过他坟前都要下马徒步，这就是西安的“下马陵”。



汉武帝时代，穷兵黩武，四处征战，老了之后脑子也有点儿糊涂，跟秦始皇一样梦想长生不老，然后就出事了。



当然了，汉武帝晚年醒悟，做了深刻的自我检讨，再不动干戈，不辱一代雄主之名。

这几年面子是挣足了，家也差点败光了，可是汉武帝命好，爷爷爸爸辈给他攒钱，还有小字辈替他还债。

这就是第二个黄金搭档：汉昭帝+汉宣帝



请注意，这俩中间还夹了个皇帝，但只当了二十七天……

他俩除了继续跟匈奴死磕，基本上还比较消停，老老实实不惹事，人民生活水平噌噌提高，记住这叫“昭宣中兴”。

不过这次兴盛也是西汉衰亡的开始，最后几个皇帝都是来凑数的，混子哥独把汉成帝提出来，不是因为他厉害，而是因为他是无能昏君的代表。



“燕瘦环肥”听过吗？这里的“燕”就是他老婆——减肥楷模赵飞燕。



赵飞燕到底有多瘦？

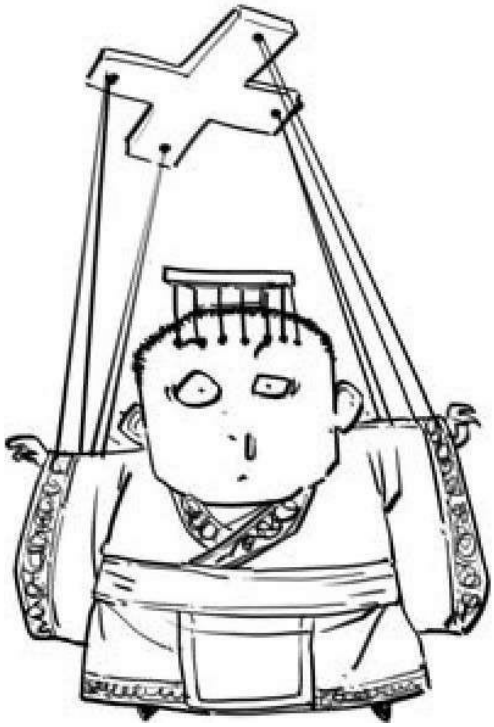
据说她能掌中起舞，信不信由你。

混子哥插一句：

女生请勿盲目减肥，

健康才是王道！

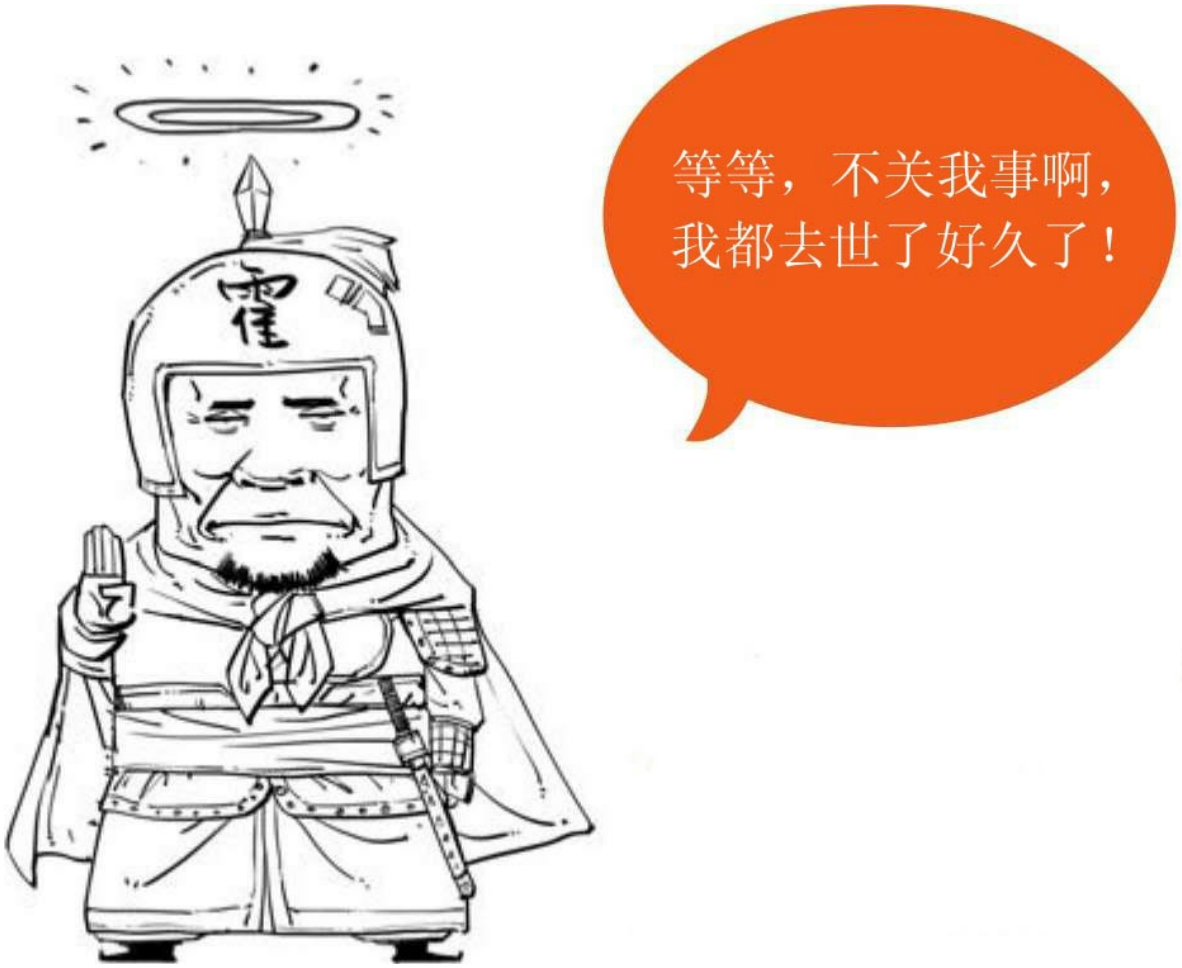
到汉成帝时，西汉就快剧终了，最后几个小皇帝要放电视剧里就属于画外音介绍，连脸都露不起，各种七舅姥爷舰着脸干政，这就是汉朝特色——“外戚政治”。





每换一个皇帝，七大姑八大姨就拥上来瞎掺和，这破事就是吕雉牵的头。

结果几个皇帝的外戚都在换代后被杀个精光，吕家是这样，霍家也是这样，对，就是你们的男神霍去病家。



汉武帝死前托霍去病的弟弟霍光给儿子辅政，由此霍家不知收敛，最后玩大了，被满门抄斩。

最后几个皇帝的外戚集团是太后带头的老王家，她侄子是个宰相，把最后一个刘姓的皇帝踹了，自个儿当上了皇帝。

轰轰烈烈的西汉王朝就这样悄无声息地全剧终了。



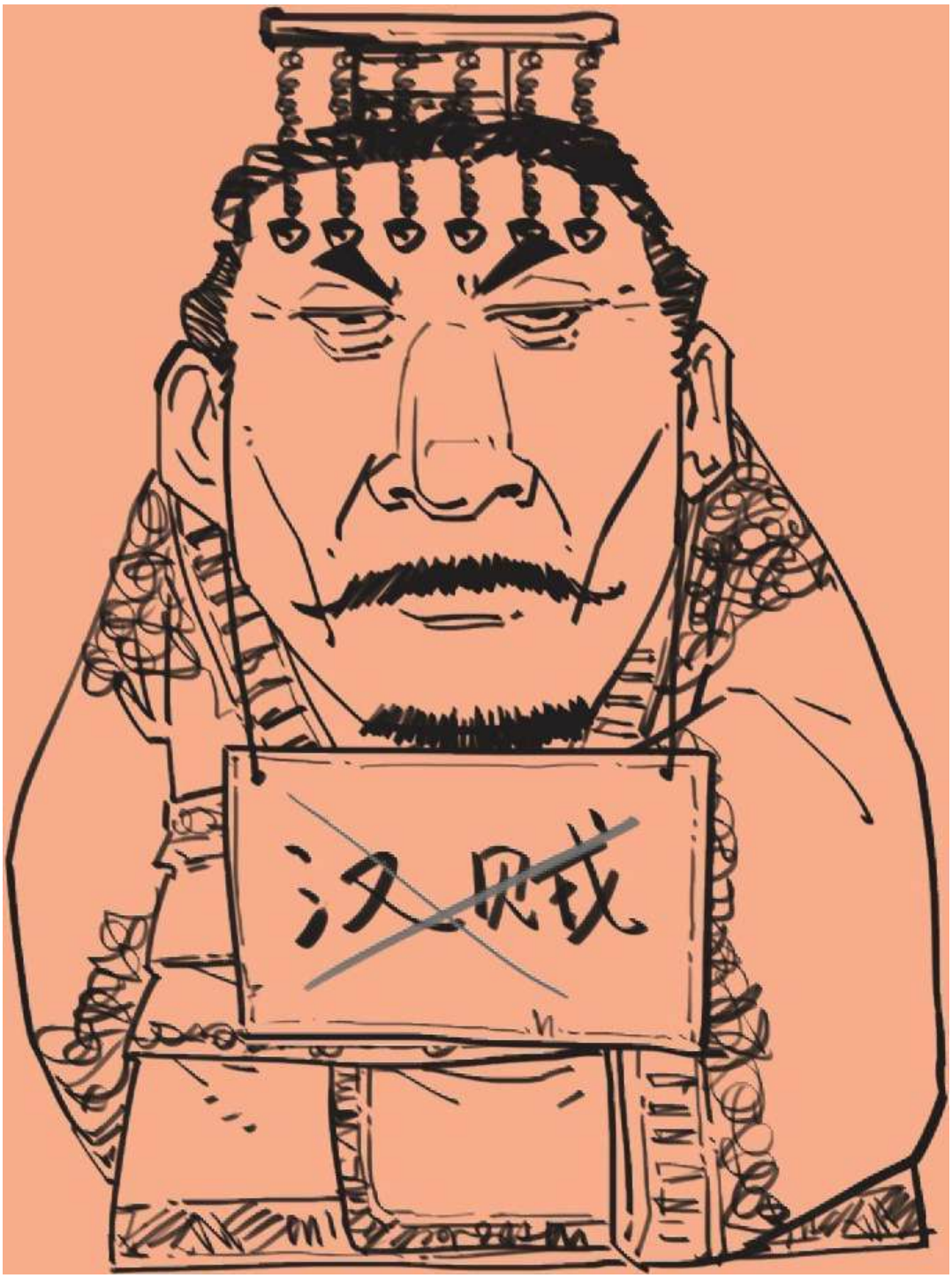
这个把皇帝踢下来的宰相长得特别帅，叫王莽。



好了，今天就到这里，我们下章再接着唠：

王莽篡汉

二、大汉王朝之王莽篡汉



大汉王朝之王莽篡汉

扯完了历史上鼎鼎有名的西汉，我们来看看它的接班人。



一般来说，初级玩家知道西汉之后是东汉，但是到了中级，就应该知道中间还有个朝代叫新朝。



它常常被人无情地忽略，即便被人提起，也要被黑得面目全非。为什么？因为它只有一个皇帝，皇位还是偷来的。

皇位正确的使用姿势：

你可以抢，谁抢到归谁;

但不能偷，谁偷谁是贼。



新王朝的皇帝王莽，多少年来不招待见，就是吃了这个亏。



我们今天表面上说的是新王朝，但因为它只有一个皇帝，所以其实真正的主题是：

王莽回忆录

王莽能干大事，因为他具备了成功人士的三要素：

智商高，情商高，努力早。

西汉盛产“外戚政治”，就是老皇帝驾崩了，新皇帝还小，太后就带着娘家人乱掺和。西汉最后几个小皇帝都是来凑人数的，所有权力都在太后王大妈（汉成帝母亲）手上，

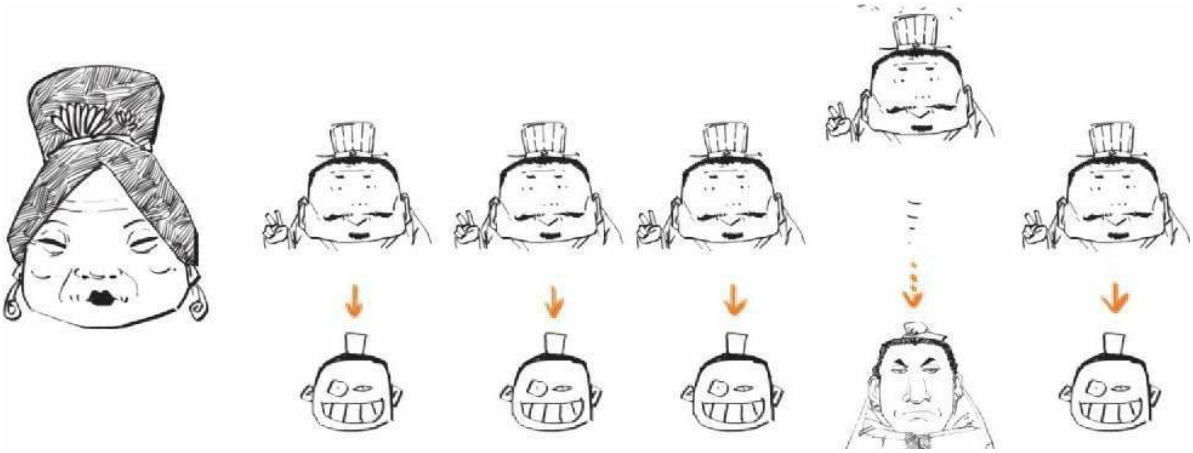


老王家也因此鸡犬升天，而王莽，就是王大妈的侄子。

混子曰：每个人都有几个穷亲戚，但王莽没有。


因为我就是穷亲戚！
我爹他死得早，我哥他也死得早....
PA!
PA!
我们的团队就缺一个你这样的人才！

王大妈娘家个个非富即贵，可是有一个兄弟死得早，就是王莽的父亲，所以王莽从小在家族里也没什么地位。



好在娃聪明，知道没爹拼，玩儿命拼实力。



王莽对外谦卑好学品德高尚，对内孝顺检点无微不至，伺候长辈比亲儿子还亲，比起他们王家其他兄弟，绝对是纯天然有机生态优质男神一枚。

叔叔大爷姑妈阿姨喜欢得不得了，逢人就夸他是好宝宝。



至少有两个叔叔在死前极力向王太后推荐王莽做官。

从此王莽天天向上奋发图强，从黄门郎一直干到宰相。



当上宰相的王莽就开始显露他的狼子野心，一面继续营造自己慷慨知礼的完美男神形象，一面盯着皇帝的位子流口水。

最后大家都看好他的时候，他就顺势踹开小皇帝，自己上位，建立了新王朝，虽然十五年后，他自己也被人弄死了。



王莽的改朝换代未经暴力流血，西汉平静地变成新朝，但据说他毒死过一位小刘皇帝。



好了，王莽的故事讲完了，是的，真的完了，一部典型的五好青年黑化大反转的励志狗血剧，就这样结束了。



可是王莽这个人，最劲爆的话题根本不是他的人生经历，而是

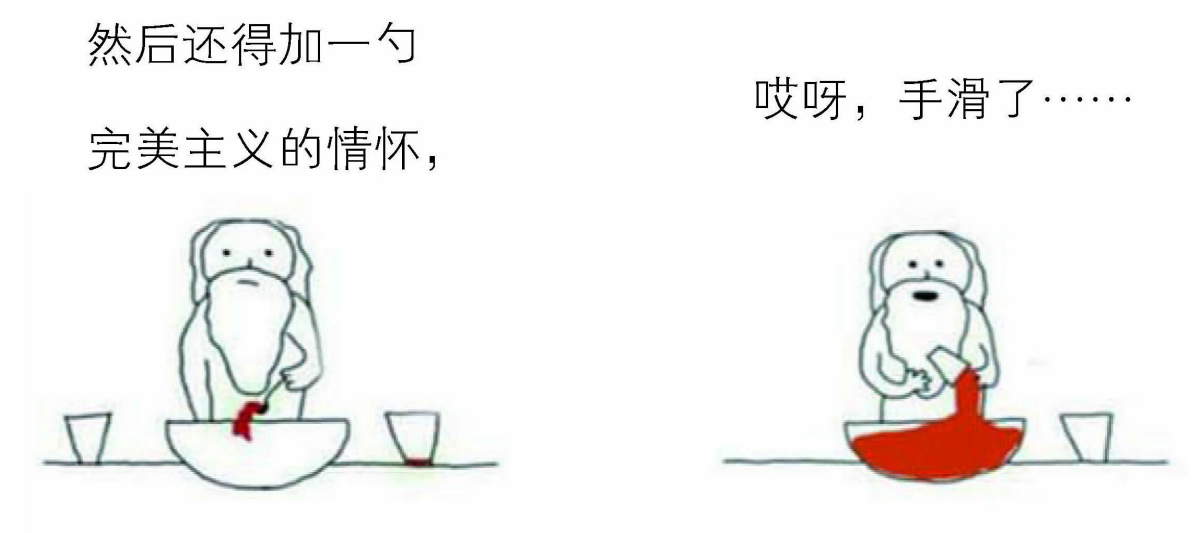
他到底是不是从未来穿越回去的？

为什么这么说？是因为王莽的标签有两个：

复古**&**超前

一个人是怎么做到既复古又超前的呢？

他首先得是儒家的，儒家每天喊什么？世界很糟糕，三观又坏掉，还是从前好！



这样他就会拼命创造一个理想世界，而理想世界正是人类未来的梦。

王莽就是这样一个儒家学霸，同时也是一个以拯救世界为己任的男人，从当宰相就开始迫不及待地全面改革。

发誓要把新朝带回他心目中完美世界的楷模——阳光灿烂的周王朝。







于是大兴儒学，大改制度，这事儿整个欧洲1500年后才开始，叫文艺复兴，王莽一个人早动手了，叫“托古改制”。

绝不可否认，王莽是个有情怀的超级天才，他的改革措施几乎每一项都是科幻片，领先地球科技一两千年，让人忍不住怀疑他是披着人皮的机器猫。



可是，治国有时候和超级大脑是不兼容的，当思想超前时代太多，就是无土之木、无源之水，翻译成中文就是：

步子迈得大，

容易累劈叉



我们来看看他都干了些啥：

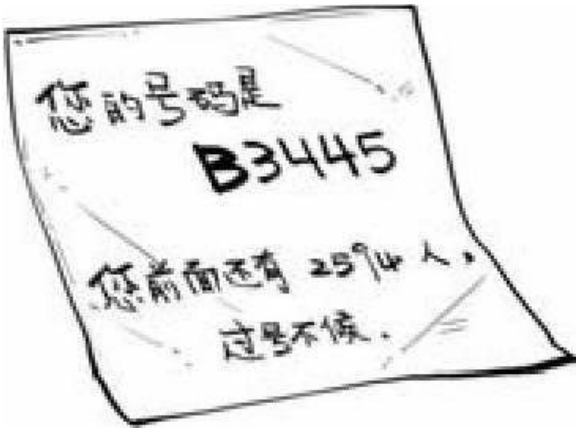
1.货币改革

现在是新朝，你用汉朝的钱，是不是看不起我？于是换新币。换就换吧，倒是想好了再换哪，换了四五次，市面上无数版本的钱，连破布条子、王八盖子都能当钱使。



当年的有钱人假想图

出门买根黄瓜，先跑去银行排队换钱。



一到晚上就不敢刷朋友圈，怕刷到小龙虾。



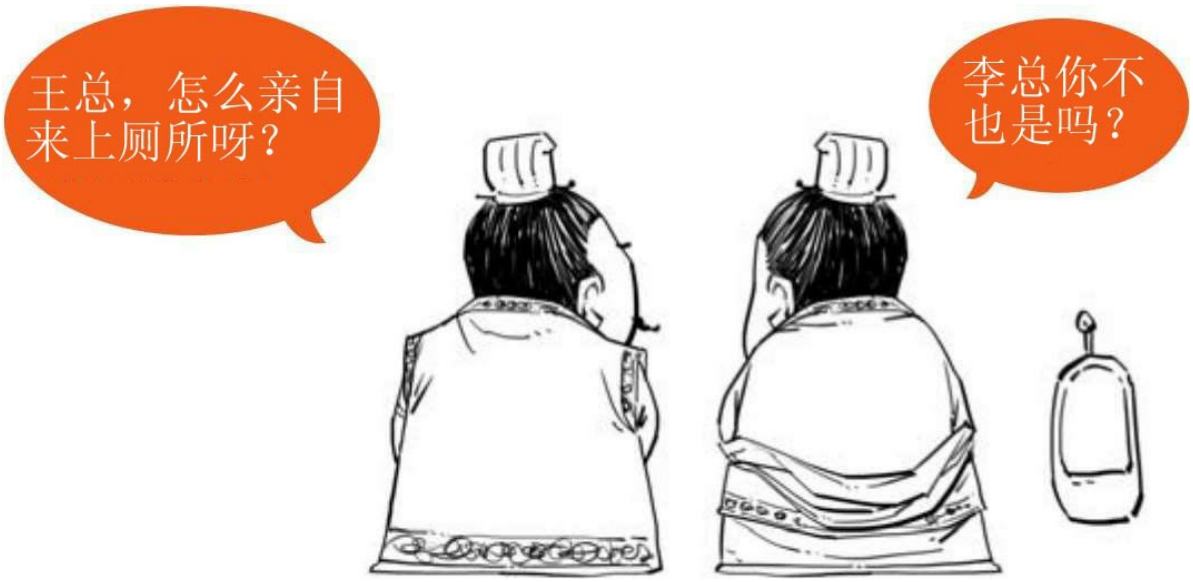
这还让不让人做生意了？

本来是想通过经济改革大力扶贫，结果玩脱了，变成流通障碍，而且换一次钱，家产就缩水一次，这可怎么办？

2.人人平等

想不到吧？王莽是人权鼻祖，两千年前就知道人人平等，直接废除奴隶买卖，不容易。可是这步子又迈大了，存在的事物总有它的道理，像奴婢这事儿，你改可以，有话好好说，不要一上来就掀桌子对不对？

结果有钱人家里忽然没人干活儿了；



中介忽然全倒闭了；



最关键的是穷人忽然没活路了。

一竿子高尚情操捅下去，一秒就出大事。

你知不知道那个年代他们为了当打下手的混口饭吃有多努力？



3.土地改革

这个不得了，土地收归国有，居然两千年前就干出来了！可是刚才说了，地主压榨百姓是不好，但你也要慢慢来，土地可是地主吃饭的活计，不能一下子让他们连饭都吃不起。

搞不定地主，你拿什么拯救穷人？牛皮吹出去了，现在又没货，你拿我们当傻瓜？

还说要恢复周朝“井田制”，啥叫井田制，这就是井田制：



这玩意儿就是当年传说中的大招，太理想化，没见谁放出来过。



得！有钱的没钱的全得罪了。

4.市场改革

朝廷管制盐、铁、酒等，控制物价。



朝廷囤货，商人一旦坐地起价，就马上低价卖出，打击哄抬物价。

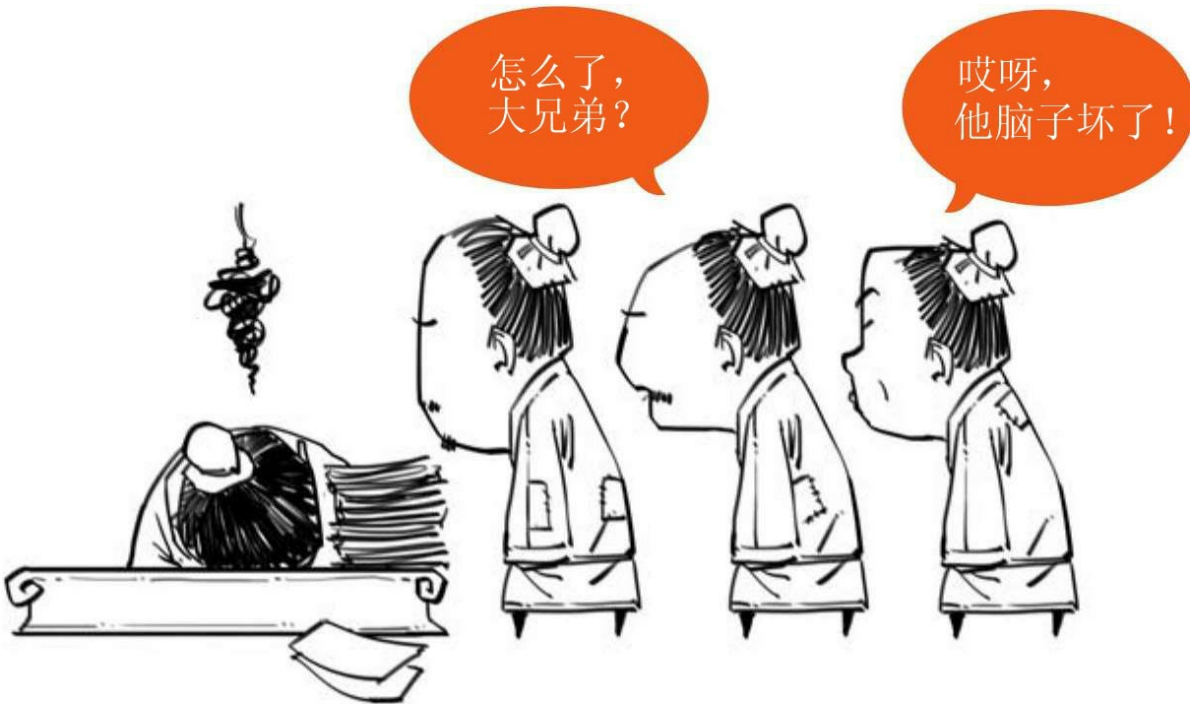
朝廷控制贷款，借钱找有司，做生意的，连本带利还；婚丧嫁娶，不用还利息。



酷不酷？

可是又来早了，有想法是好事，但自嗨就不对了，那个年代，朝廷囤货进货还得抱商人大腿，这么搞是哪出？

贷款这事呢？借多少钱干什么事，借多久还多少利息。



随便一个都能把你算成植物人。

两千年前你有理想有情怀有理论有计划，然而并没有用，

因为你没会计。



以上只是列举改革碰到的一些非常实际的问题，当然不是改革的全部，但可以看出来：

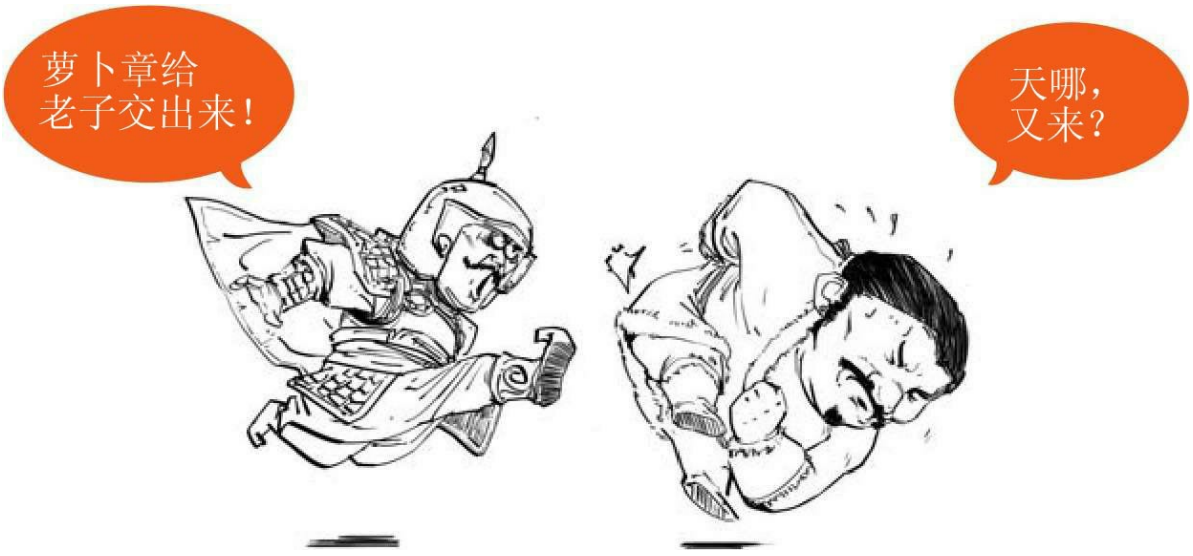
小王，你真的想多了！

所有人都盼着王莽这样一个完美男神带领大家奔向美好生活。

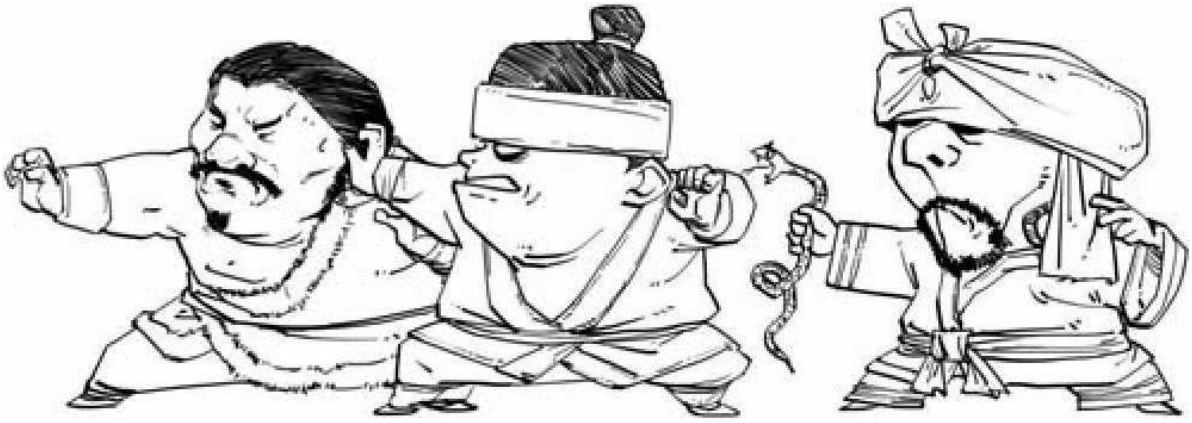


结果男神做起事来，完全不给力，这些改革搞得大家生不如死。更坑人的是，他还有强迫症，没事就倒腾官名地名，要符合周礼精神，为了押韵，啥都能干出来，孜孜不倦地改，上午刚定好的下午就变了，你说你烦不烦？

要改就关着门自己改，人家匈奴招谁惹谁了？好不容易归顺了大汉，王莽仗着自己是西汉接班人，跑人家地盘刷存在感，把人家直接降级，官印也要拿回来，人家能乐意？



类似的还有对朝鲜、西南各国，连人家国名都想改，那匈奴、朝鲜、西南各国哪一个会乐意呢？



于是大家又为这点儿破事打得头破血流。

王莽一个读书人，学别人打打杀杀，总还是有点儿吃亏，结果本来百姓就被改革搞了一肚子火，又被抓去打仗。

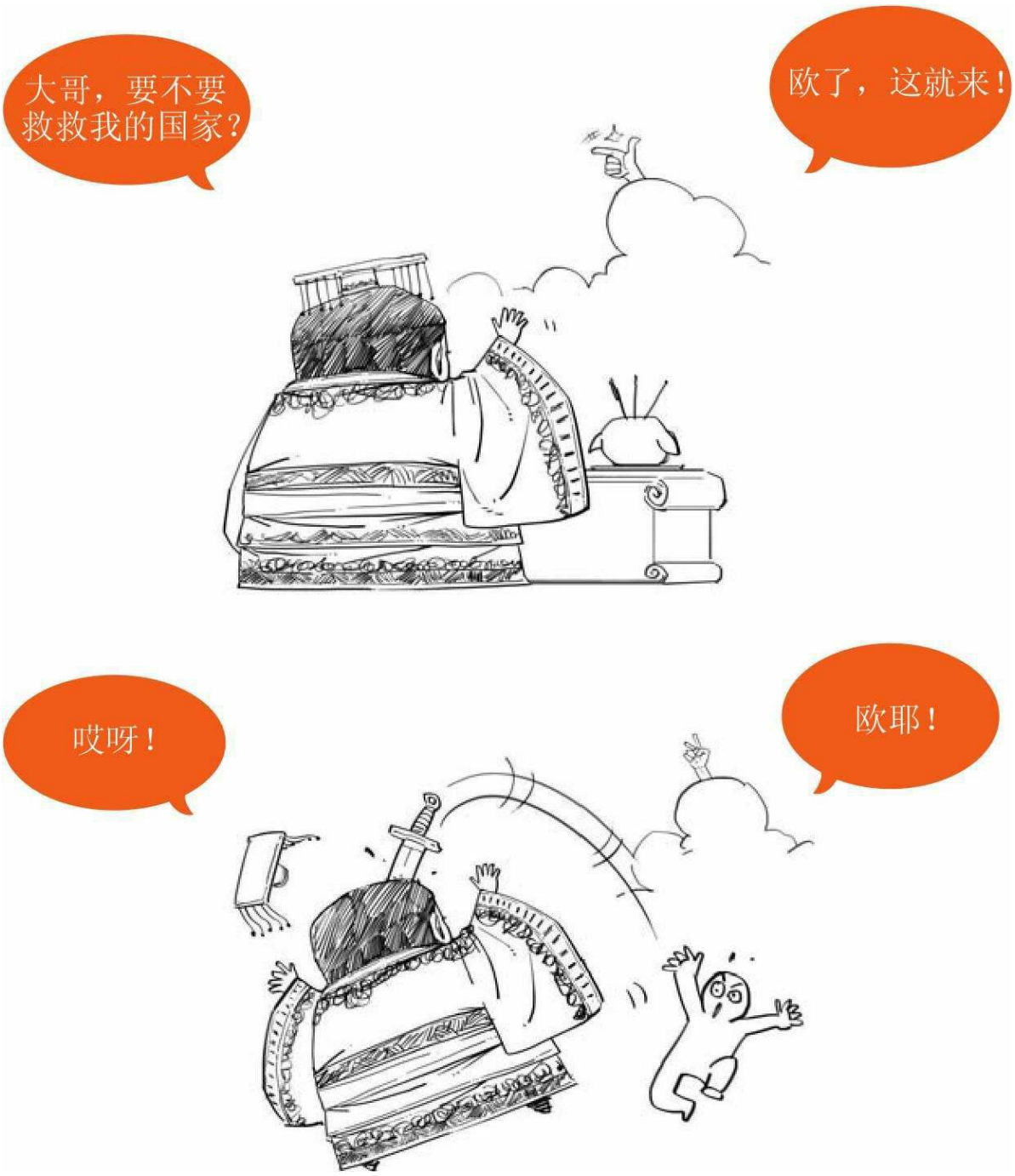
传说中的复合型作死大师就是这样。

一般剧情到了这里，妥妥的百姓要造反，连金牌编剧都编不出别的花儿来，全国南北两大势力齐齐反水。



全国形势一片不太好。

故事的结局是，有一段时间到处闹灾荒，王莽请老天爷吃了个饭求帮忙，老天爷说没问题。



于是起义军忽然冲进城里，一刀捅死了他。

王莽和他的个人王朝新朝，就这么终结了。



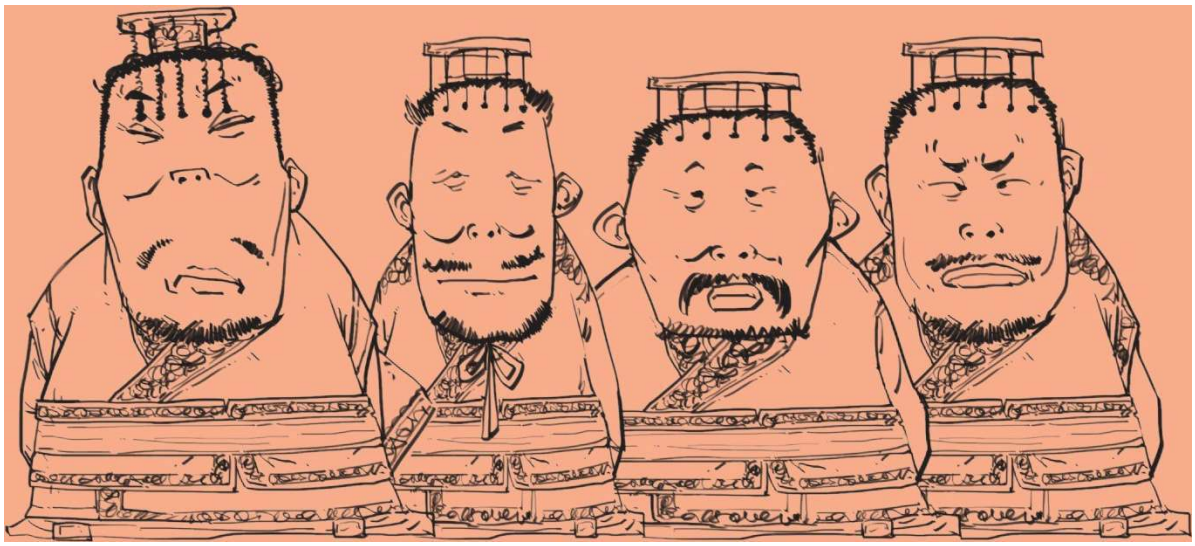
最后多句嘴，长得帅未必是好事，跟王莽一样，脑袋被后人拿去收藏，你愿意呀？混子哥是没办法，你们不要学我。

在“绿林军”中，有个叫刘秀的，祖上是汉武帝的兄弟，也算皇亲国戚，可是到他这辈已经混成了平民。就这么个平头小百姓，重新接上了中断的大汉王朝，并且再度延续了它近两百年的寿命。

我们下章接着说：

东汉故事

三、大汉王朝之东汉故事



大汉王朝之东汉故事

一般来说，中国历史的朝代中，先后分为“西、东”两段的，西指首都在现在的西安，东就指首都在洛阳。

提起西汉，每一个中国人都会瞬间进入高潮，刘邦刘彻文景之治，全明星阵容历史大戏，高潮迭起，看得人大呼过瘾。



而提起东汉，买一赠一的即视感分分钟浮现，不是西汉续集，就是三国前传，总之，存在感稍微有点儿弱。



不过再弱，也比王莽好点。



东汉真的是安静的美男子吗？当然不是，只是西汉和三国太销魂了，你知不知道东汉为了让大家注意到他有多努力？

好了，我们来看看：

东汉故事

上篇说到王莽，好不容易当个皇帝，让进城起义军一刀捅死。

这起义军里有个人叫刘秀，祖上是汉武帝的兄弟，童叟无欺的皇亲国戚，可是到他这辈，没落成了一介草民。



这个刘秀，一开始跟着别人起哄，后来因为动作太大，自带的主角光环没盖住，一不小心当了老大，然后仗着自己姓刘，重新建立了一个汉朝，首都定在洛阳，后人管它叫东汉。





只能说老刘家都是咸鱼座的，必杀技：翻身。你看邦邦、秀秀、备备，哪个走的不是草根逆袭的路线？

东汉除了创始人刘秀，其他皇帝都不太出名，所以我们这次不以皇帝为线索，捋一遍皇帝你也记不住，还是直接来看看：

贯穿整个东汉的三大组合



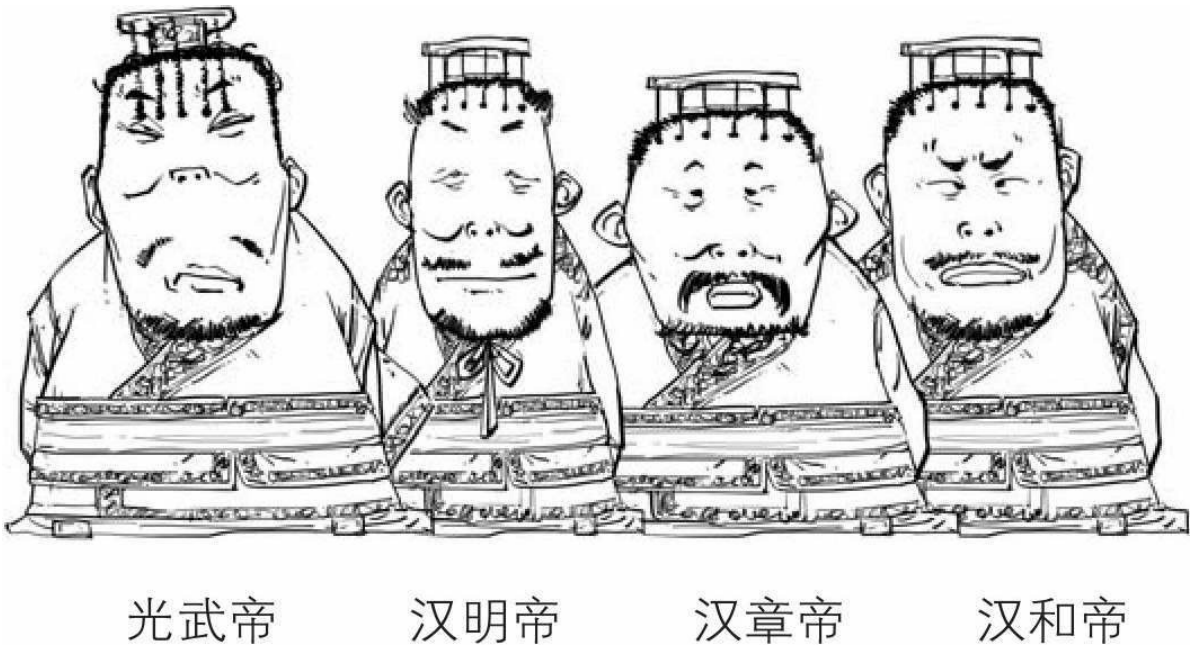
皇家“F4”　　老女孩　　大草包BOY

他们的时间关系大致是这样的：



一、皇家**“F4”**

“光、明、章、和”四代皇帝都不错，号称东汉皇家**“F4”**。



大家都是皇帝圈的业界良心，尤其是带头大哥光武帝刘秀，当年起义的时候各种生龙活虎，坐上龙椅一秒变安静的美男子，不打仗，不劳民，不重税，对老婆又好。



刘秀这个人不简单，在起义的时候，亲哥让人砍了，还要忍辱负重，笑脸相迎，抽空还娶了个漂亮妹子阴丽华。

虽然不像秦皇汉武开疆拓土，但刘秀真是一个好皇帝，死的时候还要说对百姓还不够好，只能一死了之了。

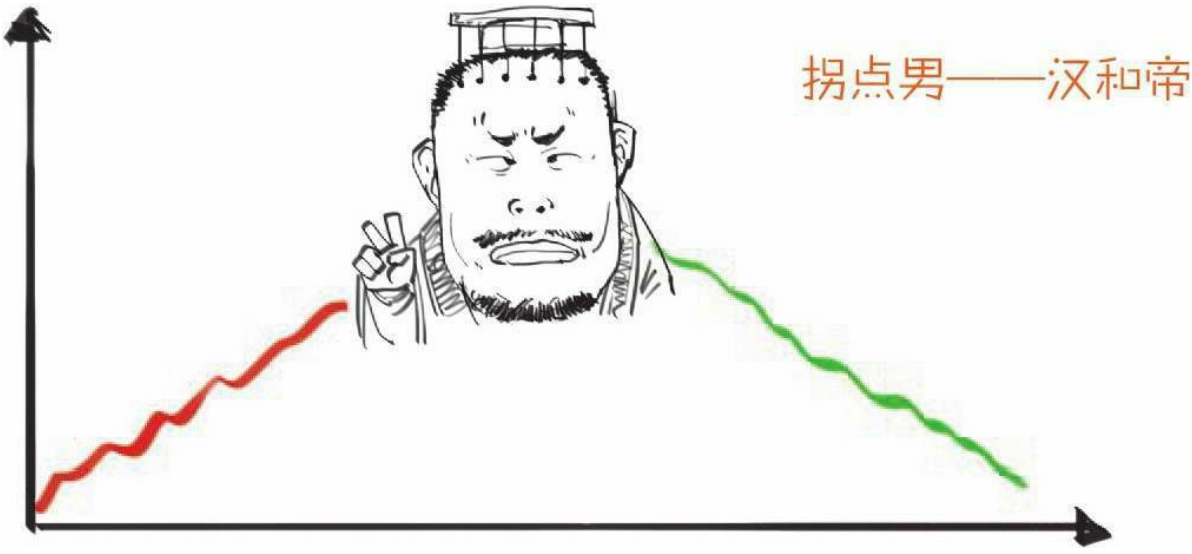


中国好皇帝

后面这几代皇帝都是大好人，对自己人像春天般温暖，对敌人像在冬天扒他的秋裤般无情，这事儿匈奴的体会很深刻，从战国时期就专注跟中原相爱相杀的匈奴，终于被汉和帝踹飞了。

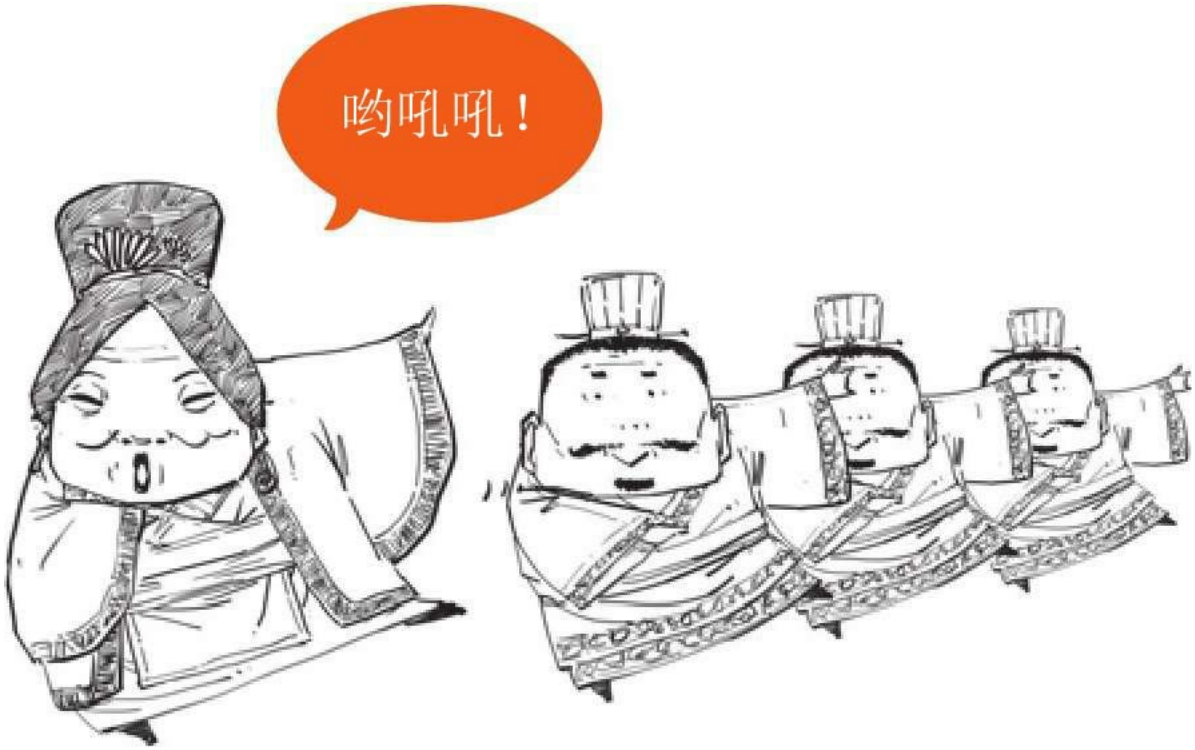
二、老女孩

这个阶段，好皇帝牌基本上打光了，剩下的连张花都见不着，东汉的行情开始看跌，汉和帝就是这个拐点。



一方面，国家治理得不错，可谓励精图治；另一方面，大汉阴魂不散的“外戚政治”也是在他这里死灰

复燃。

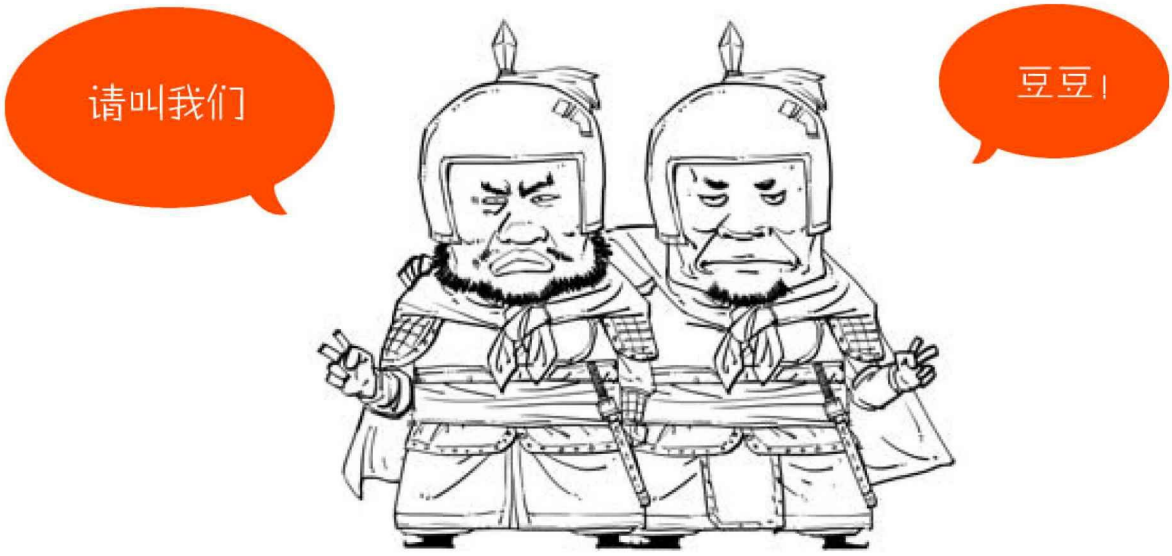


东汉一开始，刘秀就料到亲戚喜欢搞怪，故意不给他们机会瞎掺和，可是到了汉和帝少年登基，大字不识几个，于是太后趁机带着外戚们又杀回来了，第一个就是窦太后。

这一下子又开了亲戚干政的先河，一连出了四个“太后&外戚”套装，集齐窦、邓、阎、梁四个老太太，就可以召唤无坚不摧的东汉女子组合：

老女孩

但我们不用一听到外戚干政就鄙视，很多外戚还是很有本事的。当年刘邦的老婆吕雉就很有两把刷子，窦太后他们家也是群星荟萃，光打匈奴，窦家就出了两个牛人。



窦固 & 窦宪

东汉窦家和西汉霍家的经历几乎一模一样，都是皇室外戚，都是打匈奴有功，又都是居功自傲，结局都十分惨。

邓太后也是，她老公死得早，儿子又萌，没办法，自己上吧，结果发现原来老娘是女强人呀！又能治水又能打仗，整个一治国小能手。



结果玩嗨了，变成了太后钉子户。

但是，这么多外戚跟着太后轮流坐庄，皇帝们就甘当吉祥物？



当然不是，不然你以为窦、邓、阎、梁这四家最后都去哪儿了？

三、大草包**BOY**

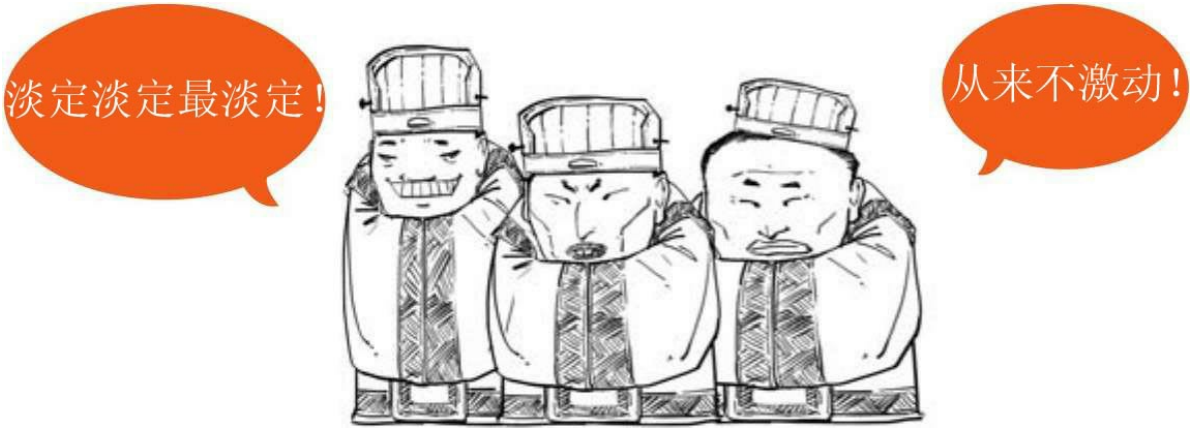
《三国演义》看过没？东汉后面的皇帝基本都是小宝宝，为啥？很傻很天真哪！



亲戚们就喜欢利用小皇帝上位，独霸朝政。小皇帝长大很不爽，想找人来帮忙，谁最合适呢？跟朝中

大臣话也没说过几句，没啥感情，还得往身边找，一看身边都有谁，不看不知道一看吓一跳！

“大草包BOY”组合——宦官



凑合着用吧。



这里说明一下，宦官以前并不专指太监，只是宫里的服务员，就是东汉的时候，宦官才全换成了太监。

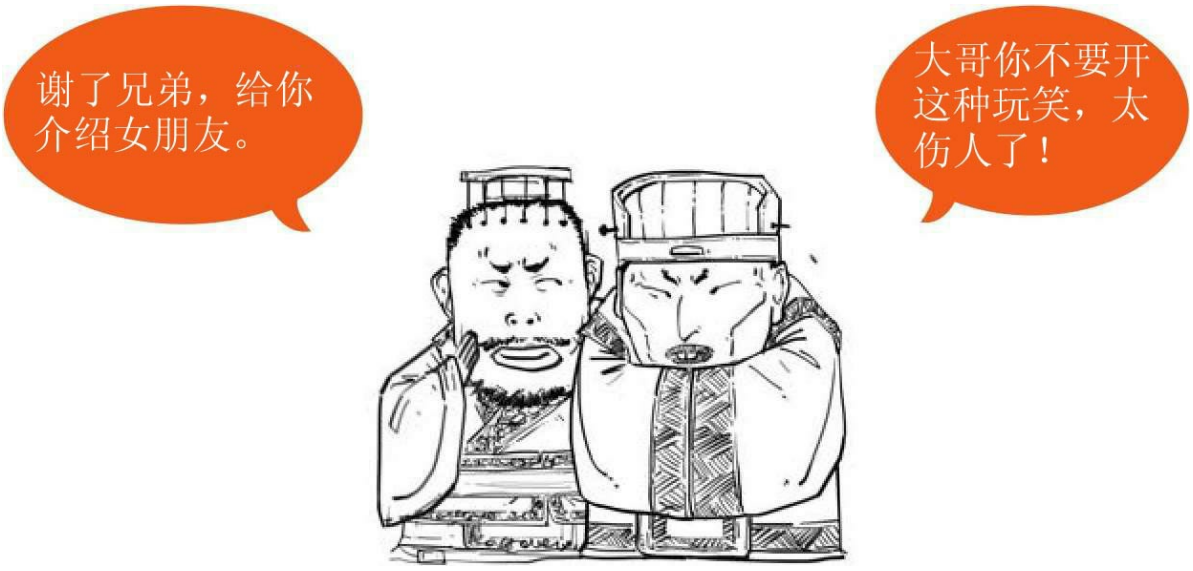
皇帝一声令下，外戚和宦官开始打架，BOY们一个个生龙活虎，很厉害。

窦、邓、阎、梁四家，竟然一家一家排队被打得精光，家住洛阳的张先生记录下了当时的场景：



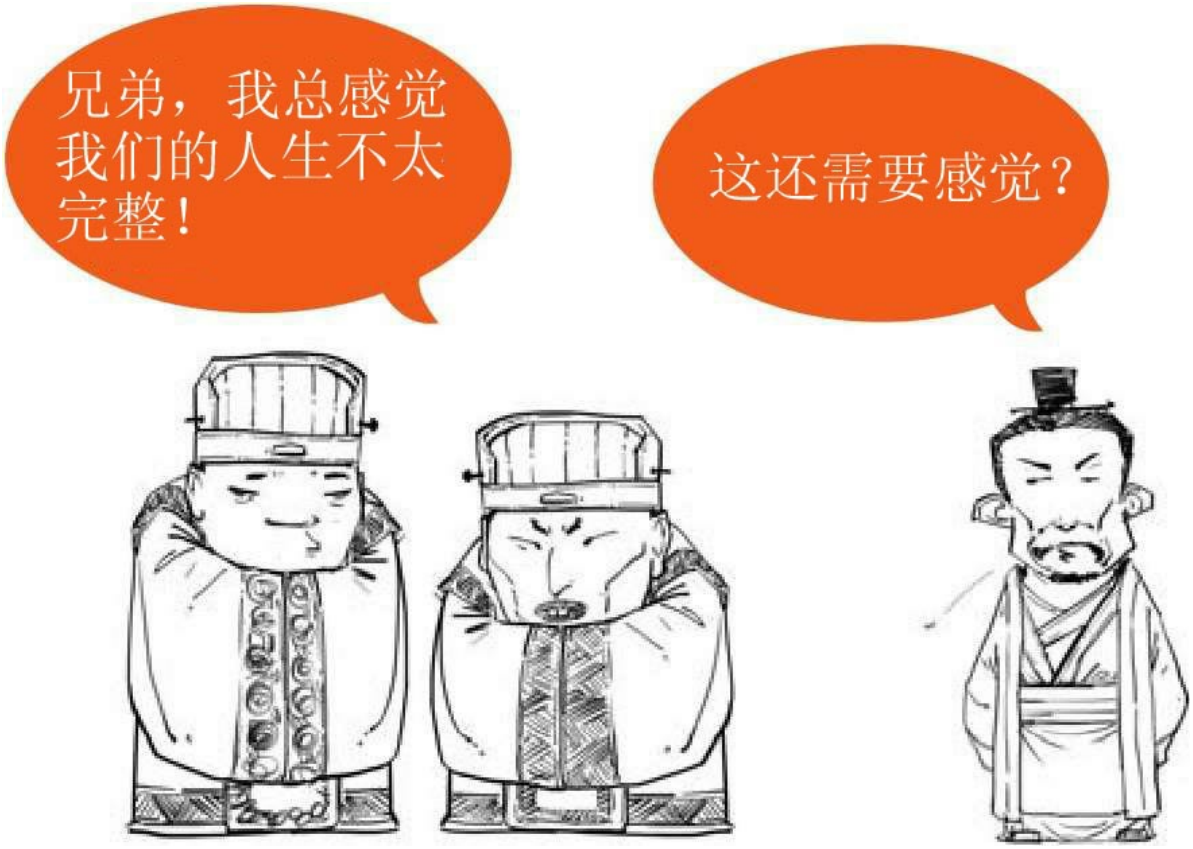
自从给了皇帝们大大的惊喜，宦官们基本上达到了人生巅峰，翻云覆雨，没什么办不到的。

除了迎娶白富美



权力一大，人就容易要要要，但作为太监，很多东西要了也没用，上哪儿找点儿存在感呢？于是就开始干预朝政。

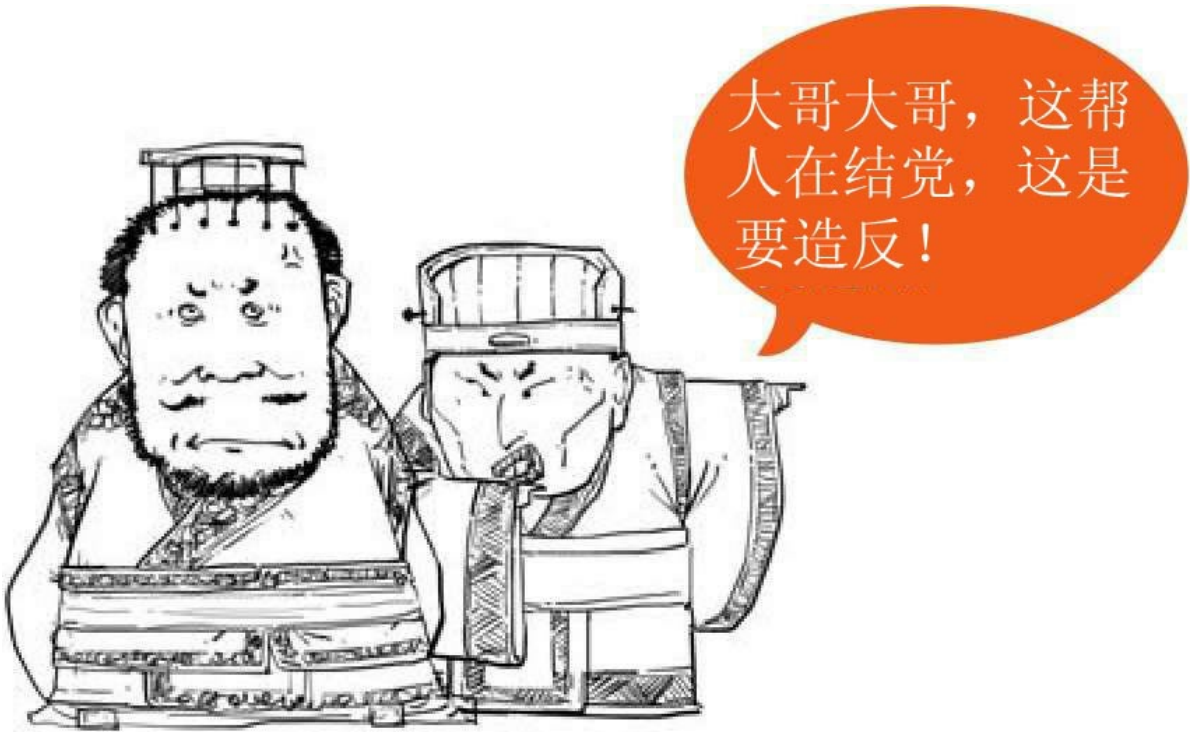
你说你一个太监，干什么政？



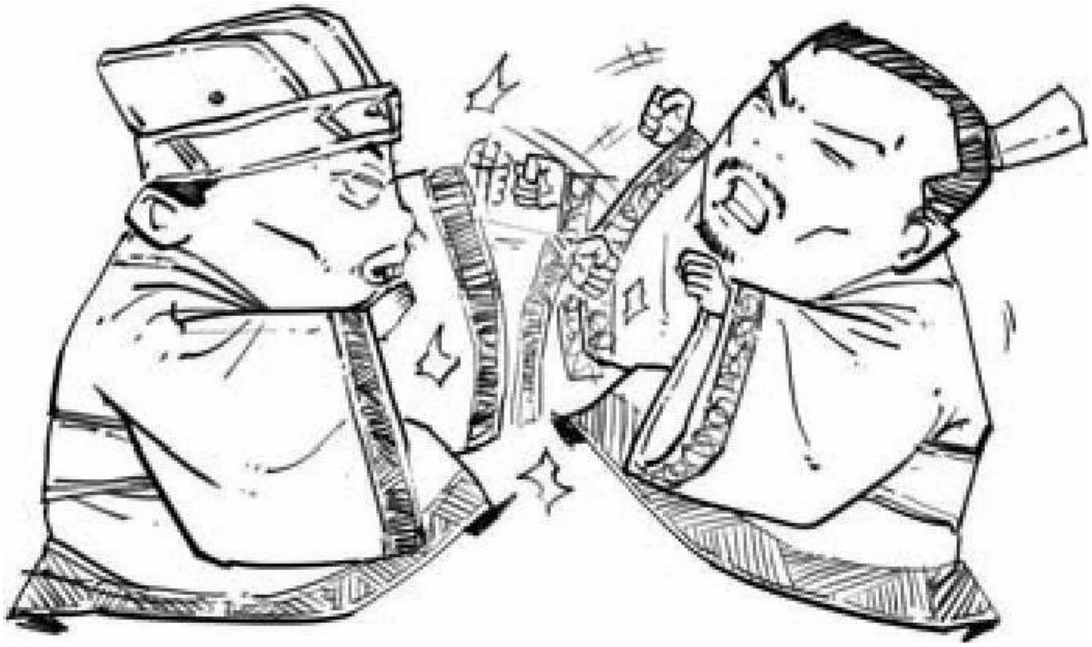
这就把有些人给惹毛了，就是当时的士大夫阶层，因为相对来说比较正直，于是经常组团跟宦官不对付。



于是宦官们变着法儿地用诬告、陷害等手段迫害士大夫。



这事没完没了地持续到东汉末年，叫**“党锢之争”**。



结党士大夫和宦官代表团你来我往地火并了好几个回合，无论哪一方，只要占了上风都会立即痛下杀手，可见在真正见血的权力游戏中，没有儒者。

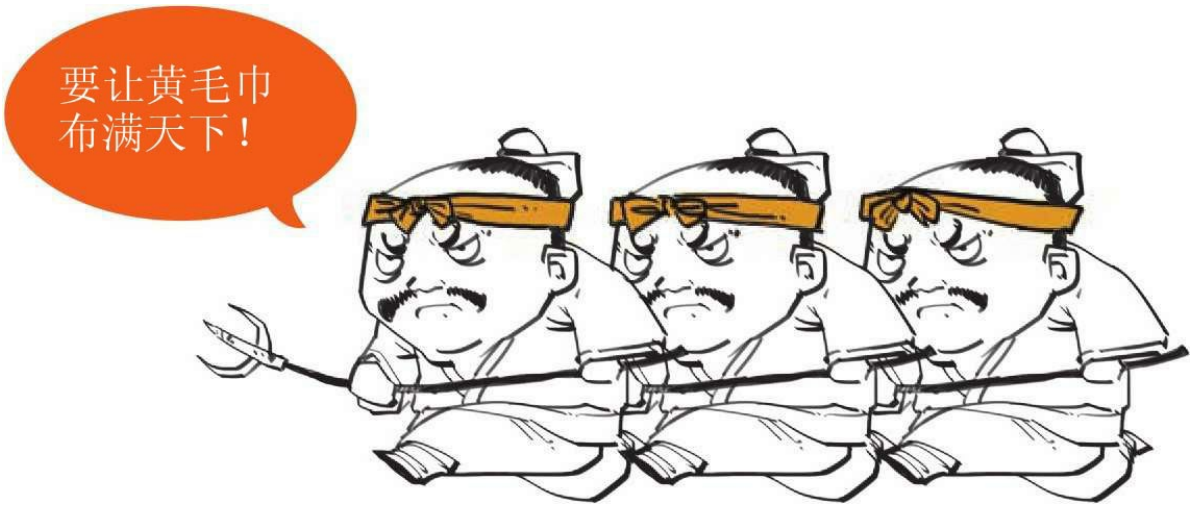
所以这第三个阶段，基本上就是宦官多作怪。

好了，宦官正跟士大夫打得热火朝天，下面忽然冒出来几个人，说：你们先等等，

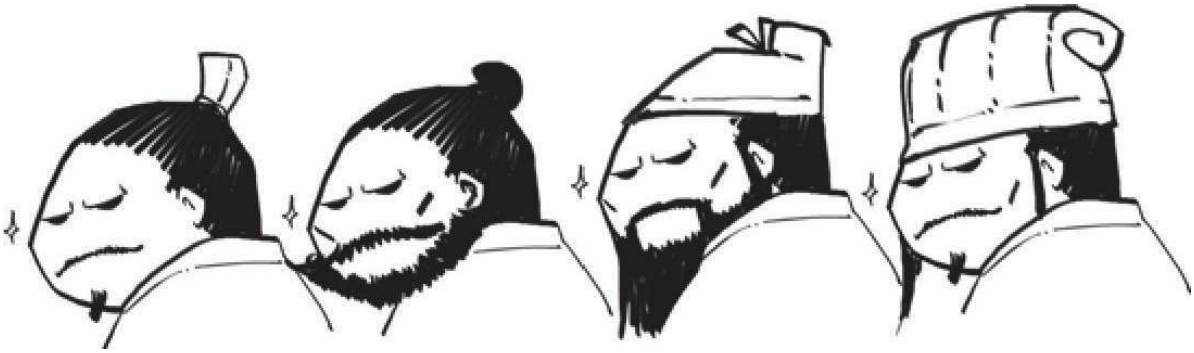


当然了，皇帝身边10个人，个个都是这样的货色，这样的天下还能不乱？

这群人脑袋上绑着黄布，自称“黄巾军”，这就是中国历史上规模最大（波及全国）的一次农民起义——黄巾起义。



这次起义最终是被镇压下去了，但在镇压黄巾军的过程中和随后的时间里，冒出来许多超级英雄，正所谓“高手在民间”，有卖拖鞋的、杀猪的，还有喜欢住乡下的……

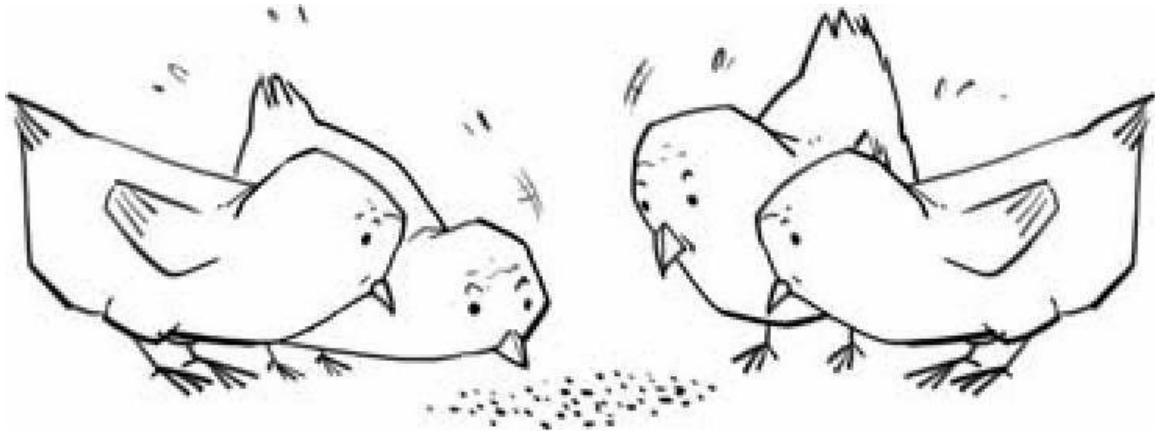


借着打黄巾军的升级经验，这帮人个个都骚动起来，所以，造反虽然被镇压下去，但真正的乱世，

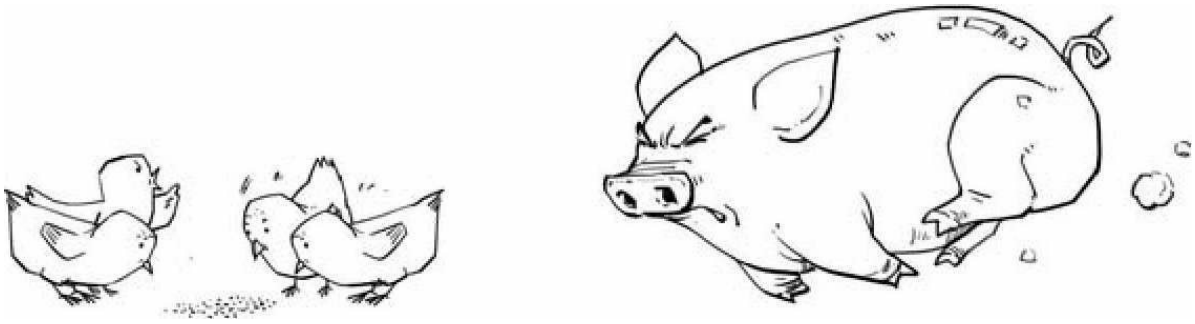
才刚刚开始。

黄巾起义结束后，东汉也走到了头，宦官和士大夫下半场继续对着干。有个叫袁绍的男人，本来是个青年才俊，但脑子有点儿问题，为了彻底消灭宦官，从遥远的西北叫来个胖子。

这就好比一群鸡崽儿抢米，



有只笨鸡非要喊猪来帮忙，



结果所有的鸡都被猪一屁股坐飞了。



这头猪叫董卓，后面的篇章还需要预告吗？





好了，东汉故事就到这里，混子哥很快就回来，下一章我们来讲讲：

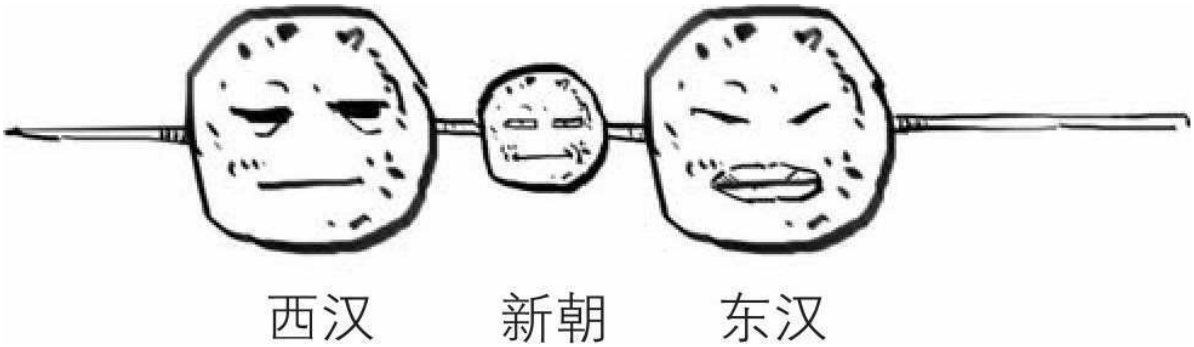
西域

四、大汉王朝之西域篇



大汉王朝之西域篇

我们已经在前面把大汉王朝穿成了一串糖葫芦，想必大家对我们引以为荣的汉王朝有了完整的认识吧。



那接下来我们该扯什么了？



每一个成功男人的背后，都有另一个黑他黑到想吐的男人，大汉王朝也一样，活了四百年，有三百年在跟人互黑。

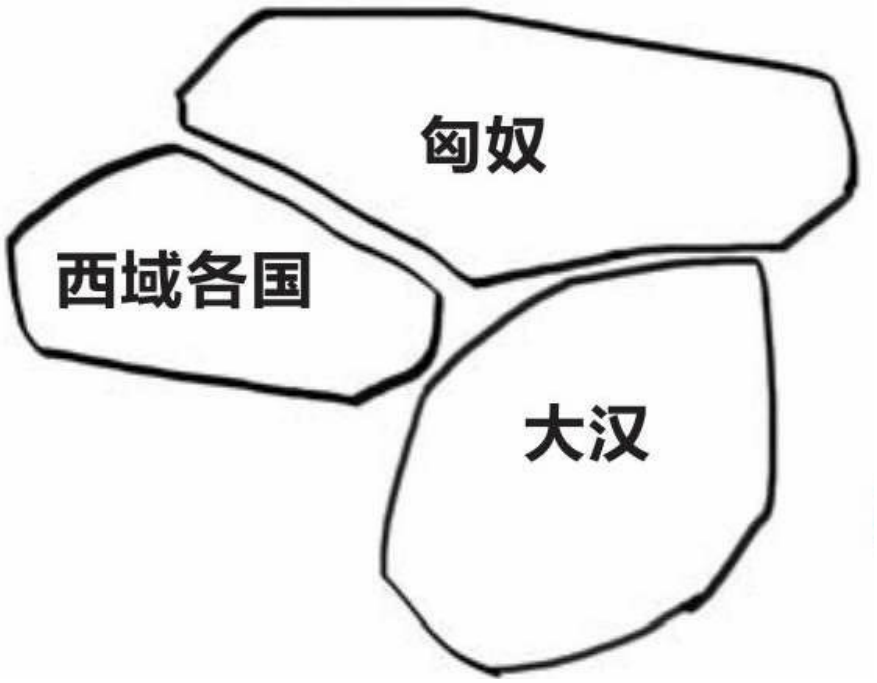
你是疯儿我是傻，勾勾搭搭到天涯~



这个男人就是匈奴。

作为大汉爱恨交织的重点对象，我们必须专门来八一八：

大汉和匈奴，自己打情骂俏就算了，关键还有一堆倒霉催的小国家夹在中间，遭殃遭得死去活来，它们就是西域各国，大致相当于今天的新疆地区。



匈奴、大汉和西域各国的大致地理关系

大汉、西域、匈奴的故事，就像一团乱麻，长期处于茶余饭后的谈资重灾区，不过没关系，混子哥今天就把它给你捋明白了！

就一句话：

大汉匈奴打得欢，小朋友们很为难



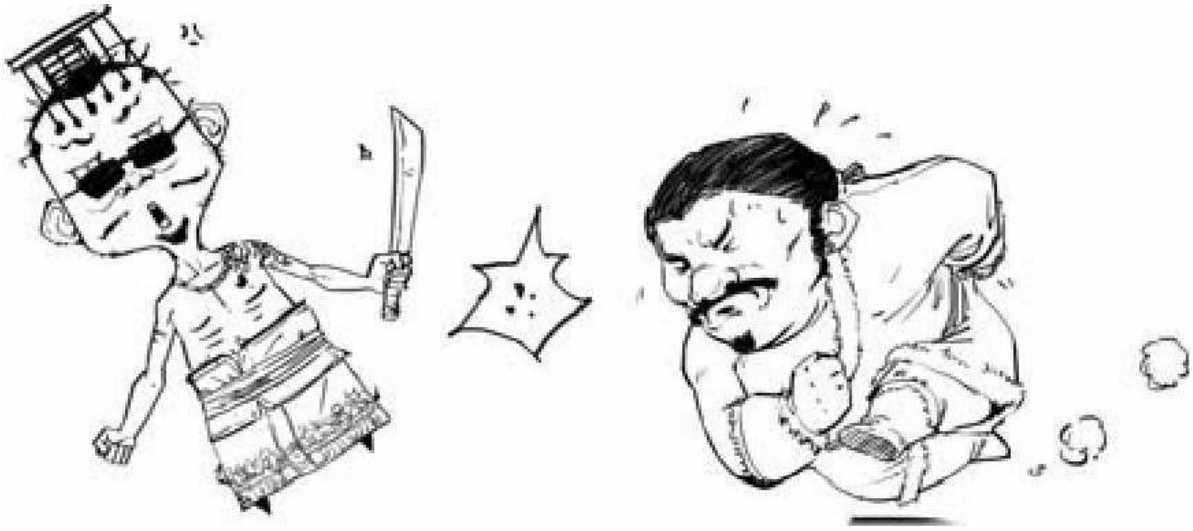
匈奴，中国北边的少数民族，身体强悍，脑子简单。就因为野蛮落后，一直惦记着中原的花花世界，春秋战国时就老被他们占便宜。后来秦始皇狠狠揍了他们一顿，老实了几年。

好了，我们来捋一捋：

-------匈奴和西汉的关系-------

西汉刚建立的时候，匈奴又跑下来嘚瑟，刘邦要休养生息，只能忍气吞声，送几个妹子和亲保平安。

实际上刘邦还是冲动过的，毕竟街头出身，看不惯匈奴这个死样子，在山西大同白登山跟人火并，被打得屁滚尿流，这就是冲动的惩罚——白登之围。



好不容易捡条命回来，赶紧研发出了和亲大法，再也没敢跟匈奴打架。

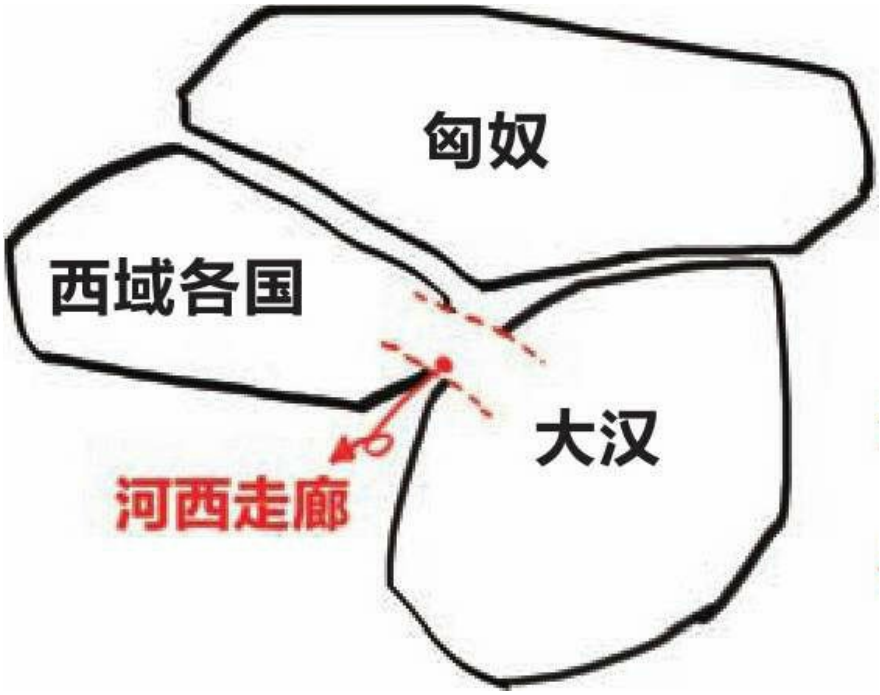
这个休养生息的策略一直到汉武帝，总算是休到了头。

ROUND-1

汉武帝，刺儿头，正受不了匈奴的气，正好祖上默默地攒了不少钱，忽然底气十足，二话不说就开始跟匈奴对干了。



于是令无数迷妹鼻涕、口水齐飞的壮观场面出现了：历史优秀男神们立即组成男子天团**“抗匈联盟”**，对匈奴发起总攻，辉煌战果是夺取了河西走廊，把匈奴赶回北边。



河西走廊是中原通往西域的通道，两边都是山，跟走廊一样，以前是匈奴的片区，隔绝了汉朝和西域。

只有把它抢过来，才有机会让西域臣服，这才有了管理这些小兄弟的西域都护府。

那些历史教科书上的老熟人，就是这个时期冒出来的：

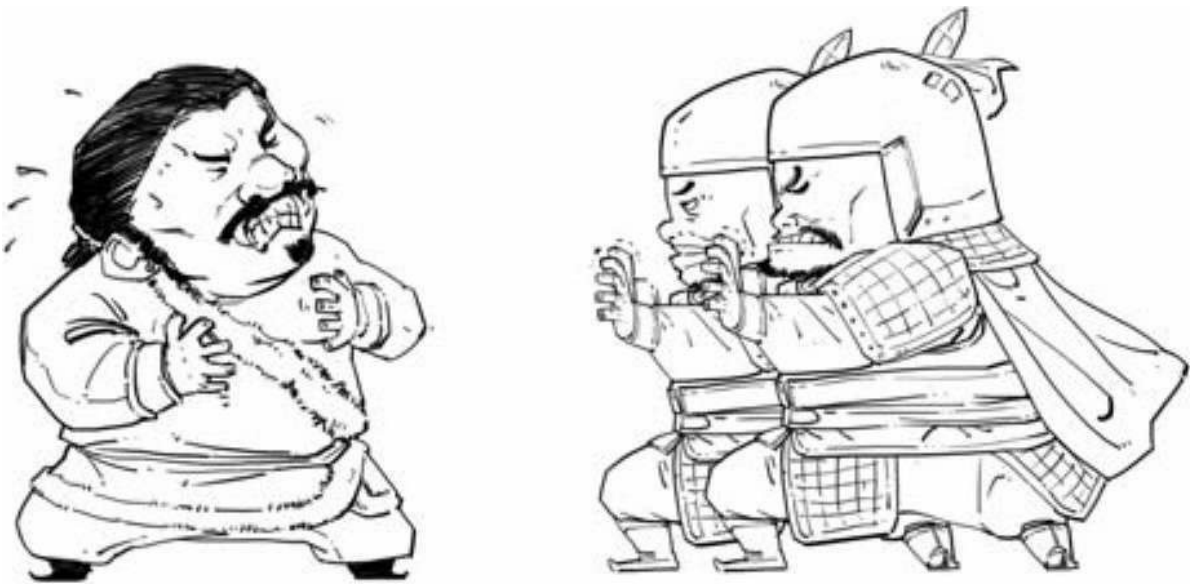
张骞通西域：汉武帝打匈奴前，派张骞跑到西域去拉帮手。



结果帮手没拉到，出门就让匈奴逮了，关了十年后逃跑，回家的时候又让匈奴抓住关了一年，再逃回大汉的时候已经是个沧桑大叔，道上兄弟喊他“点儿背狂魔”。

但这是中原人初次踏进传说中跟地狱一样的西域，开启了隐藏地图，并且加了西域诸国为好友，以后组团打匈奴方便多了，其勇气与意义不亚于哥伦布发现新大陆。

卫青、霍去病：这对舅舅外甥就不用多介绍了吧？



爷儿俩是抗击匈奴的好队友，练得一手“抗击匈奴的100种方法”，把把到位，可是霍家也因为这些功劳最后犯了大忌，全家遭殃。

汉武帝极其喜欢霍去病，给他买了幢独栋大房子，霍去病没要，留下了千古名言：

匈奴未灭，何以家为。

李广：飞将军，结果不认得路，打匈奴的时候在沙漠里迷路，不好意思跟人打招呼，自杀了……



ROUND-2

好不容易，汉匈都打累了，说别打了，过来请你吃烤肉吧，于是开始加好友，结果“点儿背狂魔2.0”登场——苏武。

他和同事去匈奴那里出差，结果同事变身不靠谱队友，在人家的地盘上杀人搞事，大汉和匈奴刚要握手，顺势又改成互殴了。

苏武就这么莫名其妙地被牵连，被扔到北海去放公羊。



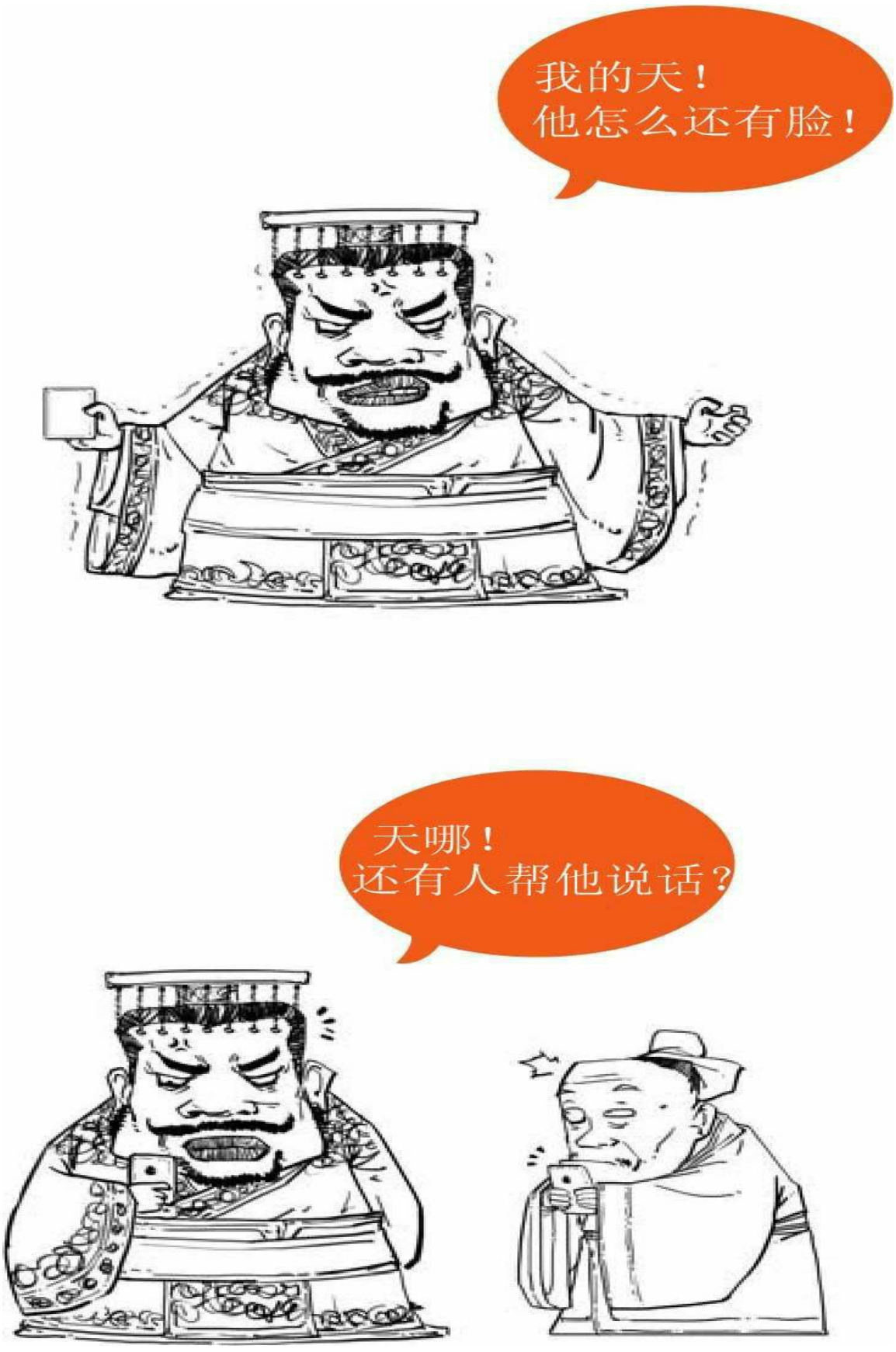


二十年后，汉匈又打累了，苏武被放了回来，二十年间他死活没投降，这就是苏武牧羊的故事。

这一回合出现哪些名人呢？

李陵：西汉著名良将，这一回合打匈奴的时候被俘虏。

汉武帝很生气，说：“他打了败仗居然不自杀，是不是想当叛徒哇！还是不是男人，杀他全家！”逼得李陵直接投靠了匈奴。


我的天！
他怎么还有脸！
天哪！
还有人帮他说话？

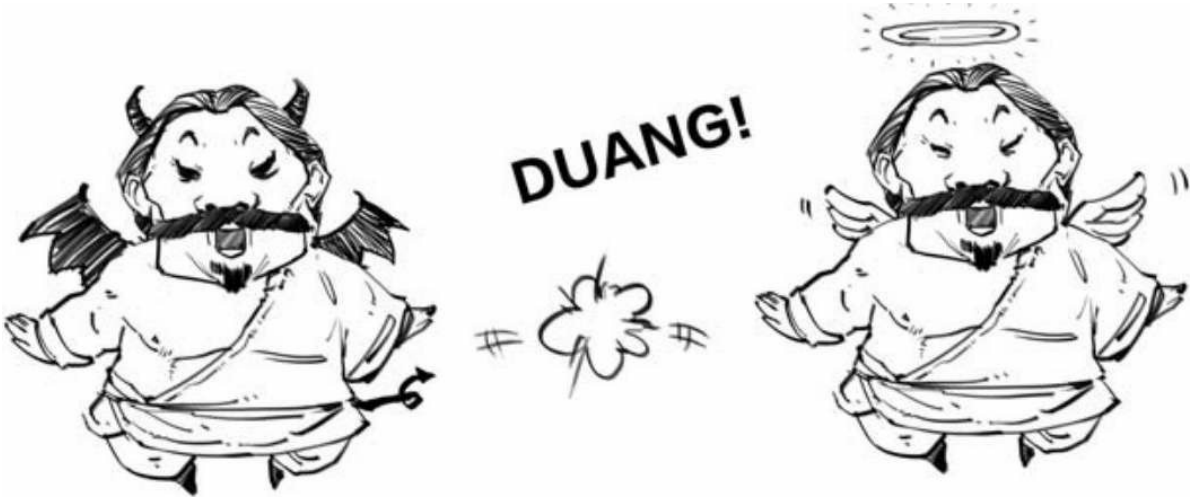
这时候有人给李陵说了句好话，说李将军不是那种人，结果被施以宫刑，他就是司马迁。

ROUND-3

没过多久，匈奴又犯贱了，这次欺负的是大汉在西域的小弟——乌孙。这不是没事儿找抽吗？这一次匈奴真残了，被乌孙和西汉联军打得晕头晃脑。

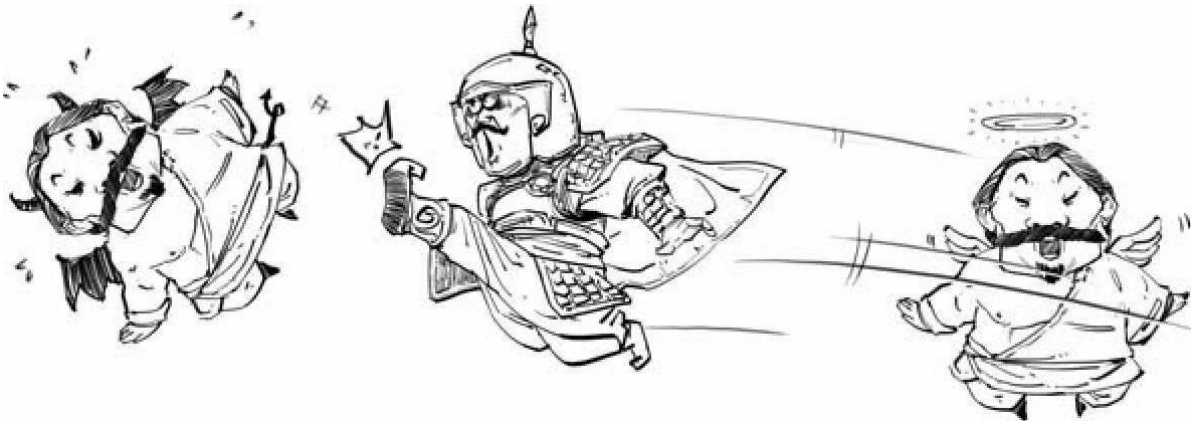


然后开始散架，最多的时候出来五个老大，最后留下南北两个，南匈奴归附了大汉，北匈奴继续跟大汉作对。



ROUND-4

一支汉朝远征军冲过去灭掉了北匈奴，这事当时引起了轩然大波，人见人怕的匈奴，竟然死的死、降的降。



远征军的首领叫陈汤，还留下千古名句，为这段历史留下了一条振聋发聩的标语作为总结：

“明犯强汉者，虽远必诛！”

“明犯强汉者，虽远必诛！”

“明犯强汉者，虽远必诛！”

西汉和匈奴的历史到这里，就算是交代了。



西汉和西域的关系

西域一堆小国家，夹在匈奴和大汉两个火药桶之间，玩的就是心跳，我们举例来看西域小国的一百种死法：

case-1，站错队的：楼兰

跟西汉最近的西域国家，跟着匈奴不学好，傻乎乎追着汉朝使节砍，被大汉冲过去暴打了一顿，跟玩似的。



case-2，小家子气的：大宛

家里有宝贝——汗血宝马，死活不卖给西汉。不卖就不卖，何必动刀动枪的呢？结果又被西汉冲过去收拾了。


不卖不卖！
滚滚滚！

case-3，搞不清状况的：莎车

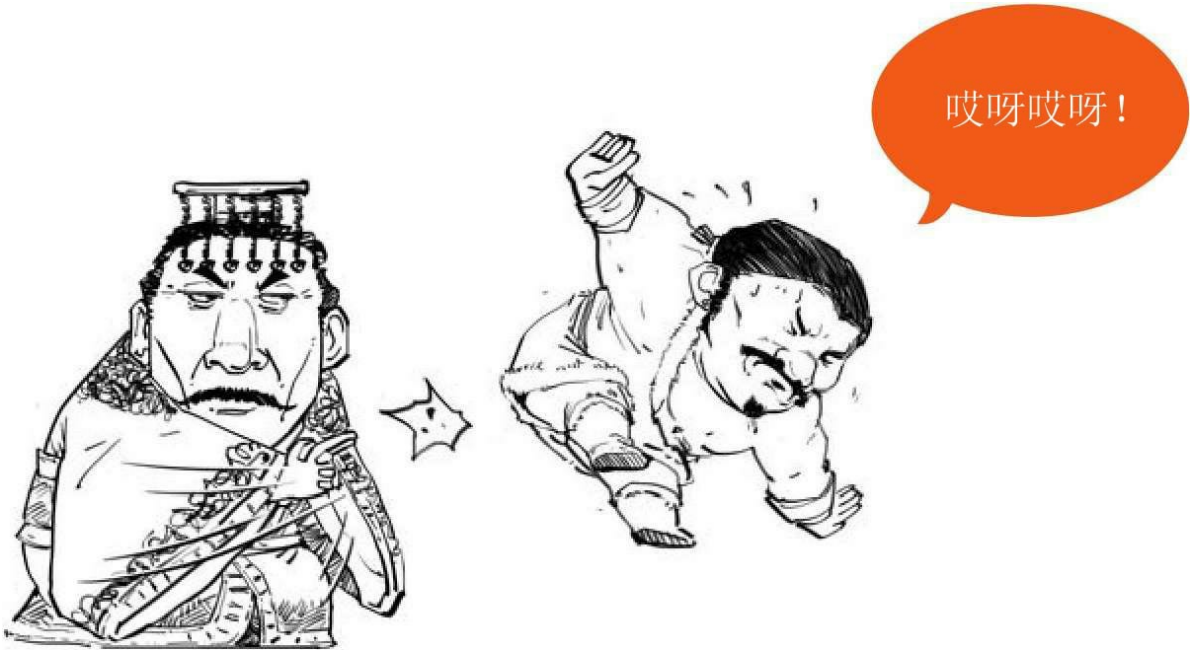
莎车和西汉有和亲关系，莎车的小国王是汉朝外孙，可是这孩子非常熊，被弄死了。再熊也是大汉的外孙哪，啥也别说了，又去收拾了一趟。



case-……

-------匈奴与新朝的关系-------

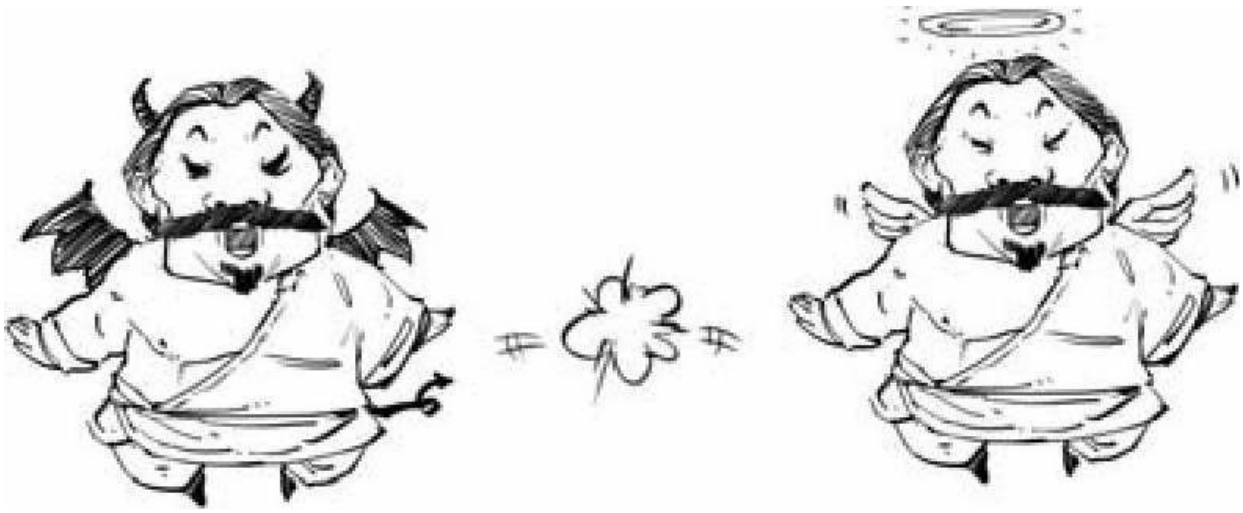
时间一晃，王莽上台了，搅屎棍来了，南匈奴归附西汉，本来处得不错，王莽上台之后犯强迫症，非要降人家的级。



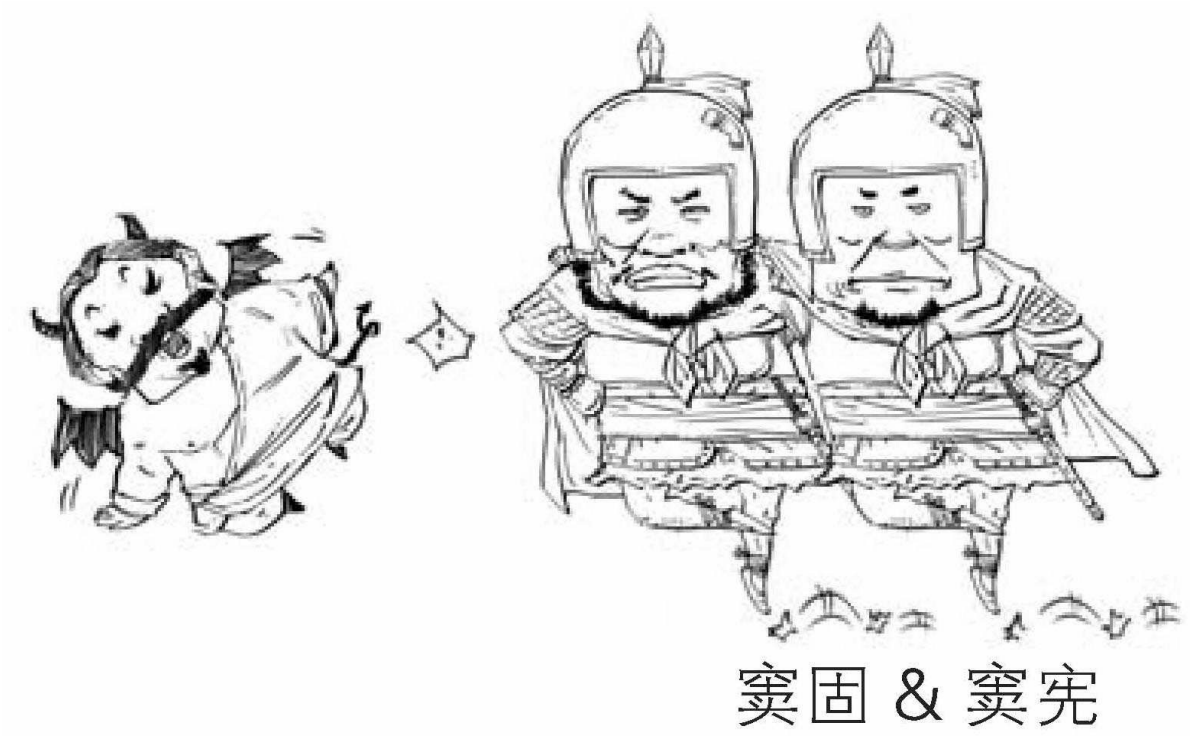
气得匈奴又分裂出去，然后开打，结果才热了个身，王莽就让进城的起义军捅死了。

-------匈奴与东汉的关系-------

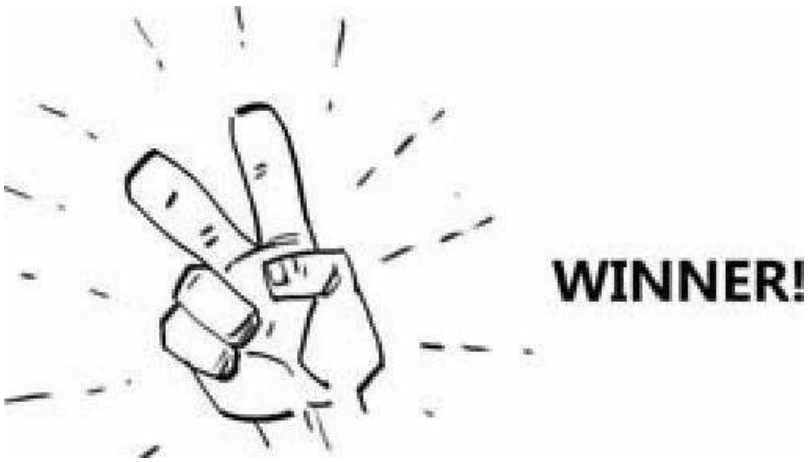
东汉跟匈奴的关系很简单，因为东汉建立的同时，本来只剩一半的匈奴，又啪啪分了两半，南边继续归附东汉，北边继续对着干，所以东汉只需要对付四分之一个匈奴，结果就可想而知了。



东汉打匈奴，最著名的是豆豆组合。



他们先后死磕匈奴，最后磕得匈奴玩儿命往西边跑，这一跑，就从此消失在历史记载中，东西两汉跟匈奴斗了300年，这里就是决胜局了。



匈奴人没文化，不会写日记，所以没留下记录，所以没有自己的历史，被赶跑以后就消失了。

东汉和西域

东汉刚建立的时候，自己也是国力羸弱，加上匈奴淫威还在，以前基本听话的西域小弟们又开始随风摇摆。



这时候东汉冒出来一个人，分分钟扭转局面。



他到鄯善（前楼兰）出使，带着小弟冲到驿所放火红烧匈奴使节，鄯善直接吓坏了，瞬间倒向大汉。

这个故事名字就叫“不入虎穴，焉得虎子”。



这种简单粗暴到令人发指的做法，实在是太刺激了！！



这个人就是投笔从戎的西域总督班超。



还有个国家叫于阗，巫师忽悉国王投靠匈奴，又被班超一刀砍掉脑袋，类似的事迹多得要命。

班超有力地维护了东汉在西域的权威，同时还带着很多小国抵抗外敌，可以说，西域这摊子事能解决，都是他的功劳。

后来东汉衰弱，除了班超父子，历任西域总督基本能力不行，西域又慢慢退出了汉朝的势力范围，大汉王朝和西域的关系也基本到此为止。



好了，关于大汉王朝在西域的那些纠葛，就是这么回事。足够你拿出去炫耀一阵子了，不客气！

五、三国之前戏要做足



三国之前戏要做足

一提三国，大家已经开始要吐了，所有中国人都熟得要喊救命的一段历史。



可是今天混子哥还是要冒着被集体智慧碾压的危险，勇敢地站出来给大家重新梳理一遍。

此处应有发自肺腑的掌声！请脑补。

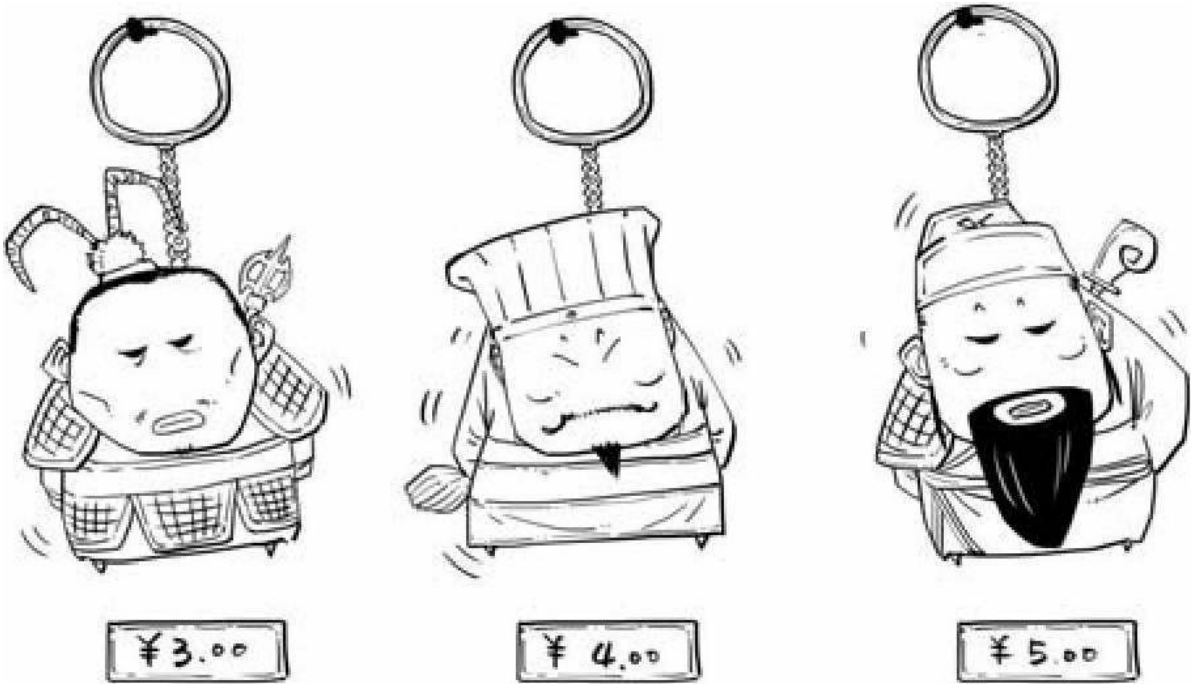
这都是为了什么？

谁不想做个从一而终的男人呢？



中国历史那么长，三国就是暑期档。

一大把历史偶像都瞄准了这时候出来混人气，于是在大家看来，三国整个就一男神大卖场。



他们联袂演绎的英雄传奇实在是高潮连连，以至于我猜很多同学可能并没在意三国这段历史到底咋回事。

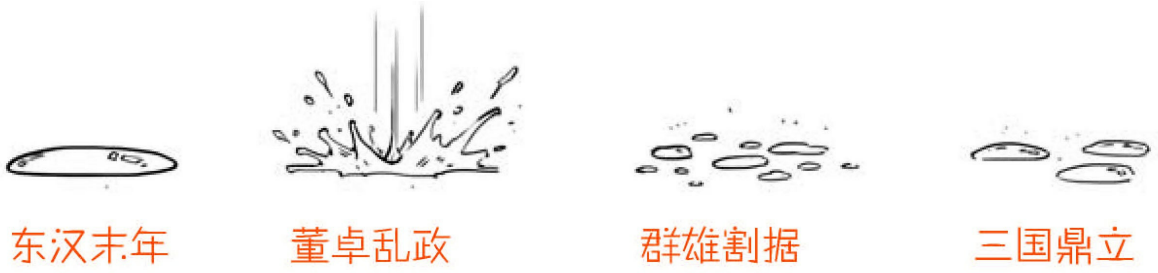


所以，混子哥今天要让部分同学失望了，我们照例不去赘述那些烂大街的男神传奇，只挑最关键的脉络。



东汉末年分三国，这句话没错，但稍微粗浅了点儿，可能导致游戏版本太低，建议重装。

我们首先来简单地统观一下全程：



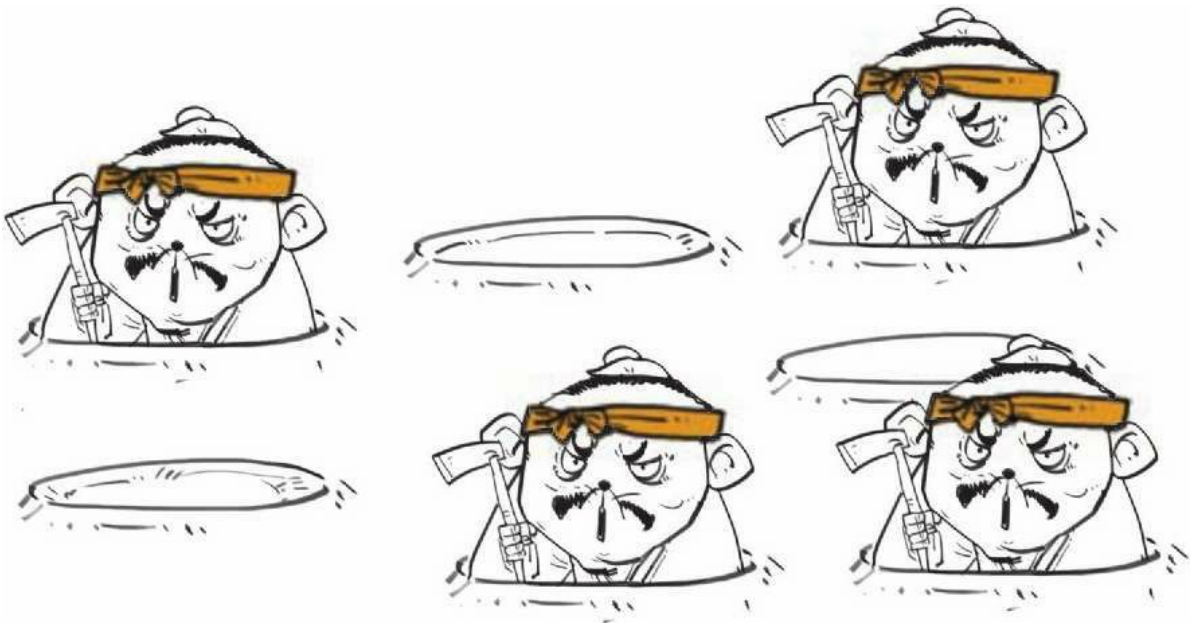
是的，你至少要描述到这个程度我们才能愉快地做朋友。

东汉末年发生了两件大事：

外面黄巾起义；里面太监逆袭。

黄巾起义，没多久就覆灭了，但它带来一个隐患：

起义不是一个地方起，而是全国各地一坨一坨起。



朝廷自己忙不过来，只好跟各地的地方官说，来来来，给你们放权，自己招人维稳吧。结果起义是掐掉了，各地官员也级别普涨，有了自己的军队。男人有了兵，就像女人化了妆：胆儿肥了。



太监逆袭，朝廷里的太监身残志坚，兴风作浪地和士大夫花样互殴。



最后十个太监同花顺，管不住士大夫一对二：



对了，这就是缺心眼儿二人组：何进**&**袁绍

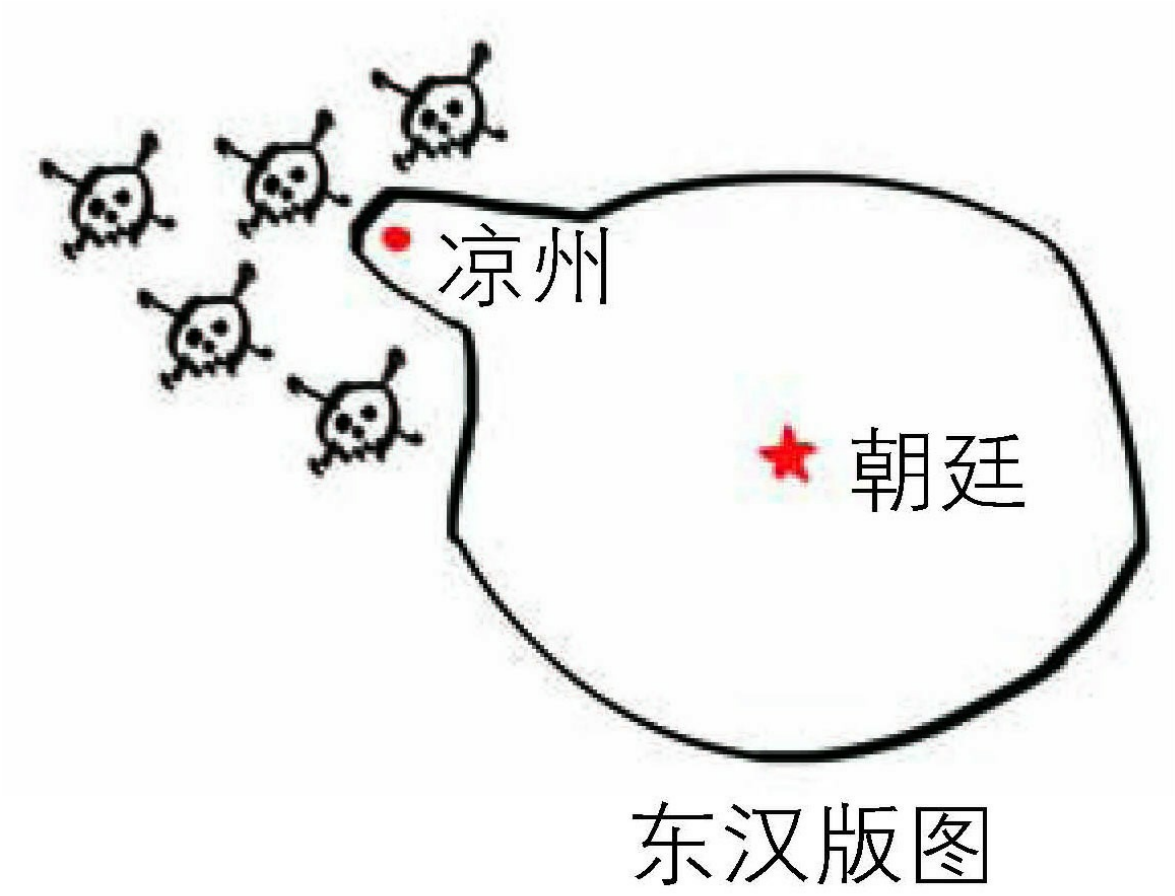
故事是这样的，这对二人组一商量，本来想碰撞出智慧的火花，结果火花没出来，脑花洒了一地：



温馨提示：

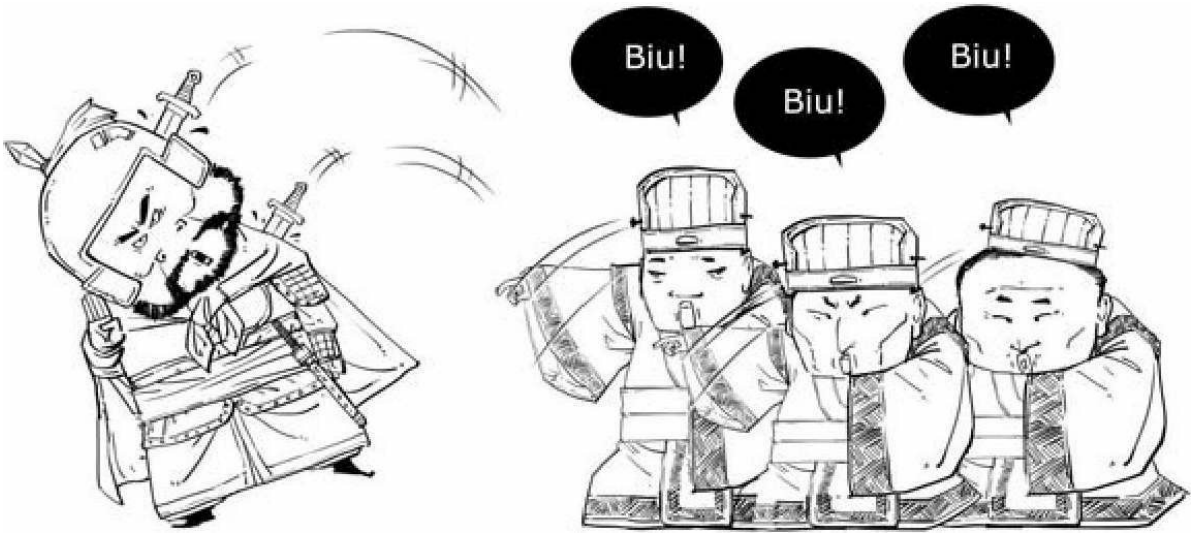
严格地说，何进将军是皇帝亲戚，也算是外戚集团，但为了叙述方便，我们把他算在士大夫队伍里好了。

朝廷里这点儿事，非从遥远的凉州把董卓喊来打太监。



记得大汉西北的河西走廊吗？董卓的凉州兵整天就搁那儿面对彪悍的西域诸国，其特点是：只要能动嘴，一定上手。

结果董卓还没到，何进先让太监团砍死了：



不靠谱队友也是队友，袁绍很生气，带着小弟把太监砍个精光。



大汉朝的宦官作乱时代，到这里就算结束了，当然，问题才刚刚开始。

杀完了，下班了，董卓来了，仗着自己的凉州兵团，赖下不走，自封为相国，操纵小皇帝。

就好比供应商没到，自己一手滑把工程干完了，最后钱还得照付，你看袁绍这事办的。



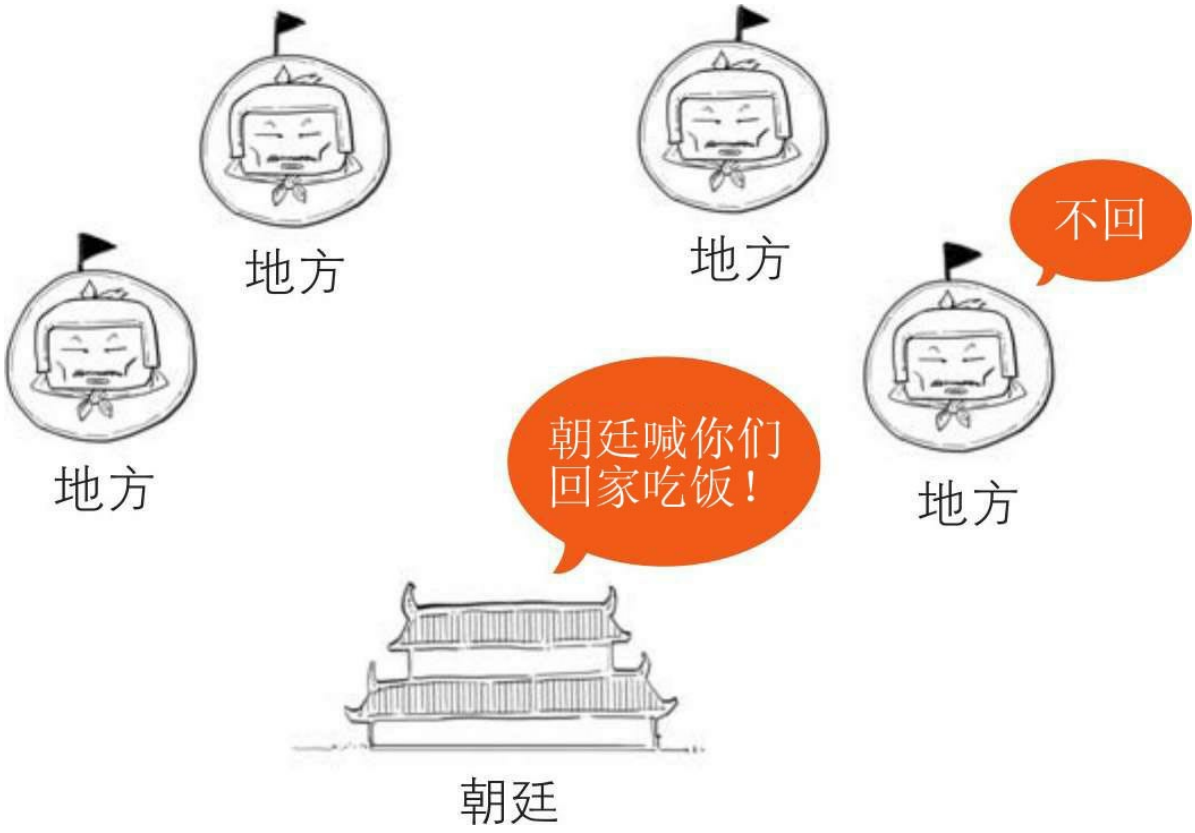
可是董卓大家都熟，无敌大恶霸，朝廷官员纷纷逃走出去看世界，包括袁绍和一个叫曹操的朋友。



剧情发展到这里，局势开始一分为二：

朝廷内&朝廷外

朝廷外边，刚说了，各地官员正在培养自己的部队，朝廷乱成一锅粥，自顾不暇，于是大家迫不及待地把自己院子围起来，慢慢地就变成了军阀。



从朝廷里跑出来的袁绍和曹操也开始闯天下，群雄割据就这么来的。

朝廷里边，好嘛，从董卓开始换风：

董卓，史上难得的100%差评哥，残忍好杀、性格成渣，这也就算了，还是个死胖子！



这种角色放电视里就是著名的两集死，制片人都救不了。

董卓一来，好家伙，立刻把首都从洛阳搬到长安，劳民伤财，为非作歹。





不久，董卓就被一个朝廷老官整死了，这就是一把年纪还坚守在第三产业婚介第一线的王允王大爷。

这个故事的关键，是一个美女，叫貂蝉。

王允把她许配给董卓的干儿子吕布，转手又送给董卓。

最后为了治疗貂蝉的选择障碍症，吕布一刀捅死干爹，王允顺势上位成了CEO。



哎呀挺难挑哇！



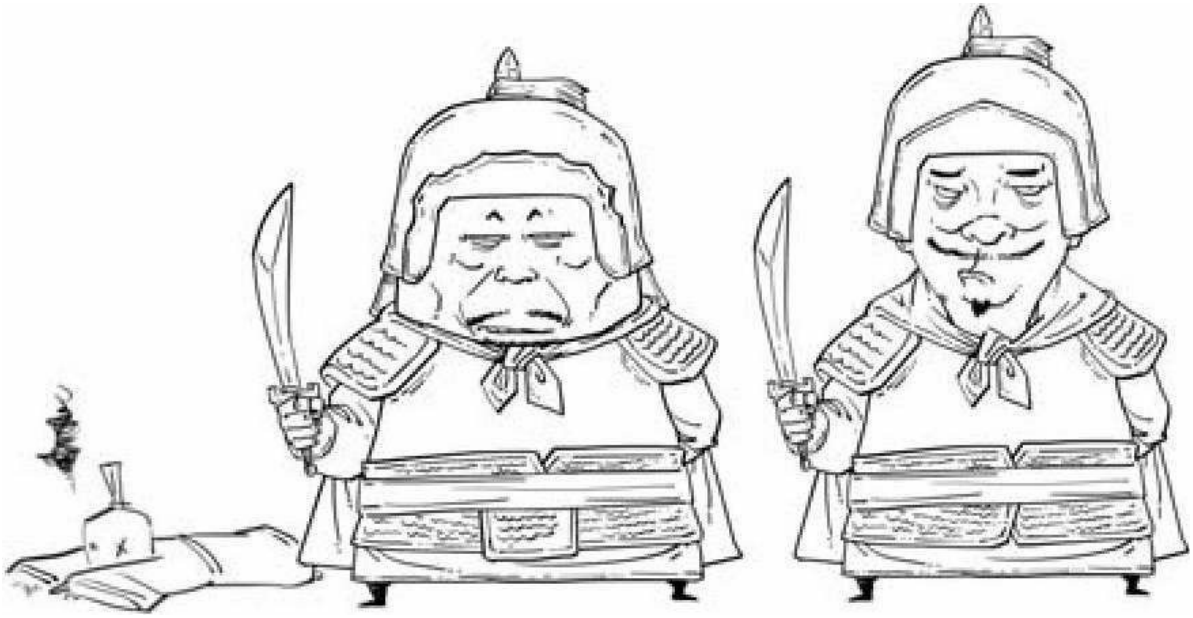
吕布认董卓做干爹前，就已经杀过一个干爹，这是一个用生命在做逆子的男人。



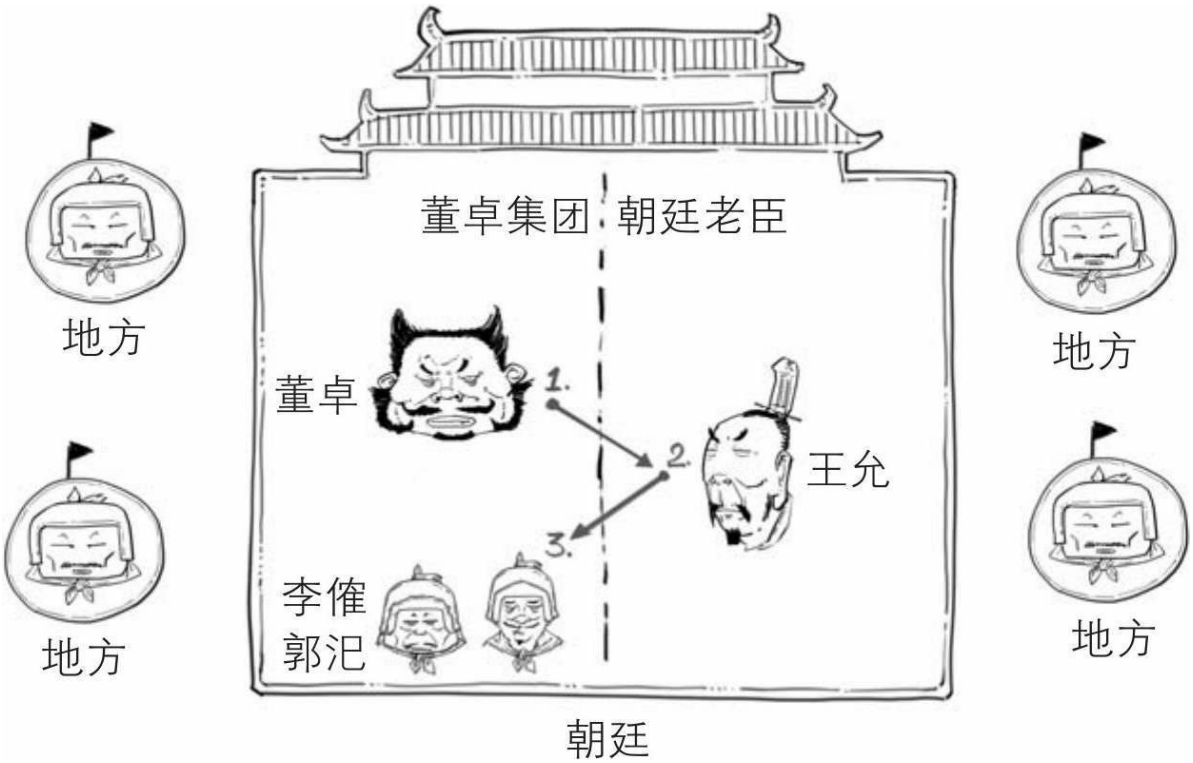
温馨提示：

貂蝉事件，历史是没有正式记载的，多是戏说，大家外出侃大山的时候悠着点儿。

没几天，董卓的两个小弟——李傕、郭汜跑来报仇，杀掉王允，两个马仔双双翻身做了主人。



所以当时整个国家局势大概是这样：





朝廷重臣轮流坐庄，

地方割据占山为王。

两个人都是二货，本来就是小概率事件，最要命的是，李傕郭汜，还是同款二货，其危害请参见近亲结婚。两人还在蜜月期，就开始玩一种叫作“抢皇帝”的对抗游戏。

一个抢到手，另一个咋办？看看宫里还有啥！

一堆老大臣，得，总比没有强，大家都得上！



于是百年难得一见的奇葩场景出现了：一个掐着皇帝，一个掐着几百个老大臣，每天干仗。

没干几仗又握手言和出来撸串，皇帝和百官趁机逃回洛阳，李傕、郭汜忽然觉得有哪里不对，又手牵着手一起追过来，所幸最后小皇帝半路碰到好人家护送，还是逃了回来。



但逃回洛阳又怎样，一点儿用没有，洛阳办公室早被董卓烧了，从此朝廷威风扫地，几乎再没人在意他们了。

我们说“几乎”，是因为还有一个人，跟别人想的都不一样。所有人都想单飞，巴不得皇帝赶紧死远点儿的时候，他跑回来把皇帝抱走了。



这个人就是曹操。

曹操自从离开朝廷，自己也抢了块地盘准备创业，但他精明得很，皇帝是啥？



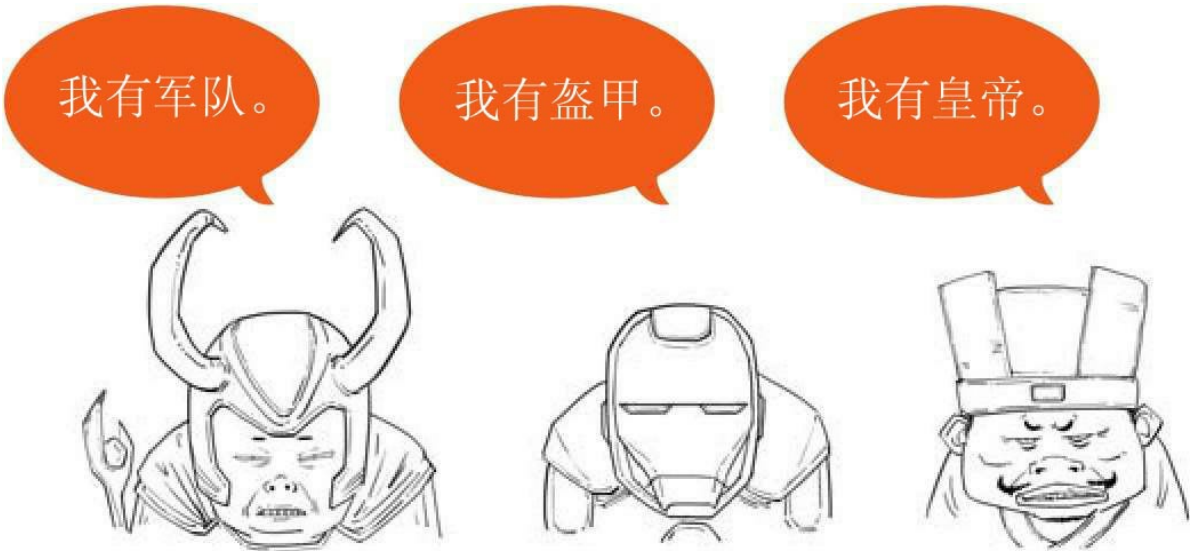
吉祥物啊！

放家里驱蚊避暑，

牵出来赏心悦目。

虽然他自己没啥本事，用来刷脸还是杠杠的。

你们再厉害，面上还是臣子，还有伦理纲常，皇帝吱一声，多少还得给点儿面子，以后没事儿就把皇帝掏出来，还不让大家都听他的？



这就叫挟天子以令诸侯。其实，令诸侯是假，令不动就代表皇帝消灭你，这才是目的。就这一步，曹操的政治智慧就甩了大家二十八个袁绍的距离。

袁绍本来是官员里最有威望的青年才俊，家底厚，实力强，如果抓小皇帝来代言，妥妥的天下无敌。



可惜不够聪明，光顾着跟公孙瓒争夺华北地区了。

说到这里，很多人不满意了，混子哥你扯了半天，我的男神天团刘备集团呢？让你吃了？

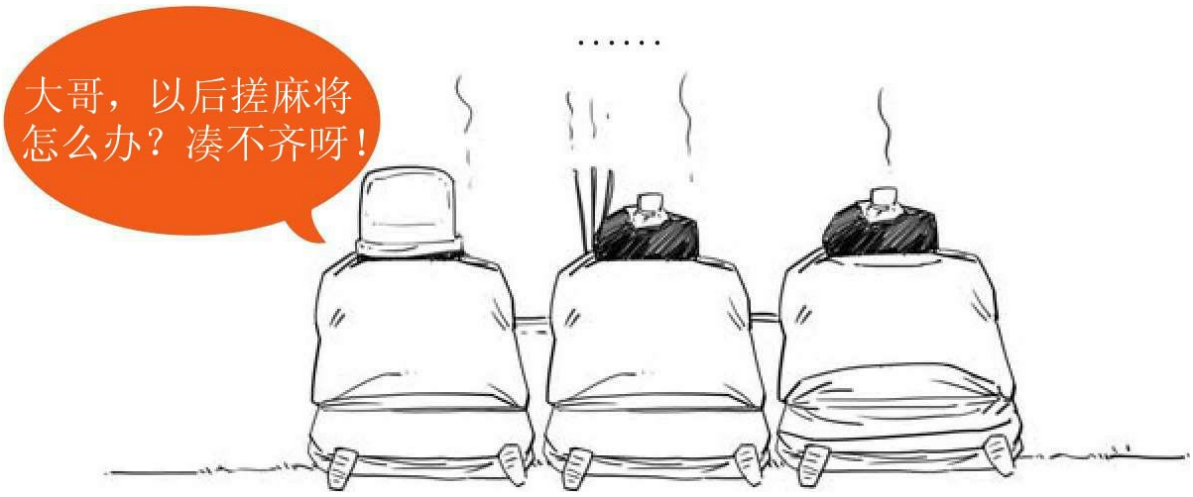


拜托，你们刘皇叔还在忙升职呢！

你看那群雄割据的一个个的，孙坚、袁绍、刘表、曹操，有哪个不是有过硬的背景和出身？刘备集团

呢？说出来都抹眼泪：

卖拖鞋的、杀猪的，这会儿刚从集市收摊、拜完“桃园三缺一”的把子，四处给人当马仔混饭吃呢！



所以综上所述，三国可不是一两天就鼎立的，只有搞清楚这些鸡飞狗跳的前戏，才能了解后面的故事。

在目前局势下，三国创始人们现在的情况是这样的：

天下四分五裂乱糟糟，

孙家打下江东乐陶陶，

曹操抱着皇帝牛哄哄，

刘备到处蹭饭赤条条。

如果大家捋清楚了的话，好戏才要开始：



三国——三大战役

下章分解！


二弟，
方今天下大乱，你我兄弟欲成大业，这才三人，你就要干大事，这样真的好吗？
先做了再说吧。

六、三国之三大战役（上）



三国之三大战役（上）

三国的前戏做完了，下面开始进入汹涌的“百团大战”时间。

前面说到，董卓胖子千里迢迢跑来朝廷，结果因为一个貂蝉，最后被人捅死还点了灯，留下一个不足惜的凄惨结局。



董卓满肚子肥油，

死了被人拿来点灯，

燃烧了自己，

照亮了别人。

和一个鸡飞狗跳的烂摊子：



霹雳一声震天响，

官员变成山大王。

全国各地的官员都成了军阀，大家都是纯爷们儿，有了枪杆子第一件事干吗？你猜？

这段时期《三国演义》写得天花乱坠，其实没多复杂，打来打去其实就几个片区争第一而已，不信混子哥给你比画一下：



我们大致分为北、中、南三个片区：

北：马腾韩遂常约饭　袁绍死磕公孙瓒；

中：曹操玩命砍陶谦　刘表手滑捅孙坚；

南：张鲁刘璋不对付　孙策玩转江东区。

瞬间清晰了有木有？

大家没什么业余活动，吃饱了饭就出来约架：



但真正影响局势的，是由乱局开始并逐步促成的三大战役，贯穿三国最重要的时期，大家了解了它们的来龙去脉，这一天到晚明枪暗biu biu biu的三国时代，也就这点儿事儿。

No.1　官渡之战

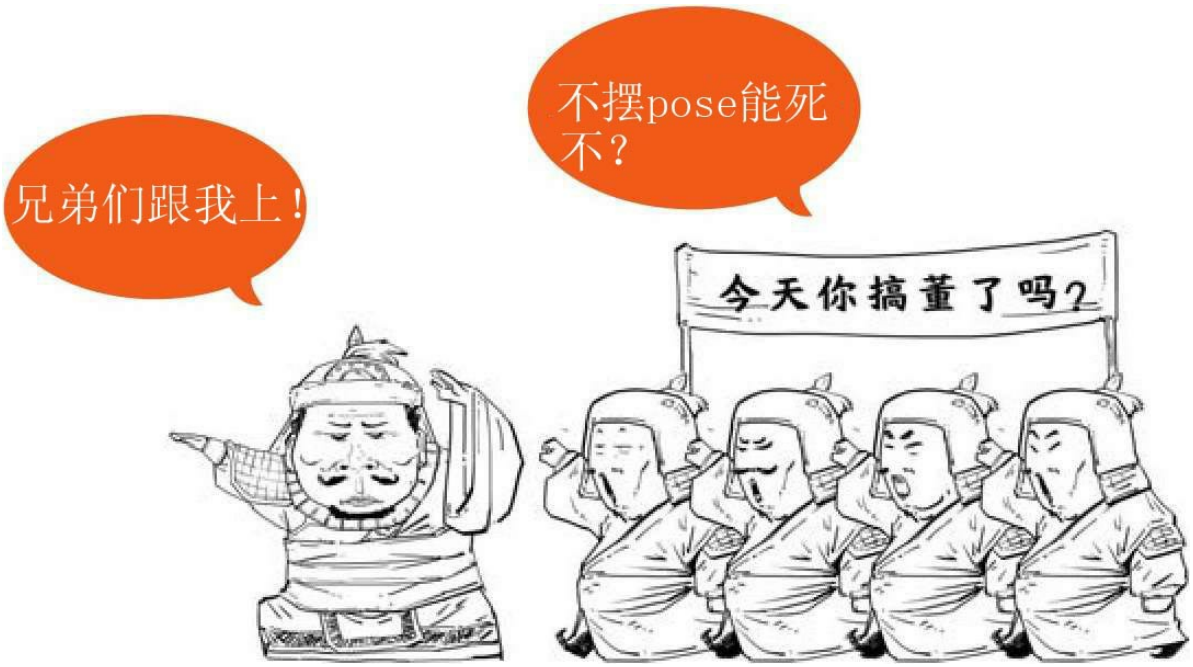
群雄割据发展到抄家伙对砍，结果就是互相吞并，谁强谁地盘大。全国这么多军阀，大家还在你好坏你好坏的阶段。



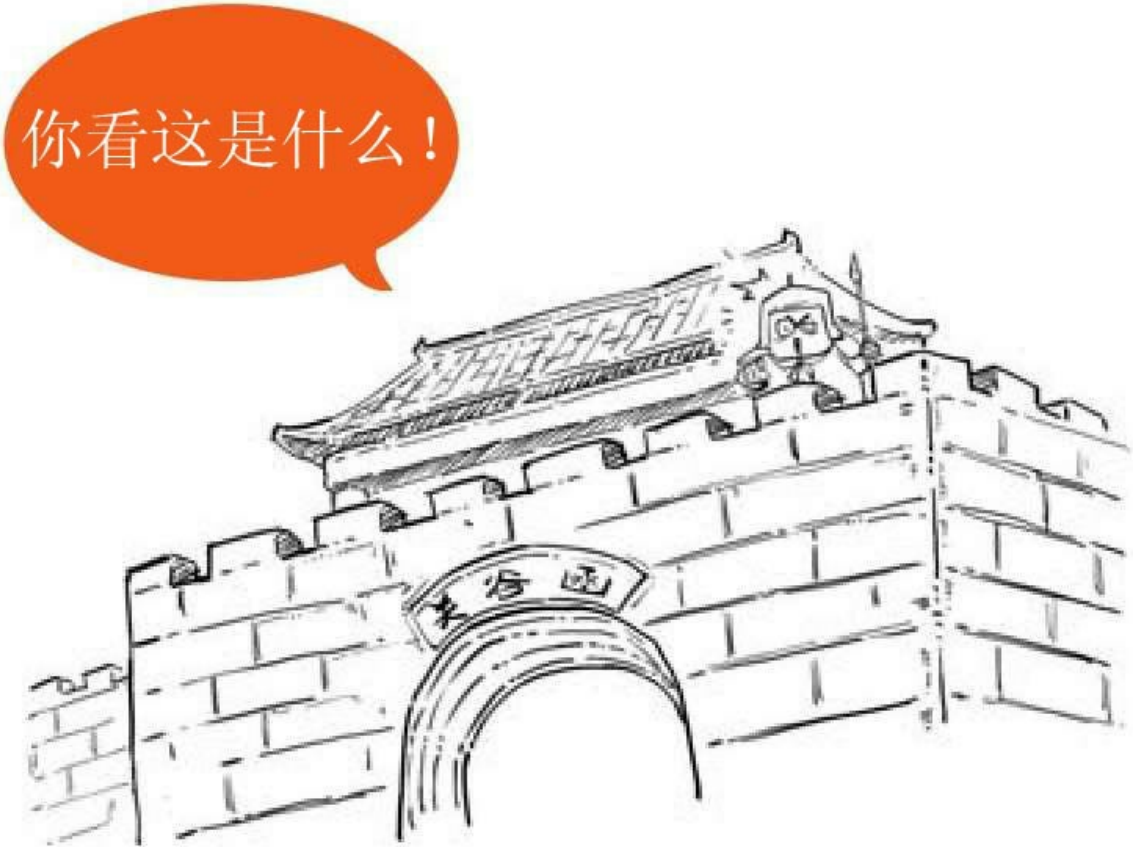
有人已经各自完成兼并，真刀真枪脱颖而出了，他们就是北方的绝代双骄：



袁绍，以前是朝廷负责监督工作的领导，祖传的高管，除了智商其他都挺高，跟何进引狼入室，看着hold不住了，赶紧跑路出去邀了一帮兄弟，杀回来跟董卓对拍。



这就是“十八路诸侯讨董卓”的关东联军。



温馨提示：

啥叫关东联军？河南陕西之间有道函谷关，西边叫关西，东边叫关东。



但据说“诸侯讨董卓”不假，“十八路”却数目不实，大家请注意。

关东联军挺着枪就冲了过来，结果一分神没憋住，蔫了。

袁绍虽然是高管，但管理能力很差，身为带头大哥，搞事业不带头，揩油倒是很积极，大伙组团“搞董”，他趁机薅人家公孙瓒的地盘。



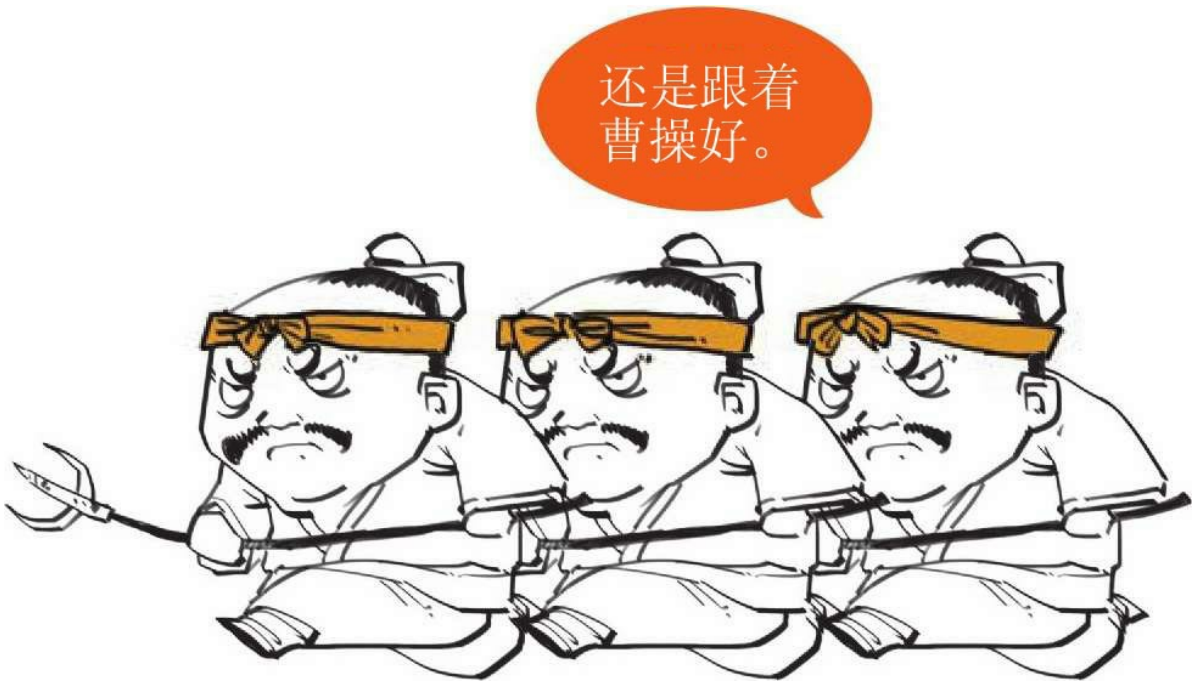
所以不但没把“搞董”这事办好，还惹得大家纷纷内斗，智商和人品跌成这样，最后只能崩坏了，大家各回各家，各找各妈，散伙。

关东联军算是黄了，但袁绍自己抢地盘还是可以的，散伙后在河北发家，最后击败了公孙瓒，变成了北方一哥。



再说曹操，曹操就是低配版的袁绍，一样混朝廷负责安全工作（级别低一点），一起从朝廷里逃出来。

又跟着袁绍的关东联军回来打董卓，散伙之后，自己也收了点儿黄巾军残党，在河南山东一带发迹。



本来在诸多军阀之中也就是个路人甲，但上回说过，曹操随身携带小皇帝，经常施展**“挟天子大法”**。



附近的势力纷纷跑来求关照，不但地盘越来越大，还成了皇帝代言人，档次一下就上去了。

既然大家都这么神乎，一山不容二虎，哥儿俩终于在一个叫官渡的地方撕破了脸。袁绍本来是有优势的，坏就坏在他儿子是亲生的，本来有机会取胜，他说：



父爱如山，袁绍随后又把谋士许攸逼得跳槽，直接带着曹操把自家秘密大食堂（屯粮的乌巢）烧了。



曹操光着脚迎许攸的故事大家都知道，结果许攸实在是个不上道的，仗着自己这点儿不光彩的功劳，老在曹操面前耍小性子，最后被砍死了。

食堂都没了，还打个毛哇！于是袁绍大败，官渡大战就这么结束了，它的结果就是：

南方各家还在乱搞，北方几乎全部归曹。

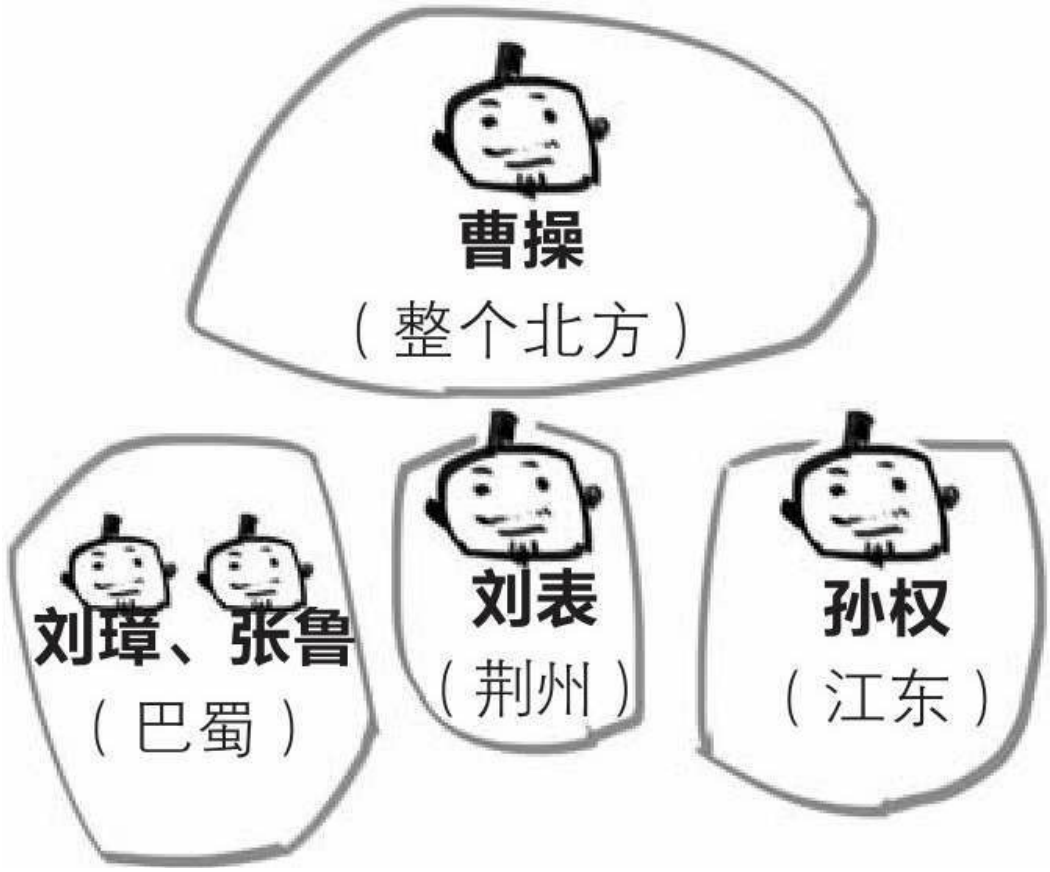
好吧，西北还有个老马家，

还在岁月静好，先不管他们。



No.2　赤壁之战

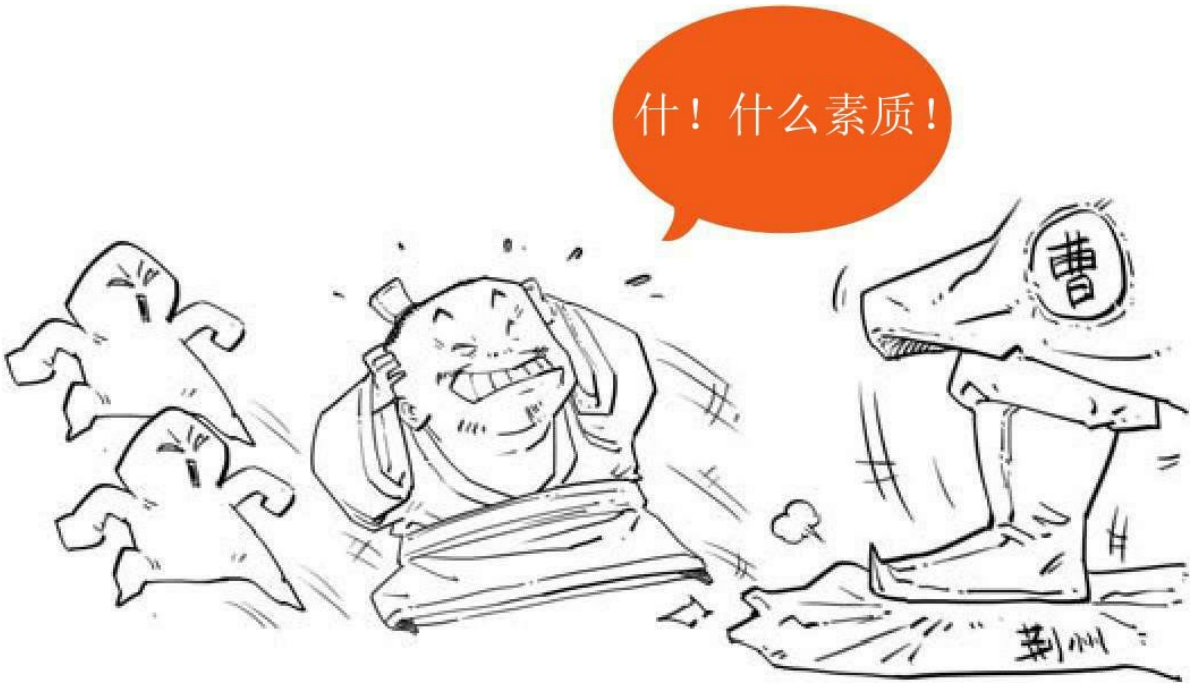
可是曹操，老奸巨猾胃口大，光占着北方不够，南方也必须要，那我们看看南方主要都有谁？



荆州啃鸭脖的刘表，

和江东吃点心的孙权

曹操第一个要干掉的就是刘表，结果还没干，刘表老头儿就先死了，曹操轻松占了荆州一大片。这一脚踩上来没关系，倒把一路人马给挤了出来，你猜有谁？



还有谁？

当然是著名的桃园组合：TY BOYS——刘备集团



简单地介绍一下刘备，表面上这哥们儿是个纯天然草根，从市井底层干起，拉了些兄弟主动参加打击黄巾军活动，从此进入仕途，但是在那个年代，你们都懂：

当官没地盘，纯粹闹着玩！

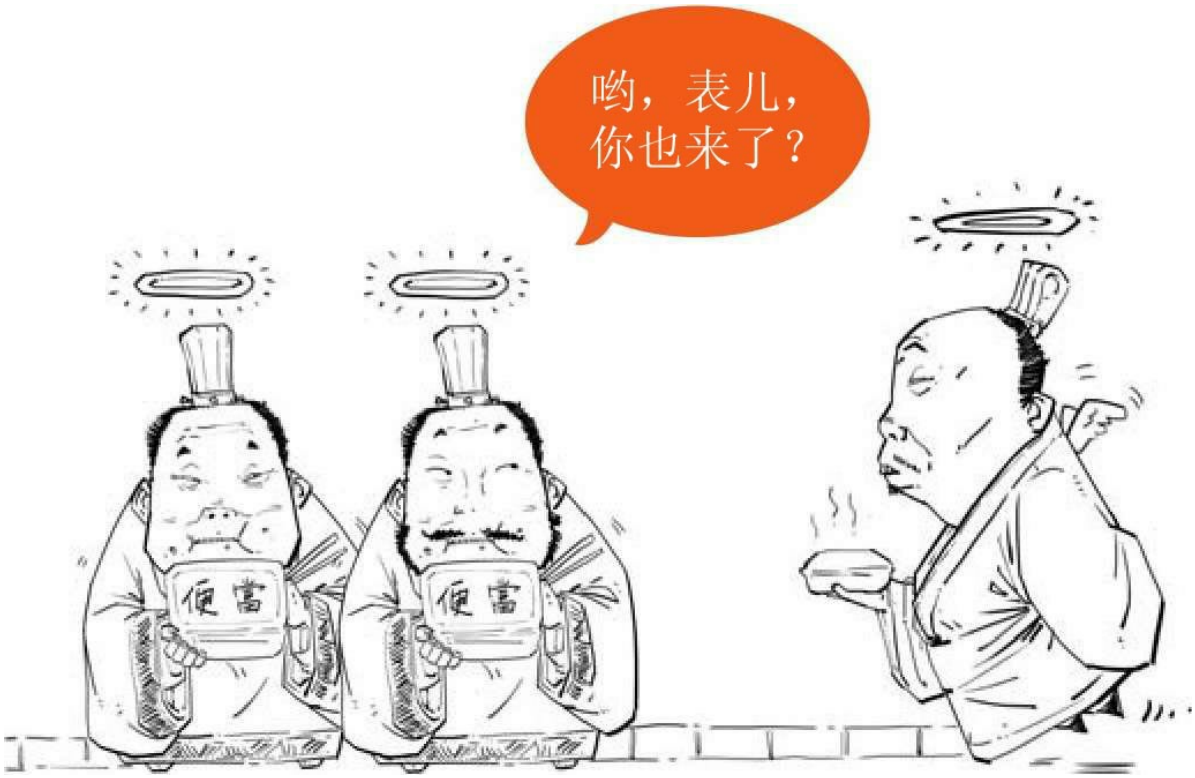
刘备只能带着兄弟四处穷游，给人打零工，说出来都要抹眼泪。

其实他真正的身份，说出来吓死你。

到徐州陶谦那儿，陶谦死了；

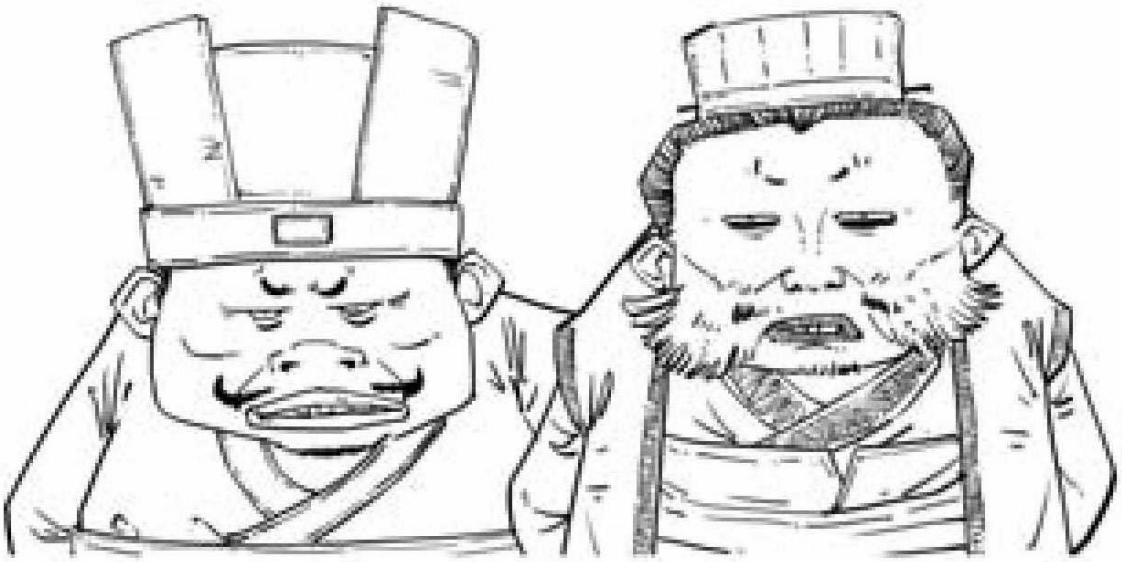
到袁绍那儿，官渡之战，没几天袁绍也歇菜了；

去荆州刘表那儿蹭几块鸭脖吃吧，刘表又玩儿完了……



收留过刘备的，最后基本全蹲在路边吃盒饭……

有活下来的没有？



曹操 & 孙权

（幸存二人组）

陶谦把徐州让给刘备，结果没守住，被吕布赶到了曹操家，曹操拉他喝酒吹牛，说了句：



谢……谢谢

大哥……

当时刘备就吓坏了，觉得曹操肯定要弄死自己，赶紧又跑去袁绍家，这就是“煮酒论英雄”。

一语成谶改变历史系列……



所以综上所述，刘备的真实身份，是上天派给英雄们的考验。谁是真英雄？咱不来虚的，先养个刘备试试。



克不死的，才是真命英雄。

在刘表这儿蹭了几天饭，便宜虽然没占到，但刘备总算遇见了真心人：





计算能力超强又经久耐用，邀请一次，造福两代人，辅佐完你接着辅佐你儿子的业界良心——诸葛亮。

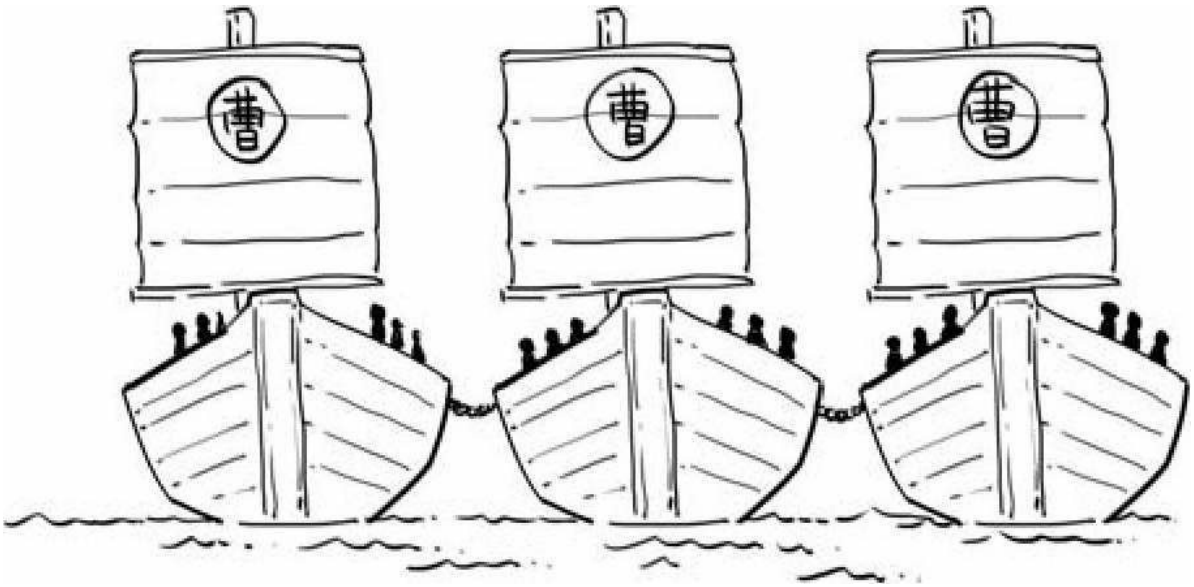
好了，言归正传，曹操一来荆州，刘备哥儿几个又吓一大跳，正要跑路，吭哧吭哧跑来一个人，说：刘哥你淡定，咱别跑了，咱跟他干！



鲁肃，江东集团boss孙权的心腹，他和诸葛亮一拍即合，领着刘备跟孙权组团，孙刘联盟成形，一起对付曹操。

然后又该打仗了。

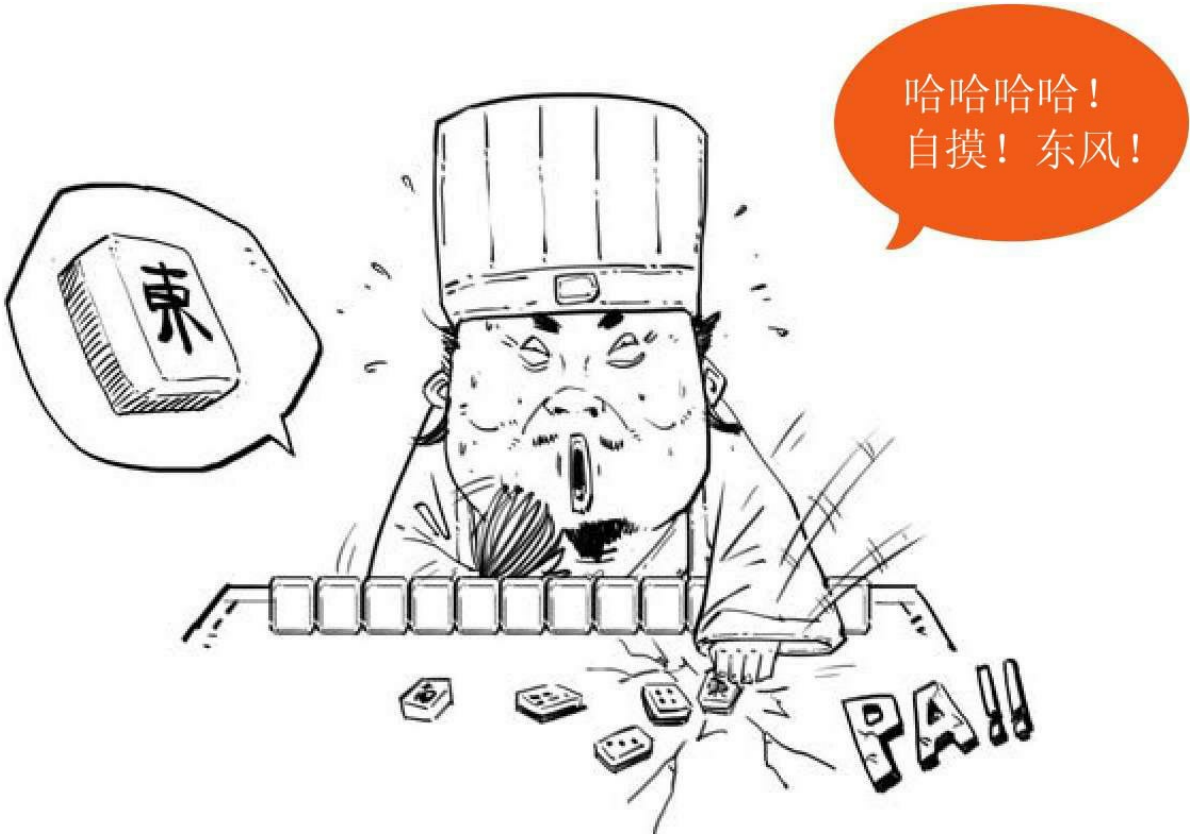
两边人马抄家伙在湖北赤壁杠上，这个故事的细节不用多说，曹操北方人，一打水仗脑子就容易进水，把战船刷上油连一串，就想强迫症一把清一色。



谁知诸葛亮闷声不吭早听口了半天。


听口听口……


自摸自摸……



和了！！



一场东风刮过，孙权放一把大火把曹操连起来的战船烧了个透，号称几十万大军，就搁这儿打了水漂。



好吧，诸葛亮“借东风”这事当然是戏说而已，但是那个季节本来是不该刮东风的，偏偏就在当天起了东风，也是活该曹操倒霉。

赤壁之战打完，天下形势更加明朗了，曹操退守北方，暂时只能偃旗息鼓。而在南方，孙权和刘备各自单飞，这种情况就是传说中的，你若安好，我还搞啥！所以……

要不，

咱还是下次再扯吧。

敬请关注




热烈欢迎刘皇叔莅临益州！
哎呀呀，听说皇叔
下篇就来咱们四川了…
心情好激动……
益州 刘璋
挪一挪，
又要来人了……
便當
便當
便當

七、三国之三大战役（下）



三国之三大战役（下）

三国三大战役，咱们已经扯完官渡和赤壁，这两仗大家都挺熟。

但到了第三仗，男神大变样，鲜肉变熏肠。

该老的老，该死的死。

大家也就没啥热情了。

这种只看脸的历史观，是不可取的，其实这第三仗才意义重大，因为这个时候，三个片区才真正地升级到三国。

所以之前噼里啪啦砍了半天，都是自由放飞地打闹。



赤壁之战以后，曹操灰溜溜地回到老家，天空失去颜色，悲伤逆流成河，再也不敢随便南下找碴儿了。



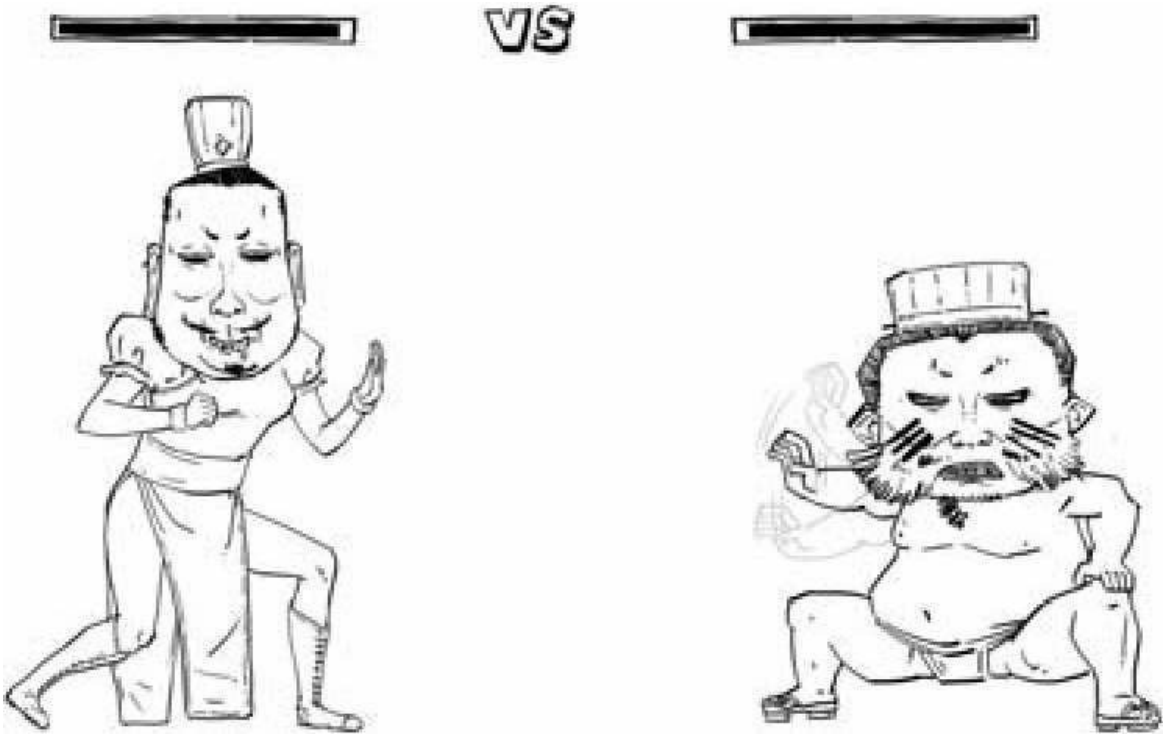
那南边呢，大家萍水相逢，逢场作戏而已啦！

孙权刘备有感情，全靠曹操欺负银（人）。

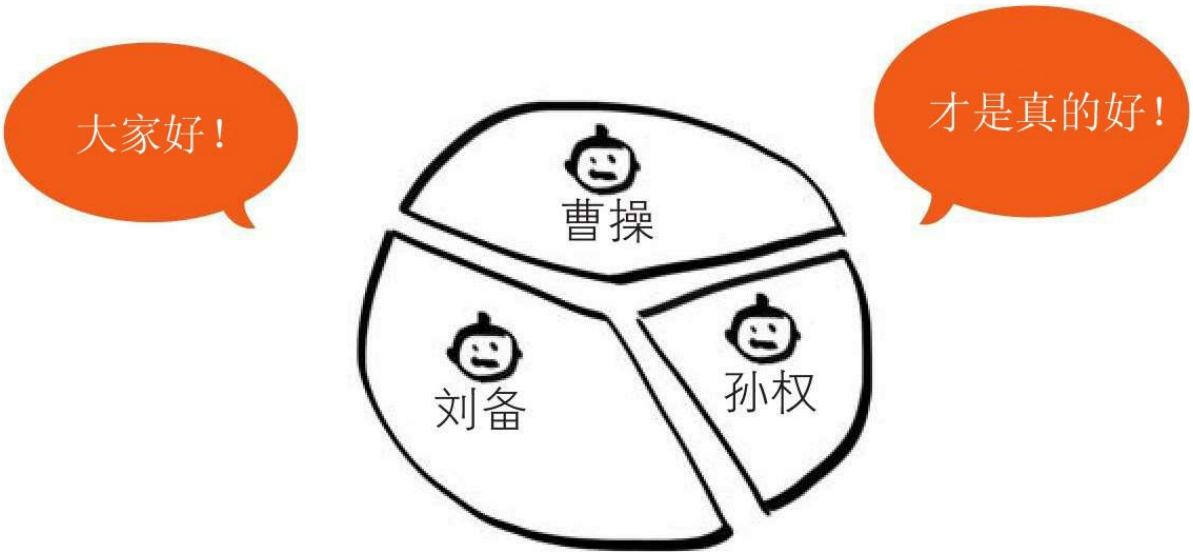
曹操在，哥儿俩就是小伙伴。



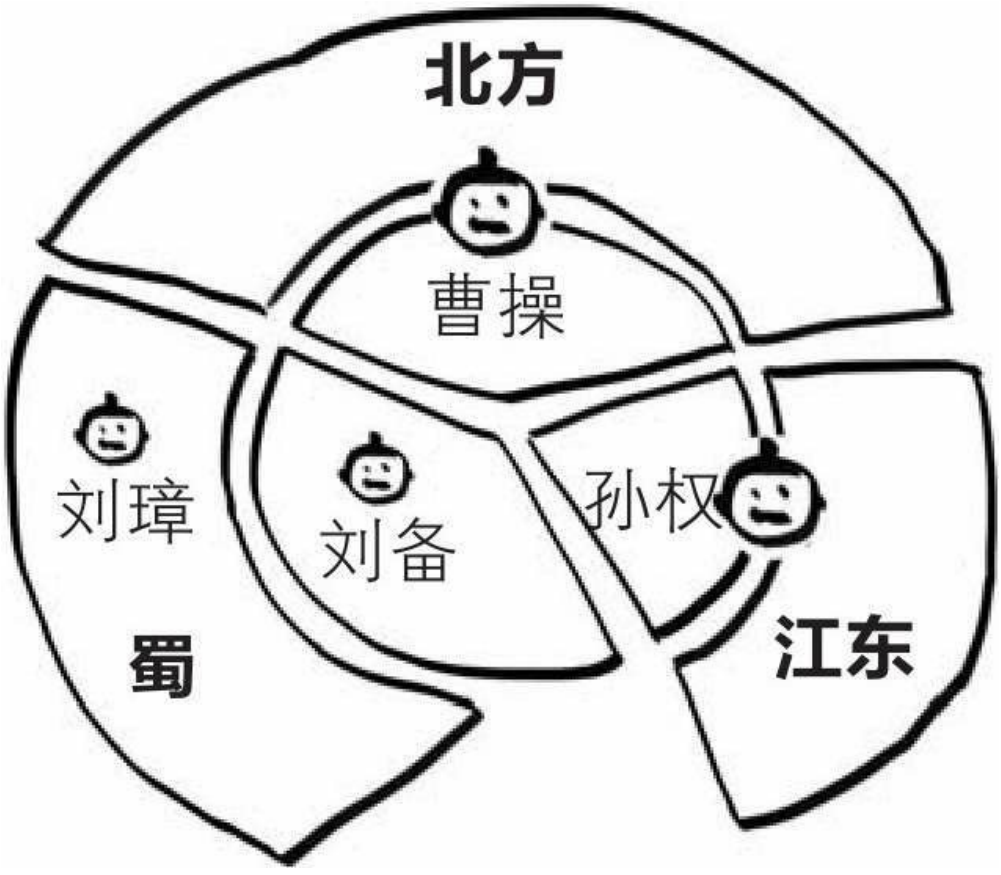
曹操一走，好了，立马对着干：



赤壁打完，荆州没人管了，刘备、孙权、曹操三家把荆州瓜分成大致这样：



天下的局势大概是这样(非严格比例)：



本来应该没啥事了，可是刘备嫌自己这块地没什么用，不好发展实力，要问孙权再借一块地。



孙权本来不借，后来一琢磨：

刘备嘚瑟也挺好，碰到曹操一块搞。

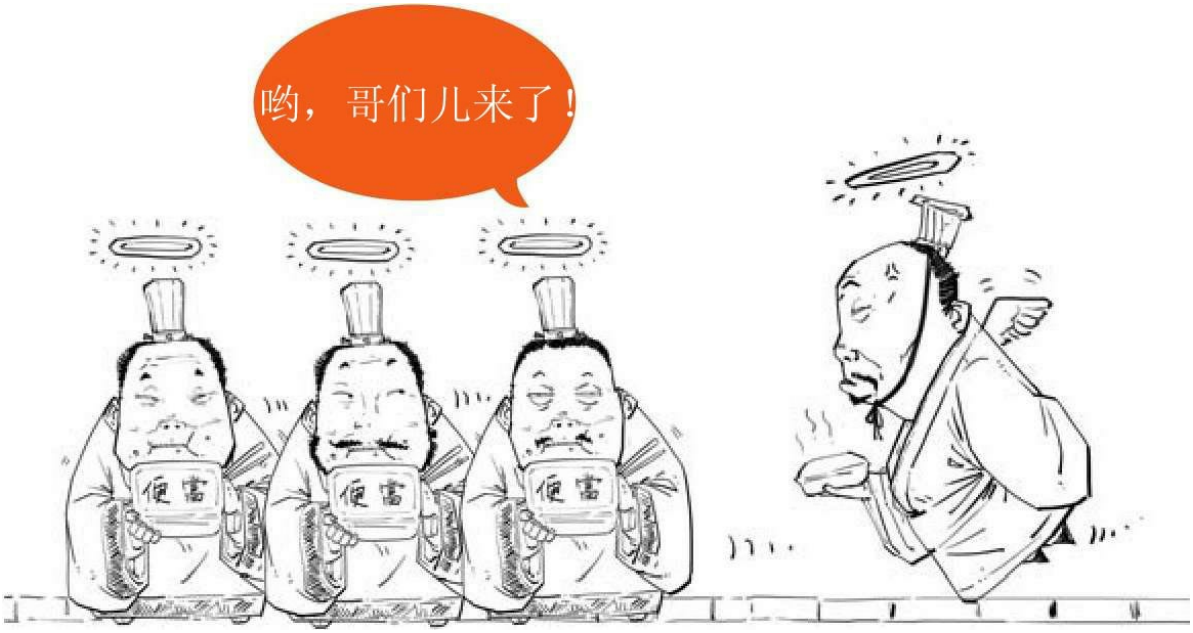
于是这一借，就借出了最后一仗：

夷陵之战

故事是这样的，刘备借到荆州，马上就有客户找上门来：四川的刘璋，一个正宗的锤子，死活要请他来谈个项目。



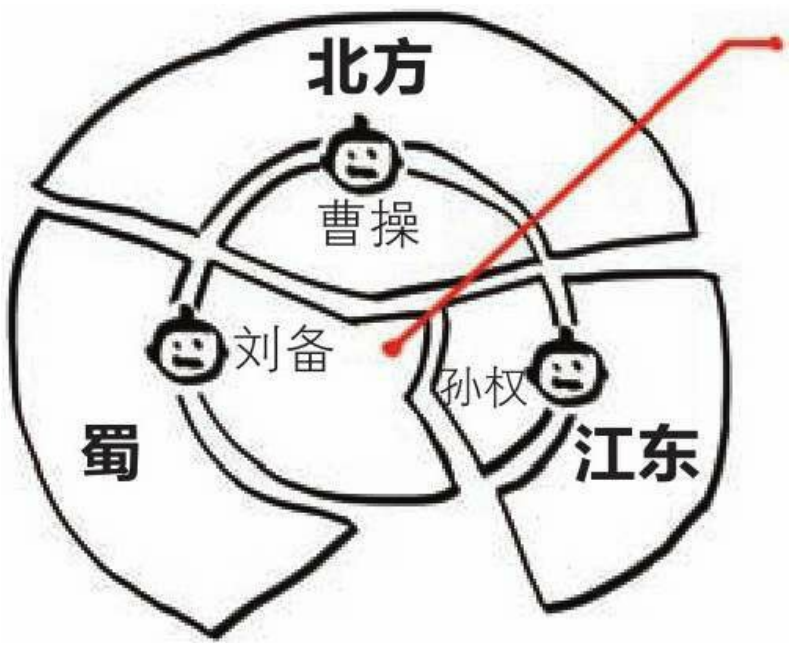
只见皇叔运气非常不错，直接占了别人的地盘，从此终于有了一块上档次的根据地——蜀地。



那荆州咋办？关羽留守。



于是天下又变成了这样：



这一小块荆州，就是刘备向孙权借的。

（可与前图比较）

所以我们说刘备是上天派来的测试员你别不信：

硬盘：蜀地

内存：荆州



显卡：**赵云**



声卡：**张飞**



处理器：**卧龙凤雏双核CPU**

好吧，虽然这时候凤雏已经挂了，但这样的配置你上哪儿说理去？

关羽从此变身牛皮糖，赖在荆州不走，孙权派人来要地，死活不还，钉子户已经不能形容他的风骚，他简直是膨胀螺丝。



这就是著名的**“**刘备借荆州，有借无还**”**。



这话其实并不准确：

第一，刘备借的是荆州孙权片区的一小块，不是整个荆州。

第二，借来的那块是没还，但刘备后来还了两块别的地盘，所以后来孙权来找事儿，不只是因为地盘。



而是一个红脸绿冠大汉每天拿一把大砍刀住你隔壁，太吓人了！你会不会想除掉他？！

从地理上看，曹操在关羽正上方，这种位置关二爷不能忍，于是冲出去跟曹操干，曹操说，二爷你牛，当年我对你不薄，连宝马都给你了，能放点儿水不？关羽说，行，放就放。



于是水淹七军，打了个大胜仗。

可是这个胜仗，代价有点大：

出门溜达一圈，回家房子让人给薅了。

趁关羽跟曹操怼得欢，孙权的小弟吕蒙带着兄弟们穿着便服坐船潜入荆州，轻松得到了关羽的地盘，这就是“白衣渡江”。





记住了，“白衣”是穿便服，装平民，不是白色的衣服。

不然你渡一个试试。



关羽丢了荆州，赶紧奔四川去，结果在一个叫麦城的地方让孙权的小弟逮住砍了。



一代传奇关二爷，就这么死了，这就是**“**大意失荆州**”**和**“**败走麦城**”**。

关二爷死了没关系，可要了刘备的亲命了，当时就要过来跟孙权玩命。




哎呀！



结果还没动身，张飞又让手下弄死了。

铁三角一下子变光棍，当年的誓言言犹在耳，实在唏嘘。

刘备这时候已经基本失去理智了，亲自带着小弟跟孙权在一个叫夷陵的地方决斗，这就是三大战役最后一仗“夷陵之战”。

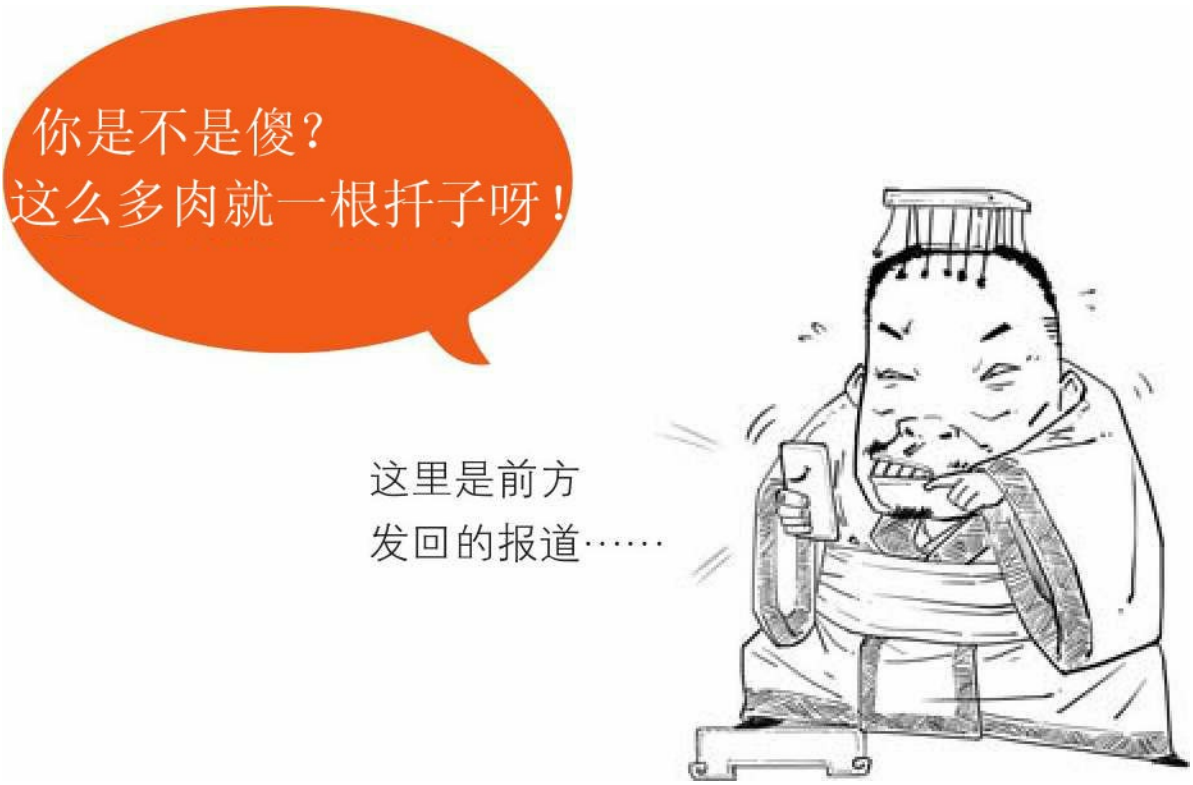


刘备VS孙权

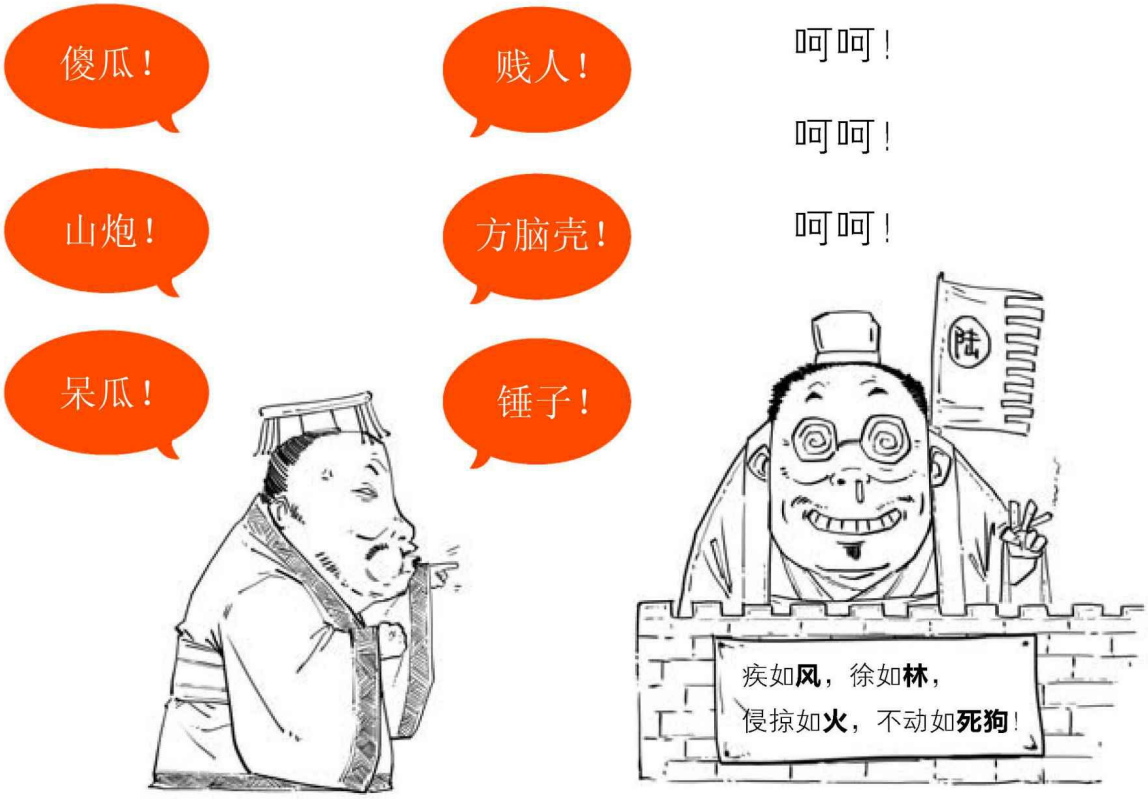
刘备在四川待久了，走哪儿身上都带着麻辣串的味儿，比如这次打仗，非要把所有兄弟连成一串。



就是所谓的七百里连营，连曹丕（此时曹操已经死了）都看不下去了。



果然，孙权这边有一个非常狡猾的智多星：陆逊，最擅长用萌萌的书呆子外表装人畜无害。



刘备冲到城门口骂了他几个月，他还是很淡定，等到刘备骂累了，跑到林子里避暑，陆逊猛地冲出来放火。

七百里联营一条龙，

烧得红红火火。



刘备就此大败，逃到白帝城，心塞塞的，一命呜呼了，后面的事全部交给了诸葛亮。





温馨提示：

刘备的故事告诉我们，创业一定要选对合伙人，自己已经是个扫把星，就不要一开始就挑两个兄弟叫“关张”了。

这就是夷陵之战，在这次大战的同时，发生了一件大事：



曹操珍藏了多年的小皇帝，让他儿子曹丕一脚踹掉。曹丕建立了魏国，四百年大汉王朝正式灭亡。

然后刘、孙紧接着称帝，建立了蜀国和吴国。



请注意时间：夷陵之战，发生在蜀国建立和吴国建立之间。

虽然三国的故事大多从黄巾起义开始讲，但真正的三国，是这个时候才开始建立的。

夷陵之战以后，三个国家谁也搞不定谁，就这么僵持了四十多年，这段时期就叫三国鼎立。

这段时间里，就诸葛亮没闲着，一直在忙着做事，发现自家地盘上的蛮夷心思有点儿活络了，就经常不厌其烦地接过来表示慰问。



比如精通受骗之术的萌萌的孟获。

还动不动去北方骚扰老曹家……



这事叫作北伐，但北伐几次，诸葛亮啥也没捞着，正愁着，忽然就在陕西一个叫五丈原的地方有了收成。



“欸？一盒便当！”

终于有一天，稳定又被打破了，曹家后代守不住家业，辛辛苦苦建立的魏国，结果成了自家马仔的傀儡，这个马仔就是司马。

注意，这里只是控制曹家，还没取代曹魏。



司马家上来第一个挑蜀国开刀，老刘家这时候顶梁柱基本全倒了，就剩刘备的傻儿子刘禅，没啥好说的，直接灭掉。

完事司马请他出去玩，玩嗨了。



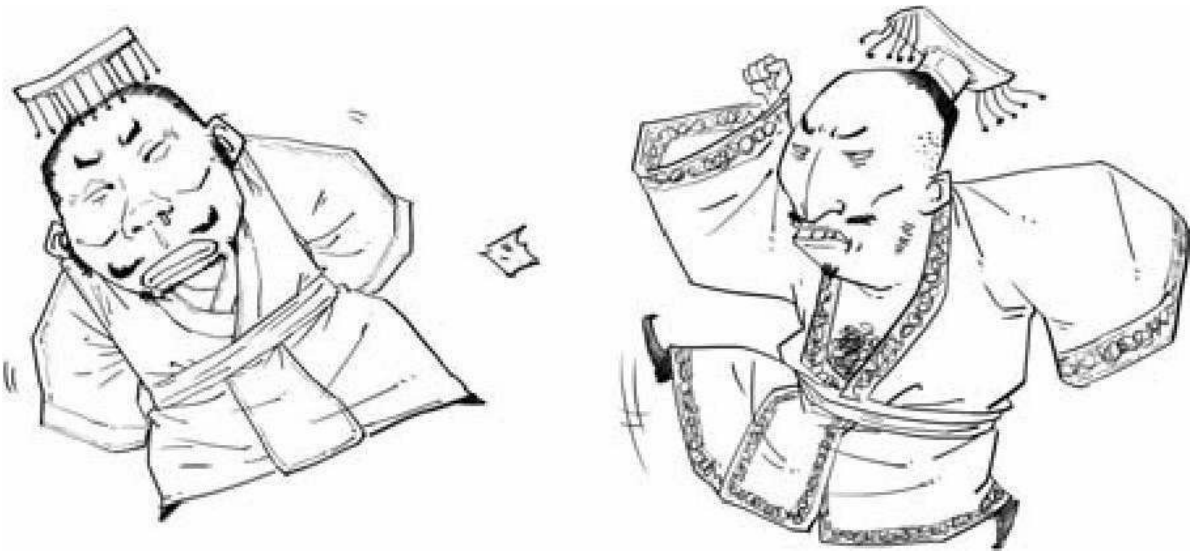
这就是乐不思蜀的典故，不知蜀国老帅哥们泉下有知，做何感想。

灭完蜀国，司马回家一手滑，把老东家曹魏灭掉，自己当老大，起了个新名字，叫晋。



老曹家不会想到，他们也跟当年自己手上的东汉小皇帝一样，让小弟踹了个干净。

还剩下江东吴国，孙权已经死了，现在的老大是他孙子孙皓，残忍无良，也是一个活不过两集的角色。



那就剧终吧，于是司马冲下来，吴国灭亡。

据说算命的跟孙皓说，你会被人抬着进洛阳，孙皓很开心，以为要当皇帝了，结果最后真的被人抬着抓到洛阳去了。

三国故事的大结局就是这样，曹、刘、孙三个大佬整得轰轰烈烈，结果合伙给别人作了嫁衣裳。历史

就是这么幽默。

不过分裂了几十年的中原总算重新统一了起来，虽然这个新的统治者——晋——实在是不咋的。

一般来说，一个朝代总有几年是牛哄哄的，不在开头就是中间，晋朝比较特殊。

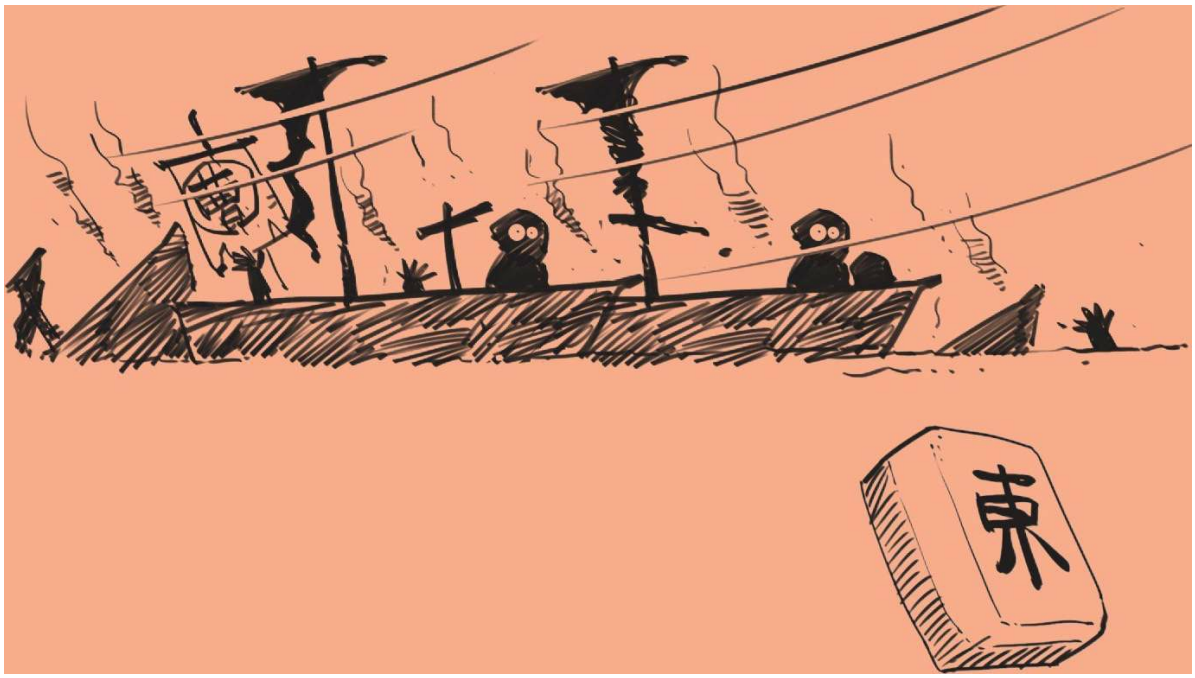


司马一家早在两千年前就证明了，基因是可以遗传的。

不然怎么会从头矬到尾？


大哥啊，不说就咱俩英雄吗？
就咱俩死得早，你看人家孙权，还没来！
还敢吹牛不？
……

八、三国之哪儿来的东风



说了这么多历史，咱们来扯点别的

三国之哪儿来的东风

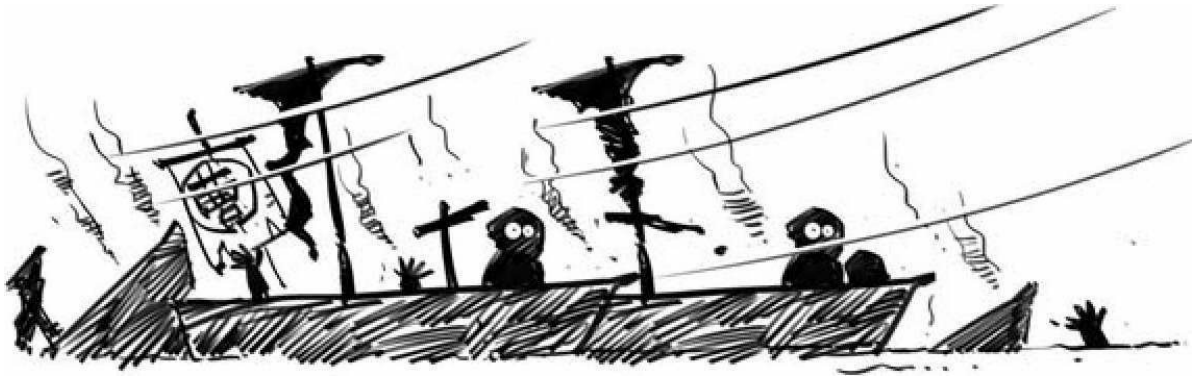
三国这段历史就这么过去了，大家知道总体脉络就好，不过读完三国那些事儿，是不是总觉得有哪里不对劲？

一种意犹未尽的感觉无声又无息，出没在心底对不对？



那到底是为什么？

三国时期发生的所有故事，都有来龙去脉、有理有据，唯独一件事，始终是一桩悬案，那就是：



赤壁那场著名的东风，到底是哪儿来的？

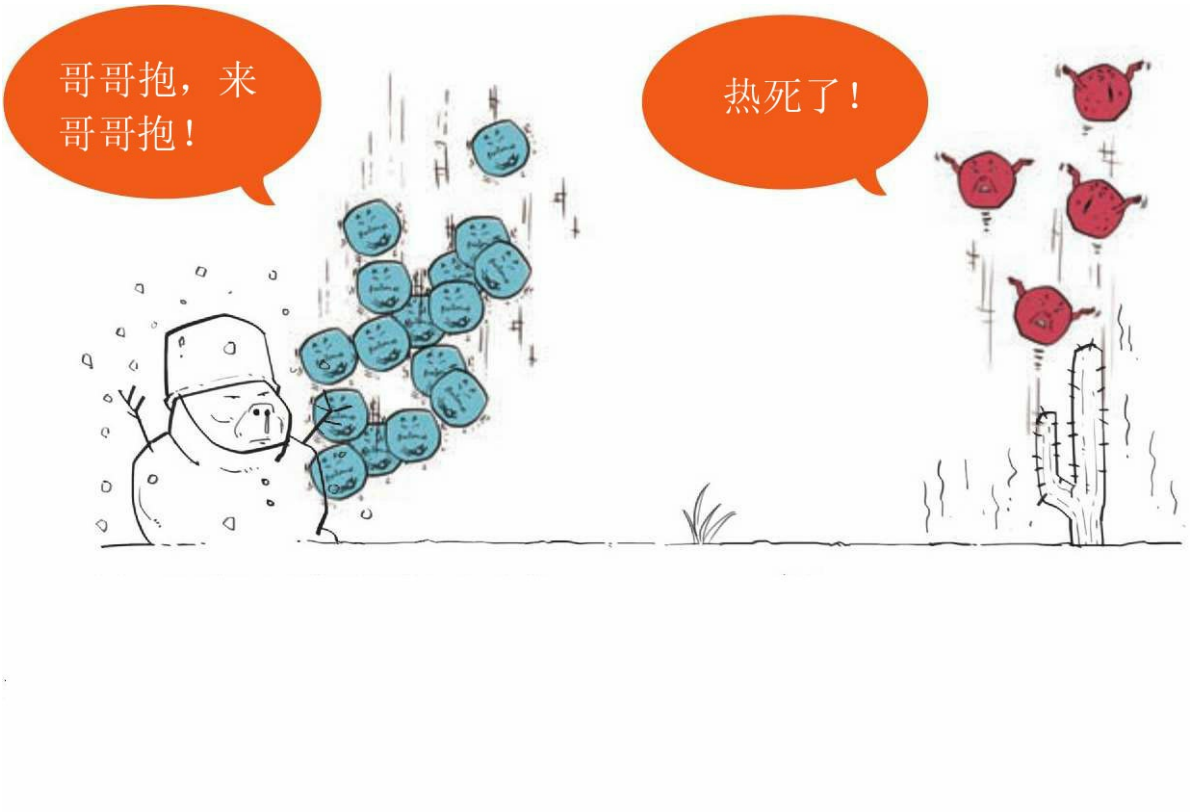




根据正史，赤壁之战应该是东吴周瑜的功劳，跟诸葛亮没啥关系

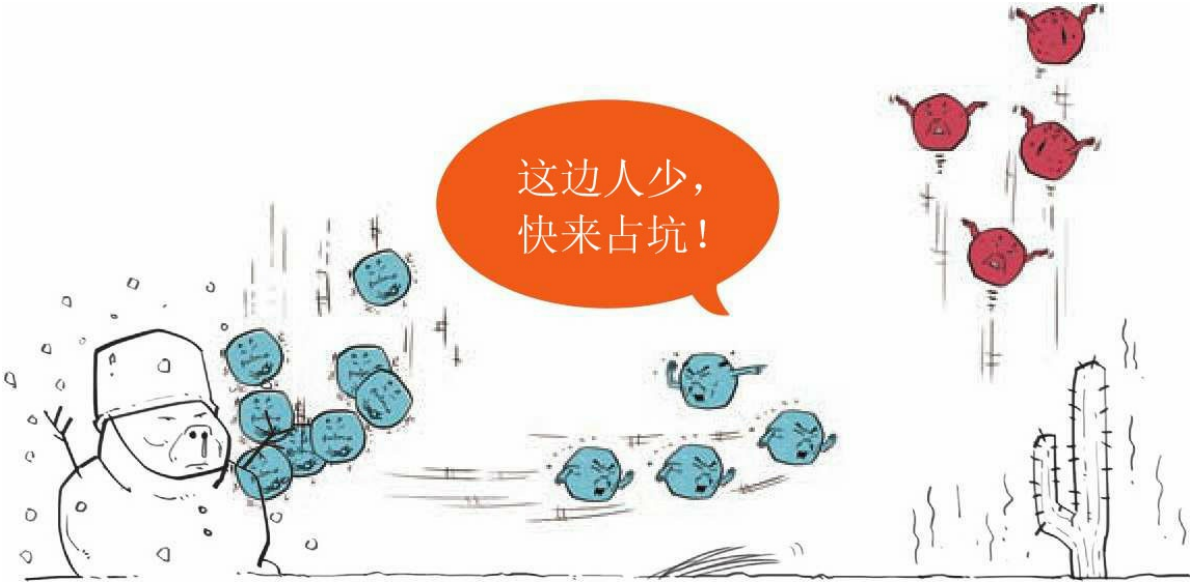
好了，所以今天表面上是历史课时间，但关于这场神秘的东风，其实混子哥是来做科普的：

首先风是啥？



地球表面有些地方贼冷，空气冻成了狗，搂在一起往下坠，形成高气压。

还有一些地方贼热，空气热成了狗，纷纷往上升，形成低气压。

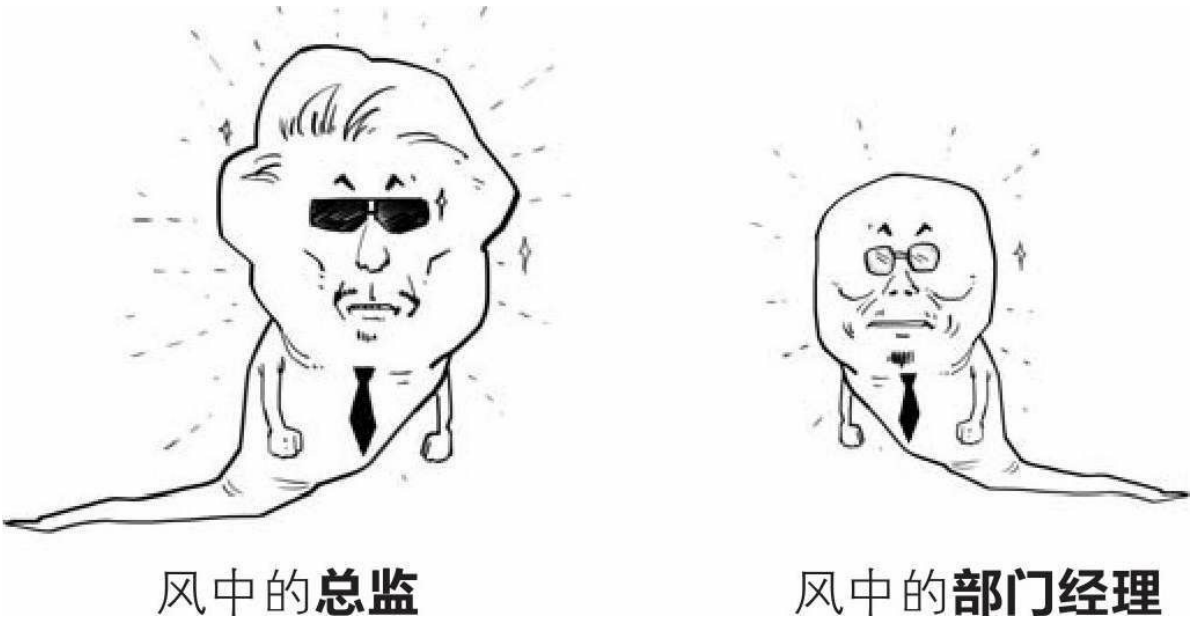


气压高的地方挤得难受，于是一群空气相约往气压低的地方跑，这一跑，就变成了风。



所以有冷有热，就有风。

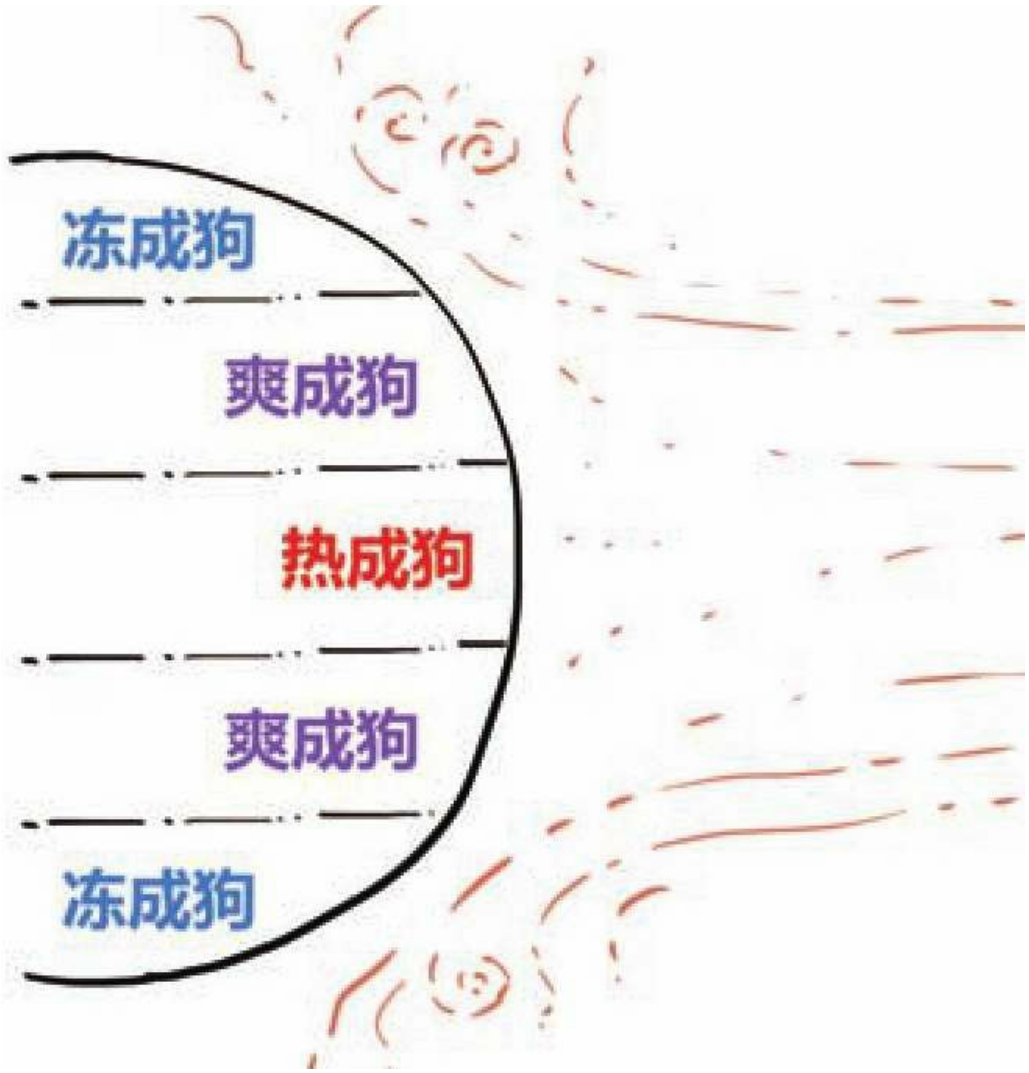
我们简单地把地球上的风分为两个级别：



这个级别不是指风的大小，而是指尺度。故事是这样的，太阳一上班，就呼地球一脸热。

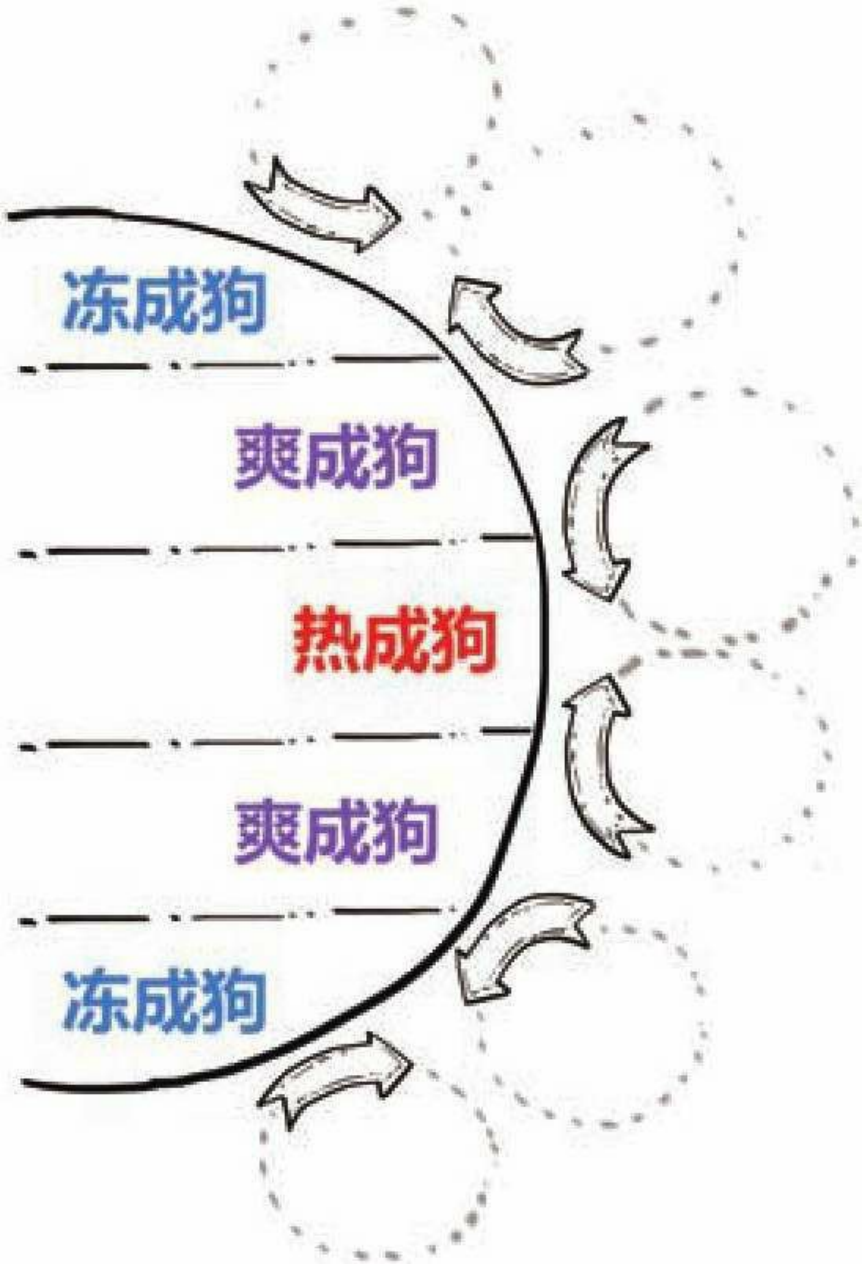


但地球脸太圆，这就导致呼不均匀，有些部位永远热，有些部位永远冷。

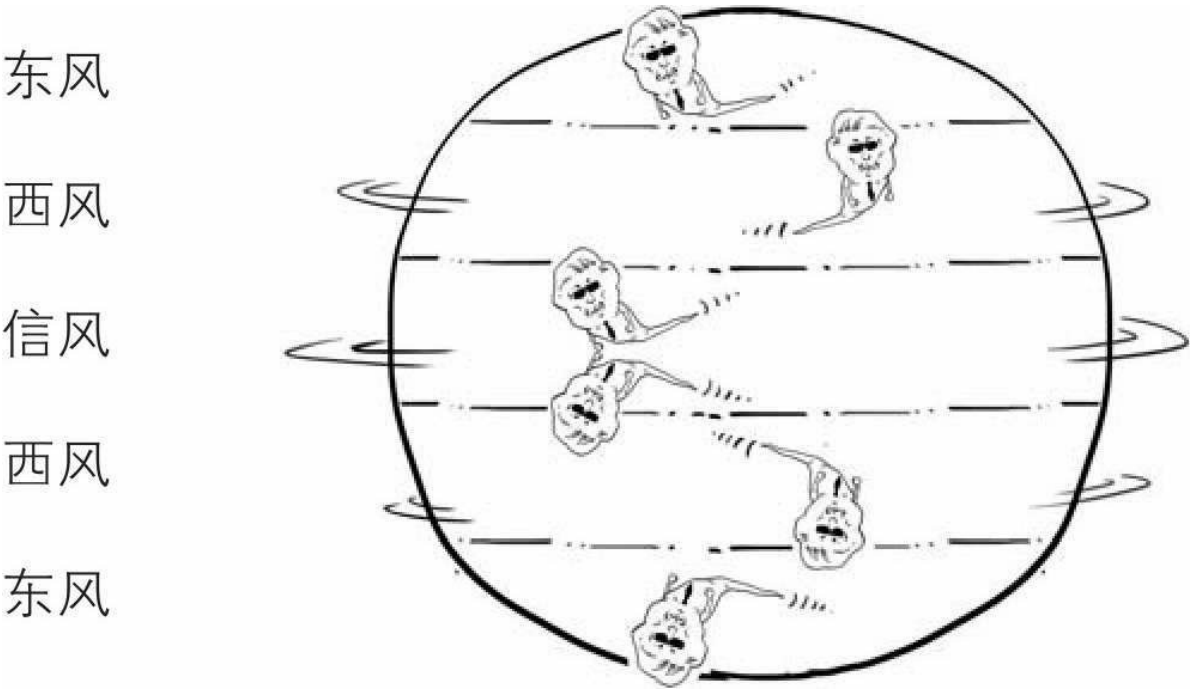


于是地球上根据冷热不同，分了几大片区，永远都有一股风在各片区之间来往：

这就叫作大气环流，至于为什么有这么多环，咱们下次再聊。



再加上地球只往一个方向转，一拉偏就形成了固定的风向，所以在每一个片区，都有一个风中大佬，相当固执，长年坚持风向不变，说啥都没用。

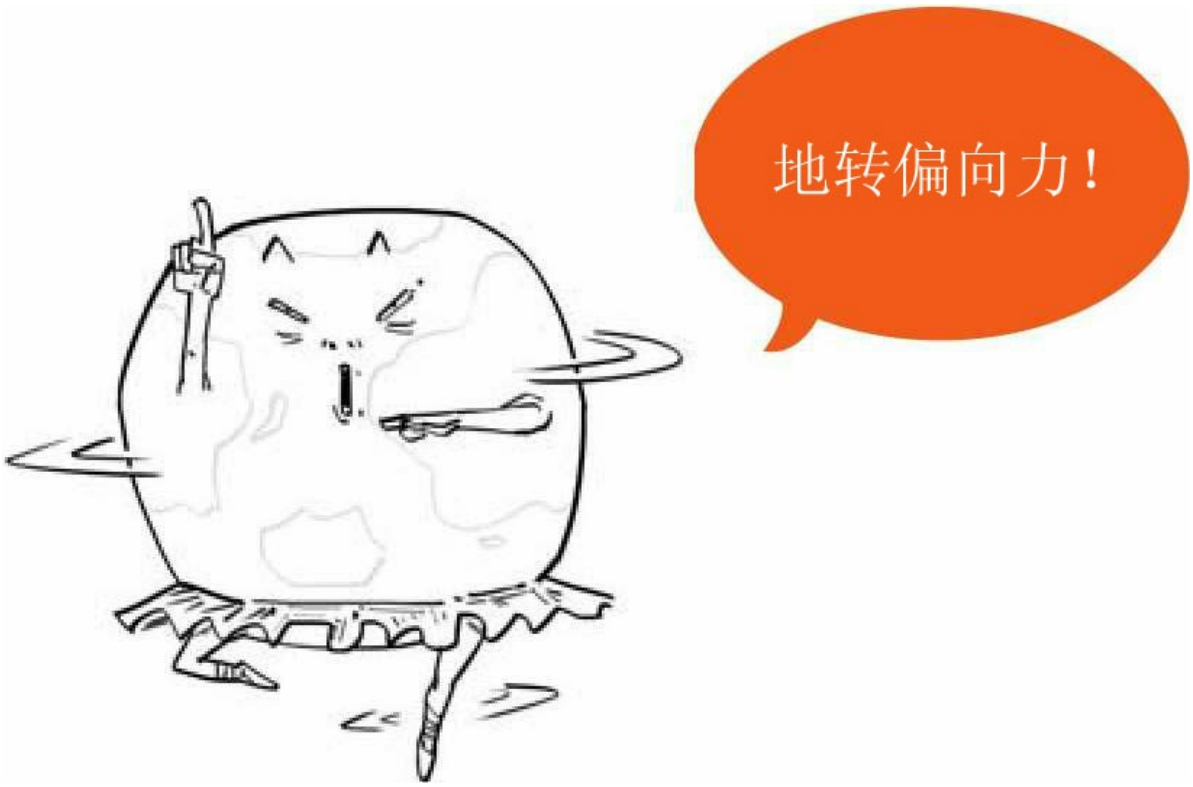


它们就是信风、西风、东风，只要地球不停转，它们就永远指挥着全世界的基本风向。



这种全球尺度的风，就是风中的总监。

信风、西风、东风的原理，地理课都学过，但如果已经忘光了，那我们再找机会细说，假如不幸在饭桌上遭遇这个话题，请记住用炫技专用词：



一定技惊四座。

这些总监厉害吧？

没有用！

大公司待过没？地球那么大的公司呢？

总监们只能在大方向上喊喊口号，一到具体地方，还得听部门经理的，尤其是那些情况比较复杂的部门。

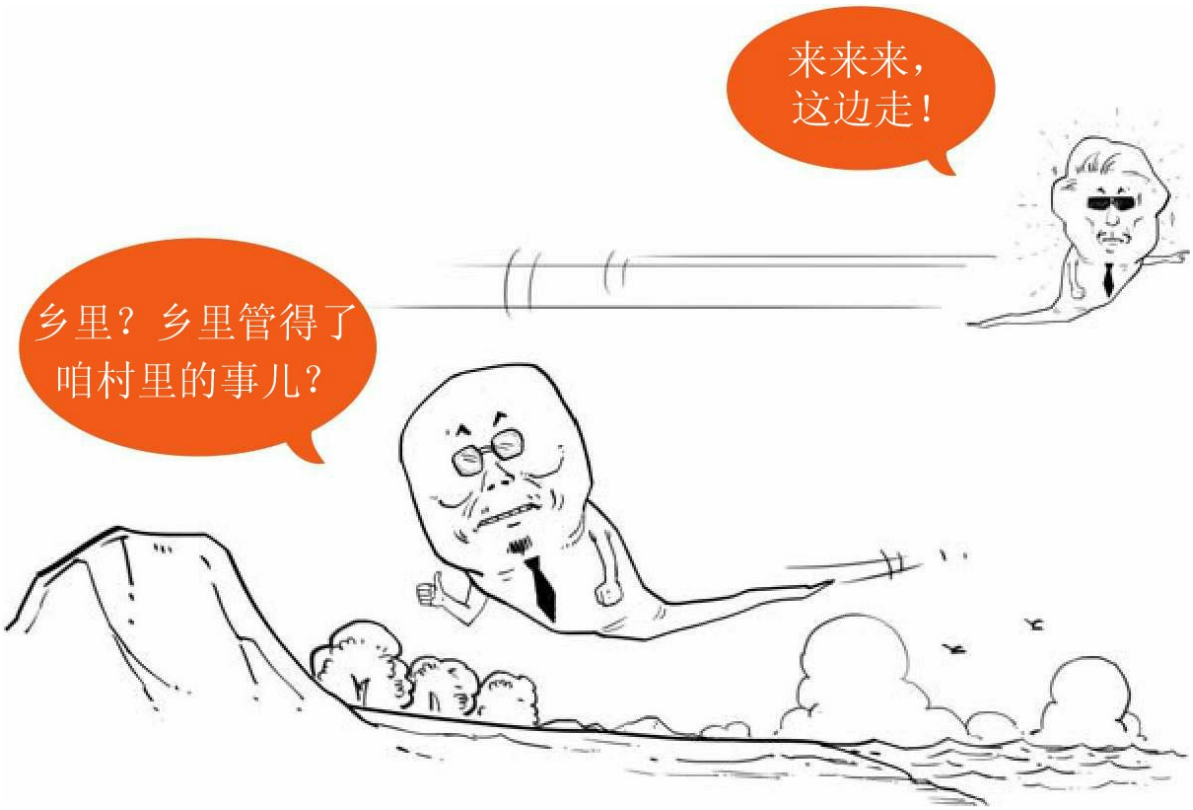


这些部门经理叫季风。

有些地方地形多样，有山有水，季节不同风向就不同，这种地方刮的风，就叫季风。

而总监到了这里，就一句话：

强龙难压地头蛇



亚洲就是受季风影响比较大的地方，尤其是我们中国，夹在一大坨陆地、山巅和海洋之间，我们看下地理位置就知道了：西北是整个欧亚大陆；东南是广袤的太平洋。

有海洋有山巅，就能刮季风了？你咋不刮羊癫疯呢？

是这样的，一碗饭端上来，一会儿就凉了；

一碗开水端上来，过好久还能烫死猪。

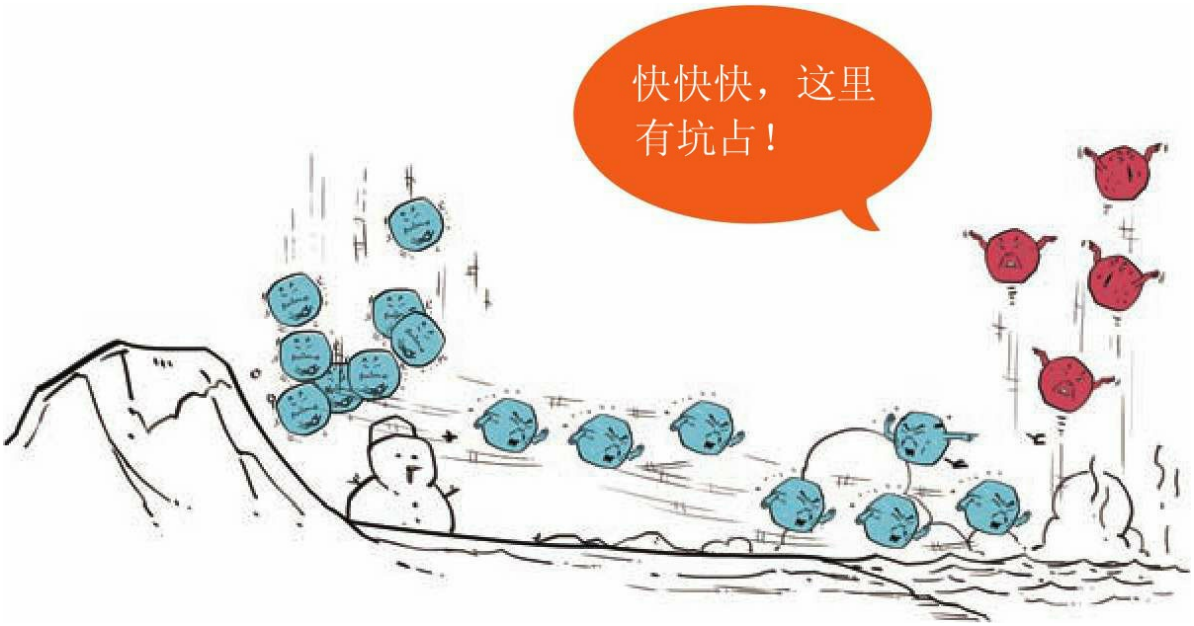
这说明一个问题：

水比固体（陆地）淡定，冷得慢，热得也慢。

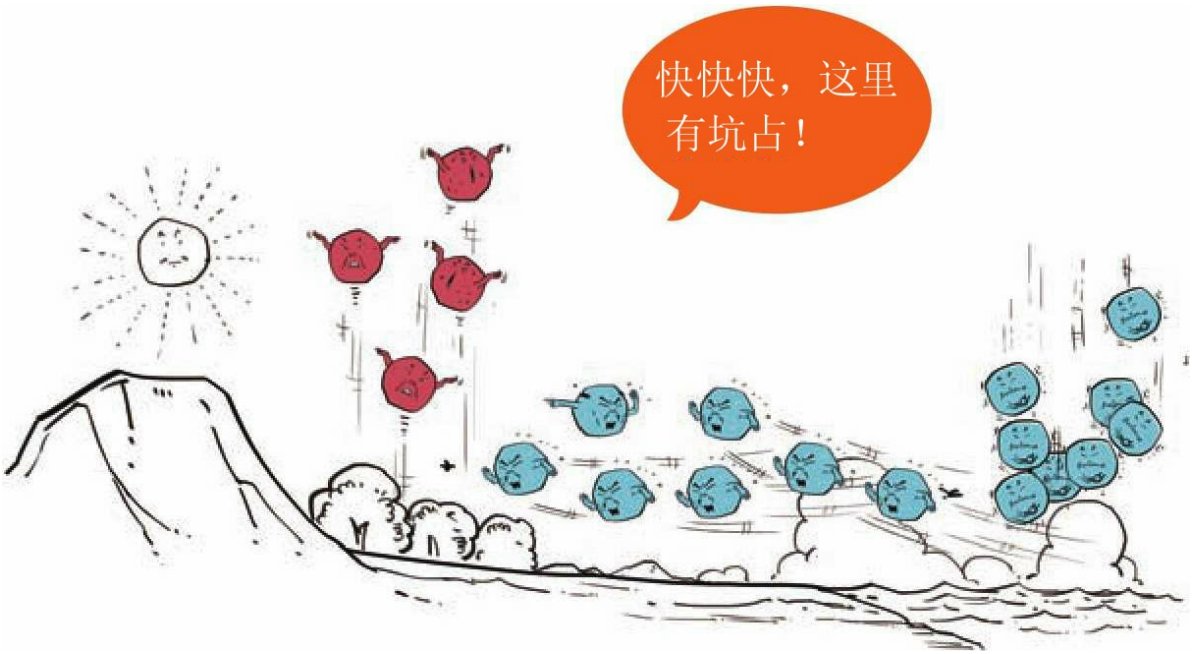


这事儿叫作比热容……好吧，无所谓了……反正就这么个特点。

所以季节一变，冬天陆地凉透了，海水还以为是夏天，是你你疯不疯？



夏天陆地热透了，海水还以为是冬天，是你你疯不疯？



所以明白为啥冬天要喝西北风了吧？西北方向的一整块大陆已经冷透了啊！

所以明白为啥夏天海边凉快了吧？海水还没从冬天反应过来，还凉着呢！

好了好了，说了这么多，咱们终于进入了主题：

赤壁刮的东风是咋回事？

答案就是：

我也不知道！

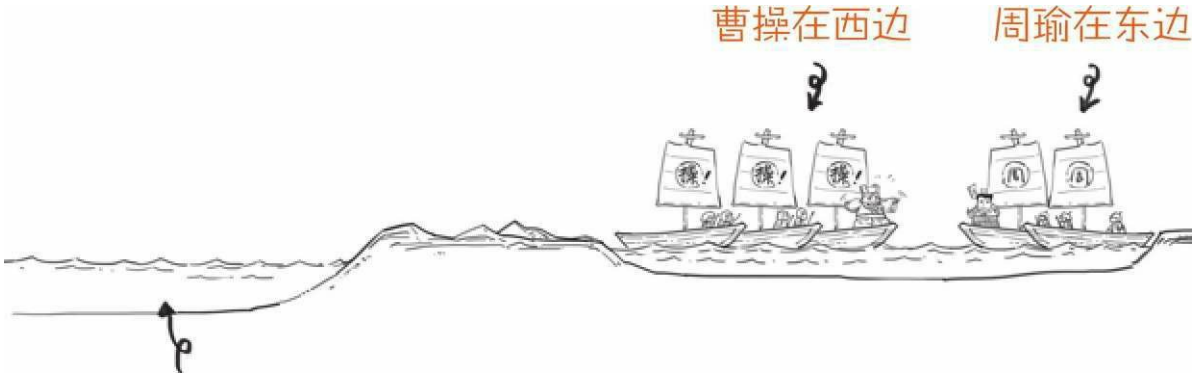
我哪知道两千年前哪里刮来的风啊？



不过，懂得了以上那些基本原理，赤壁那阵风到底哪里来的，就并不是那么神秘了对不对，肯定跟地形有关嘛！

有山有水，冷热不均，就容易有风。

据说，当年曹操跟周瑜他们的位置是这样的：

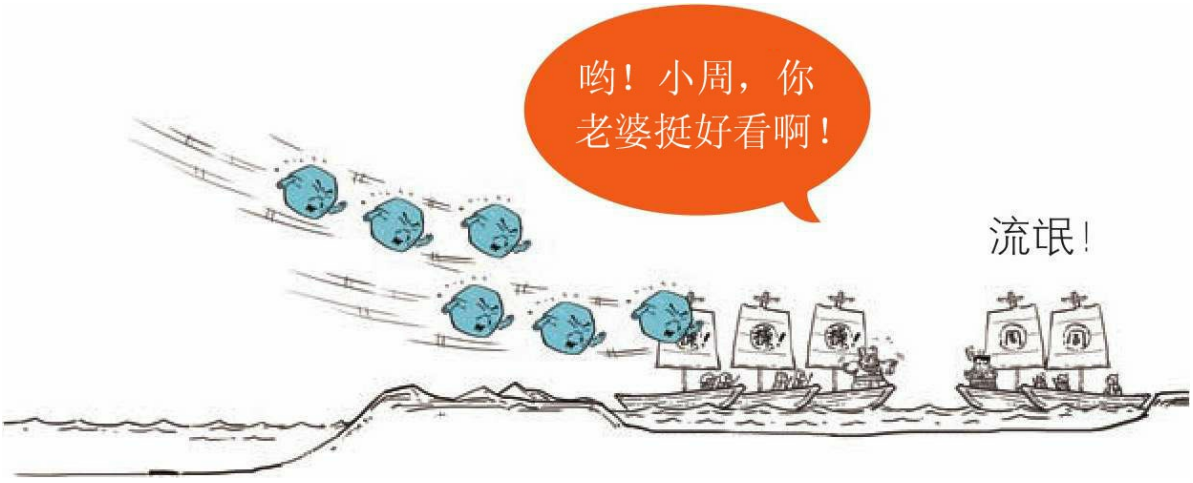


坑就坑在曹操后面这摊子湖水上了！

我们假设当时确实是这个样子，那么可能是这么回事：

赤壁之战是在冬天，天天刮西北风。

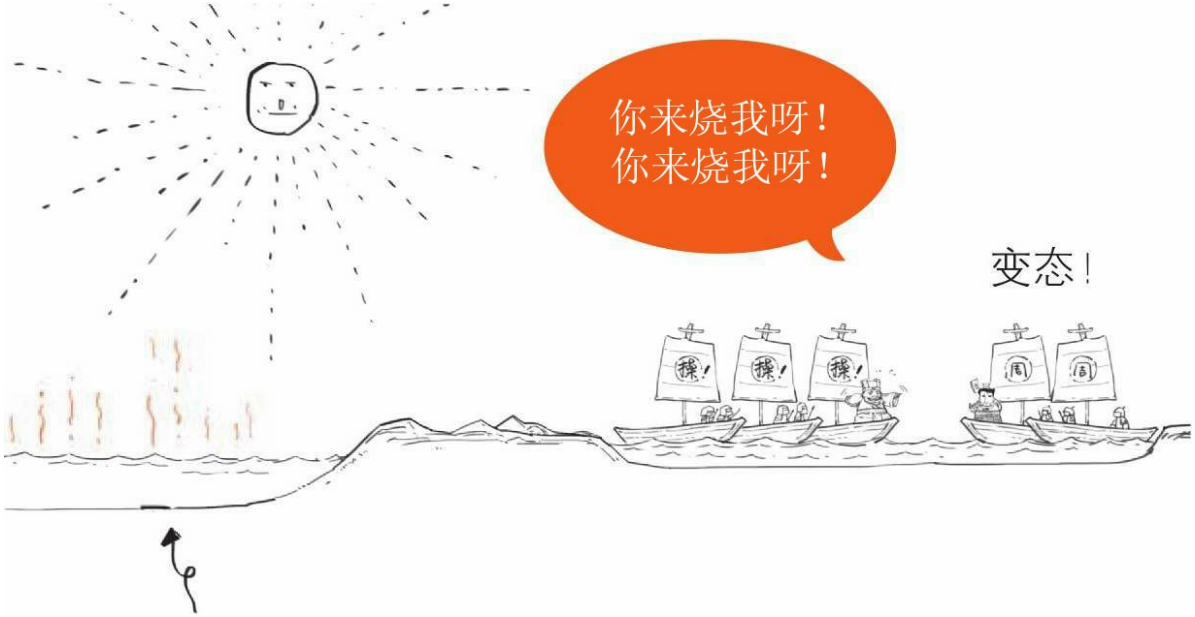
曹操也是文化人，当然知道这点，所以敢把船连在一起。



结果曹操忽略了一点，这是周瑜的主场，他没事儿就在水上操练，早就被这一片多变的气候虐出了斯德哥尔摩综合征。



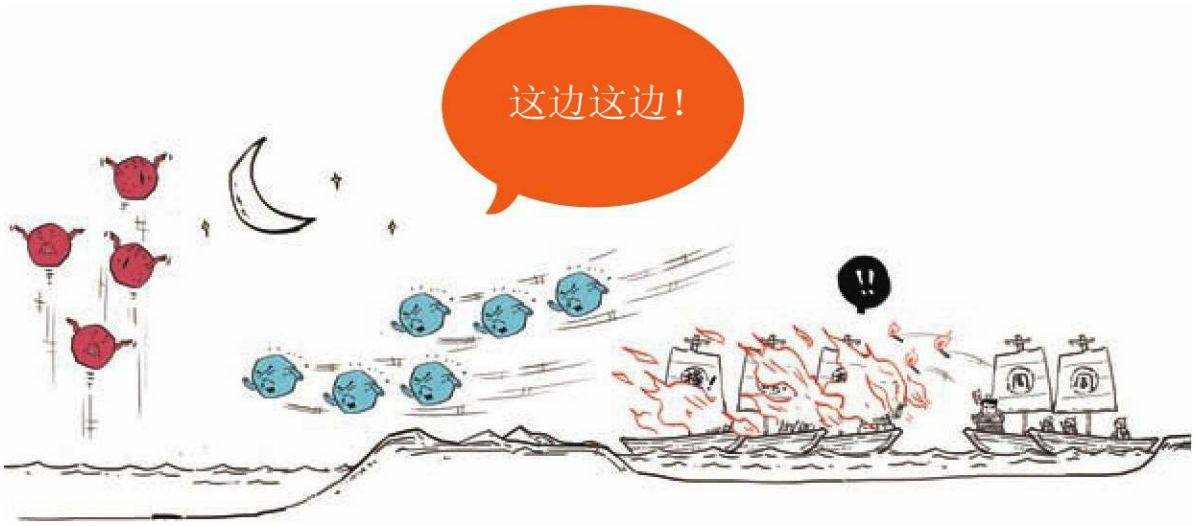
赤壁之战当天，天气晴好，于是可能太阳挺猛，



把曹操后面这滩湖水烧热了。

一到晚上别的地方吧唧一下透心凉，结果湖水还是热腾腾，再加上可能白天西北风刮了一天有点儿累，走不动了。

于是情况就变成了这样……



这种跟季风原理类似。

由水陆热力差引起的风，叫湖陆风。

当然了，这只是诸多猜测的一种而已。

不管什么情况，东风都不可能是跟老天爷借来的。

所以，赤壁之战告诉我们一个颠扑不破的真理：

要相信科学，

没有什么老天爷。



好了，三国的历史我们就扯到这里了。


孔明，关于借东风这事，咱俩好像让人搞混了……
能换回来不？




你当灯泡呢？
说换就换。


滚！

九、两晋之西晋有点乱



两晋之西晋有点乱

精彩的三国时代已经结束，男神们已经全部退场，咱们收收心，进入一段乱糟糟的历史时期。当年在课堂上对我们造成的巨大伤害，就是现在回想，也不禁两腿发软。

对，混子哥也一样，这就是：

两晋



什么，它还能比三国更乱？

呵呵！



好了没关系，今天混子哥跟大家一块儿来消除心理阴影。

话说三国的男神们你方唱罢我登场，独领风骚了整整两代人，最终还是扛不住“分久必合”的基本设定。合本来是件喜闻乐见的事儿，可是一不小心全塞到了司马家的盒子里了。

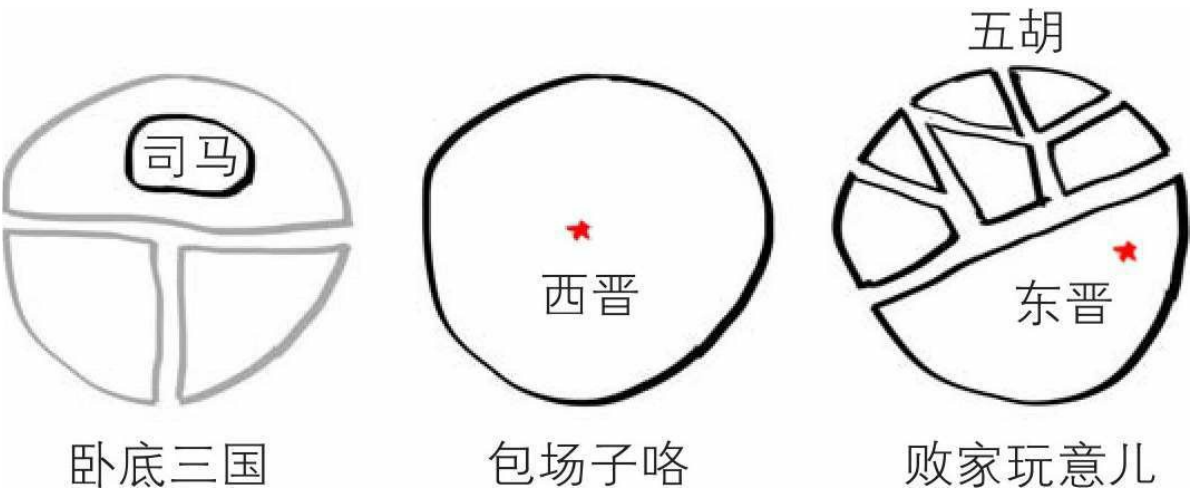


中原重新统一起来建了个新的王朝，叫晋。

所谓两晋，指西晋**&**东晋。

一开始首都在洛阳，史称西晋；没几年国家丢了一半，首都改到建康（今江苏南京），史称东晋。

这其中经历了大概这么几个阶段：



晋朝是中国最另类的一个朝代，它的特点是：事儿多，时间没人长，麻烦比谁都多，每一个阶段都很闹心，从来没消停过。所以说历史是如此的无情，天下纷争、乱局丛生，根本没人顾及它将产生的恶劣影

响：



好了，不废话，大家扶稳坐好，我们来唠个十块钱的：

卧底三国

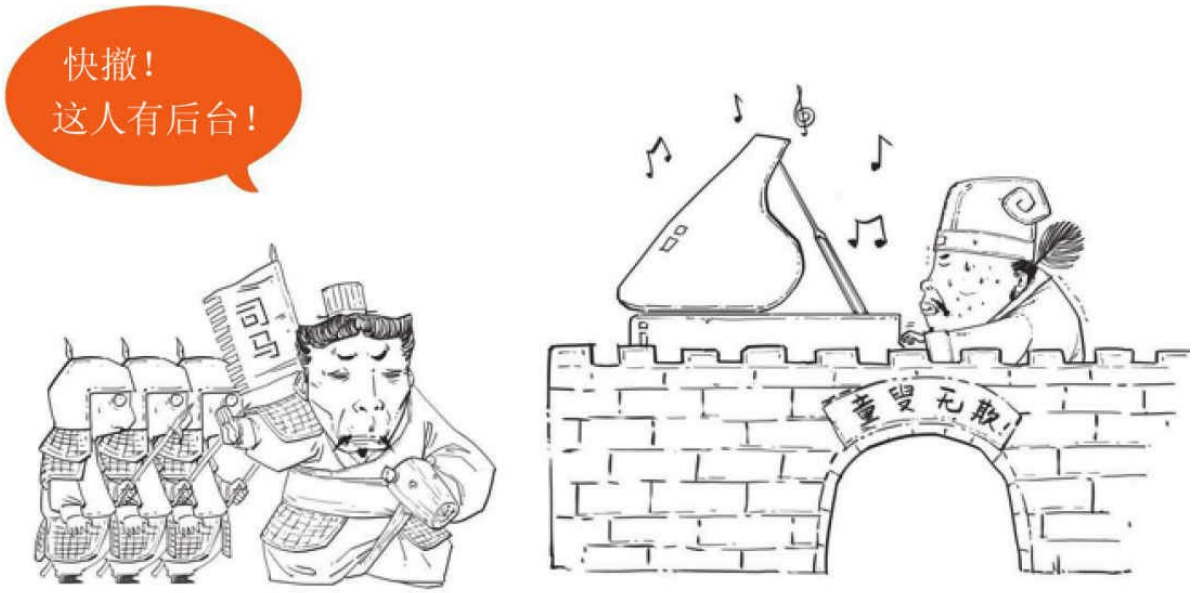
首先我们回到三国时代，曹操有多厉害大家都知道，但他在繁衍后代的时候跑偏了。



结果就是子孙远不及自己，而且逐代出现负增长趋势，于是手下有个马仔发自肺腑地笑了。



这就是司马懿，一个听音乐会从来不敢坐前排的高智商男。

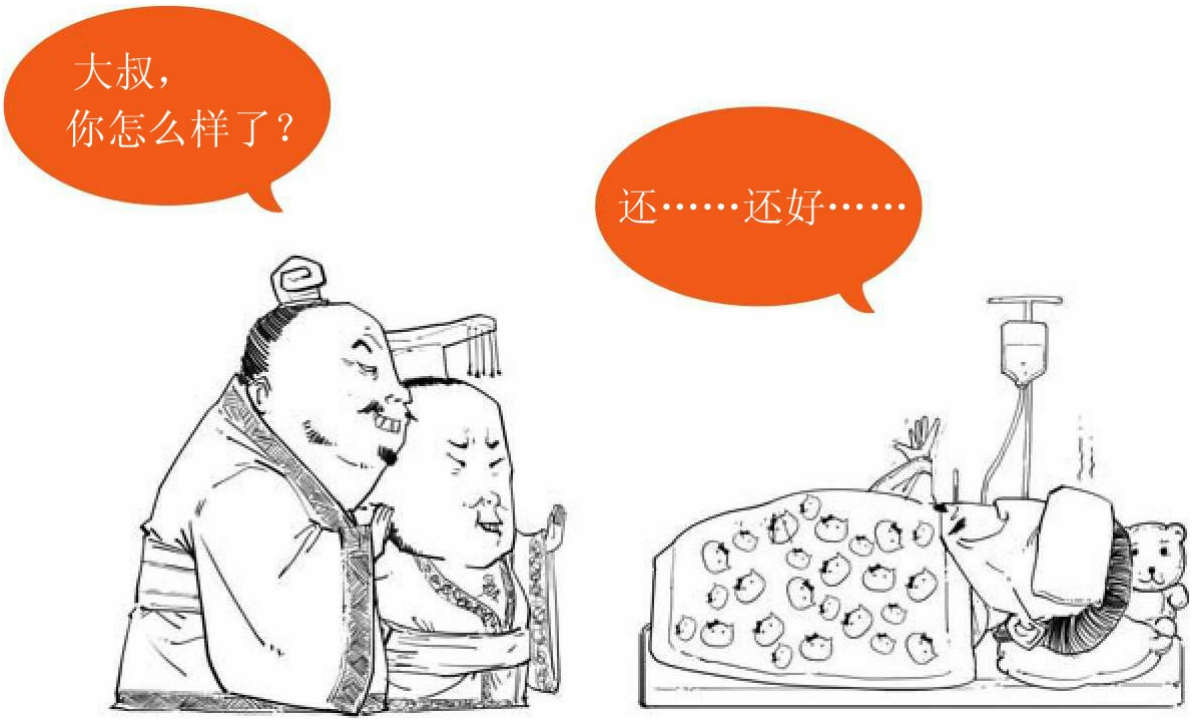




“空城计”这事儿虽然是虚构的，但司马懿老谋深算这点倒是不假。

他趁三国乱炖的时候偷偷憋大招，然后忽然爆发把老东家——曹家控制了起来，成了幕后总导演。

司马懿本来只是曹家的老臣之一，经常受到排挤，也不带他玩，于是老头儿整天装病。



有天趁别人都外出扫墓（老皇帝陵——高平陵）的时候，“卧病在床”的司马懿忽然跳起来夺取政权，操纵了曹家皇帝。



这事叫高平陵之变，司马一家从此强大了起来。

司马懿死后，儿孙们更加如狼似虎，不但把蜀汉、东吴荡平，还干脆撕破脸，把曹家也赶了下来，自己当皇帝。所以你说曹、刘、孙三家图了个啥，最后全打包送了司马。



其中一个儿子叫司马昭，一见到曹家的皇位就流口水，甚至手滑弄死一个小皇帝，这就是“司马昭之心，路人皆知”，最后他让儿子当上了晋朝第一个皇帝。

晋朝建立

别人家的王朝统一乱世，都妥妥地休养生息，提高人民生活水平，可是晋朝，皇帝刚换了两代，又吧唧一声碎成了渣。原因不是别人，而是司马自家人杠上了，从头到尾主要有八个司马亲戚参与动乱，这就是晋朝第一件烦心事儿：

八王之乱





封建帝国，一个人坐龙椅，叫皇帝；一堆亲戚占着全国许多封地，叫王。

司马家族很奇怪，别人一家人坐一起玩牌，他们一家人坐一起玩儿命，打仗专挑自家人，是一个用生命在相处的家庭。八个亲戚扎堆闹事儿，表面上挺闹心，但其实也不复杂，核心人物就一个：

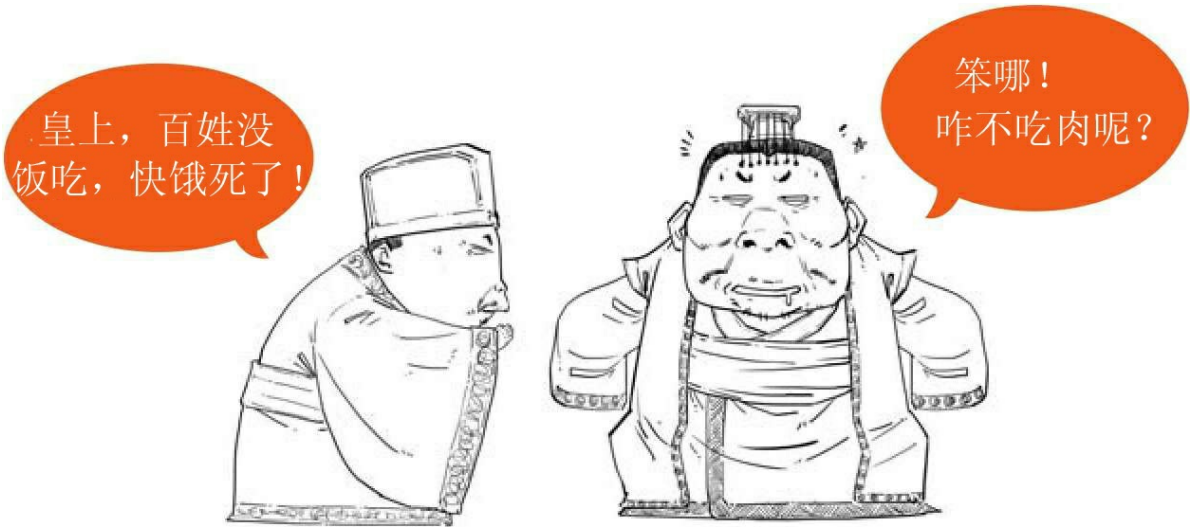


皇帝司马衷

不过他不是主角，只是道具。

这个司马衷的智商跟别人不一样，特别低。

虽然整个家族都是神经病，但大家都想送去对弱智亲戚的关心和爱护，顺便抢夺他身边的座位（可以掌权），或者直接抢皇位。



司马衷最著名的事迹，当数上面这段对话，“最残大脑”前三名，这种智商是咋当上皇帝的呢？

因为他也知道自己脑子没别人好，但是勤能补拙，于是他非常努力地

生了一个聪明的儿子……



老皇帝为了让这个孙子当皇帝，只能让傻儿子在中间缓冲一下。



同时也是因为他这一代，好的都死了，没的挑……

司马衷的智商常常不在线，于是要处理点日常工作，还得靠他老婆帮个手，这位就是：



精明的皇后贾南风。

历史上这类智商高低配的组合不少，比如：



不过不要想多了，贾南风名字很诗意，长得也很失意。

这就给了贾南风掺和朝政的机会，她也成了八王之乱的导火索。

八王之乱分两个阶段：贾南风生前&贾南风死后

贾南风生前

历史上喜欢干政的女人，大都聪明能干，跟男人一样当顶梁柱使，但柱子一下顶歪了，就变成了搅屎棍。

非常不幸，贾南风又是一个活生生的例子。



她发现要插手老公的事儿不太容易，总有些亲戚不服气，于是她联合小叔子，用谋反这种万能罪名扫清障碍。



最后故技重施，把小叔子当烟屁股掐掉了。

就这样，两个司马率先被打倒。



贾南风顺利干政，没多久又表示不幸福：

太子（就是刚说的那个聪明儿子）不是自己的儿子，不爽，弄死吧。



一般来说，只有电视剧里的皇后干这种事，能活到最后一集，人家有编剧亲赐的光环，你一个晋朝普通皇后，这叫作大死。果不其然，这次玩大了，贾南风被又一个司马亲王冲上来，用一杯满是金屑的酒灌死了。

贾南风死后

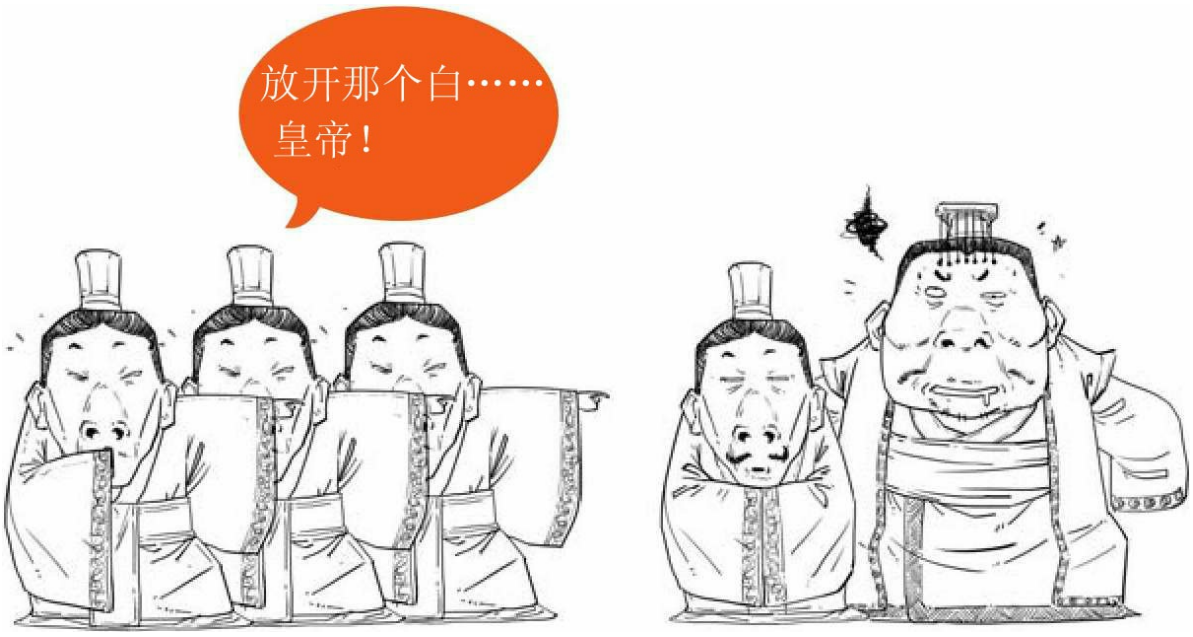
贾南风一死，你就发现，司马家流行自产自销，根本就是自家的基因出了问题， 整个家族都是一场游戏……



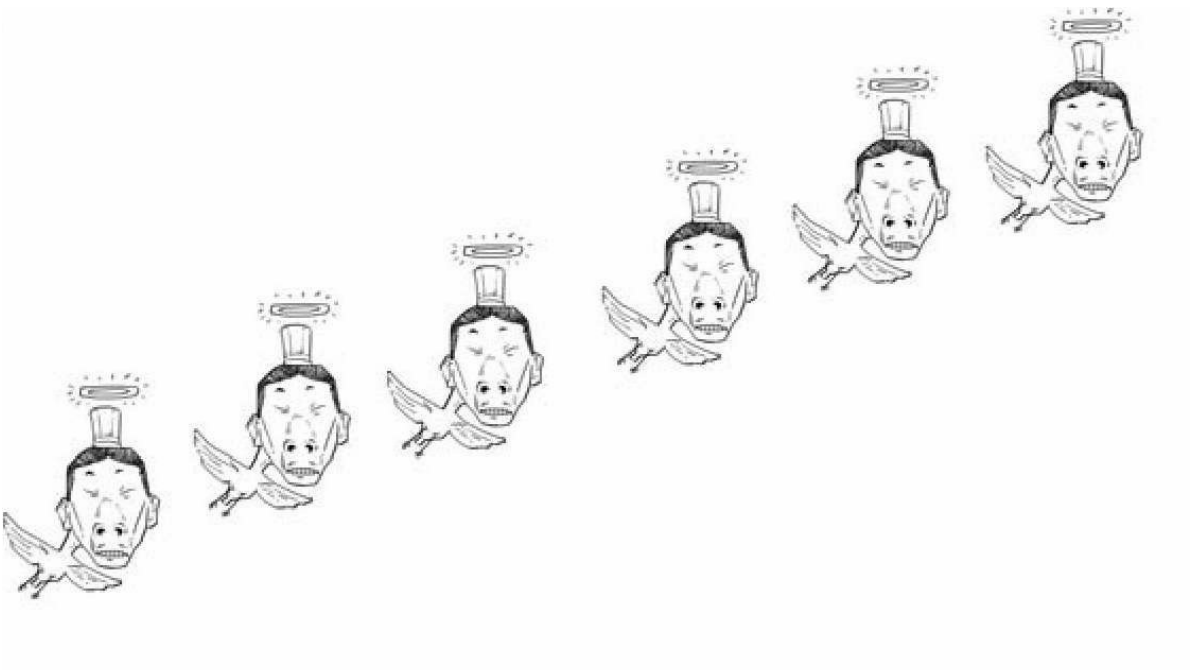
一场梦啊！

没有贾南风，家里照样停不下来。

大家都觉得自己应该当皇帝，最次也得是个幕后主使，所以从灌死贾南风开始，不管谁坐到皇帝身边，都有一票司马飞奔过来拆台。



一堆司马爷叔兄弟都参与到争夺大战中，关键这一群司马家的亲戚，基本都是脾气比能力大、血压比智商高。



一顿无脑血拼的结果就是：

两个黄鹂鸣翠柳，

一行司马上西天。

打来打去的细节不用管，反正一口气六个司马爷顿时灰飞烟灭。

整个过程中皇帝司马衷做了什么呢？

这就好比篮球场上打得火热，你问我，那个球做了什么？



就做了个球哇！

被各种亲戚以各种姿势绑架，来者不拒，见者有份。



结果就这么一个单纯无辜的倒霉蛋，还是让八王里最后个王——司马越给毒死了。

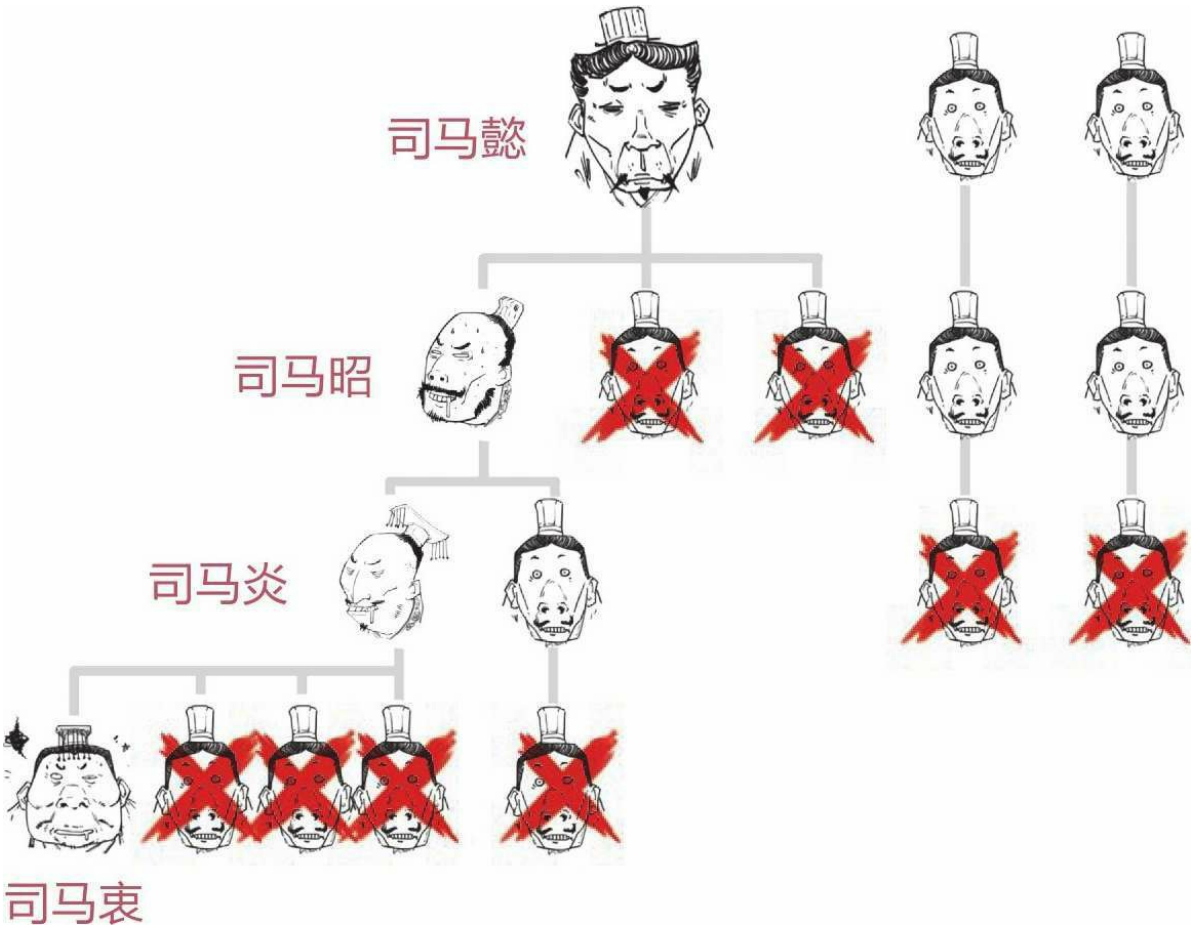


司马越，算是皇帝的叔叔，他毒死皇帝之后又立了个新皇帝，从此大权在握，在八王之乱里笑到了最后。

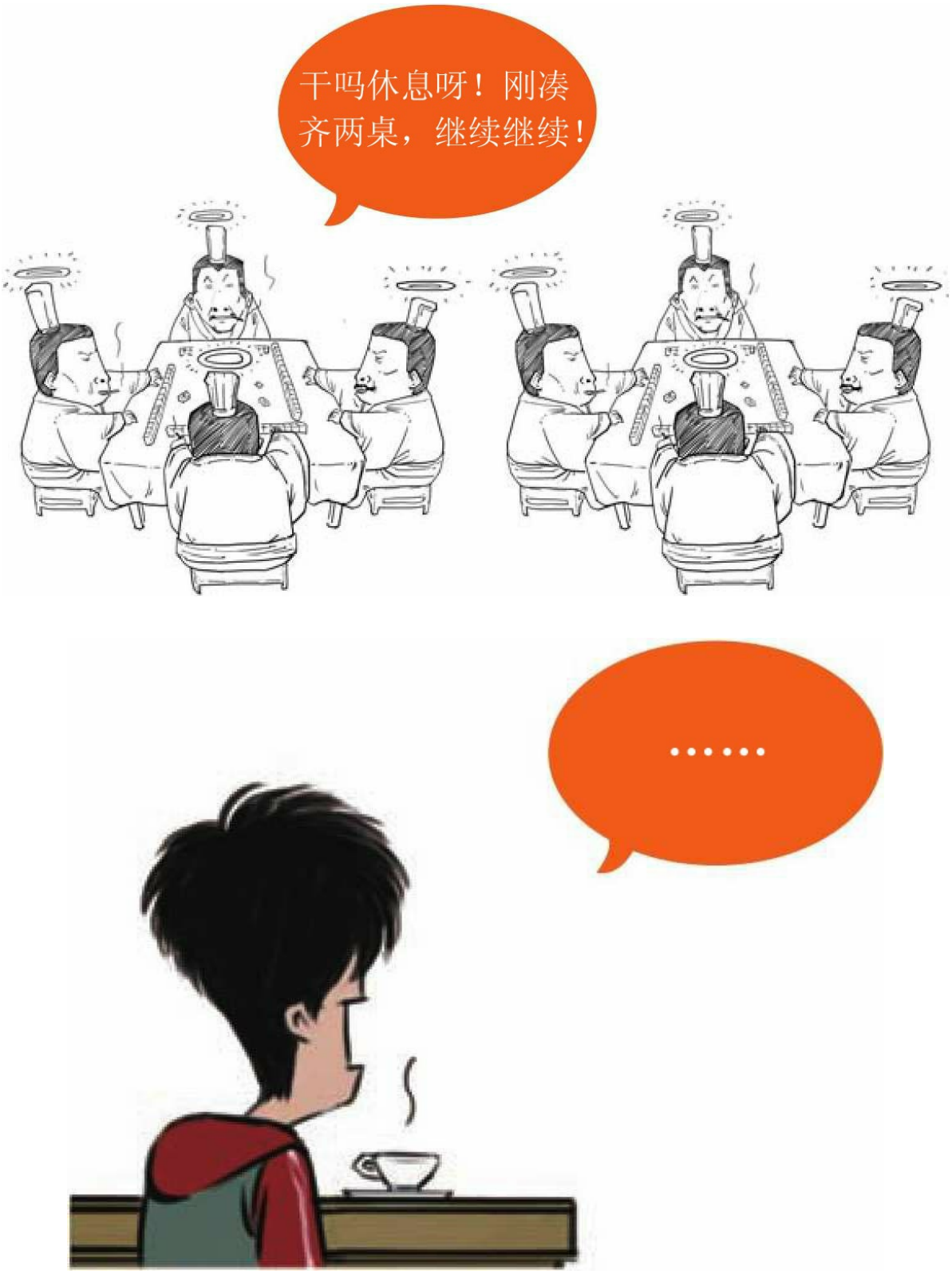
然后非常开心地跑出去跟人打仗，打不过，郁闷病了，最后抢救无效，死了，八王之乱到此全部结束。

看到这里晕了没？没事，混子哥最后掏个简单粗暴的速成大招给你，看看哪些亲戚是有史以来都靠不住的：

不靠谱亲戚速查手册（仅供参考）



好了，造反的都死光了，能不能中场休息一下？



想什么呢？刚说了司马越出门打仗病死了，跟谁打仗呢？

八王之乱把刚刚统一的国家搞得鸡飞狗跳，最后虽然也告平息，但是这么久都没人好好治理国家——是不是总感觉要出大事了？



对了，中国史上最大动荡下周就到，敬请关注下章：

两晋之五胡入华

十、两晋之五胡入华



两晋之五胡入华

真正伟大的朝代，都要先经过一个魔鬼训练，西汉一开门，碰到七国之乱。



搞定之后华丽地变身大汉王朝。

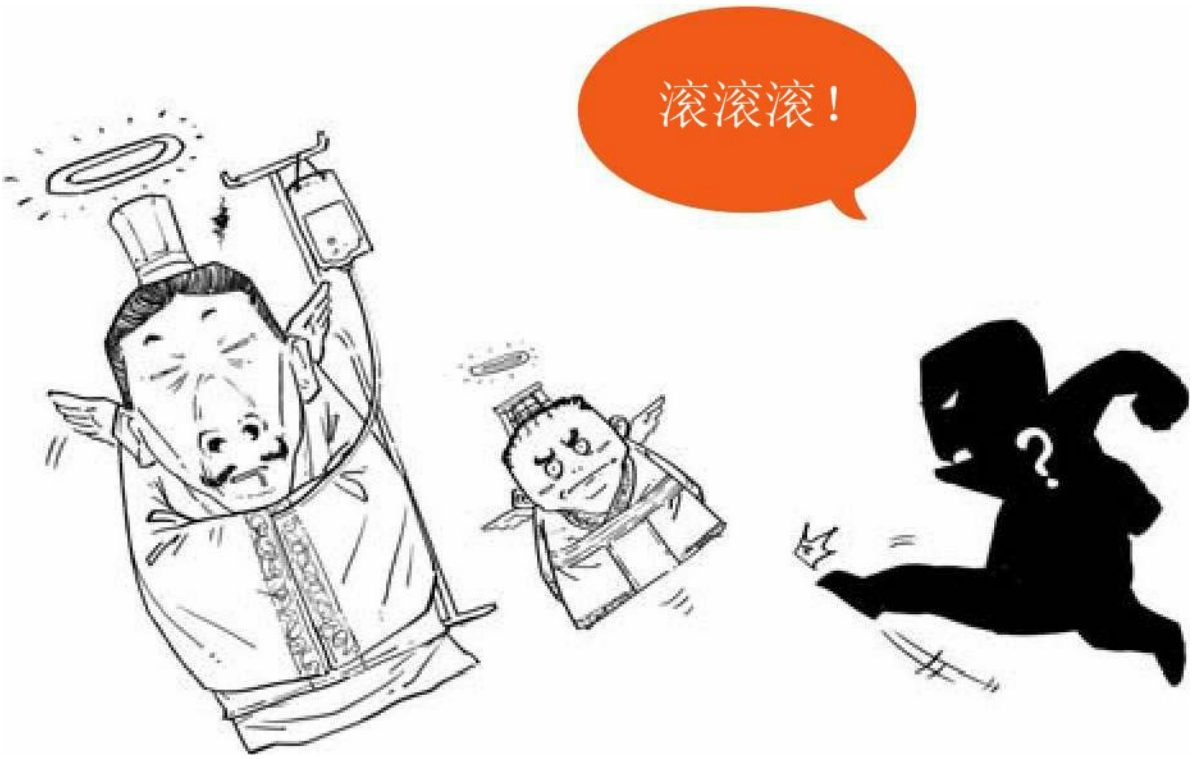
西汉七国之乱，

跟西晋八王之乱类似，

七个亲戚作乱。

而西晋，八王之乱没蹚过，变成了败家玩意儿。

八王之乱的大赢家司马越，不但大权在握，而且重新立了个皇帝。接着跑出去跟人打架，死了，皇帝最后也让人冲进来端掉了。



谁干的？

司马一家吃着火锅掐着架，一些边远地区的少数民族趁机冒出来，司马越和新皇帝就死在他们手上。



接着大家冒头冒嗨了，变成一场很大的内迁，这些少数民族在当时常常被称为胡人，这就是五胡入华。

皇帝都没了，晋朝是不是灭了？

不，司马家属蚯蚓的，不管掐头去尾，哪一段都能蹦跶。南方就有个叫司马睿的，赶紧站出来说：

嘚嘚嘚嘚瑟！我司马家还在！



然后在南方（南京）重新建立了晋朝，史称东晋。



东晋只剩南方一半半，北边全被五胡接了盘。

所以这个时期，中国的历史分南北两半同时进行：





这期间北方先后建立了很多国家，但几乎全都是雷厉风行，说没就没的路过党。

咱们先说北边，五胡咋回事？

五胡，主要是指五个少数民族：





混子哥就知道你记不住！

来，跟我念：

匈奴抢鲜卑的姐

当年汉人住中原，胡人住外边，后来慢慢地融合了进来。



五胡跟中原大致的位置关系。并不精确，只供快速理解。



比如匈奴，当年跟大汉打架没打过，就有一部分归附了中原。

所以到了西晋，大街上目之所及都是胡人。

许多人住在一起，生活习惯、风土人情大不相同，还被朝廷管，气氛很尴尬，最要命的是朝廷还不争气，司马晓砸晓，于是各种造反、打皇帝、乱建各种国家，建完就互相火并。



拿得出手的先后有十六个国家，叫五胡十六国。



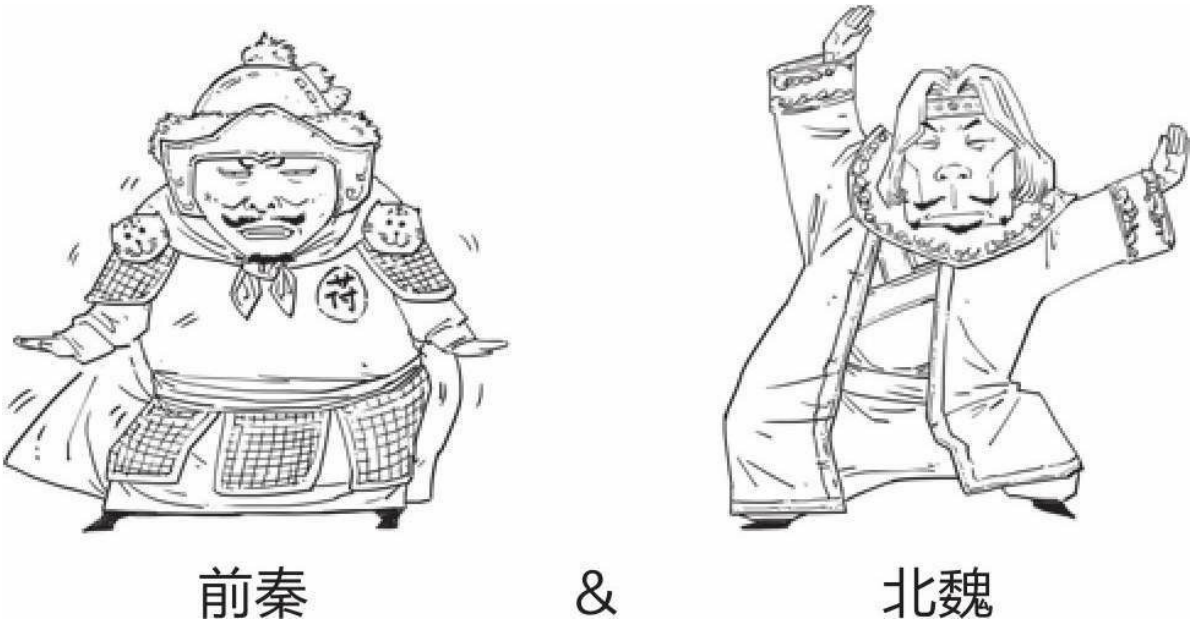
温馨提示：

“五胡十六国”更多指这个时代，国家全算下来有无数个，也不全是胡人建立的，很多太小太短命，几年到几十年，发育又不良，不好意思晒出来，所以我们不用纠结到底有多少国。

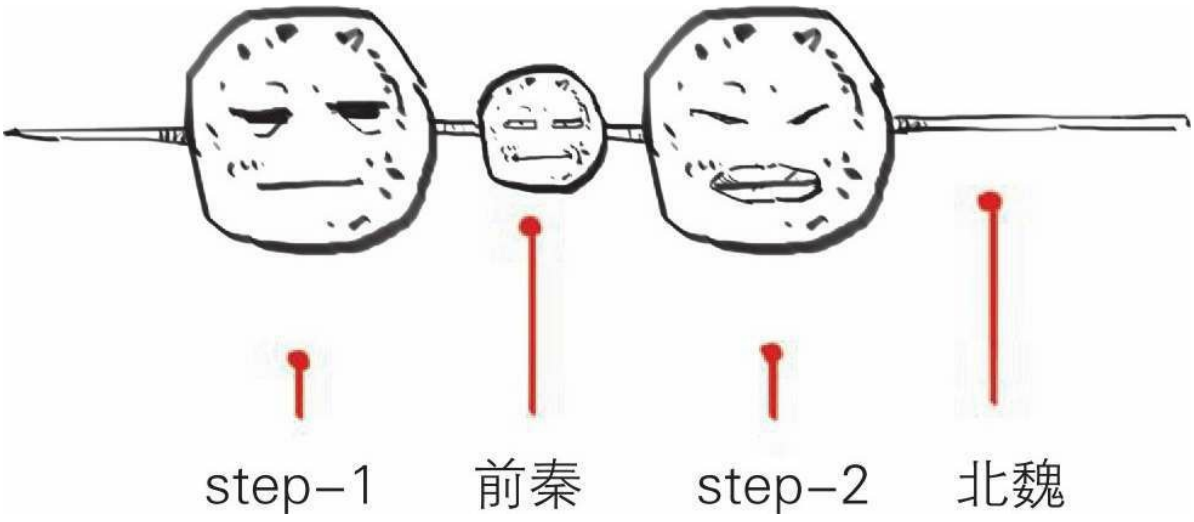
北方这些国家此消彼长，绝大多数时候情况一片混乱，但好在也不是没有规律：

统一过两次

于是我们首先要记住两个国家：



所以整个北方五胡入华期间，天然地分成了两个阶段，它的整体形势是这样的：



STEP-1：原创火并死得挺快

五胡国家很多，但第一阶段基本就赵、秦、燕、凉这几个原创国家，之后基本都是跟它们有点儿关系的山寨货，它们都是什么关系呢？

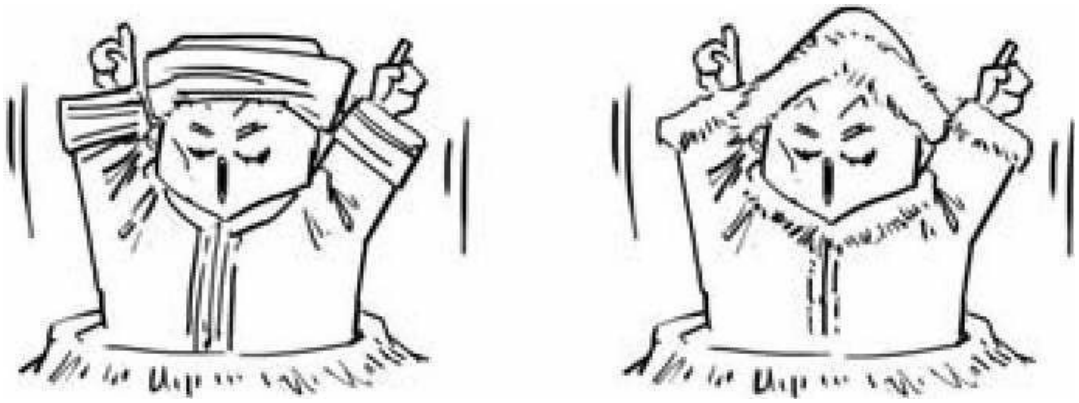




温馨提示：

这里我们不可能逐个介绍，只扒几个重要的原创国家，以及它们形成的历史大势。

最先冒出来的国家有两个，很好记，一个在成都，叫成汉；一个在山西，叫前赵，西晋皇帝就是它赶下来的。



这两个国家是五胡入华的头炮。

前赵没多久被小弟反了水，变成后赵，这个小弟叫石勒，本人很牛，结果被他侄子坑得透透的。



国际知名变态暴君——石虎

这个暴君喜欢乱杀人就算了，还搜集全国的美女，有老公的也不放过。

后赵是一个巨厉害的大国，但没有用，没多久同样让小弟反了水，亡了。

这个小弟叫冉闵，曾经是后赵的一个部门经理，就是他灭了后赵，建立了冉魏。



冉闵本事不小，可惜气量不大，部门经理一步变总裁。

果然步子没扎稳，三年冉魏就没了，因为他惹到了东北银（人）——前燕。



前燕，鲜卑人在东北建立的国家，创始人就是大名鼎鼎的慕容氏。



《天龙八部》里一天到晚寻思着要翻盘复国的心机男慕容复，就是他们家的后代。

慕容眼看中原大乱，赶紧下来揩油，开门就碰上冉魏，不但杀了冉闵，据说死前还鞭了冉闵三百下，什么仇什么怨！



说回到后赵，它被小弟冉闵灭了之后，另一个小弟没地方去，于是干脆也自己创业，他叫苻健，一个不小心，就整了个boss级的国家出来：前秦。

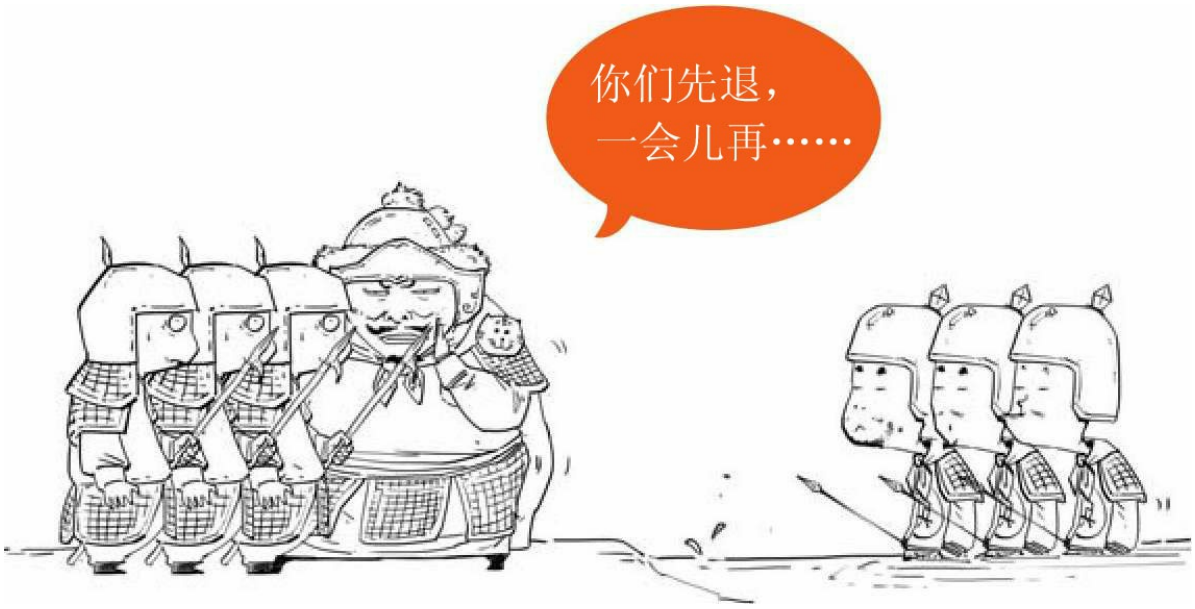


混子曰，望子成龙，不光儿子，还有侄子。

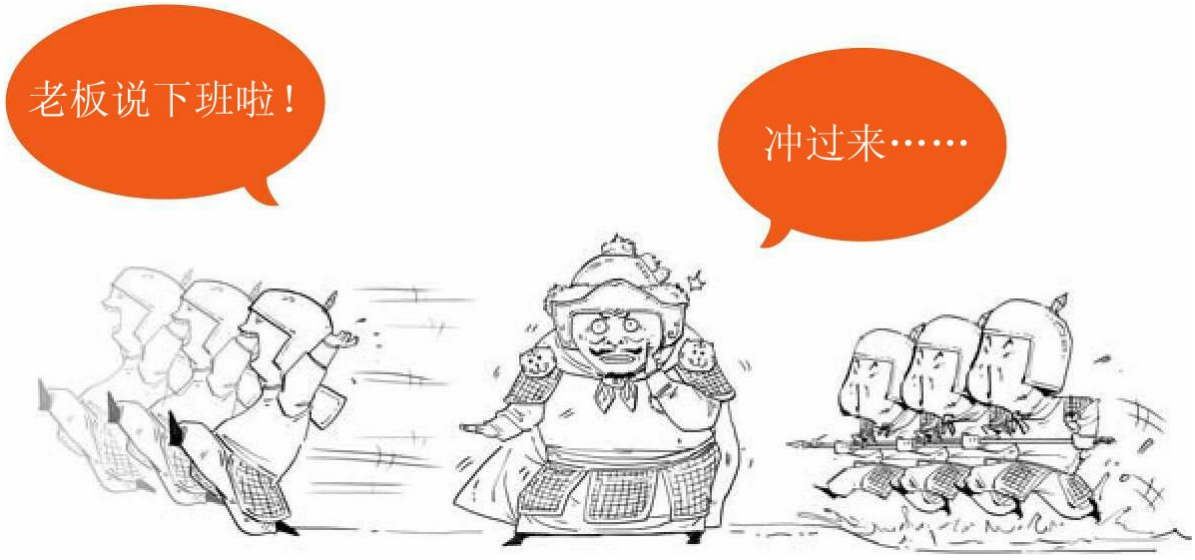
石勒一世英名，被侄子石虎拿去喂了狗，而苻健的侄子，可能是五胡期间最英明的君主，号称天王——苻坚。

他消灭了大致并存的燕、凉（西北）等国家，第一次统一了北方，然后跟东晋进入著名的南北部总决赛——淝水之战。

苻坚出门自带一百瓦的主角光环，前秦很有希望灭掉东晋，实现大一统，坏就坏在手下全是好演员。



本来说好的打仗时假装撤退，趁对方过河，再攻其不备。



谁知道这些小喽啰入戏太深，演糊涂了，真的玩儿命往后撤，结果方寸大乱。





前秦这仗一败涂地，跟东晋两边各回各家，各骂各妈。

于是局势开始进入第二阶段。

STEP-2：山寨何苦为难山寨

这个阶段又冒出来一堆国家瞎折腾，但基本都是之前秦、燕、凉的山寨版，国名都懒得取，于是后

秦、后燕、后凉这种听上去就没前途的国家出现了。

故事是这样的，前秦没打赢东晋，苻坚很郁闷，手下有个叫慕容的说：



苻坚说好哇，赶紧的！

可是慕容就是以前燕国的慕容家族，一家人不管活在现实or小说里，就想着一件事啊，果然一回东北就撺掇着复国，建立了后燕。



苻坚派人过去收拾，没打赢，非常郁闷，对手下发飙：



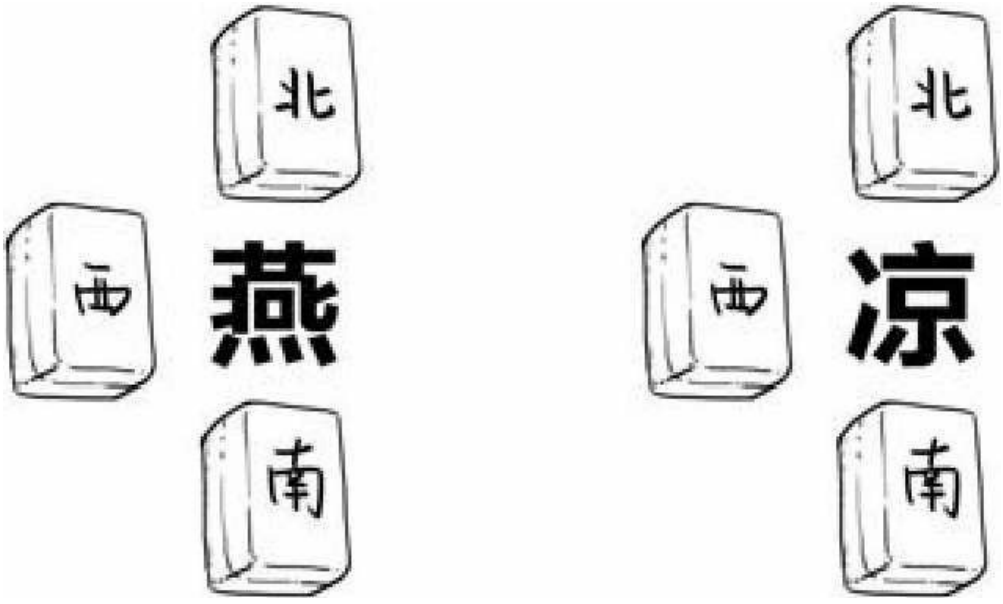


逼得这家伙也叛变，直接搞了个后秦出来对着干。

就这样，北方又开始了一轮分裂。

后秦、后燕、后凉这些国家本来就山寨气质爆表，可是混子曰，山外有山，新冒出来的国家还在山寨人不倦。

然而“前、后”已经用过了，咋办？麻将拿出来。



于是又冒出来南燕、北燕、西燕、南凉、北凉、西凉、西秦等。

山寨见山寨，来互相伤害！

大家都是山寨货，王八盯绿豆，没啥好说的，继续打。



这其中有一个胡夏王国，在一堆山寨中显得那样的清新脱俗，创始人是匈奴人，从后秦跑出来单干，很残暴、没人性，但名字很可爱，叫刘勃勃，他倒不山寨，而且很喜欢折腾名字。



为了让自己听起来拉风一点儿，跟天神赫赫相连，于是创造了“赫连”这个姓。



耳熟吗？金庸小说里有个叫赫连铁树的西夏高手，这个姓就打这儿来的。

听起来老唬人了，结果名忘了改，还是很可爱。





温馨提示：

所以第二阶段的局势没什么好说的，大家一锅乱炖。

接下来重点到了，但凡中原的乱世，常常都有一个躲在角落默默憋大招的大人物，他们最后都变成乱世的终结者。

就像春秋战国最西边的秦国和五胡最北边的——



北魏

这是个北到五胡十六国都没把它算进去的国家，跟慕容一样都是鲜卑族，当年还伺候过慕容。



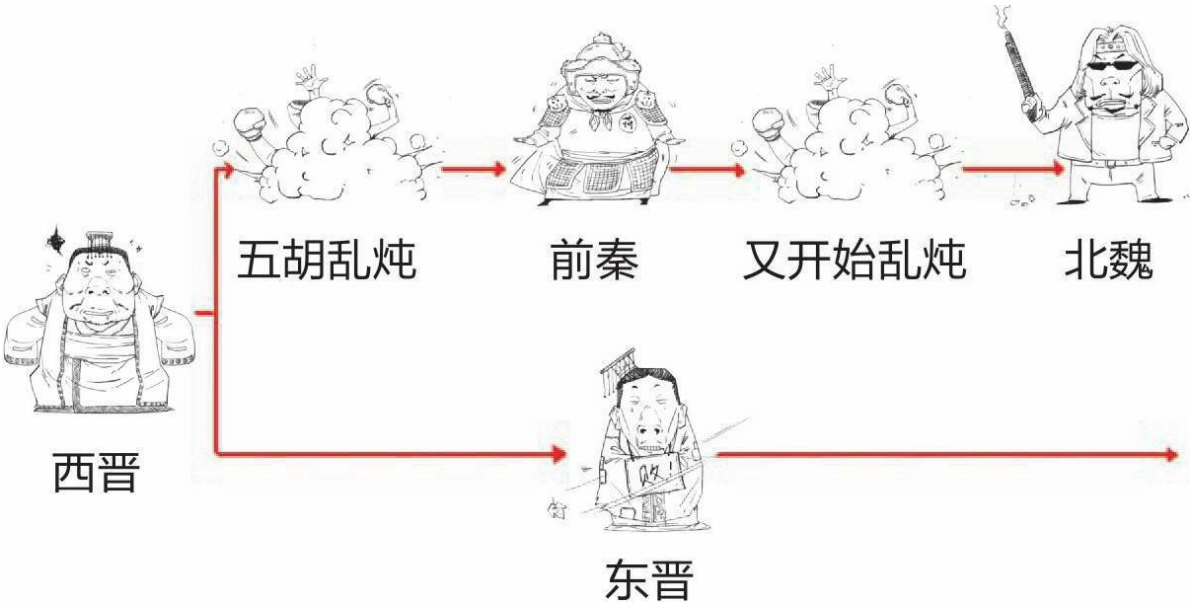
但这丝毫不妨碍它一点一点扫清障碍，最后占领整个北方，变成扛把子。



于是，整个北方终于统一到了北魏的手里。

中国历史中南北朝的北朝就从这里开始。

晕了没？晕了哥再给你捋一遍：



混子哥想说

五胡入华从历史长河来看，它让各民族相互融合到了一起，有着积极深刻的意义。

南方呢？东晋这个老家伙在干吗？



敬请关注下章

两晋之东晋真纠结

温馨提示：

一、篇幅问题，本篇只介绍比较重要的国家，对历史进程影响不大的，如“凉”这种在西北跑龙套的，我们就不给上镜了。

二、这些带前、后、西、北、南等的国名，当时都不是这么叫的，是后人便于区分加上去的。

三、带“后”字的国家，只有后赵建立在淝水之战前，其他都是淝水之战之后建立的。

四、五胡各民族建立的国家，并不是单一民族国家，每个国家都包含了多种民族。

十一、两晋之东晋真纠结

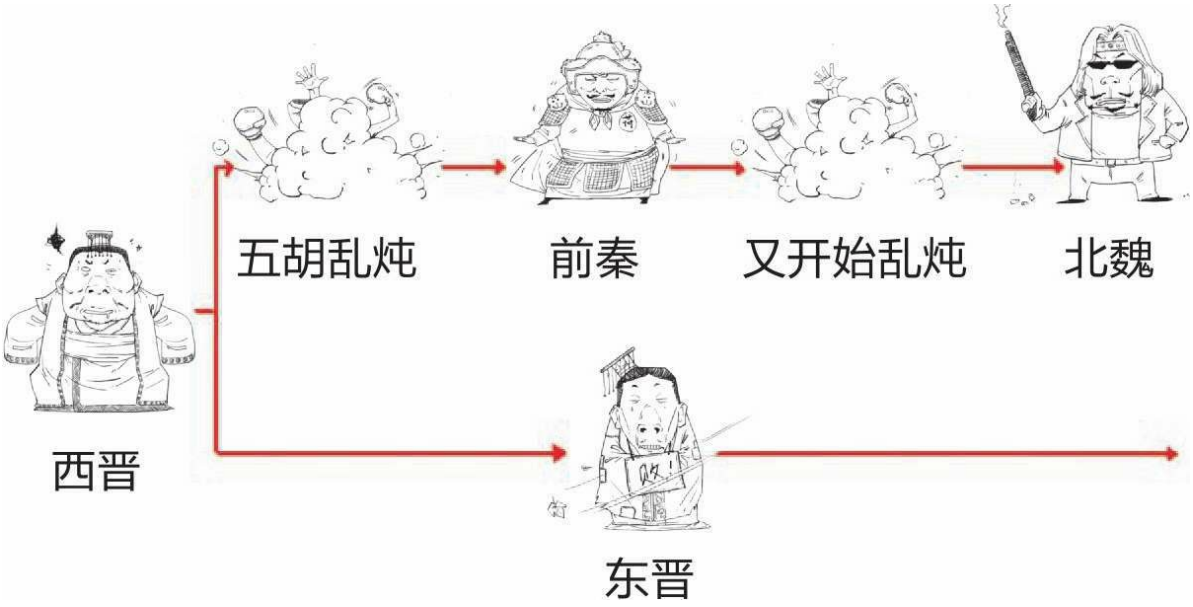


两晋之东晋真纠结

上一篇五胡入华，信息量估计给大家造成了些许心理阴影。



不过我们已经蹚过了中国历史上最生猛的部分，跟它比起来，今天的内容简单得就是一次开卷考——东晋。



回到上篇这张关系图，东晋和五胡入华，是同时发生的两段历史。

我们先回到西晋，那个时候皇帝还在洛阳，但他有个亲戚在南方分管江浙沪，已经踩点了好多年，这就是华东区总代理——司马睿，东晋开国皇帝。



西晋灭亡之后，就是他赶紧跳出来建立了东晋。

对司马睿本人来说，翻身一变变总裁，赚翻了，但对于晋帝国，好比辛辛苦苦盖了两层小楼，忽然一群大汉冲进来把二楼抢了，还改成了群租房。



自己反倒被赶到楼下杂物间，丢脸丢得酣畅淋漓。

所以晋帝国可以说是被赶到南方的，随着一块儿来的，还有一坨坨北方的王公贵族，这叫衣冠南渡。





这事客观地促进了南北方文化的交融。

但有一种人叫有钱人，有钱人多了就叫很烦人，这么一大堆人组团南下，人家南方人招谁惹谁了？

自家场子经营多年，你们凭啥说来就来呀？



如此种种，注定了东晋这个朝代无比纠结：

南北方土豪掐架、土豪草根掐架、想回北方和不想回北方的掐架……



本来就满满一肚子负能量，对于自己被赶来南方这事儿，东晋虽然尿，也不能就这么拉倒，没事还得面朝北方，问候一下，挽回点儿面子。

东晋就这么折腾了一个朝代，各种闹心，干啥啥不爽。



闹心归闹心，东晋的历史还是比较简单的，这一点堪称业界良心，因为就两件事儿反复干：

自家造反**&**北伐



而且别人家的朝代，就像连续剧，情节一环扣一环，东晋呢？



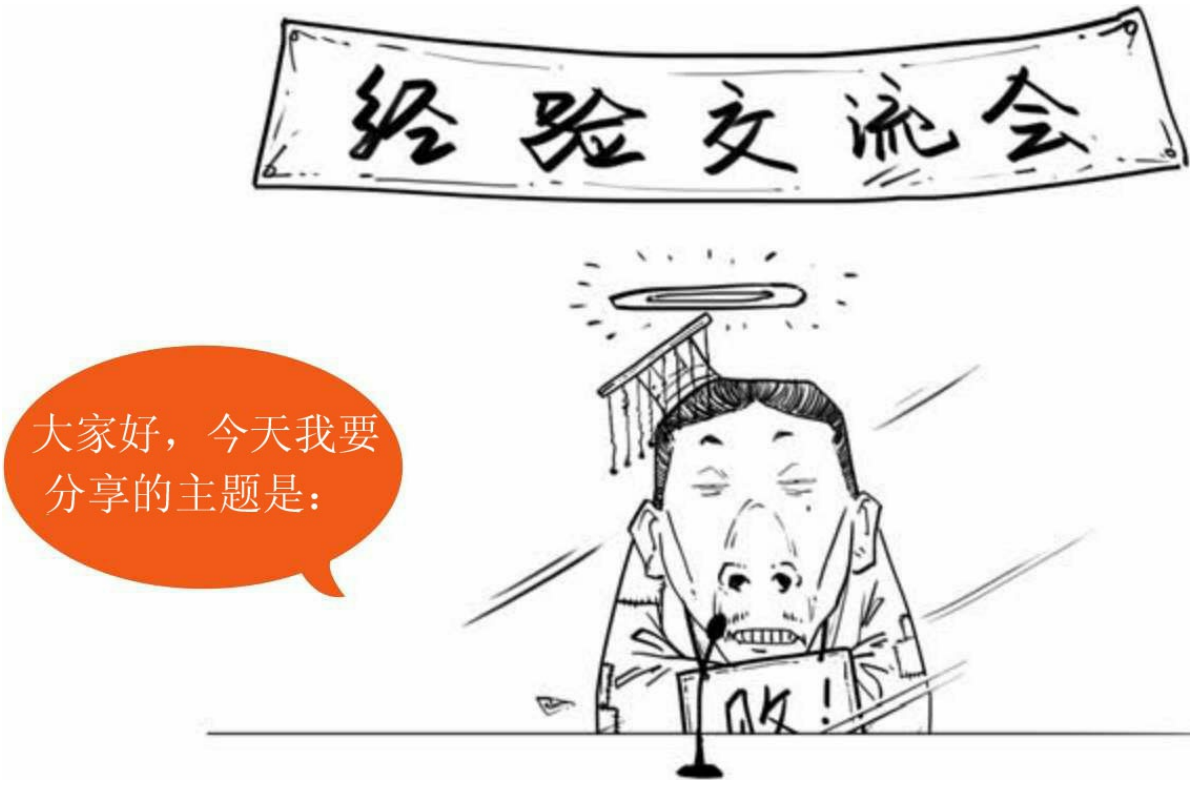
每篇不管好人坏人，统一发便当，干干脆脆进入下篇。



所以其实我们只要看几段故事，东晋的历史就差不多了。

东晋的经历，就好比一个创业公司，一辈子没干别的，专注给大家总结创业经验了：





如何把公司培养出一种必死无疑的气质

一、当员工出现远大志向的时候，一定要力所能及地给予猪队友般的支持。

西晋最后几年胡人造反，把皇帝绑了票，司马睿那会儿还是华东区经理，手下有个猛男叫祖逖（tì），死活要去救驾。

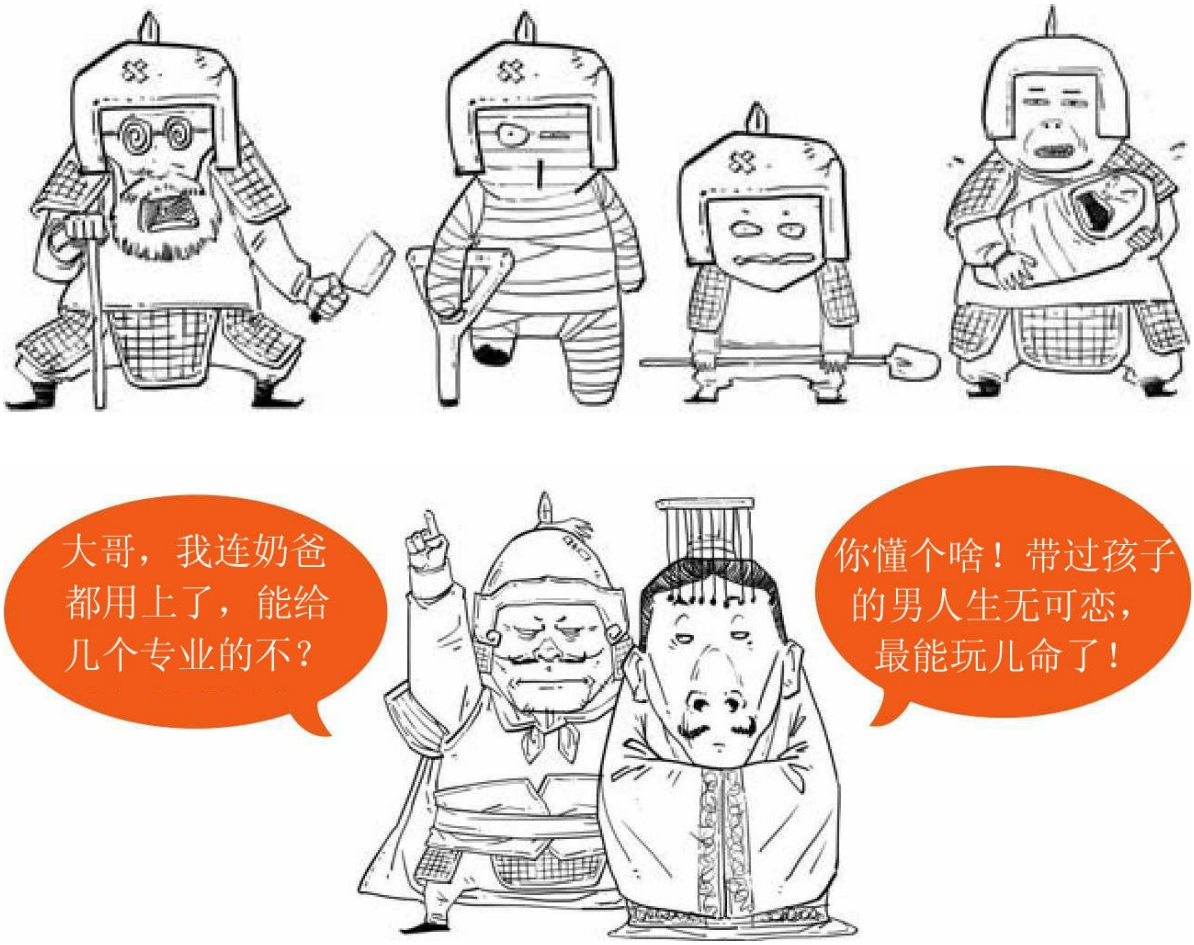
大写的不懂事！

你大哥每天盼着人家撕票，自己好上位。



你却要去救人！你那么有志向，你咋不上天呢！于是司马睿随便拨了点儿方便面、矿泉水什么的，让

他自己招人去北伐。



得不到上级祝福，北伐注定是一场扯犊子，得亏祖逖业务能力强，靠着边角料兵力还差点儿反攻回去，可是后来实在打不动了，心很累，病死了。

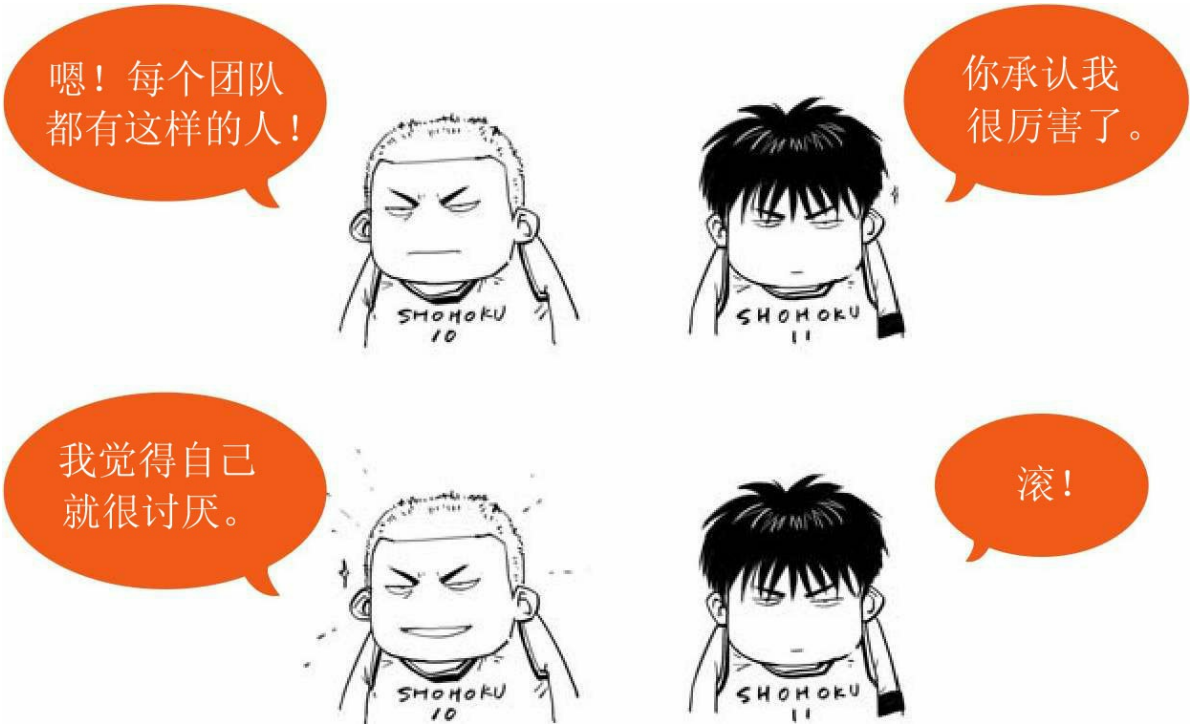


历史上这种只懂业务不懂职场的体能型员工，病死都算是最好的下场，不信你看人家岳飞……



二、对能力强的员工，在思想上要发自肺腑地嫉妒，在行动上要积极主动地给予防守。

职场如球场，强大的队友比强大的对手讨厌10086倍。



司马睿手下有对兄弟姓王，很有本事，地位极高，一个宰相叫王导，一个将军叫王敦。

当年能在南方混得开，都靠这王家人帮忙撑场子，大家感情好到穿一条裤子。



这就是传说中的“王与马，共天下”。

可是为人小弟，自我修养第一条就是要低调，眼看这王敦翅膀硬了，司马睿生怕他造反，安插了几个眼线在他周围随时动手，被王敦发觉，反过来打了顿结实。

还冲过来跟皇帝要说法，差点造反，史称王敦之乱，可是剧情这么紧张激烈，没啥用，最后俩都病死了，本集完。



多嘴一句，哥哥王敦虽然跟皇帝闹得不开心，但弟弟王导一直忠心耿耿，所以继续当宰相，未受牵连。

三、要深入了解员工的能力，他擅长什么，偏不让他做什么。

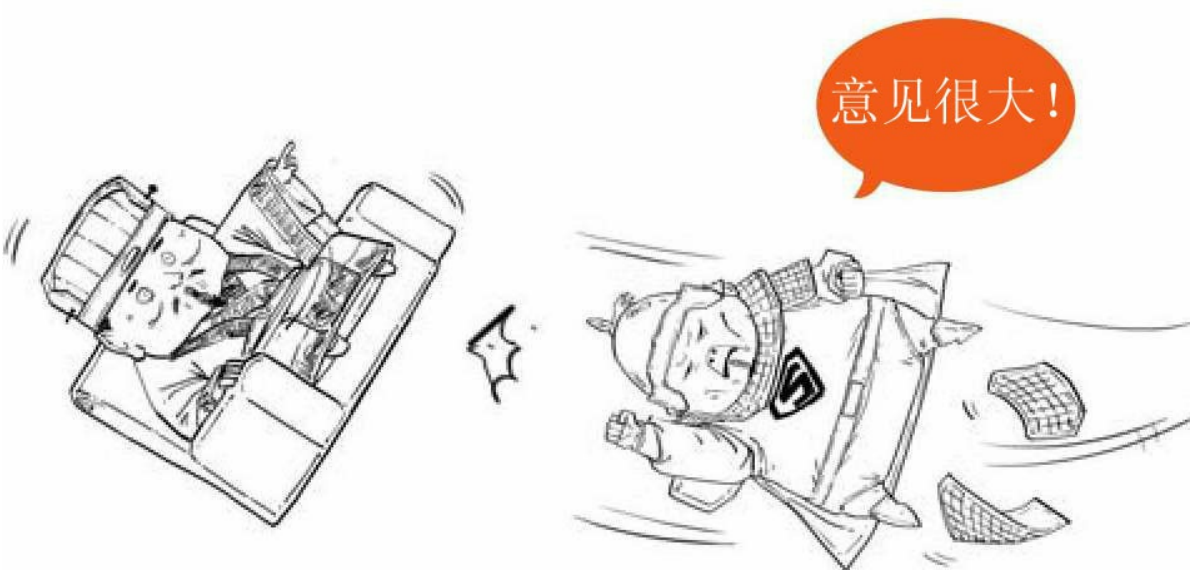
这个阶段的宰相是皇帝舅舅，叫庾亮，把持着朝政，不知怎么脑子进了点儿水，让打仗的将军苏峻去管理农业生产情况。





这就好比蒙哥马利三下乡，研究土猪养殖技术，专业不对口啊，比让学计算机的去修电脑还不对口啊！

于是苏峻带兵造反，直接冲到朝廷里来上访，吓得庾亮吭哧吭哧逃跑。



最后呢，将军不争气地让人干死了，庾亮也不好意思继续在宫里混，出去当官了，本集完。

四、要深入学习牛皮糖精神，安于现状，哪里舒服就粘在哪里。

有个很了不得的将军叫桓温，一直想着打回北方去，吭哧吭哧地北伐了三次，几乎全打了水漂。



记得五胡入华里成都的成汉吗？

就是被桓温灭掉收复回东晋的。

其实有一次是成功的，好不容易打到了故都洛阳，浑身激动，招呼大家赶紧回家吃饭，结果你猜。



土豪们在南方待舒坦了，不想回了！大家都不回你能怎么办？就这样生生把占领的洛阳又丢了回去。

桓温非常生气，扬言要暴走，然后暴了个病，走了，本集完。



桓温是个名将，但不算个忠臣，他积极北伐的目的其实是树立个人威信，好跟皇帝叫板。

他最著名的一句台词是：

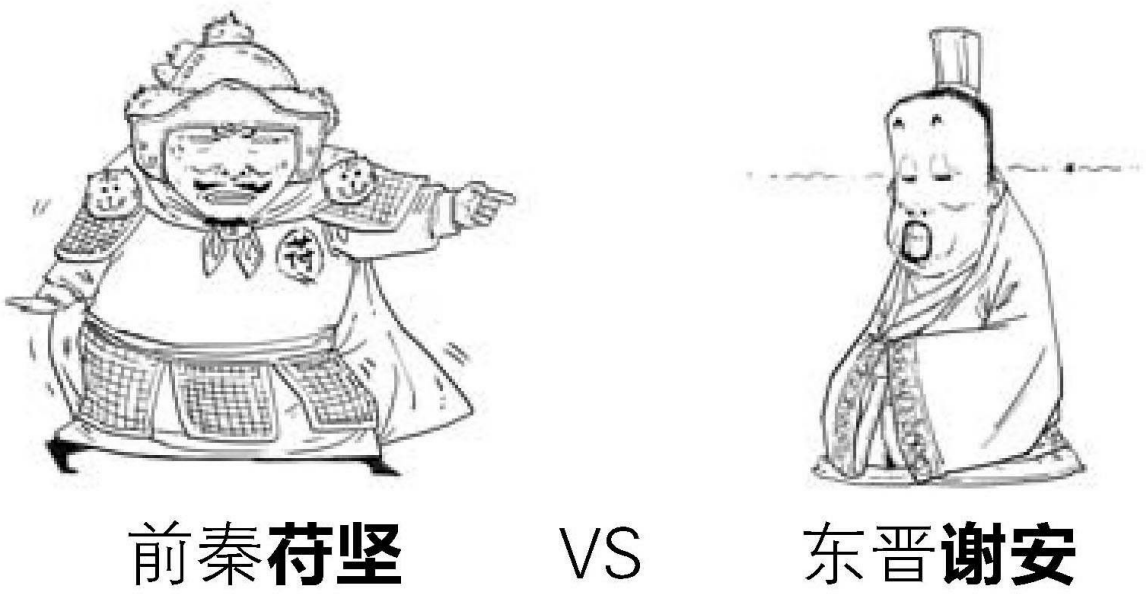
“一个人若不能流芳百世，那就应该遗臭万年。”

这句话流传到了今天。

五、偶尔来点儿狗屎运，让公司爬得更高，可以摔得更惨 。

著名的淝水之战，五胡入华的时候我们讲过。

这里讲东晋这边，对东晋来说，这次真是限量版狗屎运，当时东晋掌柜的是宰相谢安。



这个谢安，是个心理素质很强的人，翻译成中文就是：

自大狂

他可以不分时间、地点、场合地妄自尊大，全年无休。前秦气势汹汹杀过来的时候，他居然在跟人下棋，十分淡定。



大家都以为他在憋大招，其实根本不是！连大条都没有！结果就在这个时候，谢安积攒了八辈子的大运忽然熠熠生辉，苻坚竟然自己把自己玩坏了！

（此处剧情请见上篇：五胡入华）



东晋莫名其妙大获全胜，这天降的狗屎运，没谁了。



于是乎，谢安就更自大了，东晋也脑补自己更厉害了，但是这种假象也成为晋王朝最后的狂欢。



这里的谢家和之前提到的王家，是晋朝了不得的老牌大家族，“旧时王谢堂前燕”指的就是这两家。

男神王羲之也是这个王家的。

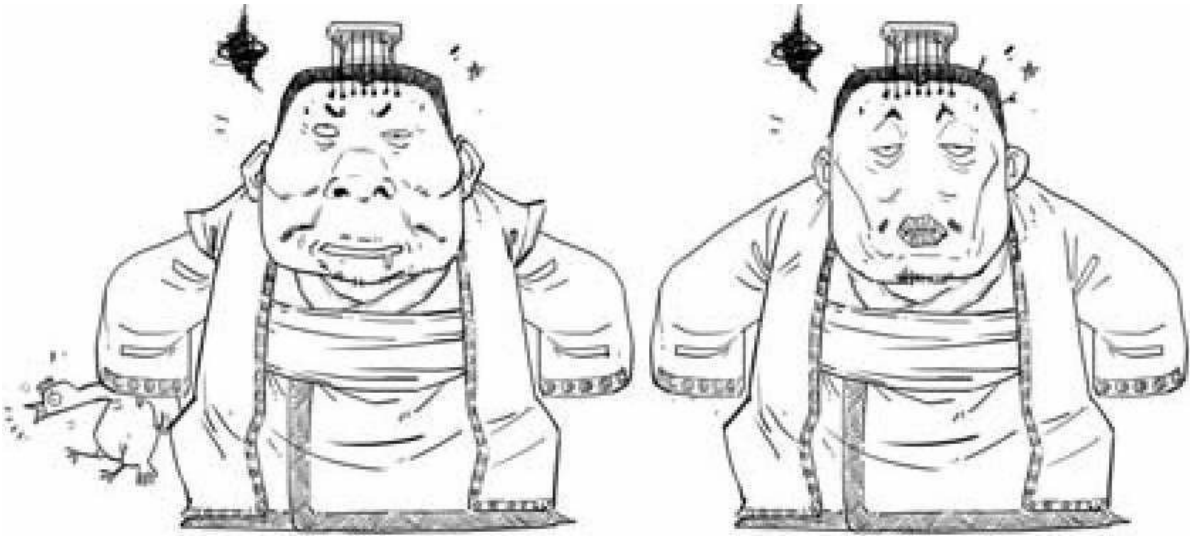
如果以上五条你都能认真做到，那么你的公司基本上就死定了，但如果仍然不放心：万一还是死不了怎么办？

六、如果条件允许，给公司配一个无脑董事长＋一对奇葩父子高管，增强版作死三件套。



只有想不到，没有死不了。

晋朝有个优点：有始有终。西晋有白痴皇帝司马衷智商下线，东晋不服气，也要来个智障皇帝司马德宗。



如果说司马衷智商为零度，司马德宗大概是绝对零度。

于是权力不得不交给宰相司马道子，老头儿是个酒鬼，估计当年酒后没啥事，说生个儿子玩玩吧，结果弄出来个败家子司马元显，竟然趁着有一次老爸喝醉了，把他赶下来自己当官，然后爷儿俩每天抬杠。



这种独辟蹊径的新概念败家术，上下五千年，没人玩过。

接着儿子跑出去跟人打仗，摊上事儿了，他惹谁不好，惹了北伐名将桓温的儿子桓玄。

两个人对对碰，一个爹是将军型，一个爹是酱香型，你说谁会赢？



最后桓玄把司马元显捎带着司马道子爷儿俩一块儿弄死了。





这个故事告诉我们：

喝酒不推车，

推车不喝酒！

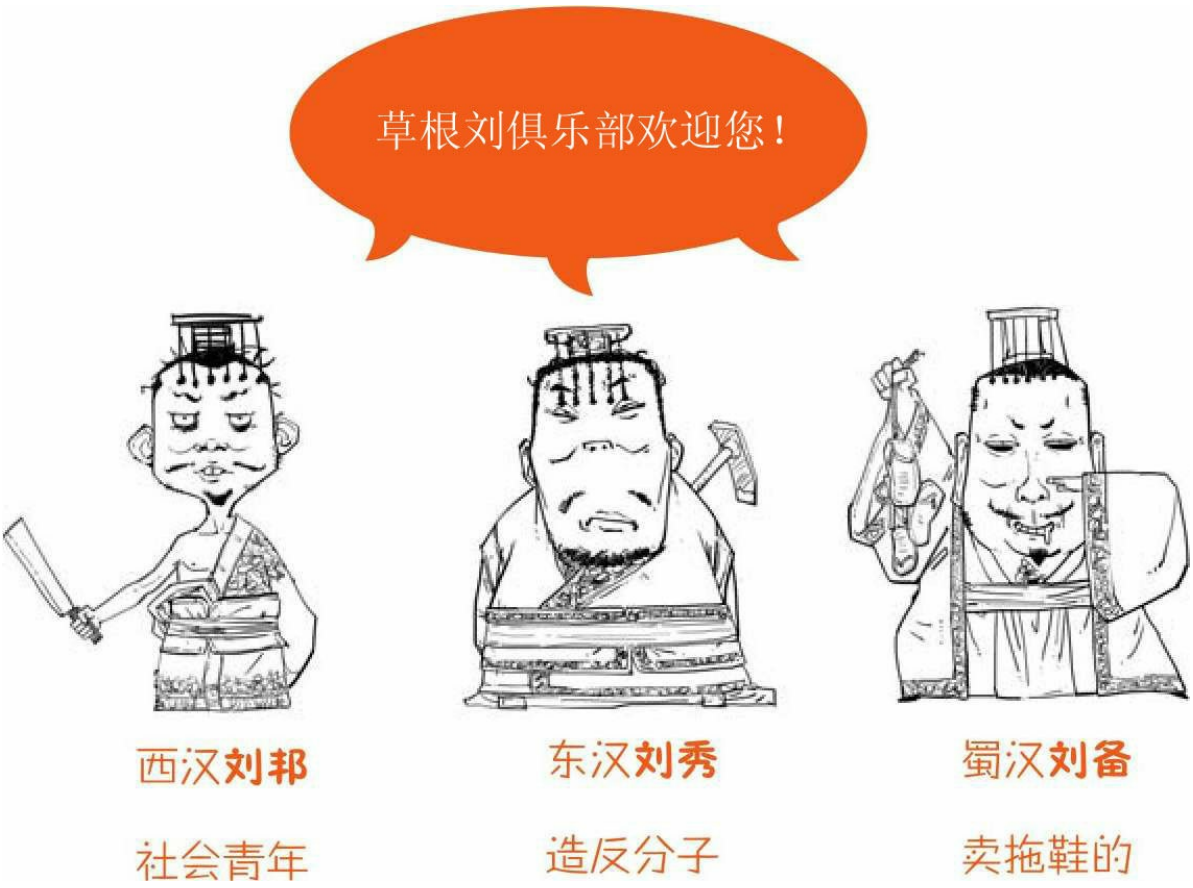
做完司马道子父子，桓玄立即把白痴皇帝司马德宗赶下来，自己当皇帝，结果前脚上位，后脚就被人赶了下来。



这人不但搞定了桓玄，手一滑连整个东晋也灭掉了，他就是晋帝国的终结者——刘裕。

从此中国的南方开启一个新的朝代，史称南朝。

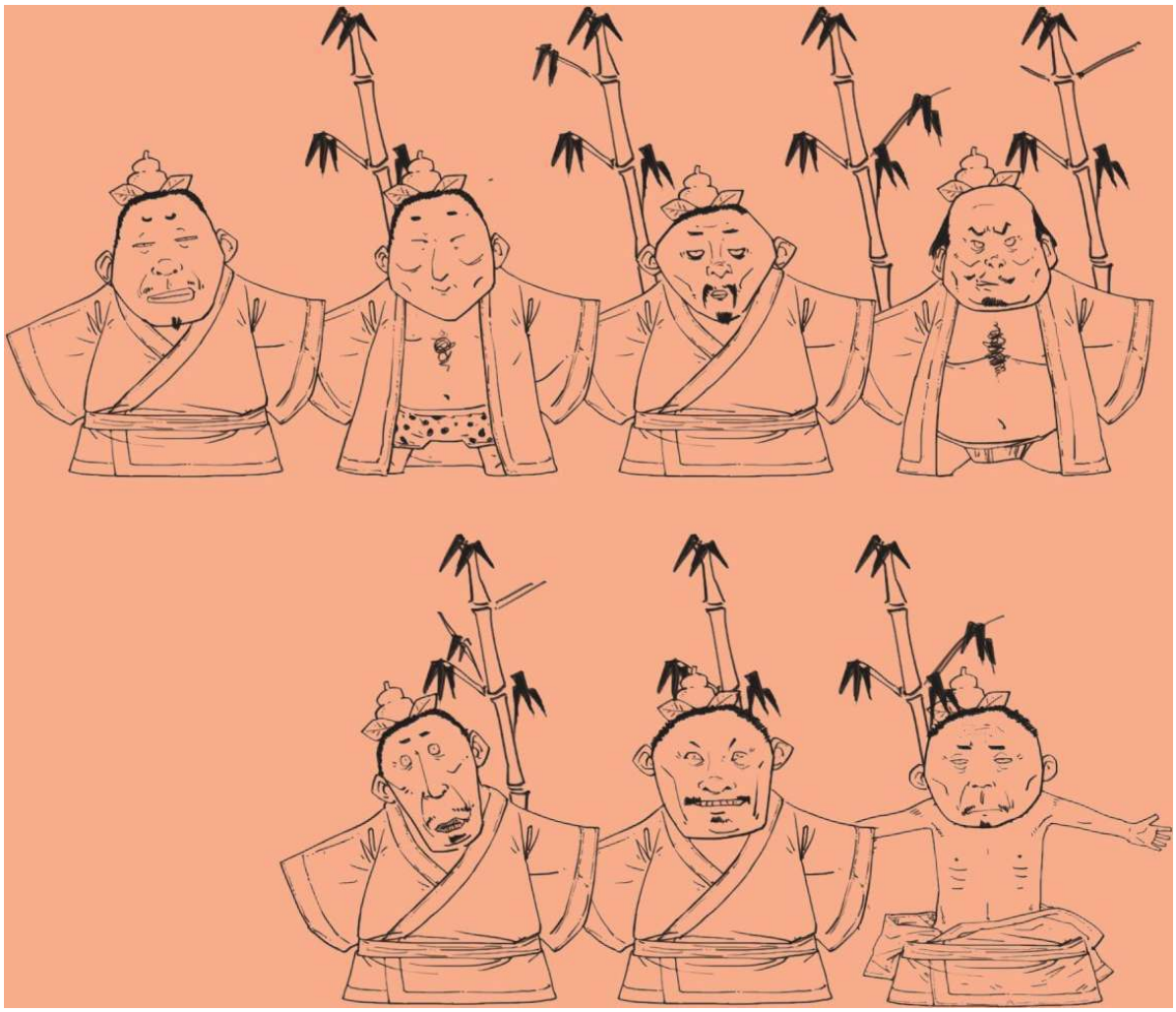
刘裕又一次延续了刘姓开国皇帝全部是草根的传统。



几乎与此同时，北方五胡十六国被北魏统一，史称北朝。

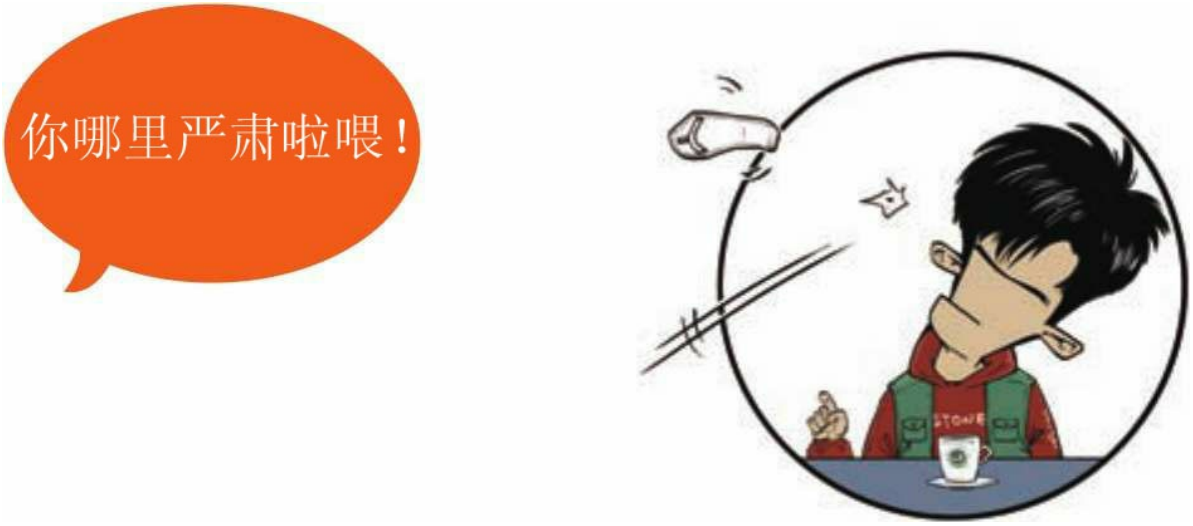

치

十二、两晋之魏晋奇葩说



两晋之魏晋奇葩说

我们之前非常严肃地介绍了魏晋的历史。今天来开心一下，整点儿八卦。



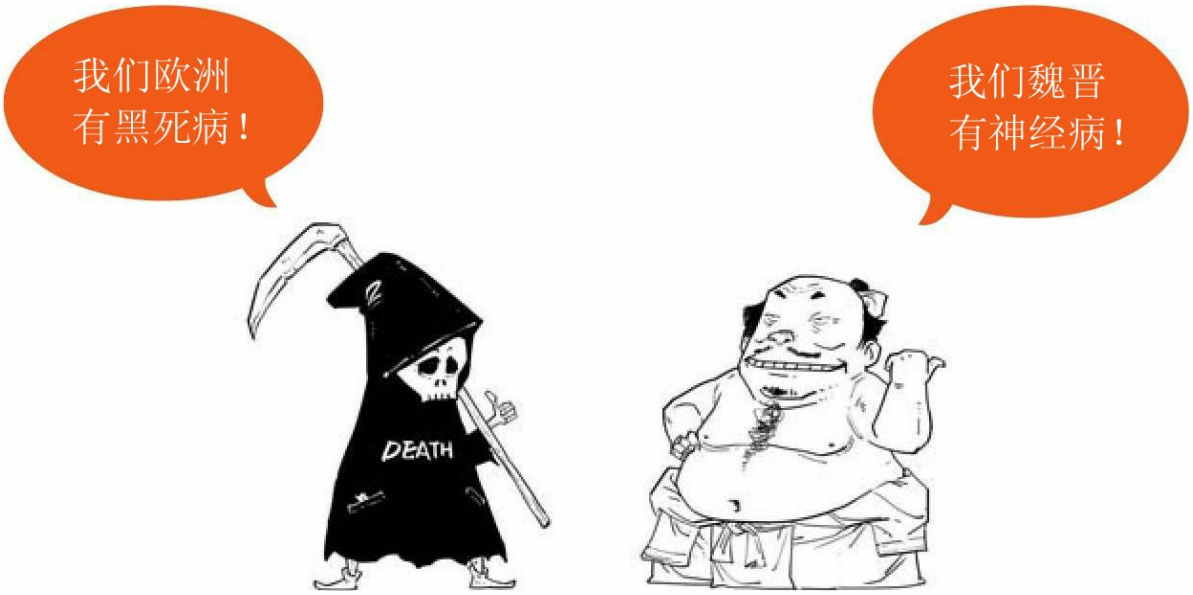
为啥要八卦魏晋时代？

因为这个时代的风气很特别，大家都视国家大事如浮云，深居桃源里，写字画画诗情画意。



所以魏晋国力不咋的，文人骚客特别多，属于全民文艺时代，有些人因为走文艺路线过了头，走了火，变成了奇葩。

于是中国上下五千年，奇葩全集中在魏晋时代了，花色全、品质纯，各有各的精彩。



魏晋人士的奇葩和另类，在历史上是出了名的，咱们随便挑几个魏晋特色来八一八。



我也不知道为什么，我一说我是晋朝来的，她们就都把灯灭了。

一、清谈

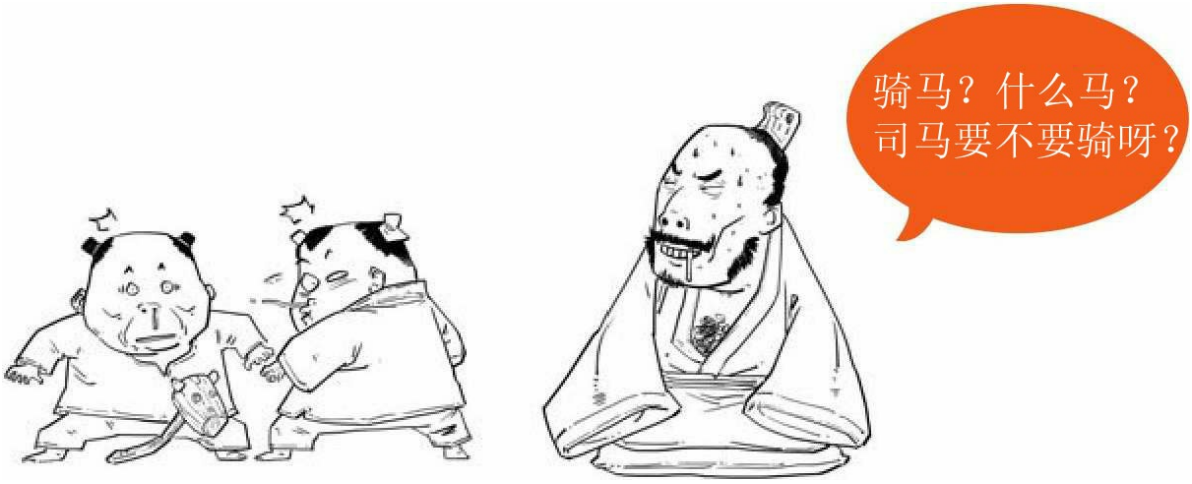
认真你就输了

清谈，魏晋文化第一大标签，也是人们聚会的首选娱乐项目，这事儿说好听了叫清谈，翻译成中文，就是：

瞎扯。



清谈是三国末期流行起来的风气，前面说过，司马薅了老曹家政权，自己也觉得不好意思，像拔了毛的鸡一样敏感又脆弱，老怕人背后说闲话。



所以见到谁谈论政治或者只要有一点儿关系，司马就觉得：哎朋友，说我呢？

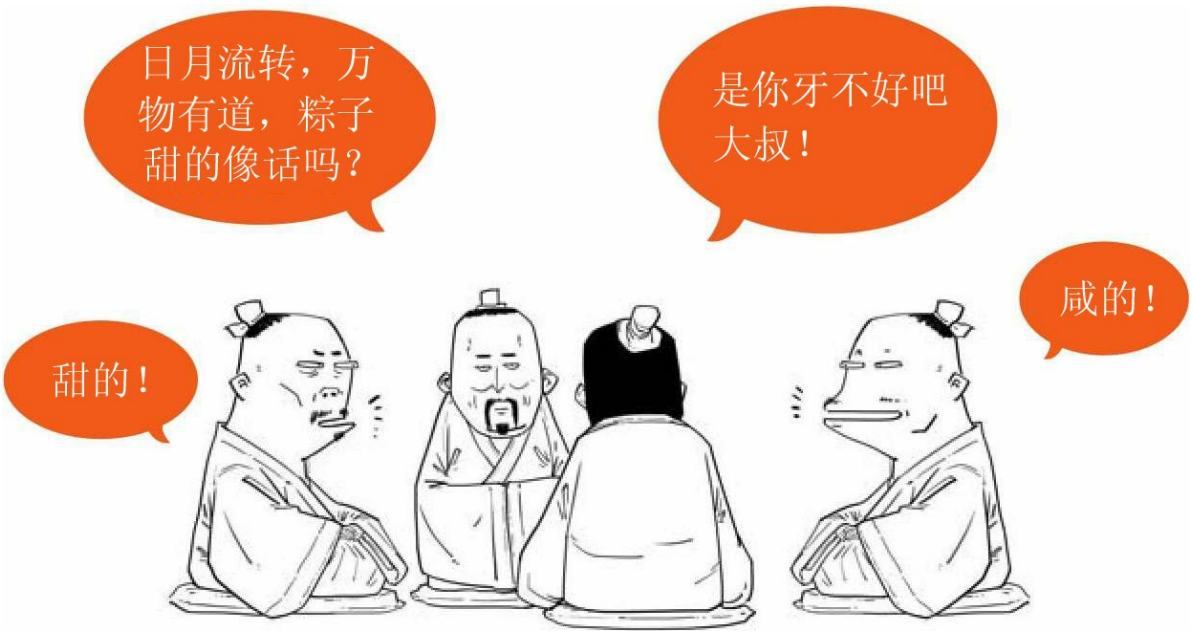
于是大家都不敢聊正事了，一言不合就开始瞎扯，专挑没啥用的话题争辩，谁说的话最没有用谁就赢

了，这就叫清谈。



本来早期的清谈，是为了躲避政治迫害，实属无奈，可是到了后来，大家扯上瘾了，变成了一种社会风气、社交利器：一个不谈世俗的人，才是脱离低级趣味的高雅的人。

于是大家比赛谁更能扯，当时的名流们都非常迷恋清谈，隔三岔五还要攒个局华山论剑，文化人聚众打辩论，打累了换个风继续打。





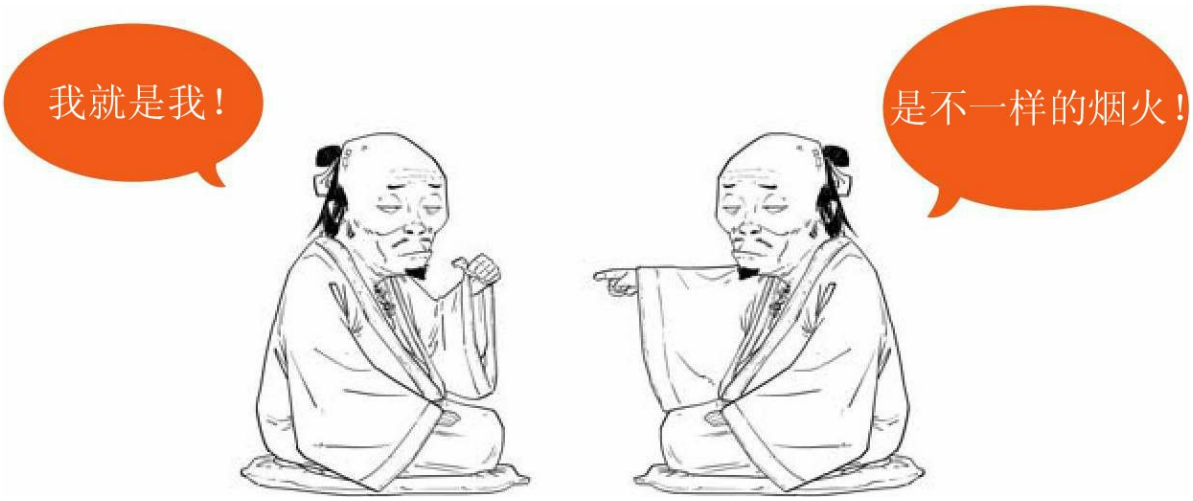
不赌博不瞎混，只要喟啵嘴一张；

不耗油不耗电，通宵只用一碗面。

纯绿色无污染，比三国杀还环保。



有个清谈的祖宗叫王弼，据说瞎扯的等级已经练满了，达到了唯我独尊的境界。无敌是多么寂寞，于是吃饱了没事儿自己跟自己对谈，当完正方当反方，还都能对上话。



当你絮絮叨叨一堆，旁人都不知道你在说啥，这种高深脱俗就是清谈的最高境界。

最要命的是，清谈能力居然和仕途前程直接挂钩，全民有组织有纪律地奉旨清谈，你说奇葩不？



别人家的孩子，

早上五点爬起来扯犊子！

就你光知道学习！



所谓“清谈误国”就这么来的。

所以少讲大话，多学习才是王道。

二、喝酒

喝完这杯，还有三杯

魏晋时候的人没啥正事干，只能找酒喝。

一出门满大街酒鬼随机碰撞，整条街都在做布朗运动，国家空气指数长年保持58。



比如有名的男子偶像天团竹林七**BOY**，个个都是喝酒小能手，号称“七宗醉”。

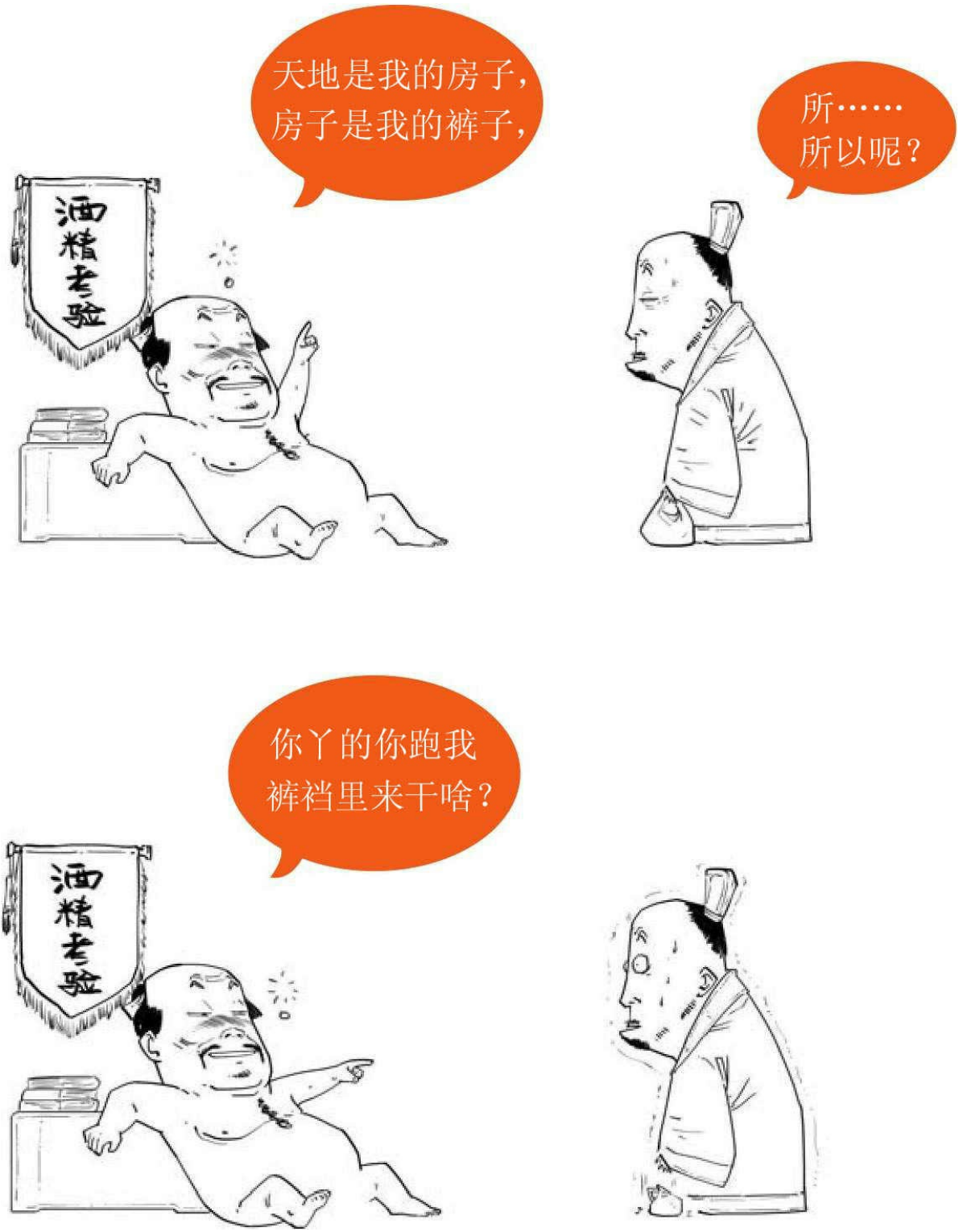


但是在他们之中，最爱喝酒的，就要数刘伶了，撒泡尿都是酱香型。

据说他出门旅游都得带好多酒，还让仆人拿着铲子跟着他，万一他在路上喝死了，就直接给他就地埋了。



还有一次，刘伶当地方官的时候，上着班就在办公室里喝醉了，衣服脱个精光，客人进来，他也不害臊。


天地是我的房子，
房子是我的裤子，
酒精考验
所……
所以呢？
你丫的你跑我
裤裆里来干啥？
酒精考验



喝酒是交友必备，但一定要掌握度。

三、吃药

根本停不下来！！

魏晋时代有一种药在名人中间很流行，叫作“五石散”。

五石散本来是治伤寒的，吃完浑身发热、心智迷乱……就算是当年的大麻吧。

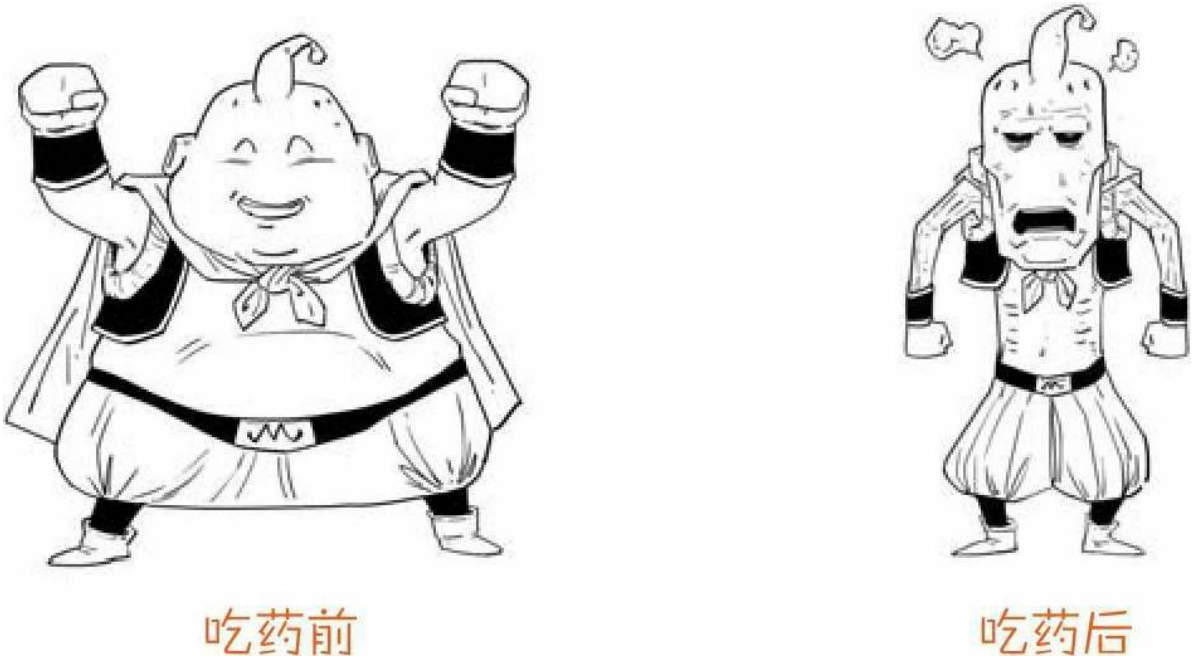
于是一群人聚在一起清谈，扯犊子扯累了就纷纷掏出随身携带的五石散来团嗨，是居家旅行必备良药。



因为吃了五石散浑身燥热，所以必须要出去兜兜风，这就是“散步”一词的由来。



是药三分毒，这种药就更厉害了，吃多了身体就垮了。西晋时候有个大帅哥叫何晏，可以说是吃药发烧友，就因为吃药吃太多，变成了一个丑八怪。





不过这个五石散比较贵，一般人家根本吃不起，所以只在贵族间流行，这才没有像后来的鸦片一样祸害那么大。

四、看脸

别绝望，世界一直都这么残酷

还是之前说的，魏晋时代，人们不谈国家大事，只能关注些没什么深度的事情，比如颜值。

在那个时代，颜值非常重要，长得好看就有一大把粉丝围着你转，如果再有点儿才华，简直就是尤物。不过如果不幸长得很丑，后天的努力全打水漂儿，不行！大后天也不行！

举个例子，有个成语叫**“貌胜潘安”**。

潘安就是那时候的国民老公，长得巨帅，抖抖掉一地渣，每次上街的时候都有一票女粉丝尖叫呐喊：



而有个叫左思的大作家，才华很爆表、长相很抱歉，可是又羡慕嫉妒潘安，想学人涨粉，于是也跑去

游街，结果……



长得丑的人生就没有出路吗？

当然不是！

长得帅也可能死得很惨！



比如西晋还有个美男叫卫玠，帅得隔壁尼姑都要翻墙来看他，圈里朋友都称他“佛跳墙”，那具体帅到啥程度呢？

他被自己帅死了。



故事是这样的，西晋那些年北方总打仗，他就跑南京去避难，这个卫玠长得实在太帅了，所以他一到南京……

好家伙！全城的人都跑出来看他……



可怜这位卫玠本来身体就不好，这一路奔波又累成了狗，现在天天被这么一群人围观骚扰，老少咸宜，最后小心脏实在吃不消，竟然被活活看死了，那一年他才二十七岁。





有个成语叫看杀卫玠，就是这么来的。

好了，魏晋文化大概就扯这些吧。

评价“魏晋风流”这一段文化，是个有争议的话题，有说它超凡脱俗，有说它太跳脱。魏晋确实是中华文化发展的一个高峰，陶渊明、王羲之这样的男神就是最好的证据，但这很大程度上也正是源于人们对于现实的失望和逃避，文化发展过了头，就容易变味，所以对于这事儿我们还得一分为二地看待。咱们这里只是列举了一些有趣的事给大家开心开心，有兴趣的话，可以去看《世说新语》，又名《魏晋奇葩说》。



第2部就先扯到这里，

敬请关注《半小时漫画中国史3》！

半小时
漫画中国史3

陈磊 著

海南出版社
HAINAN PUBLISHING HOUSE

图书在版编目（CIP）数据

半小时漫画中国史. 3 / 陈磊著. -- 海口 : 海南出版社, 2018.7

ISBN 978-7-5443-8205-2

Ⅰ. ①半… Ⅱ. ①陈… Ⅲ. ①中国历史—通俗读物 Ⅳ. ①K209

中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第076504号

半小时漫画中国史3

作　　者　陈　磊
责任编辑　王振德
执行编辑　徐雁晖
封面设计　读客文化　021-33608311
印刷装订　北京中科印刷有限公司
策　　划　读客文化
版　　权　读客文化
出版发行　海南出版社
地　　址　海口市金盘开发区建设三横路2号
邮　　编　570216
编辑电话　0898-66817036
网　　址　http://www.hncbs.cn
开　　本　880毫米 x 1230毫米 1/32
印　　张　8
字　　数　50千
版　　次　2018年7月第1版
印　　次　2018年7月第1次印刷
书　　号　ISBN 978-7-5443-8205-2
定　　价　39.90元

如有印刷、装订质量问题，请致电010-87681002（免费更换，邮寄到付）
版权所有，侵权必究

目录

一、南北朝里多败家

二、隋朝二人传

三、隋唐英雄传

四、隋唐英雄外传之“学好数理化，不怕李元霸”

五、贞观开门红

六、武则天升职记

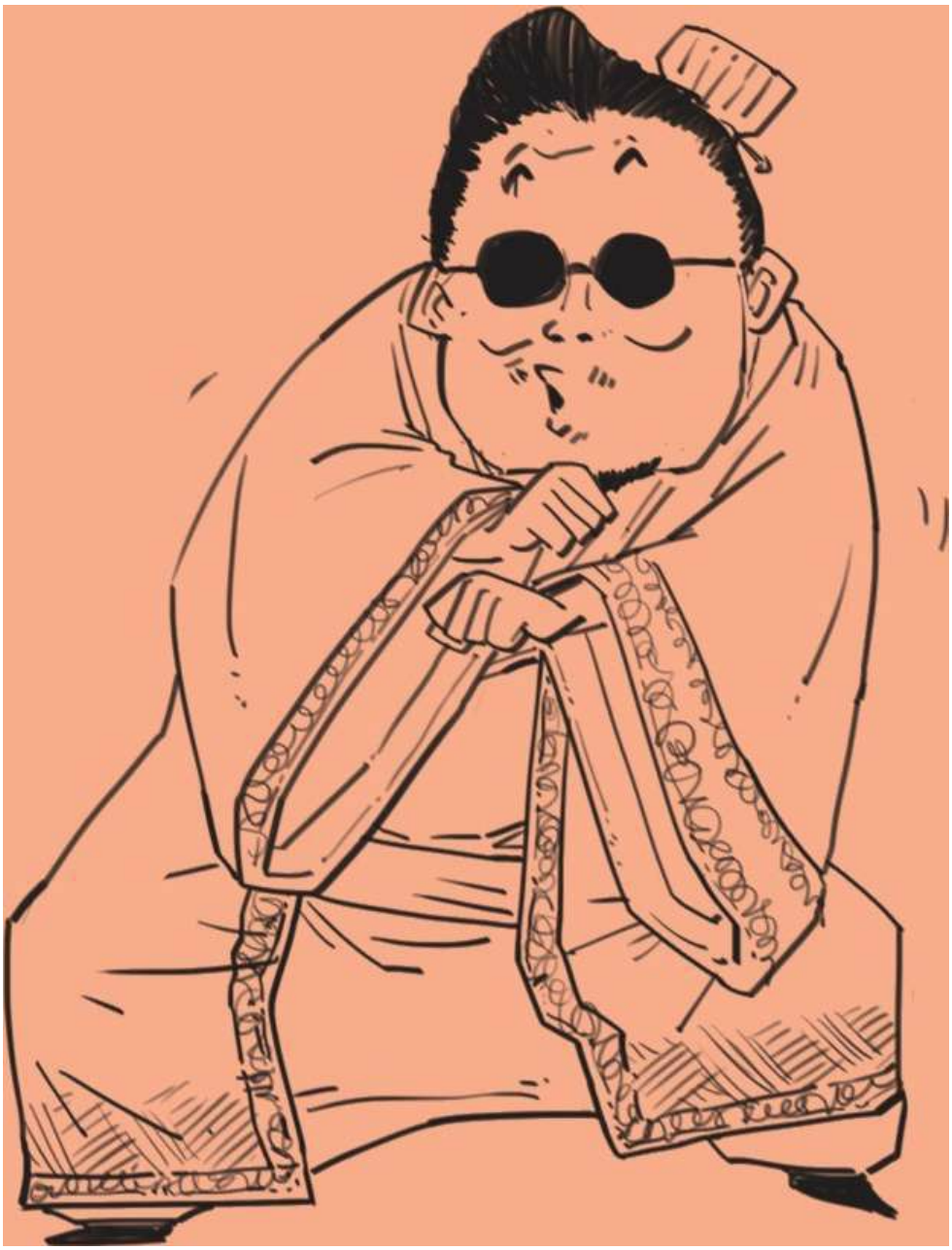
七、唐玄宗的抛物线

八、大唐就这么挂了

九、大唐盛世番外篇——大唐长安城，怎么这么大!

十、大唐盛世番外篇——李白传

一、南北朝里多败家



大汉王朝以来，中国历经三国两晋南北朝，状态一直是：



这段乱世号称历史巨无霸、考场老大难，其他朝代都是送分，汉朝一过，开始送命。



好在本阶段乱世终于到了尾声，这就是咱们今天的主题：



南北朝

温馨提示

南北朝不是一个朝代，而是一堆朝代的合称……

故事是这样的，记得东晋&五胡吗？



南方非著名草根刘裕推翻了东晋，从此历经宋、齐、梁、陈四个朝代，统称南朝。



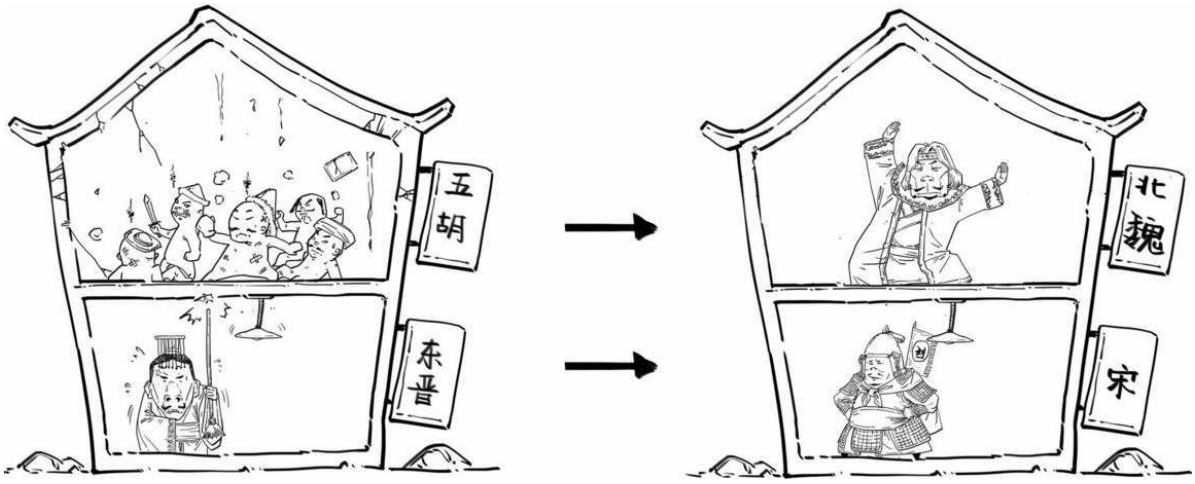
几乎同时，北方的鲜卑人拓跋家族，把五胡统一收拾起来，建立北魏，然后“吧唧”裂成东西两半，各自发展，统称北朝。

注意，这里的宋和大宋王朝一点儿关系都没有。

再简单点就是这么个过程：



所以天下依旧是“噼啪”两半，南北各自换了房东而已。





别人家的朝代都在一级菜单里，南北朝里的朝代只能混下拉列表。

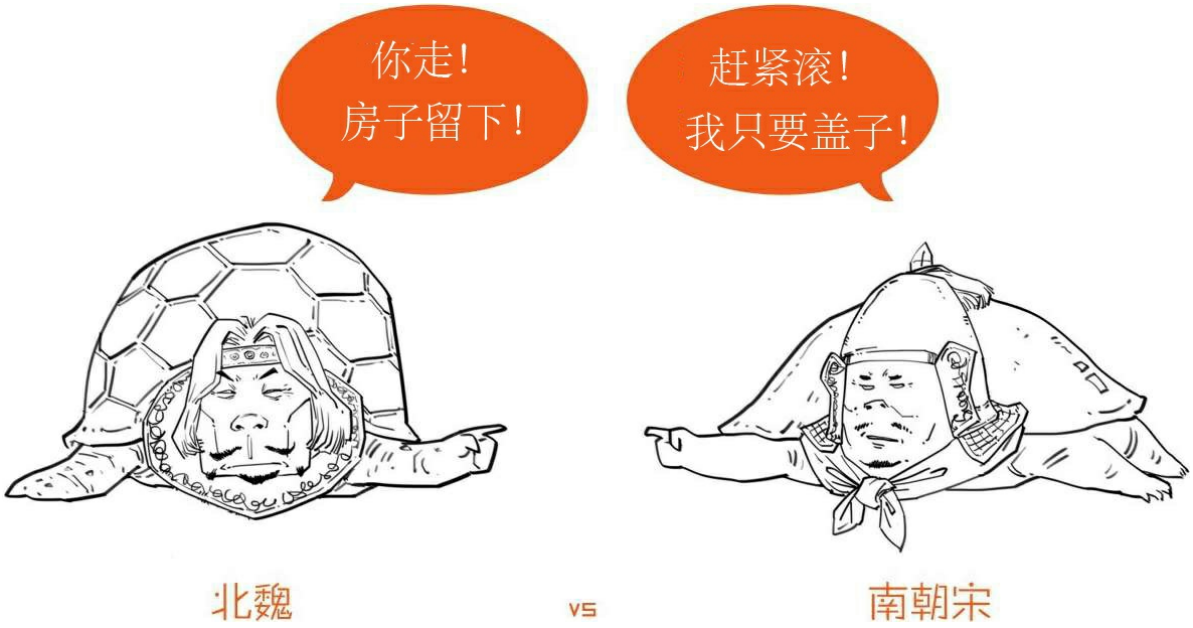
东晋末年有人造反，刘裕跑来帮老大平叛，结果一不小心就厉害大发了。刘裕刚要篡位，算命的说：哥你别急。



于是他只能手动捧两个司马家的人当皇帝补齐，然后赶他们下来，最后才建立南朝宋。



北魏和南朝宋，一开始掐架很积极，都想吞掉对方统一中国，结果呢？



乌龟王八对着干，谁的盖子都抢不走。

于是懒得打了，各自改朝换代，虽然没事还是要经常出来PK，但总体上南北始终保持对峙。



所以我们基本上可以把南北方分开单独了解。

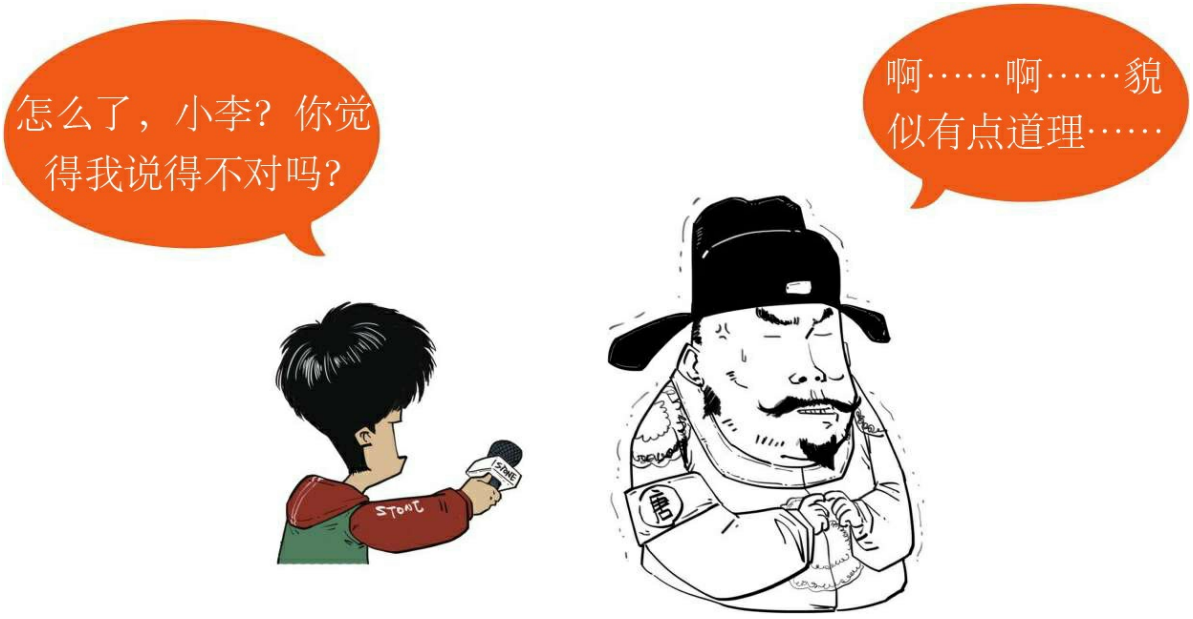
南北朝有个特点：

败家子太多，朝代不够用

此阶段盛产国家级败家子，品种全、产量高、一代坑五代。所以说，是那些贤能英明的皇帝推动了历史——

吗？

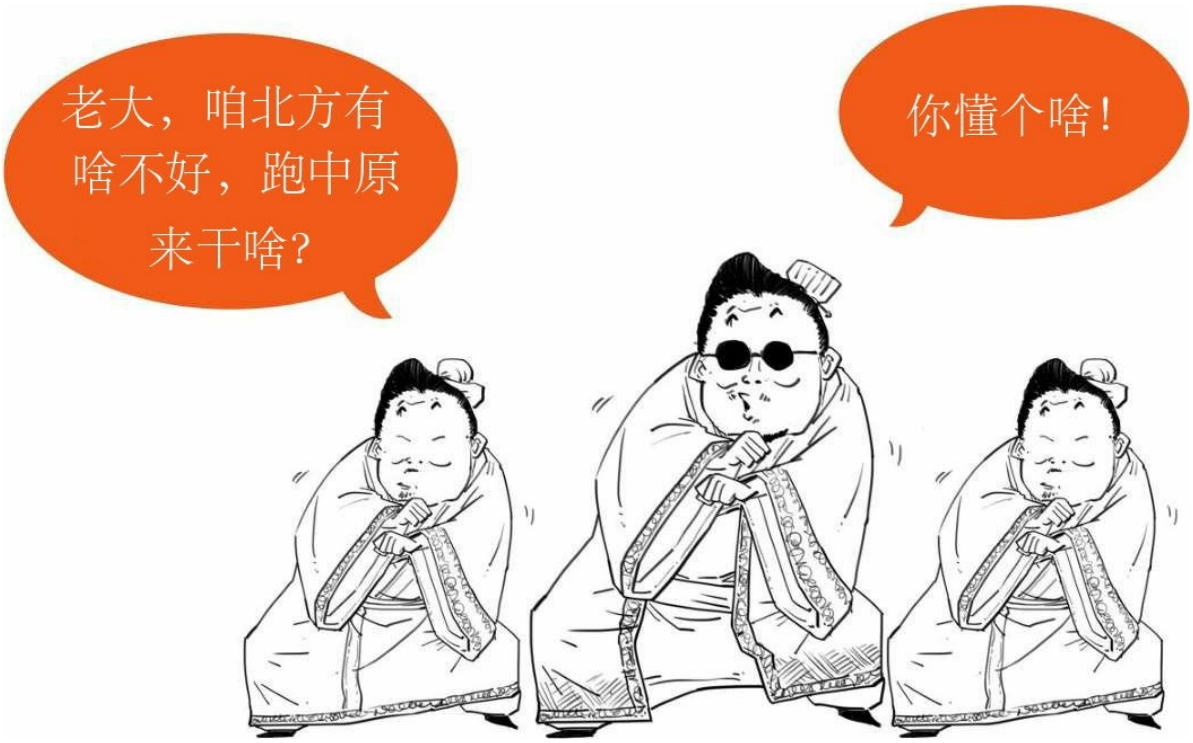
别扯犊子了!一个朝代一杵几百年，电线杆子似的，历史的轮胎都瘪完了，还怎么向前？所以皇帝，我选烂评的，更新快、效率高，一代败不光下代免费再败，败完为止，保证几年换一风，历史噌噌往前冲。



先说北朝。

北魏，发生过两件大事，第一件事是汉化。

北魏皇帝是鲜卑人，姓拓跋，几代过去，到拓跋宏的时候，无比崇拜汉文化，带着全国积极学习，从吃喝拉撒到思想文化，全部改成汉族的风格，还硬把首都从北方的大同迁到中原洛阳。



汉化过程中，很多鲜卑姓都改成了汉姓。

比如“拓跋”就改成“元”，“独孤”改成“刘”，等等。



拓跋(元)宏就是著名的北魏孝文帝。

第二件事是败家。

元家又过了几代，开始跑偏，最后讨债的来了。元脩(xiū)，这个皇帝其他本事没有，泡妞的本事是到家了。什么叫泡妞的本事到家？就是泡的都是自己家的姐妹。



宰相高欢要管教他，他就逃到另一个大臣宇文泰那里求保护。结果高欢也不是吃素的，立刻又捧了一个皇帝出来。这下好了，两个大臣人手一个皇帝。

宇文泰在西边，高欢在东边，于是北魏分裂成了西魏和东魏。



一般拿皇帝当吉祥物的，最后都憋不住要自己上。果然没几天，宇文家和高家干脆把皇帝们踹飞，自己上位。

于是西魏、东魏双双改朝换代，变成了北周&北齐。





注意，宇文泰和高欢没有亲手赶皇帝下来，都是打好基础让儿孙上。

这就是中国历史上篡位的惯用技巧。

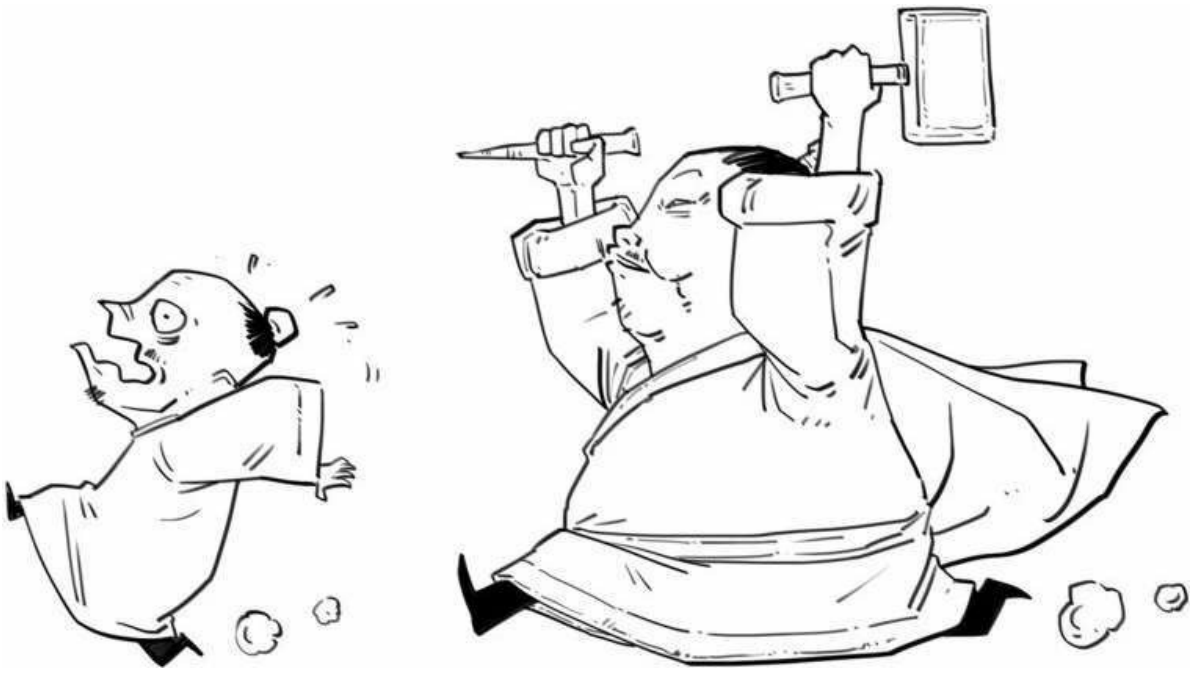


对，曹操、司马懿他们都是这么玩的。

再说南朝。

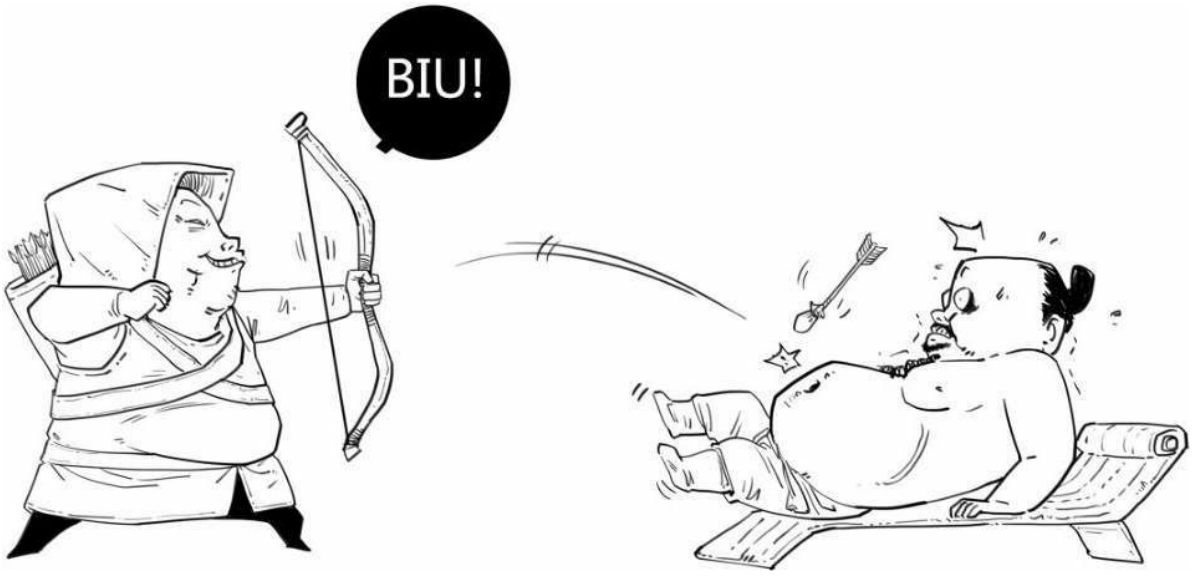
宋、齐、梁、陈四个朝代，关系很简单：挨个上。

刘裕是个不错的皇帝，但过了几代也开始跑偏，出来个暴君叫刘昱。他的特点是动手能力强，而且没什么架子，事必躬亲，不论是给人开瓢，还是拿锤子凿人，都是亲自动手。



据说他在马路上没事还会拿枪去扎别人，非常荒谬，非常残暴。

他还喜欢往人身上射箭，有次见一个胖子光膀子午休，一箭正中人家肚脐，还好小弟劝他套住了箭头，理由是：胖子是一次性产品，变成死胖子以后就没的射了。

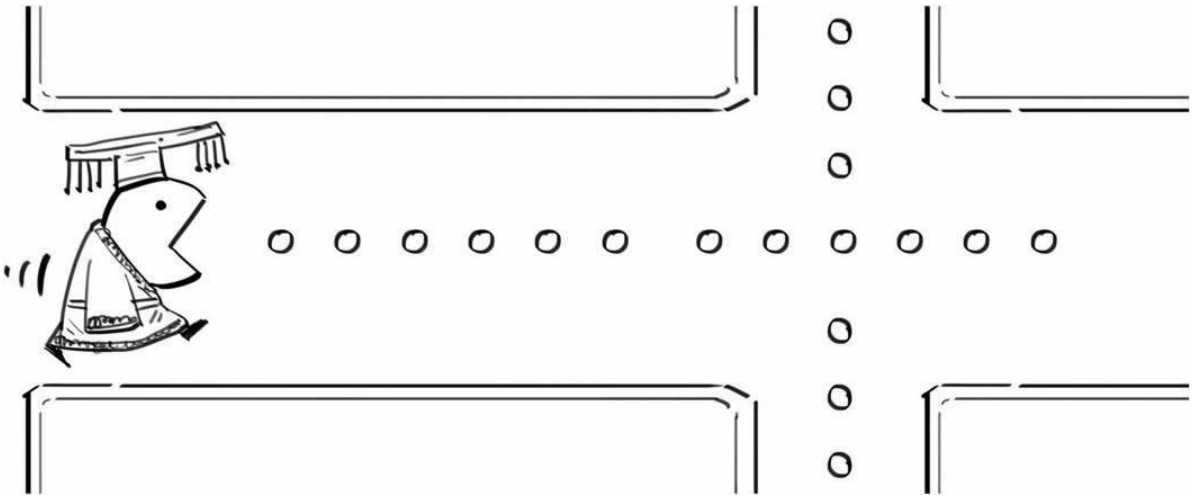


可是胖子吓尿了，原来被老板撞见午休是会出人命的，他不干了!这个胖子就是当时的高级干部萧道成。

萧道成于是造反，刘宋变成了萧齐。



没几年，南齐败家子跟团来了，好几代皇帝都是清一色的变态。比如萧宝卷，他是个磕巴，说几个字就要缓冲一下，但砍起人来很流畅。他最喜欢带着小弟出宫轧马路，但又讨厌被围观，谁看他就砍谁。最关键的是他每次都行踪飘忽，完全不按常理出牌，百姓躲都躲不及，走哪哪死一条街。



生意当然就更没法做了，

所以他逛一次街，

就冲击一次经济。

他泡妞还下血本，把国库的黄金刻成莲花铺在路上让妹子走过，就为看她“步步生莲花”。



砍人砍成渣，撩妹撩出花，于是乎，萧宝卷终于把自己玩坏了。他有个远房亲戚叫萧衍，推翻了南齐建立南梁。



萧衍就是著名的梁武帝，别人都是后代败家，萧衍不一样，自己的家自己败。他早期政绩不错，就是后来信佛信得太执著，出了三次家，让小弟们赎回来三次，赎金全部都是皇家自负。所以说，遁入空门姿势不对也是会夹脑袋的。



达摩祖师就是那时候来中国的，跟他唠了一会儿嗑，估计被他的三观震撼到了，跑到少林寺面壁了九年才缓过来。

他也不怎么会做人。北方的东魏来了个跳槽的将军叫侯景，才没多久，萧衍就为了和谈把人出卖了。结果侯景发飙，把萧衍困在城里活活饿死了，史称侯景之乱。

侯景乱是乱了，没成功，让萧衍的小弟们揍飞了。小弟中有个人叫陈霸先，他看老东家一团乱，算是没救了，干脆自己上位。

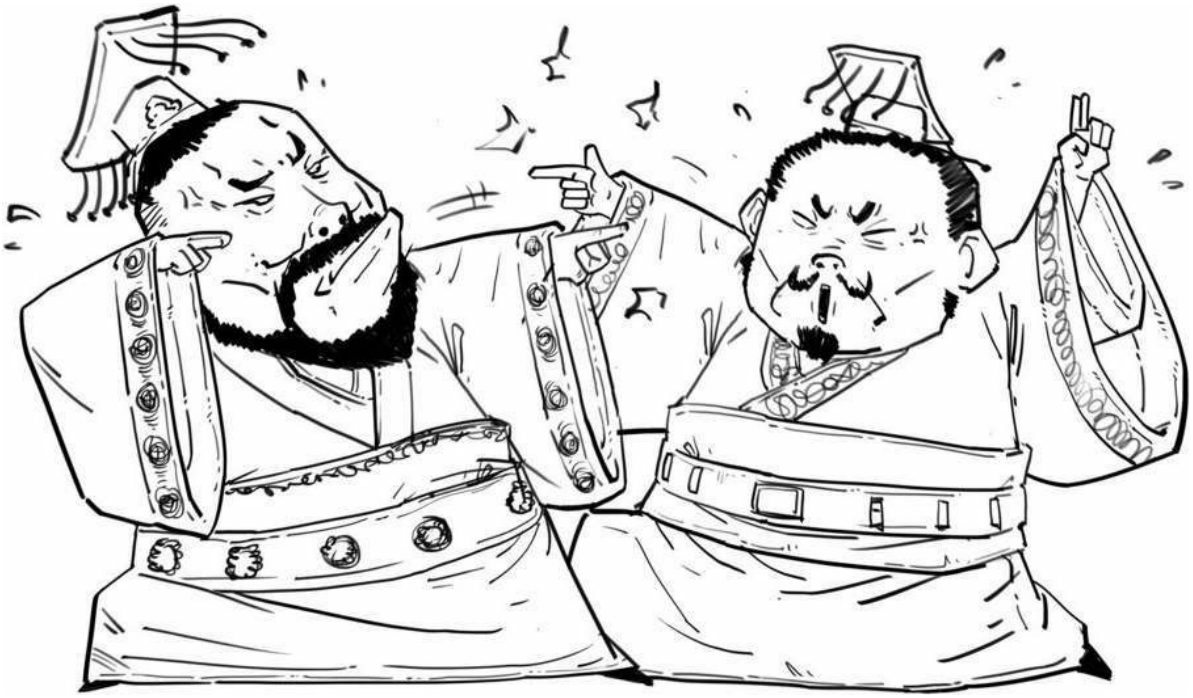


于是梁朝又变成了陈朝。

经历了宋、齐、梁、陈四朝，南朝基本接近尾声，陈朝又是其中最弱的朝代，没多久就让人给灭掉了。

因为真的碰上厉害人了。

咱们回说北方，北周宇文家vs北齐高家，拼实力不相上下，拼运气半斤八两，最后只能拼谁败家败得少。



高欢自己很牛气，可后代高洋、高湛、高纬都是清一色的男神经病，三位高姓男子都属于灵魂病友，根本停不下来。



高洋喝高了就要杀人，喜欢的妹子也不放过，拿妹子的大腿骨做成琵琶，边弹边哭边说妹子真可惜。



高纬打仗要带小老婆，还得她化完妆出来观看才开打。

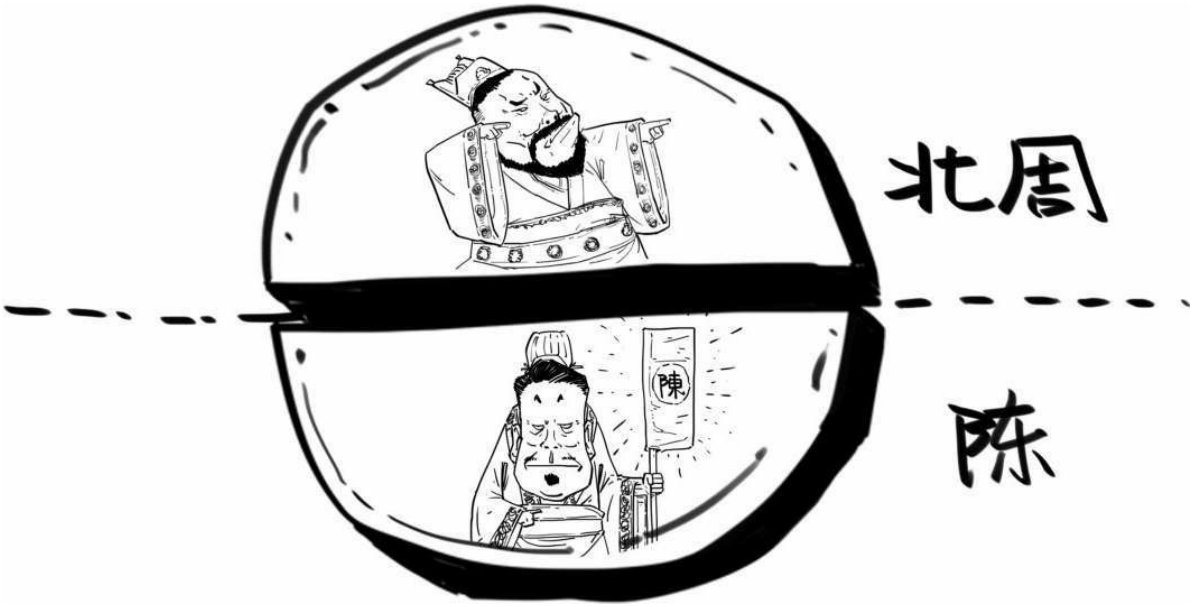


他有个亲戚，因为太优秀，功高震主，被他弄死了。这个亲戚叫高长恭，对了，就是你们的男神兰陵王。




别拦我，
我要弄死他！

在高家几代败家子毫无保留的助攻下，宇文家终于胜出，北周又统一了北方，局势变成了这样：



家家都有败家子，再厉害也逃不过，不信抬头看，苍天饶过谁。

宇文赟，北周皇帝，二十二岁就放空自己，早早身亡，儿子又小，权力不得不交给老丈人。但没想到老丈人翻脸不认人，直接接管了北周，建立了一个崭新的朝代：

隋



对了，这个老丈人就是大名鼎鼎的隋文帝杨坚。

杨坚雄才大略，又继承了北周强大的国力，马上就开始往南边打，于是弱不禁风的陈朝马上就灭亡了。

陈朝这时的皇帝是个妇女之友，叫陈叔宝，异常地浪漫，每天跟美女喝茶调情，隋军打过来的时候他做镇定状说：大家别怕，老子有妙计！



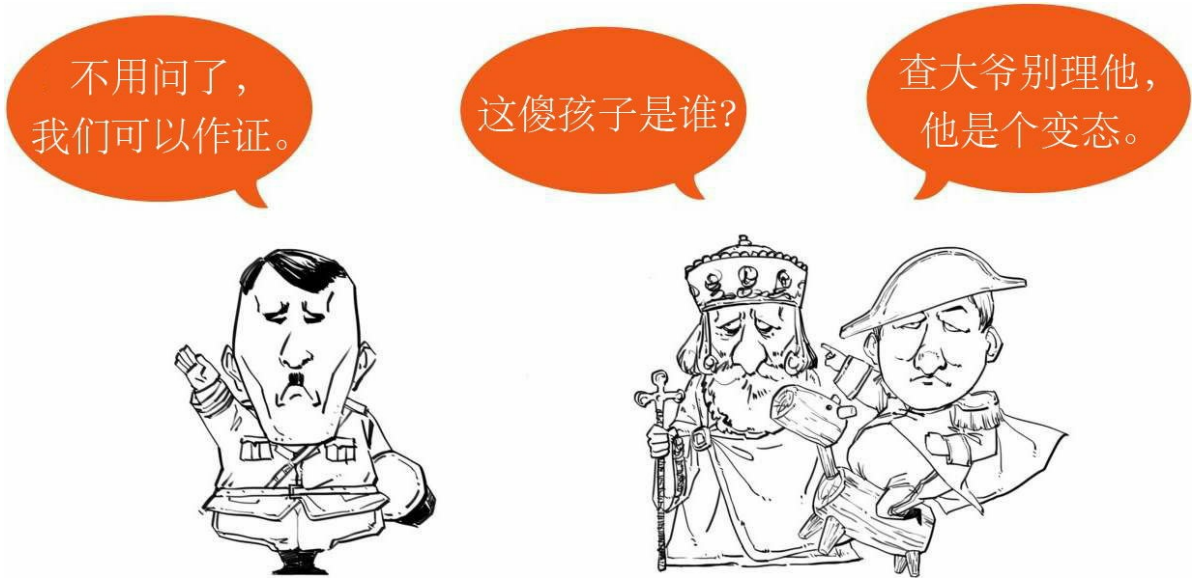
然后带着两个老婆躲到井里，差点让隋军给砸死。你看哥说什么来着，又是败家子。

陈朝到这里就算退出历史舞台了，这也意味着中国这一阶段的大分裂正式结束，由北边的杨坚包了圆，从此中国重新统一起来。这就是史上最伟大的盛世开端：隋。

二、隋朝二人传



国家大到一定程度，一旦崩了，再统一回来就特别困难，不信你可以问问罗马帝国。



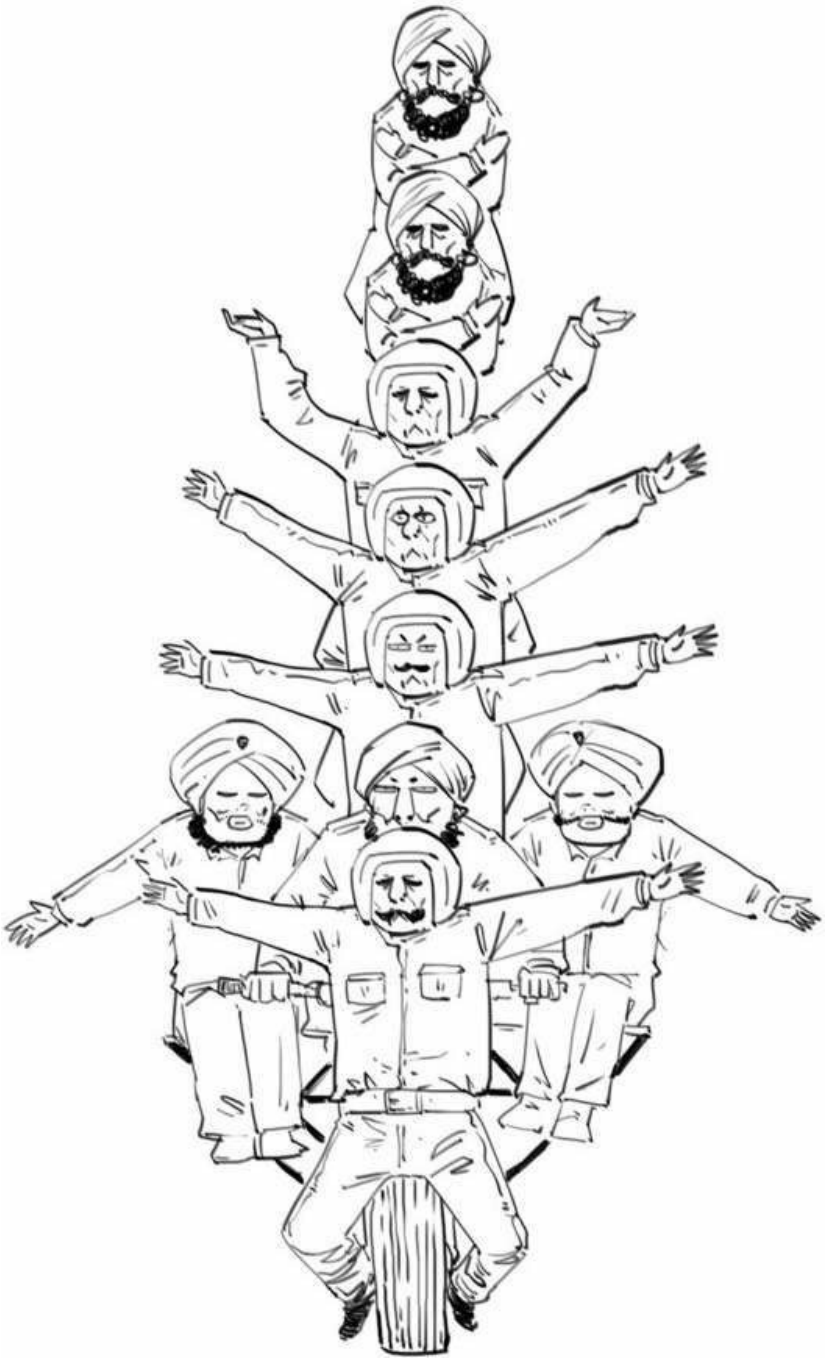
罗马从公元400年分裂开始，就一路破罐子破摔，摔出一整个欧洲，再也回不去了。相关叙述详见《半小时漫画世界史》。



再比如印度，

干脆就没统一过几年，

远看是一个文明古国，



走近一看，

一群文明古国。

但中国不一样，无论碎成什么样，总有一个最厉害的朝代能把大家重新融合起来，比如我们今天要说的——

隋朝

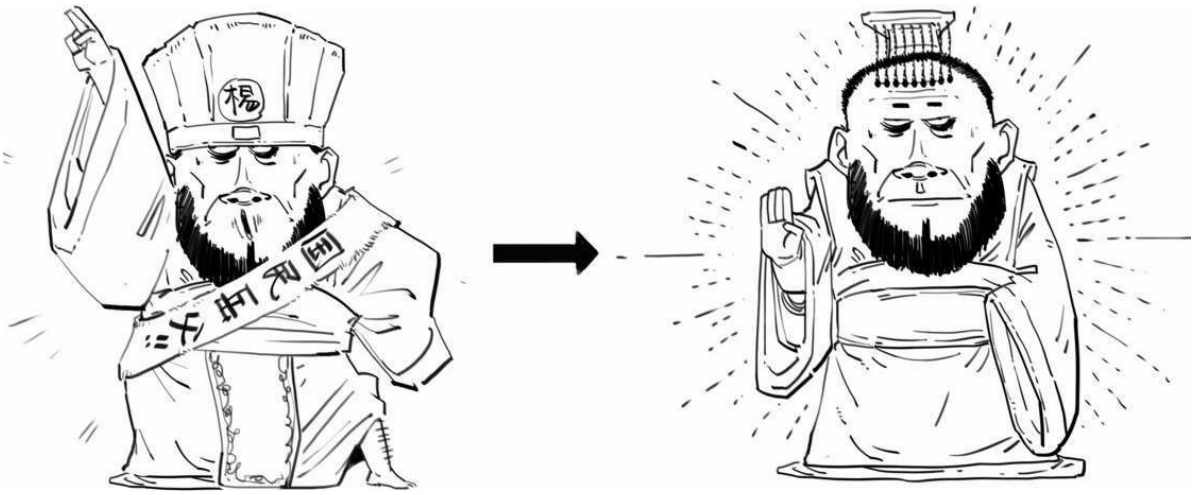
隋朝终结了几百年魏晋南北朝大分裂，重新统一了中国，不过称霸全国这种事情太伤元气，是要付出一点代价的。





隋文帝建立隋朝，到儿子隋炀帝手上，就败光了，所以整个隋朝，就是杨家爷俩二人传。

先说杨爸爸。南北朝的时候，北周皇帝的老丈人叫杨坚，踹了外孙皇帝自己上位，再吞掉南面的陈国，从此统一中国。这就是隋朝，杨坚就是隋文帝。





当年北周封杨坚为随国公，但杨爸爸不喜欢这个随，于是改成隋。

杨爸爸是个不错的皇帝，一上来就减税轻刑，改革制度，带领全国人民奔小康。魏晋南北朝连年战乱、民不聊生，隋文帝一来马上就变得富有又强大。

那究竟富到啥程度呢？

据说被儿子败了家之后，一直到100多年后的唐玄宗才又到这个高度。



也就是说，

武则天两个老公连轴转，

最后自己撸起袖子加油干，

也没干过这个姓杨的。

历史上把杨坚开创的巅峰时期称作开皇之治。

你也可以喊它杨巅峰。

眼看着剧情一路走高，别急，杨坚在巅峰的时候得了一种病，叫妻管严。



隋文帝治国有方，生活还特别节俭，后宫佳丽三千，但他只用一个：独孤皇后。

我们不禁要问，为什么一个皇帝，对感情能够如此专一？

因为独孤皇后是个“好”老婆，经常用生命来感化他：



皇帝看上哪个姑娘，皇后就去把她砍了。独孤皇后对爱情有着极度的洁癖，绝不允许老公有别的女人。

一个皇后凭啥这么强势？

因为她一个人就给隋文帝生了十个孩子……

独孤皇后也因此荣获混子曰颁发的史上最环保皇后奖，因为感觉她在世的任何时候——



这么多孩子里，我们来说两个。

老大杨勇，太子，人品不错，但喜欢拈花惹草。



这种性格是他娘最痛恨的，因此有一天听说太子居然谋反，皇后就跟皇帝顺势把他给贬掉了。

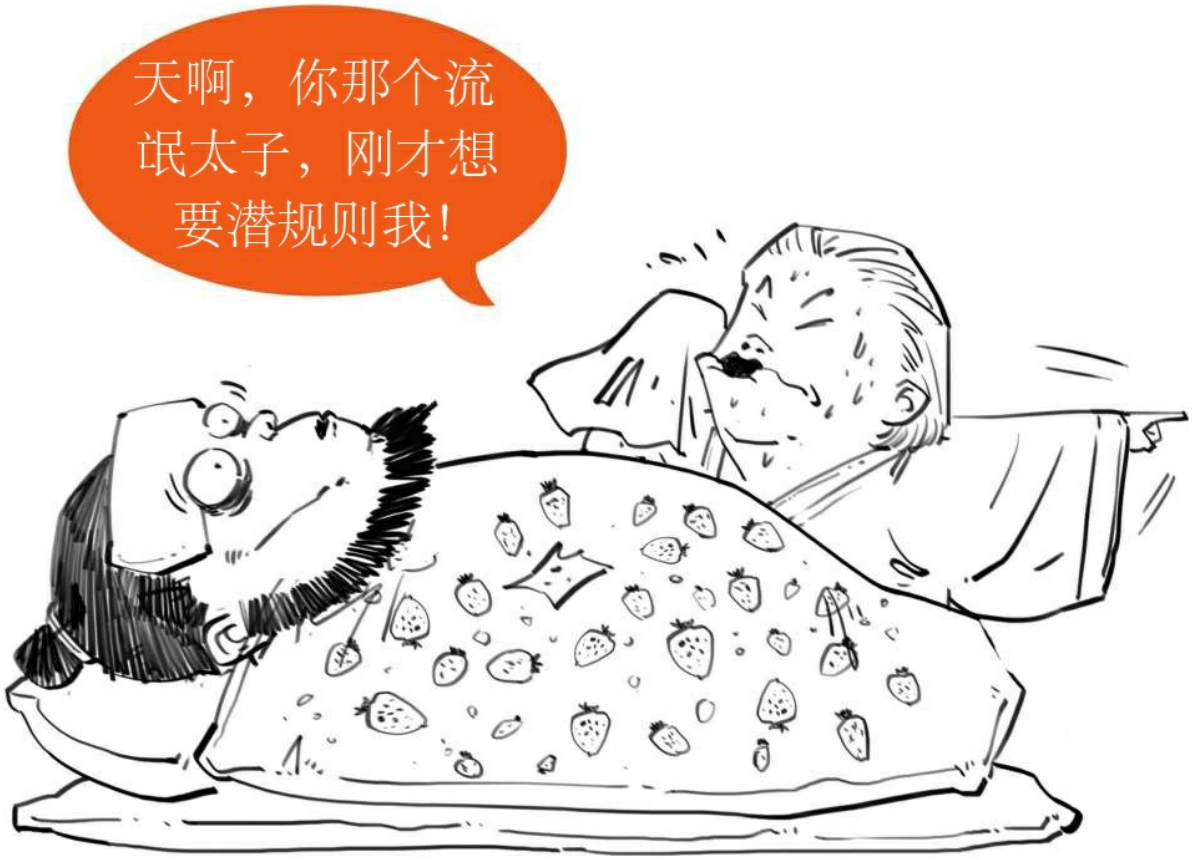
二儿子杨广，跟他哥不一样，生活非常节俭，除了老婆，完全不近女色，无论对谁都特有礼貌，简直就是儿子中的金蝉子。



皇后就喜欢这个儿子，最后跟皇帝一商量，换他当了太子。



独孤皇后不久就挂了，隋文帝憋了许多年终于开始玩命宠爱小老婆。可就在他生病快死的时候，有个小老婆跑进来喊：



杨爸爸这才猛然醒悟：杨广，这个好儿子全是装出来的，连当年太子杨勇的谋反也是他陷害的!

原来这么多年来，他才是憋得最狠的那一个!



于是大骂：



可是已经晚了，杨广冲进来控制住局面，最后顺利地坐上了大隋朝的皇帝宝座。



传说中，杨广就在此时派手下袭胸杀死了自己的老爹，并睡了他的小老婆。



这就是凭一己之力毁掉老爹基业，把杨巅峰变成杨白劳的隋炀帝。

隋炀帝大家都有耳闻，据说好大喜功又残暴，几乎赶上董卓了。



不过事情都有两面性，如果我们能客观地看待隋炀帝其人，你会发现，他长得还是挺帅的。

隋炀帝声名在外，因为他做了许多事，我们挑两件最重要的说说：

一、隋朝大运河

杨广上台之后，把首都定在了洛阳，可是这里并不是他最喜欢的地方。

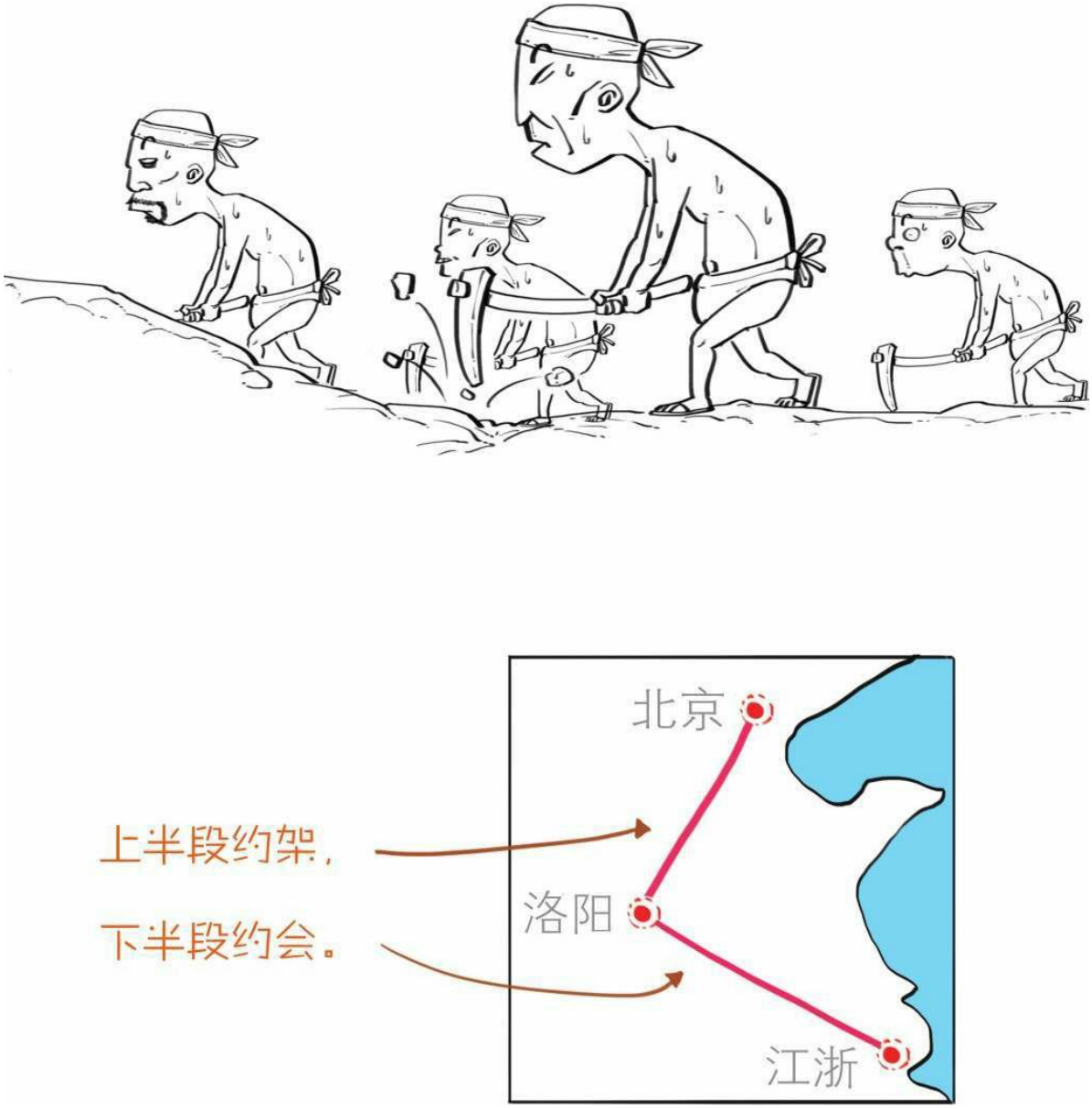
伪装成禁欲系男神多年，杨广一当上皇帝，立刻就要展示真我风采。他有两个爱好：约架&约会。



可是打仗一般在北方(北京)，泡妞一般在南方(扬州)，在中间的洛阳能干吗？



于是隋炀帝一拍大腿，发动了几百万农民工，从洛阳挖了两条河，一条直通北京，一条直通江浙。



这样一来，形成了一条以洛阳为中心、贯通中国南北的大通道，从此南北方交流贼方便。这就是隋朝大运河。

从此隋炀帝没事就往扬州跑，每次都拖家带口，沿途大张旗鼓，还要好吃好喝地伺候，劳民伤财。



这条运河耗费了无数老百姓血汗，既让隋炀帝成功地约到了江南妹子，又给国家带来了巨大的便利。

注意了，江浙地区不光有妹子，还是鱼米之乡，大运河可以轻松把粮食运到首都和北方战场，是真的利国利民。



其实隋朝大运河并不是从零开始挖的，大多是在原有河道上连接改造来的，挖完之后大家又改了改，就变成了今天著名的京杭大运河。

为此老百姓还特意创作了赞扬隋炀帝的歌曲，在民间传唱：





所以我们不能简单片面地评价隋炀帝，毕竟你们在工作的时候想着泡妞——

而他却在泡妞的时候坚持工作。

二、三征高句**(gōu)**丽

隋炀帝好色最出名，传说全国有十五万妹子都是他的人。



全中国到处都是自己老婆，

这是一种什么体验呢？



但这不足以灭国，反而成就了大运河。真正断送了隋朝的，是他嘴贱，问人家高句丽:

约吗？

那时有个横跨今中国东北地区和朝鲜半岛的国家，叫高句丽。



在隋文帝的时候，高句丽就经常骚扰边境，到了隋炀帝的时候，国家有钱了，正好想找人炫耀一下，于是随便找了个碴儿，派人去让高句丽来朝贡：

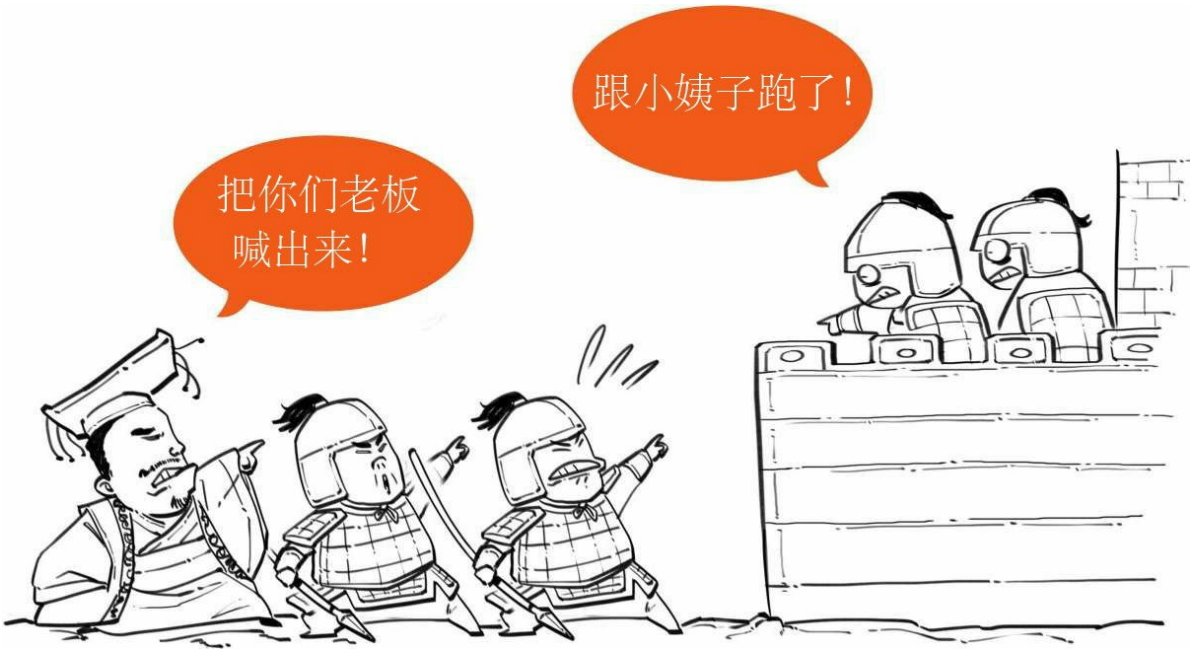
“来我办公室一趟，我跟你谈谈。”

结果高句丽国王说：



就因为这句不约，隋炀帝开始了三征高句丽，每年一次，打了三年，每一次都毫无保留，兴师动众，结果每次都没收成，还赔进去无数条人命，直接把国家拖垮了。

关键隋炀帝不知为啥，对这事儿特别上心，每次打仗他都要亲自去。



结果就是，只要他一出门，国内就造反，因为大家实在受不了这么打仗了啊!有一次他差点就攻破了高句丽的城墙，结果国内又反了，只好吭哧吭哧跑回家，两边亏。

折腾了三年，年年准时来打，这没完没了的，就连高句丽也受不了了。



高句丽想了想，算了，给隋炀帝认个尿吧。隋炀帝高兴了，说既然你态度这么好，之前的事咱们就不追究了：

“来我办公室一趟，我跟你谈谈。”

高句丽国王十分感动，

然后又拒绝了……





说实话，这个时候，我要是杨广我也得打他丫的……

隋炀帝见多识广，也没见过这么贱的家伙。对于爱面子的他来说，这太伤自尊了，说啥都不好使，准备第四次出征。

那么问题来了：挖运河和三征高句丽已经快让老百姓死绝了，全国各地都在造反，国家实际上已经崩溃了。



就在这个时候，一个小弟瞅准时机反水，把隋炀帝缢死了。他就是隋炀帝的小伙伴宇文化及。



当时杨广正躲在扬州吃喝嫖赌，因为北方已经到处在造反。他自己也感到时日无多，喝高了还要对着镜子说：天啊又帅了，这头不知道会被谁砍掉呢。

最后这位生前享尽人间浮华荣耀的隋炀帝，死后连口棺材都没有，草草地埋掉了。


居然都被你说中了……
不是我吹牛，你这种统一乱世的朝代套路，我太熟了！
我还告诉你，你后面将会有个超厉害的朝代，信不信?



一般皇帝一死，天下就要闹腾一阵，大家都要来争皇帝。宇文化及弄死了隋炀帝，以为可以顺利上位，哪有那么便宜？

三、隋唐英雄传



隋炀帝刚刚死在扬州，一个姓李的就在长安建立了唐朝。

史上最伟大的唐朝，就这么开始了？

别急，一个皇帝倒下去，千万个草根站起来。面对一个新的就业机会，所有有梦想的人都疯狂了：



当时全国有无数个团队冒出来造反，李唐只是其中一个。要想称霸全国，老李家还得收拾掉其他闹哄哄的竞争者才行，这个过程就是咱们这章要扯的——

隋唐英雄传

这段英雄互掐的历史衍生出无数精彩的演义，比如著名的英雄No.1：



锤哥—李元霸

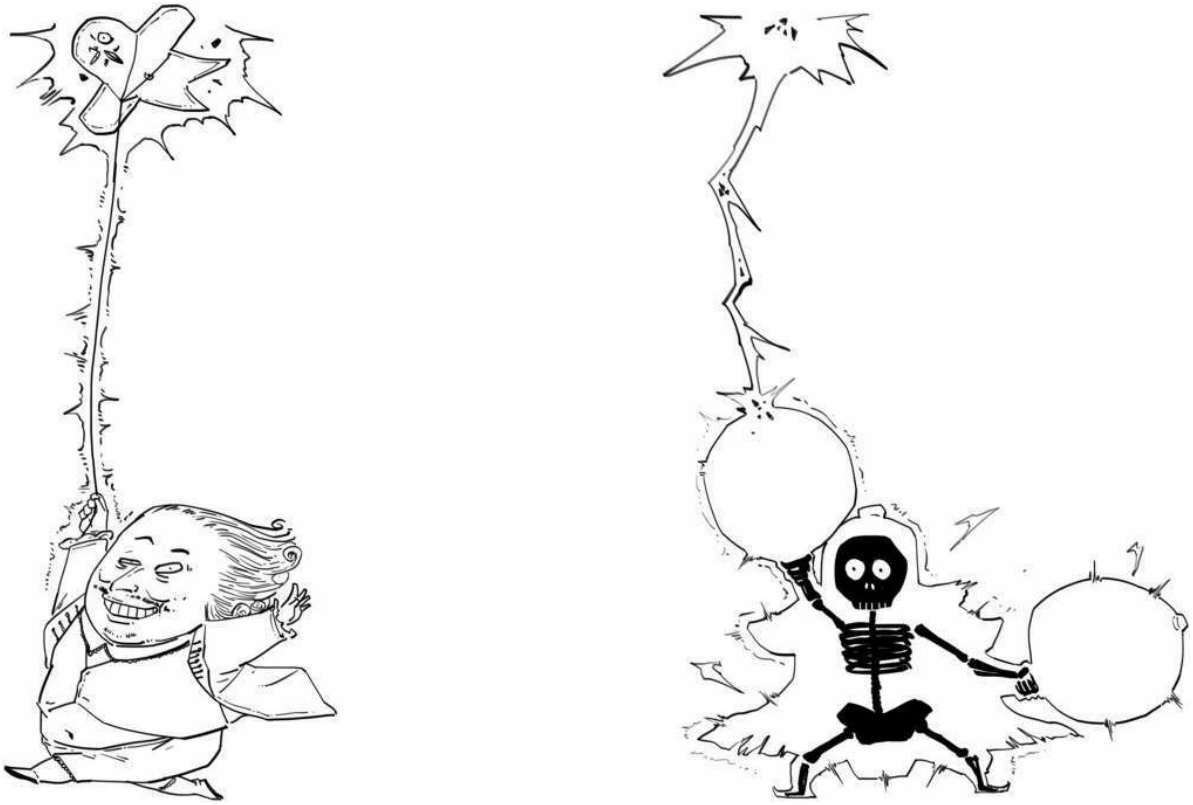
他力大无穷，每天拿着两个400多斤的锤子走来走去，打仗全靠惯性，一下午能干掉一大片地方。





但李元霸最喜欢的是用手撕人，那这大锤子是用来干吗的呢？有一天，因为智商不足，天上打雷把他吓蒙了，然后他举着锤子骂天，结果被电死了。

所以锤子是用来骂天的吗？当然不会这么简单，美国的富兰克林在18世纪开始用风筝来探索电——



而咱们中国的李元霸，1000多年前就已经玩上无线电了。

这么厉害的李元霸只有一个缺点：他只是个虚构人物。



我们再来聊聊英雄

No.2：宇文成都



呃……没关系，还有好多英雄……

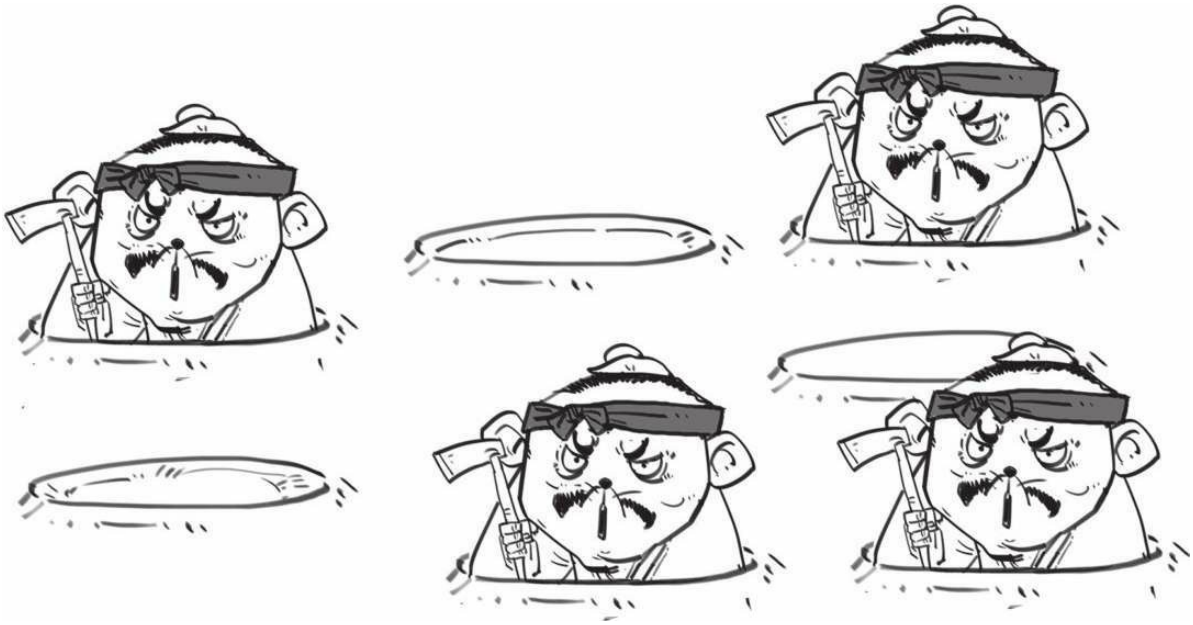




好吧，很遗憾，那精彩至极的《隋唐演义》，除了下回分解四个字，许多都是假的。

那真实的历史是什么样的呢？

让我们回到隋炀帝还活着的时候。一般别人家的朝代，皇帝死后大家才开始造反，而隋炀帝实在太能折腾，所以还在皇帝龙精虎猛的时候，下面就已经有人等不及了。



一、登场人物介绍

谁这么大胆？满大街都是，不过阿猫阿狗我们就不介绍了，先说三个。



1. 河南有个李密，领导着一个著名的山寨——瓦岗寨，这是个民间草根聚会，跟水泊梁山一个意思。程咬金、秦琼这些传奇英雄，都当过他小弟。

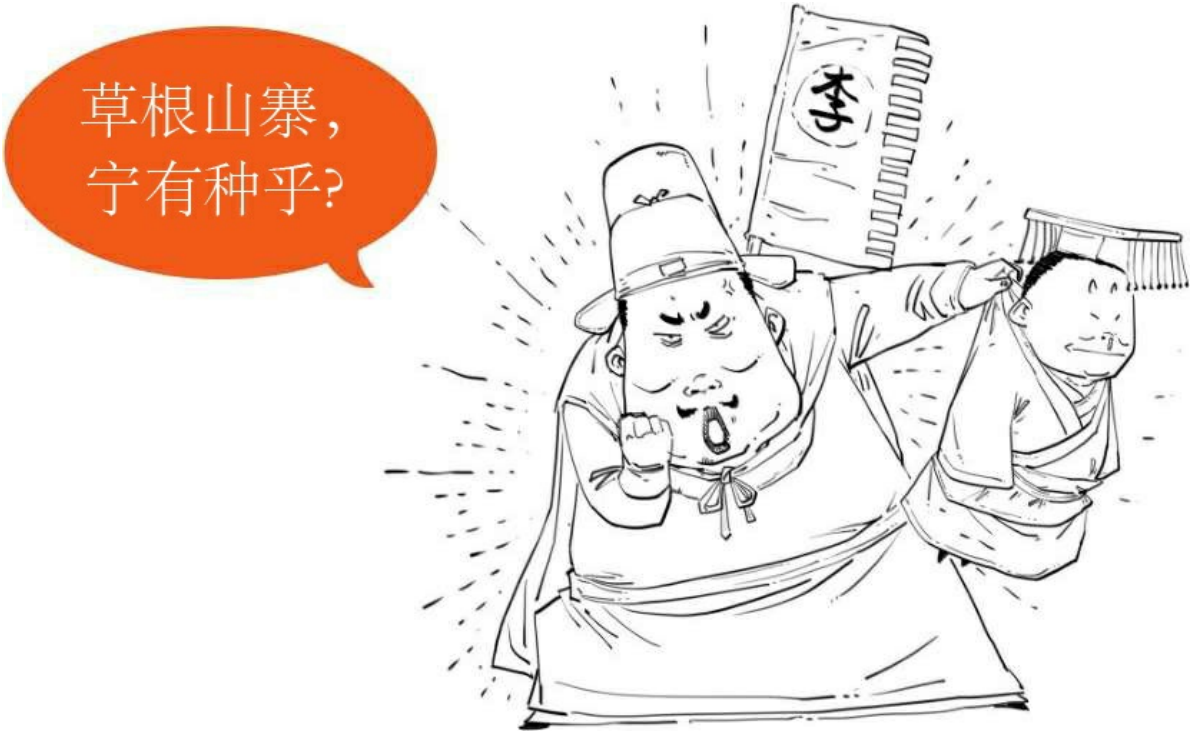


2. 河北有个窦建德，农民出身，早就受不了隋炀帝又挖运河又打仗的，也建立了自己的团队，是另一

个草根聚会。

难道只有草根才能造反吗？

不!山西就有个人发出呐喊：

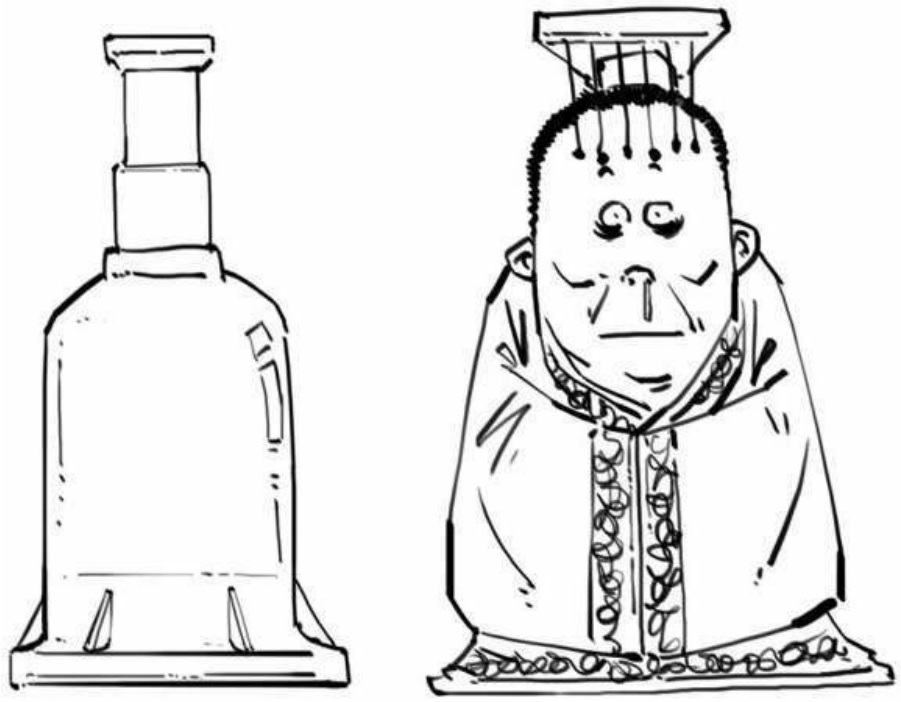


3. 这人叫李渊，当隋炀帝在扬州浪里个浪的时候，他千里迢迢跑到长安，去找隋炀帝的孙子，然后立他当了皇帝。



注意，历史上一旦有人把皇帝家的孩子拎出来再立一个皇帝，这就是准备夺权了。就像给汽车换胎一样，得找个东西顶一阵。

你看，这小皇帝跟千斤顶长得多像啊？



好了，说完这三位，忽然有一天，全国被一个新闻刷屏了：

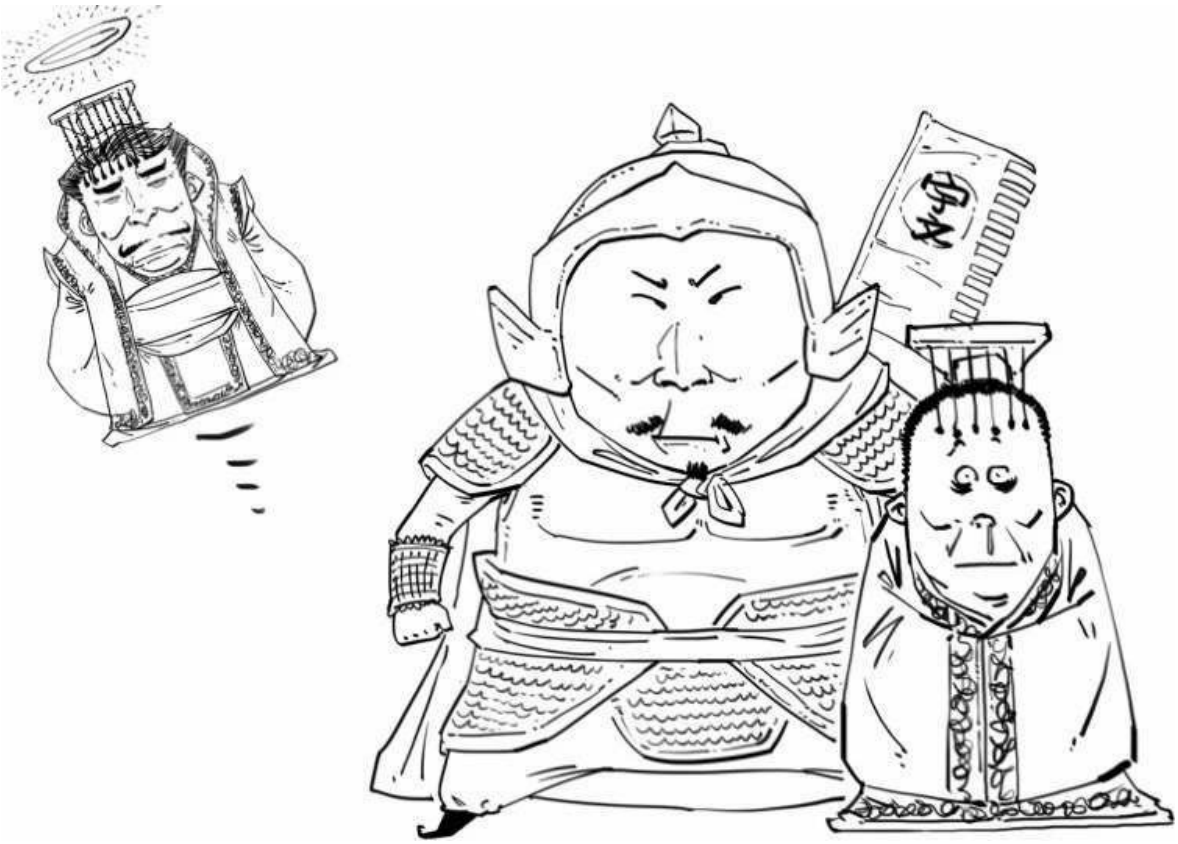
震惊!皇帝死于扬州!

宇文化及竟干出这样的事!



隋炀帝被他的贴身小伙伴宇文化及绞死了，天下彻底大乱，局势又发生了变化，除了上面三位，又来了两位。

4.宇文化及，隋炀帝的护卫队长，人品差得没法看，杨广在扬州吃喝嫖赌的时候，他看隋朝没救了，干脆就把杨广弄死，然后把他侄子找来，也立了一个新皇帝。



5. 另外在首都洛阳还有个人，叫王世充，他本来是替隋炀帝镇守首都的，结果隋炀帝一死，他也干脆放飞自我，找来隋炀帝一个孙子，扶植成皇帝。



李渊、宇文化及、王世充三人发现大家人手一个小皇帝，没啥用，于是干脆都把小皇帝踹了，开始自己上阵。





李渊就在这个时候建立了唐政权。



三人先后扶植并踹了小杨皇帝，然后自己称帝，李渊建立唐，宇文化及建立许国，王世充建立郑国。

严格地说，三个小杨皇帝全部被踹飞之后，隋朝才算真正终结。

隋唐英雄千千万，但以上五个人差不多撑起了整部戏，隋炀帝死的时候，局势大概是这样的：

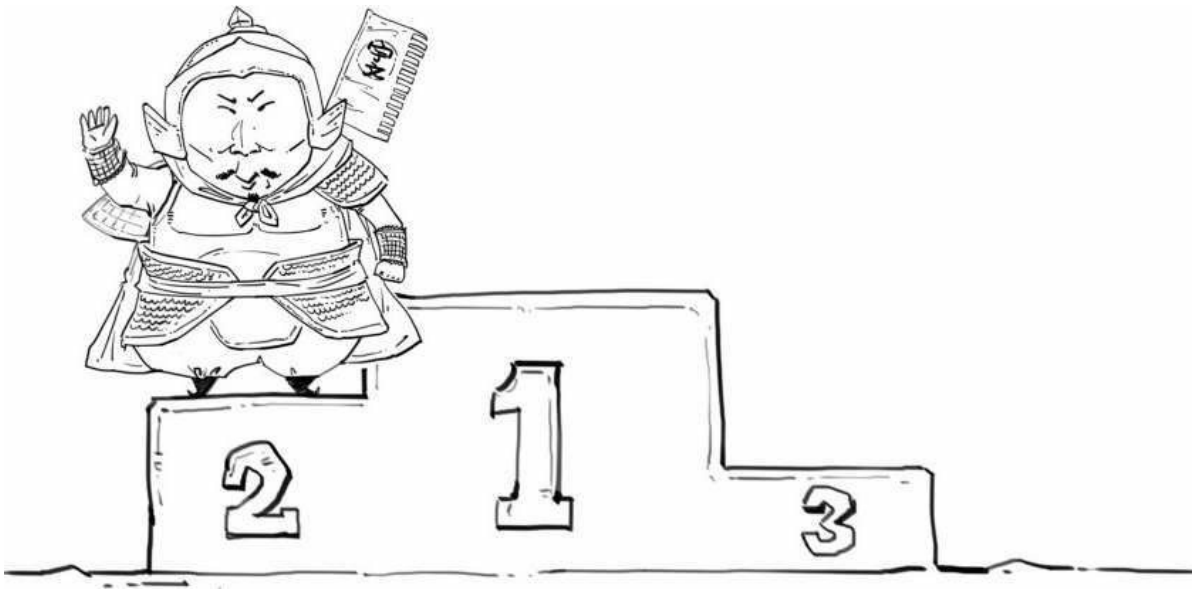


李密、窦建德两个民间高手以及

李渊、王世充、宇文化及三个失足官员

他们的实力排名大概是这样的：

宇文化及名列第二，



其他四位并列第一。



记住这五位了吗？

我们开始说剧情。

二、故事是这样的

咱们从李密开始说，再一次把时间拨回到隋炀帝还没死的时候。



李密这人本事很大，但人品很差，本来只是瓦岗寨的插班生，老大翟让看他会打仗，把位置让给了他，结果李密怕翟让反悔，反过来把人家给砍了。

随后李密带领瓦岗寨，经常追着隋军暴打，最厉害的时候，同是草根起义的窦建德发来贺电：



后来宇文化及弄死了隋炀帝，李密很高兴，“终于有人比我人品还差了”，赶紧跑来伸张正义，见面开始打嘴炮：

“卿本匈奴，受隋室厚恩，主上失德，不能死谏，反躬行杀虐，天地不容，速来归我!”

宇文化及很生气，说：



然后就被李密打成筛子了。

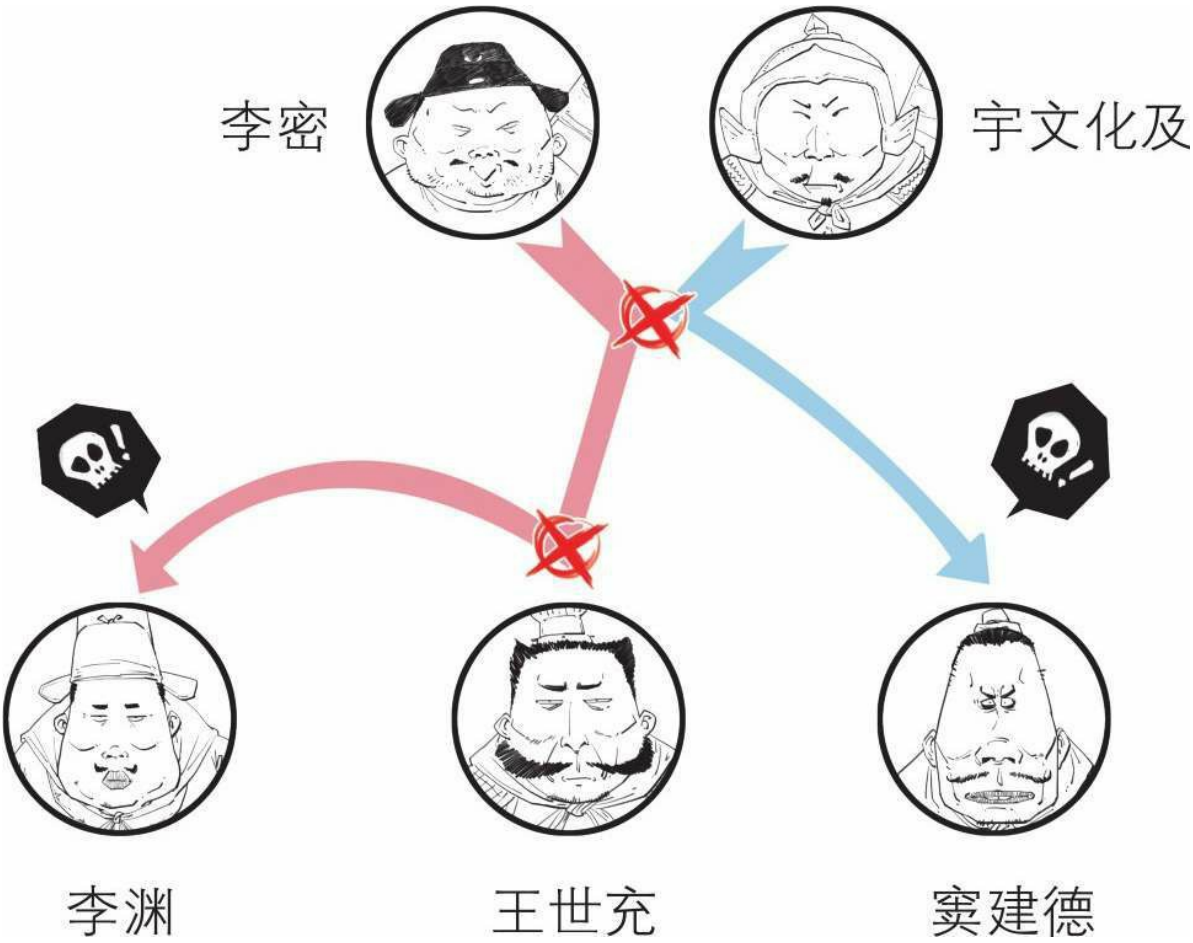
明明有输有赢，结果他俩谁也没干死谁，都死别人手里了。宇文化及打了一半逃了，路上碰见窦建德，被砍了。

李密回到瓦岗寨，又被王世充打败，然后跑去投奔李渊，结果寄人篱下还不老实，被李渊给砍了。



傻了吧？

来，混子哥给你画张图：



好了，现在剩下三个重量级选手：



王世充基本也是个烂人，窦建德人品最好也最憨厚，李渊最狡猾，把身边阿猫阿狗收拾完，就窝在西

北默默地积攒实力。

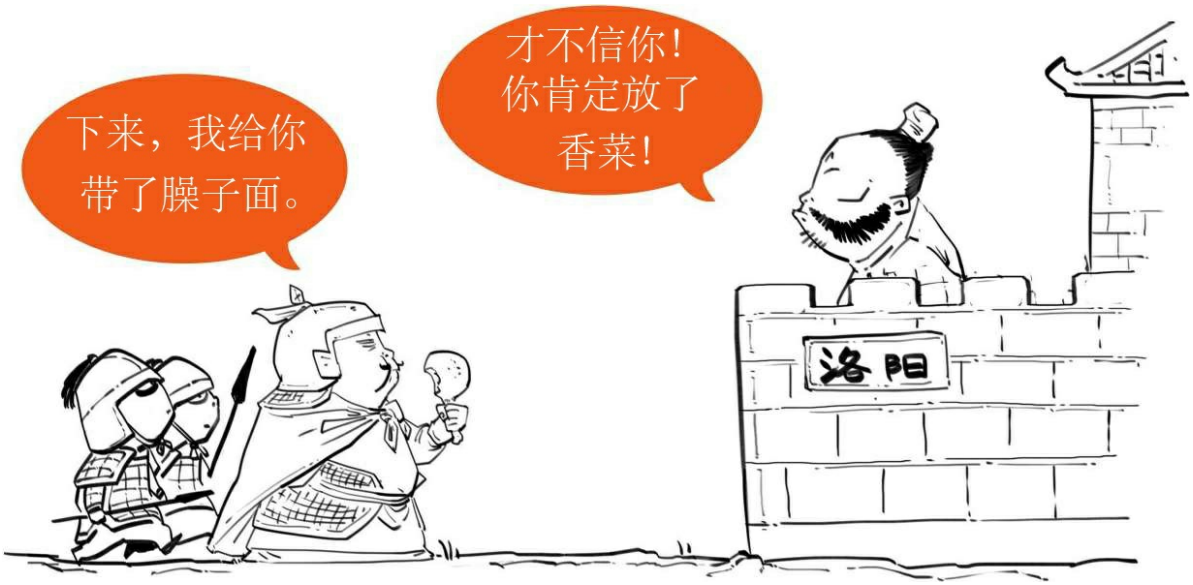


中国的西北地区是个很神奇的地方，中国最强大的朝代周、秦、汉、唐等，都是在西北出头的。

看到中原局势差不多定了，李渊派儿子李世民出来扫货。



第一个目标就是王世充。老王这时候在洛阳自己当皇帝玩，结果业务不熟，搞得焦头烂额，根本就不敢出城打仗，洛阳城被李世民围得饭都没的吃了。



李世民围攻洛阳的时候，要先对付王世充的侄子王仁则。他的地盘上有座寺庙，叫少林寺，平时常被王仁则欺负。



有十三个和尚一商量，干脆绑架了王仁则送给李世民，这事儿被称为“十三棍僧助唐王”。





还被改编成了电影，

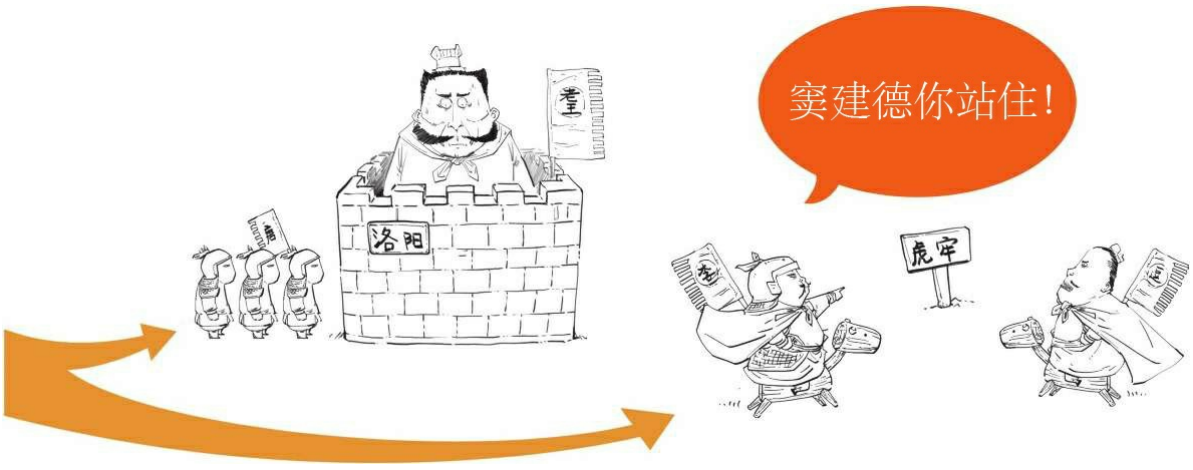
就是著名的《少林寺》。

王世充被围得受不了了，只能厚着脸皮向河北的窦建德求救。



窦建德这个人，本来瞧不上王世充，可是想到王世充要真被李渊干死了，自己也跑不了，最后还是决定拉他一把。

李世民听说东面的窦建德正在逼近，感到形势有点不妙，于是兵分两路，一半继续围洛阳，自己带一半去堵窦建德。



然后在虎牢这个地方打了一仗，这就是著名的虎牢关大战。

在虎牢关李世民佯装跑出去放马，窦建德以为有机可乘，倾巢出动，谁知李世民早就偷偷回来了，窦建德大败。

李世民把窦建德拎到洛阳城下，王世充一看，完了，投降吧。



本来老李家这次只想收拾王世充一个，窦建德以后再说，谁知道窦建德积极配合，一炮两响，天下忽然就平定了！



窦建德和王世充算是李渊最大的竞争对手，虽然全国各地还有许多势力存在，但后面很快就被一一搞定。到了这里，真正的大唐盛世，就要来了。



四、隋唐英雄外传之“学好数理化，不怕李元霸”



隋末乱世，英雄辈出，大家耳熟能详的就有一大堆，比如秦琼、程咬金、罗成等。

但是在这些英雄中，有一位特别厉害，其他人加在一起，都打不过他一个。

这个人就是——李元霸。


生死看淡，
不服就干！



人家本来叫李玄霸，据说后来到了康熙的时候，因为康熙叫玄烨，所以为了避这个“玄”字的讳，就给改成李元霸了。

李元霸在古代隋唐的各种小说中打架都是最厉害的，尤其是在清代的《说唐演义全传》这本小说中，简直成了古代“龙傲天”。

那么他到底强到什么地步呢？

他一下午，一个人，锤死了一百二十万人。

什么概念？

混子曰：辛辛苦苦好几年攒了一百多万粉丝，一下午就让李元霸给锤没了。



下面我们就来分析一下李元霸到底有多厉害。

我们印象中的李元霸，可能是孔武有力的汉子。

但是，其实他“面如病鬼，骨瘦如柴”。



书中形容他“面如病鬼，骨瘦如柴”。

不过别看人家瘦，力气可大了，一手一个400斤的大铁锤。



400斤的铁锤是什么概念？



《说唐演义全传》这本小说成书于清代，我们就按清代的度量衡来算。

清代的1斤等于16两，1两大概相当于现在的36.9克。

所以清代的1斤=16×36.9=590.4克，

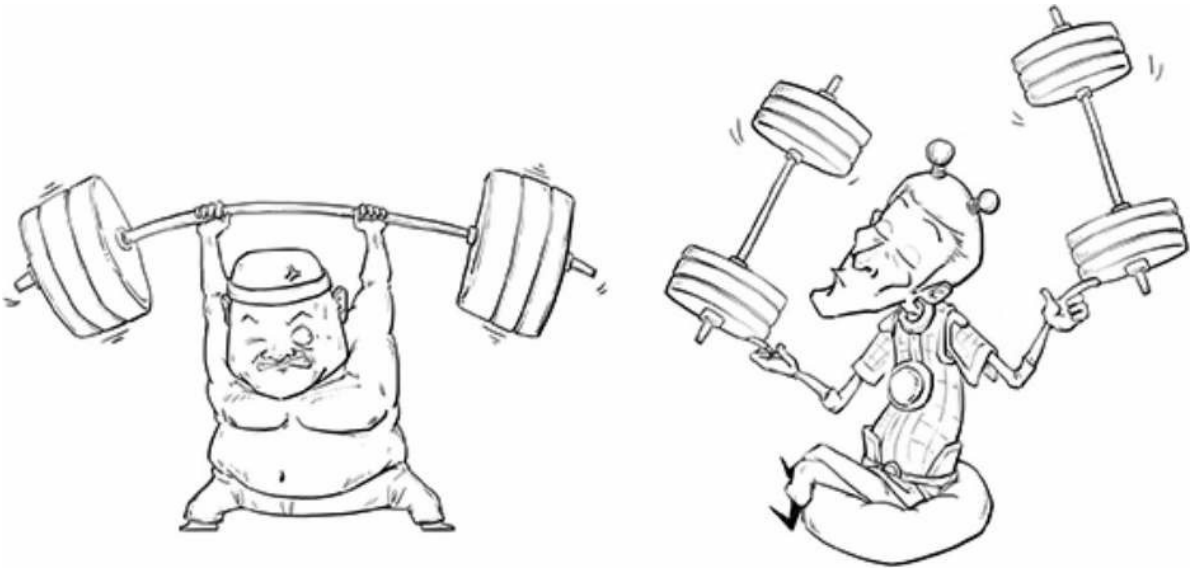
400斤=590.4×400=236, 160克。

换算成现在的计量单位，

1斤=500克，

236,160÷500=472.32斤=**236.16**公斤。

举重最高级别的男子抓举世界纪录为214公斤，也就说，人家大力士使了吃奶的劲才勉强举起来的杠铃，还没李元霸耍着玩的锤子重。



而且李元霸不止这点力气，只耍这两锤子，是因为打凡人就够用了。他号称四象不过之力，啥意思呢？

在罗贯中的《残唐五代史演义传》中，对另一位大力士李存孝有如下形容：

“存孝一臂有二万五千斤之力，两臂有四象不过之勇。**”**

也就是说，四象不过之力大概是：

25,000×2=50,000斤。

《残唐五代史演义传》成书于明代，跟清代的度量衡差不多，就还按之前的算法来算。



换算成现在的重量，就是

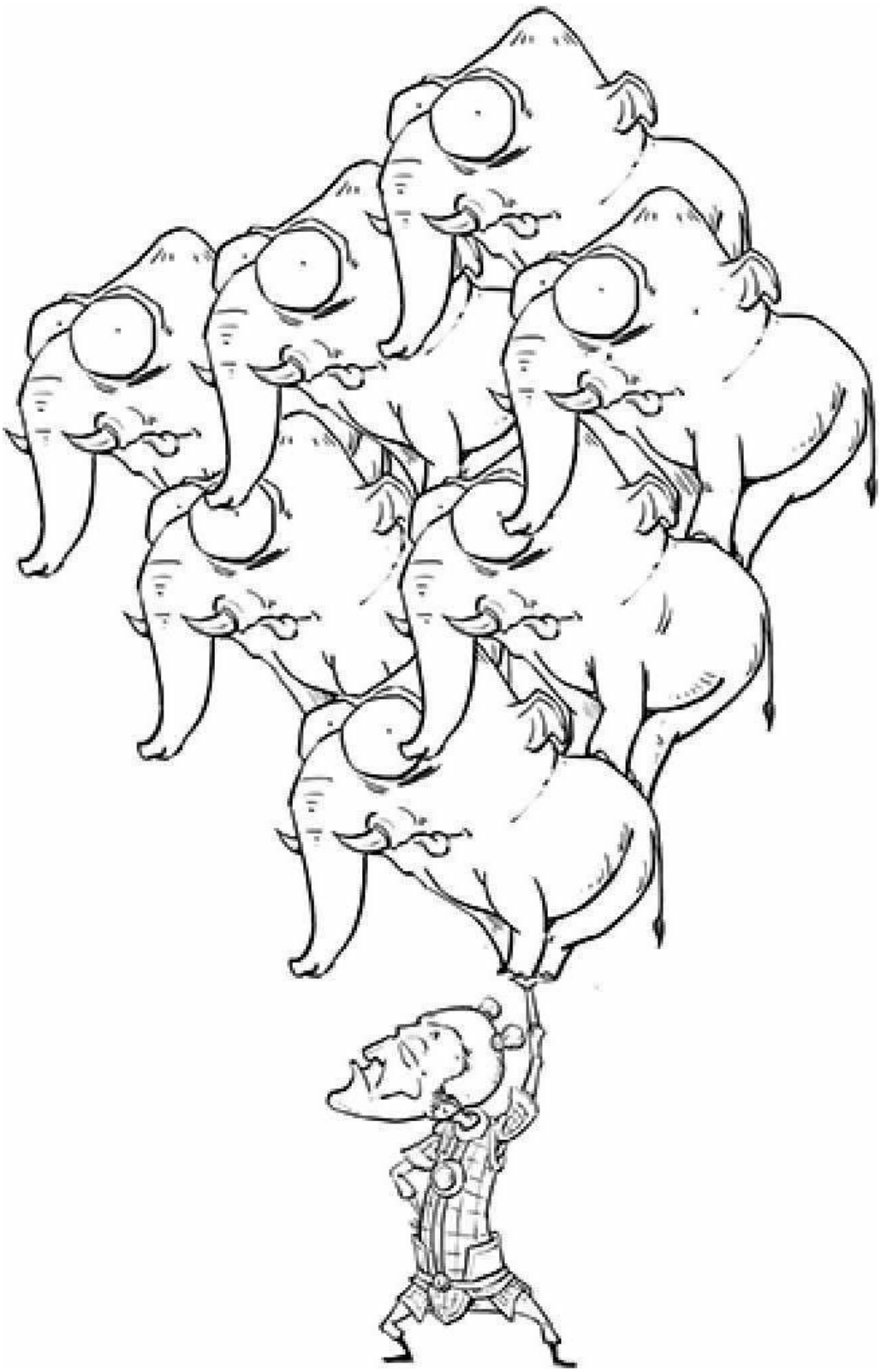
590.4×50,000÷500=59,040斤=29,520公斤=29.52吨

亚洲象的体重大概是3~5吨，我们按4吨来算，

29.52÷4=7.38(个)，

也就是说，如果条件允许，

李元霸能举起七只亚洲象，四象之力还是保守估计的……



下面我们来做个对比，孙悟空的金箍棒，一万三千五百斤。

(《西游记》是明代作品，也按上面的度量衡来换算)

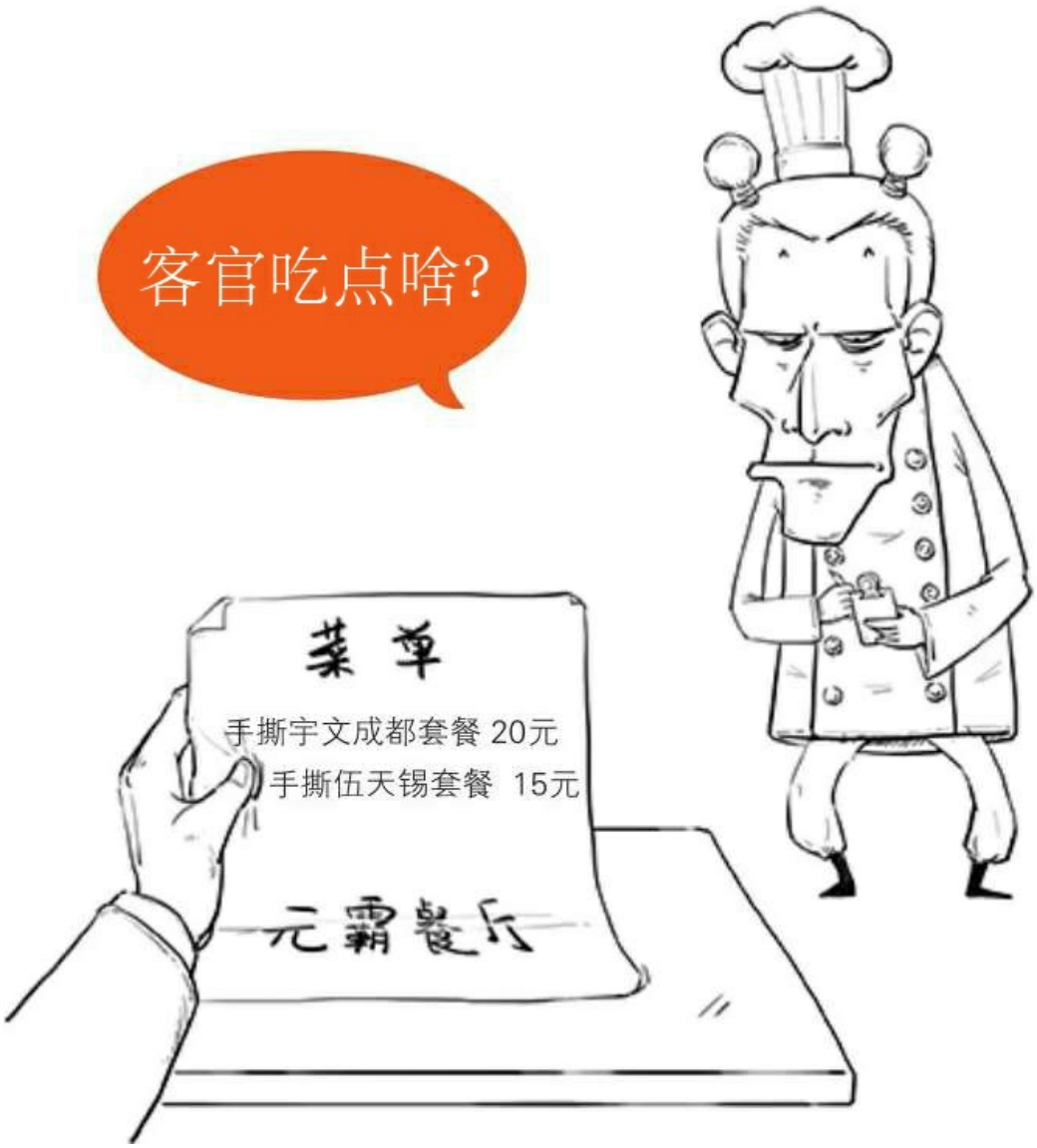
590.4×13, 500÷500=15,940.8斤=7970.4公斤

这么来看，李元霸拿起金箍棒完全不在话下。



因为力气太大了，所以李元霸特别喜欢手撕敌人。

比如隋唐十八好汉中的老二宇文成都、老六伍天锡，都是活生生被李元霸手撕而死。



还有一个问题，如果李元霸就是个步兵，一下午锤死一百二十万人根本来不及，但如果他是个骑兵，拎着两个那么沉的锤子，还不得把马给压出屎来？

这里我们就要说了，因为李元霸的马，比李元霸还厉害！



李元霸的马名为万里云，日行万里，夜行八千，如果二十四小时不间断地跑的话，能跑一万八千里。



赤兔马才日行千里，夜行八百，千里马而已，跟万里云根本不是一个级别的。

那日行万里是什么概念？我们来换算一下。

我们按照明清时代的度量衡来推算，那时候的1尺大概是30厘米上下，一步是5尺，一里是360步，

所以1里=0.3×5×360=540米。

日行万里，换算成现在的公里，就是——

540×10,000÷1000=5400公里。

按照春分和秋分来算，白天和晚上一样长都是12个时，那么如果万里云连续跑一白天，

它的平均速度就是5400÷12=**450**公里/小时。

也就是说，这马跑得比高铁都快。

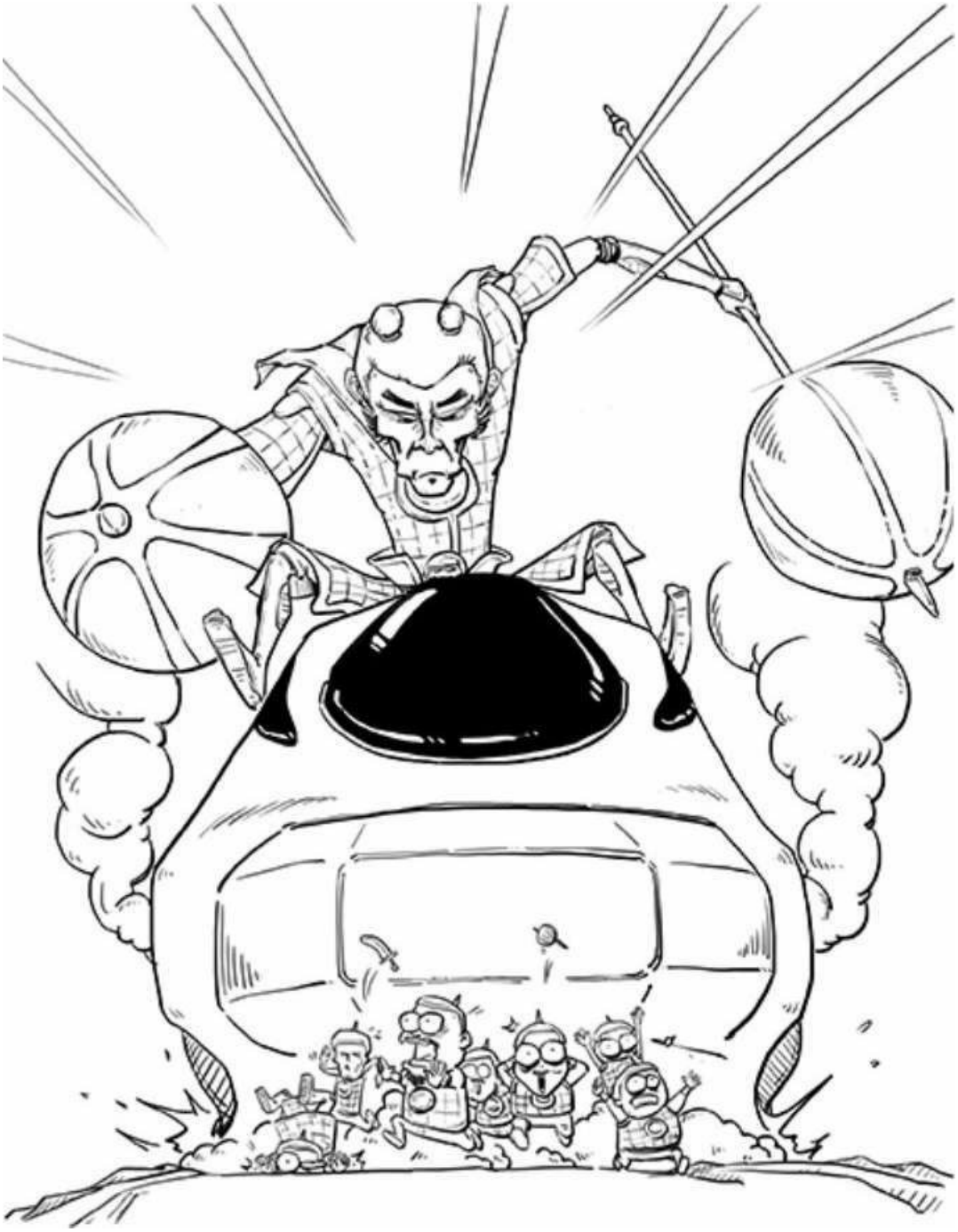


而且这只是平均速度，极限速度会更快……

所以你以为李元霸一下午锤死一百二十万人靠的是锤子吗？

太天真了！

都是撞死的！

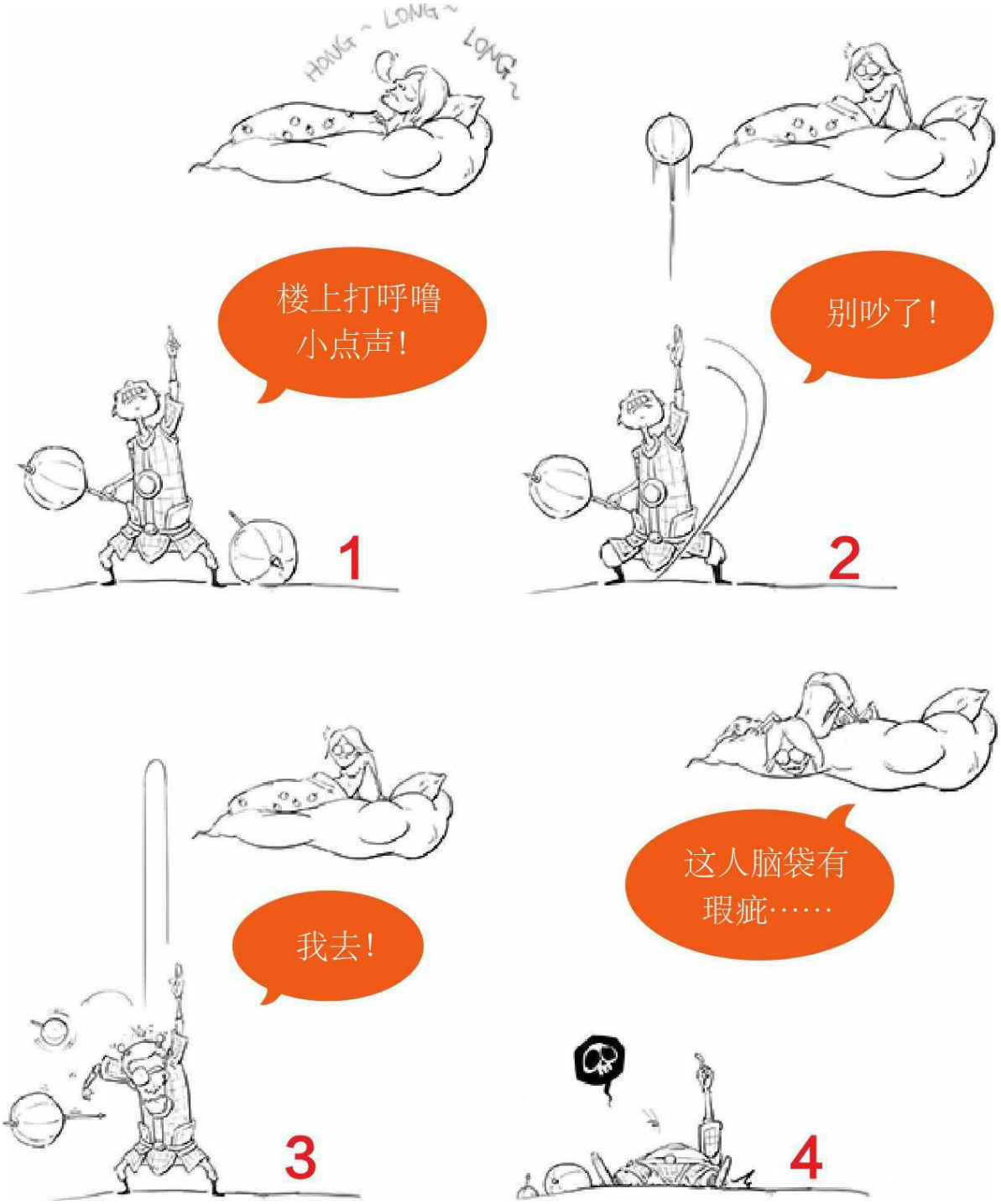


像这样一个人，根本没人能打得过他，能赢过他的只有他自己。

关于李元霸的死法，有很多种说法。

比如混子哥所说的被雷劈死，不过在《说唐演义全传》中，他死得更惨。

那是一个月黑风高、下着大雨的夜晚，李元霸被隆隆的雷声震得烦了，于是举锤骂天……



于是，天下无敌的李元霸就这么被自己的锤子砸死了……

但是事情真的这么简单吗？

因为我很担心，李元霸这么大力气，会不会直接把锤子扔出外太空了？

本着严谨的学术态度，我们还是要对这一事件进行还原。



下面我们要运用的都是初高中的物理公式，同学们坐稳了！

我们要算出李元霸能把锤子扔多高，也就是锤子走过的路程**s**，就要利用加速度位移公式：

$$s=v_{max}\cdot t-1/2gt^2$$

g=9.8N/kg是固定的数值，

所以我只须求出最大速度v_{max}和时间**t**，

就可以算出路程**s**了。



第一步：求出$\mathbf{v_{max}}$，

利用冲量公式：

$P=m\cdot v_{max}=F\cdot t$

锤子的质量m=236.16kg，

四象之力F=mg=29,520×9.8

我们假设他一秒钟就把锤子扔出去了，所以t=1s

代入冲量公式：

$236.16\times v_{max}=29,520\times 9.8\times 1$

计算得v_{max}=1225m/s。

第二步：求出**t**

利用加速度公式：

$a=(v\Delta)/(\Delta t)$

$\Delta v=v_{max}-v_0$，因为初始速度是0，

所以$\Delta v=v_{max}$，同理$\Delta t=t$

a就是加速度，也就是g

代入公式可得：

9.8=1225/t

计算得**t=125s**。

第三步：计算路程**s**

v_{max}和t都有了，代入$s=v_{max}\cdot t-1/2gt^2$

计算得s=76,562.5m=76.5625km

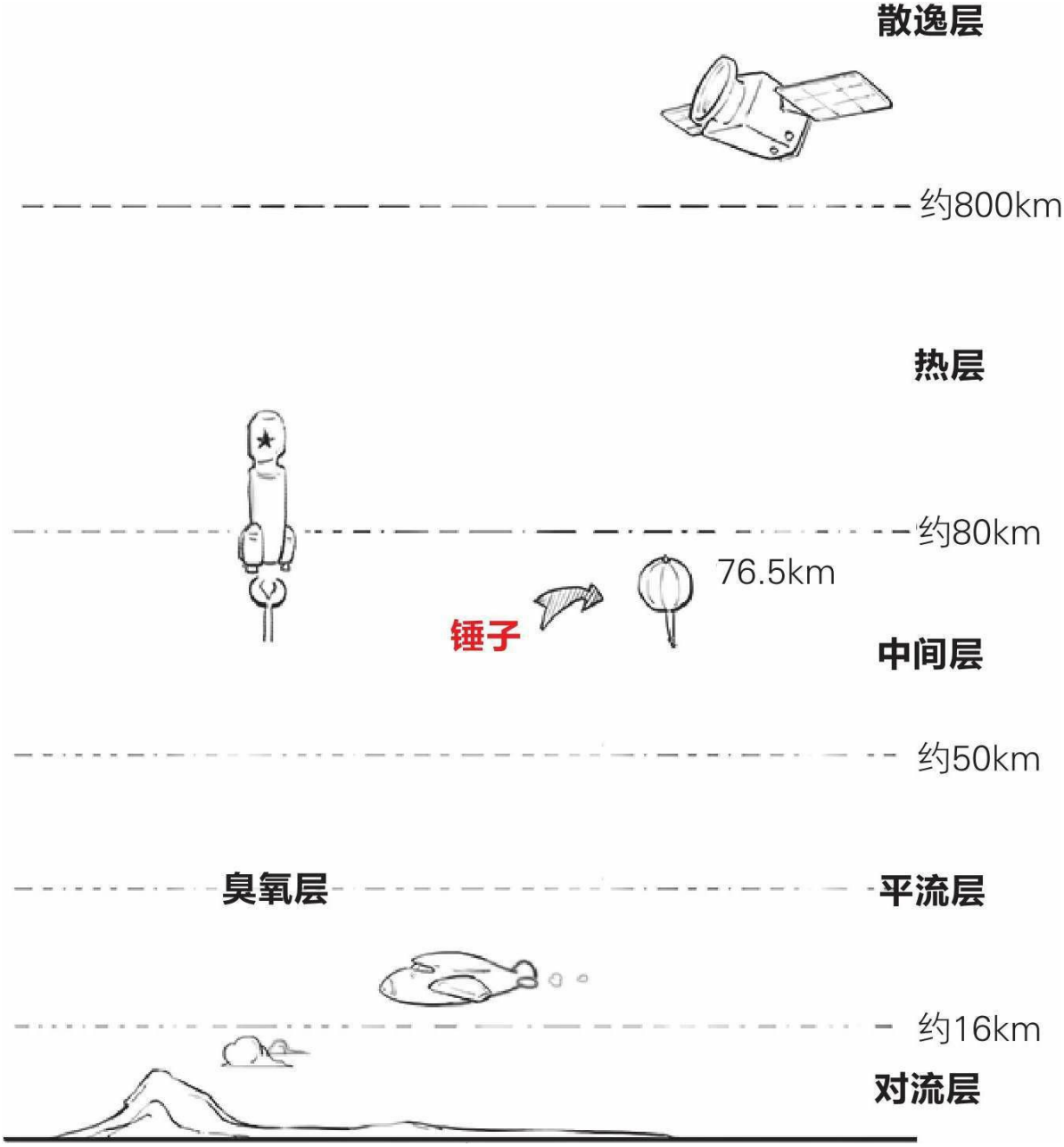
因为锤子很重，高空的空气又稀薄，空气阻力影响不大，所以就排除了空气阻力的影响。





那么，76.5km是多高呢

我们来看一下大气层的分布。



李元霸的锤子差一点就突破中间层飞向宇宙了，

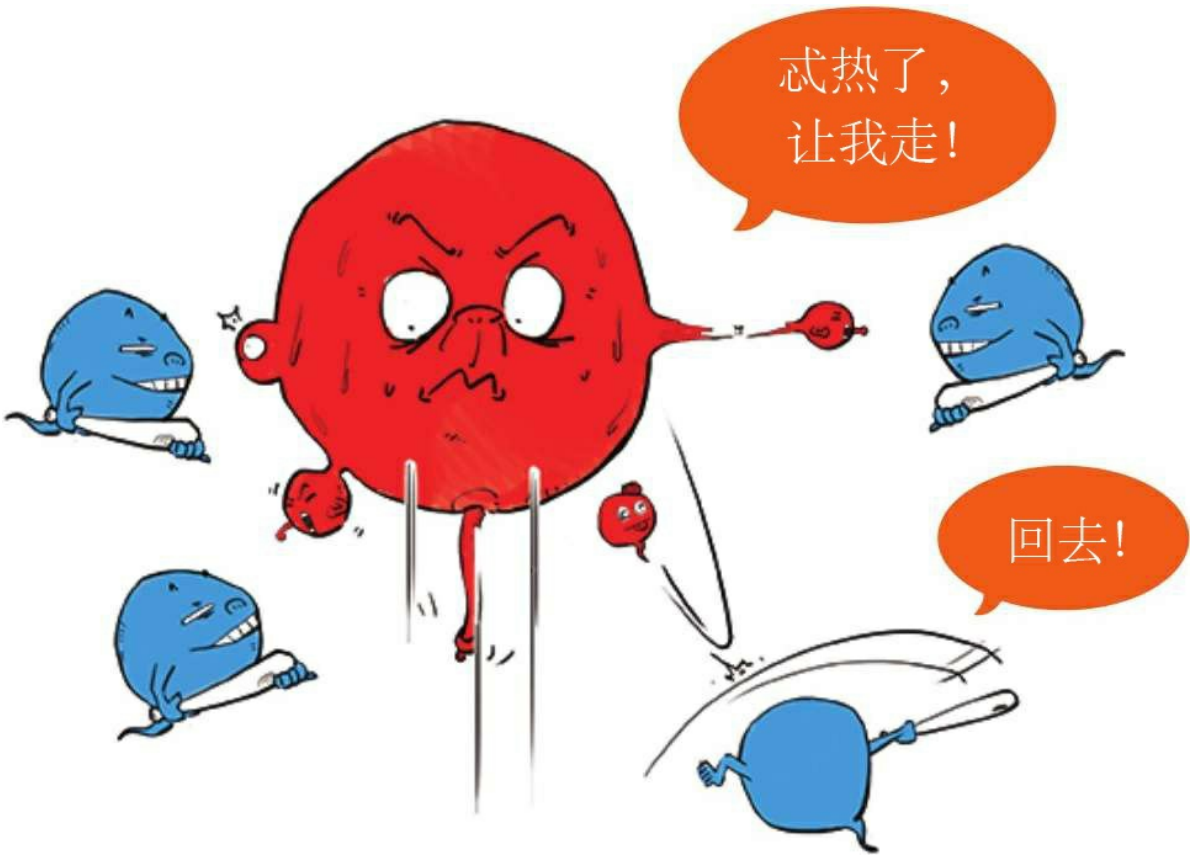
不过终究没能逃脱地球引力，还是要掉下来的。

但是掉下来的，可就不仅仅是个铁锤这么简单了。

锤子急速往天上飞，产生的热量会将铁熔化，

但是因为飞得太快，周边的气压变大，

所以铁锤虽然熔化了，却还没有散架。



而在回落的过程中又会吸附各种物质，

同时平流层的温度极低，会使锤子凝固，

结果就是这锤子越来越大。

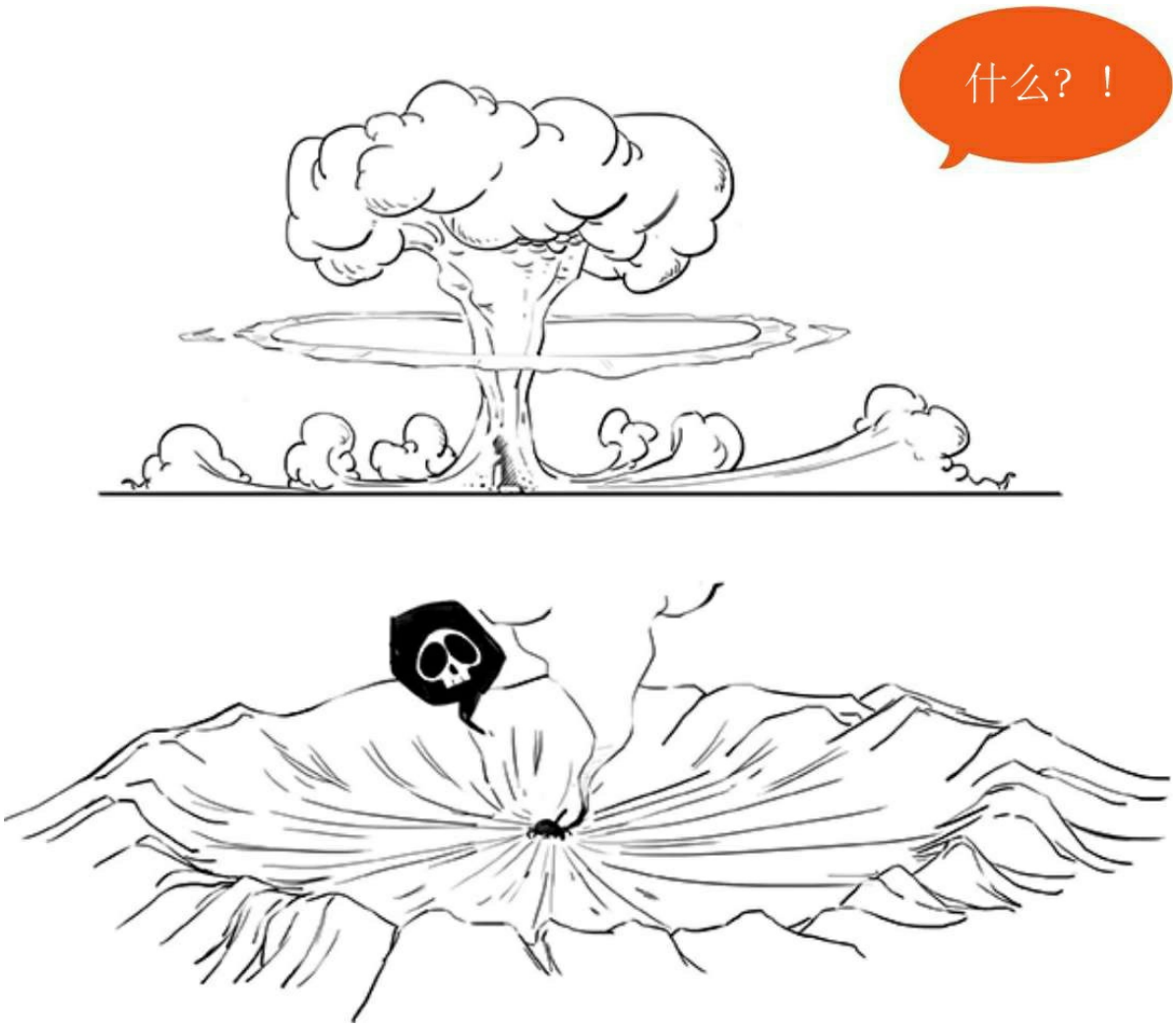


更恐怖的是，因为发生了各种各样的反应，

这铁锤已经不是一般的铁锤了，是玄铁重锤了！

跟一个小型陨石差不多了！

所以，李元霸应该是这么死的。



这样你就可以理解小说中的描述了：

“那四百斤重的锤坠落下来，扑的一声，正中在元霸脸上，翻身跌下马来……又见一阵怪风，卷得飞沙走石，尘土冲天，霹雳声中，火光乱滚……”

这显然是陨石撞地球啊！

我只想说，古代人写起小说来，脑洞真大!

五、贞观开门红



这一章我们开扯中国历史的全盛时期：

大唐盛世

唐朝将近300年，近一半时间是极盛状态。盛到什么程度呢？如果让同时期的欧洲人都来首都长安转一圈，可能会把整个西方羡慕得眼冒金星哈喇子满地。



话说隋炀帝的大表哥李渊，造反建立了唐朝，这就是大唐开国皇帝——唐高祖。



男人一旦当上皇帝，麻烦的事儿就来了：李渊选了大儿子李建成当太子，结果二儿子李世民不乐意了。

为了这事儿，儿子们分成两派干了起来：





李建成争太子，是因为善于处理政务，属于文可安邦型。

李世民争太子，是因为玩命打仗，属于武可定国型。

李元吉是来打酱油的，跟着老大瞎兴奋，属于亦可赛艇**(exciting)**型。

兄弟们整天明争暗斗。有一天李世民向父亲告状，说老大和老四跟父亲的小老婆有事儿。



李渊很生气，喊他们进宫，谁知就在他俩进到北宫门——玄武门的时候，李世民埋伏在旁边，射死了他们。



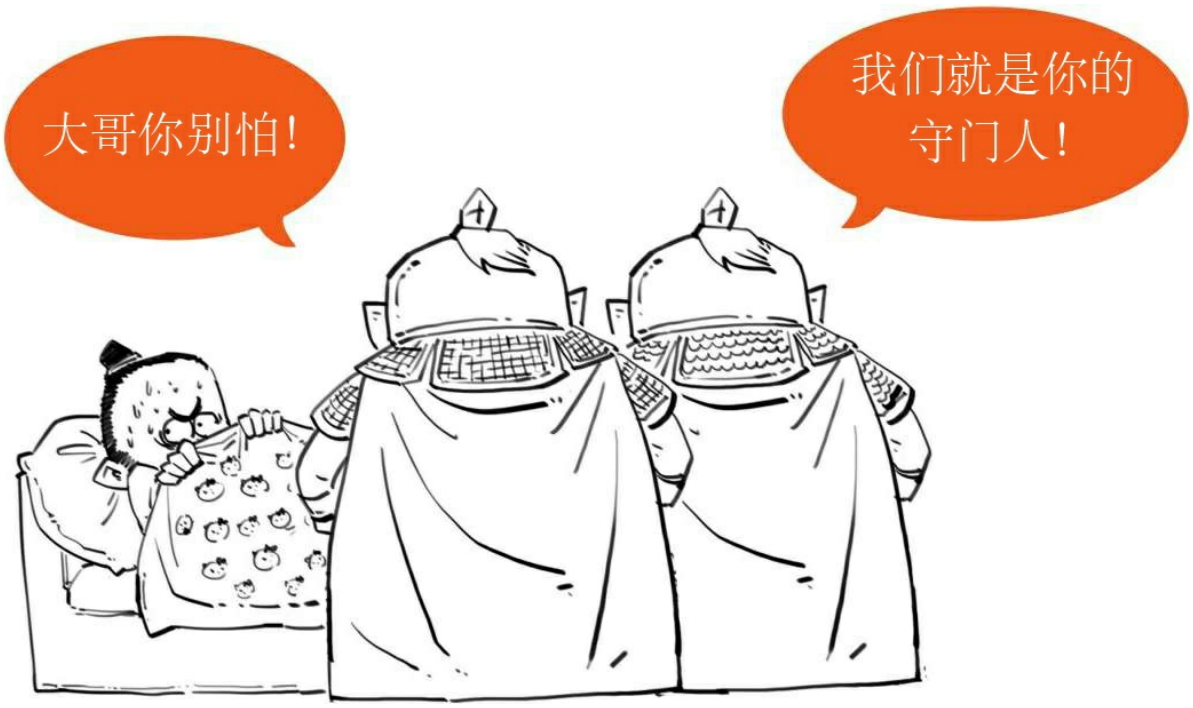
然后李世民冲进宫去，逼老爹把皇位传给了自己，



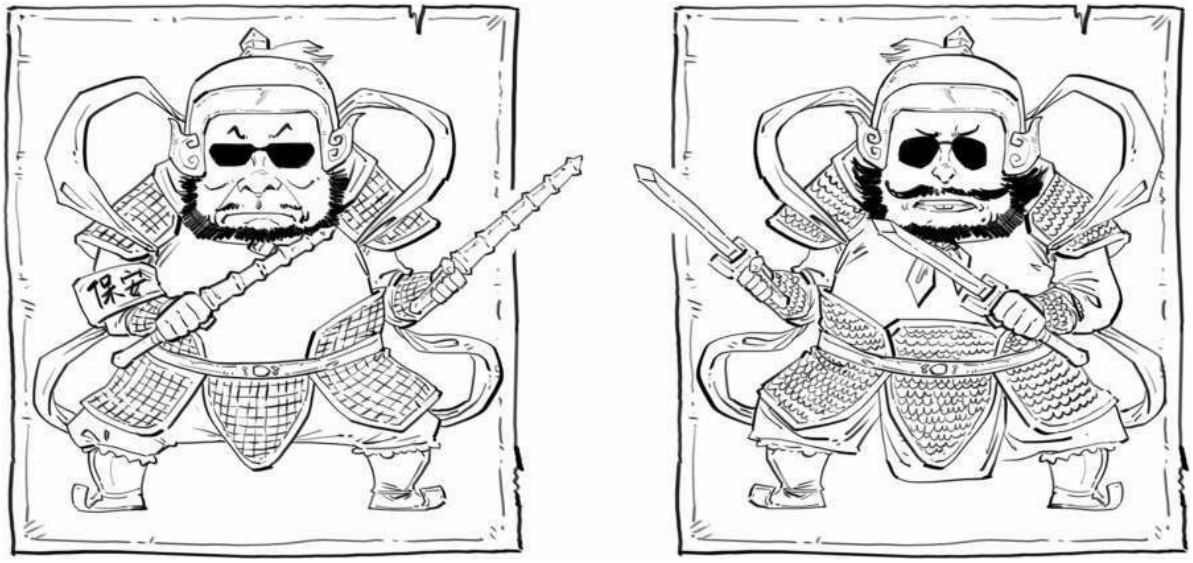
终于华丽丽地变身成了唐太宗。

这个事件也就是著名的玄武门之变。

李世民干掉兄弟还嫌不够，继续灭了他们全家，导致很长一段时间，晚上都睡不好，生怕鬼魂来讨债。于是有两个马仔主动要求来给老大看门：



哥俩白天上班，晚上兼职当保安，后来实在扛不住，就让人把自己做成画像贴门上，发现辟邪的效果也不错。



这两人一个叫秦琼，一个叫尉迟恭。这就是门神的传说。



这个故事给了我们一个启示：

为什么你在享受生活的时候，

别人却在通宵加班？

因为他们都长着辟邪的脸，没有夜生活。

李世民杀了自己兄弟，逼老爹退位，怎么看都不像个好人，可是这个没心没肺的男人，却创造了唐朝第一个全盛时期，这段时期年号叫贞观。

这就是贞观之治。

我们今天就来简单地捋一下，唐太宗在贞观之治期间都做了些什么。



一、要先做人

做皇帝没有人格魅力，是成不了大器的，但应该怎么办到呢？李世民有一个秘密武器：

隋炀帝

这玩意儿怎么用？

很简单，没事掏出来看看就行。



唐太宗发现，就做人这方面，隋炀帝就是一本人肉错题本，上面记载着几乎所有败家的招式，只要完美避开这些，一个好皇帝就诞生了。

比如隋炀帝刚愎自用，唐太宗就不，他每天鼓励大臣们给自己提意见，就喜欢被“啪啪啪”打脸。



比如隋炀帝奢侈无度，唐太宗就不，住进隋炀帝的二手宫殿，也不装修，直接拎包入住。



再比如隋炀帝的后宫莺莺燕燕，全是美女，



唐太宗就不，找的老婆都是这种阵容——



二、要懂得文治

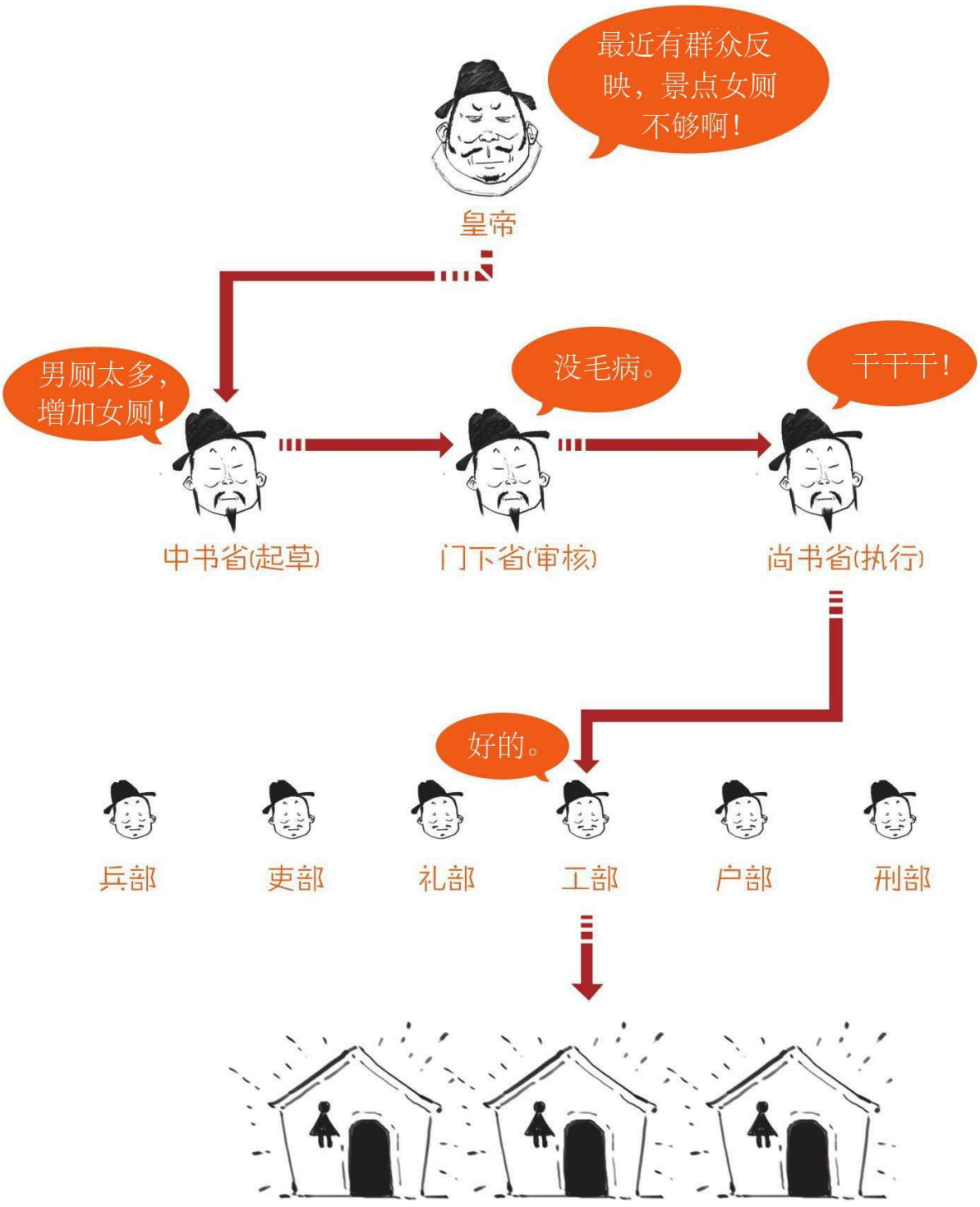
唐太宗发现，隋炀帝人品不行，但是隋朝治理国家的方法还是挺靠谱的，比如三省六部制和科举制，就是好东西。

1. 三省六部

三省六部就是皇帝下面有三个部门：中书省、门下省、尚书省。

其中尚书省下面有六个部：吏部、户部、礼部、兵部、刑部、工部。

这种制度下，办一件事的流程是这样的：



唐太宗觉得这个制度不错，所有的决策都由皇帝、中书省、门下省一块做，谁也不能说了算，包括皇帝自己。

2. 科举

举就是推荐。以前当官是不用考的，靠领导肉眼观察人品才能，然后推荐上去就行。

这种制度下，谁最开心呢？

地主家的傻儿子。



到了隋朝，大家觉得这样不好，尝试改成靠考试来当官，穷人只要有学问，也一样有机会，于是就出现了科举。

唐太宗一看哎哟不错哦，于是开始大办科举，科举制就这么从唐朝兴盛起来。



科举考点啥呢？古时候科学技术还没那么受重视，那就来点文化知识吧，于是大家都去钻研诗词歌赋，这就是唐诗兴盛的原因。

科举的意义在于，草根忽然有了逆袭的可能，这给国家各个阶层都带来了巨大的希望。

3. 文化交流

唐太宗重视文化教育和商业，大唐既有文化又有钱，全世界的人都喜欢来中国，西方人来做生意，东方人来留学。

最著名的当然是隔壁小兄弟日本，天天派遣唐使来唐朝，把能学的都学回老家，日本直接就成了唐朝的买家秀。



除了日本，大唐还认识了一个朋友，大概位置就是现在的西藏，当年叫吐蕃(bō)。

吐蕃的老大叫松赞干布，死活要娶一个唐朝公主。



太宗没答应，他就开始骚扰大唐，太宗最后拗不过，就在亲戚里挑了个妹子嫁了过去，她就是文成公主。



这个文成公主信佛，随身带了一堆佛像，这一去就把咱们的汉传佛教给带进了西藏。

松赞干布不光找了大唐媳妇，还找了个尼泊尔媳妇，好了，两个老婆都信佛。

文成公主带去的汉传佛教和尼泊尔公主带去的印度佛教，再加上一些吐蕃自己的宗教，糅在一起就慢慢变成了今天的藏传佛教。



不光输出，别人有好的东西，大唐也很乐意接受。当年有个和尚叫玄奘，偷渡去印度学佛，回来太宗不但没砍死他，还热情地邀请他来朝廷任职。



三、强大的盛世当然还要靠打仗了

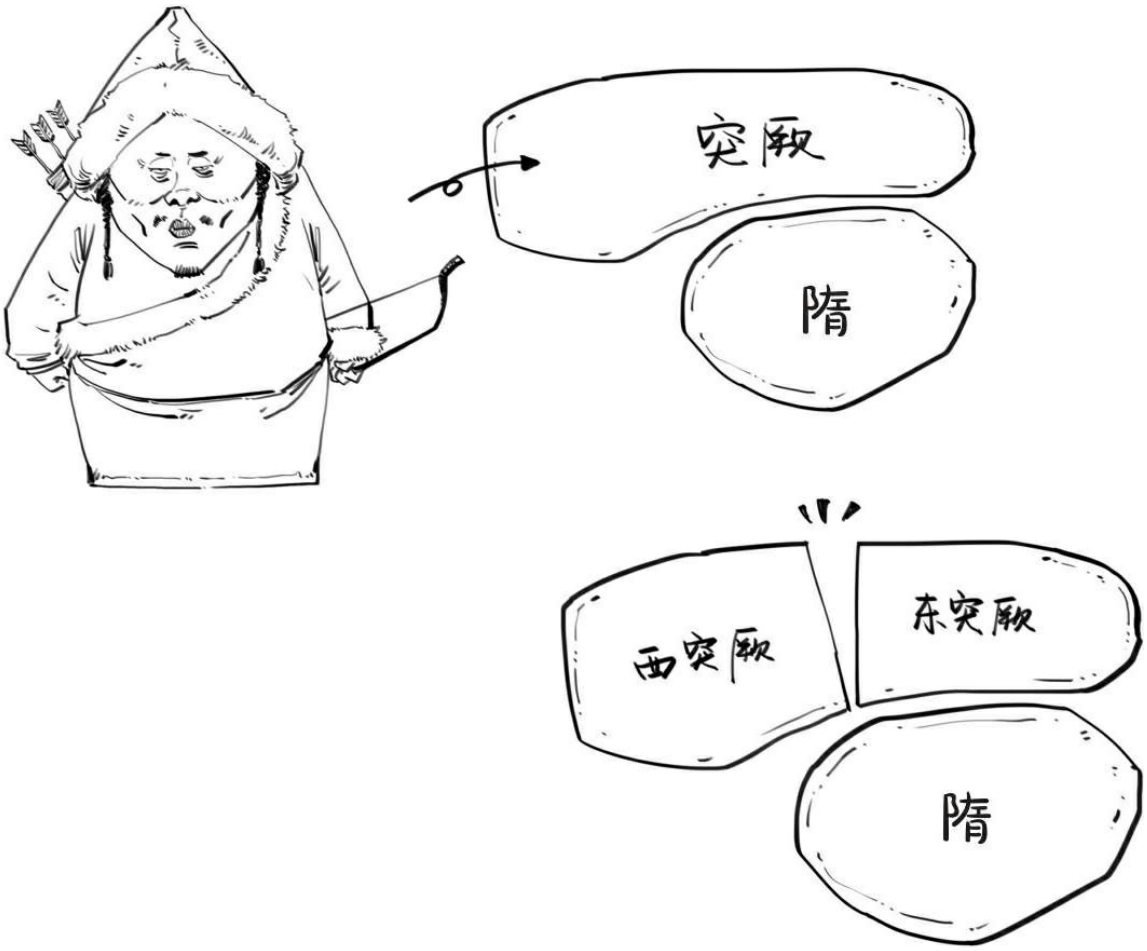
1.打突厥



在历史上很多时间，中国并不是东亚扛把子，北方经常窝着各种强大的游牧民族，就像汉朝的时候有匈奴，而隋朝到唐朝的时候呢，有突厥。

所以看一个朝代厉不厉害，不是吹出来的，先跟北方干一仗再说。

突厥是个很强大的民族，当时大隋北方一大片都是他们的。



结果太大了，自己掰了，变成了西突厥&东突厥。

东突厥离大唐近，经常没事就来骚扰，那年唐太宗刚刚上位，估摸着自己打不过人家，干脆认个[illegible]，亲自跑去认人当大哥。



可李世民终究是李世民，哪受得了这种气，国家一有钱立刻打回去报仇，直接把东亚扛把子东突厥灭了。



冲到北方去打败东突厥的，是唐朝的大将李靖，对了，就是那个托塔天王的原型。

2.打西域

还记得大汉王朝时候的西域吗？

那是一堆小国家，

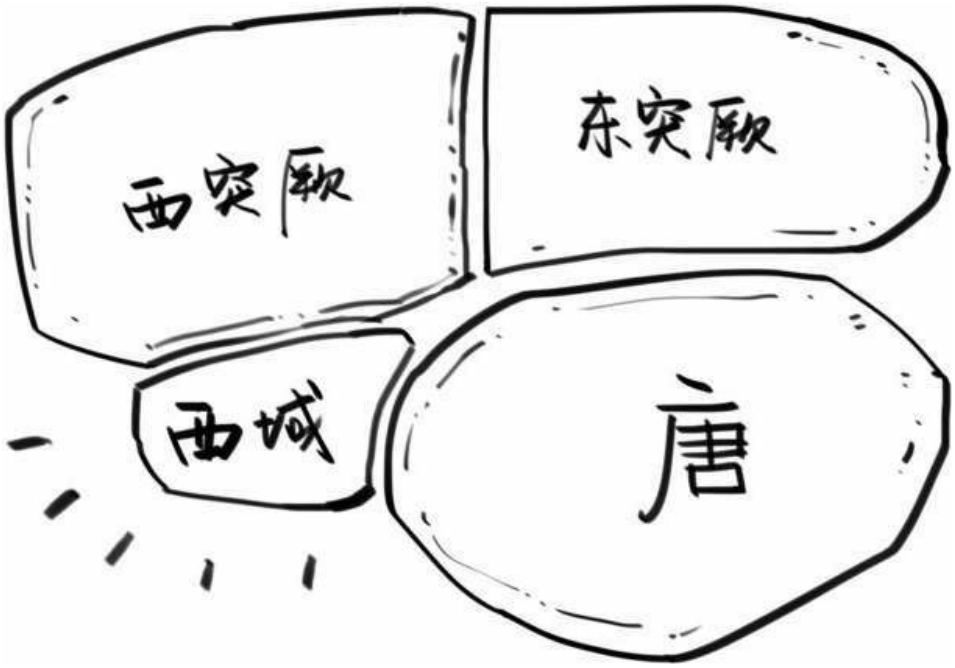
常年夹在汉朝和匈奴两个大佬之间充当缓冲区。



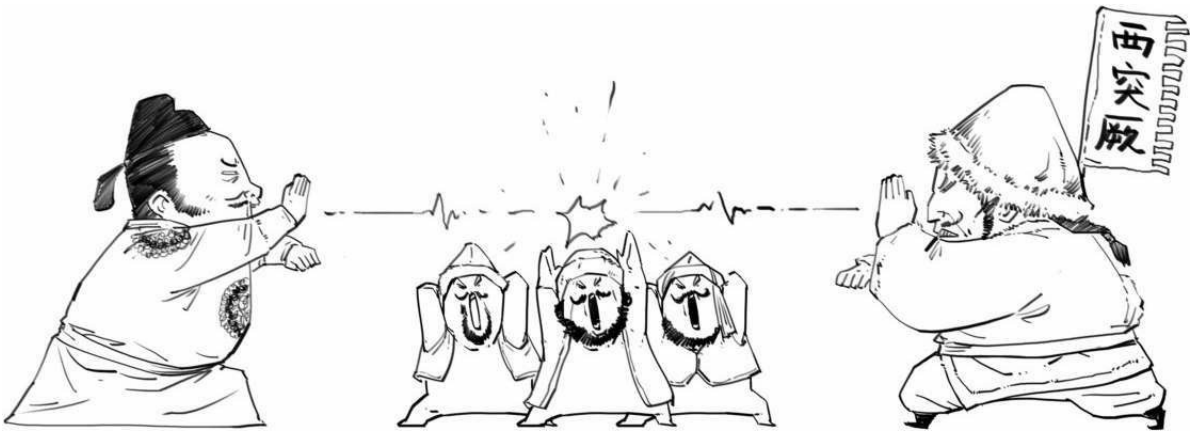
最后匈奴被赶跑，大汉也在后面慢慢衰落。

这堆小国家喜获自由，终于开始奔向新生活。

结果没高兴几年，大汉变成了大唐，匈奴变成了西突厥，西域又被夹在了中间……



还是熟悉的故事，还是熟悉的力道。



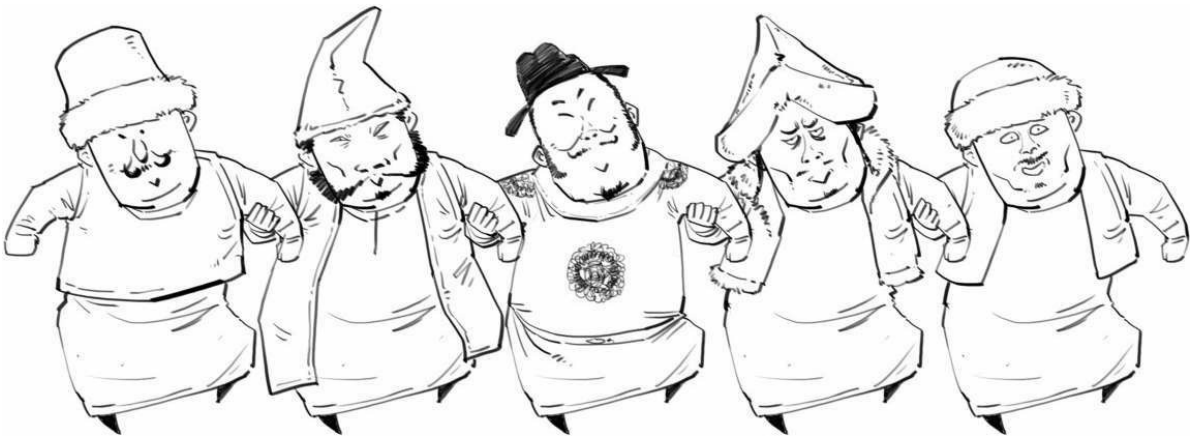
西突厥当年跟东突厥掰了之后，来到了大西北，它和大唐都是大佬，全靠西域小国在中间缓冲。

西突厥慢慢耐不住寂寞，指使西域小国给大唐找麻烦，可是他们算错了时间，这时候唐朝已经开始盛世了。



没啥说的，大唐直接就冲过去把西域打得服服帖帖。

请注意，作为最强盛的朝代，汉朝和唐朝都收服过西域。汉朝打败西域后，把他们当成小伙伴；而唐朝，直接把西域画到了自己的地图上，当成自己家人。”



唐太宗对臣服的所有民族一视同仁，这是他作为皇帝最伟大的地方。

3. 打印度

印度是一个点儿背的国家：

如果你稍微读一点印度历史，你就会发现，在欧亚大陆上，平均每过三个时区，它就要被打一次……

比如英国、希腊、阿拉伯、突厥，到了东八区，大唐就是他的主打哥。



故事很简单，唐太宗派一个叫王玄策的外交官过去串门，结果刚到印度，那边就政变了，新的领导翻脸不认人，把老王关了起来。

结果老王自己逃出来，也不回国，直接跑到旁边尼泊尔借了几个人，跑回去揍了他们一顿，连政变都平息了……





这个故事同时也告诉我们：

真正的老王，

是关不住的。

四、当然也是要犯错误的

唐太宗也是人，也是要犯错的，比如他干过一件挺没品的事儿，就是跑去史官那里干涉对自己的记录。



再比如据部分史料记载，唐太宗晚年脑子也开始进水，一生病就想找长生不老药。其实这也很正常，可是好歹找个中医啊，为啥要找个印度和尚来炼药？



果不其然，作为一个和尚，炼着炼着，职业病犯了，没让人长命百岁，直接把人给度了。千古一帝唐太宗一吃他的药，就死了……


还是要专业对口
才行……



这只是唐太宗死因的一种说法，历史上但凡厉害的皇帝比如秦皇汉武，都想过炼丹这事儿，所以未必不可信。

唐太宗这一死，留下了许多未完成的工作。怎么办？没办法，留给儿子吧：



比如唐太宗只征服了西域小国，真正的大boss是背后的西突厥，留给儿子吧；



比如唐太宗也跑去打过高句丽，跟隋炀帝一样，也没收成，留给儿子吧；

反正都留给儿子吧……

六、武则天升职记



人类社会自古以来就有个臭毛病：性别歧视。比如女扮男装，大家就会说你真率、个性。

而男扮女装的话，大家就会说你：



这种对男性赤裸裸的歧视导致了一个后果：

男人不能干女人的事儿，而女人胸一裹就敢当男人使。

所以女人跑去当兵，跑去挂帅，更狠点的，跑去当皇帝。

今天我们就来扯扯中国唯一一个女皇帝——



武则天的故事

一、升职记

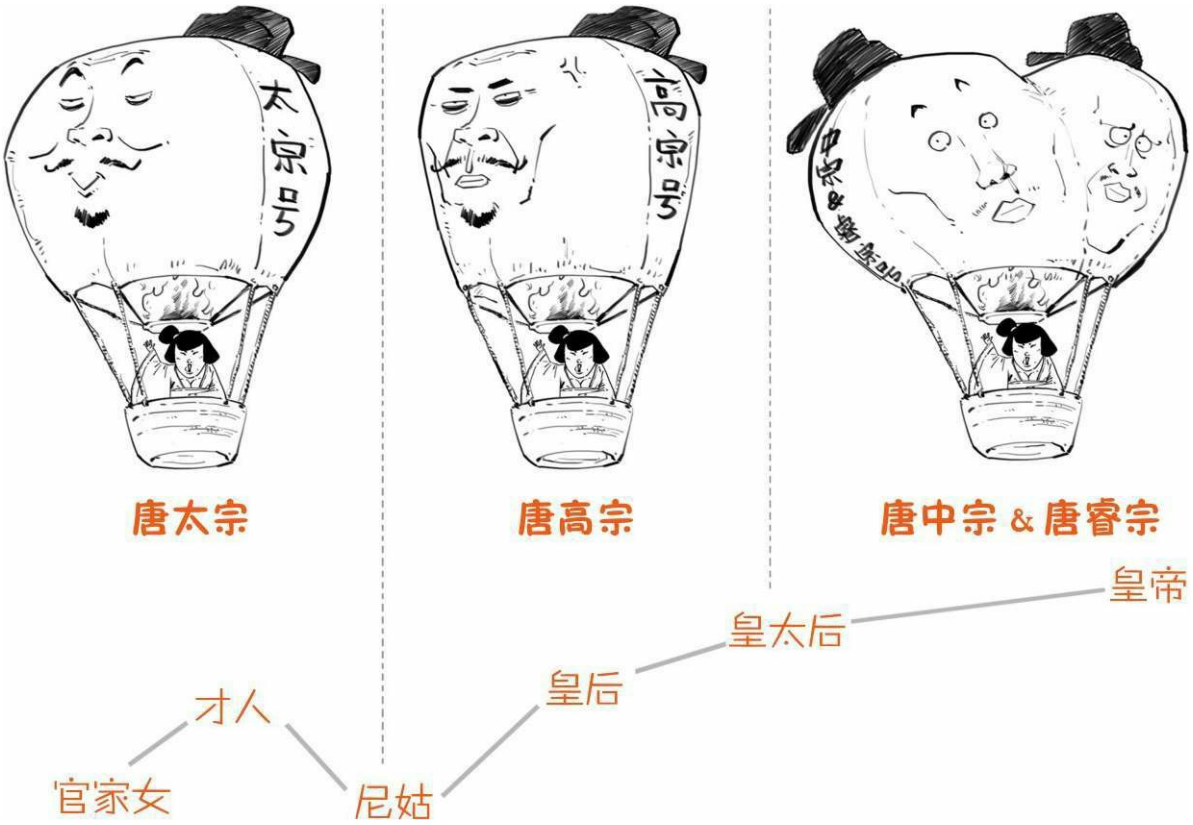
女人要当皇帝，关键看心有多大。心有多大，舞台就有多大。武则天十四岁进宫，她母亲哭得稀里哗啦，遭到了她的鄙视，她说：娘你咋跟个姑娘似的？





武则天后来果然牛气上了天，但除了自带的才能，她的飞升离不开李家祖孙三代的助攻。

如果武则天上天坐的是热气球，那李家三代就是气球里的三把火，她的路径是这样的：



第一把火：唐太宗

武则天虽然从小就是富婆，但到底只是个普通的官府小姐，后来进宫做了唐太宗的小老婆，她的人生从此起飞。

武则天一入太宗的老婆团，就发现自己被坑了——级别太低了，叫才人。



来，我们来了解一下唐太宗的后宫，看看到底有哪些职位层级：



皇后



贵妃



淑妃



德妃



贤妃



好吧，级别低没关系，可以从基层干起，结果一不小心被唐太宗看穿了勃勃的野心，太宗一直不怎么喜欢她。后来太宗年纪到了就驾崩了。

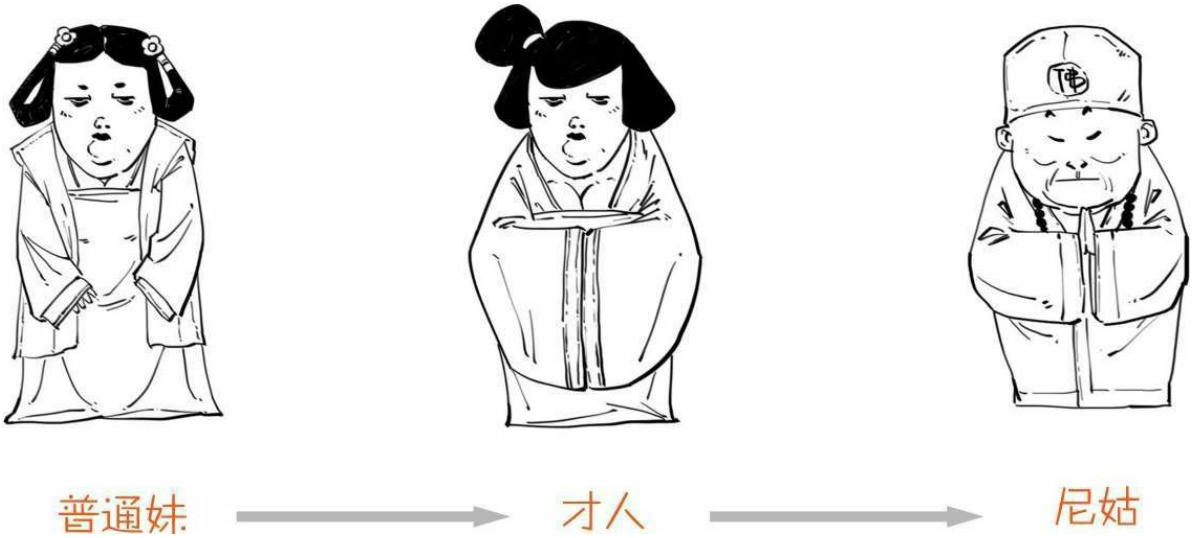
唐太宗有匹烈马，问大家应该怎么驯服，武则天说不听话就砍死它，唐太宗并不喜欢这个答案，对武则天也一直不怎么来电。



这时候武则天发现，才人最低的根本不是级别，是性价比。

进宫这么久，可能跟太宗都没怎么见过面，太宗一死，还因为没生孩子，被送到庙里去当了尼姑。

唐太宗的助攻：



第一把火不但没上天，还“吮当”一声砸地上。

唐太宗作为武则天的男人，可是把老婆坑惨了。

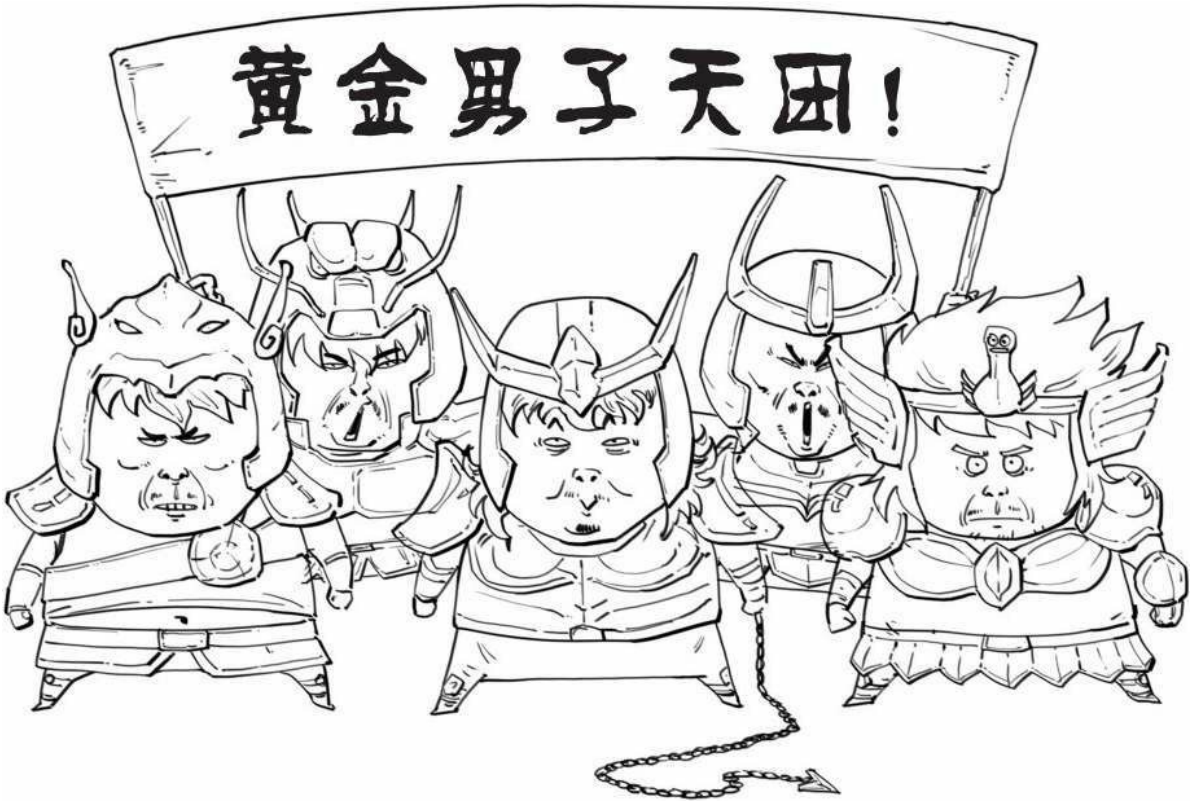
女人出了家，这辈子基本就交待了，可是武则天不一样，她的人生第二春正以150公里每小时的速度向她驶来。

年纪轻轻被关进庙里，怎么才能出来呢？

第二把火：唐高宗

有些女人进了庙里，

需要动用一整个男团才能捞出来。

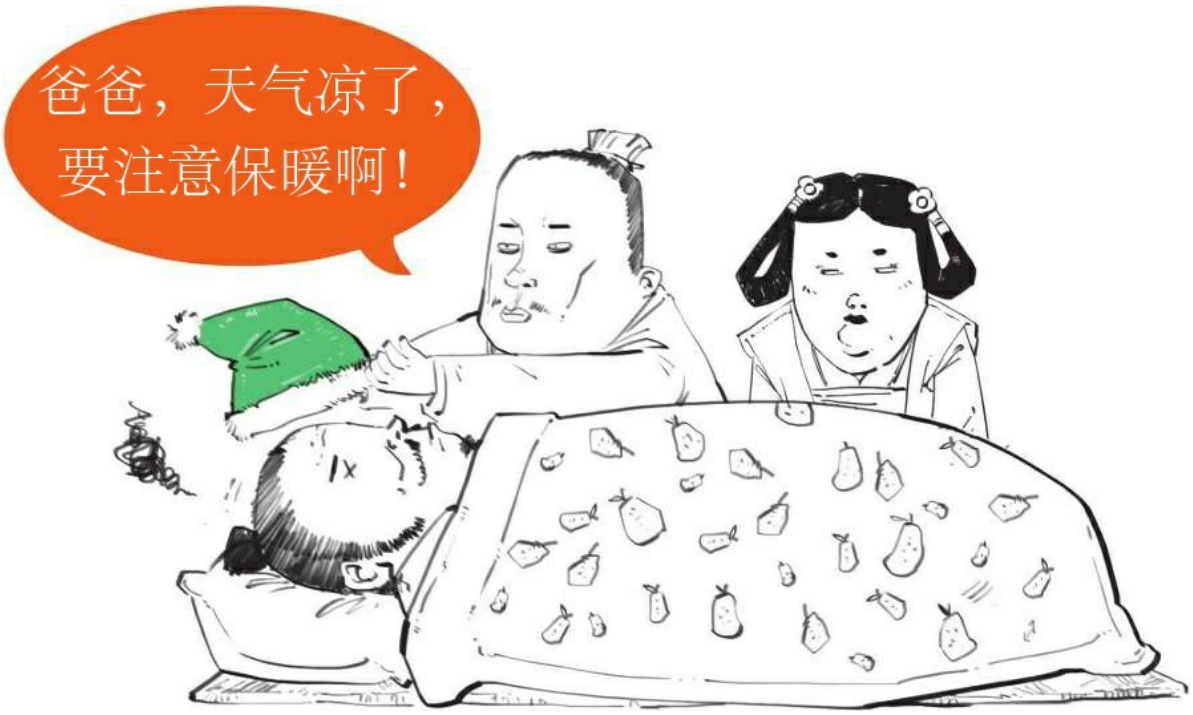


而武则天操作简单，很容易上手，只需要一个男人就够了，就是唐太宗的儿子——



唐高宗李治

命运早给武则天留了一手。当年唐太宗生病，武则天和太子李治一块伺候，结果太宗病没好，武则天和太子好上了。



李治上位之后，赶紧到庙里把后妈同时也是老情人的武则天捞了出来。武则天一回宫就如鱼得水，尽情施展心机和手段，很快就当上了皇后。





传说武则天亲手掐死了自己的亲生女儿，嫁祸给当时的皇后，才使自己翻身做了皇后，当然这个故事至今仍然存疑。

按理说到了这里，就是女人的人生巅峰了，可是武则天从来都以一个男人的标准在要求自己：

她要搞大事，搞国家大事。

历史上但凡女人能干政，肯定老公特别疼。

唐高宗就是疼人的典型，怎么个疼法呢？



唐高宗有种效果持久、特别强烈的头疼病，工作经常需要歇息，一歇息就说：老婆你帮我看看，这事儿咋办？



武则天很有才，真能给皇帝出谋划策。久而久之，高宗在工作上离不了她了，上班也带着老婆一块去。



这种皇帝皇后排排坐的场景叫二圣临朝，

这就不是一般的皇后了，这是超级皇后。



都到这种级别了，人生还有上升空间吗？

唐高宗说：你别急，我有妙计，可以再推你一把。

接着唐高宗咬了咬牙，双腿一蹬，驾崩了，武则天成功升级成皇太后。

唐高宗的助攻：



用生命把一个尼姑打造成皇太后，唐高宗荣获史上最佳妇女之友奖。





温馨提示：

唐高宗常常被认为很懦弱，但他统治期间，疆域达到唐朝最大。隋炀帝和唐太宗到死都没搞定的高句丽，也被他拿下。所以高宗实际上是

很有作为的。

武则天混到这个地位，离最终目标就差一步了，可是能帮忙的大咖都没了，咋办呢？武则天环顾四周：



哎，这不还有俩儿子能用吗？

第三把火：唐中宗**&**唐睿宗

这两个儿子一个叫李显，一个叫李旦，都是武则天和唐高宗的儿子。

武则天先推李显上去当皇帝，这是唐中宗；然后找个借口把他踹了下来，再推李旦上去，这是唐睿宗。

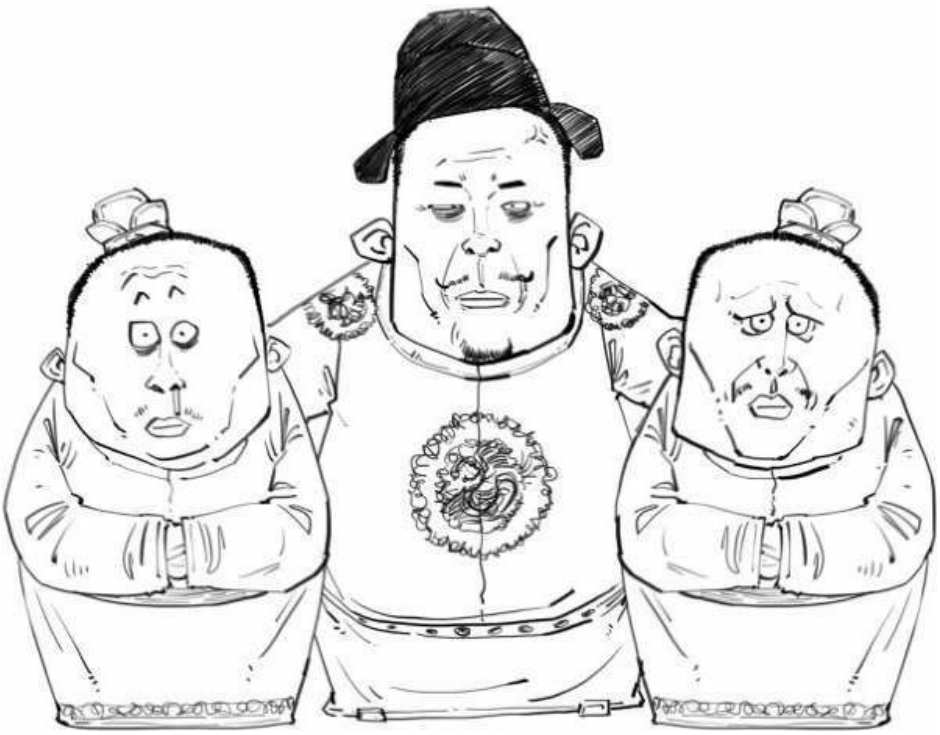


这整个过程都是武则天在后面操纵，于是李家的亲戚们不开心了。



于是各种造反，但最后全都被武则天按下去了，李家的势力就这么没落了。

这个时候武则天的权力累积历经了三个李家皇帝，她给自己起了个很响亮的名字，叫武曌**(zhào)**，不过道上兄弟更喜欢称她为三李囤。



武则天再也不想当太后了，她要往前站，所以干脆又把李旦踹下来，自己登上了人生的最终高度：



所以武则天的第三把火是她的两个儿子，他们最终把老娘推到了男权世界的顶点。

唐中宗&唐睿宗的助攻：



二、女皇岁月

武则天当上皇帝，把唐朝改成了周朝，首都也改到了洛阳，号称神都。

女皇帝上位，还是有点心虚，于是搞了点小动作。她让自己侄子在石头上写“圣母临人，永昌帝业”，然后从水里捞出来，表示自己天上有人。



不过武则天之所以能千古留名，不仅是因为她当上了女皇帝，更是因为她把皇帝这事儿干得比男人还专业。

政治上，武则天治理国家很有一套，非常开明，尤其会用人，只要有才就敢用。

她开创了武举，练家子也有了出头的机会，其中最著名的就是郭子仪。郭子仪武举出身后开始当兵，几十年后他帮武则天的孙子唐玄宗拯救了整个帝国。



武则天曾经弄死过一个政敌叫上官仪，后来发现他孙女很有才，直接拉来重用，这个姑娘就是上官婉儿。



军事上，她打起架来也特别狠，尤其是对西域，这是帝国的西门，武则天把他们打得服服帖帖。



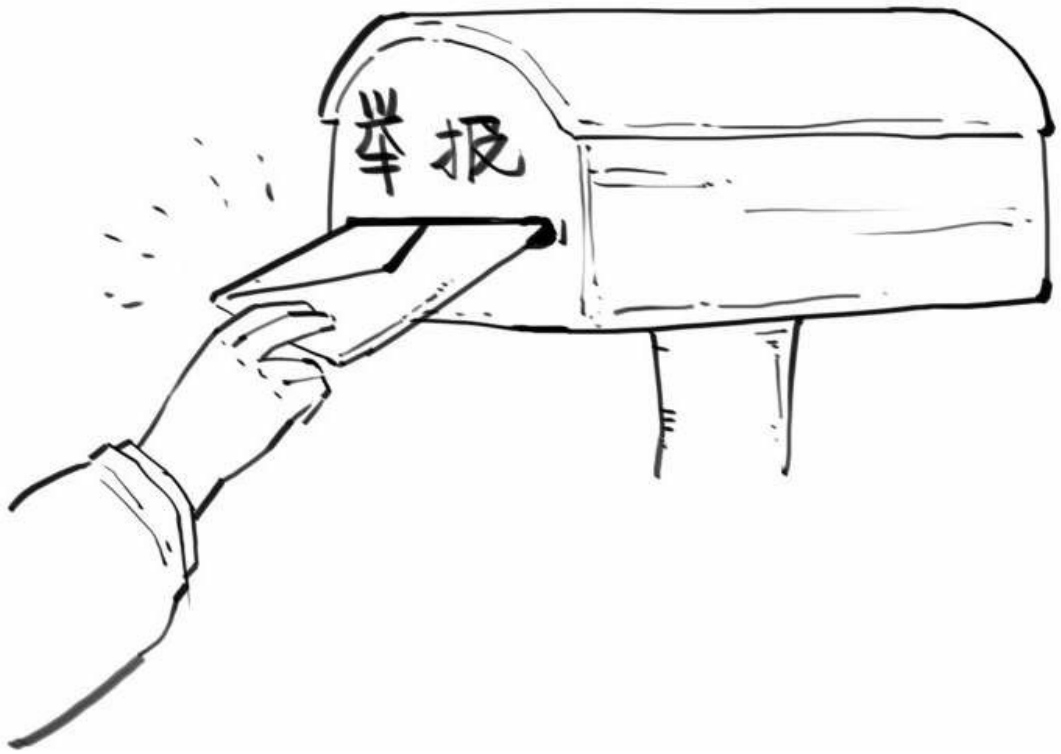
这个故事告诉我们，无论在什么时候，懂点历史都是有好处的。



所以武则天虽然是个女皇帝，却没有拖大唐的后腿，一样的盛世景象。

当然了，武则天也有缺点，这个女人最大的缺点就是心狠手辣。她扎在男人堆里当领导，很害怕有人谋反，所以她天天鼓励大家告密。

只要是来告密的，朝廷一定五星级宾馆招待，告对了重赏，告错了没事，再接再厉。



武则天还是历史上第一个搞举报箱的，就放在朝堂上。

于是社会上掀起对武大姐说句心里话的举报热潮。

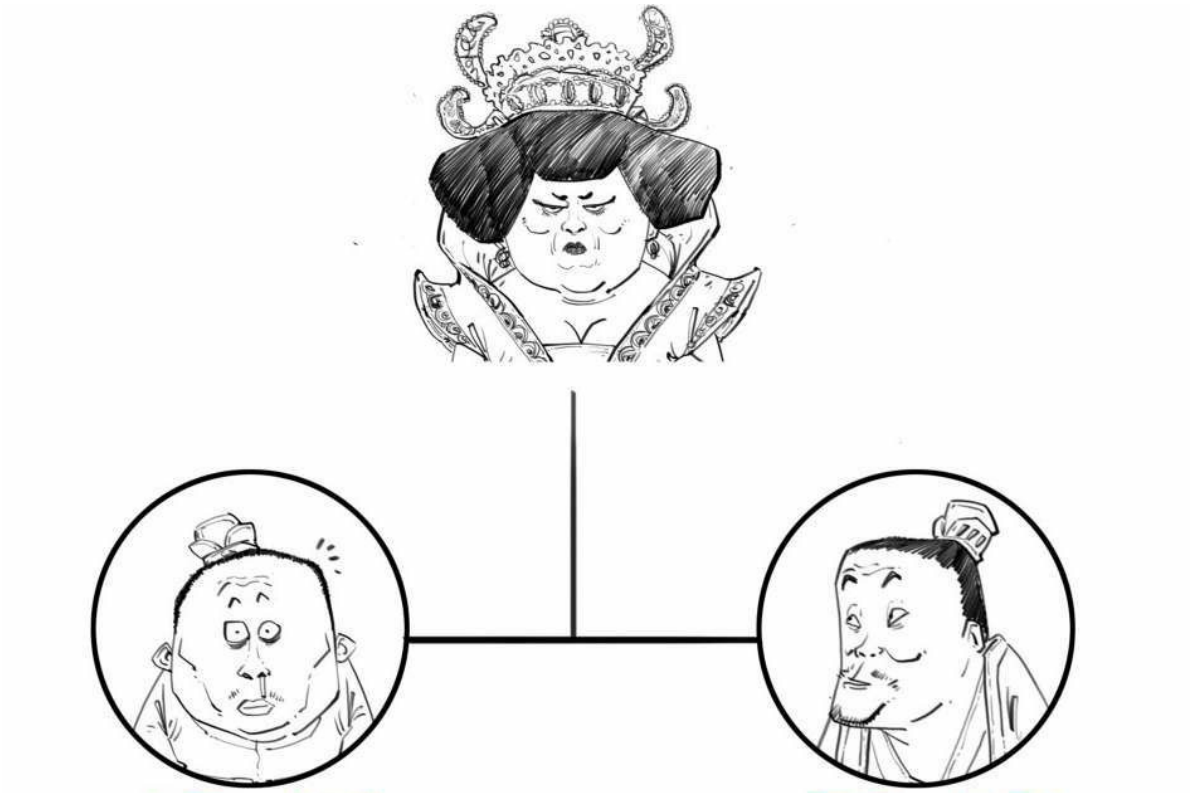
为此武则天还培养了一批爪牙，谁要是被告了，先大刑来上一套，没事也给打成有事，这就是武则天时期臭名昭著的酷吏政治。



那要是酷吏自己被举报了咋办？请君入瓮就是一个酷吏对对碰的故事，大家可以自行了解。

后来武则天年纪大了，终于发现，除了更年期，女人当皇帝还有个更头疼的问题：

这皇位应该传给谁呢？



就在武则天差点要传位给武家人的时候，有个人跳出来说话了：

人家喊你声姑姑，你就啥都给他？

元芳你过来一下!



没错，这个人就是宰相狄仁杰。

武则天觉得狄仁杰说得很有道理，竟无法反驳，于是决定把皇位传给当初被自己踹下来的儿子李显，也就是唐中宗。



你以为故事到这里就完了？

虽然定了继承人，但武则天这种hard模式通关的玩家，当然不可能轻易就把江山交出去，自己儿子也不行。

武则天要向世人证明：

虽然我老了，但我还很棒!

然后她找了两个小鲜肉男朋友……



这两个小鲜肉就是买一送一的男宠兄弟：

张易之&张昌宗

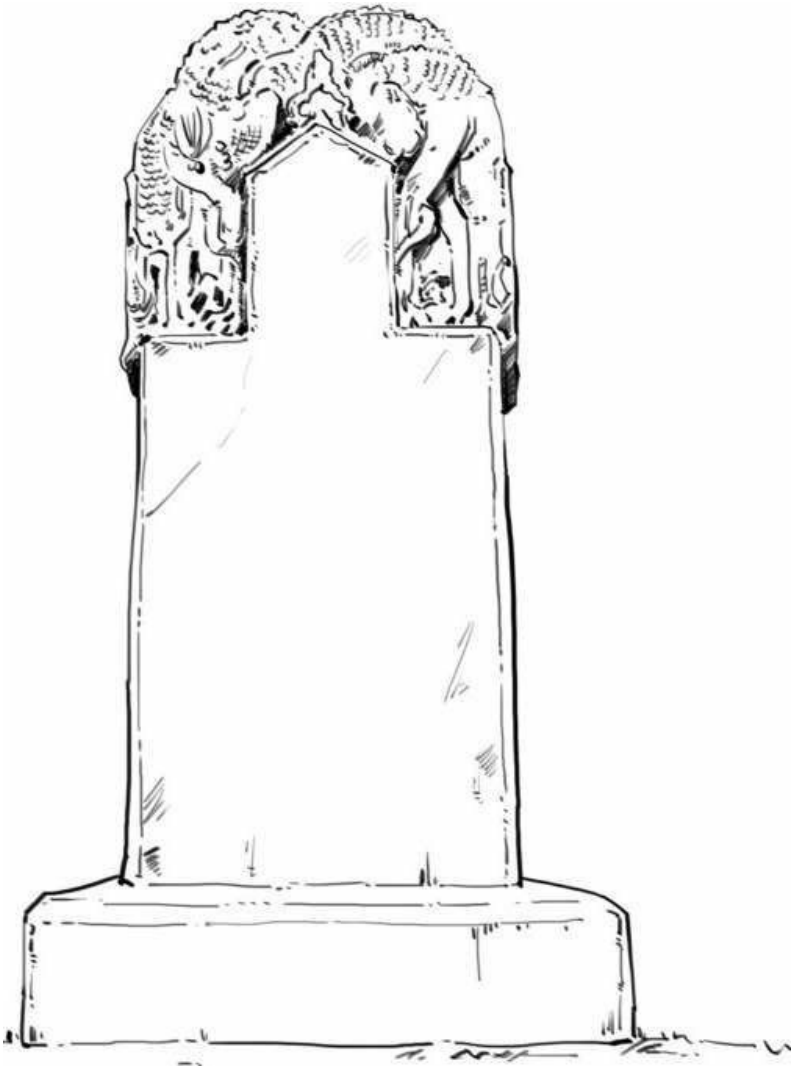
他们一方面帮武则天代理朝政，一方面向世人证明武则天确实很有魅力!

有儿子不用，找两个小鲜肉来搞管理，大家实在看不下去了，于是一个叫张柬之的老腊肉宰相带着小弟，冲进来剁了小鲜肉，逼着武则天赶紧退位。这个事件叫作神龙革命。



就这样，武则天过了一把皇帝瘾，最终还是把大权还给了李家。

武则天被踹下来的时候，已经八十多岁了，想想自己也该消停了，于是平心静气地走完了最后的人生。她可能是觉得这一辈子都没好好当过一次女人，所以最后选择跟她的真爱唐高宗葬在了一起。



混子曰：

武则天干得最酷的一件事，就是她坟前的无字碑，别的皇帝巴不得写满功绩，而武则天活完一生的精彩，最后选择了沉默。

七、唐玄宗的抛物线

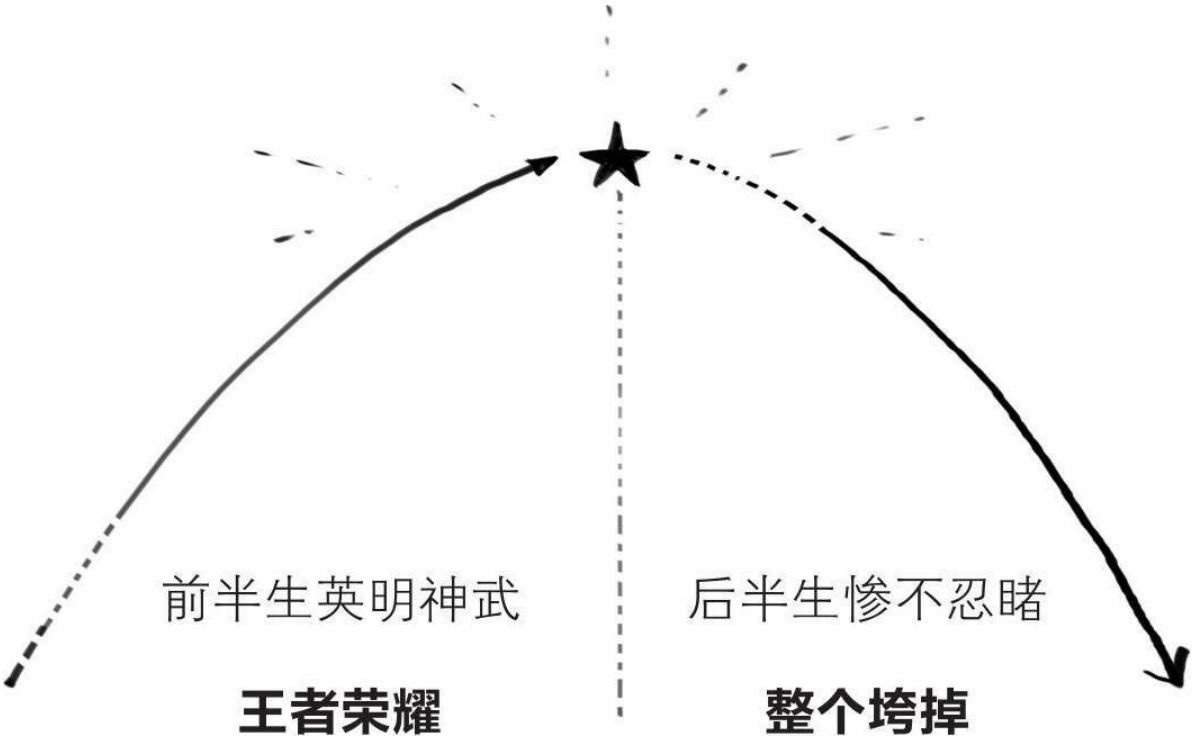


中国几千年封建王朝，唐朝是毋庸置疑的巅峰，这个巅峰的顶点，是一个无敌的男人：

唐玄宗李隆基



唐玄宗在位45年，是唐朝在位最久的皇帝。45年间发了许多故事，可是一个身处顶点的男人，人生轨迹其实很简洁，就是一条抛物线：



前半辈子唐玄宗雄才大略、励精图治，

几乎用光了所有的优点，才把大唐帝国送上了巅峰，



而后半辈子一夜回到了解放前，

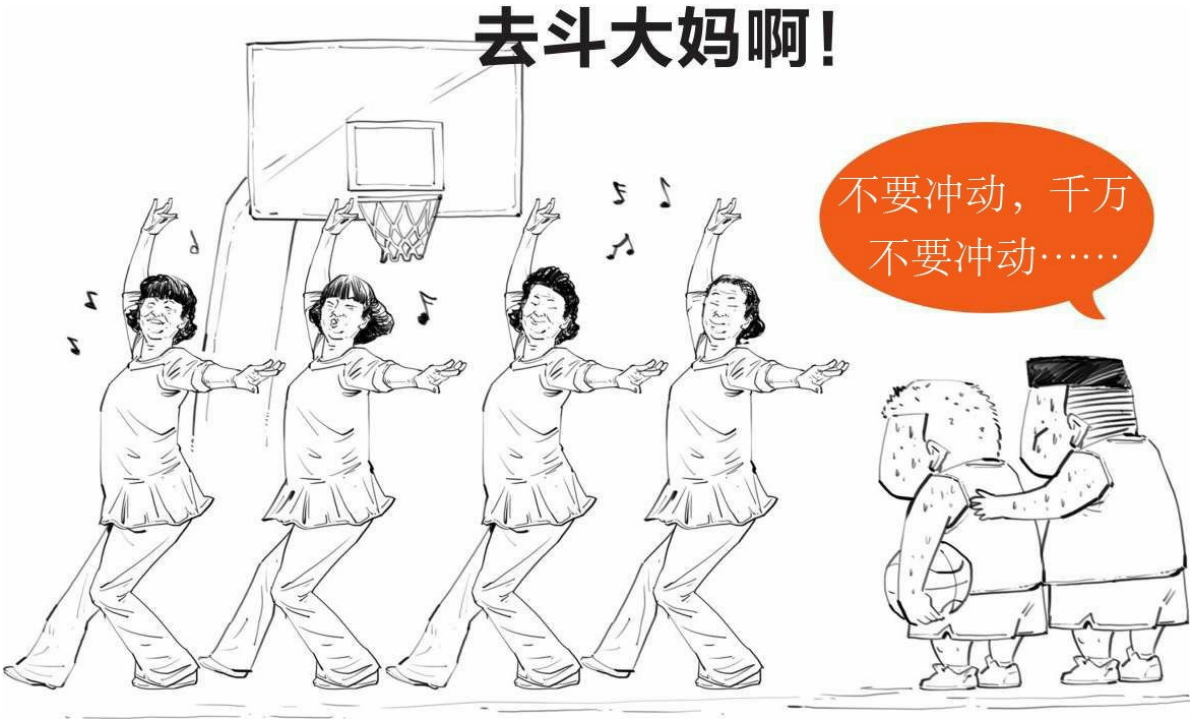
靠的就一个字：

瞎。

我们先看唐玄宗灿烂的前半辈子。

一、雄才大略，光复李唐

在咱们中国，斗天斗地那都不算什么，一个人想要变成真正厉害的汉子——



唐玄宗就是在和中国大妈的斗争中成长起来的。

我们上回说到武则天，最终把皇位还给了李家，但武则天传奇已经给女性带来了巨大的鼓舞：

妇女能顶半边天！

我就能撑一整……



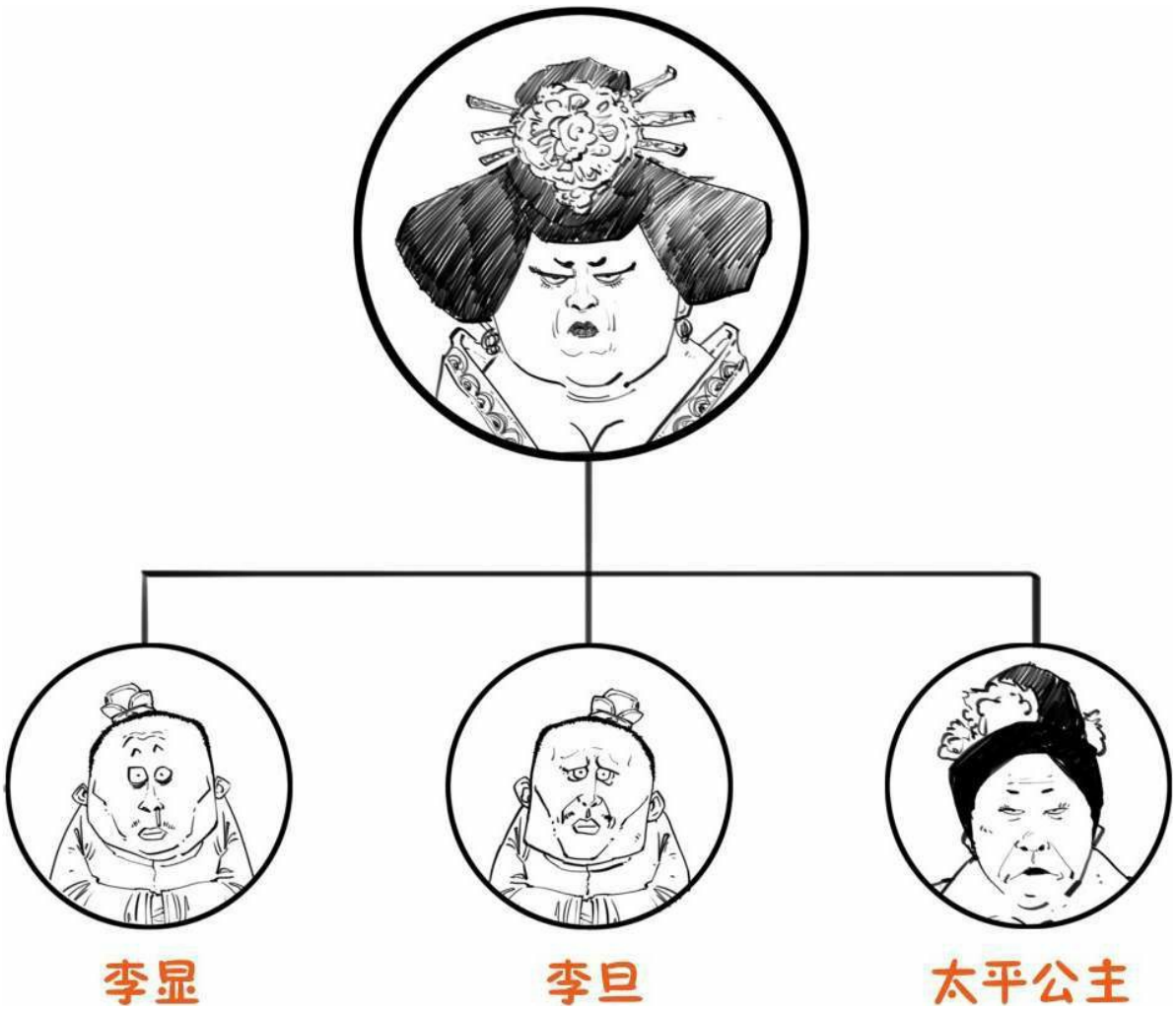
对不起，放错图了。

妇女能顶半边天！

我就能撑一整天！



这个时候局势是这样的，武则天有三个子女(剩下)：


李显
李旦
太平公主



其中皇位就传给了李显。

李显是个不成器的货，偏偏他老婆韦皇后是个很有上进心的女人，她第一个受到强势婆婆的鼓舞，满脑子就想当女皇帝。

但她脑容量不高，梦想一大，就压迫到了智商：

武则天苦心经营几十年才小心翼翼地当上皇帝，韦皇后觉得这样太慢，要学人家玩什么——



要命的是她还有一个更加愚蠢的女儿安乐公主，两母女一商量，直接把老公给毒死了。





安乐公主遗传了她娘小小的脑子和大大的梦想，她想着妈妈如果当上皇帝，自己就是下一个女皇帝。

结果步子迈大了，扯到了李旦。



不过不是李旦本人，

是李旦的儿子

李隆基。

李旦的儿子，学名李隆基，

但道上的兄弟都喊他旦生。

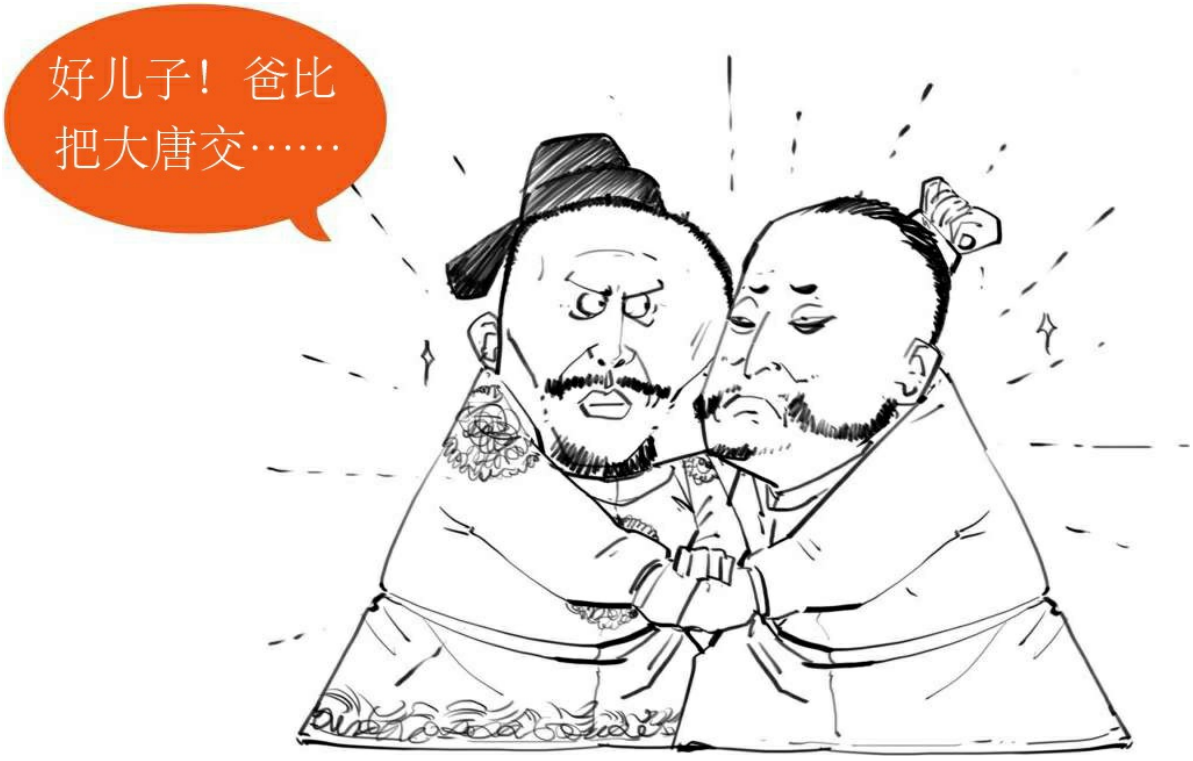
李隆基带着小弟轻轻松松地把韦皇后和安乐公主砍死，



然后意思意思地让他爹李旦当了皇帝。

而李旦也意思意思地当了几年皇帝，

正要传位给李隆基，



然后，又一个大妈出现了！



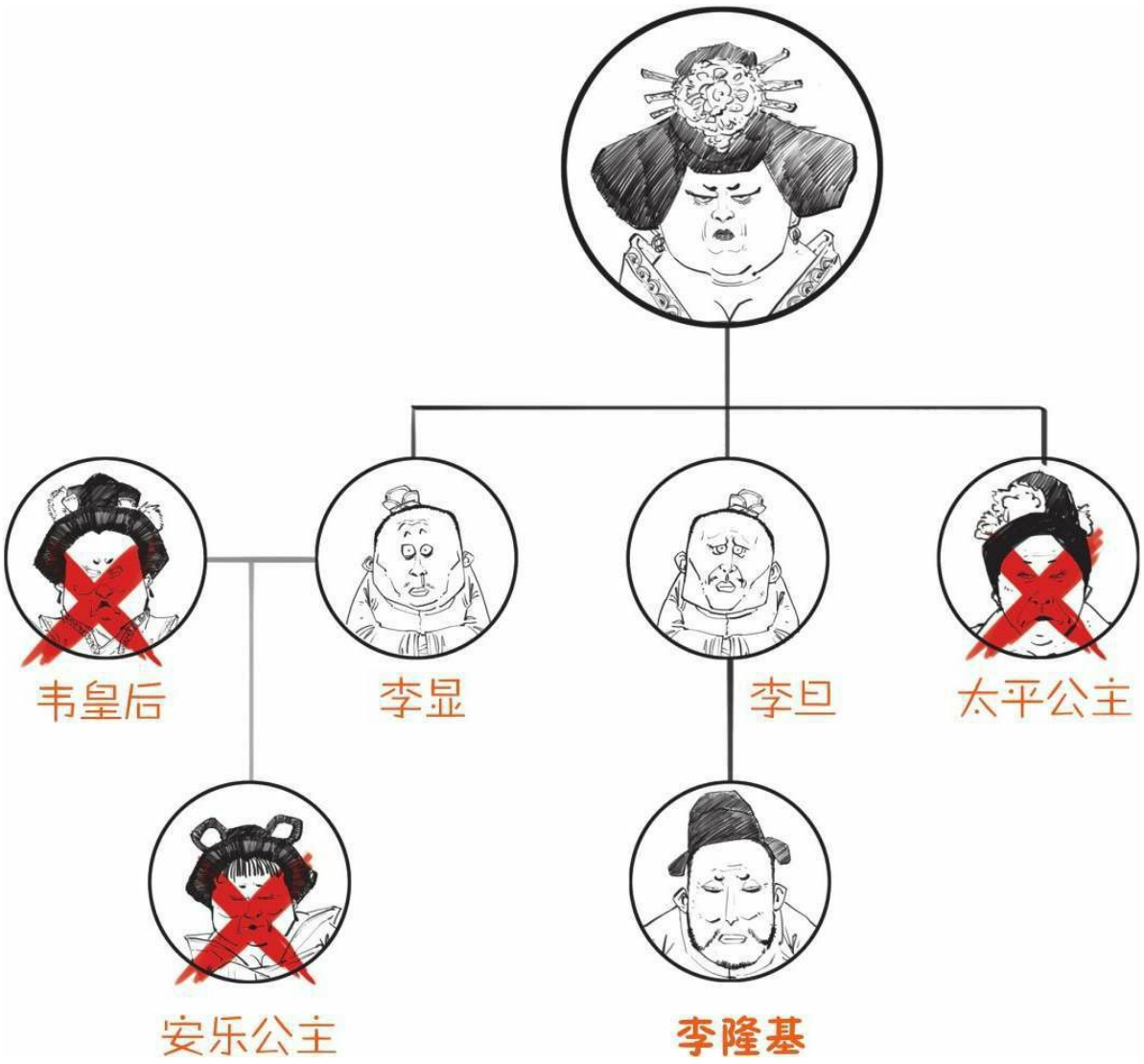
这就是李旦的妹妹——

太平公主

太平公主是武则天最能干最有野心的女儿，当不上皇帝也得把控朝政，可是李隆基太精明，不好控制，于是她想干脆弄死这个侄子，



结果李隆基勇敢地先下手为强，干掉了太平公主。



在把自己的大娘、姐姐和姑姑从家族里清除之后，李隆基被誉为史上最佳妇女杀手。



最后，华丽变身唐玄宗。

二、励精图治，队友全靠谱

斗完中国大妈们，唐玄宗踌躇满志，把年号改成开元，意思就是——



要在历史巅峰当皇帝，光是能斗大妈还不够，治理国家靠的是强大的团队，这时候他又证明了自己是一个非常识相的皇帝。

唐朝的宰相特别多，这时候的唐玄宗知人善任，他身边所有的宰相都是清一色的治国小能手，比如:



这些神队友轮番上阵，花样炫技，帮助唐玄宗把大唐帝国推到了军事、文化、政治、经济全面强盛的顶点，这就是著名的开元盛世。



尤其是张九龄，有才有品，直言敢谏，开山修路，对国家基础建设贡献相当大，是有名的贤相。

贤到啥程度呢？据说他死了之后，只要有人给唐玄宗推荐新人，他都要问一句：有九龄那么靠谱吗？

张九龄眼光还很毒，有个将军打了败仗，论罪当诛，他一看这货就不是好东西，坚持让唐玄宗判他死刑。



可是唐玄宗没听他的话，

最后选择了原谅。

这个将军叫安禄山。



以张九龄刚正不阿的秉性，

混子哥猜测他可能当面骂过皇帝：

“你聋子吗？”

可是一定没什么效果，

因为张九龄是广东人*。



*粤语“你聋子吗”的发音近似普通话“李隆基吗”的发音。

这时候的大唐帝国，一切都是最美的。

美到唐玄宗觉得自己功德圆满，该享受生活了，不用开元了，于是把年号改成了天宝。

这一改，就把自己改进了惨不忍睹的后半辈子。

----------唐玄宗悲催的分隔线----------

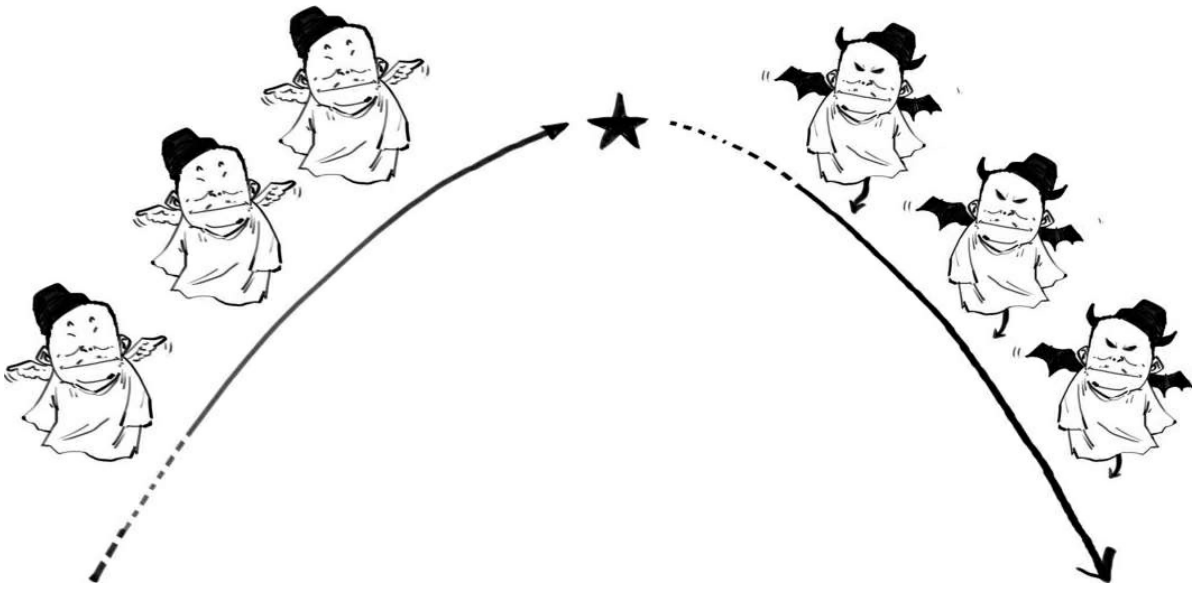
三、一不小心眼瞎，人生崩成渣渣

从开元到天宝，年号变了，唐玄宗的人生也终于走到了拐点，开始纵情享乐。



大唐帝国也开始跟着崩塌。

应该说，李隆基还是很有个人魅力的，因为所有人都爱他，不分贵贱。当他想要大唐荣耀的时候，就有贵人相助；当他想要败家的时候，就会跑来一帮贱人……



这就是因为皇帝眼瞎、不再慧眼识人而组成的大唐爆破三人组：



故事是这样的：

张九龄被称为唐玄宗的最后一个贤相，因为在他之前，所有的宰相都是神助攻，而之后的全是猪队友，第一个就是李林甫。

历史上所有烂宰相都有一个共同点：

缺爱。皇帝只能宠他一个，他们就像那些永远长不大的孩子，人生信条都是：



真相只有一个!

李林甫别的烂事咱们就不提了，重点说最烂的一件：

他忽悠皇帝，让胡人当了节度使。



唐朝早年间，经常对外打仗，后来不怎么出去打了，怕别的国家来报复，于是在边疆各处安排重兵防守，最后就变成一个个大军区。



皇帝派人去当这种军区领导的时候，会给他两根带旗的棍子，叫旌节，用来节制调度。这就叫节度使。



这个职位权力特别大，特别重要。当过节度使的人，是可以当宰相的。



这种边疆军区兵特别多，调度起来很复杂，离朝廷又远，有点急事根本来不及向皇帝汇报，全靠节度使自行决断，所以权力老大了，基本上可以说是边疆的小皇帝。

这时候李林甫出场了，他跟唐玄宗说：



唐朝是多民族融合，汉人胡人一起工作生活，但胡人一般不精通汉文化，当了节度使，也升不了宰相。李林甫的小心机，就是为了避免宰相多了跟他争宠。

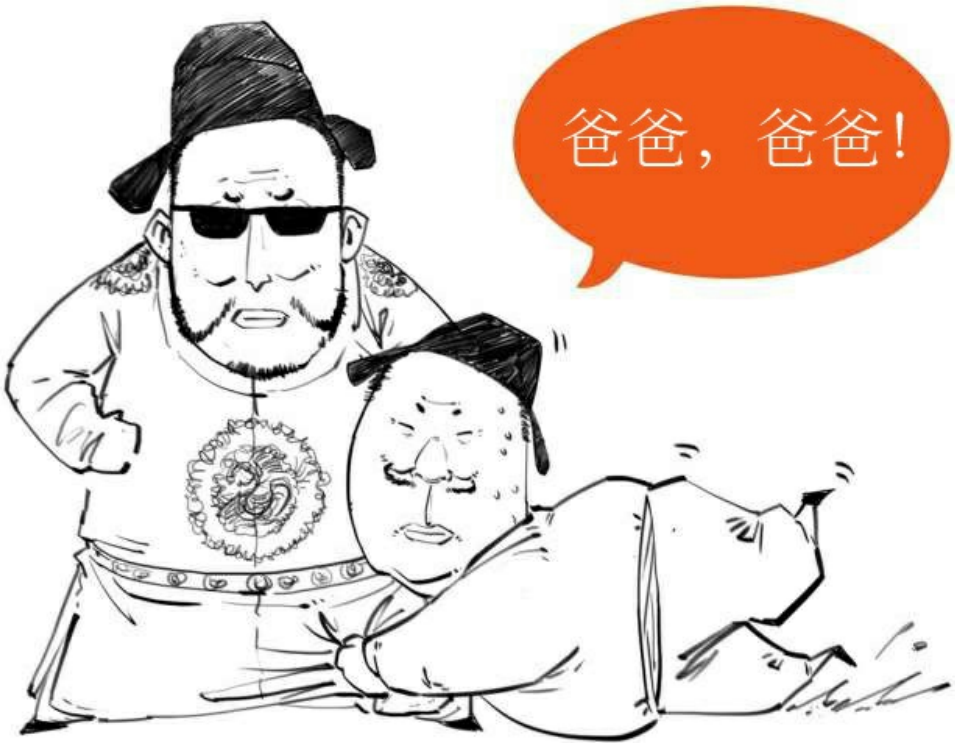
结果唐玄宗说：好的，就这么办。

本来只要一颗红心，谁当节度使都一样，可是碰到那种人胡心也胡的，事儿就大了。

有一个胡人深得玄宗喜爱，兼任了三个军区的节度使，也就是说，他手里掌握着三个巨大的军团。

这就是当年张九龄要砍死，但被唐玄宗给留下来的安禄山。





安禄山打仗的本事不咋的，但他有一个致命的优点：

胖

他利用这个优点，把自己打造成一个人畜无害的萌物，加上浑然天成的拍马屁大法，把唐玄宗哄得浑身舒坦，从此一路高升，终于从基层干到了节度使。

据说他一身肥膘，走路都难，却可以翩翩起舞，这就让唐玄宗更加喜爱这个灵活的死胖子了。



当时的唐帝国，兵力配置大概是这样的：



首都的兵力又少又弱，边疆精兵强将扎堆，关键还多数掌握在安禄山这样的胡人手上，你说你害怕不？

李林甫一个小心机，给大唐埋下一颗巨大的雷，然后愉快地当完宰相，撒手而去了。

唐玄宗在天宝年间吃喝玩乐，看到儿子有个漂亮的老婆，就提议帮他暂时保管着，这个儿媳妇，就是后来的杨贵妃。




STONE

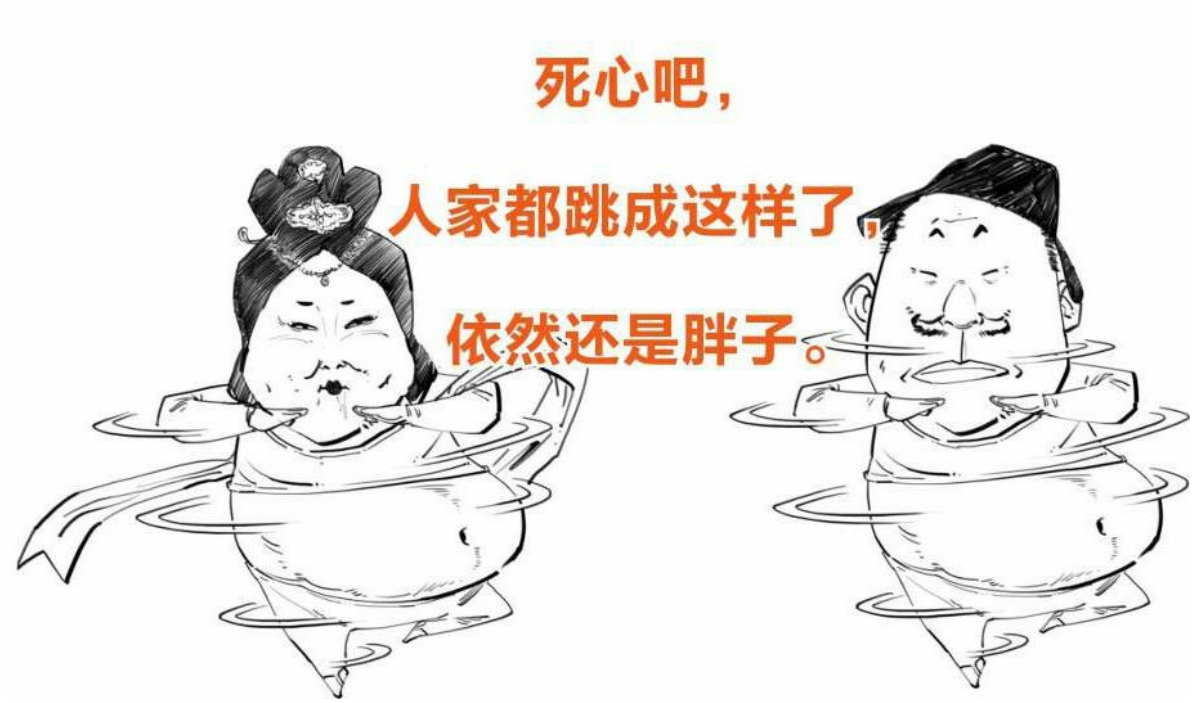
传说杨贵妃也是个胖子，

号称大唐小肥杨，

同样也是舞林高手，

皇帝爱她爱得不得了。

通过安禄山和杨贵妃这两个人生赢家，混子哥要告诉大家的是——



杨贵妃这个女人，除了为吃荔枝跑死了几匹马，其他没什么劣迹。可是唐玄宗因为喜欢杨贵妃，让她堂哥杨国忠当了宰相。

结果杨国忠跟他的前任李林甫一个德性：皇帝只能爱他一个。

而且他看谁在皇帝面前比较红，

他就要想办法把人家压下去。



这时候谁比较红呢？

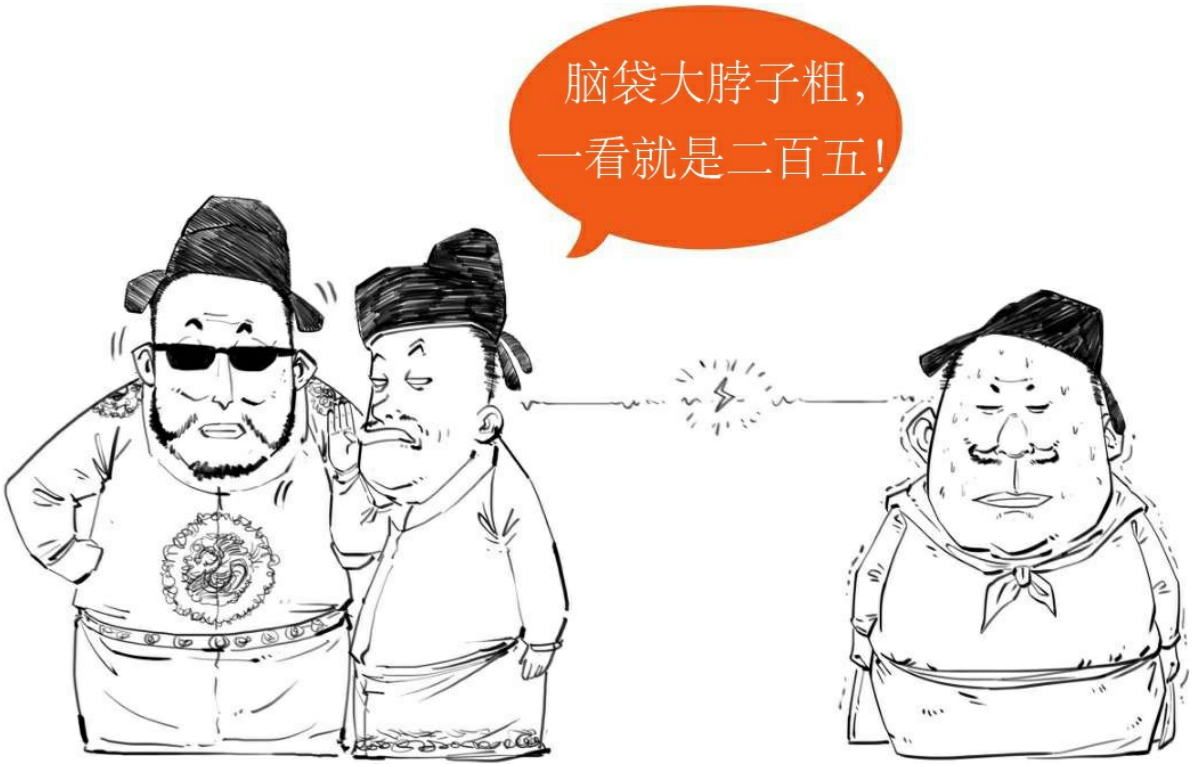
灵活的死胖子安禄山啊!



你看，猪队友扎堆，自己就铆上了，

踩雷这事儿，都不用皇帝亲自动脚。

杨国忠嫉妒安禄山的地位，老在唐玄宗面前说坏话：



终于有一天安禄山爆发了，带着部队抄家伙就往皇宫赶，说要帮皇帝铲除小人。



这时候唐玄宗才醒悟过来，安禄山萌萌的五花肉下，包的是一颗要造反的祸心。




嗨，大家好！
史

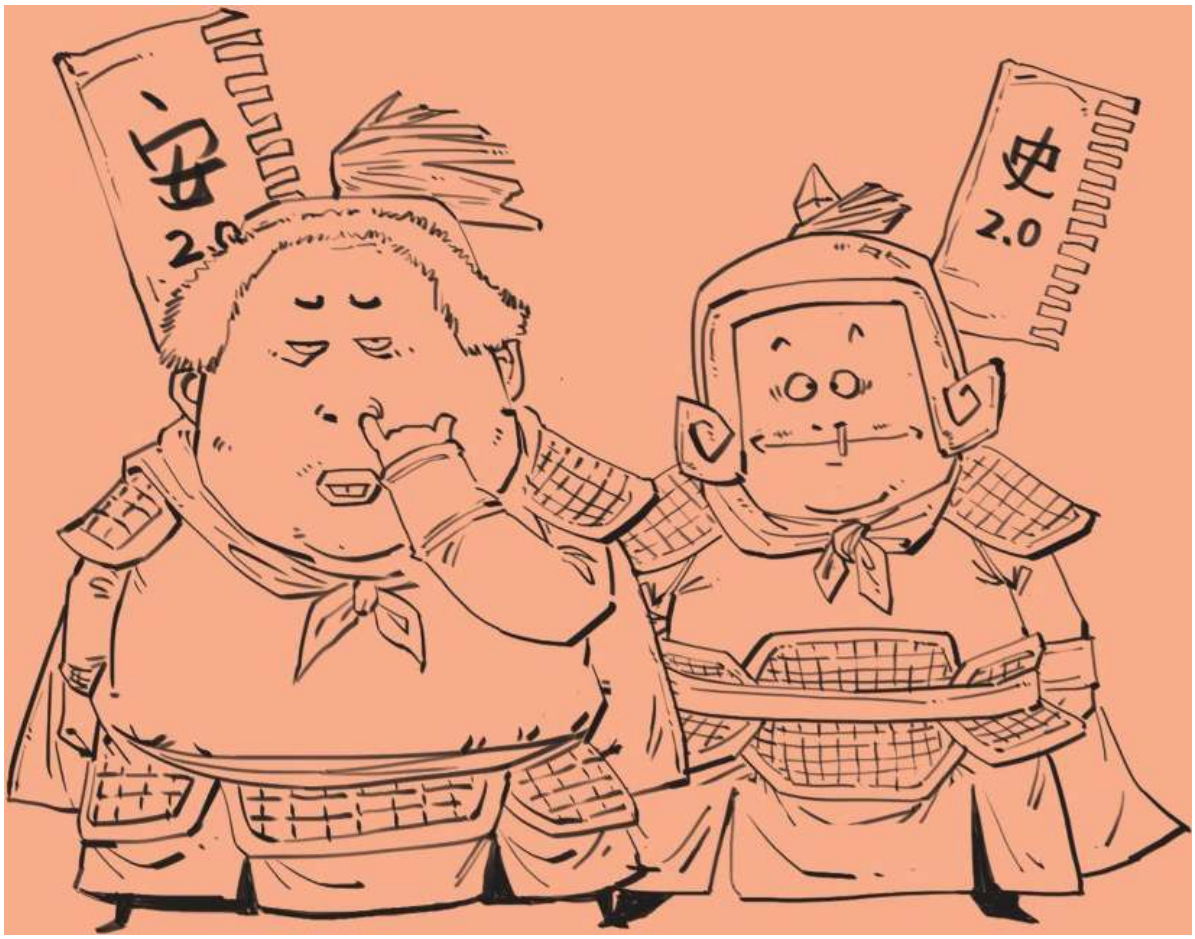
安禄山还有个小弟叫史思明，跟着他一块搞事，著名的安史之乱终于爆发了。

安史叛乱，唐玄宗的皇帝生涯基本就走到了头。它虽然没有终结大唐王朝，但万人敬仰的大唐荣耀从此坍塌，一去不返。

温馨小贴士

唐玄宗李隆基，又称至道大圣大明孝皇帝。到了清朝，康熙皇帝叫玄烨，玄字不让随便喊，这叫避讳，所以自那时候起，大家多喊唐玄宗叫唐明皇。

八、大唐就这么挂了



上一章说到，唐玄宗自从登上历史的巅峰，立刻就放飞自我，变成了一个油腻的中年男人，从此上班只想泡杨妞，工作全靠猪队友，等到安禄山忽然造反，



他才意识到：



安禄山当节度使的时候，打仗软趴趴，造起反来却忽然变成了硬货，一下子就冲到长安城皇宫里去了。



唐玄宗没办法，只能赶紧带着宰相杨国忠，当然还要带老婆孩子，跑去成都逃难。



走到半路一个叫马嵬坡的地方，身边的保镖(禁军)越想越不对劲：说好工作地点在首都，一辈子羊肉泡馍，



*三大炮是四川地区的传统特色小吃。

大家觉得这事儿都怪杨国忠，惹什么安禄山，于是一冲动，把他砍死了。

砍死杨国忠，大家意犹未尽，怕他妹妹以后报仇，顺便就逼唐玄宗下令把杨贵妃勒死了。



这就是杨贵妃的悲剧故事。

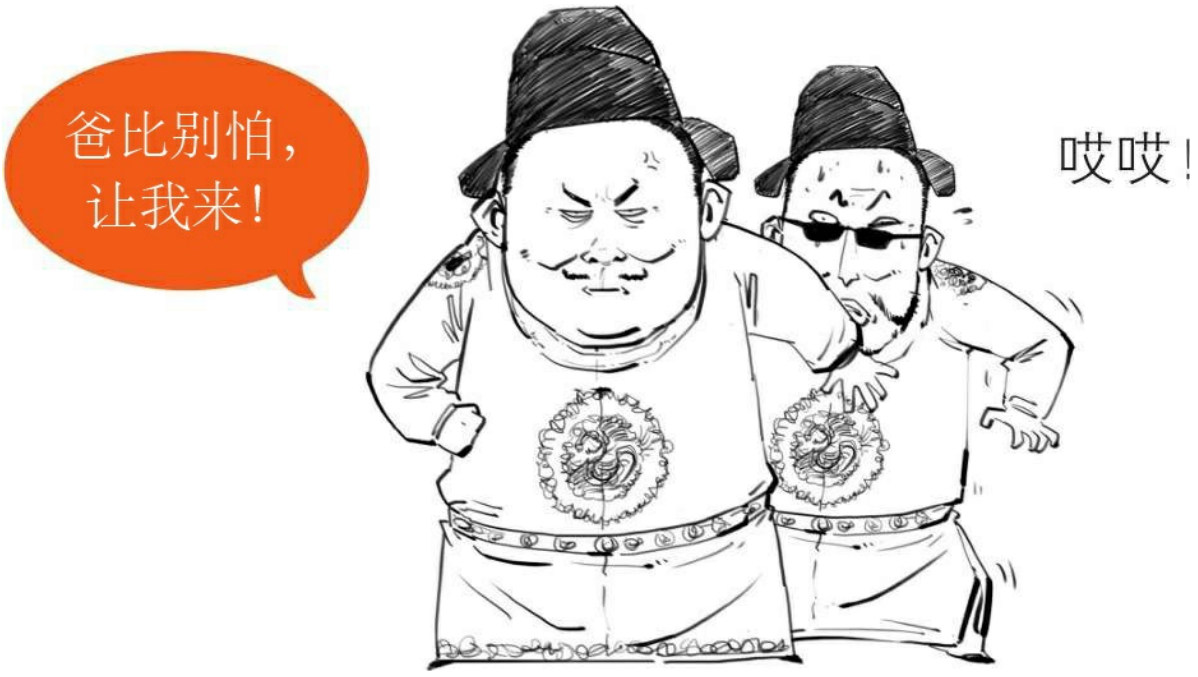


姑娘们都听明白了吗？

老公自己逃命不要紧，



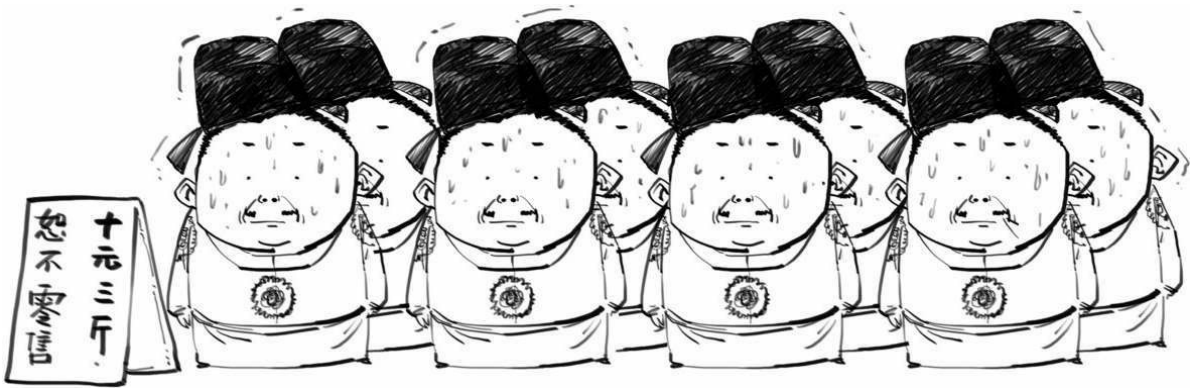
唐玄宗逃难这一路，不光老婆没了，连工作都丢了：他儿子看老爹玩大了，赶紧把老头撸下来，自己临时登基，这就是唐肃宗。



一代传奇唐明皇，就这么半路变成了太上皇，从此住进老干部活动中心，再无作为。

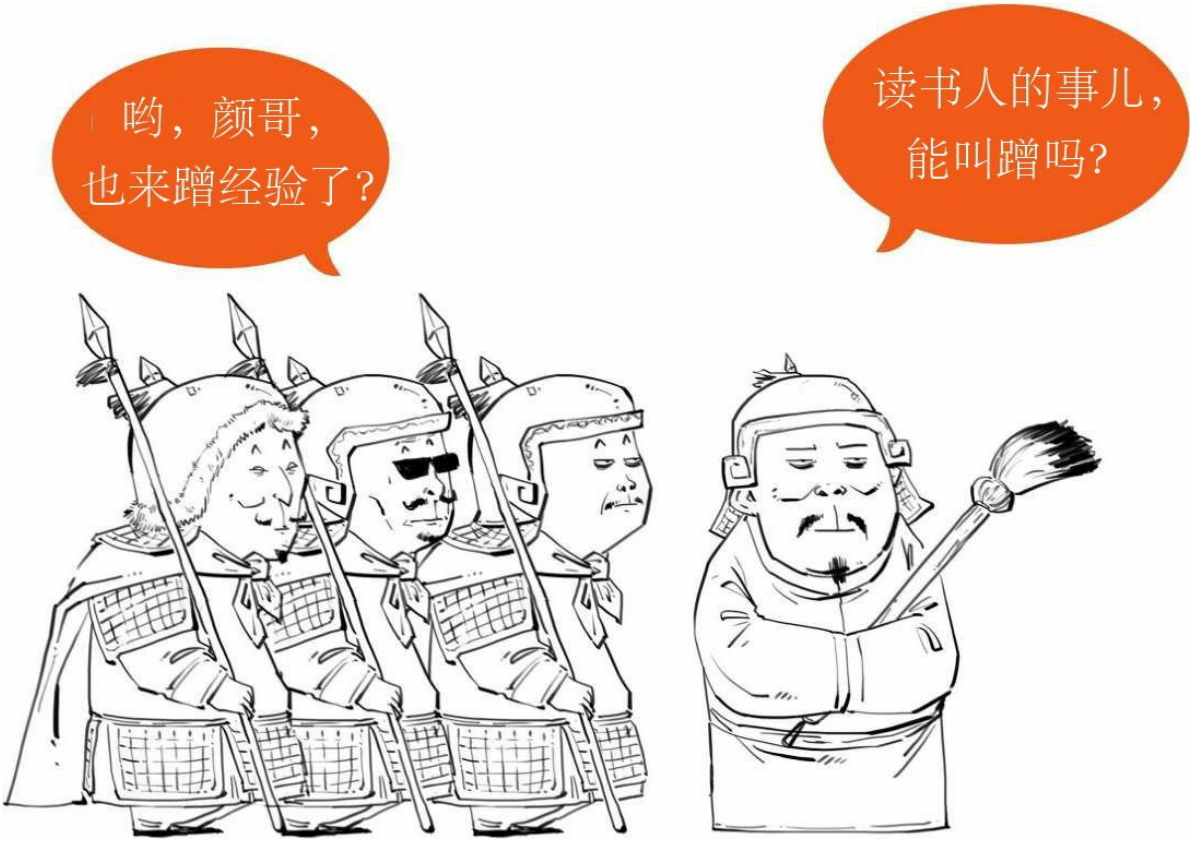


从唐肃宗开始，唐朝再也没出现过不得了的皇帝，所以之后的皇帝我们只随历史事件略作提及，不作单独介绍。



代宗、德宗、顺宗、宪宗、穆宗、敬宗、文宗、武宗……集体批发中……

新皇帝上马，小伙伴们纷纷前来帮忙打怪，有专业人士郭子仪、李光弼，还有回纥的民族友人，甚至文化界的大V颜真卿，也跑来打叛徒。



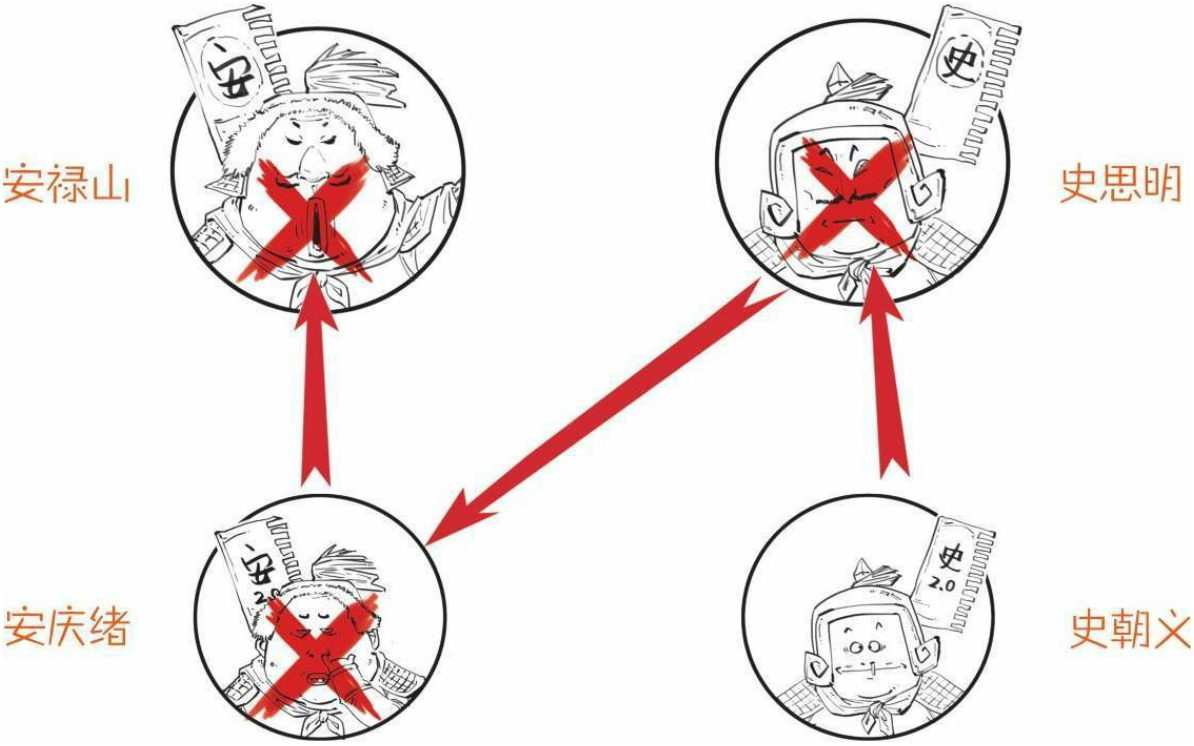
在社会各界人士正义的圈儿踢之下，安、史二人渐渐扛不住了，终于迎来了致命的一击。

混子哥保证离开了搜索，打死你也猜不到，安、史二人都死于男性健康的第一大杀手：

带娃



安禄山和史思明在外打仗，都带着自己的儿子们。安禄山因为更喜欢小儿子，被二儿子安庆绪杀了；然后史思明杀了安庆绪，又因为同样的原因，被儿子史朝义杀了。流程大概是这样：



安禄山&史思明，

齐刷刷死在自己儿子手里。



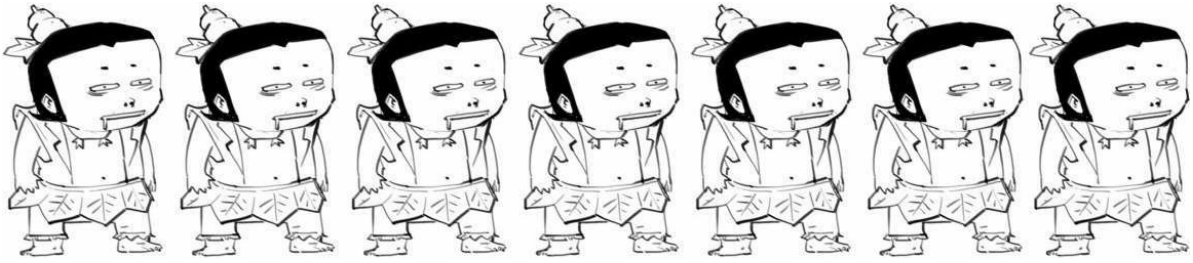
男人要是不善于处理亲子关系，就要多走心，少走肾，生太多了有生命危险。历史上能把一群熊娃带大还不伤身体的男人，只有一个：



但你们就别想了，

人家能取得这种成绩，

因为一家都是植物人。



整个安史集团，就剩下一个小弱鸡史朝义，安史之乱终于被平息，大唐就这么成了“吃鸡”的赢家。





到这里我们会发现，唐玄宗绝对是个付费玩家，但无奈操作太渣。他一辈子树敌众多，可是前半辈子全是女人，后半辈子全是男人。

最后效果就是



当年韦皇后和太平公主就不对付，结果都被撸了；如今安史集团里，连父子都是要互殴的。





安史毕竟没有雄才大略，这样的人造反，纯属玩票。

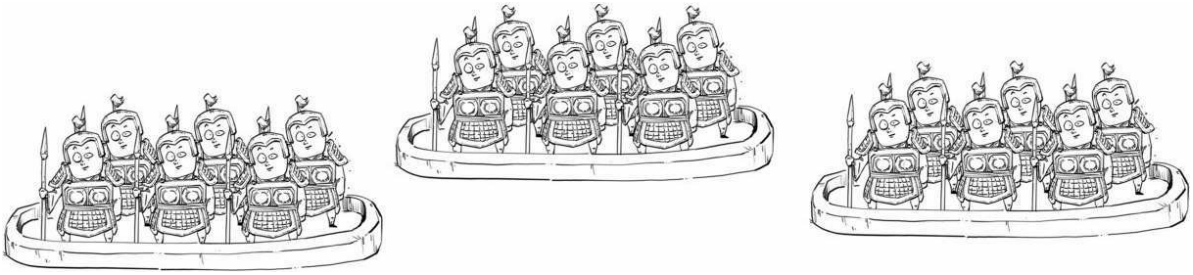
可是这次玩票，给大唐高傲的脑袋上猛砸了一锤子，砸出来两大严重的后遗症：



它们全方位无死角地困扰着大唐整个后半辈子。

一、藩镇

每个节度使都有自己的地盘，在那里不用听皇帝的，节度使自己说了算。



这个快活的地方，就叫藩镇。



节度使权力太大，于是安禄山造反了，结果皇帝的办法是，任命了更多节度使去对付叛徒。





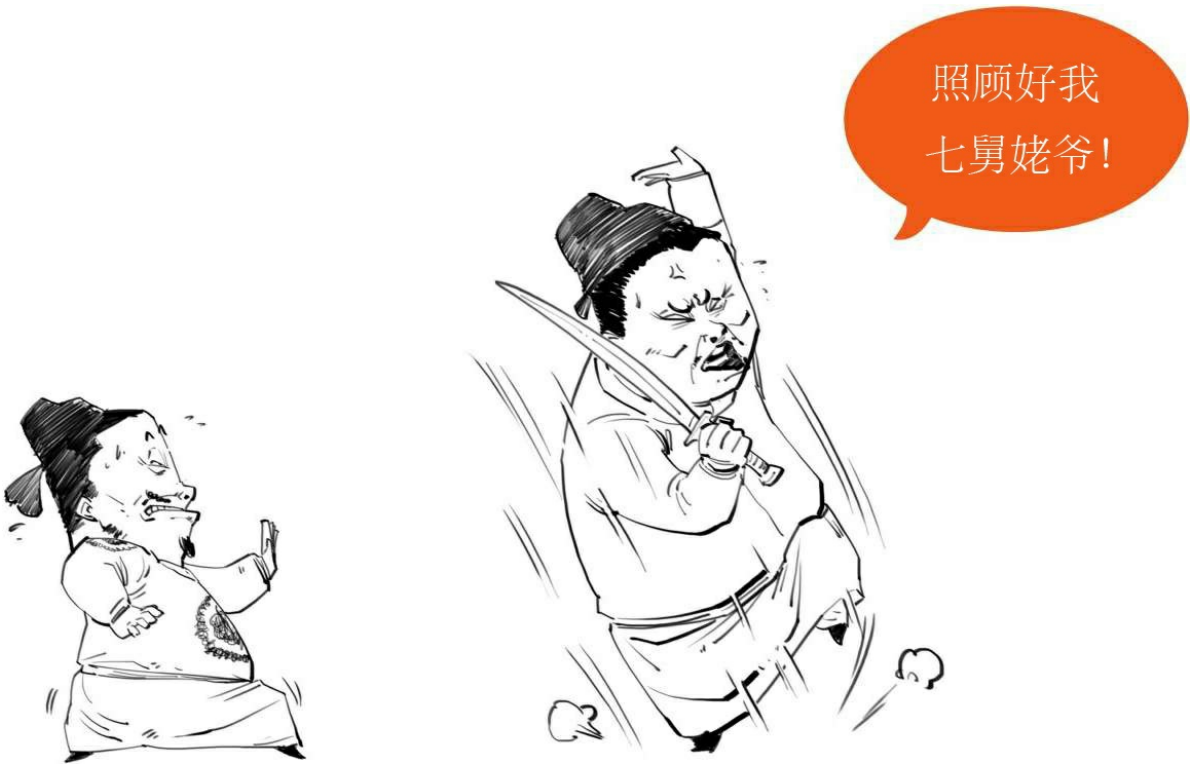
除此之外，安史集团里投降的小头目，朝廷怕他们再闹事，不敢处理，竟然也都让他们当了节度使。

节度使越来越多，安史之乱以前，藩镇都在边疆，而安史之乱之后，全国到处都是藩镇。

藩镇越来越多，实力越来越强，朝廷就越来越[illegible]。

结果就是全国各地，一言不合就造反：

比如有些节度使蹬鼻子上脸，跟朝廷说：大哥，我这地盘能世袭不？朝廷说能个锤子，结果人家造反……



然后朝廷派部队去镇压，结果因为工资太低，造反……

皇帝吓得逃出了皇宫，等被人救回皇宫，救驾的人觉得自己太厉害了，造反……

再比如，某个藩镇吃饱了饭没事干，想问朝廷再要一块地盘，造反……

皇帝打不过，拿他没办法，结果被其他藩镇看到了，一起造反……



唐朝后期，朝廷基本都在应付各种叛乱，虽然每一次造反都不致命，但是常年这么消耗，根本吃不消。

当然了，不是每个皇帝都这么软，偶尔也有硬气的，比如唐宪宗，他就把藩镇整得服服帖帖。



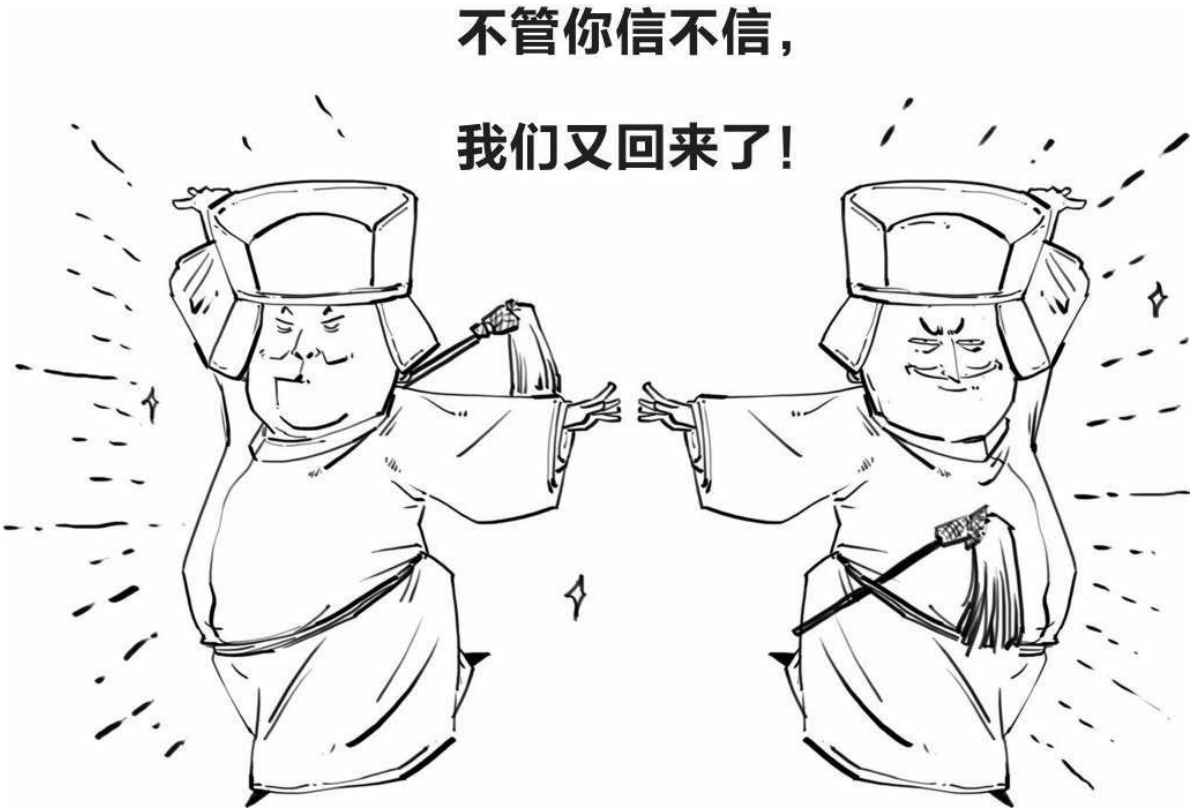
唐宪宗很有本事，他是个削藩小能手，那几年朝廷相当有威信。

可惜好局面没持续几年，因为唐宪宗挂了。

据说是被太监弄死的。

二、太监

自从东汉末年以后，太监几百年没牛气过了，但到了唐朝中后期……



刚才那位发工资太少被造反的皇帝，叫唐德宗，他后来进行了深刻的自我反省，觉得问题出在：

兵权都给了武将！

这些糙汉子有那么多枪杆子，所以没事就蠢蠢欲动，于是他当即决定，要把一部分兵权交给那些不那么糙的汉子——太监。



于是大唐王朝出现了太监带兵的奇景，他们成了史上最具杀伤力的太监。

太监们一般都很自卑，手上忽然有了军队，瞬间感觉自己又完整了，于是信心爆棚，在宫里作威作福，从此成为朝廷的心腹大患。

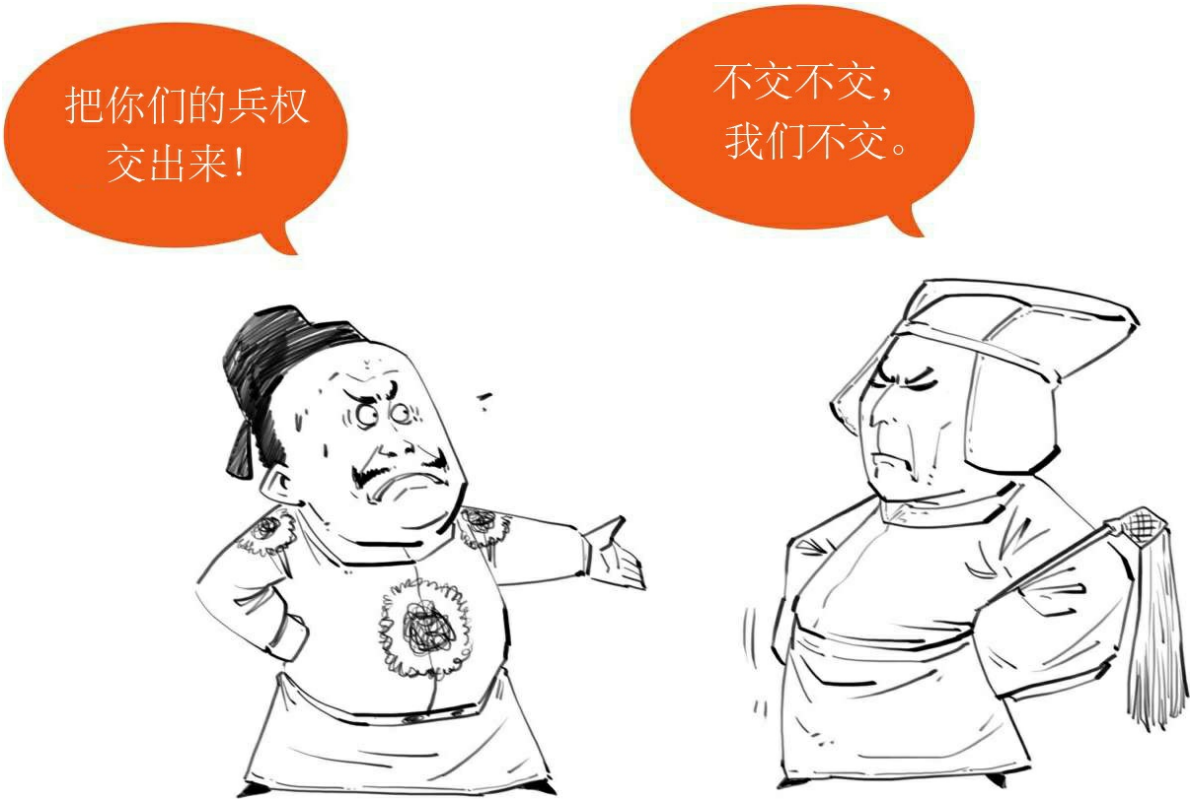
他们权力越来越大，最后连皇帝也不放在眼里，心情不好就把皇帝撸下来，撸不下来就弄死，然后换一个上去。



这就是中国历史上第二次太监时代。

德宗之后几乎每个皇帝都计划着收回兵权，可是权力这东西，给出去了，再想要回来……

这不跟再阉他们一次一样吗？



于是唐中期开始，所有皇帝，包括被太监扶起来的皇帝，心中都有一个梦想：打太监。

比如唐文宗时期，几个大臣密谋帮皇帝打太监，他们设好埋伏，然后把大太监找来，跟他说：



可是他们忽略了一件事，有缺憾的男人，是脆弱而敏感的……



计划就这么败露了，大太监赶紧喊来了自己的部队，把大臣们反杀了个干净。



这就是著名的甘露之变。

经历过这种事情之后，太监们就更加肆无忌惮了。

藩镇在外，太监在内，另外还有一拨缺心眼的公务员，他们不想着帮朝廷分忧，还整天添乱。



比如一个姓牛的和一个姓李的，拉帮结派搞内斗。

这就是非常闹心的牛李党争。

以上就是唐朝后期的几大麻烦，虽然个个都不省心，但就在大家都觉得还能凑合着过的时候……

请注意，每一个伟大的朝代活到最后要死不死，总会有一群人出来，活跃一下尴尬的气氛，比如汉朝的黄巾起义和唐朝的——

黄巢起义



唐末苛捐杂税很重，又碰上大旱，有个叫黄巢的，高考没考上，就带着大家造反。

考不上大学，不代表没文化——

待到秋来九月八，我花开后百花杀。

冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。

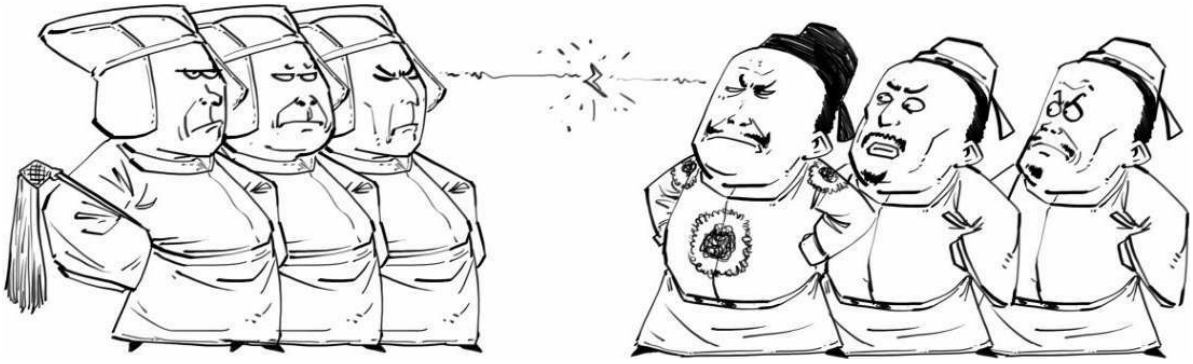
这首写菊花的诗就是黄巢的作品，诗没听过，电影总看过吧。



不过结果跟黄巾起义一样，黄巢也是来送经验的，起义没成功，但是为了镇压他，皇帝又任命了一大堆节度使。



与此同时，朝廷里的皇帝带着大臣们还在和太监们互殴。



有一天两边都发现，光靠自己不行啊，外面那么多厉害的节度使，挑一个来组团多好啊!



于是各自选择了当时最厉害的两个节度使：

太监们

选择了**李茂贞**



李茂贞，打黄巢时立了功，朝廷一高兴，给他当了节度使。

大臣们

选择了**朱温**



朱温，黄巢的小弟，跑来投降，朝廷又一高兴，让当了节度使。

黄巢这个搅屎棍，自己的事儿没办成，倒把藩镇和太监两大祸害搅到一块了。



最后的结果是，朱温完胜李茂贞，拯救了皇帝。

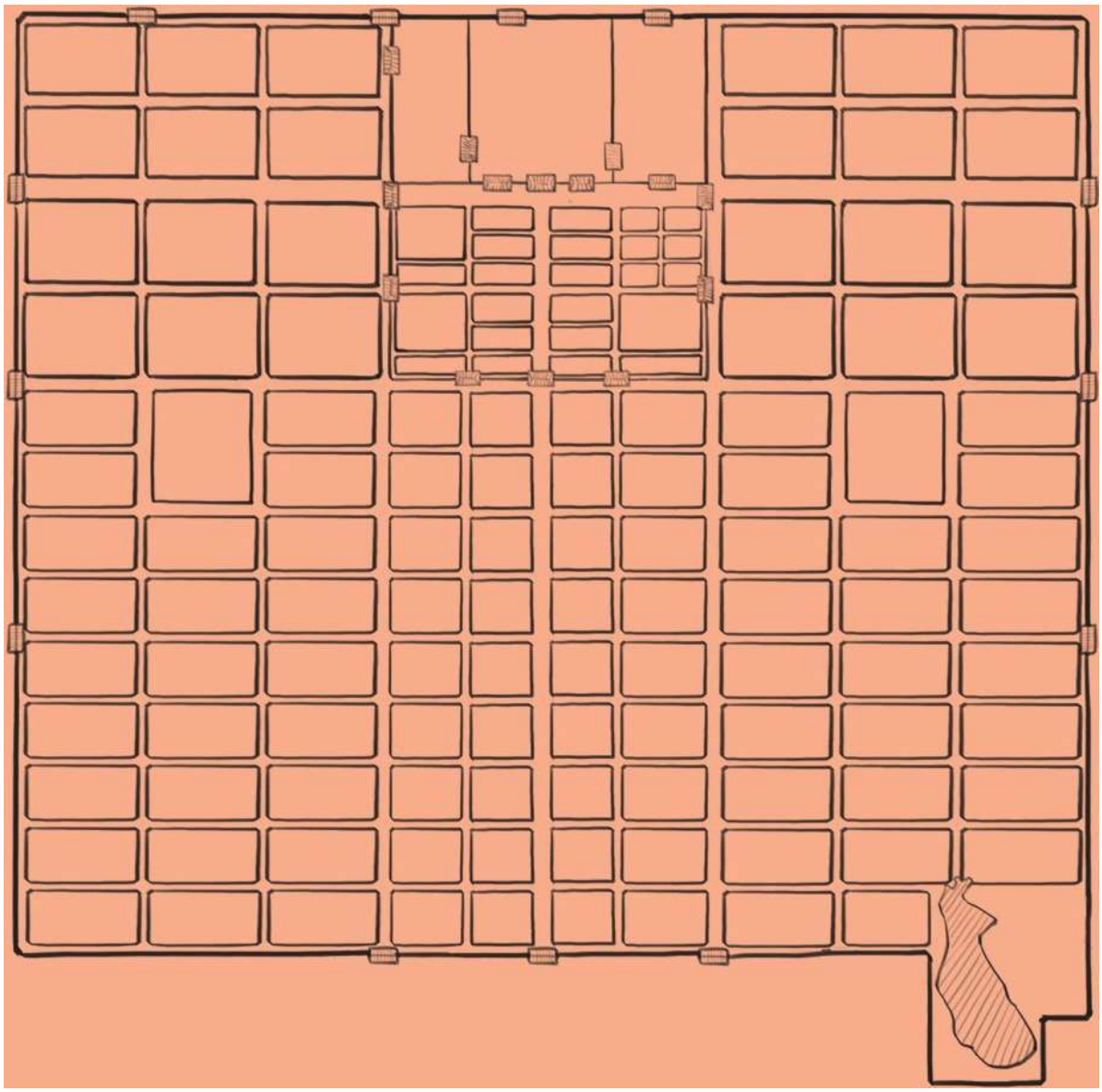
历史的潜规则：保护皇帝的，往往就是朝代的终结者。果然没过多久，朱温就把最后一个皇帝撸了下来，接着建了个新的国家，叫梁，史称“后梁”。



这就是朱温篡唐。

其他节度使看朱温自己当了皇帝，纷纷独立。辉煌到不可一世的大唐王朝，就这么没了，变成了一堆小国家。

九、大唐盛世番外篇——大唐长安城，怎么这么大!



大唐大唐，什么都要大，

这样才能充分体现天朝上国宏伟的气势，

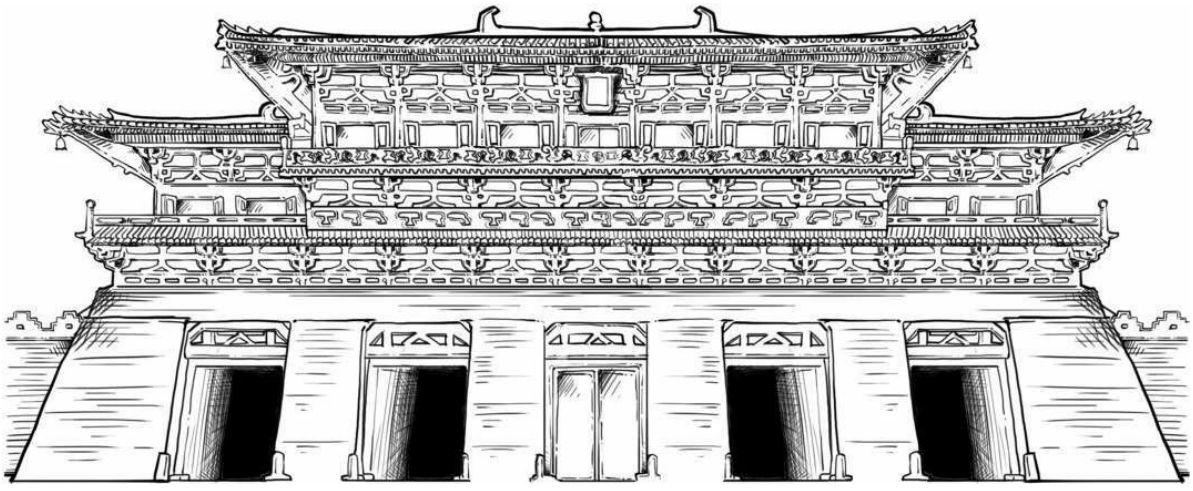
比如——

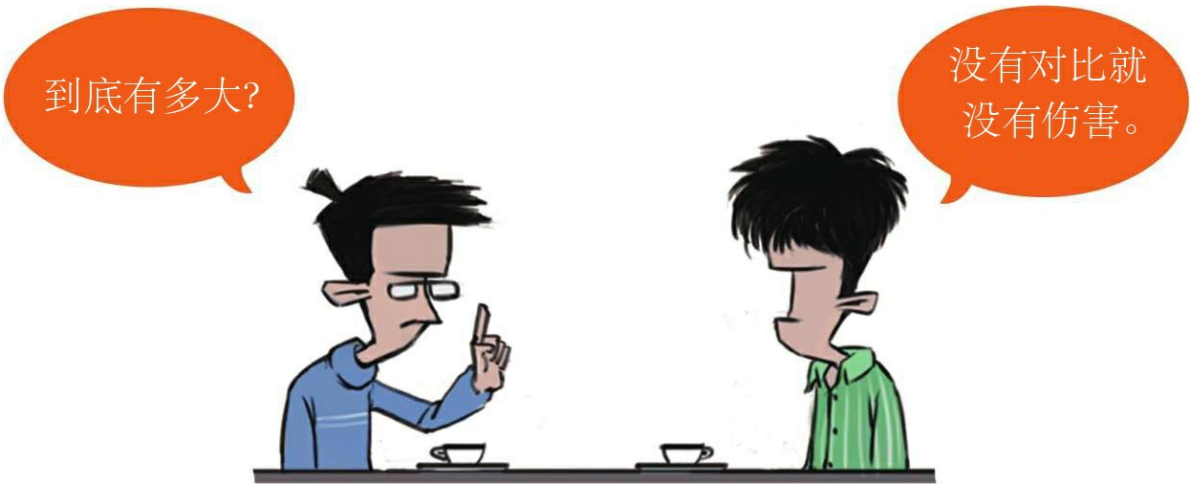


大头大头，
下雨不愁！



我们要举的例子是——大唐长安城，突出一个大!

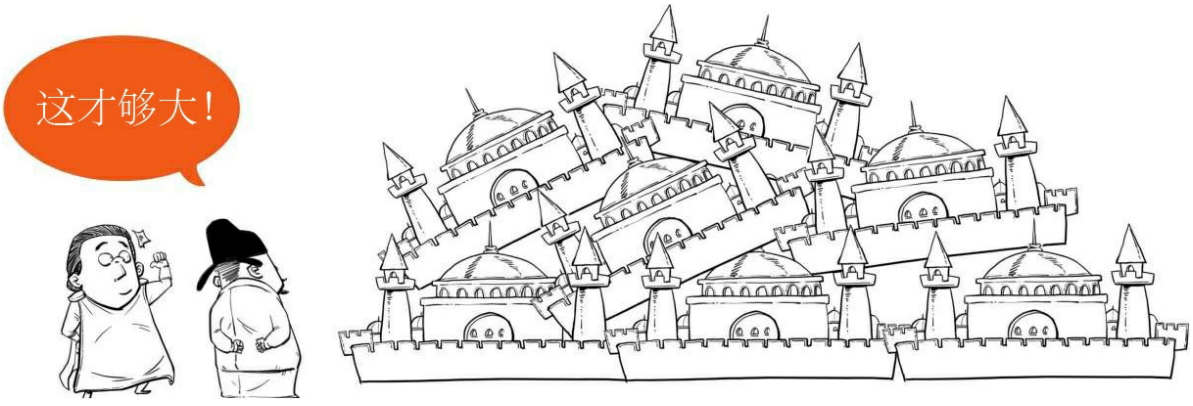




同时期拜占庭帝国的首都君士坦丁堡，可以说是欧洲的大城市了。



唐长安城差不多是它的七倍。



当时长安城的主干道朱雀大街，比现在的北京长安街还要宽，宽到什么程度？

换算成现在的公路车道，朱雀大街最宽的部分得有四十多根车道……

当时长安的马脖子都是歪的，为什么呢？





这么大的长安城，是怎么建起来的，当时的人们是怎么生活的呢？下面咱们就来挖一挖。

提起唐长安城，我们要先表彰一个人，他辛苦一辈子，照亮别人家，堪称感动大唐十大人物之首，他就是——杨·白劳·坚。

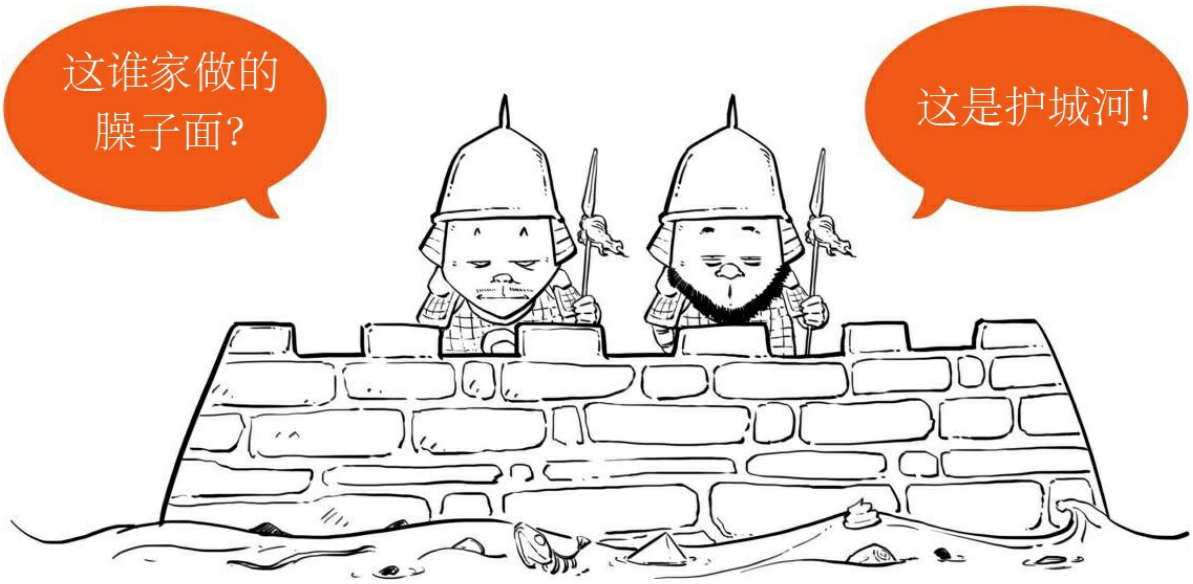


杨坚当年建立了隋朝，要找个地方当首都，本来汉代遗留下来的长安城装修装修也能凑合用，但是节俭的杨坚还是决定奢侈一把，建个新的。

这是为啥呢？



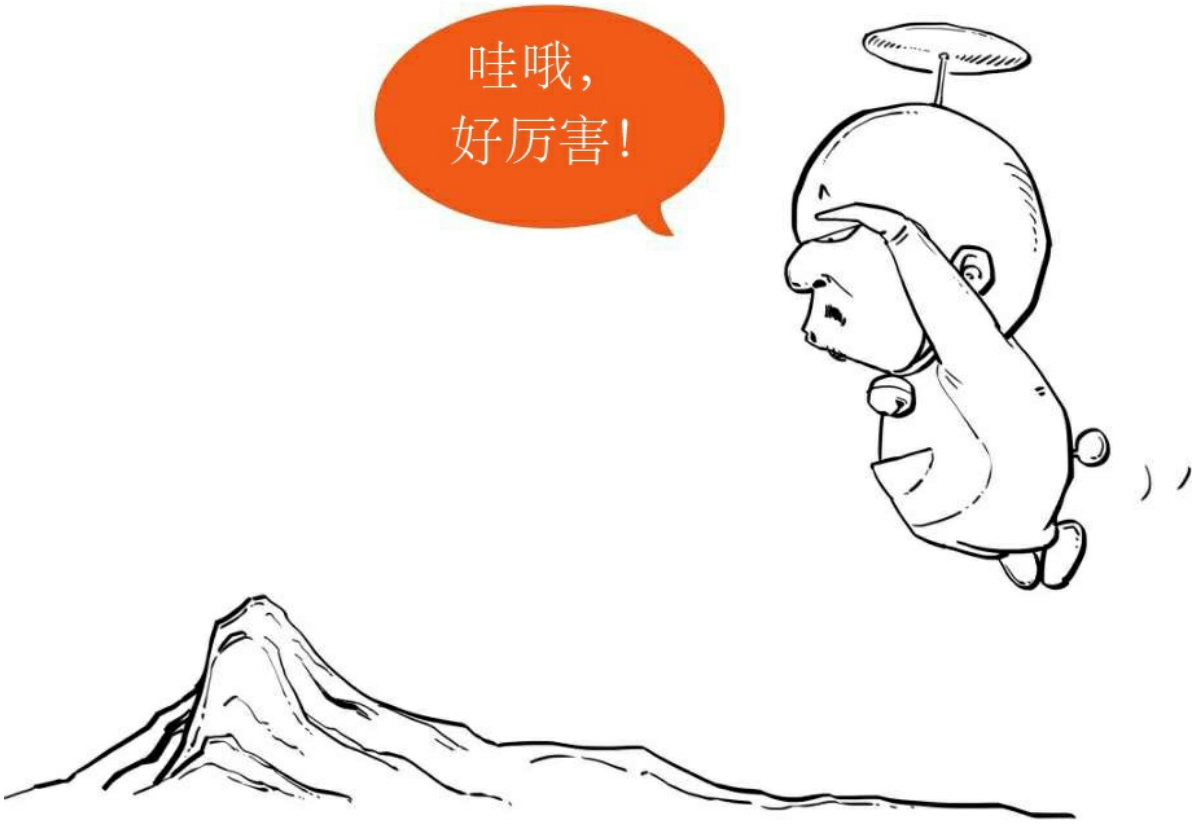
大家当然都喜欢新房了，除此之外还有一个很重要的原因，那就是汉代长安城都用了八百年了，水污染太严重。



有记载说当时旧长安城“水皆咸卤，不甚宜人”，意思就是八百年来人们新陈代谢的各种产物(请勿想象)渗下去，地下水都成打卤汤了。

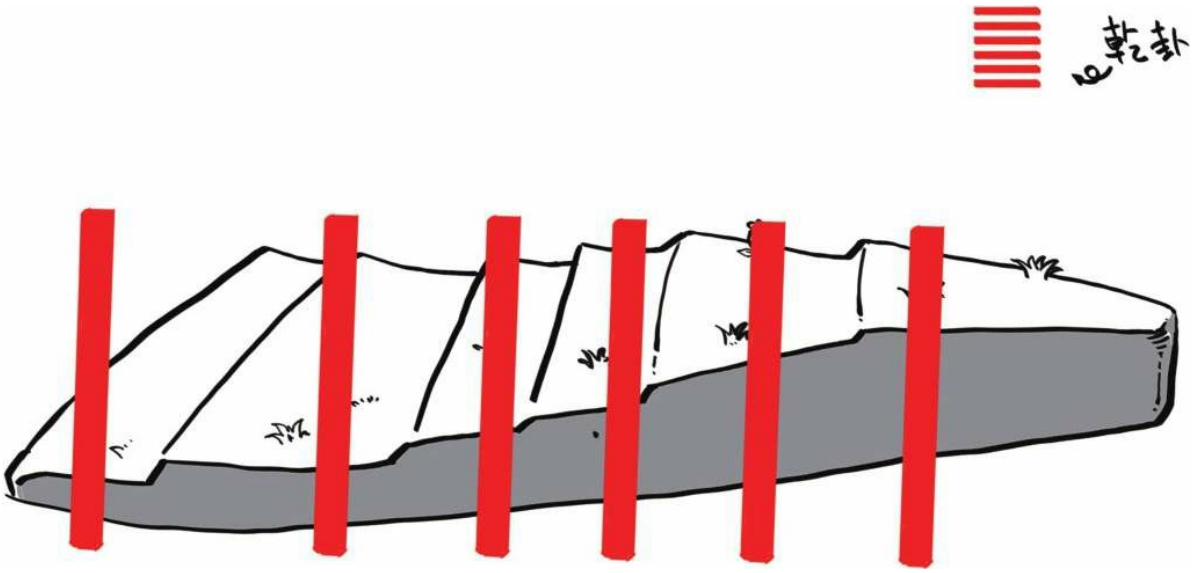
于是杨坚就在汉代长安城旁边选了一块干净的风水宝地兴建了大兴城，总工程师是号称只有你想不到没有我造不出来的——宇文·哆啦A梦·恺。

宇文恺接到这个大工程之后，跑过去一看地形——



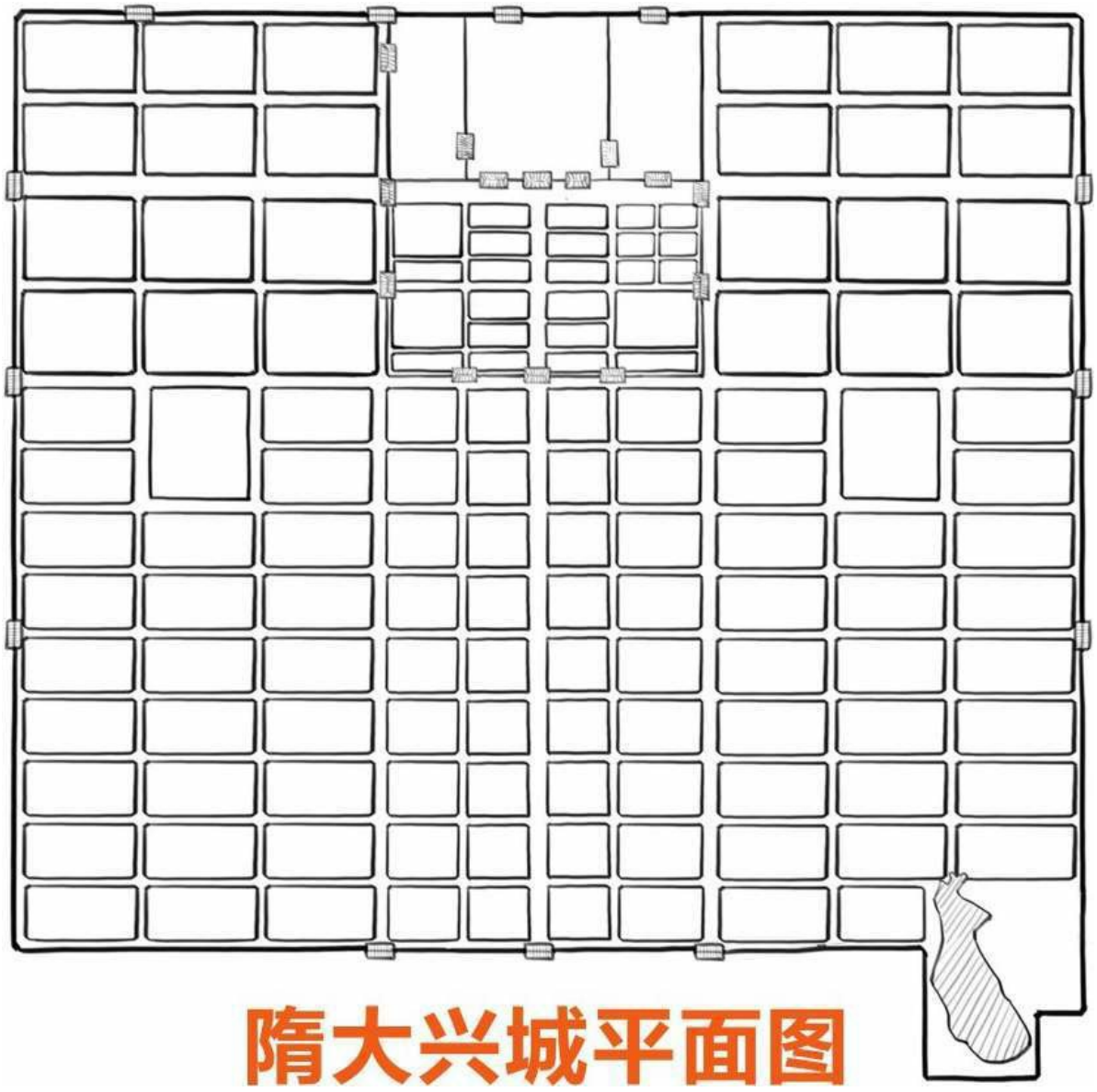
原来他发现这地方风水好得不得了，有六个坡，正好跟《易经》里的乾卦类似。

乾卦是《易经》六十四卦的第一卦，乾象征着天，所以说这地方简直不能再合适了。



选好了地方，那就撸袖子开始干吧!

于是大兴城就在这六个坡上建起来了。

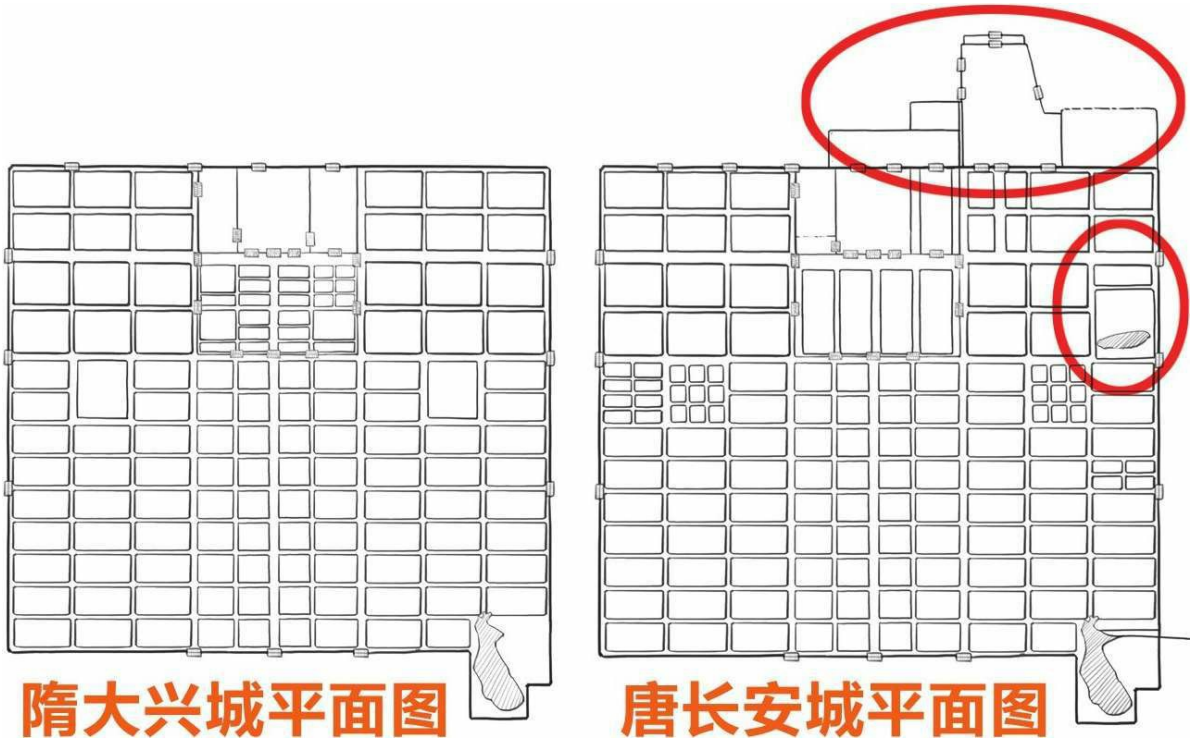


只可惜杨坚费了这么大劲盖的豪宅，结果还没住几天就让儿子给败光了。



老李家进了城，又把大兴城的名字改成了长安，并且不断翻修，这就是我们所说的唐长安城了。

唐长安城基本上就是在隋大兴城的基础上翻新起来的，我们可以看出来，最主要的变化就是这两个地方。





那这俩地方是咋回事呢？

下面我们就来挖一挖。

李世民夺得皇位之后，李渊就只能闷在小院子养老。一到夏天又热又潮，李世民为了表孝心，建了一座新宫殿给李渊避暑，这就是永安宫。

不过还没建成，李渊就去世了，不知道去世的时候李渊会不会更加怀念他的大儿子。



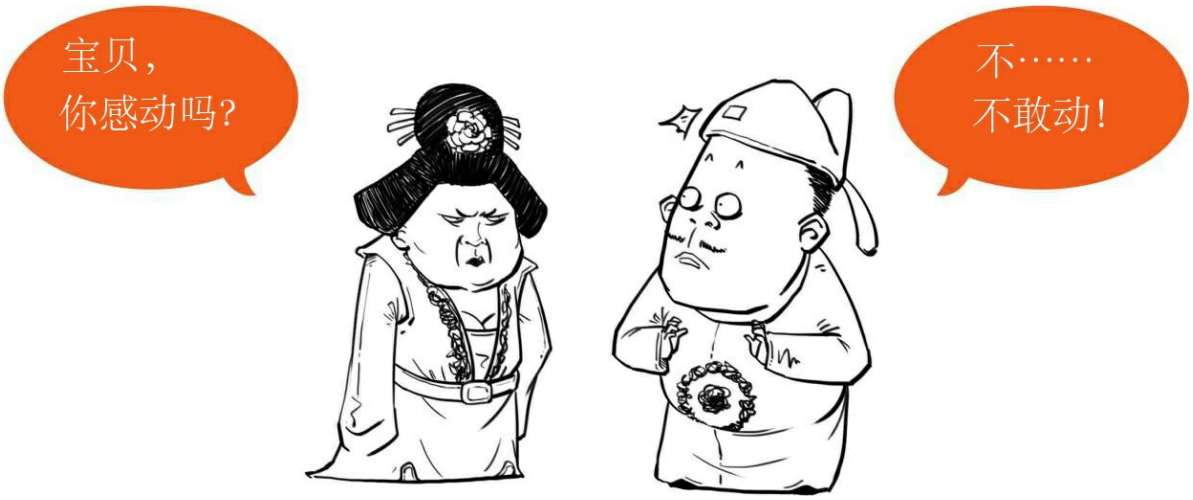
后来唐高宗李治即位，这货是个病秧子，得了风湿病，

于是就在永安宫的基础上重新建造皇宫，

这就是赫赫有名的——

大明宫

自此以后，唐朝的皇室就迁居到了大明宫，这里就成了李治和武则天玩耍的地方。



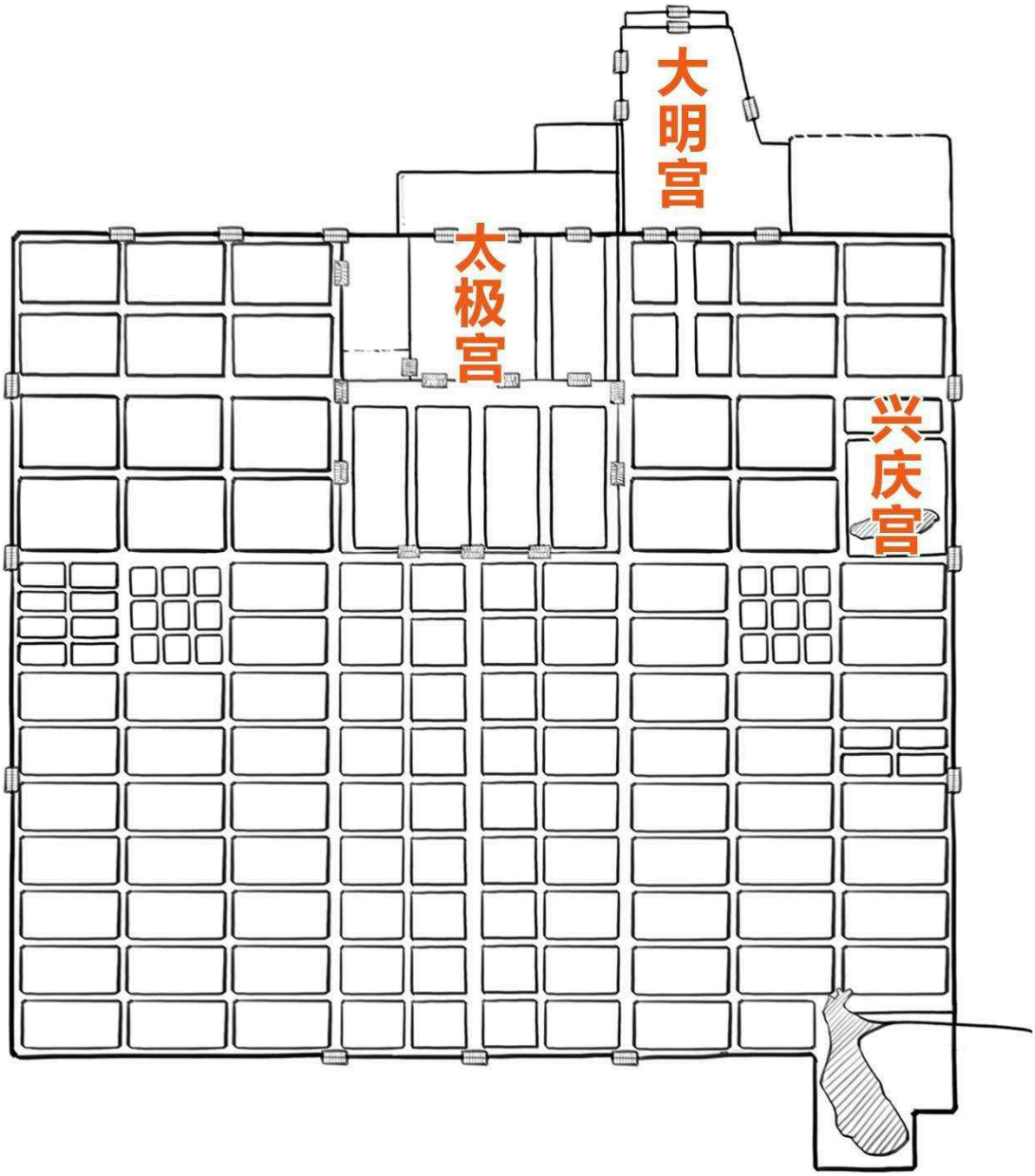
等到唐玄宗李隆基当了皇帝，又把自己当年当王爷时候的宅邸翻修了一遍，这就是——

兴庆宫

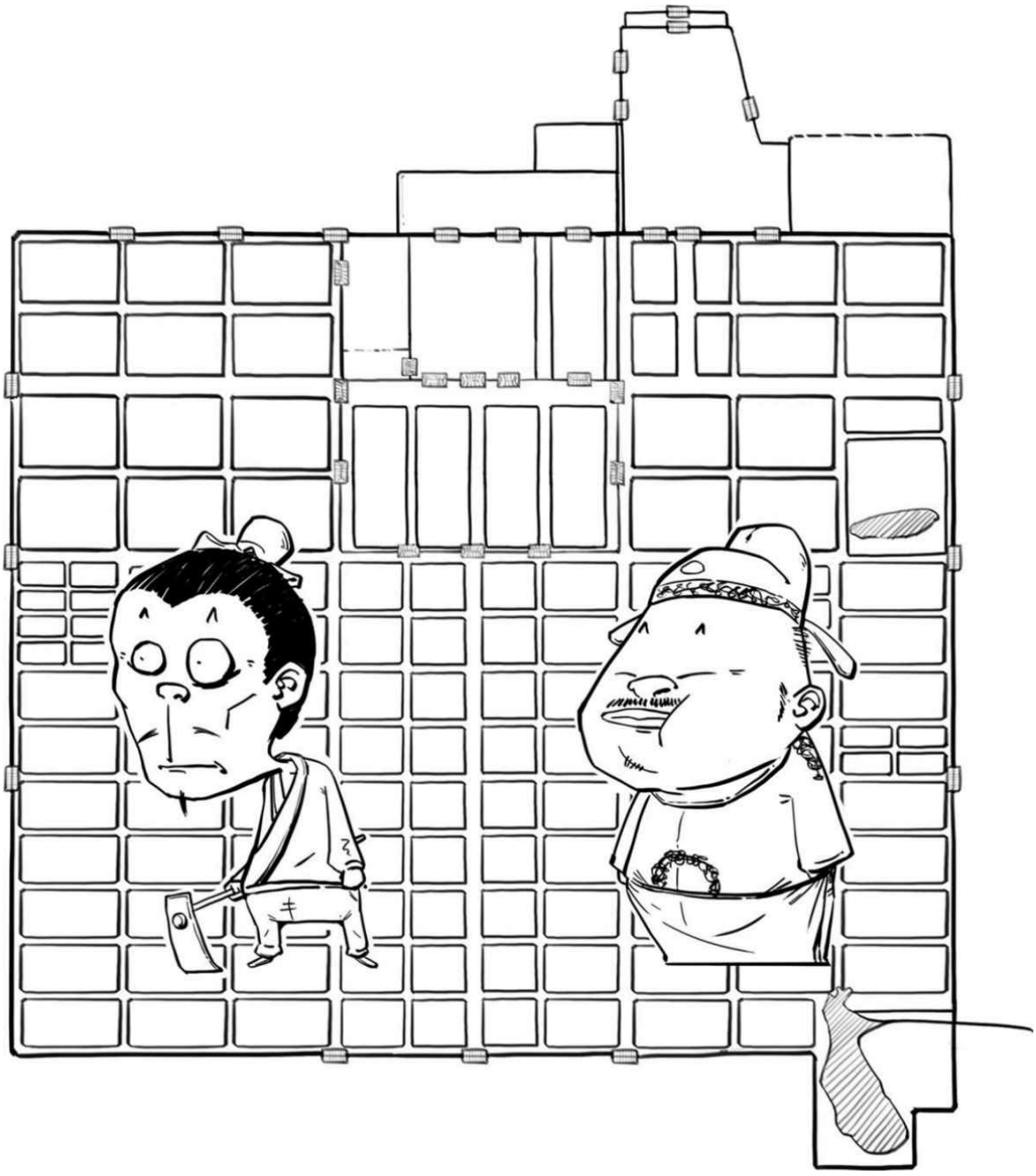
在他的那个时代，兴庆宫又成了统治中心。



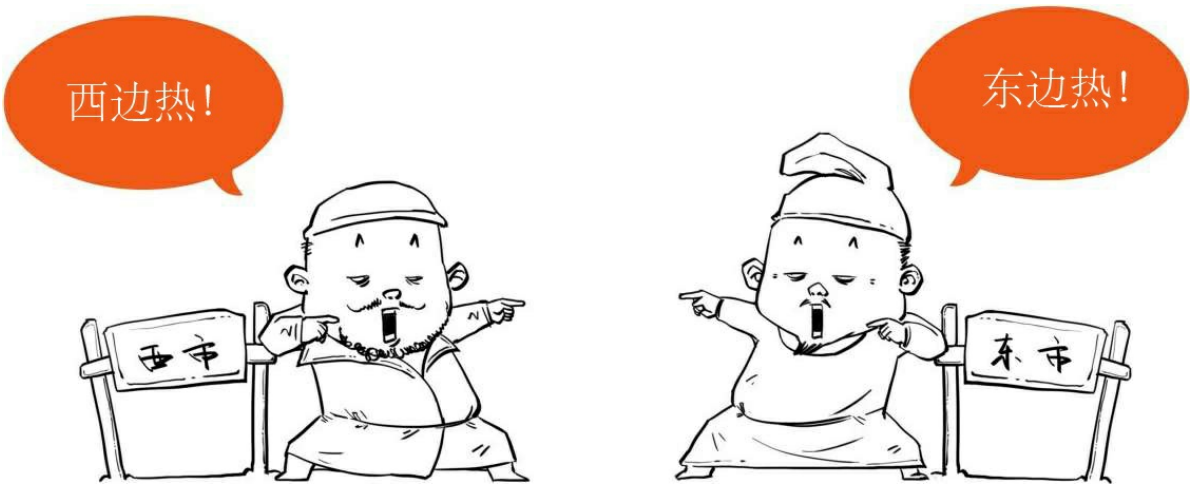
最早的太极宫，再加上后来修建的大明宫和兴庆宫，被称为长安三大内，代表了大唐巅峰时期的三个统治中心。



你发现没有，这皇宫虽然挪来挪去的，但是基本都在东边，所以日子久了，长安城就形成了东边都是大官土豪、西边都是平民老百姓的局面。



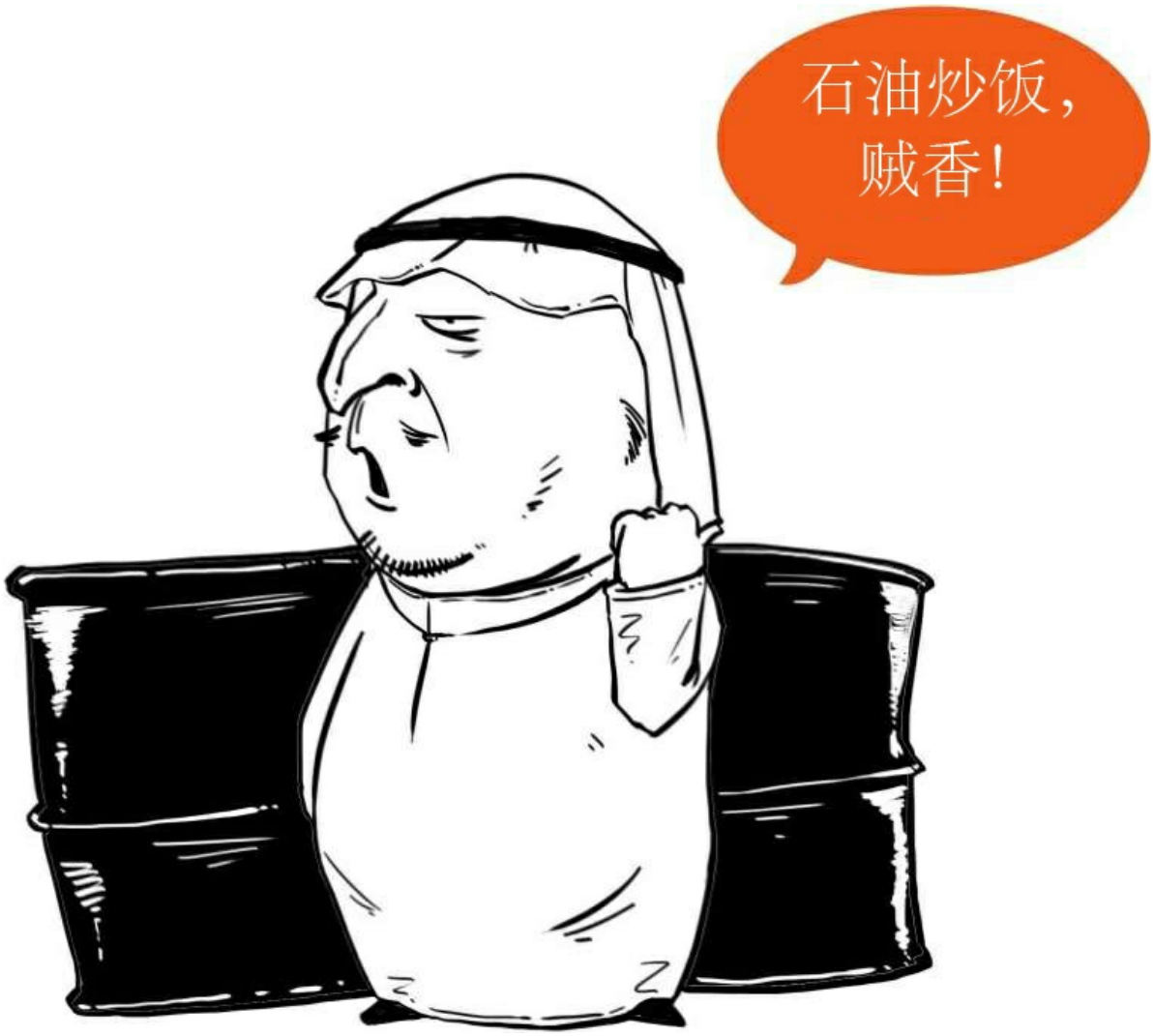
相对应地，长安有两个商业中心，东边的叫东市，西边的叫西市。



因为东边住的多是大官和有钱人，所以东市卖的奢侈品比较多，毕竟李世民自己就是有名的爱好者。

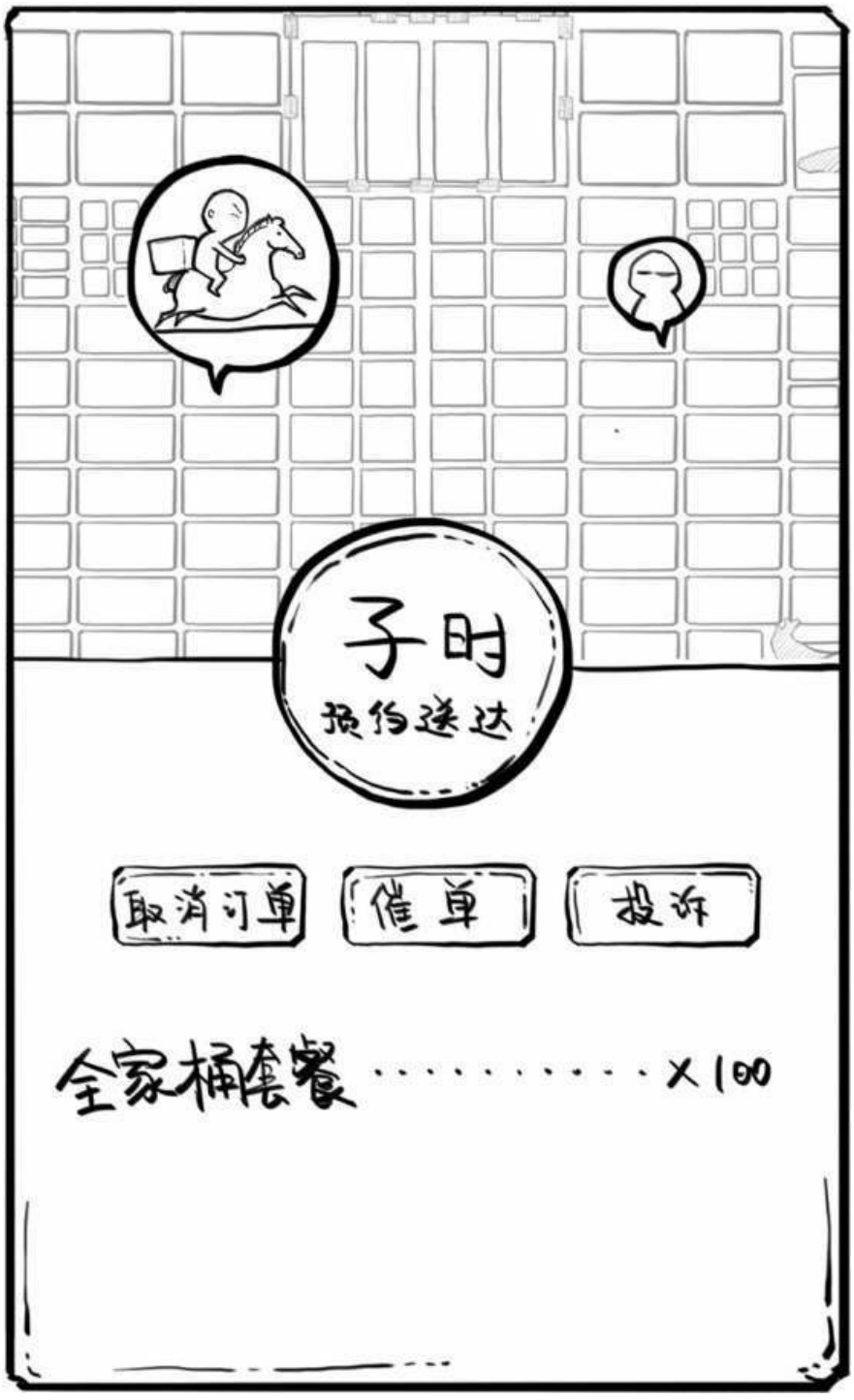


西市就接地气多了，柴米油盐酱醋茶什么都卖，而且这地方还是个国际自贸区，胡人商贩特别多，是海淘党逛街的不二选择，所以又叫作“金市”。



这里还有好多的胡人酒肆，能歌善舞的西域妹子陪人喝酒，比如大诗人李白就是这里的常客，没事就来喝酒找灵感。

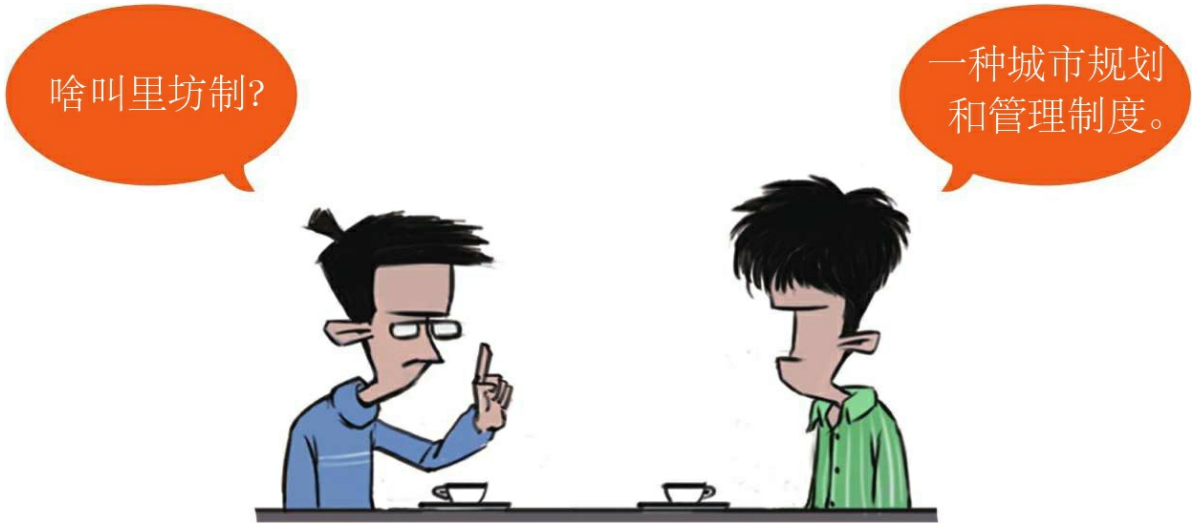
当时长安的东、西市非常繁荣，外卖业务也非常发达，几百人的酒席也能当日下单立即办理。



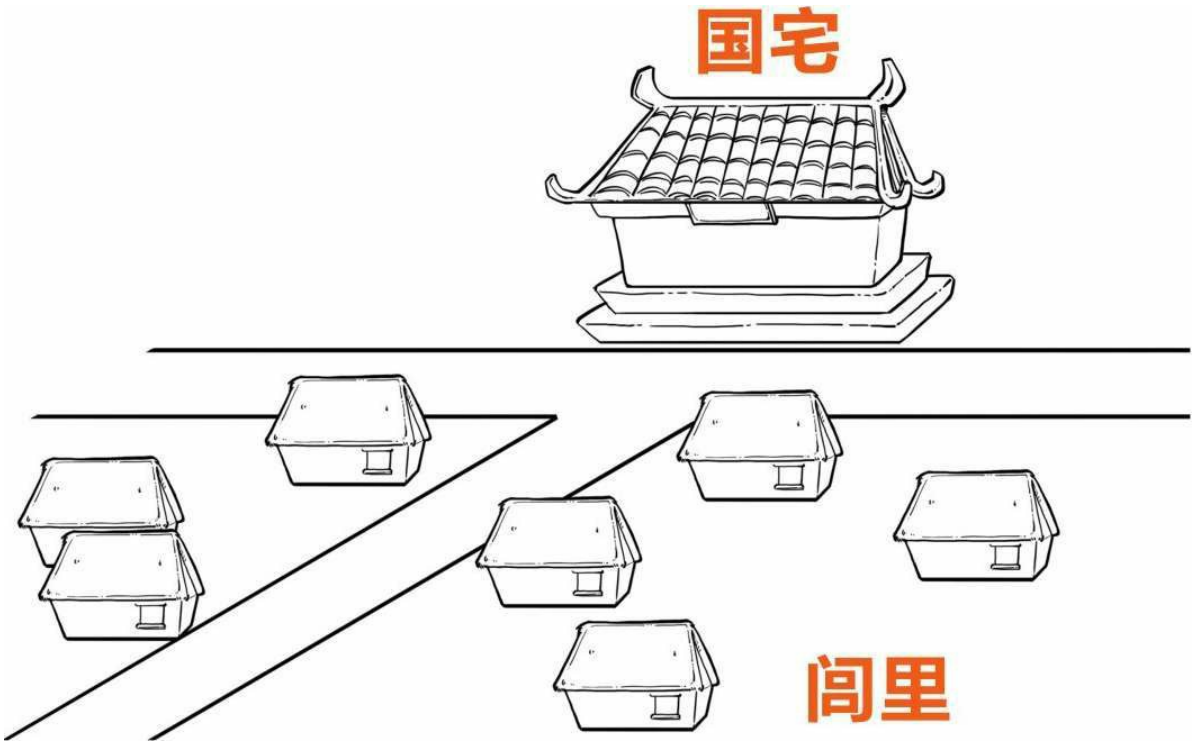
关于“东西”这个词的由来，其中有一种说法就是从“东市、西市”这里来的，因为这两个地方啥都能买到，所以就有了“买东西”这个词。



虽然东、西市确实很繁荣，但是你可别以为唐长安城是个多么适合做买卖的地方，你想去街边开个小卖铺发家致富，那是不可能的，因为当时长安城实行的是里坊制。

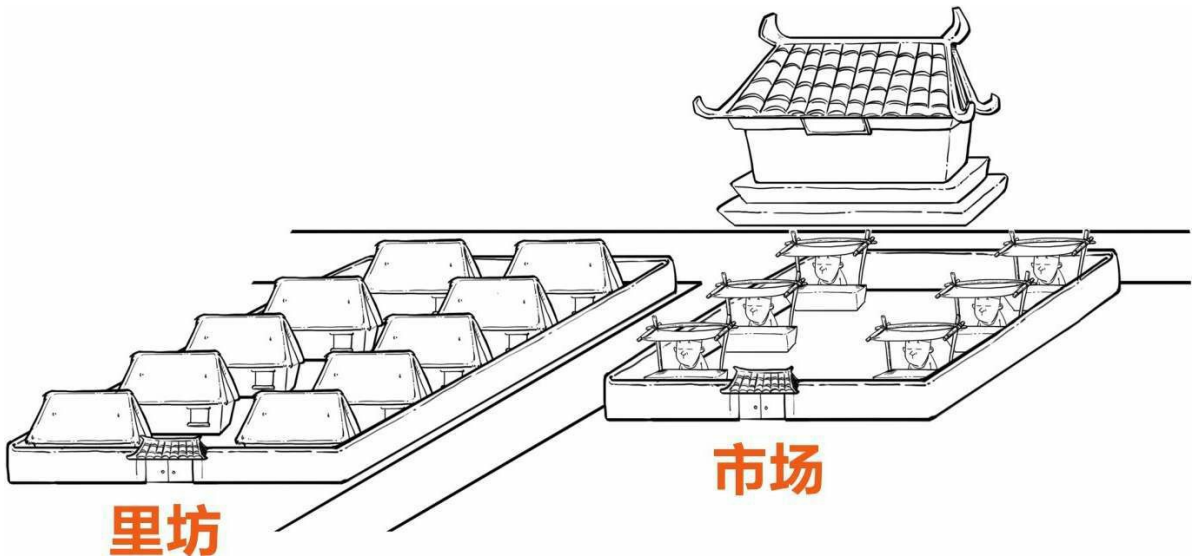


秦汉时代之前，城市实行闾里制，就是简单粗暴地把贵族和一般老百姓区分开，一边叫国宅，一边叫闾里。



老百姓住的地方没什么规划，比较散。

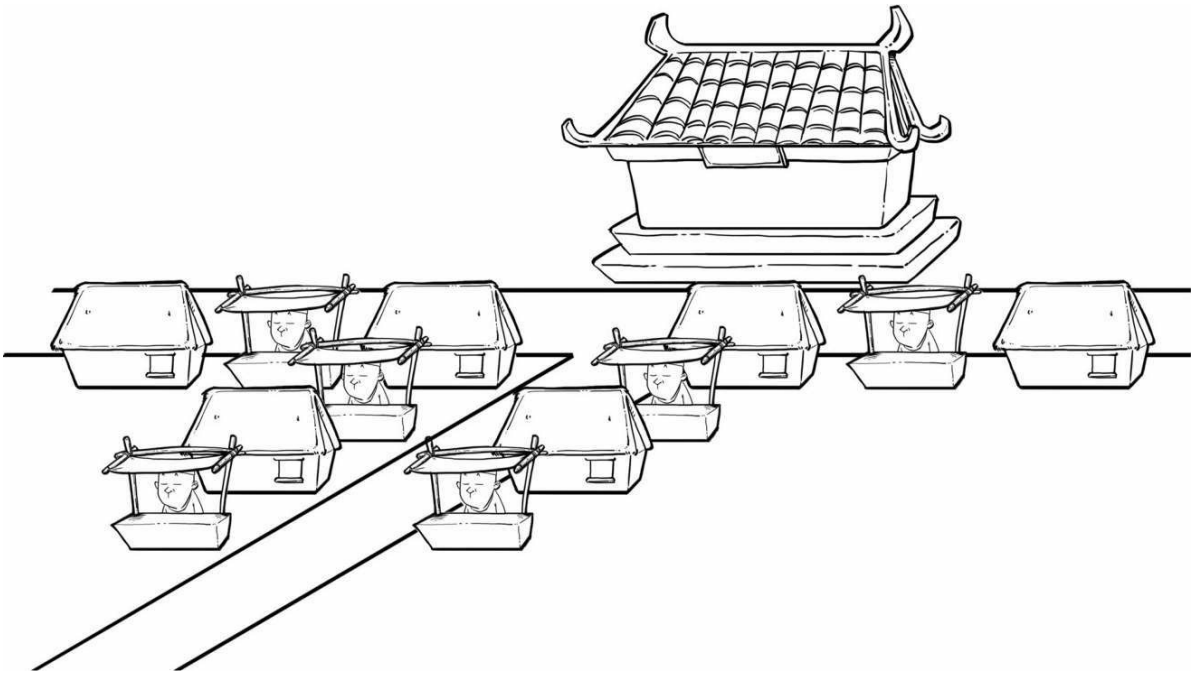
后来城市里人口越来越多，干啥的都有，为了便于管理，不让他们乱跑，就出现了里坊制。





居民区和市场都被围墙分别圈起来了，定时开关。这叫市坊分离。

再后来做买卖的人越来越多，大家觉得这样做生意实在是太不方便了，皇帝也觉得这样不好玩，于是到了北宋时期墙被拆掉了，里坊制被彻底打破，大家可以一起愉快地玩耍了。这就是街巷制。



城市规划的演变是个非常复杂又有趣的过程，这里只是粗暴地简述了一下，这个事情我们有机会单聊。



唐代是里坊制的顶峰，全城有一百多个里坊，一个里坊就是一个大型居民区，全封闭式管理。

所以这么老大的地方，没事就别乱跑了，公交地铁都没有，更别提什么滴滴马车之类的东西了，你白天出个门，晚上搞不好都回不了家。



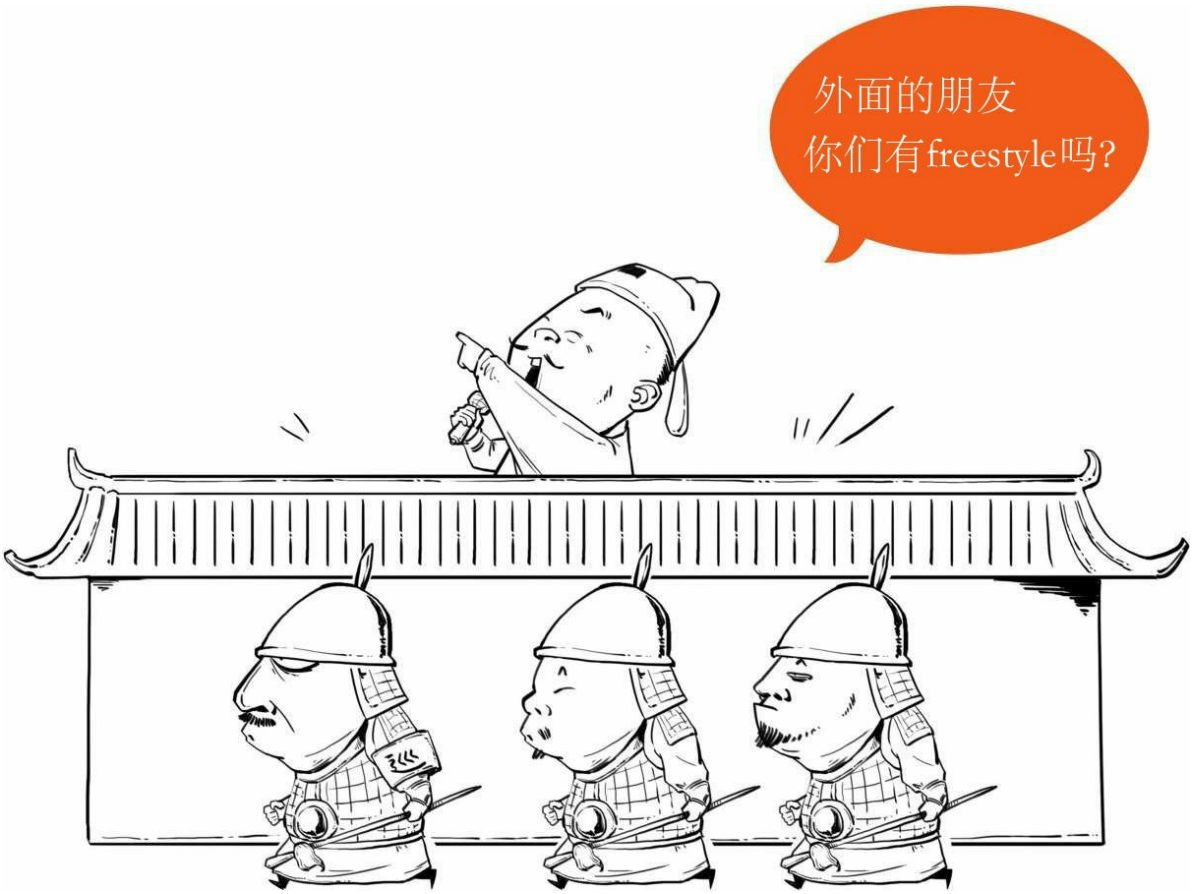
而且更关键的是，如果你晚上没回家的话就惨了，不等你老婆叫你，直接就被巡逻队给拘留了。



因为唐朝那会儿还没有后来那么开放，夜生活很不自由，一到晚上全城关闭，各回各家，不许在大街上瞎溜达，这叫宵禁制。



那会儿的宵禁主要指的是各个小区之间不让乱窜，但是在小区内部，后来就睁一只眼闭一只眼了。



当时长安最大的红灯区叫平康坊，你想去那边玩的话就早点去，别等宵禁给你关外边就行了。



不过宵禁也有特例，那就是元宵节放三天假，晚上可以出来看花灯，想要邂逅霸道总裁或者千金小姐的话，这就是天赐良机。

比如《大明宫词》中的太平公主，就是在元宵灯节的那个夜晚，遇到了她挚爱的人……



但是有繁荣就有衰落，长安城的繁荣和大唐王朝的鼎盛是分不开的。等到安史之乱之后，大唐一天不如一天，长安城也就慢慢衰落下来，最后在连年兵乱中被逐渐废弃。

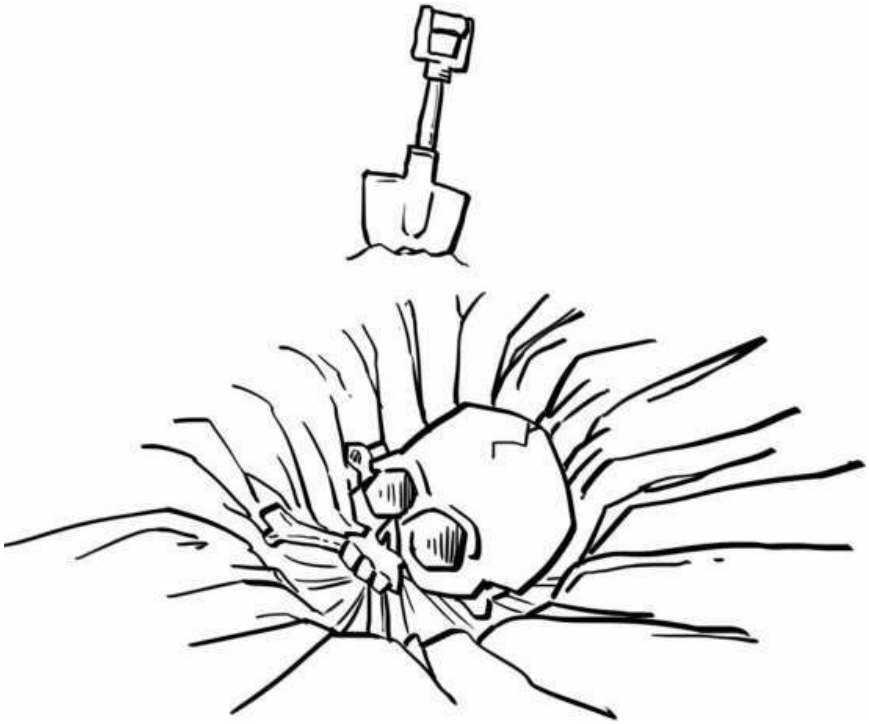
20世纪末，通过考古发掘，逐步弄清了唐长安城的本来面貌，如何保护现有的这些文化遗产成为新的课题，需要我们这些后人去好好努力。



考古工地原则：

不下雨，不放假，

脸晒黑，腿蹲麻。



十、大唐盛世番外篇——李白传





如果要评选学习生涯最阴魂不散的，那非古诗莫属，从幼儿园到高中，动不动就要——



这其中有些诗人，出场率贼高。

写诗就跟发微博似的，走到哪写到哪，还总问我们：



拜托……



但考试总要参加，分又不能不拿。本章我们来讲一位最熟悉的古诗背后，最陌生的诗人，他就是——



不好意思，放错图了，是这位——



我们都知道李白是唐朝诗人，所以讲他之前，得先复习一下大唐历史，也就是李白生活的时代。



请大家扶好坐稳，我们将以32万倍快进，如出现跟不上节奏等不适症状，请回到本书第五章重新看一遍大唐历史。

大唐开国后，李世民发动玄武门之变，干掉了他的两个兄弟，当上了皇帝。



李世民当上皇帝后，特别热爱工作，唐朝国力噌噌上涨，他也就成了一代明君。



因为李世民的榜样力量，每任君主也都特别热爱工作。到了他的曾孙唐玄宗李隆基那一代，唐朝的国力达到了顶峰。

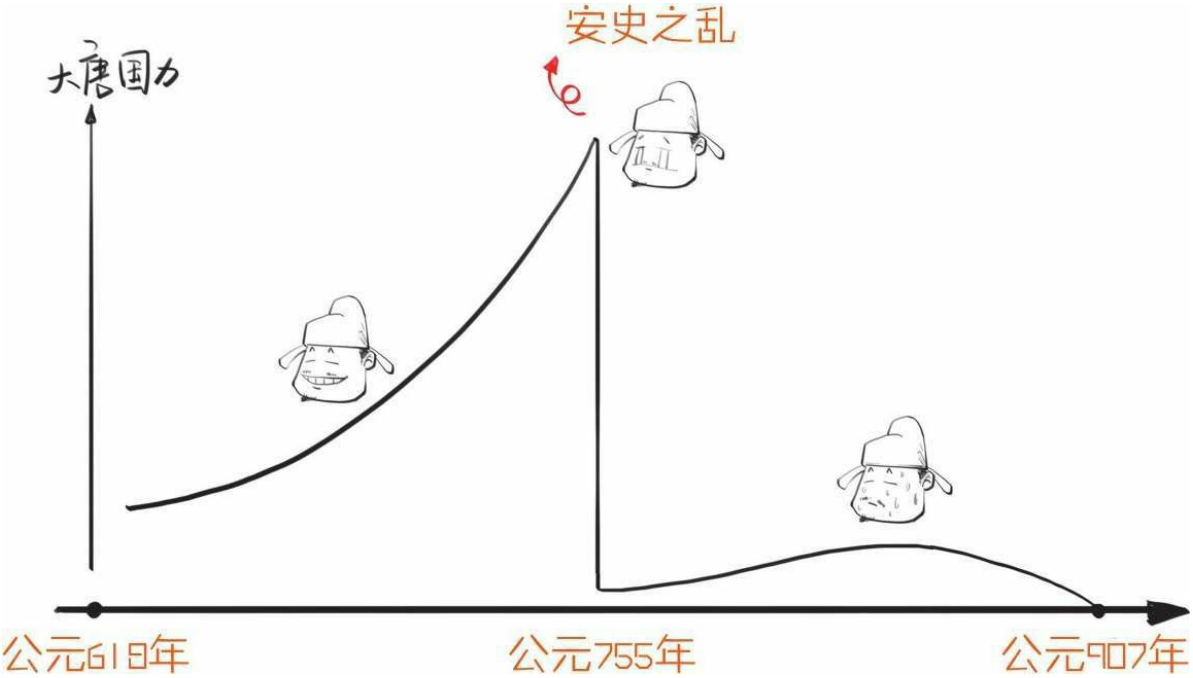


但是晚年的李隆基变成了一条咸鱼，成天只知道跟杨贵妃享乐。最后军区司令安禄山发动叛乱，盛唐一下就完蛋了，进入衰退期。

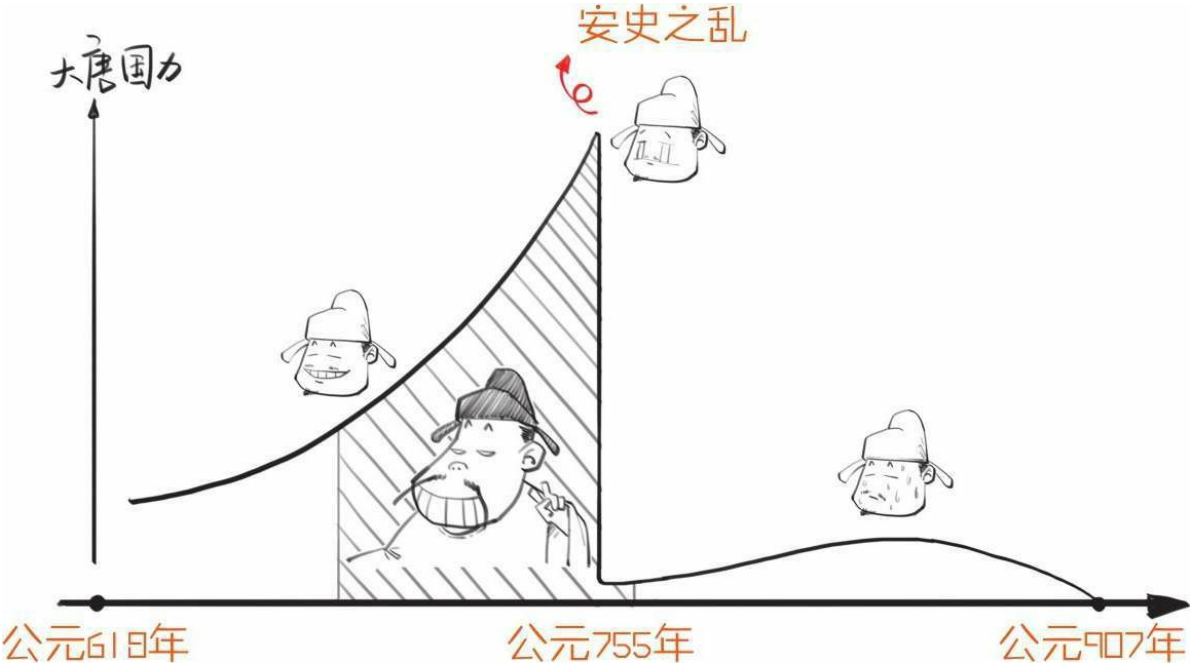


如果要用一句话概括唐朝，那一定是：

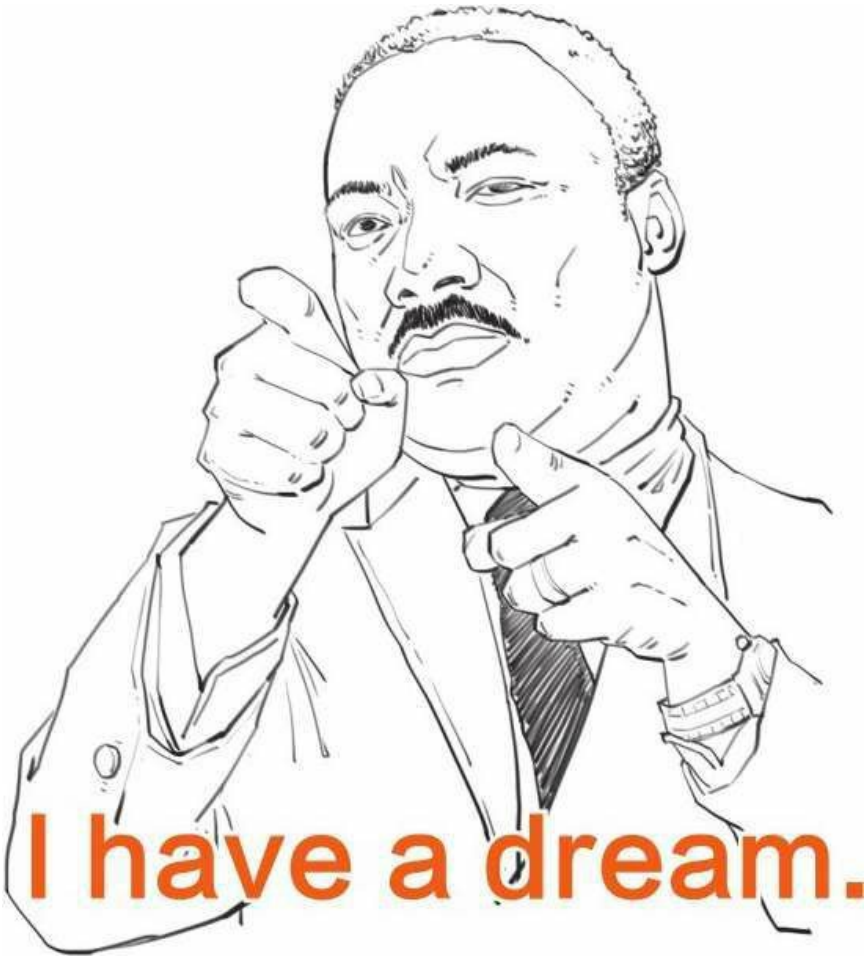
像坐过山车一样酸爽！



但李白的运气很好，一生中大部分的时间都在盛唐时代快活。



不过其实李白的人生理想不是当个诗人，他有更远大的抱负。如果要用一句话概括李白的一生，借用一句外国友人的名言来说就是：



用李白自己的话说，这叫：

奋其智能，愿为辅弼。

使寰区大定，海县清一。

——出自《代寿山答孟少府移文书》

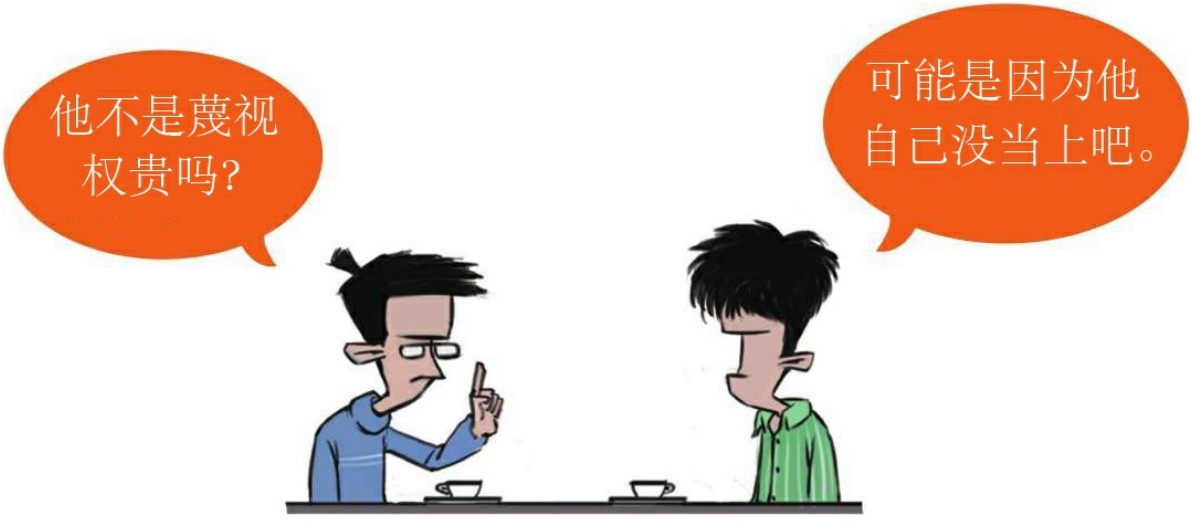


翻译成白话文就是：



当大官，做大事。

齐家治国平天下。





那么，李白的一生是怎么追梦的，后来又是怎么变成一个网红诗人的呢？

咱们下面就来跟大家聊一聊李白的人生。

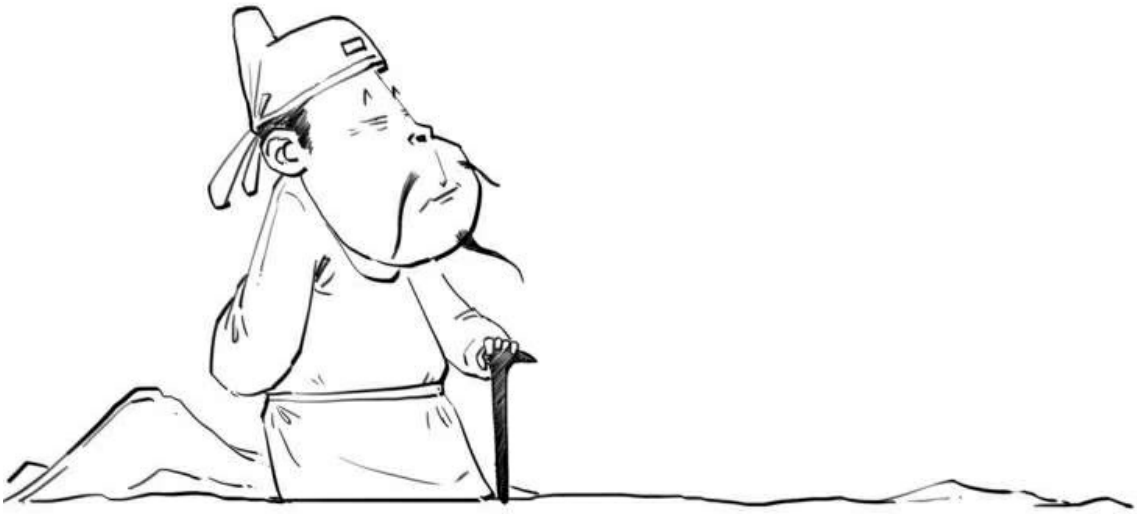
李白算是个富二代，5岁时随父前往四川生活。

他从小就读了很多书，但是俗话说“读万卷书，行万里路”，所以15岁的李白就开启了驴友生涯。



刚开始是省内游，但四川小了点儿，于是李白在25岁那一年，冲出四川走向全国。此后的一生，他走遍了大江南北，进阶为大师级驴友。

只会傻玩、拍照、写“到此一游”的驴友太低级了，李白高级就高级在——他到哪都会写游记。



渡远荆门外，来从楚国游。

山随平野尽，江入大荒流。

月下飞天镜，云生结海楼。

仍怜故乡水，万里送行舟。

——《渡荆门送别》

光写游记还不够，偶尔还要搞点文艺范，45度角仰望星空默默流泪，这才叫文艺青年。

比如，他出门太久，睡前总思乡，于是写下了

床前明月光，疑是地上霜。

举头望明月，低头思故乡。

——《静夜思》



虽然一直在玩乐，李白却从未忘记自己的梦想。

他一直都在寻找机会去当官。

而在当时想要当官，主要有两种方式：



科举

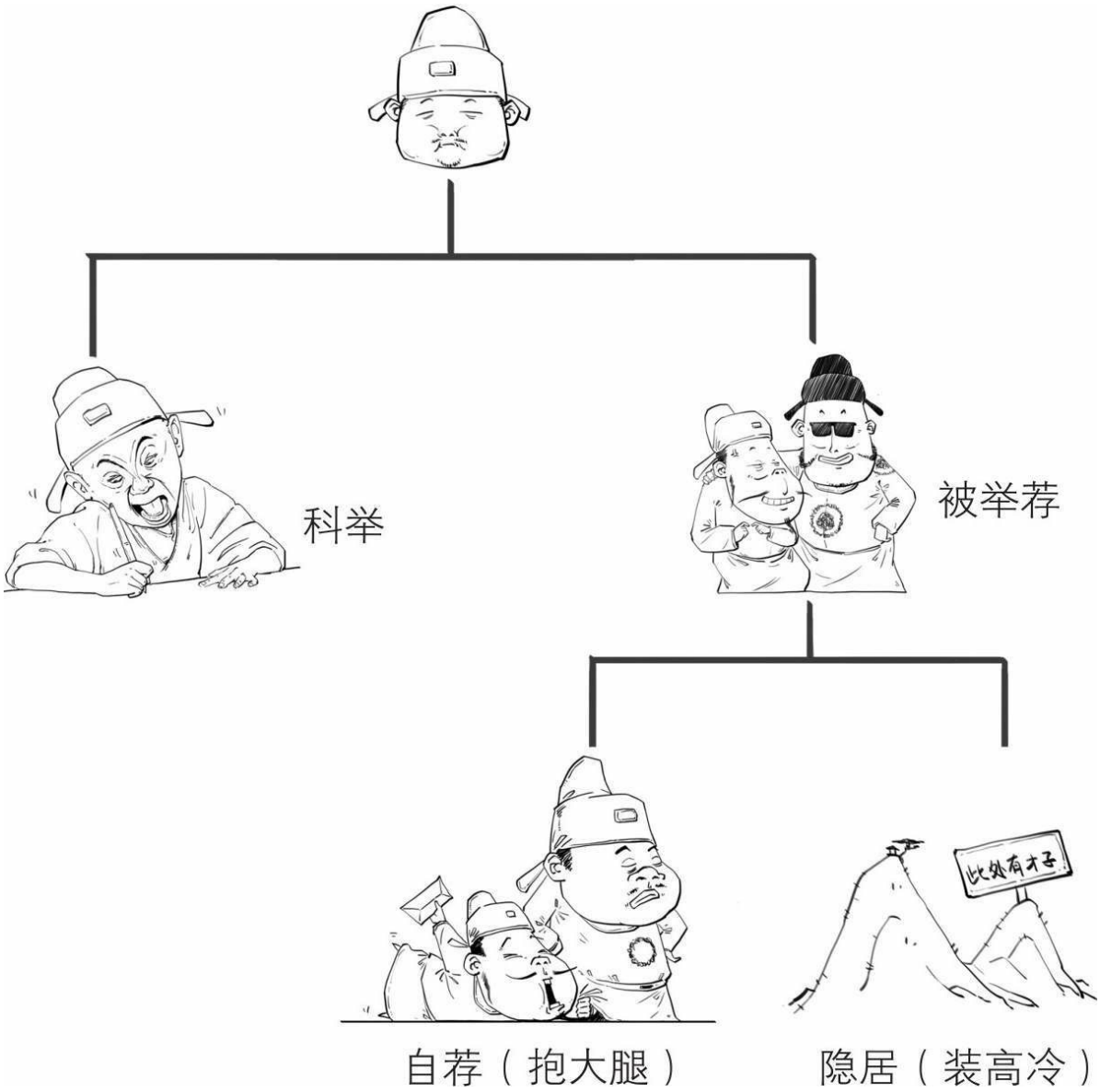


被举荐



据说李白的老爸是商人，因此他不能够参加科举。不管真相怎么样，李白一生确实没参加过科举考试。

总之，李白选择了被举荐。而想要被举荐为官，在那个时代，方式主要有两种：



套路一：自荐

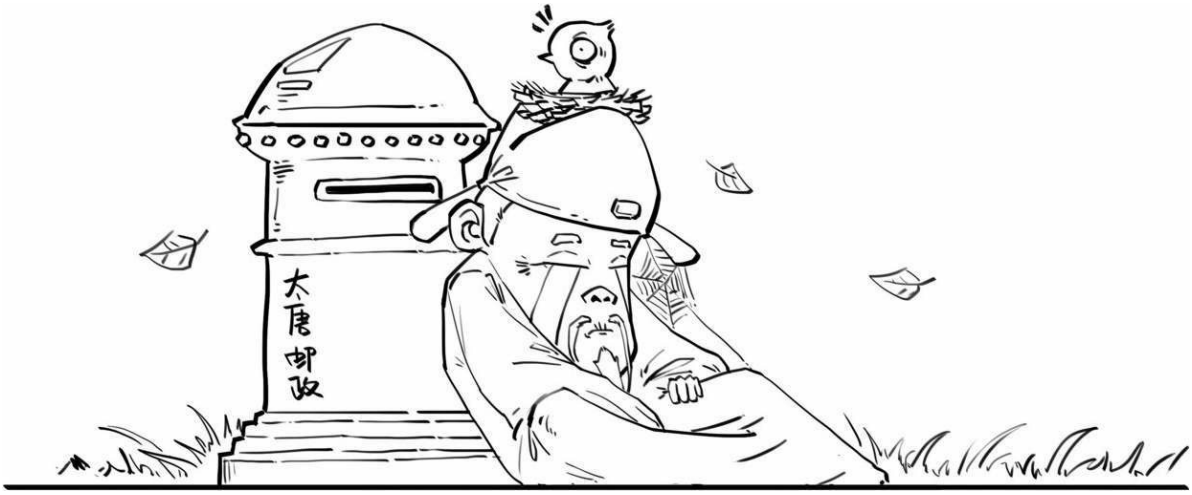
那时，自荐被称为干谒(gān yè)，就是写自荐信吹吹自己有多牛。

但是像李白这么清高的人，怎么会写这种信呢？

不过事实是，他写了很多封这种信……



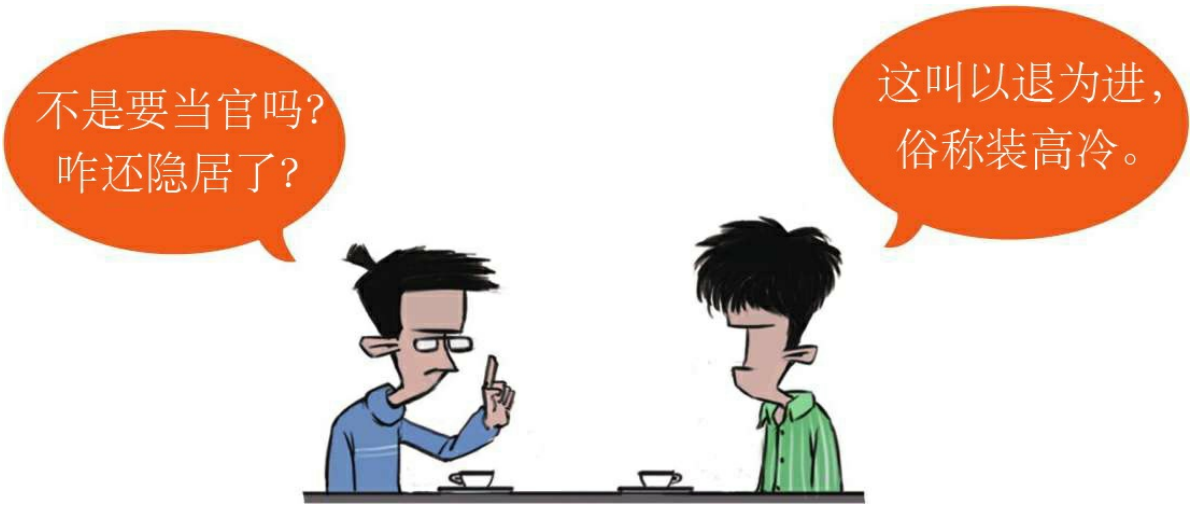
不过可惜的是，他写了这么多自荐信，都没得到什么回信……



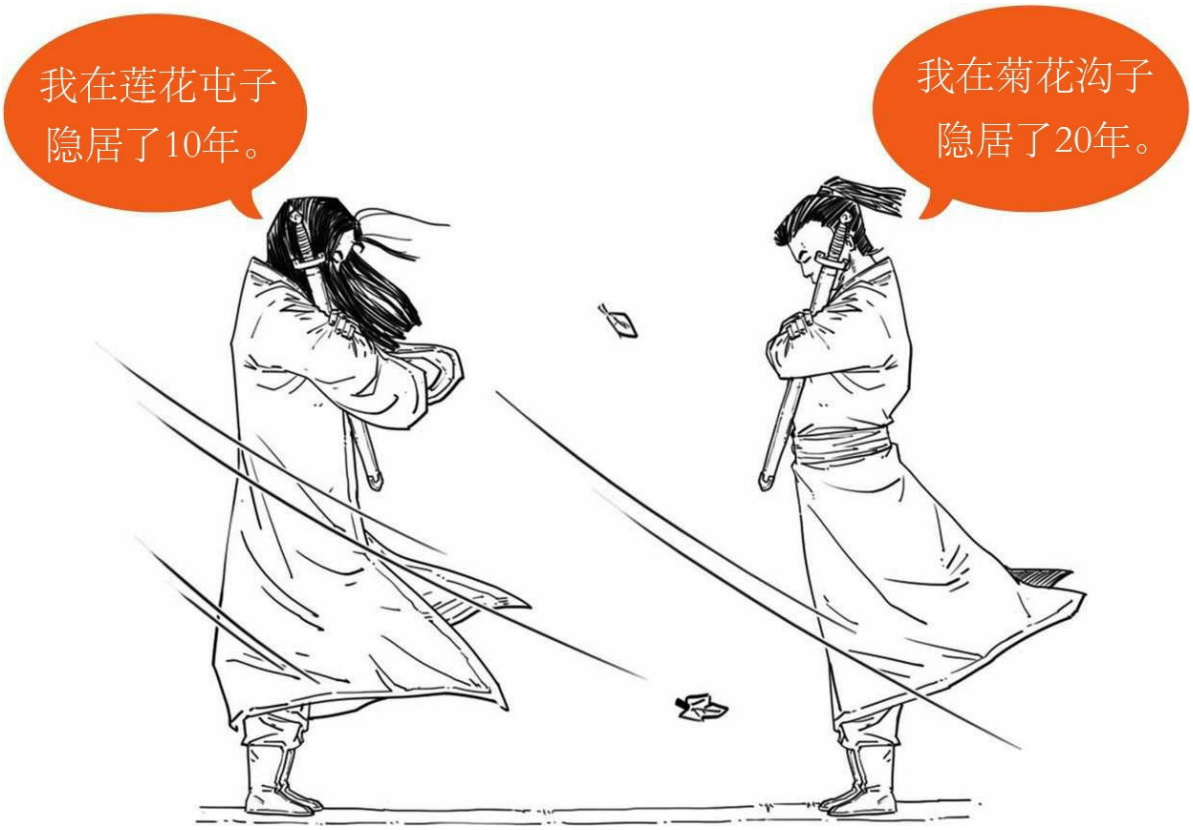
套路二：隐居

除了写自荐信之外，还有一种办法就是隐居。

翻译成人话，就是躲起来装高冷。



在那个时代，人们普遍认为高人都是隐居深山的，要是没在哪个山沟里面隐居过几年，出门都不好意思跟人打招呼。



但是如果你真的隐居了，躲在一个没人知道的山沟里面自娱自乐，那就傻了。真正有技术含量的隐居是：所有人都知道你隐居，却又不知道你的底细。



所以这是古人的一种炒作方式，说是隐居，其实还是要让自己出名。李白这么时髦的人，当然也不会错过这种事，他在漫游的过程中，没事就找个山沟隐居一段时间。

咱们说过，光隐居是不行的，还得炒作。李白炒作的方式就是写诗。光写还不行，还得发朋友圈，发微博，各种平台各种发。



为了多涨粉，就得勤更新，于是李白使劲写诗，流传至今的差不多有1000首。

又因为常年隐居在深山老林里，所以李白的山水诗特别多。

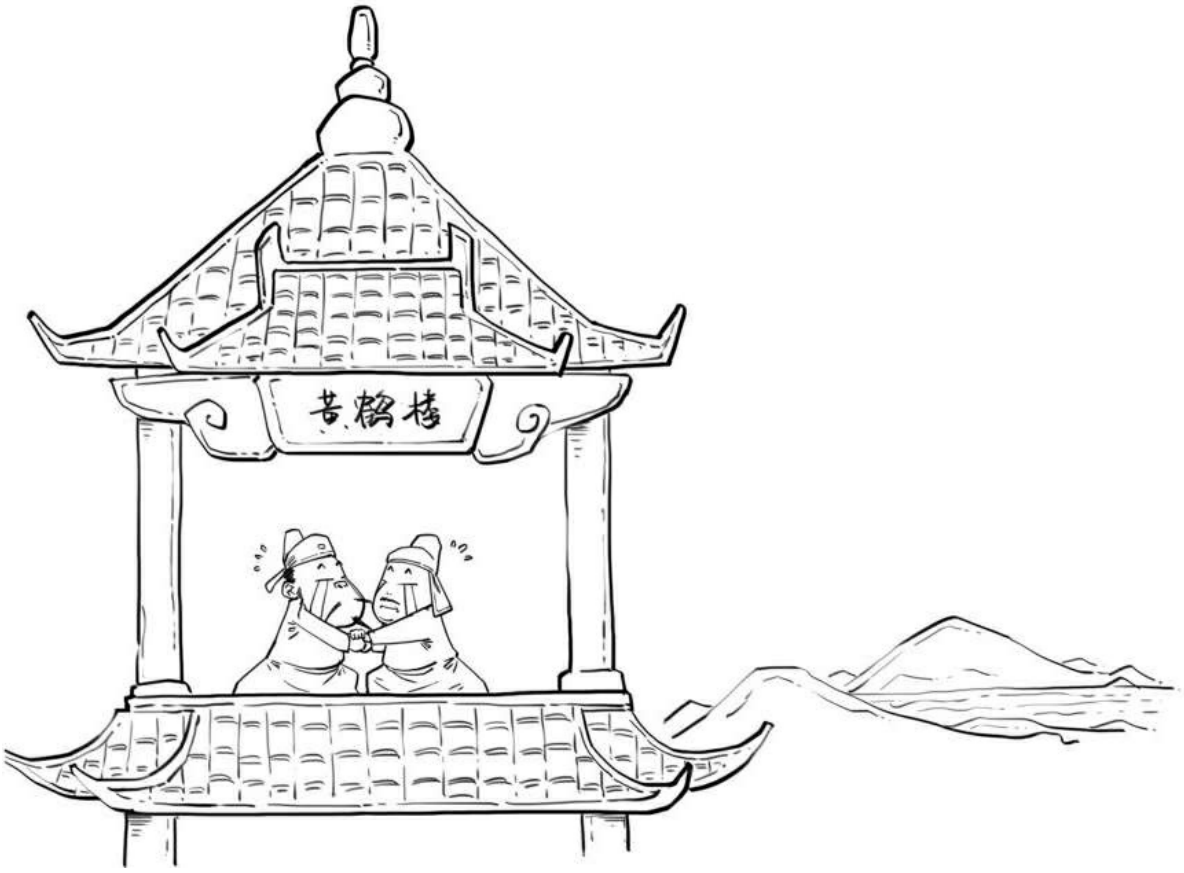
日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。

飞流直下三千尺，疑是银河落九天。

——《望庐山瀑布》



但是光自己写自己发还不够，还得找一些大V来，没事喝个酒啥的，顺便更个文，效果更佳。



故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。

孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。

——《黄鹤楼送孟浩然之广陵》

从15岁一直到42岁，李白勤勤恳恳更文，辛辛苦苦攒粉丝，已经是个顶级网红了。但是朝廷好像还是没有让他当大官的意思，心里憋屈的李白把这些也全写到诗里面去了。



蜀道之难，

难于上青天，

侧身西望长咨嗟!

——出自《蜀道难》



李白的山水诗和其他诗人的不同之处，在于他的诗有很强烈的情绪。这些都和他追求梦想而不得志息息相关。

就在李白觉得自己没啥希望的时候，唐玄宗招他入朝为官。这对于李白来说就好像老来得子似的，高兴坏了，又写了一首诗：

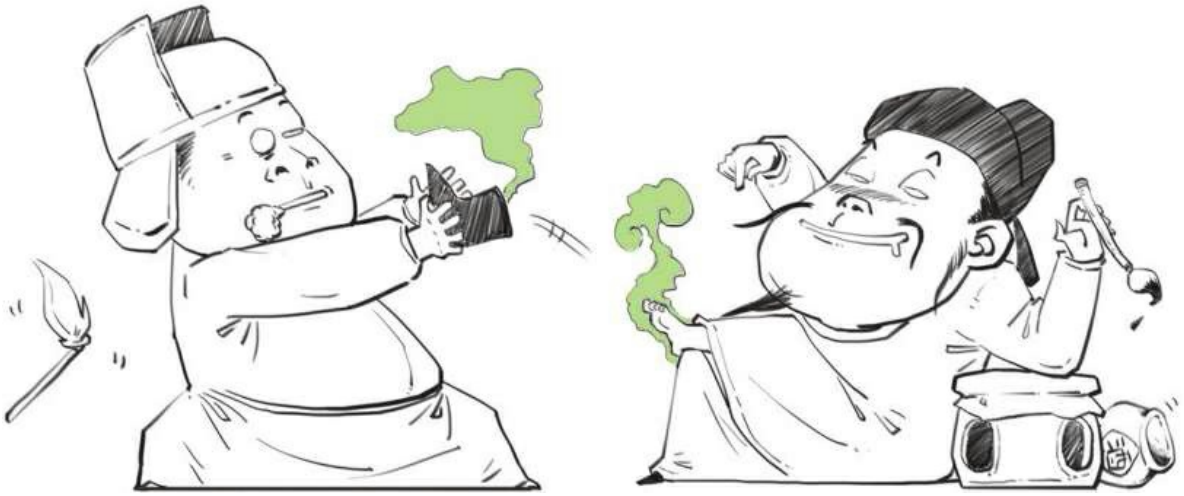


仰天大笑出门去，

我辈岂是蓬蒿人。

——出自《南陵别儿童入京》

但是唐玄宗找李白过来当官，纯粹就是来娱乐的，没事写几首诗赞美一下太平盛世，再夸夸杨贵妃有多漂亮。



云想衣裳花想容，

春风拂槛露华浓。

——出自《清平调》

这就把李白搞得很郁闷——我是来治理国家的，结果你就把我当个吉祥物！



最后郁郁不得志的李白还被人排挤，把官也给丢了。但是官可以不做，面子不能丢，李白临走的时候还要吐槽一把：



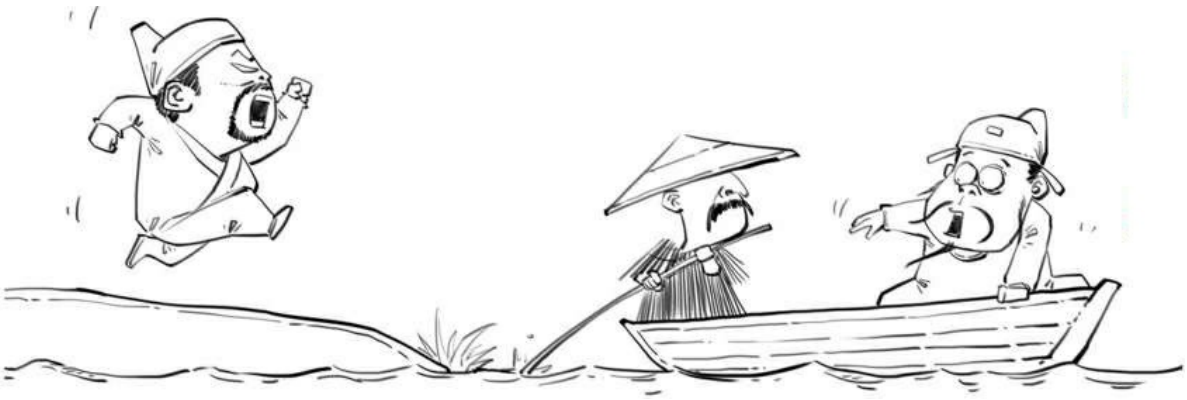
安能摧眉折腰事权贵，

使我不得开心颜。

——出自《梦游天姥吟留别》

晚年的李白离开了朝廷，继续网红兼驴友的生涯，他这时候的生活可以用一首儿歌来概括：

找呀找呀找朋友，找到一个好朋友，敬个礼呀握握手，你是我的好朋友，再见！



李白乘舟将欲行，

忽闻岸上踏歌声。

桃花潭水深千尺，

不及汪伦送我情。

——《赠汪伦》

但是你以为李白就此放弃治国平天下的理想了吗？



李白始终都没有放弃自己的理想，后来恰逢安史之乱爆发，他重新出山，加入了当时起兵平叛的永王麾下，成为谋士。



但是人生就是，每当你觉得充满希望的时候，上帝就给你一巴掌。

因为朝廷上层的权力斗争，永王被认为是逆贼，李白因此受牵连，被发配到夜郎这个地方。



不过李白跟着永王，顶多也就算个马仔，后来朝廷大赦天下，李白重获自由，他沿江返回金陵，又写了一首诗，表达重获自由的愉悦：



朝辞白帝彩云间，

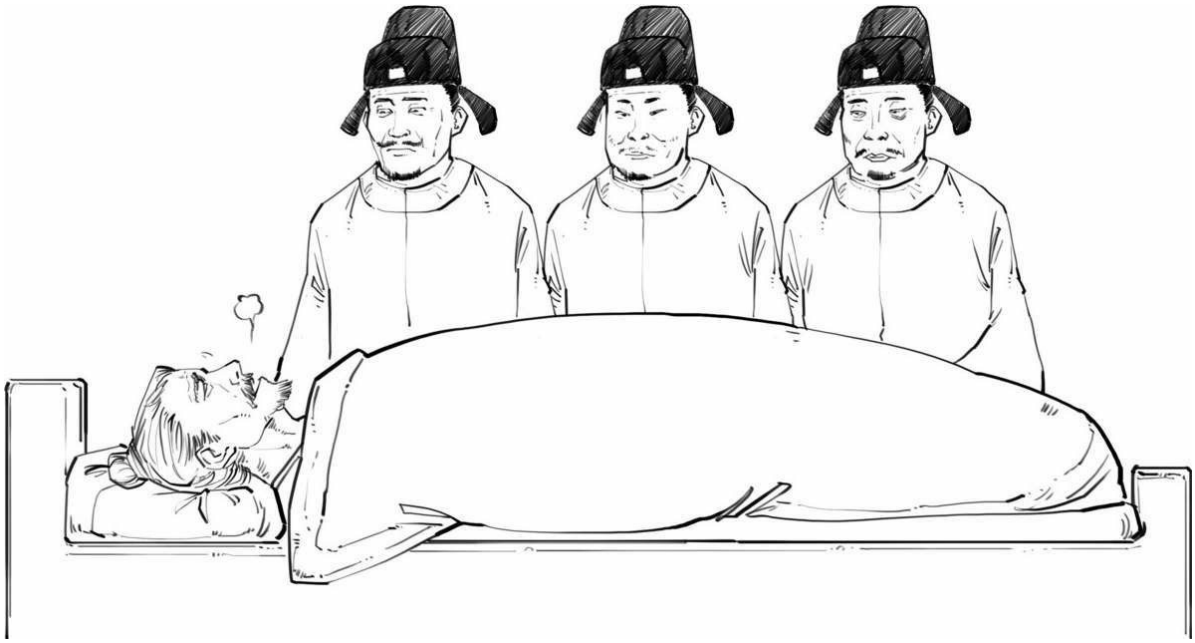
千里江陵一日还。

两岸猿声啼不住，

轻舟已过万重山。

——《早发白帝城》

这时候的李白岁数已经很大了，也折腾不起了。回到金陵之后两年，李白病逝，一代诗仙就此陨落。





关于李白逝世的说法有很多，比如：喝酒太多，病逝，捞月亮掉水里淹死。





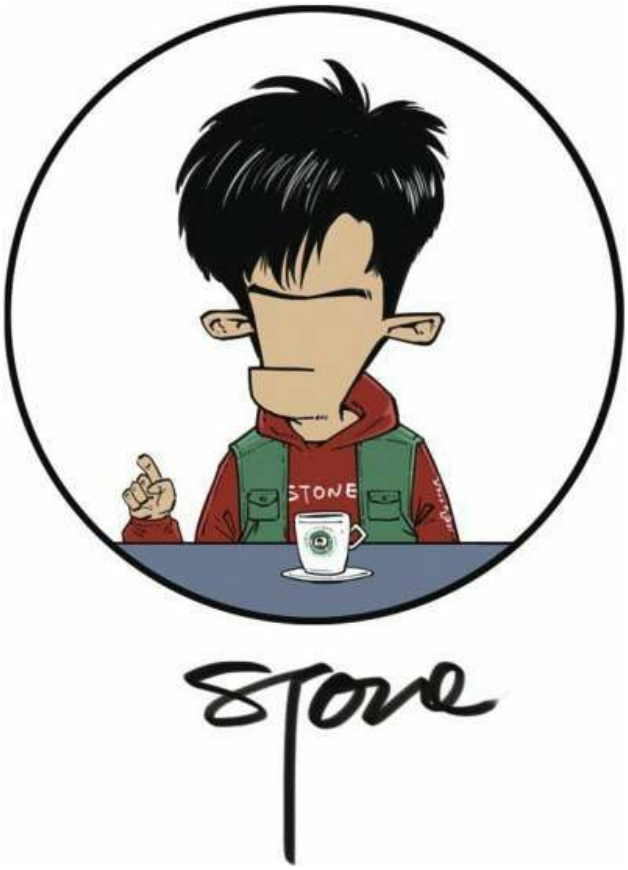
混子哥版的李白人生小结：

从古到今，中国文坛群星闪耀，而李白则是其中最独一无二的一个，他以飘逸洒脱的风格独成一派，被称为诗仙。杜甫称李白的诗“白也诗无敌，飘然思不群”，可说是非常合适的赞词了。

李白的一生像他的诗一样，看起来充满了洒脱不羁，但是细品之下，也不难发现他的人生和他的诗都充满了矛盾，洒脱之下掩藏的是他郁郁不得志的落寞和不甘。

我们已经无法得知李白最后离开人世的时候，到底是怀着一种怎样的心情，但是他所留下的一篇篇千古名篇，已经足以使他名垂青史，成为中国璀璨文化中不可或缺的一颗明星。

好啦，这一部《半小时漫画中国史3》就先掰扯到这儿，让混子哥歇会儿，咱们《半小时漫画中国史4》见!


STONE
Stove

这本史书真好看文库

半小时漫画中国史4

其实是一本严谨的极简中国史

陈磊 著

海南出版社
·海口·

图书在版编目（CIP）数据

半小时漫画中国史. 4 / 陈磊著. -- 海口 : 海南出版社, 2019.9

（这本史书真好看文库）

ISBN 978-7-5443-8786-6

I. ①半... II. ①陈... III. ①中国历史—通俗读物 IV. ①K209

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第180801号

半小时漫画中国史4

作　　者	陈　磊
责任编辑	陈　波
执行编辑	徐雁晖
封面设计	读客文化　021-33608311
印刷装订	北京中科印刷有限公司
策　　划	读客文化
版　　权	读客文化
出版发行	海南出版社
地　　址	海口市金盘开发区建设三横路2号
邮　　编	570216
编辑电话	0898-66817036
网　　址	http://www.hncbs.cn
开　　本	880毫米 x 1230毫米 1/32
印　　张	10.5
字　　数	60千
版　　次	2019年9月第1版
印　　次	2019年9月第1次印刷
书　　号	ISBN 978-7-5443-8786-6
定　　价	49.90元

如有印刷、装订质量问题，请致电010-87681002（免费更换，邮寄到付）

版权所有，侵权必究

目录

一、五代十国广场舞

二、大宋风云(一)：突如其来的陈桥兵变

三、大宋风云(二)：文艺青年宋徽宗上台

四、大宋风云(三)：北宋被逼成了南宋

五、大宋风云(四)：彪悍的蒙古人来了!

六、大宋风云番外篇——宋朝咋这么有钱？

七、蒙古帝国：从二手小弟成为欧亚大佬

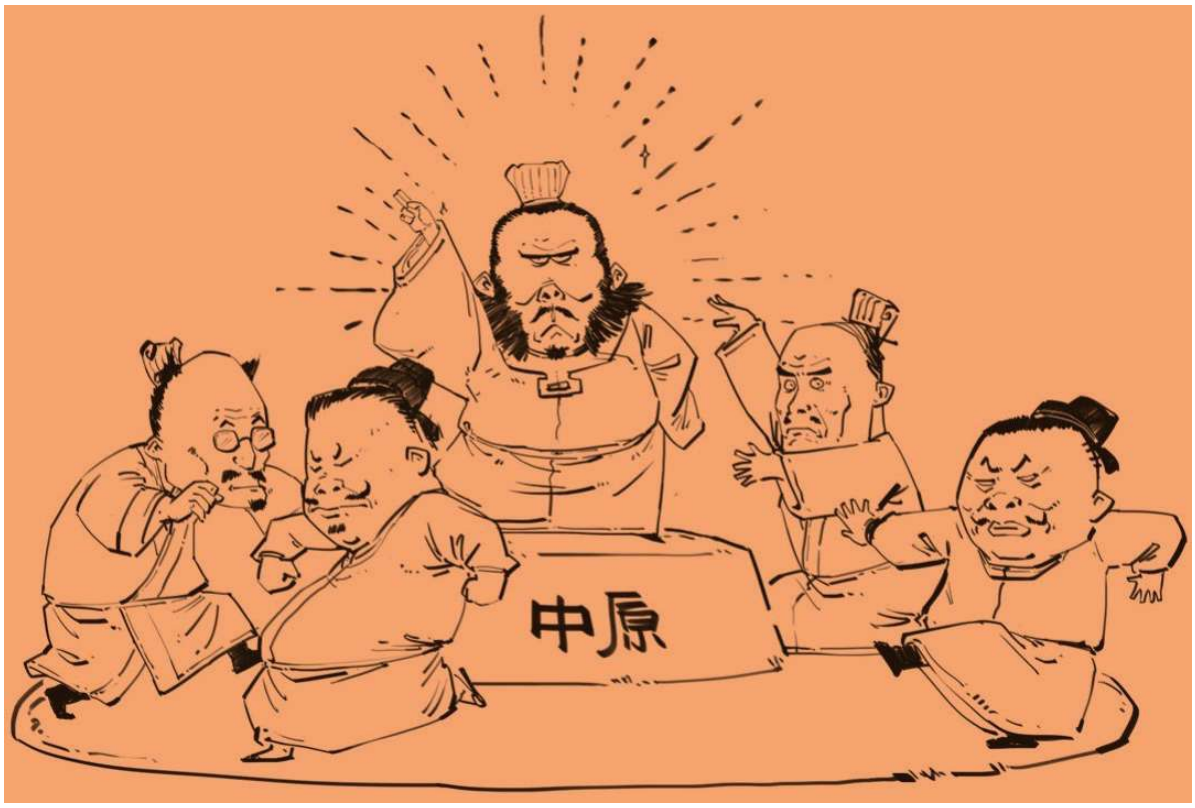
八、蒙古帝国之元朝(上)：把元朝历史分为三段看，就都搞清楚了

九、蒙古帝国之元朝(下)：压不住的农民起义

十、元朝番外篇——元朝为啥这么短命？

十一、元朝番外篇——风靡娱乐圈的元曲

一、五代十国广场舞



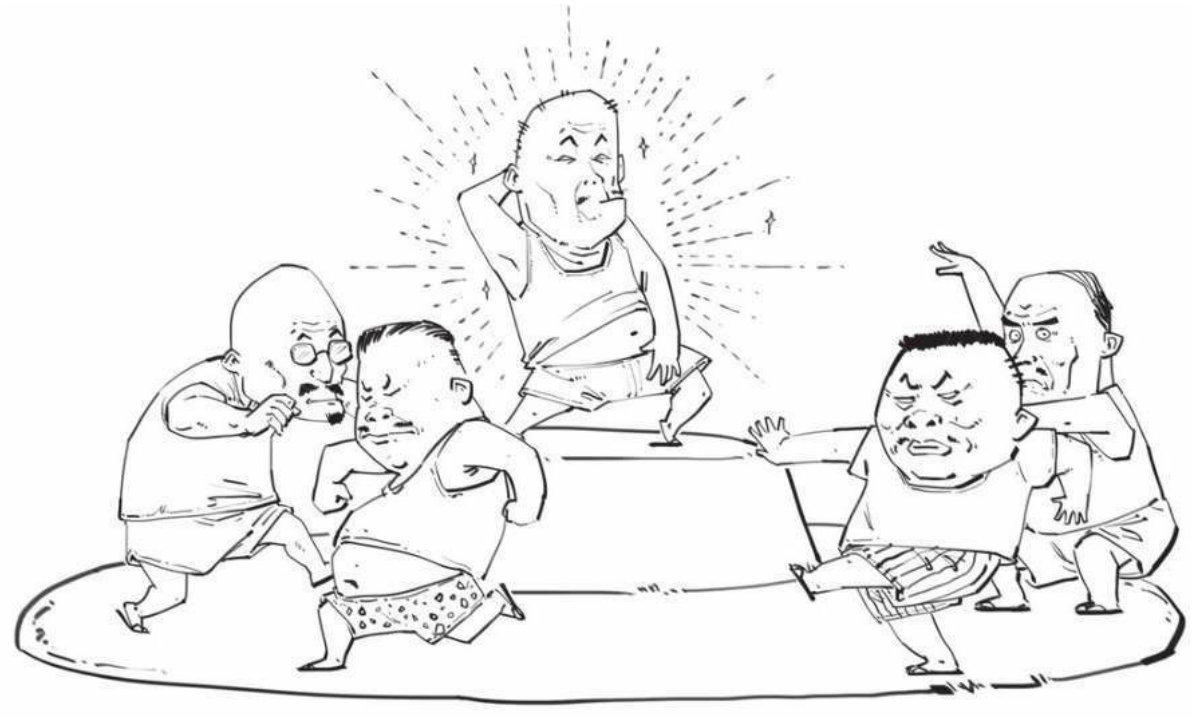
有一座大楼，楼龄大概300年，有一天轰隆一声，塌了。



然后这里变成了一个大广场，广场上有许多穿着各种花色衣服的大爷，他们犹如快乐的三黄鸡，尽情地尬舞。



广场中央有个舞台，只有那些舞姿最骚的大爷，才有资格登上去，成为全场的焦点。

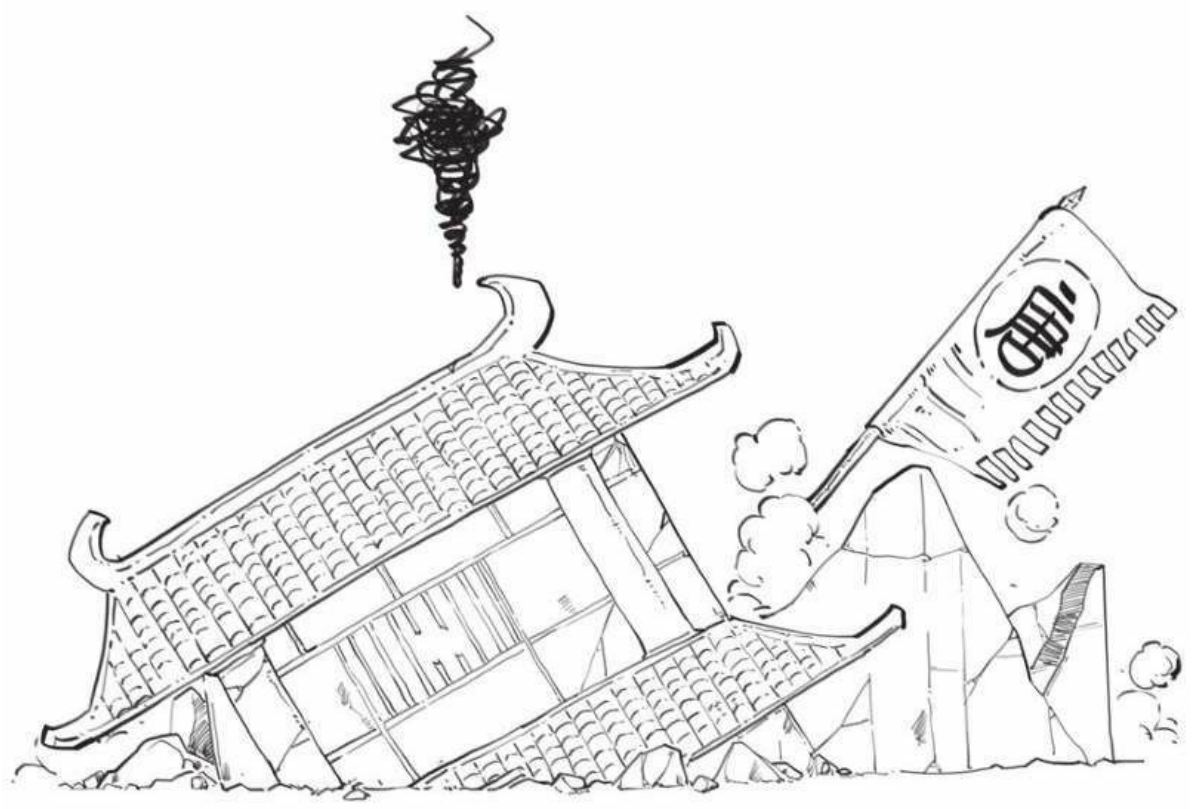


说到这里，你以为混子哥今天要传授十步之内征服大妈的广场舞进阶步法？



对不起，让你们失望了!其实我要给大家讲的是五代十国。

这座大楼就是唐朝。



这群大爷，就是曾经的各个藩镇。大唐倒塌之后，全中国变成了一个大广场，藩镇也都独立成一个个国家。



这些国家中实力最强的，会占领当时中国的中心地区——中原，成为全中国的代言人。



看似荣耀的舞台，其实凶险无比。每天都会有无数人来挑战你，你分分钟就得滚下台来。舞台上轮番出现过五个朝代，依次是：

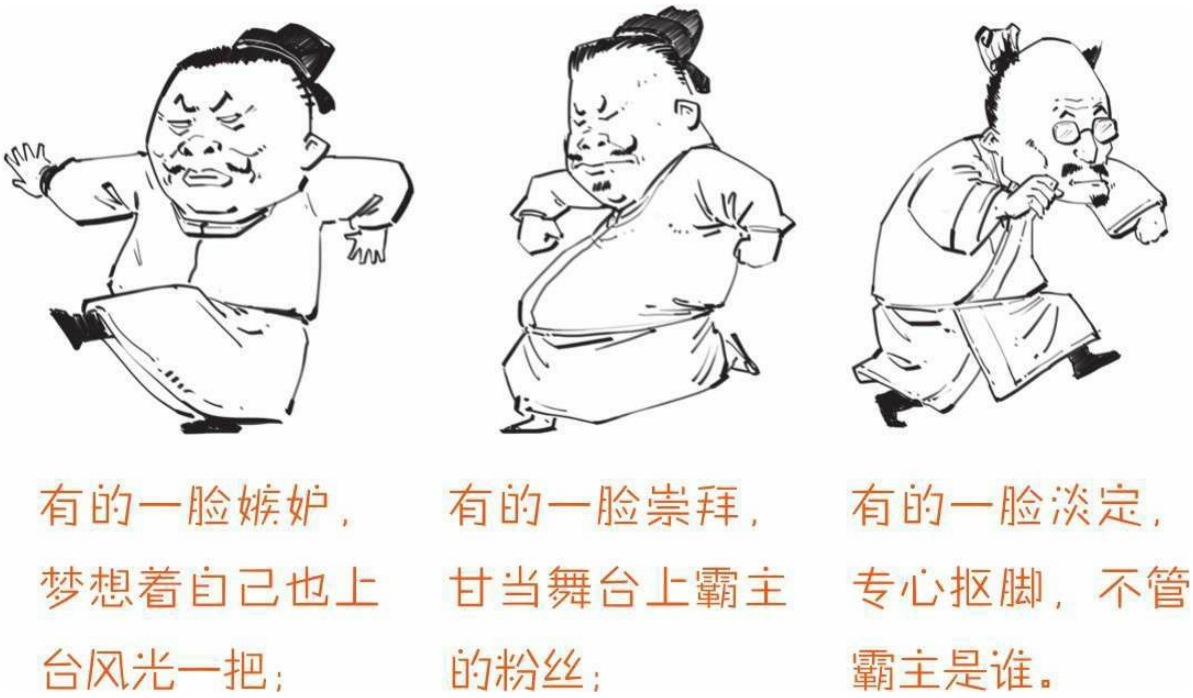


这就是五代。



后人为了区分历史上同名的朝代，称它们为后梁、后唐、后晋、后汉、后周。

当五代在舞台上轮流风骚的时候，周围的国家在干吗呢？

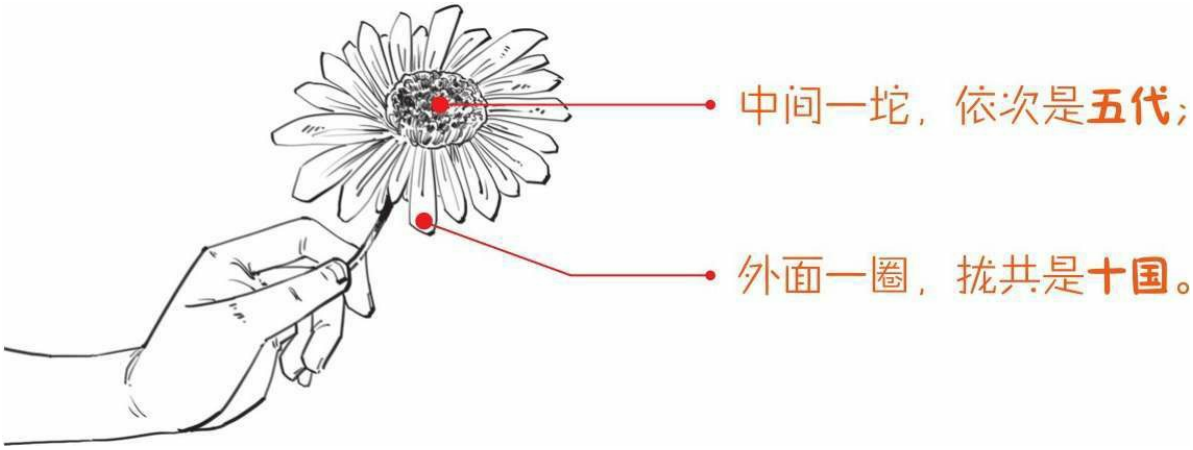


这些一辈子都在台下尬舞的国家，前前后后加起来有十几个，被称为十国。



看明白了吗？以后如果还有人问你：大哥，五代十国到底啥情况？

这个时候你微微一笑，说：你过来，看看这朵菊花——



五代十国这段历史看上去很乱，但并不复杂。倒是五代十国之外，有一个更加重要的角色值得注意。



他是谁，他干了啥？不要急，我们还是先从五代说起。

五代之一：后梁



推翻了唐朝的节度使朱温，当然是藩镇中实力最强的，他建立了自己的国家，叫作梁，也就是中原的第一个霸主。

朱温一开始还挺有作为，他见过大唐的堕落，比较谨慎。谁知他年纪一大，思想就放松了，荒淫无度，连儿媳妇们也没放过。



后来，终于因为选继承人的问题，被其中一个儿子给捅死了。



可是这个儿子没什么本事，一上台啥都还没干，就直接荒淫无度了，马上被朱温的另一个儿子给干掉了。

就在后梁内部一片混乱的时候，危机出现了：

后梁旁边有个国家，之前的老大叫李克用，唐朝的大楼还没倒之前，他也是一个很厉害的节度使，一天到晚跟朱温干架。



朱温挂了，国家又乱七八糟，于是李家终于战胜朱家，成为第二个霸主。



因为姓李，李家号称要光复大唐，所以给自己的朝代取名为唐。

五代之二：后唐

后唐虽然是个山寨货，但好歹带了个唐字，一上场就自带王者气质。这时候李克用已经死了，轮到他儿子李存勖(xù)当皇帝。



小伙子打仗很猛，一上来就把周围几个小国削了一遍。但凡这种强悍的男人，都有个问题：喜欢生猛的女人。李存勖身边就有一个姑娘——

她有一些任性，她还有一些嚣张……

她有一些叛逆，她还有一些疯狂……

如果只是一般姑娘也就算了，要命的是：



刘皇后——一个把国家当自家的女人，霸占国库的钱给自己买包包，就算碰上打仗也非常强硬，死活不肯把钱拿出来。

加上李存勖自己在管理国家方面是个手残党，于是在夫妻双方的共同努力下，国家很快让人给推翻了。



按说后唐的历史到这里应该就要结束了，结果新上台的皇帝叫李嗣源，是五代十国模范皇帝之一，还是姓李，于是把后唐的命又续上了。

李嗣源刚刚靠自己的实力打出一波小高潮，就有个儿子想抢皇位，但最后失败被杀。可没想到老头心理素质不过关，被吓得一哆嗦，也挂了。



剩下的儿子们按照流程打来打去，谁都没想到，最后的赢家，竟然是女婿。

这事儿得怪其中一个儿子。经过一番猜忌争斗，自家兄弟已经死得差不多了，他终于当上了皇帝。本来好好当皇帝就行了，可是由于惯性作用，他又盯上了自己的妹夫(一说姐夫)：



大家注意了!

五代十国最重要的事件即将开始!几分钟之后，这个妹夫，将变成中国历史上最重要的一个妹夫。

这个妹夫叫石敬瑭，其实本人萌萌哒，人畜无害，可是手里有兵权，这让大舅子经常怀疑他要造反。

石敬瑭一脸无奈地躺枪，这就不是一般的悲剧了，可以叫“世界悲”。



这个妹夫在惴惴不安中瘦了几十斤，然后做了一个影响中国历史的决定：求救。

他决定向谁求救呢？

让我们跳出五代十国，望向北方，这里有个少数民族。



他们有七个部落，首领们经常一起撸串。中国人的饭局，吃着吃着，总会吃出点问题。



但这一次问题大了，其中一个首领忽然在饭桌上痛下杀手，把大家撸了个干净，从此七个部落合体成一个国家。

这个首领，就是道上人称“忽撸小金刚”的——



这个国家就是契丹。



大业刚成，他憋着一泡野心无处发泄，看隔壁中原大地打成了一团糨糊，总想来揩点油，就是死活找不到借口。

就在这个时候，石敬瑭看上契丹了。



利用国际关系解决家庭矛盾的，历史上有不少，比如非洲第一女公关：埃及艳后。



可人家是艳后啊!往跟前一站，啥都不用谈，事儿就搞定了。你石敬瑭拿啥跟人谈？



最后双方一商量，约定只要契丹帮助石敬瑭打败大舅子，翻身做皇帝，石敬瑭就喊他爸爸!

除此之外，还有一份大礼包：



石敬瑭答应把当时的燕云十六州送给契丹，也就是今天的河北、山西一带，还包括了今天咱们的雄安

新区。

石敬瑭的这个交易，给中国历史留下了非常屈辱的一页。



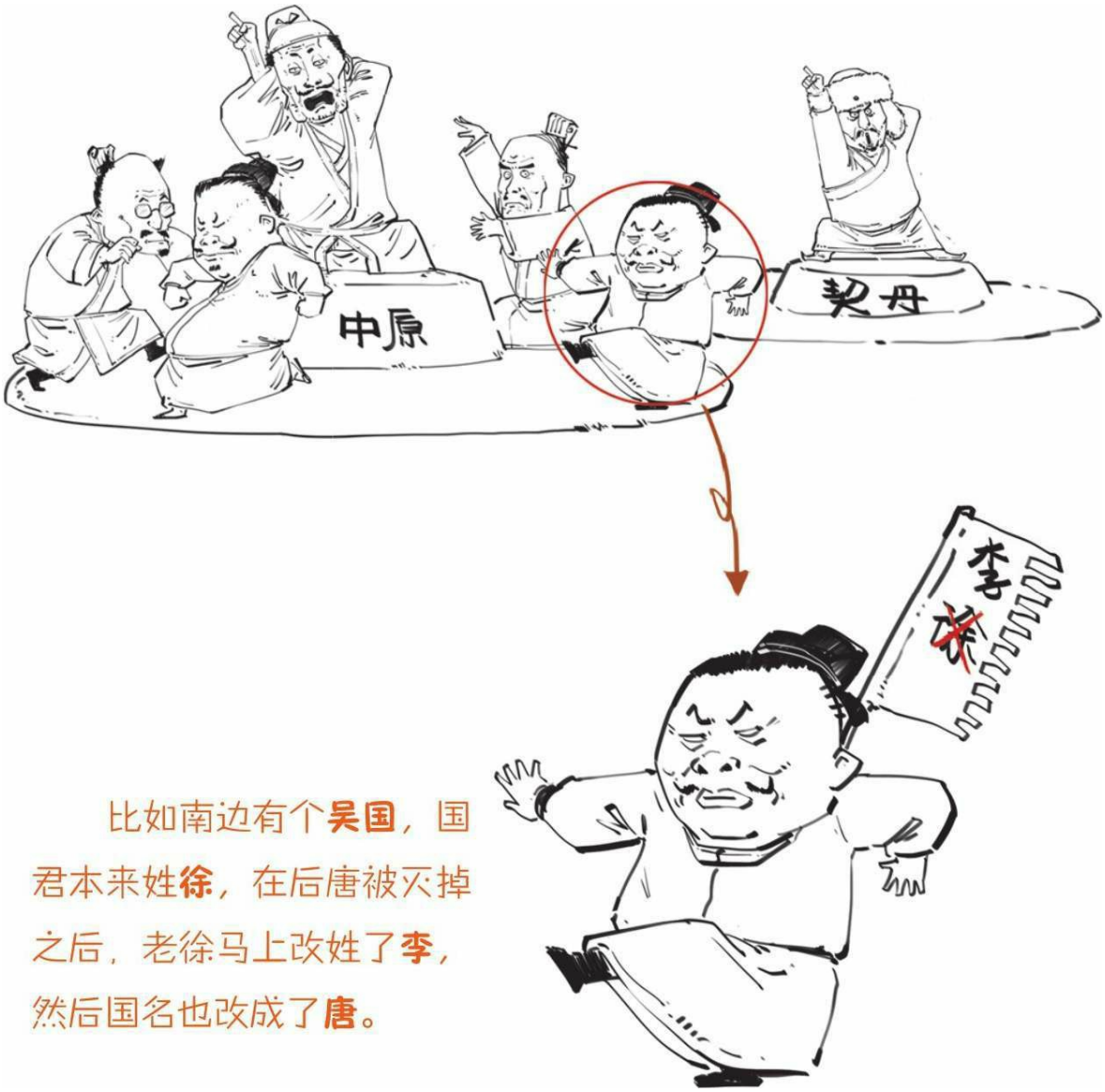
契丹开心到飞起，立刻帮助石敬瑭打败了后唐，然后喜提雄安新区，心满意足地回家了。



而石敬瑭也称霸中原，建立了下一个朝代：晋。

五代之三：后晋

后晋这个朝代，一开始就散发着一股懦弱的气质，因为国家都是契丹帮着建立的，所以每年都要向契丹进贡。被契丹瞧不起也就算了，周边国家也把它吓得够呛。



继后唐之后，又强行把大唐给续上了。这个唐，就是著名的南唐。



南唐虽然只在十国的圈子里混，但也是大杀四方的狠角色，属于很抢戏的那种男二。最要命的是，还经常跟契丹联手，吓唬后晋。

后来石敬瑭的养子继承了皇位，他受不了这窝囊气，跑去找契丹：

对不起，我们决定不再喊你爸爸了！





为什么？

在我们这里，连三岁的孩子都知道——



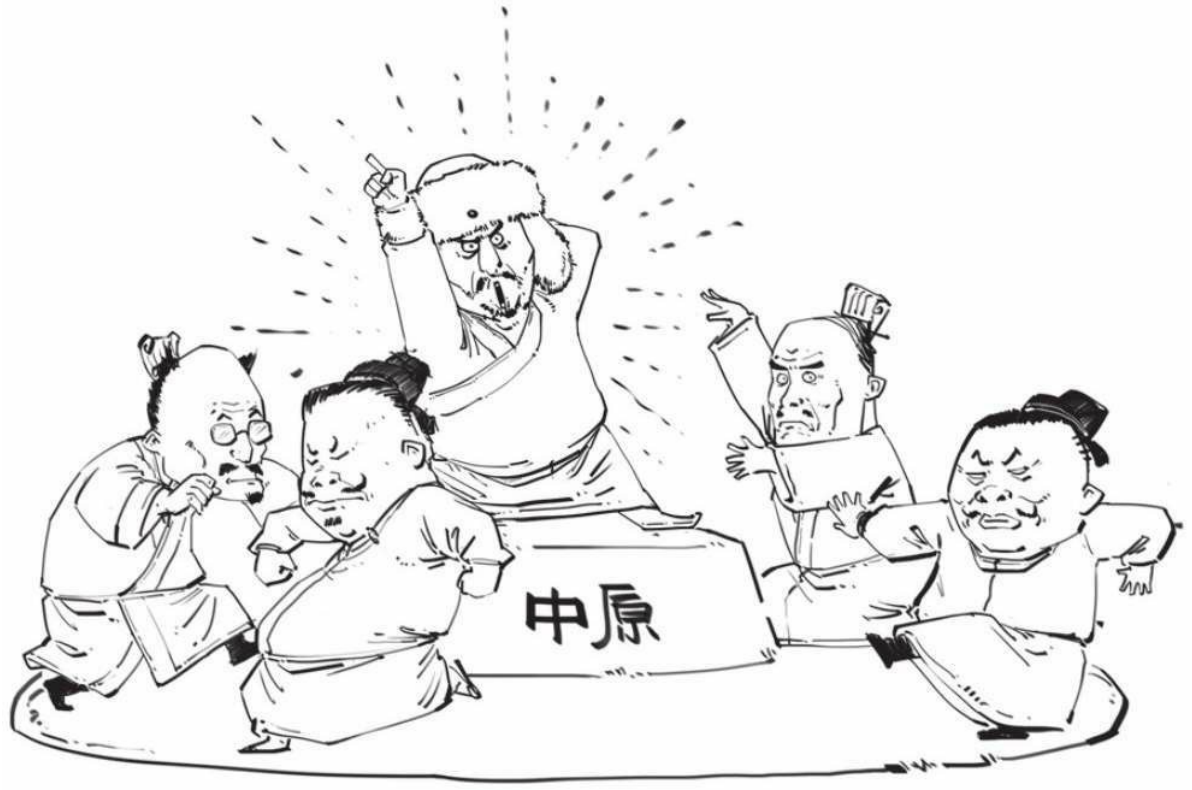




这个儿子对契丹说：我可以喊你爷爷，但我的国家不伺候你们契丹了!

然后契丹就把后晋灭了。

接着在众目睽睽之下，契丹人接替了后晋的舞台，当上了中原的霸主，还改了个国号，叫辽。



可是中原的地盘，有中原的规矩，契丹一个游牧民族，模式根本切换不过来，比如他们打仗不带粮草，一路打，一路抢，走到哪儿吃到哪儿，这就不符合我们的国情了。



于是到处受到反抗，其中有个叫刘知远的最厉害，专业对付契丹人。



契丹没想到，干死后晋根本不算啥本事，中原大地的高手都在民间!

于是契丹只能灰溜溜地跑回北方，结果刚刚跑到一片小树林里，国王就挂了。



这个国王是耶律阿保机的儿子——耶律德光。这片林子在河北，后来被称为杀胡林。



契丹就此离开了中原，但是它对中国的影响才刚刚开始。

契丹人走了，刘知远当仁不让地入主中原。



汉朝以后，几乎所有姓刘的中国人，都自认为有着大汉的官方血脉，所以刘知远将自己的王朝命名为汉。

五代之四：后汉

刘知远打天下的时候，有一帮兄弟，这些人后来成了他最重要的大臣。等到刘知远死后，他的儿子开始猜忌这些叔叔。

其中一个被杀了全家，这个人叫郭威。



郭威立刻造反，把后汉给灭了。



然后建立了自己的朝代，这就是五代之最后一代：周。

五代之五：后周

后周作为五代的压轴，也是五代中最强的朝代。郭威自己就是个很厉害的皇帝，而他的养子柴荣，也就是周世宗，更是五代十国里最优秀的皇帝，没有之一。



周世宗，对内整顿纲纪、减少赋税，使国家变得很繁荣；对外相当强悍，把南唐和后蜀这样的实力派统统揍了一遍。



他不光打周围小国，高兴起来连契丹都揍，当年后晋送给契丹的燕云十六州，也被他抢了一半回来。

工作这么忙，他还抽空生了几个娃，于是乎，终于累倒了。

等到选继承人的时候才发现，他最大的儿子，才七岁。



刚刚立国，就让小朋友当皇帝，这是非常危险的。小皇帝还没在朝廷里培养起可靠的势力，随便来个人就可以夺取皇位，连个亲友团都没有。



好了，五代十国差不多讲完了，再往下，就到了激动人心的大宋风云。



五代是主线，贯穿整个时代，十国当支线，作用是丰富构图，所以我们不用过多深入，有兴趣的话可以自己了解。

就这么十几个国家，故事也很普通：前蜀、后蜀、南吴、南唐、吴越、闽、南楚、南汉、南平、北汉……

它们有些在五代的时候就被灭了，有些还要死撑一会儿，等宋朝来削它们。总的来说，都是历史的过客。

二、大宋风云(一)：突如其来的陈桥兵变



上一章我们讲到，五代十国的最后一代叫后周，非常厉害，可惜皇帝命短，留了个七岁小朋友继位。

有一天，朝廷里忽然有人大喊：



一个叫赵匡胤的保卫科科长，立刻挺身而出，带着一票兄弟出去迎敌。



他刚刚走到开封一个叫陈桥驿的地方，兄弟们哗一声掏出一件黄澄澄的龙袍，二话不说就往赵匡胤身上披。



兄弟们说：皇帝那么小，我们现在给他卖命，他长大后肯定就忘了，干脆赵科长你来当皇帝吧，工作服都给你做好了!

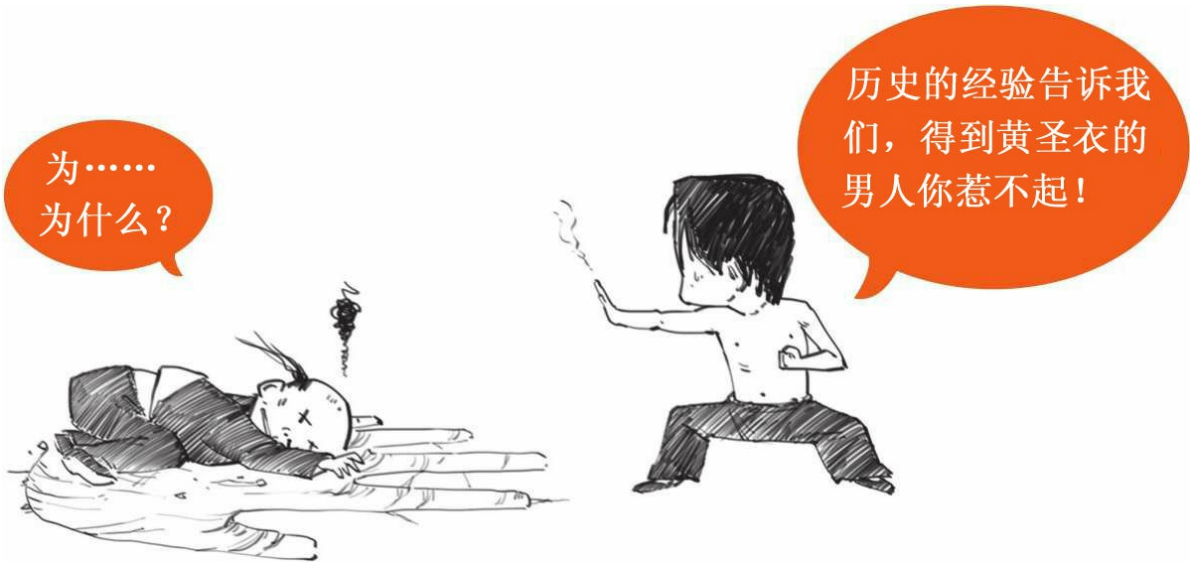
赵匡胤当时就怒了：你们这是造反啊!龙袍这种东西能随便穿吗？



然后他一脸便秘状地穿上龙袍，带着兄弟们跑回朝廷把小皇帝撸了下来。



后周就这么没了，变成了赵匡胤的宋朝。这就是陈桥兵变和黄袍加身的故事。



这时候天下的局势，跟五代十国没啥区别，宋只是取代后周的又一个霸主而已。



所以宋朝的第一个任务，是把天下统一起来。

可是在统一天下之前，赵匡胤还有个心病。为此他决定请大家吃个饭。

有一天他订好包间，喊跟他一起造反的大臣们来喝酒。喝到一半，赵匡胤又一脸便秘状：



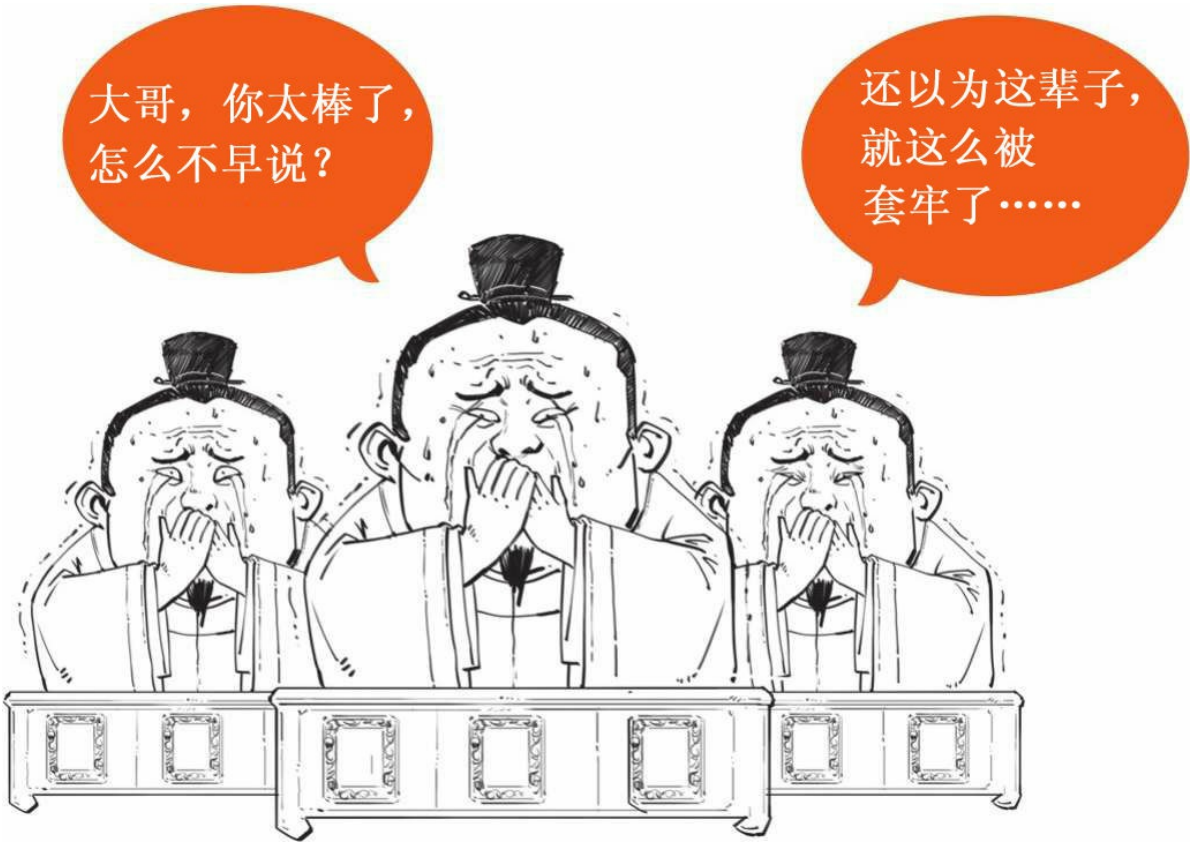
赵匡胤又说：那你们哪天也被逼造反咋办？

大家忽然感受到一阵杀气。万万没想到，突然就被套路了。



赵匡胤说：你们把兵权都交出来，回家吃喝玩乐，我给你们钱，这样我省心，你们也开心。

话音刚落，大家都哭了。

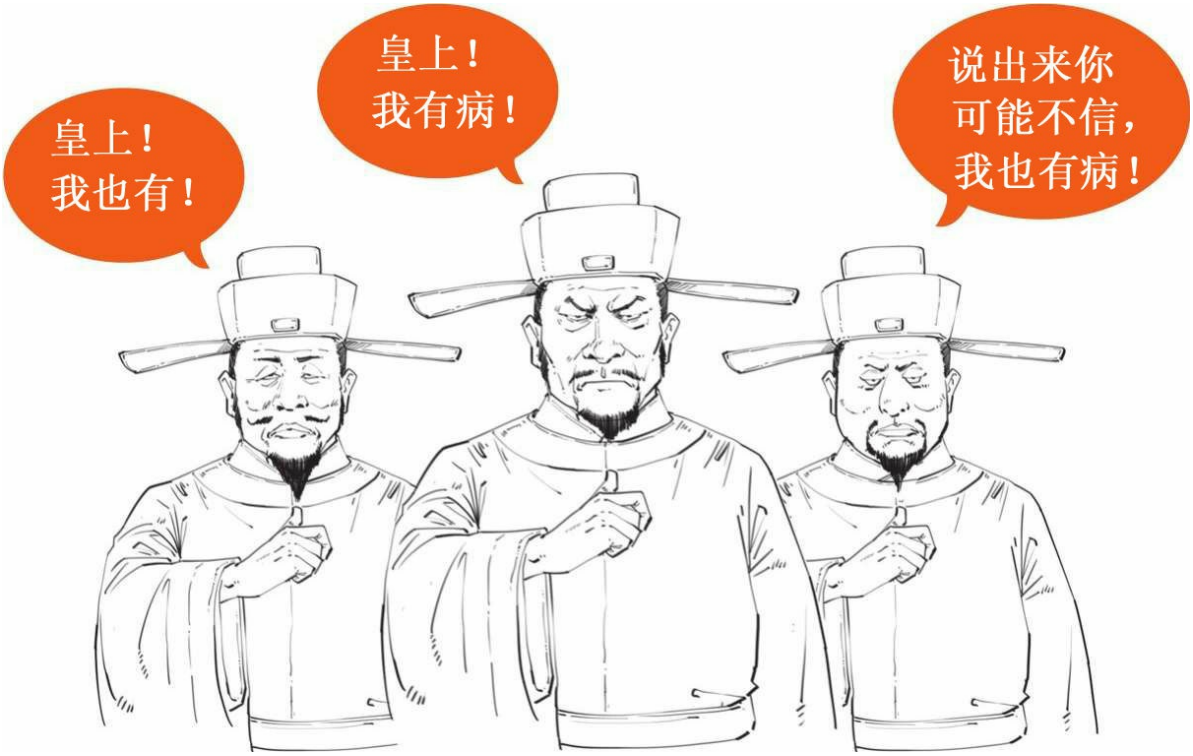




大家从来只见过庄家割韭菜，像赵匡胤这种，把自己活成了韭菜的庄家，还是第一次见。这种品种我们一般称为：



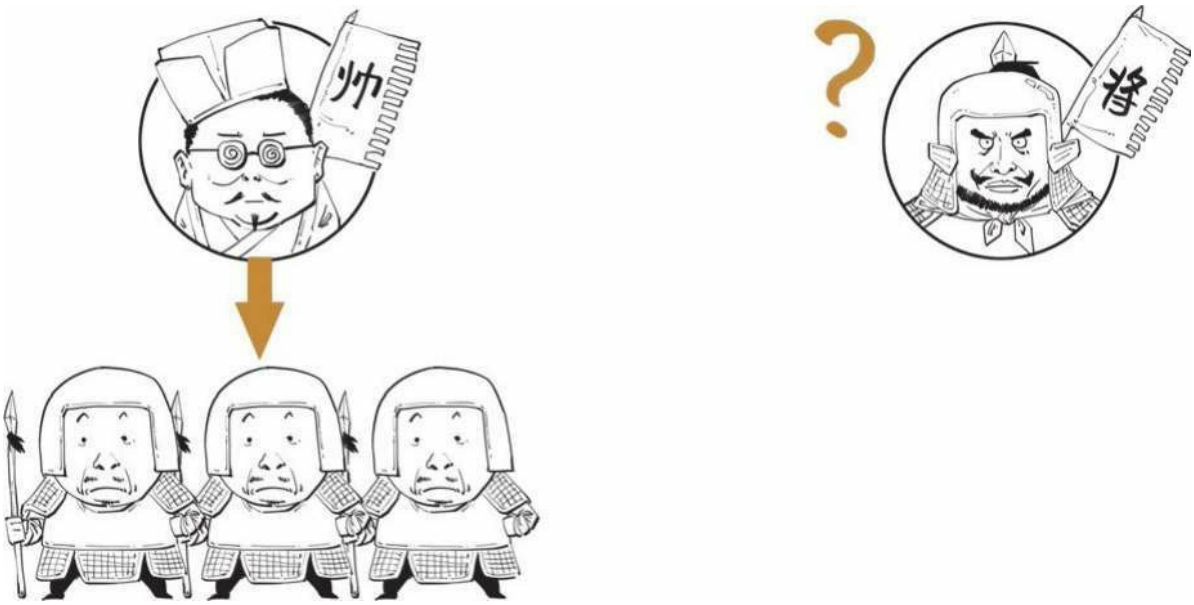
于是第二天一上班，大家全部辞职了。



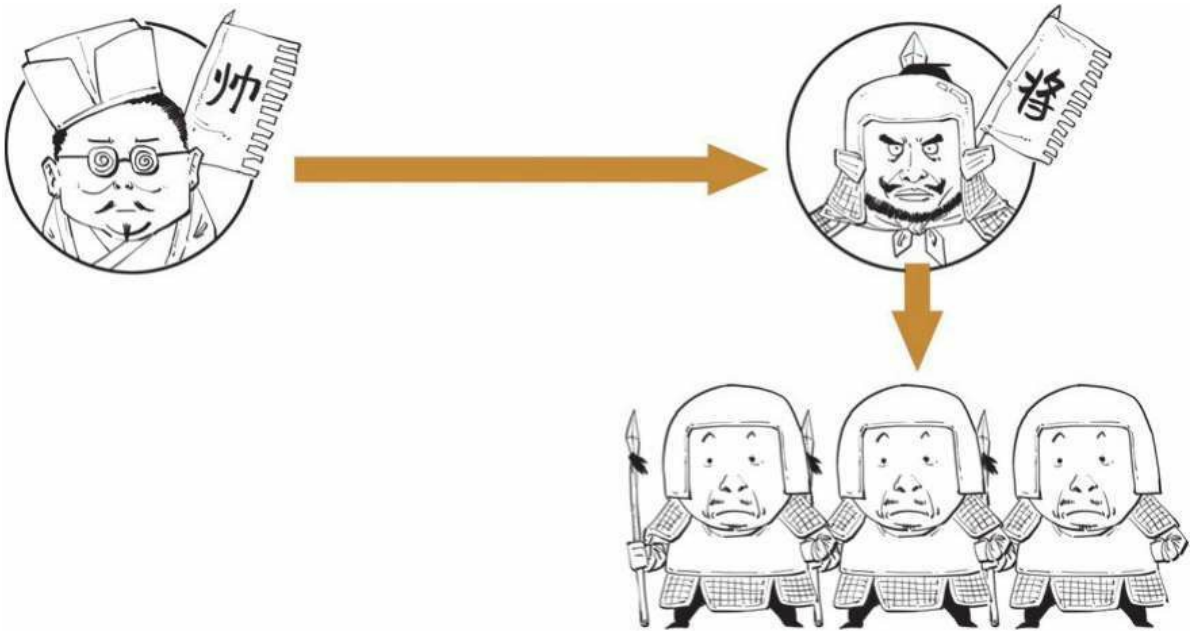
这事儿就叫杯酒释兵权，可能是史上最成功的股权交易。

身边的威胁没了，赵匡胤还不放心，又定了许多规矩来保证安全。

比如宋朝的军队是这样的：文官是统帅，平时负责管理军队，武将负责打酱油。



一旦要打仗了，把武将喊来，带兵出门，打完再把部队还给文官。



公务员系统也是交叉管理，我管你的部门，你管我的部门，隔几天再互相换。

这样一来，将领和士兵不熟，领导和干事不熟，全国上下都是临时工，搞不了小集体，也就不可能窝在一起谋反。这听上去好聪明有没有!

可是将领平时不跟士兵一起训练生活，互相之间没有默契，一旦跟人家打起仗来：



再比如，为了防止地方造反，宋朝老弱病残的士兵都放在外地，精兵强将全在中央。



结果地方上一打仗，就得把中央的部队派出去，士兵每次打仗都跑到陌生的地方，又累又不熟悉地形。

所以我们该怎么评价宋朝的战斗力呢？这么说吧：

如果朝代都是超级英雄，那么汉朝就是美队，他英勇霸气，是民族的象征。



唐朝就是雷神，他实力爆表，神一样的存在。



而宋朝，就是钢铁侠!





想到自己的皇位是从前任老板那里抢来的，赵匡胤有点愧疚，于是给了柴家一块凭证，带着它随便上哪儿、干吗都没人管，这就是：



哦错了，这就是丹书铁券。



也就是传说中的免死金牌。

好了，我们回到剧情上来。

一开始，赵匡胤的宋朝还是挺牛的，毕竟接的后周的盘，兵强马壮，上来就开始收拾周边的小国家。

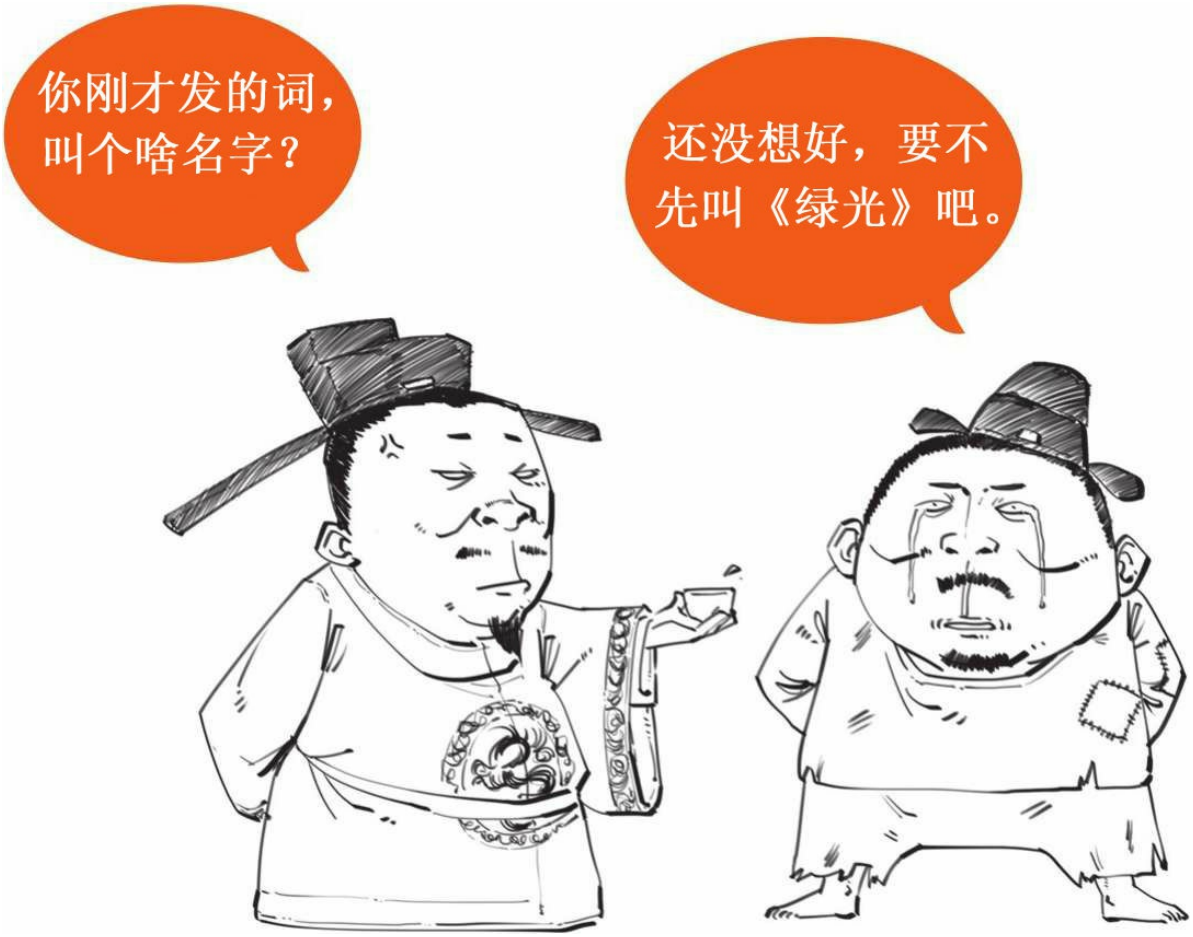
但不幸的是，赵匡胤跟弟弟喝了一场大酒后突然去世，所以后来真正统一天下的，其实是他的弟弟赵光义。



你们心心念念的南唐后主李煜，就是被赵光义灭掉的。他不但接管了李煜的国家，还接管了李煜漂亮的老婆。江山美人都让人占了，逼得李煜只能发微博表达郁闷：

春花秋月何时了？往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。

雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。



赵光义听到这首词很不爽，很快就把李煜毒死了。这首著名的《虞美人》，也就成了李煜的绝命词。

中国历经五代十国的分裂，现在逐渐走向统一。应该说，大宋王朝从这里才正式开始。

就是这个时候，大宋真正的麻烦也开始了。第一个麻烦，就是当年被赶走，但一直坚守在边境外流口水的契丹，也就是大辽。



后晋送给契丹的燕云十六州，被后周抢了一小块回来，然后辽宋双方都不爽，都想集齐完整的燕云十六州。

从此哥俩开始没完没了地打架。



收拾完十国，大宋的战斗力就不够用了。因此，在与大辽几十年的拉锯战中，大宋几乎没打赢过。

但是大辽也没有绝对的优势。毕竟大宋也是有高手的，比如有个叫杨业的，大家都败下阵来的时候就他能打胜仗。



没错，他们家就是全家找老婆不看颜值看武力值的一门忠烈——杨家将。

后来大辽皇帝打烦了，想赶快终结战争，于是亲自到大宋砸场子。御驾亲征就算了，关键他还带了一个秘密武器：

亲妈萧太后





契丹可能是中国历史上最有文化的少数民族了，尽管如此，他们也只有两个姓：皇帝家族姓耶律，皇后家族姓萧。

当时宋朝的皇帝宋真宗，直接就吓傻了，他死活没想明白：契丹的男生出来打架，为什么要带着妈

妈？



宋真宗正要逃跑，有个叫寇准的宰相及时制止了他：



因为一旦打起仗来，大概是这样的：

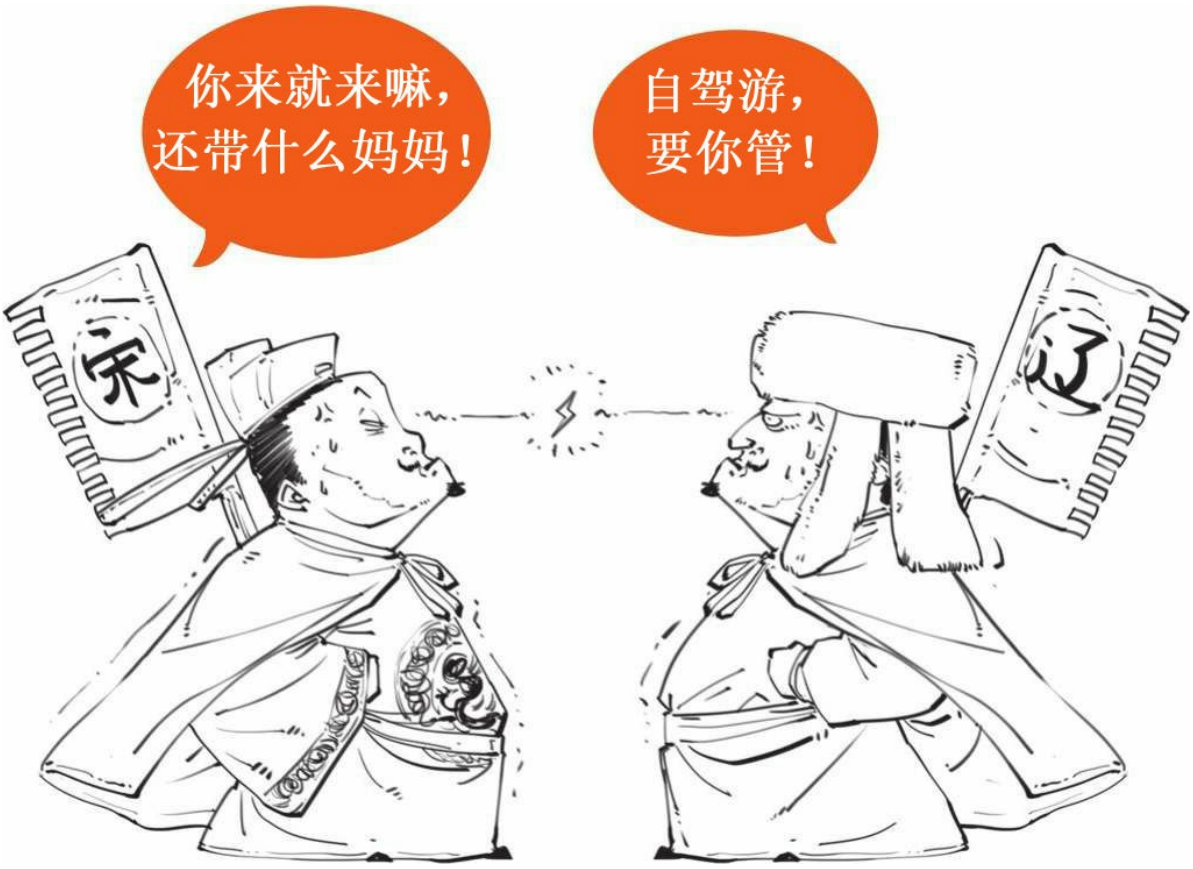


宋真宗说：那你说说看，我该怎么做？寇准说：我能不能用一张表情来表达？真宗说：你赶紧的!



宋真宗觉得寇准说得好有道理，于是咬咬牙御驾亲征。

接着大宋、大辽两个boss在河南一个叫澶州的地方铆上了。



谁知刚一碰面，大辽发来一条消息：咱们私了？

宋真宗正在蓄力，一下子蒙圈了，但终于不用玩命了，他还是很高兴：棒棒哒，来谈条件吧。

最后大宋谈出来一份很憋屈的合同：大宋只要每年给大辽发一个几十万两的大红包，大辽就不来惹事。



这就是著名的澶渊之盟，这个合同签了之后，宋辽果然成了“塑料兄弟”，相安无事一百年。





澶渊之盟听上去挺闹心，但为大宋赢得了一百年相对和平的时期。在此期间宋朝安心发展经济，成就了中国历史上的土豪朝代。

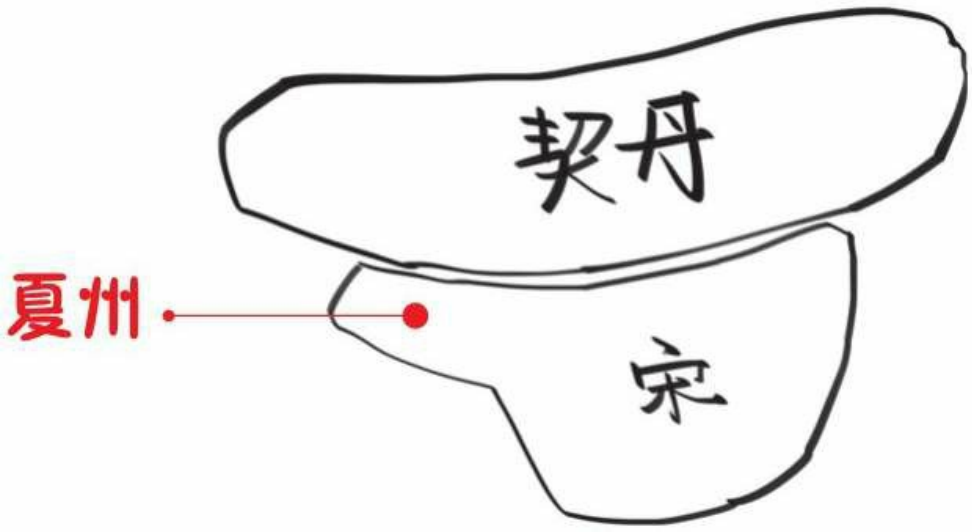
好了，跟契丹的恩怨算是告一段落了，大宋正想着好好高兴一下，第二个麻烦来了：

还记得唐朝的时候，有个叫黄巢的造反者吗？当时有一群叫党项的少数民族帮助政府殴打黄巢。

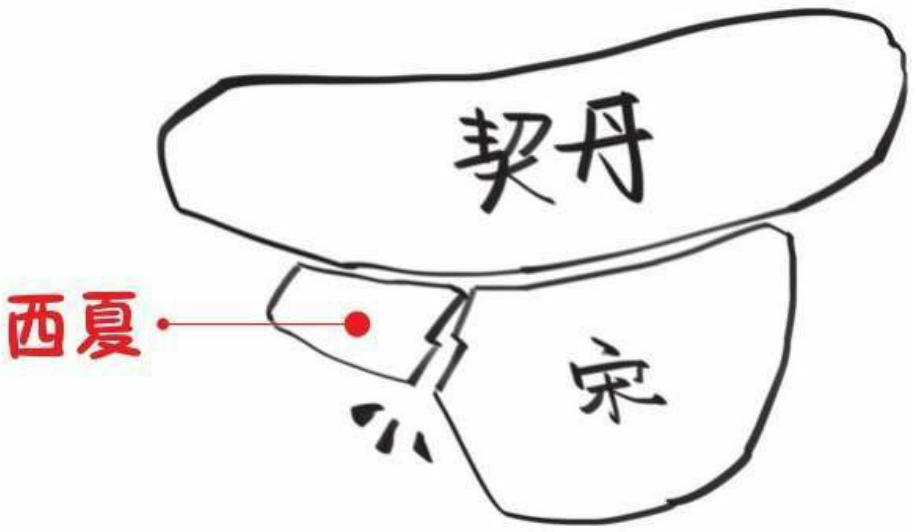


唐朝皇帝很高兴，称他们为定难军，还在西北给了他们一块地盘，叫夏州。

唐朝没了，夏州现在又变成了大宋的藩镇，大概就在右图的这个地方：



后来，这个夏州当万年小弟当烦了，干脆独立单飞，自己建了个小国家，这就是西夏。



一个小弟，说单飞就单飞，大宋很没面子，于是跑过去收拾西夏，结果你猜怎么着？

大宋让西夏给收拾了。



然后咋办？宋朝只能选择原谅西夏，不但放它自由，还每年给西夏一大笔钱，以保两国和平。



因此，当我们在聊北宋的时候，其实聊的是三个命运相关的国家，它们就是被称为三足鼎立的：



经过了这么多事，大宋看上去实在是有些弱小。有一个宰相叫王安石，觉得这个国家的制度有问题，必须得变，于是就有了王安石变法。



变法就像爱情，首先得碰到对的人，因为变法的是宰相，点头的可是皇帝。

王安石比较幸运，他的老板是比较有理想的宋神宗，这个皇帝全力支持变法。



但王安石的新法很激进，遭到了许多人的反对，神宗也有点压不住了，于是开始动摇。



王安石变法涉及国家的税收、兵役、农业等各个方面，把穷人富人都得罪光了。比如苏轼一家和欧阳修，都很有意见。

也就是说，唐宋八大家里，大概只有柳宗元和韩愈对王安石没啥意见。因为他们是唐朝人。

而宋神宗这个人有个缺点：做事不坚持。不仅变法这事儿不坚持，连动摇这件事都坚持不了，动着动着，又不动了。



失去了皇帝的支持，王安石开始遭遇致命的打击。

变法就像爱情，你搞定了对的人还不够，真正的考验在于：你能不能搞定对方的妈。



宋神宗死的时候，他儿子还很小，所以高太后出来垂帘听政，主理国家大事。

就是这个高太后，特别不喜欢王安石的新法。

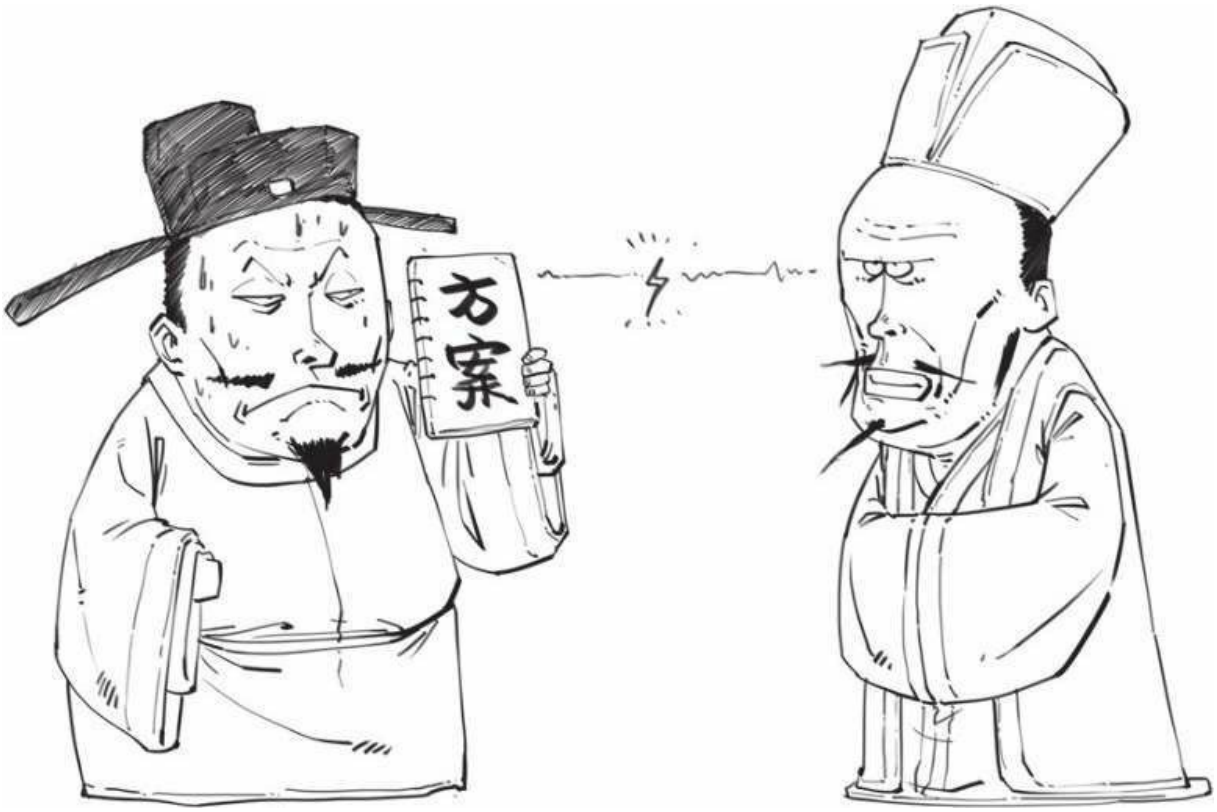


江西抚州的王安石纪念馆里，王安石的塑像屹立其中，他神态威严，面色凝重，仿佛在向人们总结这场变法的教训：



高太后大手一挥，换了个和她一样保守的宰相，一上台就把新法废得一干二净，全面恢复了旧法。

这个新宰相就是王安石的死对头司马光。





所以，其实大宋有过这么一次变强大的机会，但被司马光给搞砸了。

现在连不识字的老太太，都知道司马光同志这一辈子可能只干了一件事：



不过司马光也没得意多长时间，没几年他就去世了。然后新党旧党开始轮番主导朝廷。

王安石虽然激进，但主持的新法没几年就下线了。不过这几年，大宋的军事实力提高了很多。



高太后虽然保守，却是非常优秀的管理者。这个时期，社会稳定而且繁荣。

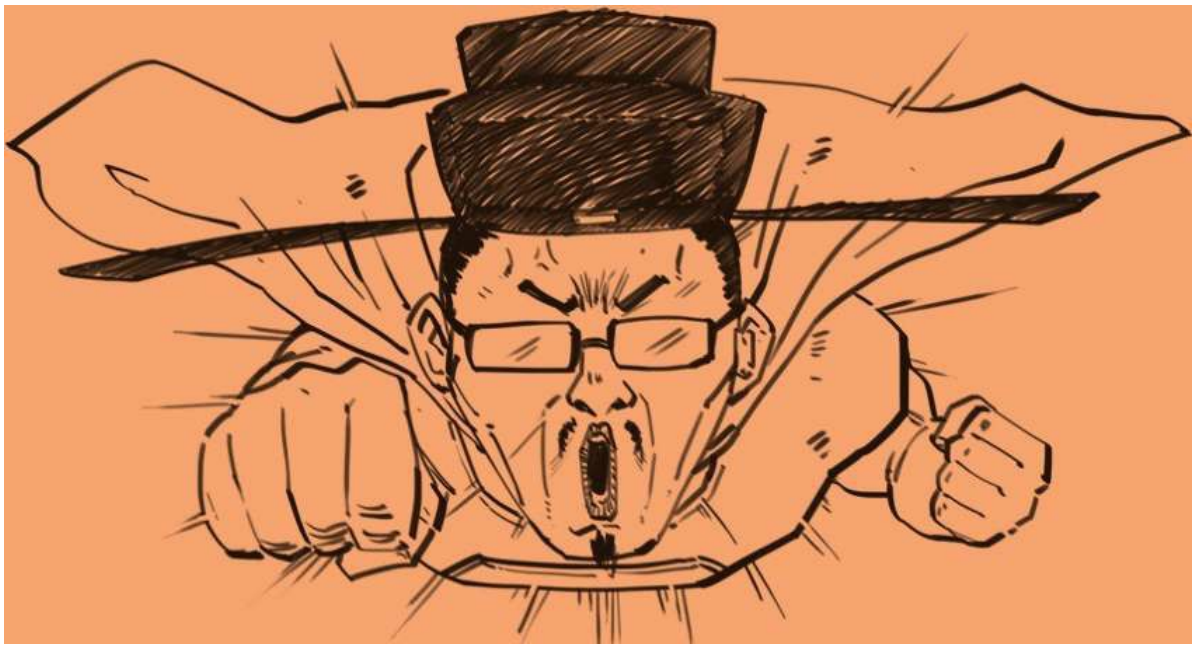
所以不管新法还是旧法，只要心系江山社稷，结局总不至于太差。

可就在大宋稳中见升的时候，一个文艺青年出现了。如果他只是个普通的文艺青年，世上将多出一个伟大的艺术家，可惜他不普通，因为他是——



宋徽宗

三、大宋风云(二)：文艺青年宋徽宗上台



上章我们说到了宋神宗，他最著名的事迹就是支持了王安石变法。



宋神宗虽然命不长，但对大宋王朝来说，他真正的影响其实在于，他生了好多儿子。



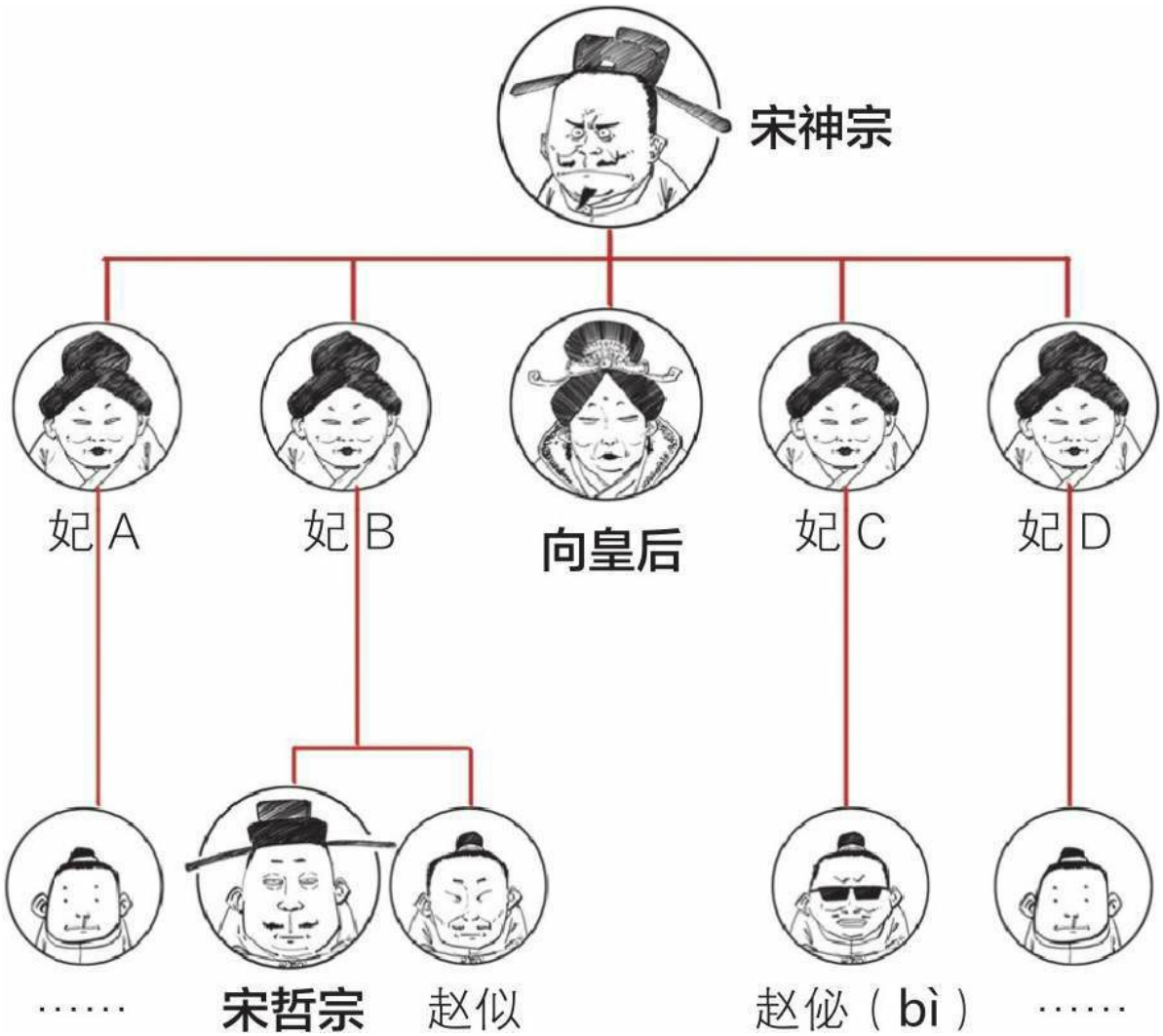
其中一个儿子接了神宗的班，这就是宋哲宗。

不过他的命更短，儿子都没生一个，人就挂了。

按照惯例，大家要从他的兄弟里挑一个继位，这个任务就交给了神宗的大老婆：



一般人听到这里基本就蒙了：向太后和这一帮兄弟是什么样的关系呢？如图所示：



(仅罗列相关人物)

看明白了吧？向太后自己没儿子，怎么挑都是别人家的孩子，于是老阿姨决定回归初心：真正以一个太后的身份为大宋挑选皇帝。

结果回归的时候一不小心没刹住，回过了头，直接回归到了她的本质：



大家知道，一个坐过站的大妈是很可怕的，因为她会带着所有人跑偏。

于是，大宋王朝需要一个什么样的皇帝这个问题，就被向太后生生带偏了，变成了：



当时有两位兄弟最有希望：

赵佖最有资历，但眼睛不好使，向太后说：不行!五官不正，三观能正吗？



赵似血统最正，跟哲宗是一个妈生的，但向太后此时是一个普通大妈，她是不会让情敌的两个儿子都当皇帝的。



那该挑谁呢？向太后提出了一个全新的人选，他在众兄弟中，血统、资历统统不够，但是——他长得帅!会画画!最重要的是，他还会卖萌!



他聪明伶俐，言语乖巧，能够以各种姿势讨好向太后，让一个后妈体验到了亲妈的待遇。

世界上很少有男人，能对中老年妇女造成如此系统又全面的杀伤。于是一个文艺范的小鲜肉，就这样被顶上了皇帝的宝座。



他叫赵佶(jí)，也就是宋徽宗。



所以，不要以为给“爱豆”刷个流行榜就厉害了，你们离真正的妈妈粉差远了。



对于这个决定，许多人是有意见的。有个宰相说：姐姐，又帅又会画画的男人，肯定很轻浮!



然而这种意见对向太后是没什么用的：



赵佶能当皇帝，其中一个原因是他比哥哥眼神好，可是等他真正上了位，大家才发现：这小子才是真的瞎。

提起徽宗，永远绕不过他身边最亲近的“四大金刚”：

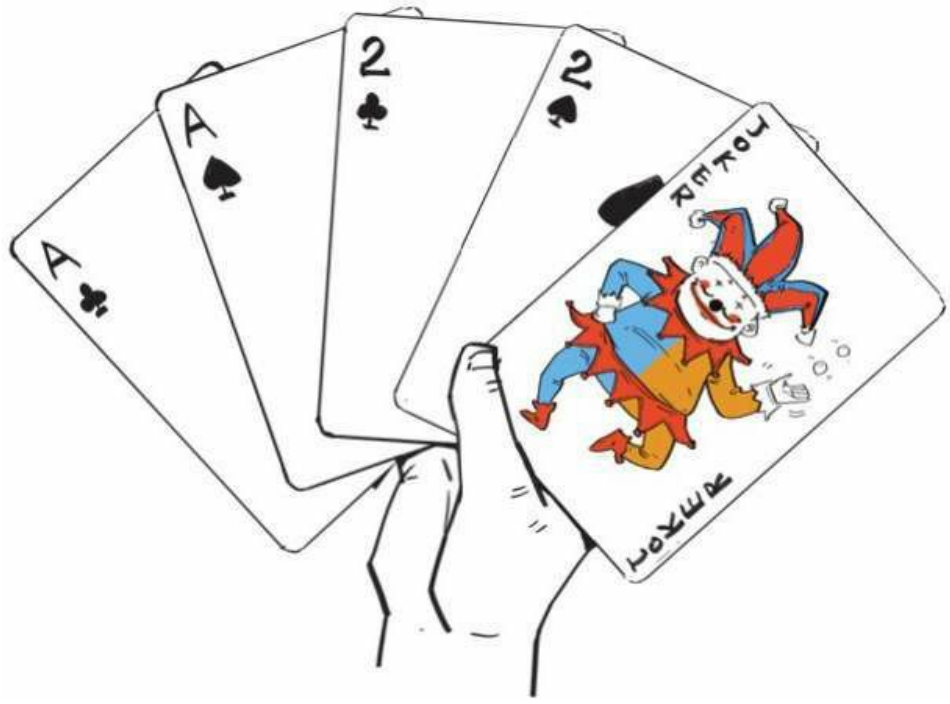


两个宰相、两个太监，拢共——



这个组合号称四士三公。

这“四大金刚”没一个好东西，个个阿谀奉承欺上瞒下，他们辅助宋徽宗，带大宋王朝走到了尽头。



道理很简单，当你拿到一手大牌的时候，就意味着这局马上要结束了。

我们来看看，宋徽宗在位的时候，到底发生了些什么事。

1. 内乱

让赵佶当皇帝，是件很荒谬的事情，因为他是个艺术家，琴棋书画样样精通，而且造诣极高。

这样的人不专心搞艺术，为什么要去应聘皇帝这个工种呢？学艺术的同学可能一下子就看到了问题的本质：学费太贵了。



赵佶这种艺术家中的战斗机，他要找点灵感，不是人民币玩家根本玩不起，于是只能去当皇帝了。

从赵佶变身宋徽宗，他搜集装备的能力也就变强了。

一旦听说哪里有奇花异草，他就一定要搞到；谁家院子里有块怪石，他就派人直接冲进去端走，还不能磕碰，哪怕是拆桥修路也要一路护送到手边。专门负责运输这些东西的团队，叫花石纲。



要是都这样了灵感还出不来怎么办？

那就再去四处逛逛。

他没事就去逛京城的各大“夜总会”，据说还经常单独打赏网红歌姬李师师。





不过宋徽宗和李师师的风流韵事，很可能是虚构的。据部分考证，李师师可能比宋徽宗大了20岁。

皇帝沉迷逛“夜总会”，传出去不太好听。为此宋徽宗还设立了一个单位，专门安排此类活动，以后皇帝出门就有正经名头了。



所有这些开销，当然都从国库来。



大家知道宋朝本来就有一个重任，那就是维护世界和平：



现在皇帝还要用公费找灵感，怎么办？



没关系，有蔡京和童贯这两个宋徽宗最信任的大臣，他们帮着皇帝四处搜刮百姓。

比如有一天，朝廷的人跑到一个地方说：乡亲们，这里的水域都归皇上，以后进去捞个鱼、摸个虾啥的，都得交钱。



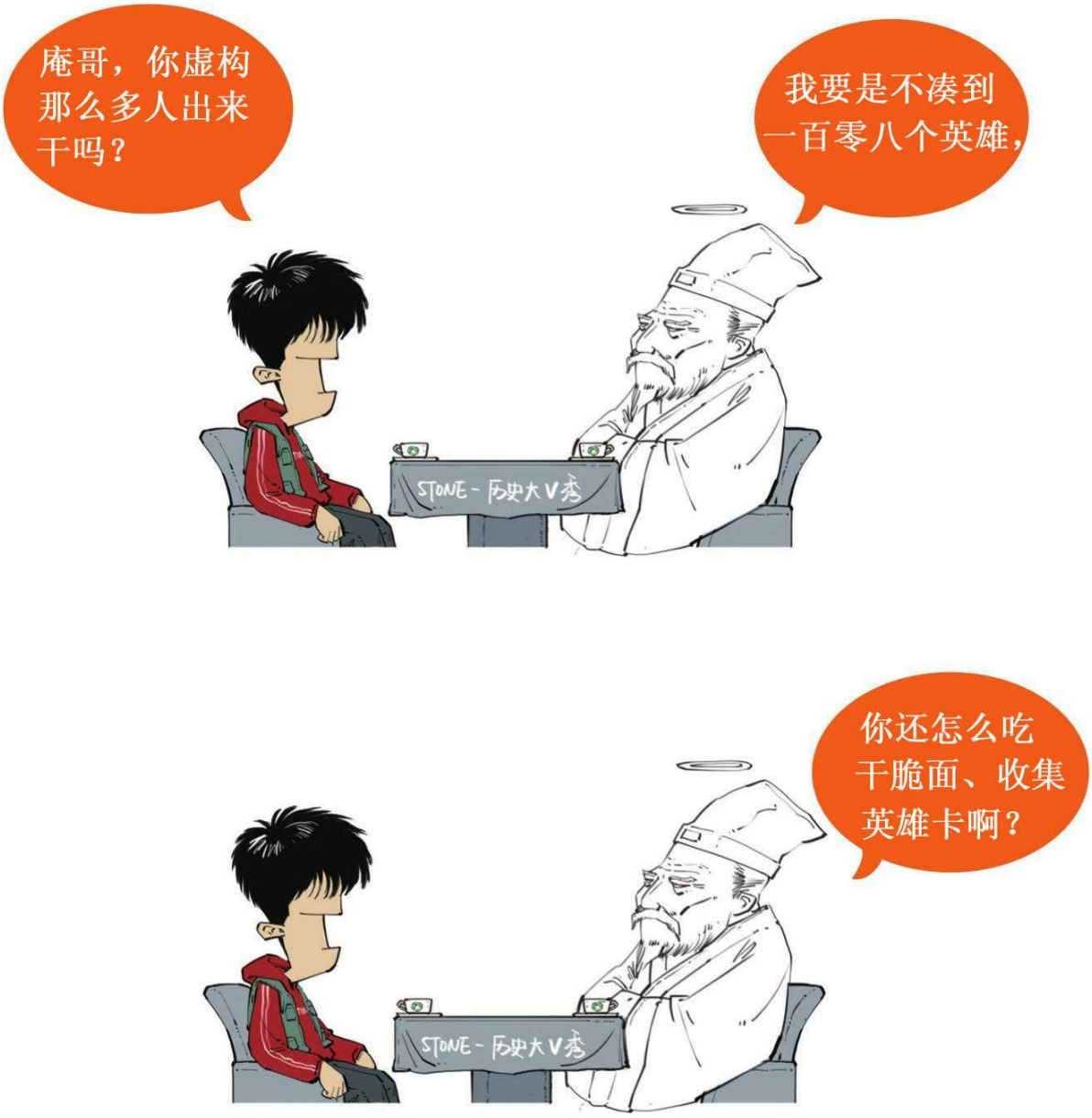
然后有个叫宋江的朋友，呼啦啦招来了三十六个兄弟，扯起大旗跟朝廷造反。



和朝廷整整耗了两年，宋江才被镇压下去。对了，这个地方就是水泊梁山。



这就是《水浒传》的故事原型，不过真正的宋江起义只是宋朝无数起义中很普通的一场，没那么精彩，也没有一百零八个英雄。


庵哥，你虚构那么多人出来干吗？
我要是不凑到一百零八个英雄，
STONE - 历史大V秀
你还怎么吃干脆面、收集英雄卡啊？
STONE - 历史大V秀



历史上的高俅，跟宋江起义也没啥关系。事实上高俅只是个油滑人物，算不上大奸臣，只是在小说里被大大地加工了。

起义中真正厉害的人物是一个江浙农民工，叫方腊。


你方腊嗎


谁在造反？
方腊！

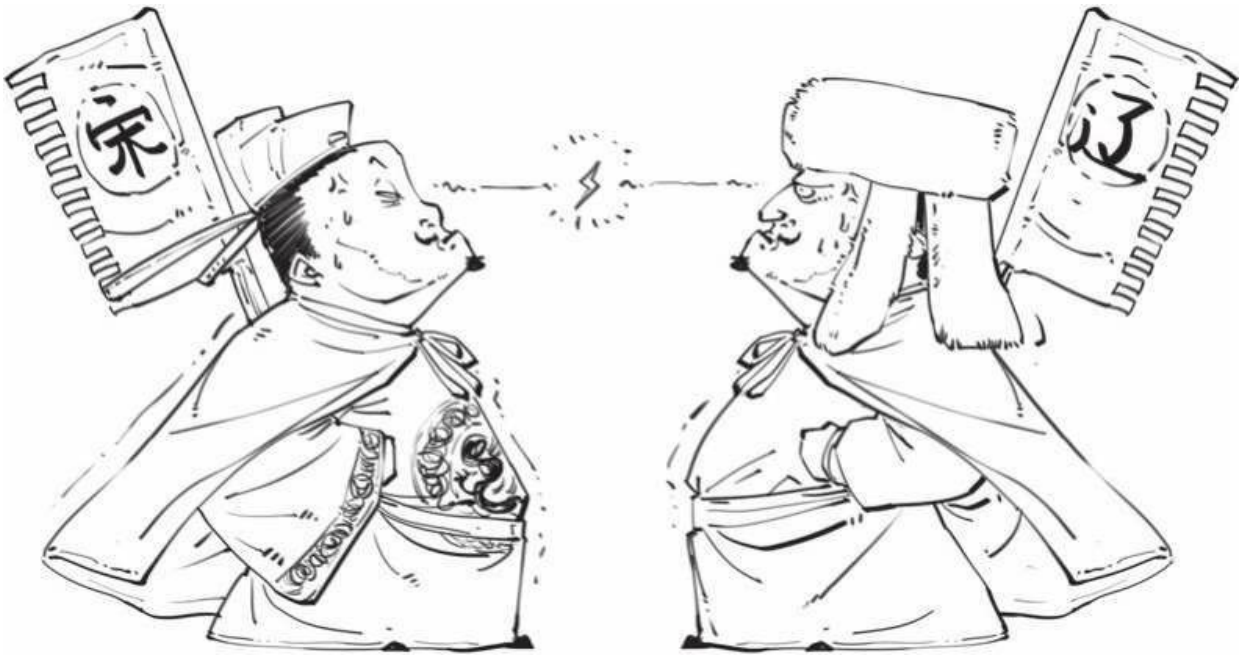

不要方（慌）！
好好说！
谁在造反？

他的起义才叫厉害，朝廷不得不动用主力部队去镇压，这才把方腊给放倒了。

然而，方腊倒下了，真正的问题也出现了。

2. 外祸

前面介绍过，大宋有个冤家叫大辽，为了燕云十六州，两边打得头破血流。

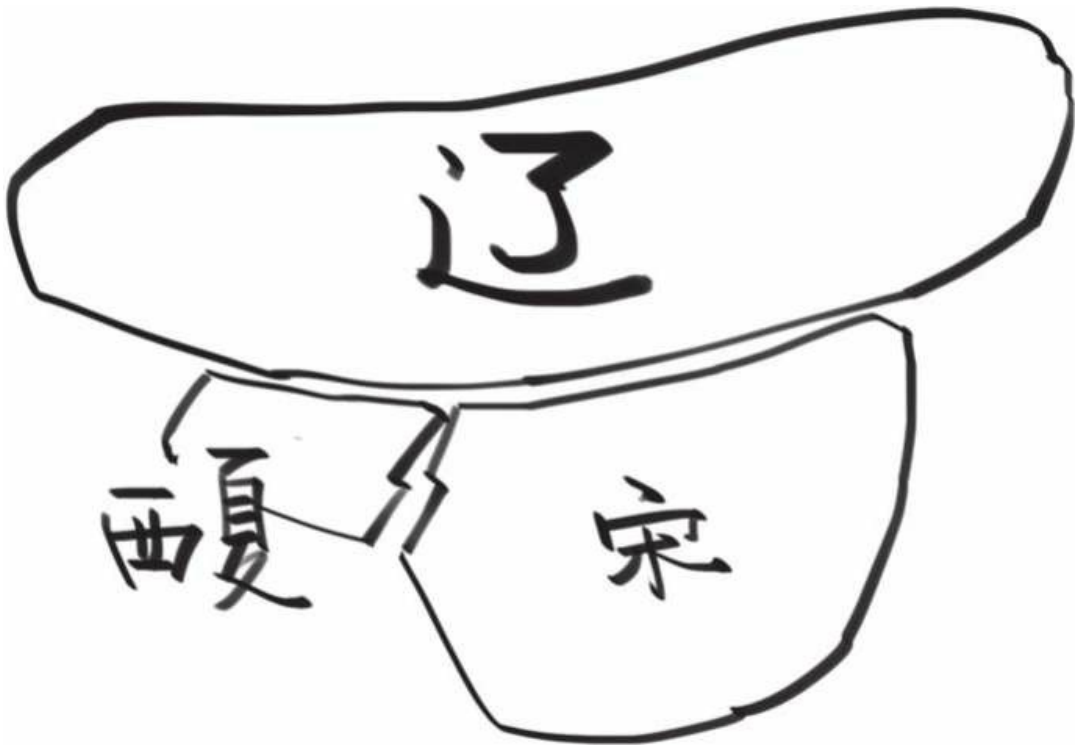


最后实在没办法，坐下来签了个合同澶渊之盟：都别争了，各回各家各找各妈。

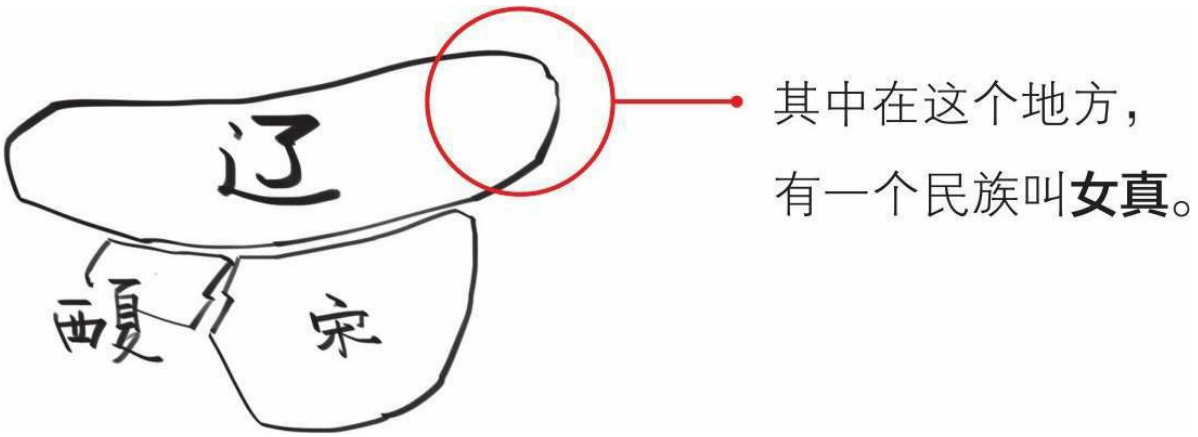


两家消停了一百多年，宋朝经济大发展，很快经历了一段盛世，变成了史上最土豪朝代；而大辽呢，玩脱了。

我们先来看看大辽的位置，大概是这样的：



这么大一个国家，有许多个民族。北方民族风格很凶猛，不好管，所以慢慢地，就有一部分不听话了。

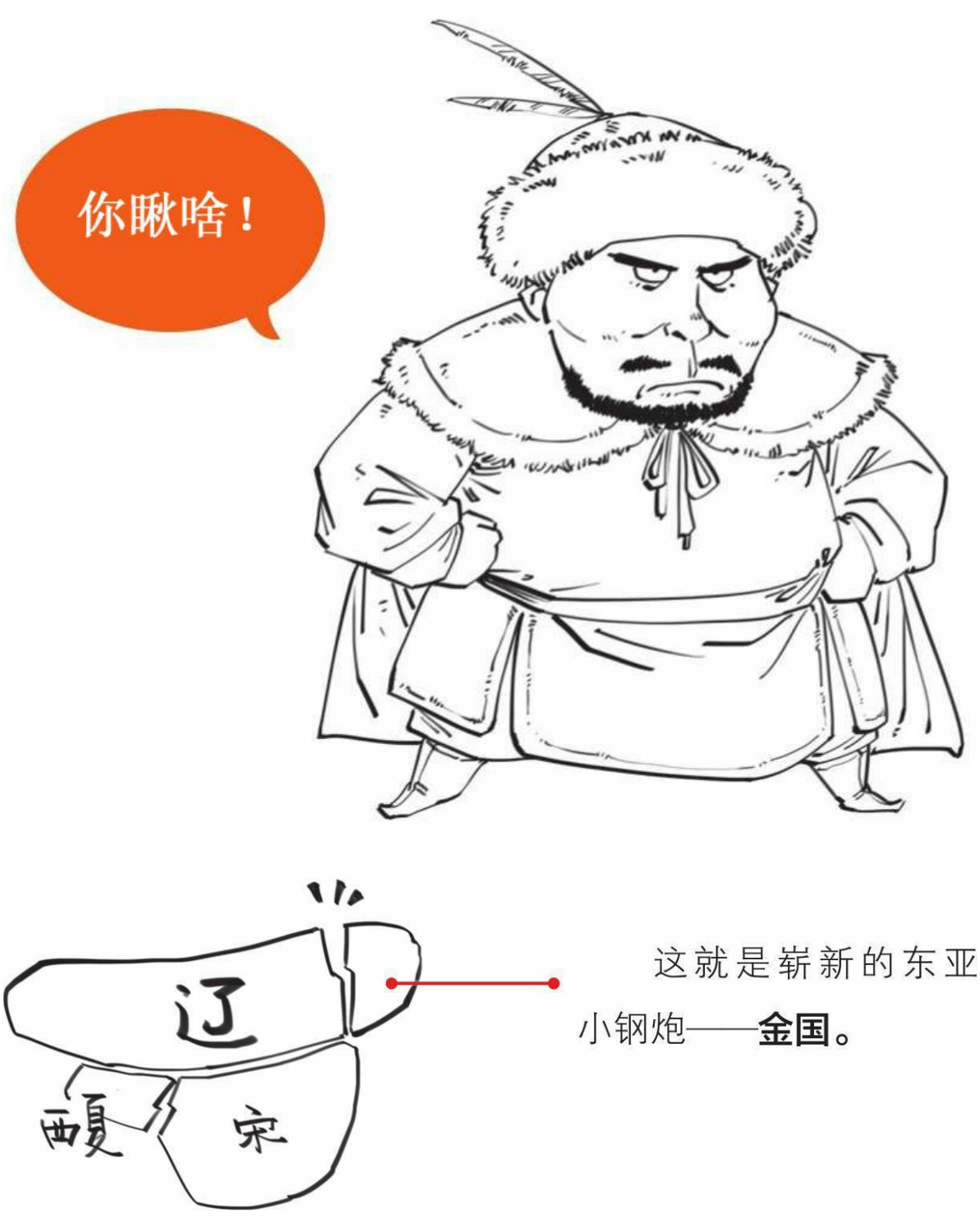




历史上，在这个地方生活的人有过许多名称，除了鲜卑，还有女真等，个个彪悍。到了今天，他们仍然有一个战斗力爆表的名字：

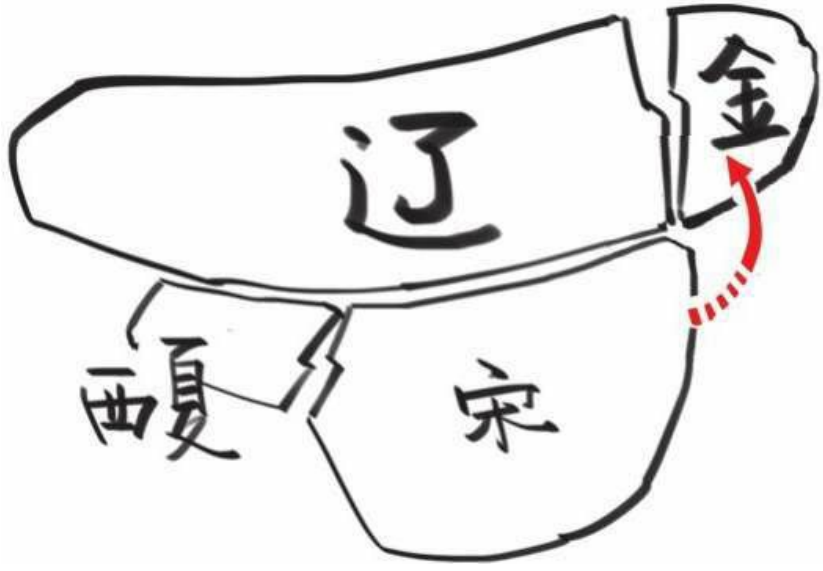
东北人

女真族有个名字听起来像卖跌打酒的首领，叫完颜阿骨打，他带着大家闹独立，准备随时干翻老大哥大辽。



完颜阿骨打的这个小心机被大宋发现了。大宋跟大辽“杠”了这么多年，也没占到什么便宜，现在忽然冒出来一个小钢炮，迎来了崭新的局面：





于是大宋派了个小弟，假装跑去东北买马，偷偷从山东坐船来到金国传话：



这个大宋和金国夹击大辽的计划，叫海上之盟。



宋朝这一行为，被很多人认为是不厚道的背约。宋辽盟约之后，虽然始终有摩擦，但大辽也基本安分，没有什么企图。

终于等到了动手的日子，女真不愧是马上的民族，一路往西杀过来，大辽根本没有招架之力。



等到金国杀得差不多了，还没听到大宋的消息。大宋的人呢？

后来一打听，大宋这边，居然被大辽干翻了！

这事儿大宋实在有点丢脸。在攻辽之前，大辽跑来一把鼻涕一把泪地跟大宋求情：



然后，大辽哭哭啼啼地，把大宋放倒了。



是的，大辽一边被金国杀得摇摇欲坠，一边居然在大宋这儿大获全胜。





那么问题来了，大宋为什么这么弱？

因为本来说好要去攻打大辽的部队，这时候正在打方腊呢!



大宋靠不上，金国干脆自己动手，把整个大辽给灭了。

从此，大宋北方的辽国消失了，取而代之的是一个强大的金国。

这件事情的结局很尴尬，大宋和金国说好的两边合作灭辽，结果工程全让一家做完了，咋办？





金国当然不同意大宋的要求，但完颜阿骨打还是象征性地从燕云十六州里拿了一点点还给大宋。

本来金国只是想灭掉大辽，但经过这次合作才发现：大宋原来是个这么弱的国家啊!

于是金国随便找了个借口，大举南下要吃掉大宋。



这个时候，完颜阿骨打已经死了，跑来侵略大宋的是他弟弟完颜吴乞买。

宋徽宗不慌不忙，因为他早在二十六年前就想好了对策：



今天他终于亮出了杀手锏！



这就是宋钦宗，可能是中国历史上唯一一个为了背锅而生的皇帝。

大宋都让他爹给祸害完了，他也没辙，于是莫名其妙地割让了一大块地。



平心而论，宋钦宗是有志向的，一上台就先把几个奸臣给剁了；但个人能力实在令人着急，兜不住他爹留下的烂摊子。

越是割地，就越弱势。第二年，金国又找了个借口，直接打到了首都开封，要钱要粮要姑娘。



可大宋朝已经被宋徽宗给掏空了，实在拿不出钱来，于是宋徽宗、宋钦宗以及整个赵家皇室，就在这个时候被绑去了金国。





堂堂大宋，整个皇室被绑架了，金国给大宋带来了历史上前所未有的灭顶之灾。

宋徽宗大概以为有了新皇帝，自己就能全身而退，结果如意算盘竟然落了空。



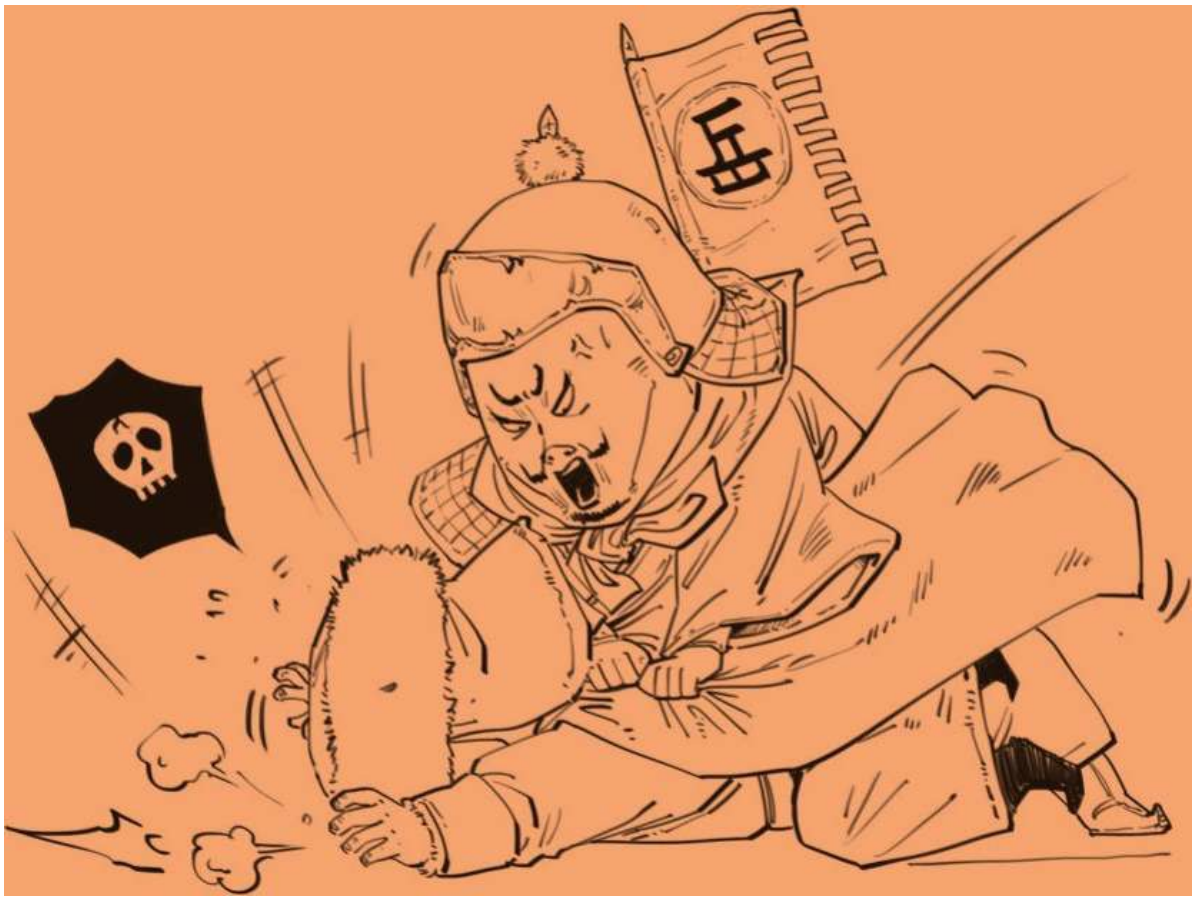
这件事发生在大宋靖康年间，史称靖康之变。

皇帝一家都没了，按说大宋就该灭亡了吧，结果金国人走的时候可能忘了查名单，当时赵家还有一个人正在南方，成了漏网之鱼。



他就是赵构。

四、大宋风云(三)：北宋被逼成了南宋



在大家的印象中，北宋一倒，紧接着就是南宋了，但其实这中间还有故事。

金国人打到宋朝首都开封，点了“皇帝全家桶”，还打包带走，把赵家老小全部绑到了东北。



这事儿叫作靖康之变，是大宋的灭顶之灾。

宋朝皇帝没了，留下这么大的地盘怎么办？金国也是刚刚变成东亚小钢炮，还有点不适应，地盘太大吃不下来，于是找了个原宋朝官员：

张邦昌



金国人逼张邦昌当大宋的皇帝，意思就是：



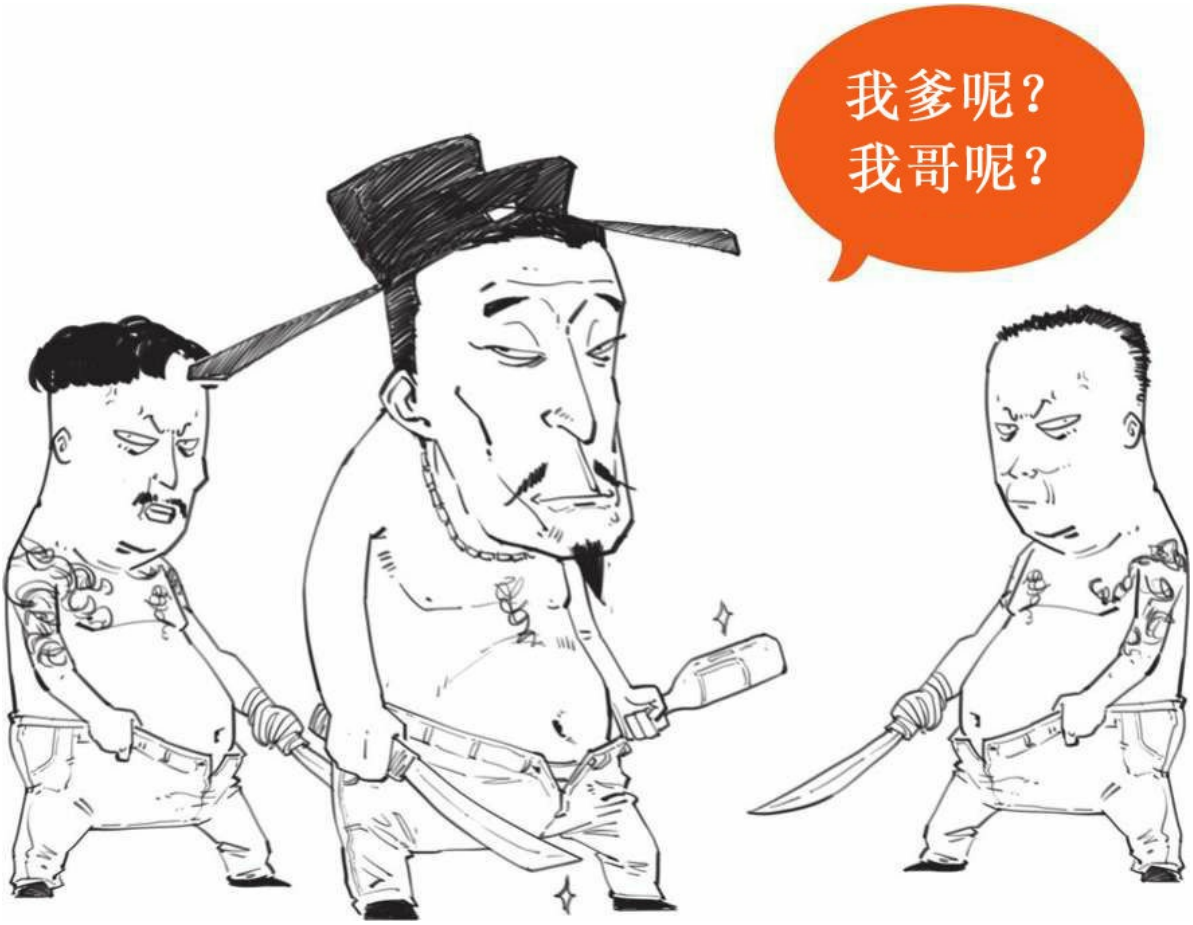
然后就回东北了。

然后张邦昌郁闷了：人家当傀儡，好歹还有个幕后黑手，我这算什么？



更重要的是，这个姓张的不想当皇帝，因为他心里“住着”一个赵家人。

赵家全家都被绑到了东北，但漏了一个人。靖康之变的时候，他正好在外地喊人来救驾，结果等全家都走了，他才赶来。



这就是赵构，宋徽宗的儿子，宋钦宗的弟弟。

张邦昌赶紧让位给赵构。在他眼里，赵构当皇帝才是正统。



就这样，赵构变身成了宋高宗，大宋又回到了赵家人的手里。



一般认为，这就是南宋的开端，但其实这个时候，皇帝和首都都还在河南。

这里我们要感谢宋徽宗，正是因为他生了不少儿子，儿子们分散在各地，没有被一网打尽，才保住了大宋。这个故事告诉我们：



接下来金国和南宋会打来打去，乱得一塌糊涂，不过别担心，大家只要记住一个人就行，南宋前期著名的事件，大都跟他有关系。



他是金国名将，大宋死敌：

完颜宗弼

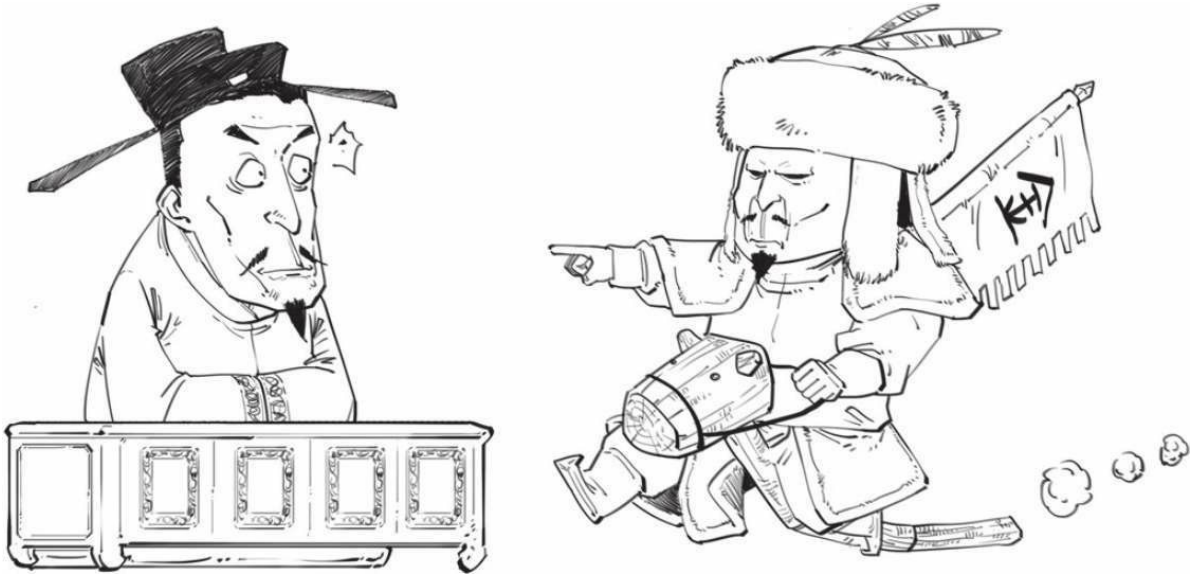


如果这个名字你们记不住，没关系，在汉人这边，他还有一个响亮的称呼：金兀术。

那这个金兀术，到底都干了些什么呢？

一、把北宋逼成南宋

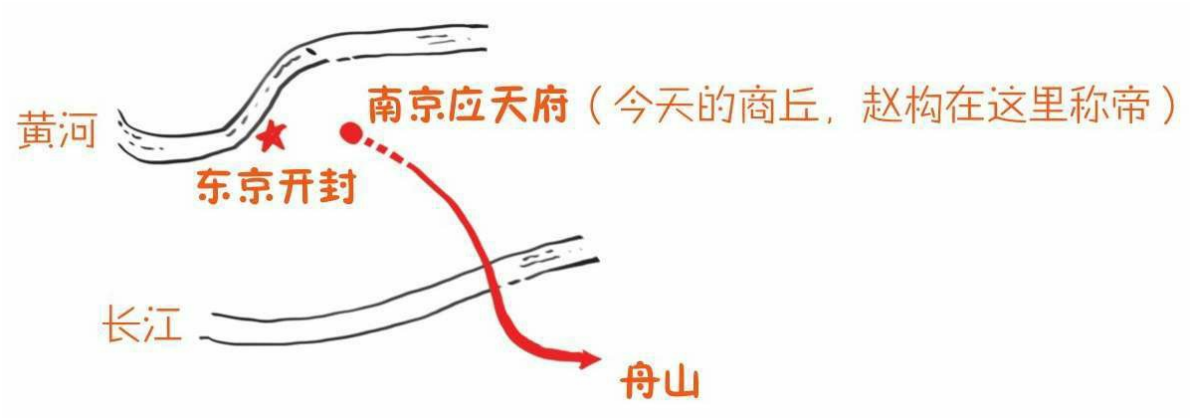
金国人一回头，这才反应过来，哎呀漏人了!于是重新回来收拾大宋。



这次南征部队的首领就是金兀术。

赵构刚坐上龙椅，金国又杀过来了，吓得他赶紧跑路。往哪儿跑呢？

一路向南。



赵构一路逃到浙江海边，没地方跑了，就继续往海上跑。



金兀术一路攻城略地，追到海上，好在游牧民族海战不行，才没追上宋高宗。



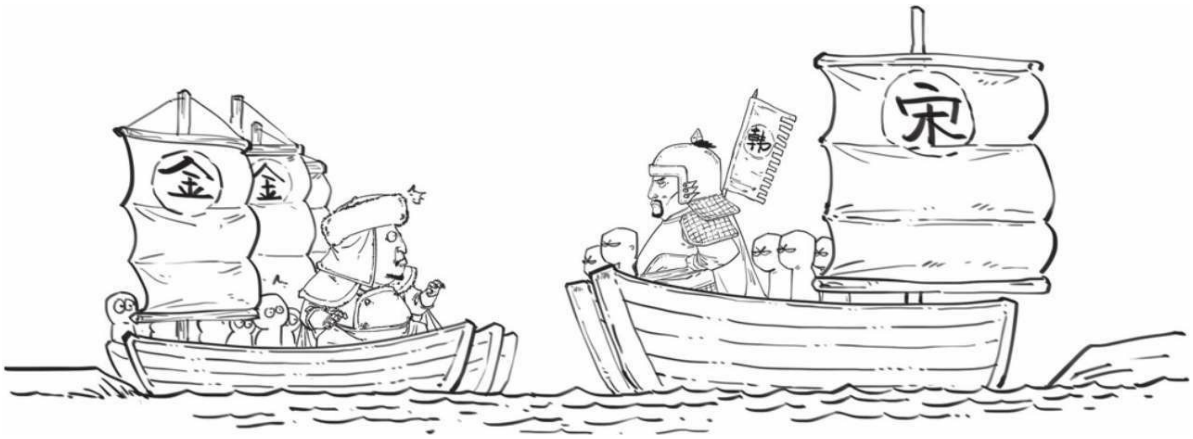
最后没辙，金兀术只得撤退回家。

但既然已经深入了大宋的地盘，回家就没那么容易了。才撤退到长江边，金兀术先是碰到了大宋名将：



韩世忠

他带着一支舰队，拦在江面上：



韩世忠本人打仗已经很厉害了，关键是他还有个更加犯规的操作：



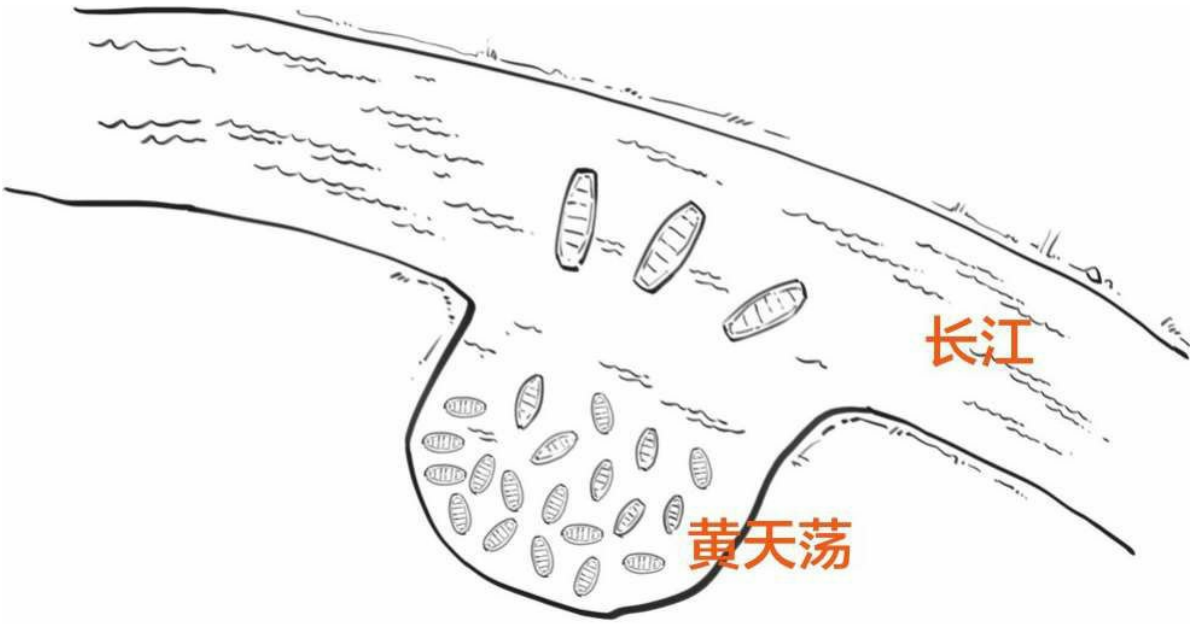
他找了个会打鼓的女人当老婆，全程擂鼓助威。



这就是中国历史，也可能是世界历史上第一个啦啦队队长：梁红玉。



大家知道，姑娘一旦开始“哈韩”，那是不要命的。最后韩世忠只用八千人，就把金兀术十万部队逼到一个叫黄天荡的水港，足足堵了四十八天。


长江
黄天荡


你没道德！
竟然用水军！

面对外挂和水军的双重打击，场上留给金兀术的时间已经不多了，他当即决定：



然后他花钱找了个熟悉地形的当地人，为金国部队出谋划策，这才成功突围。

这就是南宋与金国著名的一仗：黄天荡之战。



打完这一仗，家住东北的金兀术先生哭着说：以后打死老子也不渡长江了！

金兀术好不容易逃到南京，一抬头，吓坏了，这一生的宿敌正在等着他：



岳飞

金兀术追赶赵构的时候，岳飞就带着小弟一路追来。如今金兀术掉头回家，跟岳飞碰了个正着。

岳飞可是个狠角色，所有人都知道他有个会文身的硬核妈。



先不说岳飞可能是南宋最能打仗的将领，他一上来气势就先碾压你一头：



然后金兀术就被岳飞按在地上一顿摩擦。



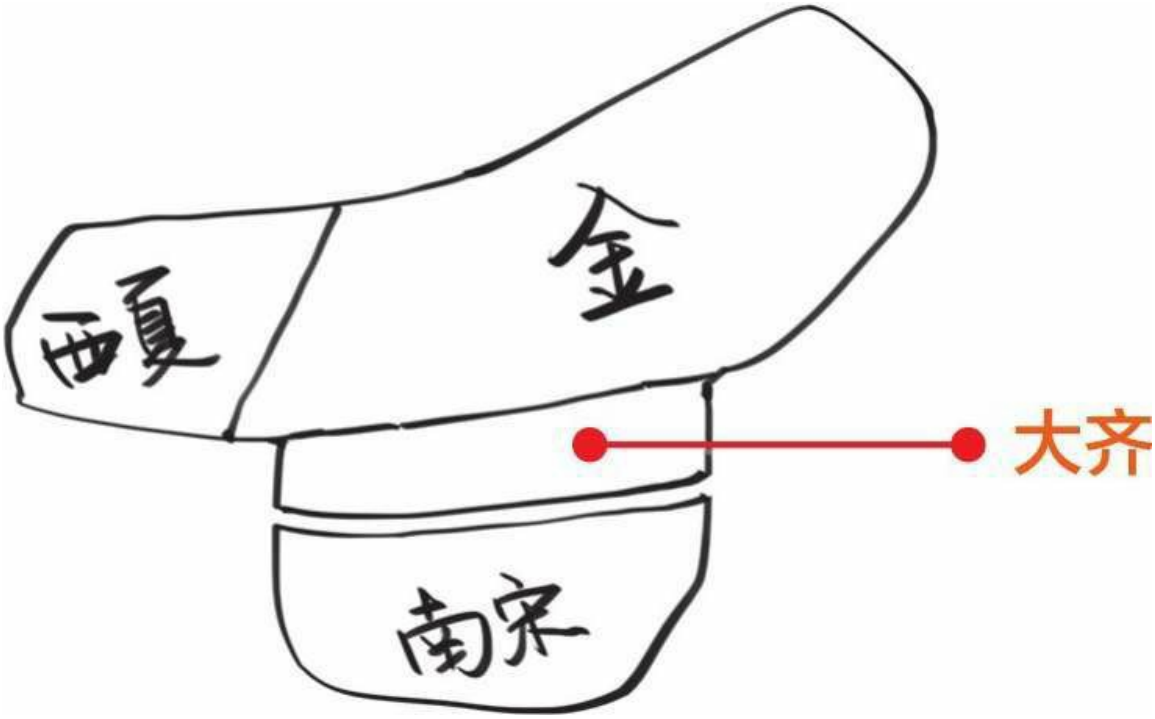
最后金兀术灰溜溜地逃回了金国。



这金兀术是金国名将，也是完颜阿骨打的亲儿子，他之前在大宋四处征战难逢对手，结果碰到韩世宗和岳飞，被“水陆两欺”。

虽然金兀术回了东北，但宋高宗已经不敢回北方了，就在杭州临时安顿，于是杭州被称为临安。大概在这之后，南宋才真正开始。

宋朝皇帝在浙江，金国在东北，中间的黄河一带现在也归了金国，但他们还是懒得管，于是又找了个汉人傀儡，在这儿建了个国家叫大齐，当缓冲带：



所以这个时候中国的局势是这样的：



除了要对付金国，南宋还得对付一个汉人同胞的伪政权。

不过这个大齐没什么用，很快就被岳飞打得连亲妈都不认识，金国人干脆又把大齐收回来，这样宋金两国又黏在一起了。





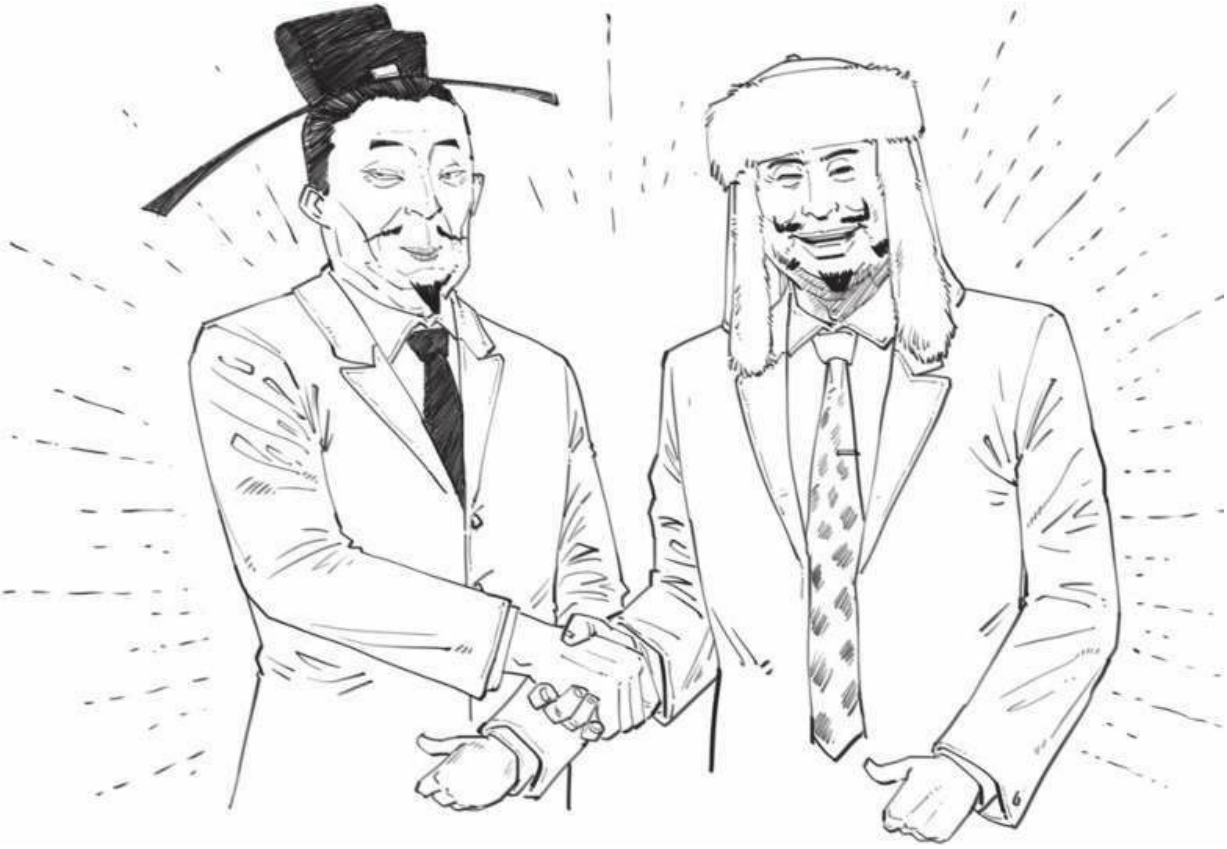
这个时候，岳飞在北方已经收复了很多土地，抗金形势相当不错。

大概就在这段时间，杭州被正式定为行都。所以大家要搞清楚：杭州没当过南宋的首都，它是行都。

因为虽然皇帝在杭州，但没有放弃北方，所有人心目中真正的首都，还是开封。

就在这个时候，金国闹起了内讧，完颜家族自己吵得火热。南宋一看，消停的机会来了!赶紧给金国发了个私信：我看你们家也挺忙的，要不咱们别打了？

金国说：那行，消停一下。于是两边坐下来谈和。



这就是南宋和金国的第一次和议。

结果宋朝忘了一件事：



合同刚刚签好，金国的内讧就结束了。

二、岳飞之死与绍兴和议

金国自己人不吵了，金兀术又跳了出来，他撕毁和约，再次带着小弟气势汹汹地杀到了南宋。



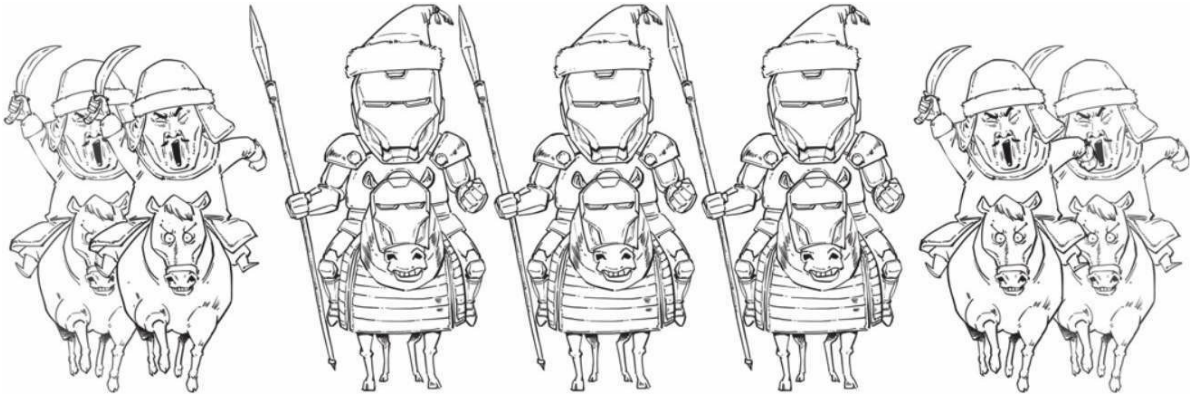
不过没关系，因为——



有岳飞在。

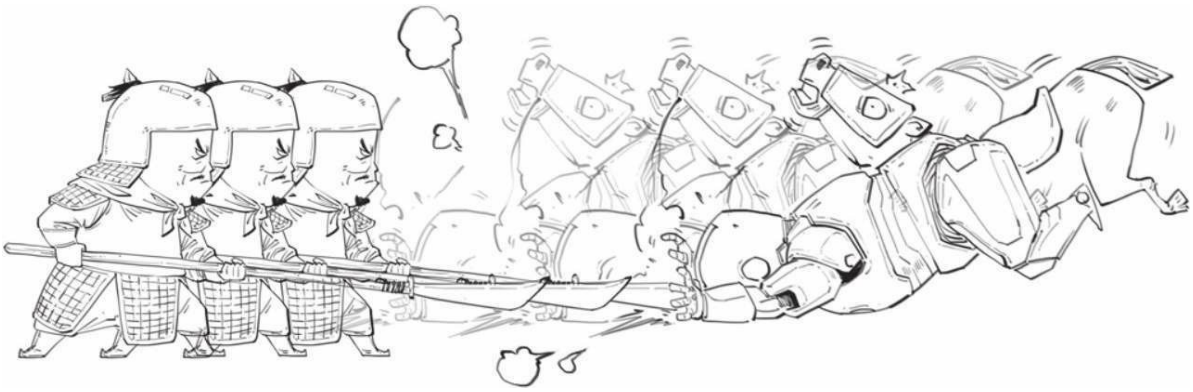
金兀术上次吃了亏，这次有备而来，带着他所向披靡、最令人闻风丧胆的骑兵部队——拐子马。

所谓拐子马，指的是一种骑兵。



在女真人的骑兵阵型里，中间的一堆重骑兵，叫铁浮图；两翼配合的轻骑兵，叫拐子马。

这种阵型看上去无懈可击，可是它碰到了岳家军就歇菜了。岳飞让士兵们用一把大长刀专砍马腿，拐子马瞬间崩溃。



这次金兀术被打得没脾气了，留下一句话：撼山易，撼岳家军难!



金兀术混得这么惨，因为世界上有两种男人根本惹不起：



而他一次性全碰上了。



金兀术正要带着兄弟们再次撤退，有个手下跑过来说：大哥稳住，表面上是你输了，其实你已经赢了！



果然，就在岳飞挺进下一个战场朱仙镇的时候，宋高宗一天连发十二道金牌，喊他回家，如果不回来，就是造反。



当地老百姓怕岳飞走后，金国人会回来报仇，哭得稀里哗啦，于是岳飞顶着压力多留了几天，等到把老百姓全部转移才回师。

宋高宗干吗喊岳飞回家？他的心路历程是这样的：

宋高宗刚上台的时候，还是有志于抗金的，但后来可能是躲到海上泡了几天，慢慢生出一个非常愚蠢的想法：



万一真把金国给打败了，把我哥宋钦宗接回来，我上哪儿去？

他本来就很焦虑，结果还碰到个打了鸡血的岳飞，没事就揍一顿金国，每天喊着要把徽、钦二宗抢回来，宋高宗更加郁闷了。



眼看着岳飞在前方又打了胜仗，高宗坐不住了。这时候有个宰相跑出来说：



这小子就是秦桧。



其实秦桧曾经也主张跟金国死磕，但估计是跟宋徽宗一起被绑架到东北的时候被洗了脑，回来之后一心和谈。

这个提议正中高宗下怀，于是他赶紧把岳飞从前线拽了回来，又让秦桧处理求和这事儿。

秦桧为了表示对金国的诚意，等岳飞一回来就卸了他的兵权，然后又找了个借口，把岳飞喊到大理寺，秘密杀害了。



大理寺就是宋朝的法院，里面有个亭子叫风波亭，据说岳飞和他儿子就是在这里被处死的。

事后韩世忠问秦桧：



这就是莫须有的来历，它的意思是：大概有吧，难道没有吗？

南宋可战而不战，诚意满满，金国挺满意，终于双方达成了和平协议。

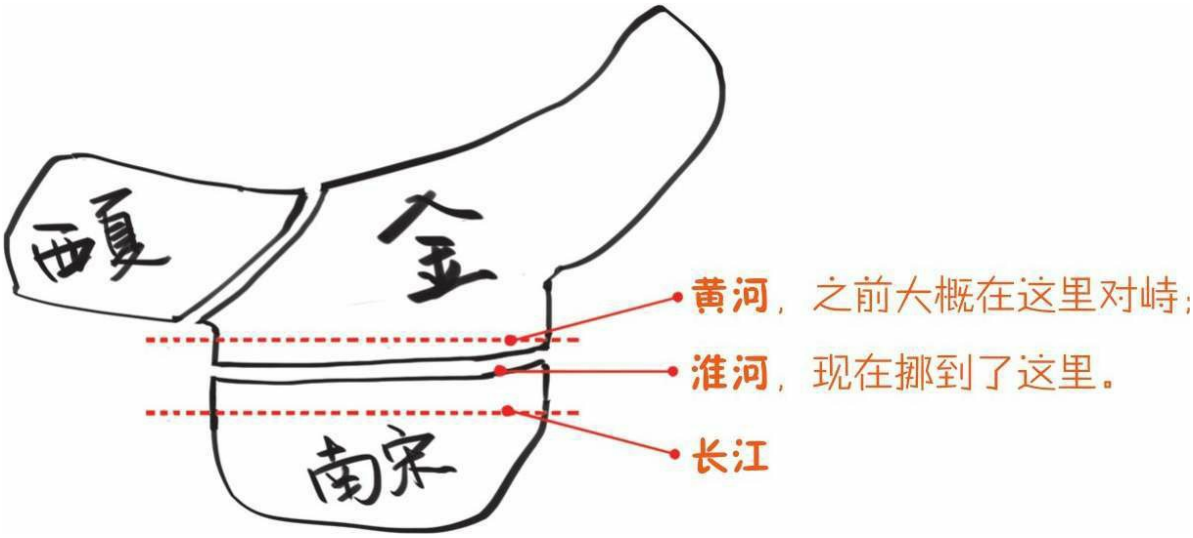


这就是南宋悲剧性的第二次和议：绍兴和议。



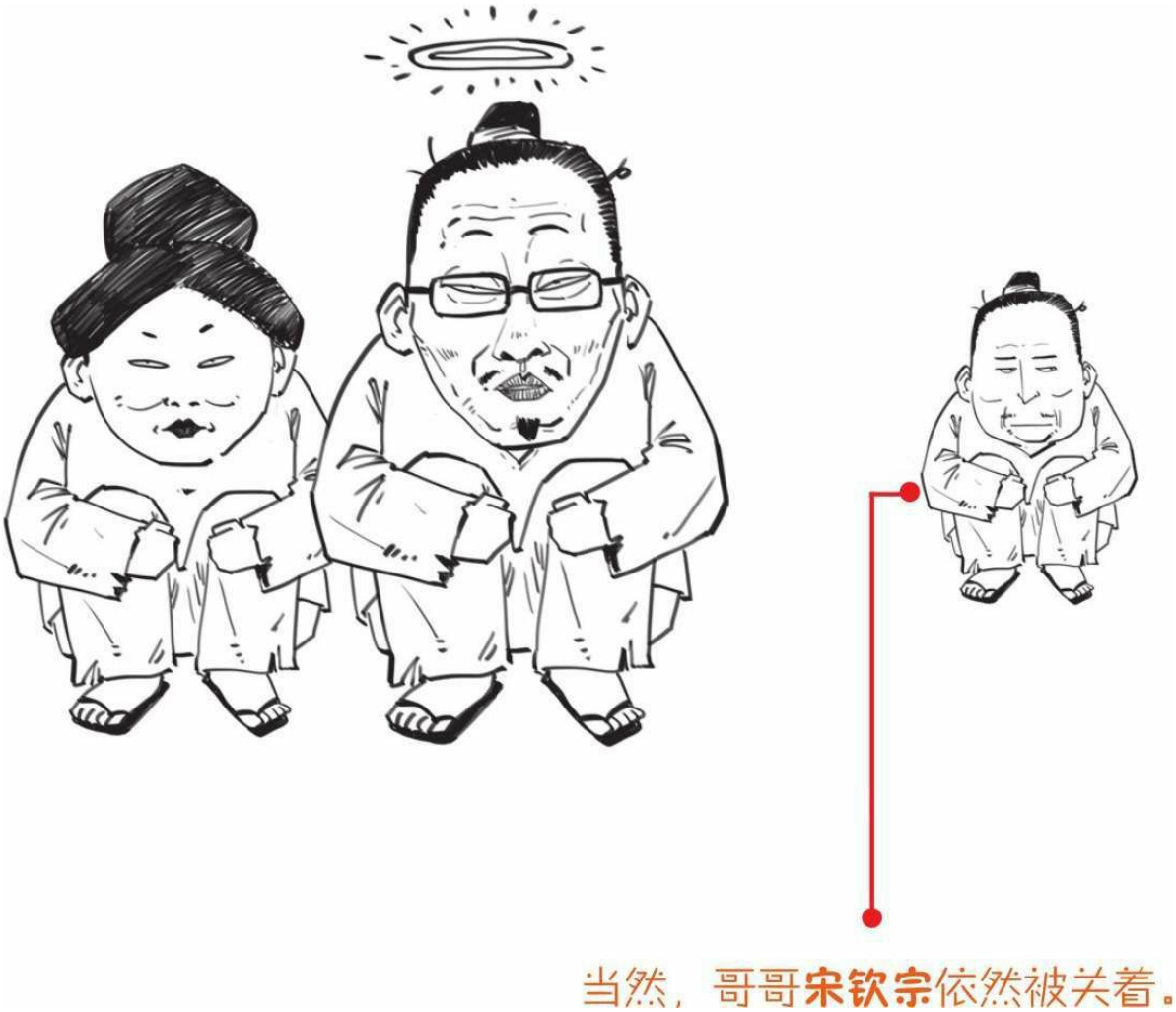
这个绍兴和议，到底有多悲剧呢？

首先，南宋自己把岳飞杀了；其次，南宋向金国称臣、送钱；最后，淮河以北都给了金国。



这么大的代价，换来了什么呢？

金国送回宋徽宗的棺材(徽宗此时已死)，以及高宗的亲妈韦太后。



没了。

当然了，除此之外，绍兴和议还有一个重要的意义：又迎来了二十年的和平期，这二十年的发展让南宋到达了世界经济、文化的巅峰。

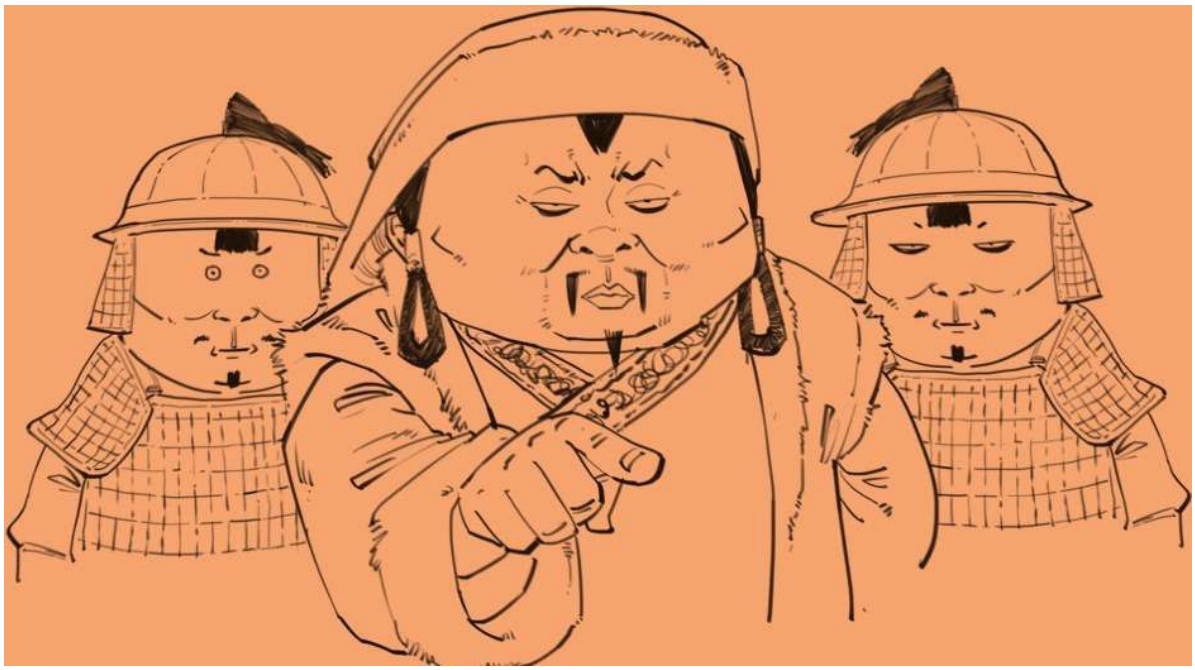
二十年后，宋金哥俩又将开始新一轮的对决，不过那个时候，这些已经变成不足为虑的小问题了。

为啥呢？

因为一个很大很大很大很大的问题出现了：


呵呵，
不要误会……
我没有针对谁，
我是说在场的
各位，
和不在场的
各位都是垃圾。

五、大宋风云(四)：彪悍的蒙古人来了!



南宋签完绍兴和议，离灭亡还有大概一百四十年。在这一百四十年里，南宋用实际行动证明了自己可能是历史上最没心没肺的一个朝代：



只要没被打死，立刻又能经济文化科技大发展，迅速成为全世界最发达的国家，生机勃勃。它可以发达到什么程度呢？

从前，历史一直是推着独轮车前进的，到宋朝时，改骑自行车了，因为——





现在混子哥就来给大家解释解释什么叫再碾一轮子。

上一章说到绍兴和议，这个特别亏的和议客观上给南宋又换来了二十年和平期，南宋又繁荣得不得了，可是二十年之后，还是出事了。



金国有个人品特别好的宰相，叫完颜亮。

这位朋友谦卑有礼，温良恭俭，大家都夸他是个好宝宝。

但忽然有一天，完颜亮画风突变，跳起来造反，自己当上了金国皇帝。



大家这才反应过来：男人温柔像条狗，不是心机就是丑。



这个完颜亮当了皇帝之后，彻底放飞自我，变得荒淫无比，居然把家族里的女性长辈纳入后宫。

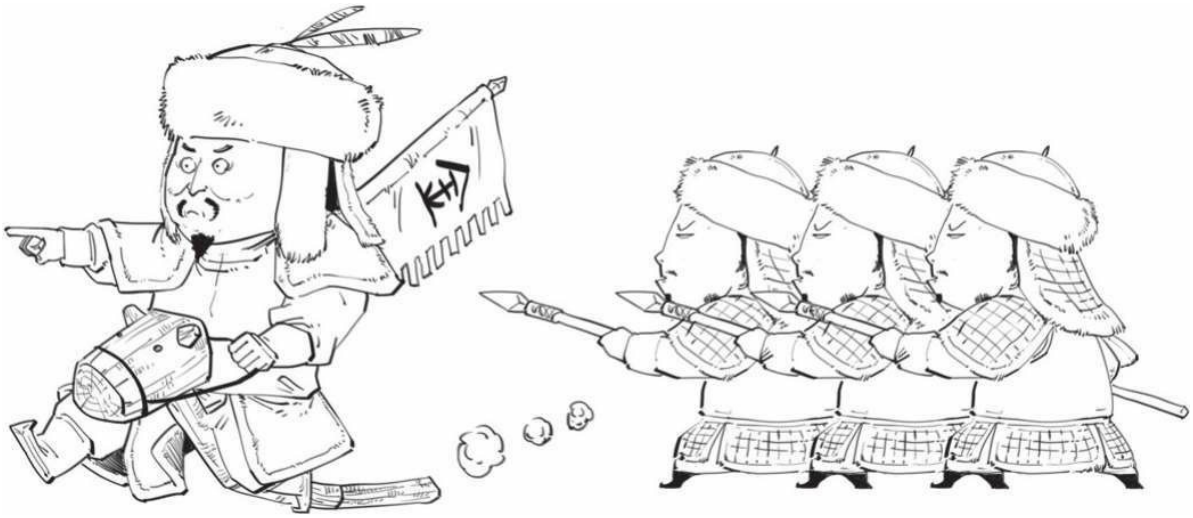


后来，据说他听了一个叫柳永的宋朝网红写的一句歌词：三秋桂子、十里荷花。

这种美好的意境让他不由自主地摇摆了起来：



于是他决定带着小弟，亲征南宋。



结果他刚走到长江，就被打蒙了。

南宋有一个参谋叫虞允文，纯粹的文官，连武将都不算，正好在长江边给战士们犒师，大概就是送温暖：



他一到前线，发现大家没啥斗志，于是当即发挥特长，做了一番慷慨激昂的演讲。大家听完后顿时热血沸腾，跟着虞允文拼死抵抗。不到两万人，硬生生把完颜亮十五万人挡在了长江以北。



这个地方叫采石矶，这一仗就叫采石大捷。

上面这个结果，虞允文和完颜亮双方大概都是不服气的。对虞允文来说，很明显他距离更大的胜利，只差了一小步。



而完颜亮，他压根儿就没想明白，自己怎么连个长江都跨不过去。



于是他命令部队三天内必须渡江，不然就去死。部队的将领们想了想，三天确实渡不了，然后就把完颜亮给弄死了。





堂堂金国皇帝，听了一句宋朝网红的歌词，然后败给了一个参谋，最后就这么死在了长江边。



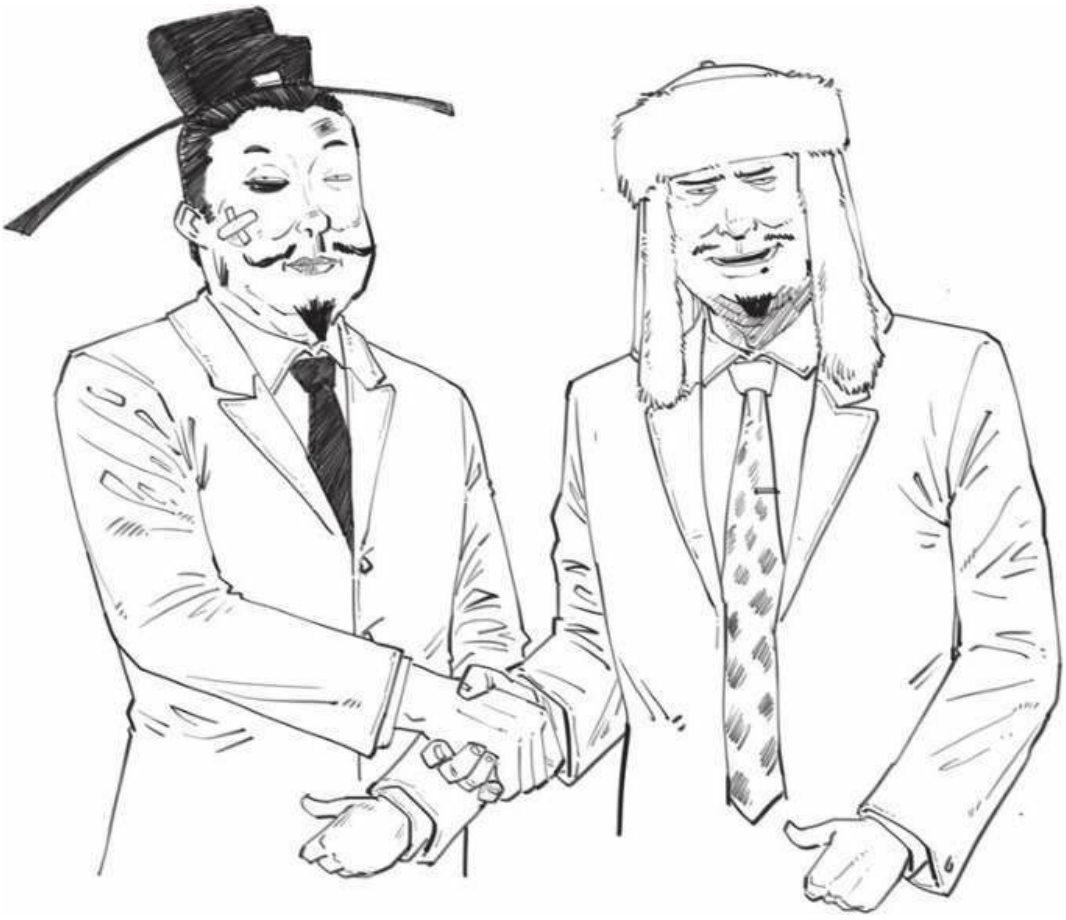
不过很可惜，这次激动人心的胜利，基本上就是南宋在战场上最后的辉煌了。

完颜亮是没了，但金国皇帝又换了一茬儿，宋金哥俩还得继续“相撕风雨中”。



接下来的时间里，南宋不知道为啥，自我感觉特别良好，经常没事就北伐金国，说要收复失地。

先是有个皇帝宋孝宗，趁着金国内乱，跑过去北伐，结果被打败了，签了个隆兴和议，割地，赔钱(不过虽说赔钱，但双方合计了一下，让大宋每年固定给金国送的钱变少了)。



隆兴和议大概维持了四十年，南宋又繁荣起来，跟个没事人一样。四十年后有个宰相，又嚷嚷着北伐，结果又被打败了，签了个嘉定合议，得，每年要送给金国的钱又变多了。



总之，南宋在这段时间基本上没干别的，光给钱了。



话说这个嘉定和议签完，没过几年，南宋忽然做了个决定：不给金国打钱了！

因为就在这个时候，金国出大事了！



好吧好吧，开个玩笑。但金国确实是出大事了。



历史的前轮已经碾完了宋朝，现在后轮该上来了！

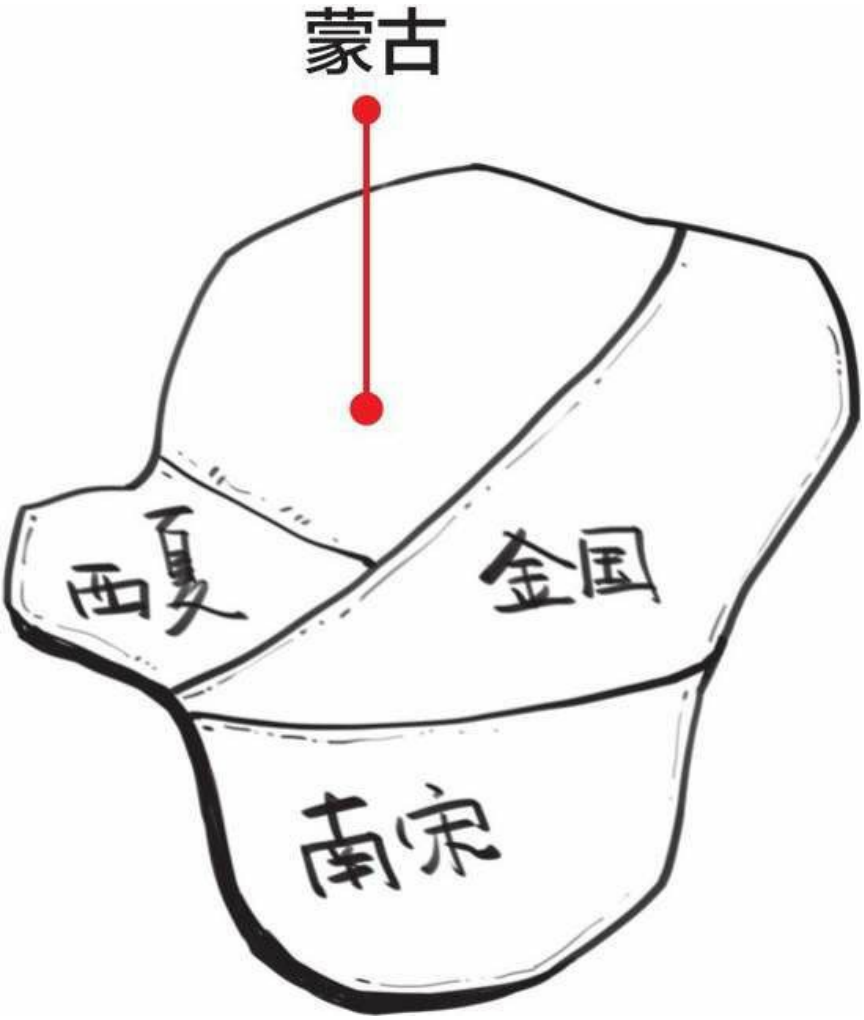


为什么这么说呢？

如果你见过自行车，就该知道它的特点是：后轮和前轮，长得一模一样！

当年北方辽国称霸的时候，被小弟金国造了反，而如今金国称霸北方，历史又开始了它的套路：

金国也有个小弟民族，就在它西边的草原上，叫蒙古。



蒙古人非常彪悍，但是他们各个部落之间很不团结，所以被金国压迫了许多年。不过这个时候，部落里忽然冒出来一个人，他用强大的凝聚力把大家统一了起来。



他就是成吉思汗——铁木真。

各个部落在他的带领下凝聚在一起，变成了一个超级强大的蒙古国。



铁木真统一蒙古之后，立刻找金国显摆了一下实力，谁知昔日的东北大哥金国，一上来就被打蒙了。





金国跟宋朝打了多年交道，士大夫的毛病染了一身，当年骑马打天下的强悍作风已经消失殆尽。

不过蒙古人没有立刻把金国灭掉，打到一半跑到中亚，抽空揍了一把西辽和花剌(là)子模，这部分我们将在之后的蒙古帝国篇详述。

等到蒙古人再来打金国的时候，金国皇帝已经逃离了首都开封(蒙古占领了黄河以北后，金国也迁都到开封)。

于是铁木真只能把他们一家老小都绑架走。



是不是似曾相识？金国曾经就是在这里，点了宋徽宗全家桶。



那么问题来了：金国皇帝逃到哪里去了？



逃到了一个叫蔡州的地方。蔡州在哪里不重要，大家只要知道，对于蒙古人来说，这里不太方便下手，于是他们找到一个不错的合作伙伴：



这就是南宋。蒙古终于和南宋勾搭上了。

金国人吓坏了，也来找南宋：



这个画面是不是似曾相识？当年金国和大宋一起攻打辽国的时候，辽国也是这样来求情的。

不用说，以宋朝的尿性，果断放弃金国。公元**1234**年，南宋跟蒙古一起，终于把金国给灭了。

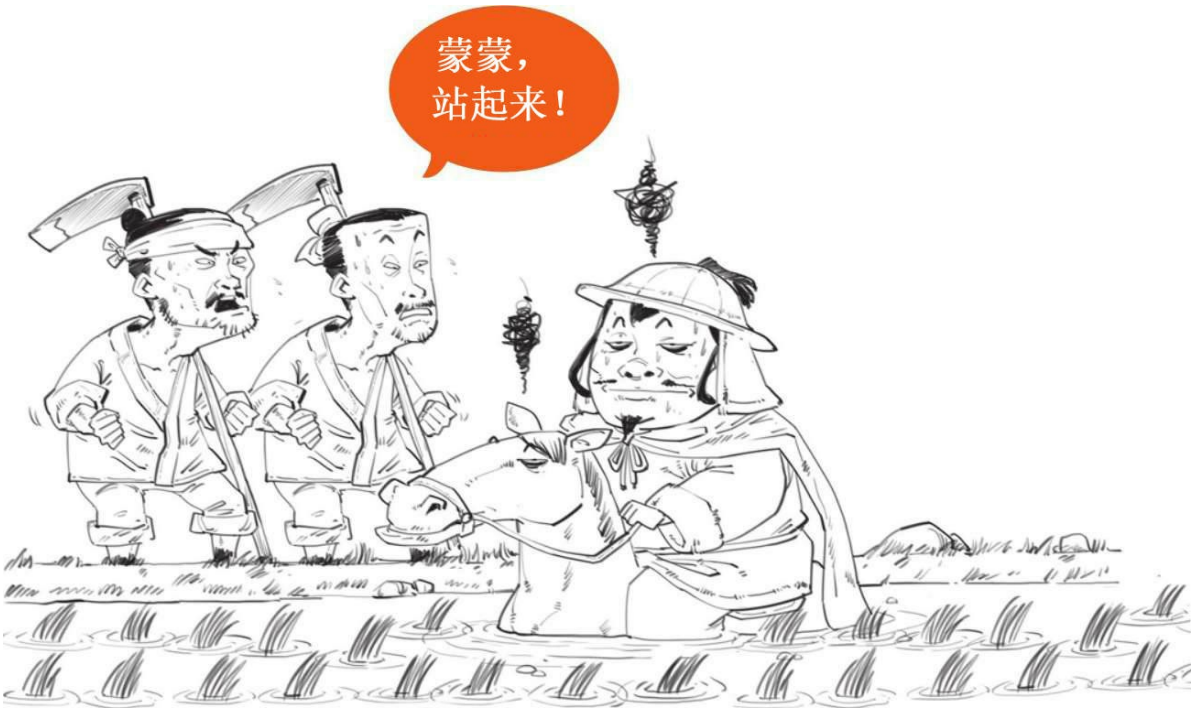




大宋和金国之间的国仇家恨，到这里终于得以平复。

而宋朝亲手送走了辽国，又送走了金国，现在该面对蒙古帝国了。

又是似曾相识地，跟金国一样，蒙古一开始没想打南宋，对于套马的汉子来说，南方无马的田间地头，实在不是很有吸引力。



但是南宋就是有一种谜之体质，无论面对什么人，总能让对方看上自己。

本来和蒙古一起灭掉金国，结局挺圆满的，并且双方约定：继续以淮河为界，以后做彼此的天使。



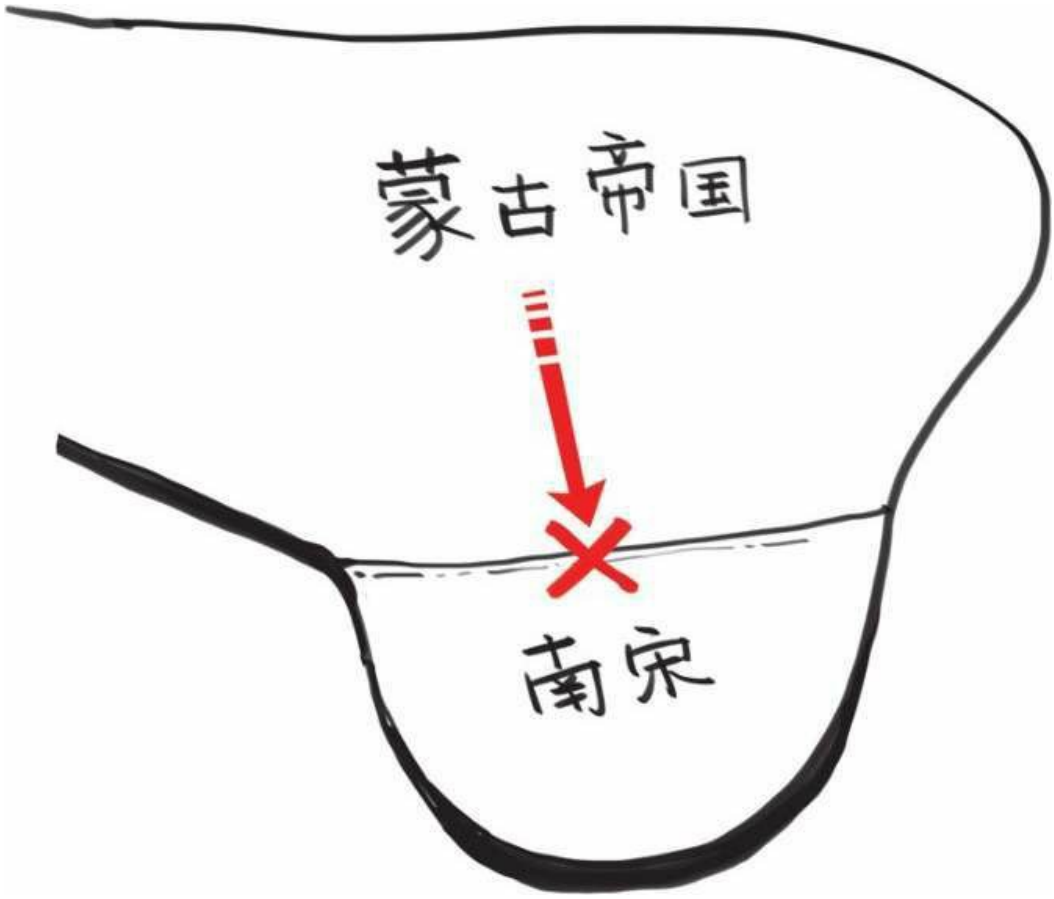
可是没多久，南宋不知道哪根筋搭错了，再次想起北方曾经是自己的地盘，然后又冲过去收复失地。

连蒙古人都蒙掉了，这时候他们已经征服了欧亚大陆许多国家，还没见过像南宋这么敢玩的。



于是蒙古人很生气地把他们给赶了回去，然后终于决定：吃掉南宋。

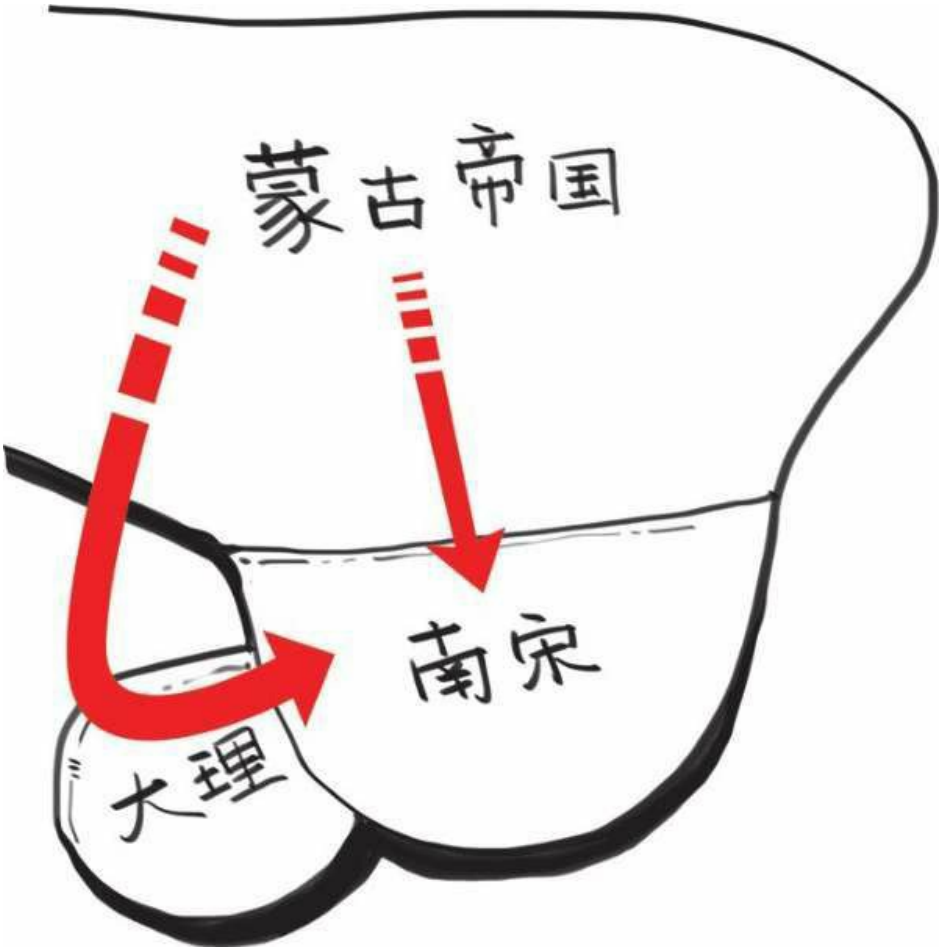
南宋打仗虽然一般，但防守可以说是相当严密的，蒙古人从北向南打，碰了一鼻子灰：



南宋长年与北方强敌为邻，正面防守能力被锻炼得超强，即使是打遍大半个欧亚大陆无敌手的蒙古人，也无法正面突破南宋防线。

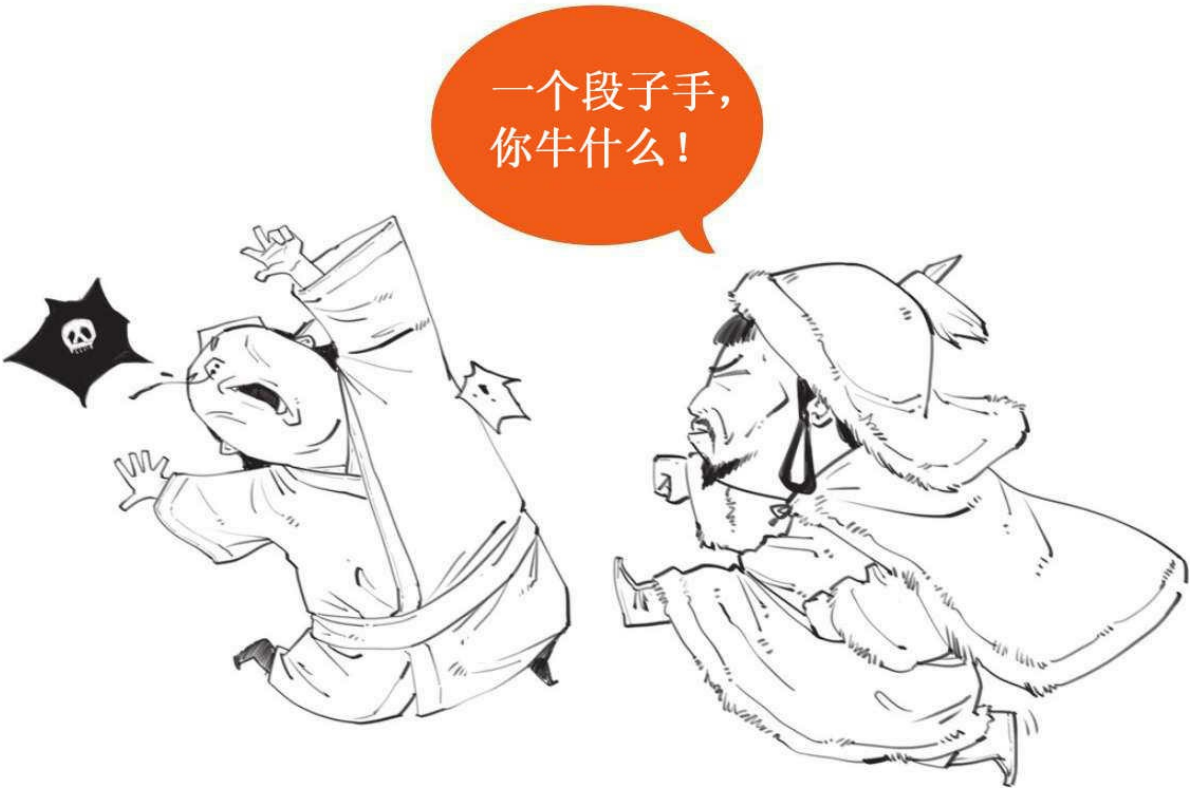
于是蒙古人决定改变策略：

他们计划分兵几路，其中一路从西南绕过来，夹击南宋。



于是南宋还没咋的，云南的大理国先被灭了。


你过来试试！
尝尝我大理段
氏绝学……


一个段子手，
你牛什么！

搞定了西南，蒙古人正要对南宋下手，千钧一发之际，蒙古国闹内讧了，南宋的宰相贾似道赶紧跑来求和。

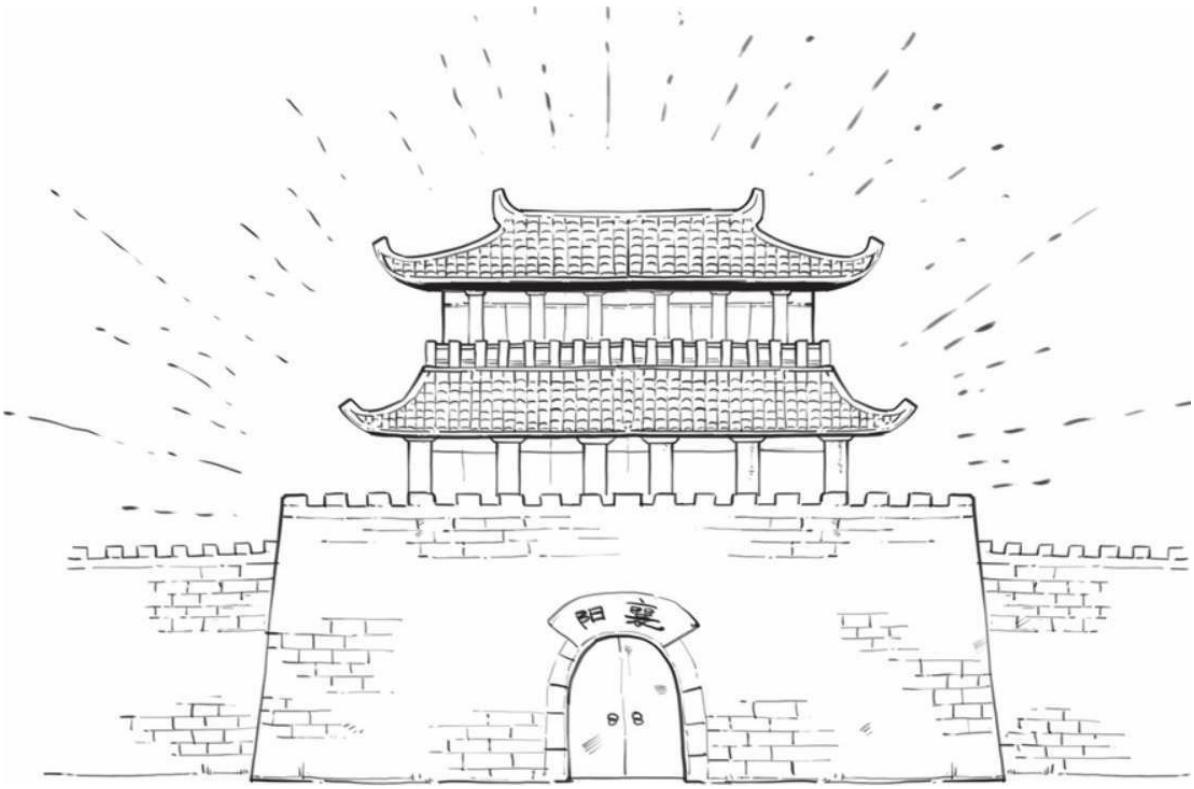


当时攻打南宋的主力将领就是忽必烈，他为了赶回蒙古抢大汗的宝座，只能答应贾似道议和，然后撤退了。

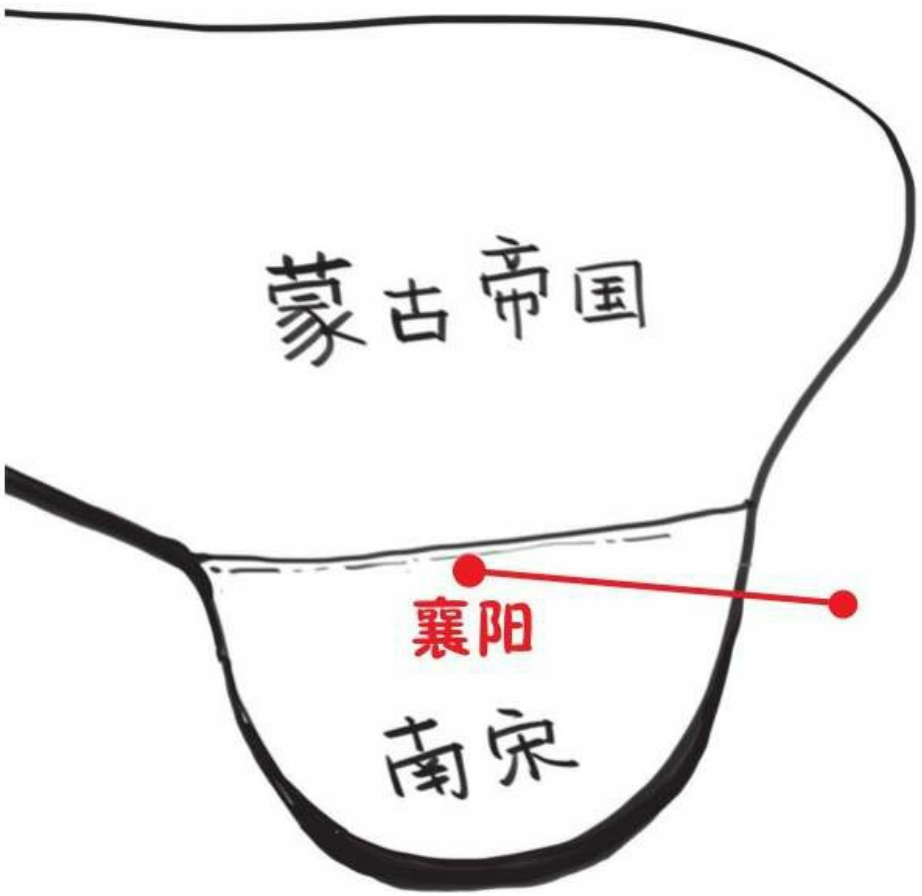
等家事搞定，蒙古人又回来了。

不过这一次他们不再迂回，而是选择了正面硬刚。

而这个正面硬刚的战场，就是南宋最最重点防御的湖北——



襄阳城

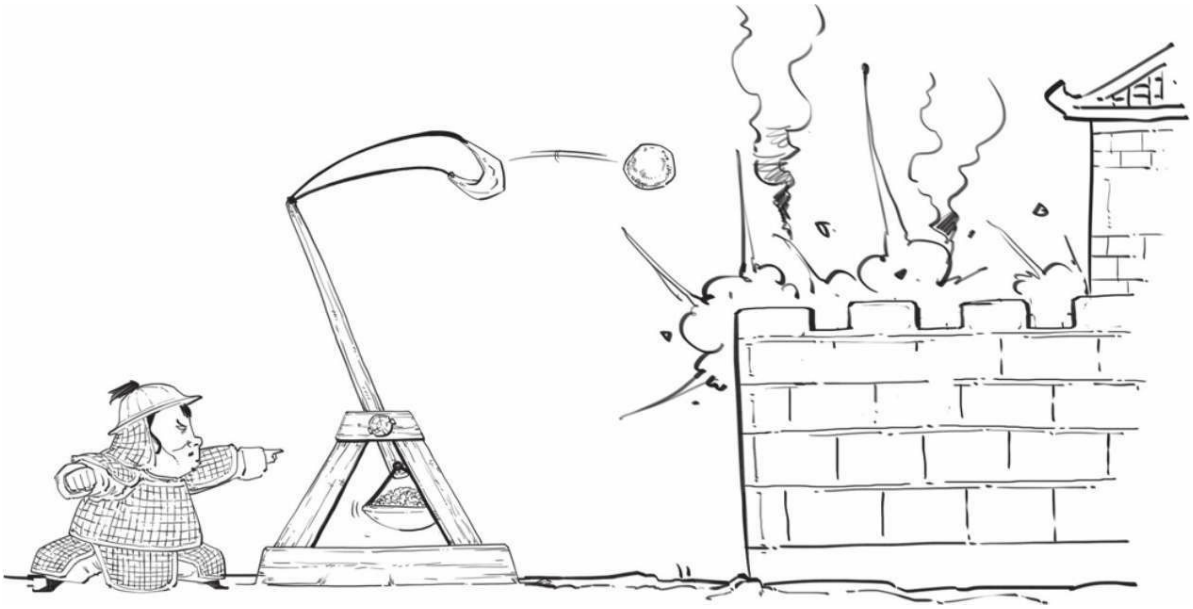


襄阳大概就在这里，它相当于南宋的门户，只要打开了襄阳，就打开了南宋。蒙古人曾经几次攻下襄阳城，但都被南宋拼死夺了回去，可见其战略地位的重要性。

为了拿下襄阳，蒙古人死死地围住它，不给援军任何机会解围。



同时，蒙古人用西域巨炮劈头盖脸地猛攻襄阳城。





这种从西域来的巨炮，其实就是巨型投石机。

襄阳城就这样被围了五年，皇帝竟然一点儿都不知道，因为宰相贾似道一直隐瞒战况。这种形势下，襄阳城就算是铜墙铁壁也无济于事，最后终于被蒙古人攻破了。

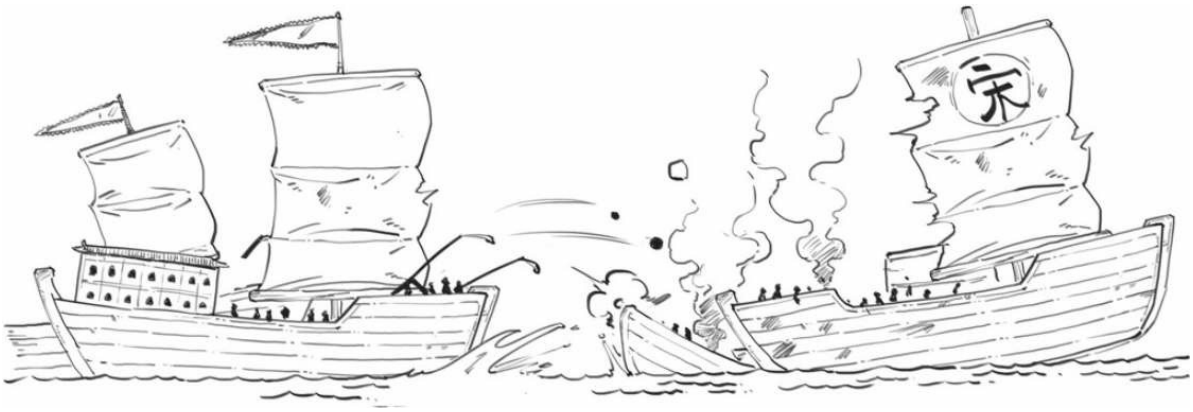


襄阳城一破，南宋的防线就此崩溃，大臣们只能带着新上任的小皇帝一路南逃。

历史又一次出现了意味深长的套路：南宋第一个皇帝，从河南往南逃到了浙江；南宋最后一个皇帝，从浙江又往南逃到了广东。

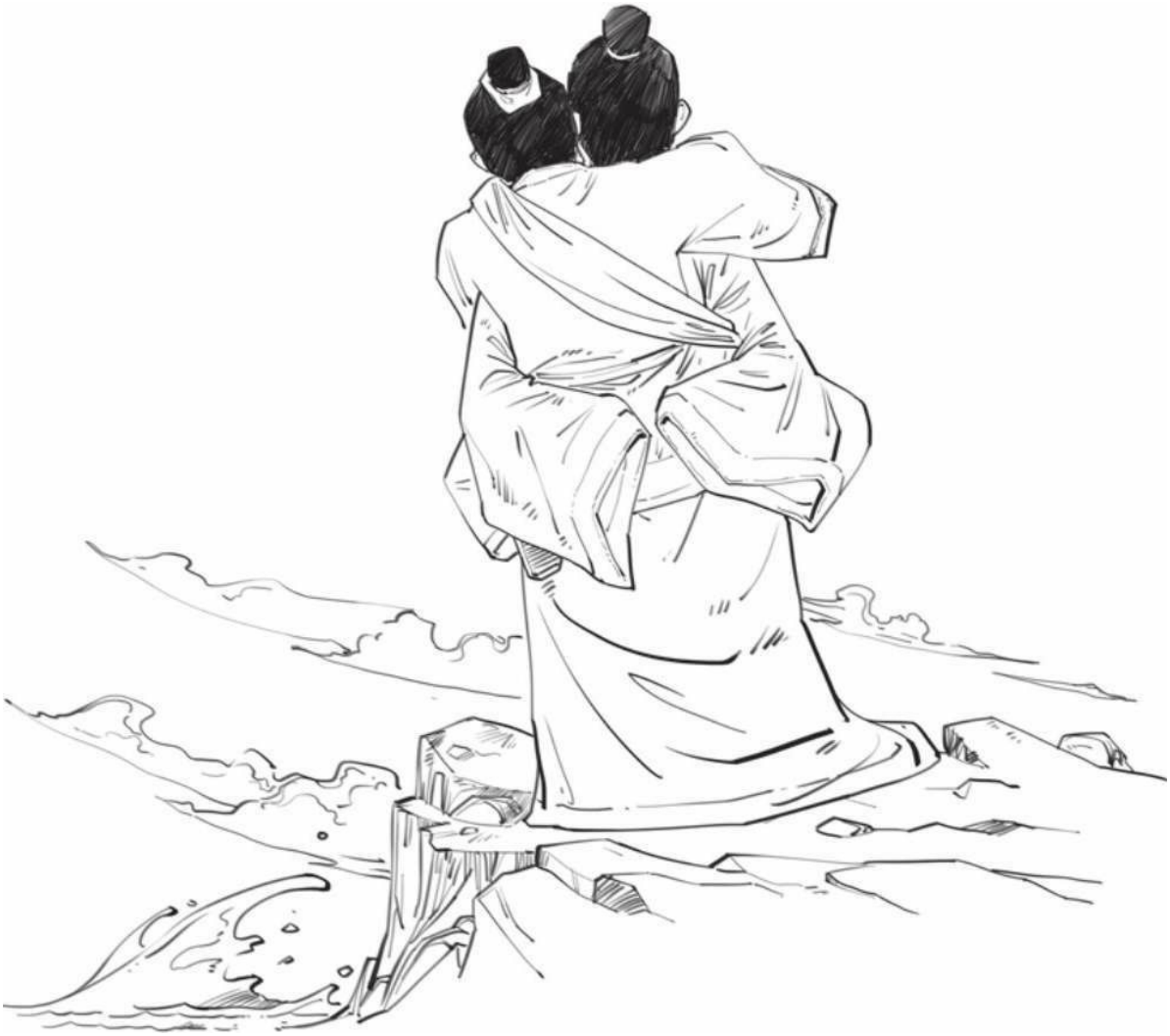
似乎只要南边还有退路，帝国就可以活下去。但很可惜，广东已经是帝国的最南面，皇帝已经无路可走，大宋也到头了。

小皇帝和他身边的大臣们在广东附近的海面上跟蒙古追兵进行了最后一场海战——



全军覆没。

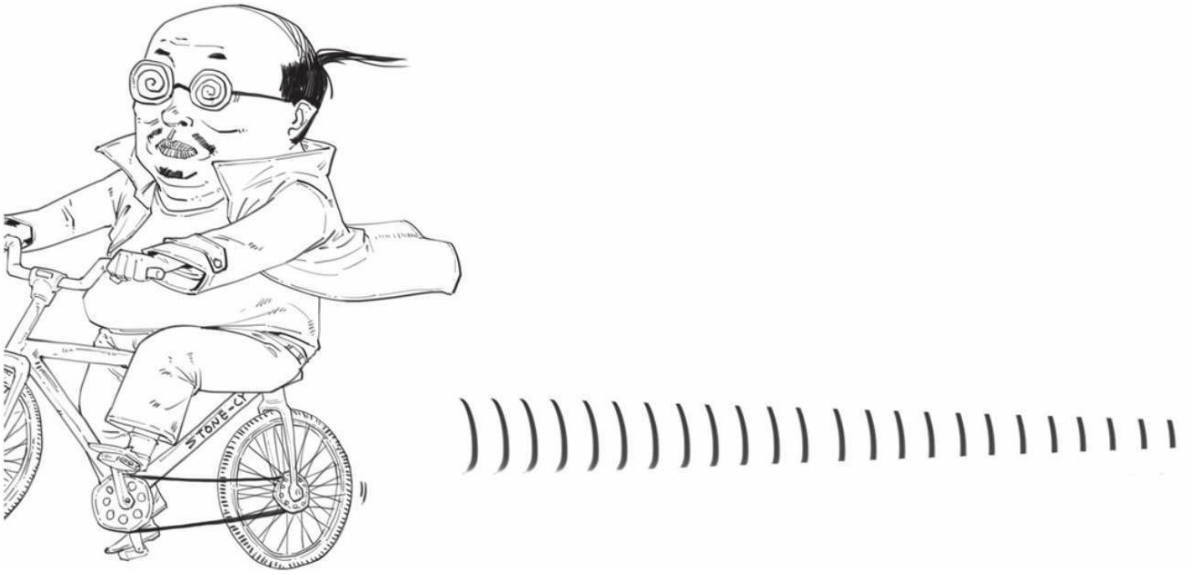
一个叫陆秀夫的大臣，为了不受蒙古人侮辱，背着小皇帝，跳海自尽。



随后，十万大宋军民也跳入海中。

这个地方叫崖山，这场让大宋政权真正灭亡的战斗，叫崖山海战。

历时三百二十年的大宋王朝，就这样淹没在了崖山的海浪之中。



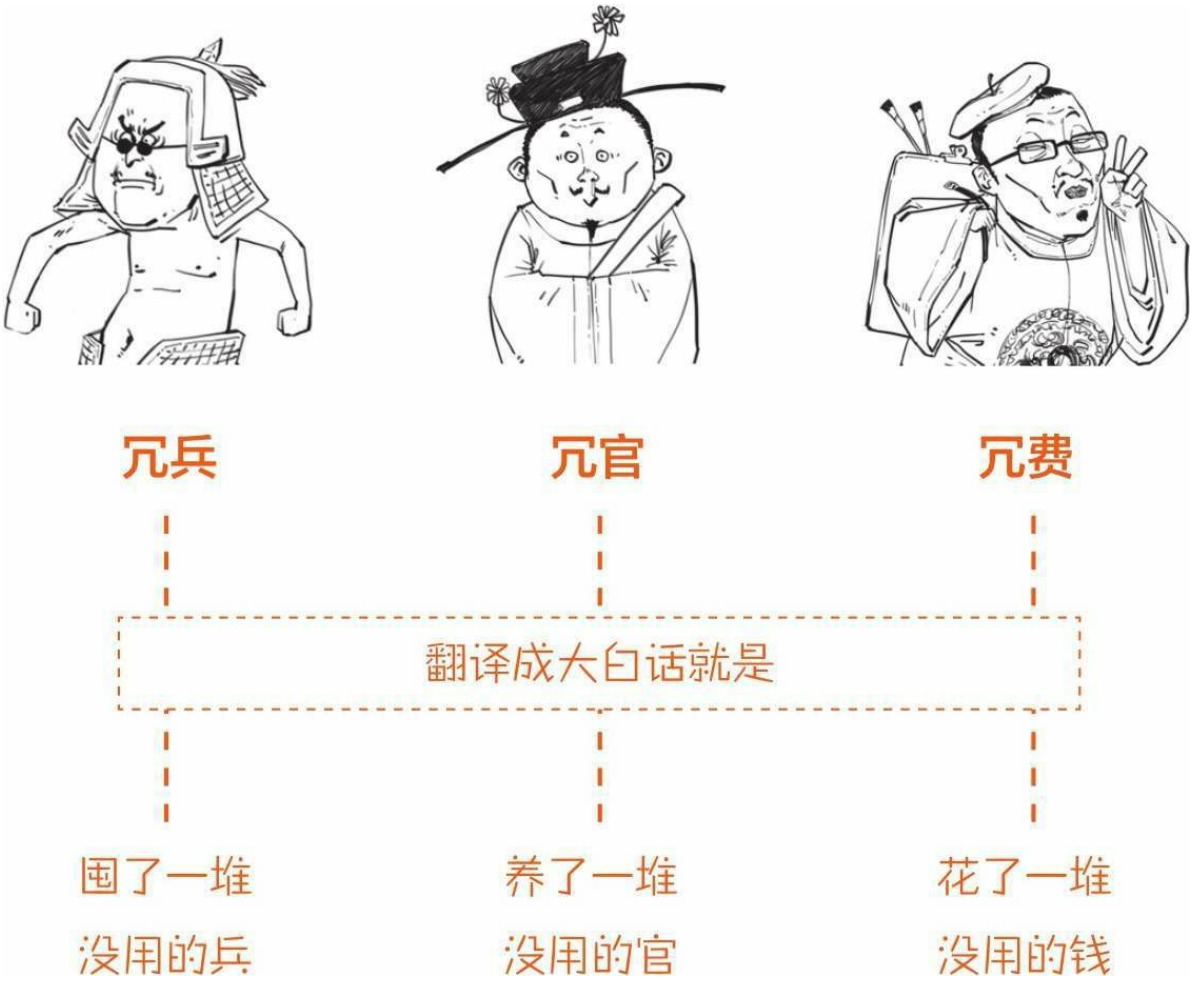
六、大宋风云番外篇——宋朝咋这么有钱？



每当提起宋朝，大家都是一副恨铁不成钢的表情。



按照传统的说法，大宋王朝有三大弊病：



再加上成天被各种邻居吊打，所以在大家的印象中，大宋朝就是：



虽然这些问题确实存在，但是有夸大的嫌疑，实际上在宋朝脆弱的外表下，隐藏了一个惊人的事实：



比如北宋画家张择端的《清明上河图》，就真实还原了北宋都城东京(开封)的面貌。



《清明上河图》(局部)

这幅画上有小卖部、大商场、路边摊、红灯区、酒店、苍蝇馆子、来做买卖的老外……



大宋应有尽有，商业繁华，交通发达，放到今天，一点儿也不输现代城市CBD(中央商务区)。而南宋的临安，虽然没人画过，不过根据史书记载，也是一点不输开封的国际大都市。

然而，问题也来了：





农
种地的

工
手艺人

商
生意人

今天我们将会以32倍浓缩来介绍宋代经济，请大家扶稳坐好。

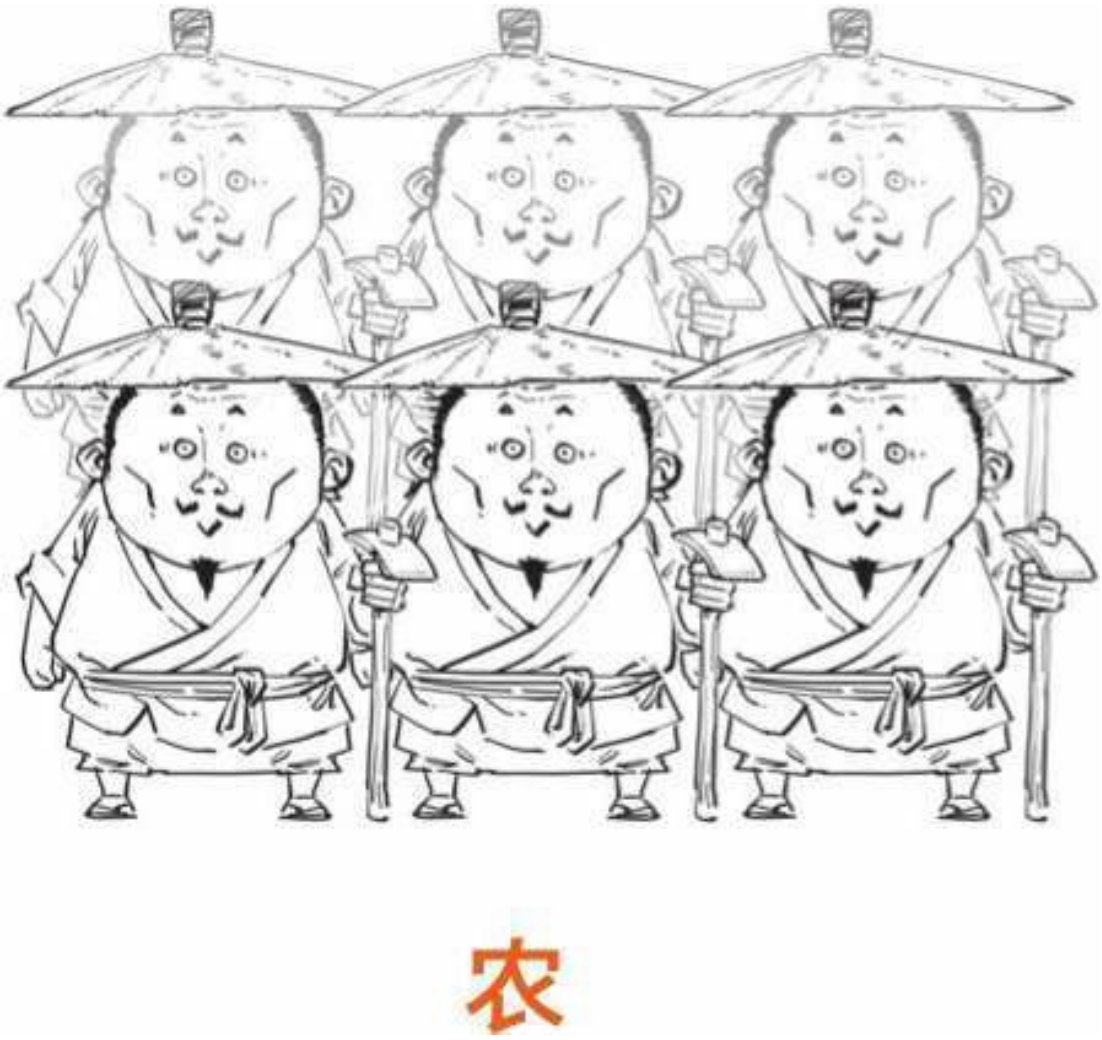
通常我们说一个国家经济发达，主要是指农工商各行各业，种类多、花样足、能赚钱。



但要做到这一点，其实并不容易。

一、大宋凭啥这么有钱？

很久以前，大多数老百姓的日子很单调，自己种田，自己吃饱，这叫小农经济。



所以，社会上农民的数量就占了大头。

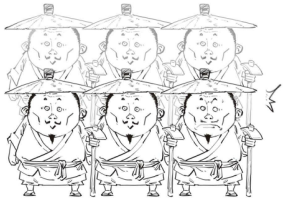


工



商

而其他人，只占了一小部分。



农



工



商

而宋代最大的特点，就是除了农业给力之外，工商业也极度发达。



在一个面朝黄土背朝天的农业社会，要想发展第二、第三产业，就要做到这么几点：



发现没？农业是关键!

那相较从前，宋代的农业有哪些进步呢？

故事是这样的：

宋代以前，不管是朝廷，还是地方，实际控制权力的，是一堆非常显赫的家族，叫作门阀士族。



这些士族通过军功、联姻等手段上位，在各地称霸，有军队，有堡垒，一个个都是“土皇帝”，连朝廷都不敢轻易动他们。

士族们过得很爽，可是他们家里的农民就惨了，基本没啥人身自由，全年无休为士族打工，勉强比奴隶好一点。我们把这类人叫作农奴。



方圆几百里的大庄园里，成千上万的农奴辛勤工作，就为养活不劳而获的寄生虫。



我们把这种经济模式，叫作庄园农奴制。

不过，这种制度随着唐朝灭亡消失了，原因主要有以下几点：

科举制：

让草根也有机会当官，削弱了士族对官场的垄断。



均田制：

地种久了，就归你了，等死后再还给国家。这样老百姓就有了自己的土地，减小了对门阀士族的依赖。



各种战争：

唐末军阀、起义军的领袖中，也有很多人讨厌士族，比如黄巢。他攻入长安之后，把士族杀了一大半。



总之，最后的结果就是：



就这样，基层干部换了人，另一批人上台了。

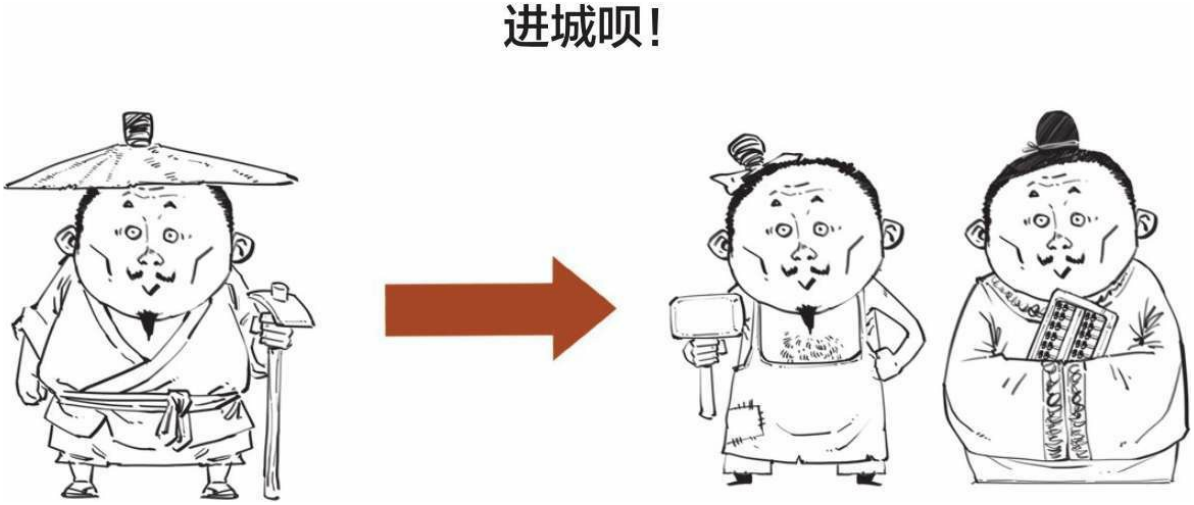
中小地主阶级，大部分是草根出身，家族规模小，没有军队也没有力量控制农民，就像一个个小型暴发户。



地主的权力大大缩水，地主与农民的关系也发生了很大的变化：



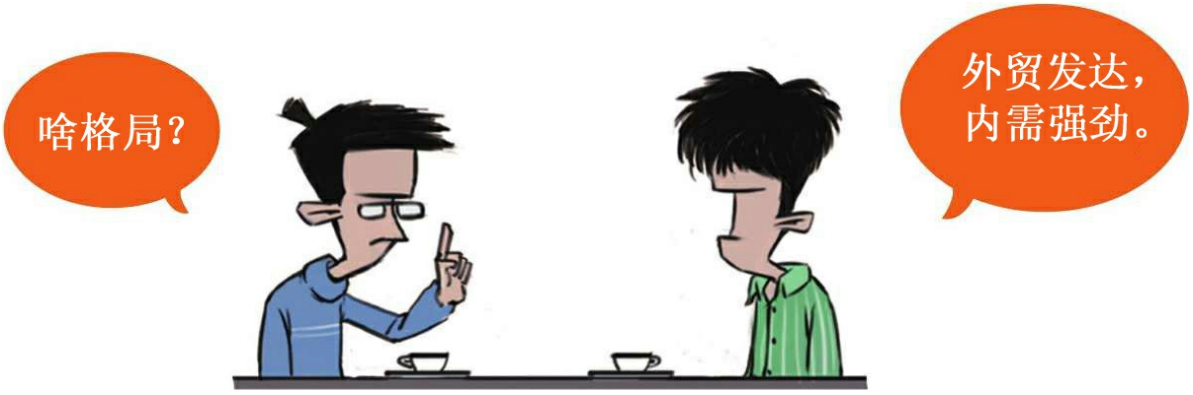
这样一来，农民做得越多挣得越多，干劲十足，粮食产量越来越高。粮食一多，大家开始可劲儿生孩子，人口也就越来越多。



人多了，土地还是那么点儿，多出来的这些人咋办？



就这样，越来越多的人涌入了城市，当起了手工艺人，或者去做买卖，宋代的工商业也越来越繁荣。



发达的农业，加上农民工进城务工潮，为大宋的经济打好了基础。

二、大宋的钱是从哪里来的？

要想了解宋代如何繁荣，如何有钱，最直观有效的方式，就是了解一下宋代的经济格局。



1. 外贸发达

北宋时期，沿海有五大港口，国货从这里走向世界，海外货从这里进入中国。

山东密州　杭州　宁波　泉州　广州



到了南宋，北边沦陷，位于山东的港口密州也成了金国的领土，不过其他四个港口却更加繁荣。

宋朝政府对海外贸易也十分重视，在这五个港口设立了市舶司，类似于现在的海关。

除此之外，还在这些港口划出地盘，让来做生意的老外在此安家。


南蛮子别跑！
看我的狼牙棒……


……能卖多少钱？

除此之外，宋朝和北方邻国，比如辽、西夏、金的贸易都很密切。

举个神奇的例子：金国建国后，懒得铸币，直接把南宋的铜钱拿来用，为此他们想尽办法，派商人去南宋赚外汇。



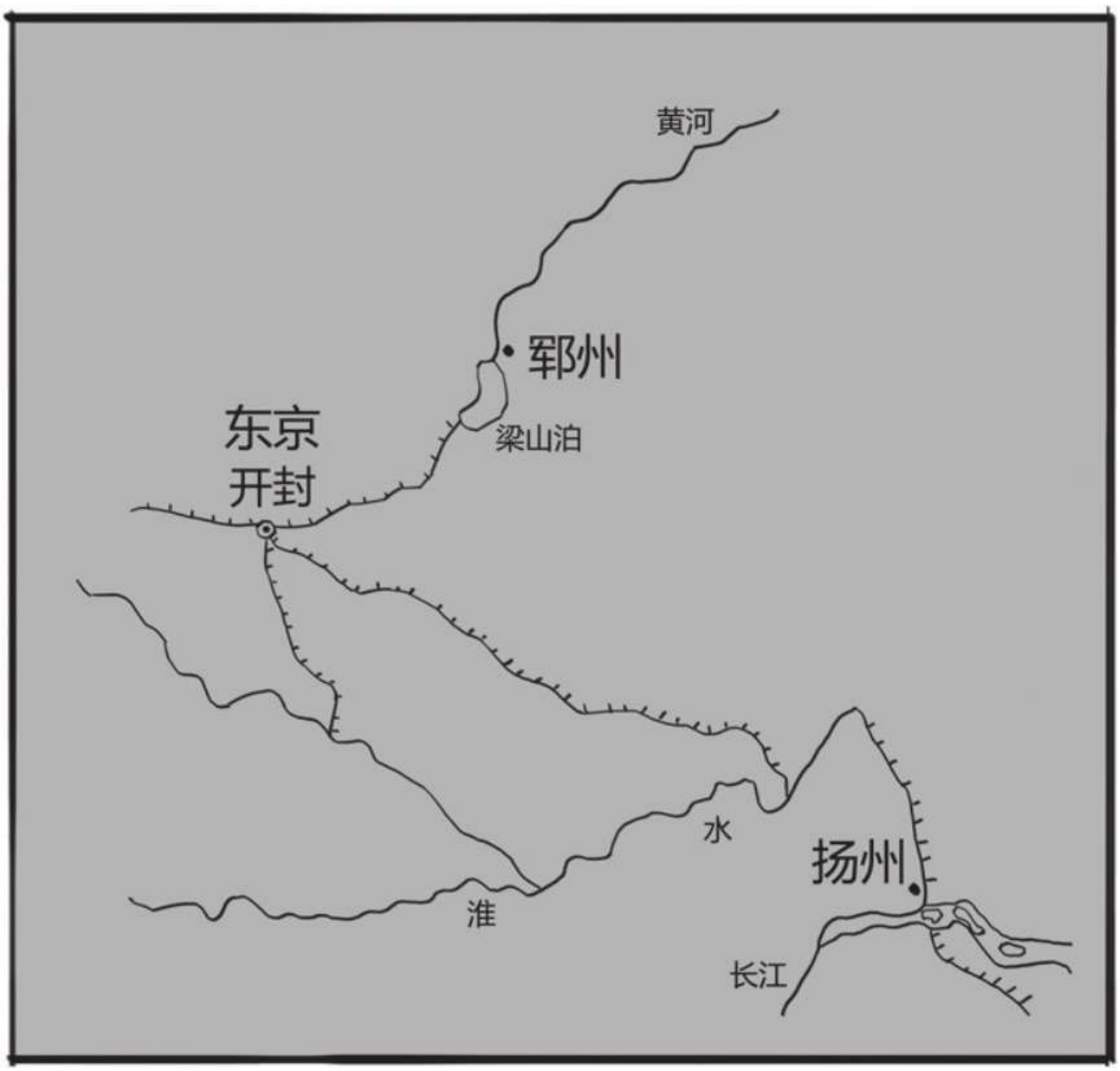
咱搞清楚了怎么做国外生意，接着就是下一个问题：在大宋国内，不同地方的人怎么做买卖？

2. 内需强劲

俗话说：要致富，先修路。国内做买卖，首先要保证交通顺畅。

这就要感谢一位历史级的败家子：

隋炀帝杨广

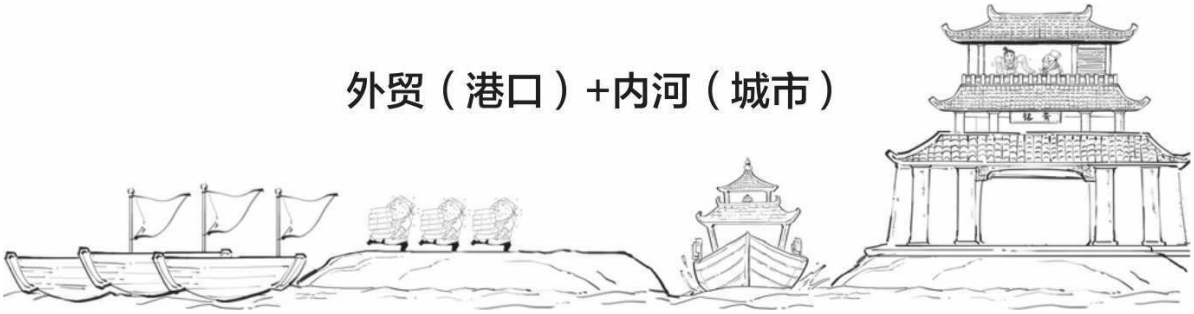


当年，他搞了个史上最牛基建：大运河。

北宋为了方便交通运输，在此基础上继续兴修水利，把东京(开封)变成了全国交通中心。



交通一发达，买卖就好做了。



我们简单粗暴地小结一下宋朝的经济格局。北宋经济能外能内，但是都离不开水，这种结构就叫：



但是，只了解这些是不够的，光说不练假把式，下面我们就以北宋都城开封为例，看看当时到底繁华到什么程度。

三、北宋都城开封有多繁华？

下面咱们就来举几个例子：

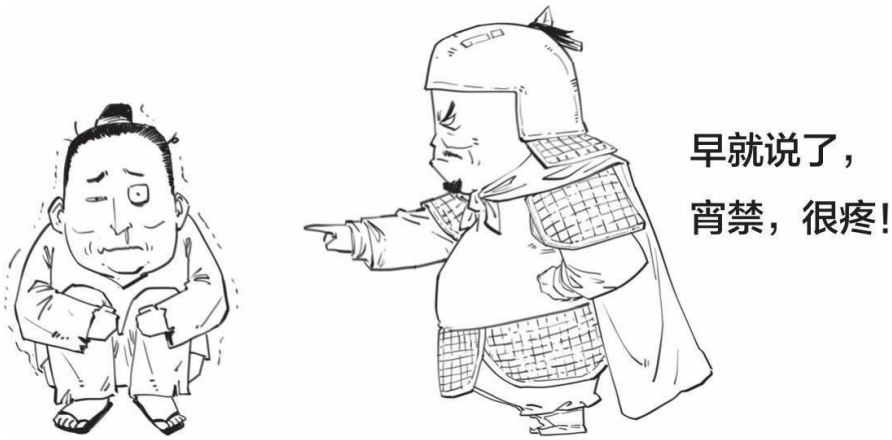
1. 开封有多少人？

开封是个百万人口的大城市。这是个什么概念呢？同时期的伦敦，只有一万五千人；欧洲最大的城市巴黎，也就十来万人。



2. 开封有多热闹？

中国的城市发展史，在宋朝进入了一个新阶段，这时候的城市比之前热闹多了，原因也很简单：

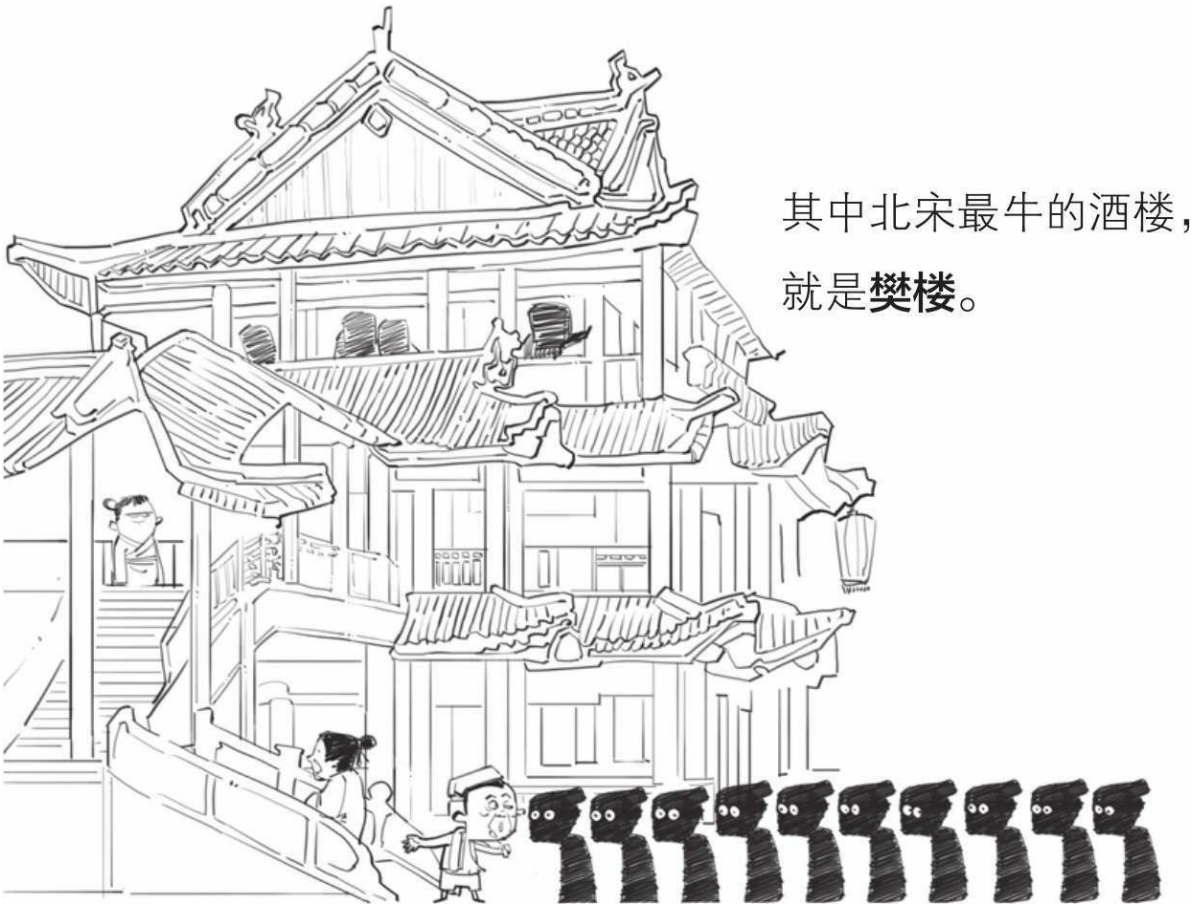


宋朝以前，历朝历代都实行宵禁制度，晚上不许随便上街，抓到就要蹲拘留所。


教练！
我想去过夜生活！
滚犊子，
回来加班！
STONE

而到了宋代，宵禁令放宽，这下大家营业的时间更长了，所以夜市就兴盛起来，进一步拉动了GDP。

这也告诉我们一个道理：早下班，才能拉动国家经济。



3. 开封的业余生活有多丰富？

商业发达的开封，从不缺乏好玩的地方，在《清明上河图》里面，你就能看到一大堆酒楼。

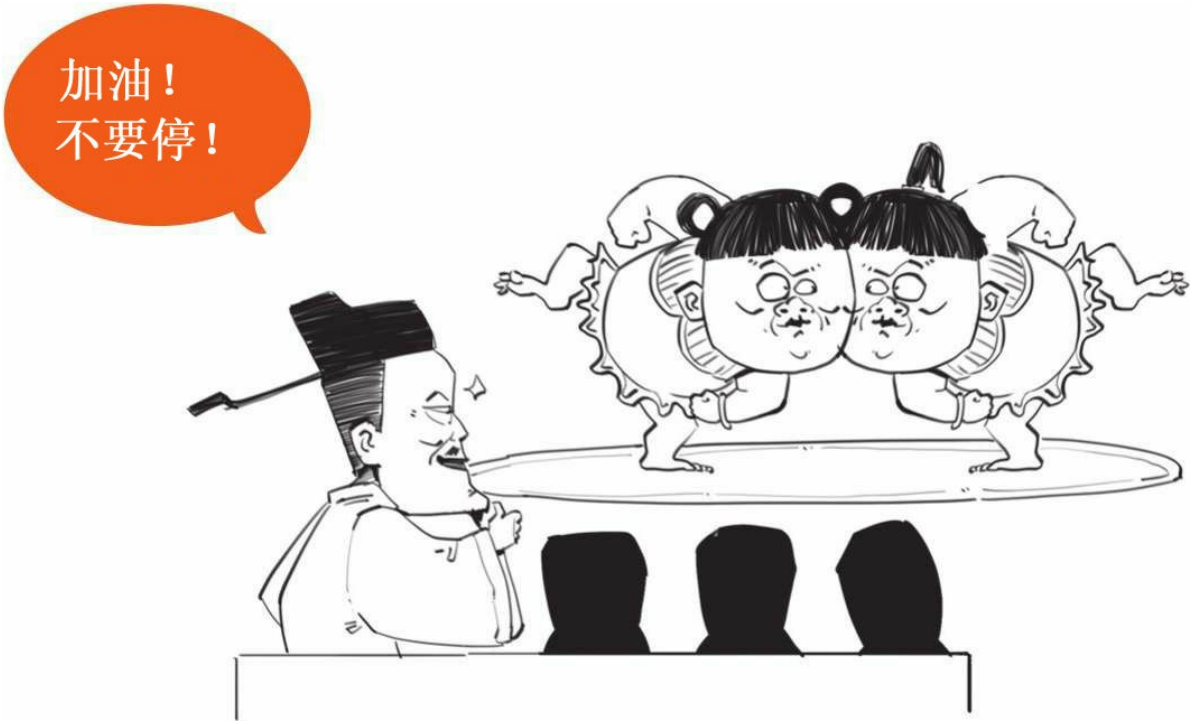


樊楼是开封最大的酒楼，生意超级火爆，不来樊楼吃个饭喝个酒，就不算来过开封城。

但是吃饭归吃饭，有个事你也要注意。这里可不仅仅是个酒楼，还有很多……



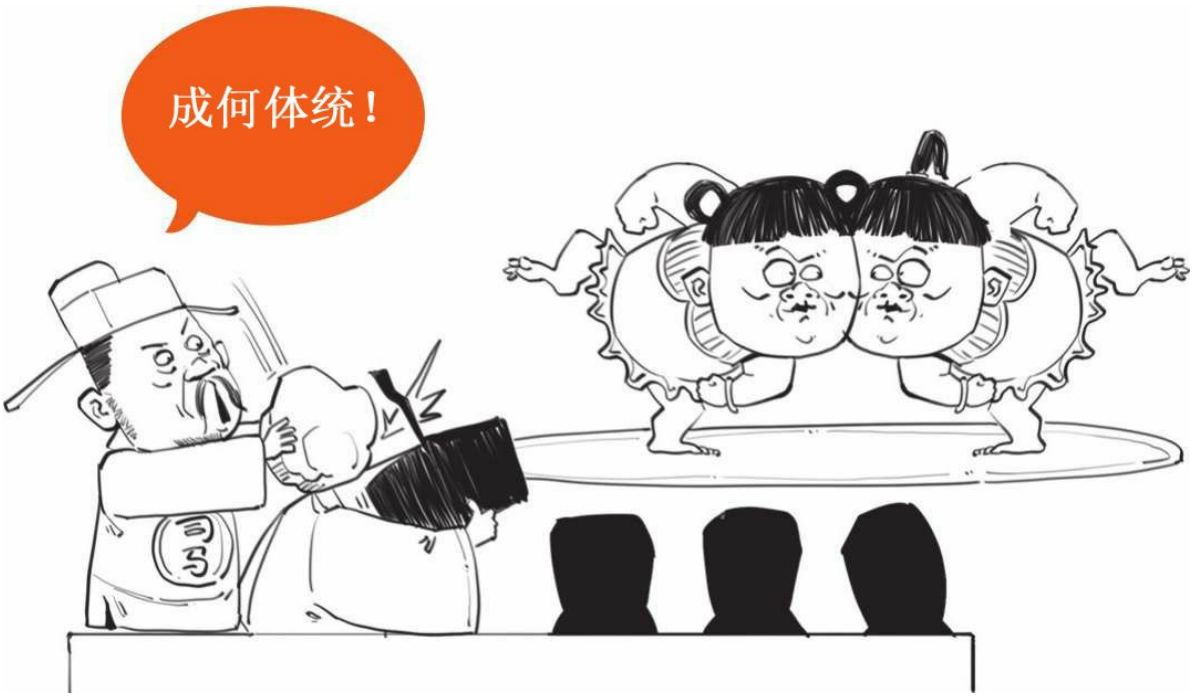
据说，宋徽宗就是在这儿跟李师师约会的。



除了这些高档的酒楼，开封城里还有一种娱乐场所：瓦舍。

大概就相当于现在的戏院，艺人会表演各种节目，火爆的节目会风靡全城。

据说宋仁宗特别喜欢相扑，尤其是女子相扑。有一次宋仁宗与民同乐，搞了个比赛，还赏赐了表演者。



可是司马光看不下去了：两个穿着火辣的妹子扭打在一块，天子居然爱看这种东西……



于是他上书把宋仁宗喷得狗血淋头，并要求以后瓦舍里也不能表演这种东西。



总之，大宋的开封城，特别繁华。当然，繁华之下，其实也暗藏危机，比如贫富差距过大、城池守备松懈等，这为后来的靖康惨案埋下了伏笔。

好了，关于大宋的番外，咱们就讲到这里，还有很多有趣的东西，咱们就不在这儿一一列举了。

大家有兴趣的话，可以找《清明上河图》和《东京梦华录》看一看，这是记录开封城最翔实的两种资料。

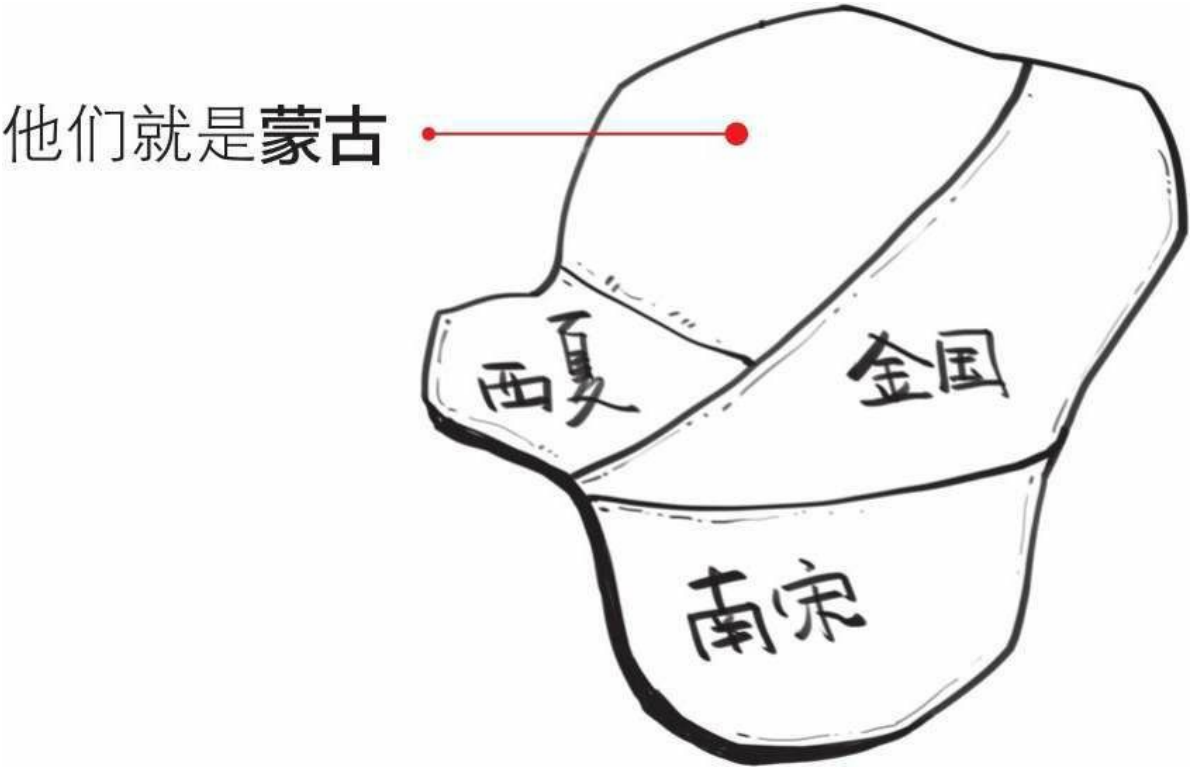
七、蒙古帝国：从二手小弟成为欧亚大佬





蒙古帝国是世界历史上连续版图最大的帝国。什么叫连续版图最大？

就是如果鼎盛时期的大英帝国和蒙古帝国相遇：



那这么大的帝国，是怎么来的？

话说当年辽国被金国干翻后，辽国的其他民族又变成了金国的小弟。有一个民族大概生活在这个地方：





日后大名鼎鼎的蒙古帝国，当年不但给人当过小弟，还是个二手的。

蒙古各部落生活在大草原上，彼此很分散，大家除了放羊，也没啥娱乐生活，于是部落间吃饱了没事

就抄家伙对练，互相仇视。



其中有个部落，老大叫也速该，有一天终于抓住了另一个世仇部落的大哥，把他给砍了。



也速该砍完世仇之后心情超级美丽，觉得必须赶紧把这件事记录下来，留个纪念。

就在这个时候：





于是这个新生baby，就有了一个名字：

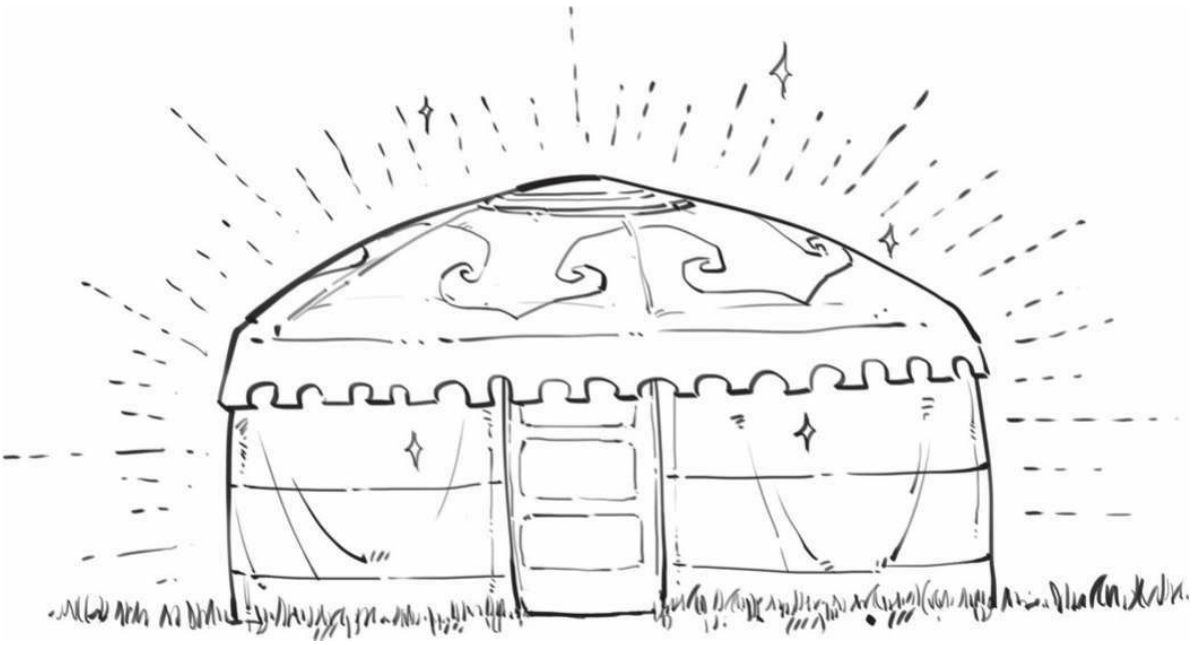
铁木真



如果你觉得当年的蒙古人只会打仗没有文化——



那么你就错了：



没多久，也速该又卷入了部落斗争，没了。年轻的铁木真只能自己带着部落生存下去。谁也没想到，他身上有着强大的军事和领导才能，不久就把其他部落统统收拾掉了。

以前松散的蒙古各部落，从此变成了一个统一的国家：

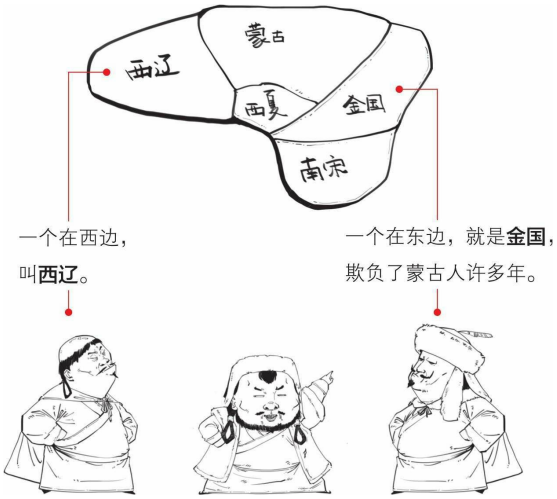


蒙古帝国

铁木真也就成为整个蒙古国的老大，被尊称为无比强大的可汗：



成吉思汗



众所周知，蒙古国后来扩张成了历史上最庞大的帝国，但混子哥要告诉大家：这不是蒙古人最初的梦想。

蒙古国刚诞生的时候，只有两个敌人：


STONE



金国我们都熟，主要说说这个西辽。当年辽国被金国打败，残余的契丹人逃到西边，建立了西辽。

西辽本来跟蒙古人也没啥瓜葛，但成吉思汗当年统一蒙古的时候，有个仇家往西逃到了隔壁西辽。

逃过去就逃过去吧，但他不知道用了什么招，赢得了西辽国王的赏识，还把女儿嫁给了他。

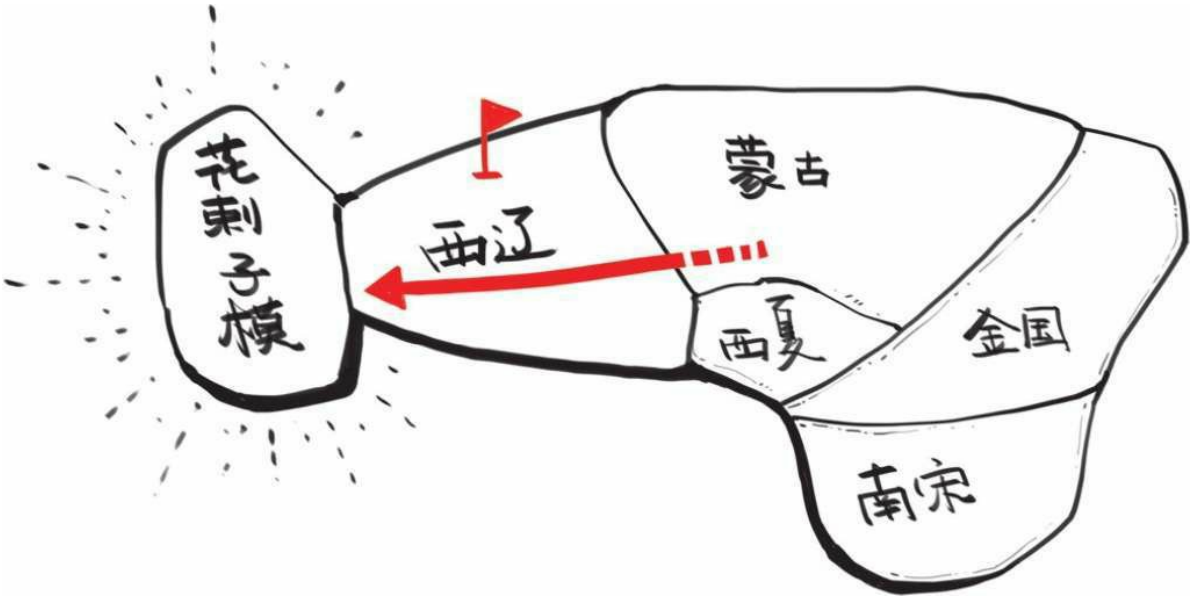


一个逃难的男孩子，居然在外国当上了驸马，这种事情成吉思汗是不能理解的。

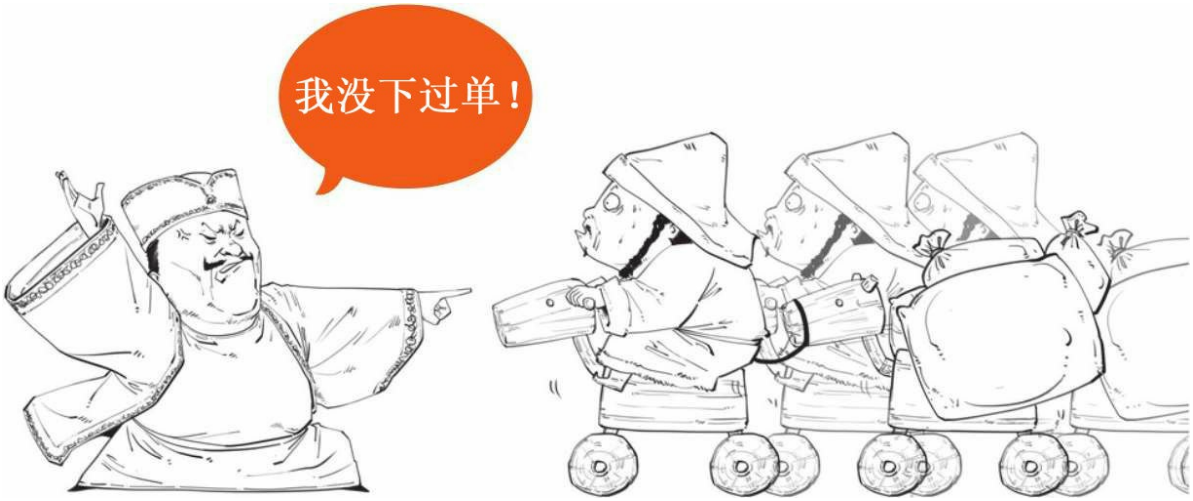


西辽从此成为蒙古的祸患，所以这个时候，蒙古人一边跟金国干架，一边跟西辽干架。

西辽没多久就扛不住，被蒙古人吃掉了。这一吃，蒙古与更西边的一个国家相遇了：



花剌子模



蒙古人想跟这个新邻居加个好友，派去几百人的商队，结果商队被莫名其妙地当成奸细给杀了，还被坑了所有的货。



跟花刺子模一相识，就搞得人财两空，成吉思汗越想这事儿越不对劲。



于是他派使者过去沟通，结果使者又被杀了，这下成吉思汗相当不爽。



不爽到什么程度呢？他本来在指挥跟金国打仗，现在先缓缓，亲自带队，掉头跑去西边攻打花剌子模。



这次消灭花剌子模，就是蒙古帝国的第一次西征。

无论是打金国、西辽，还是花剌子模，那时候蒙古人的主导思想还都是以报仇为主。

然而，征服花剌子模之后，他们的画风发生变化了，因为他们发现这个世界原来这么菜，自己体内是有洪荒之力的!



从此蒙古人彻底释放出了自己的野心，变成了史上最可怕的侵略者。我们大概可以认为，这才是日后蒙古帝国的起点。



蒙古人损失了一整个商队，但唤醒了征服世界的欲望，这个故事告诉我们，要激发团队潜力——



没有欧洲！没有亚洲！
只有马其顿



伟大的法兰西，
就是欧洲本洲！

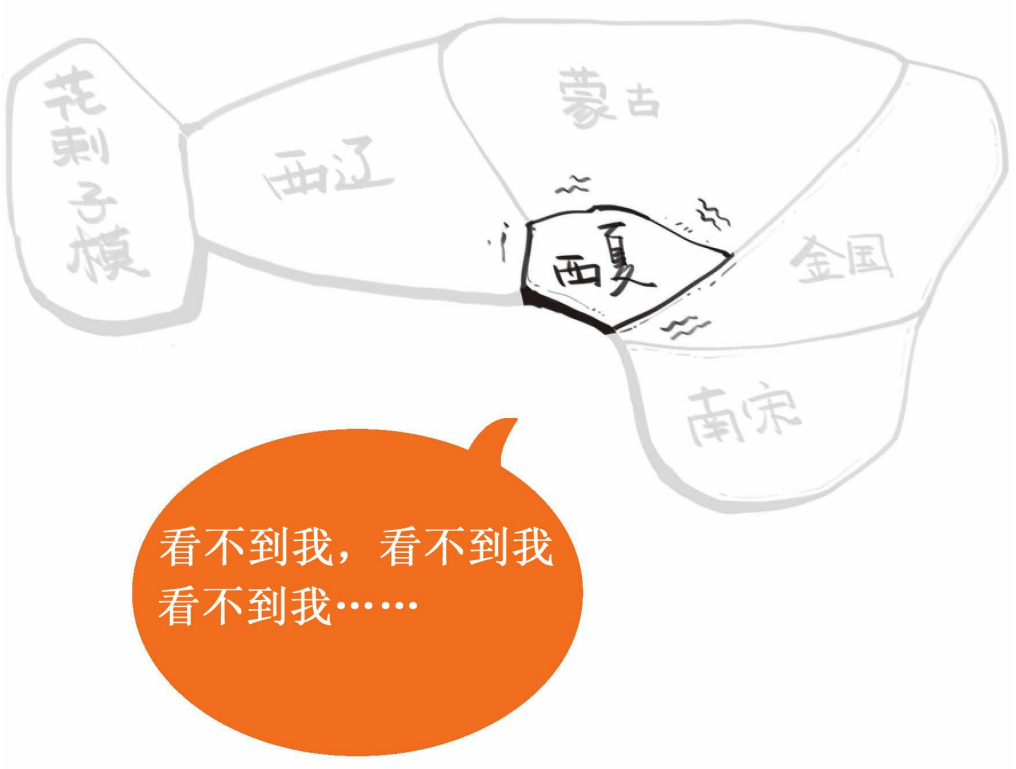


日耳曼人！世界只
需要纯种日耳曼人！

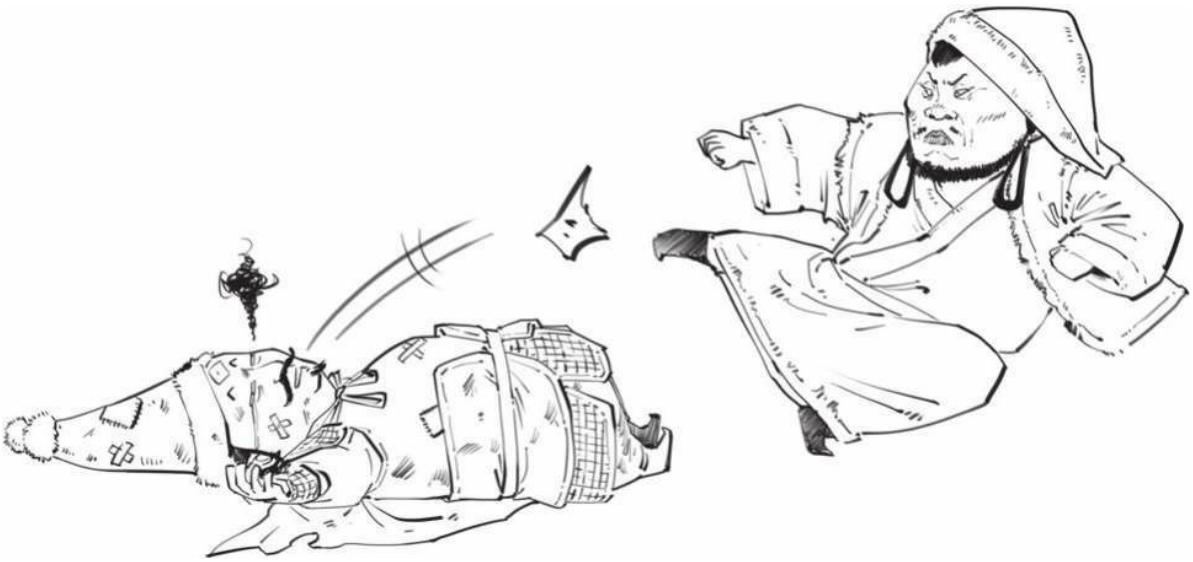
我们为什么说蒙古人是最可怕的侵略者呢？上下五千年，想征服世界的野心家不少，但他们的理由一般是这样的：



而蒙古人征服世界的理由，似乎只有四个字：



比如灭掉花剌子模之后，首先遭殃的是西夏，它又小又萌，窝在蒙古旁边瑟瑟发抖。

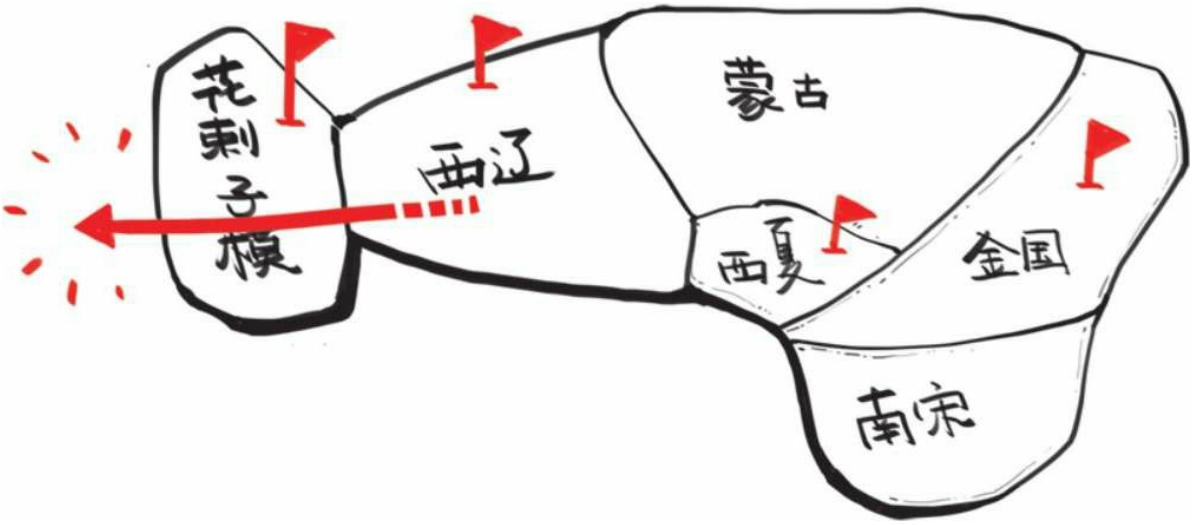


蒙古人前前后后用不同的理由，一共打了西夏四五次，最后终于一抬手把西夏给灭了。



不过成吉思汗本人也没占到啥便宜，就在这个时候他死在了西夏。

蒙古人在西边灭掉西辽、花剌子模和西夏之后，又跟东边的南宋合作，灭掉了金国。

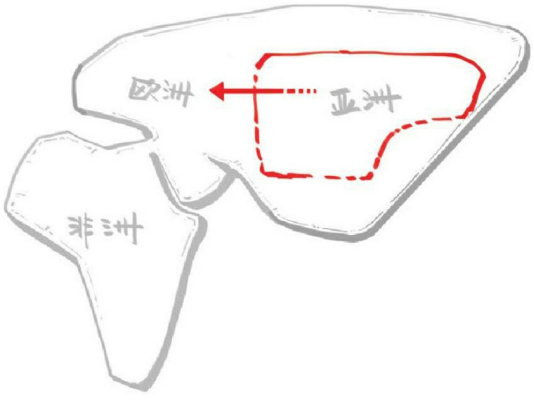


经过这么一番操作，蒙古国成为了亚洲的大哥大。接下来该干吗呢？

花剌子模在亚洲的最西边，蒙古人灭它的时候一个没刹住，冲过头了，来到了欧洲的门口。

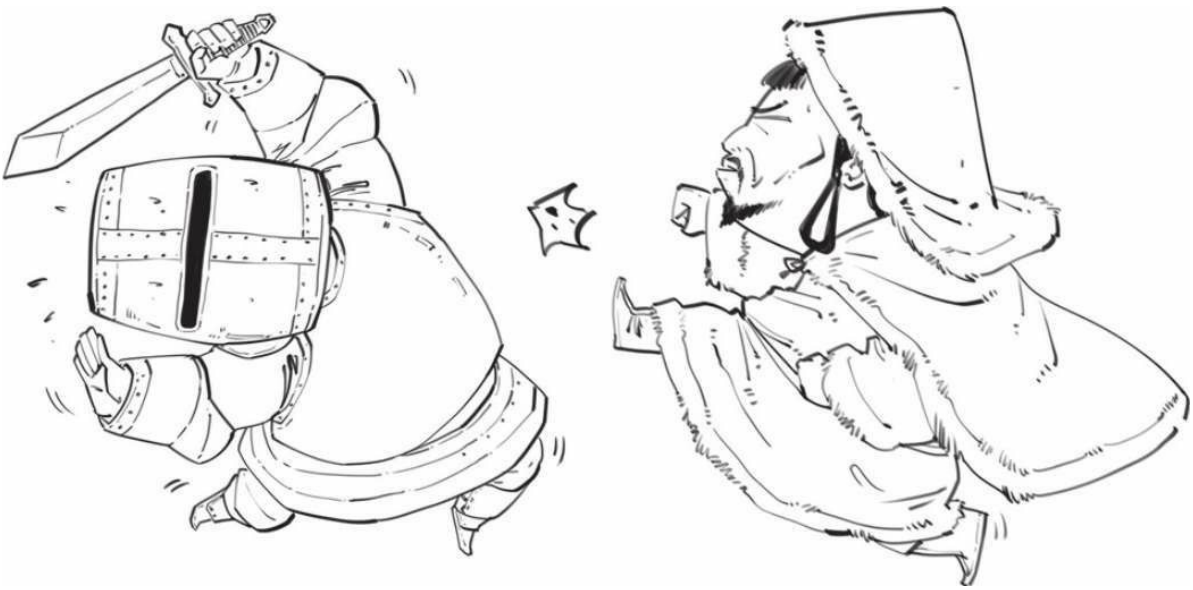


于是依蒙古人的惯性，下一步计划就是：冲出亚洲，走向世界。

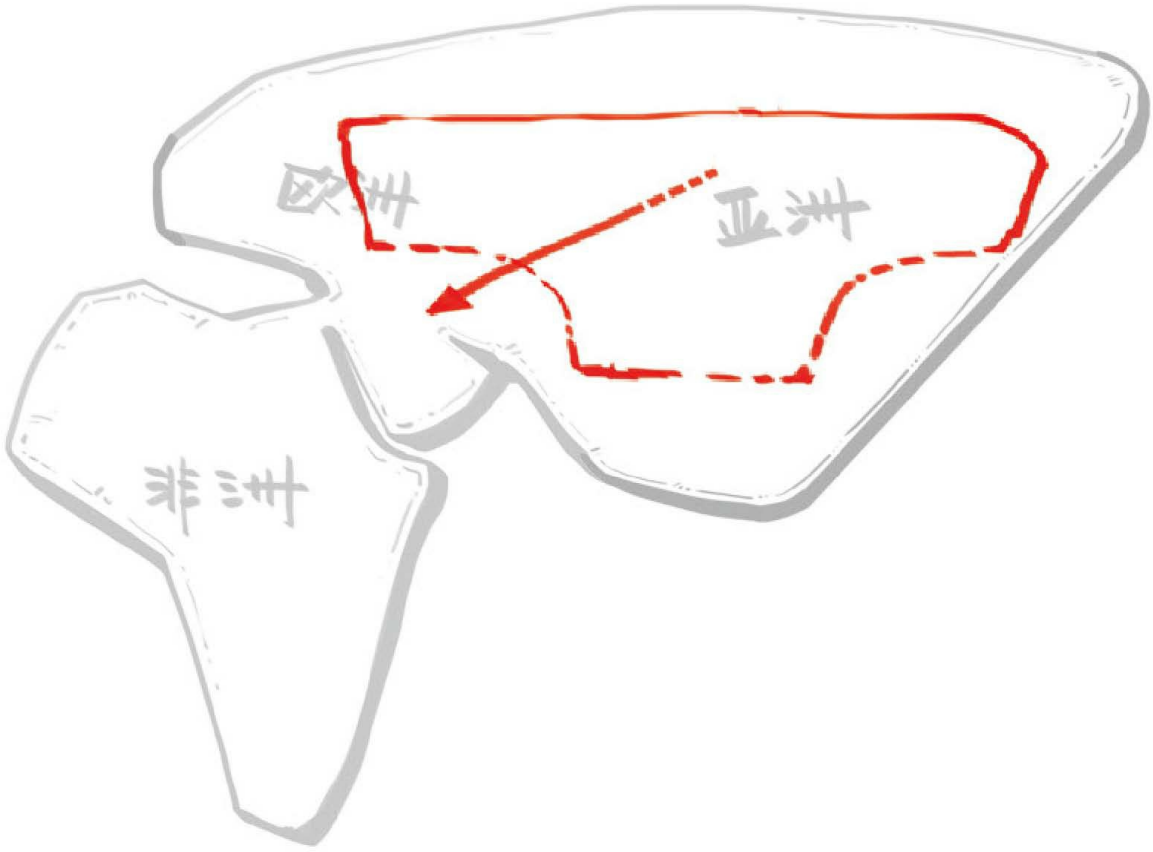


其实蒙古扩张的本质，是游牧民族不善于在固定的土地上经营，所以在当时他们必须不断扩大地盘，不断获取财富，才能生存。

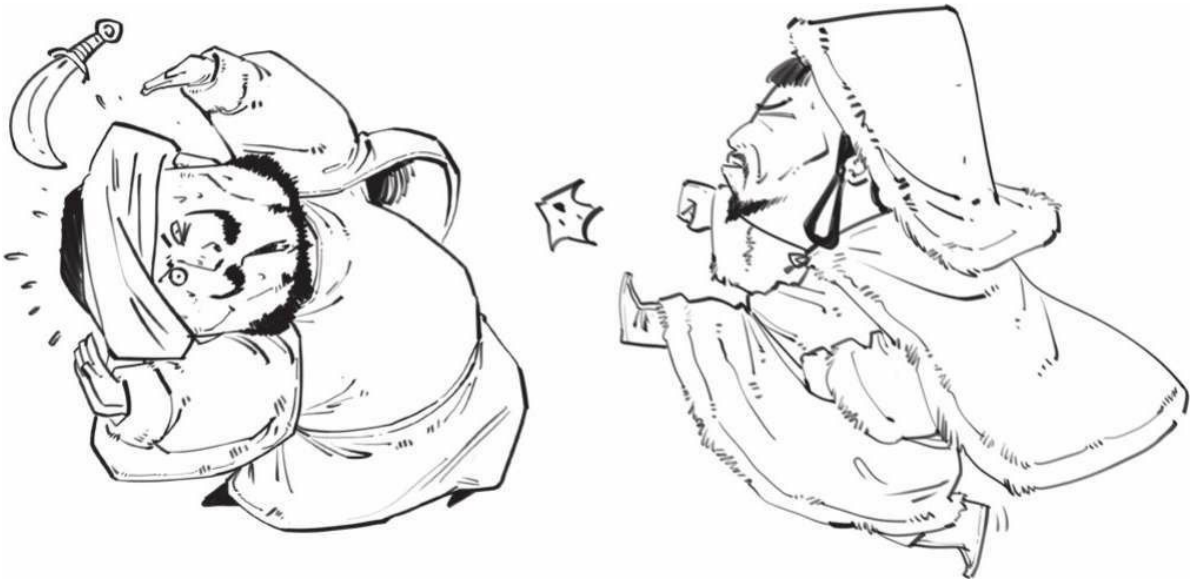
这就是蒙古帝国的第二次西征，这次的目标是欧洲。



这次西征由成吉思汗的儿子、新的大汗窝阔台指挥，一直杀到了今天欧洲的匈牙利。



等到了成吉思汗的孙子辈当政，大家拿出地图一看：咦？这个地方我们好像曾经路过哦!



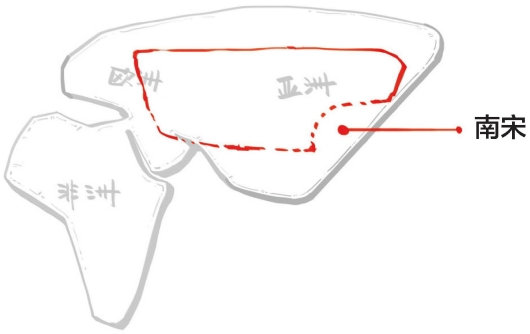
于是又有了蒙古帝国的第三次西征。

这次的主要目标是中东，大概在今天的伊拉克、叙利亚这些地方。



好了，到这个时候，蒙古人已经征服了大半个欧亚大陆，此时的蒙古大汗是蒙哥。



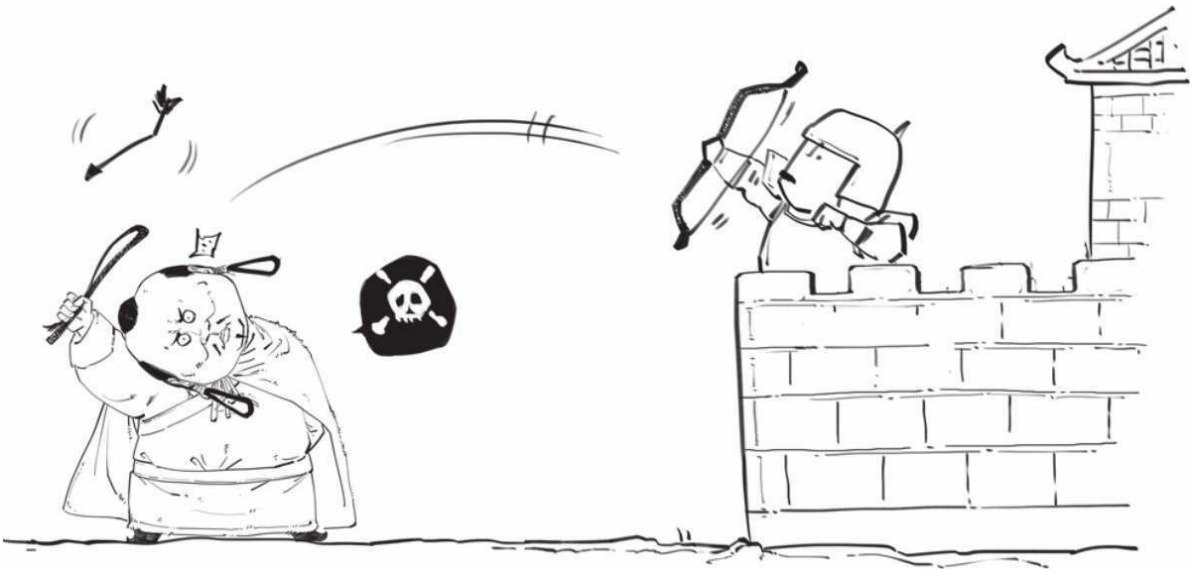


蒙哥是谁呢？大家记不记得《射雕英雄传》里郭靖有个好朋友，是成吉思汗的小儿子拖雷。蒙哥就是他儿子。

为什么要提到这个蒙哥呢？因为当整个蒙古帝国在西边大杀四方的时候，蒙哥正在东边，亲自攻打版图里最硬的一个钉子户：

南宋

为什么蒙哥要死磕南宋呢？请仔细看下图：



世上有一种痛，叫作缺了一个角。它几乎是人类所有爱恨情仇的根源。

我们说蒙哥在死磕南宋，是因为他真的被南宋磕死了。


STONE



咱们此前说到蒙古人绕道西南，从四川侵入南宋，而蒙哥就是在攻打重庆钓鱼城的时候，被射死了。

蒙哥作为蒙古皇帝，死在战场，是死得非常不值的。他还有两个弟弟：



一个叫阿里不哥，这会儿正在蒙古老家，随时准备接任大汗。

另外一个弟弟呢，这个时候正跟蒙哥一起攻打南宋(但不在同一个地方)。



他就是忽必烈。



这两个弟弟，都觉得自己才是整个蒙古最靓的仔，可以继任蒙古大汗的那种仔，所以接下来会发生什么呢？



这二人之中，忽必烈比较悲剧，他听说只要跟老板一起做项目，日后一定能飞黄腾达，顺利地成为接班人。



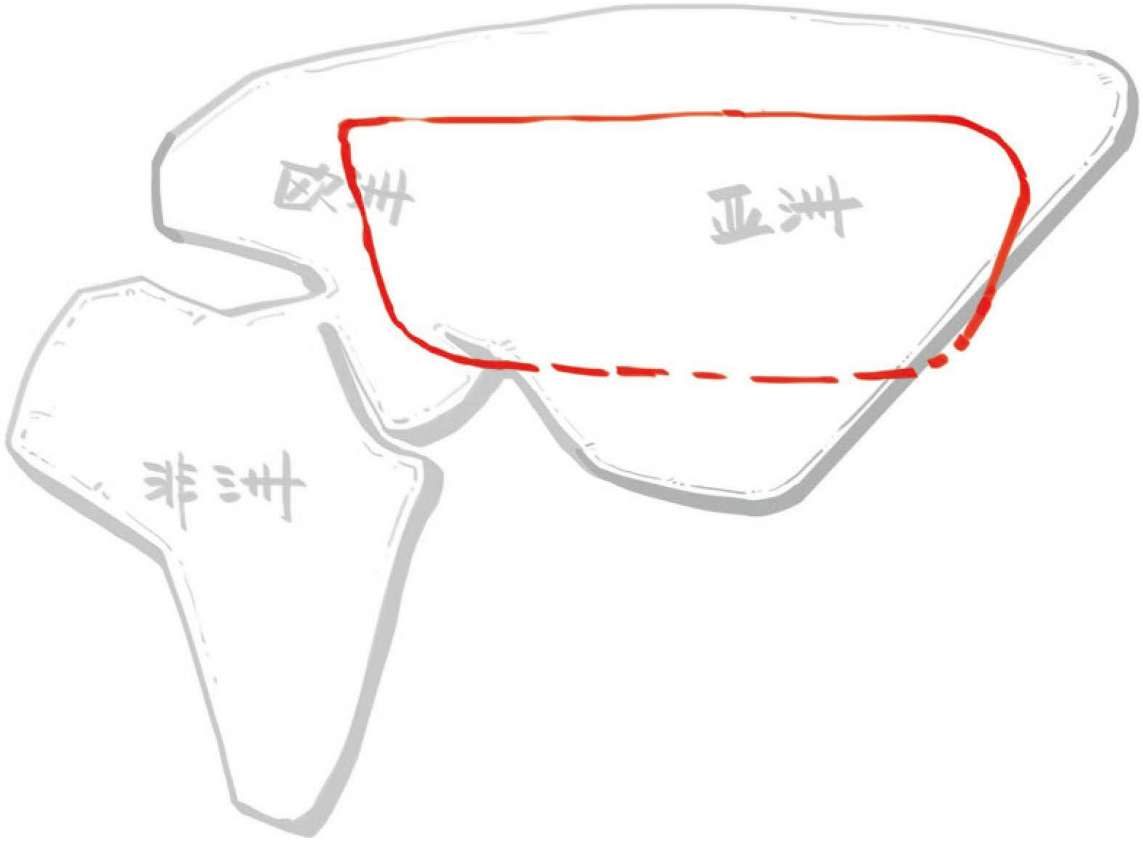
结果老板死了。

这里还在打南宋，阿里不哥就要在老家继位了，忽必烈心急如焚，要跑回蒙古去争大汗，接着就发生了上一章贾似道的这一幕：



南宋因此续上了十几年的命。

忽必烈是个厉害的角色，回蒙古后硬生生把阿里不哥干趴下，当上了蒙古帝国大汗。



后面的事情大家都知道了，忽必烈再次南下，最后终于把南宋给灭了。到此为止，蒙古帝国的版图基本补齐了：



不过蒙古帝国并不是一个正式的称谓，忽必烈把这个巨大的帝国称为大元帝国。

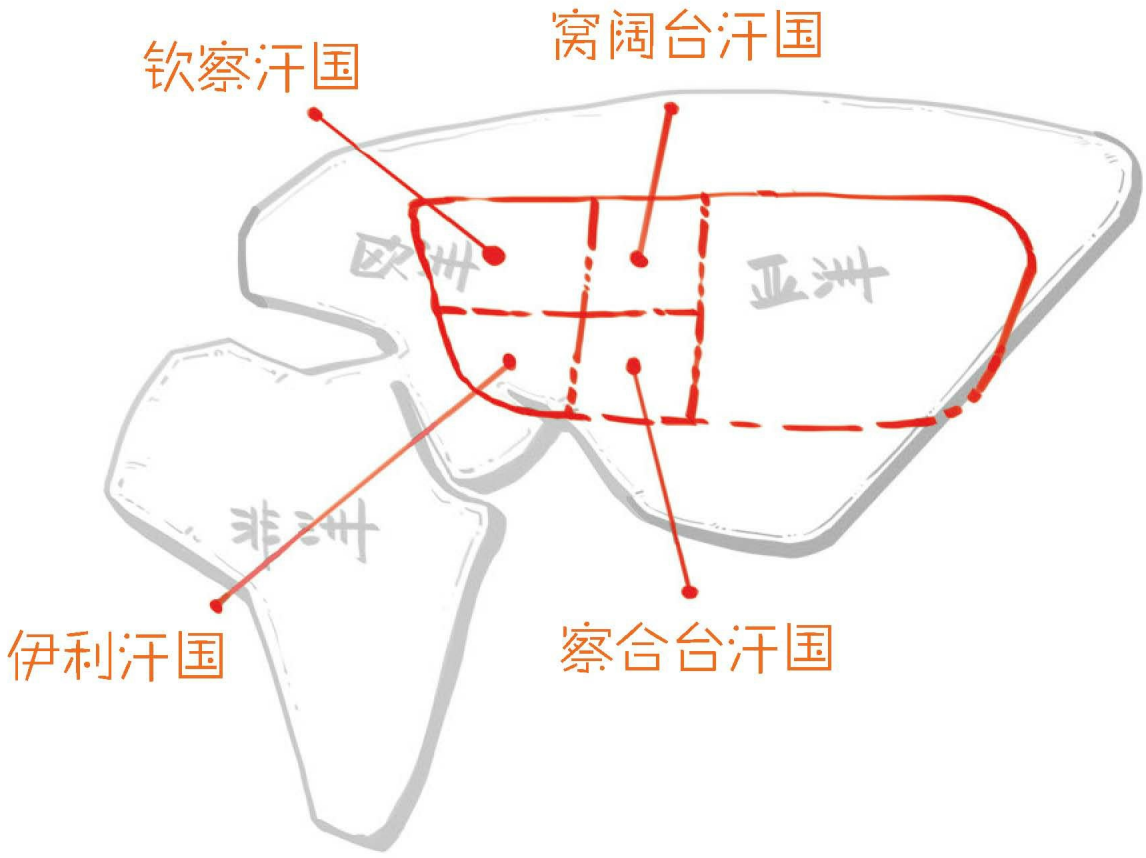


顺带一提，蒙古灭完西夏，随后招降了跟中原常有摩擦的吐蕃，也就是今天的西藏。

然而大元帝国版图有多大，它的问题就有多大。成吉思汗有很多子孙，这么大的地盘表面上都是大汗

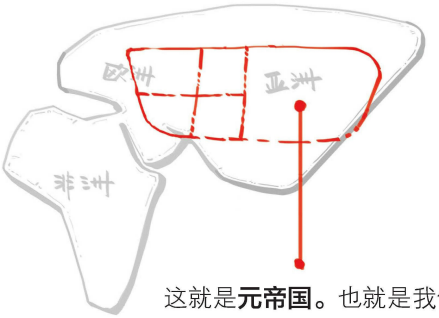
的，实际上却被分成一块一块的，由子孙们分管。

在忽必烈和阿里不哥争夺大汗的时候，大家有的支持忽必烈，有的支持阿里不哥。



于是巨大的蒙古帝国貌合神离，分出了四大汗国，

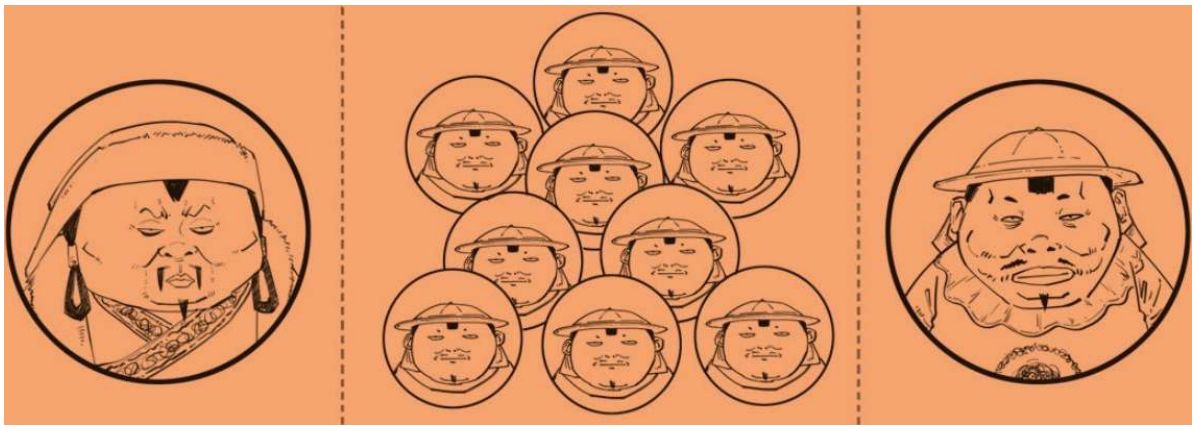




这就是**元帝国**。也就是我们的元朝。

以上是四大汗国的大致划分，并不精确，同时四大汗国仍然存在争议，有兴趣的朋友可以自行了解。

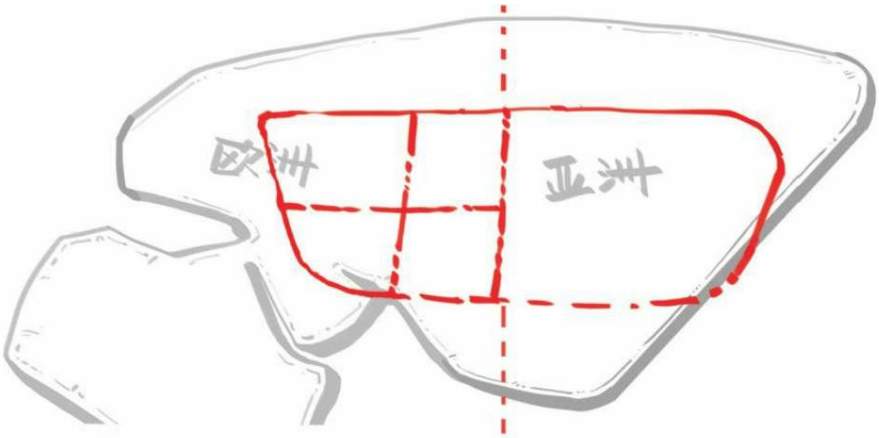
忽必烈虽然是大汗，但基本管不了四大汗国，好在他成功拿下南宋之后，在东方有了一整块自留地：



八、蒙古帝国之元朝(上)：把元朝历史分为三段看，就都搞清楚了



蒙古国用了几十年，从一个小部落膨胀成欧亚大陆巨无霸。在历史上，大到这种程度的帝国都会经历分裂。



这四块叫作**四大汗国**，分给了成吉思汗的子孙们；

这一块，由蒙古帝国大汗亲自坐镇，叫作**元帝国**。也就是我们的元朝。

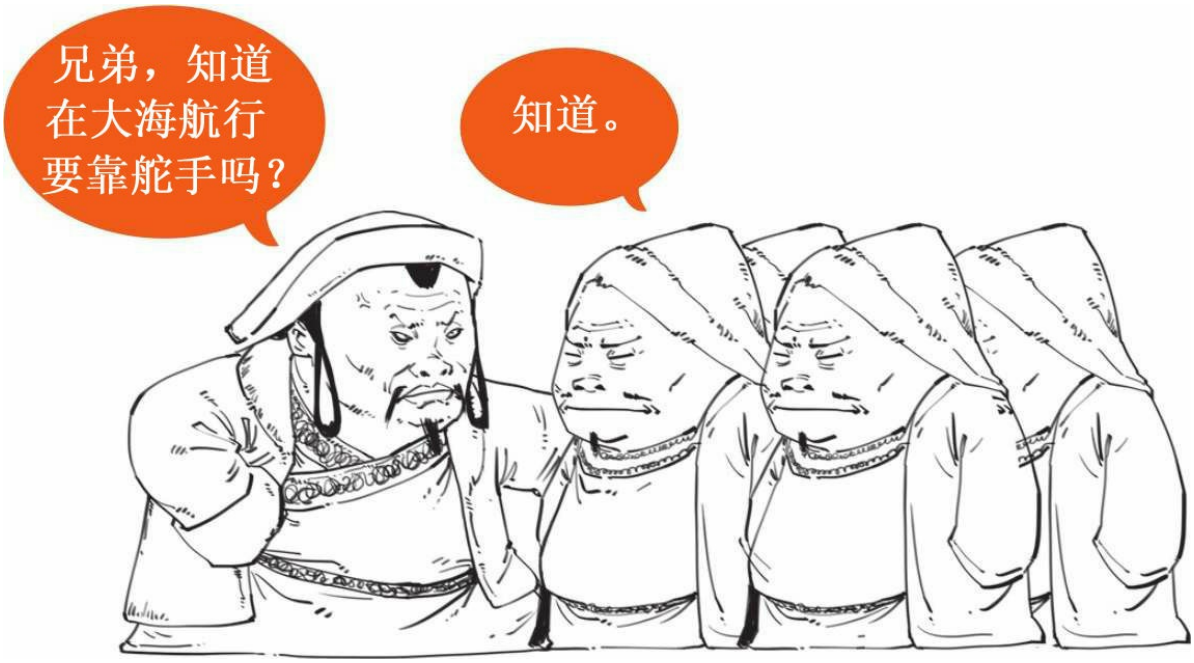
蒙古帝国比他们都厉害，它裂成了五块：



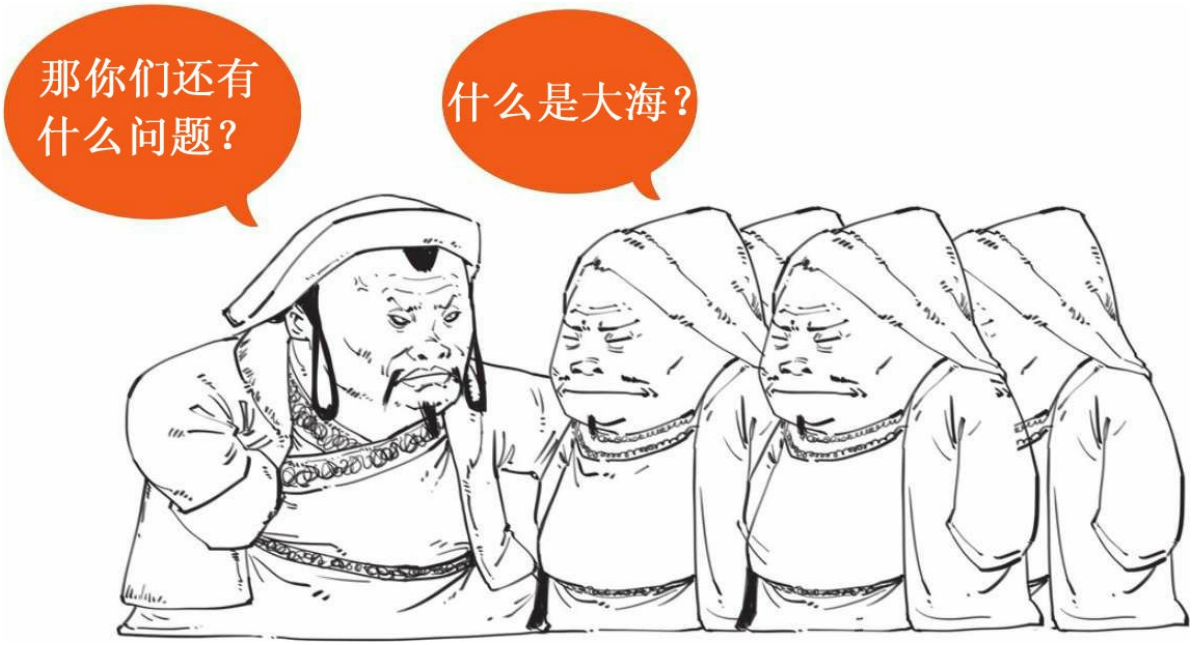


所以元帝国和蒙古帝国的关系是这样的：

元帝国就是蒙古帝国的旗舰店



本来这四大汗国，都应该听元帝国的，但大家不太喜欢大汗忽必烈，于是各自为政。

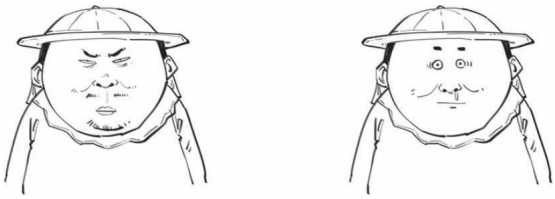




元朝也就成了光杆司令。

不过这不重要，四大汗国我们先不管，这里只聊元朝。

元朝有个特点：费皇帝，特别费皇帝。它总共才98年，却经历了11个皇帝。



元朝建立8年后才灭掉南宋，所以如果从南宋灭亡后开始算，元朝只有90年。

而就这点时间也没摊匀。中间的40年，连换10个皇帝。这就造成，就算打死你你也说不出几个元朝皇帝的名字：

像孛儿只斤·懿璘质班和孛儿只斤·图帖睦尔这种皇帝，还没等你记住名字，他们就下岗了。





1

开国皇帝**忽必烈**时期，元朝最繁盛的时期；

2

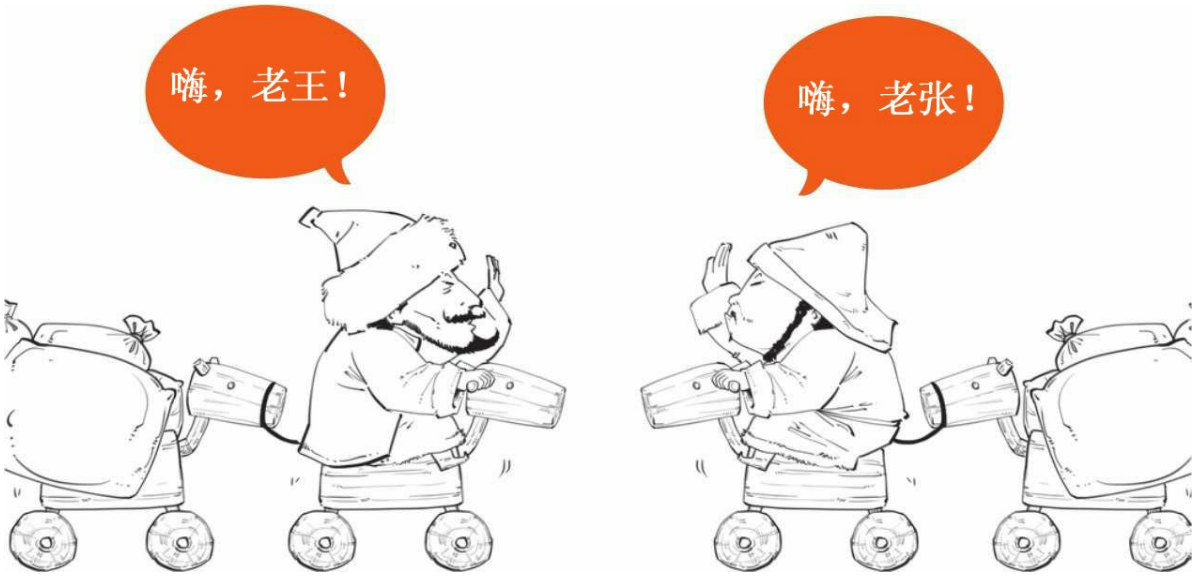
元各种“宗”轮番上阵，这时期朝廷基本只忙一件事——**换届**；

3

最后一个皇帝**元顺帝**，在位时间很长，属于超长待机。

最惨的是这位叫孛儿只斤·爱育黎拔力八达的朋友，他1311年就当皇帝了，但直到今天，混子哥看到这个名字，还以为是电脑出现了乱码。

好了，为了快速了解元朝到底什么样子，我们大概可以把元朝分为这么三段：



下面我们就来看看元朝，都发生了些什么：

一、忽必烈时期

这个时候的元朝，突出的特点就一个词：有钱。因为大家生意做得红红火火。

在当时的欧亚大陆上，许多民族或者小国都归顺于蒙古帝国，帝国很注重改善交通，大家串门、做生意，都变得无比顺畅。



最重要的是，蒙古人没有受过儒家教育，没有士农工商这条鄙视链，很鼓励经商。



至少在忽必烈统治下，元朝可能是中国历史上商业最发达的朝代。

一个叫马可·波罗的小伙子，17岁的时候就跟着他爸爸从半个地球以外的意大利来到元朝。



小伙子待了十多年才回欧洲，他的见闻被写成内容用作宣传语会违反广告法的《马可·波罗游记》。


我射箭，我黑眼睛
我黄皮肤……
但我们不是蒙古人，
你们真的找错人了！
谁知道。

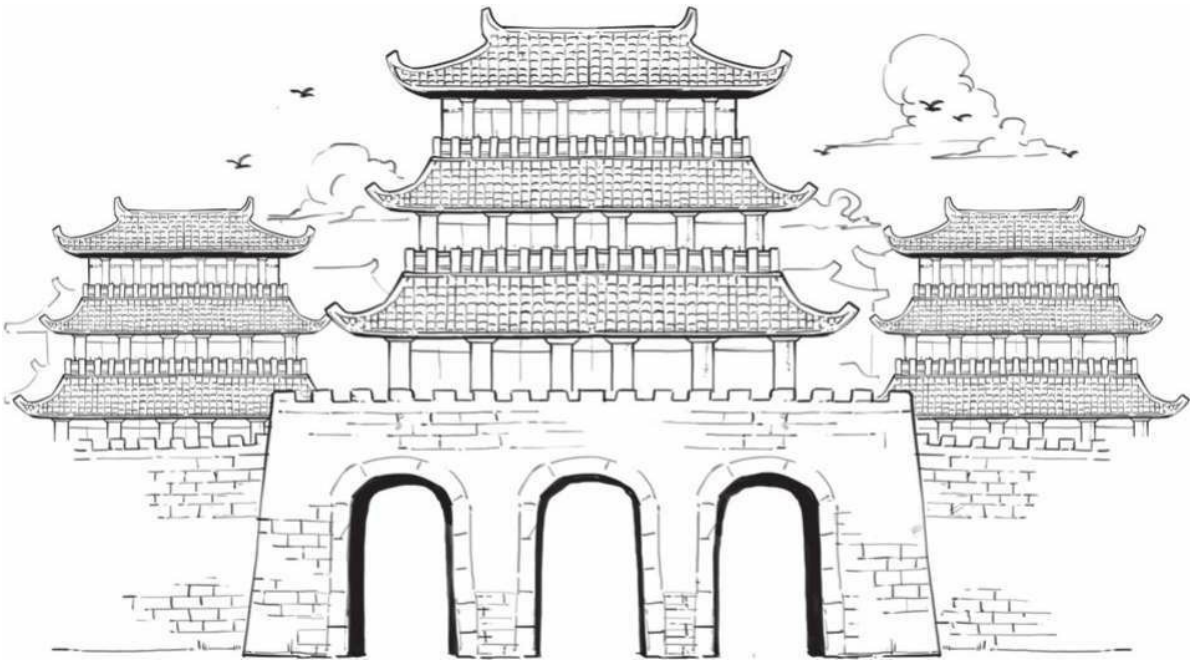
这部游记把元朝吹得天花乱坠，从此引发了西方人对东方的无尽幻想，最后开启了整个欧洲的大航海时代。



不过忽必烈这个皇帝，厉害之处在于，他清醒而智慧地意识到一件事：

要在汉人的地盘上当老大，游牧民族style是不行的。

毕竟——



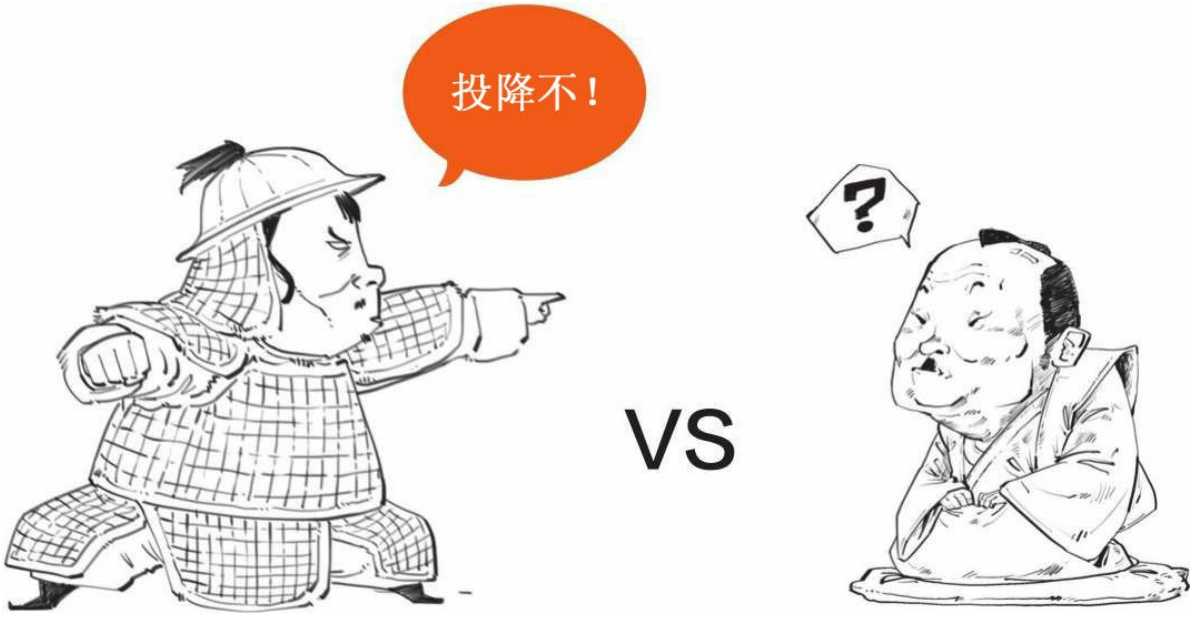
所以蒙古人必须汉化。

从此，元朝官员的设置、国家管理，都开始用汉人的制度，大家还学汉语、汉文化，连首都都从蒙古往南搬到了元大都(今北京)。



北京从此变成了中国的政治中心，直到今天。

汉人以农耕见长，蒙古人只会放牛放羊。而到了元朝，统治者也开始鼓励蒙古人种田、种棉花了。



不过在此之前，整个中原差点让蒙古人改成牧场，全部拿来放羊。还好这个决定被劝阻了。

因此在忽必烈时期，元朝不仅商业发达，历经战乱的农业也奇迹般地恢复得相当不错。

那么忽必烈还干了什么厉害的事？

对不起，没了。

蒙古人灭掉南宋，竟花光了所有运气。此后元朝再也没打过一场胜仗，无论对手是多么小的国家。

比如当时的日本：



蒙古灭南宋之前，就去打过日本，结果玩扯了。因为蒙古和日本之间——

隔了一片海。

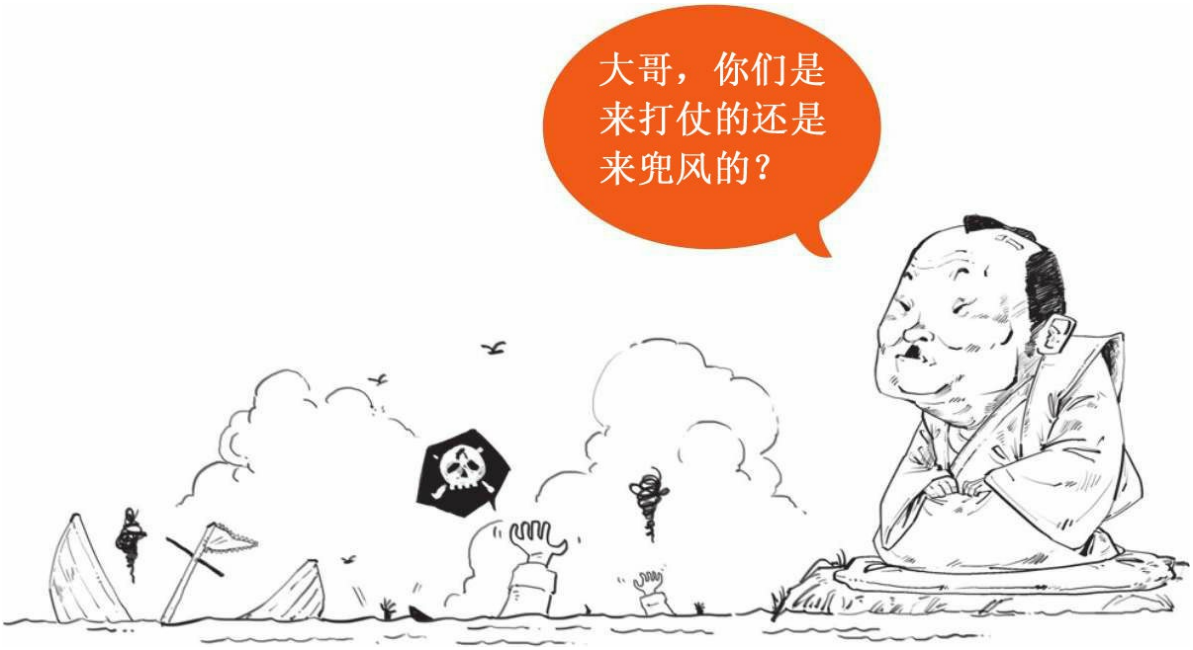


蒙古人开船去日本，结果刮来一阵台风，舰队被卷得人仰马翻。

一次失败浇不灭蒙古人的野心。几年后，蒙古人灭了南宋，又重整旗鼓，向日本进发。



然后又刮来一阵台风。

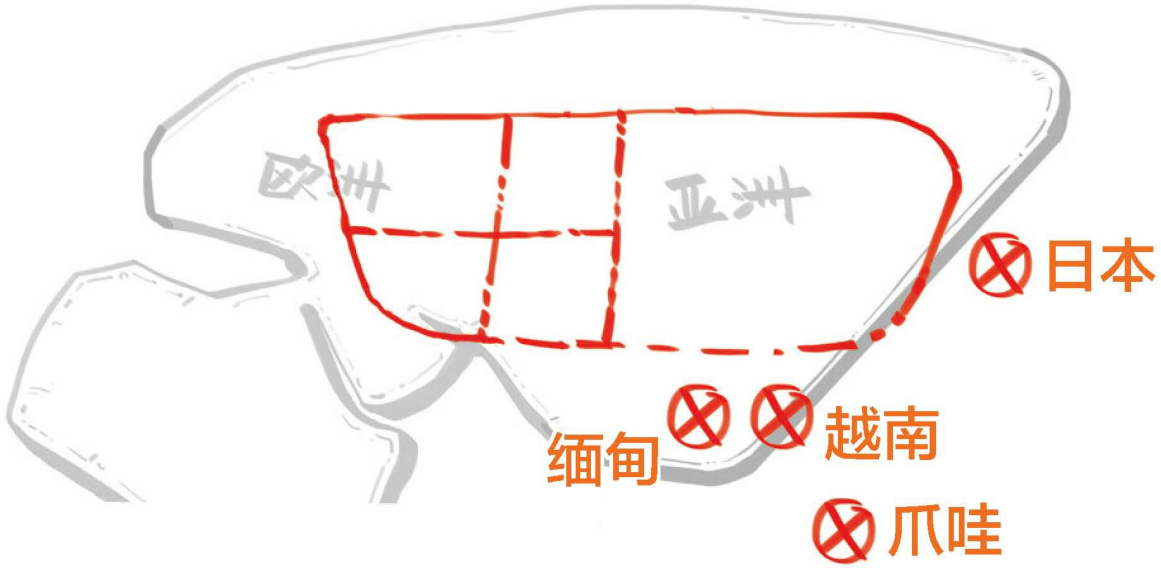




这两场让日本幸免于难的台风，被日本人称为神风。二战的时候，日本的自杀式飞机就被命名为神风敢死队。



他们以为神风可以再次拯救日本，然而他们大概没想明白一个问题：

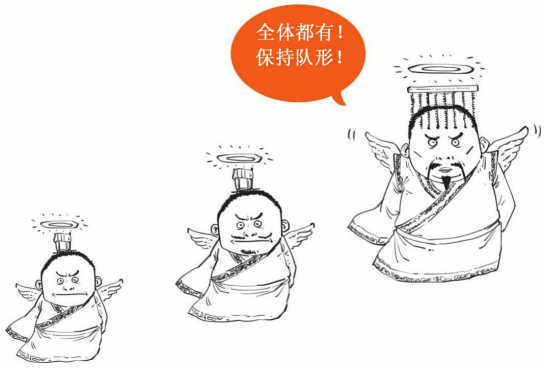


除了日本，元朝还打过越南、缅甸等，这些战争要么是蒙古人在海上被打翻了，要么是因为当地太热待不下去，最后都没有“收成”。



我们看到，原来蒙古人也不是战无不胜的。





这个事实告诉我们：草原上飞奔的，不一定是骏马。

它也有可能是大白兔。

这就是忽必烈时期的元朝。

然而这个时期一过，大家就发现：元朝真正的问题，可不是蒙古海军不够强这么简单。

二、元各种“宗”的元中期

元朝的汉化搞得还不错，然而也仅仅是不错而已。蒙古人搞汉化，只是为了统治汉人，并没有理解汉人的精神。元朝之所以存活不到一百年，是因为他们至少有两件事没汉化明白。

1. 皇位继承

汉人的王朝，基本都能维持三四百年，其中的一个原因是他们很看重一个规矩：老皇帝没了，长子顶上；长子没了，长孙继续，依此类推。



这叫嫡长子继承制，从周朝就开始了。



这个制度的优点在于，谁是下一任皇帝早已说得清清楚楚，按规矩来。虽然篡位的事情不少，但多数

时候，皇权交接都是平稳的。

但蒙古人不一样。如果大汗死了，全家人先坐下来开个会，选一个最厉害的人出来做下一个大汗。



元朝建立之后，大汗也开始指定接班人，但是蒙古人打心底里没切换过来，还是认为谁最厉害谁才能当大汗。

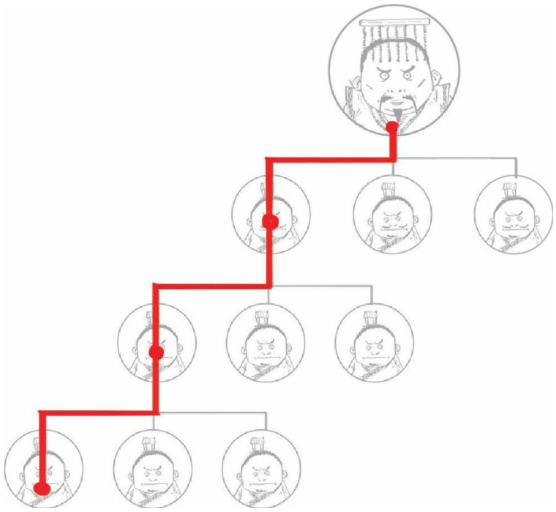
所以每当有新大汗继位，就会引发全家人的“骄傲放纵”，大家都认为自己才是整个蒙古帝国最靓的仔。



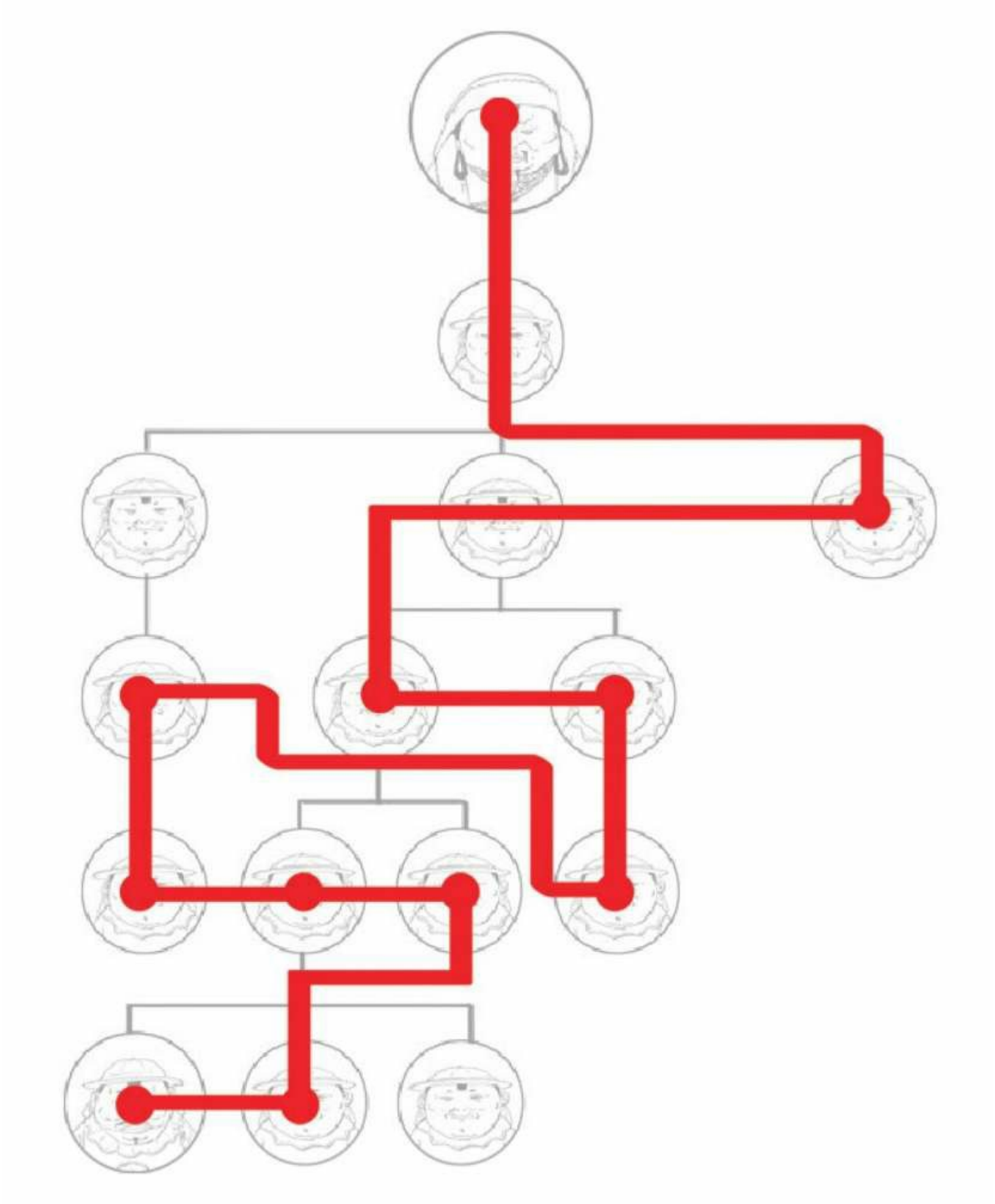
于是频繁地发动夺位政变。



因此在忽必烈死后的40年里，就这么连换了10个皇帝。



一般来说，汉人皇帝的继位是这么个路线：



看上去赏心悦目有没有？一家人就要整整齐齐。

而在元朝，11个皇帝是这么传的：



元朝是历史上罕见的能把皇位继承顺序玩成贪食蛇的朝代。



由于篇幅所限，我们就不逐个介绍这些皇帝了，因为他们除了宫斗，值得重点介绍的事迹并不太多。

在元朝，几乎所有的皇帝上台，首先都要忙着宫斗，没心思治理国家；也几乎没有一个皇帝的政策，能被安安稳稳地执行下去，因为没几年就换风了。

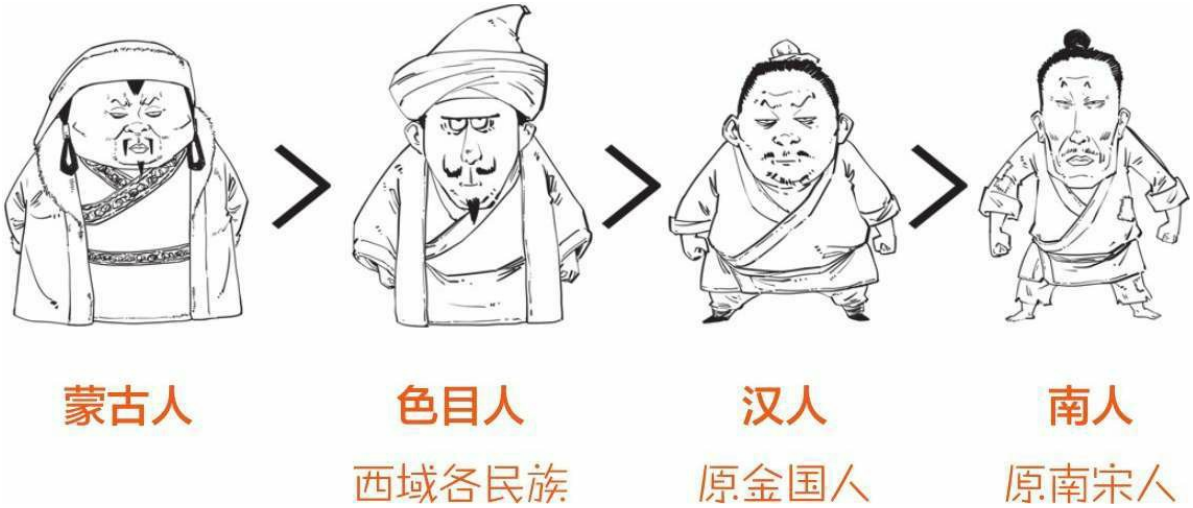
因此在元朝中期，国家从来就没有稳定过。

2. 民族制度

如果说继位制度只是朝廷的内部矛盾，那么除此之外，元朝最大的问题是没搞明白——

汉人皇帝是怎么带着这么多民族一起玩的？

在汉人皇帝的眼里，中国所有的民族都应该被一视同仁。



唐太宗就是一个非常典型的具有伟大的帝国胸怀的皇帝。

但蒙古人的做法不同。元朝的百姓被分成四等，地位从高到低是这样的：





注意!这里的汉人指的是原金国人，包括汉族、契丹、女真等，他们大部分是北方人；而南人指的是原

南宋汉人和其他民族，他们大部分是南方人。

鉴于蒙古人强大的战斗力和分类强迫症，元朝的百姓，活出了今天上海人的风范，他们每天被迫思考同一个问题：





色目人地位高，因为他们善于经商和理财，这些技能帮蒙古人积累了大量财富；南人地位最低，因为南宋是最后才被征服的。



等级差别意味着全方位立体式的不平等，比如汉人犯错罚得比蒙古人重，汉人科举难度也比蒙古人高。



还有更加重要的：等级越低，税越重。

元朝花钱的地方很多，比如：蒙古贵族不交税，朝廷还要不断地给赏赐；元朝对外拼命打仗，还老打败仗，连越南都干不过。



这些巨大的开销，几乎都靠剥削汉人而来，尤其是原南宋汉人。



不过所谓的四等人，并不是一项成文的制度，更多是一种普遍的社会原则。因为要把人清清楚楚地分成四等，也是件蛮不靠谱的工作，难度可想而知。

比如你怎么区分金国汉人和南宋汉人呢？



正是因为元朝社会充满了各种不平等和政治腐败，才把历史舞台上最狠的角色给逼出来了：



别人家的朝代，一般都是到了最后一百年，农民才登场起义，而元朝拢共一百年，一开场就弥漫着强烈的紧迫感：



元顺帝

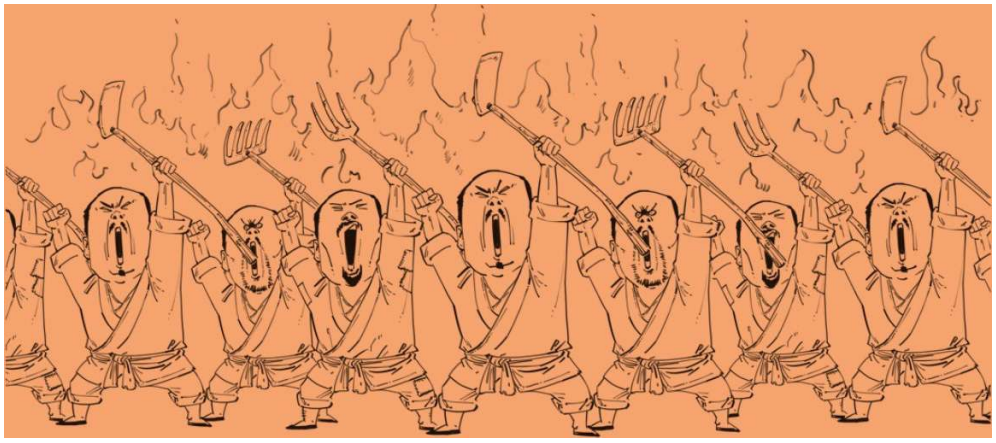
所以元朝的农民，堪称中国历史上最勤劳的一届，他们从头到尾一直在起义。

就在这种朝廷不消停、国家不安定的局势下，元朝迎来了最后一个皇帝：



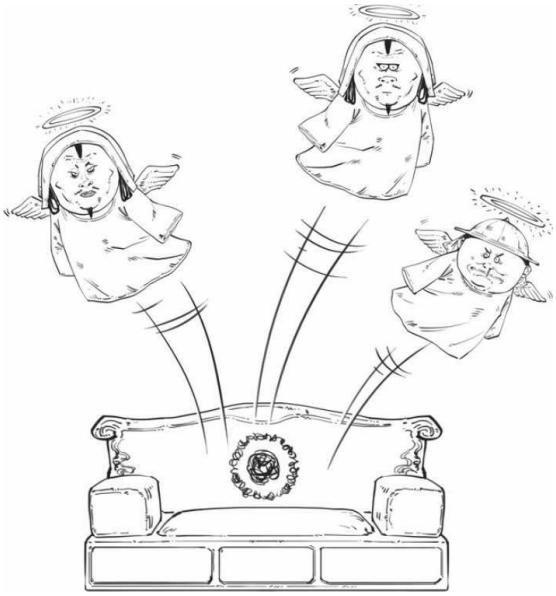
元顺帝是元朝在位时间最长的皇帝，一人就干了35年，顶了三分之一个元朝。

但我们接下来重点聊这个皇帝，并不因为他工龄长，而是因为他将为中国历史牵扯出一个重量级的传奇人物——



九、蒙古帝国之元朝(下)：压不住的农民起义





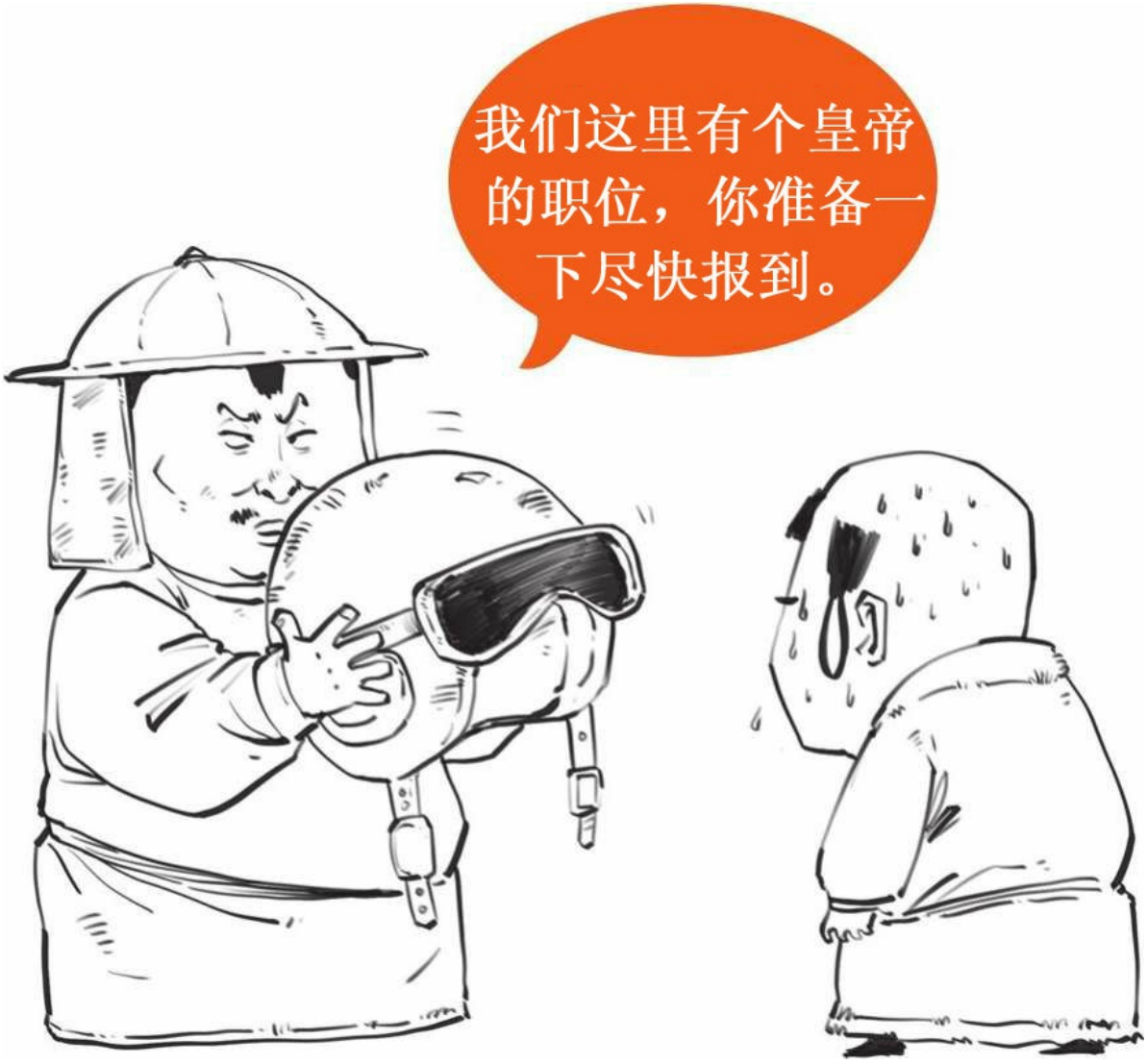
元朝最后一个皇帝元顺帝

他能当上皇帝，大概是上天注定的：

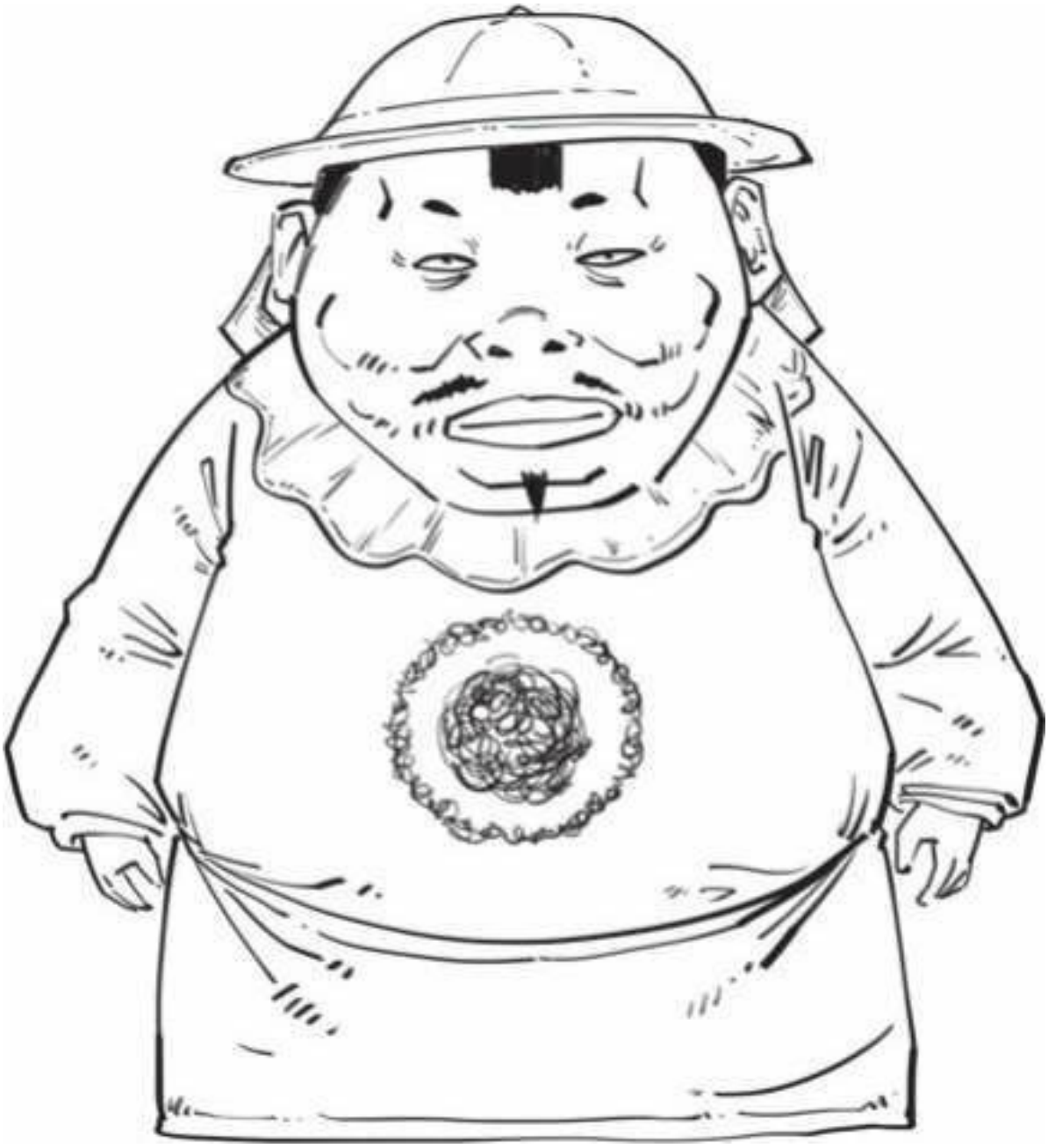
他爹是皇帝，但皇帝没当几天，就让自己的弟弟也就是元顺帝的叔叔给坑死了。元顺帝的叔叔篡了皇位。不久，叔叔的儿子死了，于是叔叔有了权力斗争史上最重大的发现——良心发现，死后把皇位还给了元顺帝的弟弟。

然后元顺帝的弟弟也死了。





结果就是，元顺帝在13岁的时候忽然接到一个offer：



原以为元顺帝又是一个匆匆过客，谁知道这个皇位他一坐就是三十五年，顶了三分之一个元朝。

虽然在位时间是挺长的，但也改变不了元顺帝是元朝末代皇帝的事实。也许上天选他出来，就是给整个元朝背锅的，毕竟他的名字叫——



孛儿只斤·妥欢帖木儿与蒙古语里的“铁锅”谐音。

当然这是后话，下面咱们开始聊聊元朝最后的那些日子。

莫名其妙地当上皇帝，元顺帝哆嗦着上了位。这一哆嗦，有人就高兴了：好嘛，来了个软柿子。



比如宰相伯颜，他把持着朝政，把元顺帝当傀儡用。



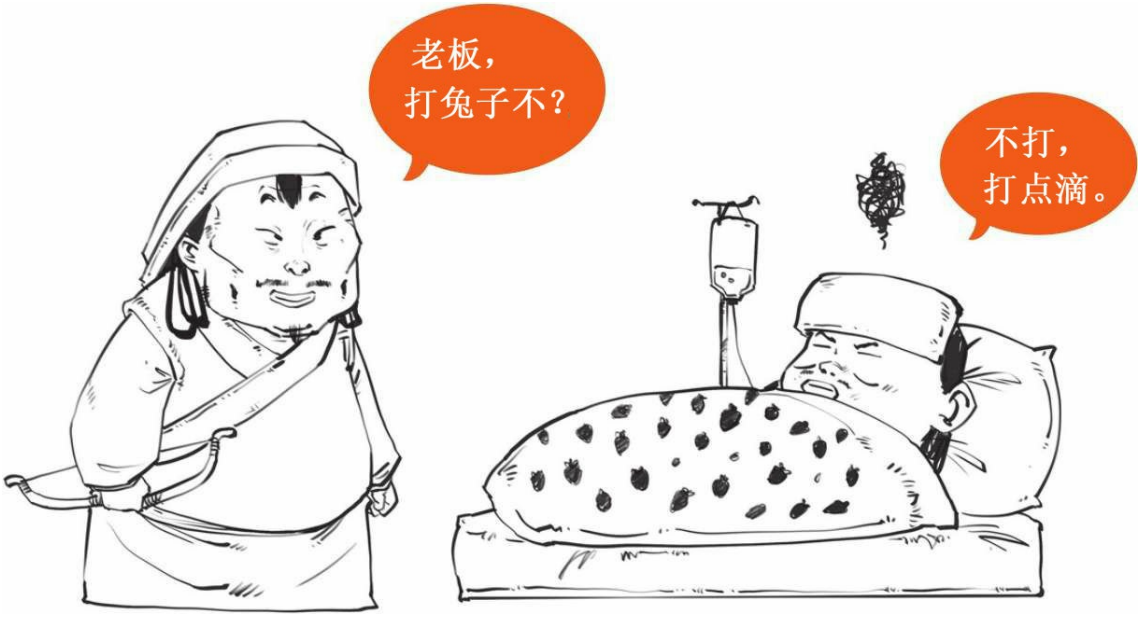
不过伯颜错了，男人哆嗦，不一定是害怕，他可能只是突然想上厕所了。

元顺帝其实已经秘密找好了同伴，准备一同对抗伯颜，而这个同伴不是别人，就是伯颜的亲侄子。

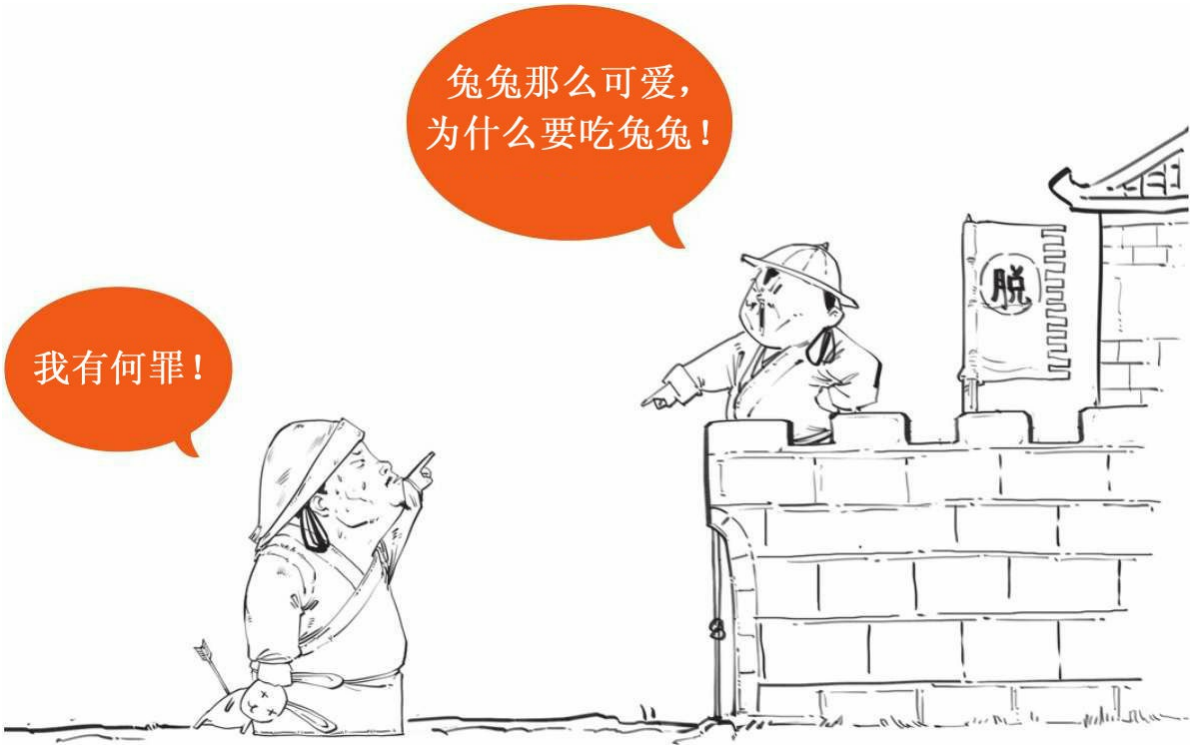


伯颜的亲侄子有一个听上去很性感的名字：

脱脱



有天伯颜约顺帝打猎，元顺帝说：我有病我不去。



等到伯颜独自出门后，脱脱和元顺帝就立刻关上门发动政变。等到伯颜回来，脱脱给他列了多条罪状，把他撸掉了。



伯颜被撸，脱脱就成了下一任宰相。

脱脱被称为一代名臣，给元朝来了一堆很厉害的改革，如恢复科举、减免赋税、整顿腐败等。



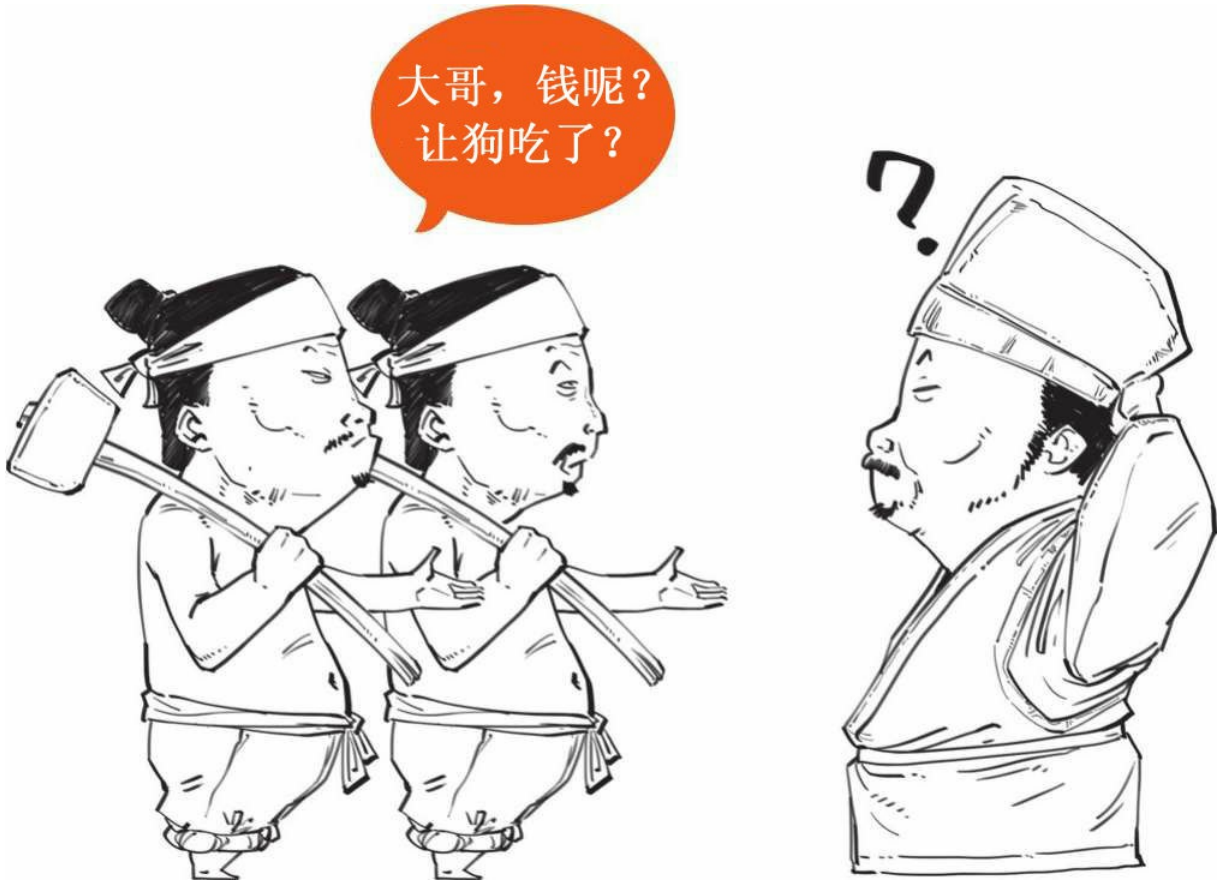
这个君臣组合，居然让风雨飘摇的元朝有点要回血的样子。

然而元朝的气数将尽，一个脱脱是救不了的，脱光都救不了。就在政治上稍微有些起色的时候——



黄河又决堤了。

俗话说，阎王约你三更见，不敢留你到五更。说好的元朝九十八年，就是九十八年，多一天都不合适。



黄河一决堤，朝廷就得找农民工来修。治理黄河本来是件利国利民的事，结果被干出了祸国殃民的社会效果：

朝廷强征十五万农民工干活，而底下的小官吏坑了朝廷的拨款，农民工收不到工资。元朝终于迎来了致命的冲击：



元末农民起义





其实农民起义是贯穿着整个元朝的，但前期的起义分散在全国各地，很快都被压了下去了。

而到了元末，农民们已经积累了一整朝的怒气，一个火星子下去，呼啦啦一大片就爆了，根本停不下

来。

故事是这样的：

一个黄河决堤，把大家修得民不聊生，这个时候民间到处都在转发一句谣言：

莫道石人一只眼，挑动黄河天下反。

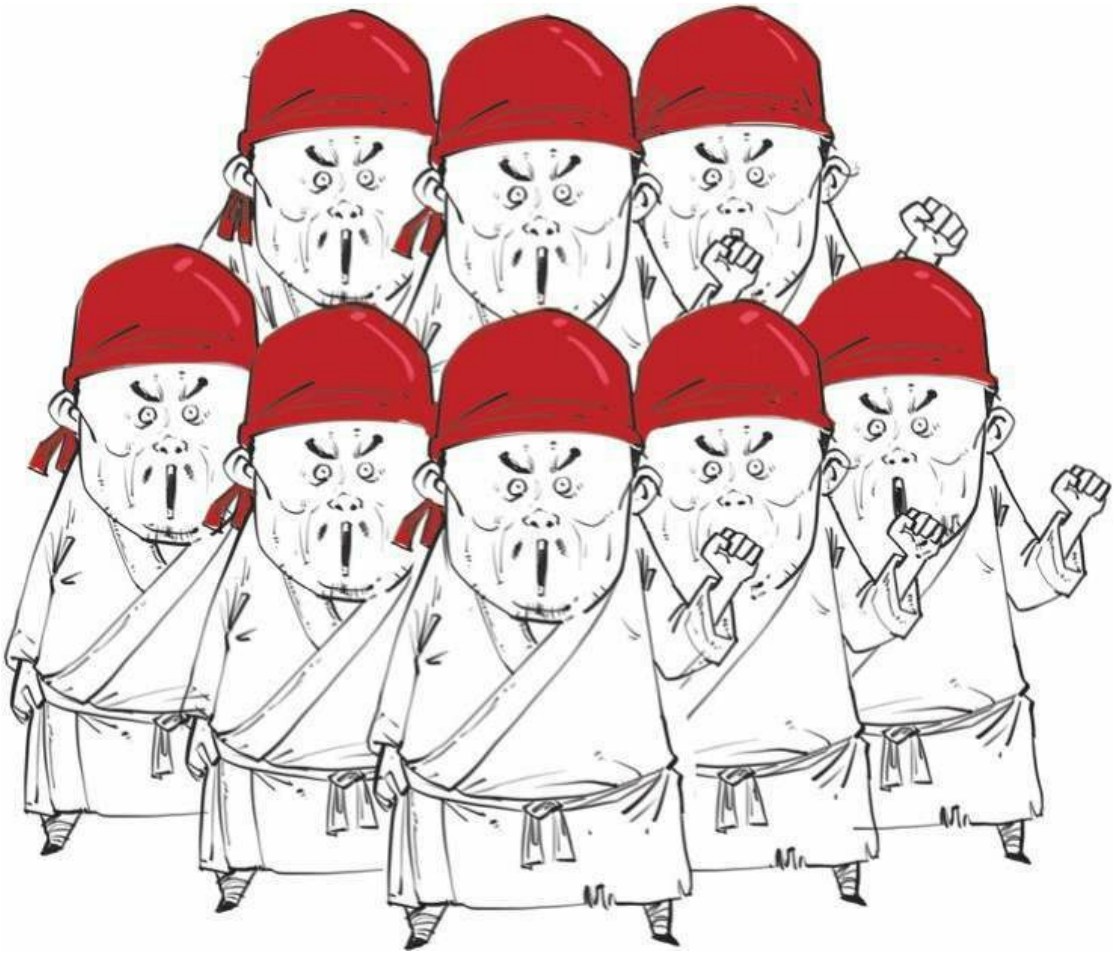
意思是只要看到一只眼的石头人，就该造反了。

要命的是，忽然有一天，还真有人从黄河里挖出来一个独眼石头人。



于是大家沸腾了，说要搞大事。

就在这时，安徽有两个白莲教的小领导，趁机扯起了一杆大旗造反。



这两人平常就有很多粉丝，粉丝们马上冲过来说要跟着他们一块干。

一块组团，气势上不能输，首先得有统一的制服。于是大家选择戴上红色头巾：



因为据说这样的一坨红色，能给当家的统治者，尤其是男性统治者，带来极其绝望的视觉震慑力。



全国农民工都被这个红色给帅到了，于是也纷纷戴上红色头巾，在各个地方造反。

他们就是元末农民起义里最最重要的一支力量：

红巾军



安徽的

韩林儿 & 刘福通

红巾军虽然是韩、刘二人最先发起的，但红巾军却并不是一个统一的组织，实际上他们有很多个团队，在各地各自为政。

比如最重要的有这么两支红巾军：



湖北的

徐寿辉 & 彭莹玉

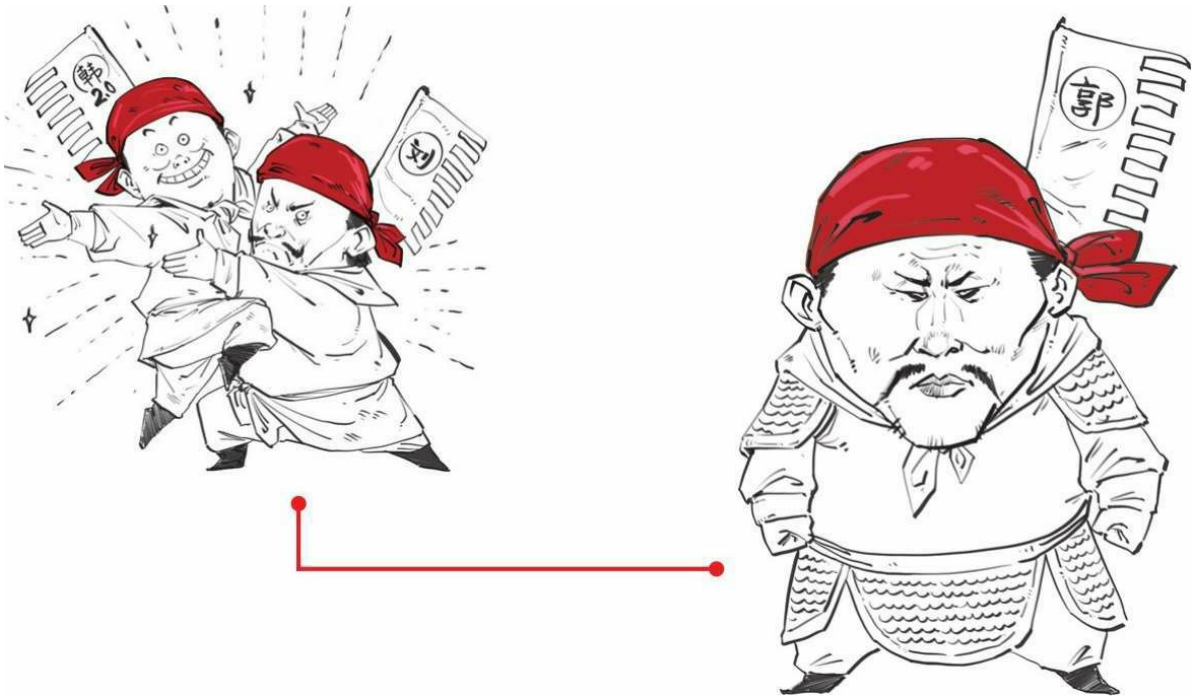
创始人韩山童刚起义就被当地派出所剿了，后来他儿子韩林儿顶上，但这支队伍的实际领导是刘福

通。



徐寿辉是湖北黄冈人，而彭莹玉是江西一个和尚，道上兄弟喊他彭和尚。

除了红巾军，还有其他起义势力，比如：



大家各自忙着造反的工作。下面我们重点说说安徽的韩林儿 **&** 刘福通这一支。



这一支红巾军在安徽的另一个地方有个分部，他们的领导叫郭子兴。

有一天他的部队里来了个年轻人，打仗特别厉害，没多久就成了郭子兴的左膀右臂，郭子兴甚至把女儿都嫁给了他。

大家猜到了吧，这个年轻人就是小时候吃不起饭，出家当了和尚，然后还是吃不起饭，于是干脆跑来参加起义的传奇人物：



朱元璋

他娶的这个老婆，就是今后著名的马大脚马皇后。



一个叫**刘邦**



一个叫**朱元璋**

到这里，我们说点题外话，在中国历史上最重要的皇帝中，只有两个是白手起家的：



他们有个共同点：都在创业之初就遇到人生的真爱，一路相伴，同甘共苦。



而他们在当上皇帝之后，都没有抛弃结发妻子，成就了她们代国母的风范，最后传为佳话。





好了，说正事儿，上面看明白了吗？简单地说，这时候朱元璋上头有两个领导，一个大领导刘福通，一个小领导郭子兴。

小领导郭子兴后来在自己队伍中因为小派系斗争，心情不是很美丽，然后就挂了，



而大领导刘福通要干大事，做梦都想推翻元朝，带着主力部队一门心思往北方打，一直打到了元朝上都。



不过最终还是起义失败，自己也战死了。



于是，靠着大小领导用生命的栽培，这一支红巾军的最高领导最后变成了朱元璋。

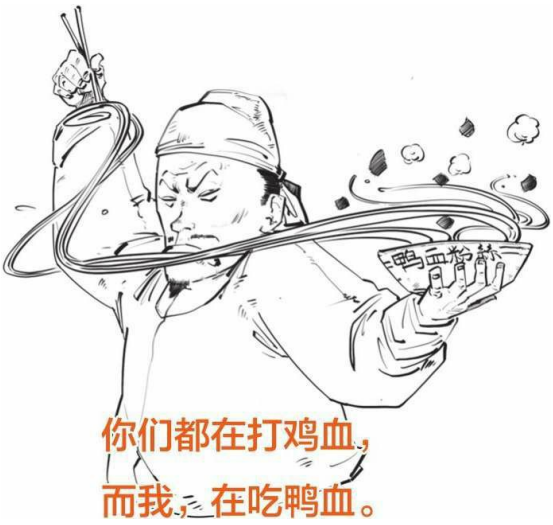


朱元璋实力慢慢变强，压力也变得很大。安徽这个地方不够用了，他得找个能缓解压力的地方。

于是他一路迁移，最后来到一个新的战略要地，这里从此也变成了朱元璋的根据地。



这个地方当时叫集庆，朱元璋来了改叫应天，今天它叫作南京。



就在去南京的这段时间里，朱元璋用心经营自己的势力，结识了很多今后重要的伙伴，比如大名鼎鼎的刘伯温。

著名的“高筑墙、广积粮、缓称王”的发展战略，也是在这期间确定的。

凭着这九字真诀，当其他造反势力在高调称王的时候，朱元璋闷头在南京发展，积累了丰厚的战略资源。



这个战略还告诉我们一个道理：文言文未必就比白话文简洁。因为它翻译成大白话只有六个字：猥琐发育，别浪。

好了，现在我们来捋一下全国的局势：

在北方，元朝朝廷虽然还没倒下，但是被刘福通狠狠捣了几锤子，已经奄奄一息。

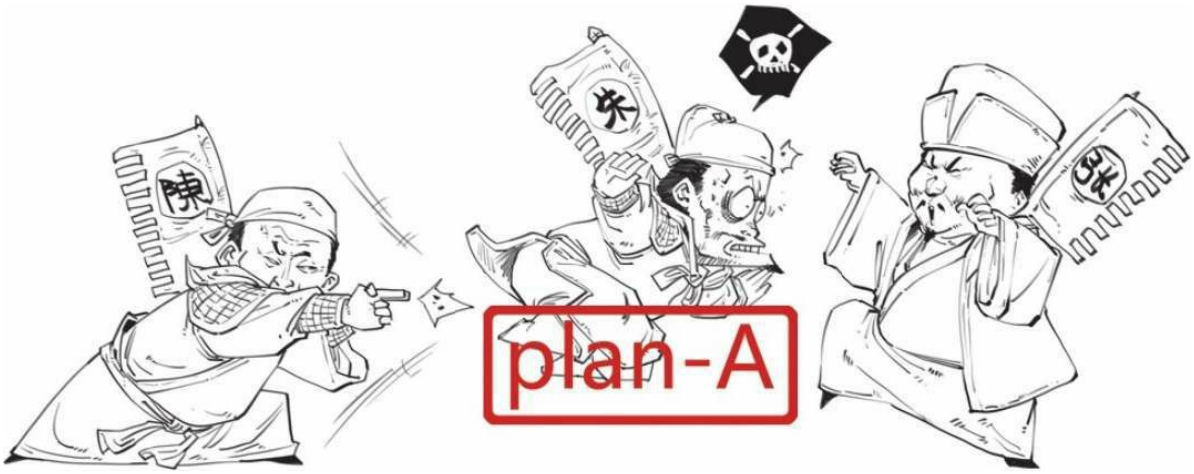




宰相脱脱很有本事，可是后来被政敌陷害，挂了。元顺帝没了脱脱，变成了一个昏君，每天吃喝玩乐，荒淫无度，眼睁睁看着各支造反派发展壮大。

而在南方，所有的起义团队，都变成了割据一方的军阀。在他们眼里，元朝不足为虑，当下该考虑的问题是怎么打败竞争对手，然后成为蒙古人的终结者。

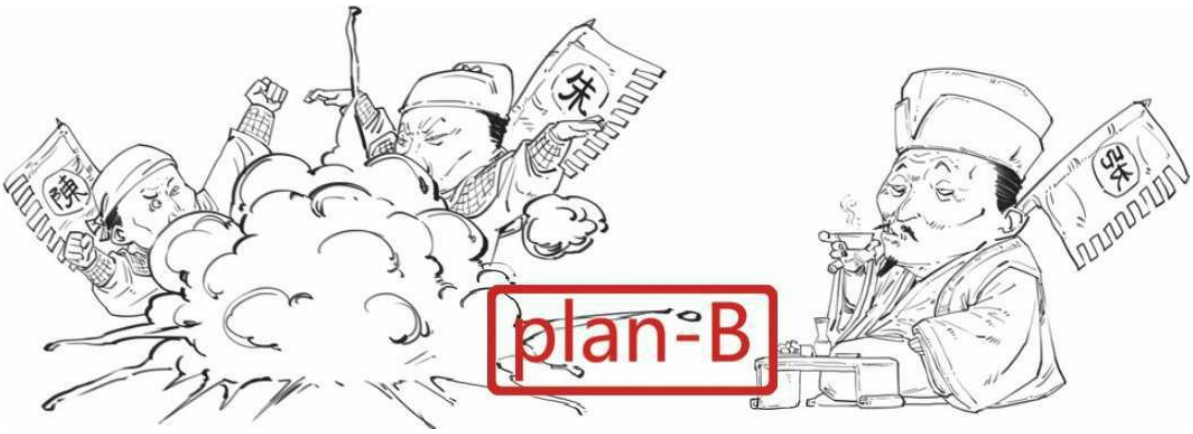
起义团中有三支队伍最厉害：



朱元璋发现自己正处在一个艰难的局面：进退两难。

世上每一场三缺一，最后都有可能变成斗地主。朱元璋该怎样破局而出呢？

他发现自己正在玩一个向左走向右走的游戏：张士诚一心求稳，不敢冒进，而陈友谅火急火燎。



如果向右走，先解决张士诚，那么陈友谅一定会在后面为他准备一记提神醒脑的“千年杀”。

而如果向左走，先解决陈友谅



张士诚可能仍然保持“萌萌哒”的状态。

于是朱元璋决定先跟陈友谅来个大决战。果然，朱元璋经过一场苦战终于把陈友谅干掉了，然后他掉转枪头，把“萌萌哒”的张士诚给顺利地收拾掉了。



朱元璋靠着过人的谋略，把两个性格不同、风格迥异的强劲对手全部吞并，最后成为了所有造反派中的王者。



世上哪有什么性格不合，是人家没想要你。

——朱元璋

剩下的工作，就是一路北上，把苟延残喘的最终boss元朝干掉了。

不过在此之前，还有一件很重要的事。朱元璋终于长舒一口气，在自己的地盘应天府宣布，一个全新的汉人王朝诞生了：



这就是大明王朝。



关于大明王朝的故事，咱们《半小时漫画中国史**5**》见!

知识小补丁：

大家发现没有，我们最后没聊韩林儿这个人。

他没什么本事，但因为是红巾军创始人韩山童的儿子，全程是吉祥物一般的存在，被刘福通奉为小明王，打算起义成功，就拥立他当皇帝。

但后面刘福通挂了，吉祥物只能转手给朱元璋。后来韩山童被朱元璋接去南京，走到半路，淹死了。



有人猜测这事儿就是朱元璋干的。

但不管怎么样，正是因为没了韩林儿，朱元璋这个皇帝才能当得心安理得。所以提到韩林儿，总是能让人想起《倚天屠龙记》中的张无忌，有没有？

十、元朝番外篇——元朝为啥这么短命？

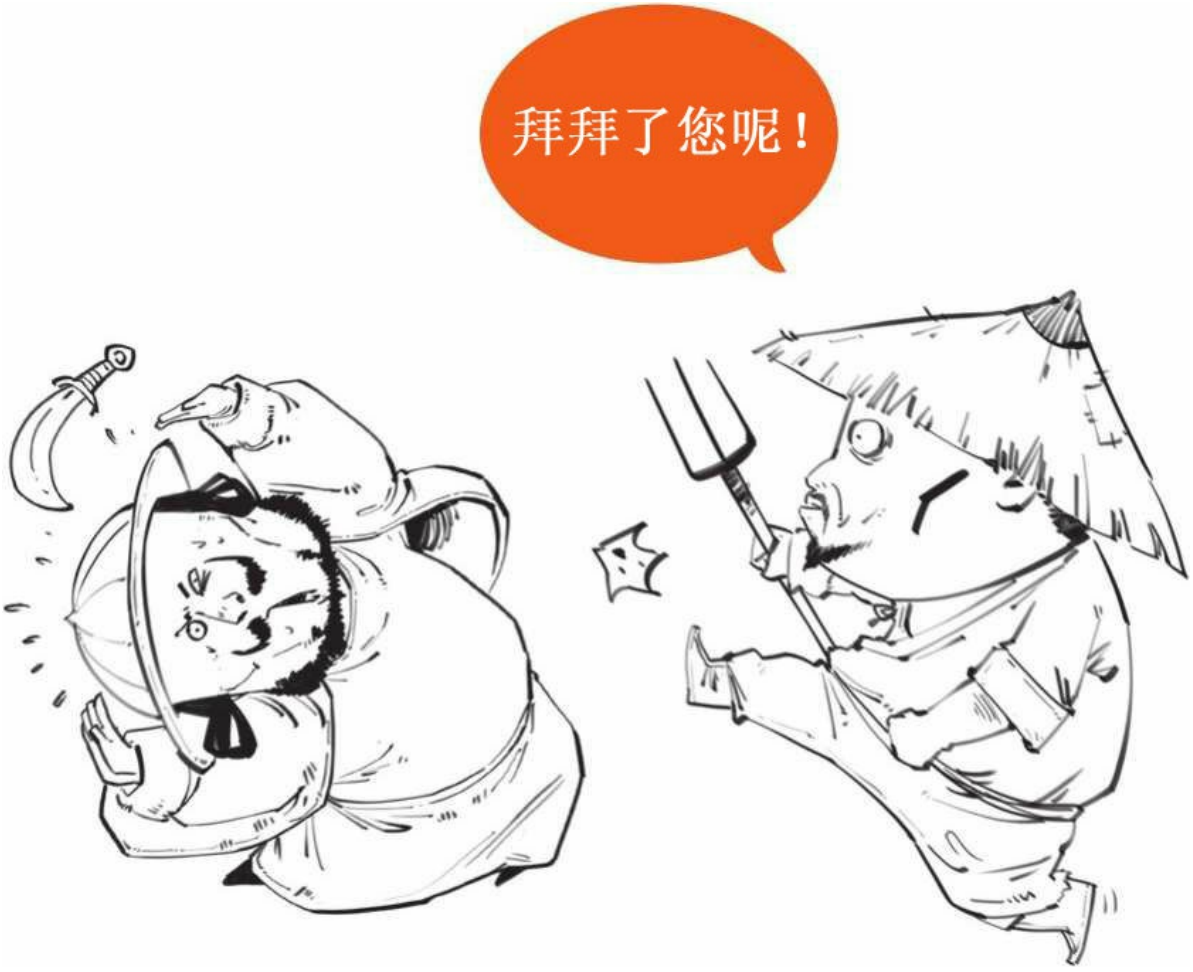


一说到元朝，通常耳边都会响起一首嘹亮的BGM：



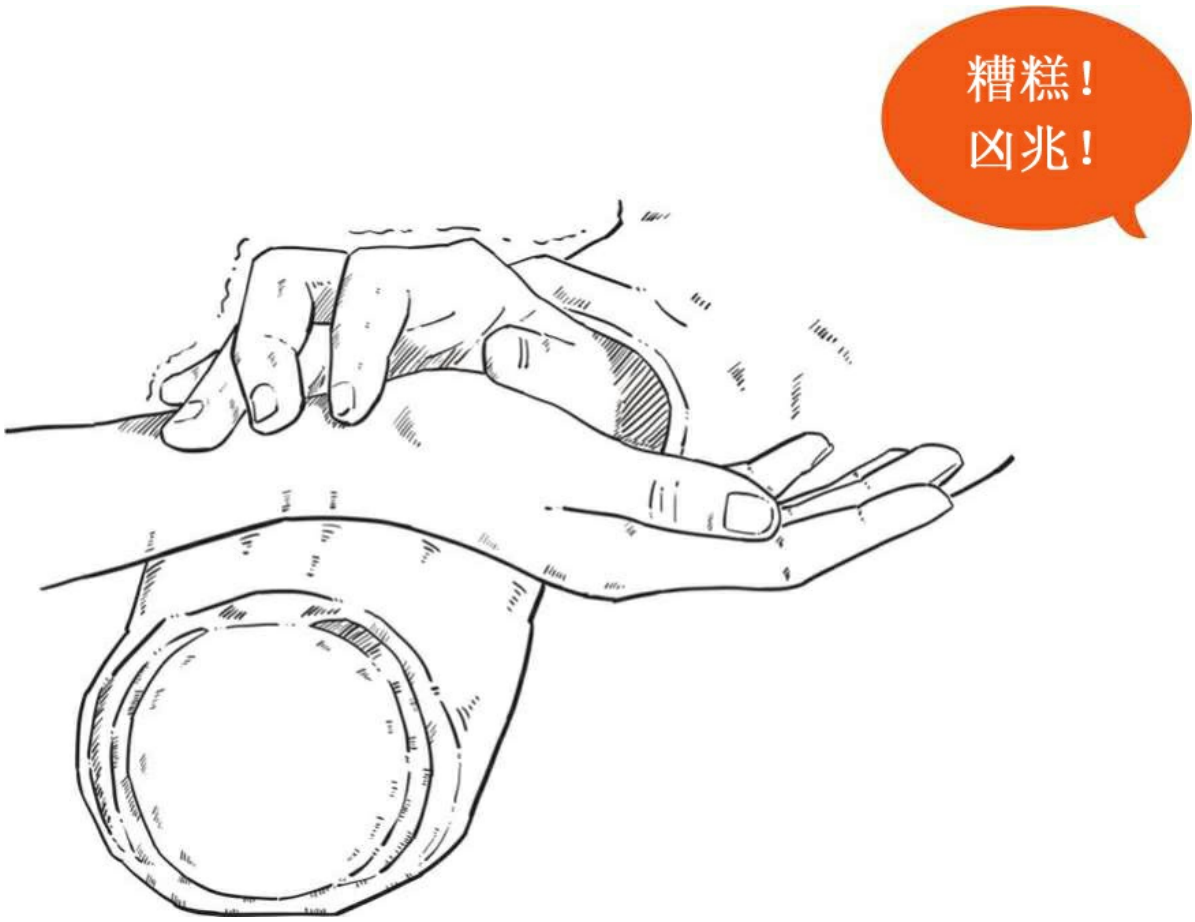
靠着彪悍的马上功夫，蒙古人一路干掉了西辽、金宋，甚至冲出了亚洲，在欧洲也掀起了一股最炫蒙

古风。



可这风，来得快，去得也快。

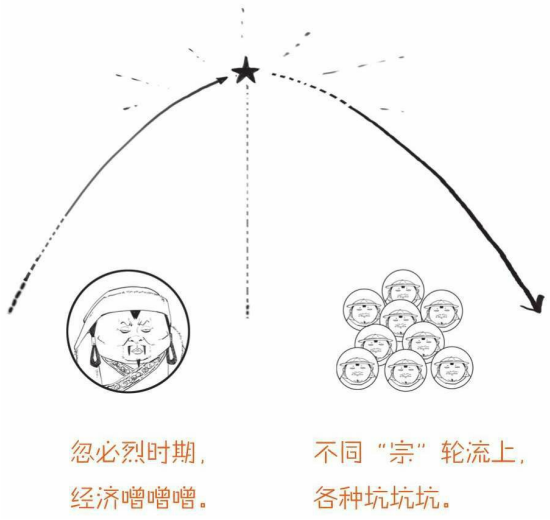
不到一百年，元朝就被一帮农民军给干趴了。



无数的例子告诉我们，一个彪悍的汉子突然变得弱不禁风——

如果不是去了泰国，就一定是自身的命脉出了毛病！


STONE

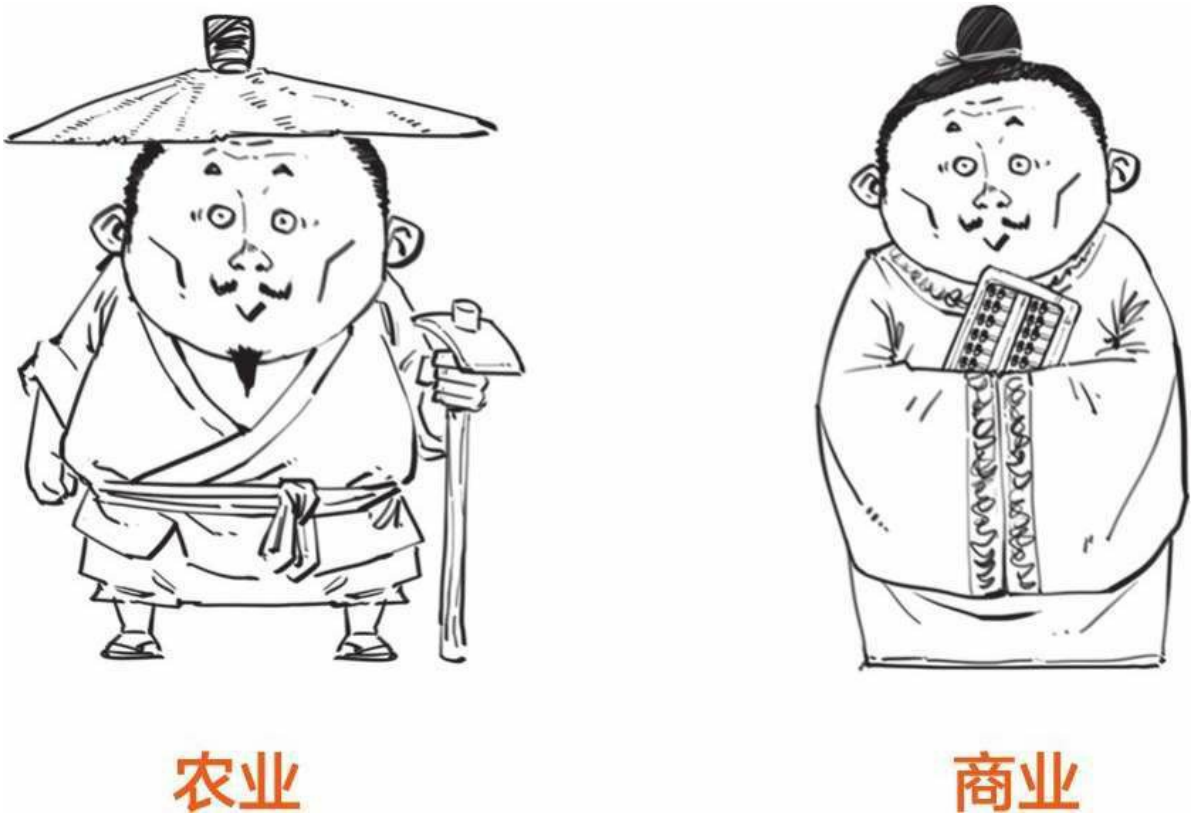


这根脉，就是它的经济命脉！

所以咱们就从经济的角度聊一聊：

为啥元朝如此短命？

在元朝短暂的一生中，它的经济轨迹很简单，就是一条不规则的抛物线。



一、忽必烈奋斗史

通常在聊一个朝代的经济时，主要会看这两个方面：



我们先来看看农业。

话说蒙古人刚开始扫荡天下时，他们抢到地盘后特爱干一件事儿：把耕地变为青青牧场。



后来到了窝阔台时期，一个汉子看不下去了：


窝哥，农业税听过吗，
人头税听过吗？


再不济，多吃粗粮能减肥，
总听过吧？

耶律楚材，契丹人，家住北京，接受的是儒家的文化教育，后来成了成吉思汗的马仔。

阿材不仅胡子长，见识也长，于是跳出来跟窝阔台说：

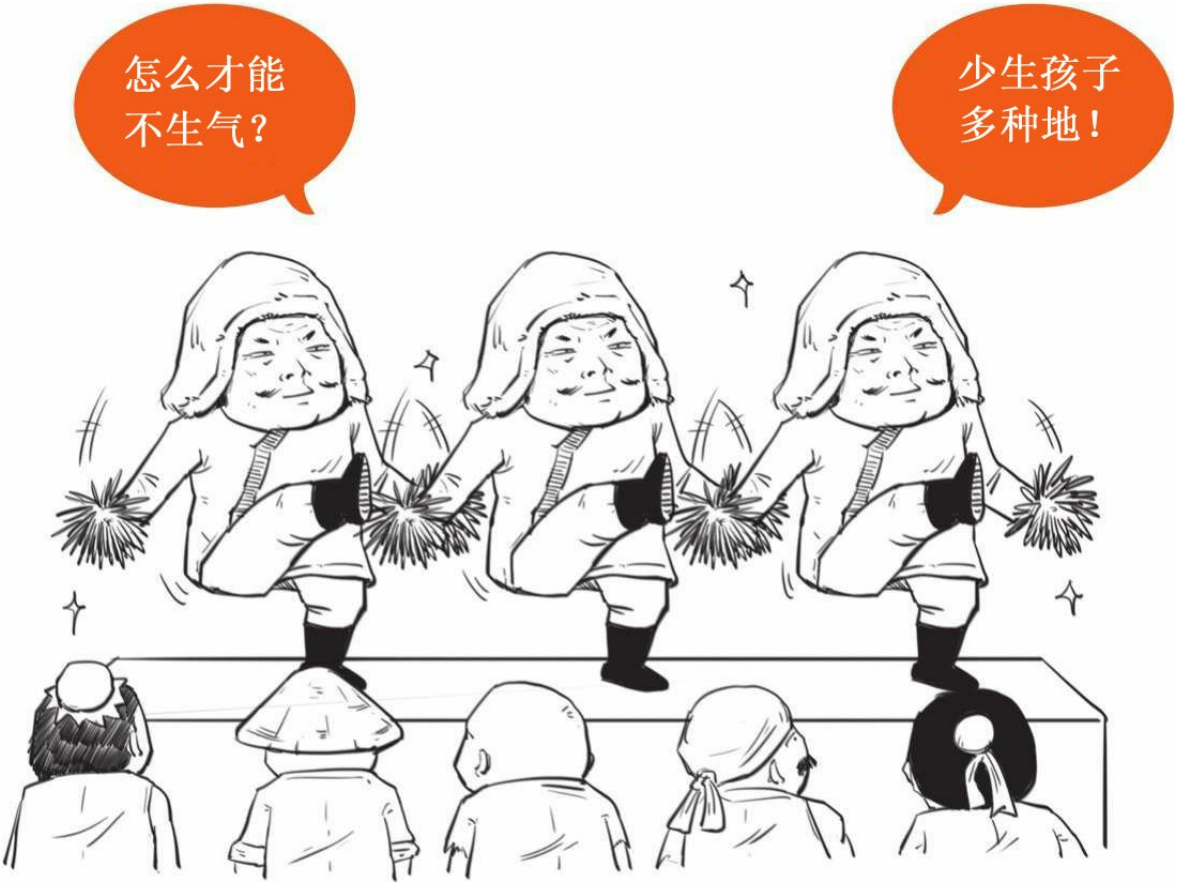




后来变耕地为牧场这种事，大大减少了，不过为时已晚，北方农业已经遭到严重破坏。

或许是受了耶律楚材等人的影响，到忽必烈入主中原时，他已经完全开窍，特别清楚农业的重要性!

并且整了个响亮的口号：农桑为急务!



不仅口号要宣传到位，战略还要能落地。于是他制订了几个落地方案：

1. 劝农种田

蒙古人南下初期，又是杀人放火，又是变耕地为牧场，老百姓种地的积极性很受打击。

因此忽必烈设立了劝农司，成员们的日常职责就是：



2. 开垦荒地

忽必烈还鼓励大家开垦荒地。谁开垦的归谁，还会减农业税。



此外，朝廷还把耕地面积和农户数量的增加，列为了公务员考核标准。


STONE


内赠种葵花宝典，
了解一下？
农桑辑要

所以说，别以为忽必烈只会骑马射大雕，估计人家还选修过人力资源管理。

3. 技术指导

俗话说，凡事都讲究个技术!技术不好，整年白忙活一场，你说憋屈不？

于是忽必烈让人整合了前人的种地经验，出了一本种植技术指导手册——《农桑辑要》。然后让各地公务员上山下乡进行指导。



4. 鼓励种棉花

虽然棉花老早就传入了中国，但一直以来种的人都不多。

估计烈哥在草原时被冻伤了，所以他大力鼓励农民种植棉花。



正巧当时一个叫黄道婆的大妈，从海南镀金归来，带来了先进的纺织技术，于是纺织业也蓬勃发展起来了。





另外还有兴修水利、发展副业等系列措施，就不一一展开说了。

总之，在忽必烈加班加点干了二三十年后，经历了战乱的农业恢复得相当不错：

各地粮食产量也上去了，棉花种植也流行起来了，农业形势看起来一片大好。



老百姓的温饱问题一旦被解决，大伙儿就能闲下心来，做点其他事儿了。

比如说商业。

对于商业，蒙古人打基因里就很看重。想当年他们还在大草原上套马的时候，除了肉和草之外，要啥没啥，因此很多生活用品都得靠做生意来换。



在重商基因的加持下，忽必烈把元朝商业送到了中原历史上的巅峰。

那他是怎么做到的呢？



1. 少收税

对商人来说，做生意最大的动力就是不会白忙活，朝廷能鼓励他们的具体做法就是少收税。

在忽必烈时期，皇帝直辖地的商业税一度降到了六十税一，也就是每赚六十块，只交一块，





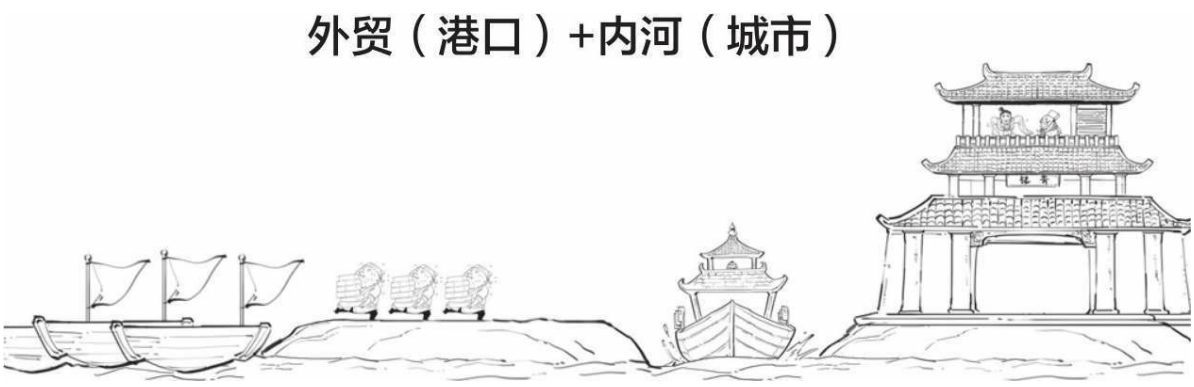
这个比例在古代来说算是比较低的。甚至他还给一些做买卖的船工、船商免除了朝廷要求的义务劳动。

2. 保护贸易

当时的商人们做生意，经常会遇到这种情况：



忽必烈的做法也很生猛：直接派军队护送。



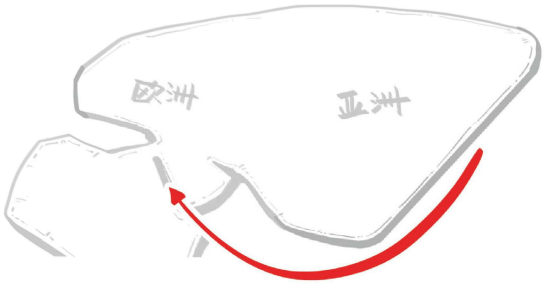
3. 改善交通

早在宋代，水上贸易就很发达了，忽必烈聪明地继承了这套玩法：

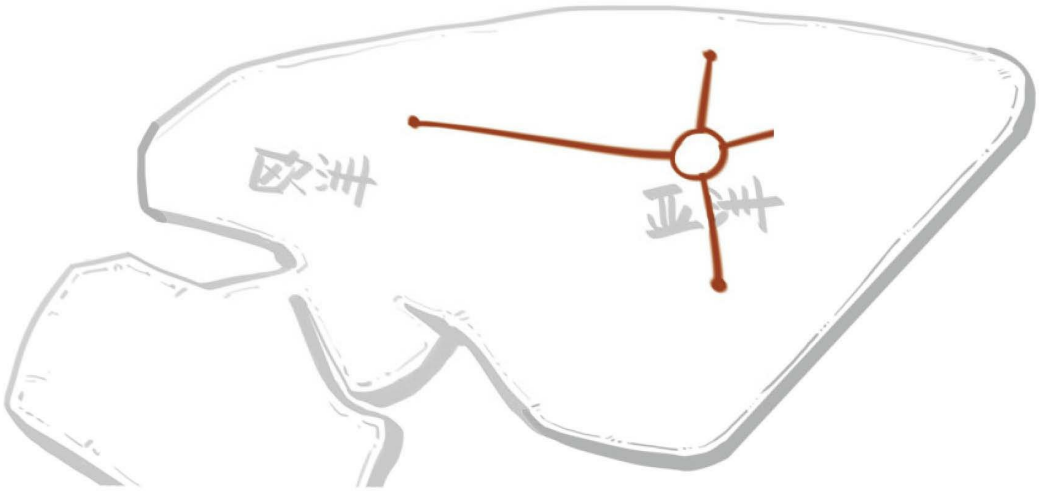


在此基础上，水上贸易得到更进一步的发展：对外，发展了更多贸易口岸，比如泉州港；对内，又疏通了京杭大运河、通惠河道等。





而且元朝的造船技术很发达，商船能一路经过东南亚，到达埃及、阿拉伯半岛等地。

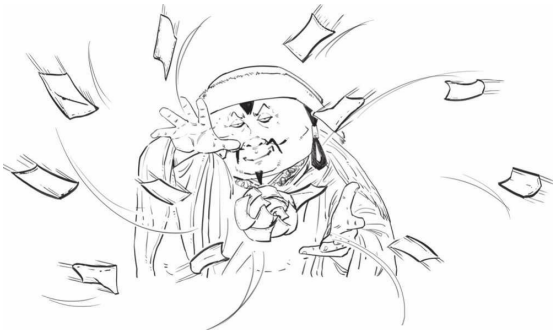


构建起了北至西伯利亚、
西经中亚到欧洲、东抵东北、
南通中原的陆上贸易网络。

除了海上贸易，忽必烈又进一步发展了草原丝绸之路。



还沿途设立驿站，为商人提供便利。也就是驿站制度。



如此发达的海陆交通条件，让元朝构建起了一个横跨欧亚非的贸易商圈。

除了这些操作，为了支持商业的进一步发展，忽必烈还有项更大的手笔：

发行纸币。

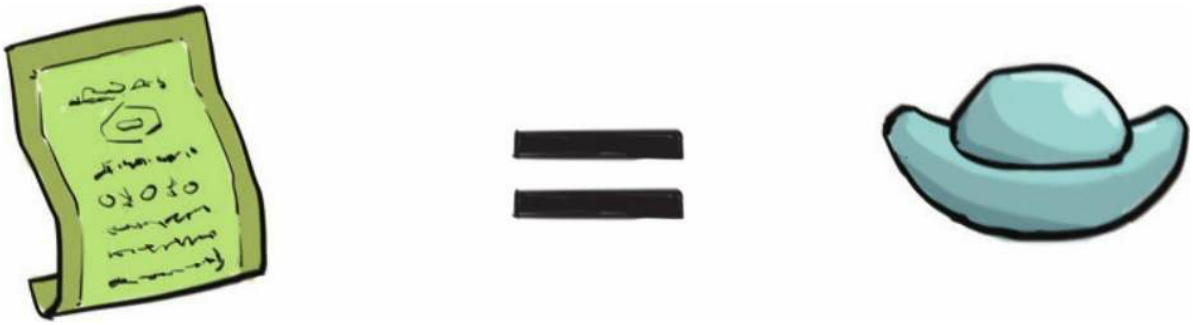




早在元朝之前，宋朝就玩过纸币了。但纸币真正在全国范围内开始流通，是从元朝开始。下面咱们就来看看。

二、忽必烈玩纸币

随着元朝贸易风生水起，出现了这样一个问题：



这对当时远途的商业交易很不利，怎么办呢？

忽必烈从宋朝和大金身上受到启发，以白银为支撑，发行了纸币：

中统钞



为了让老百姓接受纸币，忽必烈也费了不少劲儿，比如，禁止大家用金属货币进行交易。



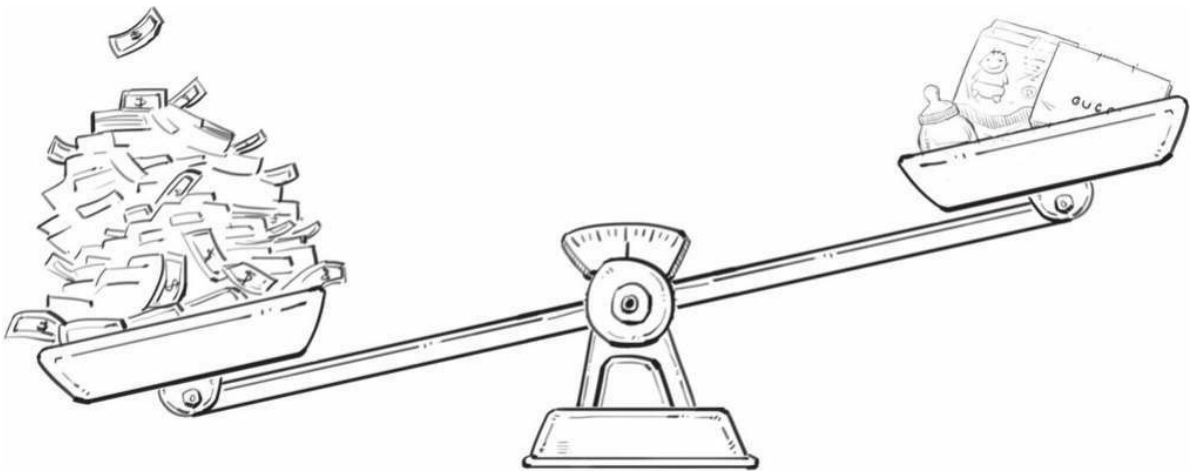
再有，交税时，得用纸币。



但好景不长，没过多久这套纸币的制度就崩了。

原因是当时忽必烈逐渐减缓了对外扩张的脚步，得到的金银珠宝就变少了，导致财政收入就不够花了。

那怎么办？



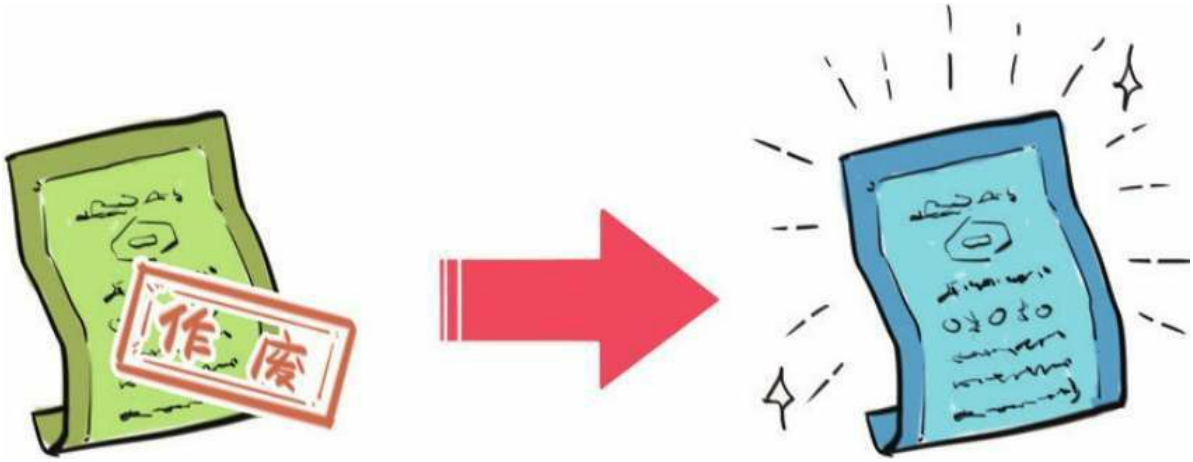
但市场上商品就那么多，突然印出这么多钱来，物价只能噌噌噌暴涨。就问这时候几个人能买得起？

没错，结果就是通货膨胀了！



于是满大街的老百姓，都开始问候忽必烈的老母亲。

但作为一个在草原上套过马、射过雕的汉子，忽必烈的人生格言是：



于是忽必烈进行了货币改革，新换了一套纸钞：至元钞。





后期至元钞也出现了通货膨胀的现象，但在忽必烈时期，这个情况还不是十分严重。

但无论怎么说，纸币的流通，一定程度上进一步促进了元朝商业的发展。

不仅如此，元朝的纸币还曾一度在东南亚流通过，有点像亚元的感觉。



忽必烈就这样辛辛苦苦干了三十多年，终于把元朝推上了商业极度繁荣、其他方面也不赖的状态。



然而随着忽必烈一挂，元朝就绷不住，开始走下坡路了……

元朝经济大崩溃的分割线

三、元朝经济的大崩溃

前面说过，元朝廷频繁地发生夺位政变。



然而，打架烧钱，天经地义!

除此之外，蒙古人还有个风俗：一旦上位，都要给王公贵族们赏赐，而且是大赏特赏那种。



而在忽必烈死后的40年里，就这么连换了10个皇帝。

因此，在此期间，元朝财政开销巨大，国库经常是入不敷出。

怎么办呢？



面对这个问题，皇帝们都选择了最粗暴的解决方法。

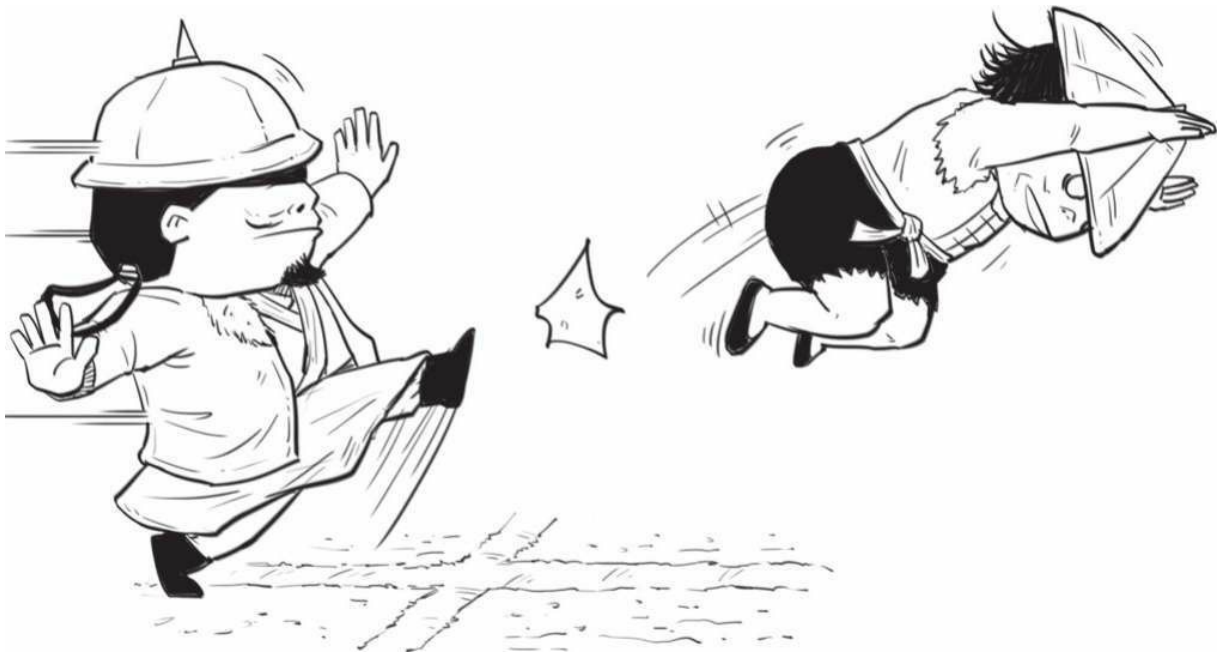
方法一：多收税

各种商业税噌噌噌暴涨，短短二三十年间，盐税增长20多倍，茶税增长240多倍。



种地？农业税也是水涨船高!而且当时的农民更惨。

蒙古王公以及汉族功臣占领大片的田地，但是他们不用交税。因此，沉重的农业税都落在了自耕农或是小地主的头上。



有些人交不起税，就只能靠借钱，可万一借的钱还不上，土地就只能被抢走……



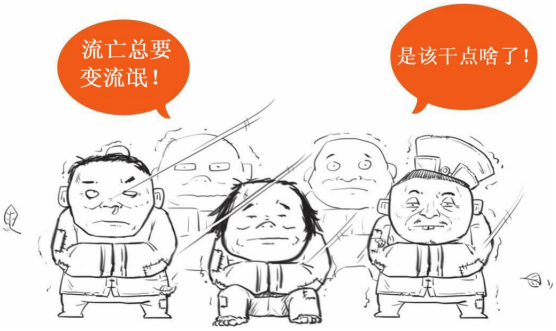
这就是元末的土地兼并!

除了土地兼并，元朝还有个超级变态的玩法：赐田制度。

就是说，皇帝可以随便划拉一大片地，赐给蒙古人，所以元朝中期后，皇帝换得越快，赐田的事情也就越多。



因此很多自耕农和地主都过着朝不保夕、瑟瑟发抖的日子。



其实像陈友谅、刘福通这些元朝末期造反的领导者，都是地主阶层的。

方法二：多印钱

印钞机在手，花钱不愁。国库吃紧，开动印钞机就是了！

于是通货膨胀越来越严重，才短短几年，物价就上涨了10多倍。



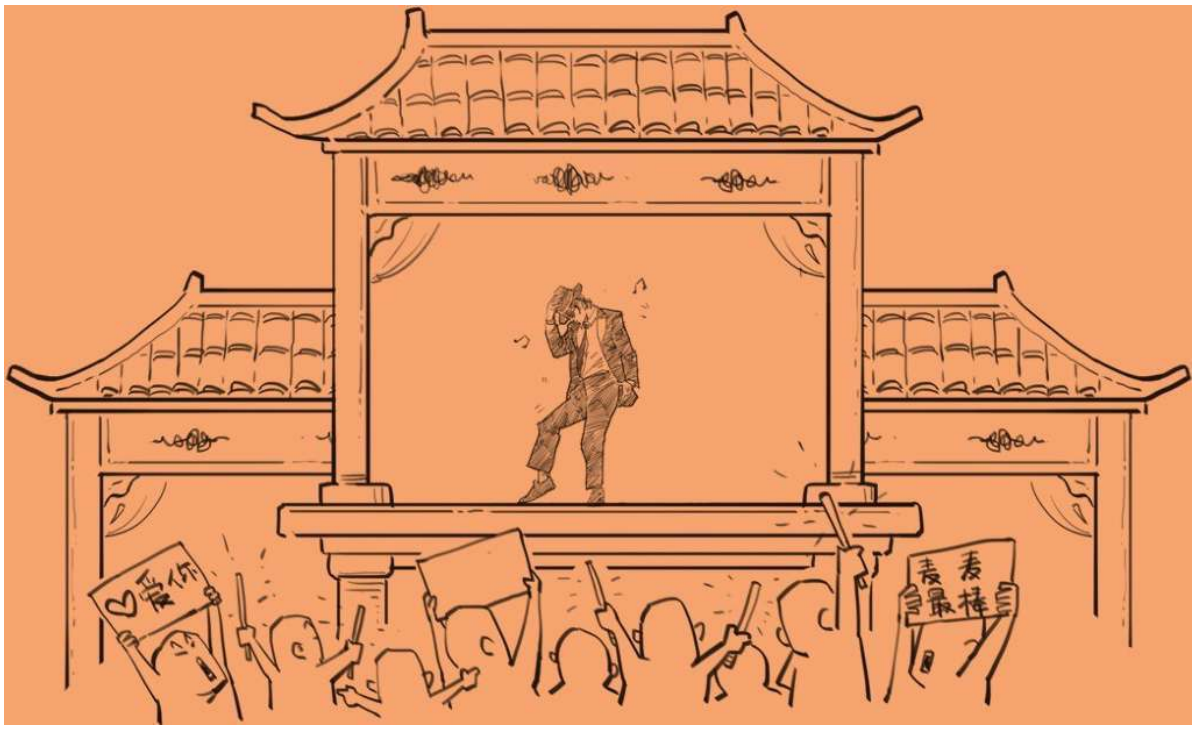
于是元朝经济开始全面崩溃……

很快，天公也不作美，连续几年雨水不停，黄河泛滥，朝廷征15万人修治黄河。

但国家没钱，赈灾时只能给大家发一些没用的纸币。

接下来嘛……

莫道石人一只眼，挑动黄河天下反。



所以说，元朝的短命，看似是因为政治问题，但其实是因为经济问题。经济的全面崩溃，才导致百姓难以生存，继而群起反抗!

十一、元朝番外篇——风靡娱乐圈的元曲



元朝，虽然只刷了90多年的存在感。

不过，在元朝纷乱动荡的社会环境中，老百姓的精神世界因为一样东西的存在，变得更加多姿多彩。



没错，就是元曲。

作为语文课鄙视链底端的物种，元曲不咋招人待见。



现在混子哥就带大家消灭这个人前耍帅的死角!

一起来看一下：

元曲的一生



有关元曲的说法众多，今天咱就按主流的说法来讲。

话说，元曲其实是一对双胞胎!

分成这两种：



咱们一个个来说。

一、元散曲

虽然元散曲听起来挺陌生，但其实我们小时候就学过：

枯藤老树昏鸦，

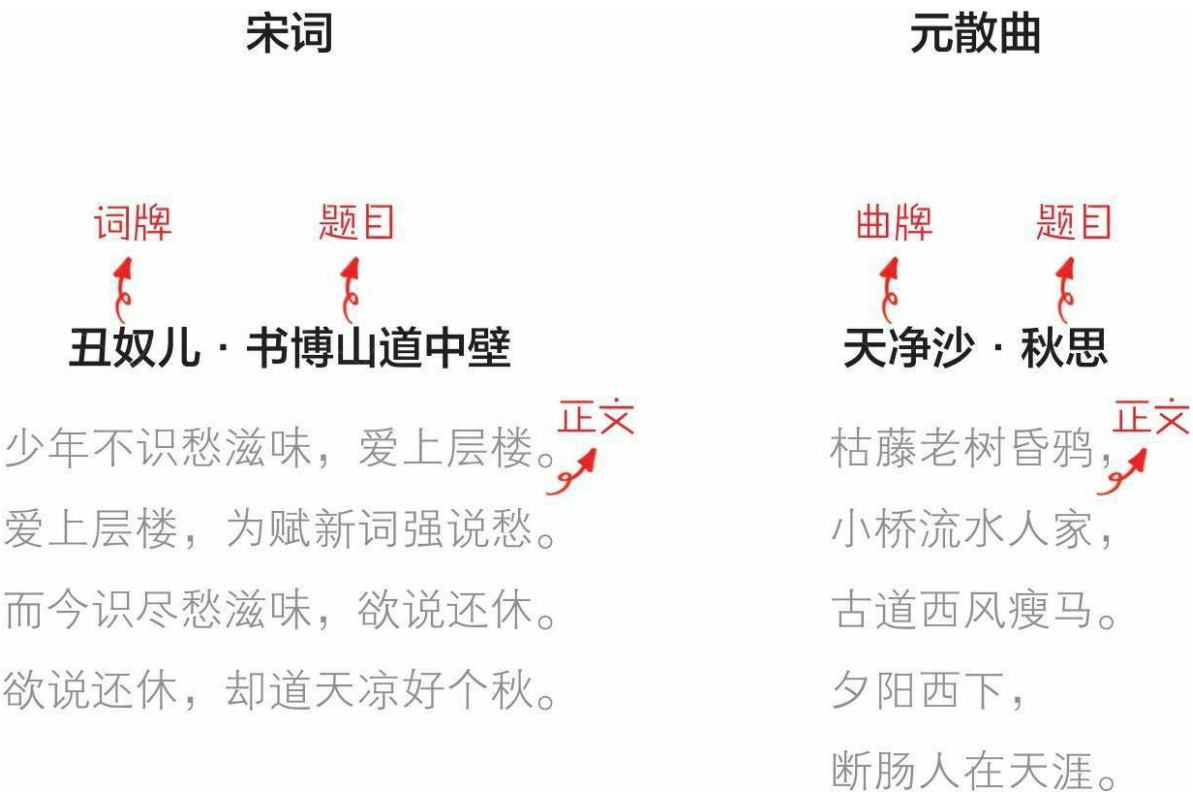
小桥流水人家，

古道西风瘦马。

夕阳西下，

断肠人在天涯。

——马致远《天净沙·秋思》



看到这里，很多同学就呆了，咋跟宋词这么像呢？



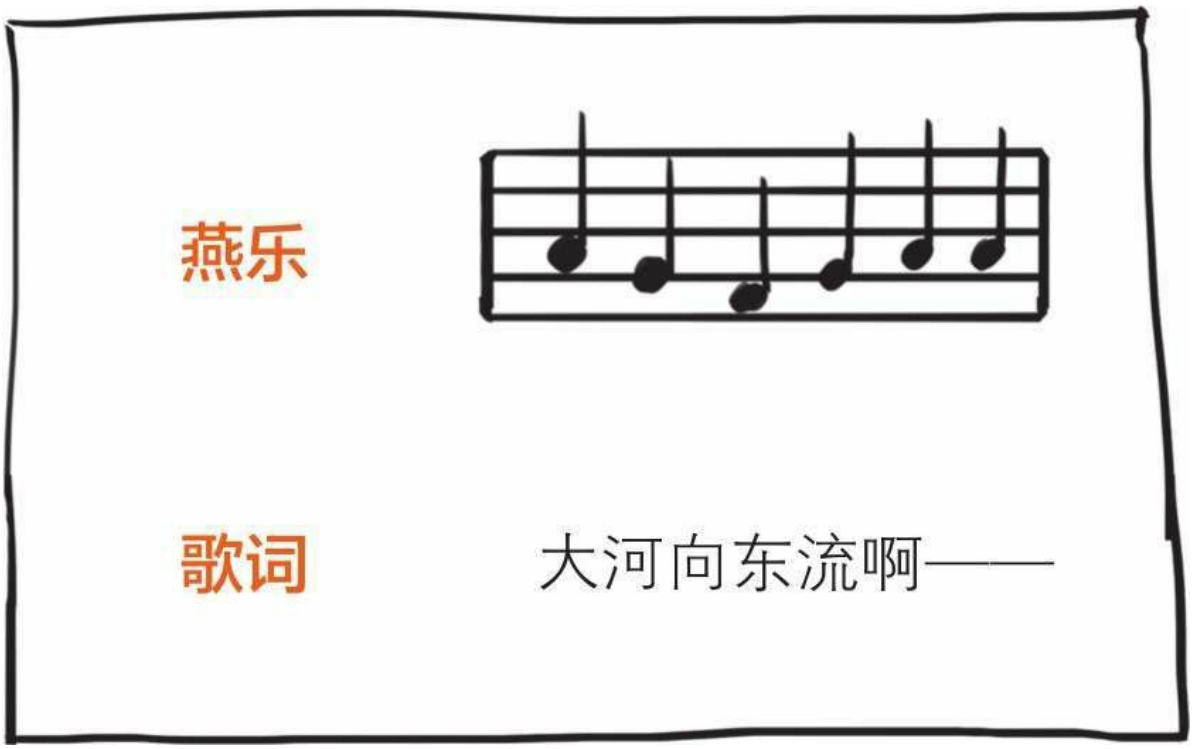
为啥会是这样呢？因为甭管宋词和元曲——

其实都是古代流行歌！



故事是这样的：

在唐朝的时候，汉族和西域的音乐来了一次跨界大融合，搞出了一个联名款：燕乐。



可光有音乐，没啥意思，于是就有人填上了词。

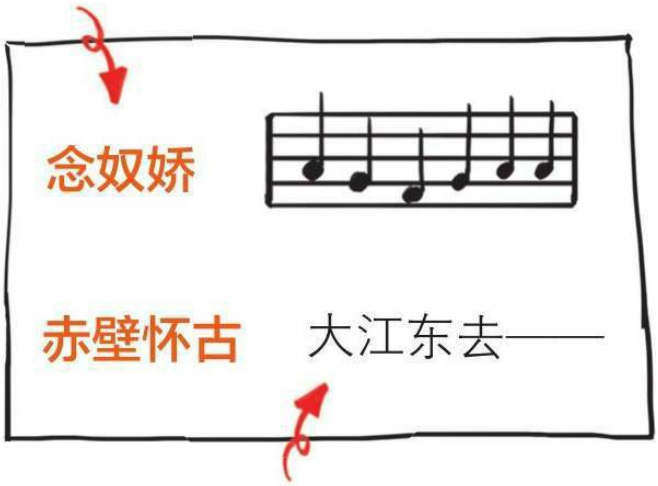


这就是词的雏形，叫曲子词。

这种形式，一出现就大受欢迎，瞬间席卷了整个娱乐圈，并渐渐分出两个流派：高雅派和通俗派。

咱们先来看看高雅派。

不同的曲子，就是不同的词牌。



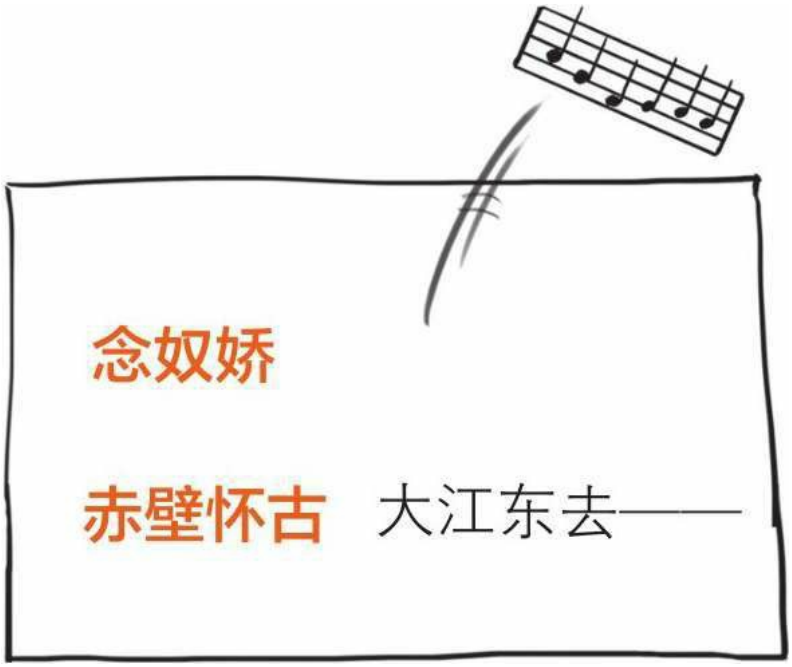
而歌词也有了很多要求，

比如格式，文字也更文艺。

首先，来了一拨文化人，他们提高了词的文学水平，扩大了词的影响力。



就这么发展到宋朝，词走向了人生巅峰——



后来，词就成了高雅文学，渐渐和音乐没啥关系了。



咱们再来看看通俗派。

金朝占领北方之后，民间歌曲加入了一些新元素：北方游牧民族音乐。

配的音乐叫**曲牌**。

天净沙



秋思　　枯藤老树昏鸦，小桥流水人家。

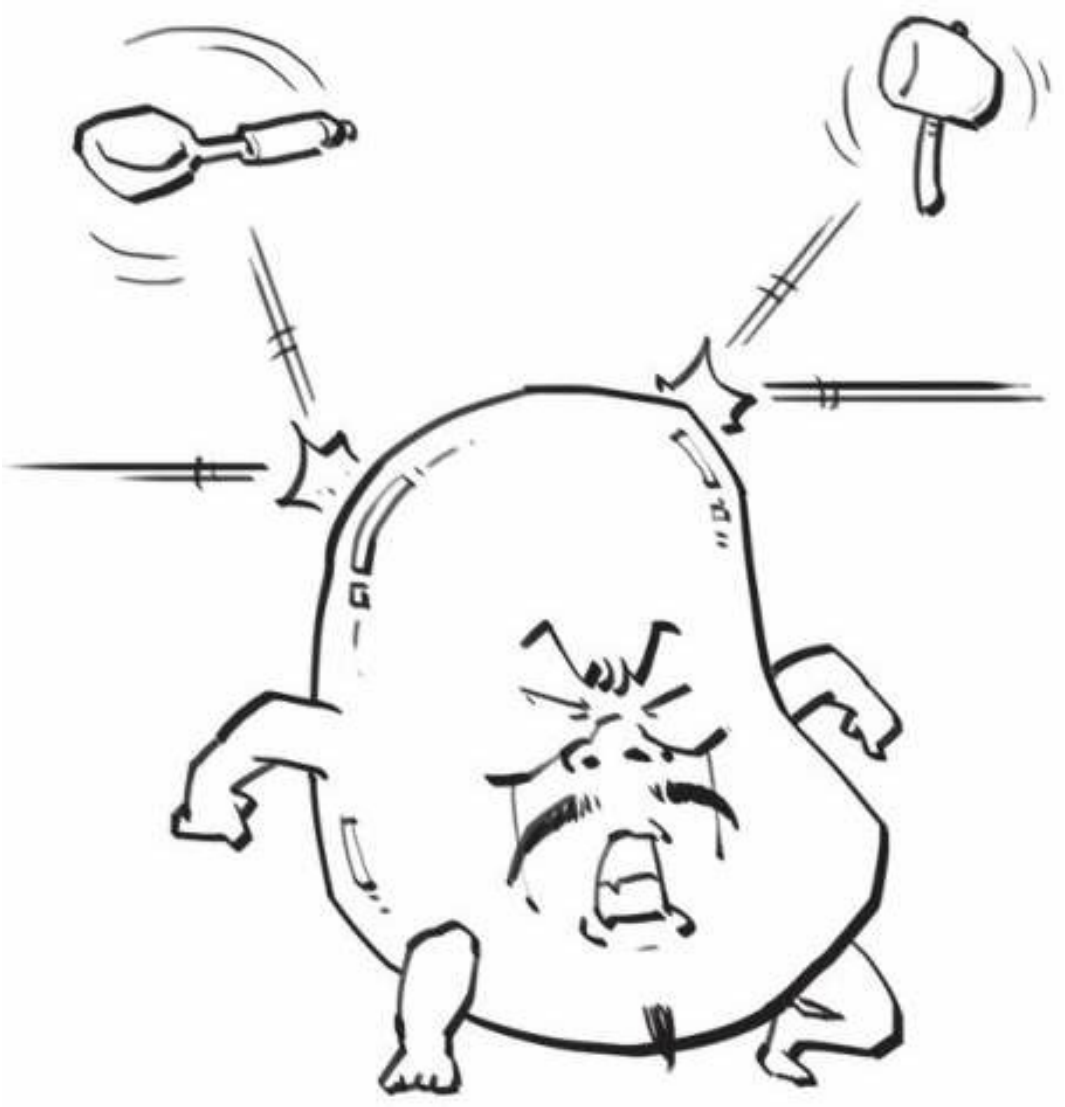
与宋词相比，填的词更加口语化。

而在金朝末年，元散曲就正式诞生了！





而那些文化人又来了，提高了散曲的文学性和影响力。



就这样，元散曲也达到了巅峰。

虽然宋词和元散曲看起来很相似，其实有很多不同，比如曲子、格式等。

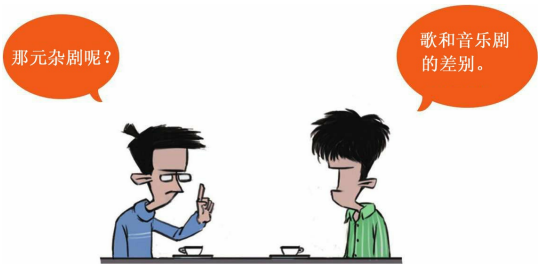
其中很重要的一点，就是元散曲的语言直白通俗，非常口语化，专门讲咱老百姓听得懂的故事。

举个例子：

我是个蒸不烂、煮不熟、捶不匾、炒不爆响当当一粒铜豌豆。

——出自关汉卿《一枝花·不伏老》





元散曲非常口语化，根本不用翻译，通俗得都快掉渣了。



元杂剧和元散曲，用的音乐差不多，可以这么粗暴地理解：把元散曲用的音乐组合起来，然后再配上戏文表演出来，就成了元杂剧!



元散曲和元杂剧的关系一直颇有争议，不过散曲诞生早于元杂剧，所以很多观点认为元散曲就是元杂剧的基础。

二、元杂剧

元杂剧，咱其实也早就见过，比如《窦娥冤》：

地也，你不分好歹何为地？

天也，你错勘贤愚枉做天!

——出自关汉卿《感天动地窦娥冤》



元杂剧在戏曲界的地位，那是相当的高，元杂剧的诞生更是中国戏曲成熟的标志。

为啥这么说呢？这就要从头说起了。

中国的戏曲，最早可以追溯到原始社会的祭祀活动；



历经秦、汉、唐、宋等朝代，也诞生了不少形式的表演，比如：

春秋战国的俳优

主要表演歌舞，或者讲个笑话之类的。



汉时的蚩尤戏

扮作蚩尤对抗，有点像摔跤。



隋唐的歌舞

开始在歌舞中，加入一些情节。



唐宋的滑稽戏



搞笑为主，有时候也讽刺一下时政。

形式是多种多样，但都算不上是真正成熟的戏曲。

著名学者王国维，曾对戏曲下过这样一个定义：



意思是说，真正成熟的戏曲，需要满足几个必要条件：



在这三个条件里，歌舞表演问题不大，关键就在这故事上。元杂剧出现以前的歌舞表演，要么没故事，要么故事不完整。



元杂剧很幸运，有个大佬帮它解决了问题，这个大佬就是说书。

说书在古时候也叫说话，兴起于宋代，说白了就是讲故事，改一改，那就是上好的剧本。故事的问题就这么完美解决了。



说书对后来的明清小说也影响颇深，有观点认为《三国演义》就是根据说书人的话本搜集整理写出来的。



当然，元杂剧达到这种成就，原因也是多方面的。除了上面我们聊的那些因素，元杂剧之所以能有那么高的地位，还有时代背景贡献的两个助攻：

1.宋元的**“**大大大大大大**”**城市

宋元的商业很发达，很多重要的城市或港口变身超大城市，动不动人口就上百万。

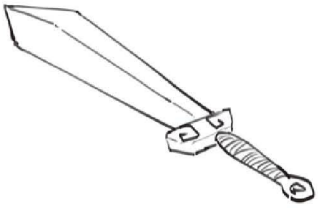


K歌?



煲剧?

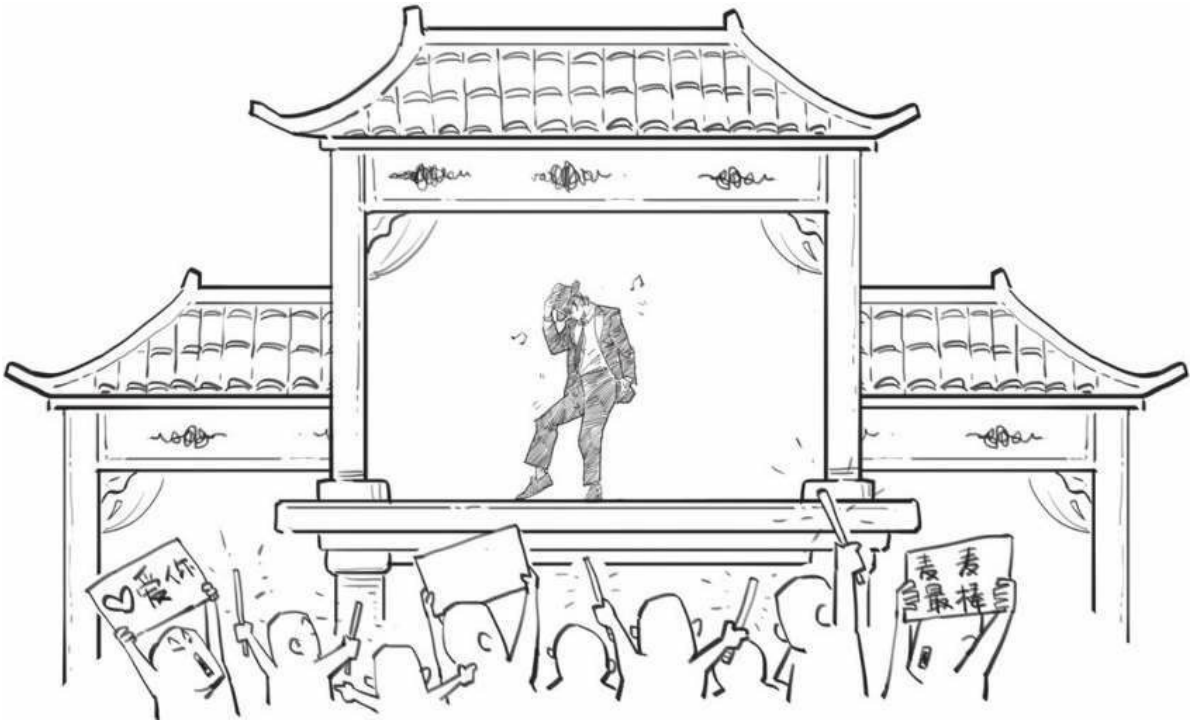




大宝剑?

这时已经取消了宵禁，上百万人口聚居在一起，总绕不开一个话题：

下班以后去哪儿浪啊？



于是，就诞生了人民群众喜闻乐见的娱乐场所：

勾栏瓦舍



在这里，各种歌舞表演一应俱全，说书的，唱歌跳舞的，演杂技的，全都有。

这样，有了专门的场子，有了广大的观众基础，戏曲的发展也变得十分迅速。

2. 科举没了**!**

科举制一直是中国文人的命根子，要想不被同龄人抛弃，就得玩命学习，考科举。



但是到了元朝，有80年的时间都没有举行过科举考试。

辛辛苦苦寒窗十年，结果不考试了，文人做官的途径被堵死了。



原本，戏曲是属于俗文学，而文人一般喜欢诗啊词啊一类的高雅文学；但是现在迫于生计，很多文人只好靠写戏曲剧本生活。



这些人，文才那是“杠杠的”，让元杂剧诞生了一批优秀作品，奠定了元杂剧的地位。



在诸多条件的加持下，元杂剧开始爆发，它的发展造就了——



元杂剧之后的发展，跟一种叫作南戏的戏曲有关。



南戏诞生于宋朝，也属于戏曲的一种。

故事是这样的：



发展到明朝，就出现了中国戏曲的第二个高峰——**明传奇**。

明传奇有四大声腔，其中的昆山腔发展成昆曲。

昆曲号称百戏之祖，后来的京剧等戏曲的形成，都和昆曲有关。



元曲可以说是诗词、戏剧两开花，其中元杂剧以直白通俗的文字，成为中国俗文化的代表。如果想深入了解，可以看看王国维先生的《宋元戏曲史》。



好了，有关元曲就讲到这里。

半小时
漫画中国史5

陈磊 著

文匯出版社

图书在版编目（CIP）数据

半小时漫画中国史. 5 / 陈磊著. -- 上海 : 文汇出版社, 2020.9

ISBN 978-7-5496-3272-5

Ⅰ. ①半… Ⅱ. ①陈… Ⅲ. ①中国历史－通俗读物 Ⅳ. ①K209

中国版本图书馆CIP数据核字(2020)第130953号

半小时漫画中国史. 5

作　　者 / 陈　磊

责任编辑 / 若　晨
特邀编辑 / 蔡若兰　　乔佳晨　　沈　骏
封面装帧 / 陈　晨

出版发行 / 文匯出版社
上海市威海路 755 号
（邮政编码 200041）
经　　销 / 全国新华书店
印刷装订 / 北京中科印刷有限公司
版　　次 / 2020 年 9 月第 1 版
印　　次 / 2020 年 9 月第 1 次印刷
开　　本 / 880mm × 1230mm　1/32
字　　数 / 50 千字
印　　张 / 10.5

ISBN 978-7-5496-3272-5
定　　价 / 49.90元

侵权必究
装订质量问题，请致电010-87681002（免费更换，邮寄到付）

目录

一、大明王朝（一）：全能型创业者朱元璋

二、大明王朝（二）：闹心事最多的六个皇帝

三、大明王朝（三）：隆庆皇帝最佛系；万历皇帝不上朝

四、大明王朝（四）：站在王朝终点的三个苦命皇帝

五、大明王朝番外篇：关于郑和下西洋，教科书还有很多没有说!

六、大清帝国（一）：走出东北的女真人

七、大清帝国（二）：康熙、雍正与乾隆

八、大清帝国（三）：鸦片战争与不平等条约

九、大清帝国（四）：大清帝国的三次自救

十、大清帝国番外篇：那些年和大清一样弱的国家，凭啥成了列强？

一、大明王朝（一）：全能型创业者朱元璋

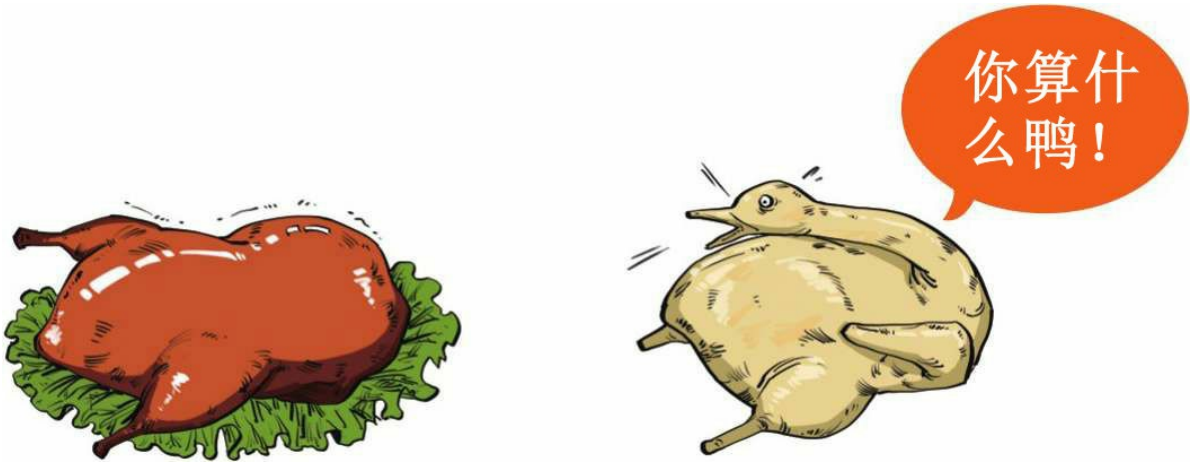


关于中国历史，我们已经讲到了元朝，接着我们来聊聊大明王朝。

明朝在今南京建立的时候，元朝还在北京活得四仰八叉，因此朱元璋登基后的第一件事，就是去北京干掉元朝。

对于交战双方，这是关乎国家命运的对决，而对于每一个中国人，它赌上的是——

烤鸭和盐水鸭的尊严。



可惜蒙古人早就不能打了，大明崭新的军队开到时，元顺帝就带着他的蒙古同胞逃出了北京，回到了老家蒙古草原。





皇帝嘛，干了一百年；户口嘛，一个没落下来。

其实元顺帝这个尊号，是后来朱元璋给的，为的是纪念他顺应天意，没有顽抗，以一个北漂的标准要求自己，成为历史上第一个勇敢地逃离北上广的人。

好了，咱们先不说蒙古人。这个时候，明朝才算真正落户南京，统治了全国。



朱元璋，安徽省杰出斜杠青年，先后从事过多种职业：



朱元璋一直在转型，从未脱过贫。他虽然穷得非常稳定，但也因此得到了很多历练，擅长在各个行业间迅速切换模式。



在他当上皇帝后，他又迅速具备了全能型创业者的优秀素质。

下面就让我们来看看，朱元璋是如何依靠这些素质打造大明王朝的。



一、要有用户思维

啥叫用户思维？就是知道客户要啥。

在元朝统治下，老百姓忍受了多年的苛政、战乱。朱元璋出身最底层，过过最苦的日子，对于老百姓遭受的苦难，他感同身受。

所以他登上皇位后，马上给老百姓减税，重新分田地，恢复生产，减少兵役对百姓的负担，让大家好好种地，不要整天跑去打仗。



二、要果敢，当断则断

朱元璋是叫花子出身，虽然当了皇帝，但内心满满的自卑无处安放，接着就憋出了皇帝的职业病：

总有刁民想害朕！

这毛病宋朝的赵匡胤也得过，具体症状是：总怀疑当年跟他一起造反的小伙伴哪天也要把自己撸下来。这种事情可不得了。

预备，唱！



但赵匡胤这小子情商高，很快就痊愈了。



然而朱元璋不行，大家都知道，他很敬重他老婆马皇后。



那咋办呢？在事业上升期遇到阻碍，朱元璋像所有优秀领导一样当机立断：



于是那些立下汗马功劳的兄弟，也就是明朝的开国大臣们，基本都被砍了个干净。



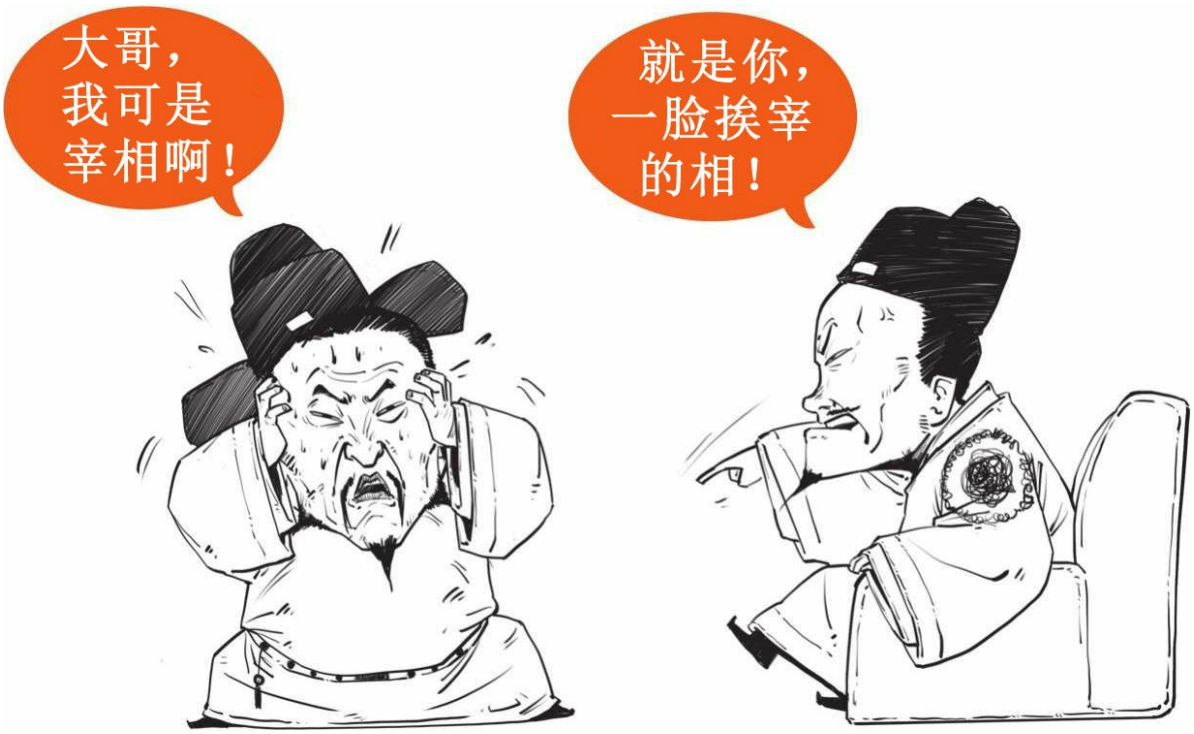
其中最值得一提的，是宰相胡惟庸。



宰相的地位仅次于皇帝，位高权重，一言不合就可以把皇帝说到怀疑人生。历史上优秀的宰相都会努力约束皇帝，不让他太傲娇。

这个胡惟庸，人秀不秀不好说，但脑子很锈。他大概觉得宰相和偶像是一个意思，于是在朝廷里作威作福，栽培势力，结党营私。

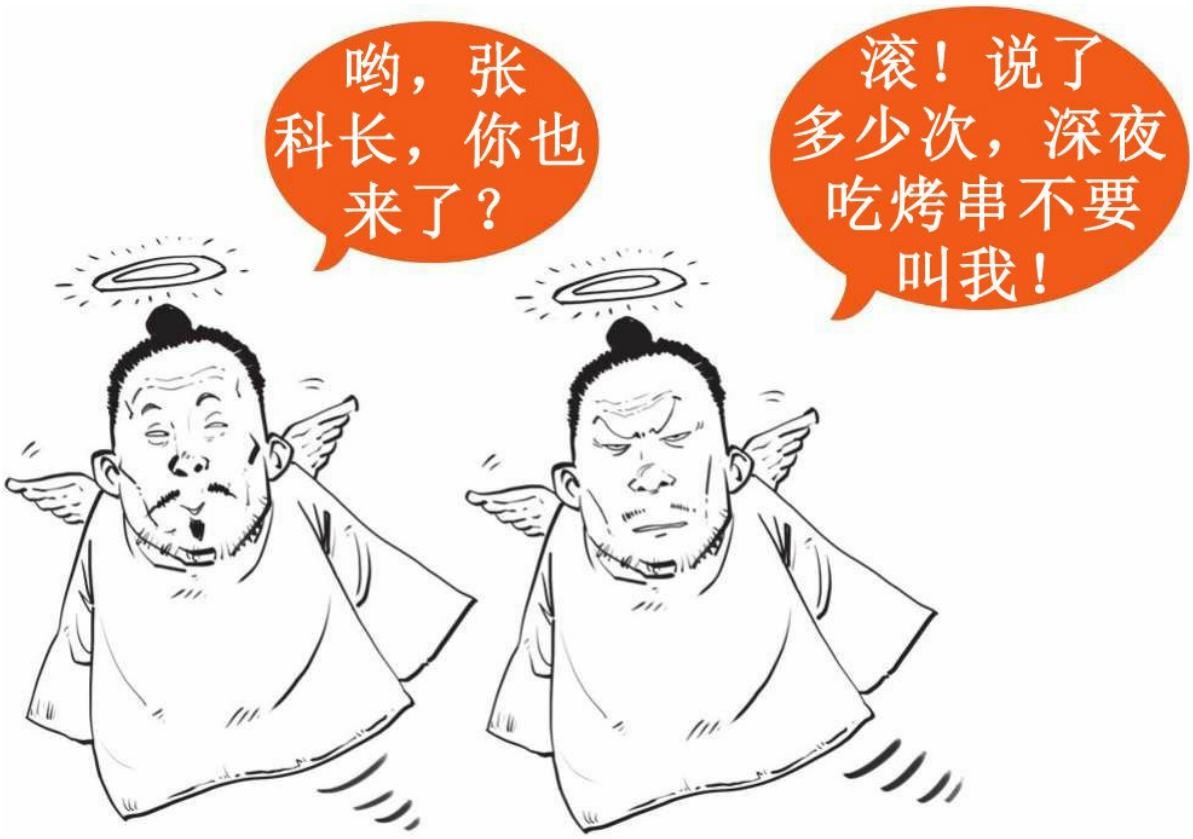
朱元璋早就看他不顺眼了，二话不说，以谋反罪把胡惟庸给砍了。





不光是胡惟庸本人，朱元璋还彻查了他的关系链。没想到胡惟庸还是个宝藏男孩，顺藤摸瓜挖出来的人竟有三万多。

这些人全部被株连。



最惨的是，离退休老干部也未能幸免。上一任宰相、开国功勋李善长，也被拉出来砍了。

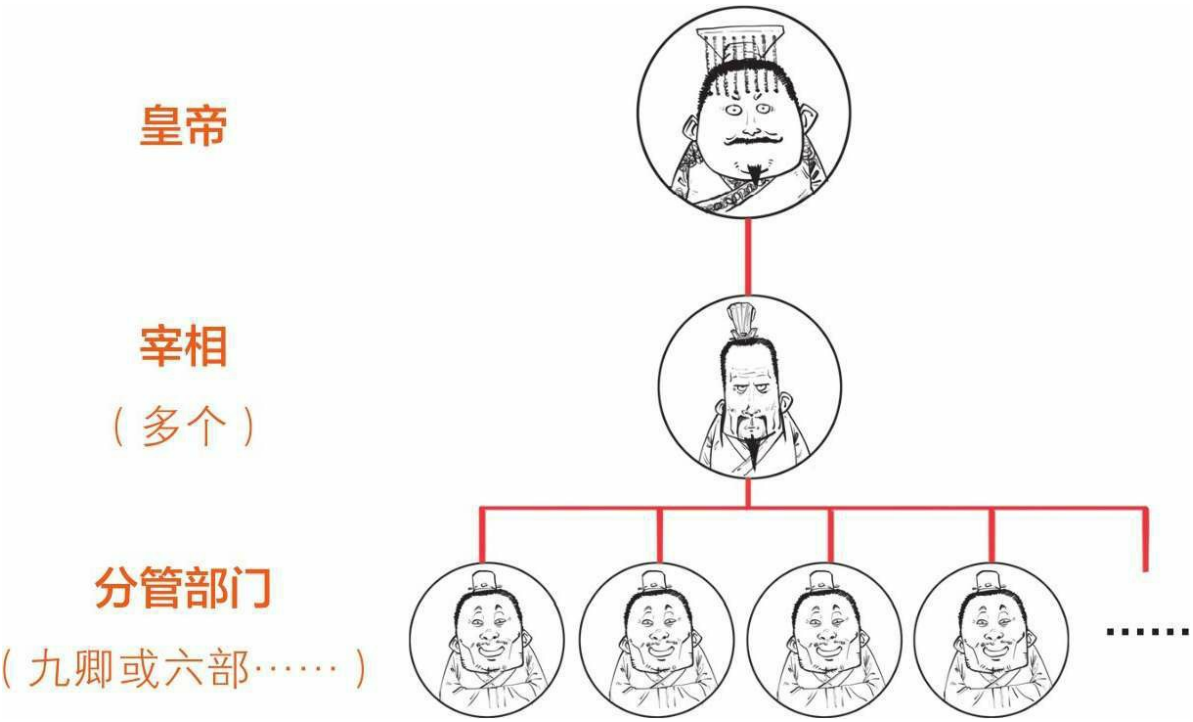


干掉胡惟庸，朱元璋觉得心好累，于是又作了个重大决定：

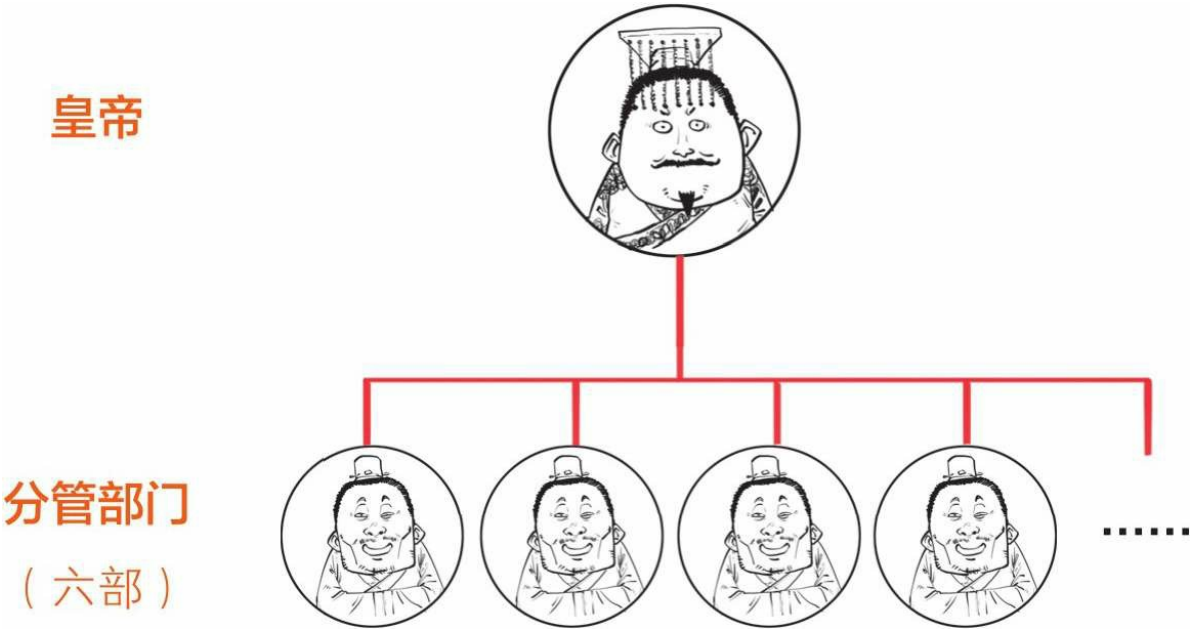
砍掉宰相这个职位！



近两千年，中国封建官制下的中央政府一般是这样的：



而在胡惟庸之后变成了这样：



宰相没了，皇帝直接管理六部。

胡惟庸不但终结了自己的职业生涯，还把宰相这个职业也终结了。



胡惟庸就是中国最后一个宰相。

在中央取消了宰相，朱元璋还不放心，觉得地方上的官员也可能搞事，也得改。

以前地方上的最高领导机构叫——





今天说的“省”是指某个地方，比如江西省，但最早它其实是个官署名称。

这个机构大权在握，很容易自我膨胀，于是朱元璋把它也砍掉了，换成三个部门，分管民政、军事和司法。

他们就是：



三个部门互相牵制，谁也搞不了事。这就是我们常说的三司。

三、创业是个体力活儿，精力要充沛

没了宰相，就意味着所有的事情都要皇帝自己干。怎么办？



作为史上著名的工作狂，朱元璋没别的爱好，就喜欢工作，几乎全年无休。

别人是上班像上坟，他反倒是下班像下葬。



朱大哥亲自管理所有事务，据说最多的时候一天处理四百多件政务。在他看来，这才是真正的中央集权。





四、要时刻对市场了如指掌

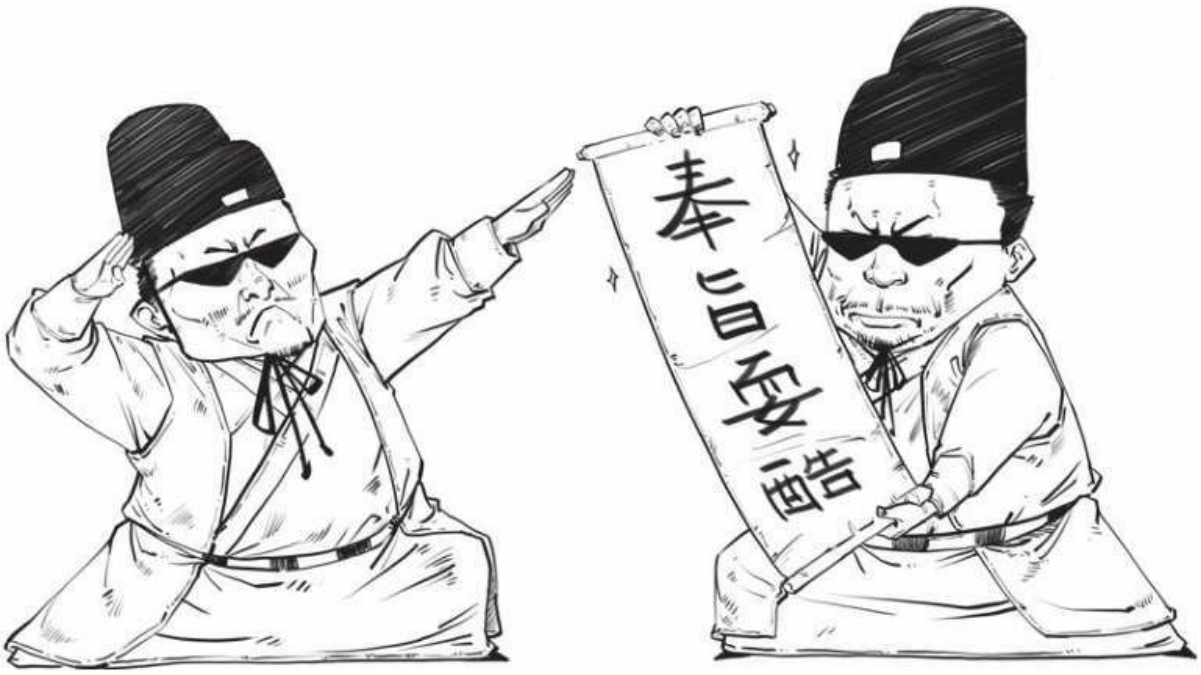
成功的创业者，必须时刻对市场保持敏感。中央和地方上都做了改革，但朱元璋还不放心，他还需要

明察暗访，看看还有没有人密谋造反。

派谁去呢？打探情报这种事情，不是什么人都能干的。



正好皇帝身边有个仪仗队，每天穿得漂漂亮亮的，于是他们就被改成了一个到处搜集情报的特务部门。

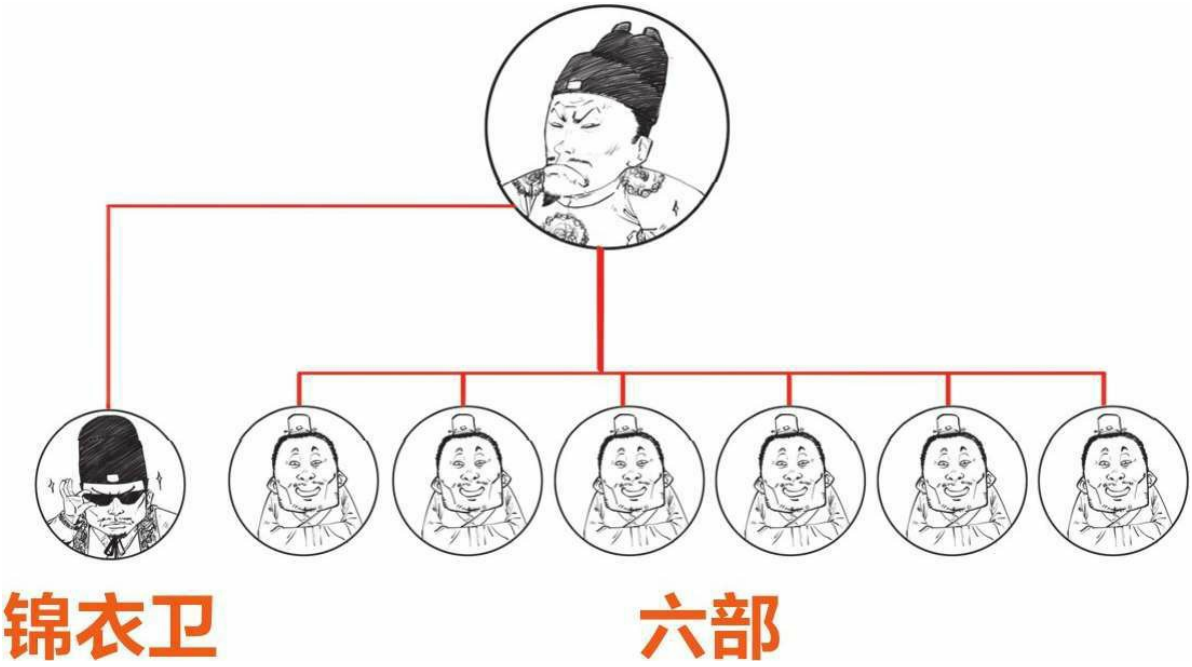


朱元璋就这样亲手创建了号称“大明国家模特队”的明朝特产：





锦衣卫直属皇帝管理，地位非常高，碰到疑犯可以直接拿下，作出判决，跟六部平起平坐。



因为权力太大，锦衣卫干了不少坏事，朱元璋在晚年的时候又把它给撤销了。

好了，朱元璋的故事告一段落。朱元璋猜忌了一辈子，把大臣杀了个干净，那大明王朝的工作谁来干呢？

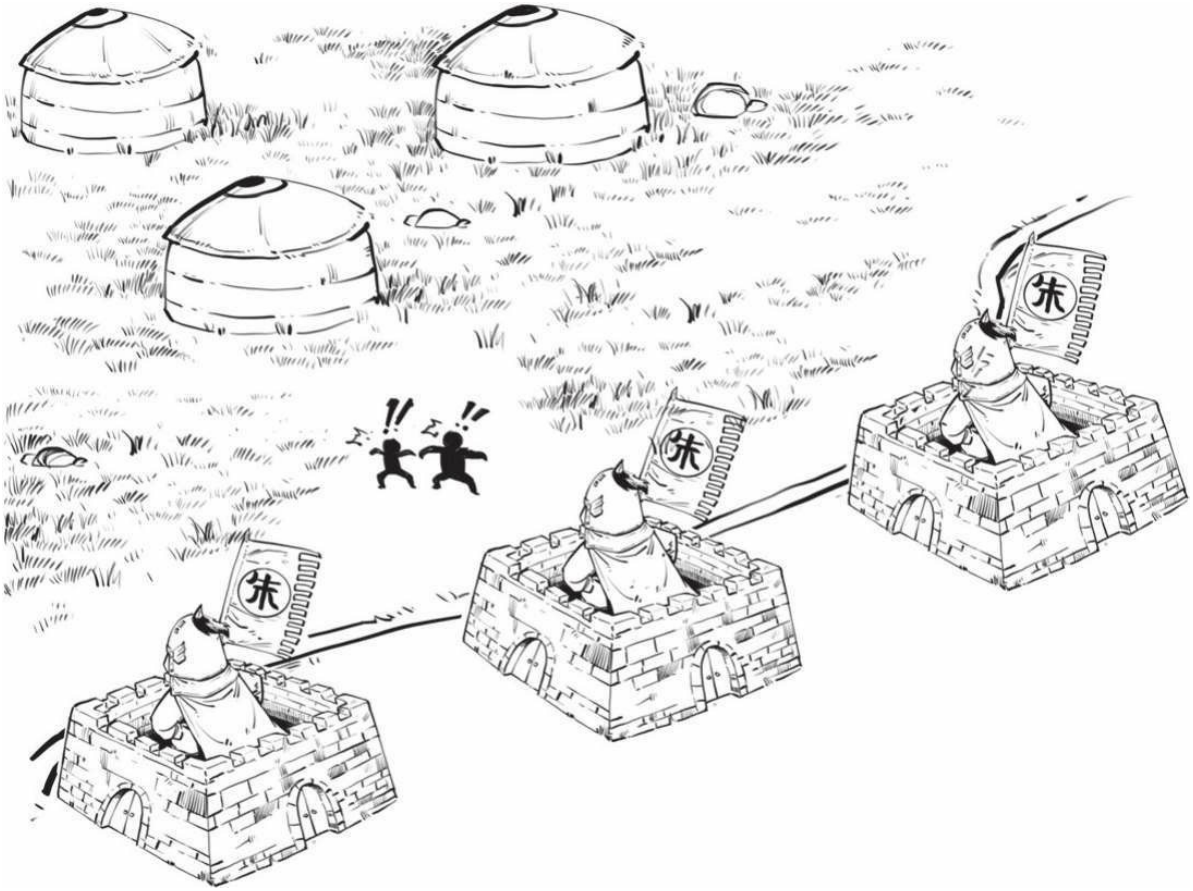


只能交给儿子们了。

比如驻守边境。虽然蒙古人随着元朝的灭亡退出了中原，但他们并没有消失，还在北方不断地骚扰大明。



朱元璋的儿子们就被派去国家的最北方镇守。



要完成这么重要的工作，自然是要手握重兵。他们又有地盘，又有自己的军队，这出门就不叫小朱朱了，叫藩王。

儿子们亲自驻守边境，朱元璋非常放心，以为自己既解决了内部威胁，又抵抗了外敌。

这之后，他把皇位传给了他最喜欢的孙子朱允炆(长子朱标死得早)，就安心地去了。



朱允炆就是建文帝。他性格仁慈温和，差点儿就能成为一个不错的皇帝，可惜一不小心，遗传了他爷爷的猜忌。

他觉得叔叔们(也就是各大藩王)的实力太强了。在皇帝眼中，这纯粹是找削，于是他说：



其实这也正常，毕竟叔叔们都有野心，留着不安全。但这么多藩王，你要削也得挨个削，他非要攒一拨，一口气全削。


危险！
兄弟们都散开！
这不是削藩！
这是
消消乐！

这就意味着叔叔们要集体失业了，于是他们只能联合起来造反。



其中挑头的，就是地盘在今北京一带的燕王——朱允炆的四大叔朱棣。

虽然朱棣是朱元璋最会打仗的儿子，但他毕竟只是一个藩王，实力有限，经过了好几年的苦战，才终于把侄子从皇位上撸了下来，自己登上了皇位。



这就是明朝第三个皇帝：明成祖。

这场从侄子手里夺位的战役，叫作靖难之役。



朱允炆的问题在于，他就是个憨憨，得了他爷爷的病，却还是当孙子的命。他削藩那么狠，但真打起仗来，竟然为了显示仁慈，要求部队不要伤及造反的叔叔。



嘿，朱棣**!**

Don’t be afraid!

朱元璋防了一辈子外姓人，结果他孙子被自家人打败了。

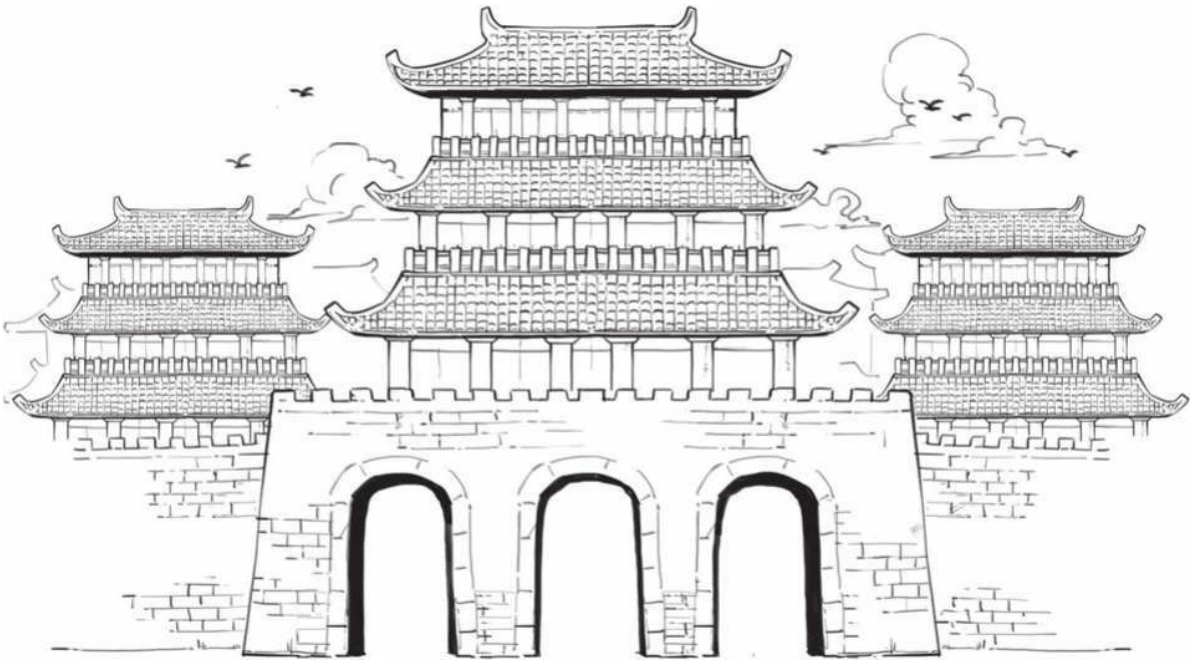
朱棣很有本事，他统治下的明朝繁荣且强大，南边的安南(今越南)、北边的蒙古都被他收拾得服服帖帖的。

明成祖年号永乐，这就是明朝的永乐盛世。

朱棣是朱元璋最有能力的儿子，但肯定不是最乖的。他一上位，至少有两件事没照着老爹的路线走：

1. 迁都

朱元璋在南京发迹，都城也定在南京，但朱棣一上来就力排众议，把首都迁到了北京。



原因很简单，朱棣曾经在那儿当藩王，熟!







北京靠近当时的边境山海关，这就是我们现在说的“天子守国门”。

2. 重用太监

这事儿可就严重了，故事是这样的——

当年在靖难之役中，有人给朱棣提供过重要情报，帮助他取得了最终胜利，登上皇位。

他们就是太监。



所以，尽管朱元璋当年明令禁止太监干政，但到了朱棣这儿，太监们又翻身了。而且他们的地位很高，并且越来越多地参与到政事当中。

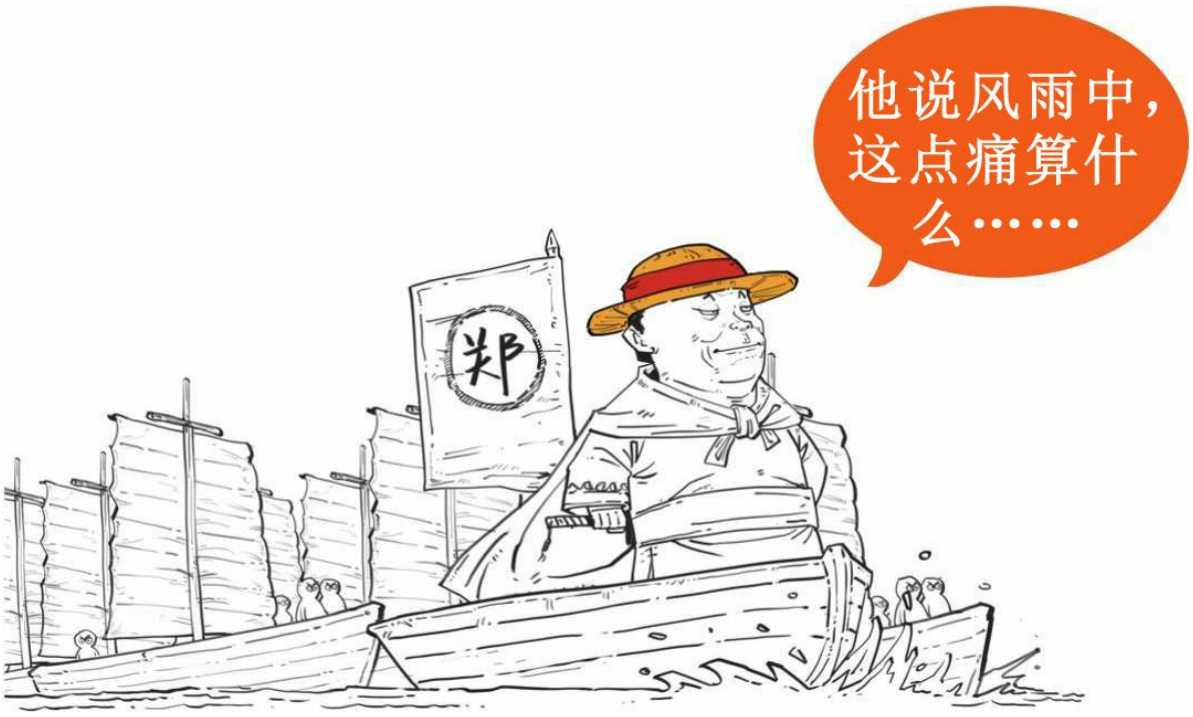


比如，大明如此强大，皇帝要到全世界去吸粉，于是组了个超大规模的船队，没事就出海显摆——这

件事情就交给了一个太监来负责。



这个太监叫郑和，这就是郑和下西洋。

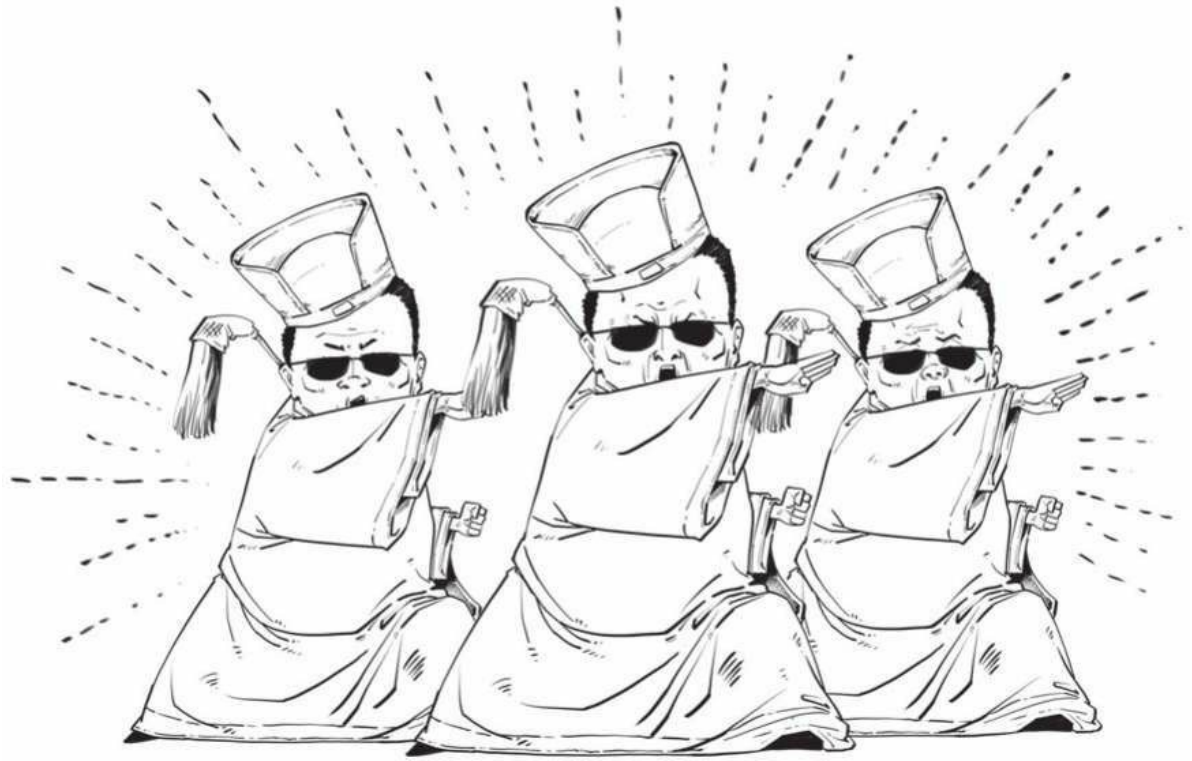




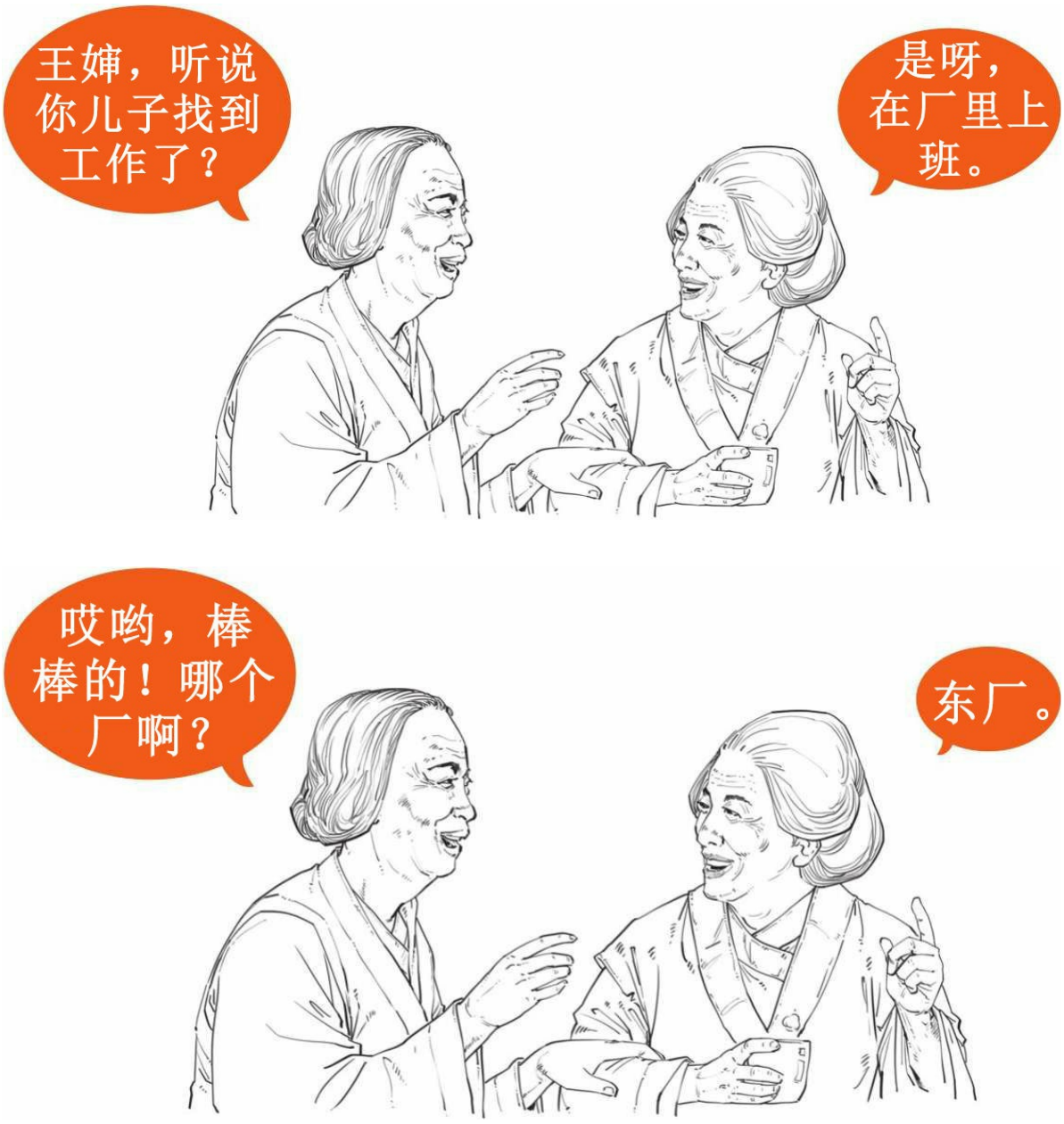
也有传言说，郑和其实是在替朱棣满世界寻找兵败之后就下落不明的侄子朱允炆。

这是中华民族教科书级别的优秀太监代表。但并不是所有太监都是这样的业界良心。

比如，朱棣毕竟坑了侄子的皇位，怕有人不服，需要满世界揪出潜在的危险，于是他把身边的太监们集合起来，成立了一个新的特务团队。

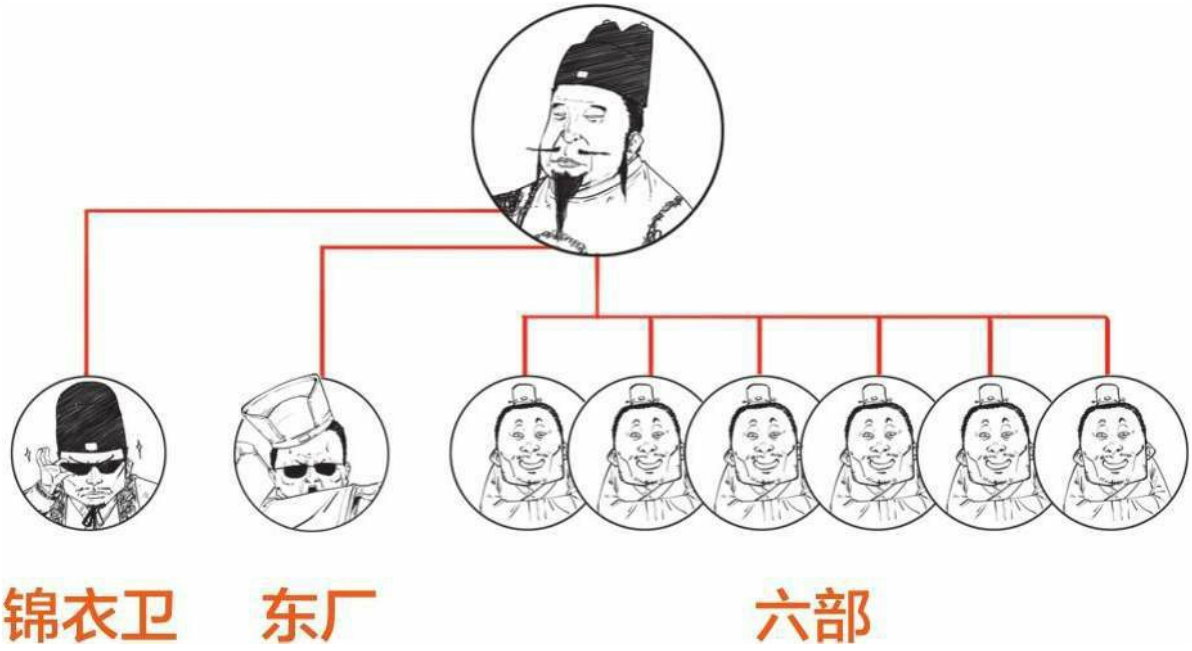


这就是继朱元璋之后，朱棣打造的明朝又一个特产：


王婶，听说你儿子找到工作了？
是呀，在厂里上班。
哎哟，棒棒的！哪个厂啊？
东厂。



同时，朱棣把朱元璋晚年撤销的锦衣卫重建了起来。锦衣卫和东厂都直属皇帝管理。



锦衣卫和东厂这明朝两大特产，并称厂卫。

好了，朱棣的故事也告一段落了。永乐盛世之后，又经历了两个皇帝：明仁宗和明宣宗。这两个皇帝表现很不错，基本延续了朱棣的盛世，所以紧接着又是一个繁荣时期：

仁宣之治





明宣宗朱瞻基是明朝少有的五星好评皇帝，但他的业余爱好比较奇葩：斗蟋蟀。

他经常因为到处找蟋蟀给百姓带来各种麻烦，所以被称为“蟋蟀天子”。

预备，唱!



好了，聊完以上五个皇帝，明朝最辉煌的时期也就过去了，在剩下的日子里，将会发生许多闹心的事儿。

朱棣大概想不到，其中最闹心的，就是重用太监带来的负面影响居然这么快就出现了。

知识小补丁

在靖难之役中，朱棣拉拢了一个兄弟叫宁王，并且承诺造反成功后，天下分他一半。后来朱棣并没有兑现承诺，从此和宁王结下了梁子。因此宁王的后代，也就是历代宁王都跟皇帝不对付，动不动就想造反。

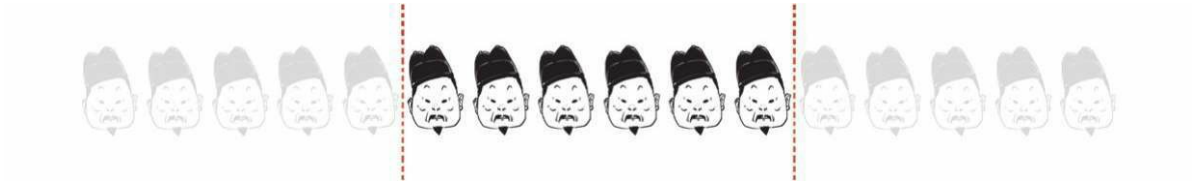


《唐伯虎点秋香》里这位随地大小便的宁王，就是其中一位。

二、大明王朝（二）：闹心事最多的六个皇帝



明朝有十六个皇帝，本章将会讲到中间这六个：



为啥把他们拢一块儿呢？因为他们的人生有着共同的主题：

闹心

六个皇帝，都有自己的闹心事。这段时间的大明朝，从表面上看故事很复杂，但其实主要就是三大麻

烦：



这三大麻烦经过各种组合，就带来了各种闹心。下面我们来挨个看看，皇帝们都遇上了些什么。

一、当两个麻烦一起上，会发生什么？



明英宗

明英宗的麻烦：



我们先来说说奸臣。

朱棣让太监们咸鱼翻身，从此他们在朝廷里就有地位了；而明仁宗、明宣宗父子俩共同缔造了仁宣之治之后，就膨胀了，甚至教起了太监们读书。



好嘛，正中下怀。太监可能是这个世界上最需要文化的人，因为他们可以用来干涉朝政，却又不需要教孩子做作业。

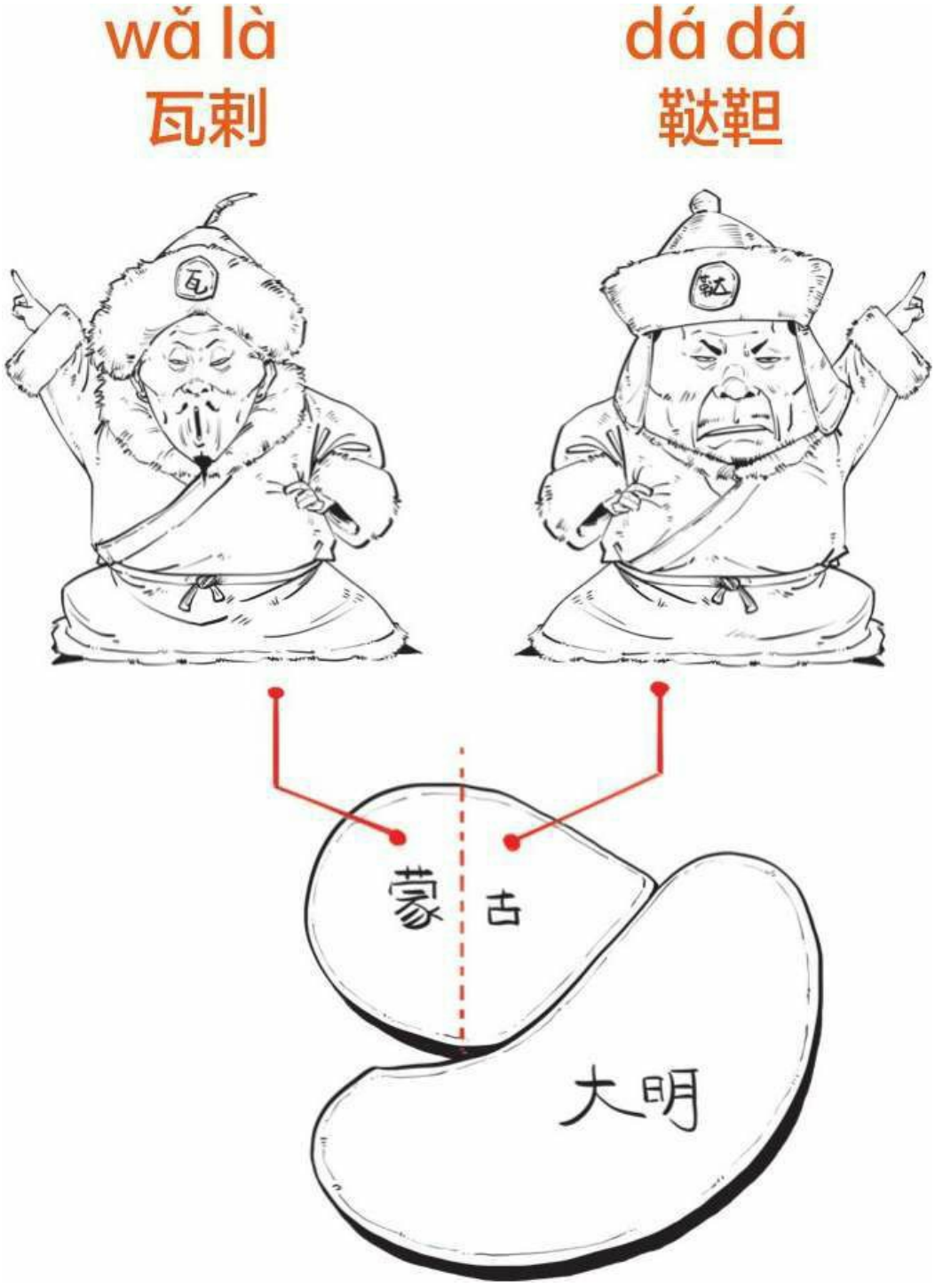


当祖宗说他在给你打基础的时候，你就要小心了。因为他可能是在挖坑。经过祖上三代的不懈努力，明英宗稳稳地掉坑里了。



明英宗身边有个太监叫王振，据说是自宫当上的太监。他看着皇帝长大，有文化又懂得谄媚，因此地位非常高。这个王振就是明英宗身边的大奸臣。

我们再来说说外敌。蒙古人退出中原后，分成两大部：



两边互斗，轮流当大哥。不过他们对于明朝来说都是一个样子，只要有空，都要过来骚扰一下。



他们见缝插针地跑来捣乱，而且异常执著，打完一次，下次还能再见，就像你昨天吃过的金针菇。本章后面提到的所有皇帝遭遇的外敌，都有他们。他们就是标准配置。

明英宗的时候，瓦剌是蒙古一哥。有一天，瓦剌来到大明朝贡，正好由大太监王振接待。王振抠门儿，不肯多给点儿赏赐，场面很尴尬。



瓦剌头领正好一天到晚都在想着要打回中原，但又找不到借口，于是当时就露出了满意的微笑。



两大麻烦，都不用上“非诚勿扰”，自己就牵手成功了。

然后瓦剌就来打架了。王振大概对自己的经历充满了自豪，非要怂恿皇帝御驾亲征。



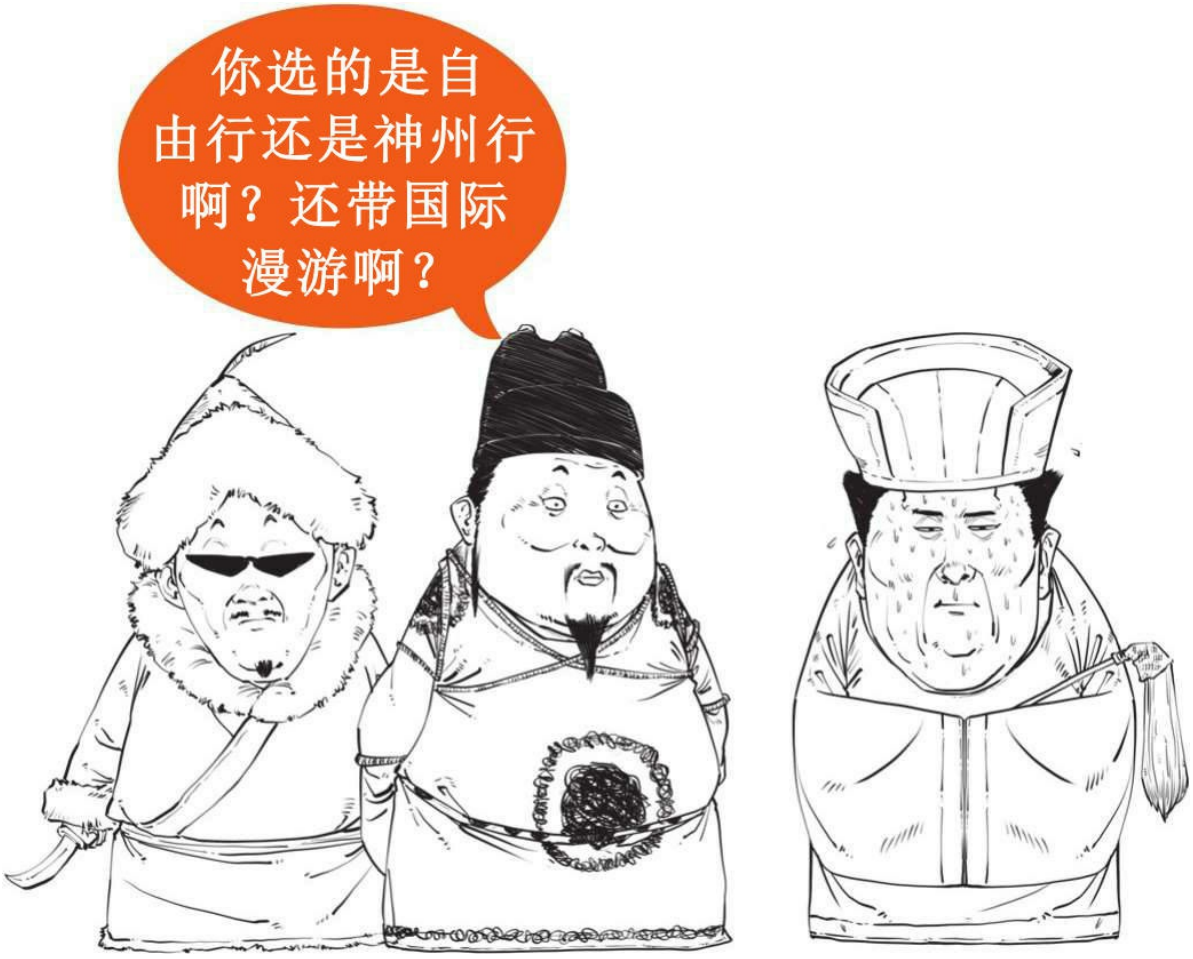
结果走到半路，发现“天呀!打仗这么危险”，就赶紧带着皇帝掉头回家。



就算是掉头回家，王振也不走寻常路，非要邀请皇帝到自己老家绕一下。王振非常有创意地在逃命的时候选择了自由行的线路，既缓解了领导的紧张情绪，又向乡亲们展示了自己的风采。



然后瓦剌军队追上来，把明英宗绑回蒙古去了。



这事儿发生的地方叫土木堡，这就是著名的土木堡之变。你说闹不闹心？



王振带着明英宗去自己的家乡，刚走到，居然因为害怕军队踩了自家的田，又停下返回，然后就让瓦剌追兵逮了。

堂堂皇帝让人绑架了，明朝从此开始走下坡路。明朝也是从王振专权开始，成了中国历史上继东汉末年、唐朝末年之后的第三大宦官时代。

二、三大麻烦只来一个，会不会好一点儿呢？



明代宗

明代宗的麻烦：



大明忽然没了皇帝，怎么办？大家正吵得一塌糊涂，有个大臣二话不说，迅速把明英宗的弟弟推上了皇位。



这个代替英宗被捧上场的选手，叫作明代宗。



而这个大臣是谁呢？他捧人这么厉害，全中国只有一个名字配得上他：于谦。



瓦剌抓了明英宗来勒索明朝，结果被于谦几句话逼了回去。瓦剌感觉这个人质也没啥用处，又把英宗给放了回来。

明代宗从来没见过这么风骚的操作。前皇帝回来了，会不会把现皇帝撸下来？代宗从此开始闹心。



果不其然，就在他生病期间的一个晚上，一群大臣把英宗重新推上了皇位。



代宗躺在床上下了岗，感受到了公务员岗位竞争的激烈。他到死也没想明白，一个被绑架到国外的人，怎么就有资格当皇帝了？



这就是夺门之变。



更惨的是，英宗重新上位，把代宗给除名了。所以明代宗最后连十三陵都没进。

所以就算只有一个麻烦，也够闹心的。



明宪宗

明宪宗的麻烦：



明英宗下岗再就业，变得更加勤政，但他还是把于谦给剁了，而且他居然很怀念带他“自由行”的王振。



“别人只关心我逃得快不快，只有王振关心我逃得开不开心。”



然后他把皇位传给了儿子明宪宗。

宪宗是个深明大义的皇帝，他理解叔叔临危受命的功劳，所以给代宗恢复了地位，还给于谦平了反。



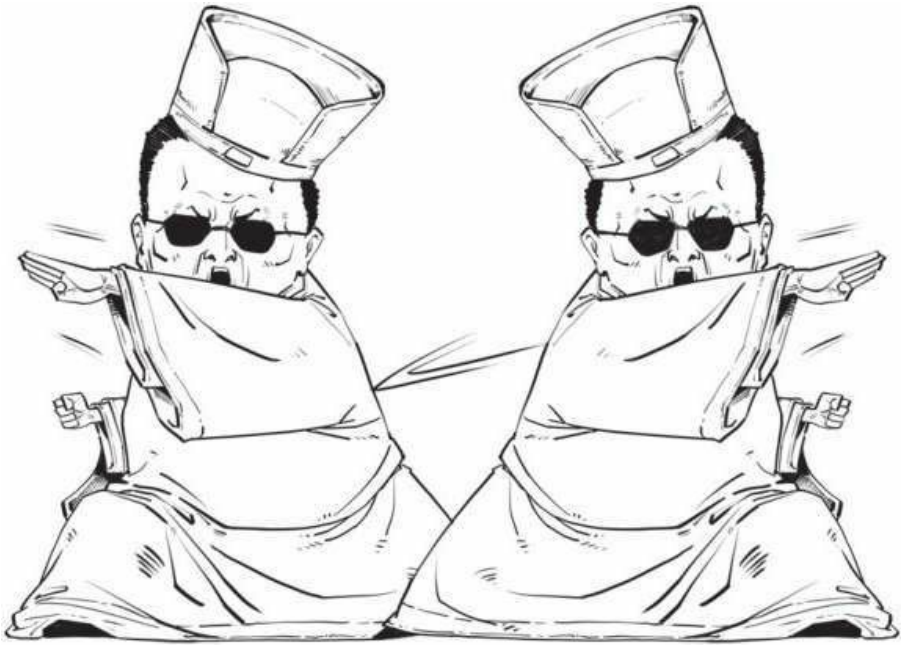
然而身为明朝皇帝，他还是染上了职业病：身边没有太监用，他始终觉得职业生涯缺了点儿什么。



而且太监这种东西，就像内裤，必须得有，还不能穿别人的。因此明宪宗建立了东厂之外的第二个特务机构：



西厂



西厂很短命，没几年就惹了众怒，被皇帝废掉了。但它存在的时候，权力比锦衣卫大，甚至大过前辈东厂。

本来可以争取明朝好皇帝TOP5的明宪宗，因为这个西厂留下了巨大的历史槽点。

三、如果三大麻烦一个都没有，是不是就不闹心了呢？



明孝宗

明宪宗之后的皇帝是明孝宗，一个真正的“大明好皇帝”TOP3，宽厚而且贤能。他在位期间，蒙古人没闹什么大事，太监最多贪点儿钱，自家人也老实听话，明朝终于又打出了一波小高潮：

弘治中兴

皇帝当得这么顺利，当然不只是好运。明孝宗为了国家可以说是鞠躬尽瘁。他的身体本来就不好，再加上操心国事，结果人到三十六岁就没了。



四、如果三大麻烦凑齐了，会发生什么？



明武宗

明武宗的麻烦：



明武宗，也就是正德皇帝，奇葩朱厚照。此人的存在，是对牛顿最致命的打击。



武宗十五岁登基，妥妥的小鲜肉，所以道上称他“浪味鲜”。他一心想着外出玩耍撩妹，皇宫根本关不住他。但凡外面有任何的动静，都会变成他出差的借口，只要世上还有可爱的女孩子，那么就——

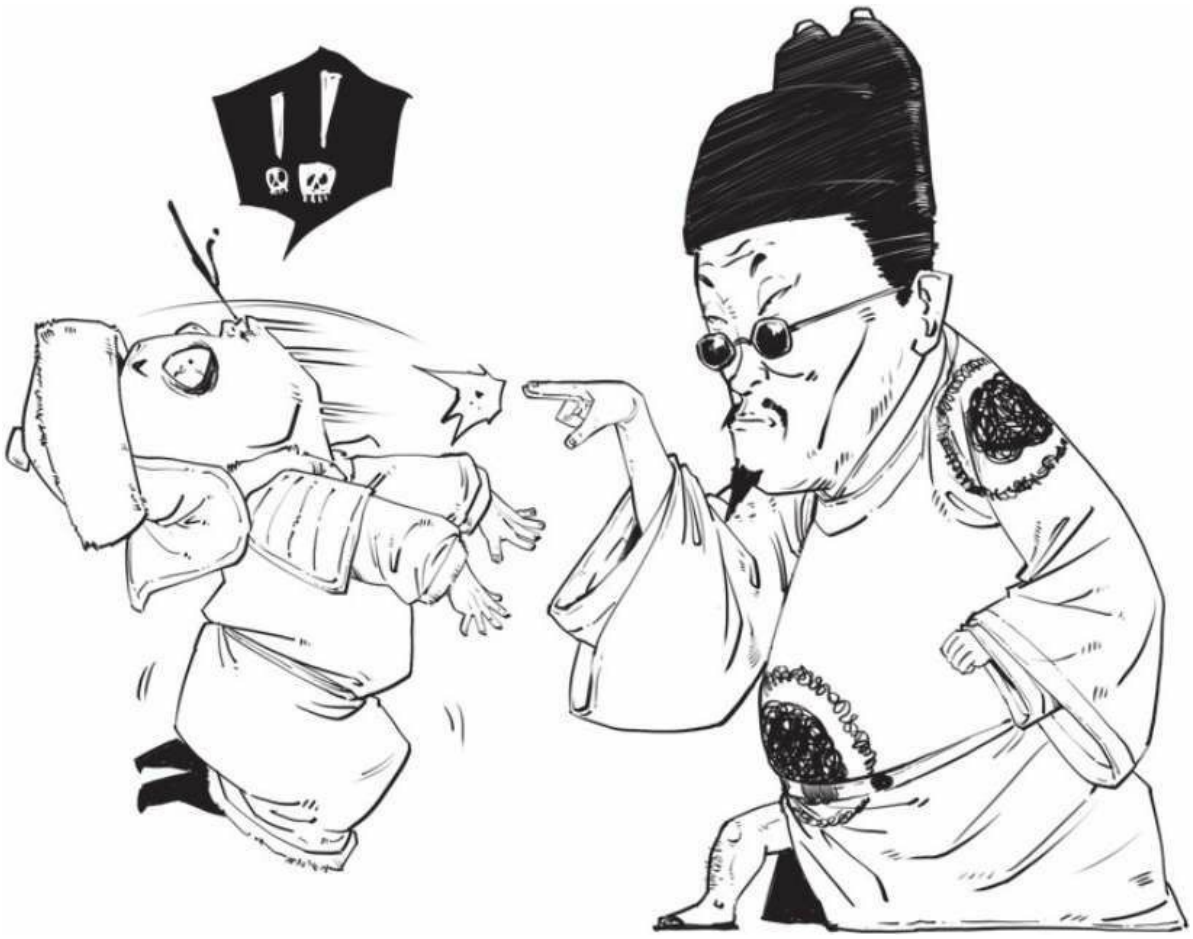


实在没理由出去怎么办？那就在宫里建个娱乐会所，里面安排上珍禽异兽和美女网红。这个会所叫豹房。



你可以水土不服，却不能不服明武宗。这个奇葩在位的时候，三大麻烦一个不少，但他一边玩耍，一边就把麻烦全消解掉了。

外头的蒙古此时是鞑靼当家，有个叫小王子的大哥又带人来骚扰。武宗大喊“太棒了”，兴奋地带小弟亲自上战场。



他一出手就打了场胜仗，叫作应州大捷。

自己家还有人谋反，这就是江西的宁王。



武宗又开心得不得了，又可以亲征宁王，出门玩耍了。


呕吐！



谁知刚走到半路，有个巡抚特别不开眼，三两下就把宁王给搞定了。

这个家伙就是王守仁，通常大家叫他王阳明。

武宗被截和，很不开心，但他假装不知道这事儿，继续下江南，一路玩得十分开心。

大哥，你认……认错了……



等到武宗真正见到宁王的时候，王阳明已经绑了他六个月了。



“再强调一遍，我叫王守仁，我研究心学，我不做十三香，也不做美味鲜。”

武宗虽然贪玩，但遇上大事他又很拎得清，就连太监也摸不清他的套路。

有个太监叫刘瑾，把武宗伺候得晕头转向的，豹房就是他帮着建的。



玩得开心的时候，武宗就会把国家大事交给他打理，刘瑾因此在朝中混到一手遮天，很有势力的样子。结果就因为有人举报，说他要谋反，武宗二话不说就把他砍了。



明朝太监很出名，但实力比不上唐朝太监。因为唐朝太监有兵权，明朝太监没有，所以无论怎么嚣张，皇帝说弄死他就能弄死他。

皇帝当得这么欢乐，大家是不是终于理解武宗说的“爽死了”？

不，你没有理解。



他拿下宁王，春风得意地坐船回京，在路上忽然想抓鱼，然后就掉水里，得了肺炎，病死了。



明武宗，一生放浪，死于工作时间摸鱼。

五、还有比三大麻烦凑齐了更加闹心的吗？



明世宗

明世宗的麻烦：



摸鱼的明武宗没儿子，皇位传给了堂弟明世宗，也就是嘉靖皇帝。



跟前面的皇帝相比，嘉靖皇帝活成了一个大写的惨字，不但三大麻烦一个不少，而且还都是增强版，加量不加价那种。

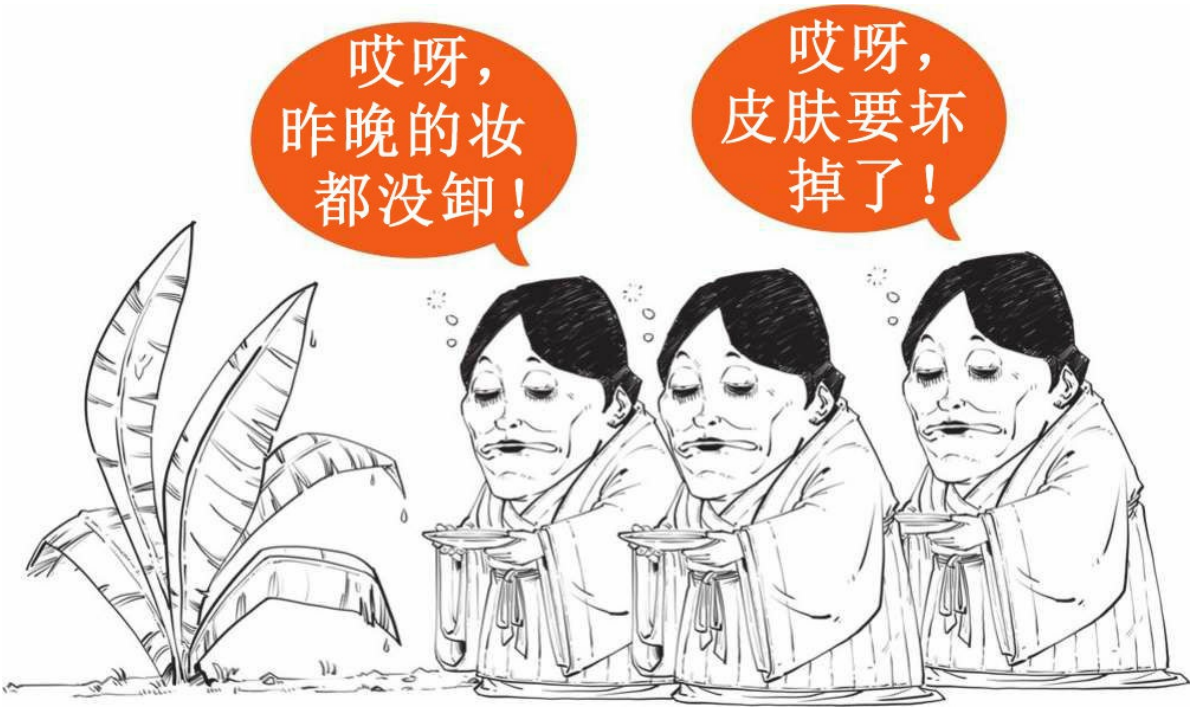


我们先说谋反。为什么说嘉靖年间的谋反是加强版呢？因为中华上下五千年，仅此一件。

谋反的不是亲王，不是大臣，更不是前任皇帝，而是宫女。

嘉靖喜欢玩修仙，据说非常倒胃口地要用宫女的经血来炼丹，所以宫女不能乱吃东西，只能整点清淡的。

而他自己也要喝清晨的露水。宫女们本来就吃不饱，每天还得起早收集树叶上的晨露。



最后这些姑娘实在扛不住了，觉得皇帝这么修仙效率太低，想了一个帮他尽快成仙的办法：



宫女们正要趁皇帝睡觉的时候勒死他，结果慌乱之中失败了，最后都被处以极刑。这事儿叫作壬寅宫变。

一个皇帝，差点死在宫女手里，实在是太没面子了。上一次有男人被一群妹子套牢，那还是唐朝的事：



人生如此艰难，嘉靖皇帝真的闹心，所以他在位时好多年都不上朝。皇帝不上朝，国家怎么办？

没关系，每个不上班的老板，身边总有个屁事多的秘书。

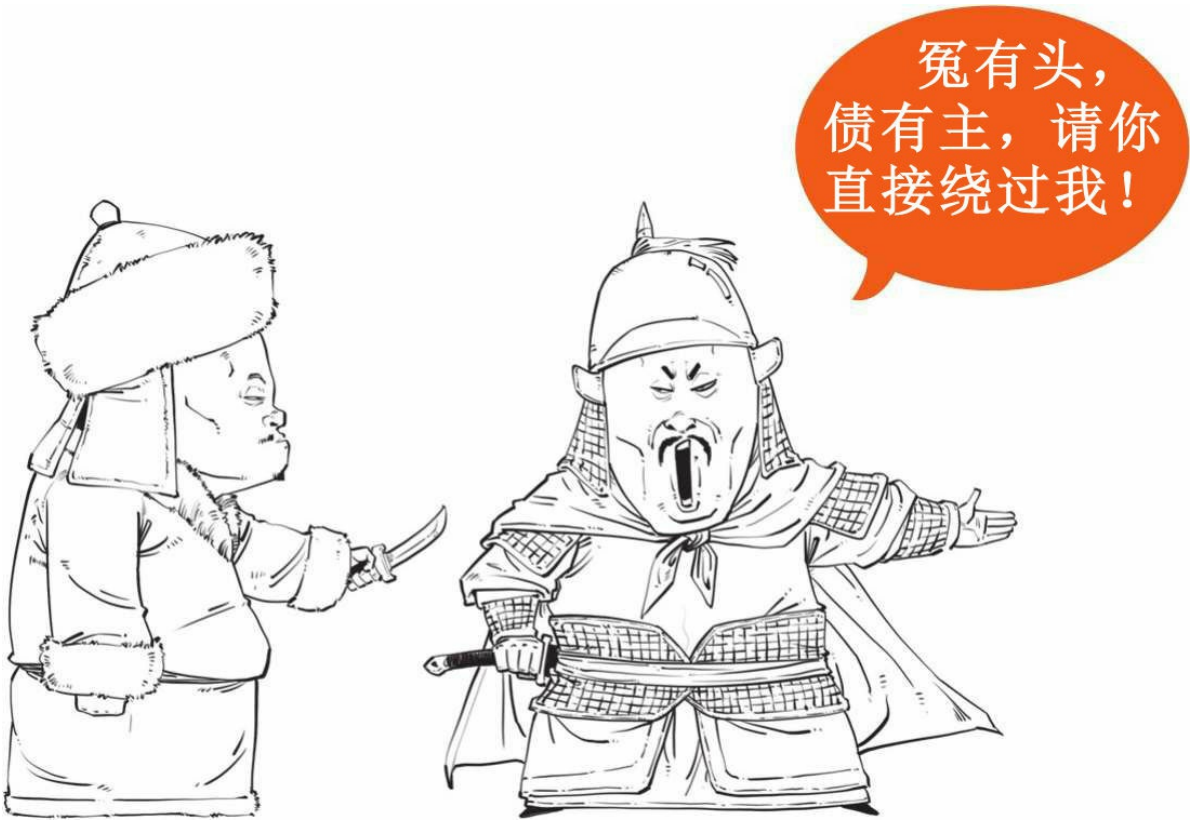
嘉靖皇帝身边就有个红人，趁机在朝廷里胡作非为，这就是大学士严嵩。



他不是太监，但他以一个太监的标准要求自己——谄媚皇帝、擅自决断、祸国殃民，努力填补了本朝奸臣的空白。

除了严嵩这种中央猪队友，边疆也有猪队友。

有一天蒙古人进犯，边境有个总兵，不但不抵抗，居然还花钱贿赂蒙古人，说你们别打我了，绕过去直接打北京吧!



敌人收到红包的那一刹那，充分体会到了什么叫战火无情、人间有爱：



最后蒙古人长驱直入，直接干到了皇城下，逼得皇帝答应了蒙古人要求通商的条件，才算完事。这事叫作庚戌之变。

除了上面说的外敌标配蒙古人，明朝还出现了一坨新的敌人，他们就是——



倭寇

明朝中期，隔壁的日本正值战国时代，各地领主打得昏天黑地。



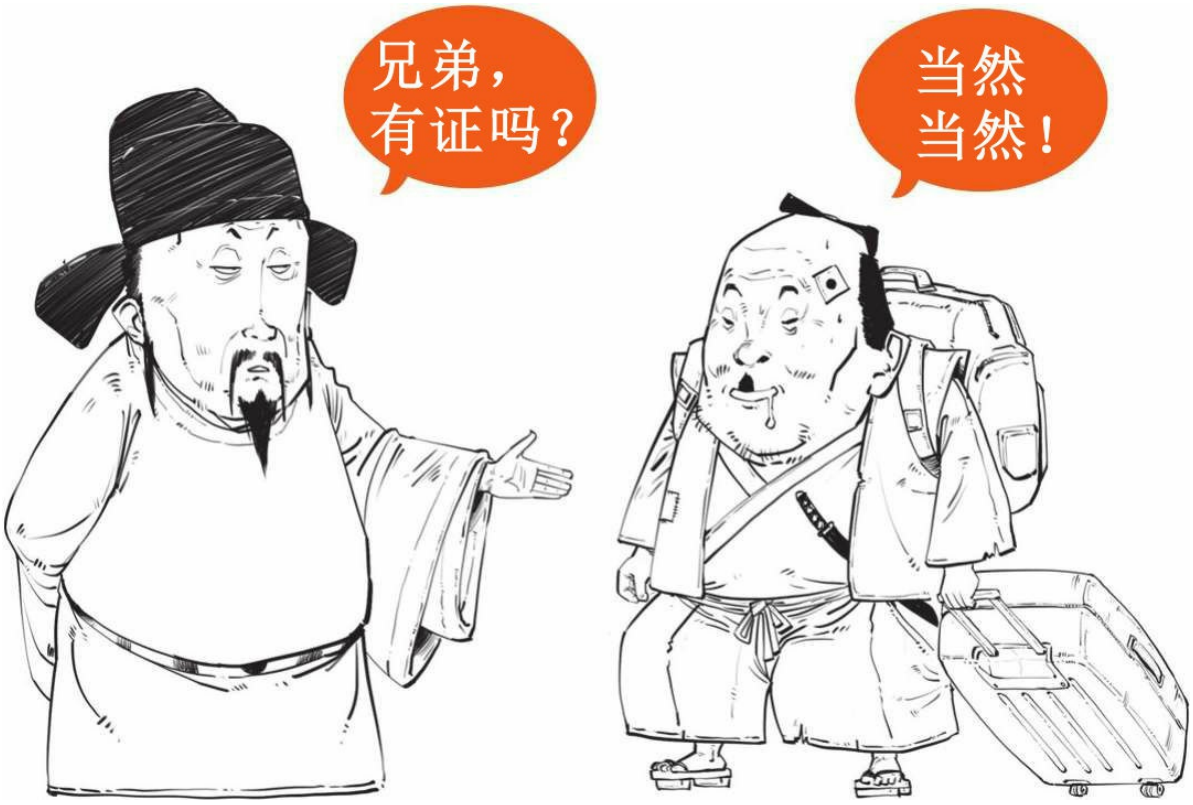
这一打，就打出来大量的loser。loser们想要东山再起，就必须搞到钱。怎么办呢？于是他们盯上了物质无比丰富的大明朝。

去大明!做代购!



然而来做生意的人又多又杂，明朝就开始发证，有证的才能合法贸易。

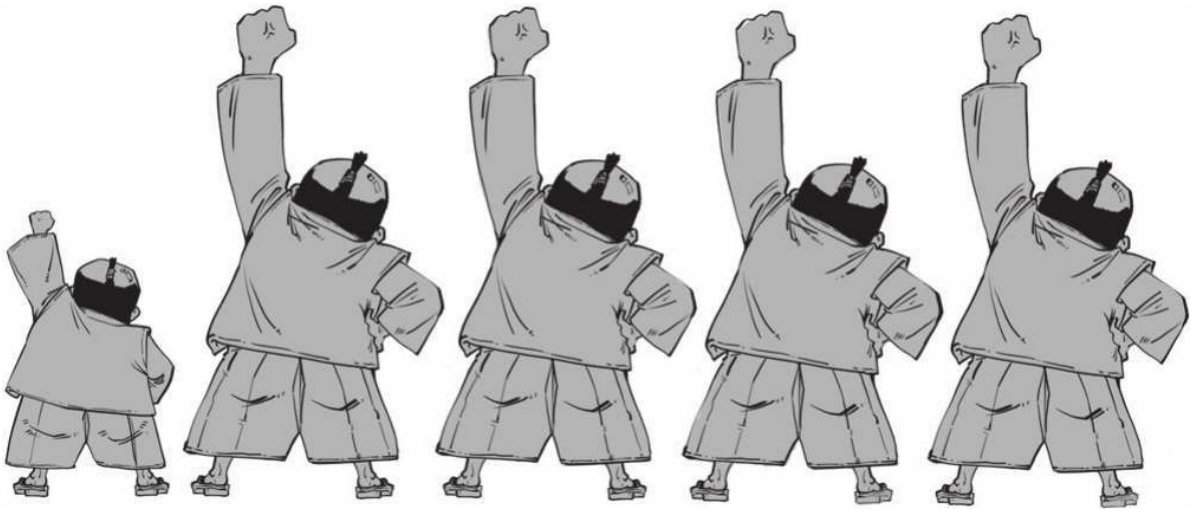
结果证书一发，更加乱套了：有证的要争先，没证的也要闹。





明朝一生气：干脆都别来了！

日本人做不了海淘，干脆就当了海盗。海盗越来越多，最后发展成了倭寇。



到了嘉靖年间，浙江、福建沿海一带，倭寇的侵略那是相当严重。

不过虽然有着这么多麻烦，但嘉靖还算幸运，所有的问题好歹都被解决了。

严嵩因为皇帝沉迷修仙而得势，最后也是因为皇帝沉迷修仙，被一个道士的几句话给扳倒了。

边境那个总兵，在蒙古人退兵之后，也被皇帝给算了账。



倭寇正闹得不可开交，然后他们不幸地碰到了大明国宝级抗日奇侠——



戚继光

戚继光带着他的戚家军在浙江沿海九战九捷，基本把倭寇全干趴下了。


让你们不听话！
让你们来捣乱！
让你们老是拖更《海贼王》！



嘉靖皇帝统治期间非常闹心，用了奸臣，坏了朝纲，但最后都及时止损了。其实他还是有作为的，改革、除弊，给大明帝国带来了一些振兴，只是状态很不稳定。

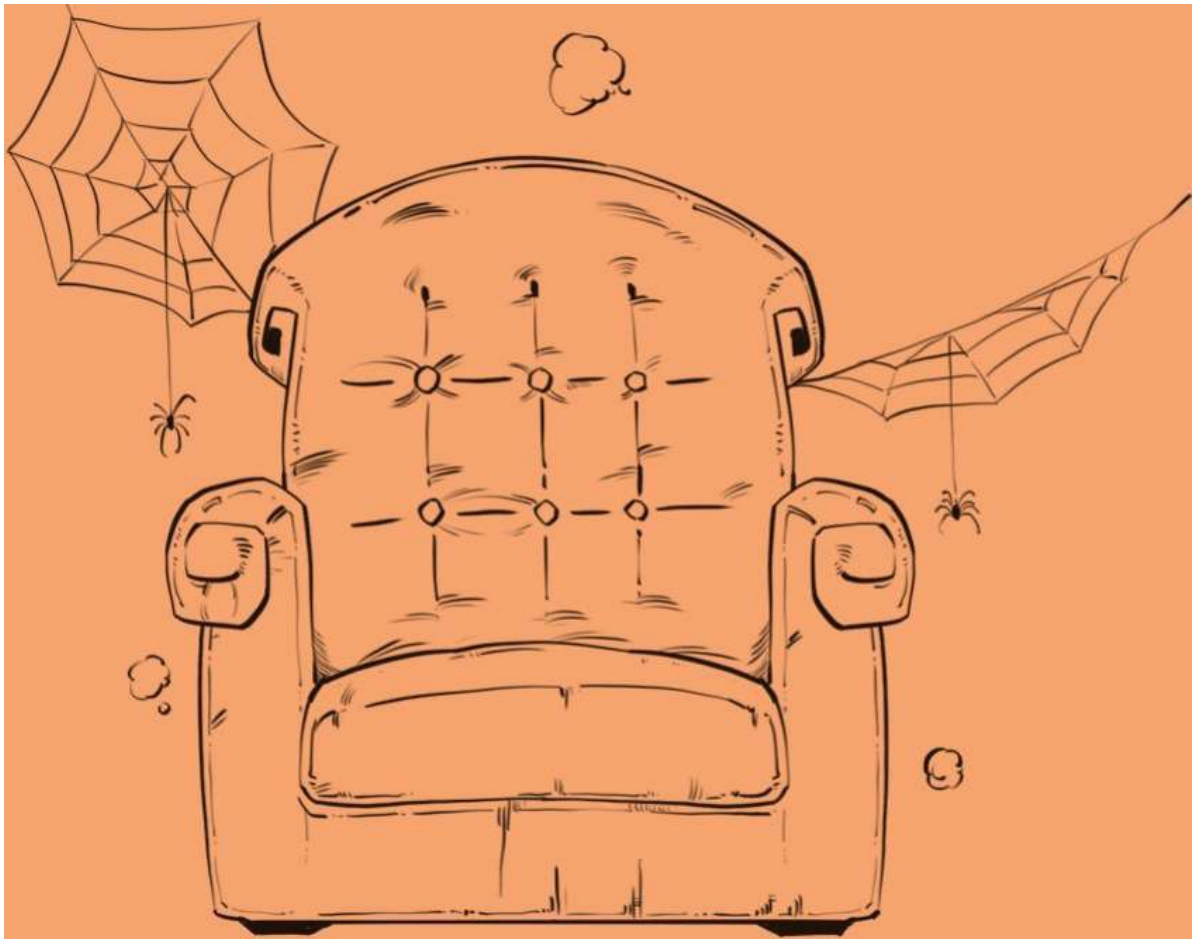
嘉靖皇帝有个历史评价叫：忽功忽罪，忽愚忽智。

其实这句话可以概括很多明朝皇帝，他们中不乏极聪慧之人，却止于嬉戏怠政。当然这其中还有着很多其他的历史因素，大家有机会可以读读《明史》，感受一下。

好了，虽然本章介绍的这六个皇帝各有各的问题，各有各的闹心，但这些麻烦还不是明朝最大的问题。

我们下一章将要看到的，才是大明王朝真正的大麻烦。

三、大明王朝（三）：隆庆皇帝最佛系；万历皇帝不上朝



从明英宗被瓦剌绑票，到嘉靖被宫女套牢，明朝经历了一大段闹心的时期。接下来我们可以稍微喘口气，因为嘉靖把皇位传给了儿子——



隆庆皇帝

其实嘉靖并不怎么待见这个儿子，隆庆自己大概也没想过能当皇帝，但奈何本来要接盘的兄弟们都挂了。



所以隆庆不争不抢，皇位就自己滚到屁股底下来了。



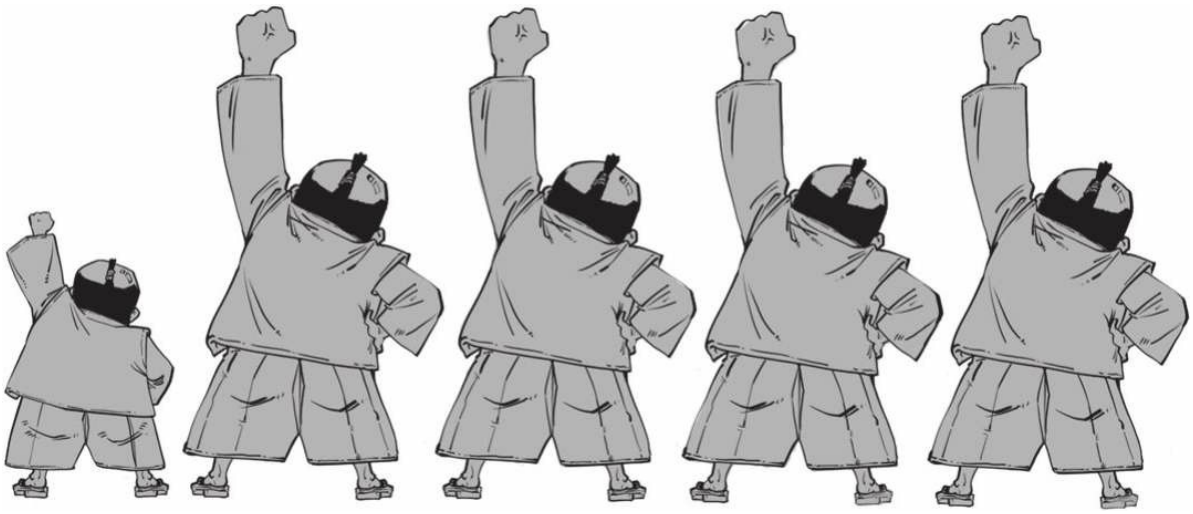
隆庆成了明朝最佛系的皇帝。他仁慈宽厚，就连大臣们吵架，他也只会在旁边呵呵笑。



就这么一个性格温和的皇帝，给大明朝办了几件事，件件皆大欢喜。

1. 隆庆开关

之前明朝不跟日本人做生意，结果把他们逼成倭寇，即使后来戚继光把他们基本消灭了，也总还是绝不了根。



隆庆一上位就把海禁给开了，不玩高冷了，放老百姓去跟外国人做生意。



这就叫作隆庆开关。



通商相对自由了，中国人开心，外国人也开心，倭寇自然就没了。最重要的是，外国的白银哗啦啦地流到大明来了。

2. 隆庆和议

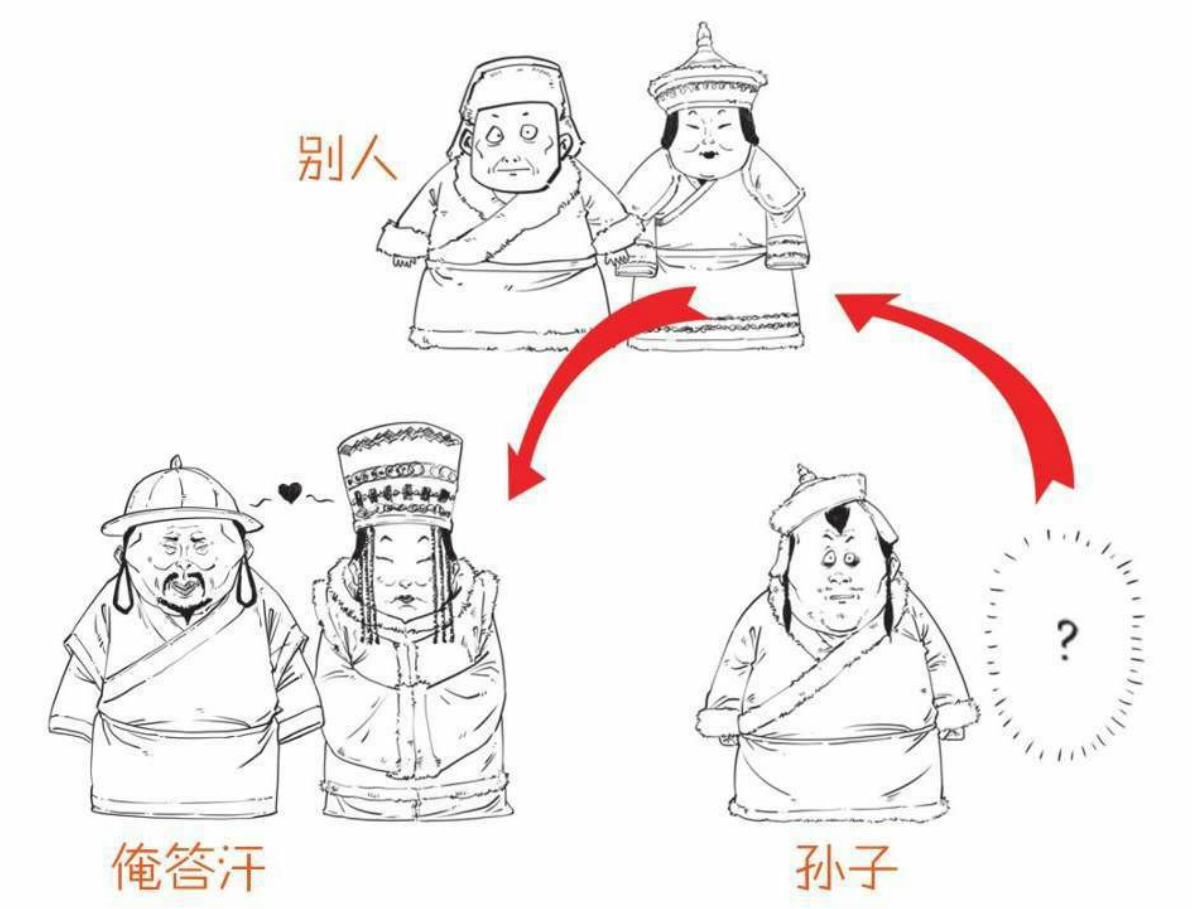
南方安稳了，我们来看看北方。老邻居蒙古现在的头领是个老先生——



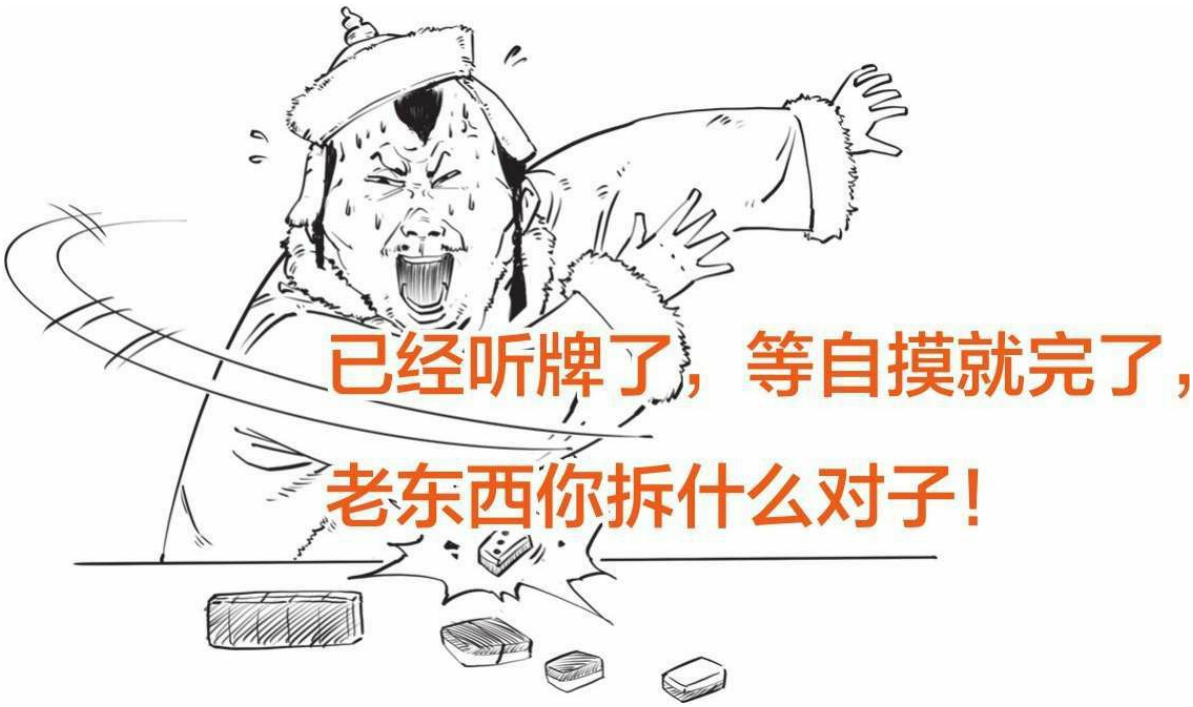
俺答汗

老先生看上了一个姑娘，可是她跟别人有婚约了，怎么办？他想了个只有P2P从业人员才能想出来的办法：

把自己孙子的女朋友填过去……



孙子蒙了：爷爷一呼叫，爱情怎么就转移了！



年轻人火力旺，孙子拒绝做爱情戴罪的羔羊，愤而离家出走。然而蒙古这么大，放不下一个失恋的人，你猜他去了哪儿？



俺答汗慌了，明朝可是冤家，把宝贝孙子砍了咋办？结果等他紧张兮兮地跑来要人时，发现孙子活得

好好的，一根汗毛都没少。

俺答汗当时就感动了，从此蒙古和明朝再也不打仗了，好好做生意。



这就是隆庆和议。



谁都没料到，汉人和蒙古人叮叮咣咣打了几百年，最后被一个孙子给终结了。

这就是爱情的力量。


神龙，请让每个人都得到爱情！
愿世间再无单身狗！


……
我们还是讨论一下世界和平吧。

大概只有隆庆这样的好好先生，才能让明朝和南北方的邻居们同时消停下来，全世界喜洋洋。

更难得的是，隆庆不光工作做得圆满，家庭也兼顾得很好，而我们永远无法理解这有多么困难。

对于普通男人来说，幸福家庭的标准是：



而对于一个皇帝来说，幸福家庭的标准是：



为了整个家庭雨露均沾，他鞠躬尽瘁。于是，皇帝仅仅当了六年，隆庆就英年早逝了。



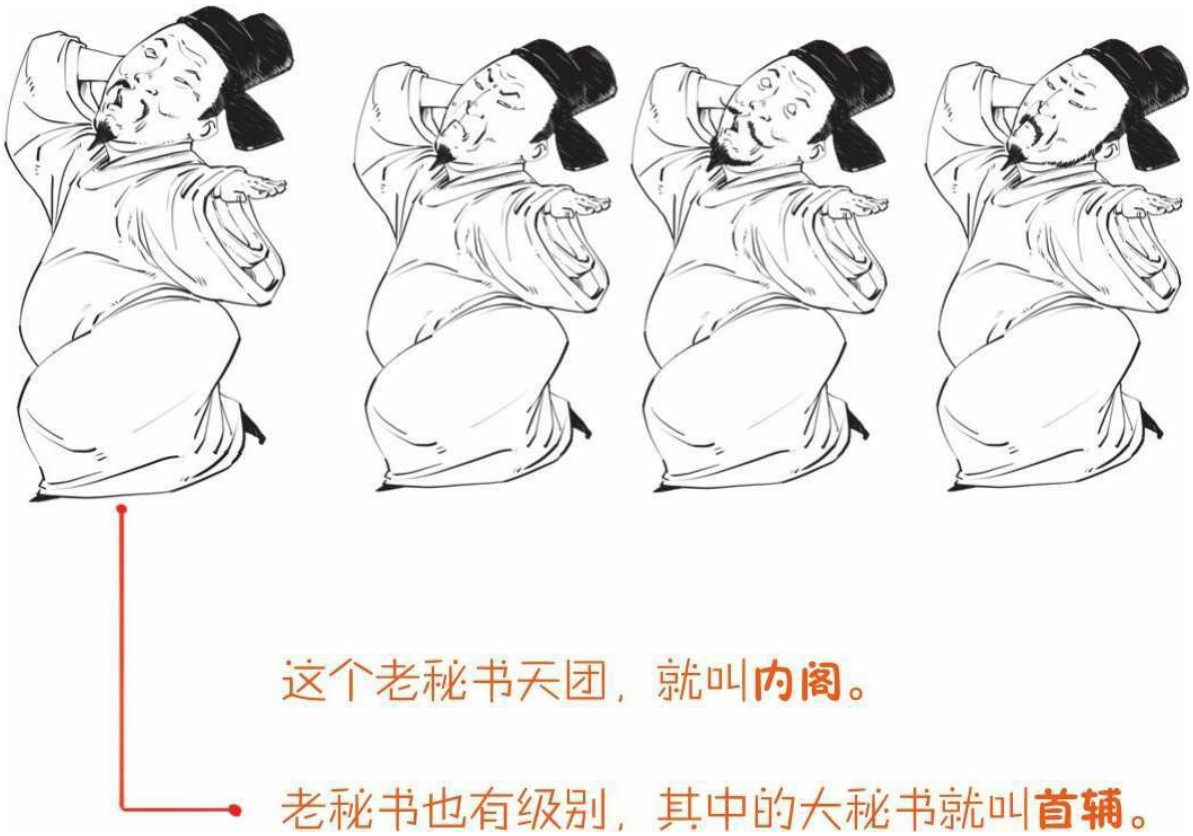
隆庆能有这么多成就，跟他的性格有很大的关系。正是因为性格温和，他才会听取大臣们的建议。比如不杀掉俺答汗的孙子，而是厚待他，这个建议就是内阁大臣们提出来的。





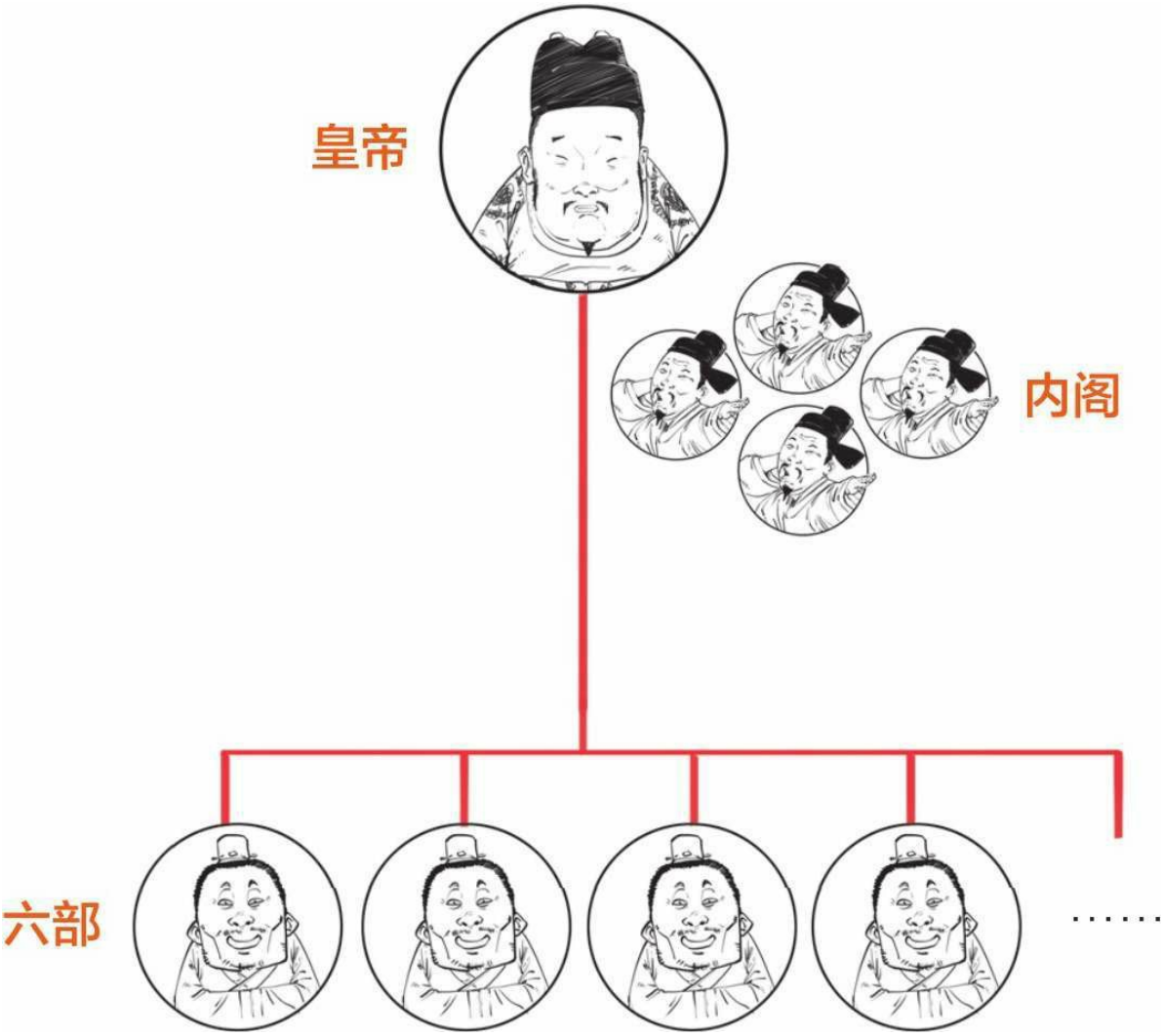
那么什么叫内阁？

自从朱元璋把宰相一职取消后，皇帝就要亲自处理很多事情。但不是每个皇帝都像朱元璋那么精力充沛，因此从朱棣开始，皇帝就把几个有能力的大臣集合在一起，专门帮自己出谋划策。





首辅跟宰相一样，都是皇帝身边最有才干的人。不同的是，首辅只能在旁边给皇帝提建议，没有拍板决策的权力。



首辅这个位置，一般都是内阁大臣轮流顶上。隆庆时期的首辅名叫高拱，而在隆庆去世后，高拱也下了台。

这个时候，有两个人同时到达了人生的巅峰：

一个是新任首辅张居正。



而另一个，就是新任皇帝明神宗朱翊钧，也就是——



万历皇帝

万历是明朝在位时间最长的皇帝，长达四十八年。



他这四十八年一点儿没浪费，从踌躇满志，到遭遇叛变和侵略，再到消极怠工，几乎把所有前任皇帝的流程都经历了一遍，没愧对万历的年号。

唯一没经历过的可能就是绑架。很大可能是因为他太胖了，费绳子。

为了更清晰地了解万历，我们可以把他的职业生涯分为两部分：



万历皇帝的前十年，新皇上位的三把烈火熊熊燃烧，满是治国的决心。



更重要的是，张居正这里还有三把火。



张居正作为内阁首辅，虽然没有实权，但因为他太有才了，皇帝什么都听他的，一上来就让他大刀阔斧地改革，政治、军事和经济各个方面都改。



这些改革叫作万历新政。



其中最著名的改革是关于税收的。以前税收很乱，有大米、布匹等各种税种，官员经常从中徇私。张居正推行了一项政策，把这些乱七八糟的名目统统折成白银，简化税种，减少了官员捞油水的机会，直接增加了国家收入。

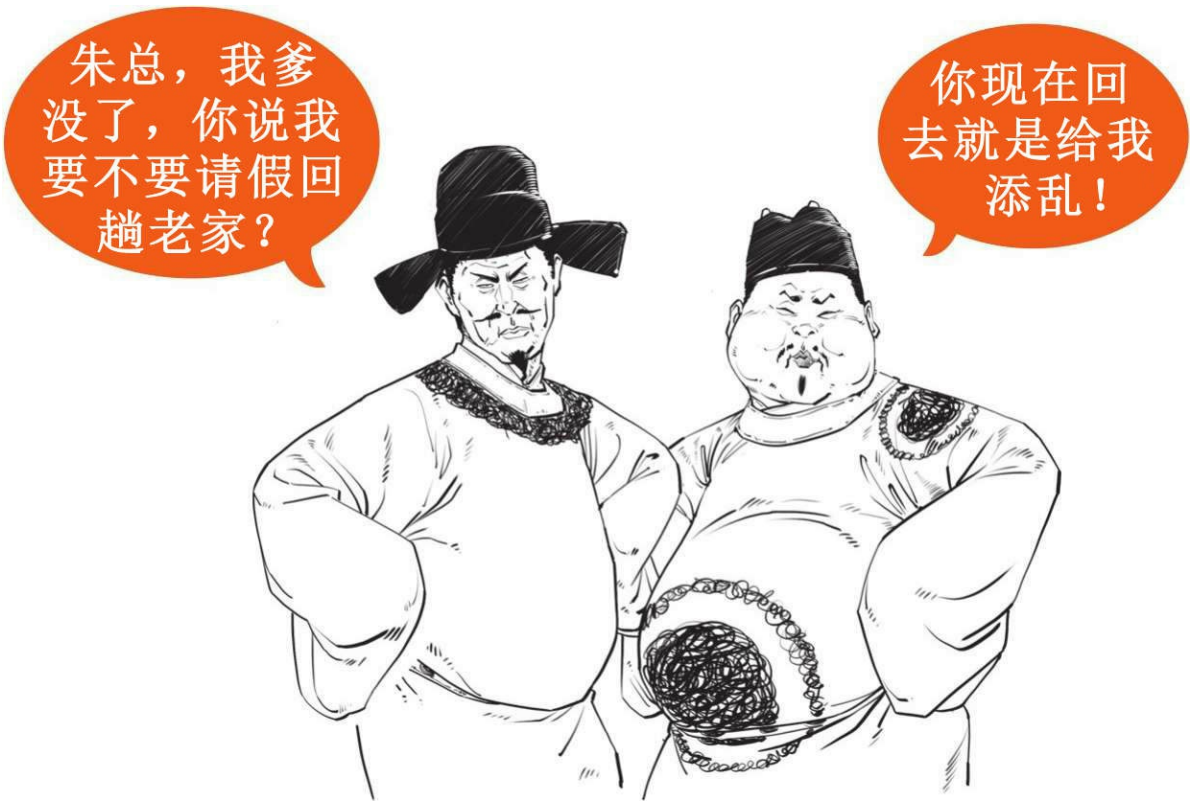
这就是著名的一条鞭法。



万历皇帝和张居正，君臣一心，励精图治，把国家建设得有模有样，这一时期被称为万历中兴。

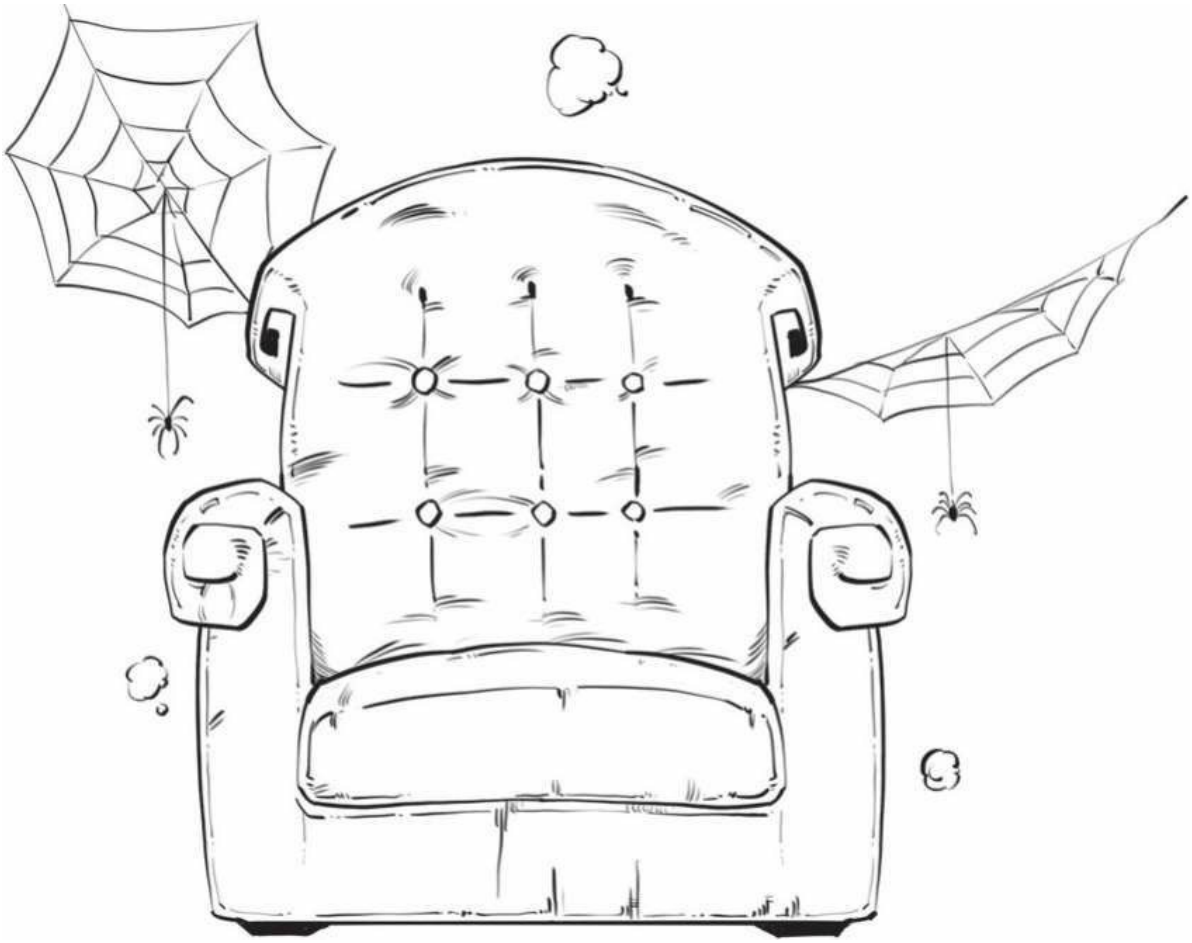


张居正全力改革，连父亲过世都没有回家守孝。政敌因此攻击他不守孝道，想赶他下台，最后万历亲自出面，把这件事压了下去。



张居正五十八岁的时候去世了，那一年，正好是万历十年。然后万历皇帝进入了职业生涯的第二阶段。

没了大秘书，又跟群臣意见不合，万历皇帝忽然就对上班失去了兴趣，经常无故旷工。慢慢地，他最匪夷所思的行为出现了：



不上朝，二十多年不上朝。

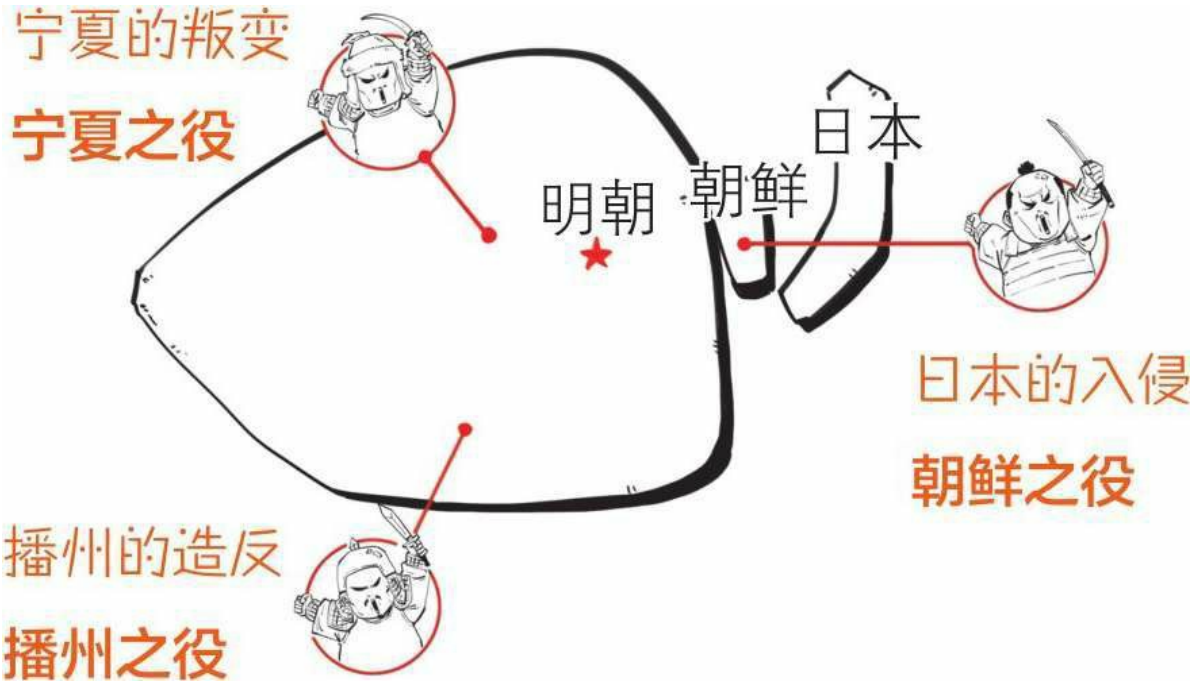
大臣们二十多年见不着皇帝，国家大事无人决断，送上去的奏折如石沉大海，所有人都只能干瞪眼。

这大概是种什么体验呢？大家十年寒窗，终成国家砥柱，结果抬头一看，天花板没了。

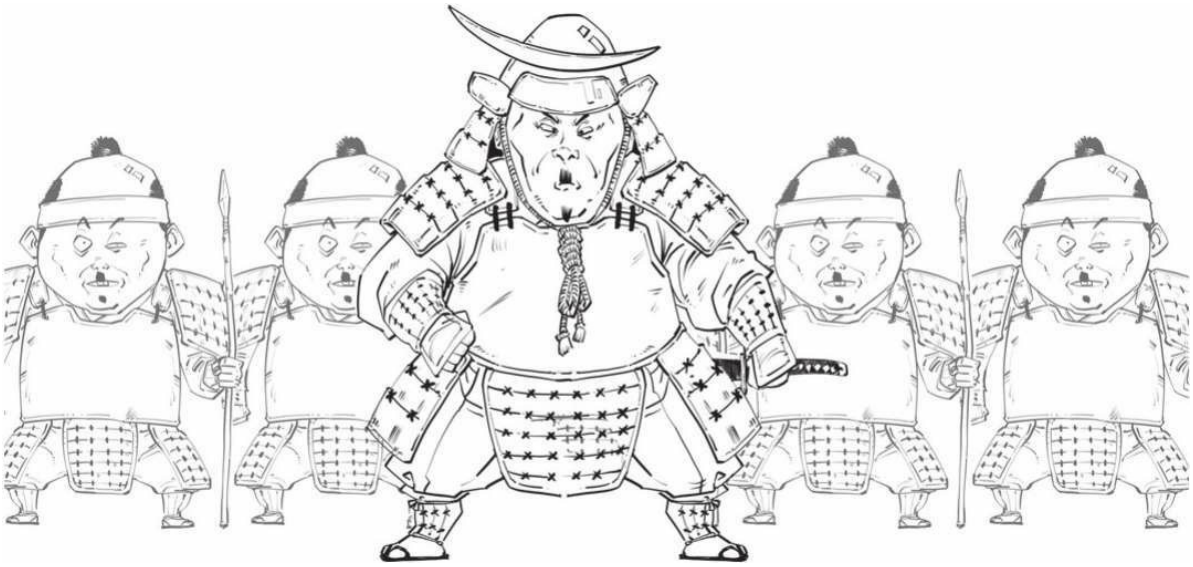


而这段时间，明朝都发生了什么呢？

光打仗，就打了三场。



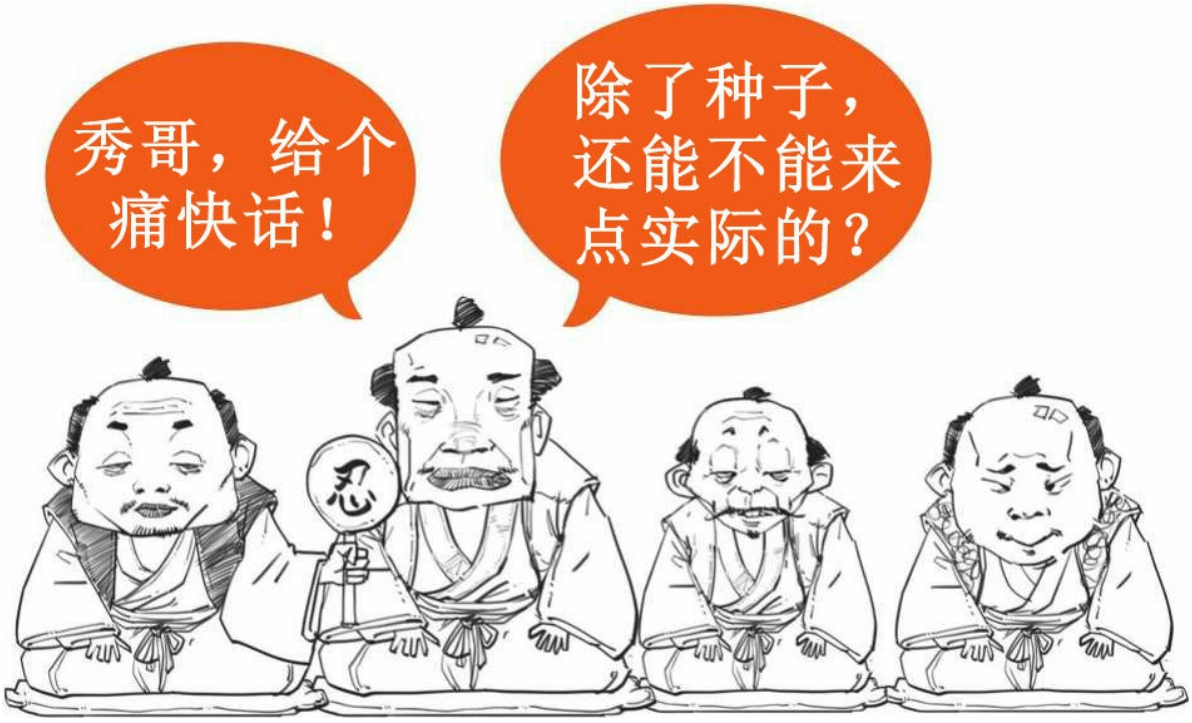
场场都是硬仗，其中最要命的，还是日本人。而且这次来的不是倭寇这种边角料了，是很正规的军队。



万历年间，隔壁日本的战国时代刚刚结束，一个叫丰臣秀吉的小矮子统一了全国。



丰臣秀吉手下兄弟多，打了天下总要给点赏赐，可日本就这么一亩三分地，实在没啥好赏的。



兄弟们没好处可是要闹事的。于是丰臣秀吉想了个好办法。



这个好办法就是征服明朝。大家一心对外，就不会在国内找事了。万一成功了……想想都有点小激动!

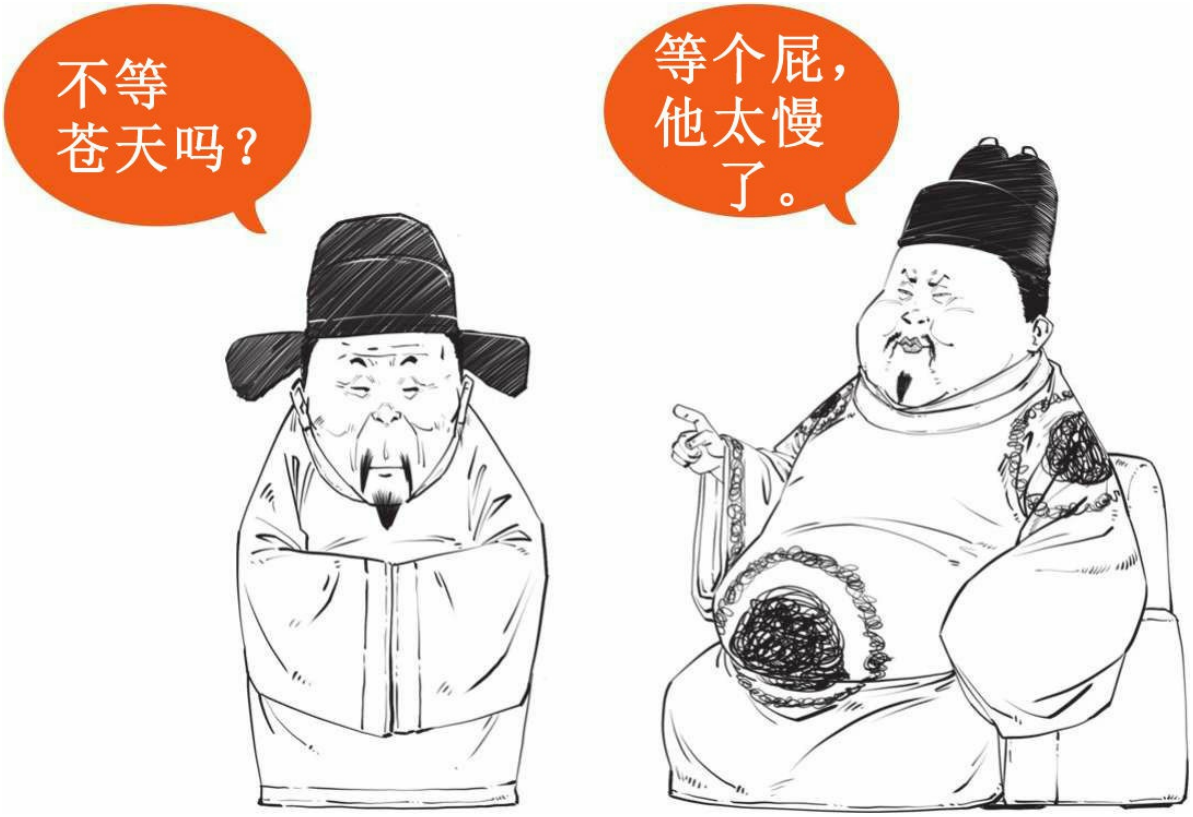


从日本去明朝，首先要经过朝鲜。这种揩油的事情朝鲜当然不同意，十分果断地拒绝了日本的这个请求。



然后朝鲜就被日本打了。

明朝一看，万年小弟让人揍了，很不爽，于是派兵到朝鲜，跟日本打了起来。



这么多危机大事，件件拿出来都要命，皇帝还不上班，这不是要完的节奏吗？

你们小看了万历这个极聪明而且有城府的男孩了。

他只是没打卡，不是不干活。虽然大多数奏折送上去都打了水漂，但那些特别重要的项目，他还是拎得清的。

万历皇帝就在后宫，靠太监们来回传递奏折，遥控了这三大战役，最后全部胜利。这就是万历三大征。





跟日本的仗打得很艰难，最后取得胜利很大程度上是因为丰臣秀吉忽然病死了，日军只能从朝鲜撤走。



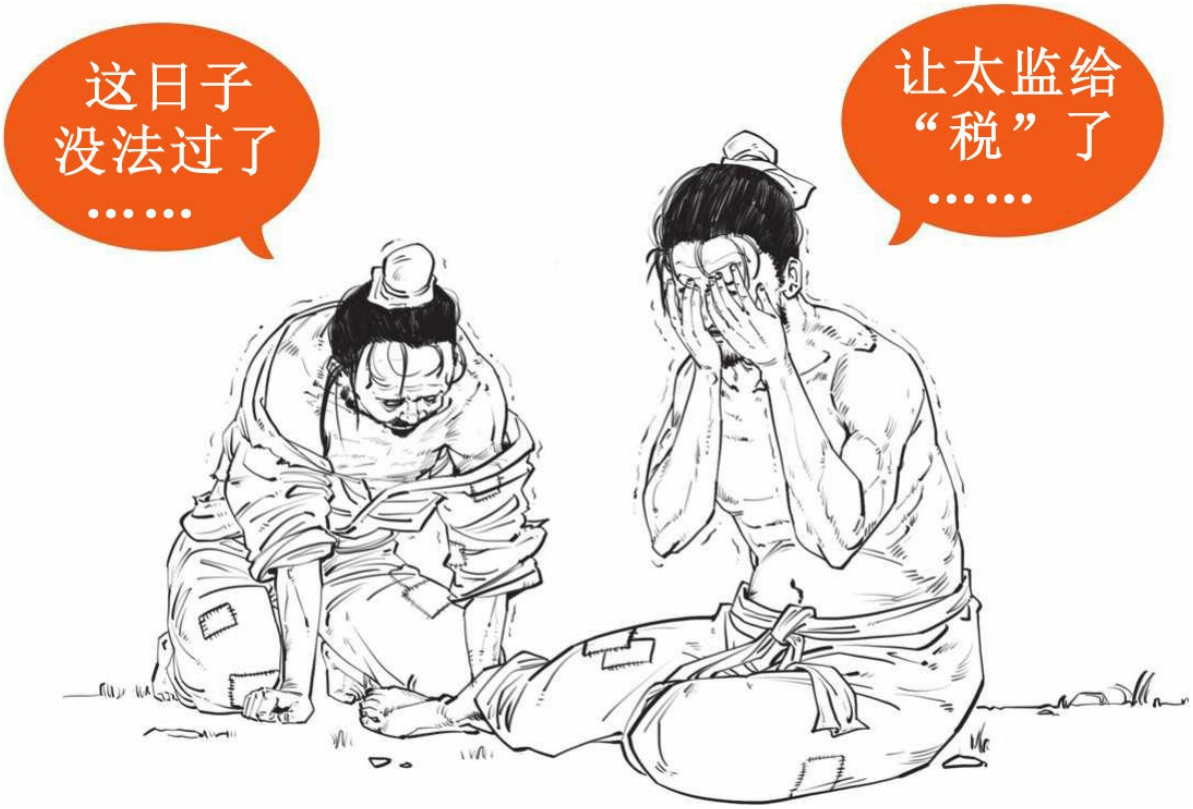
然而一个皇帝治理国家，够聪明、有城府，这些都不够，还得有钱。

三大战役打着打着，国家就没钱了。没钱怎么办？收税。

当时的大明朝，该收的税已经收了，于是万历让太监们到全国各地去监督税收和开矿，把本来就被榨干的老百姓，再生生刮出一层油来。



这就是万历年间最臭名昭著的矿监税使。



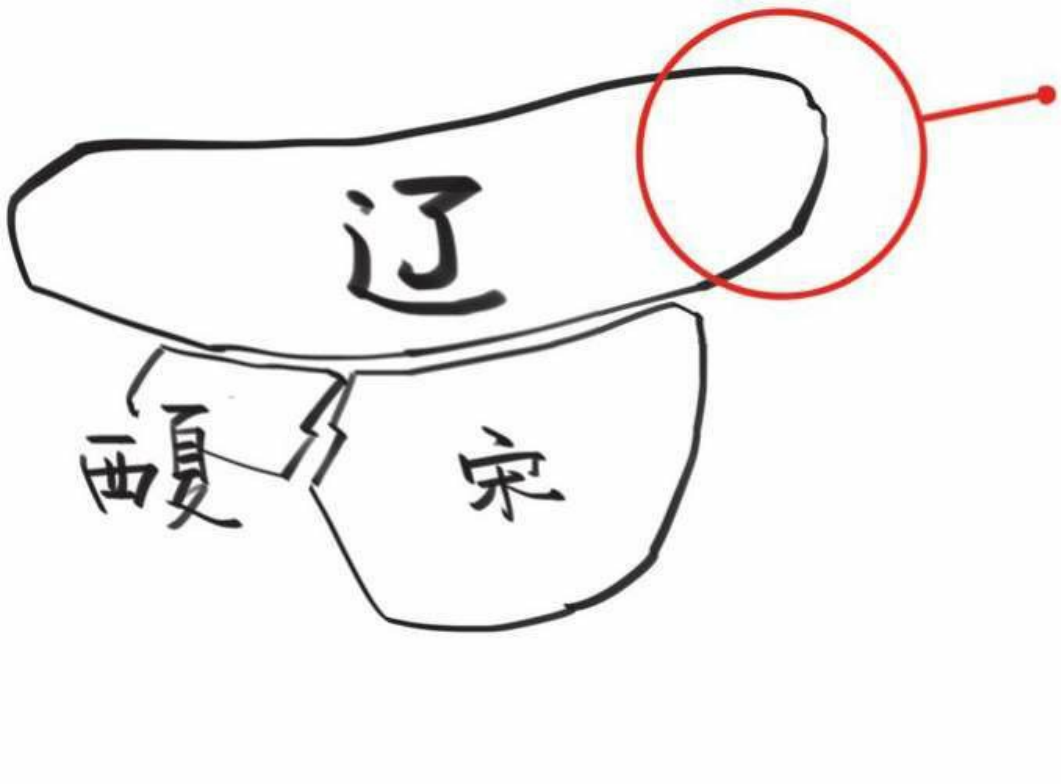
三大征基本耗尽国库，民众又因被极尽搜刮，怨气沸腾。尽管此前的明朝也有很多问题，但这大概才是明朝真正衰败的开始。



有张居正的助攻，有三大征的胜利，想旷的工旷了，想收的税也收了，对于万历个人来说，职业生涯还是挺顺的。

公元1620年，他差点就可以带着满意的微笑走完人生。

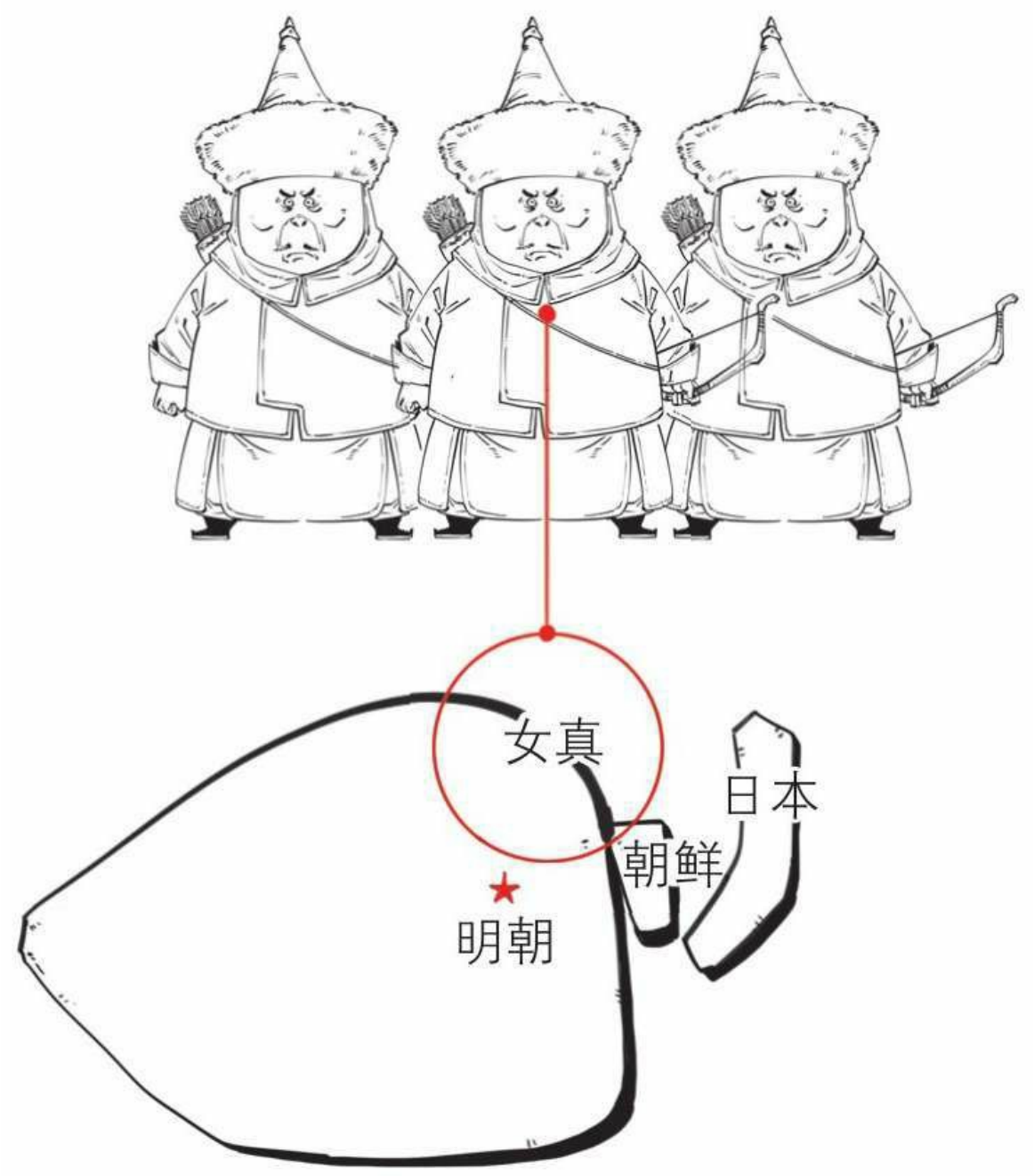
为啥说差点呢？因为就在前一年，公元1619年，一场战争让万历皇帝笑不出来了。



大家应该还记得，在我们今天的东北，宋朝时有个女真族，他们建了个国家叫金。后来他们参与宋金蒙古大混战，被蒙古和大宋联手干没了。



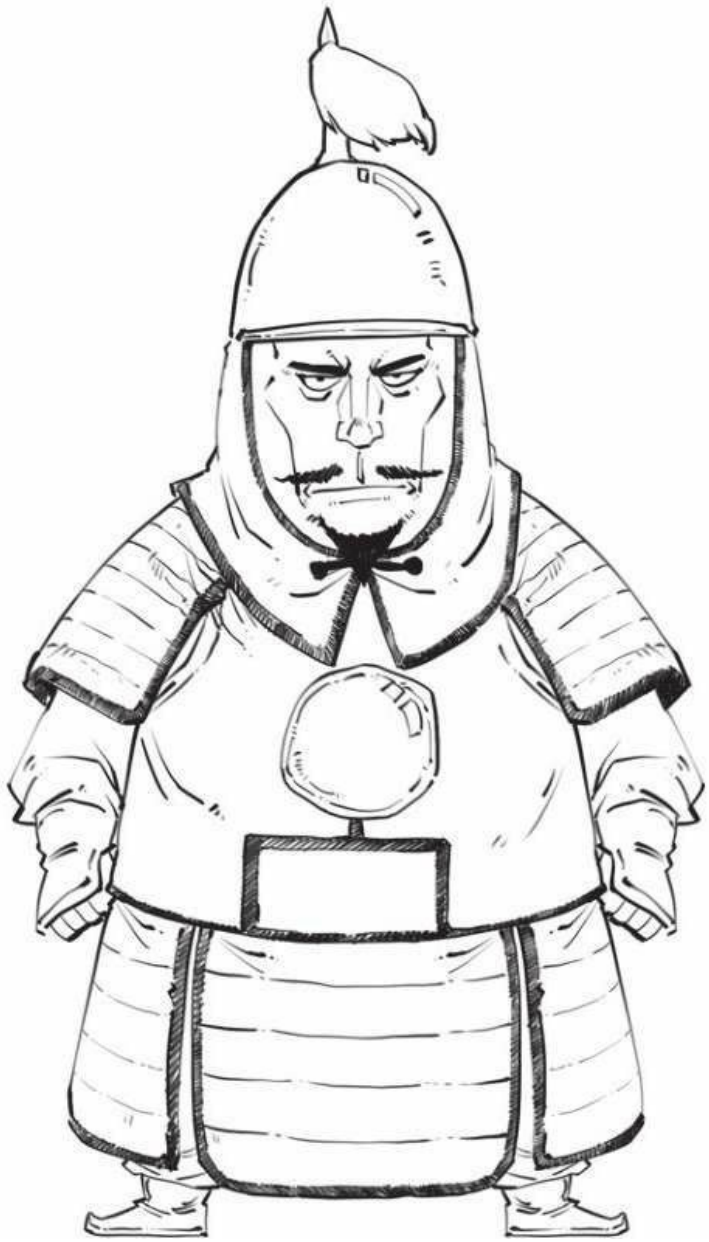
金国没了，但女真族还在。他们一部分仍然留在东北，一直到明朝。



女真族有很多部落，各自为政，其中有些是明朝藩属。但因为他们居于东北苦寒之地，明朝一直拿他们当蛮夷，没有真爱，对他们有的扶持，有的打压，目的就是不让任何一个部落强大起来。



就在万历刚打完仗，一心搜刮税收的时候，东北正在发生一场巨变。



女真有个部落叫爱新觉罗，他们的首领就是大名鼎鼎的——

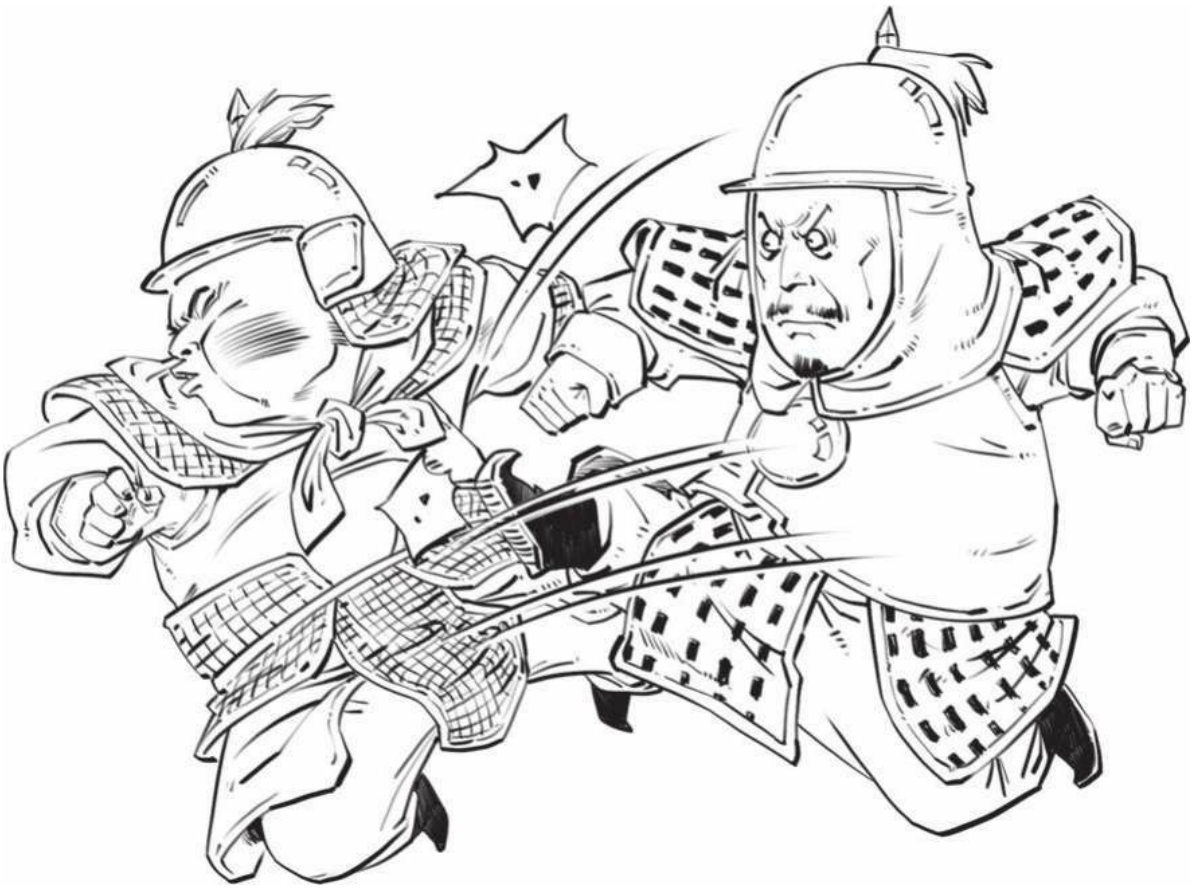
爱新觉罗·努尔哈赤。

努尔哈赤几乎把所有的女真部落都吞并了，这支“散装”的女真从此又变成一个国家，史称后金。



爱新觉罗是女真最厉害的部落，属于明朝常年打压的对象。如今后金称霸东北，下一步就是要来明朝报仇了。

万历很不爽，跟后金在辽宁抚顺附近的一个叫萨尔浒的地方干了一仗。这就是萨尔浒之战。



明朝惨败。东北那旮旯从此彻底脱离明朝。



关于努尔哈赤和明朝的恩怨，我们将在后面的大清帝国中详细掰扯。

万历基本顺风顺水的职业生涯，在最后关头，晚节不保。然而努尔哈赤给明朝带来的，不仅仅是皇帝

个人履历上的缺憾。

大明朝根本想不到，这样一个几乎没用正眼瞧过的蛮夷之地，就要令中原变天。

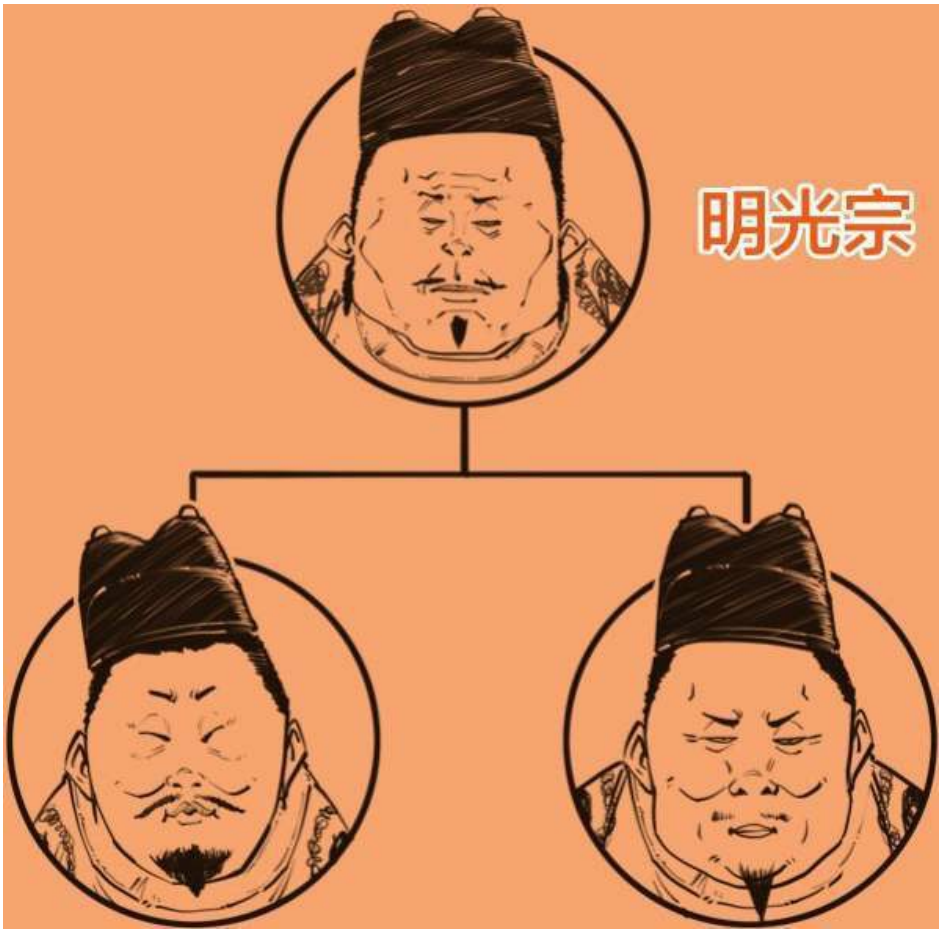


这段历史告诉我们：不要随便相信东北人。你以为是你瞅了他，他才会打你，但其实——



他就是想打你。

四、大明王朝（四）：站在王朝终点的三个苦命皇帝



在中国历史中，大凡重要的朝代，都有一个网红皇帝。他们活出了大写的任性，一生充满争议，被大家津津乐道。

但他们很快就会为这份潇洒付出代价——王朝的衰落紧接而来。

唐玄宗如此，宋徽宗如此，万历皇帝也没躲过。



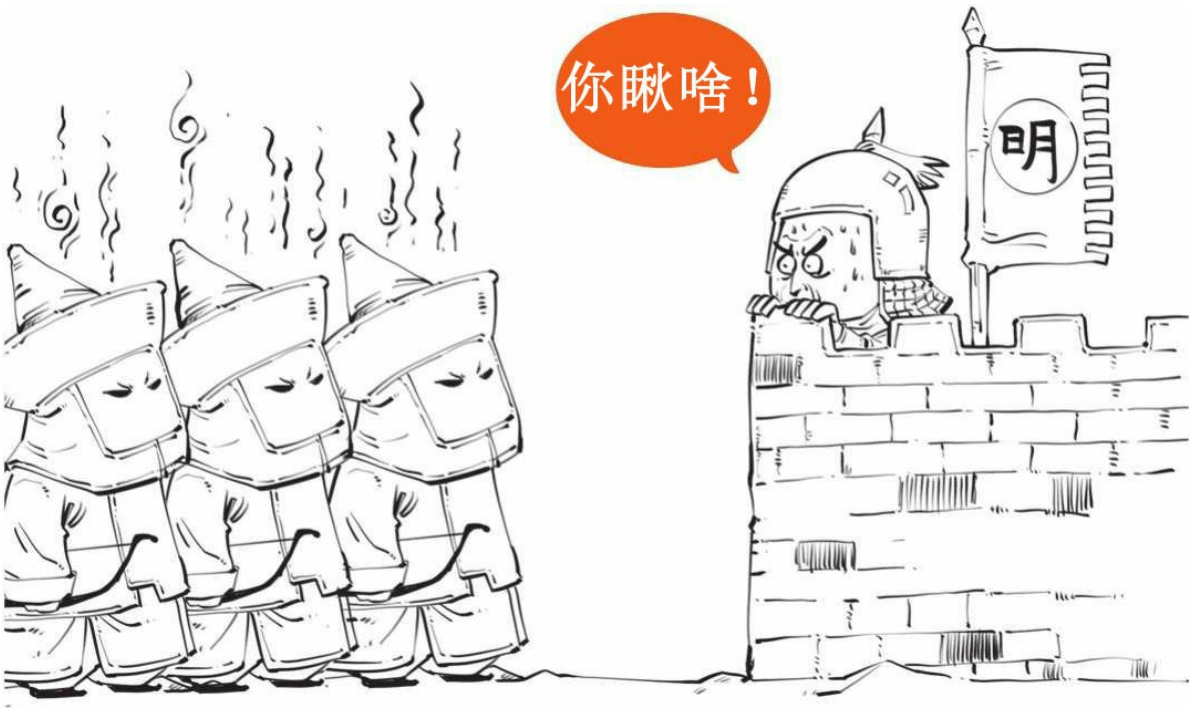
隆庆时期的明朝，内部政治宽厚仁慈，外部环境安定平和，然而过了四十八年，到了万历时期的尾声，明朝就全变了。

明朝从此进入尾声，内忧外患接踵而至。

我们先说外患。明朝从来不缺“国际关怀”，好不容易蒙古和日本都消停了，一个叫**“**后金**”**的宝宝又欢快地走来了。



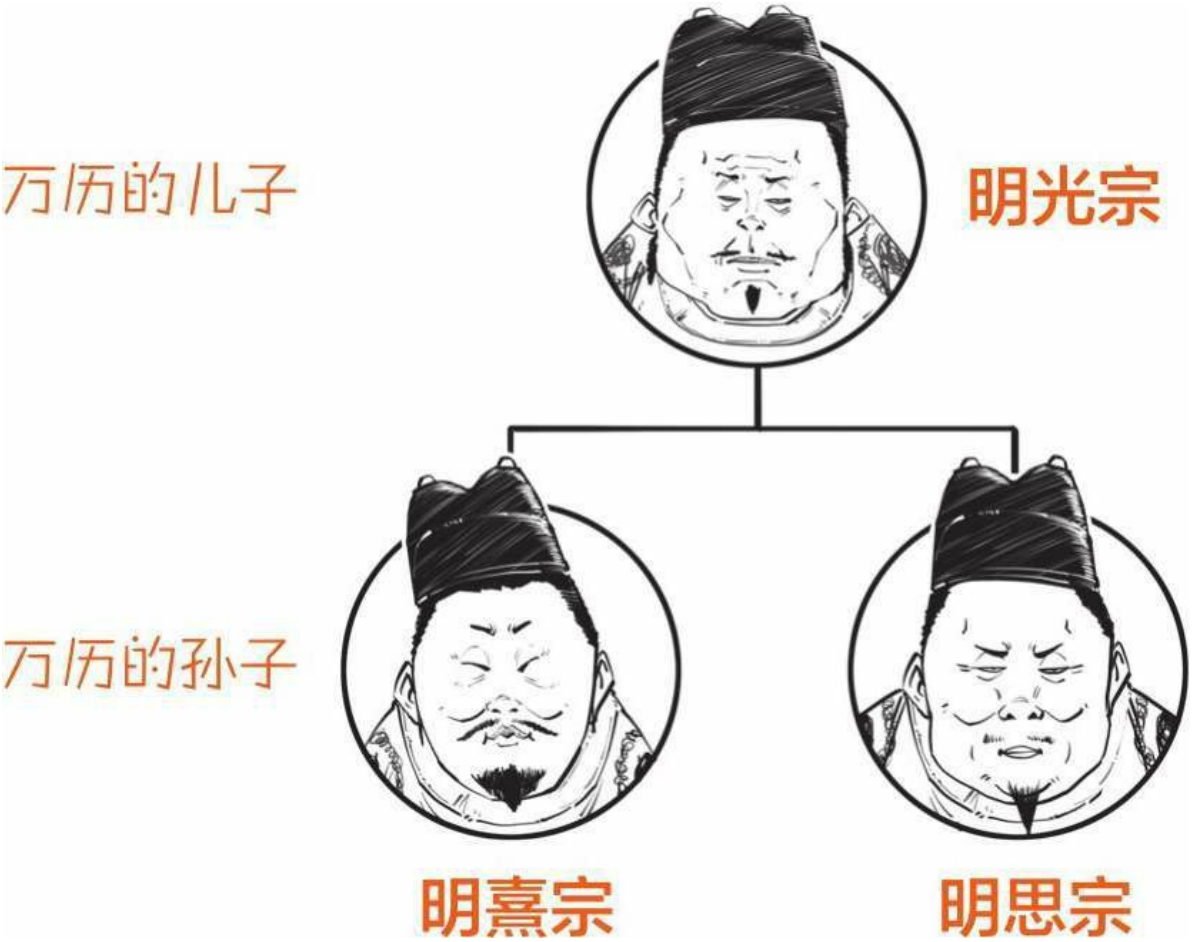
萨尔浒之战后，山海关以外几乎全归了后金。努尔哈赤尝到了甜头，没事就跑来边界上打个卡，骚扰明朝。



东北这个强大的威胁，一直压迫着明朝，这就是明末的基本局势。

接着我们详细说说内忧。

万历之后，明朝剩下的皇帝不多了。他们就是：



大概好日子都被万历过完了，剩下这三个皇帝，怎么说呢，都是苦命的娃。



明光宗朱常洛，苦得那叫一个首当其冲。

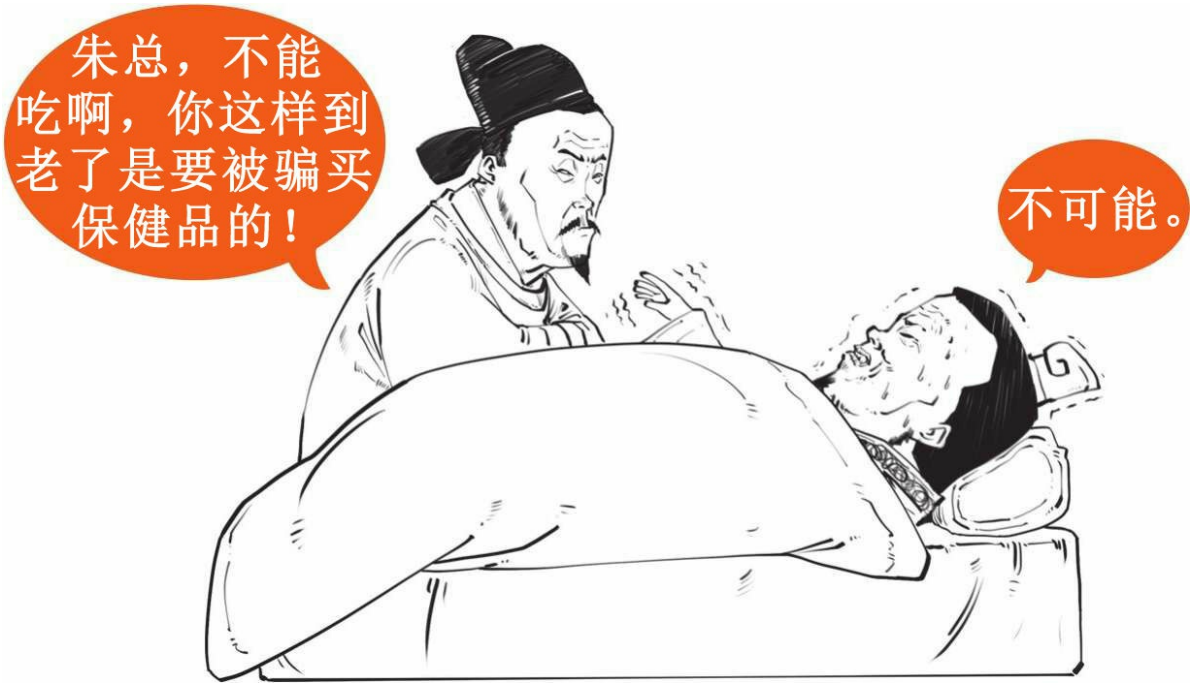
万历本来不喜欢他，完全因为他是长子，才勉强传位给他。因为这段尴尬的经历，朱常洛一辈子都在被宫斗。

朱常洛还是太子的时候，就被一个盲流冲进宫里行刺，但别人行刺用的都是管制刀具，这位朋友不知道什么想法，拎着根棒子就闯进来了。


大哥，这里好歹是皇宫，你就带根棒子进来，是不是太不严肃了？



所幸朱常洛没有受伤，盲流也被捉住砍了。等到他好不容易登基当上皇帝，不到一个月就生了场病。这时他听说有人进贡仙药，就非要吃，拦都拦不住。



然后他吃完就驾崩了，年仅三十八岁。





你们没看错，朱常洛当了二十年太子，结果刚转正一个月，人就没了。“充电两小时，开机就黑屏”说的就是他。

以上两件事情，就是明末三大疑案中的梃击案和红丸案。

光宗有七个儿子，只活下来两个，这哥俩就成了明朝最后两个皇帝。



他们就是大娃朱由校以及五娃朱由检。

这哥俩到底有多苦呢？大家来品一下，仔细品——



哥哥朱由校就是明熹宗，他这一辈子专业极不对口。身为皇帝，他的人生理想却是当木匠。





说出来你可能不信，朱由校作为一个皇帝，这一奇葩的爱好让后世不少人怀疑他是个文盲。这当然是不可能的，皇家的规矩摆在那呢。不过他爷爷万历光顾着宅家，爹爹光宗差点挨棒子，他们都没心思反对他的爱好。

然而他不知道哪里来的天赋，做起木工来技艺极其高超，还发明过很多精巧的装置。

他几乎把所有的时间都花在了做木工上。那国家大事怎么办呢？

明朝皇帝不担心这种问题，因为他们不急，自有太监会急。



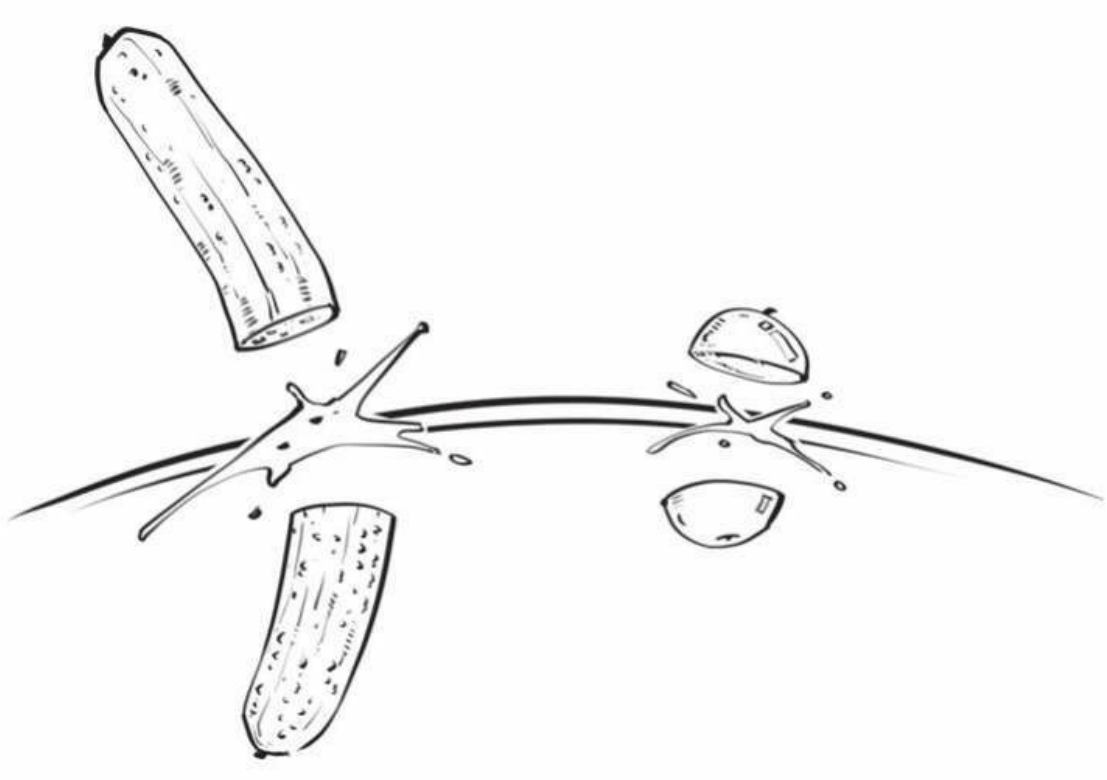
他就是明朝知名太监魏忠贤。

魏忠贤可以说是太监中励志的典范。他曾经是个社会闲散人员，有一次赌钱输大了，心里很郁闷，当时就幡然醒悟，认识到赌博的危害。

但别人戒赌都是剁手，他认为这个思路不可取，因为——



然后他自宫了。



这之后他进宫成了一名太监，不但有了正经工作，而且很快就步步高升，成为皇帝身边的大太监。



他特别鸡贼，专门在皇帝做木工的时候汇报工作，烦得皇帝说：



魏忠贤因此从一个传话筒变成可以在朝廷里发号施令的人，还领导着整个东厂。他从此败坏朝纲，坏事做尽。



下面我们来认识一个女人：皇帝的奶妈客氏。

此女心肠歹毒，害人无数，但对魏忠贤特别好。魏忠贤步步高升，离不开她在宫中一路助攻。

他们甚至还结成夫妻。对，你没看错，魏忠贤是有老婆的。

这对夫妻的特点是：感情特别纯粹，孤男寡女在一块儿只干坏事，别的不干。



除了魏忠贤这种奸臣，皇帝还得面对一拨刺儿头知识分子，他们共同的爱好是批评朝廷。他们就是——



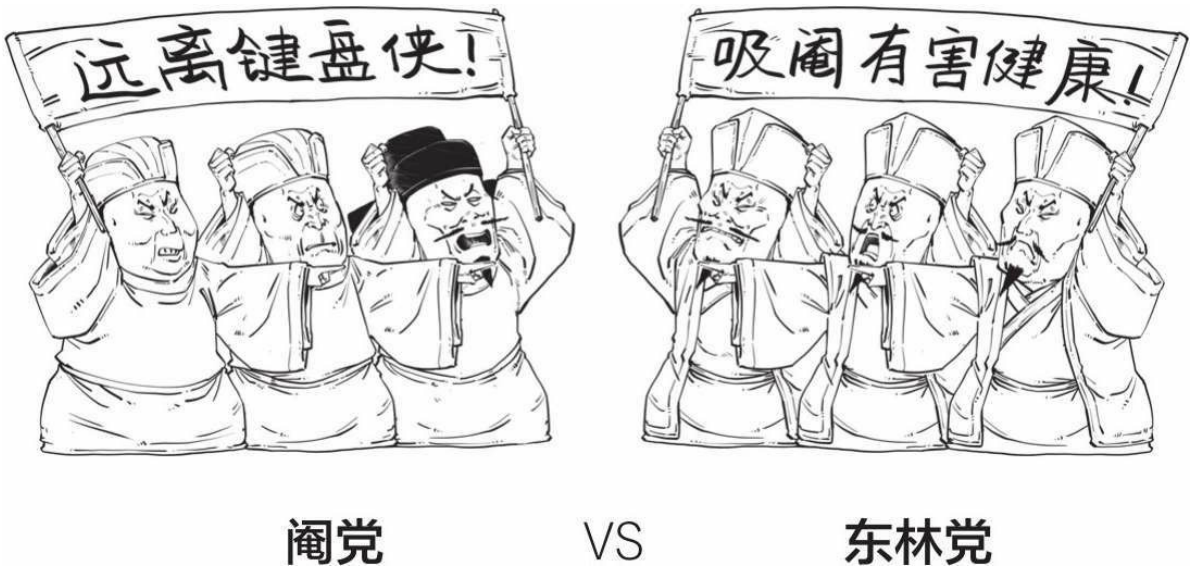


东林党

江苏有个学校叫东林书院，朝廷退休老干部喜欢来讲课，顺便批评一下朝廷。这之后就吸引了一堆对朝廷有意见的知识分子，其中就有不少官员。这帮人就被称为东林党。

东林党这么刺儿，自然少不了要得罪其他官员。于是这些官员也集合起来，找了个靠山，就是魏忠贤。

所以魏忠贤一个太监，居然还有一帮大臣当小弟!东林党就更加鄙视他们了，把他们称为阉党。



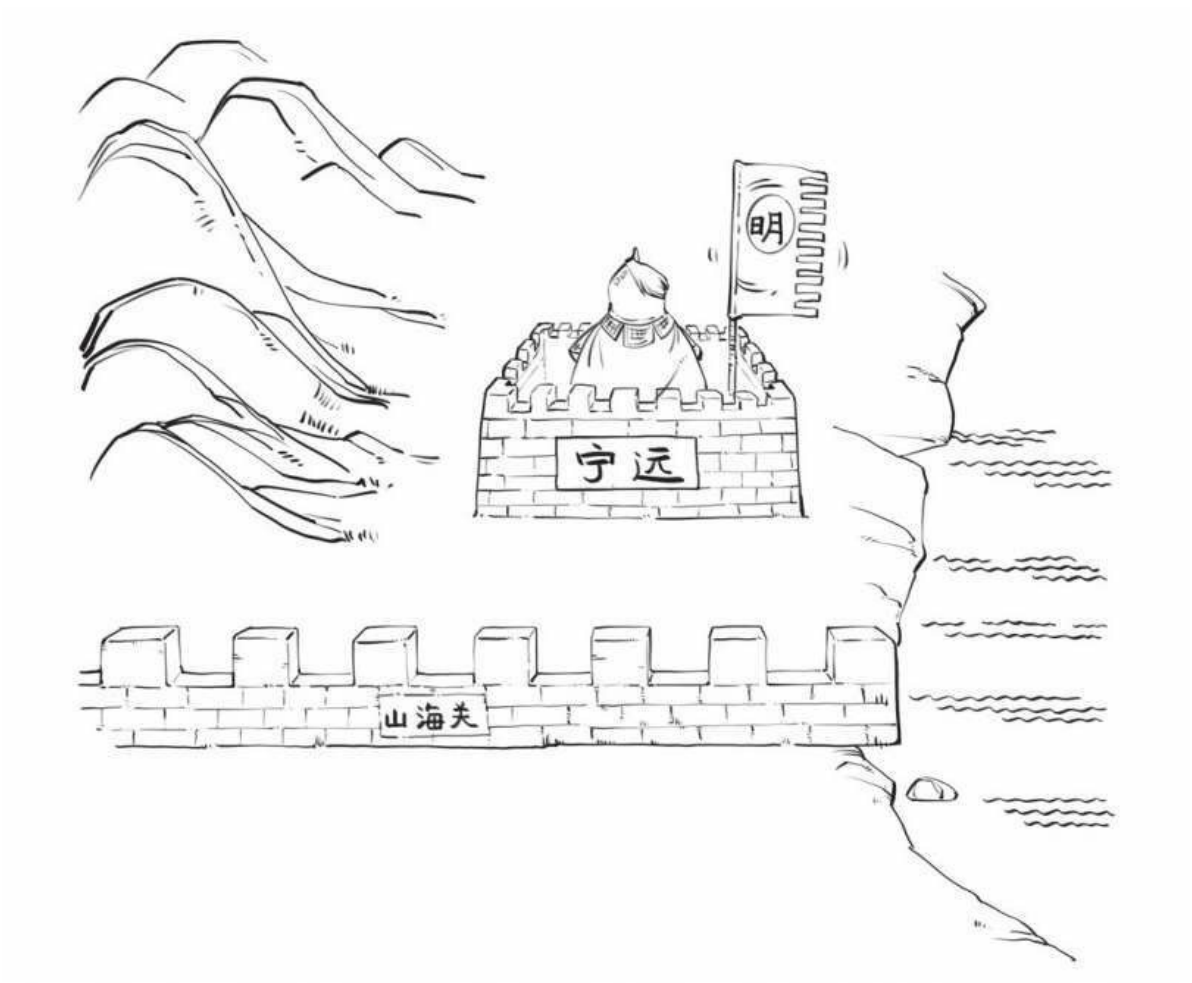
这就是明末如火如荼的党争。

但魏忠贤毕竟是皇帝身边的红人，他能一手遮天，于是东林党人一个个都被排挤、迫害，最后几乎都被赶出了朝廷。



魏忠贤对朝廷的无脑操控令人发指。下面举个例子：

在边疆山海关附近，有个小城叫宁远，这里是抵抗后金的最前线。



有个著名的将领，在一次与后金的战斗中，一炮干掉了努尔哈赤(也有说法是，努尔哈赤因此重伤，不久身亡)。



他就是大明最强守门员袁崇焕。

这一战被称作宁远大捷，是明朝第一次打赢后金。这么大的功劳，在魏忠贤的操控下，朝廷重赏了他的党羽，而袁崇焕只得到了最低级的阳光普照奖。气不气？

朱由校就在这种腐败不堪、乌烟瘴气的环境中专心致志地做了七年木匠，跟木头培养出了深厚的感情。

他削木头，木头也削他——有一次朱由校在船上，船翻了，他掉到河里受了惊吓，不久就挂了。



然后弟弟朱由检继位，这就是明思宗，也就是明朝末代皇帝——



崇祯皇帝

整个大明王朝最苦的皇帝登场了。

朱由检跟他哥哥不一样。首先，他读过书，有文化；其次，他有志向，厉行节俭，勤于政事，一心想要重整河山；最后，他也有魄力——



他早就对魏忠贤不满了，所以一即位就把这个祸害给治了。





就在锦衣卫要来逮捕魏忠贤的时候，魏忠贤知道自己彻底凉了，跟一个死党喝了一晚上的酒，然后一起上吊自杀了。



同时，客氏也被揪出来活活打死。

但是很遗憾，大明王朝已经不是有一两个毒瘤的问题，它整个都烂掉了。

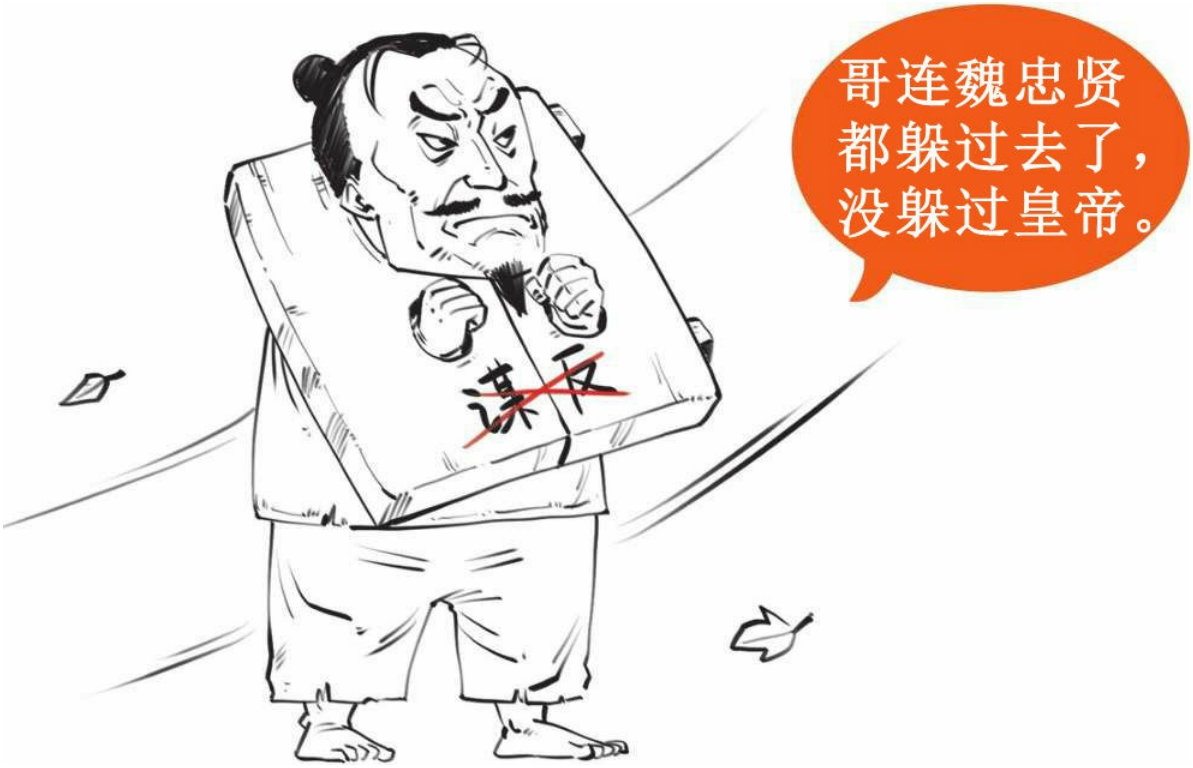
崇祯满腔抱负，但他不是天才，治国和用人能力都平平，成事不足，甚至还败事有余。

比如他虽然搞掉了魏忠贤，但一碰到战事吃紧，居然继续重用太监，去监军参与打仗。



再比如他疑心病重，重要岗位的大臣换了又换，民怨一直得不到解决，耽误朝政。

他还在后金兵临城下之际，因为一招简简单单的反间计，就亲手杀掉了自己最重要的依靠——大将袁崇焕。



剧情走到这里，基本就烂尾了。剧情一烂尾，有人就要跑出来强行剧终。

他就是老天爷。

明朝末年气候反常，被称为小冰河时期，崇祯即位以来，旱灾、蝗灾、瘟疫就没断过。



大凡碰到这种情况，王朝基本就是气数已尽了。因为农民忍不了。



中国历史这台大戏，农民永远是最辛苦、最默默无闻的幕后人员。一旦他们集体亮相，就意味着一个王朝要谢幕了。

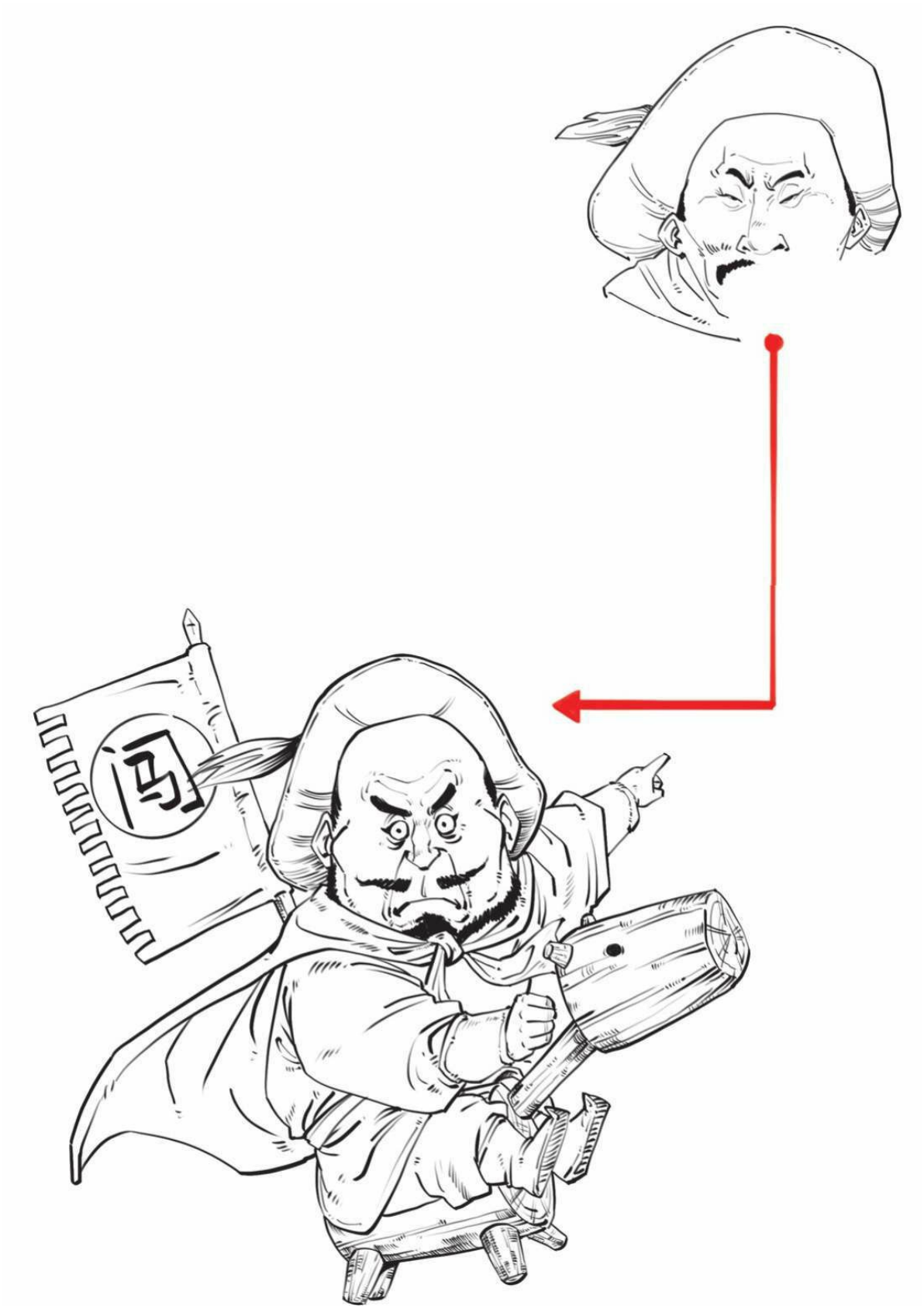
陕西有个农民叫王二，他扯起大旗，奏响了大明王朝的片尾曲。



这一嗓子把整个陕西震出来好几支起义部队。而明朝军队一面应付后金，一面应付起义，据说连工资都发不上了，毫无还手之力。

其中有一支部队很有名，领袖叫高迎祥，号称闯王。

结果还没等混子哥画完，他就牺牲了，然后有人接替他成为新的领袖。



他就是闯王**2.0**——李自成。

李自成不像其他起义军光知道打砸抢烧，他有政治头脑，打到哪里就开仓放粮，群众基础杠杠的。

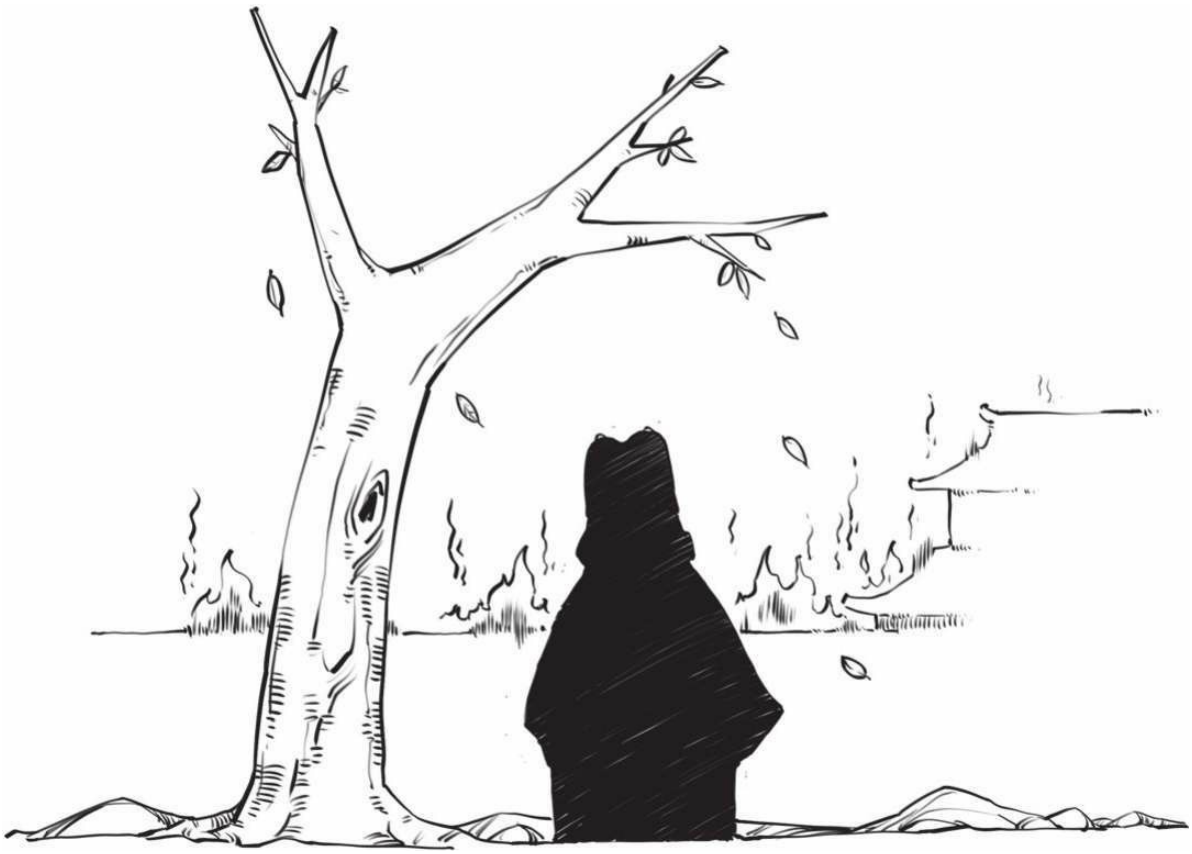
这种智慧使他成为起义军中最优秀的一支，证据就是——最终是李自成攻进了紫禁城。



可怜崇祯皇帝，苦苦支撑着大明的末局，不可谓不呕心沥血，然而历史并不会施舍半点怜悯，只是冷冷地对他平庸的才能给予回应。

朱氏王朝终于走入了穷途末路。

朱由检认了，昨日平地高楼的辉煌，今天大厦将倾的悲怆，都是这个王朝应得的。一切就像精密计算过，一点儿也不多，一点儿也不少，而他只是恰好站在了终点。



他绝望地来到宫中一座叫作煤山的人工山上，找了棵歪脖子树，上吊自杀了。

大明王朝历经两百七十六年，就此灭亡。



据说崇祯死前留下一张字条，上面写着：不要伤害我的百姓。

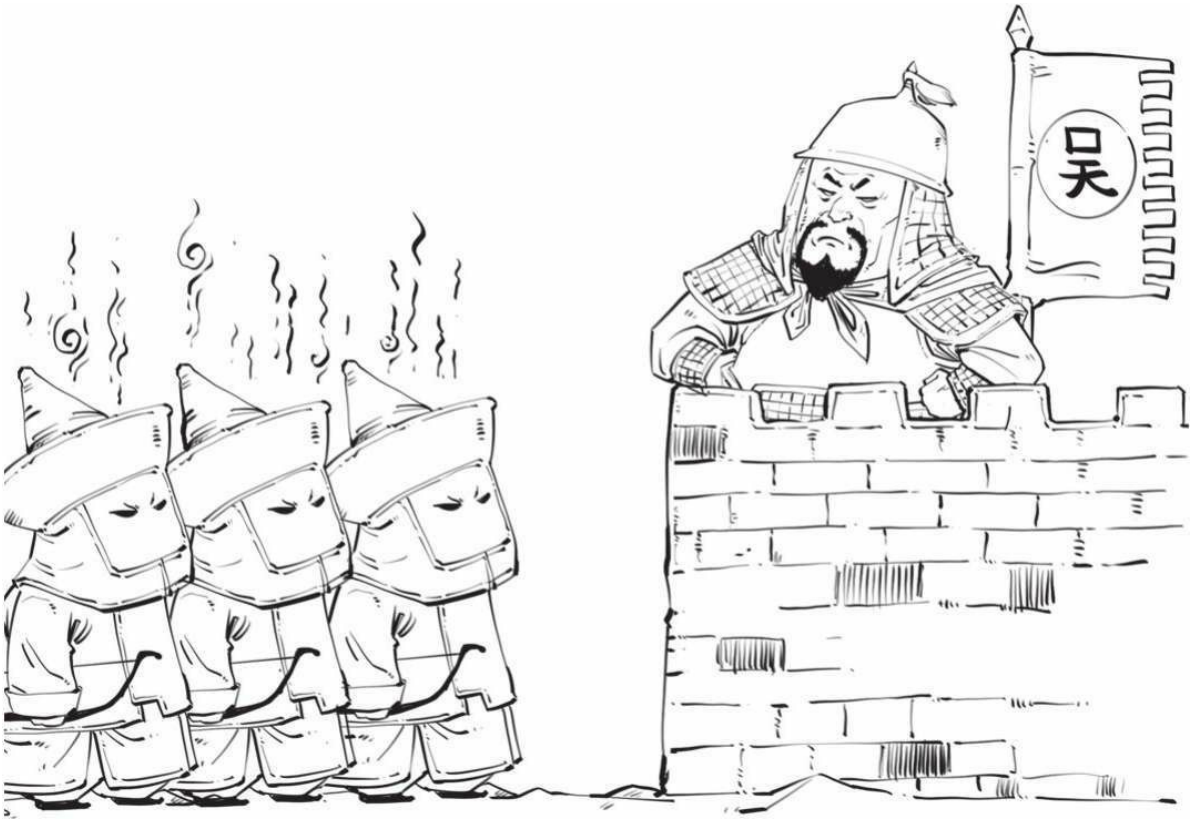
明朝的许多不堪，如今都成了笑谈，它仍然是中国最轰轰烈烈的时代之一。从朱棣迁都北京，到朱由检自挂煤山，这一头一尾的皇帝给大明王朝留下了著名的总结陈词：

天子守国门，

君王死社稷。

然而故事还在继续。

李自成把皇帝给拽了下来，但明朝的军队还没垮，其中一支重兵就在山海关，总兵叫吴三桂。



吴三桂正在边疆防着大清(后金此时已改名大清)，忽然听到皇帝没了，感觉人生索然无味，于是计划回北京投降李自成。

就在这个时候，他听说自己留在北京的女朋友被李自成的人给抢了。当时的情况差不多是这样的：


大哥！
你家让李自
成抄了！
没事，
回北京他就
会还我。


大哥！
你爹让李自
成抓了！
没事，回
北京他就
会还我。



他的女朋友就是当时惊艳世人的女歌手陈圆圆。吴三桂气得脑袋顶上冒青烟，因为他很清楚，娱乐圈的人在北京被抓是捞不出来的，于是当即决定不投降了。



不但不投降，他还作了个惊天动地的决定：



他打开山海关，把大清军队请了进来，一块儿去北京打李自成。



这就是著名的典故：冲冠一怒为红颜。它带给中华民族一个深刻的教训：

爱她，就把她带在身边，异地恋的后果你承担不起。

大清在山海关前耗了几十年，死活进不来，忽然城门大开，天上掉下来一张邀请函，高兴得鼻涕冒泡。

于是大清打着帮大明皇帝报仇的旗号，蹦蹦跳跳地来到了北京，把李自成赶跑了。

李自成毕竟穷苦出身，一到皇宫看见金银美女，立刻泄了气，忙不迭地宣布登基，建了个朝代叫大顺。



结果清军一来，他就逃出了紫禁城，从此一路兵败辗转，最后战死在湖北的九宫山。

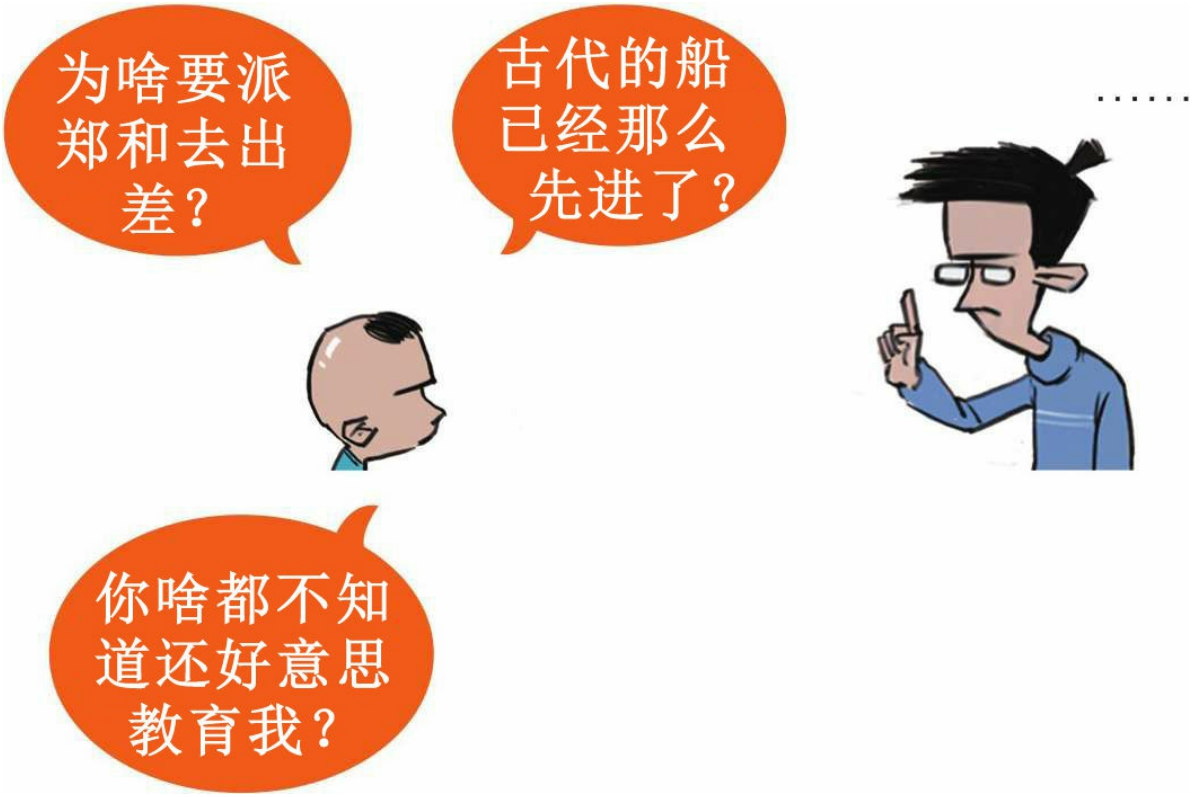
但凡一个智商正常的人，都不会相信大清是来给明朝报仇的。

毕竟紫禁城这么漂亮，谁会想走呢？

五、大明王朝番外篇：关于郑和下西洋，教科书还有很多没有说!



郑和下西洋这事儿，大家上学的时候都学过。但大概也就是知道有这么回事儿，再往深一点儿问的话——


为啥要派郑和去出差？
古代的船已经那么先进了？
……
你啥都不知道还好意思教育我？





没关系，作为填坑爱好者，混子哥接下来就来跟大家聊一聊教科书里没怎么讲过的：

郑和下西洋

一、为啥是郑和？

作为一个宦官，郑和与历史上的其他同行不太一样，他的技能点在一个很牛的领域：打仗。



所以，在他当上燕王朱棣的马仔之后，很快就卷入老朱的家族斗争——靖难之役。



最终，朱棣当上了皇帝，就是明成祖。而郑和因为立过战功，就变成了明成祖的“死党”，有什么好事，皇帝都会第一个想到他。





选郑和去还有一个原因：他懂军事，路上遇到紧急情况可以应付。

二、说走就走的旅行

明成祖之所以想派人出国，主要是为了炫富和“吸粉”。

也就是告诉别人：我大明朝很牛，都乖乖地给我当“粉丝”，不要惹事。



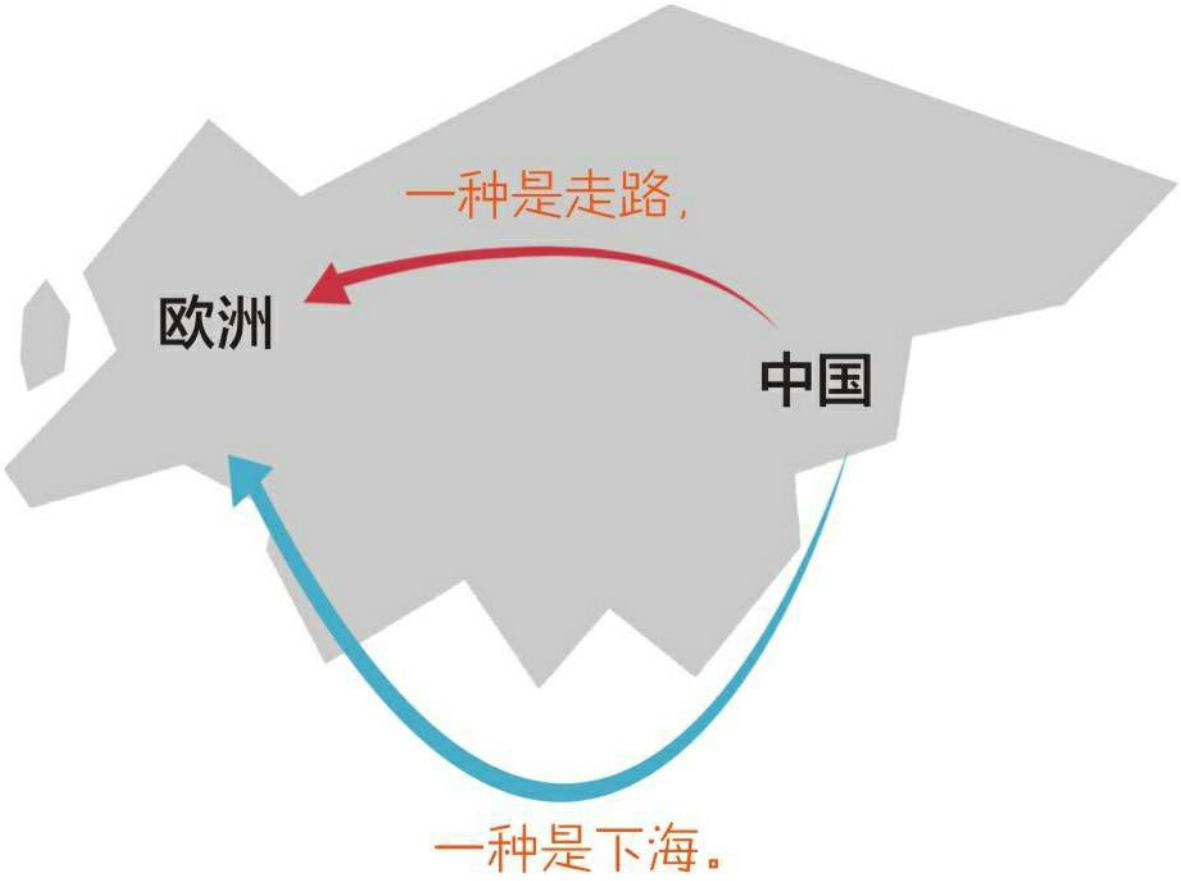
而且，派人带点国外的稀罕东西回来，自己也可以长长见识



那么，既然要出国，首先要解决的问题就是：

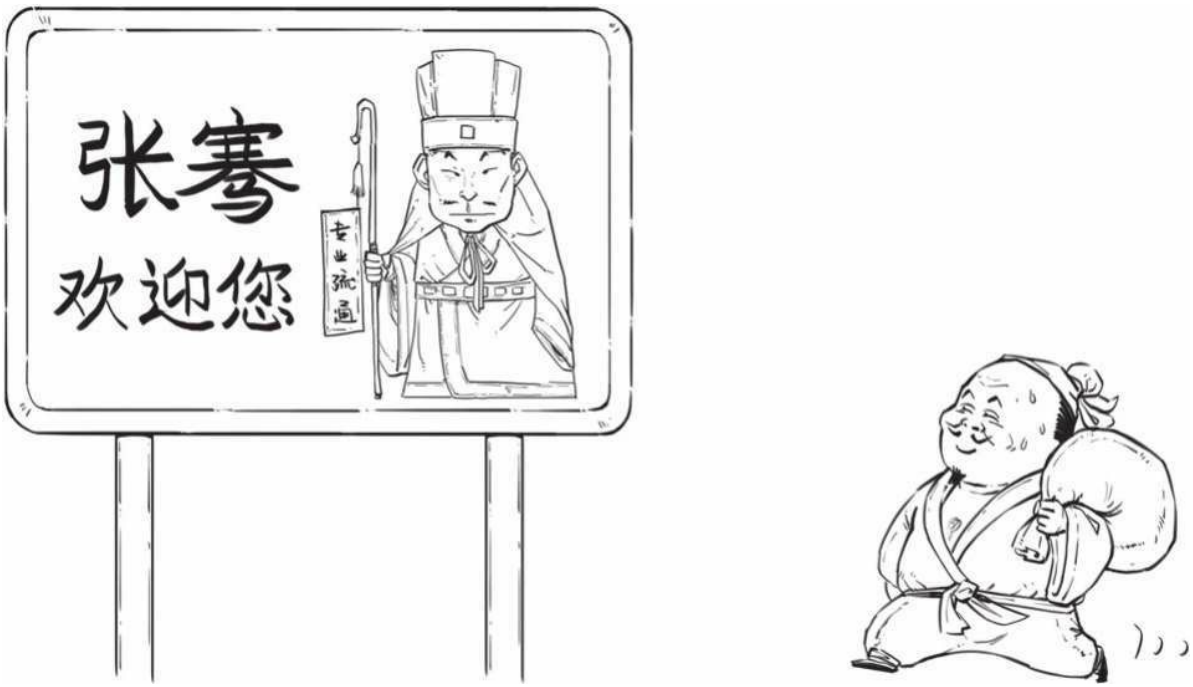
1. 走哪条路

古代的中国人去西方做生意，一般有两种选择：



这两条路，分别叫作陆上丝绸之路和海上丝绸之路。

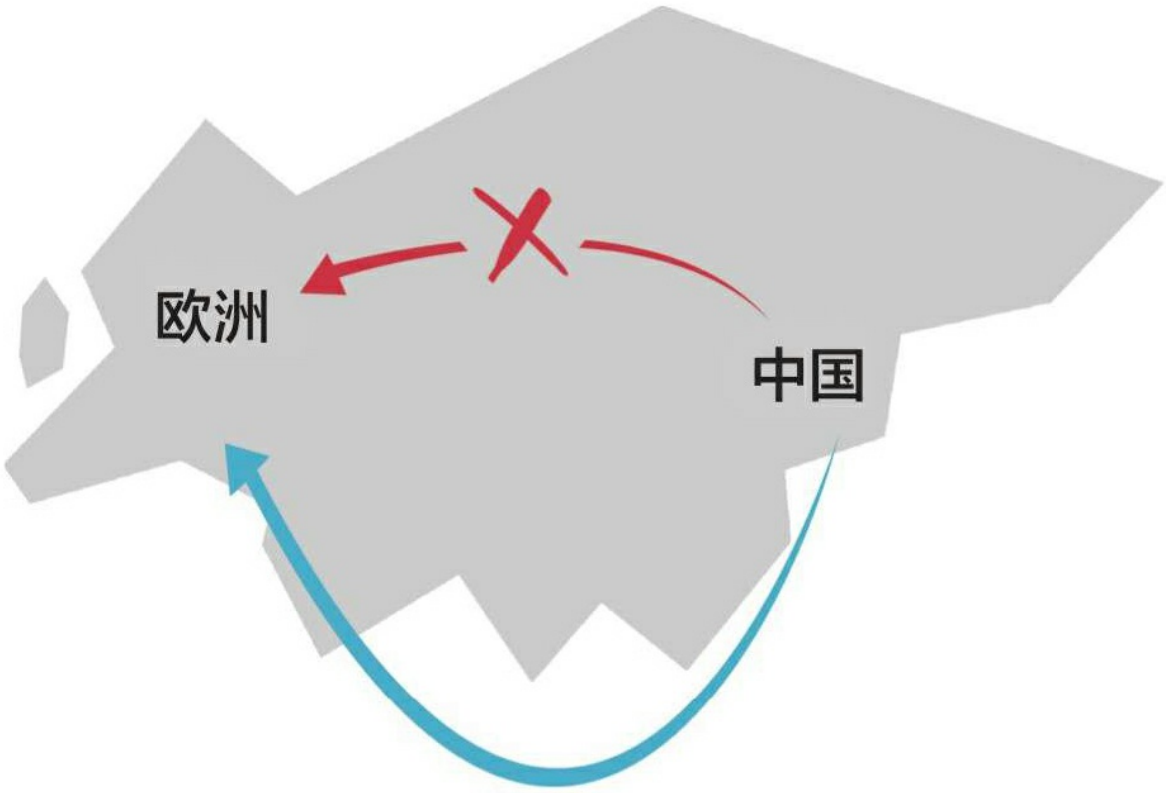
在唐朝以前，大家更喜欢陆上丝绸之路，历史悠久，还有名人代言。



但是安史之乱后，西北地区不再受中央控制。等到了宋朝，那里甚至变成了西夏、回鹘人的地盘。



陆路不通，宋朝人想做生意就只有走海上这条路了。



因此，从宋朝开始，海上贸易变得越来越重要。

历经北宋、南宋、元朝，一代代商人让海上丝绸之路逐渐繁荣起来。于是海上丝绸之路便成为明朝人出国的首选航线。



海上贸易在宋朝以前也有，但到了宋朝它才开始在经济中逐渐占据主体地位。

那么问题又来了：下海这么危险的事，明朝人咋说干就干？而且一次不过瘾，还得下七次。



2. 明朝人凭啥敢下海

明朝人之所以敢多次下海，原因很简单：船好**!**

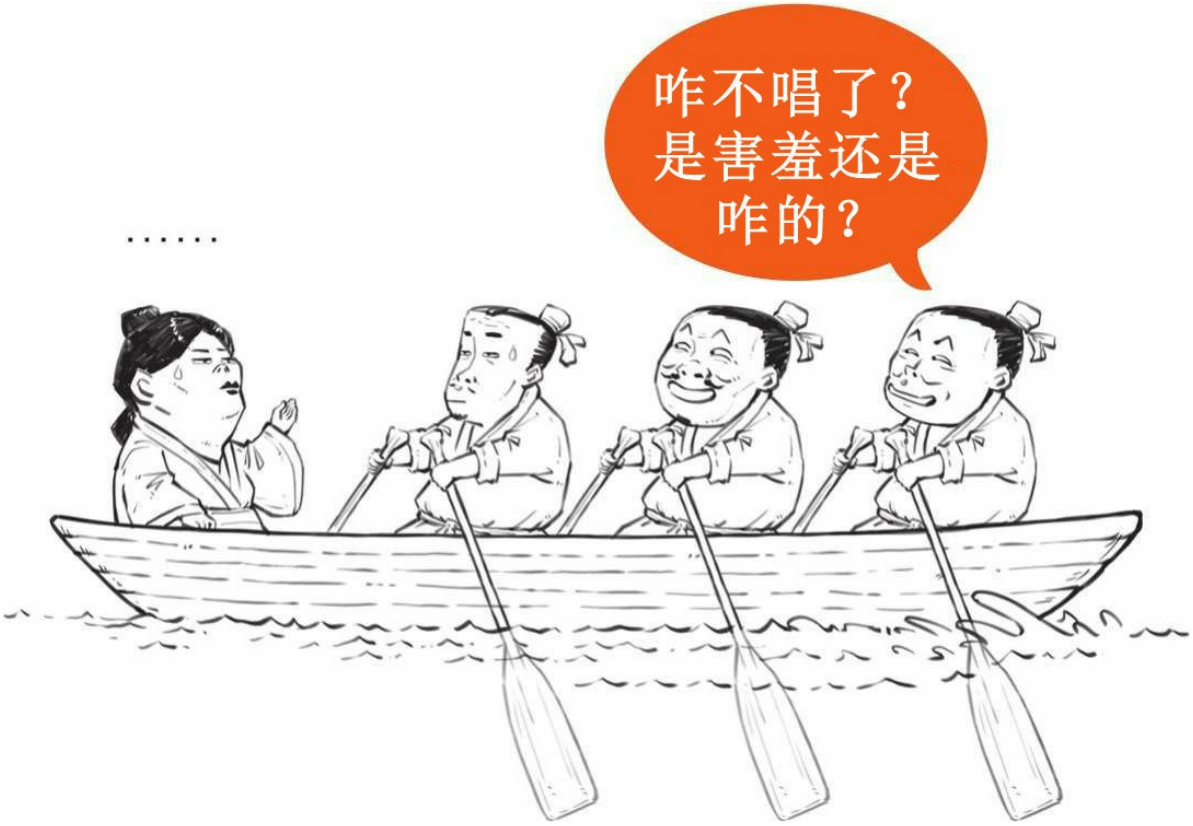
能造出好船，离不开前辈们的辛苦钻研。正是一代代人的努力，才使得造船技术一次次地进步。

(1)桨和橹

桨诞生的时间比较早，它是小船前进的动力来源。



但是有个问题——



有没有办法能让一个人也划得动大一点儿的船呢？

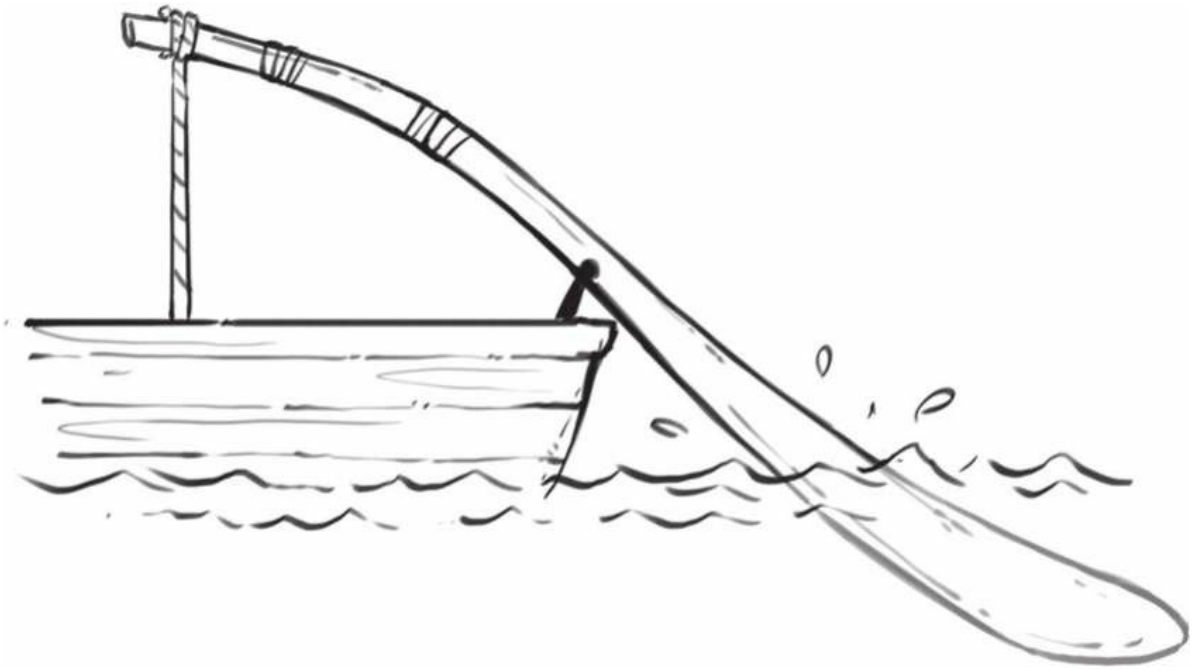
人们发现，在划船的时候，桨不是任何时候都能发挥作用：



桨在水里是起作用的；但划出水之后就不起作用了，很浪费。

于是在西汉时期，人们在桨的基础上作了改进，发明了一种装置：

橹

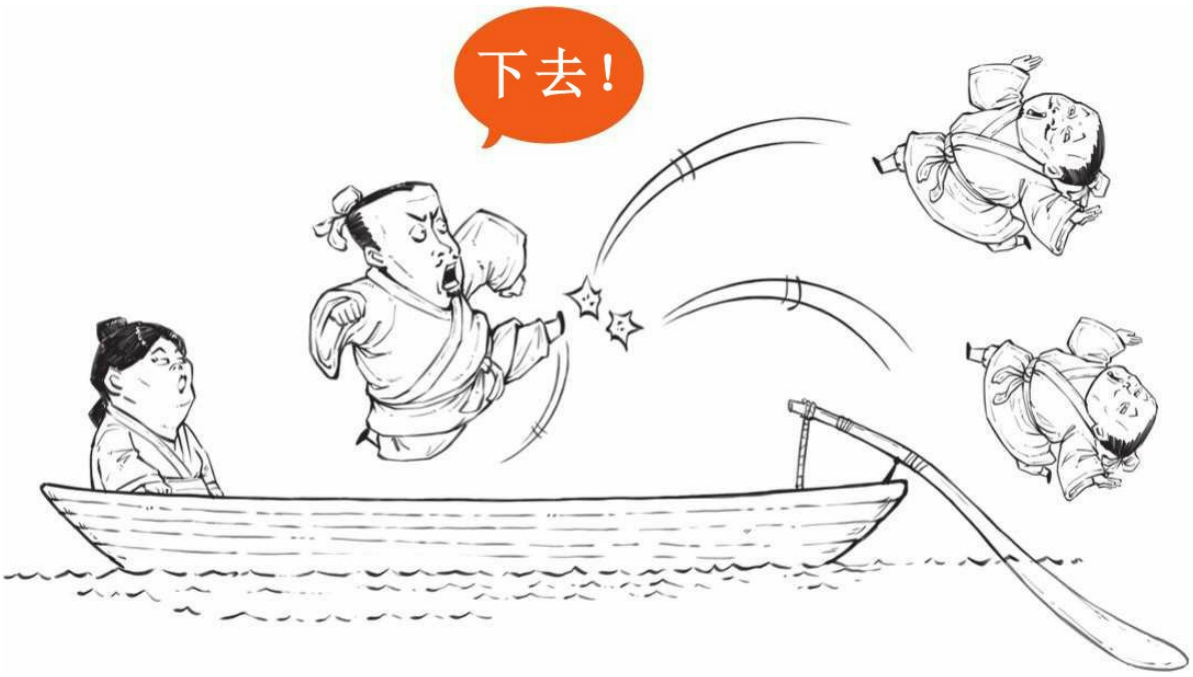


橹叶比桨更宽，放置在船尾，人通过绳子来调整方向，并带动水中的橹叶左右摇摆，给船提供向前的动力。

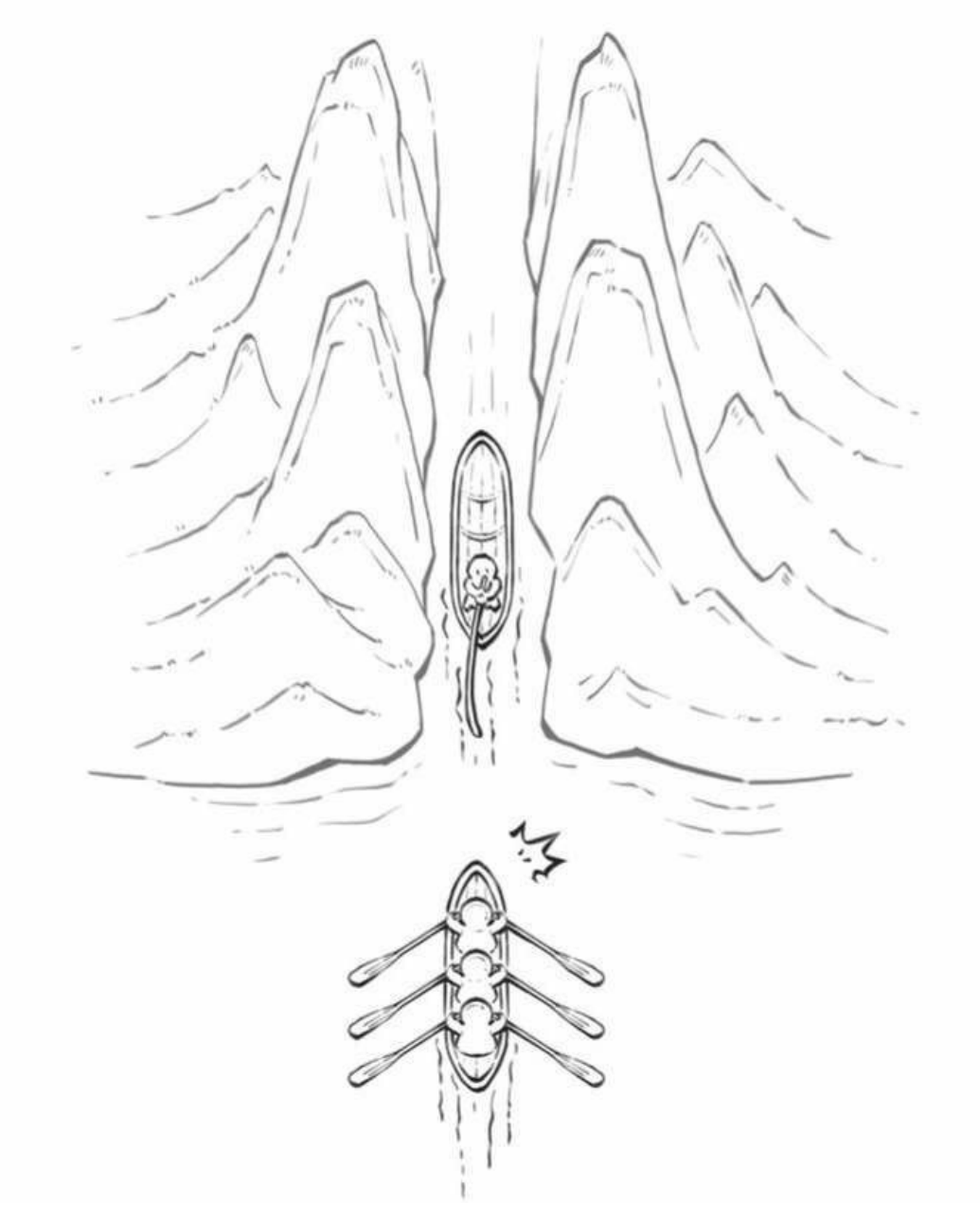


这个过程叫作摇橹。

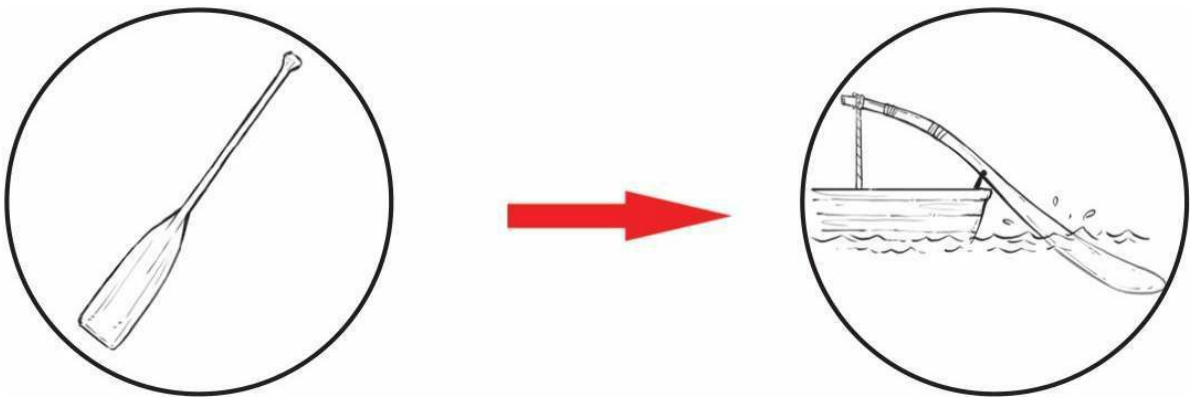
而且，橹全程都在水里工作，动力比桨大得多，一个人能顶三个人的活儿。



因此，橹逐渐受到追捧。人们经常靠它前往那些靠桨无法到达的地方。



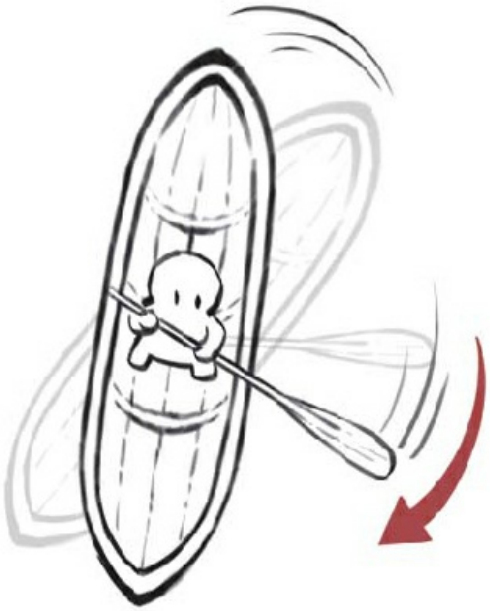
橹的出现节省了人力，扩大了人在水上的活动区域。这是人类在动力装置上的一次进步。



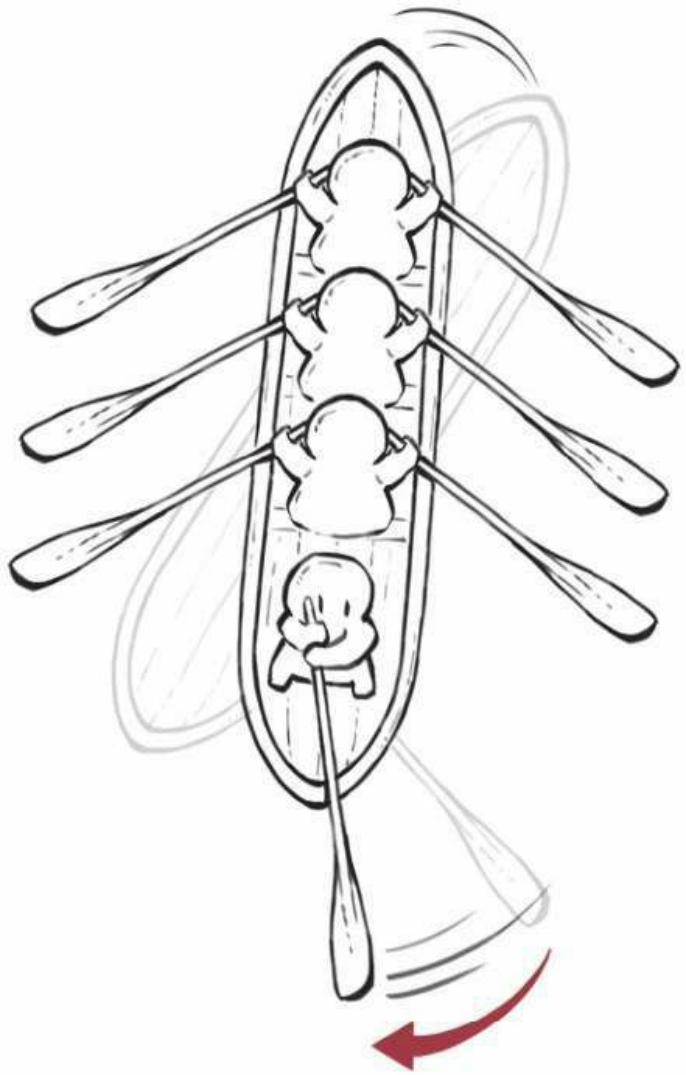
而橹在工匠们的手中也在不断升级换代。郑和下西洋的时候用的就是橹的最新版本：旋转橹。据说有点类似螺旋桨。

(2)舵

舵的灵感依然来源于桨。因为一开始，桨也用于调整船的前进方向。



驾驶小船时，在船侧划桨改变方向。

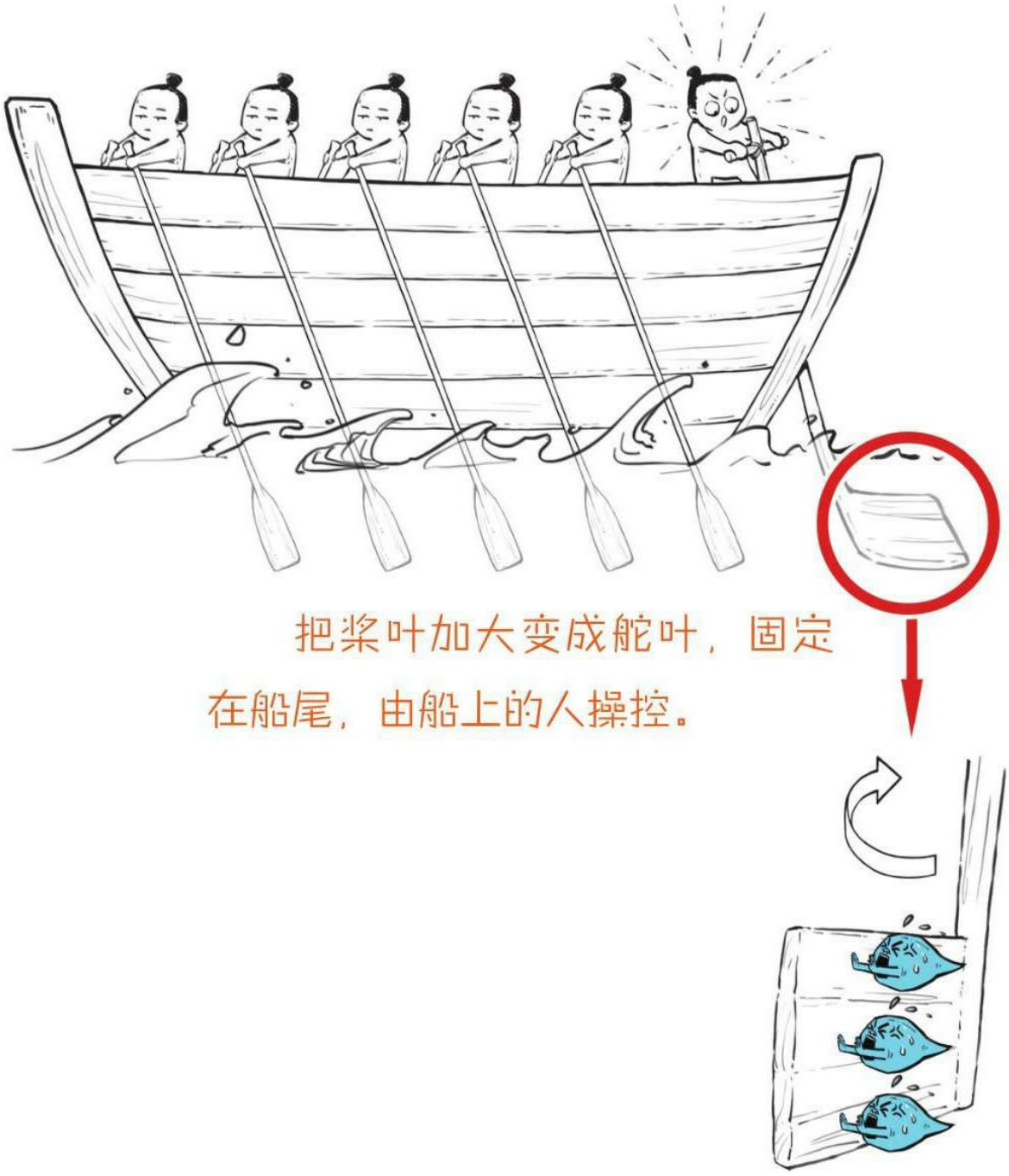


驾驶大船时，在船尾划桨改变方向。

一般的船倒没啥，但如果是出海的大船，这么整不太安全……



于是人们根据桨的原理，继续改进，在东汉时期发明了舵。

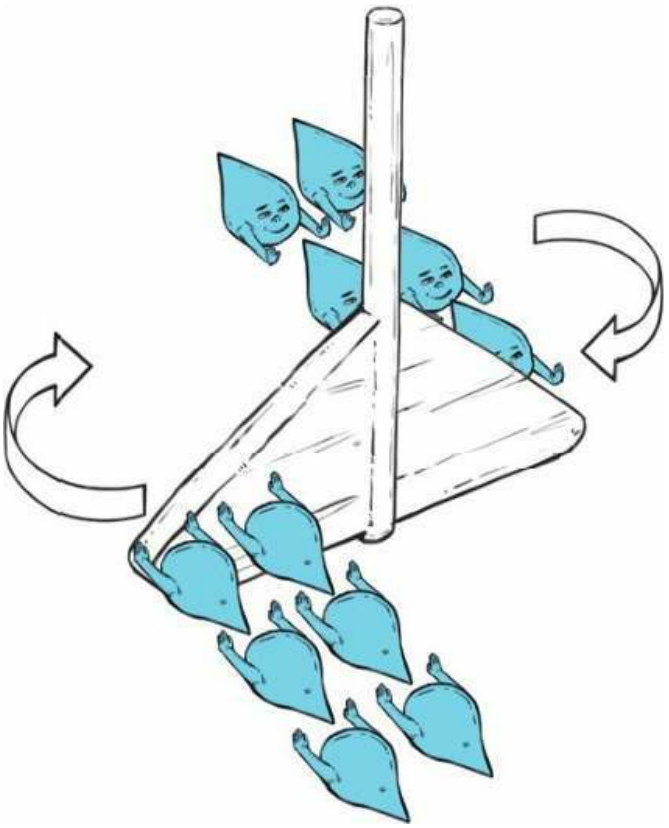


把桨叶加大变成舵叶，固定在船尾，由船上的人操控。

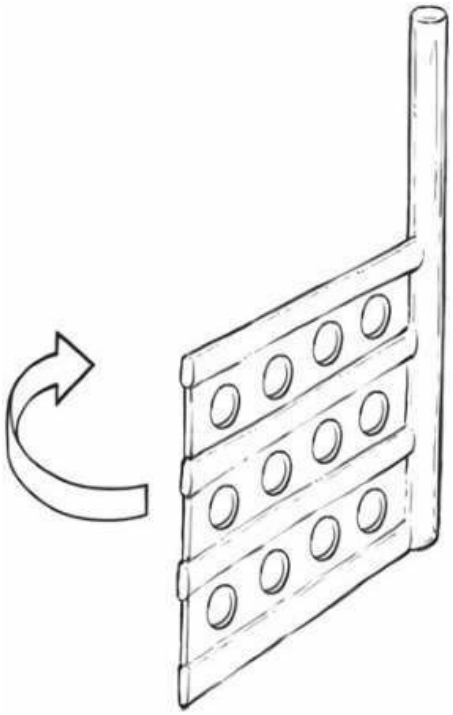
但在最开始，舵叶全部在舵杆的一侧，要让它在水里转起来，很费劲。

这当然难不倒聪明的劳动人民。在宋朝，工匠们对舵进行了升级改进，按照功能分成了几种。

一种叫平衡舵，舵叶在舵杆的两侧，转动起来就轻松很多；

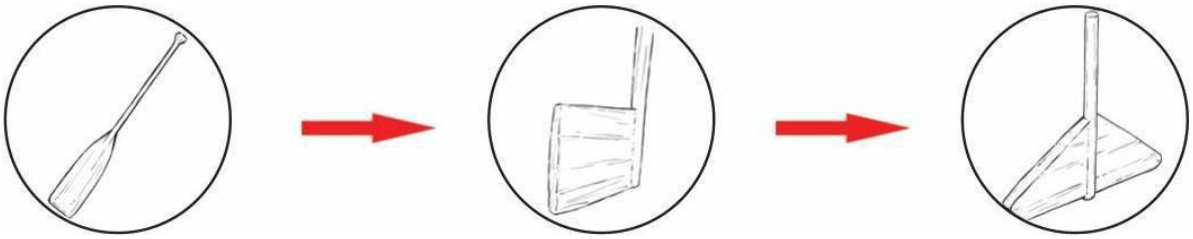


一种叫开孔舵，舵面上有很多小孔，转动时可以减少水的阻力；



还有一种叫升降舵，可以根据水位深浅调节舵的高度。

从桨到舵，再到各种类型的舵，这是人类在转向装置上的一次进步。

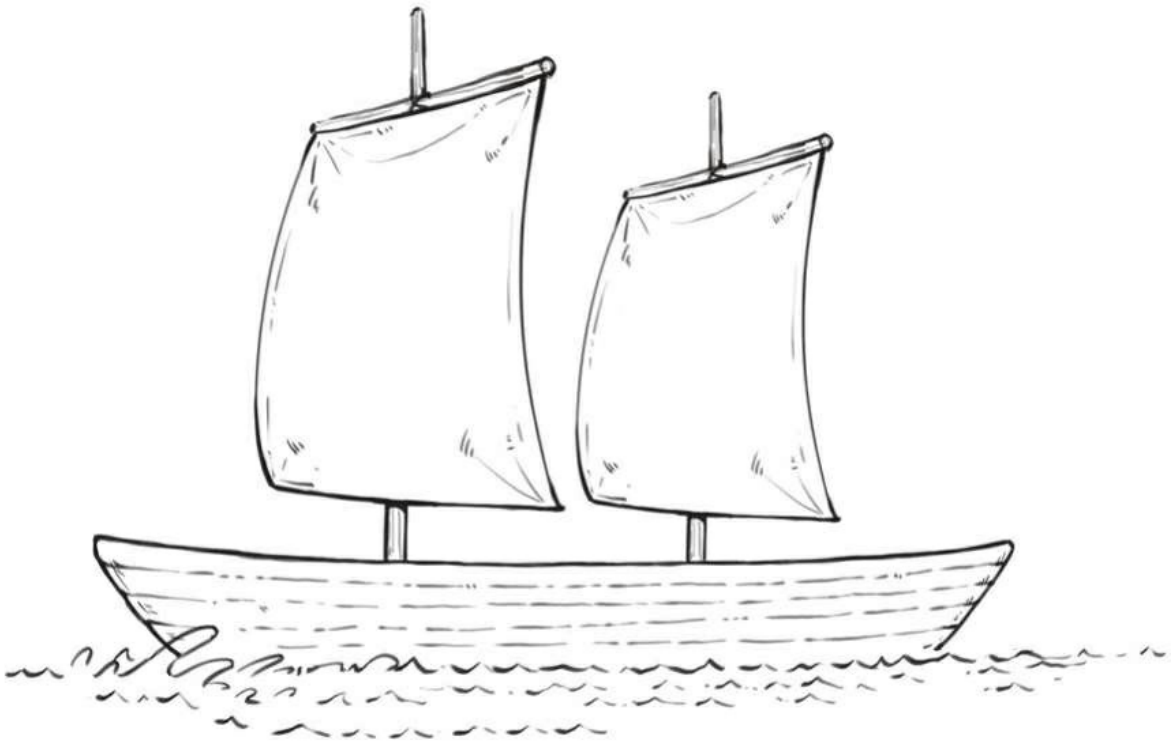


(3)帆

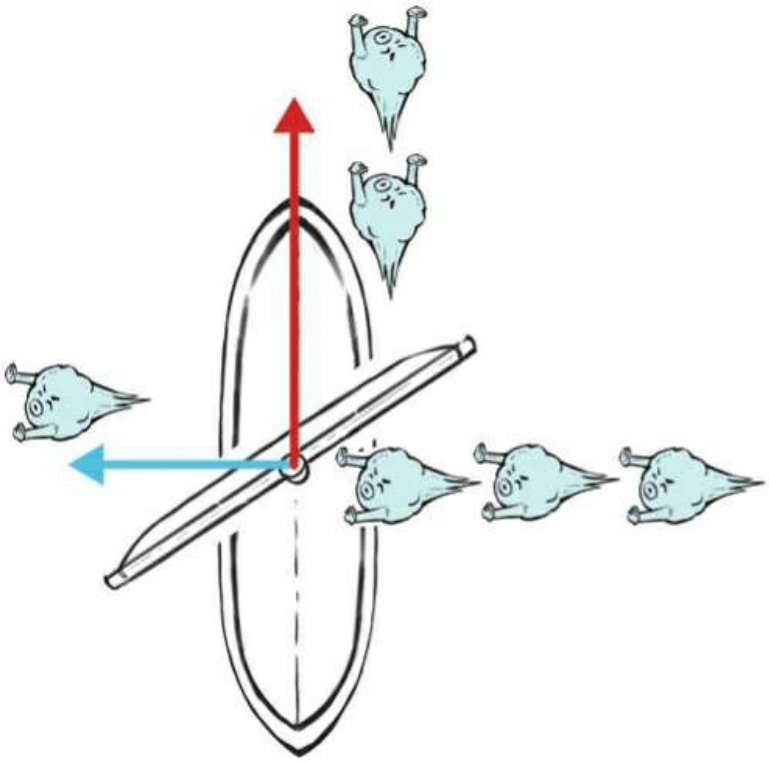
风，是工业时代之前远洋航行的动力之一。

人类凭借自身的智慧，发现可以利用不同方向的风推动船前行。

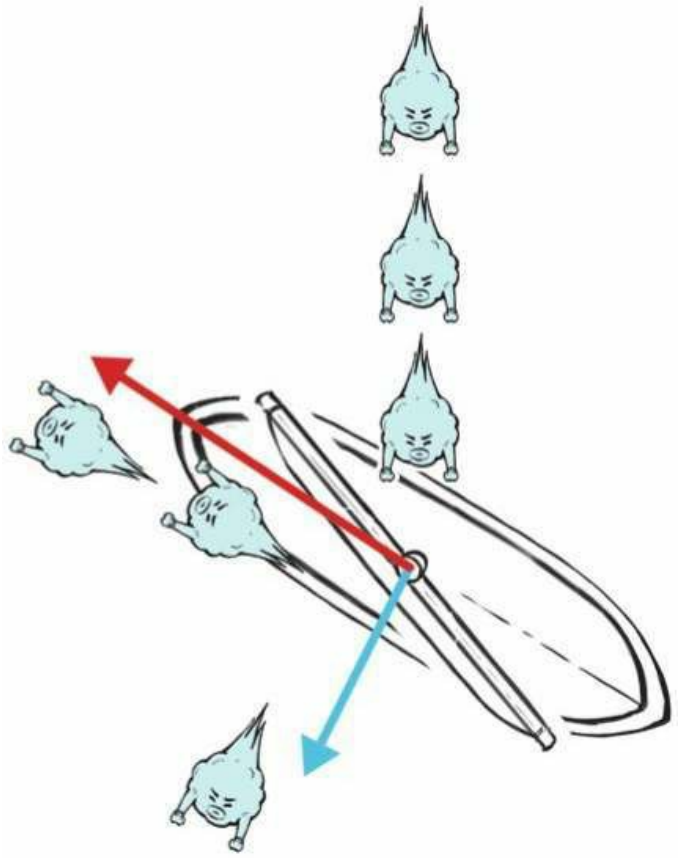
于是，就有了帆。



帆的原理，就是根据风吹来的方向调整角度，将风力分解之后，利用产生的向前的力，来推动船。



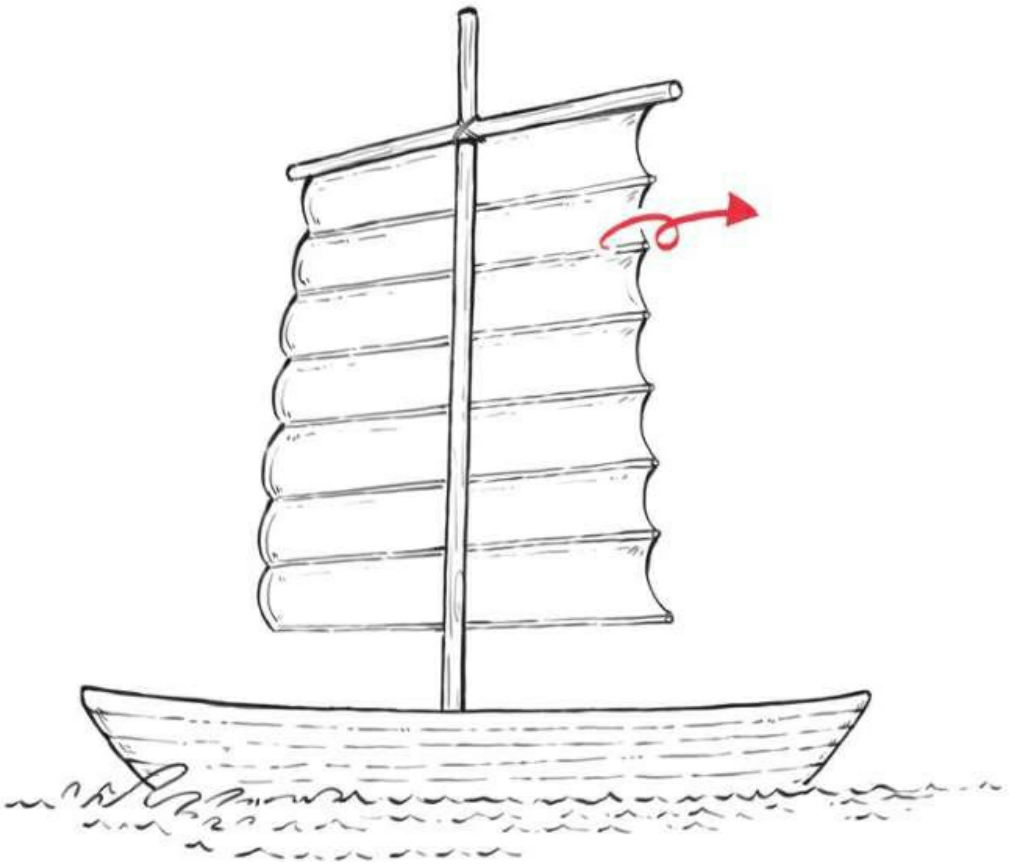
风从侧面来



风从正面来

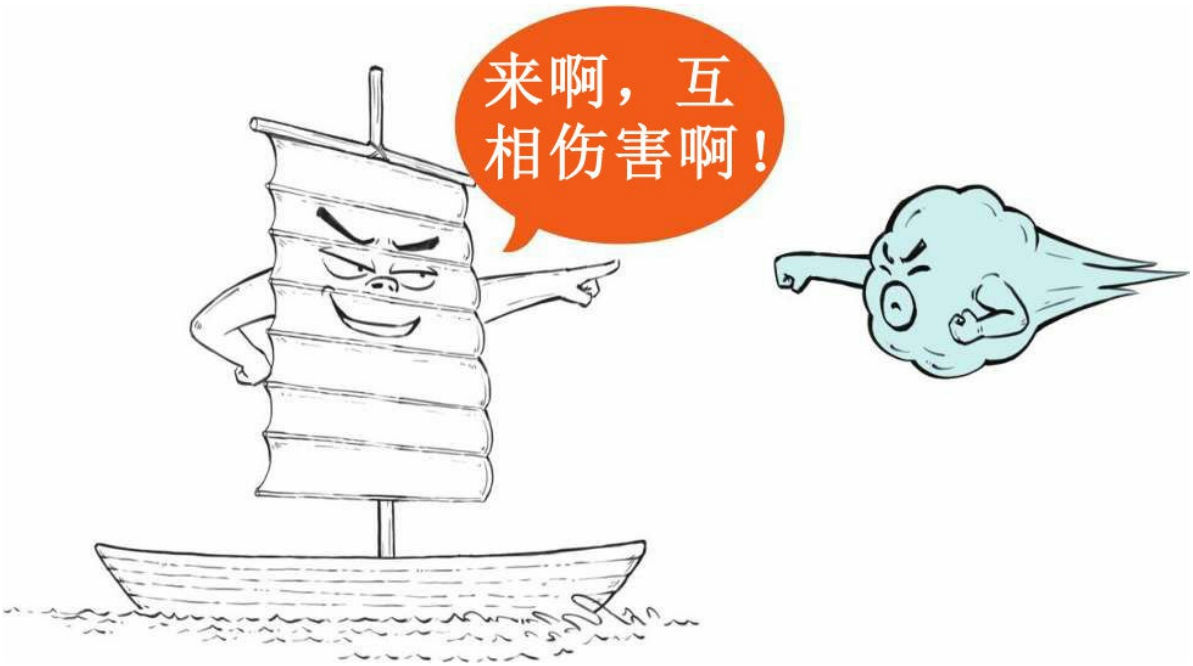
为了让帆能顶住风的摧残，提供更强动力，古代中国人在制帆的工艺上也费了不少劲。

最后，人们发明了硬帆。



帆面每隔一段，都有竹子撑住，这样的帆就变得贼结实。

有了硬帆，船在下海的时候，就更有底气了！



这是人类在风力利用装置上的一次技术进步。



(4)水密隔舱

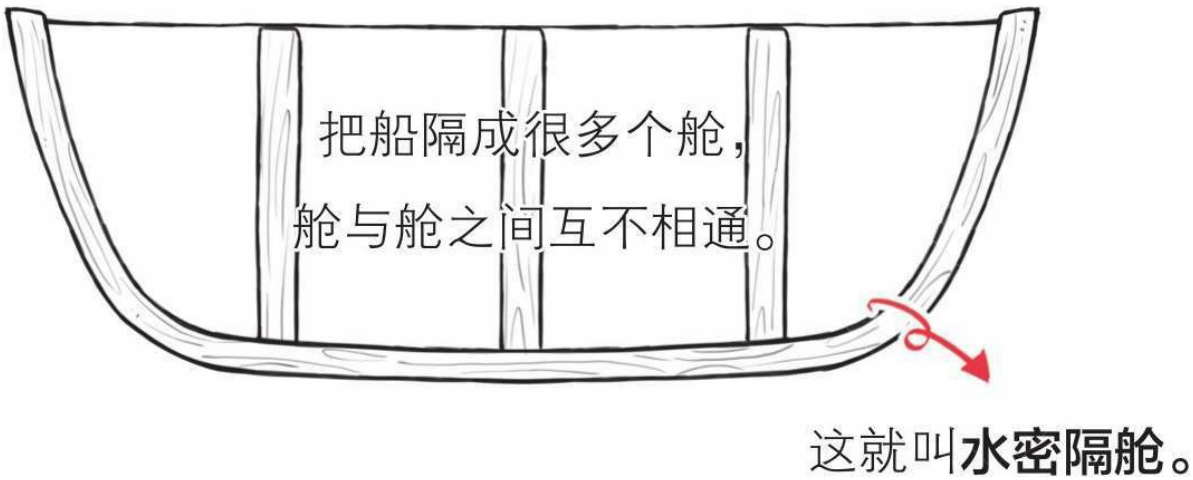
虽然前面讲的几项技术都很牛，但有个很重要的问题没有解决。

船要是漏水咋办？

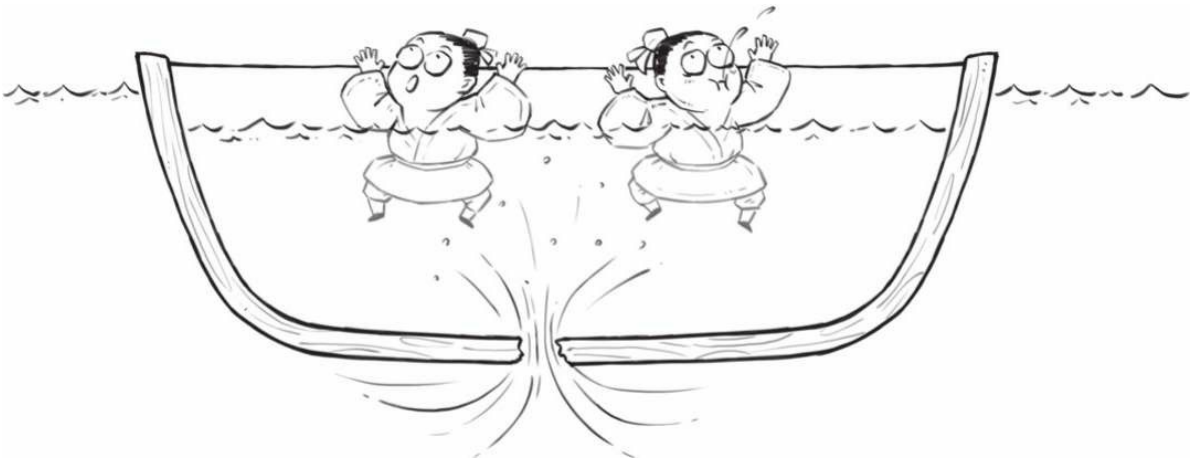


咋才能让船更安全呢？

唐朝人想了一个办法：



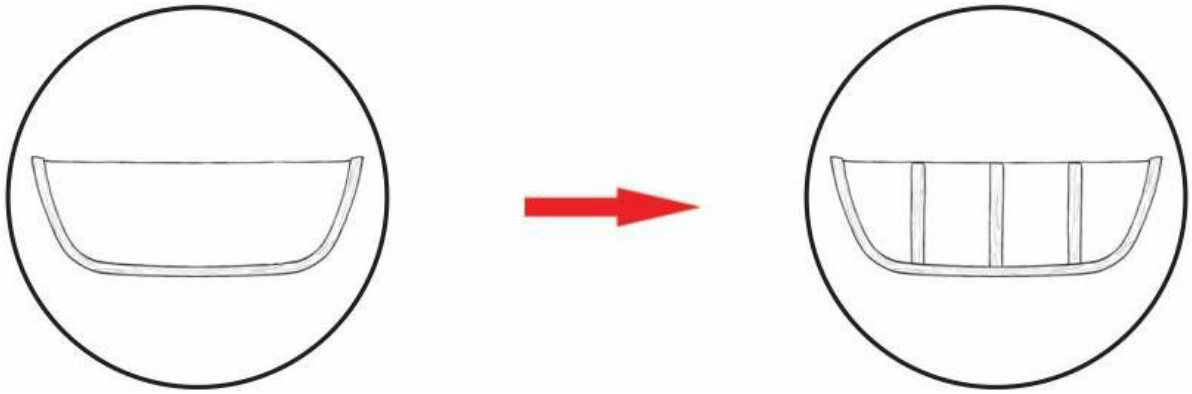
以前的船，只要有一个地方漏水，水就会流遍所有地方，船里的人很快就死翘翘了。



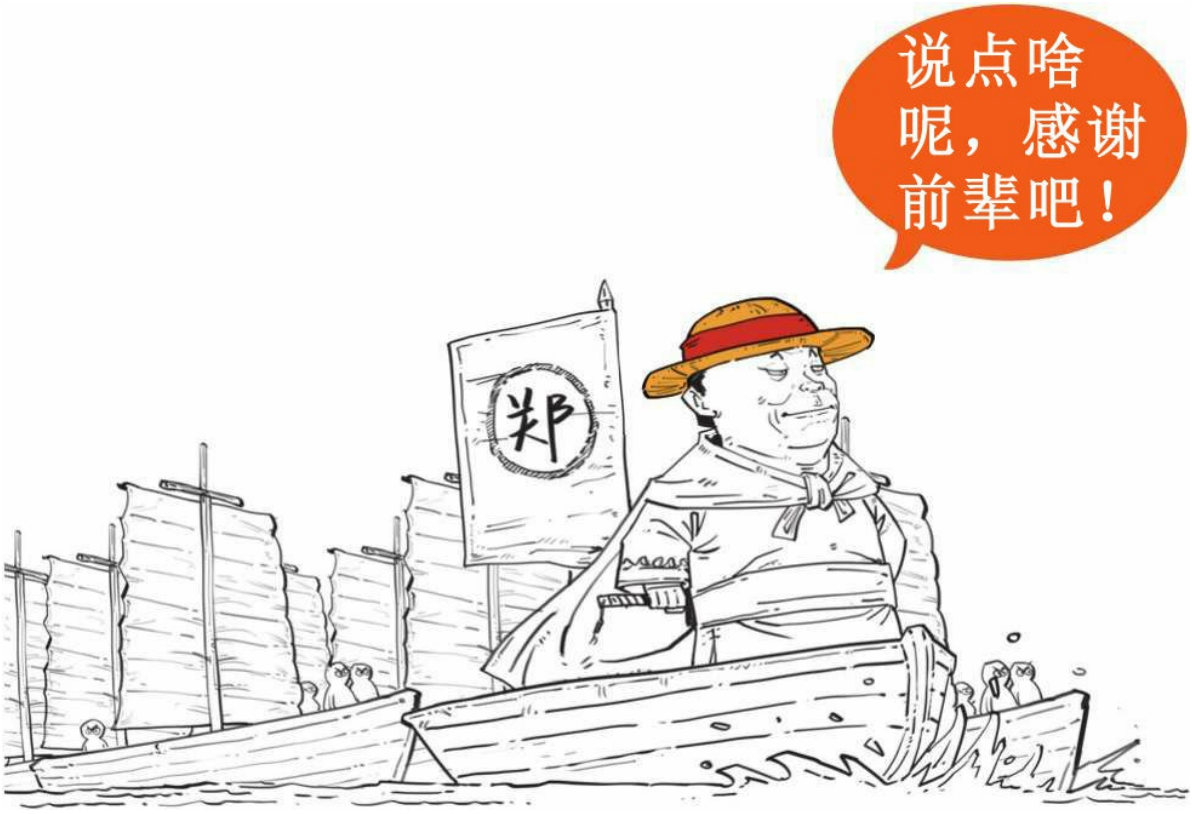
现在，一个舱漏水，水不会再流进其他舱。靠着其他舱的浮力，船该咋走咋走，只需要补一下漏水的地方就行了。



水密隔舱的设计，让船漏水不再成为航行的致命危险，船也可以跑得更远。这是人类在航海安全方面的一次重大进步。



除了上面这些，还有很多其他技术的发明，比如指南针。总之，在一代代工匠的钻研和改进下，古代中国人的造船技术越来越先进，这才有了明朝的郑和下西洋。





不要小看每个方面的技术进步，它们给古代航海事业带来的推动都是非常巨大的。

三、下西洋

郑和前前后后一共七次下西洋，这里我们不详细展开，只是总结性地讲一下。

郑和第一、二、三次下西洋

前三次的范围比较小，主要集中在东南亚和南亚，比如越南、泰国、印尼、斯里兰卡……



每去一个国家，郑和就跟那里的国王“加微信”建立联系。光这样还不过瘾，还要发红包收小弟。



有时候，还要处理一些特殊情况。故事是这样的：

斯里兰卡有个贪财的国王，想把郑和骗进皇宫，再围攻他的船队。结果郑和带人闯进宫里，把国王全家一锅端了。



后来国王被带回大明，明成祖免了他的罪，然后下诏让他们国家重选国王。



郑和第四、五、六次下西洋

这三次远航，除了之前几个收小弟的地方，船队又更进一步，去了西亚和非洲东部。



这几次的影响力更大。船队路过的国家，不仅派使者跟着郑和回大明拜码头，还送上了自己国家的稀罕玩意儿。


老铁，你们中国传说中的麒麟，我们这儿就有。
而且天生自带仙气，令人仰望！





非洲一个国家进贡的长颈鹿，明朝人没见过，管它叫麒麟。

郑和第七次下西洋

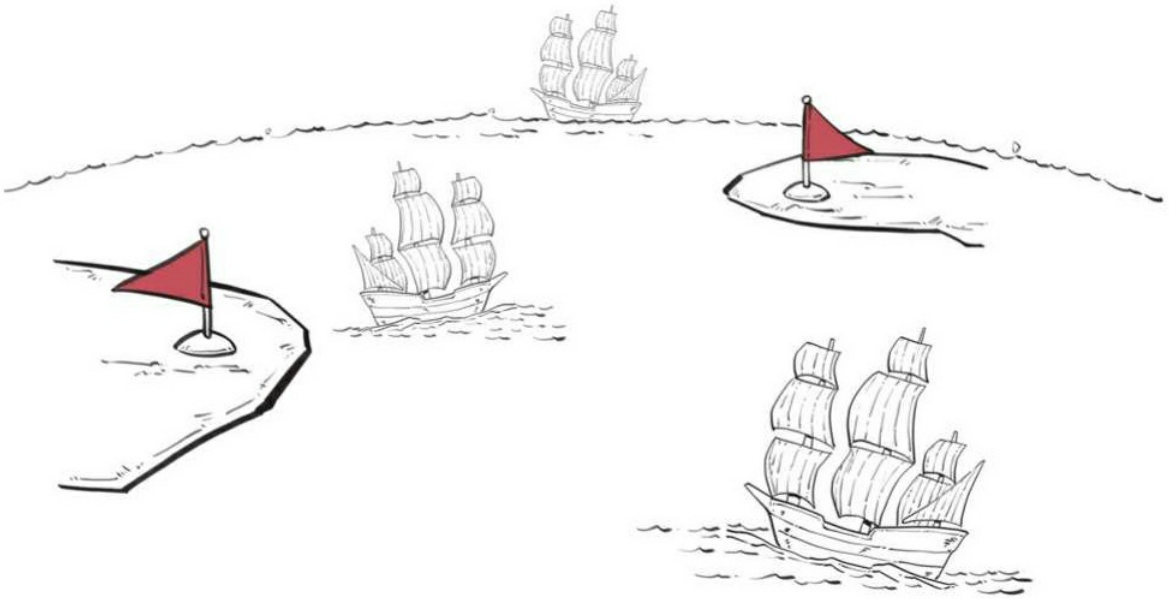
最后一次，郑和的船队走得更远，到达了非洲南部。



据说也是在这一次的途中，郑和去世了。

虽然郑和下西洋这事儿挺烧钱，但不管怎么说，它是中国古代航海史的巅峰，也是中国大航海时代的标志。

它代表的，其实是一种进步的精神。七次出航，一次比一次走得远，每一次都更进一步。



而它背后蕴含的，也是一代代、一次次、一层层的进步。

是工具的进步，推动了技术的进步，才有了大航海时代的进步。



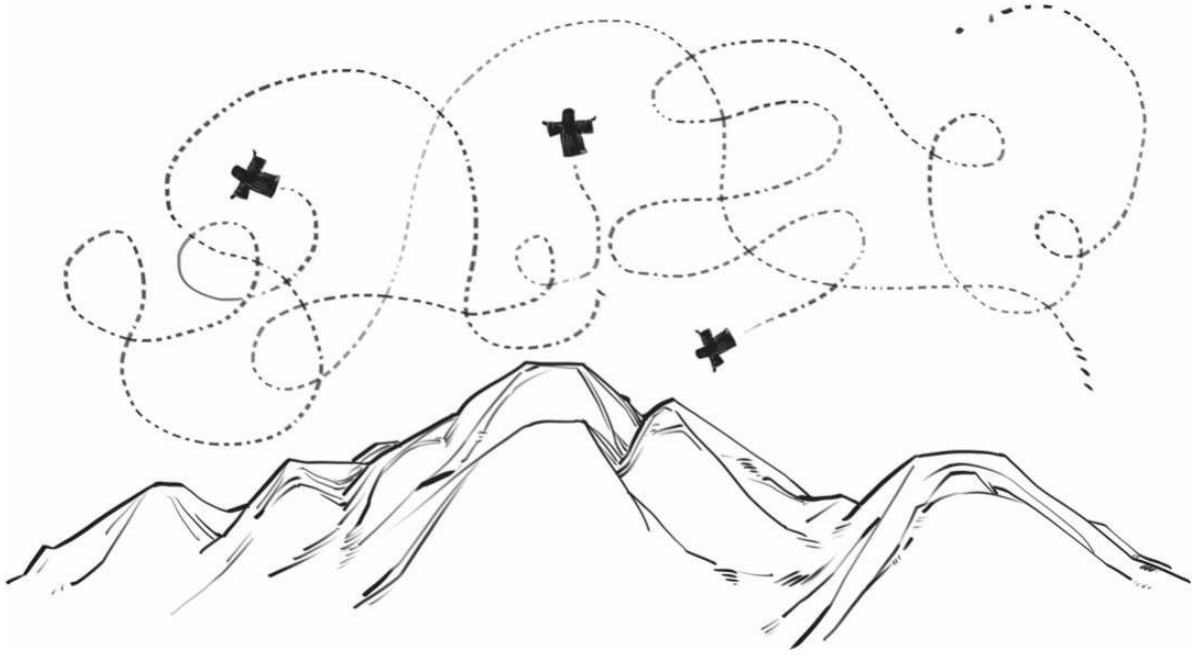
好了，郑和的故事就说到这儿吧。


STONE

六、大清帝国（一）：走出东北的女真人



在很久很久以前，天上还没有实行航空管制，在我国东北的上空，有三位仙女在自由地飞翔。



她们飞到长白山附近，发现了一汪湖水。也许全世界的仙女都见不得地面上有湖水，于是她们下来洗了个澡。

这时飞来一只没羞没臊的神鸟，它叼来一个神奇的果子。



其中一位仙女看到果子，把它吃掉了，然后立刻生下一个男孩。

仙女大概觉得这事儿特别不科学，回天上没法解释，于是她给男孩指了个方向，就自己上天了。



男孩一路走去，遇到了一些人，解决了一些事，然后他成为一个部落的首领，带领部落不断发展壮

大。



仙女给这个男孩取名爱新觉罗·布库里雍顺。

这就是爱新觉罗家族的起源：一位单身女性，只靠自己就生下了一个皇族。这个故事让我们理解了东北人的强大——



没有什么事是在澡堂子里解决不了的，如果有——



爱新觉罗是女真族的一个家族。女真族最早就生活在我们现在的东北地区。



生于苦寒之地的人，心中永远向往温暖。哪里比较温暖呢？南方，咱们的中原就很温暖。女真族从未停止过向南迁移。

到了宋朝，女真族里冒出了一个完颜家族，他们建立了强大的金国，冲出了东北。

但凑巧的是，他们刚刚冲出东北——



就碰上了也在冲出蒙古的蒙古人。



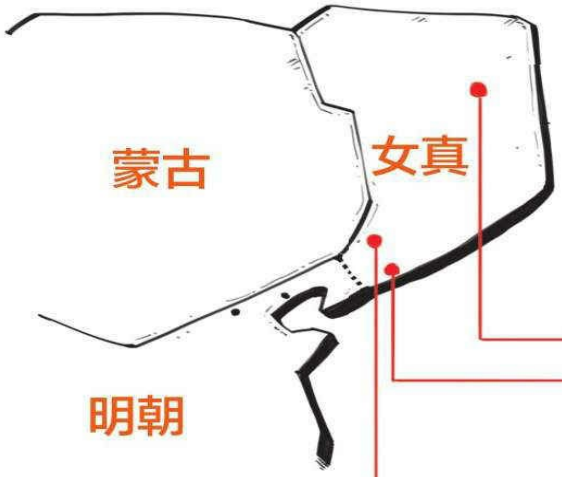
宋朝时期，发源于女真人的金国崛起，但金国刚刚干掉了老大哥契丹，就被稍晚但是更加迅猛崛起的蒙古帝国包了圆。具体情节可以回顾《半小时漫画中国史4》的“大宋风云”。

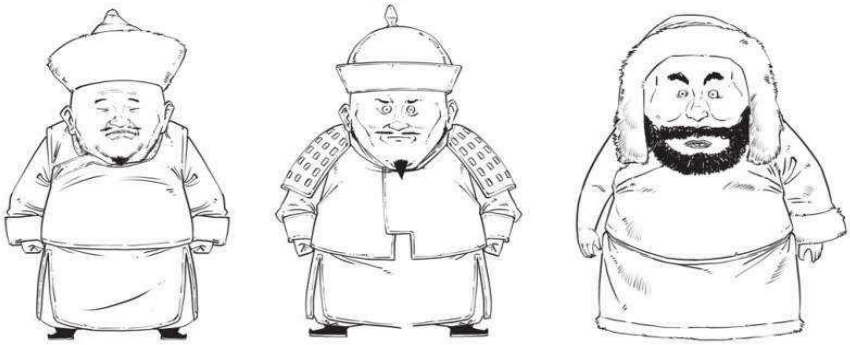
女真人的第一次突围东北行动宣告失败。

好不容易蒙古人走了，中原又迎来了强大的明朝。这一次女真决定韬光养晦，先拜明朝作大哥。



从此东北女真成了明朝的小弟，还拥有了编制。左图是女真三大部的大致方位。





海西女真　建州女真　野人女真

其中建州女真又
被明朝分为三支：



建州左卫　建州卫　建州右卫

其中建州左卫的首领就是爱新觉罗家族。

那时候女真内部的局势非常复杂，部跟部之间打大仗，卫跟卫之间打小仗。明朝正是利用了这些矛盾，把他们安排得明明白白，谁都别想做大。

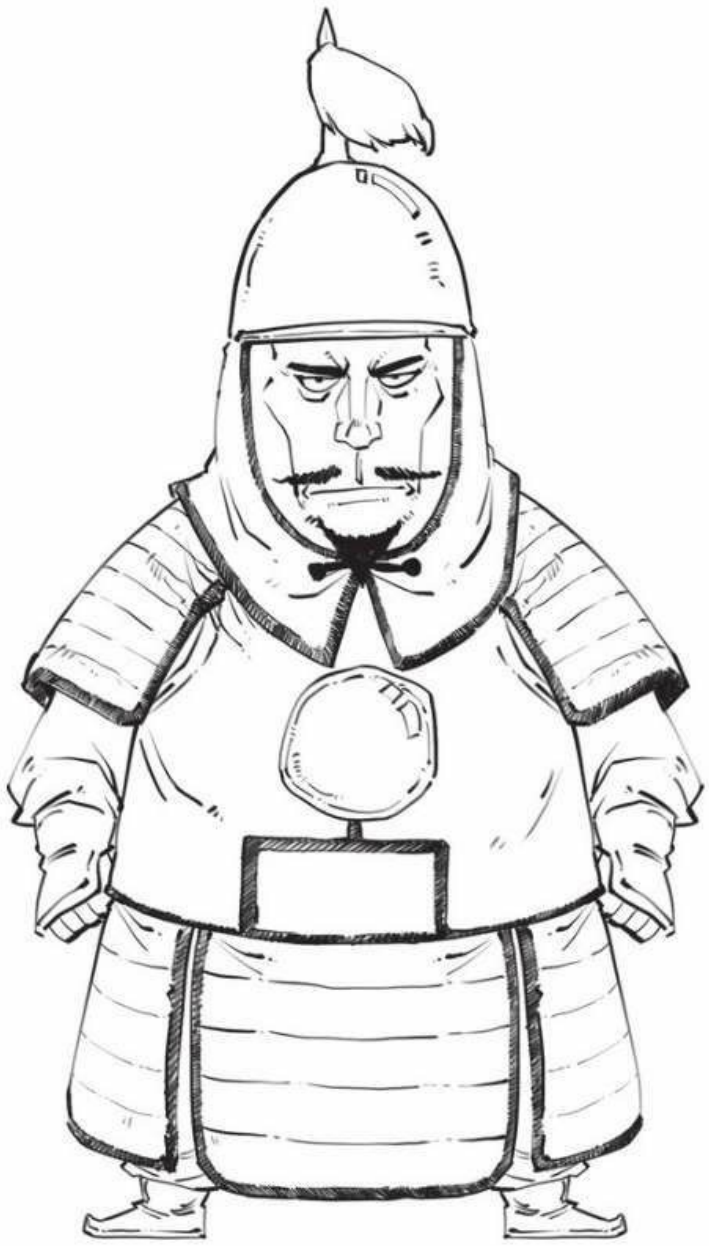
有一天，建州右卫惹了明朝大哥，于是明朝找到建州左卫说：



左卫的首领叫爱新觉罗·觉昌安，就在他带着儿子去右卫劝降的时候，明朝大军莫名其妙地打了进来。



觉昌安父子就这样在混乱中死于乌龙。对于这事儿，明朝也没啥歉意，只是让觉昌安的孙子顶上，继续做建州左卫的首领。



这个孙子就是爱新觉罗·努尔哈赤。

但努尔哈赤并不领情，他觉得这一定是明朝的阴谋，毕竟爷爷、老爹都被一口气干掉了。从此他把大明记在了小本本上，开始复仇。



女真人往中原的第二次突围就此开始。可是他爷爷也没留下啥东西——毕竟连他爸都带走了，只剩几套盔甲、几件兵器。

是的，别人的爷爷去世留家产，努尔哈赤的爷爷死了掉装备。



努尔哈赤就靠着这几件装备开局，偷偷摸摸地升级。

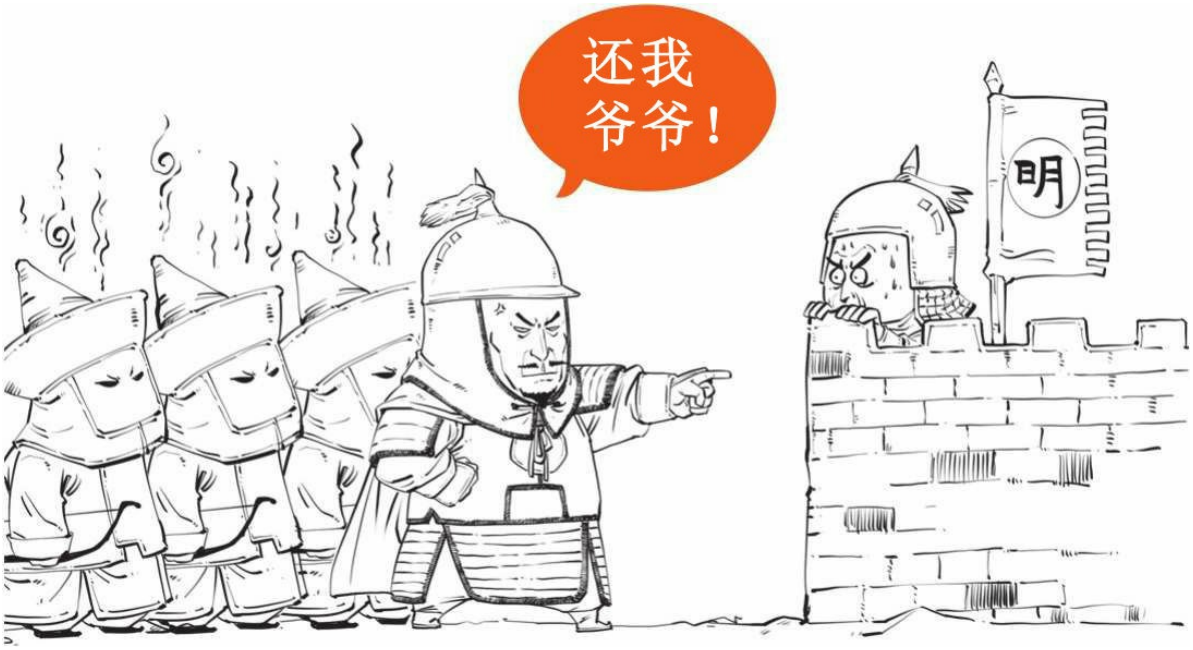
他先吞并整个建州女真，再灭掉海西女真和野人女真。最后女真族几乎都被统一起来了。然后他建了个国家，延续当年完颜家的国名，叫大金，史称后金。





努尔哈赤统一女真的最后障碍，是海西女真中的叶赫部落。据说叶赫首领立下了一个诅咒：就算只剩最后一个女人，也要灭了爱新觉罗。这个诅咒当然大概率是个传说，不过日后大清的权力果然落到了一个叶赫那拉氏女人的手上，历史就是这么意味深长。

是时候跟大哥摊牌了。努尔哈赤写了篇爆文叫《七大恨》，集齐了七个理由，誓师伐明。



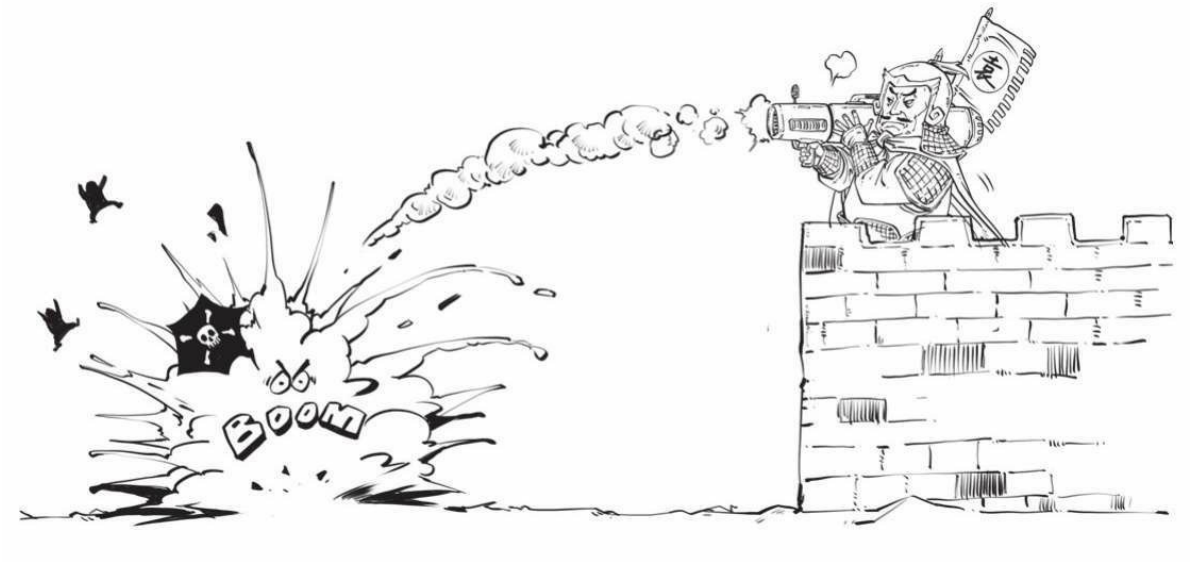
当时正值明朝万历年间，一堆闹心的事情让大明焦头烂额，等他们忙完才反应过来：



然后双方就打了一仗，叫萨尔浒之战，后金大获全胜。



既然已经摊了牌，那就要有个翻脸的样子。努尔哈赤没事就跑来侵犯明朝，结果在山海关碰到了袁崇焕，被一炮干翻，然后他就带着遗憾，伤重身亡了。





关于努尔哈赤的死因，专家还是有争议的。这里取其中一个说法，大家有兴趣可以深究。

努尔哈赤一死，他儿子就接管了后金，同时也把打败大明这个重任接了过来。

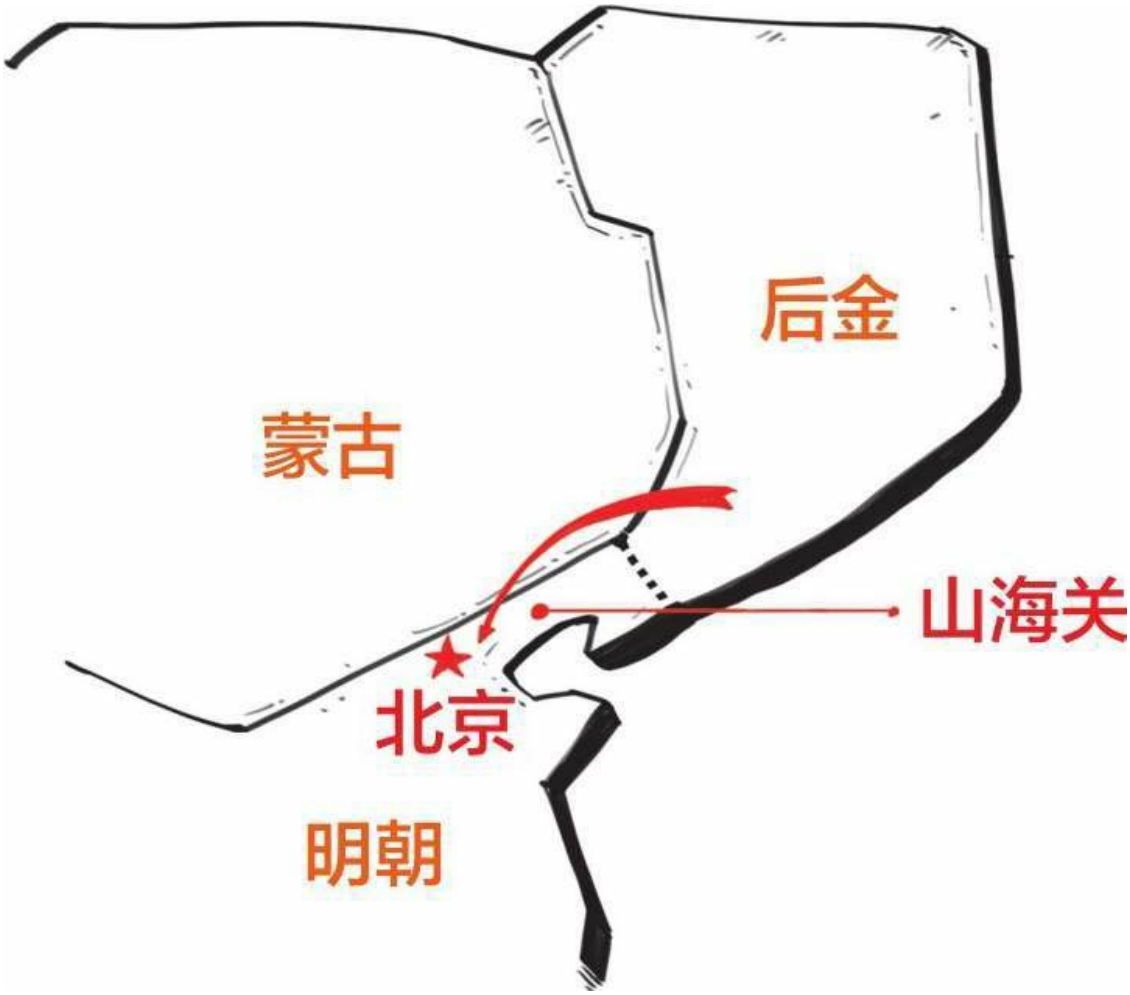
他这个儿子能文能武，读书过目不忘，打仗还厉害，属于那种“别人家的孩子”，还有一个霸气的称呼：



皇太极

但这也没啥用。袁崇焕在山海关“老少通吃”，努尔哈赤攻不进，皇太极也一样攻不进。

于是皇太极决定不打山海关，他想着如果能从蒙古绕个路，就可以直接打北京了。那么问题来了，蒙古肯不肯让路呢？







好了，没问题了。



为了绕道，皇太极先把蒙古最强部落察哈尔打了一顿，就此扫清了障碍。

正当皇太极信心满满地冲到北京时，他崩溃了。







原来袁崇焕居然一路从山海关赶到了北京，然后跟北京的守将一起在德胜门、广渠门严防死守。这种风骚鬼畜的走位和伴娘级别的堵门意识，让皇太极又一次空手而归。


大哥回来了！
还顺利吗？
北京果然
名不虚传！



虽然这一次的物理攻击没有取得胜利，但产生了意想不到的魔法效应：明朝并没有赞赏袁崇焕的千里驰援，反而怀疑他私通敌人。袁崇焕平时有些傲慢专断，皇帝对他本就忌惮，而皇太极这个时候又放出了假消息，恰好就证实了明朝的怀疑。



这招反间计，让崇祯皇帝自己杀掉了袁崇焕。

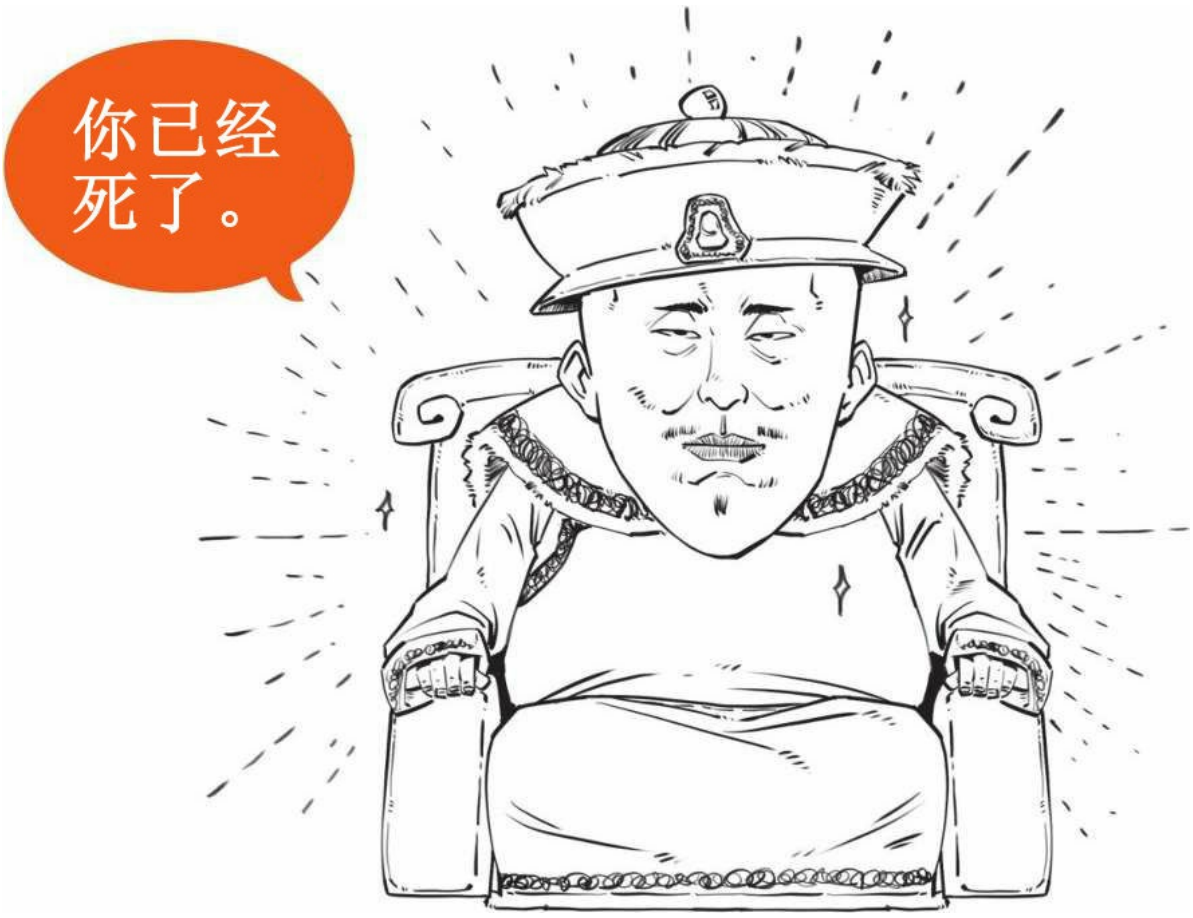


要命的是，这一魔法效应还在持续发酵。所有人都能看出来，后金就像朝阳喷薄欲出，而大明已经日薄西山，于是陆续有人叛变。



比如当时的大将耿仲明、尚可喜，他们和之后叛变的吴三桂一样，被大清朝廷封为藩王，称为三藩。

袁崇焕没了，大金虽然暂时还是进不了山海关，但是打败明朝也只是时间问题。于是踌躇满志的皇太极膨胀了，他觉得大金听起来不够牛，改名叫大清；首都定在沈阳，改名叫盛京；自己也不叫大汗了，改叫皇帝。这意思就是告诉明朝——



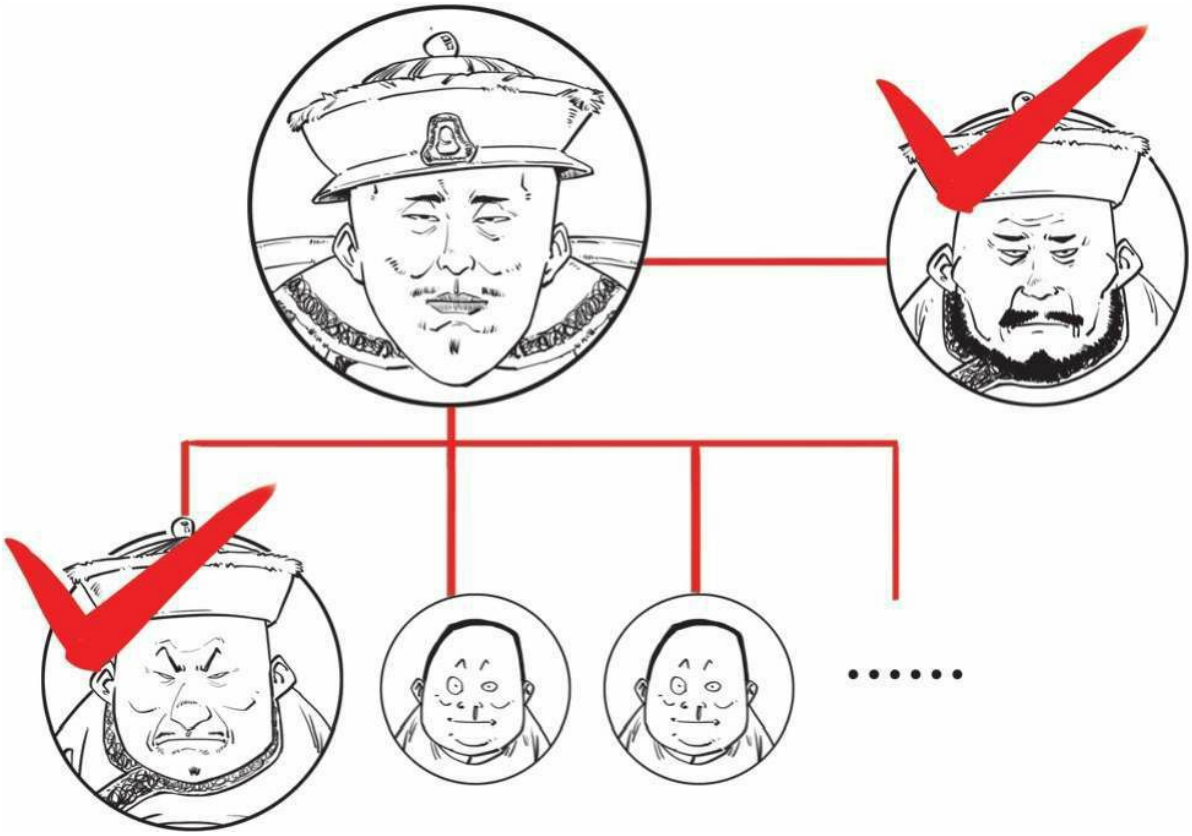
然后皇太极自己猝死了。



皇太极没能灭掉明朝，但到他去世为止，山海关以外，除了一座叫宁远的小城，其他地方全都归了大清。也是这个时候，女真正式改叫满洲。

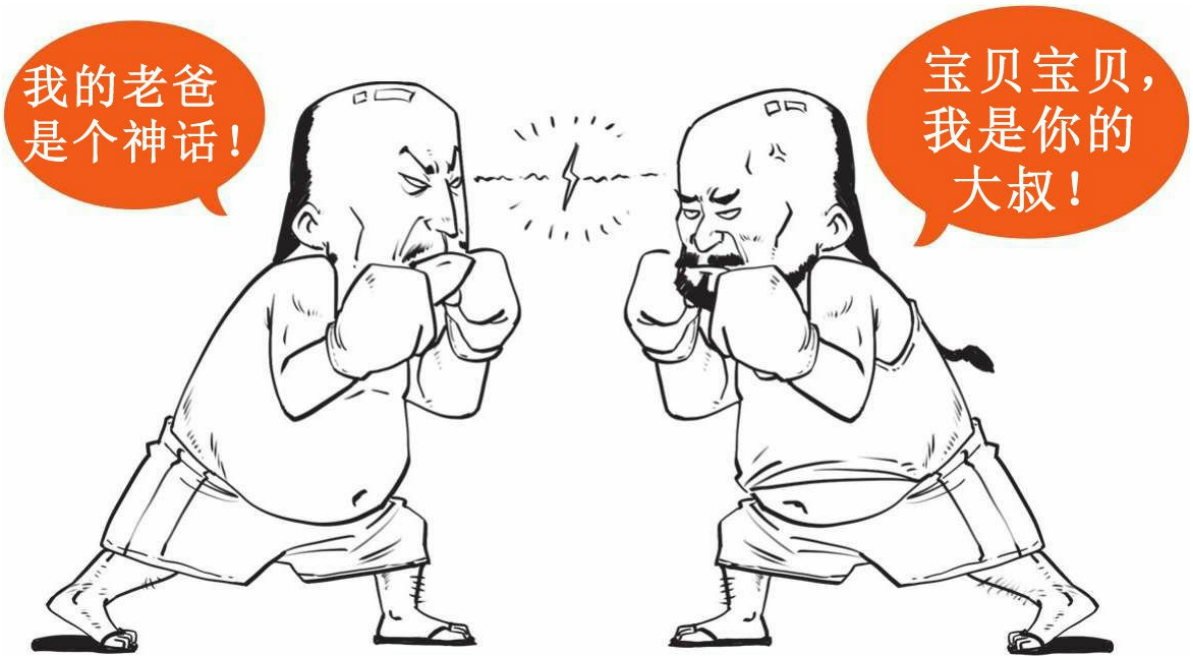
关于满洲这个称呼的说法有很多，其中之一就是当年建州女真有个鼻祖级首领叫李满住，以此得名。

皇太极死得太快，还没来得及指定由谁来接盘，而当时最有资格成为新皇帝的人选有两个：

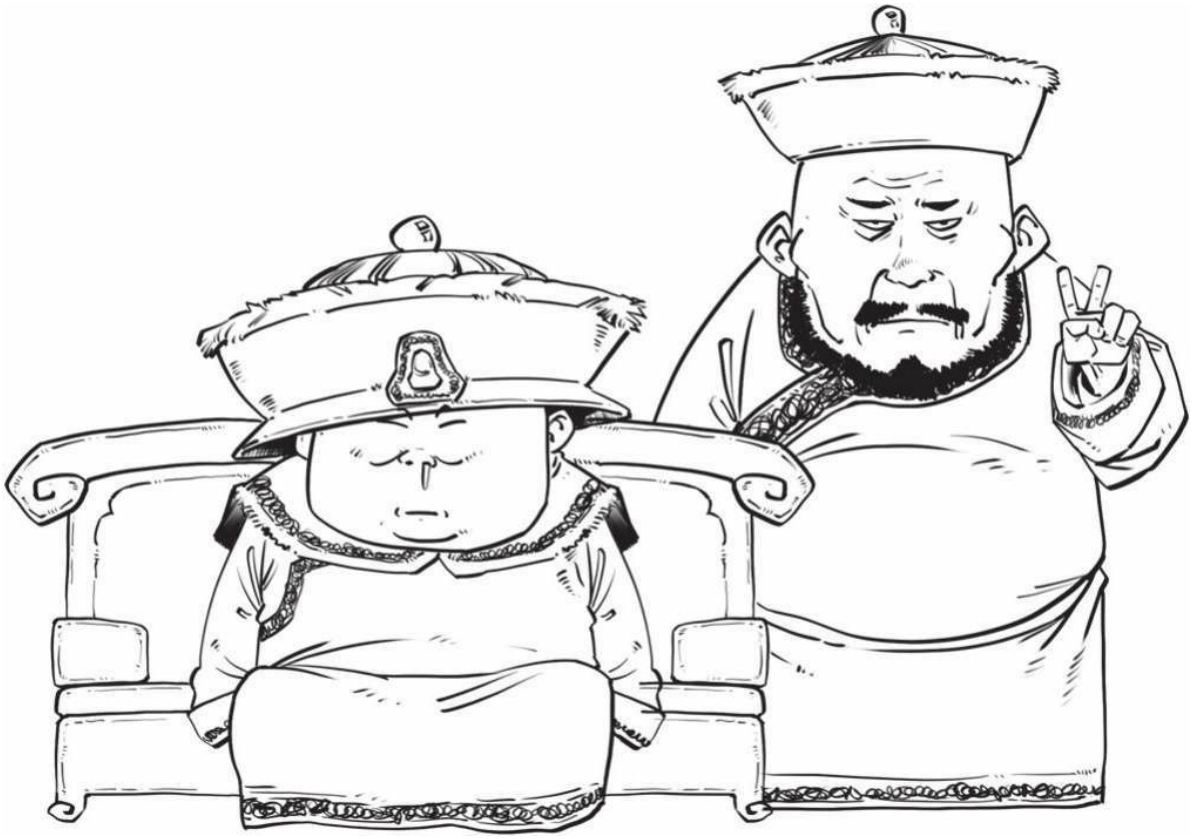


皇太极的长子豪格和皇太极的弟弟多尔衮。

叔侄俩一直跟着皇太极四处征战，论功劳、论血统不相上下，眼看着就要打起来了。



最后多尔衮说，咱谁也别争了，再找个人当皇帝吧。于是皇太极的第九个儿子继位，他叫爱新觉罗·福临。



这就是顺治皇帝。

这时候顺治才六岁，由叔叔多尔衮帮他治理国家，这就叫多尔衮摄政。



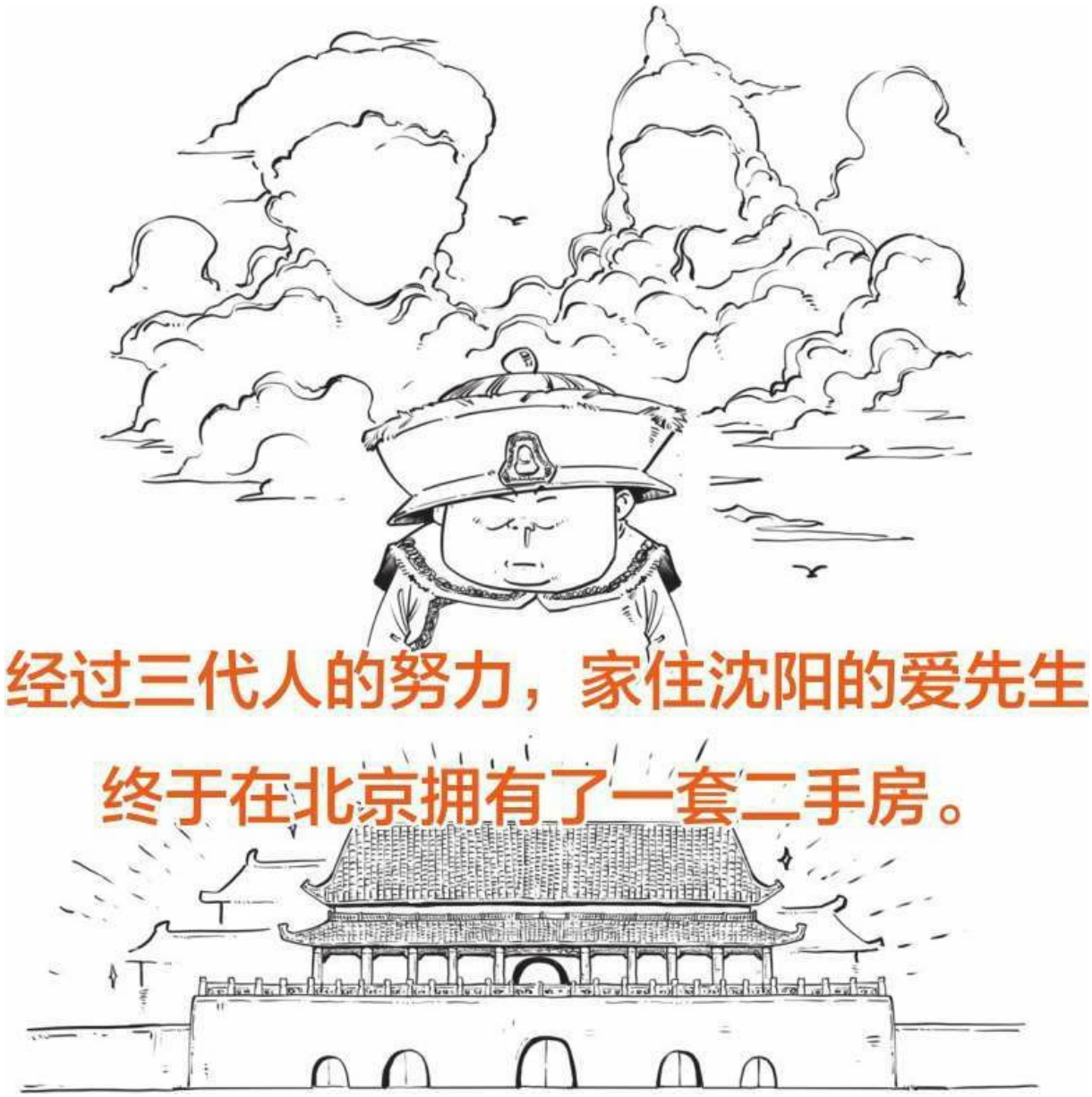
顺治的妈妈，就是孝庄太后，传言她和她小叔子多尔衮关系有点暧昧。但这么八卦的事情混子哥就不多说了……

事实证明，福临是个好名字。他一上位，什么还没干呢，“福”就临了。

大家正在考虑怎么继续攻打明朝时，山海关忽然城门大开，死守宁远的吴三桂主动找上门来，还带着一张请柬：北京欢迎您！



多尔衮带着小皇帝，就这样顺顺利利地进入紫禁城，努尔哈赤的心愿终于达成了。



从此以后，大清皇帝不只是满洲皇帝，还是整个中国的皇帝。中国历史的清朝篇，从这里才算正式展开。

一个满人当汉人的皇帝，是要受到很多抵抗的。于是多尔衮下了一道臭名昭著的剃发令：所有汉人必须在十天之内把头发剃成满人的样子，留头不留发，留发不留头。多尔衮认为，这样能让所有人彻底臣服。



只有一个人，能让全体中国人低下高傲的头颅，他叫托尼。

但每行都有每行的规矩，多尔衮毕竟是公务员，并不懂服务业，他不知道即便是托尼老师，也有一条底线是绝对不能触碰的。

这条底线叫发际线。于是全中国又开始起义了。



但是在长期残酷的镇压之下，汉人也不得不屈服——持续玩命，实在有些不值当了，于是全部剃发。



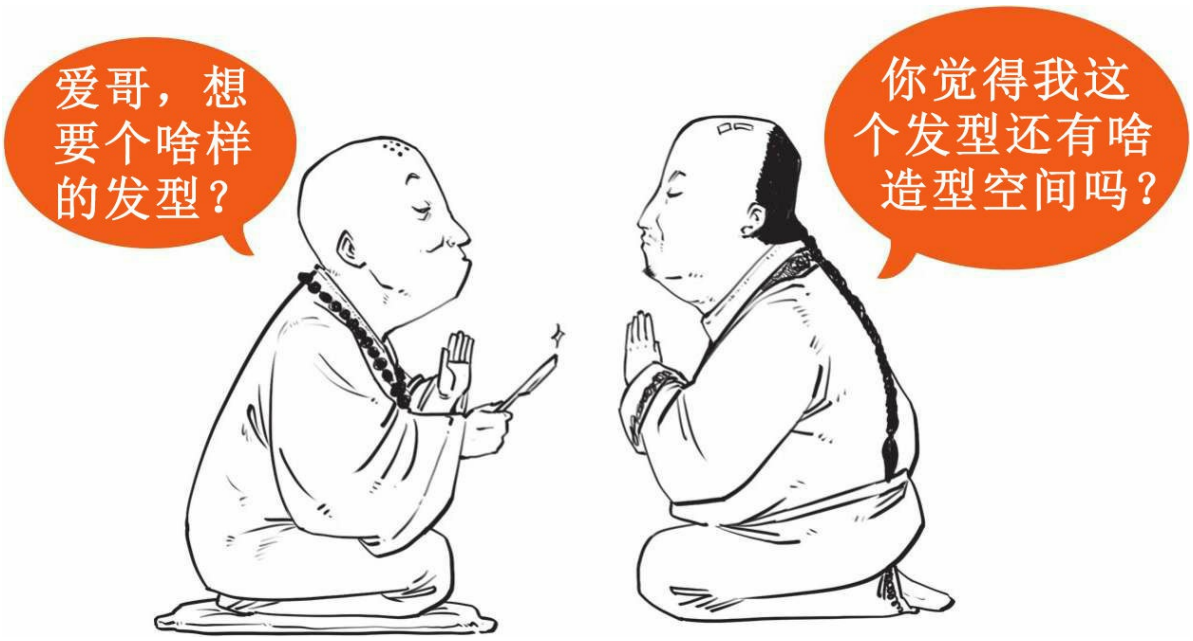
后来多尔衮去世，顺治皇帝也长大了，开始亲自处理朝政。



顺治没有亲身经历过太多的戎马，不像祖辈那样强硬，他用温和的手段治理着这样一个多民族的国家。他不再玩命剿杀起义，而是以安抚为主，鼓励大家恢复生产。慢慢地，汉人公务员也开始得到重用。

于是汉人开始归顺，国家也走上了正轨。

顺治这样一个温柔的皇帝，心思比较细腻。可人的心思一细腻，思想包袱就重。他慢慢觉得治理国家实在有点累，开始向佛。在他最心爱的董鄂妃病死之后，他又认识了几个和尚，差点就要剃发出家。



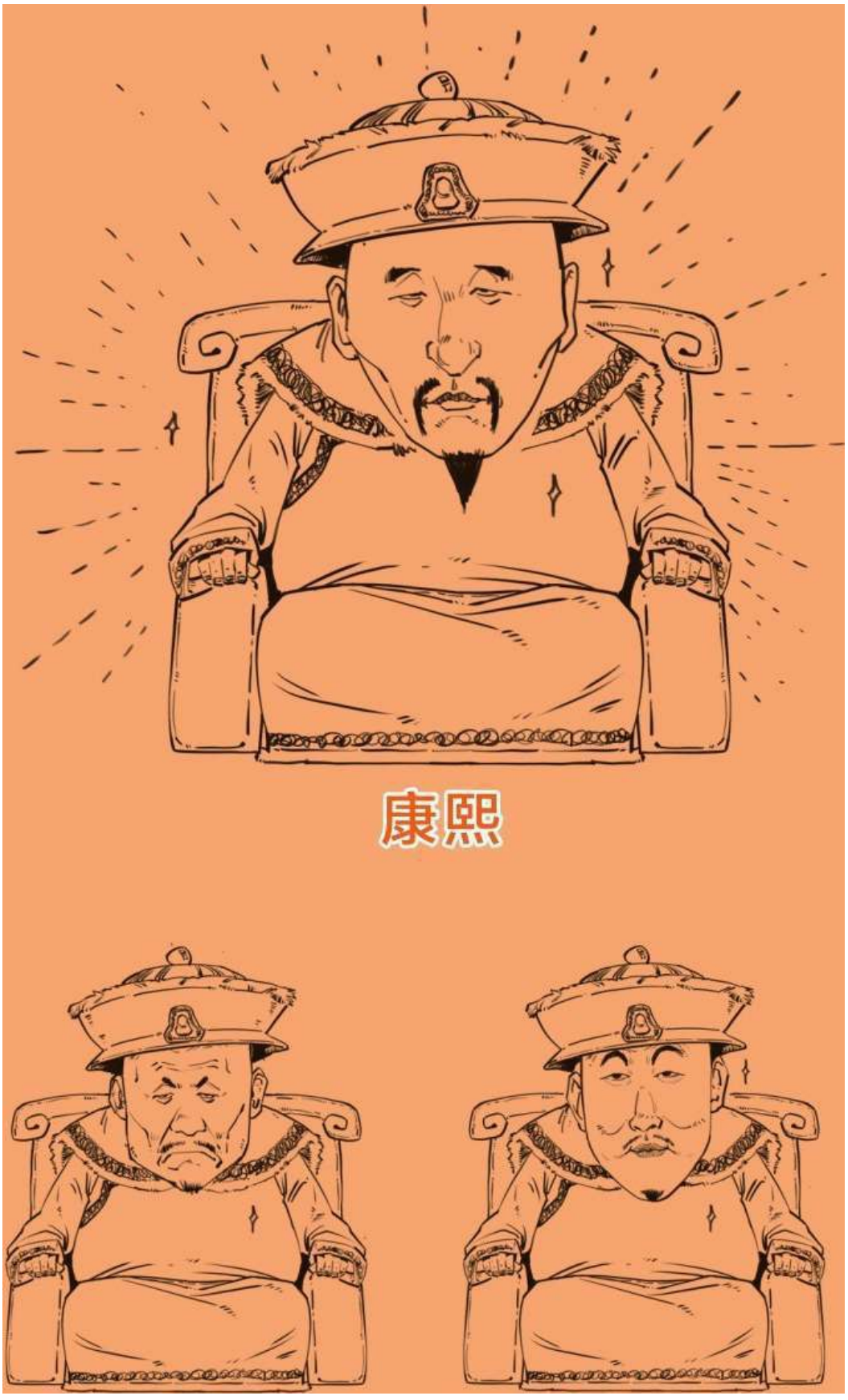


事实上他已经把头发给剃掉了，但在他人的劝说下，又把头发蓄回来了。

国事家事的各种困扰，让顺治的身体不堪重负，他24岁就去世了。

如果顺治能活得久一些，大概会成为一个很不错的皇帝，但他把这个机会留给了他的儿子——爱新觉罗·玄烨。

七、大清帝国（二）：康熙、雍正与乾隆


康熙

顺治皇帝虽然只活了24岁，但是他光儿子就有8个。



其中有个儿子叫玄烨，从小就特别招人喜欢，长得帅，还有志向。关键是他学习刻苦又聪明，只要是读过的书，基本都能背下来。



最后因为得了天花没死，当上了皇帝。

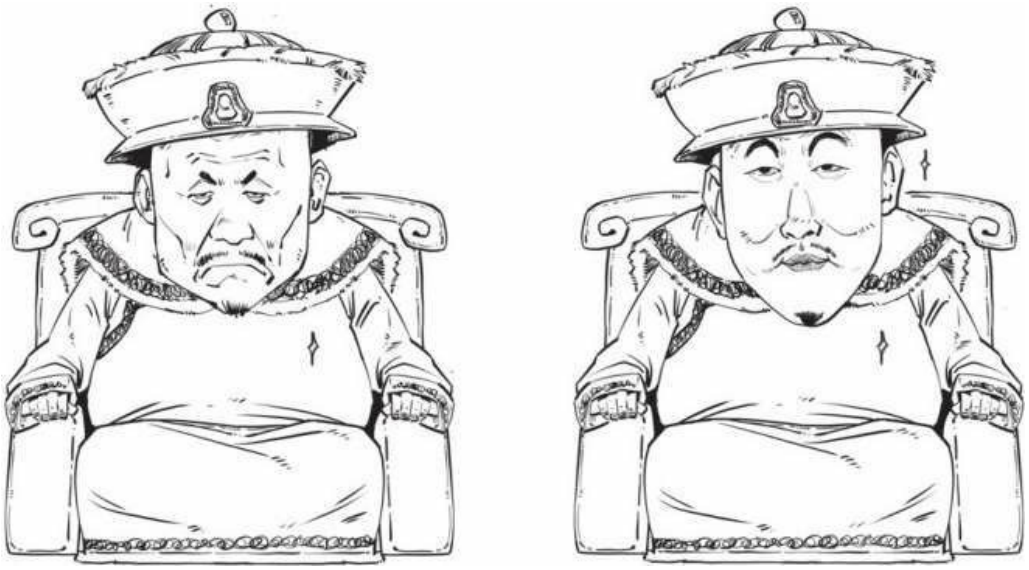


天花是一种传染病，在古代感染后死亡率极高，不过一旦幸存，将会终身免疫。玄烨就是如此幸运，因此成功继位。



这就是康熙大帝。

事实证明，康熙的品种过于优秀，以至遗传给了儿子雍正和孙子乾隆。

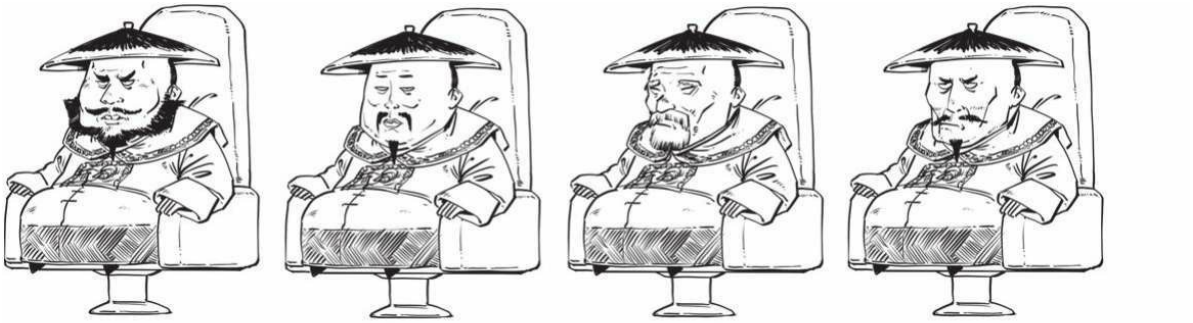


爷仨组团给中国历史带来了又一个顶级盛世：

康雍乾盛世

我们从康熙开始讲起。

康熙登基时才8岁。因为年纪小，顺治给他留了4个导师，叫辅政大臣，简称**F4**：



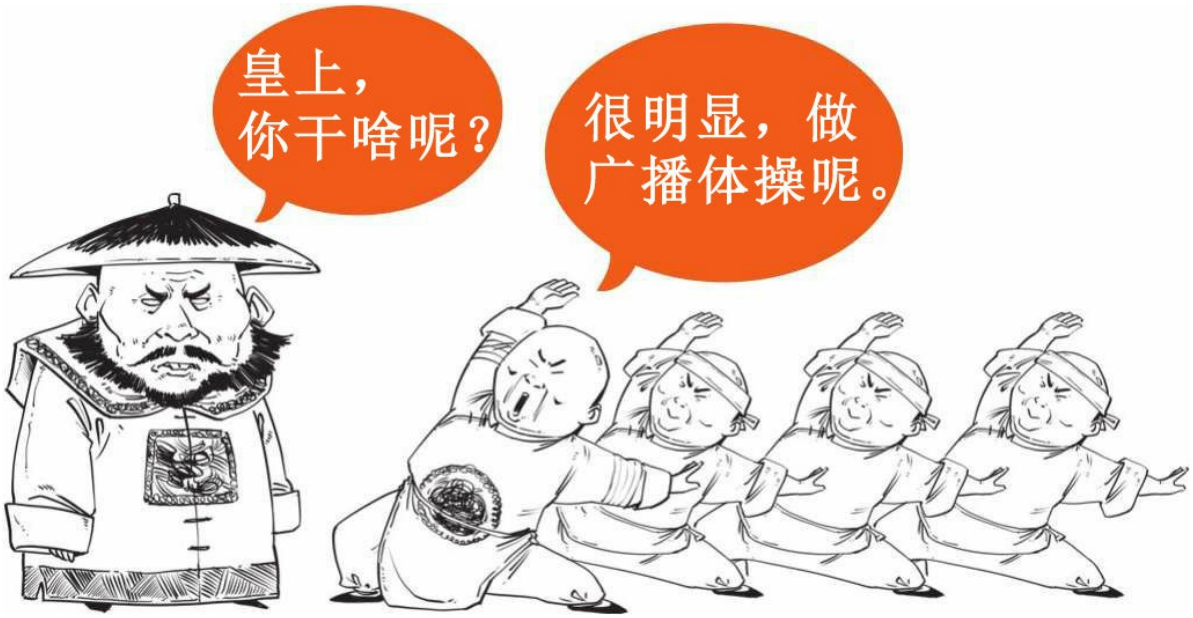
鳌拜　　遏必隆　　索尼　　~~松下~~

~~舒克贝塔~~

苏克萨哈

其中一个导师叫**鳌拜**，跟着顺治立过赫赫战功，因此骄傲自负，慢慢就瞧不起小康熙了，总想夺权。

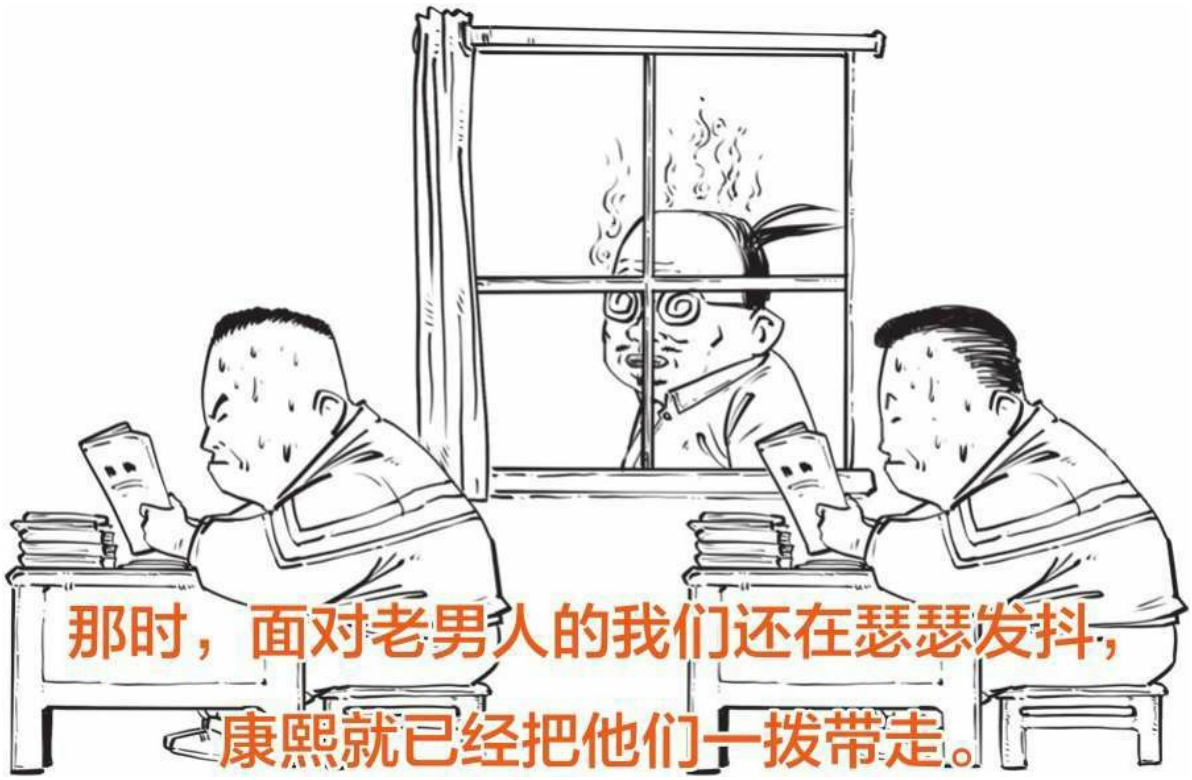
然而康熙不慌不忙，还每天喊一帮小伙子陪他练功玩耍，鳌拜见了也没啥怀疑。



结果有一天，康熙忽然一声令下，小伙子们冲上去瞬间就制服了鳌拜，把他关了起来。



这时候的康熙才14岁，就展示了什么叫作“贫穷限制了我们的青春期”。



康熙小小年纪就很有智慧，长大后治理国家更是有一套。他不但让老百姓安心搬砖，好好过日子，还努力搞建设，比如整顿河运。很快，大清一片欣欣向荣。

除了文治，康熙的武功更牛。

1. 平三藩

当年明朝有三个降将，敢于直视惨淡的新发型，毅然跳槽，帮助大清夺得了天下。于是大清把福建、广东和云南三个地方交给他们，封他们为藩王，这就是三藩。



然而这三个地方都比较热，人容易膨胀。康熙决定撤了他们的藩。

吴三桂带头不服：哥刚把你们请进来，怎么就不要我了？



于是吴三桂联合大家一起造反，这就是三藩之乱。



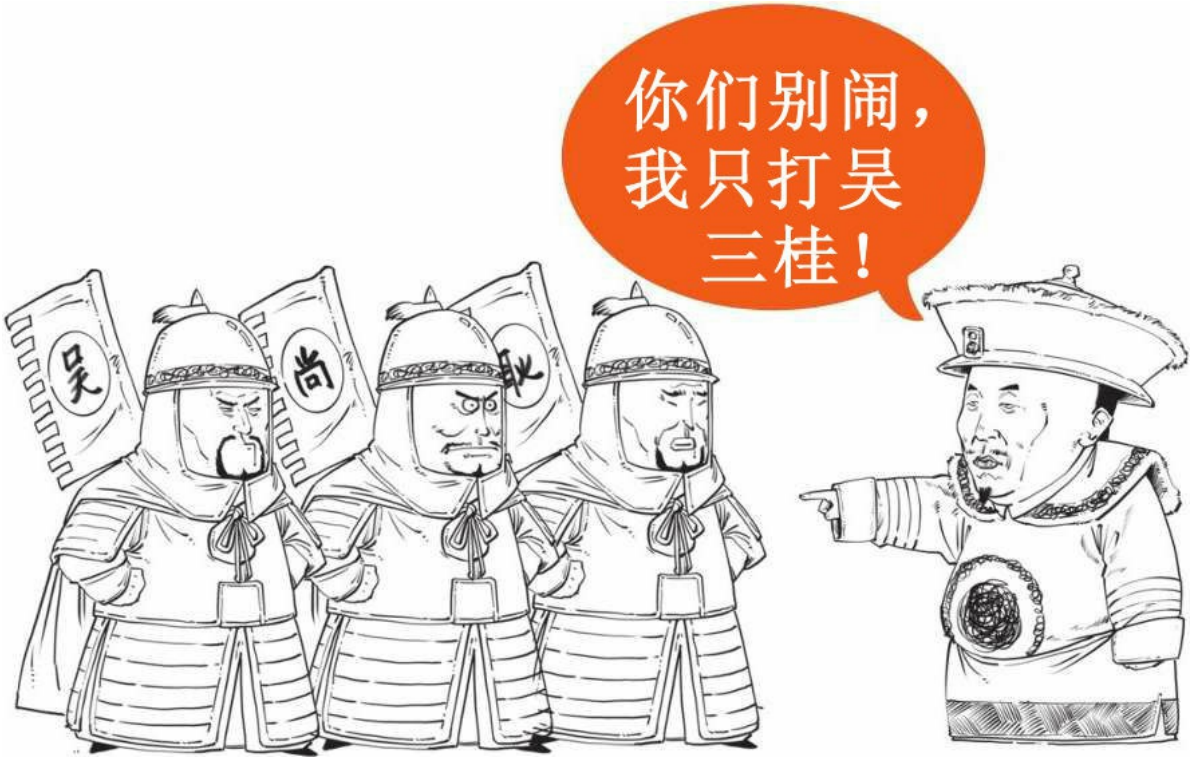
虽然此时耿仲明已经去世，尚可喜不想造反，但他们的后代受不了撤藩，所以三藩之乱实际指的是吴三桂、耿精忠、尚之信。

本来大家就对新来的大清一肚子牢骚，这一下正好跟着吴三桂起哄，最厉害的时候，半个中国都在闹腾。



然而吴三桂打着打着，就发现事情没这么简单。

康熙这个心机男孩对造反的藩王们说：



然后三藩投降了两藩，只剩下吴三桂一家还在死扛。



扛了几年，最后吴家在他孙子吴世璠手上被彻底干掉了，三藩就此覆灭。



吴三桂的故事证实了一个宇宙真理：造反这种事情，千万不要一个人单干，因为单反穷三代。

2. 统一台湾

明朝时，福建有个叫郑芝龙的大海盗被政府给招了安，从此一家人效忠明朝。结果没多久大清就打了进来。

郑芝龙有个儿子困惑了：当初就嫌海盗工作不稳定才当的公务员——



他实在咽不下这口气，于是带着小弟跟大清叫板。他就是郑成功。



结果他没成功。

没办法，他只能找个地方另立门户。然而大陆是没戏了，于是他们望向了一海之隔的台湾。



台湾与中原隔着海，明朝管得比较松，后来来了一帮爱航海的荷兰人，住下就赖着不走了。郑成功顺手把他们打跑后，在台湾住了下来。



从此台湾不认大清，只认郑家。

怎么没点觉悟呢，中国人就要整整齐齐嘛!于是康熙决定必须收复台湾，别人说啥都不好使。





郑成功有个小弟叫施琅，他跟大哥闹了点矛盾，跳槽来到大清。他对台湾很熟悉，于是康熙就派他去收复台湾。


给个痛快话，统一好不好？
不好！
施
台湾



给我开炮!

人家康师傅都说统一好!

台湾就这么统一了。



康熙收复台湾的时候，郑成功已经去世，他的孙子郑克塽投降了清朝。所以现在你信了吗？单反，是真的会穷三代。

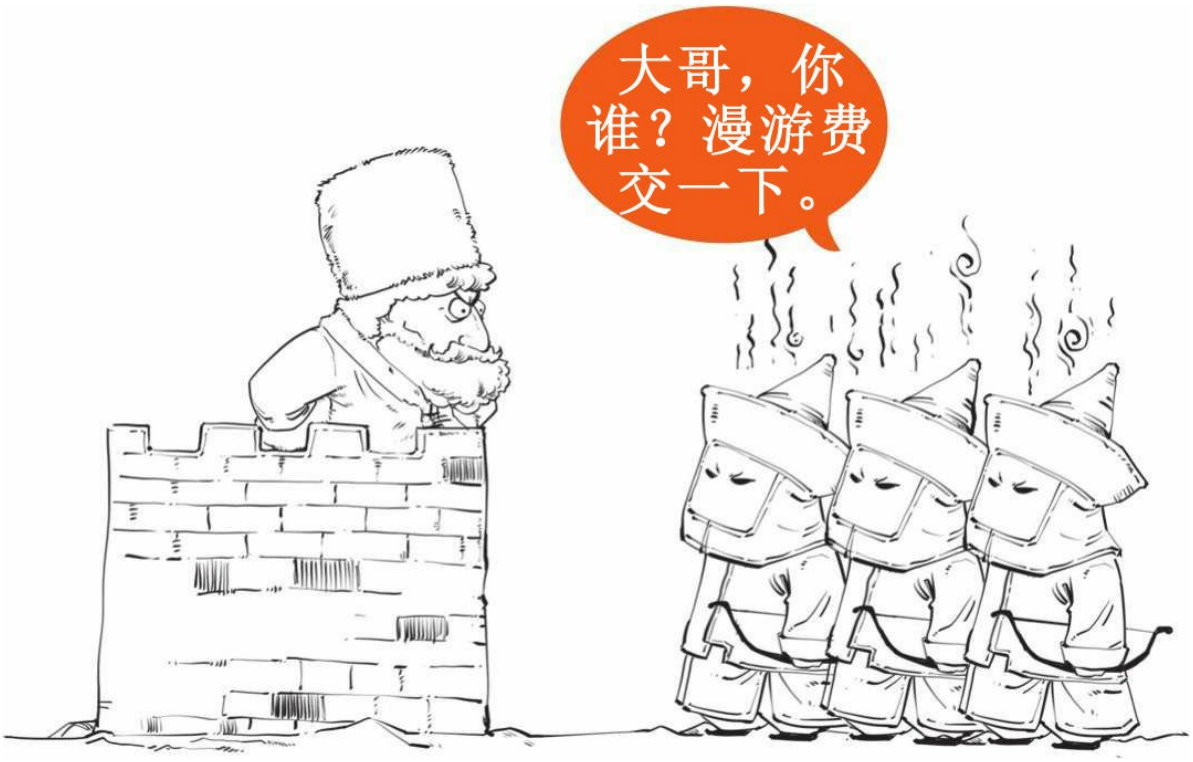
3.《尼布楚条约》

台湾问题刚解决，战斗民族俄国又来了。

俄国在欧洲，跟大清隔了一个巨大巨冷的西伯利亚。本来大家八竿子打不着，可是他们这时候也刚刚崛起，到处抢地盘，派了一支彪悍的部队往西伯利亚蹭。



俄国蹭啊蹭，就抢了一个叫雅克萨的城市，可雅克萨在当时是属于大清的。



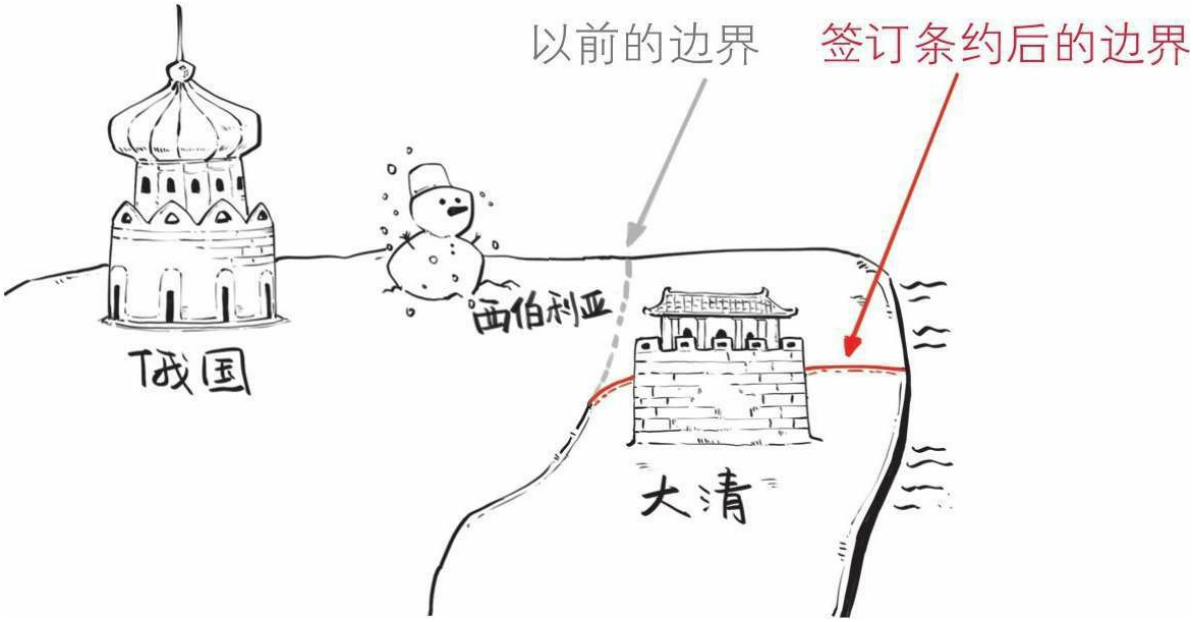
两个同样年轻强大的帝国就此开打，这就是雅克萨之战。

不过康熙忙得很，虽然打仗占了上风，但他实在没心思纠缠，于是干脆大家一起坐下来，把最想对彼此说的话都写在协议里，这就是著名的——





在《尼布楚条约》里，大清把最北边一部分的土地送给了俄国，从此大家相安无事。那一块地太冷，种地、生活都不方便，所以当时的大清同意用它来换取和平。



《尼布楚条约》为啥这么重要呢？

中国以前跟周边的藩属国签协议，虽然总是赔钱，但那都是大哥对小弟的承诺，在气势这一块拿捏得死死的，没输过，这是属于旧时代的帝国范儿。



而《尼布楚条约》是大哥和大哥之间平等的约定，并且条约里中国第一次使用“中国”来称呼自己。这一条约的签订代表着大清正在进入全新的国际时代。

一般来说，任何一个皇帝干完上面这些事，都够吹一辈子牛了。然而这些都是防守层面的事，康熙这么大的帝，可不是用来看家护院的，开疆拓土才是他的主业。不过这事我们稍后再提，继续说皇帝家里的事儿。

康熙为了挑选最合适的下一任，他深刻贯彻了他爹的套路：

跑量



他不辞辛劳，生了五十多个娃，其中三十五个是儿子，生生把皇帝干成了劳动密集型行业。他之所以没有继续生，完全是因为他向天再借五百年，上天没借。


呵呵呵，好说好说，让我来算算……
你活了六十八岁，生了五十多个娃，再借你五百年……



每个老父亲都希望儿子们兄弟同心，而康熙真正做到了这点：至少有九个儿子都在为同一个梦想而奋斗。



皇位大战非常激烈，史称“九子夺嫡。最终性格沉稳且又实干的四阿哥胤禛胜出。



他就是雍正皇帝。

雍正皇帝刚得很，对贪腐的态度尤其强硬。他大力改革，用严厉甚至是严酷的手段治理大清，但这也带来了清正的风气，大清进一步繁荣起来。

等到雍正老了之后，他也有了一堆儿子。但他觉得自己当年争太子太闹心，于是秘密地先把太子定了，然后把名字藏在乾清宫高高的牌匾后面。



让人等到自己驾崩了，再取出来公开。谁也别争，争也没用。



就这样，皇位顺顺利利地传到了儿子弘历手中。



他就是乾隆皇帝。

所有中国人都熟悉乾隆，不过你要问他这辈子到底干了啥——



在大家心目中，乾隆不是一个皇帝，他是纯爱的化身，是没有感情的恋爱机器。不管宫里宫外、东西南北，也不管是别人女朋友还是自己亲闺女，他的对象覆盖全国各大风景区，四海八荒，六亲不认。



最厉害的是，他在各地开展流窜式恋爱，却没有一个女人能留住他，真正把游击战的思想融入了实际生活当中。



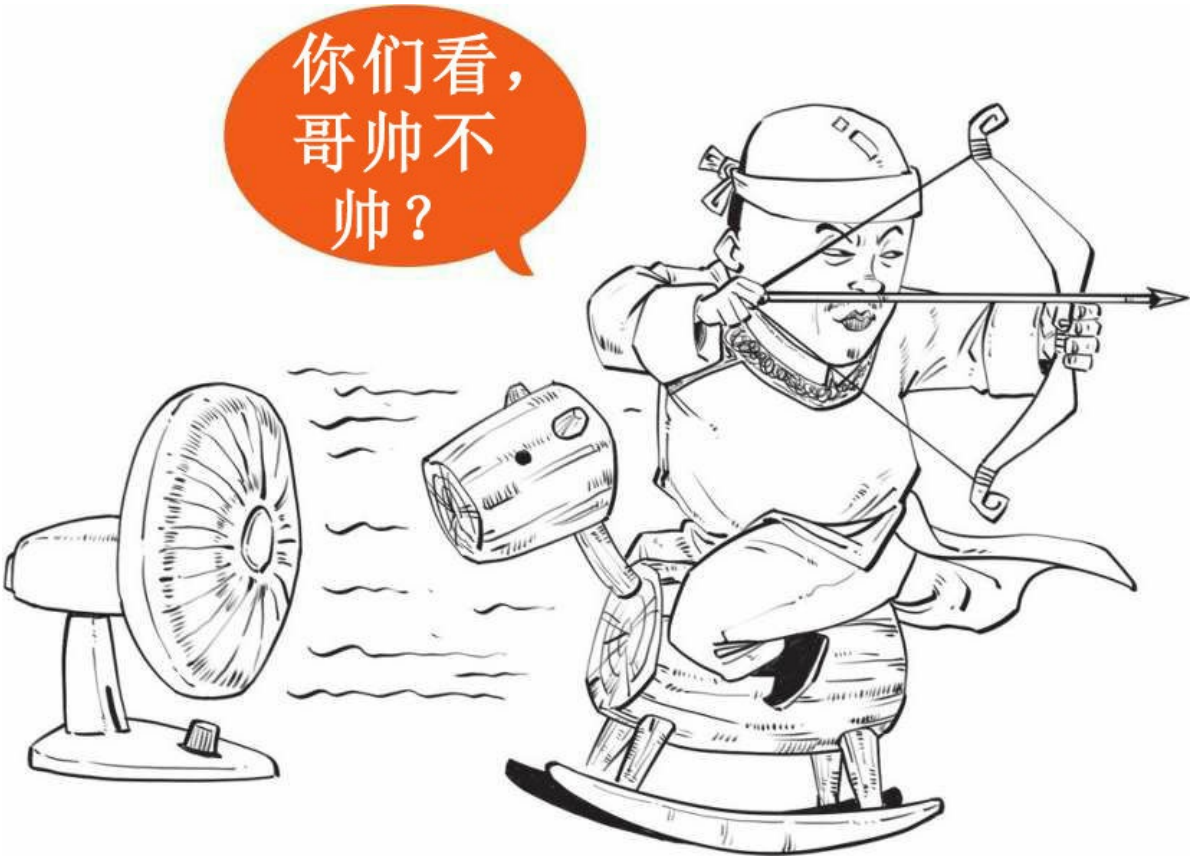
他光谈个恋爱，就养活了中国半个娱乐圈。这里我们必须对乾隆皇帝说一声：



不过我们不是来聊八卦的。乾隆年间，中国的疆域大得让人怀疑人生，在历史上仅次于蒙古帝国的版图，所以人家不光搞了对象，还顺便干了很多正经事。

首先，乾隆智商高，文武双全，有理想，有抱负。其次，他情商高，深谙管理的至高智慧，刚柔并济、软硬兼施，把大臣们玩得服服帖帖。

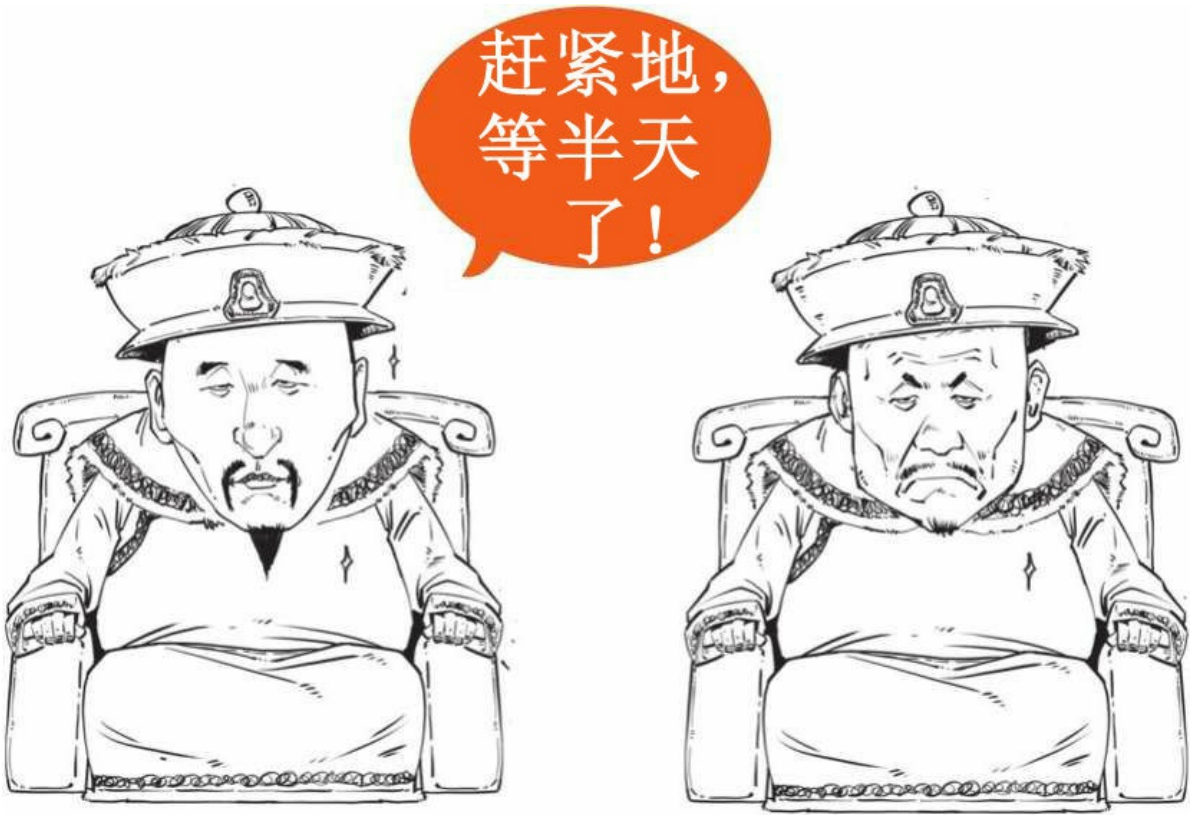
最后，他在治理国家方面也很优秀。他努力想办法解决粮食问题，让百姓能吃饱饭；还整顿军队，提高士气。乾隆年间，人口激增，国库充盈，大清进入鼎盛时期。





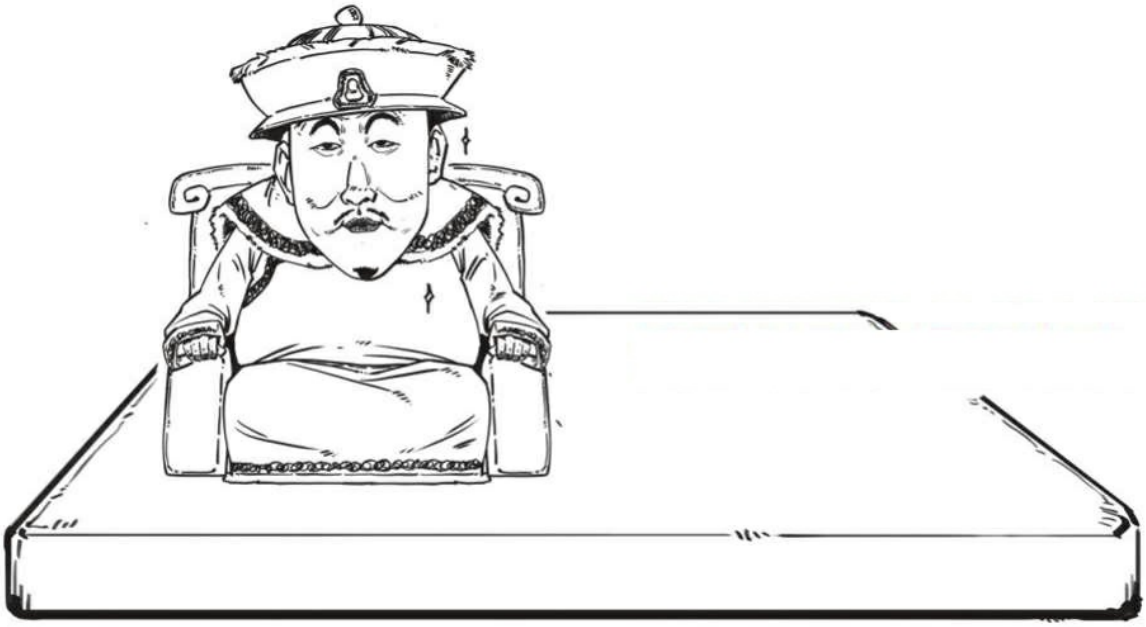
然而乾隆臭美地自称十全老人，可不只是因为家里米多，更重要的是领土广。

但这事儿我们不能单独说乾隆，应该把康熙、雍正拉进来一块儿介绍。我们先来看看清朝到底对领土做了什么。





明朝本来挺大，但末期国力衰弱，很多地方已经不服管了，所以能实际控制的地盘就是中原和江南这些老地方，大概**300**万平方公里。



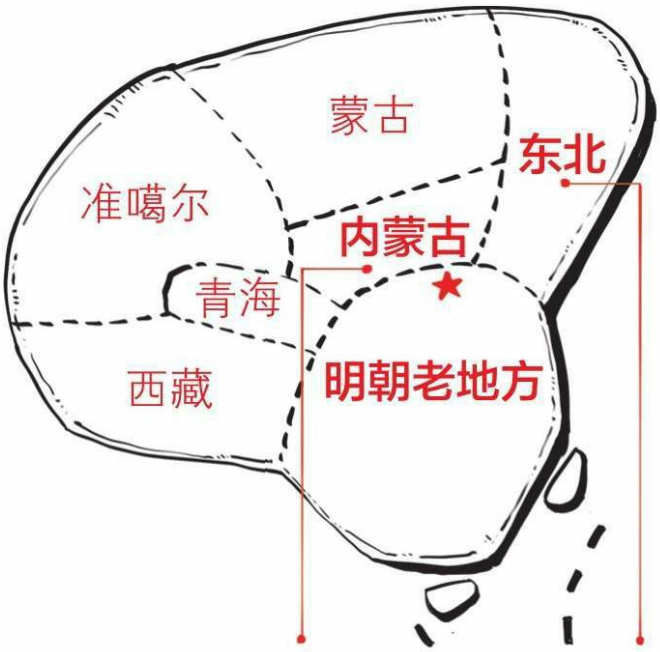
清朝乾隆年间，国力最强时，直接控制约**1300**万平方公里的地盘，奠定了今天中国的雏形。

所以本章真正的重点现在才开始：



大清这么大，都是怎么来的呢？

我们再来看看清朝最大的时候长啥样(概略图，并不精确)：



内蒙古是上一章皇太极 **东北**不用说，爱新打北京的时候顺手拿下的； 觉罗自家场子。





除此之外的其他地盘，都是康熙、雍正、乾隆爷仨打下来的。

这个故事非常复杂，说了你们也记不住，混子哥就挑重点说：

其他地方先不用管，咱们主要注意左上角那块叫“准噶尔”的地盘。

最先来到这里的是一群蒙古人，他们从草原西迁到这里，建了个汗国，叫准噶尔。



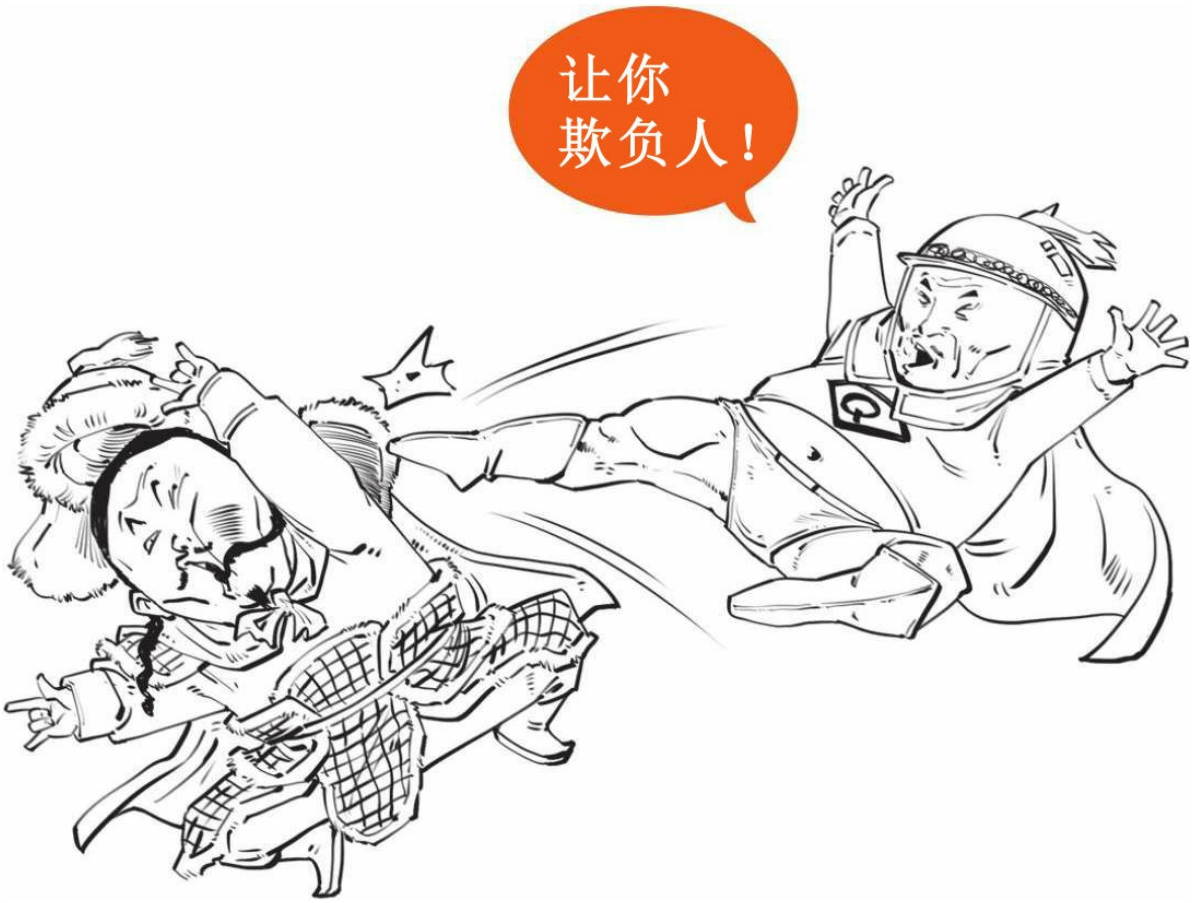
准噶尔跟大清是万年冤家，从康熙一直斗到乾隆，而其他地方都是夹在大清和准噶尔之间瑟瑟发抖的小弟。





准噶尔、青海、蒙古都是由蒙古人的后裔统治，而他们都信藏传佛教，所以关系错综复杂，矛盾重重。

准噶尔是个很有梦想的部落，因为是蒙古人的后裔，每天都梦想恢复蒙古帝国，总想把小弟们占为己有，然而他一出门欺负小弟，就碰到大清主持正义。



而准噶尔又不抗打，一打就跑。他一跑路，被欺负的小弟就干脆投向了大清的怀抱。对小弟们来说，准噶尔是豪横的大哥；但对大清来说，准噶尔却是亲切的小哥。因为只要他们一出现，大清就知道：

又有块地要来了。



简单地说，大清的领土就是这么来的。

准噶尔第一个跟大清开战的领导，就是著名的噶尔丹。他找了个借口跑去打蒙古，惹得康熙三次亲征，才打跑了噶尔丹。



此后蒙古纳入大清版图。

噶尔丹之后，下一任领导策妄阿拉布坦跑去欺负西藏，康熙又派远征军去西藏，准噶尔的部队又被打跑了。

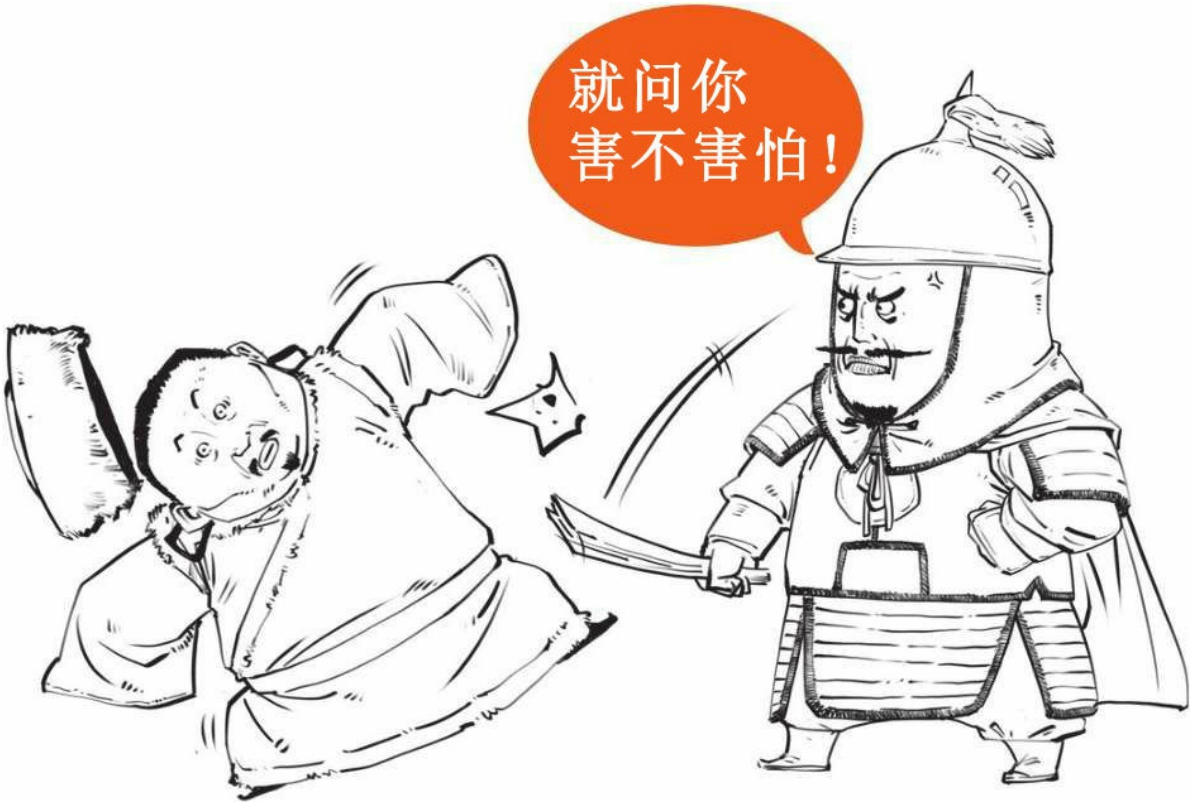


此后西藏纳入大清版图。



这段历史的导火索，就是大家对于藏传佛教中第六世达赖的人选产生了分歧，导致一连出现了三位达赖，其中一位就是大家熟悉的仓央嘉措。

正面杠不过，就玩阴的，准噶尔又怂恿本来就不老实的青海闹事。这时大清是雍正当家，他派大将年羹尧去平定叛乱。



此后青海纳入大清版图。

准噶尔没辙了，只好老老实实待着，毕竟自己家里也在闹政变，实在没精力再跑出去欺负人了。

结果，乾隆不答应了。



乾隆把准噶尔给灭了。

到这里为止，经过了三代皇帝，老对手准噶尔最终纳入大清版图。乾隆把这块地方正式命名为新疆。



准噶尔是灭了，但其中有一部分仍然拒绝归顺大清，他们有两个领导，称为大小和卓，于是乾隆继续平叛。

历史上的香妃，就是在这次事件之后，作为联姻对象嫁给乾隆的。

乾隆治理国家，开疆拓土，厥功至伟，但他也有满身的槽点，被诟病至今。

比如他挥金如土，生活极尽奢华，六下江南，趟趟劳民伤财，老百姓怨声载道。他还纵容贪腐，比如大家都熟悉的和珅。



最重要的是，他极其专制，啥事儿都由他说了算，谁也别吵吵，于是国家慢慢丧失了创造力，他也正

式进入中国历史败家皇帝群。



1795年9月3日，在乾隆皇帝执政的第60年，他——没死。但康熙当了61年皇帝，乾隆不好意思超过爷爷，于是光荣退休，做了太上皇。

而遗憾的是，大清已经走上了下坡路。

八、大清帝国（三）：鸦片战争与不平等条约



清朝是个勤奋的朝代，从努尔哈赤开始的十二个皇帝，个个工作努力，忧国忧民。即便是花花公子乾隆，不管在哪里撩妹，都不忘先把那里的江山打下来。



这么努力的清朝，还是没活过三百年。因为世界已经变了样，新的世界有新的潮流，而大清在最好的时间里，保持了谜之淡定，结果就是：

最后能用的皇帝都用上了，也没把大清给救回来。



别人家的后浪，都在奔涌。我，三岁就在刷锅了。

我们接着上一章的乾隆往下说，故事是这样的。

乾隆把皇位传给了一个他很宠爱的儿子。



不不不，永琪你想多了，乾隆宠爱的是一个叫永琰的儿子。



他就是嘉庆皇帝。



五阿哥永琪在历史上确有其人，他是很聪明很优秀的学霸型人物，不过二十五岁就病死了。

我们一般会觉得嘉庆皇帝比较平庸，在历史上没啥存在感，那是你不知道他有多憋屈。

乾隆虽然传位给他，但老头退休不下岗，依然亲自处理国家大事，憋得嘉庆皇帝只能天天看戏打发时间，并终于明白了为什么说“父母是孩子最好的老师”。



当个爹，还学会拖堂了……

熬到乾隆终于依依不舍地驾崩，嘉庆自己掌权的时候，他都快四十岁了。



嘉庆正准备大展拳脚，却发现他爹居然留下了一个巨大的烂摊子。

首先，乾隆留下了史上最大贪官和珅。他虽是乾隆的好朋友，但嘉庆早看他不顺眼了，很快就把他拿下杀掉了。



然后嘉庆大力治理腐败，鼓励大臣说真话、提建议。



嘉庆皇帝厌恶腐败，诛杀和稳、准、狠，但他后续并没有更好的治理措施，所以和没了，腐败还在。

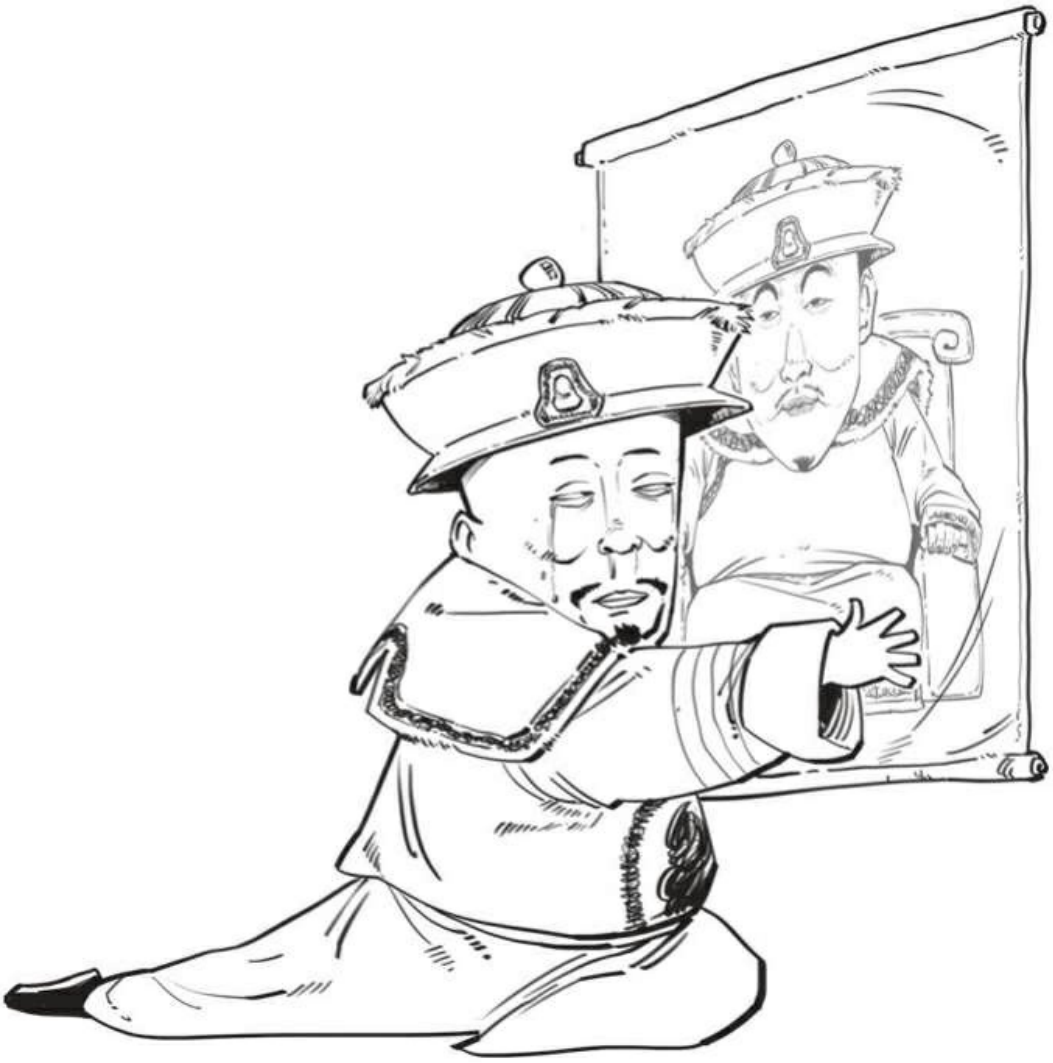
其次，乾隆还留下了一堆农民起义。他当年花钱太没谱，这些烂账最后都让老百姓埋了单，所以农民早就开始各种造反了。



只不过在前期康乾盛世的光芒中，这些都不是事儿，等到乾隆自己把好日子过完，盛世褪色，这些民间起义就成了嘉庆年间的主要项目。



比如他花了十年，终于把一直在民间作乱的白莲教给镇压下去了。



世界上最远的距离，

不是生离死别，

而是我把你当爸爸，

你却把我当乙方。

因此，嘉庆虽然没什么丰功伟绩，但也算是小有作为，至少在背锅方面是不辱使命的。

然而在19世纪，这些成绩还不够。

讲到这里，我们暂时把眼光挪开，看看欧亚大陆的另一端发生了什么。

大概在明朝的时候，曾经黑暗贫穷了一千年的欧洲，终于憋出了一个伟大的运动——文艺复兴。

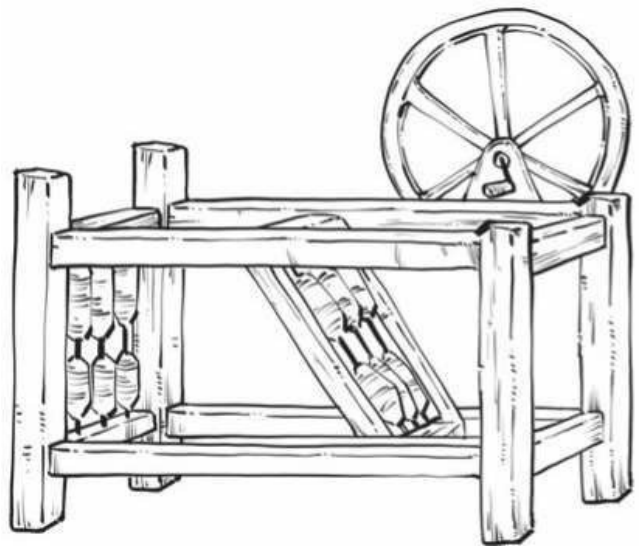


然后欧洲就像爆发了小宇宙，迸发出强大的生命力。他们马上就要汹涌而来，把大清推入世界潮流之中。

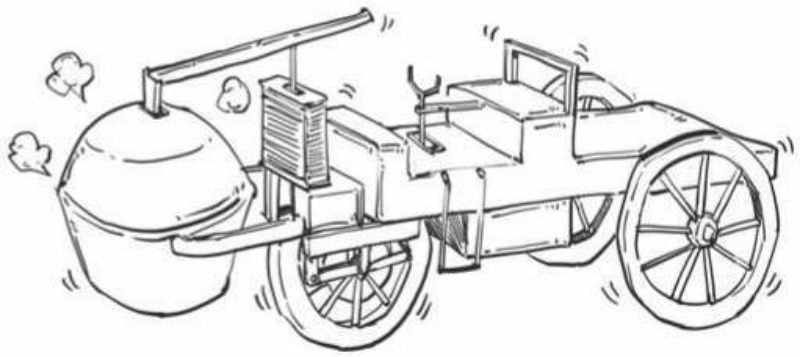
在欧洲，一个叫英国的国家发生了一件了不起的事——

工业革命

啥叫工业革命？就是干活都改用机器了。



织布用纺织机

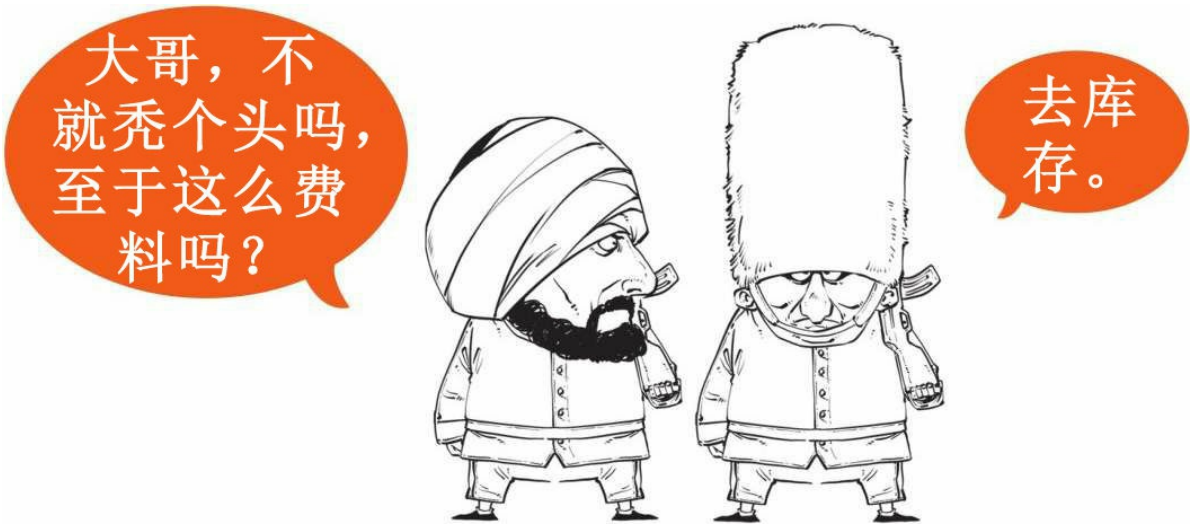


出门用蒸汽机

用机器生产产品，又好又快。结果等产品生产出来，英国傻眼了：英国就这么点儿人，其中还有些人不支持民族企业。



就算是整个欧洲，也就这么点儿人，那么机器没日没夜地生产，产品都卖给谁呢？



于是他们满世界寻找人多又有钱的地方，把东西卖出去。

那世界上哪里人多呢？



印度

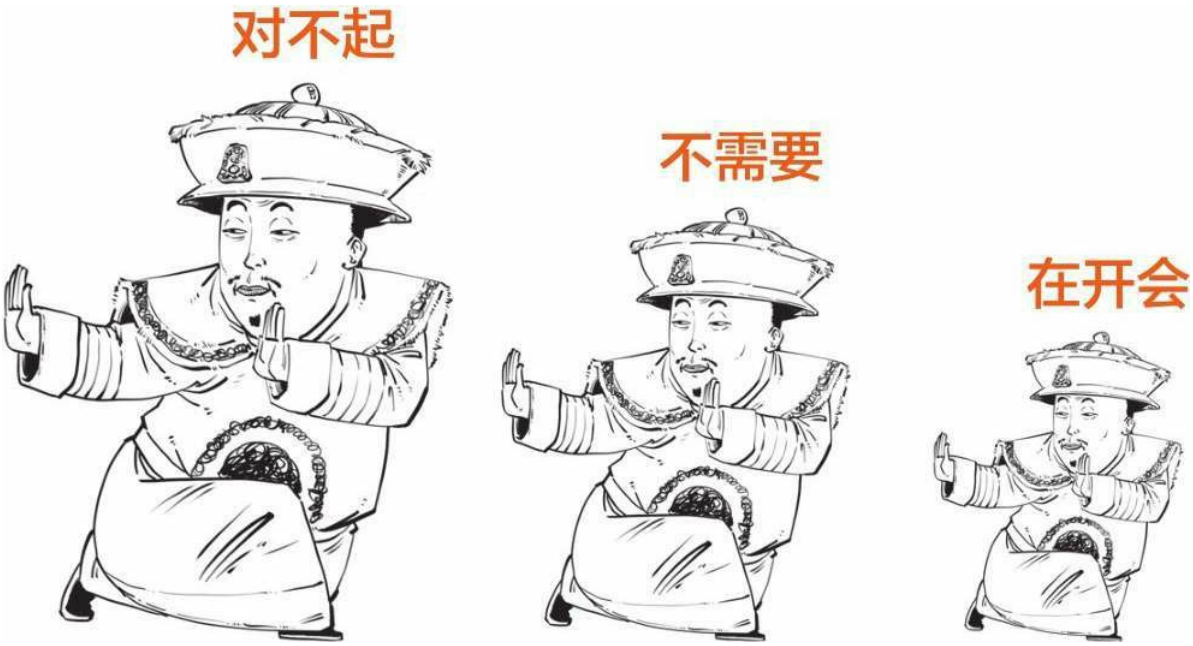


中国

众所周知，英国人一来亚洲，首先就把印度给搞定了。



但当他们热情洋溢地来到中国时，却被塞了一嘴闭门羹。



大清皇帝正闭关锁国呢。

中国太大了，种啥长啥，要啥有啥，所有的东西都能自己生产，根本不用从外国进口。



就算你把自己玩废了，

都能给你再长一个出来。

英国人带来的洋玩意儿，皇帝根本看不上。


皇帝陛下，表面上我们带来的是一些洋玩意儿，
但其实我们真正想给陛下展示的是……



但咱天朝大国讲礼仪，人家漂洋过海来看你，你总得意思意思。所以大清把广州开放给英国人做点小生意，而英国人申请再加几个地方——对不起，不可能。

如果中国人只是不买英国货，也就算了，关键是英国人还特别喜欢中国货，瓷器、丝绸、茶叶什么的，一到欧洲就被抢得精光。



这边不买你的货，那边还要把东西卖你，钱全被中国人给赚走了，对英国来说，这叫贸易逆差。

英国人很不爽，他们必须找到中国人喜欢的商品，把钱给赚回来。最后他们终于发现了一种东西在中国很受欢迎，那就是：



鸦片

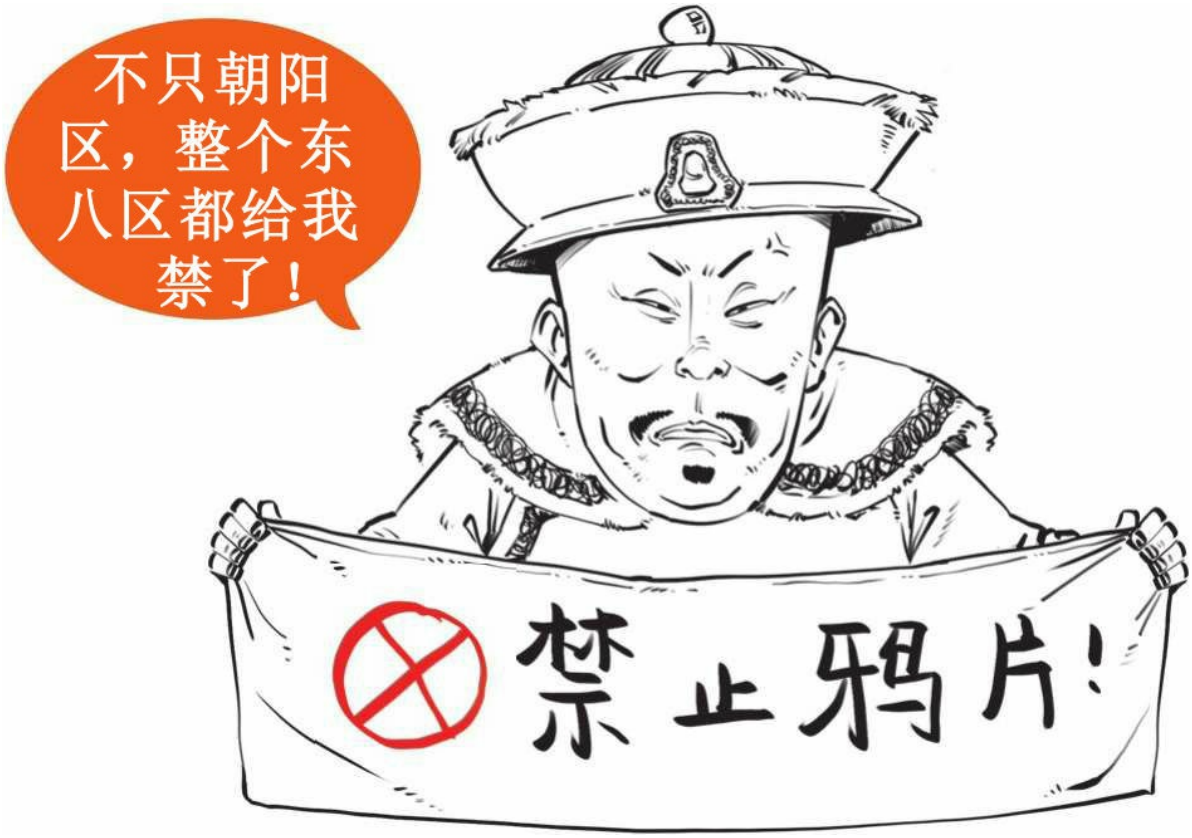
于是皇帝们越闭关、越傲慢，英国人就越玩命地往中国卖鸦片。

嘉庆就是傲慢的皇帝之一。他和之前所有的皇帝一样，端着天朝大国的架子，对洋人的科技和思想毫无兴趣，一心忙于中国皇帝的传统项目，压根儿没有意识到世界正在发生巨变，更没想过要融入世界，继续坚持闭关锁国。

于是鸦片继续泛滥。



嘉庆不傻，他明白鸦片不是啥好东西，立刻禁止了鸦片生意。





鸦片本来是种药，很早就进入中国了，不知道被谁当烟抽了之后就变成了毒品。传说万历皇帝没事就躲在后宫抽鸦片。



清朝雍正年间就禁过鸦片，乾隆看鸦片买卖能收税，又放开了生意，直到嘉庆年间才重新禁烟。

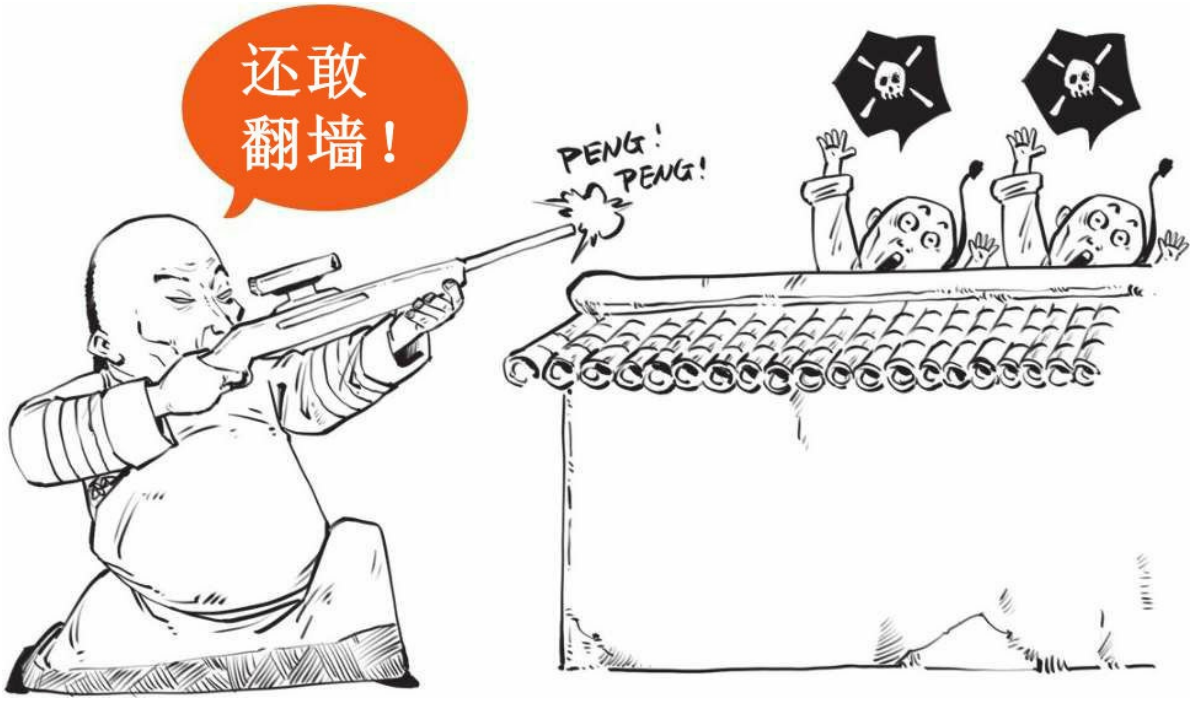
英国人好不容易憋出鸦片这么个大招，怎么会轻易放弃？不让明着卖，就改成走私。所以清朝虽然禁烟，但鸦片贩卖却一点儿也没少，并且偷偷摸摸地度过了嘉庆，来到了道光年间。



道光皇帝

道光皇帝年轻的时候，是很拉风的。

当年嘉庆还在世，有一次他不在皇宫，一群造反的农民居然爬进了紫禁城，宫里所有人都吓尿了。这时有一个皇子，沉着冷静地拎着一把鸟枪，把两个刚爬上墙头的农民给砰砰了。



这个威风的皇子叫旻**(mín)**宁，后来就成了道光皇帝。谁知道他当上皇帝之后，就再也没威风过。

道光同样是努力勤奋的皇帝，还非常节俭，从不铺张浪费，据说衣服破了还要补上再穿。



然而世界洪流汹涌而来，补丁是堵不住的。

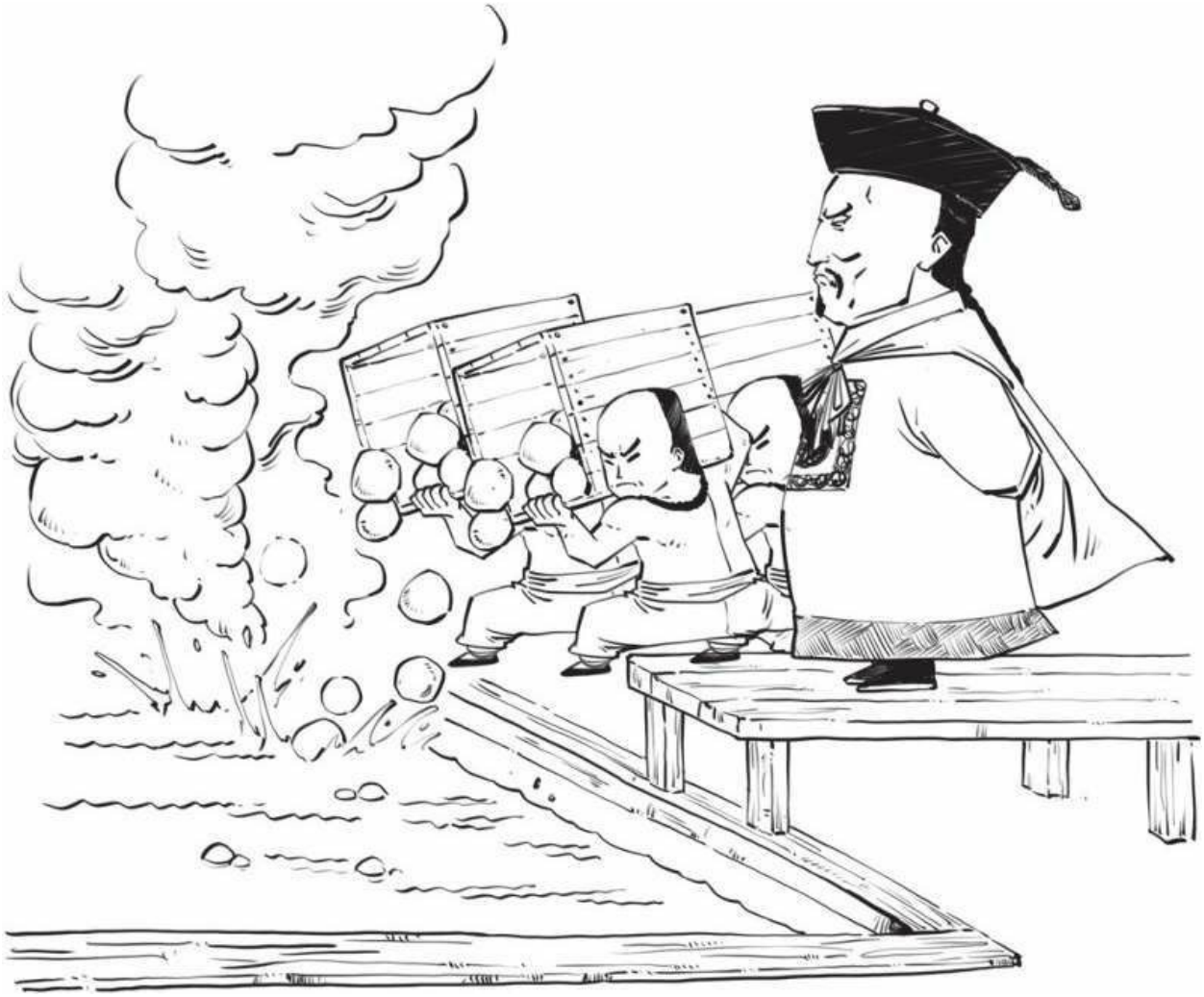
道光年间，中国到处都在吸鸦片，皇帝多次禁烟都没用。有个大臣心急如焚地说：



他就是湖广总督林则徐。

于是道光派林则徐去广州禁烟。

林则徐是最强硬的禁烟派，性格还很刚烈，一到广州二话不说，就把英国人的鸦片存货烧了个干净，



这就是著名的虎门销烟。

这件事情英国人是不能理解的。因为在英国，即便是英女王也不敢随便动平民的东西，鸦片还没卖出去，放在仓库里就是私人财产。



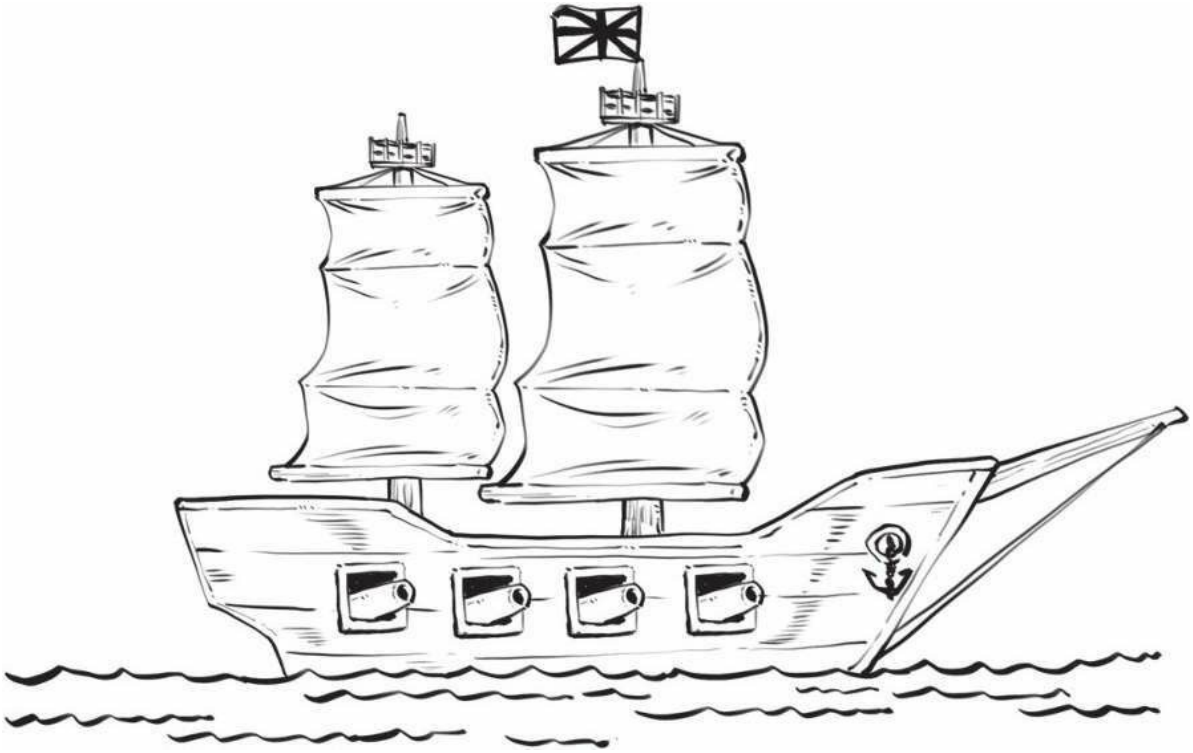
不过这事儿英国人不敢发脾气，远在英国的女王也知道鸦片不是啥正经生意，不好意思发作。

然而几个月后又出事了。

英国水兵在香港打死了中国人，结果他们自己胡乱判了个罪，没交给中国处理。皇帝很生气，当时就跟英国人说：



女王终于坐不住了，赚钱的欲望促使她决定：一定要用大炮，来打开中国的大门。



于是，震惊中外的、代表中国从此走进近代历史的鸦片战争就此拉开序幕。

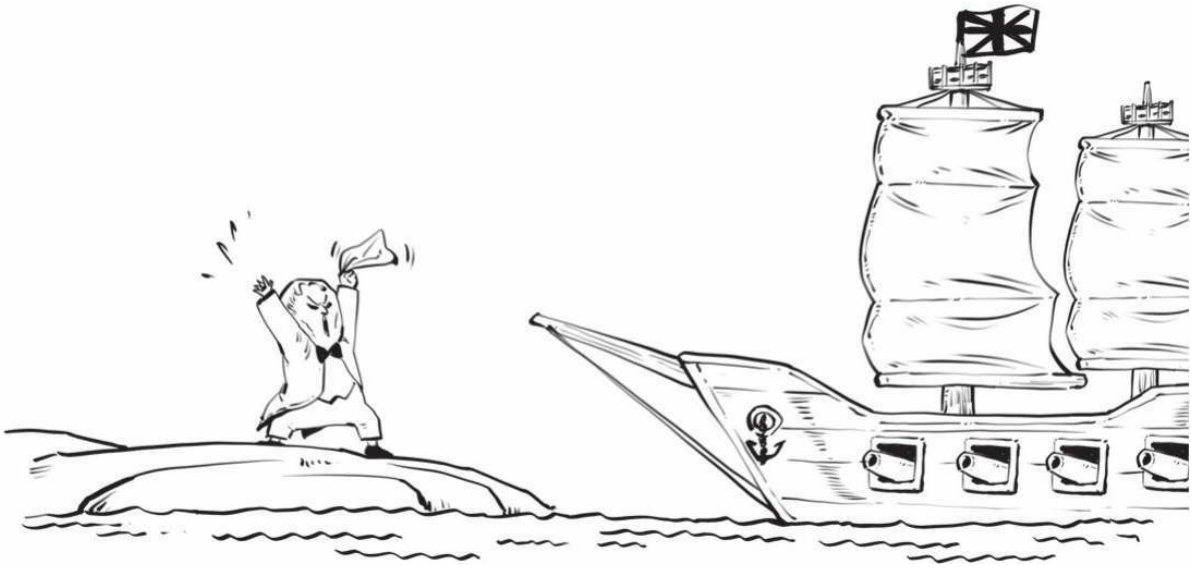


所以鸦片战争其实不是由鸦片直接引起的，纯粹就是英国人想在中国强买强卖。

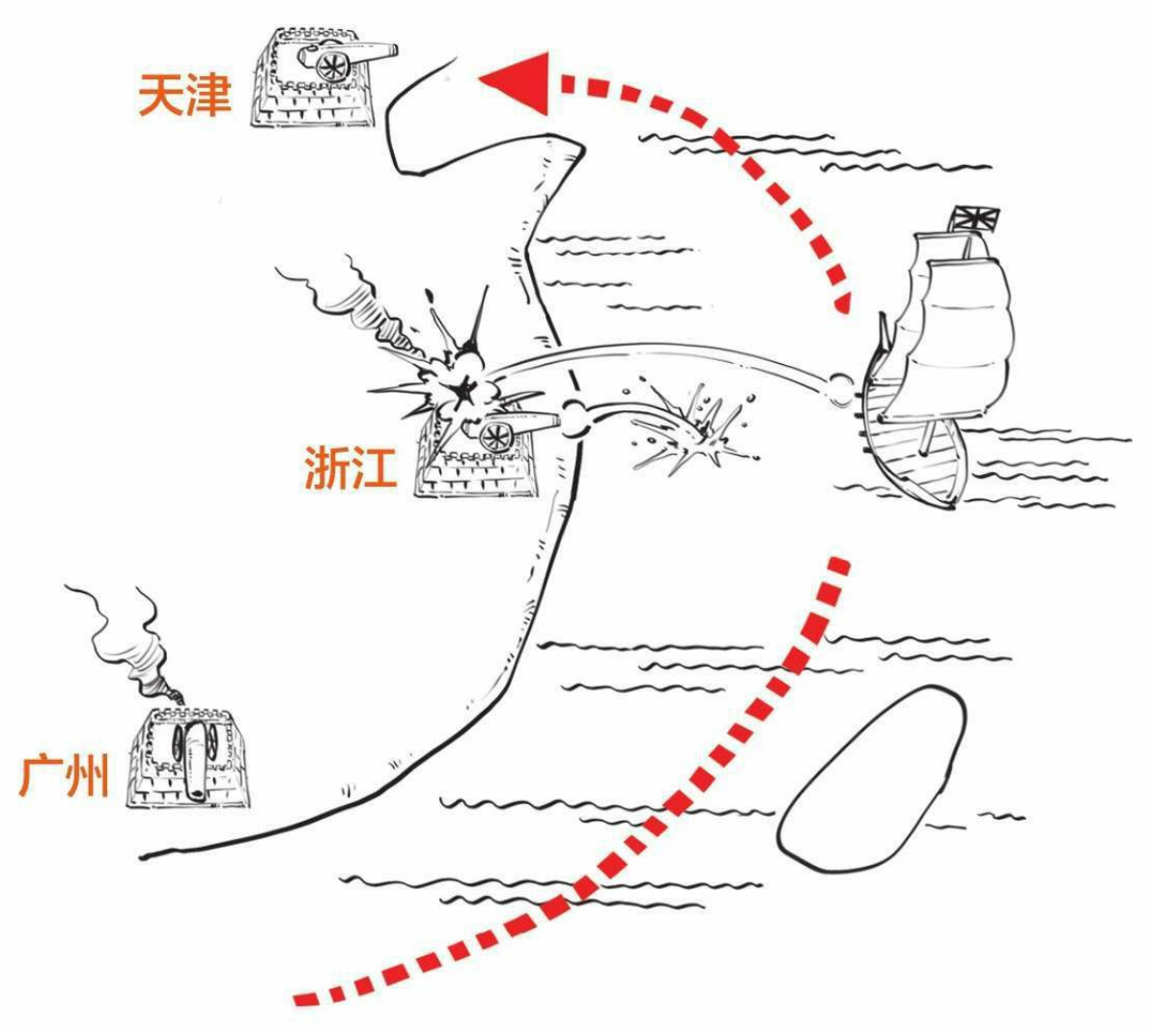
当时英国驻华商务总监叫义律，也就是被林则徐销烟的那个商人。



他在广州盼啊盼，终于等来了英国军队，然后他们一起北上，要找道光皇帝讲道理。



这时候的大清才发现，人家的工业革命不只造了些洋玩意儿，还造出了舰队和大炮。



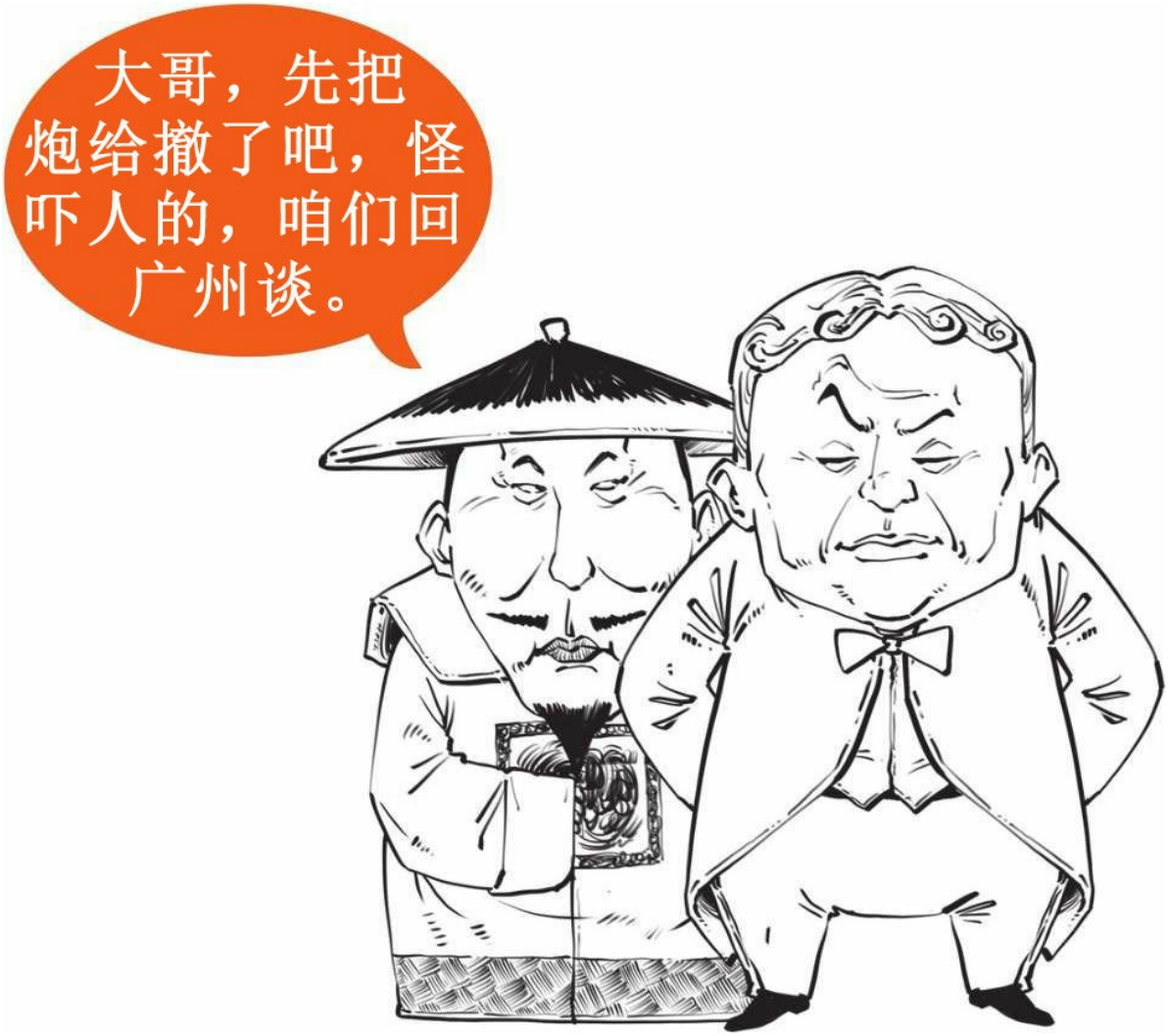
大清落后的武器根本扛不住，英国人一路北上，打到了天津。

道光皇帝害怕了，赶紧把林则徐给撤掉，发配到新疆，然后换了个人去跟英国人谈判。

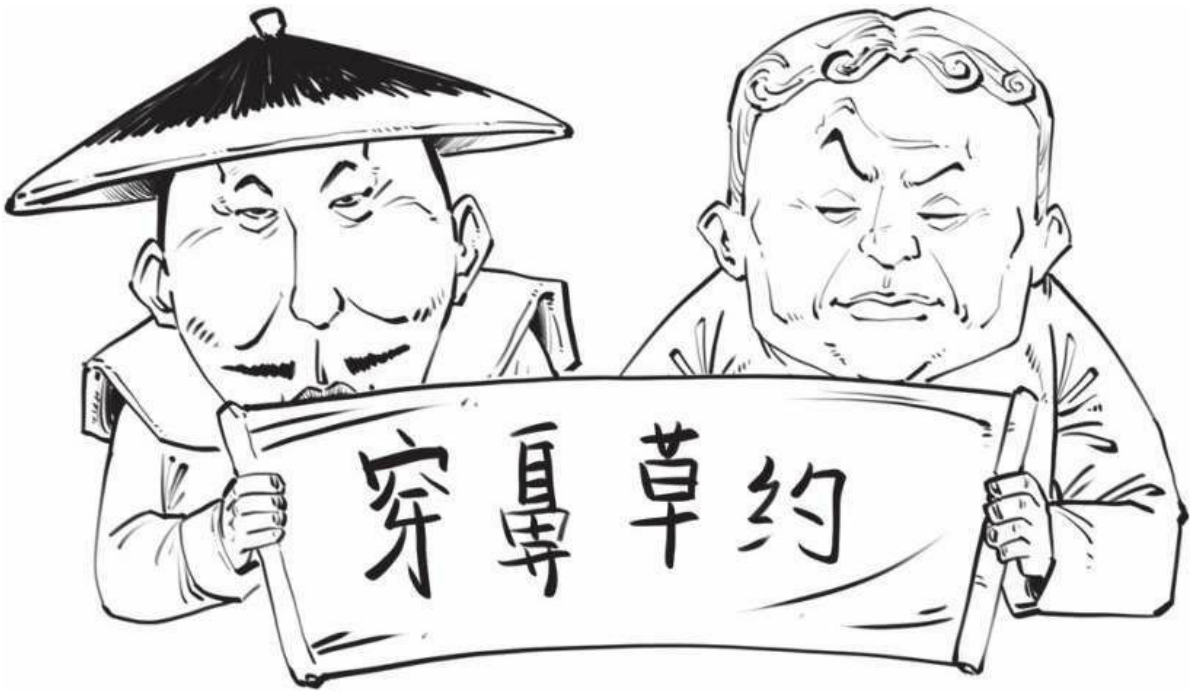


这个人叫琦善。

都被人打到了家门口，琦善一来，气势上就输了。



于是大家又回到广州谈判。毕竟见识了英国人的本事，琦善也没了底气，义律一吓他，他就同意把香港岛割了出去，还把几个沿海城市都开放给英国人做生意。两人把这些写在了一个条约里：

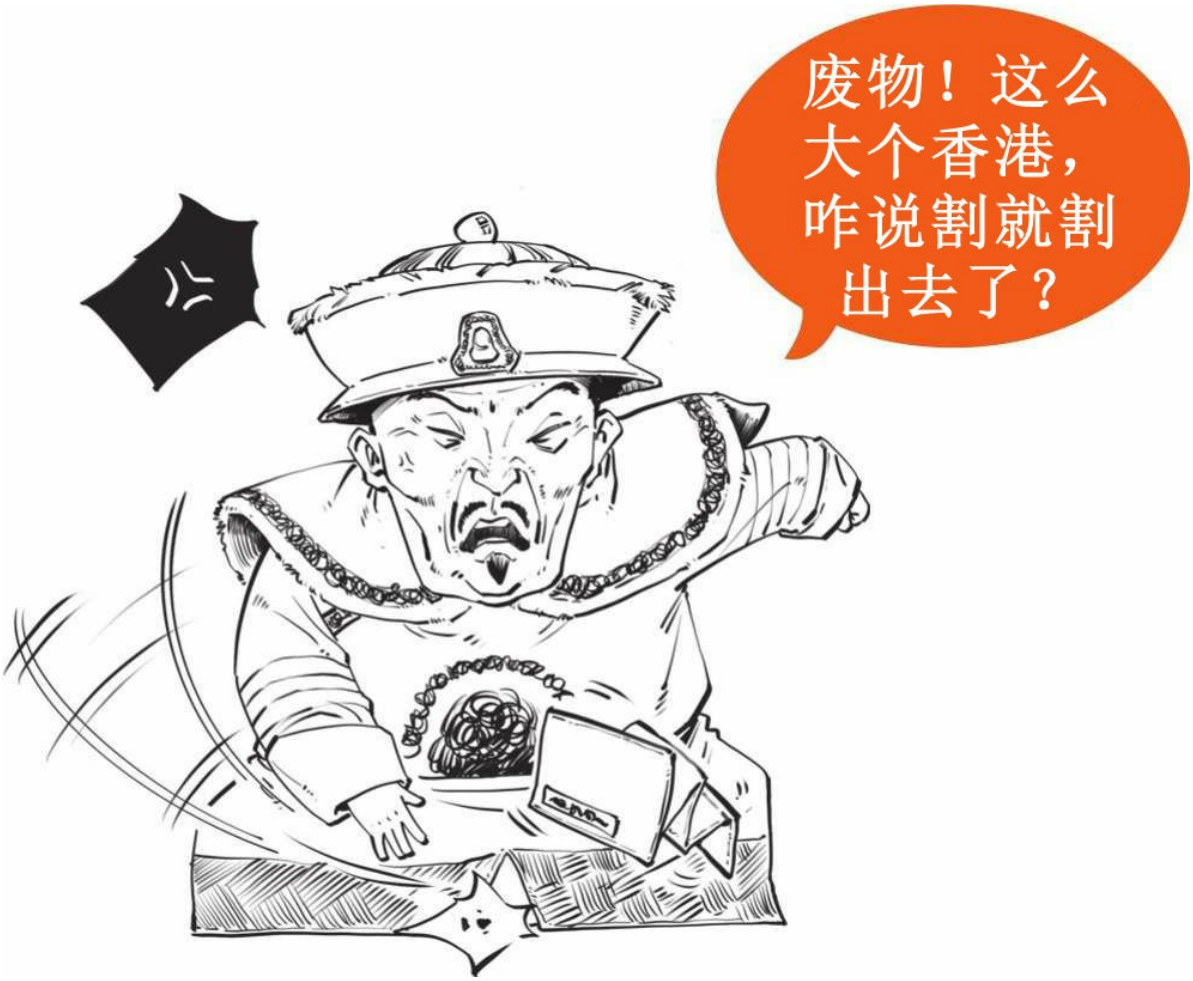




这个草草签订的条约，在广东一个叫穿鼻的地方完成，所以叫作《穿鼻草约》。

在义律和琦善谈判的过程中，英国人炮轰广州城，可琦善不派援兵，老将关天培苦苦支撑，最后壮烈牺牲。

他们以为事情就这么结束了，结果各自回去一报告，两边的老大——道光皇帝和英国女王——都怒了。



道光嫌丢脸。



女王嫌还不够狠。



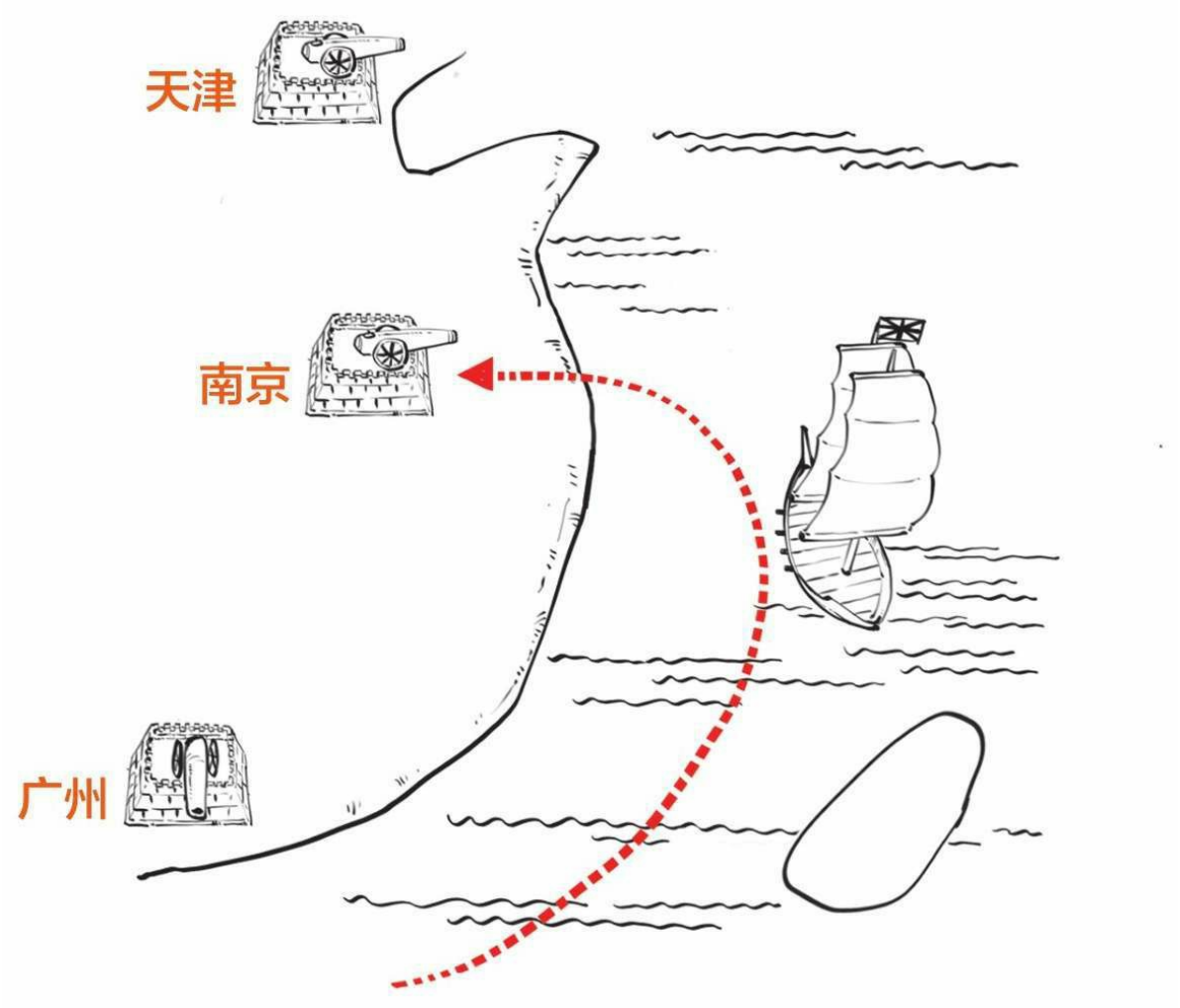
在《穿鼻草约》里，香港只是借给英国做生意而已，还是要给大清缴税的。

英国和大清对此都很不满意，所以这个草约两个国家都不认，只是琦善和义律两个人的约定而已。

于是不仅琦善被撤了，义律也被撤了，英国换了个人来继续中国处理问题。



怎么处理呢？继续打呗。于是英国人再次从广州出发，这一次，打到了南京。



大清只好服软，终于签下了一份正式条约。这个条约就是在中国此前历史上从未有过的、屈辱的——



在《南京条约》里，大清被要求赔了很多钱，还开放了五个沿海城市让英国人自由做生意，而最重要的是：

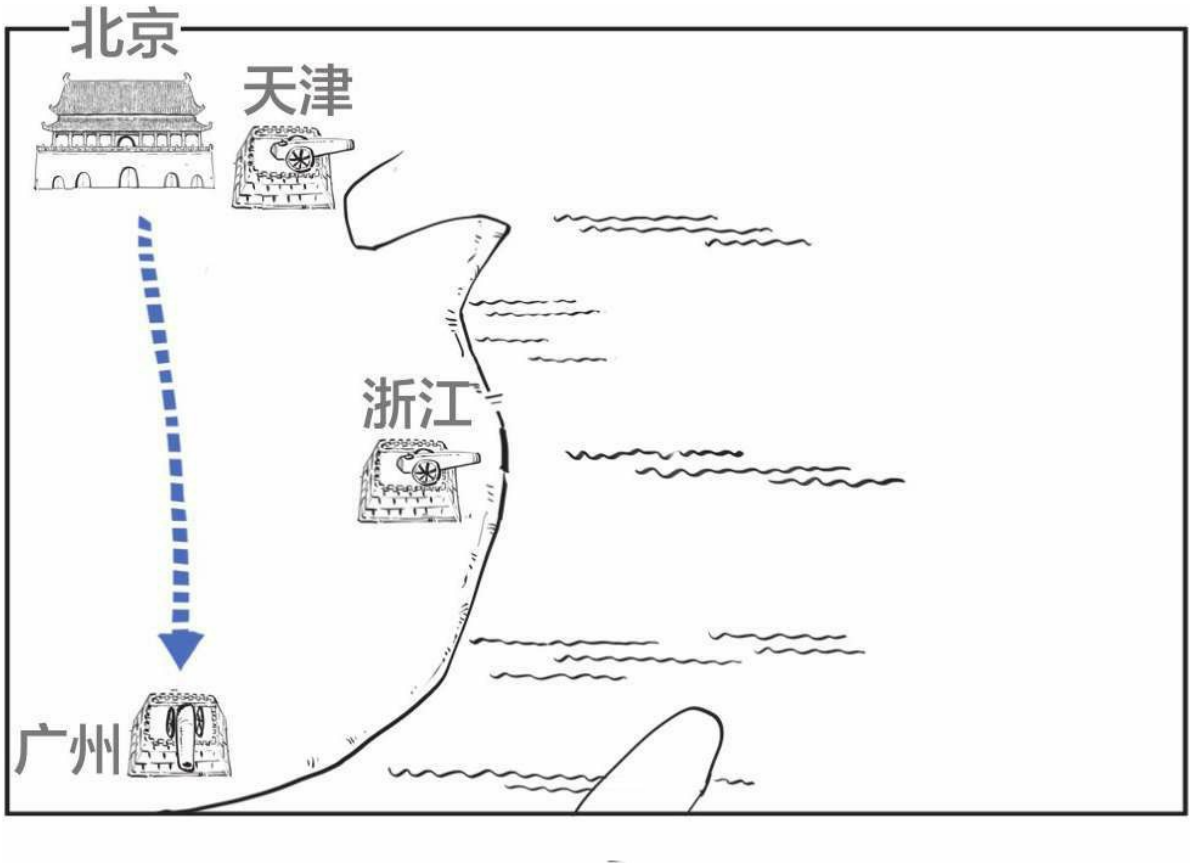
《南京条约》把香港岛正式割让给了英国。



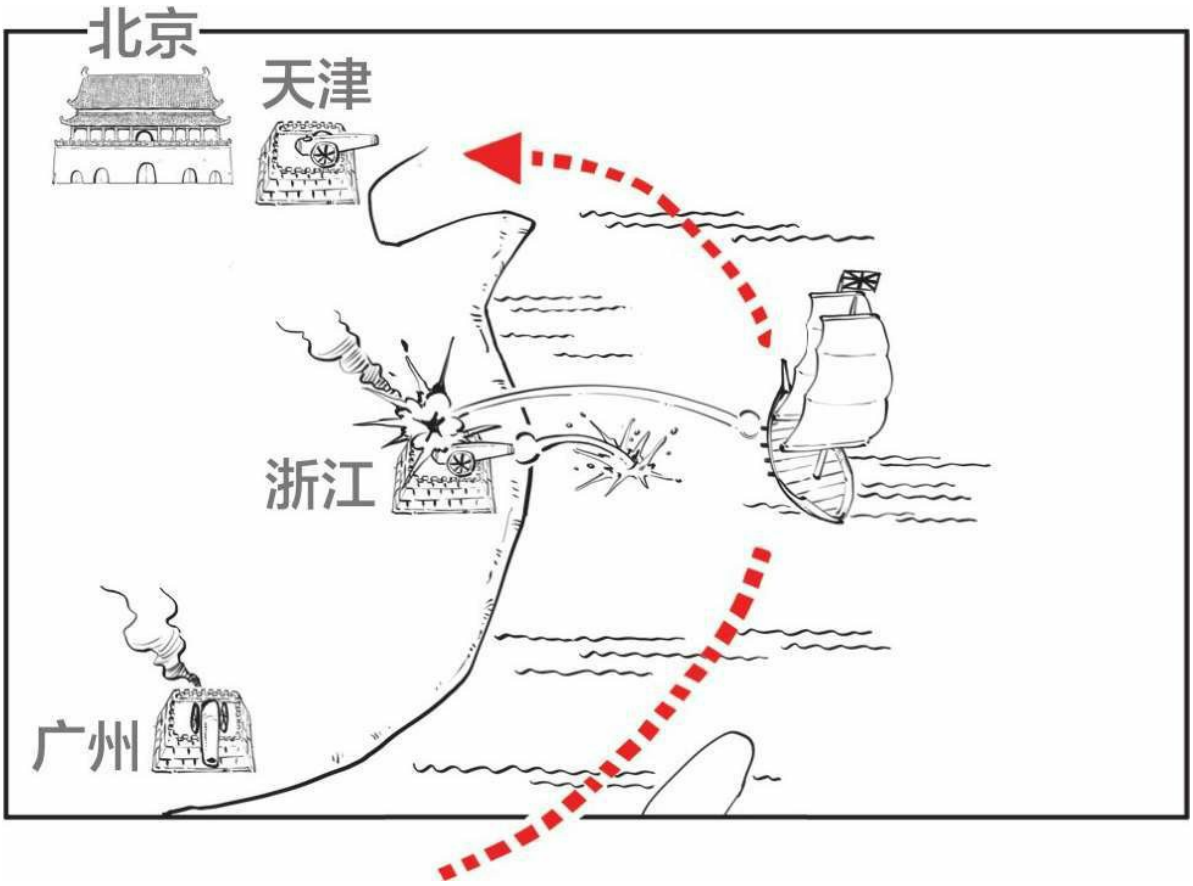
1982年，中国和英国重新谈判，最后香港终于在1997年回归祖国。

让我们再来简单回顾一下鸦片战争全程：

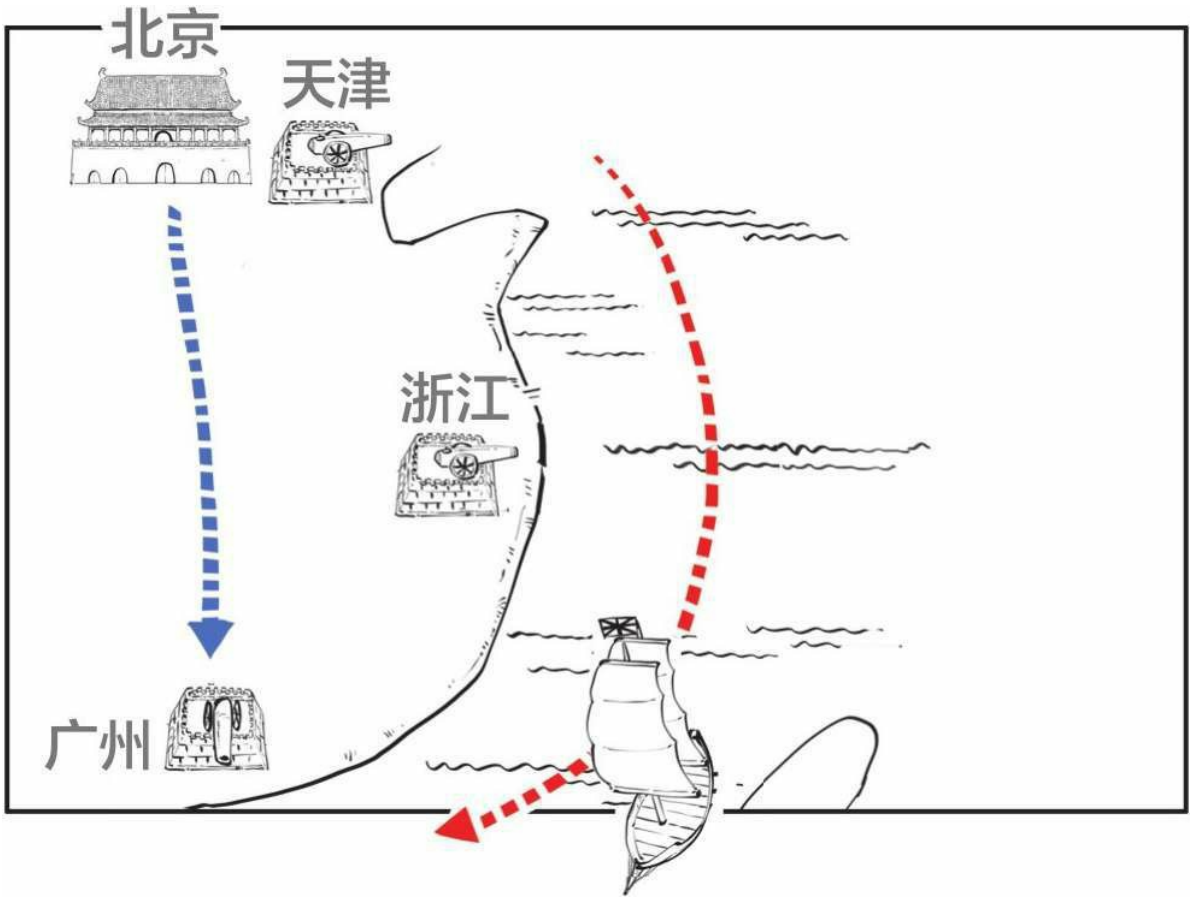
1. 林则徐从北京到广州，发动虎门销烟。



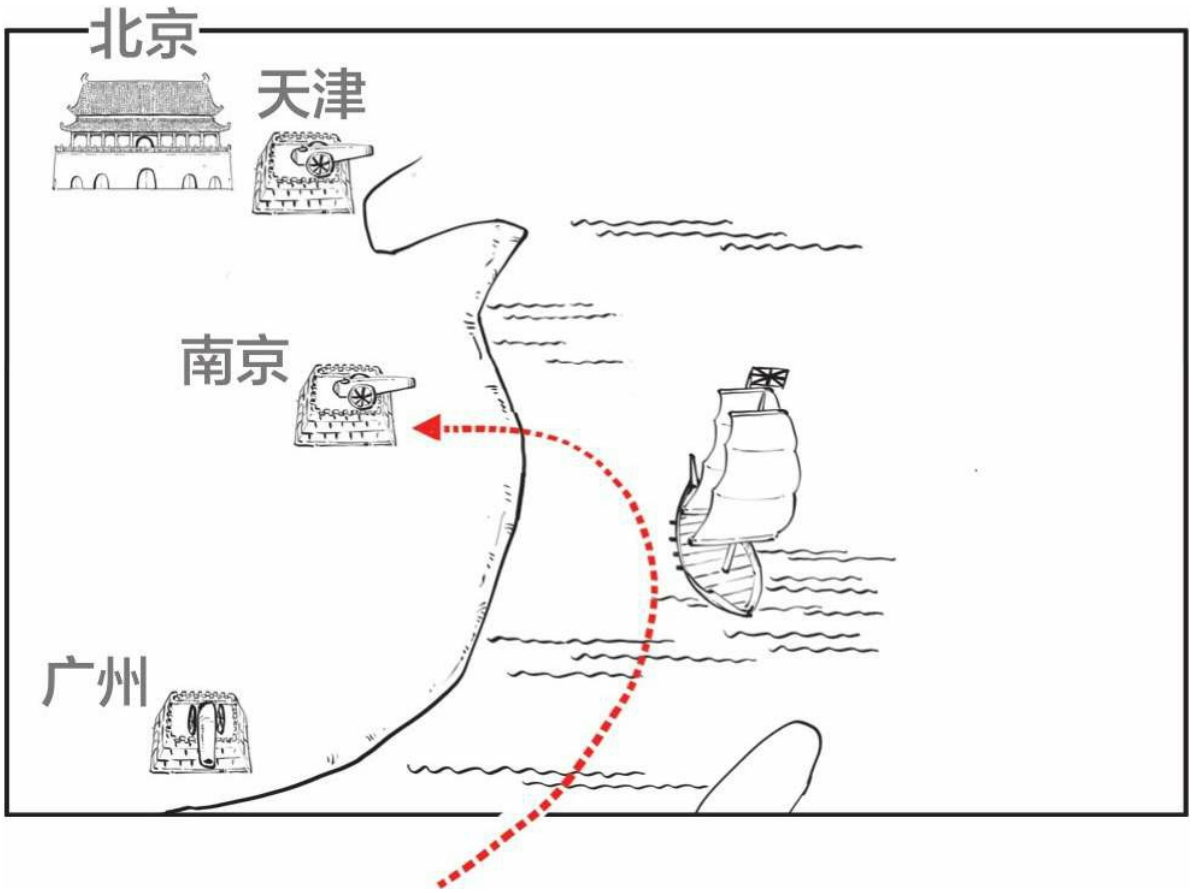
2. 英国人不服，从广州打到天津，途中占领了浙江的一些城市。



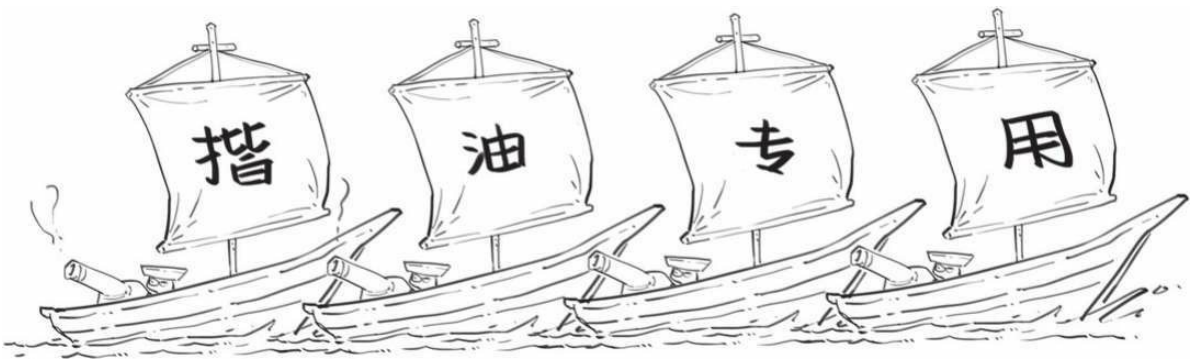
3. 大清服软，派琦善和英国人回广州谈判。



4. 谈判破裂，英国人又从广州打到南京，大清签下了《南京条约》。



《南京条约》的问题不只在于条约本身，而是让欧洲一些二三流的国家都发现了，原来传说中的大清帝国竟然这么弱，不趁机过来捞一票都对不起国家，对不起人民。



于是，他们纷纷开着自己的铁甲船跑到中国来炫技，曾经不可一世的大清朝再也不敢招惹欧洲人，不管他们提出什么条件，都只能答应下来。

因此，在道光皇帝之后，大清便开启了签署各种不平等条约的时代。

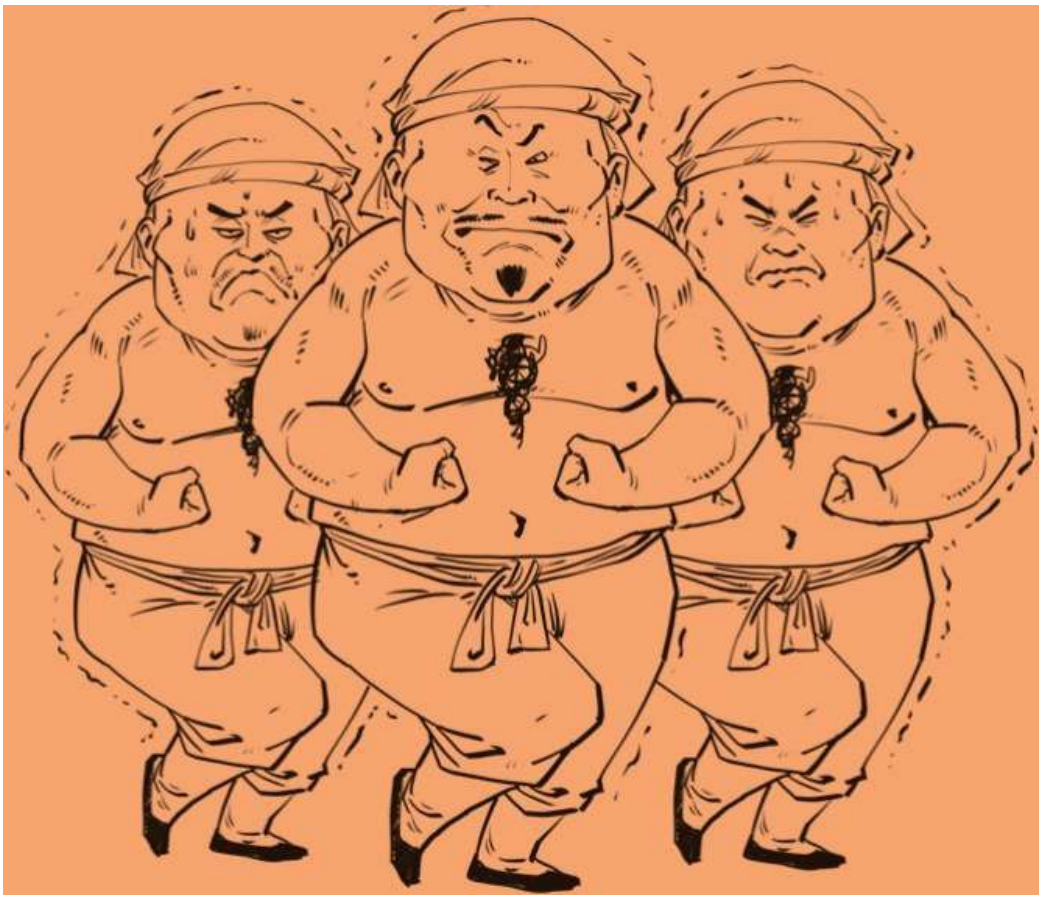


许多城市被抢去当了租界，没有自己管理的权力，欧洲列强就像吸血虫一样吸附在中国的土地上，甩都甩不掉。

大清就这样沦为半封建半殖民地国家。

在这个过程中，清朝本来有机会为自己续命，但很遗憾，历史不认本来。

九、大清帝国（四）：大清帝国的三次自救



清朝最后这段日子，堪称多事之秋。你光看大事记，都会觉得大清王朝最后可能是忙死的。

虽然在我们眼中《南京条约》很屈辱，但在当时看来，只是大清在海边小败几场而已。太阳照常升起，历史继续向前。

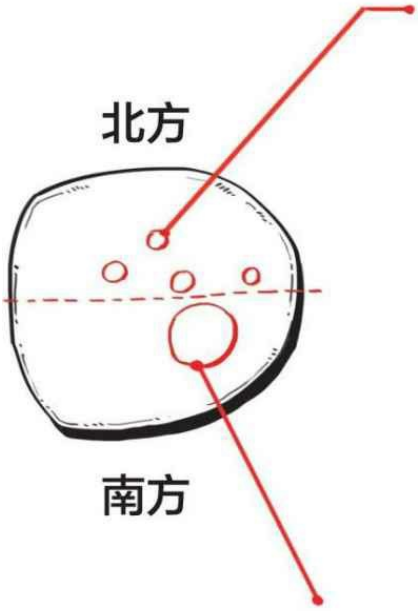


道光过后，咸丰皇帝来了。

咸丰可能是大清活得最不开心的皇帝，因为他从上岗一直到驾崩，一天好日子都没过过。

首先是全方位无死角的民间起义：时间上，贯穿整个咸丰年代；地理上，南北全占了。





北方是一小撮一小撮的农民起义，满世界打游击，怎么都掐不掉，因为单位体量小，所以他们被称为——

捻军



南方有个叫洪秀全的，他说自己是耶稣的弟弟，吸了一堆农民粉丝，咸丰一上位，他们就起义了。他们在南京建了个国家，叫太平天国。

这两起造反事件虽然麻烦，但在另一件事面前，只能算是小打小闹：距离《南京条约》的签订已经十多年了，英国人想重新谈一谈条约，趁机再捞一把。



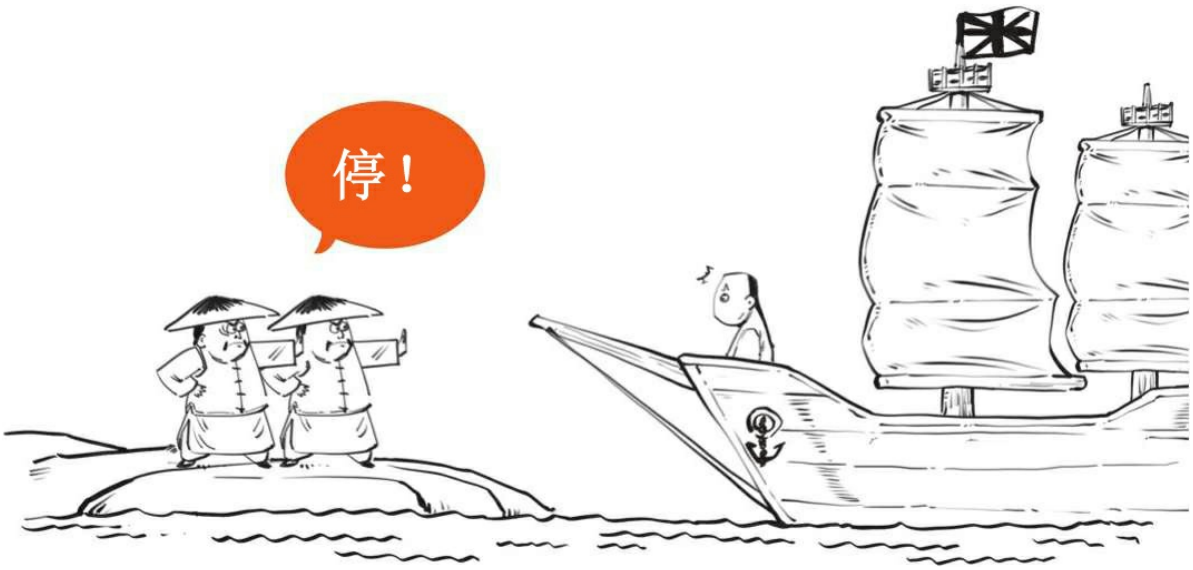
《南京条约》里没有规定今后可以重谈，但规定了英国要享有和其他国家一样的待遇，而大清跟别的国家约定了可以重谈条约，这一条就成了英国人的依据。

这时候的大清，大概对自己还挺自信，态度强硬，毫不妥协，甚至对此避而不谈。



这让英国人憋得不行，又找不到地方发作。历史上一旦有人憋得难受，想搞事的时候，借口一般都会自己找上门来。

就在这个时候，大清在海边截了一条走私船，叫亚罗号。



亚罗号明明是艘中国船，却插了杆英国国旗。在查获过程中，这杆英国国旗被扯了下来。



英国人赶紧抓住这起“外交事件”，要大清道歉，大清十分迷惑，又一次拒绝。



几乎同时，法国人也说自己的传教士马神甫在中国被杀了。两边一勾搭，于是组成了英法联军。

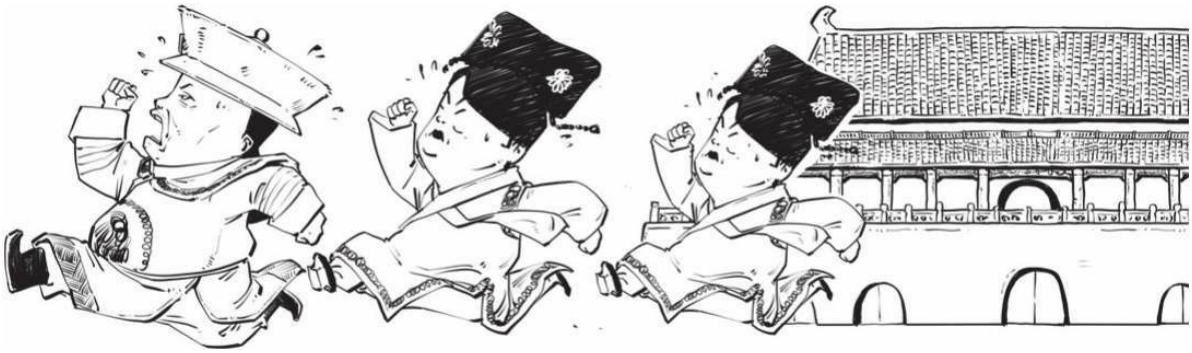


于是又开始炮轰广州城。

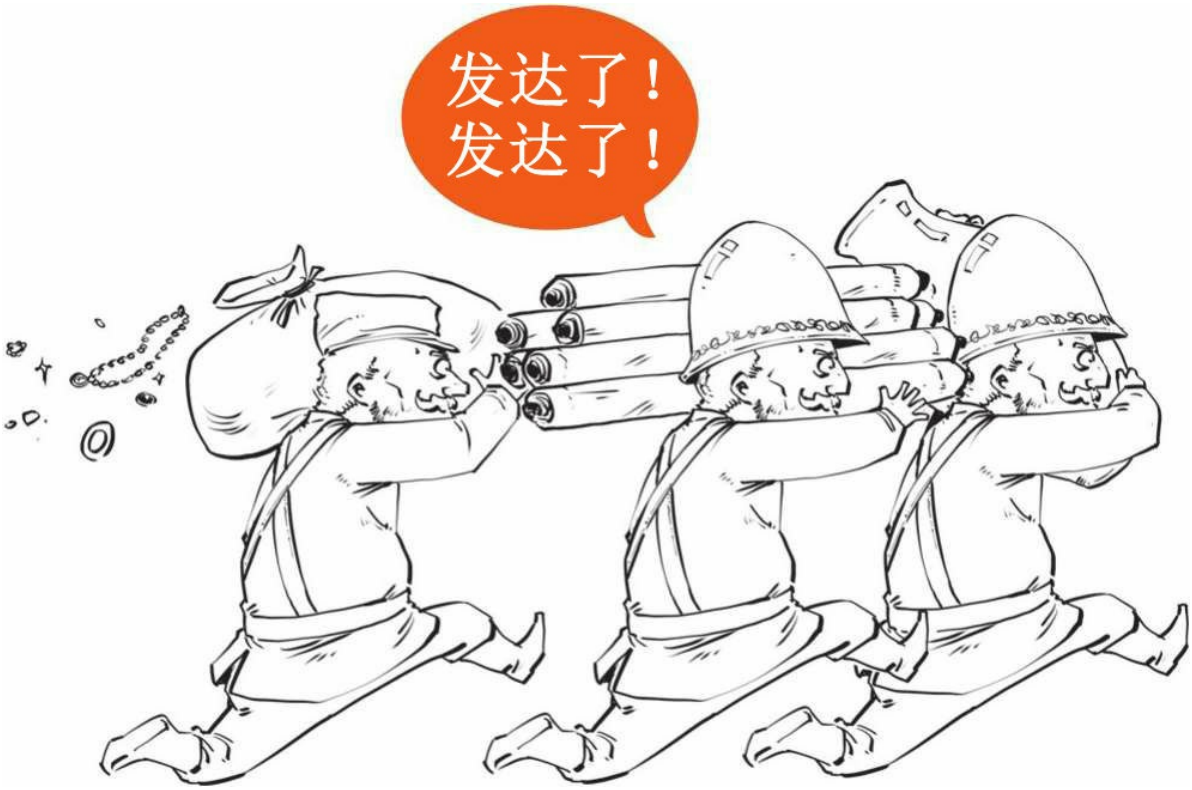


这就是第二次鸦片战争。这一次大清终于确认了，自己真的打不过外国人。

英法联军直接打到了北京，咸丰皇帝吓得只能带着老婆孩子逃出北京，来到热河避难。



然而英法联军来到北京，连北京城都没进，就先冲着旁边的皇家园林圆明园去了。



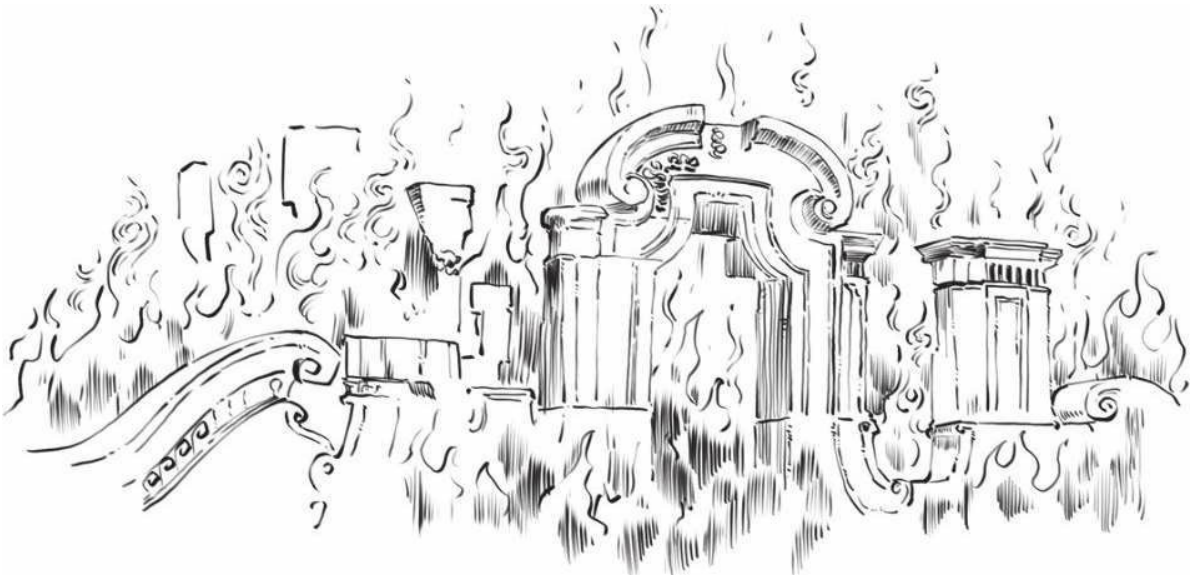
圆明园里有无数宝贝，他们大抢了三天三夜，把园子洗劫一空，带不走的就砸烂毁掉。

实在没办法了，咸丰只能派留守北京的弟弟跟英法联军谈判。



这个弟弟叫奕訢，排行老六，也就是大家常说的小六子。

这一谈，大清又被牵扯出一起虐待英国人质的事件。作为报复，英国人一把火烧掉了本来就已经一片狼藉的圆明园。



这把火烧了三天三夜，无数中国人智慧和汗水的结晶、人类历史上的文化瑰宝从此变成焦炭。



英法联军在进入北京之前，跟大清有过一次谈判，几十个英国代表被大清扣押，最后死在狱中。这就成了英法联军火烧圆明园的最好理由。

第二次鸦片战争的结果就是，大清又多了两个屈辱的条约——



咸丰皇帝也在签完条约之后，黯然死在了热河。

皇家园林被烧了，就相当于一巴掌打在了大清的脸上，总算有了些作用，大清觉得有必要给自己续命了。于是我们接下来将看到大清的三次自救行动。

第一次自救：洋务运动

咸丰只有一个儿子，才六岁，顺理成章地继任皇帝。按照惯例，咸丰也给他留了八个大臣当导师，叫顾命大臣。



但是想辅佐小皇帝的，不仅有顾命大臣，还有小皇帝他妈。



慈禧太后

慈禧太后贪恋权力，她希望利用儿子把持朝政。就这样，顾命大臣和慈禧杠上了。

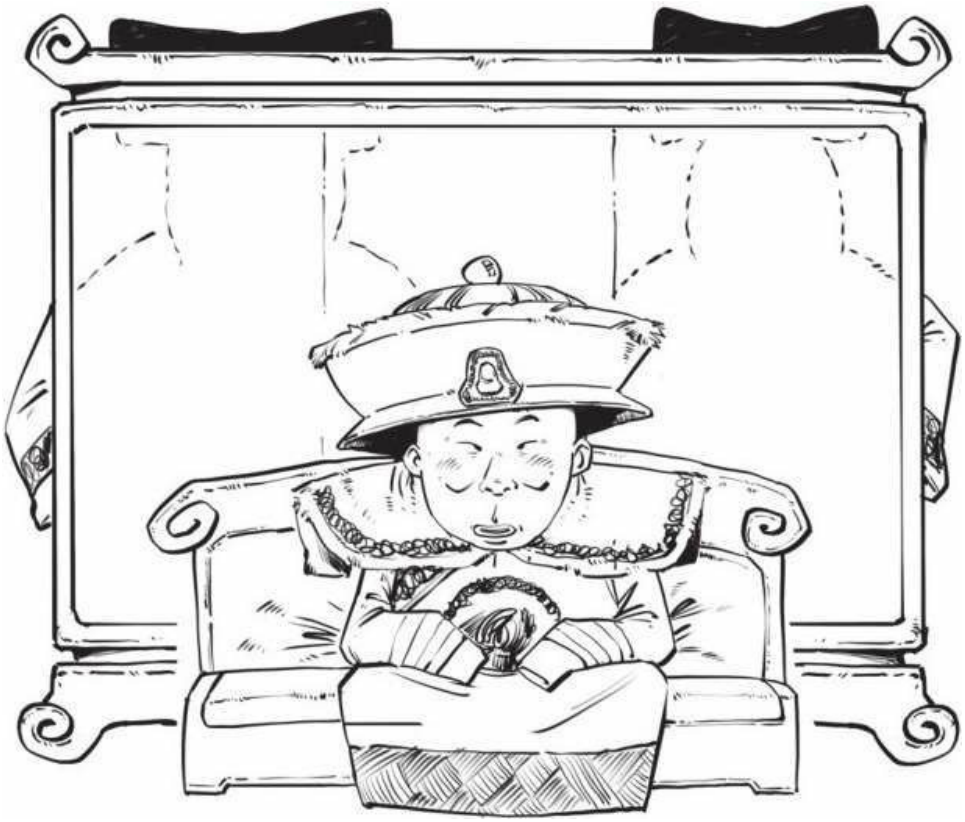
慈禧心机过人，很快就发动了一场政变，顺利干掉八个顾命大臣，从此站上了大清的权力顶峰。





小皇帝、顾命大臣、慈禧当时都在热河。英法联军的危机一解除，慈禧就快马加鞭，先一步回到紫禁城，跟小六子一起策划政变，把顾命大臣全部除掉。这就是辛酉政变。

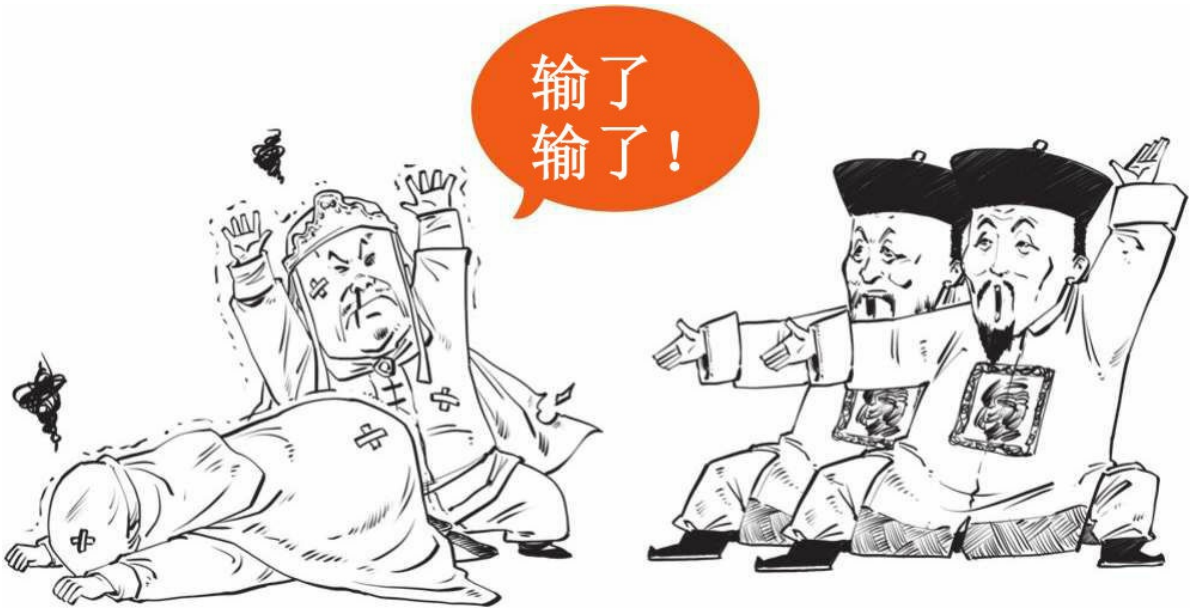
慈禧并不是咸丰的皇后，因为儿子当了皇帝，才从贵妃直接变成太后。她和咸丰的皇后并称东西二宫，两宫太后从此并肩垂帘听政，共同治理国家。



因此，这个小皇帝在位时的年号就叫同治。这就是同治皇帝。

慈禧虽然消灭了政敌顾命大臣，但作为一个女人，在朝廷里势单力薄，难以服众，她只能想办法寻找自己的小伙伴。

而就在这个时候，有几个大臣立下大功，他们把太平天国、捻军这些民间起义都平息了。



他们就是清末名臣曾国藩、李鸿章、左宗棠等。



曾国藩



李鸿章



左宗棠

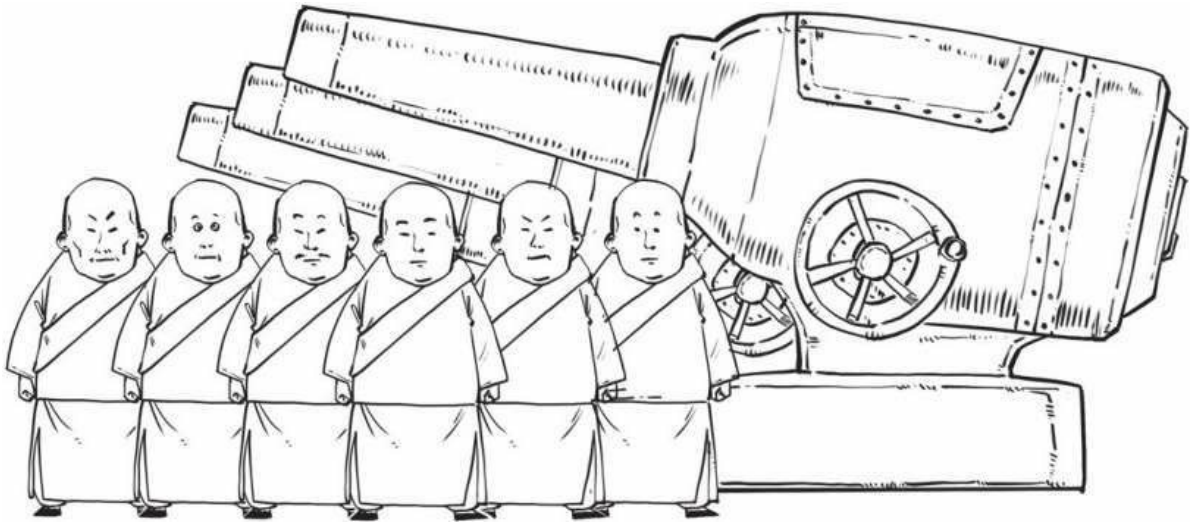
他们都是汉臣，本来并不受朝廷重视，但这些功劳让他们一跃成为实力派，也成了慈禧太后必须拉拢的人。

怎么拉拢呢？这几个大臣都认识到：想要不被列强欺负，必须学习西方先进的科学技术，这就叫师夷长技以制夷。

于是在慈禧的支持下，第一次轰轰烈烈的自救行动开始了，这就是——

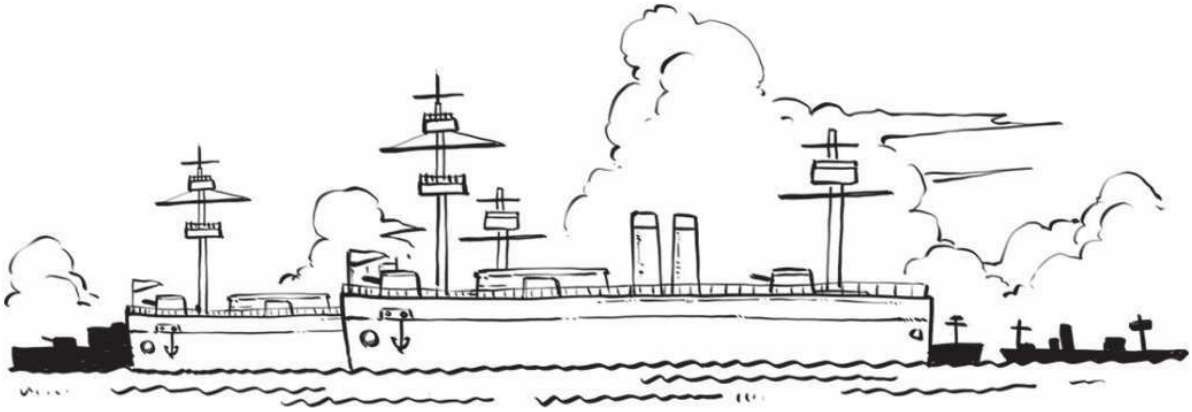
洋务运动

大清开始从西方购买先进的武器，自己创办军工厂、造船厂等。



从此中国有了矿厂、电报、学校、新式军队，还组建了当时实力排名亚洲第一、世界第九的海军——

北洋水师



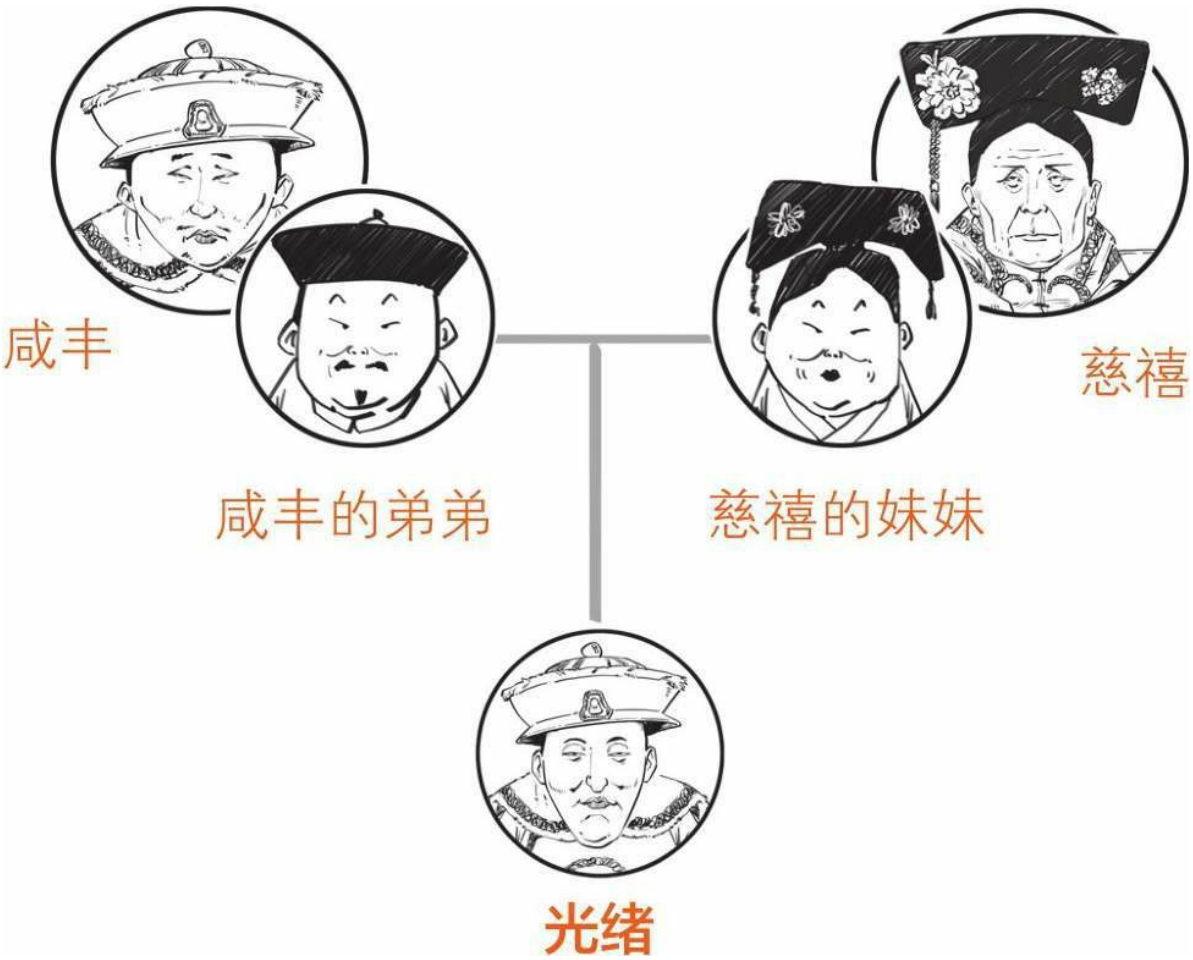
在短短时间内，自强运动就让大清国力倍增，这个时期被称为同治中兴。

不过尴尬的是，同治皇帝没怎么享受到自己的中兴，在19岁的时候就去世了。他有个堂弟被推上皇位，这就是——

光绪皇帝



光绪皇帝跟慈禧的关系是这样的：



虽然光绪既是慈禧的外甥，又是慈禧的侄子，但他也只是慈禧的又一个傀儡。

洋务运动让大清学会了造西方人的枪炮，却没有真正理解西方的思想，所以大清国力一提高，就懈怠了。

慈禧太后不再思考怎么增强军队的实力，一心想着她即将到来的60岁生日。



她借训练海军的名目，建了颐和园供自己玩乐。而当年犀利的北洋海军，舰船久不更新，破旧不堪。



还有一种说法是，她并没有挪用海军军费，而是借训练海军的名目敛了更多的钱来建园，军费倒是还在，不过没拿出来。

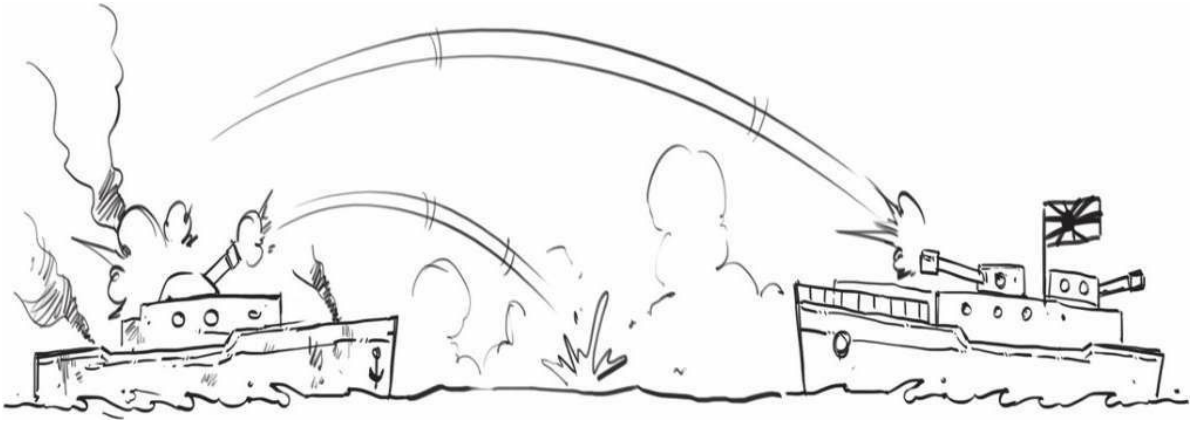
大清的落后并不致命，致命的是你在落后的时候，有人在玩命冲刺。

隔壁的日本，也被外国人一炮轰开了国门。大清和日本本来是难兄难弟，但日本很快就决定向西方学习，彻底改变自己。



这就是著名的明治维新。

维新之后的日本实力大增，野心也大增，终于在1894年和大清在朝鲜问题上爆发冲突，打了一场海战。



中国人做梦都想不到，打不过西洋人也就算了，从来没用正眼瞧过的东洋人，居然也能让自己输得彻彻底底。

1894是甲午年，这就是甲午战争。

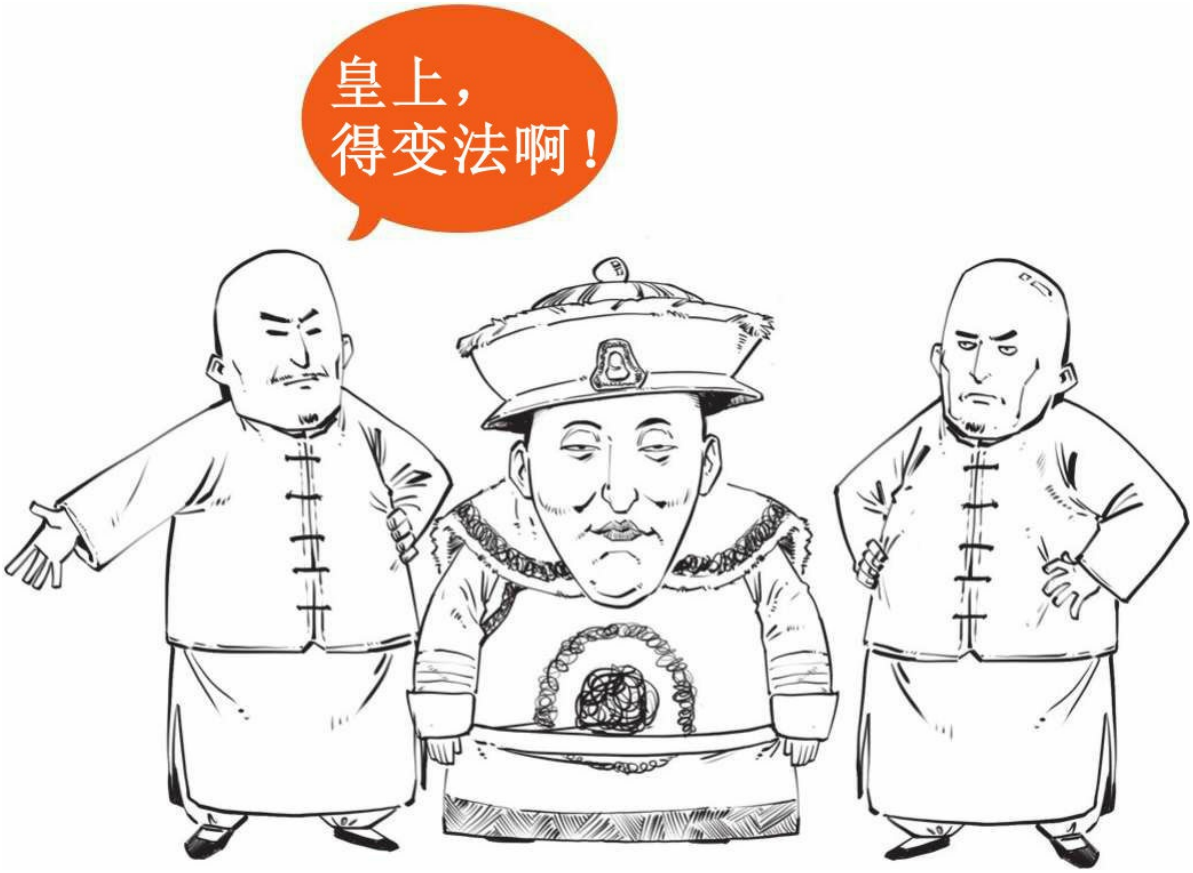


大清又添了一个《马关条约》。请记住，在这个条约里，台湾岛及其附属岛屿被割给了日本。

自强运动的那点成果，被一仗败得干干净净，大清第一次自救失败。

第二次自救：戊戌变法

甲午战争让所有中国人痛心疾首，有人意识到，仅仅学点西洋科技是不够的，问题的根源在于落后的封建制度。于是他们找到了光绪皇帝：



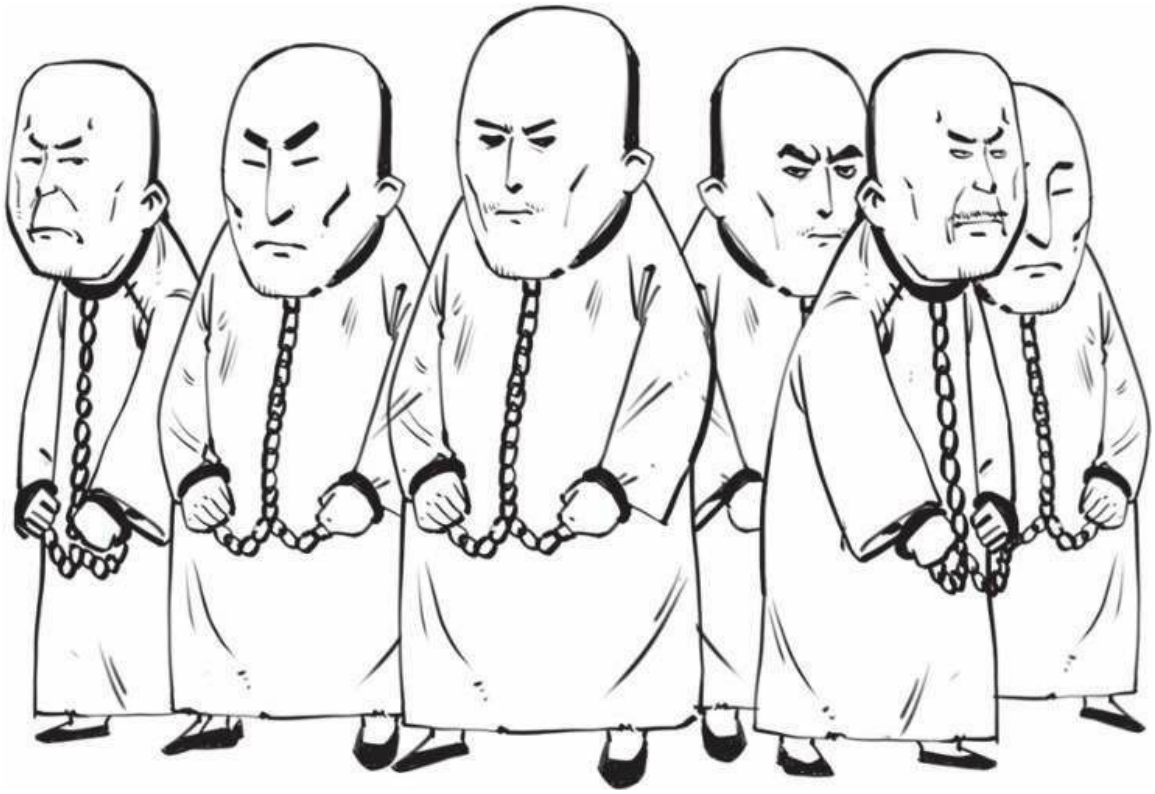
光绪虽然是个傀儡，但他开明而胸怀抱负，在他的支持下，大清开始了第二次自救——这是一场叫戊戌变法的维新运动。

这场维新运动提出了许多新的思想和理念，但这些新政很快就惹毛了真正的大佬——保守的慈禧太后。



于是这场维新运动才开始了103天就被喊停。这就是百日维新。

最后的结果是，慈禧下令抓捕维新人士，像谭嗣同、康有为、梁启超这样的有志之士，逃走的逃走，就义的就义。有六位维新人士英勇牺牲，他们就是戊戌六君子。





连光绪皇帝自己都被太后关在皇宫里一个叫瀛台的小岛上。

大清第二次自救失败。

第三次自救：只好革命了

西方人继续在大清为所欲为，逼得民间老百姓只能自己找洋人报复，见到洋人就打砸抢。

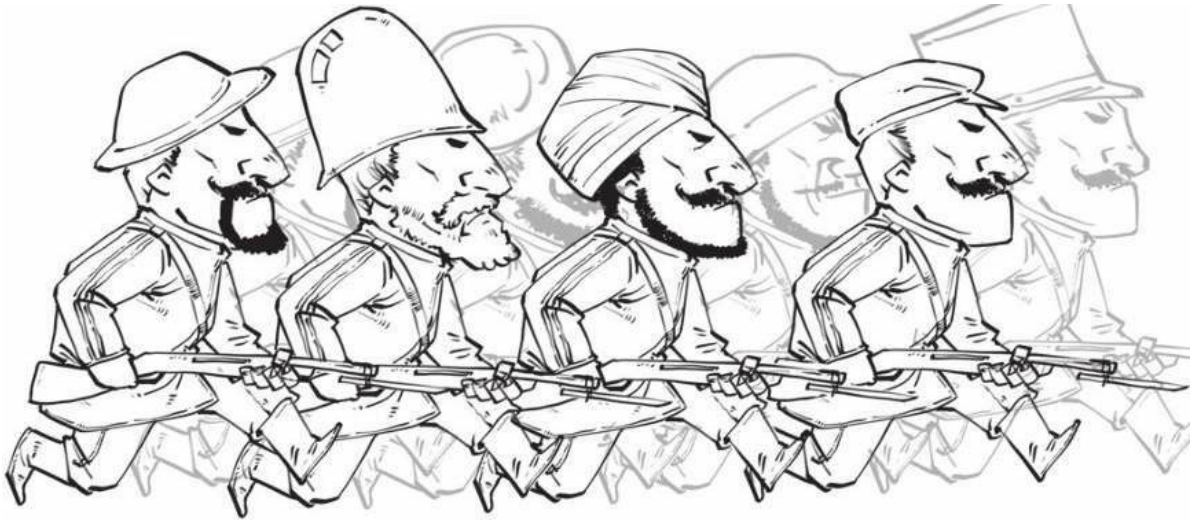


他们组成了民间复仇者联盟，自称个个都有超能力，刀枪不入，隔空取物。



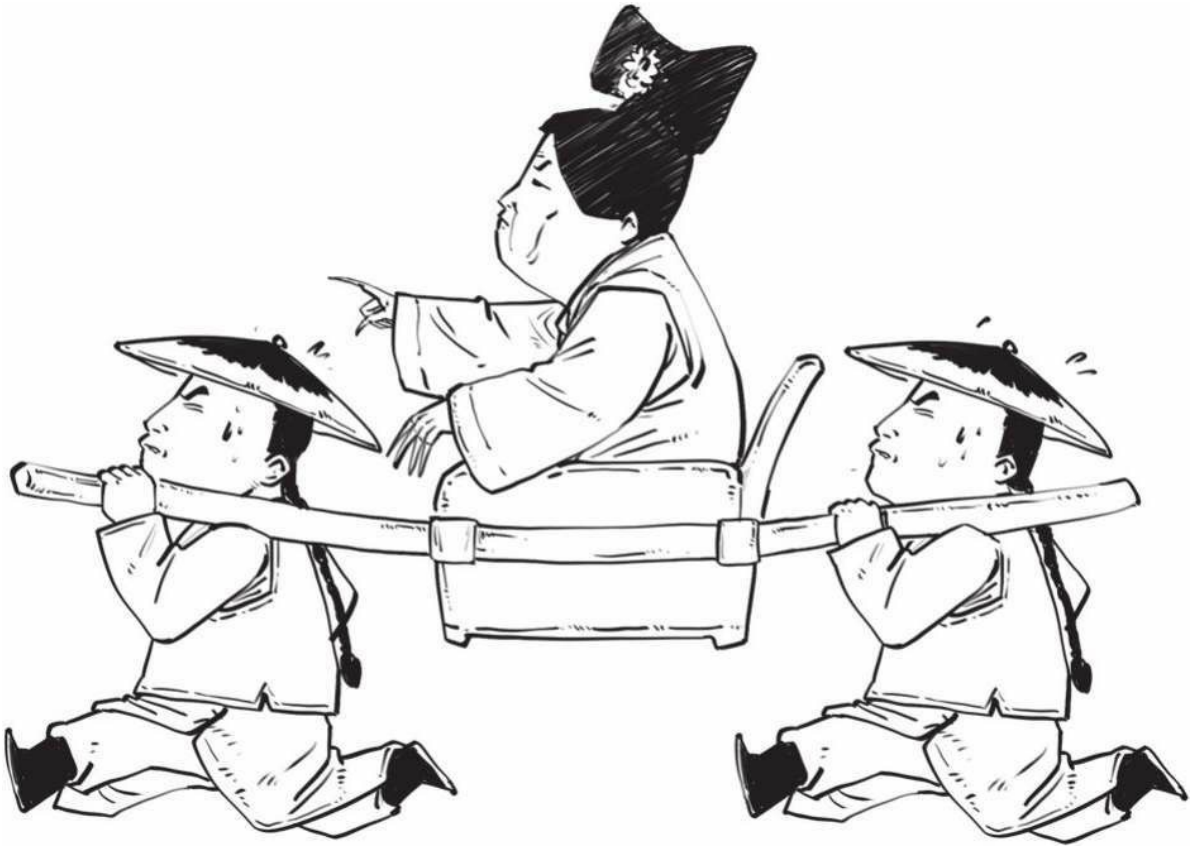
这个联盟叫义和团。

慈禧太后发现有人能帮她教训洋人，竟然官方支持他们的报复行动。这个傻傻的操作，把中国所有的洋人都惹毛了，他们联合起来，又打进了北京。

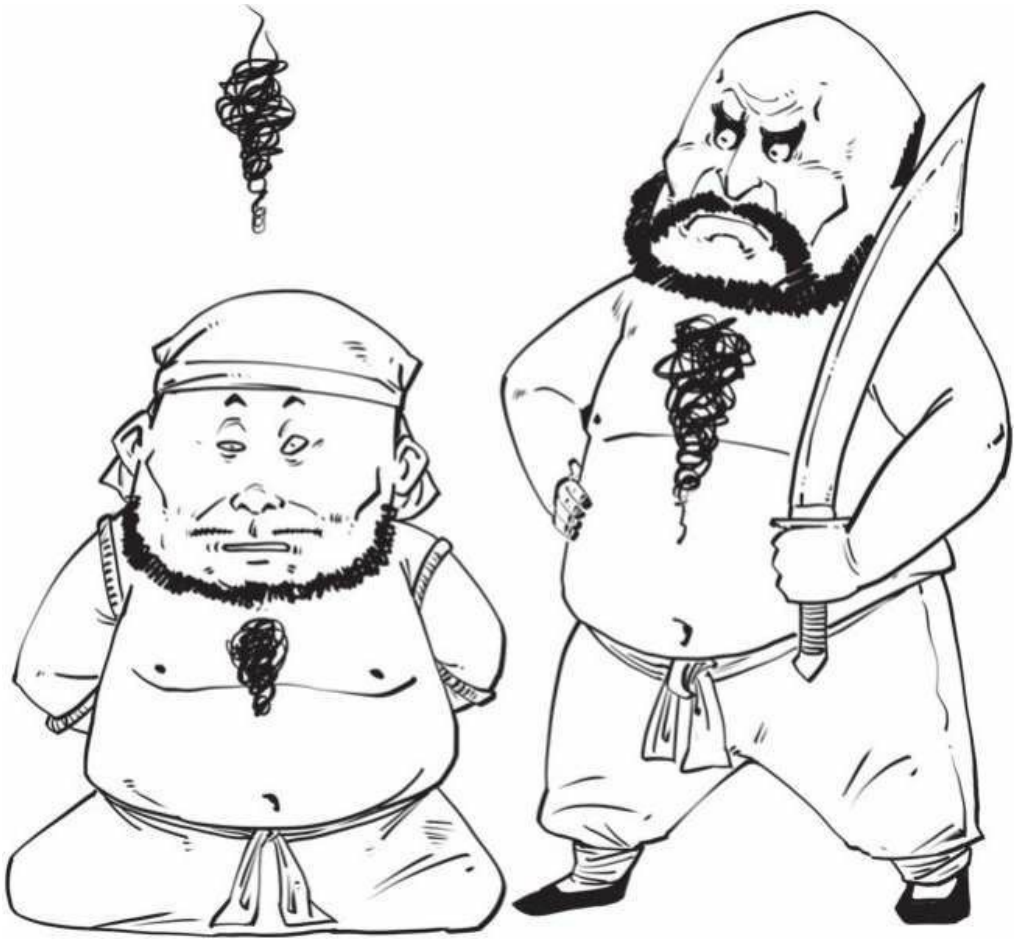


这就是八国联军。

慈禧一看，玩大了，赶紧又一次逃出紫禁城，远远地躲到西安去了。



躲着也不是办法，最后只能又反过来剿杀义和团，向洋人表示“对不起，我错了”。



最后的结果是，大清跟所有国家又签了一个不平等条约：


辛丑条约



大清把许多土地都割让给了西方列强。不过从大清攫取最多土地的并不是那些炮火最猛烈的国家，而是一直在大清背后用政治手段威逼利诱的俄国。

堂堂大清国，竟混到这种地步。有识之士终于认识到，国家孱弱，根源在于封建帝制，于是开始了第三次自救：

预备立宪

这一次，咱们直接改皇帝！

关于皇帝怎么改，分成了两派。

一派叫作立宪派。他们认为帝制不好，要稍微改改，改成西方那种君主立宪。

啥叫君主立宪？

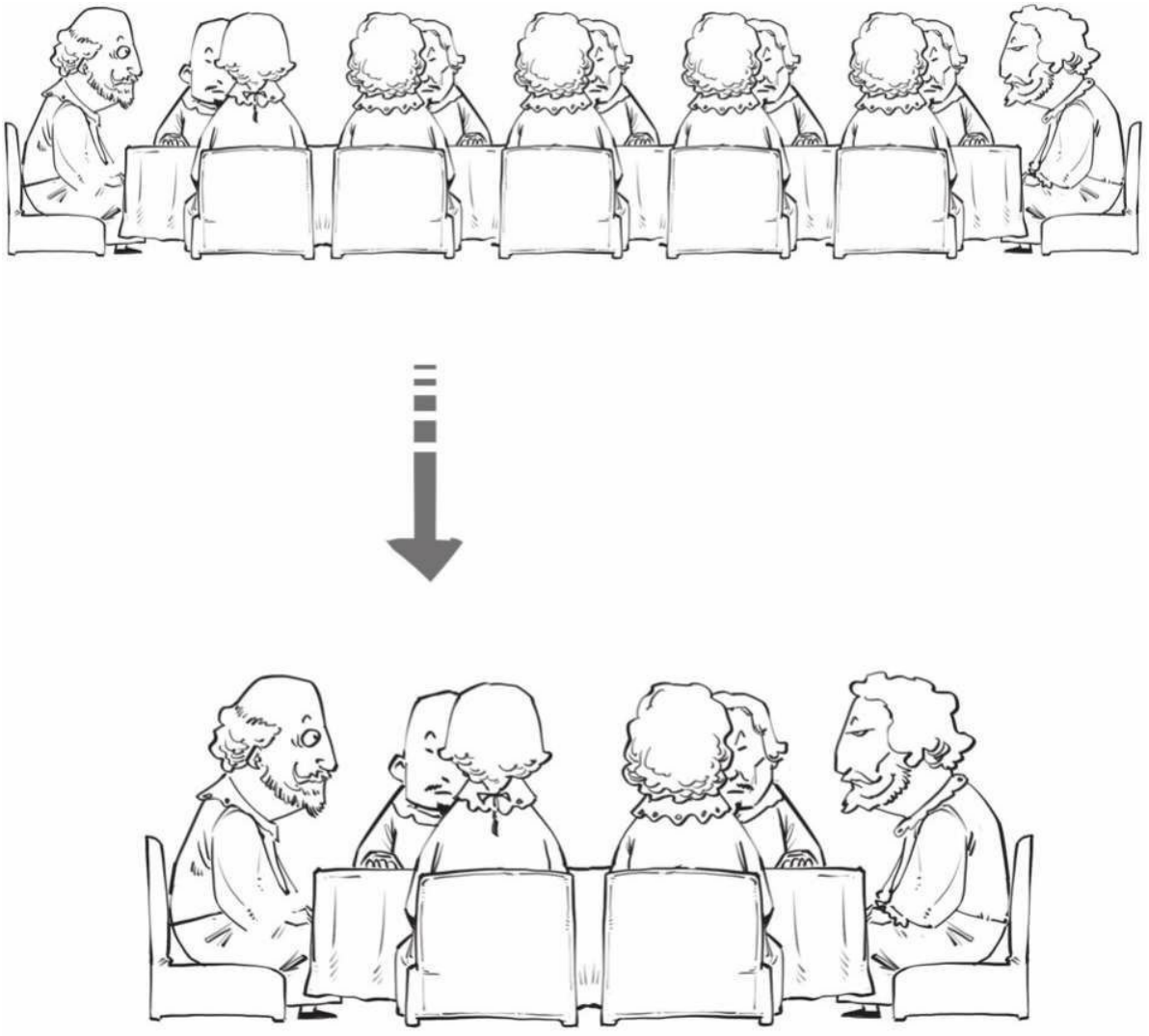
在欧洲是这样的：皇帝还保留，但不用操心国家大事，开开心心地当吉祥物就好了。



那国家大事谁来管呢？

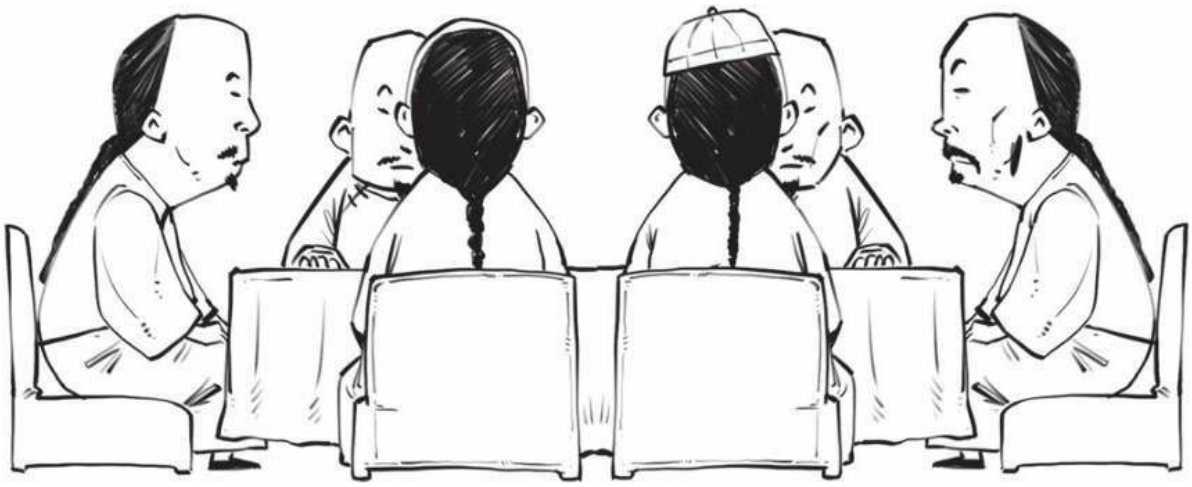
从全国找一堆有本事的人，凑上一桌，有什么事大家一起商量着来定，各个阶层都有机会参与政治，

这个叫议会。



定完之后，再从议会里挑几个人组成内阁，负责把议会定下来的事情推行下去。

大清朝廷觉得这个模式不错，可以搞一搞，结果一学就变样了：内阁一大半都是皇亲国戚。



表面上立宪了，但结果还是皇家说了算。一场改革白干了。

一部分立宪派人士很失望，只好转投另一派。

另一派人觉得大清彻底没救了，皇帝压根儿不能要了，必须推翻，重建一个全新的共和国。

他们就是革命派。



他们一直在偷偷瞅着机会，准备一举干掉大清朝。

大概就在这个时候，发生了两件事：

1. 慈禧和光绪皇帝几乎同时去世，新上任的皇帝才三岁。



他就是爱新觉罗·溥仪。

大清在一夜之间，出现了权力真空。

2.　保路运动在四川声势浩大。清政府突然宣布“铁路国有”，但又不归还此前民间资本的投入，损害了人民的利益，引发了民间起义。



四川出事，政府赶紧把附近的军队调往镇压。这一调，就把武昌的军队给调走了。



武昌是个什么地方？这里本来就是工业重镇，有兵工厂、铁厂等一大批工业设施，还有新式学堂，人才济济，更有火辣辣的鸭脖子和革命思想，正是革命党人最理想的起义之地。

可就在革命党人打算起义之前，发生了意外——有人在配置炸药的时候，一个不留神，把它引爆了。





起义的计划就这么提前暴露了，革命党人索性立刻揭竿而起。1911年10月10日晚，武昌起义爆发。

起义迅速蔓延，紧接着就引发了一次真正的大革命。这就是辛亥革命。

大清朝立国近三百年，正式灭亡。中国曾经有无数个朝代都经历了灭亡的那一天，但清朝这一天绝对不同于所有的“那一天”，这不仅仅是又一个朝代的覆没，连同整个中国的封建时代也走到了终点。

大清从单纯的技术学习，到根本的社会革命，表面上看这是大清一次一次的自救，实际上这是中国人一点一点的觉醒，中国一步一步地从封建蒙昧迈向现代文明。

大清的第三次自救，既失败了也成功了，它没能拯救病入膏肓的大清王朝，却拯救了整个中国。

好了，《半小时漫画中国史》已经来到了封建时代的终点，接下来中国将会开启全新的时代，不过混子哥打算把后面的事先放一放。因为我想起咱们历史剧的起点是春秋战国，而在此之前还有一大段历史，我们从来没有涉及，所以我打算在下一本书中把它们补齐。

咱们《半小时漫画中国史**0**》再见**!**

十、大清帝国番外篇：那些年和大清一样弱的国家，凭啥成了列强？



我们一般都说，鸦片战争是大清国从强变弱的转折点——当我们还沉浸在天朝上国的美梦中时，整个世界已经变了。

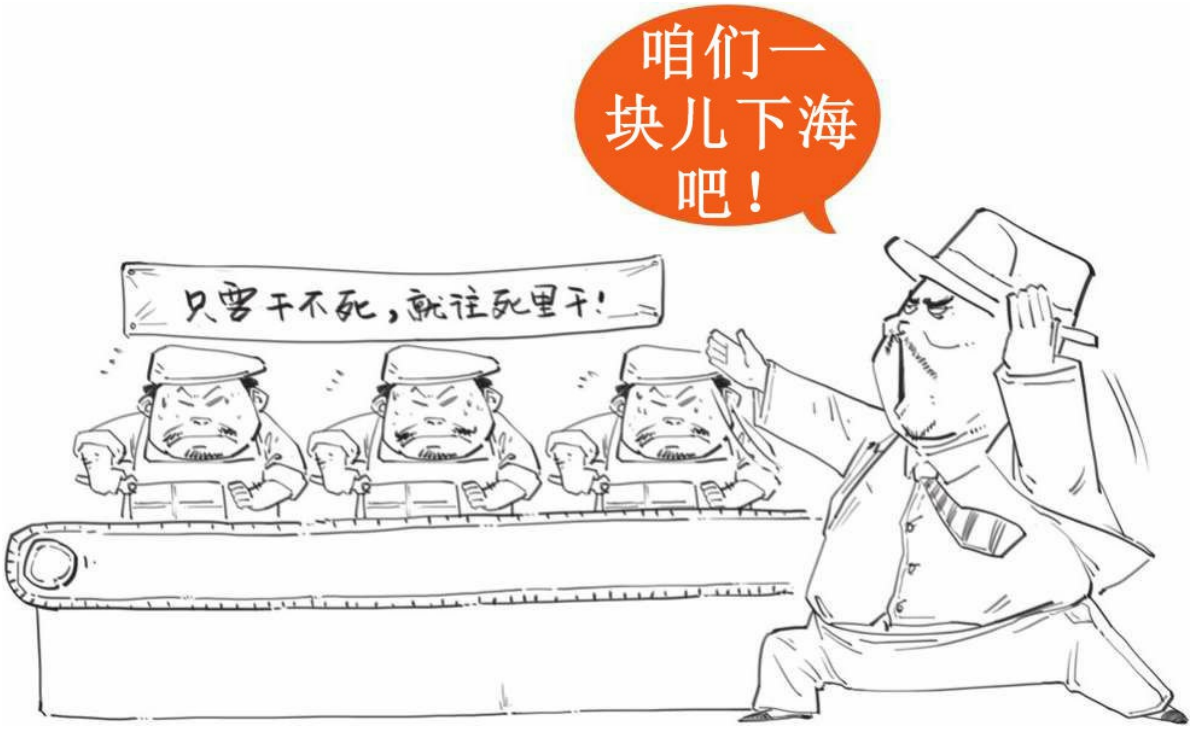
怎么个变法呢？

自从欧洲开始文艺复兴，科技树那叫一个噌噌往上蹿。

以前大家都是农民，想活命就要吭哧吭哧种田，这叫封建小农经济。



科技发达之后，大家发现机器搞生产比人厉害多了，效率杠杠的，赚钱哗哗的，于是纷纷开起了工厂。



这就是资本主义经济。

而工厂要想赚钱，不仅要开足马力搞生产，还要把产品都卖出去。这个过程需要这两类人：



干活的工人



消费的顾客



我们管这种生产方式，叫作资本主义生产方式。

结果资本主义刚冒了个头，就差点被摁死在摇篮里。因为想要开工厂，你得先过一个难关：



地主

地主老爷霸占土地，农民没有人身自由，不能去打工，穷得叮当响。

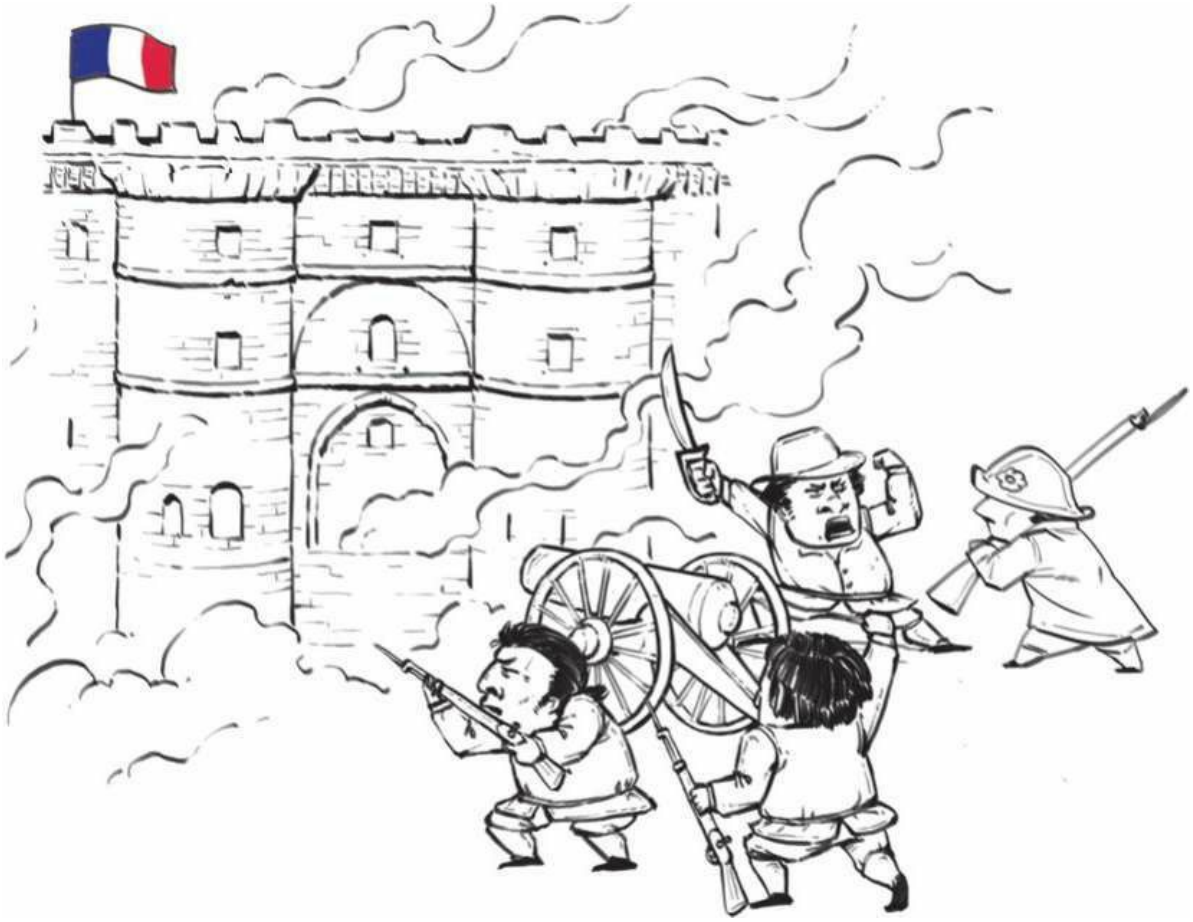


那谁来买工厂生产的产品呢？

所以你看，开工厂的缺人又缺钱，地主老爷又把持着土地和农民，这个矛盾要是没解决好，这两拨人迟早得干起来。



干起来的后果是啥呢？那是相当严重——

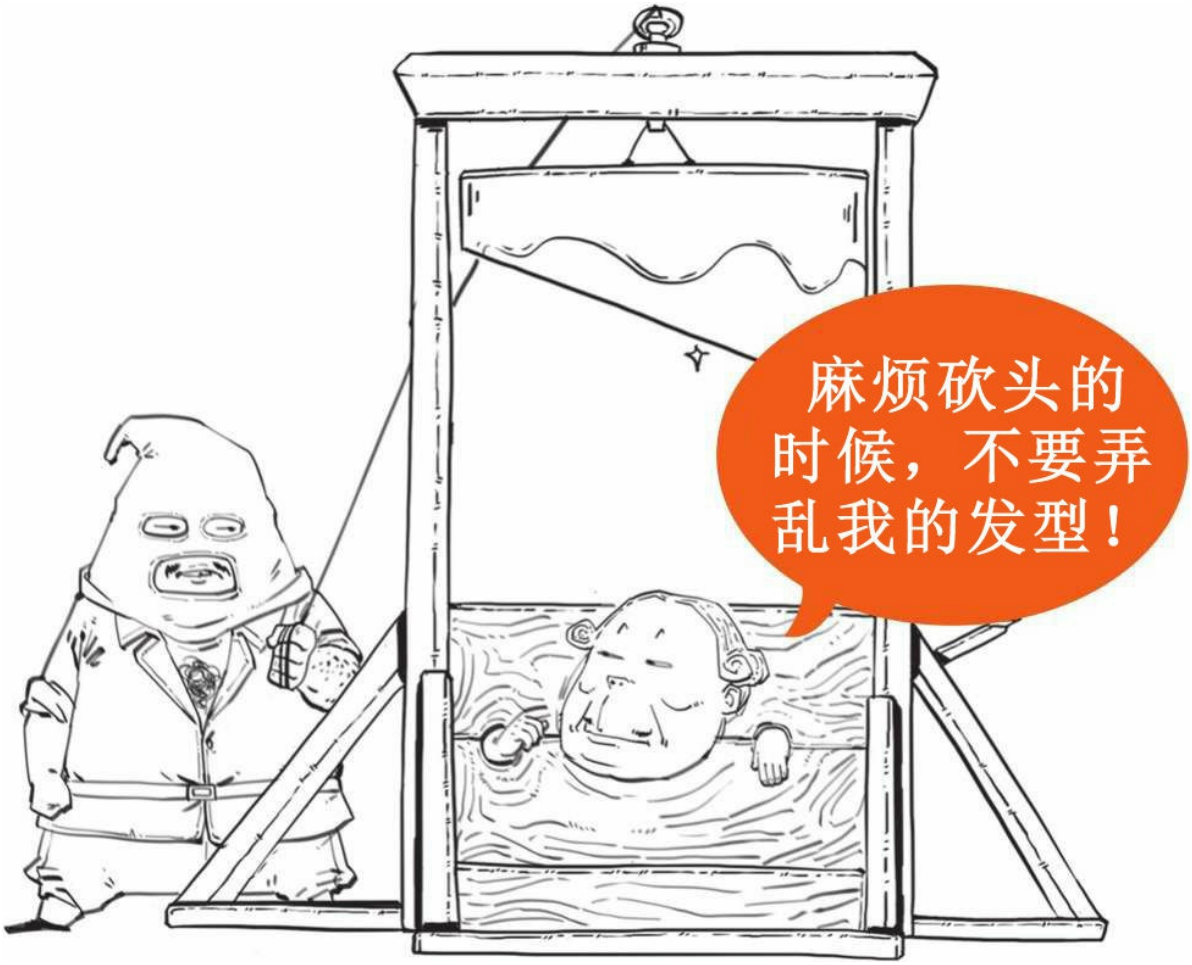


法国大革命爆发了!



著名的法国大革命，就是因为资本家跟地主老爷两边干上了，于是整个巴黎变成了大型火并现场。

法国大革命的结果，就是贵为国王的路易十六，居然被拉出来砍了头。



这就把周边国家的国王吓尿了：



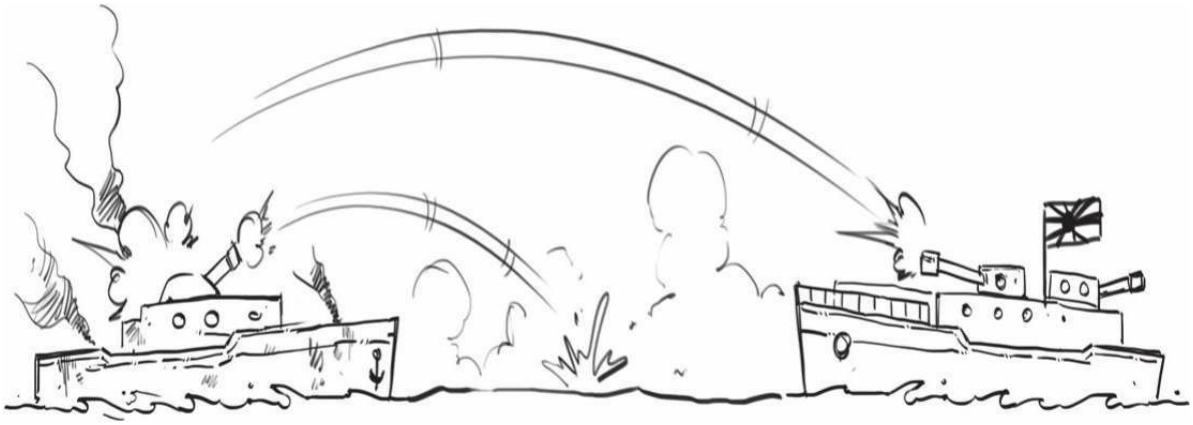
既想把国家制度改造成资本主义，又不敢下手太狠——万一再来一场大革命，谁受得了？所以就打算来一点温和的：



改革没有那么容易，每一个人都有自己的脾气。你看大清的各种改革——

洋务运动：

一个甲午战争基本打没了所有成果。



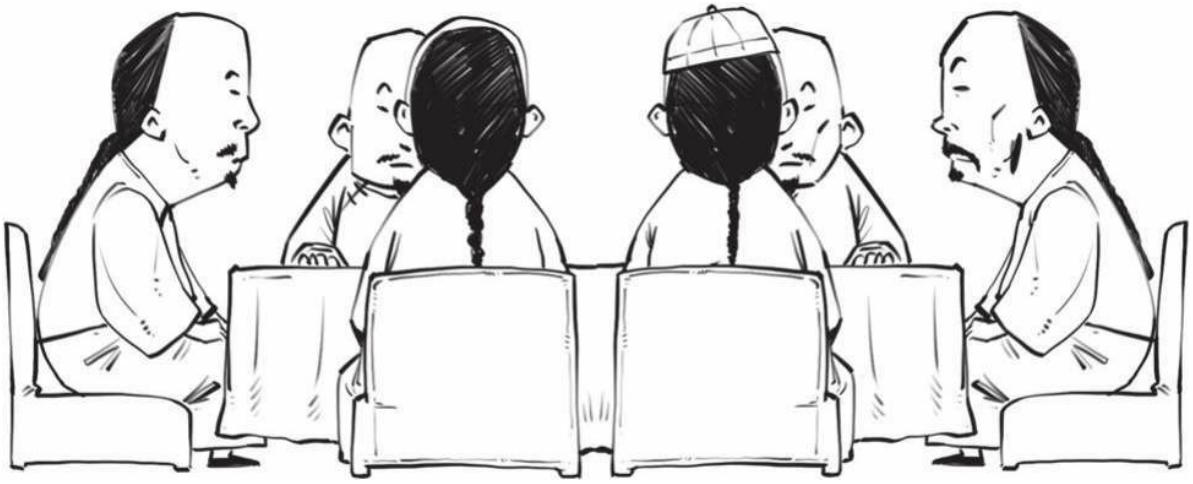
戊戌变法：

没成功，还搭进去一个皇帝。



预备立宪：

抄外国的作业都没抄明白。



这么多改革，全都打了水漂。

所以说，改革要想成功，难度堪比彩票中奖。但放眼世界，还真有些改革比较成功的国家，我们来举几个例子：



日本



德国



俄国

这哥儿几个以前都弱得挨打，但改革之后全成了列强：

弱国俱乐部（n）

“日本”退出群聊

“德意志”退出群聊

“沙俄”退出群聊

大清



咋都退群了？？？

奥斯曼土耳其



大哥挺住，他们朝你家来了。



接下来我们就聊聊，19世纪的日本、德国、俄国改革，是怎么从一个封建国家进入列强行列的。

一、日本明治维新——宪法说，西方的月亮特别圆

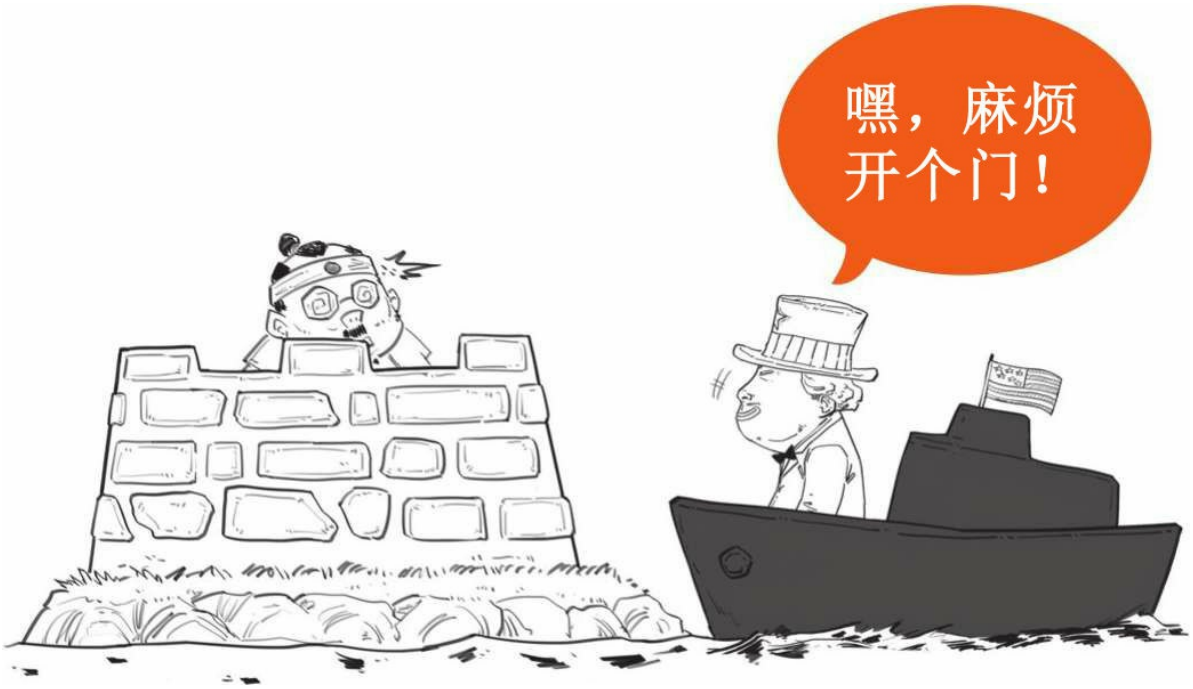
明治维新之前，日本正处在幕府时代，天皇被架空成了摆设，大大小小的事都是幕府将军说了算。



这时候的德川幕府，跟大清一样，也搞起了闭关锁国，不让洋人来日本做生意。



这种闭关锁国的小日子过了两百多年，直到美国人开着军舰过来，强行要跟日本做生意。

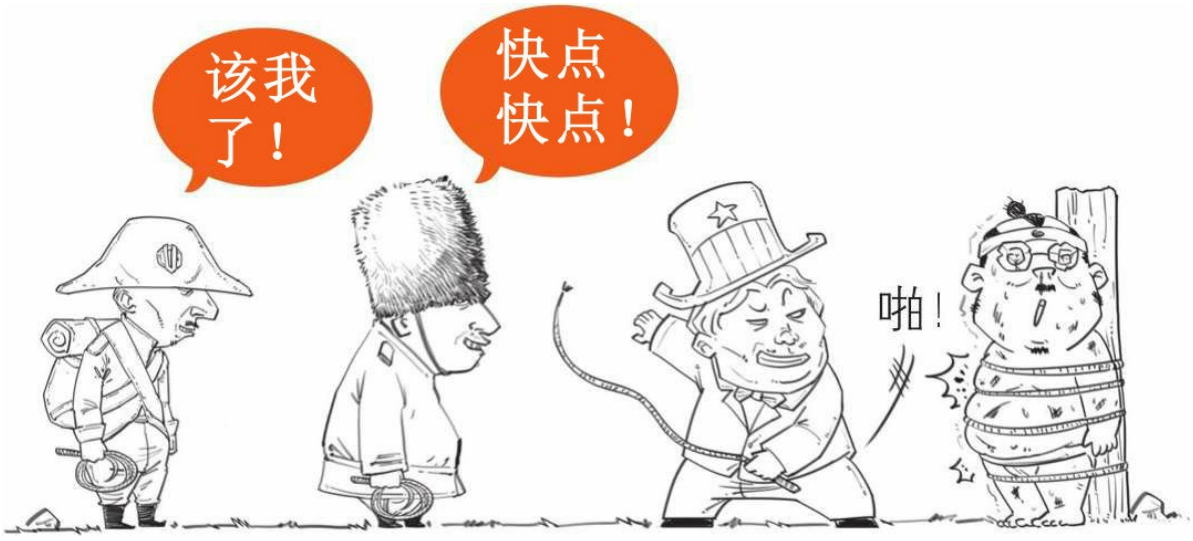




美国舰队中的黑色铁甲军舰非常强，把日本人吓尿了，所以这次事件也被称为黑船事件。

德川幕府看到美国人的军舰这么牛，马上腿软认输，之后美国在日本就可以随便做生意了。

英国、法国等其他国家看到了，也噌噌跑过来欺负日本。



日本人一看，我们的幕府咋这么没用呢!于是立马推翻幕府，让天皇重新上岗。



重新上台的天皇，叫明治天皇，他很有抱负，一心想把日本做大做强，于是拉着大家搞了场轰轰烈烈的资本主义改革。这就是著名的明治维新。



可能是被美国黑船刺激狠了，日本人觉得欧美的月亮特别圆，必须从根上学欧美，欧美啥样他们就得啥样。这叫全盘西化。

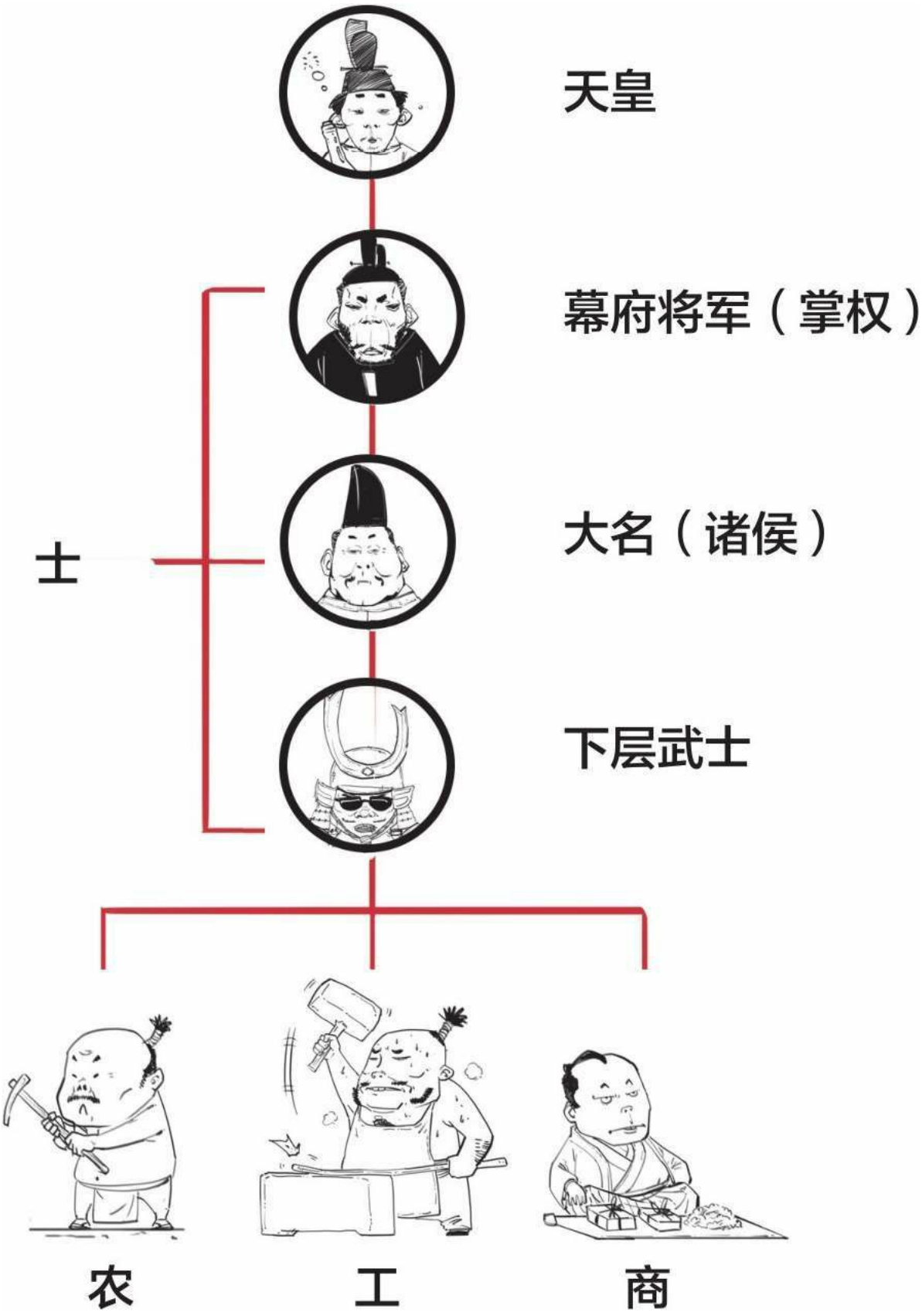






日本要全盘西化，必须重点搞定一件事：将原来那套封建经济制度斩草除根!

在幕府时代，整个社会被划分成“士农工商”四个阶层：


天皇
幕府将军（掌权）
大名（诸侯）
士
下层武士
农
工
商



士主要指武士阶级，上层武士——幕府将军和大名——控制着国家和土地，下层武士就为他们卖命，顺带享受很多特权。

为了废掉这个等级制度，当时的日本首相、改革急先锋伊藤博文，马上搞了一部《明治宪法》。



宪法里规定：





明治宪法是一部资本主义宪法。这种实行资本主义政体，同时又保留了君主的制度，就是我们常说的君主立宪制。

然后天皇就发话了：以前享受特权的武士阶级，都要变成和农民、工人一样的平头老百姓。

从此，日本的阶级就从原先的“士农工商”变成了这样：



天皇(领导班子负责政治)



资本家(负责经济)



农民和工人(负责被剥削)

从此以后，　　日本要人有人，要钱有钱，铆足干劲搞发展。正如明治维新的口号：富国强兵，殖产兴业，文明开化。



经过明治维新几十年，日本变成了一个资本主义国家，接下来的事大家都知道了：



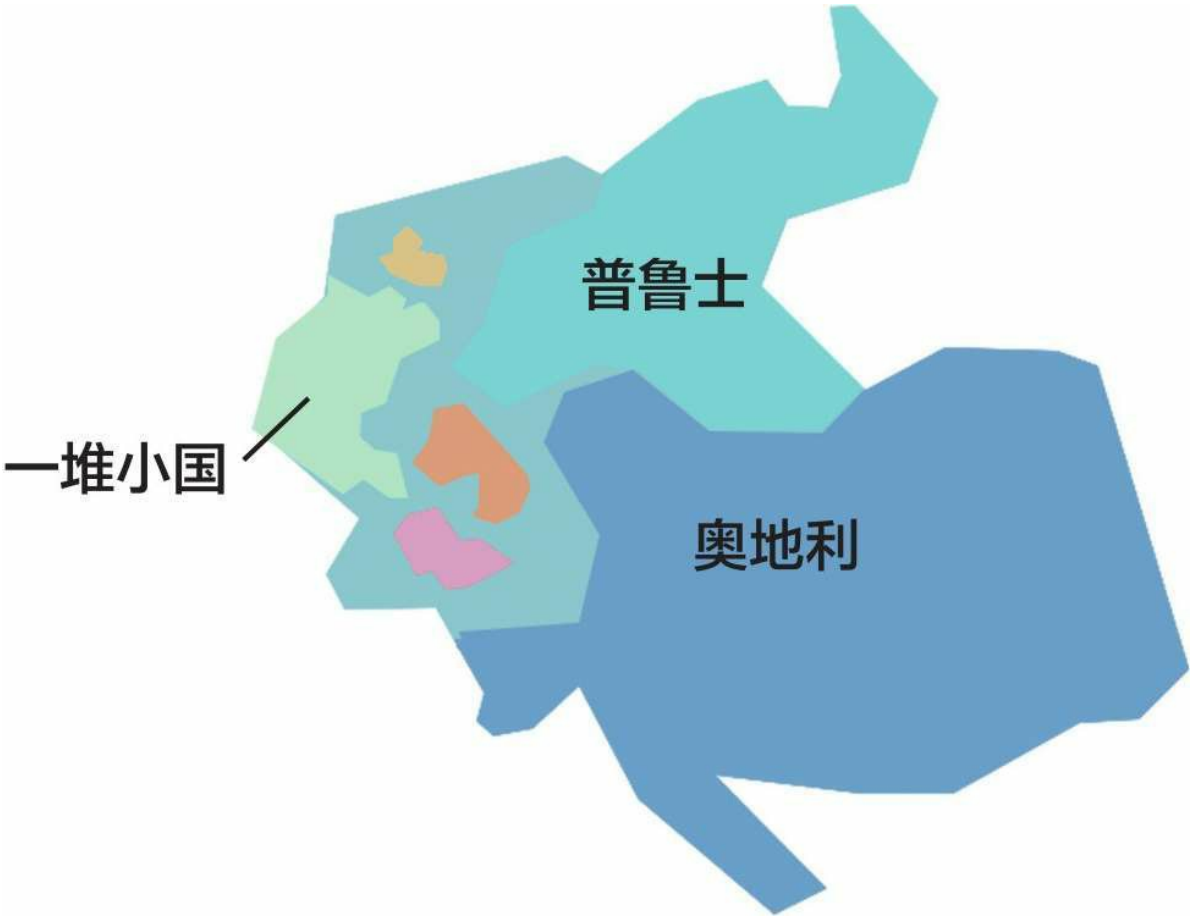
日本在甲午海战中打败了大清的北洋舰队，又在日俄战争中干翻了沙俄，成了妥妥的东亚小霸王。

二、德国容克地主改革——当什么地主老财，咱们一块开厂啊

接下来我们看看远在欧洲的德国，它有两个老大难问题。

第一个问题：德国是个散装货。

由于历史的原因，德国不像别人一样铁板一块，是由一大堆小国家凑起来的，大概是这个样子：



后来，在东北角的普鲁士出现了一个特别厉害的领导人，他把除奥地利以外的德国统一了。这个人就是著名的——



铁血宰相俾斯麦

第一个问题解决了，第二个问题就来了。

俾斯麦发现，德国虽然统一了，但也没强到哪儿去，因为从军队到政府都掌握在一群地头蛇的手里——

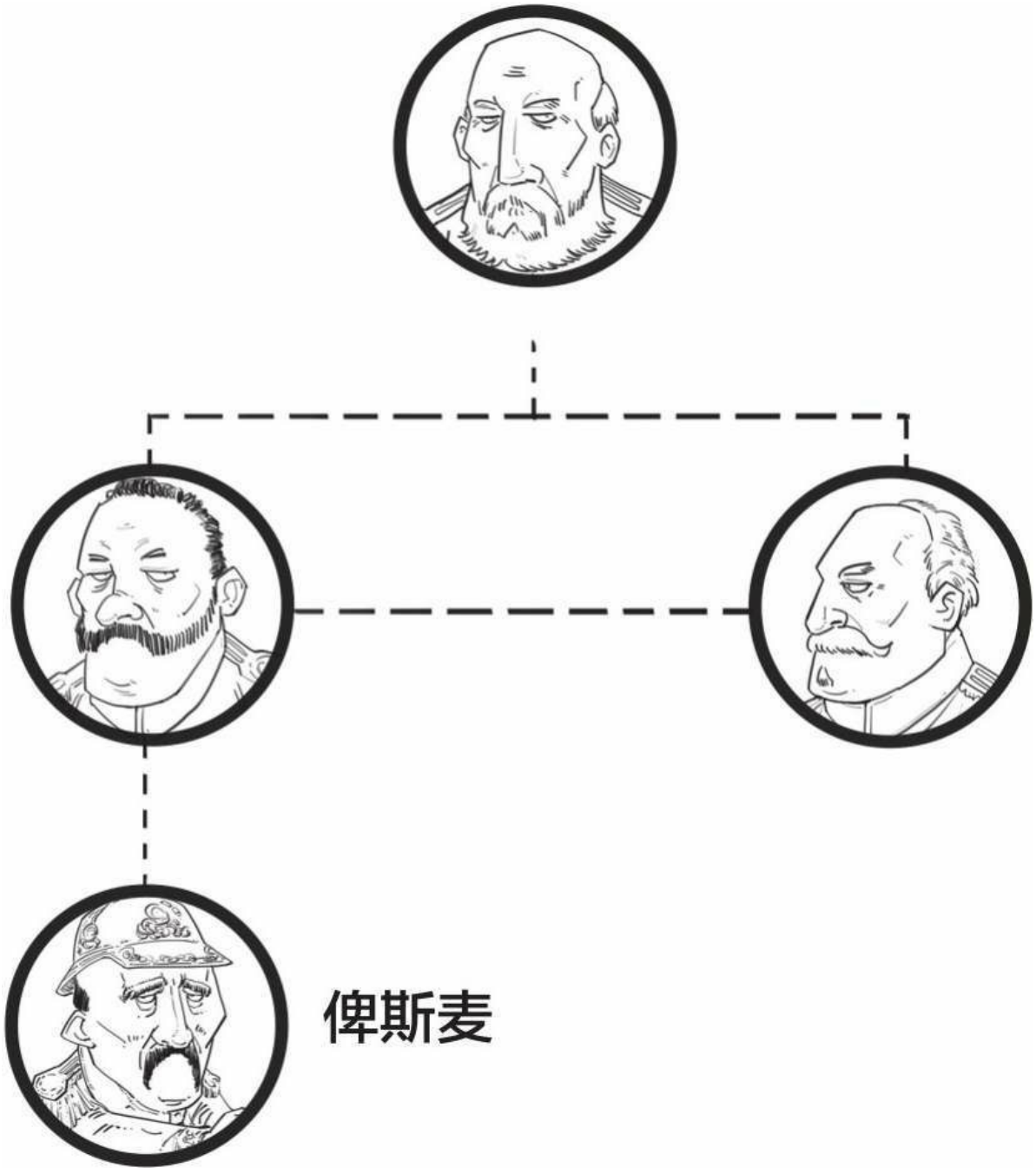


容克

容克说白了就是德国的大地主，这些人霸占着土地和农奴，有钱有权，小日子过得那叫一个开心。



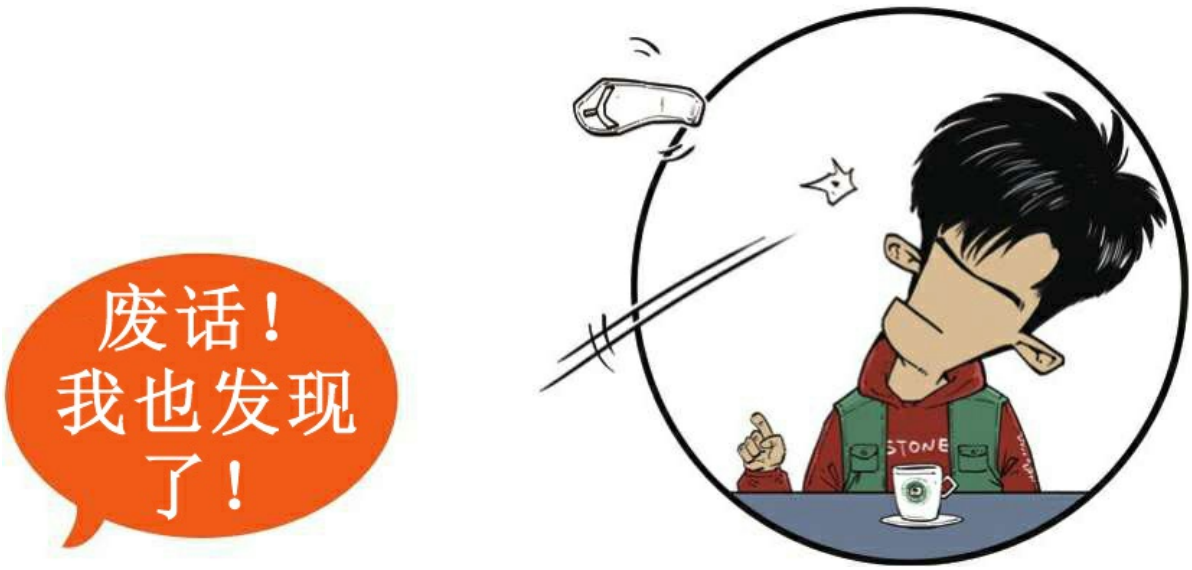
容克地主越强大，德国的工业就越虚。再这么下去不是个事，必须想办法改革。然而容克地主真的太强了——



看明白了吗？连宰相俾斯麦自己的家族，都是容克。

因此，德国不能学日本，把自己国家的容克直接废了。俾斯麦绞尽脑汁想了半天，发现一件事：

虽然容克地主很碍事，但他们对钱那是真的喜欢!



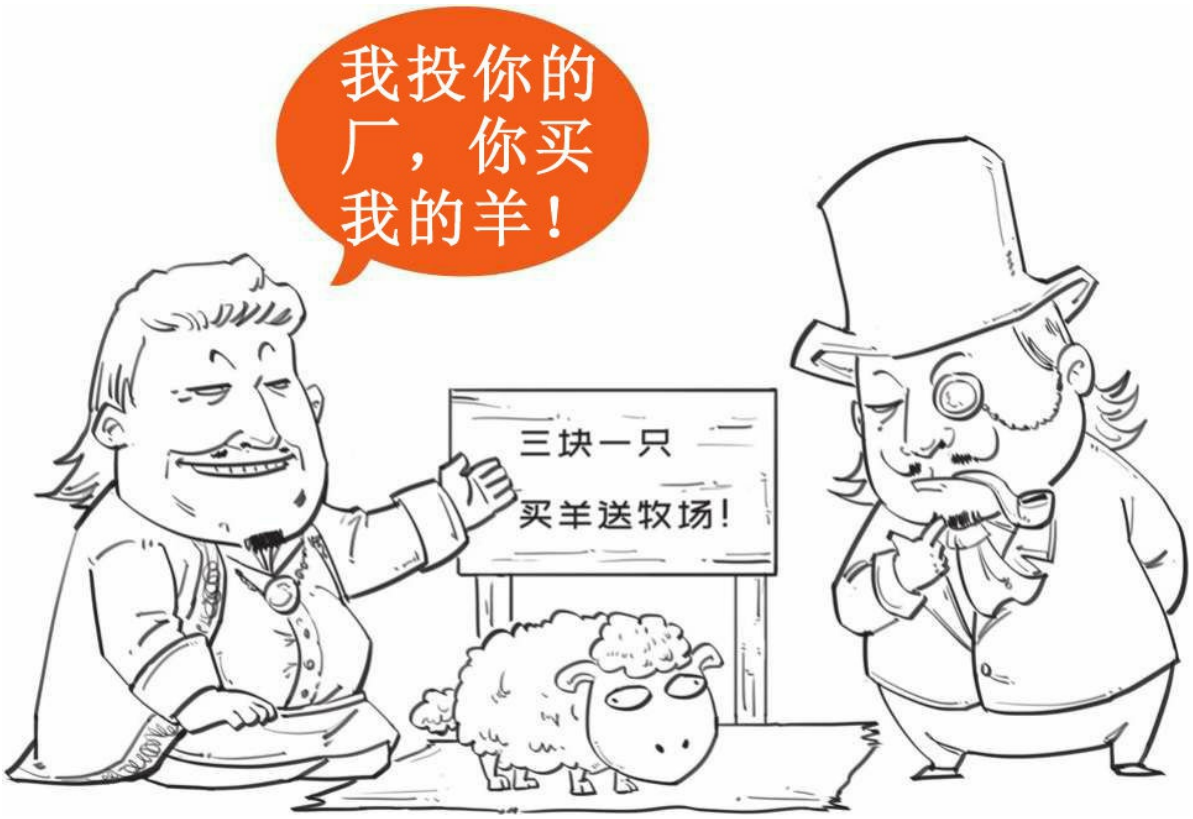
所以他想了一个绝妙的方法：让容克地主和资本家一起赚大钱!



于是，这场容克地主改革就开始了。容克地主不再只盯着土地，他们在政府的鼓励下投资大资本家开的银行和工厂。



资本家也可以跑去买容克地主的农场庄园，顺便雇几个工人帮自己种地放羊。



就这样，资本家和容克地主互通有无，大家躺着就都把钱赚了，德国也开始噌噌地发展起来。



不过混子哥必须补充说明：德国的改革虽然效果不错，但是改得很不彻底。好吃懒做的容克地主们一旦没钱了，就四处惹事，后来一战、二战德国被群殴，部分原因和他们有关。



我们以后详细聊聊这事儿。



马克思这样评价改革之后的德国：它是个以议会形式粉饰门面，混杂着封建残余，已经受到资产阶级影响，按官僚制度组织起来，并以警察来保卫的军事专制制度的国家。

三、俄国亚历山大二世改革——翻身农奴把歌唱

讲完德国，我们继续来看俄国。俄国这货虽然块头很大，但是虚得很。当时的俄国，一共就两类人：



10%的地主，他们占有土地。



90%的农奴，他们替地主种地，收成中的大部分都交给地主，没有人身自由。

这就是农奴制。



搞农奴制的俄国工业水平弱得够呛，农奴被压迫得特别惨，动不动就会造反。

这种环境下，工厂根本开不起来，因为没工人干活，也没多少人买得起工厂的商品。

有个人感到压力山大，他就是当时的沙皇——



亚历山大二世

亚历山大二世犹豫了半天，最后下定决心：让所有农奴直接变成有土地的自由农民。

他先是颁布了一条废除农奴制的法令：



自由很好，但农奴分不到土地，自由有个锤子用啊？

让地主送点土地给农奴？大哥你想多了，这时候的地主可是正憋了一肚子火呢!



亚历山大二世终于想出一个好办法：

首先政府借钱给农奴，



然后让他们以三倍的价格找地主买地。



于是改革的结果就是政府躺着收利息，地主得到了三倍地价的补偿，农奴自己也有了地。



表面上大家都好开心，但农奴们高兴得太早了。他们马上就发现：咋刚解放就背上高额贷款了呢？于是大部分农奴解放之后，其实只有两个选择：

1. 成为雇农，继续给地主干活；



2. 进工厂当工人。





即便是这样，农奴制改革还是给俄国续上了半条命，让俄国强盛了几十年。

然而到了最后，老百姓还是忍不下这口气——十月革命爆发，国家变了天，无产阶级翻身做了主人。





最后，混子哥给大家准备了一个知识总结：

	日本	德国	俄国
改革名称	明治维新	容克地主改革	亚历山大二世改革
改革根本原因	封建社会生产关系不适应资本主义经济发展的需要		
改革内容	全盘西化	对容克地主进行资本主义改造	废除农奴制
改革结果	将本国改造成了资本主义国家，在一段时间内成为世界强国，但改革都不彻底，具有局限性		

好了，扯了这么多国家的改革故事，我们可以……



我们可以发现：一个国家必须勇于且善于拥抱变化，随时保持谦卑，不断学习，才能不断强大。大清王朝至死都没能真正明白这一点，因此没能赶上这列世界快车。这当然是一个巨大的遗憾，但是这个遗憾又无比宝贵。



正是因为曾经这一路的趔趄，让我们找到了正确的道路，今天才能昂首挺胸，健步如飞。

这本史书真好看文库

半小时漫画中国史（番外篇）

中国传统节日

陈磊·半小时漫画团队 著

海南出版社
·海口·

图书在版编目（CIP）数据

半小时漫画中国史. 番外篇. 中国传统节日 / 陈磊·半小时漫画团队著. -- 海口 : 海南出版社, 2019.10

（这本史书真好看文库）

ISBN 978-7-5443-8937-2

I. ①半… Ⅱ. ①陈… Ⅲ. ①中国历史—通俗读物② 节日—风俗习惯—中国—通俗读物 Ⅳ. ①K209 ②K892.1-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第237620号

半小时漫画中国史（番外篇）：中国传统节日

BAN XIAOSHI MANHUA ZHONGGUOSHI (FANWAI PIAN): ZHONGGUO CHUANTONG JIERI

作　　者　陈磊·半小时漫画团队
责任编辑　陈　波
执行编辑　徐雁晖
封面设计　读客文化　021-33608311
印刷装订　北京中科印刷有限公司
策　　划　读客文化
版　　权　读客文化
出版发行　海南出版社
地　　址　海口市金盘开发区建设三横路2号
邮　　编　570216
编辑电话　0898-66817036
网　　址　http://www.hncbs.cn
开　　本　880毫米 x 1230毫米 1/32
印　　张　7.5
字　　数　20千
版　　次　2019年10月第1版
印　　次　2019年10月第1次印刷
书　　号　ISBN 978-7-5443-8937-2
定　　价　39.90元

如有印刷、装订质量问题，请致电010-87681002（免费更换，邮寄到付）
版权所有，侵权必究

陈磊·半小时漫画团队介绍



总策划：陈磊



李翔　蒙古王



赵瑞丽　手冲杯面大师



吴剑英　安亭德彪东



王源　重度强迫症晚期患者



王一然　猫奴文艺女青年



焦旭　闷骚领域先锋



于岩　能写能画能打全能选手



马亚轩　脑洞大开的设计师



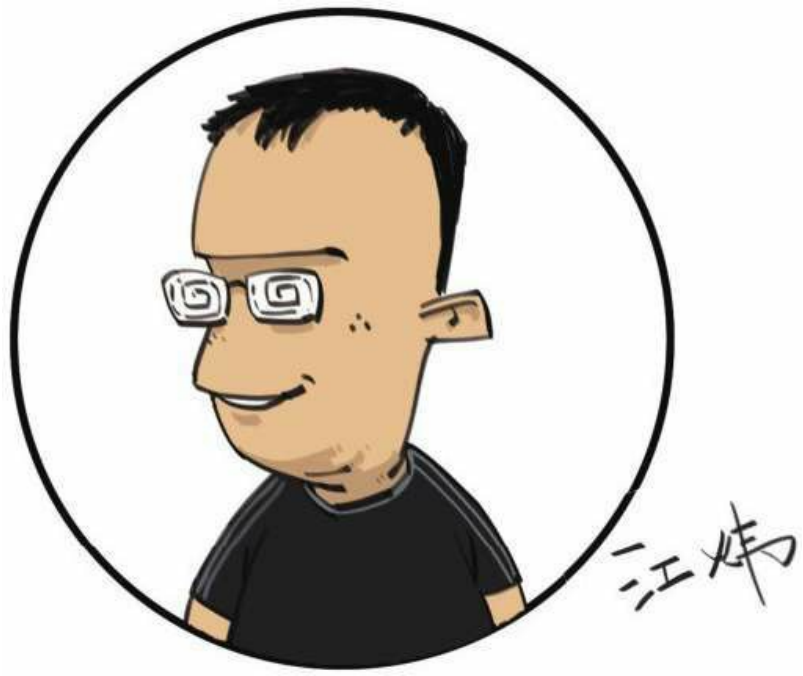
左康泽　文案绘画两栖人才



沈冬阳　混子曰的竹竿



石峰　哼哧兽召唤师



江炜　混子曰第一高度



季志明　向往自然科学的画师

目录

陈磊·半小时漫画团队介绍

一、你可能不知道，春节其实也就100多年的历史

二、元宵节：吃什么汤圆？!在古代，那可是情人节

三、清明节：古人过清明，那是相当欢乐

四、端午节：屈原他自己都过端午节

五、七夕节：除了谈恋爱，你还应该知道啥？

六、中元节：鬼节这天能不能上街？

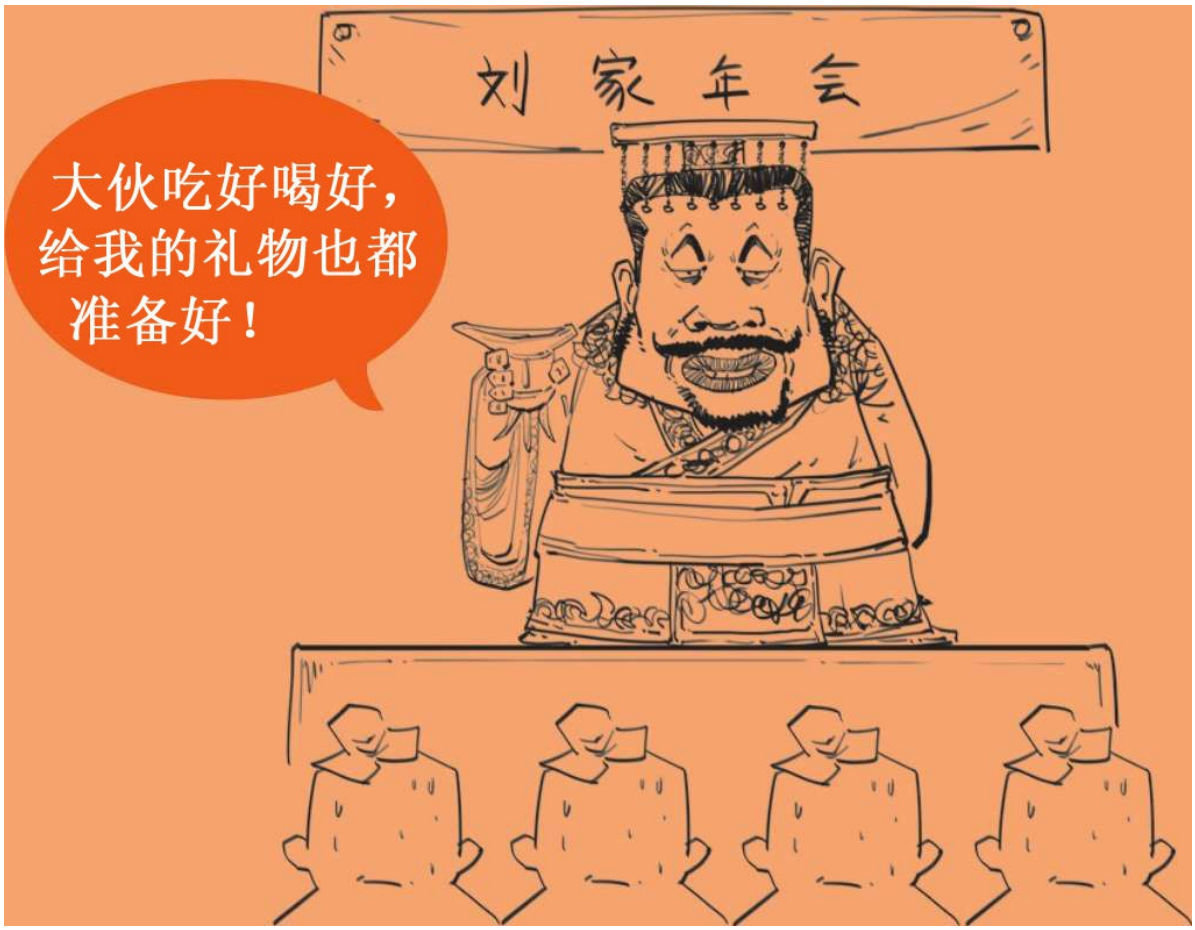
七、中秋节：你中秋赏月赏了个啥？

八、重阳节：除了菊花，你还应该知道啥？

九、腊八节：别光顾着喝粥，得知道为啥喝!

十、二十四节气——古代劳动人民的大智慧

一、你可能不知道，春节其实也就100多年的历史



每到春节，总会有很多问题萦绕在我们的脑海中：



除了这些直击灵魂的拷问，还有件事儿，大家是不是也一直很费解——

春节每年都过，但为啥具体的过年时间却总是不确定呢？

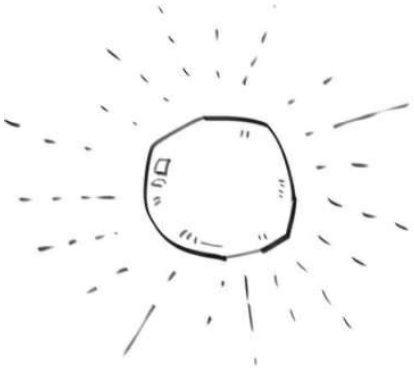




来，各位客官，带好小板凳。这次我们就来深扒一下“年”的故事。

一、“年”是咋来的

很久很久以前，有个原始人叫老原。他生活在蛮荒时代，穷得叮当响，既没手表又没手机，所以没啥时间概念。





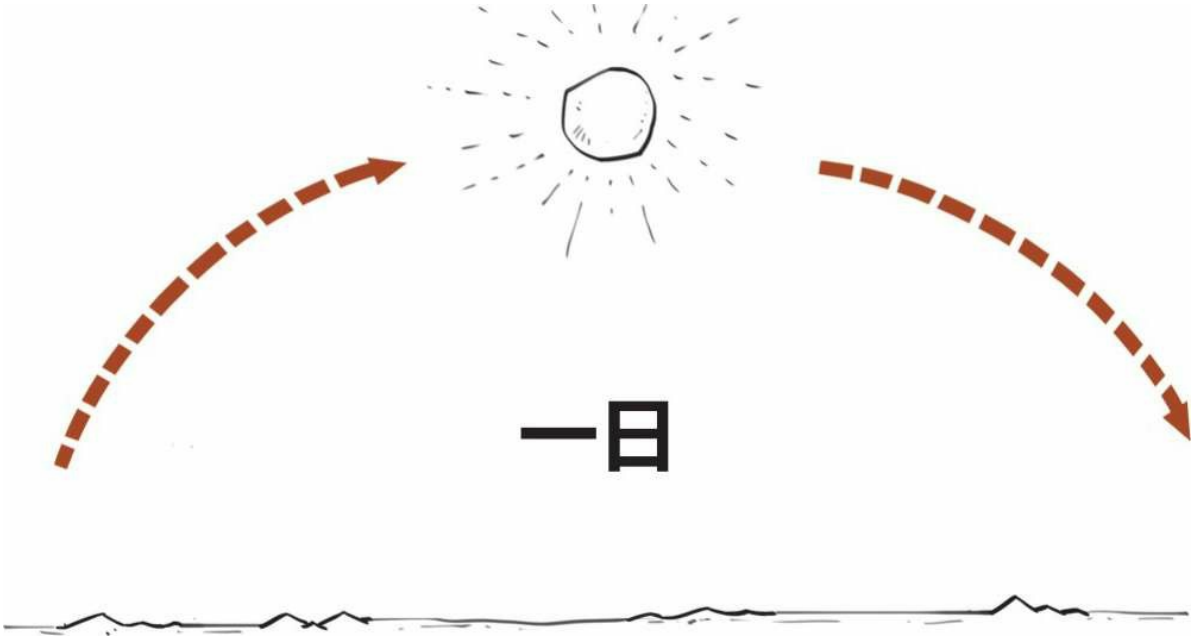
村里有个姑娘叫小芳，长得好看又善良，老原很是中意她，便对她展开了猛烈的追求。



于是老实人老原打太阳一升起，就勇闯天涯，四处觅食，太阳下山，刚好把一天的收获送到小芳家。



老原的作息全程参考太阳在天上的位置，所以这样一个工作周期简称——



老原辛辛苦苦追了好久，终于把小芳追到了手。

热恋中的二人，玩了把浪漫，相约每晚一起看星星、看月亮，从诗词歌赋，聊到人生哲学。



可时间一久，他俩发现事情好像没那么简单!

月亮有时候很圆，有时候很扁，有时候又变弯了!



而且月亮的变化很有规律，差不多以30天为一个周期，于是，他们就把月亮变化的周期叫作——

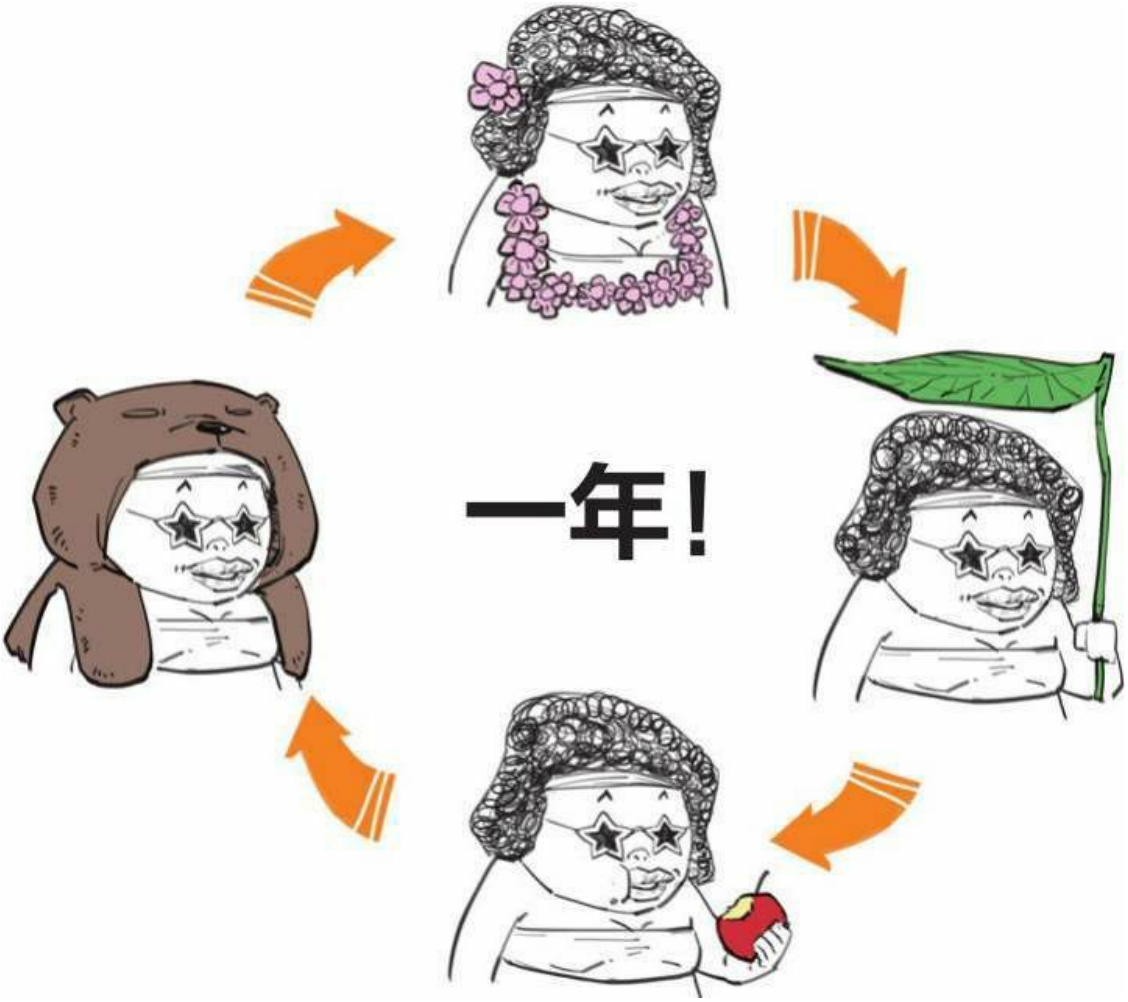


经历了几个月的缠绵，小芳有了身孕。

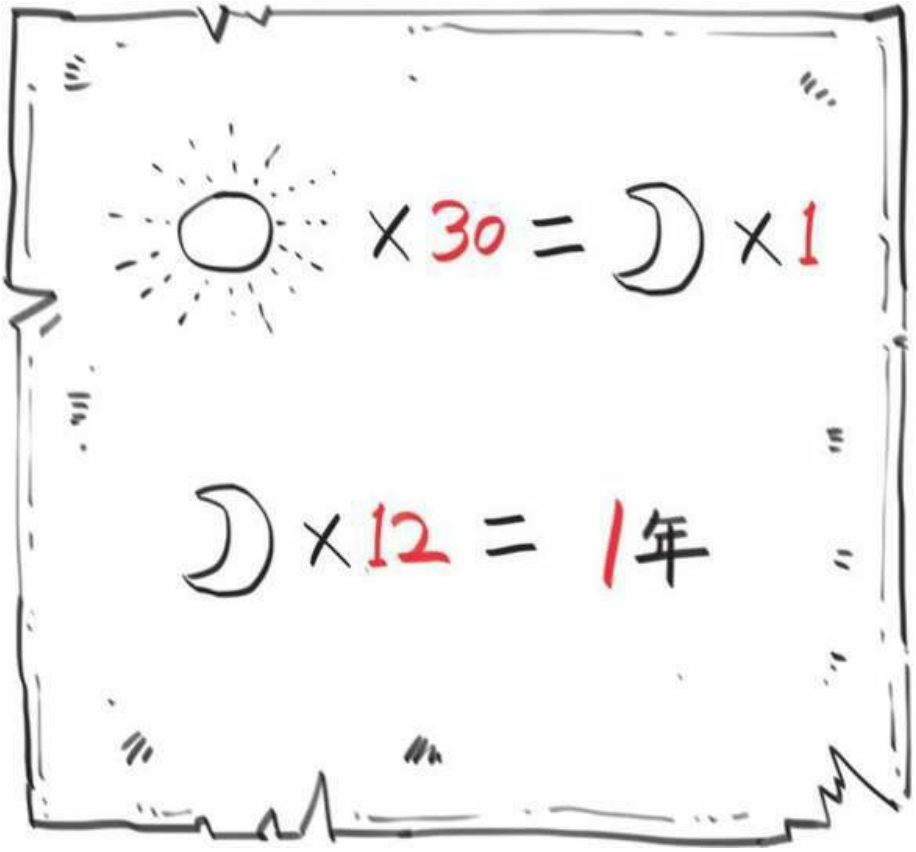
老原不得不重新振作精神，开始到处找吃的。可经过一场大雪，世界都秃了!他啥也找不着了!

老原掐指一算，恍然大悟：原来每过三个月就会换个气候啊!

一共四种气候，每个循环要花12个月，于是就把这个循环叫作——



至此，日、月、年都有了，他又总结了三者之间的规律，这就形成了——历法。





这个由月亮绕地球转12个圈圈所组成的年叫月亮年。

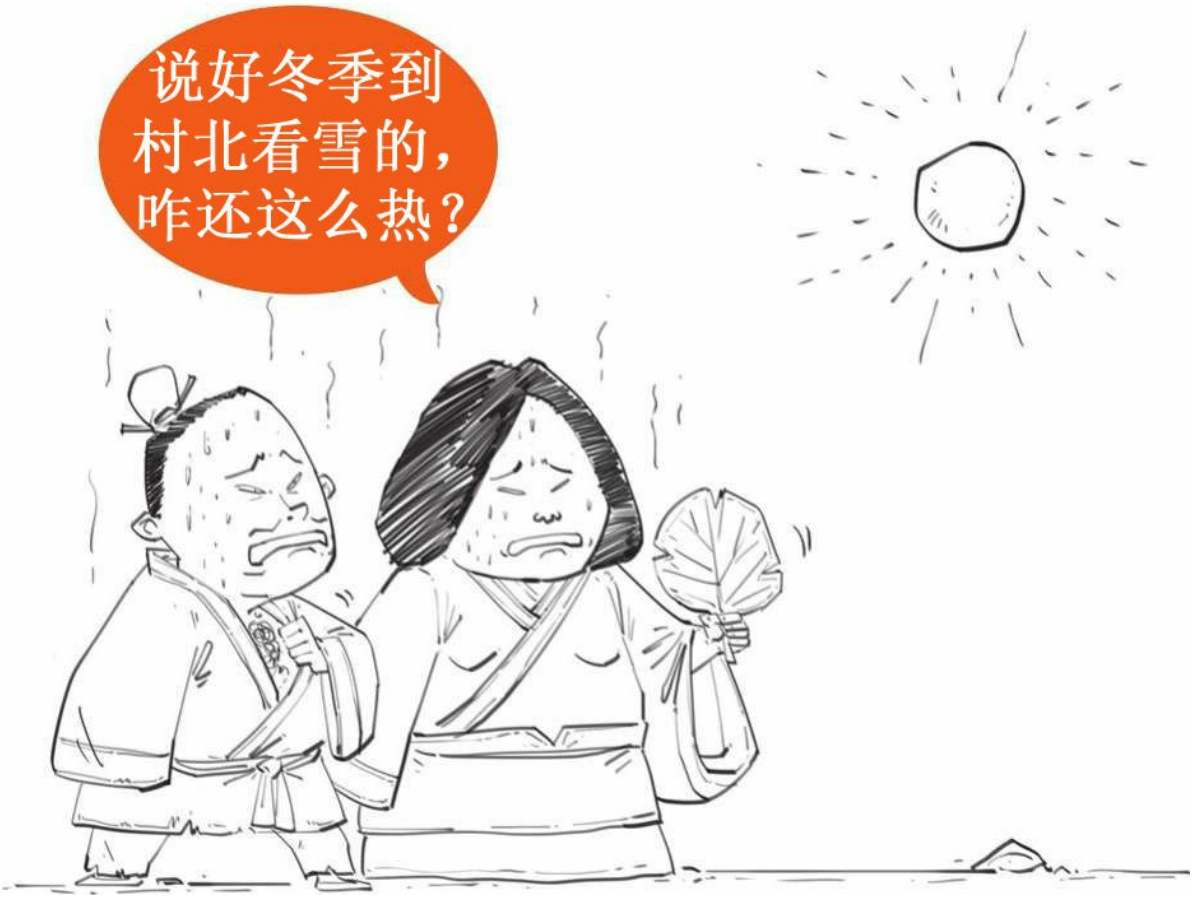
老原开开心心地把这历法传给了后代，希望大家都能收获美丽爱情。

二、眼前的年是什么年

历法在手，生活无忧!

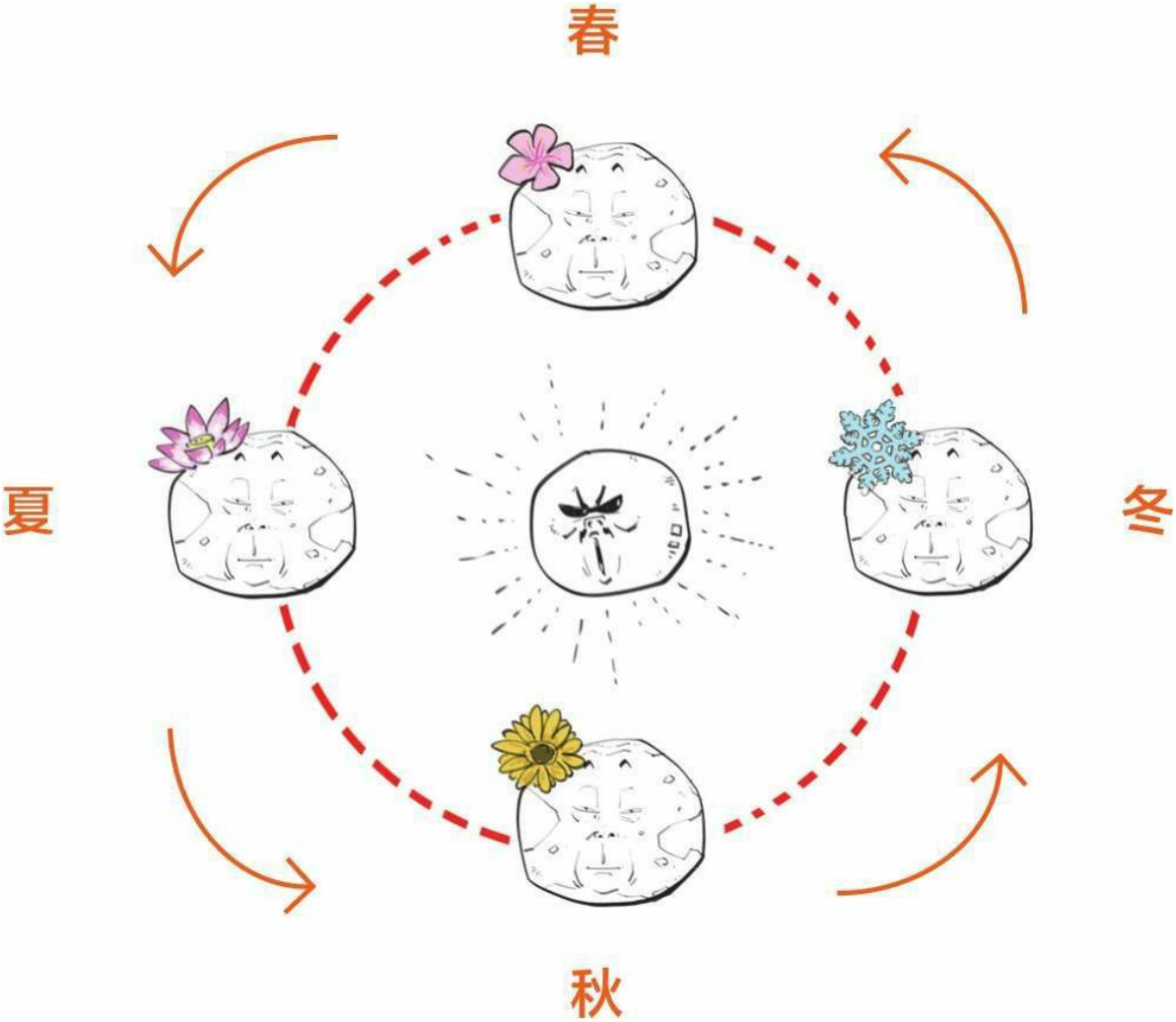
老原的后代，上至结婚，下至私奔，都被这历法安排得明明白白。

可用着用着，大家感觉不大对劲——



没错!大伙发现，几年过后，这历法渐渐地和气候对不上了!

而且，这时的人们已经意识到，气候变化其实跟太阳有关。





不过当时大家认为，太阳是绕地球转的，还把太阳转一圈的时间叫作太阳年。

那这太阳年到底有多少天呢？

此时出现了个高科技——圭表测影。

简单来说就是，人们拿个东西杵在地上，测量每天它影子长短的变化。



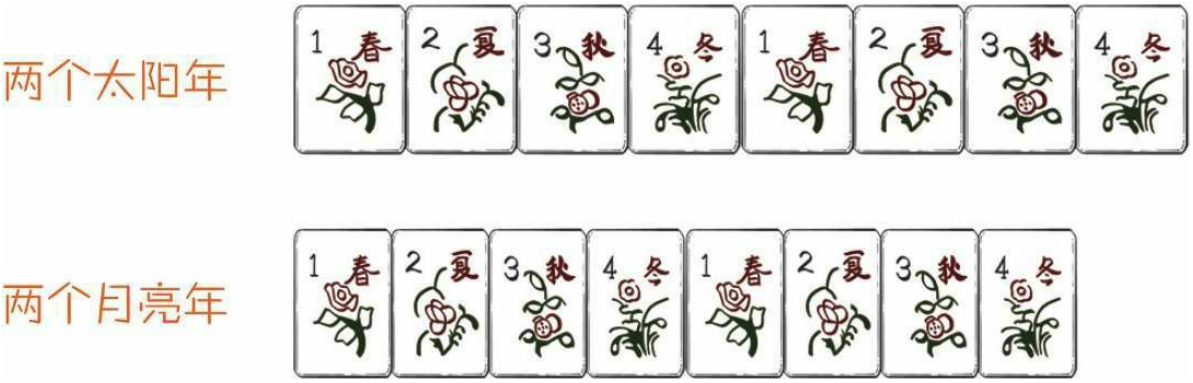


人们把这结果和月亮年做了对比，不比不知道，一比吓一跳!



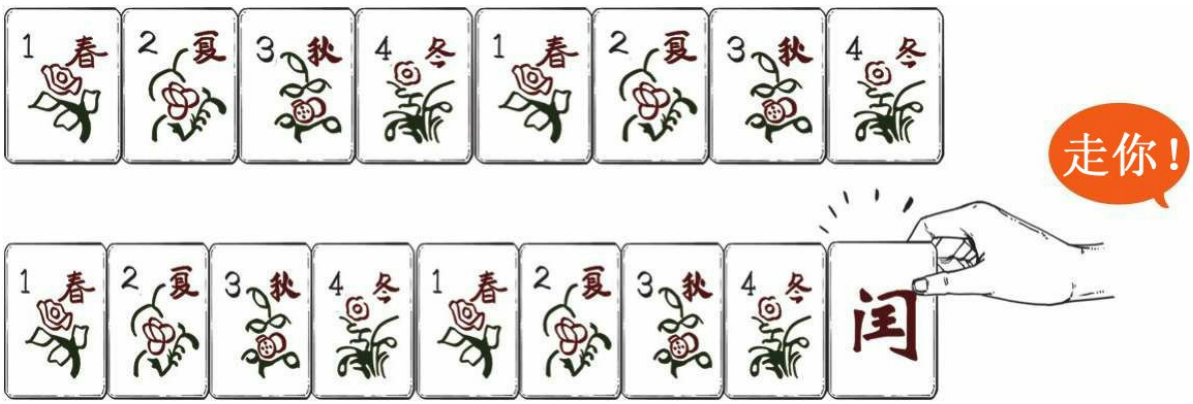
哎呀!月亮年一下少了十几天!

那两三年下来，月亮年和太阳年之间不就相差一个月了吗？难怪会出现季节错乱。



那怎么把这季节的误差给纠正过来呢？

于是大家灵机一动：每过两三年往月亮年里加一个月不就好了吗？



这个被加入的月份就是传说中的闰月，而这种方法就叫置闰。



后来为了更精确，大家又发明出“十九年七闰”等置闰法。

置闰的出现解决了太阳年和月亮年的差距问题。

于是，人们将只用太阳年的历法，叫作阳历；



只用月亮年的历法，叫作阴历；



既用太阳年又用月亮年的历法，就叫阴阳合历。



其实咱们祖先用的是阴阳合历，不是纯阴历!这样一来，季节不会乱，农民伯伯可以愉快地挑日子种地了，所以这种阴阳合历也被称作农历。



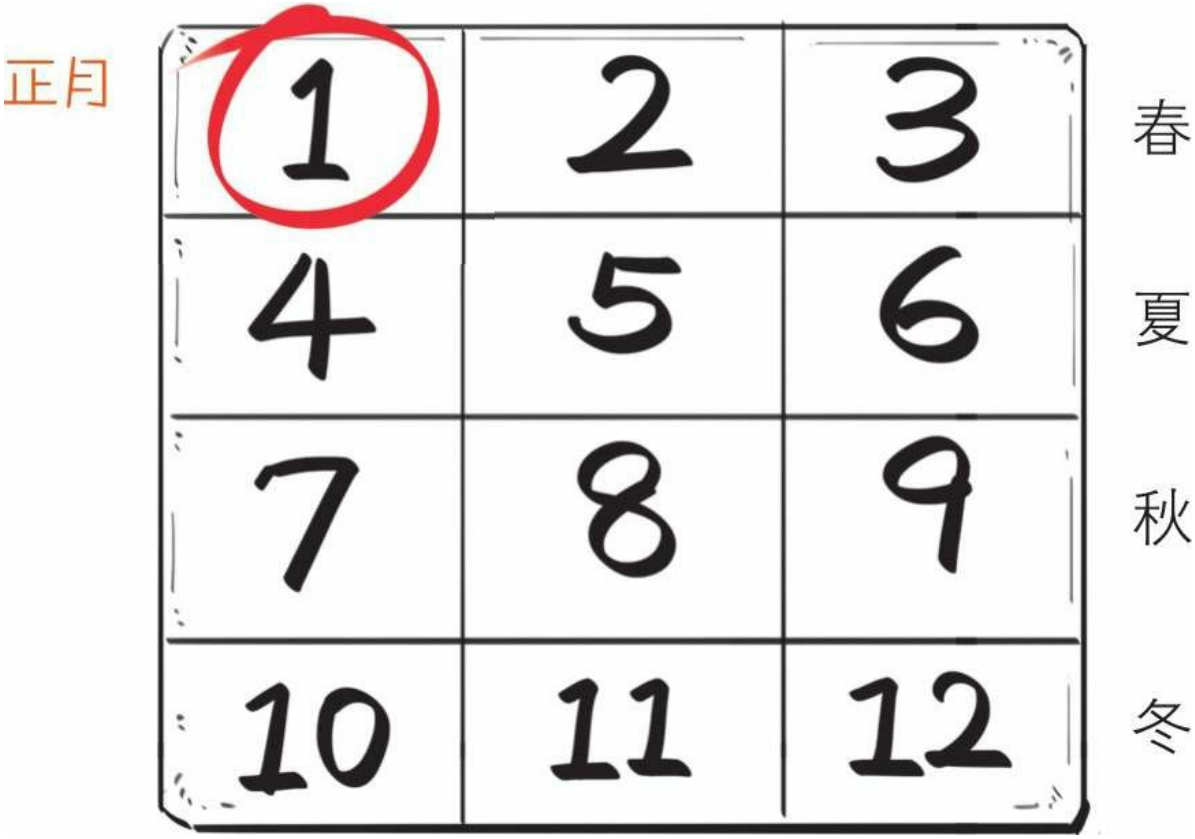
所以记住咯，我们常说的阴历和农历实际上可并不是一回事!

虽然阴阳合历把太阳年和月亮年都考虑到了，但人们过年只能过一个，大伙还是通过月亮年，来定哪天是新年第一天。可在哪一天过年，人们却有不同意见!

三、到底啥时候过年

大家都知道，新年那天所在的月叫正月。开始的时候，大家都把春天的第一个月，也就是一月，当作

正月。



而自从学会观察太阳影子后，大家特别看重影子最长的那天，管这天叫冬至。接着人们进一步又把这天定为新年。



由于测量技术等原因，古代冬至的日子也不是固定的，有时在农历十一月，有时在十二月。

可冬至做了春节以后，并没风光多久……

秦始皇一统天下后，他确实有点儿膨胀，老觉得用前人的历法不够霸气!

于是很骚包地把新年改到了十月初一。



不仅如此，因为“正”和“嬴政”的“政”同音，为了避讳，所以秦始皇时期就没有正月的说法了。

大家一下子换了历法，总觉得有点怪怪的。

更烦人的是，由于秦历不够精准，时间一长，又出了问题，比如月亮的圆缺老跟历法对不上。



一边是过年不便，一边是天象不对。

秦朝灭亡后，接盘了秦历的汉朝人对这种现象十分鄙视，天天哀号着要改变历法。于是汉武帝大手一挥，召集了一大帮人重修历法。



于是汉朝大V集体出动，推翻了秦历，吭哧吭哧地搞出了一部全新的历法——

太初历



太初历不仅修正了月亮的圆缺时间，还恢复了一月的正月地位，从此正月就存在大家深深的脑海里。



虽然此后的朝代也改过新年月份，但大多遵循了一月为正月的传统。

此外，十二月一般被称为腊月。传统意义上的春节，是指腊月初八的腊祭或腊月二十三的祭灶，到正月十五，其中除夕和大年初一，是整个春节的高潮。

好了，过年的日子就这样被固定了下来。可该怎么过年，不同时代的人有不同的攻略。

四、 过年全攻略

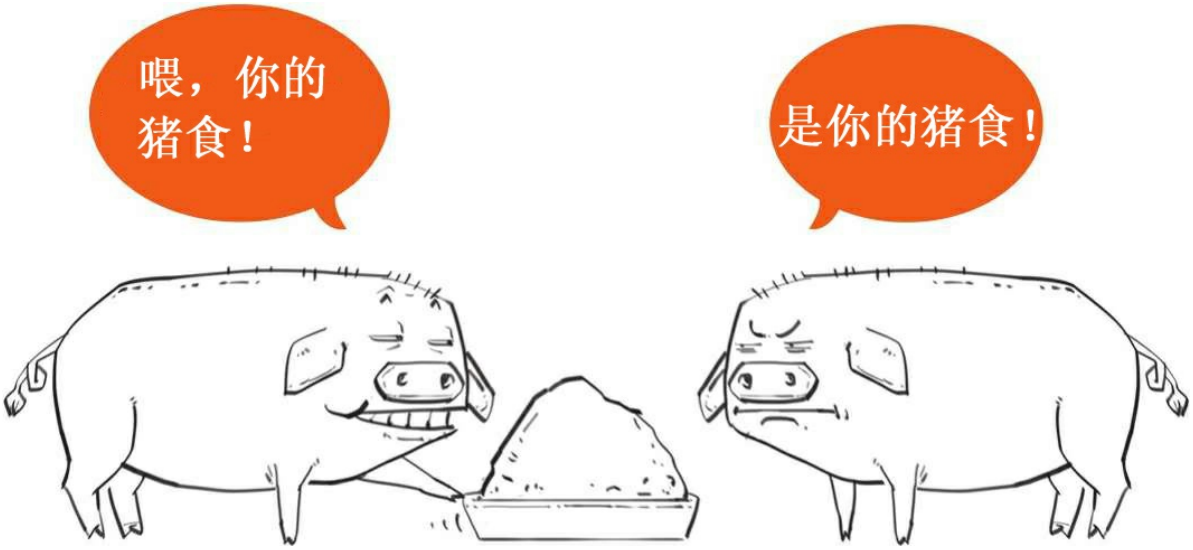
人们一开始过年没后来这么多花头，什么贴春联、放鞭炮都是不存在的。

那时技术不发达，天气还特别坏，种地非常辛苦。于是，到了年终，大家就开始求助各路神仙，希望来年有个好年景。



于是，最早的年终祭祀就这样形成了。

祭祀光跳大神还不够，得整点实际的，于是家家都磨刀霍霍向猪羊，精心筹备贡品。



这种带肉的祭祀形式就叫腊祭，而进行腊祭的这个月就被叫作腊月。

可光有祭祀显得太严肃了，到后来，大家心想：种了一年地，都累成狗了，年终到了，我们得放松一

下啊！



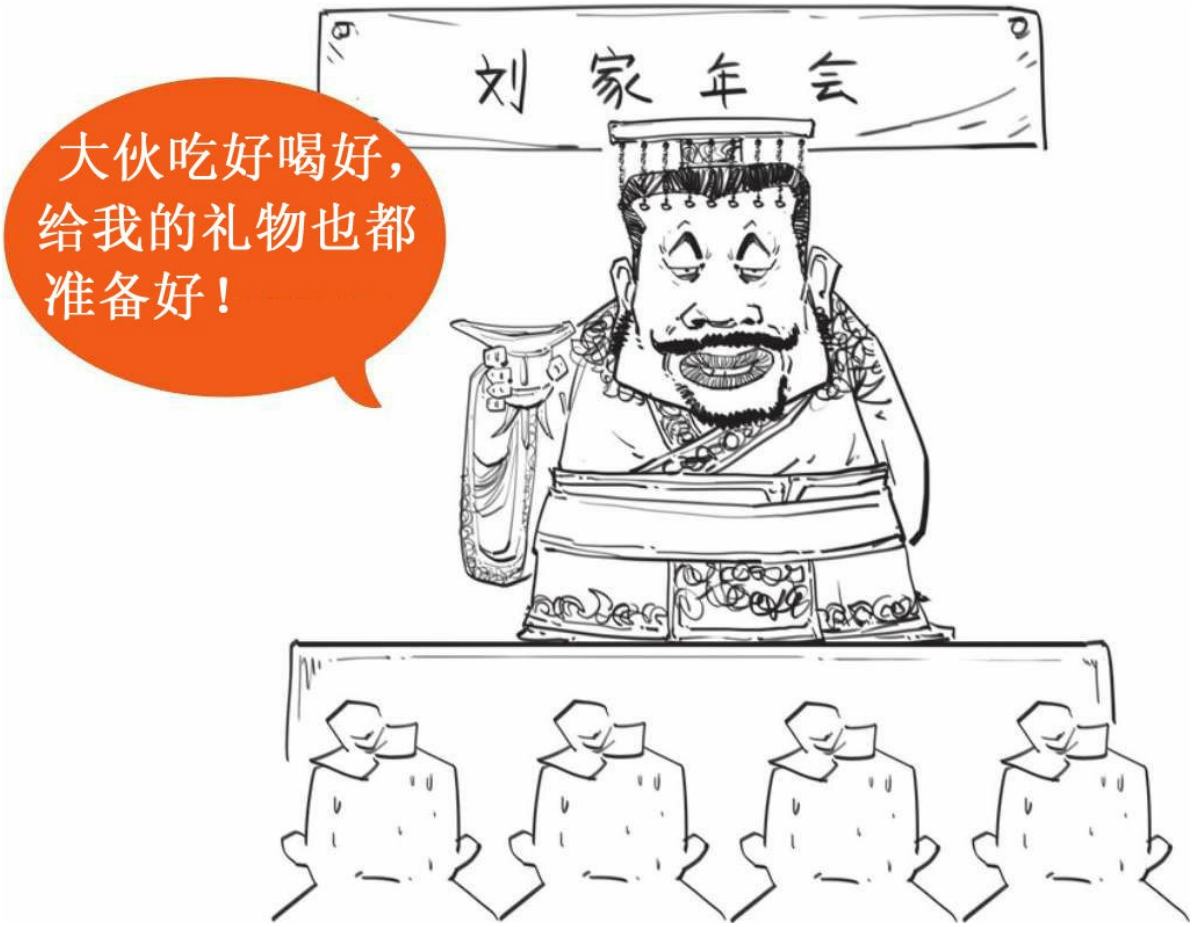
于是，除了祭祀，一些轻松的小活动就悄悄地诞生了。比如，在正月的第一天和亲朋好友开个轰趴啥的。





既能放松身心，还能进行学术交流，于是这种开轰趴的风俗就流传至今，也就是我们说的拜年。

此外，民间正月开party，那是小打小闹。官方策划的朝会可要隆重多了，主要的保留节目就是敬酒和朝贡。



受到上头的影响，普通的老百姓玩得就更开心了。随着社会的发展，人们研发出的娱乐活动也越来越多。

这些活动虽说看上去很娱乐，但实际上都是用来辟邪的，比如说：

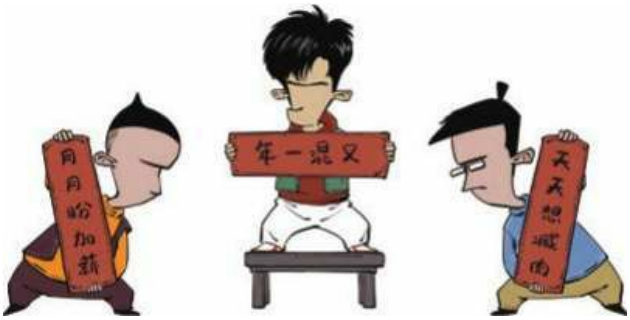


舞狮子

咱们国家原本没有狮子，所以也没有狮患，加上狮子长得威武雄壮，老百姓们都挺喜欢，于是就把它当成了勇猛的象征，逢年过节舞一舞，就当驱魔辟邪。

贴春联

春节是一年的开始，大家都想讨个好彩头，别被啥妖魔鬼怪扫了兴，所以就会在门上挂上桃符避避邪，据说这种画着门神的小木片，慢慢就演变成了现在的春联。



放鞭炮

传说中，有一个怪物叫年兽，每到年关都要出来伤人，据说它怕三样东西：红色、火光和炸响。于是每到年关，老百姓们就会贴红色的春联，点起火烛，还要放鞭炮，把它吓走。





还有一种说法，这个一到年关就跑出来的怪物叫做夕，而所谓除夕，就是要驱赶怪兽的意思。

当然这些都只是传说，老百姓们爱放鞭炮，大多也是为了逐瘟神、退恶鬼，图个吉利。

玩得开心很重要，当然也有很多小禁忌——



过年的历史这么悠久，活动又这么丰富，早就深入人心了。可到了民国，以太阳年为标准的公元历被引进了，政府让大家就用这个，不许再过农历新年了。



过了几千年的重要节日，咋能说不过就不过了？

老百姓不答应!于是政府只好推出新政策：把阳历的新年叫作元旦；



而农历的新年就叫——

春节!



就这样，春节的名字正式被定了下来，而春节的时间则被定为腊月二十三到正月十五。我们又可以开开心心地过大年了。而春节也成了全宇宙过节人数最多的节日。



好了，过了这么多年春节，这回知道春节是怎么来的了吧!

二、元宵节：吃什么汤圆？!在古代，那可是情人节

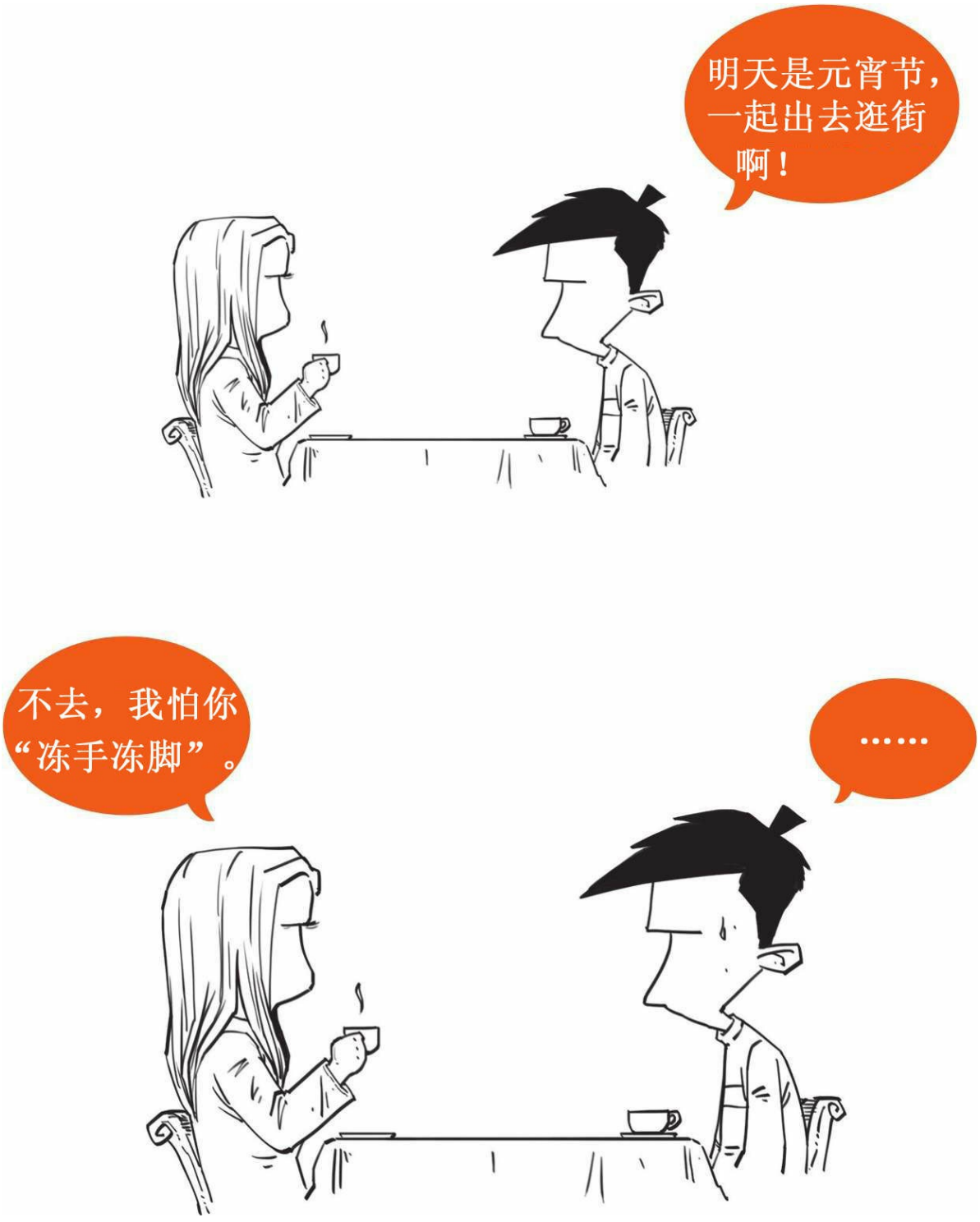


对于这个世界上的很多东西，我们所看到的，并不一定是它的本质，比如……



再比如，一到元宵节，大家都知道要吃汤圆、吃元宵、赏花灯，但没有人知道——

在古代，元宵节其实是用来谈情说爱的!



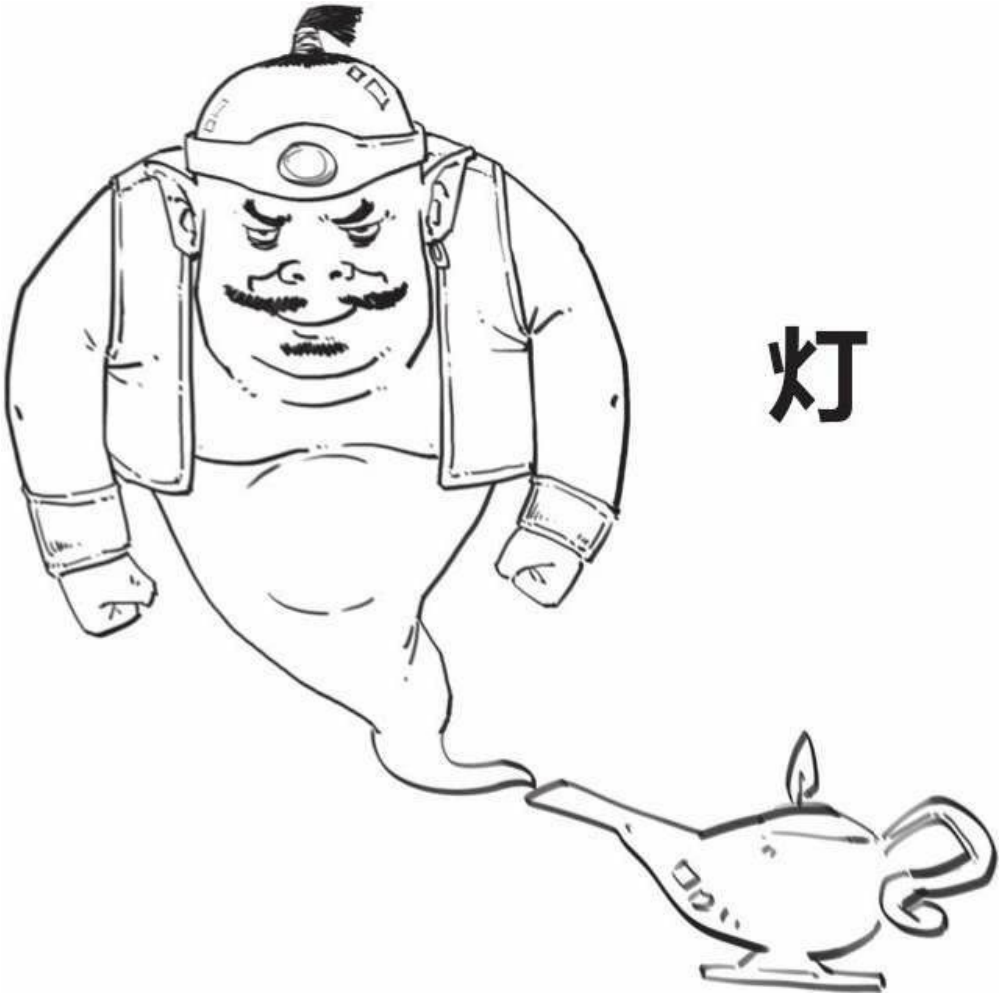
好好的元宵节，怎么变成了情人节呢？



这章我们就来聊聊这个节日话题——

元宵节的历史

关于元宵节是怎么来的这个问题，人们的说法有很多，但追根溯源，都和一样东西有关——



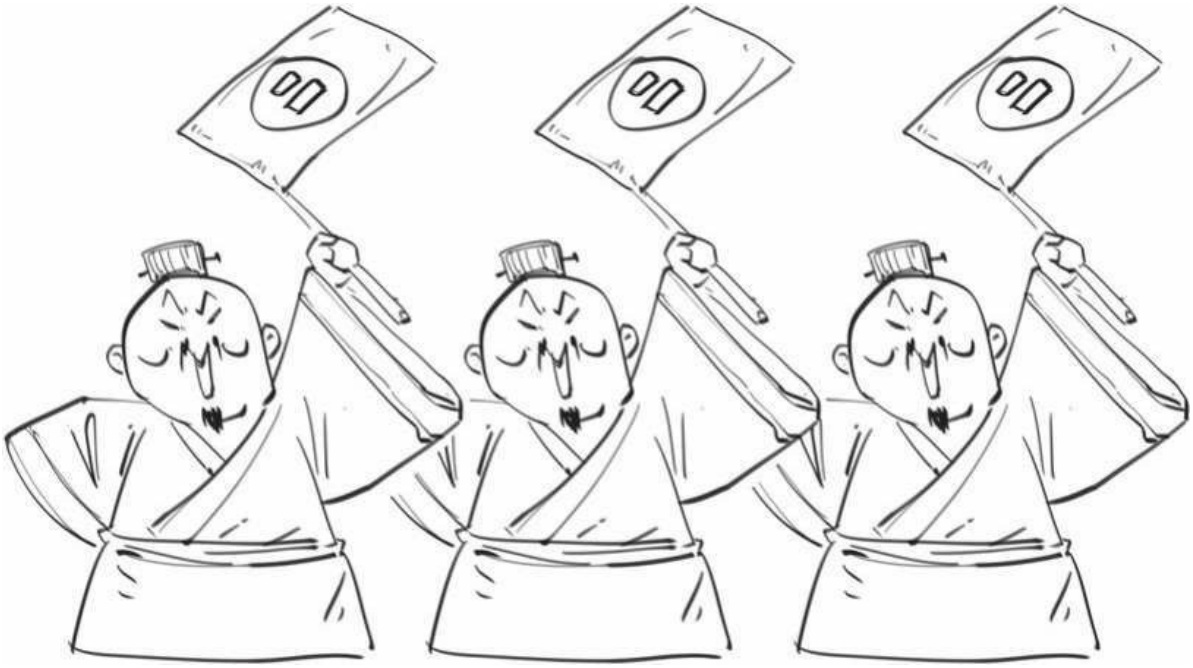
灯这东西，除了用来照明，还有其他用途。而且这些用途都跟元宵节的诞生有点关系。

传说一：庆祝

话说汉高祖刘邦去世后，他老婆吕后成了朝廷的扛把子。



后来吕后也挂了，其他吕家人就趁机搞事情，想要上位掌权，这就是历史上的诸吕之乱。



不过这场动乱很快就被刘家人摆平了。汉文帝当了皇帝以后，觉得安定幸福的生活来之不易，人们都应该庆祝一下。于是把平定诸吕之乱的这一天，定为全民欢庆日。

而这一天正好是正月十五。



从此之后，每年的正月十五，家家都会张灯结彩，来纪念诸吕之乱的平定。





不过这种说法并没有史料的支撑，所以大家听听就好。

传说二：祭祀

话说在古代，科学不发达，很多自然现象人们都无法解释。每当遇到解释不了的事发生，人们就觉得，一定是有天神在暗箱操作。



在古人眼里，有好几个天神，但其中最尊贵的是太一神。人们没事就要拜一拜，以祈求风调雨顺、国泰民安。



到了汉武帝时期，祭祀太一神这事儿又上升到一个新的高度。

据说有一次，汉武帝生了一场大病，怎么治都不见好，最后只好放出大招：



咳咳，这是开玩笑的。其实是汉武帝请来了能通神的巫师，让他去问太一神，自己这病什么时候能好。

巫师问过太一神之后，说这病很快就能好，让皇上不用担心。

结果没多久，汉武帝的病真的好了。于是他就觉得，自己应该表示一下，比如写封感谢信、送个锦旗啥的。



就这样，汉武帝决定，在正月十五这天，专门祭祀太一神。



由于祭祀是从晚上一直延续到第二天早上的，所以灯也要点一整个通宵。



汉武帝生病这事儿有点玄乎，但点灯祭祀确有其事。元宵节赏灯的起源，很可能跟这有关。

传说三：佛教

元宵节的由来，据说跟佛教也有点关系。

按照佛教的说法，它的创始人释迦牟尼，会在每年正月十五这天，变成神去降妖伏魔。



所以这一天就被定为佛祖神变日，信徒们需要举行燃灯法会来庆祝。



东汉时期，佛教传入中国，皇帝就下令，每年的正月十五，我们也要点灯应援，来表达粉丝对爱豆的

尊敬。



事情发展到这里，我们来总结一下：



西汉文帝

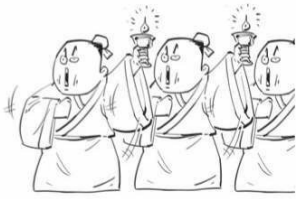
平息诸吕之乱

（传说）



西汉武帝

祭祀太一神



东汉

佛教燃灯法会

它们都和灯有关，又都在同一天。



那不如就把正月十五这天，定为专门赏灯的节日吧！

元宵节



古代把正月称为元月，把夜称为宵，正月十五是第一个月圆之夜，所以就叫元宵。

不过，元宵节在古代不只一个名字，还有上元、元夕、元夜、灯夕等很多称呼。



我们重点讲讲其中一个名字，它就是和道教有关的——上元。

话说道教有三个神，这三个道教boys被称作三元：



在三元当中，天官的生日是正月十五，这一天也因此变得很特殊，被称作上元节。



巧不巧？又是正月十五。也是由于这个原因，在推崇道教的时代，比如唐代，元宵节也叫上元节。

在正月十五这一天，街道上通宵燃灯，老百姓也会出门赏灯，这种风俗一直延续到今天。



正月十五整个晚上都灯火通明，是不是很有盛世气象？是不是应该多宣传宣传？

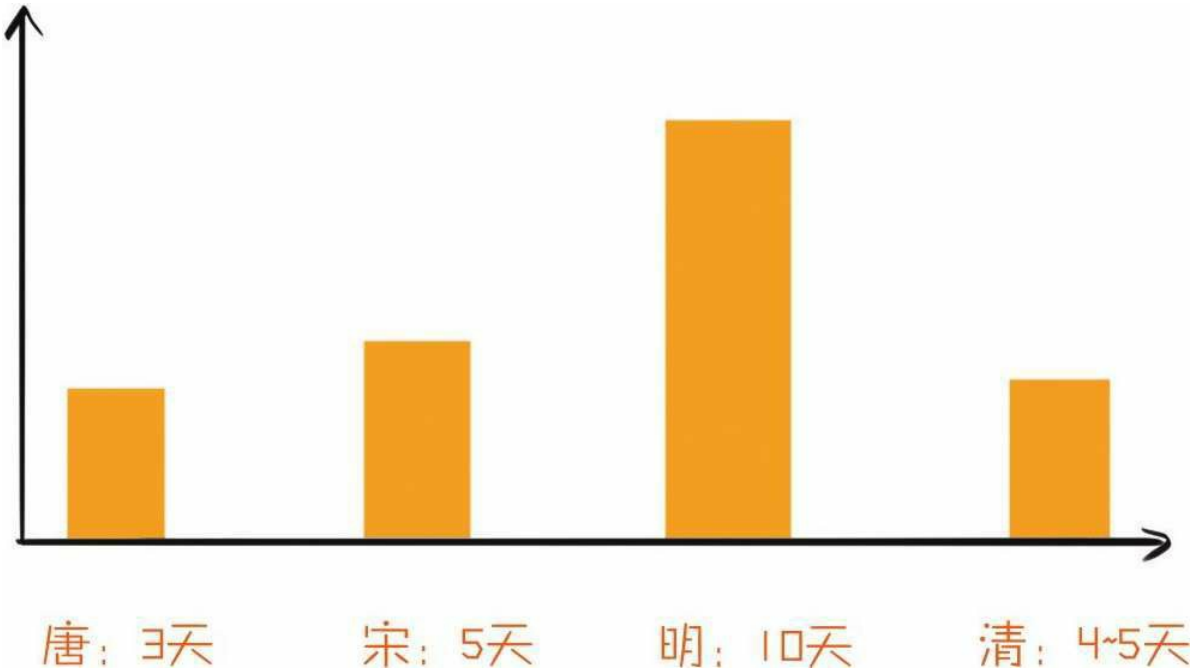


所以唐朝的时候，元宵节就已经成了一个重要节日。



首先，元宵节前后几天，人们都可以放个小长假，大家一起欢乐一下。

但各朝各代，放假的天数是不同的：



其次，在平时的日子里，国家实施宵禁，晚上不允许老百姓出门。但在元宵节这天，宵禁被临时取消，大家都可以出来看花灯。



大家发现没有，元宵节这天有灯有人有氛围，是不是还挺适合谈情说爱的？



特别是对于古代女子，她们平时不能随便出门，好不容易有这个随便上街溜达的机会，必须好好把握这个机会，那简直就是现实版的《非诚勿扰》。



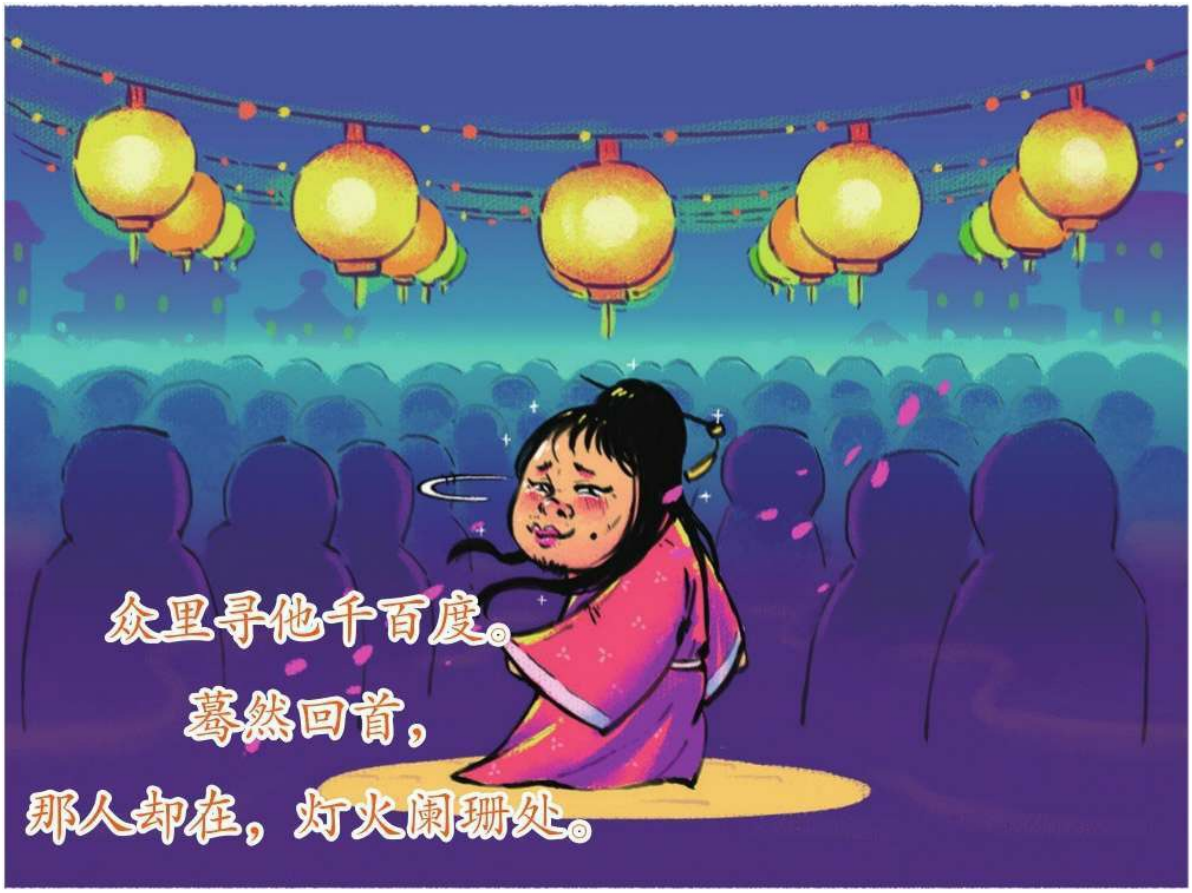
电视剧《大明宫词》中的太平公主，也正是在上元节的那个夜晚出宫赏灯，才遇见了自己的心上人。



北宋欧阳修有一首词，写的就是元宵节和恋人相约的场景：



南宋辛弃疾有一名句，也是借在上元节发生的一段爱情故事，来抒发自己的志向。

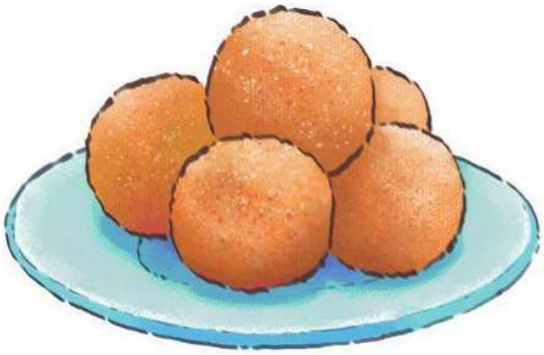


所以，在古代，元宵节表面上是灯节，实际上却是个情人节。



人们光顾着赏灯和艳遇了，可是肚子要是饿了，是不是得吃点什么？

在唐朝那会儿，人们还不吃元宵，当时的食物主要有两种——



油锤



面蚕



这两种食物的原材料都有糯米，所以它们已经有点后来元宵的雏形了。

到了宋朝，人们又发明了一种在正月十五吃的食物，就是把糯米包上馅，再放到锅里煮。

圆圆的糯米球，受热后会逐渐浮出水面，于是人们就给它起了个名字：浮元子。

这就是汤圆的前身。



后来这种食物流传开来，在一些地方，它们被直接命名为元宵。

所以，汤圆和元宵最初是一种东西。只是在后来的发展过程中，南北方在做法上分成了两派，便逐渐成了两种不同的食物。

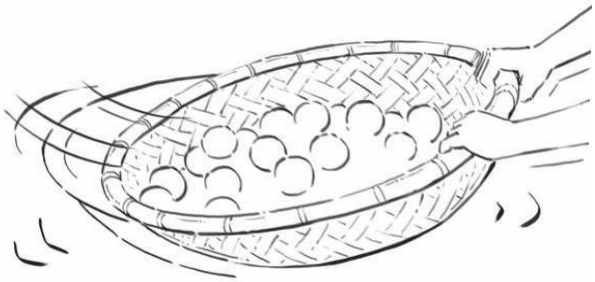
北方吃元宵：摇滚派做法

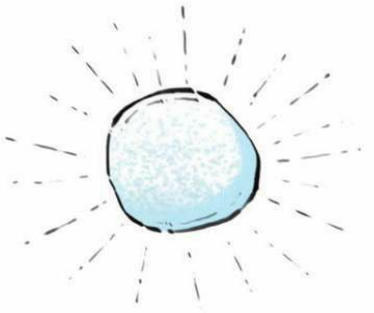
把馅调好，切成块状，将它们蘸水；





把块状的馅放进盛有干糯米粉的容器里，让它们尽情摇摆；





等到它们变成球，元宵也就做好了。

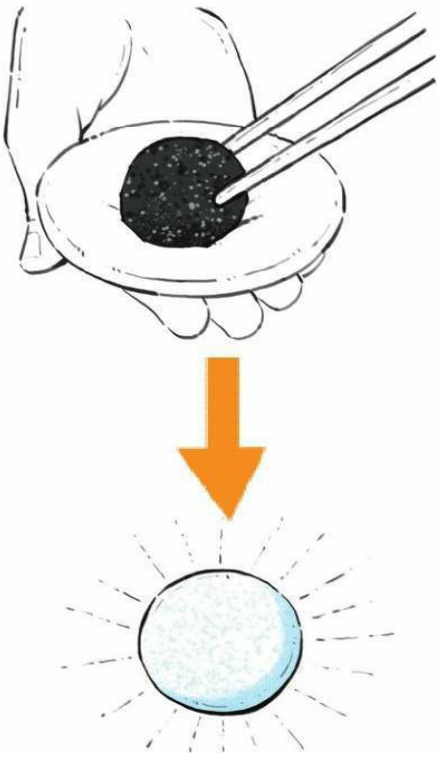
南方吃汤圆：包衣派做法

先给糯米粉加点水，将其揉成面团；



再把它们揪下来，做成圆饼状；

把馅放到面饼上，包成球状，汤圆就做好了。



总的来说，做汤圆跟包水饺的方式差不多。

因为元宵是滚出来的，所以表面会粗糙一些，里面的馅相比之下也会硬一点。也因此元宵比较适合油炸，而汤圆就只能水煮。





关于元宵节，就讲到这里吧。

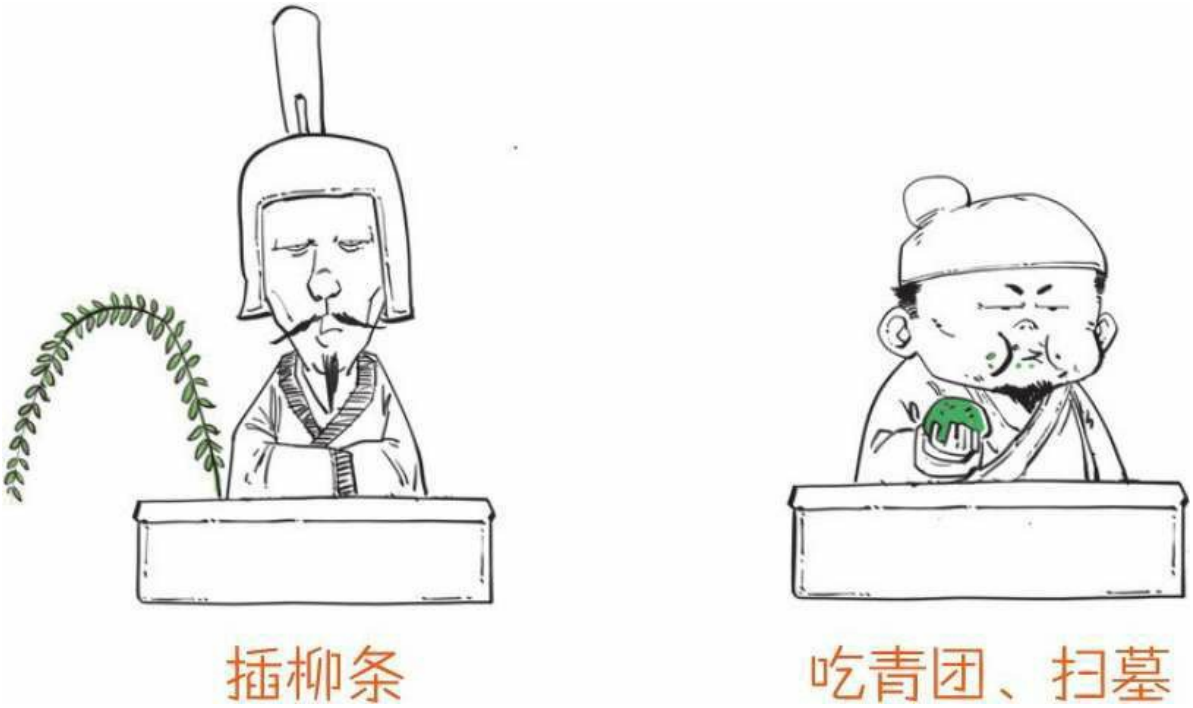
三、清明节：古人过清明，那是相当欢乐



在很久之前，清明节是个愉快的日子。



而且你熟知的那些清明习俗：

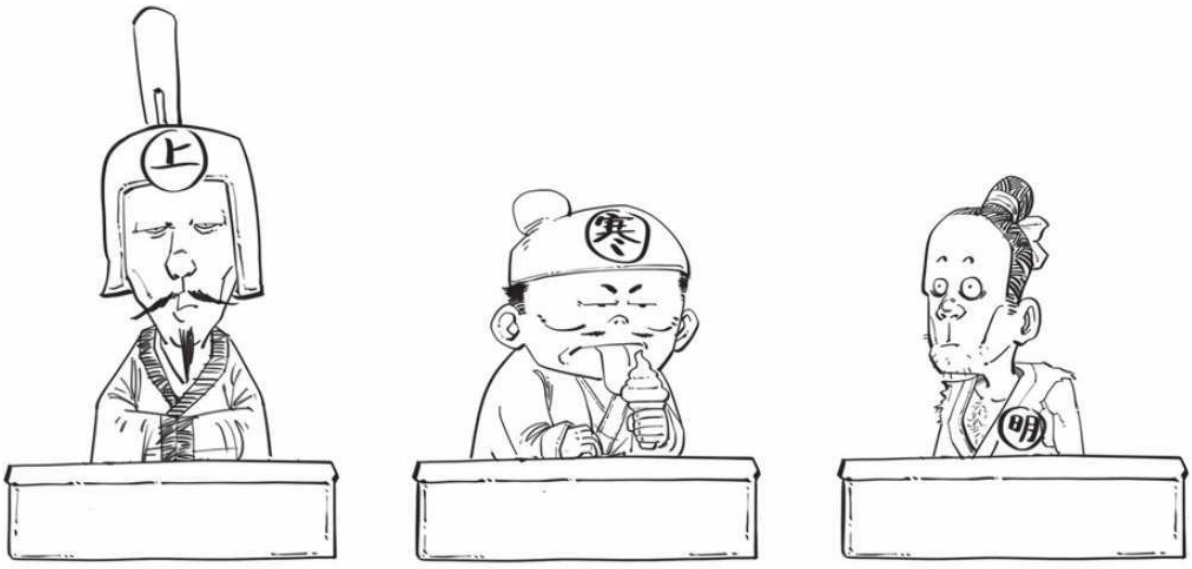


一开始跟清明节没啥关系！

在聊清明节前，我们必须先了解另外两个节日：

上巳**(sì)**节＆寒食节

所以咱们今天要聊的，就是这三位的故事：



上巳节　　寒食节　　清明节

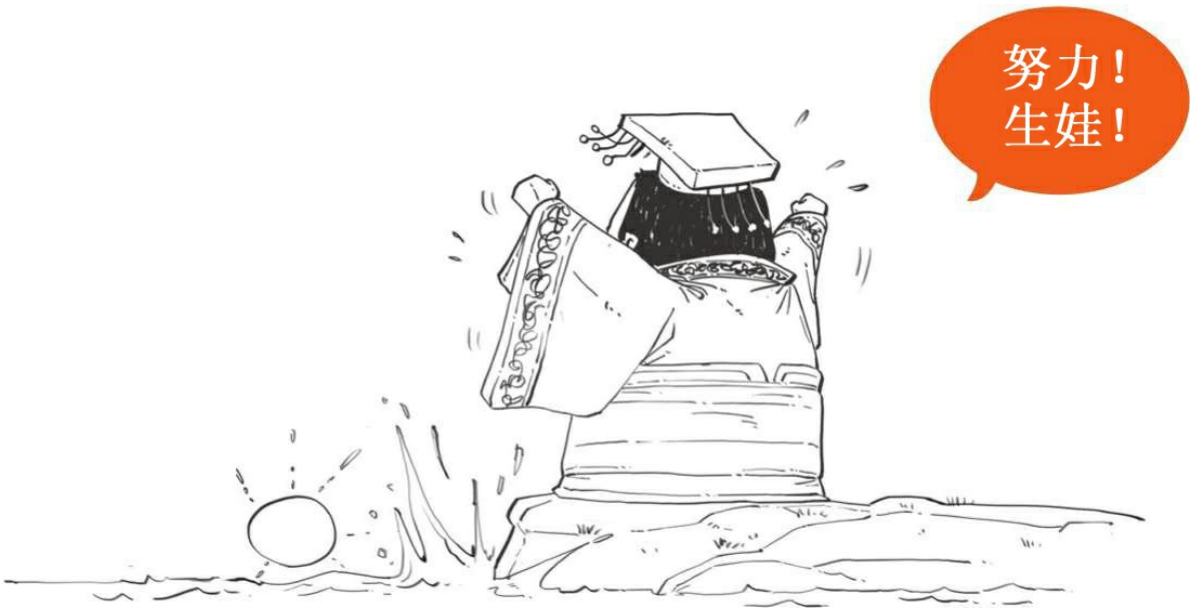


我们一个一个来说：

一、上巳节

在古代，上巳节绝对是节日中的全能型选手，因为这天能干的事儿实在太多了：

上管妖魔鬼怪，下管男欢女爱，专怼不人不鬼，主治不孕不育。



据说，连汉武帝这么牛的人，年轻时都在当天求过子。

上巳节的主要活动之一是招魂辟邪。传说柳条自带驱邪功能，所以成了招魂的重要道具。于是在上巳节这天，人们会编柳条、折柳枝带在身上。



除了招魂，上巳节还有一个很欢乐的活动，就是在巫师的指导下——

洗冷水澡！



这项没羞没臊的活动叫祓禊**(fú xì)**。据说这样能洗掉身上的晦气，以迎接新的一年。

大型群体露天混浴，自然免不了男女勾搭，利用这个“坦诚相见”的机会，帅哥靓妹纷纷牵手成功。





所以上巳节自带相亲大会功能，私奔也没人管。



总之，这是一个从根上解决人民群众需求的节日，很快受到官方钦定，走上节生巅峰。



上巳节一般在农历三月三，相传是为纪念黄帝诞辰，是中国最古老的节日之一。

二、寒食节

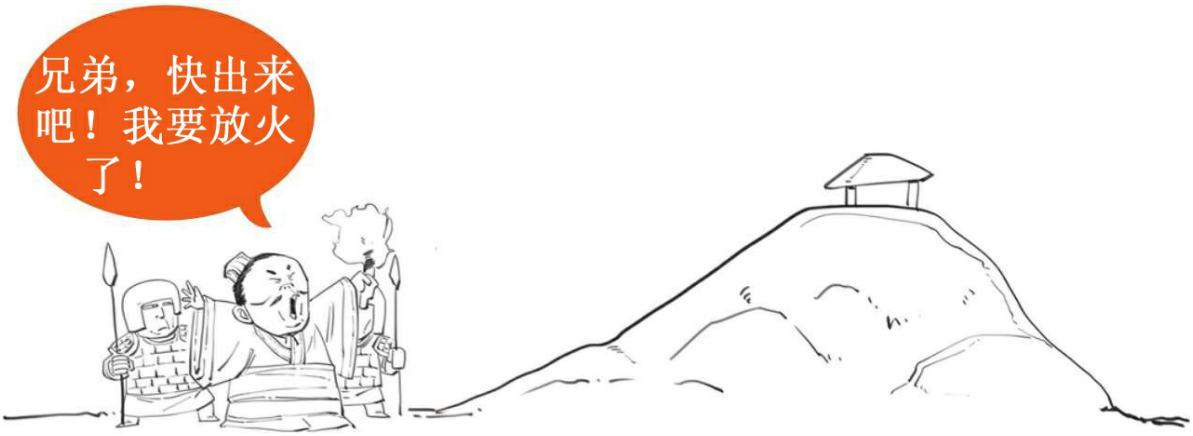
寒食节一听名字就比较衰了，一般在冬至后105天，它起源于一个奇葩的传说：

春秋时期，当时还没继位的晋文公重耳流亡国外。有一次他饿晕了，跟随他的小伙伴介子推直接割了块大腿肉给他吃。

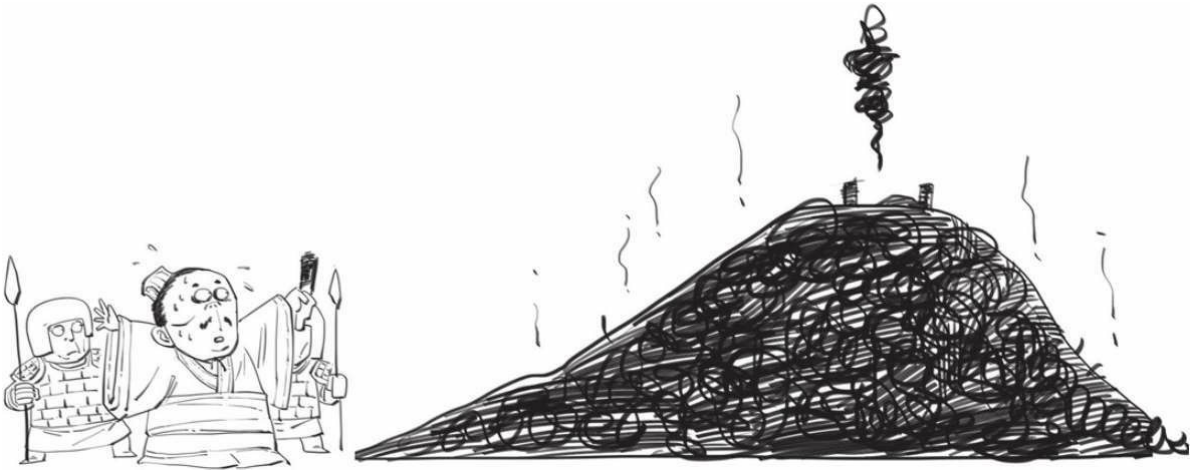


后来晋文公发达了，要报答介子推，可是介子推坚决不接受，还拉着老娘躲进深山死活不出来。

晋文公没办法，只能利用热胀冷缩的原理，想把人从山里逼出来。



结果火候没掌握好，把介子推母子烧没了……



重耳非常后悔，为了纪念介子推，他下令，在一段时间内所有人都不准玩火——

只能吃冷饭！



寒食节就这么诞生了。

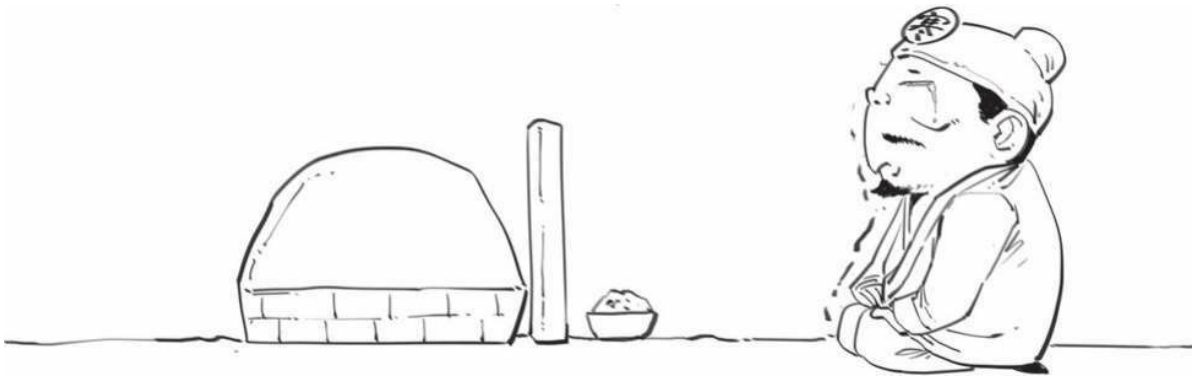


介子推的故事教给我们一个道理：老年人要有自己的生活，尽量不要跟孩子住在一起。



不过，前面的故事只是传说之一，还有一种观点认为，寒食节源于周代禁火制。

刚刚过完了热闹的上巳节，就到了寒食节，人们天天吃冷饭，心情非常沉重。于是人们很容易伤感：“那谁谁的坟头草，得有二尺高了吧。”



所以大家干脆就在寒食节期间扫墓上坟，日子久了，这就成了规矩。

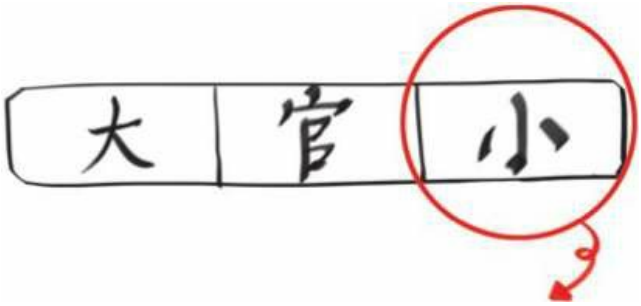
像寒食节这种没啥娱乐活动，吃得还特别惨的节日，是很不招人待见的。一直到魏晋，就只有北方人过这个节。



当时的“反寒”人士很多，其中最有名的就是曹操曹大爷。

到了唐代，大家实在吃不消了，寒食节终于被正式规定：三天就够了！

这三天分别叫大寒食、官寒食和小寒食。



寒食节的第三天，正好是一个节气，叫清明。

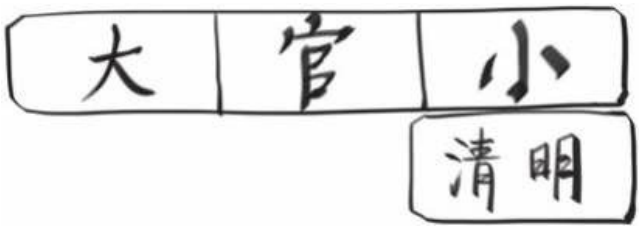
三、清明

清明本来不是节日，它只是个节气，出现在冬至后的108天。不出意外的话，你原本只会在老皇历上看到它。



那它何德何能成了节日呢？因为它偏偏撞上了寒食节。

由于历法算法的关系，寒食与清明的日期时而这样：



时而这样：



总之就是纠缠不清。

于是，寒食节干脆就“收养”了清明这天，但后者最初只是一个农事指南，还算不上节日。



由于紧跟遭罪的寒食节，人们刚吃完几天冷饭，亟须放飞自我，所以在清明这天，大家无比愉悦，纷纷出门踏青郊游。



四、清明的逆袭

但即便有这么高兴的一天，人们还是只庆祝上巳节。寒食节可有可无，至于寒食节里的清明……连买一送一都不算好嘛!

所以他们三位的关系是这样的：



这种局面持续了很久，直到一个有钱任性还爱玩的朝代闪亮登场……



唐朝人庆祝节日的方式主要有两种：开派对和放假。



寒食节只能扫墓，完全没办法接受啊!于是唐朝人干脆把清明的踏青郊游变成全程标配。

所以如果你穿越回唐朝，就能在寒食节看到，所有人都是禽兽：他们上一秒还哭成了狗，



下一秒就吃成了猪。



虽然唐朝的三观各种前卫，但这么干还是有点太刺激了，类似全民直播坟头蹦迪。于是官方迅速下令整顿寒食节——

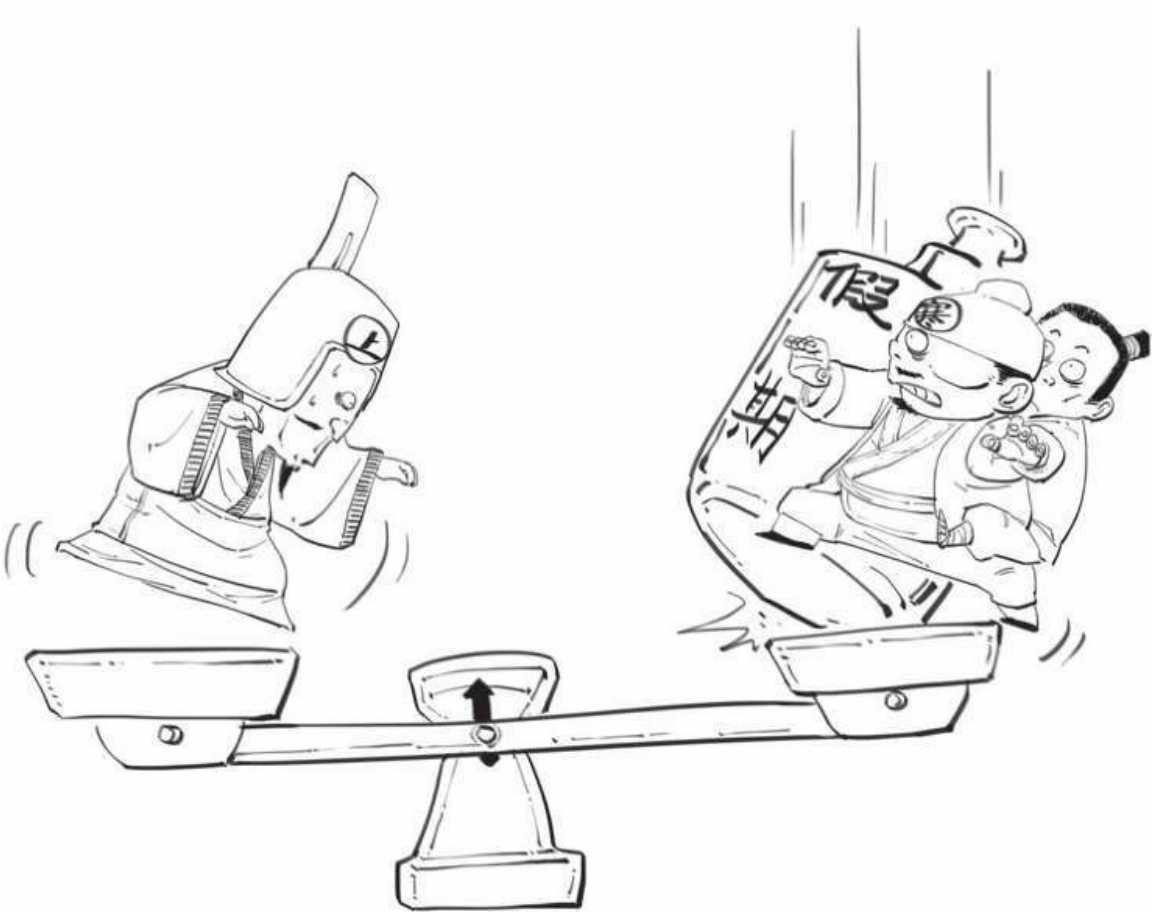
然而并没什么用，大家玩得更欢了。



由于加入大量娱乐活动，寒食+清明的组合迅速抢占大众市场，而最后让它们得以逆袭上巳节的关键——

是假期!

一放就是七天的假期!!



而且是出门不会堵车的七天假期!



面对七天长假，什么上巳节，什么洗澡，什么相亲，毫无吸引力好嘛!

一晃又到了宋代，寒食+清明的人气终于超过了上巳节!

因为宋朝官方主推理学，啥叫理学？简单来说就是存天理!灭人欲!翻译成大白话就是：



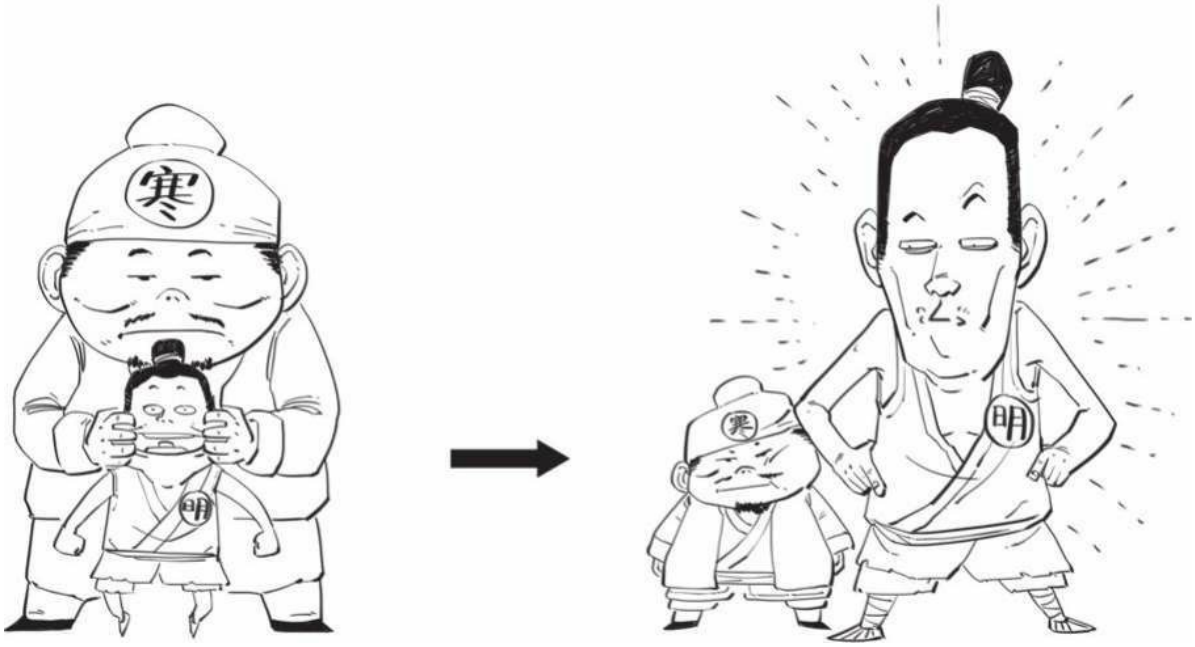


这个时期冒出来一堆卫道士，比如朱熹。大型相亲聚会搞不成了，大家就不爱过上巳节了。

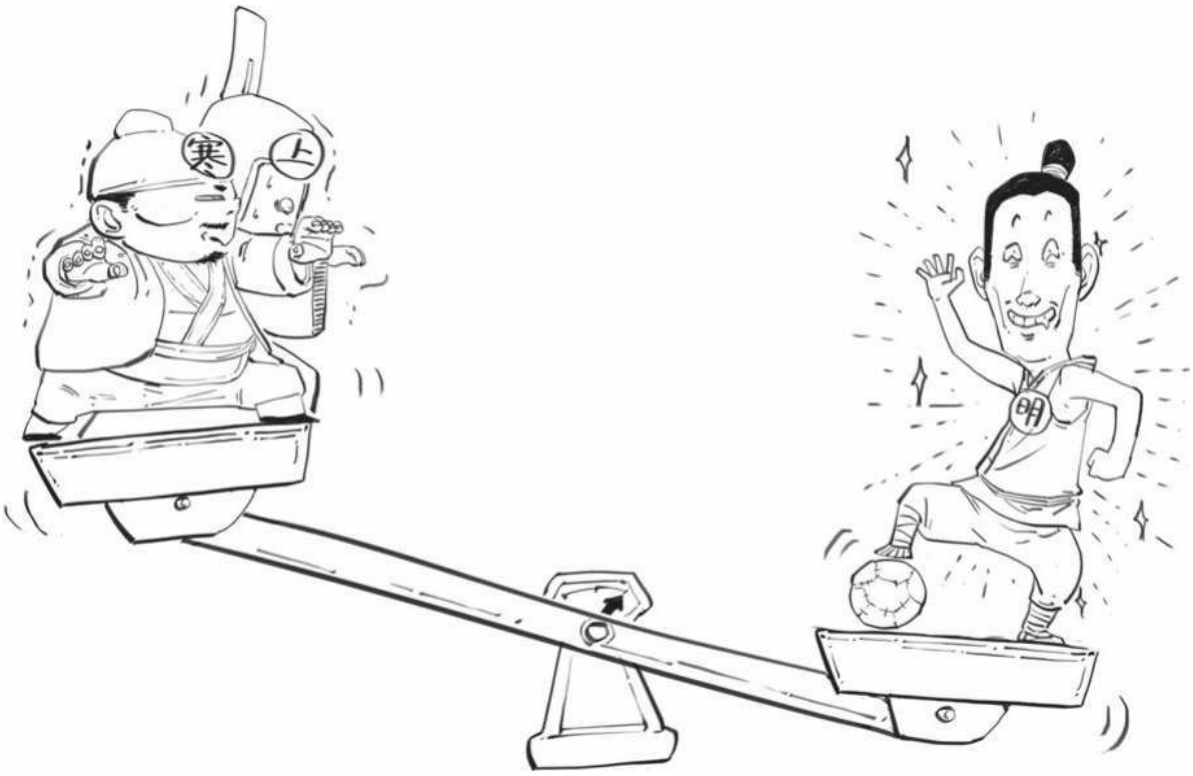


上巳节就这么没落下来了。

寒食节虽然地位提升，但还是要扫墓吃冷饭，远不如可以愉快玩耍的清明受欢迎，于是清明从寒食节中独立出来，成为一个娱乐性节日。



因为实在太好玩、太娱乐了，清明节终于在宋代完成逆袭，成为最受欢迎的节日。



到了明清时代，上巳节与寒食节基本消失，但总得找个日子祭奠逝者吧。

于是清明节吸收了寒食节的扫墓，又顺带吸收了上巳节的插柳，加上自身的踏青春游——



这样就形成了现在我们熟悉的清明节。



好了，清明节的故事差不多就这样了。说了这么多，它带给我们的启示是——

老师的话，也不能全信。

不信的话，你接着往下看!

清明时节雨纷纷，

路上行人欲断魂。

借问酒家何处有，

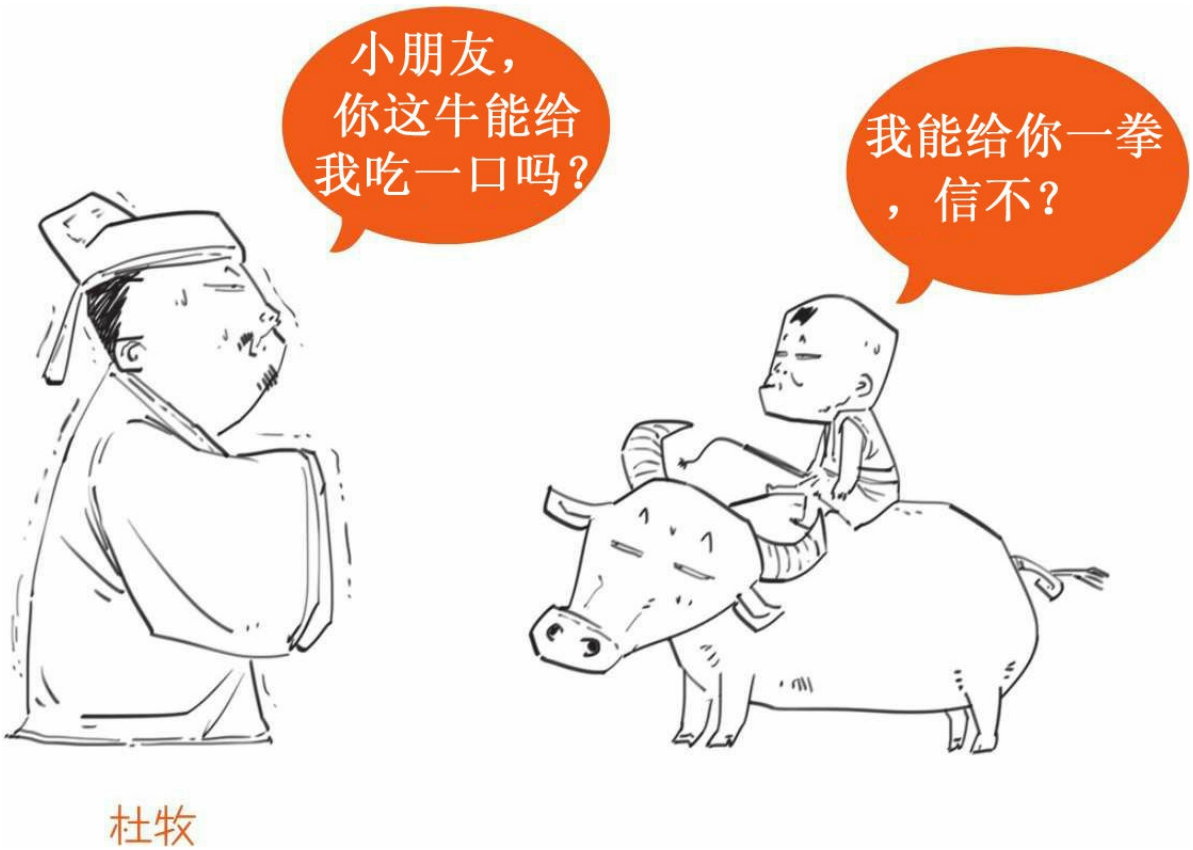
牧童遥指杏花村。

大家不要看到酒家二字，就觉得杜牧是去借酒浇愁的，他愁个锤子!

刚刚过完两天的寒食节，他是去点菜的。



但如今过清明节，大家还是少欢乐为好，免得长辈揍你。



杜牧

四、端午节：屈原他自己都过端午节



提到端午节，我们都会想起一个历史人物：

屈原



他是楚国的骨干成员，一个劲儿地给楚王提建议、表忠心。无奈有人对楚王说屈原的坏话，楚王就故意不搭理他。



结果，楚国被秦国捣了老窝，屈原很伤心，便在五月初五这天，抱着块石头投江了。



老百姓听说后，都很伤心，就约着在这一天，跑到江边去凭吊屈原。

为了保护他的尸首，有的扔饭团喂鱼，有的倒雄黄酒想灌醉水兽。



后来，这一天就成为端午节，专门用来纪念屈原。



你们上学那会儿，

是不是都这么学的？

然而，端午节并不是因为屈原才有的！



早在屈原之前，就已经有端午节了。

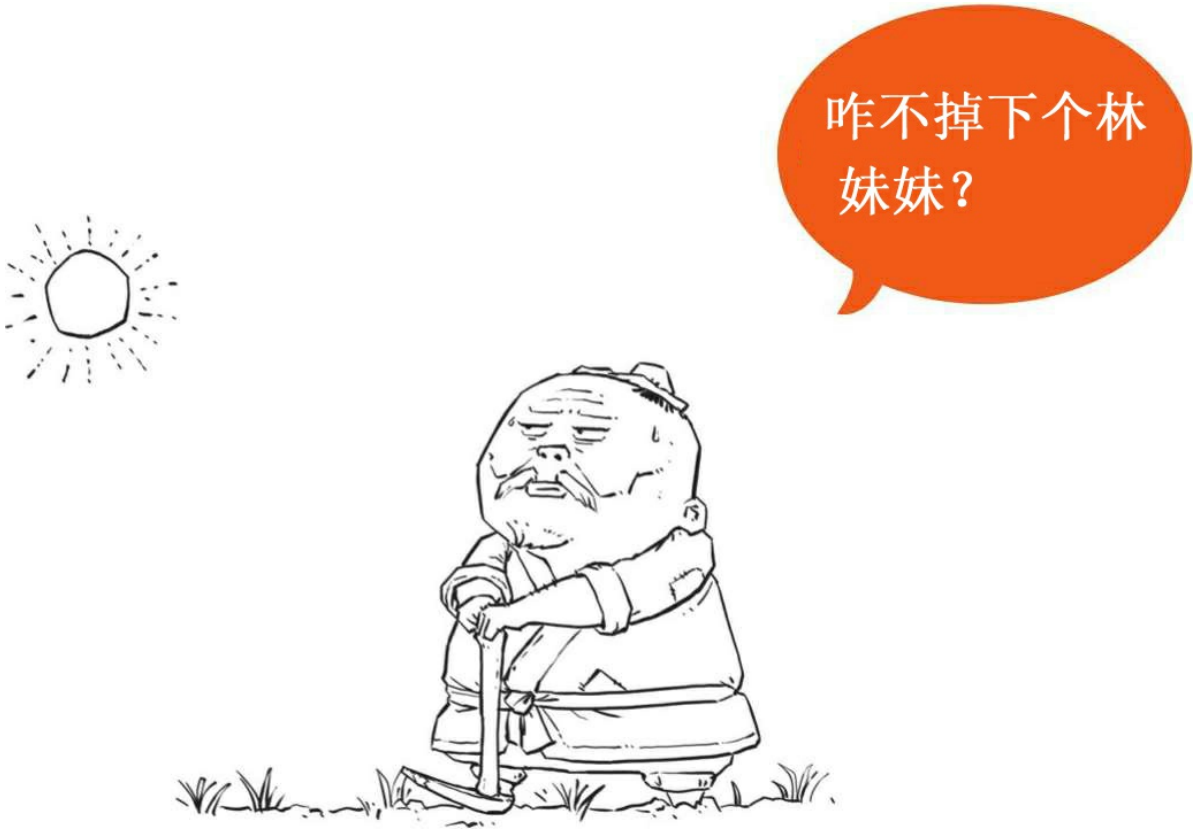
现在，混子哥就为大家揭开这个隐藏多年的真相——

你不知道的端午节!

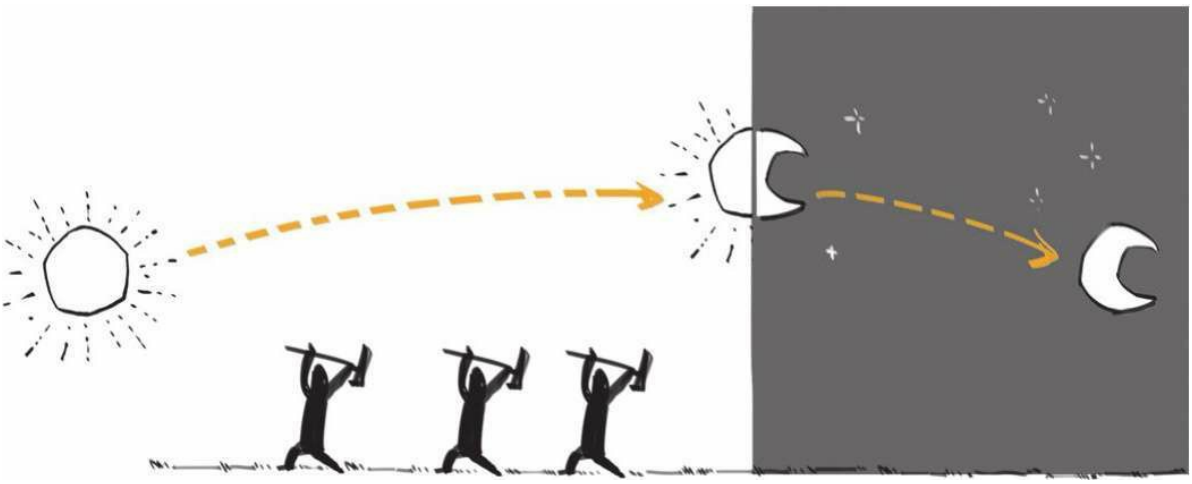
端午的起源，跟屈原没关系，它的诞生，跟一个节气有关。

第一阶段：夏至

先秦那会儿，老百姓的娱乐活动很单调，于是他们就经常一边种地，一边往天上瞅。

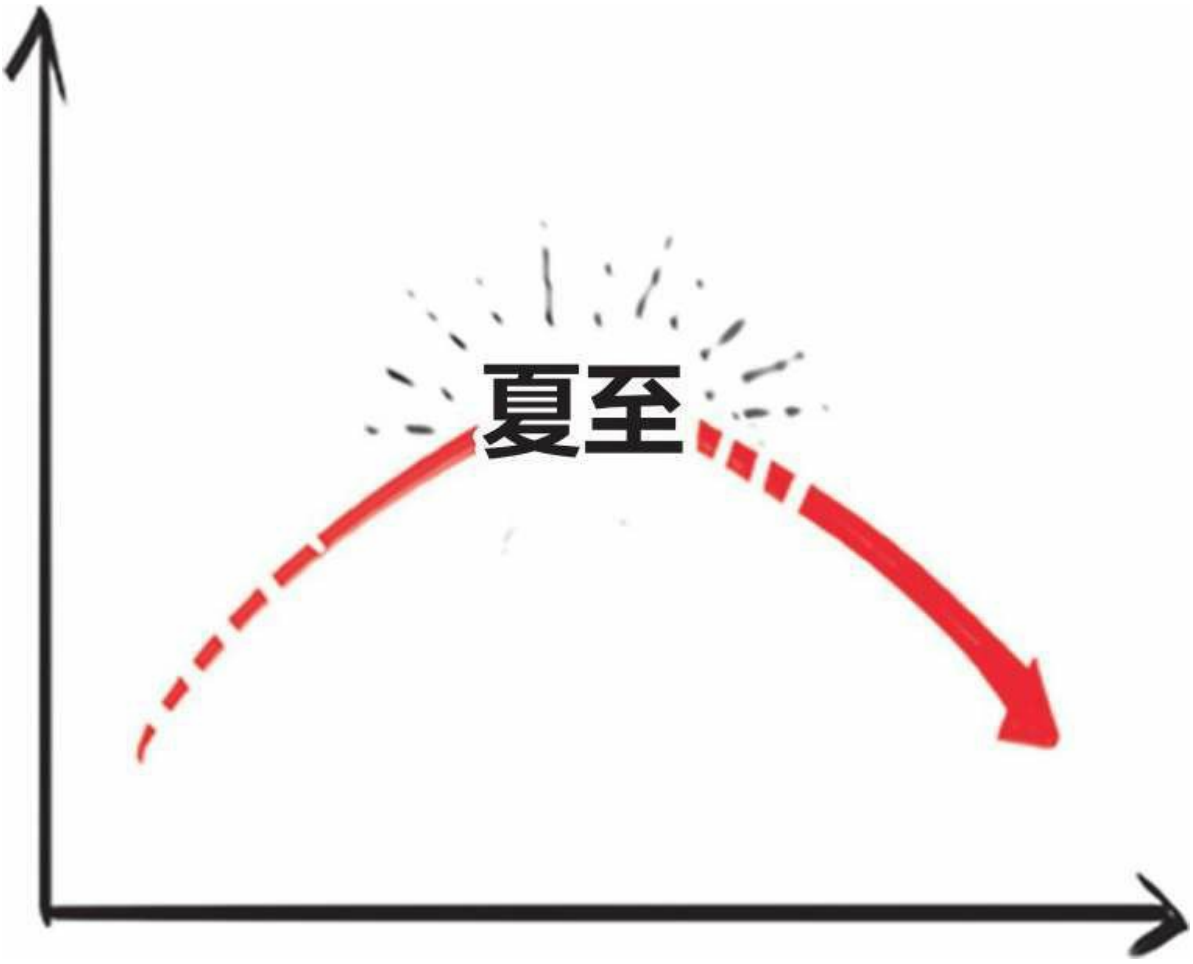


瞅着瞅着，他们发现规律了：在咱们中华大地上，每年总有那么一天，白天最长，夜晚最短。

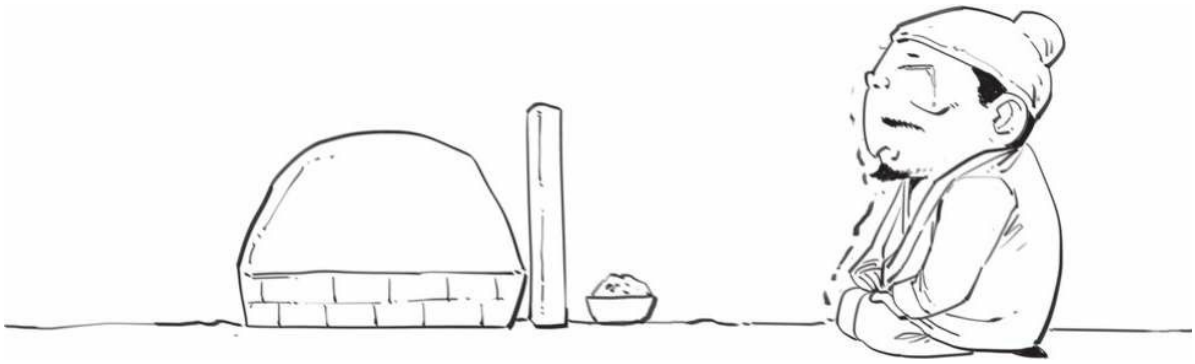


再加上当时正好是夏天，他们就给这一天起了个名字：夏至。

那时候的人特别讲究阴阳学说，白天为阳，夜晚为阴。而夏至是白天最长的一天，堪称“阳顶天”。



所以人们就觉得，得在这天搞点仪式，万一能去凶化吉呢？

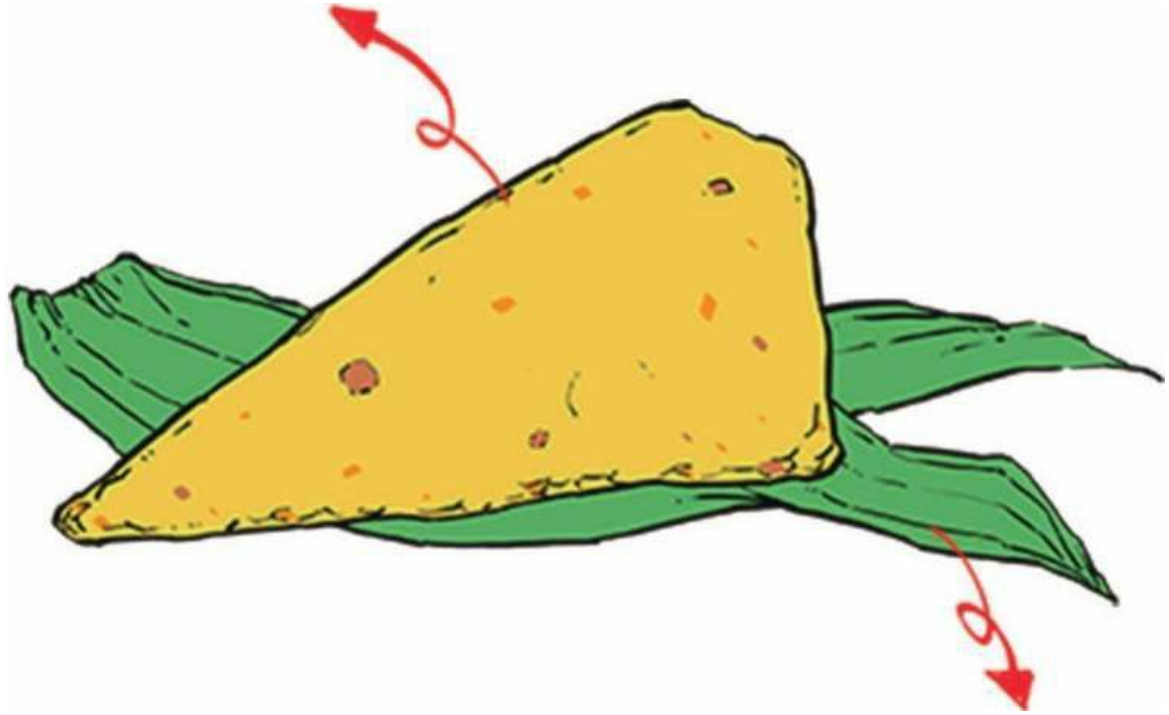


而且这时候，粮食也都种下去了，得跟祖先打声招呼，祈求一个丰收年。

于是，人们决定在夏至这天，搞点祭祀活动。

祭祀需要供品，只用猪牛羊又太没创意，所以他们开了个脑洞：用竹叶包上米，做成牛角的样子。

米用的是黍(shǔ)，属阳。



竹叶用的是箬(ruò)叶，属阴。

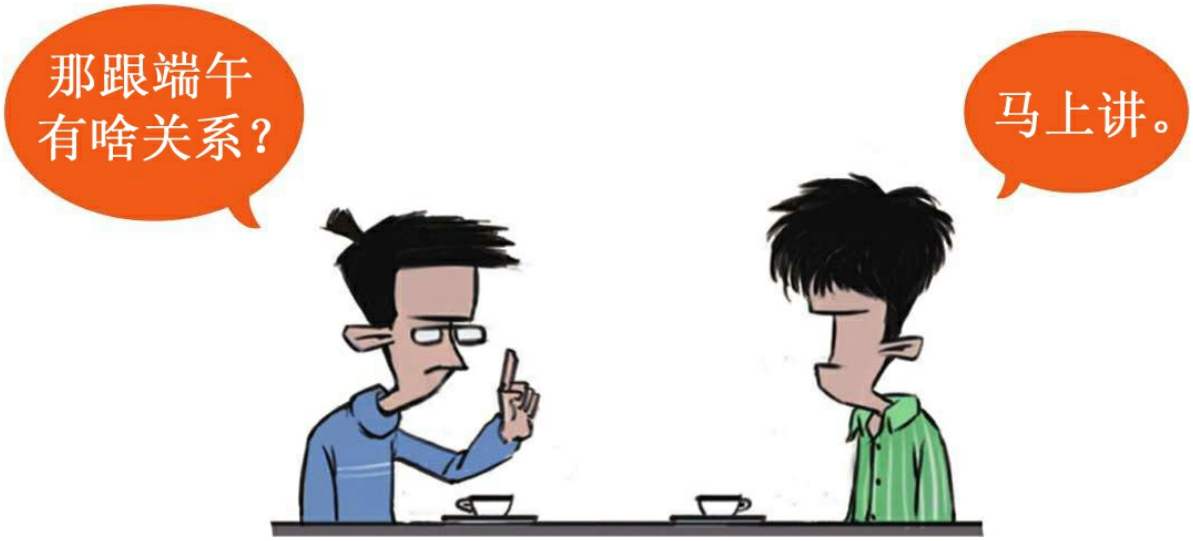
两者结合，代表阴阳调和、驱邪辟毒。

最后，还给供品起了个名字：角黍。

是不是发现了什么？



没错，角黍就是粽子的1.0版，人们最早是在夏至那天吃的。



第二阶段：端午节

夏至那天，是农历的五月。这时候的天气，有个很重要的特点——





而且先秦那会儿的气温，比现在还要高，中原地区都快赶上热带了，没准还能遇见热带动物。



天气又潮湿又炎热，这么一来，细菌滋长，五毒丛生。

啥是五毒？



五毒就是蛇、蝎子、蜈蚣、蟾蜍和壁虎。

总之，这个时间段，人特别容易染病，对于医疗水平很有限的古人来说，简直是死亡的一季。

所以在古代，五月被视为毒月、恶月，大家都觉得不吉利。



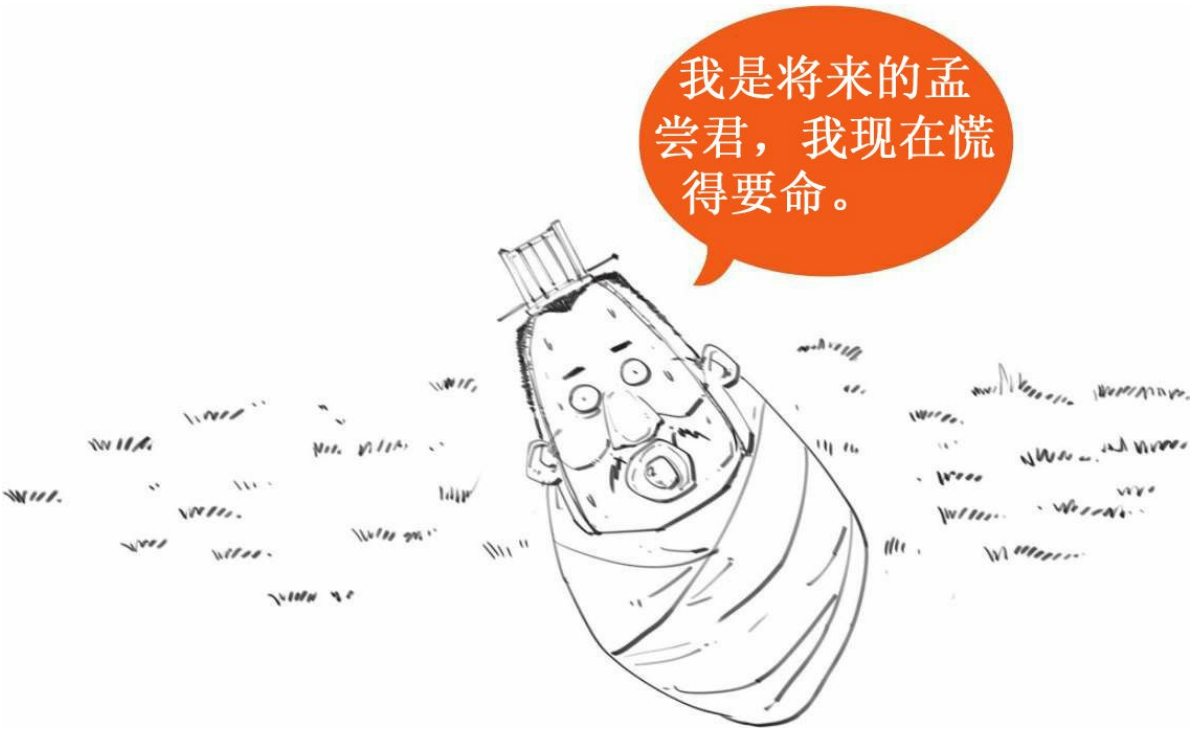
而五月初五，就是恶月中的恶日，人称——



所以，人们认为这一天贼不好，在这一天出生的娃，都要面临生存的挑战。

战国时的孟尝君，就是这一天出生的。他一生出来，老爹就下令：把他干掉!

最后还是他老妈把他偷偷养了下来。





东晋有个叫王镇恶的将军，也是在这天出生，起名镇恶，就是为了辟邪。



讨厌归讨厌，日子还是得过。于是群众的智慧，又一次体现出来。

在五月初五这天，为了防虫防病，各种办法都用上了：



这些东西都有一个共同特点：味儿重，可以让毒虫近不了身，减少疾病发生。



后来，这些习俗就流传下来，人们还给五月初五这一天，起了个专门的名字——

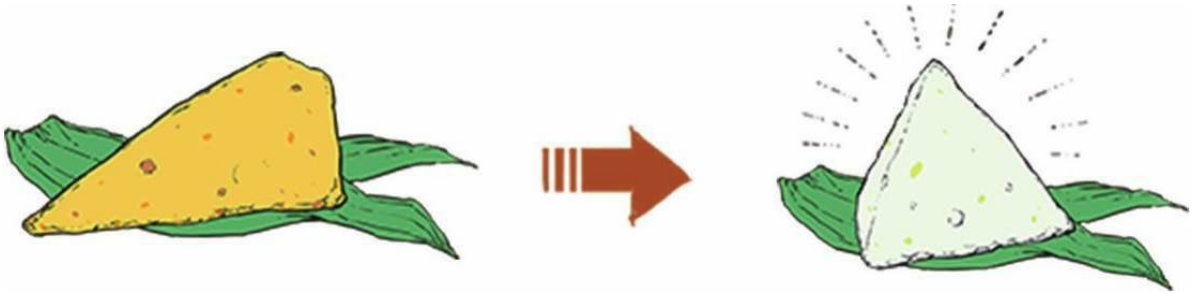
端午

端是初始的意思，午是五的通假字。所以“端午”就是“初五”。



而且，这一天大家都很辛苦，得吃点好的。吃点啥呢？因为离夏至比较近，干脆就吃角黍吧!

于是，角黍就变成了端午的美食，夏至就渐渐不吃了。



后来，黍米变成了糯米，角黍也改名成了粽子。



还有一种说法：端午以前就是夏至那天，后来才分开的。

不管怎么说，端午很早就有了，起初也不是为了纪念谁——

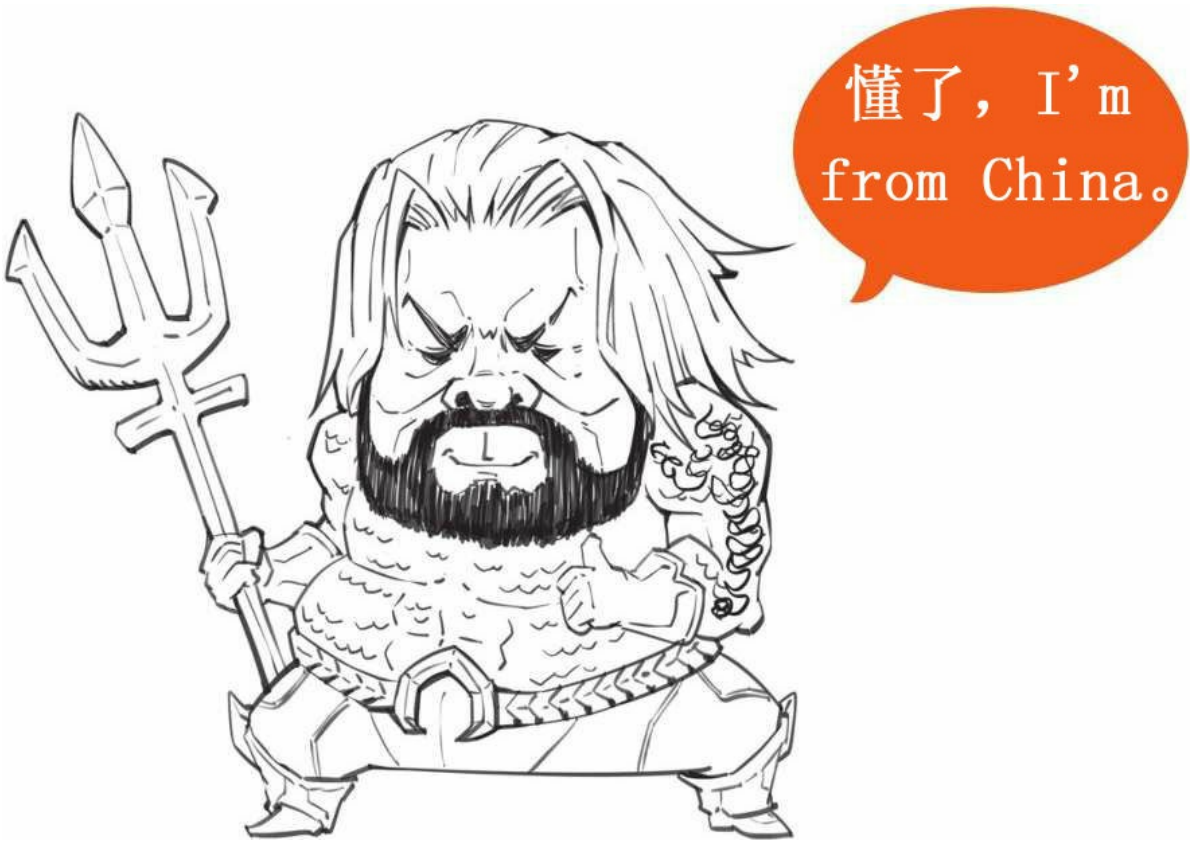




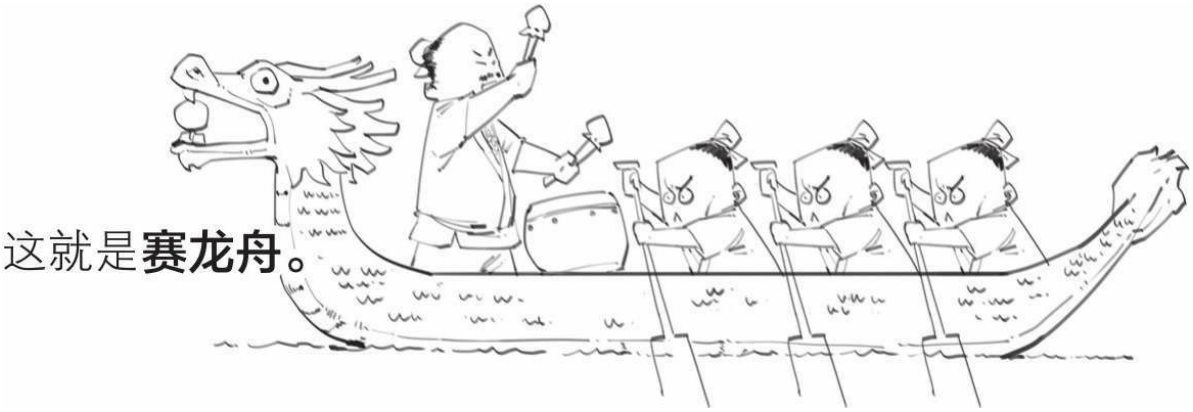
龙舟这事儿，其实跟端午没半毛钱关系。

大家都知道，龙是古代中国人崇拜的对象，而有一个地方的粉丝特别疯狂。这个地方就是吴越地区，也就是今天的包邮区。

吴越地区的人有多疯狂呢？他们不仅给自己文身，假装是龙纹，还把头发搞成非主流，假装是龙须。



又因为那边水多，他们就按照龙的形状，造了船，定期举行比赛，用来祭祀。



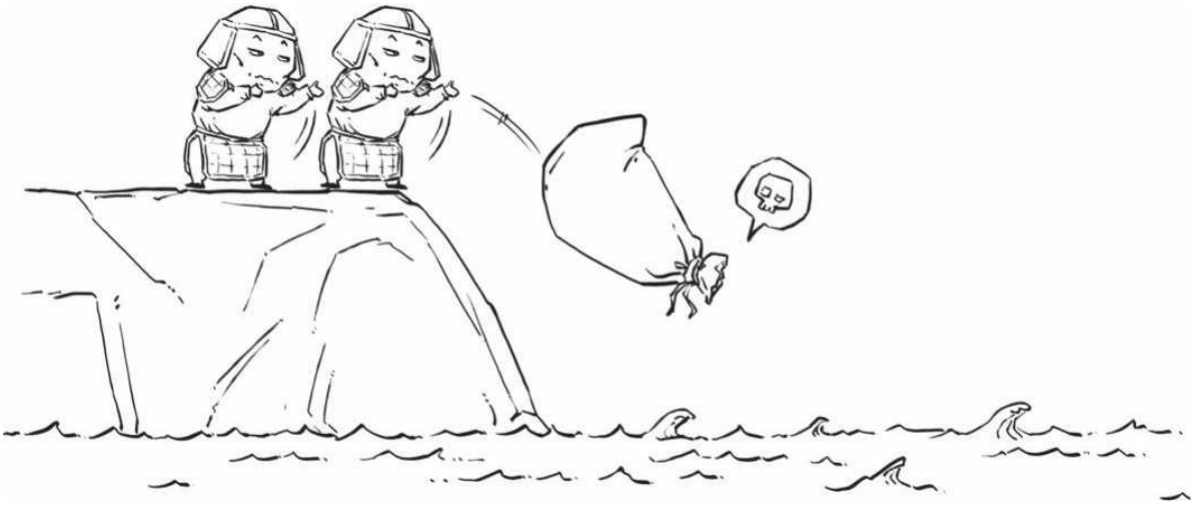
那龙舟咋跟端午节扯上关系的呢？



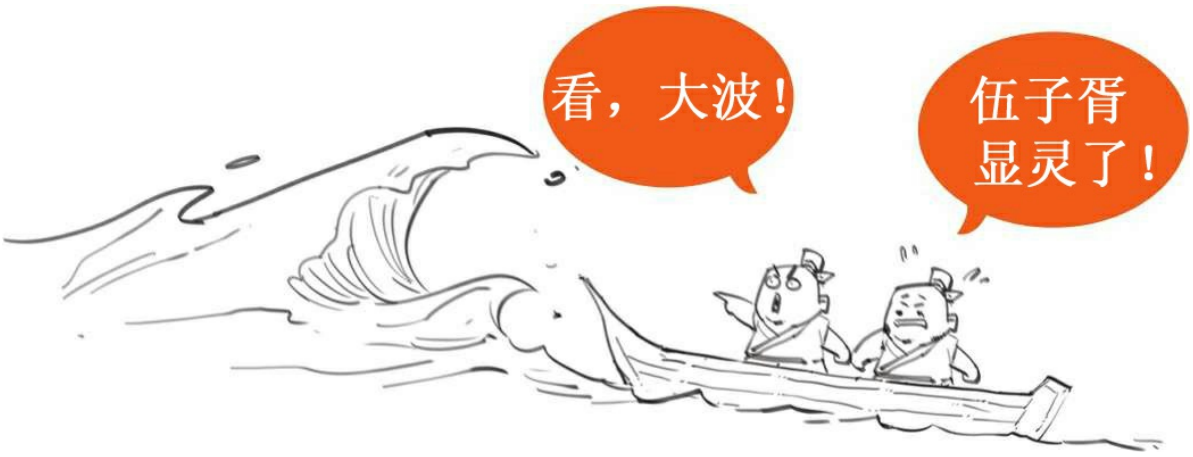
比较主流的观点认为，龙舟和伍子胥有关。

伍子胥是春秋时期的吴国智囊，帮老吴王出谋划策，干了不少大事。

而新上台的小吴王，不但不听他的，还逼死了他，在五月初五这天，把他的尸体扔进了钱塘江。



传说伍子胥后来变成了江中的波神。爱戴他的老百姓，就在每年的五月初五，划着龙舟纪念他，同时祈求平安。



时间一久，赛龙舟就跟其他习俗一样，加入了——



而且，除了伍子胥和屈原，还有很多人的故事都跟端午这天有关，比如：介子推、越王勾践、曹娥等。

大家后来一合计，既然这么巧，那就一起纪念吧!就这样，端午节逐渐演变成一个纪念日。

所以，你会惊讶地发现——



但是，为什么现在一提到端午节，大家只想到屈原呢？

主要还是因为，屈原不仅文章写得好，还很爱国，这很值得后人学习，所以他就成了主推人物。



端午节是咱们重要的传统节日，在2009年，还被联合国列为非物质文化遗产，是中国第一个入选世界非遗的节日。

而且，很多风俗在历史上就已经走出了国门，比如赛龙舟很早就成为很多国家的人民喜闻乐见的运动。





所以，甜粽子和咸粽子你选哪一个？

我留下很多诗篇。



杜甫

看把孩子们背的，

我可是留下了小长假。



屈原

你不是还有《离骚》吗？



杜甫

……



屈原

五、七夕节：除了谈恋爱，你还应该知道啥？



七夕节这天，有很多人求交往，天地间爱意弥漫，因为牛郎织女的狗血爱情故事流传了这么多年，实在深入人心。



但说出来你可能不信，最初的七夕压根就跟爱情没关系。

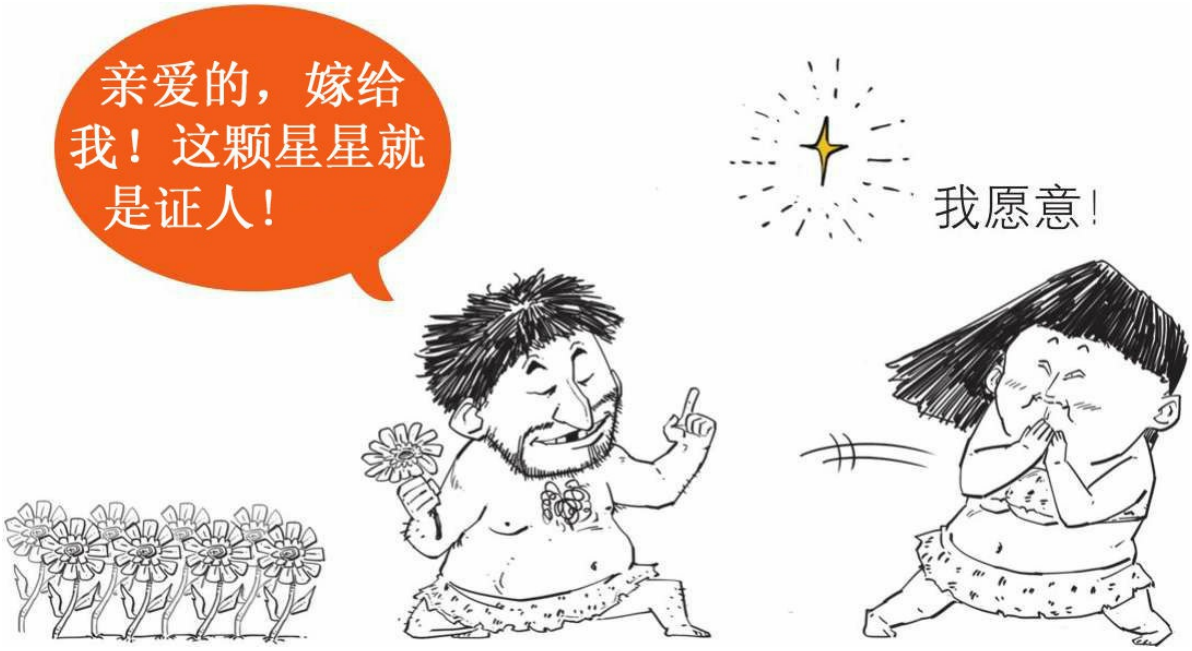


让我们来看看，七夕是怎么一步步和恋爱挂上钩的。

一、古人观星术

很久很久以前，没有钟表，没有万年历，大家怎么判断季节呢？

可能是由于一次偶然的机会，古人发现了一个大秘密。



第二年，隔壁的老王也来了……



我们的某个祖先眉头一皱，发现事情并不简单：为啥菊花一开放，这颗星星就会出现呢？



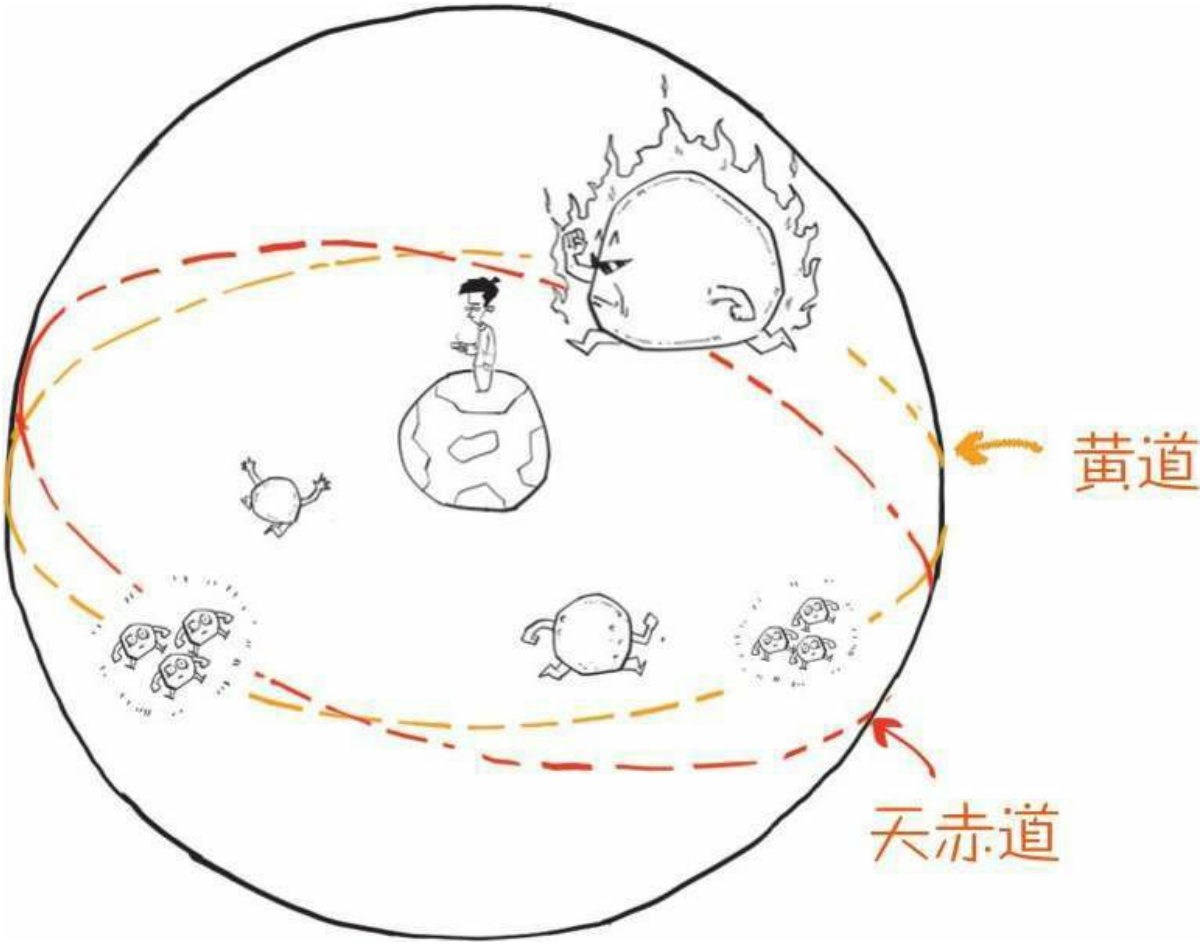
这一思考就发现：原来，星星是很守时的，踩点特别准。

既然如此，那看星星就知道季节了呀。于是星际探索之旅开始了。



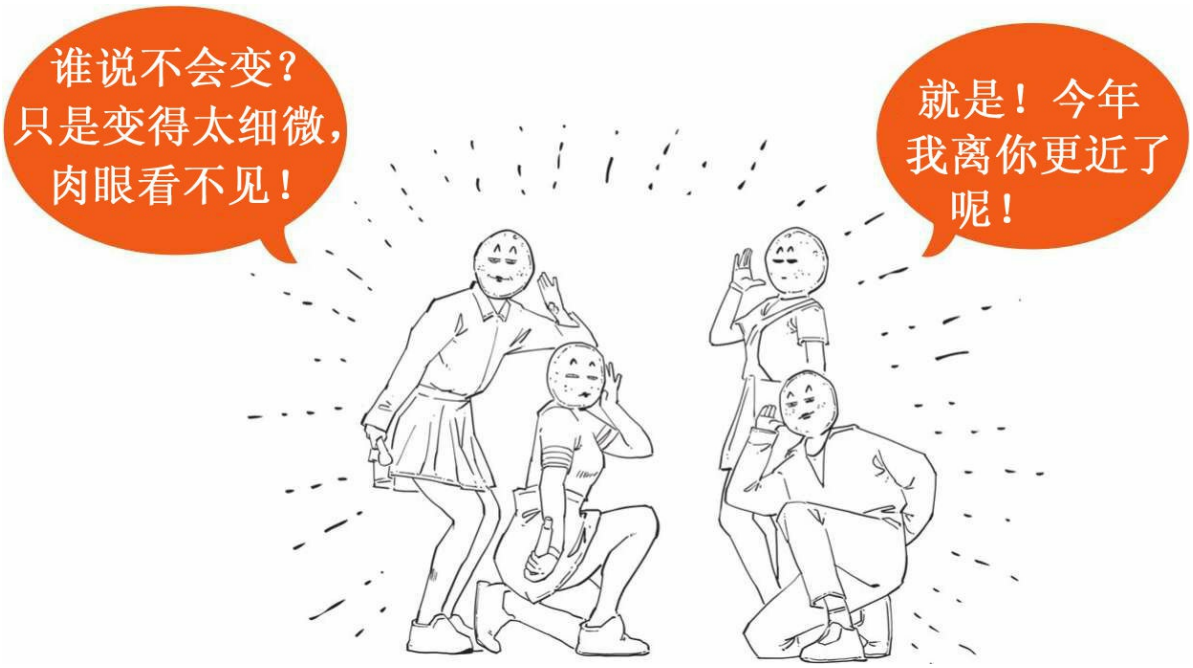
古代中国的天文理论多种多样，有一种很厉害：

天是一个巨大的球形房子，叫做天球。里头住着所有的日月星辰。地球是房子的中心，大家都绕着他转。



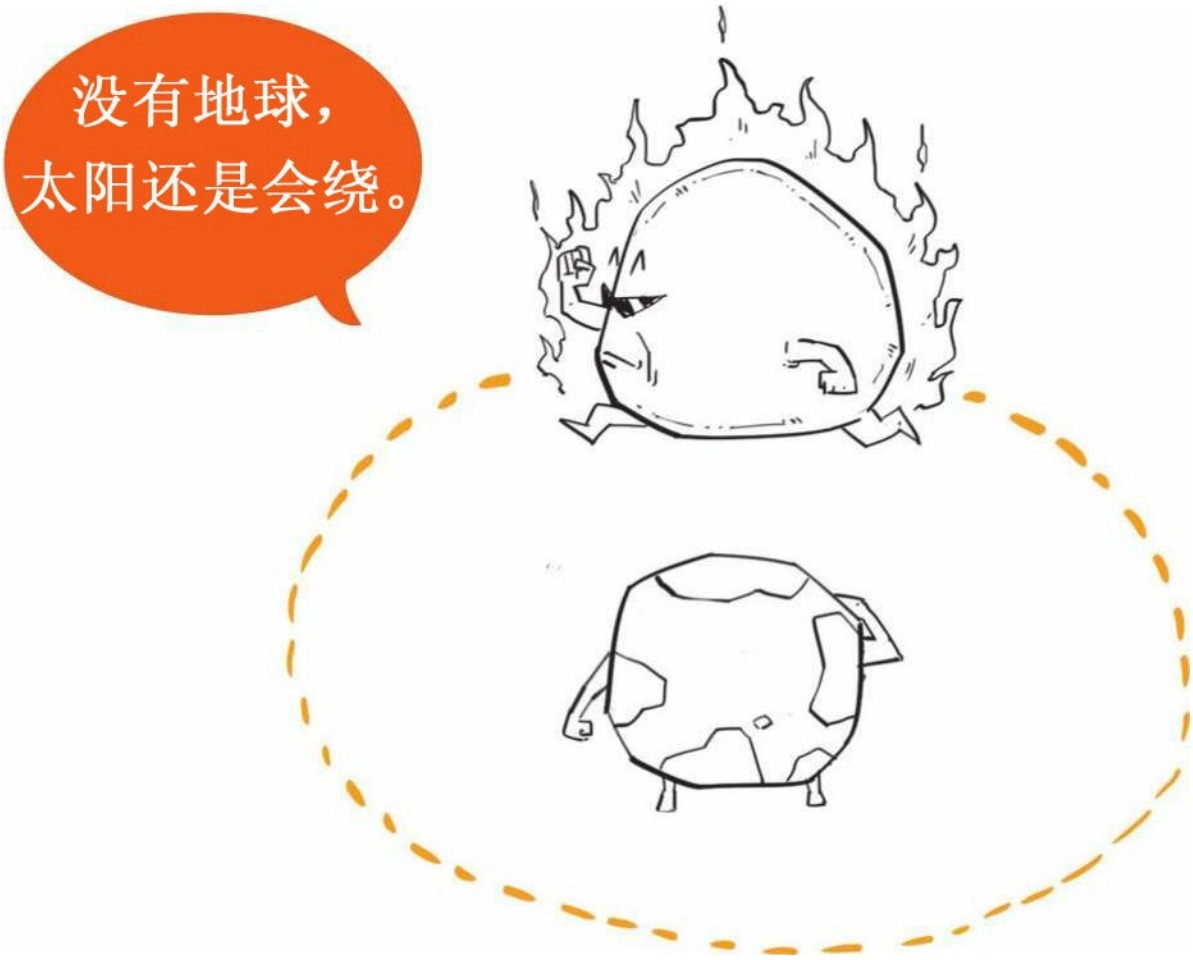
跟地球一样，天球也有自己的赤道，叫天赤道。

天球里那些三五成群、闪闪发光的，就是星星。在古人看来，星星之间的位置恒久不变，所以叫恒星。



于是古人就以恒星为参照，来观察日月的行动路线。

比如黄黄的太阳的年度行动路线，就叫黄道。





西方人就依据太阳和星座的位置，发明了黄道十二宫。

而在我们中国，古人就将黄道和天赤道附近的星空，分成二十八个地盘，作为日月星辰的“宿舍”，就

叫二十八星宿**(xiù)**。

古人又将二十八个宿舍分成四个片区。根据每个片区星星组成的图案，脑补出一个动物，这就是四象：





非实际图示，仅供娱乐。

东方七宿：像条巨龙，也被称为“东宫苍龙”；

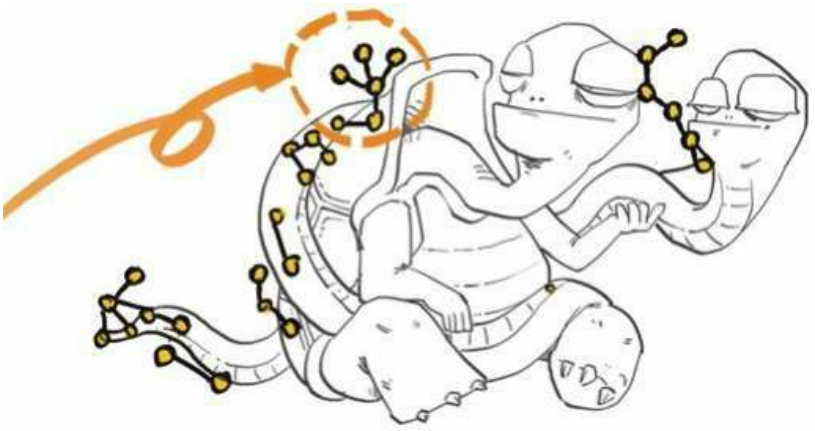
南方七宿：像一只展翅朱雀，所以也被称为“南宫朱雀”；

西方七宿：像头猛虎，也被称为“西宫白虎”；

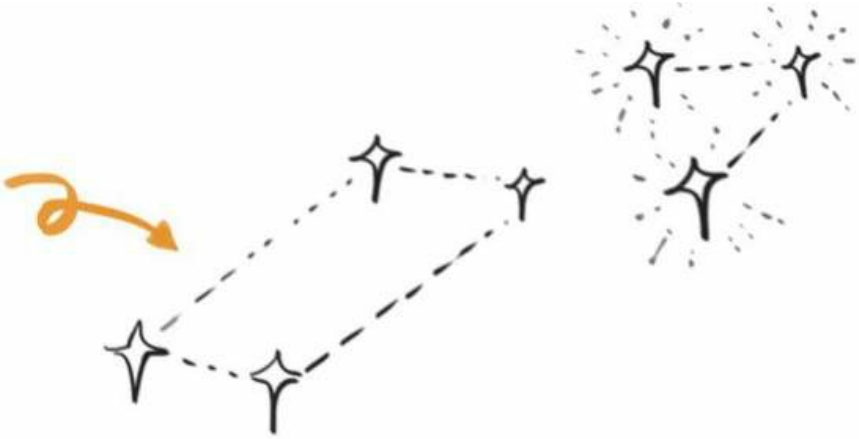
北方七宿：像蛇与龟的合体，于是被称为“北宫玄武”。

二、织女星在哪儿？

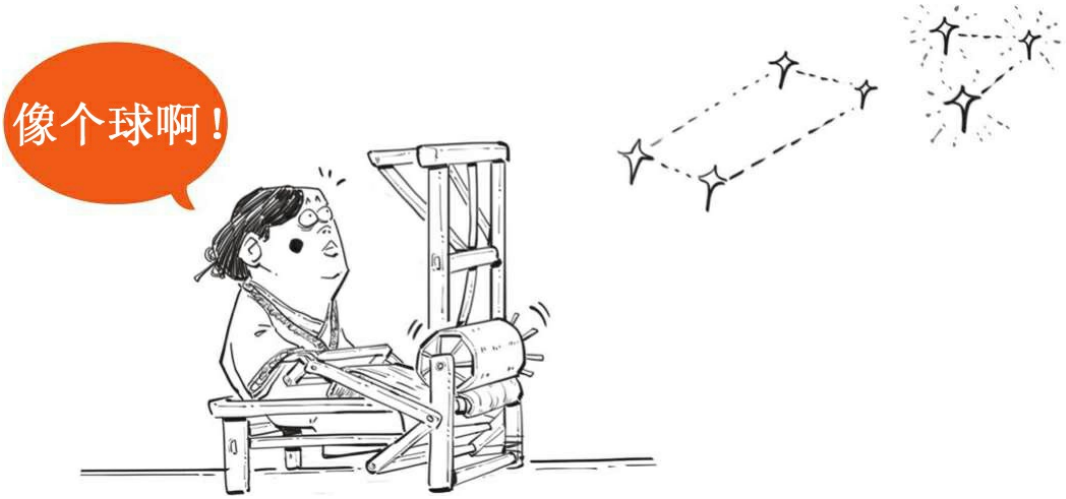
在北边的保安是个龟蛇合体的神兽，在它镇守的地盘上，有个宿舍叫牛宿，里面住着好多星星。



其中有四颗像个天文台，于是就被命名为渐台，渐台旁还有三个星女郎。



后来人们又把这几颗星星组合起来，开了个脑洞，发现它们像个织女在织布。



他们觉得渐台像织布机，而剩下三颗像织女。于是取名织女星。

为了区别彼此，星女郎们还有代号：织女一、织女二和织女三。



咱常说的织女星是指织女一。

织女一是三姐妹里最亮的亮妹，在古代存在感爆炸。于是她承担了一颗年轻恒星不该承担的重任——比如当织女星在某个黄昏出现在正东边时，就代表咱北半球快入秋了。

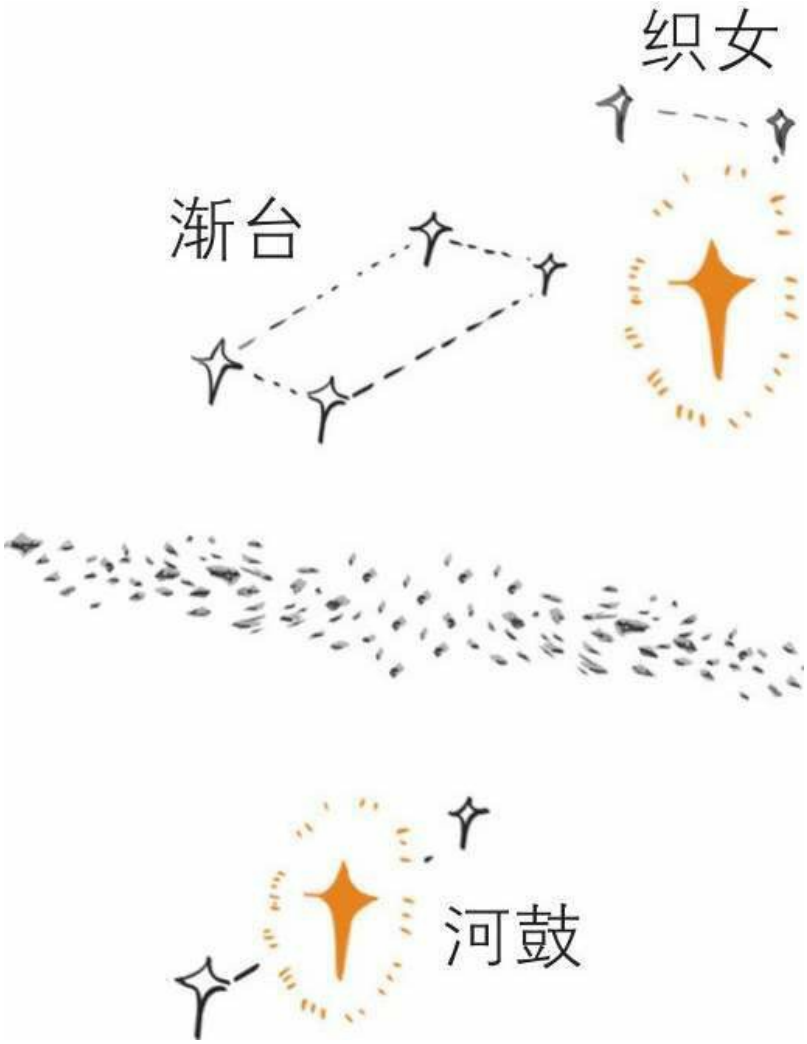




咱祖先就用这类天象给月份排序，而入秋的那月正巧是七月。

三、牛郎星在哪儿？

咱们再回到刚才说的，龟蛇合体片区里的牛宿：

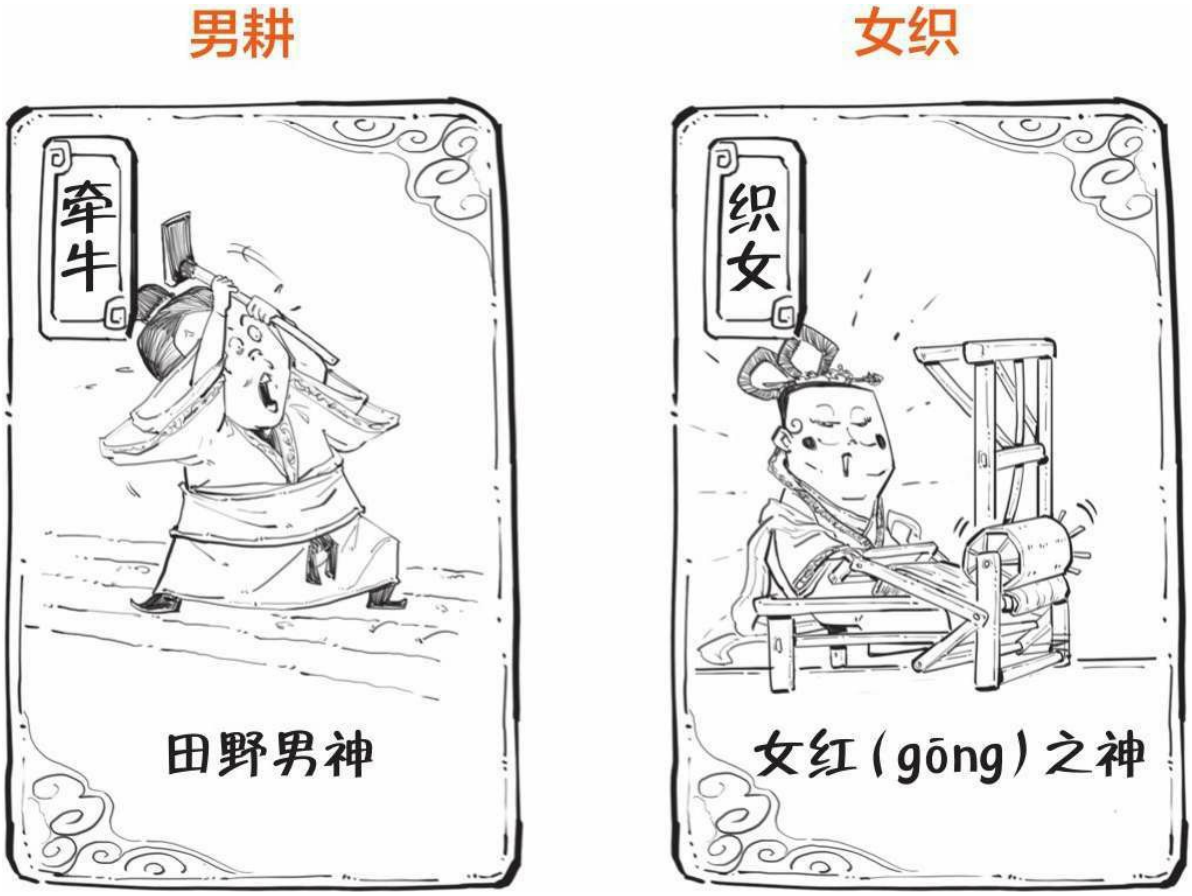


上面是渐台和织女。

中间有许多小星星，就是银河。

下面还有个星星组合，叫河鼓。其中也有颗特别闪亮的星。

然后大家就把这两颗被银河隔开又显得特别亮的星星，和当时的社会分工联系在了一起：



没错，另一颗星星就是——

牵牛星！



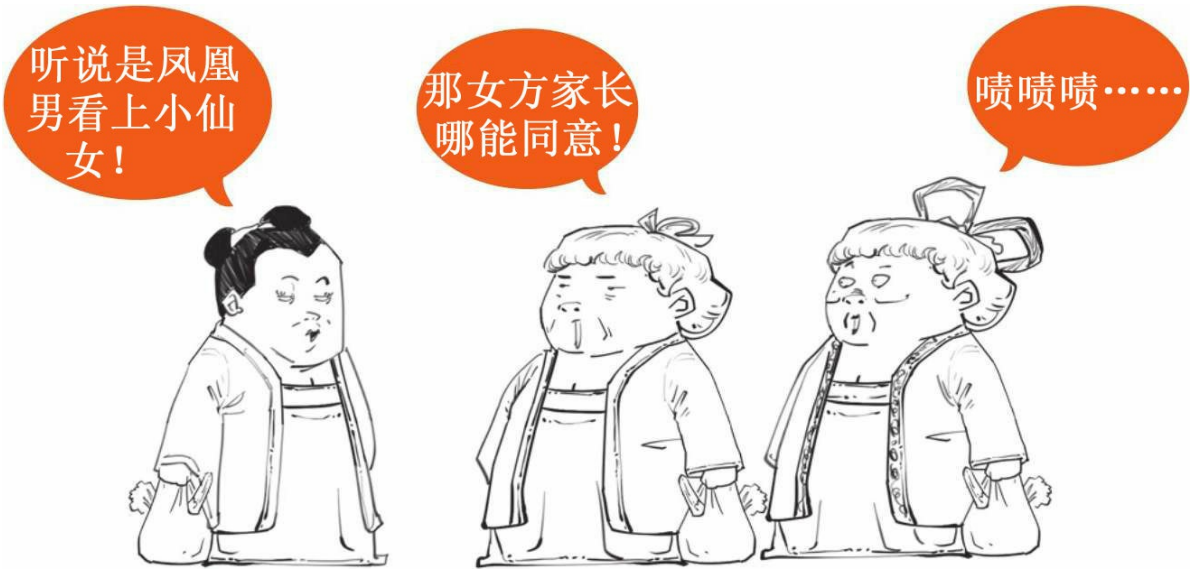
所以现在知道了吧，人家的老本行是职业之神!二者各司其职，半点情愫都没有!



后来人们的生活富裕了，越来越喜欢谈恋爱。再加上两颗巨星微妙的天文位置，事情就变味了。



于是就有人天天给这两颗星星传绯闻，还越传越像那么回事。



经过有理有据的八卦推理，一个来自星星的爱情悲剧开始扩散。于是这两颗巨星就由职业的代言人转

型成苦情剧男女主角。



男主角原型叫牛郎，那牵牛星自然也成了牛郎星。

四、七夕节哪里来的？

由于织女是女红之神，自然也成了古代女性的偶像。姑娘们为了能像织女那样心灵手巧，就在七月某天比赛针线活。

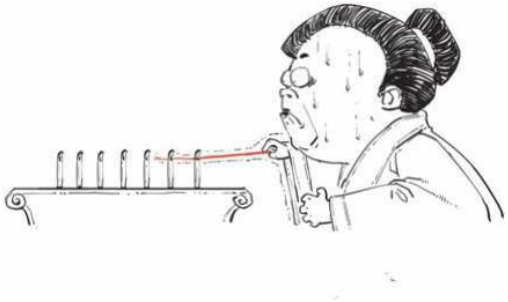


这一天就是七月七，又由于是在晚上过节，就将这个节日叫作七夕。

而这种祈祷心灵手巧的活动就叫乞巧，所以七夕又叫乞巧节。



掷花针



穿七孔针



晒棉衣



雕瓜果



发现没，所有的这些活动都是为姑娘们设的，所以七夕又叫女儿节。

七夕看着和爱情半毛钱关系都没有，咋就一眨眼成了情人节呢？

虽然七夕节的风俗和爱情无关，却是以爱情故事打底的!

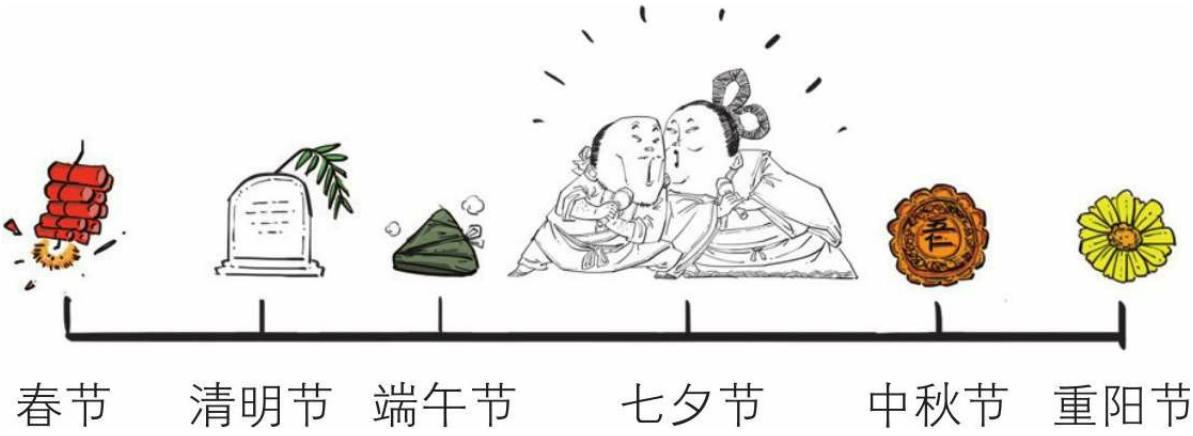
无论什么年代，都有人谈恋爱。　　比如壮族朋友就把七夕当情人节过，那天姑娘们会在一起祈求好姻缘。





随着西方情人节的侵袭，有关部门为了保护传统文化，就提议把七夕当成中国情人节。

又过了几年，七夕被列入非物质文化遗产。



非遗节日家族

再加上媒体商家等社会各界的推动，如今的七夕已经是名正言顺的情人节了。

这个故事告诉我们，就算没有爱情，也能照样过七夕节!



是能照样过，但你是难过的过。

六、中元节：鬼节这天能不能上街？



传说中元节这一天，月黑风高，忌出门逛街、网友见面，不然你都不知道见的是什么鬼……



有没有想过，本来好好的一个传统节日，咋过着过着，就像老外玩cosplay的万圣节了呢？



文化碰撞是好事儿，但你至少得知道——

中元节是怎么来的？



首先有个概念要理清，普通节日都是经过时间打磨，慢慢演变成今天这个样子的，但中元节却是个拼凑起来的节日！



一、鬼是怎么来的？

“鬼”这个词，出场自带封建迷信色彩，但如果我们把它当成一种文化来理解——



其实它的产生有很多科学内涵。

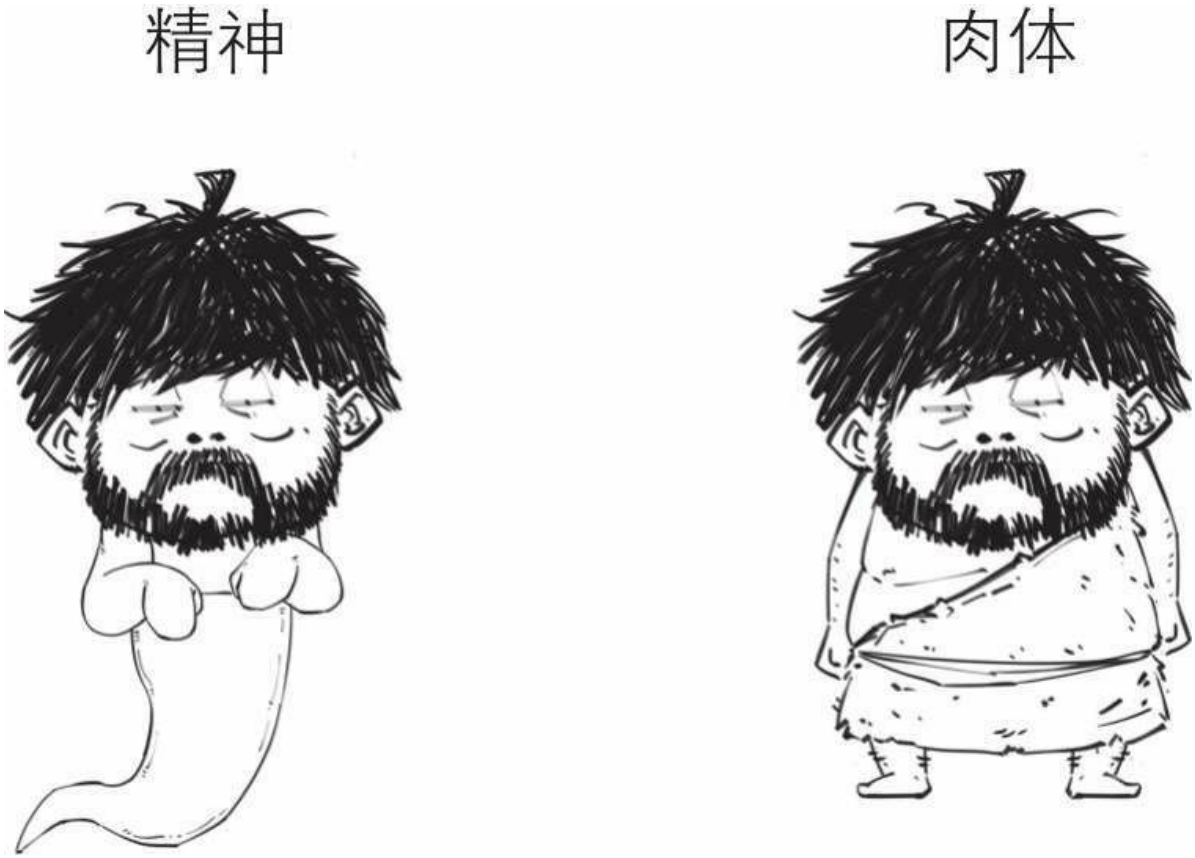
话说人有生老病死，但很久很久以前，义务教育没普及，人们没啥文化，没法解释各种奇葩的现象。



既然脑子不够用，大家就洗洗睡吧，反正睡着睡着就会做梦，梦到山川江河，梦到万家灯火。



醒来之后，由于梦境太真实了，人们就认为是自己的精神离开了肉体，去游历万乡，所以人应该分成两部分：



这就是魂魄思想，魂是精神，魄是肉体、体魄，两个拼起来才是一个大活人。



客观地说，之所以有这些奇葩说法，都是因为古人解释不了梦是咋回事。

有时候人们做梦，还会梦见死去的亲人像活着一样，来托付点儿事，俗称托梦。



于是古人们就觉得，人死了，肉体消失，但代表精神的灵魂，还存在于天地间——



这种看不见摸不着的灵魂，就是最初鬼的概念。

照这么说，鬼就是老祖先啊，那祖先在阴间过得咋样？能顺手保佑一下后代子孙不？

古人们继续开脑洞，怎么能联系到祖先的鬼魂，表达一下思念呢？

祭祀啊！



这就是人类文明里很重要的祖先崇拜，后来陆续还产生了烧纸、扫墓之类的仪式，为的是祈求祖先保佑。



问题来了，啥时候祭祀比较好呢？

基本上，只要你有心，全年都可以，比如初一、十五、忌日、祭祖节日……



就像陷入爱河的情侣，只要心中有爱，天天都是情人节一样。



那中元节为啥在七月呢？



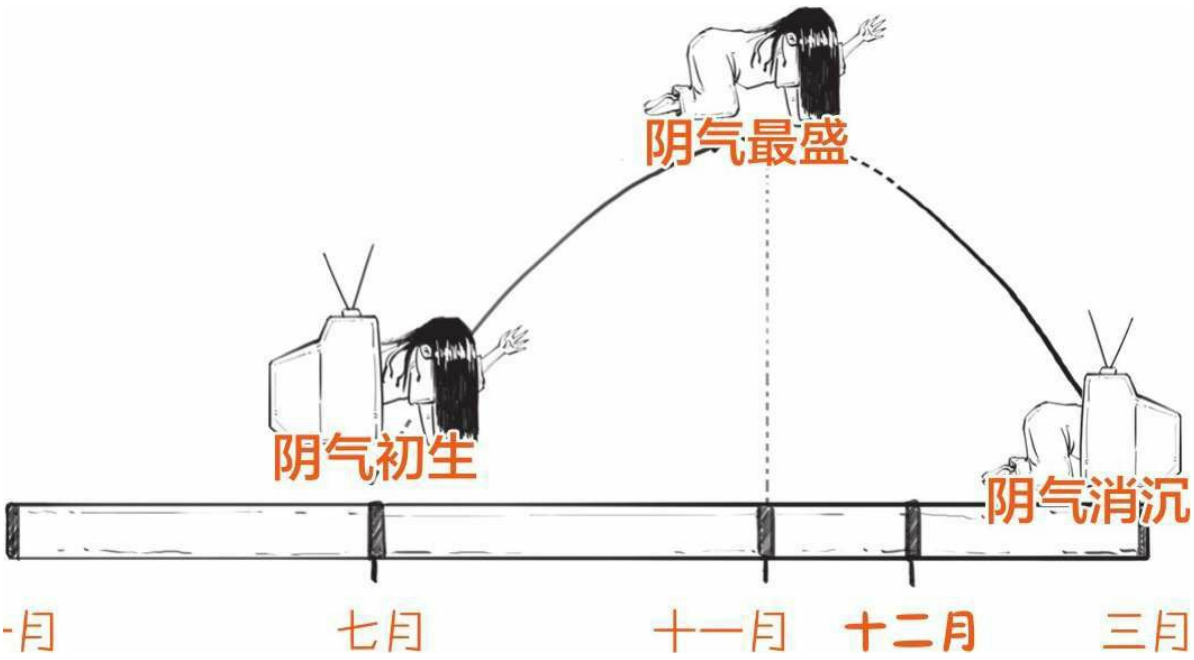
这跟古代阴阳学说有关系，混子哥先从阴阳学说角度讲。

古代人仰望宇宙，观察万物，吃饱了之后，总结出一个思想：

物质都是由阴阳组成的!

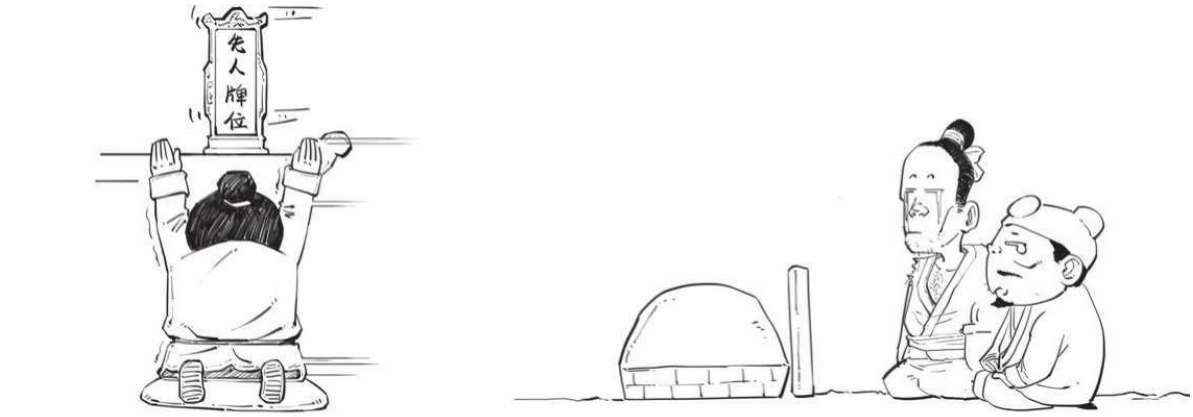


古人们根据这个理论，推算出一年里鬼的活跃时间(农历)：



发现没，中国人的祭祖节日基本都在这个时间段，七月和三月对应的就是两大鬼节——中元节和清明节。

说出来你可能不信，这两个鬼节是首尾呼应的关系。



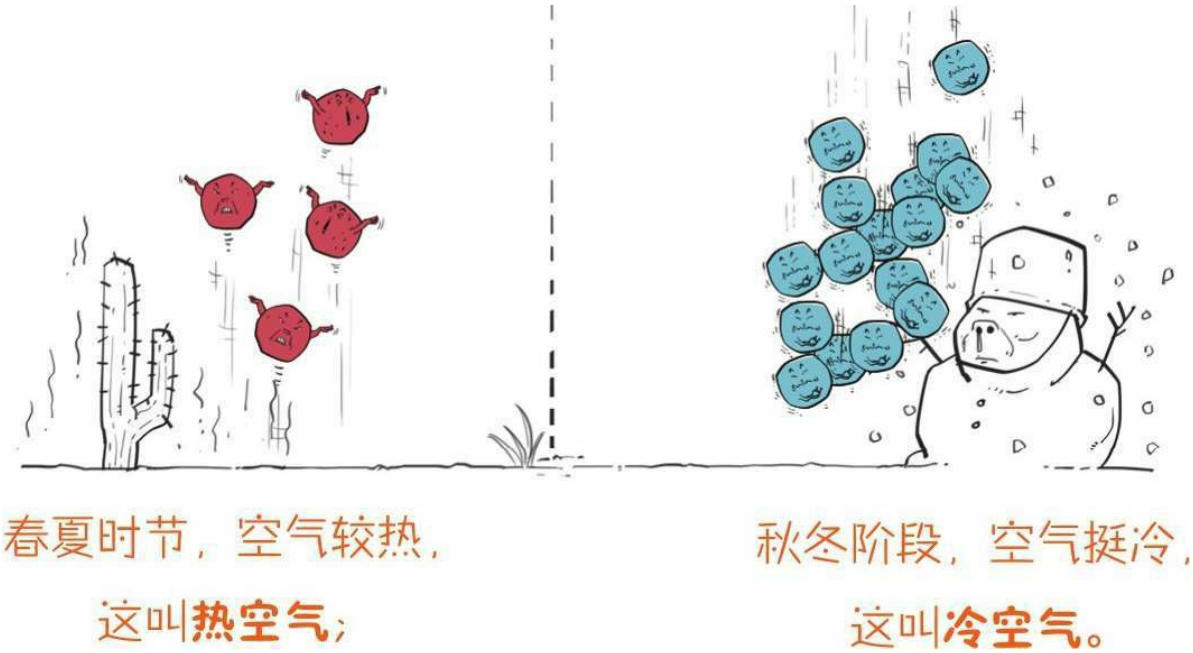
七月阴气刚冒出来，要接祖先鬼魂回家，所以要在家里祭祀。

三月阴气下降，祖先鬼魂回墓地，所以要扫墓。

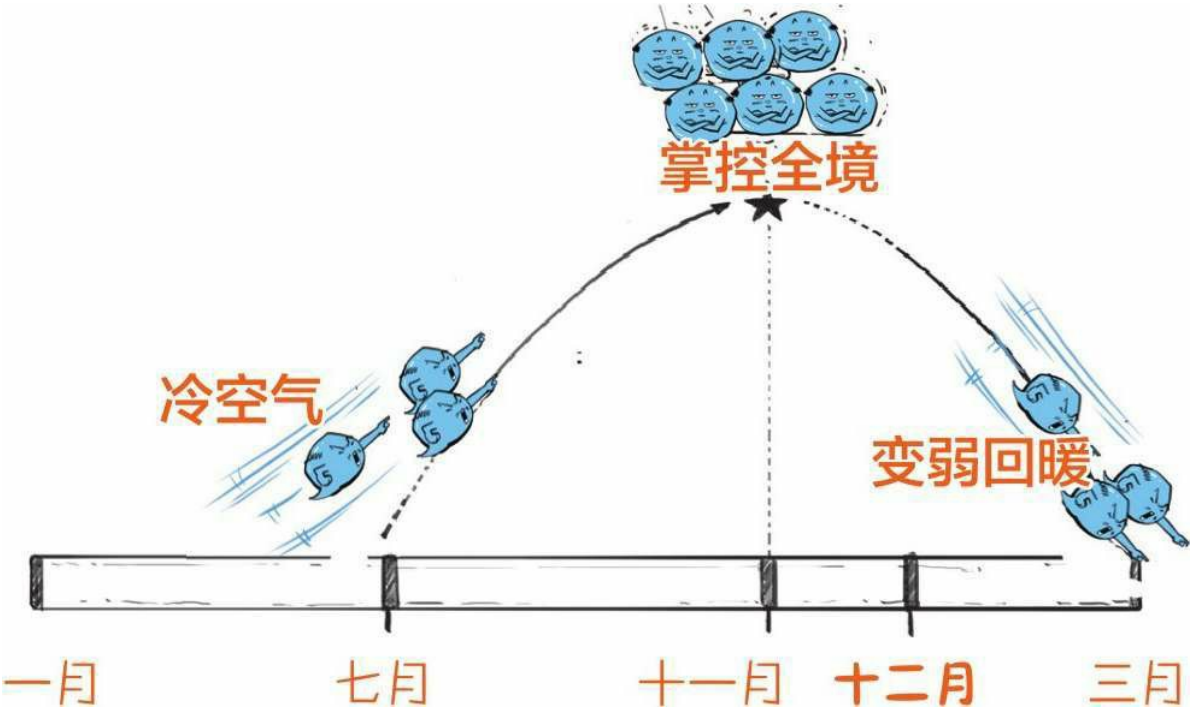


看完你如果觉得很玄乎，先别急着吐槽，咱再从科学的角度讲。

咱们知道空气有两种型号：



一年里面，冷空气也有自己的活跃周期：



是不是有一种莫名的巧合？



古人们很难解释一些自然现象，但又不能活得不明不白，于是通过开脑洞，就有了很多迷信说法。

顺带说一句，农历七月是庄稼成熟的时候，人们吃饱喝足，自然不能忘了祖先，在这个时间点祭祀祖先最合适了。



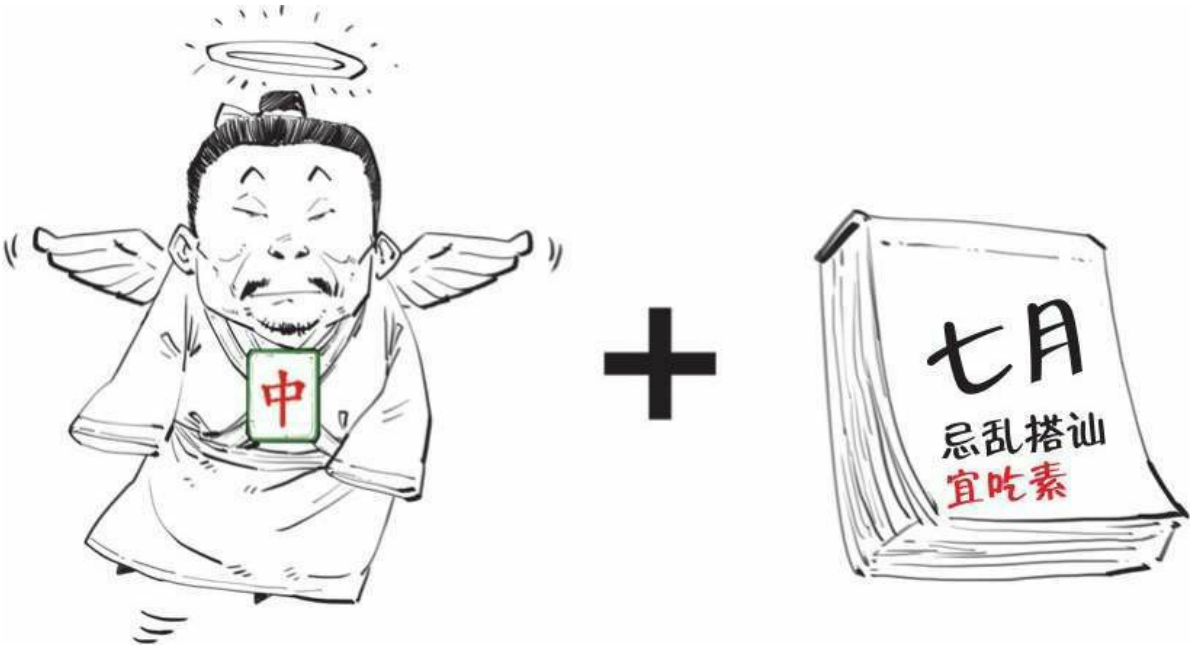
再加上儒家思想成了中华文化中的爆款，里面的孝道思想也就被加到民俗里了。



总的来说，祖先崇拜、祭祀鬼魂、孝顺父母，这些市场痛点让七月特立独行起来，成了民俗里重要的

——

鬼月



明白了吧，鬼在古人眼里那可是集可爱与智慧于一身的存在，还能帮助人实现心愿、保佑平安，所以那会儿搞活动可不是为了装鬼吓人——



二、佛教盂兰盆节加持

佛教对中元节贡献也很大，故事是这样的：

佛教诞生在印度，印度夏天是雨季，一下就差不多三个月。



也就是从四月十五到七月十五。在这三个月里，出门吧，不方便，家里待着吧，也没Wi-Fi。

佛陀(也就是释迦牟尼)就发了条群公告：大家也别闲着，找个地儿闭关深造吧!



这就是佛教徒著名的暑假补习班——夏安居，大家聚在一起修行参悟。



印度人的修行一般是常年在外面徒步旅行，但雨季昆虫多，容易被人踩到。据说佛陀怕大家出门误伤生命，就有了这个规章制度。

修行到啥时候呢？

就是七月十五这天。这时候雨季过了，天气不那么燥热了，大家出关开个研讨会，交流修行的心得，然后交五千字感想给导师。



有些人修成正果，考研成功，成佛了，佛祖就很开心，所以这天也叫佛欢喜日。

这个研讨会就是后来的盂兰盆节，为啥叫这名呢？



盂兰是梵文音译过来的，意思就是人被倒挂起来，代表受苦。



盆就是盛食物的容器，用来供奉。

翻译成大白话，意思大概是这样：请客吃饭能消灾解难哦!



知道你可能不信，这事还跟一个佛教传说有关。

佛祖收了十个学员，其中神通最大的叫目连，目连很孝顺，成了尊者之后用法力去看死去的母亲咋样了。

结果由于目连的母亲生前是个吃货，很贪婪，死后就成了饿鬼，食物到嘴边就会变成火。



目连看到母亲受苦很伤心，于是去求佛祖帮忙。佛祖就说了：“你一个人不行，得找大家帮忙。这么着吧，开研讨会那天，你请大家吃个饭，这是功德，然后大家念经帮你母亲解脱。”



于是七月十五这天，目连就用盆装了很多食物，供养僧众，最后大家齐心协力超度了目连母亲的鬼魂。



后来佛祖觉得这事不错，就普及开来，这一天就变成超度亡魂、供佛斋僧的节日——

孟兰盆节

传说归传说，但闭关九十天没吃啥正经饭，毕业聚餐总要有个说法吧……



所以这个故事告诉我们，一次成功的团建活动——

必须要有一个鲜明的主题!

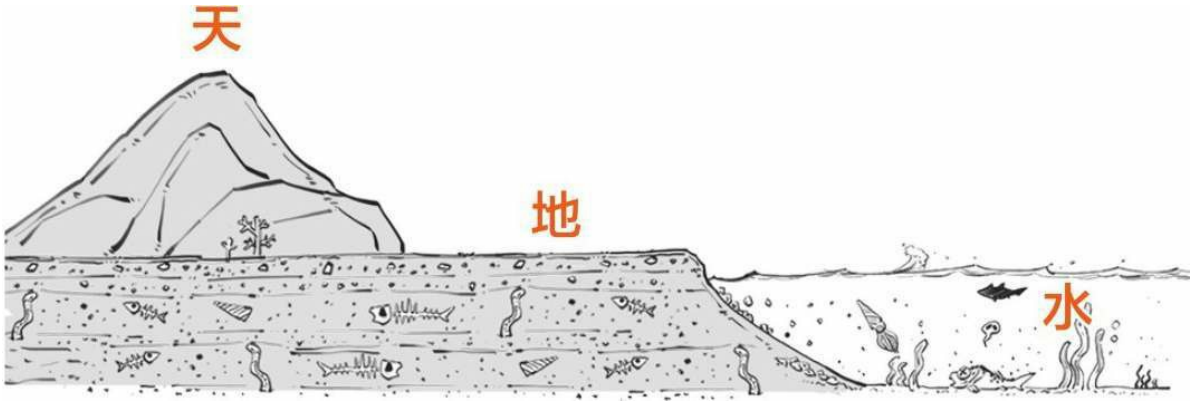


后来到了南北朝时期，梁武帝把佛教定为国教。于是，老百姓也跟着过起了盂兰盆节。

俗话说：外来的和尚好念经。但本土的道士也不想闲着啊!

三、道教中元节加入

古代人觉得，人类生存需要三要素：



但天要下雨，地会地震，水有水灾，这些自然现象当时谁都解释不了，它们到底是咋回事呢？



东汉有个大V叫张道陵，创了个五斗米道，后来发展成道教。

他就说了，天、地、水呢，就好比三个部门，由三位部门经理分别管理它们。没错!他们就是我们的老熟人——三元boys!



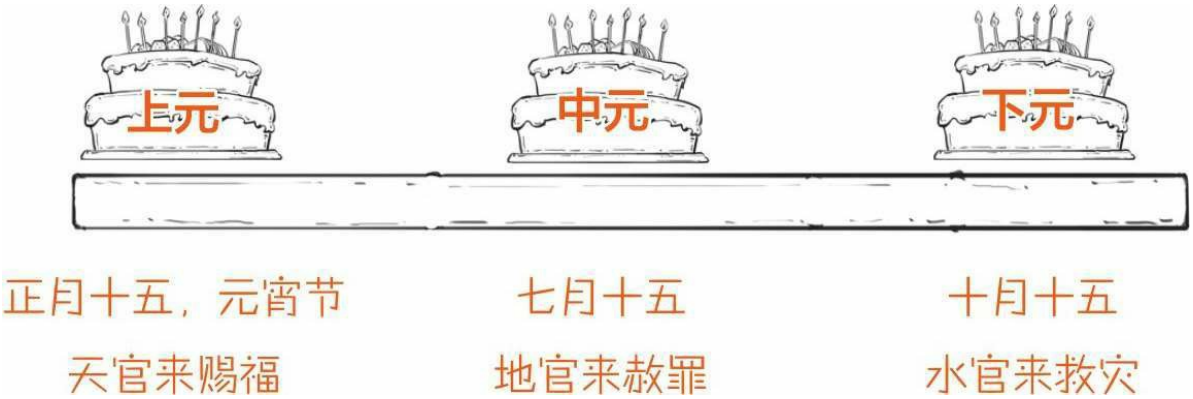


古人对自然力量感到害怕，但也有利用自然来生存的需要。这也就产生了神仙，用来满足古人的崇拜心理。

问题来了，凡人要想跟神仙联系，怎么拜？啥时候拜？

很简单，三官生日的那天，他们会下凡开粉丝见面会。可到底是啥时候呢？

前面讲元宵节的时候，我们已经知道了天官的生日是正月十五，上元节。



元是农历十五的意思，这就是传说中的道教三元节。

还记不住？那试着切换成双语模式，

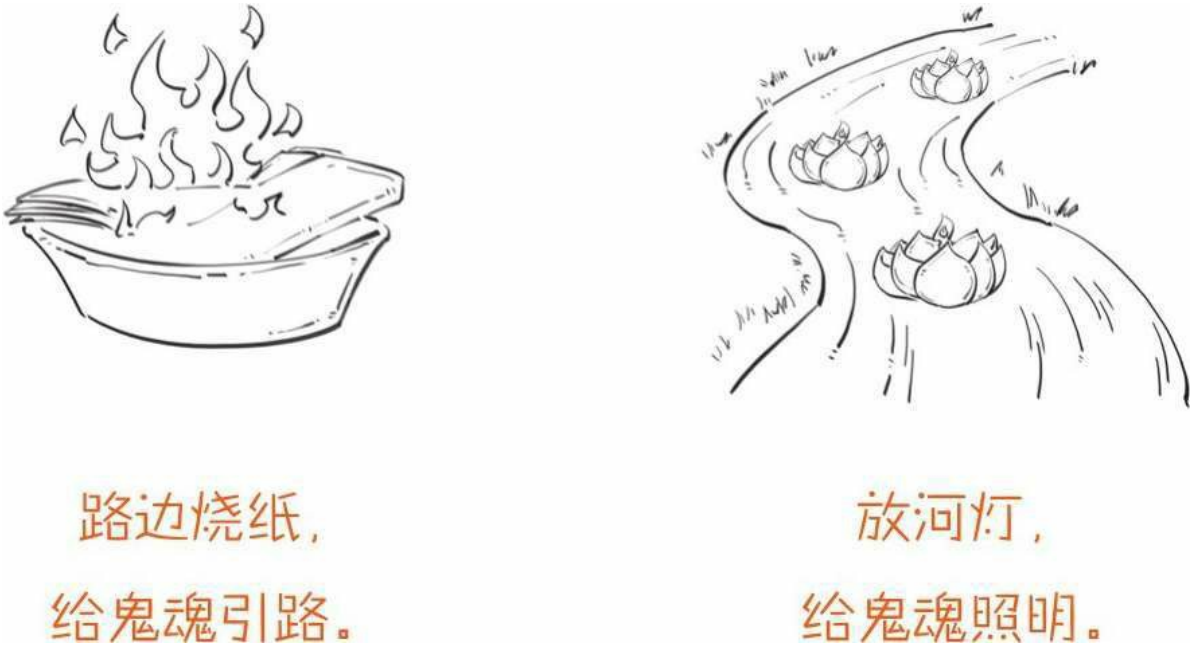


以上纯属开个玩笑，但从中我们能知道，道教出现了中元的说法：

传说到了这一天，地官会开鬼门关，让阴间的鬼魂到人间找吃的。



是不是跟鬼月的概念很像？道教这种说法还产生了一些民俗：



这些民俗起到了安慰和引导孤魂野鬼的作用，让他们踏踏实实回老家，不要在人间闯祸。

想过没有，为啥非得在这个时间段，搞这些活动呢？



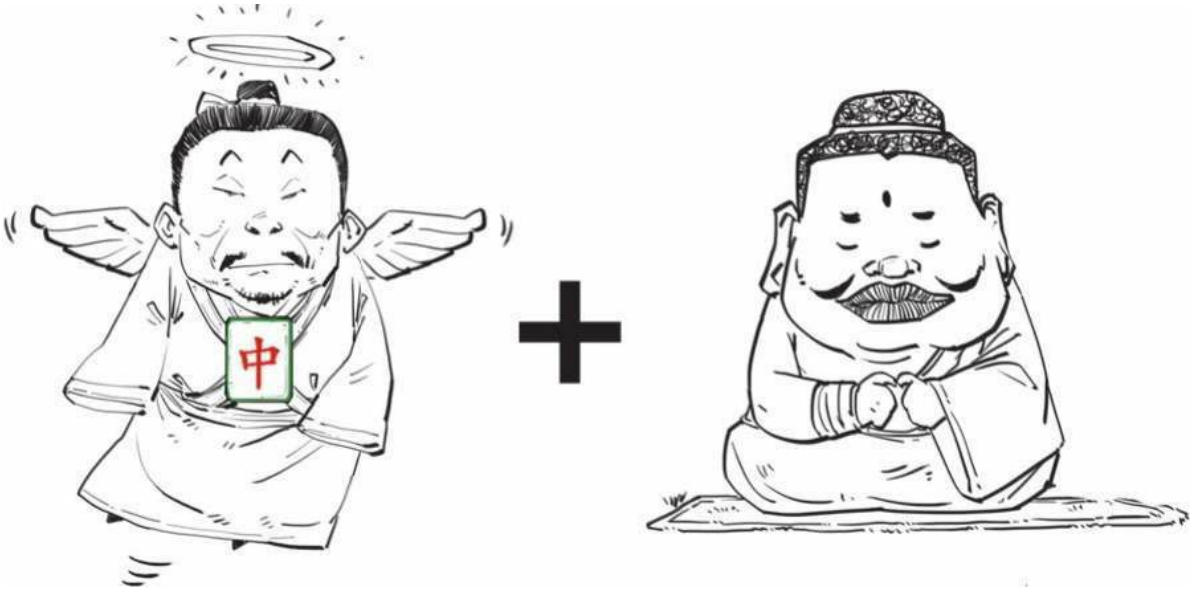
用混子哥刚教的方法，大胆推测一下吧!

农历七月十五，刚立秋，但白天还是贼热，晚上会凉快一点，尤其是路边、河边这些地方。

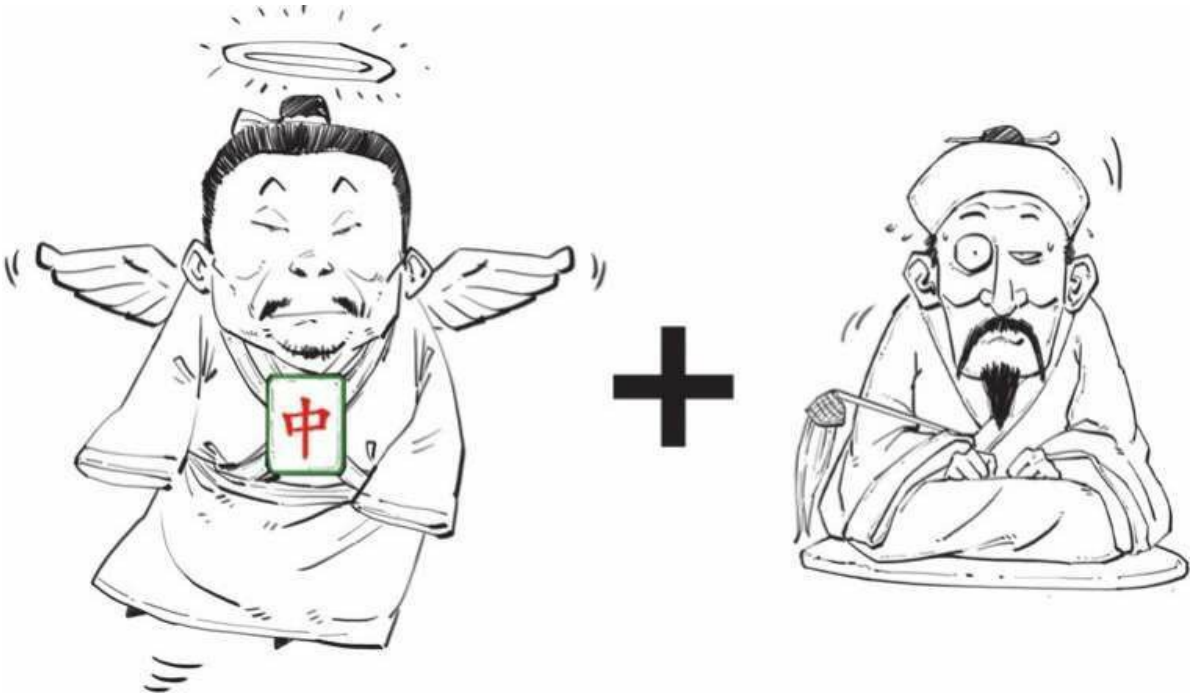
人们出门搞活动，既能祭祀鬼，又能避暑乘凉，你想到了啥？



日期上这么巧合，内容也差不多，渐渐地，盂兰盆节就和中元节合体了。



与此同时，道教也贡献了名字和一些民俗，中元节进一步变得完整了。



到了这一步，一个成熟完整的中元节就诞生了!后面经历辉煌、衰落，再到今天，虽然地位不如那些有假期傍身的节日，但它的影响力依然还在。

时至今日，家长还是会提醒你，中元节晚上别出门!

混子哥坚信鬼是不存在的，但最后也要啰嗦一句：中元节少出门，多陪陪父母。如果非不听劝，你会惊奇地发现晚上的街头——

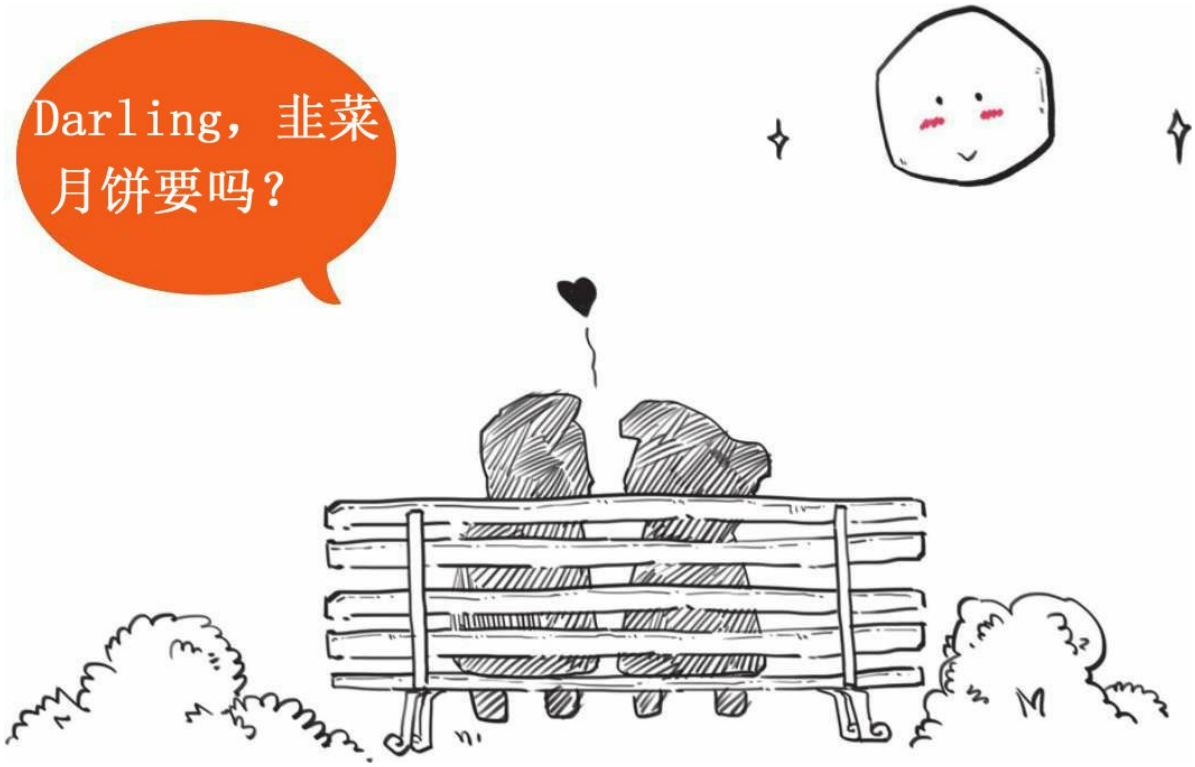


跟平时也没啥两样!

七、中秋节：你中秋赏月赏了个啥？



一到中秋，大家通常都吃着美味的月饼，一起赏着皎洁的月亮……



在这浓情蜜意、一团和气的氛围里，混子哥又适时地出现了！



大家坐好扶稳，这次来给大家讲讲正确的赏月姿势(知识)。

首先，中秋节是咋来的呢 ？

一、都是月亮惹的祸

话说，咱们老祖宗都是靠天吃饭，于是他们对天上的东西都特别尊敬。 一到春天就拜太阳，到了秋天就拜月亮。



拜月当然得挑月亮又大又圆的时候，也就是八月十五；此外，秋天又是丰收的节日，有吃有喝还有大月亮，人们的小日子别提多美了。



于是这个拜月仪式就渐渐有了节日的味道，可人们想要过节，还得找个有深度的理由才能让这个节日有说服力!

大伙抬头一瞅，有了!



根据月亮上的图案展开想象，再加上一些经典民间小八卦，大家搜肠刮肚，拼凑出了许多和月亮有关的故事。

其中最爆款的故事是这样的：

从前，有一对夫妻——后羿和嫦娥，他们俩得到了一包长生不老药。



不曾想，他们俩还没来得及吃长生不老药，这个消息就被一个坏人知道了。于是坏人就趁后羿不在家，跑去抢灵药。



危机时刻，嫦娥小姐姐一不做二不休，直接吃了那包药。

然后就到了见证奇迹的时刻——



后羿回到家，发现老婆不见了，简直是悲伤逆流成河。可他也没什么办法，只能天天对着月亮茶饭不思，外加用歌声思念嫦娥。



这就是嫦娥奔月的故事，够不够感人？够不够有说服力？简直太够了!于是到了唐代，这拜月仪式就正式升级成了中秋节。

而嫦娥奔月的故事也寄托着“阖家团圆”的内涵，于是人们献给月亮的贡品，也进化成了一个象征着团圆的圆饼，叫月饼。



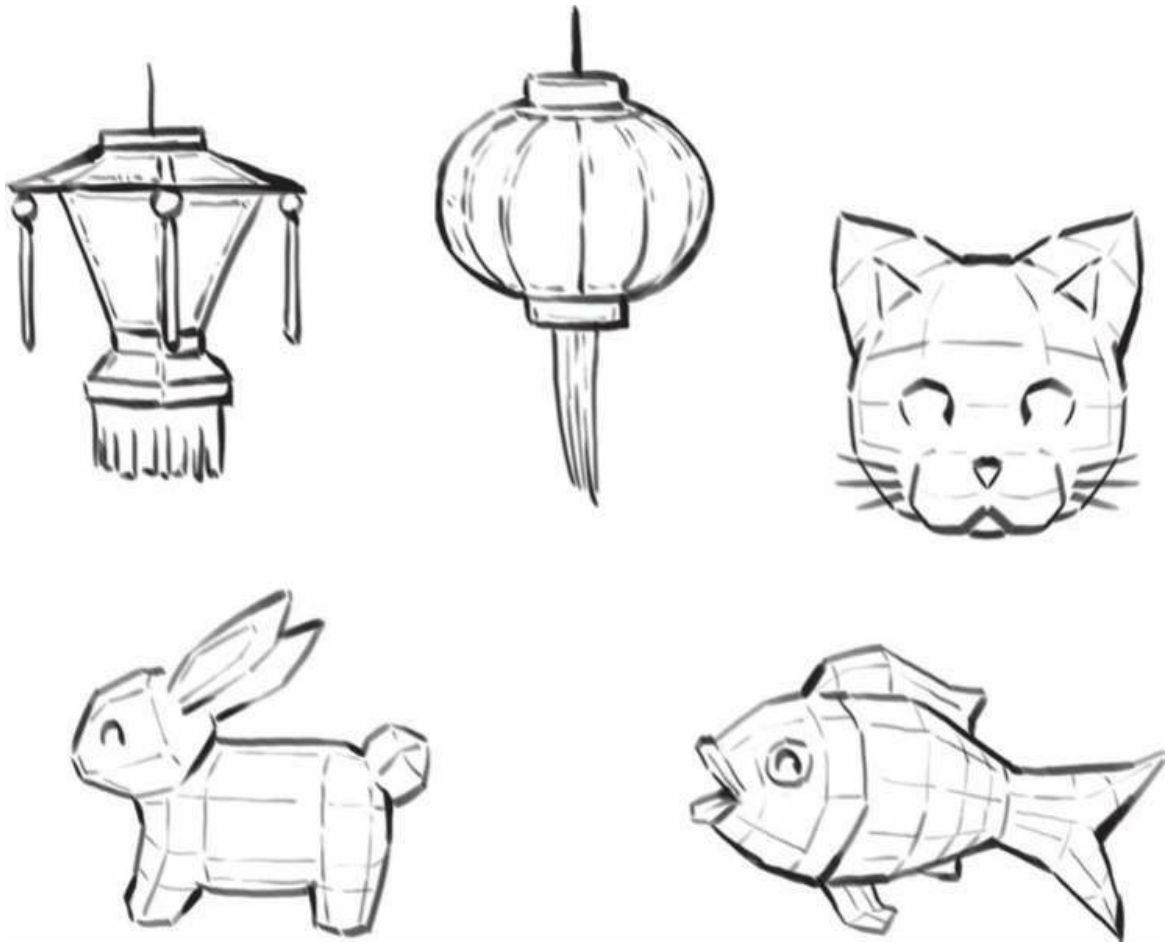
小知识：据说在清朝，因为“饼”与“病”同音，所以人们为了避讳，就把月饼叫作月华。

其实，咱们中国人过中秋节除了吃吃喝喝，很多地方还有自己特有的小节目，比如——

1. 斗歌



2. 花样点灯



3. 唱戏



在中秋节的故事里，月亮似乎很浪漫美好，可大伙抬头望望天，啧啧啧，其实月亮本身的颜值也不怎么样嘛!



接下来咱们就来毁毁三观，一起见识一下真实的月亮到底长啥样。

二、月亮打哪儿来的？

这个问题嘛，我国的“姿势分子”早就开始讨论了……





月亮到底从哪儿来的呢？



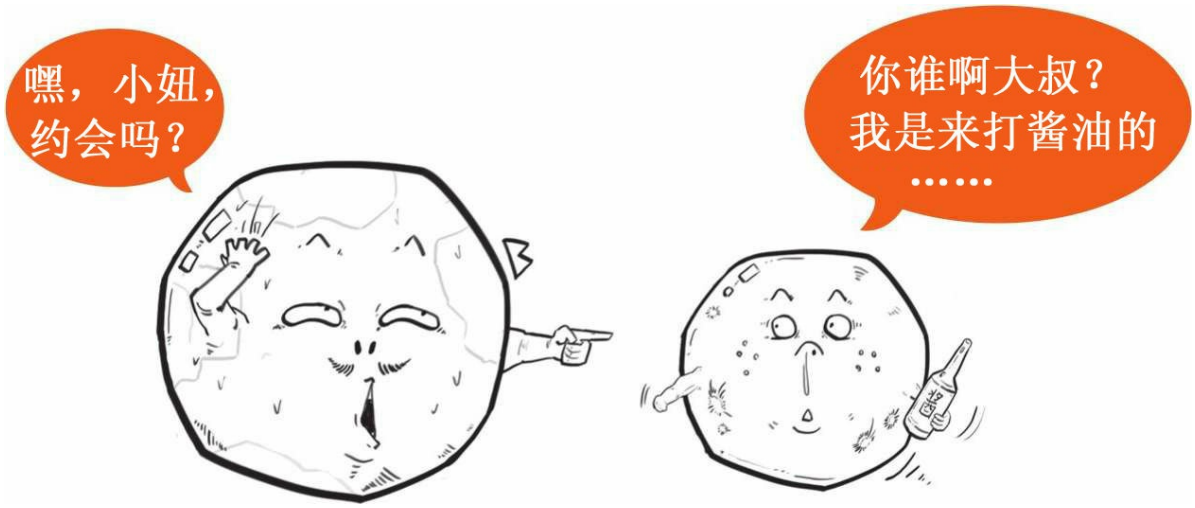
鬼知道，月亮都45亿岁了……但坊间流传着关于它的各种各样的传说……

传说一：抓来的

话说很久以前，地球也是一单身狗，成天围着太阳绕圈圈，寂寞极了。



直到有一天，他遇到了真心人……





于是地球霸王硬上弓，通过引力，硬生生地把月亮拉到了自个儿身边。

传说二：生出来的

地球没事很喜欢自个儿转圈玩……



转着转着，就甩出了一坨……

月亮





不过这两种传说都过时了，纯属非主流观点，要想掌握正确的吹牛姿势，还是得听听主流的声音。

传说三：来碰瓷的

话说有一天地球正晒着太阳享受人生，结果猛地冲过来一个不明球体——

哎，碰瓷儿啊！



结果地球被撞了个稀巴烂。它的碎片进入地球轨道，慢慢又融合成了今天的月亮。



于是月亮就这么讹上地球了……





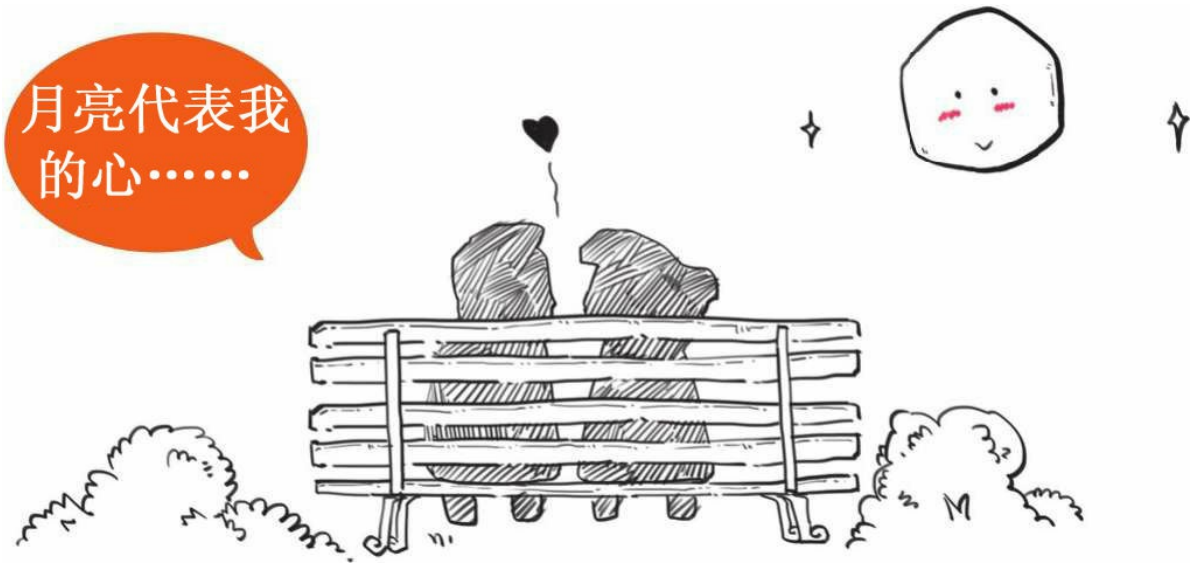
所以童话里都是骗人的，都是月亮惹的祸。

三、月亮素颜啥样？

大家看到的月亮又大又圆，感觉老好吃了。



但是你被骗了，我们平常看到的月亮，是美颜过的!



月亮的真实身材其实是这样的：

两头扁，中间鼓，

南极凹，北极凸。

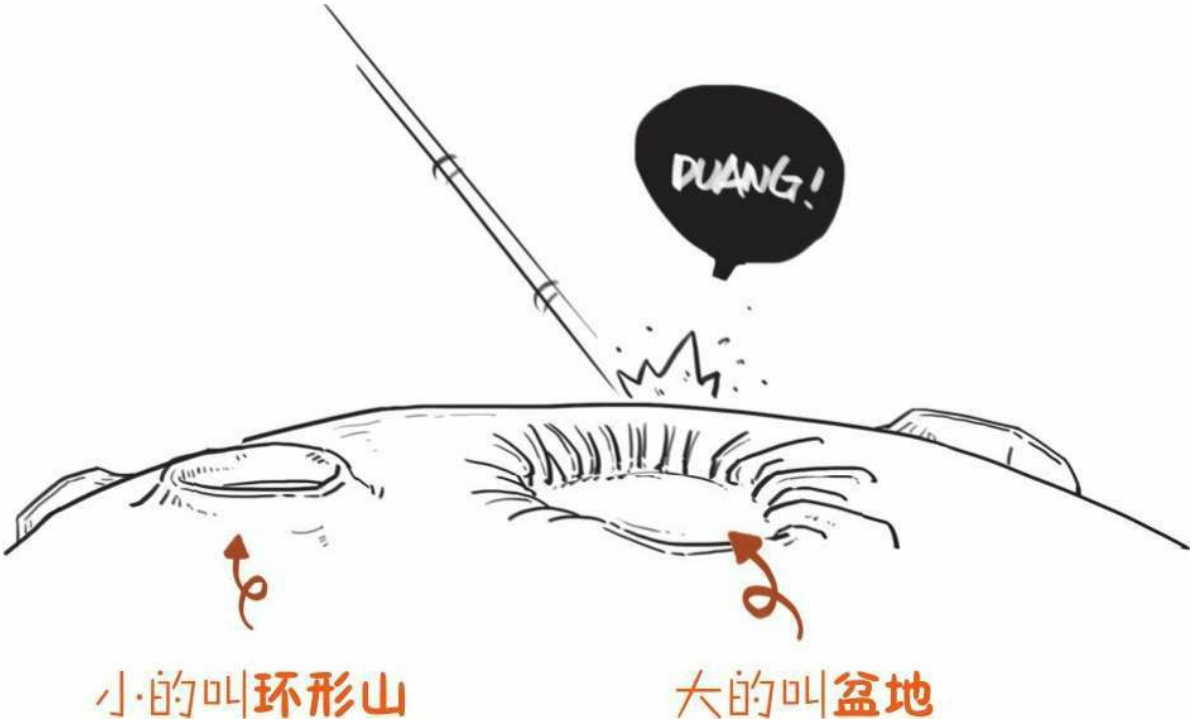
简直就是不可描述的形状……



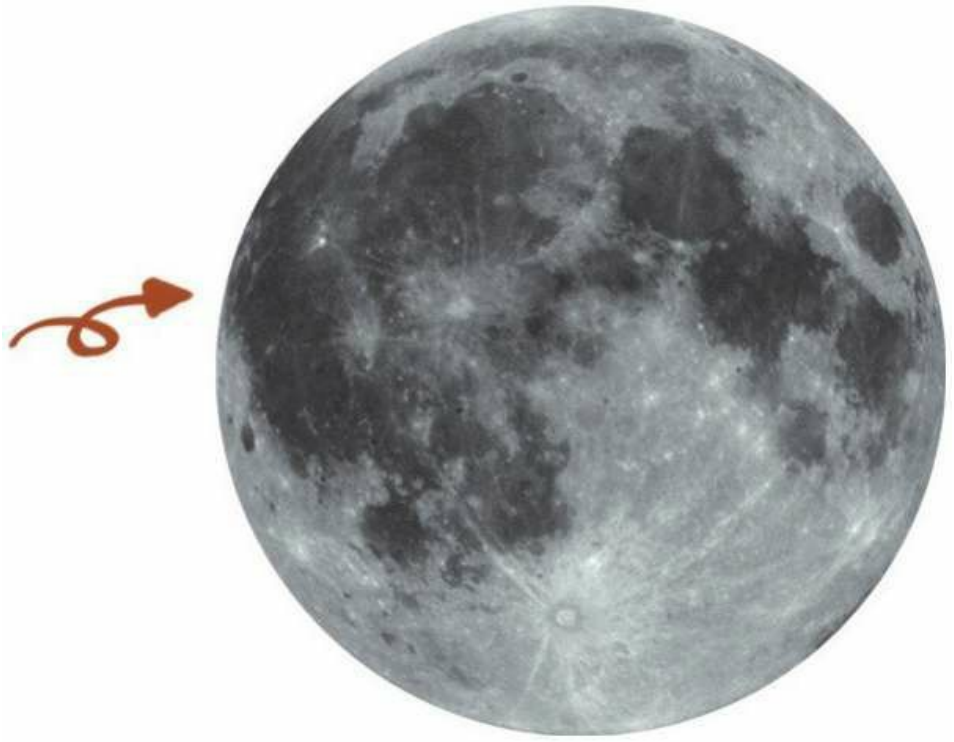
月亮长得非主流，还不注意保养，也不涂个大气层保护保护，以至于经常被路过的陨石欺负。



所以月亮满脸都是麻子。



除了麻子，月亮脸上还有超级多黑斑。这些玩意儿叫月海。





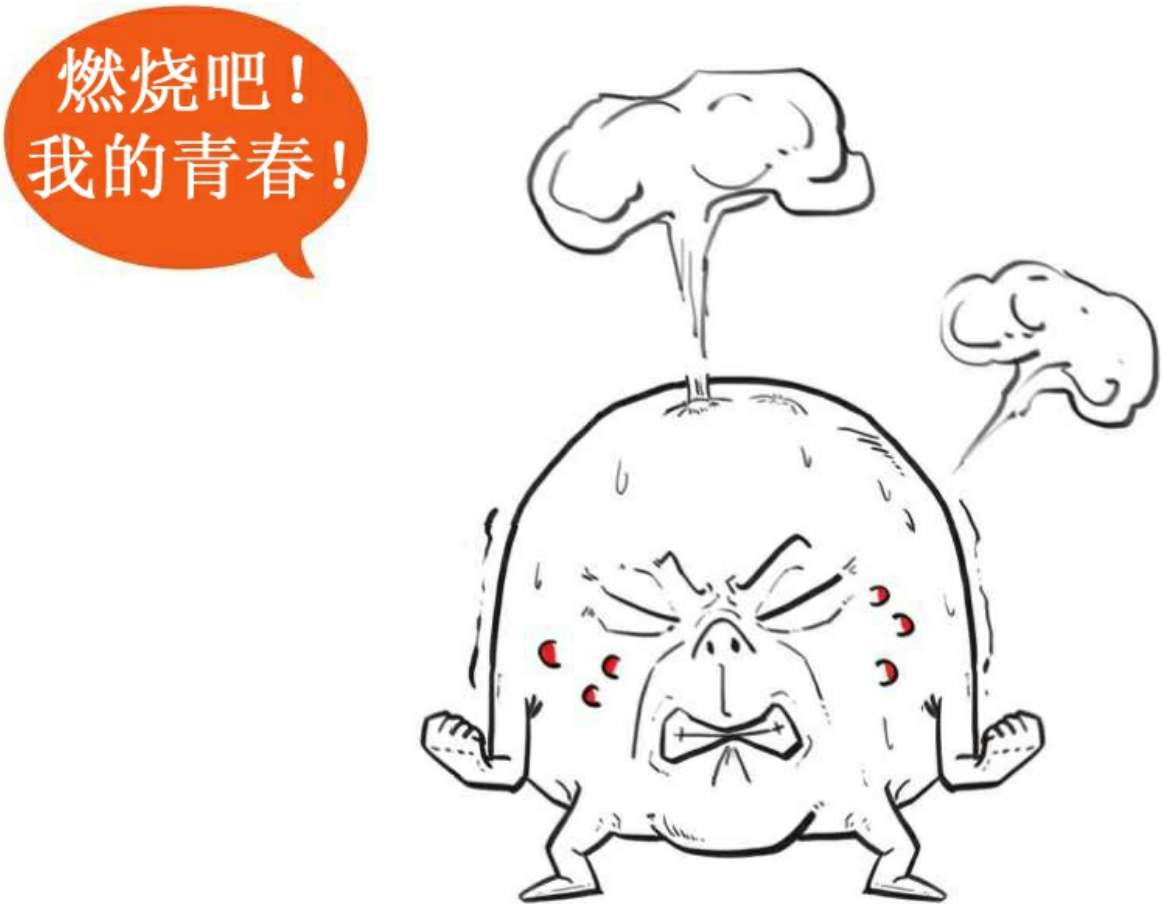
古代人没有望远镜，以为月亮上的黑色区域是嫦娥的澡堂子，所以就给它们起名月海。

别被名字骗了——

鱼香肉丝里没有鱼，雷峰塔里没有雷锋，月海里也没有水。



月亮在青春期很上火，经常爆痘，一激动就火山爆发。



岩浆喷了一地，变成玄武岩，铁元素超标又让它们变得又黑又硬，就形成了月亮表面的黑斑。





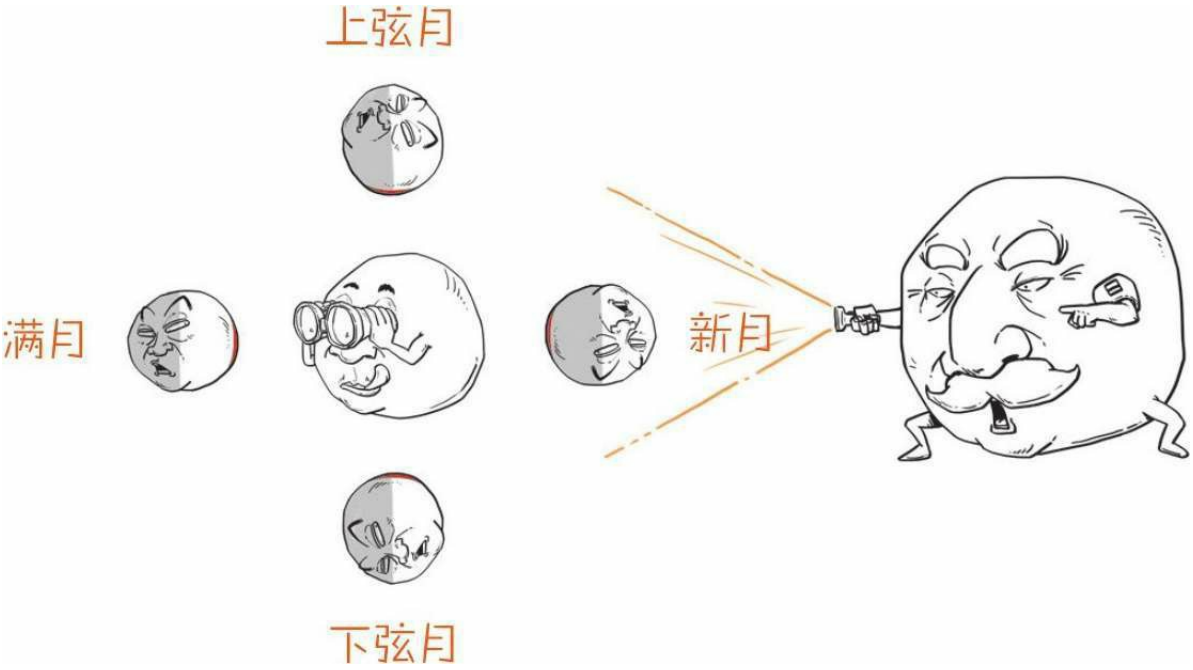
所以，月亮都长成这样了，你还赏啥啊!!

四、月亮的变化

月亮的变化，也就是我们所说的月相。



月相的道理很简单，月亮绕着地球不停转悠，咱们站地球上就能看到月亮的阴晴圆缺。

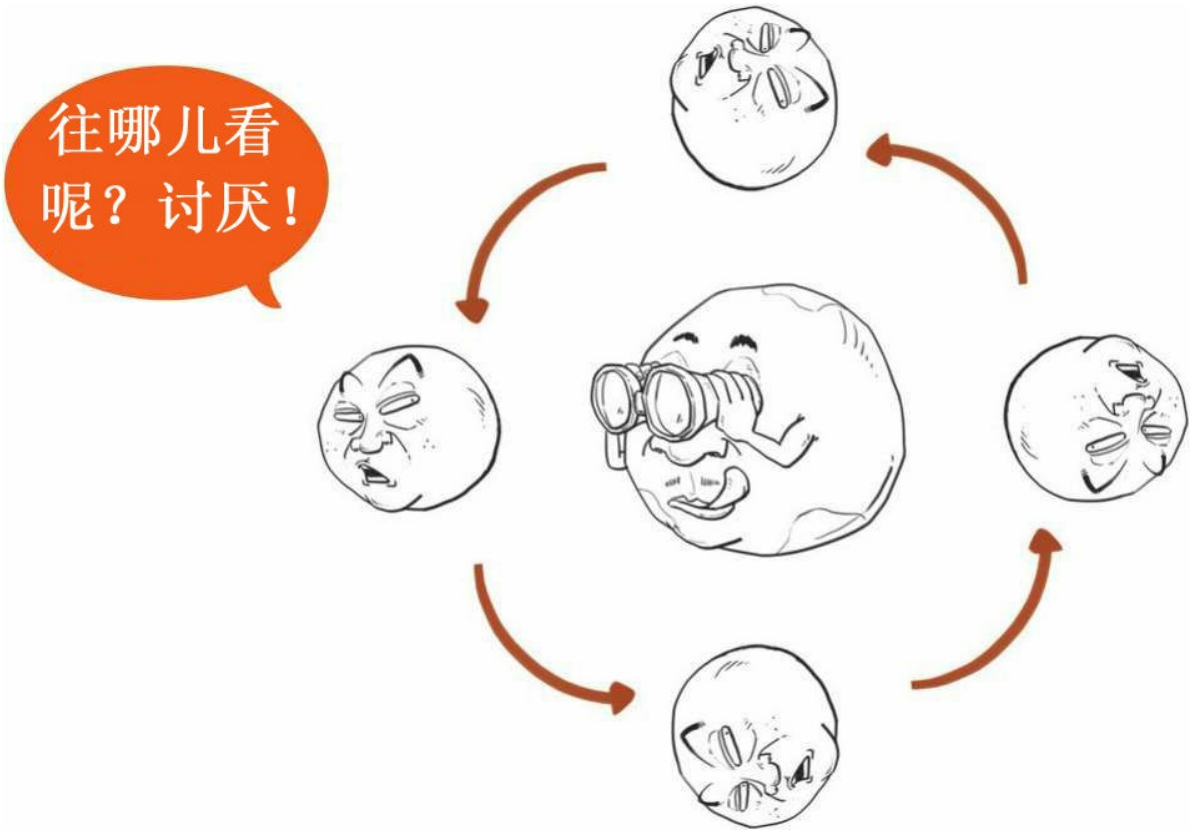




温馨提示：

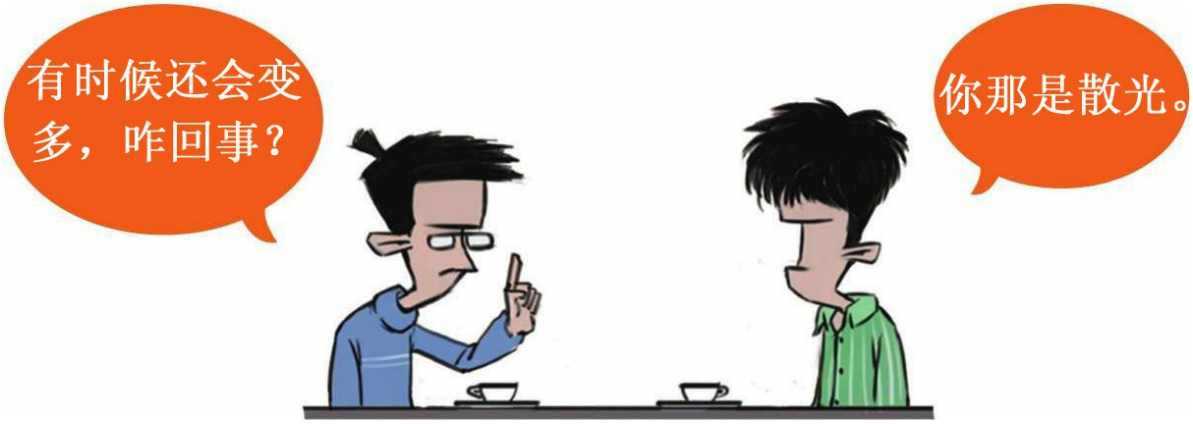
月相跟地球没半毛钱关系，跟地球有关系的那叫月食。

不过别看月亮这么善变，你在任何时候都只能看到它的一面，为啥？

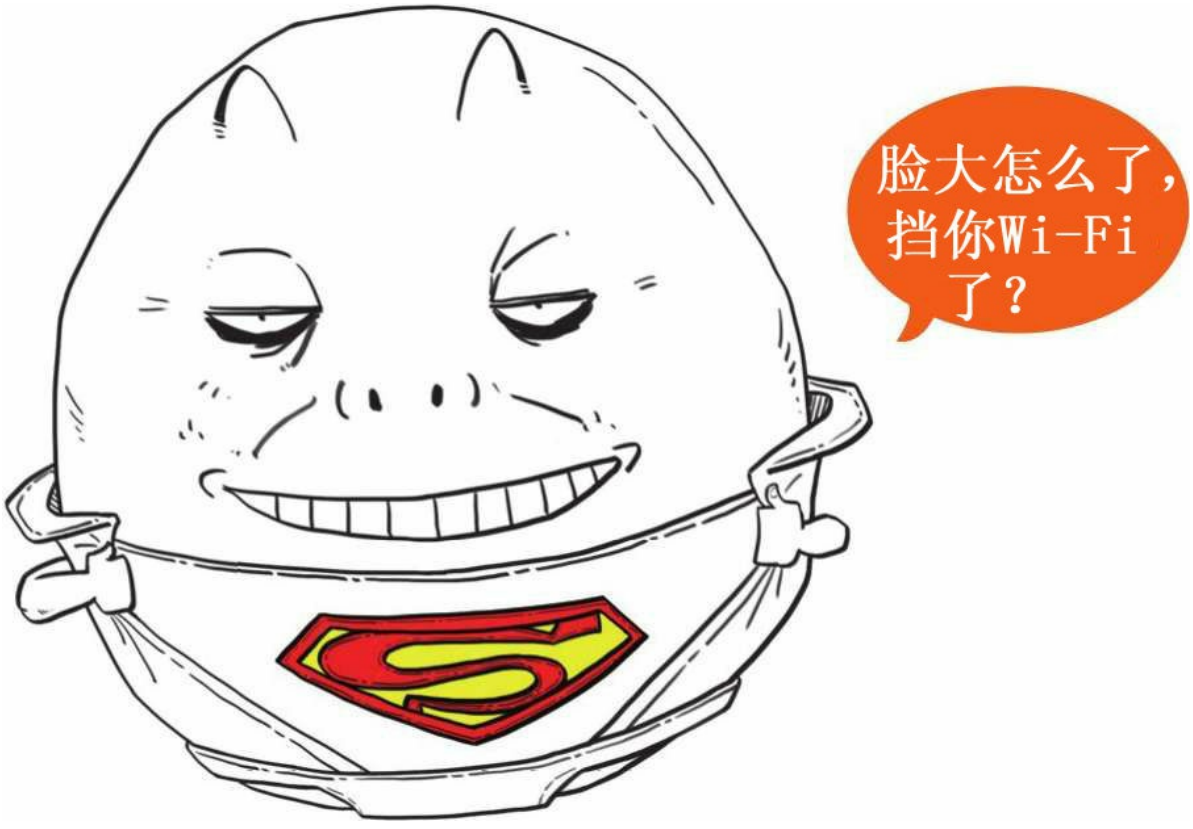


因为月亮在绕地球公转的同时也在自转，自转一圈所花的时间与公转相同。

月亮不光爱变脸， 身材也会变，有时候一瞅，胖了!



咱们看到的胖月亮，就是传说中的超级月亮!

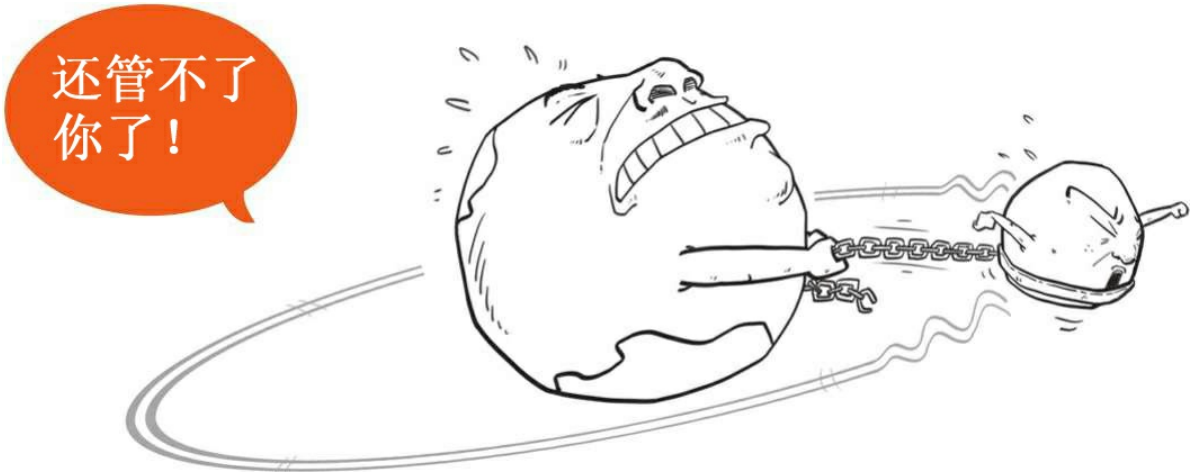


强调一遍，这不是基因变异，而是由于月亮和地球的位置变化造成的。

话说，月亮绕地球公转的轨道是个不规则椭圆。



月亮有时候离地球近，有时候离地球远。



当月亮溜达到离地球最近的点，又正好满月时，就出现了超级月亮。



五、月亮的影响

不少人担心超级月亮会引发火山、地震啥的，其实想多了……

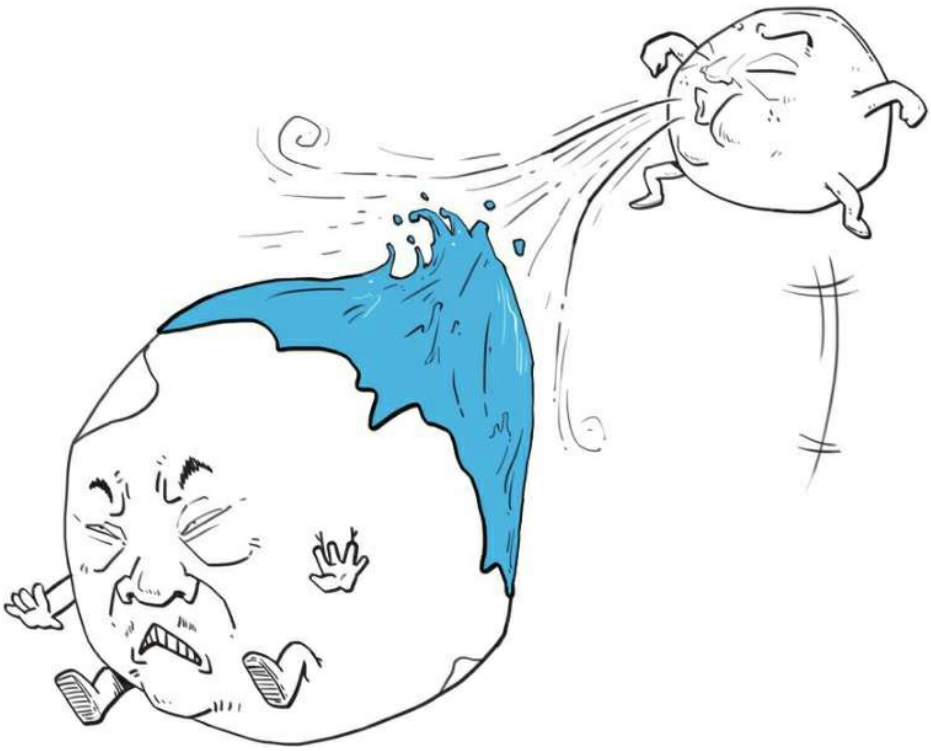


这玩意儿没啥神秘的，要说影响，顶多让咱地球变得更“浪”。

也就是咱们所说的潮汐。

潮汐就是地球上的涨潮，俗称浪。早上“浪”一次叫潮，晚上“浪”一次叫汐。

这些“浪”是咋来的？话说月亮也有引力，一边绕着地球转，一边吸着地球上的水跑。



一吸一落，海水就运动起来，成了大浪。

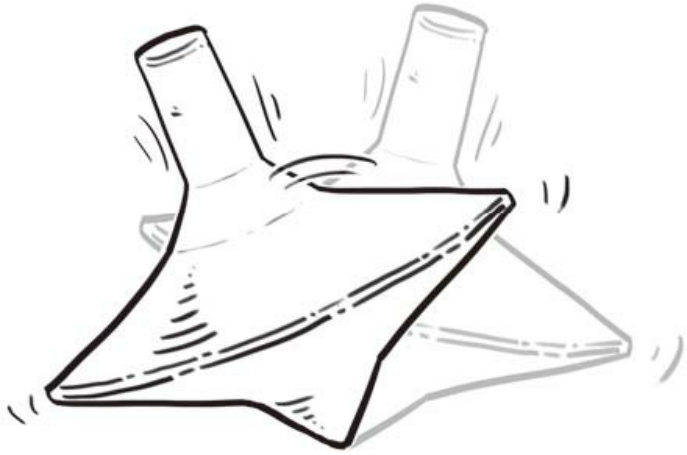
超级月亮因为离地球近，所以引力也最大，那个时候潮汐也会更“浪”一点。

当然，除了潮汐，月亮还是地球的镇静剂!

话说地球绕着一根轴转，要是没人扶就容易左摇右晃。



就像这样：



月亮用引力稳住地球，地球心情好了，才有了稳定的环境，生物才得以进化和演变。



这就是今天的月亮小知识。

虽然月亮素颜挺丑，但是能跟家人一块儿欣赏，管他呢！



懂这些，你就是赏月人群中最靓的仔。

八、重阳节：除了菊花，你还应该知道啥？

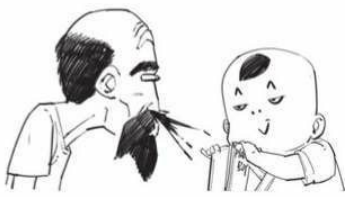


一说到重阳节，大家总会有些懵圈，因为它的定位很混乱，而且有很多小名：

登高节　　晒秋节　　敬老节







所以，今天我们就来扒一扒：

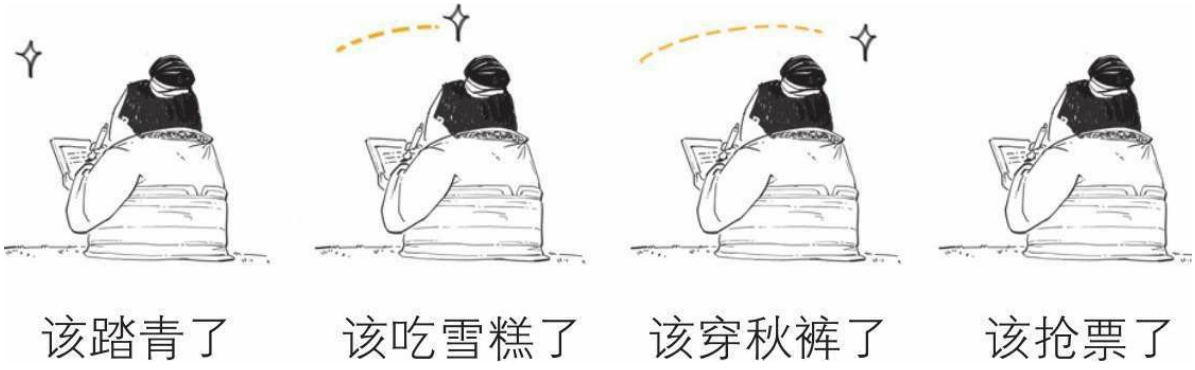
重阳节到底是个什么节？

一、重阳节咋来的？

在古代，人们没啥娱乐活动，但有个很高雅的爱好——



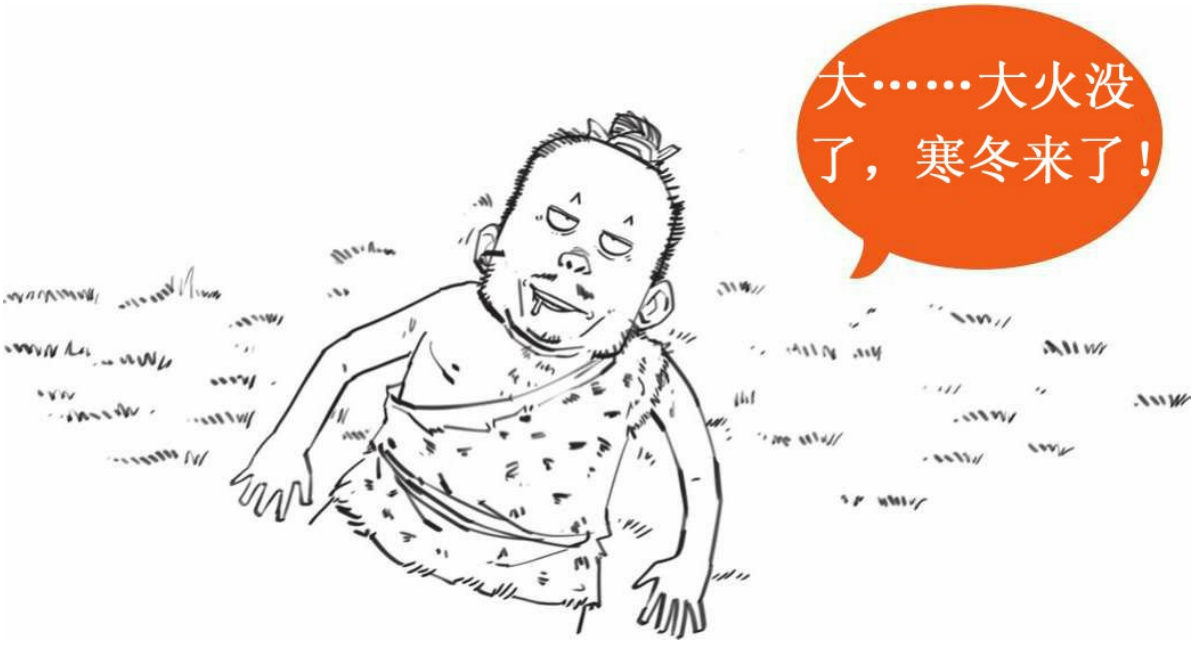
看着看着，人们就发现一颗神奇的星，根据它在天上的位置，可以区分一年四季。





人们管这颗星叫大火星。啥时候种地、啥时候收割，就靠它报信，而《诗经》里的七月流火指的就是它。

当冬天快到的时候，大火星就看不见了，于是人们慌了：万一它不回来了怎么办？



于是每年的那段时间，人们就会举行祭火仪式，让火神吃饱喝足，明年再来。



可过了很多年，人们发现这颗星冬去春来，很准时，便不再在它身上浪费感情。

但是每年收获这么多好东西，总得感谢天感谢地，感谢阳光照射着大地。于是，便开始祭祀天帝和祖先。

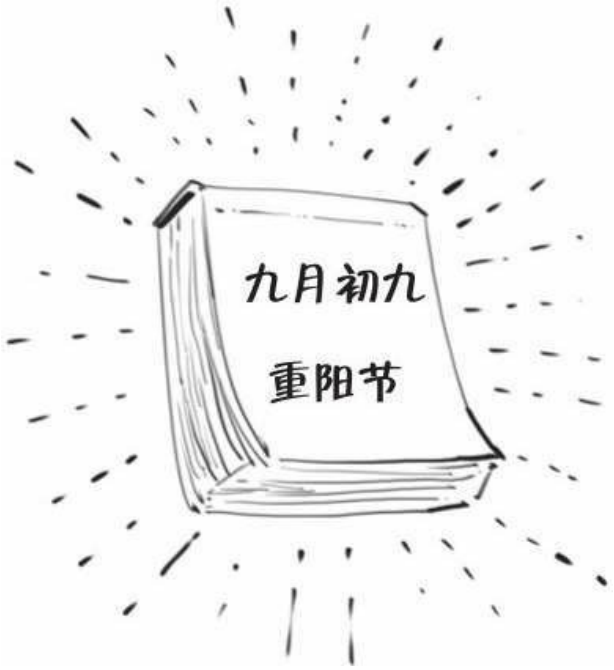




这段时间差不多就是现在的农历九月。

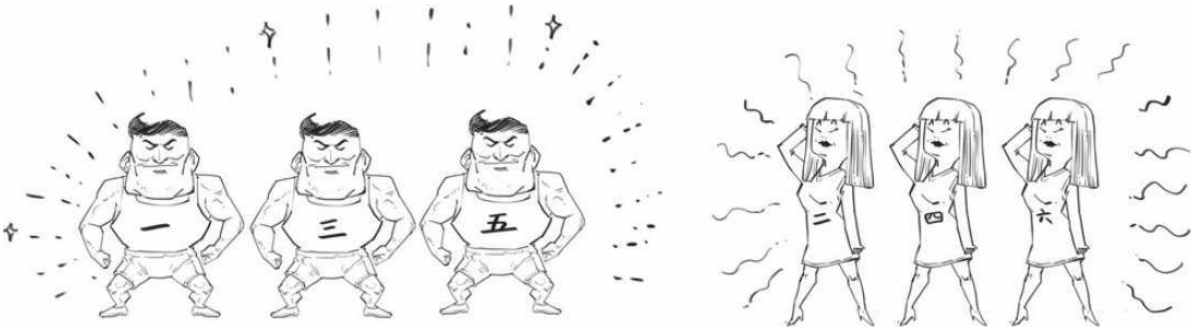
时间一晃，又过去了很多年，人们觉得光祭祀太严肃，就决定每年九月初九，专门出来放松放松。

这一天也被叫作重阳。

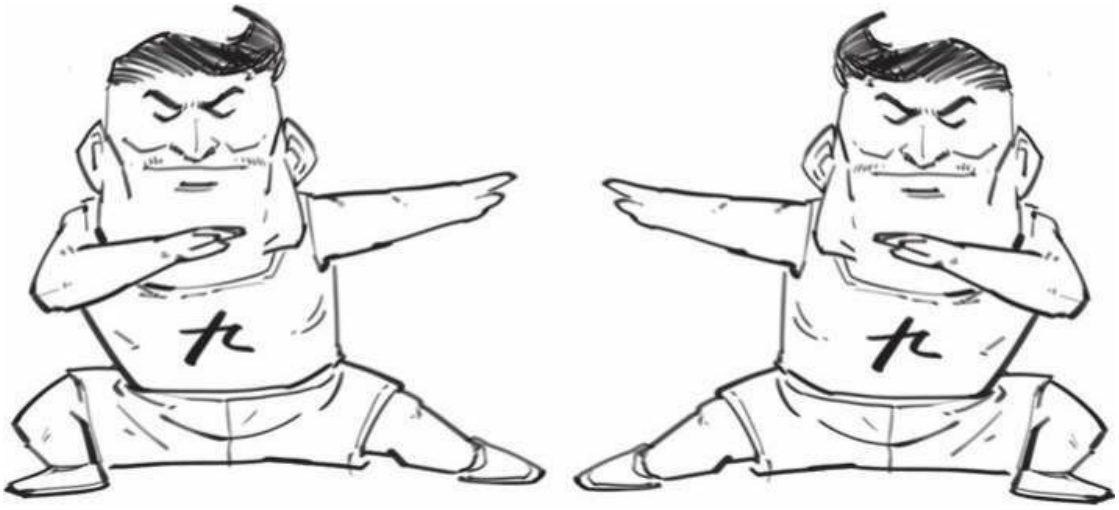


那为啥要叫重阳呢？

话说古人特别信奉一本八卦作品——《周易》，书中认为：奇数为阳，偶数为阴。



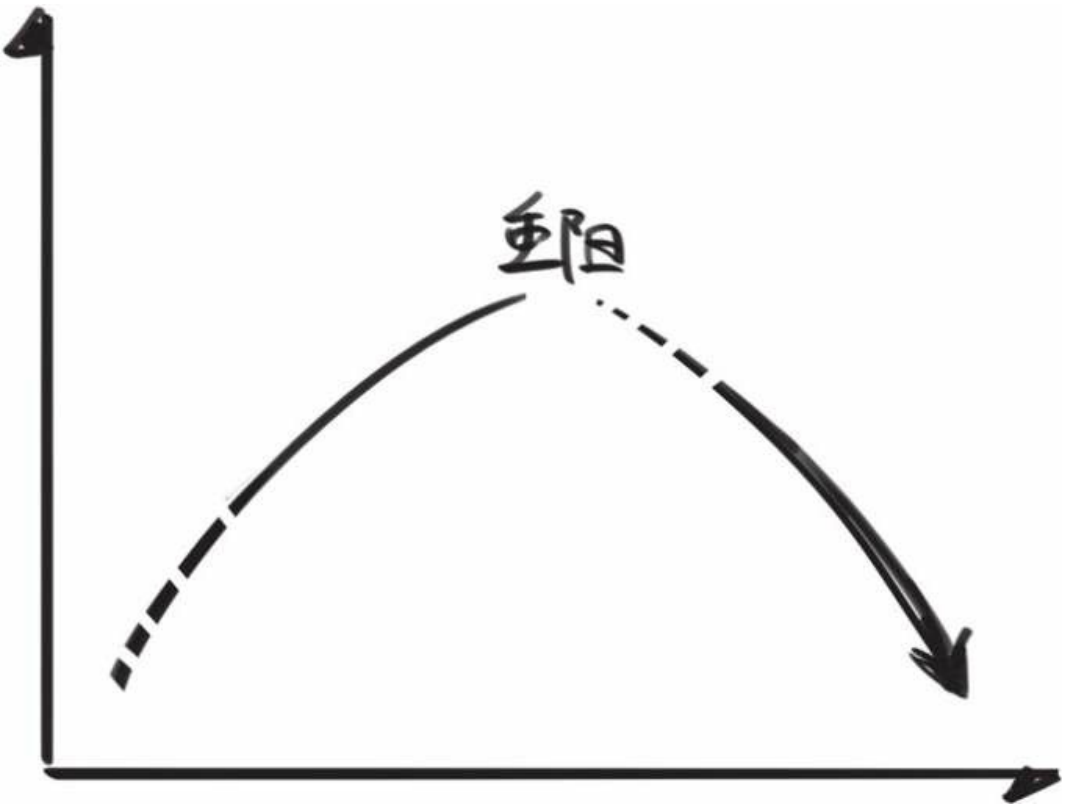
九是奇数，就代表阳，九月初九，两阳重合在一起，所以就叫重阳。



另外，因为九是个位数中最大的奇数，代表极阳，这一天阳气最盛，之后就由盛转衰。

所以九月初九，又是一个——

阳顶天！



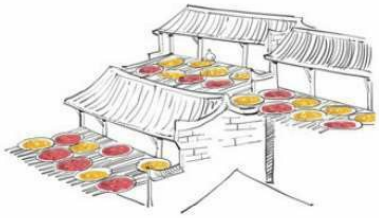


现在知道为啥要选九月初九了吧，主要是因为日子好。

既然这一天很特别，很多人就专挑这日子搞事情，所以除了祭祖之外，各地又出现了不同的习俗：



登高远眺



晒粮食



回娘家

二、重阳都干啥？

活动一：修仙

话说汉朝有个叫董仲舒的，发了条微博：物不可极，极则反。



意思就是说：事物发展到极端就会向反方向发展。

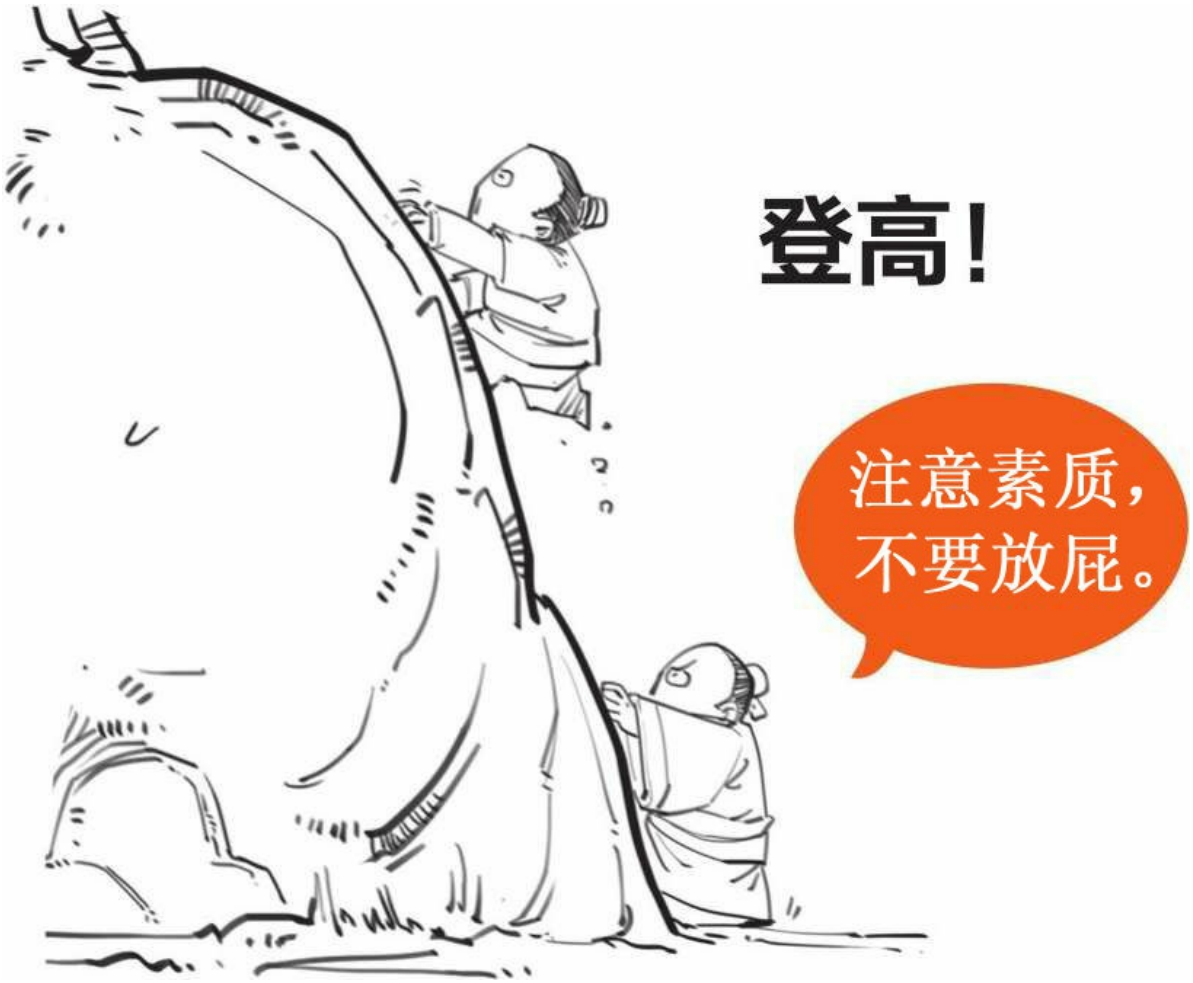


加上秋冬交际，气温突然下降。人们很容易感染风寒，所以大家都开始害怕过重阳。

到了后来，有个找到了破解之法的组织，这就是道教。



在道教看来，这一天清气上升，浊气下降。越高的地方，清气质量越高。要想摆脱水逆，得呼吸新鲜空气，那该咋办呢？


登高!
注意素质，
不要放屁。



除了登高，还要喝菊花酒、插茱萸，借此消灾避难长寿。

吃瓜群众纷纷照做，从此，登高、饮菊花酒、插茱萸的习俗就流传下来。

我们上学学的一首诗，就提到过这些习俗：



独在异乡为异客，

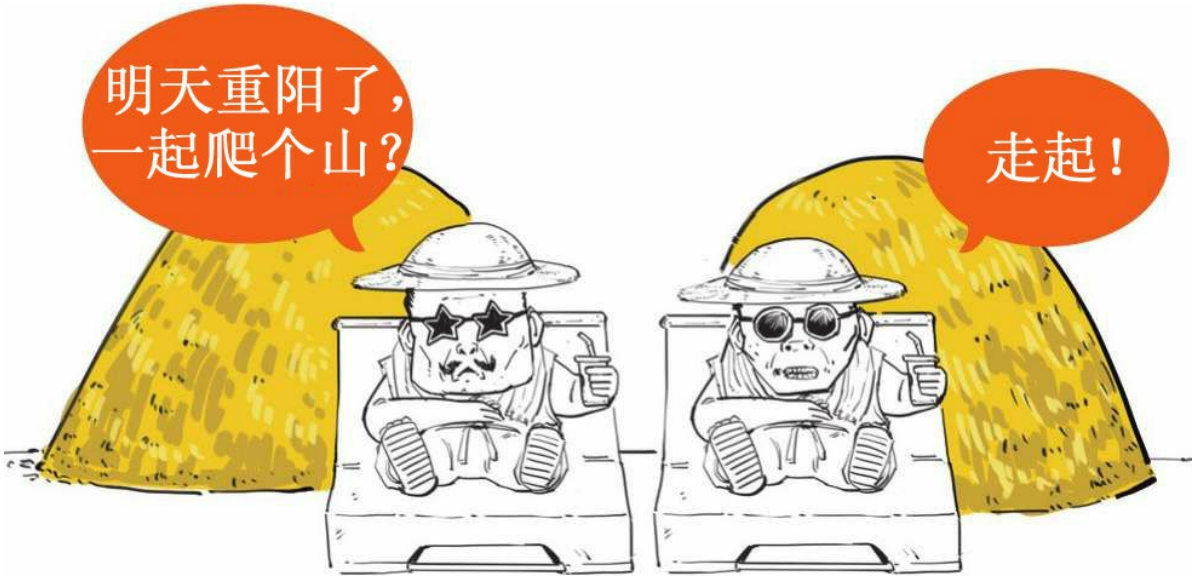
每逢佳节倍思亲。

遥知兄弟登高处，

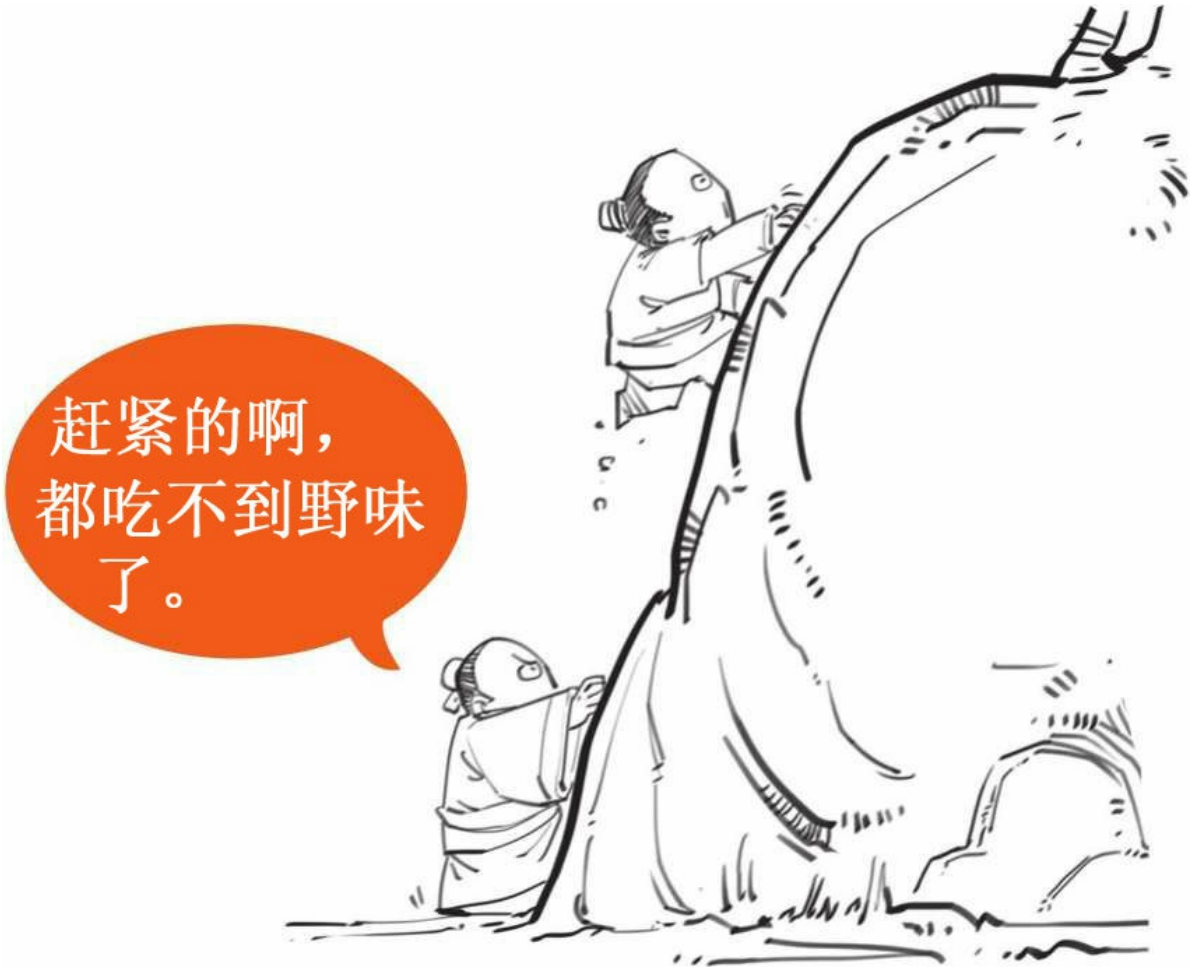
遍插茱萸少一人。

活动二：晒粮食

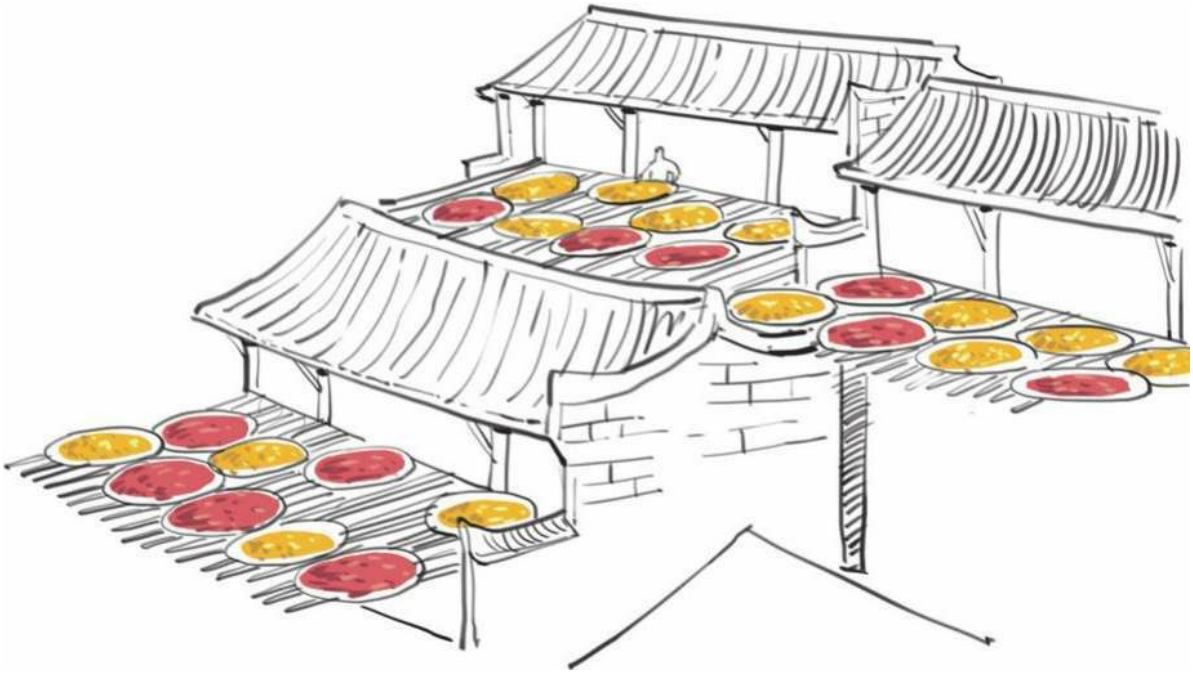
在另一些地方，九月初，庄稼都收割完了，农户闲得没事干，就准备在重阳节找点事干干。



大家在登高的时候，发现山里的野果、药材刚好成熟，于是登高辟邪就变成了免费采摘，收获满满。



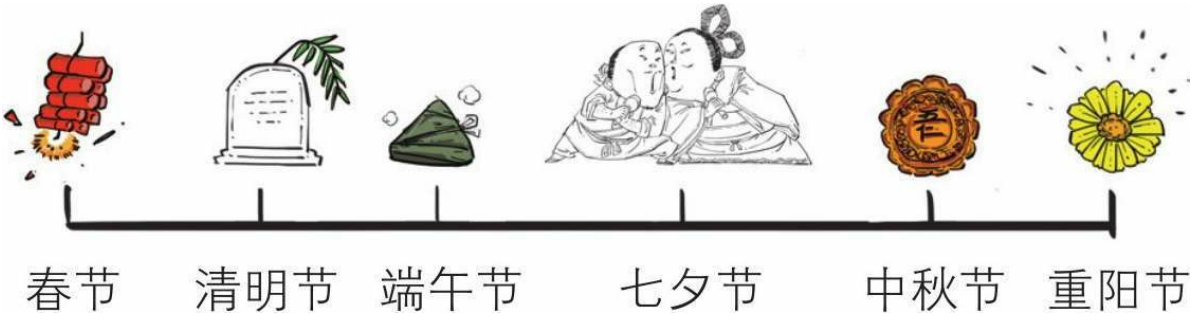
同时，很多住在山区的人，因为地面不平，就在房顶支上长竿，放上竹匾晒庄稼。



所以重阳对于有些人来说，就是代表丰收的晒秋节。

三、今天的重阳节

经过几千年的传承，今天的重阳节，依然是个重要节日，并被列为国家级非物质文化遗产。



虽然已经很少有人登高、插茱萸，但重阳节也有了新的意义——老年节。

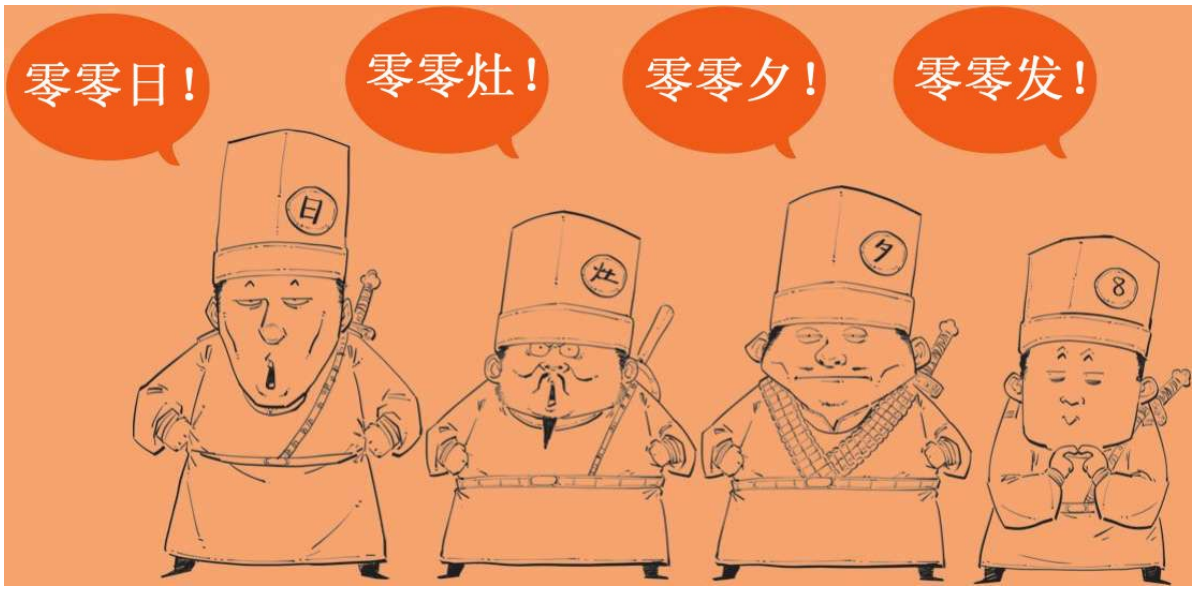
九有健康长久的意思，选择九月初九做为老年节，也是对老人的祝愿。



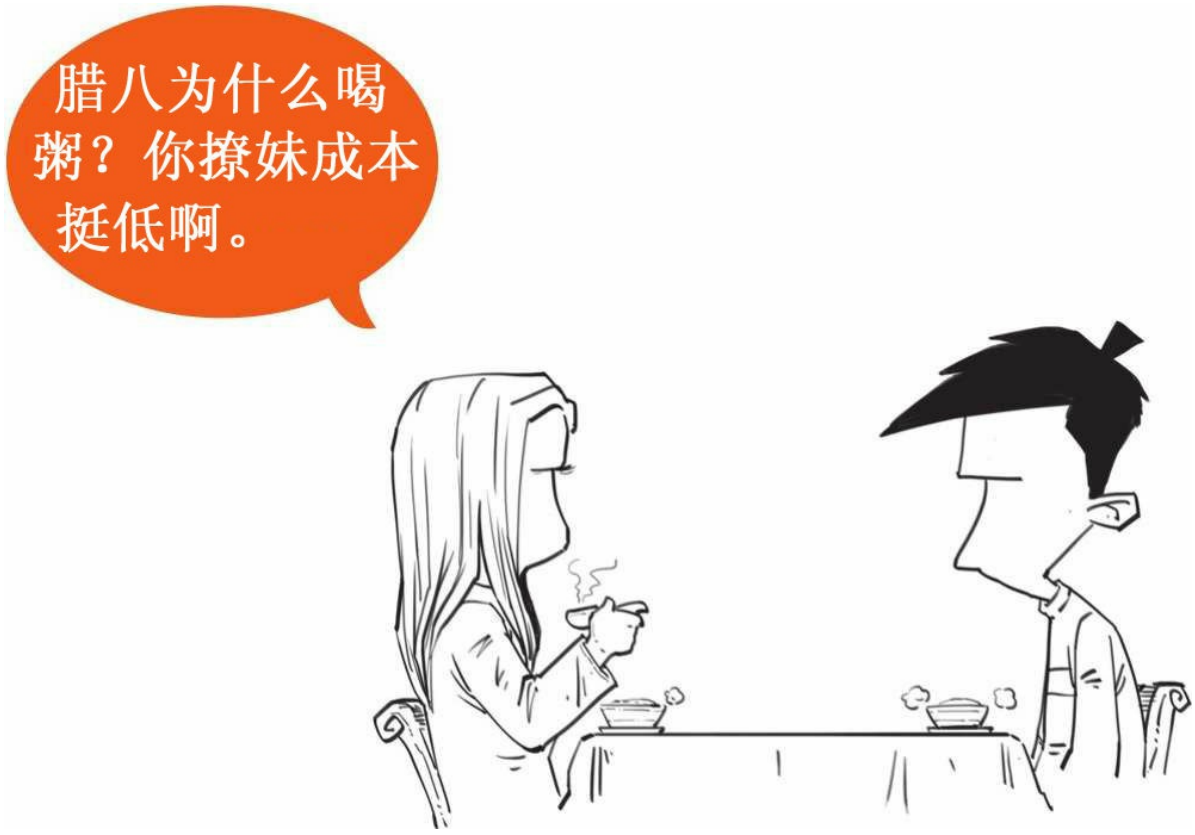


好了，重阳节就聊到这里，看完记得给爸妈打个电话哦!

九、腊八节：别光顾着喝粥，得知道为啥喝！



腊八节的时候，大家免不了都得吃一锅热气腾腾的腊八粥。



所以如果没文化，就算去吃腊八粥，别人那是在过节，你就是抠!



为了避免出现这种尴尬，我们就来聊一聊腊八节。

一、**NOBODY** 时代

说到腊八，咱们必须先说另一个节日：腊日节。这是一个超厉害的节日，有多厉害呢？

在很久以前，整个节日圈就它一个!



传说神农氏工作时，要祭祀天地，所以就有了腊日节，先秦时期，这是唯一的令节。

腊日节生于年终，自然承包起了祭祀天地、辞旧迎新的业务。

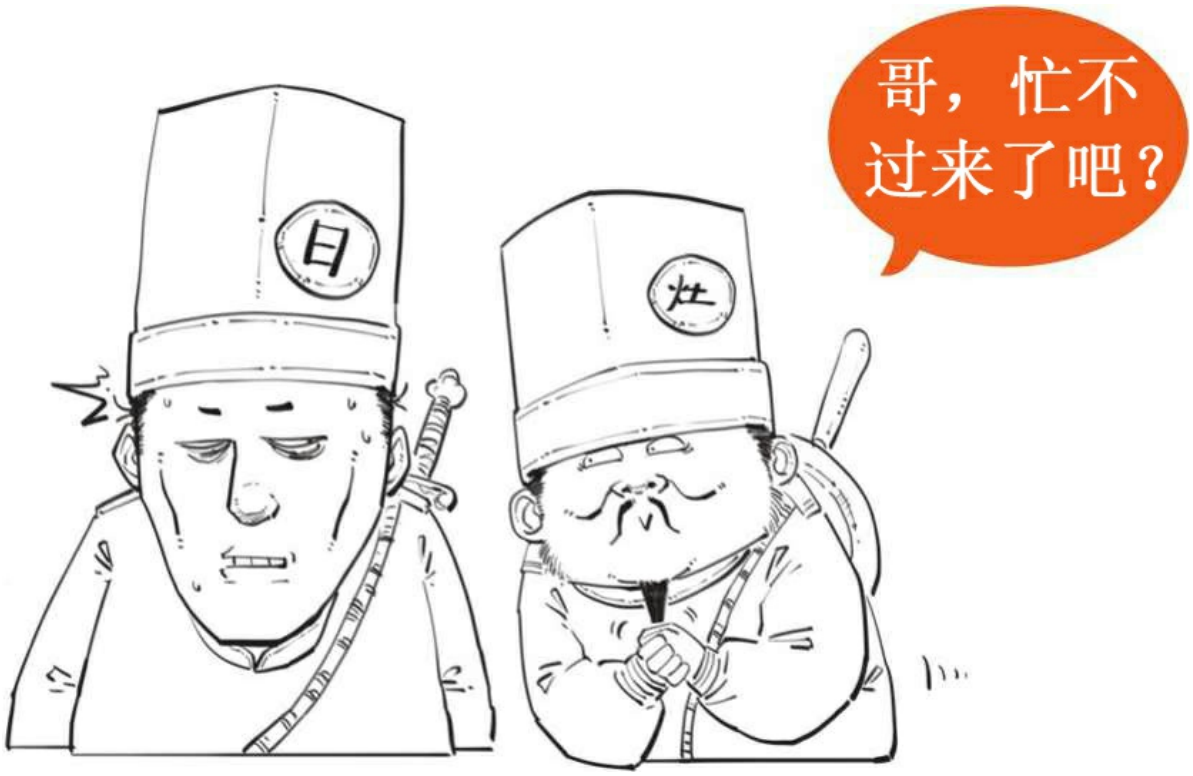
这就是腊祭，根据祭祀的对象和祭品又分为：



祭祀的内容很多，腊日节忙成了狗，正赶上其中有个叫灶王爷的神仙，越来越受人们景仰，有人心思就活络了。



于是腊日节就收了个小弟叫祭灶，专门搞祭灶活动。



祭完祀，还得辟邪，古人认为桃树能镇压妖怪，于是有人跑来献宝了。



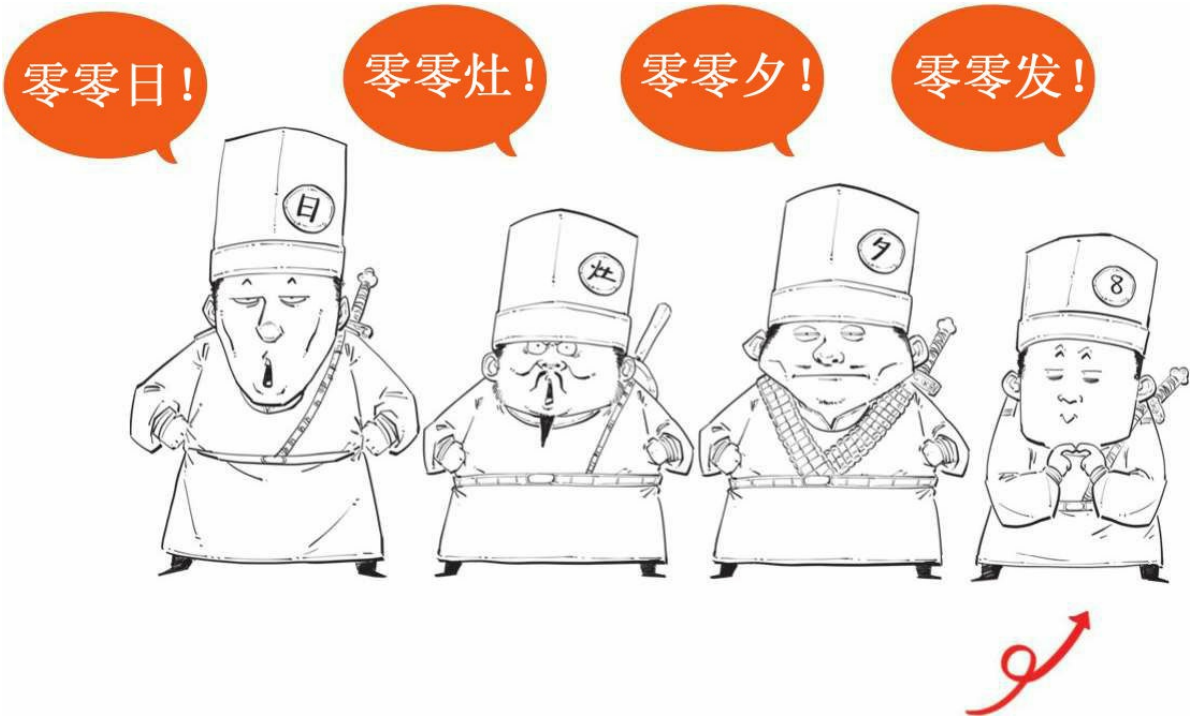
这就是另一个小弟，叫除夕。



祭灶节的祭灶和除夕挂桃人桃符，都源于腊日节。

从此两个小弟跟着腊日节大哥，再加上最年轻的小弟腊八，被称为保年一族。

哥几个有个共同的特点——都在腊月。



现在我们重点来说说这个小弟弟腊八



说腊八，为啥非要带上佛印呢？因为腊八就是个佛教节日啊!

二、佛系登场

东汉时期，佛教从印度传入中国，立志要在这里创下伟大的事业。



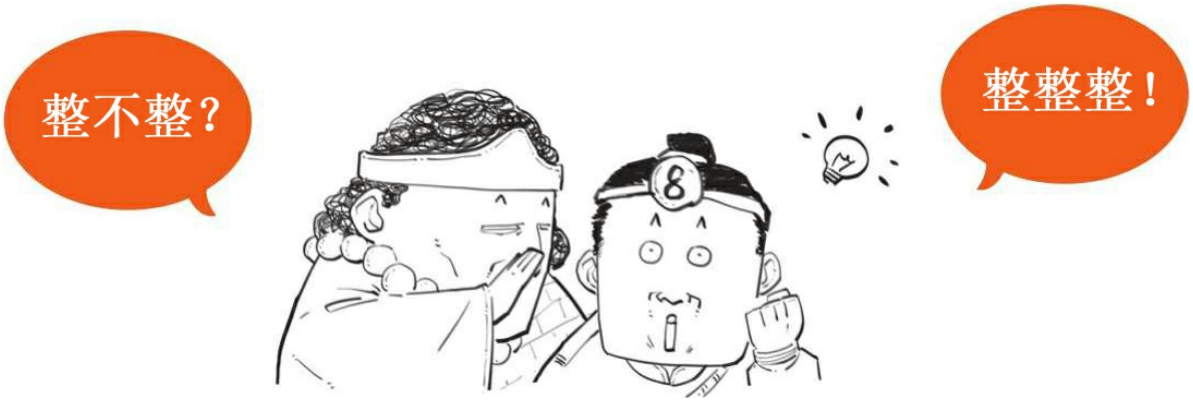
凭着好脾气的人设，很快就积累了大波粉丝。

可随着事业越做越大，佛教总觉得还差点什么。

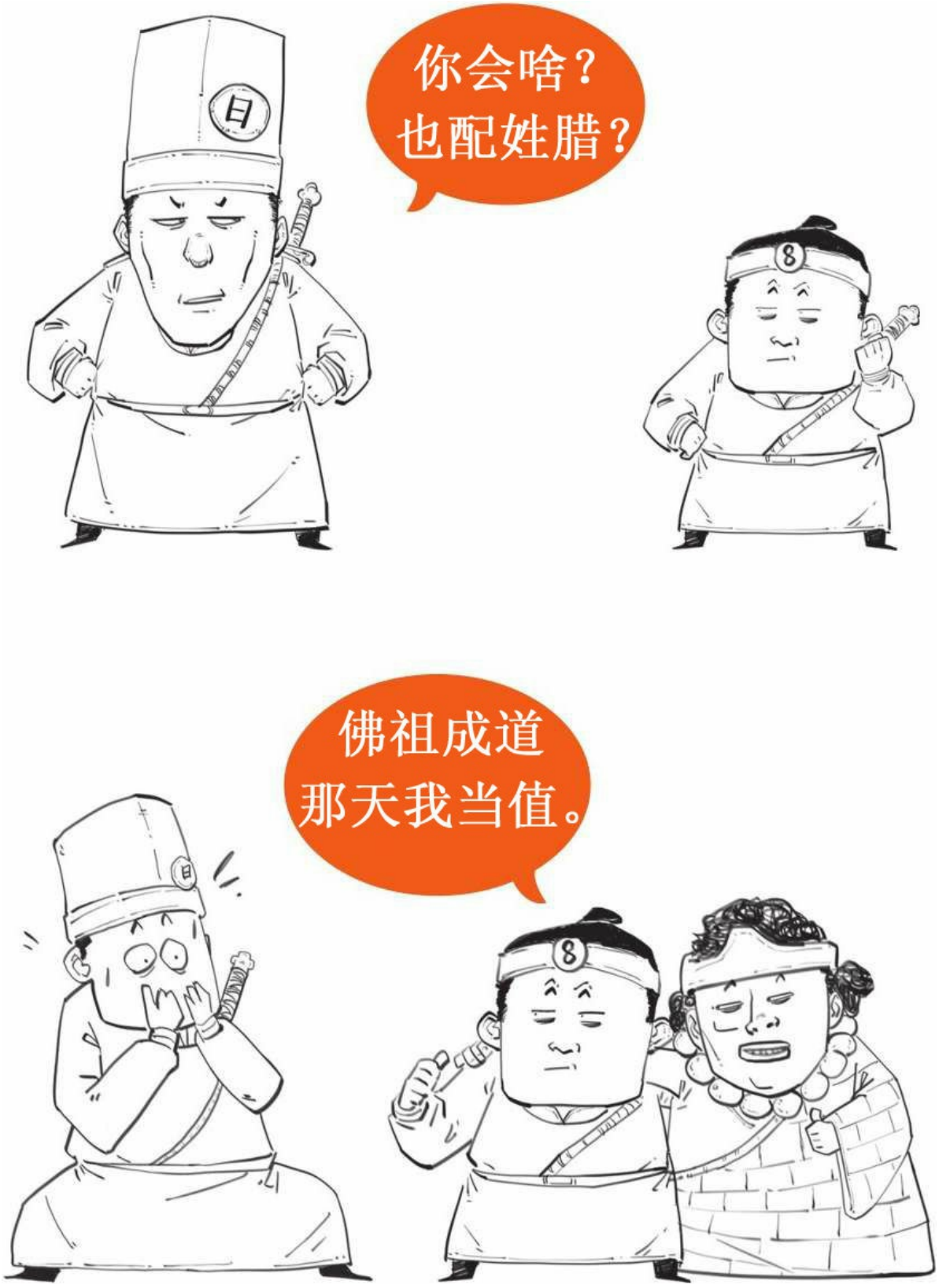
对了!没有节日!没有专属节日的宗教——



就在这个时候，佛教看上了一个叫腊月初八的小朋友，然后找到他，想合伙来搞点事。



二人勾搭完毕，腊月初八就去找腊日节：


你会啥？
也配姓腊？
佛祖成道
那天我当值。



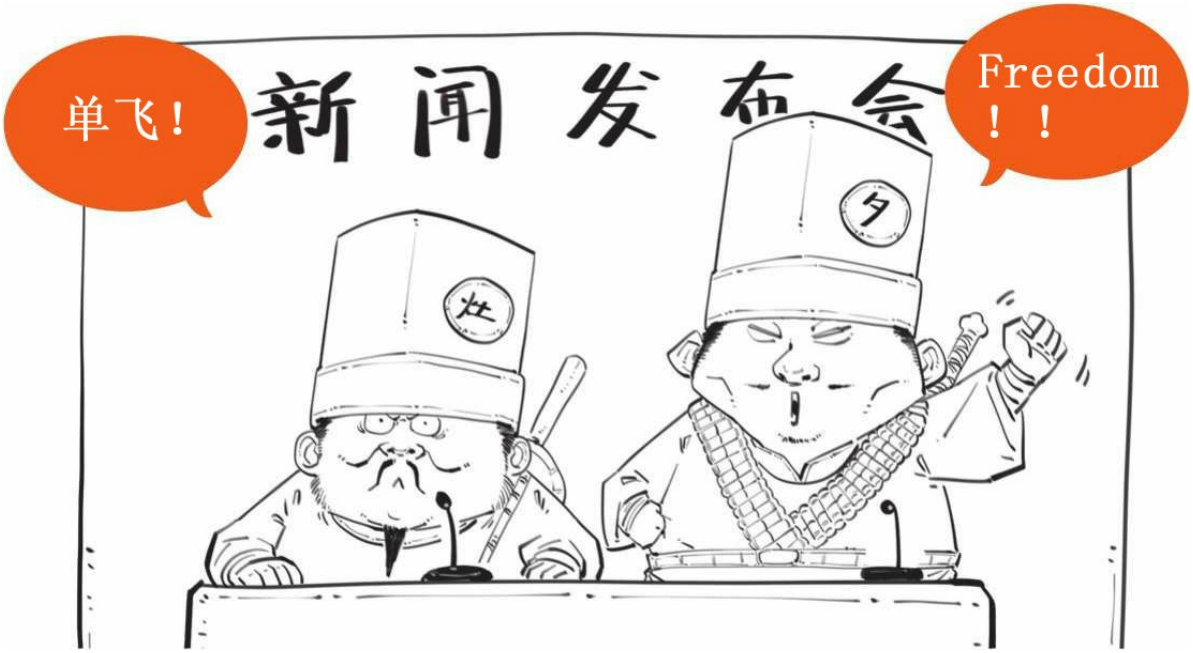
佛教在南北朝时期得到大发展，并宣称佛陀成道是在腊月八日。

一不留神就碰上了大V!腊日节赶紧跟腊月初八拜了把子。

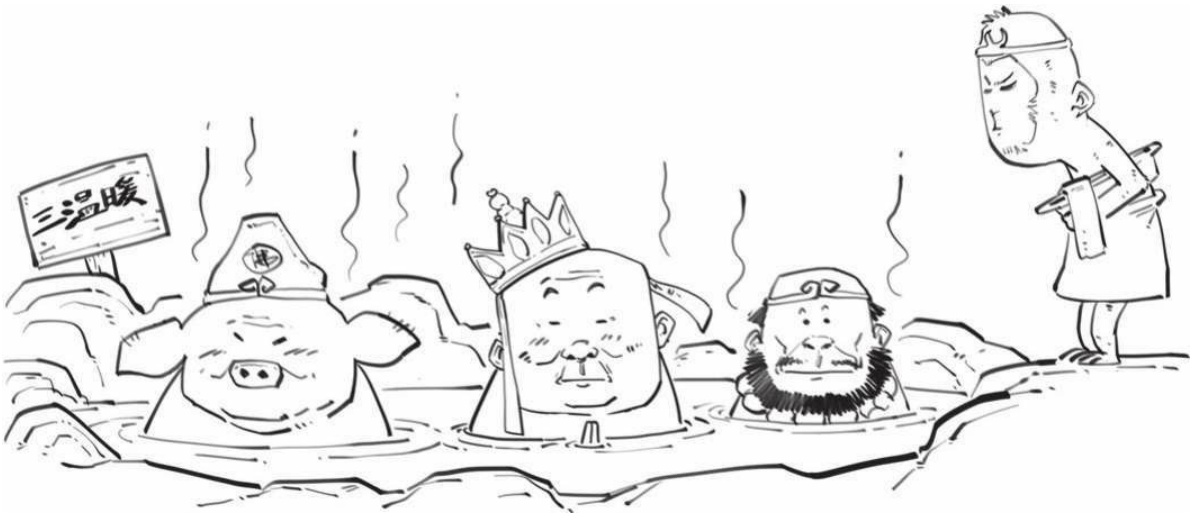


腊月初八正式成为腊八节!

为啥腊日这么热情呢？原来这个时候，他另外两个小弟——除夕和祭灶的粉丝越来越多，他们居然想单飞!

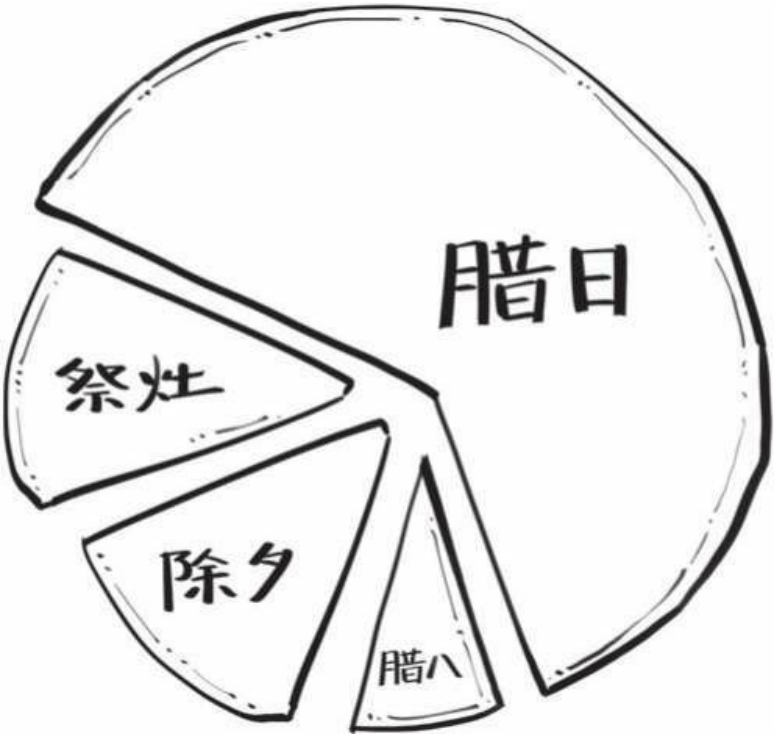


成功入伙后，腊八毕竟是新人，处处小心，只让佛教信徒们洗洗澡，消消业障，也成功吸引来了一波粉丝。



尽管小弟们事业都搞得不错，可腊日节毕竟根基稳固，所以兄弟几个里面，还是他最热闹。

“保年一族”年度影响力分布图：

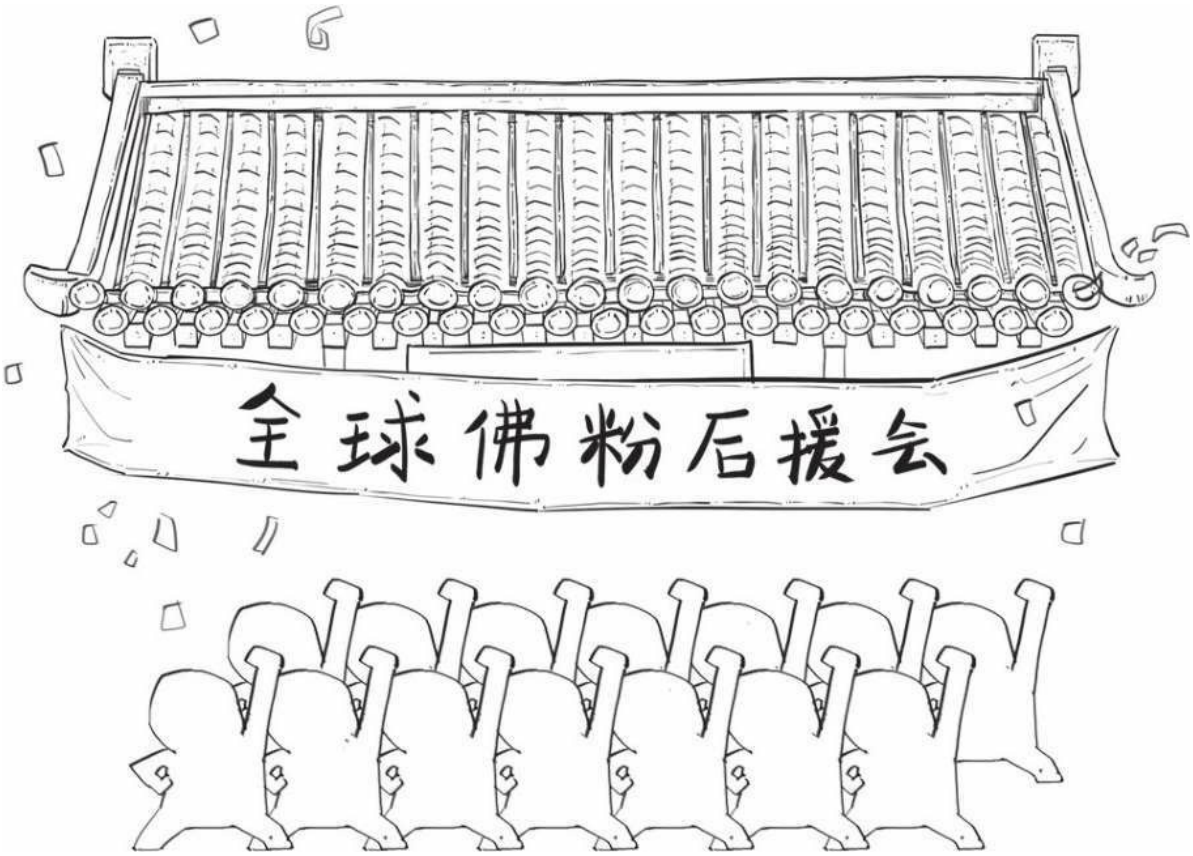


就这样，大家和睦共处。

当时间来到唐朝，腊八的时代到来了!

三、腊月合伙人

到了唐朝，佛教发展得如火如荼，所以每到腊八这天，场景变成了这样：



粉丝多了，业务也多，再只是洗澡搓背就没啥意思了，燃灯供佛这种活动也开始交给了腊八。



搞活动得有吃的，当时只有药食供佛粉吃，这是一种真正无欲无求的人才吃得下的东西。

于是腊八觉得机会来了，经过多次试验，腊八给大家准备了好吃的——

腊八粥！



不试不知道，一试好吃到爆!腊八粥很快就变成了网红食品。



据说腊八粥当时叫七宝五味粥，前身是唐代的药食，也有人说源于印度。除此之外，阿发还在药食的基础上研制出了腊药。



连腊八这个新人都混出息了，而祭灶和除夕又早就另立门户了，最后只有大哥腊日节还在吃老本。





因为娱乐活动少，所以只有官方才重视腊日节。到了唐末，连官方也不注重腊日节了。

腊八发达了，决定回头帮大哥一把。

之前腊日节祭祀，因为要用烦琐的阴阳五行来推算，时间压根就没个准!



这不明摆着让人吃没文化的亏吗？后来就把腊祭的时间干脆固定到了腊月八日。

于是，腊八节的现状是这样的：



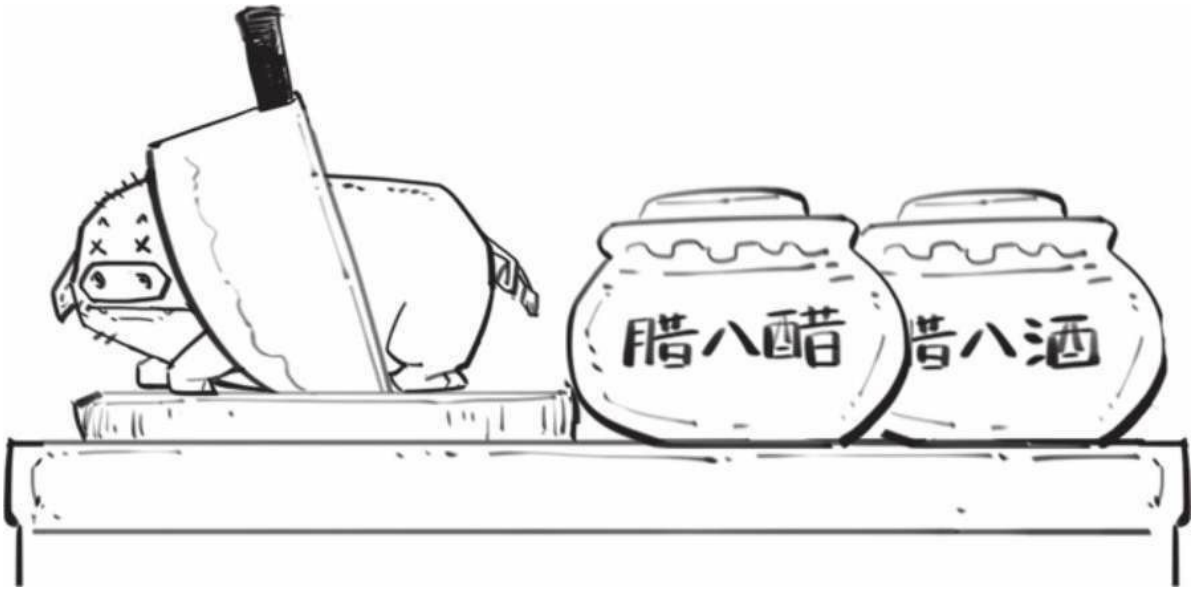
有宗教大V撑腰，有老牌节令坐镇，腊八就走上了节生巅峰。

四、如日中天

既然腊八尝到了民以食为天的甜头，接下来就在吃上狠下功夫 。



腊八粥有南北差异，还有更丰富的食材，腊八趁热打铁，出了很多周边食品。



而且最重要的是，腊八很有爱心：

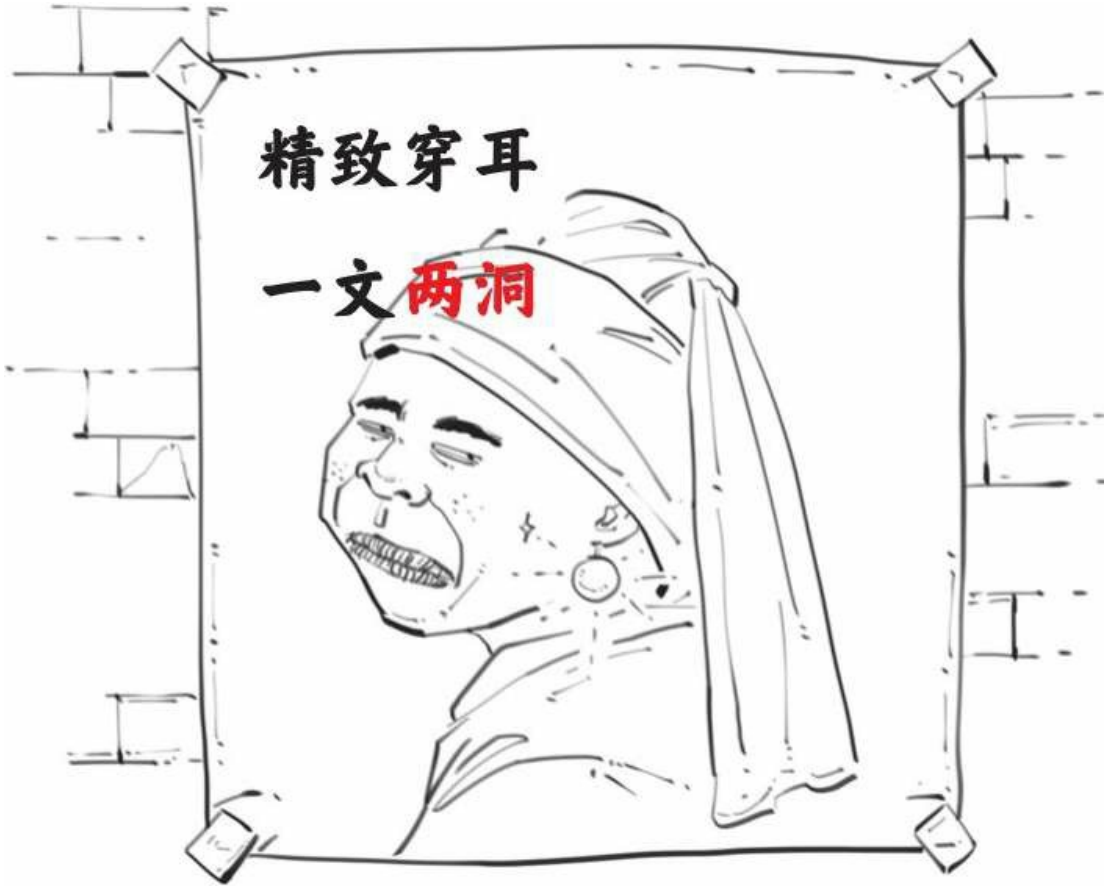


腊八节这天，寺院会向穷人施粥。

后来，人们还赋予了腊八粥祈子的含义：



每到腊八，适龄少男少女还要行穿耳剃发等习俗。



当然了，大哥腊日也出了不少力，比如把腊祭简化成腊八粥祭祀。



更重要的是，因为腊日以前在皇家很有地位，朝廷也很重视腊八。



比如清朝就很重视腊八，这一天要赐百官腊八粥，以示恩宠。



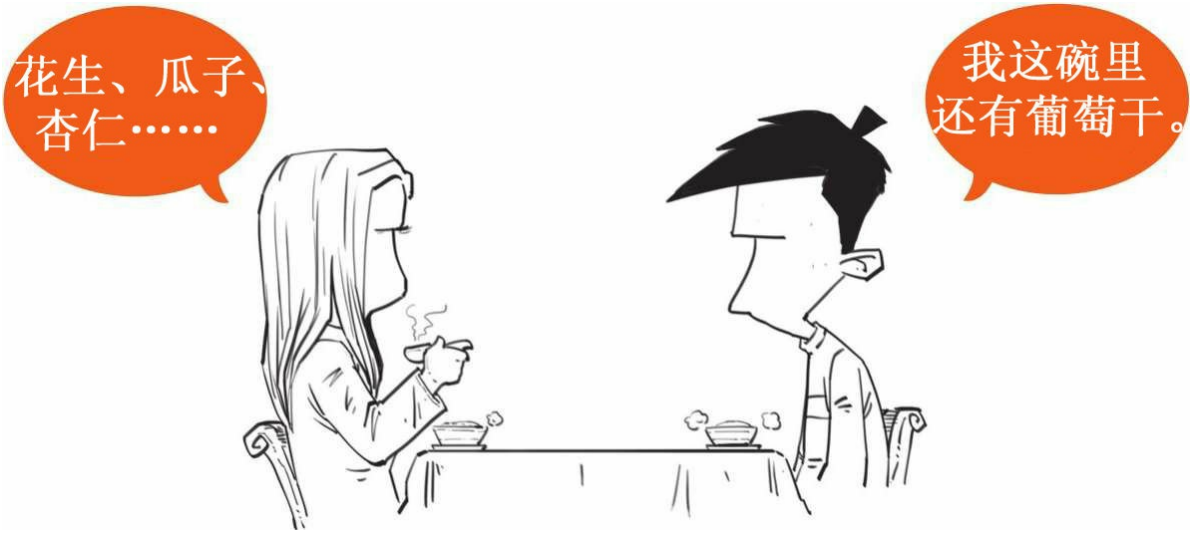
大家都知道，后来连年战乱、动荡不堪，逃命还来不及，哪儿还有心思过节啊!



一个节日花了大半辈子才走到巅峰，却只过了几炷香的时间就辉煌不再了。



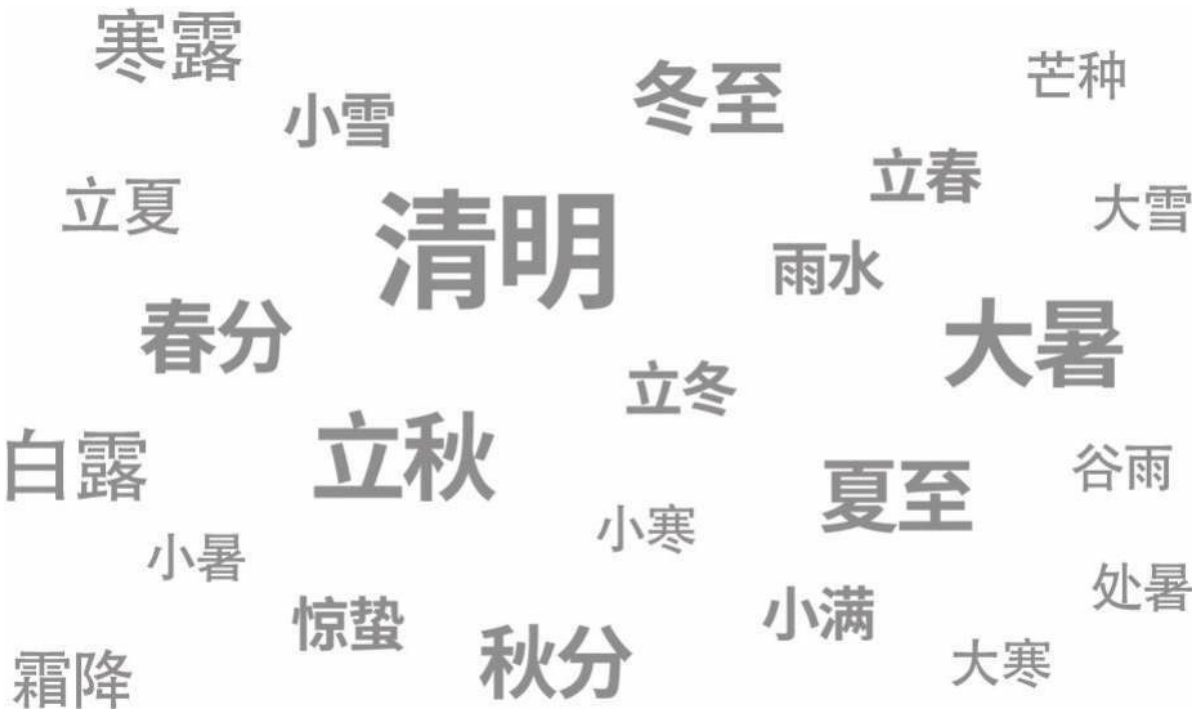
现在知道这一碗腊八粥里都包含着啥了吧？


花生、瓜子、
杏仁……
我这碗里
还有葡萄干。

十、二十四节气——古代劳动人民的大智慧



提到二十四节气，大家多少能说出几个来。



为了方便大家记忆，有人还将这二十四节气组成了一首诗歌：

春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连。

秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。



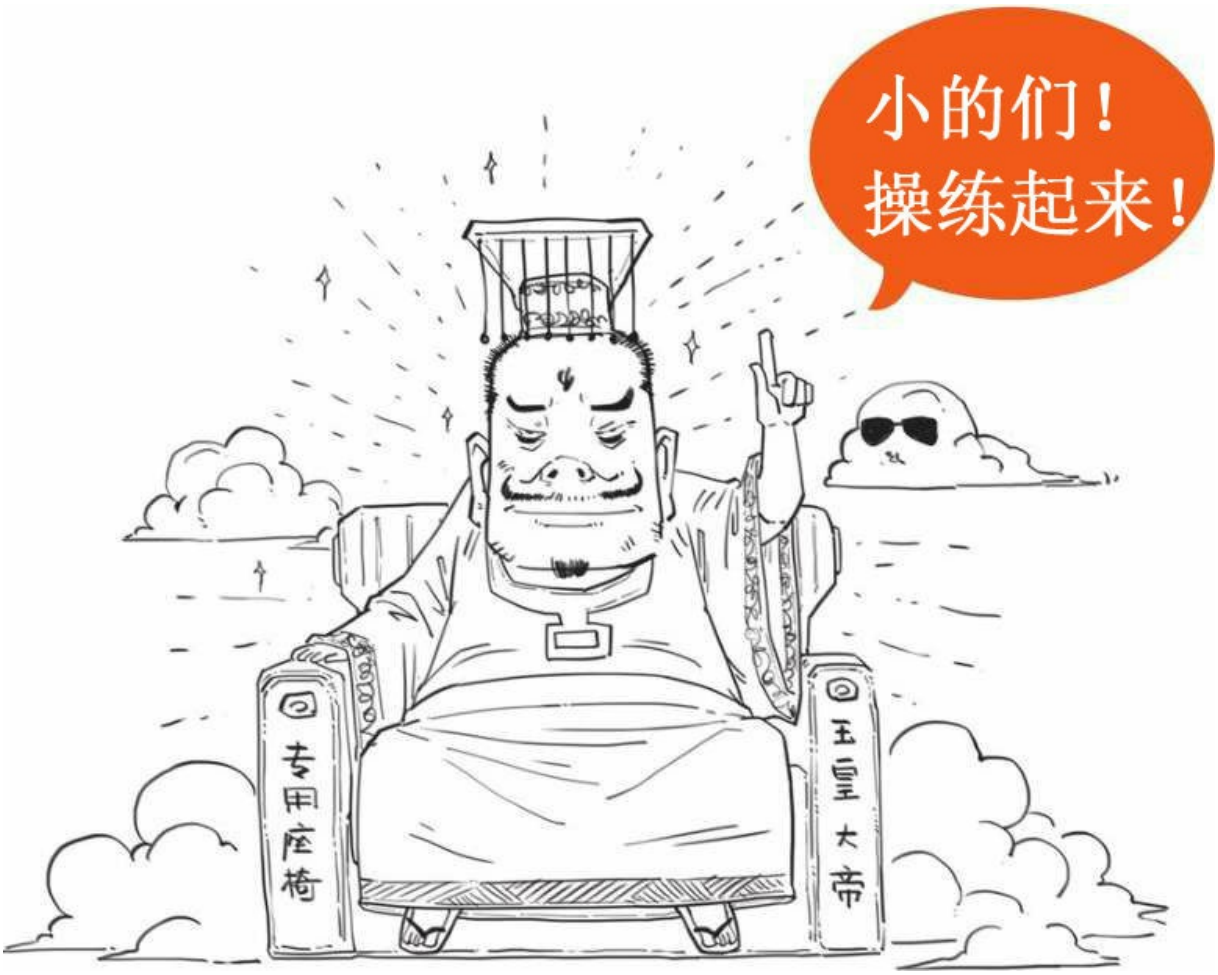
作为中国人，光会背不行，还得了解它们到底是怎么回事。

二十四节气的故事

故事是这样的……

从前有24个仙人，虽然他们人多脸杂，却有着同一个使命：帮助农民丰收!

他们就是二十四节气。



这些神仙轮番管理人间，大概每隔15天，就换人上岗。

上班时间隔得近的神仙还拉帮结派，形成了四个派别：



让我们欢迎最先登场的：春派!

第一章 ：回春的诱惑

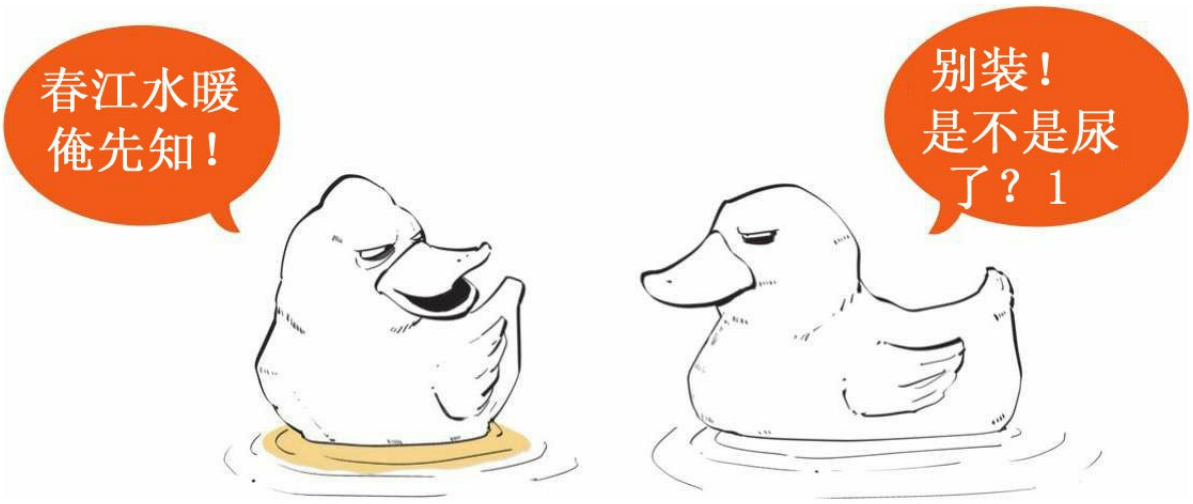
最早上班的，是春派的老大。他发现农民的粮食已经所剩无几，可人间还冷得跟冰河世纪似的，这让人怎么愉快地开始一年的劳作？

于是，他麻溜地撕下了寒冷的封印!

他就是立春。



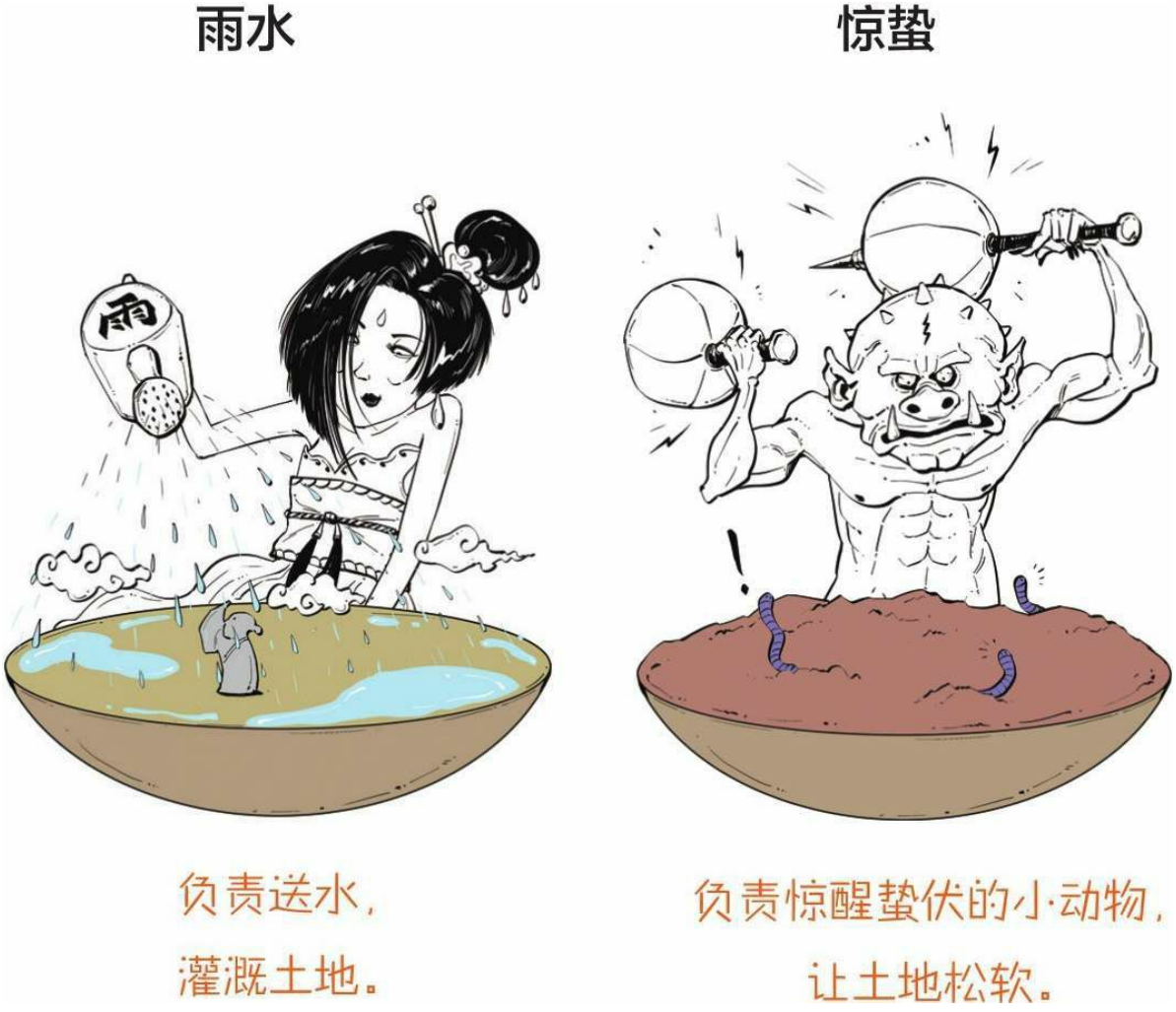
这封印一解，人间开始回暖。



而农民一看这景象，就开始盘算着开始干活儿的事儿了。



可要想种地，光回暖咋够呢!于是又上任两个新神仙：

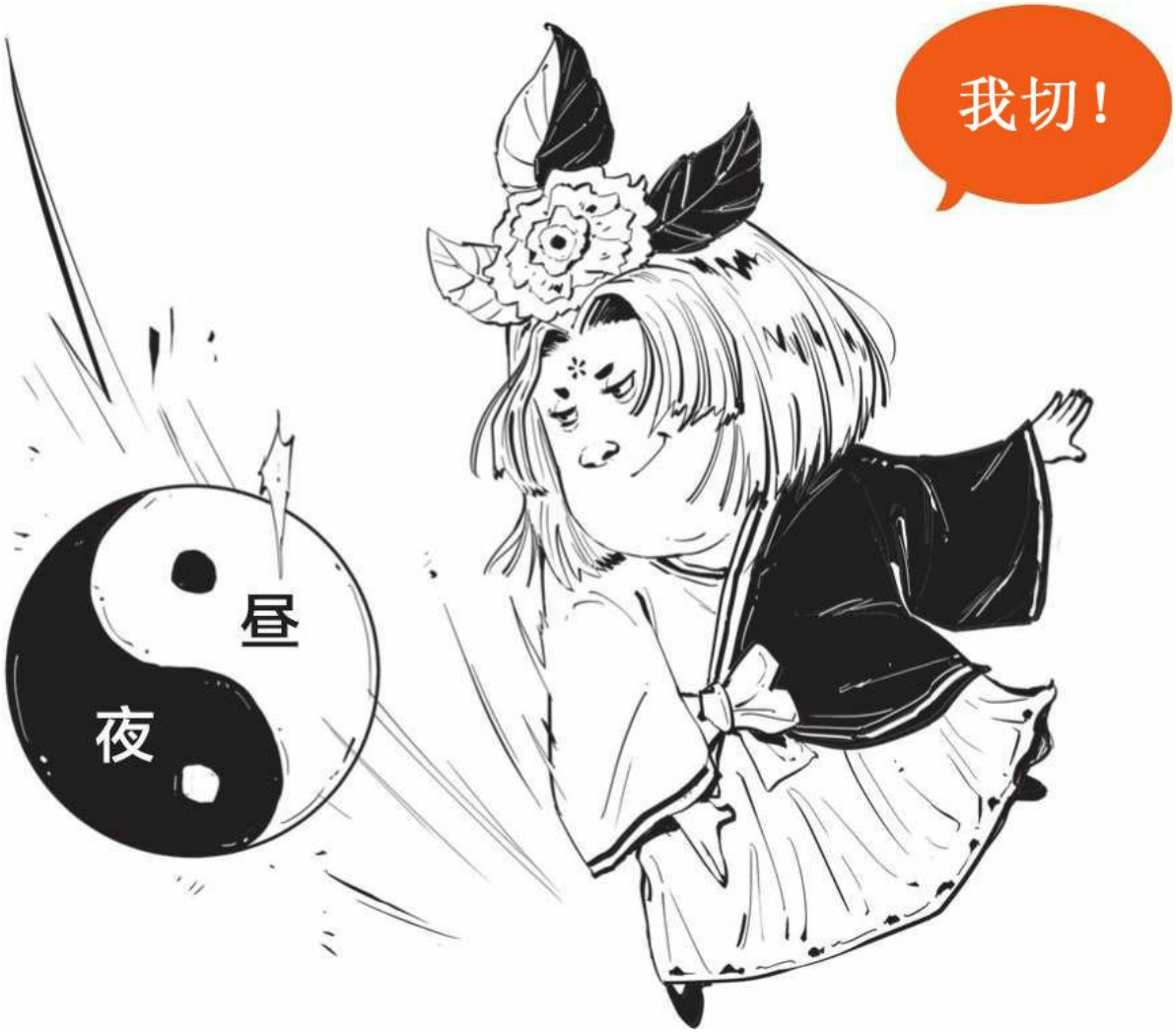


咔咔一顿操作完，该播种了吧？还不行。加速作物的生长得有阳光，白天得够长啊!



然而此时的白天，还是有点短。

下任小仙发现了问题，不由分说，将白天和黑夜的时间切成了一样长。



这个把昼夜平分的神仙，就叫春分。

从他开始，白天的时长开始占据上风，农民一看，那还怕啥，开种吧!





所以，虽然从字义上看，立春是春天的开始，但在农民眼里，带来春种消息的春分，才是春天的代言人。

春分过后，接任的同事是个颜控……

清明



她在任的时候，不但花草争奇斗艳，由于天气越发暖和，人们也开始种蔬菜瓜果。人间处处好风光，世界走上颜值巅峰，天地清洁又明净。

可有人看不下去了，花花草草整得飞起，是不是该照顾照顾谷子了？

于是，随后来了位仁兄，他下起了雨。这么一来，谷子天天都能喝到“快乐水”，所以他是——



谷雨是春派的老幺，他一卸任，春天差不多也该谢幕了。

第二章：“肿”夏夜之梦

如果说春派小仙一个个都是文艺青年，那夏派就都是超级暖男!

首先登场的是夏派老大：立夏。

他一寻思：春派雨下得挺多，夏派不能输!于是哗哗哗，新官上任三把雨，还特意加上了雷电特效。



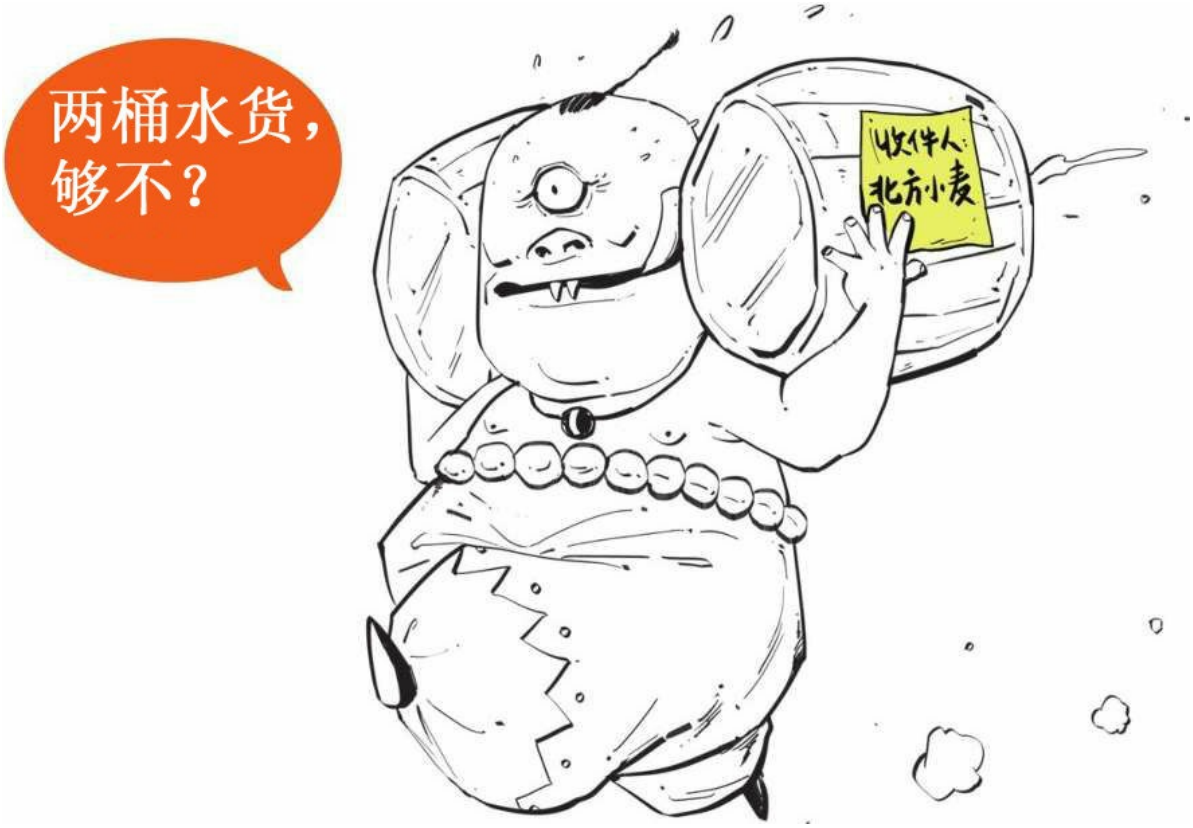
可立夏是个偏心眼，并没有雨露均沾。

南方正式进入雨季，掀起种植高潮；可北方的雨还是少得可怜。



于是随后来了个水军，前往北方安抚人心。

小麦被雨水一滋润，开始“肿”了，逐渐丰满起来，所以这个节气就叫小满。



丰满后的小麦，越来越膨胀!原来的麦叶衣服被撑破了，退化成一条条的麦芒。



有了芒，就代表成熟了，所以人们得赶紧收割，空出地来还可以再种一轮!

下面接手的节气就叫芒种。



温馨提示：这里的小麦是去年播种的。



所以芒种时，北方已经吃上了新粮食，南方却还在焦急地等待稻谷成熟。

别担心，有人过来加了一把火。

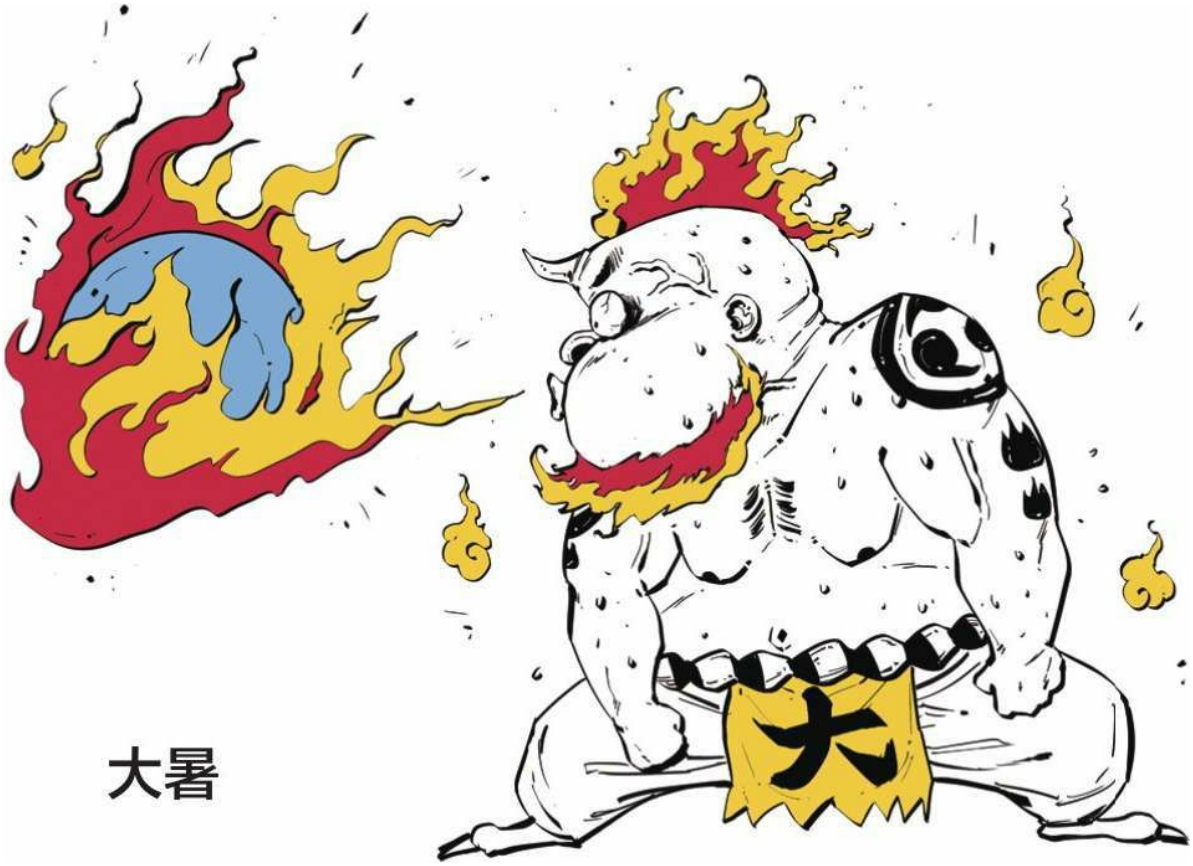


这个节气就叫夏至。它的工作是把白昼拉长到极致。

而接下来的两兄弟，也轮番上阵，投入到催熟谷子的紧张工作中。他们化身成夏天里的两把火，来势汹汹地炙烤人间!



温度持续走高，雨水哗啦啦地下，太阳暖烘烘地照，夏秋作物进入旺盛的生长期。



到了一整年最热的日子，太阳疯狂对人间放火，气温一路飙高，农作物像打了鸡血一样超快生长。

此时的稻谷特喜欢阳光，这么一烤，噼里啪啦，终于在大暑任职期间成熟了，南方的首次大丰收完成了!



丰收了，地也空出来了，那再来一轮种植大业吧!

可刚种好小秧苗，农民就赶紧跑出来说：



于是初冷天团，也就是秋派节气上场了。

第三章：一个像夏天，一个像秋天

秋派的口号是：天凉好个秋。可他们老大出场的时候，你一定会破口大骂——



没错，这哥们贼得很，虽然叫秋，可天气还是热得要死，工作没完成就撤了。

虽然天气还没有凉爽下来，但立秋一来，人们就知道庄稼马上要成熟了。

为了降温，得有个人负责把暑气赶到别处，这个人就叫处暑。



可这工作辛苦又漫长，所以处暑期间通常还是热得很，人称秋老虎。



外人不明白处暑的委屈，但同事们懂，下一任节气是个心地善良的姑娘。

交接时，虽然还有些热，但经过处暑的努力，自己的工作轻松不少，她感动得直掉泪。

白露



在她的任上，露珠滋润了农作物，还给人间降了温。

终于，热天大势已去，接下来的工作就好做多了。比如秋分就很轻松，把昼夜的时间再次切成一样长。



于是秋分过后，黑夜逐渐占了上风，天气自然也越来越冷。

之前的露水，渐渐变成了寒冷的露珠，然后再变成更寒冷的霜……

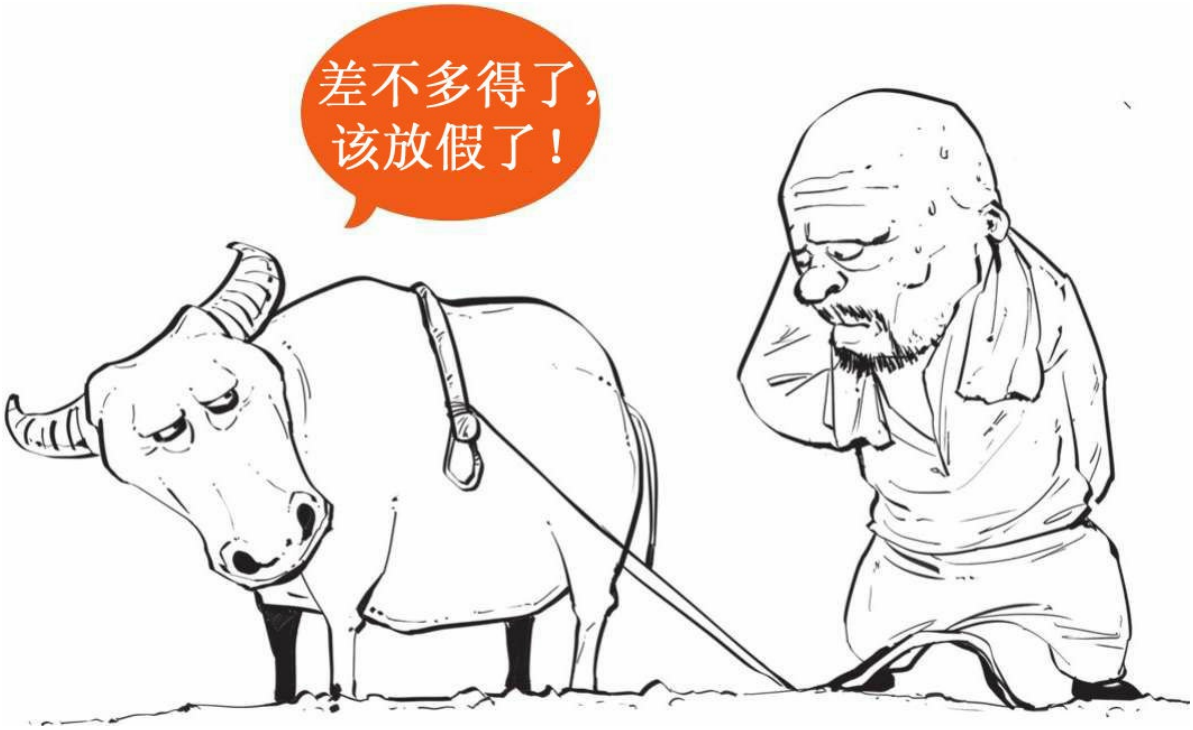


于是寒露和霜降相继上任了，她们和白露被称为秋季的三个水枪手。

水枪手们喂熟了新粮食，于是农民又迎来一次大丰收。



既然KPI快完成了，那就让农民休养生息一下吧!



于是冬派节气登场了。

第四章 ：大约在冬季

冬派是高冷派。

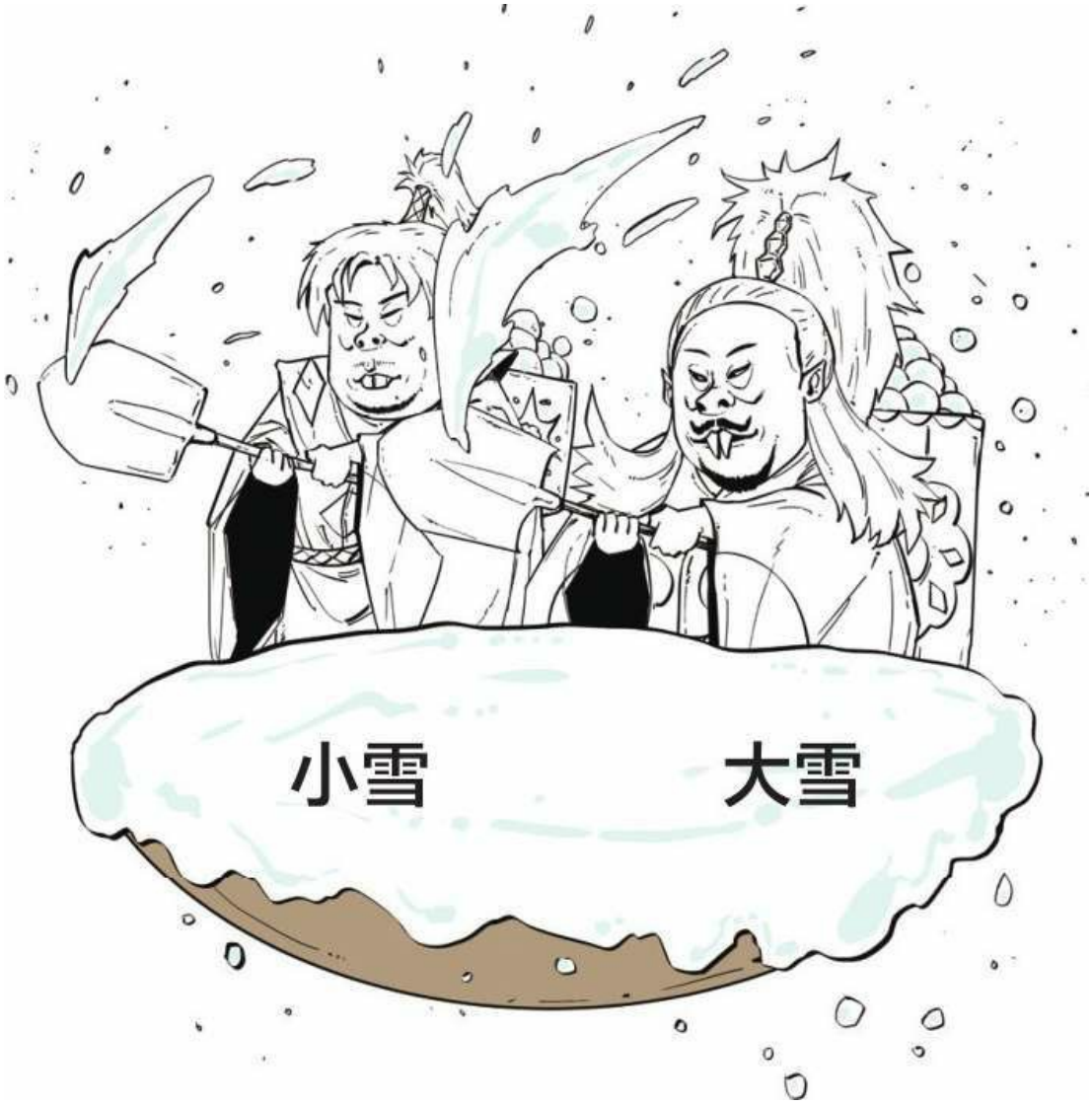
他们可看不起秋派那点降温技能。结点霜算什么，立冬一上场，咔咔咔就结冰；同时，还催眠了土地，让土壤也能休息一冬天。



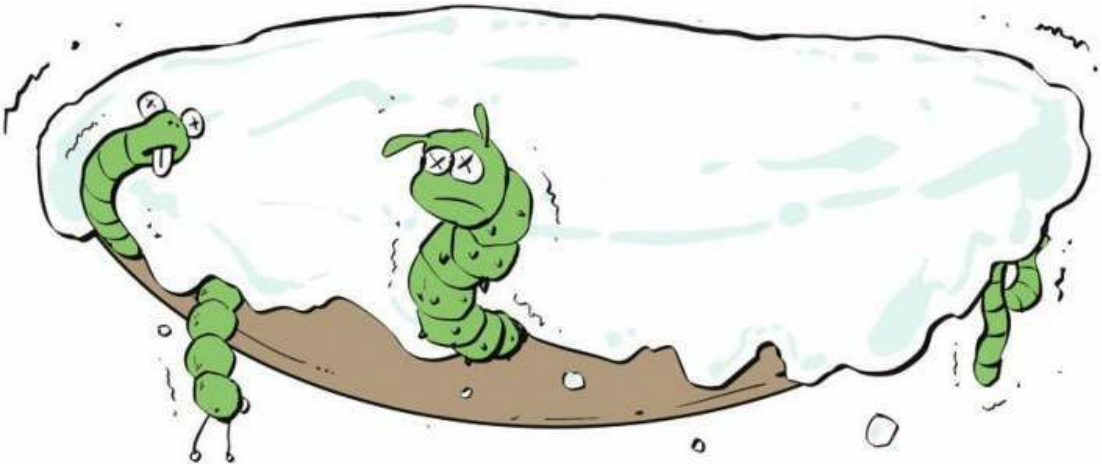

STONE

天一冷，农民伯伯也觉得没啥好种的了，于是就开始收拾地里的东西，准备过冬。

而接下来两个节气的神仙更猛!结冰只是小意思，雪花了解一下啦!



虽然冰雪让农民干不了农活，但别担心，冰雪也是来年丰收的前兆。比如，小雪的阴气非常重，可以把农田里的害虫都冻死。

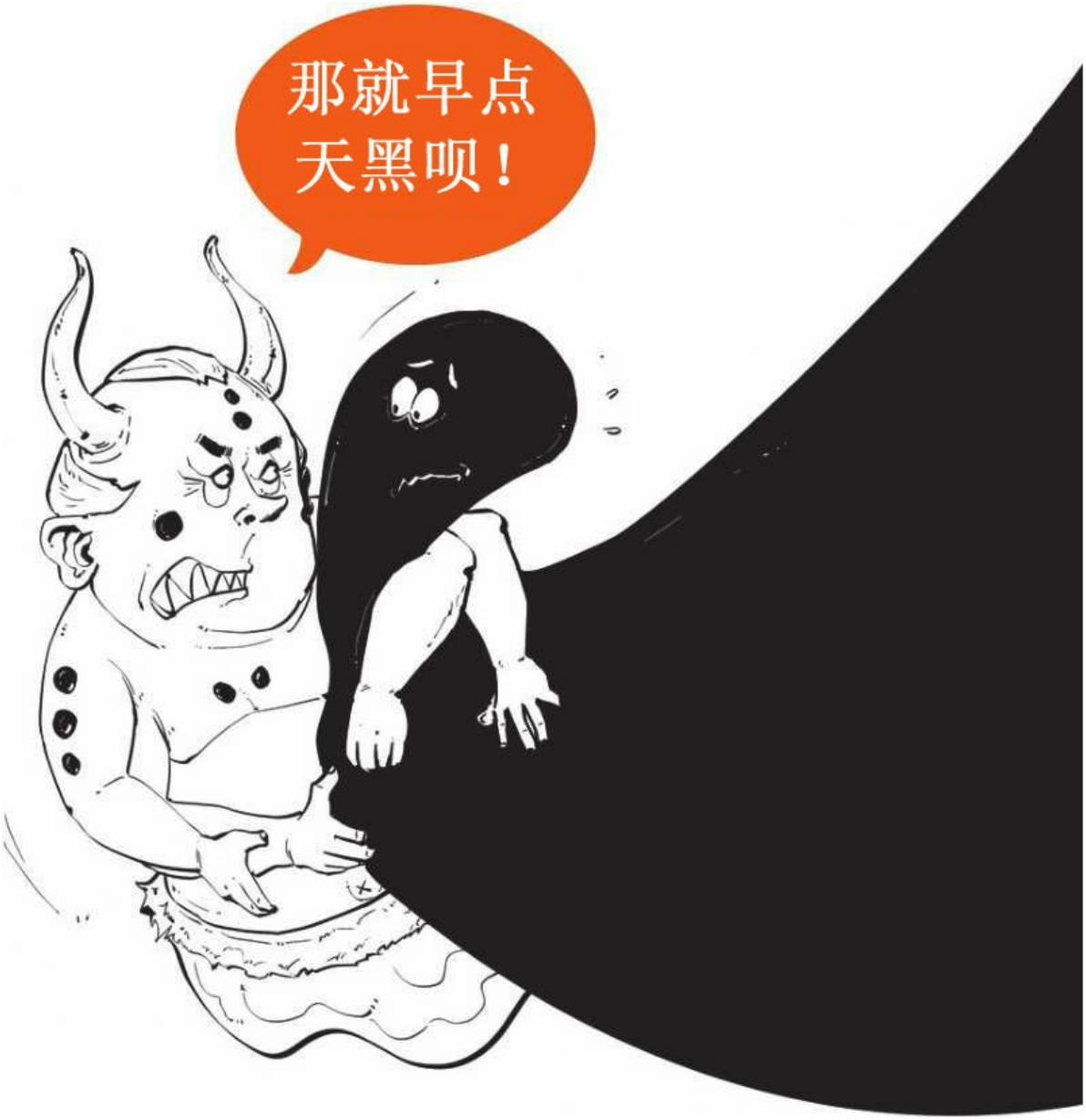


再比如，大雪给大地盖了一层厚厚的棉被，即使寒流刮过，冬眠的土壤也能睡得暖暖和和。

正像谚语中说的：

今年麦盖三层被，来年枕着馒头睡。

为了让大家更好地休息，下一个节气的做法直接又粗暴：



这个把黑夜拉长到极致的冬派节气，就叫冬至。

冬至一过，后面上任的神仙是个超级冷男：小寒。



此时天寒地冻，完全没法劳作，农民伯伯这才能开始一年中为数不多的放假玩耍时间。

小寒号称全年最冷节气，连后面接班的大哥——大寒，都比不过他。

可大寒命好，上任期间差不多正好过年!这时候，大家可以尽享丰收成果，好好放松放松了!



而大寒是最后一个节气，他一来，农民掐指一算：春天要来了!于是又开始了一个新的轮回。



当然，混子哥为了简明，只写了普遍地区的农事规律。实际上，南北有很大差异哦。

好了，最后我们再来回顾一下：



揭开寒冬封印



灌溉土地



惊醒动物，疏松土壤



平分昼夜时长



用花草装饰人间



为谷物浇水



给南方送雷雨



给北方送雨



让小·麦抽出麦芒，小·麦成熟



给稻谷加把火



第二波给稻谷催熟



稻谷成熟



没有完成入秋任务



迎来秋老虎



下露，成功逼退热度



再次平分昼夜



给露水降温



让露水结霜，迎接大丰收



让世界结冰，催眠土地　　冻死害虫　　给土地盖上“棉被”



强行把黑夜拉长到极致　　全年最冷　　开心过年，享受丰收



现在知道你背的节气歌讲的是啥了吧!

半小时
漫画世界史

其实是一本严谨的极简世界史

陈磊 著

江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND ART PUBLISHING LTD

图书在版编目（CIP）数据

半小时漫画世界史 / 陈磊著 . -- 南京 : 江苏凤凰文艺出版社 , 2018. 4
ISBN 978-7-5594-1811-1

Ⅰ . ①半… Ⅱ . ①陈… Ⅲ . ①世界史—通俗读物
Ⅳ . ① K109

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 053638 号

书　　名　半小时漫画世界史

著　　者　陈　磊
责任编辑　丁小卉　姚　丽
特邀编辑　黄迪音　周汝琦　沈　骏
责任监制　刘　巽　江伟明
策　　划　读客图书
版　　权　读客图书
封面设计　读客图书　021-33608311
出版发行　江苏凤凰文艺出版社
出版社地址　南京市中央路 165 号，邮编：210009
出版社网址　http://www.jswenyi.com
印　　刷　北京中科印刷有限公司
开　　本　880mm x 1230mm 1/32
印　　张　8
字　　数　50 千
版　　次　2018 年 4 月第 1 版　2018 年 4 月第 2 次印刷
标准书号　ISBN 978-7-5594-1811-1
定　　价　39.90 元

如有印刷、装订质量问题，请致电 010-87681002（免费更换，邮寄到付）
版权所有，侵权必究

序

我们生活在一个大众消费的时代，不仅表现在越来越多过去被视为奢侈品的商品进入到普通人的家庭，而且为社会精英所垄断的知识也开始被一般民众所分享。近年来国内外公共史学的兴起、各种形式的历史知识普及反映了这种趋势。

今年1月，读客图书的编辑联系我，希望我能为他们即将推出的《半小时漫画世界史》作序，我犹豫了好一阵。因为我长期从事高校世界史教学和研究，讲究严谨和科班，担心漫画会有损历史的真实性。但盛情难却，因此让他们先把文稿发给我看看。初读文稿，确有不适之感，但当我读完全部文稿之后，发现历史是可以以这种有趣的方式书写的。

历史是什么？不同的时代有不同的回答。在没有变化或很少变化的传统社会，历史是现实生活最可信赖的向导。统治者尤其重视历史，李世民曰：“以史为镜，可以知兴替。”反映的就是这种态度。到19世纪末，英国历史学家约翰·西利还说：“历史是过去的政治，政治是当代的历史。”在文艺复兴时期，历史成为“人文学”的重要组成部分，其主要功能是道德教化，培养不同于传统贵族的新绅士。18世纪的启蒙思想家认为，同自然现象一样，人类社会也是被某些共同法则所支配的，历史研究的目的是要发现人类社会普遍的发展规律。19世纪以来，历史学进入专业化时代，兰克学派史家宣称“史学只是史料学”，其目的不过是要还原真实发生的过去。尽管以上认识千差万别，但有一点是共同的，即历史是高大上的，与普通人的生活无关。

进入21世纪以来，随着人们的物质生活水平普遍提高，对知识的渴求越来越强烈，历史开始进入普通人的生活。但是，普通人需要的不是过于沉重的历史，也不是作为专业技能的历史，而是既能充实自己又能愉悦生活的历史。这种历史需要轻松活泼的表现形式。《半小时漫画世界史》就是这方面的佳作。

《半小时漫画世界史》是以幽默诙谐、略带调侃的方式写成的，十分有趣，但细读下来，其中的内容却是真实、严谨的，并非戏说；这是一本极简版的世界史，半小时即可读完，但有限的文字和篇幅却浓缩了世界史最重要的内容，包括基本历史线索、重大事件和重要人物；该书图文并茂，文字生动，加之大量使用时尚的网络语言，特别适合年轻人阅读。

复旦大学历史学系教授　向荣

2018年1月　上海

目录

序

一、简到崩溃的欧洲史（一）：希腊&罗马

二、简到崩溃的欧洲史（二）：黑暗的中世纪

三、简到崩溃的欧洲史（三）：下海的欧洲

四、屏幕中的历史——《斯巴达300勇士》（上）

五、屏幕中的历史——《斯巴达300勇士》（下）

六、十字军东征 之 三大骑士团

七、真正的加勒比海盗

八、美国往事（一）：独立战争

九、美国往事（二）：南北战争

十、美国往事（三）：上帝保佑美国

十一、一口气读完日本史

一、简到崩溃的欧洲史（一）：希腊&罗马



欧洲，人类文明史的重要片区，从来都是热闹的历史大联欢，每个片段放出来都是一出大戏。



不过你们读书少，看了要迷茫，所以那些精彩的剧情往后放，混子哥今天开始先给大家做个铺垫：

简到崩溃的欧洲史



非常温馨地抢先提示：

为了保证叙事脉络的清晰，混子哥只会非常严肃地提及最最最重要的事件，所以一些大家喜闻乐见的八卦……

我们这里一概不谈！

现在开始进入正经模式：

希腊时代。

欧洲当年大多数人都没啥文化，胸毛长见识短。一般认为，希腊是最文明的地方。



多数欧洲人自拍

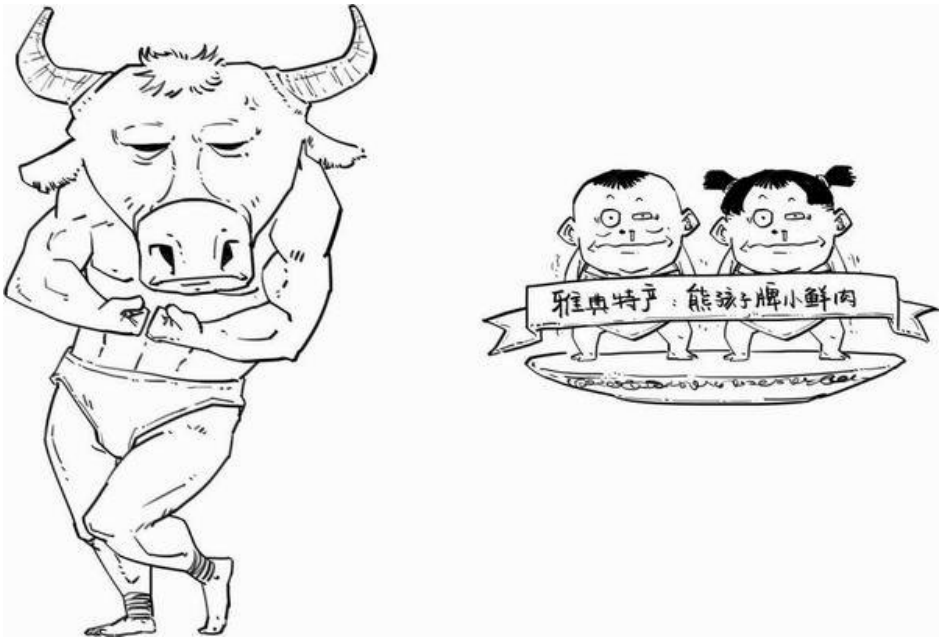


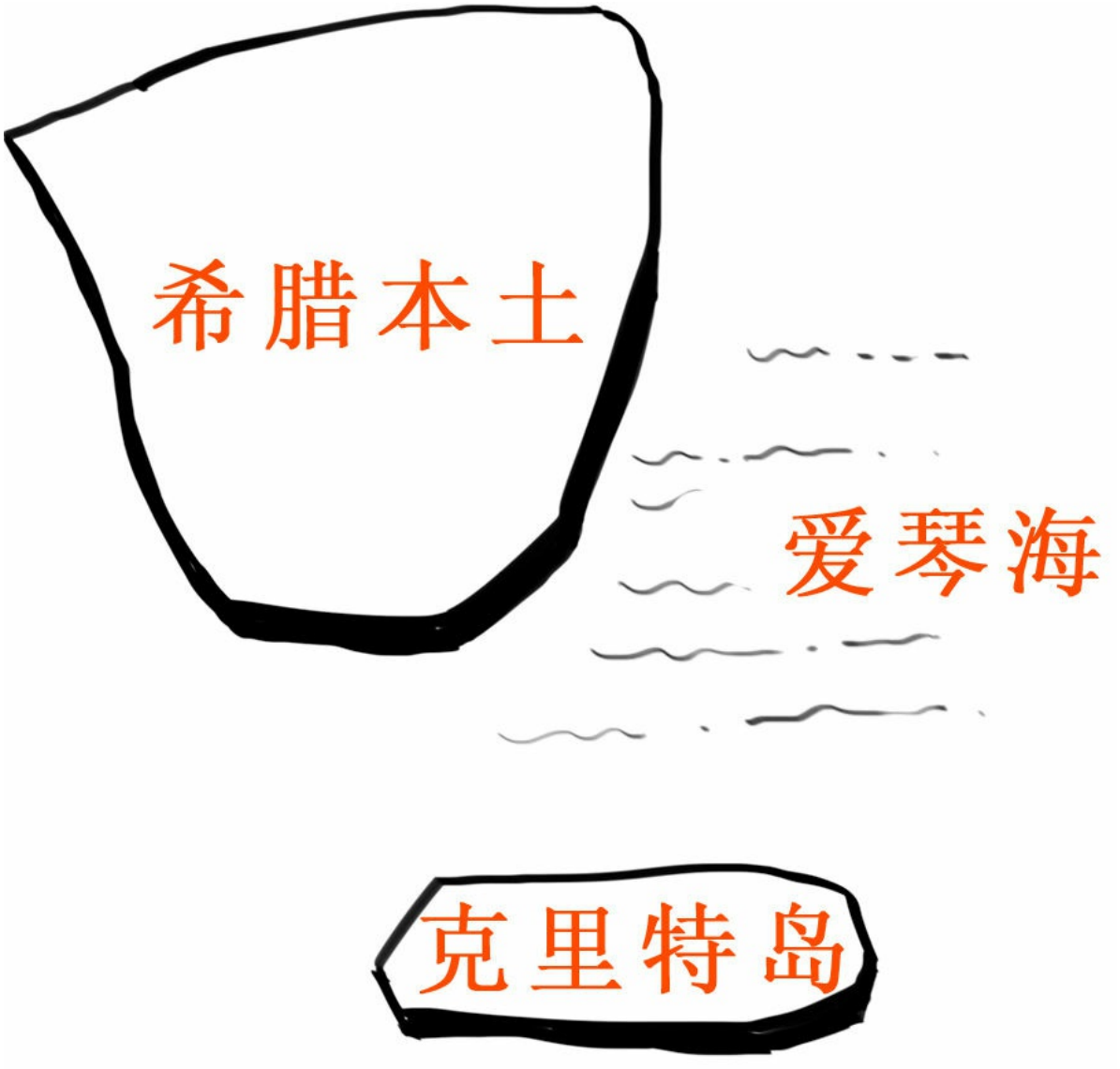
希腊人自拍

当年希腊不是一个国家，而是一个地区，山多地碎，人拢不齐，于是变成一堆小国家，这是种什么体验呢？

越过山丘，才发现国际漫游。

希腊有个国家叫米诺斯，它是希腊最厉害的国家，传说养了只怪物是牛头人身，逼着其他国家送童男童女来喂它，就这么牛气。



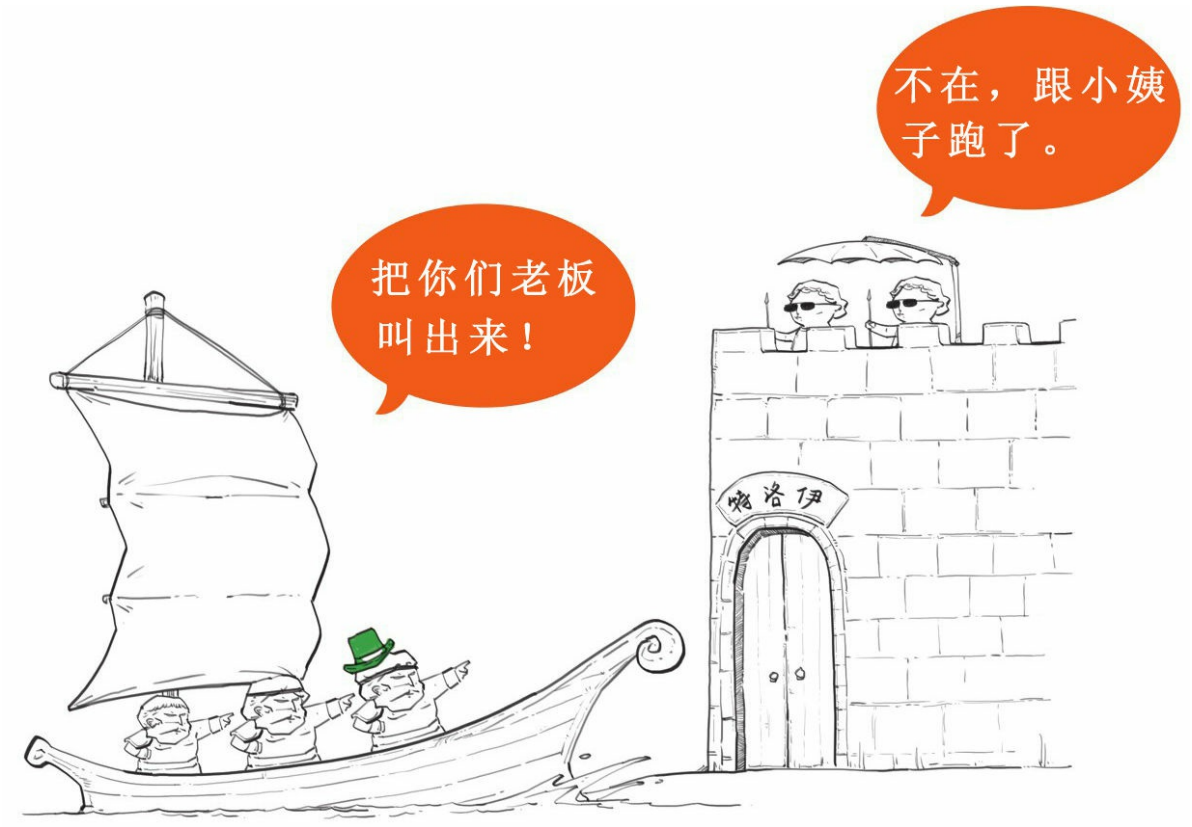


米诺斯在希腊克里特岛上，这就是希腊文明1.0时代：克里特文明。

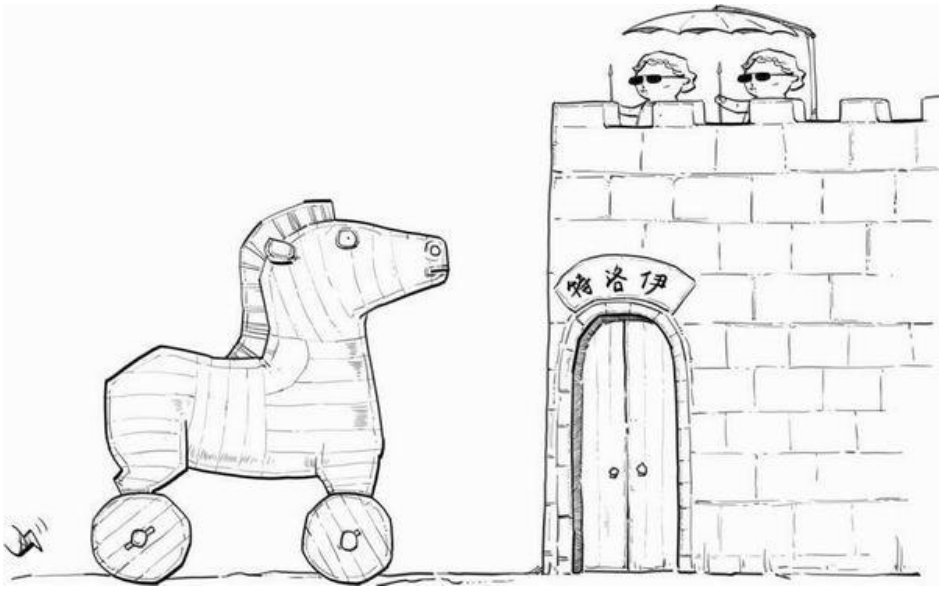
欺负小朋友的老大都没啥前途，岛上的米诺斯慢慢不行了，希腊本土开始雄起，进入文明2.0时代：迈锡尼文明。

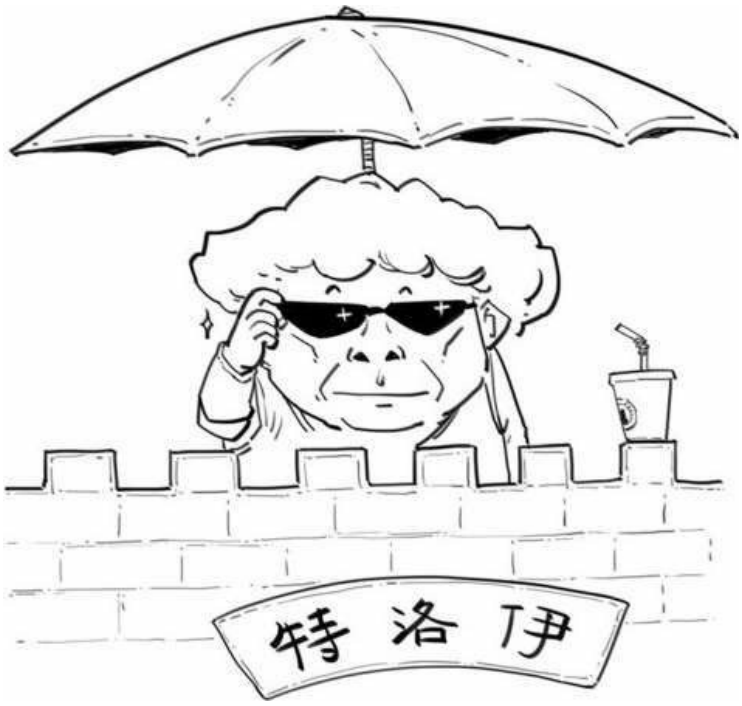
“卖稀泥”？你的茫然出卖了你，没咋听过啊？

其中一个希腊国王的妻子被另一个国家的王子勾引了，整个希腊组团跑到人家门口堵门。



蹲了十年死活进不去，最后造了台巨大的木马……对了，著名的特洛伊战争就发生在迈锡尼时期。





先勾引人家妻子，后拿人家木马，特洛伊人用生命守护自己的名号：爱马士。

后来他们死了，

出来混总是要还的。

不久，迈锡尼时代也没落下去，希腊进入3.0时代：

古风时代。

古风希腊仍然是一堆城邦国家，有两个扛把子：

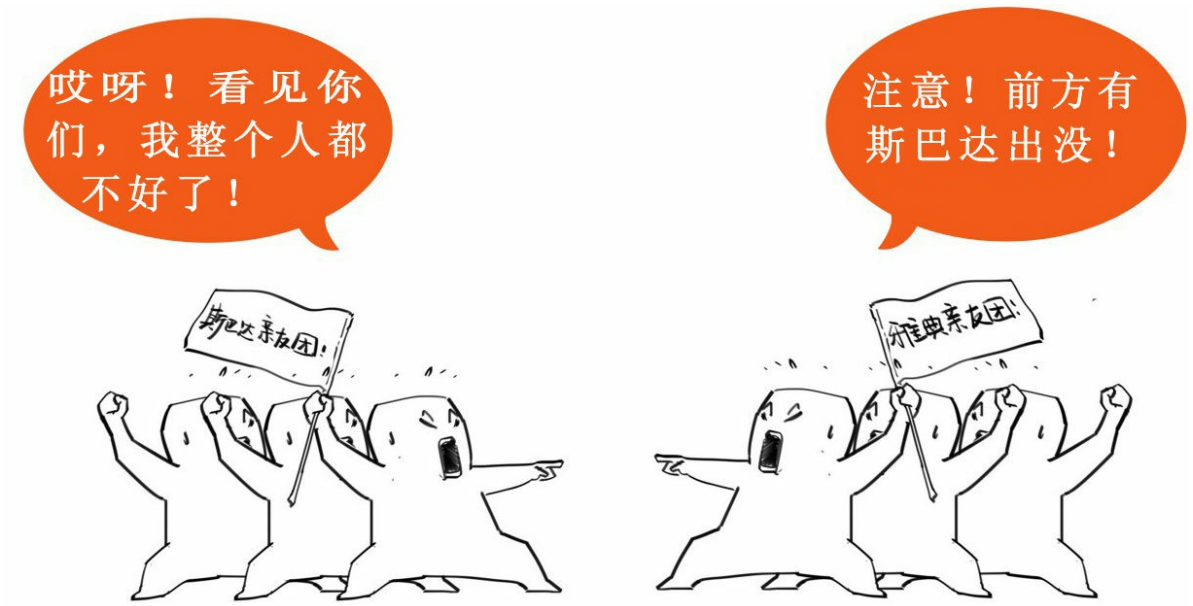
文艺青年雅典&威猛青年斯巴达。

现在的雅典是希腊的一座城市，但在当年的希腊地区，雅典、斯巴达和其他城邦一样，都是独立的国家。

哥俩风格迥异，但有一点很像：



都觉得对方是笨蛋，绝对的笨蛋。

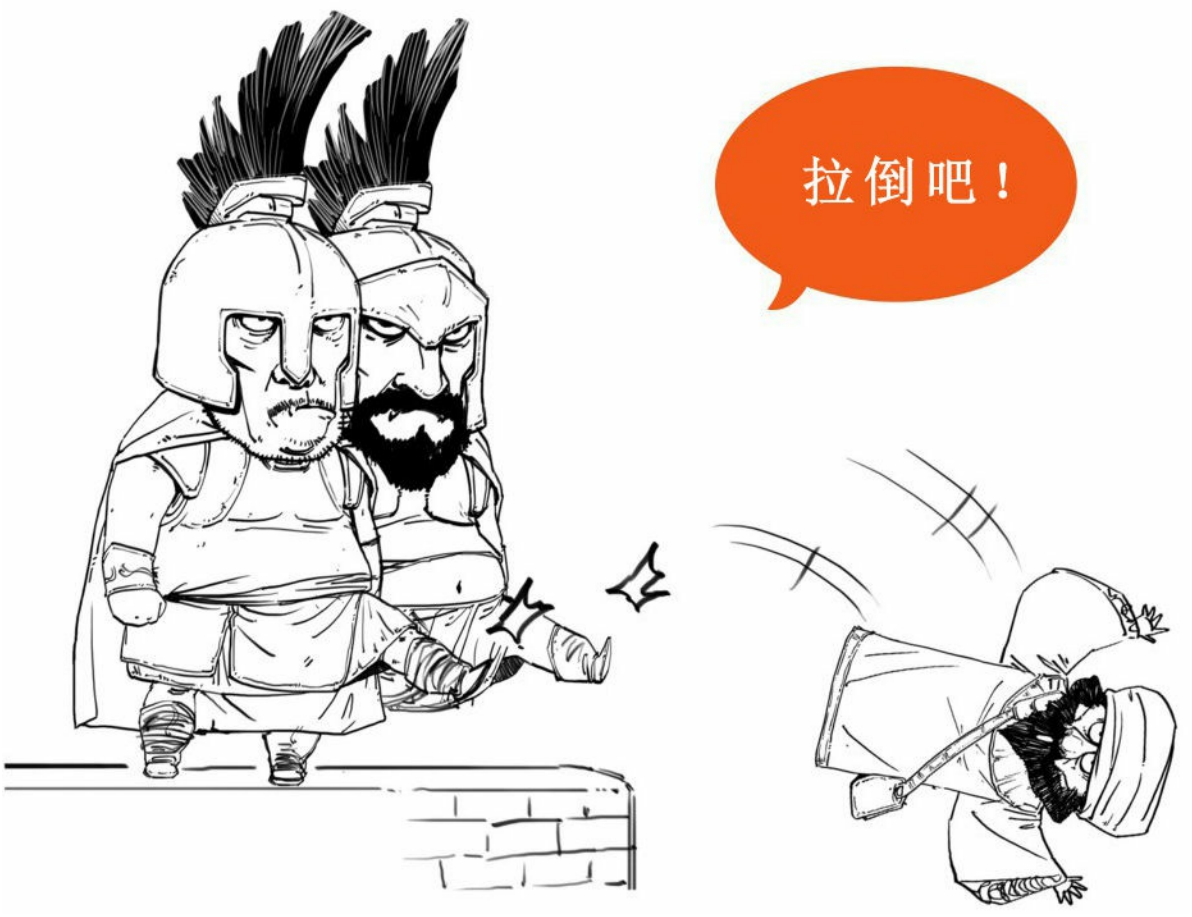


其他国家分别站队，两拨人没事就抄家伙对着干。

忽然有一天，隔壁亚洲冒出来个巨大的帝国叫波斯。老板很喜欢吃又很抠门，喜欢吃希腊爱琴海的鱼，又嫌进口贵，想来想去，只有一个办法：



大敌当前，雅典和斯巴达秒变好队友：



于是希腊一堆小国家，在两位大哥的带领下，居然齐心协力把波斯给赶走了，这就是欧亚奇迹大碰撞——希波战争。



波斯一走，希腊人忽然没事干了，感到十分空虚寂寞。



人一闲下来，就容易回忆往事。雅典和斯巴达就闲得发慌，带着小弟继续关上门窝里斗，发生了希腊内战：伯罗奔尼撒战争。



这一次把大家都累趴下了，输赢都没占到便宜。希腊忽然没了老大，这日子可怎么过啊？

别急，任何一个打得火热的地方，总有个在角落默默憋大招的家伙，比如春秋战国时期的秦国和希腊的马其顿。

马其顿在希腊北边，相当于希腊的郊区。城里人玩得嗨，谁也没想到这么个农家乐，居然把希腊统一了起来。

这个人是谁？



亚历山大玩儿命征服四面八方，希腊还不够他塞牙缝，于是他一路向东征服了埃及、波斯、西亚和印度，建立了地跨欧、亚、非三大洲的超级帝国。

三十出头就到达人生巅峰，还有上升的空间吗？

“有！事实上我马上就要更上一层楼了。”

亚历山大坚毅地说。然后得了疟疾，去世了。

这次老大是真没了，巨大的帝国立马被手下分了行李，亚、欧、非各一块。



希腊的辉煌随着亚历山大的去世基本接近尾声。

再没厉害的人了？

不是，来不及了。

隔壁有个叫罗马的，正在袭来。



罗马时代

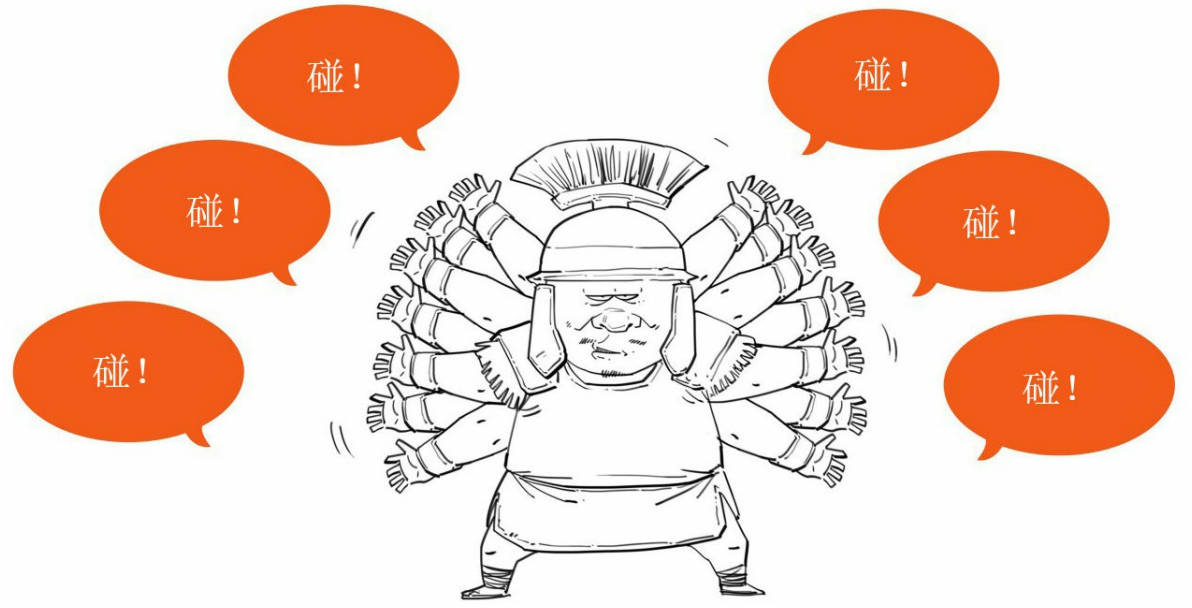
亚历山大带着那么多兄弟，铁了心往东走。如果他回头看看，就会发现真正的危险其实在西边。

希腊世界如日中天的时候，罗马人还在西边的意大利撒尿和泥玩。但哥俩牌风不太一样：

总的来说，希腊人理想而又浪漫，比如亚历山大，头都不回，一辈子只要和一把东风。



罗马呢？无比实在，东西南北中发白，见牌就碰，所以四面扩张。



希腊逐渐没落，欧洲的重心转到了罗马，直到有一天希腊也被征服，欧洲进入罗马时代。

所以希腊和罗马的关系就是：



希腊文明是伟大的，和我们提过的汉文明一样：



虽然罗马征服了希腊，但很快变成了希腊文化的拥趸，继承下来并发扬光大，造就了欧洲文明。

如果有人提到罗马，你就要立刻警醒：

显摆的机会来了！

“哥你说的是——

罗马王政，罗马共和国，还是罗马帝国啊？”

一句话打败全桌93%的朋友。

这是罗马在不断扩张中经历的三个阶段。意大利半岛上有几个小土坡，罗马的老家就在这里。一开始地方小，人也不多，整个国家由boss说了算。



最初的罗马……

最后有个boss自己就不讨喜，还养个败家儿子，没事非礼别人老婆，于是这个boss被愤怒的群众推翻了。



所以还是那句话，推动历史的不是帝王，而是人民群众，这段时期叫作罗马王政。



混子哥在这里再提一下，王政就是当时比较简单的君主制度，反正就一块小地方，一个王说了算。

然后大家觉得，王政真的不是个好制度，于是改由“执政官+元老院”这个男子组合共同执政，这样一来谁也不能为所欲为。





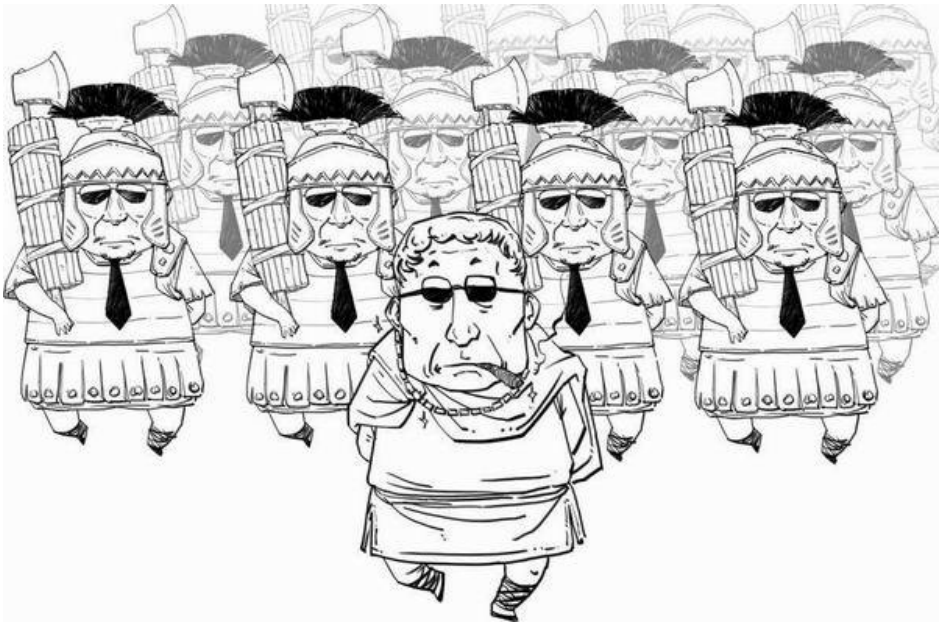
搭配几百人的元老院一起使用。

这就是罗马共和国。

紧接着，罗马从可怜的小土坡，扩张到了欧、非、亚三洲。从地中海任何一点往左看，是罗马；往右看，仍然是罗马。

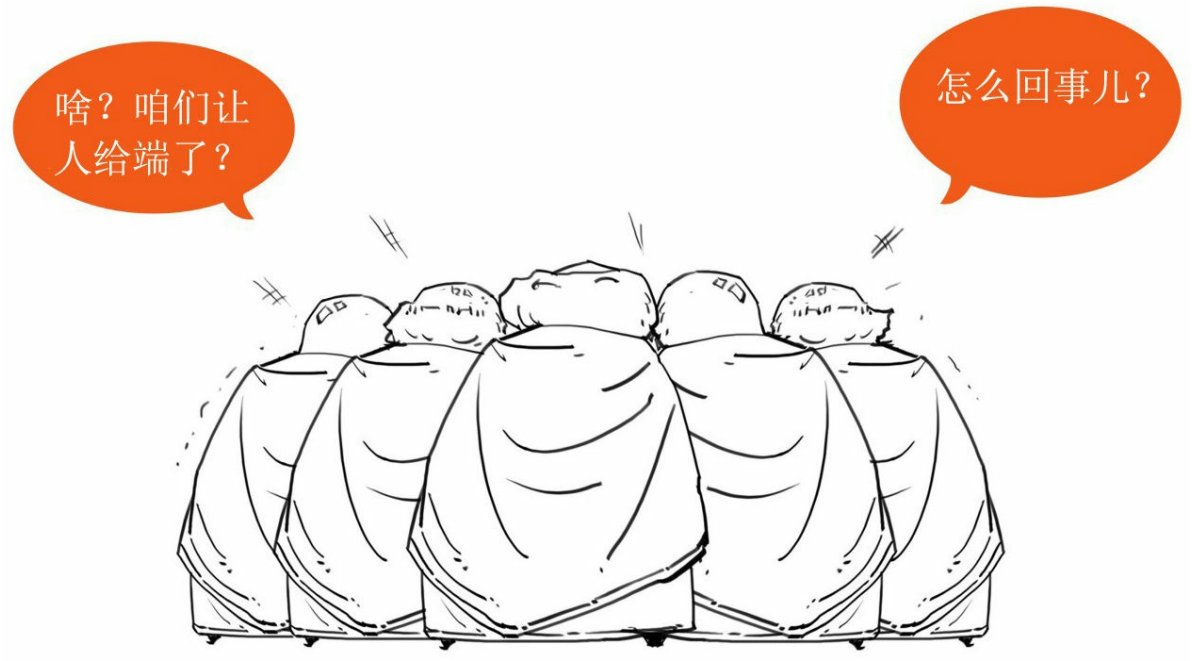
英国、法国那些地方呢？除了蛮族，啥玩意儿都没有，穷得掉眼泪，最后全让罗马包了圆。

地盘这么大，当执政官就特有面子，本来干几年必须退休，有人玩上瘾了非赖着不走，把自己变成终身独裁官。



啥叫终身独裁？

就是本来一块儿玩耍的元老院，秒变老年活动中心。



独裁最著名的就是恺撒。他曾经是执政官，后来功劳太大，把自己变成终身独裁官，结果惹毛了元老院，一人一刀把恺撒活生生捅死。



恺撒是死了，但他的外甥女有个儿子叫屋大维，把元老院干掉一半，然后接着玩终身独裁。现在罗马地盘这么大，民族这么多，终身独裁，不就是皇帝吗？

从此罗马共和国变成了罗马帝国。

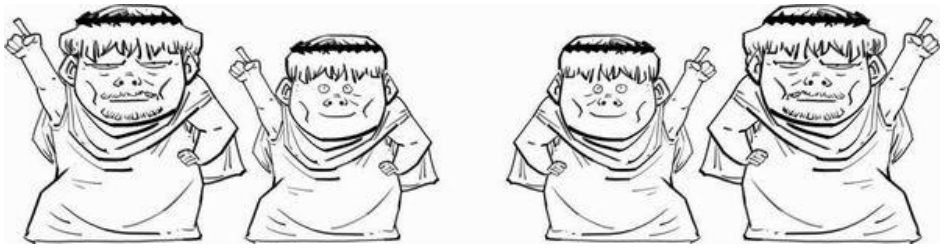


罗马帝国越来越大，从西班牙到土耳其。

皇帝越来越忙，起得比鸡早，干得比牛多。



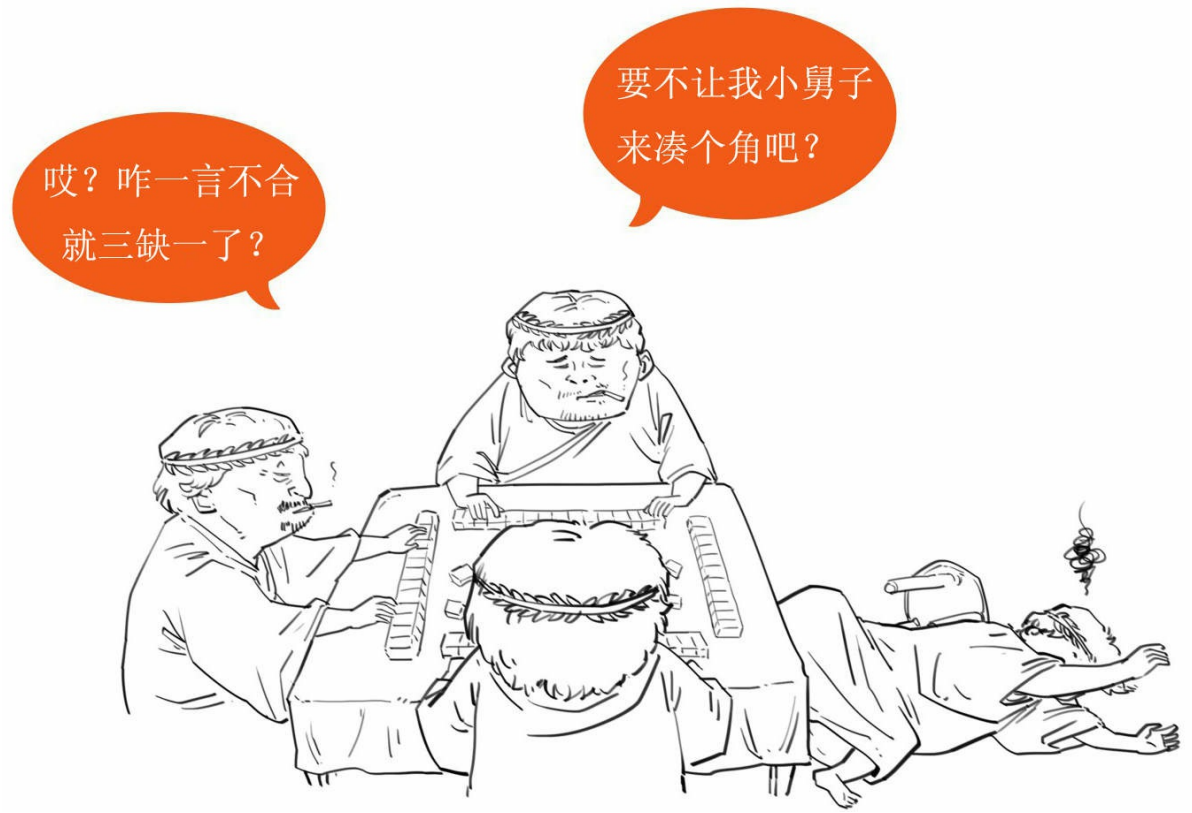
有个皇帝叫戴克里先，把帝国分成东、西两块，分别由一对大皇帝和小皇帝管，总共四个皇帝。

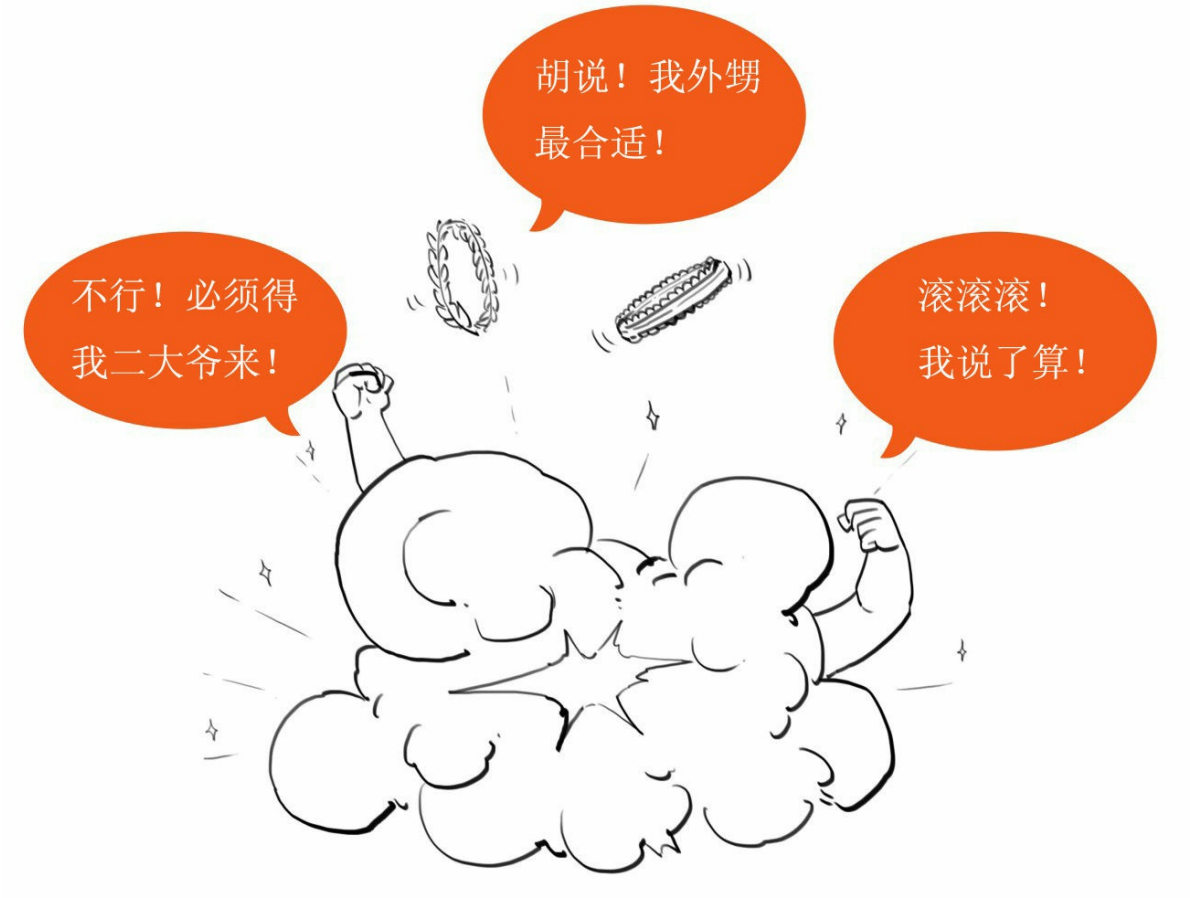


这个办法很厉害，为啥？



可是相爱没有那么容易，每个皇帝都有他的脾气。好好的四个皇帝忽然死一个，谁来继位呢？皇帝们终于闹掰了。


要不让我小舅子
来凑个角吧？
哎？咋一言不合
就三缺一了？



加上新来蹭热闹的，最多的时候有六个人自称大皇帝，最后被其中一个全收拾完，罗马重新恢复一个皇帝制。



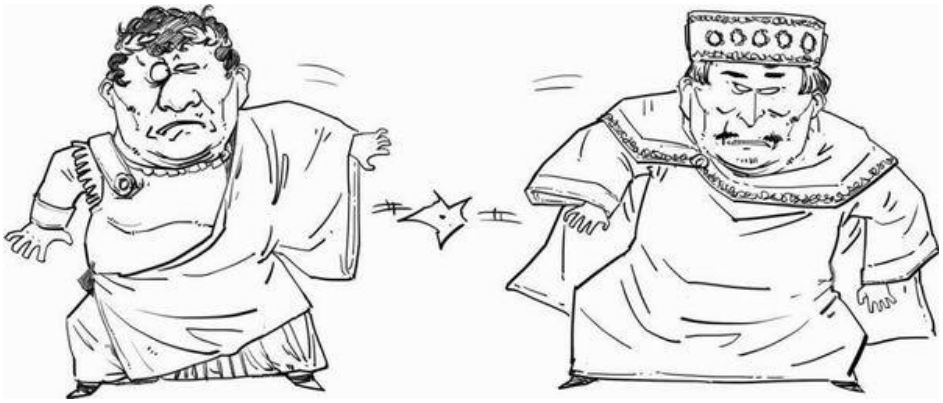
这个皇帝就是—君士坦丁大帝。



罗马帝国说：

干了这碗鸡汤！

毕竟被东西分治过，人心散了，队伍就不好带了，君士坦丁重新统一也救不了。罗马帝国终于还是正式分裂了，变成两个国家：



西罗马**&**东罗马

东罗马基本在以土耳其为主的亚洲片区，它还有个更响亮的名字：拜占庭。

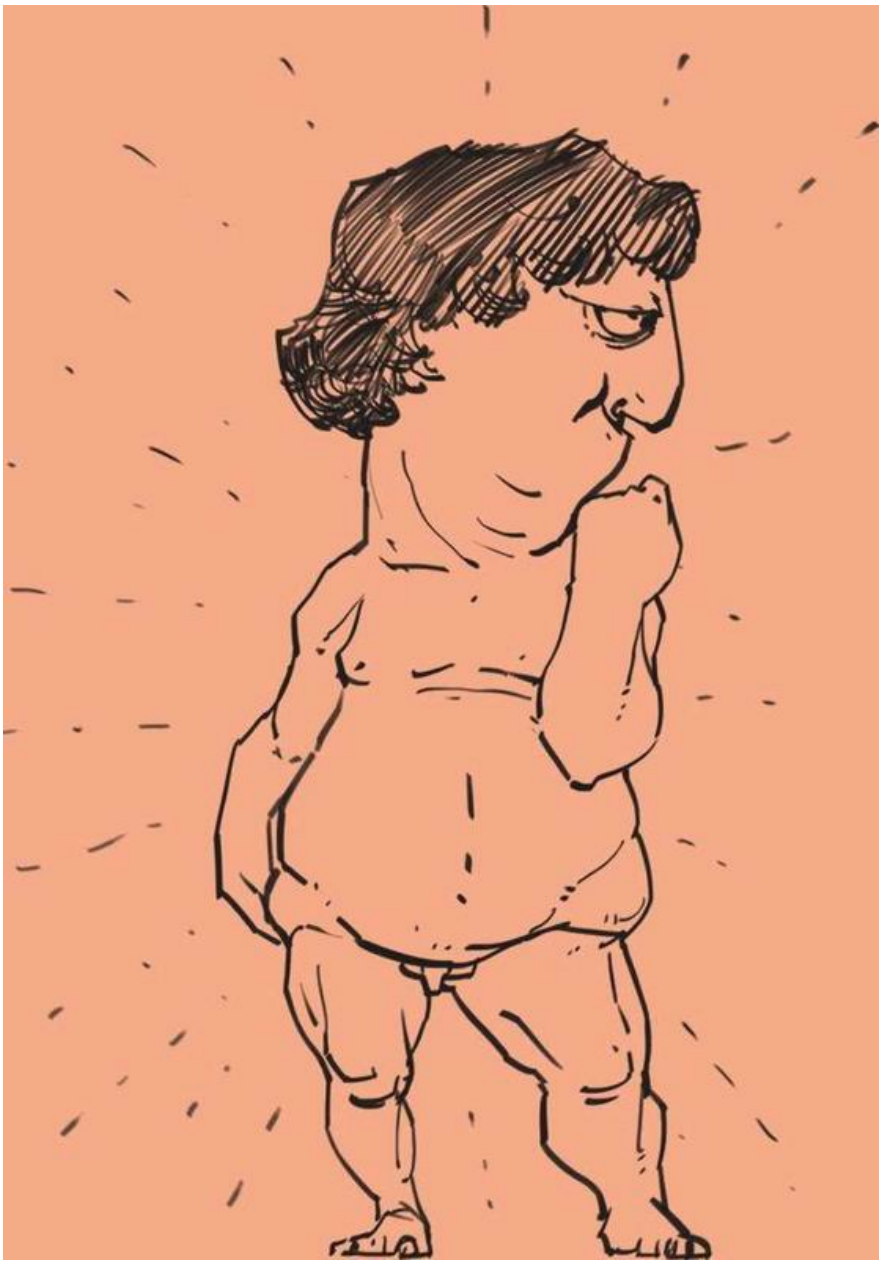
西罗马基本是以意大利为主的欧洲片区，它也有个响亮的名字：败干净。

东、西罗马从此分道扬镳，命运也截然不同：

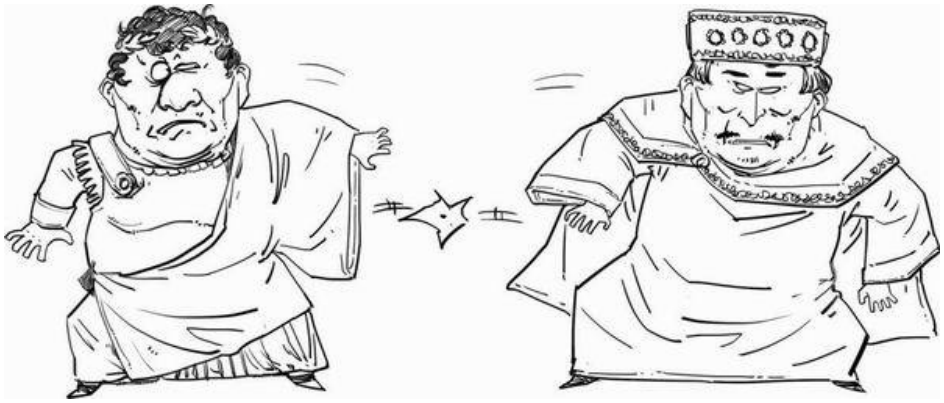
东罗马继续活了一千年，而西罗马不到一百年就让外邦人灭了。


说好一起中世纪，
你却那么不争气！

二、简到崩溃的欧洲史（二）：黑暗的中世纪



上回说到罗马帝国，它最强盛的时候，几乎大半欧洲都是他们家的，可是后来“吧唧”一声变成两半：



西罗马**&**东罗马

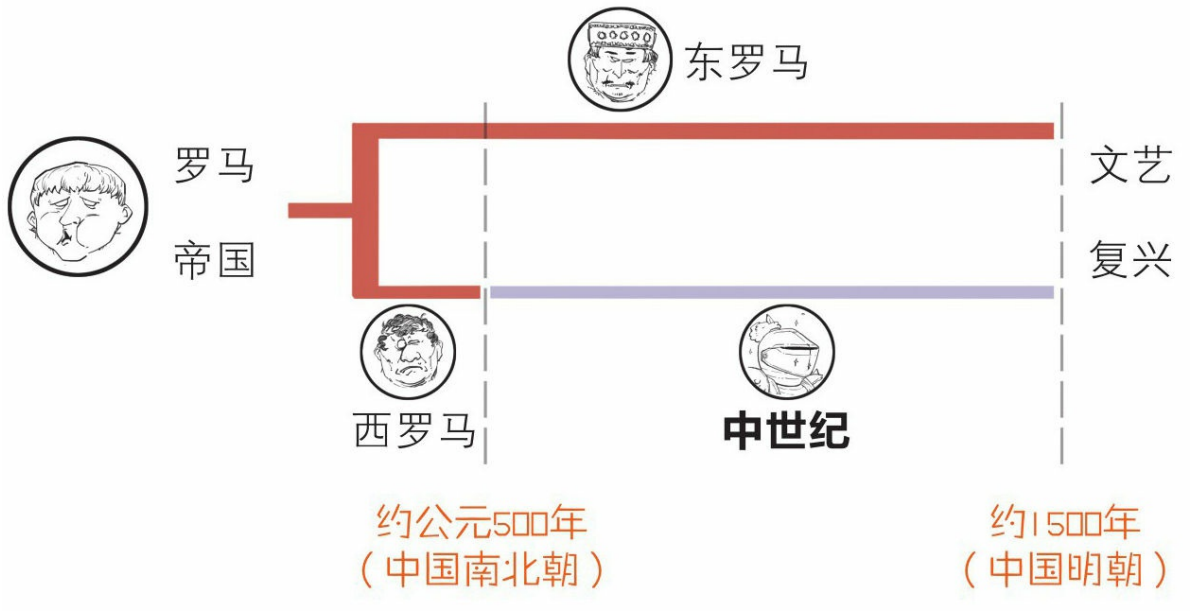
西罗马很命苦，被一群外邦人冲进来撕得粉碎，而东罗马啥事儿没有，继续活了一千年。



差不多一千年后，正好撞见欧洲全民大扫盲：

文艺复兴

它们的关系大致是这样的：



所谓中世纪，指的就是西罗马灭亡到文艺复兴这一千年。

所以一句话描述中世纪就是：

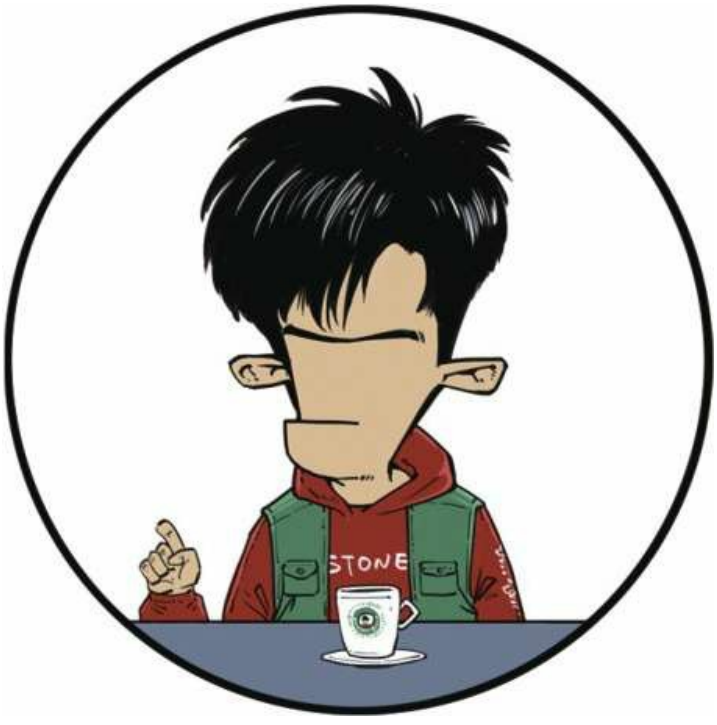


东罗马刚活了一辈子，西罗马都投完几次胎了。

故事是这样的：

虽然说罗马帝国占了大半个欧洲，但外围仍然有些地方是别人的地盘，他们就是罗马的邻居——日耳曼人。


我啥都一般，但我知道我是个不错的日耳曼人。


STONE

日耳曼是个大民族，有很多分支：哥特人、法兰克人、汪达尔人、盎格鲁人、萨克逊人等等。

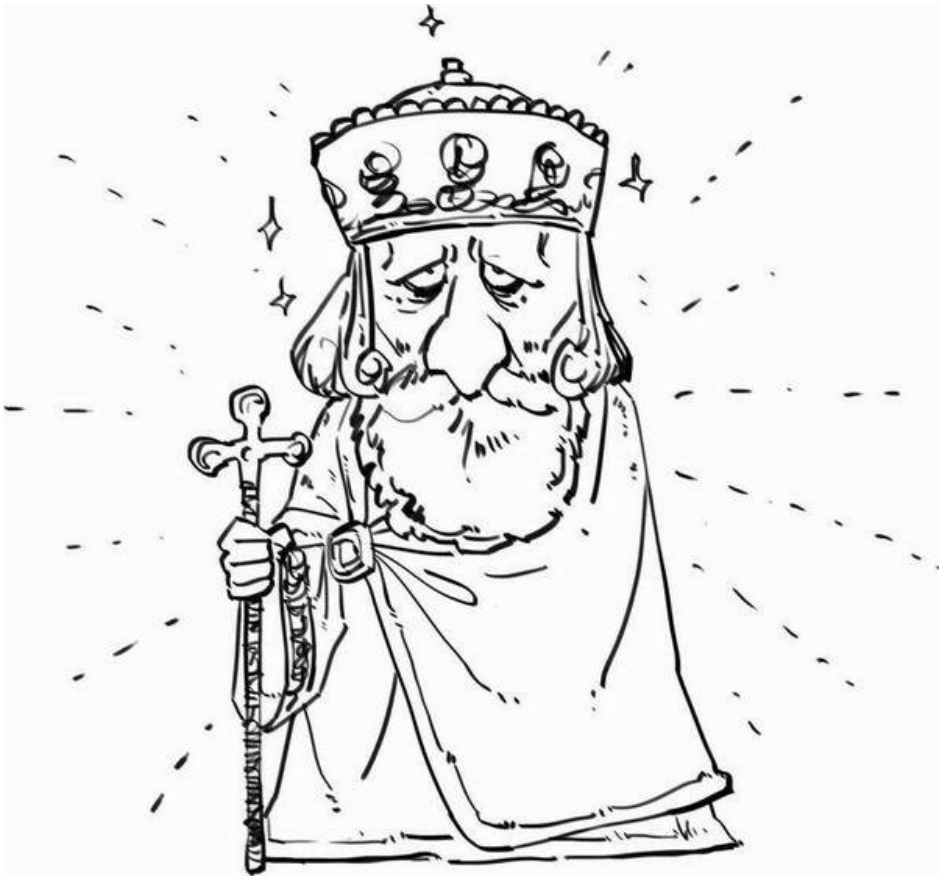
罗马分裂之后，东罗马一直独善其身。日耳曼人专挑西罗马下手。西罗马从此灭亡，取代它的，是无数个日耳曼民族建立的无数个小国家。



这些当年被罗马人称为蛮族的日耳曼人，成了现在大部分欧洲人的祖先。

所以中世纪这部分，东罗马没啥可聊的，而在西罗马故土上（为了叙述方便，我们简称西欧），日耳曼国家们发生了不少故事。

日耳曼民族分支无数，有一支法兰克人，建立了一个国家叫法兰克王国。它本来只是一堆日耳曼国家中的一个，直到出现了一个超级大佬：



查理曼大帝

（约公元800年，大致是中国唐朝时期）

他把几乎所有的日耳曼国家都揽到一起，自己也成了整个西欧的皇帝。于是继西罗马之后，西欧又统一了起来。



查理曼是欧洲历史上最伟大的君主之一，伟大到什么程度呢？



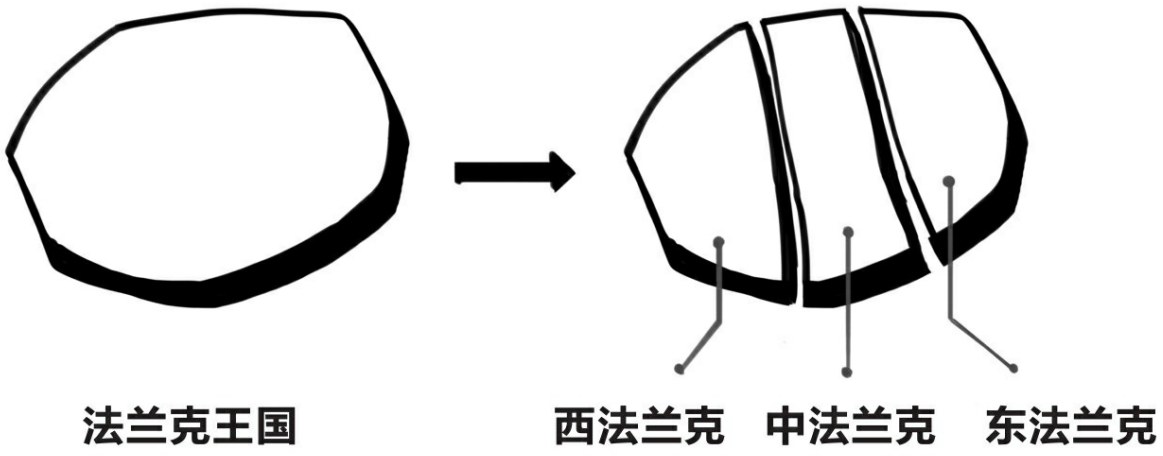
是的，扑克牌里的这张红桃**K**，就是查理曼大帝。

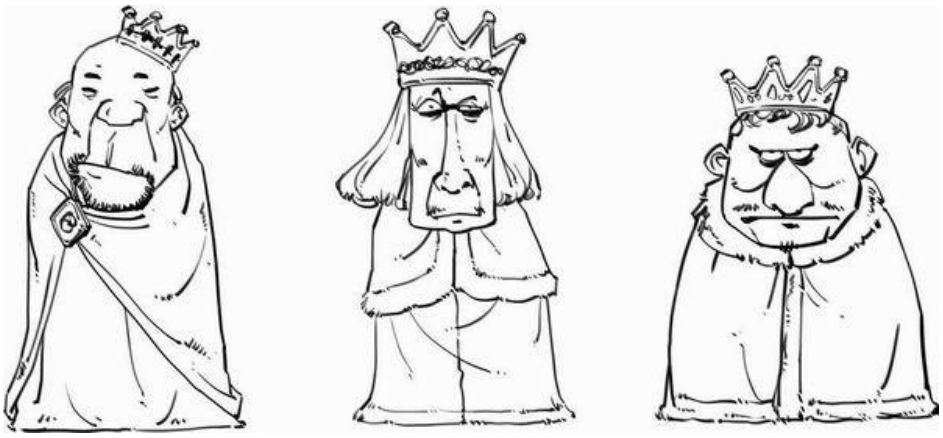
所以直到今天，我们还能感受到大家对这位千古一帝的崇拜和景仰：



结果这个男人刚赢得了世界的心，却输给了自家人。

有些帝国消失，是因为皇帝生不出；有些呢，是皇帝生太多。日耳曼人有个习俗：父亲死了，遗产要平均分给儿子们。查理曼他们家子嗣多，一下生了三个孩子，好不容易统一起来的法兰克王国，“吧唧”一声碎成三块：





它们最后变成了法国、意大利、德国。



这是欧洲历史上最重要的三个孩子，欧洲的大格局从此形成。

查理曼大帝辛辛苦苦建立的帝国就这么分裂了。

欧洲格局已定，接下来发生了哪些大事呢？



我们还是只挑最最重点的说。

一、神圣罗马帝国



欧洲一分为三，东法兰克慢慢变成了德国的雏形：德意志。它跟别的国家不一样，更像我们的春秋战国，里面全是诸侯，各自为政。

其中有一个诸侯混大了，不但在德意志当了大哥大，还冲出来欺负别的小伙伴，比如没事就窜到隔壁砸意大利的场子。



这就是奥托大帝。

（约公元960年，大致是中国北宋初年）



意大利，当年罗马帝国的主场，把霸气给薅光了，此后的近两千年都夹在大国之间卖萌，没啥地位。没地位到啥程度呢？

我刚写了五行觉得有点儿多了，又删了一行。

这位奥托大帝觉得自己贼厉害，就跟当年罗马帝国一样厉害，干脆把德意志改叫罗马帝国。他的继任者还嫌不够雄壮，又加了“神圣”二字。



就这样，传说中的神圣罗马帝国诞生了。这是德意志民族在历史上的第一次人生巅峰，所以又叫第一帝国。



一千年后希特勒狂喊的“第三帝国”就是从这儿开始算的。



第二帝国是普鲁士时代。语文课文《最后一课》，说的就是法国被普鲁士占领的情形。

二、英法战争

东边德意志热热闹闹，西边也没闲着。欧洲西北角上有个岛，跟法国隔了一条海，岛上有个国家叫英格兰。



这地方四面环海也没消停过，以前罗马人和维京人都欺负过它，好不容易当家做主了，又碰到了一生的宿敌：法国。



整个中世纪，哥俩除了吃饭睡觉，就是打打斗斗。

什么仇什么怨？原因很复杂，我们以后详说，但起源是：英格兰的国王，在法国也有地盘，比如著名的诺曼底。

这就好比你们家有间卧室，是别人的。

是不是瞬间有种整个人都崩溃了的感觉？

欧洲人尤其王室，喜欢跨国婚配，血缘关系不分国界四通八达，于是出现了这种奇怪的局面。



有时候甚至没有血缘都能形成继承关系。

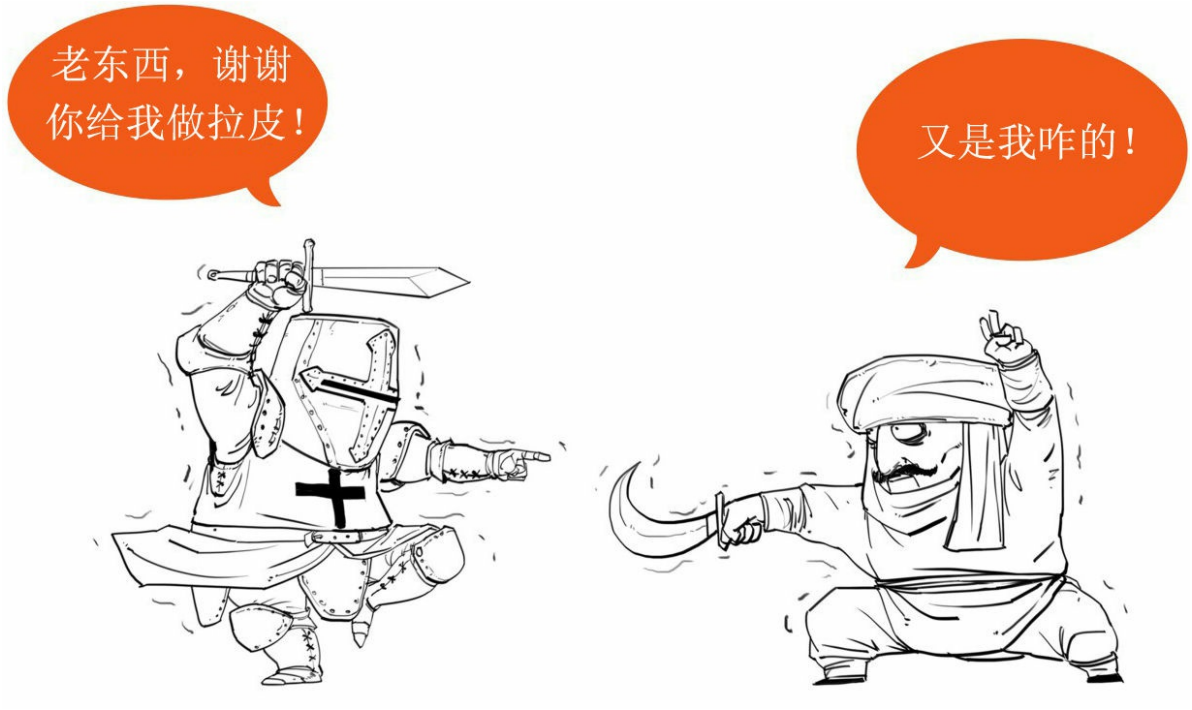
那么问题来了，这卧室到底该你住还是别人住啊？

这是一个万年梁子，英、法从此见面就开撕，积怨越来越深，直到最后的百年战争。



三、十字军东征

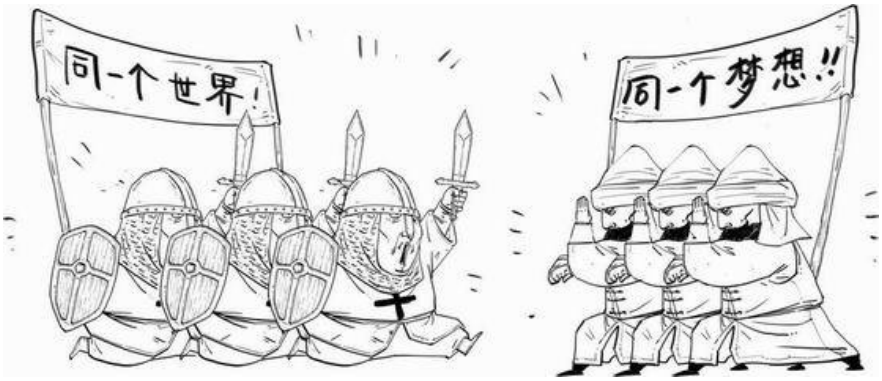
中世纪的欧洲，不光窝里斗，抽空还要一块面对共同的敌人：中东。



早在查理曼他爷爷的时候（大致是我们唐朝时期），中东就有一群人，跟欧洲人因为信仰不一样，闹了点小矛盾。

后来他们还抢了一块很重要的地段：耶路撒冷。吵个嘴就算了，抢地盘这种事不能忍。

西欧的兄弟们纷纷抄家伙，组团冲去跟中东人拼命，双方做梦都想打败对方。



这就是十字军东征，不过闹了两百年没啥收成，最后全被赶回了欧洲。

（1096年—1291年，大致是中国宋朝时期）

四、文艺复兴

应该说，自从罗马帝国灭亡之后，整个欧洲人民就一直活得不是很开心，故事是这样的：罗马帝国时期，全民信教，于是有一个角色很重要，统管所有相关事务，专门给所有人做思想工作，这就是——教

皇。



结果不久西罗马灭亡了，教皇正尴尬中，日耳曼人冲进来当老大，但作为外邦人他们有点儿自卑，觉得要沾点儿罗马的皇气提升气场，咋办呢？

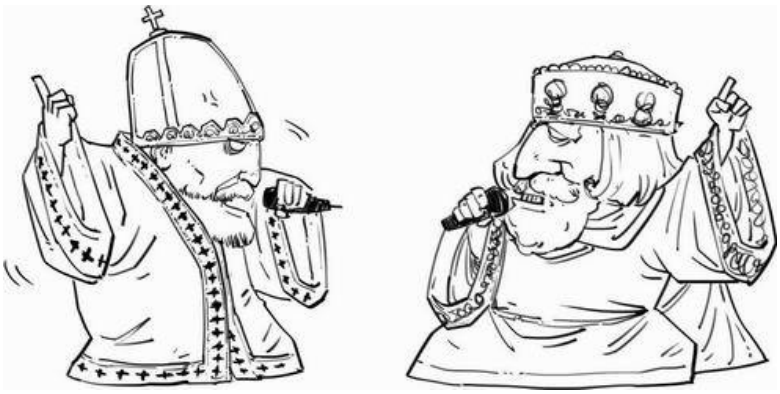
教皇还在嘛，好歹是罗马帝国的人，要跟他搞好关系！



比如查理曼他爹丕平就在意大利画了一个圈送给教皇，后来变成了教皇国，不过现在只剩梵蒂冈一小块了。这就是历史上著名的丕平献土。

教皇非常开心，人生又逢第二春，于是跟老百姓说，这日耳曼人当皇帝，跟罗马皇帝是一样的！

反过来查理曼也利用皇权，把基督教传播到每一个角落。



从此皇帝和教皇，号称欧洲的“二统”：一个统治世俗，一个统治精神，相互依赖。教皇给皇帝加冕，皇帝给教皇加餐。



不过皇帝和教皇也是有蜜月期的，在以后更多的时间里，双方经常为了权力而明争暗斗。

宗教本身没错，但人容易跑偏，一偏就会出现各种问题。问题是当时整个欧洲都跑偏了。所有人整天都在神神叨叨，社会处于蒙昧迷信的状态。





中世纪景象四件套：文化全靠背经，艺术只画上帝一家亲，科技全赖村头铁匠铺，外交就是不断打中东。

这就是人们为什么把这段时期称为：

黑暗的中世纪。

就这么过了一千年，终于有人觉得不对劲了：

信来信去好像没啥用啊？你看这黑死病差点儿让欧洲死绝了，也没见谁来赈个灾啊？

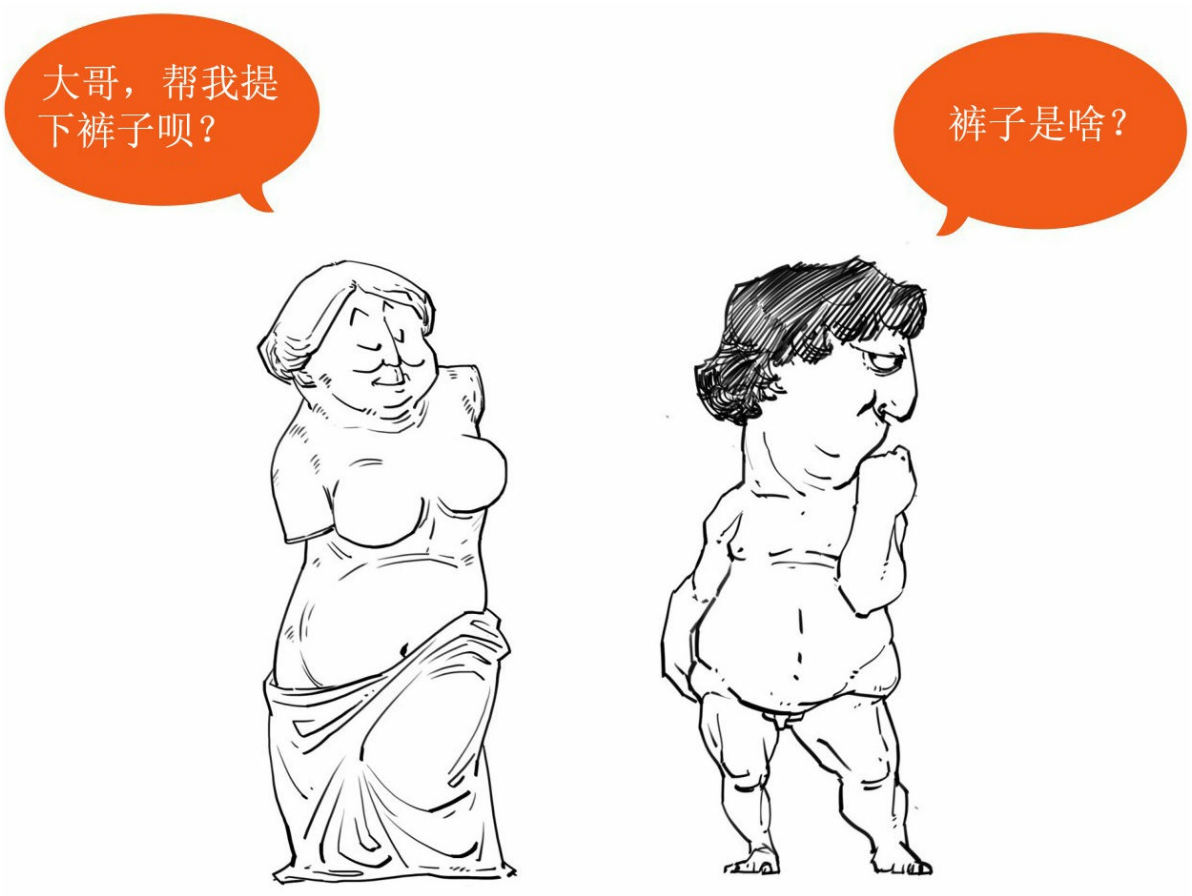


所以大家明白了：

只有人才能救自己啊。

当年希腊罗马，人家不拜上帝，喜欢琢磨琢磨雕塑艺术，不照样活得挺开心吗？

于是忽如一夜春风来，欧洲人开始把对上帝的关注转移到自己身上，提出要像希腊罗马时代一样恢复社会的生机。



对了，这就是欧洲伟大的——

文艺复兴。

从此欧洲告别了蒙昧的时代，爆发出巨大的创造力，一下子就脱胎换骨，变成了全世界的领跑者。跑着跑着，就跑到别人地盘上去了。

三、简到崩溃的欧洲史（三）：下海的欧洲



大约公元1500年，欧洲人一不小心，打通了世界的任督二脉。



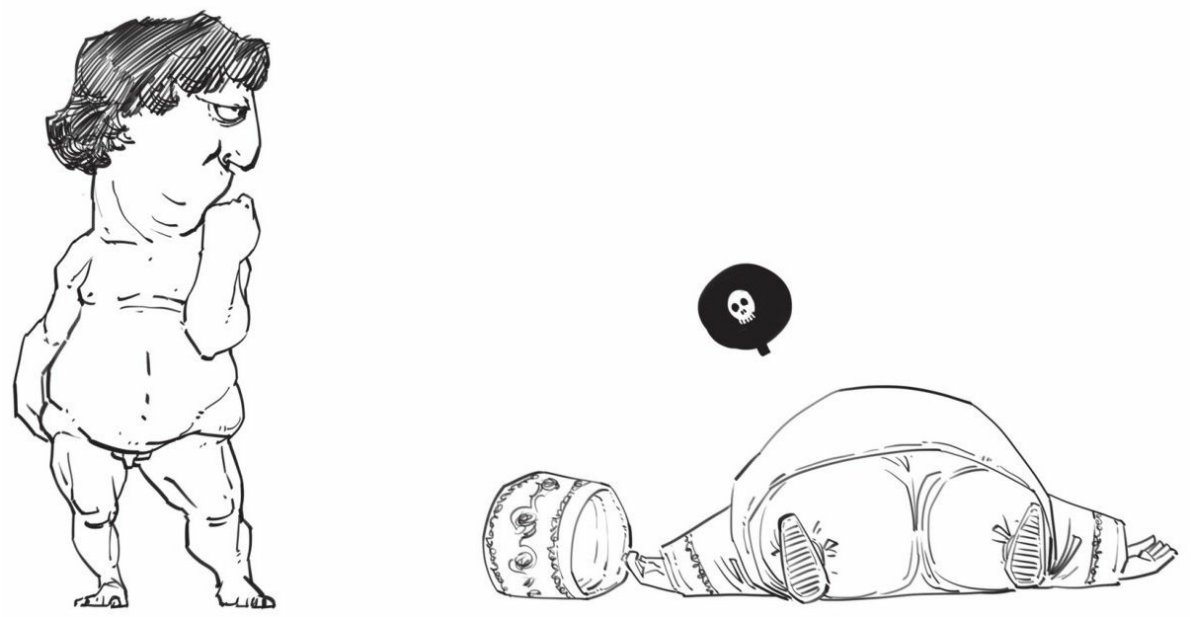
全世界的命运从此纠缠不清，世界历史忽然切换到了一种很亲切的模式，我们叫它：

大锅乱炖式。



到底是怎么回事？好啦好啦，我们这里只说欧洲部分啦。

这段时间，欧洲发生了两件不得了的大事：



文艺复兴 &东罗马灭亡

文艺复兴就是，之前中世纪所有人都被禁锢了一千年，欧洲一片黑暗，现在终于重现光明。



最后还遭遇黑死病，差点儿就全军覆没……



中世纪末期，一场黑死病，直接卷走了欧洲三分之一的生命。

于是大家发现，拜神没啥用，还是追求美好的生活更靠谱。那美好的生活靠什么？有个叫马可·波罗的名人说：

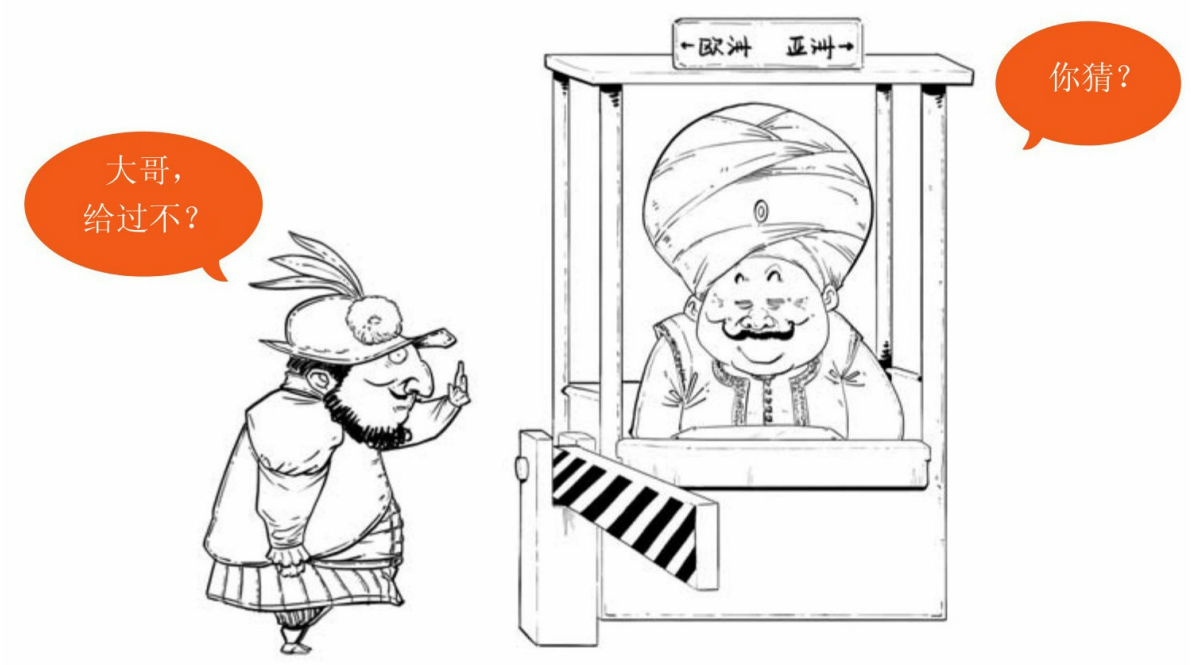


于是欧洲人做梦都想到亚洲捞一把，他们往东走到东罗马，发现有点儿不对劲。



原来西欧人民的老朋友——千年帝国东罗马，被土耳其人国家灭了，然后这个超级帝国就这么杵在欧

亚大陆正中间：



这就是大名鼎鼎的奥斯曼帝国。

然后呢，就没有然后了。

还去什么亚洲啊？！

绝望之中，欧洲人想起在很久以前，一位印度名人说过：



既然地上堵了，那就蹚水试试吧！于是乎——

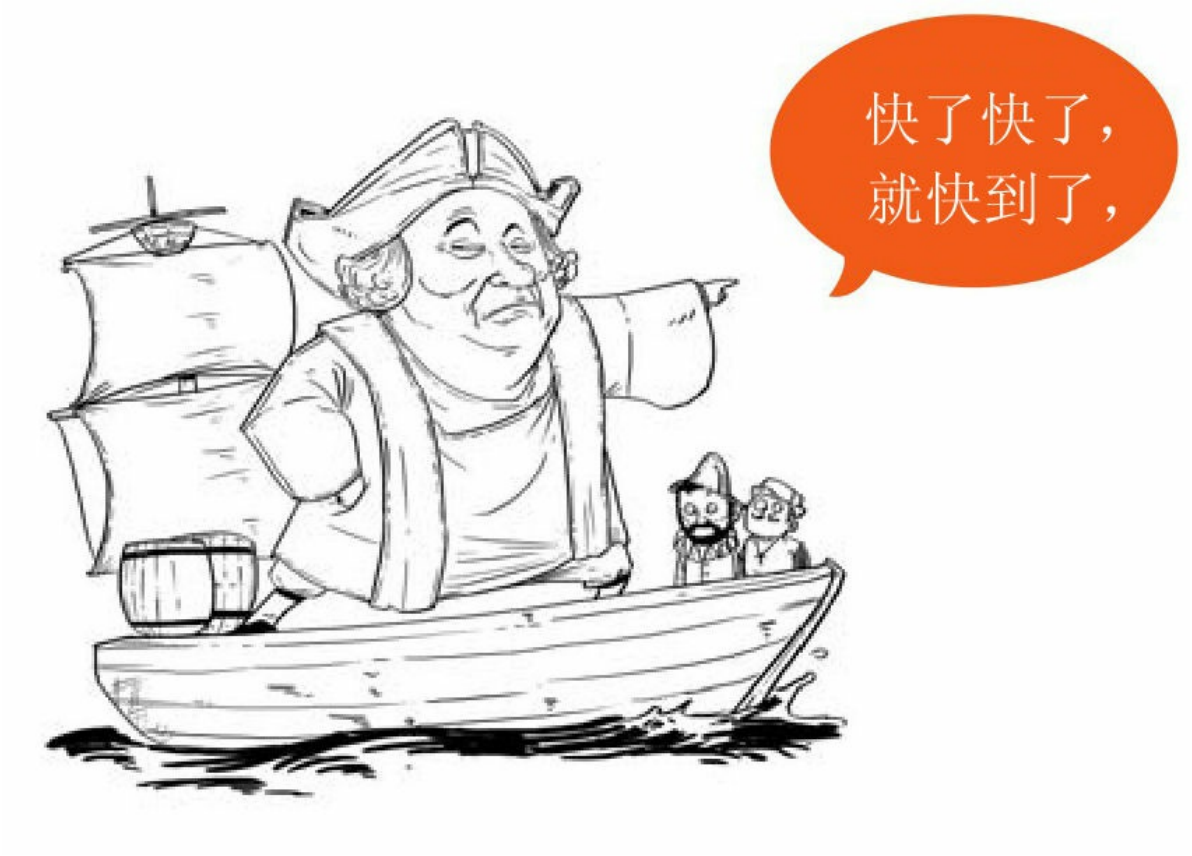
一、大航海时代开始啦



当时的欧洲人，还不太了解世界到底什么样，出了欧洲就迷路。想在茫茫大海里找一条去亚洲的路，除了需要巨大的勇气，还得靠非同寻常的大脑。

比如首先出门的是葡萄牙人，他们绕过非洲最南端，果然来到亚洲，靠的就是非凡的勇气。

而随后出门的西班牙代表团，选择走后门绕场一周，结果亚洲没找到，找到了美洲，靠的就是非同一般的大脑。



西班牙代表团团长哥伦布。

哥伦布发现新大陆是一件极其巧合的事。他找到美洲，完全是因为计算失误，算错了地球周长，以为很快就能到亚洲，所以毅然启程，结果误打误撞，竟然发现了美洲。



不过更有意思的是，

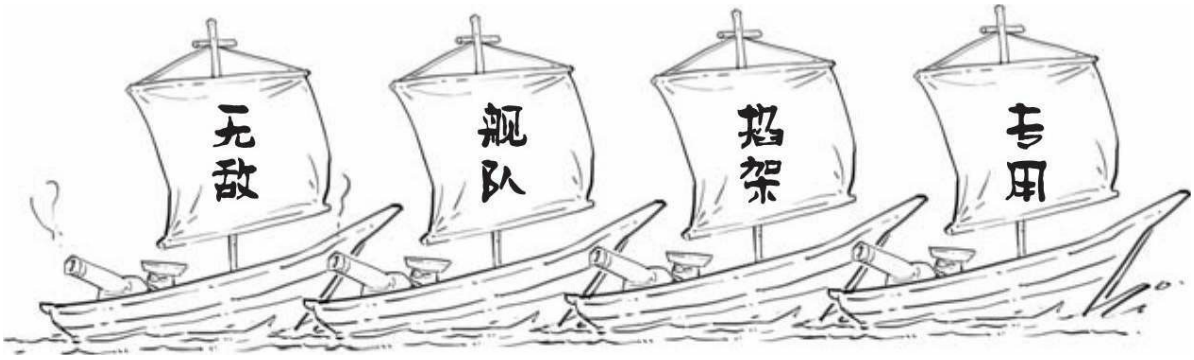
他到死都坚定认为自己到的是印度或日本。



亚洲有香料，美洲有黄金，葡萄牙和西班牙变成了欧洲最先富起来的一部分人。



遇到对的人，钱就会盆满钵满；遇到暴发户，它就容易化为乌有。葡萄牙、西班牙本来穷得叮当响，忽然有了钱不知道怎么花，也不懂理财，天天出门跟人掐架炫富买买买。



史上著名的西班牙无敌舰队，就是赚了钱之后建的，当时就成了欧洲片区的扛把子。

然而没多久，就让人给揍了。

西班牙、葡萄牙满世界捞钱，很不低调，整个欧洲嫉妒得发狂，尤其是英国人，没事就来揩油。

英国女王伊丽莎白就曾经默许自家海盗流氓去抢人家西班牙的船。

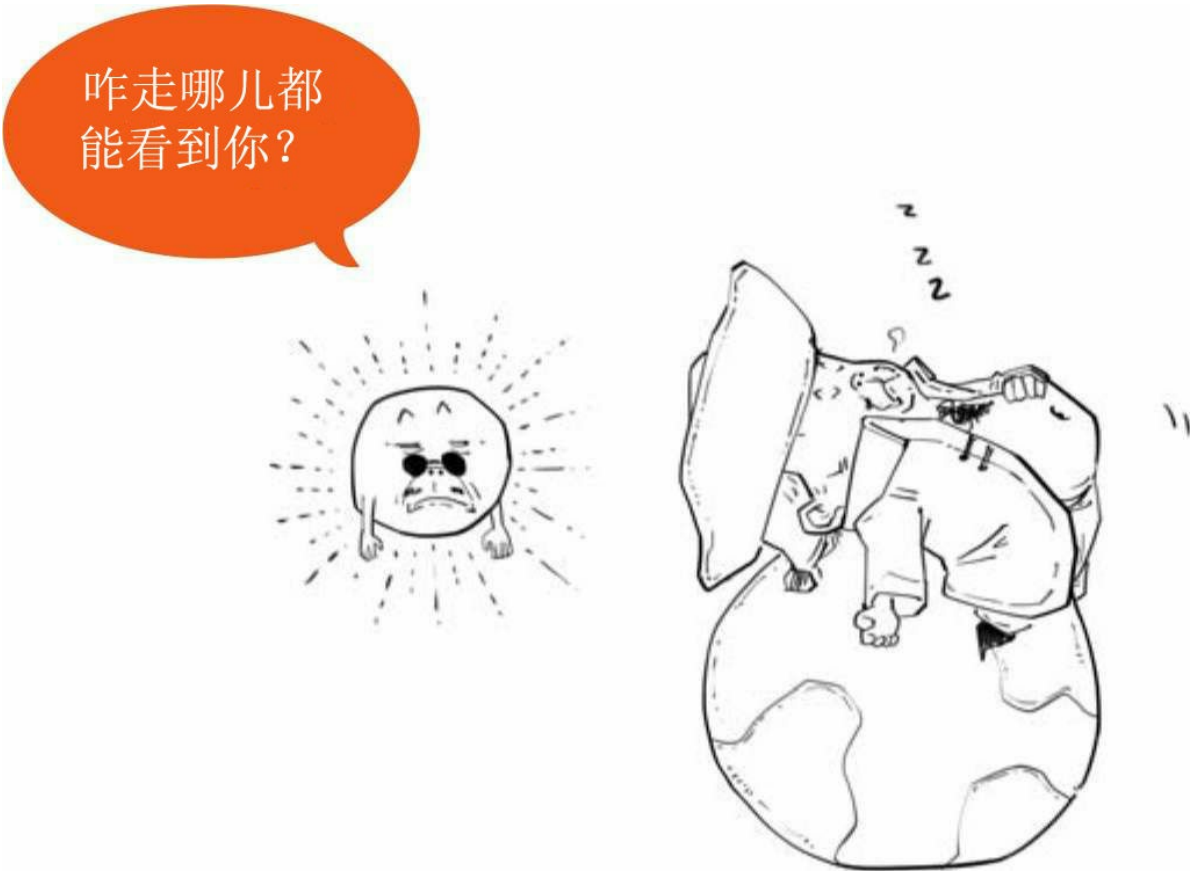


最后大家终于撕破脸，欧洲各国都来抢殖民地。

结果是西班牙、葡萄牙双双衰落，回到发财前；英国成了最后的欧洲一霸，抢到几乎所有亚洲和北美的殖民地。



从此它的地盘遍布全世界，24小时都能见到太阳，号称日不落帝国。



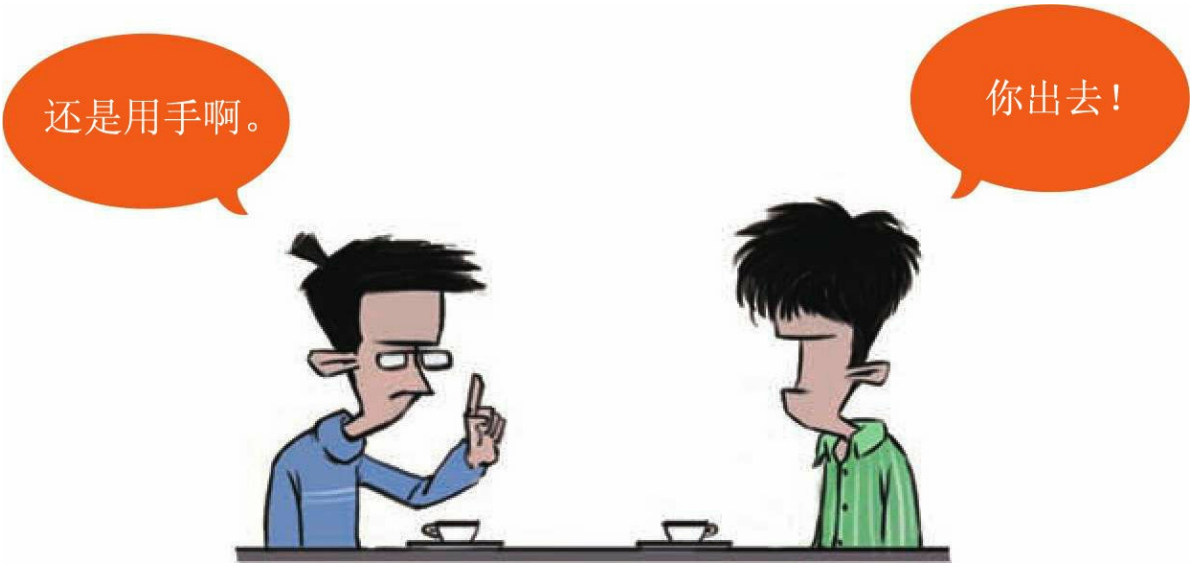
大航海把彼此隔绝的世界各板块忽然连成了一体。

不过对于欧洲，它最重要的意义是：大开眼界。

欧洲人满世界浪了一圈，长了不少知识，于是有人开始研究天文地理、物理化学啥的，科学发展了起来。



然后出现了蒸汽机，整个欧洲开始工业革命。以前搬砖用手，现在呢？



好吧搬砖除外，总之干活都改用机器了，社会也快速发展起来，这是背景。

欧洲人有了文化，见了世面，一边看着自己国家，哪儿哪儿都不顺眼，于是大家发现，革命要配套，科学技术发展的同时，

国家也要革命！

二、同去革命不？同去同去



这个阶段的欧洲，到处都在革命，这是欧洲脱胎换骨的开始。

英国革命：

英国有了殖民地，商人赚翻了，但他们也发现，要是国家不给添乱，还能赚更多，然后得出一个结论：

英国统治阶层不行。



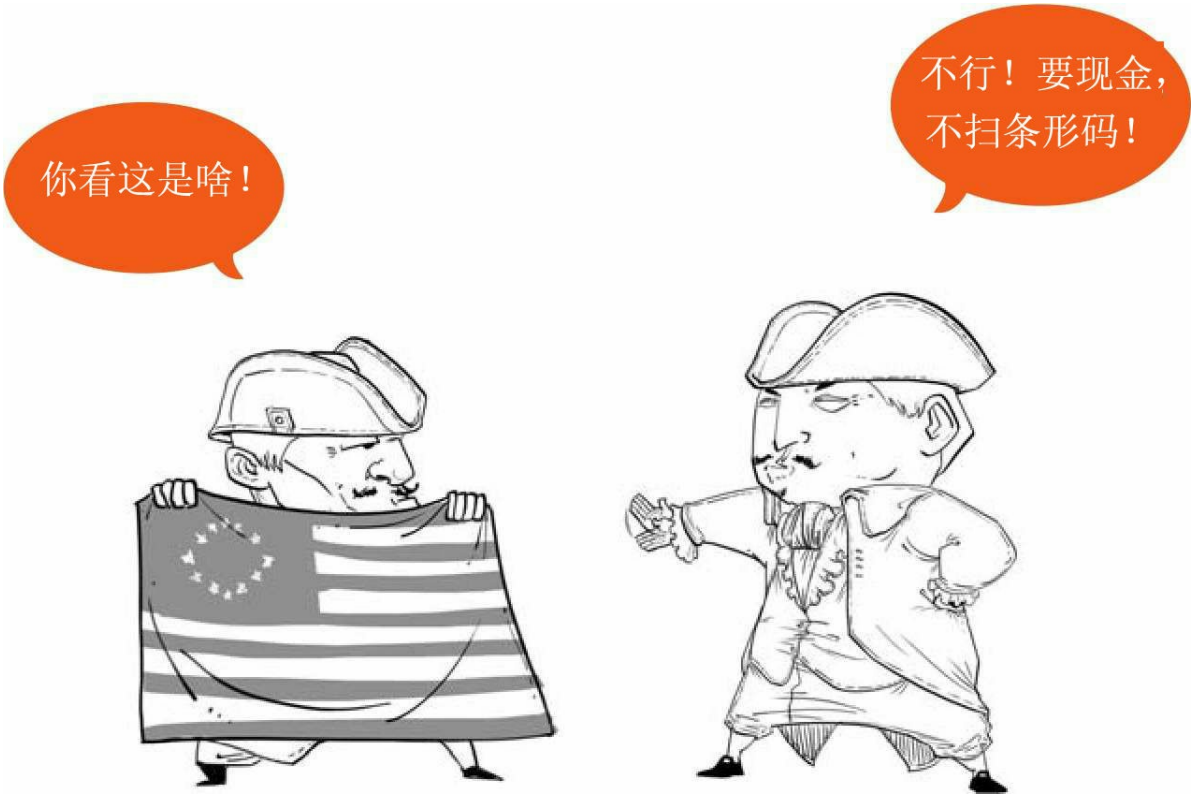
于是资产阶级开始革命，从此英国国王变成吉祥物，真正的boss是背后的“议员们围一桌愉快地吹牛说国王真没用这也不会那也不会”，简称议会。



这叫君主立宪制。

美国革命：

英国殖民地很多，很多英国人跑去殖民地生活，结果受到的待遇跟本土不一样，税没少交，却没啥权利，美洲殖民地的英国人就很不爽。



于是干脆革命，自己建了个国家，叫美国。

法国大革命：

法国是当时欧洲本土最强大的国家，比如著名的国王路易十四，就是欧洲妥妥的大哥。



路易十四，跟咱们康熙帝一个时代，一样威武，而且是个文艺青年，最喜欢在舞台上扮演太阳神，所以有人称他太阳王。

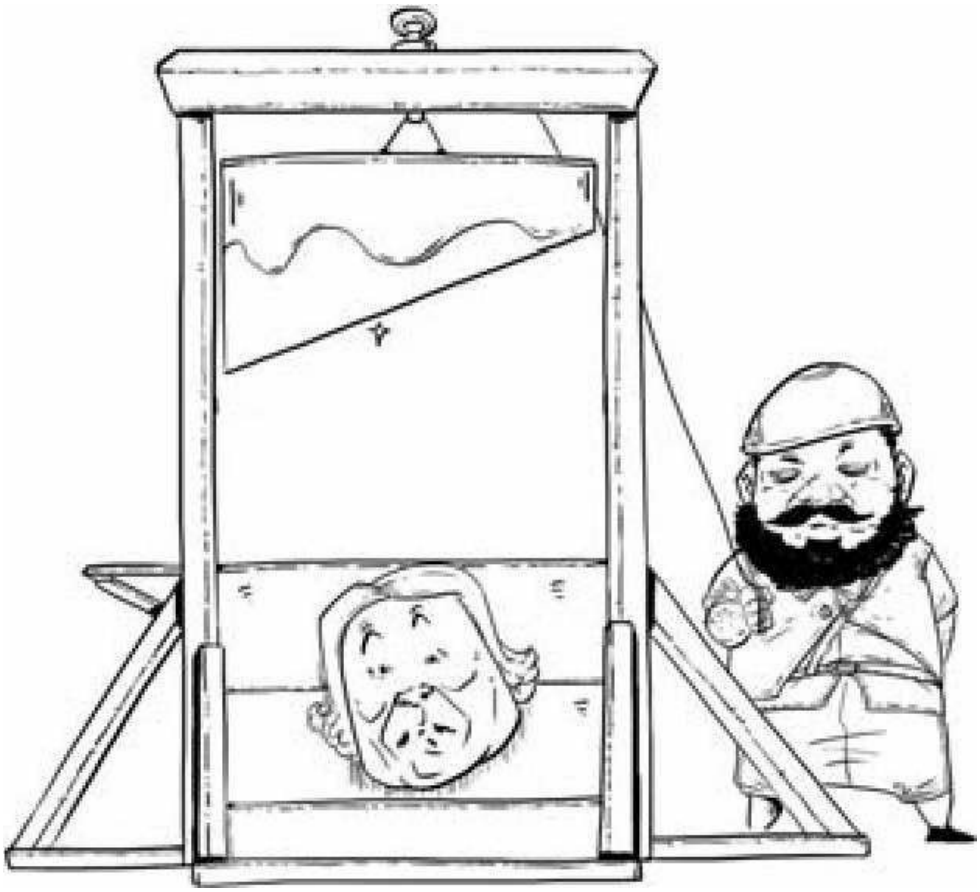
但到路易十六，二货了，因为多了个二，居然让老百姓拉出来砍了头。



路易十六的税收政策至少可以说明两点：

一、法国社会特别不平等，越穷越交税；

二、女人不败，男人不爱。



国王终于犯了众怒，老百姓一言不合，抓住他送上了断头台。

这就是著名的——法国大革命。

没有国王的法国乱成一片，一个人间小钢炮趁乱上位。

三、拿破仑时代

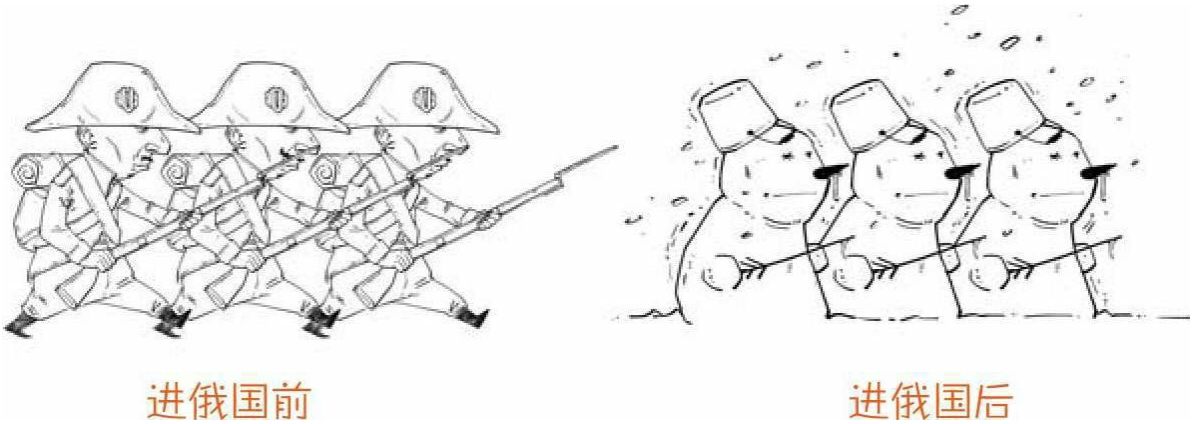
拿破仑本来只是临时政府的一个炮兵少校，但是打炮打得出神入化，平步青云，瞅准机会一直当到法国皇帝。



拿破仑是个有着巨大野心的军事天才，刚当上皇帝就四处开炮，几乎整个欧洲都变成了他们家，这就是拿破仑时代。

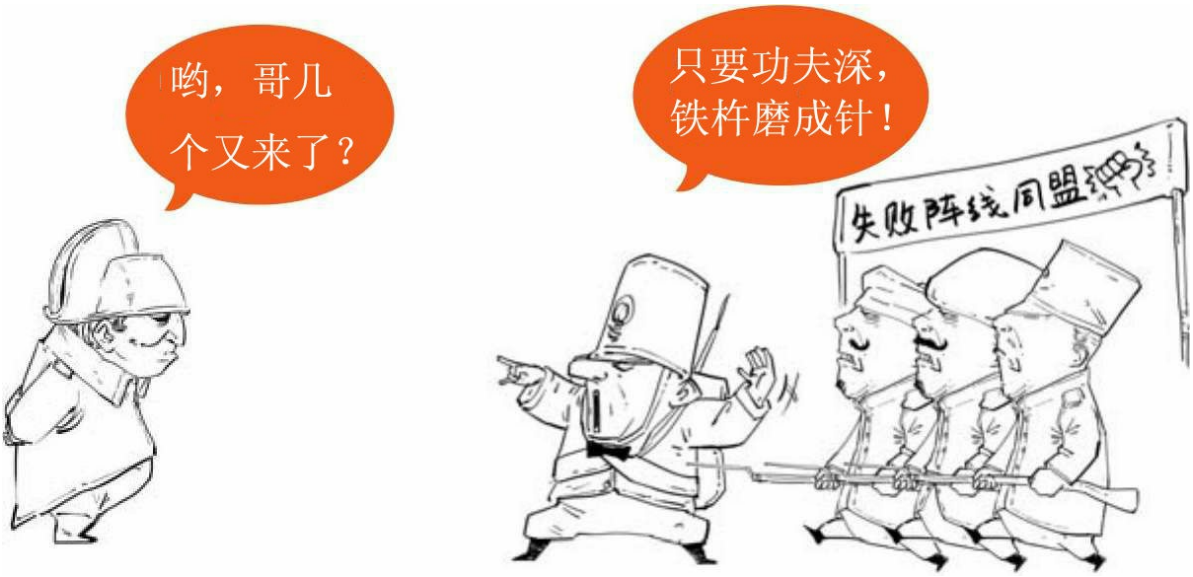
他只在一个地方吃了亏：俄国。

拿破仑踌躇满志地冲进俄国，结果没看天气预报，五十多万法军全部冻成法棍，几乎全军覆没。



拿破仑的下坡路从此开始，没过几年，全欧洲的失败者组成男子天团反法同盟，终于在比利时的滑铁卢，把拿破仑打趴下了。

想要打败拿破仑这种天才，靠的不是战术战略政治外交，而是一种“梦想总要有的，万一实现了呢”的勤奋。反法同盟不到二十年就搞了七次，五次针对拿破仑。



第七次终于把拿破仑彻底打败了，大家把他流放到一个小岛上与世隔绝，一代天骄最后就死在这个岛上。



所以打败拿破仑的概率极低，成功了就是撞大运。



从此欧洲又过上了没有老大的幸福生活：

英国偷摸忙赚钱，

法国刚刚被打脸，

意大利祖传软绵绵，

俄国全靠大冬天。

发现漏提了谁吗？

四、德意志逆袭啦

这么说吧，拿破仑之后的欧洲，德意志是绝对的主角，直到今天。



德意志以前在欧洲表现一般，别的国家都是铁板一块，德意志呢？七巧板，内部很不团结，诸侯林立，直到出现了一个叫俾斯麦的老爷子。

德意志有两大诸侯：普鲁士&奥地利，天天掐架争老大。



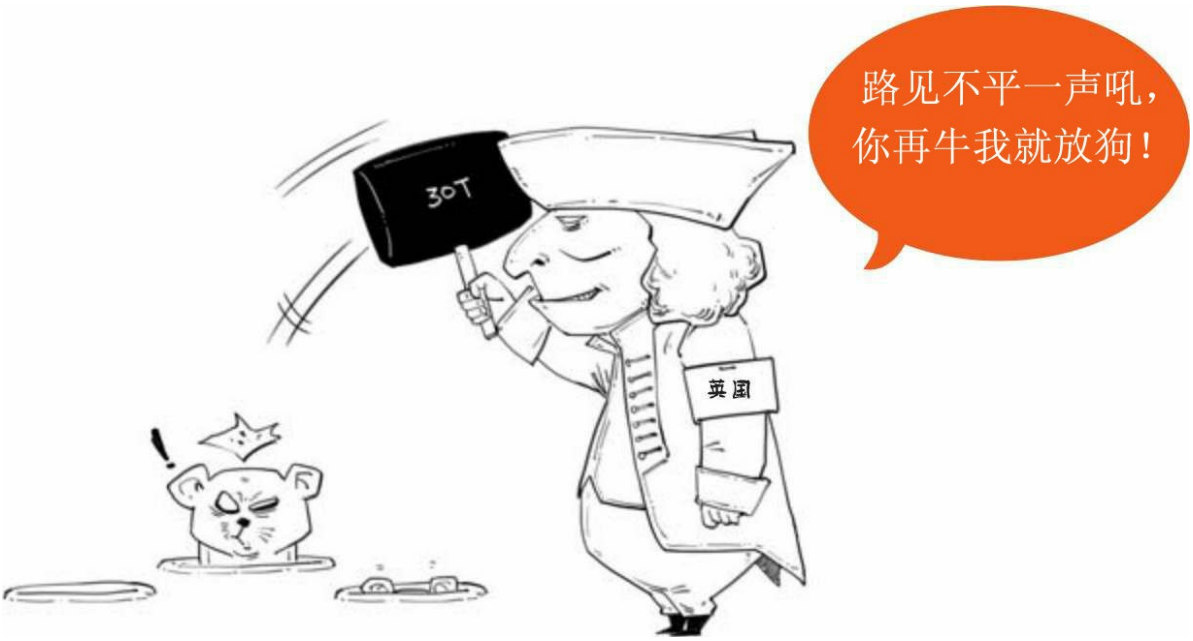


最后普鲁士憋了个大招：铁血宰相俾斯麦。外号听上去贼硬气，其实他前世是个厨子。

此男最喜煽风点火添油加醋，他利用这个政治特长打败自家兄弟奥地利，打败隔壁法国，统一德国，变成欧洲第一强国，号称第二帝国。

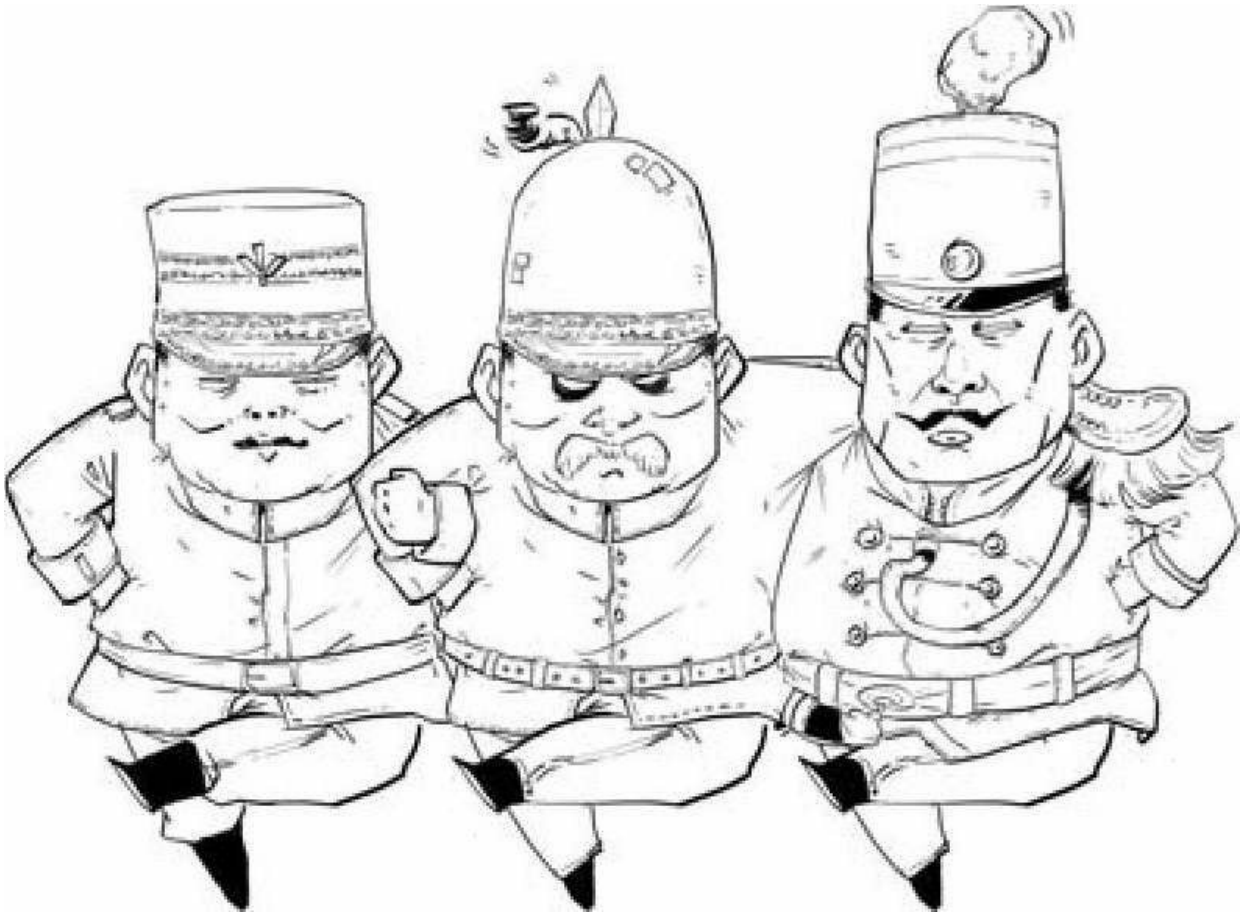


霹雳一声震乾坤，德国又搅乱了欧洲的平衡，刚把人家法国打了一顿，又看着英国满世界殖民地眼红。



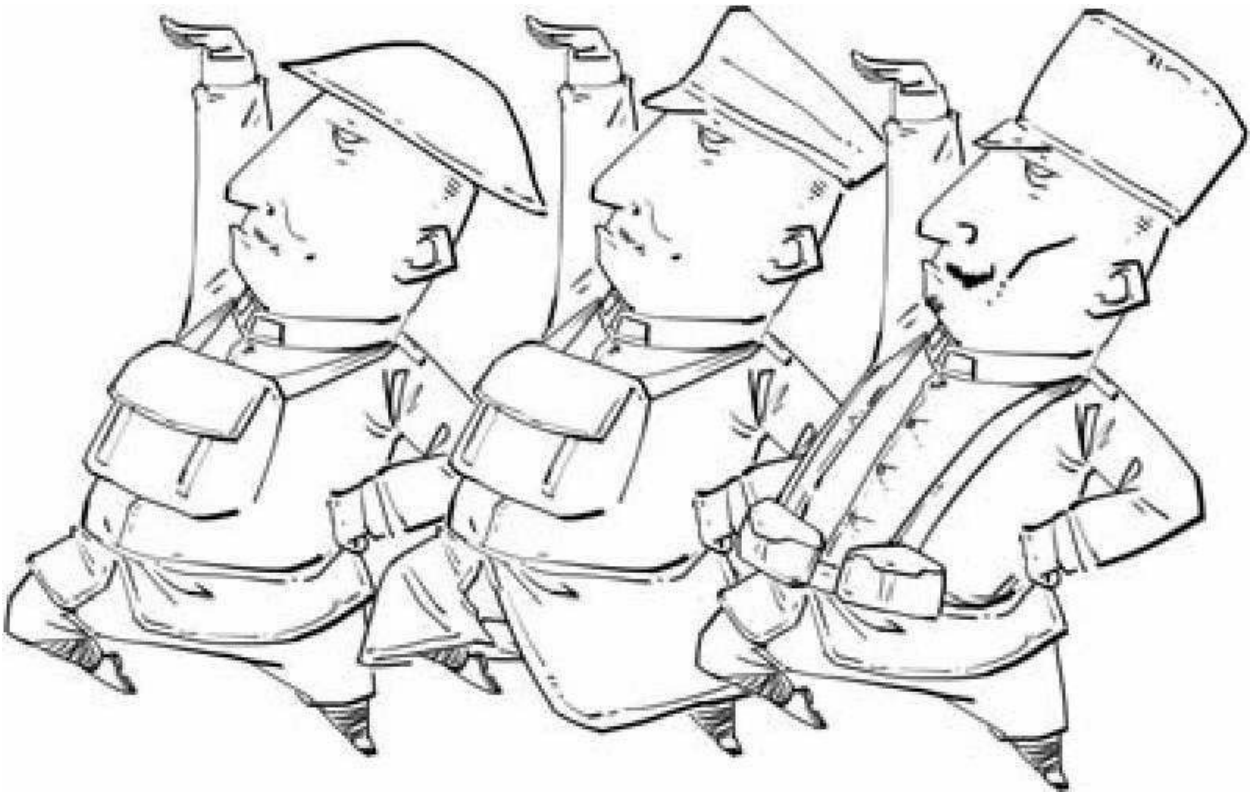
而英国人也早看德国不顺眼了。英国号称欧洲维稳主力，见不得有人冒尖，哪里不平点哪里，谁牛他就要想办法给人按下去。

德国虽然厉害，但树敌太多也吃不消，正好隔壁有个奥匈帝国，正跟俄国对掐，于是大家勾搭一下，打架也好帮个手，旁边的意大利看大家八字挺合，星座又配，也加入进来。



于是形成了德国 **&** 奥匈帝国 **&** 意大利的“同盟国”。

英国 **&** 法国 **&** 俄国一看，哎哟学会合体了，我们也合，这就合出来一个“协约国”。

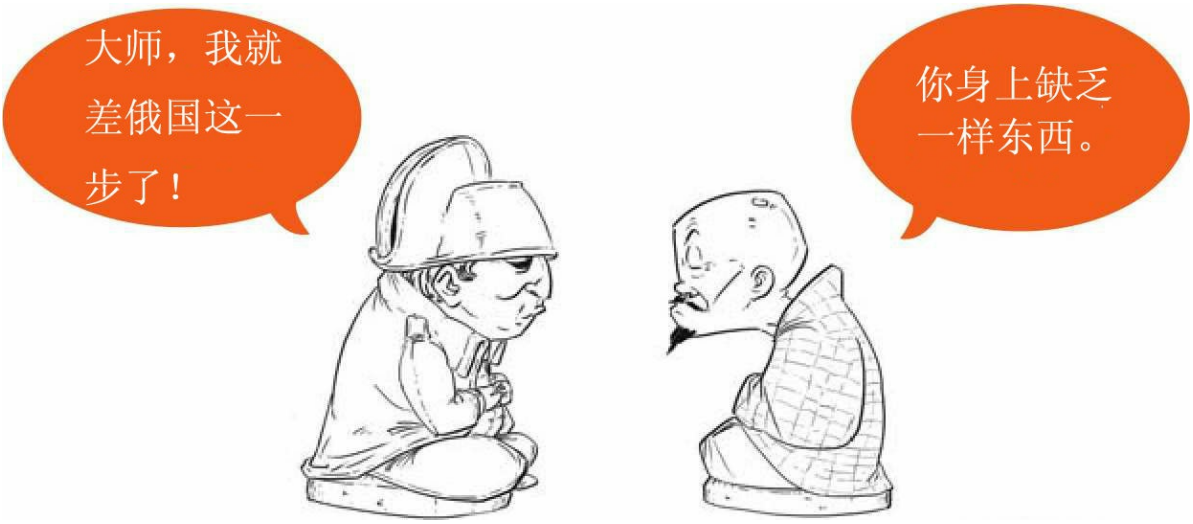


结果一打仗，意大利就叛变到对方阵营里了。所以说，意大利这个国家能活到现在，他得感谢人死不能复生，不然古罗马人早从土里扒出来把他们刨坑埋了。


你给我下去！都不够丢人的！



就这样，拉帮结派的作风开始在欧洲流行起来，世界进入了20世纪，局势开始不一样了。以前打架多是单挑，现在动不动所有人抄家伙械斗。我们的极简欧洲史在此告一段落，下面会发生什么，相信大家都猜到了吧！




它使你步履沉重，但每一步都会更加坚实有力。
我知道了，是沉稳！
不对，是秋裤。

四、屏幕中的历史——《斯巴达300勇士》（上）



《斯巴达300勇士》大家都看过吧？

又名《打仗只穿内裤就算腩子肉再厚也就是一刀的事儿》

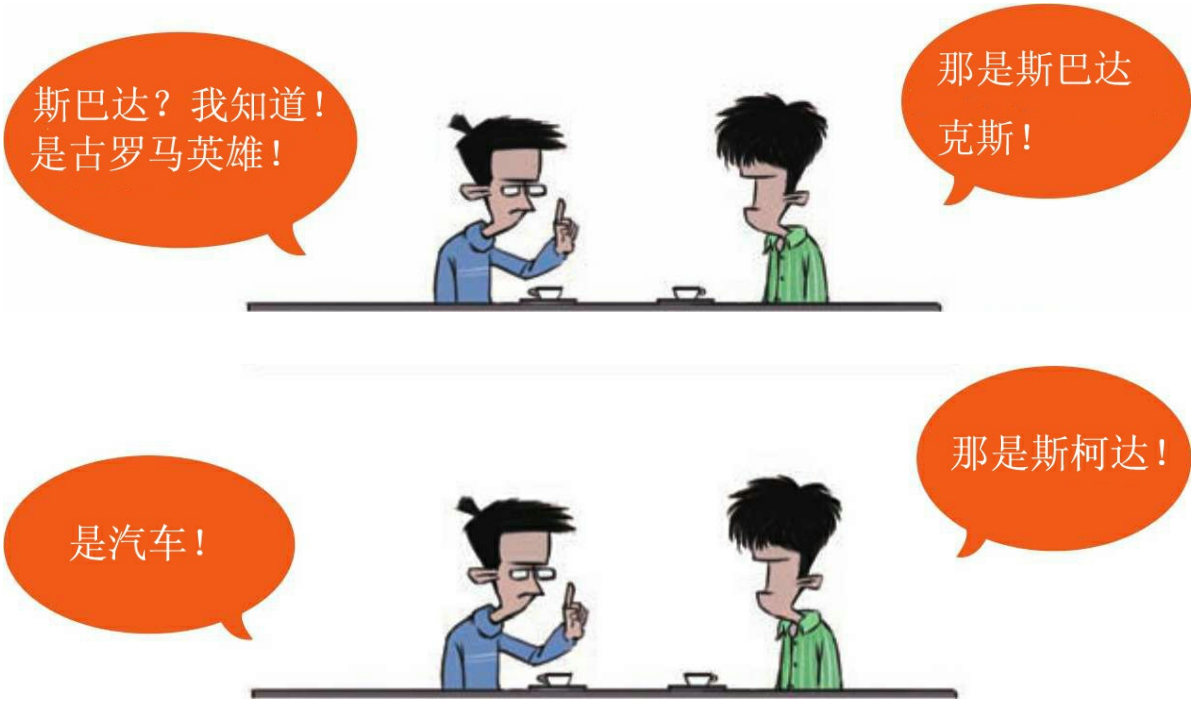


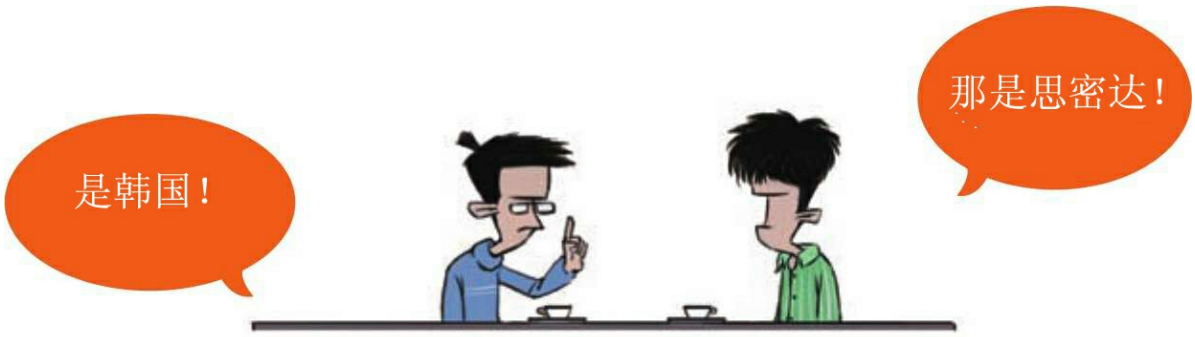




这种时候你除了血脉贲张、欲罢不能之外，如果竟然还知道电影讲的是什么故事，那我答应你我们还能继续做朋友。

我之所以这么说，是缘于最近跟朋友的一段小对话。





我和这个朋友目前关系不太好。

水平不一样，怎么相爱？

现在我们来大胆地默认有一半观众，跟我这位朋友一样，眼里啥都没有，别的不知所云，这样我们就可以心安理得地聊一聊电影里那段颇有意思的历史了。其实这个故事，讲述的是欧亚两洲一次意义重大的文明碰撞，对世界历史产生深远的影响。

不怎么华丽的分隔线

希波战争

一句话介绍：

（此介绍适合炫技于电光石火之间，效果立竿见影。）

波斯父子兵vs希腊双子星

时间：公元前490年—公元前450年（我们的春秋战国时期）

人物：希腊人VS波斯人

地点：希腊

事件：希波——希腊和波斯，大波斯帝国三次入侵小希腊，最终被打回老家。电影讲的就是第三次入侵的故事。



首先，故事发生在公元前490年—公元前450年的希腊。

这个年代是什么概念？学历史一定要有全球视角，于是我们来看看，当时世界上人民都在做什么。

希腊：欧洲文明的发源地。

罗马：现在还在蓄力，再过一段时间就要发大招了。

埃及：已经有了三千多年的历史，现在正被波斯蹂躏。

波斯：地跨欧亚非，十分霸气。

印度：被波斯咬去一大块，乱成一团，孔雀王朝还没出现，佛教刚刚诞生。

中国：东周列国，正厮杀一片。

故事的主角希腊，文明圣地，一汪碧蓝的爱琴海水让全球文艺青年魂牵梦萦。



但在当年，希腊还不是一个国家，只是一个地名，这个地方有无数个小国家：雅典、柯林斯、斯巴达、爱欧尼亚和迈锡尼等，现在它们只是一座座城市，当年都是独立的国家。

因为这些国家都有着相同的希腊风格，所以我们也叫它们希腊世界。



这些国家里，其他都是小配角，我们主要了解两个国家：



·论实力

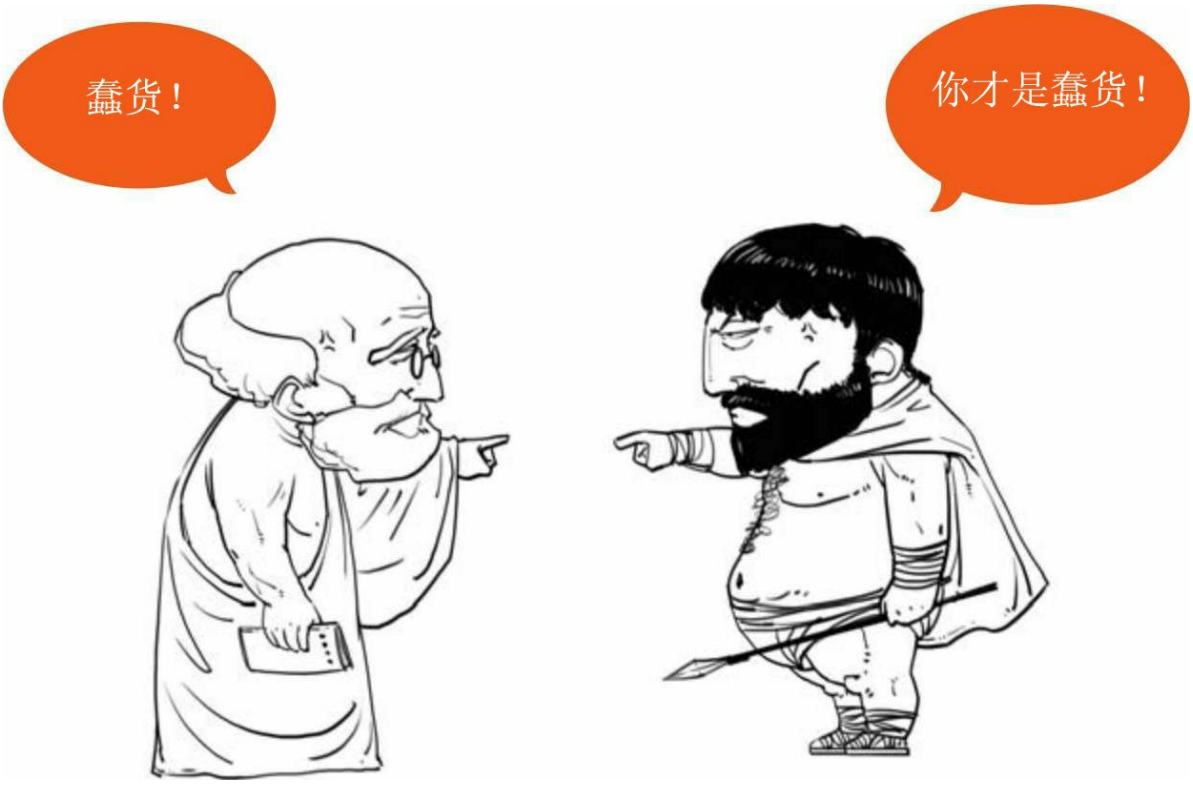
雅典是绝对的土豪，斯巴达斧钺钩叉样样精通，有钱有闲一呼百应；号称希腊小霸王。

·论个性

雅典，民主的先锋，全国都是小资，琴棋书画、戏剧辩论，样样精通，格调比迪拜塔还高，自以为是时尚的弄潮儿。

斯巴达，独裁的典范，全国都是凶悍的愤青，只有一个战斗模式，熊孩子无论男女，七岁开始军训，人人都是火药桶。

风格如此迥异的哥俩，却有一个共同点：都觉得对方是蠢货，绝对的蠢货。



雅典和斯巴达是希腊的两大冤家，小弟国家们分别追随左右，经常在他俩带领下打得头破血流。

紧接着，我们来了解一下故事的大boss：

波斯帝国

波斯大家都知道，就是现在伊朗的前身。

这个帝国整个很励志，开始只是一个小部落，人挡杀人，神挡杀神，过了几十年，“啪”一声变成世界上第一个地跨亚、欧、非三大洲的帝国，气势如虹，十分威猛。

但凡厉害的国家，胃口都好，吃嘛嘛香。不可一世的巴比伦第二（历史上先后有两个巴比伦），被波斯吃得连骨头都不剩。他们继续往东吃到印度，终于吃撑了，要不是喜马拉雅和大沙漠太难啃，肯定得到我们中国咬几口。不过东边我们先不管，来看看波斯人往西边都干了啥。



说起西边，眼泪哗哗的，什么巴比伦、叙利亚、埃及、小亚细亚全都是软柿子，就这么让波斯人一路向西直接吃到地中海。

希腊人不一定都在欧洲，地中海的亚洲沿岸（小亚细亚）也散落着一些希腊国家，所以这块也基本算是希腊世界。

波斯人一来，两边见面一瞅，抄家伙呗！磨磨叽叽这么多之后，历史上赫赫有名的希波战争，就此拉开序幕。



第一次希波战争



波斯帝国皇帝叫大流士，是一个比较有才干的君主，同时也是一个吃货，特别喜欢爱琴海的鲜鱼。

进口货太贵，咋办呢，直接把这个鱼塘承包了吧。老头一甩手，立即收下了小亚细亚的希腊国家，每天煮鱼吃。

可是人家洋装虽然穿在身，他心依然是希腊的心。这些国家经常跟波斯闹事，还动不动向对岸的雅典那些小伙伴暗送秋波。这些任性行为搞得大流士很生气，后果很严重。

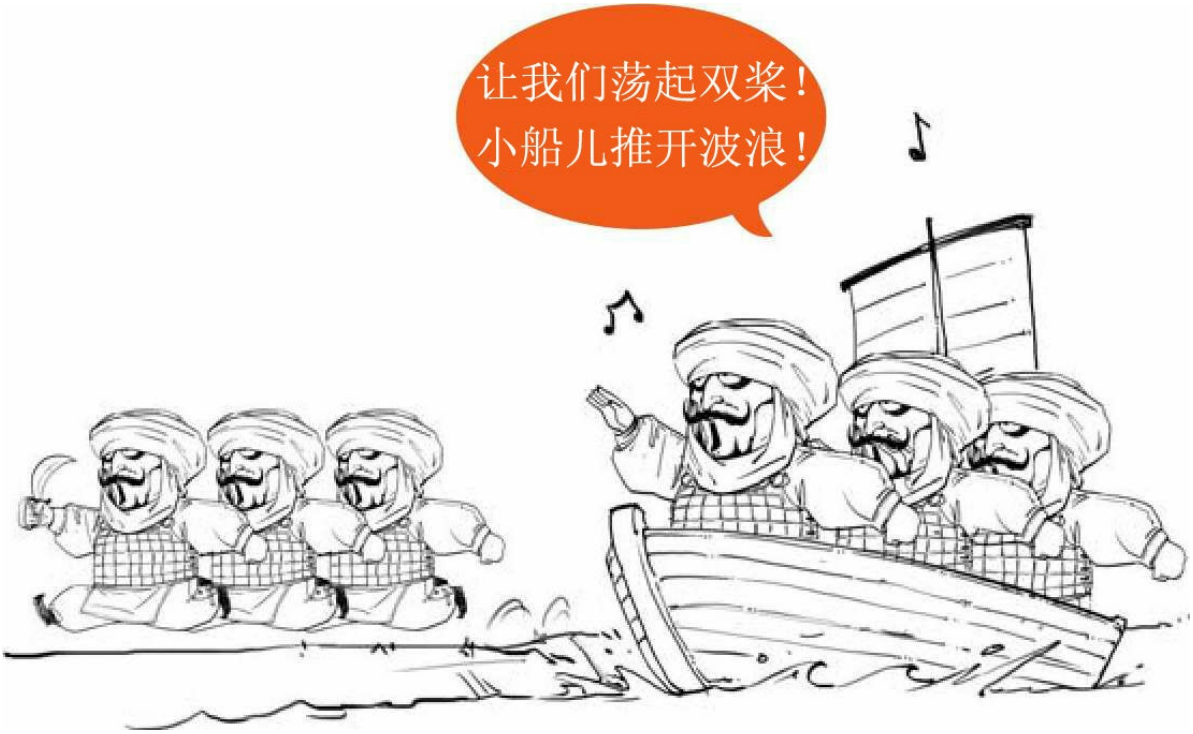




于是公元前492年的时候，波斯大军冲出亚洲走向世界，直奔欧洲本土的希腊世界。

第一次打架总要给人留个好印象，于是部队配置很齐全：

海陆并进，立体作战。



结果老头人品不过关，陆军费劲地跨过海峡，刚靠近希腊，就被打趴了。



海军更省事，高高兴兴要登陆了，忽然一阵飓风，还没自我介绍，两万人就喂了鱼。



好像气势汹汹上门找人算账，结果刚到门口就崴了脚，又吭哧吭哧跑回家去了。



波斯第一次入侵希腊就算是打了水漂，大流士心塞得不行。于是一边重整旗鼓，一边派人跑到希腊各国去威胁，挽回点儿面子。



注：Water and earth，水和泥土，就是要你把国家交出来。



大多数小国吓坏了，直接就抱了波斯大腿。

只有雅典和斯巴达，这个时候行动出奇地一致：


水泥？自己去拿。
我只是个送快递的！



他们一个把使者扔到深渊里，一个一脚踢到井里。就这样，第二次希波战争开始了。



上面这些词，有点儿眼熟吗？



五、屏幕中的历史——《斯巴达300勇士》（下）



第二次希波战争

两年后，公元前490年，大流士派了十万大军坐船又来到希腊。



这次波斯仔在雅典附近一个平原登陆，然后理所当然地跟雅典的兄弟干了一仗。

这个地方就是著名的马拉松平原。

这场战役就叫马拉松战役。

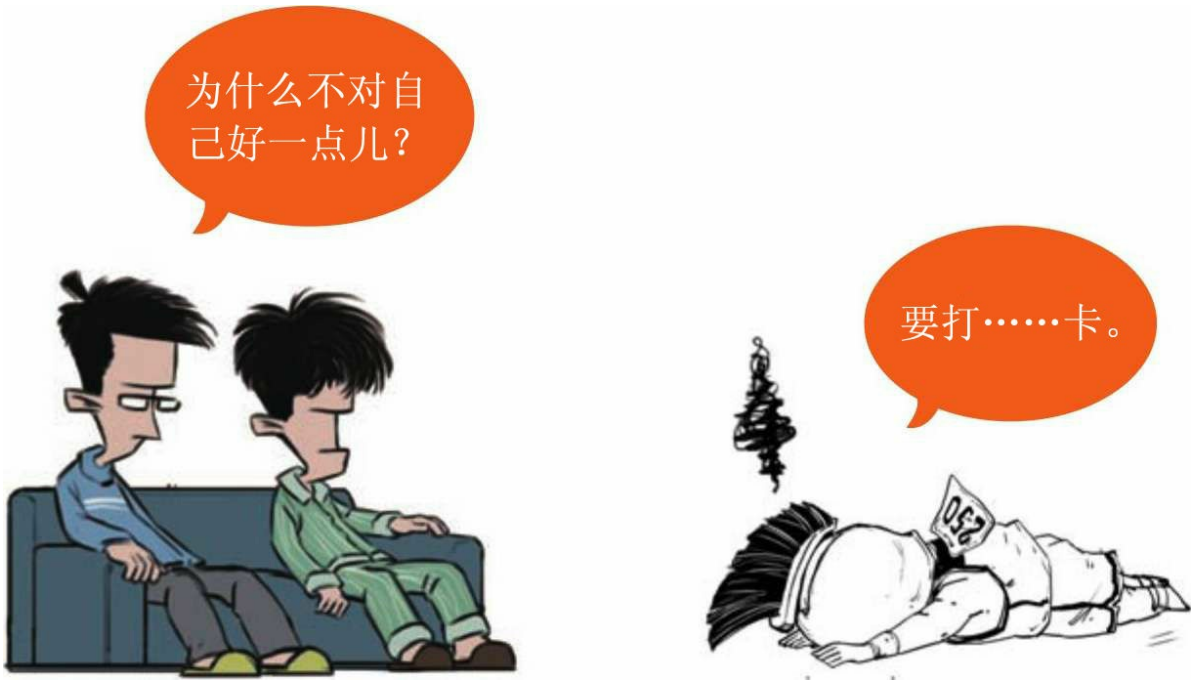
它之所以如此出名，是雅典以一万多人生生打败了波斯的十万大军之后，有个叫斐里皮德斯的士兵飞奔回雅典城报捷。据说他一口气跑了40公里，等于绕学校操场跑了100圈……





紧接着“啪”的一声就扑街了。

马拉松长跑就是纪念这事的，这个故事大家应该都听过吧。



好了，到这里，第二次希波战争又在大流士的失败中结束了

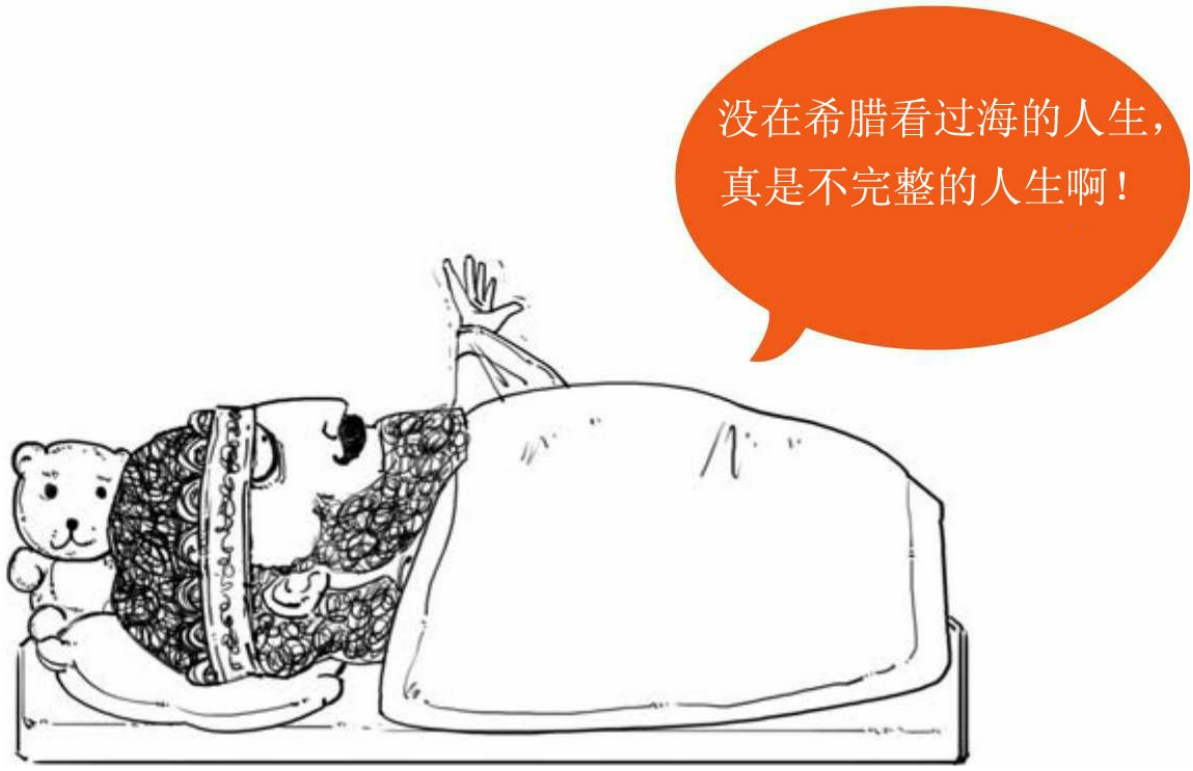
第三次希波战争

前两次入侵希腊，大流士郁闷了，帝国扩张到三大洲一直顺风顺水，没承想在希腊这个小小的阴沟里

翻了船。



想着想着，没想明白，死了。



就这样，大流士的儿子薛西斯先生，终于出场了。

传说他是大流士最高最帅的儿子，正宗男神一枚。



根据波斯帝国遗留的浮雕和各种资料记载，又高又帅的薛西斯大致上应该是这个样子才对。



但他可不是什么安静的美男子，他爹缺一个希腊就幸福圆满了，他也强迫症发作，一跺脚，带着三十万小弟、上千艘战舰御驾亲征，踌躇满志地跑来希腊。



波斯陆军这一次从北边杀下来有如开挂，一路势如破竹。

见到波斯仔这次下了血本，希腊人终于吓尿了。前两次拼了人品，这次估计余额不足，这可咋办？

就连雅典和斯巴达这两个千年老冤家也决定暂时忘掉性格不合，抱团取暖了。

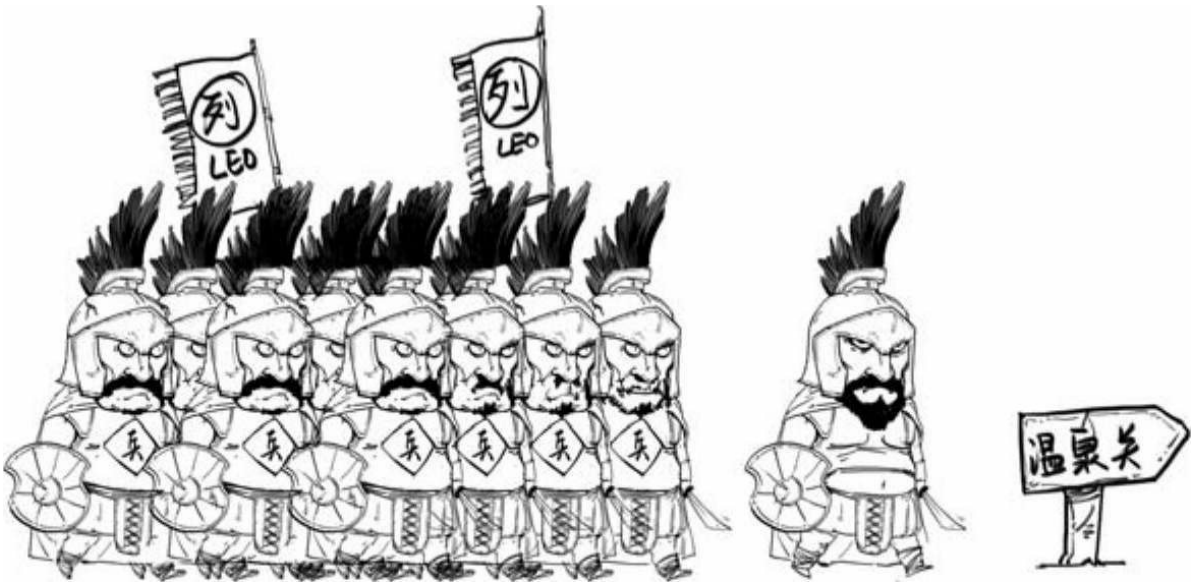


大家坐一块儿开了个会，决定发挥各自的优势：





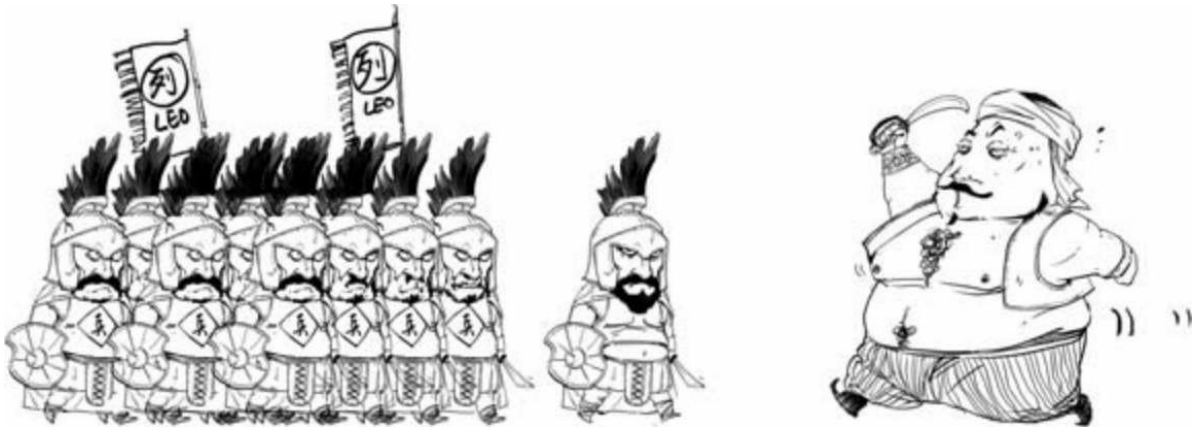
两厢决定完毕，雅典赶紧回家准备海军，斯巴达国王列奥尼达则带领着几千希腊联军赶往温泉关阻击波斯大军。





温泉关是北方南下希腊大本营的必经之地，一边是海边悬崖，一边是陡峭的高山，中间只有非常狭窄的过道，真正的“一夫当关，万夫莫开”。

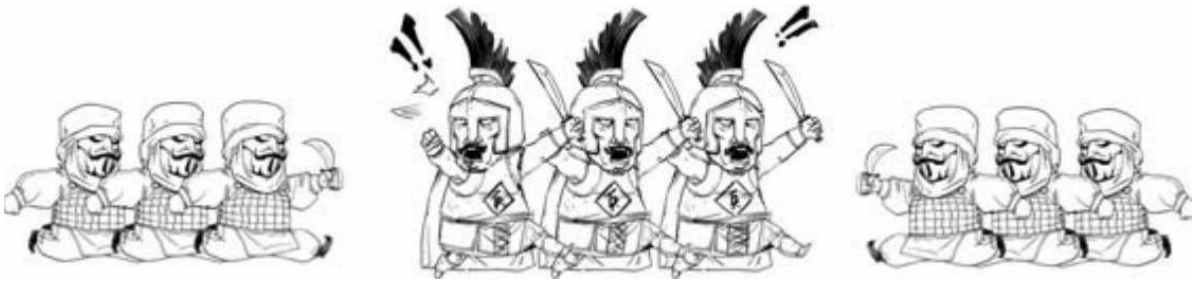
列奥尼达带着这几千人守在这里，等到一大波波斯人终于来袭。



整整砍了两天，波斯一点儿便宜没占着。



到了第三天，希腊出了个叛徒，给薛西斯指了一条小路抄到后方，列奥尼达腹背夹击被打成肉夹馍。



列奥尼达没有办法，只能让几千希腊联军先行撤退，自己带着自家三百名亲卫军（私人保镖）死磕温泉关。



直到战斗到最后一个人，打得薛西斯肝战，最后提起斯巴达人心里就发毛。



这就是悲壮的《斯巴达300勇士》的故事。

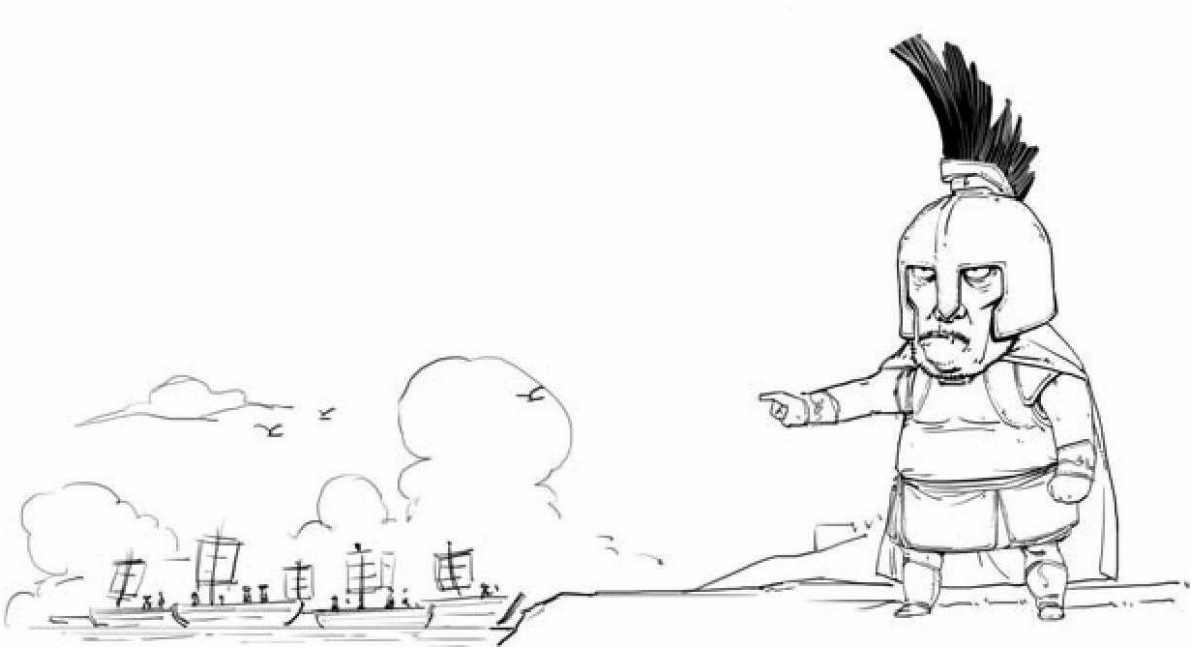
在温泉关通关之后，薛西斯继续南下逼近雅典，准备大杀四方，结果雅典全城的人早搬家了，留下一座空城。

美男子一怒之下，一把火烧了雅典。



接下来，希腊方面的主角变成了雅典的指挥官——特米斯托克利。据说这个人人品有点儿问题，但至少打仗还是有两把刷子的。

斯巴达人在温泉关死战波斯人的时候，他加紧在萨拉米湾集结希腊海军，并想办法把波斯的巨舰诱惑进来。



波斯人一进来彻底傻了，这就是个小水塘，大船进来能干啥啊？

600艘巨舰挤在一起，连转弯都困难！结果可想而知，被苍蝇一样的雅典小快船撞得体无完肤摇摇欲坠，最后败得一塌糊涂，仓皇逃窜。

薛西斯先生高坐在山上观战，扬扬得意，满以为今天光宗耀祖，给老头子争了口气，结果端着小板凳抹着眼泪，灰溜溜跑回老家去了。



干到这里，希波战争的三场主要战役就算打完了。不过，这么大一场仗，也不能就这么戛然而止。

尾声

薛西斯回了老家，仍然贼心不死，留了几万残部继续骚扰希腊，结果让希腊人歼了个精光。



海战第二年，斯巴达带着希腊兄弟又在一个叫普拉提亚的地方大败波斯残部，奠定了胜局。

还被人反过来打进家门，打得半死，连以前占领的小亚细亚上的希腊殖民地也都还给了希腊世界。



公元前449年，两边都玩够了，终于坐下来签了个和平条约。至此，近四十年的希波战争终于宣告结束，强大的波斯帝国也因为这场战争由盛转衰。

后事

希腊人赢得了希波战争，回家关起门来继续内讧，自己打得不可开交；薛西斯回国也被政事忙得焦头烂额，最后还被自己的宰相谋杀了。

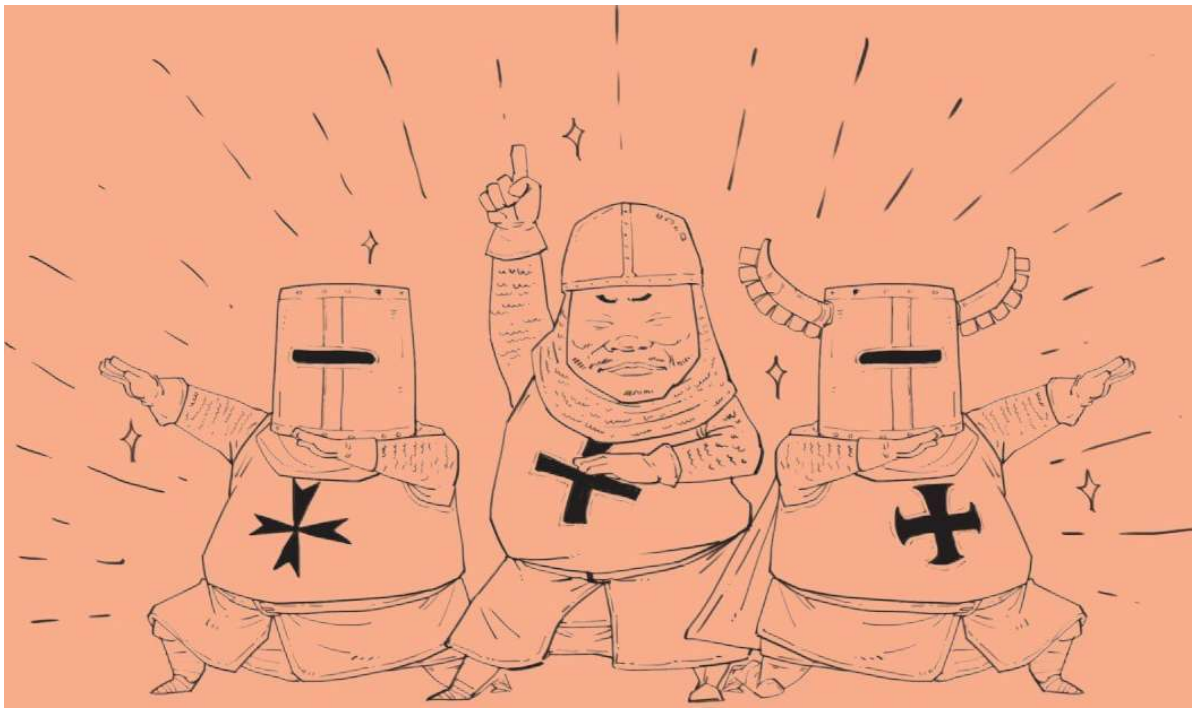
之后很长一段时间里，波斯和希腊还发生过一些不太重要的交往，直到有一天，一个年轻的希腊人踏上波斯土地，亲手终结了庞大的波斯帝国。

这个年轻人，大家都知道——

亚历山大。



六、十字军东征 之 三大骑士团



十字军东征之三大骑士团

我们大概已经了解了十字军东征这回事。这是一段气势恢宏的历史，当然会有许多传奇的故人故事，想必这也是大家喜欢历史的一个重要原因。

毕竟像混子哥这样理性而且有大局观的人并不多。



好吧，混子哥也是自带隐性八卦基因的，所以今天我们就来八卦十字军期间一个非常高冷的组织——

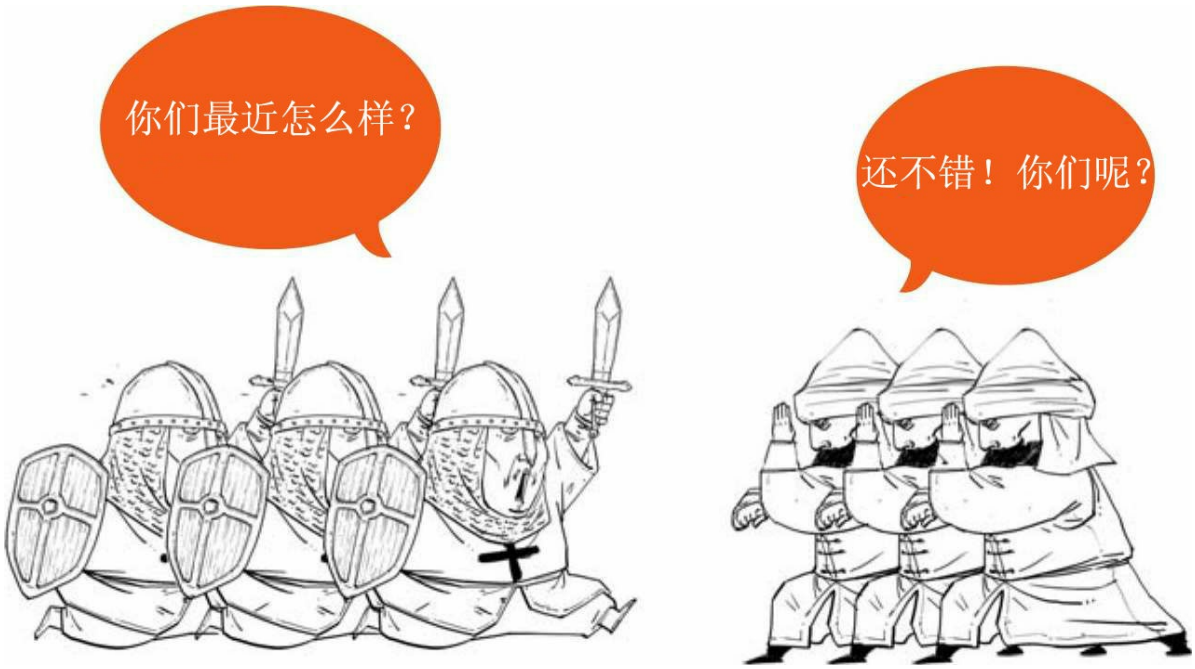
骑士团。

骑士团大家应该都听过，他们的故事流传千年，无数的电影小说就是证据。不过我们今天不讲那些有的没的传奇，但混子哥保证你们以后都能看懂那些传奇。

骑士团是啥？干吗的？

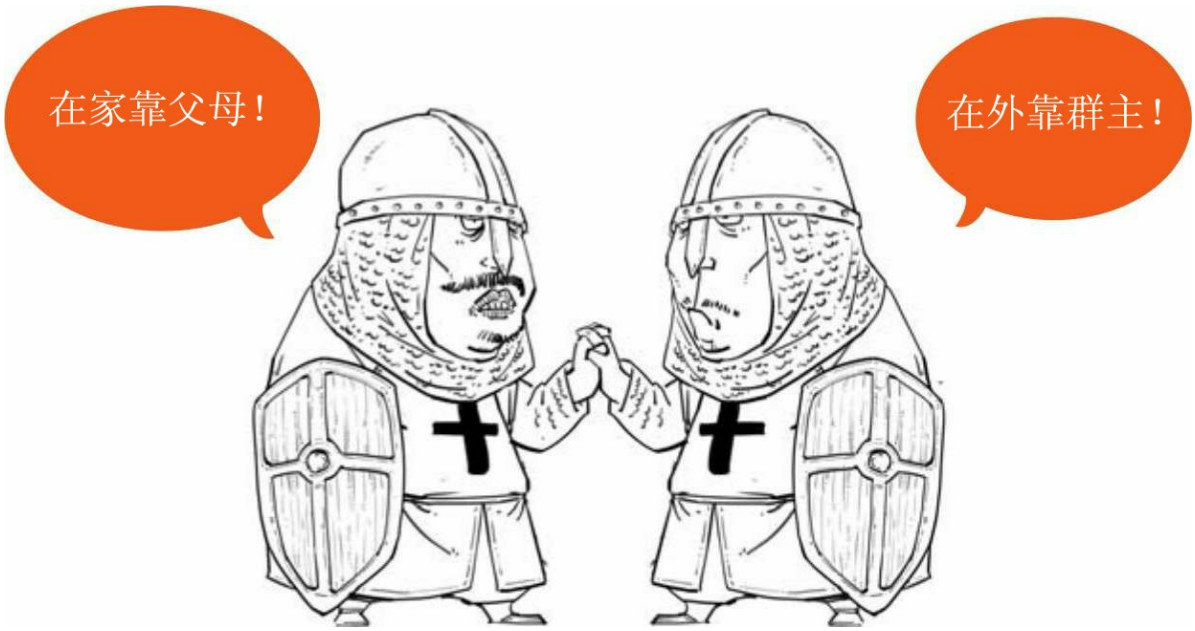
十字军东征，主要业务就是跑到中东抢地盘。

人家中东人又不傻，于是理所当然地：双方上场队员经常手动问候对方。



西欧离中东十分遥远，而且穷得连站票都买不起，不可能中东一出事，就吆喝弟兄们过去增援。

于是那些在中东的欧洲骑士干脆自己建群：



为圣地的和谐添砖加瓦，保驾护航。他们不属于任何国家，直接向教皇报告，这就是骑士团。

大家一听到骑士团，

容易觉得他们是这样的：



但其实大家组团的初衷，就是做心地善良的志愿者，搞搞医疗、维持治安啥的。

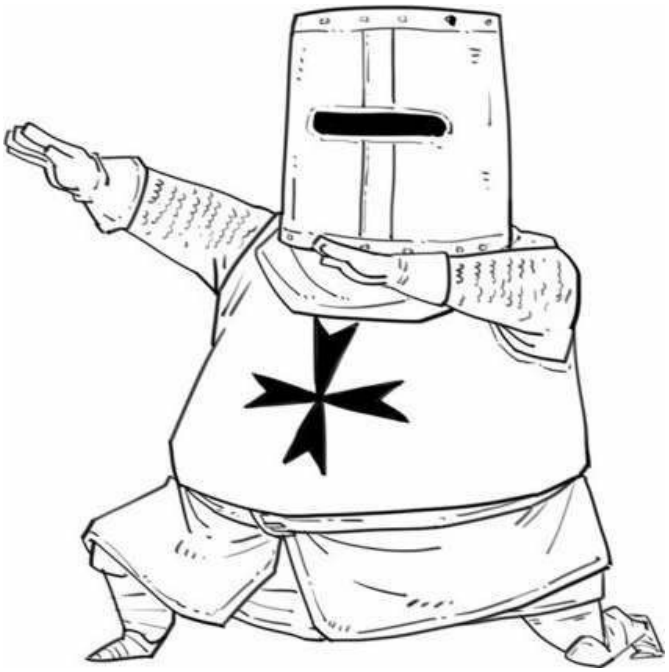


后来慢慢才变成哼哼哈兮的武工队。

当时有很多骑士团在中东各处开展工作，其中最大最出名的，是三大骑士团：



我们一个一个讲——



医院骑士团

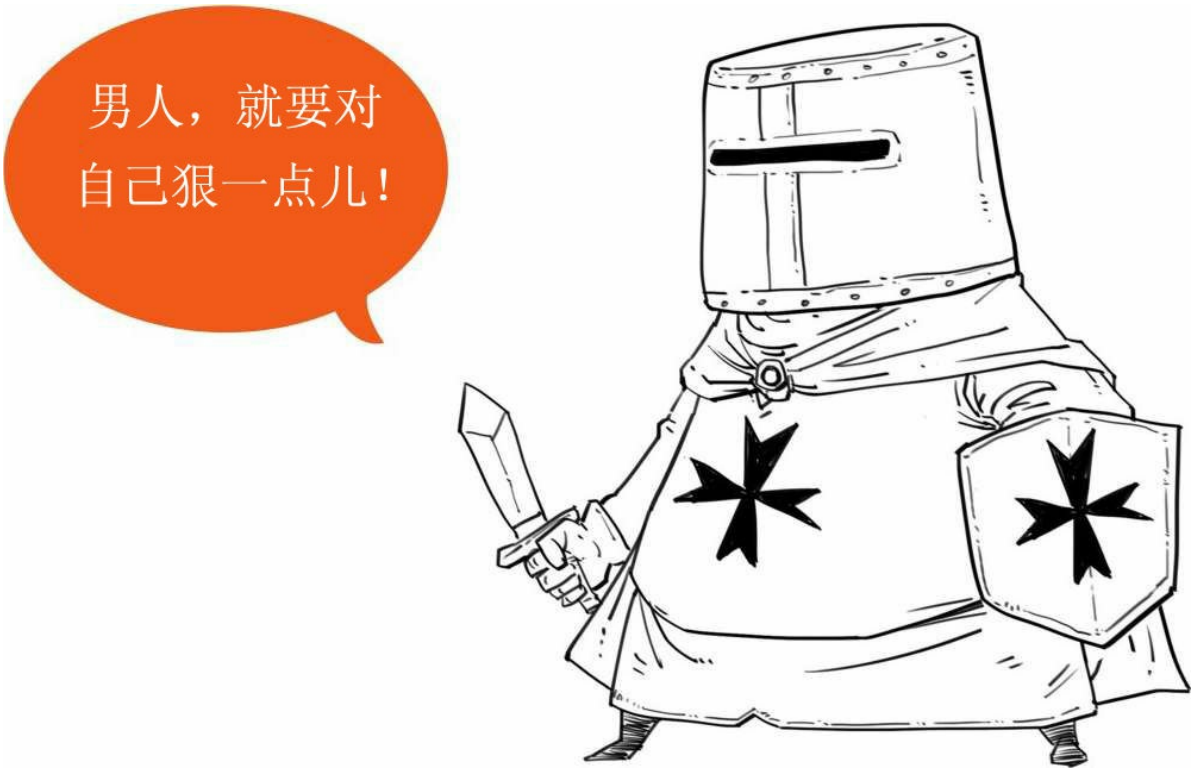
关键词：医院 马耳他

一群非常有爱的骑士，在耶路撒冷一个医院附近建了个群，专门治病救人，所以叫医院骑士团。

这个正能量的团队给大家感动得稀里哗啦，于是没事就捐钱，也希望死去的时候走走后门。



男人嘛，打打杀杀才是主业。骑士团有了钱，就要扩大业务范围，慢慢给自己买了装备，负责一部分保卫圣城的工作，最后变成了军事团体。

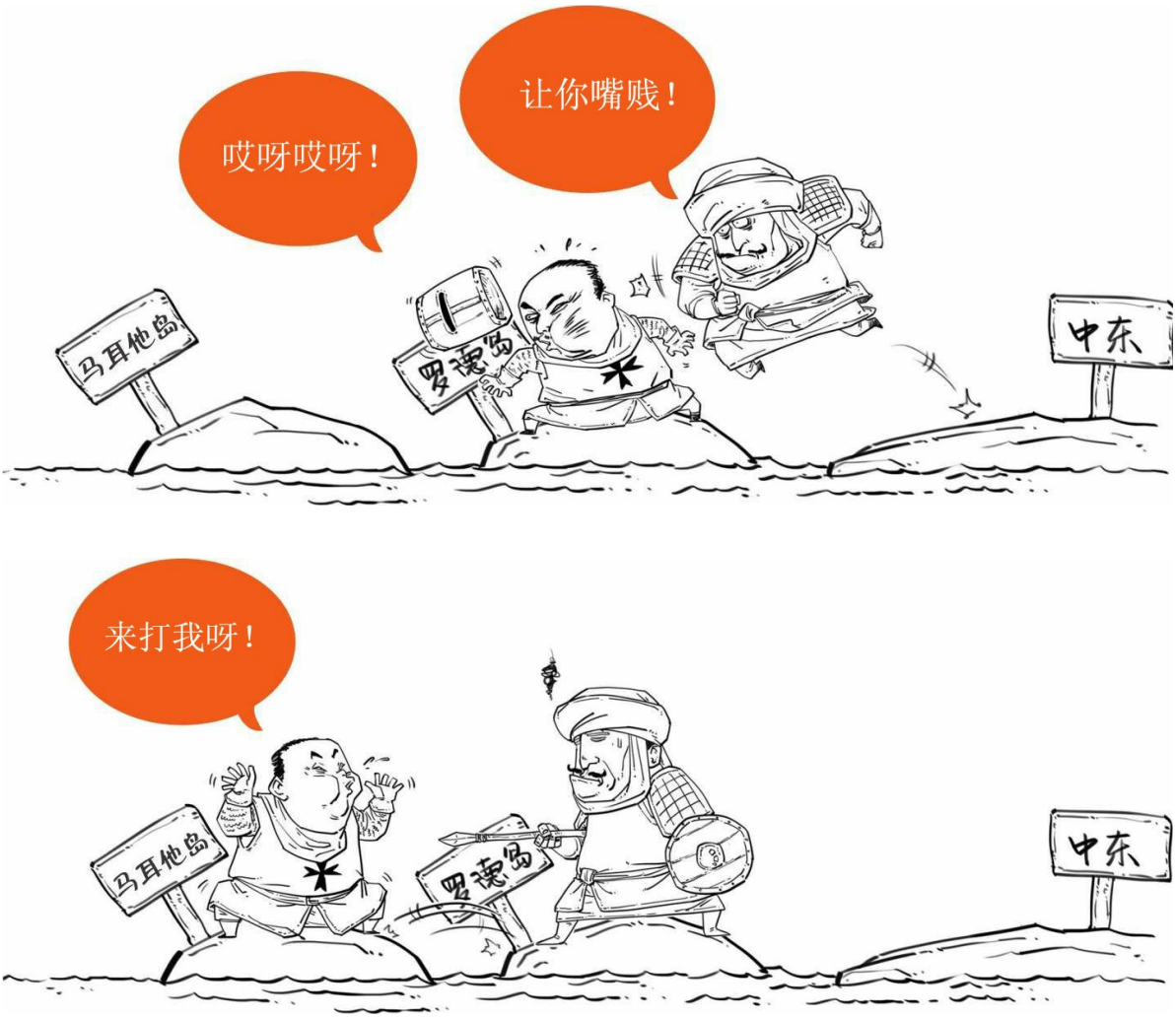


可是没多久，十字军吃了败仗，耶路撒冷让中东人抢了回去，医院骑士团自然也在中东混不下去了。

好在这帮兄弟会理财，早就在地中海搞了一个小岛，自己上去当了岛主，这就是罗德岛。

然后中东人开始反攻，骑士团兄弟在罗德岛屁股还没坐热，又退到地中海另外一个岛，叫马耳他岛。





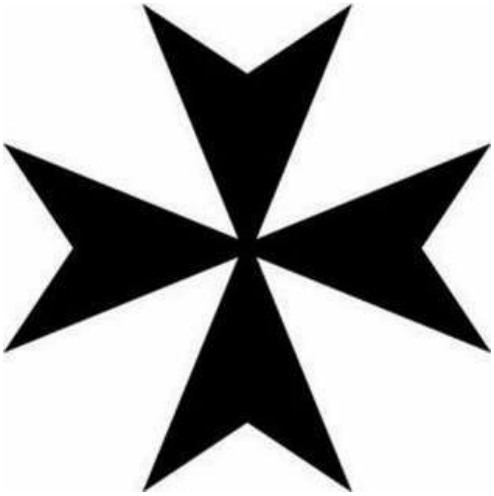
这一占就是几百年，最后中东人没怎么搞他们，倒是自家欧洲冒出来一个拿破仑，顺手把他们给打掉了。



拿破仑横扫欧洲的时候，占领马耳他岛，把医院骑士团一脚踹掉，从此医院骑士团没了领地，流离失所。

不过现在这个骑士团还在，没有领地，没有武装，但还有骑士的情怀。教皇心疼他们，让他们在罗马租了个office，只管治病救人搞慈善，直到今天。

也就是我们常说的马耳他骑士团。

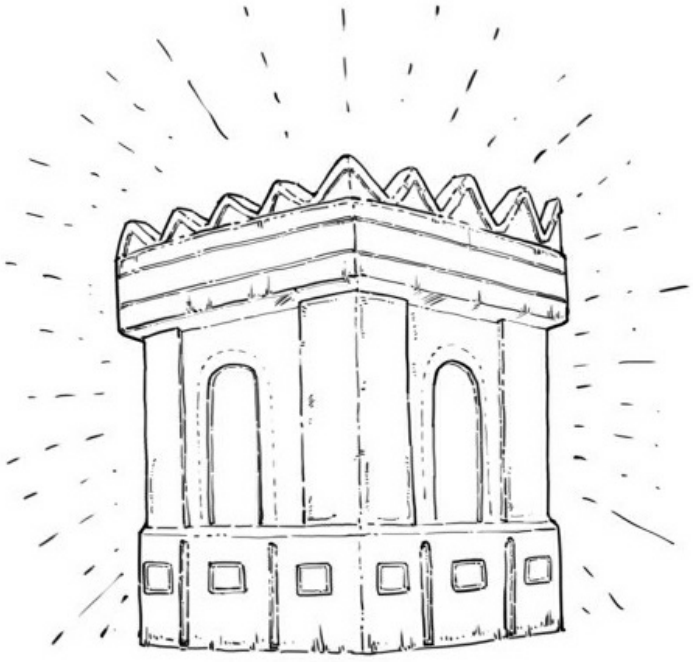


当年骑士团穿在身上的这种形状的十字logo，就叫作马耳他十字。



圣殿骑士团

关键词：财富 死得惨



跟医院骑士团差不多，只不过是在耶路撒冷的所罗门圣殿门口拉的群，以法国骑士为主，基本上是法国同乡会，初衷是维持圣地治安，保护来朝圣的乡亲们。

又是一个正能量的团队。然后呢，收保护费啊！收着收着，一个崭新的加强版土豪诞生了。



接着骑士团投资放贷理财，反正就是各种赚钱，变得富可敌国，最后法国国王都得管他们借钱。

圣殿骑士团是最富传奇色彩的，为啥呢？



一、很有钱；

二、没命花。

圣殿骑士团后来被中东人打败，回到法国。本来败了也就败了，多大点儿事儿，可是碰到了不靠谱的人——法国国王。



欠了钱不想还，于是老乡见老乡，坑你没商量，非常歹毒地编了许多罪名。

后果是圣殿骑士团全被搞死，那天是10月13日星期五，也变成了“黑色星期五”的说法之一。

大团长被当作异端烤了个透，死前还下了诅咒，结果害得他们的教皇和法国国王没几天真死了。

英雄一世的圣殿骑士团就这么一下没了。

奇怪的是，后人死活找不到圣殿骑士团的巨大财富。



这个谜倒变成了小说家的财富，比如：

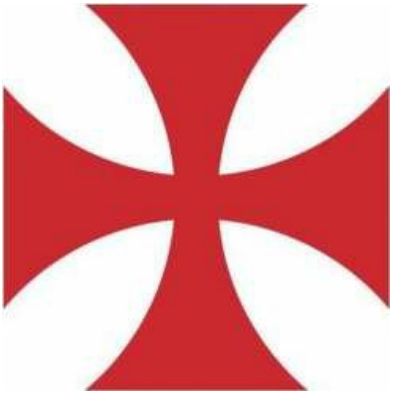
《达·芬奇密码》

圣殿骑士团和医院骑士团都很有钱，但医院骑士团就可以活到今天，因为人家有岛，不用回国找死，所以——



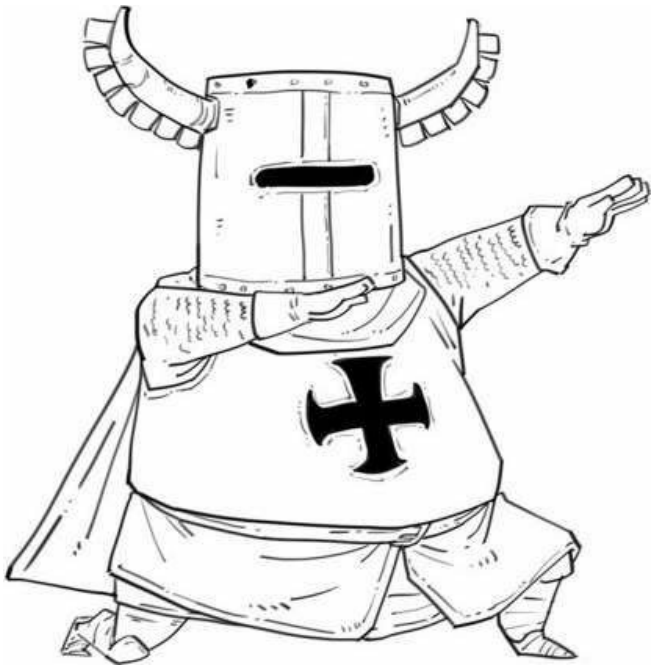
有大本营，

是多么重要！



以后看到白地红十字，

就是圣殿骑士团的标志。

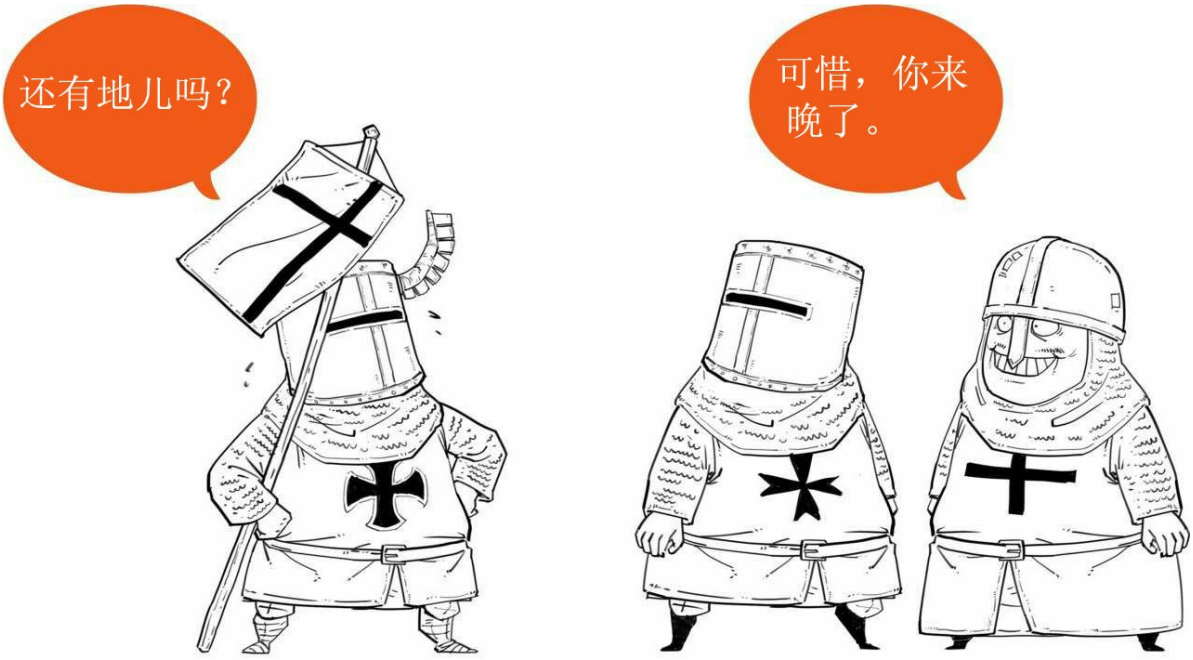


条顿骑士团

关键词：铁血 骑士团国

首先，条顿不是顿顿吃面条，而是欧洲一个民族，生活在现在的德国，所以基本你就明白了：德国同乡会。

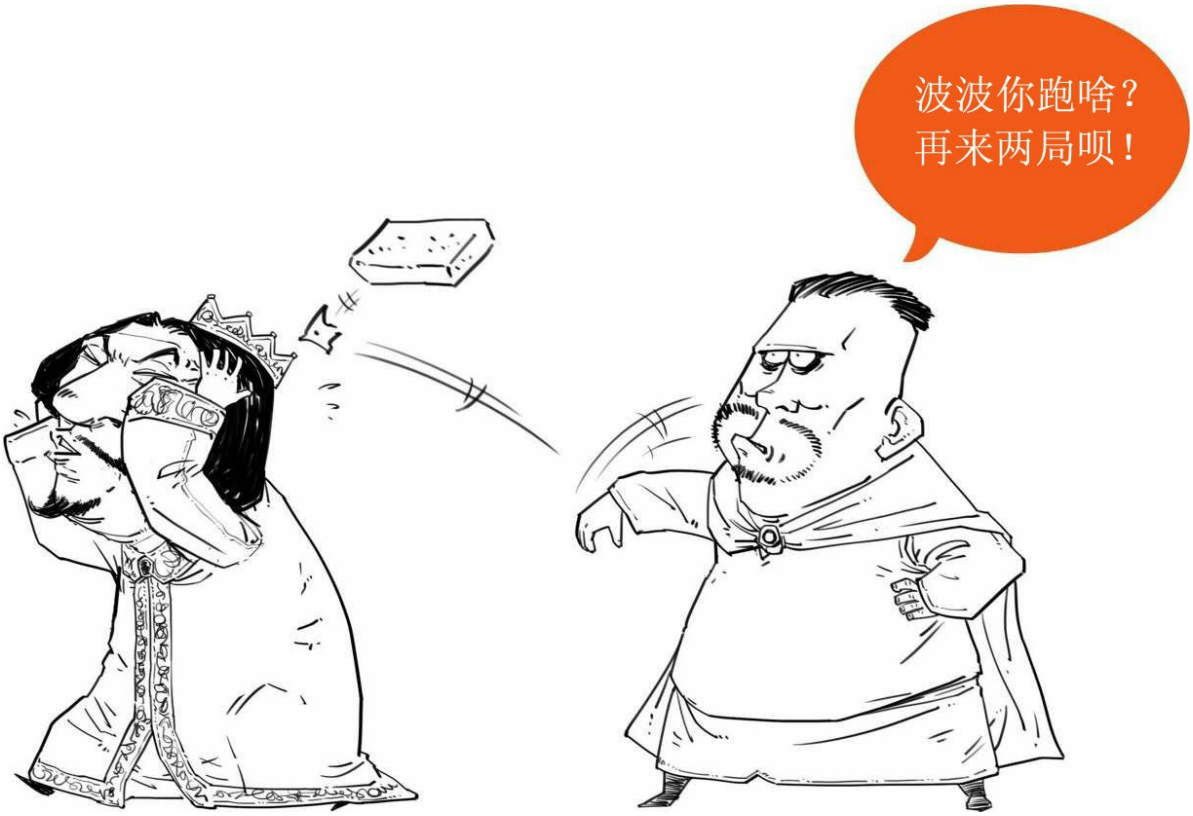
条顿骑士团最晚建立。我们知道，整个十字军也就风光了前面几年，圣殿骑士团和医院骑士团已经名利双收，早成了业界楷模。德国骑士羡慕嫉妒恨，也要跟风。



结果不但没捞到油水，刚来就碰上中东人反水，被打得亲妈都不认识。

东边不亮西边亮，条顿骑士团在中东没混出人样，却在欧洲老家找到了人生目标。

当时东欧一堆二流国家正撕得厉害，比如波兰要打普鲁士，结果让人家反过来胖揍一顿。

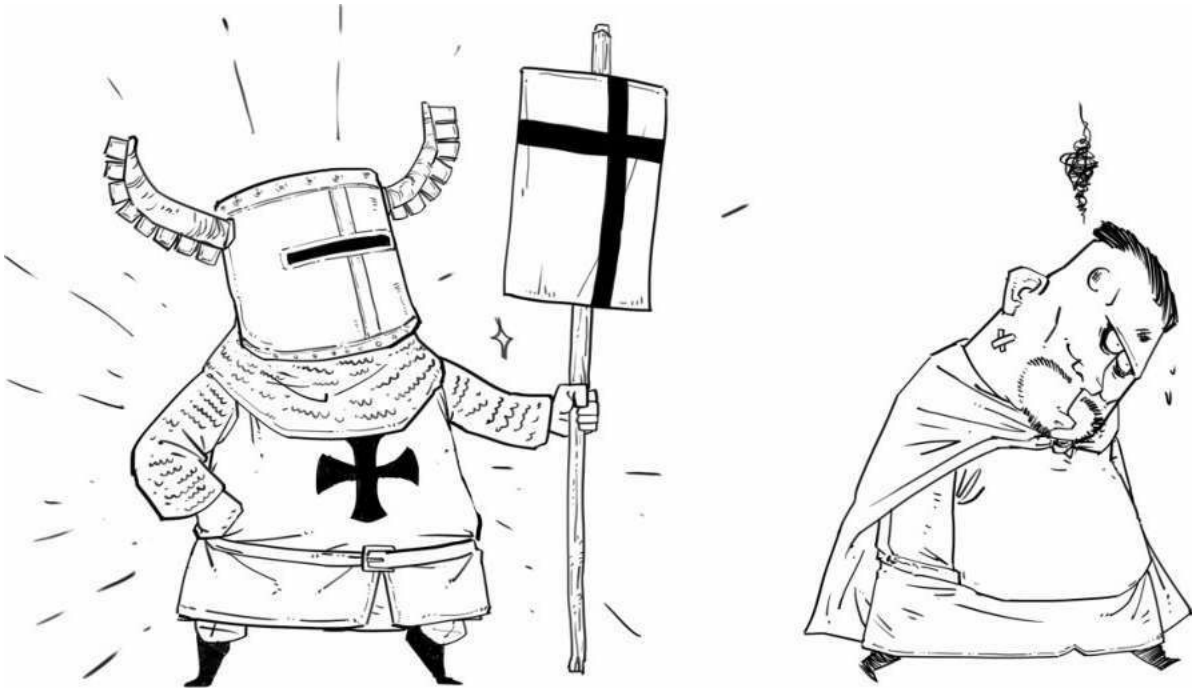


于是波兰找到条顿骑士团：



条顿骑士团一听，乐得此起彼伏。自从中东没啥业务，正愁没地方住呢，想啥来啥。

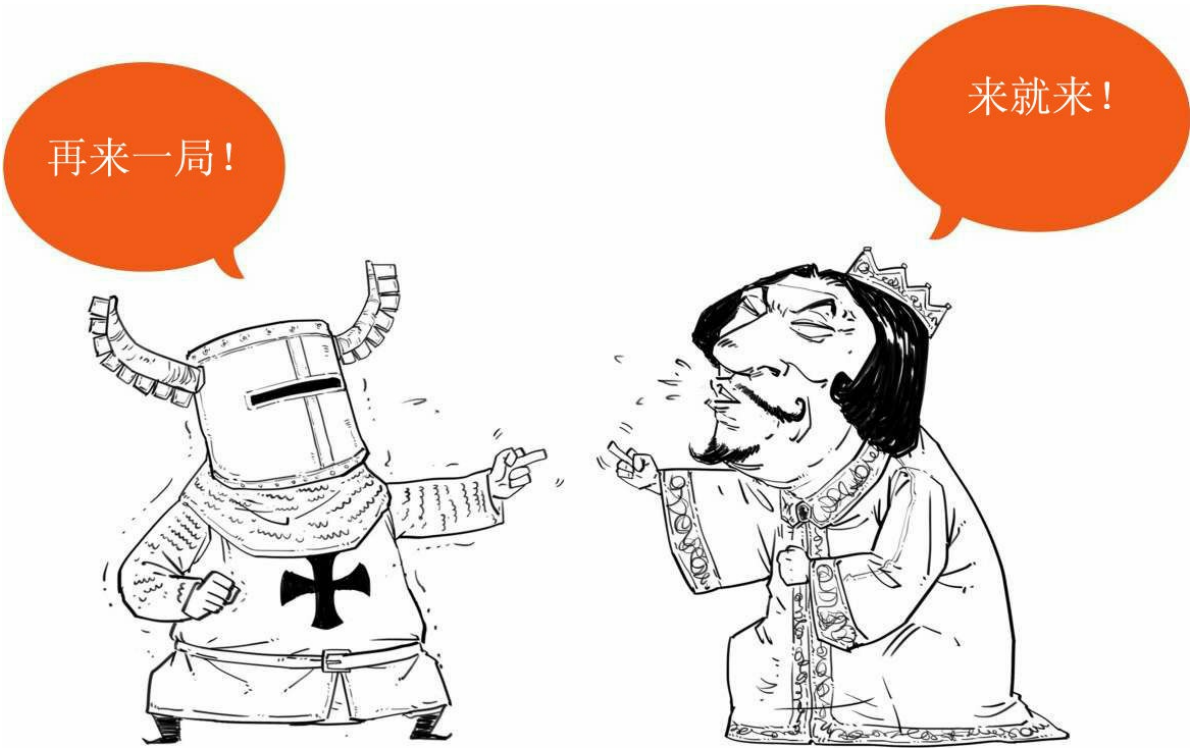
人家只让他们来帮个忙，结果不但嗷嗷冲过去把普鲁士揍了一顿，还直接赖下不走，建立了自己的国家——大名鼎鼎的骑士团国。



我们熟知的普鲁士铁血**style**，正是因为这个时候注入了条顿骑士团的基因。



过了不久，骑士团hold不住了，跟邻居关系很不好，比如波兰，没事就邀出来打一架，经常被打得鼻青脸肿。



又碰上马丁·路德搞的宗教改革，原来一致的信念产生了分歧，意味着骑士团也跟着分裂，里里外外各种闹心，于是开始衰落。

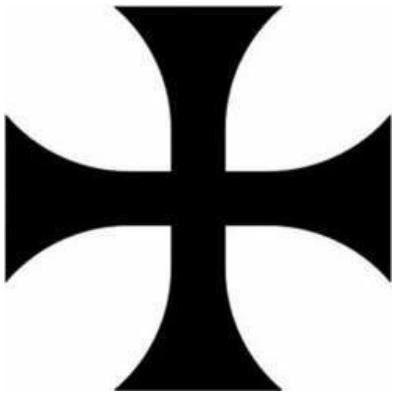
最后，拿破仑牌骑士团收割机又来了！

把条顿骑士团直接解散了。



准确地说是拿破仑不让骑士团打仗了，只能做点儿生意搞搞慈善。

条顿骑士团也没有就此消失，后来他们重新集结，不过不搞武装，光搞慈善。在奥地利设了个总部，出没于欧洲各地，真正变成了正能量满满的优质骑士。

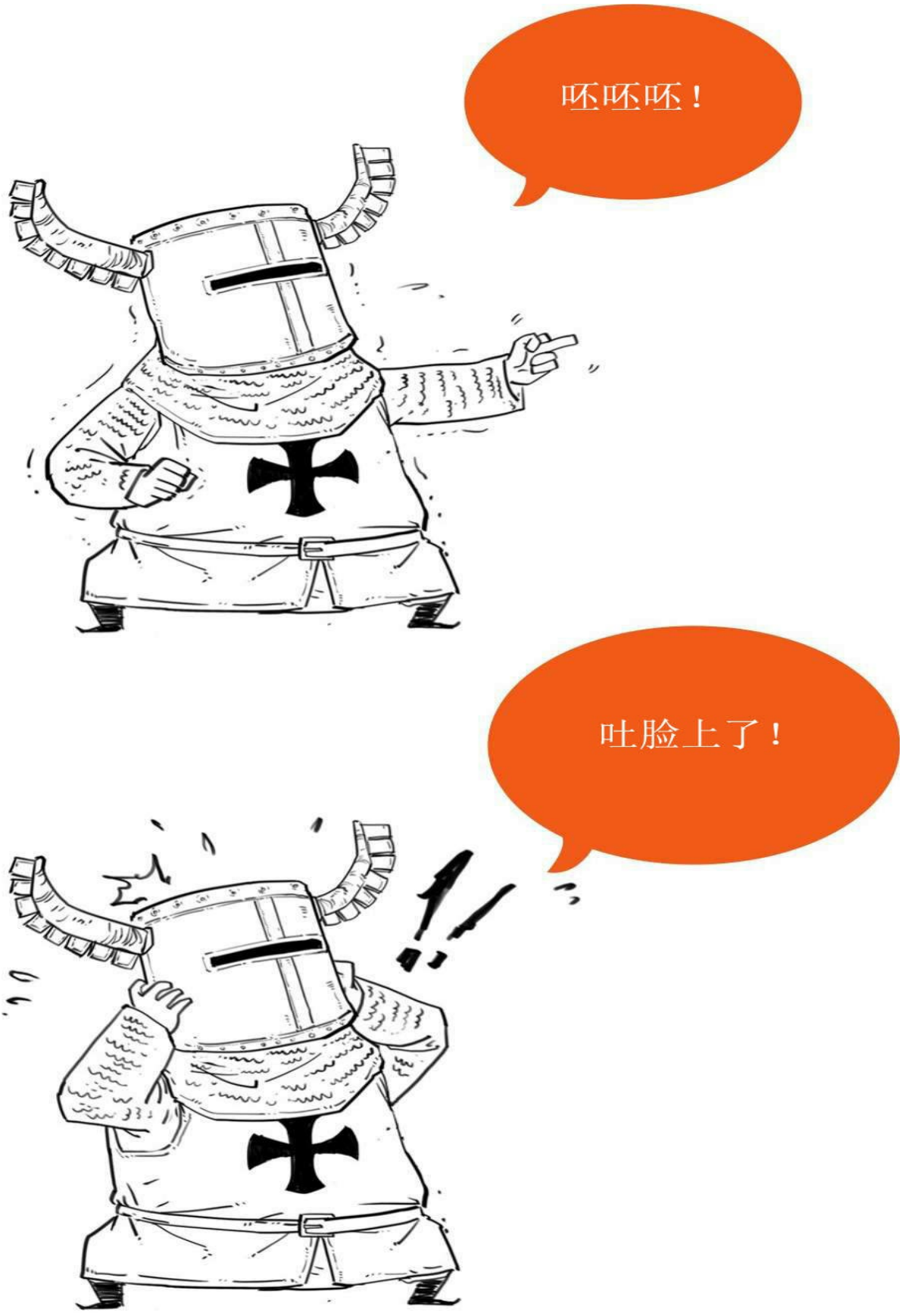


同样地，以后看到白地黑十字，

也就是当年条顿骑士团的标志。



说了这么多，骑士团的那些事差不多就简单介绍到这里，累死混子哥了，我去喝口水。你们等我回来！


呸呸呸！
吐脸上了！

七、真正的加勒比海盗



不知不觉，《加勒比海盗》都拍到5了，杰克船长用了十多年的时间来证明：



混子哥早就说过，看电影也要有文化，当年加勒比海这个地方，是真的有无数海盗，你们知道吧？

世界这么大，到处都是海，为什么海盗非要去加勒比海呢？



今天咱们就来扯一扯：

历史上真正的加勒比海盗

一：亮相

首先我们看看加勒比海到底在什么地方：

加勒比海夹在南北美洲之间，是大西洋西部的一片海域，与各个国家亲密接触，比如委内瑞拉、哥伦比亚、哥斯达黎加、洪都拉斯等等，这里我就不一一赘述，有想深入了解的同学自己去查。

然后介绍一下故事的关键：欧洲巨富——



西班牙

西班牙原本只是欧洲最南边的一个小国，特别落后，还挺穷。



不过西班牙运气特别好，投资了一个小小的哥伦布环球穷游计划，一不留神就发现了欧洲的提款机：

美洲

对西班牙来说，这就是中了头奖啊！

不过，一般人中奖，

出门大多都是这样的……



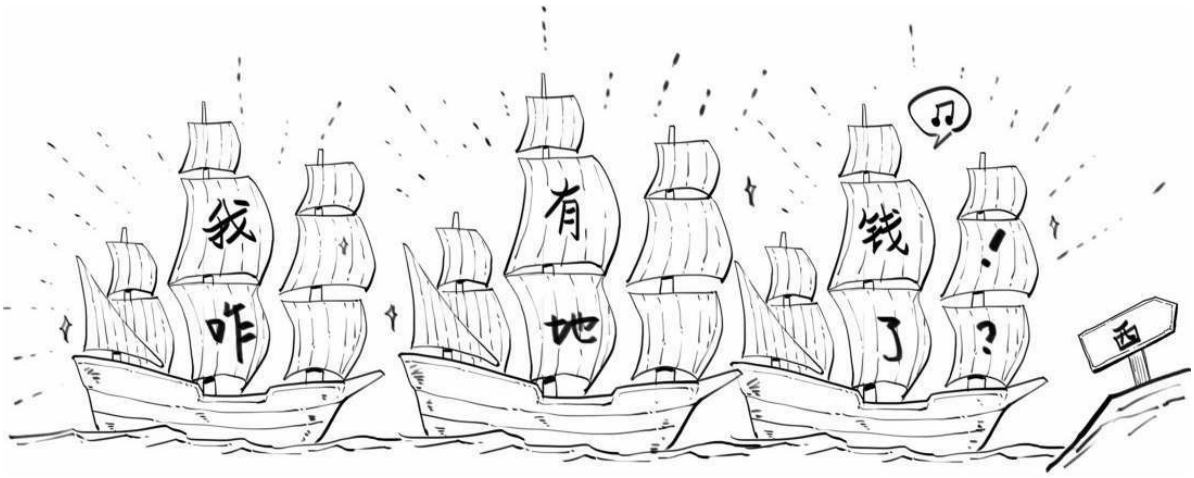
可是西班牙是真的穷疯了，他有钱之后是这样的：



西班牙完全不知道啥叫低调，

还专门派船队把金银珠宝从美洲运到自家，

生怕别人不知道他们家发达了。



西班牙一夜暴富，可劲儿花钱。

发了横财，不带领父老乡亲发家致富，反而都花在了最没用的事情上：

打仗！





16世纪是西班牙的巅峰期，能和奥斯曼帝国抗衡，没事抓着教皇打，欧洲没一个镇得住它。它还给自

己整了个头衔：

日不落帝国。

对了，后来英国的日不落帝国，就是模仿参考西班牙的。

西班牙的暴发，成功得罪了整个欧洲：

英国、法国、荷兰都想揍它，可是免费玩家怎么敌得过充值会员呢？



这时候，故事的主角出场了……

没错，它们就是英法荷请来的强力外援：

海盗！



他们在西班牙货船的必经之路：加勒比海

蹲点打劫，给西班牙的钱包造成不小伤害：



这就是加勒比海盗盛行的起因，

据说最早来加勒比海抢劫的是法国人，只是西班牙没怎么搭理，

结果把整个欧洲给惹来了。

不过，海盗之所以盯着西班牙，也怪他自己作死，西班牙当时规定：不是西班牙的船，不能在美洲做生意。



其他国家的船只经常被西班牙吊打，船没了，船队的投资也都赔个精光。

我和你，心连心，共住地球村，村里绝对不能容忍这种吃独食的行为，大家从此在海上与西班牙不共戴天。

比如英国女王伊丽莎白，做梦都在坑西班牙，醒来一看，想揍西班牙的人，可以绕地球两圈，为了促进大家的热情，一个损招诞生了：



她给想抢西班牙货船的人发了个执照，叫私掠许可证，只要按照上面的规定抢劫，就不算抢劫了。





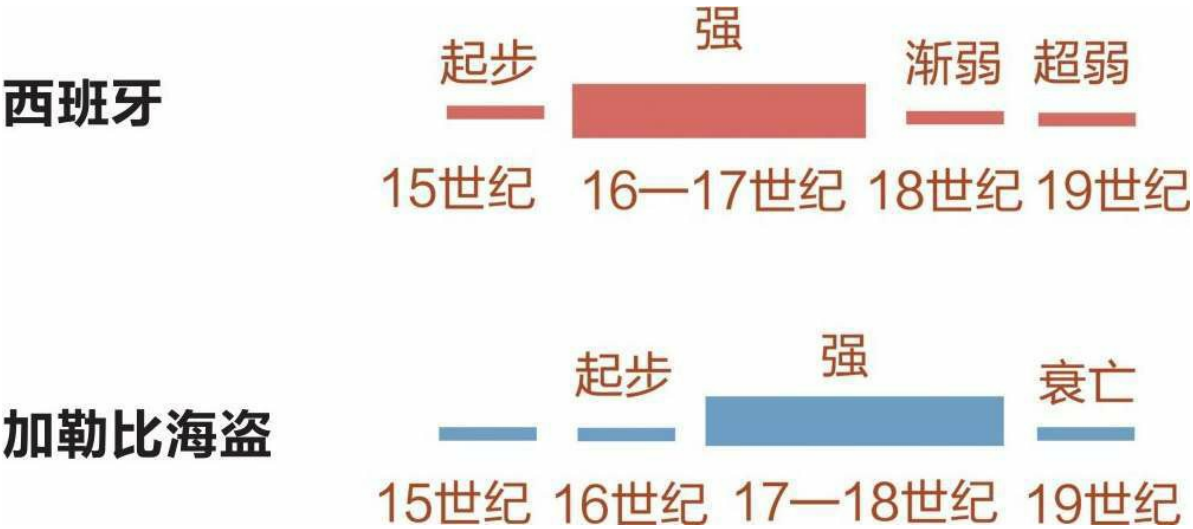
英国海盗也是加勒比海最活跃的海盗，另外除了英国，欧洲很多国家都发过这种许可证。

有了政策的扶持，又赶上那几年欧洲本土不太平，不少人跑去加勒比海创业，没抢过西班牙都不好意

思写简历，加勒比海就这么迎来了海盗行业的黄金期。

二：辉煌

西班牙导致加勒比海盗出现，他俩的兴衰也就基本同步：



18世纪中有三十年被称为海盗的黄金时代

不过，不管在什么时期，漂在加勒比海上的海盗都能大致分成这两种：



最早是有执照的比较受欢迎，其中最有名的就是英国海盗德雷克。



这哥们儿职业生涯中最猛的两件事：

1. 抢了最难抢的

西班牙珍宝舰队

2. 打了最难打的

西班牙无敌舰队



可是后来大家又发现正经海盗其实挺郁闷的：

像德雷克这种牛人，后来有几仗没打好，主子不高兴了，职业生涯分分钟清零。

所以更多的人选择弃官投野，那些最有名的海盗都是不正经的，比如：



亨利·摩根

黑白通吃的
海盗大佬

威廉·基德

就是有名的
基德船长

爱德华·蒂奇

海盗界的传奇
黑胡子



除了人比较牛气，加勒比海盗之所以有名，最重要的是人家是不正经的正经人：

戒律 **&** 据点

海盗从业人员逐渐增多，为了加强管理，就诞生了海盗从业守则，其中几条大概是这样的……





这么多海盗不可能天天海上漂，所以除了船，海盗们在加勒比海还有几个根据地，最重要的有龟岛、皇家港和拿骚。

有人有船有地盘，还有员工手册，还抢的是最强的帝国，加勒比海盗的名声就这么传开了。



那么，这么牛的海盗们，最后都上哪去了呢？

三：没落

其实，加勒比海盗没落和出现的原因，概括起来是同一个，那就是：



西班牙有钱之后就到处跟人打架，又不注重自家经济建设，很快就变成了败家子。

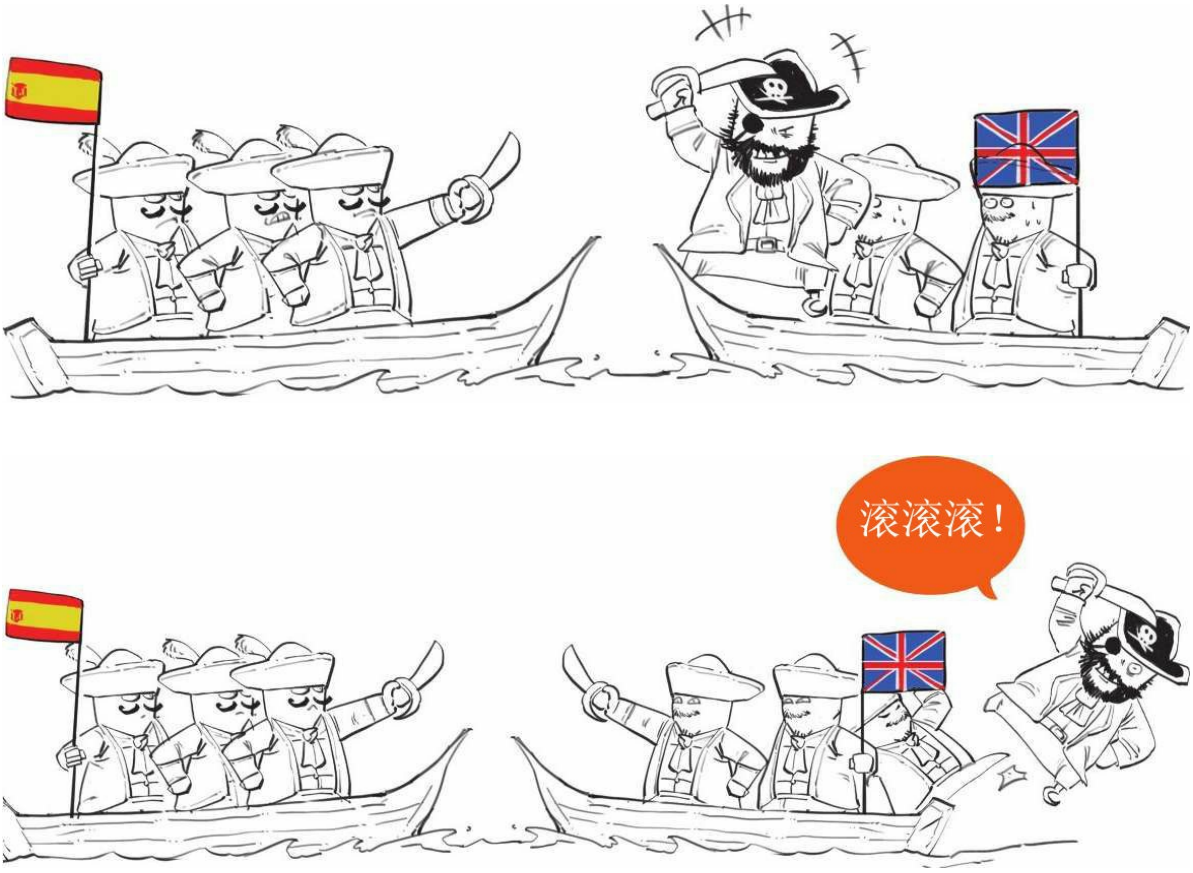


颓了的西班牙哭着表示，从此美洲谁爱去谁去，老子不要了，老子不要了！

当时的情景类似于这样：



而这时候欧洲其他国家，尤其是英国的实力噌噌涨，海盗已经没有利用价值，于是也就被抛弃了。



同时，打了几百年的欧洲也消停了，以前的海盗开始转型做生意或农场主，小日子过得挺滋润，也就再不当海盗了。



没有人雇佣，也没有利益驱动，加勒比海盗就这样渐渐没落下来。

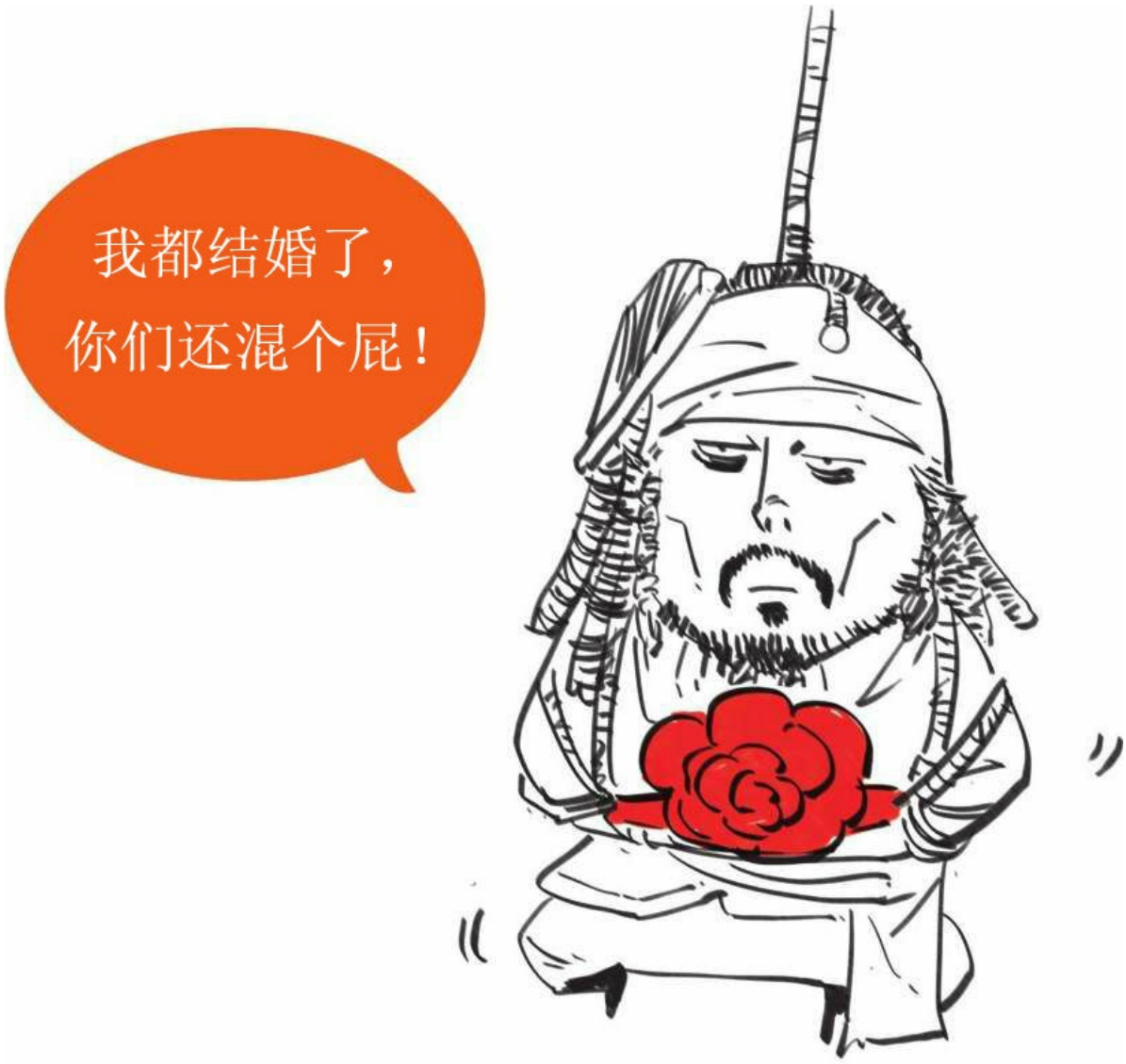
所以明白了吧，海盗的历史告诉我们：

君子爱财，取之有道，



尽量，尽量

不要做乙方。


我都结婚了，
你们还混个屁！

八、美国往事（一）：独立战争



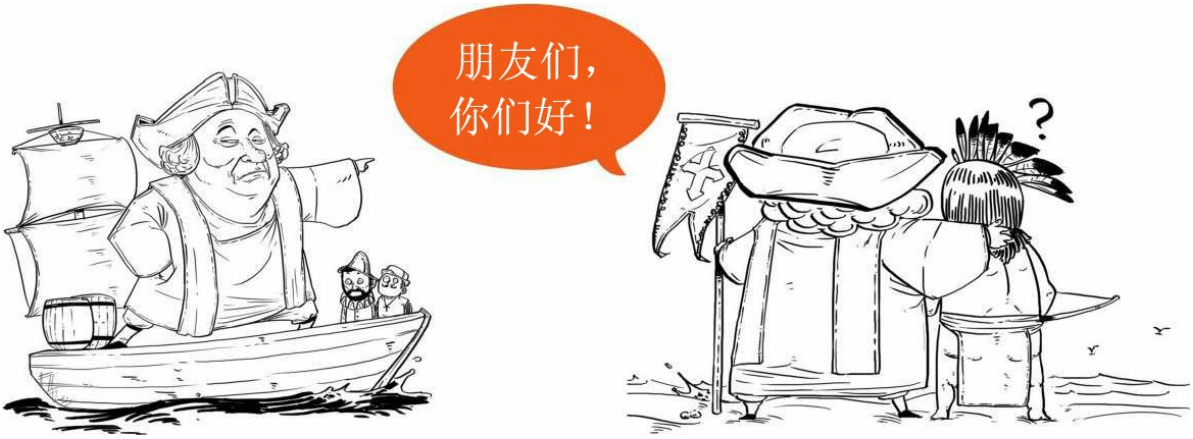
今天开始，我们来扒一扒世界强国：

美国

关于美国，我们首先要知道，这是一个非常年轻的国家。年轻到啥程度呢？美国诞生的时候，小燕子和五阿哥差不多已经老年痴呆了。



我们从头说起。在“简到崩溃的欧洲史”中我们说过，15世纪（约中国明朝时期）有个叫哥伦布的欧洲人，发现一个与世隔绝的好地方，他一直以为这是亚洲的日本。



直到另一个意大利人跑来一看，说：哥你是不是傻？这明明就是一块新大陆啊！



于是赶紧用自己的名字给这里命了名，这人叫阿美利哥，这地方就叫美洲。



是不是感觉哥伦布亏大了？这种感觉就好比——

你吭哧吭哧玩命抢到一个篮板，一个潇洒的跳投，结果投出来一个三不沾。

最后被你的队友捡了个漏绝杀。

这年头，这种做好事不留名的人已经不多了。

发现了这么好的地方，整个欧洲都跑来占坑，美洲忽然就变成了欧洲殖民地。在北美，占坑最多的是

英国和法国，哥俩在欧洲干了一辈子仗，一见面就条件反射要对砍。



所以即便在遥远的美洲，也要继续争斗抢地盘。

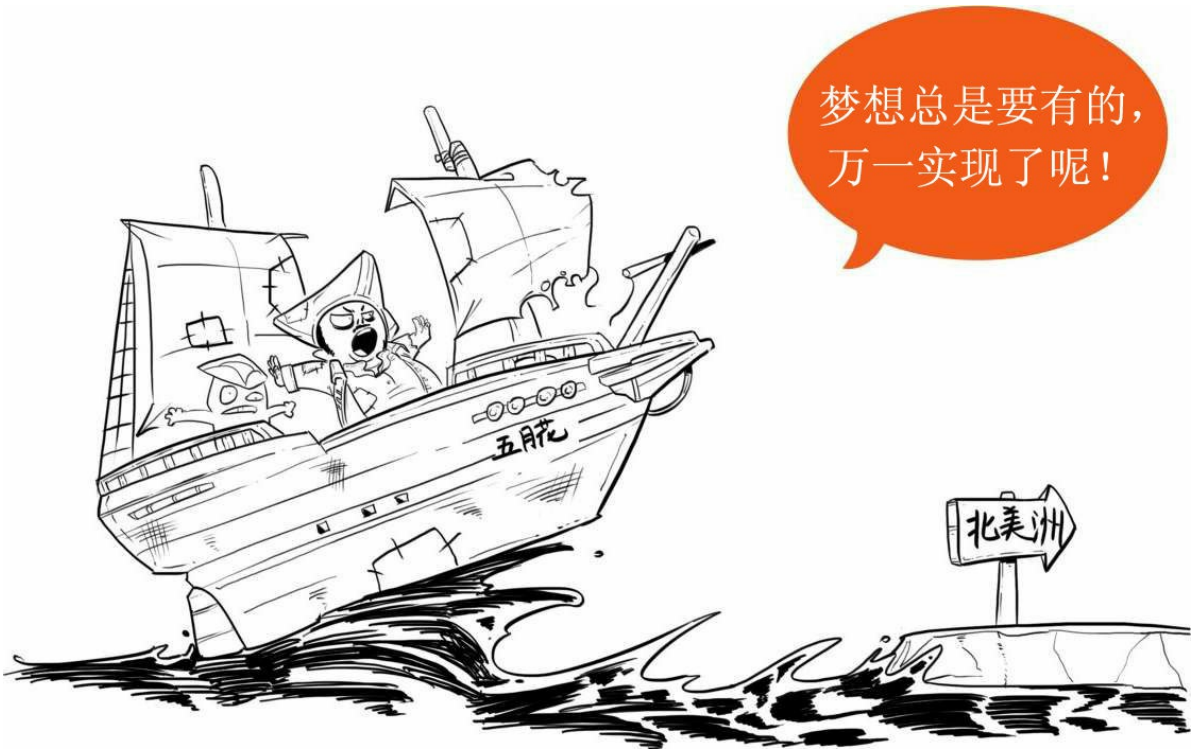
这个时期，法国在欧洲已经是大哥了，来美洲纯属玩票，而英国人不一样，真心指着美洲捞钱。混子曰：真爱战胜一切，所以最终英国战胜了法国，占领了几乎整个北美。

版图大致是现在的加拿大＋美国。

法国当时是路易家族的波旁王朝，在欧洲本土很强大，去美洲属于投资性需求，不是刚需。



总的来说，来美洲生活的英国人，大多是国内混不下去的草根，到新场子来换个风，碰碰运气。

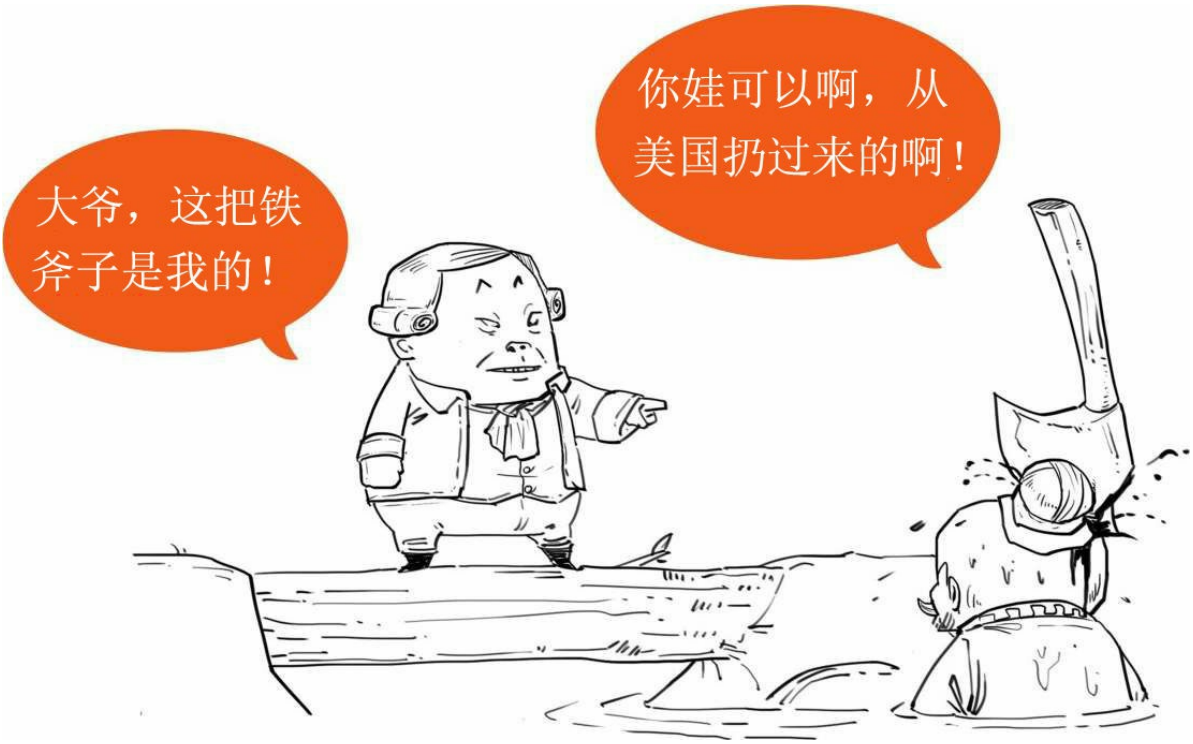


英国人来美洲最著名的一艘船叫“五月花”。一船都是在国内姥姥不疼舅舅不爱的弱势群体，除此之外，还有农民、草根，甚至劳改犯什么的。

当然也有一些人生赢家，比如在跟法国干仗的时候，英国就有个高富帅军官，他早就跟着地主爸爸在美洲生活了，这就是传说从小就耍得一手好板斧的华盛顿。



大家最熟悉的，应该是华盛顿和斧子的故事吧：



哦错了，跑错片场了……





当然，大家就当故事听听。

但就是这个英国好军官，其实一直对自己的祖国很不满。

这是因为，英国政府太不厚道，跟法国人打完仗没钱了，就玩命欺负美洲。大家千里迢迢来这儿开始新生活，政府还是阴魂不散，各种花式压榨，压完了还不给权利。

比如英国本地卖不掉的茶叶，就白菜价卖到美洲去，搞得美洲自己的茶叶卖不动，把当地做生意的惹毛了。



他们装扮成印第安人，跑到波士顿港口，把英国船上的茶叶全倒海里了，这就是著名的波士顿倾茶事件，美英矛盾爆发的导火索之一。

美洲这么不老实，英国政府很生气，觉得必须教训一下这帮人，终于有一天打了起来。

这就是美国独立战争。

现在是美国的地方，当时有十三个英国殖民地，一起决心跟祖国开战。打仗就得找个领袖啊，找谁呢？必须得有主角光环才罩得住，所以得找个长得帅的。



当然华盛顿不光是长得帅，还有钱、人品好。参加完对法国的战争之后，他就在家从政，很有声望，得过天花还没死，主角光环很强大。

然后华盛顿就带领大家一起造反，一边嚷嚷着要独立，这就是著名的《独立宣言》。



《独立宣言》，独立战争期间由杰斐起草，1776年7月4日通过，所以7月4日，就是美国的国庆节——独立日。

这一嗓子喊出来，就表示大家铁了心要单飞了。



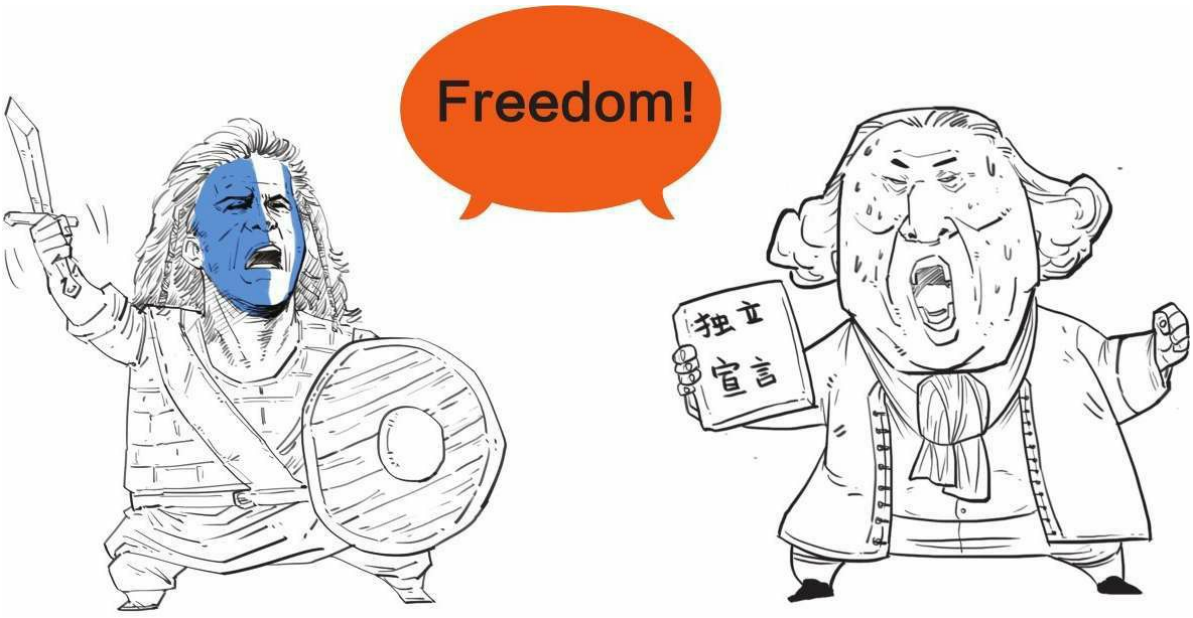
说到这里，混子哥要给大家介绍一位新朋友：



华莱士，五百年前带着苏格兰人反抗英国，把英国整惨了。

看过电影《勇敢的心》应该很熟悉他吧？

看明白了吗，历史的经验告诉我们：英国再牛气，只要碰上高喊胜利口诀的华姓男子，就要歇菜。



英国家里一出事儿，谁最高兴？

不是英国人都挺高兴。

它平常在欧洲没少得罪人，出来混总是要还的，欧洲各国纷纷兴高采烈地跑来支持华盛顿独立。



尤其是法国，自己家都快大革命了，还不忘派兵来掺和。最后大家组团把英国人逼得没办法，眼睁睁看着美洲这群人建立了美国。





你看，就为了多卖点儿茶叶，英国人损失了一整个美国，多出来的茶叶为啥非要卖掉？

这个故事告诉我们：别捡了芝麻丢了西瓜。

为了祝贺美国人独立，法国还幸灾乐祸地送了个大礼。







纽约的自由女神像，就是法国人在美国独立100周年的时候送的，象征自由和反抗暴政。所以交朋友一定要交法国这样的，还送你女神。

这就是美国诞生的过程，第一任总统当然是华盛顿。他干了两届之后就主动退出了，搞得之后的总统都不好意思超过两届。



最初的美国只有十三个州，而且都窝在东边。

这显然是不完整的，于是大规模扩张开始了。扩着扩着，就扩出毛病来了。

历史的经验还告诉我们：

一次完整的团队建设，包括共同跟敌人打一仗，再关上门自己干一仗。

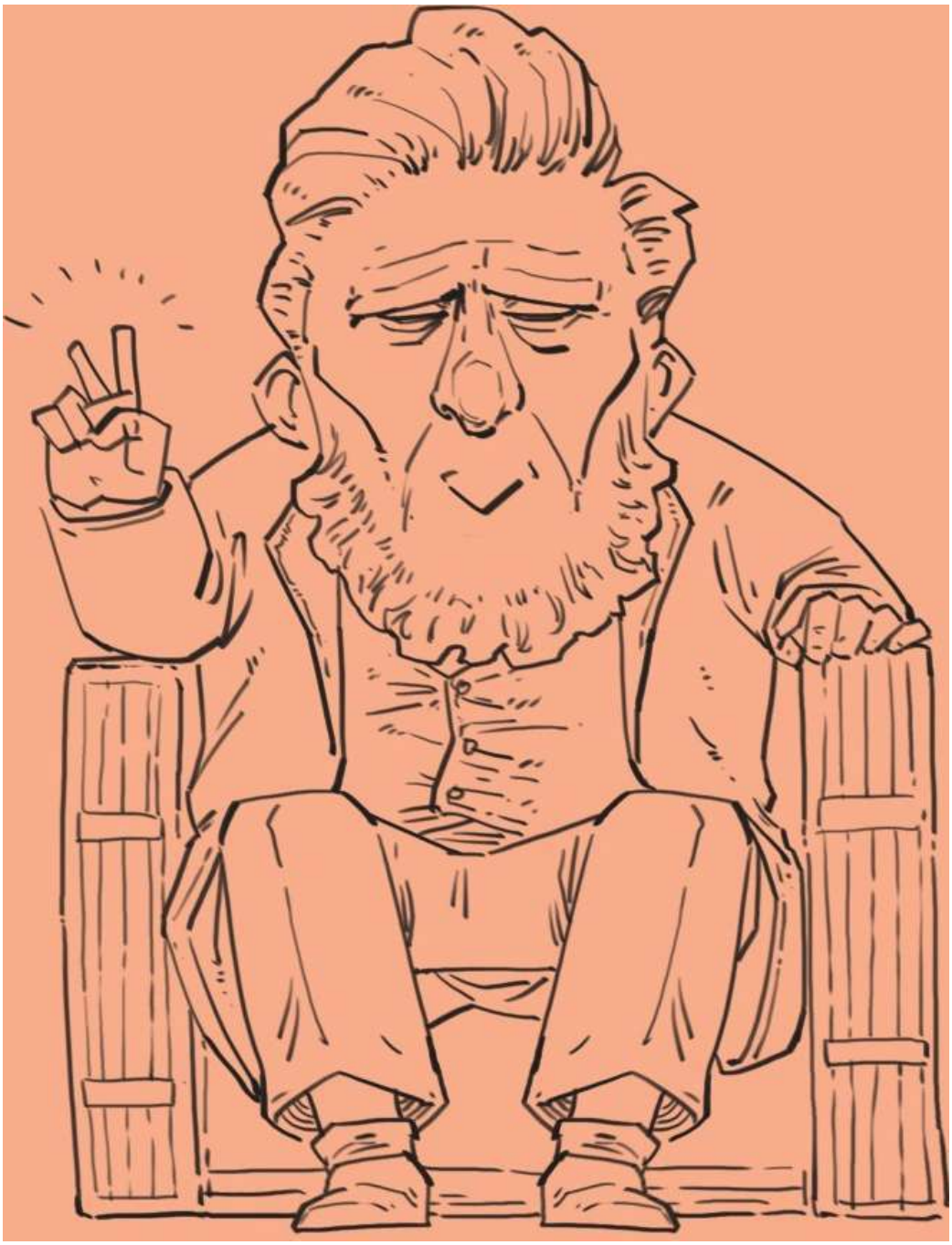
对对对，我说的是古希腊。



混子曰：

不过我们还是要对华盛顿这些历史人物客观评价。每个民族的崛起都满手血腥，美国诞生的过程，也是一部原住民印第安人的血泪史。

九、美国往事（二）：南北战争



当时的美国可不比现在，国土只有这么小一丢丢。

最早的美国，只有十三个州。

小到这种程度是什么体验呢？连篮球都没敢发明。



想要变成一个超级大国，显然业绩是不够的，咋办呢？

一、美国的扩张

当时的美国旁边，还有一大片地方。这里住着英国人、西班牙人、法国人和墨西哥人等等。





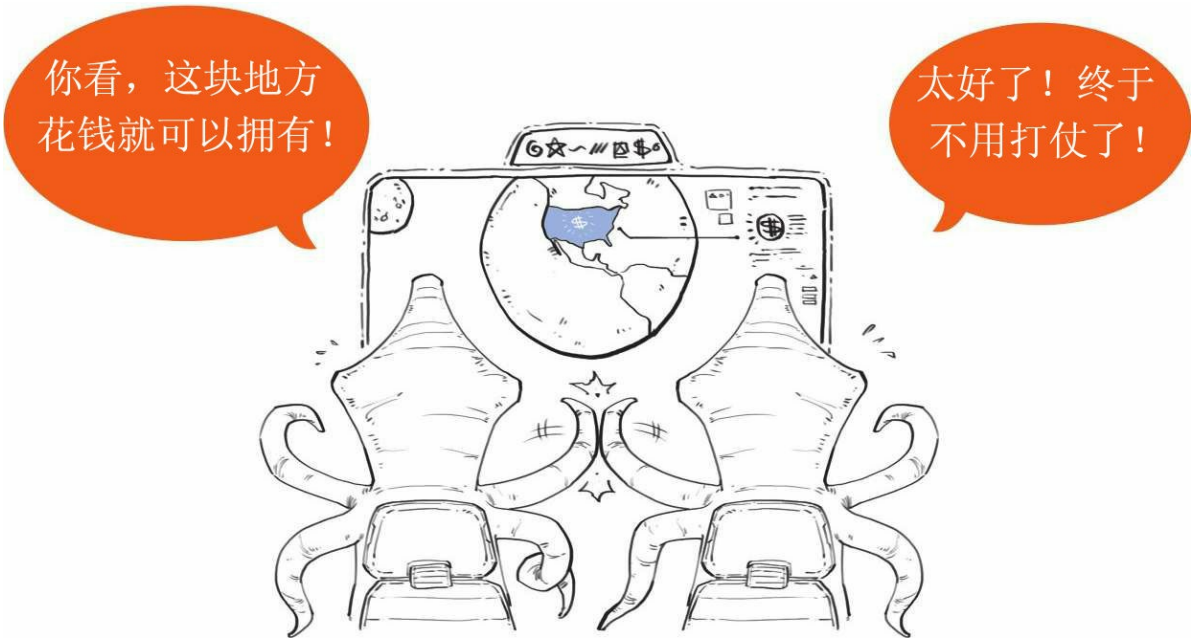
上文我们说到英国人在北美占了上风，但同时还有许多欧洲其他国家的殖民地。

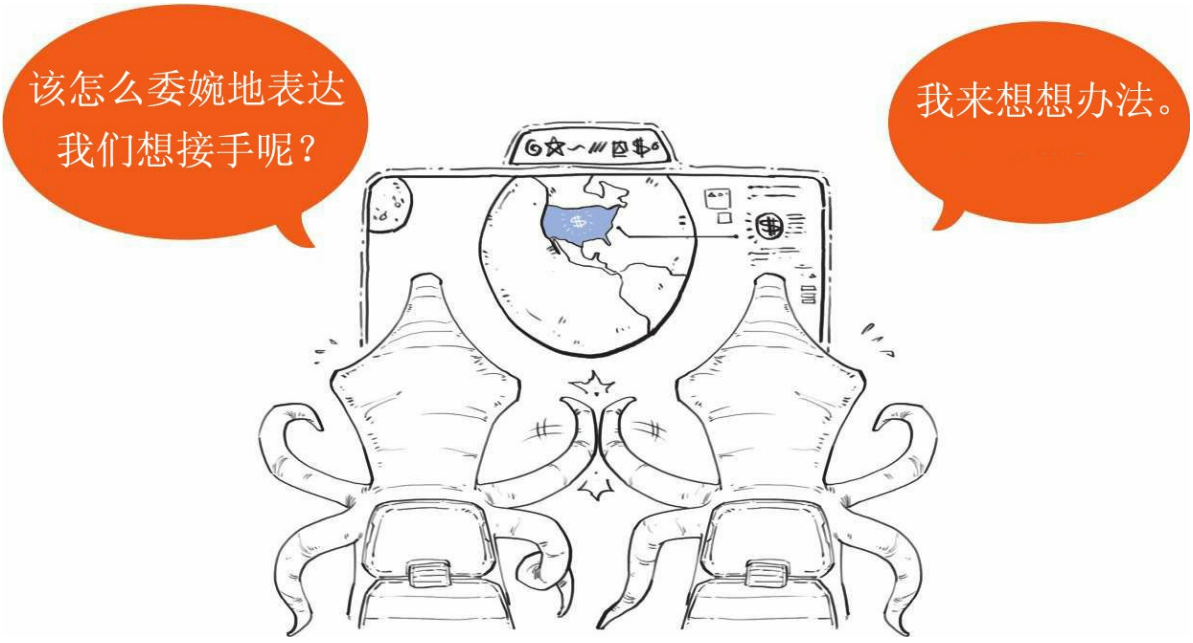
想要扩张，就只能流血抢地盘，但大家都知道，美国人特别精明。

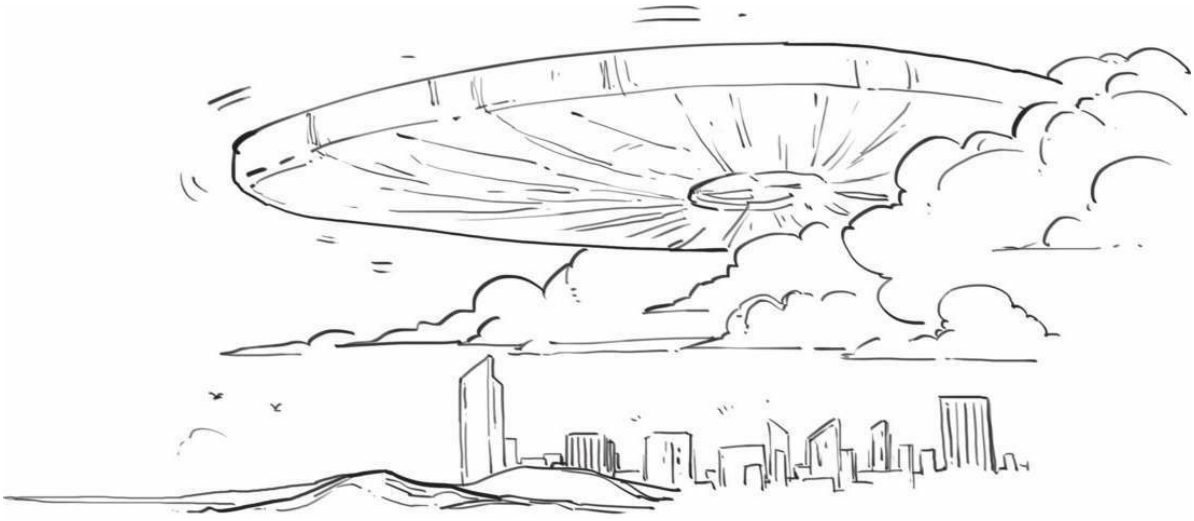
所以他们有个优秀的品质：能花钱的，决不玩命。

于是别人家的地盘都是流血牺牲换来的，而美国的江山——

都是买的二手的。


你看，这块地方花钱就可以拥有！
太好了！终于不用打仗了！


该怎么委婉地表达我们想接手呢？
我来想想办法。



在淘便宜货这件事上，美国人有特殊的手段，叫作“不见兔子不撒狗，不到换季不出手”。



翻译成中文就是：

蹲在门口等打折。

美国西边有一大块地，叫路易斯安那，是法国殖民地。

当时拿破仑刚上位，忙得焦头烂额，根本没空管这块地，于是美国人跑来——



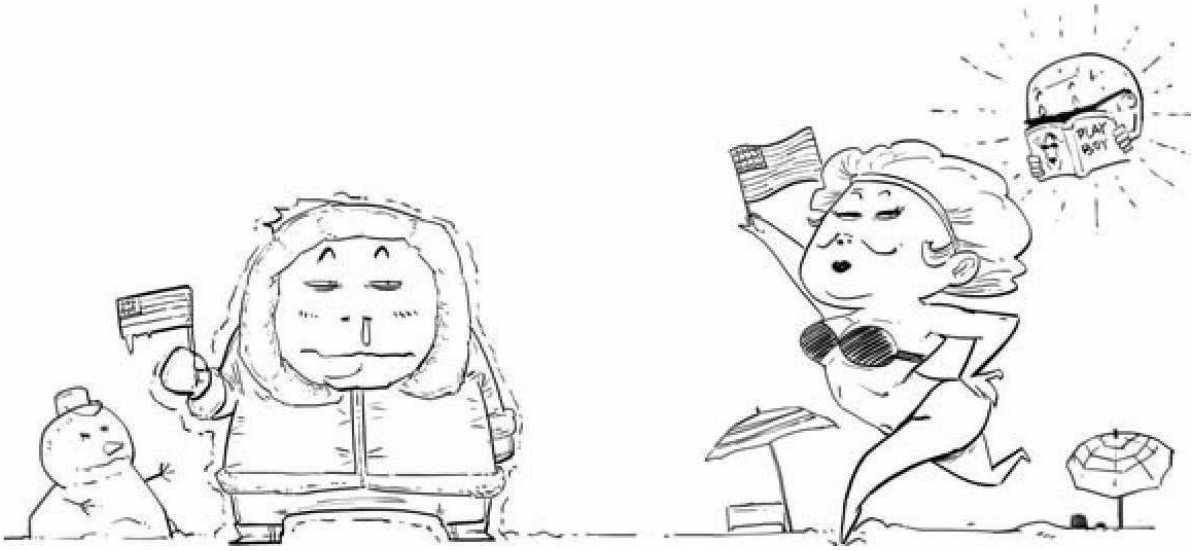
1500万美元就买了这将近三分之一个美国。

还有块地叫佛罗里达，是西班牙的。

趁西班牙在欧洲让人打蒙了，美国又蹲人家门口，抄底把佛罗里达买了。



以上是美国本土的一些买卖，海外的还有阿拉斯加和夏威夷等，都是淘来的。



冰与火之歌

那碰上死活不卖的咋办？

在占坑这条路上，别人有困难要上，别人没有困难，制造困难也要上。

得克萨斯，本来是墨西哥的地盘。

结果美国人挑拨离间，怂恿人家脱离墨西哥，然后送温暖，感动得整个得克萨斯眼含热泪投向了美国的怀抱。





美国人一点儿一点儿移民迁入邻居墨西哥的得克萨斯，然后撺掇得克萨斯独立，最后诱惑他们并入美国。这么妙的招，除了美国人，大概只有加菲猫想得出来。



著名的加利福尼亚州也是从墨西哥抢来的。

在做完这一系列交易之后，美国终于变成了完全体。既然变成了大国，吃饱喝足，就要活动活动了。

二、南北战争

美国历史上唯一一次内讧，就是南北战争，原因大家都知道：为了爱和正义，解放黑奴！



这个说法没错，只是没这么简单。南北战争发生的原因很复杂。

不管你愿不愿意承认，历史上没有一场仗是因为爱和正义打起来的，所有的流血都是因为钱。

在美国扩张的过程中，南北方慢慢出现了差异：

北方人喜欢开工厂，走工业化路线；南方受气候影响，喜欢种地（棉花之类的），叫种植园经济。



结果就是，北方都是老板和员工，大家都是自由人；而南方都是体力活，由奴隶干，所以都是奴隶主和黑奴。



这本来不是什么问题，大家各干各的事而已。



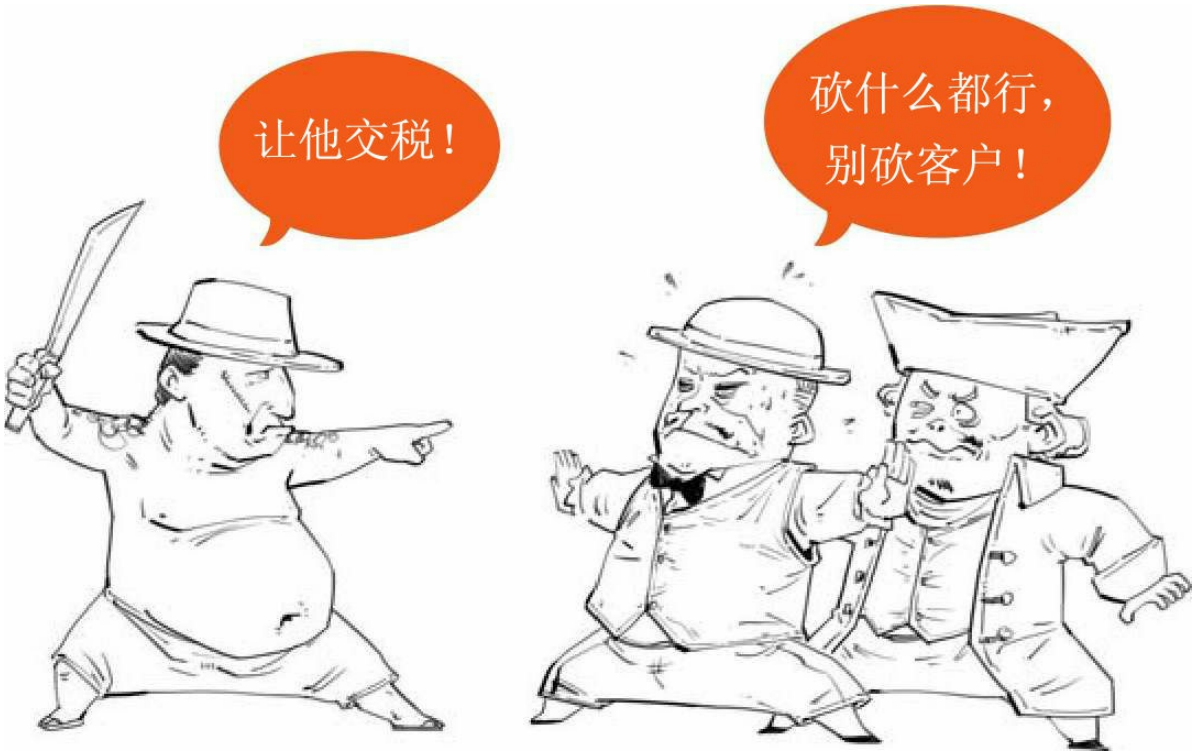


美国是联邦制，各州都有权选择要不要奴隶，所以在那个年代，奴隶制度本身并没有受到强烈的抵制。

可是一旦生意做到国外，问题就来了。

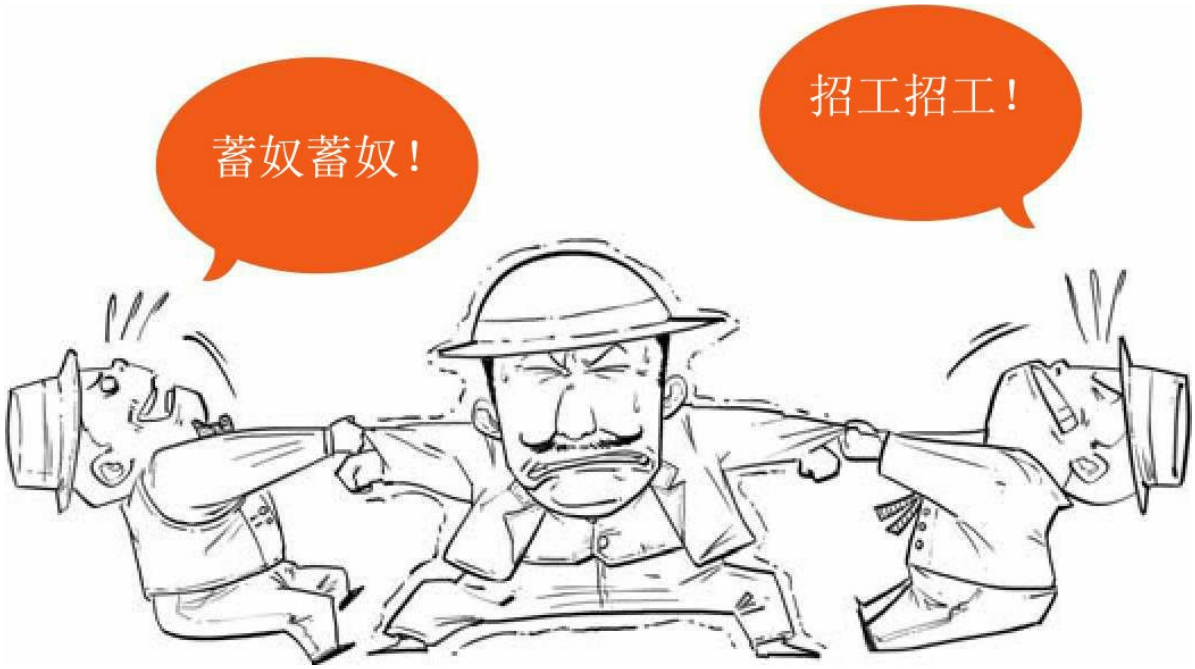
南方人种地，家里除了棉花这种作物，啥都没有。他们能活下来，全靠把棉花卖到国外，再从国外买生活品。既然总跟国外做生意，那就要求关税要低，大家买卖都划算。

而北方呢，工厂里啥都能产，就怕外国货来抢生意。所以北方觉得必须关税要高，这样外国货就没那么容易进来了。



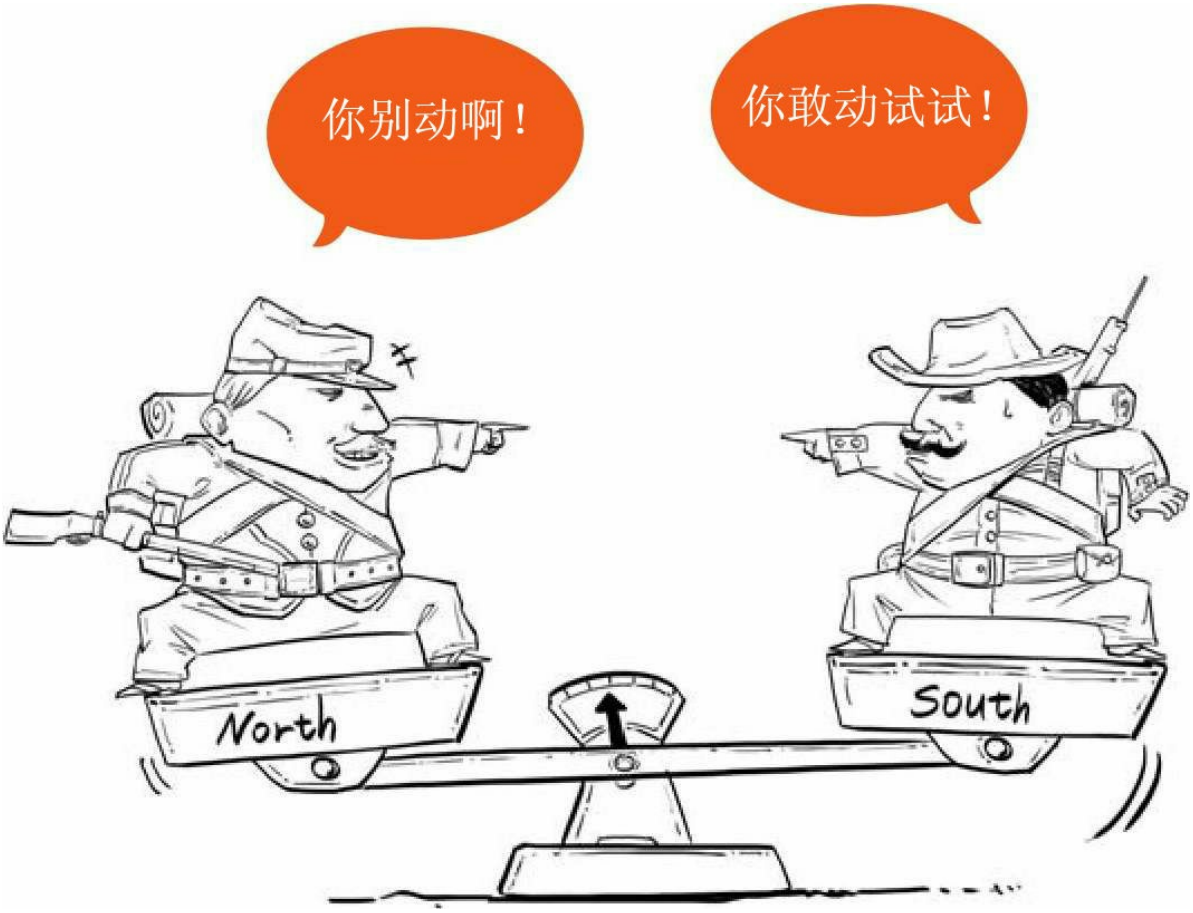
你看，一言不合就杠上了。

在一个州一个州的扩张过程中，南北两方都想拉新来的州加入自己的阵营。



因为像美国这种动不动搞投票的国家，阵营越大，就越能控制国家政策。

美国越来越大，南北双方越来越大，矛盾也越来越大。



正在僵持之中（南方稍占上风），有一天终于出事了：



有一位支持北方的林叔叔，叫林肯当上了美国总统。



大家一看，北方人当家了，没得玩了，造反吧。

于是南方蓄养黑奴的州联合起来，合体号称美利坚联盟国，跟北方政府美利坚合众国打了起来。



这就是南北战争。

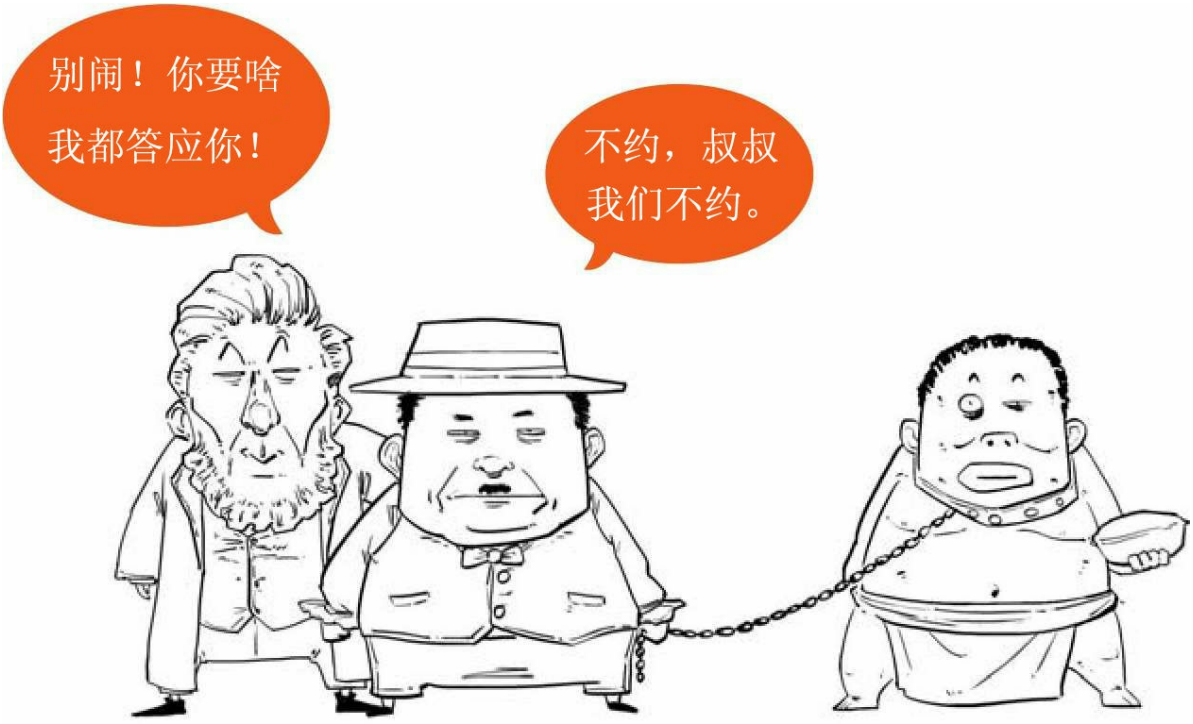


当然这里面还有许多原因，不是上述这么简单，比如宗教的、外交的……有兴趣的同学可以更深入了解。

注意了，故事发展到这儿，大家都没说要解放黑奴，因为大家都知道，奴隶就是行走的提款机，不能说废就废。

所以即便林肯不喜欢奴隶制，也没说要废除，反而希望保留奴隶制来换取南方不要造反。

可是南方人不听，觉得林肯既然是北方人，总有一天得玩死我们。



战争就这样打起来了，一开始南方打仗很猛，打得北方差点儿连亲妈都不认识。林肯急了眼，这才被逼无奈使出了大招：



解放黑奴！

还给土地！

听到这个消息，无数黑奴立刻逃到北方来参军，南方整个被掏了个空，这招成为史上最牛挖墙脚，其效果类似：



形势立即反转，最后的结局大家都知道，北方打败了南方，美国最终避免了大分裂，奴隶制也随之终结。

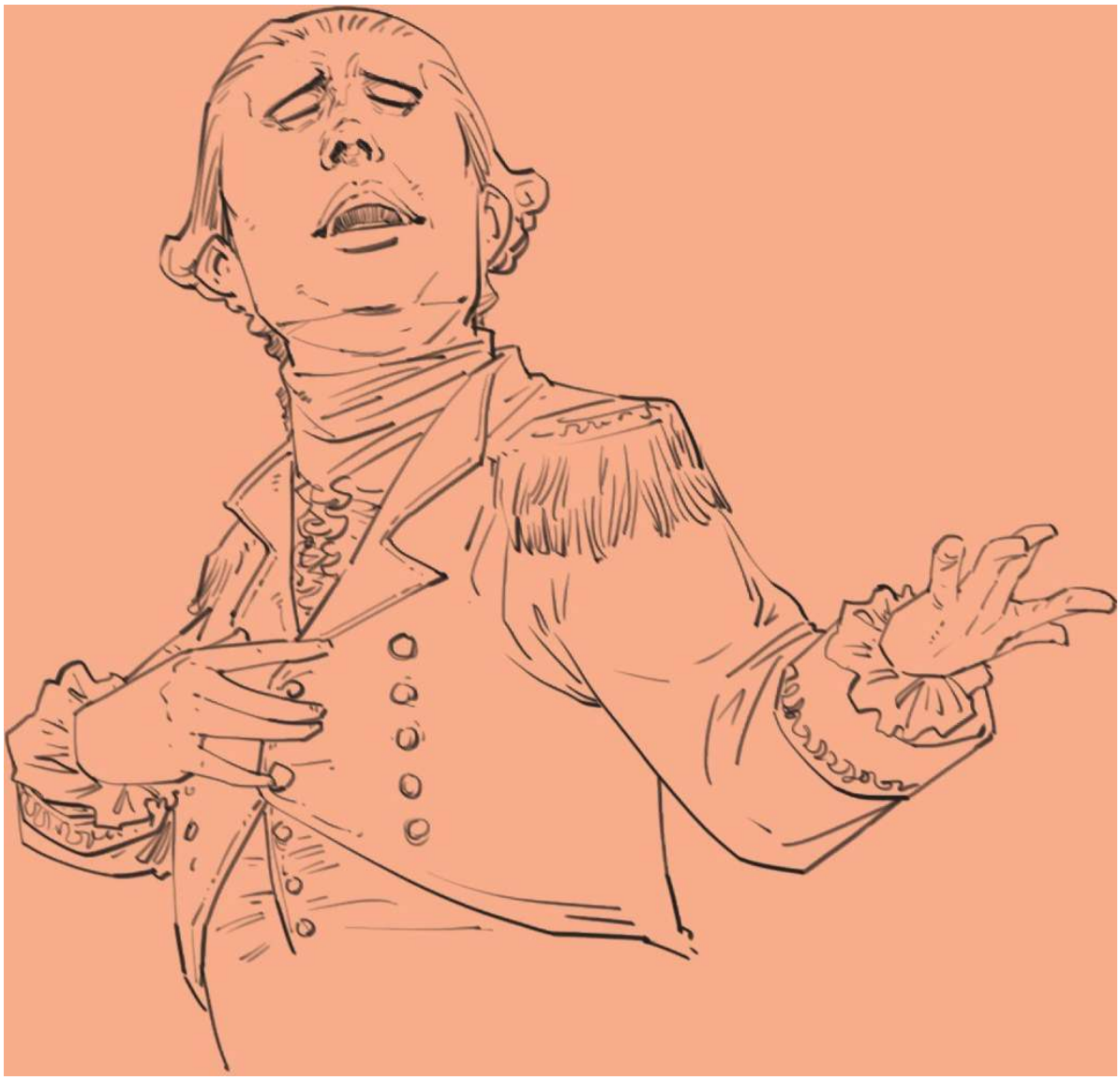
关于林肯最终的结局，大家也是熟悉的：他在战争结束后跑去剧院看戏，结果被拥护奴隶制度的仇家枪杀了。



混子曰：

历史上大多数的“正义”，通常都并存着非常直接的利益冲突，所以大家在理解历史、理解世界的过程中，要正确认识人性的作用，不要贬低也不要拔高。当然，我们没必要因此对世界失望，即便利益是每场战争的重大影响因素，人性的真善美总能在大方向上掌控全局。

十、美国往事（三）：上帝保佑美国



之前我们扯完了独立战争、南北战争，经历了这些之后，美国基本算是定了型，开始在致富之路上撒丫子狂奔。

在南北战争中，北方战胜了南方，接下来的工作是安抚战败的南方人，用林肯自己的话说就是：

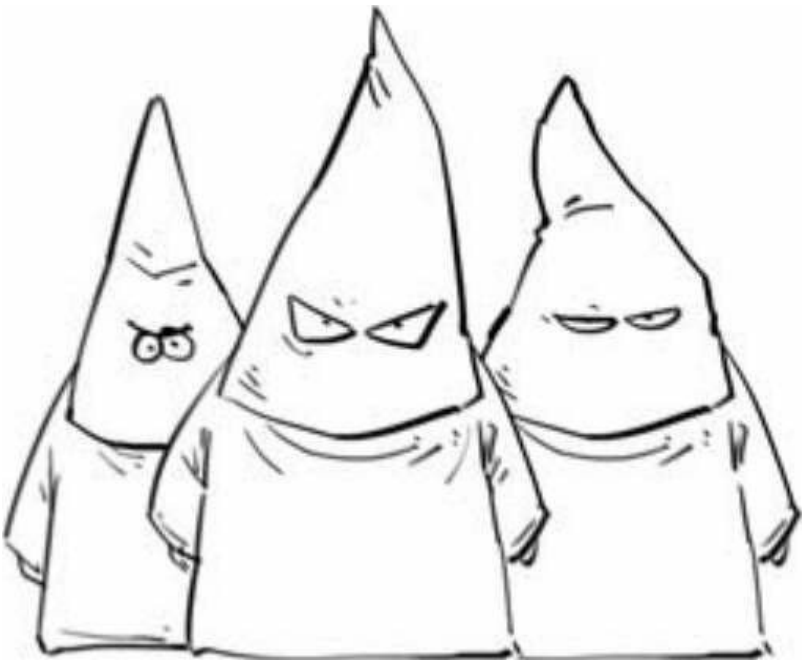




然后天上掉下来的林叔叔，又回到了天上。

宽容并不总有回报，一小撮丧心病狂的反革命分子梦想着倒推历史车轮，恢复万恶的奴隶制。

比如著名的**3K**党，就是一拨赤裸裸的种族歧视者，看到黑人就不爽，经常跑出来搞破坏。



虽然还有不和谐因素，但美国最终还是走上了正轨，奴隶没了，大家也开始好好上班了。可是他们离今天的世界大国美国，还有不少距离，为啥呢？

没钱。



你想想看，往一块便宜的二手土地上，撒上一把失意人，再热火朝天打上一仗就出来一个国家，你想到了什么？



不过有些国家你不服不行。就像宇宙这么大，外星人专挑一个地方砸，这事儿你没地方说理。



美国人有句著名的口头禅：

God Bless America！

全世界都以为这只是句祈祷，错！这句话翻译成中文是：

我爸可疼我了！

我们假设全世界都是上帝的孩子，那最年轻的美国——



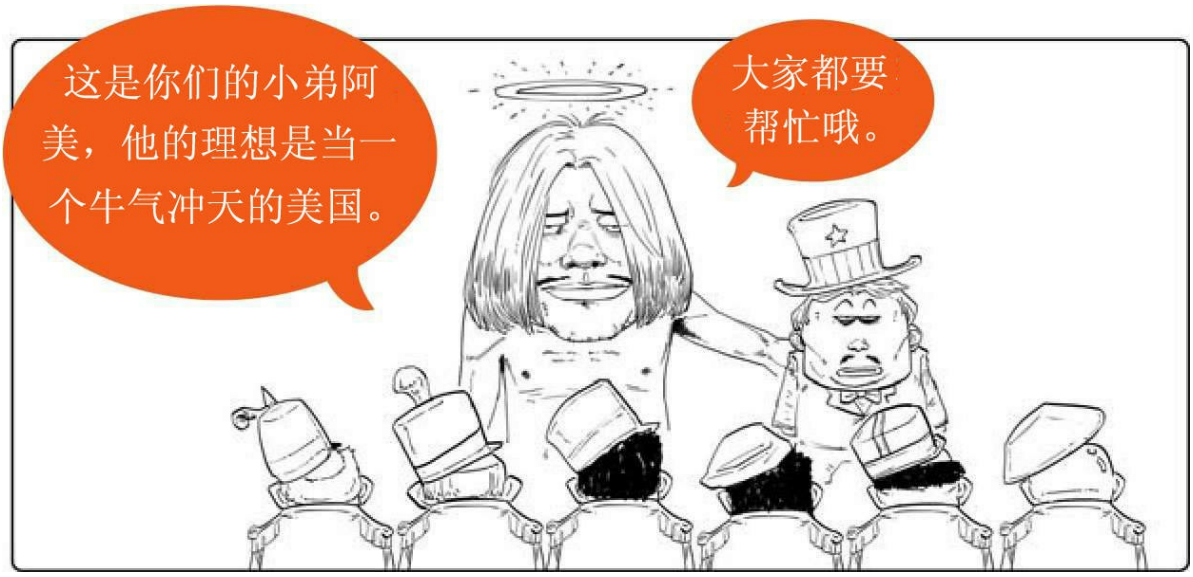


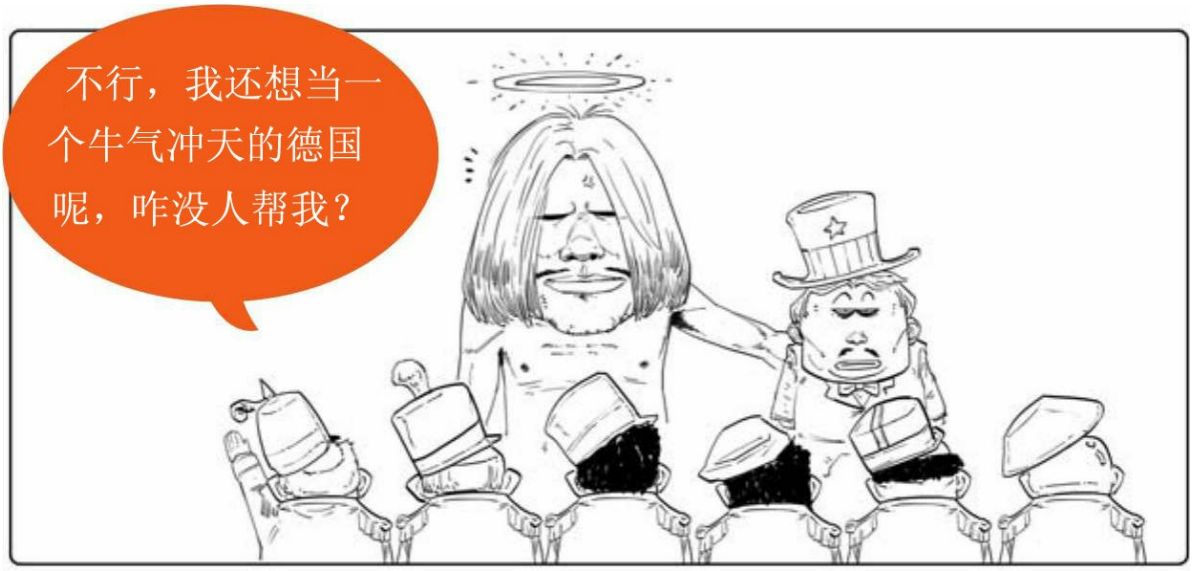
来，我们来感受一下，

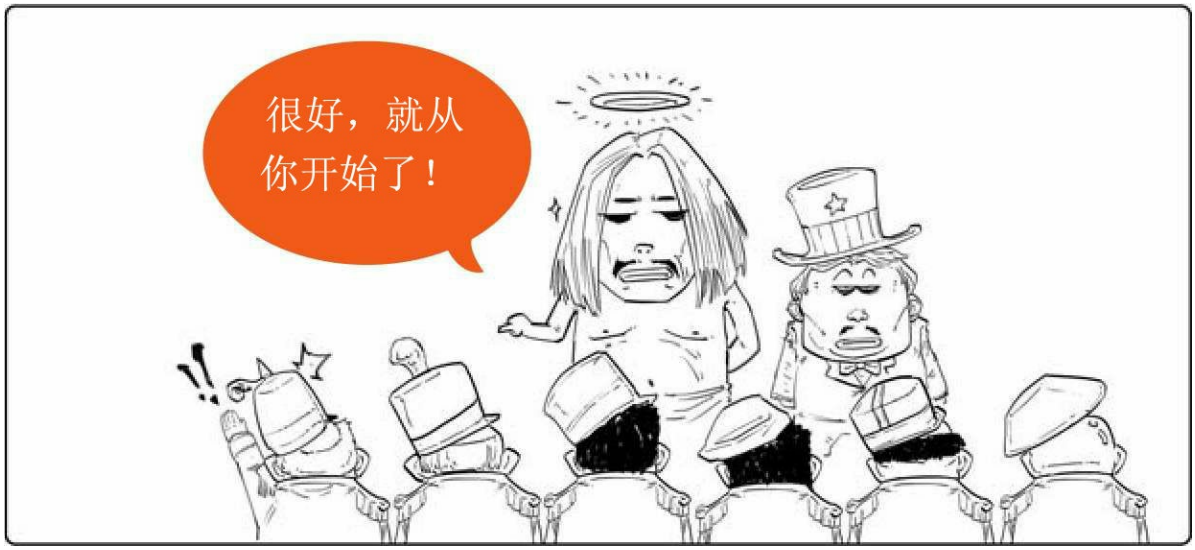
上帝对小儿子深沉的爱。

CASE1——“没钱？没事，大家有啊！**”**

上帝发现小儿子没啥钱，就把其他儿子找过来开会：




不行，我还想当一个牛气冲天的德国呢，咋没人帮我？


很好，就从你开始了！

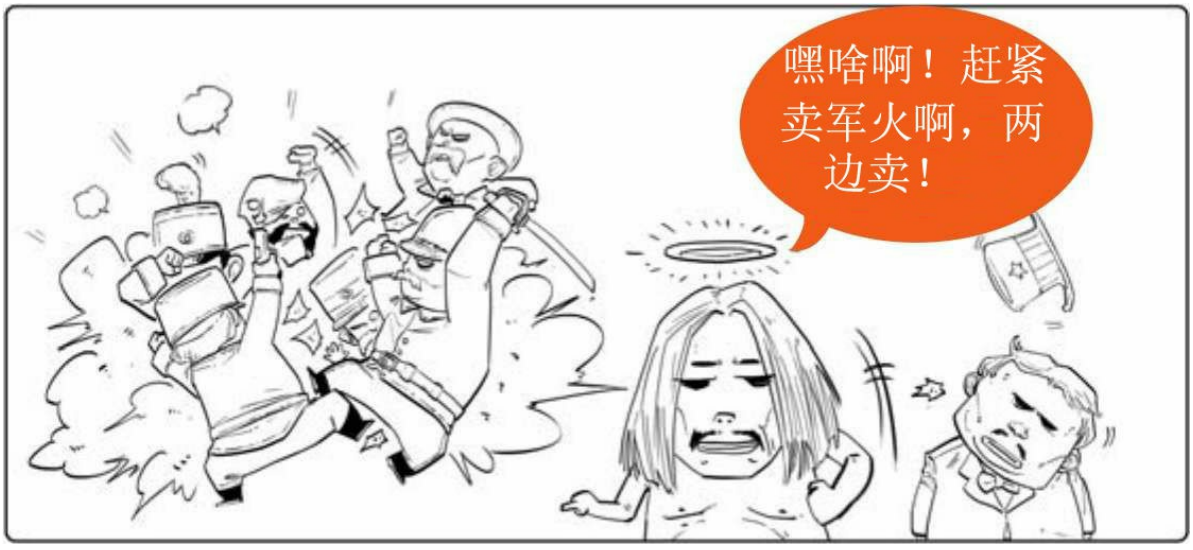




遥远的欧洲有个草根，“啪啪”了另一个国家的领导人——这就是著名的萨拉热窝的枪声，刺儿头德国赶紧找了个借口，挑起了一场全世界的大混战，这就是第一次世界大战。


奥匈 & 德国 & 意大利
同盟国
VS
英国 & 俄国 & 法国
协约国

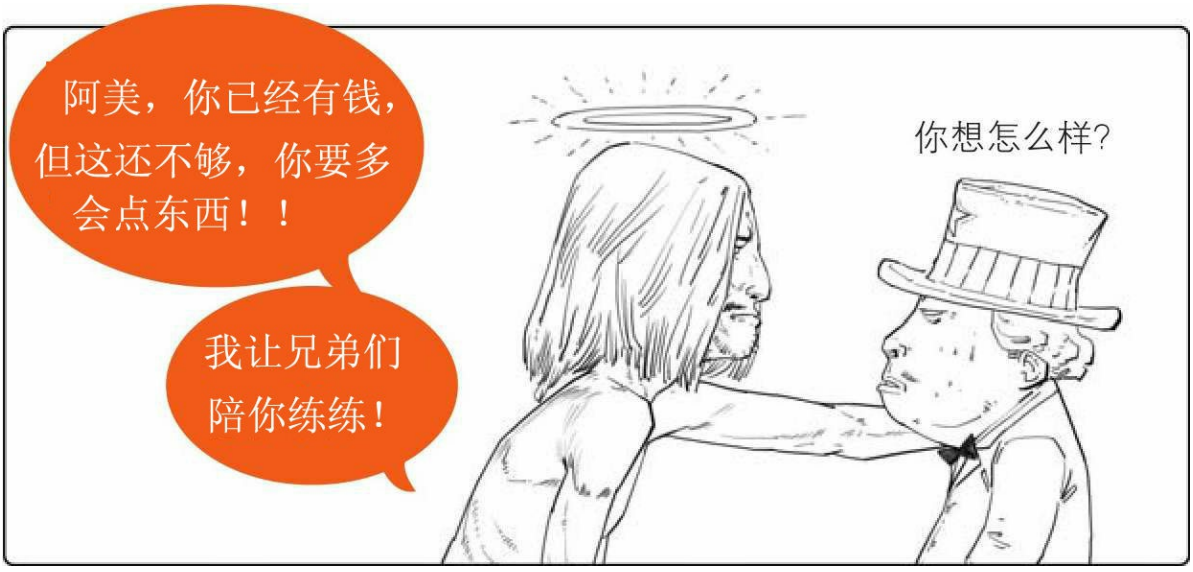

机会来了，我看到一堆美元，打起来了！
嘿嘿嘿

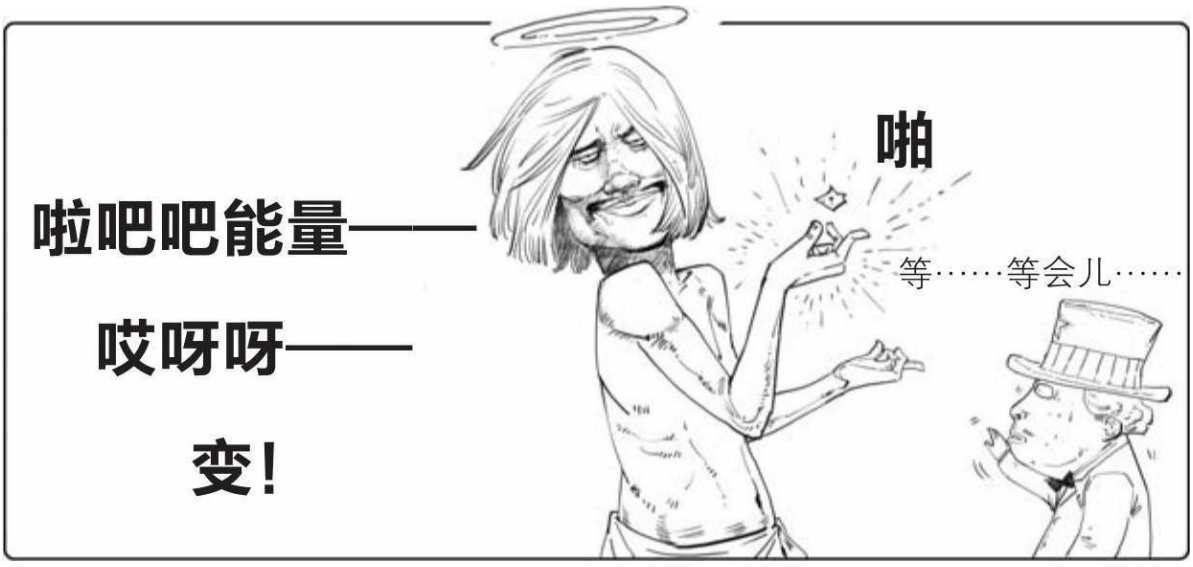

嘿啥啊！赶紧卖军火啊，两边卖！



美国人在战争中谁也不想得罪，保持中立，然后毫无节操地两边卖武器火上浇油，不但让欧洲自己消耗个精光，还成功地薅走了整个欧洲的钱，忽然就成了世界级土豪。

CASE2——“光有钱怎么行？你得练啊！**”**




啦吧吧能量——
哎呀呀——
变！
啪
等……等会儿……





本来生意做得挺好，忽然有一天，德国人用潜艇封锁对手，估计潜艇太狭窄，被门夹到脑袋，把美国人的船给轰了。





于是美国怒了，忘掉了当年华盛顿叔叔的告诫：

欧洲的仗让欧洲人自己打吧！



美国就这么加入了一战，结果就是：德国一方立刻蒙了，底裤都输完了。

而美国呢，既赚了卖武器的钱，又成了战胜国，得到了赔款，成了登上人生巅峰的大赢家。

美国发财了



但每一个忽然登上人生巅峰的赢家，都要经历一段疯癫状态，科学描述叫缺氧，翻译成中文叫暴发户综合征。

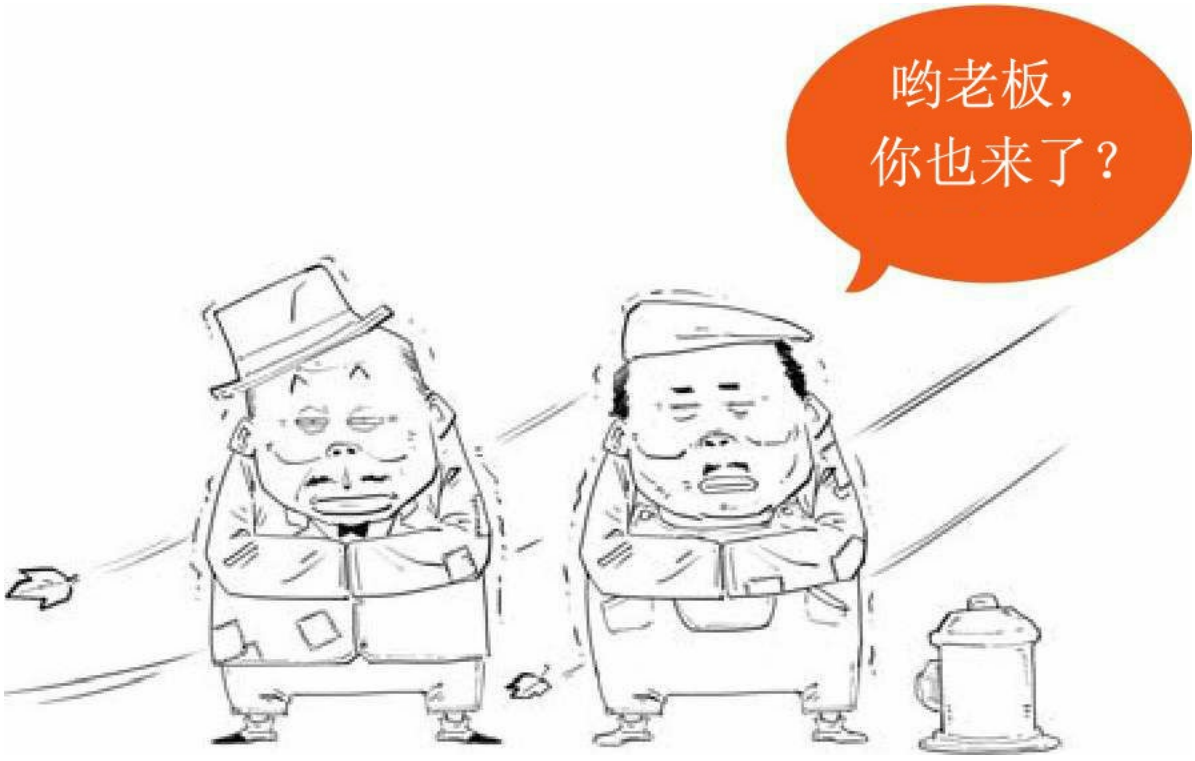


美国刚刚拥有了巨大的财富，结果不知道咋花钱了，昏头昏脑，看到什么赚钱就搞什么，玩命投资，提高产能，不管有多少人要，也不管有多少人买得起，然后呢？

然后就出事了。



产品生产了一大堆，有钱人用不掉，穷人又买不起，于是开始降价，一降价就赚不到钱，赚不到钱工人就要失业，失业了就更买不起产品了。



最后结果就是，工厂倒闭、工人失业、产品卖不掉……

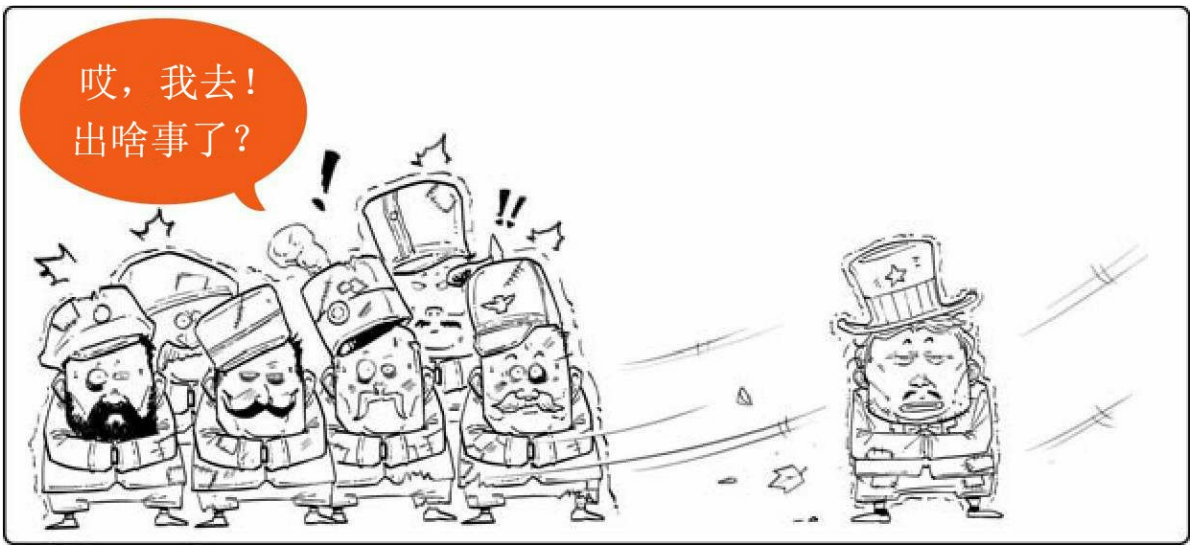
这就是咱们小时候天天课上说的：生产相对过剩的危机——经济危机。



经济危机造成了美国百年一遇的大萧条，不过没关系……

CASE3——“咋？败家了？跟爸爸说啊！**”**





在全球做生意的环境下，大家都是一根绳上的蚂蚱。美国这样的土豪穷成了狗，谁也跑不了，经济危机立刻就蔓延到了整个欧洲，本来就刚刚打完一仗，忽然又被补了一刀……

这个时候的欧洲，谁都可以穷，有一个国家万万穷不得。它本来就是个刺儿头，又刚刚战败，赔得精光，浑身上下已经没地方补刀了，那咋办？



对了，又是德国，被赔款和经济危机整惨了，然后冒出来一个叫希特勒的男人，叫喊要带着大家共同致富。于是德国老百姓就这样接受了他的统治。那接下来怎么致富呢？

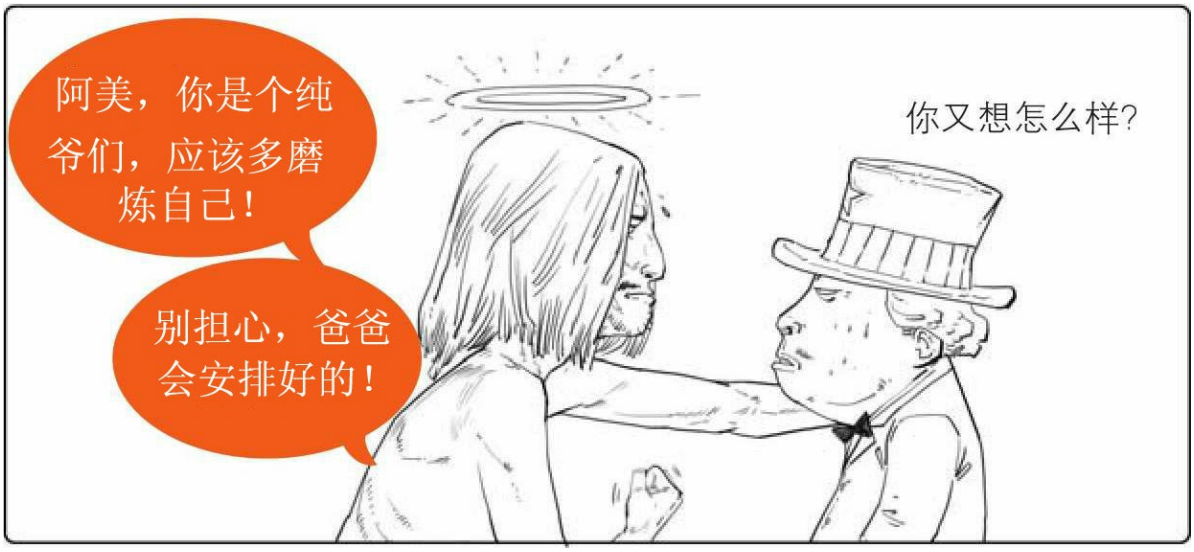


德国环顾四周，没啥像样的小伙伴，只有两个人还能用：日本&意大利。算了，凑合用吧，于是组成了坏蛋三人组轴心国，满世界打砸抢，又掀起了一次全世界的大混战，对了，这就是——



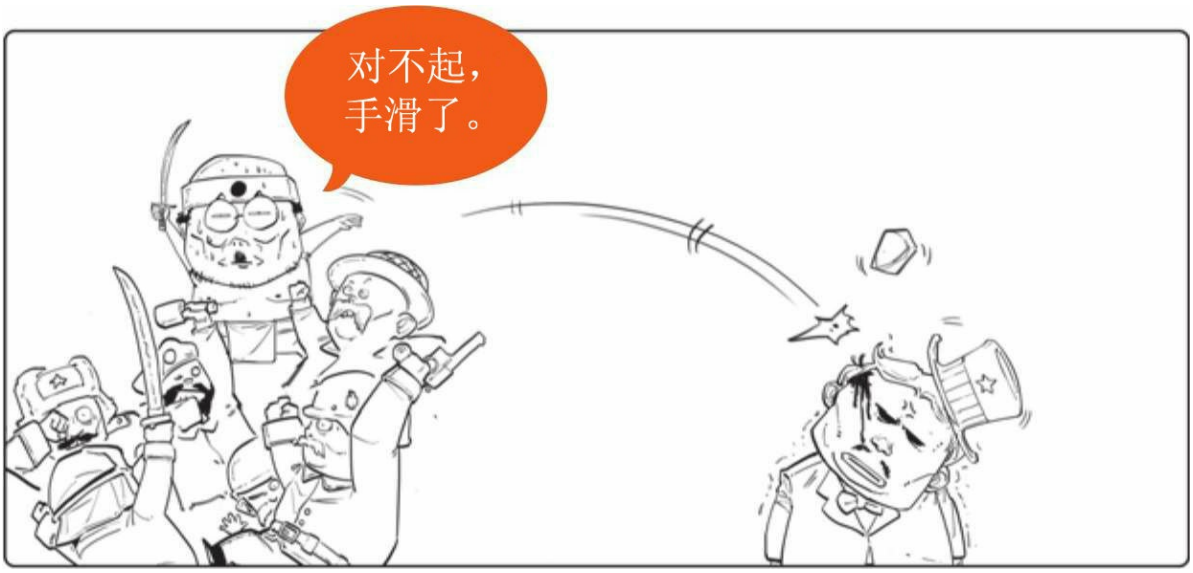


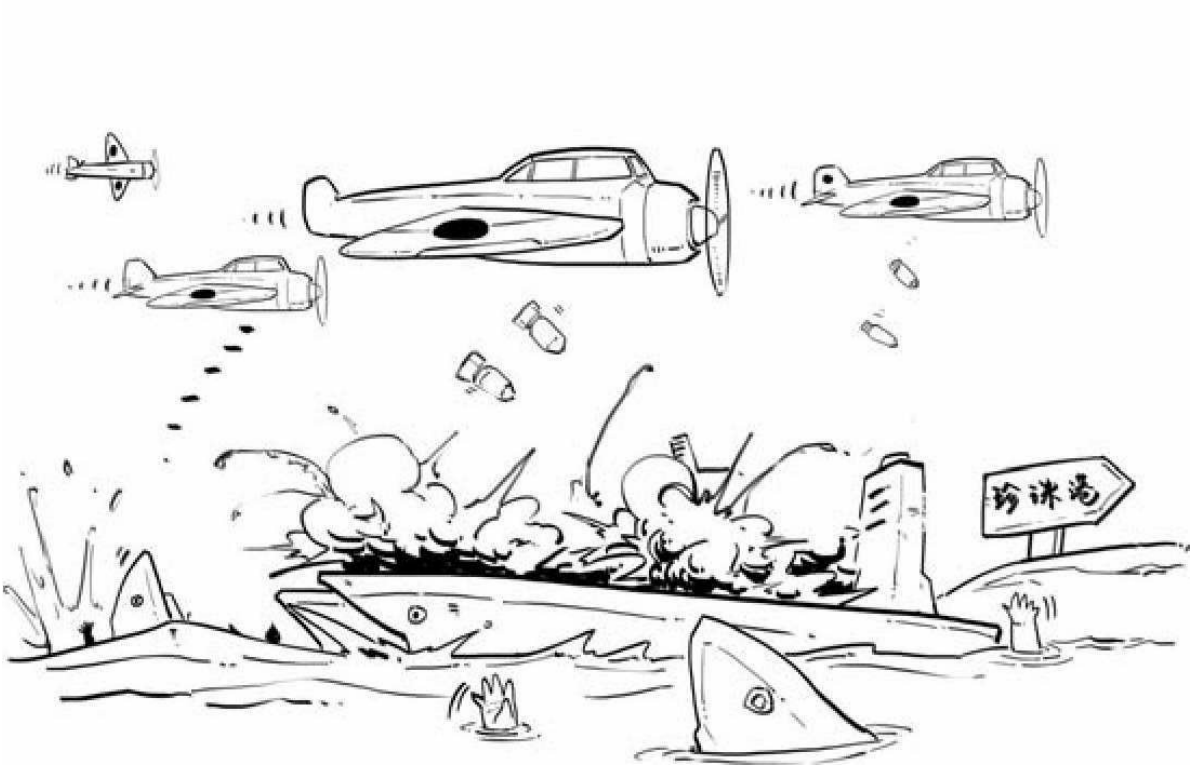
这次世界大战，美国同样也不想参与，可是上帝说这样不好……



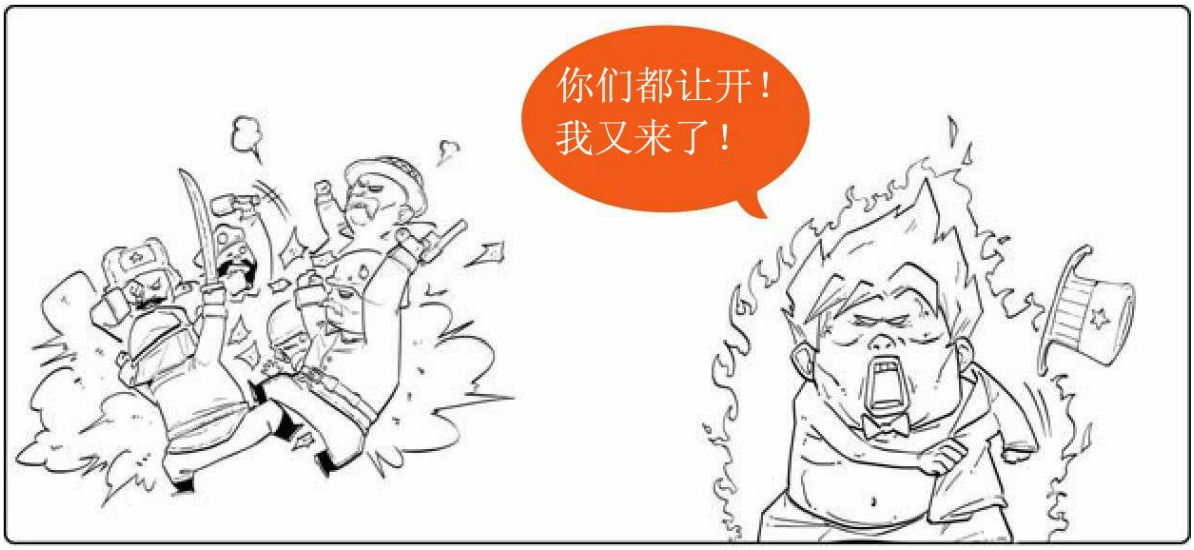
CASE4——“你还不够厉害，再练练！**”**


喂，那个脑袋上绑头巾的人，听我号令！
啪
啦吧吧能量——
咻咻咻——
变！
等……等会儿……





这次脑子进水的是日本人，挑了个星期天跑去夏威夷，去炸人家美国的海军基地珍珠港，结果把整个美国都炸毛了，一拍大腿，又加入了战争。

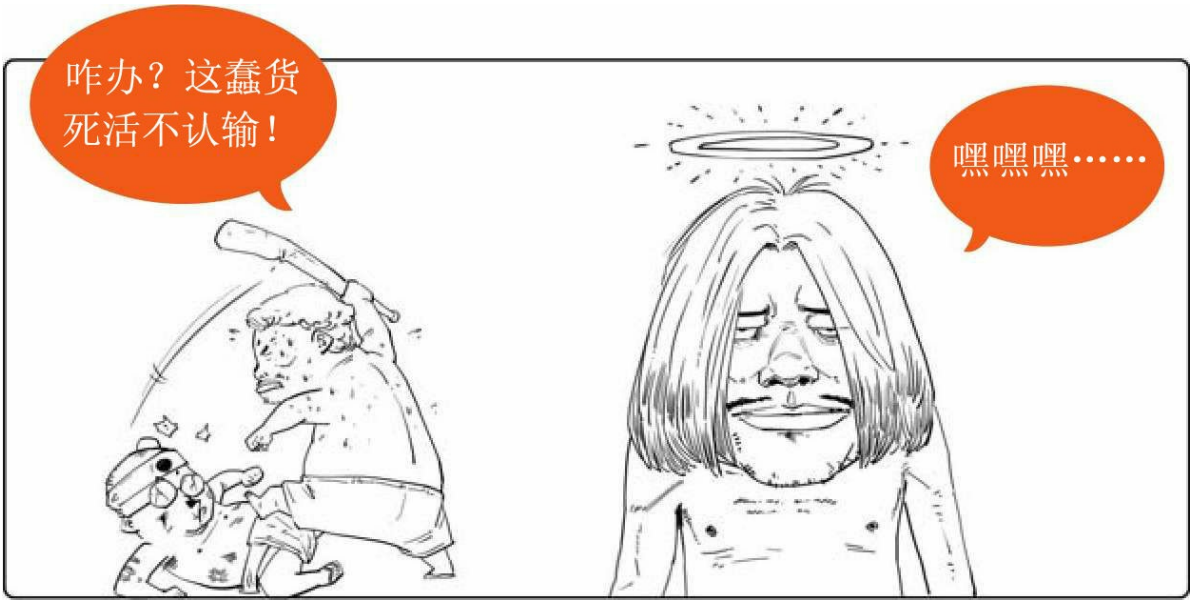


这时的美国，已经华丽地变身成一等强国。它一参战，眼看着战争就要结束了。结果美国人发现，这意大利、德国都怂了，就剩个日本，咋就死活不投降呢？



电影《血战钢锯岭》说的就是日本被美国人打进家门冲绳了，他们还要玩命到最后一刻的故事。

CASE5——“看，爹地给你带什么来了？**”**


咋办？这蠢货死活不认输！
嘿嘿嘿……


啪
来，爸爸送你个礼物
啪
啦吧吧能量——
轰隆隆——
大变！



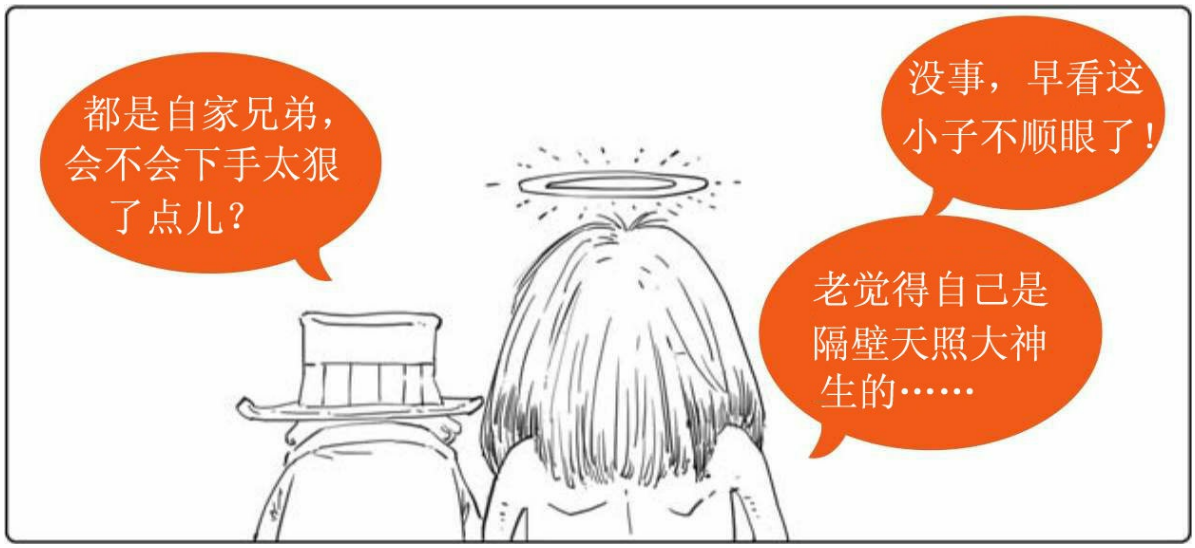


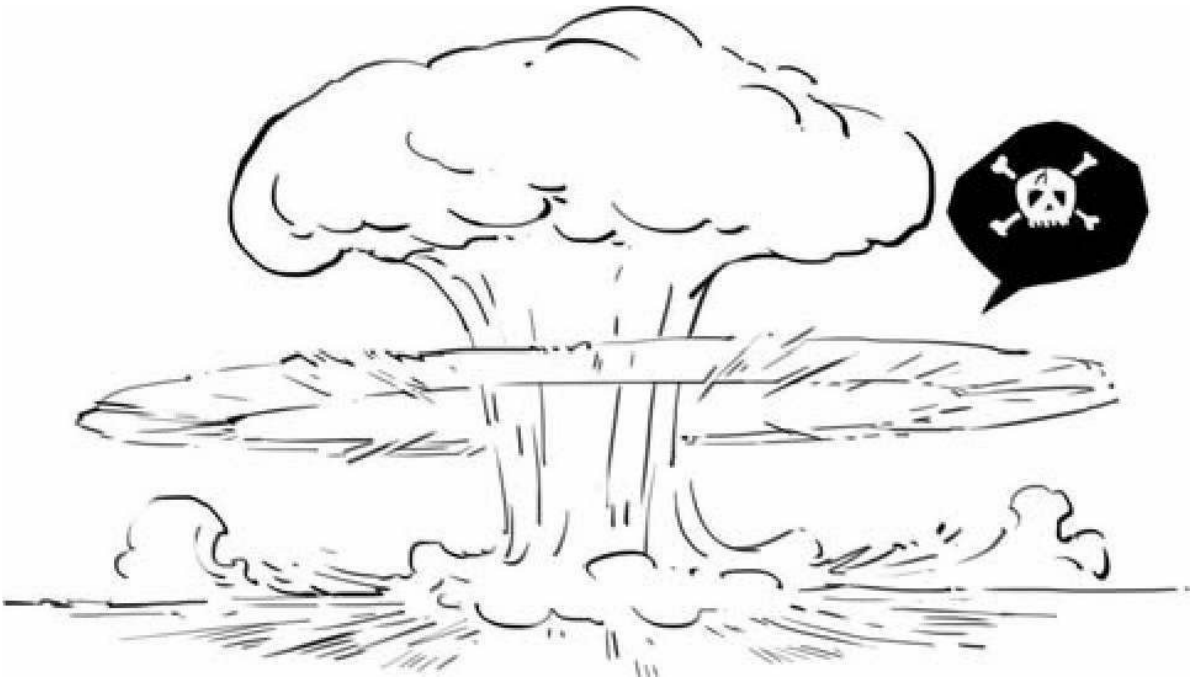
最后关头，美国终于研制出了一个终极大杀器——

原子弹。



这么厉害的大招正愁没地方使，美国人关门一商量，最后决定找日本人帮忙试验一下。





日本人的谜之顽固，使自己变成了世界上唯一一个被原子弹炸过的国家，最后乖乖投降。仗没打赢，还把自己老百姓坑了个透。



故事发展到这里，世界大战就算完了，美国也经由这两次战争因祸得福，变成了毫无争议的世界强国。





咱们的美国简史就暂时到这里吧。

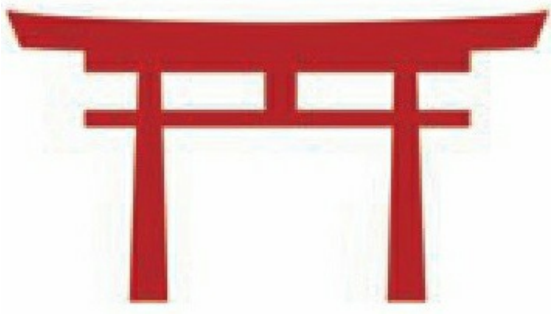

好……好像是有点儿狠……以后还是别玩这个了。

十一、一口气读完日本史



一口气读完日本史

想得美！



日本，估计是你们很熟悉的国家了吧？

看人家的漫画，玩人家的游戏，看人家的日剧。

混子哥教你，一到日本，得装作很有文化的样子，去东京不要说去东京，要说去江户；去京都不要说去京都，要说去平安。

分分钟level暴涨有木有？

好了，我们今天的主题就是：

一口气搞定日本史！

相当霸气的提示：

既然是一口气读完，我们将不会在具体的历史事件上过多停留，只描绘历史总体脉络，不至于你以后除了漫画、游戏、日剧什么都看不懂。

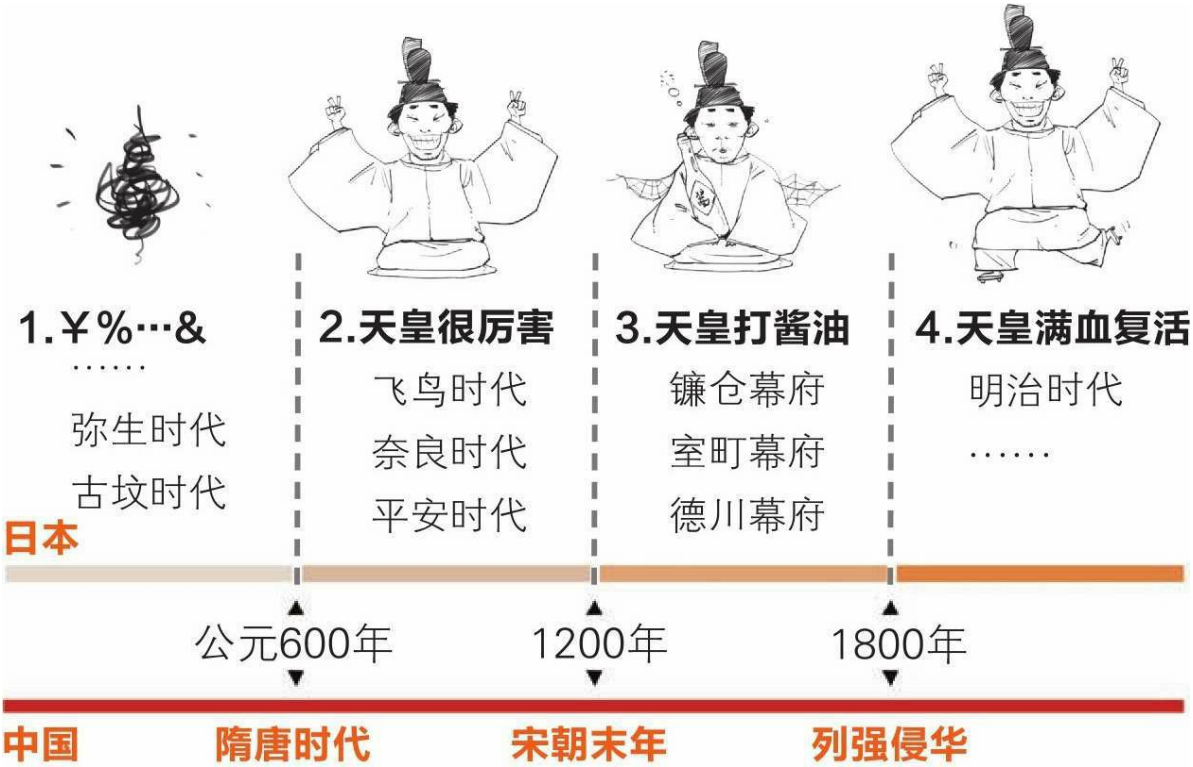


先别急着听大帅哥织田信长和猴子秀吉的战国故事，他们活在16世纪，同时期是我们的大明朝。耐心

点儿，我们从头开始。

我们把日本历史大致分成四个阶段（到二战之前）：

为了不让大家看到痛苦的数字，下表中的年代是个概数，并非精确年份，同时可以跟中国的朝代做简单的对比。



第一个阶段：￥%…&#%*&

大致我们隋唐盛世之前，一提日本，脑子里的印象大概是这样：

全是小部落小村庄。国家？国家是什么？生产力水平还很低，记事全靠打结，长脸全靠修坟，谁家坟多谁有面子。就这么个原始状态，实在没啥好说的。

第二个阶段：天皇很厉害

这个阶段开始有点儿意思了。

有一天，岛上无数个小部落里，有一个部落忽然发达了，地方就在现在的京都、大阪和奈良之间，三地之和，叫大和平原。

这个大和部落慢慢越来越大，最后变成一个国家，它就是今天日本的雏形，也就是大和民族。

这个大和部落，配置惨是惨了点儿，但好歹也是个国家，统治者没点儿背景面子上挂不住啊，于是他的团队把他描述成什么天照大神的后代，沾沾神气，叫作“天皇”。



温馨提示：

天皇的称呼很有可能是从中国的皇帝那里学来的，在此之前他们都是叫“大王”.



一种占山为王的即视感立即浮现有没有？

与此同时，在山的那边海的那边有一群中国人，跟天堂一样，这事让日本人心里很是骚动。



于是不惜晕船也要一群群跑到中国来留学蹭课，上到国家行政，下到泡茶下棋，把中国学了个透。



这就是著名的遣唐使，从隋朝开始一直到唐朝结束，日本都在不断派遣留学生过来蹭课。


太郎，你看他们在干吗？一格一格的。
好……好像是在上网……



他们按长安原模原样建了个缩小版首都奈良，接着又复制一个大一点儿的到下一个首都平安京（就是现在的京都）。



说起来眼泪哗哗的，日本的古迹保护得极好，这一点值得我们学习。

由于跟中国学到了中央集权，“天皇”这时跟中国的皇帝一样，说啥是啥，指哪儿打哪儿。这个阶段包括三个朝代：

飞鸟、奈良和平安京，它们基本就是我们唐朝的买家秀。

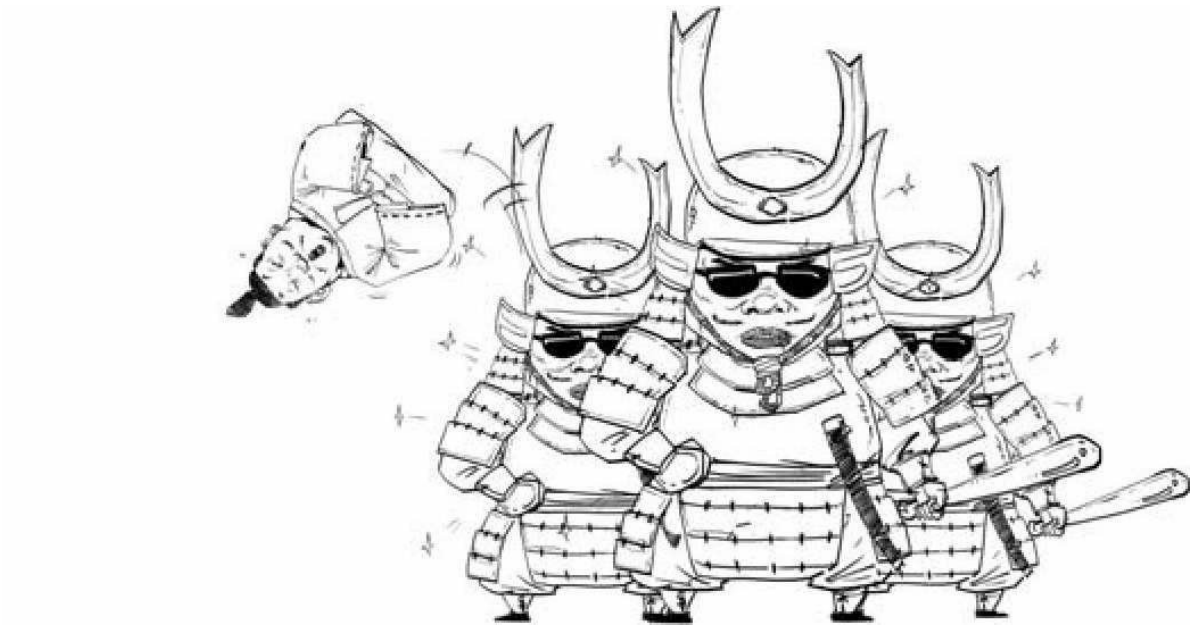
飞鸟、奈良和平安京是这三个朝代的首都所在，也是这三朝名字的由来。

好了，到了平安时代末期，天皇来了个亲戚很热情，非要替天皇操心国家大事。



天皇一看，丫就是一牛皮糖，坐下就粘住不动，咋办呢？

幸好道上兄弟多，于是天皇找来了许多专业的打手。最后亲戚赶走了，这打手们又赖下了。这些人，就是武士。



武士，本来是一个下层群体，但天皇自己没本事，得求他们来保护自己的时候，武士集团开始厉害起来了。

这帮武士里有两个团队最厉害：一支姓平，一支姓源。剧情到了这里，接下来当然进入两家掐架时间。



这就是“源平之争”。

这个故事非常精彩，

源赖朝听过吗？

源义经听过吗？

木曾义仲听过吗？

这些都没听过，

阴阳师安倍总该听过吧？



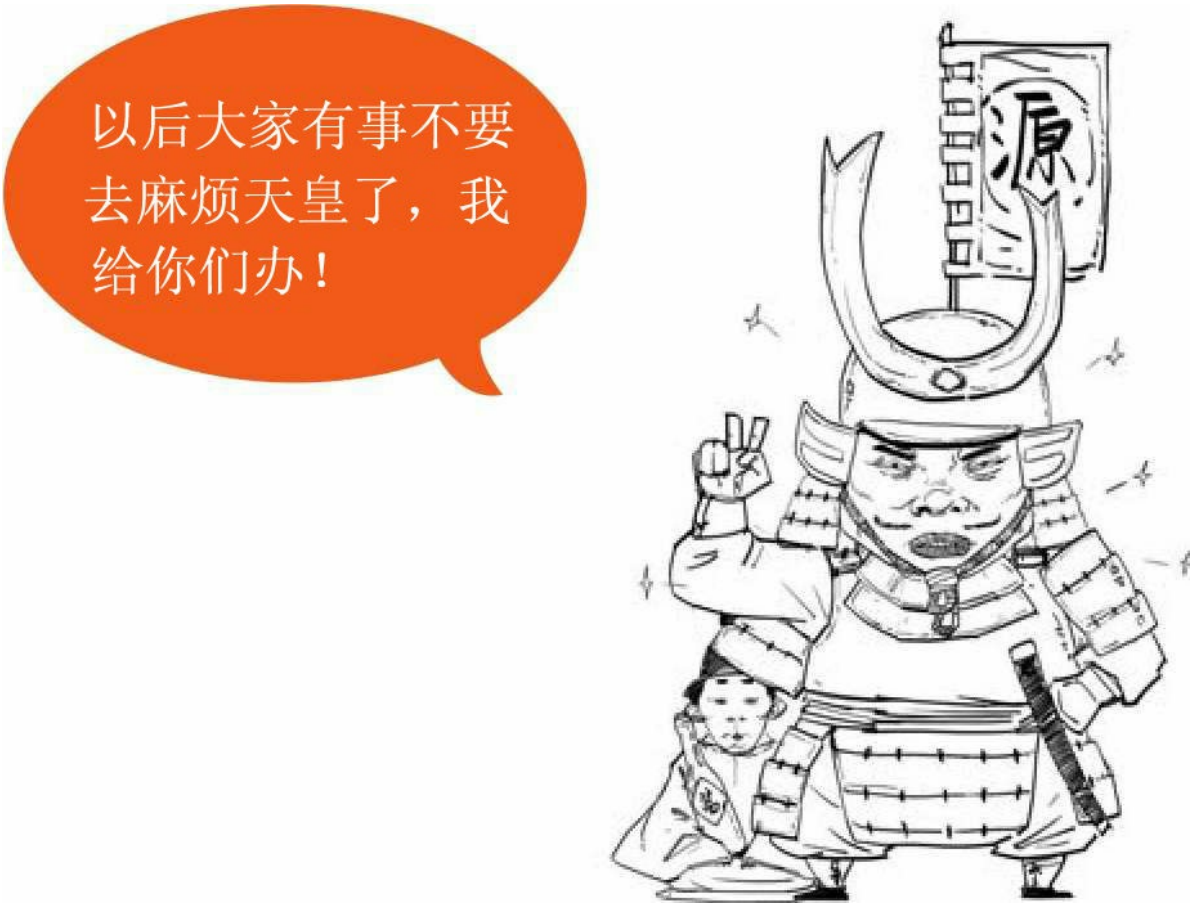


源、平两家一顿乱打，最后源氏胜出，成了天皇手下首席武士家族，天皇封源氏为“征夷大将军”。

所谓刚出虎穴，又入狼窝，天皇很快又被这个将军给架空了。天皇扛把子的时代自此结束，日本进入第三阶段。

第三个阶段：天皇打酱油——幕府时代

大将军仗着自己厉害，把天皇撂在一边，跟大家说：



然后也不去天皇那里打卡，自己另外建了个办公楼做将军府，又叫幕府。

从此天皇成了退休老干部，赋闲在家，将军倒成了管事儿的主，这就叫幕府时代。



源氏把自己的幕府建在东京旁边的镰仓，于是第一个幕府叫镰仓幕府。

镰仓幕府期间最著名的事件，应该是元朝大军征服欧亚大陆之际。元朝人正要渡海来日本，结果人品不济，两次被风刮翻了船，从此作罢，日本就这样幸免了。



这两次“神风”就是二战时期日本敢死队的名称“神风特攻队”的由来。



“不看天气预报，说走就走的旅行”二人组



后来镰仓幕府被人推倒。新人在京都旁边的室町建立了第二个幕府，叫室町幕府。

室町幕府的将军姓足利，不，跟足底按摩没关系，你不要告诉我你没见过，一休哥你一定听说过吧？



那里面的将军，就是其中一任，足利义满。

后来，大概等于我们明朝后期，室町幕府也hold不住了，下面的小虾米们开始骚动，自立山头，然后互相又是一顿乱打。



这就是日本激动人心的战国时代。

这个时代出现了著名的三连发：织田信长、丰臣秀吉、德川家康。他们依次坐庄，最后统一了日本，结束了乱世。



织田信长，男神一枚，很有本事，推翻了室町幕府，成就霸主地位，差点儿统一日本，浑身长处，除了命短，被人反水，死了。



丰臣秀吉，长相一般，不过超有本事，擦皮鞋的纯草根出身，接织田信长的班，统一了全日本，然后派兵欺负朝鲜，还想占大明朝便宜。又是个短命鬼，仗打到一半病死了。



德川家康，最牛运气王，连着给前面两位当过马仔，十分隐忍，等把他们都耗死了，他一把年纪跳起来成功接手，也因此被称为日本史上最牛忍者。座右铭：身体是革命的本钱，年轻人不要熬夜。

战国结束，德川家康建立了日本最后一个幕府——德川幕府。因为他的办公楼在江户（东京），所以德川幕府时代又被称作江户时代。

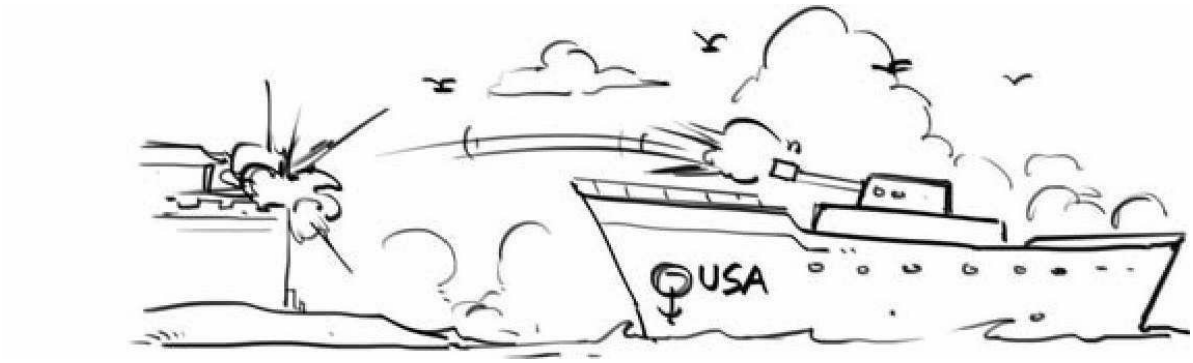
这江户时代一晃就过了二百六十年，倒了，整个幕府时代也就这么终结了，日本进入第四阶段。

第四个阶段：天皇满血复活——明治维新

整个幕府时代，天皇一直没啥权力，这就是为什么下面大家打得再嗨，也没人上去动他——动他也没啥用啊。所以天皇这个工种，是祖传的，一家人从头到尾没断过，所谓“万世一系”。



德川幕府跟大清一样闭关锁国搞了两百多年，时间一晃就到了19世纪，在我们被英国人打得焦头烂额的同时，日本也被美国人跑来给的一炮给打晕菜了。



不过跟我们对英国人的态度不同，日本人很感激炮轰自己国门的美国人，他们认为日本的觉醒归功于此。

然后日本人发现，原来德川幕府这么尿，接着把它推倒了，权力终于又回到了天皇手上。



当了六七百年配角的天皇，喜洋洋喜洋洋，天地良心终于找到了存在感。当时的天皇叫明治天皇，谁打他他服谁，赶紧搞了个“明治维新”，学习西方，洋为日用。



这一管鸡血给日本打精神了，噌噌就甩了大清朝三条街。

然后打赢了甲午海战，又幸运地打赢了俄国，人小跑得快，忽然就钻到世界强国的队伍里去了。

接下来，就是一战、二战，大家都比较熟悉了。直到二战完结，天皇的权力又重新被冻结了，现在天皇仍然是日本人民的精神领袖，也仍然没有实际权力。

好啦，这一部《半小时漫画世界史》就先掰扯到这儿，让混子哥歇会儿，咱们《半小时漫画世界史2》见！


STONE
Stove



半小时
漫画中国哲学史

陈磊 · 半小时漫画团队 著

江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND ART PUBLISHING

图书在版编目（CIP）数据

半小时漫画中国哲学史 / 陈磊・半小时漫画团队著
. -- 南京 : 江苏凤凰文艺出版社, 2020.8
ISBN 978-7-5594-4986-3

Ⅰ. ①半… Ⅱ. ①陈… Ⅲ. ①哲学史－中国－通俗读物 Ⅳ. ①B2-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2020) 第110510号

半小时漫画中国哲学史

陈磊・半小时漫画团队 著

责任编辑　丁小卉

特约编辑　石祎睿　蔡若兰　沈　骏

封面设计　温海英

责任印制　刘　巍

出版发行　江苏凤凰文艺出版社

南京市中央路165号，邮编：210009

网　址　http://www.jswenyi.com

印　刷　北京中科印刷有限公司

开　本　880 毫米 × 1230 毫米　1/32

印　张　9.5

字　数　50 千字

版　次　2020 年 8 月第 1 版

印　次　2020 年 8 月第 1 次印刷

书　号　ISBN 978-7-5594-4986-3

定　价　49.90 元

江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误，可向出版社调换，联系电话：010-87681002。

陈磊 · 半小时漫画团队介绍



总策划：陈磊



李建红

睡不饱的小仙女



杨继磊

终极非专业画手



吴钟铭

理性乐观派



罗律

嘴巴永动机



李翔

蒙古王



傅锦超

不务正业的电工



焦旭

闷骚领域先锋



赵瑞丽

无情洗碗机



于岩

能写能画能打全能选手



潘阔

铁岭潘安



宋昊达

混知武力值巅峰



季志明

向往自然科学的画师



唐宇翔

爱好历史的游戏迷



宋淑宁

直击灵魂的画手



徐雷凤

七宝池中妙晓莲

目录

一、中国哲学的起源

二、百家争鸣，源于一场扫盲

三、儒家哲学的创始人——孔子(上)

四、儒家哲学的创始人——孔子(下)

五、中国古典哲学的核心——阴阳五行

六、《道德经》和老子的道家哲学

七、两千多年前的嘻哈侠——墨子

八、孔子的铁杆粉丝——孟子

九、孟子的反义词——荀子

十、儒家的天命观

参考文献

一、中国哲学的起源



随着人类文明的发展，世界上产生了五花八门的学科。

一提到数学、物理，很多人会感觉大脑一阵颤抖。但一提到哲学，顿觉一阵高冷范儿直击灵魂：



没错!哲学听起来很深奥，但如果你看透它的本质，就会发现，哲学其实是一首经典老歌，回荡在每一条大街小巷，每个人都会唱!



哲学已经存在几千年了。但问题来了，什么是哲学呢？关于这个问题，各路大咖吵得嘴巴开花、牙齿发麻，也没能给出一个明确的定义。



哲学一词源于希腊语philosophia，它是由爱(philo)和智慧(sophia)组成的，意思是**“爱智慧”**。

那么，智慧又是从哪来的呢？智慧是通过思考得来的。



那人类都在思考些什么呢？

如果不是思考母猪的产后护理，那一定在思考人类最基本、最普遍的问题，比如：

我从哪里来？我要到哪里去？

地球转多久？宇宙有多大？……

我们可以把这个思考的过程和得出的结果，统称为哲学。



关于哲学，大家了解和接触最多的就是中国哲学和西方哲学。



有人说中国没有哲学，但我们就按主流说法说它有，否则，混子哥还怎么混啊!

所以接下来，我们来聊一个全新的领域：

中国哲学。



按照主流说法，中国哲学史是从先秦诸子百家开始的。但我们知道，任何一种东西都不是凭空冒出来的，包括思想。



所以我们先来看看，先秦诸子百家之前，人们都在想什么？我们大致分为两个阶段：



上古时期　　夏商周时期

一、上古时期

在原始社会，人类的生存能力还很弱，天上打个雷、下个雨、刮个风，瞬间小命就不保：



被雷劈，会丧命；　　被水淹，也会丧命。

经常被老天按在地上疯狂摩擦，所以人类对老天是既害怕又崇拜，觉得它是无所不能的神。

既然大自然这么牛，那么自然界中的万物——天上的太阳、地上的一棵树，甚至树上的一只鸟——都有着自己的灵魂，都是神一样的存在。

这就是原始人认为的万物有灵或万物皆神。



虽然经常小命不保，但还是要努力生存，所以他们组成部落，当起了大自然最纯粹的搬运工：

狩猎和采集。

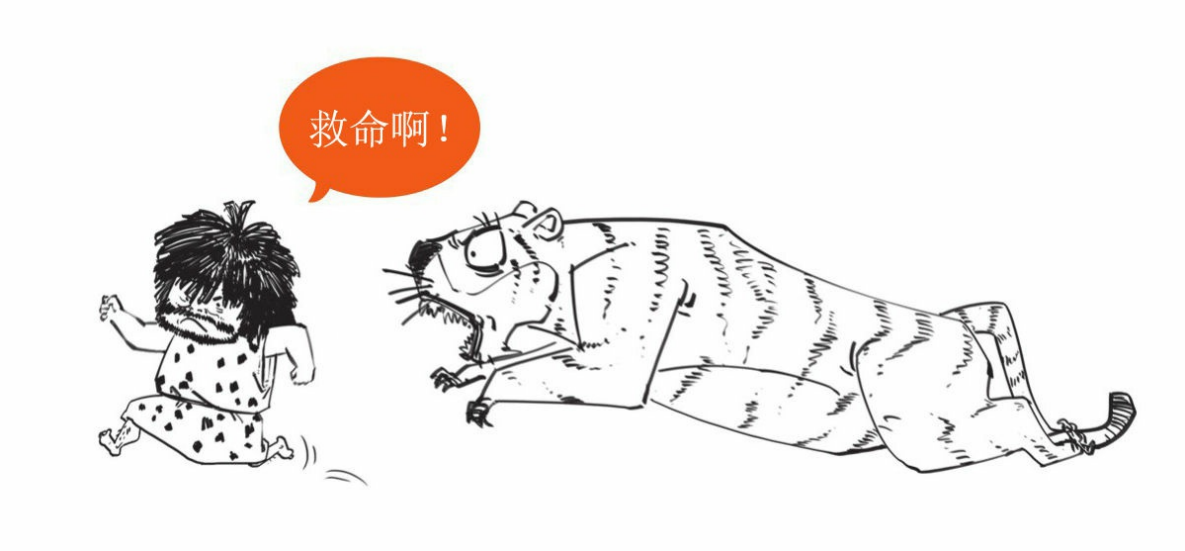
部落里有男有女，他们分工明确。女孩子力气小，负责摘果子。



男孩子力气大，负责追猎物。



摘果子相对来说比较容易，因为果子就长在树上，不会长腿跑掉。但是打猎就要看运气：运气好，能逮到兔子；运气不好，可能会被老虎逮住。



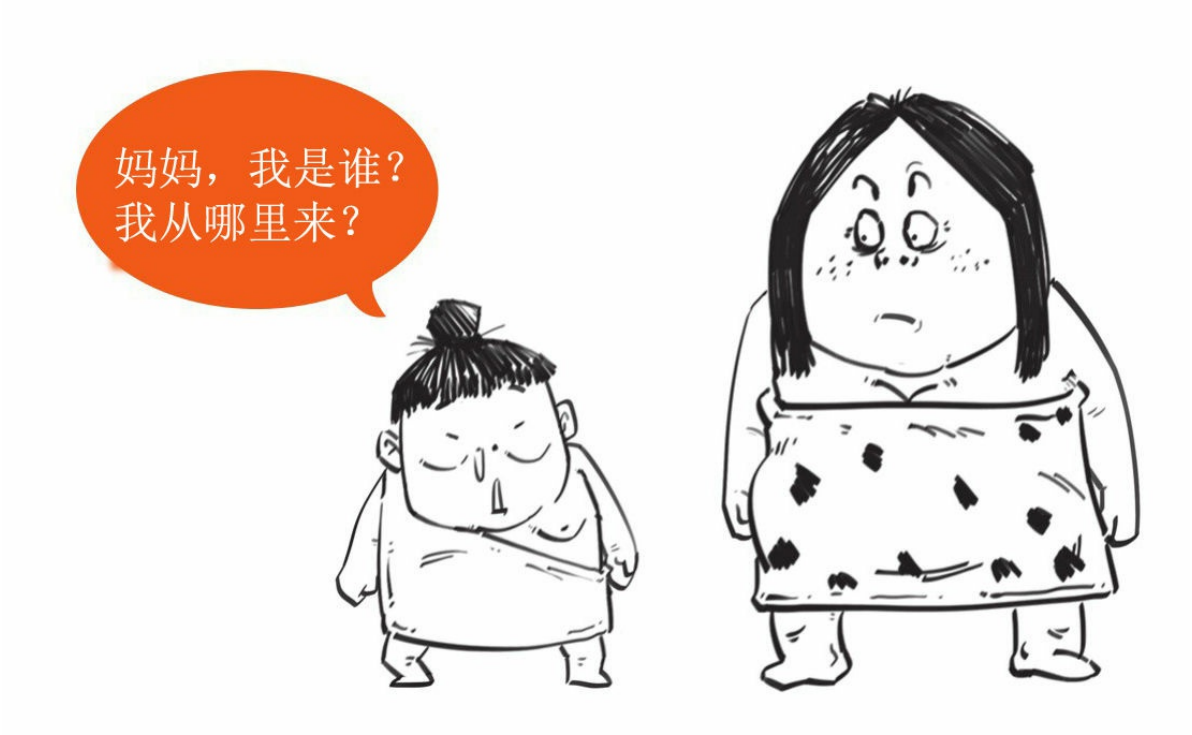
因此，在原始社会，人类的大部分食物是靠采集得来，只有很小一部分食物是靠打猎得来。

发现没，女人在外能摘果养家，在内能缝能补能生娃，堪称十项全能选手!

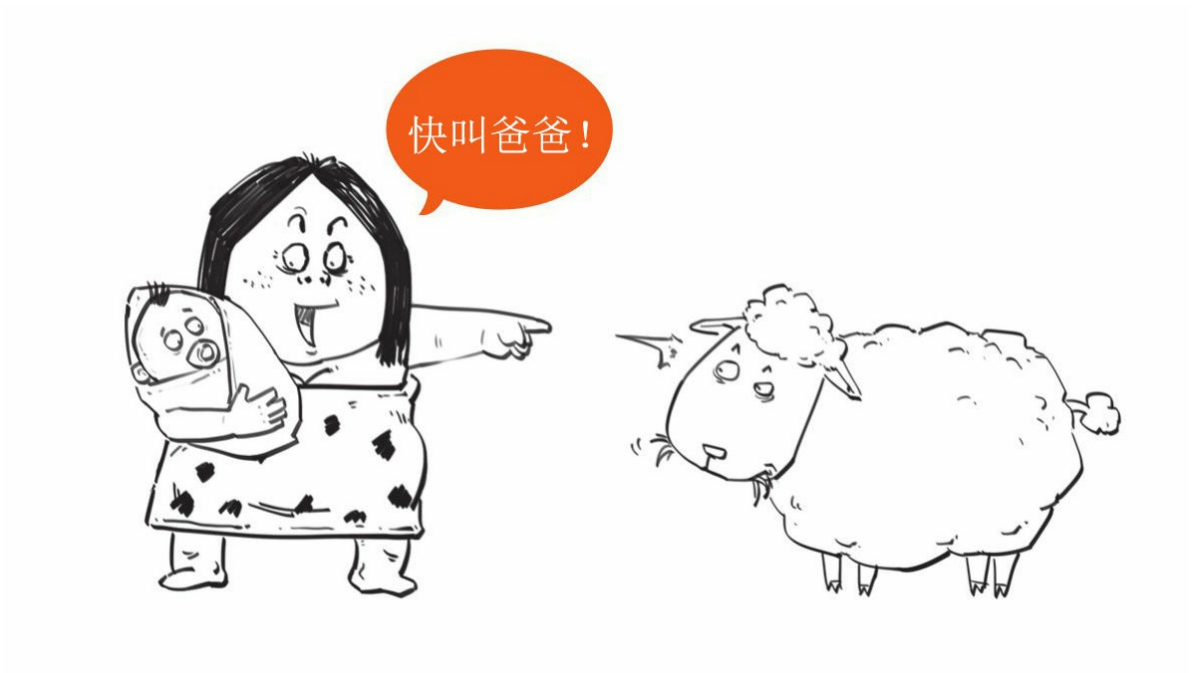


所以当时的部落里，女人才是老大，也就是族长，这就是传说中的母系社会。

进入母系社会后，有一个问题开始困扰大家：



当时，人类对“生娃”一无所知，以为这件事跟男人没太大关系，甚至认为，祖先们是动植物的化身或是转世……



于是大家就把这种动植物当作祖先或保护神，这就是传说中的图腾。





在当时，鸟、鱼、羊之类的动物，就成了各个部落的象征和图腾。

我们再说回女族长。话说到母系社会后期，人类的生存能力大大提高，大家的日子也是越过越开心，认为这是族长的功劳。于是，大家对族长就产生了一种神秘的情感——

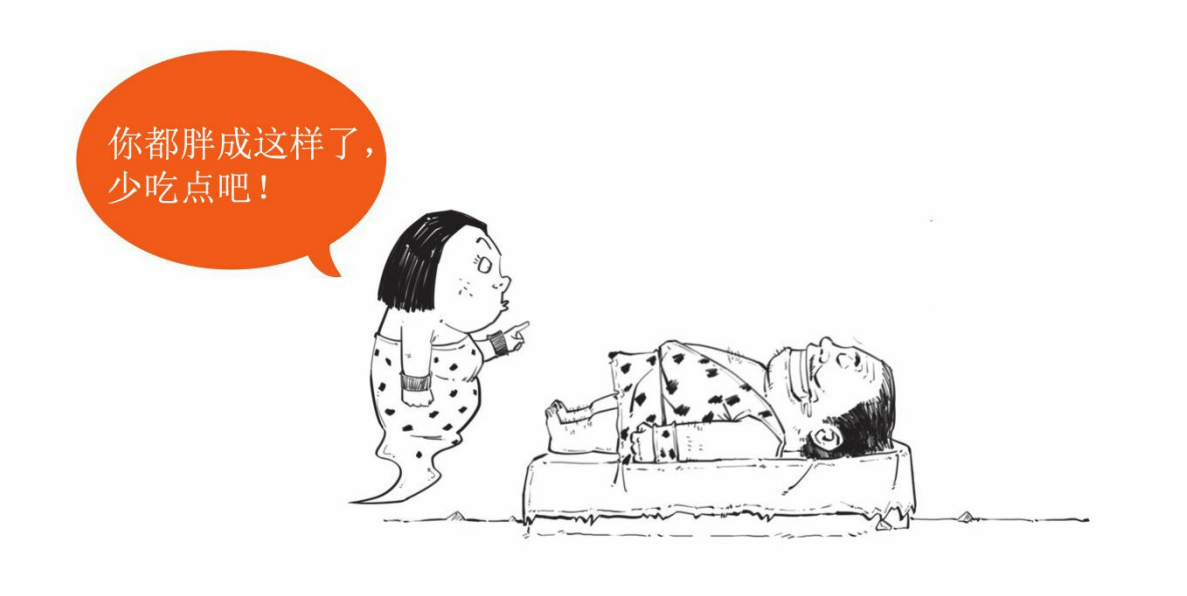
崇拜。



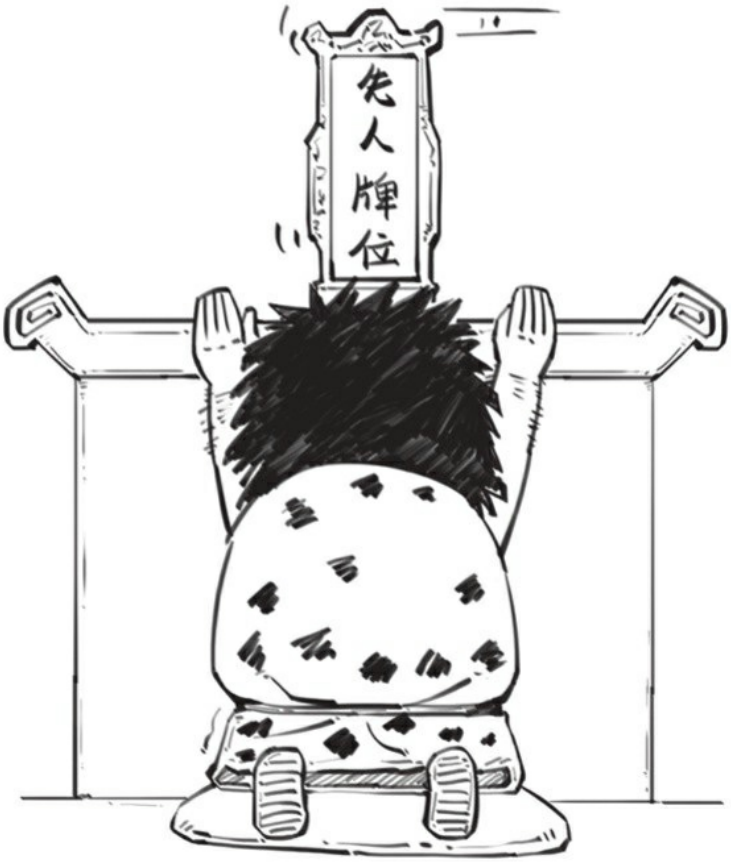


由此，我们可以大胆揣测：传说中蛇尾人身的女娲，可能就是女娲部落的族长；而这个部落的图腾，就是蛇。

这种崇拜会延续到老族长去世之后。即便新族长接任后，大家还是对老族长念念不忘，甚至觉得老族长的灵魂会在部落里飘荡，还会保佑他们出门捡钱、每天吃饱。



渐渐地，大家就把图腾崇拜转移到了祖先身上，变成了祖先崇拜。



发展到这里，人类从一开始万物有灵的图腾崇拜，变成了祖先崇拜，而在这个过程中，人不仅跟神扯上了关系，还被神化了。



到这里，相信很多人都明白，为什么古人如此崇拜动物了。

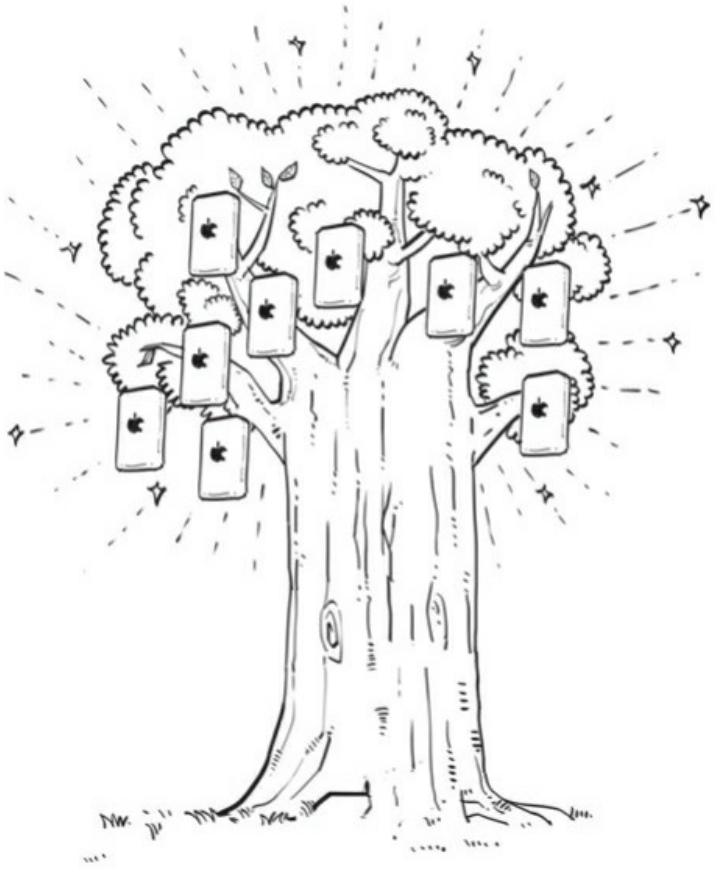


后来，人类社会发生了一起意外事件：

话说有一天，某个部落里出了一个素质低下的人，他把吃剩的果子随手往地上那么一扔：



万万没想到，这个吃剩的果子开始发芽，后来居然长成了一棵树。



人们突然发现：原来种子还可以这么玩啊!照着这种套路，人类又发现小麦等植物也可以培育。

于是乎，人类进入了农业社会。

在农业社会，因为男人力气大，种地再合适不过。

于是，人类从母系社会过渡到了父系社会。



进入父系社会后，大家的崇拜对象也从女性转变为男性，比如发明人工取火的燧人氏、发明五谷种植的神农氏等等。





所以说，当时人类的思想主要还是宗教意识，并没有形成严格意义上的哲学观。

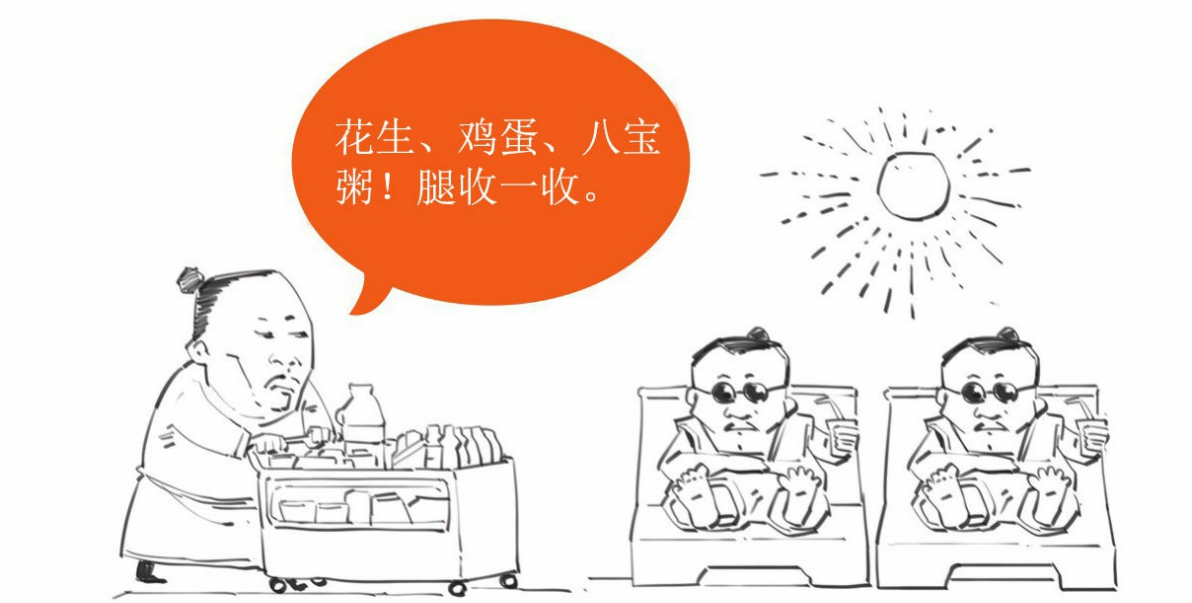
二、夏商周时期

日久天长，人类的种植水平从菜鸟级上升到了入门级，大家手中开始有了剩余粮食。



人有了余粮之后，除了能请客吃饭，还能做什么呢？

一些人吃饱后，开始琢磨其他的致富途径，比如发展手工业、商业……



慢慢地，人与人之间的联系越来越紧密，于是大家住得越来越近。



但人多事也杂，老王半夜溜进老张家，这事儿要怎么处理？大家需要公厕，由谁来建？类似的事儿多了，总得有人来管管吧？

那么，由谁来管呢？

麻袋里装钉子，总有人会出头。



但是问题来了，这么多人里面，凭啥要听你的？是你脸蛋圆，还是脑袋尖？总得给大家一个合理的说法不是？



看明白了吗，这都是老天的意思，就问这个面子大家给还是不给。

这种“按照老天的意思，替老天办事儿”的说法，就是传说中的——

天命。



当然，这种说法，纯属统治者给自己加戏，都是为了让自己的地位合情合理、合法合规。

这个时候，因为一部分人要乖乖听另一部分人的话，而且绝大多数的生产资料(主要是土地)，也被统治者所占有。因此，人类又迈入了奴隶社会。

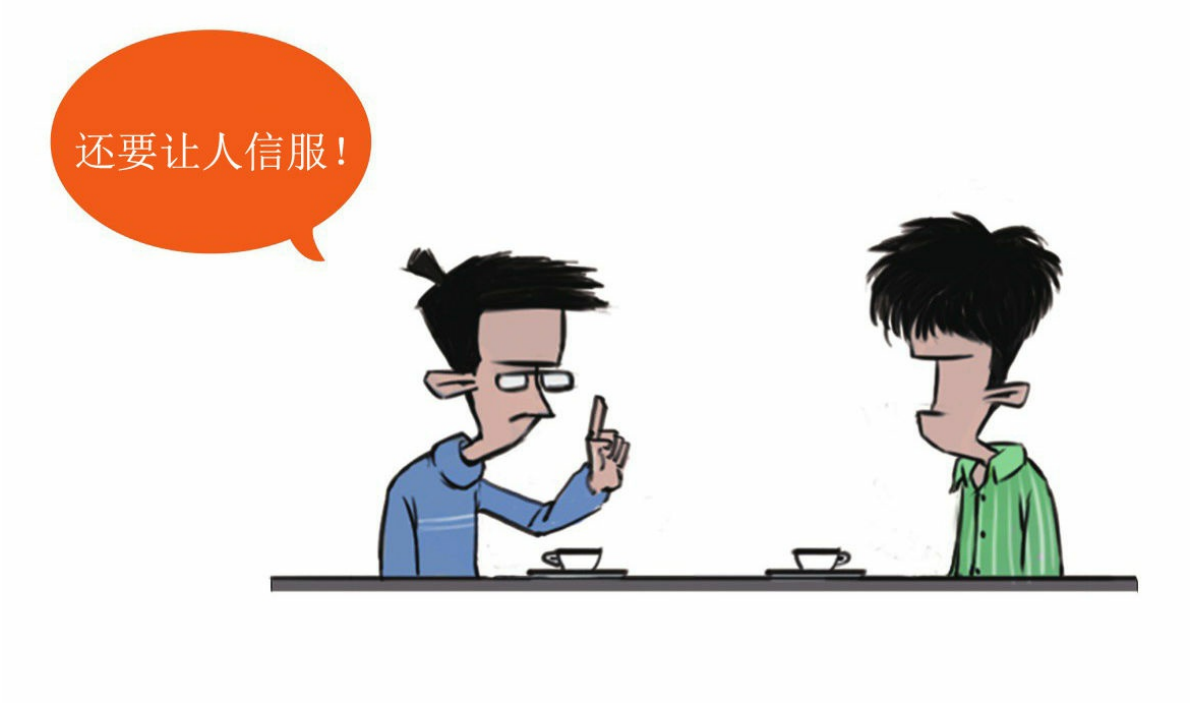
从夏朝开始，中国就进入了奴隶社会。



据考证，夏朝可能是不存在的，但在这里我们还是先按主流说法来讲。

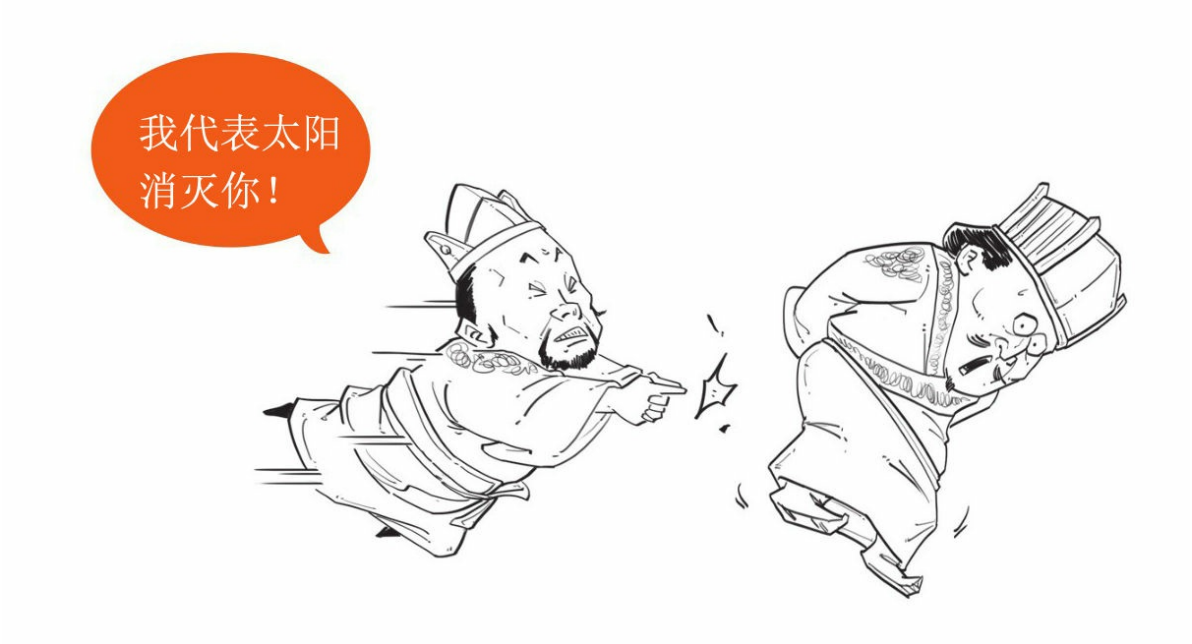
这时大家慢慢发现，一个统治者光说自己替天办事儿还不够，还得有一样东西。

是什么东西呢？



夏朝的最后一个君王叫夏桀，他为人非常残暴，建了个大酒池子，往里面随便丢人，玩“人鱼冒泡”，简直就是灭绝人性。

然后呢？



然后就被商朝灭了。

商朝成功上位，可是人们的日子也没有好到哪儿去，到商纣王时，他把人挂起来做腊肉，活挖人心，还沉迷女色，简直禽兽不如。



然后，商朝就被周朝灭了。

周朝创始人周武王有个弟弟，叫周公旦，没错，他就是“周公解梦”的那个“周公”：



周公旦率先发起历朝历代作死经验总结大会：

论周为什么能灭商？



最后，周公旦得出结论：因为商纣王禽兽不如，所以他失去了民心。

而民心有两种朝向：要么力挺，要么反对。这就叫民心向背。



所以说，要赢得民心，光有“天命”还不行，统治者还得加强思想品德建设。

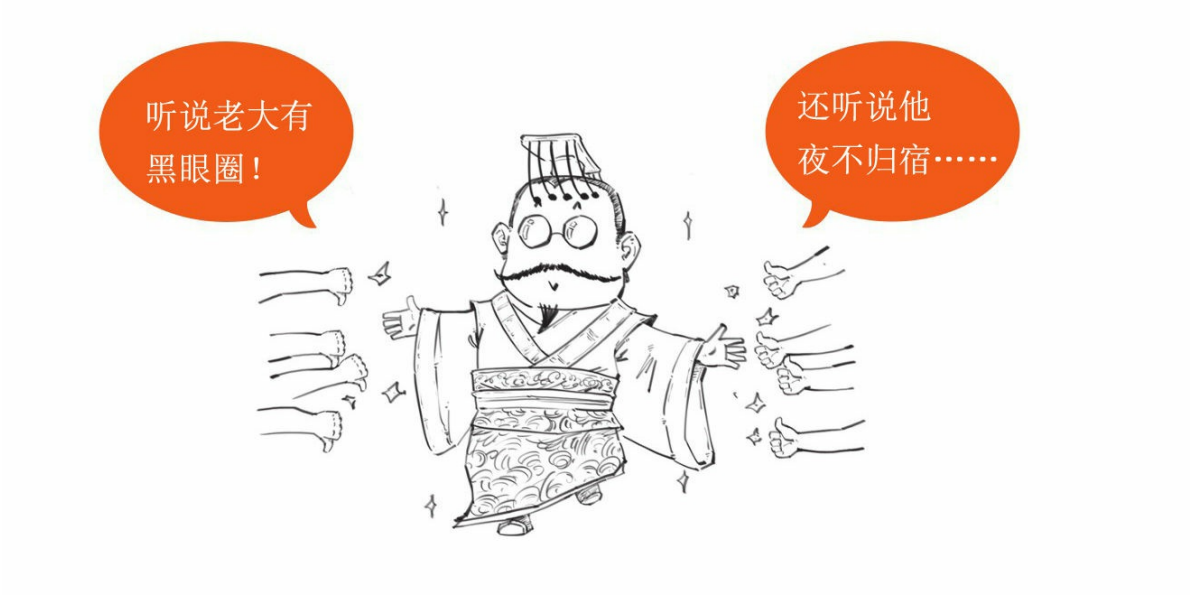
于是，周公旦提出了一个口号：

敬德保民，以德配天。



这话的意思是，只有道德楷模才有资格帮老天管理人民，要是道德沦丧，人性扭曲，老天就会让你滚蛋并完蛋。

发展到这里，大家平时讨论的话题就变成了统治者的思想品德和自身修养。



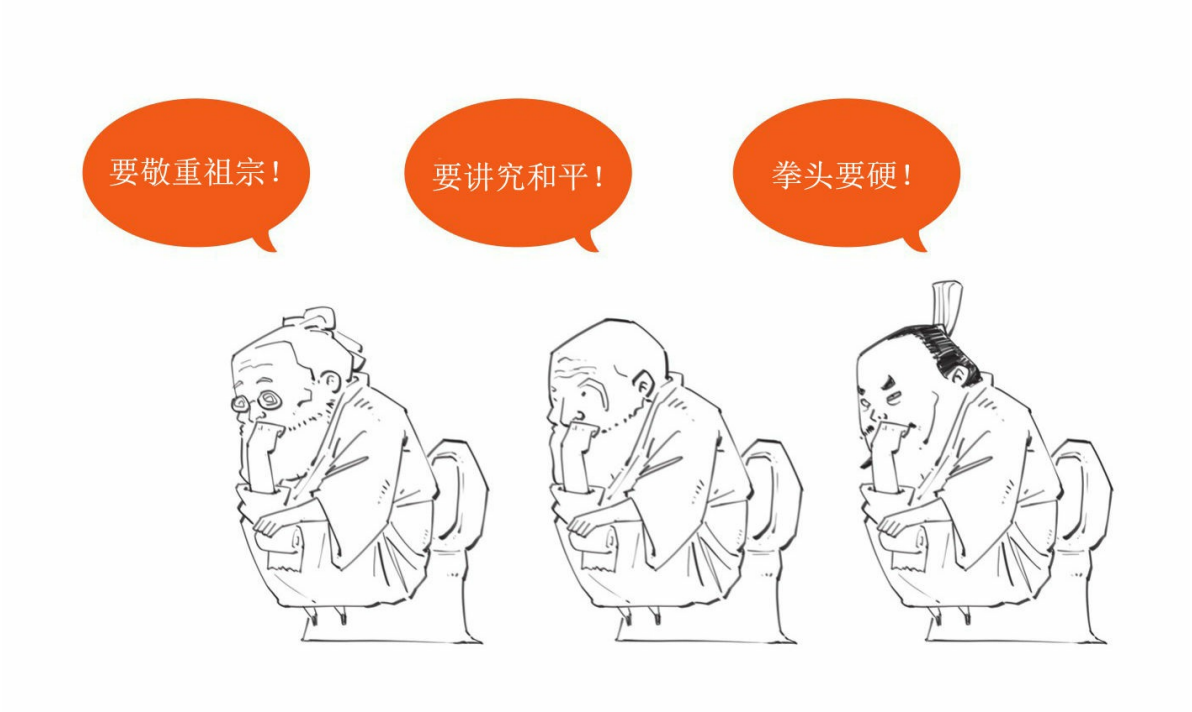
可能是因为周公旦的经验总结很到位，周朝坚挺了很多年。直到七百多年后，各诸侯国强大起来，周朝玩儿完，于是进入了混乱的——

春秋战国。



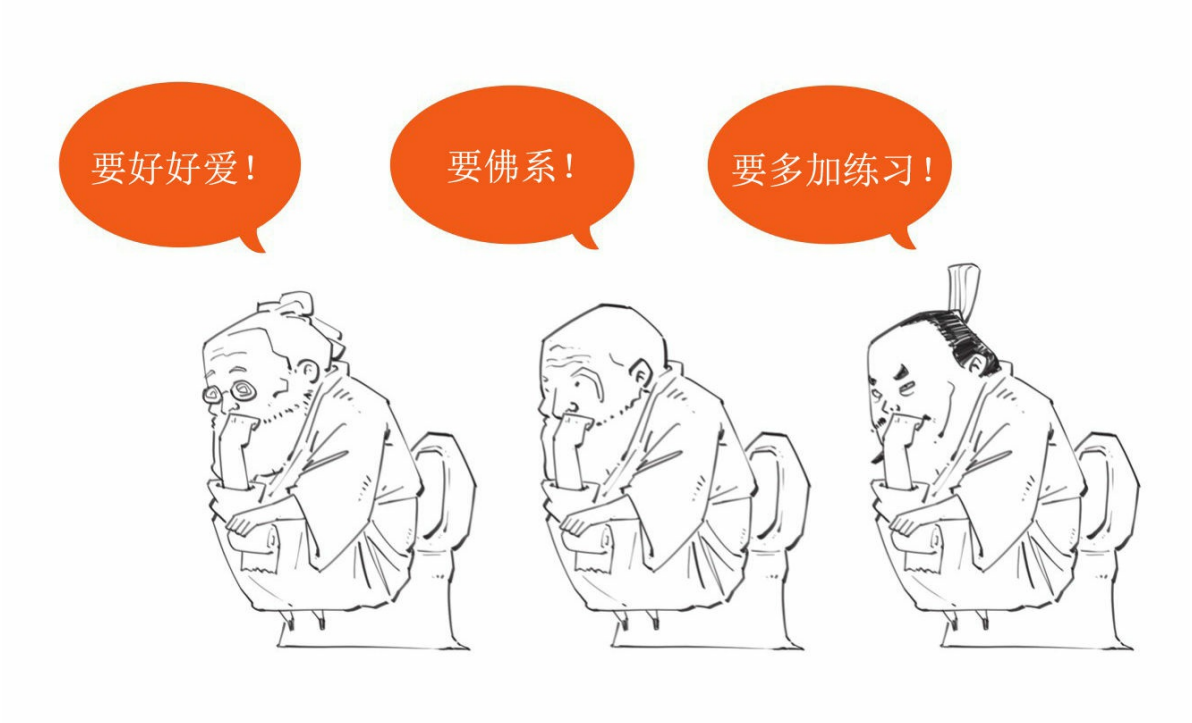
面对一个乱哄哄的世界，大家纷纷陷入沉思，都在想些啥呢？

如何拯救国家？



总的来说，就是在给统治者出招：如何治理国家，让世界太平。

做人的正确姿势是？



面对这两个论题，各路大咖纷纷上阵，表演脱口秀。

这就是百家争鸣。



总之，从原始社会到奴隶社会，人类思考的对象，逐渐从自然转到了人身上。这种转变，主要是由生活环境和时代共同作用形成的。



所以说如果有人问你：中国哲学是怎么来的？你就可以大胆地告诉他：



那么，诸子百家的各路大咖，在历史的舞台上又是如何风骚炫技的呢？

二、百家争鸣，源于一场扫盲



春秋战国时期，大家除了吃饭、睡觉，还有一项重要的日常活动：



你以为这就完了？天真!

当时除了武斗，还流行文斗，这就是著名的——

百家争鸣!



简单来说，就是这个时期突然冒出很多思想红人和流派，他们没事就吵架。



这种紧张又刺激的场面，不围观简直不配叫“吃瓜群众”，所以我们现在就来讲一讲百家争鸣。

百家争鸣，就是一场**“吐槽大会”!**

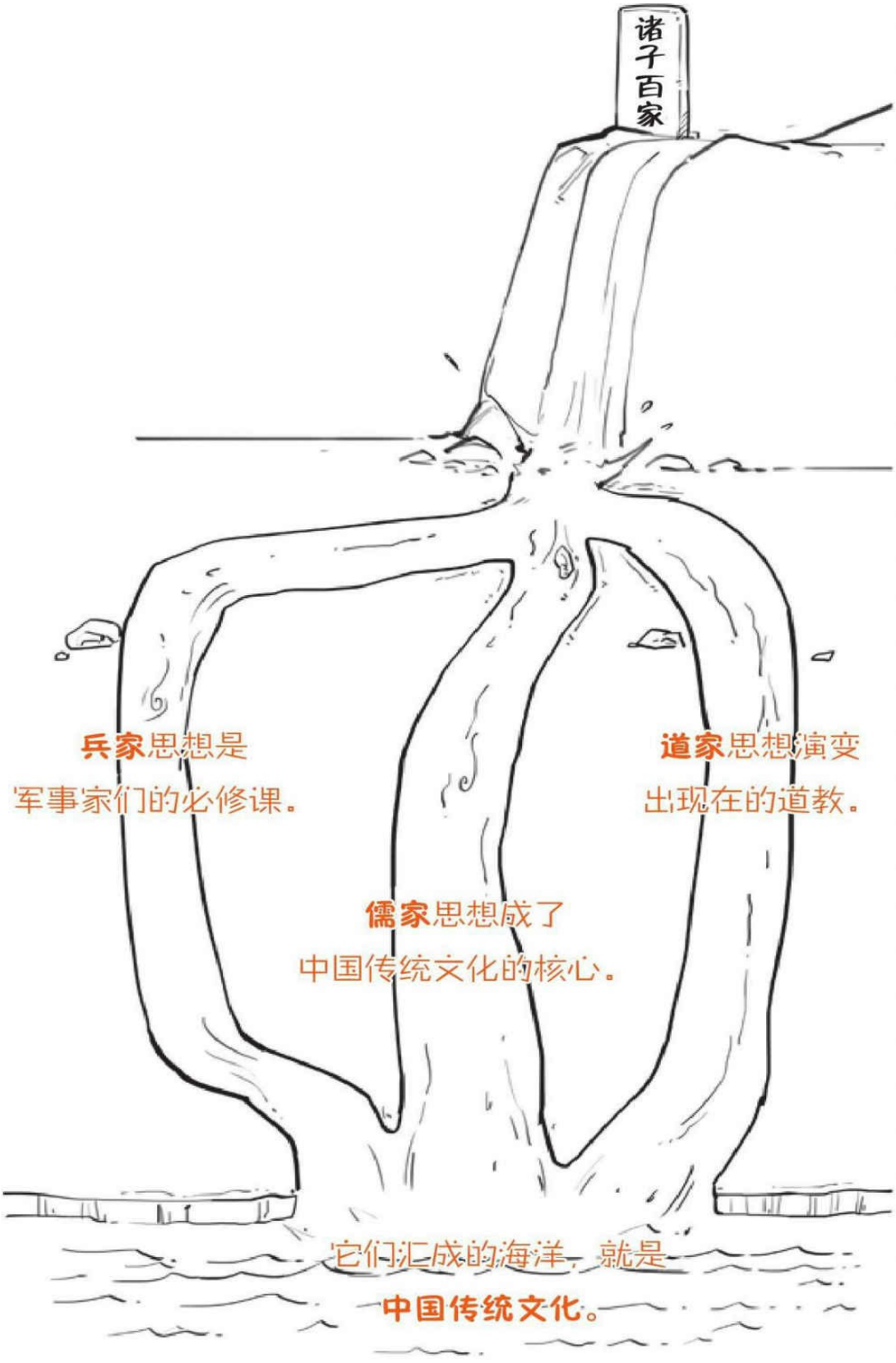


但儒、道、墨等几大家，可不只是坐着耍嘴皮子这么简单，里面的信息量大了去了，不信我问你：



想必已经有人羞愧地低下了头。

这么说吧，如果中国思想史是一条长江，那它的源头，就是诸子百家。


诸子百家
兵家思想是
军事家们的必修课。
道家思想演变
出现在的道教。
儒家思想成了
中国传统文化的核心。
它们汇成的海洋，就是
中国传统文化。



当然还有很多其他思想文化，和这三家一起影响着我们，直到现在。

说到这里，你有没有想过：为啥百家争鸣会出现在春秋战国时期？



一、百家争鸣产生原因

我们从两个方面来看：

1. 国际原因

春秋战国的历史是公元前770年到公元前221年，大家记住这个时间段。



如果我们飞上历史的高空，会发现：大约在同一时期，古印度和古希腊片区，也迸发出了智慧的光芒——古印度出现释迦牟尼，古希腊出现苏格拉底、柏拉图、亚里士多德等大咖。

这么多大咖的出现，给人类带来新文化、新思想。显然，这是一个文明大爆炸的时代。

后来，有学者给这一时期起了个高端大气的称谓——

轴心时代**!**







当时既没有无线网，也没有手机，他们肯定不是约好一起出道的，而是有一个重要的共同原因：闲得。

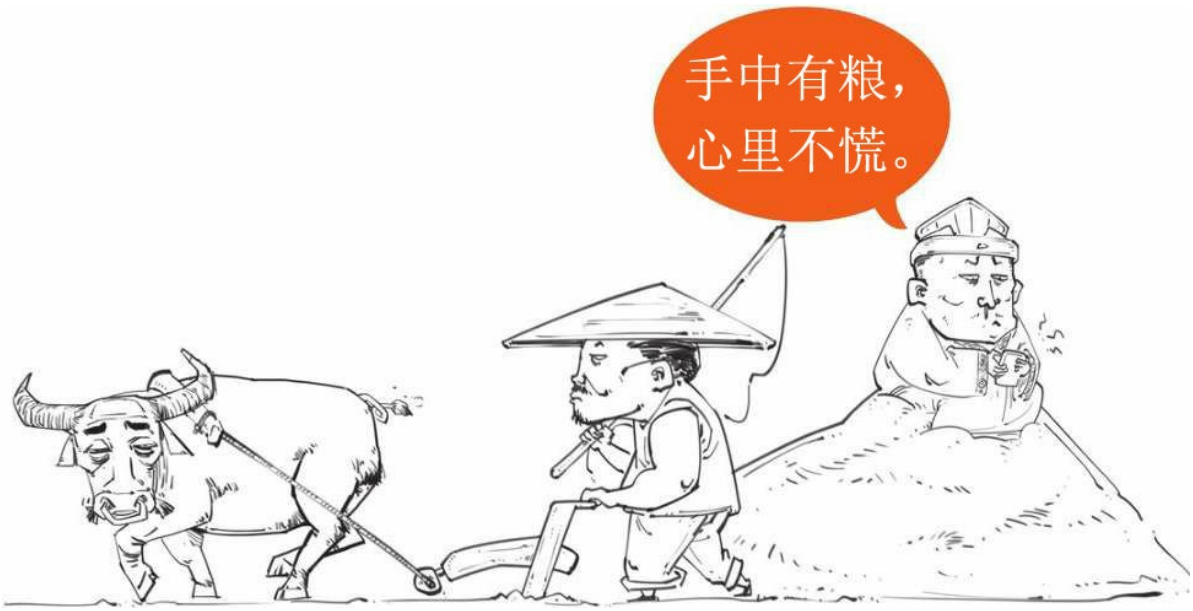
为啥他们能“闲”出一个轴心时代呢？这还要从下地干活说起。

天要下雨，人要吃饭，在此之前，人类种地的工具不给力，产的粮很少。

想解决温饱，根本闲不了。

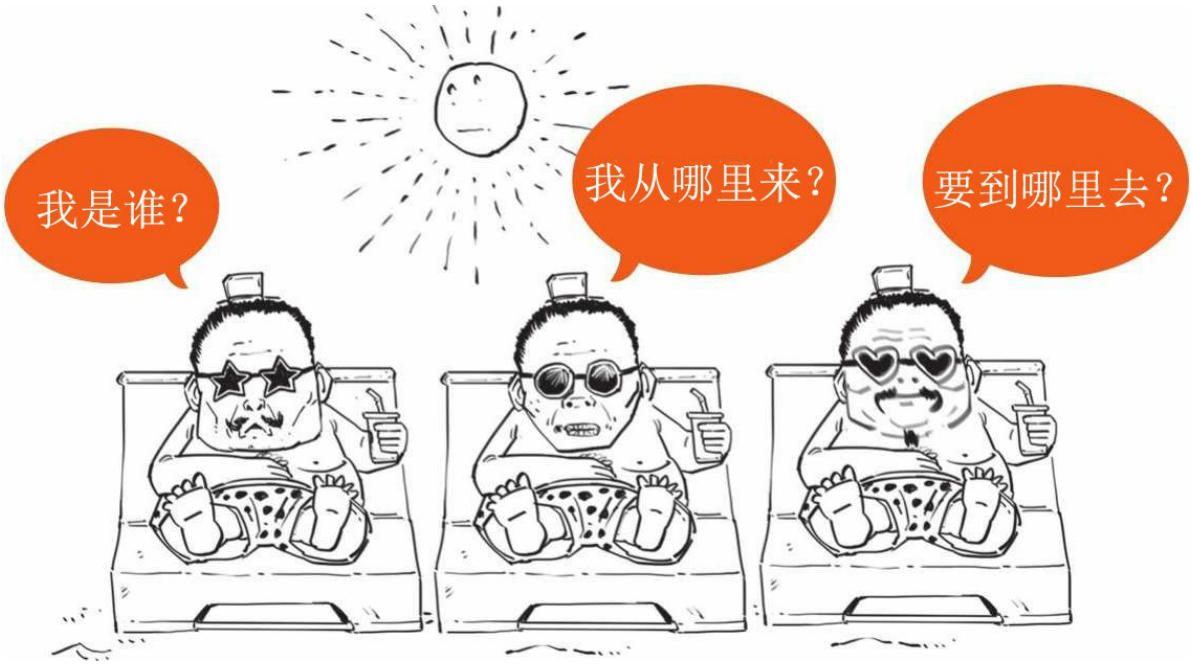


但到了春秋战国时期，铁器嗷嗷普及开来，出现了各种铁农具，还出现了牛耕，生产力咔嚓一声就上去了。



这样就有相当一部分人闲着了，那闲着的时候干点啥好呢？

不愁吃喝了，那就想点别的吧。于是，他们开始进行天马行空的想象，琢磨出了各种思想。



如果你在家待得太久，对这事应该深有体会——平时太忙没察觉，现在突然闲下来了，就会发现：我竟然还是个行为艺术家!

换句话说，轴心时代的出现，是因为人类生产力的提高，也就是马克思爷爷的那句话：

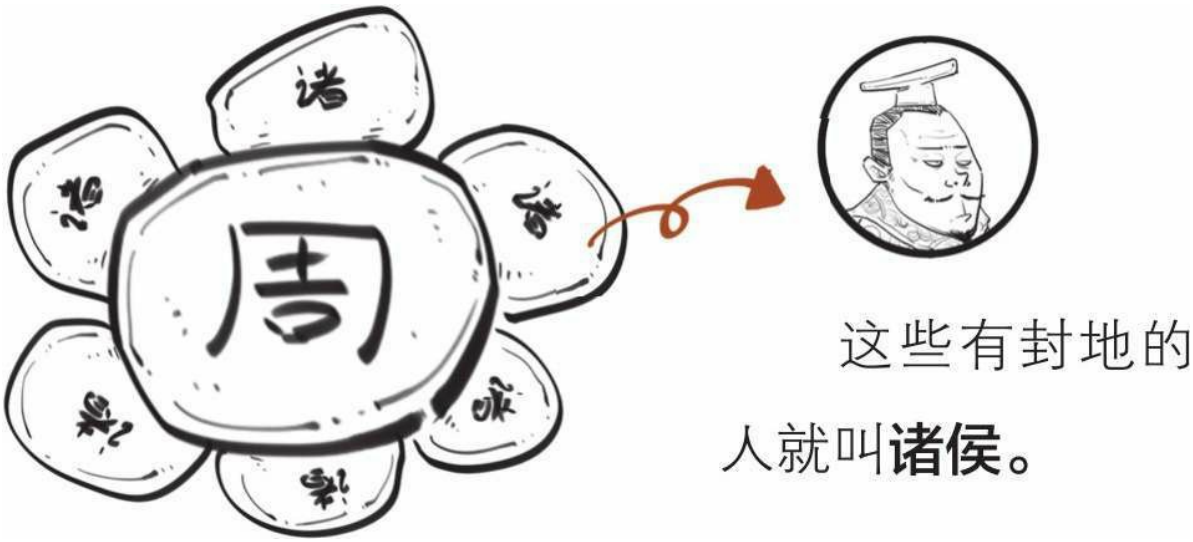


看完世界背景，我们再把目光转向国内。

2. 春秋战国的时代背景

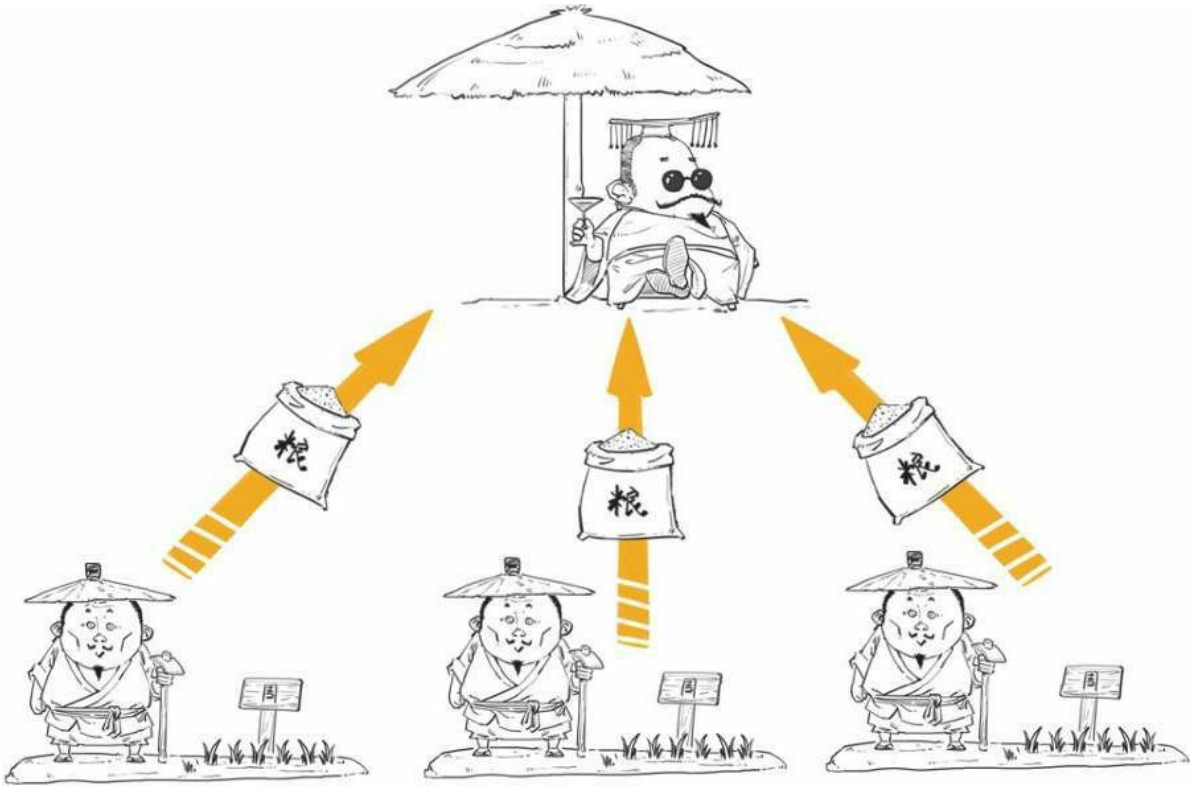
第一个原因：士阶层的崛起

话说周王朝占了天下后，把地盘分成好多块，赏给功臣和亲戚，这套制度叫分封制。



那么问题来了，周天子上班不种地，他怎么吃饱饭呢？

原来，周天子在各封地上都有自己的公地。老百姓不只种自己的地，还要种公家的地，他们把公地产的粮食，也就是“公粮”，上交给周天子。



但有了铁器和牛耕后，诸侯们大肆开荒，老百姓们开垦私地。私地种起来那么香，谁还顾得上缴公粮？





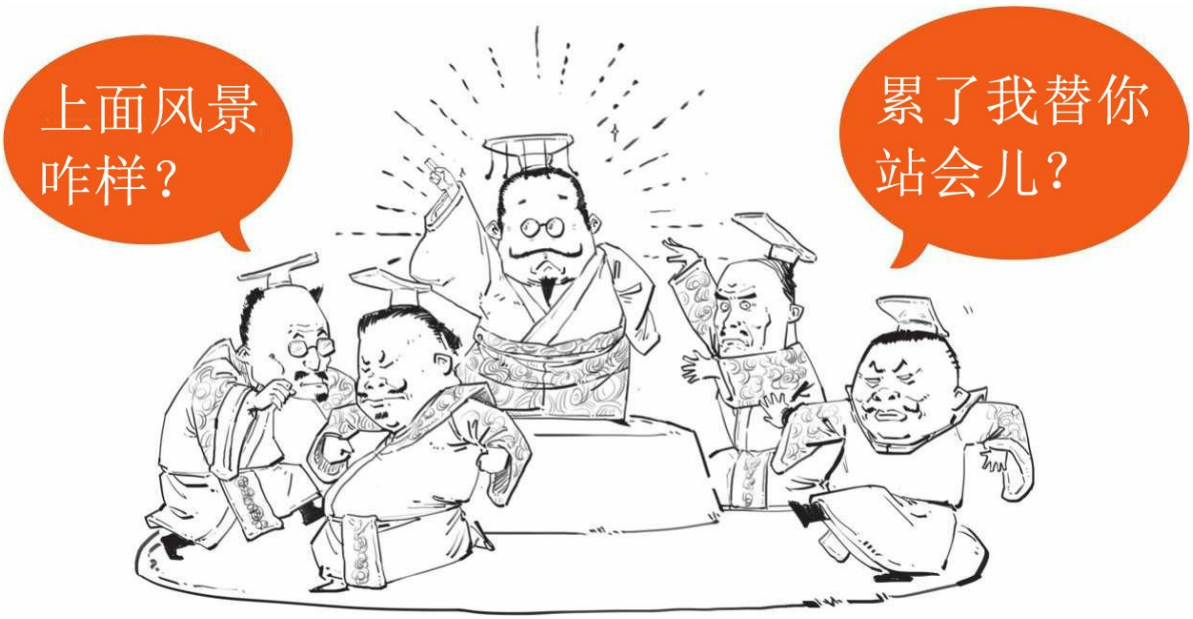
值得注意的是：农业的发展，带动了手工业和商业往前蹿。

仗着地多，一些诸侯国很快发达起来。翅膀硬了，诸侯甚至敢跟周天子叫板了。但大部分时候他们只是逞口舌之快：



直到周天子被边上的戎狄胖揍了一顿。

自此之后，周天子再也管不住大家了，各个诸侯国开始互相掐架，还垂涎周天子的位置。





这时候周王朝也差不多崩了，这一崩就导致了另一个结果：

士阶层崛起。

这个士阶层又是啥呢？

话说周朝时期，所有人被分为几个阶层：





当时不是所有人都能读书的，这个士阶层，就是诸侯贵族之外的知识分子。

现在诸侯们都在抢地盘，周天子自身都难保，还分什么阶层啊!

于是一些士阶层逐渐没落，混到了平民阶层。





周朝时，实行的是学在官府，文化知识掌握在士阶层以上。士进入民间以后，就开始给平民科普知识。

这时，“吃瓜群众”变成知识分子的机会来了！

有一些士在民间兴办私学，比如我们熟知的大思想家孔子。



这就是所谓的学在民间。

学习使人快乐，自此之后，社会上出现了一大批文人，他们成为新的士阶层，扩大了这个圈子。



这就是士阶层的崛起，当你懂了这个概念，会发现历史名词其实也没那么难理解。

什么“阶层”啊“崛起”的，



当然，对很多人来说，有了文化，也就有了工作。

第二个原因：重视人才

当时，社会上的人才多了，就引起了政界大佬们的注意。毕竟各国开始争霸，落后就要挨打呀!



所以诸侯们喜欢招贤纳士，而且对人才很尊重，别说一言不合，就算八字不合，也不敢随便裁掉员工。

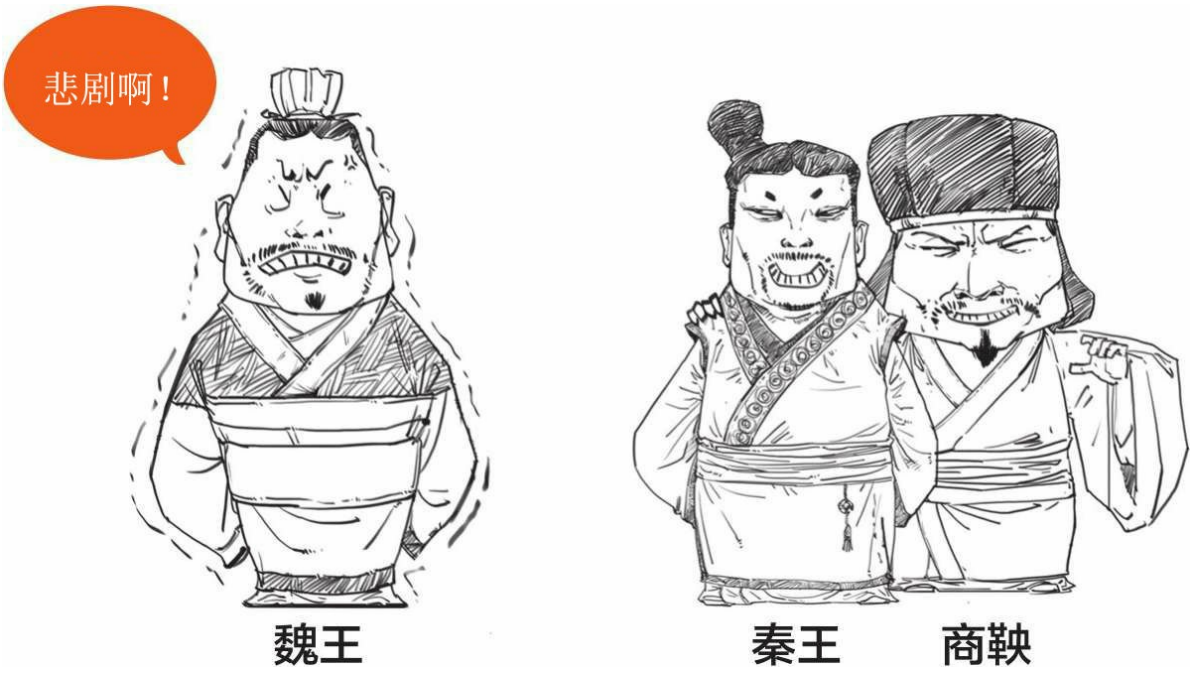


可人才们很任性，会在各国间“跳槽”。为了留住他们，诸侯对人才的态度基本就是一个字：忍。



当然，如果给员工的待遇不好，哪个人才还会到你这儿应聘？这明显会影响公司前途。

比如我们熟悉的商鞅，他在魏国的待遇很差，于是转身跳槽去了秦国，然后把秦国打造成了最厉害的国家。



所以诸侯们不仅尊重人才，甚至还形成了一股“收养”人才的潮流。

这就是当时的养士之风。



比如魏国的信陵君、秦国的吕不韦，都养了三千多个知识分子。

但是，你以为只是养士就很厉害了？

远远不够!诸侯国还有更厉害的大招——

办学校!

战国时期，齐国经济发达，余粮也多，于是开设了世界上第一座官办大学——



当时稷下学宫有好几千人，里面大咖云集，比如孟子、荀子、邹衍等。在这里，不管你是干吗的、属于哪个学派，只要有嘴，都可以讲上两句。



大家整天唠嗑、吵架，又摩擦出很多新思想，本来一个安静的学校，就这样成了百家争鸣的大本营。



这么多文化人，有人收养，不愁吃穿，也就有精力琢磨天、琢磨地。

再加上当时各诸侯国还在“打斗斗”，国家没统一，文化思想也就没统一，大家想说啥都随意，于是就有了各种思想。



这段时间，出现了很多学派，各家引领风骚。那么，都有哪些比较著名的出现呢？

二、百家争鸣头部战队

要知道，所谓的“百家争鸣”，是真的有一百多家有名有姓的学派，但最后混得有头有脸有响声的，拢共也就那么十几家。虽然少，但他们真正展现了什么叫——

浓缩的才是精华!



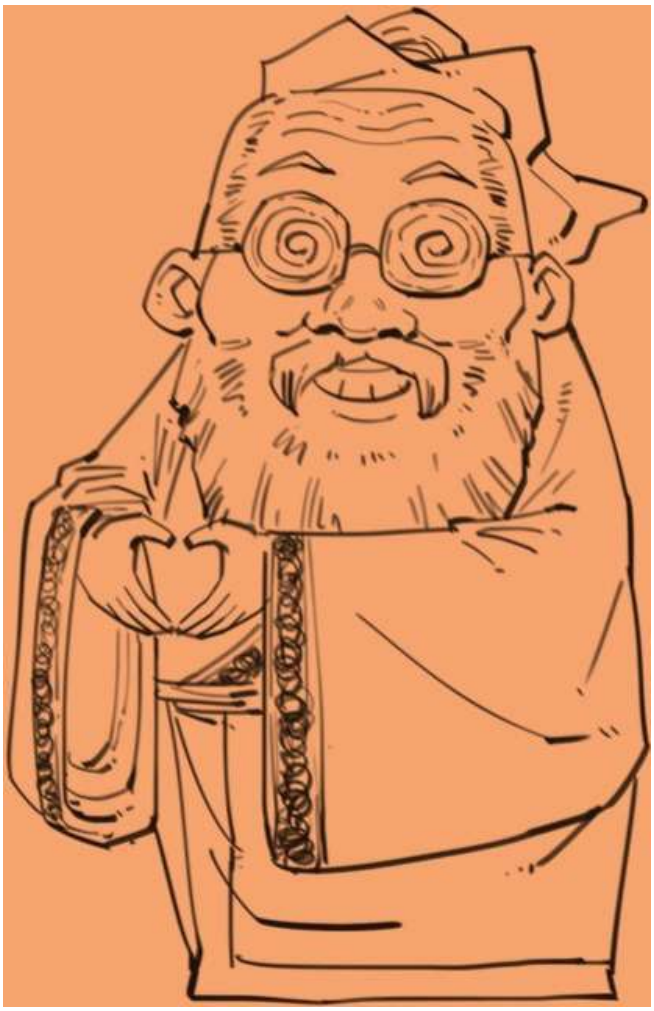
这些学派主要包括儒家、道家、墨家、兵家、法家、纵横家……

那么咱们再来浓缩一下，后续我们就讲讲这十几家的——一部分。



这一章，是先给大家热热身。如果懂了诸子百家的来历，那么恭喜你，已经打开了一扇了解中国哲学的崭新大门!

三、儒家哲学的创始人——孔子(上)



从前有座尼丘山，它坐落于我国山东省，风水绝佳。某天，山下来了一对老夫少妻，妻子怀着身孕。



这时候，飞来一只凤凰。全世界的凤凰好像都见不得地面上有孕妇，它一见到妻子，立马落地报喜：



于是，妻子就地生了个男孩。丈夫把男孩抱起来，俩人一看，直接吓傻：天哪，这孩子长得也太丑了，这要是抱回去，家里的鸡和鸭怎么看？隔壁张婶怎么看？

两人思考再三，实在接受不了，顺手把孩子扔进了路边的可回收垃圾桶。



不过，因为这孩子是伴随着凤凰的祥瑞降生的，后来，他被老虎收养，还有鹰给他扇风散热，是谓“凤生，虎养，鹰打扇”。

这孩子的姓氏是孔，又因为生在尼丘山，所以名丘；“伯、仲、叔、季”是兄弟排行的顺序，“仲”是第二个的意思，所以他字仲尼。



你没猜错，这就是关于名人孔子诞生的民间美丽传说，大家就权当听个乐吧。现在的主流说法，还得看司马迁的《史记》——父亲的大儿子得了残疾，老来得子生了他，结果他出生的时候，家道早就没落了。

然而，无论身世如何，孔圣人拥有伟大的思想，是一个不争的事实。

他的思想有多伟大呢？这么说吧，如果要聊中国哲学的“前浪”，孔子不仅在沙滩上，还是属于坐头一把躺椅的那类。

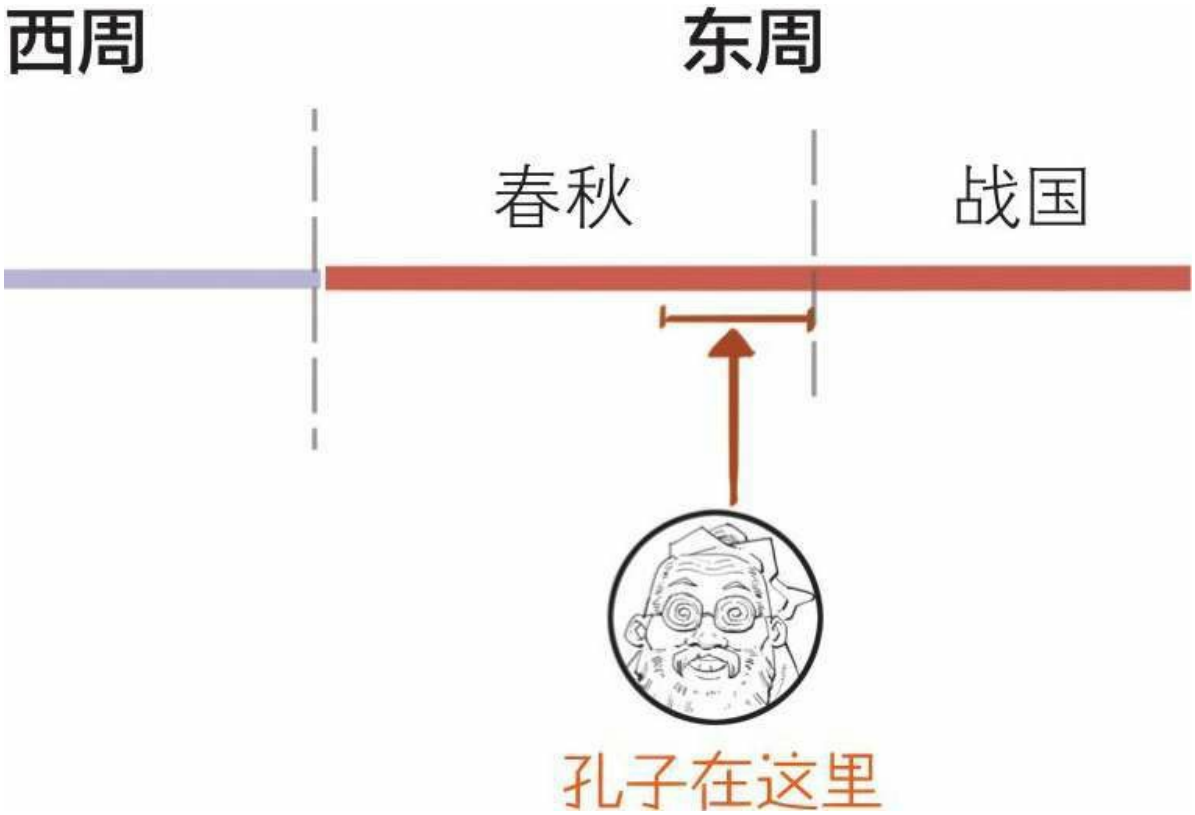


儒家向来是国学避不开的话题，为了让你能够在谈到国学时有话可说，今天我们就从孔子的一生出发，带你看一看儒家思想。

一、有志童年养成记

俗话说，一个人的思想，跟环境密不可分。那么，孔子出生在啥环境里呢？

先来看孔子的生平时间轴：



孔子出生时，世界很乱，乱得可以用这四个字来形容：礼崩乐坏!



什么是礼崩乐坏呢？咱得把礼和乐分开看。

周朝时，人被分为三六九等。



阶级不同，不但活着的方式有差别，连死亡的姿势都不一样。比如葬礼：

诸侯的葬礼，大投入、大制作。



平民的葬礼，小投入、小场面。



除了葬礼，还有婚礼、祭祀礼，对长辈怎么行礼等，这些都是所谓的礼。

发现了吗？其实“礼”就是一本——



在具体实施礼的时候，每个阶级该干啥、不该干啥，都有规定。所以，身份不同，礼也不同。



所谓的乐，就是指音乐。

当时对各阶层的唱、跳、rap都有规定，比如对乐舞队的规模是这么定的——





天子的64人；





诸侯的36人；





卿大夫的16人；





士的4人。

甚至你听啥歌、组啥乐队、用啥乐器，都要看身份。这就好比——



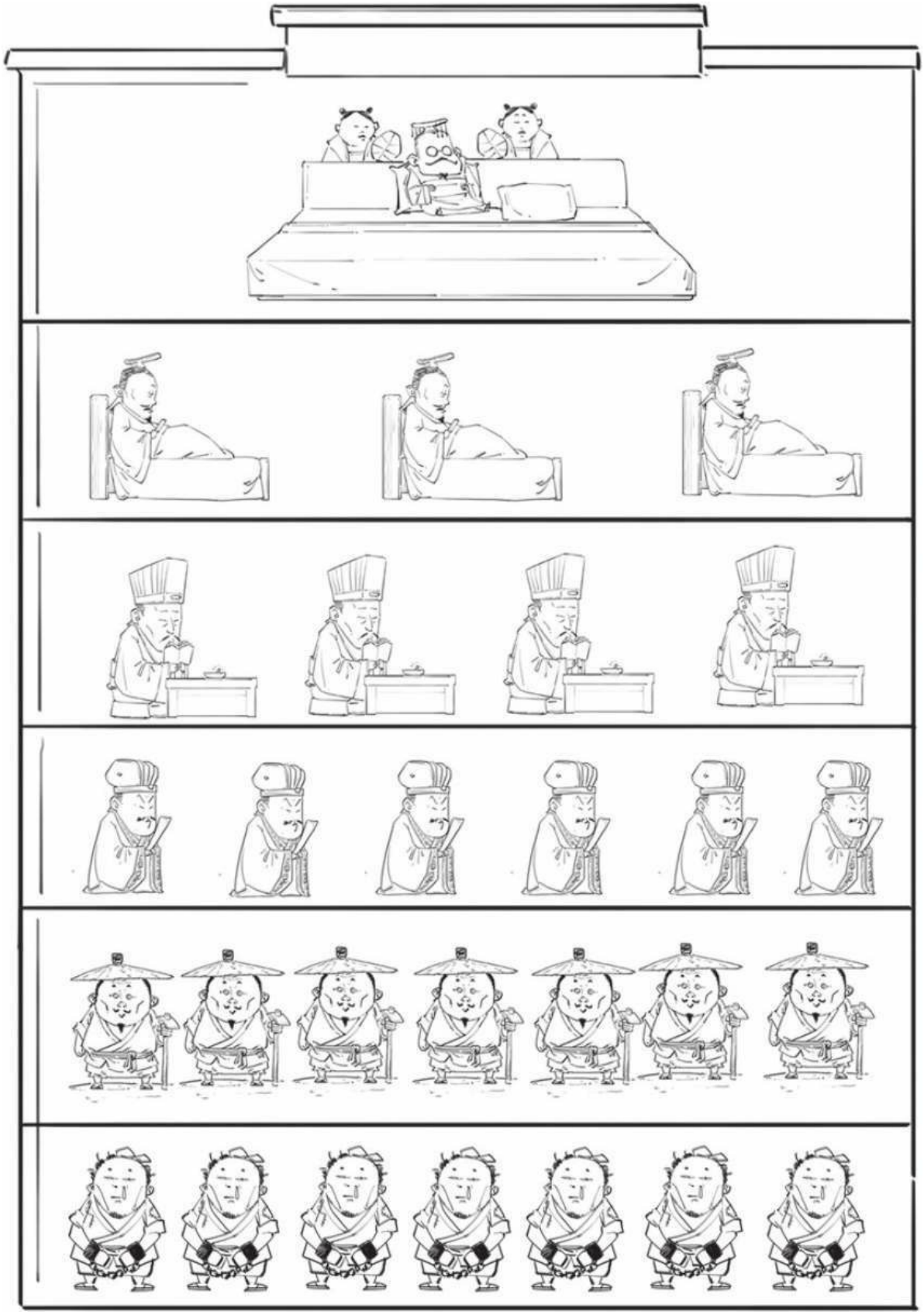
天子在维也纳大厅听贝多芬。



平民只能在树下听知了叫。

很明显，这又强化了一把阶级差。

所以礼和乐的作用，就像是国家盖了栋阶级的大楼，要求大家在自己的楼层安分过日子，闲着没事别扒楼上的窗户。



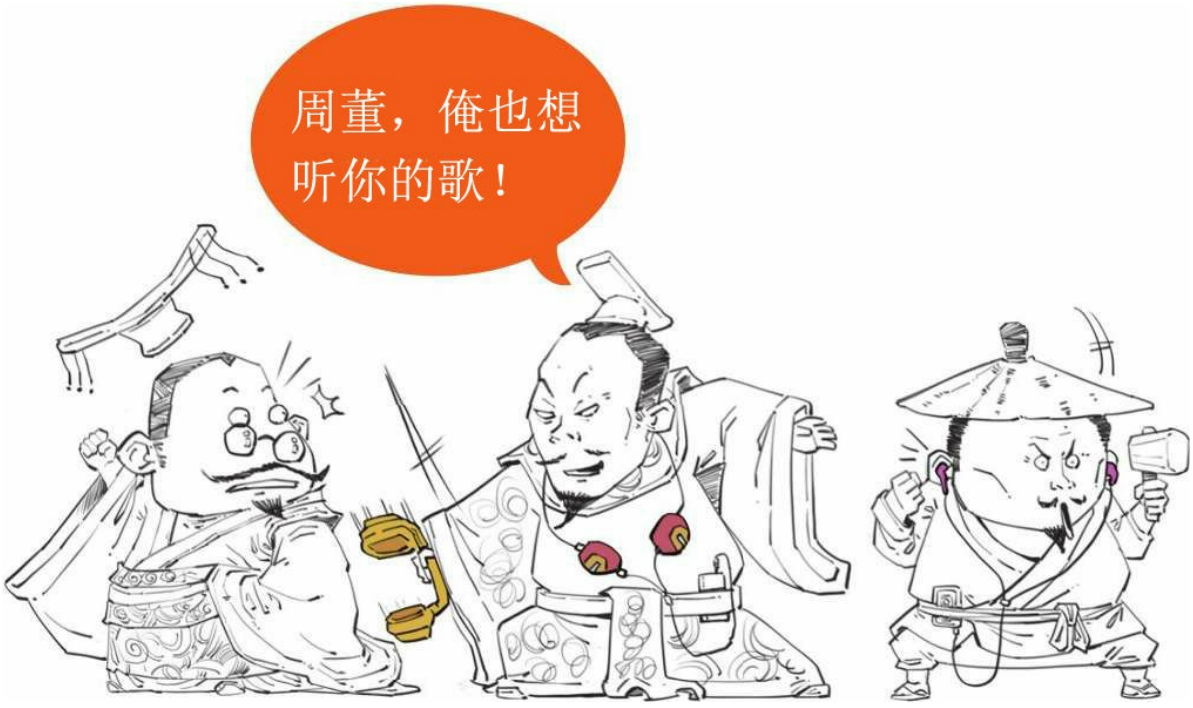
那么“礼崩乐坏”，就是有人在扒楼上的窗户。

周朝末年，各个诸侯国变得更强大，谁都想当老大。



诸侯一开撕，社会就乱套，这时各阶层都想趁乱咸鱼翻身，什么礼乐制度，全都抛到一边!

这就是传说中的礼崩乐坏!



礼崩乐坏后，出现好些诸侯国，其中有个鲁国。没错，孔子就在鲁国华丽丽诞生了!





虽说当时整个社会礼崩乐坏，但鲁国毕竟是周公的老家，所以这里还保留了很多礼乐文化。

受到鲁国大环境的熏陶，孔子打小对周礼很感兴趣，别人都看选秀综艺，他却爱研究婚庆葬礼。



孔子3岁没了爹，17岁没了妈，生活质量堪忧，只能去做底层打工仔。

他当过仓库管理员，还放过牛。



走过疾风暴雨，看尽人间疾苦，成年后的孔子，俨然一个有抱负的好青年。

但凡一个有文化有理想的人，面对这个兵荒马乱的世道，都会禁不住喊一声——



但救世这事儿吧，不是打架砍人，随便拎个板斧就能上。所以，怎么救呢？

二、孔子的救世秘籍

孔子的人生起起落落，就像他家门口那座山。



他不但做过仓库管理员，还做过老师、做过官，但他最厉害的本事，还是作思想总结。最后，他总结出了一个字——仁。



这是他思想的核心，意思就是要爱人。别误会，是互帮互助的那种纯洁的友爱。



当然，他老人家可不是谈谈爱就行了，人家还提出了国家和个人分别要怎么实现仁。

1.国家

治理国家，要靠礼治和德治。

礼治的礼就是周朝那套等级制度，大家管好自己的事，别越位就行。



领导和员工，爸爸和儿子，都要有自己的样子。



也就是，子曰：君君、臣臣、父父、子子。

怎么才能有自己的样子呢？

那就是把各个阶层的办事规矩，都安排得明明白白，这就叫正名，相当于为各位量身打造一本——职场**&**生活指南。



大家如果不遵守它，天下就容易出乱子。

有个鲁国的卿大夫势力大，把国君都架空了，人一膨胀，就在家整了个64人的乐舞队，这明显是天子级别的娱乐项目。



对此，孔子觉得：这种小事上都不尊重老大，那还有啥事不敢干的？咱不敢想，也不敢问。

于是发出了那句教科书式的感叹——



简单说，礼治就是要我们牢记自己的位置。

几千年来，这种思想已经渗透到了我们生活的方方面面。时至今日，我们时常会受到类似的各种善意提醒——


你搞清自己
的定位了吗？
你是什么垃圾？
湿垃圾
HOUSEHOLD FOOD WASTE
干垃圾
RESIDUAL WASTE
可回收物
RECYCLABLE WASTE
你算什么东西？

说完礼治，那啥是德治呢？

德治其实就是要求管理层以德服人，比如对下属要宽容，当他们提出正确又及时的问题时——



不管何种场面，你都要微笑面对。

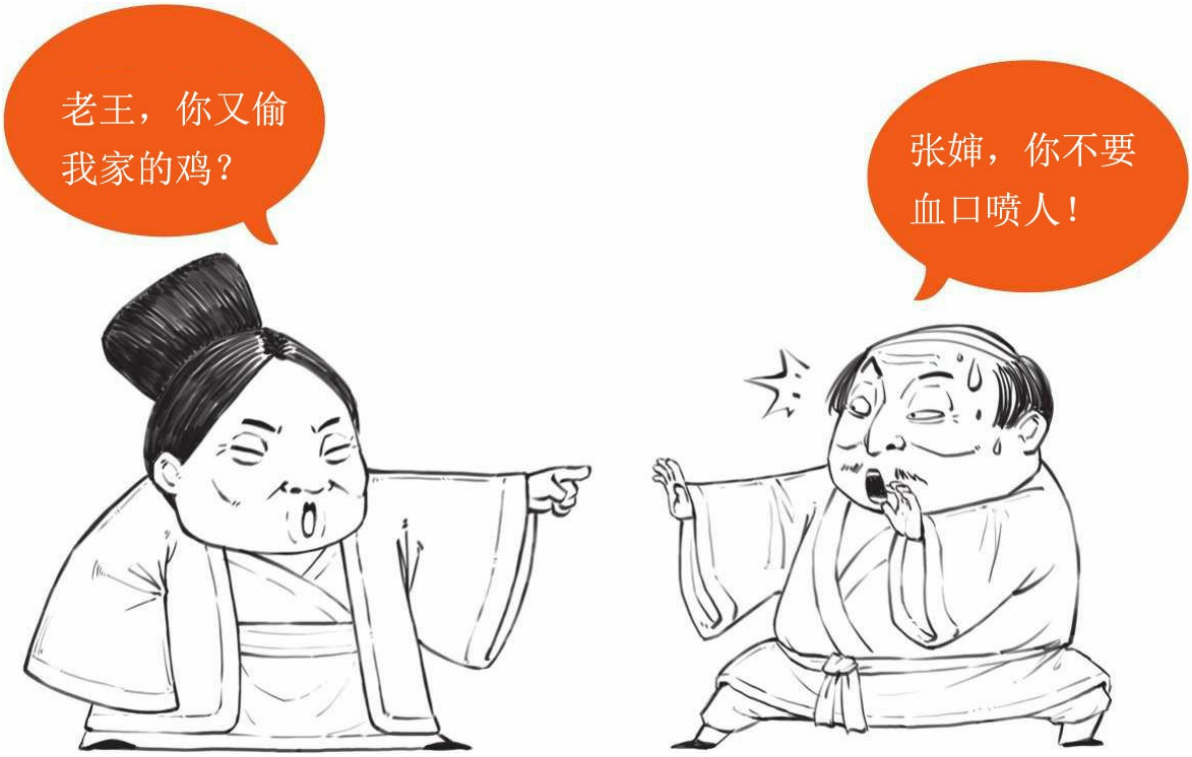


还要爱护百姓，当他们需要你时，你就要挺身而出。



2.个人

作为个人来说，孔子建议我们要学会爱人。如果邻居相互吵嘴，那显然没做到爱人。



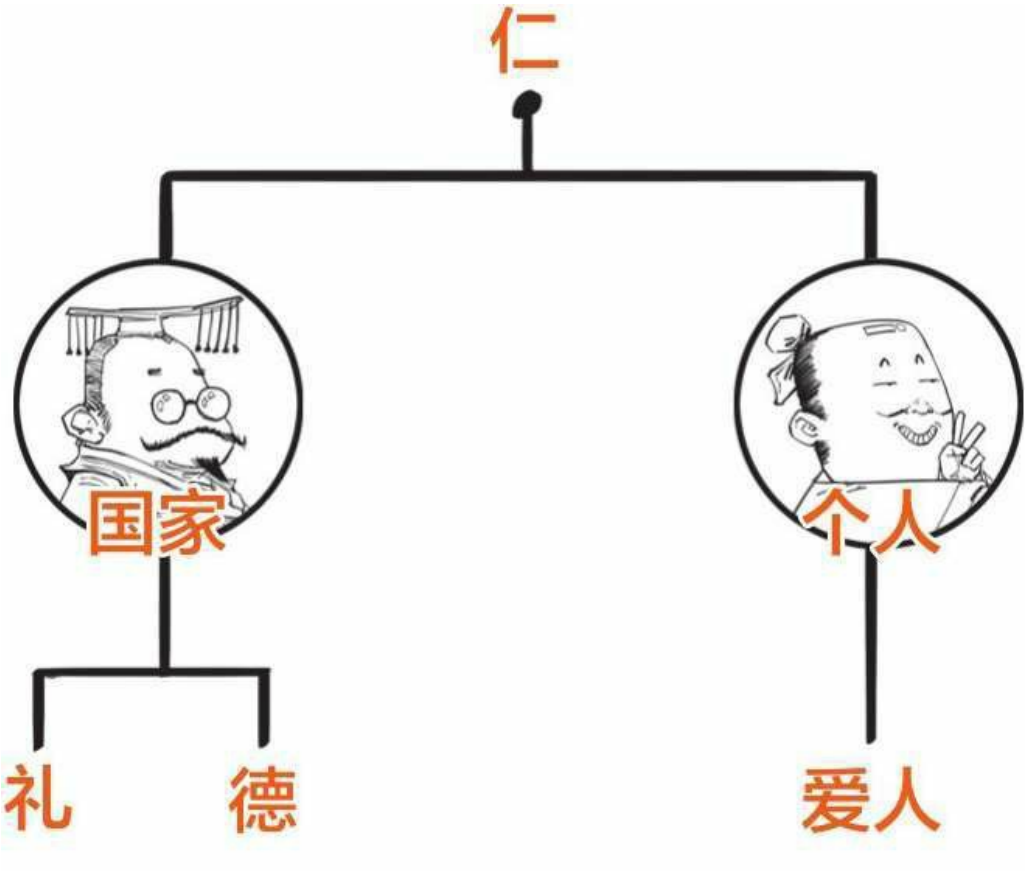
这时我们就要化身“居委会大妈”，对其进行调解，共创和谐社区。



大家互帮互助、相互关爱，才能做到爱人。我们爱人的方式有很多，比如——



讲到这里，来简单总结一下，孔子的思想可以这么分——



细心的同学可能发现了，这套体系的两个关键字是仁和礼。但如果用不好它们，是要出问题的。

这是咋回事？又要怎么解决这些问题呢？

四、儒家哲学的创始人——孔子(下)

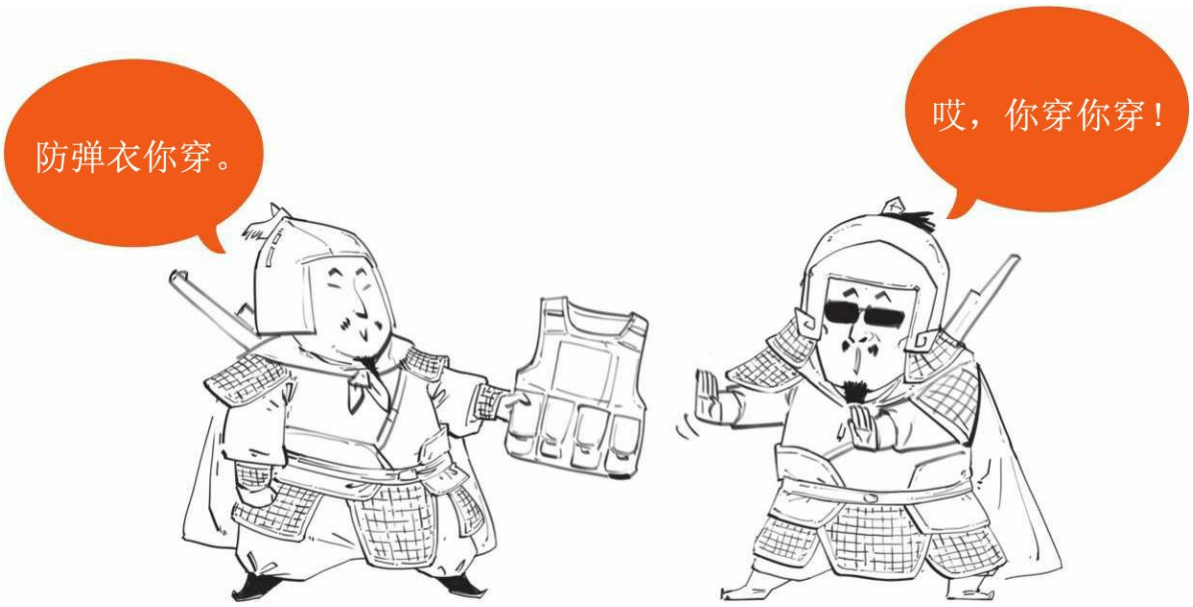


如果你只有仁，就容易爱得没有原则。接下来我们来讲实现仁爱的第三点——

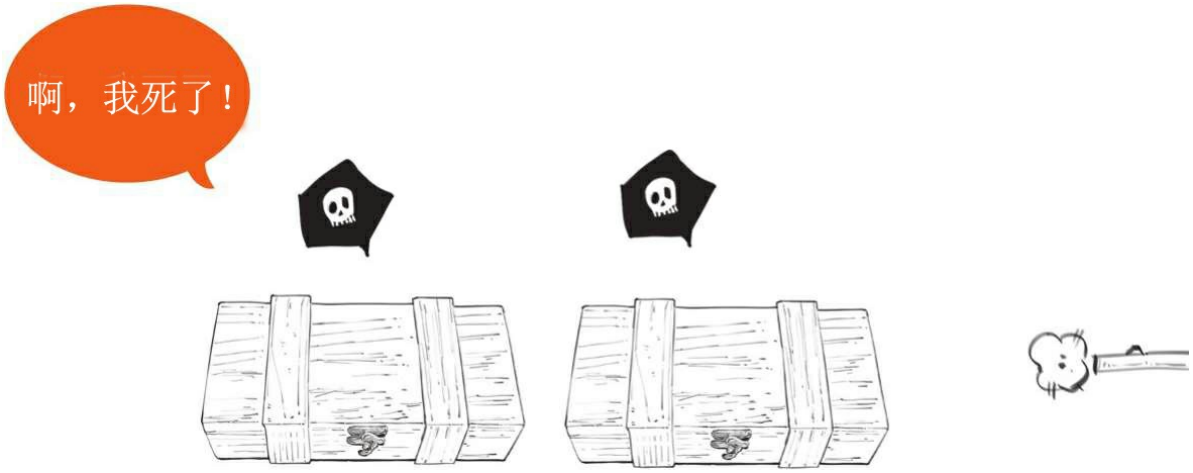
3.中庸

什么是中庸呢？

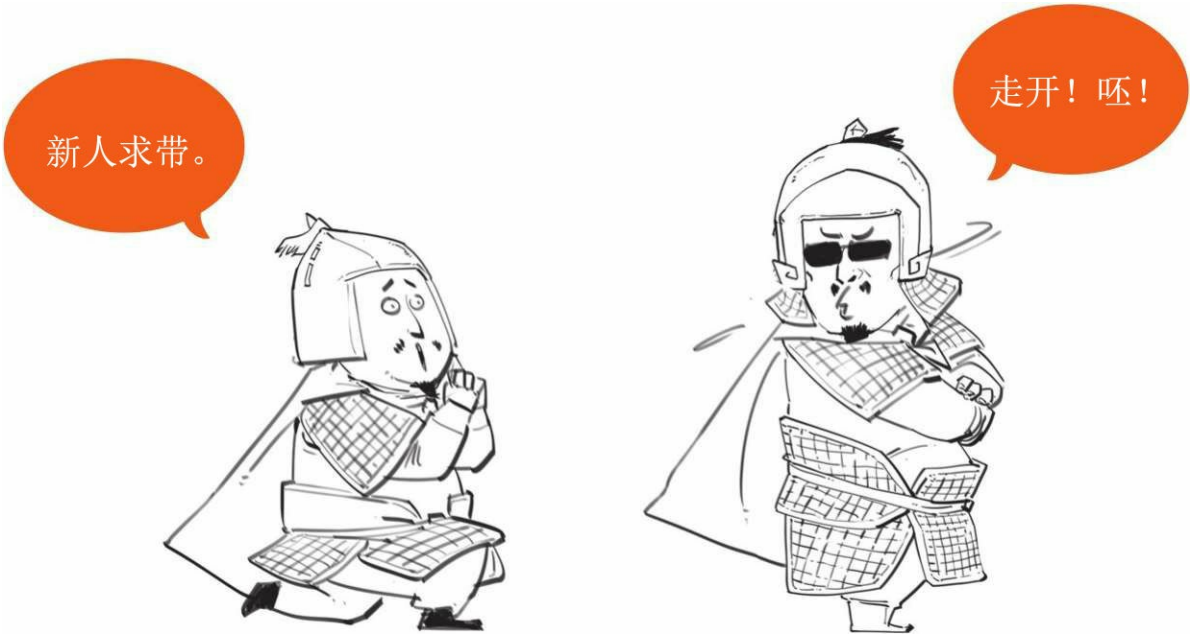
拿玩射击游戏举个例子，让大家大概感受一下。



如果你只有仁，就容易爱大了，受伤了。



如果你只有礼，只重视等级制度，那人与人之间就容易不团结，大家谁也别想合作顺利。



所以，无论是仁还是礼，都不能玩得太极端，那怎样才能仁礼结合呢？

首先在仁方面，要给队友适当的关爱。



在礼方面，大家要各司其职。



不玩极端，把各种事拿捏得刚刚好，这就叫中庸。

学会中庸，就能平衡仁和礼。



当然中庸的内涵很丰富，这里说的“中庸”主要是和历史课本相关的知识。

所以你要明白，这是考点。

不过要想做到中庸，孔子说了，你得会控制。得会控制你的本质和文采。

如果一个人光有人的本质，却没多少文化，则会显得很傻很天真。



可如果光卖弄文采，而忽略了本质，就容易变得不说人话，显得浮夸。





所以，文采和本质相匹配，才能做个好人，玩转中庸。

也就是子曾经曰过的：文质彬彬，然后君子。

到这里为止，孔子以仁爱为核心，提出了一套治国、做人的方案。他的目的很正能量——



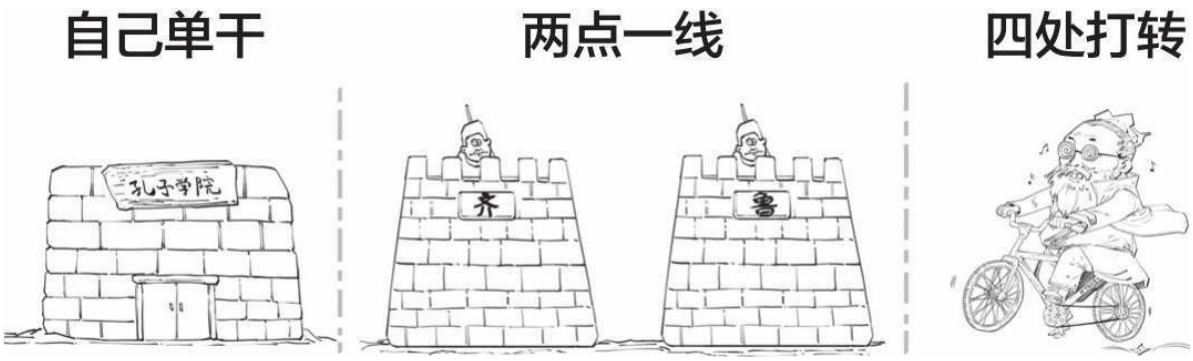


孔子的理想是实现大同社会：人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，鳏寡孤独废疾者皆有所养……

现在，孔子有了救世秘籍，就差把它推广出去了。

三、思想推广之路

为了推广思想，拯救世界，孔子大致经历了这三段人生—



如果让孔子亲自口述这段经历，他估计会难过得哭出声来，下面还是由混子哥来给大家简单作个介绍。

1.自己单干

一个人无论推销自我还是自我推销还是科普知识，他都得先吸引人过来听，可当时没网络、没微博，怎么打响知名度呢？

孔子正发着愁，突然发现诸侯们为求人才，特别鼓励教育，于是就趁机办起了学校。



他招生，不分国家不分贵贱，想学你就来，这招叫“有教无类”。



另外，孔子还和文化名人来往，增加了自己的知名度。后来学校办得红红火火，孔子也开始小有名气。



眼看一所名校正冉冉升起，解决当时人们“上学难”的问题，可谁能想到，鲁国发生了内乱!



鲁昭公都跑了，孔子也收拾包袱，跟着跑了。

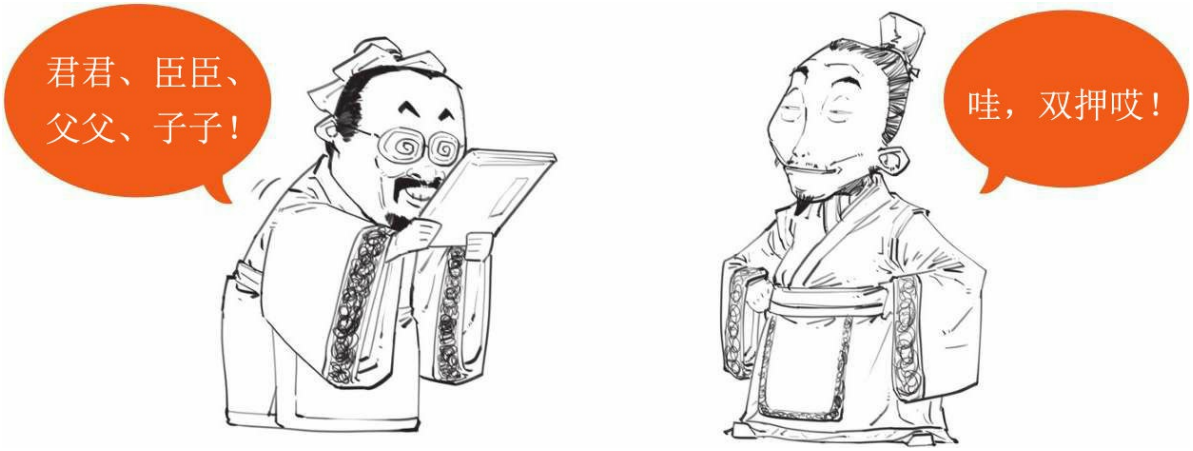
2.两点一线

孔子跑到了旁边强大的齐国。这里不但就业环境好，而且还省路费。



但他不知道自己的职业生涯，从此将和齐鲁两国产生量子纠缠。

孔子跑到齐景公那里，宣传自己的礼治思想，齐景公听了拍手叫好，甚至想奖给他一块地。



但是，齐景公的手下有点想砍他，毕竟孔子和自己的政见不合。齐景公耳根子一软，听了手下的话，就没重用孔子。

受到排挤后，孔子无奈地回了老家。





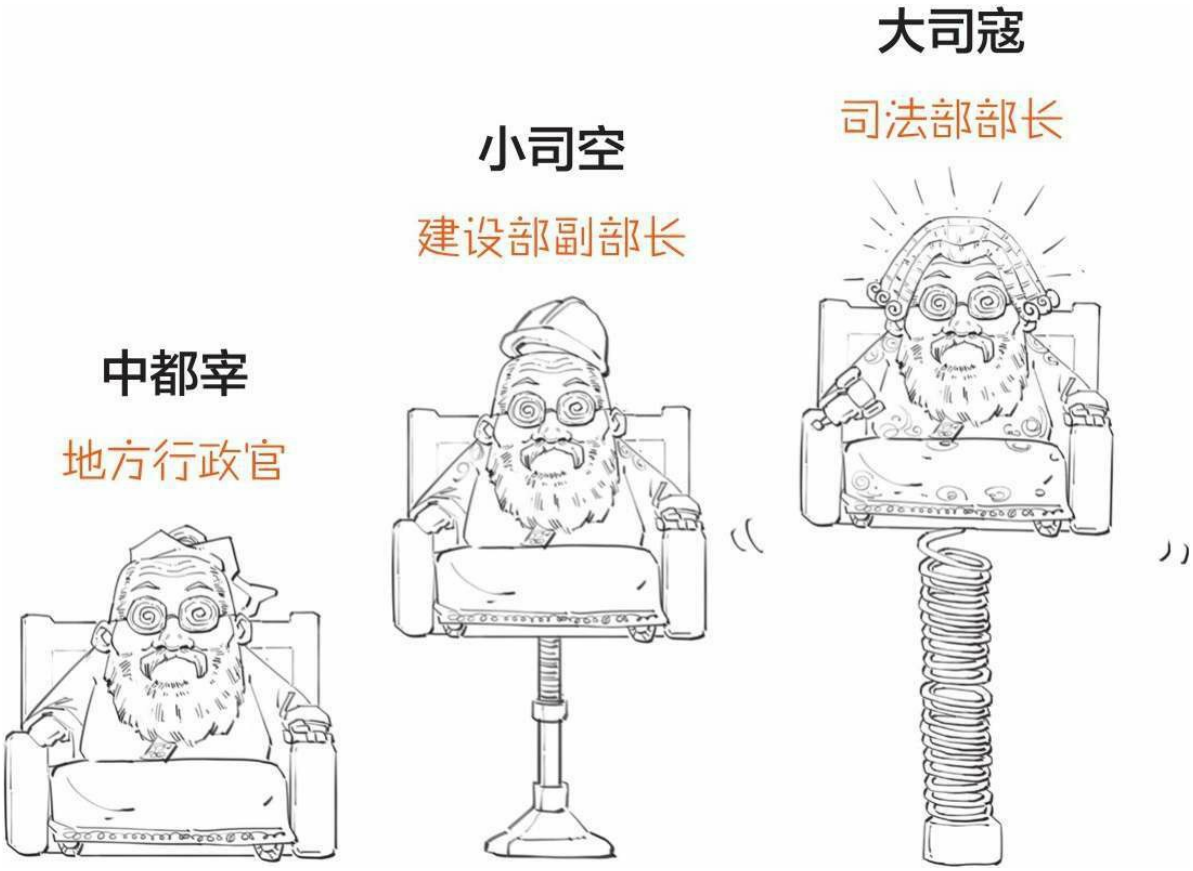
顺便说下，那个排挤孔子的人，就是我们学过的《晏子使楚》里的晏子。

孔子回到鲁国后继续当老师。后来鲁国老有人造反，想拉孔子入伙，但孔子都没去。



就这样，孔子引起了国家的重视，被邀请做官。孔子觉得再不疯狂就老了，于是在51岁那年步入仕途。

他在岗位上干得很漂亮，官位也一路飙升



眼看孔子就要走上人生巅峰，可就在这时，齐国出现了。

据说，齐国怕鲁国变强大，就送了一拨美女过去，结果鲁国国君沉迷其中，经常翘班。



鲁国好不容易有了点起色，结果他们真的起了“色”，这让孔子极度失望。



再加上孔子提出的一些政策触动了贵族的利益，于是再次受到排挤。这似曾相识的剧情，让孔子感觉命运像一辆自行车，而他被前后轮连续碾了两下。

于是他一气之下，开始周游列国。



3.四处打转

孔子的周游列国属于“穷游”。



他从鲁国出发，大致经过卫国、宋国、郑国、晋国、陈国、蔡国、楚国等。

这一路上，孔子挨个问候各国诸侯，推销自己的救世秘籍，然后得到了统一回复——



当时各诸侯国为了雄霸天下，天天打架，你非要在边上喊什么“爱爱爱”，谁会理你？



除了业务推广受阻，孔子还差点饿死。总之，旅途中的大部分时间，他都特别惨。怎么形容呢？

来自郑国的路人给出了答案——



不好意思放错图了，原话是这样



后来孔子人老了，心也累了，只好结束旅行，回到鲁国，宅在家里上上课、写写书。他口述、整理的书，被后人合称为《六经》。



虽然孔子一生没能实现政治抱负，但他的这套治世秘籍在民间火得一塌糊涂。

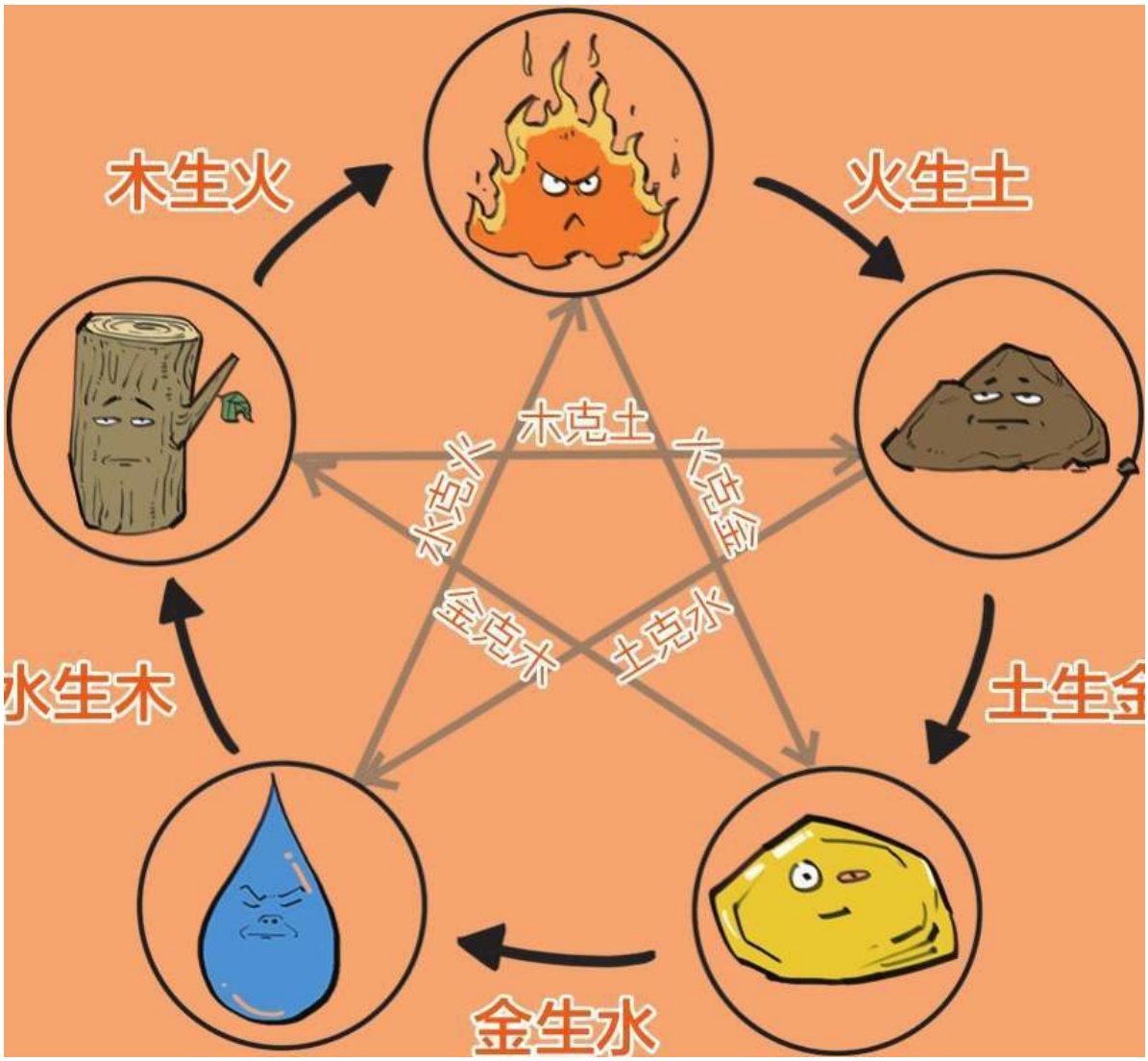
再加上他一直开私教班，收了不少学生，也正是这些学生，把孔子及其弟子的言行编成《论语》，坚持为他做推广，孔子的思想才被传播开来。



在孔子的无数门徒中，有两位格外优秀，他们就是孟子和荀子。


最近又瞎说啥了？
关你啥事！

五、中国古典哲学的核心——阴阳五行



之前我们介绍了儒家的哲学思想，接下来肯定要讲讲跟孔子齐名的老子。



但在讲老子之前，我们首先得搞明白史上最高深莫测的知识之一——



为什么要了解阴阳五行呢？因为这个玄乎又神秘的玩意儿，几千年来没少影响我们的生活。

健康论阴阳，取名看五行，

出门翻皇历，结婚看八字。



所以，面对如此玄妙的知识，我们绝对不能就此放过，而更重要的是：

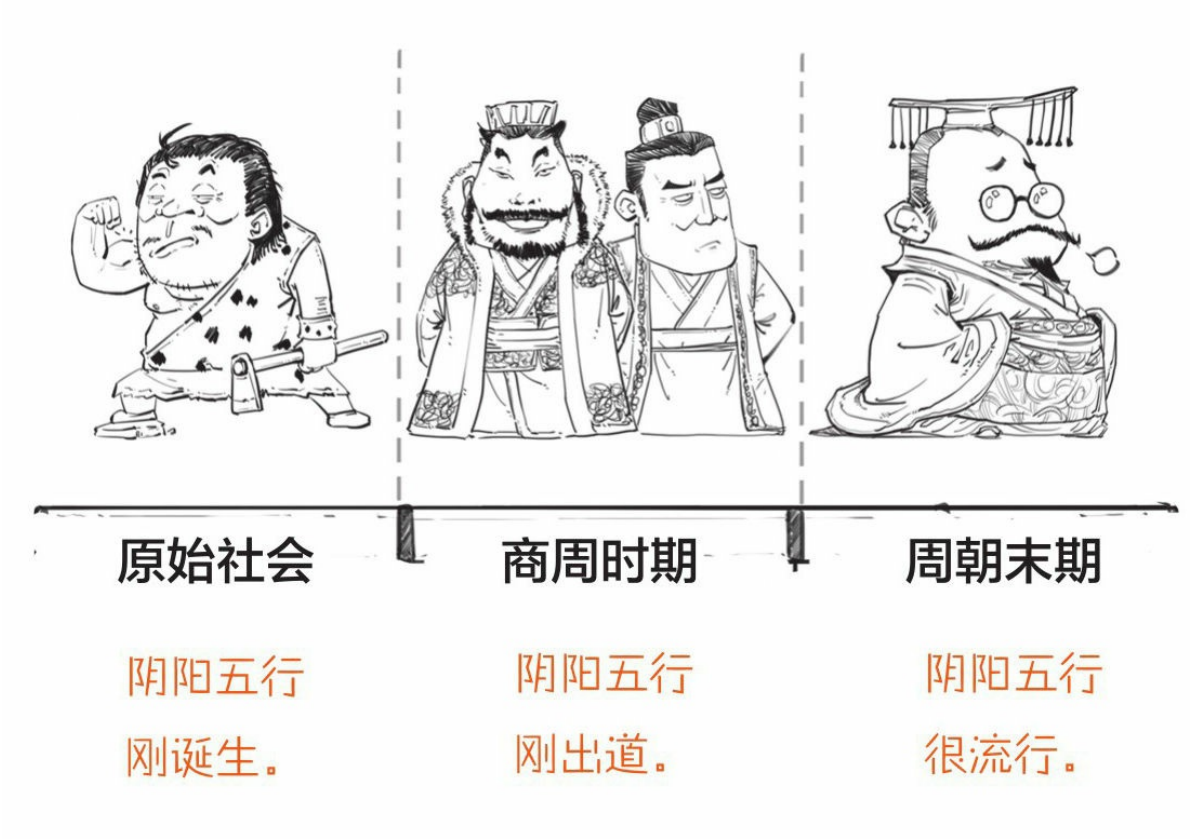




“阴阳五行”，听起来就很刺激、很费脑细胞，是不是？别紧张，今天我们开扒的难道相当于——



在这一章我们主要讲，春秋战国之前，阴阳五行发展。简单来说，春秋战国之前，阴阳五行大致经历了这三个阶段：



接下来，我们来一个个看：

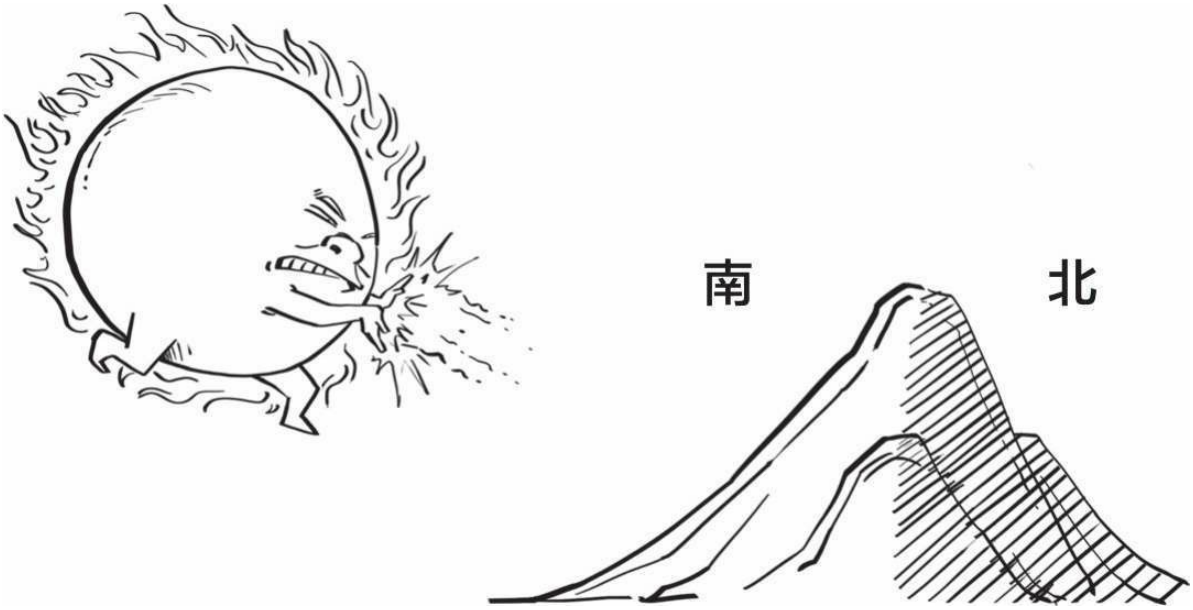
一、阴阳五行是怎么来的？

1.阴阳是怎么来的？

古人学会种地后，经常要干一件事儿：观日。



据生活在黄河流域的古人观察，太阳照过来后，情况大致是这样：



人们把向阳的一面称为阳，背阳的一面称为阴。



于是就有了阴和阳这两个概念。

2.五行是怎么来的？

很久以前，地球上有一个六百岁的老人，他和家人开心地生活在一起。一天，一个神秘男子找上门来，让他造船。

于是，老人和家人叮叮咚咚好多年，终于建成一艘巨大的游艇，还在里面塞了鸡鸭猫狗和各种野生动物。



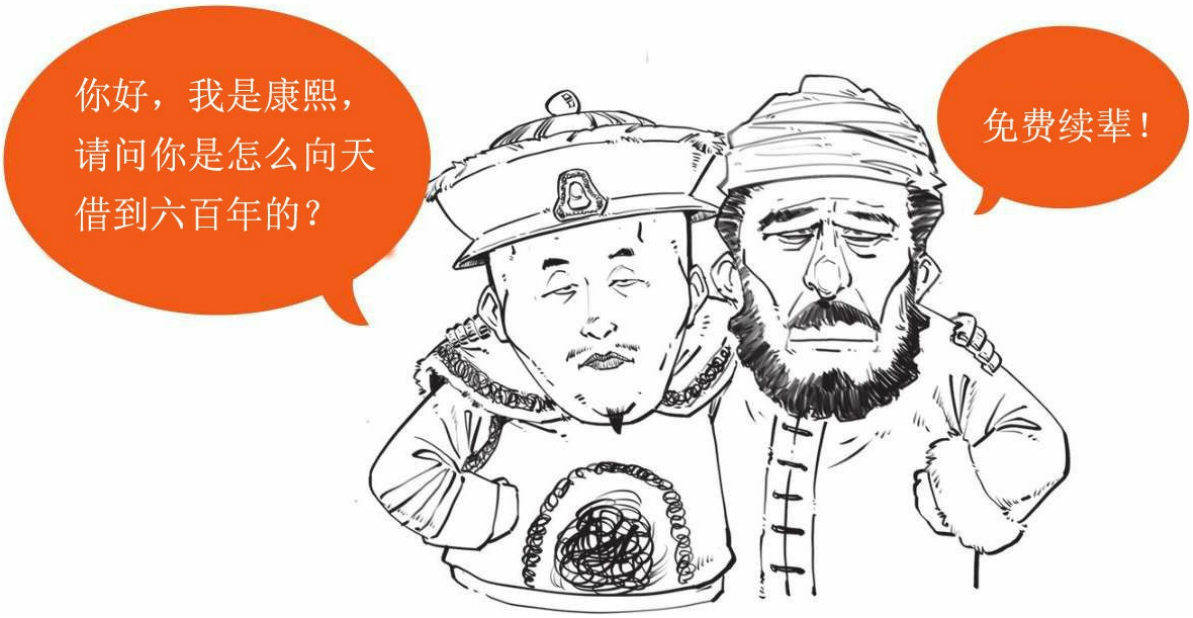
突然有一天，山崩地裂，全世界的水都冒出来，祸害花花草草、各种生命。这时候，主角光环突然出现，老人和他的家人，藏在游艇中安然无恙。





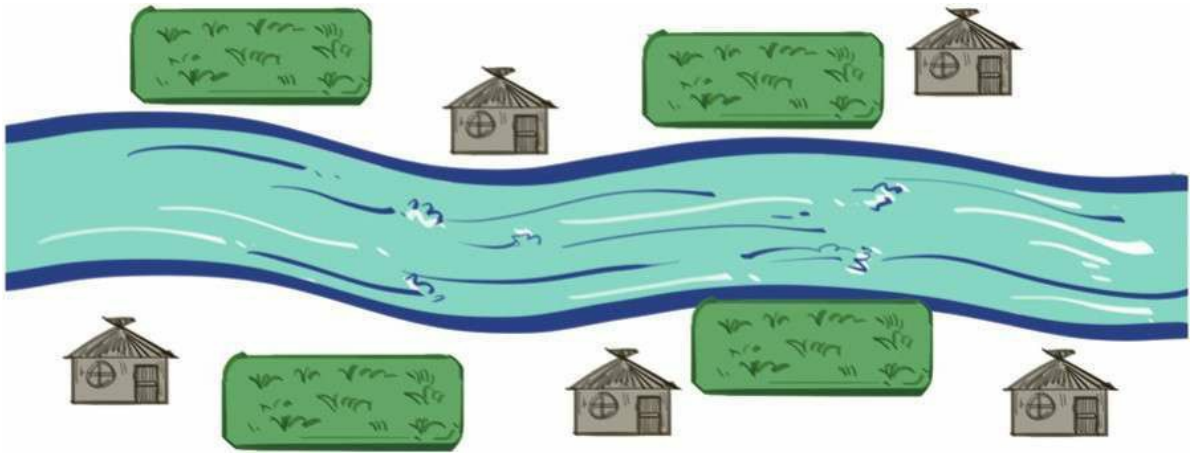
这个老人就是诺亚，而神秘男子就是上帝。

这就是诺亚方舟的故事。



人类自打进入农业社会，就没少被洪水折磨。

原因很简单，河畔土地肥沃，种啥长啥，而且浇水方便，所以当时大家都住在河畔。



四大文明古国——古印度、古埃及、古巴比伦、中国，就对应地诞生在恒河流域、尼罗河流域、两河流域和黄河流域。

但悲惨的是，老天要你三更哭，绝不等你到五更。有时候大家还在做梦，洪水一来，连人带庄稼一波全带走。

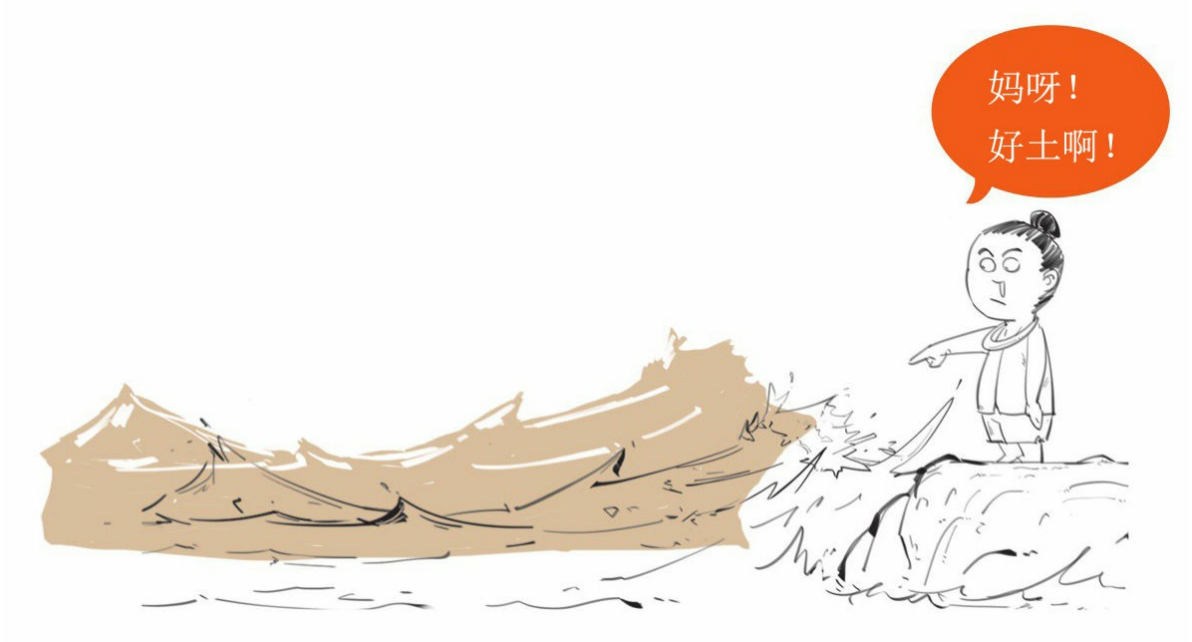


所以，世界上就出现很多跟洪水相关的故事，比如西方诺亚方舟的故事，以及中国大禹治水的故事。



虽然说洪水堪比猛兽，可人类也不能对着它干瞪眼，于是开始观察洪水，盘算着能不能战胜它。

先是有人发现，洪水哗啦啦流下来，携带了大量泥土。



再加上当时的人类擅长亲近自然，他们通过观察，发现了些神奇的事情。

花草树木要活着就离不开水。



金属也都藏在土地里面。



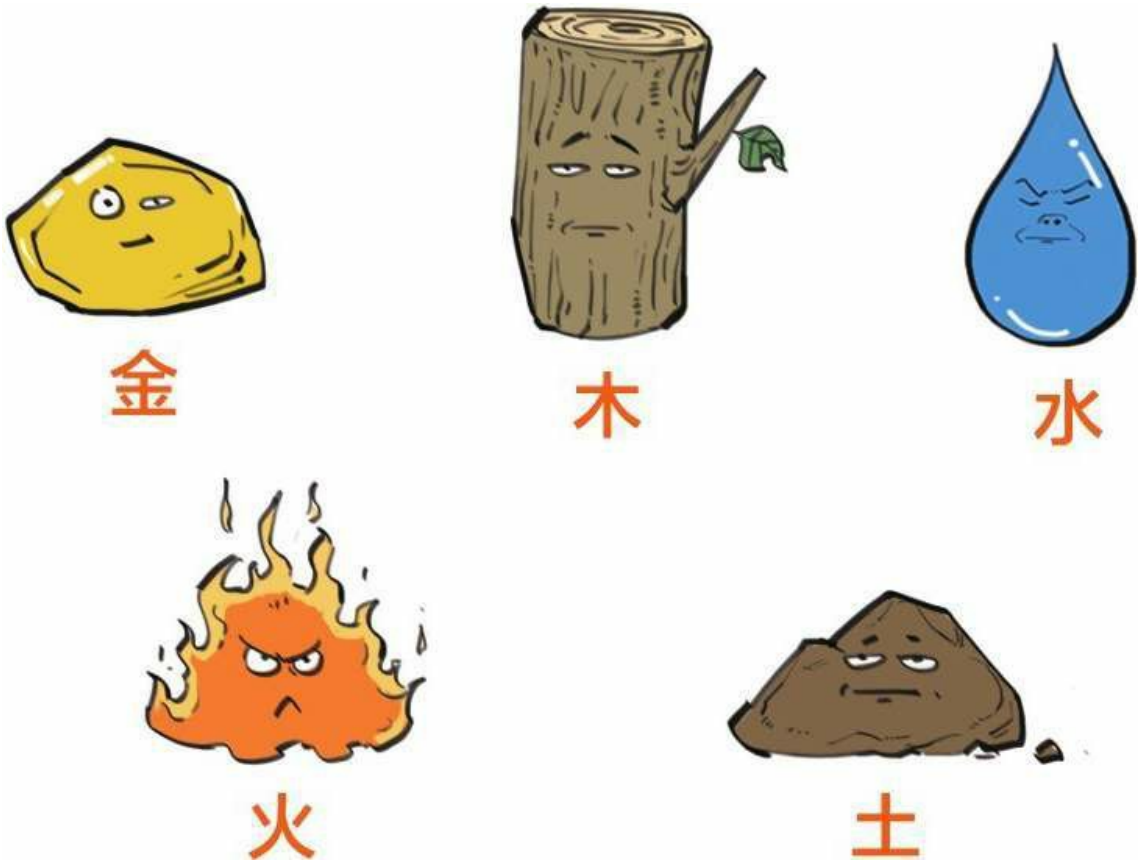
一场大火能够瞬间带走一片森林。



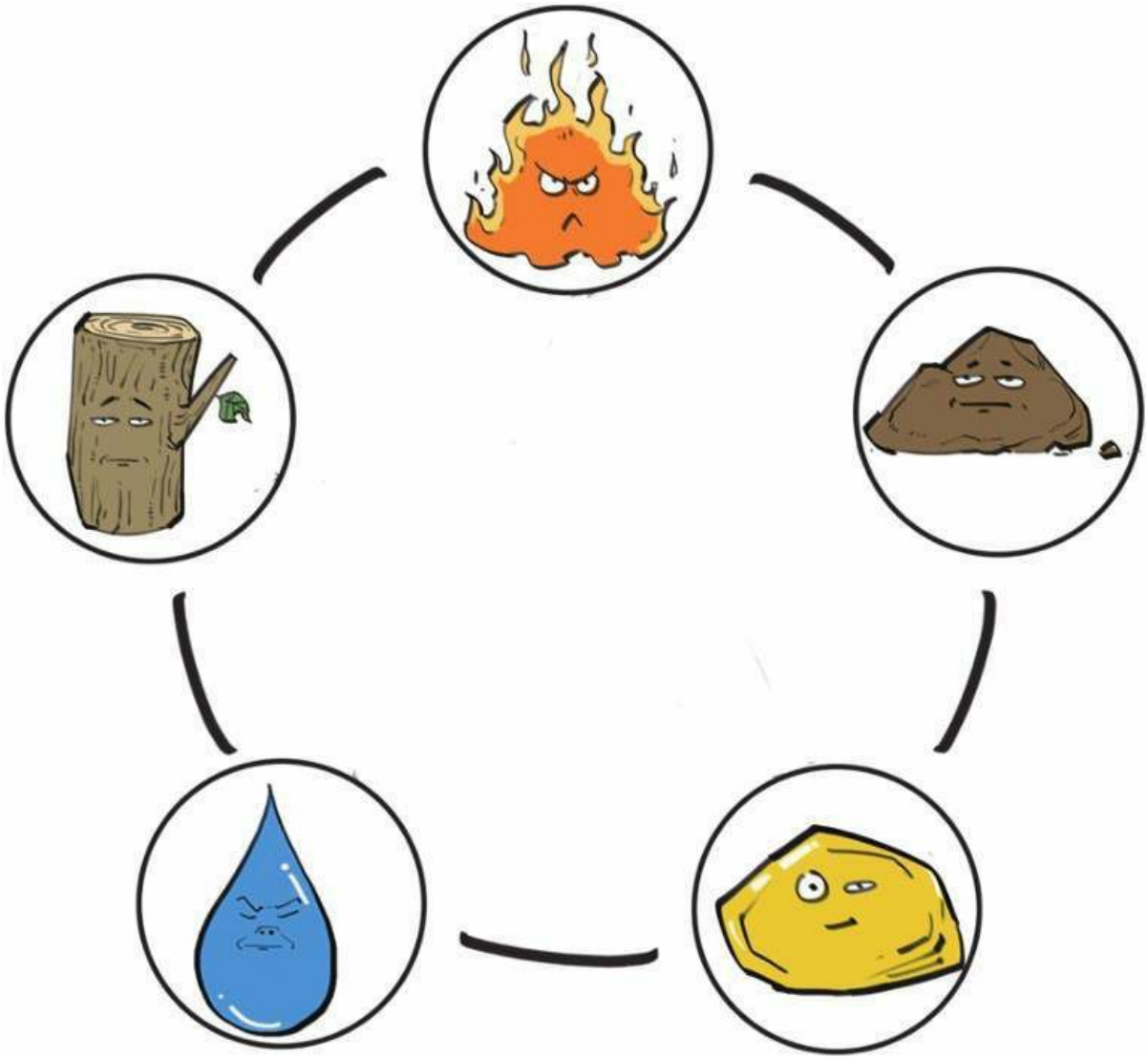


这里的金，有人说是山川，也有人说是指上古时期用来挖井的金属器具。

总之，大家发现，生活中处处都有这五样东西——



所以，大家认为，自然界的万物，都是由这五种元素组成的。




STONE

关于五行的来源，学术界众说纷纭，但是这个说法是相对来说可信度最高的。

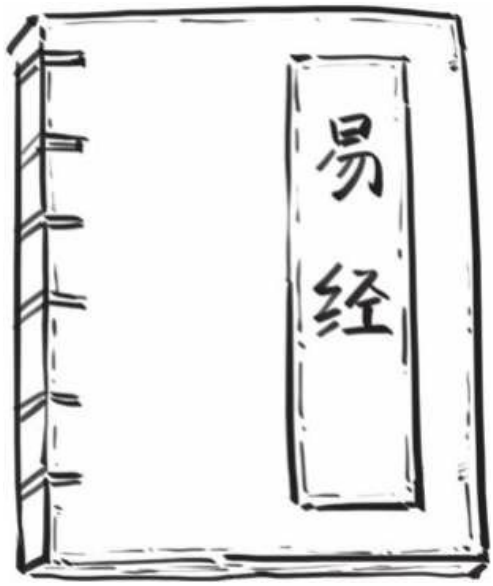
所以一开始，阴阳和五行是自然界客观存的事物和现象。

后来大家把它们升华后，就产生了阴阳&五行思想。

二、阴阳五行思想刚出道

1.阴阳思想的诞生

话说在商周时期，民间出现了一本史上最烧脑的读物——

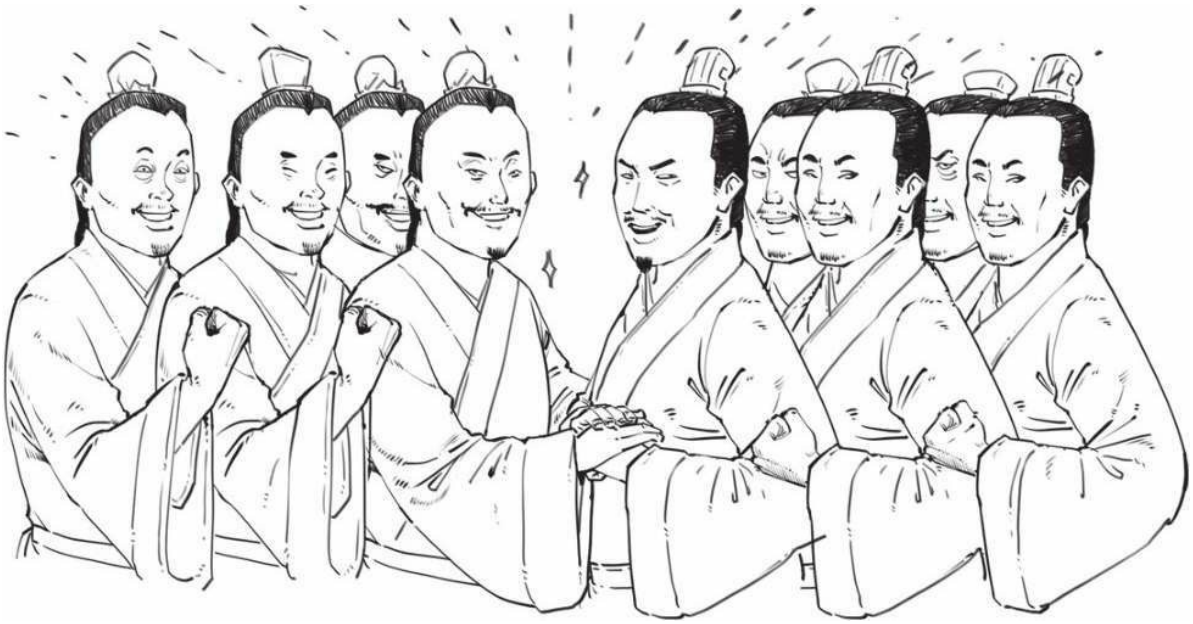




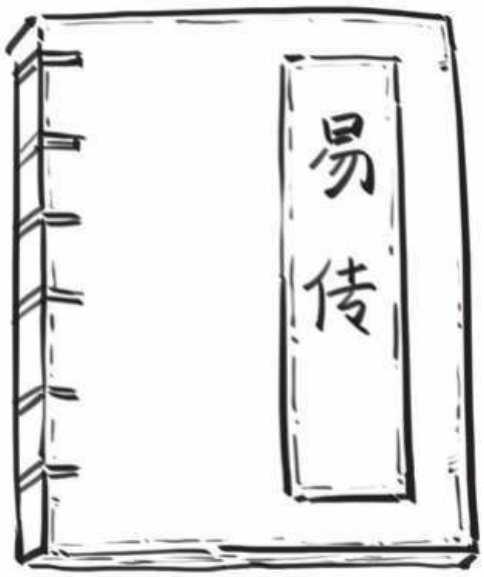
我们来简单介绍一下《易经》。

首先，《易经》的作者不是一个人，而是一群人，据说《易经》是由商周时期的巫官、史官和卜官共同写就的，他们不仅总结了前人留下

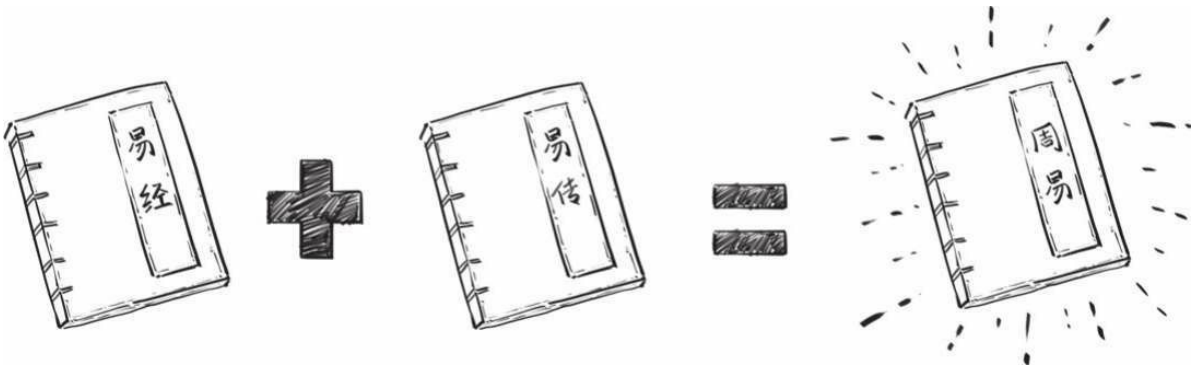
的占卜资料，还融入了当时的社会生活经验。



到战国时期，有人给这本书做了个解释版，这个版本就叫《易传》。



后来，大家把《易经》跟《易传》合在一起，并称《周易》。



言归正传，《易经》又是怎么解释阴阳的呢？相信大家应该见过下面这张图。

乾	履	同人	無妄	姤	訟	遁	否		
夬	兌	革	隨	大過	困	咸	萃		
大有	睽	離	噬嗑	鼎	未濟	旅	晉		
大壯	歸妹	豐	震	恒	解	小過	豫		
小畜	中孚	家人	益	巽	渙	漸	觀		
需	節	既濟	屯	井	坎	蹇	比		
大畜	損	賁	頤	蠱	蒙	艮	剝		
泰	臨	明夷	復	升	師	謙	坤		

下面，我们就来讲解一下这张图的内容……



呵呵!想得美!

古人认为，世界上万事万物，都有相反的两种性质，比如：有大就有小，有长就有短。



所以上面图中的“—”和“- -”表示事物的对立关系。

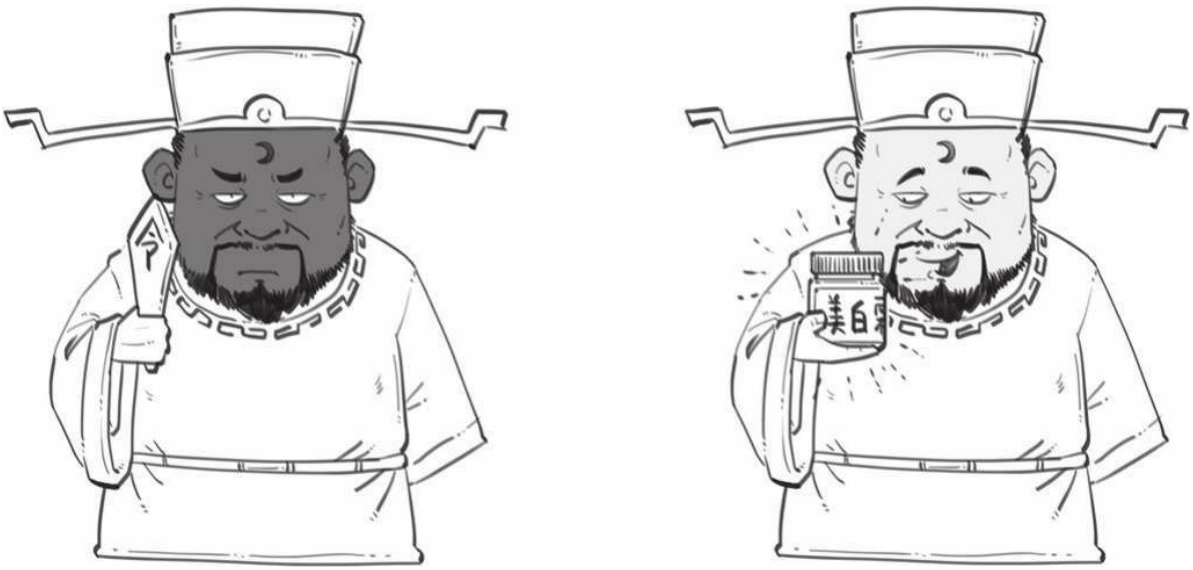
后来，在《易传》中，有人把“- -”称为阴，把“—”称为阳，这时候“阴”和“阳”就不是“背阳”和“向阳”两种概念了，而是表示事物相反的两个面。





虽然《易传》是第一本提出阴阳观念的书，但关于这一思想的阐述，早在《易经》中就出现了。

有了阴阳观念后，大家在生活中发现阴和阳能互相转化，比如黑的能变白，白的能变黑。



总之，万事万物都是不断发展变化的。



既然事物在不停地变，那万一好事变坏事呢？

这时候就要能量爆棚，掌握人生方向盘，扭转乾坤，让坏事变好事。

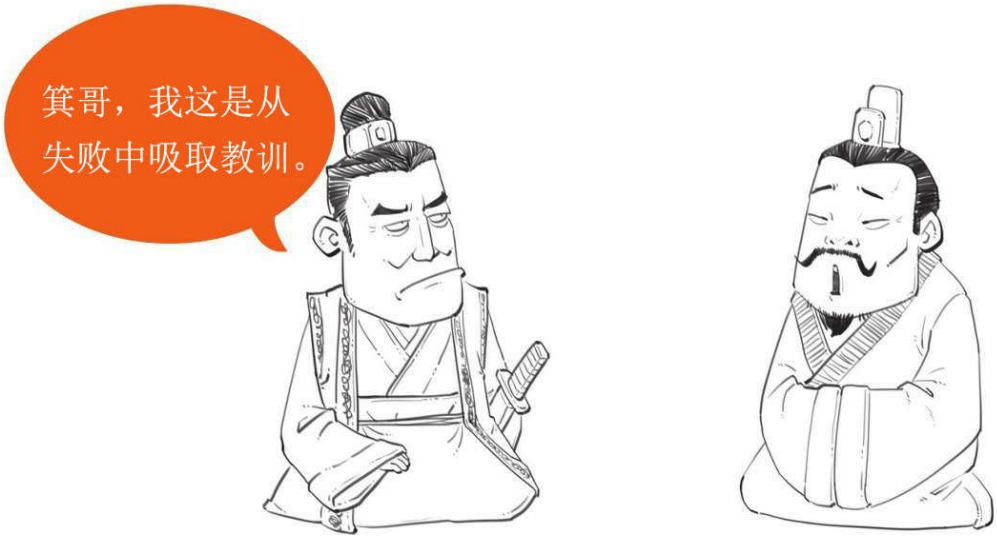


2.五行思想的产生

商周时期有个人叫箕子，他是商纣王的叔叔。商朝被周武王灭了后，他就进山里去修炼。

可周武王是个热爱学习的好宝宝，他翻山越岭钻进了小树林，找到了箕子，向他讨教治国之道。





于是，箕子掏出一本治世秘方给了周武王。



所谓九畴，其实就是九条原则。



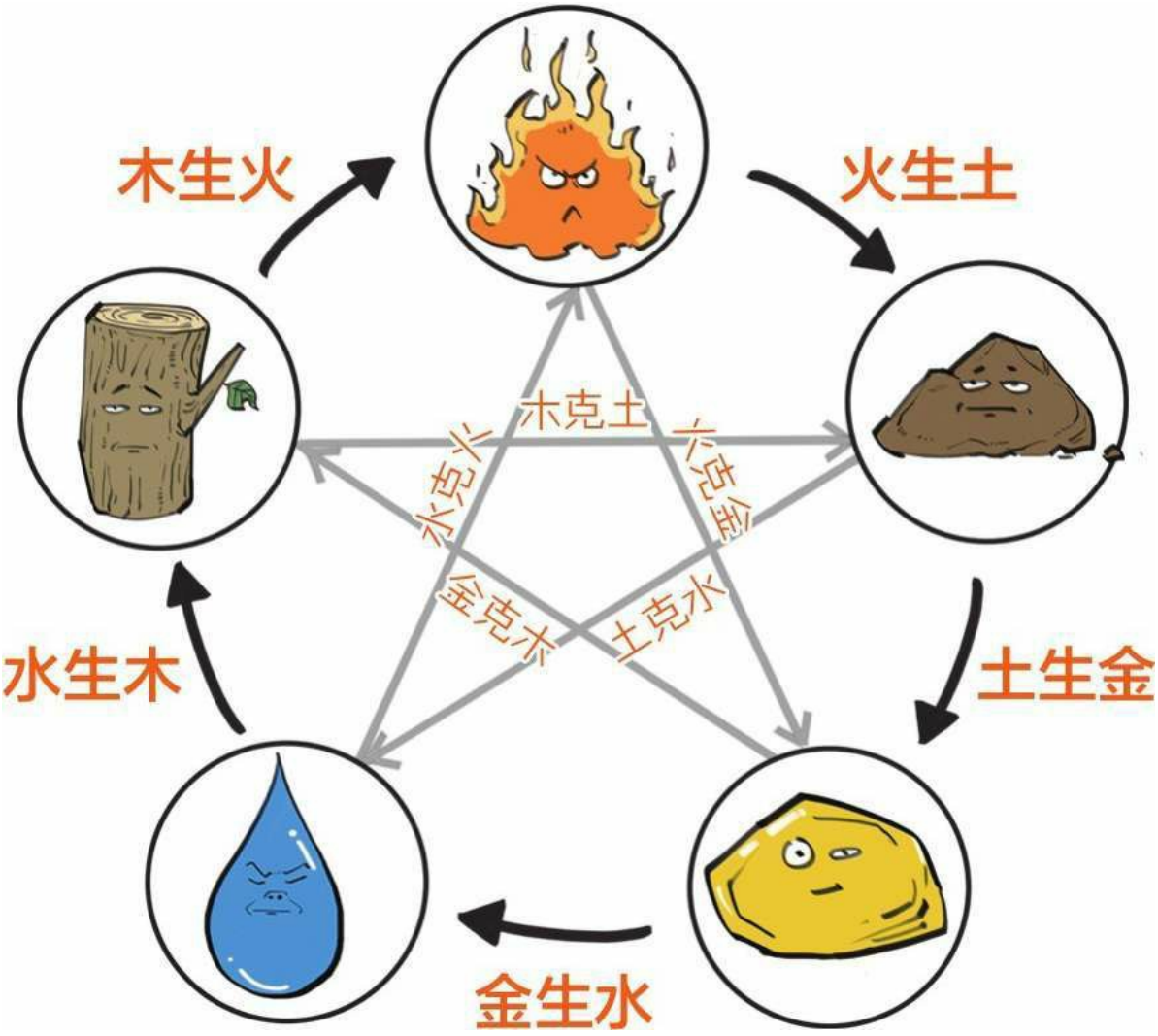
温馨提示：也有人说《洪范九畴》并不是箕子写的，而是夏禹提出的。

九畴第一条原则是：初一曰五行(此处省略你认识但看不懂的百来字)……

这里的五行指的就是金木水火土。

这句话是什么意思呢？就是说自然万物是由五行组成的，而且这五种元素之间是有联系的。

它们之间有什么联系呢？



箕子是第一个明确阐述出五行关系的人，所以他被称为五行始祖。

世界能正常运转，就要靠这种联系。



这种联系不能被破坏，一旦被破坏，就会导致世界“大翻车”。





所以说要想不翻车，就不能破坏五行的联系。

可问题来了，好好的五行，怎么就被破坏了呢？



你看商纣王，这货不仅杀人如麻，还活挖人心、泡狐狸精，这都是人干的事儿吗？

商纣王不干人事儿，五行间的联系就被破坏了，老天就派周武王把他送给了阎王。



这就是商朝灭亡的原因。

至此之后，大家就开始用五行解释王朝兴衰。

当然，这种说法有点玄乎，还有点神秘，好比现在所说的“因果报应”，但古人内心还真就是这么想的。



另外，通过商纣王的故事，我们也得提醒在座的广大男士：有事没事别泡狐狸精，有本事就去泡蛇精啊!



发展到这里，五行和阴阳呢，就从客观存在的东西和现象变成了一种思想，用来指导大家的行为，算

是真正实现了——



思想的种子一旦埋下，铁定一发而不可收拾，到了周朝末期，阴阳五行思想开始流行起来……

三、阴阳五行思想大流行

1.阴阳思想大流行

话说在周幽王时期，世界上发生了一次大地震，当时的人对地理知识的了解不多，都被吓惨了，于是开启了一场全民讨论：好好的地，怎么说震就震了？



这时候，一个叫伯阳父的文化人跳了出来，说：



翻译过来就是说，大地上有两种气——阴气和阳气，这两种气本来在正常运行。



但是突然有一天，这两种气受刺激疯了，开始乱窜。于是，大地愤怒了，然后就发生了地震。



解释完了地震的起因，伯阳父回头一看，这时候的周王朝惨兮兮的，眼见得就要倒台了，那这又是为

什么呢？一定是因为这次地震引起的。



伯阳父认为，这次地震引发了山体崩塌，然后河流的源头被堵塞。没了水，老百姓就没法正常生活，周王朝也自然就越来越惨兮兮，老百姓也每天哭唧唧。





这个故事告诉大家，要对自己好一点，自己背不了的锅，就让老天去背吧!



2.五行思想大流行

周王朝坐拥天下七百多年后，气数殆尽，越混越惨，一个王朝倒下，千万个马后炮思想家站起来。



其中有个人叫史伯，他是周朝末期的文官。

他就开始琢磨：好好的周朝，咋说不行就不行了呢？这哥们儿的思绪飞过人山人海，飞入山川河流，突然间茅塞顿开：

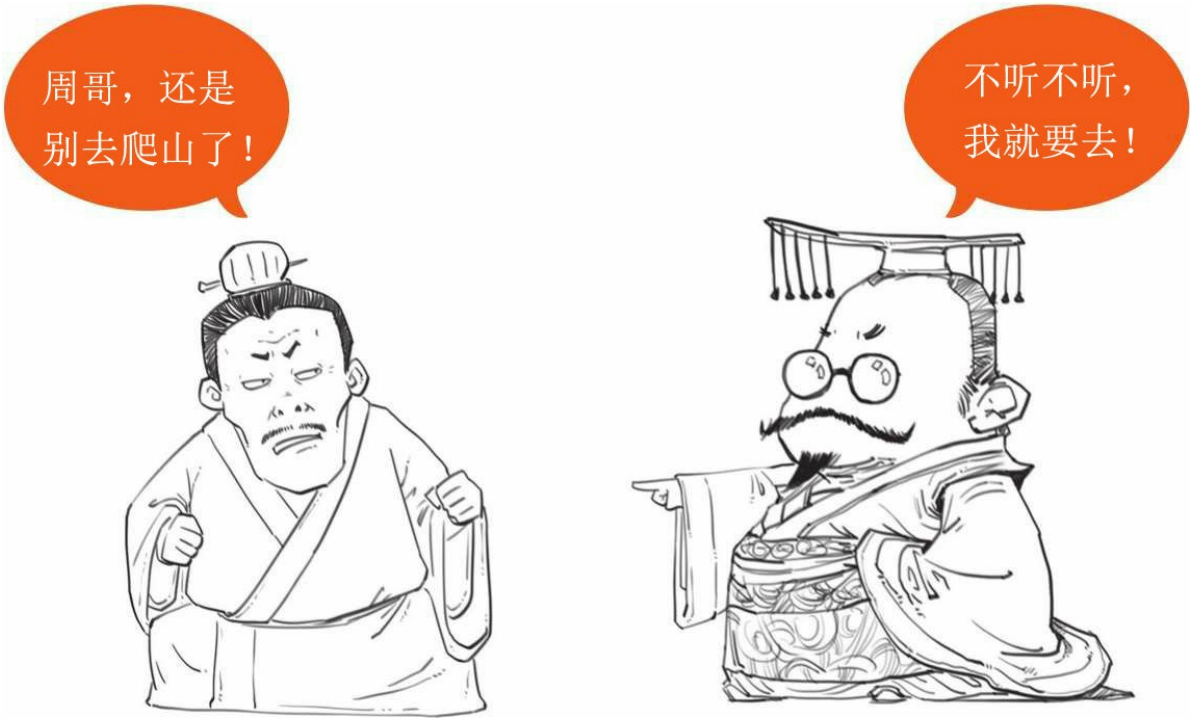
这世界是由金木水火土一起组成的，

但是——

如果这个世界只由土或是只由水组成，那么这个世界能好吗？



自然世界是这样，按照同样的道理，周王朝之所以玩完，也是因为统治者没有听取大臣的意见，搞“一言堂”。



所以，一个国家要想活得久，统治者就要听取大臣们的意见，也就是史伯所说的——



“和”是指多种元素，也就是多种声音；“同”是指单一元素，也就是一种声音。



这就是孔子哲学思想中，君子和而不同的来源。

总之，在史伯看来，不管是自然界还是人类社会，只有多种元素在一起相互作用，才能不断发展。这

就好比——



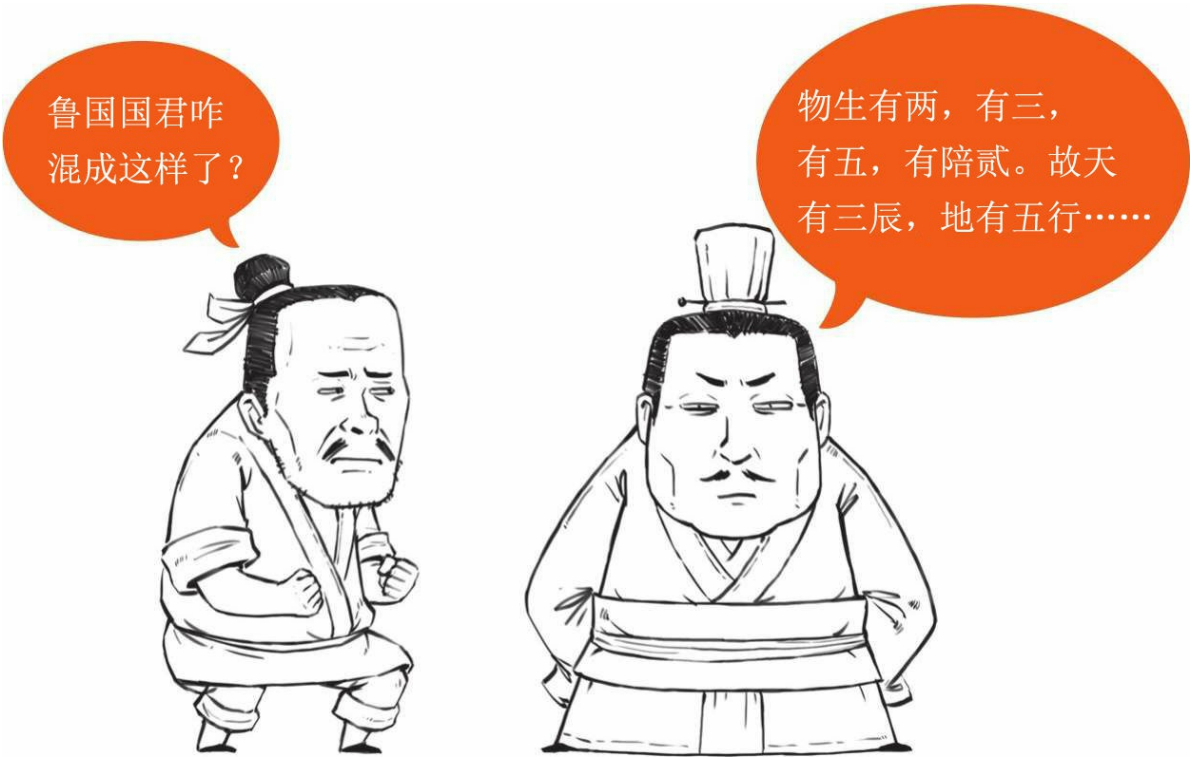
3.阴阳五行和民心向背

时间嘀嗒一声，来到了乱哄哄的春秋战国时期。

当时，鲁国国君正在一门心思玩斗鸡，结果一个不小心引发了内乱，被自己的家臣季氏给端了，还惨兮兮地死在了异乡。



这事儿发生后，举国震惊。当时晋国有个文官叫史墨，他会一点占卜之术，算是半个神棍。于是有人就去向他讨教：





史墨大概的意思就是说，世界是由阴阳五行构成的，所有事物都有阴阳两面，所以世界变幻无常。

既然这样，那风水轮流转，鲁公被踹，季氏上位，纯属常规操作。



可问题在于，堂堂鲁公为何说踹就被踹了呢？这是因为鲁公坐庄时存在感一般，反而季氏做的很多事儿赢得了民心。





大家扶稳坐好，我们来简单作个总结。

阴阳五行从一开始的客观存在，逐渐被人们赋予了更多能量，不仅用于解释王朝的兴衰，还用于指导君王的行为。

而民心向背的问题，也成了诸子百家乃至之后历朝历代的热门议题。

所以，这就决定了中国哲学偏向和立足于解决现实问题的特质。

六、《道德经》和老子的道家哲学



春秋战国时期，各国知识分子纷纷出道炫技，尤其儒、道、墨三家，更是独领风骚。



其中，道家的创始人老子不仅率先成名，他还发明了一套很多人听不懂但觉得很厉害的“道言道语”。



关于老子有很多种说法。但俗话说，铁打的老子，流水的包装。



下面我们就来和大家扒一扒—

你不知道的老子!

老子身世成谜，如果你翻开他的履历，会发现上面一片空白。

他是谁？他来自哪里？他做过什么？随便一个问题，都是直击灵魂的终极拷问。



唯一没争议的事实，大概就是

性别。



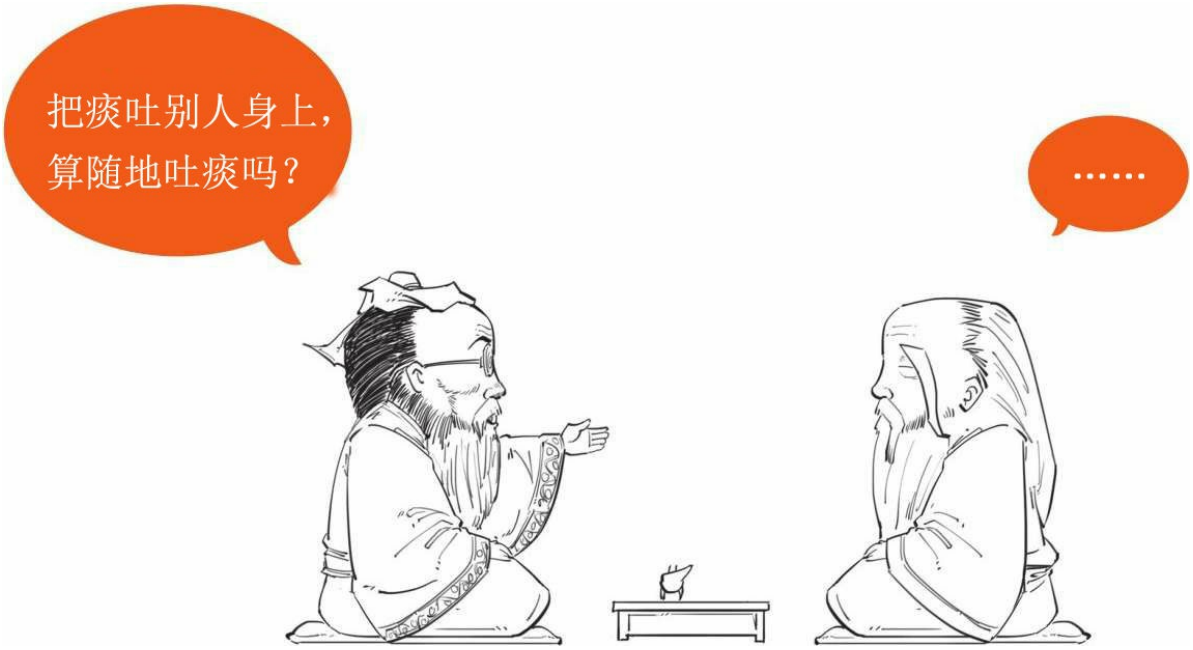
关于老子的身份，目前的主流说法还是司马迁大爷在《史记》里写的那一套：老子姓李，名耳，字聃(dān)，春秋末期楚国人。

除了上面提到的，《史记》还记载了两个关于老子的小故事。

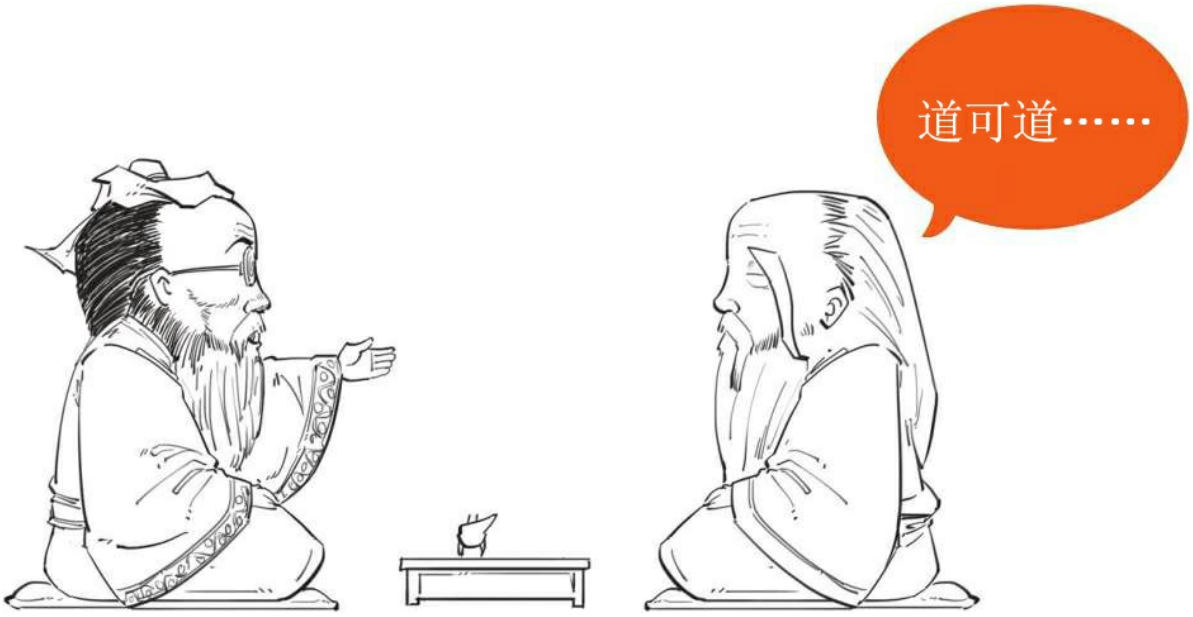
第一个故事：孔子问礼

老子和孔子同为当时思想界的大佬，两人情不自禁地惺惺相惜，于是，有一天，他俩相约见面。

那时候，车马很慢，路途很远，孔子穿越大半个中国，终于见到了老子，他们聊了起来。

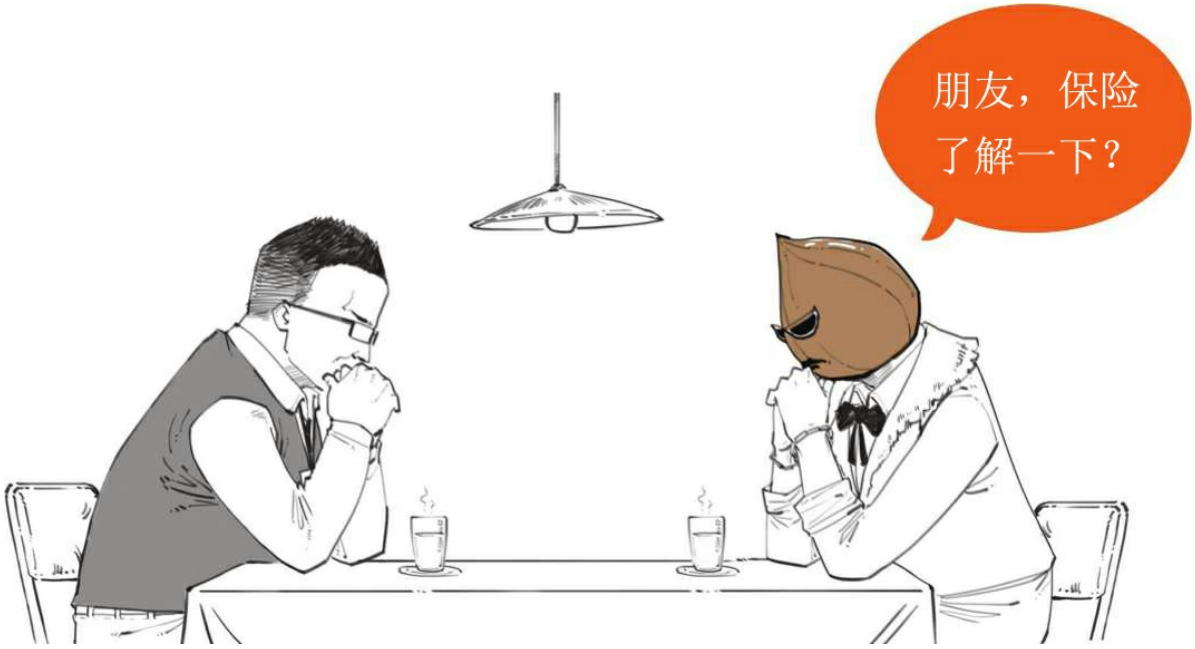


其实，孔子这次拜访的目的，是来向老子请教周礼的，但老子不但委婉地否定了周礼的合理性，还趁机向孔子介绍了自己的思想。





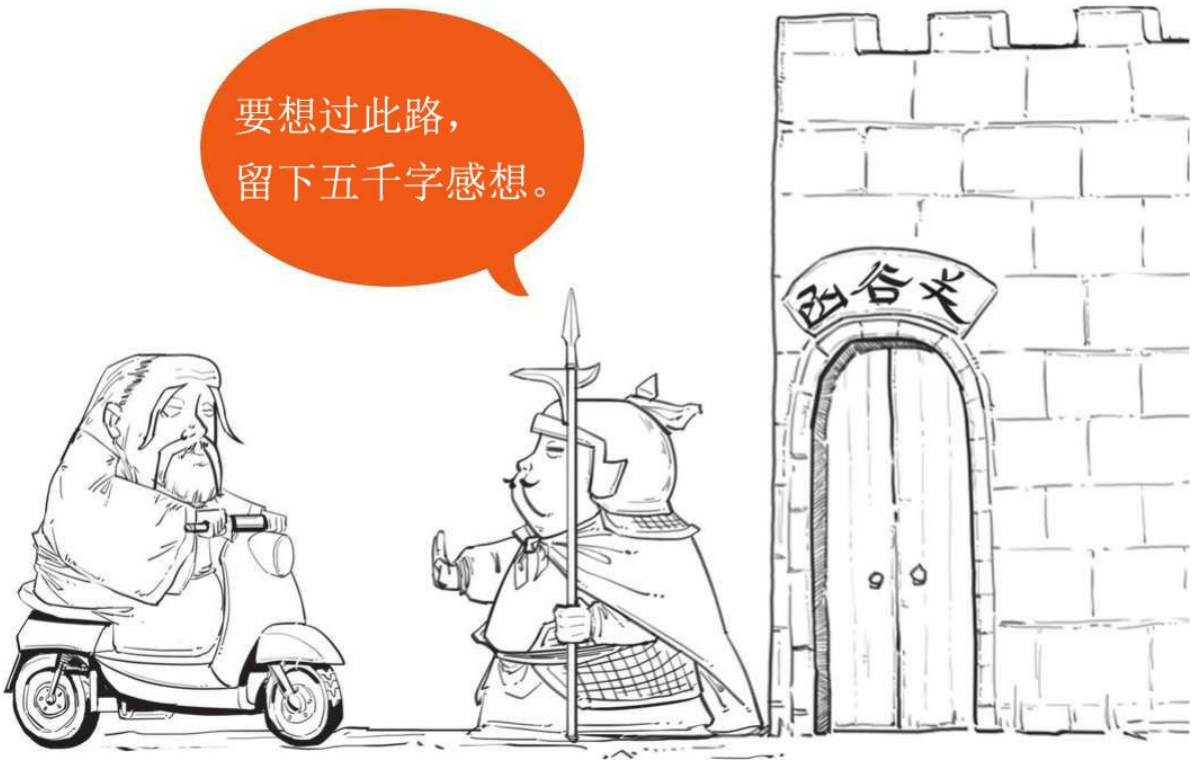
这个故事告诉我们，面对喋喋不休的朋友，一定不要拉黑他们，也不要拒绝他们，而应耐心倾听他们的话，然后以迅雷不及掩耳之势掏出手机……



第二个故事：函谷关留书

有一次，老子路过函谷关时，遇到了自己的铁粉，也就是当地的保卫科科长——尹喜。

一般粉丝遇上偶像，“签名加合影”来一套，但尹喜不走寻常路，竟然当场跪求老子出书。



于是，老子下笔如有神，写出了一篇惊天地泣鬼神的五千字感想。





讲完这两个关于老子的八卦故事，下面我们就来扒点带劲的：

老子到底曰了些啥？

要想知道老子咋想的，得看东周末期是个什么情况。诸侯们打得昏天暗地，老百姓过得哭天抢地。

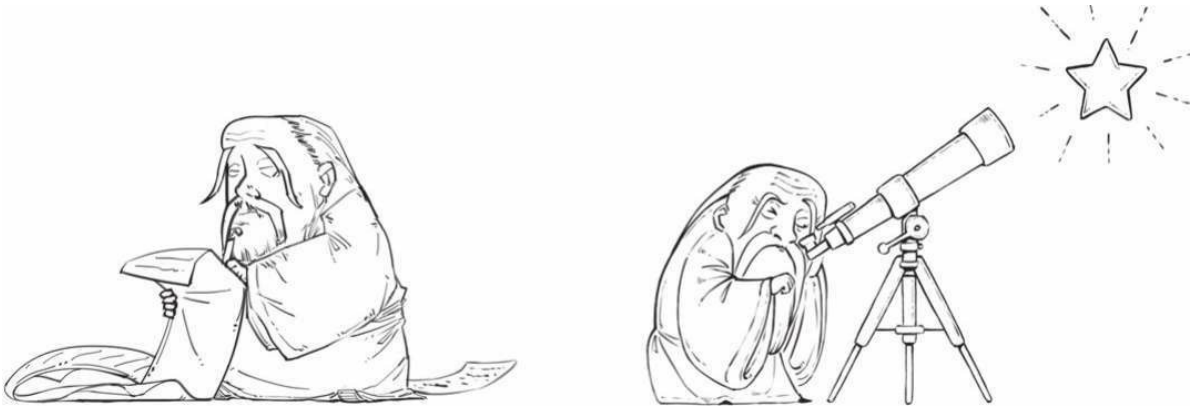


虽然出生在乱世，可老子却拥有稳稳的幸福：他天生聪明好学，毕业后成为周朝国家图书管理员。别人都是工作挣钱，老子却是带薪学习。靠着职业之便，老子收获了人生第一桶知识。



作为一个图书管理员，老子每天的日常是这样的：

记录人间鸡毛蒜皮，研究天上浩瀚星空。



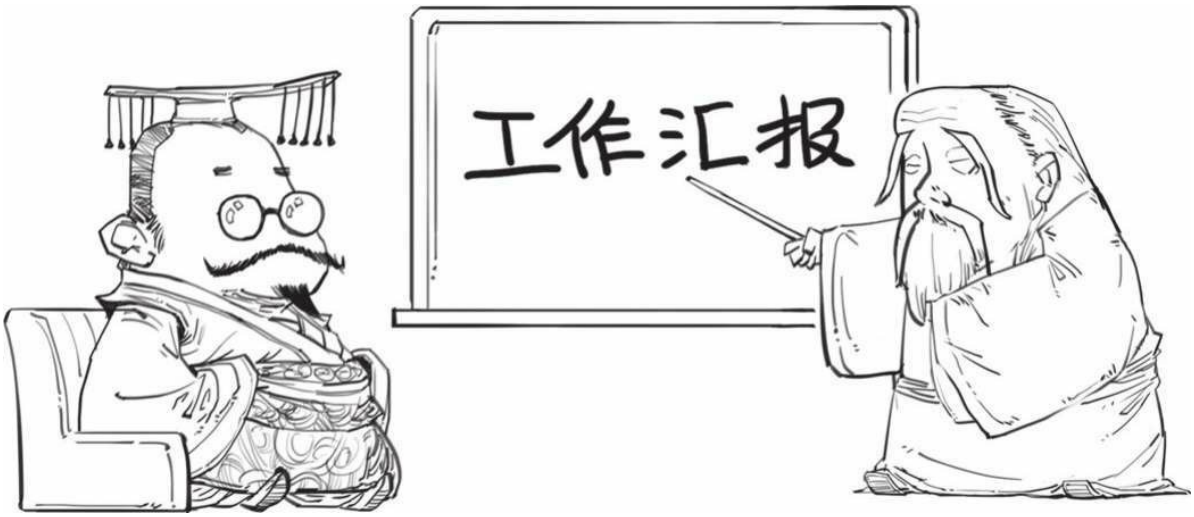
在职场混迹多年，老子积累了一肚子墨水。他每天看着这乱世，一个不小心，肚里的墨水变成苦水，全写进了《道德经》。



所以，《道德经》不是写给老百姓看的，而是写给统治者们看的。

关于《道德经》，你可以这样理解——

《道德经》，不就是一份述职报告吗？



老子都在报告里写了些什么呢？

《道德经》分上、下两篇，共八十一章，共计五千多字。



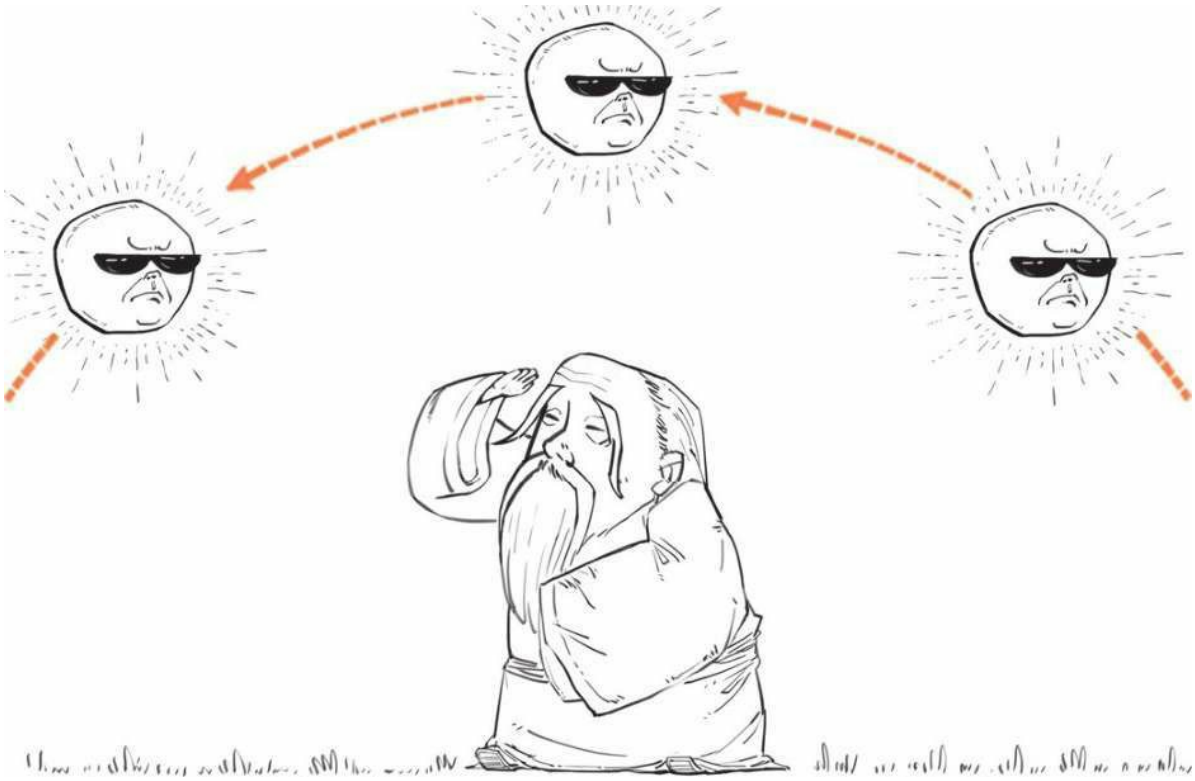
如果直接让大家看原版的《道德经》，估计会有同学哭出声来。所以下面，我们就给大家简单讲解一下。学霸就请自行退散!

《道德经》听起来很玄乎，但其实重要的东西，用三句话就能说清。

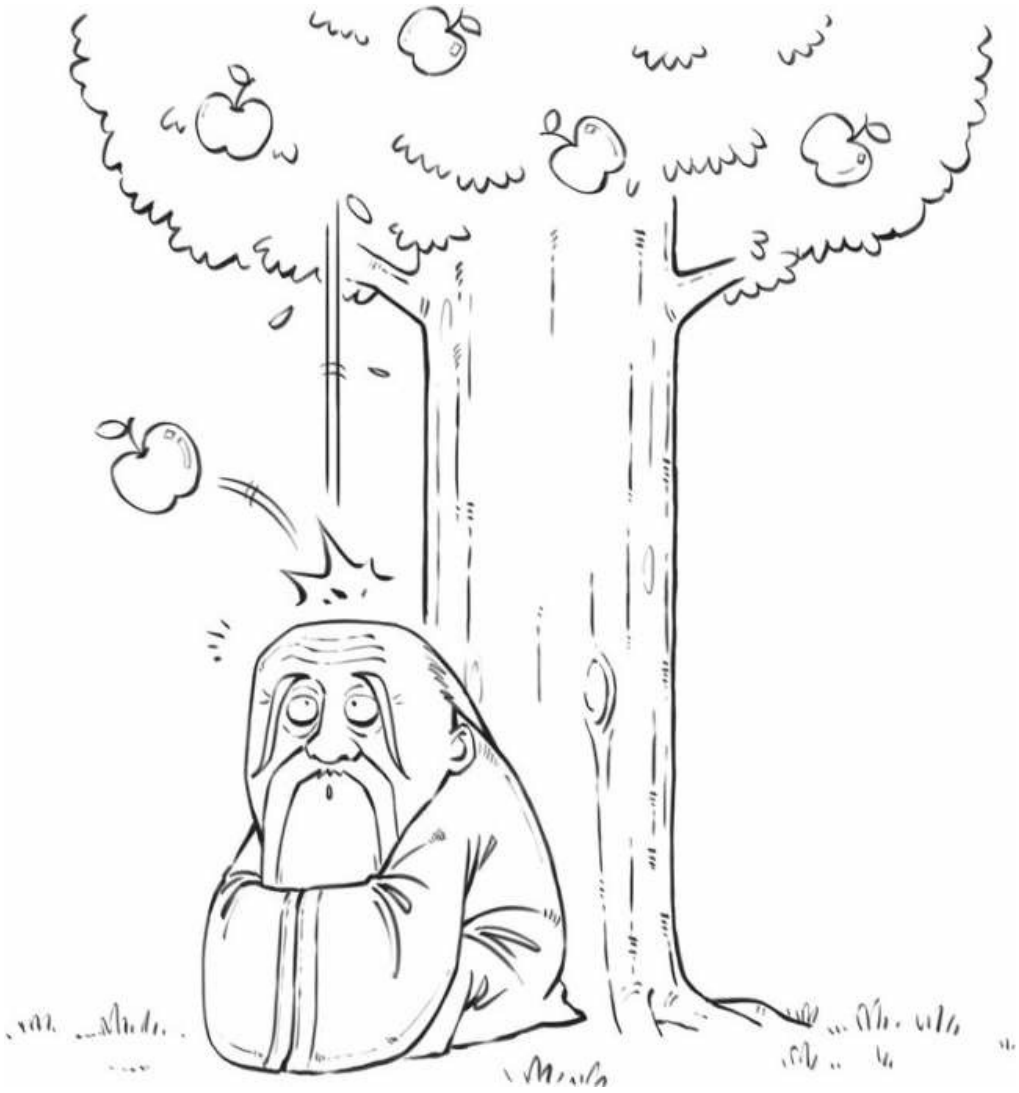


第一句话：“道”是老子版的上帝

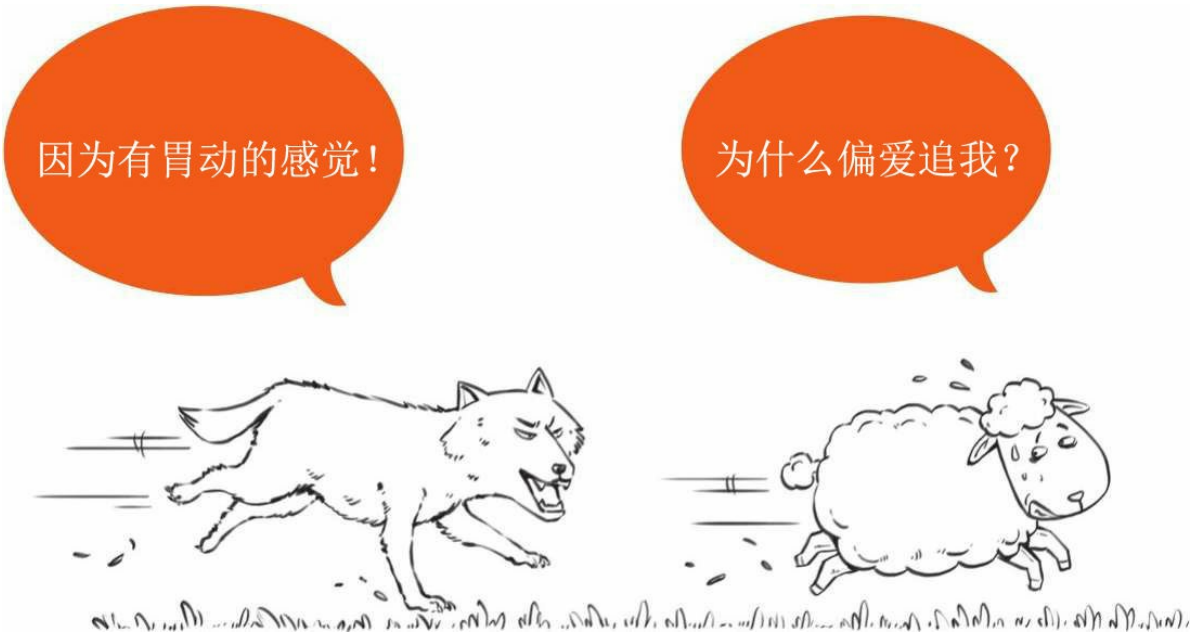
话说老子平时闲得抠指甲时，喜欢观察外面的花花世界，他发现，太阳老是打东边升起，从西边落下；



苹果总会落到地上；



狼总爱吃小羊。



于是老子有了许多问号：



老子发现，原来万事万物的形成，都有其特定的规律，不可以随便改变。



老子想给自己的这些感悟起个名字，但他发现一个很尴尬的事：词穷了。

突然，他脑子里灵光一闪：万物按规律办事，不就像大家走路都沿着人行道吗？



于是乎，老子就给这个不可描述的感悟起了个称号叫道。这个困难的取名过程，让老子不禁感慨道



看明白了吗？所谓的道，其实就是万物的本源，也就是生成万物的规律，翻译成人话是下面这样的：

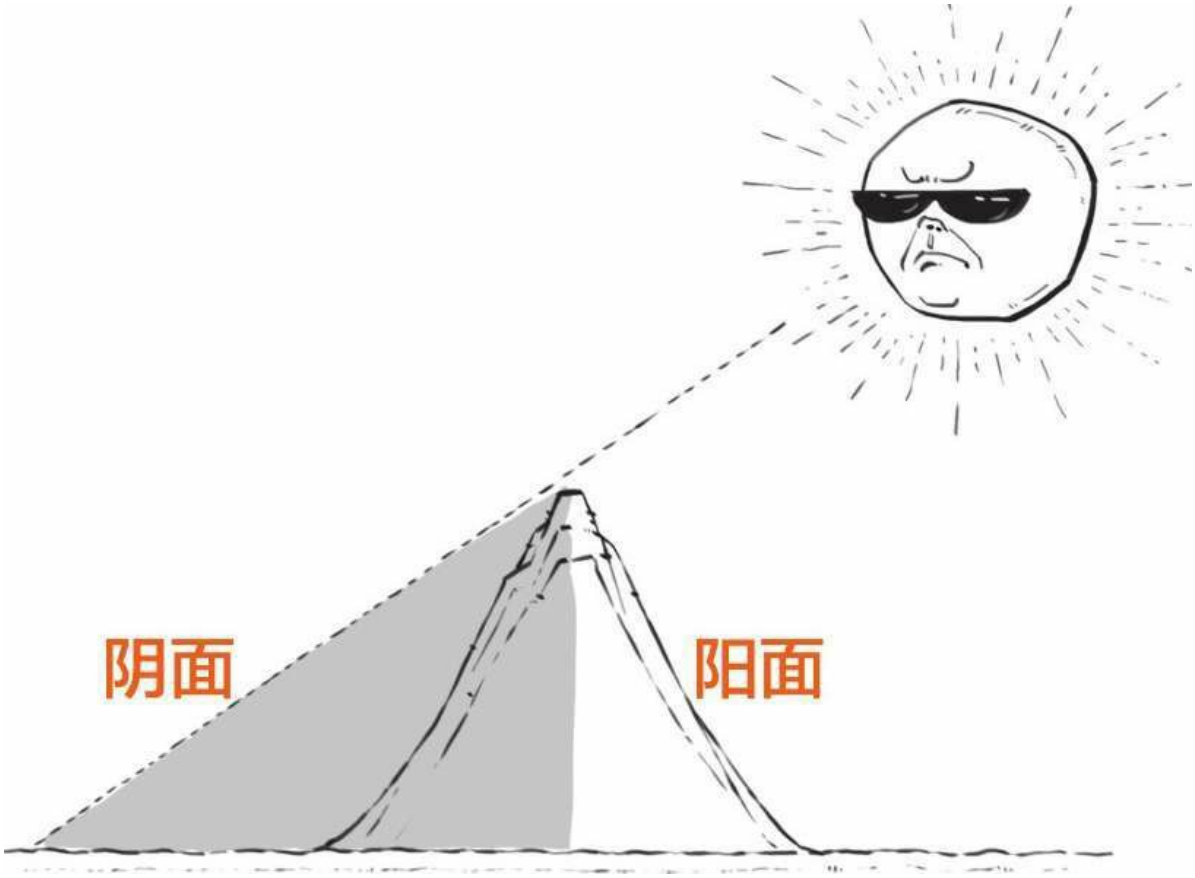




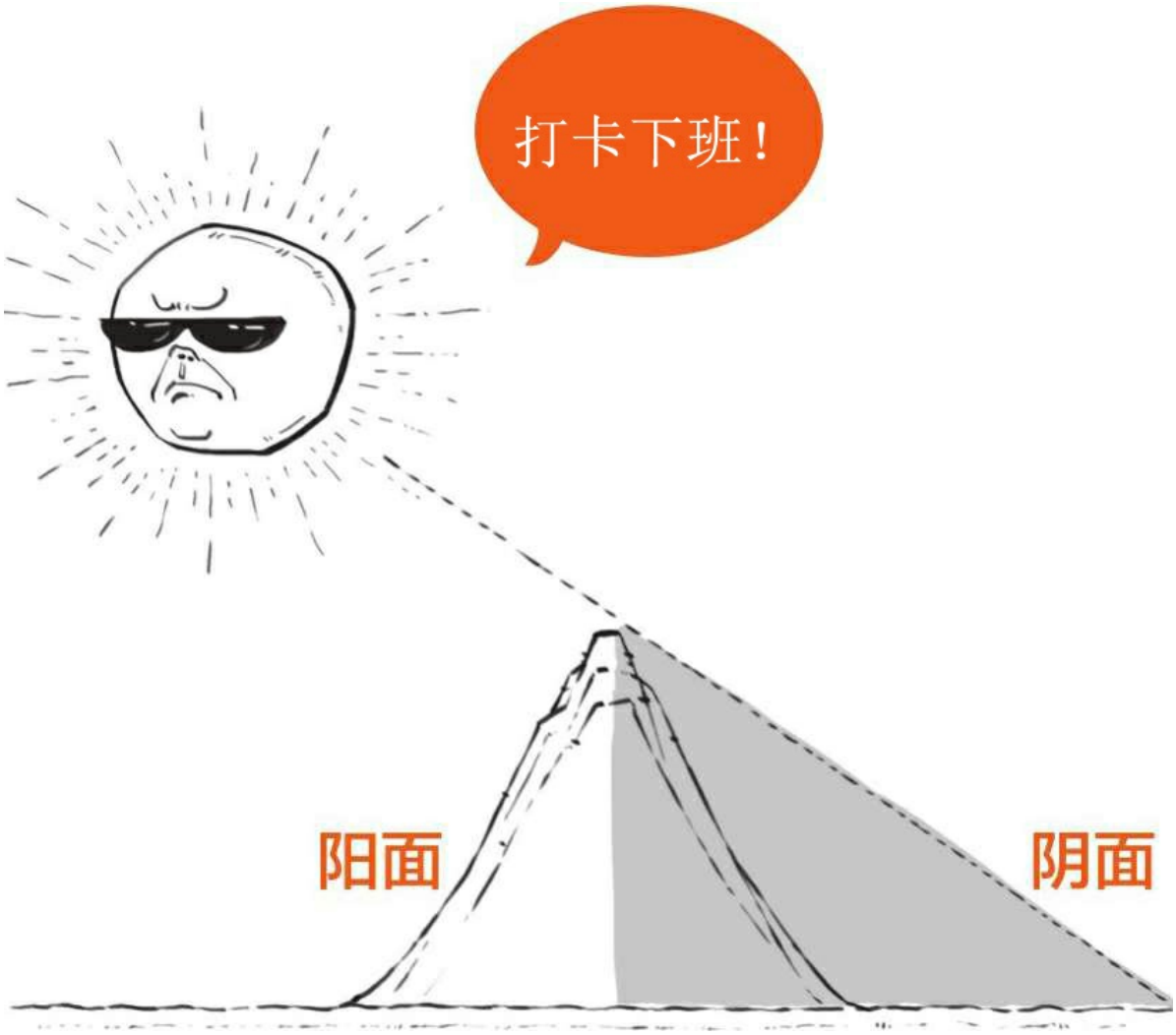
道是老子思想的核心，了解了它，按规律办事，能让你少踩雷，少受伤。

第二句话：老子的“辩证法”

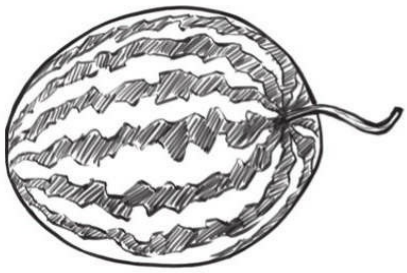
老子还发现：同样是山坡，太阳照到的那一面是阳面，太阳照不到的那一面就成了阴面。



但是过了正午，太阳一遛个弯，阴面变成阳面，阳面变成阴面。



所以老子认为，凡事都有两副面孔，除了阴和阳之外，还有——



VS



大

小

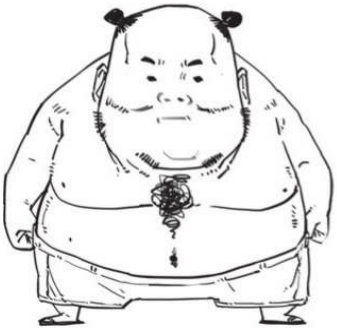


VS



学霸

学渣



VS



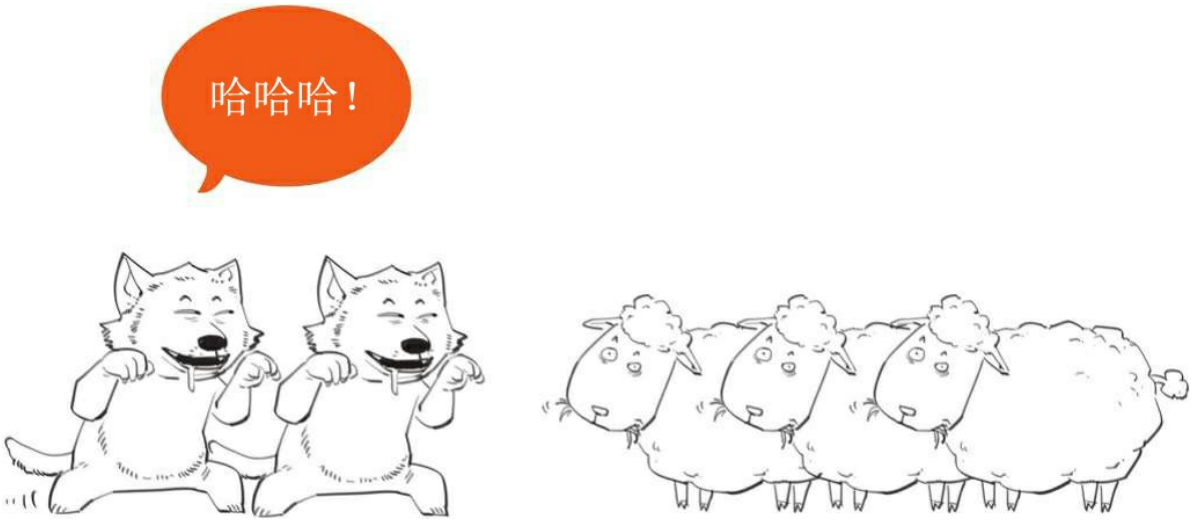
虚胖

强壮

在哲学上，把这一对对相反的组合叫“矛盾”，其实矛盾双方是相爱相杀的好基友。

啥意思呢？举个例子：狼和羊是一对矛盾没错吧？

一天，西边来了一群狼，东边来了一批羊，狼很馋羊的身子——



但是人类说：小羊这么可爱，怎么可以吃羊羊？于是把狼给团灭了。



但是打脸来得太快就像龙卷风，没了狼，羊群开始壮大、膨胀，很快草被吃光了，然后你猜怎么的？

没了草吃，羊也饿死了，和狼缠缠绵绵一起到了天堂。



所以说，矛盾双方虽然平日里互抛白眼，但其实谁也离不开谁，有时还能互相“无缝切换”。

西方哲学管这叫辩证法，但在老子这里叫



这句话是什么意思呢？其实就是我们常说的物极必反。那么，什么是物极必反？



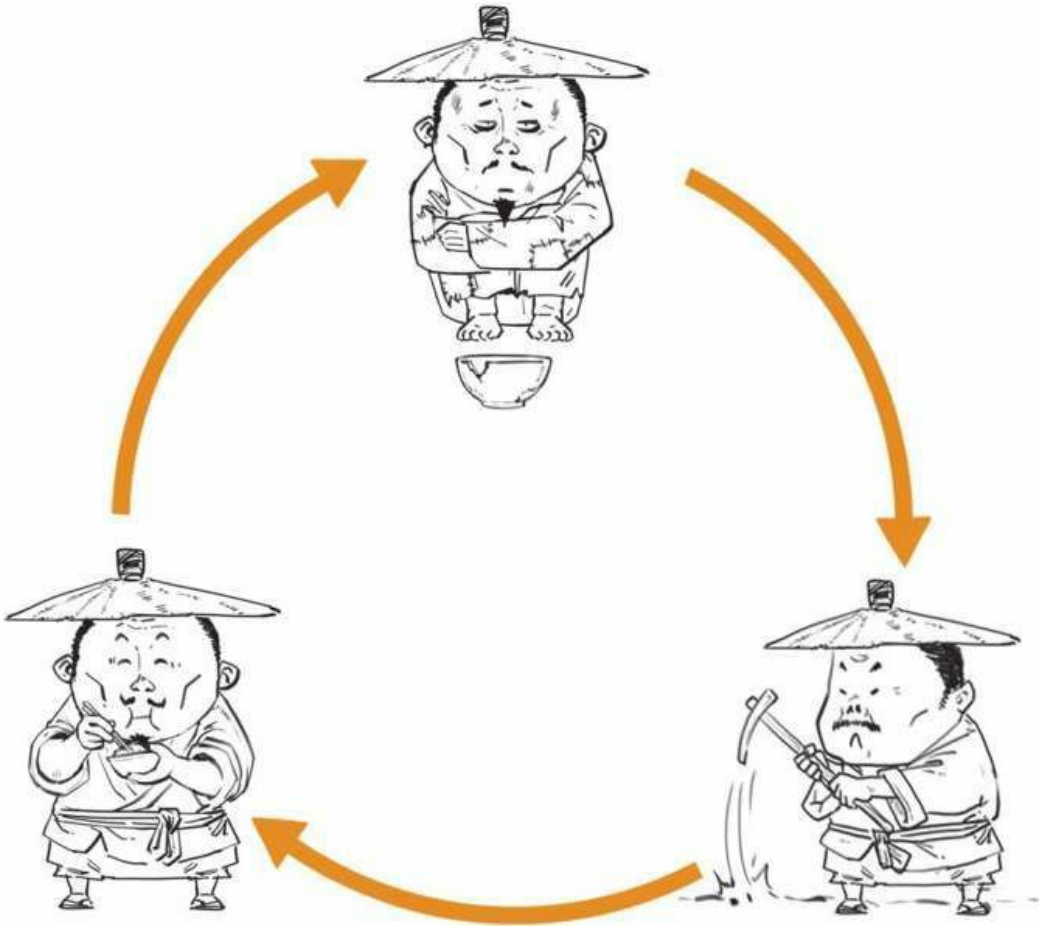


其实以上两条都是引子，接下来才是重点：老子要给老板提建议了。

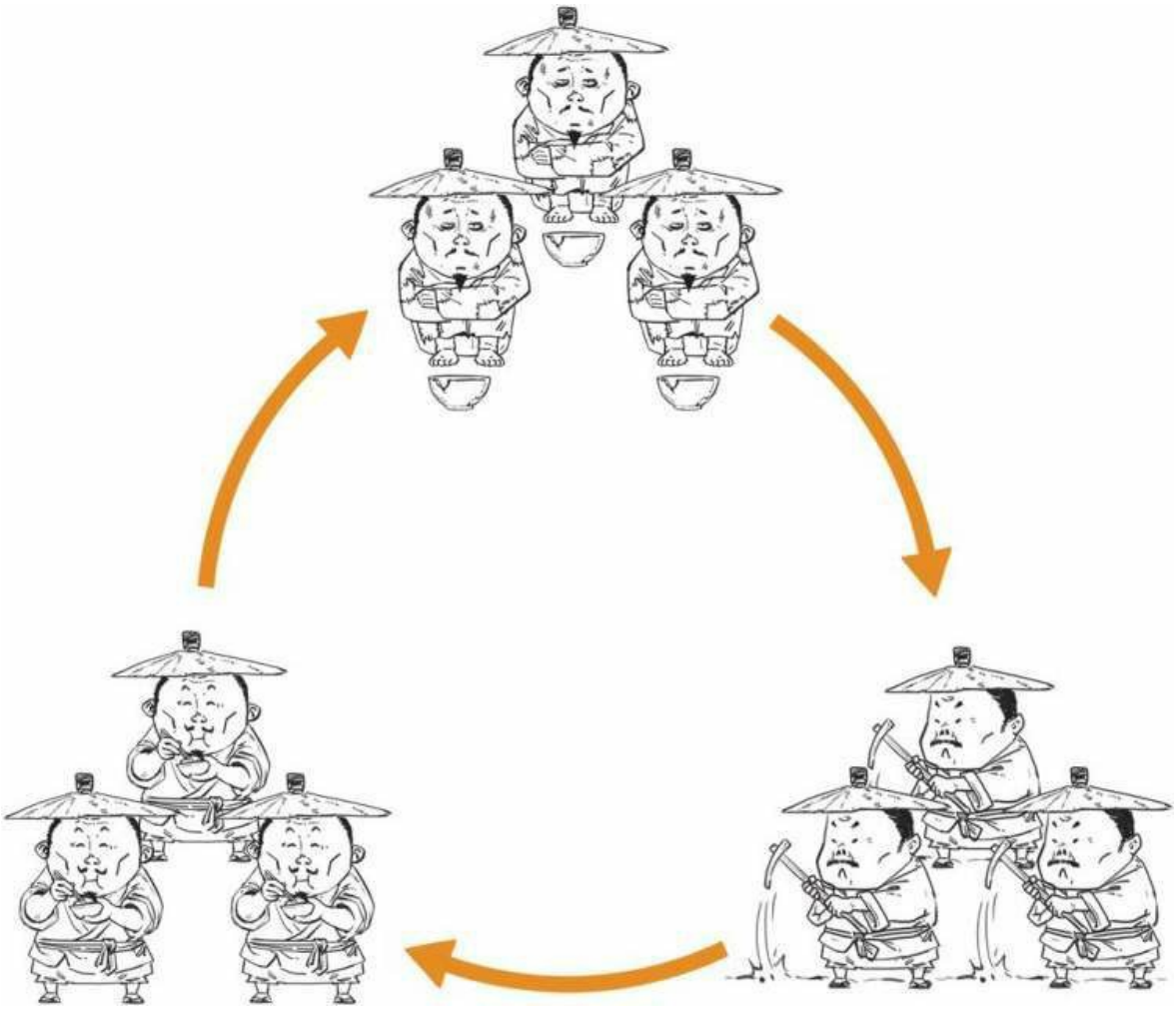
第三句话：无为而无不为

首先，老子觉得，之所以会出现乱世，不是因为统治者做得不够多，而是做得太多。什么意思呢？

举个例子，一个人饿了就要吃饭。



人慢慢变多后，每个人饿了，也要吃饭。



这是老百姓生存的一套规律，而且是一个良性循环，但是统治者不懂就会瞎掺和，一瞎掺和，就容易出事。



于是，老子建议统治者要无为。

别误会!无为可不是让统治者躺平啥都不干，而是不瞎搞，要顺着规律去做。

比如西汉的文景二帝，就是搞的无为而治。在经济上，他们先是鼓励农业生产。



此后，还少收税。



老百姓富足了，国家的GDP也就跟着增长。当时国家富到什么程度呢？据说仓库里的谷子堆到发霉，

穿铜钱的绳子都能烂掉。这就是历史上著名的文景之治。



另外，老子还觉得人类的欲望太膨胀，为了争名逐利，没少“打斗斗”，所以，为了创建和谐社会，老子提出三项措施。



第一项：反对义务教育

首先，老子认为，知识这种东西就是欲望的激素，所以就不要搞什么义务教育了，让百姓做幸福的傻白甜多好!



第二项：反对尚贤

墨子提出尚贤，也就是说，谁有能力谁当官。

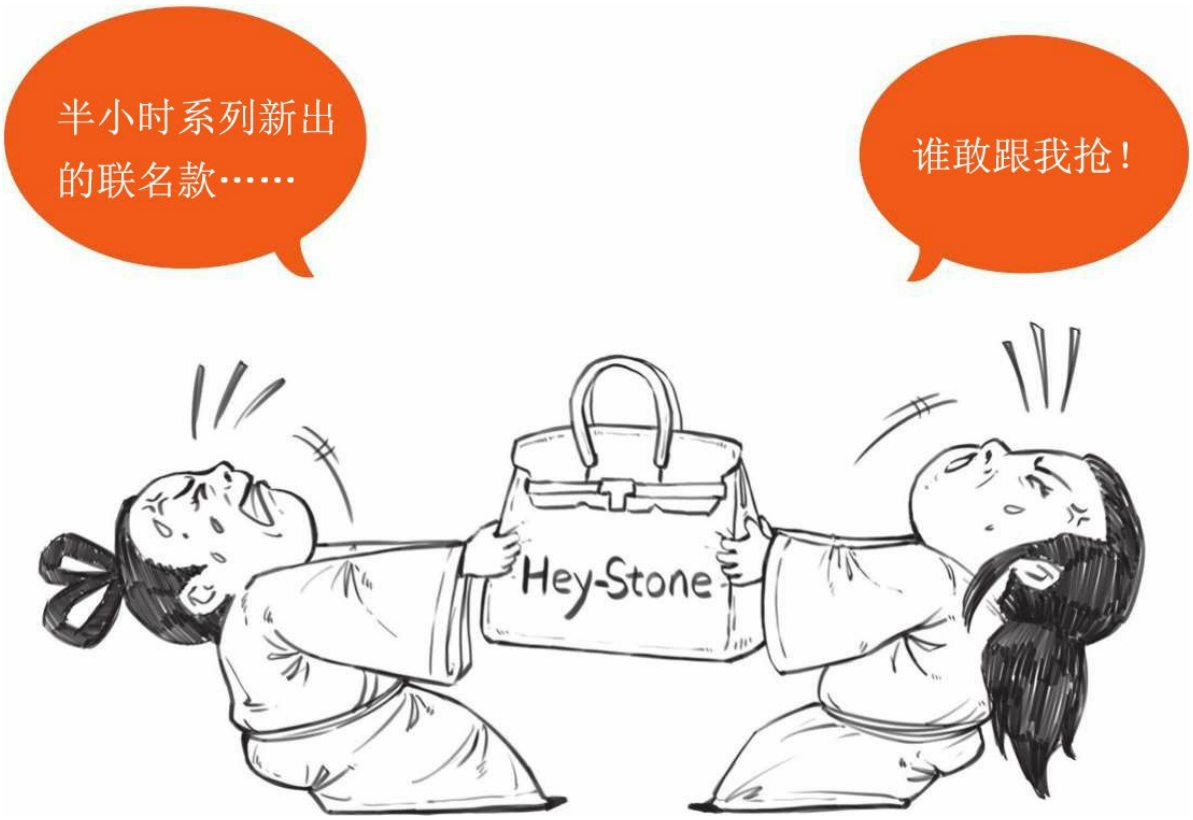


老子表示抗议，他觉得统治者要是重用人才，大家都去争着当官了，谁还去种地？大家一起种地不好吗？



第三项：反对生产奢侈品

第三，老子还反对搞奢侈品，什么小羊皮、小狼皮、小鳄鱼皮……统统都是祸害人的玩意儿!





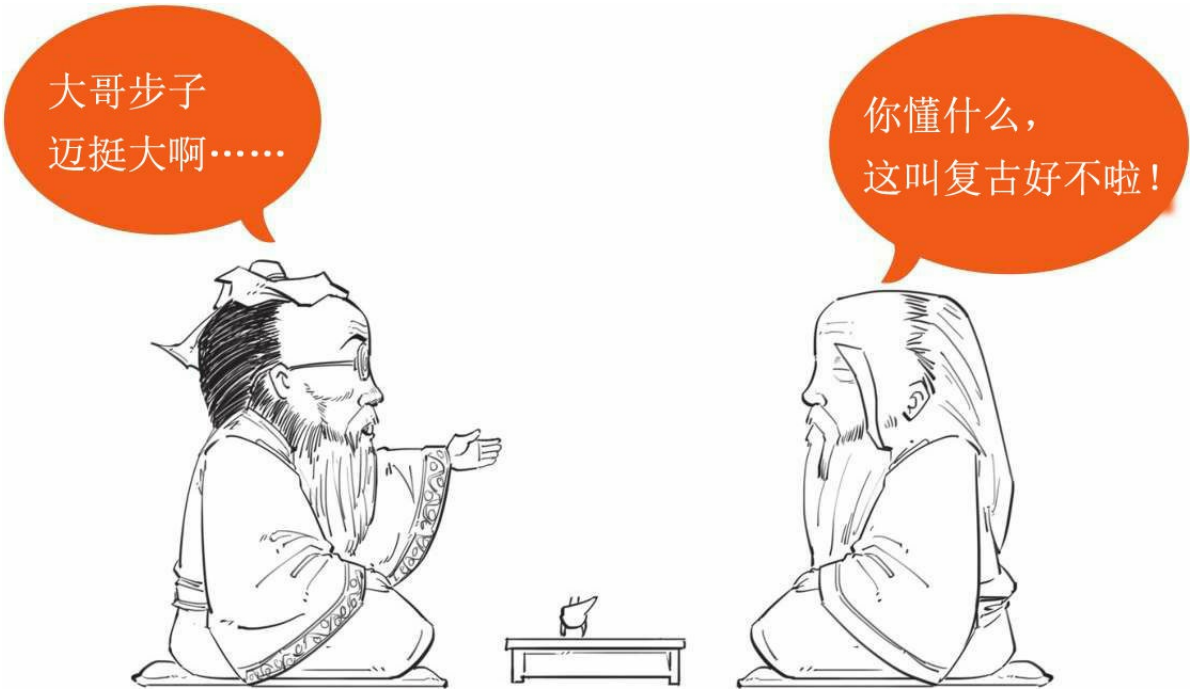
这三点，就是老子从无为出发，发展出的一些治国主张。

在《道德经》里，老子还描述了心中的理想社会：

小国寡民……至治之极。甘其食，美其服，安其居，乐其俗，邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。



因为老子思想中有否定文明成果的倾向，所以小国寡民是他的理想社会。其实这像极了原始社会有没有？



因此也有学者认为，老子思想中有消极保守的一面。

关于老子，咱们先讲到这儿，以后有机会咱再接着聊。

七、两千多年前的嘻哈侠——墨子



春秋末期，礼崩乐坏，各国之间打得热火朝天，每个人都像坐上了一台坏掉的升降梯，你永远不知道下一秒自己会到哪一层。



好在每个乱世都会出现超级英雄，他们会用各种操作，乱舞春秋。



其中“独领风骚”的，当数这位老哥：墨子。





这一章就带大家扒一扒——墨子的传奇人生。

一、嘻哈侠墨子

墨子，表面上是个哲学家，可当你了解完墨子的一生，就会有一个惊人的发现：

他很可能是一个**“嘻哈说唱歌手”!**

作为一个说唱歌手，个人的经历对创作非常重要，出身更是尤为关键，得穷，得痞，得完全远离高级趣味……



怎么着也得有痞子范儿啊!



巧的是，墨子就有着这样的人生经历。虽然祖上显赫，但是后来他越混越差，地位也越来越低，一路“跌停”到他这一代，才好不容易熔断。

正因如此，墨子的风格也和别人不一样。

诸子百家大部分是士阶层，每天的生活就是喝茶、看报、写汇报，生活得很惬意。



而墨子的身份是平民，每天都在放牛、插秧、种地，生活得很辛苦。



这种接地气的生活方式，让墨子懂得了一个道理



于是，他开始对各种生产工具进行改造，在科学领域做了很多工作。

因此，江湖人称之为科圣。





“科圣”在历史上，有的指墨子，有的也指张衡。

虽然家族没落了，但墨子接受的“文化细胞”并不少，社会责任感也比一般平民高。

眼瞅着这乱世民不聊生，墨子开始了四处游学的生活，希望可以在游历的过程中找到救世之道。

于是，他师从当时最有名的儒家学派，开始学习其中的道义。



别人学习的时候，都是虚心求教。



而墨子的画风，和他们很不一样。



墨子越学越觉得这些知识不对劲，他发现儒家思想存在很多矛盾之处。

于是，他决定自立门户，并成立了自己的流派：墨家。



既然决定单飞，干脆就单飞得彻底一点。那么，怎么样才算彻底呢？

所以，墨子单飞之后干的第一件事就是——

找儒家学派辩论！



这场思想辩论，掀起了著名的儒墨之争。

于是，双方结下了梁子，墨家也乘势火了一把，和儒家一起成为当年的主流学说，后世的人们将两种学说并称为显学。



好了，我们来回顾一下墨子的一生：他出身贫寒，靠着和人吵架出名，还自己创立了墨家流派。怎么样，是不是觉得他的整个人生都散发着一种“嘻哈说唱”的气质？



可是，嘻哈圈也没那么好混，一个人如果想要扬名立万，还是得靠作品说话。那么，墨子有什么作品呢？

一开始，墨子没有什么拿得出手的作品。但是，经过多年的打磨，墨子终于推出自己的代表思想——非攻、兼爱!



翻译成大白话，你就会发现，这其实就是嘻哈精神的核心——



二、墨子的主张

墨家学说的主基调，就是要和儒家唱反调，因为他们代表的群体不同——



墨子的理论，总结起来大概有十条，统称十论。他用理性思维，为构建和谐社会构建了一套完整的逻辑。

接下来，咱们就看看这十论究竟是什么？

1.兼爱

话说墨家和儒家结下了梁子，掀起了儒墨之争，而“爱”正是他们的争论话题之一。



儒家思想中，有一个核心的理念：仁。



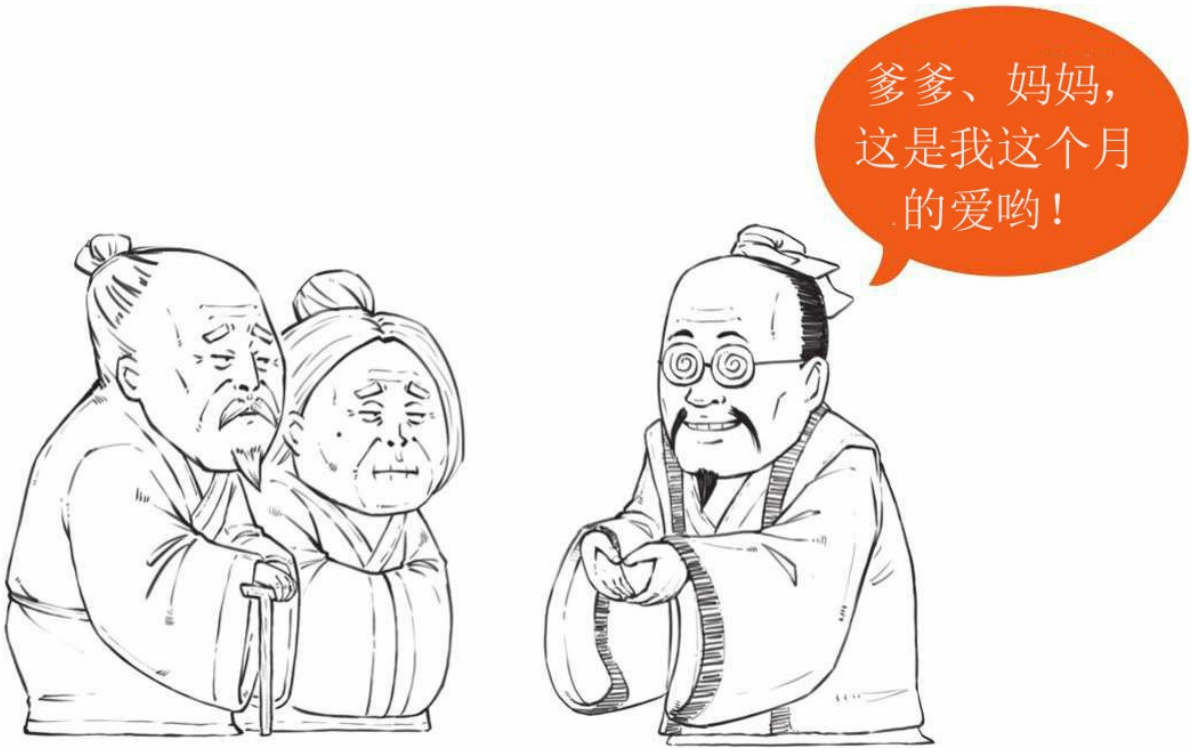
简单地说：“仁”就是，对待别人，要有一种发自内心的善意。

可墨子发现，儒家的这套“仁爱”理论有个漏洞：儒家所谓的仁爱，对待每个人是有差别的。

比如，他们提倡，要多爱自己一点。



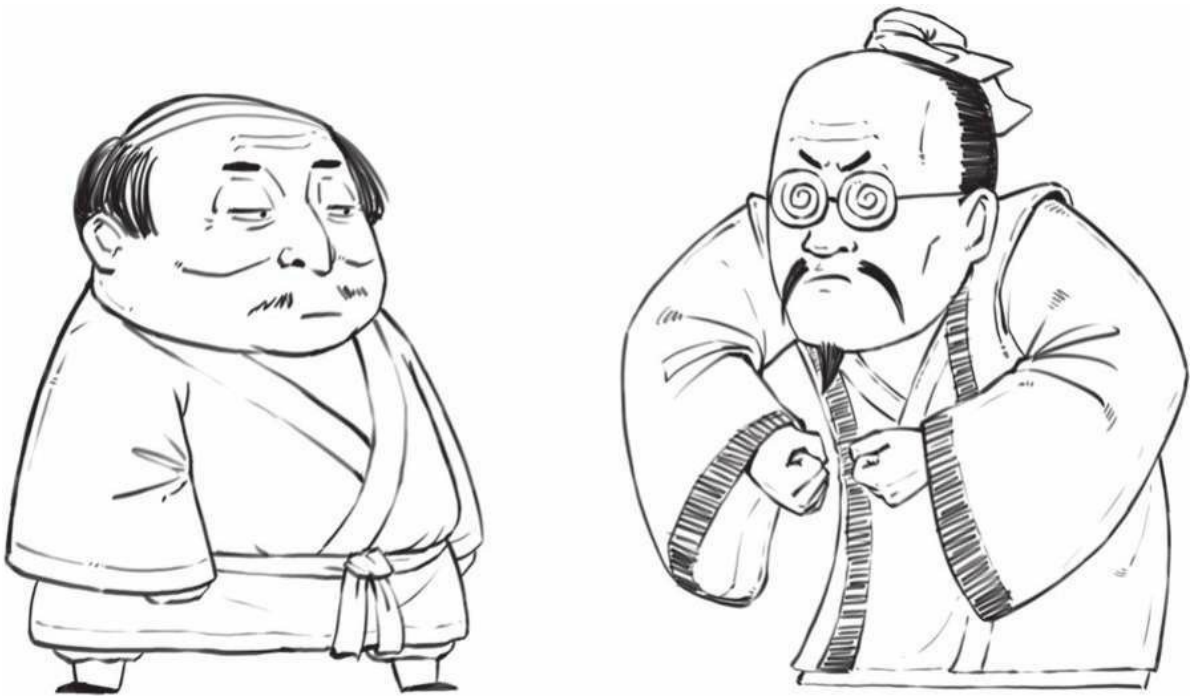
但是对父母，则要略微少爱那么一点点。



对老婆，就要再少那么一点点。



对隔壁老王……



虽然这比较符合人性，但是墨子却觉得：



墨子认为，爱是平等的。不管是对家里婆娘，还是隔壁老王，都要雨露均沾。



只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间。这，就是兼爱。

2.非攻

“兼爱”成了墨子的主要主张，他认为，不管是朋友还是敌人，都要爱得深沉。

“非攻”的字面意思是不要攻打敌人，那是不是就意味着，我们不能“打斗斗”了呢？不是的。



古时候，“攻”和“诛”是两个不同的意思：攻，意味着攻伐掠夺；诛，意味着惩恶扬善。





所以，“非攻”不是说完全不打架，而是说你可以挑事儿，但得“师出有名”，必须有正当理由。







小贴士：墨家其实就是一个侠客组织，这个组织的头领叫钜子。钜子一旦发号施令，底下的小弟就会被派到战场去帮忙守城。所以，“墨守成规”这个成语，最早的时候就是指墨子很会守城。

3.非乐、节葬、节用

在儒家思想中，凡事都得讲规矩，也就是所谓“君君，臣臣，父父，子子”，人们在社会中有各自的分工，啥样的人就要担任啥样的角色。

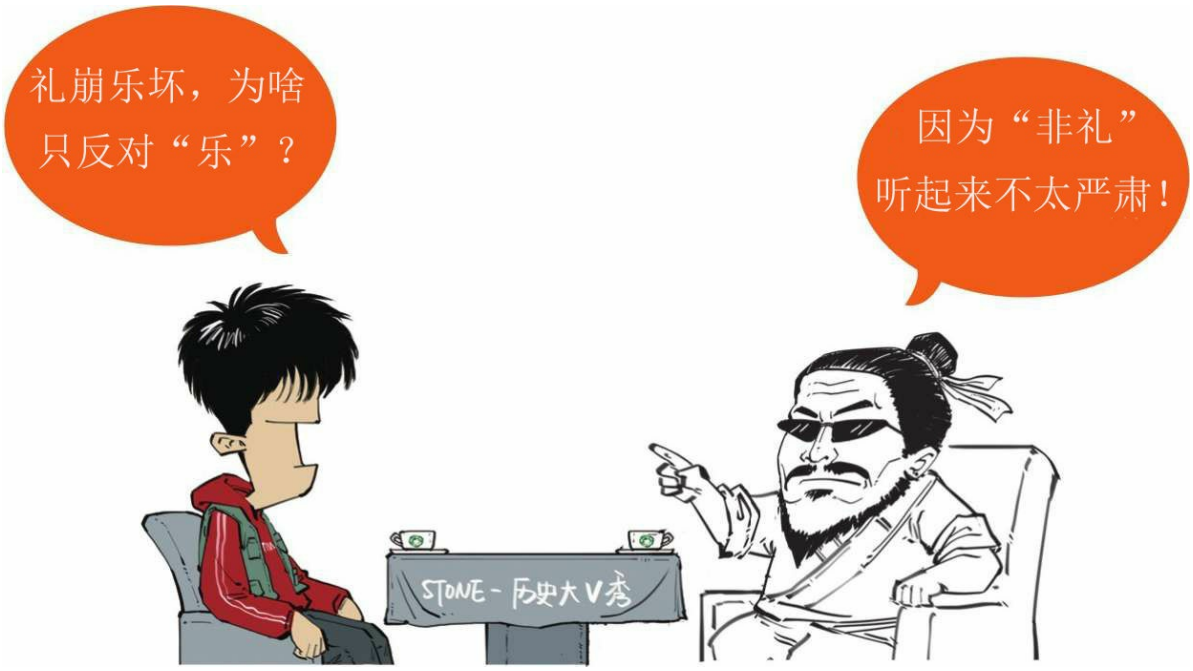


可对此，墨子表示：能不能不要这么虚伪!

他觉得，儒家提倡的听音乐、搞大葬啥的，都是形式主义的表现，而且铺张浪费，不值得提倡。



所以，他提倡大家要节俭!



4.非命、天志、明鬼

除此之外，儒家还觉得命是天注定的，但墨子认为，每个人的命都不是天定的，这就叫非命。

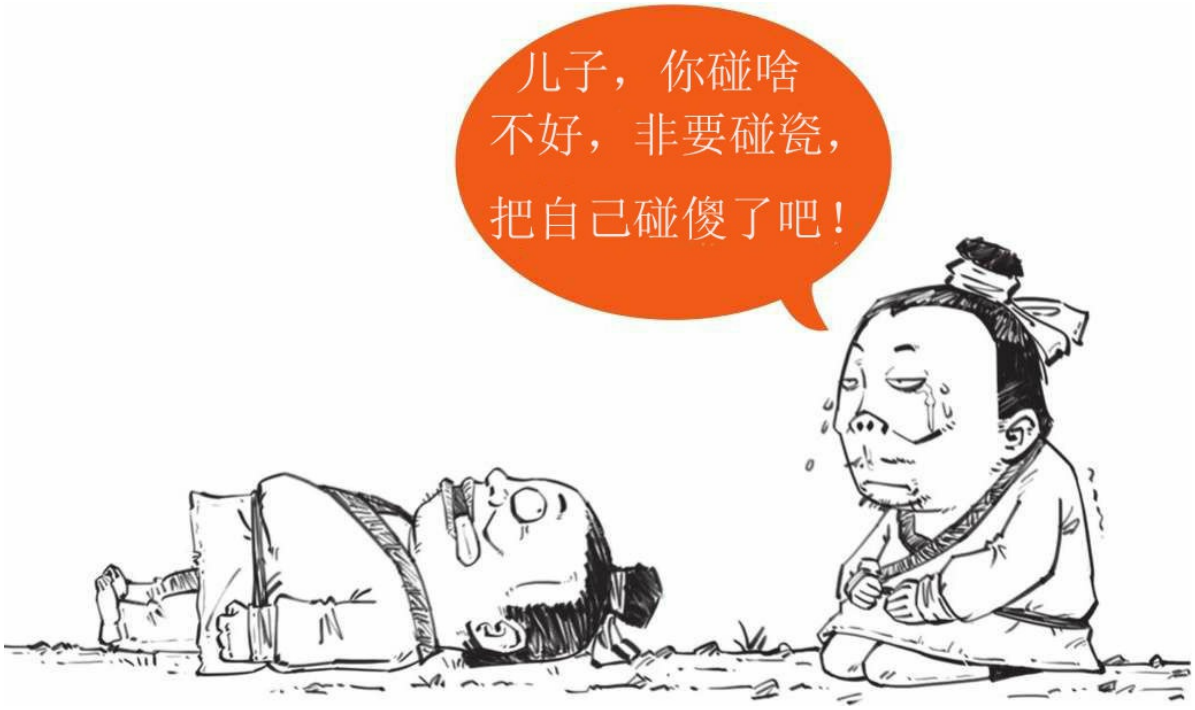
一个人不管遇到啥问题，都要微笑着面对它，不能自暴自弃。



既然人人都想胜天半子，为啥墨子还要推崇天志和明鬼呢？

表面上，这种理论特别玄乎，有点“跳大神”的感觉，但实际上墨子的意思是这样的：

天志：天是有意志的，赏善罚恶，如果有人做了坏事，老天会来惩罚!

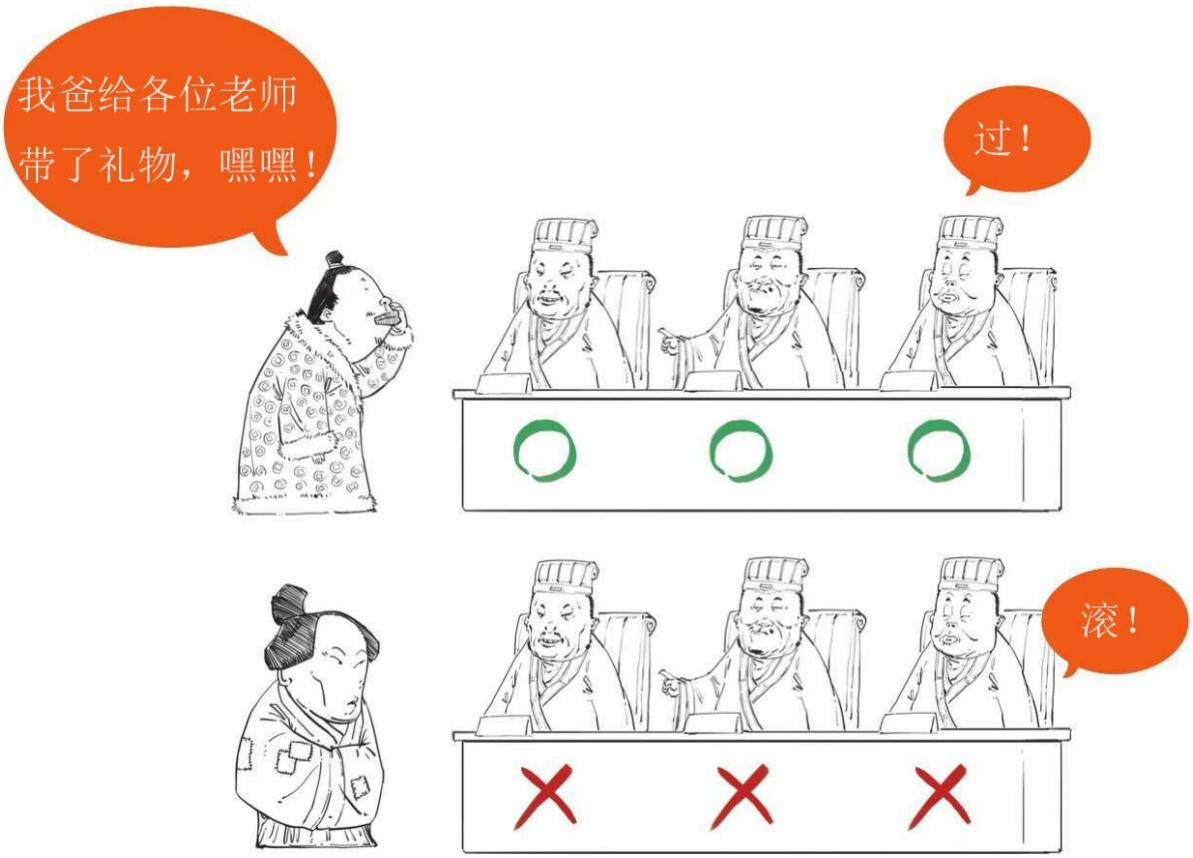


明鬼：要有敬畏心，不做亏心事。



5.尚贤、尚同

最后，既然人人都是平等的，那就不能靠血缘来决定谁能当官。



得靠自己的实力，谁本事大，谁就当官!这就叫尚贤。



而且，全国上下都要拧成一股绳，通力合作!干大事，心要齐!这就叫尚同。





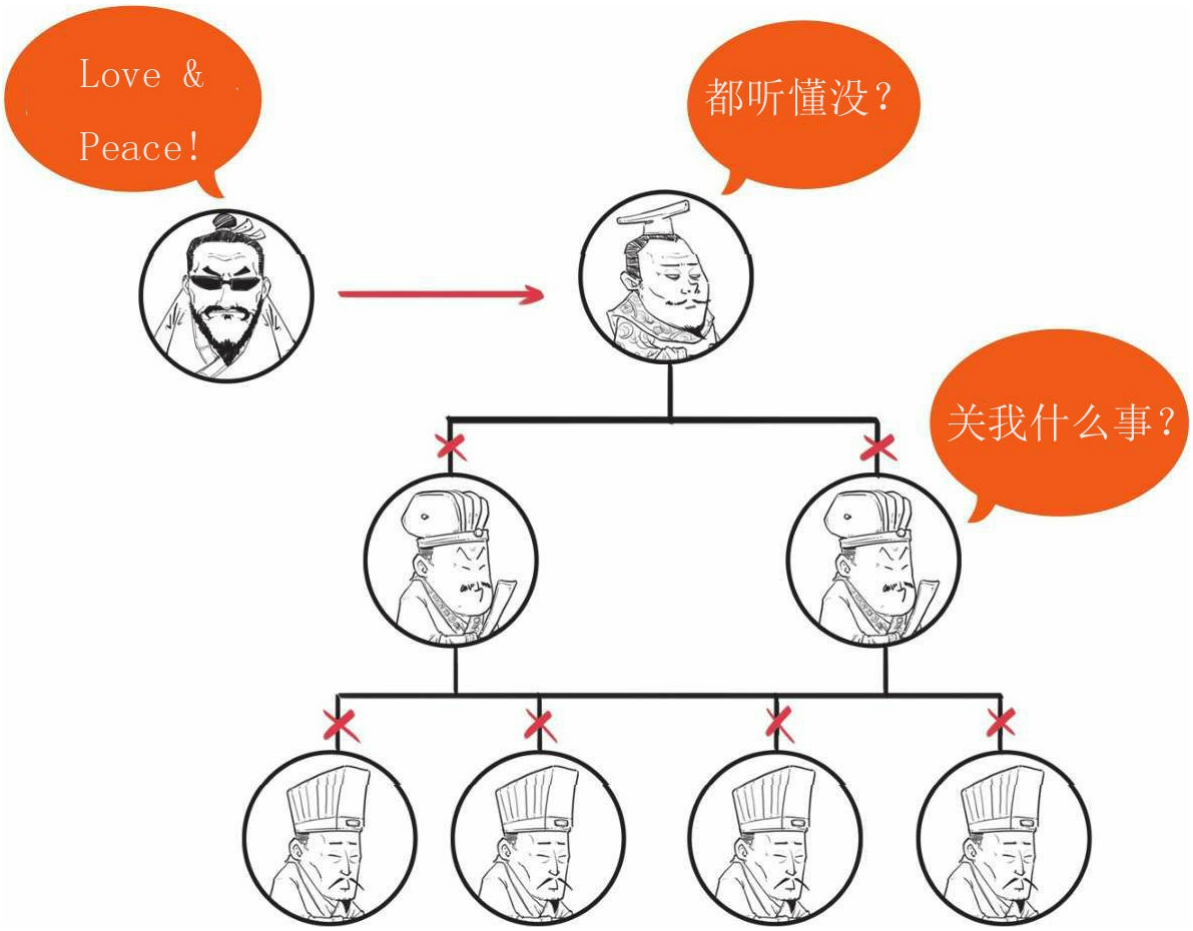
兼爱、非攻、非乐、节葬、节用、非命、天志、明鬼、尚贤、尚同——这就是墨家的十论。

三、墨家的衰落

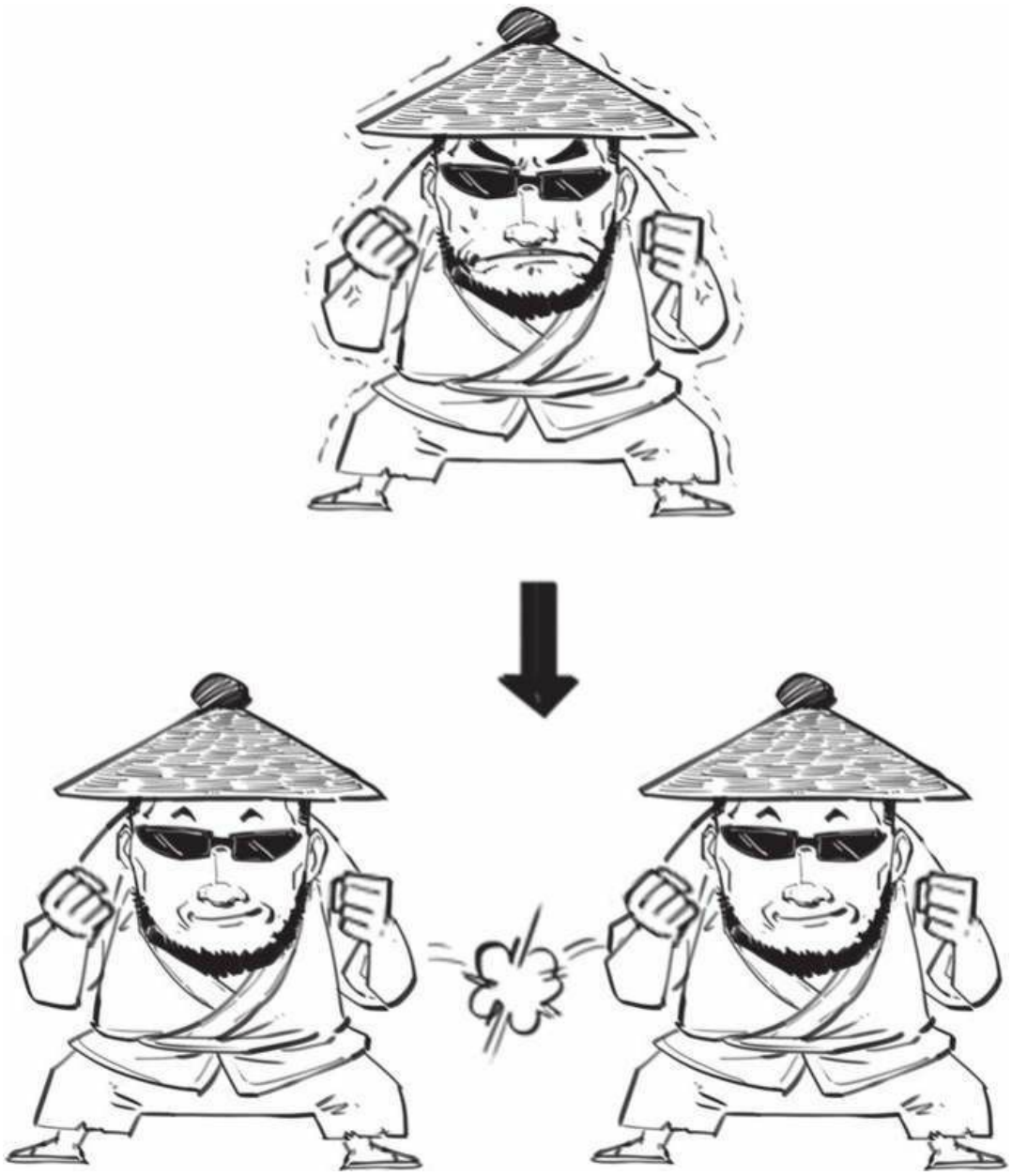
虽然这套理论看上去非常亲民，但不太讨贵族们喜欢。



如果统治阶级不待见，推广的时候就会受到很大的阻碍。



再加上，墨家内部也产生分歧，形成好多派别，而且开始互相对立。



于是，在外部受阻、内部瓦解的状态下，墨家就渐渐地衰落了，到后来几乎消失在中国的历史长河中。



当然，关于墨家衰落的原因有很多种说法，到现在还没有定论。

我们不妨作个假设：如果墨家没有消失，那会怎么发展呢？说不定咱们比欧洲早上一千年进入科技革命，也未可知。



好了，关于墨家就先讲到这里!

八、孔子的铁杆粉丝——孟子



话说从孔子开始，儒学就开始在历史舞台上大放异彩，孔子俨然成为引领百家潮流的灵魂人物。



但天有不测风云，历史也有考勤，“嘀”的一声，孔子打卡下班了。

导师让出位置，面对这肩负使命的机会，谁又能接替他成为下一位引领者呢？



多年后，历史给出了他的人选。





孟子

孔子的知名继承者，儒家文化推广大使，人称“亚圣”。



孟子的成就，不只是推广儒学，他还给儒学做了系统升级。他都做了啥事呢？

这一章我们就来说一说——孟子的故事!

一、少年追星记

孟子，战国时期猛人，孔子是他的超级祖师爷，两人相隔一百多年。



经过春秋时期的小打小闹，到了战国时期，各诸侯国火力升级，开始流行下死手了。



这就是战国时期的社会背景。

再说孟子这个人，他老爹去世早，望子成龙的孟母，就被逼成了“猛母”。有多猛呢？

有段时间他们住在墓地边，结果孟子学会了磕头，整天“磕头如捣蒜”。



于是他们搬到集市边上，结果孟子学会了打算盘，开始“拔盘如拔蒜”。



直到他们搬到学校边上，孟子终于开始认真学习。





这就是咱熟悉的孟母三迁的故事，发现没，孟母猛就猛在——



总之，在孟母的精心教育下，孟子也成了一名胸有大志的好青年。



但每个青年都有个逃不掉的人生死穴：追星。

孟子也一样，也有自己的偶像，那就是孔子。



作为一个合格的粉丝，孟子的日常除了宣传孔子的学说，还跟团加入“孔子曰应援团”，进行观摩学习。



关于孟子的老师是谁，历史上说法不一，据说是孔子的孙子——子思的学生。

经过多年的修炼，孟子汲取了孔子学说的精髓，研究出了自己的一套“治世疗法”。



接下来，我们就简单地来看一下——

二、孟子曰了什么？

话说孔子曾对大家宣传，每个人要有爱，还要往死里爱，但是问题来了——



孟子敏锐地发现了这个问题，于是给出答案



孟子觉得，人刚出生的时候，没有经历风吹雨打，没有被社会按在地上摩擦过，本性都是善良的。

这就是孟子所说的——

性善论！



但读书人是要讲证据的，你怎么就知道人性向善呢？

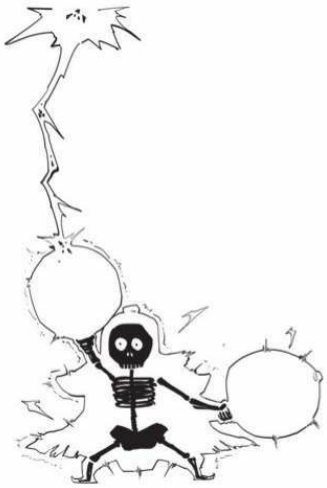
孟子就说了，你看在日常生活中，大部分人都有：恻隐之心羞恶之心、恭敬之心、是非之心，用通俗的话讲，就是——



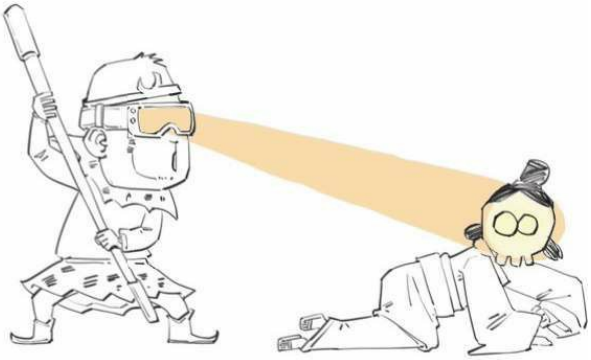
有同情心。



有羞耻心。



有恭敬心。



能辨是非。

这就说明：人性向善。

孟子这一嗓子喊下来，总算把孔子挖的百年老坑给填上了。



这个故事告诉我们，自己挖的坑最好尽快填了，否则就像广大作者一样——

是会被催更的!



孟子提出的性善论，看起来是帮偶像填坑，但实际上人家一箭双雕：

性善论也是孟子政治思想的前提，相当于他给自己的政治思想打了个地基。





下面我们就来简单聊聊孟子的政治主张。

孟子说了，因为我们本性都是善良的小可爱，所以大家要成为相亲相爱的一家人：

统治者要像父母一样，不仅要面朝大海，关心粮食和蔬菜，更要关心人民过得幸不幸福：



百姓也要像子女一样，不仅要服侍统治者，还要听统治者的话。





在社会制度上，孟子实际上提倡的还是周礼的那一套，之所以把君王和人民关系比作亲人关系，只是为了缓和阶级矛盾。

但孟子又说了，作为统治者，平时要多读历史书，你看自古以来，坑爹式的悲剧没少发生：

比如夏桀和商纣王，暴政压迫人民，结果被老百姓砸了金饭碗。



于是孟子就呼吁：民为贵，社稷次之，君为轻。

用通俗的话说就是：统治者别太把自己当回事儿，而是要把老百姓看得比自己重要!


不会吧，原来乙方才是“爸爸”？
当然了，不信你瞅瞅下图。


没错呢！每年双十一，
你们就是我爸爸！



这就是孟子的民本思想：民贵君轻。

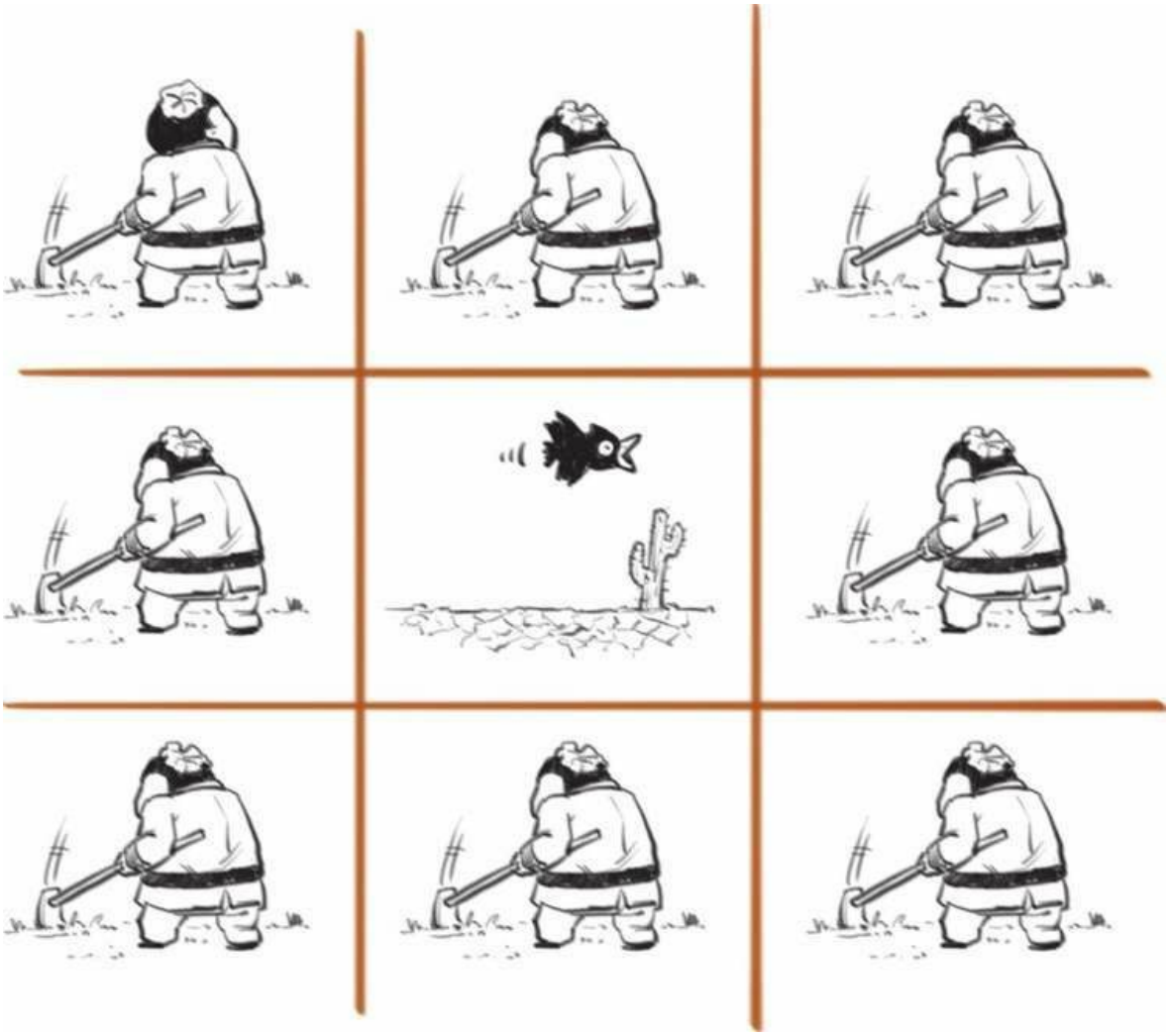
既然这样，作为统治者，就要对老百姓好点，那么，要怎么个好法呢？孟子早就想好了——仁政**!**



1.经济方面

话说战国时期，各诸侯国互撕，导致很多百姓的土地都丢了，没土地，百姓就只能喝西北风!

于是孟子提出，君王们应该恢复周朝的井田制。



这样，就可以让老百姓人手一块地。

除了要让老百姓有饭吃，还得吃饱，还应该少收税。



2.政治方面

招聘有才华的人来治理国家。



减轻对老百姓的刑罚。



3.教育方面

在保证人民能吃饱喝足后，国家要多办学校，让更多人学习文化知识。





总之，孟子针对国家的各方面都提出了具体的措施，写在纸上厚度堪比毕业论文，这里就不一一列举了。

但这些措施的最终目标，就是先让人民富起来，只有人民吃饱穿暖，国家才能强大起来。

这就是孟子追求的：民富、国强。



仁政除了能实现民富国强，还有一个神奇的功效：





没错，还能吸引外来人口。

就是说，一个国家只要得到人民的支持，不用干仗，不用玩阴谋，不用搞兼并，就能天下无敌，这招就是孟子所说的——

仁者无敌!



有了这套“仁者无敌”的秘籍，孟子也面临着跟偶像同样的难题：怎么把学说推广出去？

三、孟子的推广之路

追随偶像，就像追随爱情，不仅要学习他的思想，还要走他走过的路，做他做过的事情。

第一步：要搞事，先吸引粉丝

想当年，偶像孔子是教育界红人，于是孟子也开始学着搞教育，果然吸引了一大批学生粉丝。



孟子有了大批粉丝的支持，然后该咋整呢？

第二步：去旅游吧

想当年孔子周游列国，孟子也跟随偶像脚步，挨个儿问候各国的国君。



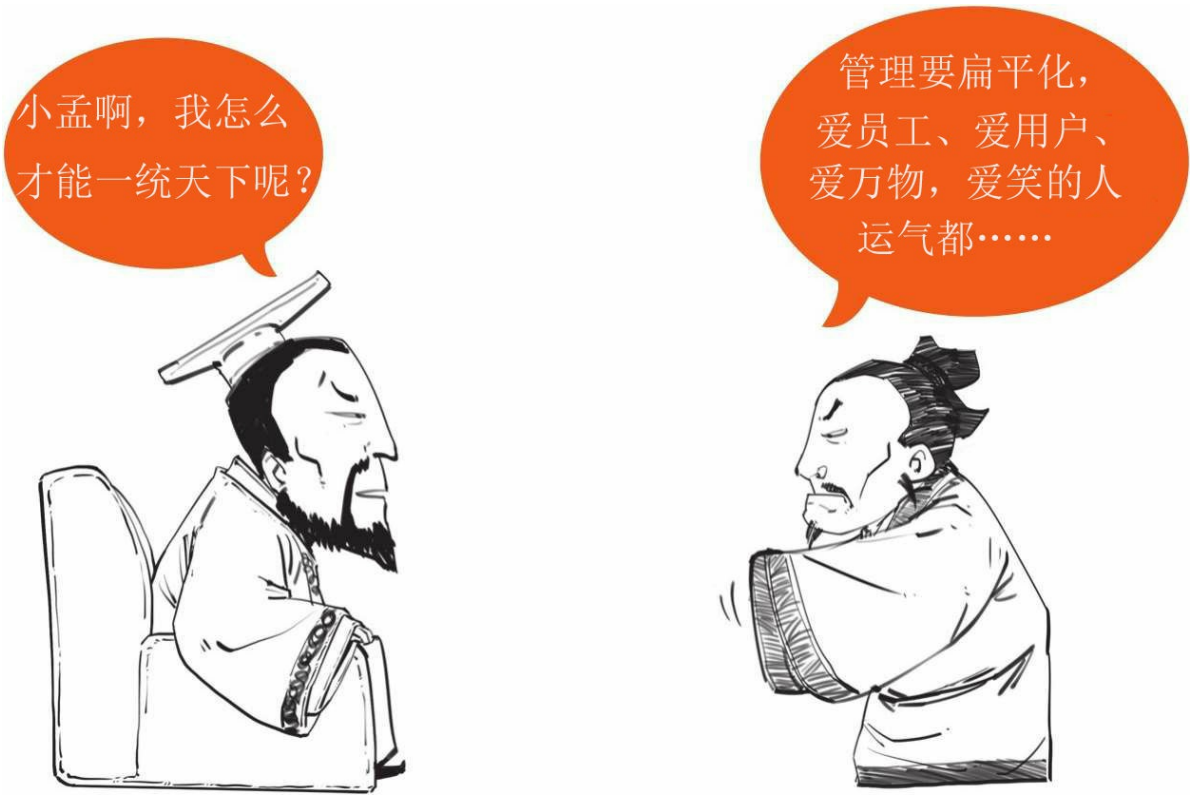


据说当时孟子周游列国时，阵仗很大，他的身后跟着几十辆车，还有成百上千的学生，妥妥地把旅游游出了“游行”的感觉。



孟子作为一个邹国人，第一站就先去了齐国，因为当时的齐国实力比较强，容易实现他的政治主张。

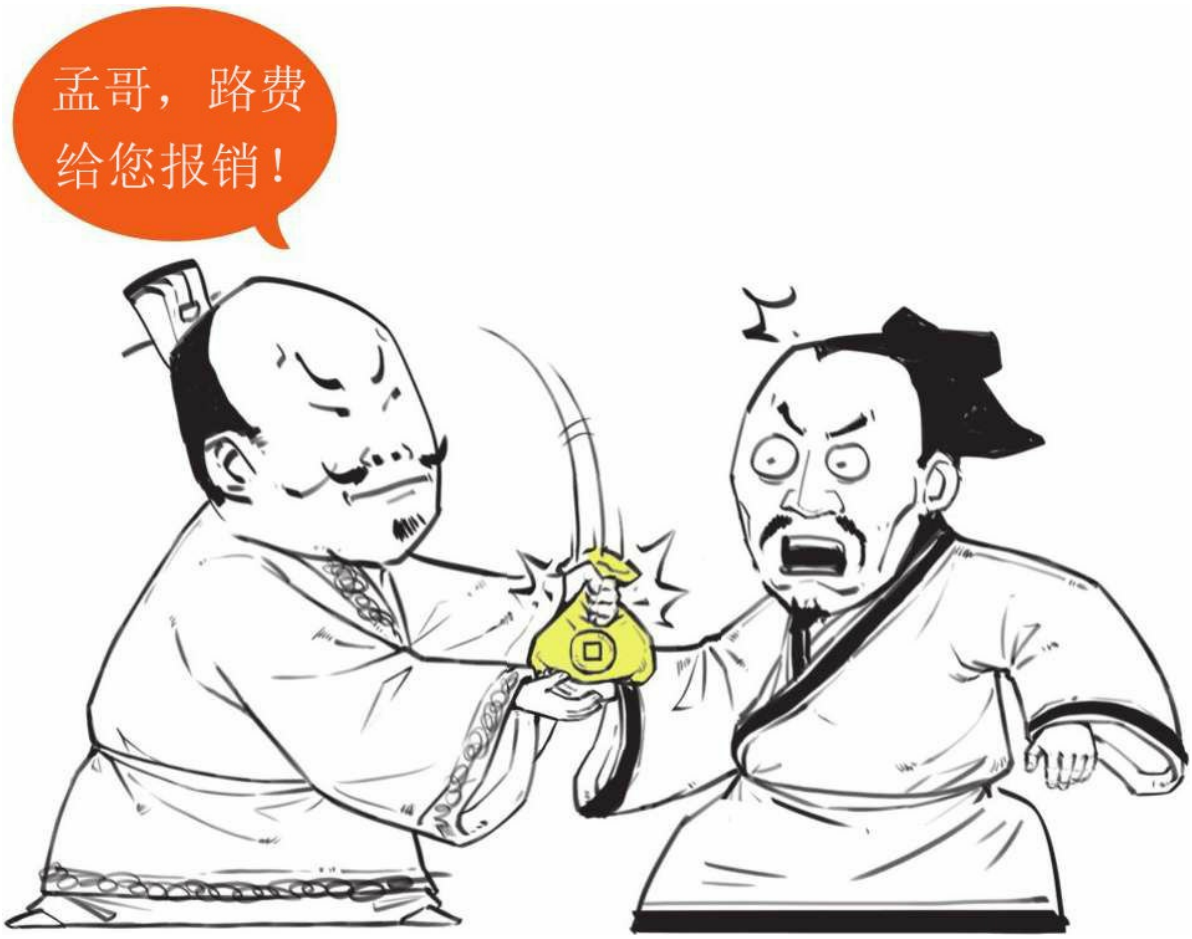
见到齐威王后，两人的对话可能是这样的——



孟子陈述完自己“仁者无敌”的秘籍，齐威王顿时就怒了——



向齐国安利失败后，孟子只好跑去宋国，在宋国他同样失败了，但也有意外收获——



孟子接受宋国人送的盘缠后继续上路，又拜访了好几个国家。



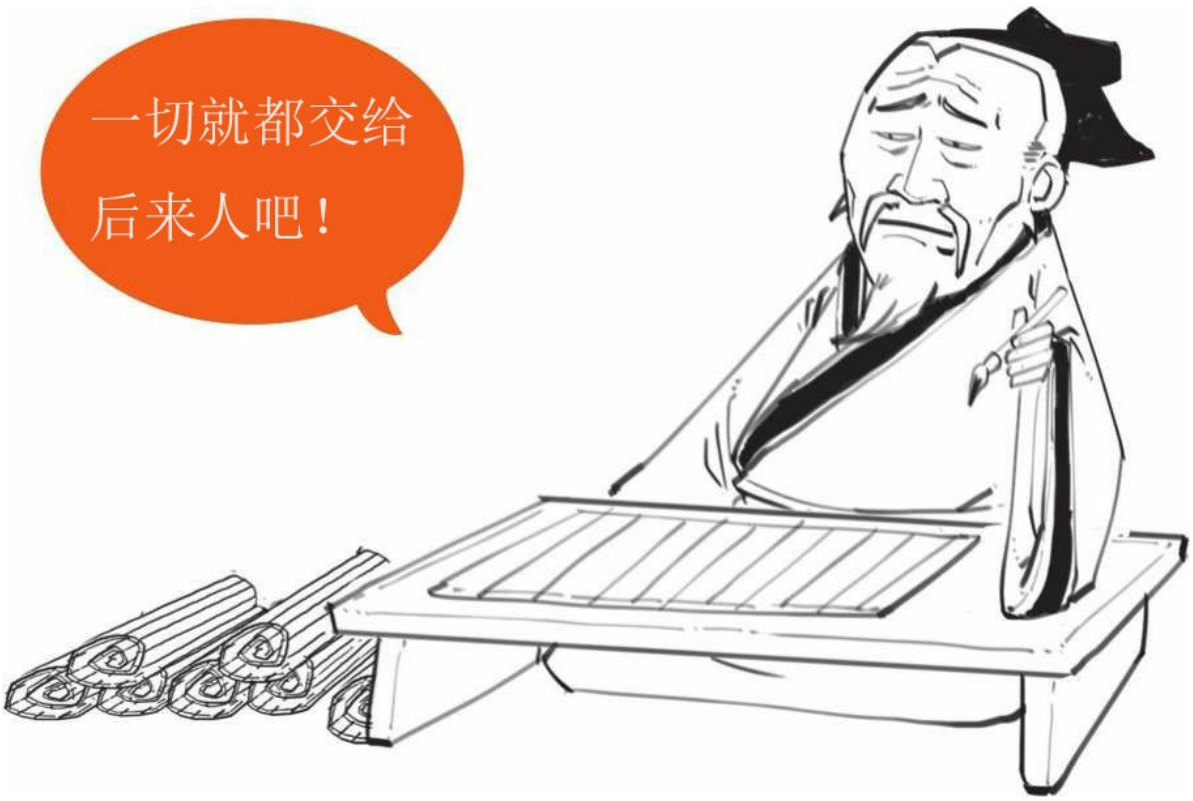
结果很明显，鸡汤安抚不了各国的野心，就好比三伏天没有冰镇过的啤酒，安抚不了汉子们的心。

在结束最后一站——鲁国的游历后，孟子已经周游二十多年了。孟子老了，也累了，不想再爱了，于是作了个决定——

回家养老吧！



回到老家邹国后，孟子跟偶像孔子一样，宅在家里上上课、写写书，其中《孟子》一书写的就是他的心灵感悟。





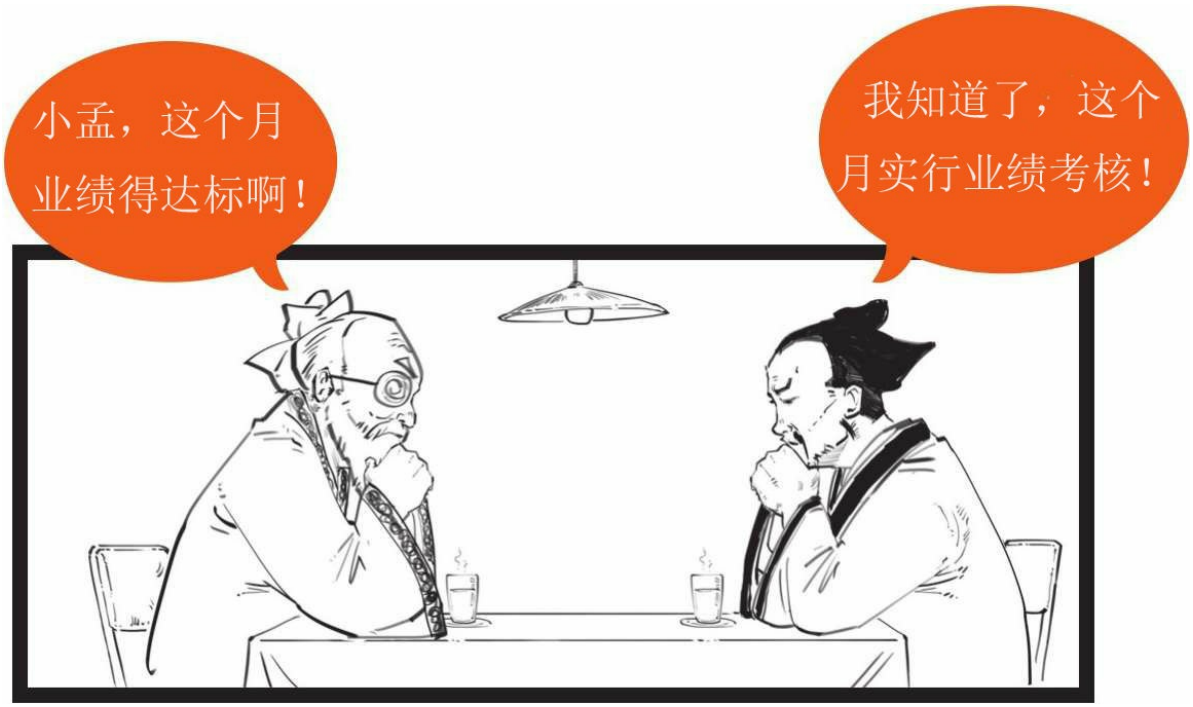
这就是亚圣孟子的一生。

孟子这一生，看起来只是学着孔子的思想，走着孔子走过的路，那他究竟厉害在哪儿呢？

首先孟子继承了孔子“仁”的思想，但最关键的是他把这一思想升华了!怎么升华的呢？

简单来说就是：孔子提出了想法，而孟子给出了方案。

举个例子：



看明白了吧？如果说儒家是一家企业，孔子是它的创始人，那么孟子就是其中最优秀的执行总监！

另外，当时的主流想法是君贵民轻，但孟子竟敢唱反调，提出民贵君轻这种新潮大胆的观念。

这种勇气，可不是梁静茹能给的。



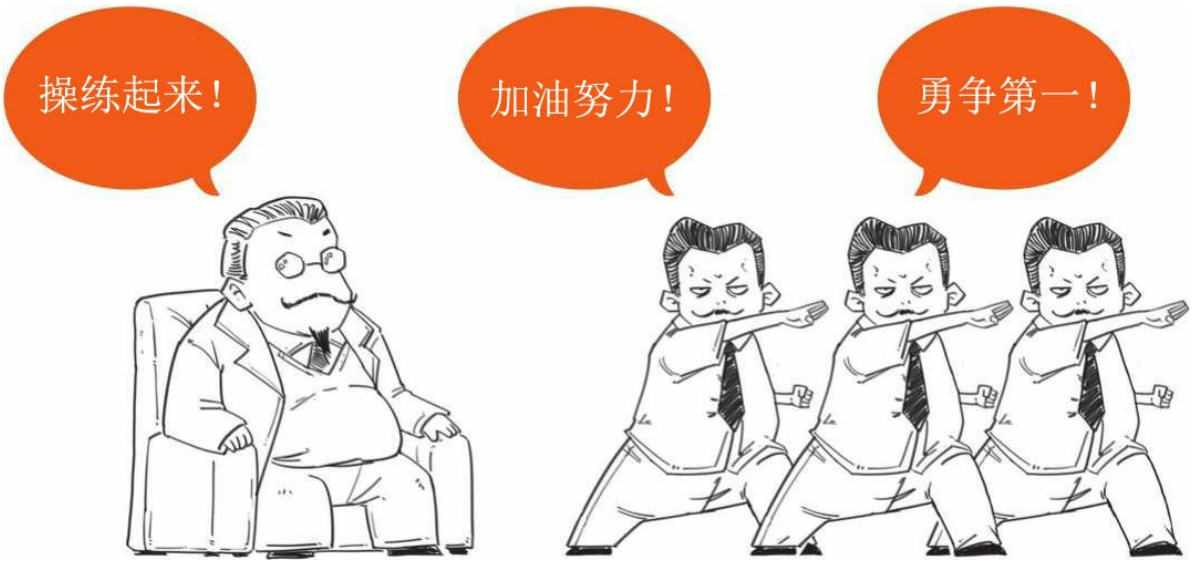
俗话说：有江湖的地方就有纷争。就在孟子老得门牙掉落的时候，一个浪前来和他唱反调……


知道我有多猛吗？
知道我有多逊……

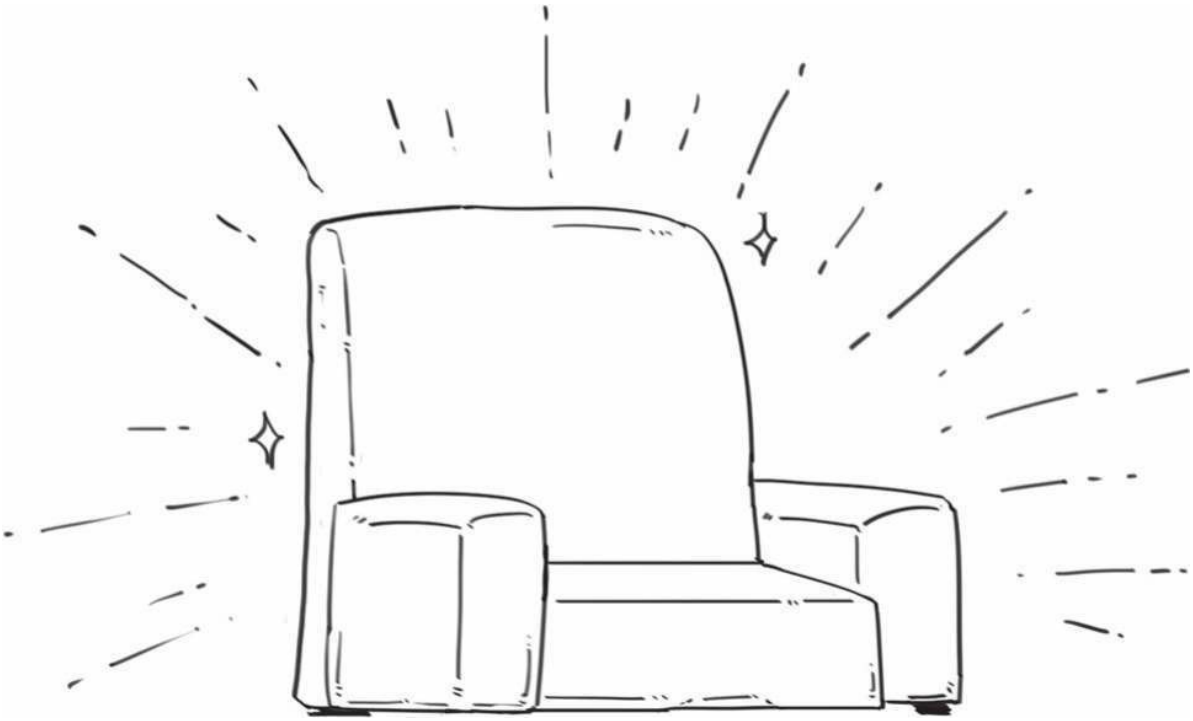
九、孟子的反义词——荀子



在一幢高大的写字楼里，有一大拨男子，他们是“周董”和他的员工们。



周董有一把金光闪闪的办公座椅，来给周董汇报工作的员工，都会被这把霸道的座椅亮瞎眼。



眼里有了光，心里就有梦想，周董的座椅成了员工们心中的白月光。

慢慢地，有些员工想明白了——



于是，员工小齐开始出门摆地摊，小宋开始研究炒股，小晋开始研究种地……

总之，一顿玩命操作后，这些员工兜里有了钱，但眼里没了周董——





对不起!这里的周董跟你们的“小公举”没半毛钱关系。

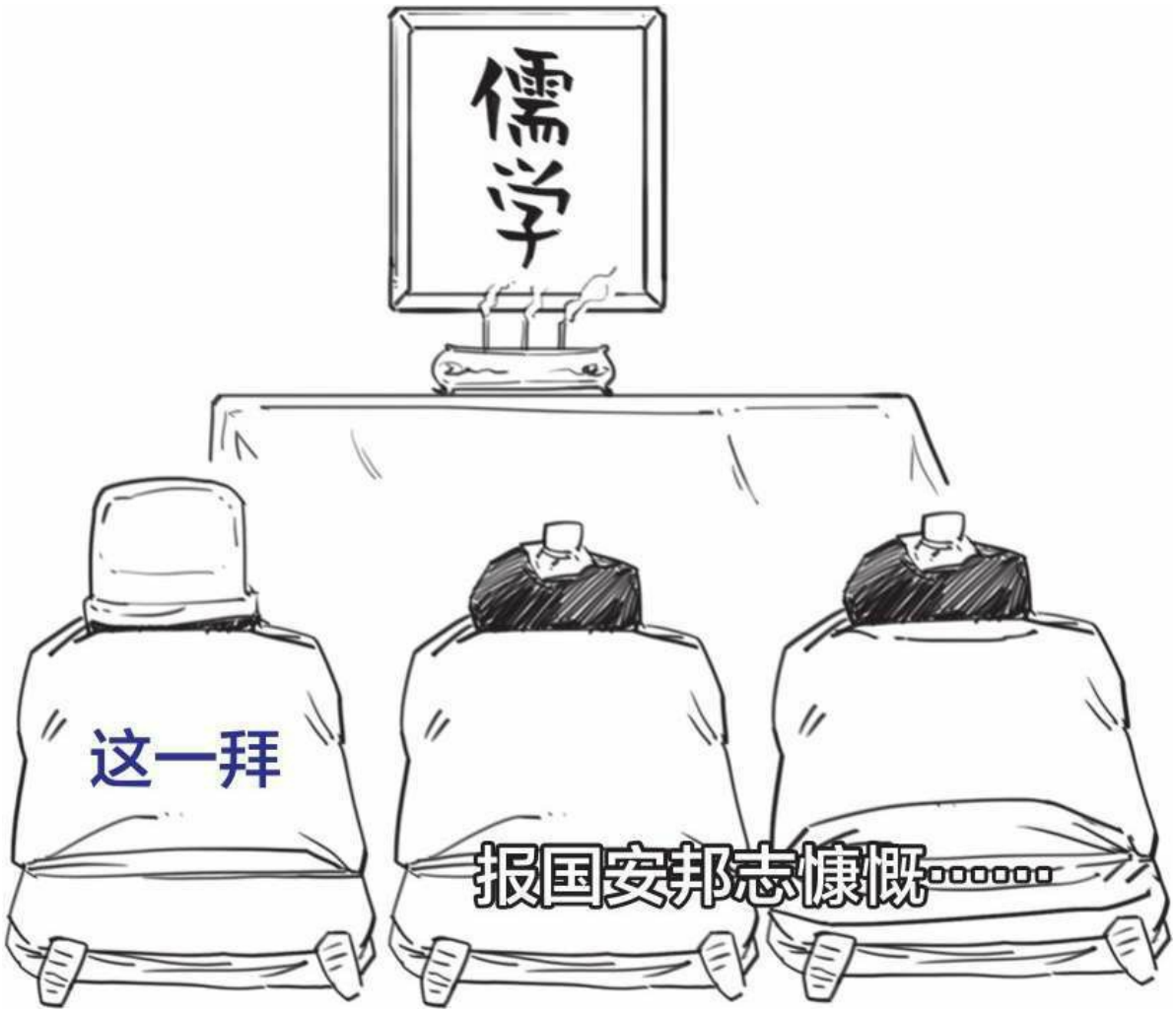
这里的“周董”是指周天子，“员工”指的是各诸侯国。



而刚刚讲的是，周朝末年，各诸侯国翅膀变硬，不争馒头争天下的故事。



与此同时，在这个合久必分的乱世，有三位愤青挺身而出，意图救世救民，于是他们一头扎了下去——



投入了儒家的怀抱。



没错，我说的这三个人就是孔子、孟子和荀子。接下来，我们就来看看他们对救世有什么建议。



采访完孔大爷，迎面又走来一位看似面和心善的大爷——


我觉得人这种动物啊，其实应该是很善良的。
这位大爷，您怎么说？
孟子
孔子的铁粉


所以就像刚才那位孔大爷说的那样，领导就得好好爱下属、爱人民嘛，
比如说这个土地的问题……
孟子
孔子的铁粉

孟大爷话音刚落，一阵夹杂着抬杠气息的疾风扑面而来。



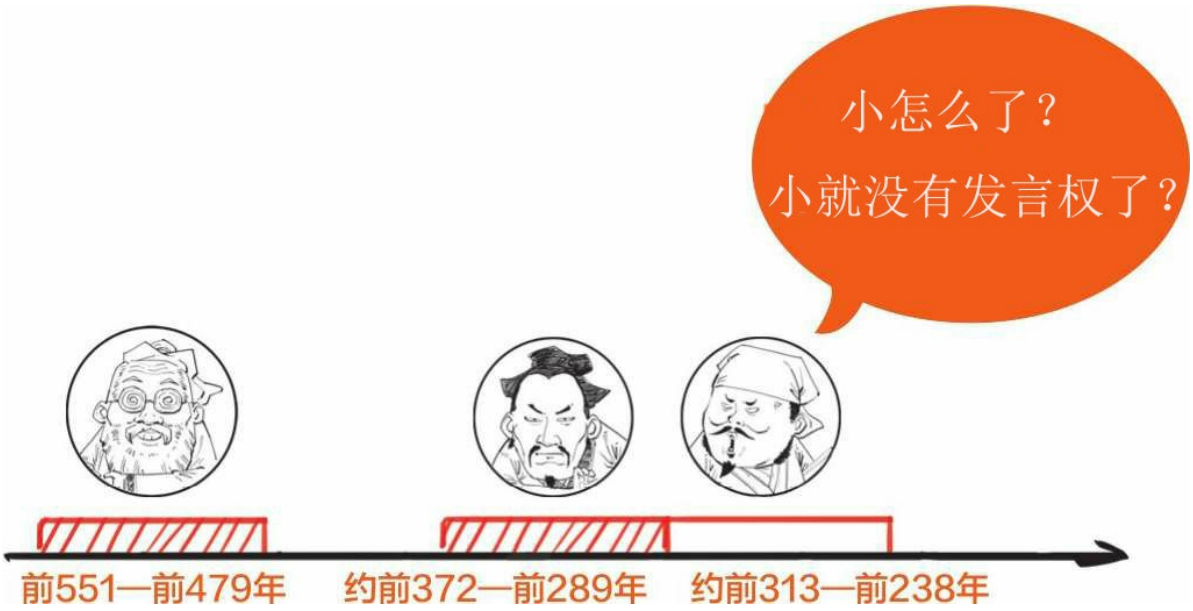
这个人，就是荀子。





荀先生天生口才好，语速超快，下面我给大家简单翻译一下：荀子说了些什么？

荀子，战国末期赵国人，是孟子的孙子辈。



荀子能够在大咖云集的时代出名，并不是因为有好运护身，而是因为他不走寻常路，俗称“唱反调”。



孟大爷曾说，人性向善。

但在荀子看来，人一出生，就有各种欲望。比如，饿了想吃，困了想睡。



就算长大了也不是好东西：小张盼位子，小李要房子，老王馋妹子……



为了实现这些欲望，有些人就开始做损人利己的事儿。

为了泡妹子去犯罪；



为了抢地盘去杀人。



于是荀子发出感叹



这句话的意思是，人天生就有各种欲望，不论君子、小人，都是一个德性。

也就是说，人一生下来，好比一张白纸，但因为有欲望、要生存，所以就会变坏。



于是本性的白纸不再纯洁，人也变污了。

难道这个世界不会好了吗？当然不是。

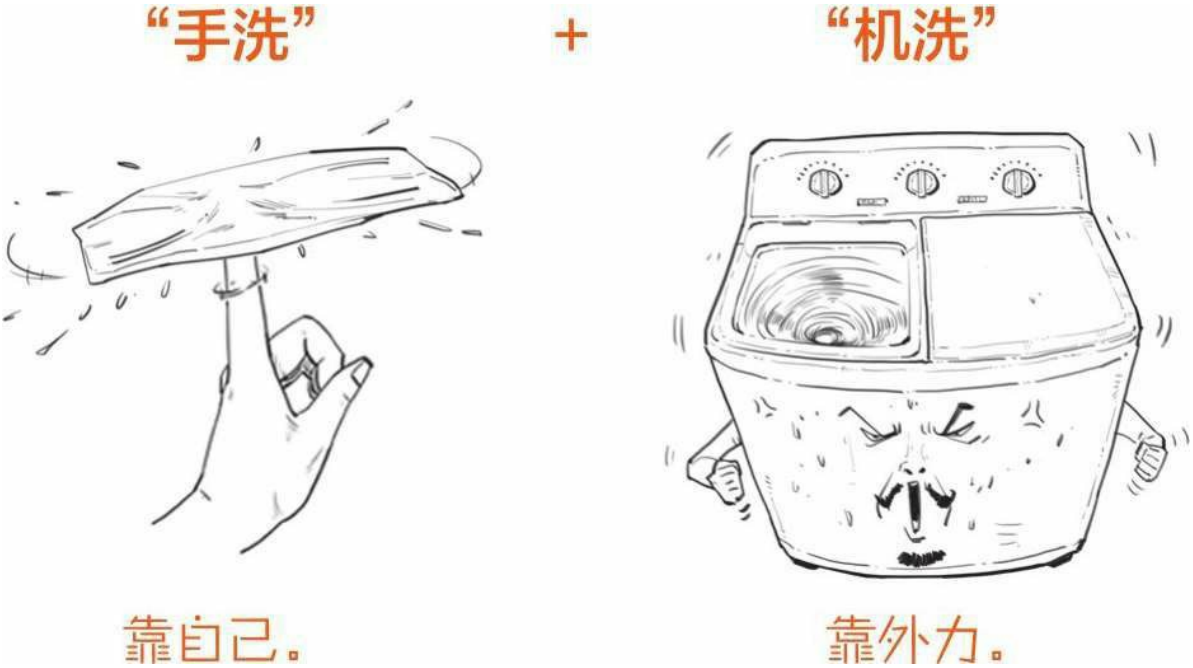
荀子说了，人性虽恶，但只要用对洗衣粉，洗白很容易!



这就是荀子所说的性恶论。

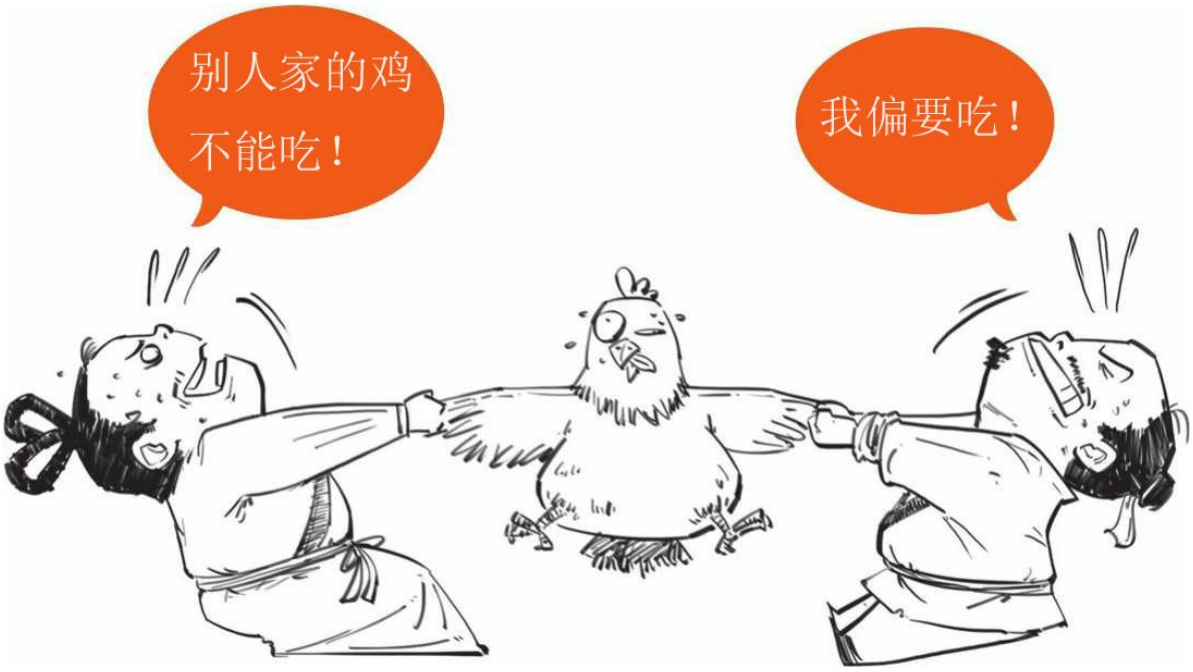


那怎么洗白呢？拆开荀子的“洗衣粉”，里面赤裸裸地写着两种方法。



方法一：自己手洗

举个例子，话说有一天，小李家的鸡越狱跑到了街上，以“一鸡之力”引发了一阵骚乱。



有人行善，有人作恶，人与人之间的差别咋这么大呢？荀子研究发现，成为好人的关键是后天的努力!

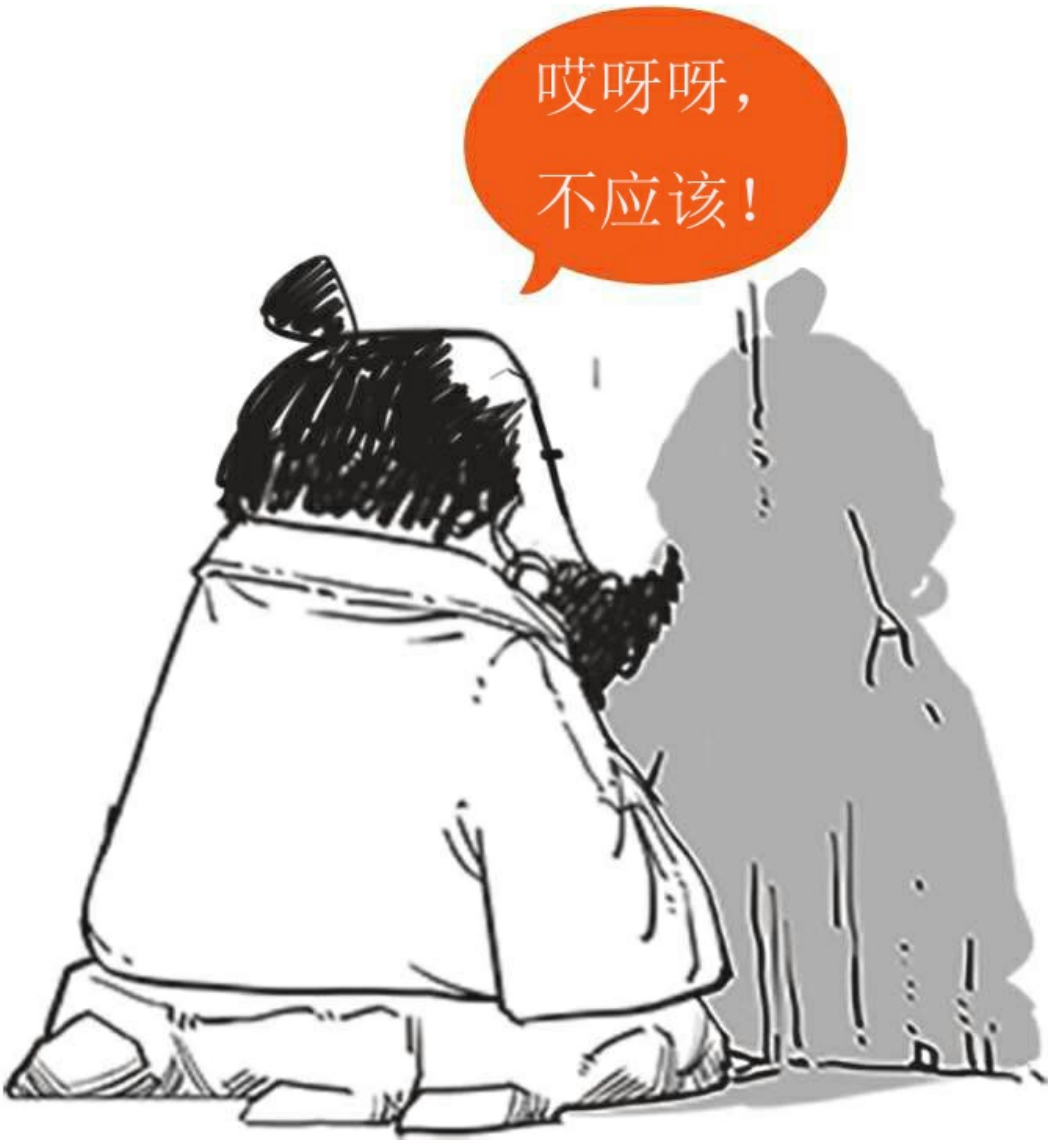


可是要怎么努力呢？

比如多读书，不仅能开发想象力、开阔眼界，还能陶冶情操、净化心灵。



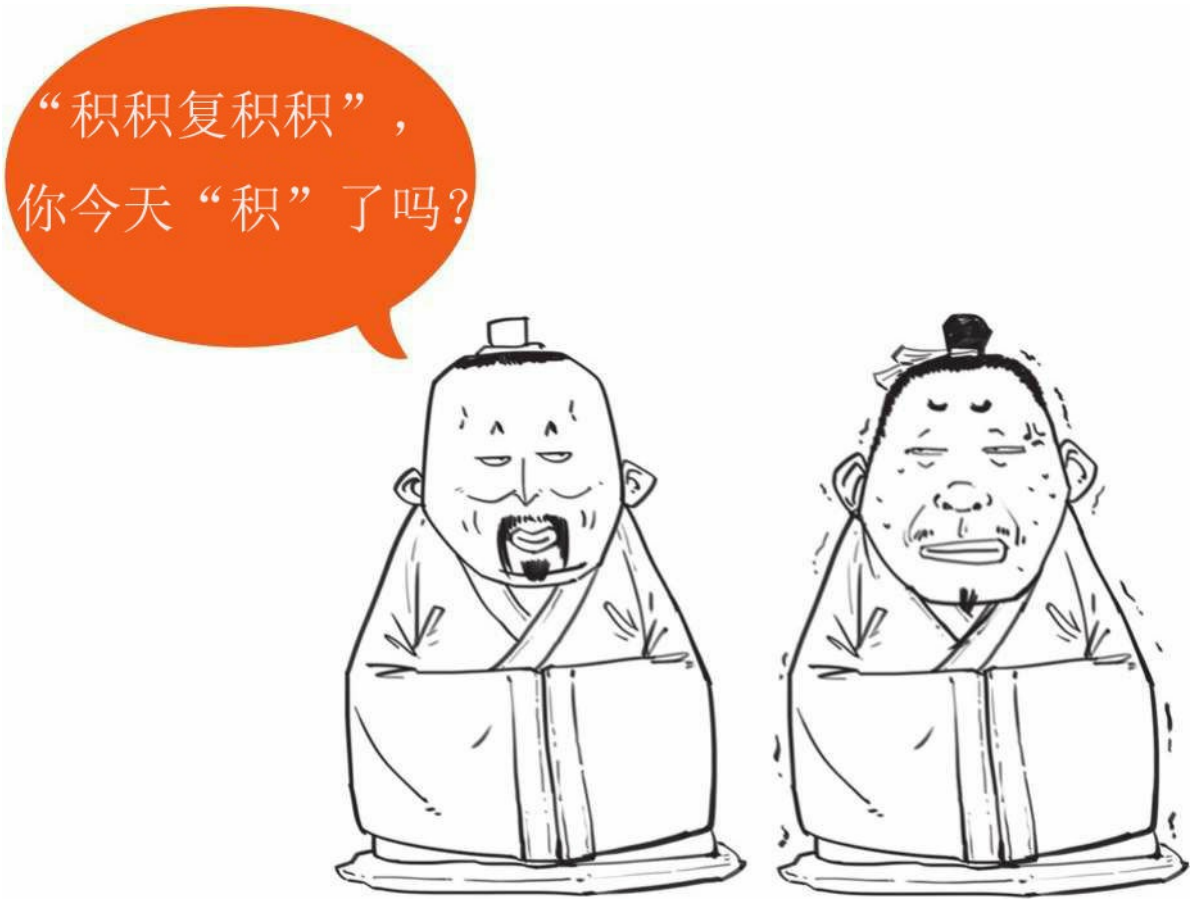
除了多读书，还要“吾日三省吾身”：有没有扶张妈过马路？应不应该偷看李嫂洗澡？



只有不断学习文化知识、提高思想觉悟，才会变成一个脱离低级趣味的好人。

这个不断修行的过程，就是荀子所说的——

积。



“不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海……”至今唇齿留香的《劝学》，就是荀子在教你怎样学做好人。



明白了吗？这就跟你每天坚持学习，就更有可能考上好学校是一个道理。



但是林子大了，什么鸟都有，不是每个人都愿意“积积复积积”。



有些人内心的污垢太顽固，光靠手洗是不行的，还得借助外力。

方法二：外力机洗

模式①：漂洗

只要是个人，都会有欲望。



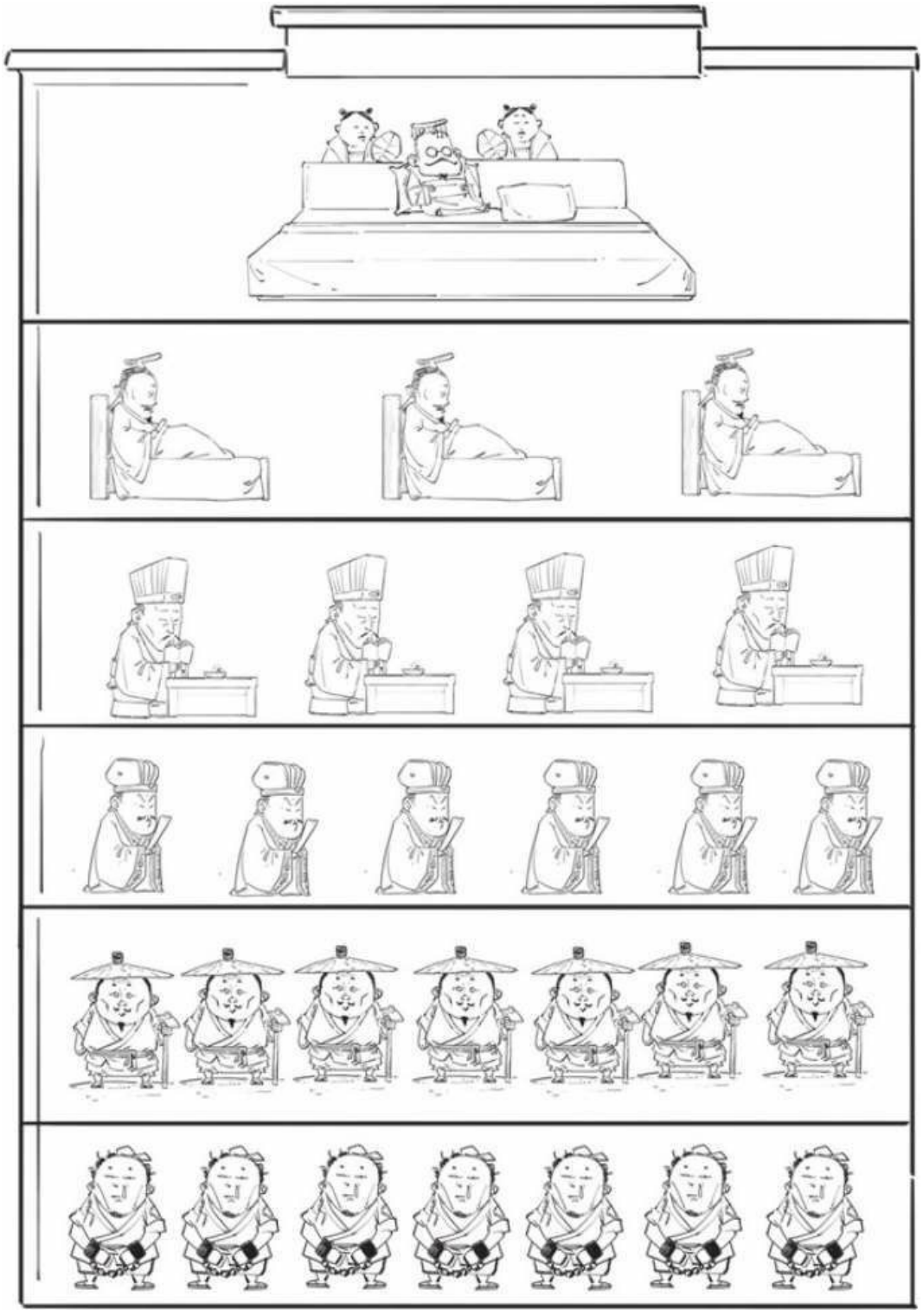
但现实往往是“兽多僧少”，有欲望的人占了大多数。



这个世界上的很多资源都是有限的，但每个人想要的又太多，这时候要怎么对付多余的欲望呢？



荀子认为，孔子提倡的礼制就很棒：所有人被分成三六九等，然后把有限的资源分配到各个阶层中。



比如，“黄金座椅”只有一把，那是属于天子的，下面谁都别惦记，这就是和谐的君臣关系。



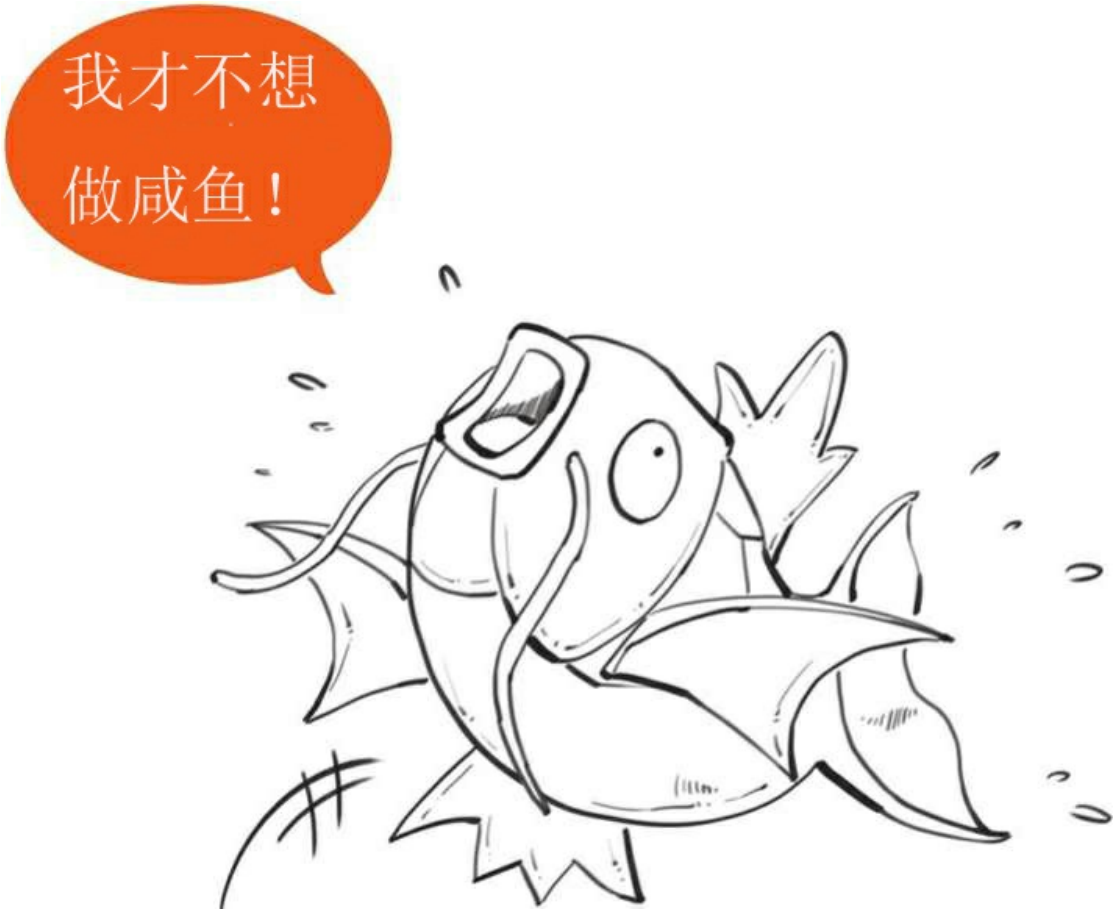
这样一来，各个阶层的人都是乖宝宝，谁也不想着咸鱼翻身，那天下不就太平了？



所以明白了吗？荀子之所以提倡礼制，就是为了遏制人的欲望。梦想可以有，但在自己的圈子里追梦，才安全。



可如果有人想“强势出圈”，破坏社会和谐——



那该怎么办呢？



模式②：甩干

人的欲望有时会膨胀，这不是随便能控制住的。比如，张三眼馋村头老王的河景房，他凭着自己身强力壮，上去就抢。



这种流血事件，往小了说，会影响村容村貌；往大了说，会引起社会动荡不安。



这种情况就属于“不甩干不行”，翻译一下就是——





法律思想早在夏商时期就出现了，荀子并不是法家创始人。

法律，简单来说，就是国家制定的行为规范。你触犯了法律，国家就要——



法律的惩罚可不是小打小闹。要不罚你银子



要不罚你身子。



这下看谁还敢动邪念!

有了法律，就能强行让你把膨胀的欲望憋回去，社会就会和谐许多。

总结一下，针对“如何救世”这个论题，荀子给出的方案就是——

身心不断修着，

欲望使劲圈着，

大刀一直备着。

然后呢？

一个佛系的和平世界就诞生了！

荀子虽然成功跻身“儒家三剑客”，但他一度被批评得很惨，最关键的原因就在于他教出了两个名声不佳的学生：

李斯和韩非。



十、儒家的天命观



前几章，我们讲了孔子、孟子和荀子。作为中国历史上最风骚的学术天团，他们用生命告诉后人：



但牛可不是吹出来的，儒家思想的确结结实实地影响了中国文明几千年。



关于“儒家三剑客”，混子哥之前跟大家聊过，但主要聊的还是他们拯救国家的方法，也就是他们所主张的政治哲学。



但其实，他们除了关心政治，还会关心浩瀚宇宙、星辰大海、柴米油盐、家庭伦理和人生的意义。



这种日常思考人生和命运的观点，搁现在叫没钱咋活，但放在古代，就叫天命观。



作为史上最具影响力的思想天团，他们是如何思考人生的呢？

这一章，我们就来讲一讲——

儒家的天命观。

首先，我们需要知道的是：

一、天命从哪儿来？

我们已经知道：早在原始社会，人类刚诞生不久，生存能力比较弱，经常受到大自然的各种毒打。



大家就算内心再坚强，也时常会怀疑人生。这个时候，就需要有个说法，来安慰一下自己受伤的心灵。



想着想着，他们就产生了灵感，认为自然界的万物都是有情感、有灵魂的。

这句话翻译过来就是：哎哟，啥都能成精!



猴精　　莲藕精　　鸡精

有了这个说法，日后就算倒了霉、挂了彩、丢了命，就都能说得过去了。





这个阶段的人们，对自然的认识，就叫作万物有灵。

也就是说，每天一睁眼，周围就是各路神仙。



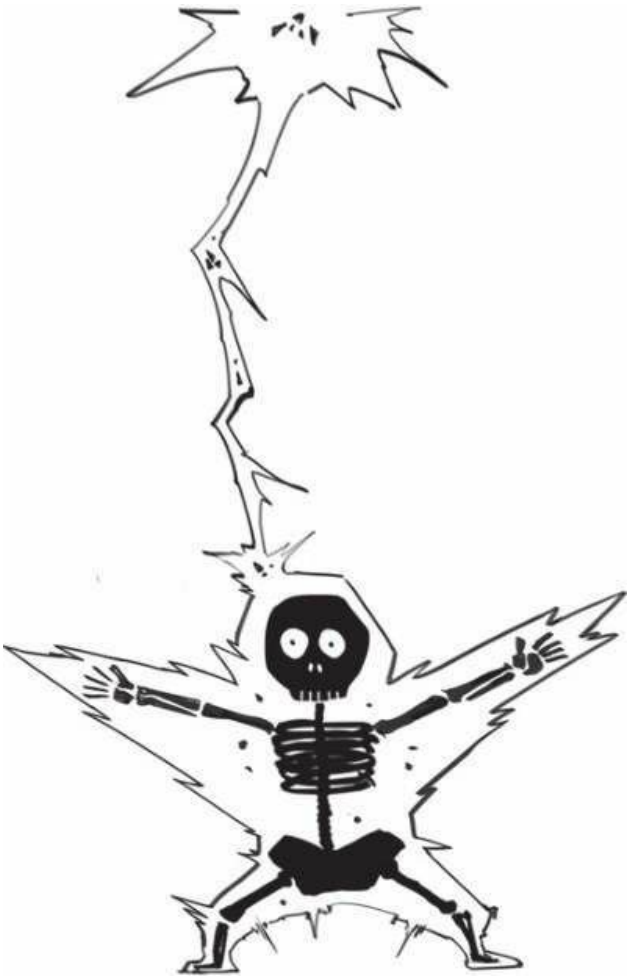
但慢慢地，人们觉得“万物有灵”这个说法实在太扯淡了，而且世界上的神仙也太多了，既显得滥情，又费香火钱。于是，大家决定，要做专一的人，只选一个大神。那么，选谁呢？

来，抬头往上看!



没错!老天就变成了最厉害的神。

那么，这时候的人们为啥那么崇拜老天呢？因为人家能刮风、能下雨，还能一个闪电劈死你。总结起来就俩字：豪横!





其实，最主要的原因还是，这个时候的人类进入了农业社会。

农业社会需要种庄稼，种庄稼需要雨水和阳光，而且得适量，于是人类完全沦为了——



既然老天已经成为人类最大的偶像，那怎么吸引天的注意就是一个重要问题。而且更难的是，吸引得好，还能风调雨顺；吸引得不好，要么只刮风不下雨，要么只下雨不刮风。



实在是太惨了！

那该怎么办呢？于是，人们苦练各种才艺，在粉丝见面会上，向老天献出自己的精彩表演。



这种最早尝试和天沟通的方式，就叫巫术。



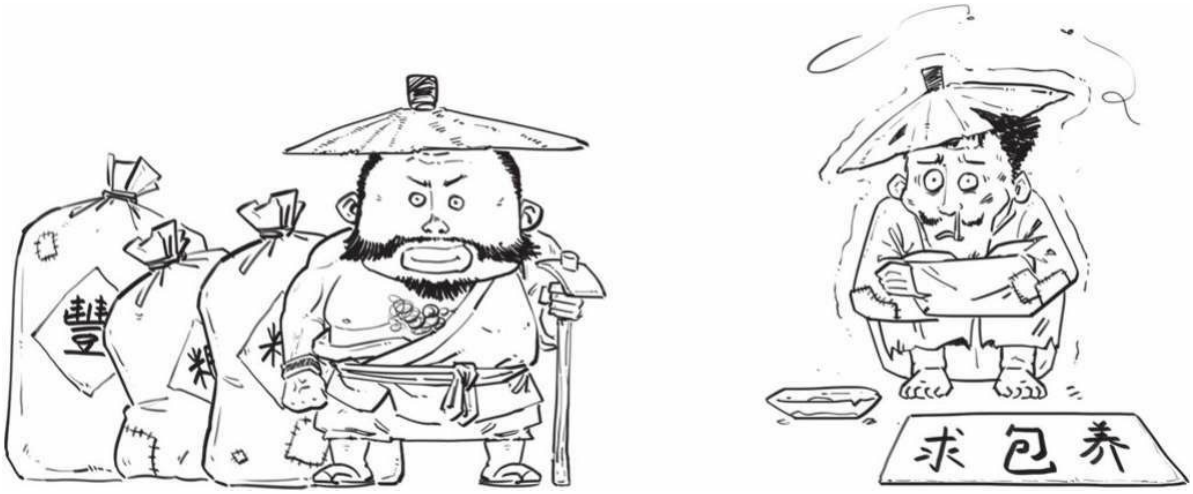
人们和天沟通的目的，是希望通过各种疯狂的暗示，让老天实现自己的愿望。



总之，这时候大家认为老天是大神，对它既崇拜又畏惧，这也是人类最早的天命观。

二、夏商周时期的天命观

到了夏商时期，农业和私有制发展起来了，一部分有能力、有知识的人就先富了起来。



然后他们摇身一变，成了社会的上层人士。



就这样，“阶级”就产生了。而位置最高的那位，就需要通过一个正式的理由来说服大家听从自己的领导，不然，大家凭啥听你的？



要拿什么说服大家呢？当然是最神秘又最厉害的天。于是，关于“天”的神话就被用到了政治上，用以巩固统治者的权力。同时，统治者也把自己说成是天在人间的区域代理，也就是我们所说的——



天子这一称谓在周朝才出现。在此之前的商朝，统治者被称为王，这里面也有代天行事的意思。



既然是天的儿子，就得传承老爹的意志，不然，是想被雷劈吗？



历史发展到这里，“天命”就发生了变化：以前，人人都能和天沟通；现在，只有天子和贵族阶级，才能跟老天取得联系，并得到老天的保佑。



总之，这时候，“天”就成了天子专属的天了，老百姓想靠天是靠不住了。那么问题来了，普通老百姓靠谁呢？靠祖宗吧！



所以在夏商时期，上到统治者，下到老百姓，只要遇事不决，要么咨询老天，要么咨询祖先。那么，要怎么咨询呢？

比如烤个龟壳、卜个卦，看看裂纹的走向，然后揣测一下这是啥意思。





虽说是看上天的旨意，但也并不是盲目地直接听从天的旨意，看得出我们的老祖宗相对还是理性的。

但是，世事变幻无常，有一年发生了一件大事：商朝最后一任天子商纣王，连王朝带自己都给玩死了。



然后，周朝取代了商朝。有了前朝的教训，周朝学乖了，开始思考一个问题：商朝有天保护，为啥还是会覆灭呢？



思来想去，周朝还是觉得是天命观出了问题：

在商朝人眼里，天是那个无比神秘、无比强大的爸爸，不管儿子咋造作，都会得到爸爸的宠爱。



但周朝人认为，老天虽然是个好爸爸，可天子能不能一直得到爸爸的宠爱，还得靠看另一样东西——民心。



只有顺应民心，天子才能受到天的祝福；如果丧失民心，不仅老百姓反对你，就连老天也会抛弃你。



既然这样，只有那些能为民办好事、有德行的人，才能成为新天子，并得到天爸爸的宠爱。



“天命”发展到这里，天就不再是单纯的“亲爹”了，天子德行良好，才能证明自己是亲生儿子。





这套崭新的天命观，就叫天命无常，惟德是从。

“天命无常”是由周武王的弟弟周公旦提出来的，也就是“周公解梦”的那个周公。



周公旦做梦都在教育周天子，一定要和人民群众搞好关系。



估计是周公旦教育得好，周朝一直延续了七百多年，但最后周朝还是失去上天的宠爱，于是乎，乱世来了，孔子、孟子和荀子也来了……

三、“儒家三剑客”的天命观

到了春秋时期，诸侯日常互撕，老百姓的日子过得苦巴巴的，于是他们开始质疑天的神力，轮番开启吐槽模式：



老百姓思想跑偏，旧的天命观也就开始动摇。于是各路知识分子和思想大咖，纷纷发文讨论天命。

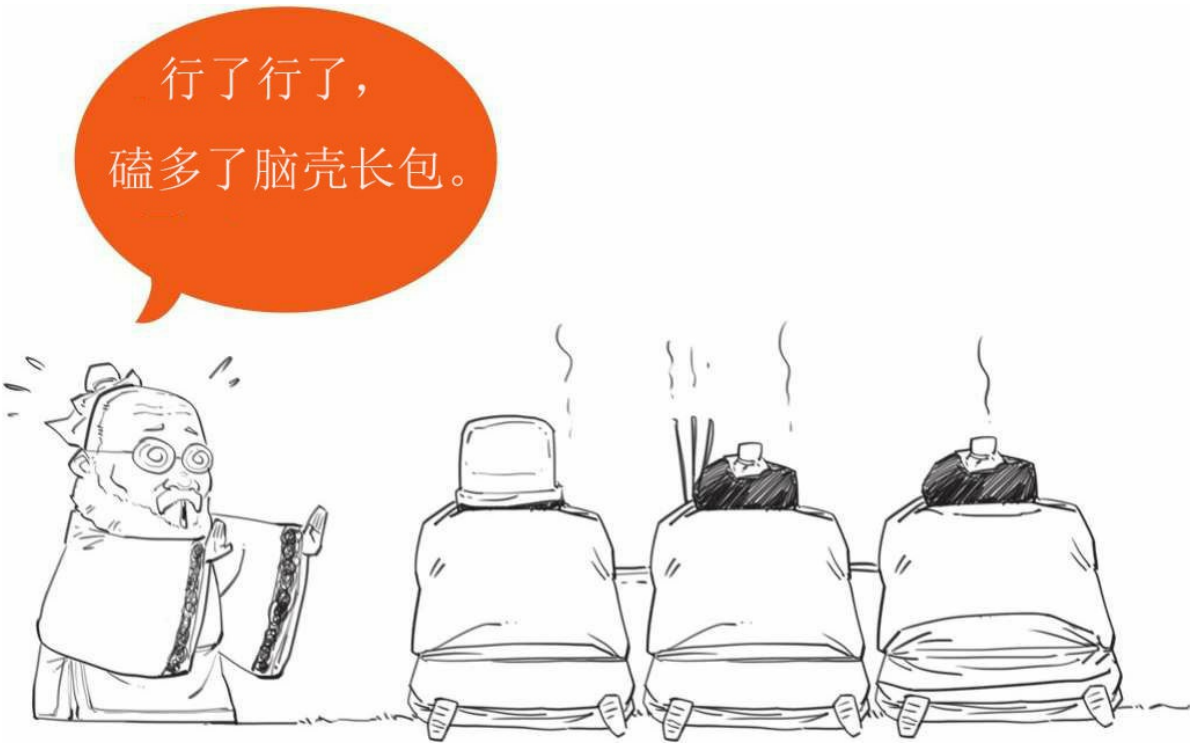


首先来看看，儒家的大佬孔子怎么说。

简单来说，孔子的观点是知天命。



什么叫知天命呢？在孔子看来，天还是挺神秘的，但是也不用搞得太神秘，面对天要淡定，不要过分强调它的神秘。





《论语》中有句话：“子不语怪力乱神。”对此，有人解释：孔子觉得，没必要把时间耗费在这些神秘怪异的东西上面，而应该集中精力去干别的事情。



孔子更加提倡的是：刮风下雨是自然现象，天也属于客观世界，春去秋来是自然规律。这些规律和现象把自然界的一切都安排得明明白白，这才叫命!



每个人都有自己的命，所以我们就听天由命，顺其自然，能干的好好干，干不了的就拉倒，别太为难自己。



这就叫知天命。

如果非要给孔子的天命观作总结，那就是这两句话：一切看淡，爱咋咋地！



接下来，我们来看看孟子怎么说。孟子提出来的天命观叫顺天命。

“顺天命”是什么意思呢？在孟子看来，天是道德的标杆，人只有不断磨炼，成为道德模范，才有资格和天扯上关系。





所以才会有“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤”的说法。

另外，孟子觉得不光个人要成为道德模范，统治者更应该这样。为什么呢？难道统治者吃得多点？当然不是，在孟子看来，民意就是天意。



统治者能善待百姓，看似是顺应民意，其实是顺应天意，这样才会得到老天的保佑，这就叫顺天命。



所以，孟子的天命观，其实就是告诉大家：思想道德建设，要从自己抓起!

最后一位就是荀子，他身为儒家的狠人，永远不走寻常路。

他提出的天命观很颠覆：制天命。



有多颠覆呢？荀子直接揭开了“天”的神秘面纱，指出了“天”的真相——



既然是客观世界，那还磕锤子的头啊，不如研究它的变化规律。

另外，荀子提倡，人应该相信自己的力量，发挥聪明才智，利用规律，主动去改造天，改造自然。



这种情况下，人是凌驾于天之上的，所以叫制天命。



荀子的这种思想，否定了当时的各种迷信，是不是有种现代科学的味道？

所以，从原始社会发展到这时候，随着社会的不断发展，以及人类对大自然的认识不断增加，老祖宗对命运的态度越来越积极。

知识小补丁

据考证，商朝人更习惯把天称作“帝”或者“上帝”，当然这和咱们现在常说的“上帝”不是一个意思。只是因为两者都包含了神的色彩，在后来翻译的过程中，就恰好拿来用了。

至于更早的夏朝怎么称呼天，目前缺乏史料记载，需要等待更多的考古发现给我们带来答案。

各位读者朋友，大家好!

这一册的内容，我们讲了诸子百家的一部分大家，至于其他一些大家，兵家、法家、纵横家，我们也不能放过。

在历史的潮流中，这些哲学思想一直在发展变化，甚至带来新思想，比如佛教。

混子曰：“思想决定气质!”

这些哲学思想对之后的各个朝代又产生了什么影响呢？

敬请期待《半小时漫画哲学史**2**》**!**

参考文献

[1] 司马迁. 史记(点校本二十四史修订本)[M]. 北京：中华书局，2013

[2] 杨伯峻. 论语译注[M]. 北京：中华书局，2009

[3] 方勇译注. 孟子[M]. 北京：中华书局，2009

[4] 方勇译注. 墨子[M]. 北京：中华书局，2015

[5] 方勇，李波，译注. 荀子[M]. 北京：中华书局，2015

[6] 杨天才，张善文，译注. 周易[M]. 北京：中华书局，2011

[7] 陈晓芬，徐儒宗，译注. 论语大学中庸[M]. 北京：中华书局，2011

[8] 顾迁注. 尚书[M]. 北京：中华书局，2016

[9] 陆玖译注. 吕氏春秋[M]. 北京：中华书局，2011

[10] 葛兆光. 中国思想史[M]. 上海：复旦大学出版社，2013

[11] 十三经辞典编纂委员会. 十三经辞典[M]. 陕西：陕西人民出版社，2002

[12] 冯友兰. 中国哲学简史[M]. 北京：北京大学出版社，2013

[13] 胡适. 中国哲学史大纲[M]. 上海：上海古籍出版社，1997

[14] 张祥龙. 先秦儒家哲学九讲[M]. 广西：广西师范大学出版社，2009

[15] 梁启超. 孔子与儒家哲学[M]. 北京：中华书局，2016

[16] 胡适. 中国哲学常识[M]. 北京：北京理工大学出版社，2017

[17] 冯达文，郭齐勇，新编中国哲学史[M]. 北京：人民出版社，2004

[18] 梁启超. 中国儒学史[M]. 山东：山东文艺出版社，2016

[19] 陈来. 孔子·孟子·荀子：先秦儒学讲稿[M]. 上海：生活·读书·新知三联书店，2018

[20] 牟宗三. 中国儒学十九讲[M]. 贵州：贵州人民出版社，2020

[21] 王弼注，楼宇烈，校释. 老子道德经注[M]. 北京：中华书局，2011

[22] 梁启超. 老子、孔子、墨子及其学派[M]. 北京：北京出版集团，2016

[23] 陈鼓应. 老子注译及评介[M]. 北京：中华书局，2009

[24] 孙诒让. 墨子间诂(新编诸子集成)[M]. 北京：中华书局，2017

[25] 薛柏成. 墨家思想新探[M]. 黑龙江：黑龙江人民出版社，2006

[26] 郑杰文. 中国墨学通史[M]. 北京：人民出版社，2006

[27] 杨立华. 中国哲学十五讲[M]. 北京：北京大学出版社，2019

[28] 陈来. 古代宗教与伦理[M]. 北京：北京大学出版社，2017

半小时
漫画唐诗

陈磊 · 半小时漫画团队 著

江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND ART PUBLISHING, LTD

图书在版编目（CIP）数据

半小时漫画唐诗 / 陈磊・半小时漫画团队著. -- 南京 : 江苏凤凰文艺出版社, 2019.5
ISBN 978-7-5594-3618-4

Ⅰ. ①半… Ⅱ. ①陈… Ⅲ. ①古典诗歌－诗歌欣赏－中国－通俗读物 Ⅳ. ①I207.22-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2019) 第069616号

半小时漫画唐诗

陈磊・半小时漫画团队 著

责任编辑　丁小卉
特约编辑　蔡若兰　乔佳晨　沈　骏
装帧设计　读客文化　021-33608311
责任印制　刘　巍
出版发行　江苏凤凰文艺出版社
　　南京市中央路165号，邮编：210009
网　　址　http://www.jswenyi.com
印　　刷　北京中科印刷有限公司
开　　本　880 × 1230 毫米　1/32
印　　张　10
字　　数　60 千字
版　　次　2019 年 5 月第 1 版　2019 年 5 月第 1 次印刷
书　　号　ISBN 978-7-5594-3618-4
定　　价　49.90 元

江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

陈磊·半小时漫画团队介绍



总策划：陈磊



王天宠

死宅文科生



吴钟铭

理性乐观派



左康泽

文案绘画两栖人才



潘阔

温柔的东北大汉



马亚轩

脑洞大开的设计师



王一然

猫奴文艺女青年



马乙洋

快乐的骚包

目录

陈磊·半小时漫画团队介绍

一、开篇：古诗是怎样被唱出来的？

二、初唐领路人很重要(上)

三、初唐领路人很重要(下)

四、盛唐老大哥(一)：李白的伯乐——贺知章

五、盛唐老大哥(二)：官场诗坛两开花——张九龄

六、边塞诗派是怎么炼成的？

七、边塞诗派代表(一)：带刀诗人高适

八、边塞诗派代表(二)：七绝圣手王昌龄

九、边塞诗派代表(三)：戏精诗人岑参

十、山水田园诗派代表(一)：错失机会的孟浩然

十一、山水田园诗派代表(二)：佛系诗人王维

十二、不得不说的李白

十三、番外篇——高考古诗词鉴赏

参考书目

一、开篇：古诗是怎样被唱出来的？



各位同学大家好，从小咱们就学古诗词，背不了几首诗，都不好意思说自己是中国人。



而现在，不仅同学们要背诗，诗词类的电视节目也越来越多，一股全民读诗的热潮正在袭来。

于是问题来了，我们为什么要学古诗词？



诗词，其实就是古代的流行歌曲，它们记录着一个个时代的变迁，是历史的旋律。



还有一点很重要：同样是记录历史，史书是国家视角，记录的是帝王将相史，而诗歌是个人视角，记录的是个人的喜怒哀乐。比起历史的过眼云烟，诗歌这些感情是永恒的。



这就好比咱们听的流行歌，从20世纪70年代的邓丽君到80年代的罗大佑，从90年代的张学友到新世纪的周杰伦，都记录了一个时代的风貌。

不管是谁，不管生在哪个时代，都需要表达感情。而诗歌是一种表达感情的高级方式。

当你看到一个漂亮姑娘的时候，你只会说：



而西汉音乐家李延年会说：



当你考了全班第一的时候，你只会说:



而诗人孟郊会说：



当你悲伤逆流成河的时候，你只会说：



而词人李煜会说：


问君能有几多愁，
恰似一江春水向东流。
毒





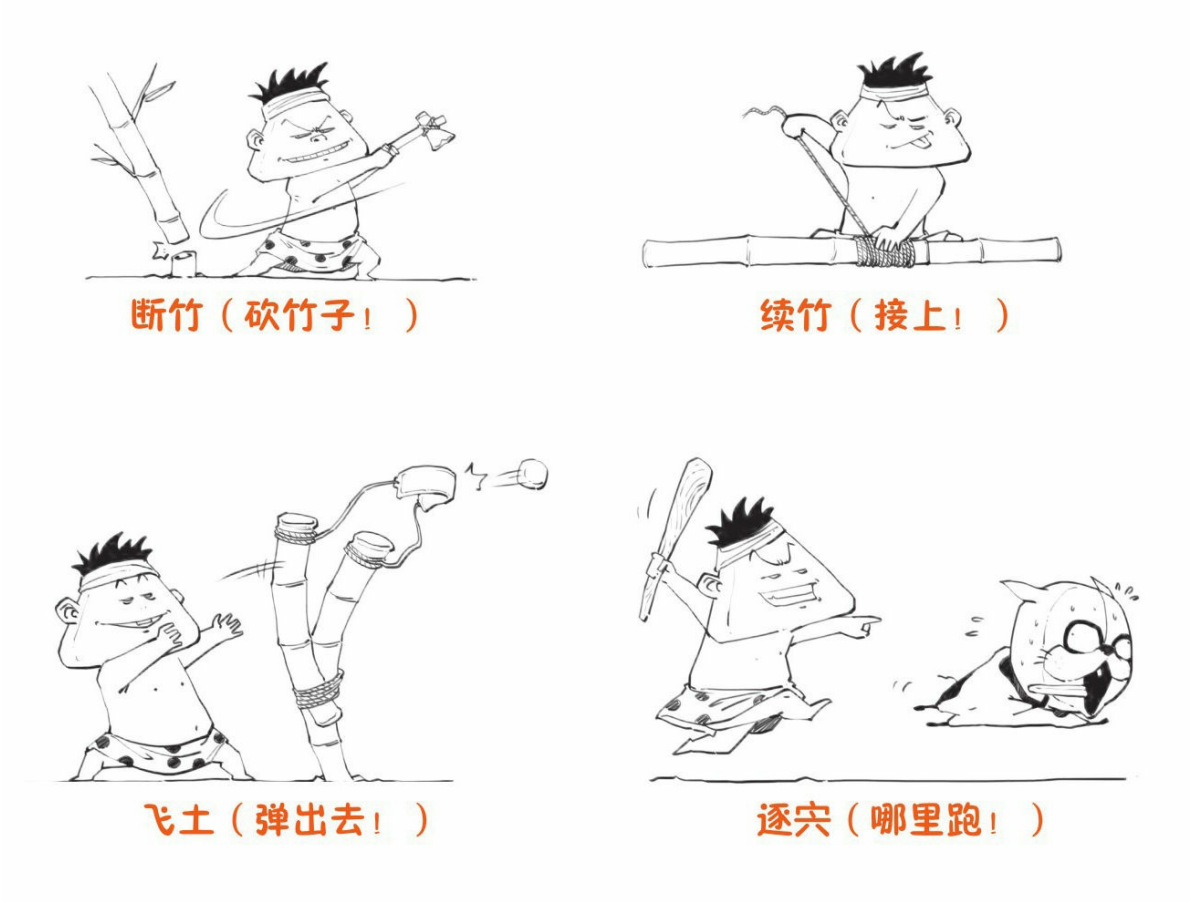
因此，学好古诗词，不仅能了解历史，还能提高品位!

而唐诗是古诗词中最重要的一部分，学好唐诗，是学好古诗词的重要一步。在这之前，我们先来了解一下古诗词的发展历程。

写诗这个事，给大家一种特别高雅的感觉，其实诗的起源没这么文艺，就是干活时候的口号。

比如有一首诗叫作《弹歌》，据说是中国第一首诗，讲的是原始社会打猎的事儿，全诗一共就八个字：

断竹，续竹，飞土，逐宍**(ròu**，肉的古字**)**。





其实这首诗就是个口号，干活的时候一块喊喊，大概类似于做操时候喊的节拍吧。

所以鲁迅先生说：诗是韵文，从劳动时发生的。



后来到了西周，周公搞了一套礼乐制，把礼节、音乐、舞蹈上升到了国家高度，国家带头K歌，丰富精神文明生活。



朝廷自己high的同时，也不忘老百姓，特意设置了一个采诗官的机构，专门负责去民间搞调研，把各地的民歌收集上来，交给朝廷专门的歌舞团谱曲，给周天子表演。周天子靠这个可以了解民间疾苦。



后来这些诗歌流传下来，据说孔子把它们又整理了一遍，这就是中国的第一本诗歌总集：



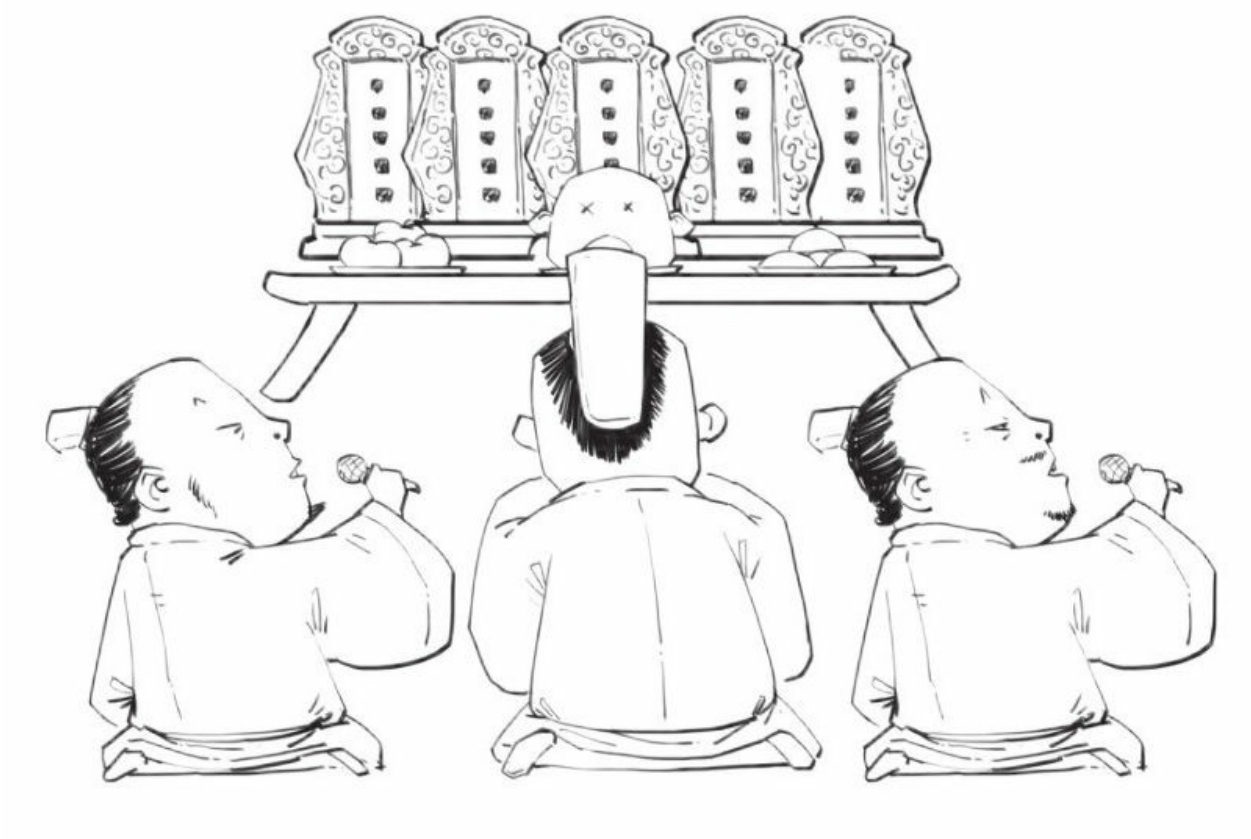
风：又称国风，就是各地民歌。



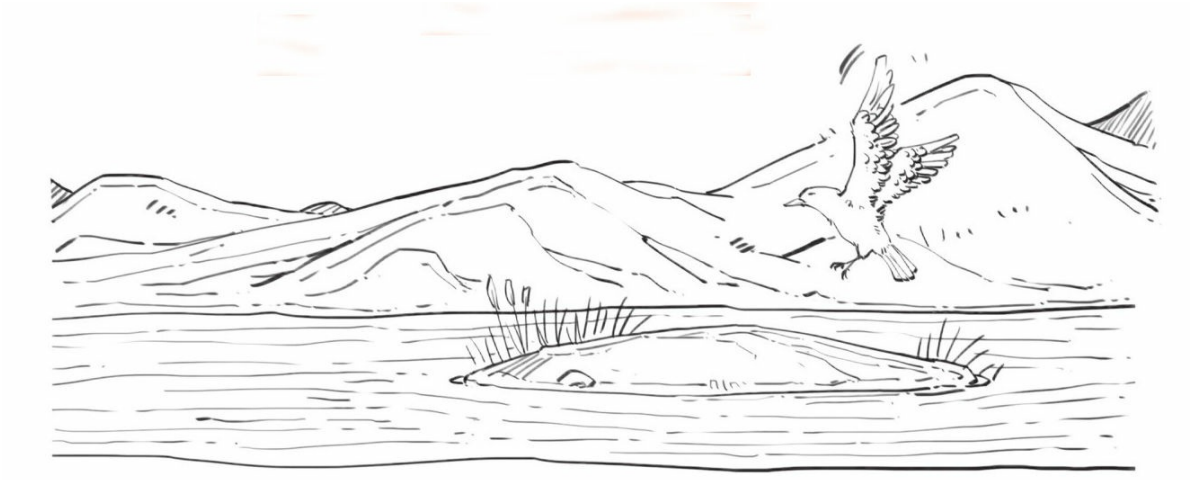
雅：大部分是贵族音乐，比如开宴会时候的曲子。



颂：特别重大的正式场合演奏的音乐，比如祭祀时用的曲子。



《诗经》共有诗歌305首，所以后人又把《诗经》称为《诗三百》。大家会发现，诗经里面的诗，基本都是四个字一小句，而实际上它是由两组词拼在一块儿组成的，读起来是“二/二”的形式。这就是四言诗。



这种韵律读起来很上口，但是也比较单调，再说每句就四个字，也表达不了多少东西，对一些内心戏特别丰富的人来说，这种形式就有点不够用了。于是，就有人开辟了一种全新的玩法：



楚辞的代表人物就是屈原，大家知道他的一生，活出了两个字：憋屈。他的内心特别敏感，每天有无数的槽要吐，要是用《诗经》的套路写文章，他可能会憋出肺气肿。

这大概是史上第一个对作文字数要求很不满的同学。



于是他就需要一种更加自由的写作形式，代表作就是《离骚》。



《离骚》里面的句子，就不是四个字四个字的了，字数更多，而且特别喜欢用兮这个语气词。

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。



后来有人继承和模仿屈原的风格写了不少东西，后人将这些作品编辑成集，这就是《楚辞》。



《诗经》和《楚辞》，构成了中国诗词的两大起源。诗经里最经典的《国风》和楚辞里面最经典的《离骚》，合称“风骚”，成为中国文学的代称。

《国风》，代表现实主义，朴实无华；

《离骚》，代表浪漫主义，天马行空。

这两种类型的文学延续至今，涌现出无数的代表人物，



后来的诗词，就在这两大起源上继续发展。

到了汉代，也有一个机构，跟周朝的采诗官类似，叫乐府，负责采集各地的民歌。这时候的诗已经发展成了五言诗。

这就是后人口中的：

汉乐府

最有名的就是《孔雀东南飞》：

府吏闻此事，心知长别离。

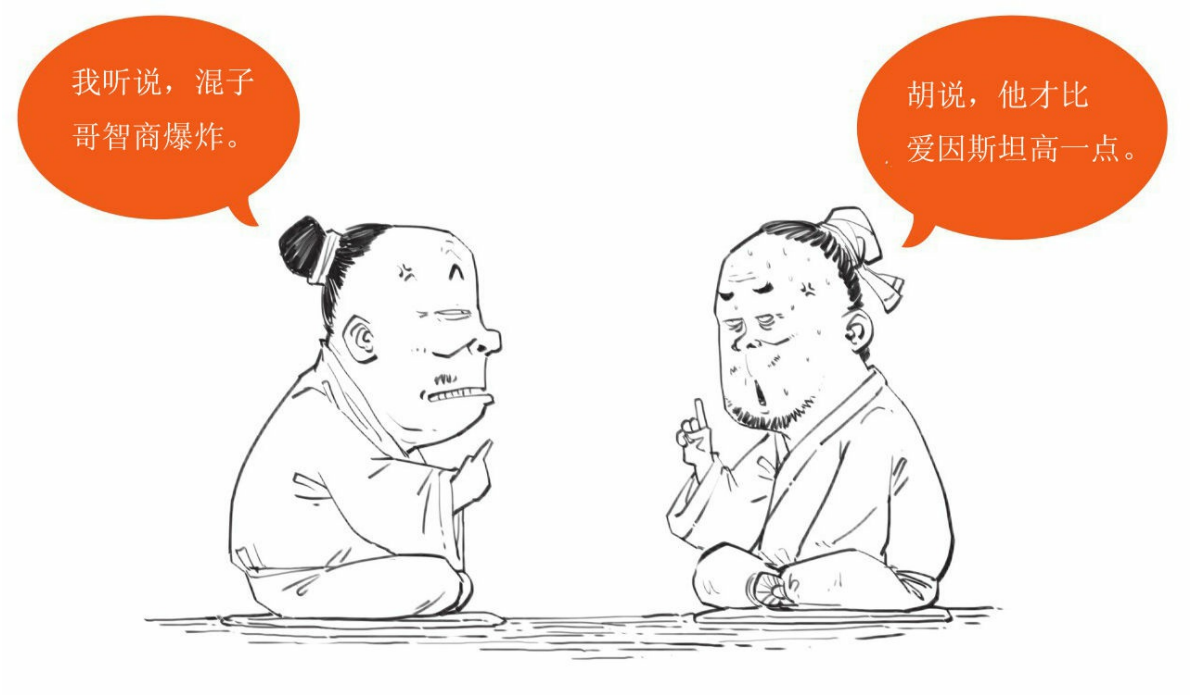
徘徊庭树下，自挂东南枝。



还有一帮内心戏丰富的文人，他们选择了继承《离骚》，于是就有了：

汉赋

比如大情圣司马相如的《子虚赋》，讲的是两个人互相吹牛皮的故事，他们一个叫子虚，一个叫乌有。子虚乌有就是从这来的。



后来又到了魏晋南北朝时期，涌现出了一大堆诗人，他们都有各自的风格：



三曹

曹操、曹丕、曹植父子三人，

个性突出，现实主义。



竹林七贤

喝酒，唱歌，写诗，

行为艺术七人组，号称“七宗醉”。



陶渊明

田园诗鼻祖，

种地使我快乐。



谢灵运

山水诗鼻祖，

旅游使我快乐。

而到了这一时期，五言又不够用了，慢慢发展出七言诗，字数又多了两个，节奏感更强了。

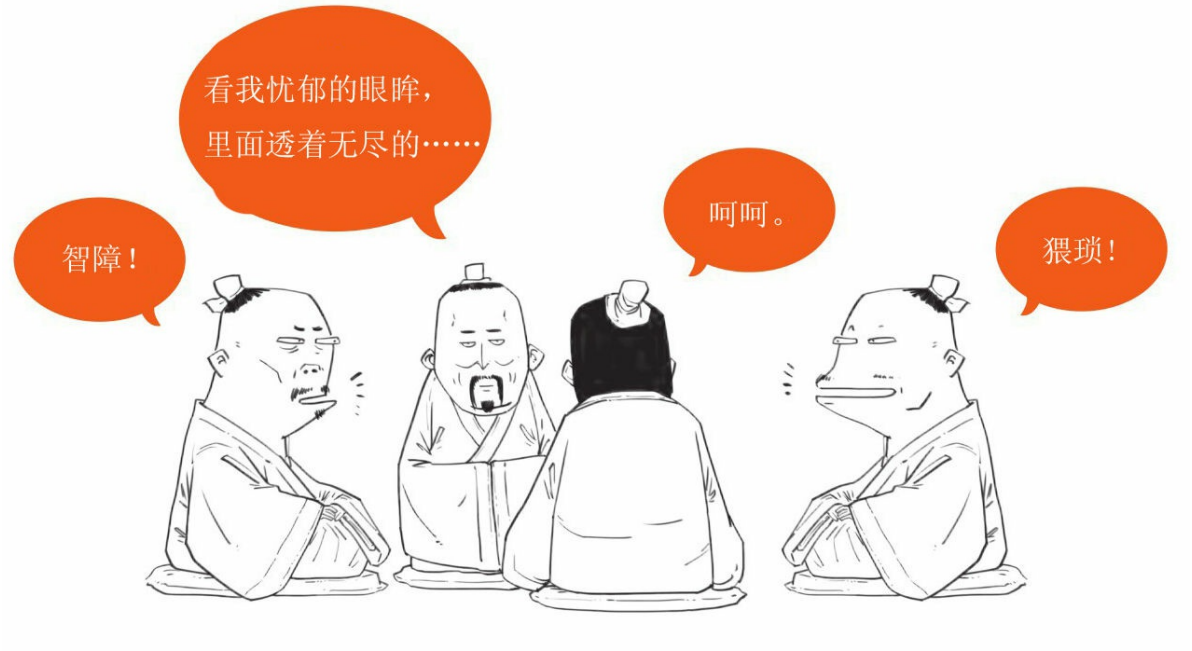
比如曹丕的《燕歌行》，就是现存最古老的七言诗。别看曹丕在历史上是个狠角色，可内心住着一个小公主。这是一首言情诗，展现的是一个女子对丈夫的思念。

贱妾茕茕守空房，忧来思君不敢忘，不觉泪下沾衣裳。

——《燕歌行》



但是，后来这一时期的诗歌，变得越来越浮夸，只注重文字华丽，不注重真情实感，谁写得最不明觉厉，谁就最牛。



发展到这儿，我们可以简单总结一下，古诗这种流行歌曲，发展的套路就是：

形式上不断地放飞自我



这种放飞包含两大方向：

一、节奏越来越丰富

从四言到五言到七言，承载的信息量越来越大，节奏越来越丰富，原来只能12342234，现在需要一些freestyle。



二、感情越来越丰富

写诗要有真情实感，要么把观众弄笑，要么把观众弄哭，总之得有high点，没有感情的诗都是“僵诗”。

终于，唐·我啥都最厉害·朝，到来了。而唐朝诗人们最重要的使命就是**“大战僵诗”**：



唐代诗歌在节奏和感情这两个大方向上，都获得了巨大的进步，中国诗歌从此走上巅峰。



一、节奏方面，格律诗正式定型

唐代以前的古诗，大体上可以称为古体诗，没啥拘束，念着顺口就行，后来讲究越来越多，到了唐代，就形成了格律诗。格律诗中，有三大讲究：

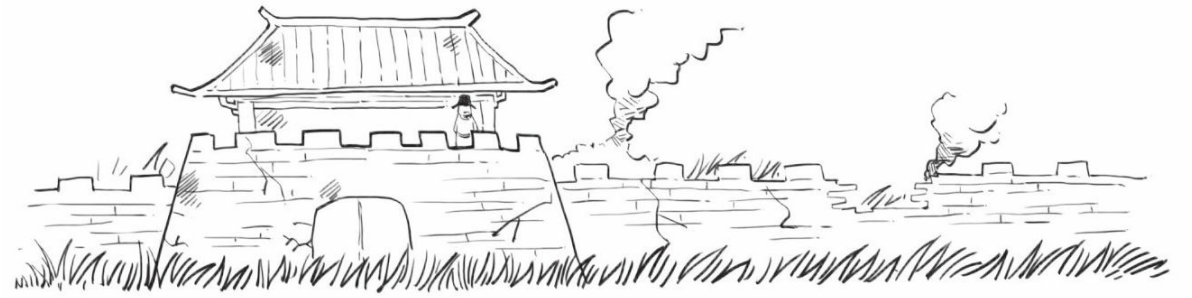
1. 平仄

按现在的汉语，简单粗暴地理解，一二声就是平声，三四声就是仄声。平仄结合，念起来就贼带感。

当然，古人的发音跟我们不同，比如下面的“国”字，在古语里就归到仄声。

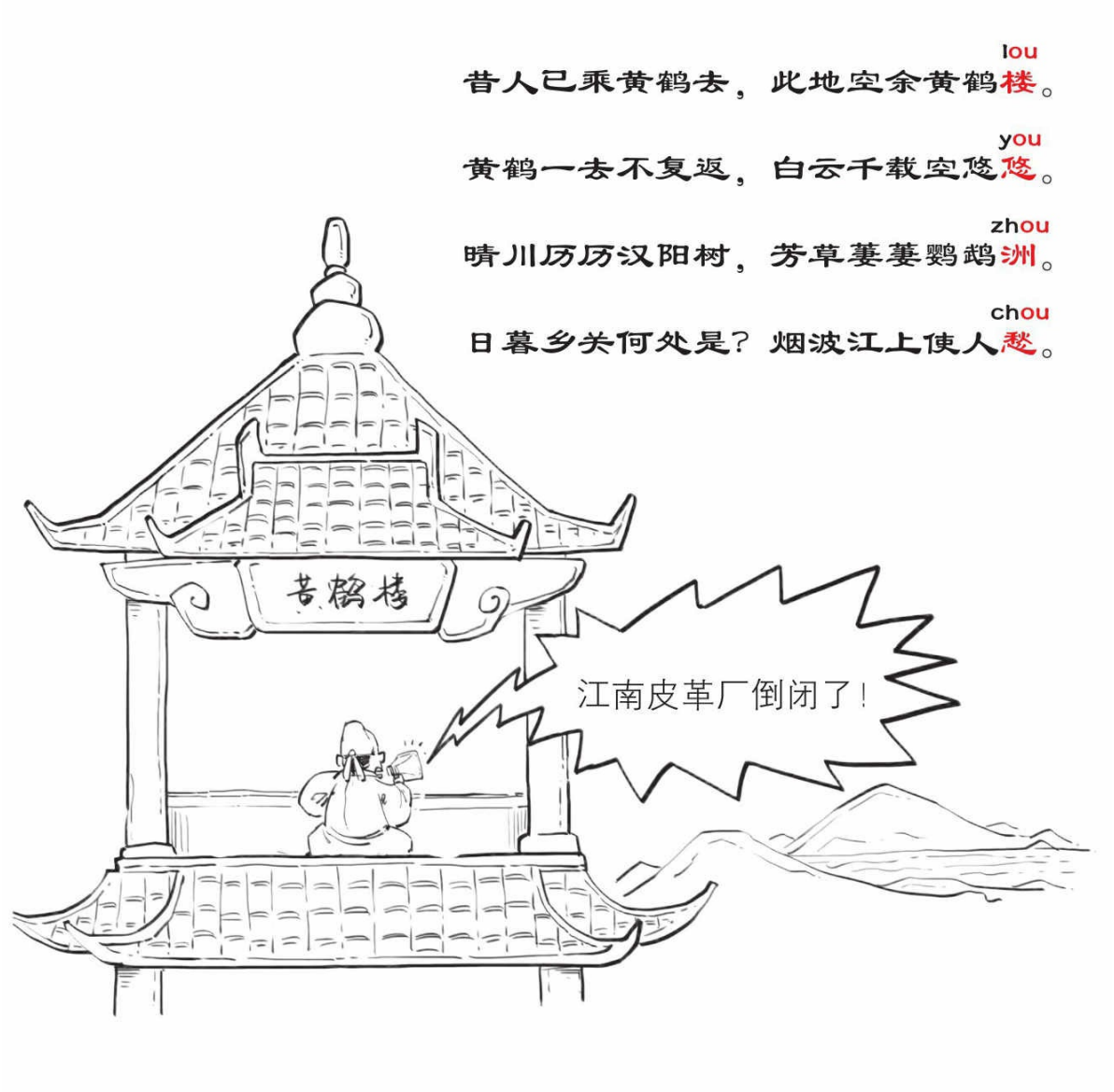
仄仄平平仄　平平仄仄平

国破山河在，城春草木深。



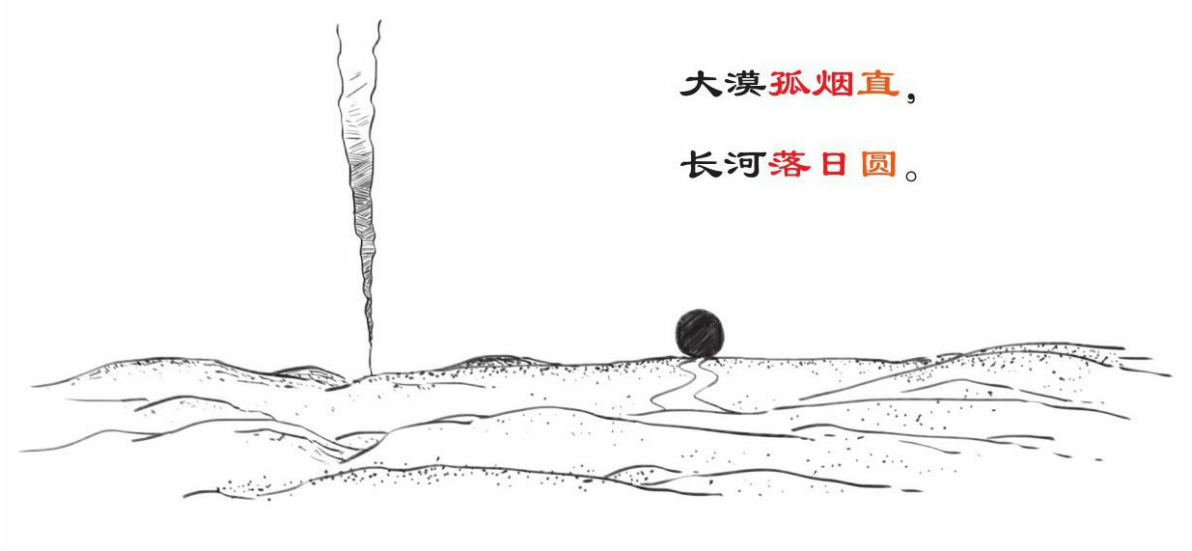
2. 押韵

某些句的最后一个字，韵母相同或类似，读起来就更顺嘴。



3. 对仗

上下两句，平仄相反，句式相同，每个词的意思能对上。



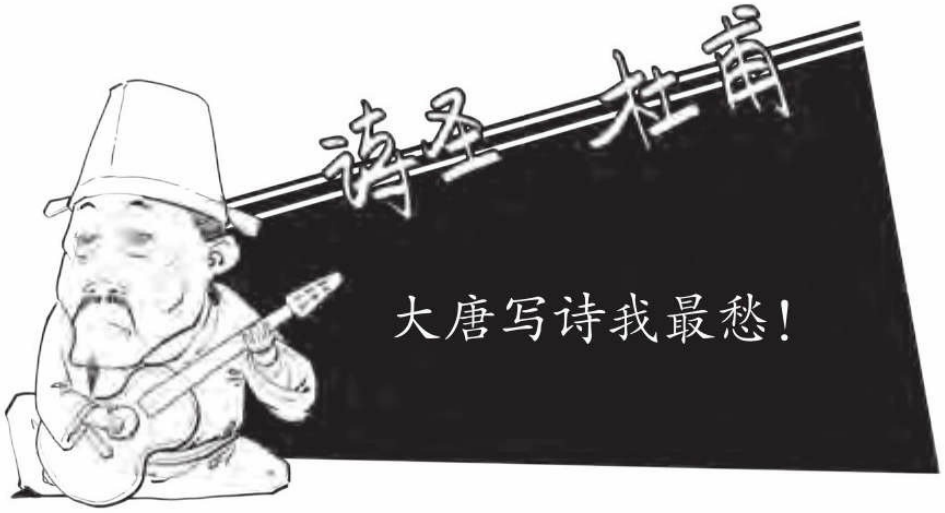


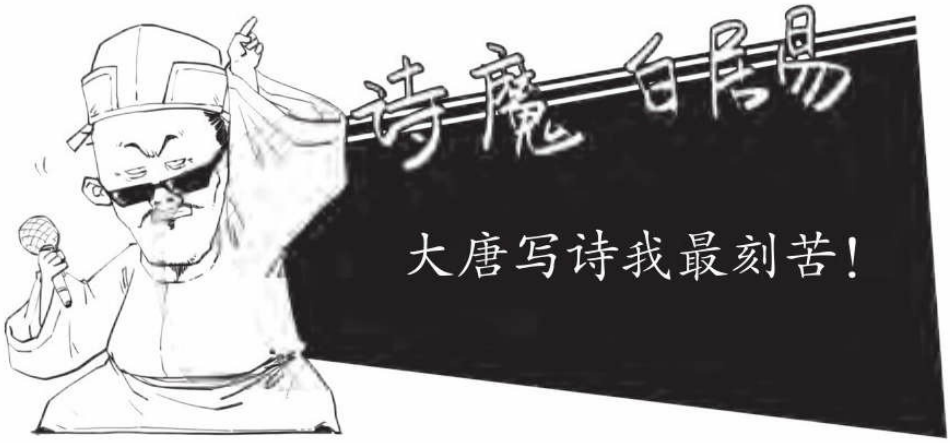
这里咱们只是简单粗暴地提一下，实际上还有很多讲究，这些规矩其实在唐朝之前就有，但是在唐朝慢慢固化下来。

二、感情方面，百花齐放

南北朝晚期的时候，诗歌变得没啥感情，而到了唐代，写诗成了表达喜怒哀乐的重要方式，不会写诗，就没法交流。唐朝的诗人们，个个都是内心戏爆炸的戏精，什么花里胡哨的人都有：


诗仙李白
大唐写诗我最浪！


诗圣杜甫
大唐写诗我最愁！


诗魔白居易
大唐写诗我最刻苦！

唐诗就好像打通了任督二脉的武林高手，把前人的内力全都化为己用，不仅融会贯通，而且还做到了青出于蓝而胜于蓝。



这个原因有很多，比如唐朝国力强盛、民族融合程度高、政治开明等等。咱们这里着重讲两点：

一、科举制

隋唐之前，想当官只能拼爹，而到了隋唐之后，随着科举制的出现，读书成为改变命运的重要方式。而在唐代，如果你想考进士，会写诗是基本要求。





当时平民出身的读书人想当官，要么考科举，要么靠举荐。而得到举荐也要会写诗才行，不然都没人搭理你。

二、国家命运

唐朝这个朝代特别刺激，国家命运跟过山车似的，一会儿我们肩并肩飞上天，一会儿我们手挽手磕破头。

国家命运的剧烈变化，给了这些诗人无穷的心理冲击和创作灵感。因此唐朝的诗歌，可以按照时间来区分：

初唐：打倒南朝糟粕，吸收传统内涵，开辟一条大唐特色诗歌的新路。

代表人物：初唐四杰以及陈子昂等。



盛唐： 百花齐放，走上巅峰。

代表人物：李白、杜甫等。

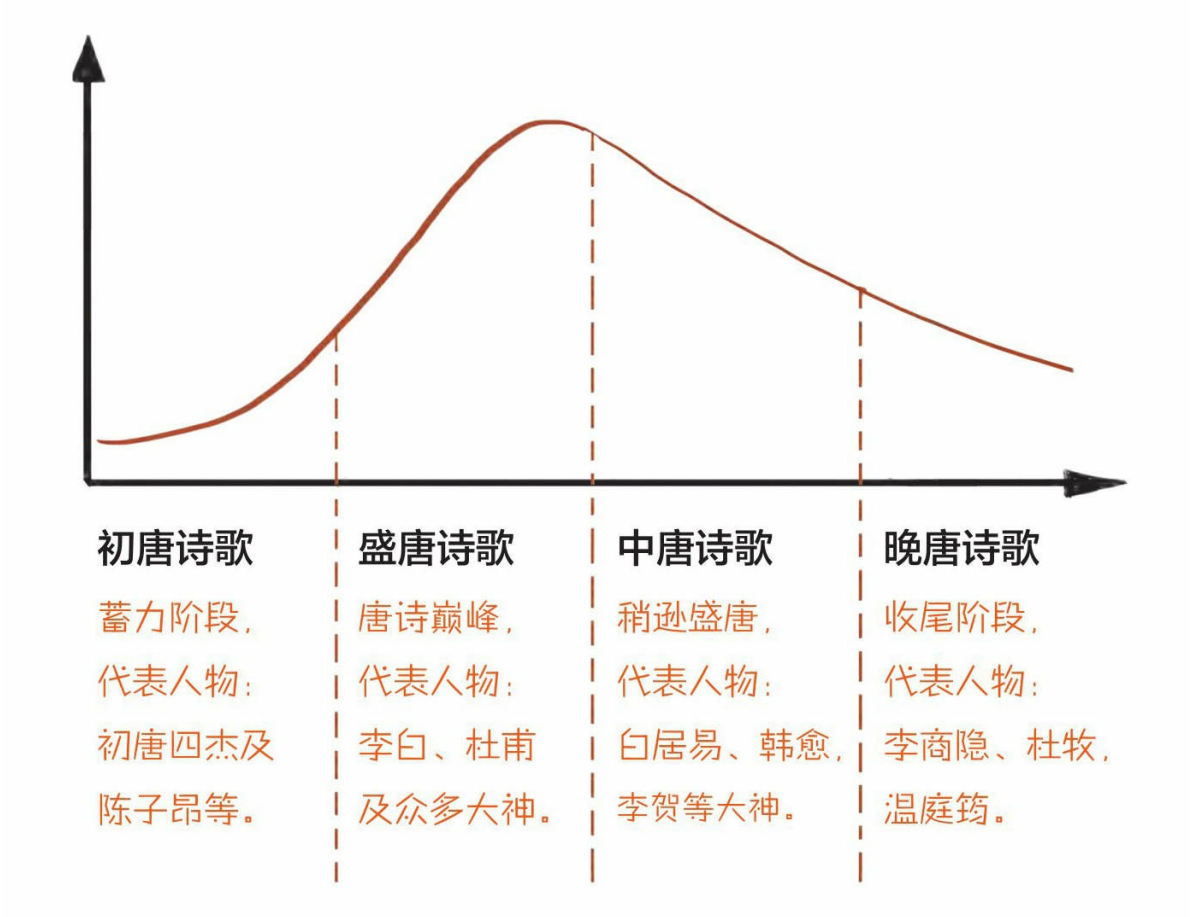


中晚唐：唐王朝国力衰弱，愁死个人。

代表人物：白居易等。



一般来说，唐诗的发展情况大概是这样的：





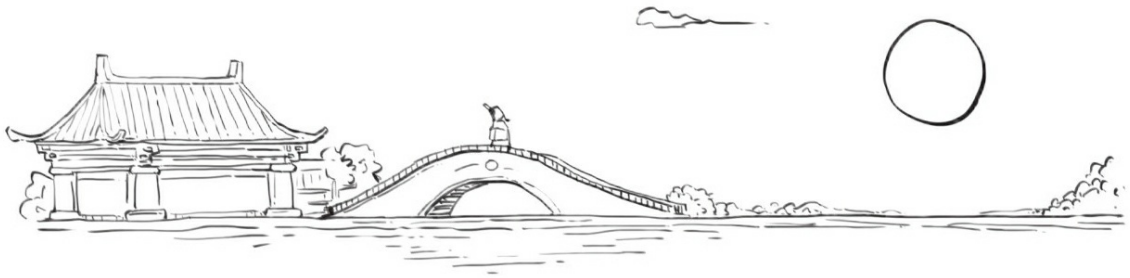
在本书中，我们会按照时间线，来为大家梳理唐朝的诗歌和诗人们的那些故事。

唐诗之后，宋词接过了中国古代文学的大旗。不过词不是宋代才有的，南北朝时期就已经有了，在隋唐时期慢慢兴起，只是到宋代才达到了鼎盛。

唐代大诗人白居易就写过词，比如这首必背的《忆江南》：

江南好，风景旧曾谙。

日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南？

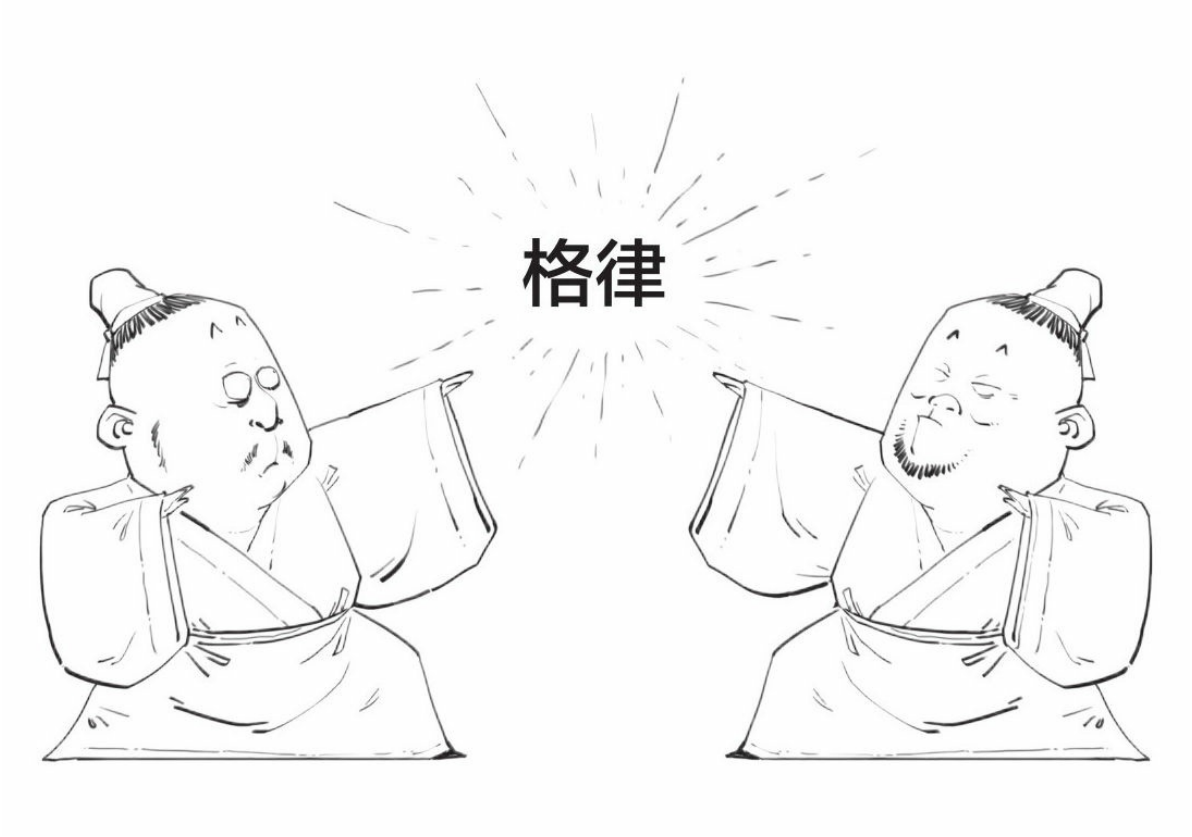


词又称长短句，每句的长短不一，本来就是唱歌用的歌词，因为兴起于民间，所以主要用来抒情。关于宋词的部分，咱们以后再详讲。

二、初唐领路人很重要(上)



在唐朝以前，有一个朝代叫作南北朝。这个朝代有一些牛人，捣鼓出了一个很牛的技能：





啥是格律呢？

简单说就是诗的格式和音调，有了格律这个好东西，唐诗开始变得富有美感和节奏感，而且读起来朗朗上口。

按道理来说，掌握了这么给力的技能，唐诗这是要上天的节奏，可惜后世的评价就俩字：



为啥不行呢？你可以回想一下，古诗鉴赏的终极问题：



问题就出在这里：感情太low。

唐朝之前的主流诗人都是在宫廷混口饭吃，他们整天围着皇帝转，写的大多是宫廷奢靡的生活，还会拍皇帝马屁。



主流诗人受前朝影响很大，就这么发展到了初唐。照这个剧情发展下去，诗歌迟早要完蛋。



可有些诗人就喜欢不按套路出牌，他们觉得诗这东西，写都写了，得更加注重诗中蕴含的思想感情才对。就是因为这些不甘庸俗者的搅局，诗歌慢慢走向巅峰。下面咱们来看看他们的人生。

1. 朴实的王绩

古时候的读书人出来做官是为了理想，但王绩有点奇葩，一共做过三次官，都和酒有关系：

第一次，

因为喝酒误事，

被弹劾回家；



第二次，

出来做官就是为了官员的

福利——每天三斗酒；



第三次，

听说隔壁单位有个酿酒的高手，死活要去和人家做同事；



最后干脆回家隐居，

研究酿酒，自产自销。

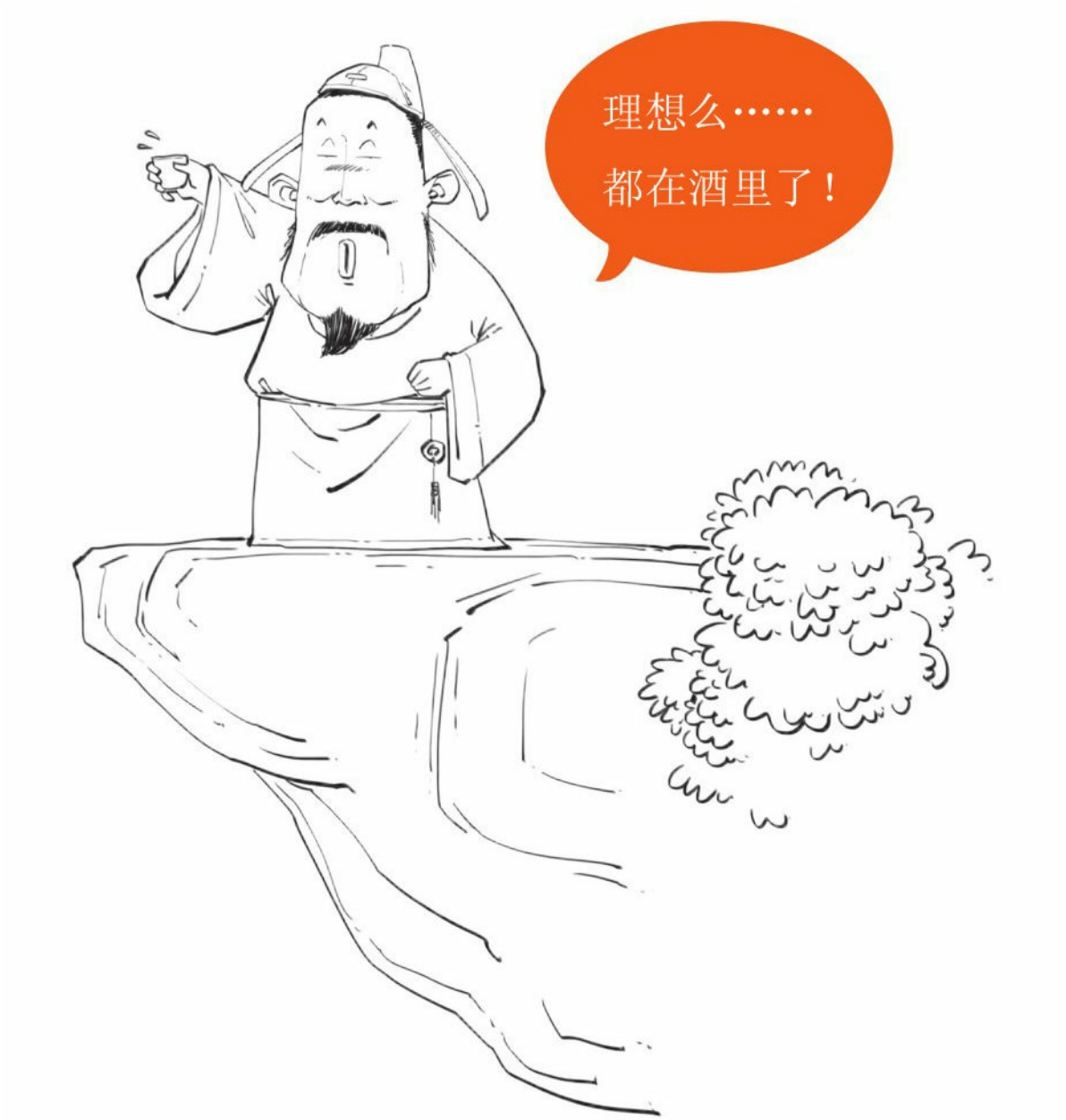


一个标准酒蒙子有木有？但事情并没那么简单。

年轻时候的王绩是个有治国理想的小鲜肉，可惜空有才华却无人赏识，只好买醉。

相顾无相识，长歌怀采薇。

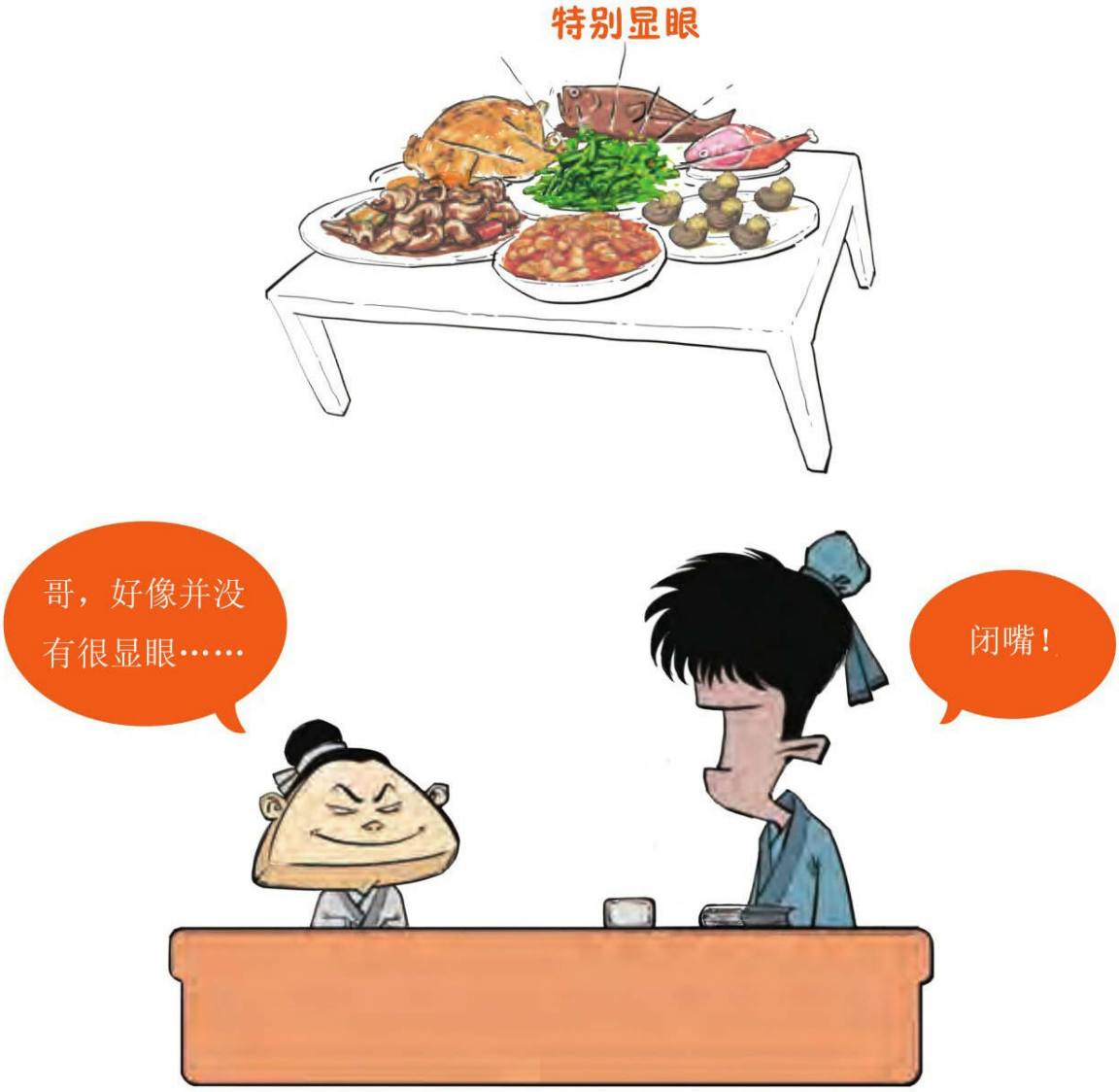
——《野望》



这首诗的后两句，大概意思就是说，现实中没人懂我，只好怀念古代的隐士了。

王绩的人生理想没实现，但诗歌上的成就却很高。

追随古人陶渊明的脚步，属于山水田园派，语言简单朴实，和同时代浮华的诗相比，他的诗就好像一桌子大鱼大肉中孤独的一盘青菜——



王绩算是一个诗歌改革的先驱，用朴实清新的田园诗表达情感。但他是个隐居的诗人，这么一个宅男，对于当时文学风气影响有限。



2. 开拓的初唐四杰

初唐有个很牛的男子诗歌天团，叫作初唐四杰，你要是高兴，也可以喊他们初唐F4。他们就是：



王勃

王勃就是我们前面说过的王绩的侄孙。王勃6岁出道，16岁进入沛王府做官，人生得意，随便出门送个朋友也充满了正能量：

城阙辅三秦，风烟望五津。

与君离别意，同是宦游人。

海内存知己，天涯若比邻。

无为在歧路，儿女共沾巾。

——《送杜少府之任蜀州》



在这首非常有名的送别诗里，诗人对死党哥们儿说：只要有你这个好知己，即使远在天边，也好像近在眼前。

但是人一得意就容易飘，当时王府的王爷们没事喜欢斗鸡玩，王勃脑袋一热，写了篇文章替自己老大沛王向英王挑战。

这就是很有名的《檄英王鸡》。

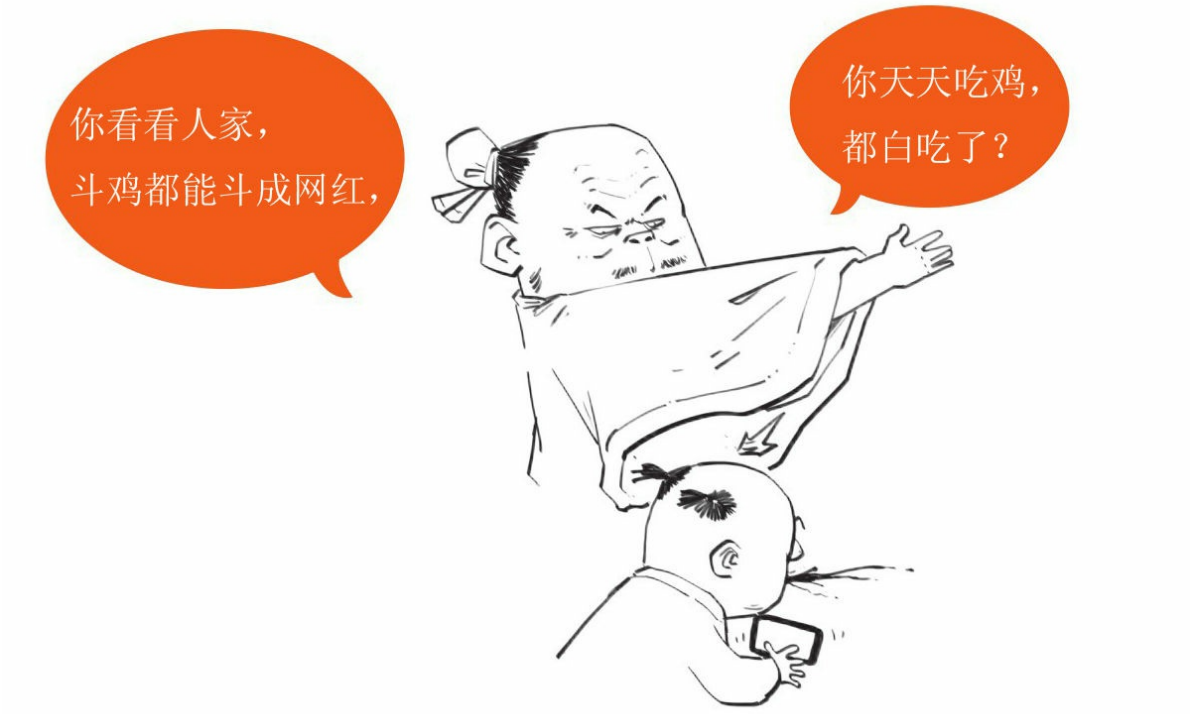
两雄不堪并立，一啄何敢自妄？

养成于栖息之时，发愤在呼号之际。

——《檄英王鸡》



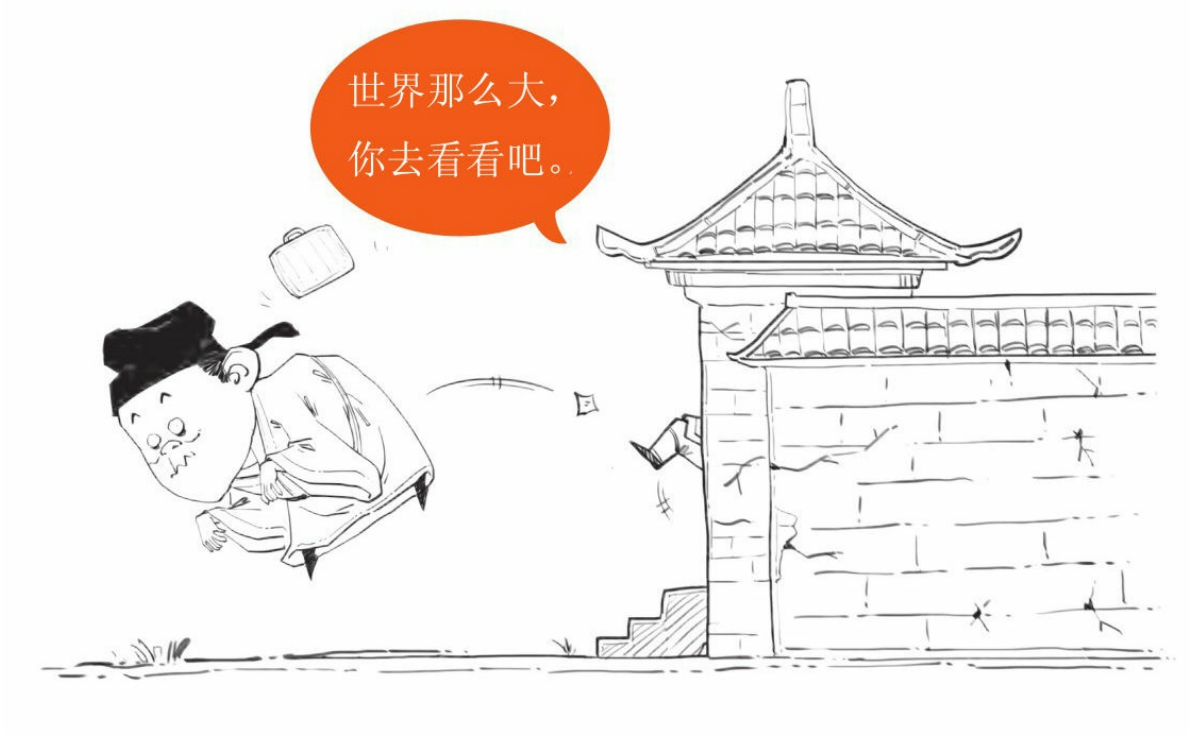
这篇文章写得很有文采，各路大V纷纷转发。



没过多久，当时的皇帝就在朋友圈看到了这篇爆文，结果看完以后，他提出了不同看法：



皇帝很生气，后果很严重，直接将王勃赶出王府。



一离开王府，王勃就像松开了手刹的车，并且在下坡快车道上奔跑，从此他开始体验什么叫作茶几一般的人生：



先是摊上人命官司，

差点丢掉小命；



然后他的父亲也因为

这事被贬到偏远地区；

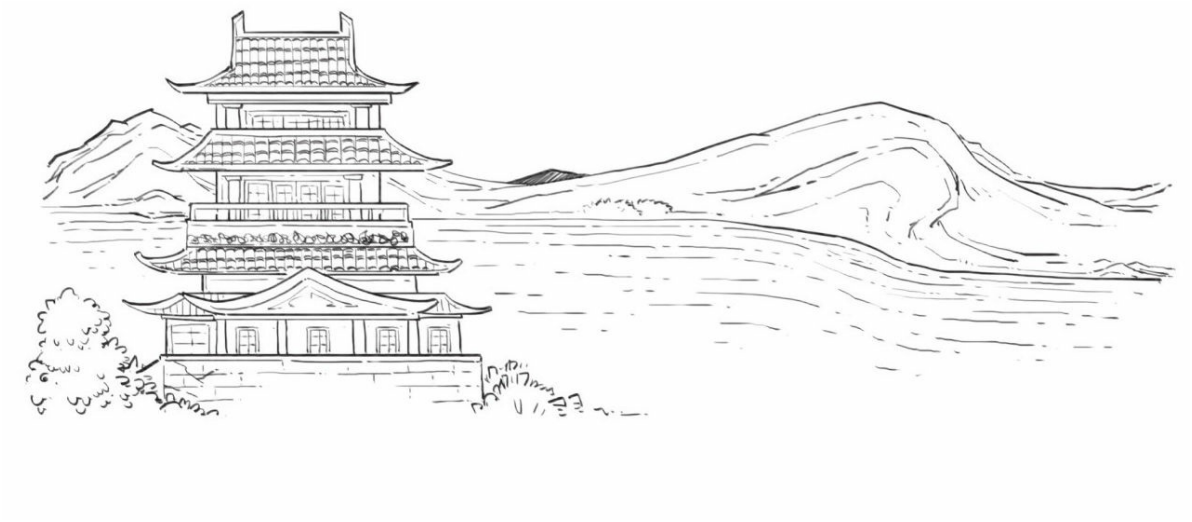


连累父亲，王勃很是自责，于是跑去探望父亲。途经南昌滕王阁，他在这里写下千古名篇：

老当益壮，宁移白首之心？

穷且益坚，不坠青云之志。

——《滕王阁序》



在这篇文章里，王勃感慨了一下自己悲催的前半生，但也没有失去希望，想要重新振作起来。

前半生就这样了，后半生继续努力吧，但悲剧的是，他没有后半生了。在写下《滕王阁序》不久，王勃就失足落水，惊悸而死。





杨炯

少年中举，却一直得不到重用，熬到三十多岁，终于担任太子府的重要职位，却被造反的亲戚连累，贬为县令，在县令这个职位郁郁而终。



烽火照西京，心中自不平。

牙璋辞凤阙，铁骑绕龙城。

雪暗凋旗画，风多杂鼓声。

宁为百夫长，胜作一书生。

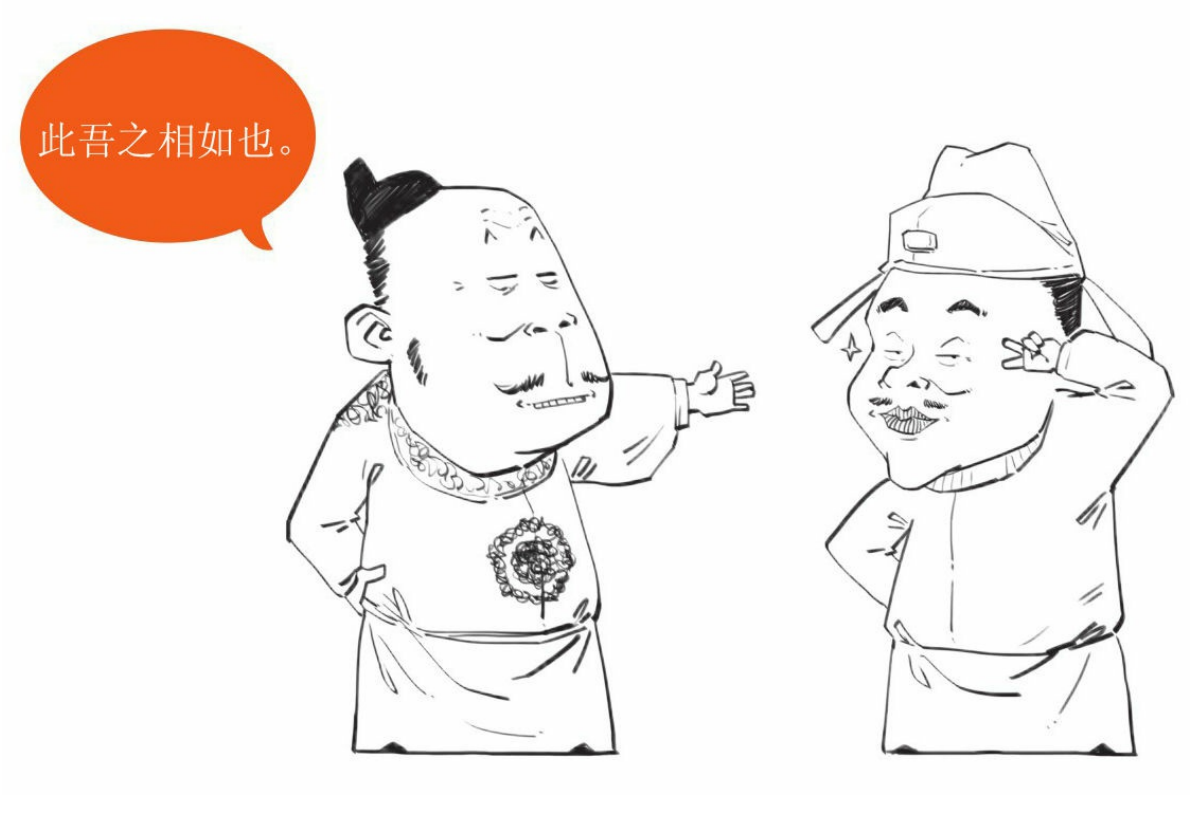
——《从军行》

杨炯一生大部分时间都不受重用，但在他的诗里能感受到渴望建功立业的雄心。

卢照邻

卢照邻曾是个神童，年纪轻轻就到王府做官，看到王府藏书超级多，他一点不客气，全都给读完了。

连王爷都对他佩服得五体投地，经常跟别人夸卢照邻：





相如指的是汉代超级文豪司马相如。所以这里王爷夸卢照邻是个大才子。

卢照邻写过一首《长安古意》感叹世事无常，其中有一句“得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙”被后人无数次引用。音乐、电影、电视剧里经常用到的“只羡鸳鸯不羡仙”就是来自这句诗。

后来，因为《长安古意》这首诗得罪了人，他被人诬陷坐了牢，出狱后没迎来逆袭的机会。不知道是什么原因，他开始出现手足残废的症状，最后无法忍受疼痛，跳河自尽。



寂寂寥寥扬子居，年年岁岁一床书。

独有南山桂花发，飞来飞去袭人裾。

——《长安古意》

这首诗，讽刺了权贵的骄奢淫逸，更表达了自己英雄无用武之地的困顿和牢骚不平之气。

骆宾王

传说骆宾王7岁写出《咏鹅》，才华那是杠杠的。

鹅，鹅，鹅，曲项向天歌。

白毛浮绿水，红掌拨清波。

——《咏鹅》



长大之后的骆宾王在武则天朝里做了官，但骆宾王又看武则天不顺眼，吃饱了饭没事就发帖讽刺她。武则天什么脾气大家都知道，结果骆宾王果然被抓起来关进大牢。



直到朝廷大赦天下，骆宾王才被放出来。后来有人造反，他也屁颠屁颠地跟风，可惜造反失败，他本人也从此下落不明。





骆宾王的下落有很多版本，有人说他被杀了，有人说他跳河了，也有人说他出家了。

他们的仕途同样坎坷，只能用诗歌来吐槽。有人把这四个~~混得很惨~~拥有同样文学主张的诗人，称为初唐四杰。



他们的诗不再只聊宫廷里那点事儿，更多的是市井、边塞的生活，都是真情流露，跟以前的文风有了很大的不同。



初唐四杰官都不大，但很有名气。在他们的影响下，初步扭转了前朝遗留的弊病。



初唐四杰可以说是为唐诗的发展指出了一条新的大路，而在这条路上，站着一个人……

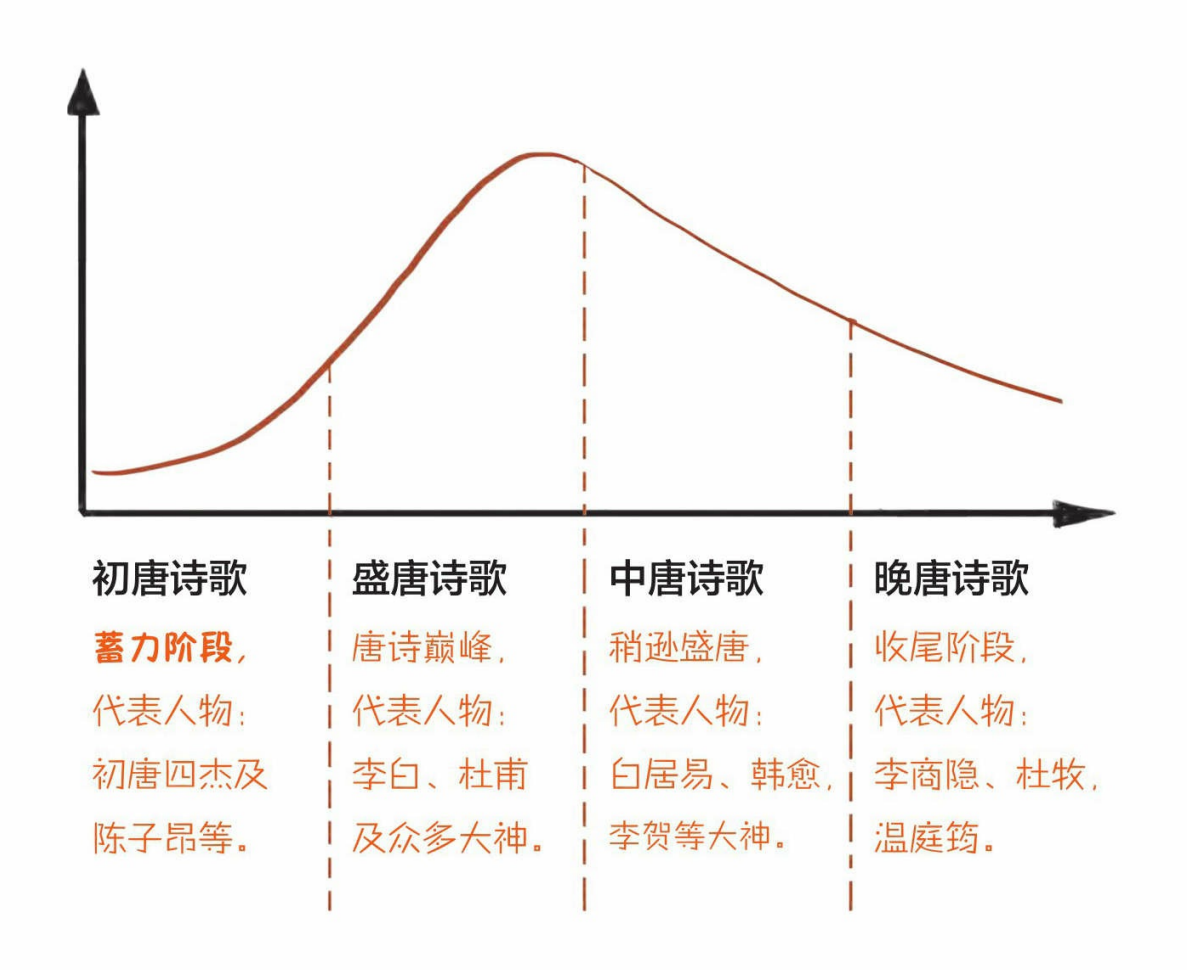


那么这个人是谁呢？

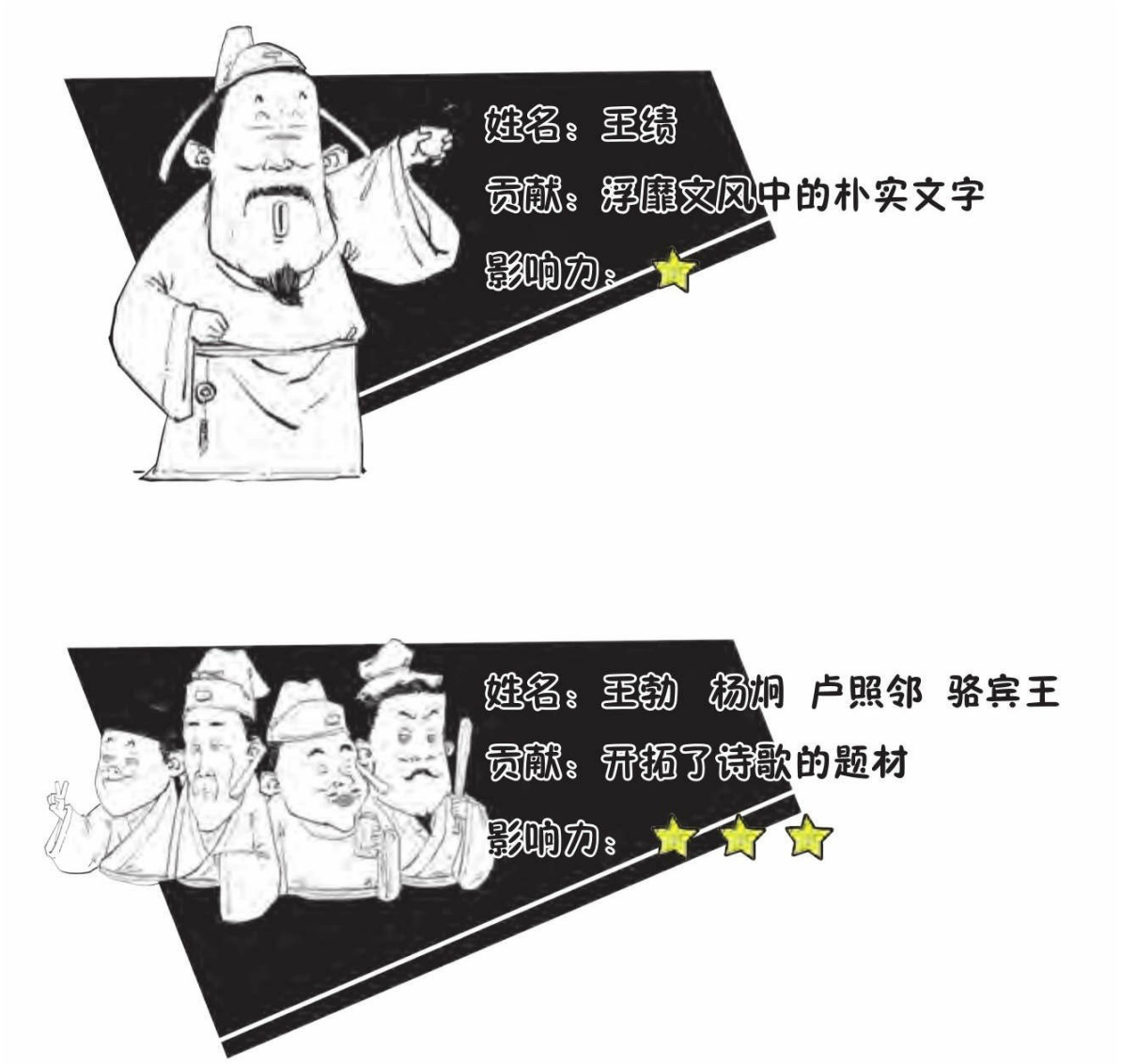
三、初唐领路人很重要(下)



上一章我们了解到，唐朝以前就有人搞出了诗歌的格律。这技能让诗读起来贼溜，可就是没啥真情实感。后来唐诗能够这么牛，全靠初唐诗人们蓄的力。



大家也了解了王绩、初唐四杰他们对诗歌改革的贡献，从这时起，诗人除了注重格律，也开始注重真情实感。



可以说他们为唐诗的发展指出了康庄大道，而在这条路，站着一个人……



他就是——



3. 复古的陈子昂

陈子昂的爸爸是个商人，所以他家境不错，是个富二代。他从小就喜欢舞枪弄棒，十七八岁之前，从不学习。



突然有一天，他不知道搭错了哪根筋，立志弃武从文。一把年纪改变志向的人不少，关键是他进步神速，年纪轻轻就通过了科举考试。

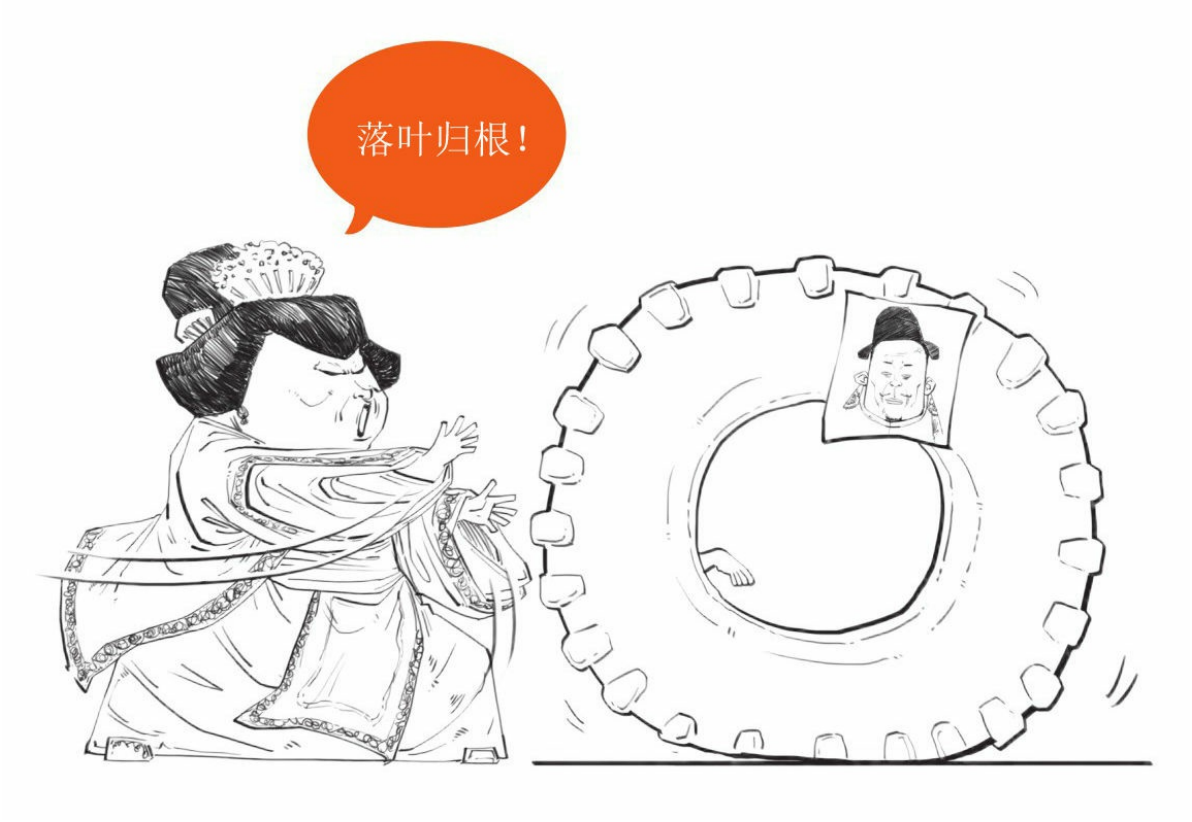


这就好比一个从小学混到高中的古惑仔，没成为黑社会小混混，却考上了重点大学，意不意外，惊不惊喜？



走上工作岗位后，他立志要建设富强民主和谐的大唐，没事就给皇帝上个书谏个言什么的。

比如，当时的皇帝唐高宗死在洛阳，他媳妇武则天想运灵柩回长安。



陈子昂认为这样劳民伤财，因此上书劝阻。



武则天看了以后十分感动，然后拒绝了他的建议。不过她觉得陈子昂挺有文才，封了他一个不大不小的官。



后来契丹入侵，陈子昂随军出征，主帅是武则天的侄子武攸宜，在战争方面属于资深草包，在前线连吃败仗，陈子昂自告奋勇：



武攸宜听了很感动，然后又拒绝了他的建议，并把他降职成军曹。

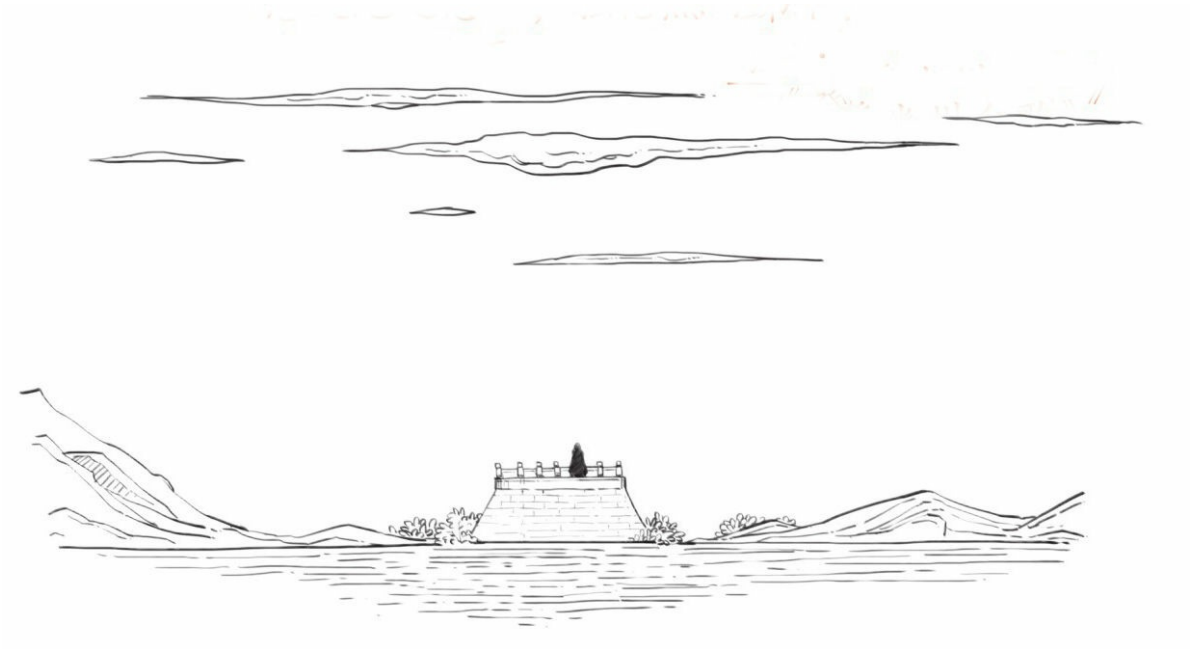


陈子昂十分郁闷，只好走出营帐到处溜达，来到幽州台，写下千古名篇：

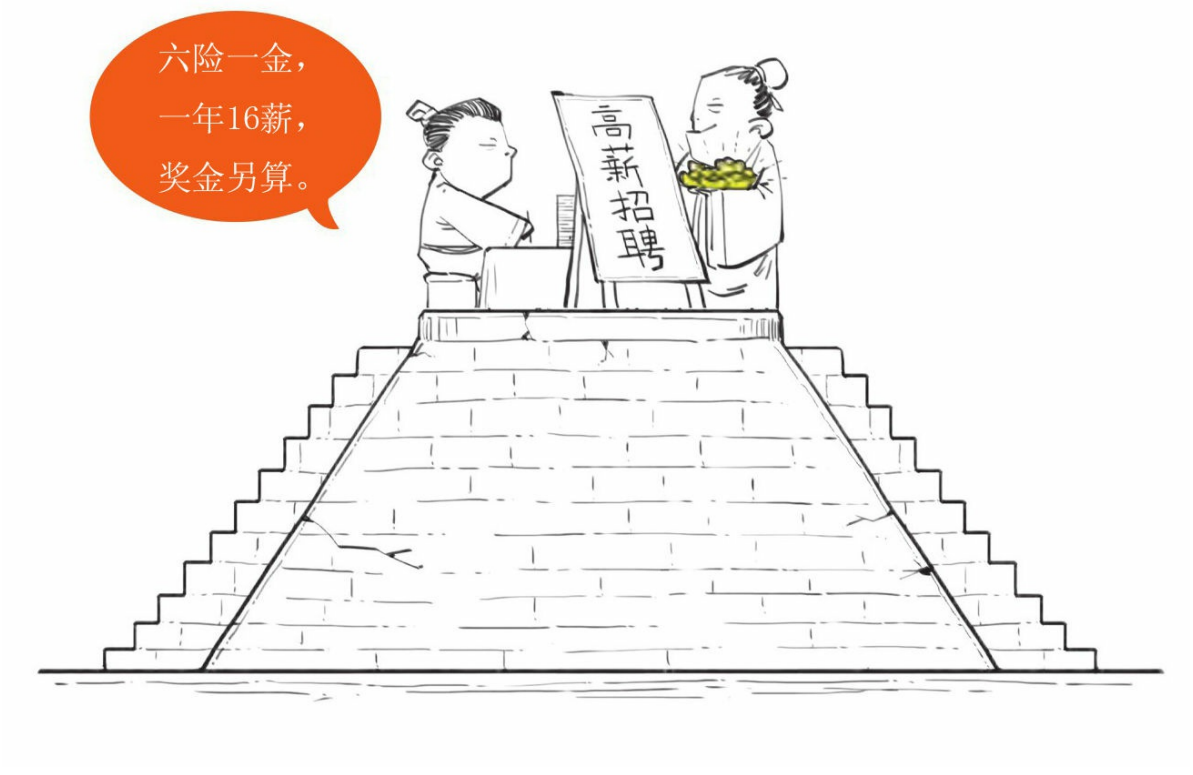
前不见古人，后不见来者。

念天地之悠悠，独怆然而涕下！

——《登幽州台歌》



话说古时候有个叫燕昭王的国君，为了招揽贤才，建了个黄金台，后来也叫幽州台。



陈子昂想到了这个典故，古往今来那么多求贤若渴的君主，自己怎么一个也没赶上，只能跑到这高台上思考人生……



壮志难酬的陈子昂心灰意冷，弃官回家，结果又遭到权贵的陷害，最终冤死狱中。



陈子昂的政治理想没能实现，可他在诗歌上的影响那是相当的大，堪称诗坛的大佬。他曾经放话：

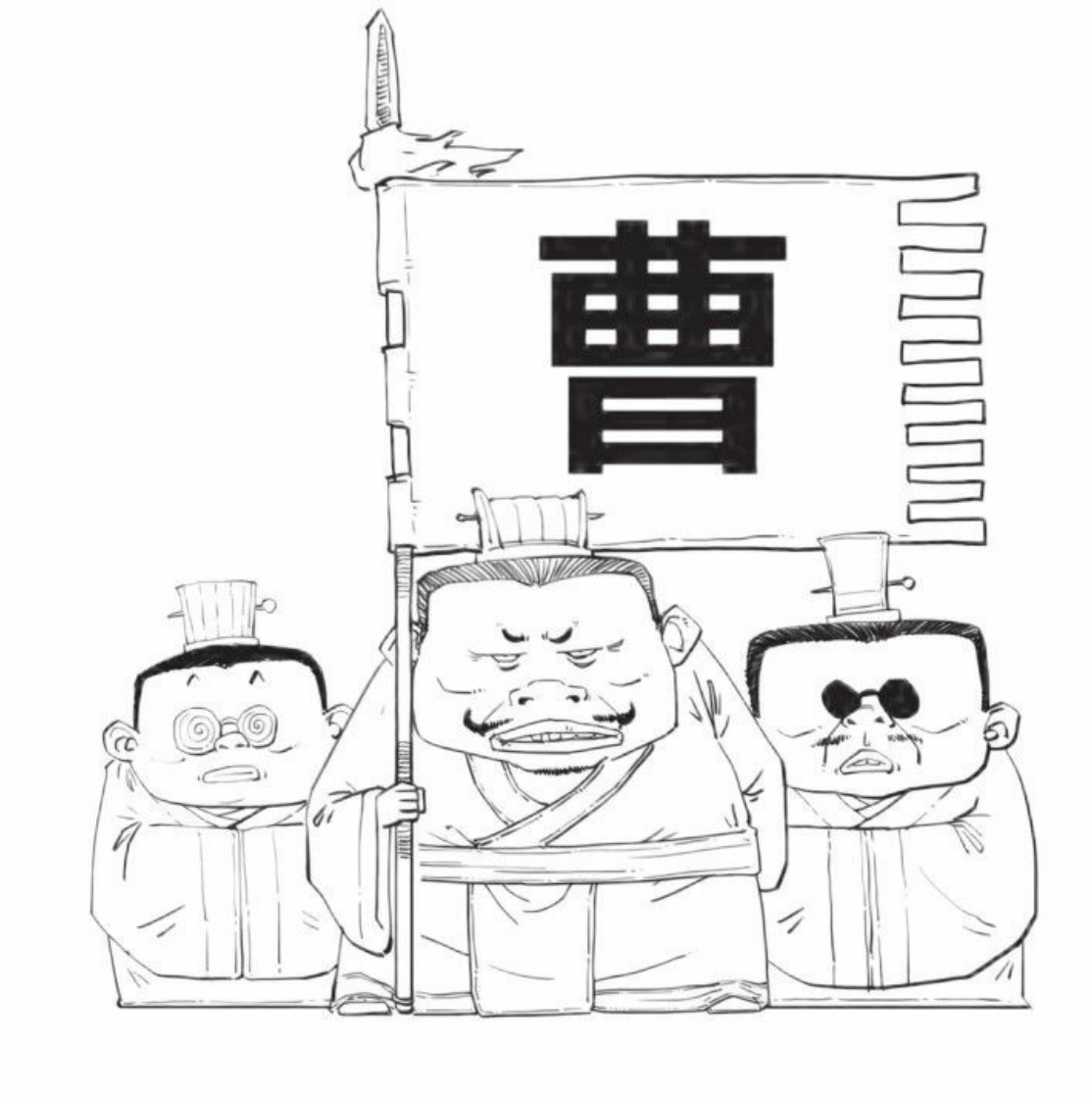
汉魏风骨，晋宋莫传。

——《与东方左史虬修竹篇》



大概意思是说，像汉魏诗中慷慨悲凉的感情，到了两晋南北朝就没了。

汉魏风骨的代表就是鼎鼎有名的建安文学。



那时候天下大乱，诗人要么是写自己的雄心壮志，要么就是写天下大事、百姓疾苦，感情特充沛，翻译过来就是说：



陈子昂扭头一看，汉魏之后的大部分文章，格律贼优美，小词贼华丽，就是少了这么些个正能量，于是他就提出：

向汉魏诗人学习！



陈子昂号召大家学习老祖宗，还真的让诗歌的风气好了起来，很多盛唐的诗人都是他的粉丝，影响深远。



4. 初唐旗帜张若虚

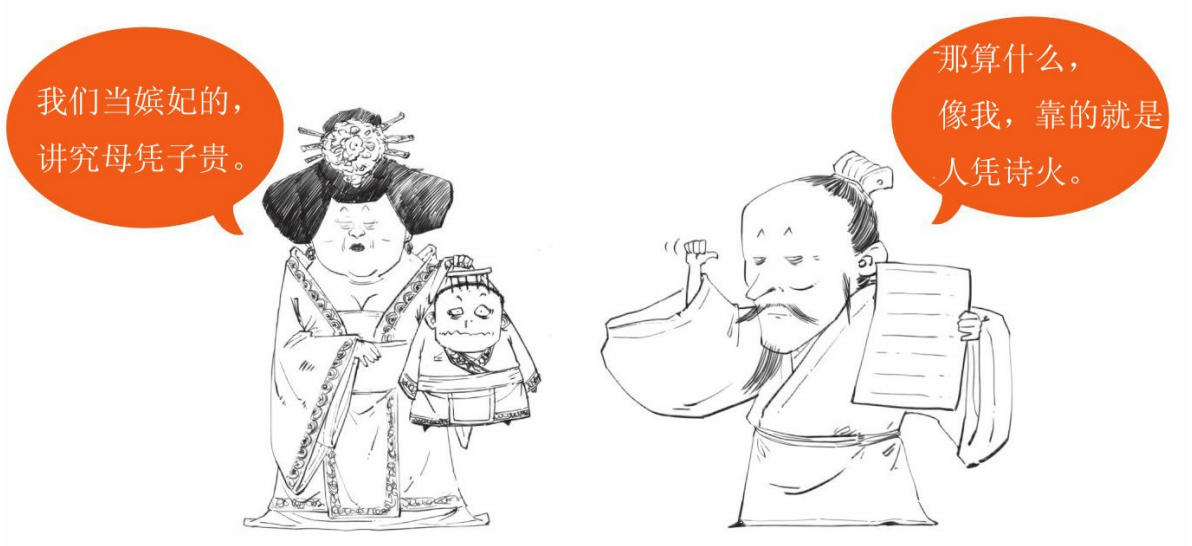
初唐诗人们已经这么努力，但还需要个一锤定音的人，这时一位集大成者站在前人的肩膀上完成了这一伟大的使命。初唐有一首诗，几乎是完美地做到了这点，它号称：



这位集大成者，叫张若虚。



张若虚本人在历史上的记载非常少，他被人们熟知就是因为这首诗。



他到底写了首什么诗这么厉害呢？

就是那首著名的《春江花月夜》。

这首诗是借描绘明月照春江的景象，表达诗人游子离愁的感情。

斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路。

不知乘月几人归，落月摇情满江树。

——《春江花月夜》



这首诗好在哪里呢？举个例子。诗中出现了两个词——碣石、潇湘，有些研究者认为，这应该是一南一北的两个地方，距离贼远，就像他和家乡的距离一样，这满纸的感情就两个字：思乡。

格律优美，游子思乡之情表达得淋漓尽致，诸多优点融于一诗中，堪称初唐诗的一面旗帜。

大家看闻一多先生是怎么给他手动点赞的：

诗中的诗，顶峰上的顶峰。





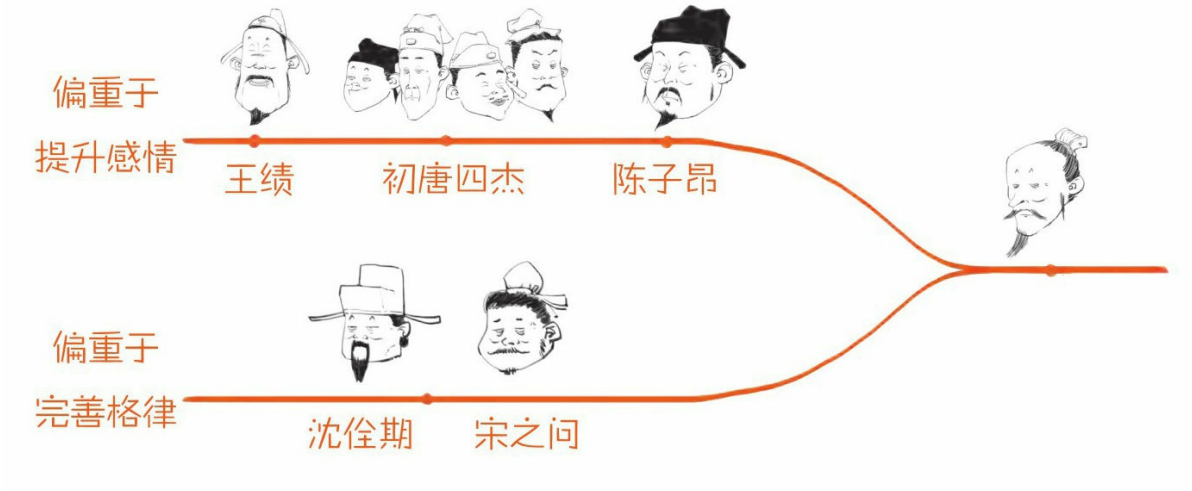
姓名：张若虚

贡献：一首堪称完美的诗

影响力：



实际上，初唐诗歌的发展是感情、格律双管齐下，按照每个诗人的成就，过程大概是这样的：



至于格律这条线，由于篇幅原因，就不在这里讲了，以后我们会在讲格律的时候，详细介绍改造格律的诗人。

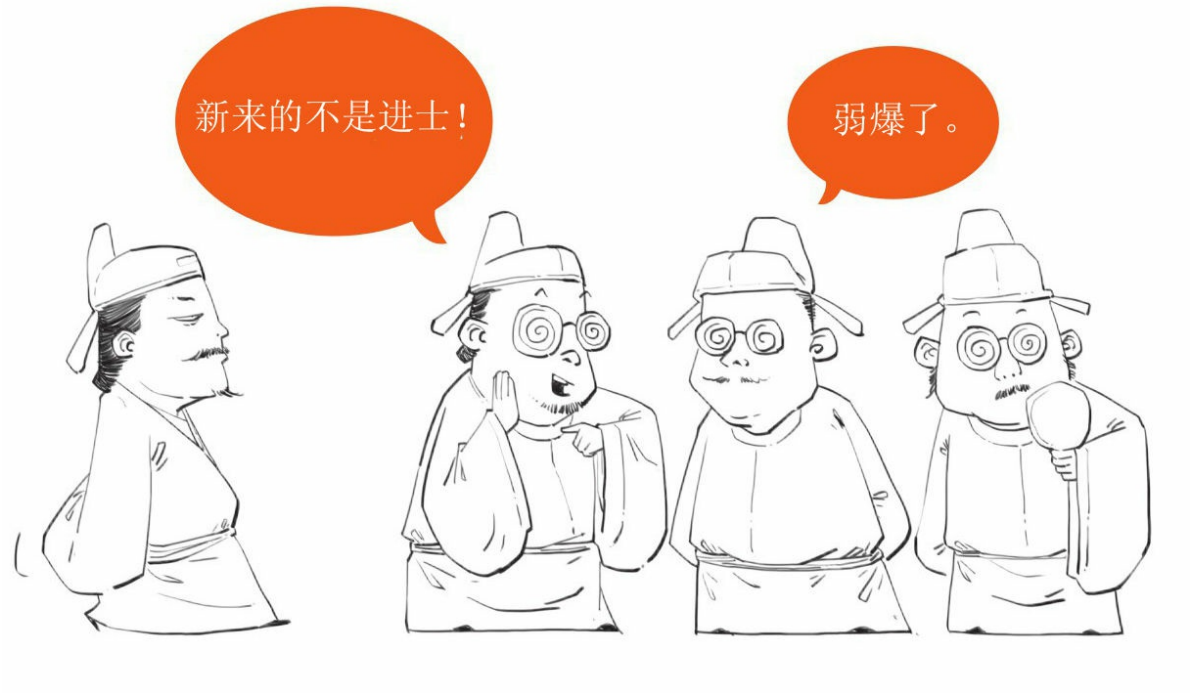


讲到这里，诗歌的发展可以说是：万事俱备，只欠东风……

这东风是啥？说出来你可能不信，它就是科举制度。



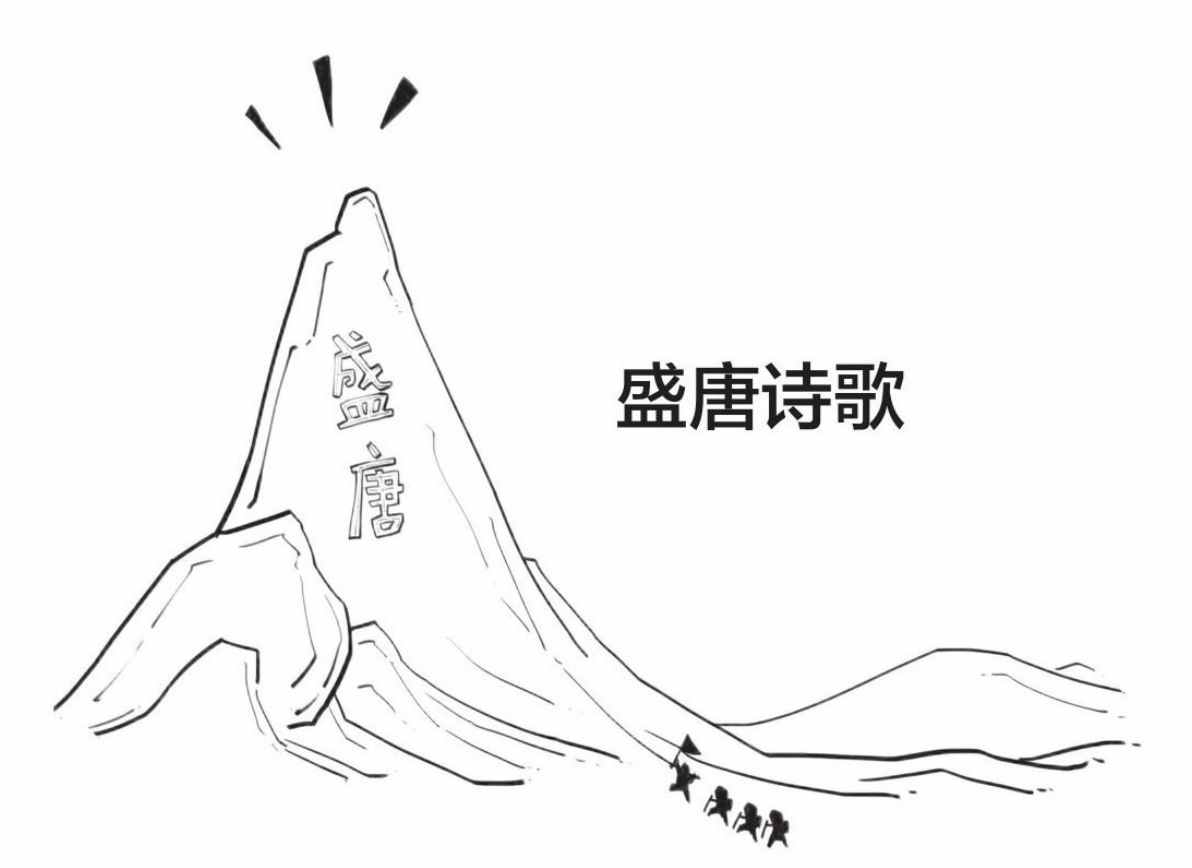
唐朝的科举有很多种，其中有一个叫进士科的，难度很高，影响最大。不考个进士科，当官你都不好意思在食堂跟同事打招呼。



这个进士科，考试内容之一就是诗词歌赋，这就造成了一个结果：

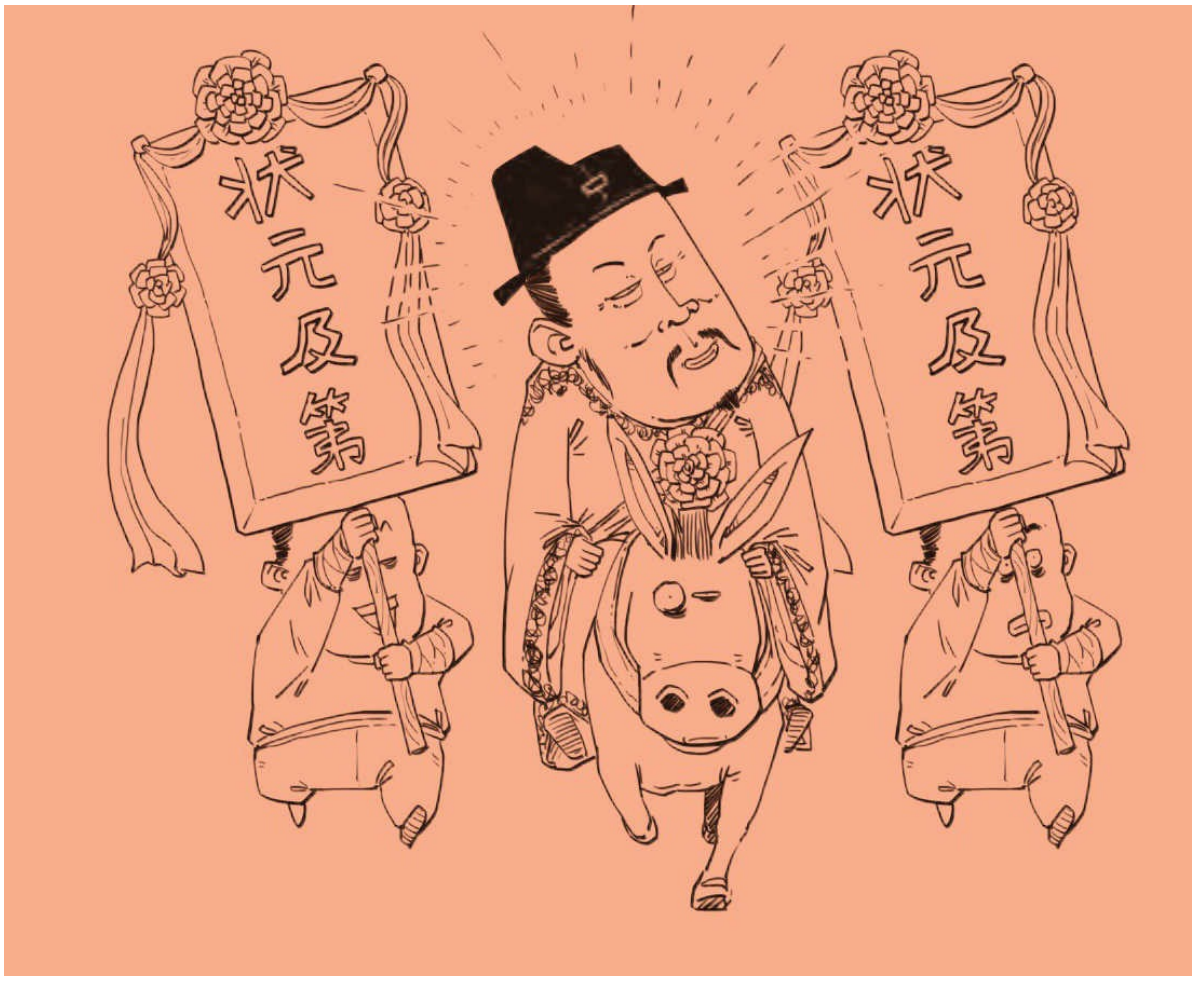


就这样，诗歌本身质量的提高，再加上全民写诗的浪潮，唐诗这个蓄了将近一百年力的必杀技，终于爆发，迎来了诗歌的又一个高峰——



盛唐诗歌

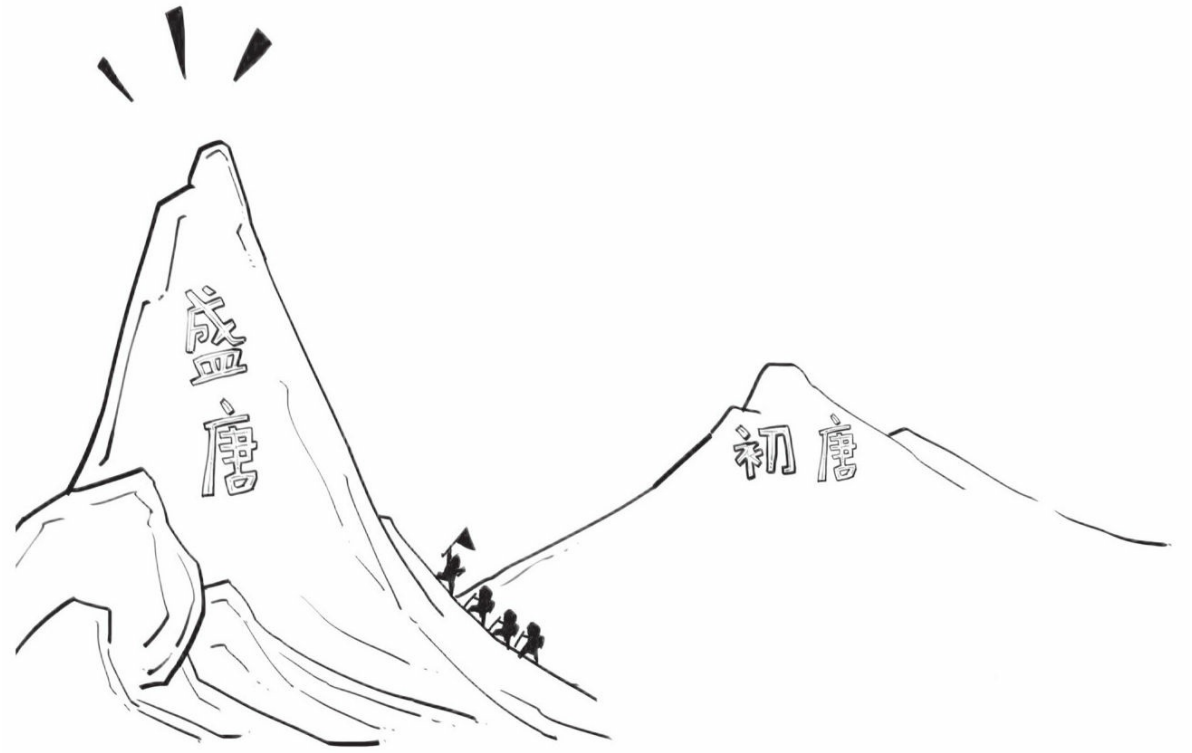
四、盛唐老大哥(一)：李白的伯乐——贺知章



上一章，我们聊到了初唐的诗歌改革，诗歌还被列入科举必考科目，于是全民都在写诗，眼瞅着这风气就要推着诗歌走向巅峰——

盛唐诗歌

盛唐诗歌



不过，在聊盛唐诗人之前，我们要先了解一位出生在初唐的大诗人——



姓名：贺知章

职业：政治家

出生地：浙江

时代：初唐&盛唐

爱好：喝酒&写诗

标签：科举状元

为啥我们又要回来讲初唐诗人呢？

盛唐诗歌虽然是中国文学的巅峰，但它不是蹿天猴，这个顶点不是“噌”一下就上的，需要有个老大哥把初唐诗歌的文化传承给后人。贺知章就很符合这个人设，原因很简单，他——

活得久



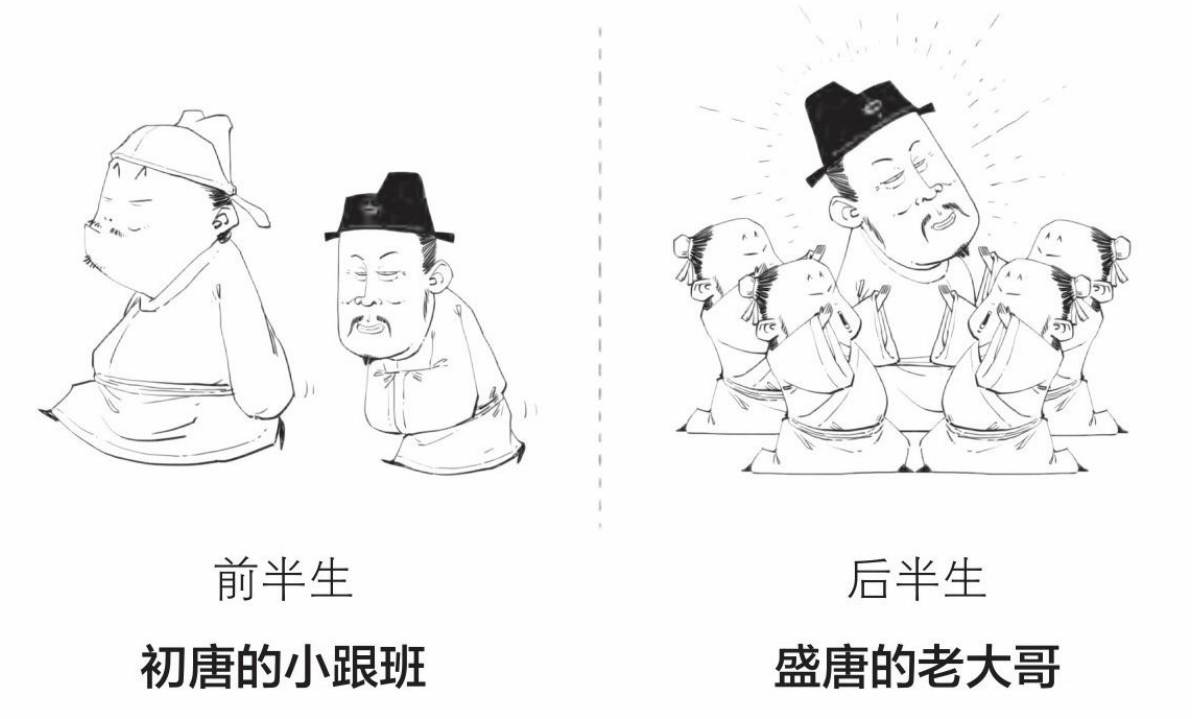
当然了，人家还有其他优点：





我们现在就好好聊一聊贺知章和他的一群好朋友。

据专家考证，贺知章活了86岁，放在现代都算是老寿星了，他的一生大致分成两个部分：



Part 1　初唐的小跟班

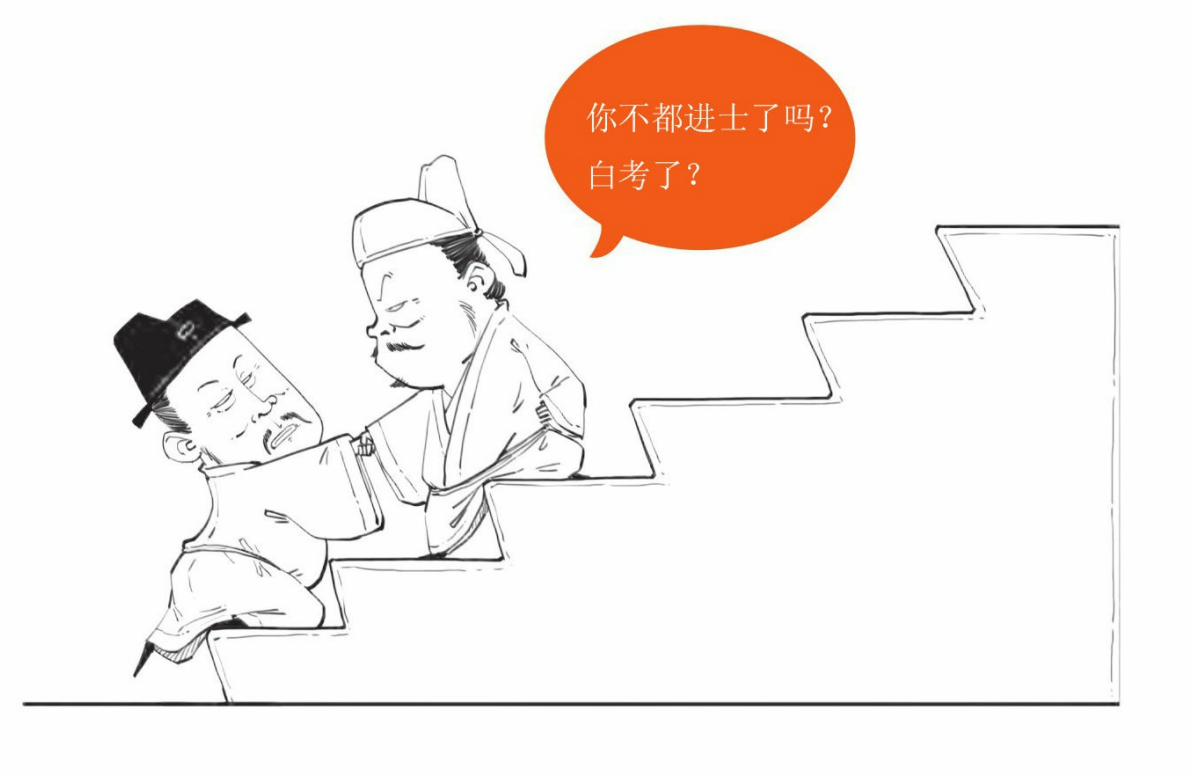
贺知章老家在今天的杭州萧山，他年轻时都做了什么，基本没有记载，只知道他是个学霸，37岁高中状元。



据说这是浙江历史上第一位有资料记载的状元。

感觉就要从此走上人生巅峰了!

可是唐朝并不是中了进士就能当官的，还需要通过更难的技能测试，后来贺知章又熬了几年，靠着朋友拉一把才开始了公务员生涯。



做了官的贺知章就像开了挂一样，运气好到爆炸，不像之前咱们提到的那些文化大咖。他一生没有大灾大难，总能巧妙地躲过各种政治斗争，一步一步干到三品大员，在官场混迹五十余年，屹立不倒。


我要飞得更高 飞得更高
狂风一样舞蹈 挣脱怀抱



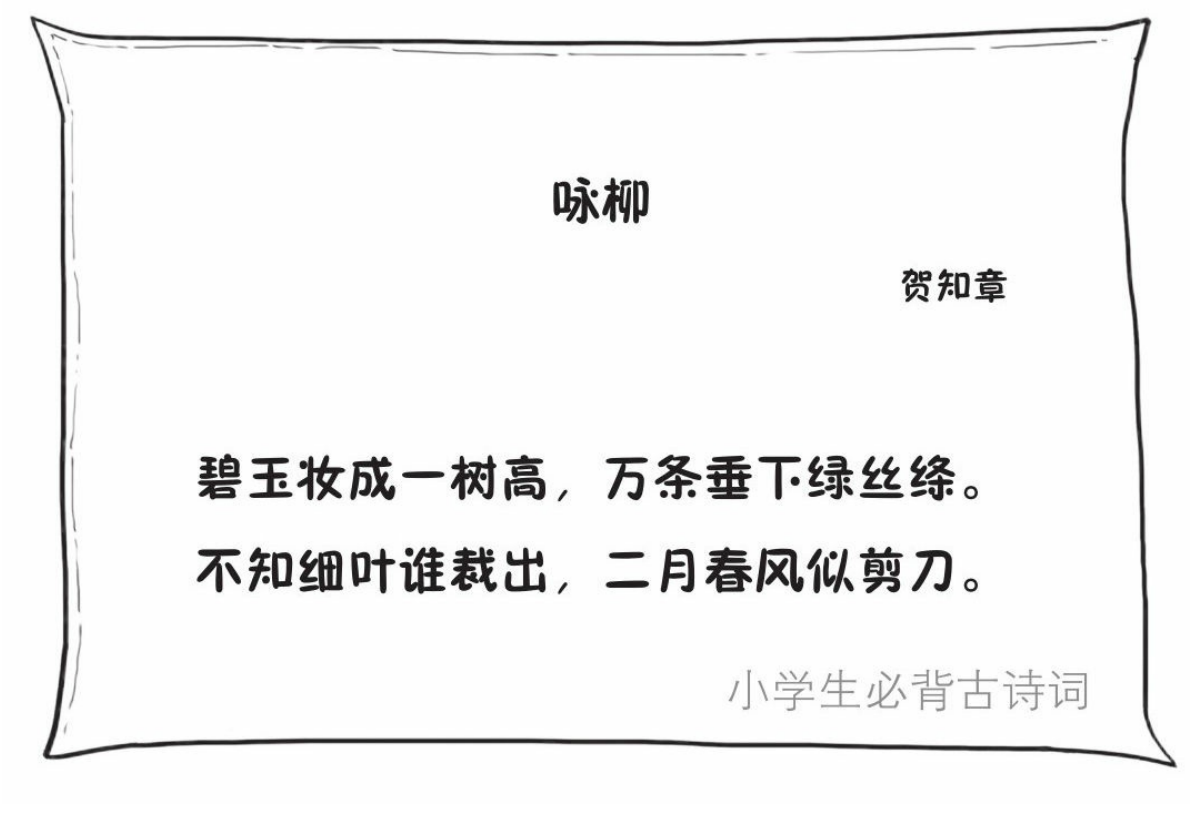
客观地说，贺知章主要干的是文职和教育工作，教教书、写写诗什么的，政治上并没有什么特别重大的贡献。



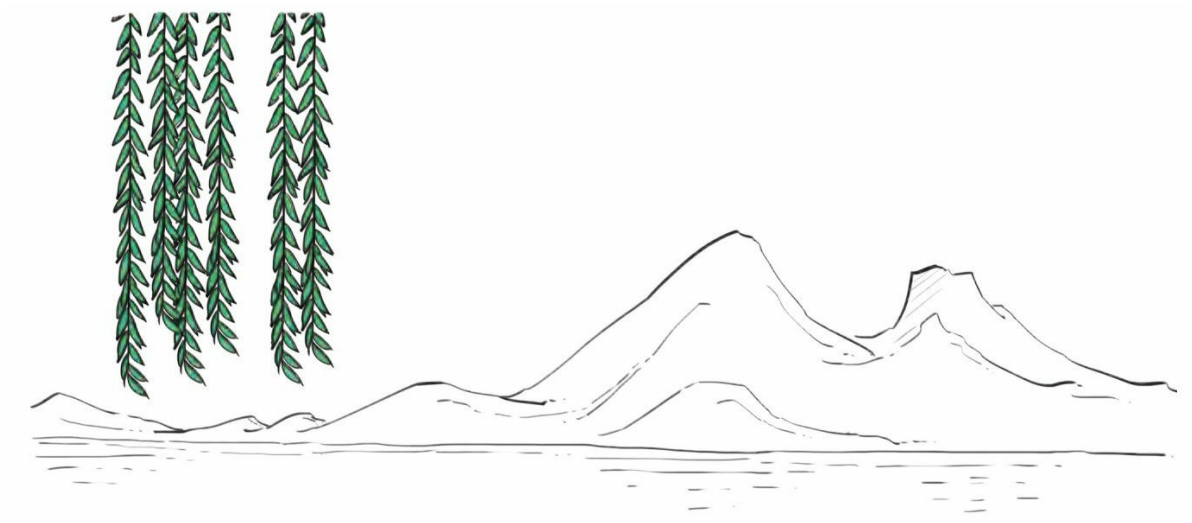
当贺知章还在熬年头的时候，诗坛大佬陈子昂振臂一呼，提倡写诗歌这事儿，得改改革——倡导向汉魏诗人学习！



贺知章算是第一批响应的诗人，可以说是诗歌改革中的主要干将，所以他的诗有一种清爽的气质，没有浮夸辞藻的堆砌，比如：



大意是：高高的柳树长满了翠绿的新叶，柳枝垂下来，就像万条的绿色丝带。这细细的嫩叶是谁裁剪出来的呢？原来是那二月的春风，它就像一把剪刀。



读完什么感觉？





贺知章可以说是被官场耽误的诗人，因为长期当官，诗写得并不算多，而且大多是迎合皇帝的诗。

除了诗歌改革，贺知章因为有才华而颇有名气，人们把他和张若虚、张旭、包融并称为吴中四士。他们都是江浙一带的人，古时候这里被称为吴中，所以这大概就是江南四大才子的意思吧。



吴中四士个个才气逼人。张旭很会写字，是个狂草达人，在历史上被称为草圣。

传说张旭爱看公孙大娘舞西河剑器，并从中悟出了草书的精髓。







又传说书法大师颜真卿两度辞官，就是为了向张旭学习书法。

张若虚算是我们的老朋友了，诗写得超好，他的一首《春江花月夜》更是号称：



包融是擅长文词而出名的大才子，是当时文坛举足轻重的人，还在朝廷做大官。





贺知章和这些人齐名，也是相当厉害的，他善于写诗，书法水平也很高。

无奈陈子昂、张若虚的光芒太耀眼，所以贺知章在初唐只能做一个实力派配角，可他最大的优势就是活得久，于是他耗死了两位大神，C位出道，从此——

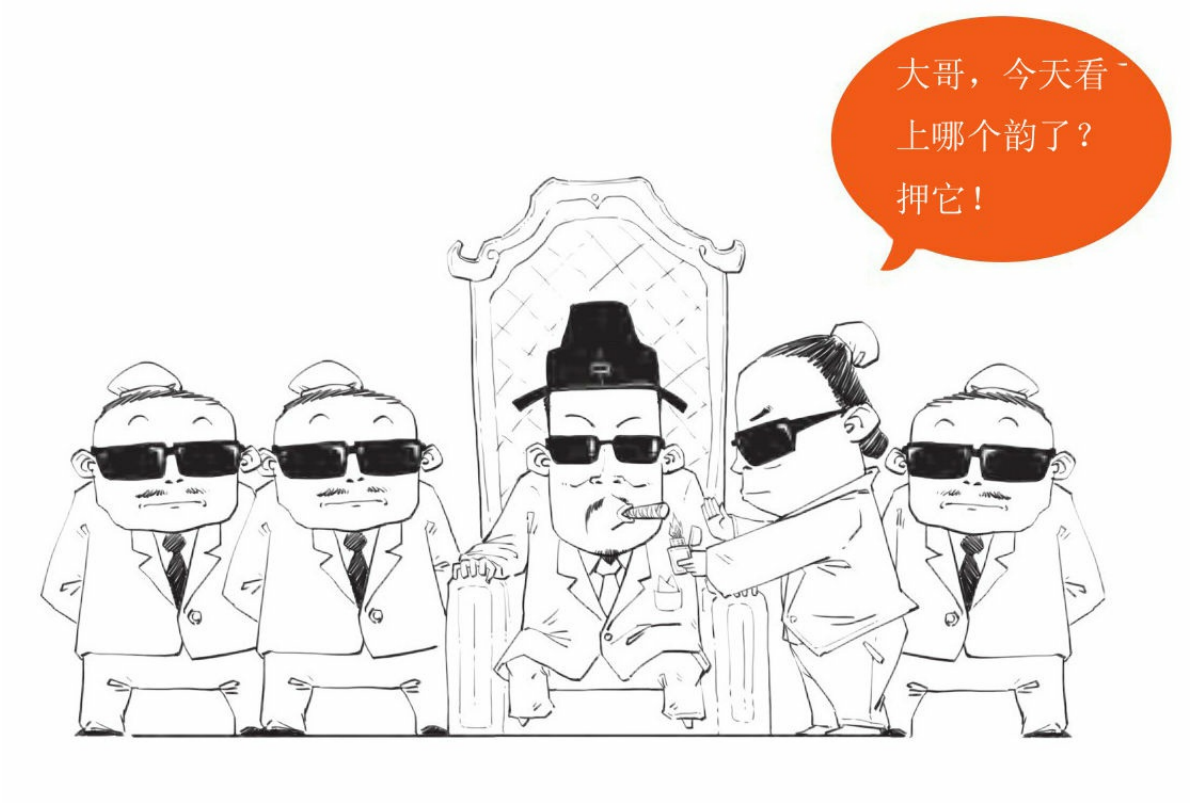




贺知章的人生告诉我们一个道理：活得久才是硬道理。

Part 2　盛唐的老大哥

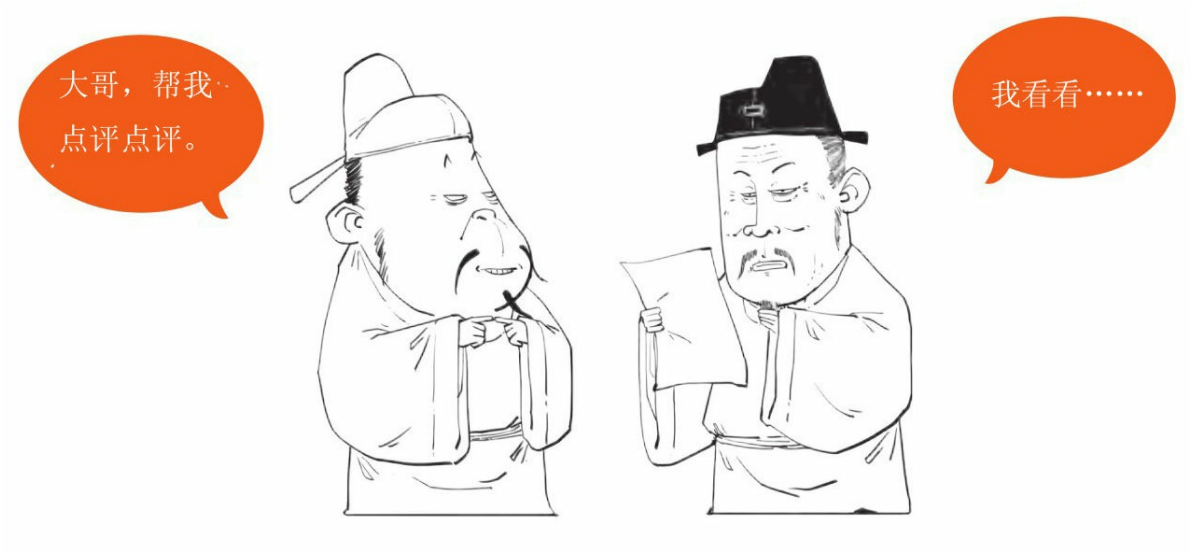
这个时候的贺知章，映射着整个朝代的境遇，唐朝也在此刻走向了巅峰：盛唐。而贺知章此时已经成为盛唐诗坛的老大哥。





作为老大哥，贺知章很会带节奏，在官场提携了很多人，也和诸多文人雅士成为了莫逆之交。

他和李白的故事被传为佳话：有一次贺知章偶遇李白，当时李白四十来岁，连份工作都没有，李白把自己的《蜀道难》给贺知章看。



贺知章看完文章后，惊为天人，于是大呼：李太白同学，你简直就是谪仙人啊!

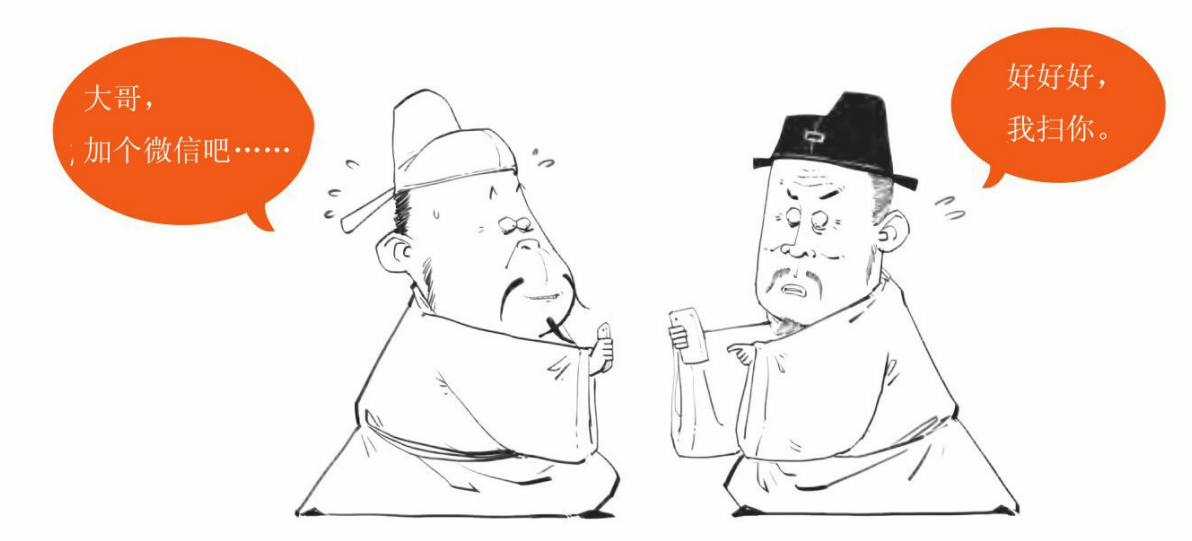




谪仙人的意思是：被贬下凡尘的神仙。从此李白也自称“谪仙人”。据说诗仙的美号就是这么来的。

李白觉得，贺知章德高望重却没有架子，还很赏识自己，就像自己的伯乐一样，非常高兴。

两人这一看对了眼，就开始商业互吹，最后硬生生搞成了一场名垂青史的互粉。





要知道，这个时候的李白42岁，而贺知章已经84岁了，两人的年纪几乎相差一倍，堪称超越年龄的友谊。



为什么贺知章和李白可以成为好朋友？



1. 都爱喝酒

贺知章和李白都是出了名的爱喝酒，有多出名呢？连杜甫都为这事写了首诗《饮中八仙歌》，前两句说的就是贺知章：

知章骑马似乘船，

眼花落井水底眠。

——《饮中八仙歌》



这两句诗在说：贺知章喝醉了酒后，骑马都像坐船一样摇摇晃晃的，眼睛昏花掉到井底，竟然就在井底睡着了。

当然，杜甫也不会放过自己的好朋友李白，这首诗也提到了李白喝酒的样子：

李白斗酒诗百篇，

长安市上酒家眠。

天子呼来不上船，

自称臣是酒中仙。

——《饮中八仙歌》

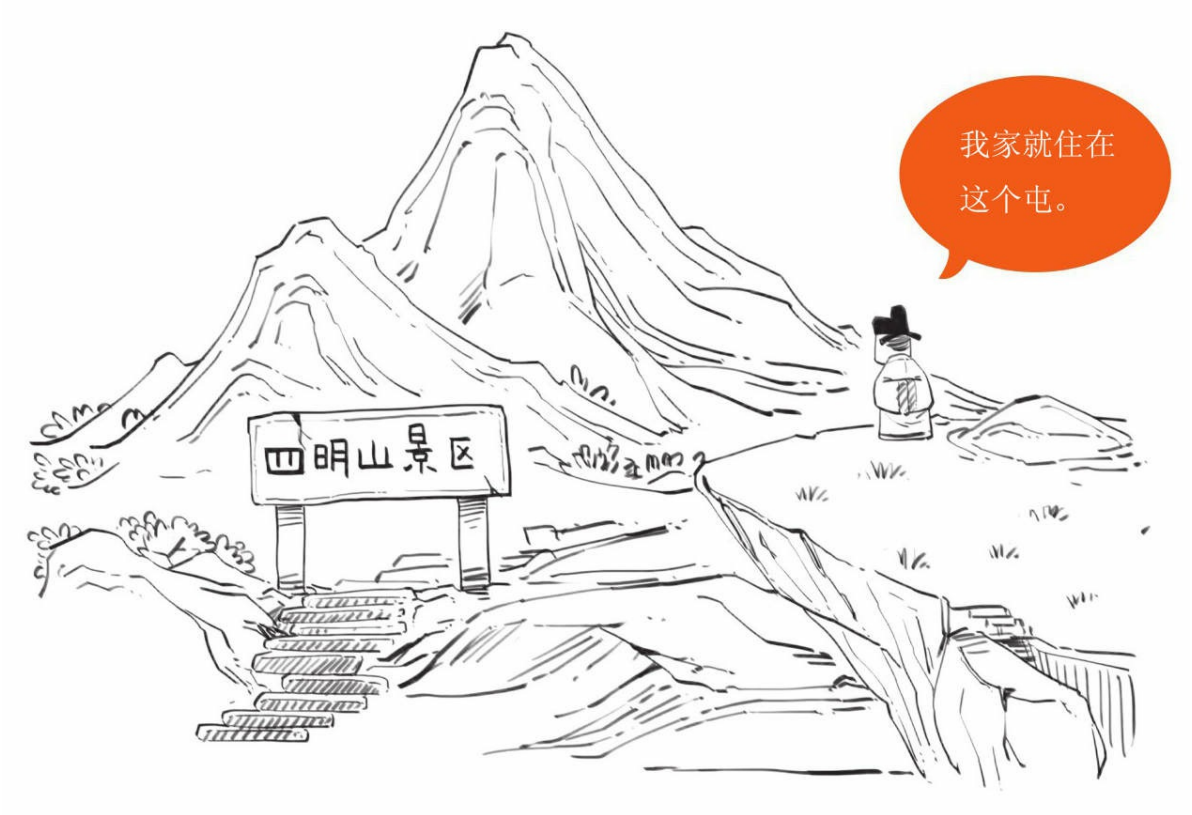


这四句诗在说：李白喝醉了酒后，能作很多很多诗，他还常常在长安市上喝酒，睡在酒馆里。一次皇上在湖池游宴，召他作诗，他因酒醉不肯上船，自称是酒中之仙。

2. 性格匹配

贺知章其实是一个狂放不羁的人，但由于在官场为官，只能压抑自己的天性，晚年的他更是自称：

四明狂客





四明是一座山的名字，这座山就在贺知章老家附近。

李白也同样是狂放不羁的人，也喜欢称自己是狂客，而且还写下了一首诗：

一州笑我为狂客，

少年往往来相讥。

——《醉后答丁十八》



这两句诗在说：整州的人都笑我为狂客，连你这个小小少年也来讥笑讽刺我。

3. 英雄惜英雄

如果说爱喝酒、好为狂客是贺知章在带节奏，那对于李白才华的赏识，就是贺知章的慧眼识人。

他不仅欣赏李白的才华，还调动自己所有的资源为李白打call。



正是因为贺知章的努力，李白得到了皇帝的召见，做了官。



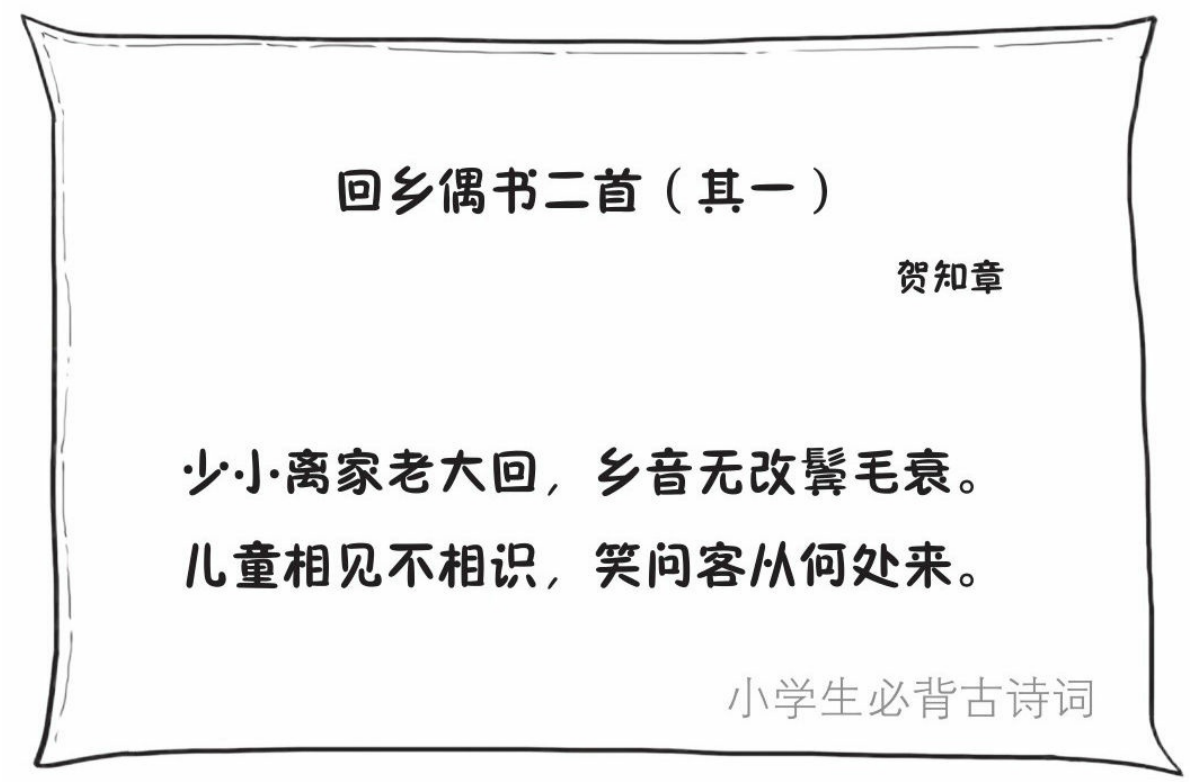


可以说，李白的名号之所以那么响，除了自身的才华之外，还有贺知章的努力。因为这位老大哥的推荐，李白一下子名震文坛。

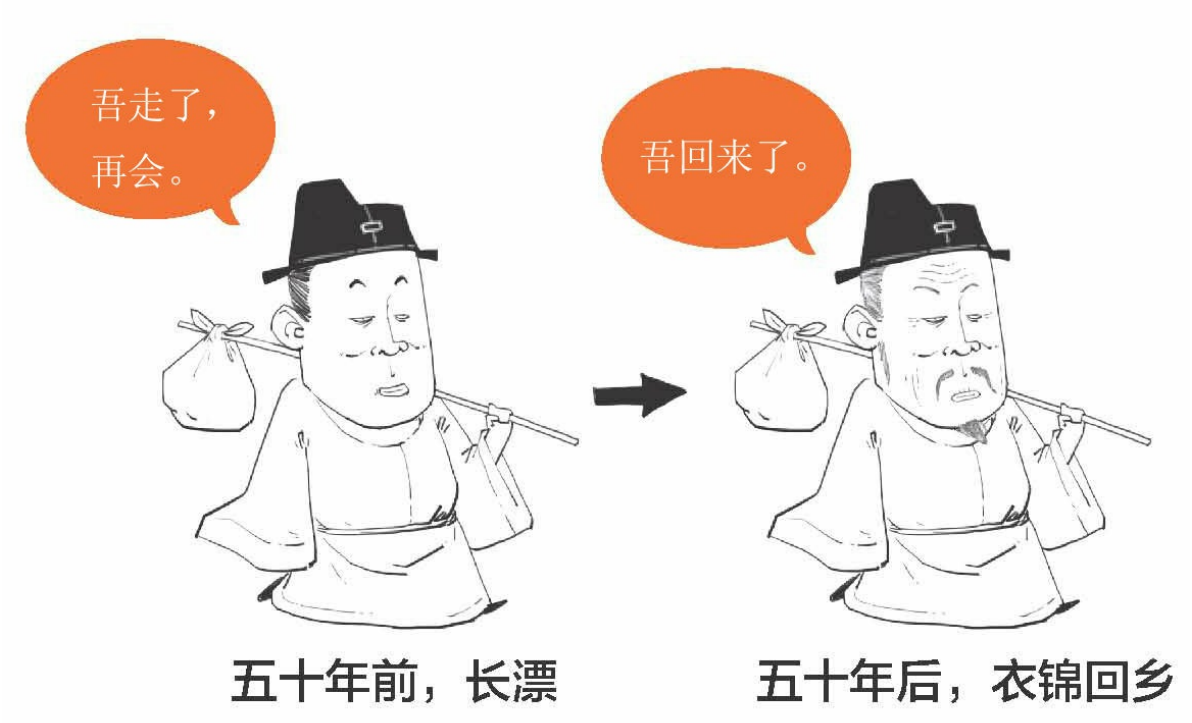
没过多久，贺知章觉得自己都漂了五十年了，年纪实在太大，就申请退休返乡。因为贺知章在当官的时候深得人心，据说皇帝、太子带着百官一起为这位老干部送别。



后来他返回自己的老家，写下了千古名篇：



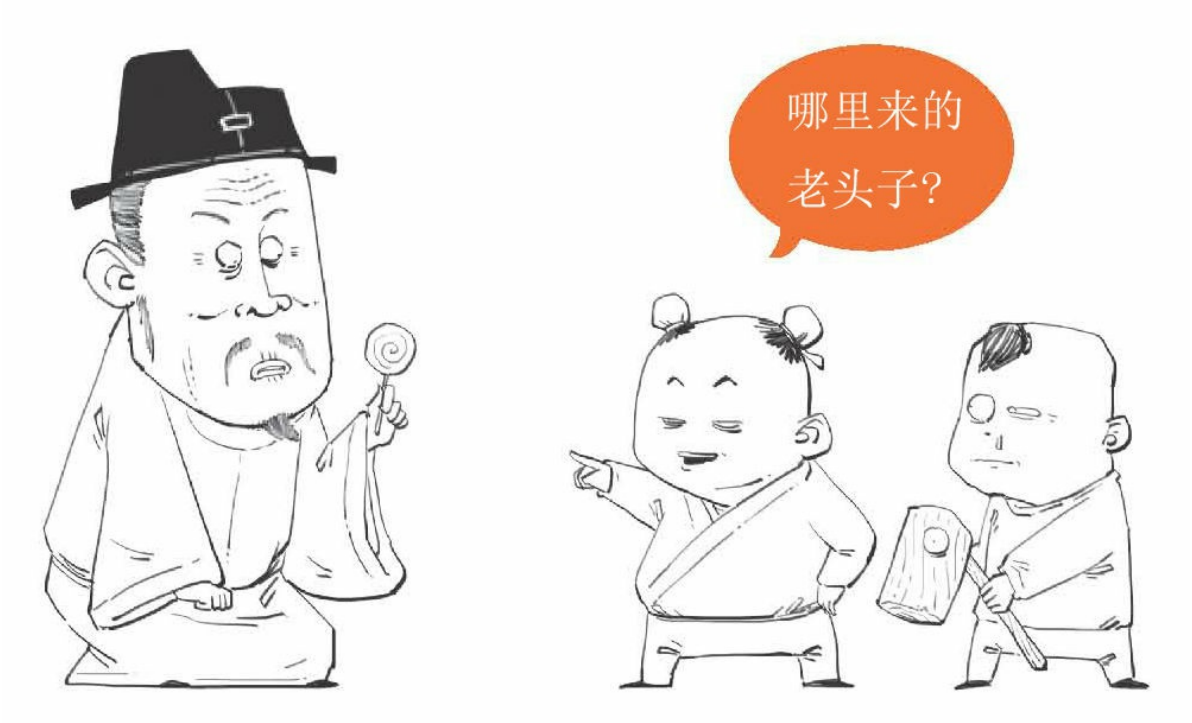
第一段的大意是：我在年少时离开家乡，到了迟暮之年才回来。我的乡音虽未改变，但鬓角的毛发却已经疏落。





诗人在外五十多年，回到故乡，这要换一般人，都会写家乡的变化，但诗人的角度刁钻，用不变的乡音和变化的相貌进行对比，来描绘时光流逝。

第二段的大意是：熊孩子们看见我，没有一个认识我的。他们笑着问：这客人是从哪里来的呀？





诗人原以为自己终于回了老家，但这里却没有一个认识的人，更没想到被人当作“客”，这和京城的送别形成了鲜明的对比，就好像自己已经没有家乡了。

回乡没多久，贺知章就逝世了。得知消息的李白特别伤心，回想起自己和贺知章第一次见面就去喝酒的场景：贺知章发现自己没带钱，就把皇上御赐的金龟当酒钱。

四明有狂客，风流贺季真。

长安一相见，呼我谪仙人。

昔好杯中物，今为松下尘。

金龟换酒处，却忆泪沾巾。

——《对酒忆贺监二首·其一》



在诗歌从初唐转向盛唐过程中，贺知章是非常重要的纽带，他把初唐诗人的理念传承给后来的盛唐诗人。但他不是一个人在战斗，还有另一位老大哥也做了同样的事，他就是——



欲知后事如何，

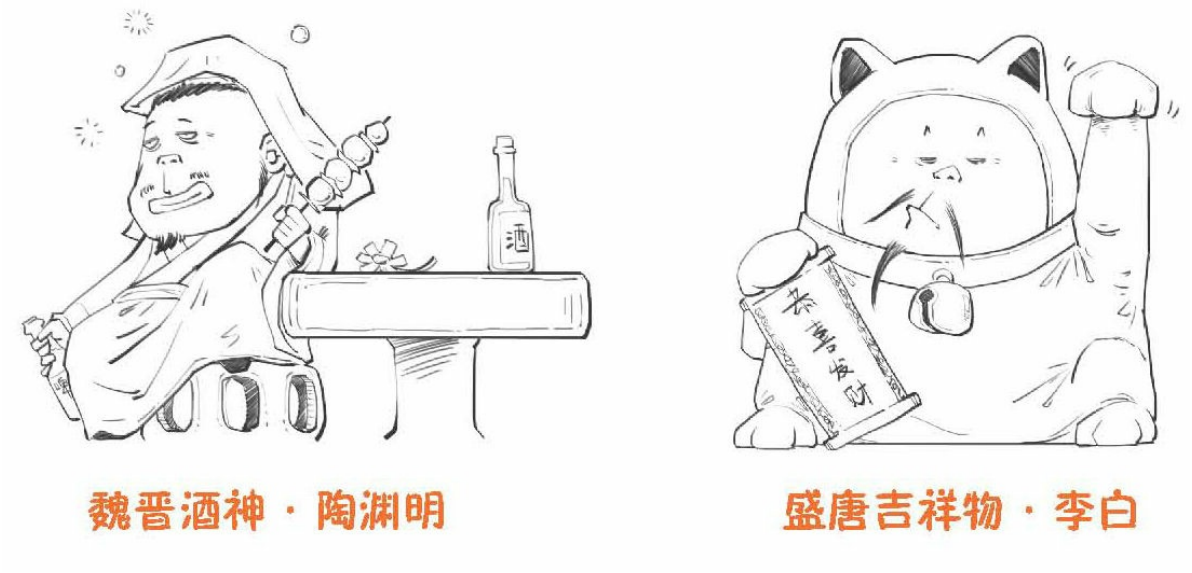
且看下章分解。

五、盛唐老大哥(二)：官场诗坛两开花——张九龄



话说古代读书人都有治国(当官)的理想，但这不是人人都能实现的。实现不了怎么办呢？那就去当诗人(吐槽)咯……

这方面的典型代表很多，比如：



想要当治世之能臣，除了“打铁还需自身硬”之外，还需要那么一点运气，比如上一章的贺知章就属这一类。

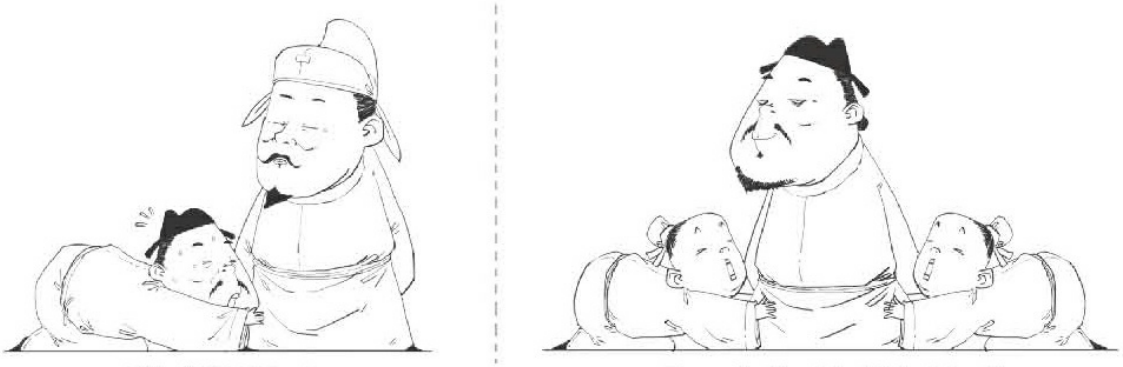




张九龄号称盛唐最后一位名相，唐朝的著名诗人中，只有他做到了这个位置。可以说是：诗人里面官最大的，大官里面诗最棒的。



张九龄的人生就是打怪升级的一生，拢共可以分为两大段：



1. 找举荐人

在唐朝，人们都管他叫“岭南第一人”，翻译过来就是：张九龄是广东的骄傲。现在广东人喜欢喝的凉茶都有张九龄牌的。





张九龄告老还乡后，身体有点不舒服，就自己煮一些凉茶喝。后来人们为了纪念他，就管这种凉茶叫张九龄凉茶。

那他为什么会有这么高的赞誉呢？



张九龄心里明白，想要搞大事，就得傍大佬，蹭热度，刷流量，多曝光。于是，他通过各种手段找大佬，想办法让他们给自己点赞。





其实不只有张九龄这么做，当时很多诗人都干过这样的事情。

其中张九龄找到的最有威望的举荐人是张说。那这个张说是什么段位呢？

在政坛，他当了三次宰相，号称开元名相；在文坛，他执掌文坛三十年，号称一代文宗，江湖人称



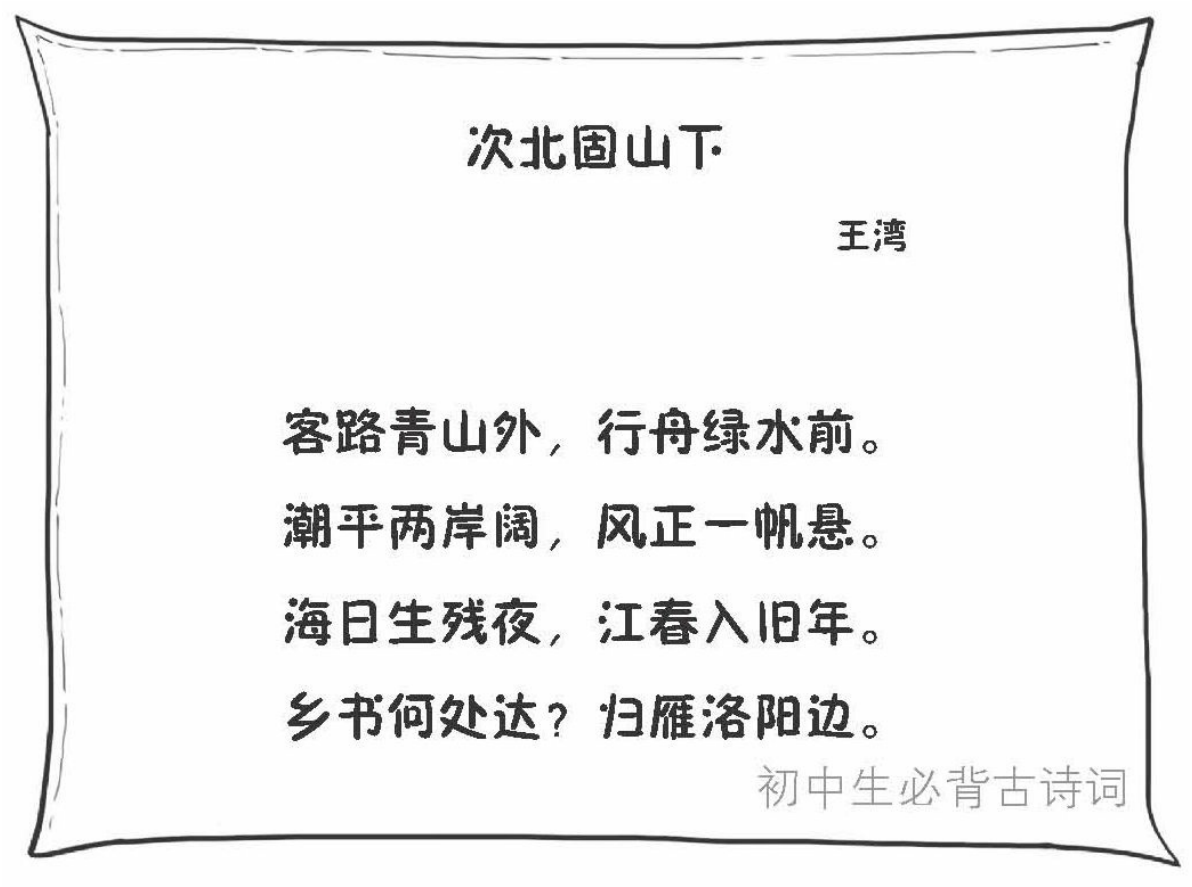


李白就曾经想要找张说帮忙提拔提拔，结果连张说的人都没见到。

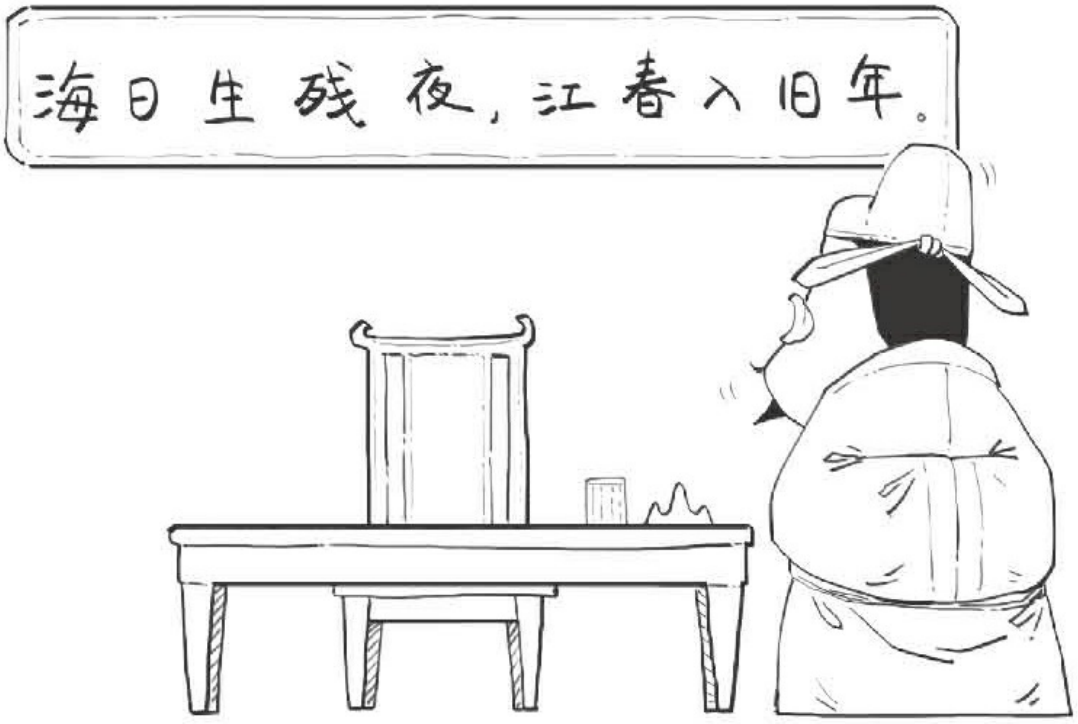
张说也确实有眼光，他看中的人，一般都错不了。据说，他曾经特别喜欢一个叫王湾的，还提拔了人

家做官。

王湾有一首《次北固山下》，特别有名，也是现在初高中生的必背名篇。



据说张说特别喜欢这首诗，还把其中一句题写到办公室里，从此王湾一炮而红。



所以张九龄如果能得到张说的赞誉，转发一下自己的微博，点赞一个朋友圈，那人生直接就C位出道。

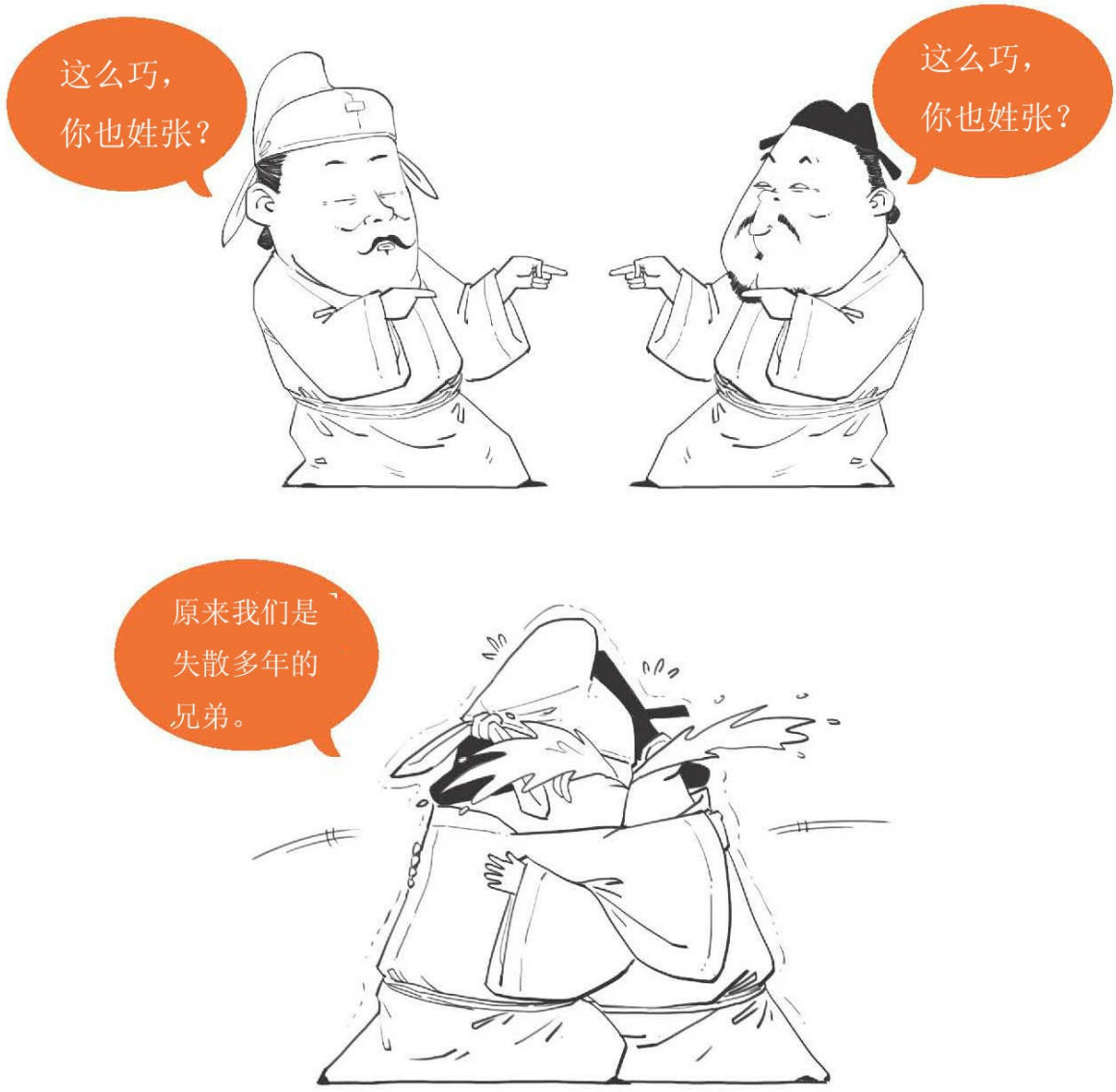
而张九龄很幸运，张说很欣赏他，给了他很高的评价。于是，张九龄一炮而红。


DT
<返回
实时热搜榜
大唐热搜榜
—贼新鲜 贼有料—
1、张九龄获张说点赞，
亲点下一任文坛领袖？
9999999
2、张九龄文章惊动文坛，
或参加本届科举。
9999999
3、震惊！张九龄与张说
不可告人的秘密大揭秘！
9999999

有了张说这座靠山，张九龄化身神辅助，成为张说最重要的参谋。



张九龄在才能上，是有干货的，干到什么程度呢？据说张说都拿出家谱和张九龄认亲。



不过后来张说“飘”了，干了不少脑抽的事，张九龄劝他，他也不听，结果被对手抓到把柄，皇帝一怒之下贬了张说的官，张九龄也受到连累，两人作伴，双双被贬。



没多久，张说就病死了，在临死前还多次写信给皇帝表达，张九龄是个人才，要好好重用。

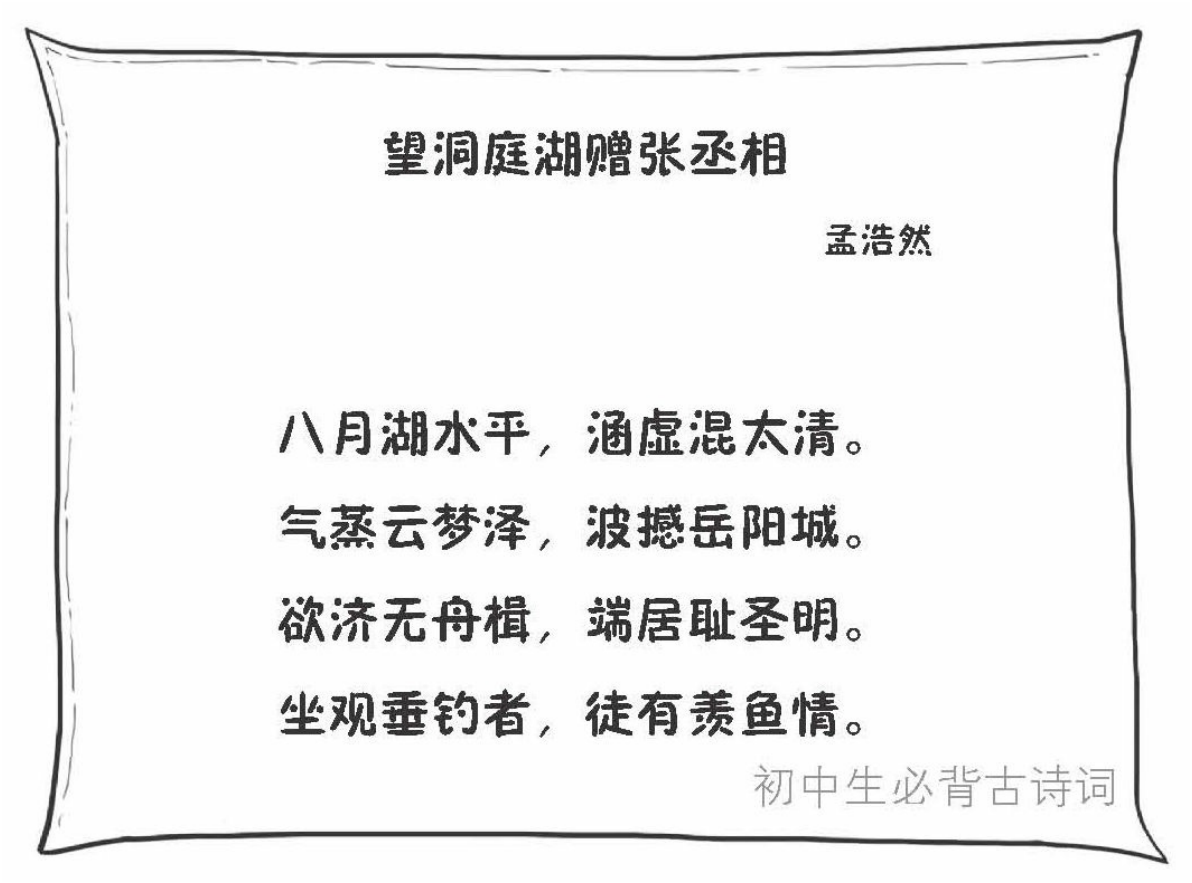


2. 当别人的举荐人

张说死后没多久，皇帝想起了张九龄，觉得这个小伙还是有点本事的，于是召他回来。这一次张九龄靠自己的才干，一路逆袭，直到当上了宰相。



这时候的张九龄，活成了当年张说的模样，一帮人天天惦记着他，想尽办法，就想得到他的一句点评。其中最有名的当数孟浩然。



孟浩然写这首诗，其实目的很简单，就是希望张九龄能够提拔下自己，给自己也弄个公务员当当。

不止孟浩然一个人，王维、王昌龄等大诗人都曾这么干过，而且还不止一次。其中张九龄就提携过王维。

人怕出名猪怕壮，张九龄火了之后，很多人是看不下去的，这时候，他遇到了一生之敌：

李林甫



成语口蜜腹剑，说的就是这位仁兄，意思是：嘴上说得很甜美，心里却想着害人，形容两面派的狡猾阴险。



当时的皇帝是唐玄宗，年纪轻轻就干了许多大事，然而岁数大了，开始寻欢作乐。张九龄是个耿直BOY，他觉得这么搞，朝廷早晚完蛋，于是各种劝谏。

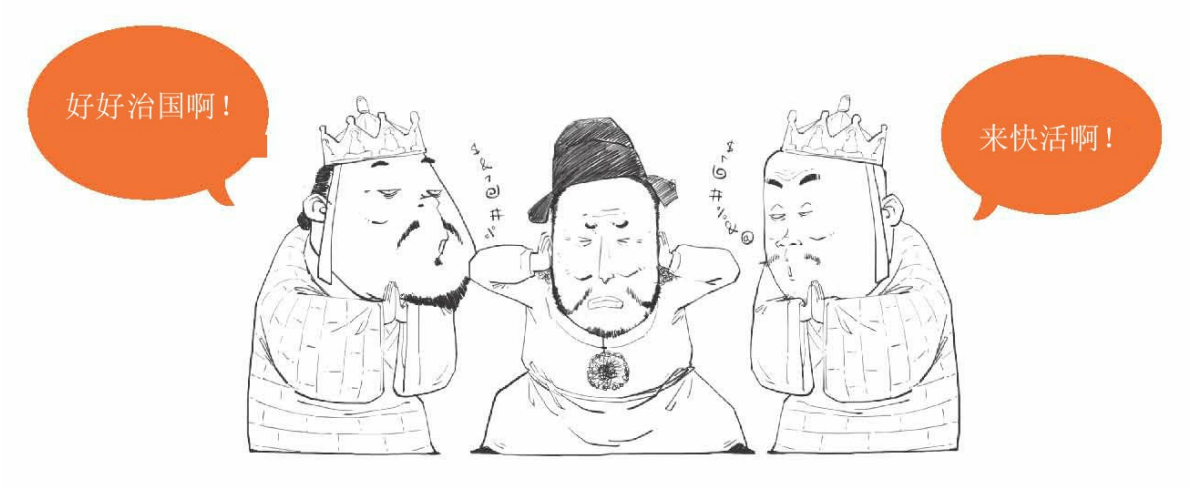
劝谏这种事，讲究见缝插针，张九龄这个针插的，那叫一个无孔不入。传说，唐玄宗跟张九龄下棋，基本上赢不了，于是唐玄宗一直跟张九龄下棋，张九龄就一直劝——



张九龄再三劝谏，唐玄宗也不听，于是张九龄就故意让唐玄宗“将军”，自己的主帅不动，唐玄宗就问：这将军呢，你咋不把主帅挪开？于是张九龄说：“陛下，这下棋好比治国，主帅一动不动，各子再努力也白扯。”



而李林甫就不一样了，他特别善于讨好皇帝，顺道各种说张九龄的不好，在张九龄的耿直劝谏&李林甫的碎碎念之下，

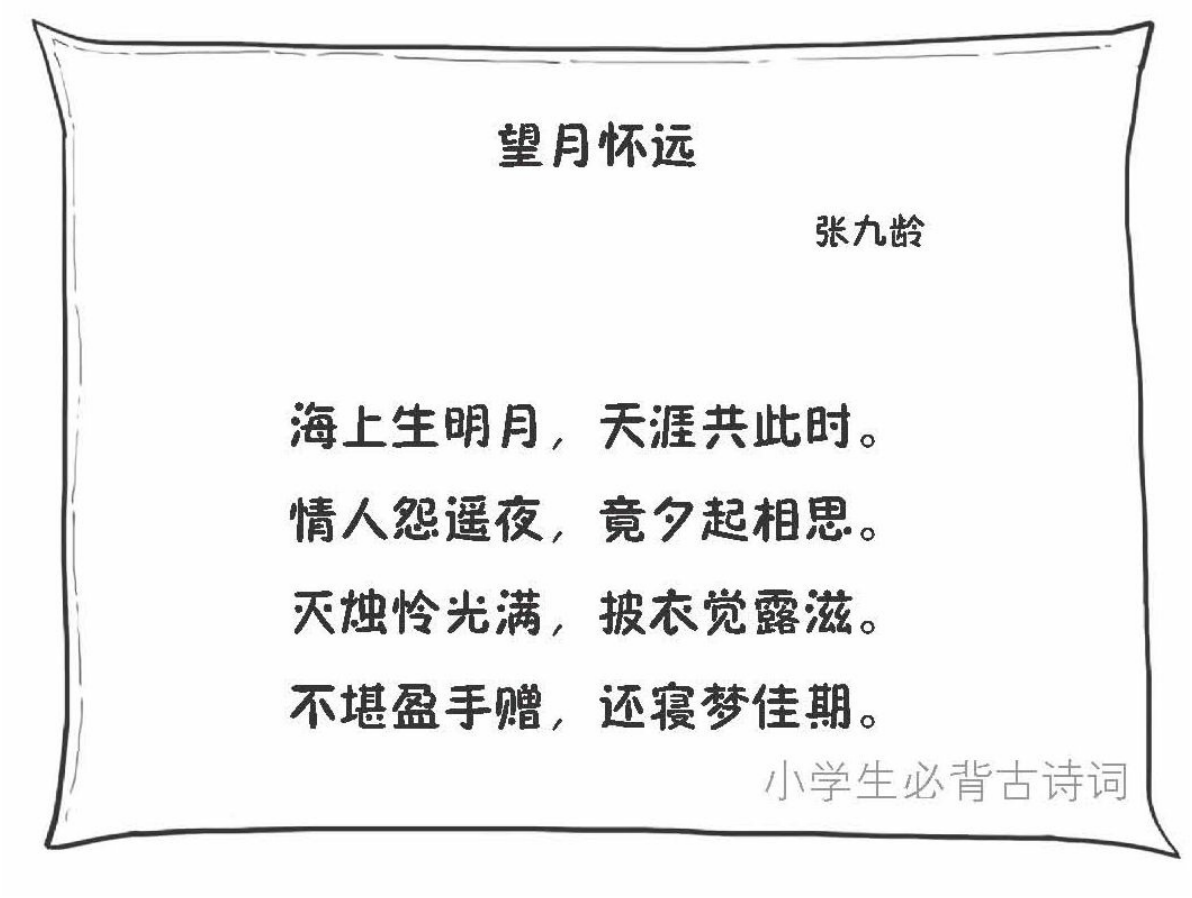


唐玄宗终于忍不住了……



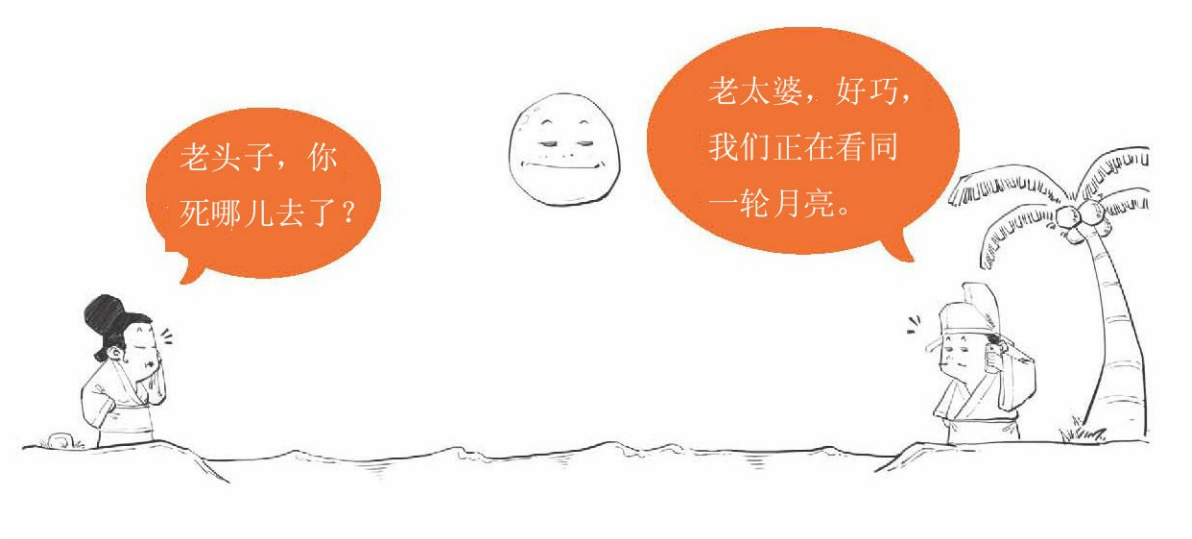
张九龄虽然被贬官了，但是，尼采说过：任何不能杀死你的，都会使你更强大。

张九龄遭逢一劫，压抑很久的作诗天赋大爆发，在被贬之地，写了一首思念自己老婆的诗，这首诗后来成为千古名篇。



前四句的大意是：海上升起一轮明月，你我天涯相隔，却共赏一轮月亮。情人怨恨漫漫长夜，彻夜无法入睡，苦苦思念。

后四句的大意是：睡不着怪谁呢？难道是屋里烛光太亮了么？于是灭了烛光，披衣走出门庭，还是那么明亮。相思不眠之际，有什么可以相赠呢？一无所有，唯有满手的月光，还不如入梦与你共欢聚。



同一时期，他还写下了《感遇十二首》。由于篇幅关系，我们就说第一首，也是最有名的一首。

兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁。

欣欣此生意，自尔为佳节。

谁知林栖者，闻风坐相悦。

草木有本心，何求美人折？

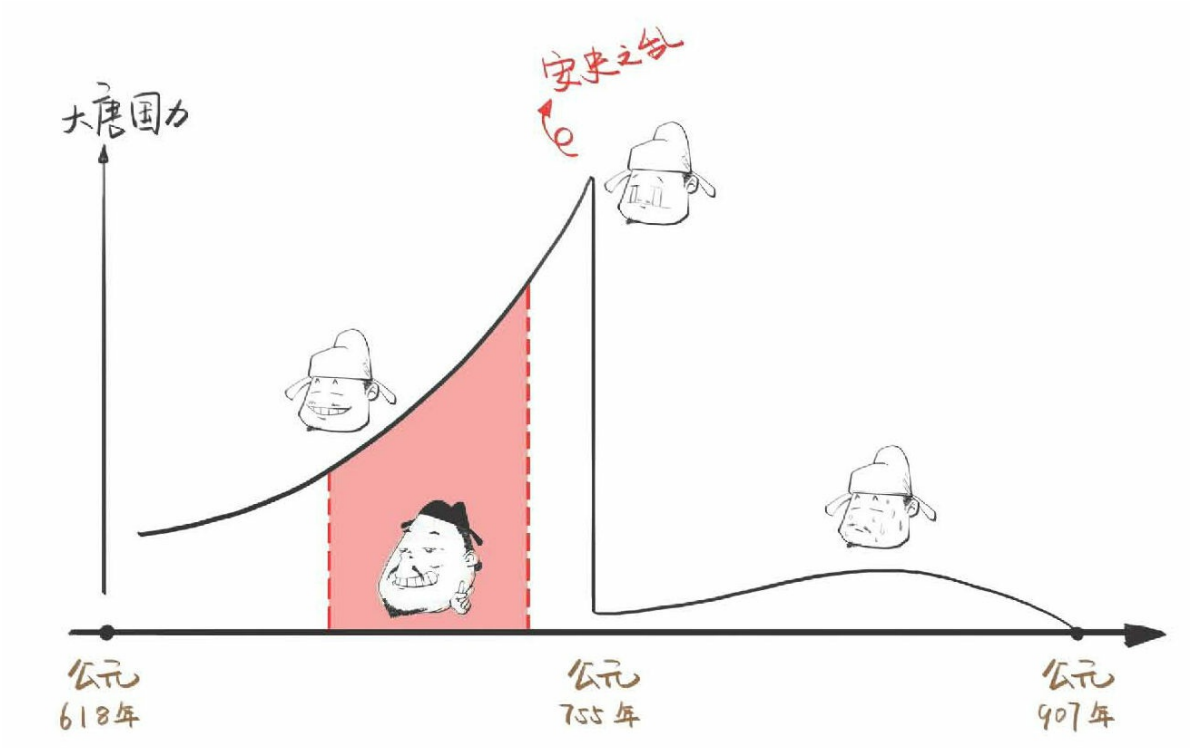
——《感遇十二首·其一》





张九龄的诗留存的并不多，主要都是被贬后写的，这些诗无不在突出自己高洁的品质，抒发了诗人孤芳自赏、不求人知的情感。

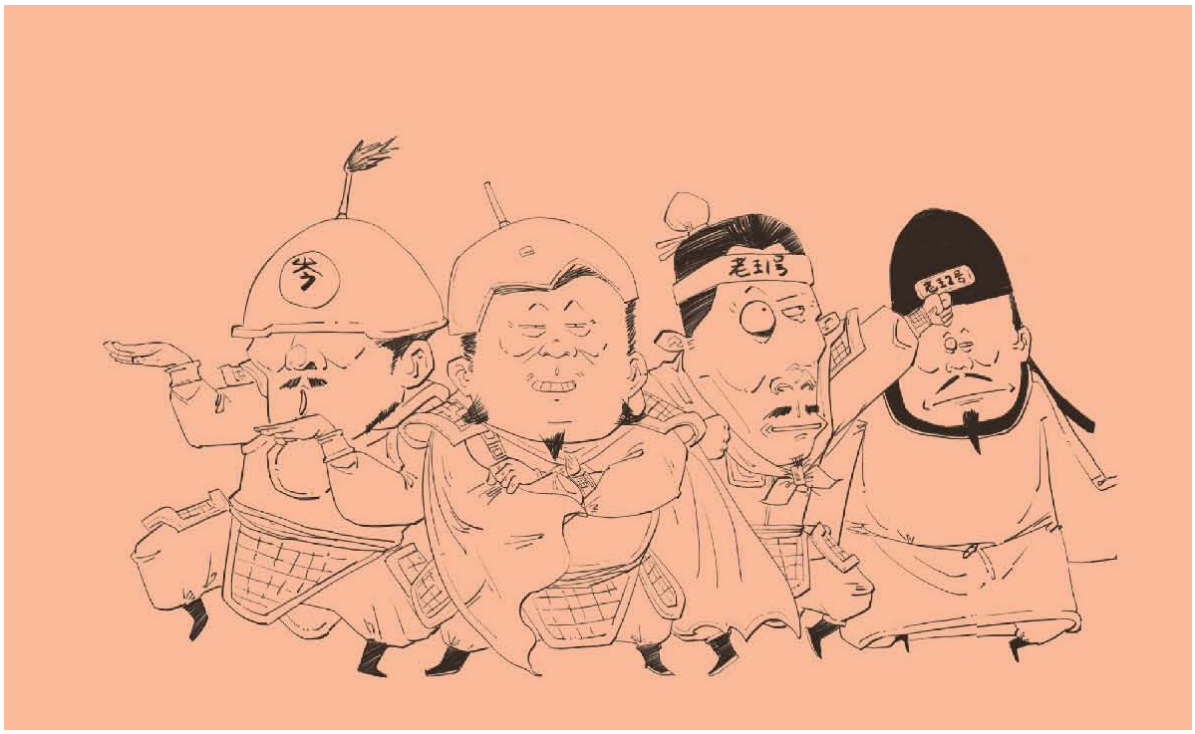
张九龄还是个“预言家”，曾说安禄山必将谋反，可惜唐玄宗根本不听。后来安禄山果然造了反，而张九龄在此前病逝，没亲眼看到国家山河破碎，也算是一种幸运吧。





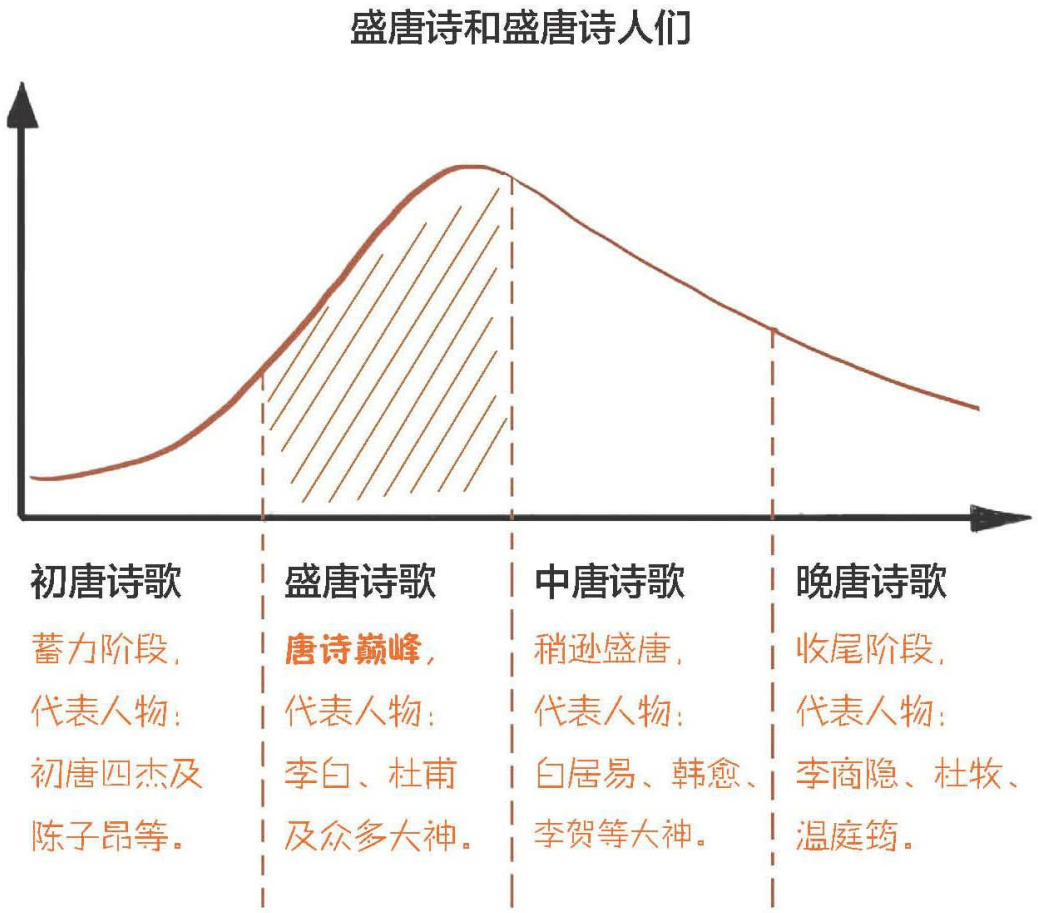
关于张九龄，我们就说到这里。

六、边塞诗派是怎么炼成的？

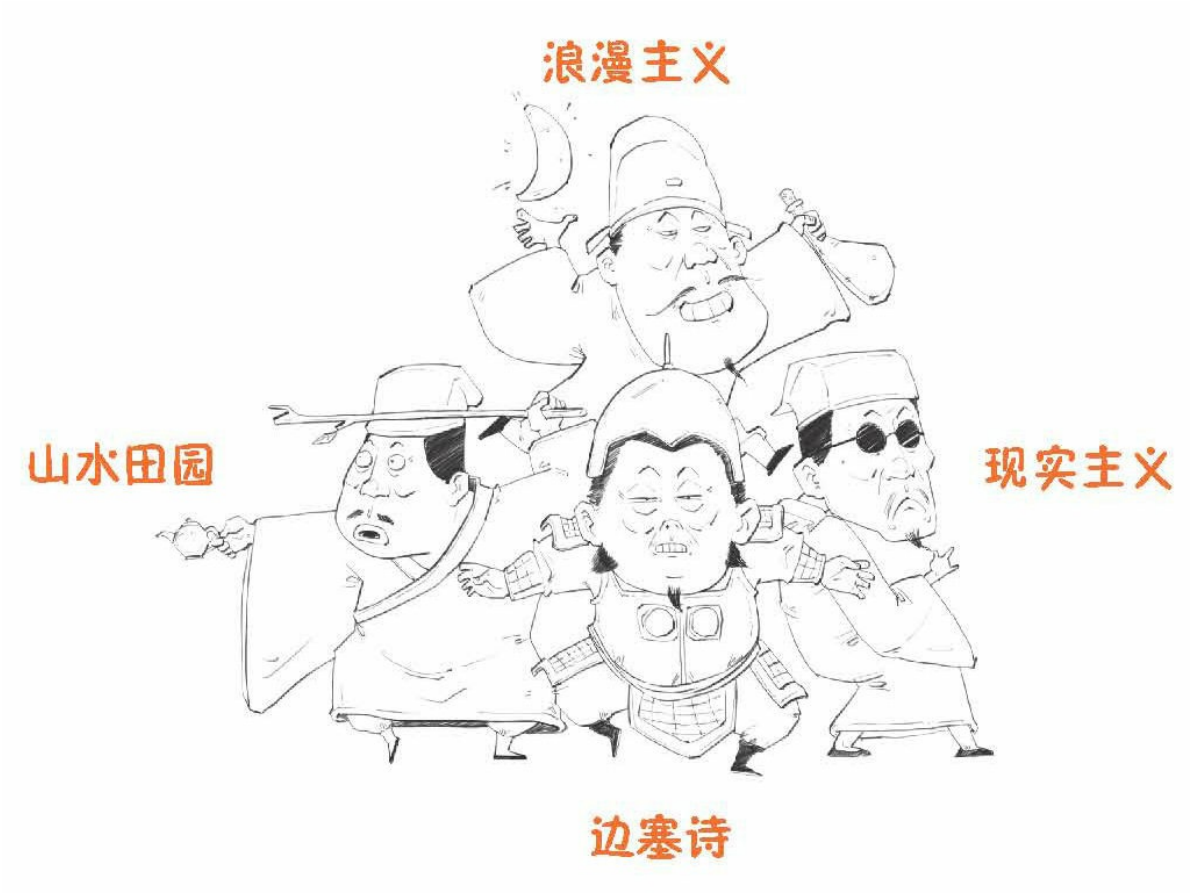


前面几章，已经讲了唐诗的崛起，以及初唐的两位老大哥是如何带节奏的，这回我们来唠唠：

盛唐诗和盛唐诗人们



都说盛唐是唐诗的巅峰，这个时代啥都多，尤其是诗人。林子大了什么鸟都有，诗人多了，就分出了很多不同的流派：

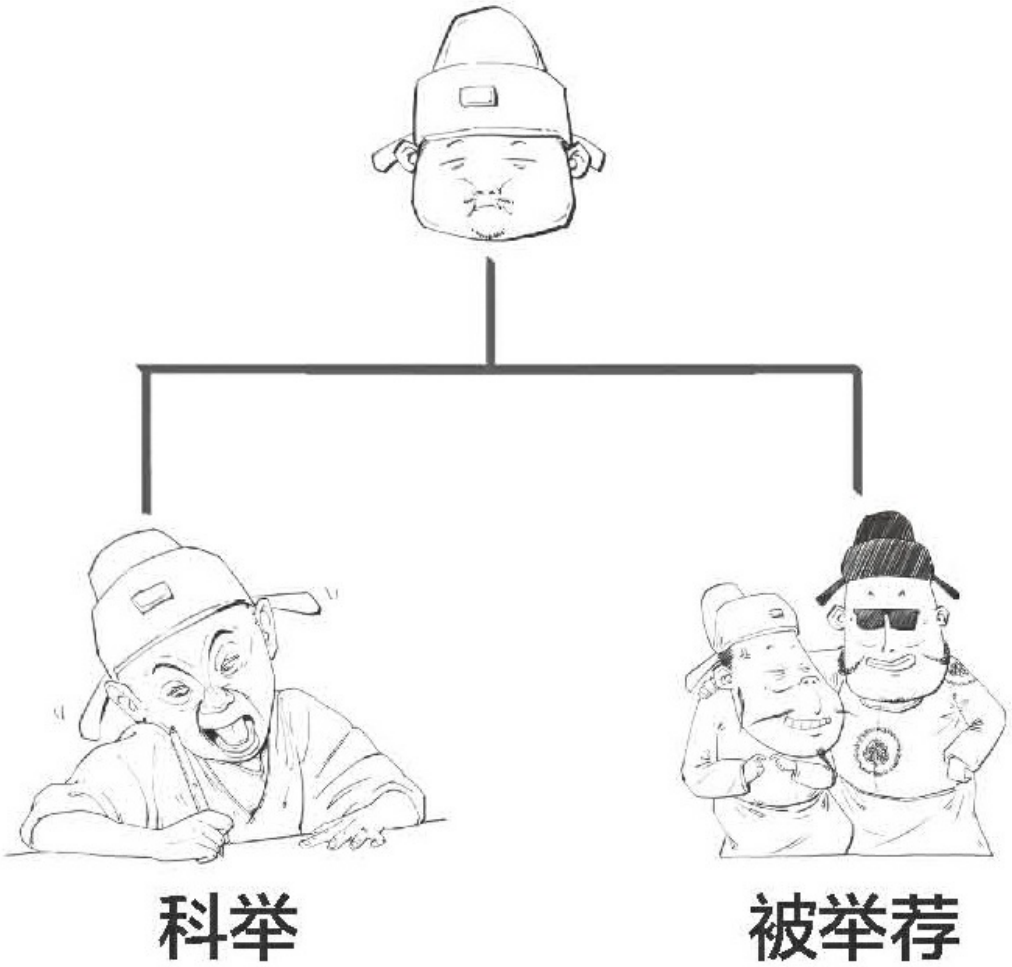




这回我们就先来聊一聊边塞诗派。

边塞诗究竟是咋来的？

我们之前聊过，在唐朝，要想飞黄腾达做大官，有两条道可以走：



其实，还有一条向上爬的路，危险又刺激，那就是：



同样是战场上杀敌，现代玩家只能在游戏里过把瘾，在唐朝，可以靠这个做大官。



这还得从当时的国情讲起：在唐朝前期，几个皇帝给力，攒了很多家底，社会安定，百姓生活质量特别高。

有诗为证：

忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室。

稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实。

——《忆昔》



这首诗是在说：盛唐是中国历史上一个空前的盛世，国库丰盈，社会十分安定，百姓的幸福指数高。

这人一有了钱就爱炫富，国家富强了，唐朝皇帝的花花肠子也多了起来。



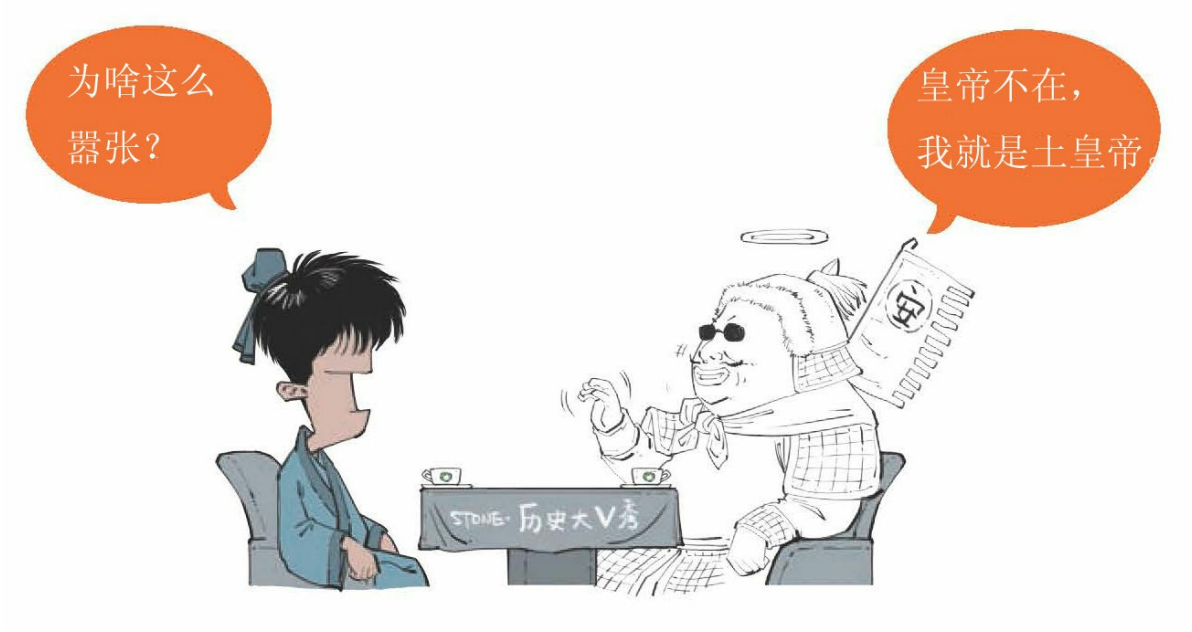
唐太宗以后的几个皇帝，不约而同地开展一种消耗国力的活动：打仗。





唐太宗进行了一系列反侵略战争，后来逐渐发展成了一种新的军事行动——开边，就是打仗占地盘的意思。

唐朝在各地设立了军区，军区长官被称为节度使。他们不仅有兵，还能得到中央拨款，还做点小生意挣钱，更重要的是，他们都有一套自己的行政班底，在自己的地盘，完全就是自己说了算。





节度使管着几个省的钱粮、百姓、军队，权力特别大，如果跟着节度使四处征战，说不定就能立大功，成大事，当大官。

因此节度使不仅需要武将，还需要文人来搞搞行政，写写奏章什么的。节度使麾下的文人也勉强算是个公务员，这就引来无数文人来到军队里。



唐代的文人打仗不一定厉害，但写诗肯定是一把好手，走到哪儿，写到哪儿，啥都能写成诗。这就发展出了一种诗歌流派：

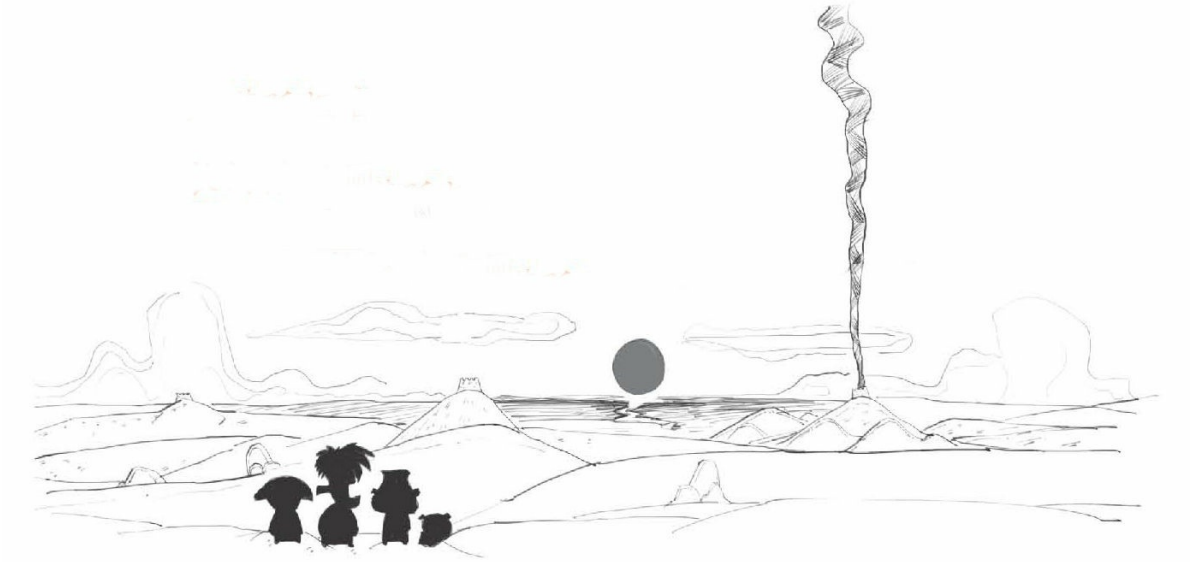
边塞诗派



那边塞诗派都写什么呢？

其实大致来说，就两类：边塞景色和军旅生活。

如果再细分的话，写边塞景色也有不同的讲究，比如这句就很写实：



广阔的沙漠里隐约可以看到广阔的烽烟，黄河映照着落日，景象壮美辽阔。

也有的脑洞大开，想象奇特的：

燕山雪花大如席，

片片吹落轩辕台。

——《北风行》



雪下得很大，而且雪花比草席还大!当然，这是夸张啦。

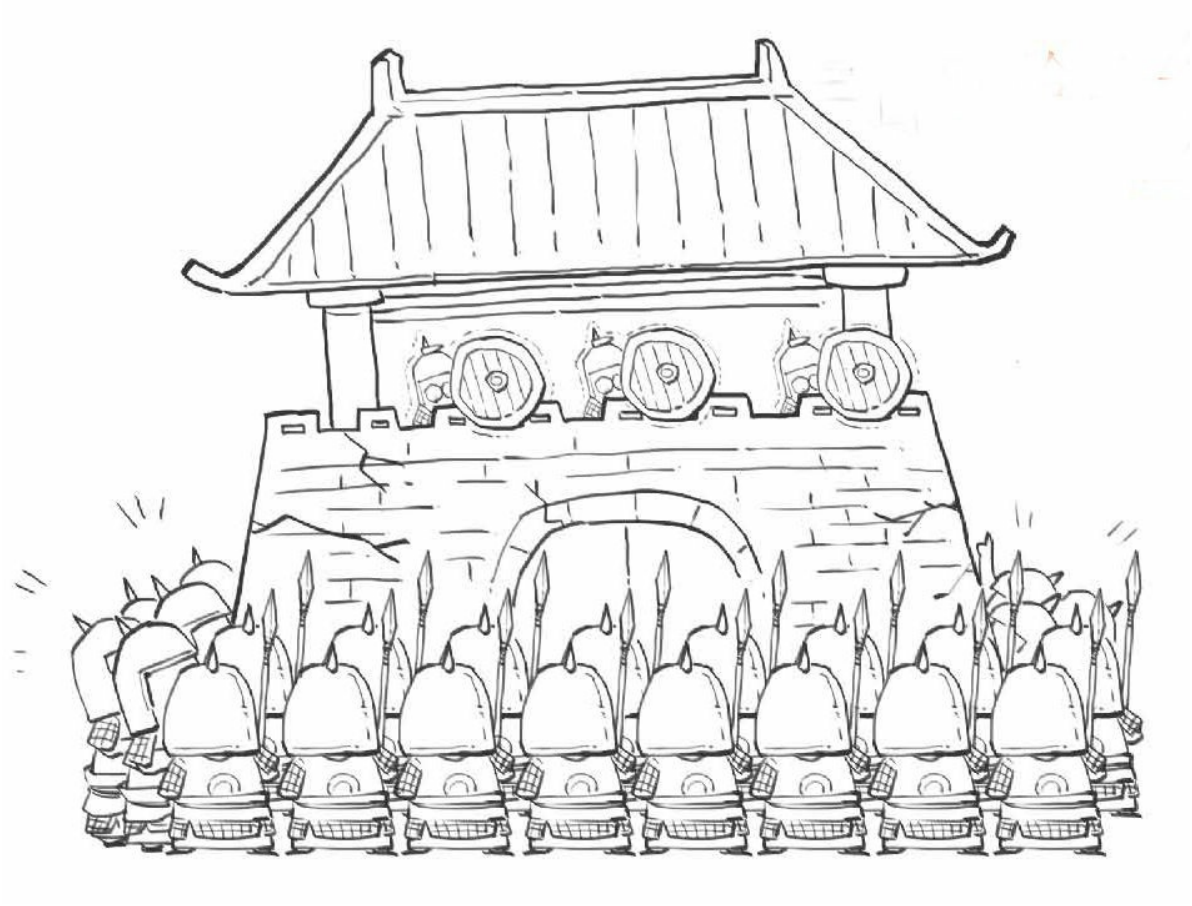
对于军旅生活，大家也都有方方面面的描写。

比如，很神奇的日常生活：



早上得到了远方边关的紧急军情，傍晚就赶到了案发现场。

还有战斗的惨烈：



战斗残酷，身上的铁甲都碎了，敌人已经在南门重重包围了我们。

还有一种大家都很熟悉：想家。妈妈想儿子，老婆想丈夫，反正都不怎么想打仗。

撩乱边愁听不尽，

高高秋月照长城。

——《从军行·其二》



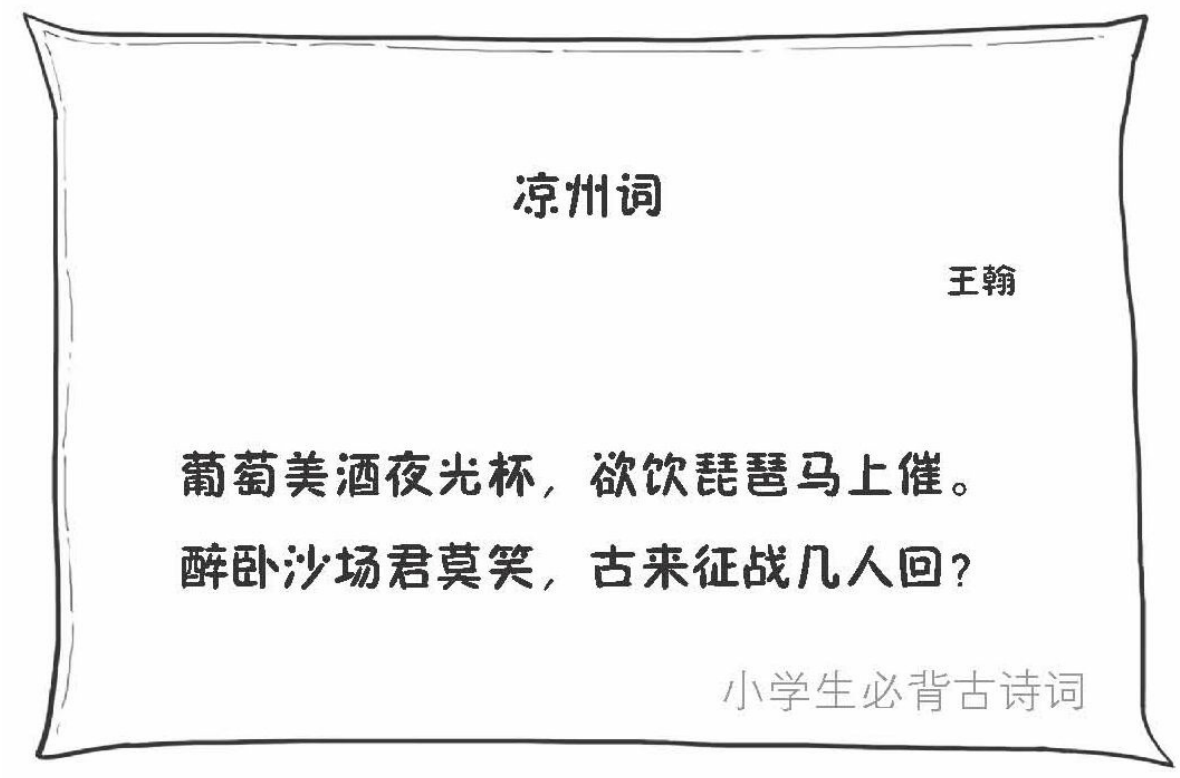
明月照我思故乡。

边塞诗派作为盛唐最重要的门派之一，他们留下来的诗多得惊人，其中高手辈出，比如：



王翰

王翰这个人，性格很浪很叛逆，一生都处在青春期，而且诗如其人：





打仗前喝那么多酒，这里面既有出征时的豪壮，也有对战争惨烈的悲壮与无奈。

要说王翰是个奇葩，那有个比他还要奇葩的：

李颀



李颀这货，本来就是写边塞诗的一把好手，他写着写着，发现边塞战争太惨烈，受了刺激，变成了一个地地道道的和平主义者：

所以李颀的大部分边塞诗，都是一个主题：反战。



辽东小妇年十五，

惯弹琵琶能歌舞。

今为羌笛出塞声，

使我三军泪如雨。

——《古意》

出征前弹的琵琶曲，让全军将士失声痛哭，反映了战争的残酷与凶险。

再刺激一点的，干脆指名道姓骂皇帝：



闻道玉门犹被遮，

应将性命逐轻车。

年年战骨埋荒外，

空见蒲桃入汉家。

——《古从军行》



蒲桃就是葡萄，这句意思是说汉武帝好大喜功，牺牲了无数人，结果啥都没得到，就把葡萄这种水果从西域引进过来。

当然，还有一个人堪称唐诗江湖的扫地僧，他就是——

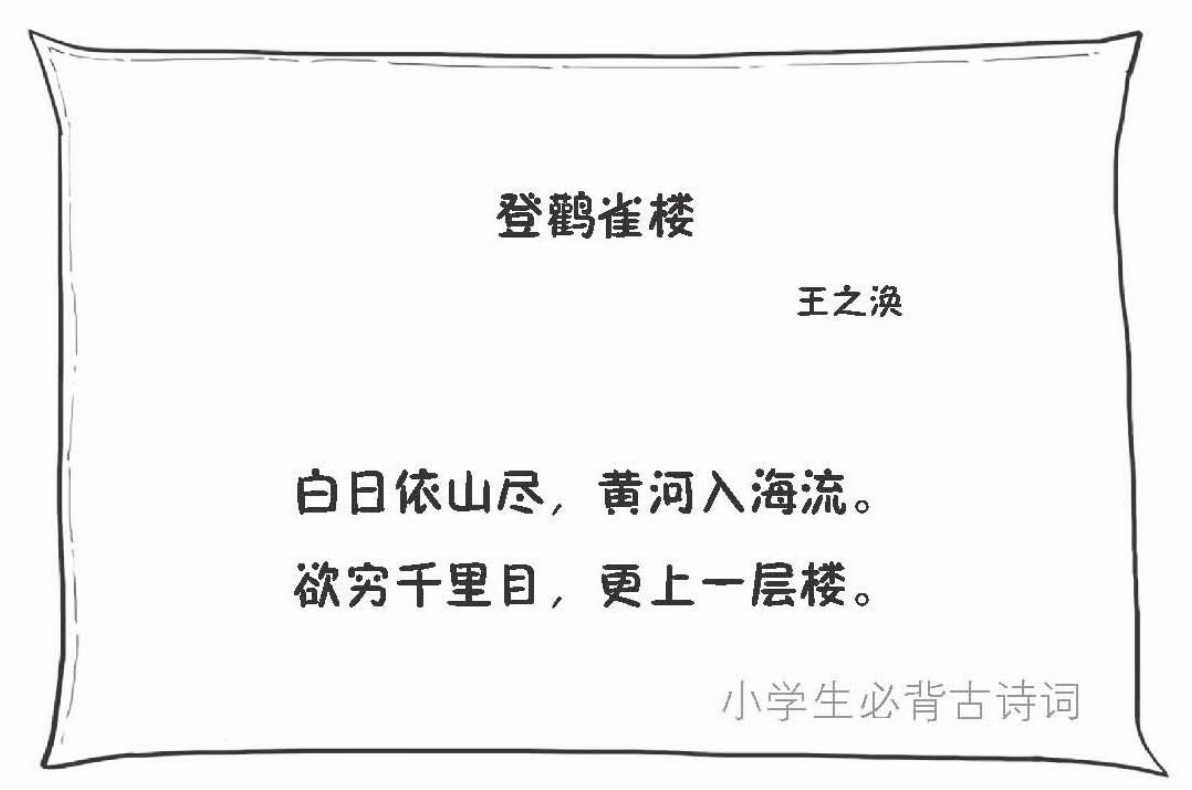


王之涣

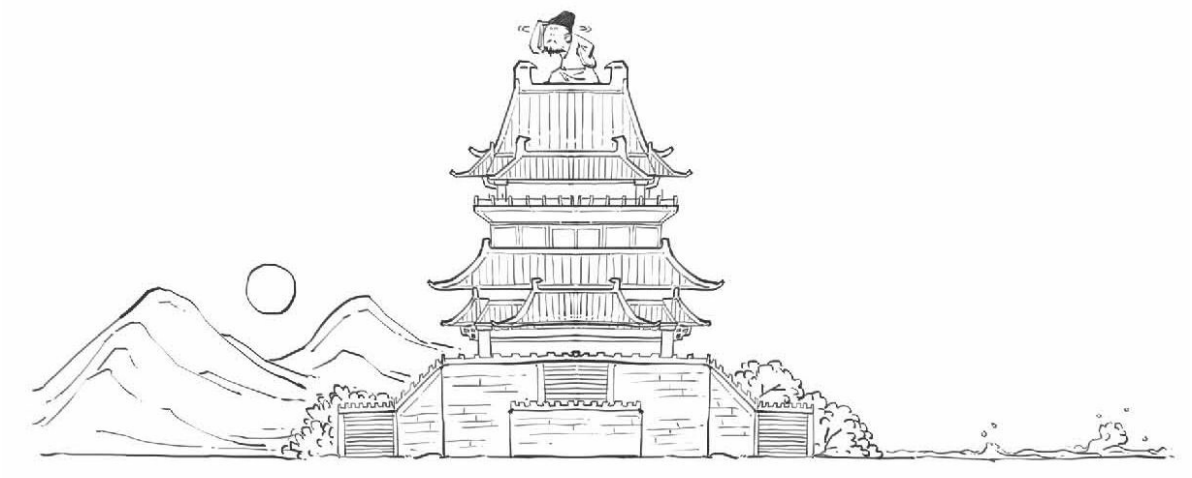
王之涣写边塞诗，有个得天独厚的条件：他家就在边塞旁边。



当别的诗人挤破头，跑到边塞体验生活的时候，王之涣晚饭后，出门遛个弯，登上附近的鹳雀楼，写了一首诗：

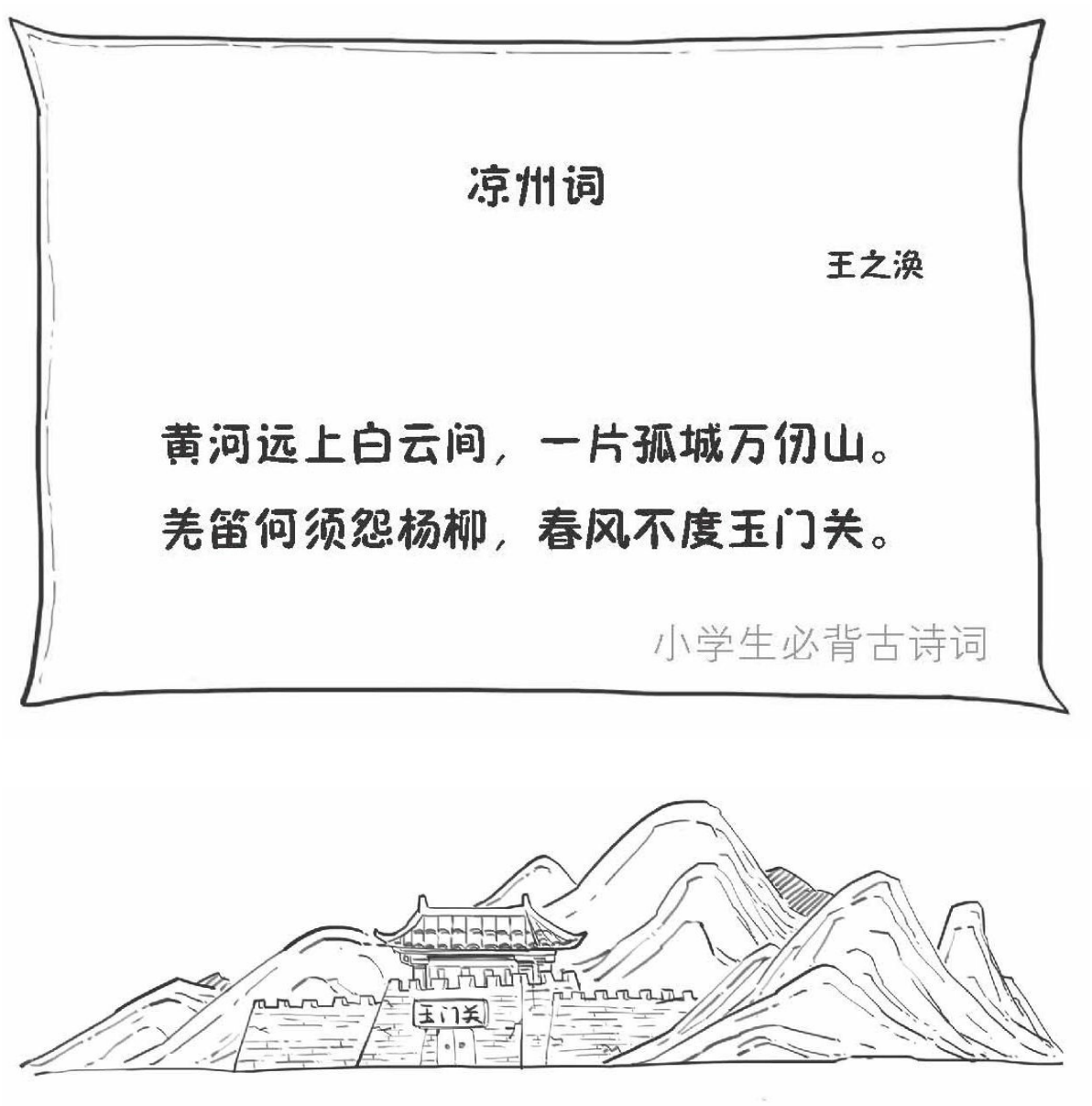


一个4A级网红景点就这么诞生了。



一首五言绝句，通篇大白话，把祖国北方的河山，写得宏伟壮丽，后两句还融入了很深刻的哲理：站得高才能看得远。

除了这首诗，还有一首大家耳熟能详的：



孤独的城堡，吹不到边塞的春风，这些景象都明白地暗示着：边塞将士的思乡之情。



王之涣的诗只留下来了六首，首首精品，两首必背。如果唐诗搞个排行榜，这两首都能跻身前十，《登鹳雀楼》甚至被认为是前二的水平。所以，说他是唐诗江湖的扫地僧一点都不为过。

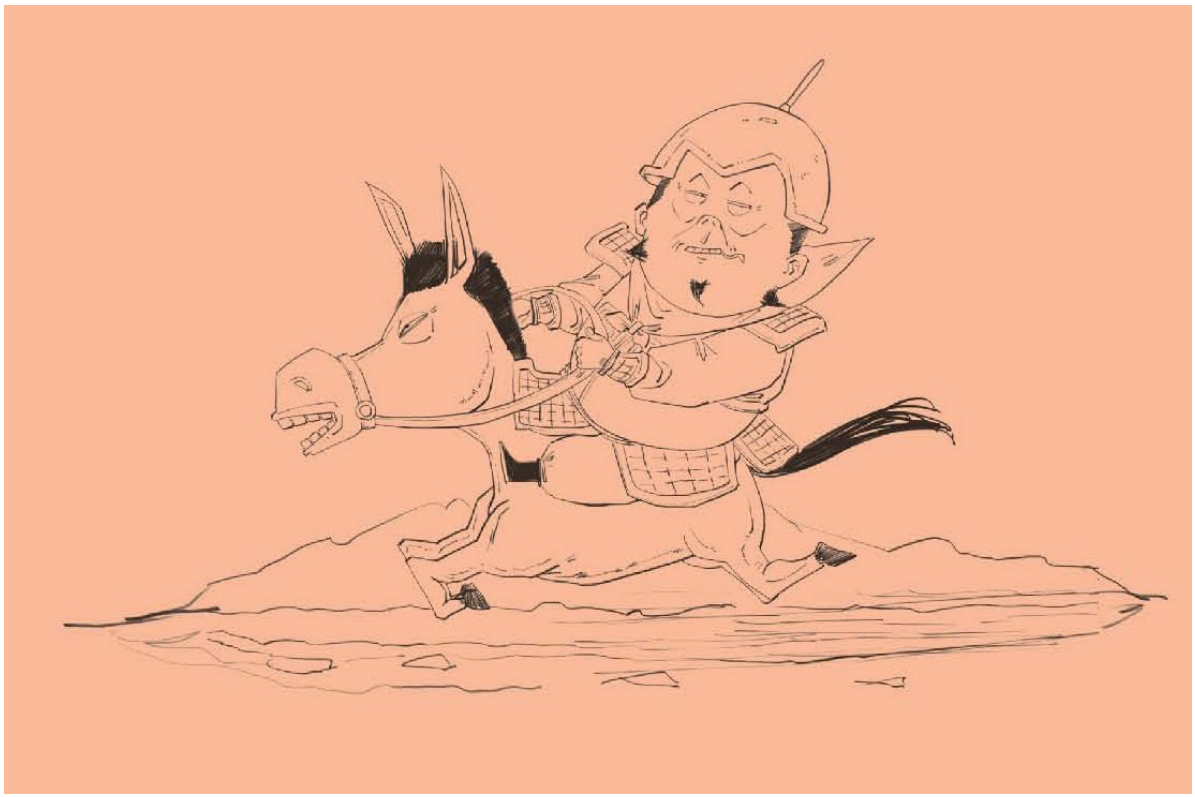
不过，他们都不能算边塞诗派的扛把子，那边塞诗派的扛把子是谁呢？



欲知后事如何，

且听下章分解。

七、边塞诗派代表(一)：带刀诗人高适



有人的地方就有江湖，有江湖的地方就有盟主，边塞诗人多了，就会出现几个特别厉害的，比如，边塞诗派的扛把子：

高适





高适是个人生赢家，作为一个职业军人，打仗很在行；作为一个兼职诗人，边塞诗写得无人能比。

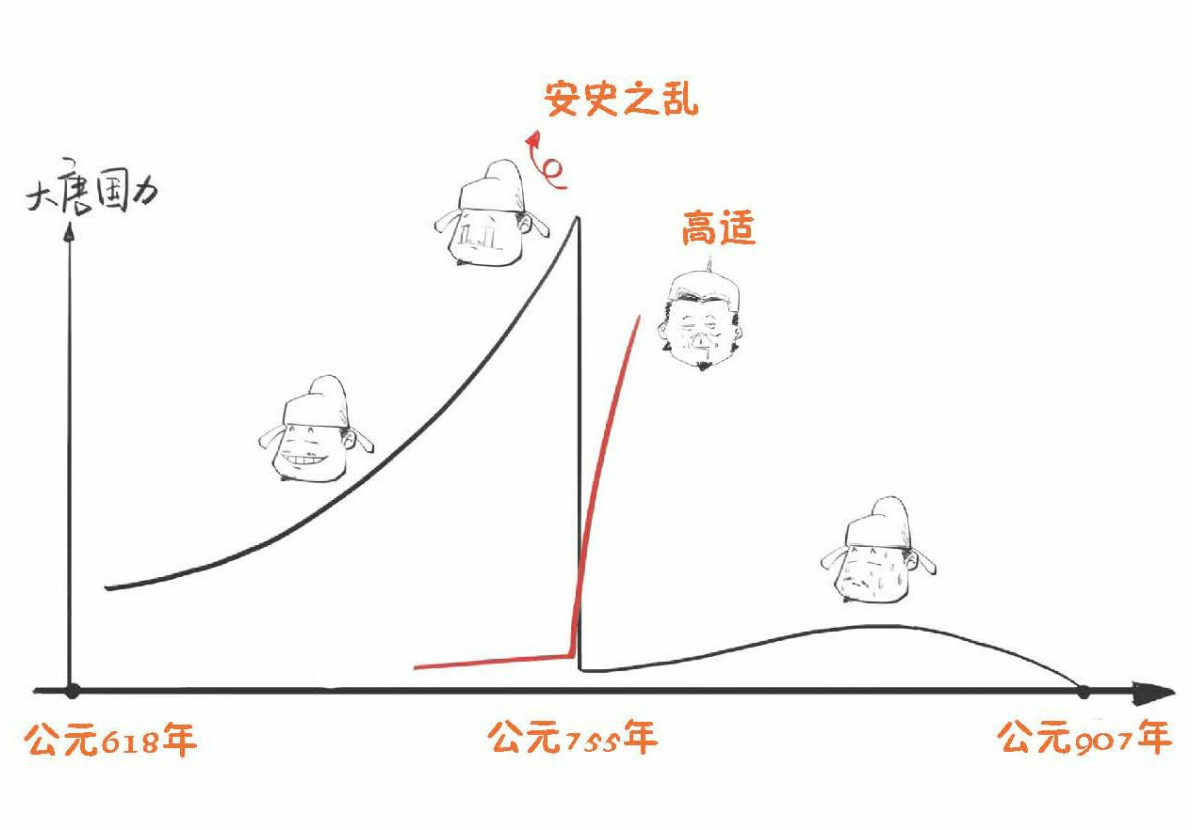


大部分诗人都比较落魄，没想到高适凭着打仗的功劳，立了国家一等功，还被封了侯。



说到写诗，高适也不像其他边塞诗人那样，只是摇摇笔杆子，而是借着几十年的军队生活，讲述了一个个非常接地气的边塞故事。

不过他也不是一开始就到达人生巅峰的。盛唐时期，高适混得一般般。后来发生了安史之乱，高适抓住机会，公鸡变凤凰。



所以，高适的人生，我们也可以分成两部分：

边塞生活 **&** 安史之乱

Part 1　边塞生活

高适的爷爷是开国大将高侃，不过到了他这一辈，彻彻底底成了一个草根农民。



不过高适对功名利禄这事也不大感冒，打年轻时他就喜欢一件事：





高适这辈子去过三次边塞，大部分代表诗作都是在第一次出塞时写的。接下来我们就看看他三次出塞都干了啥。

第一次出塞

第一次出塞的高适，觉得啥都很新鲜，写了好多诗，都有啥内容呢？有边塞地区的风土人情：

虏酒千钟不醉人，

胡儿十岁能骑马。

——《营州歌》



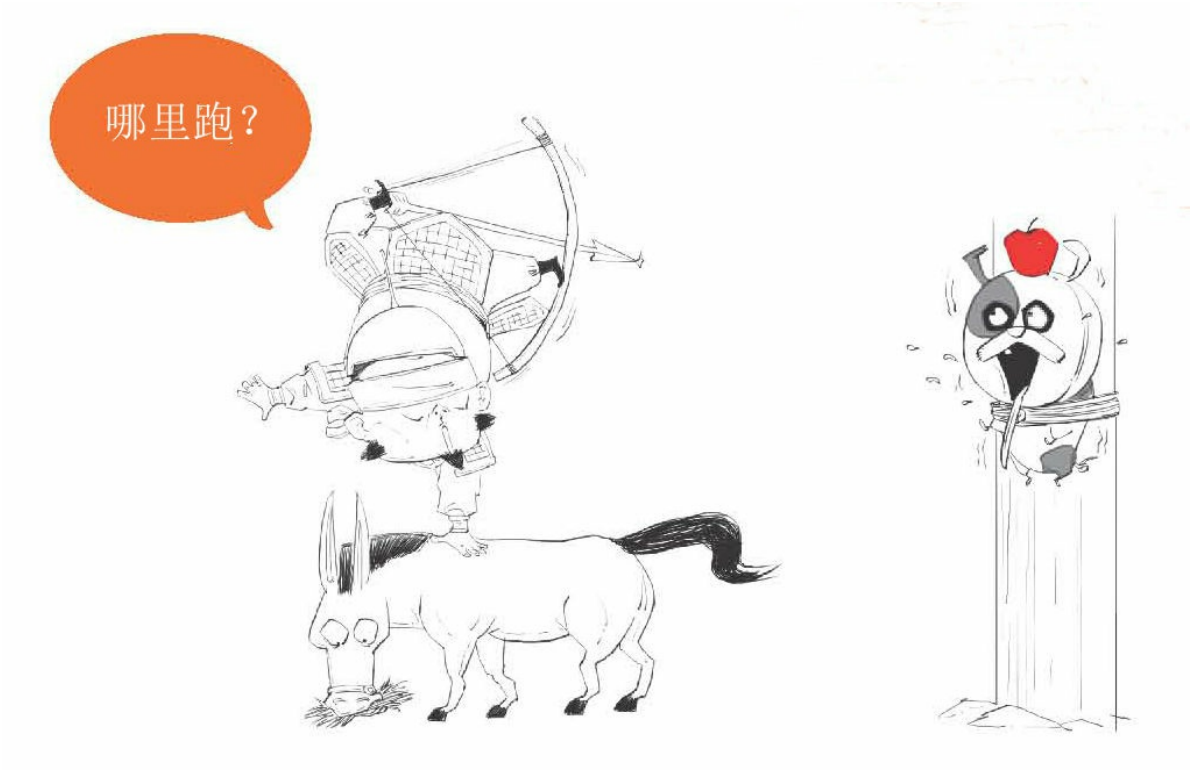
边塞地区的美酒特别好喝，边塞地区的少数民族也很豪爽，很小就会骑马。

军队里的日常生活：

幽州多骑射，

结发重横行。

——《蓟门行》



北方边塞的男儿，从小就喜欢骑马射箭，纵横驰骋。

不过高适最拿得出手的，还是边塞的战争场面，比如他的代表作《燕歌行》：

燕歌行

高适

汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。
男儿本自重横行，天子非常赐颜色。
摐金伐鼓下榆关，旌旆逶迤碣石间。
校尉羽书飞瀚海，单于猎火照狼山。
山川萧条极边土，胡骑凭陵杂风雨。
战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。
大漠穷秋塞草腓，孤城落日斗兵稀。
身当恩遇常轻敌，力尽关山未解围。
铁衣远戍辛勤久，玉箸应啼别离后。
少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首。
边庭飘飖那可度，绝域苍茫更何有。
杀气三时作阵云，寒声一夜传刁斗。
相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋。
君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军。



故事很老套，讲的是好大喜功的皇帝，搭配腐败无能的将领，最后败得很惨。



不过这老套的故事放在高适笔下，马上变得有深度，有层次，有意象，有感情。



接下来我们就看看，高适是怎么讲这个故事的。

第一层，为啥要打仗？前四句说得明明白白：背后有皇帝撑腰。

汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。

男儿本自重横行，天子非常赐颜色。

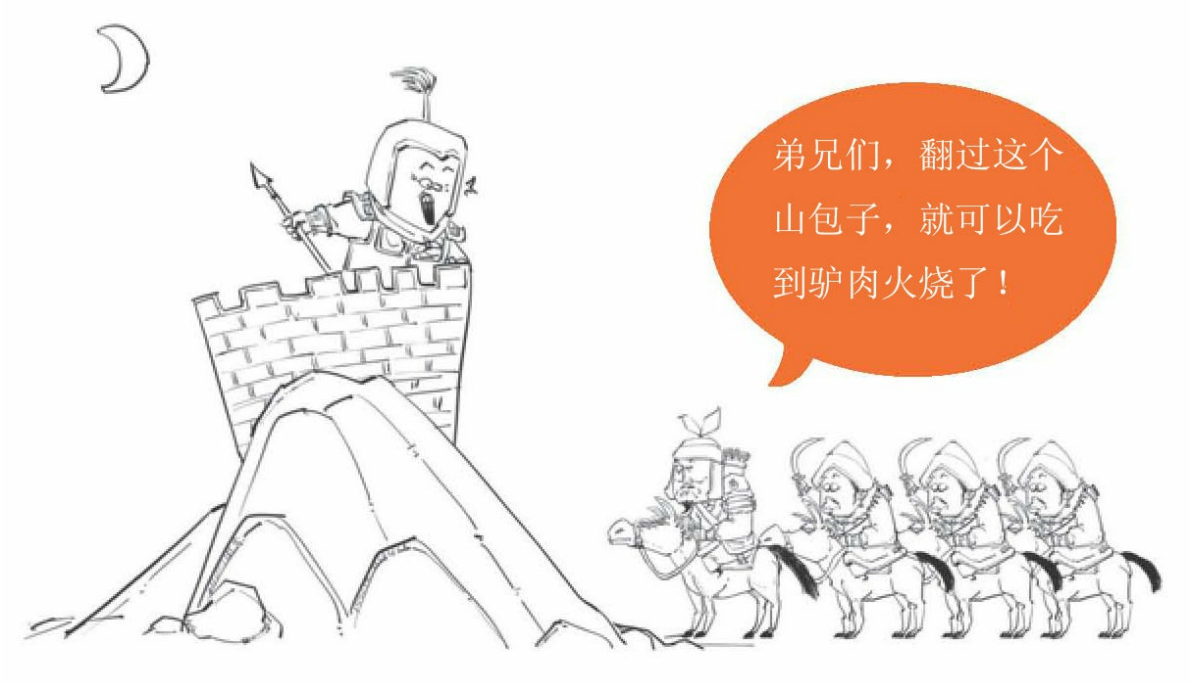




当时唐朝和契丹族经常打仗，那会儿的契丹族还是个部落，建立辽国是后来的事了。

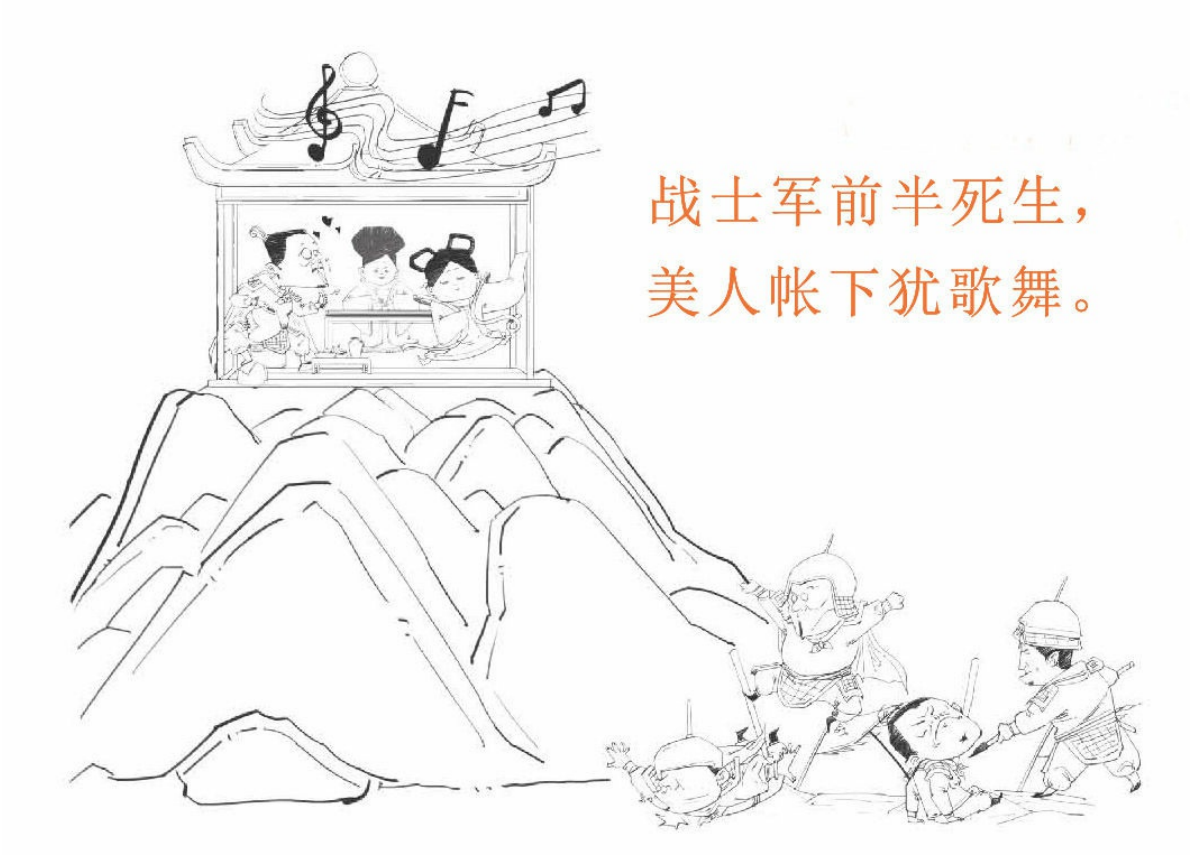
第二层，刚说完要去打仗，马上就要开打了：

校尉羽书飞瀚海，单于猎火照狼山。



一边军情紧急，一边敌人大兵压境，两面对比，就给人一个感觉——紧张。

第三层，这仗是怎么打的呢？



这句诗里，前线将士苦战沙场和后方将领莺歌燕舞作对比，揭露了边塞将领的腐败和轻敌。

第四层，有了这样的将领，战争结果可想而知：全军覆没。可惜，年轻的将士再也见不到家人了。



惨烈的结局和无能的将领，让高适发出了最后一声呐喊：

君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军！

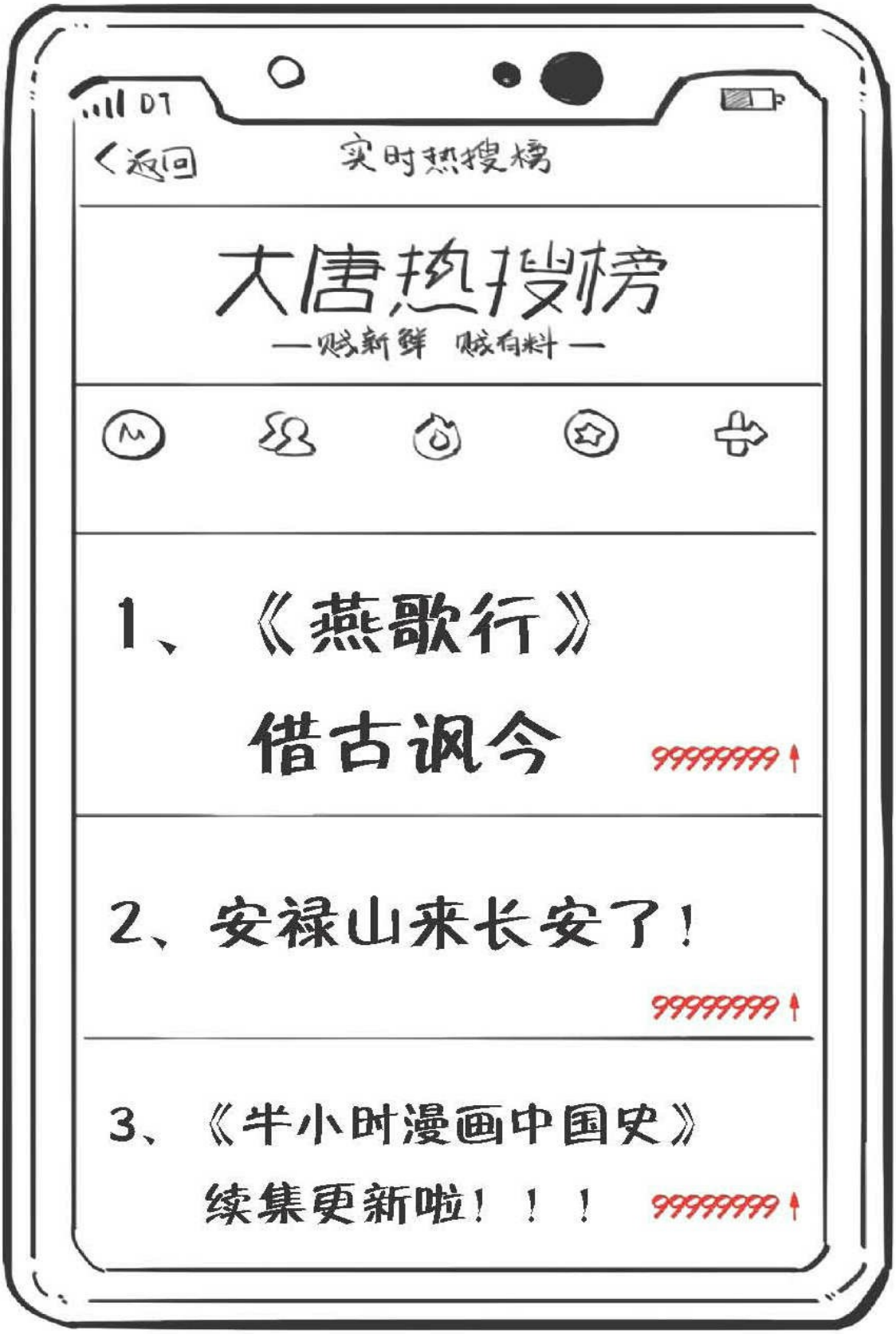
这里的李将军是汉代名将李广，相传他作战勇猛，而且非常关心士兵。


兄弟们，
今天——
天儿冷，
多喝热水！

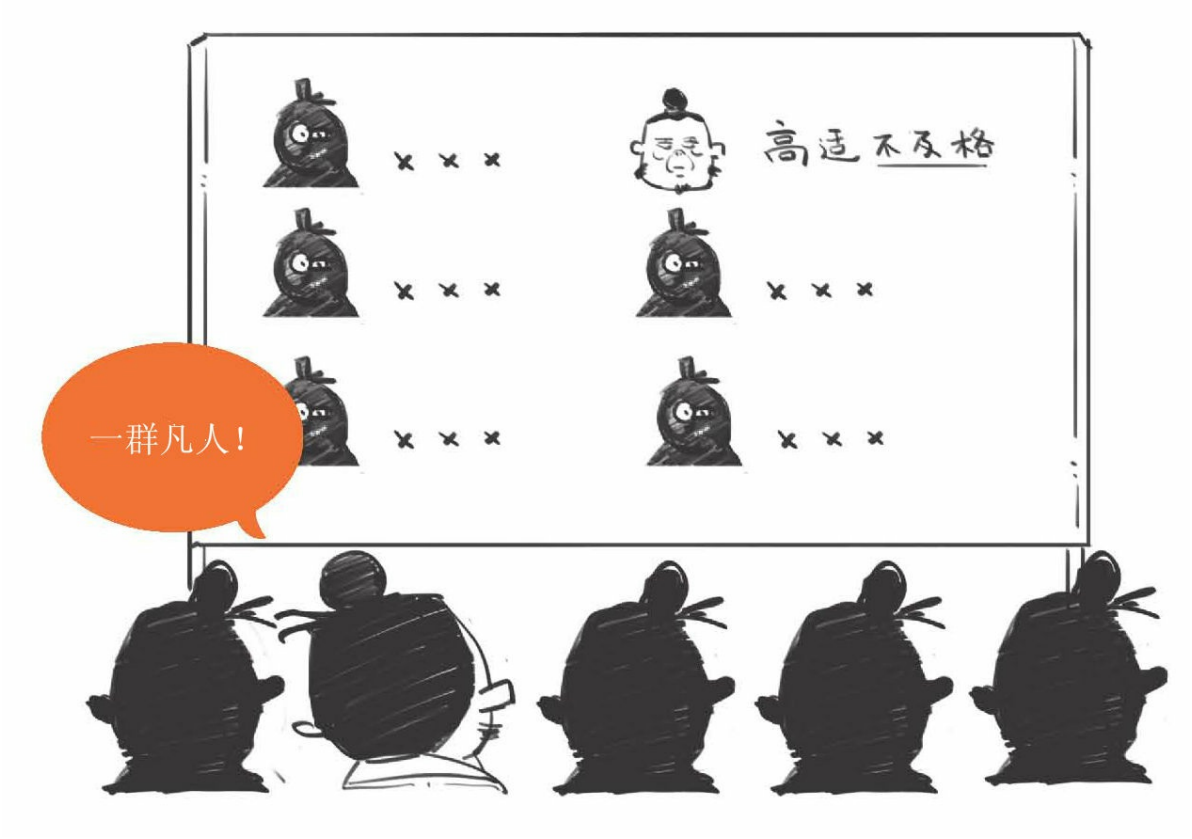

唐诗

全诗里，好大喜功的皇帝、腐败轻敌的将领都没什么损失，反而是勇敢的士兵横尸塞外，无法回家，可以说是非常深刻的讽刺了。

也正是因为故事这么精彩，思想这么深刻，《燕歌行》被评为边塞诗第一。


返回
实时热搜榜
大唐热搜榜
—贼新鲜 贼有料—
1、《燕歌行》
借古讽今
9999999
2、安禄山来长安了！
9999999
3、《半小时漫画中国史》
续集更新啦！！！
9999999

高适的诗写得是很好，但只是在边塞打了圈酱油。第一次出塞回来，高适试着考了一下科举，不出所料失败了。



接下来该咋办？

第二次出塞

落榜的高适很淡定，开始在国内四处穷游，穷游的时候还遇到了两个好驴友：李白和杜甫。三个人玩得很开心。

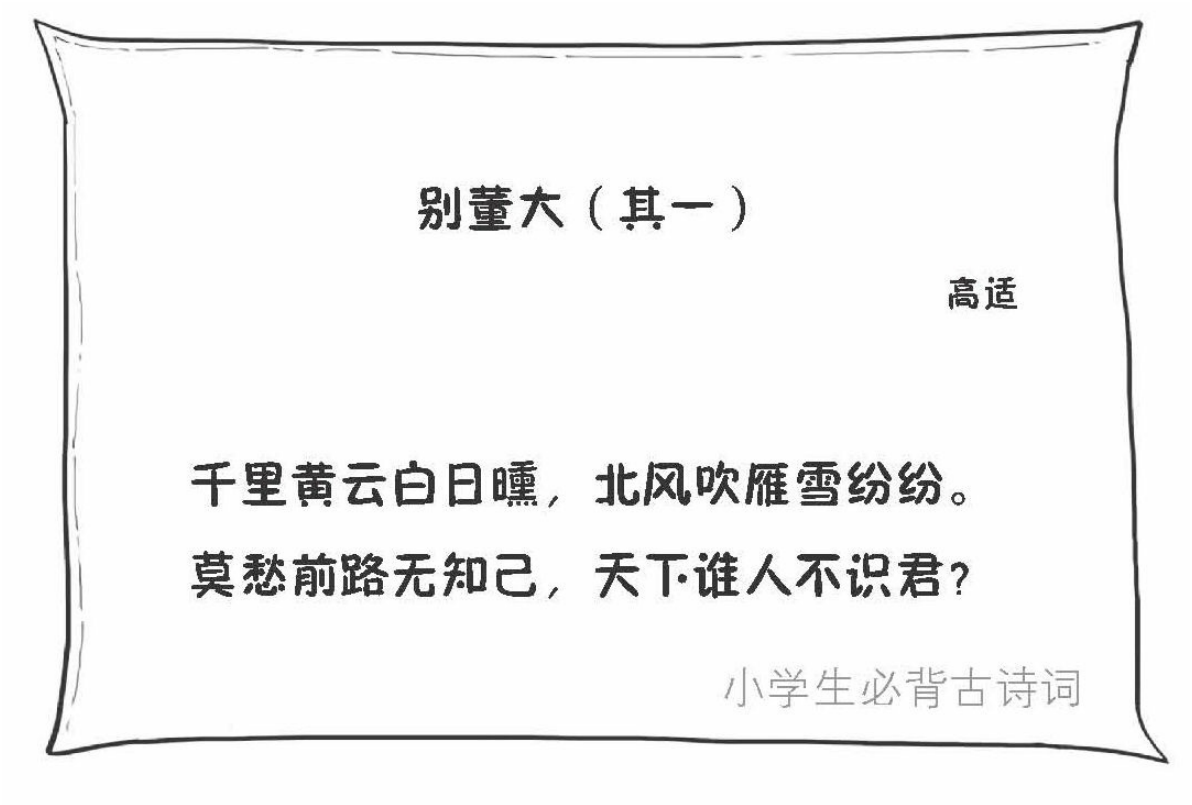


游玩回来的高适，被人举荐做了个县官。然而，做了官的高适，似乎并不开心——



当官这段时间，高适又去边塞出差了一回。官场没有那么好混，他既不愿巴结上司，也不愿压迫百姓，于是干脆辞职不干了。

辞了职的高适，似乎也不开心，有点迷茫，有点伤感，最重要的是他很穷。在这时，他写下了这样一首诗：



天色阴沉，大雪纷纷，北方的大雁正往南飞。在这令人惆怅的日子里，也请你不要担心自己的前途，因为你的才华已经家喻户晓。





在送别朋友董庭兰的诗里，高适表现了一种非常豁达、乐观的情怀。

不过大家千万别被这首诗迷惑了，《别董大》一共两首，在第二首里，高适坦诚表示：自己确实很穷、很坎坷、很不开心。

六翮飘飖私自怜，

一离京洛十余年。

丈夫贫贱应未足，

今日相逢无酒钱。

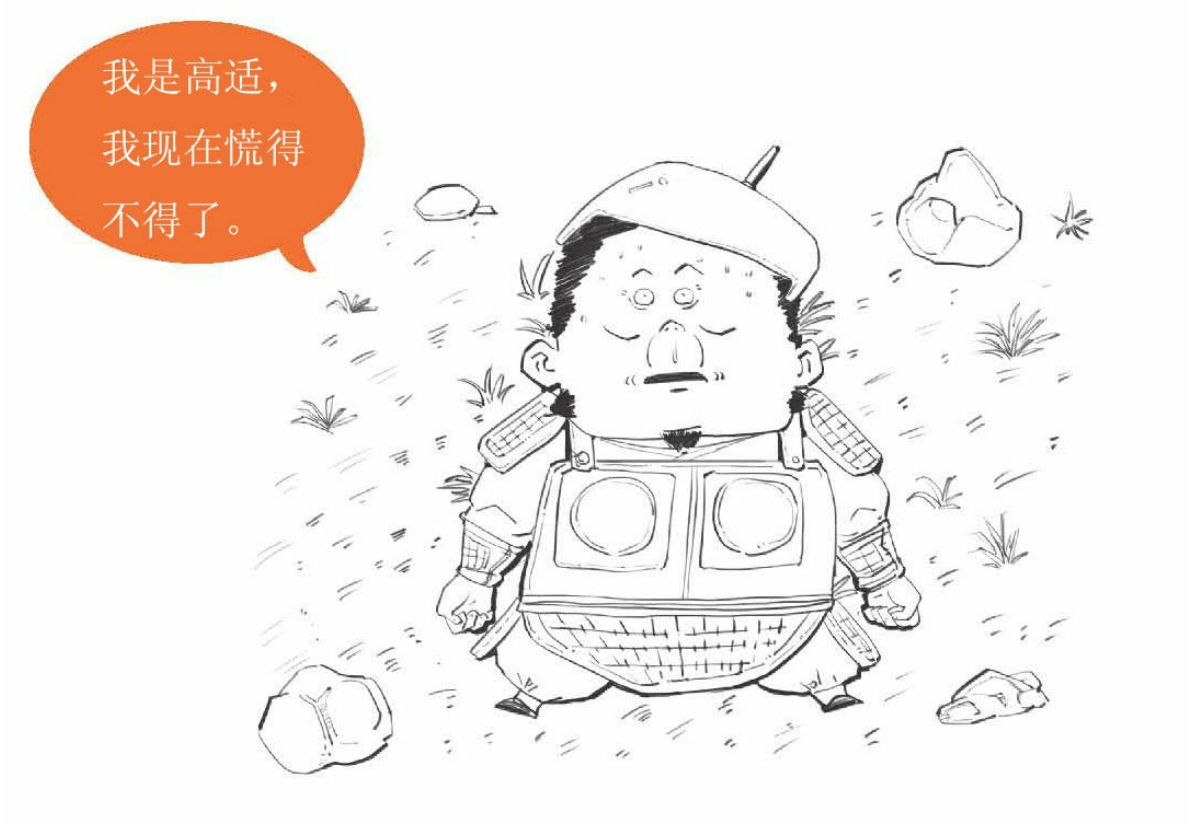
——《别董大·其二》



我离开洛阳已经十几年，就像鸟儿一样孤单无助。作为一个男子汉，谁会心甘情愿这么穷？可是我连今天喝酒的钱都掏不起。

第三次出塞

再这么下去，肯定没前途，下一步，又该去哪里呢？



高适就寻思，之前混得不好，是跟错了大哥。于是，他脆换个老大，新老板叫作哥舒翰，是个名将。



高适很受上司器重，在哥舒翰的帐下待了三年，日子也过得很滋润。他相信总有一天他能出人头地。

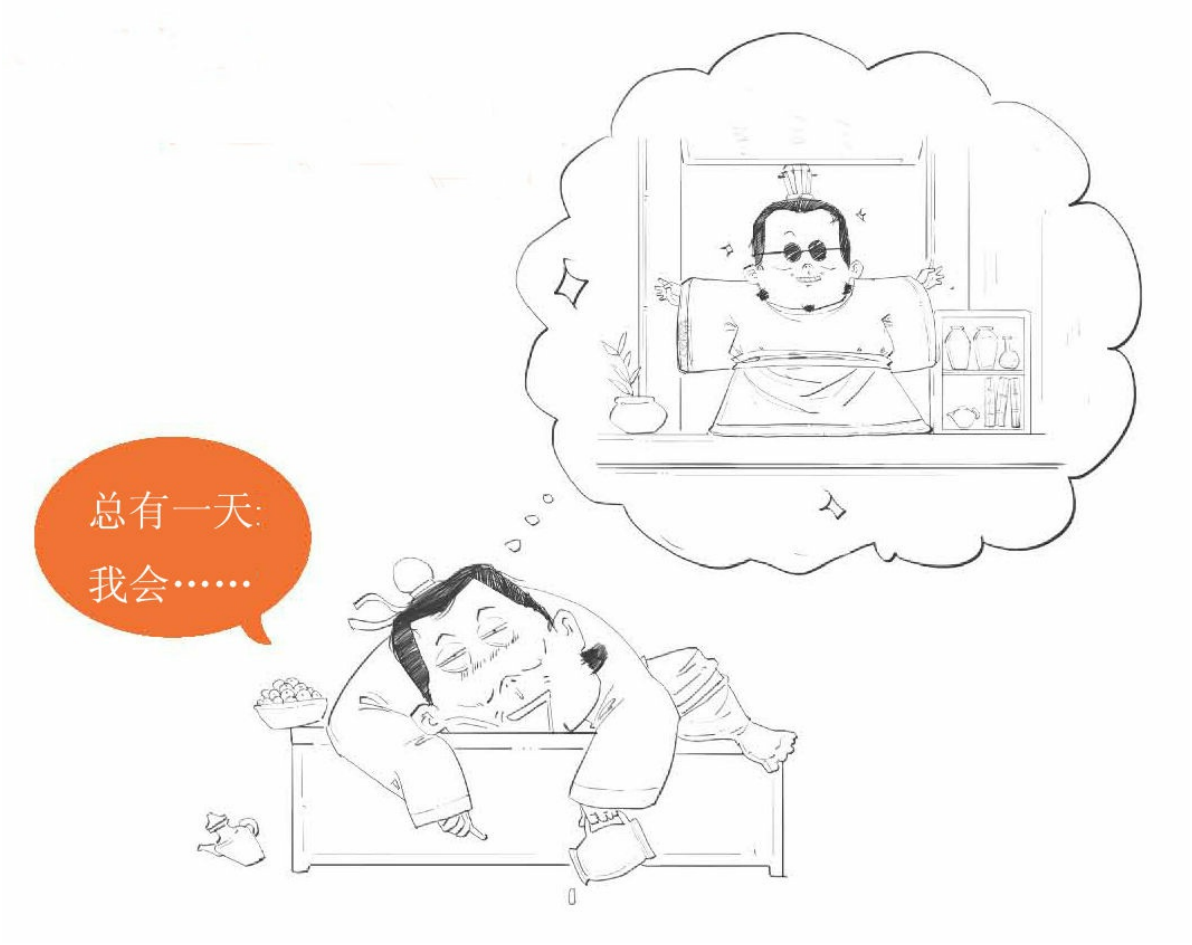
万里不惜死，

一朝得成功。

画图麒麟阁，

入朝明光宫。

——《塞下曲》



在边塞拼杀了这么久，希望有朝一日能立下赫赫战功，凭着战功得到皇帝的赏识，把自己的头像留在功臣纪念册里。

这样过着过着，一不小心，高适已经五十多岁了，也没有啥大的成就。不过这时候，发生了一件大事，彻底改变了高适的一生。这就是安史之乱。



安史之乱既是大唐王朝的转折点，也是高适人生的转折点。

Part 2　安史之乱

话说当时有一个将领叫安禄山，特别会巴结皇帝，还认唐玄宗做了干爹，唐玄宗对他宠爱得不行。



不但宠爱有加，玄宗居然还让安禄山同时担任三个地方的节度使。安禄山有了这么大权力，马上干了一件事：造反。



这就是大唐帝国由强变弱的转折点：

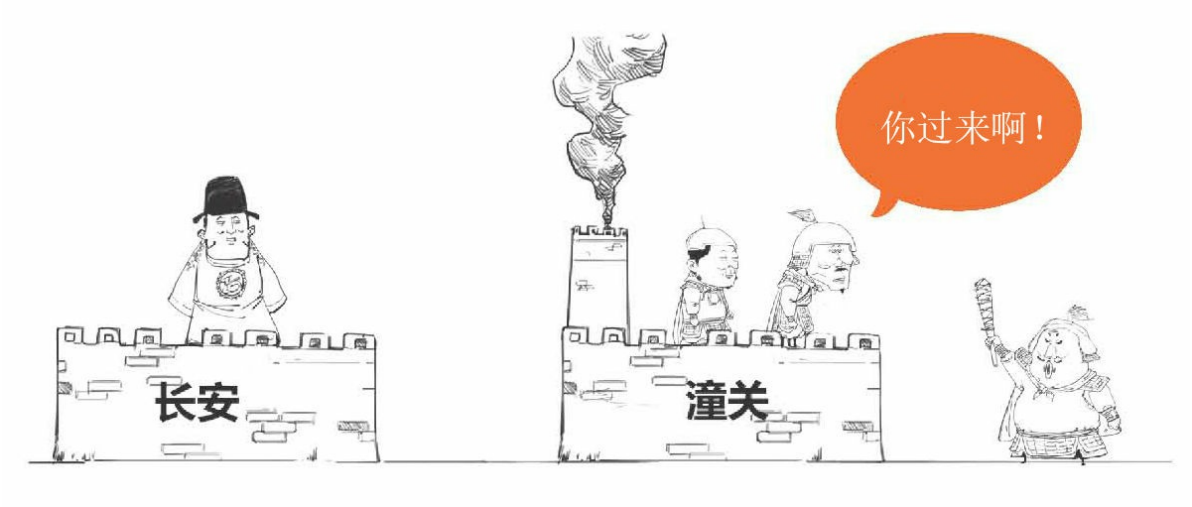
安史之乱



在安史之乱期间，高适一共做了三件事。

第一件事：守潼关

造反的安禄山很快就打到首都的东大门——潼关。唐玄宗慌了，赶快派哥舒翰去守潼关，高适也跟着一起去了。



本来哥舒翰坚守不出，安禄山也打不进去，没想到唐玄宗的脑袋被驴踢了，非要哥舒翰出关决战。结果输得很惨，二十万守军一次性挂掉。



潼关丢了，叛军很快就打到了长安城。唐玄宗连裤子都来不及穿，就跑去四川避难。高适命大，从潼关逃了出来，追上了玄宗。

第二件事：顶撞玄宗

高适见了玄宗，不由分说地顶撞了他一把：



唐玄宗确实宅在了四川，不过他没有全听高适的，把太子李亨派到了西北，另一个儿子永王李璘派到了江南。

果不其然，先是太子李亨自己称帝，然后李璘不服气，干脆也造反了。



唐玄宗的脑子没救了，刚刚当上皇帝的李亨，倒是看上了高适的才干，给了高适一个重要任务。

第三件事：平定永王李璘叛乱

当时北方烽火连天，李璘所在的江南一带太平无事，是朝廷的钱袋子，相当地重要。高适只用了一年的时间，就平定了叛乱，证明了自己的实力。



安史之乱快结束的时候，高适当上了四川的节度使，后来去朝廷做大官直到退休。从一个草根到一个网红诗人，再到朝廷栋梁，高适可以说是个妥妥的人生赢家了。


节度使
我的愿望终于得逞……呸！成真了！
边塞诗人都像高适这么幸运吗？
也不是这样，其实……



欲知后事如何，

且听下章分解。

八、边塞诗派代表(二)：七绝圣手王昌龄



话说上一章我们聊到了边塞诗人的扛把子



其实边塞诗派是个大门派，这里高手如云，比如：号称七绝圣手的边塞老王——

王昌龄



虽然诗出同门，但王昌龄和高适的风格还是大大不同的。

高适爱讲故事，善于把边塞的爱恨情仇娓娓道来，比如代表作《燕歌行》。



而王昌龄是个摄影爱好者，善于写景，然后把自己的情感蕴含在写景当中。

还记得语文课上学的吗？





老王的一生大致分为三段：



Part 1　朋克少年

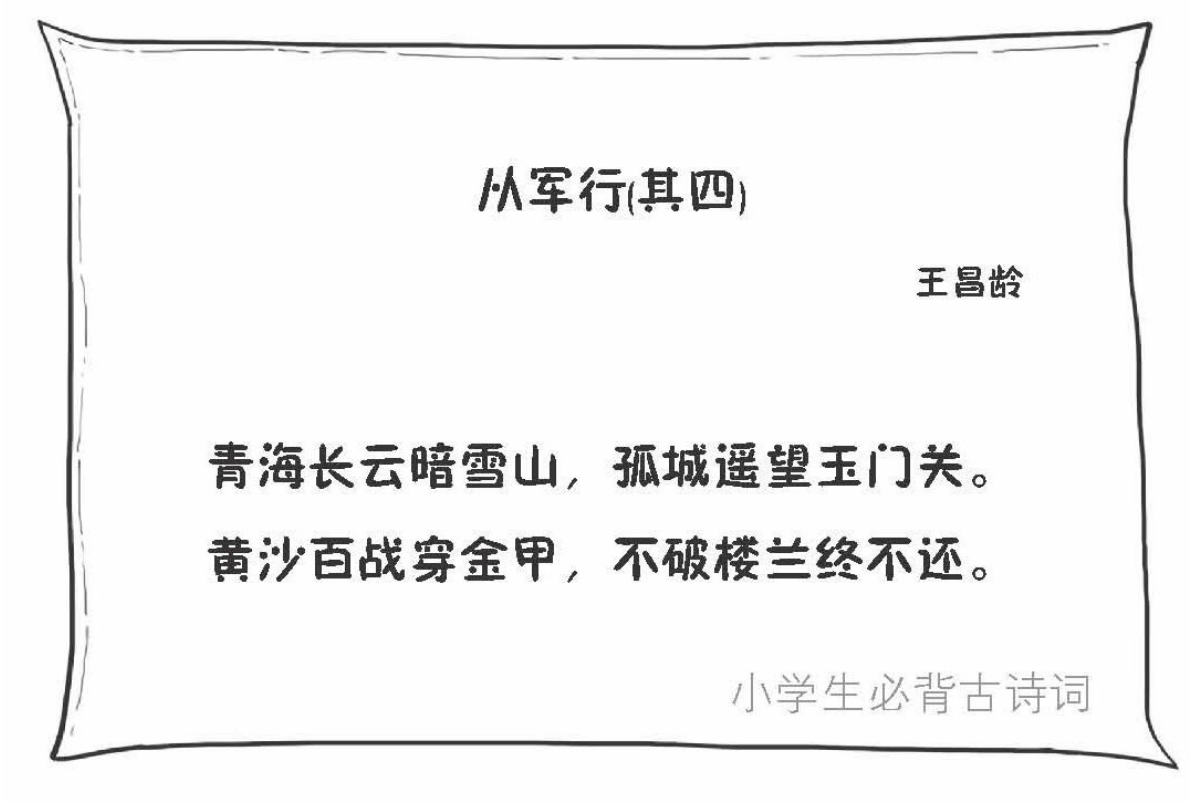
王昌龄生在山西，年轻时妥妥一朋克少年，不走寻常路：同龄人忙着考进士，他偏要去嵩山当道士。



但他在道士圈清心寡欲地混了几年就腻了。于是，王昌龄犹如脱缰的野马跑到塞外撒欢。



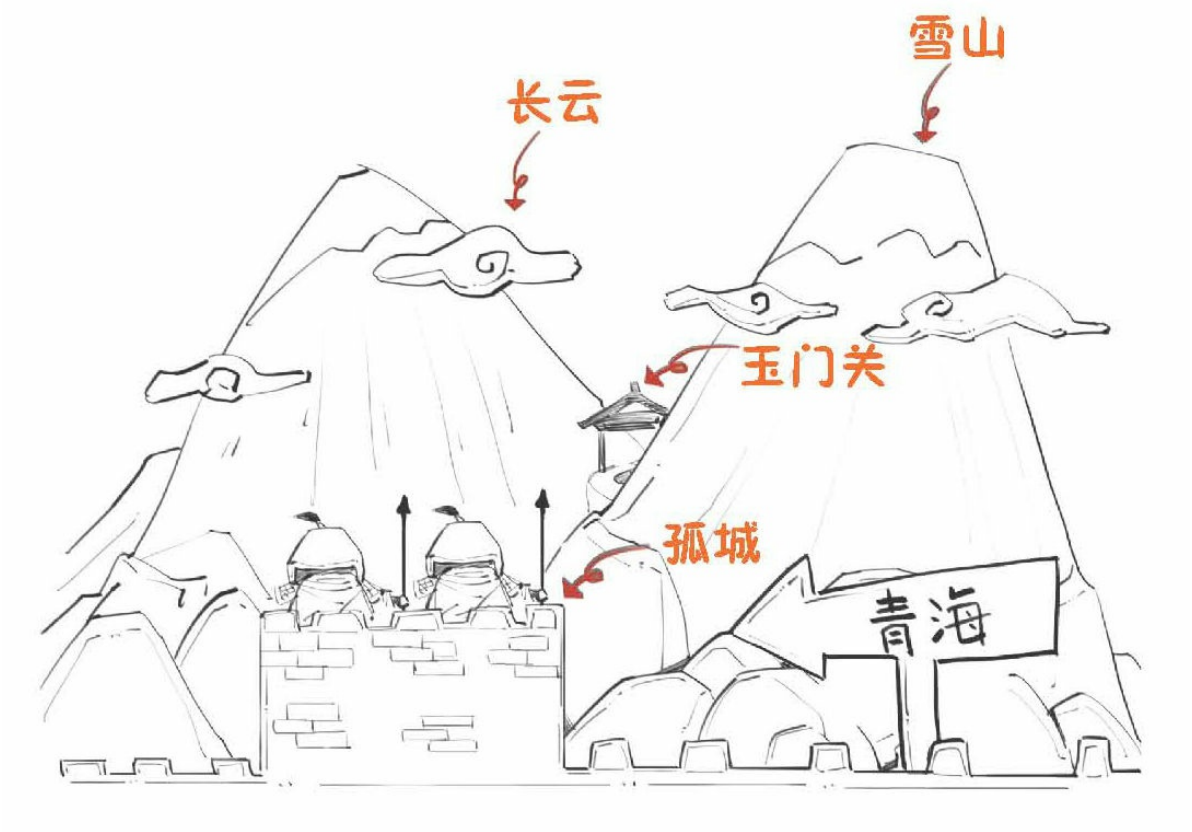
在边塞的这些日子，王昌龄长年被压抑的天性一下就迸发了，写了很多非常有名的边塞诗。





诗只有短短的四句，其实琢磨起来大有深意。

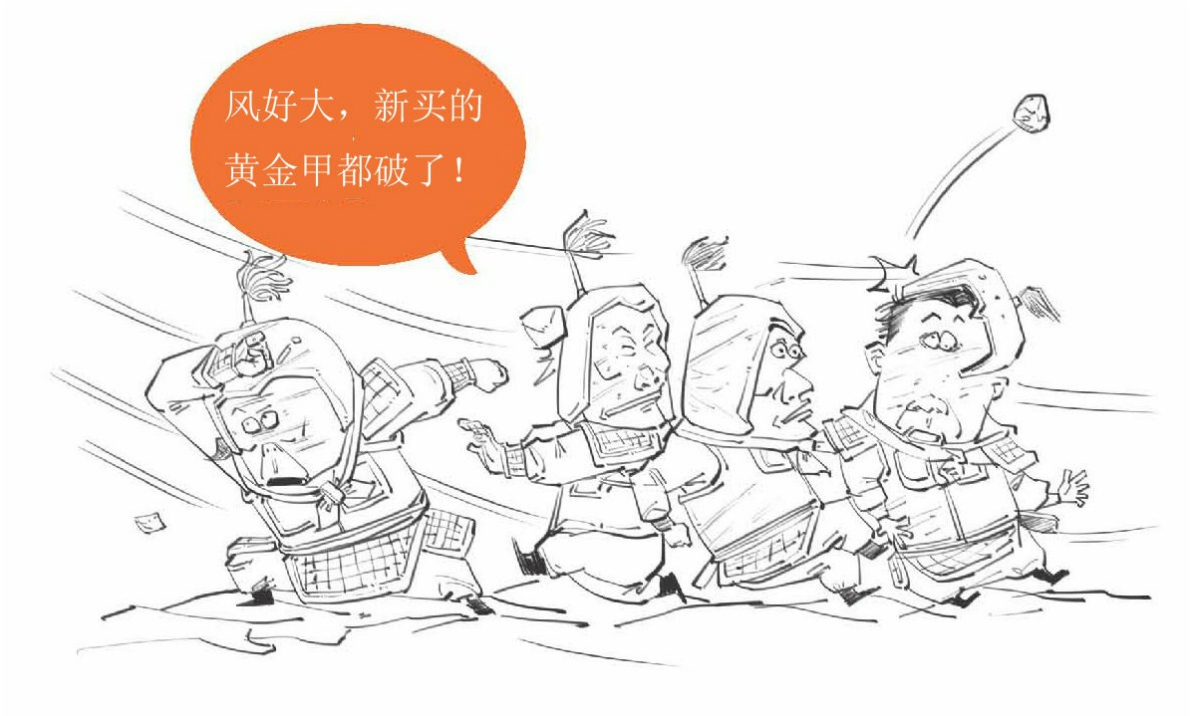
比如前两句“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关”其实描绘的是这么一个画面：



不只是边塞壮丽的景色，孤城和遥望两个词，完美表现了边塞的环境险恶，边塞将士的生活孤独艰苦。

到这还没完，后两句“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”还讲到：不止生活艰苦，战争也非常多，非常惨烈。

惨烈到什么程度呢？

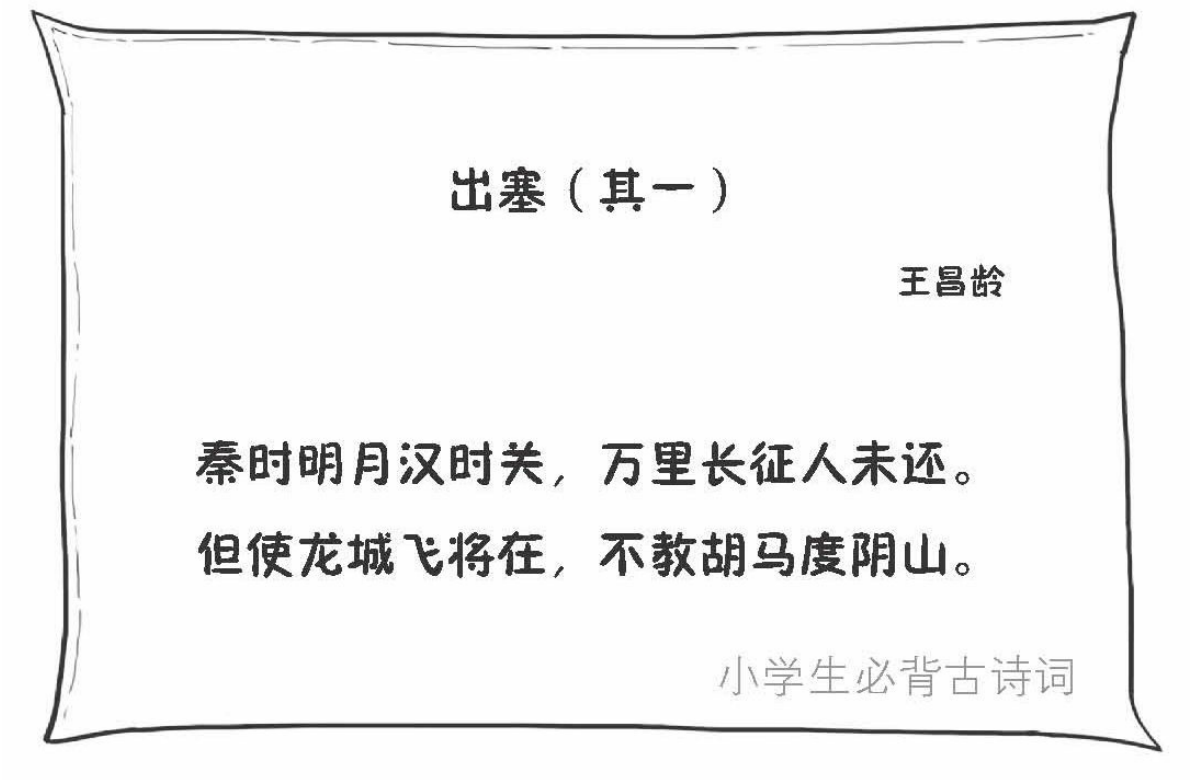


即便生活艰苦，环境险恶，战争惨烈，将士们也没有退缩，而是发出不破楼兰终不还的呐喊。

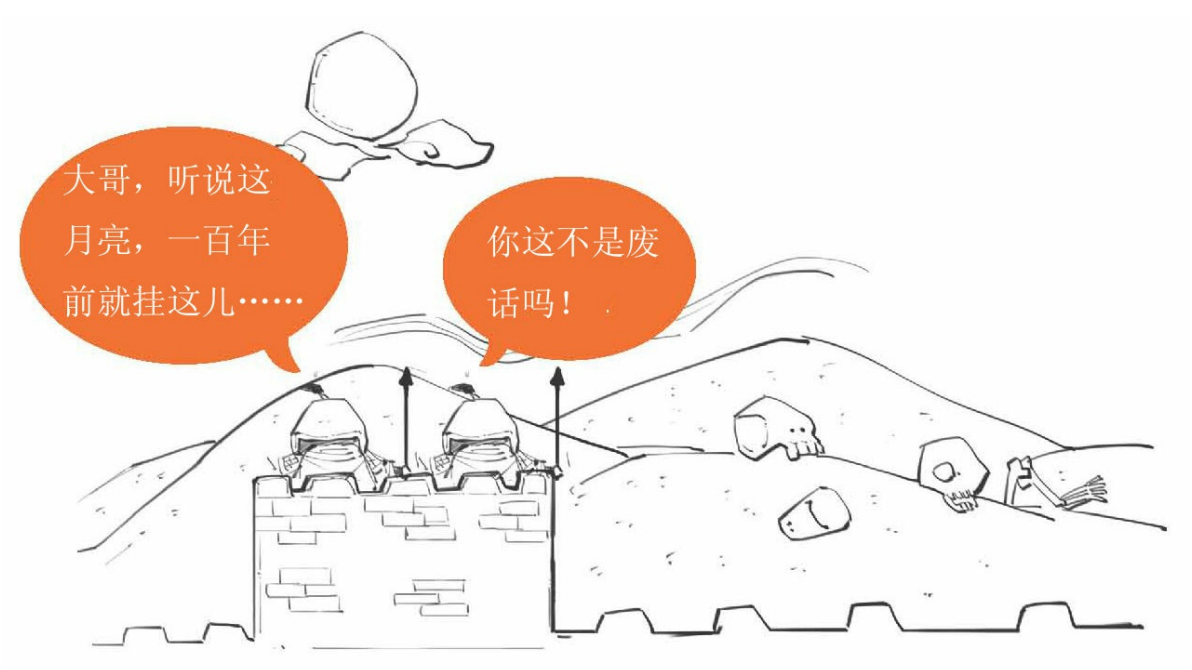
这首诗没有直接抒情，而是把情感融入景物，展现了大唐将士坚强勇敢的品质。



接下来我们整一首盛唐流行音乐Top3：

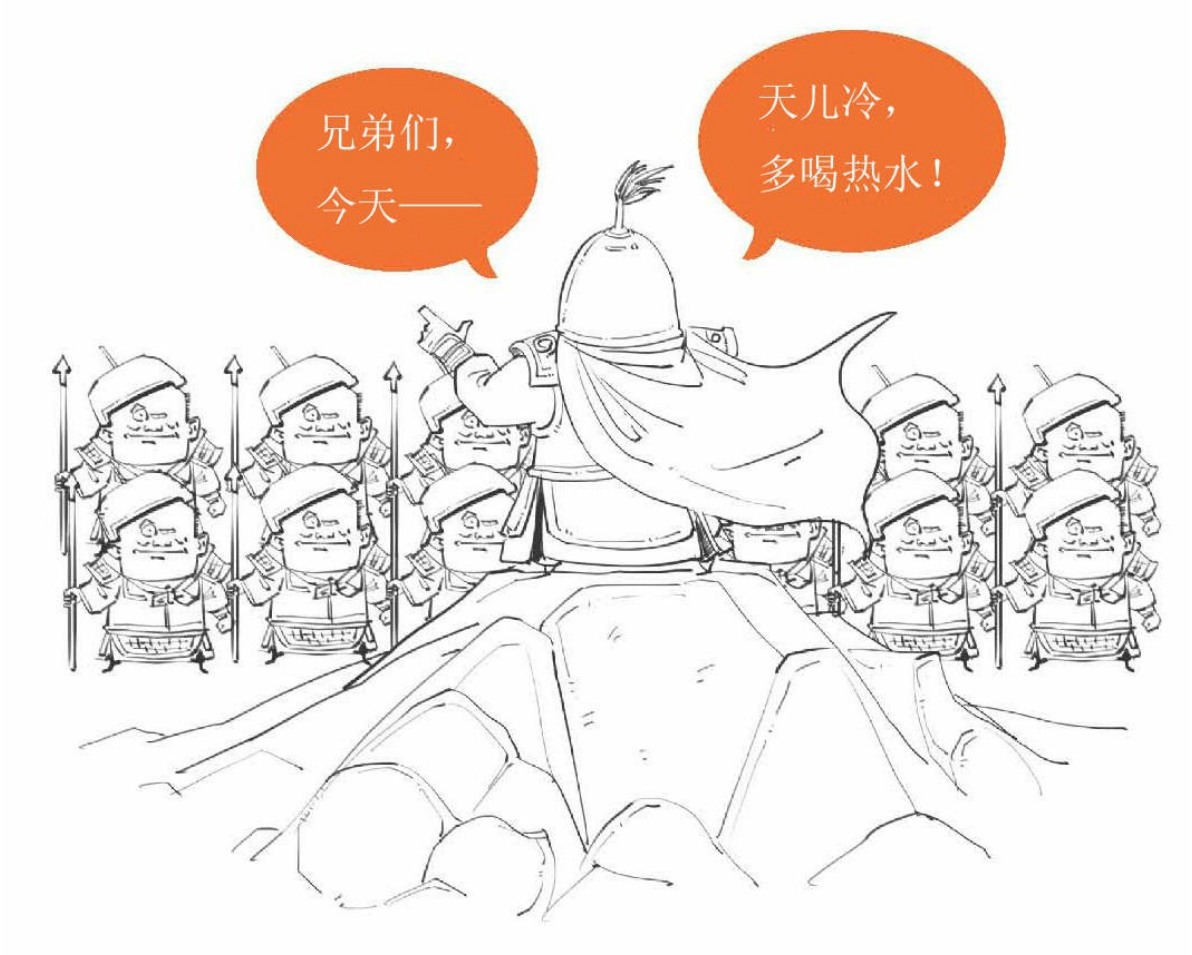


开头两句“秦时明月汉时关，万里长征人未还”描绘了幅超级悲凉惨烈的景象：



这两句话其实是在说，持续了数百年的边塞战争，没有几个人活着回来。

后两句里的龙城飞将，龙城指的是龙城之战成名的卫青，飞将指的是外号飞将军的李广，这两人作战勇敢，而且关爱将士。



人们怀念卫青、李广，其实是盼望有才能的将领，保卫边疆使人民可以和平安定地生活。这是世世代代中原人民的共同愿望。



因为场景宏大、思想深刻，《出塞》成为了王昌龄的代表作，在唐代七绝诗里排名第一。

在边塞待了几年，眼看老大不小了，30岁的老王开始考虑未来的出路，于是来到首都长安参加科举，一下就考中了进士。

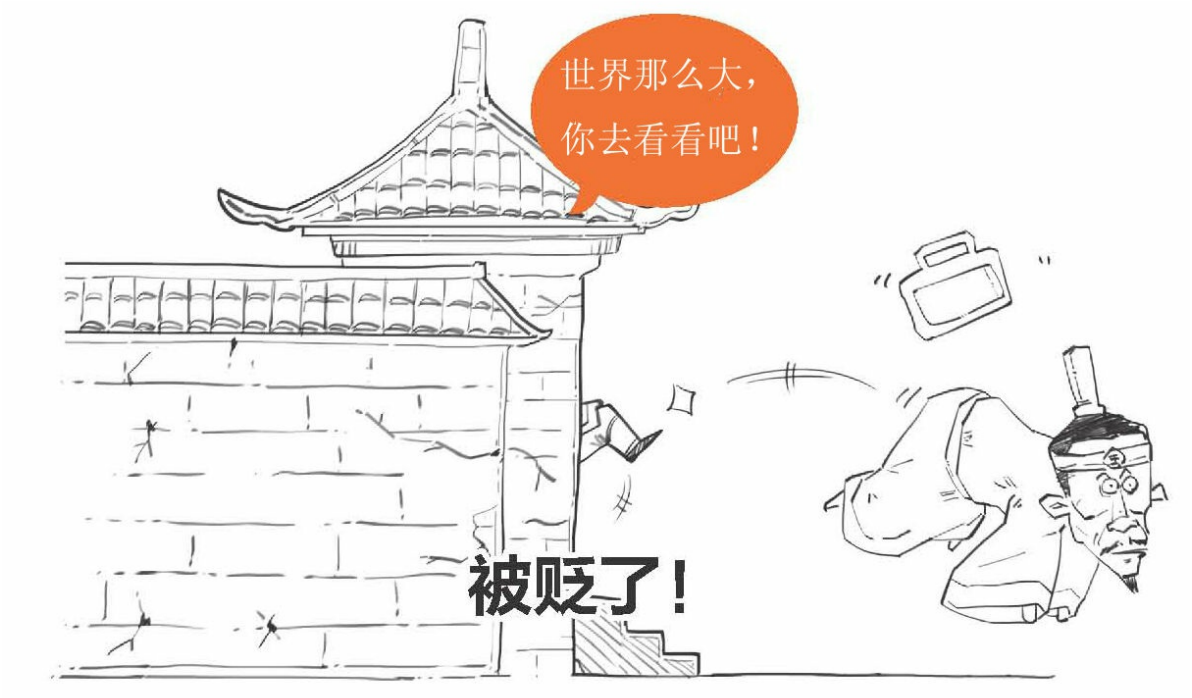


接着老王被安排到国家图书馆，当了管理员。按理说，一般人这辈子就这么被安排了，可是——



Part 2　一贬再贬

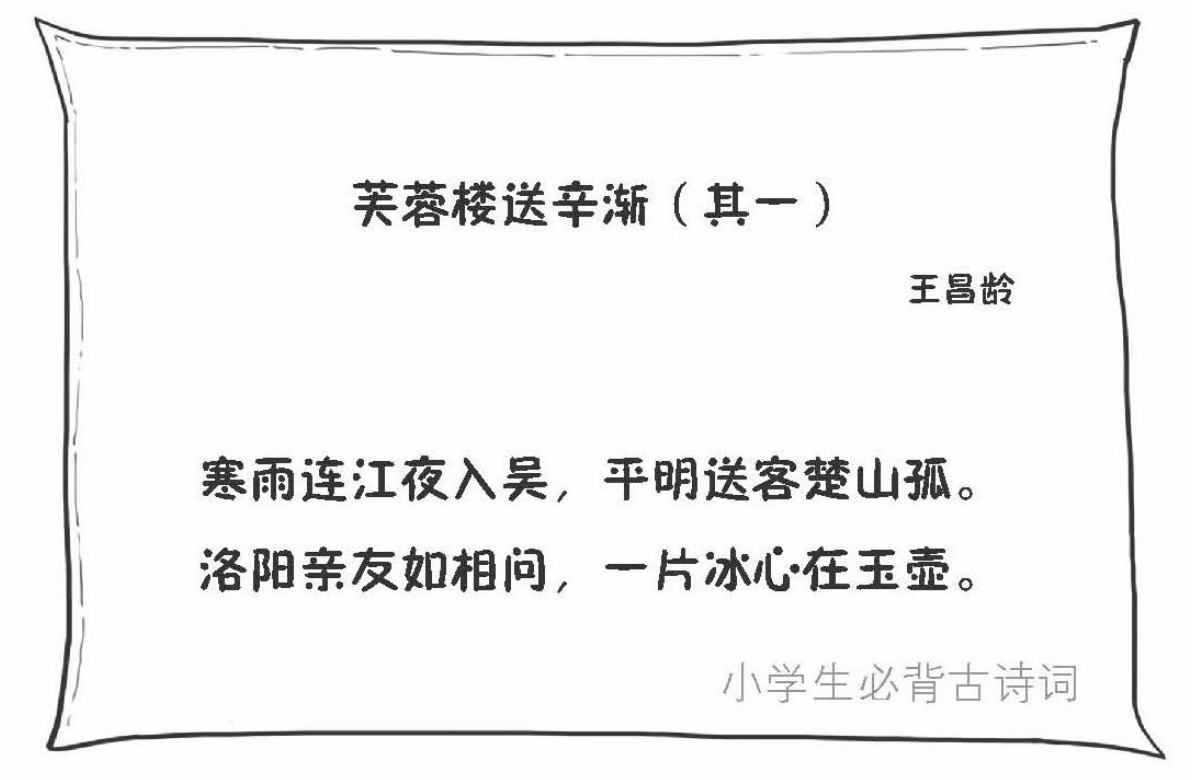
可是老王不走寻常路，不怎么安分，刚干了没几年，就因为说话太直，得罪了朝廷里的权贵。



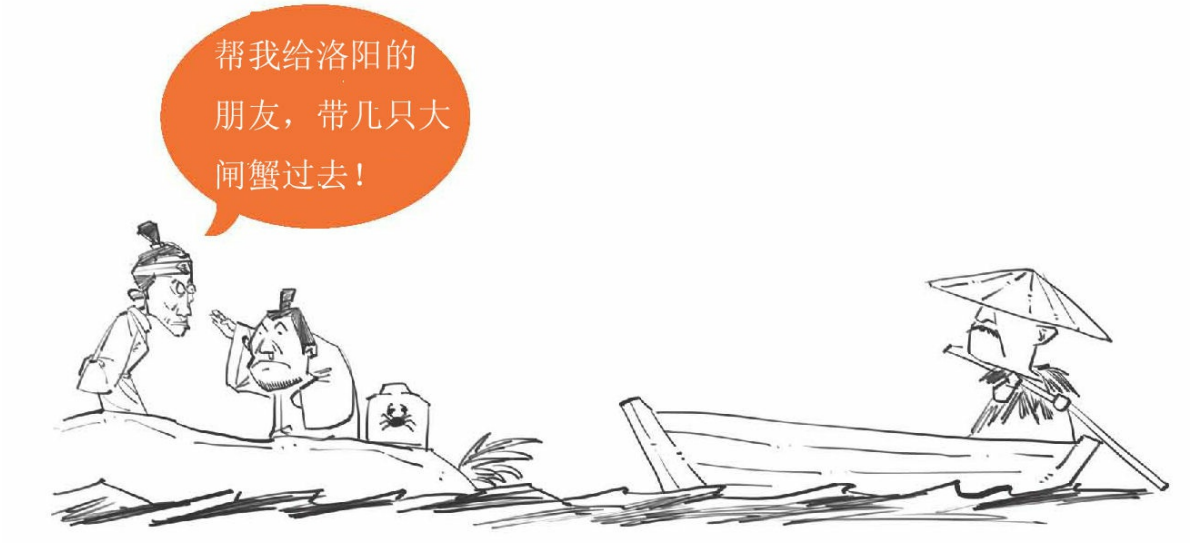
先是被贬到了南京当副市长，后来又被贬到了广东。



从中央调到偏僻的南方，老王有点抑郁，朋友来看望他的时候，他表现出了一点小傲娇：



因为江南偏僻，而且好久没有见过以前的朋友，有朋友自洛阳来，王昌龄表达了对他们热切的思念。





冰心玉壶的典故，出自南北朝诗人鲍照的诗：



晶莹的玉壶装着剔透的冰块，比喻自己纯得不能再纯，就差变成小透明了。这个典故，也因为王昌龄这句诗而广为流传。

Part 3　浓浓友情

被贬的时光虽然惨淡，但也有让人开心的时候。比如，老王遇到了当时的两个顶级网红诗人，李白和孟浩然。

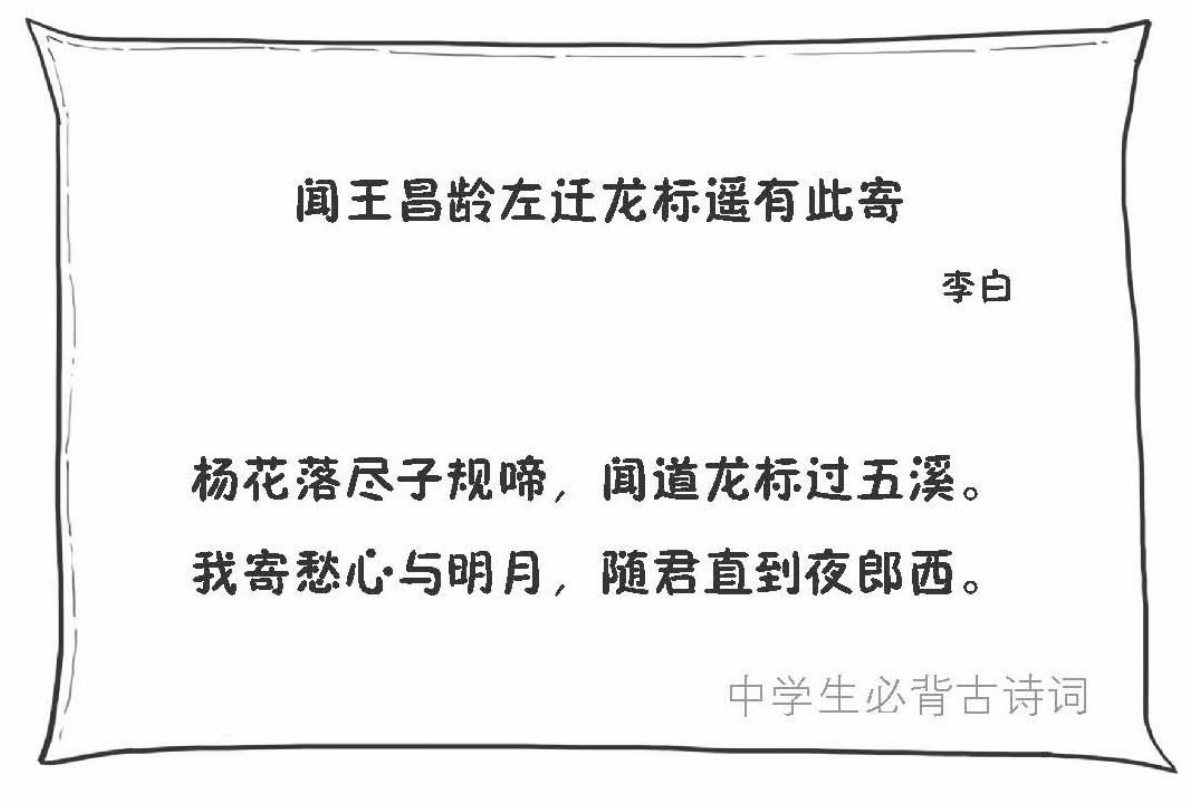


老王先去拜访了孟浩然。后来的事实证明，这次拜访是个悲剧。

据说孟浩然当时得了一种病，有忌口。又因为和王昌龄一起喝高了，吃了医生不让吃的东西，然后就……挂了。



还遇到了同样不怎么开心的李白，两个人很开心，一起浪了很久，成了至交。后来，老王被再再再一次贬到湖南龙标的时候，李白马上写了一首诗来安慰他：



在这杨花飘落、杜鹃啼叫的春天，突然听说好朋友老王被贬到了遥远的湖南。老王啊老王，我把对你的思念托付给明月，希望它能一路陪着你，让你开心些。


好想你 好想你 好想你 好想你
真的好想你



就这样，王昌龄和李白这段感情也成为了诗人中的佳话。

因为在官场一直混得不咋的，后来王昌龄索性辞官回老家，过上了退休生活，但日子也没过安生。有一回，他出门旅游路过安徽，地方长官嫉妒他的才能，把他杀害，老王就这样结束了一生。


最后，还有啥想说的吗？
要背的诗有点多，请童鞋们多多包涵！

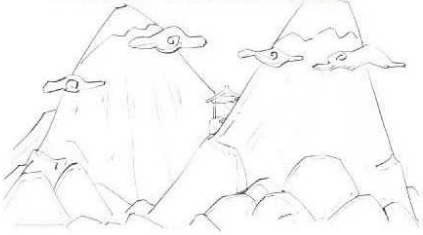

唐诗

我们来总结一下：

虽然王昌龄在官场混得不咋的，但是他的边塞诗，却完美展现了盛唐时期边塞生活的方方面面。

美景

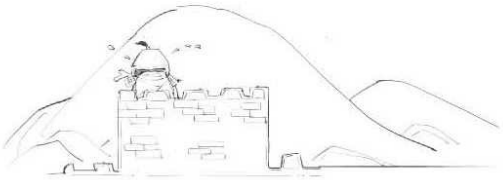
玉门山嶂几千重，
山北山南总是烽。



边塞好多山！

思乡

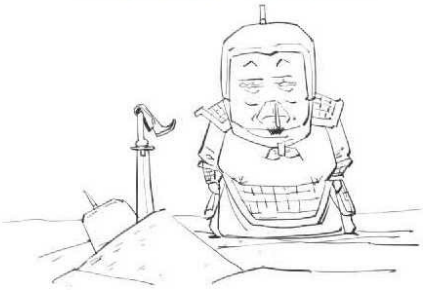
撩乱边愁听不尽，
高高秋月照长城。



明月照我思故乡。

战争

表请回军掩尘骨，
莫教兵士哭龙荒。



请好好安葬死去的将士。

胜利

前军夜战洮河北，
已报生擒吐谷浑。



昨天出发，今天大胜！

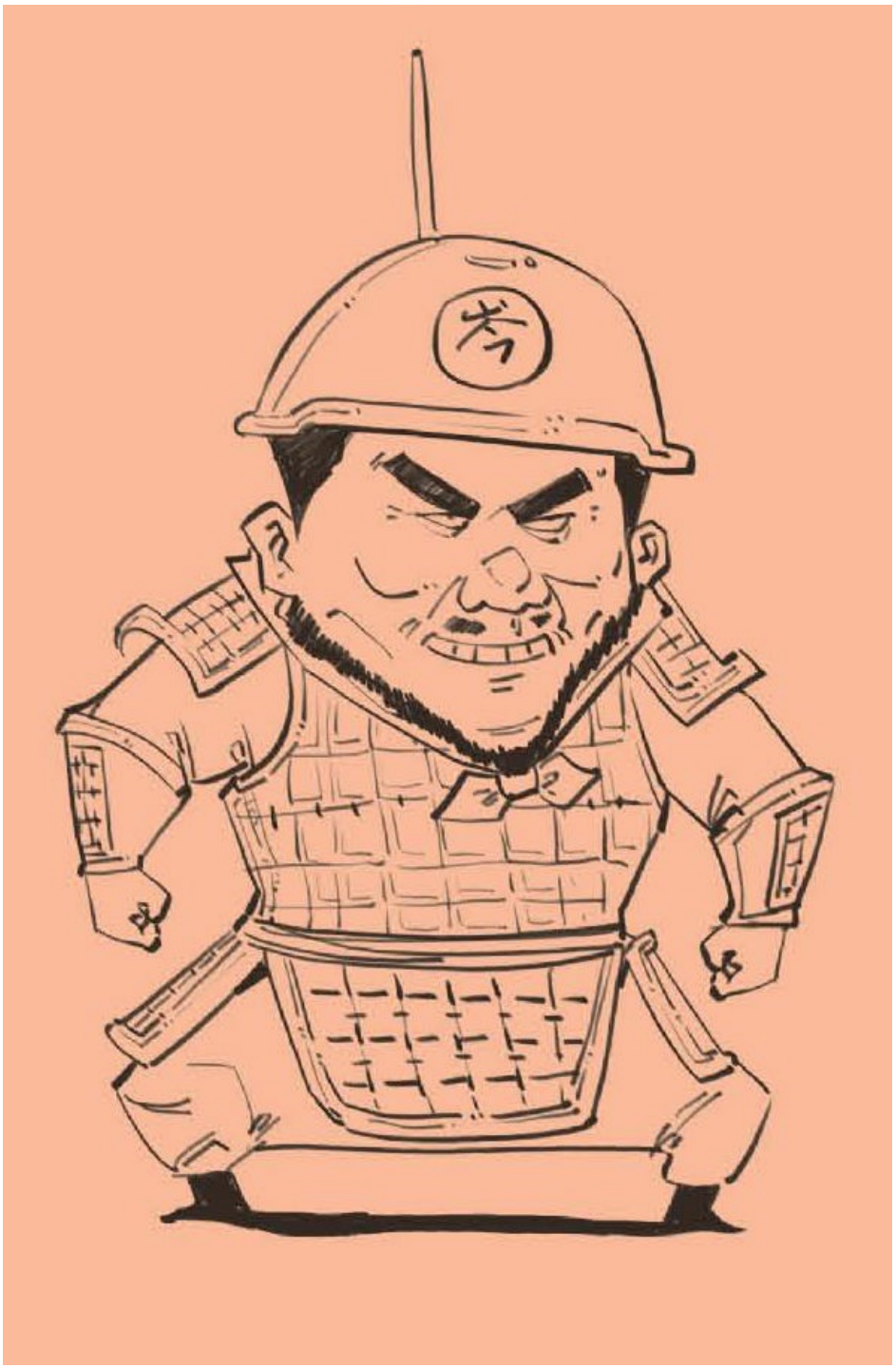
王昌龄非常注重通过周围的景物描写，来烘托氛围，表达感情，这就是传说中的情景交融。这对中晚唐诗歌的影响也很深。



不过，大家可以猜猜他是谁？



九、边塞诗派代表(三)：戏精诗人岑参



还记得我们上章提到的小鲜肉吗？


嘿嘿……


快说快说！
有谁比我更
小鲜肉？！

这人就是大名鼎鼎的边塞诗人岑参。



他和高适、王昌龄一样有名气。

不过，岑参写诗的风格，和高适、王昌龄都不一样，他的诗，用四个字概括就是：雄奇瑰丽。

先来查一查这两个词啥意思：


雄奇：雄伟奇特
瑰丽：奇特绚丽



说白了，岑参是个戏精，脑洞开得很大，把边塞的风光人物描写得非常奇特壮观，写出了《哈利·波特》的味道。





接下来，我们就来聊一聊，岑参这位戏精诗人的养成记。

Part 1　年少聪明

岑参祖上很显赫，一共出过3个宰相，但是因为政治斗争，加上爹死得早，小时候家里很穷。



不过岑参非常聪明，也很勤奋，5岁开始读书，9岁就会写诗。





这段勤奋学习的时光，也为他后来能写出那么多边塞名篇，奠定了基础。

20岁的时候，书读得差不多了，岑参跑到长安，想找权贵举荐当官，结果失败了。接着他去北方穷游了几年，也没啥收获。



一般来说，血气方刚的年轻人，总想干大事。为此，岑参选了一条路：



接下来……

Part 2　两次出塞

第一次出塞，岑参跑到了新疆，跟了名将高仙芝。不过高仙芝那里貌似没前途，以致岑参天天想家。



待了不到两年，岑参就回了长安，遇到了很多玩得来的小伙伴，比如李白、高适、杜甫。



不过，太平日子过久了，岑参又开始怀念边塞生活：

功名只向马上取，

真是英雄一丈夫。

——《送李副使赴碛西官军》



真正的人生成功，还是要在边塞才能实现。

就这样，岑参又第二次跑到了大西北，跟了另一个名将——好朋友封常清，小日子过得还不错。



也就是这段时间，岑参开足了脑洞，写出了一大堆雄奇瑰丽的诗篇。

比如，我们高中课本学过的：

走马川行奉送封大夫出师西征

岑参

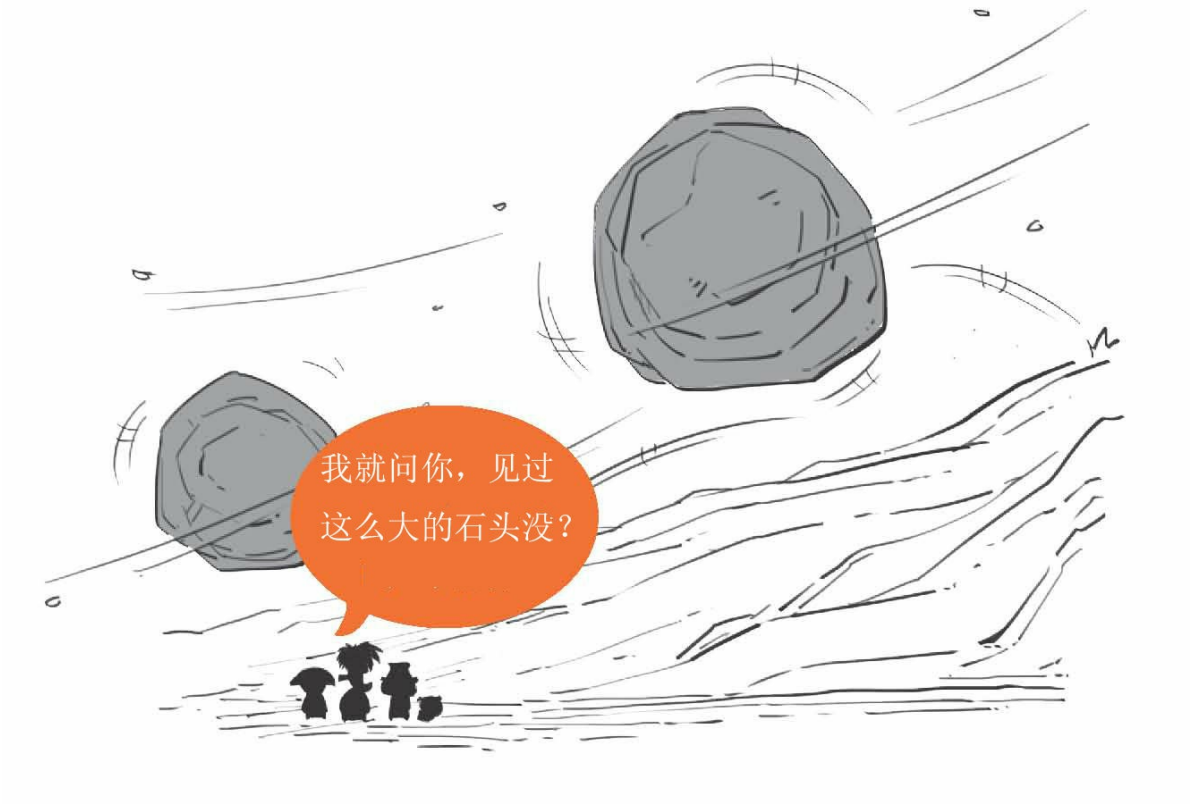
君不见走马川行雪海边，平沙莽莽黄入天。
轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。
匈奴草黄马正肥，金山西见烟尘飞，汉家大将西出师。
将军金甲夜不脱，半夜军行戈相拨，风头如刀面如割。
马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰，幕中草檄砚水凝。
虏骑闻之应胆慑，料知短兵不敢接，车师西门伫献捷。

中学生必背古诗词



第一层：边塞风光神奇壮丽。

君不见走马川行雪海边，平沙莽莽黄入天。轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。



第二层：军中生活艰苦恶劣。

匈奴草黄马正肥，金山西见烟尘飞，汉家大将西出师。

将军金甲夜不脱，半夜军行戈相拨，风头如刀面如割。

马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰，幕中草檄砚水凝。

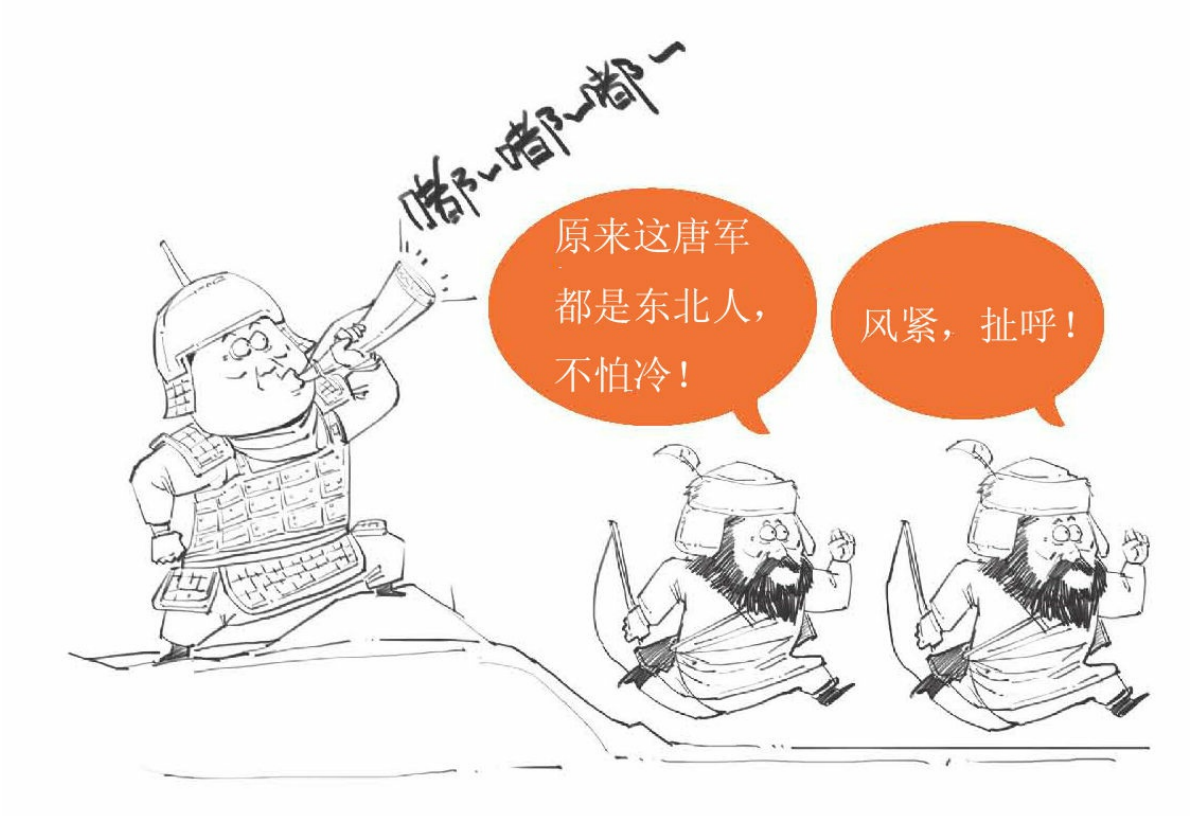

说白了，就是风大，天儿冷。
懂了，多喝热水。



这里通过边塞艰苦的生活，反衬唐军将士的勇猛坚强。那么面对他们，敌人是啥反应呢？

第三层：战斗胜利。

虏骑闻之应胆慑，料知短兵不敢接，车师西门伫献捷。





在这首诗里，岑参对边塞的景色和生活，都描写得非常到位，而且全诗都充满了正能量。

接下来，我们再来看一篇脑洞开得更大的：

白雪歌送武判官归京

岑参

北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。
忽如一夜春风来，千树万树梨花开。
散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。
将军角弓不得控，都护铁衣冷难着。
瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。
中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛。
纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻。
轮台东门送君去，去时雪满天山路。
山回路转不见君，雪上空留马行处。



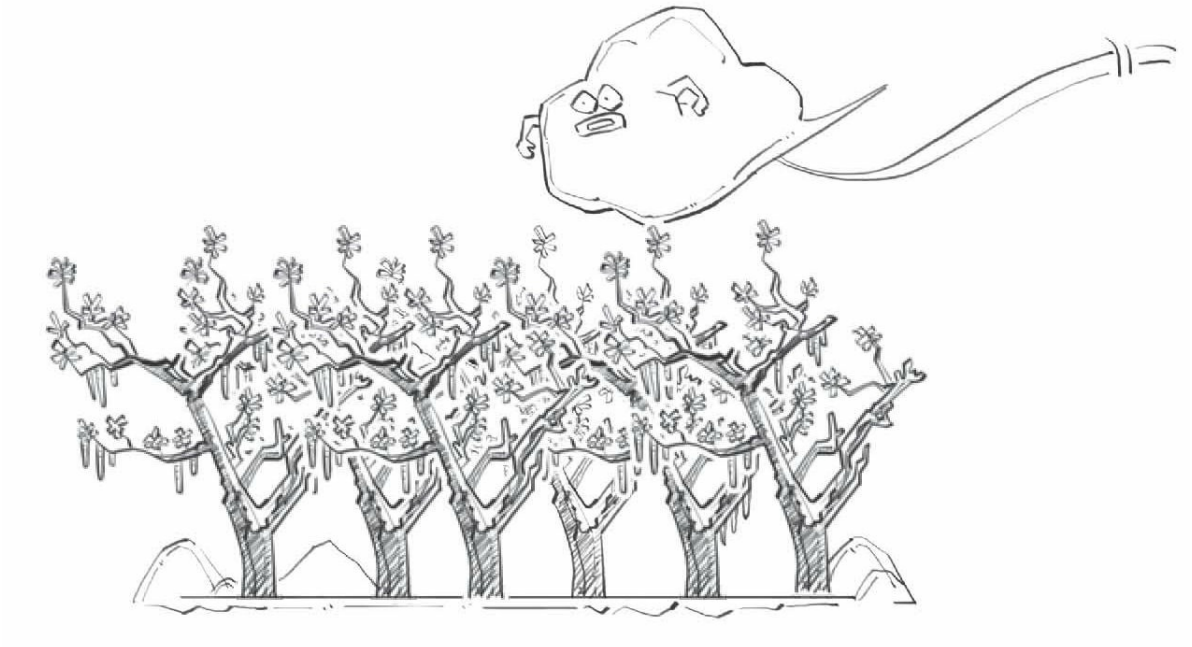
首先，这首诗描写了下雪的场面，其实就两个字：大和冷。

北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。

忽如一夜春风来，千树万树梨花开。

散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。

将军角弓不得控，都护铁衣冷难着。



这里把大雪比作了树上的梨花，表现了雪大，而且下得很突然。



接着，就是送别宴的场面描写。

瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。

中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛。



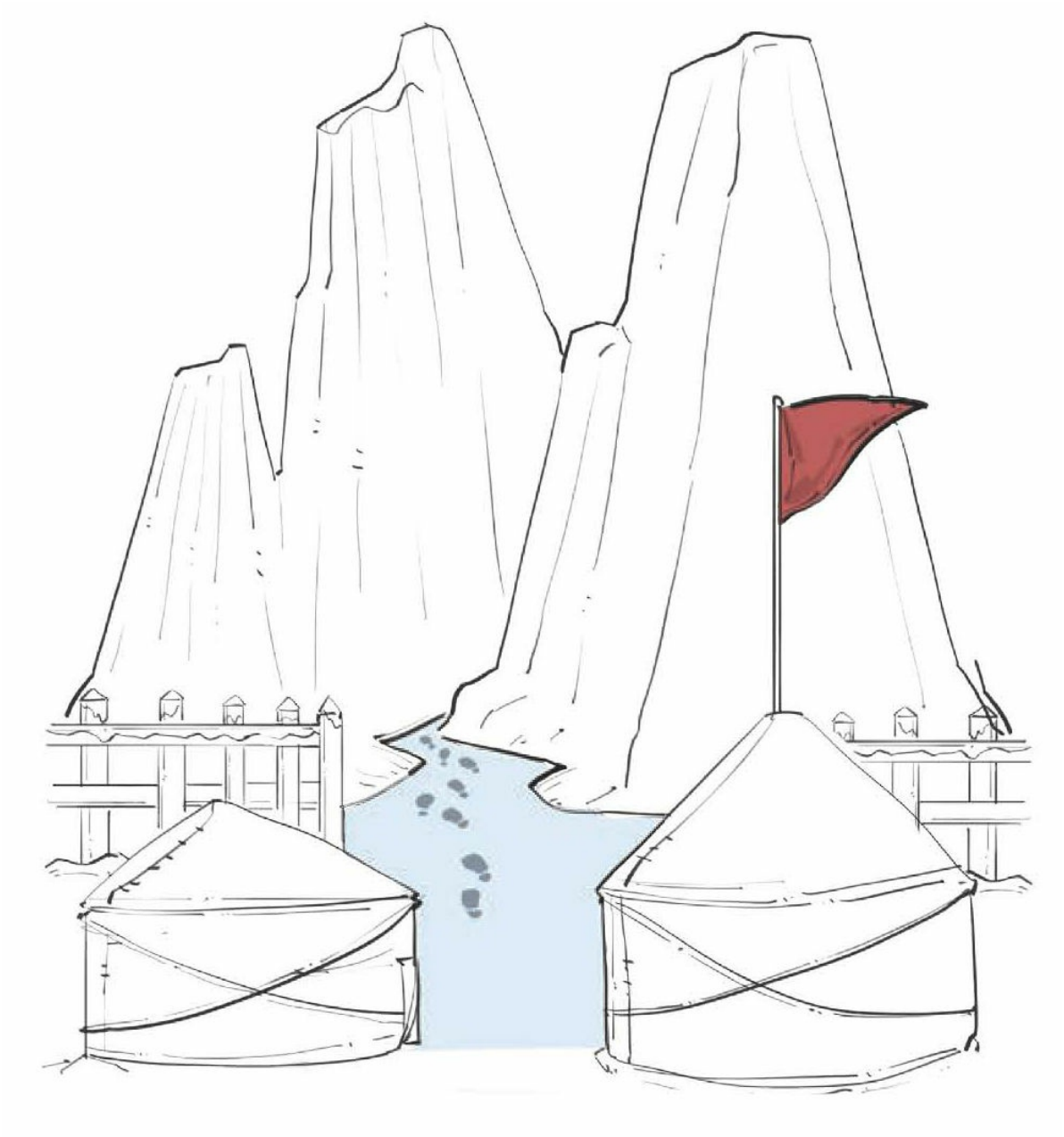
前两句写出了雪景的宏伟壮丽，后两句则体现了送别的时候很热闹。

最后，朋友走了。

纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻。

轮台东门送君去，去时雪满天山路。

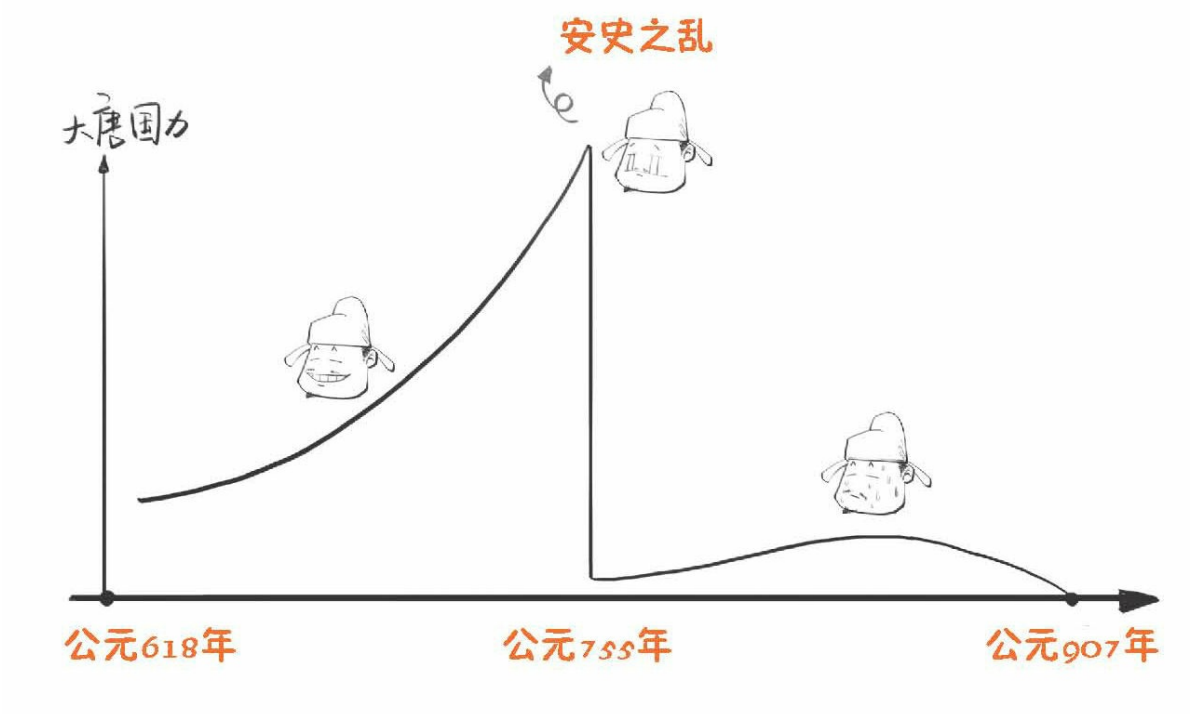
山回路转不见君，雪上空留马行处。





《白雪歌送武判官归京》，因为把边塞景色写得奇伟瑰丽，成为了岑参的代表作。“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，也成了描写雪景的千古名句。

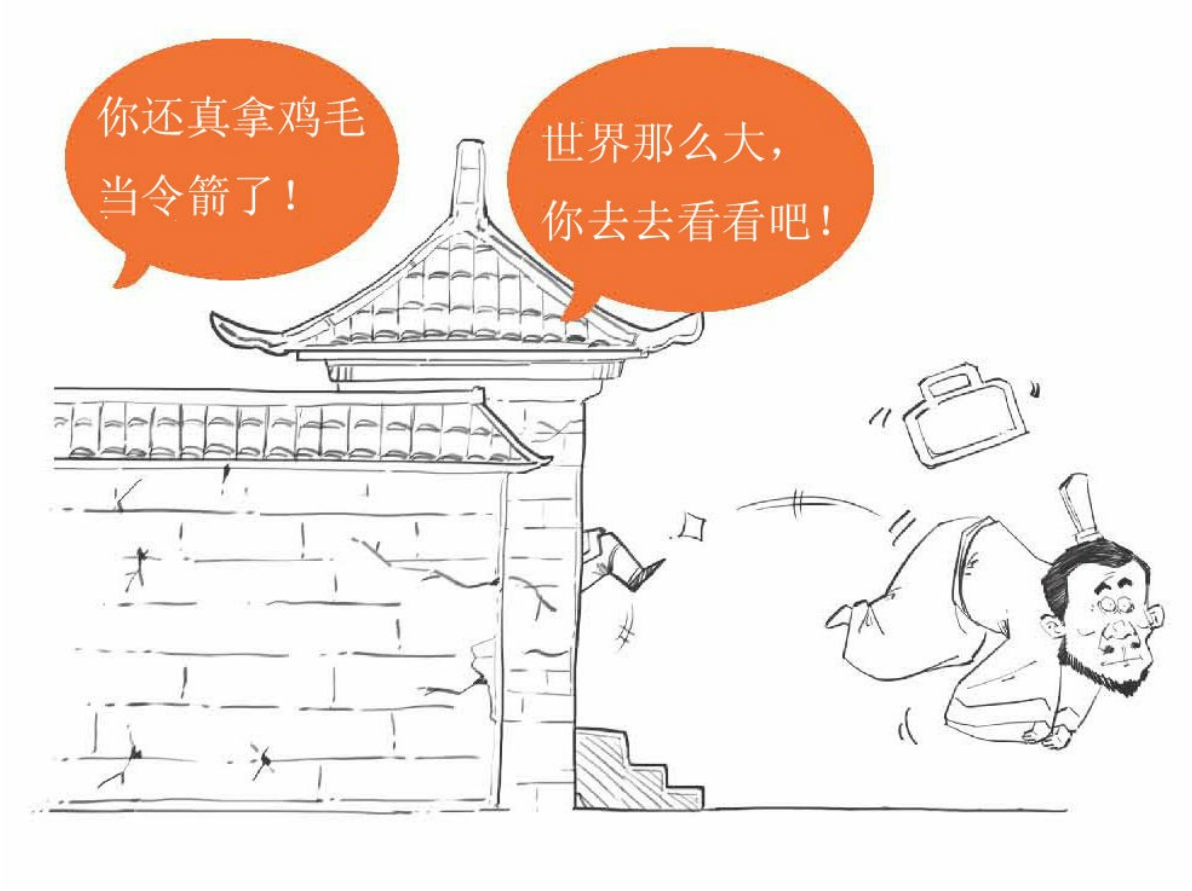
当然，光会写诗不行，还要想办法混进官场。过了一年多，岑参打算回长安做官，也就是这一年，安史之乱爆发了。





Part 3　一贬再贬

但安史之乱并没有给岑参带来好运气。经好朋友杜甫推荐，岑参当了个专给皇帝提意见的小官，结果这家伙性子太直，还真的提了意见……



就这样，岑参先被安排到了河南，然后被安排到了四川。这样一贬再贬，他自然不开心。



过了几年，干脆辞了官，还写了一篇《招北客文》发发牢骚。不久，就不开心地病死在了四川。


成都那么舒服，
为啥不开心？
火锅太辣。


唐诗

关于岑参，我们就说到这里。

十、山水田园诗派代表(一)：错失机会的孟浩然



咱们之前讲了几位边塞派的大佬诗人，现在咱们开始介绍另一大门派：山水田园派。

古人这么玩命读书是为了啥呢？总结起来主要就俩字：当官。



但当官哪有那么容易？总有一些人当不上或者当腻歪了，然后他们就会选择隐居，每天游山玩水搞搞农家乐，这些人写出来的诗都是山水田园诗。





所以，山水田园派和隐居有密不可分的关系。

下面，我们就来介绍一位山水田园派的诗人，李白曾写诗赞美他：

高山安可仰，徒此揖清芬



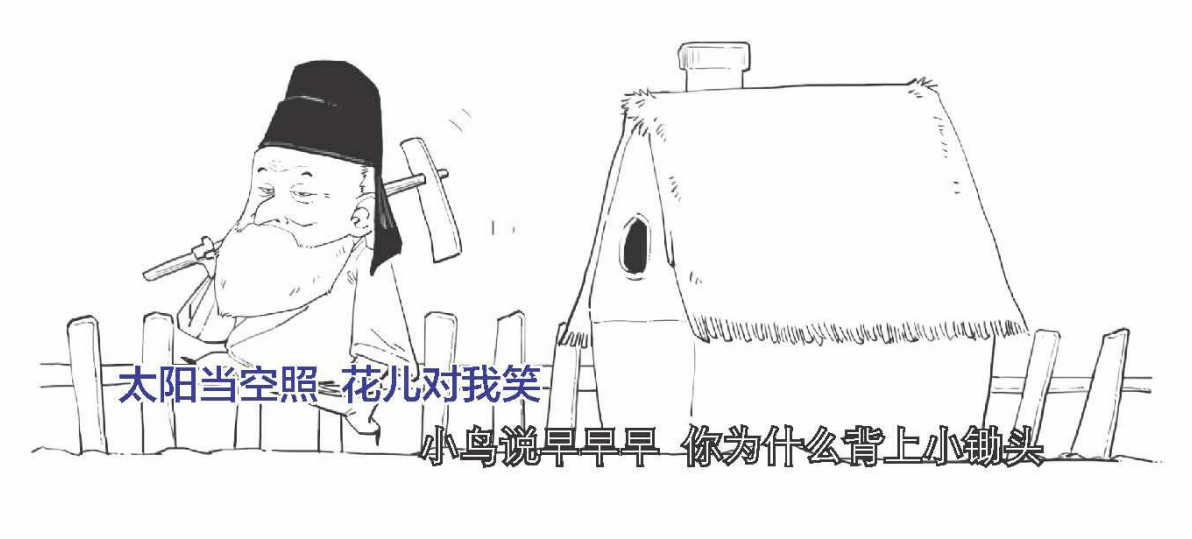
大意是：此人品格如山，形象如花，仰望他会闪瞎你的双眼你只能膜拜他。



这个神一般的男人，就是今天我们要谈的诗人：

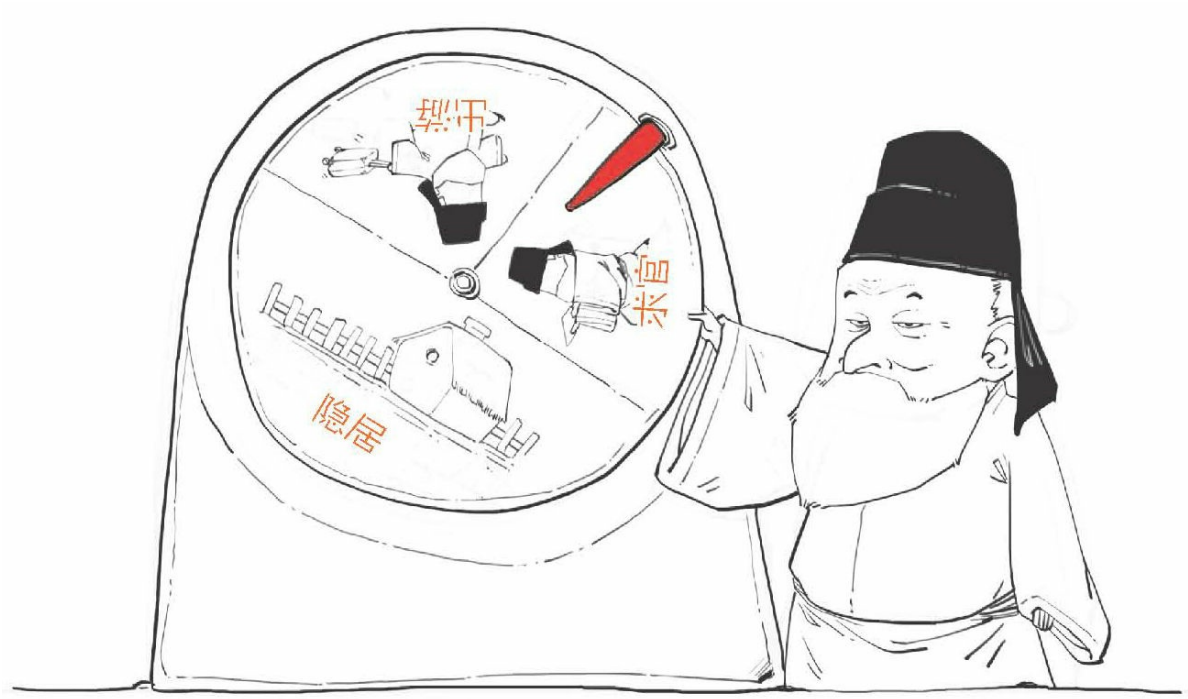


孟浩然是个经历简单的BOY，一生基本都在隐居。



当然，他也不总宅着，除了隐居，一生还有这两种状态：

出游 **&** 找工作**(**求官**)**





三种状态各种切换，就是孟浩然的一生。

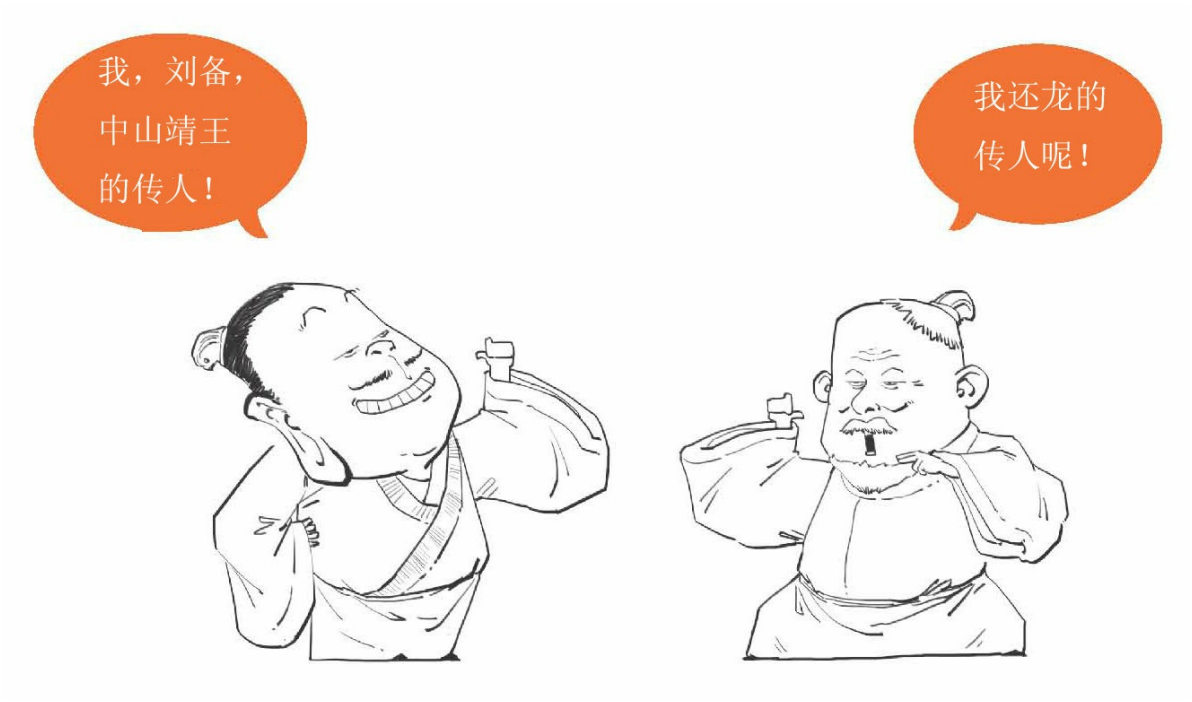
状态一：隐居

少年孟浩然是个乖学生，名字都是跟着圣人孟子起的。

“浩然**”**二字取自孟子的“吾善养吾浩然之气”，因为老爹认定自个儿是孟子后代。



像这种跟古代名人攀亲戚的事儿特别常见，比如刘大耳同志。



望子成龙的老爹盼他考科举出人头地。孟浩然也算牛，17岁就在当地考试中崭露头角。



然而某一天，孟浩然去家对面的鹿门山逛了一圈，看着那山、那水、那野花……



回家后，孟浩然写下了无数诗篇。其中，一个美好的身影常常出现……



别想歪了，他其实是——





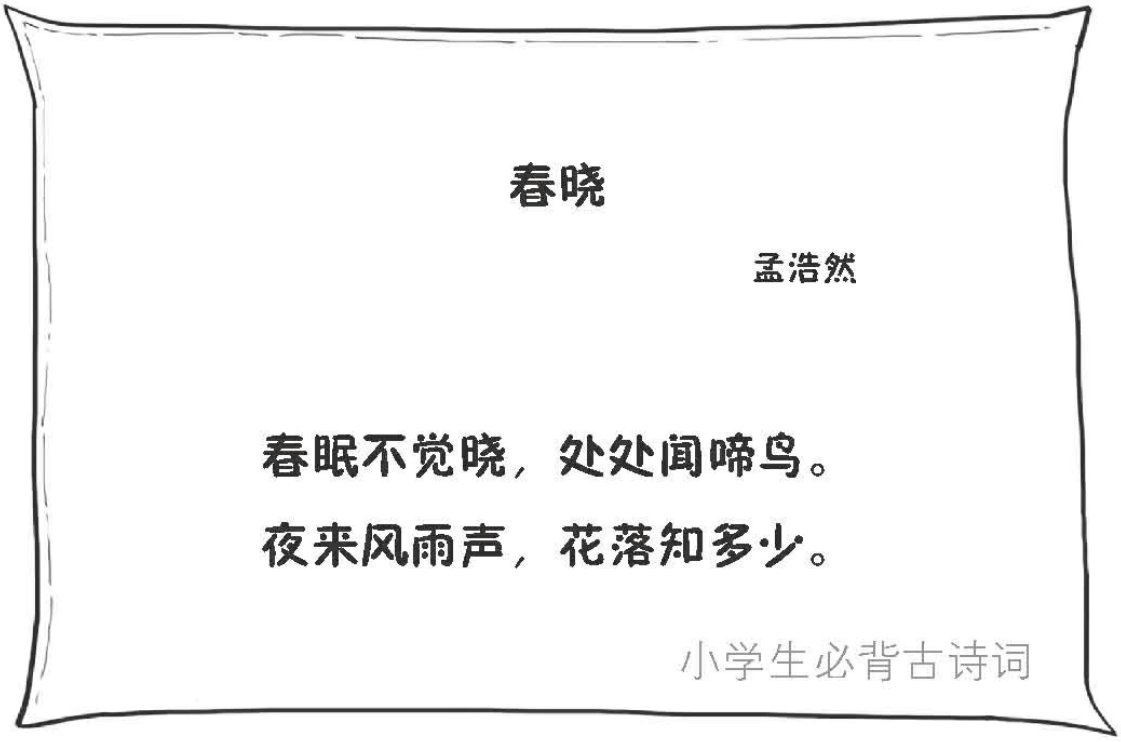
庞德公，东汉第一死宅，不，隐士。他拒绝了所有的出山请求，在鹿门山隐居而终，是孟浩然的第一男神。

为了追随男神的脚步，孟浩然决定：



他隐居在鹿门山的时候，写下不少名篇，也形成了他特有的诗歌风格：清新自然。

比如，打小就会背的——



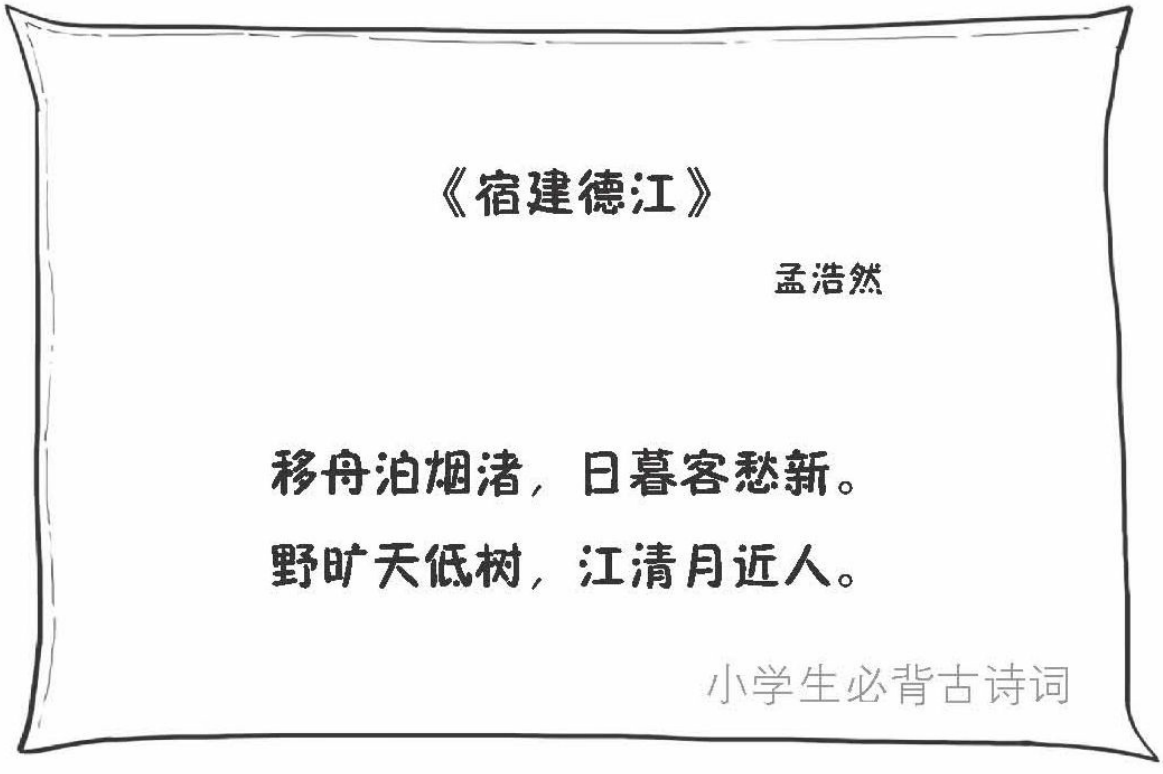
孟浩然想说的是：春天就适合睡觉，我不想、我不想、我不想起啊!





状态二：漫游

除了日常隐居以外，孟浩然还会出去走走，光江浙沪包邮区就去了三次，还写了不少诗。



大意是：在异乡的我心里愁啊，看啥都惨兮兮的。

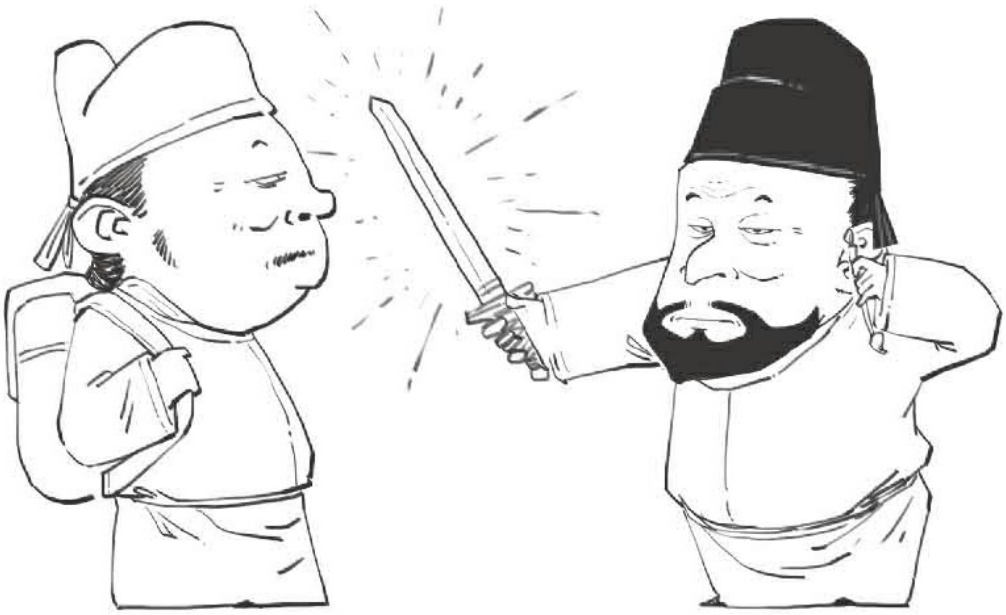


孟浩然性格豪爽，人缘特别好，一路结交了无数好友，感情也全写诗里了。

游人五陵去，宝剑值千金。

分手脱相赠，平生一片心。

——《送朱大入秦》



大意是：这价值千金的大宝剑，“啪”的一下我就拿出来送朋友了。

这些诗主要都是些送别诗，各种送你离开千里之外：


送谢录事之越
送张祥之房陵
送吴悦游韶阳
鹦鹉洲送王九之江左
送辛大之鄂渚不及
高阳池送朱二
送桓子之郢城礼……
送陈七赴西军


唐诗

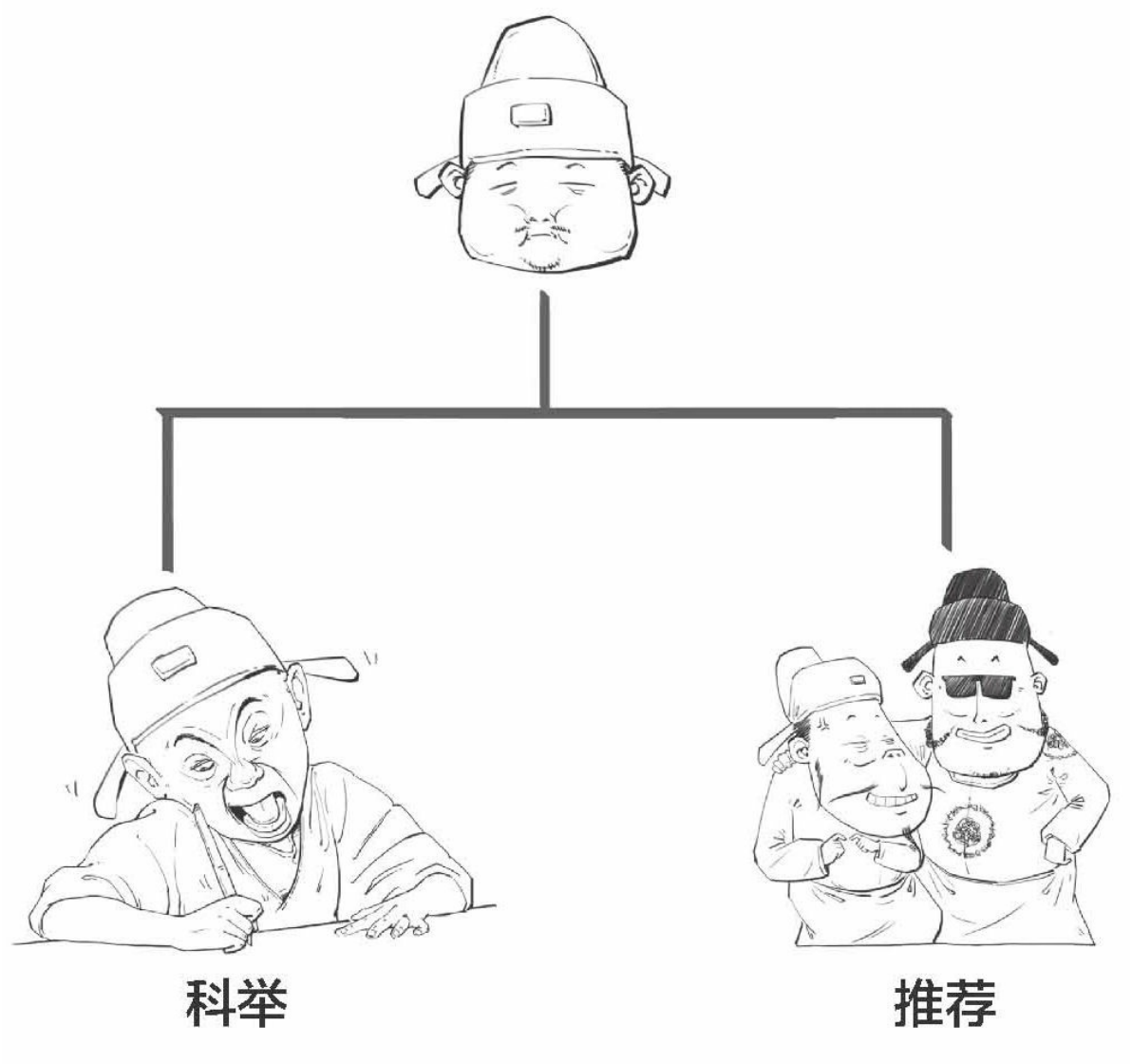
这些好友之中，有不少大V，比如李白、王维、王昌龄。

状态三：找工作

对当时的文人来说，没当过官的人生是不完整的，孟浩然也不能免俗，他也有个梦想：

找工作，当大官！

当时要当官，有两条路：



孟浩然两条路都走过。他给大官张九龄递过“求职信”。

八月湖水平，涵虚混太清。

气蒸云梦泽，波撼岳阳城。

欲济无舟楫，端居耻圣明。

坐观垂钓者，徒有羡鱼情。

——《望洞庭湖赠张丞相》



孟浩然想说的是：张大大，求给个点评啊!

也曾豁出去，赌上自己的名誉和实力，参加了科举考试。可惜没考上。


丁零零~~~


大诗人考试也不行？
考试限时间，没憋出来。

孟浩然没能实现当官梦，但其实有好几次，他离当官都只有一步之遥，只是……



下面请欣赏:

《生命中逝去的那些机会》。

Round 1　曾经有一个皇帝站在我面前

据说有一次孟浩然和王维正在商业互吹，唐玄宗突然来了!

这时候一般人都会想：

机会来了!

孟浩然一激动……就直接钻床底下去了。



躲是躲不过去的，孟浩然最终还是被拽出来了，唐玄宗要求他吟诗一首。这时候一般人又会想：

机会又来了！

马屁拍得好，工作没烦恼！

于是，孟浩然张口就来——



北阙休上书，

南山归敝庐。

不才明主弃，

多病故人疏。

这几句的大概意思是：以后不给朝廷上书了，我要回家隐居了。我也没啥本事，所以皇上也不要我；年迈多病，朋友也疏远了我……好惨哪!

唐玄宗一听，血压就上来了：What？你连个简历都不投，没工作怪我喽？于是火力全开，把孟浩然一顿diss。

(以下场景纯属虚构)





总之，马屁拍在马蹄子上，于是孟浩然错过了一次机会。

Round 2　曾经有一个大官站在我面前

在人人都想靠举荐当官的盛唐，有一位著名的举荐人，他就是大官韩朝宗。这位腿模，他连李白都看不上，却对孟浩然迷之欣赏。



这位韩大人跟孟浩然约好，带他去拜码头，可是到了约定的那天，孟浩然和朋友喝酒谈诗，居然……





被放了鸽子的韩朝宗愤怒离去，孟浩然再次错失良机。

流年不利的孟浩然心灰意冷，而他选择的疗伤方式就是，回到状态二：出去漫游。

李白那首著名的《送孟浩然之广陵》，就是在孟浩然找工作失败后，为孟浩然送行而写的。

故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。

孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。

——《黄鹤楼送孟浩然之广陵》

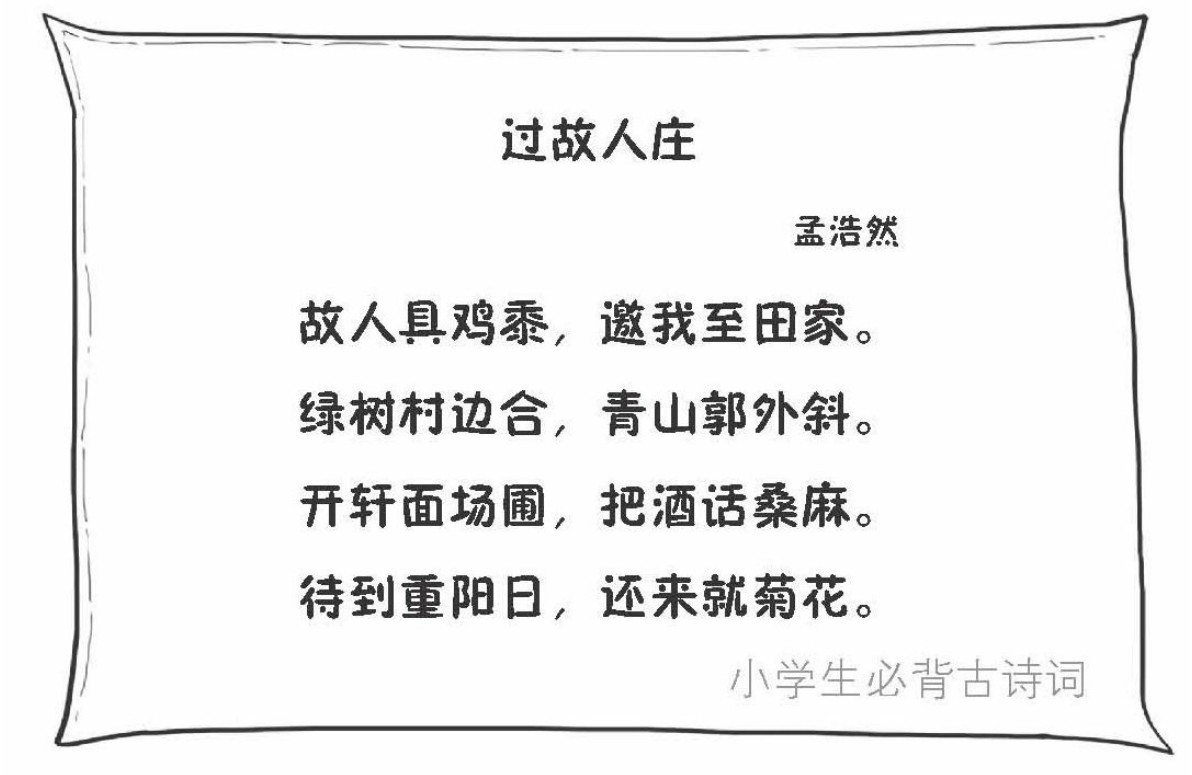


孟浩然要去扬州，他在黄鹤楼这里向我辞行，我看着他的身影渐渐消失，最后只剩下长江在天边奔流。

或者直接回到状态一：回家隐居。



不过，农家有农家的快乐，孟浩然用诗歌描述了质朴闲适的农家生活：



大意是：和好朋友在村子里吃吃喝喝，一边喝酒一边看风景好痛快!



虽然孟浩然宅在山里，也不妨碍和朋友一起穷开心，

李白来了，和他一起喝酒谈诗，记录下了又双叒叕喝大了的老孟头。

吾爱孟夫子，风流天下闻。

红颜弃轩冕，白首卧松云。

醉月频中圣，迷花不事君。

高山安可仰，徒此揖清芬。

——《赠孟浩然》



李白是想说：孟夫子超洒脱的!孟夫子喝酒超帅气!孟夫子品格第一!

王昌龄也来了，虽然此时孟浩然背上生疽，饮食有禁忌，可酒过三巡，孟浩然居然又喝大了。

据说还吃起了不该吃的东西……

结果，走了。



这次相聚成为永别，孟浩然时年52岁。



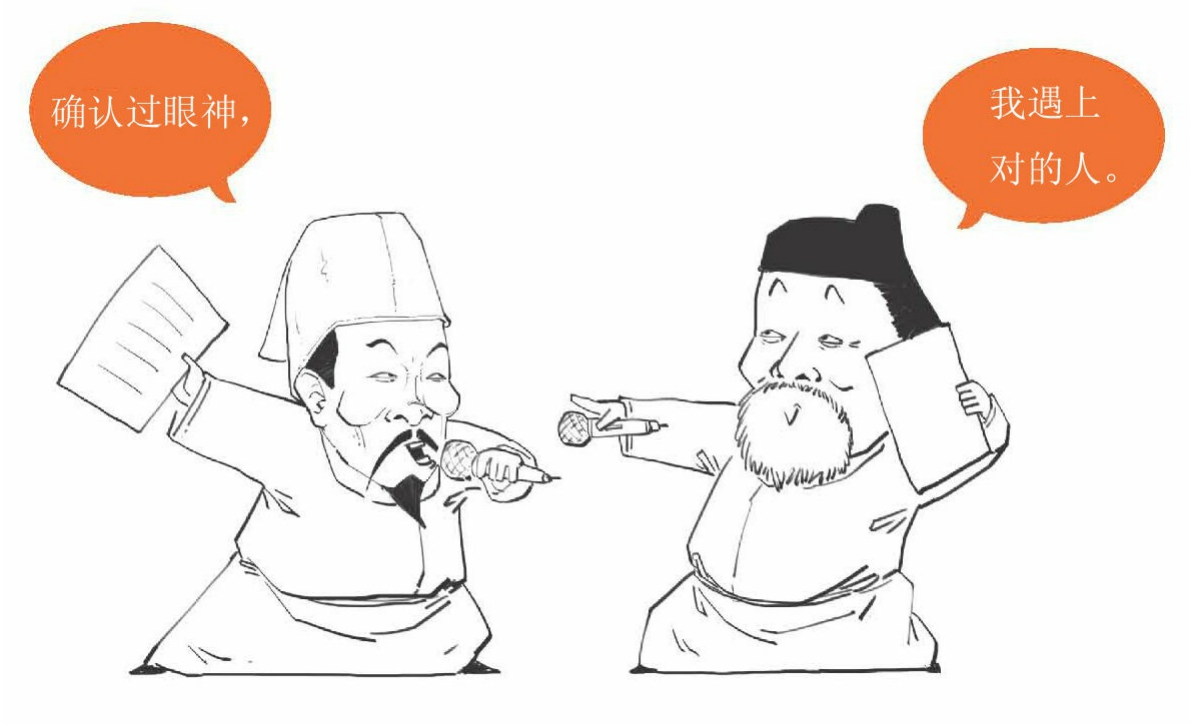
这可能是吃货特有离场方式吧。



最后，我们来简单地总结一下。

在盛唐诗坛，山水田园诗派是个大门派，王维和孟浩然是这一派的扛把子，江湖人称——

王孟



那孟浩然的山水田园诗到底好在哪里呢？

1. 清新自然

由于有长期的隐居体验，孟浩然写的田园生活都很自然，纯天然毫无PS痕迹，读起来很亲切。



行至菊花潭，村西日已斜。

主人登高去，鸡犬空在家。

——《寻菊花潭主人不遇》



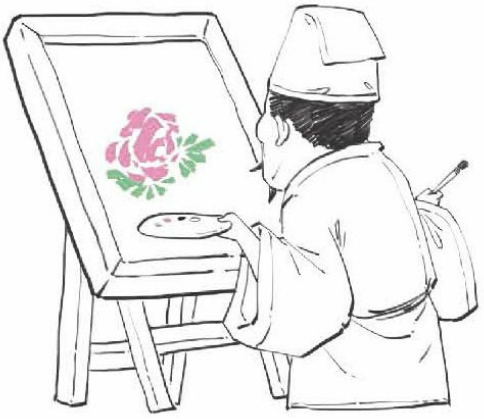
大意是：主人放我鸽子了，只剩下我和家里的鸡和狗大眼瞪小眼。



没有什么修辞和描绘，简简单单，很自然地展现了一幅清新自在的田园图景，很日常，却充满着情趣。

2. 水墨画式的意境美

孟浩然写诗注重整体，而不过分关注细节，线条简单，稍稍晕染，却韵味深沉。



王维的诗

如色泽丰富的油画



孟浩然的诗

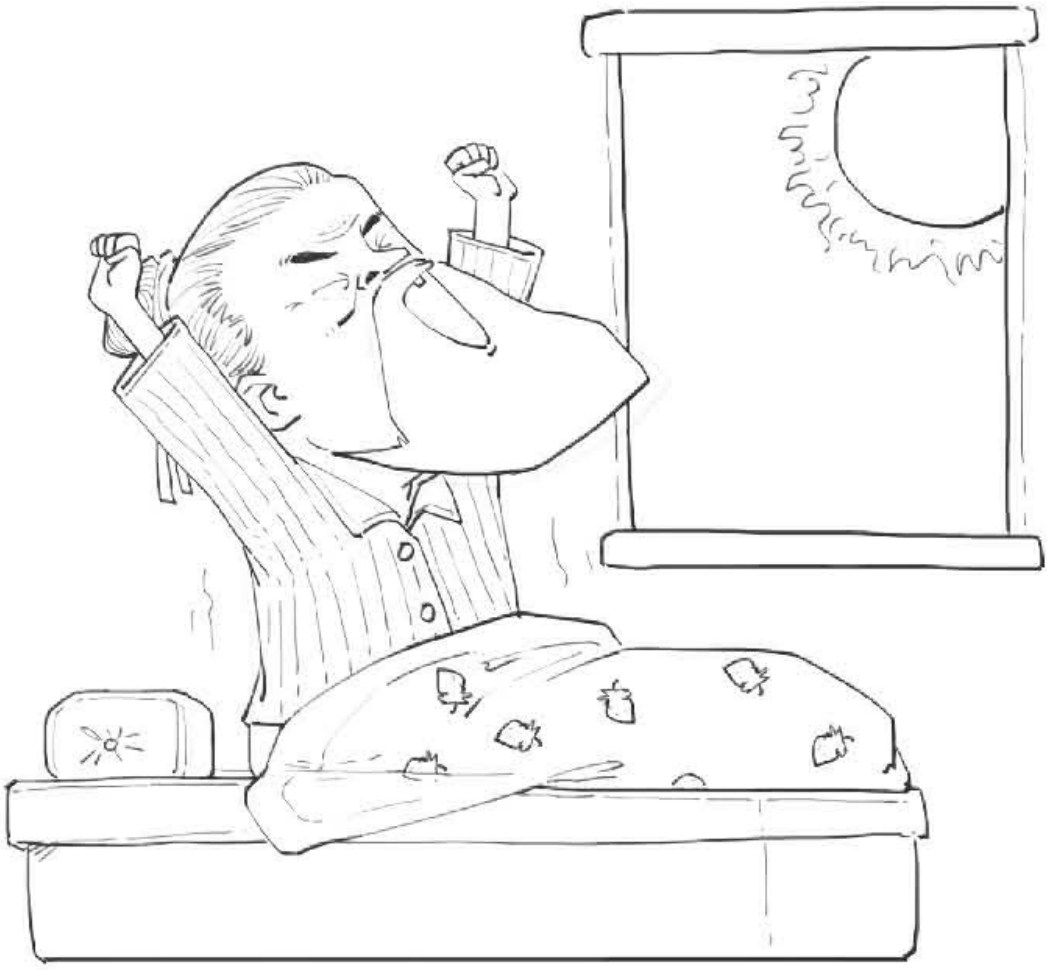
更像是中国水墨画

比如《春晓》。简笔勾勒，没有细致地描绘，而是注重整体的意境让这首诗产生生命力，这样就更能打动人。

春眠不觉晓，处处闻啼鸟。

夜来风雨声，花落知多少。

——《春晓》



还有让许多文人倾倒的：



这两句诗的大意是：天上点缀着几抹微云，让银河都变得稍许暗淡，稀稀疏疏的雨点，滴落在梧桐叶上。

轻描淡写，不事雕琢，像是一个淡妆素服的美女，富有自然美。

都说诗如其人，孟浩然的诗率真，

可以说是——


真诚不做作

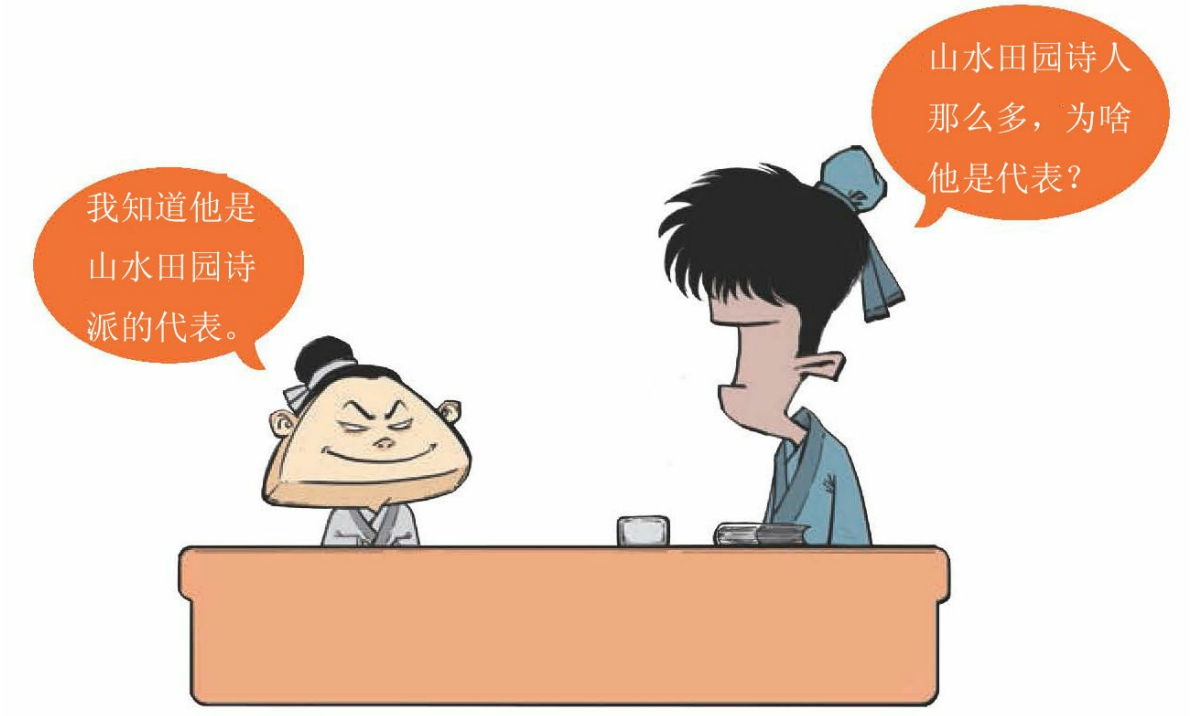
十一、山水田园诗派代表(二)：佛系诗人王维



话说李白潇洒飘逸，号称诗仙；杜甫忧国忧民，就像圣人样，号称诗圣。在众多名号中，有一股清流：



王维不仅外号佛系，连名和字都很佛系。他的名“维”，字“摩诘”，连起来就是“维摩诘”，意思是以洁净、无垢而著称的人。



知道王维的人很多，了解他的人却很少。在很多人眼里，王维只不过是一个诗人。



如果只谈诗歌的艺术造诣，王维的诗完全就是一套唐诗写作指南。

举个例子，《红楼梦》里有个著名的桥段：香菱学诗。香菱拜黛玉为师学诗，黛玉甩给了她一本《王摩诘全集》，还说，想要学诗——



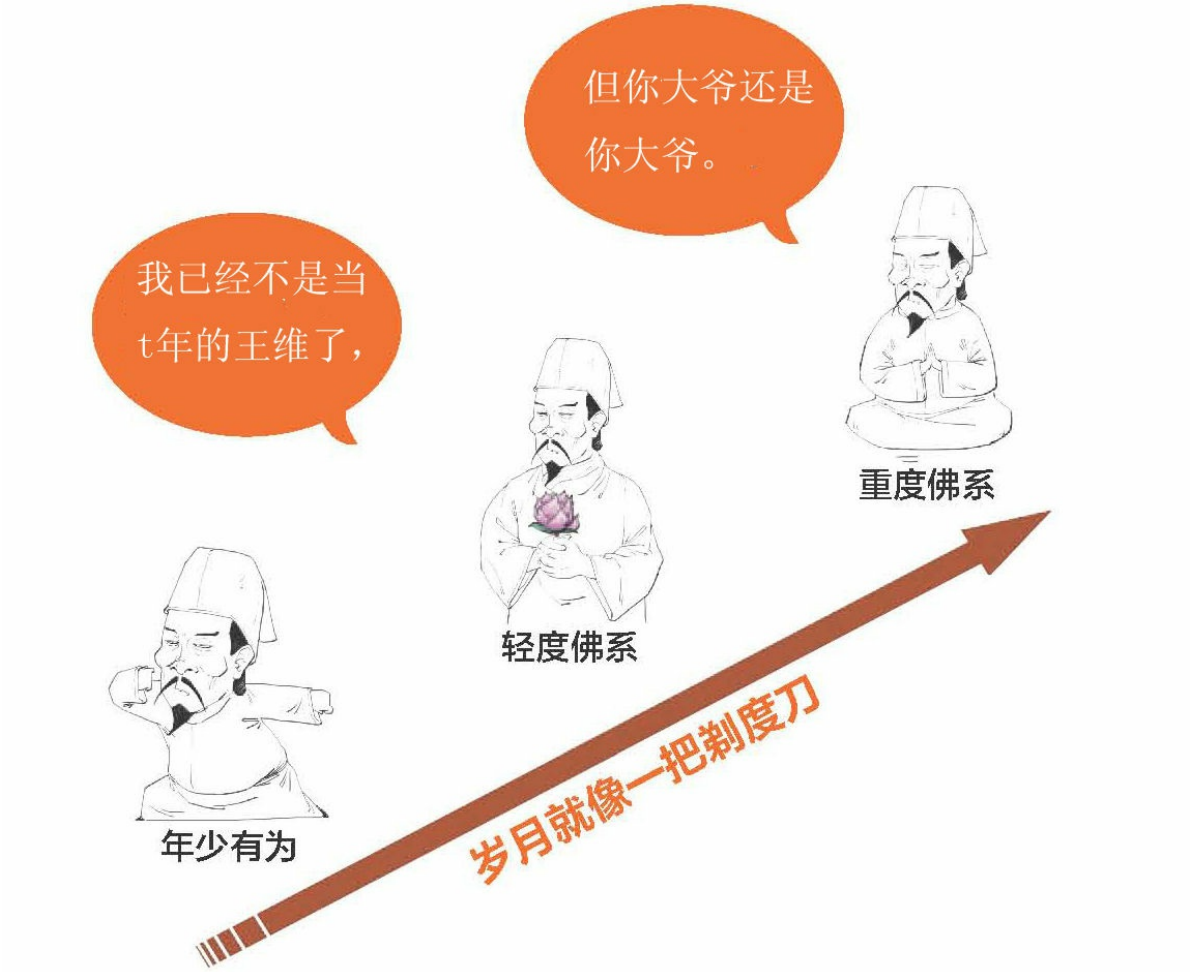


王维的山水田园诗写得极好，形成了独特的风格，想要了解个中奥秘，还得从他的人生说起。

王维历经各种大风大浪后，得到的不是酸爽，而是



一开始王维其实是个阳光少年，结果经历得太多，不得已被佛系了。如果非要给王维的人生分阶段，那大致可以分为三个阶段：



1. 年少有为



唐朝是个拼爹的时代，王维出身望族：太原王氏。他是个少年天才，9岁就会写诗，从小就有当官的想法。15岁时，王维就来到京城长安考试，做了“长漂”。

谁怜越女颜如玉，

贫贱江头自浣纱。

——《洛阳女儿行》



王维借这首诗感伤英雄无用武之地，慨叹人生贵贱的偶然性还表达了他想要当官的愿望。

长期漂泊在外的人都会想家，年轻的王维也不例外。在17岁那年的重阳节，他写下了一首思乡的诗：

独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。

遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。

——《九月九日忆山东兄弟》



他想表达的是：长漂孤独寂寞冷，我真的好想好想家。



温馨提示：

在古代，山东一般是指在山的东面。这首诗中的山东，指的是诗人在华山东面的家乡，位于今天山西省内。

想家归想家，日子还得接着混，而且王维这个人——

长相帅比吴彦祖，画画赛过鸟山明，

弹唱不输周杰伦，文才碾压混子哥！

所以他很吃得开，特别受王公贵族的待见，没多久就一举混入贵圈，跟上流社会打成一片。



虽然在贵圈混得风生水起，但王维并不是个只会讨好奉承的人，该喷的照喷不误。据说当时有一位王爷强娶别人的妻子，王维知道后，就敢写诗吐槽王爷。

莫以今时宠，难忘旧日恩。

看花满眼泪，不共楚王言。

——《息夫人》



这首诗，王维其实是想说，王爷毫无人性，就知道滥用权力霸占人妻。



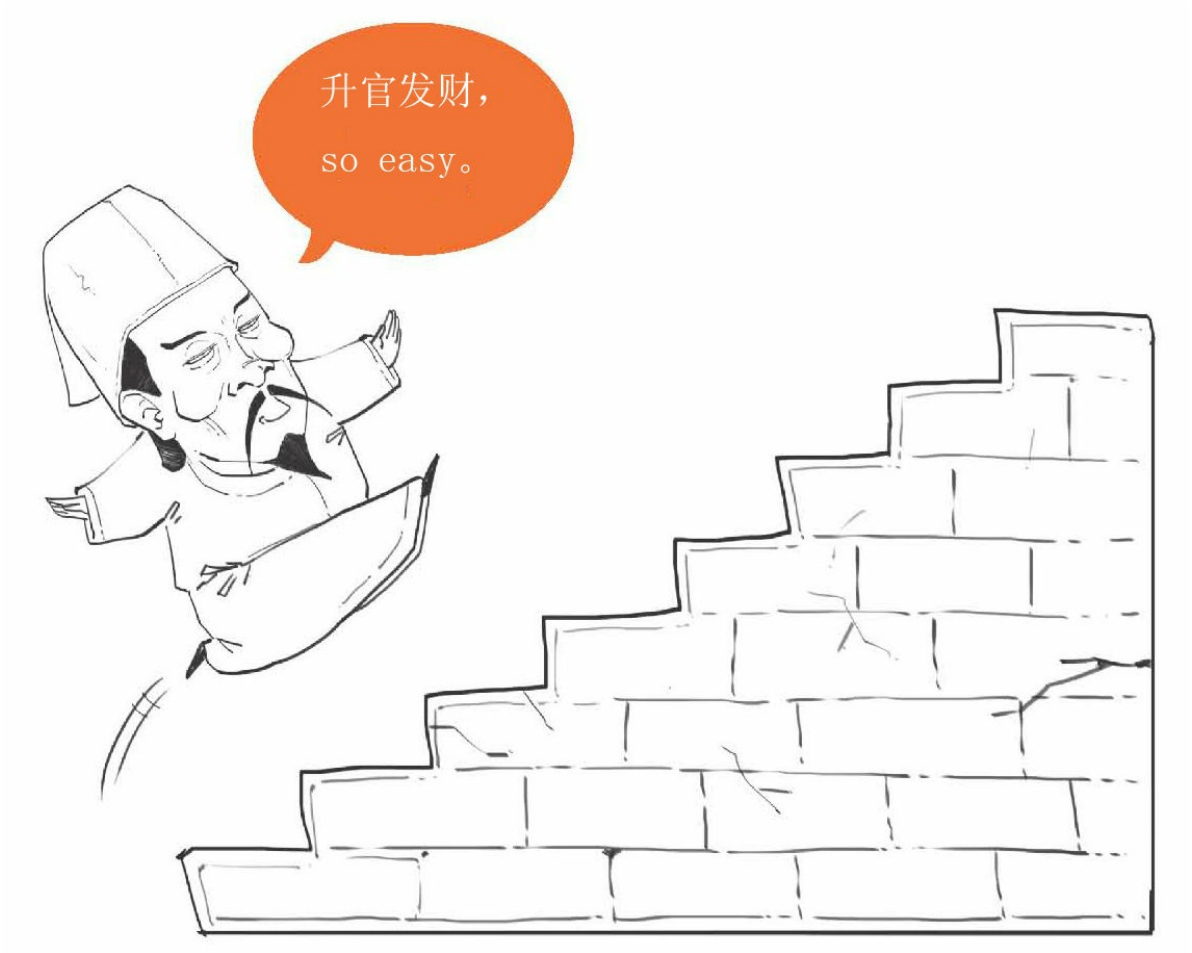
这里借用息夫人的典故讽刺王爷。息夫人是春秋著名美女，息国国君的夫人。后来息国被楚国灭亡，楚王强娶了息夫人，但息夫人自始至终不愿意与楚王说一句话。

不过王维始终不忘自己的目标：当大官。这就得参加科举，当时的科举就是作文大比赛，只是好坏全凭考官对考生的印象。



要想拿好成绩， 就得多炒作。因此在唐朝，特别流行到处找大佬点评，很多人都希望借机一炮而红。

有一种说法是，王维人缘好，生活没烦恼，后来年仅21岁的王维中了进士，当了官。



关于王维科举还有一个版本，

说他中状元的时候其实是31岁。



传说王维通过各种关系，见到了玉真公主。玉真公主看完了王维的诗，惊呼：





古人认为老祖宗写的东西都是极好的，所以这是对王维极大的赞美。

不久后，王维就被内定为那一届的科举状元。

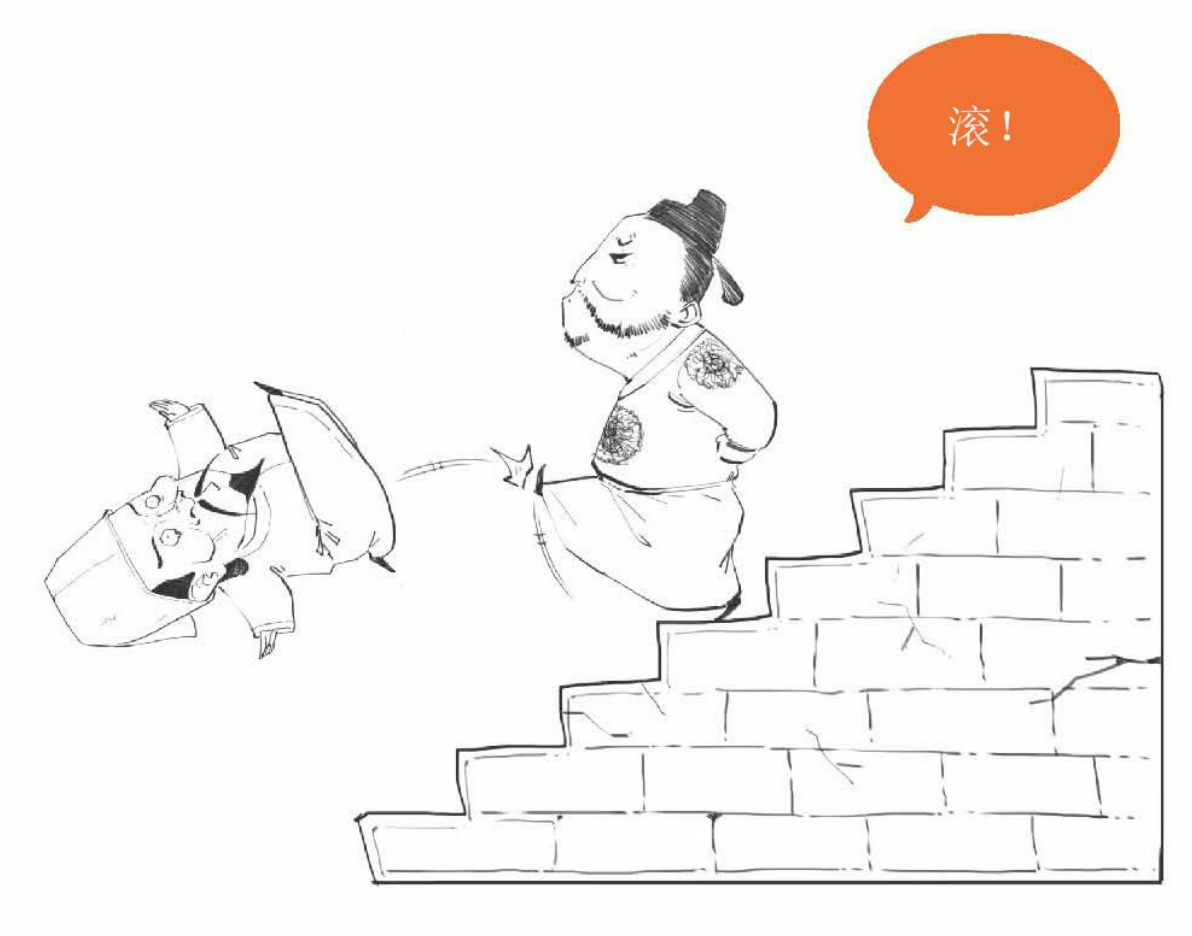
十多年后，还是这位公主亲手捧红了另外一位天才，那就是李白。

不过人生要是太顺利，王维就写不出那么多诗了，好诗都是憋屈出来的，于是他的下半生开始了。

2. 轻度佛系



就在王维觉得自己要起飞的时候，万万没想到，他手下小弟犯了事儿，连带着他也被贬了官……





有些学者认为，王维其实是权力斗争的替罪羊。

一贬回到解放前，王维看透了官场，开始变得有些佛系，后来索性辞官，有时隐居，有时闲逛。据说这个时候他逛到了吴越之地，并留下多首脍炙人口的诗。

据说他在这里碰到了同样是搞音乐的老朋友李龟年，并写了这首《江上赠李龟年》送给对方，这首诗还有另外一个名字：《相思》。

红豆生南国，春来发几枝。

愿君多采撷，此物最相思。

——《相思》



这是王维在借用红豆表达对朋友的思念。红豆在古代被当作思念的象征，所以也被称为“相思子”。

后来王维回朝做了官，这时的他已到中年，不久，他的妻子去世了，两个知己孟浩然和张九龄也先后离世。因此，他开始变得更加佛系。

后来，佛系王维被安排到边塞慰问边防军，在前往边塞的途中，他写下了：

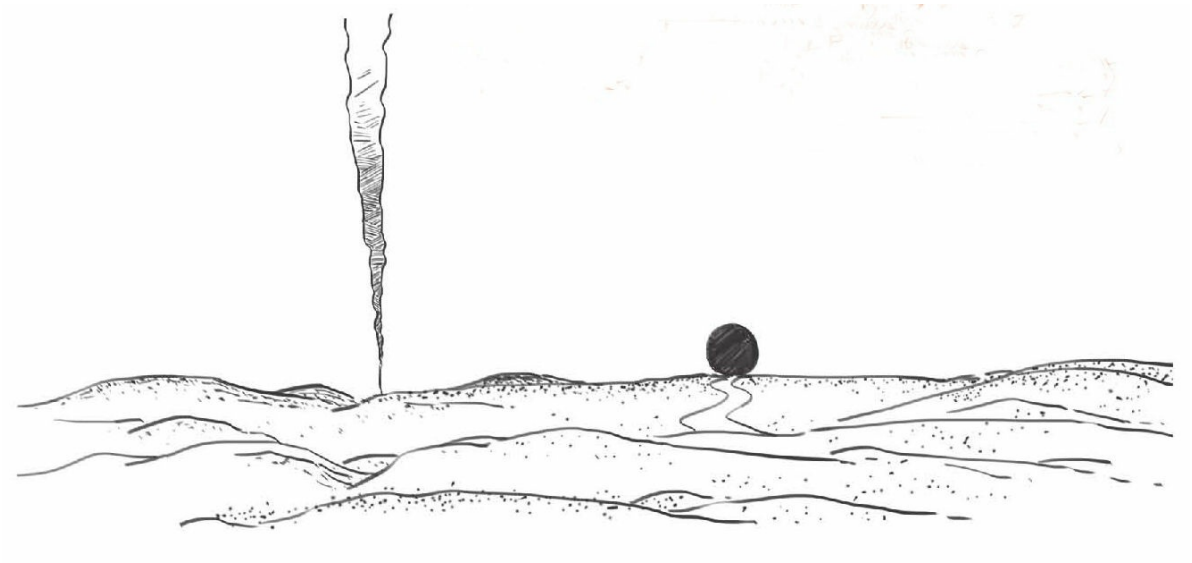
单车欲问边，属国过居延。

征蓬出汉塞，归雁入胡天。

大漠孤烟直，长河落日圆。

萧关逢候骑，都护在燕然。

——《使至塞上》



这首诗主要讲的是：诗人出塞时看到的壮丽景色。



这期间，王维写下了大量的边塞诗，由于篇幅关系，我们就不多聊了。

3. 重度佛系



从边塞回来后，王维决定把佛系进行到底。在一首赠友诗里，王维写道：

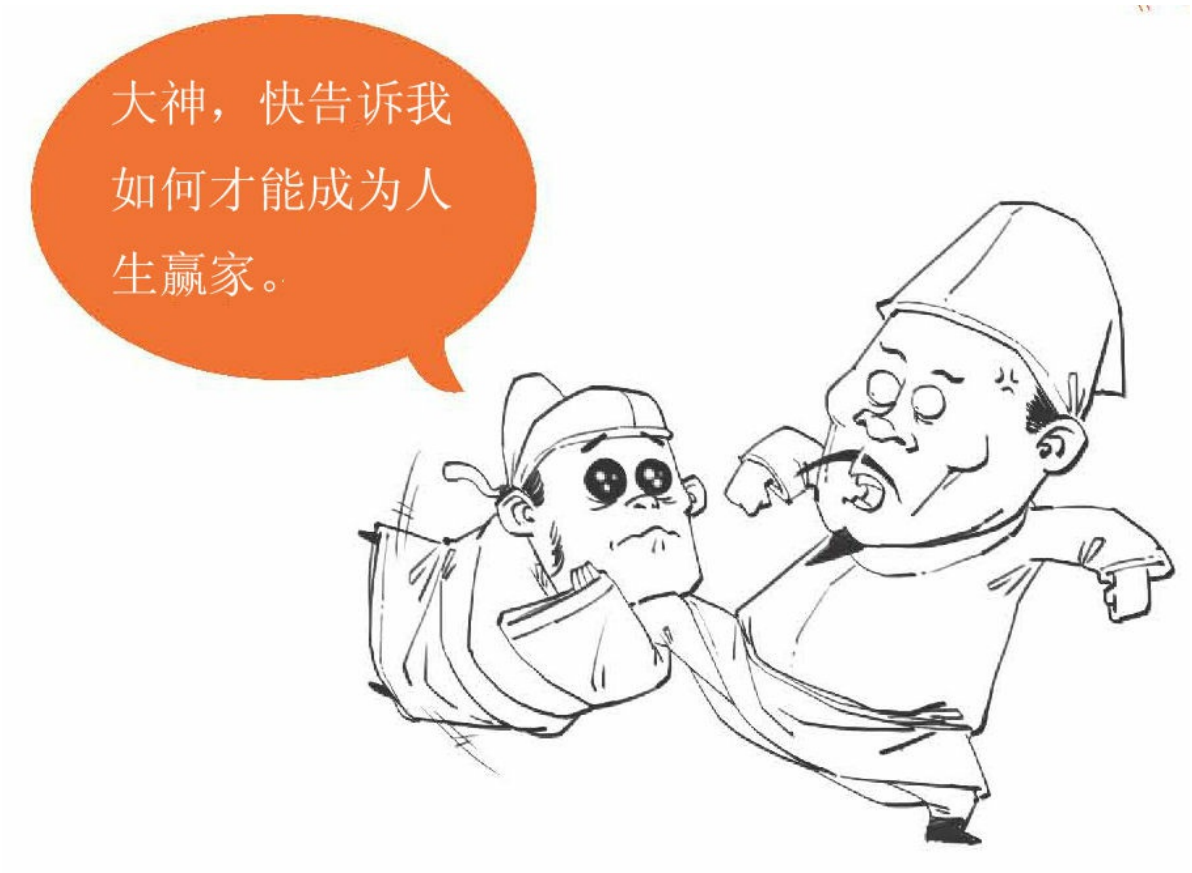
晚年唯好静，万事不关心。

自顾无长策，空知返旧林。

松风吹解带，山月照弹琴。

君问穷通理，渔歌入浦深。

——《酬张少府》



张少府向他请教成功学，他含糊其词，转而说：不如一起归隐。有人认为这是王维不问世事，也有人说他这是官场老油条的表现，故意打官腔。

这时当官对王维来说，只是一张长期饭票而已，他心思都放在了修别墅上，过上了带薪隐居的生活。



这座别墅可不是一般的别墅，它在历史上都是十分有名气的，被称为**“辋川别墅”**。

这里大大小小二十多处景区，与其说是房子，倒不如说是一个超大规模的自然景区。





和许多人隐居是因为没的选不同，王维其实在官场混得还是很不错的，他的隐居是一种内心的归隐。

在辋川别墅里，王维创作了《辋川集》。《辋川集》收录了王维及其友人的诗歌各20首，记录了在辋

川别墅生活的点滴，都是山水田园诗。比如：

独坐幽篁里，弹琴复长啸。

深林人不知，明月来相照。

——《竹里馆》



在王维的诗中，“坐”是一个高频字，出现了30次左右，这源自王维的信仰：佛教。他有个坐禅入定的习惯，喜欢坐观物化。

再比如：

不到东山向一年，归来才及种春田。

雨中草色绿堪染，水上桃花红欲然。

优娄比丘经论学，伛偻丈人乡里贤。

披衣倒屣且相见，相欢语笑衡门前。

——《辋川别业》

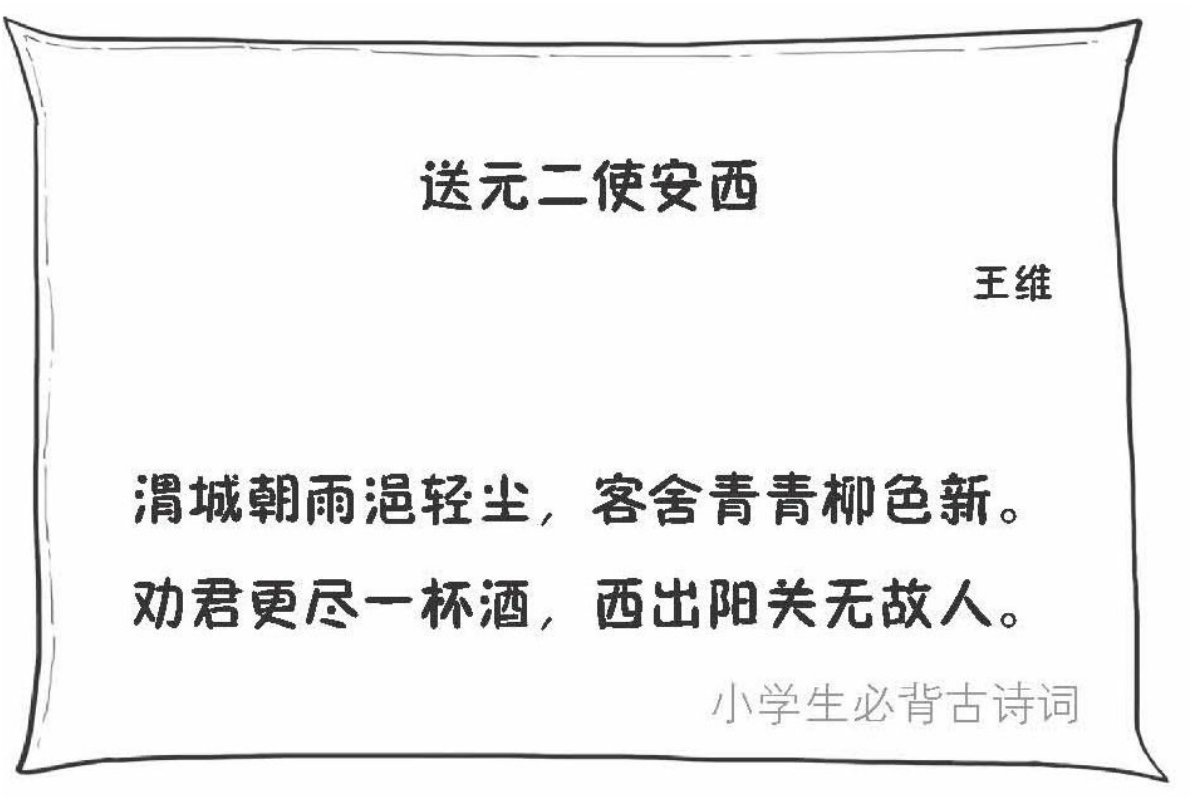


“归”是山水田园派最爱用的高频字，王维的诗中出现了130次左右的“归”字，这反映了诗人想要归园田居的情绪。



从这时起，王维的诗充满了禅意，这也是他区别于其他诗人的地方。这段时间的作品，也一举奠定了王维山水田园诗派扛把子的地位。

这时候的王维已经有了大隐隐于市的气质，不过偶尔也会和一些文人雅士一起游玩，还留下了不少名作，比如：送别老朋友元二。



有些专家认为，我们可以把这首诗理解成祝酒词，那场面就应该是这样的：



开个玩笑……

就在王维深居简出的时候，一场大灾难来临了，这就是安史之乱。



叛军打进了长安，大部分官员都跑了，可是王维反应比较慢，没跑掉。安禄山看他挺有名，就胁迫他做了伪政权的官员。



好死不如赖活着，王维只能先这么混着。没过多久，长安被收复，这本来是个好事，但是，王维因为做过伪政权官员，相当于“唐奸”，眼瞅着就要被杀头。



好在王维给伪政权当官的时候，写过首一颗红心向大唐的诗，而且他弟弟平乱有功，用官职力保王维，再加上王维实在太有名，于是皇帝不仅没杀他，还让他继续做官。



这首救了他命的诗叫作《凝碧诗》：

万户伤心生野烟，百官何日再朝天？

秋槐叶落深宫里，凝碧池头奏管弦。

经历了安史之乱，王维变得更加佛系，天天吃斋念佛，所以免遭官场上的各种勾心斗角，竟然一路升职加薪，官运亨通。



经历了安史之乱，躲过杀身之祸，王维选择彻底佛系，在辋川别墅隐居起来。



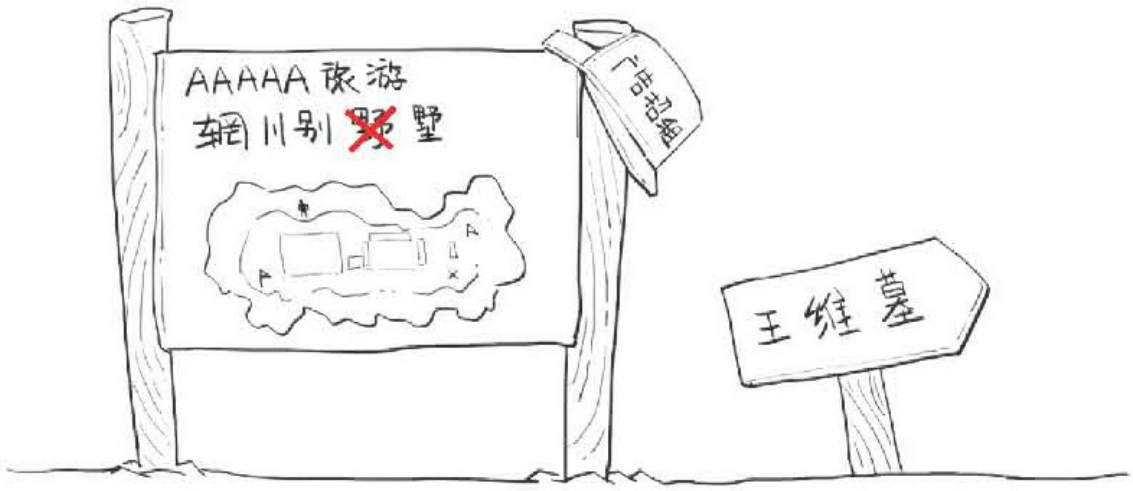
这首诗表达了王维想要归隐的心情。“空”也是王维诗歌中的个高频字，这也和他的信仰有关，反映了诗人内心的淡泊与宁静。

晚年的他每天吃斋念佛，更像是一个苦行僧，偶尔写写诗表达表达自己的心境。



这首诗讲到他隐居的生活，其中“行到水穷处，坐看云起时”是名句，这里也再一次提到“坐”这个字。

就这样，他度过了一个重度佛系的晚年，61岁时在辋川别墅逝世，并葬在这里。



关于王维的生平，我们就说到这里。下面，我们来看几个更专业的问题。

1. 王维的诗到底好在哪儿？

王维多才多艺，写诗画画无所不通。对于他的诗和画，苏轼的评价最有名，说王维是：

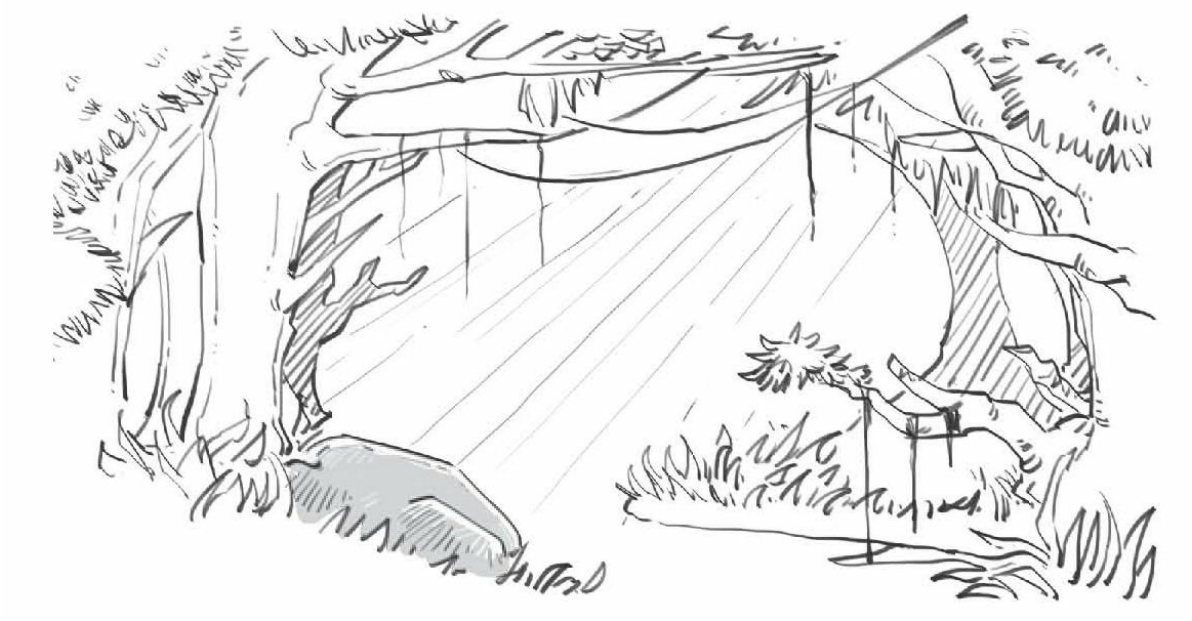


这是在说他善于运用色彩和光影，而且很讲究虚实、冷暖、动静的结合，就像在作画一样，而他的画也有诗的意境。

空山不见人，但闻人语响。

返景入深林，复照青苔上。

——《鹿柴》



其实，王维诗除了有画面感，还可以用来听，他非常注重对声音的描绘。比如：

人闲桂花落，夜静春山空。

月出惊山鸟，时鸣春涧中。

——《鸟鸣涧》



大致意思是：周围没有人叨扰，连桂花落下来都能察觉到，深夜的寂静笼罩着空山，连月亮出来都能惊到鸟儿，不时地在这春天的溪涧中高飞鸣叫。

因此，王维的诗是画面、声音、禅意三合一的艺术品。

2. 王维和孟浩然的诗有啥区别？

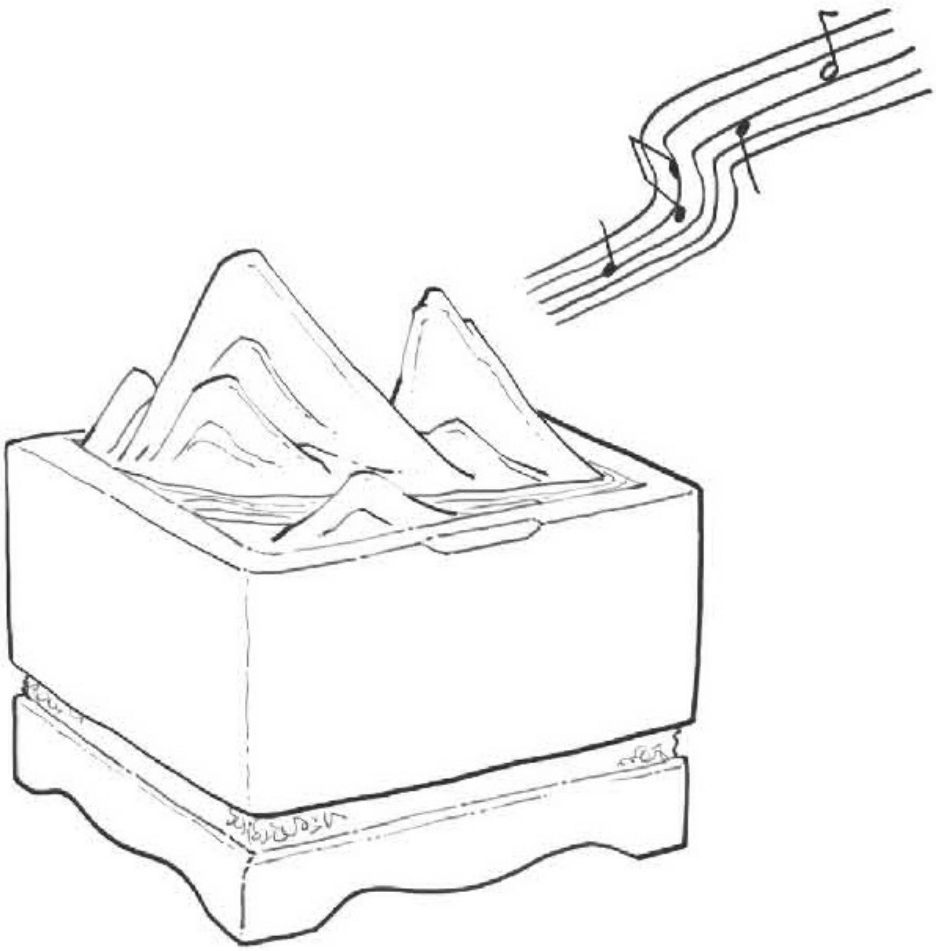
同样作为山水田园派的代表，王维和孟浩然的诗，有啥区别呢？

关于这个问题，我们分两点来说，首先从诗歌的角度：

孟浩然的山水诗大多在旅途中写成，动态感特别强，就跟放电影似的，可以说他是在用诗播放画面。



王维常常是坐观山水，他的山水诗大多是静态的，就跟拍照片似的，可以说他是在用诗画画，还随手录了个音。这就好比精致漂亮的八音盒。



再从他们的人生来看：

孟浩然是个率直的人，早年隐居，后来选择求官，但没成功，隐居也不踏实。文学家叶嘉莹先生说他是仕隐双失。

王维是个复杂的人，处世圆滑，也正因为此，仕途很顺，后来开始半官半隐。叶嘉莹先生说他是仕隐双得。

3. 王维的诗和李白、杜甫的有什么不同？

王维和大多数的诗人不一样，他在官场混得不错，但有时也会为了官职作妥协，这也是他为人诟病的地方。

比如他虽然和张九龄的关系很好，但是当张九龄被贬的时候，王维为了不受牵连，还曾讨好过张九龄的死对头李林甫。



而李白和杜甫在这方面，就更率直一点：



比如李白，

有啥说啥，我就是我，

开心不开心全写脸上。



再比如杜甫，

无论自己的境遇如何，

始终忧国忧民。

而王维的诗很少触及深刻的情感，说白了，他的诗有爱情、亲情、友情，但很少有独白。他总是刻意地隐藏起这一部分。

所以，当我们看到王维的诗时，常常会有一种不知道他想说什么的感觉。



也因此，有人说：李白是天才，杜甫是地才，而王维是介于天与地之间的人才。



以上是一些学者对王维的看法，仅供参考。混子哥曰：做人、写诗没有一定之规，人各有自己的选择，没有绝对的好坏和对错之分。

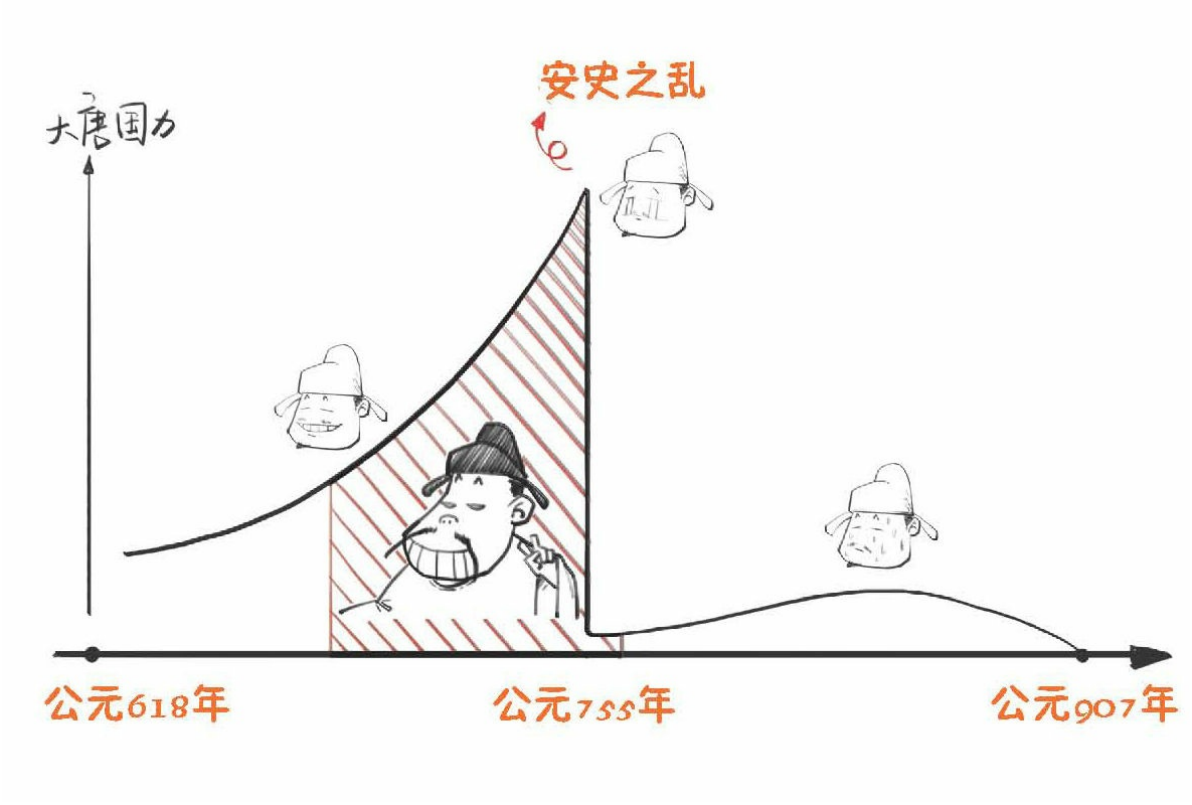
十二、不得不说的李白



之前我们已经讲了纵横盛唐诗坛的两大门派：边塞诗派和山水田园诗派。他们个个都是顶级的咖位，只不过在后人心中，他们和接下来这位还是有差距的，他就是——



话说李白的运气很好，一生中大部分的时间都在盛唐时代快活。



不过李白不是只知道快活的人，他不甘于做个凡人，他有更远大的抱负，如果要用一句话概括李白的一生，用一句外国友人的名言来说就是——



用李白自己的话说，这叫：

使寰区大定，海县清一。

奋其智能，愿为辅弼。

——《代寿山管孟少府移文书》



翻译成白话文就是：

齐家治国平天下。

当大官，做大事。





那么，李白的一生是怎么追梦的，后来又是怎么变成一个网红诗人的呢？咱们下面就来跟大家聊一聊李白的人生。

李白算是个富二代，5岁时跟着父亲前往四川生活。他从小就读了很多书，俗话说“读万卷书行万里路”，所以15岁的李白就开启了驴友生涯。



一开始是省内游，但川蜀毕竟小了点儿，于是李白在25岁那一年，冲出四川走向全国。此后的一生，他走遍了大江南北，进阶为大师级驴友。

但只会傻玩、拍照、写“到此一游”的驴友太低级了，李白高级就高级在——他到哪儿都会写游记。

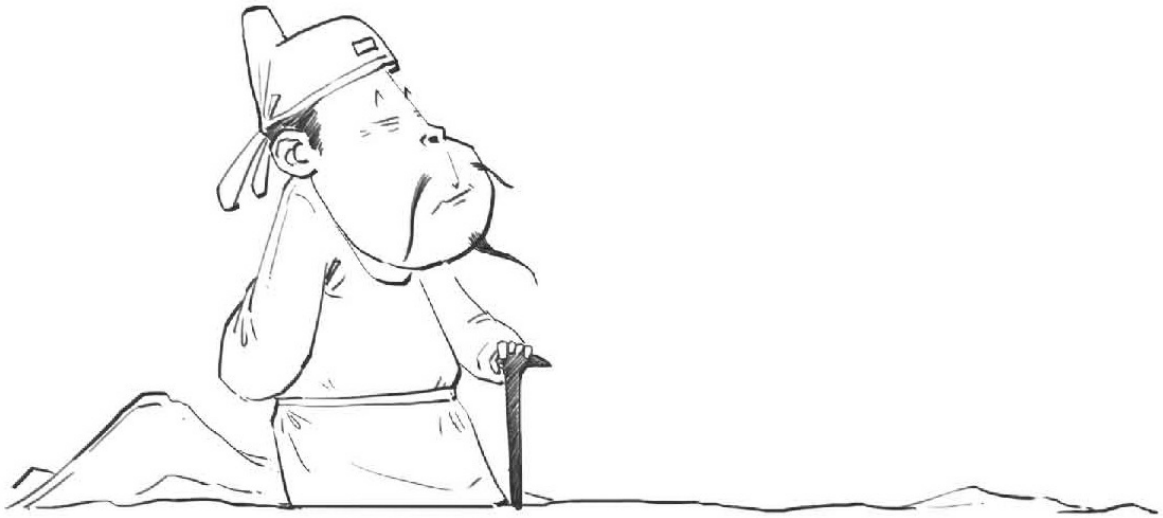
渡远荆门外，来从楚国游。

山随平野尽，江入大荒流。

月下飞天镜，云生结海楼。

仍怜故乡水，万里送行舟。

——《渡荆门送别》



这首诗，李白是想说，风景很不错，但我更想家。

光写游记还不够，偶尔还要搞点文艺范儿，45度角仰望星空默默流泪，这才叫文艺青年。

比如，出门浪太久，睡前总思乡，于是写下了——

床前明月光，疑是地上霜。

举头望明月，低头思故乡。

——《静夜思》



大意是：看到天上的月亮，让我想起了自己的故乡。



床前明月光中的床具体指的是什么，学术圈也没争论明白，但目前比较可信的说法是，床指的是井上的围栏。

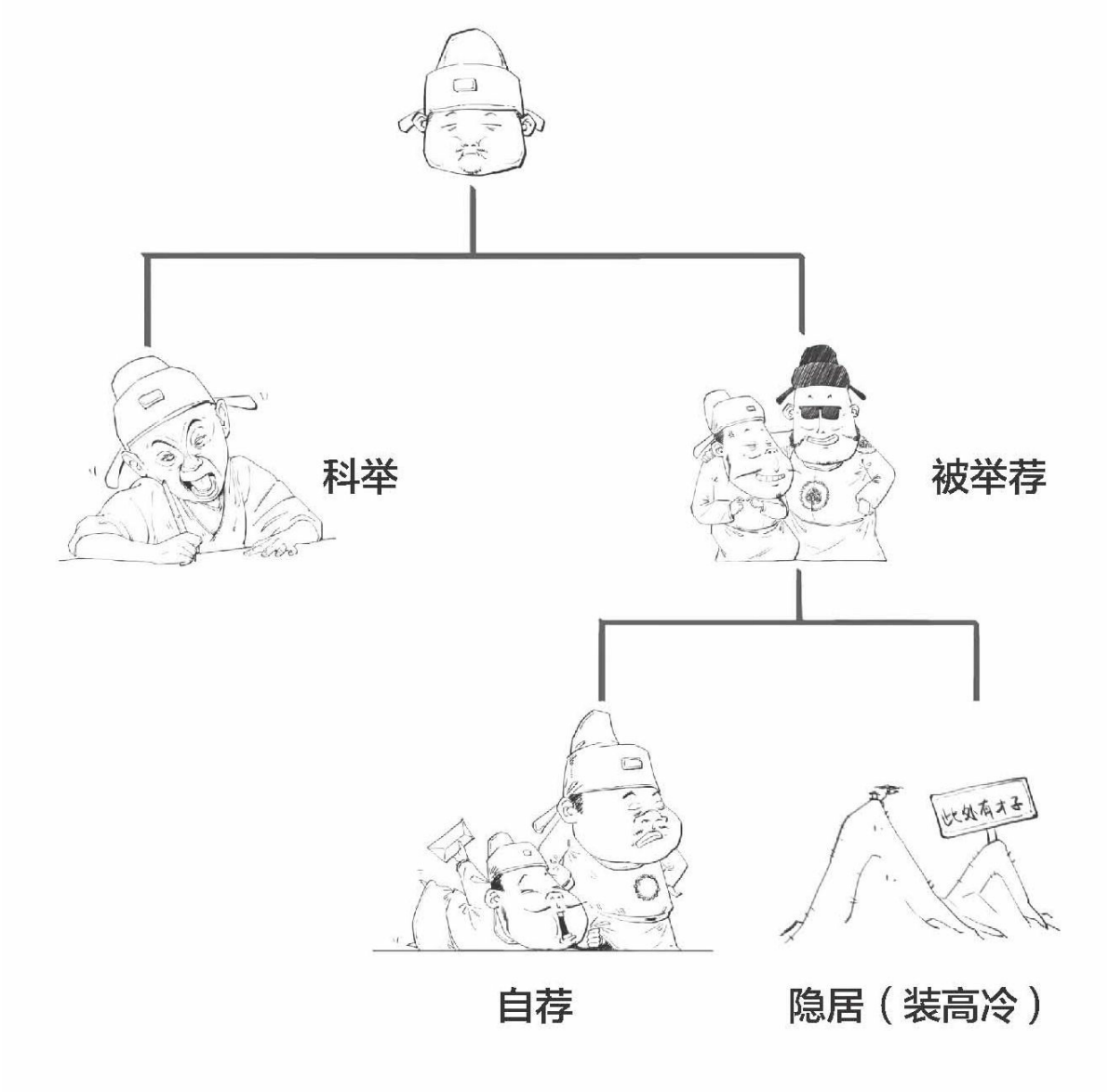
一直在玩乐的李白从未忘记自己的梦想。跟本书我们提到的几乎所有诗人一样，他也未能免俗地，一直在寻找机会当官。而正如前文中已经提过很多遍的，在当时想要当官，主要有两种方式：





据说李白的老爸是商人，因此他不能参加科举。不管真相怎么样，李白一生确实没参加过科举考试。

总之，李白选择了被举荐。而想要被举荐为官，在那个时代，方式主要有两种：



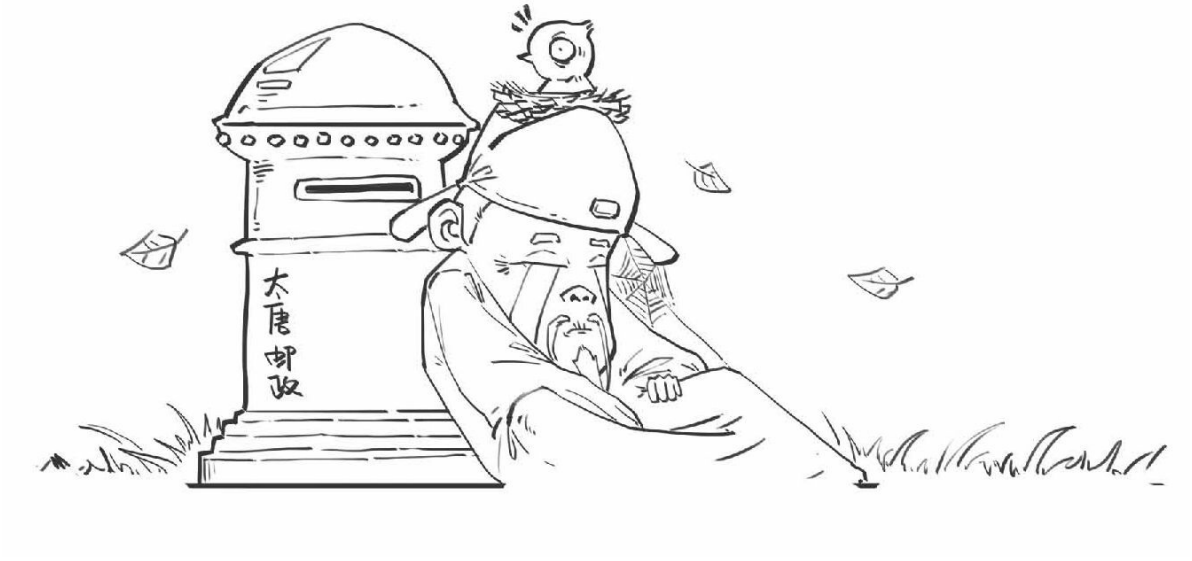
套路一：自荐

那时，自荐被称为干谒(gān yè)，就是写自荐信吹吹自己有多牛。但是像李白这么清高的人，怎么会写这种信呢？

不过事实是，他写了很多封这种信……



可惜的是，这些信全都石沉大海了。



套路二：隐居

除了写自荐信之外，还有一种办法就是隐居。 翻译成人话，就是躲起来装高冷。



在那个时代，人们普遍认为高人都是隐居深山的，要是没在哪个山沟里面隐居过几年，出门都不好意思跟人打招呼。



但是如果你真的隐居了，躲在一个没人知道的山沟里面自娱自乐，那就是真的傻了。真正有技术含量的隐居是，所有人都知道你隐居，又不知道你的底细。



所以这是古人的一种炒作方式。说是隐居，其实还是要让自己出名。李白这么时髦的人，当然也不会错过这种事，他在漫游的过程中，没事就找个山沟隐居一段时间。

咱们说过，光隐居是不行的，还得炒作。李白炒作的方式就是写诗，光写还不行，还得发朋友圈，发微博，各种平台各种发。





又因为常年隐居在深山老林里，所以李白的山水诗特别多。

日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。

飞流直下三千尺，疑是银河落九天。

——《望庐山瀑布》



大意是：来庐山闲逛，发现这里的瀑布真的好壮观，就好像从九天垂落山崖间的银河。

但是光自己写自己发还不够，还得找一些大V来，没事喝个酒啥的，顺便更个文，效果更佳。

故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。

孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。

——《黄鹤楼送孟浩然之广陵》



大意是：孟浩然要去扬州，他在黄鹤楼这里向我辞行，我看着他的身影渐渐消失，只剩下长江在天边奔流。

从15岁一直到42岁，李白勤勤恳恳更文，辛辛苦苦攒粉丝，已经是个顶级网红了，但是朝廷好像还是没有让他当大官的意思，心里憋屈的李白把这些也全写诗里面去了。



蜀道之难，

难于上青天，

侧身西望长咨嗟!

——《蜀道难》

去蜀地的路真是太难走了，简直比登天还难，我只能侧身西望，长长地叹息。



李白的山水诗和其他诗人的不同之处，在于他的诗有很强烈的情绪。这些都和他追求梦想而不得志息息相关。

就在李白觉得自己没啥希望的时候，唐玄宗招他入朝为官。这对于李白来说就好像老来得子似的，高兴坏了，于是又写了一首诗：

仰天大笑出门去，

我辈岂是蓬蒿人。

——《南陵别儿童入京》



大意是：仰面大笑着走出门去，我怎么会只是个草野之人？

但是唐玄宗找李白来当官，纯粹就是来娱乐的，没事写几首诗赞美一下太平盛世，再夸夸杨贵妃有多

漂亮。

云想衣裳花想容，

春风拂槛露华浓。

——《清平调》



大意是：杨贵妃美到爆炸，穿的衣服也漂亮。

这就把李白搞得很郁闷——我是来治理国家的，结果你就把我当个吉祥物!



最后郁郁不得志的李白还被人排挤，把官也丢了。但是官可以不做，面子不能丢，李白临走的时候还要吐槽一把：

安能摧眉折腰事权贵，

使我不得开心颜!

——《梦游天姥吟留别》



大意是：我怎么能够低头哈腰、卑躬屈膝地去侍奉权贵？这样并不能使我有开心的笑颜!

晚年的李白离开了朝廷，继续网红&驴友的生涯，他这时候的生活可以用一首儿歌来概括：

找呀找呀找朋友，找到一个好朋友，

敬个礼呀握握手，你是我的好朋友，再见!

李白乘舟将欲行，

忽闻岸上踏歌声。

桃花潭水深千尺，

不及汪伦送我情。

——《赠汪伦》



大意是：李白准备坐船离开，突然听到岸上传来踏歌的声音。桃花潭水深数千尺，但远不如汪伦对我的情谊。

但是你以为李白就此放弃治国平天下的理想了吗？



李白始终都没有放弃自己的理想，后来恰逢安史之乱爆发，他重新出山，加入了当时起兵平叛的永王李璘麾下，成为谋士。



但人生就是，每当你觉得充满希望的时候，上帝就给你一巴掌。因为朝廷上层的权力斗争，永王起兵造反，李白因此受牵连，被发配到夜郎这个地方。



不过李白跟着永王，顶多也就算个马仔，后来朝廷大赦天下，李白重获自由。 他沿江返回金陵，又写了一首诗，表达重获自由的愉悦：

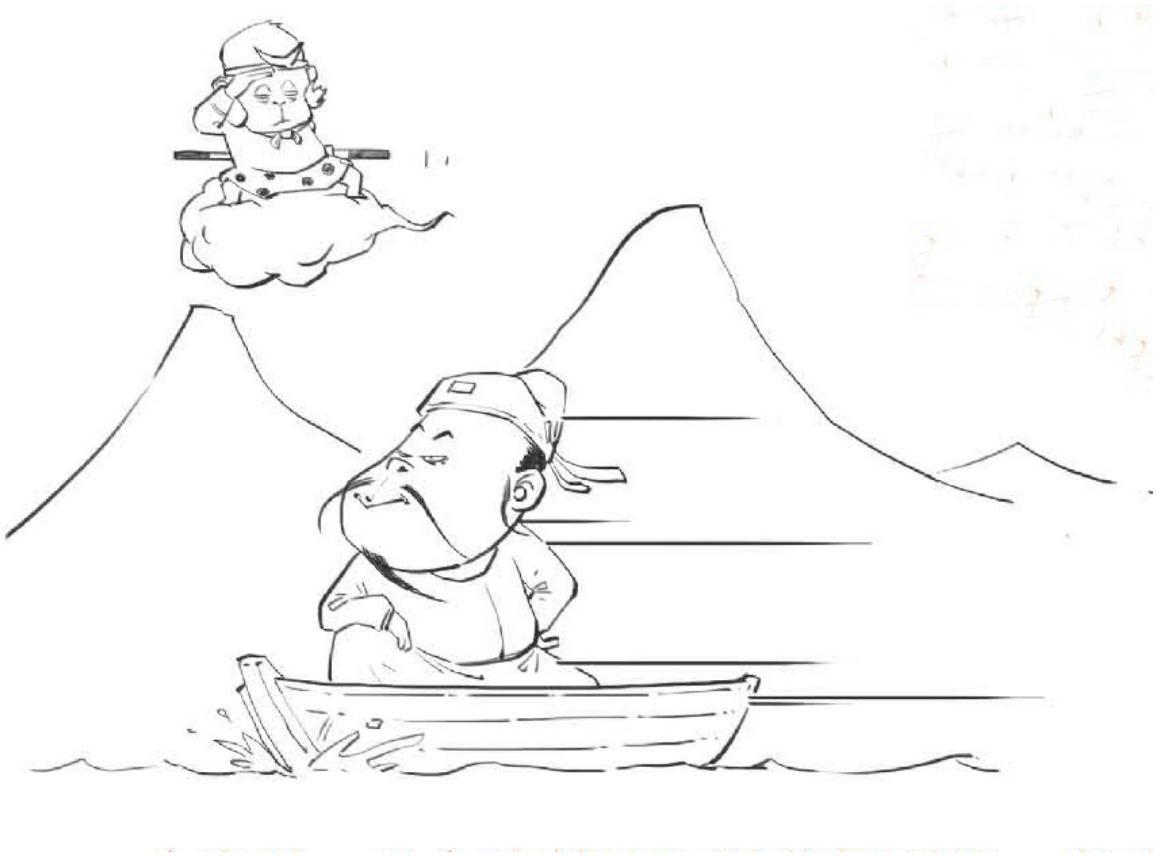
朝辞白帝彩云间，

千里江陵一日还。

两岸猿声啼不住，

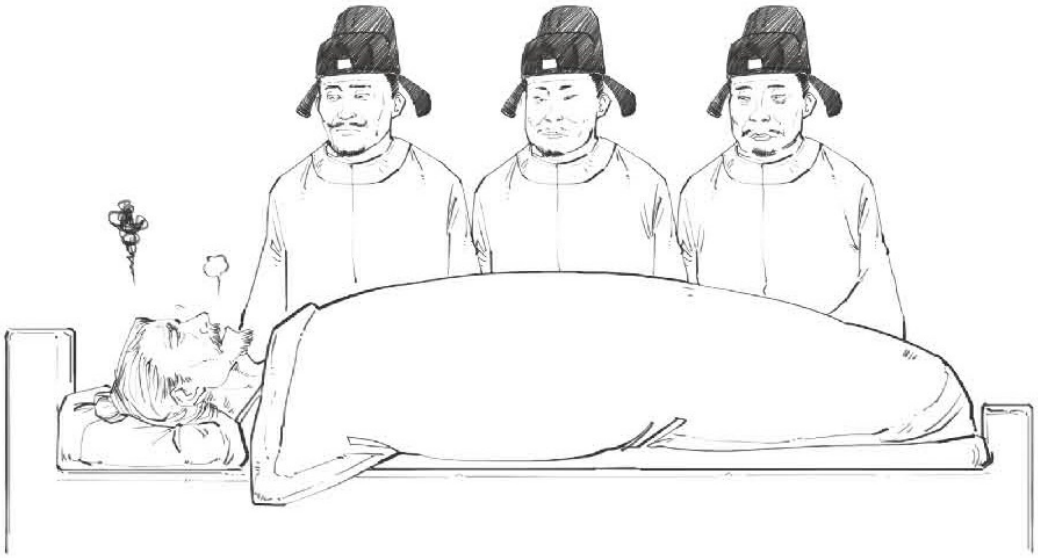
轻舟已过万重山。

——《早发白帝城》



大意是：从白帝城到江陵相隔千里，但交通特便利，坐船一天就能到。

这时候的李白岁数已经很大了，也折腾不起了。回到金陵之后两年，李白病逝，一代诗仙就此陨落。



关于李白逝世的说法有很多，比如：喝酒太多；病逝；捞月亮掉水里淹死。多数都充满极其浪漫的气息。



关于李白，我们就说到这里。



我们来总结一下：

从古到今，中国文坛群星闪耀，但李白是最独一无的，他以飘逸洒脱的风格独成一派，被称为诗仙。

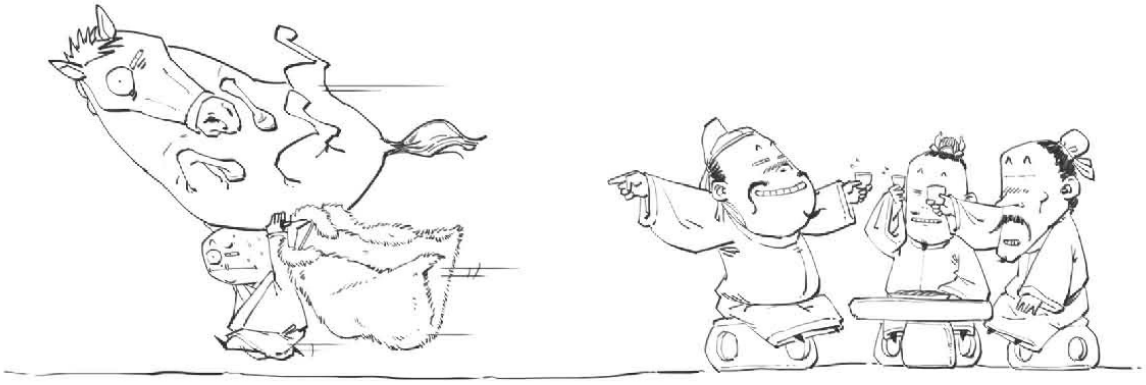
李白的一生像他的诗一样，看起来充满了洒脱不羁的气质。

五花马，千金裘，

呼儿将出换美酒，

与尔同销万古愁。

——《将进酒》



不管是名贵的五花马还是狐皮裘，快叫你的小仆人拿去换美酒来吧，我要和你一起消融万古长愁!

实际上，李白本打算耗尽一生的时光来完成建功立业、安邦定国的梦想。



可结果呢？



所以，他的人生和他的诗都充满了矛盾，洒脱之下掩藏的是他郁郁不得志的落寞和不甘。



我们无法得知李白最后离开人世的时候，到底是怀着一种怎样的心情——



但他留下的一篇篇千古名篇，已经足以使他成为中国璀璨文化中不可或缺的一颗明星。

杜甫作为李白的迷弟，他曾赞美李白的诗：白也诗无敌，飘然思不群。


扫码抢先看杜甫

十三、番外篇——高考古诗词鉴赏



光知道这些诗人的生平，对于那些还在上学的同学们来说还不够，所以，我们接下来要挑战一个高难度的选题：

高考的古诗词鉴赏



下面有请混子曰团队的超级大脑，专注跟考试题过不去的方老师出场。



话说作文不会写，只要凑够字，跑题都给分。可古诗词鉴赏呢，一不小心就零蛋。



对于这种特别有技术含量的题目，我们的宗旨是：



废话不多说，现在就来撸一道高考题：

一、(2016年高考全国卷Ⅰ)阅读下面这首唐诗，完成8～9题。(11分)

金陵望汉江

李白

汉江回万里，派作九龙盘①。

横溃豁中国，崔嵬飞迅湍。

六帝沦亡后②，三吴不足观③。

我君混区宇，垂拱众流安。

今日任公子，沧浪罢钓竿④。

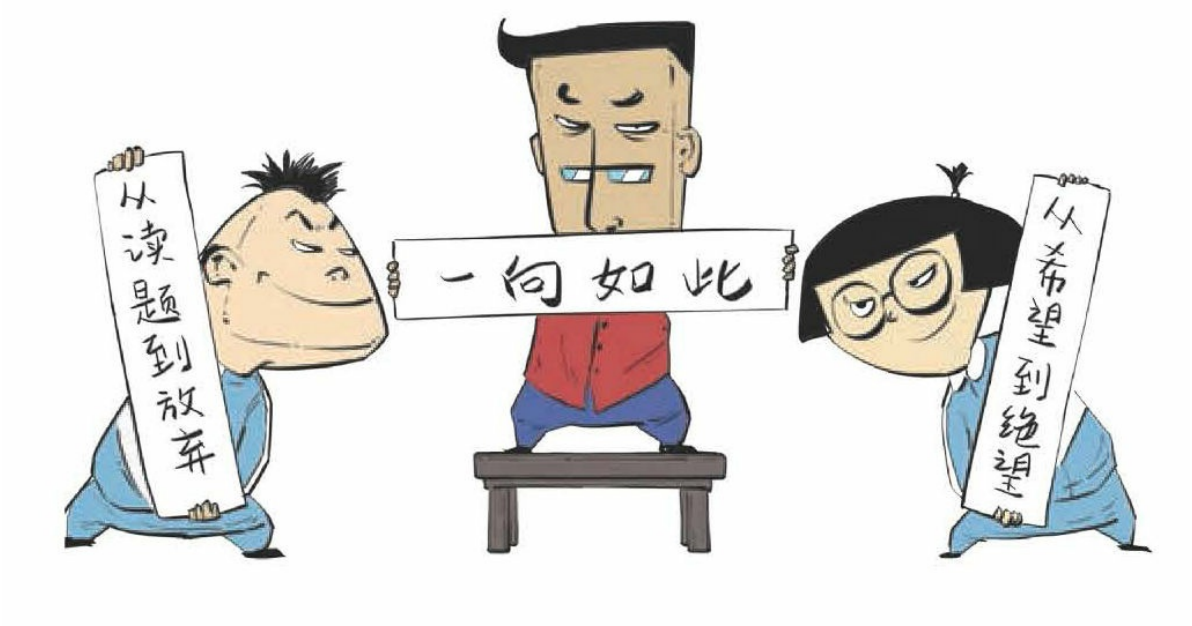
【注】①派：河的支流，长江在湖北、江西一带，分为很多直流。②六帝：代指六朝。③三吴，古吴地后分为三，即吴兴、吴郡、会稽。④这两句的意思是：当今任公子已无须垂钓了，因为江海中已无巨鱼，比喻一无危害国家的巨寇。任公子是《庄子》中的传说人物，他用很大的钓钩和极多的食饵钓起一条

巨大的鱼。

8.诗的前四句描写了什么样的景象？这样写有什么用意？(6分)

9.诗中运用任公子的典故，表达了什么样的思想感情？(8分)

相信多数人看到这题时，会有一种难以名状的痛苦……



请切记一点，遭遇这种题，请不要迷之自信地以为可以直接看懂在写些什么，因为那是——



那应该咋样呢？

要保有一种福尔摩斯破案的心，关键就在于找线索，这事——



Step 1　使劲看

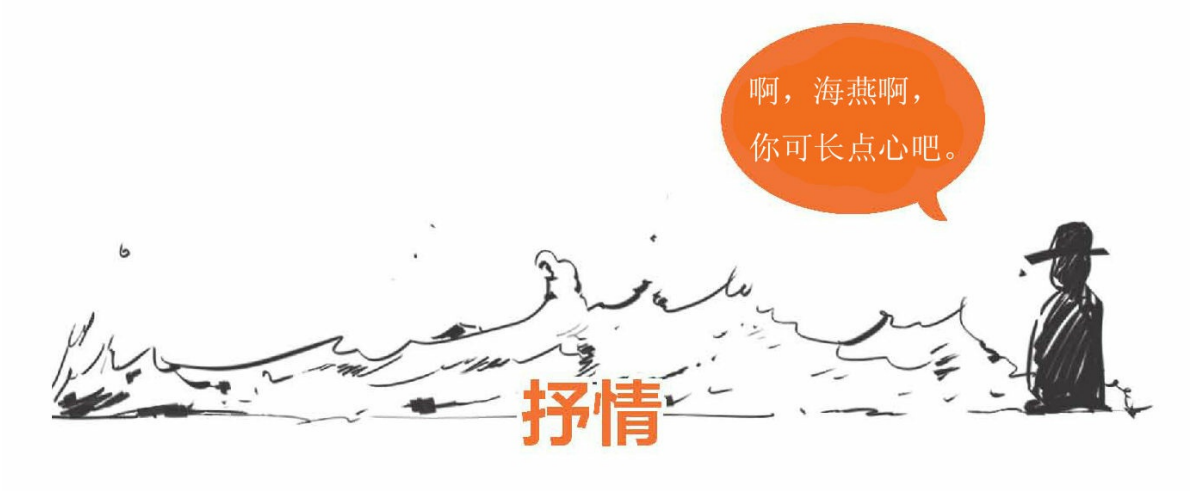


说白了就是打量打量标题和作者：



文章的标题：金陵望汉江。注解中也指出金陵就是南京，汉江就是长江。

也就是说，这是诗人在南京看长江。所以，这篇文章一定有描绘景色的部分。有景一定会——





温馨提示：

如果你什么都不会，看到这个标题，做题时，祭出写景三连：借景抒情，寓情于景，情景交融，也是拿得到分数的。当然，这三个词是有区别的，以后详谈。

然后，我继续看作者。这首诗的作者是李白，那脑海里应该有啥？



关于李白的生平其实重要的就两点：



要知道诗人写诗就像更新微博、朋友圈，说的都是跟自己生活有关的那些事，了解了作者的生平——

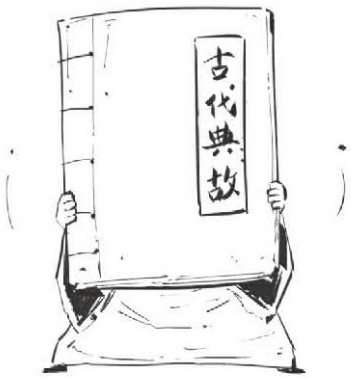


Step 2　结合已知看

接下来，扫一眼古诗，80%的情况下，古诗写的都是各种景色，还有20%是历史典故。



写景



典故

为什么会这样呢？

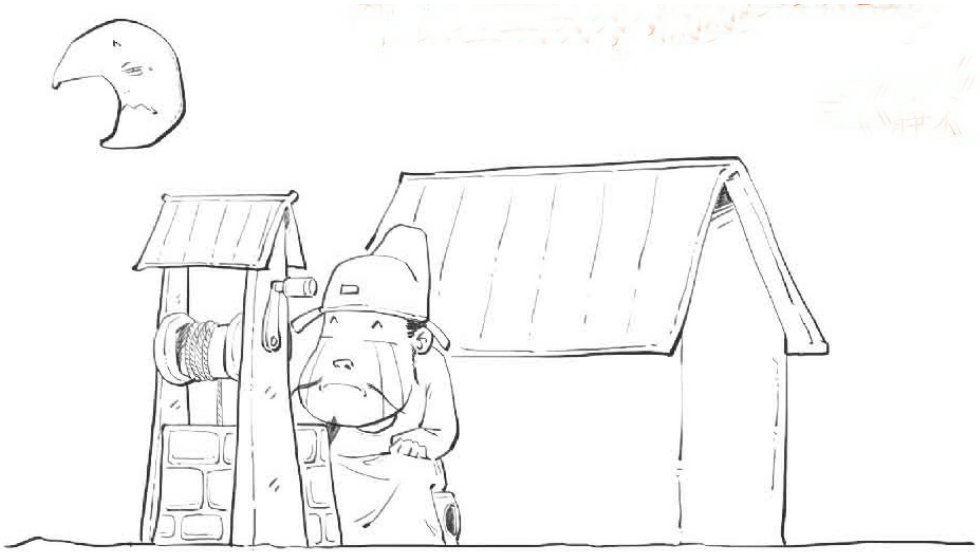
诗人并不会闲着没事胡乱写，写作都是有灵感才写。就像晒盆友圈，有料才发，无病呻吟什么的最让人讨厌了。

比如：李白看到一轮明月孤独地挂在空中，就会联想到自己漂泊在外，于是便有了思乡之情。

床前明月光，疑是地上霜。

举头望明月，低头思故乡。

——《静夜思》



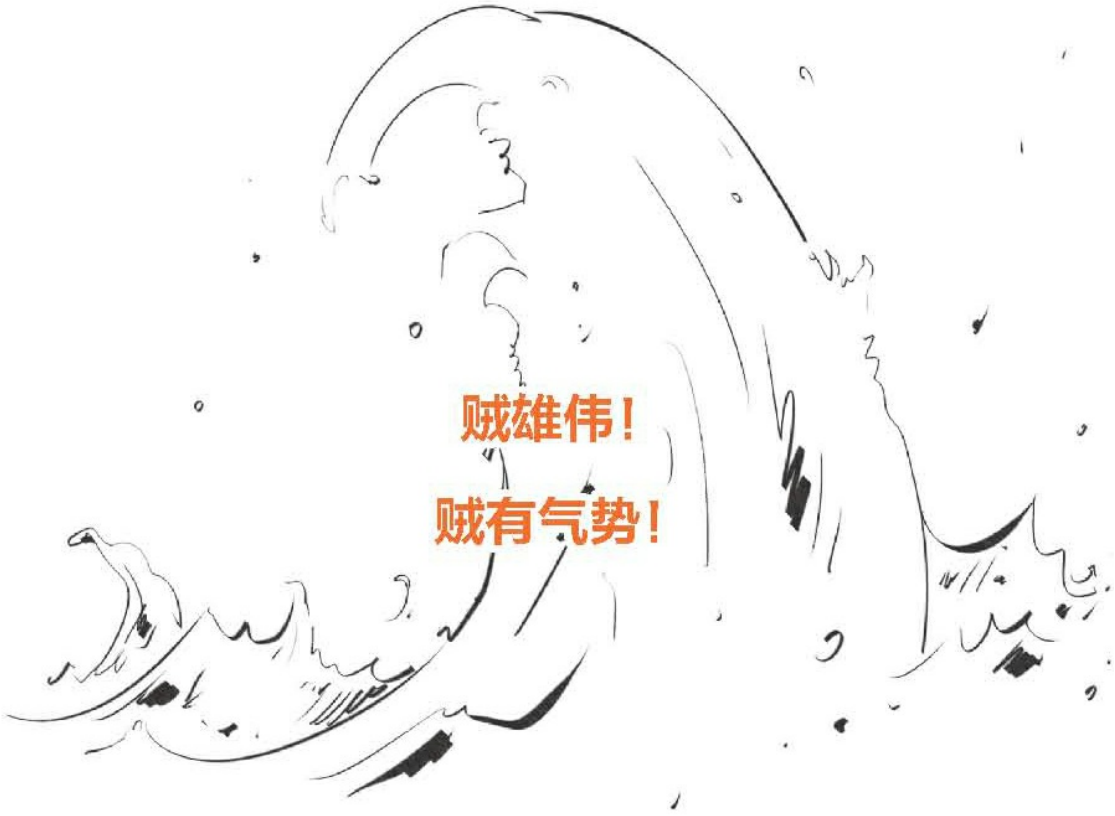
知道了这些，回过头来看看这首诗。



可以判断出，这一定是在写景，而且一定是在写长江。

长江有啥特点？

地球人都知道长江——



接下来——



结果——



遇到这种情况不要慌乱，唯一有效的办法就是联系上下文。

所以不要灰心，看不懂就继续往下看。



根据注解，我们知道，最后一句用了典故，

③三吴，古吴地后分为三，即吴兴、吴郡、会稽。④这两句的意思是：当今任公子已无须垂钓了，因为江海中已无巨鱼，比喻一无危害国家的巨寇。任公子是《庄子》中的传说人物，他用很大的钓钩和极多的食饵钓起一条巨大的鱼。

那这个典故说了啥？

没有巨鱼，原本有本事的任公子现在没事做了，诗人抒情都会带入自己的处境，结合李白的两个基本点，也就能猜到这表达了英雄无用武之地的悲凉之情。



Step 3　形成完整逻辑链

根据第二步的分析，作为古诗词小侦探的你，就需要规整规整目前的线索，从已有推出未知。



看到这些线索，一个合格学生至少能够推出，第二个四句和长江的雄伟有关，而且是——

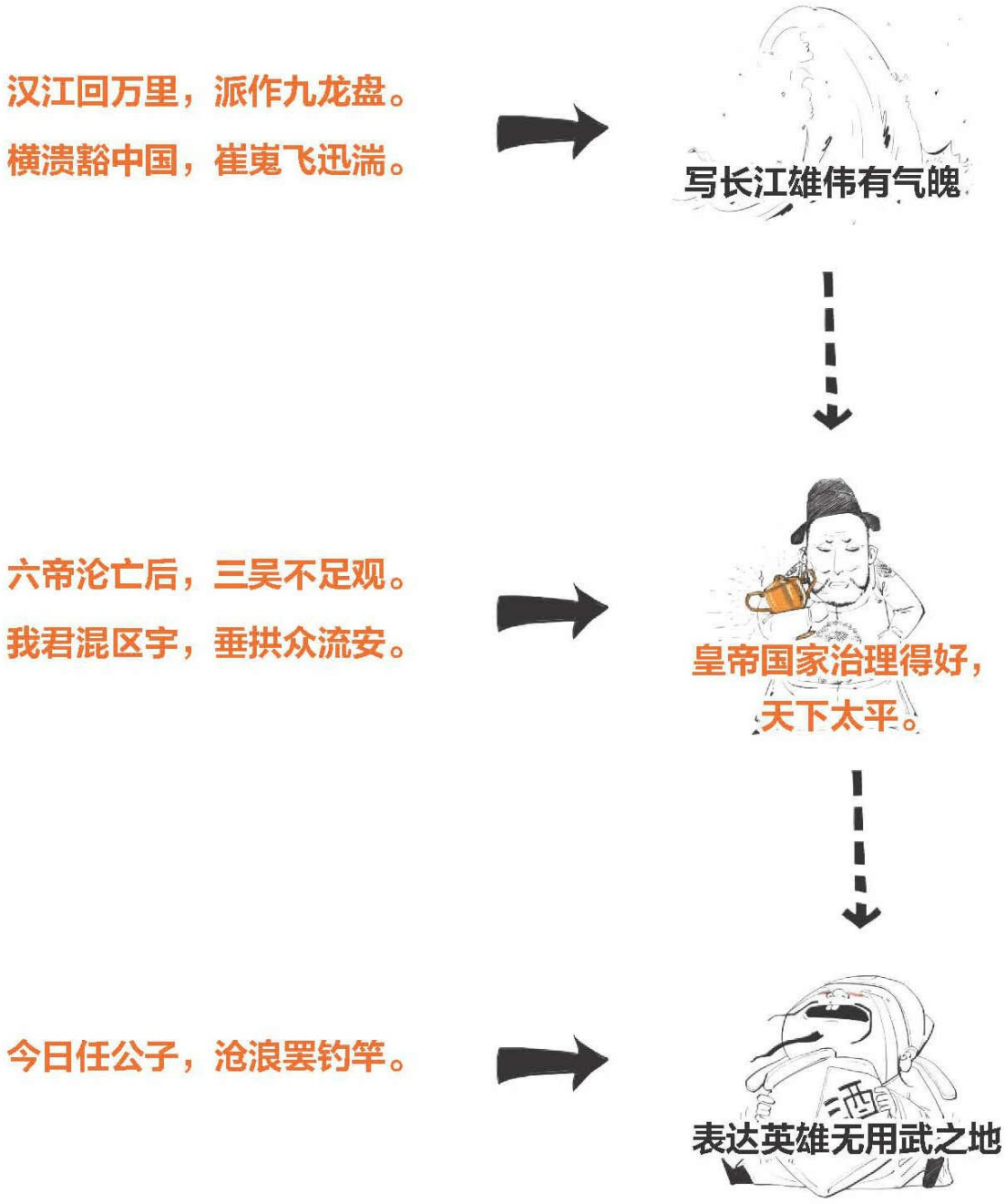


如果还没猜到，结合李白生平的第一个重点：生活在盛唐，所以，这里一定是在说天下太平。



而天下太平结合这当中的“我君”，能够猜出这是在说皇帝治理国家很好，才导致自己没有用武之地。

最后，我们来总结一下..



分析到这个程度，这首(案)诗(件)也就解决了。我们来看一下参考答案：

略

开个玩笑，参考答案如下：

8.诗的前四句描写了什么样的景象？这样写有什么用意？

诗的前四句写出了长江下游万流横溃，直下东海，水势浩瀚，气势博大的特点，写出了远去的长江气

势浩大。这样写切中题旨，铺垫出一派雄壮气象。用江水泛滥造成的巨大影响和损失来写近古的国运不兴，为歌颂当下盛世蓄好气势。

9.诗中运用任公子的典故，表达了什么样的思想感情？

诗中运用了任公子的典故，并不是单纯而热烈地歌颂盛世，也透露出作者自己英雄无用武之地的淡淡悲哀，自然又蕴含丰富地表达出盛世才子的惆怅。

关于高考题，我们就说到这里。最后的最后，总结一下——



想要了解古诗，就得先了解诗人；想要了解诗人，就得先了解诗人的时代。这就是知人论世，知诗论人。

参考书目

[1] 曹寅，彭定求等.全唐诗[M].北京：中华书局，1975.

[2] 署名后晋刘昫等撰，实为后晋赵莹主持编修.旧唐书[M].北京：中华书局，1975.

[3] 宋祁，欧阳修，范镇，吕夏卿等人.新唐书[M].北京：中华书局，1975.

[4] 闻一多.唐诗杂论[M].北京：生活·读书·新知三联书店，2012.

[5] 施蛰存.唐诗百话[M].西安：陕西师范大学出版总社，2014.

[6] 傅璇琮.唐才子传校笺[M].北京：中华书局，2000.

[7] 罗宗强.唐诗小史[M].天津：百花文艺出版社，2008.

[8] 王力.诗词格律[M].天津：天津人民出版社，2016.

[9] 王力.中国古代文化常识[M].北京：北京联合出版公司，2014.

[10] 叶嘉莹.说诗讲稿[M].北京：中华书局，2015.

[11] 叶嘉莹.叶嘉莹说初盛唐诗[M].北京：中华书局，2015.

[12] 叶嘉莹.古诗词课[M]. 北京：生活·读书·新知三联书店，2018.

[13] 尚永亮.诗映大唐春[M].北京：北京大学出版社，2017.

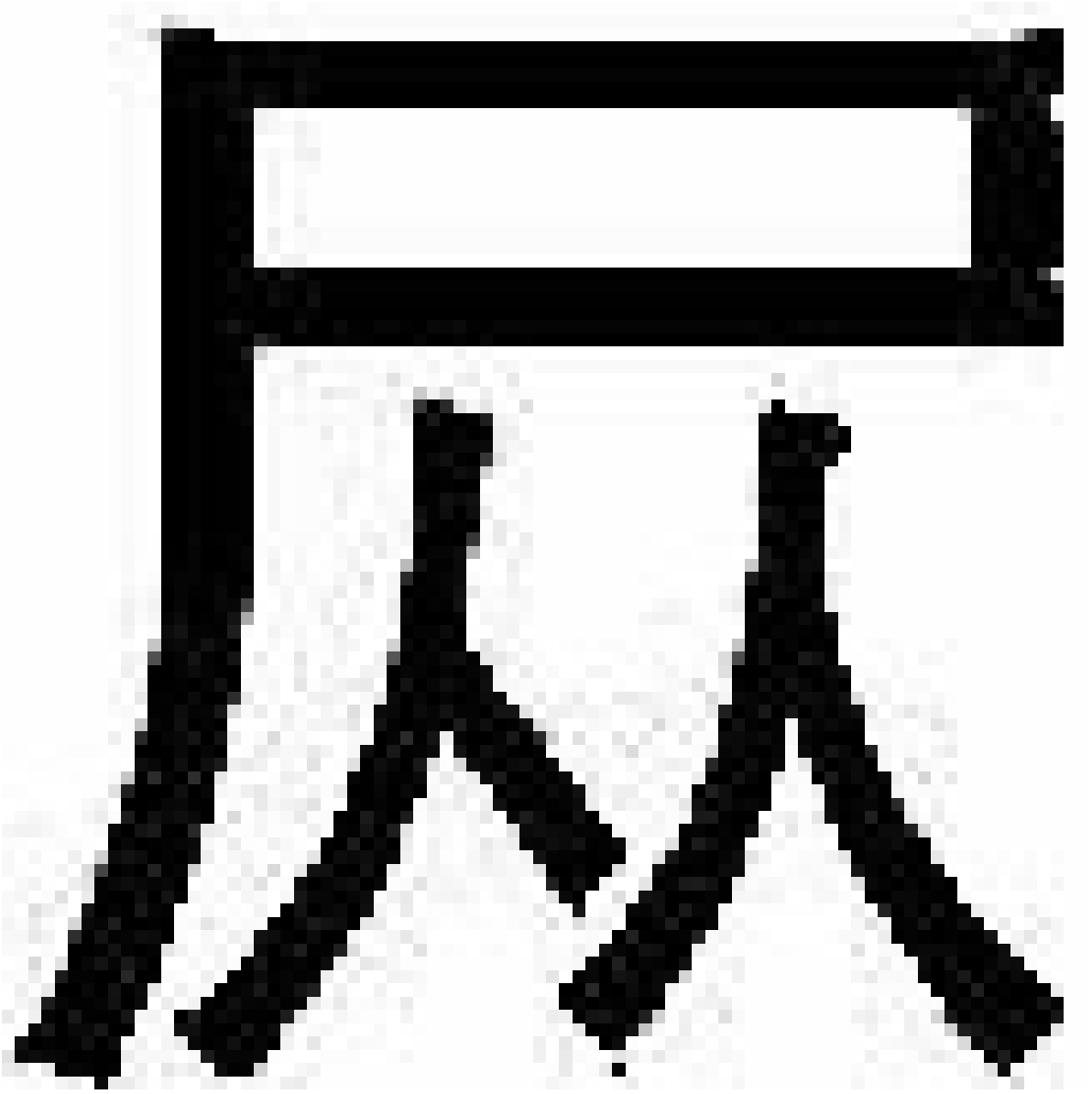
[14] 尚永亮.唐诗艺术讲演录[M].桂林：广西师范大学出版社，2008.

[15] 沈松勤，胡可先，陶然.唐诗研究[M].杭州：浙江大学出版社，2006.

[16] 余恕诚.唐诗风貌[M]. 北京：中华书局，2010

[17] 顾随.讲唐宋诗[M]. 石家庄：河北教育出版社，2018

[18] 王步高. 披沙拣金说唐诗[M]. 福州：福建教育出版社，2010



半小时
漫画中国史2

陈磊 著

海南出版社

陈磊·半小时漫画团队介绍

图书在版编目（CIP）数据

半小时漫画中国史. 2 / 陈磊著. -- 海口 : 海南出版社, 2018.5

ISBN 978-7-5443-8204-5

Ⅰ. ①半… Ⅱ. ①陈… Ⅲ. ①中国历史—通俗读物 Ⅳ. ①K209

中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第076095号

半小时漫画中国史2

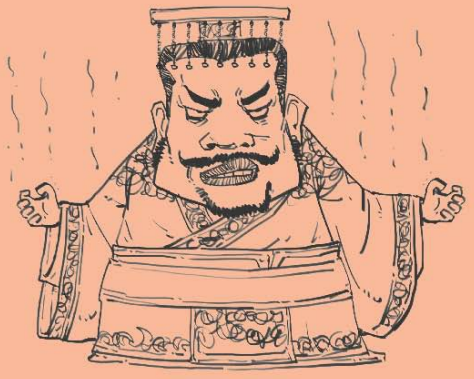
作　　者	陈　磊
责任编辑	王振德
执行编辑	徐雁晖
封面设计	读客文化　021-33608311
印刷装订	北京中科印刷有限公司
策　　划	读客文化
版　　权	读客文化
出版发行	海南出版社
地　　址	海口市金盘开发区建设三横路2号
邮　　编	570216
编辑电话	0898-66817036
网　　址	http://www.hncbs.cn
开　　本	880毫米 x 1230毫米 1/32
印　　张	8
字　　数	50千
版　　次	2018年5月第1版
印　　次	2018年5月第1次印刷
书　　号	ISBN 978-7-5443-8204-5
定　　价	39.90元

如有印刷、装订质量问题，请致电010-87681002（免费更换，邮寄到付）

版权所有，侵权必究

总策划：陈磊

一、大汉王朝之西汉流水账



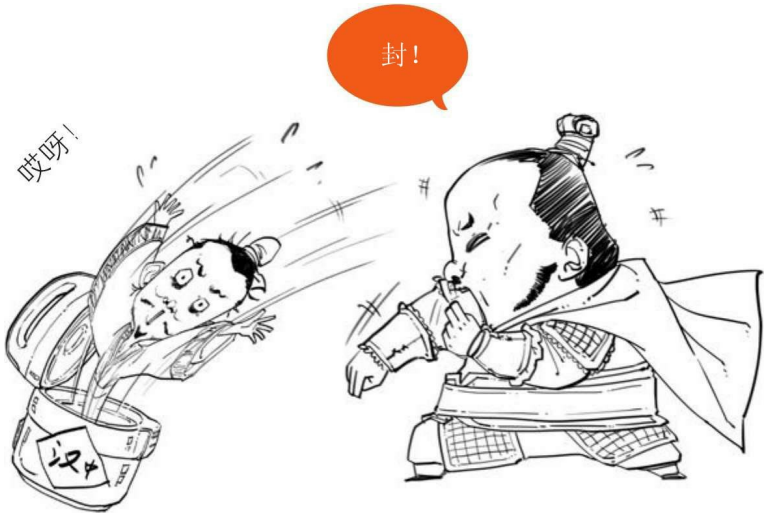
王天宠

死宅文科生



吴钟铭

理性乐观派



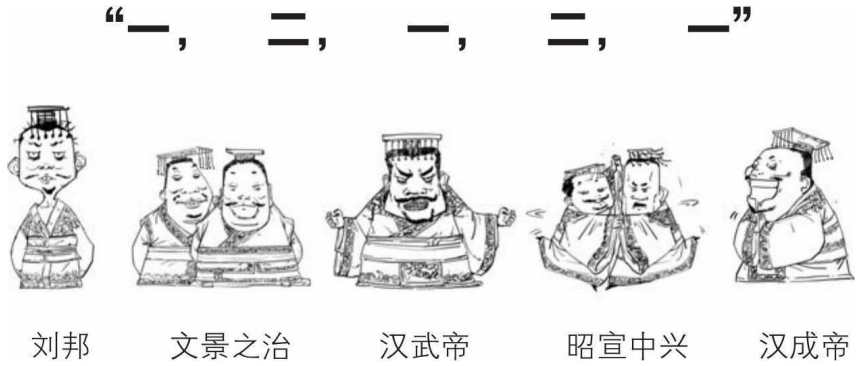
左康泽

文案绘画两栖人才



潘阔

铁岭潘安



宋昊达

混子曰武力值巅峰



sukie

便秘患者



马亚轩

脑洞大开的设计师



王一然

猫奴文艺女青年



马乙洋

快乐的骚包

目录

陈磊·半小时漫画团队介绍

一、诗圣杜甫的一生：狂放青年与抑郁中年

二、中晚唐背景大总结：就是这些大事影响了诗人写诗!

三、诗囚孟郊：讲究字句的强迫症诗人

四、复古潮流引领者韩愈

五、李贺为什么被称为诗鬼？！

六、悼亡诗圣手元稹

七、精分患者白居易

八、诗豪刘禹锡：命运打不死的小强

九、最“冷”诗人柳宗元——其实是个段子王

十、放荡不羁的才子——怀古诗高手杜牧

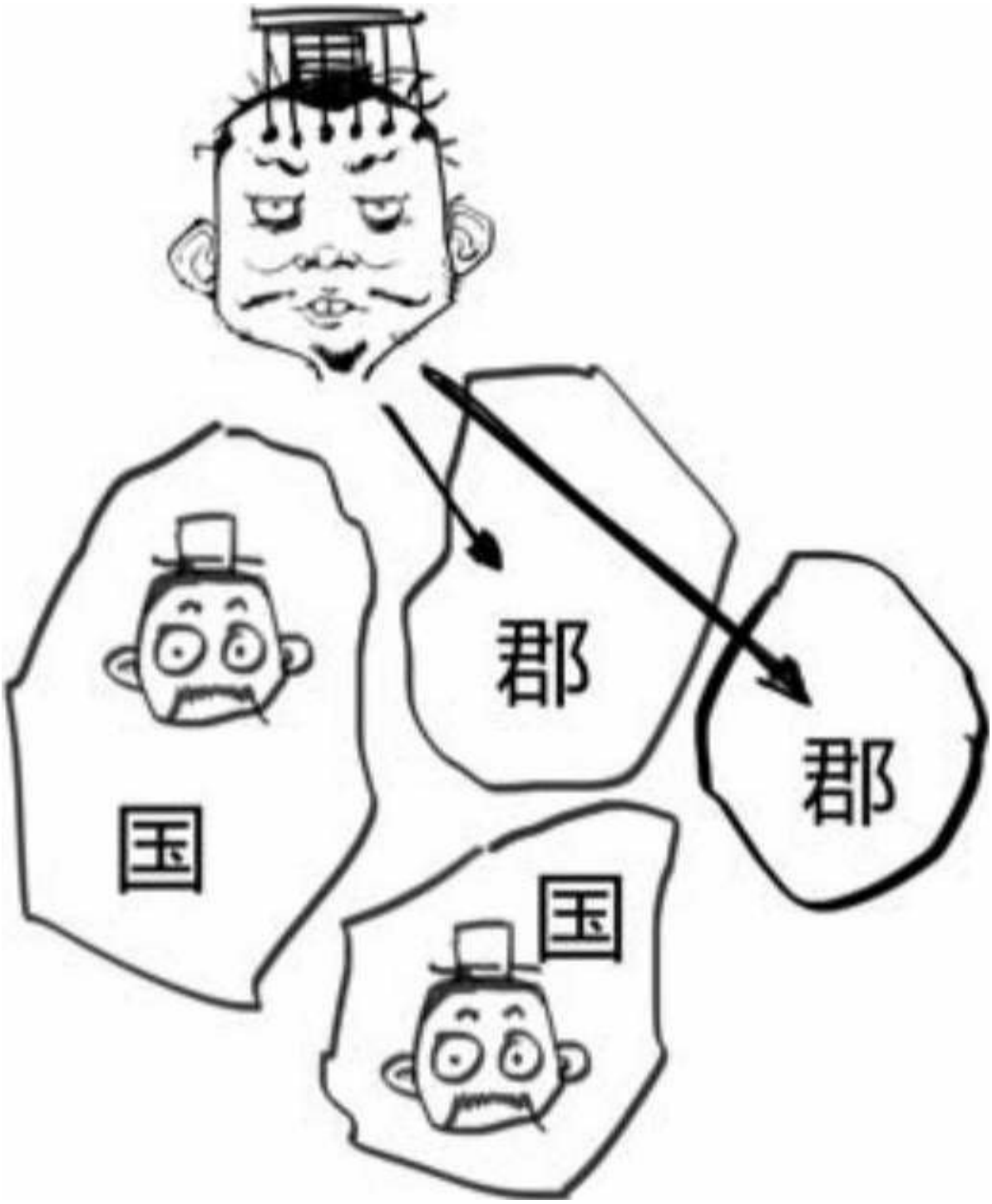
十一、晚唐第一诗人李商隐

参考书目

一、诗圣杜甫的一生：狂放青年与抑郁中年



唐代的诗人，外号特别多，基本都称作“诗X”，比如：



而有一位大诗人，他的名号也非常响亮，他就是——



圣这个字，在中国古代，那可不是谁都能用的。这是最高荣誉，必须是才华和德行两开花的人，才会被称为“圣”，他们都是各个领域的带头大哥，比如：

文圣孔子＆武圣关羽





所以，杜甫能被称为诗圣，可见他的地位有多高。

下面，咱们就来讲讲这位诗圈的大圣人——杜甫。

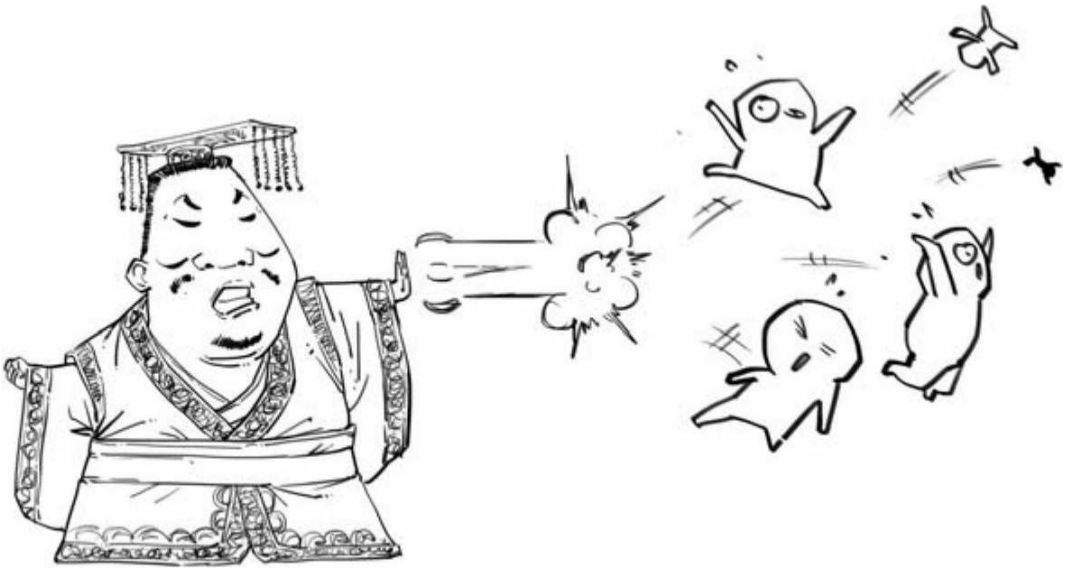


杜甫的一生，可以分为两个阶段，咱们一个一个讲。

上半场：年少轻狂，游山玩水。



下半场：中年危机，忧国忧民。

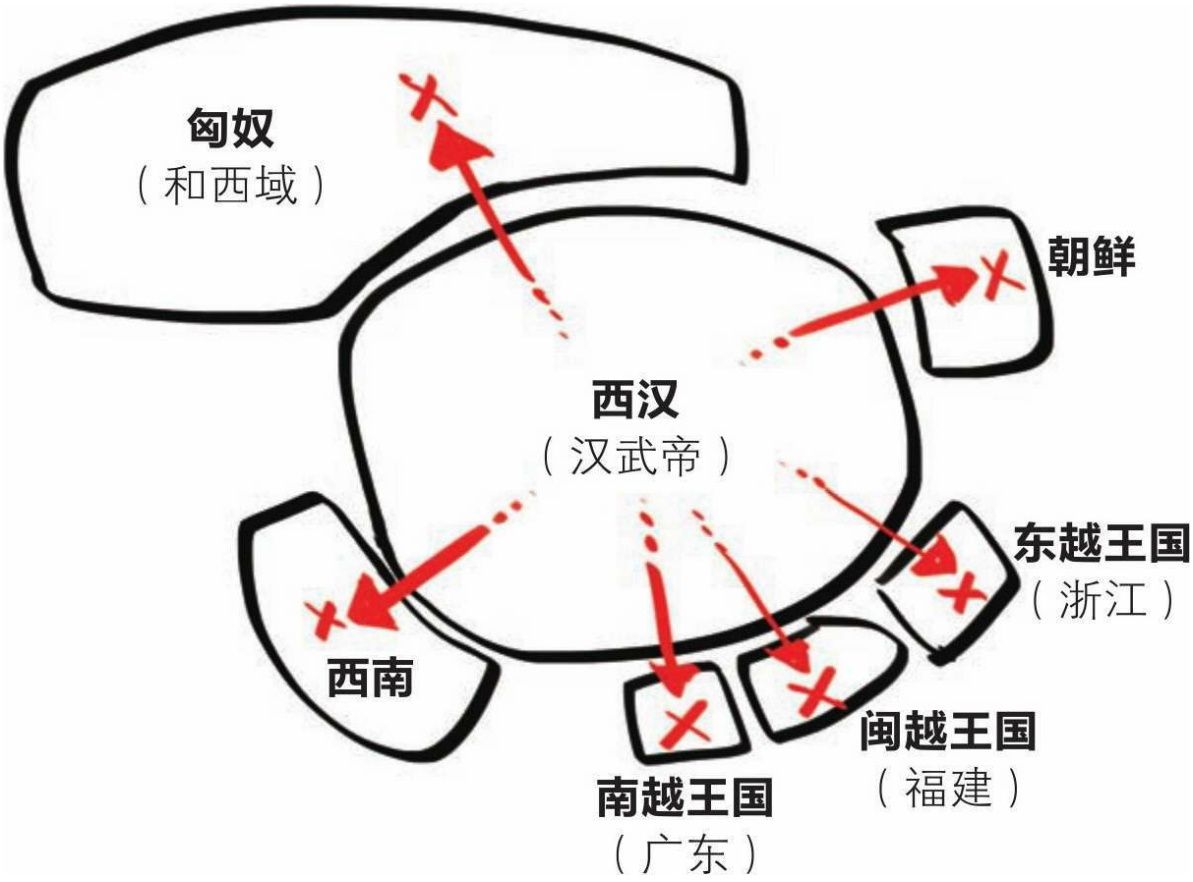


杜甫人生上半场：狂放青年

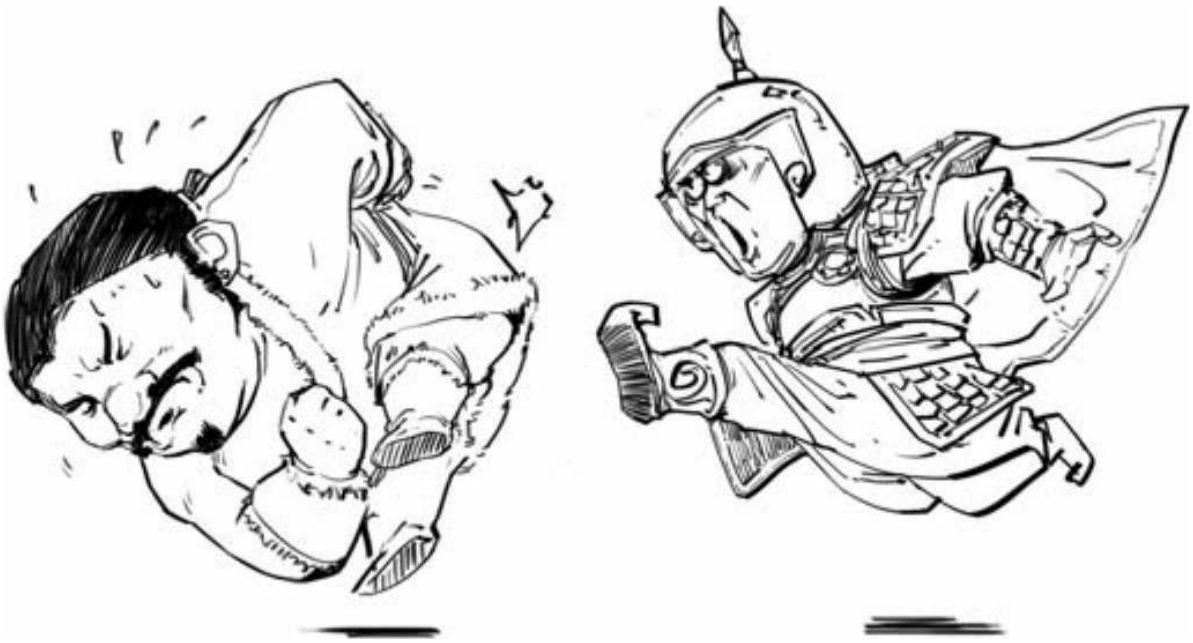
杜甫出身于官宦世家，家里世世代代都是做官的，所以家庭条件还不错，接受的教育也好。杜甫在少年时代就小有才名。



等长大之后，杜甫和同时代的其他诗人一样，选择去当驴友，到处游山玩水，当个文艺青年。



可总这么玩也不是事儿，于是后来杜甫也跟风参加了科举考试，但没考上。



不过那时候的杜甫心特别大，根本没把这当回事儿，考不上拉倒，正好接着去浪。于是，这位老兄又去漫游了。

在这一时期杜甫写了一首各位必背的诗：《望岳》。

望岳

岱宗夫如何？齐鲁青未了。

造化钟神秀，阴阳割昏晓。

荡胸生曾云，决眦入归鸟。

会当凌绝顶，一览众山小。



中小学生必背诗词



这时候的杜甫相当心高气傲，一点都不输给李白。

没过多久，一次偶然的机会，杜甫结识了他生命中极其重要的一个人。他就是李白。

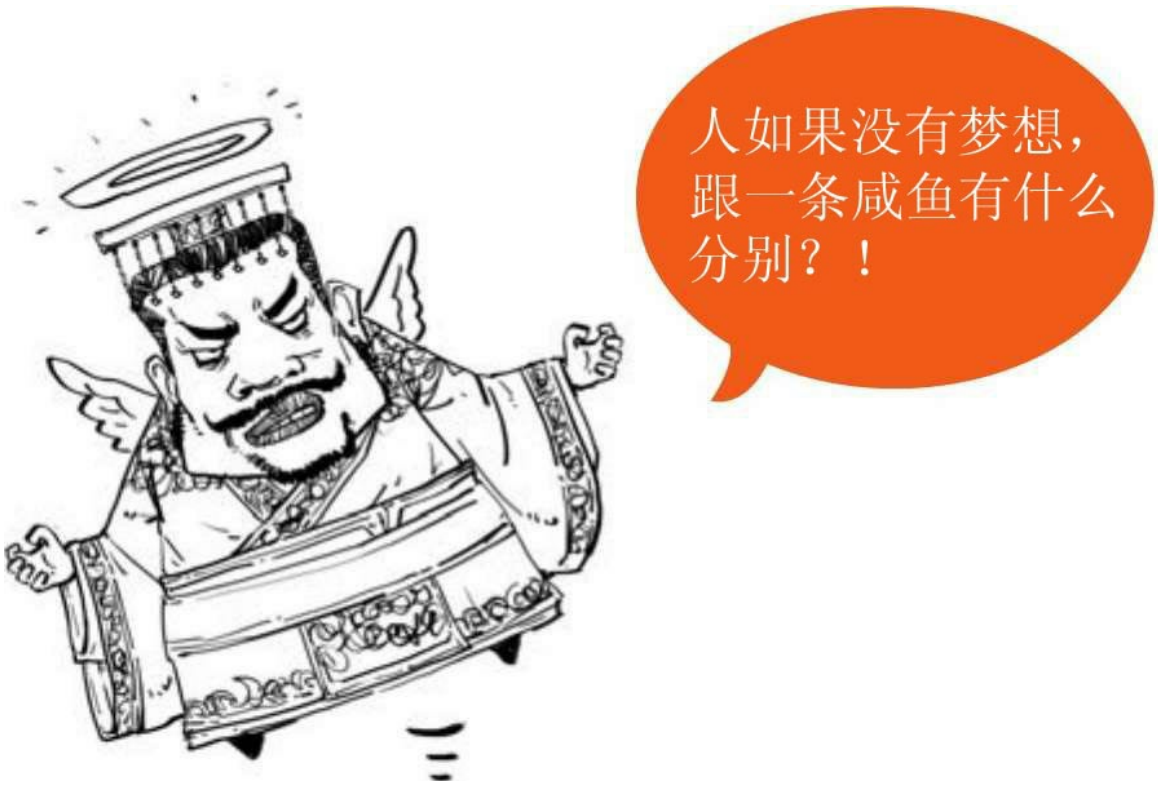
当时，李白已经是天王巨星级别的人物，杜甫作为小迷弟，见到偶像当然格外激动。



李白和杜甫一见如故，两人搭伴旅行，开启了一段RPG冒险——



这两人跑到现今河南省的王屋山，想要寻找传说中的仙人，结果啥也没找到。



后来他俩又找到了一个新的队友。他就是高适。这三个人又一起浪了一阵子。



不过天下没有不散的旅行团，和李白、高适告别之后，已经三十五岁的杜甫来到长安，继续求取功名。他人生的下半场开始了。

杜甫人生下半场：抑郁中年

如果说杜甫人生的上半场是年少轻狂、无忧无虑，那下半场就是中年危机、忧国忧民。不过也正是因为这段人生经历，杜甫才变得伟大。



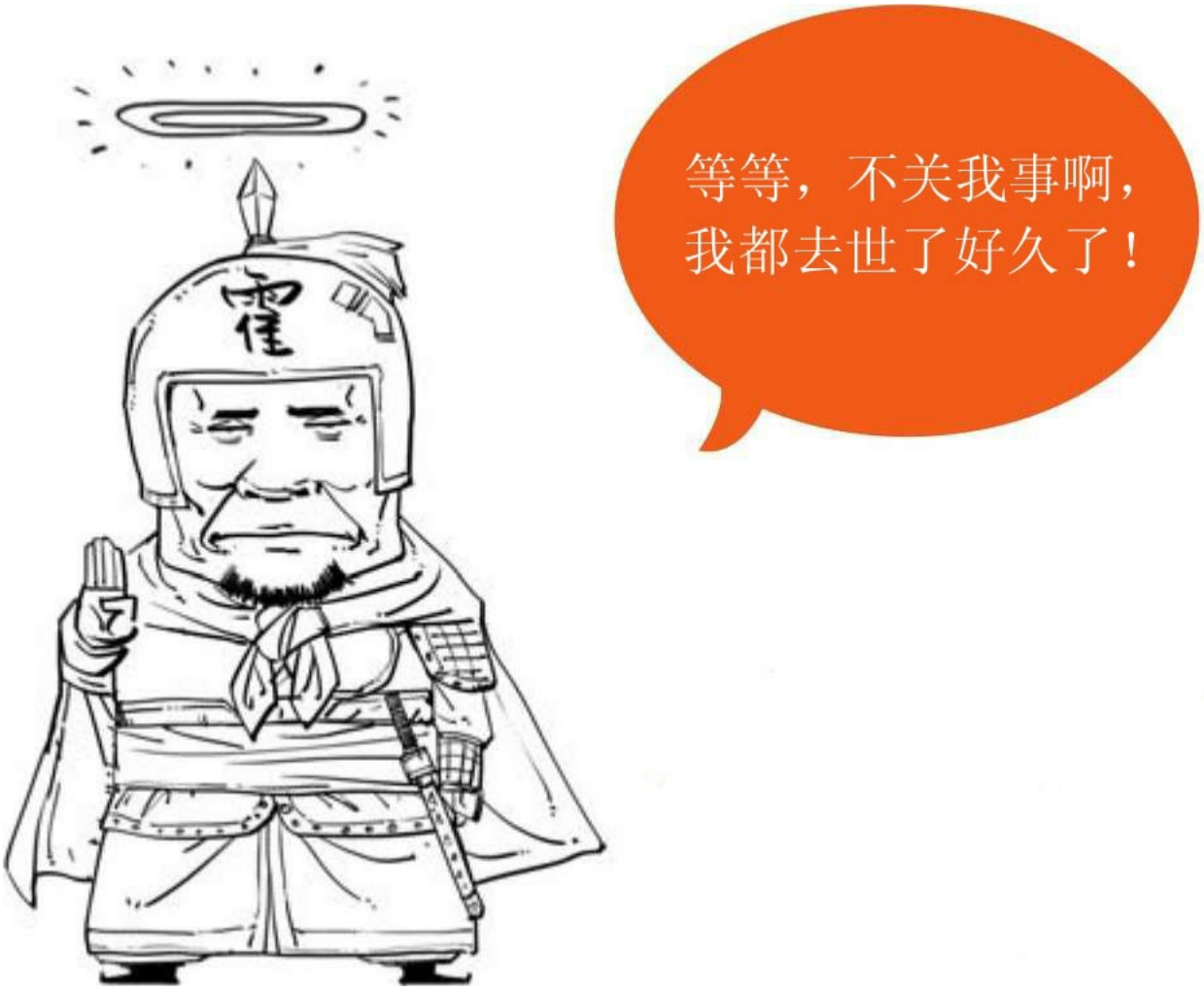
杜甫去长安的时候，已经人到中年，而整个唐朝也同样处于“中年危机”。唐玄宗晚年沉迷享乐，天天跟杨贵妃“你是风儿我是沙”，大权都落到了一个叫李林甫的心机boy手里。

后人评价李林甫“口蜜腹剑”，意思就是说他当面一套背后一套。





杜甫来到长安的第二年，唐玄宗办了个临时科举，面向全国选秀，只要你有才艺，都可以来报名。杜甫当然也报了名。



不过李林甫也知道自己的名声不好——这些草根万一入选了，当着皇上的面喷自己怎么办？

因此，他处处使绊子，让那些来参加选秀的人都通不过测试。



可怜的杜甫，年轻的时候科举没考上，人到中年参加“选秀”，又惨遭暗箱操作。

在上一本《半小时漫画唐诗》里咱就讲过，唐代的读书人想要当官，最主要的就是两种方式：



考试通不过，想当官就只剩下“求举荐”一条路了。可是，虽然杜甫自认为很有才，不过运气不站在他这边。杜甫的投稿都没什么回音。



更麻烦的是，因为杜甫一直没有工作，他爹又去世了好几年，没有经济来源又没有人供养的杜甫就要断粮了。他的诗和远方都成了回忆，现在的日子就剩下苟且了。

实在没办法，杜甫给一些贵族作宾客，靠写诗维持生活，还兼职卖过药。



杜甫在长安漂了十年。在这期间，他从吃穿不愁的公子哥儿，变成了抢减价大米的大叔。不过也正是因为这些经历，杜甫才走进了老百姓的现实生活，从而创作出无数流传后世的名篇。

比如《兵车行》，抨击朝廷瞎打仗，害得老百姓家破人亡。

君不见，青海头，古来白骨无人收。

新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾!

——节选自《兵车行》



后来，也算是皇天不负有心人，磨破了嘴、跑断了腿的杜甫，总算是捞了个官当。但又因为官职是县尉，他不想去就任。

在当时，县尉是个九品芝麻官，主要负责收税、征兵、抓贼，是官场的起点。可对诗人们来说，这就是个欺压老百姓的工作，所以很多诗人都不爱干这个活。

比如高适也当过县尉，但没干几年就受不了了，干脆辞职了。



后来的白居易也当过县尉，他因为不想干这个活，就天天装病不上班。



杜甫作为一个贫民之友，当然也不愿意干这种活，于是朝廷又给了他另一个官职：兵曹参军。

这也是个小官，主要就是管仓库，还有马驴骡子啥的，大概就是相当于加强版弼马温。

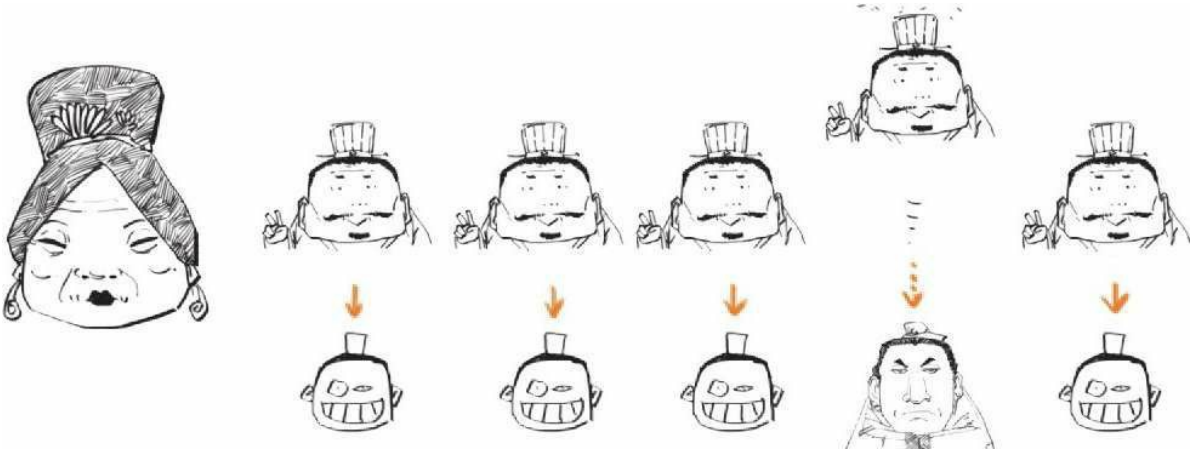


这虽然是闲职，不过好歹是个工作，于是杜甫就接受了。然而，在他假期回家探亲的时候发现，自己的小儿子已经饿死了。

悲愤交加的杜甫，结合一路的所见所闻，写下了名篇《自京赴奉先县咏怀五百字》，其中“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，更是千古名句。整篇文章大概的意思就是：


因为我就是穷亲戚！
我爹他死得早，我哥他也死得早....
PA!
PA!
我们的团队就缺一个你这样的人才！

盛唐的泡沫，眼瞅就要碎了，只差最后一击。而这最后一击很快就来了，这就是安史之乱。



自我感觉良好的大唐一下就被打回了解放前。叛军打进了长安，唐玄宗带着杨贵妃拍拍屁股跑路了，像杜甫这样没跑成的就当了俘虏。

成为俘虏的杜甫，眼看着本来繁华的长安变成了鬼城，有感而发，写下了名篇《春望》。

春望

国破山河在，城春草木深。

感时花溅泪，恨别鸟惊心。

烽火连三月，家书抵万金。

白头搔更短，浑欲不胜簪。



中小学生必背诗词

叛军抓了一堆俘虏，当然得利用一下。于是叛军从俘虏里挑了一些名人，让他们给伪政权当走狗，比如王维就不幸中枪。



而像杜甫这种没啥名气的芝麻官，叛军管得就松一点。可是他们忘了一件事——



杜甫找了个机会，脚底抹油，跑了。当时唐玄宗已经退居二线了，接管大唐的是他儿子唐肃宗。杜甫历经了九九八十一难，可算是见到了唐肃宗。唐肃宗看他穿得破衣烂衫的，非常感动，就任命他为左拾遗。



左拾遗虽然也是个小官，但是干的活非常重要。他要给皇上提出意见、指出错误，其实就是专门挑皇上的刺。对杜甫来说，当这个官其实——



果然，耿直的杜甫当了这个官之后，很快就把老板给惹恼了——因为跟唐肃宗起冲突，杜甫差点被杀头。还好有人给杜甫求情，他这才保住了小命，不过还是被贬出了中央。



一个诗人，如果没被贬过，那他的人生是不完整的。被贬的杜甫也一样，在这一时期，他写出了“三吏

三别”。

“三吏三别”分别是《新安吏》《石壕吏》《潼关吏》和《新婚别》《无家别》《垂老别》，描写了战争年代老百姓的悲惨生活。

暮投石壕村，有吏夜捉人。

老翁逾墙走，老妇出门去。

吏呼一何怒!妇啼一何苦!

——节选自《石壕吏》

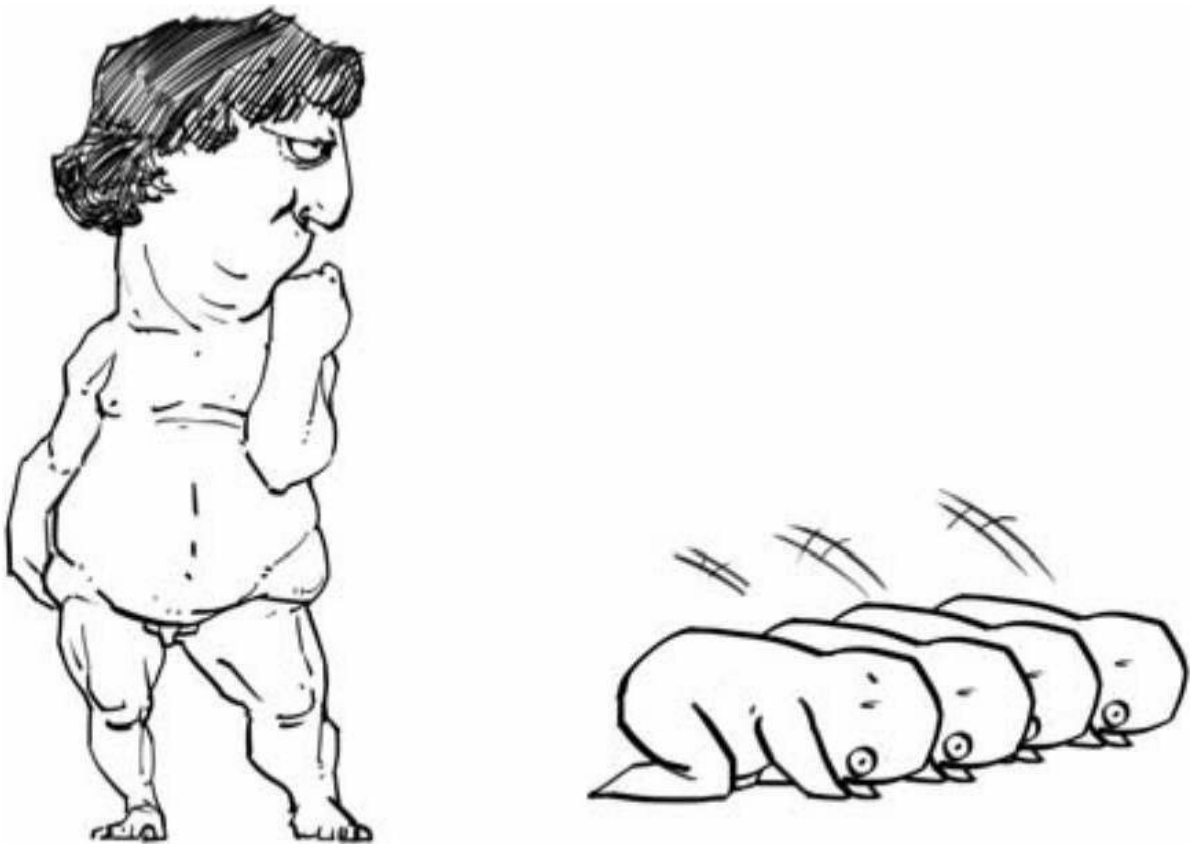


官场黑暗、生活困苦，这种日子杜甫过不下去了，干脆辞了职，去各地投靠亲友。其中一站就是成都。



在这里，杜甫发动身边的亲友们搞众筹，你出点钱，你出点树苗，你出点锅碗瓢盆，最后盖了一座草堂。这就是现在有名的4A级旅游景区——

杜甫草堂



漂泊了这么多年，杜甫总算是有房产了。他在这儿住了好几年，虽然生活条件还是挺艰苦的，不过好歹过得还算稳定。在这一阶段，他也创作了不少名篇。

比如写农家乐生活的：

舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。

花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。

盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。

肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯。

——《客至》



比如游览景区抒情的：

丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森。

映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。

三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。

出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。

——《蜀相》



比如虽然在吐槽生活，但依然充满了乐观和豁达的：

茅屋为秋风所破歌(节选)

安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山。呜呼!何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足!



中小学生必背诗词

比如安史之乱结束后，老杜高兴得一蹦三尺高，写下了堪称这辈子最快乐的一首诗：

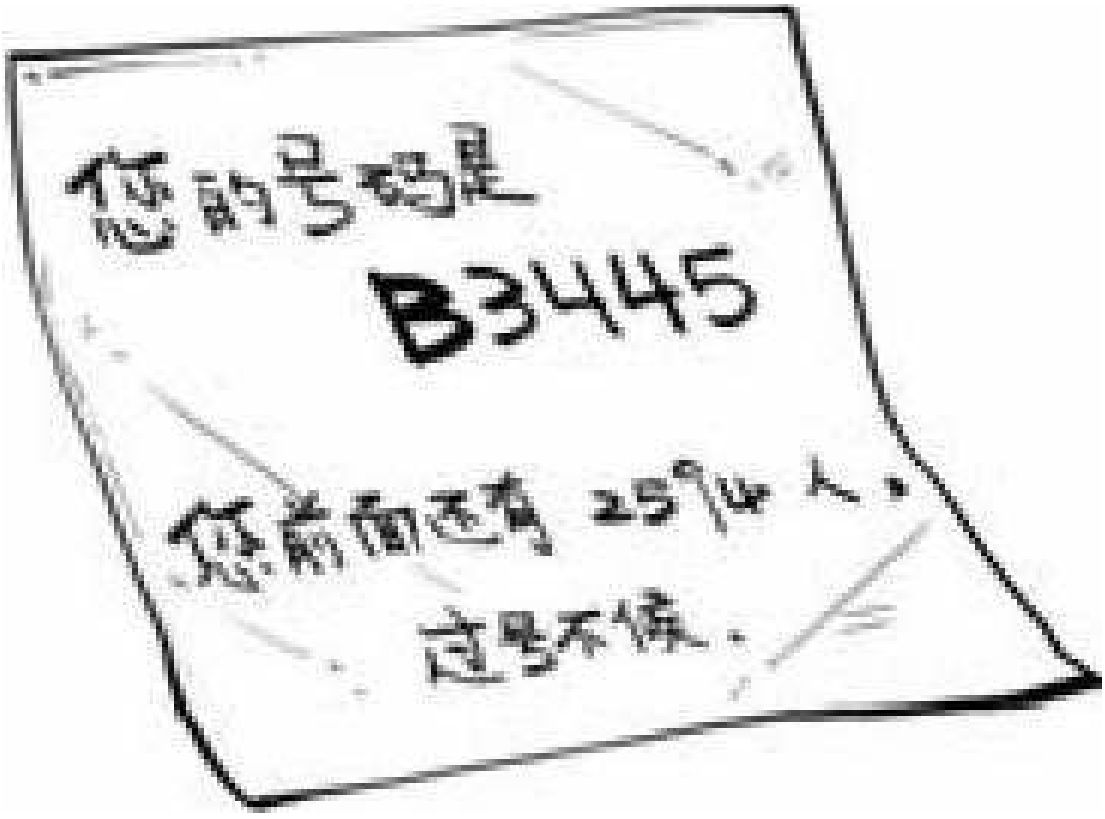
闻官军收河南河北

剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。

却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。

白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。

即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。



中小学生必背诗词

人一上岁数，就容易想家，杜甫也不例外。当时照顾他的朋友去世了，于是杜甫就带着家人，收拾东西返回中原。



这时候安史之乱已经平定了，但大唐还是一团乱。内部勾心斗角，外部军阀混战，整个大唐看起来毫无希望。

再加上杜甫的岁数很大了，正是喜欢回忆过去、感慨人生的时候，所以这一时期杜甫的诗，很多都比较苍凉悲伤。比如这首《登高》：

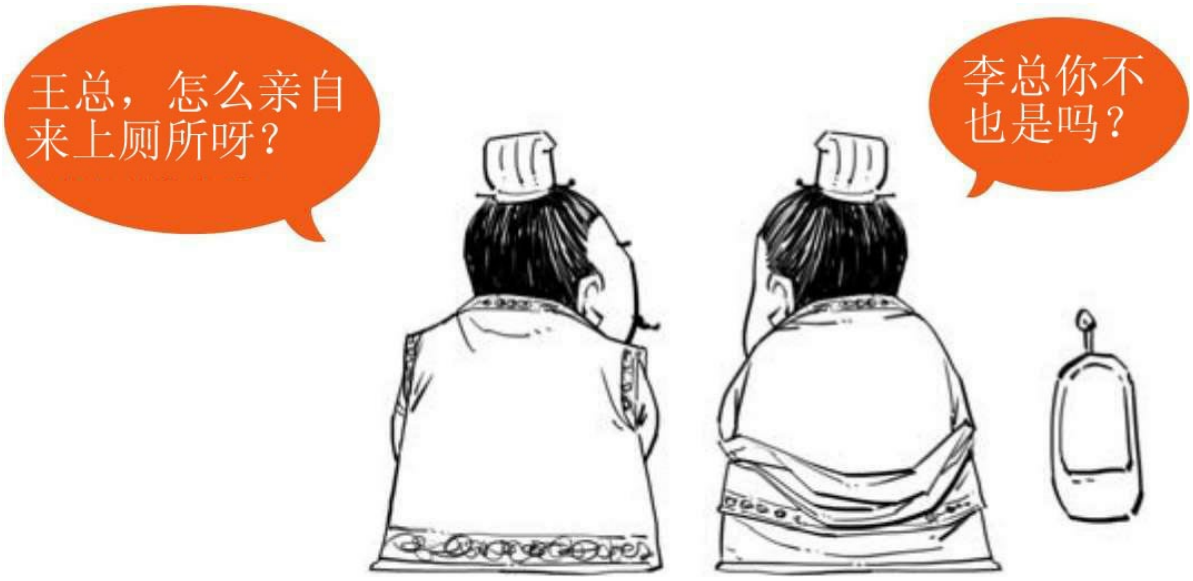
登高

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。

无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。

万里悲秋常作客，百年多病独登台。

艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。



中小学生必背诗词

这个时候的杜甫，身体已经非常差了。他回家的路并不顺利，走走停停，根本就没走出去多远；他也没有经济来源，经常吃不上饭。最后，一代大诗人杜甫，病逝在一条船上，享年五十九岁。



杜甫活着的时候，其实并不算出名，咖位比李白、王维这种超一线巨星差很多。在杜甫去世之后，他的诗集评分被越刷越高，成为五星高分诗集，才获得了真正能与李白平起平坐的地位。

那么，杜甫为什么这么伟大呢？

这事可以简单地从三个方面理解。



1. 杜甫为什么被称为诗圣？

历史上儒、释、道三家彼此相爱相杀，互相碰撞融合，最终形成了中国独有的传统文化。而在古代诗坛，也有三个人分别代表这三大流派：



李白深受道家思想影响，诗的风格逍遥奔放，仙气外露，因此被称为诗仙。



王维深受佛家思想影响，诗的内容充满禅意，追求内心恬静，因此被称为诗佛。



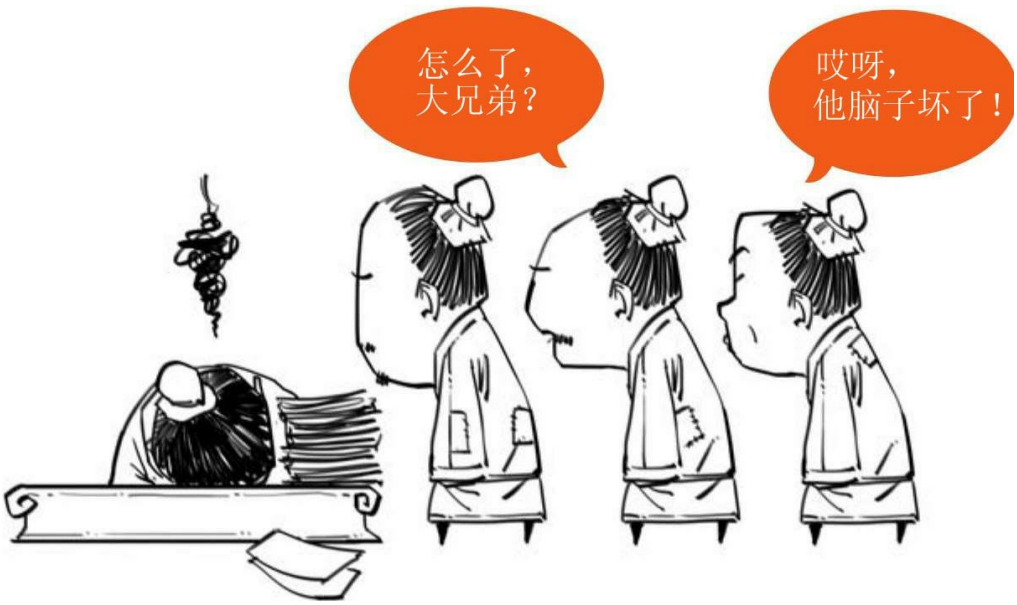
杜甫则出身官宦世家，深受儒家思想影响，诗中表达了积极入世、忧国忧民的思想，因此被称为诗圣。



“圣”是儒家思想中的最高尊称，而诗圣也是对杜甫的最高赞扬。

2. 杜甫的诗为什么被称为诗史？

杜甫的诗充满了家国天下的情怀，真实地记录了当时社会的现实生活和重大事件。而与正史不同的是，杜诗从个人视角出发，更加生活化，因此他的诗被称为诗史。



3. 杜甫为什么被称为诗歌的集大成者？

杜甫被后世称为诗歌的集大成者。

唐朝诗人千千万，什么类型的都有，但是想挑一个人来当课代表，那只能是杜甫。

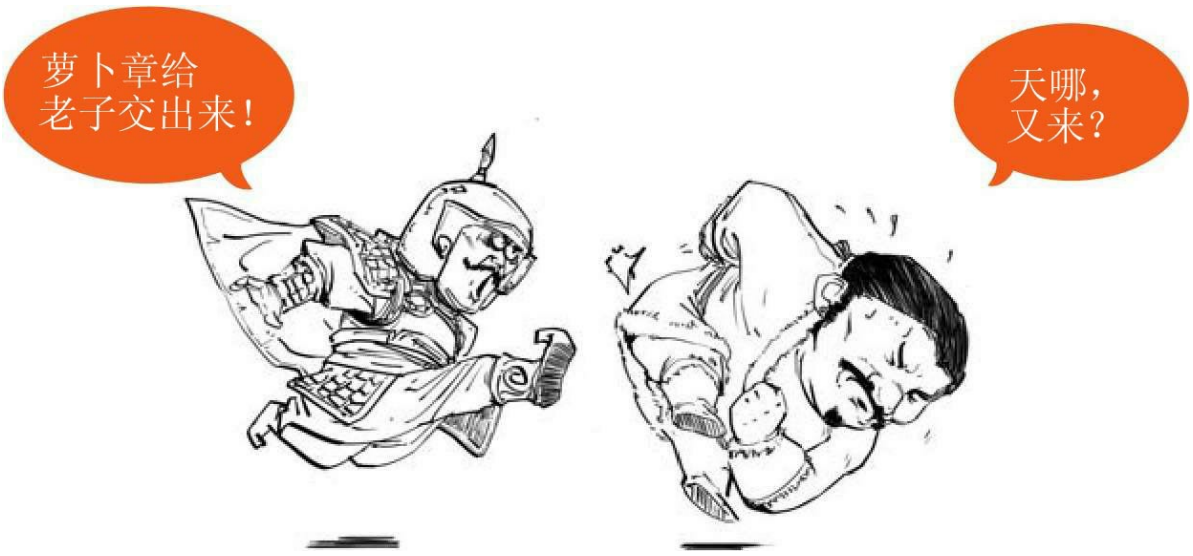
从内容上来说，杜甫的诗题材广泛，上到王公贵族，下到贩夫走卒，他都写过，其他诗人就不像他涉猎这么广泛了。



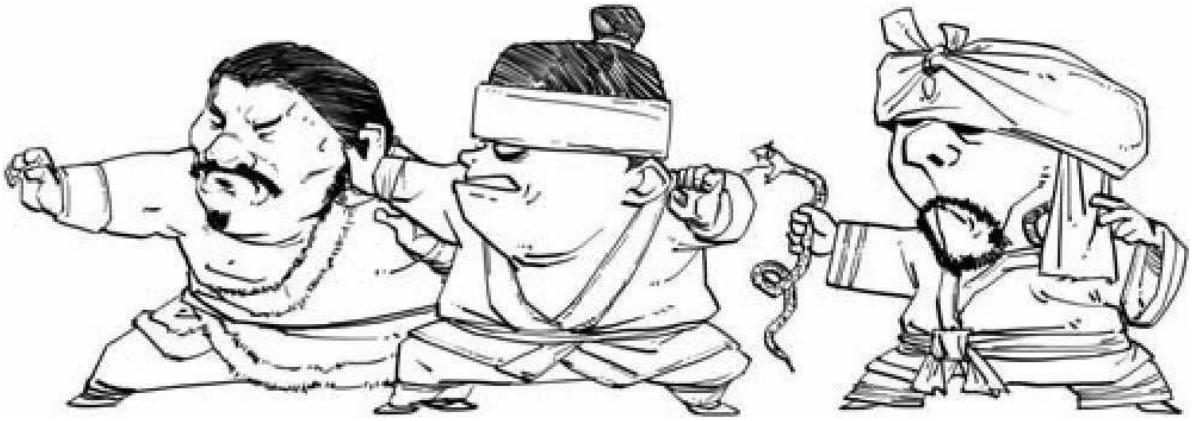
从技术上来说，杜甫的诗体裁广泛，多数类型的诗歌格式他都能信手拈来，而且水平很高。



总之，杜甫就是那种科科满分的全能学霸。



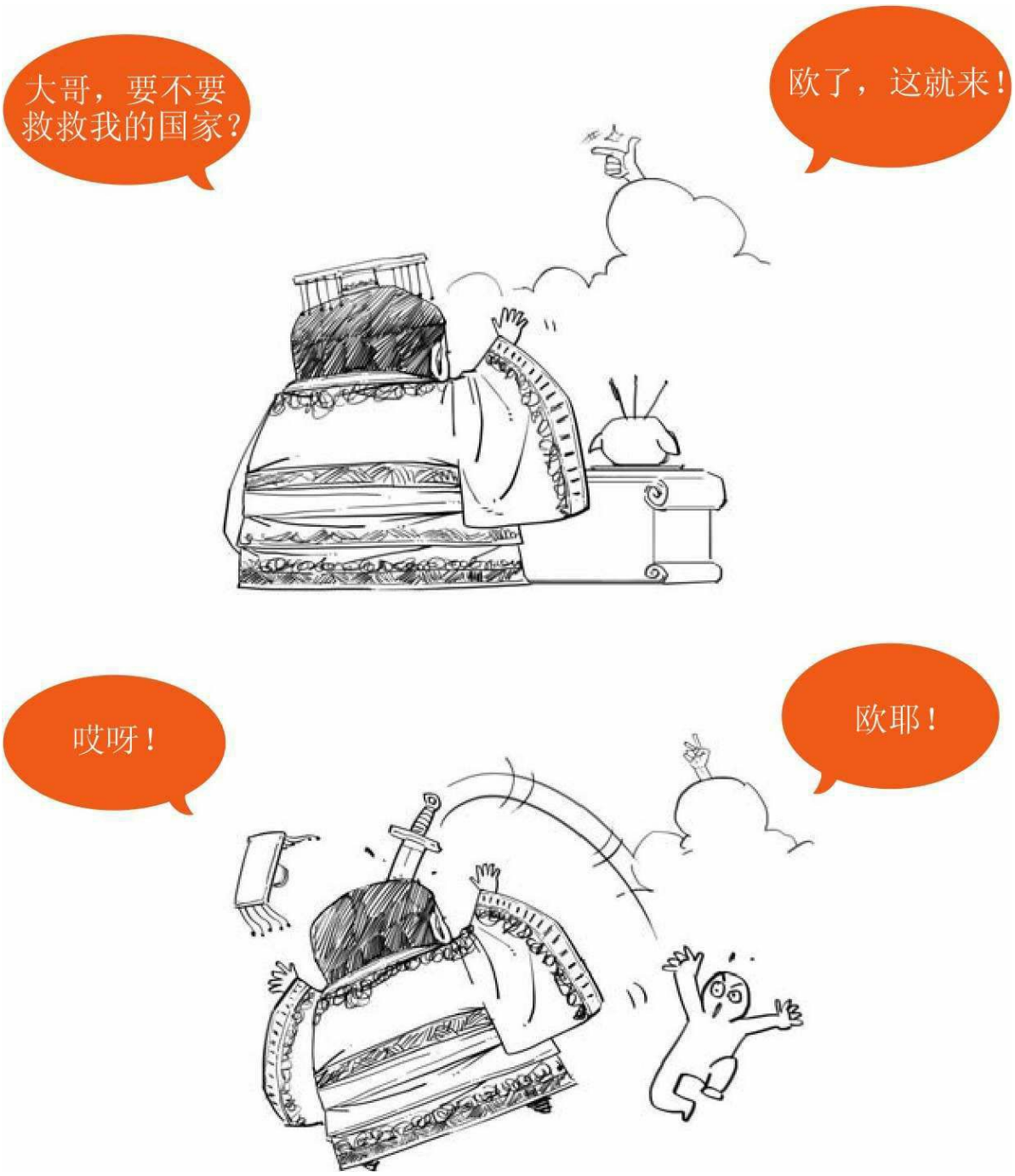
杜甫小番外：杜甫的诗是怎样出名的？



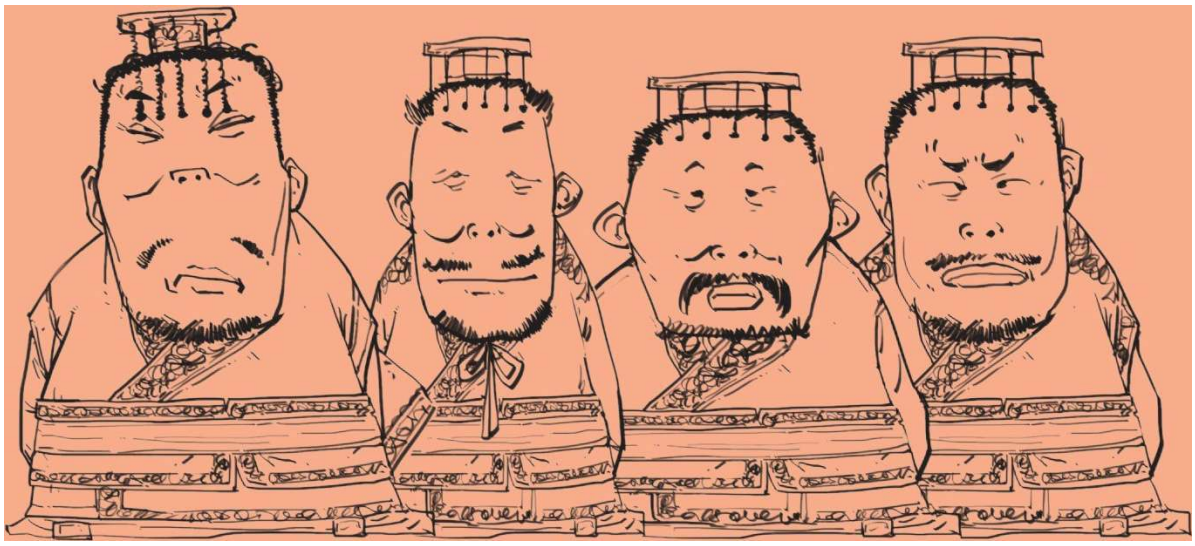


北边叫“**赤眉军**”

南边叫“**绿林军**”


大哥，要不要救救我的国家？
欧了，这就来！
哎呀！
欧耶！








就是就是，我听都没听过，嘿嘿！
王莽你够了！

二、中晚唐背景大总结：就是这些大事影响了诗人写诗!



在讲中晚唐的诗人之前，我们要先来介绍一下这一阶段的时代背景。

为啥呢？因为这一时期，远方的田野没有了，剩下的都是眼前的苟且。

中晚唐时期，全国各地、朝廷内外都乱成了一锅粥。诗人们也越来越现实，为了拯救国家，他们纷纷出力，于是一个个都卷入了政治的漩涡。

而他们的命运，又与国家大事有着直接的关系。因此，咱们先来了解一下这个时代都发生了什么事。



中晚唐时期，各方势力角逐，大体上可分为以下四个集团：



这四方势力纠缠在一起，剪不断理还乱，咱们就来简单粗暴地捋一捋。

话说安史之乱以后，朝廷自己镇压不过来，就只能靠地方上的兄弟们自力更生。等到叛乱平定之后，皇帝就发现：一股叛军倒下去，千万个割据势力站起来。

这就是中晚唐特色之一：藩镇割据。



外部不安定，内部也闹腾。大臣们跟皇帝也不咋对付，这皇帝就当得毫无安全感，需要一个宽厚的肩膀依靠一下，于是他们就找到了身边的宦官。



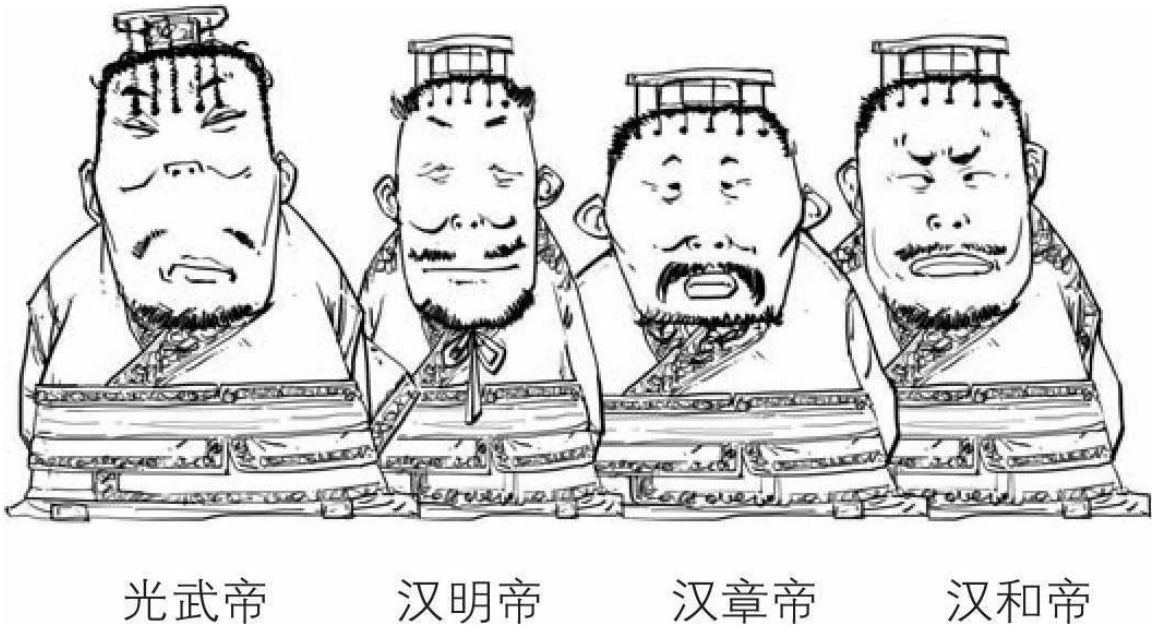
皇帝有啥事都找宦官商量，甚至给予他们很大的权力。而这帮宦官权力越来越大，最后大到可以废立皇帝了。

这就是中晚唐特色之二：宦官专权。



面对藩镇割据和宦官专权的局面，朝廷里的大臣们早就看不下去了，纷纷出来斗争。可是斗着斗着，大臣们之间互相瞅不顺眼，自己又掐了起来。

这就是中晚唐特色之三：党争。



当时的朝政大概是这样的：



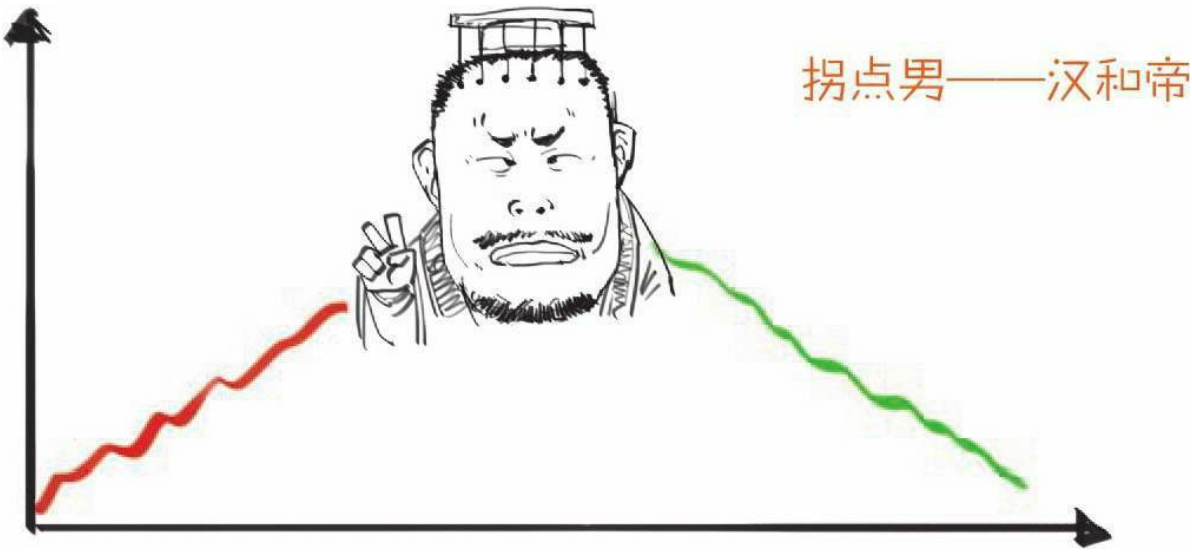
在这个复杂的斗争过程中，有几件特别重要的事牵扯到了很多诗人，改变了他们的命运。咱们下面就来捋一捋。

大事件一：永贞革新

唐德宗时期，藩镇割据和宦官专权都越来越严重，国家摇摇欲坠。这时候，有一群年轻人，围绕在太子身边，试图改变这种“一路跌停”的局面，他们就是王叔文、王伾、刘禹锡、柳宗元，合称——

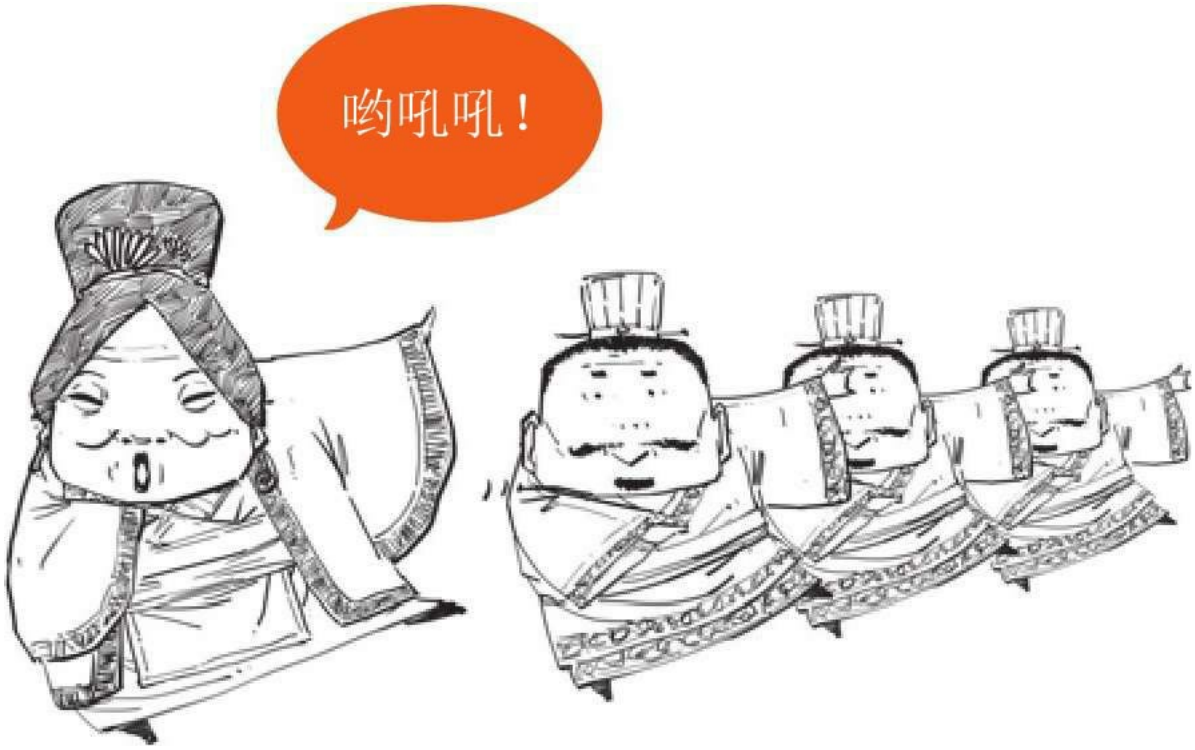


后来太子登基，这就是唐顺宗。唐顺宗和年轻人们发动了一场轰轰烈烈的改革，史称永贞革新。可惜这帮小年轻光有冲劲，缺乏策略，而唐顺宗又是个病秧子，根本撑不起局势。



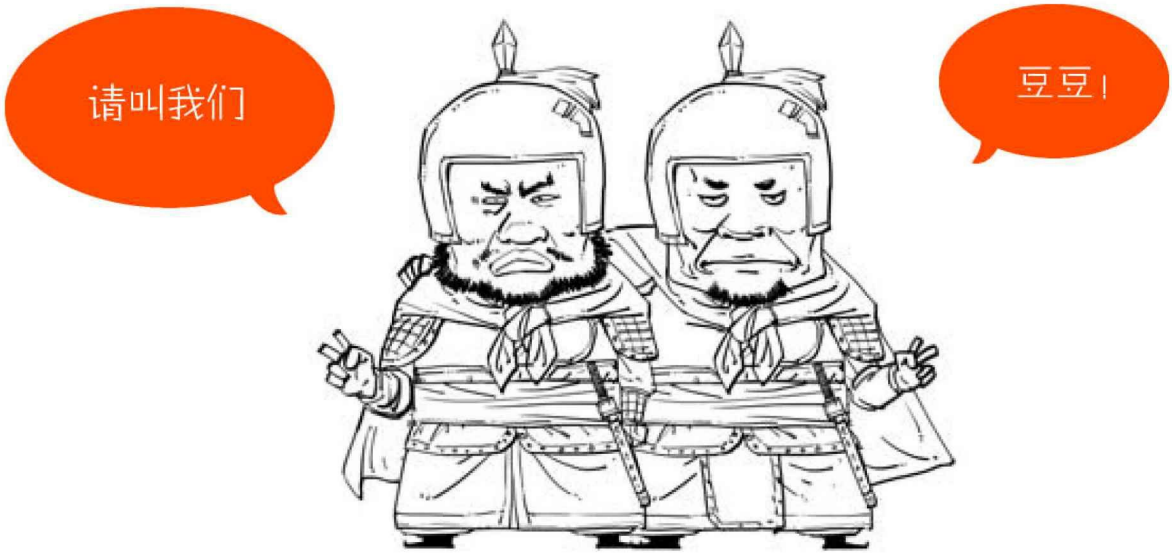
后来宦官们扶植新皇帝唐宪宗上台，唐宪宗对革新派下了狠手，杀的杀，贬的贬。就这样，这场改革连一年都没熬到，就夭折了。

受此牵连，刘禹锡和柳宗元两大诗人被贬外地，这也改变了他们的人生，影响了他们的创作。



大事件二：武元衡遇刺案

话说唐宪宗上台之后，坚决打击藩镇割据，而宰相武元衡是他的得力助手。二人合作，陆续平定了很多藩镇。



窦固 & 窦宪

面对这种情况，有些藩镇就慌了，干脆一不做二不休，在武元衡早起上朝的路上埋伏了刺客，把武元衡给杀了。



堂堂宰相，竟然在上班的路上被人给杀了，这简直就是国耻!

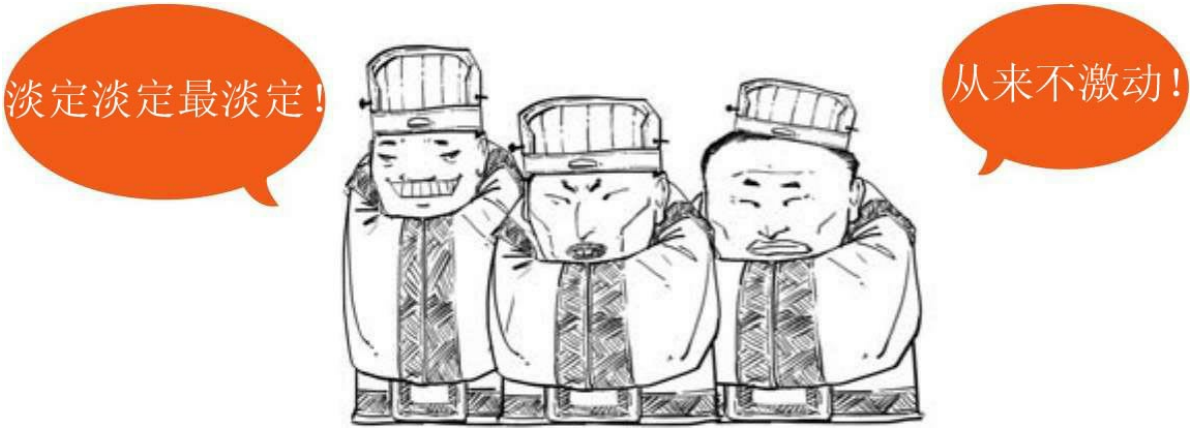
武元衡平时喜好写诗，在文人圈很有名，其中白居易和他很要好。事情发生后，白居易上书要求严惩凶手，替武元衡报仇。



可白居易此时并不是言官，这件事轮不到他说话。再加上他平时也没少得罪人，不久便被罗织了各种罪名，贬出了长安。



白居易是被贬了，可是唐宪宗为武元衡报仇的决心确实是真的，他一边抓捕凶手，一边坚决平叛，不向反动藩镇势力妥协。韩愈在这期间作为参谋出征，参与了平定藩镇的战争。



后来，全国各地的大多数藩镇不是被打服了，就是自己认输了，纷纷归顺朝廷，唐朝迎来了元和中兴的大好局面。



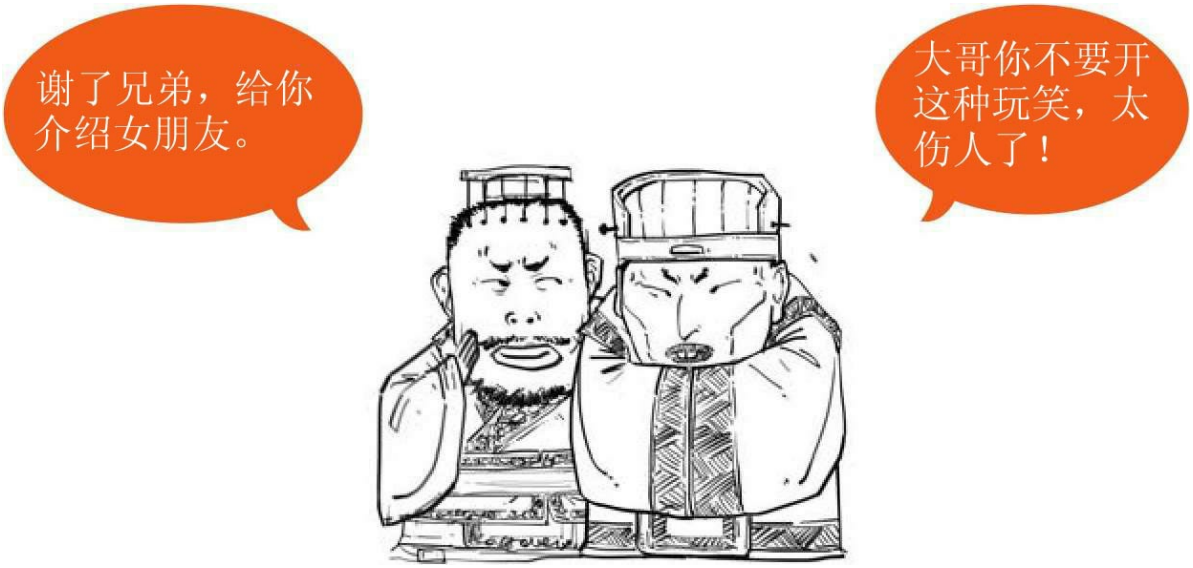
可惜，唐宪宗后期疏于朝政，为求长生，勤于嗑药，突然暴毙。也有人说唐宪宗是被宦官给杀了。反正就这样，刚刚有点转机的唐朝，又走上了下坡路。

大事件三：牛李党争

这事，还得从唐宪宗活着的时候说起。有一年的科举考试中，有两个考生，分别叫牛僧孺和李宗闵，这两哥们儿批评朝政，当时的宰相李吉甫觉得这是在针对自己，于是就打压这两人，双方这就结了仇。



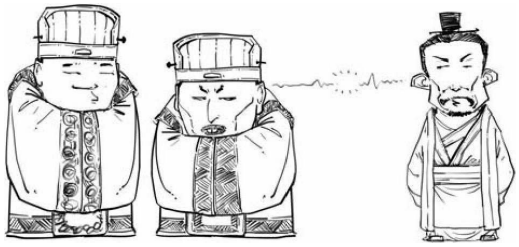
后来，李吉甫的儿子李德裕上台，他代表世家大族的官员。而牛僧孺和李宗闵也先后进入朝廷任职，代表科举出身的官员。不久，双方在朝廷内部展开了各种明争暗斗：今天我把你整下去，明天你把我整下去，斗了几十年。这就是牛李党争。



这场漫长的互斗大战，把许多诗人都卷了进去。



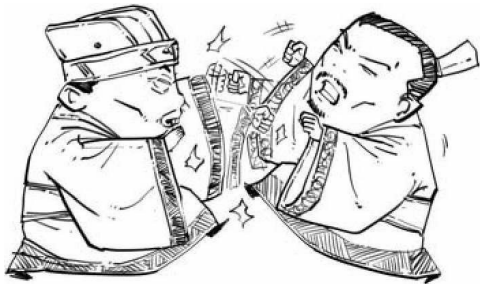
元稹：在长庆科案中，跟李宗闵结了仇，遭到他的记恨。不过元稹死得早，没经历党争最激烈的那段日子。



白居易：跟牛李两党都有点关系，因为厌倦党争而长期远离朝廷。



杜牧：与牛僧孺是好友，因此被视为牛党，在李党得势之时受牵连被贬。



李商隐：跟牛李两党都有很深的关系，结果却是两头不讨好，一辈子卷入党争，郁郁不得志。

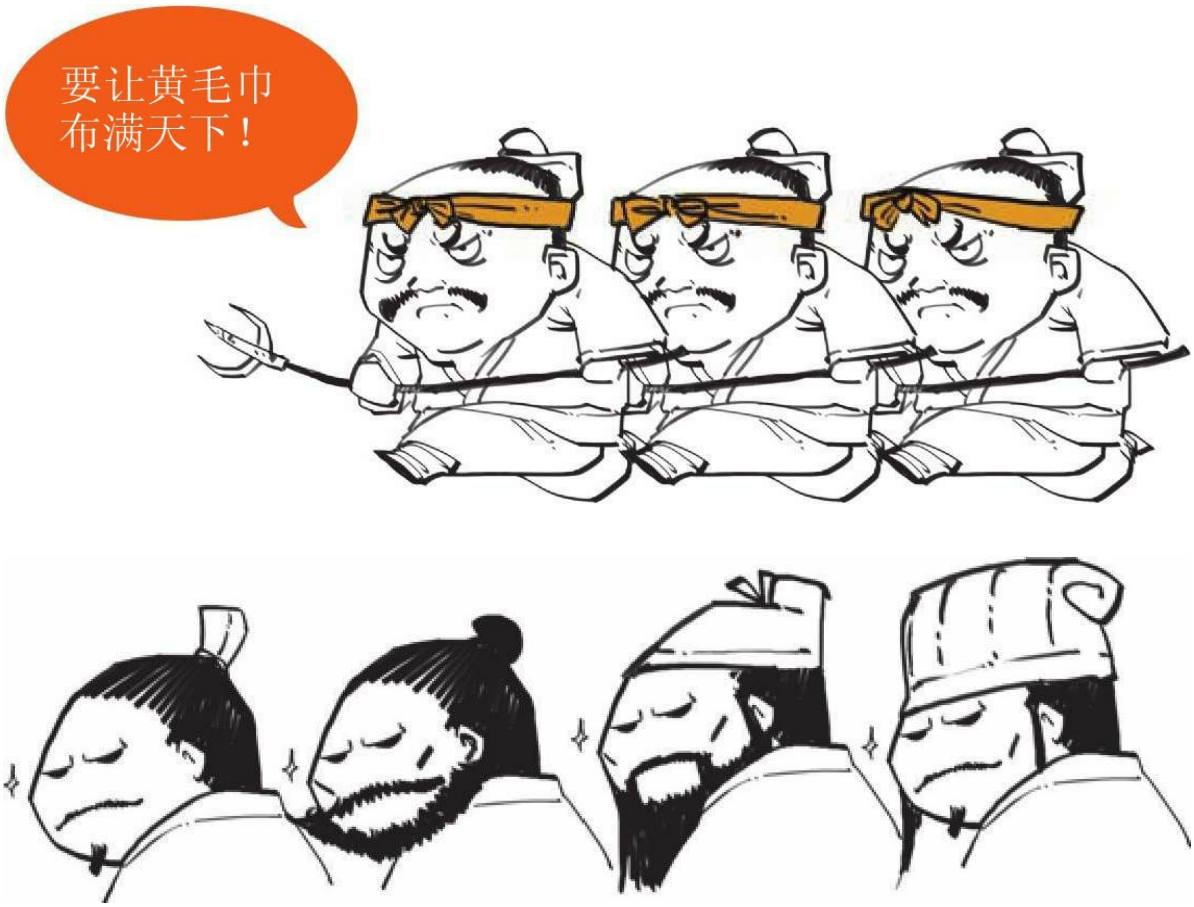
好了，咱们把中晚唐的时代背景，还有跟诗人有关的几件大事都简单地概括了一遍，下面，咱们就正式开始介绍中晚唐的明星诗人。

Ready？Go!

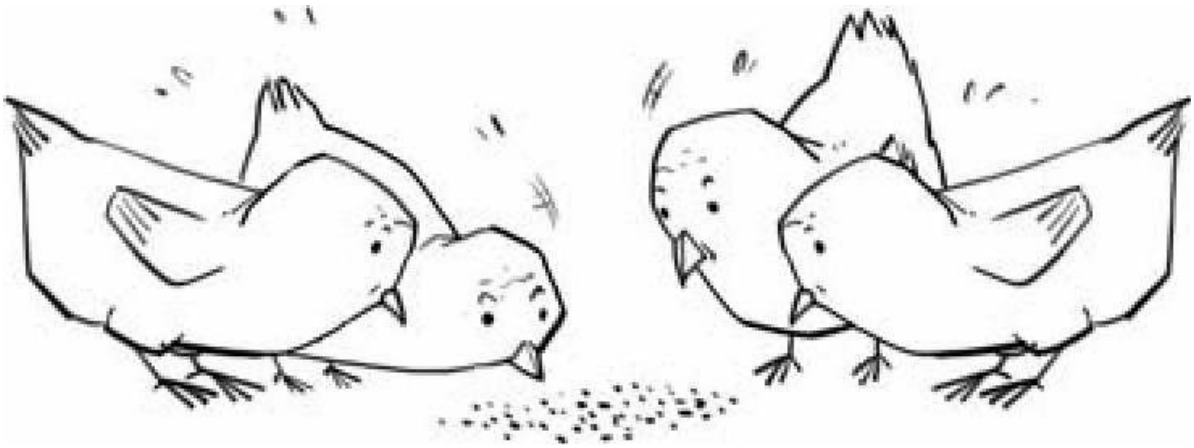
三、诗囚孟郊：讲究字句的强迫症诗人



在上一本《半小时漫画唐诗》里，咱们讲了唐诗的巅峰——盛唐诗歌。接下来自然就要接着唠：中唐诗歌咋回事？



我们说过很多次，安史之乱啪叽一下，把巅峰时代的唐王朝拉进了万丈深渊，因此，安史之乱也是盛唐和中唐的分界线。

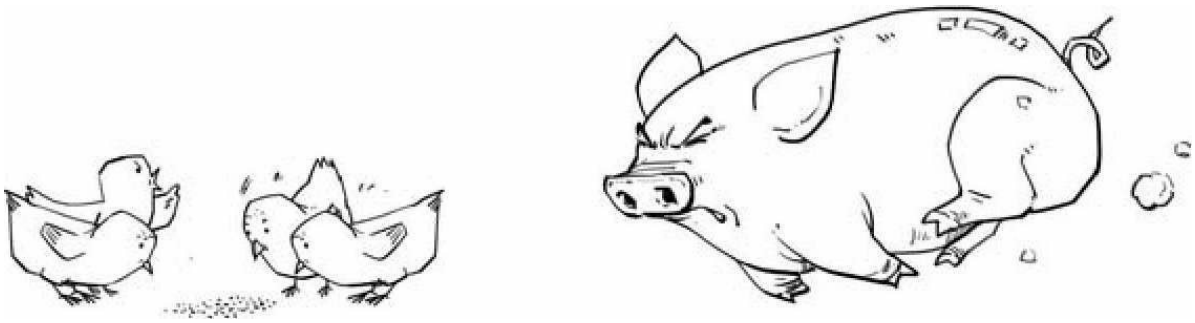


盛唐时期，国力强盛，人民精神风貌倍儿好，盛唐诗歌也是乐观、积极、自信，充满正能量的。

仰天大笑出门去，

我辈岂是蓬蒿人。

——节选自《南陵别儿童入京》李白



黄沙百战穿金甲，

不破楼兰终不还。

——节选自《从军行》王昌龄



桑野就耕父，荷锄随牧童。

田家占气候，共说此年丰。

——节选自《田家元日》孟浩然



当然，还有个赶上盛唐尾巴的诗人。

这个人就是杜甫，诗歌的集大成者，现实主义风格的代表人物。杜甫的诗写了很多现实问题，也为后来的中唐诗歌奠定了基础。



经历了安史之乱的中唐，仿佛到了“中年危机”：国家衰弱，人民穷困，社会治安差，动不动还闹分裂，当年的豪情壮志都没了。中唐诗歌就变成了这样：

春种一粒粟，秋收万颗子。

四海无闲田，农夫犹饿死。

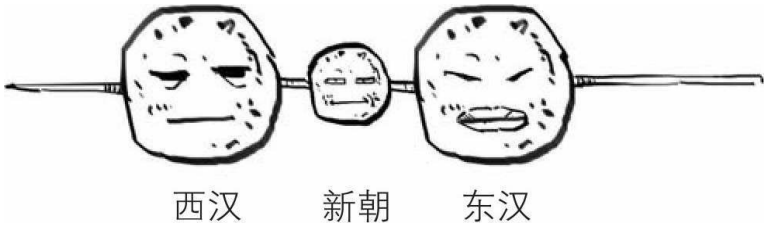
——《悯农》李绅



慈母手中线，

游子身上衣。

——节选自《游子吟》孟郊



同是天涯沦落人，

相逢何必曾相识!

——节选自《琵琶行》白居易

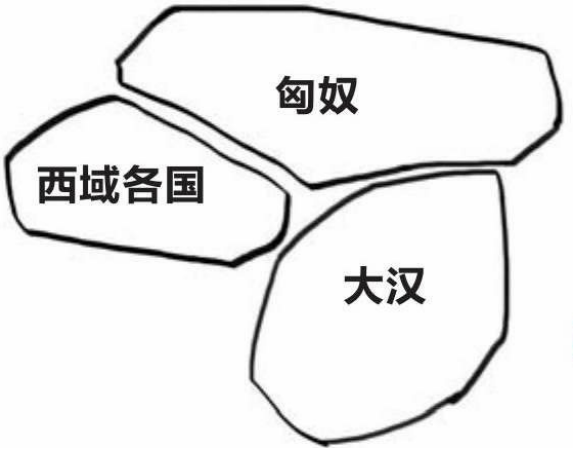


如果用一幅图来总结盛唐诗歌和中唐诗歌的话，那就是：



虽然和盛唐的气势没法比，但中唐时期还是发展出了很多著名的诗歌流派。

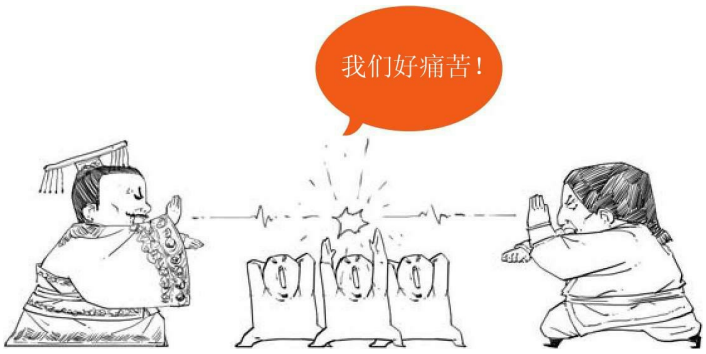
安史之乱结束后，诗歌创作进入了四十年的低谷期。接着，皇帝唐宪宗上台，他把大唐治理得不错，文体两开花，大唐的诗歌创作也进入了繁荣期。在这个时期，主要有两大诗歌流派：



代表诗人：韩愈、孟郊。

风格奇特，

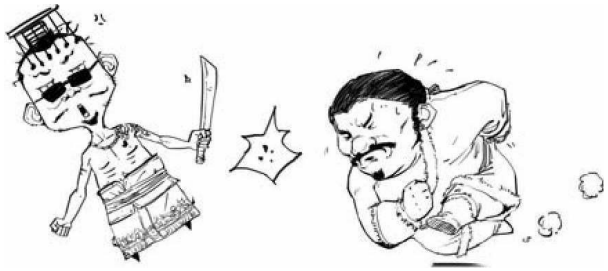
放飞自我。



代表诗人：白居易、元稹。

风格通俗易懂，

重视用户体验。



在这四个人中，韩孟诗派的孟郊年龄最大，我们先来聊聊他。

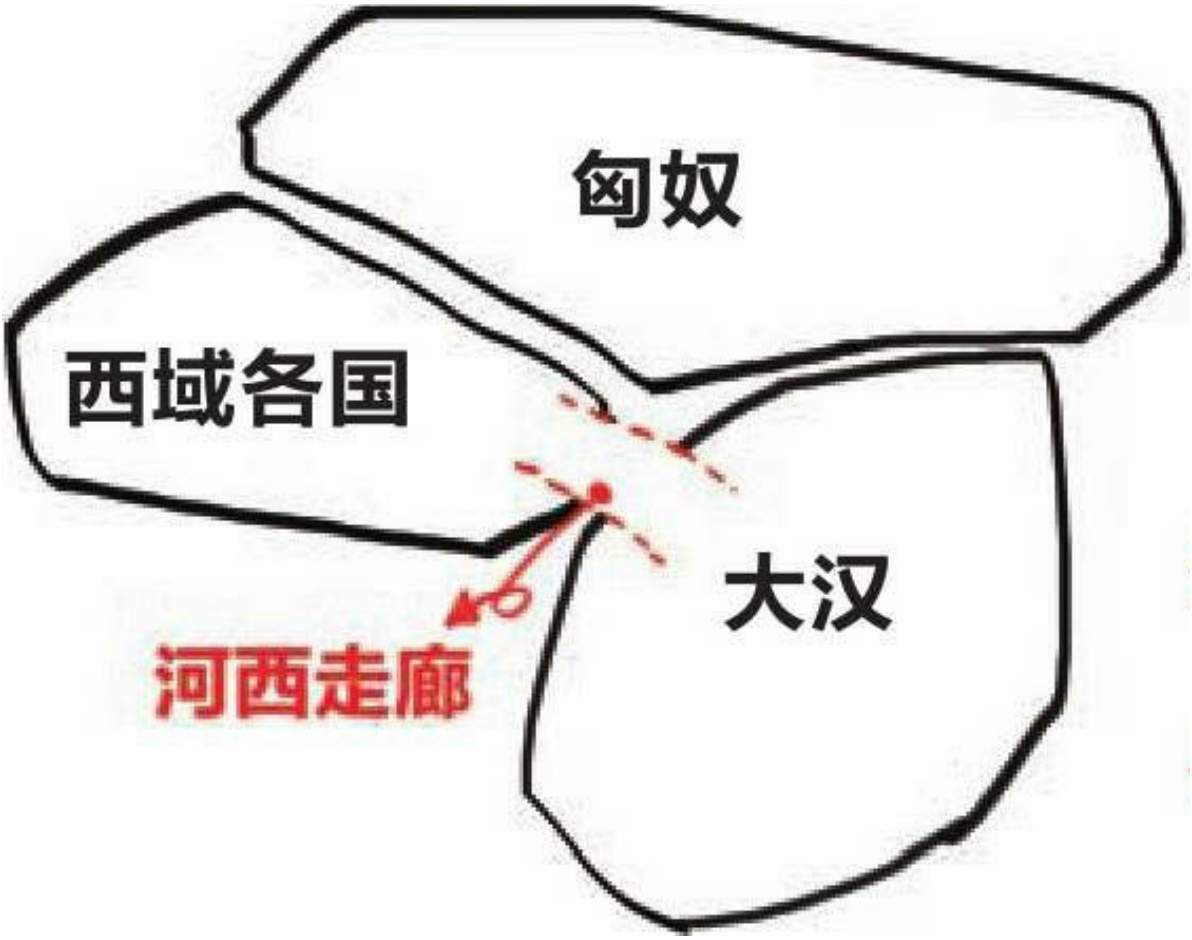
一、三考进士

孟郊的家境不咋的，爹爹是个基层公务员。据说孟郊小时候有点奇葩，不怎么合群，进入青春期后，脑回路更加清奇，直接去嵩山隐居。



不过，一个人生活久了总会腻。过了几年，已经快三十岁的孟郊下了山，如同一匹脱缰的野马，四处游玩交朋友。

别看孟郊年纪不大，结交的朋友来头不小，其中就有当时的著名诗人韦应物和种茶大户陆羽。



然而，这些了不起的朋友，对孟郊的前途似乎没有提供什么帮助。事业心很强的孟郊，选择了一条艰苦的奋斗道路：



家里穷、没靠山的孟郊，本以为可以通过科举一步登天，可万万没想到，自己是逢考必挂的体质。

孟郊第一次考进士，没考上。但幸运的是，他遇到了一辈子的好兄弟——

韩愈

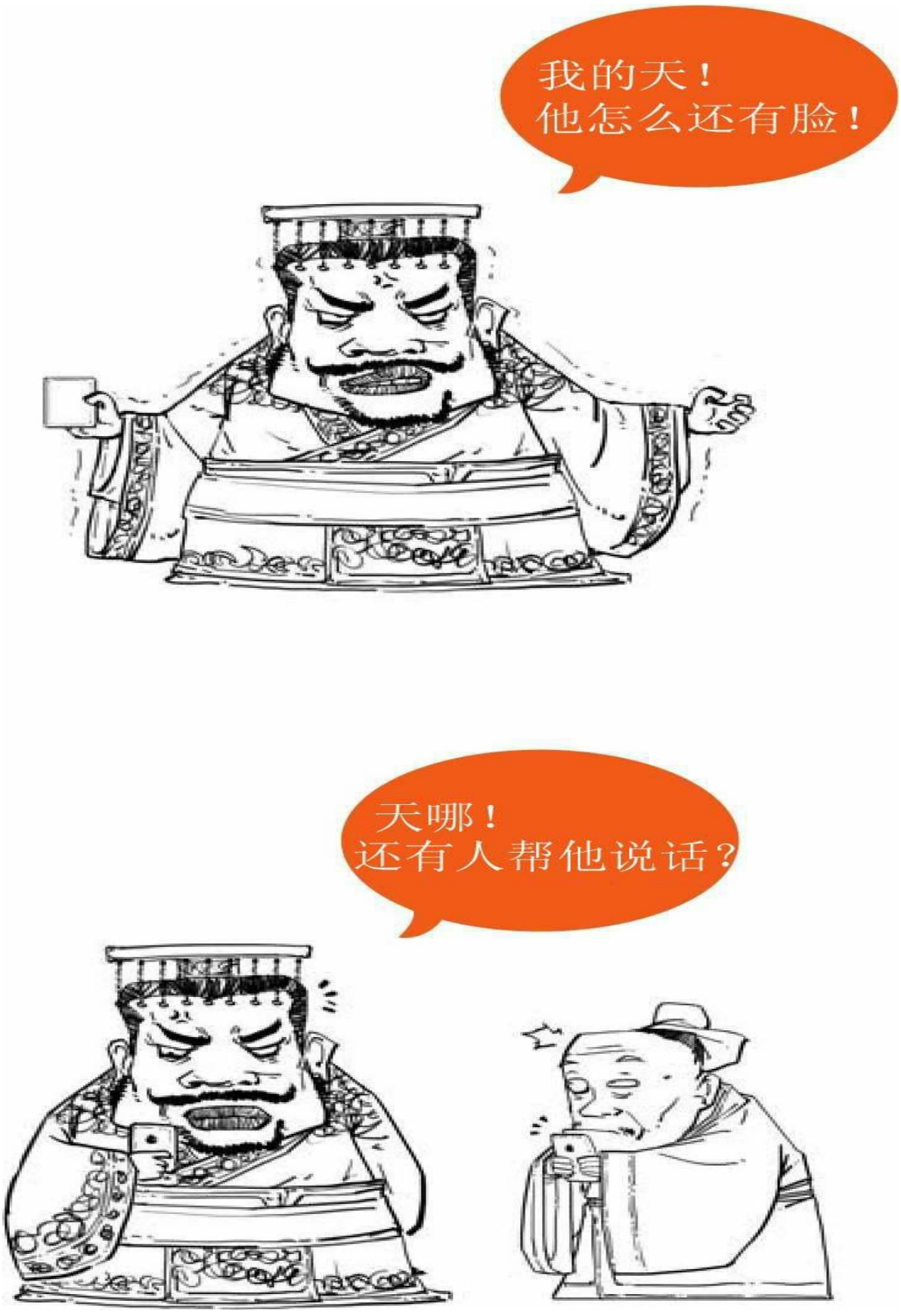


韩愈是中唐时期一位非常重要的人物，官大、人好、威望高，外号中唐交际花。他和孟郊开创了韩孟诗派，还领导了古文运动。

对于孟郊和他的诗，韩愈喜欢得跟什么似的，逢人就夸奖。



然而孟郊并没有就此火起来，因为韩愈的欣赏对他的科举考试并没有什么帮助。


我的天！
他怎么还有脸！
天哪！
还有人帮他说话？

直到四十六岁，孟郊第三次参加科举考试，终于考中了进士。这一次，他太开心了，开心到啥程度呢？

昔日龌龊不足夸，

今朝放荡思无涯。

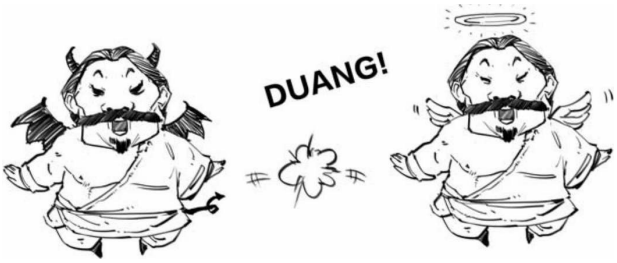
春风得意马蹄疾，

一日看尽长安花。

——《登科后》



这首诗的大意是，以前穷成狗都不算啥，如今当了进士，腰不酸了腿不疼了，小心情贼舒畅，骑着马儿跑得飞快，一天就能观赏完长安的所有花儿。



这首诗把人的喜悦之情，写得非常形象生动，春风得意和走马观花这两个成语就是从这儿来的。还有一种说法是，长安花指的其实是女人。



二、坎坷仕途

孟郊很快发现，社会太复杂，自己太天真。虽然中了进士，但是因为自己没后台，又不喜欢巴结上面，也就被分配到一个十八线的小县城做公安局长。

好朋友韩愈最了解孟郊，他送别孟郊上任的时候，写了一篇文章安慰孟郊：

东野之役于江南也，有若不释然者，

故吾道其命于天者以解之。

——节选自《送孟东野序》

(注：孟郊，字东野)



官再小，工作再无聊，也是要去上任的。体会了人生的艰难，更感觉亲情可贵，在这期间，他写了这一千古名篇：

游子吟

慈母手中线，游子身上衣。

临行密密缝，意恐迟迟归。

谁言寸草心，报得三春晖。



中小学生必背诗词


不卖不卖！
滚滚滚！

我们来逐句解析一下：

慈母手中线，游子身上衣。

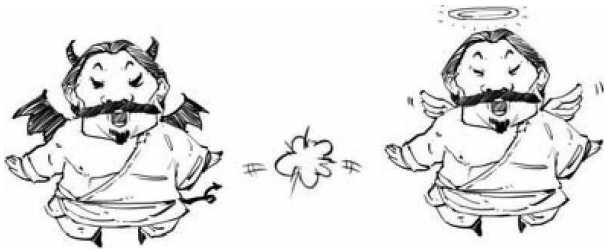
第一句就点明：正是针线和衣服，这两件看似常见的东西，把母子紧紧联系在了一起。



临行密密缝，意恐迟迟归。

母亲临行前缝衣服，只是缝衣服吗？其实当时有这样一个风俗，把衣服缝得越密，出门在外的人，就能越早回家。

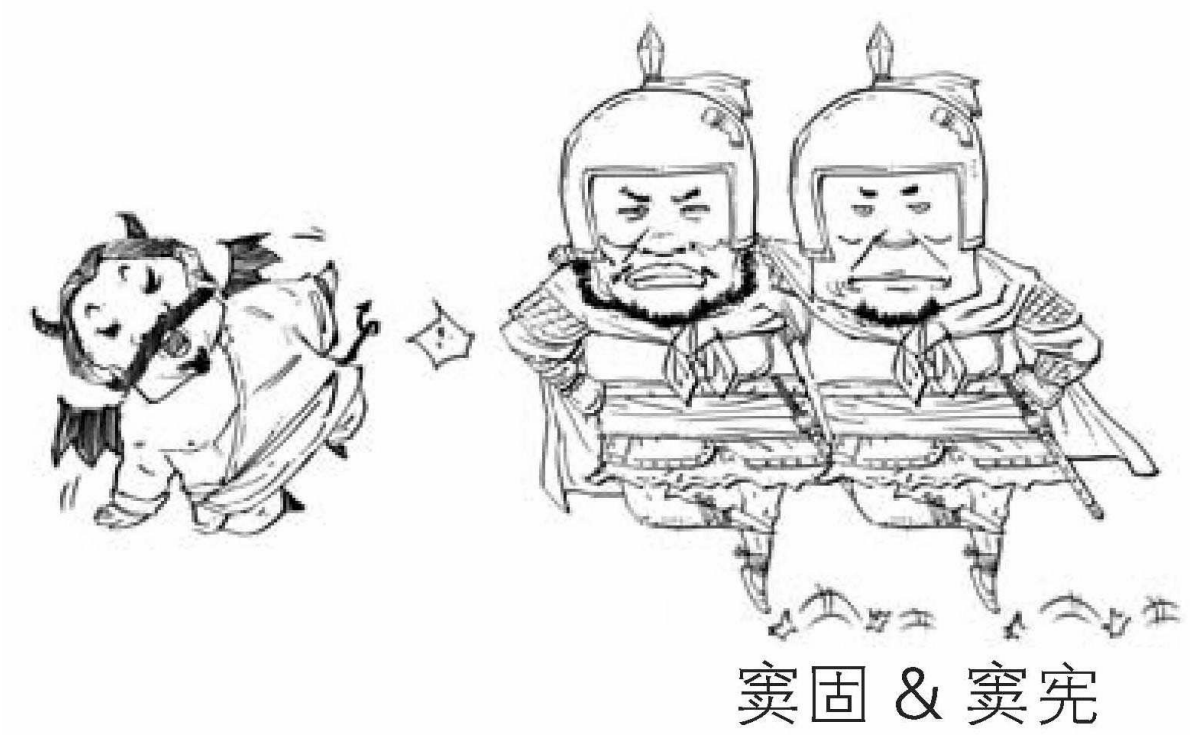




其实在古代，儿子一旦去参加科举，农活家务就会基本落在父母身上，所以父母的付出要比想象的多很多。

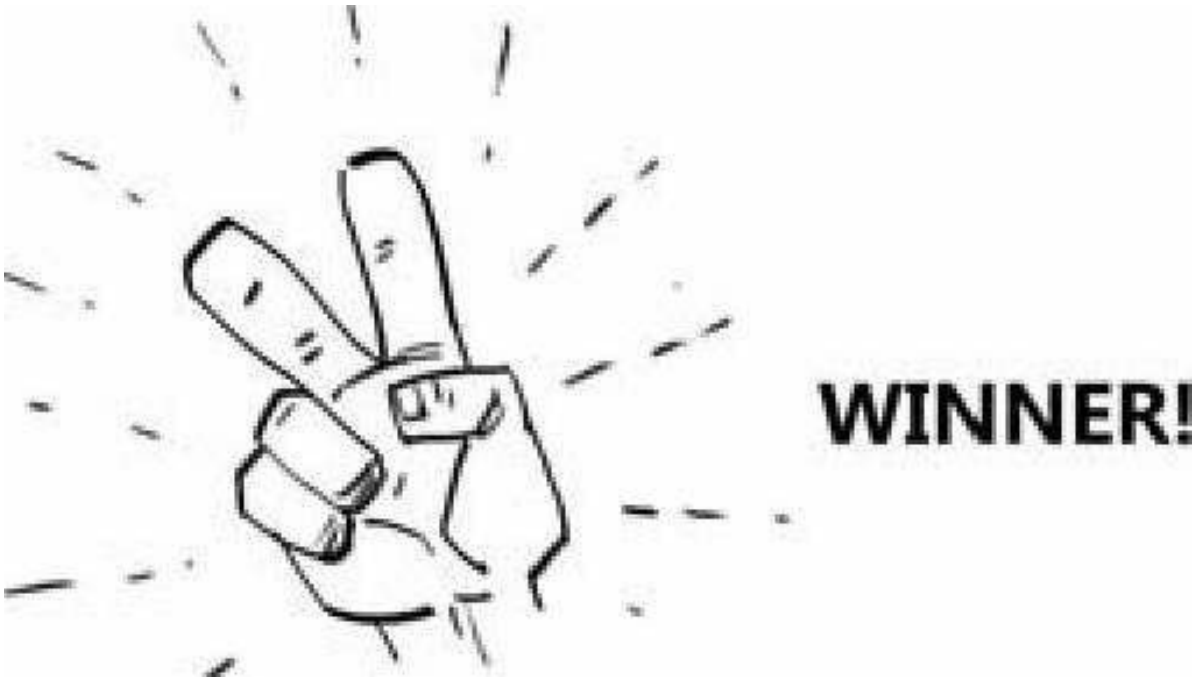
谁言寸草心，报得三春晖。

最后这句，把母爱比作春天的阳光，把子女比作刚长出的小草，意思是母爱的伟大，子女们一辈子都报答不了。

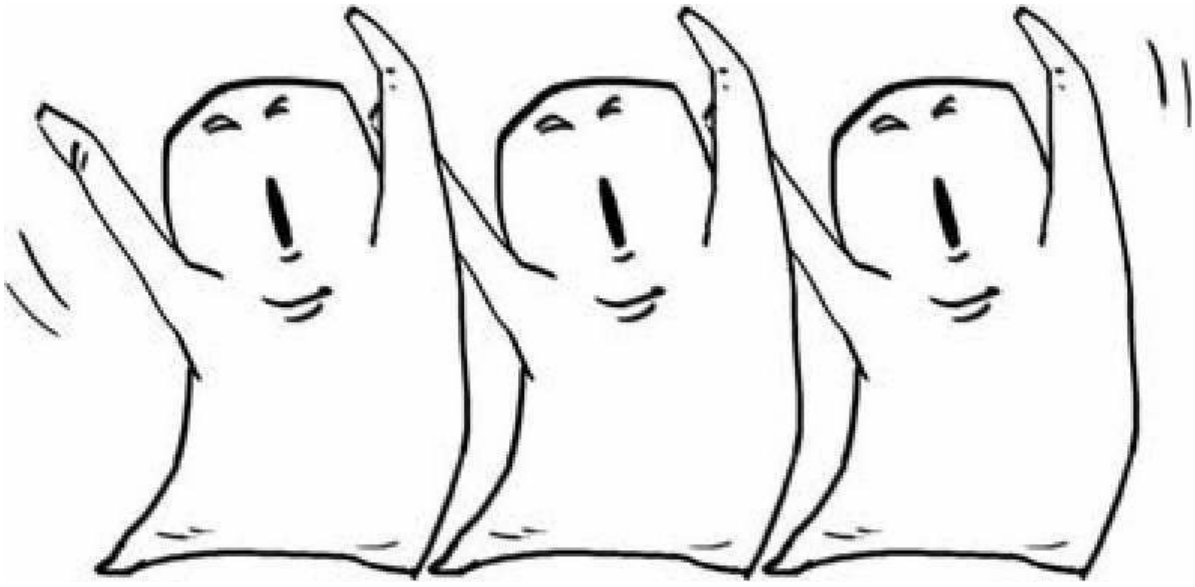


感动过后，咱们继续来看孟郊。这个老哥觉得坐办公室实在太无聊了，于是，孟郊做了一个所有同学都想做，但是却不敢做的事——翘班。

而且这种事特别容易上瘾，根本停不下来，完全放飞自我。



孟郊的领导实在看不下去了，就找了个临时工代替他，要求孟郊把自己一半的工资分给临时工。孟郊觉得既没有面子又挣得少，不久就辞职了。



此后，孟郊又屡次为官，但是也算不上开心，后来又遭遇丧子之痛。最后，六十四岁的他，去世于赴任的路上。





孟郊这辈子混得不咋的，出了名地穷困潦倒。话说有一次孟郊搬家，他从朋友那里借搬家的车子，结果发现自己的家具还没有车子多。

借车载家具，家具少于车。

借者莫弹指，贫穷何足嗟。

百年徒役走，万事尽随花。

——《借车》



不过在中唐诗歌江湖中，他的地位却很高。除了和韩愈一起开创了韩孟诗派，他还和另一位诗人贾岛，并称——



郊寒岛瘦，其实是说他俩的诗在遣词造句上非常讲究，许多字词都经过反复琢磨。正因为如此，他们的一些字词能给人一种神奇的感觉。

南山塞天地，

日月石上生。

——节选自《游终南山》



这里的塞和生两个字，用得非常传神，从常人想不到的角度，把终南山的高大雄伟展现得淋漓尽致。

因为孟郊写诗的时候，强迫症特别严重，总会揪着几个字反复推敲，就好像成了诗的囚徒一样，所以他被后人称为诗囚。

夜学晓不休，苦吟鬼神愁。

如何不自闲，心与身为仇。

——节选自《夜感自遣》





这几句诗是孟郊在讲自己写诗的时候，日夜不停地反复推敲各种细节，快把自己给逼疯了。

除了写法上很讲究，孟郊诗歌的内容也有很大创新。

前面提到过，中唐诗歌的风格是眼前的苟且，而孟郊就是这方面的典型代表。

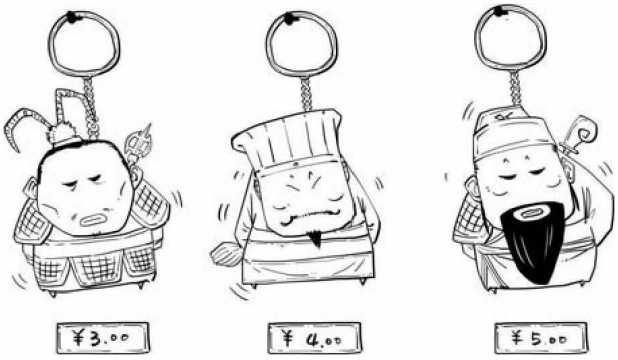
比如，孟郊会写一些生活中的小事，来展现普通人日常生活中感动人心的点点滴滴，除了最有名的《游子吟》，还有：

心心复心心，结爱务在深。

一度欲离别，千回结衣襟。

——节选自《结爱》





这几句诗写的是普通男女的爱情，虽然很朴素，但是很能引起大家的共鸣。

除了感人小事，孟郊也会非常硬核地批判政治腐败，揭露民生疾苦。

无火炙地眠，半夜皆立号。

冷箭何处来，棘针风骚骚。

霜吹破四壁，苦痛不可逃。

——节选自《寒地百姓吟》

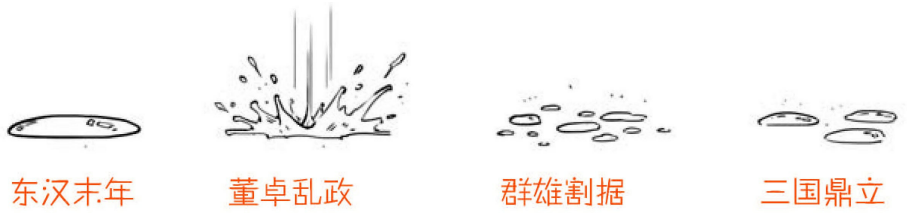




短短的六句诗，就把冬天老百姓受冻的场景，描绘得像是发生在眼前一样。

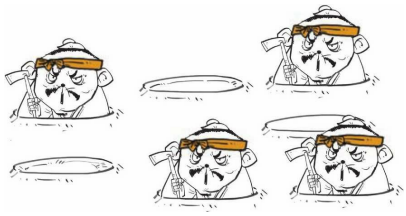
孟郊虽然做过一些小官，但一直过着老百姓的生活。他的诗写出了老百姓的心声，可以说是当之无愧

的人民艺术家。



也正是因为这个，闻一多先生对他评价很高，认为他继承了杜甫的现实主义风格，并且进行了很好的发扬和创新。

我认为最能结合自己生活实践，继承、发扬了杜甫写实精神，为写实诗歌继续向前发展开出一条新路的，似乎应该是终生苦吟的孟东野。



四、复古潮流引领者韩愈



之前我们聊过，盛唐有两个大佬：一个贺知章捧红了李白，一个张九龄提携了王维。而到中唐，也有这么一号大人物，他亲手捧红了许多大诗人，比如：



这个大人物呢，有个癖好——喜欢复古。他看不惯当时文艺青年写的东西，于是就领导了古文运动，被列为唐宋八大家之首。



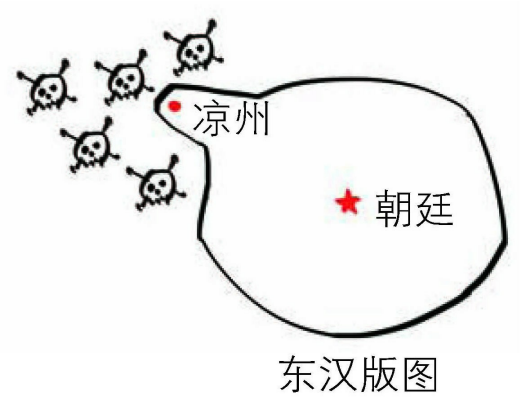


除了他，唐宋八大家还有柳宗元、欧阳修、苏洵、苏轼、苏辙、王安石、曾巩，全明星阵容，大家可以自行感受。

后人一提到他，常常都是五星好评。比如，宋朝的苏轼是这样评价他的：

文起八代之衰，而道济天下之溺；

忠犯人主之怒，而勇夺三军之帅。

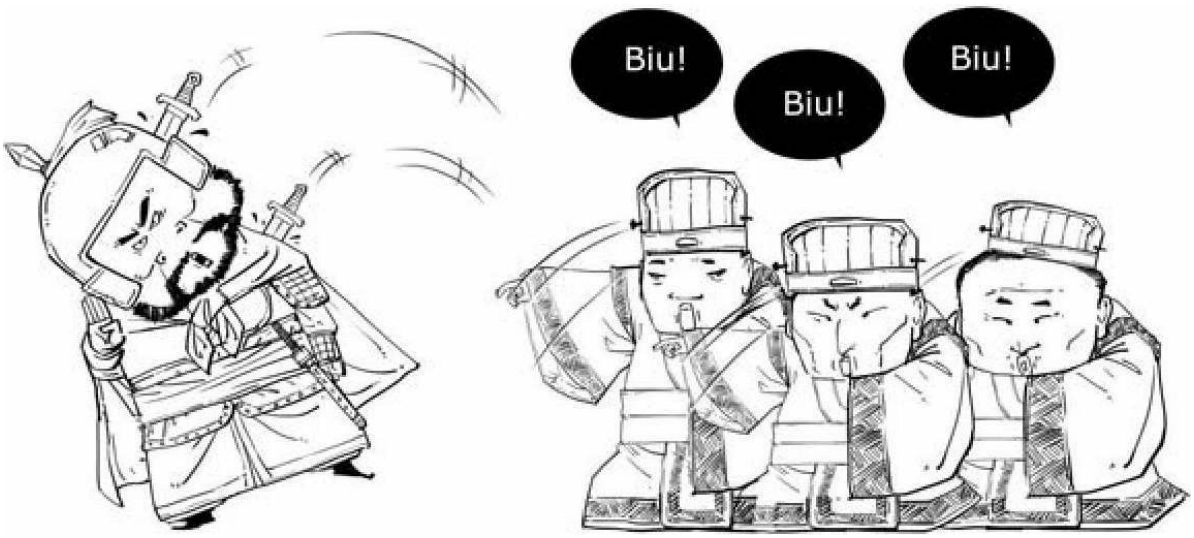


翻译成大白话就是：

他写文章贼牛，振兴了数百年来衰败的文风；他宣扬儒家之道，来拯救沉沦的天下人；他作为忠臣，敢和皇上硬扛；他勇气可嘉，连三军主帅都折服于他。

听起来特别牛是不是？要知道，在当时能取得这些成就，可是十分不容易。

前文说过，安史之乱之后，唐朝一蹶不振。



就是在这样的政治背景下，这个大人物开始了跌宕起伏的一生。这个大人物就是——

韩愈



接下来，让我们一起感受，韩愈的曲折人生。看看他到底为什么这么牛。

一、菜鸟初做官

韩愈身世凄苦，父母和兄长离世，由嫂子辛苦带大，这让他从小就知道：好好学习才是硬道理!

苦读多年，他终于走进了科举考场，没想到——

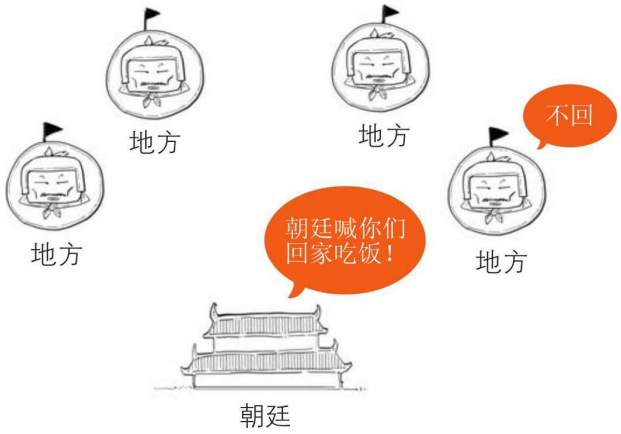
考了三次，都没中!



直到第四次参加科举，韩愈终于考上了!

但是，想要做官，光通过科举还不够，还要通过吏部的考试，结果韩愈又考了三次——

还是都!没!中!



不过，韩愈认为自己的能力炸裂，只是因为不喜欢巴结人，才没有考上。

失落的他，三次给宰相发私信求关注，对方却总是已读不回复，难怪韩愈感叹道：

世有伯乐，然后有千里马。

千里马常有，而伯乐不常有。

——节选自《马说》



这下韩愈急了，自己都三十多了，工作没着落，房子还没买，还有一大家子人需要养活，这可咋办？

为了混口饭吃，他选择了另外一条道路——

入幕！

入幕，就是去藩镇做节度使的幕僚。





地方节度使是中晚唐的一大特色，说白了就是地方军事长官，但是他们掌握了行政区，可以自己组织班底，还经常抄家伙和皇帝叫板。

韩愈初入职场，满怀理想，以为能成为开挂的杜拉拉。但他没想到，藩镇的工作僵硬死板，自己的才华不受重视，更糟的是，有时候同事还会抱团互斗，环境实在是太危险。



不过，在这期间，韩愈也攒了点人脉，加了几个大佬的微信。

朋友多一点，路好走一点。后来他获得回长安的机会，还进了体制内，当上大学老师：四门学博士。



然而，韩愈发现，当时学校的风气不好，官二代的学生们根本瞧不起教书的。

这哪能忍？于是，愤愤不平的他洋洋洒洒地写下了著名的《师说》。

是故弟子不必不如师，

师不必贤于弟子，闻道有先后，

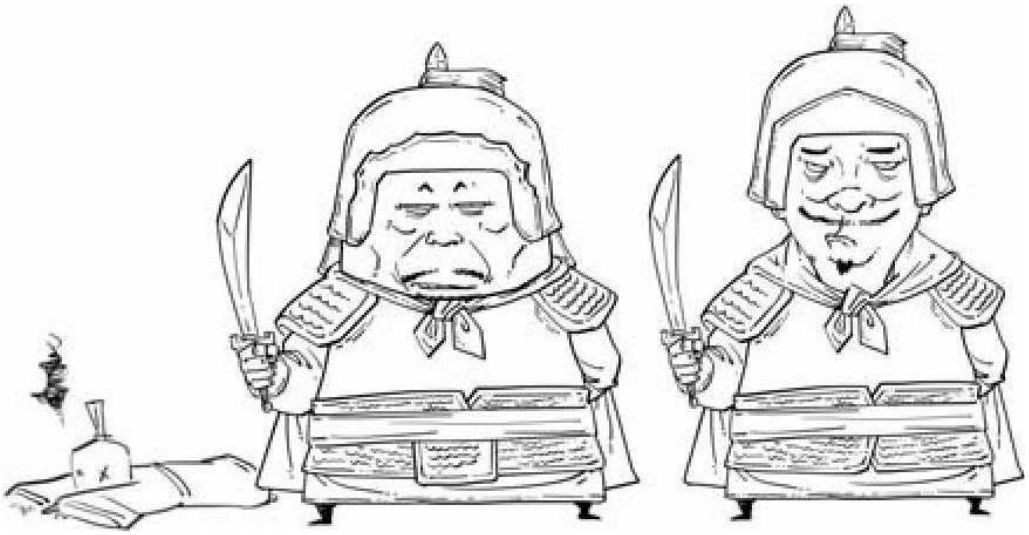
术业有专攻，如是而已。

——节选自《师说》



学生不一定没老师牛，老师也不一定比学生贤能，只不过大家懂得道理的时间有早有晚，学问技艺各有专长罢了。

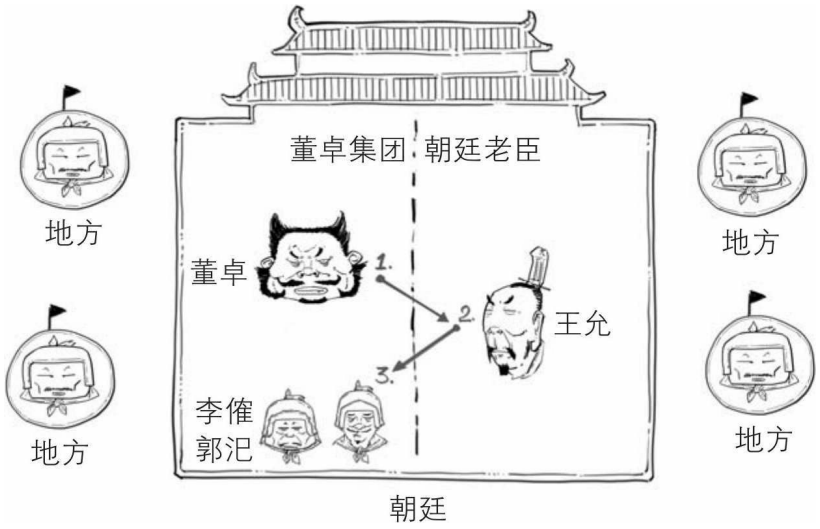
看到没？对待老师要放尊重点!不然——



二、惨被贬官

虽然韩愈当了老师，可是工资还是少，无法实现财务自由，于是他给一个官场大V发私信，想要得到对方的提拔。结果真的起作用了！

喜提监察御史！





提拔韩愈的大官，叫李实，其实不是个好人。当时京师大旱，李实为了贪功，隐瞒旱灾灾情，还命令下面的官员继续收税，迫使许多百姓卖儿卖女。

而监察御史干的活，说白了，就是给皇上打各种小报告。



耿直的韩愈，升职后竟然给皇上做了个PPT，把旱灾的实情捅了出来。他本以为这样做，能得到皇上的赏识，没想到——



韩愈一下子被贬到了偏远的地方——广东省的阳山县。

关于被贬的原因，还有一种说法是：韩愈正直敢言，得罪了朝廷里不该得罪的大佬，所以落得这个下场。

当时的阳山县经济落后，生活水平差，当地人还说着在韩愈听来非常奇怪的方言。

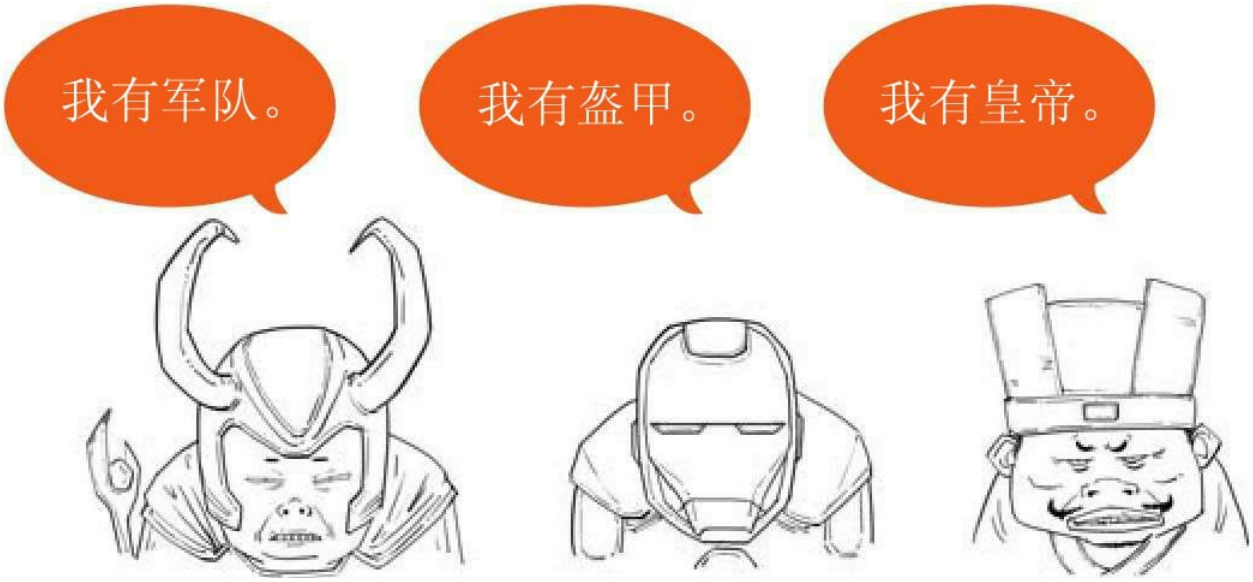


本以为这时的韩愈会一蹶不振，没想到!

他发奋达成各项业绩指标，受到当地民众的一致好评!老百姓还给自家孩子取名叫“韩”，以这种方式为韩愈点赞。



除了努力工作，韩愈还不断自我反省，写出了《五箴(zhēn)》，开始更加刻苦地钻研学术。



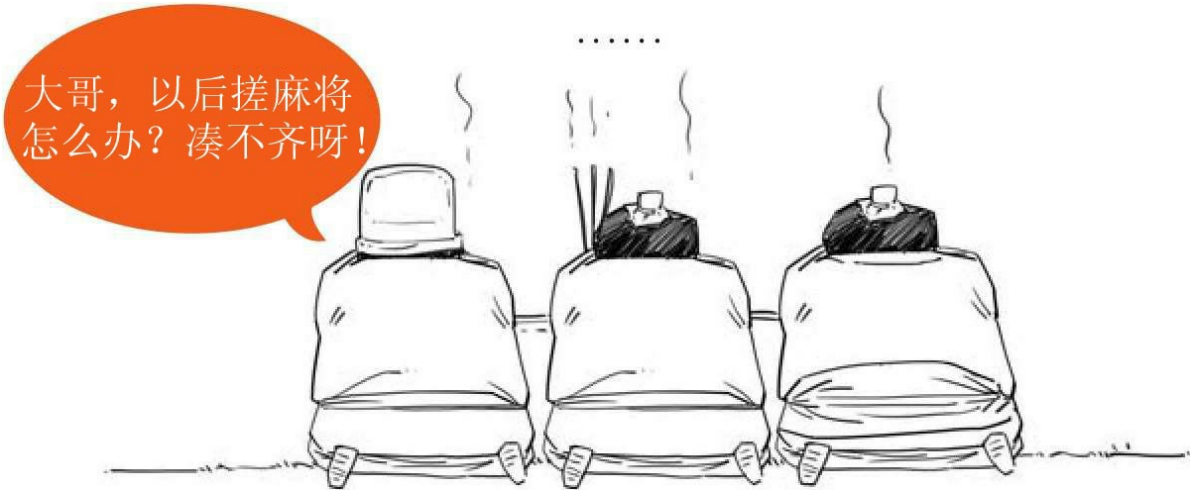


在《五箴》里，他反省自己没有坚持活到老、学到老，没有坚定自己的梦想，也没有主动学习如何巧妙地躲避灾祸。

此时的韩愈人气暴涨，成为一批青年学子的偶像。这些狂热的粉丝，接连来到阳山贡献GDP，他们不仅给他打call，还与他一起——



发现了吗？



三、新时机的到来

韩愈在阳山大搞学术排队的同时，朝廷内发生了重大的人事变动——

新老大唐宪宗上线!



唐宪宗身边的大臣有很多是韩愈的老相识，而唐宪宗本人也很看好韩愈的能力。

于是，韩愈终于迎来人生转折点。他回到了长安，几年后成为中书舍人，相当于皇帝的秘书。

晚春

草树知春不久归，百般红紫斗芳菲。

杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞。


二弟，
方今天下大乱，你我兄弟欲成大业，这才三人，你就要干大事，这样真的好吗？
先做了再说吧。

中小学生必背诗词



这首诗描写了“花儿们趁着春天还没结束，继续争奇斗艳”的景象。有人认为，这体现出韩愈想珍惜时光、抓住时机、继续施展抱负的决心。

打铁就要趁热!正巧这时出了件大事：藩镇有人造反!唐宪宗派大臣裴度前去讨伐，韩愈也在出征队伍里。



最后，朝廷大胜，韩愈在这次战役中出谋划策，展现了他非凡的军事才能。

喜提刑部侍郎！



可还没得意多久，倒霉的事情就来了！

当时唐宪宗想要奉迎佛骨，祈求国泰民安，韩愈这个耿直boy立马表示反对：



皇帝一看，勃然大怒：韩愈你这是在诅咒我早死呢!

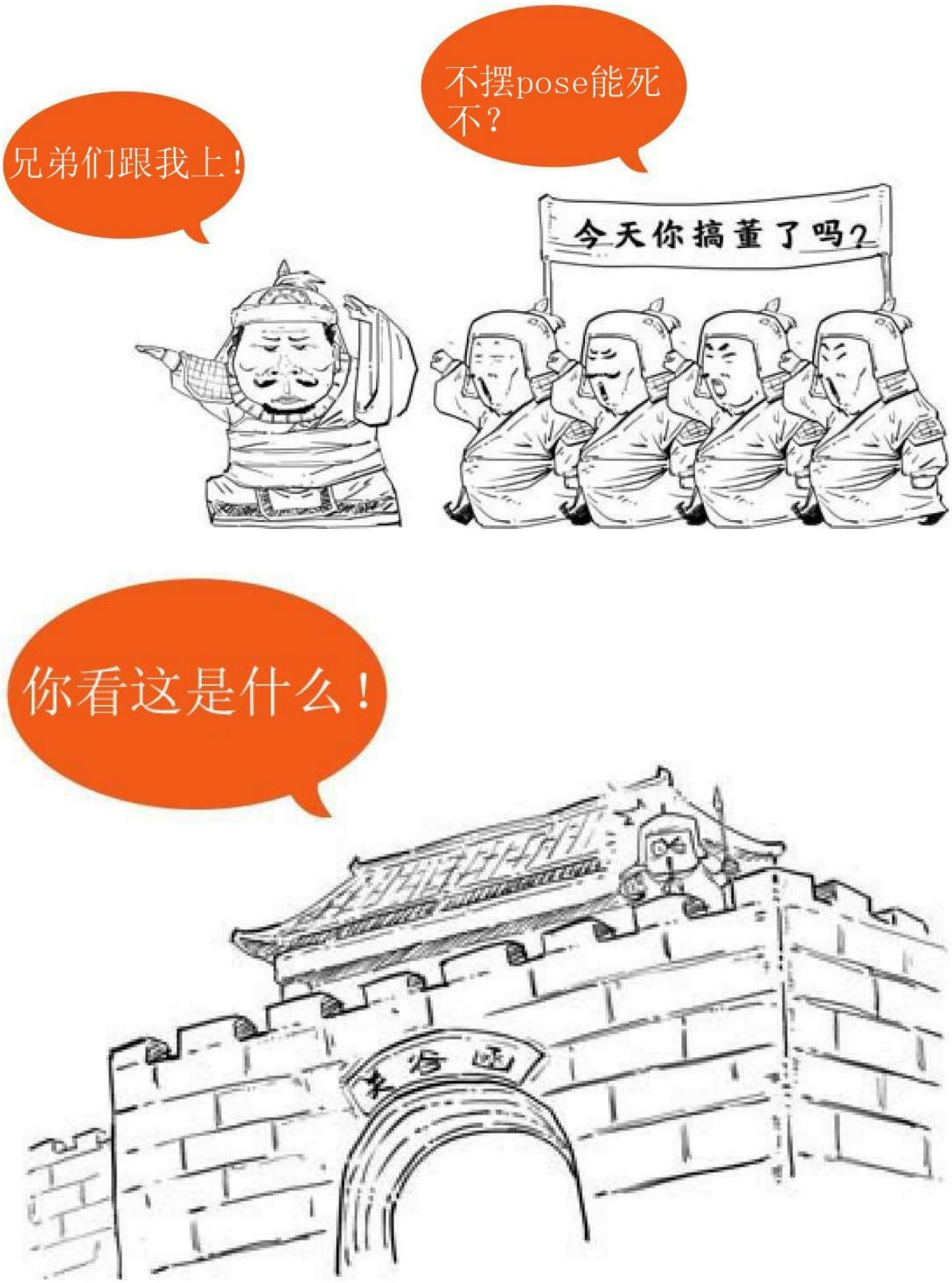

约不约？！
不！
不约也得约！



当时的佛教徒、道教徒等宗教人士可以不用缴税。韩愈掐指一算账：天啊，亏大了！



而且，佛教在唐朝人气贼高，威胁到了儒家的地位。韩愈把孔子、孟子当偶像，自然看佛教十分不爽。



不过，这次被贬，可真是伤了韩愈的玻璃心。看看他当时诗中所写的，字字句句，皆流淌着悲伤之

情：

左迁至蓝关示侄孙湘

一封朝奏九重天，夕贬潮阳路八千。

欲为圣朝除弊事，肯将衰朽惜残年!

云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前。

知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。



中小学生必背诗词

早晨我上奏朝廷，晚上就被贬!我一个衰朽之身，本想替皇上除去有害的事，哪里还考虑自己的余生!阴

云笼罩秦岭，家乡在哪儿呢？大雪拥塞蓝关，马也不肯前行。侄孙啊，我懂你来的心意，正好在瘴江边收了我的尸骨吧。



备注一下，也有版本将“潮阳”写作“潮州”。

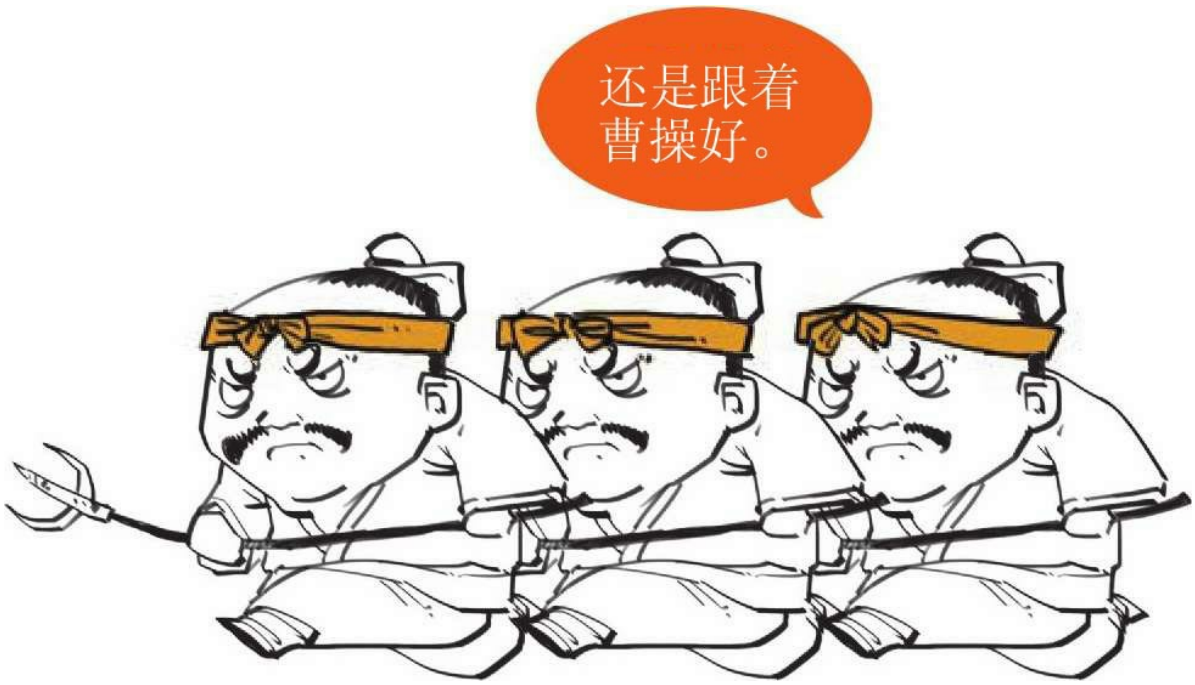
哭归哭，低头认错还是要的。到了潮州没多久，韩愈就给唐宪宗写了封道歉信，唐宪宗也原谅了他。

之后唐宪宗去世，他的儿子上台后召回了韩愈。这下韩愈终于迎来了政治生涯的春天!他最牛的时候，当了京兆尹兼御史大夫，就是首都市长，兼带监察百官。



生活不再苟且后，韩愈还去了远方，做了件特别牛的事：当时藩镇又有人想造反，韩愈竟孤身一人前往叛军地盘!

朝廷官员们都很震惊。元稹以为韩愈这一次肯定要挂了，一直在那儿惋惜。没想到，韩愈吧啦吧啦的一通演讲，硬是说服了叛军主帅归顺朝廷。


还是跟着
曹操好。



回顾韩愈的一生，敢于直言的他，官场之路起起伏伏，简直比过山车还刺激。



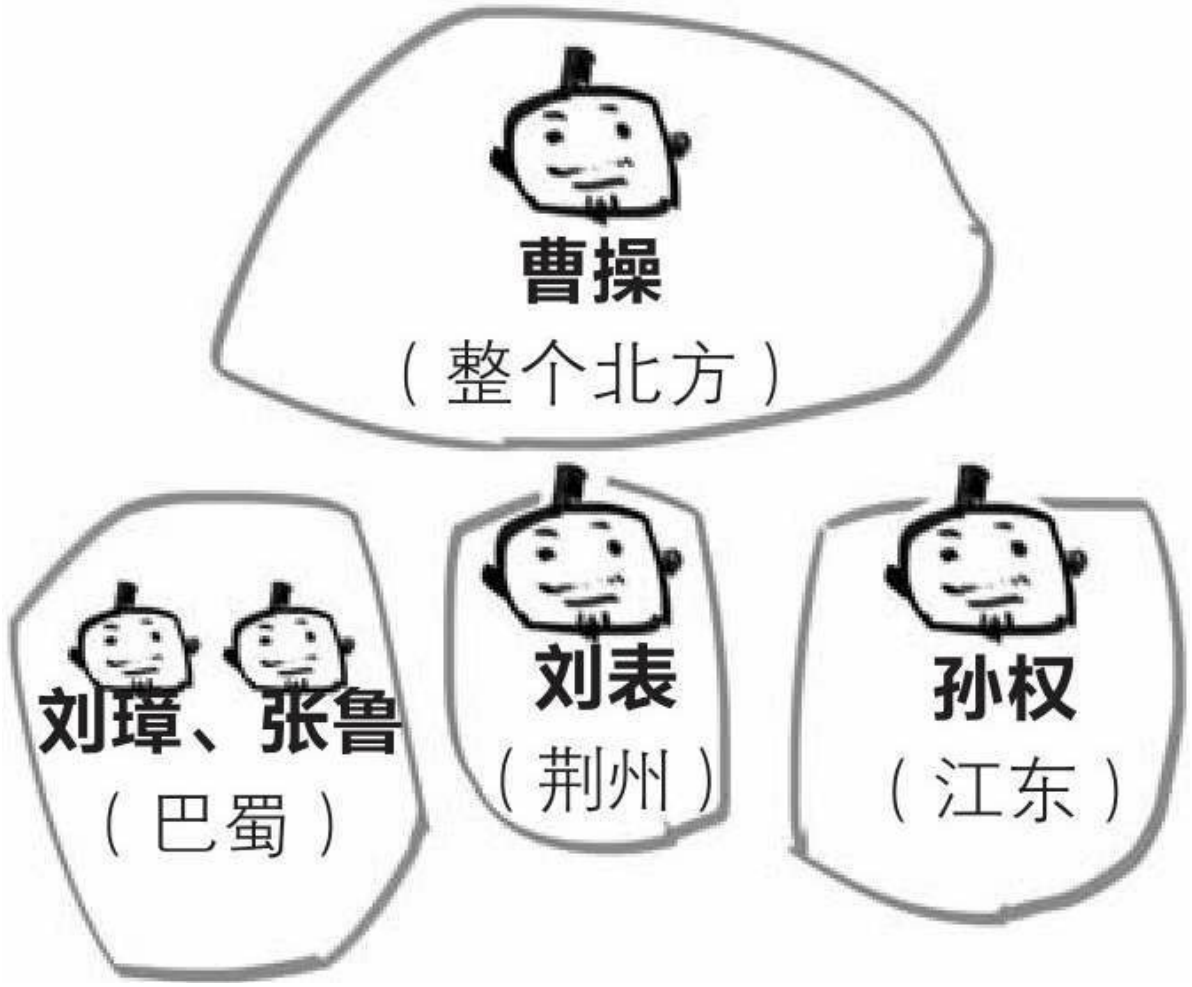
不过，问题来了，唐朝有那么多官路坎坷的人——

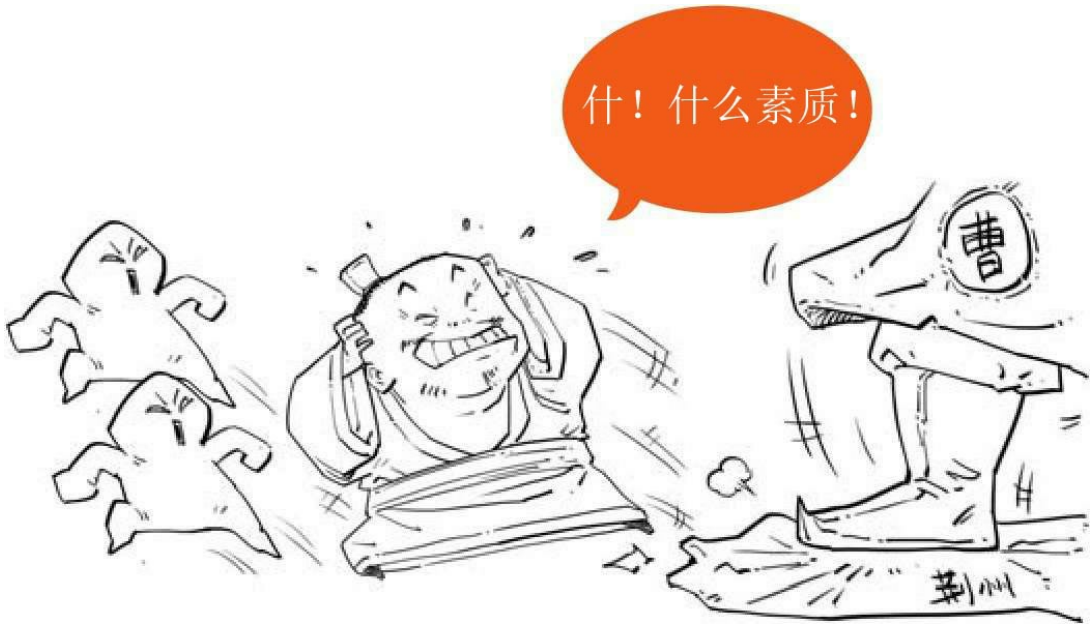




一、提倡古文运动

唐朝人延续了六朝的风格，喜欢写骈文，但这些文章写得特别非主流。这些文字华丽唯美，但是没啥实际内容，还庸俗，有点类似今天的——


曹操
（整个北方）
刘璋、张鲁
（巴蜀）
刘表
（荆州）
孙权
（江东）


什！什么素质！
曹
荆州

大家稍微体会一下就好。骈文注重对偶对仗、声律和谐，讲究辞藻优美、使用典故。大家熟悉的《滕王阁序》就是一篇骈文。

面对骈文的柔弱文风，韩愈这个直男哪能忍受？他提倡写散文，主张学习古代孟子、扬雄等人的文章，强调写文要言之有物。这在当时形成了不小的影响。



其实在韩愈之前，张说、独孤及、元结等人，就尝试过改变当时的文风，写了一些淳朴通常的散文。但那都只是个人的努力，没有形成风气。

韩愈还将古文运动的精神贯彻到诗歌里。他用写散文的方式来写诗，有时会写出长短不齐的句子。

我愿身为云，

东野变为龙。

四方上下逐东野，

虽有离别无由逢。

——节选自《醉留东野》



曹操 & 孙权

（幸存二人组）

同时，韩愈经常使用一些字典里都很难查到的字，来造出奇怪的句子，让人摸不着头脑，比如：

虎熊麋猪逮猴猿，

水龙鼉(tuó)龟鱼与鼋(yuán)，

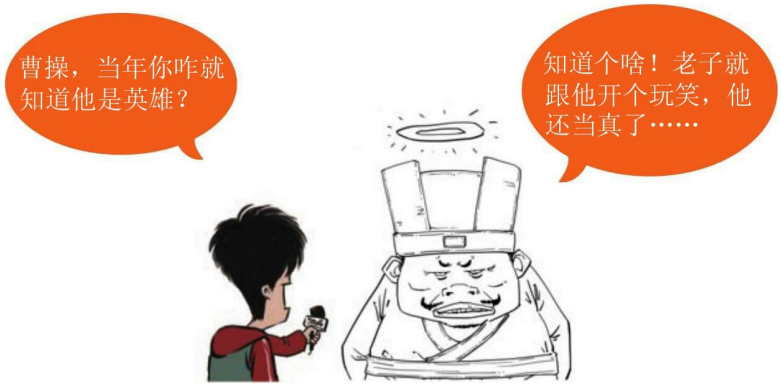
鸦鸱(chī)雕鹰雉鹘(hú)鹃(kūn)，

燻(xún)鴞(fǒu)煨燖(āo)孰飞奔。

——节选自《陆浑山火和皇甫湜用其韵》



是不是看呆了？现在知道为啥我们上学的时候，大多背的是他的文章，很少背他的诗了吧？因为韩愈写的诗——





韩愈去世后，古文运动声势渐微，但是他雄伟的文章气格，依旧令后来人赞叹。之后宋代的欧阳修等人再次掀起了古文运动，这个我们以后再谈。





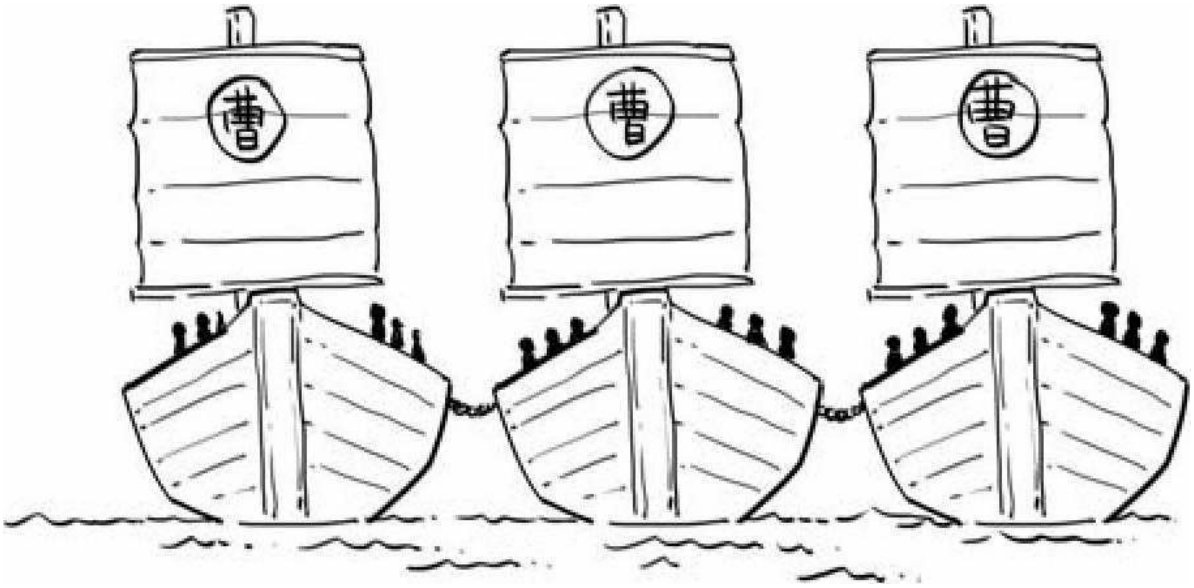
二、捍卫儒家正统地位

韩愈作为孔子、孟子的头号迷弟，不停钻研学问，他提出了“道”的理论，即圣人之道、孔孟仁义之道，来给儒家学说打助攻，捍卫儒家的“C位”。

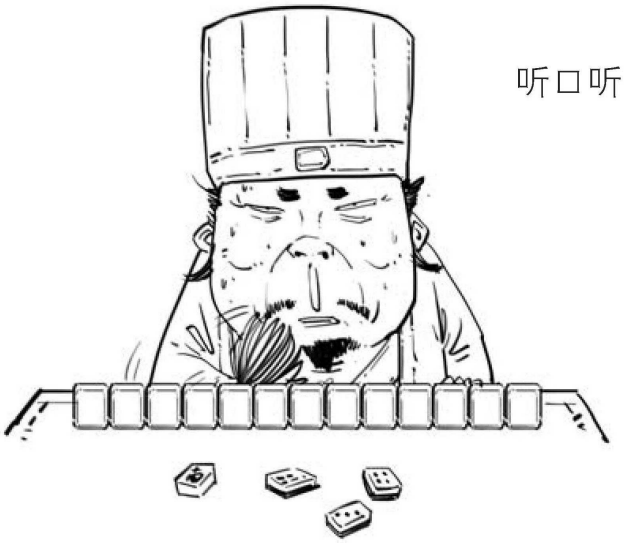


那他怎么宣扬自己的理念呢？写文章!

在韩愈眼里，写文章的目的就是宣扬儒家的道，这叫文以明道。除了这个，文章的其他功能就像下课铃一响老师就会准时下课一样——

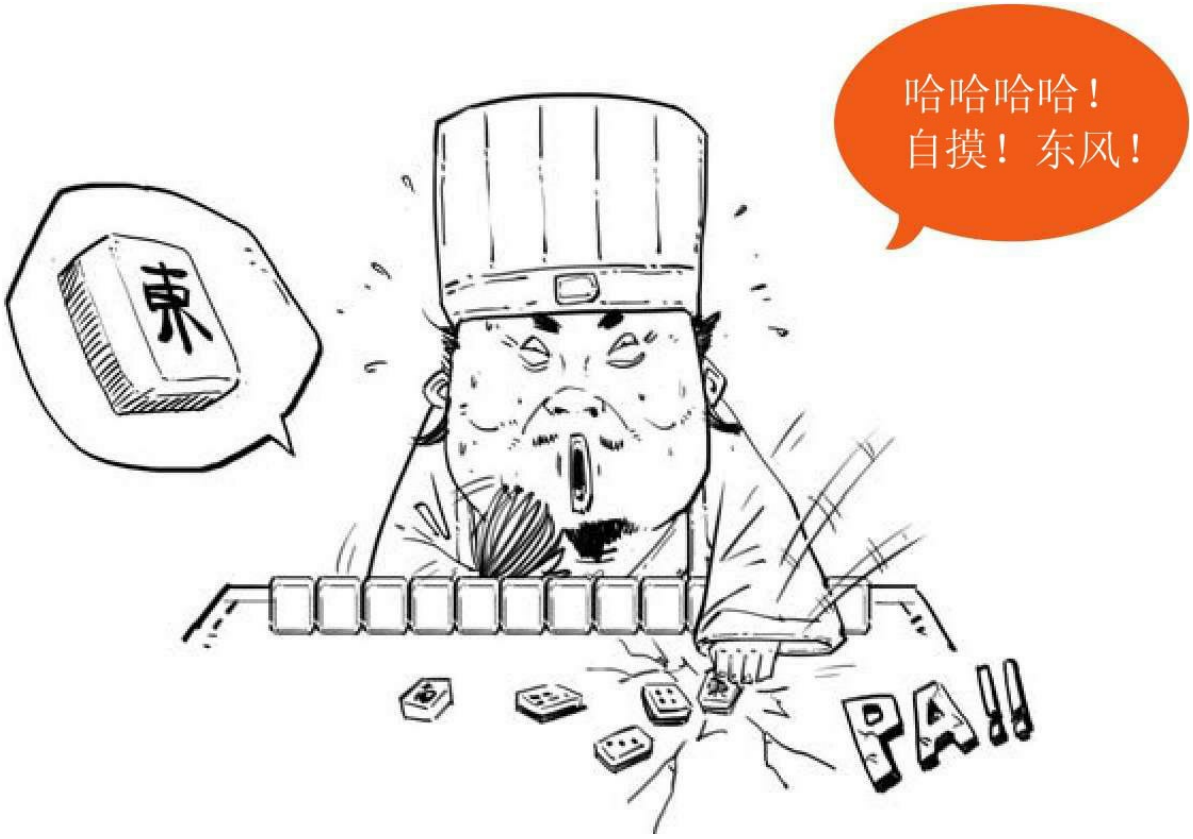


为了“明道”，他还找各种机会发通稿，diss当红的佛教和道教。这样的举动，也让儒家在中唐时期持续登上“热搜话题榜”。





韩愈为捍卫儒家做出了巨大的贡献，后世将他纳入孔庙，让他享有被祭祀的特权。在唐朝，拥有这待遇的一共就两个人，另一个是思想家陆贽。



关于韩愈，我们就讲到这里。现在我们回过头，再看苏轼对韩愈的评价，是不是对韩愈有了更深的理解呢？



五、李贺为什么被称为诗鬼？！

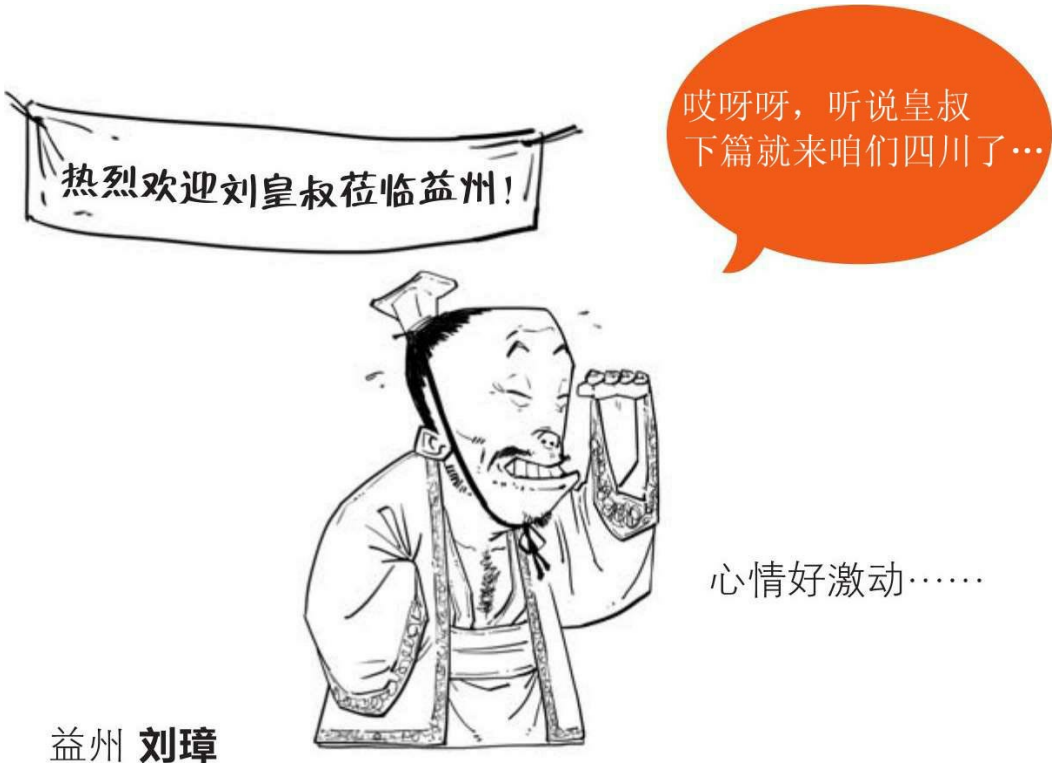


诗人的一生，就是倒霉的一生。没倒过霉的诗人，是写不出什么好句子的。所以，许多诗人都有各种悲惨的经历——



可是在众多倒霉催的诗人之中，有这么一位，倒霉指数突破天际，堪称倒霉蛋里的战斗机，他就是：

李贺



他只活到27岁，就经历了德、顺、宪三个皇帝。在这段时间，安史之乱留下的一堆烂摊子没收拾完，各地藩镇一团乱，朝廷又被宦官把持着。整个时代就四个字：



所以，不同于盛唐文人的豪迈自信，中唐文人的气质就差了点意思，感觉有点抑郁。



李贺本来不应该朝这个方向发展的。他的祖上是唐高祖的叔父，所以李贺可是皇室子孙。

这听起来非常了不得的样子，但掐指一算，200多年过去了，他那点皇室血液早就稀释得可以忽略不计了。



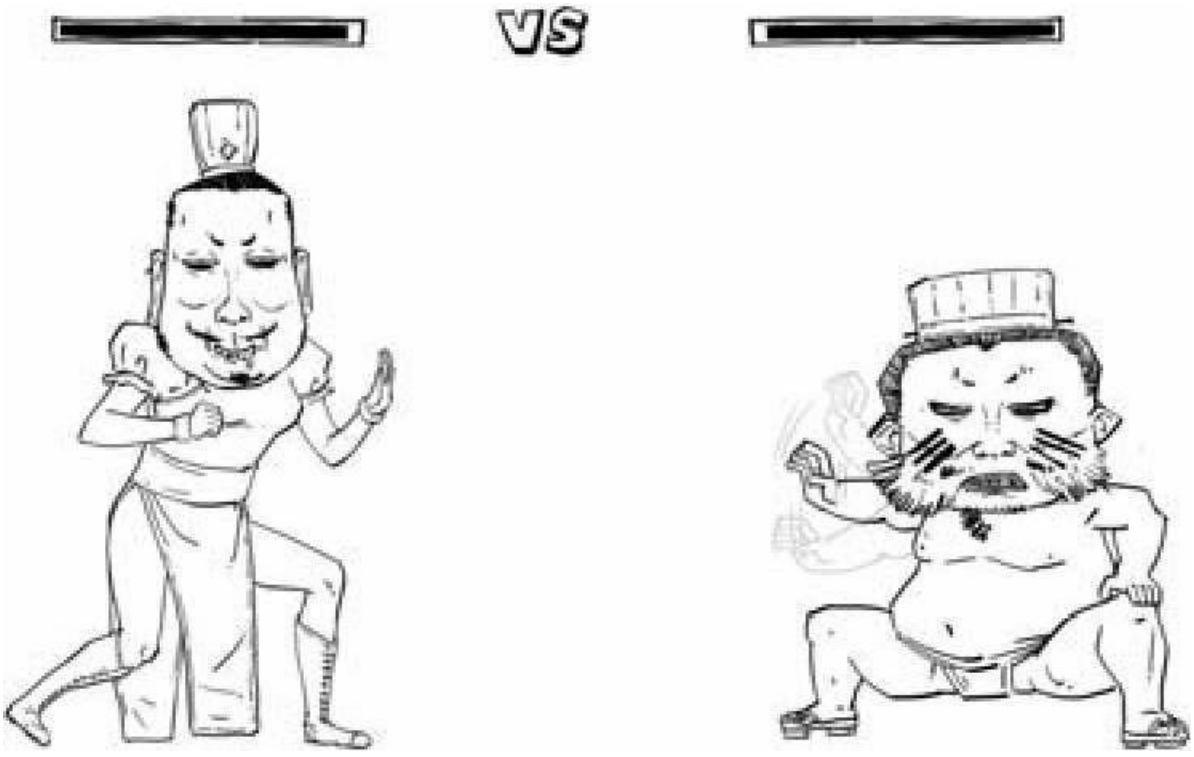
更惨的是，他老爹李晋肃当过的最大的官也只是县令，家里穷得叮当响。李贺本来想沾点皇室子孙的光，可是架不住现实的脸打得啪啪响。

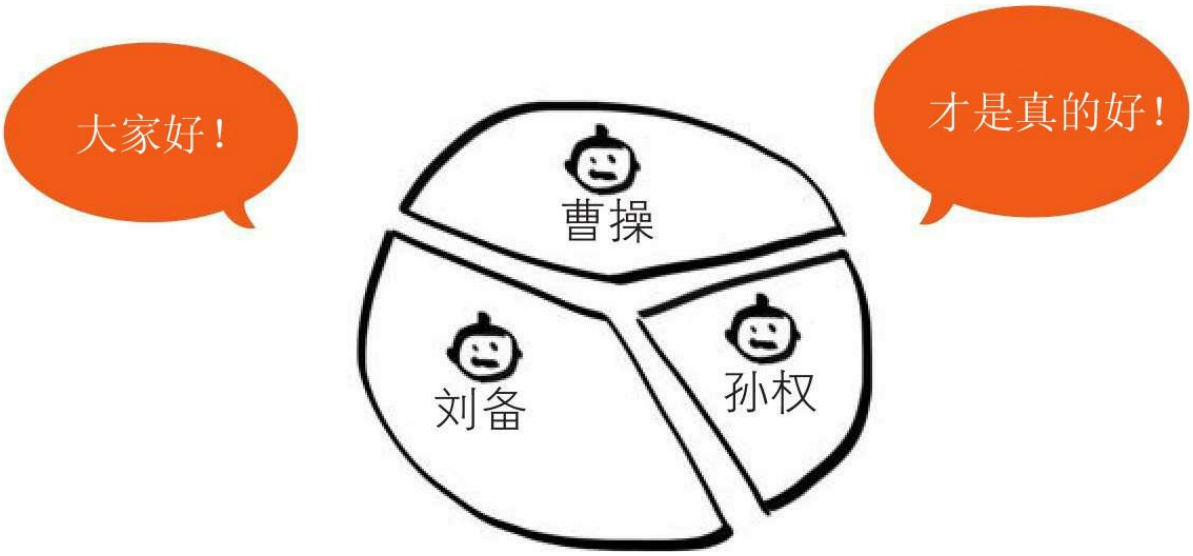


而最让各位迷妹失望的是他的长相。李贺自幼骨瘦如柴，特别矮小，手指和乌鸡爪一样长，留着长指甲，眉毛还连成一线，走在街上绝对影响市容。



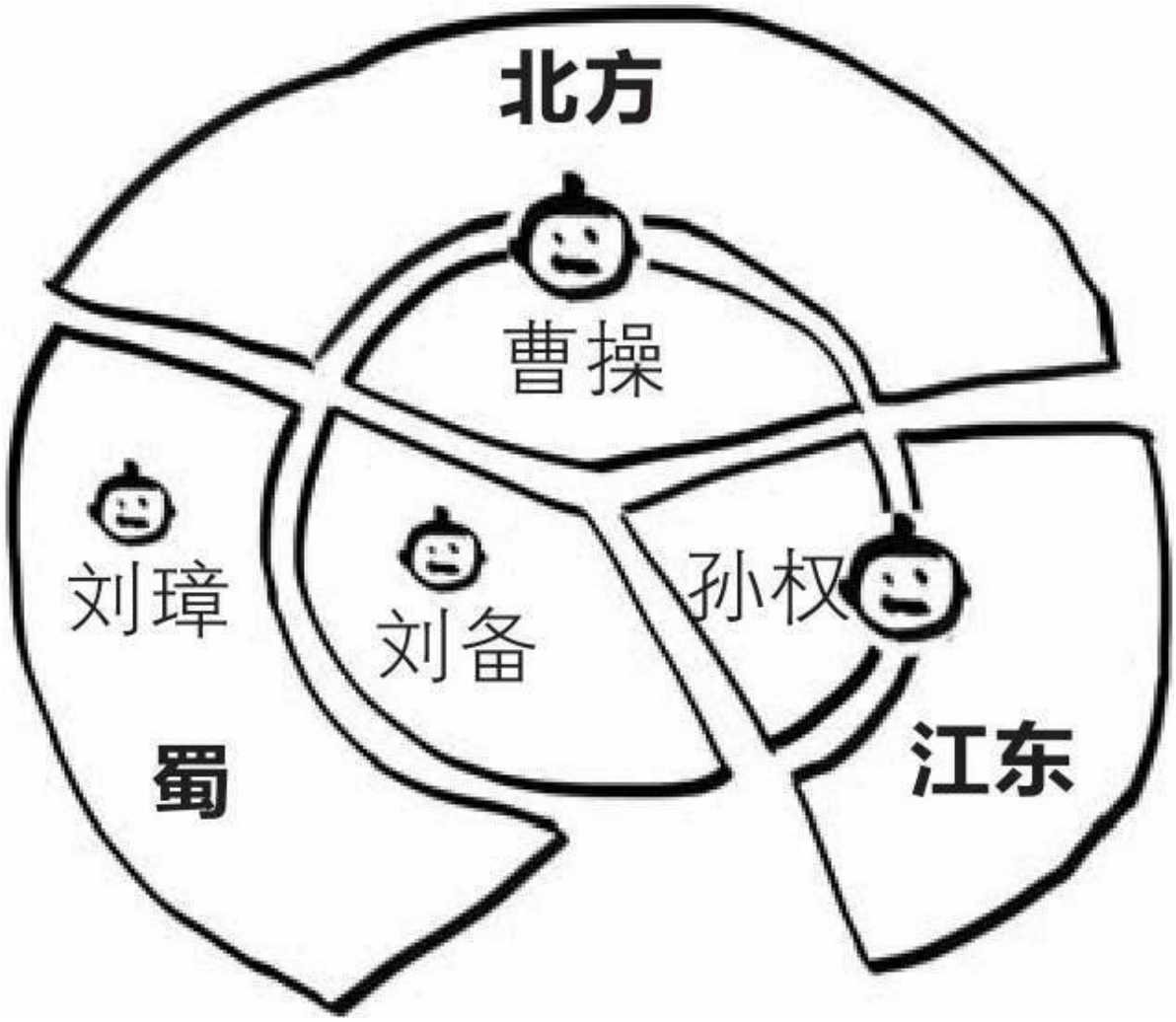
如果在夜里见到他的尊容，你可能会惊呼：





长得丑也就算了，毕竟帅哥靠不住，但倒霉的是他还体弱多病，从小就是个病秧子。用现代标准来说，他就妥妥一个：

矮矬穷+弱病



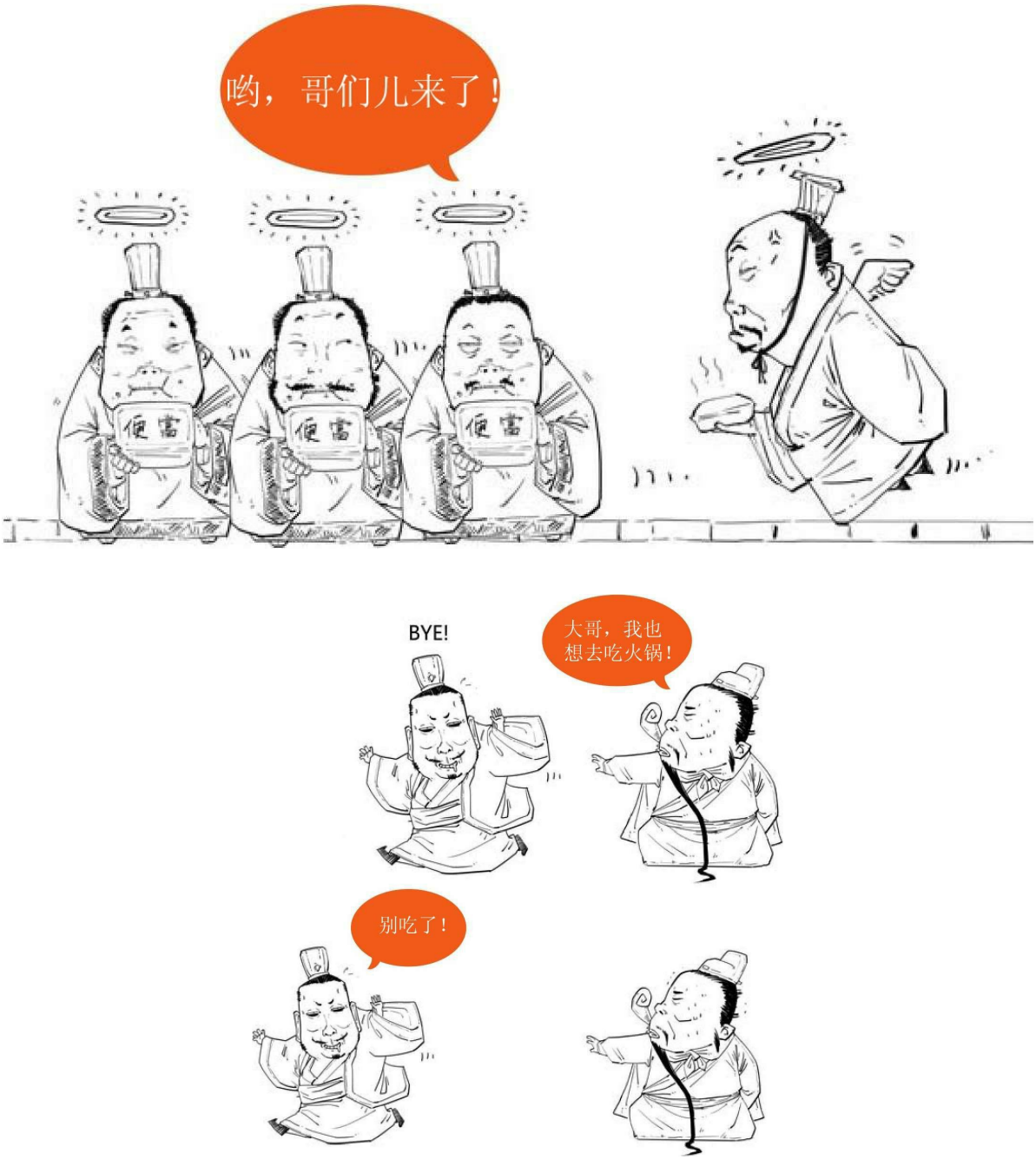
不过，好在李贺特有才。他从不参加作文补习班，却七岁能诗，八岁能文，文章写得又快又好，年纪轻轻就很有名气。

而且李贺特别用功，每天都会背着布袋，骑着瘦驴出去采风，一有灵感就写下来。



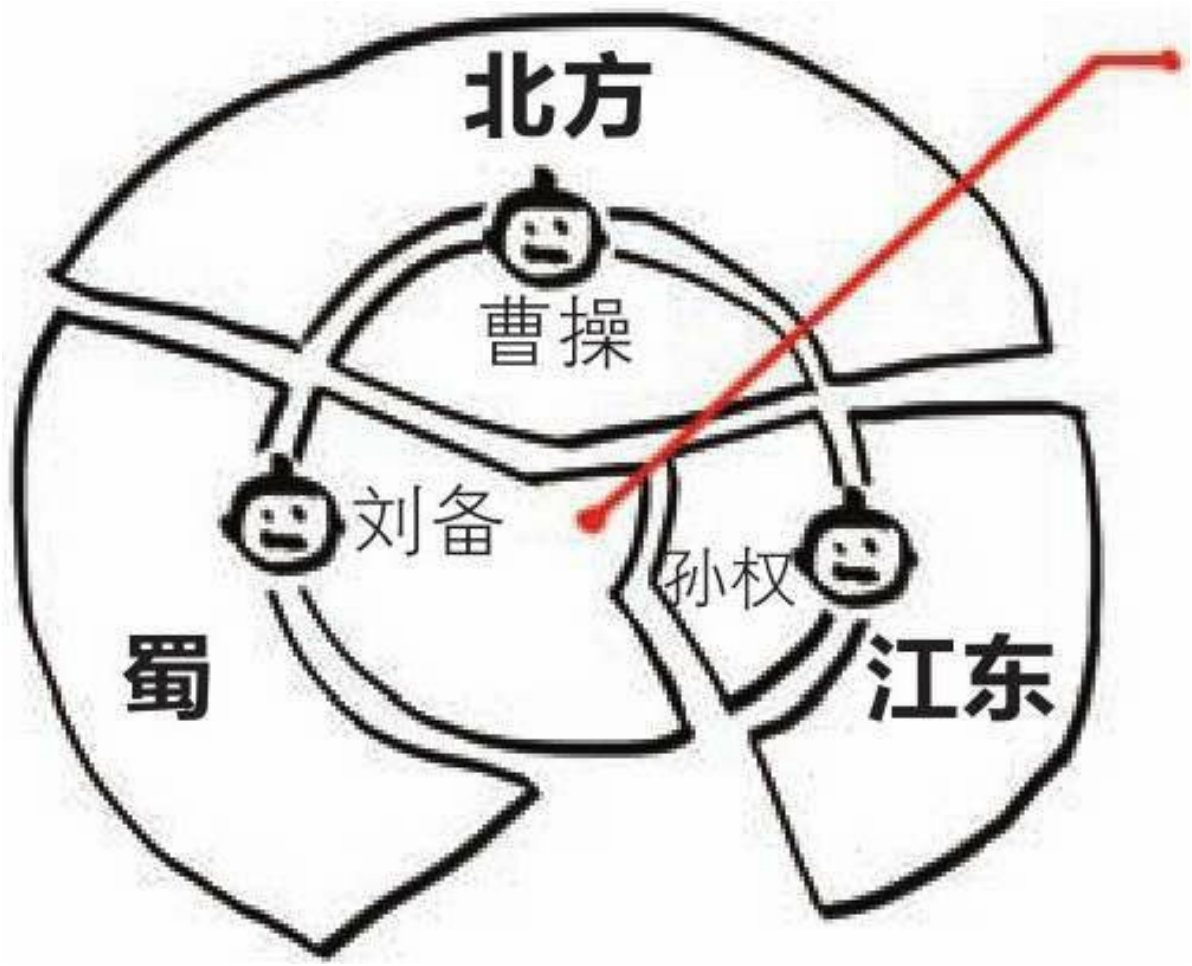
这就是典故“呕心沥血”的出处，形容人费尽心思，特别努力。

18岁那年，自信满满的李贺带着自己的诗稿，拜见文坛大咖韩愈。那会儿文坛发生了很大的变化，韩大咖正带着大伙儿热火朝天地搞文体改革呢。



前面说过，当时文风比较浮夸，辞藻华丽但是内容空洞，于是韩愈等人发起了古文运动，效仿先秦和汉朝的散文，要求文章要有思想内涵。

当时其实已经流行写散文，不流行写诗了。而李贺写诗这个行为相当于：当时流行穿燕尾服，他偏偏穿个破洞牛仔裤。



不过李贺一把诗文递上去，韩愈瞬间两眼放光。这首诗就是大名鼎鼎的《雁门太守行》。

雁门太守行

黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。

角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。

半卷红旗临易水，霜重鼓寒声不起。

报君黄金台上意，提携玉龙为君死。



显卡：**赵云**



声卡：**张飞**



处理器：**卧龙凤雏双核CPU**

中小学生必背诗词

这首诗说的是两军之间要开干的场面，李贺写出了很特别的感觉。特别在哪里？我们来看一下：

黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。

敌军似乌云一样逼近，城池眼瞅就要玩完了，战士们穿着鱼鳞一样的铠甲，阳光一照，金光闪闪。这句诗一下子就把干架前的紧张氛围写出来了。



角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。

秋色中，军队的号角声惊天动地，战士们伤亡惨重，血流满地，在夜色中凝结成紫色。



半卷红旗临易水，霜重鼓寒声不起。

援军半卷着红旗赶赴易水；夜里格外寒冷，还有霜降，战鼓声音很低沉，不响亮。



看完一下子热血沸腾有没有？完全想不出这是一个没上过战场的少年写的。

绝了!绝了!这也太有才华了!被亮瞎眼的韩愈发誓：一定要捧红小贺贺。

很快，李贺在韩愈的追捧下成为文坛新一代网红，还摩拳擦掌准备去参加科举考试。



然而，正当李贺这颗明日之星要冉冉升起时——



远方不幸传来噩耗：李父病故!

按规定，李贺不得不回家守孝三年。





古代丧制规定，人死后，守孝期一般为三年，在此期间不能任官和应考，也不能嫁娶。

于是熬啊熬，三年过去了，李贺马上参加了科考。唰唰唰!顺利过府试，入围殿试。

可是，就在李贺要参加殿试时，悲剧再次上演。



一些小人向上头打了小报告：李贺的父亲李晋肃的晋与进同音，而且晋肃读起来有点像进士，李贺当避父讳，不应该参加进士考试，不然就是不孝。

理由是扯了点，但杀伤力巨大。



韩愈听说此事，立马写了《讳辩》替李贺喊冤：





名讳是中国古代的特殊规定，比如遇到君主、尊长或先辈，不能直呼其名，书写也要避开。李贺最终因舆论压力，放弃了科举，因为当时的人对孝道要求很高。

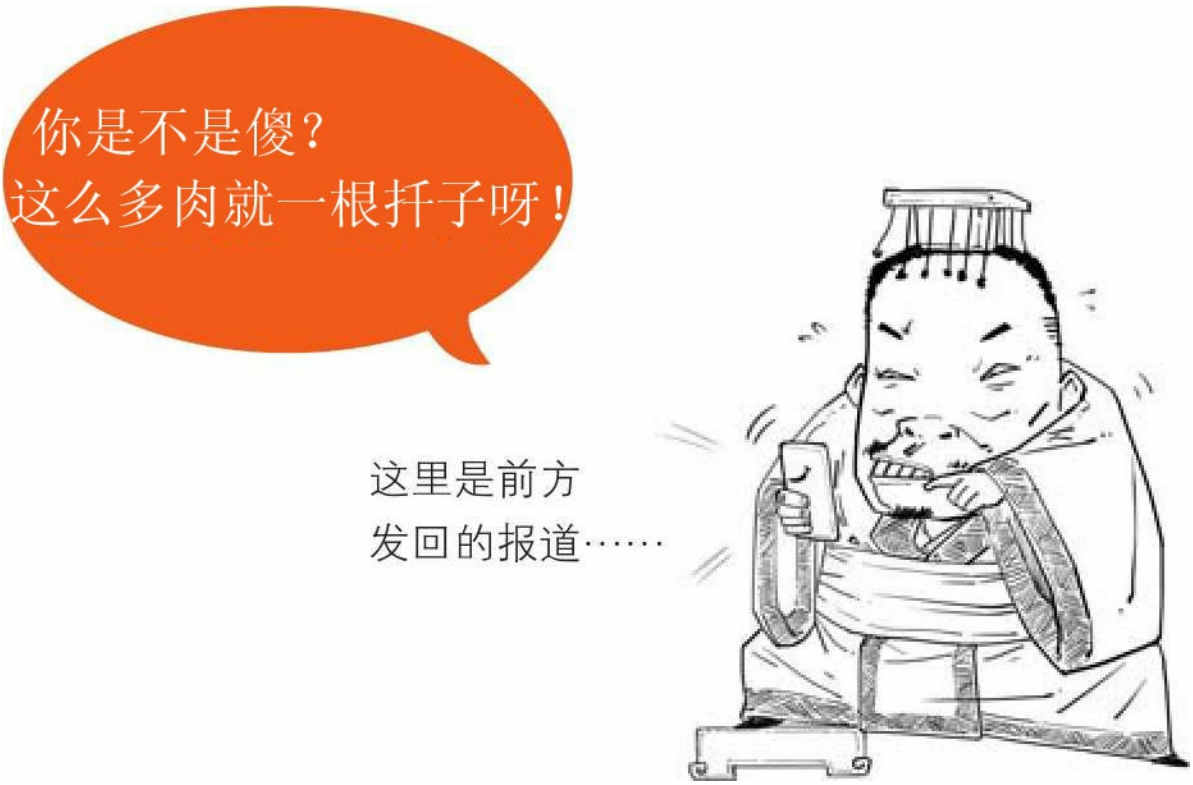
这点痛算什么？擦干泪，不要问，为什么！

他走了一些关系，通过考察，做了奉礼郎。

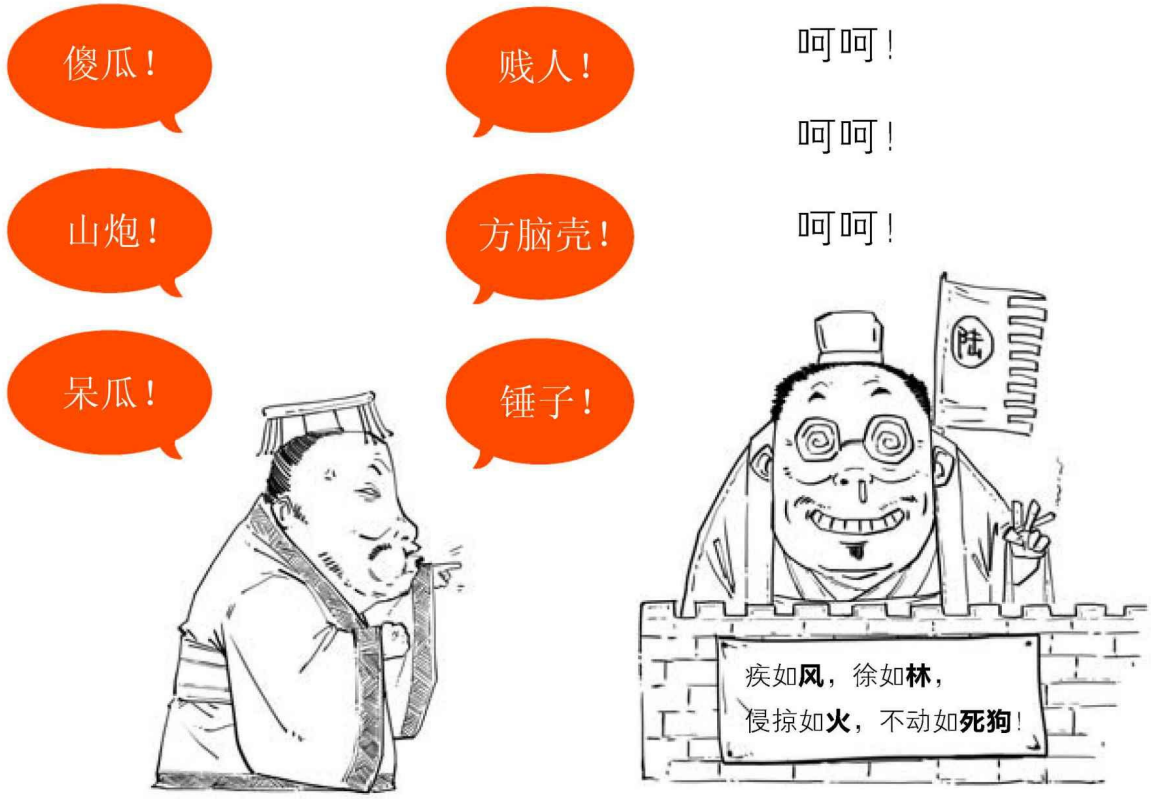
然而奉礼郎只是个低级小官，主要就是当当祭祀典礼的主持啥的，不需要才华。



这好比让博士去摆地摊。可怜的李贺强撑了三年，觉得自己累成狗，实在受不了，只好辞职了。



文的不通，就来武的。李贺参了军去前线，计划平定叛贼，英勇杀敌。



然而，悲剧的是，李贺参加的这支部队战斗力不行，到最后连部队都被遣散。李贺只好回家。



这次，他的眼泪已经流干了。回家后，他身患重病，很快就离开了人世。李贺去世时只有27岁。





多年以后，李商隐给李贺写了个传记，编了个特别美好的结局：

李贺将死的时候，看见一位红衣仙子骑着龙过来，说天帝建好了白玉楼，召他前去写文章，因为他实在太有才了。

李贺的一生就是个悲剧，命运堵住了他所有的出路：无论是考科举，做官，还是从军。



但李贺的故事是个励志剧。命运关上了他所有的门，连个窗也没有留，他硬是给凿出了个排气口。人生已经陷入无边绝望的李贺，用手中的笔为自己建了一个幻想世界。在这里，他可以为所欲为。生活如此不幸，而我惨得只剩想象力了。





下面我们看一首诗，来感受一下李贺的想象力。

李凭箜篌引

吴丝蜀桐张高秋，空山凝云颓不流。

江娥啼竹素女愁，李凭中国弹箜篌。

昆山玉碎凤凰叫，芙蓉泣露香兰笑。

十二门前融冷光，二十三丝动紫皇。

女娲炼石补天处，石破天惊逗秋雨。

梦入神山教神妪，老鱼跳波瘦蛟舞。

吴质不眠倚桂树，露脚斜飞湿寒兔。

一般人表达听到好听的音乐，会写：哎呀，我听到了一段动人的音乐!而李贺听到好听的音乐，脑洞开成什么样呢？

下面我们将全诗分成三个部分讲讲。

第一部分：

吴丝蜀桐张高秋，空山凝云颓不流。

江娥啼竹素女愁，李凭中国弹箜篌。

在深秋弹奏吴丝蜀桐制成的箜篌，天空的白云不再飘游。湘娥泪洒斑竹，仙女也忧愁起来。这是为什么呢？因为有个叫作李凭的家伙正在弹箜篌。





篌篌是古代的一种乐器，下文中的二十三丝指的是竖箜篌。江娥是传说中舜的两个妃子娥皇、女英，素女是传说中的神女。这句诗说的是乐声让江娥、素女都感动了。

第二部分：

昆山玉碎凤凰叫，芙蓉泣露香兰笑。

十二门前融冷光，二十三丝动紫皇。

昆仑山美玉碎了，凤凰嗷嗷鸣叫，芙蓉花哭泣，香兰花欢笑。长安城十二门前的清冷光气也融化了，高高在上的天帝也被打动了。





十二门是指长安城的十二道城门，紫皇指的是道教里天上至尊的神天帝。

第三部分：

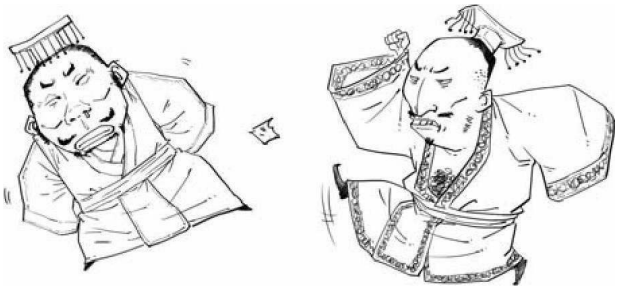
女娲炼石补天处，石破天惊逗秋雨。

梦入神山教神姬，老鱼跳波瘦蛟舞。

吴质不眠倚桂树，露脚斜飞湿寒兔。

乐声冲过女娲炼石补过的天际，仿佛补天的五彩石都被击破，逗落了漫天秋雨。乐工升天了，进入了神山，传授技能给仙女，本来无力的老鱼和瘦蛟都高兴地跳跃、起舞，月宫中的吴刚也被乐声吸引，彻夜不眠地在桂树下溜达。桂树下还有伫立聆听乐声的兔子。





吴质就是那个在月宫里面没完没了地砍树的吴刚。

天哪!李贺创造了一个神话版的迪士尼世界，只是想说：这弹箜篌弹得很好听嘛。

李贺笔下书写的每一个字都在告诉我们：我就是要让你们这些凡夫俗子知道什么叫作想象力!

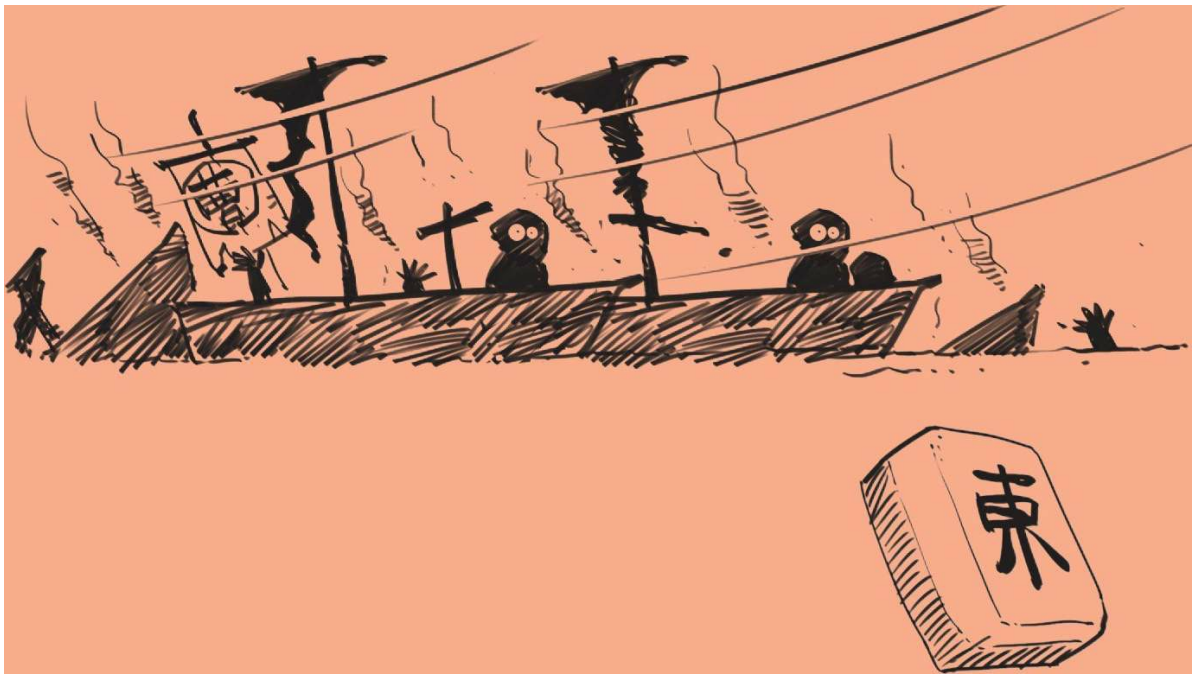


李贺一生坎坷，只能把内心的憋屈寄托在诗里。他的诗里面充满了天马行空的想象力和神话传说，也是少有的爱写“死亡”题材的诗人。

很多人把李贺和李白放在一起比较，认为李白是仙才，李贺是鬼才。这就是李贺被称为诗鬼的原因。


大哥啊，不说就咱俩英雄吗？
就咱俩死得早，你看人家孙权，还没来！
还敢吹牛不？
……

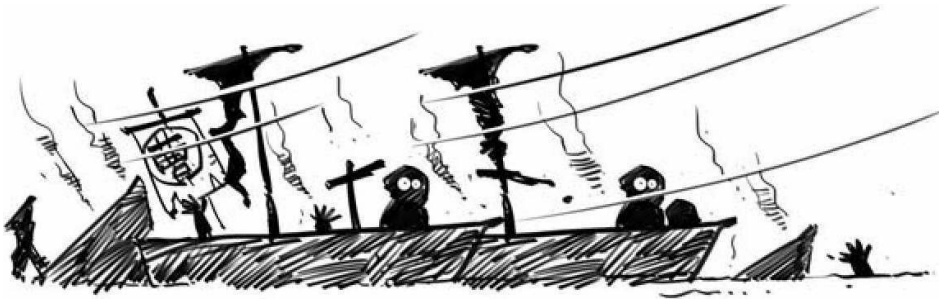
六、悼亡诗圣手元稹



接下来要讲的这位诗人，非常优秀，故事很多，人们亲切地称他为白居易的好朋友。



咳咳……他就是和白居易并称“元白”、共同组成大唐诗坛国民级兄弟组合的诗人，他就是元稹。



下面，就让我们深入认识一下这位老兄，走进他充满故事的一生。

上半场：运气爆表，考试狂魔

元稹的祖辈都是做官的，可是他老爹很早就去世了，所以他的童年很清贫。不过，元稹的家族好歹也算是书香门第，而且他勤奋好学，所以该接受的教育一点也没有落下。



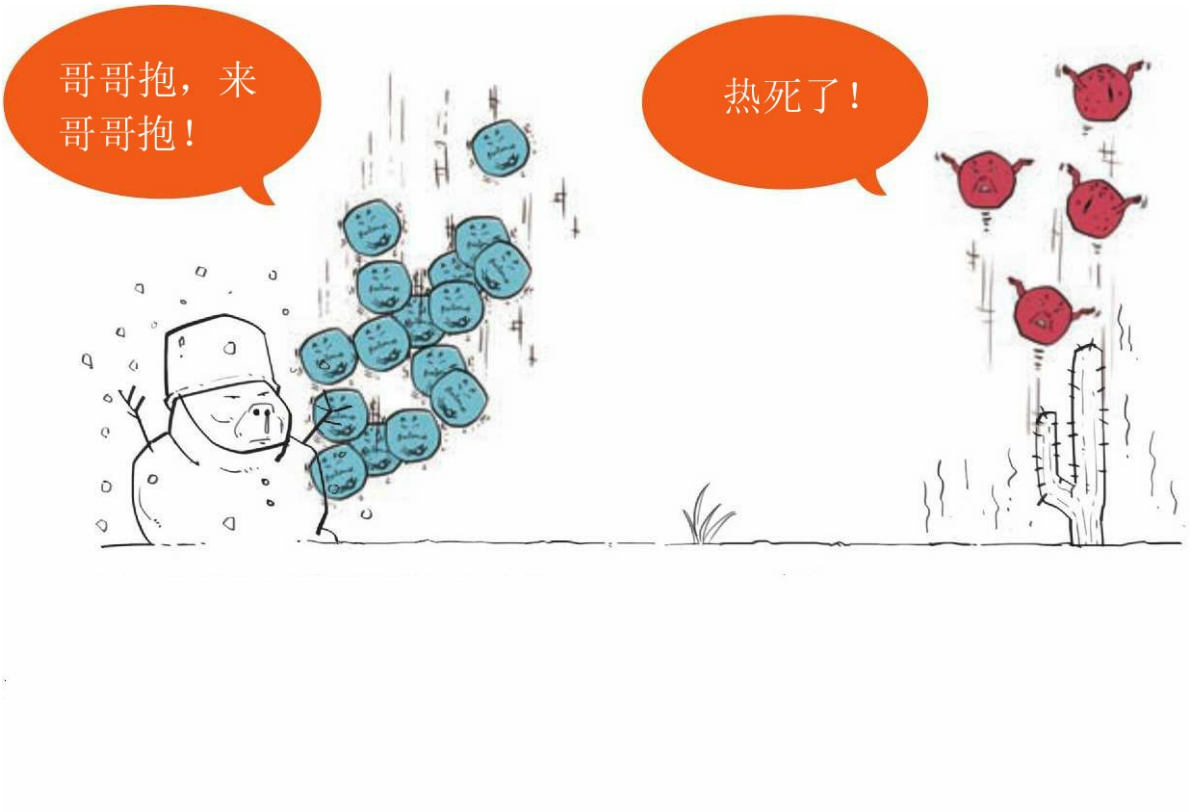
在当时，想要出人头地，最好的办法就是去做官。而家里如果没有背景，唯一的办法就是去参加科举考试。



当时科举考试有很多种，其中进士科和明经科最流行。

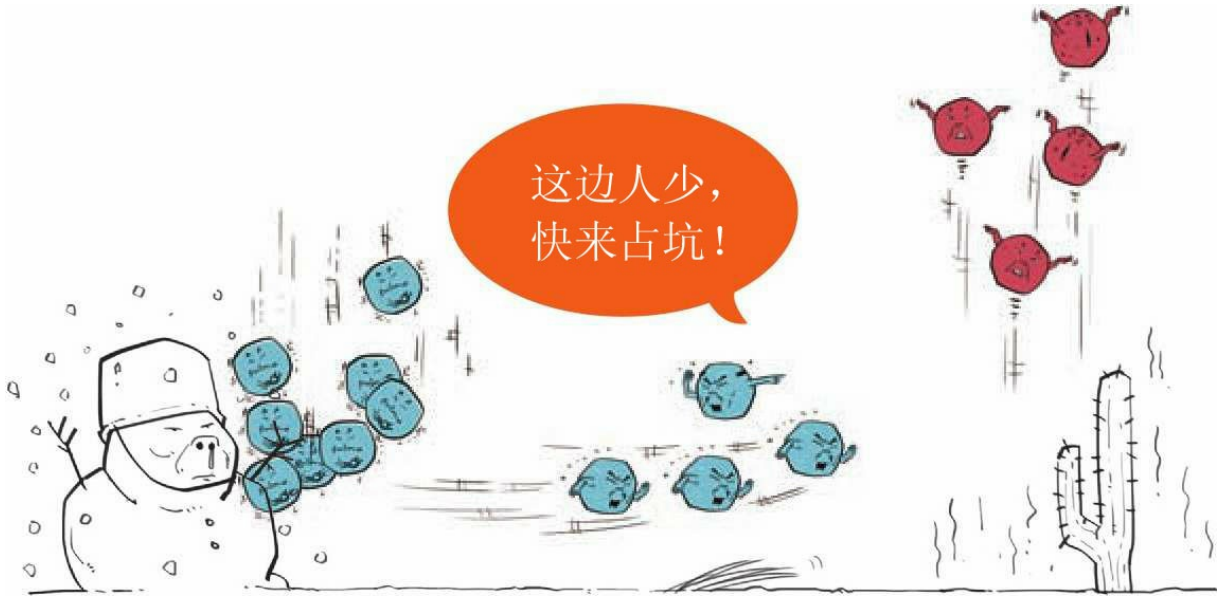
进士科更偏重时政，需要很强的洞察力和分析力；明经科更偏重对古代经典的记忆，说白了就是死记硬背，所以明经科比进士科好考得多。

于是，我们的主人公元稹，面对这种情况，毅然决然地选择了——



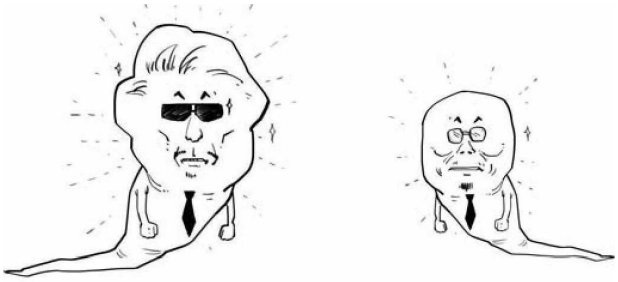
元稹一发中的，顺利考上明经。虽然说明经好考，但那也是相对进士来说的，考不上的人也一大把。而元稹那年才十五岁！

这大概相当于，初三的学生参加高考，结果就考上了一本。你还想怎么样？！



考上明经之后，还不能直接做官，中间需要过度一下，从基层做起。于是元稹开始去基层实习。据说就是在这个时候，元稹遇到了自己的初恋——传说中《西厢记》的女主角崔莺莺。



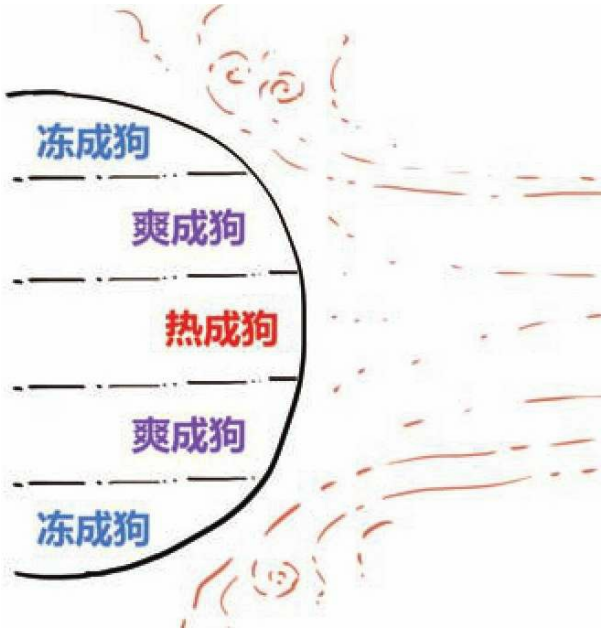


风中的**总监**　　风中的**部门经理**

另外有一种说法是，其实他的初恋不是大家闺秀崔莺莺，而是一个叫管儿的艺伎。

不管元稹的初恋是谁，初恋这种东西虽然美好，但也不能当饭吃，像元稹这样的穷小子，得先解决自己的事业问题才行。于是，元稹又去参加下一个考试了，这就是吏部考试。

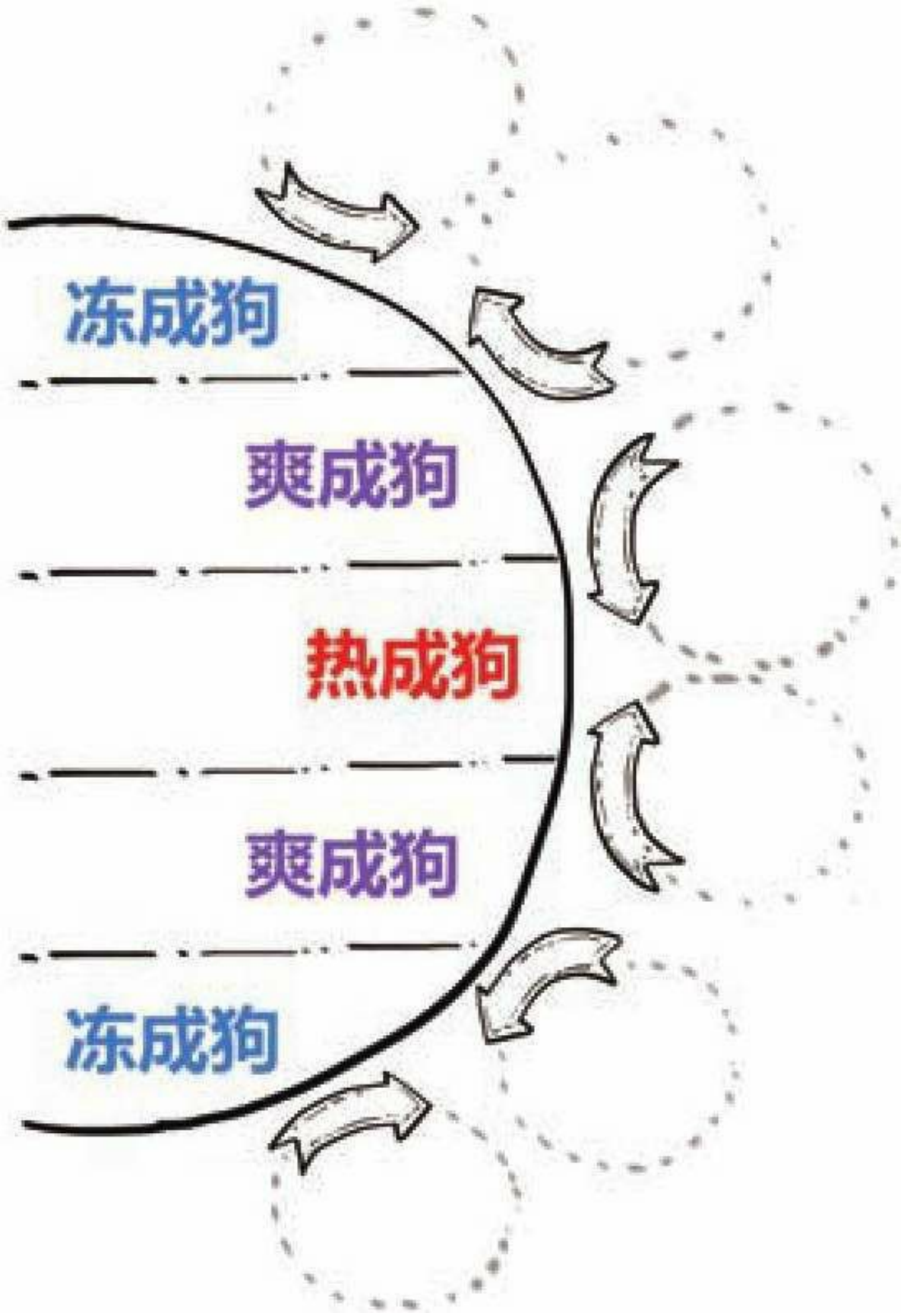


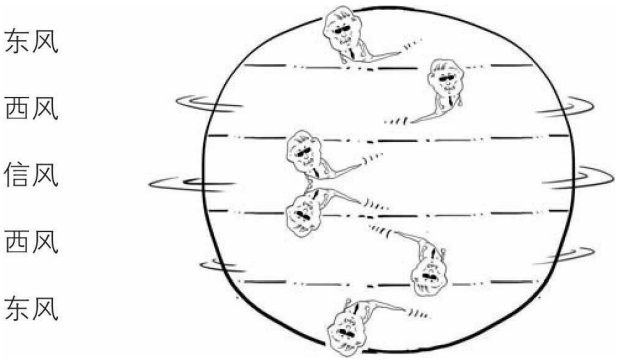


按照唐朝的规定，考过科举之后还不能直接当官，需要再通过吏部考试，才能正式成为公务员。

而决定你能不能通过考试的，除了成绩之外，还有名气。所以考试之前，考生都会把自己的作品投稿给各路大V，希望他们能帮自己宣传宣传。

而元稹投稿的作品，就是引领了唐代传奇小说风潮，后来还被改编成《西厢记》的《莺莺传》。


冻成狗
爽成狗
热成狗
爽成狗
冻成狗



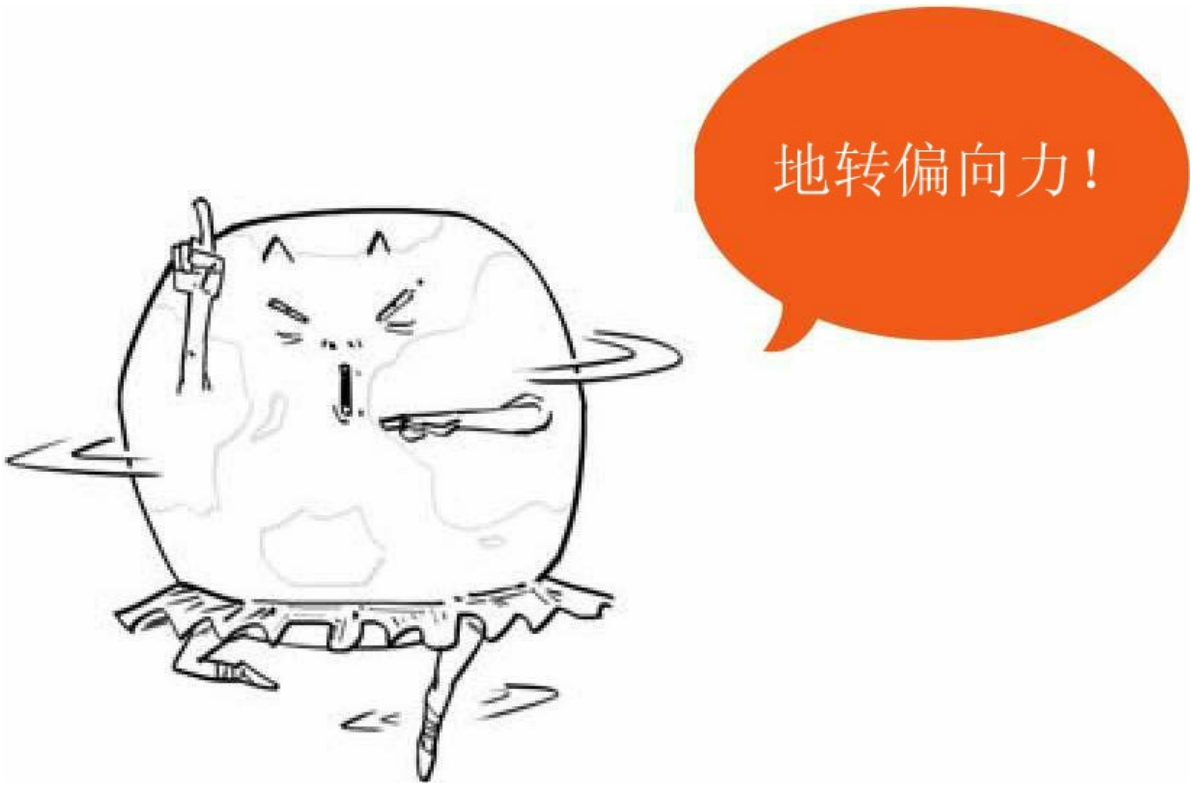
整个小说大概就是一个渣男始乱终弃的故事。有说法称《莺莺传》中的男主角张生就是元稹自己。

这篇传奇小说问世之后，引起了轰动，元稹因此一炮而红，成了知名的网红作家。有了名气，再加上实力过硬，他顺利通过了吏部考试。



就在这个时候，元稹遇到了他生命之中最重要的男人和最重要的女人。

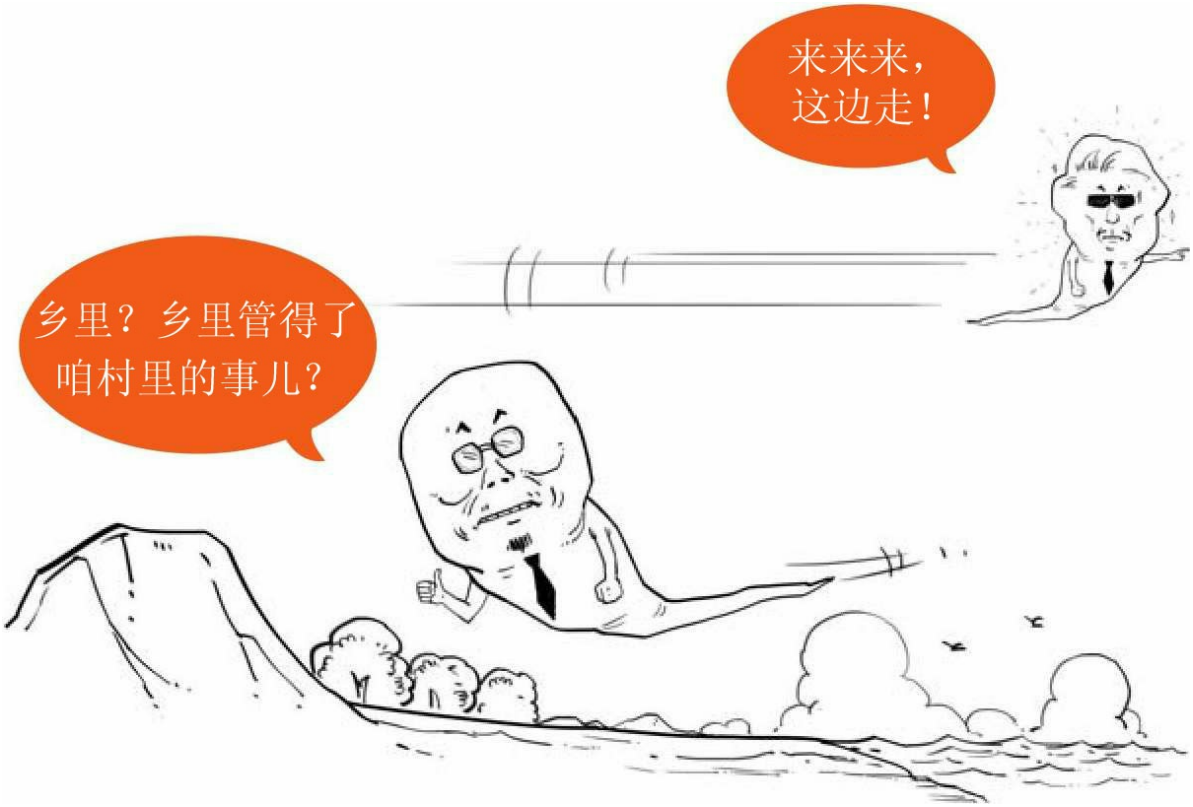
这个男人就是白居易，跟元稹参加了同一届吏部考试，是元稹这辈子最好的朋友。两人心有灵犀，志同道合，常常写诗唱和。这些诗后来流传开来，风靡各地，也让两人成为当时诗坛上不折不扣的国民级兄弟组合。最后这些诗还编成了一本书叫《元白唱和集》。



这个女人就是韦丛，名门闺秀，知书达礼。她跟元稹超恩爱的，结婚七年生了五个娃。



友情、爱情、事业三丰收，元稹眼看就要走上人生巅峰了。但是，还差临门一脚!



当时宦官专权，藩镇割据，大唐一副要死不活的样子。而元稹和白居易的官职是校书郎，通常是三年一任，类似于文秘工作，虽然是个不错的起点，但没啥实事做。

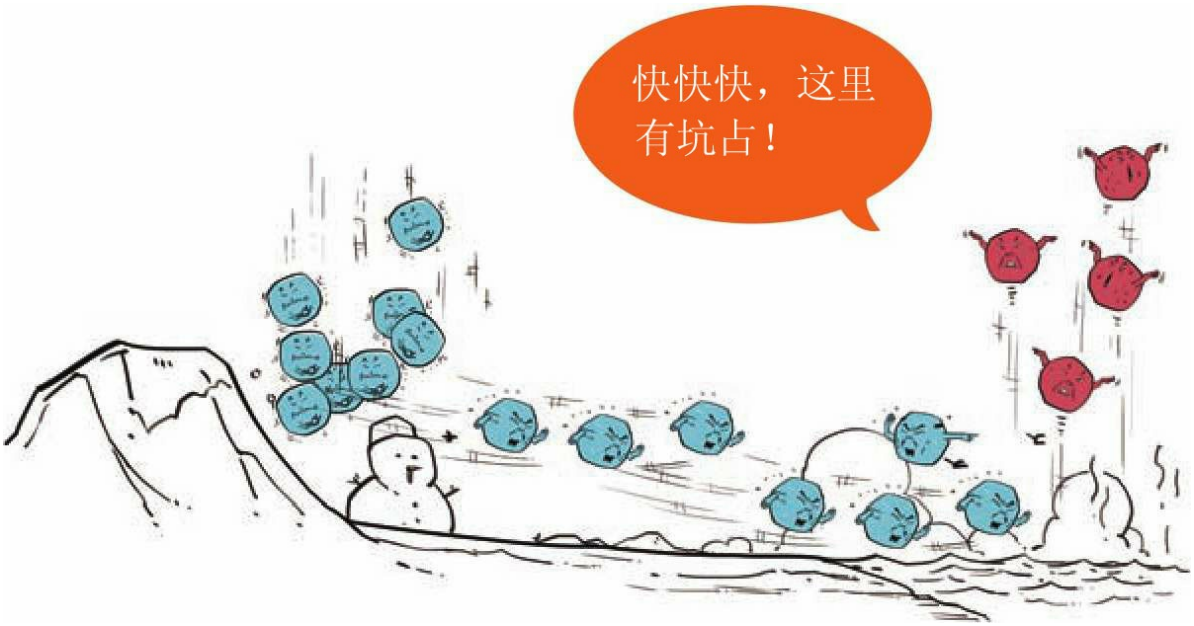
他们觉得大唐乱成这个样子，自己当个校书郎啥意思也没有。要干，咱们就得干一票大的，当更大的官，管更多的事，才能拯救大唐!

于是，在校书郎的任期结束后，这两人一拍即合：再去考试!

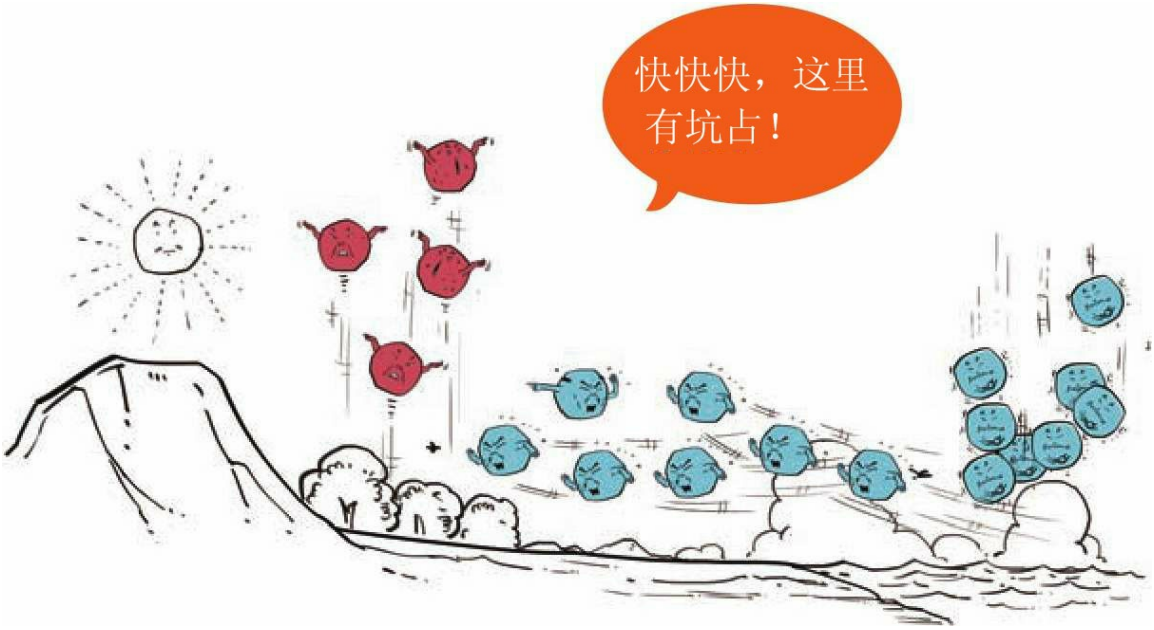


考科举，不管是进士还是明经，都属于常科，大概就是平时经常有的考试。

此外，还有一种考试，叫作制举，是临时举办的考试，选拔特殊人才用的。要是能考上这个，那前途就更好了。



为了认真备考，元稹和白居易住到一个道观里。功夫不负有心人，他俩顺利通过，元稹还考了第一名！

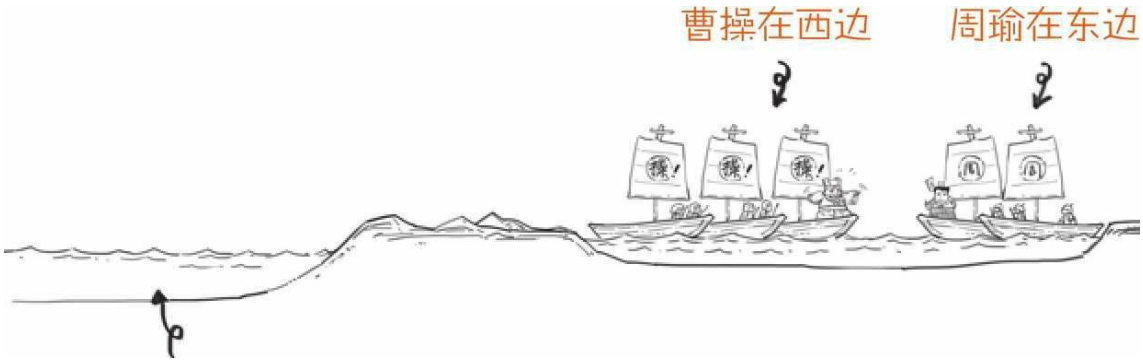


元稹三考三捷，顺利挤到了权力中心。但是，你以为考试成绩好，这辈子就稳了吗？不，社会的路，更滑！

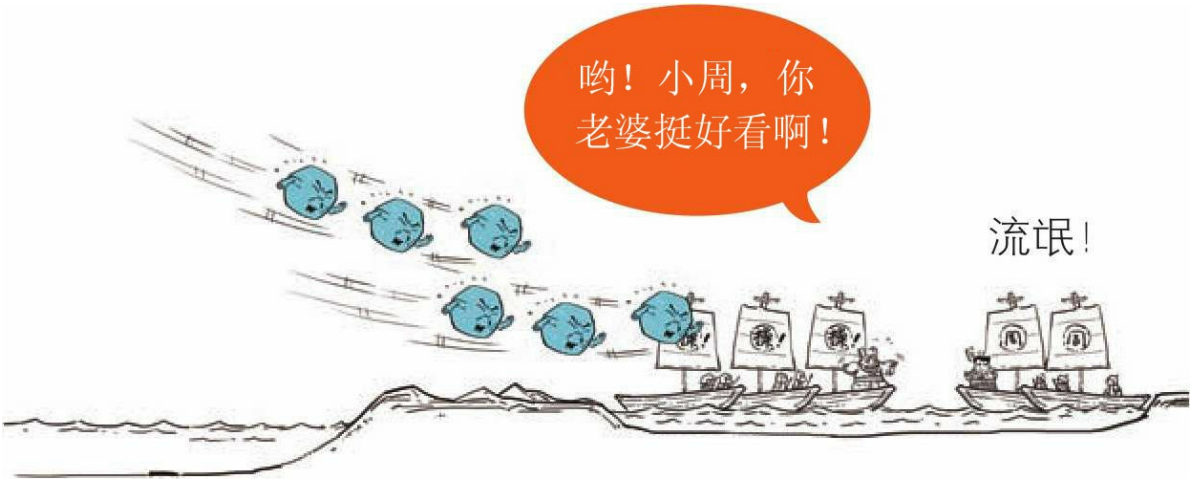


下半场：家门不幸，屡次被贬

通过考试的元稹被任命为左拾遗。左拾遗这个官职就是给皇上纠错、提建议的，相当于国家指定的职业喷子。这个职位非常符合元稹愤青的性格，他一上任，就连续开炮，把朝廷上上下下的各种事情全数落了一遍。



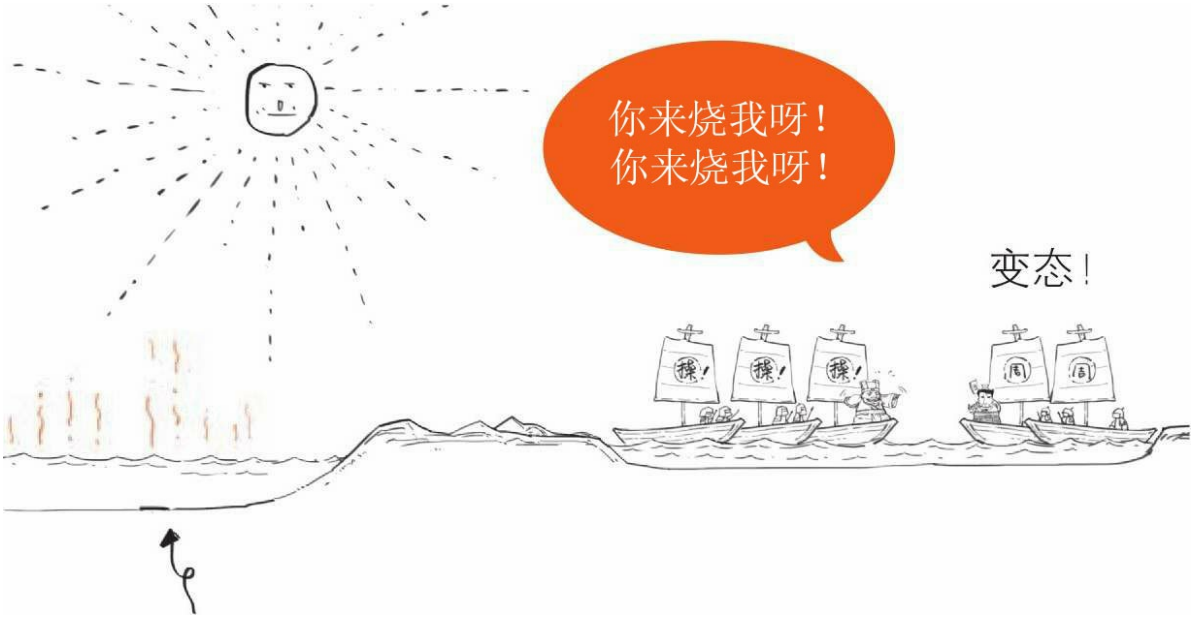
结果呢？话太多当然容易得罪人。最终因为得罪了宰相，元稹被贬到地方上去了。



而就在这个时候，屋漏偏逢连夜雨，元稹的母亲去世了，悲痛的他回家守孝三年。



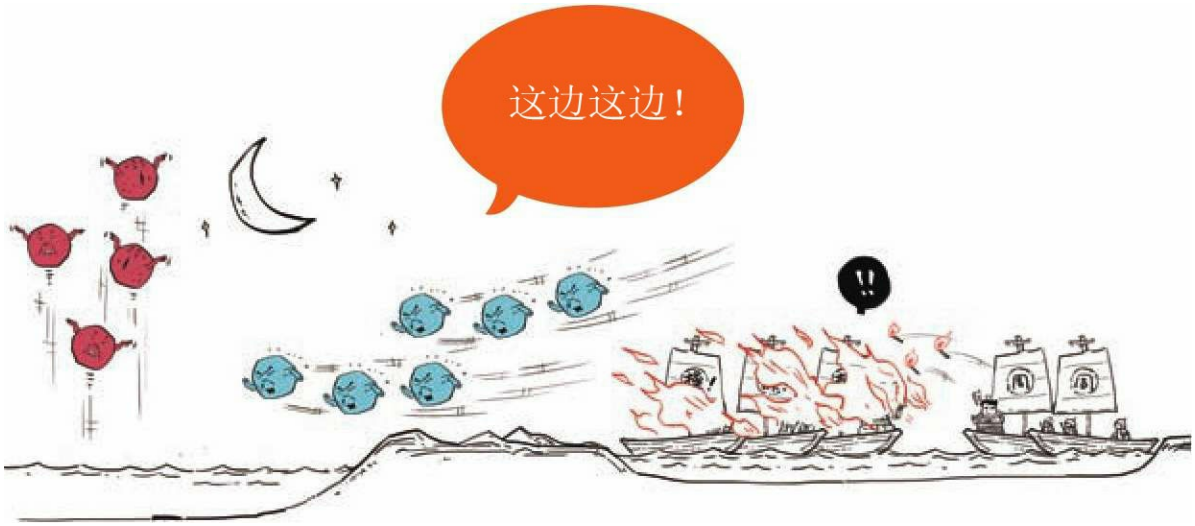
三年后，元稹重新出山，此时朝廷里还有赏识他的人，于是元稹就被提拔成了监察御史。这个官虽然不大，但是实权不小，专门负责弹劾不法的官员甚至是皇族，所以这又是个随时可能踩雷的职位。



不过依着元稹的性格，他就乐意干这种活。上任之后他接到了一桩小案子，立马星夜兼程赶到四川把

它办了。

元稹在办这桩小案子的时候，觉得这背后的水很深，必须查到底。于是他各方取证，平反冤假错案，把当地上上下下的官员，甚至是已经去世的节度使全都弹劾了一遍。



元稹握有真凭实据，再加上朝廷内部朋友的支持，这次事件取得了成功，但他也一下子得罪了许多官员。不久，元稹被排挤出了首都长安，扔到洛阳去当监察御史。



而就在这个时候，元稹又遭受了另一个巨大打击——他年仅二十七岁的妻子韦丛，去世了。


孔明，关于借东风这事，咱俩好像让人搞混了……
能换回来不？



早年丧父，青年丧母，中年丧妻。不仅如此，元稹和韦丛的五个孩子，也只剩下一个女儿还活着，其他的全都夭折了。

可以说，元稹真是惨中惨。


你当灯泡呢？
说换就换。


滚！

俗话说，福无双至，祸不单行，这人一倒霉起来，根本停不下来。元稹生活上受挫，事业上更惨——他又被贬官啦!

而且这次贬官的理由，非!常!扯!淡!

话说元稹在洛阳又得罪人了，朝廷罚了他的薪水，还让他回长安接受处分。回长安的路上，元稹在一个驿站里过夜，当天恰好有一帮宦官也住了进来，他们让元稹把上房腾出来。元稹不干，结果就被宦官们揍了一顿，鞋都给打丢了。



元稹这个气啊，回到长安就向皇上告状。结果皇上护犊子，再加上许多大臣不喜欢元稹，最后朝廷不仅没有处罚那些宦官，反而把元稹给贬官了。



在这贬谪的十来年，元稹依然尽心尽力地工作。是金子，总是要发光的。后来老皇帝挂了，新皇帝唐穆宗上台，把元稹召回了长安。

唐穆宗当太子的时候，就知道元稹很有才，是元稹的粉丝。所以唐穆宗一登基，很快就把元稹给召回来了。

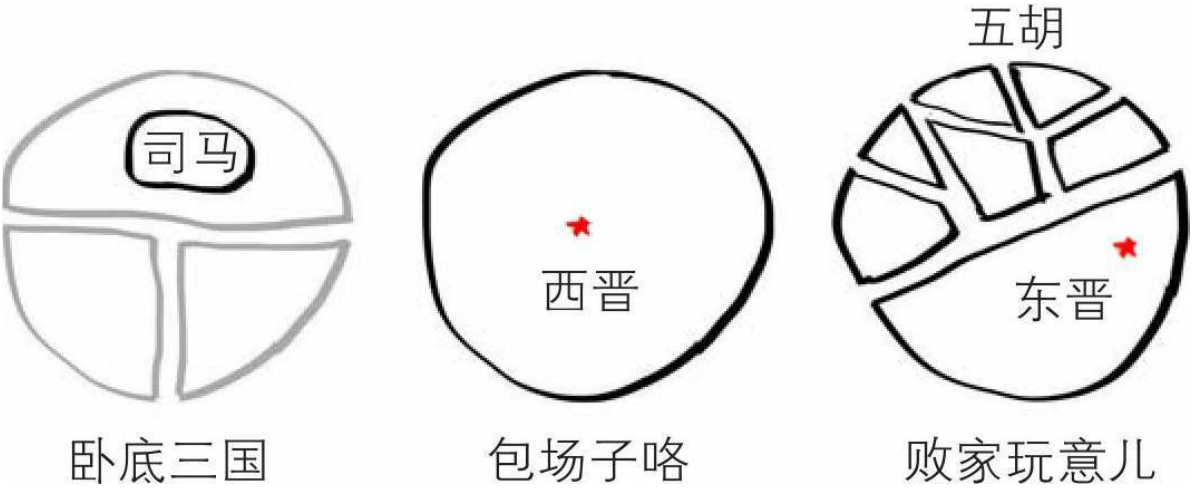




还有一种说法是，元稹讨好了宦官，这才得以被召回。

元稹回到长安后，腰也不酸了，腿也不疼了，年轻时候的干劲又全都回来了，职位就像坐火箭一样飞升，有阵子甚至成了宰相。可就在这时候，又出了个幺蛾子。

有一年的科举考试，好多达官贵人都想把自己的关系户保送进去。后来由于名额分赃不均，这些达官贵人互相吵了起来，这个事儿就暴露了。这就是长庆科案。



在这个案子中，元稹坚决主张打击，而且咬着事情不放，这又把朝廷上上下下、里里外外的一大票人都得罪了。

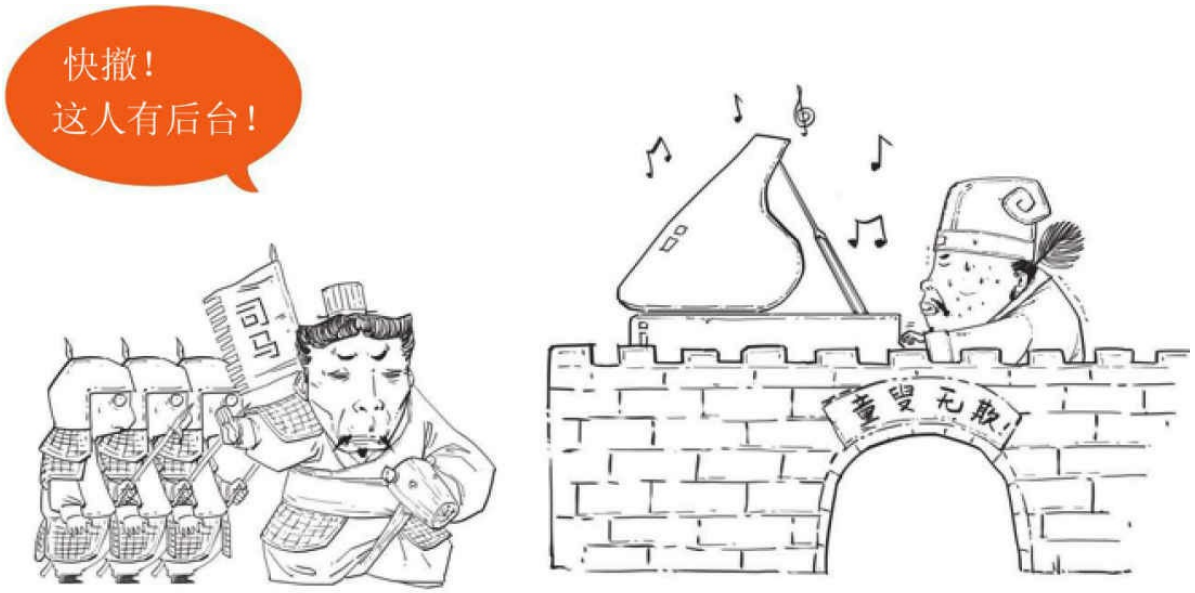


另有说法是，在这次事件中，元稹是在借机打压竞争对手。

此后，他又遭诬陷，再次被贬，虽然也有过被重新起用的短暂经历，但是都没成什么气候。最终，元稹五十三岁时，病逝于武昌任上。

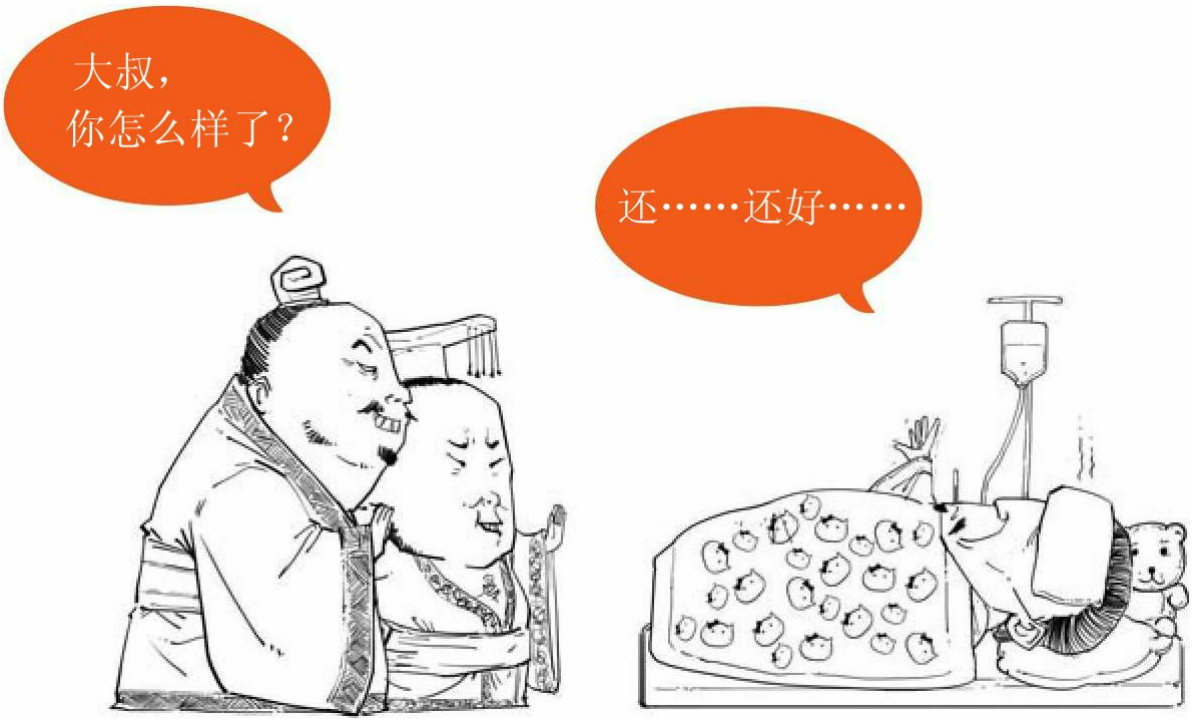


咱们简单粗暴地梳理了一遍元稹的一生，其实他这个人的八卦故事更精彩。元稹人帅有才是非多，风流无比。据说他跟大唐四大才女之二的薛涛和刘采春都曾有绯闻，而且写艳情诗那是一绝，跟白居易并称两大“老不正经”——





咳咳……但是关于元稹的很多八卦，其实也没有“实锤”，这方面的争论很多。元稹这个人怎么样，咱们就不争论了，下面咱们来看看他的诗，到底好在哪里。



一、最深情的悼亡诗

元稹与妻子韦丛的感情非常好。韦丛下嫁给他，不管经历什么，都不离不弃，可以说是个难得的贤内助。

她的去世，让元稹非常难过。为此元稹写下了悼亡诗中的经典《遣悲怀三首》和《离思五首》。诗比较长，在这里我们只给大家展示一下其中两首：

昔日戏言身后意，今朝都到眼前来。

衣裳已施行看尽，针线犹存未忍开。

尚想旧情怜婢仆，也曾因梦送钱财。

诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀。

——《遣悲怀三首·其二》

从前开玩笑，商量我们去世以后的事儿，现在成了真事。你穿过的衣服我都施舍出去了，你用的针线盒我舍不得打开。一想到你，我对仆人都更好了，也曾因为梦到你而给你烧纸钱。我知道永别这种事人人都会经历，但是对曾经同贫贱共患难的夫妻来说，一旦永别，无论什么事都会引发悲伤。



曾经沧海难为水，除却巫山不是云。

取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。

——《离思五首·其四》

看过苍茫的大海，其他地方的水都不叫水；看过巫山的云雾，其他地方的云都不叫云。即使身处万花丛中，我也懒得回头看一眼，这一半是因为修道，一半是因为你。





意思就是，老婆你就好像沧海的水和巫山的云那么美，因为曾经拥有过你，所以后来我谁也看不上了。

另外友情提示：这是首悼亡诗，所以你们写情书的时候，最好不要乱用。

元稹的悼亡诗写得情真意切，不管他是不是真的专情，从这些诗句中我们还是能感受到他的深情，相信他是发自真心的。

二、“元白”与新乐府运动

元稹和白居易好得跟一个人似的，一天不见浑身难受。即便是因为贬官去到不同的地方，两人也都在疯狂地给对方写信。



当然，这两人日常也不光是在闲扯，他们还会经常讨论关于诗歌的一些问题，而且有着高度一致的认识——现实主义才是王道!

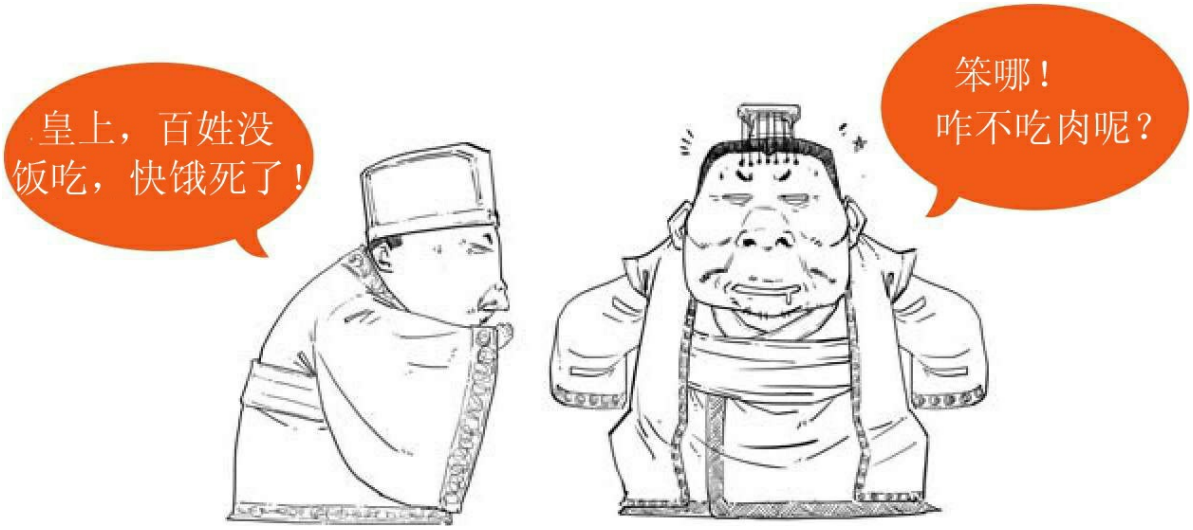
嗯……这个想法，你是不是看着有点眼熟？没错，这个领域的代表人物就是：



杜甫的诗，在当时其实是很冷门的，元稹作为杜甫的粉丝，第一个站出来，为杜甫疯狂打cal l。他给杜甫写了个墓志铭，对他一顿猛吹，而且生怕吹得不够，还顺便把李白搬出来作对比。

时山东人李白……诚亦差肩于子美(杜甫，字子美)矣。至若铺陈终始……词气豪迈而风调清深……则李尚不能历其藩翰，况堂奥乎!

——节选自《唐故工部员外郎杜君墓系铭并序》





大概意思是，李白虽然诗写得不错，但比杜甫还是差点意思；如果说起结构铺陈，风格豪迈，那李白比杜甫就更差得远了。

而白居易呢，跟元稹是心有灵犀，但是他觉得，杜甫的现实主义还不够彻底。在给元稹的信里，白居易认为，彻底的现实主义，那应该是：

文章合为时而著，

歌诗合为事而作。

——节选自《与元九书》

(注：元九就是元稹)



大概意思就是，文章应该为时代而著作，诗歌应该为现实而创作。正是基于这种共同的理念，元稹和白居易以及其他几位朋友，共同领导了当时的文学改革——

新乐府运动





这个运动的宗旨就是，恢复古代民间采诗的制度，效仿古代的乐府诗风格，多写点跟时政有关的作品，少搞那些虚的。

这场运动对文坛影响深远，而作为领导者，元白二人功不可没。至于白居易都干了点啥，那就是下一章的故事了。

七、精分患者白居易



在上一章，咱们讲了悼亡诗圣手元稹，接下来咱们继续聊他的好朋友——



白居易这个人想法比较复杂，有点精分的倾向。简单地说，他的脑袋里一直有两个小人儿：



两个小人整天打来打去，谁占了上风，谁就能主导白居易的思想。

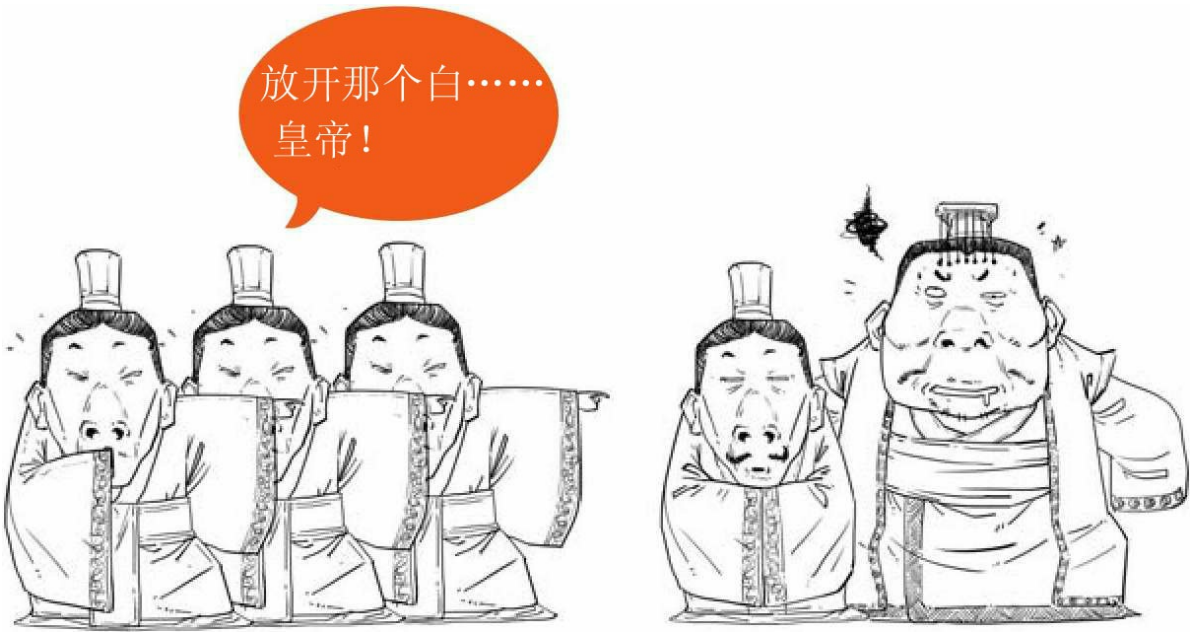


这一打就是三个回合，所以白居易的一生，大致分成了这么三个阶段：



一、兼济天下

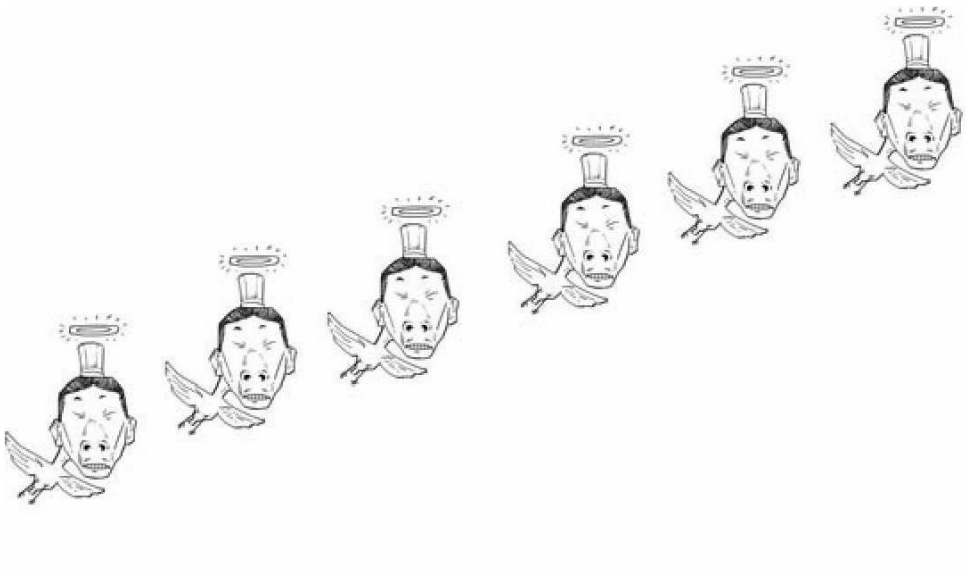
我们之前说过，安史之乱后的唐朝，国力衰落得就像玩蹦极，还是不拴绳的那种。



这个时代的读书人，都很怀念盛唐时代，在这种环境下成长的白居易也深受影响，他从小的梦想就是：

让国家强大起来，实现盛唐梦！

所以在这个回合，兼济天下小人赢得毫无悬念。





传说白居易还是个小文青的时候，有一次去拜访当时的文化界大V顾况，刚一见面就被顾况损了一通。顾况边说边看白居易的作品，突然注意到一首诗：



赋得古原草送别

离离原上草，一岁一枯荣。

野火烧不尽，春风吹又生。

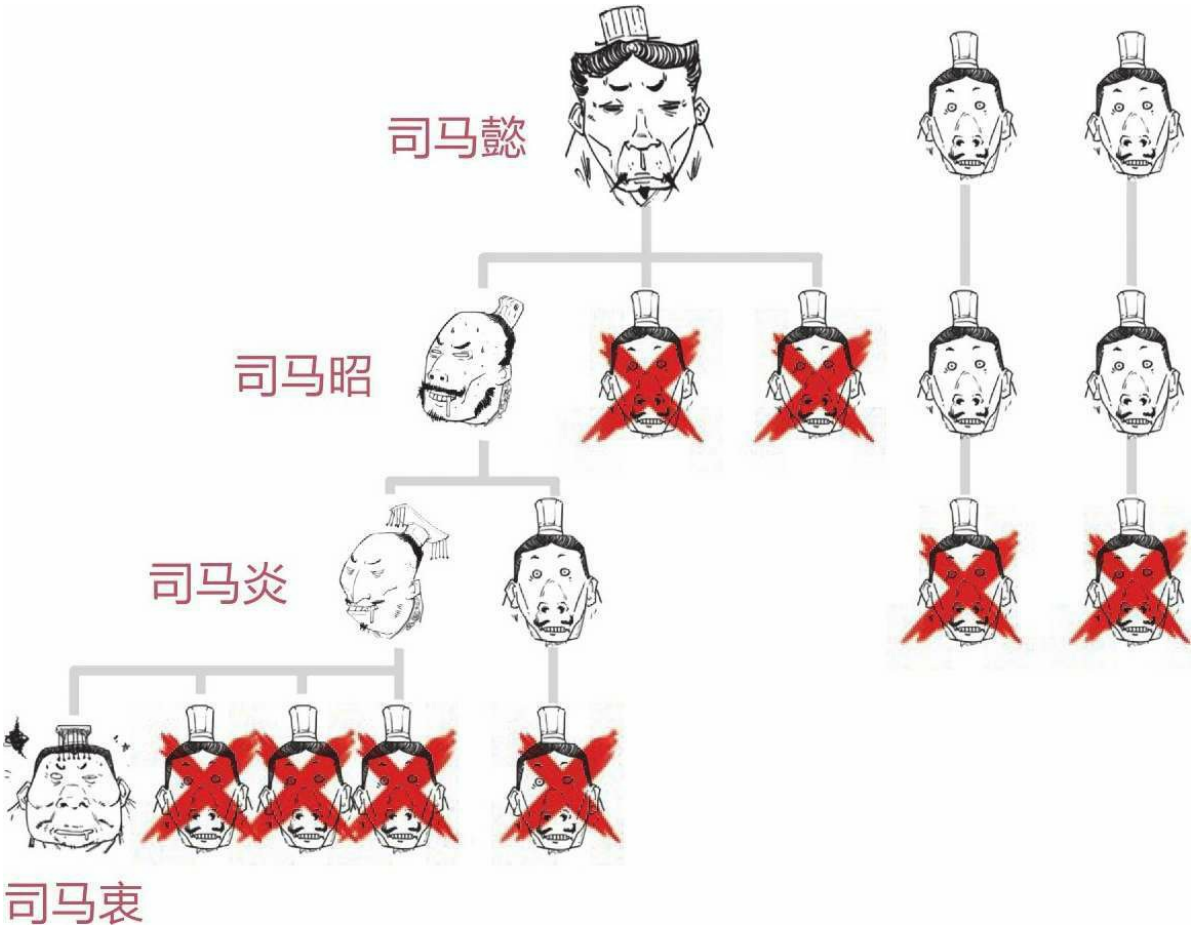
远芳侵古道，晴翠接荒城。

又送王孙去，萋萋满别情。



中小学生必背诗词

顾况觉得这诗写得太好了，当时就改口说：





这个故事只是记录在野史中，据《旧唐书》的记载，顾况没那么多废话，只是称赞白居易的诗写得挺好的。

真有才的白居易29岁就考中了进士。按唐朝的规矩，想做官还要参加吏部的考试，不过这对白居易来说没啥难度。他顺利地通过考试，做了校书郎。



更让白居易高兴的是，在这里他遇上了他的好朋友元稹。

后来，白居易和元稹的校书郎三年任满，两人一合计，决定参加制举。



考中以后，白居易被分配到周至县当县尉，大概相当于县公安局长。周至县就在长安附近，在这种地方做县尉，日后妥妥是要高升的。

在周至县，白居易和几个朋友出来游玩，玩着玩着就聊到了唐玄宗和杨贵妃的绯闻。白居易大笔一挥，写下了为他圈粉无数的《长恨歌》：

在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。

天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

——节选自《长恨歌》

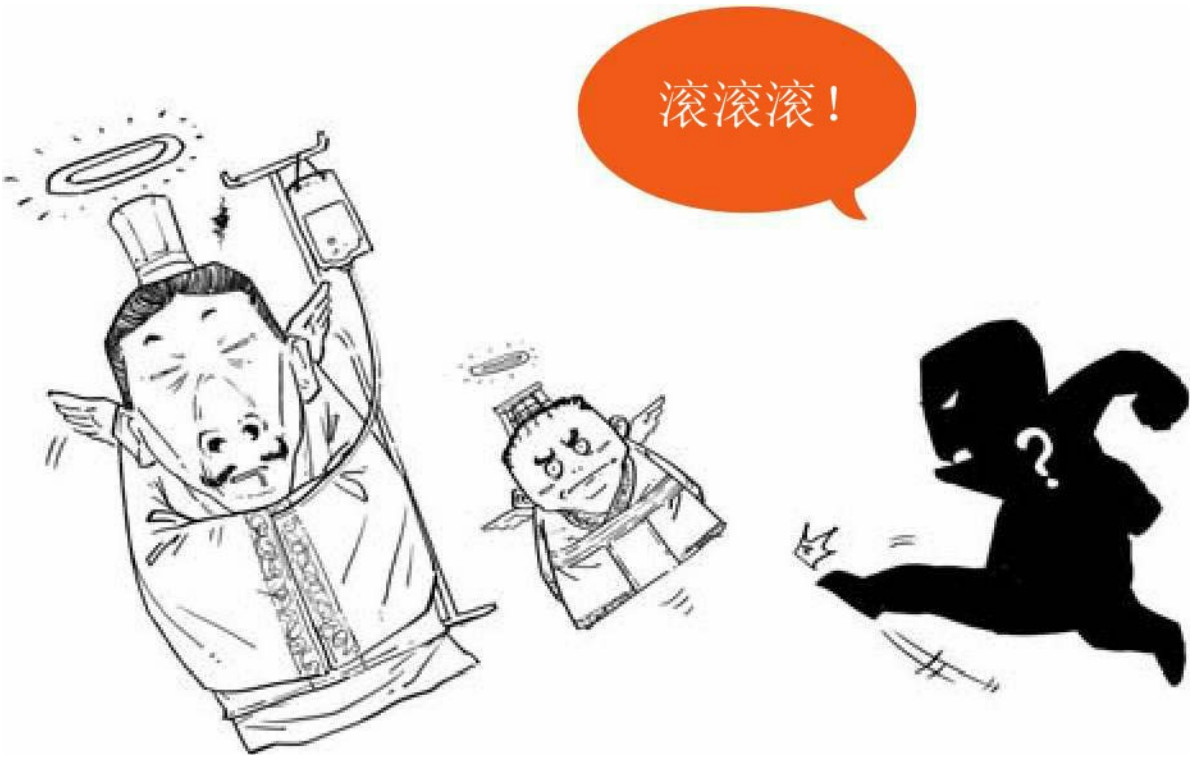


这几句大概是说，在天愿为比翼双飞鸟，在地愿成为连在一起的树。天地长久，总会有个尽头，但是这生死离别之恨，却永远没有尽头。



前面我们说过，白居易很希望国家能回到强盛的状态。出于这种心态，他对唐玄宗和杨贵妃的爱情也是很惋惜的。

所以这首诗，其实包含了这么两种感情：





不过，关于《长恨歌》的主旨有很多争论，这里只是其中的一种说法。

但是光怀念盛唐不行，怎么才能让国家再次强大呢？白居易和他的诗人朋友们祭出了一个大招——

新乐府运动

这次运动是对大多数诗人的一次灵魂考问：写诗有啥用？

从周朝开始，朝廷就有专人到民间搜集诗歌，看看老百姓都在唱啥，能不能吃饱穿暖。



后来有了专门负责采诗的机构，这就是乐府，搜集上来的诗就是乐府诗。

随着诗歌的发展，它反映老百姓生活的作用慢慢变小了，大多变成了文人抒发自己情感的工具。白居易觉得这样不行。



按他的意思是，写诗写文章，不写点时事，不反映点老百姓的生活状态，那还有啥用？用他自己的话说就是：

文章合为时而著，歌诗合为事而作。

从这时开始，白居易就开始写很多反映时事、揭露社会黑暗面的诗，这就是新乐府诗。比如：

观刈麦(节选)

复有贫妇人，抱子在其旁，

右手秉遗穗，左臂悬敝筐。

听其相顾言，闻者为悲伤。

家田输税尽，拾此充饥肠。



中小学生必背诗词

这几句诗描写的是一个抱孩子的贫穷妇女，因为家里的田地都用来抵税了，只能靠捡麦穗生活。

这类反映现实百姓生活的诗，白居易后来给它们起了一个名字——

讽喻诗

其中有一些诗传到了当时皇帝的耳朵里。这个皇帝就是开创元和中兴的唐宪宗。

唐宪宗这时候即位也没几年，正想大展身手，觉得白居易不错，就把他破格提拔为翰林学士。



翰林学士这个职位可不简单，相当于皇帝的贴身秘书，白居易算是进入了大唐帝国的权力中心。



据说，当时和白居易同为翰林学士的有六个人，其中有五个做了宰相，唯一没做宰相的就是白居易，

不过这也足以说明这个职位的重要性。

没过多久，白居易还加了个左拾遗的头衔。左拾遗是个谏官，皇帝这么做相当于让他奉旨挑刺。

受到这样的重用，老白同志十分激动，然后一口气写了五十多首讽喻诗。

一车炭，千余斤，宫使驱将惜不得。

半匹红纱一丈绫，系向牛头充炭直。

——节选自《卖炭翁》



中小学生必背诗词

用半匹红纱一丈绫，换来了千余斤的炭，典型的强买强卖。白居易把这事写成诗，就是为了揭露这种黑暗的现实。

此时的白居易可以说是如鱼得水，离兼济天下的志愿越来越近。他脑袋里的兼济天下小人，也把独善其身小人打得半死。



不过有句话说得好：有些事你以为是开始，其实已经是巅峰。



二、摇摆不定

在这个阶段，白居易的脑袋里，兼济天下小人和独善其身小人主旋律就是——



故事是这样的：

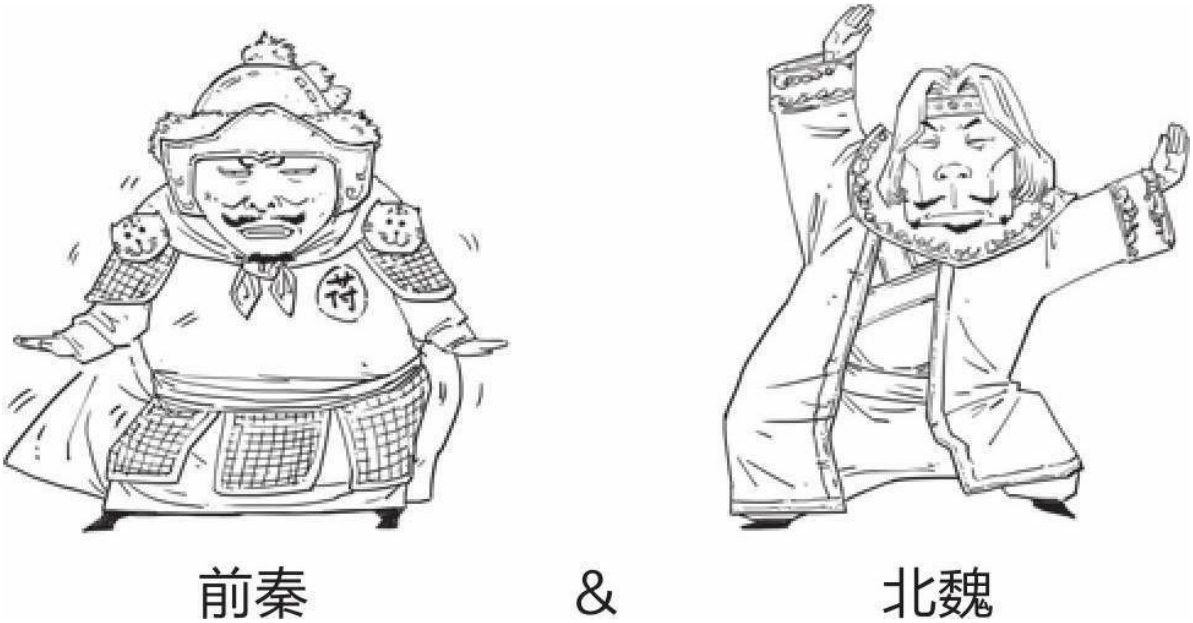
白居易写讽喻诗，可是得罪了不少朝中大臣，这帮人一直在找打击白居易的机会。



很快，机会就来了。

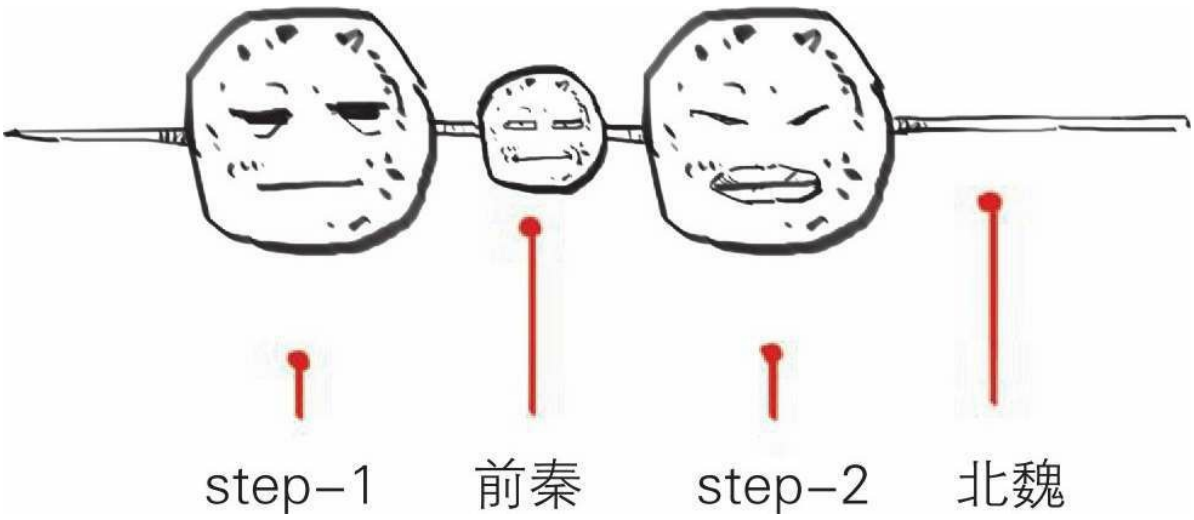
白居易四十岁的时候，母亲去世了，他必须回家守孝。等他再回到朝廷的时候，做了太子的左善赞大夫，主要工作是教太子做人的道理。就在这个时候，朝中发生了一件大事：

当朝宰相上班路上被人给宰了！



白居易觉得这事不能忍，立马上书请求追查凶手，这下他摊上大事了！

唐朝官场“规矩”：一个萝卜一个坑，自己干好自己的事。白居易已经不是谏官了，却干了谏官才能干的事，这就叫越职言事，犯了官场大忌。



可算是逮到机会了，官员们纷纷表示要严办白居易，结果，白居易被贬为江州司马。

因为写诗得罪了人，被贬到外地，这时候的白居易一定明白了什么叫诗和远方——听说白居易被贬，好朋友元稹马上写了首诗表示震撼：



残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。

垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗。

——《闻乐天授江州司马》

(注：白居易，字乐天)



大概意思是说，灯火昏暗，影子乱晃，突然听说白居易被贬了，大病中的我立马惊讶地坐起来，只看见阴暗的风雨吹进破窗。

白居易被贬为江州司马，开始没觉得有什么难过的，直到有一天他遇上了一个会弹琵琶的女人：

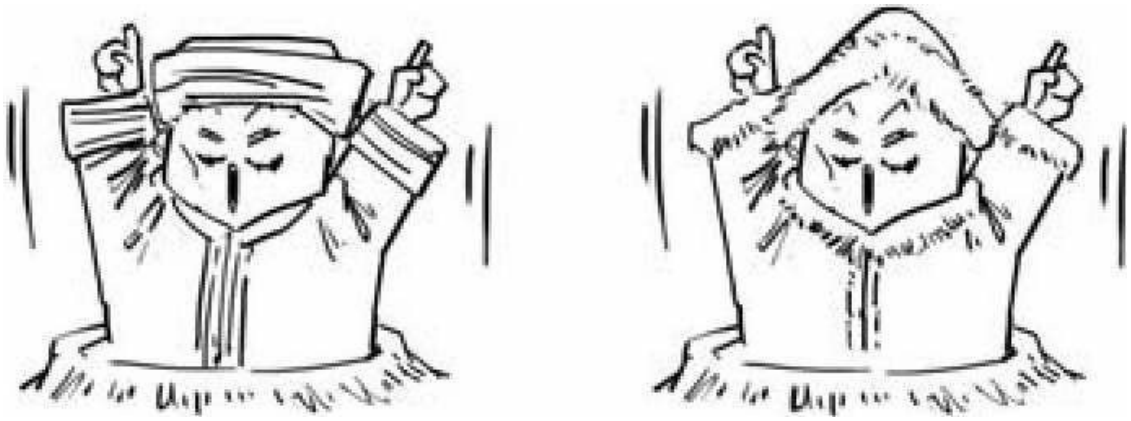
琵琶行(节选)

门前冷落鞍马稀，老大嫁作商人妇。

商人重利轻别离，前月浮梁买茶去。

去来江口守空船，绕船月明江水寒。

夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干。



中小学生必背诗词

琵琶女向白居易讲述了自己的故事：嫁给商人，却被无情抛弃，过得很悲惨。

白居易一听就想到了自己，我不也是被朝廷抛弃了么？于是接着写下：

同是天涯沦落人，相逢何必曾相识!

——节选自《琵琶行》



意思是说，咱们都是被抛弃的人，同病相怜，今日相逢也不必问以前是否相识。

后来，虽然白居易再次被调回朝廷，但他参与的主要都是一些文化上的工作，很少再参与政治。



有一次，河朔地区(大致是今天的山西、河北、山东一带)出现叛乱，白居易上书提了点建议，结果根本

没人理他。

此时的朝廷越来越乱，什么藩镇、太监、党争，白居易再也不想蹚这浑水了。



到了这个时候，白居易脑袋里的独善其身小人似乎变得越来越强大，此前二者相持的平衡，很快就会被打破。



三、独善其身

第三回合，独善其身小人华丽逆袭，成了白居易思想的主导。



说到独善其身，你以为就是支个棚子，开片荒地，从此以后就隐居田园了么？

当然不是！

对白居易来说，“独善其身”是他远离政治上的斗争以保全自身的方式。按他自己的说法，这叫作中隐。

大隐住朝市，小隐入丘樊。

丘樊太冷落，朝市太嚣喧。

不如作中隐，隐在留司官。

——节选自《中隐》



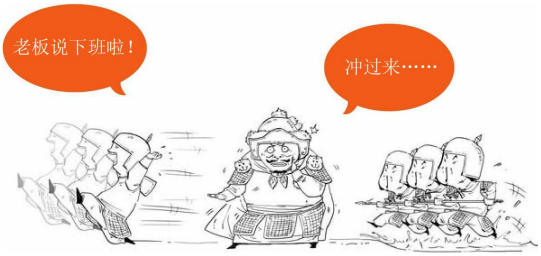
不过远离斗争归远离斗争，在自己能力范围内，白居易还是要给老百姓做些事的。

前面说到，朝堂上越来越乱，白居易为了保全自己，申请到杭州做刺史。

到了杭州，白同志为了造福百姓，开始搞基建。



疏通杭州的六口古井，解决当地老百姓喝水难的问题。



在西湖修白公堤，积蓄湖水，用于灌溉，解决旱灾问题。注意这个白公堤，和现在西湖的白堤不是一回事。



之后，老白被调到苏州，继续服务百姓。苏州也有个白公堤，就是他修建的。

在外地做了几年官，白居易又回到朝廷。

这次被封了一个实权职位：刑部侍郎。但白居易实在不想再参与“权力的游戏”了，所以没干几天，他就称病请求到洛阳当官。

在洛阳的官职种类繁多，其中大部分都是闲职，用来躲避朝廷纷争再好不过了。



本着这样的想法在官场混，还真帮白居易保住了一条命。

在白居易64岁那年，朝廷上发生了一件血案——

甘露之变

故事简单说就是，皇帝不满太监专权，找了几个大臣计划除掉为首的几个大太监；结果事情败露，偷鸡不成蚀把米，被太监反杀。



最后皇帝被太监们控制，牵连其中的大臣被杀了一大堆，里面包括当时的宰相。

白居易这时候正猫在洛阳呢，听闻这个消息，非常震撼，就写了首诗：

麒麟作脯龙为醢(hǎi)，何似泥中曳尾龟？

——节选自《九年十一月二十一日感事而作》



大概意思就是，麒麟和龙因为珍贵被做成了菜，各位大臣是麒麟、是龙，然而下场就是被一刀宰了，哪里像我这个躲在泥里的缩头乌龟呢？

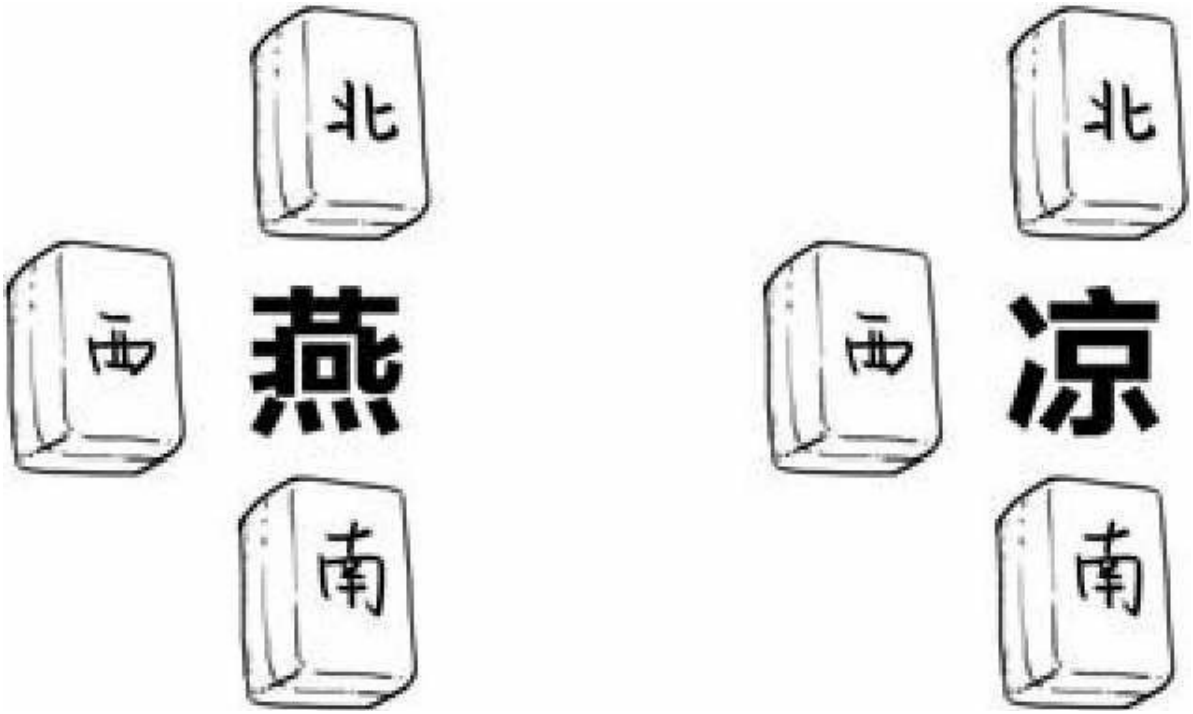
这之后的白居易，几乎一直在洛阳做官，手上有点闲钱，就做做慈善。

他的好朋友元稹去世之后，家人来找白居易写墓志铭，然后给了白居易一大笔钱作为稿费，白居易转手就捐给了寺庙。



洛阳附近的龙门山有很多险滩，过往的船经常在这儿遇险，白居易就出钱找人，把险滩里的礁石除

掉。



白居易的晚年，没事就研究研究佛家和道家，有时也怀念一下他的老朋友。

绿蚁新醅酒，红泥小火炉。

晚来天欲雪，能饮一杯无？

——《问刘十九》



白居易七十五岁的时候逝于洛阳，在他死后，一个叫李忱的人为他写了一首诗：

缀玉联珠六十年，谁教冥路作诗仙。

浮云不系名居易，造化无为字乐天。

童子解吟长恨曲，胡儿能唱琵琶篇。

文章已满行人耳，一度思卿一怆然。

——《吊白居易》

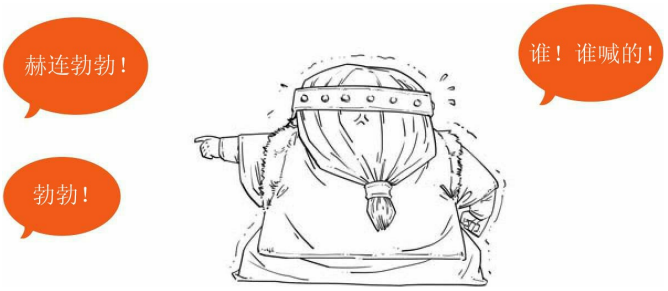


这个李忱就是当时的皇帝唐宣宗。能让皇帝亲自写诗纪念，这在诗人中，也算是凤毛麟角了。

白居易常常被人和李白、杜甫一块提及，不过他的诗却和李白、杜甫有些不同：



李白的诗：有啥说啥，我就是我，开心不开心都要写出来。



杜甫的诗：无论他自己处于什么境遇，始终保持着忧国忧民的状态。

那白居易的诗到底好在哪里呢？简单地说，有两个特点：语言通俗，用法多样。



一、语言通俗

白居易有一部分诗语言很通俗，主要走的是群众路线。

传说，白居易写诗要做到**“老妪能解”**，意思是要让不识字的老太太也能听得懂。



北魏

因为拥有这个技能，他的诗在民间影响很大。

二、用法多样

白居易在不同的场景会写不同的诗，他的诗大概有四类：

1. 和朋友唱和的诗

和朋友相交，一般人的感情都在酒里了，而白居易谈感情是用唱和的方式进行的。最有名的就是他和元稹的唱和。



唱和这种玩法其实很早就有了，但是白居易玩的不一样。他和元稹的唱和诗，有一个很大的特点：

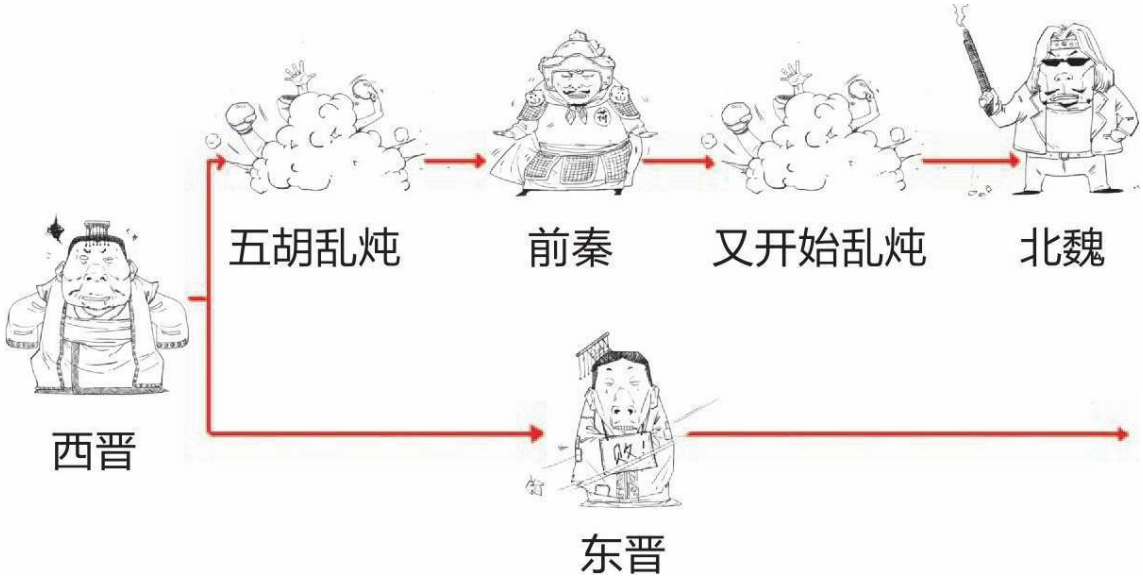
长



这种玩法引起了一种风潮，大家纷纷效仿，但难度也很高。白居易有个朋友叫李绅，就是那个写“锄禾日当午”的，让他写这种诗就有点困难。

2. 感情一到位就写的诗

每个人都会遇上让自己很有感触的事，当白居易碰上这种情况，他就会写诗。



《长恨歌》和《琵琶行》就属于这类诗，这两首诗也让白居易名满天下。

不过这在白居易看来不过是小儿科，他真正在意的是后面要说的两类诗。

3. 表达乐观知足的诗

咱们之前说他的脑袋里有两个小人，其中那个独善其身小人对应的就是这类诗。

这类诗叫闲适诗，表现的是白居易乐观的处世态度。朝廷上打成一团？离他们远点就好。工作是老板的，生活是自己的，要享受生活，独善其身。比如这首《钱塘湖春行》：



钱塘湖春行

孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。

几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。

乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。

最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。



中小学生必背诗词

这首诗正是作者为了远离党争，跑到杭州做刺史时所作的。主要写的是早春时候的西湖，读的人不仅能感受到西湖的美丽，甚至能感受到白居易在西湖悠闲散步的情景。

白居易小时候身体比较弱，却活了75岁，这种乐观的生活态度，大概起了不少作用。

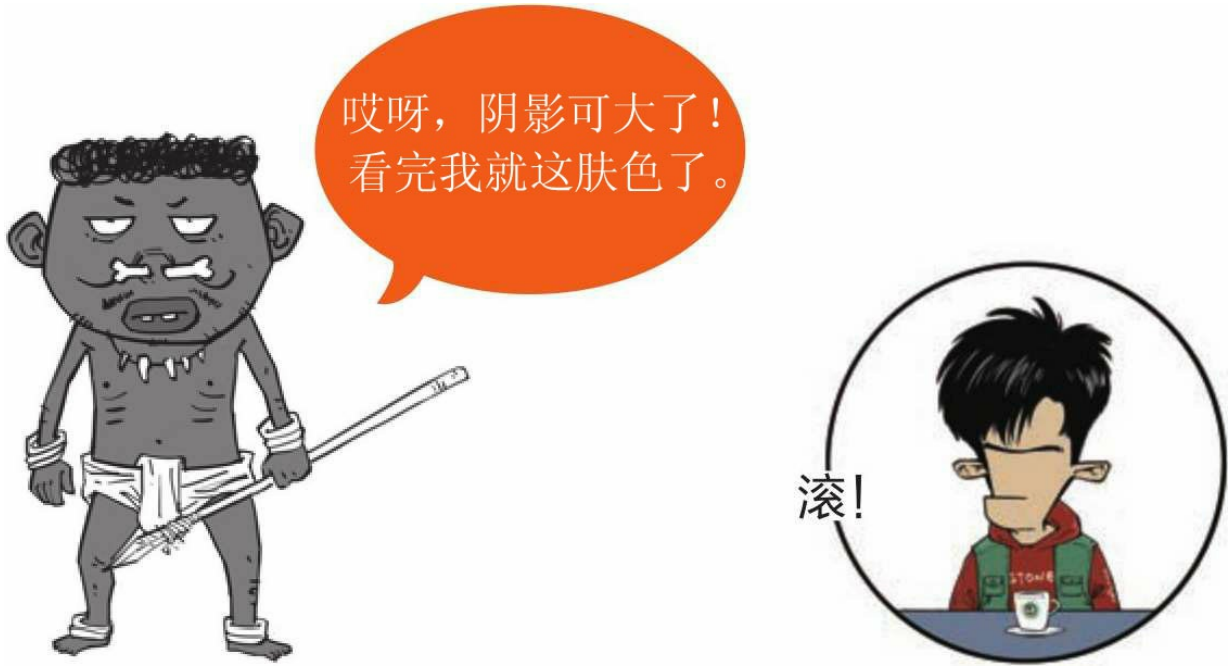
4. 反映时事的诗

兼济天下小人所代表的，就是讽喻诗。

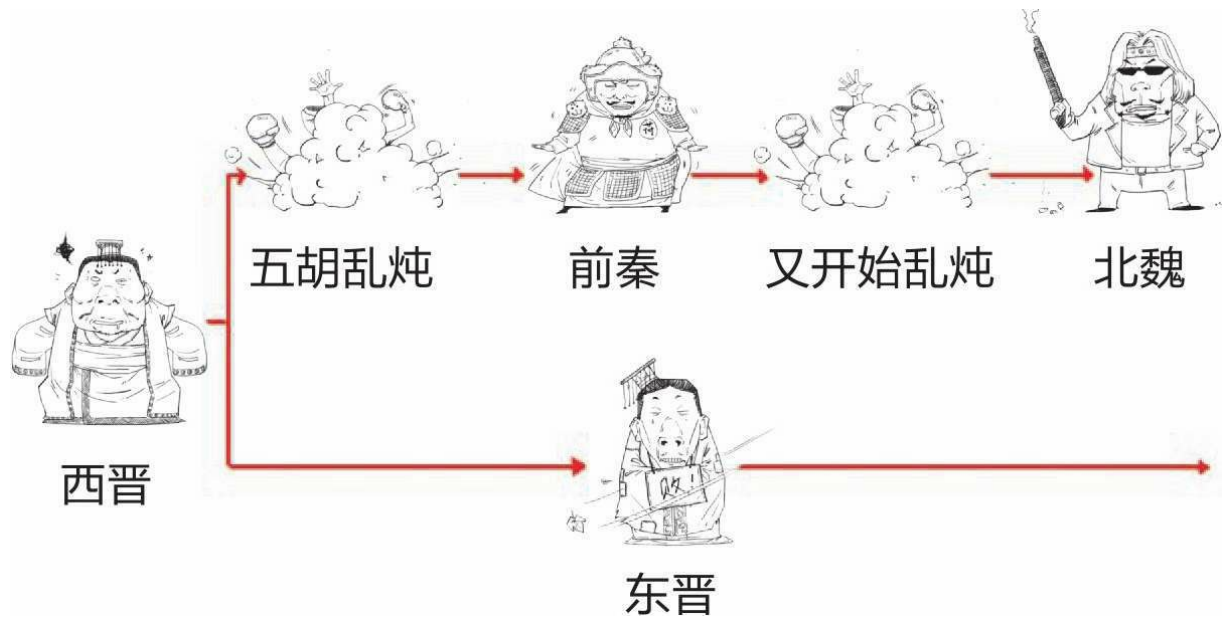
这类诗主要的作用就是：回归诗歌本来的作用，反映现实，反映百姓生活。

白居易靠着讽喻诗完成了他兼济天下的志向，解锁了他最大的成就——

新乐府运动



除了回归诗歌本来的作用以外，有些奏折上不好说的朝廷黑暗面，白居易把它们统统写成诗。从这种意义上说，讽喻诗其实也是一种变相的奏折。



白居易引领了新乐府运动，开创了一种新的诗体和风格。这是他作为一个诗人最大的贡献。

好了，关于白居易我们就写到这儿——


别拿我
不当回事！
司马

八、诗豪刘禹锡：命运打不死的小强



我们都知道盛唐诗人的诗写得好，但其实中唐诗人一点都不比盛唐诗人差。在中唐，有韩孟诗派、元白诗派等高手流派，各种斗诗完全就是神仙打架，战况异常激烈。



就在战况胶着的时候，江湖上出现了一个刘姓高手，连续挫败多名顶尖高手，连诗魔白居易都两次败下阵来。后来，白居易甘拜下风，还给他点了赞，管他叫“诗之国手”。他就是江湖人送外号诗豪的——



刘禹锡和杜牧一样，通晓古今，都是怀古圣手，面对挫折，两个人总是能保持达观，内心异常强大。如果非要用一句话形容刘禹锡，那一定是：

打不死的小强！





下面，混子哥就和你好好聊一聊：这位中唐诗坛的顶尖高手。

古人很讲究出身。刘禹锡，字梦得，自称是中山靖王刘胜之后，占了曹操的字(孟德)，还和刘备蹭亲戚。这名字放三国时代，简直就是帝王配。



都说成名要趁早，刘禹锡年纪轻轻就中进士。同榜的还有柳宗元，也是个天才，他比刘禹锡还小一岁，两人一见如故，成为中国文学史上的超级兄弟组合，江湖人称：



后来，刘禹锡在杜牧爷爷杜佑的帮助下，升官就像坐火箭，拦都拦不住，简直就是人生赢家。当时他还认识了一位叫作韩愈的新同事，加上柳宗元一起，组成了中唐诗坛的——



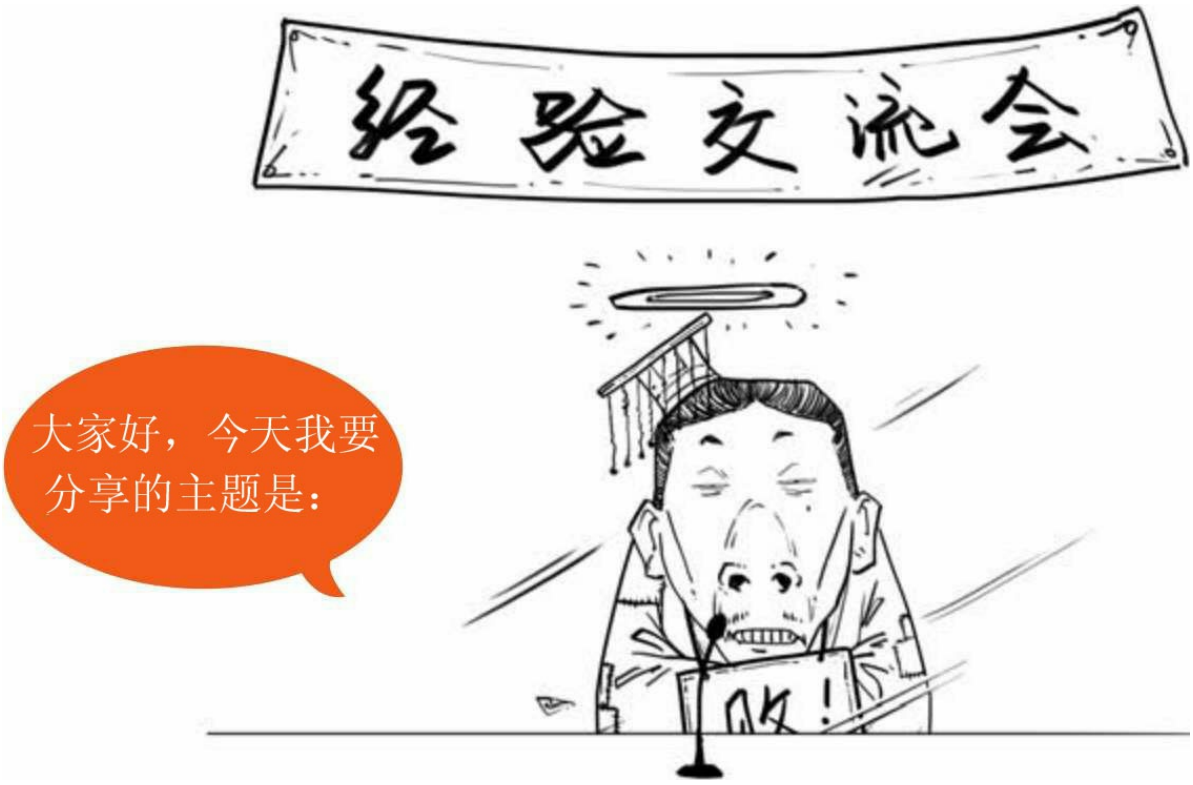
还记得第二章提到的永贞革新吗？

当时领导革新的两个人叫作王叔文、王伾。革新派的大佬们觉得刘禹锡和柳宗元是人才，于是，他们成了革新派的核心，都升了大官，史称：



可以说刘禹锡这时候已经到达了人生巅峰，年纪轻轻进入权力中心，还能大刀阔斧地搞改革，这要是换作李白可能做梦都能笑醒。

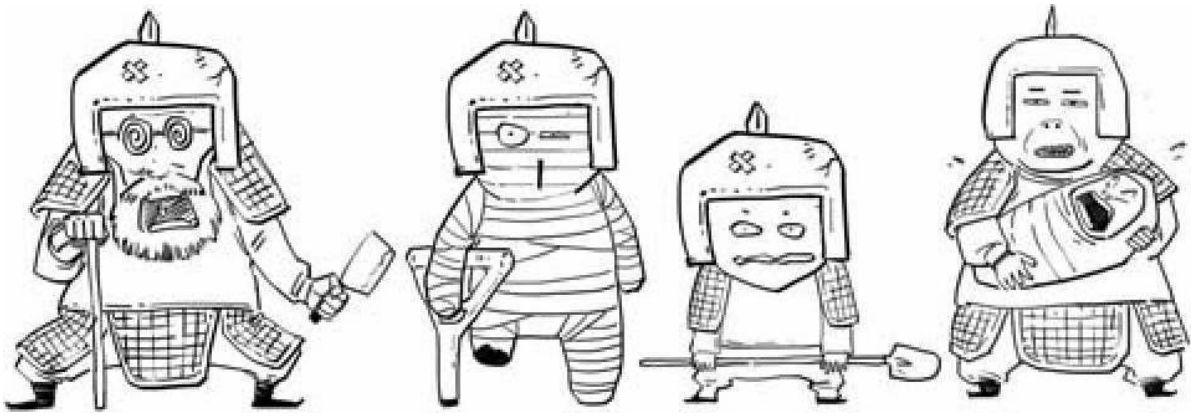
但出来混总是要还的，老天要玩残一个人，一般都会把他捧得高高的，因为那样摔下来死得更透。



一场改革什么最重要？皇帝的命要够长才行!可不想来什么就偏偏来什么。这个唐顺宗很不给力，身体太差，支撑不起局势，后来宦官们干脆拥立了个新老板。


大哥！你家亲戚交给我了！
朋友，这是五百万，麻烦你把票撕一下，不够我再给你拿点儿。

新老板唐宪宗早就看革新派不顺眼了，一上位就把这些人都扫荡了。最后刘禹锡被贬到朗州做司马，柳宗元去永州做司马。





这个落差大概就是品学兼优的六道杠大队长，一下子被定性成班级捣乱分子。个中滋味，大家自行感受。

这个打击实在太大，柳宗元直接抑郁了，搞起了哲学。但刘禹锡不一样，该吃吃该喝喝，没心没肺似的。

被贬的那年秋天，刘禹锡感叹道：古代文人都认为秋天是个悲伤的季节，我却觉得秋天远远胜过春天。秋日天高气爽，晴空万里。还有一只仙鹤直冲云霄推开层云，也激发我的诗情飞向万里晴空。

秋词

自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。

晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。



中小学生必背诗词

刘禹锡在朗州一待就是十年，后来转了运，被召回京城，可是没过多久又惹上事儿了。

有一天他来到玄都观，写了首诗，大意是：

长安大街上车水马龙，人们都在说自己刚从玄都观里赏花回来。玄都观里的桃树有上千株，我看全都是在我被贬离开京城后才种下的。

紫陌红尘拂面来，无人不道看花回。

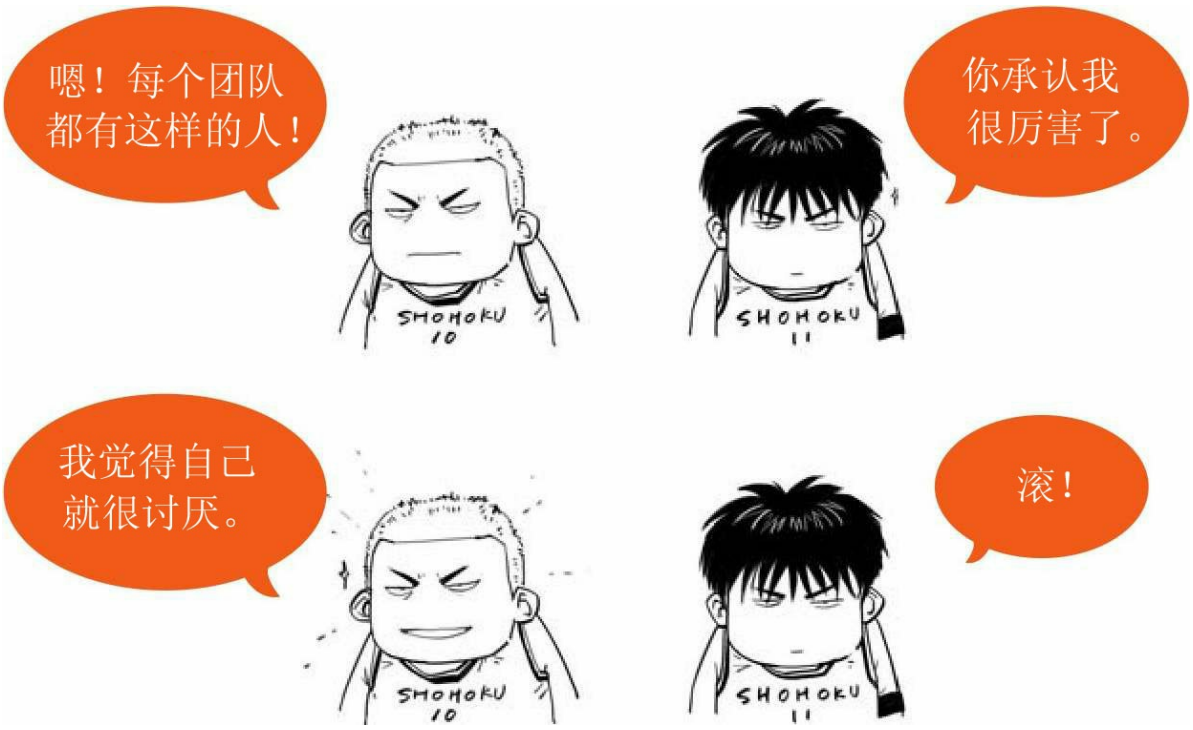
玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。

——《玄都观桃花》



这首诗快速刷了屏，京城高官们都很愤怒，后果很严重——他们认为刘禹锡这是在讽刺自己。

唐宪宗也很生气，想把刘禹锡贬到最贫穷的播州，在刘禹锡好朋友们的求情下，勉强给改贬到连州。刘禹锡最好的朋友柳宗元也因此再度被贬柳州。



没过多久，刘禹锡的母亲去世了。在送母亲灵柩回老家的途中，刘禹锡又得知了柳宗元的死讯，几乎崩溃。之后，刘禹锡按照柳宗元的临终托付，收养了柳宗元的儿子，并在悲痛之中写下了《祭柳员外文》。

誓使周六，同于己子。魂兮来思，

知我深旨。呜呼哀哉!尚飨。





刘禹锡花了20多年的时间整理了柳宗元的文章，也就是《柳河东全集》，还把柳宗元的孩子柳告养大。这个孩子后来还中了进士。可以说刘禹锡没有辜负好友的重托。

安排好了母亲和好兄弟的后事之后，他被调任到夔州。在外漂泊的日子里，刘禹锡一直在研究民谣，其中《竹枝词》就是刘禹锡从民谣改编而来的。

杨柳青青江水平，闻郎江上踏歌声。

东边日出西边雨，道是无晴却有晴。

——《竹枝词》



这首情诗描写的是一个少女沉浸在恋爱当中的心情。其中“道是无晴却有晴”中的“晴”用到了双关的手法，“晴”和“情”谐音。

后来刘禹锡又被调到了和州。在调任途中，刘禹锡经过西塞山时，和白居易、元稹、韦楚客相约一

战，以金陵怀古为题作诗。你以为是高手过招，场面会很失控？



要知道天下武功唯快不破，刘禹锡就是这类高手，才一会儿的时间，他就写完了。白居易很纳闷，这家伙咋写得这么快？他把刘禹锡的诗拿过来看——

西塞山怀古

王濬楼船下益州，金陵王气黯然收。

千寻铁锁沉江底，一片降幡出石头。

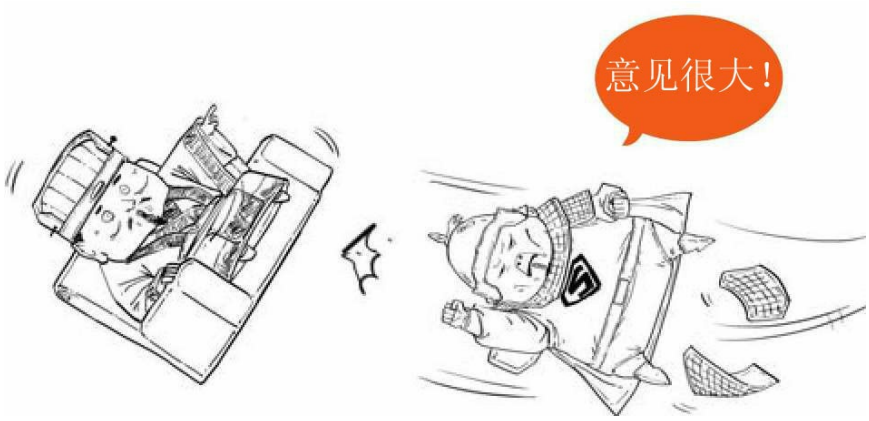
人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。

今逢四海为家日，故垒萧萧芦荻秋。

前四句写的是西晋大将王濬率领大军进攻东吴，攻破金陵，统一全国；后四句写到了物是人非，原先的古战场只剩下废墟。这首诗在感叹历史的兴亡。

看完这首诗，白居易惊为天人，立马举了白旗，说道：

我们四个人一起去探龙，你一个人先得了龙珠，那我们要龙鳞龙爪有啥用处呢？



所以，实际上斗诗的场面是这样的：



看到白居易放弃治疗，元稹也放下了笔。纵观整个中唐诗坛，能让元白诗派两位大佬同时举白旗的，也就只有刘禹锡一人。



除了西塞山，刘禹锡还去了洞庭湖看风景。

望洞庭湖

湖光秋月两相和，潭面无风镜未磨。

遥望洞庭山水色，白银盘里一青螺。





前秦**苻坚**　　VS　　东晋**谢安**

中小学生必背诗词

洞庭湖的水光和秋月的月光交相映衬，湖面风平浪静如同没有打磨过的铜镜。远望洞庭湖山水苍翠，就好像白银盘里托着一枚青螺。

在和州任上，他依然很想干出一番事业，写下了千古名篇《陋室铭》。

千万不要以为“陋室”真的是破茅草屋，实际上更接近于下面这样的：

山不在高，有仙则名。

水不在深，有龙则灵。

斯是陋室，惟吾德馨。

——节选自《陋室铭》



平心而论，当时他已经是地方长官，住得挺好，有山有水。在古代，这完全就是豪宅。

关于这篇《陋室铭》还有个争论，那就是作者是不是刘禹锡。

最后，刘禹锡被调回洛阳任职。我们先来回顾一下，那些年，他都去了哪里。



从第一次被贬，到回到洛阳报到，整整二十三年!当年是三十岁出头，而今已经五十多岁。

在回洛阳途中，途经扬州又遇到白居易，两人痛饮数杯，又开启了新一轮巅峰对决。白居易心里清楚，怀古诗写不过刘禹锡，于是他剑走偏锋，出一个狠招——

白居易感叹道：兄弟，你的才名举世无双，诗才又是顶尖的，然而命不好啊!

满朝文武都在升官，你却屡遭不幸，这二十三年的曲折，你本不应该遭受这么多。



醉赠刘二十八使君

为我引杯添酒饮，与君把箸击盘歌。

诗称国手徒为尔，命压人头不奈何。

举眼风光长寂寞，满朝官职独蹉跎。

亦知合被才名折，二十三年折太多。

听到白居易对自己的同情，刘禹锡见招拆招，回敬了一首名垂千古的唱和诗：

刘禹锡说，我在巴山楚水这些地方，苦熬了二十三年。每当我怀念故友，只能吟诵闻笛赋。而我归来时，已经物是人非。虽然满朝文武都升官了，但我很看得开，并没有消沉。感谢你今天的一席话，我就借这一杯美酒振奋精神。



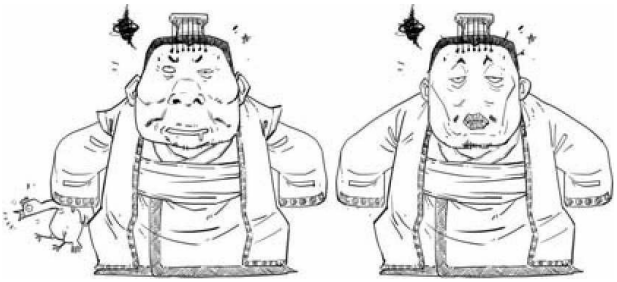
酬乐天扬州初逢席上见赠

巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。

怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。

沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。

今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。



面对不幸的人生，刘禹锡用达观对上白居易的伤怀，完成对白居易的双杀。

回到洛阳任职后，第二年刘禹锡又去了长安的玄都观。

刘禹锡感叹道，现在的院子里全是青苔，桃花都没了。当年种桃树的道士哪儿去了？曾在此赏花的刘禹锡今日又来了。

百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。

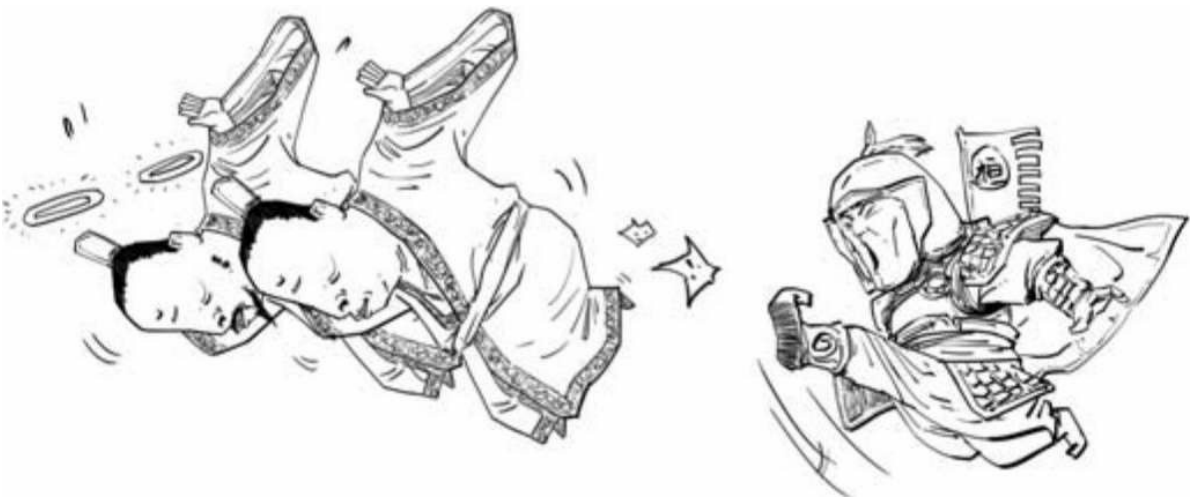
种桃道士归何处？前度刘郎今又来。

——《再游玄都观绝句》



刘禹锡终于守得云开见月明，诠释了什么叫作“在哪里跌倒，就要在哪里站起来”。这一次，他完成了逆袭，官居高位。

只可惜，这个时候他已经老了。他还挣扎着想要做点什么，身体却不允许，只能在洛阳和白居易、裴度做邻居养老。可惜少了柳宗元。





71岁那年，这个倔强的刘老头在洛阳离世。



最后，我们再来说说刘禹锡的诗。如果说要评选唐诗的怀古圣手，杜牧和刘禹锡是有一拼的，他们两个可以携手笑傲怀古诗的江湖。

不过和杜牧那种脑筋急转弯式的怀古不同，刘禹锡属于脑洞清奇的类型，比如《乌衣巷》，连白居易都“掉头苦吟，叹赏良久”。

朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。

旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。

——《乌衣巷》



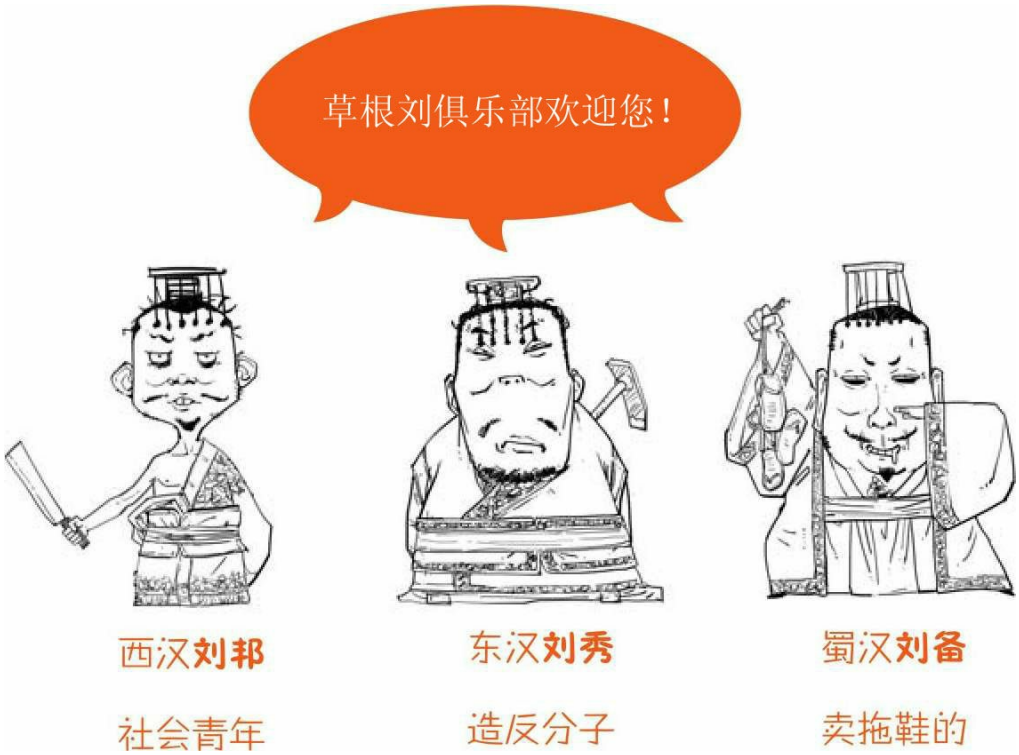
清代文人施补华点评这首诗时，说道：

若作燕子他去，便呆。盖燕子仍入此堂，王谢零落，已化作寻常百姓矣。如此则感慨无穷，用笔极曲。后来，白居易整理了他和刘禹锡平日商业互吹的唱和诗集：

《刘白唱和集》

在序中，白居易说道：

刘禹锡写诗极为神妙，比如这句“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”，感觉好像处处都有神灵护佑一样。



九、最“冷”诗人柳宗元——其实是个段子王



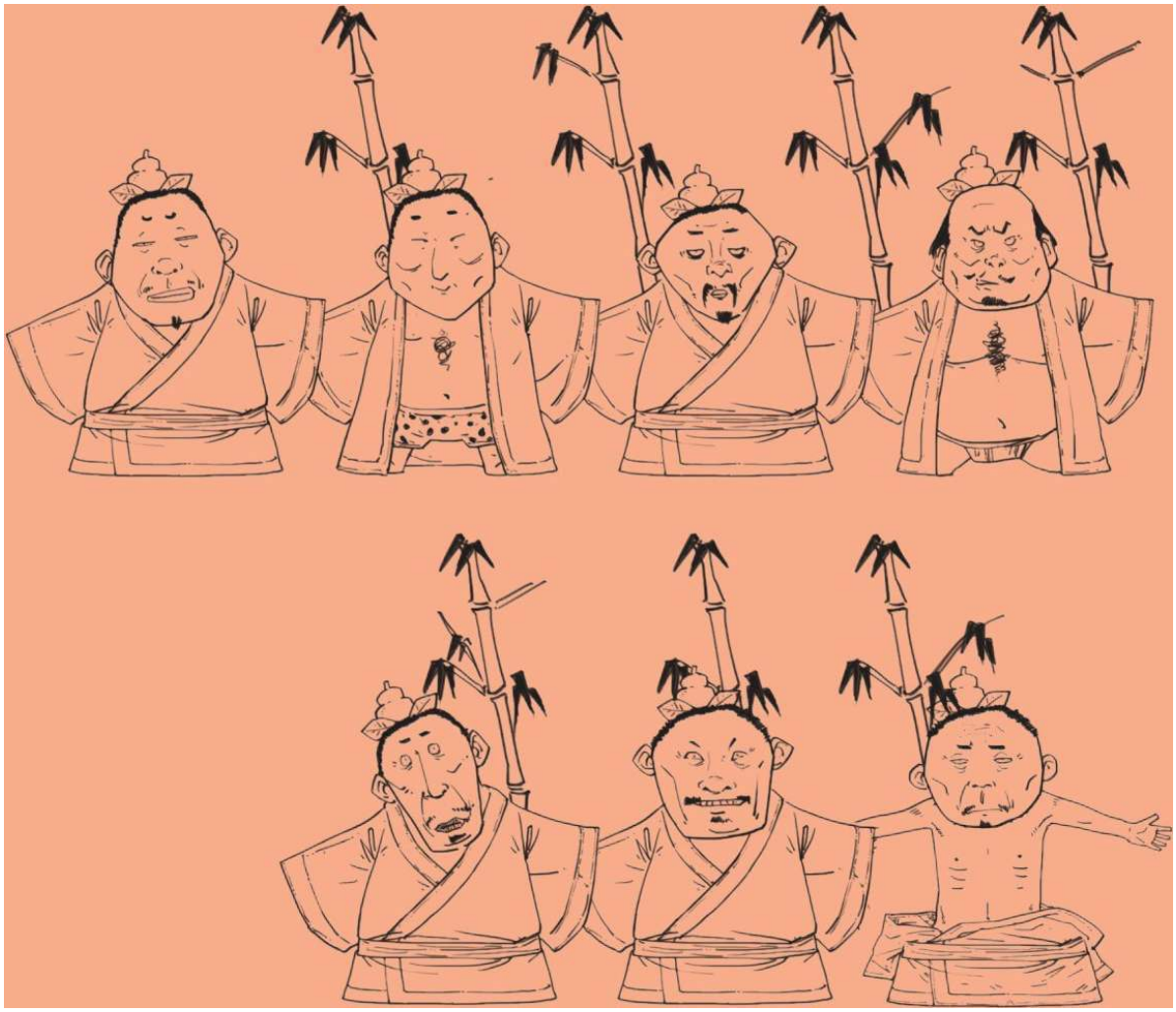
接下来我们要讲的这位诗人，是个段子王，想象力极其丰富，汉语中很多梗都是他自己编出来的，比如黔驴技穷、粤犬吠雪等。

当然了，他最出名的还是一首诗。这首诗堪称是中国历史上最孤独、最冷的诗，它就是：

江雪

千山鸟飞绝，万径人踪灭。

孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。



中小学生必背诗词

鸟也没，人也没，只有一条小破船，一个糟老头子，大雪天的，自己在那儿钓鱼。这诗一听就特别冷！





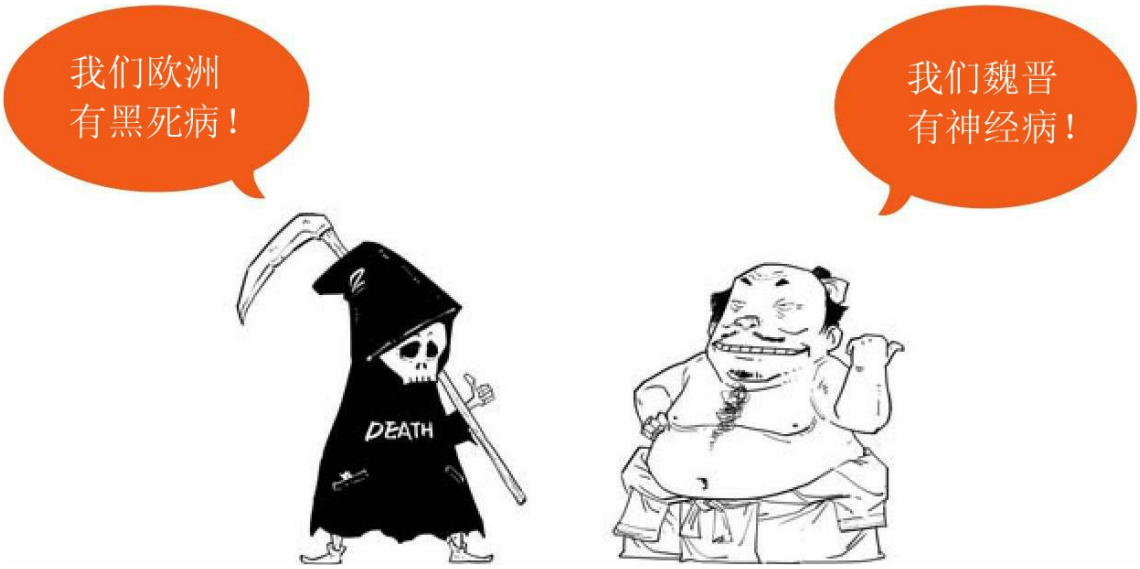
而写这首诗的，就是大文豪柳宗元。



那他是受了什么刺激，写下的这首诗呢？下面，就让我们走进柳宗元的一生。

一、少年天才

咱们之前讲过很多诗人了，他们的出身大多不太好。有的本来就是穷光蛋，有的原本家里还行，但后来家道中落，自己又不好好工作，于是变成了穷光蛋。



可是咱们这位柳宗元柳大爷，出身是相当高贵。父亲这头，是河东柳氏家族；母亲那头，是范阳卢氏家族。这两大家族都是贵族中的贵族，祖祖辈辈都是当官的，而这两大家族强强联合的后代，就是柳宗元。

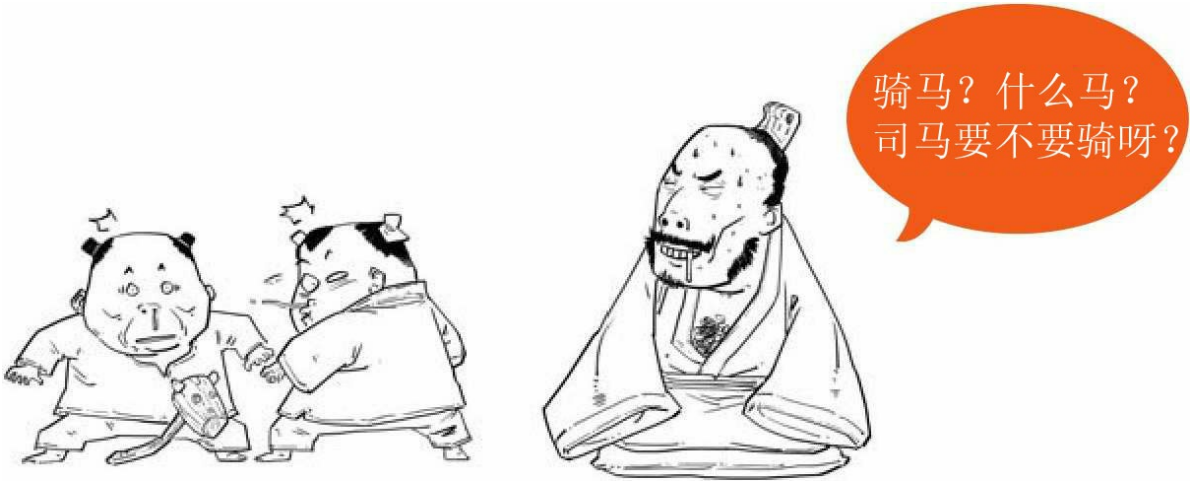


柳大少爷从小就接受了最好的教育，而且他特别聪明，堪称神童。

他十三岁的时候，朝廷平定了叛乱，有个文官想写个贺表给皇上，可是觉得自己文笔不行，于是就找柳宗元代笔。柳大少爷大笔一挥，洋洋洒洒就写了篇满分作文。



你十三岁的时候，写个几百字的小作文都费劲，而别人已经在写朝廷发言稿了!

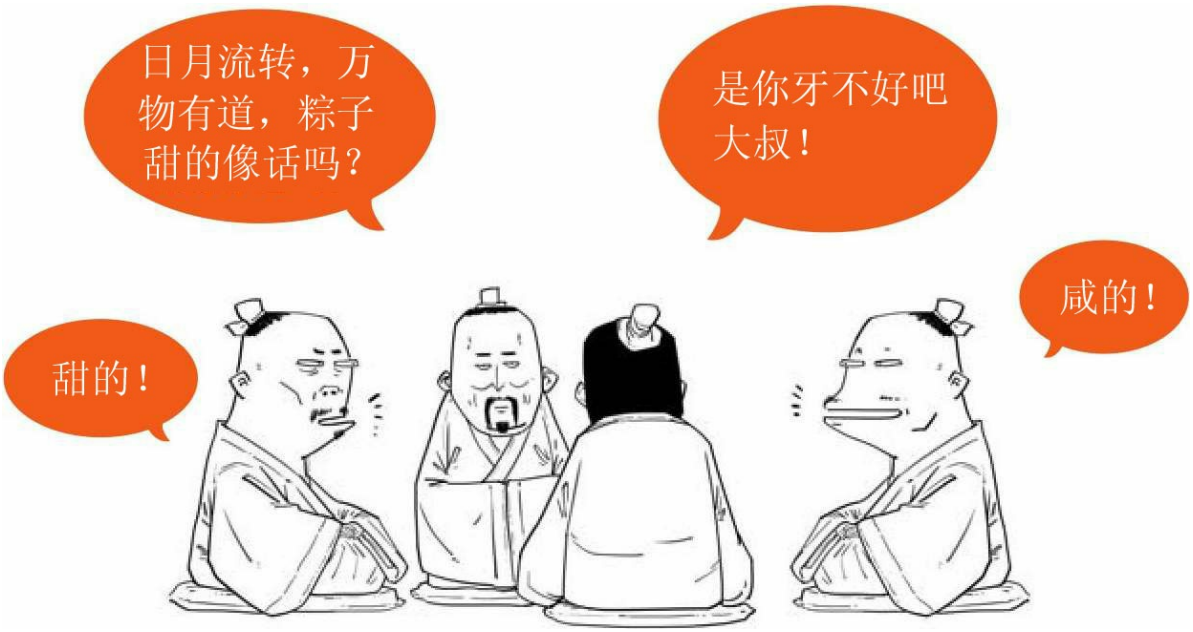


年少成名的柳宗元去参加进士考试。当时考进士是非常难的，有五十少进士的说法，意思就是，五十岁考上进士，都不嫌老。可人家柳神童一次就考上了，而那年，他只有二十一岁。



在这次考试中，还有另外一个神童也考上了。他就是比柳宗元大一岁的刘禹锡，两位神童从此成了铁哥们，合称刘柳。

后面的事大家都知道。他们跟着王叔文搞革新，失败后一起被贬到偏远山区当司马，史称二王八司马事件。



这个事成了柳宗元人生的转折点，自此以后，他再也没能得到重用，长年流落在偏远地区。但有句话是这样说的，“国家不幸诗家幸”，只有经历过重大挫折，才能写出真正的好诗。柳宗元的文学才能爆发了。

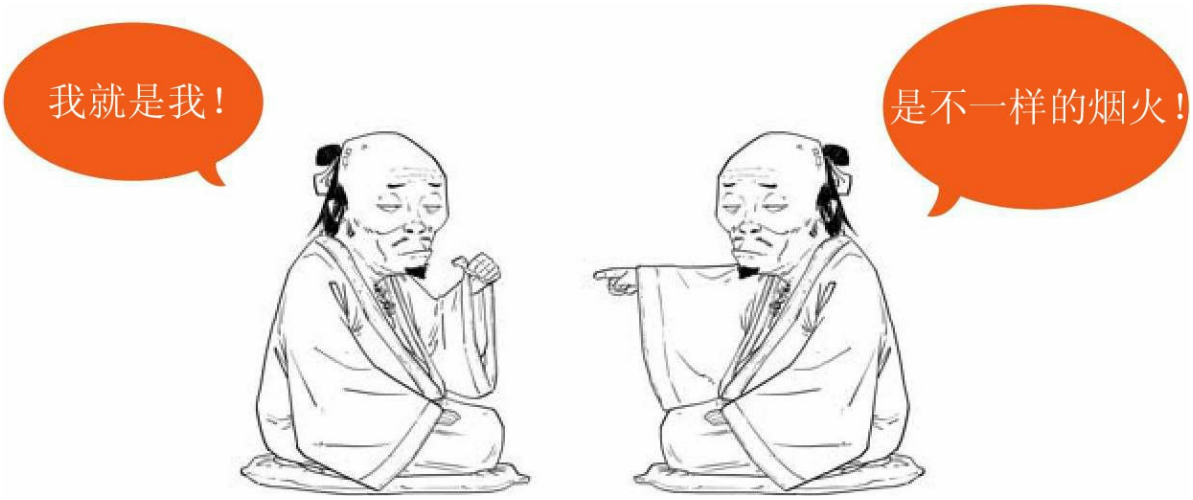


二、拔凉拔凉的永州十年

柳宗元被贬的地方叫作永州，也就是现在的湖南零陵。在那个时代，永州还属于偏远山区。柳宗元跋山涉水来到，发现这儿连职工宿舍都没有，只能寄居在寺庙里。



柳宗元被贬为永州司马，大概相当于副市长，职位其实还挺高的。可惜的是，这个官职毫无实权，也没人敢搭理你，基本就是一个混吃等死的职位。



好在柳宗元名声很大，向他求学的人很多，再加上他河东柳氏显赫的出身，倒也没什么人为难他。

于是柳大少爷天天也没啥事可干，就只能在永州这个地方到处游玩，玩到哪儿写到哪儿，创作出著名的《永州八记》。

其中这篇《小石潭记》，很多朋友都学过，咱们摘录一个片段来看看。

坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃。以其境过清，不可久居，乃记之而去。

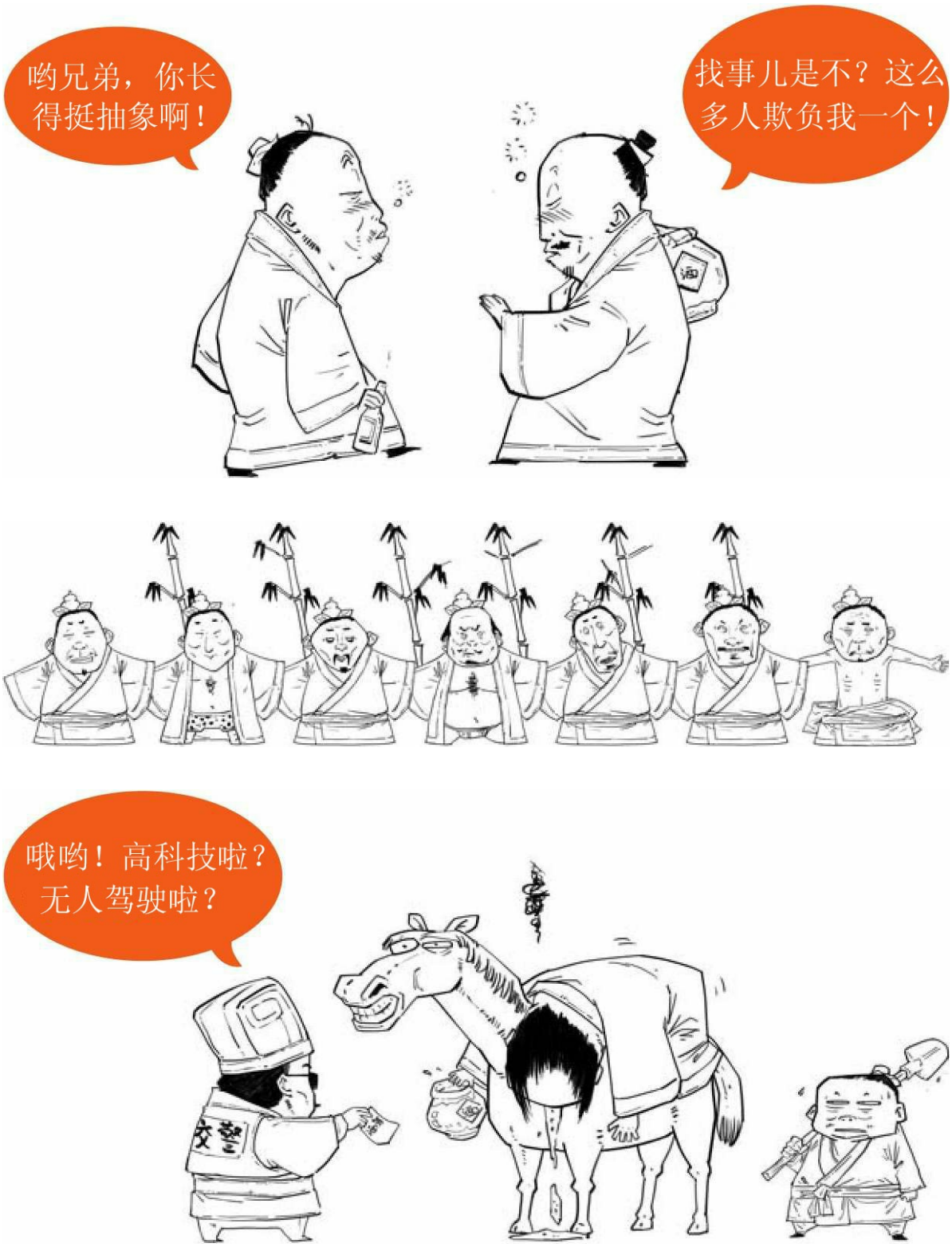


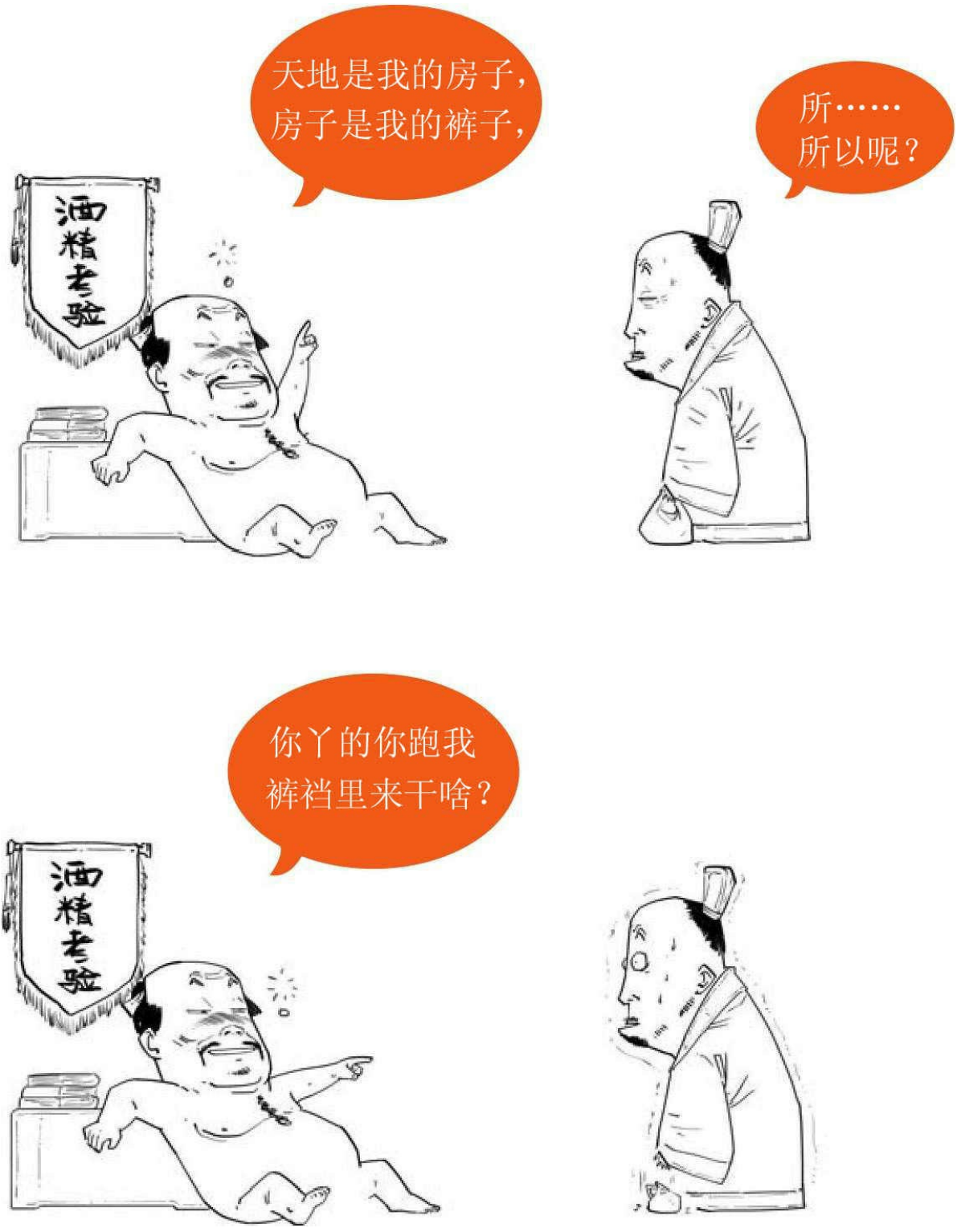
大概意思就是，玩归玩，可是我心里郁闷啊，往那儿一坐，本来挺好的一个水潭，咋就觉得这么冷呢？

溜了溜了。哎呀——



多好的景色，在他心里，都透着凄凉。那算了，咱不写景了，写写人吧，你看那儿有个抓蛇的老哥，找他去聊聊!


哟兄弟，你长得挺抽象啊！
找事儿是不？这么多人欺负我一个！
哦哟！高科技啦？无人驾驶啦？



于是，柳宗元感慨：呜呼!孰知赋敛之毒有甚是蛇者乎!

抓蛇的人，宁可冒着被蛇咬死的风险，都不愿意去忍受那些苛捐杂税，可见朝廷的苛政比毒蛇还毒!

这个世界还有救吗？哎呀——



得了，咱不写景也不写人，咱自己编故事玩，这总行了吧？

话说贵州这个地方，本来没有驴，后来有人运了只驴过来，把当地的老虎吓坏了。

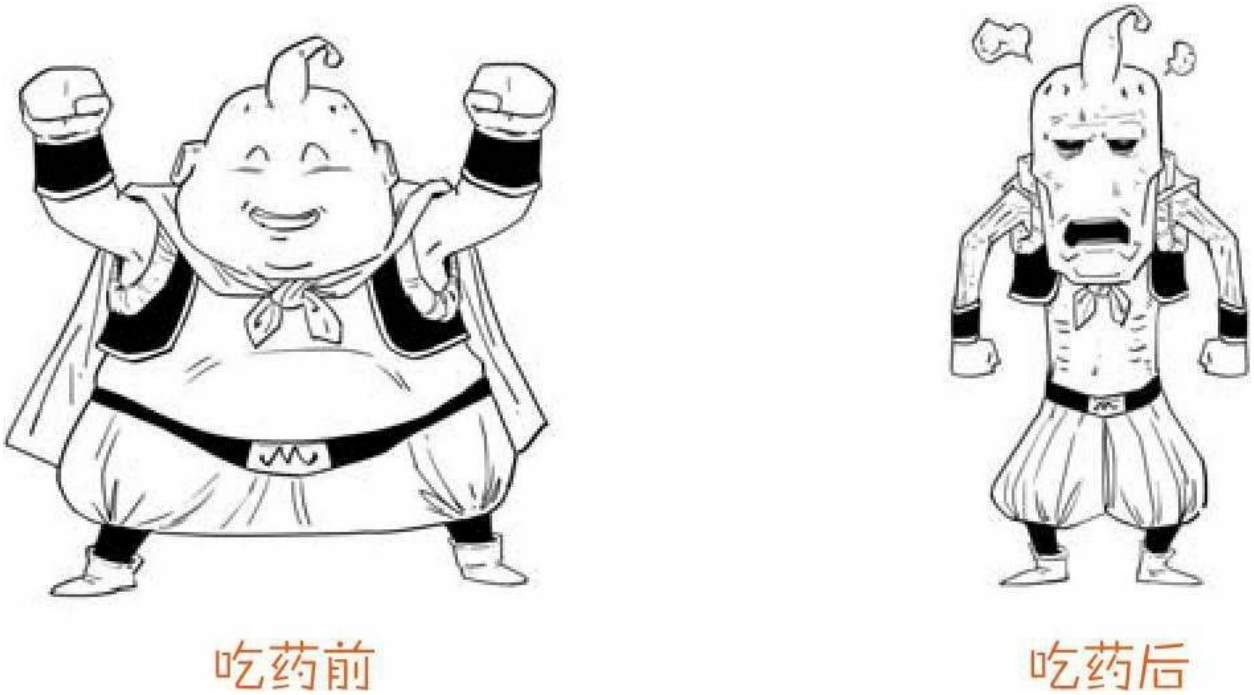
可是时间长了，老虎发现，这头驴除了会叫两嗓子，蹬个腿，啥本事没有，于是就把它给吃了。



这就是柳宗元写的《黔之驴》，后来演变成了黔驴技穷这个成语，意思是没啥本事，就不要臭显摆，否则最后肯定要倒霉。

其实这个故事，是讽刺朝廷里某些人，本事不大脾气不小，就像这头驴一样。

可是，这些蠢驴一样的人，都能当上高官，小人得势，哎呀——



写景心里凉，写人心里凉，写故事心里也凉。算啦，让我静一静，写首诗吧!

千山鸟飞绝，万径人踪灭。

孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

——《江雪》



……

……

……



三、刘柳情深

柳宗元跟刘禹锡的感情特别好，有福同享，有难同当。在被贬了十年之后，这两人终于等到了人品爆发的这一天：朝廷召他们回去啦!



柳宗元和刘禹锡两个曾经的天才少年重回长安，春风得意。可是，我们在上一章说过，刘禹锡这个大嘴巴又克制不住自己了，又闯祸了。他在赏花的时候写了一首诗讽刺了京城高官，把唐宪宗也惹生气了。

唐宪宗本来就不待见你们，回来以后老实儿眯着装乌龟不就完了？非得出来嘚瑟，行，喜欢嘚瑟是吧，成全你们!





这屁股还没坐热呢，又被贬了，而且这次被贬得更远。柳宗元被贬到柳州，也就是今天的广西柳州。

大嘴巴刘禹锡更惨，被贬去了播州，也就是今天的贵州遵义。当时那地方真的就是不毛之地，用柳宗元的话说就是——

播州非人所居！



更麻烦的是，刘禹锡的老娘都八十多了，不可能跟他去那么远的地方，但是不去的话，这娘俩基本就相当于诀别了。

这时候，泥菩萨过江自身难保的柳宗元，还不忘拉兄弟一把，立刻给朝廷上书：





其实柳州和播州也是半斤八两，也就稍微好一点点，而唐宪宗虽然没同意柳宗元的换岗建议，但是也给刘禹锡换了个地方。

柳宗元没招谁没惹谁，受刘禹锡牵连被贬，不仅毫无怨言，而且还主动帮助刘禹锡，这份友情，也是没谁了。

两人被贬之后，一路作伴去赴任，走了好远好远都舍不得分别。可是天下没有不散的宴席，终归要分开，柳宗元写了一首诗送给刘禹锡：

二十年来万事同，今朝岐路忽西东。

皇恩若许归田去，晚岁当为邻舍翁。

——《重别梦得》



马上扫二维码，关注“熊猫君”

和千万读者一起成长吧！

可惜，他们共度晚年的愿望永远无法实现了。柳宗元到了柳州之后，帮当地老百姓干了不少实事，可是他的身体也越来越差，没过几年，就病逝在柳州了，享年四十七岁。

柳宗元去世的时候，向几位好友托孤，让他们帮忙照顾自己的孩子，其中一位就是刘禹锡。





后来我们也知道了，刘禹锡不负重托，将柳宗元的文稿整理成《柳河东文集》，还把柳宗元的一个孩子抚养长大，这孩子后来还考中了进士。

一人一生一知己，刘柳，足矣。



柳宗元流传下来的诗不多，但是都很经典，苏轼更是将他和陶渊明并列：

所贵乎枯谈者，谓其外枯而中膏，似淡而实美，渊明、子厚之流是也。



其实柳宗元的散文和寓言成就，要比诗歌更高一些。唐宋八大家之中，唐朝时期的大家只有两位，就是柳宗元和韩愈。他俩发起了古文运动，宣扬文章要反映现实。



而柳宗元所写的寓言，如《黔之驴》等，妙趣横生，又充满了哲学思想，成为永世的经典，不愧为大思想家。



十、放荡不羁的才子——怀古诗高手杜牧

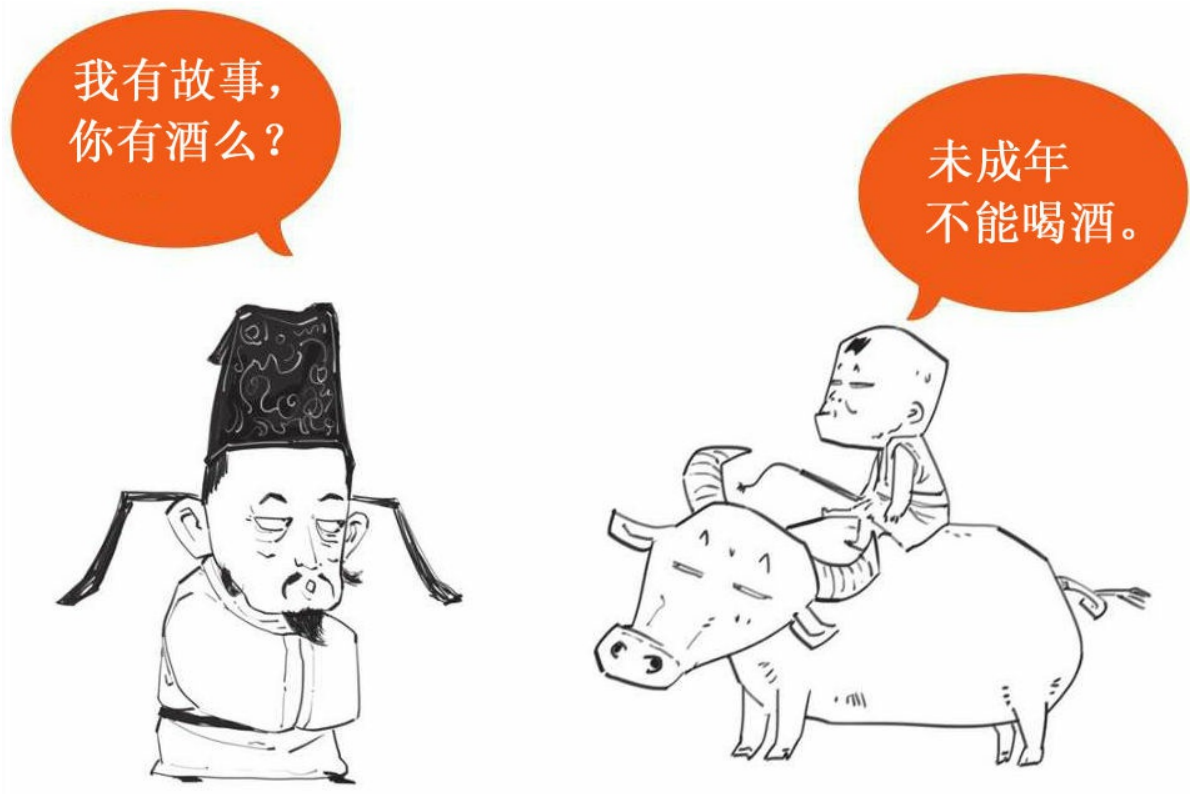


每到清明节，都有一首洗脑神诗，不断单曲循环。

清明

清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。

借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。



中小学生必背诗词


你知道这是谁写的不？
那他和杜甫是啥关系？
太简单了，不就是杜牧么？

杜甫的远祖杜周是汉武帝时期的酷吏，而他的后代晋代名将杜预恰恰也是杜牧的先祖。也就是说，杜甫和杜牧其实是同宗。



其实《清明》到底是不是杜牧写的争议还很大。

这方面的真伪就让专家去考证，咱们知道有这事就行。

下面我们来聊一聊杜牧。照例我们先从杜牧生活的时代说起。

话说唐玄宗掌舵的晚年，遭遇了倒霉催的安史之乱，为了剿灭叛乱，唐玄宗的儿子唐肃宗想了个作死的主意：



叛乱是平了，地方势力也因此坐大了，皇帝却弱得掉渣。这之后，皇帝说话就不那么好使了，许多地方开始作妖。



做皇帝靠颜值是没用的，想要腰杆硬就得靠实力。当时地方叛乱遍地开花，皇帝就好像是在玩打仓鼠游戏。



可是这些地方叛乱有时候还特牛，经常打了也不好使，搞不好还要反被打。



外面的事处理不好，朝廷里也乱成一锅粥，不仅官员之间互掐，宦官也开始作妖，简直是乱上添乱。



唐朝从原来的一路好运变成如今的一路走好，而杜牧就生在这样的一个时代。他的爷爷和父亲都是朝廷官员，妥妥的官三代。



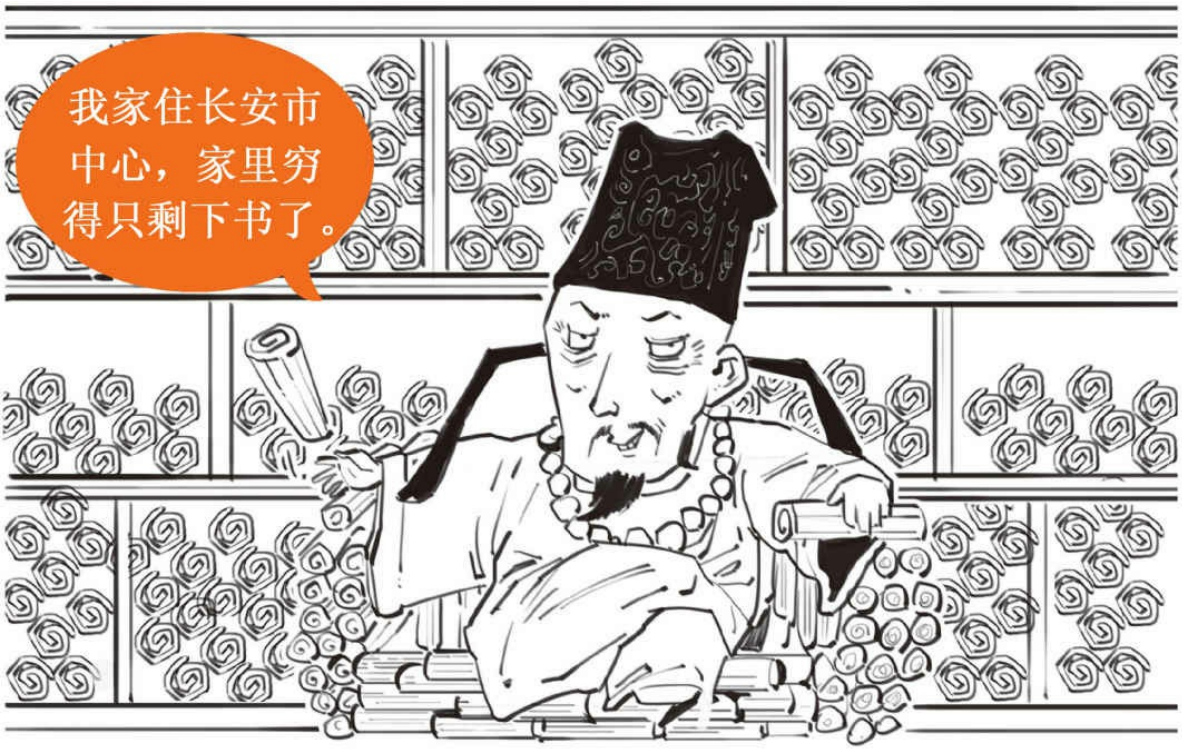
但无奈爷爷、父亲走得早，杜牧的生活品质一下子回到了解放前。



不过家庭对杜牧的影响还是很大的。杜牧家中藏书丰富，他的祖父杜佑还写过一本《通典》，详细记载了唐朝以前的经济、政治、历法等制度。杜牧曾经说——



不好意思，我放错图了……



在这样的熏陶下，杜牧通晓历史，写得一手好文章，尤其是咏史怀古的文章。放眼整个唐朝，杜牧的咏史怀古文都是顶尖的，江湖人称怀古圣手，年纪轻轻就发了刷屏神作：

《阿房宫赋》

秦人不暇自哀，而后人哀之，

后人哀之而不鉴之，

亦使后人而复哀后人也。

——节选自《阿房宫赋》

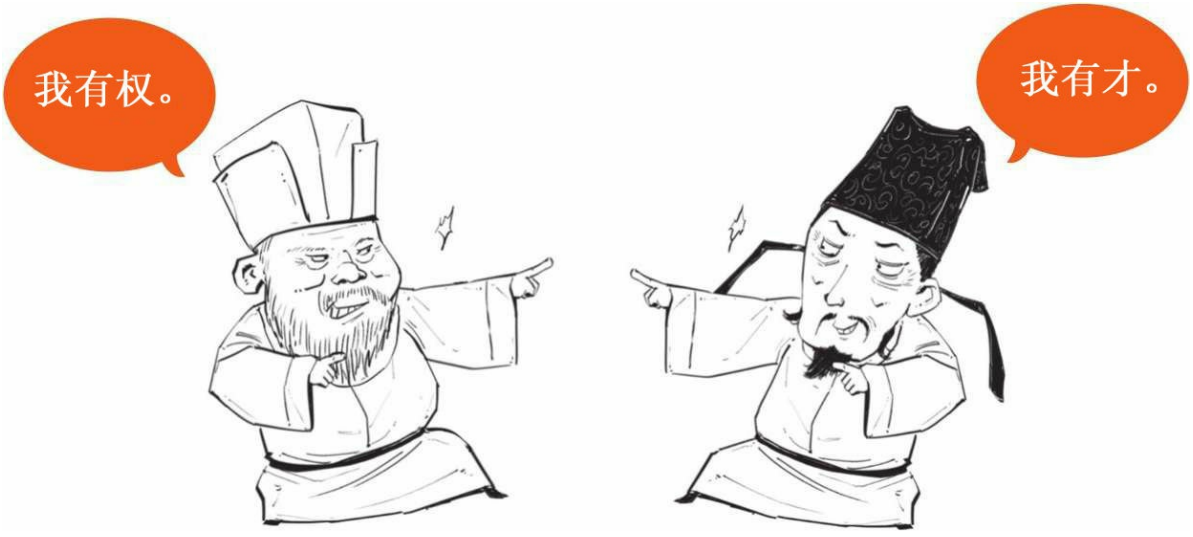


这篇爆文讲的是秦朝为啥这么短命，并告诫当权者得民心者得天下。

据说因为《阿房宫赋》实在太有名，杜牧还没参加科举考试就被内定为第五名。没给状元，不是怕他骄傲，而是前几名都已经被内定了。



后来，杜牧顺利当上了公务员。当时杜牧有一个脑残粉是超级大的官，名字叫作牛僧孺。他不仅粉杜牧，还经常在官场上帮助杜牧。



在牛僧孺和杜牧爷爷朋友的暗中帮助下，杜牧在官场上顺风顺水，简直就是人生赢家，在此特别为杜牧颁发：



都说人生得意须尽欢，杜牧是出了名的爱玩，还和扬州结下了不解之缘，硬生生把自己活成了扬州的吉祥物。和扬州有关的名诗几乎都是他写的。比如，杜牧刚到扬州就写下了：

千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。

南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。

——《江南春》



这诗大概是说，你看看南朝建了这么多的古寺，现在还不是没啥用了？

杜牧深爱扬州这座城市，即便是离开后也会写诗怀念扬州生活。

青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。

二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。

——《寄扬州韩绰判官》



杜牧其实是想说，扬州这个地方山好、水好、人好。

杜牧经常去风月场所，处处留情。都说杜甫很忙，其实杜牧也很忙，他离开扬州之前还要忙着跟女孩子告别，也因此写下很多名篇。

娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。

春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。

——《赠别二首·其一》



杜牧是想说，看遍整个扬州城，都没有比你好看的，我现在要走了，真的好舍不得你。



豆蔻年华就是出自这首诗，用来形容十三四岁的女孩子。

因为杜牧实在太浪了，风月场所又乱，牛僧孺十分担心，还曾派人暗中保护他。杜牧要离开时，牛僧孺还告诫他要注意生活作风问题。见杜牧还装傻充愣，牛僧孺就拿出了侦探们带回来的报告，上面详细地记着杜牧每天都是咋浪的。



可能是因为早年太过逍遥，还写了很多香艳诗，杜牧的风评一直不太好。杜牧晚年想起当初在扬州的经历，感觉自己就是个笑话，于是写下了一首《遣怀》。

落魄江南载酒行，楚腰肠断掌中轻。

十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。

——《遣怀》



杜牧追悔道：在扬州的那些年，每天就知道浪，啥也没留下，只剩下青楼薄情负心的名声。

但这些诗也绝不是只有香艳，常常暗藏玄机，比如《张好好诗》，就表现了杜牧对于社会底层的同情。

这是一首长诗，大意是说，原本颜值巅峰的乐伎张好好，这才没过几年，咋就沦为了卖酒女？我好同情她。



斜日挂衰柳，凉风生座隅。

洒尽满襟泪，短歌聊一书。

——节选自《张好好诗》

后来，杜牧从扬州被调到长安做官。不过，玩惯了的杜牧对于在京城做官毫无兴趣，总是向朝廷要求外放。皇帝批准了他的请求，他还因此躲过了一场血光之灾。



这场血光之灾就是我们前面说到过的甘露之变。很多官员都在这场宦官政变中丢了性命。



而就在甘露之变发生前的三个月，杜牧被外调到了洛阳。



有学者认为，杜牧总是要求外调是有原因的。杜牧通晓历史，他心里很清楚大唐快“凉了”，所以想远离政治纠纷，求自保。

别看杜牧玩得这么好，还总能巧妙地消灾避祸，来混总是要还的。老天要玩残一个人，一般都会把他捧得高高的，因为那样摔下来死得更透。



杜牧这一生可以说是出道即巅峰，但接下来他却只能发发“羊癫风”了。

因为交友不慎，他“陨落”的速度快得谁也拦不住。



当时他的朋友牛僧孺有个死对头叫作李德裕，这两人分属两个党派：一派叫牛党，一派叫李党。两党互殴几十年，轮流坐庄，史称：



杜牧三十九岁时，正赶上李德裕位高权重，牛僧孺惨遭KO。



作为牛僧孺的好朋友，杜牧没能逃过一劫，惨遭外放。开心的日子是没了，只能在穷山恶水里玩玩农家乐了。

这感觉就像——





杜牧受到排挤才被外放的说法来自杜牧自己的说辞，实际到底是怎么一回事，其实到现在也没有明确的说法。

在被外放的日子里，杜牧常常感叹：自己明明这么有才，但真的生不逢时。没想到风水轮流转，牛党绝地反击了。



李德裕被贬到海南岛钓鱼去了，最后客死异乡。

杜牧被贬官七年之后，终于回到朝廷做官。没过多久，可能是因为杜牧早就看透了唐朝要凉的命运，他依旧不断地要求外放，不要当京官。



暮年的杜牧写诗会友，在四十九岁那年的冬天离世。在临死之前，他似乎预感到自己快要不行了，于是他开始烧自己的诗作。





有学者认为杜牧这么做，是因为他写了很多艳情诗，他不想让后人知道这些事。不过这些都只是猜测。

他还亲自写了自己的墓志铭，真的是把自己的一生安排得明明白白的。





纵观杜牧的一生，他其实是一个很分裂的人。

表面上看，他的人生只有香艳的一面；实际上他胸怀天下，但生不逢时，苦于无法施展才华，只能把自己的苦闷和无奈写到诗里，尤其是写在他的咏史怀古诗里。



咏史怀古诗是指借用历史事件抒发自己情感的诗。其中的情感一般分为两类：



寄托个人抱负



借古讽今

关于寄托个人抱负，我们来举个例子：杜牧游赤壁的时候，写下了——

赤壁

折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。

东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。



中小学生必背诗词

大意是说，没有东风，赤壁之战的胜利者将会是曹操。这是在暗示自己很有实力，可惜没有东风，无法成名。表达了英雄无用武之地的无奈。至于借古讽今，我们也来举个例子：

泊秦淮

烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。

商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。



中小学生必背诗词

大意是说，歌女不知道什么是亡国的恨，至今还在唱亡国之音《后庭花》。可仔细一想，这又不能全怪她们，毕竟点歌的是达官贵人。讽刺了当权者骄奢淫逸，昏庸无道。

这类诗主要是批判当权者的昏庸和社会的动乱，重点在于讽刺作者生活的时代。



杜牧是整个唐朝诗人中最会怀古的诗人，看到他的诗，大家都要留个心眼，因为其中可能会暗藏一些

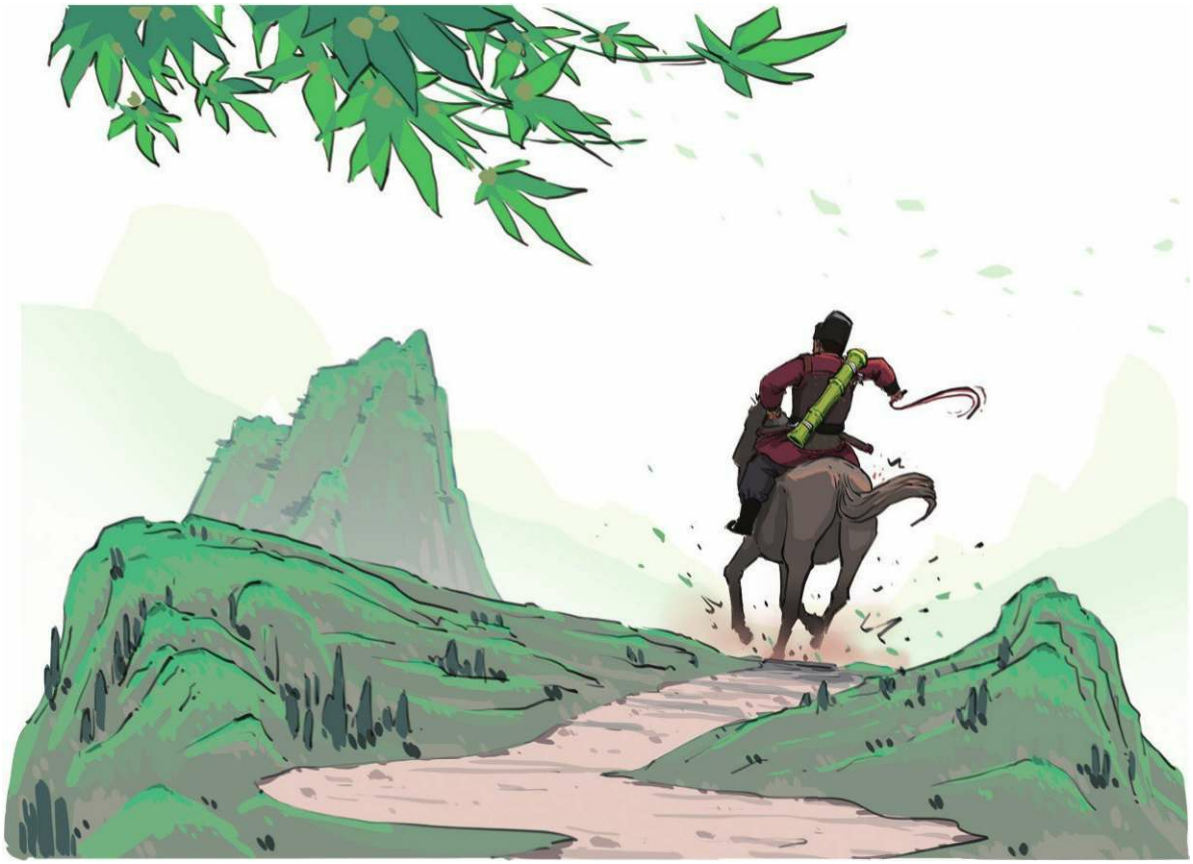
怀古的玄机。

最后，我们再来看首诗，你来猜一猜杜牧写这诗是想表达什么？

长安回望绣成堆，山顶千门次第开。

一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。

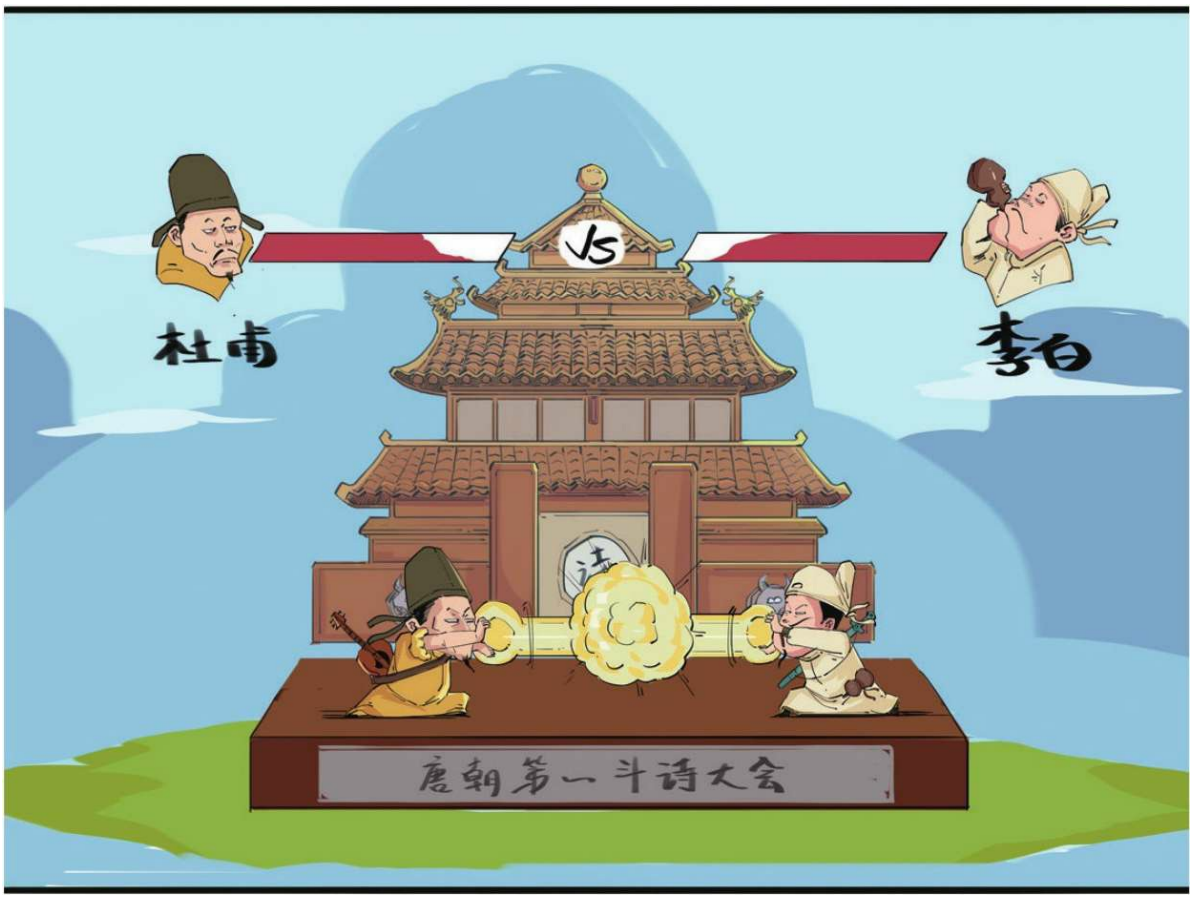
——《过华清宫》



十一、晚唐第一诗人李商隐



话说在盛唐诗坛，啥都缺，就不缺诗人。田园多宅男，边塞出愤青，还有一个巅峰组合：李白和杜甫。



到了中唐，有些人觉得诗都被盛唐给写绝了。不过，只要思想不滑坡，办法总比困难多。白居易和元稹搞起了新乐府，韩愈和孟郊走向奇险的路线，中唐开创了唐诗的另一座高峰，还一点不比盛唐差。



到了晚唐，当时的人认为，折腾不出什么花样了，唐诗到了这个时代，看样子是要烂尾的节奏。可是，有个人仅凭一己之力就给唐诗续了命，他就是——

李商隐


晚唐1P
中唐2P
盛唐2P
中唐1P
盛唐1P
唐朝第一斗诗大会


唐诗

如果要选出唐诗历史上最具代表性、开创性的顶级诗人，那应该是下面这样的。

盛唐：李白、杜甫、王维；

中唐：白居易、韩愈；

晚唐：李商隐。

李商隐是晚唐最杰出的诗人，没有之一。晚唐虽然有众多诗歌高手——杜牧、温庭筠、罗隐、司空图，但只有李商隐开辟了全新的小宇宙。

不信？让我们先来看首诗：

锦瑟

锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。

庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。

沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。

此情可待成追忆？只是当时已惘然。

看到这首诗，有没有这样一种似曾相识的感觉？



你看不懂没事，因为至今还没有人敢拍着胸脯说自己搞懂了，所以，这首诗也被称为千古第一谜诗。



著名的思想家梁启超曾说：义山的《锦瑟》《碧城》《圣女祠》等诗，讲的什么事，我理会不着。拆开来一句一句叫我解释，我连文义也解不出来。

你可能会说：不就是一首诗，至于么？那我们可以来看看这首诗到底讲了啥。

先说题目。最早的诗是没有题目的，后来因为篇目太多，所以人们给这些诗加上了题目。《诗经》里的题目基本上都是后人给加上的。后来，诗人都会习惯性地把题目写得很直白，比如：





而《锦瑟》这首诗，李商隐直接取第一句诗的前两个字为题，所以光看题目，根本不知道他想写什么，这其实和没有题目也没啥区别。

再来看看诗句：

锦瑟无端五十弦，

一弦一柱思华年。



装饰华美的瑟，为啥会有五十根弦？每一弦、每一柱都让我追忆起自己美好的青春。

庄生晓梦迷蝴蝶，

望帝春心托杜鹃。



庄周向往那自由自在的蝴蝶，望帝的美好心灵和行为感动了杜鹃。

沧海月明珠有泪，

蓝田日暖玉生烟。



月光映衬下，沧海鲛人流下了眼泪；阳光照射下，蓝田玉石化作了青烟。

此情可待成追忆？

只是当时已惘然。



那些美好的事，只能留在回忆当中。只是当时的人看那些事觉得稀松平常，并不知道珍惜。

是不是蒙圈了？李商隐的诗难就难在典故的运用大量，他把典故都给用绝了，江湖人称：獭祭鱼。



这个外号是在讽刺李商隐，说他每次写诗之前，都会把一大堆古代典籍整齐地摆在桌子上，然后才开始写诗。



水獭捕到鱼后，并不是直接吃掉，而是把鱼摆在水边，好像摆供品祭祀。所以，李商隐才会被叫作獭

祭鱼。

也就是说，李商隐的诗更像是典故串烧，又因为他使用的往往不是典故的原意，所以理解起来很费劲。《锦瑟》就是这样一首典型的看不懂的诗。

类似的诗在李商隐的诗集里还有很多，尤其是他的无题诗，几乎每一首都是这种类型。不同的人解读就会有不同的看法，简直就是——



李商隐开创了诗歌朦胧风格的先河。他和白居易崇尚的通俗易懂风格形成了鲜明的对比，说他是开辟了唐诗的新次元，一点都不过分。



但是!

李商隐在诗歌上有多成功，他的人生遭遇就有多悲剧，堪称唐诗史上第一倒霉蛋。



李商隐的一生中舒坦的日子特别少。他从小就很苦，9岁的时候，父亲就去世了。都说穷人家的孩子早当家，李商隐就是如此，11岁就得打工贴补家用。



由于贫寒的出身，李商隐最大的希望就是日后能做个大官，光耀门楣。

他常常向往着干出一番大事业，然后归隐江湖。他希望自己能做出扭转乾坤的大事业，然后像范蠡一样逍遥泛舟。总结一下，李商隐就是希望自己以后能笑傲江湖。

永忆江湖归白发，

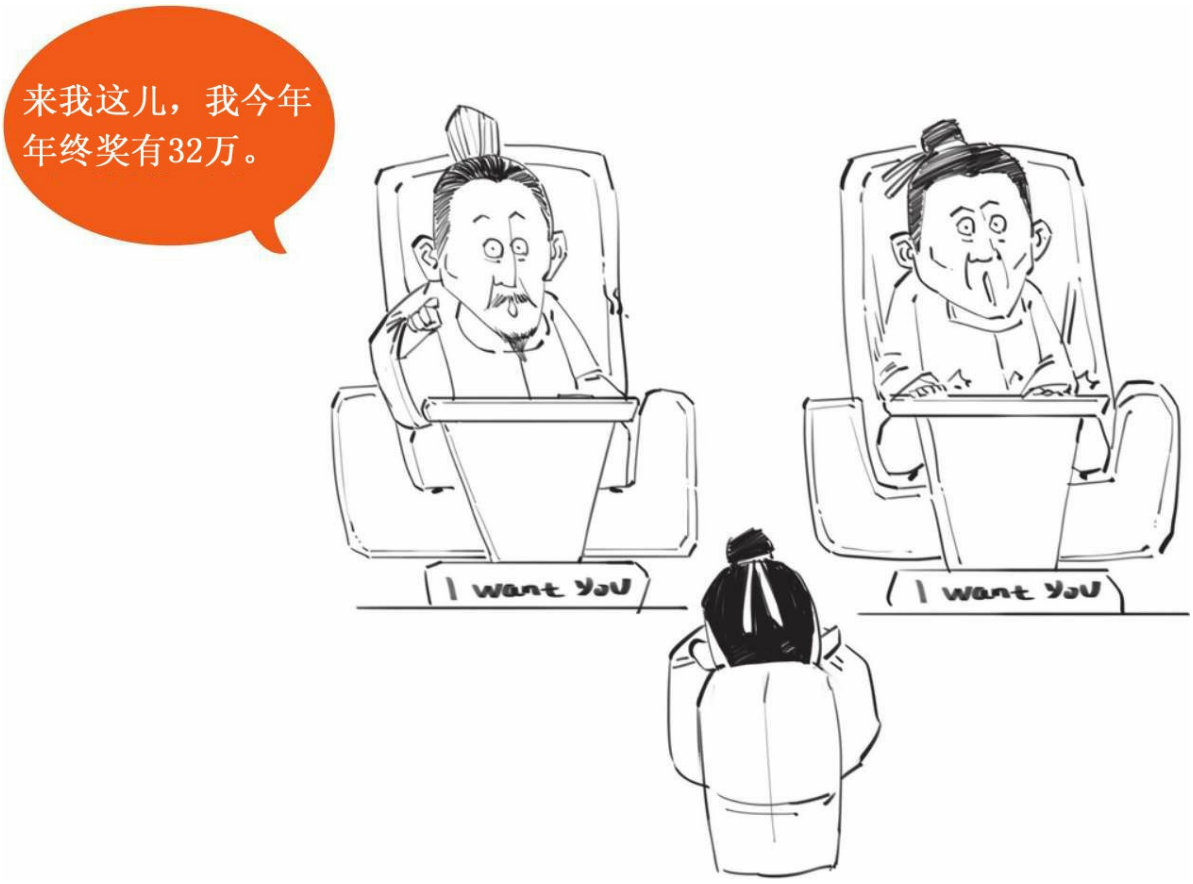
欲回天地入扁舟。

——节选自《安定城楼》



那李商隐成功了没？

当时牛党有个领袖叫作令狐楚，他觉得李商隐这小伙子贼有才，就把李商隐招为幕僚。令狐楚不仅将自己最拿手的四六骈文传授给李商隐，还让儿子令狐绹(táo)和李商隐好好做兄弟。



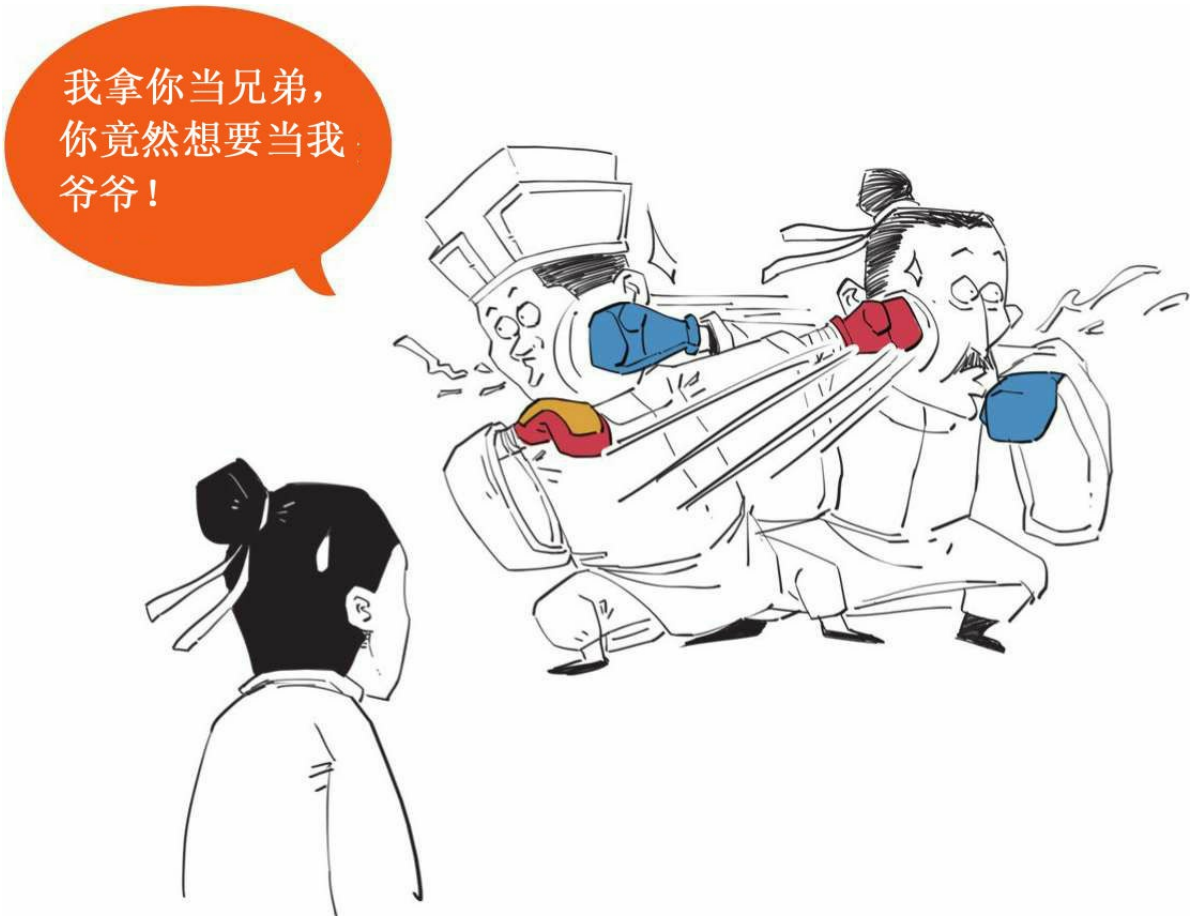


据说令狐楚的骈文、韩愈的古文以及杜甫的诗歌，在当时被公认为三绝。具体多厉害大家自行体会吧。李商隐也得到了他的真传，写四六体骈文的水平堪称一绝。

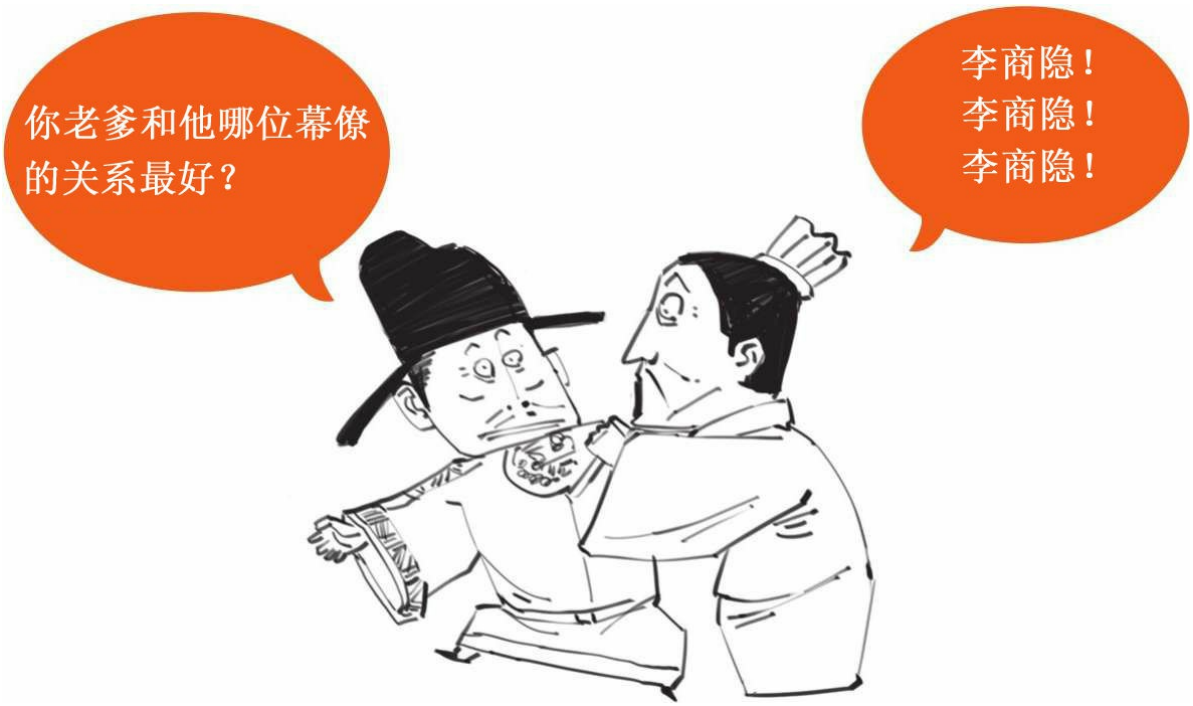
令狐楚简直把李商隐当儿子看。当时令狐楚有个好朋友，就是咱们熟悉的白居易。白居易是李商隐的超级粉丝，他曾经说，下辈子能够成为李商隐的儿子就心满意足了。







有了令狐楚这个超级靠山，李商隐没了后顾之忧，全力以赴地参加科举考试。可万万没想到，李商隐屡考不中。终于有一次，当时的考官问令狐楚的儿子令狐绹——



于是，李商隐高中了进士。你以为他这就要“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”了？

你错了!就在他准备大干一场的时候，令狐楚去世了。



在那个时代，靠山没了，还想大干一场简直是妄想，那该咋办呢？

李商隐病急乱投医，他投靠了一个叫作王茂元的人。王茂元其实也是李商隐的超级粉丝，被他的才气深深折服，二话不说，就把自己小女儿嫁给了李商隐。



可问题是，王茂元是李党的人。要知道令狐楚和令狐绹是牛党的人，他们和王茂元是死对头。他们对于李商隐这种吃里爬外的行为非常不满，都搞不清楚小伙子到底要闹哪样。





其实李商隐作为一个出身普通的文人，无非就是想得到前途光明的机会，就像现在很多人找工作一样。他的想法很单纯，但牛党和李党的成员并不这么看。

更不幸的是，这之后李商隐的母亲去世了，而等他从家里守孝回来，没多久王茂元也去世了。



是的，王茂元这一死，李商隐的处境就尴尬了。牛党看他不是个东西，李党也搞不清楚他到底属于哪派。于是，他在官场有点混不下去了，开始到处碰壁。

李商隐的一生都是在颠沛流离中度过的，每一次试图融入官场，都以失败而告终，堪称官场第一毒瘤。

我们可以来快速过一遍他的官场经历：



令狐楚

投靠令狐楚，几年后，令狐楚就去世了。





王茂元

后来，投靠王茂元，结果，没过几年，王茂元也去世了。





郑亚

再后来，投靠郑亚，结果隔年，郑亚就被贬官了。





卢弘正

结果只能去投靠卢弘正，仅仅一年，卢弘正就病故了。





柳仲郢

最后只能去投靠柳仲郢，过了几年安生日子后，李商隐被罢官。

发现了没？

李商隐只要跟了谁，那个人要么突然去世，要么被贬，只有最后一位柳仲郢体质清奇，扛住了。

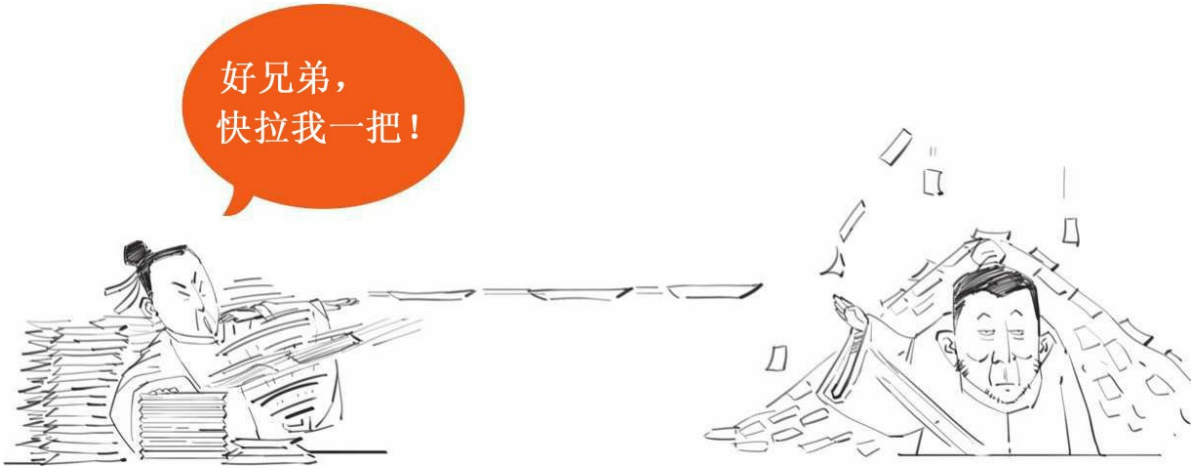
李商隐的实力虽然堪比大唐扫地僧，同时也是大唐第一扫把星，诠释了什么叫作“用生命在克老板”。



为了能混出名堂，李商隐曾多次给官场的大佬们写信。



那些看起来像情诗一样的无题诗，有人认为是李商隐写给令狐绹的，希望令狐绹能拉自己一把。



除了令狐绹，还有我们熟悉的杜牧也收到了李商隐的求助。但杜牧估计是怕了李商隐这个扫把星，所以并没有搭理他。

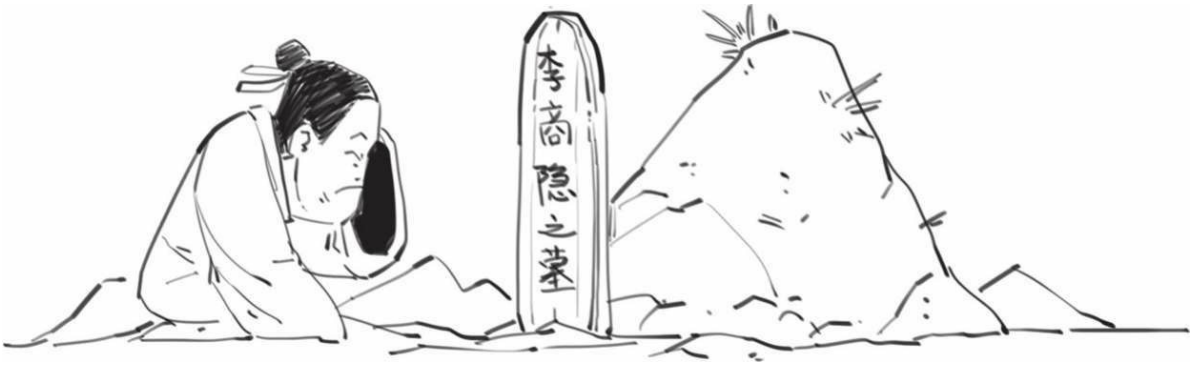


满腹才学的李商隐终究没有实现光耀门楣的理想，他一生十分困顿，始终没有担任过高于六品的官员。最终他在45岁的这一年去世了。

他的一个朋友为了缅怀他，写下了一句诗，很能概括李商隐的不幸：

虚负凌云万丈才，

一生襟抱未曾开。





对于李商隐这样的大才子来说，这45年的人生简直就是煎熬，他的遭遇也造就了他的诗。

他会想起汉代的大才子贾谊：空有一身的才华，却只能被埋没。

贾生

宣室求贤访逐臣，贾生才调更无伦。

可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神。



中小学生必背诗词

贾生特指贾谊，就是那位写《过秦论》的汉朝大才子。他特别有才，可惜被老臣排挤不受重用，一生过得很惨。李商隐用到贾谊的故事，是想说：我难道也是因为有才，才跟贾谊一个命？



李商隐常常自比大才子贾谊和扬雄，可这两位虽然遭遇也不好，但最起码，贾谊和扬雄的命比李商隐要好得多。

倒霉到爆炸的李商隐，看到蝉栖高饮露的个性，就联想到自己的仕途不顺：

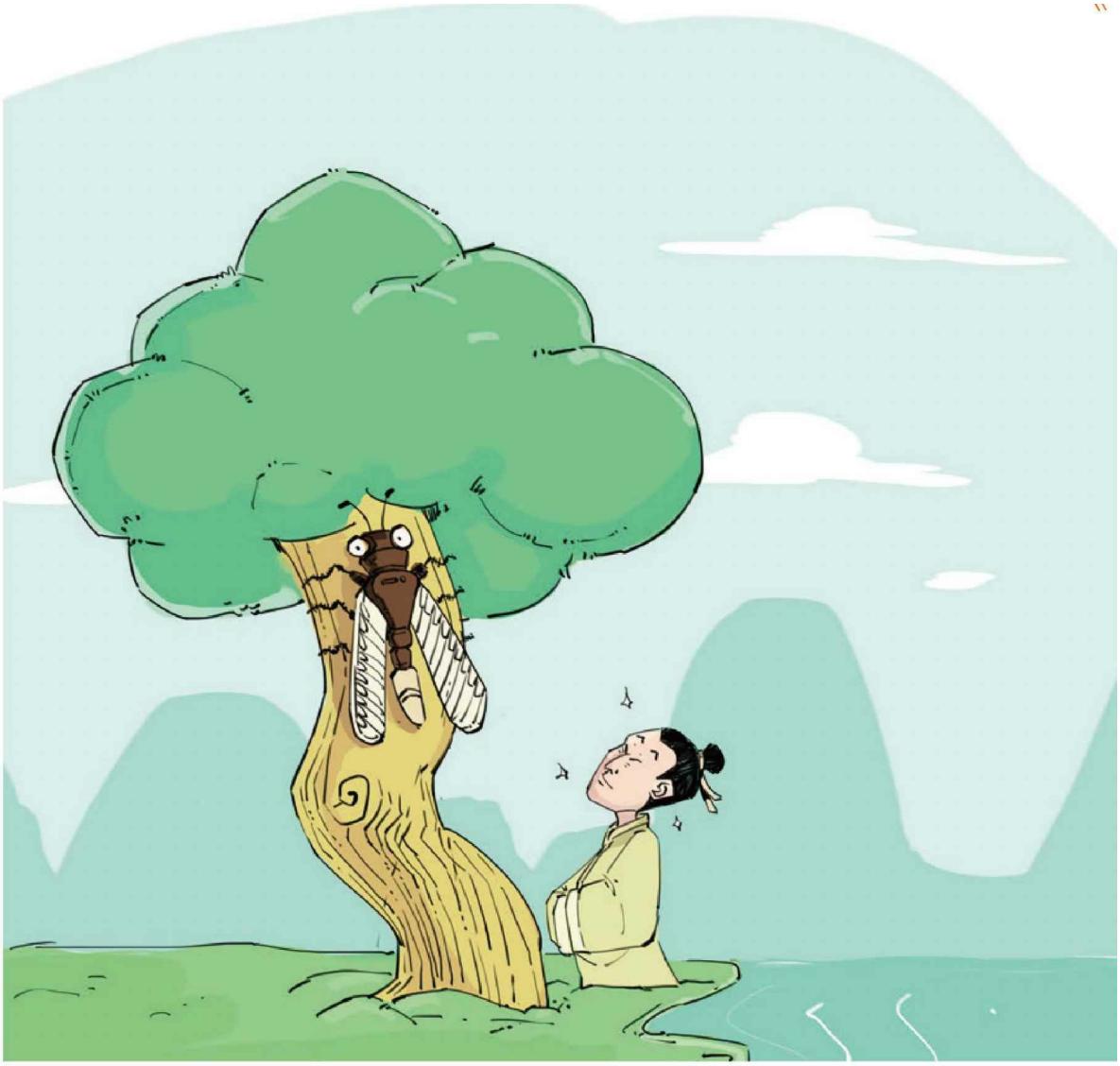
本以高难饱，徒劳恨费声。

五更疏欲断，一树碧无情。

薄宦梗犹泛，故园芜已平。

烦君最相警，我亦举家清。

——《蝉》



古人心里不爽，常常会登高，李商隐也不例外。话说一天傍晚，李商隐心情不爽，驾着车登上了古

原，看到夕阳下的景色，他不禁感慨：

夕阳啊，无限美好，只不过接近黄昏。

乐游原

向晚意不适，驱车登古原。

夕阳无限好，只是近黄昏。



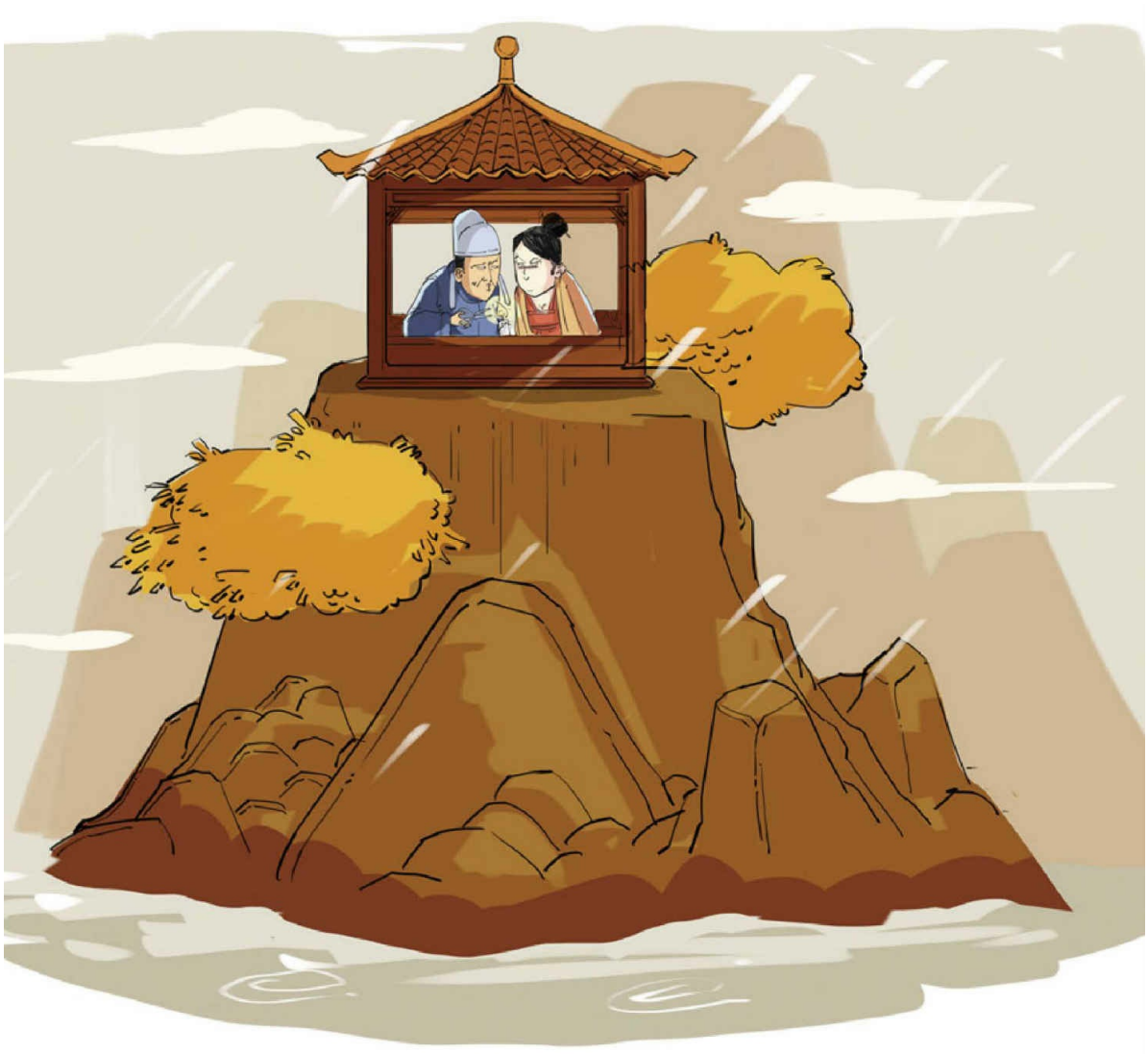
李商隐的一生颠沛流离，有一次在旅途中，孤单的李商隐感慨道：

你问我啥时候回家，我其实也不知道，巴山这地方连夜下着暴雨，水都涨满了秋池。我幻想着有一天，和你一起坐在家里的西窗下，一边剪烛，一边给你讲述我在巴山夜雨时对你的思念。

夜雨寄北

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。



中小学生必背诗词

这种颠沛流离的生活是李商隐人生的常态，连妻子去世他都没来得及赶回家。



至于《夜雨寄北》这首诗到底给谁写的，目前争议很大，也有人认为是写给令狐綯的。

细数唐朝历史上的那些伟大诗人，真正具有原创实力的诗人，分别是盛唐的王维、李白、杜甫，中唐的白居易和韩愈，晚唐的李商隐。



支撑王维面对复杂的官场斗争和动荡的安史之乱的，是他对佛学的信仰。于是，佛系的王维把禅意带

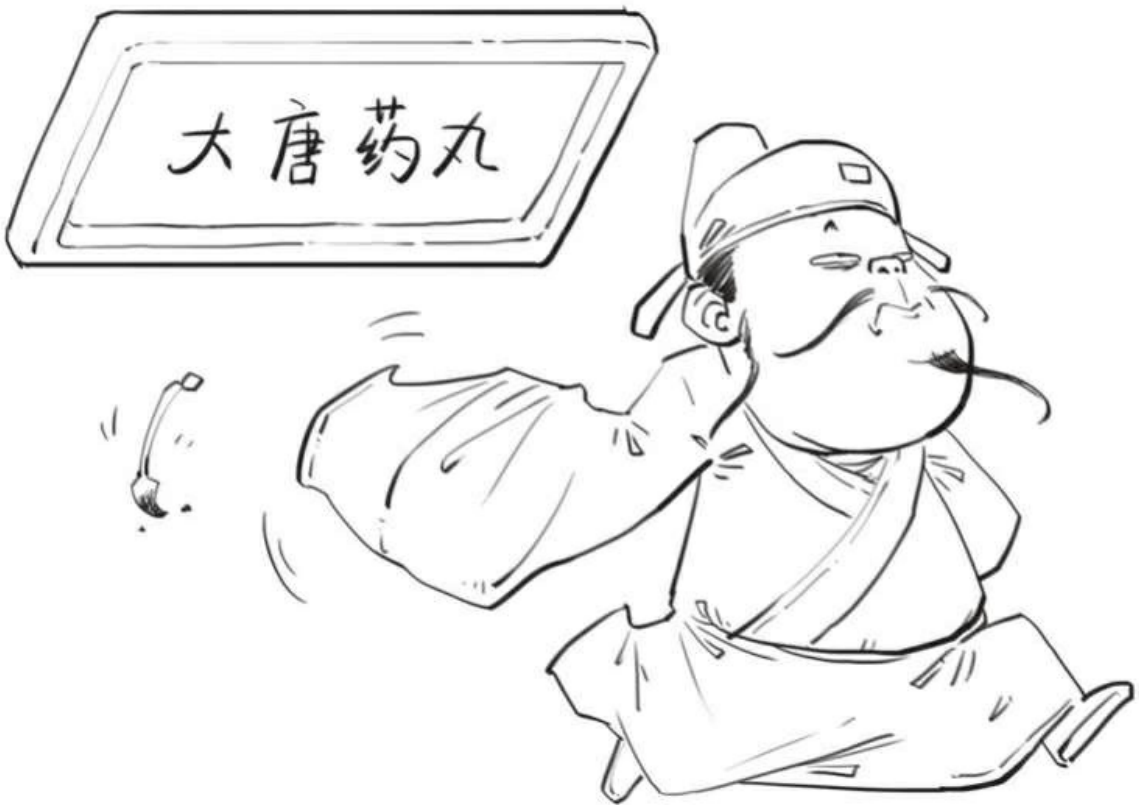
入了他的诗中。



行到水穷处，坐看云起时。

——节选自《终南别业》

支撑着李白的是他的狂傲，是那个不着边际的梦想。于是，李白把他的迷之自信写进了他的诗中。



天生我材必有用，

千金散尽还复来。

——节选自《将进酒》

支撑杜甫的则是“情”，是体察万物的那种细致入微的忠厚之情。杜甫把自己对于苍生的情都写进了他的诗中，与其说他是个诗圣，不如说他是一个“情圣”。

安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜!风雨不动安如山。呜呼!何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足!

——节选自《茅屋为秋风所破歌》



支撑韩愈的是儒家士大夫兼济天下的理想。

在韩愈的一生中，无论受到什么样的挫折，他都在奉行自己的理想。他把自己对于儒家的信仰写到了他的文章中。



一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。

欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年!

云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前。

知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。

——《左迁至蓝关示侄孙湘》

而白居易对于人生的看法则是“达则兼济天下，穷则独善其身”。他用诗来讽喻，用诗来实现自己的政治抱负。但当他发现一切不值得时，他可以果断抽身，躲到自己内心的港湾里。

绿蚁新醅酒，红泥小火炉。

晚来天欲雪，能饮一杯无？

——节选自《问刘十九》



那李商隐呢？

李商隐和其他诗人最大的区别在于：不按套路出牌。

李商隐的许多诗名为“无题”，是因为他真的不知道该取什么题目，“无题”尽数是李商隐内心真实的感受。

别人写诗，会写景、讲故事、抒情，而李商隐从头到尾都在描写**“求而不得”**的情感，所以我们才会觉得他的诗很难懂。虽然难懂，但他的诗却是真的美。

梁启超还说：但我觉得它美，读起来令我精神上得一种新鲜的愉快。须知美是多方面的，美是含有神秘性的。知道了这些，我们再来感受两首最有名的无题诗：



无题

相见时难别亦难，东风无力百花残。

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。

晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。

蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。



中小学生必背诗词

无题

昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。

身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。

隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红。

嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬。



关于李商隐，我们就讲到这里。



李商隐也是我们唐诗系列的最后一位诗人，唐诗系列也就结束了。

接下来，我们将开启一个新的旅程，在这个旅程中，同样有我们熟悉但又陌生的人物，敬请期待《半小时漫画宋词》。

参考书目

[1] [清]曹寅，彭定求等.全唐诗[M].北京：中华书局，1975.

[2] 署名后晋刘昫等撰，实为后晋赵莹主持编修.旧唐书[M].北京：中华书局，1975.

[3] 宋祁、欧阳修、范镇、吕夏卿等人.新唐书[M].北京：中华书局，1975.

[4] 闻一多.唐诗杂论[M].北京：生活·读书·新知三联书店，2012.

[5] 施蛰存.唐诗百话[M].西安：陕西师范大学出版总社，2014.

[6] 傅璇琮.唐才子传校笺[M].北京：中华书局，2000.

[7] 罗宗强.唐诗小史[M].天津：百花文艺出版社，2008.

[8] 王力.诗词格律[M].天津：天津人民出版社，2016.

[9] 王力.中国古代文化常识[M].北京：北京联合出版公司，2014.

[10] 叶嘉莹.说诗讲稿[M].北京：中华书局，2015.

[11] 叶嘉莹.叶嘉莹说初盛唐诗[M].北京：中华书局，2015.

[12] 叶嘉莹.古诗词课[M].北京：生活·读书·新知三联书店，2018.

[13] 尚永亮.诗映大唐春[M].北京：北京大学出版社，2017.

[14] 尚永亮.唐诗艺术讲演录[M].桂林：广西师范大学出版社，2008.

[15] 沈松勤，胡可先，陶然.唐诗研究[M].杭州：浙江大学出版社，2006.

[16] 余恕诚.唐诗风貌[M].北京：中华书局，2010.

[17] 顾随.讲唐宋诗[M].石家庄：河北教育出版社，2018.

[18] 王步高.披沙拣金说唐诗[M].福州：福建教育出版社，2010.

[19] 叶庆炳.中国文学史[M].台湾学生书局，1997.

[20] 莫砺锋.杜甫评传[M].南京大学出版社，1993.

[21] 吴伟斌.元稹评传[M].河南人民出版社，2008.

[22] 顾易生.中国古典文学基本知识丛书——柳宗元[M].上海古籍出版社，1979.

[23] 《中国古代文学史》编写组.中国古代文学史.中册[M].北京：高等教育出版社，2018.

[24] 叶嘉莹.叶嘉莹说中晚唐诗[M].北京：中华书局，2017.

半小时
漫画中国史3

陈磊 著

海南出版社
HAINAN PUBLISHING HOUSE

图书在版编目（CIP）数据

半小时漫画中国史. 3 / 陈磊著. -- 海口 : 海南出版社, 2018.7

ISBN 978-7-5443-8205-2

Ⅰ. ①半… Ⅱ. ①陈… Ⅲ. ①中国历史—通俗读物 Ⅳ. ①K209

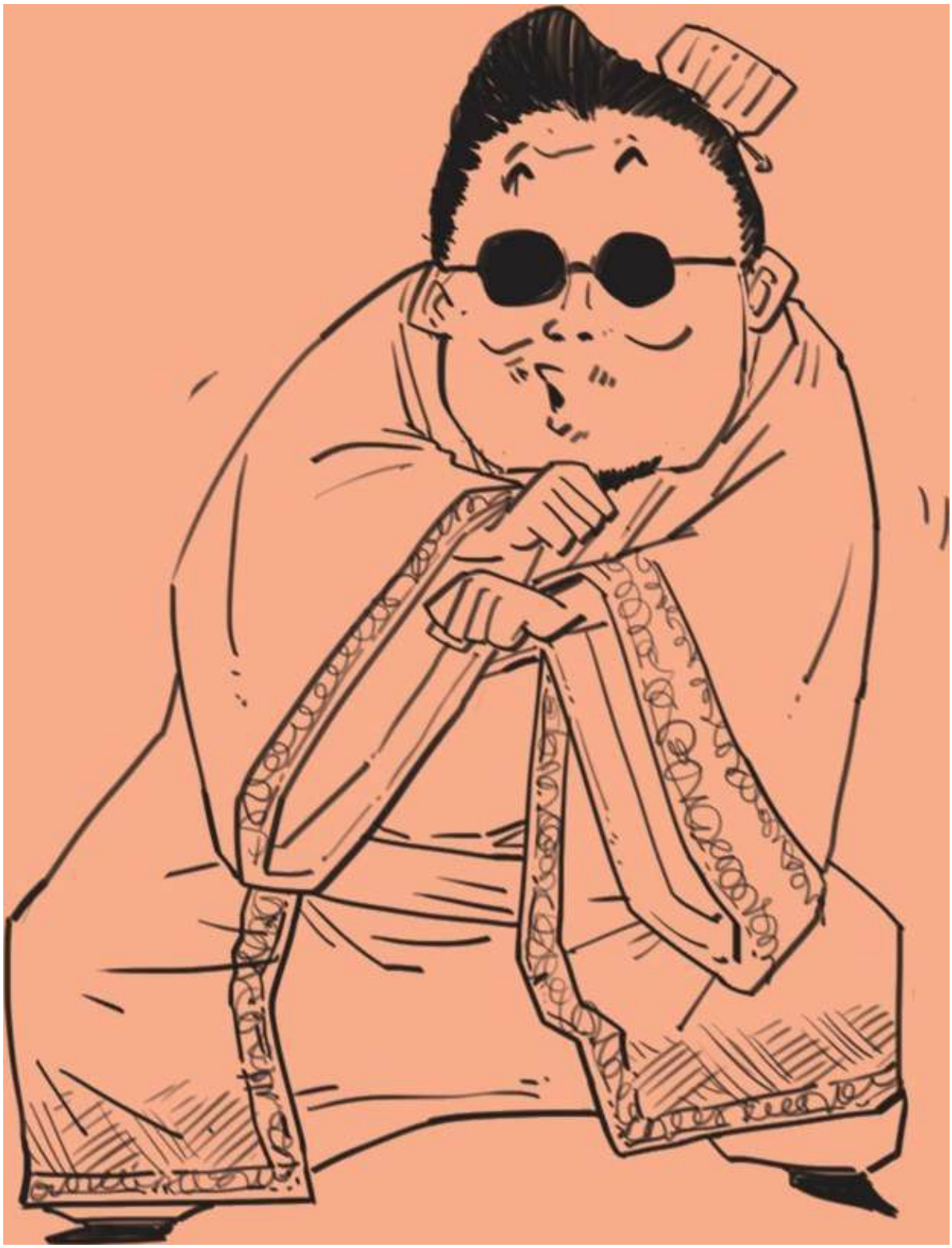
中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第076504号

半小时漫画中国史3

作　　者　陈　磊
责任编辑　王振德
执行编辑　徐雁晖
封面设计　读客文化　021-33608311
印刷装订　北京中科印刷有限公司
策　　划　读客文化
版　　权　读客文化
出版发行　海南出版社
地　　址　海口市金盘开发区建设三横路2号
邮　　编　570216
编辑电话　0898-66817036
网　　址　http://www.hncbs.cn
开　　本　880毫米 x 1230毫米 1/32
印　　张　8
字　　数　50千
版　　次　2018年7月第1版
印　　次　2018年7月第1次印刷
书　　号　ISBN 978-7-5443-8205-2
定　　价　39.90元

如有印刷、装订质量问题，请致电010-87681002（免费更换，邮寄到付）
版权所有，侵权必究

陈磊·半小时漫画团队介绍



总策划：陈磊



王天宠　死宅文科生



左康泽　文案绘画两栖人才



宋昊达　混子曰武力值巅峰



吴钟铭　理性乐观派



潘阔　铁岭潘安



巫迎晓　二次元精分少女

目录

陈磊 · 半小时漫画团队介绍

一、词在江湖漂——词的诞生史

二、振兴词坛温庭筠

三、士大夫之词的开端——词帝李煜

四、一口气读完北宋历史大背景

五、雅俗共赏柳三变

六、“花间词”的继承与发展——人生赢家晏殊

七、一世文宗欧阳修

八、心忧天下范仲淹

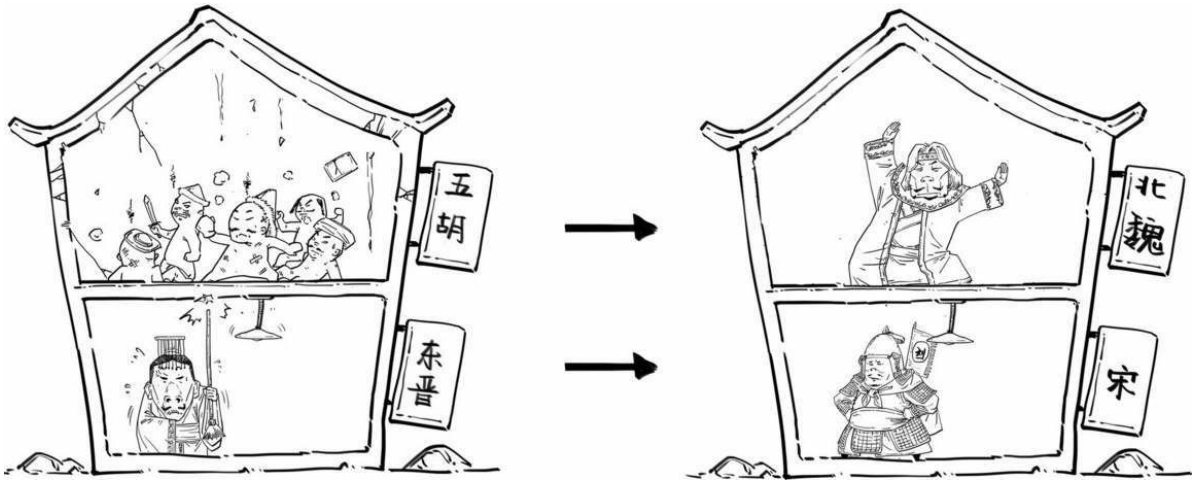
九、一代文豪&变法宰相王安石

十、全民偶像苏轼的旷达人生

附录

参考文献

一、词在江湖漂——词的诞生史



词，可以说是很多同学的童年噩梦：



这些字你明明都认识，合起来却不知道在讲啥，你当然会觉得很难背。只有理解了词，懂得词人到底想表达什么，我们才能牢牢地记住它。

不过在研究词之前，我们首先必须搞清楚一个问题：

词是怎么发展起来的？



别急!

待混子哥细细道来。

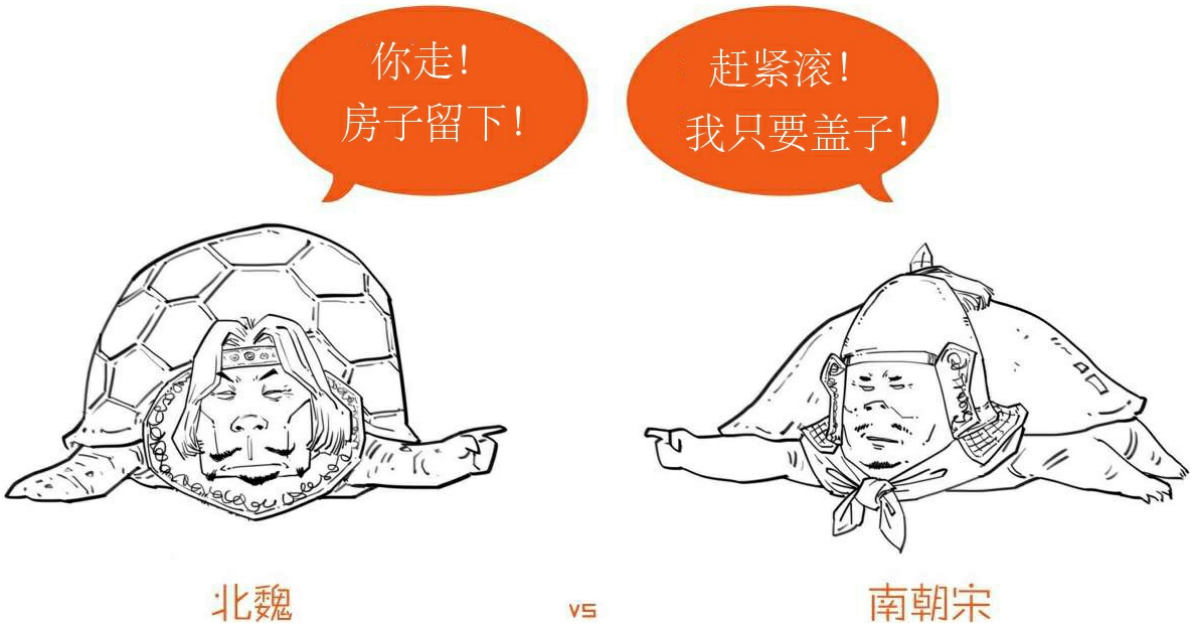
一、起源

在文学界，有一个江湖，叫作：

诗歌江湖



这个江湖里，大佬众多，其中有不少是我们都很眼熟的。



下面重点来了，其实这些大佬背后，大多都有同一个幕后推手——

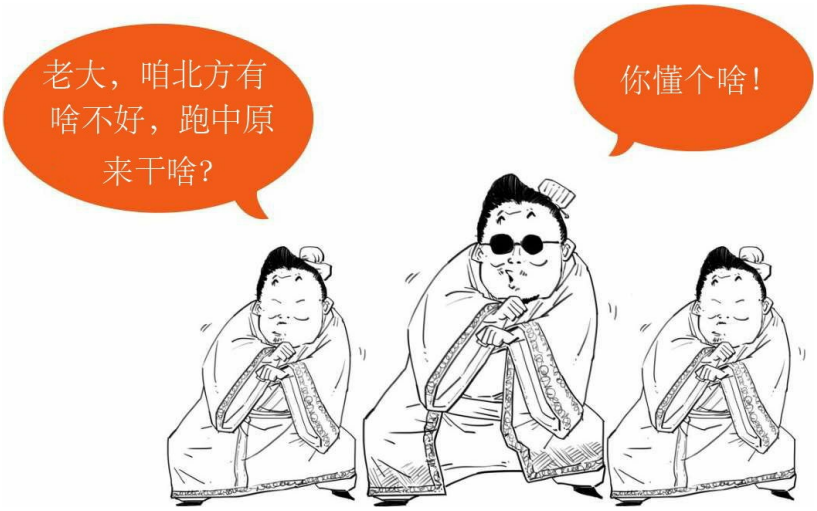
音乐！



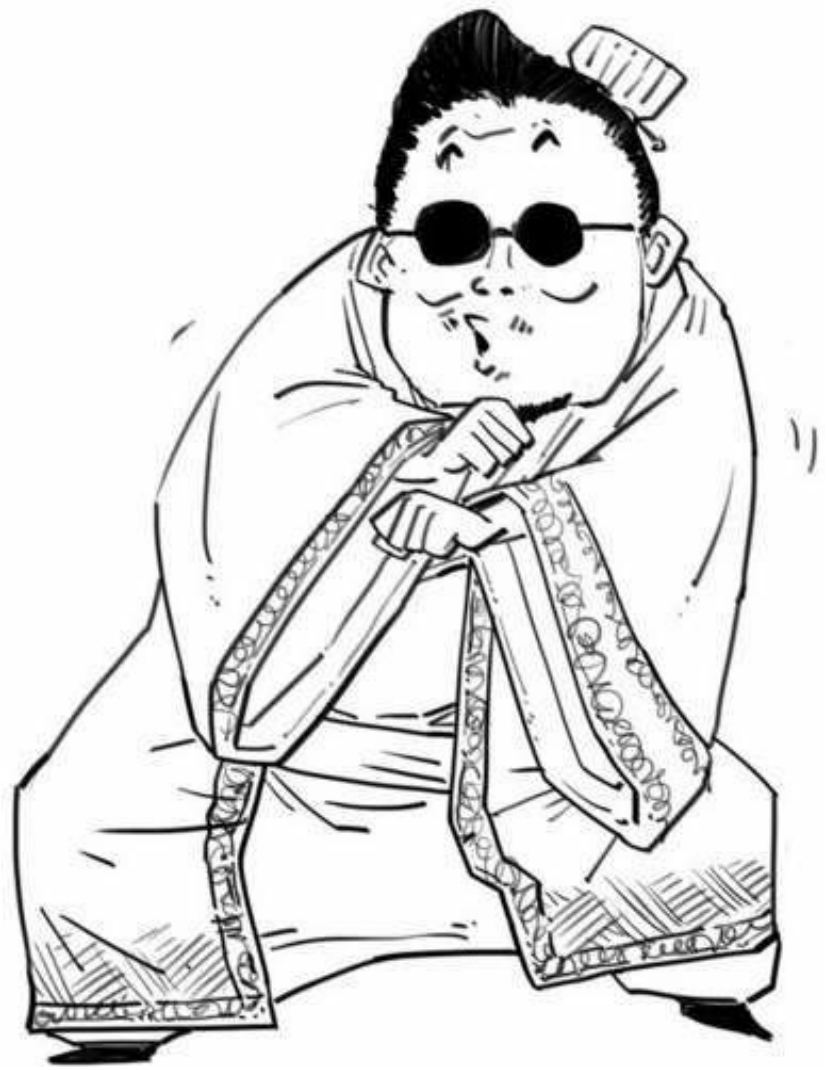
那些曾经的诗歌江湖领袖，大都跟音乐有着不小的关系：



诗经，古老的诗歌形式，里面的诗几乎都可以唱出来。



楚辞，搭配的是楚地的音乐，也就是古时候湖南、湖北的民歌。



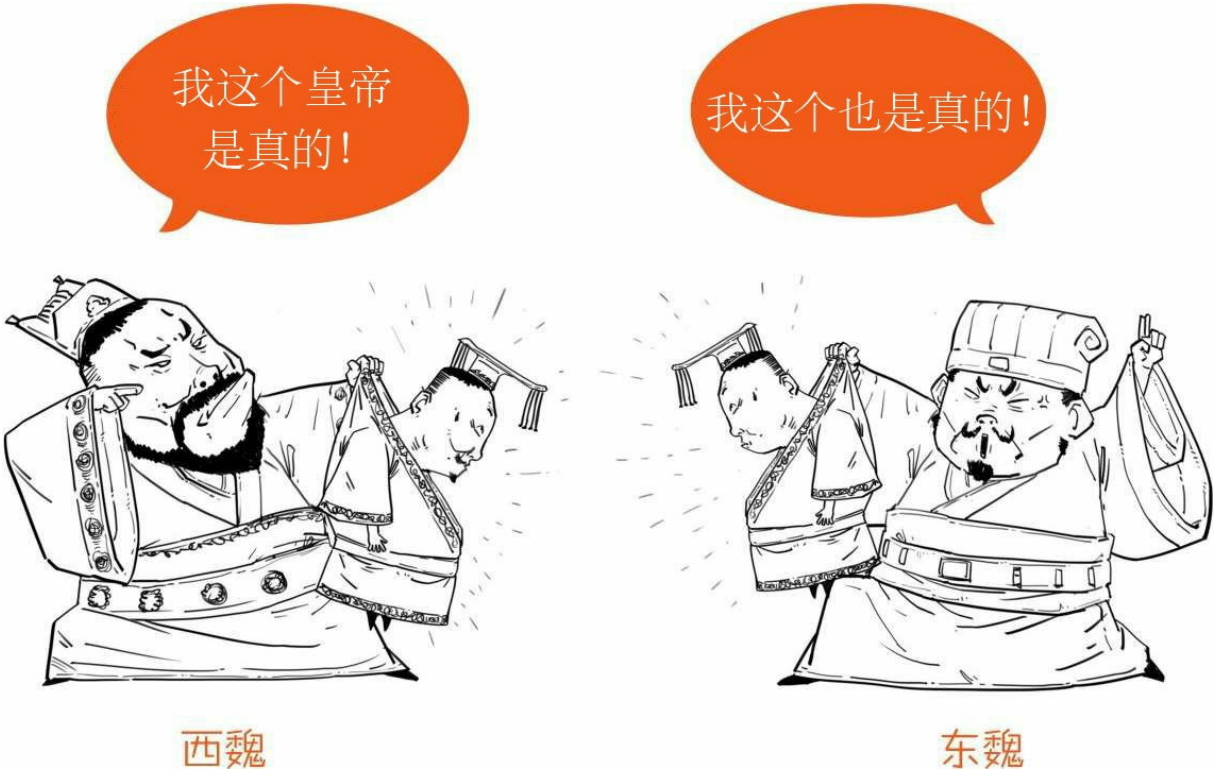
汉乐府，继承了前面的音乐，同时又收集了各地的民歌，是汉朝官方指定的流行歌曲。



这里要注意一下：

不是所有的诗都能唱。

这些音乐，大部分是土生土长的中原音乐。



后来，打西边来了一个叫胡乐的。

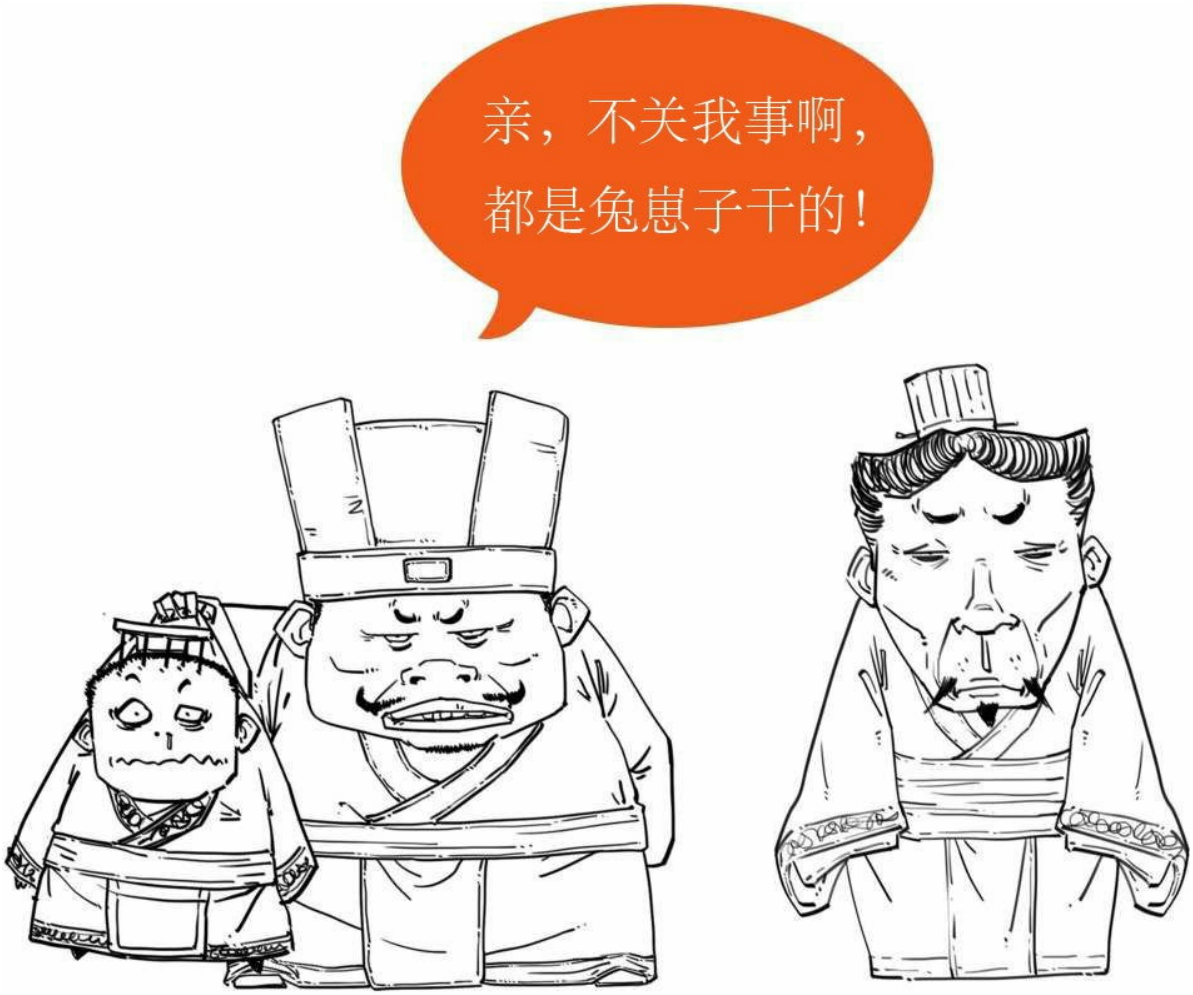


胡乐是古代少数民族及外国音乐的统称，包括西凉、龟兹、高丽、天竺等地方的音乐。

胡乐来了之后，二话不说就要和中原音乐

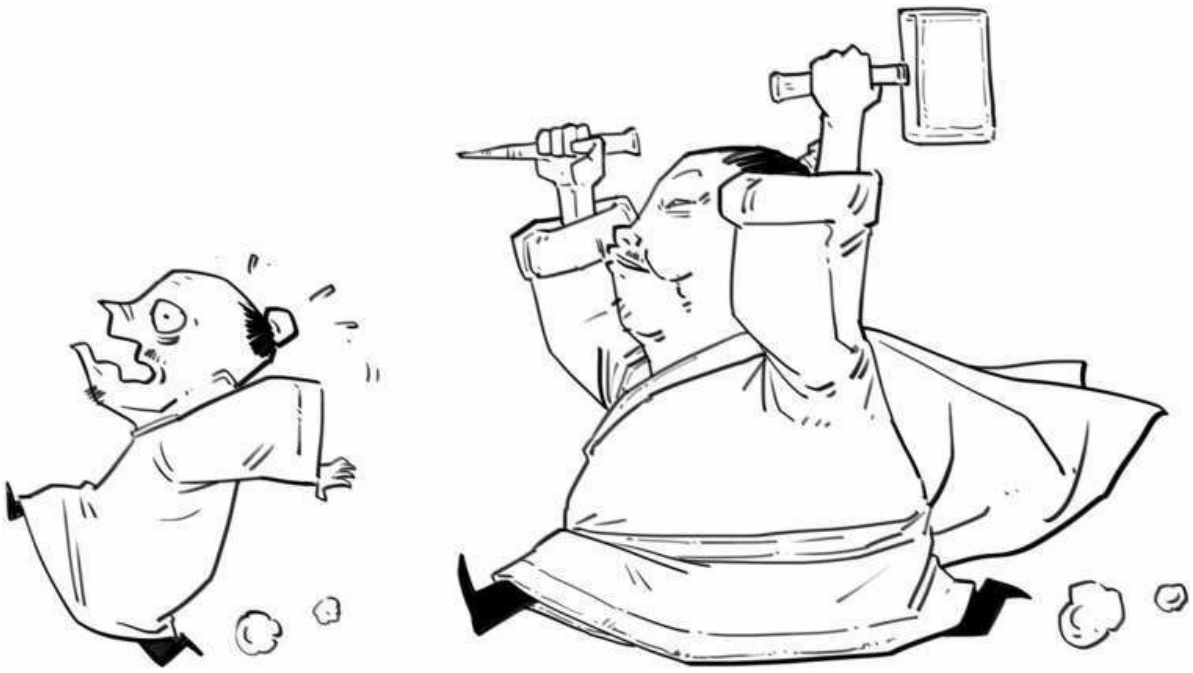


合体。



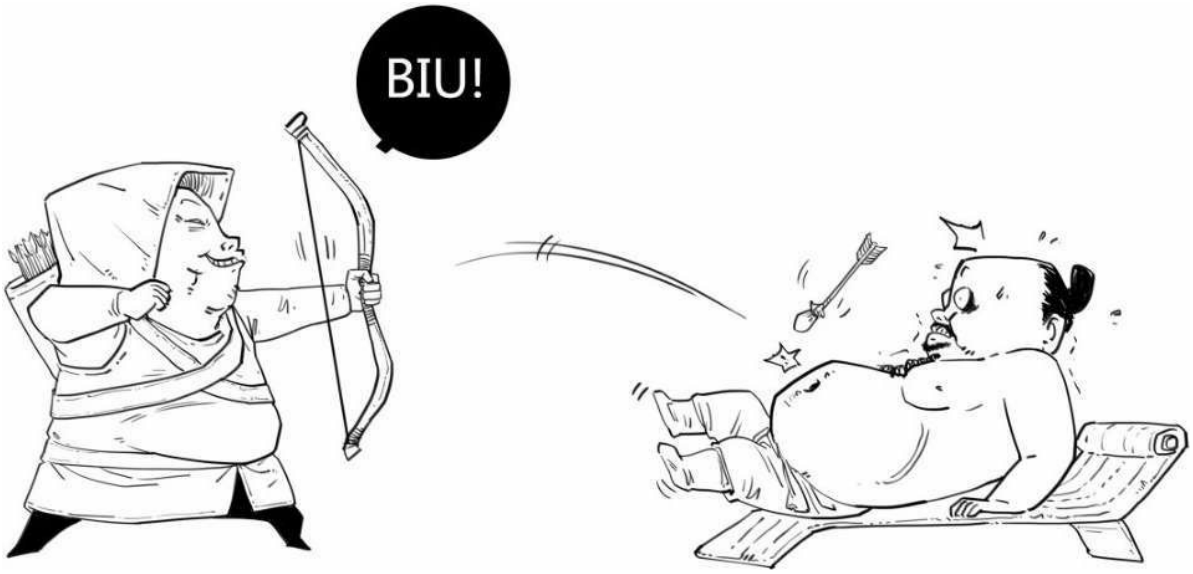
宝贝，宝贝，我是你的大树，

一生为你玩套路！



大概在隋唐时期，胡乐和中原音乐合体成功，诞生的联名款，叫作燕乐。

燕乐一出现，立马火遍大江南北。从朝廷到民间，大家都非常喜欢它。



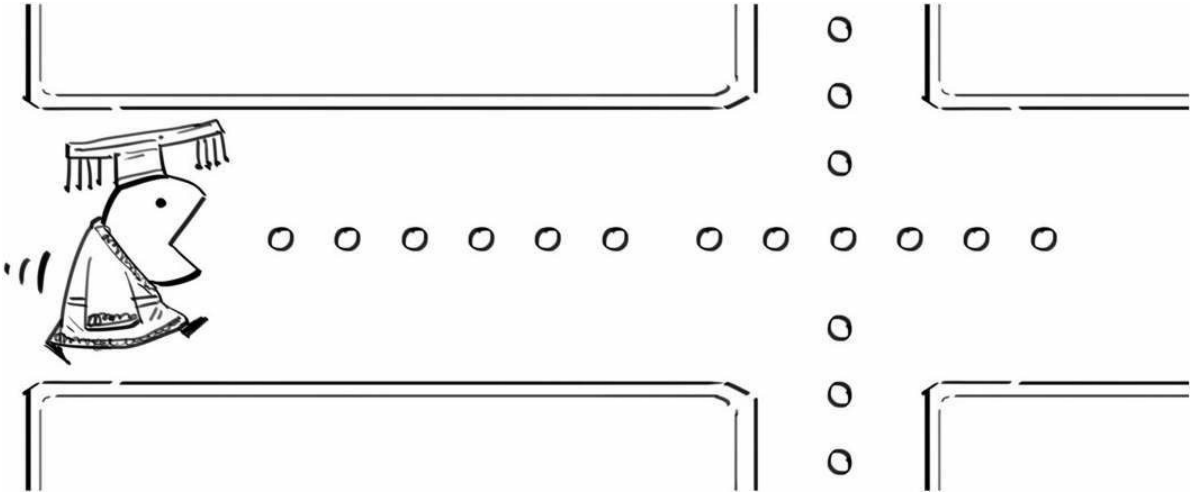
由此，也产生了一个新的问题：了不起的音乐有了，用啥歌词呢？



在早期，乐工们直接用当时的名诗，搭配音乐演唱。

这里还有个小故事：

有一天，王昌龄、高适、王之涣一起喝酒，看见十几个歌女在唱诗，就要打赌。



第一个歌女唱：



第二个歌女唱：



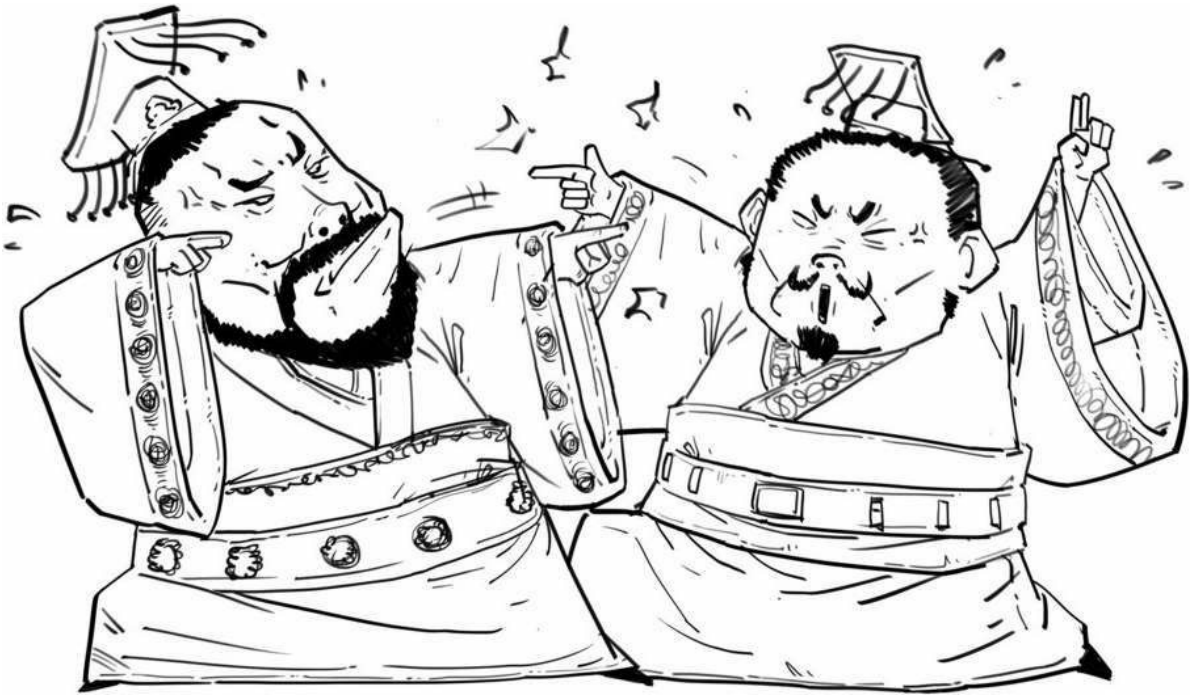
第三个歌女唱：



这下王之涣坐不住了，说：



结果，那个最漂亮的歌女唱：



这个故事记载在唐传奇小说集《集异记》里，真实性很难说，但确实反映出当时用名诗作歌词是很流行的。

但是随着燕乐的发展，它的旋律变得越来越复杂多样，诗已经不能很好地配合音乐的节奏了，一些乐工只好将诗改动一下再来演唱，比如：

送元二使安西

(唐)王维

渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。

劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。



为了配合音乐，诗句的某些部分要重复唱，据说有一种唱法是这样的：

渭城，渭城朝雨，渭城朝雨浥轻尘。

客舍，客舍青青，客舍青青柳色新。

劝君，劝君更尽，劝君更尽一杯酒。

西出，西出阳关，西出阳关无故人。

这样也勉强算是可以唱了，但是有些民间乐工发现自己还可以做更多。



据说在盛唐时期，民间就出现了按照音乐来填词的创作方式。

从此，诗歌江湖上又出现了一个新的大佬：

词！



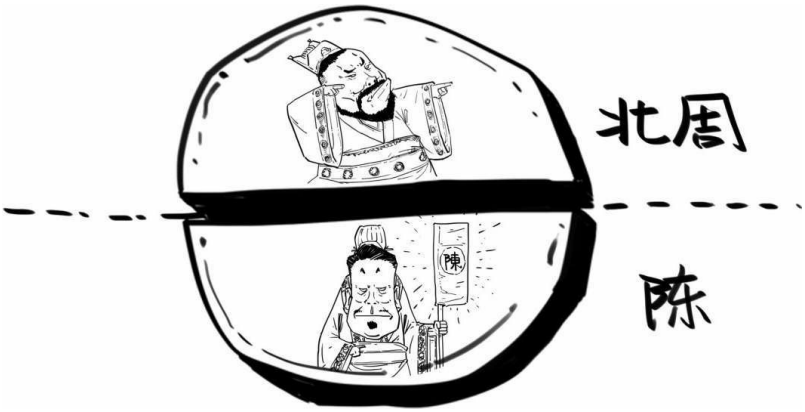


就音乐来说，诗和词有两点不同：

1.音乐种类不同



诗主要是中原音乐



词是中外结合的燕乐

2.能唱的数量不同

隋



诗有的能唱，有的不能



词几乎都能唱

二、发展&繁荣

一种文学体裁要想火起来，离不开一个因素：

文人的参与。



文人的参与，会提高新兴文体的文学性、艺术性，而且文人本身的影响力也会让新兴文体传播得更广。

词当然也不例外。

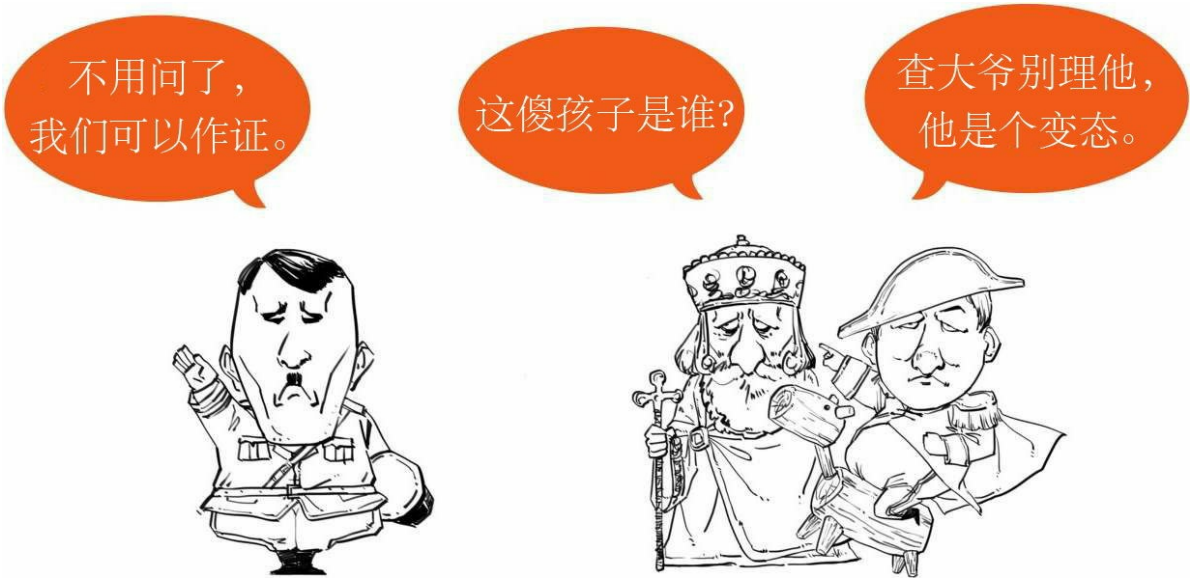
词最开始起源于民间，都是些民间作者在创作，很少有文学名家参与。

据说盛唐时候的李白写过几首词，其中就包括这首《忆秦娥·箫声咽》：

忆秦娥·箫声咽

箫声咽，秦娥梦断秦楼月。秦楼月，年年柳色，灞陵伤别。

乐游原上清秋节，咸阳古道音尘绝。音尘绝，西风残照，汉家陵阙。



可惜的是，这仅仅是据说而已，至今也没有能够证明其作者是李白的确凿证据。

到了中唐，情况好了一些，有些文人偶尔开始写词。比如说有个叫张志和的，写过一首《渔歌子·西塞山前白鹭飞》：

渔歌子·西塞山前白鹭飞

西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。

青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。



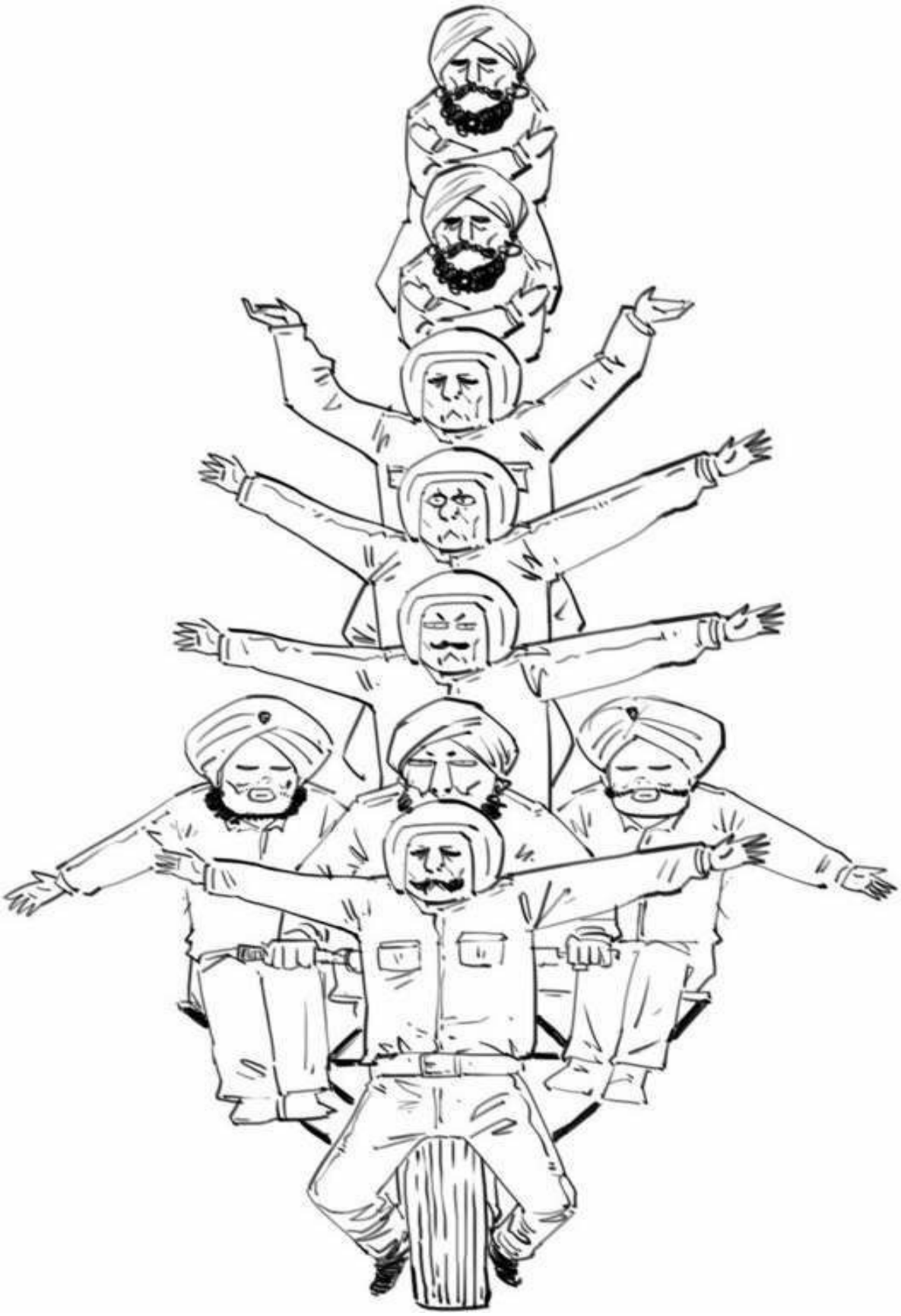
还有白居易，他写过一首《忆江南·江南好》：

忆江南·江南好

江南好，风景旧曾谙。

日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。

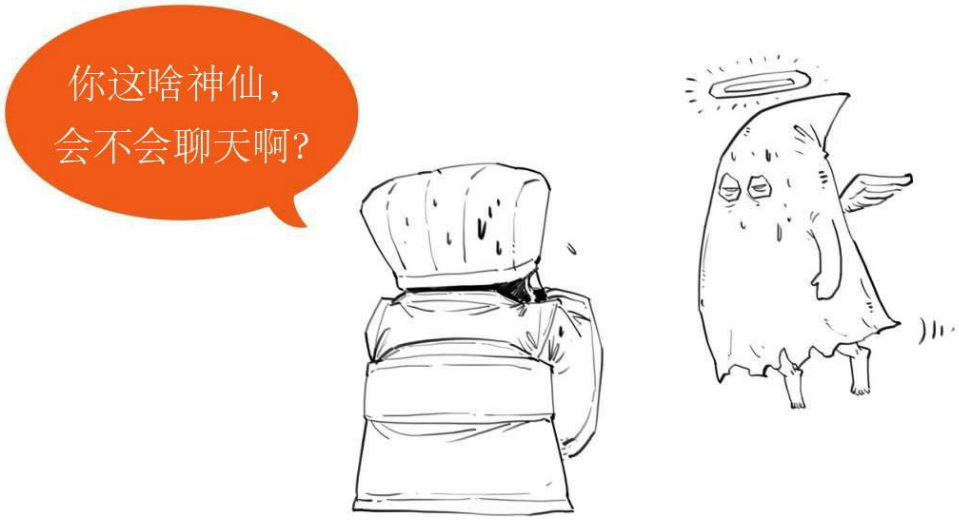
能不忆江南？



但词的真正崛起，还要到晚唐五代时期。

那时候，商业逐渐发达，娱乐场所越来越多。



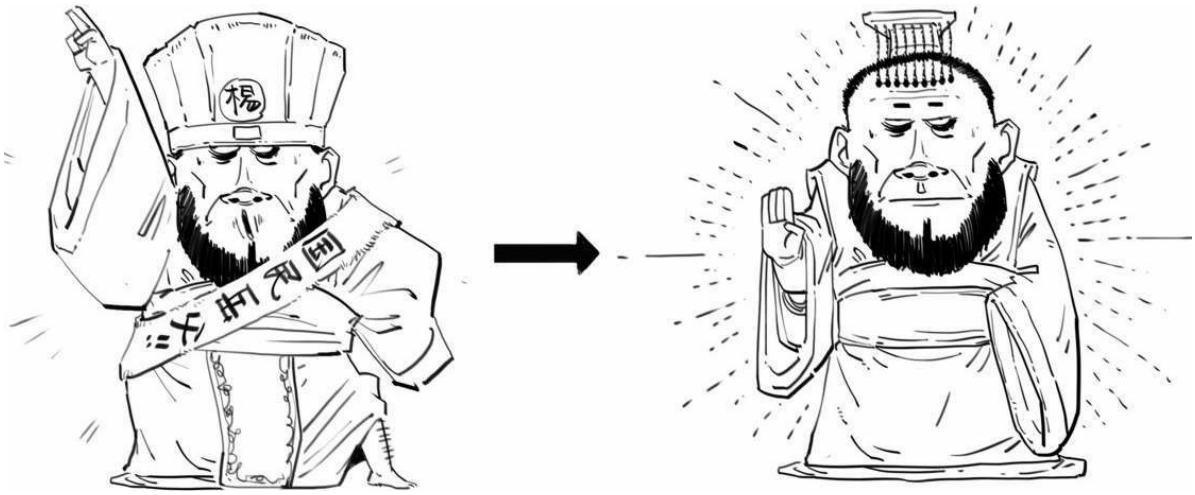


而早期的民间词，就是为了娱乐而生的，所以参与填词的文人也越来越多。

这时候，诞生了第一部文人词集：



其中的代表人物就是鼎鼎有名的



《花间集》对后人写词的影响很大，但是不足也很明显：

《花间集》里的词是文人在吃吃喝喝的时候写的，很大一部分题材都是关于儿女情长和贵族公子的生活。



所以花间词的格调是比较低的，很多文人在这个基础上开始寻求突破。



李煜把酒宴上写吃吃喝喝、情情爱爱的词，变成文人抒发感情的工具，一下子就变得高大上了。



柳永写的词很受老百姓欢迎，不光词写得好，还能自己作曲。



苏轼在婉约之外，开创豪放和旷达的写词风格。



周邦彦吸收前辈的优点，可以说是词的集大成者。



李清照善于展现丰富细腻的感情，语言朴素但又很雅致，是婉约派的代表人物。

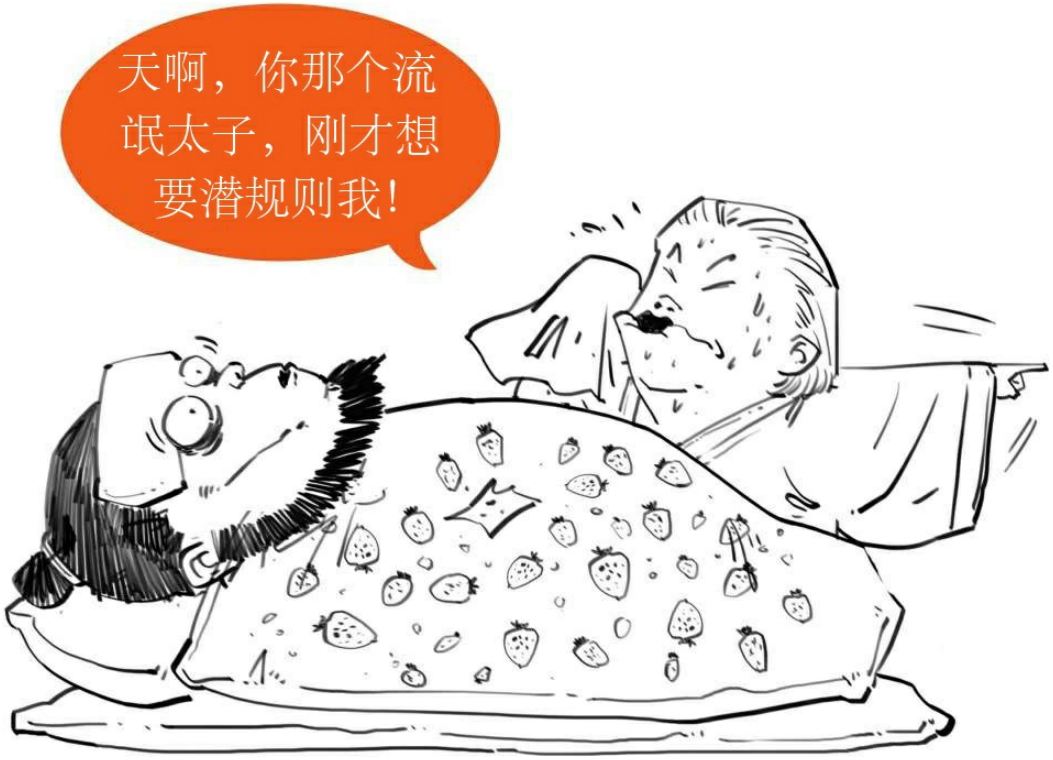


辛弃疾扩展了词的内容。在他笔下，爱国情怀、农村生活的闲适自乐都可以写进词里。

在这些大佬的带领下，词在诗歌江湖上终于有了自己的一席之地。


朋友，我有一言相劝……
你不了解你儿子，要是能保住老大，你朝还有救……
住嘴！是你不了解我老婆。

二、振兴词坛温庭筠



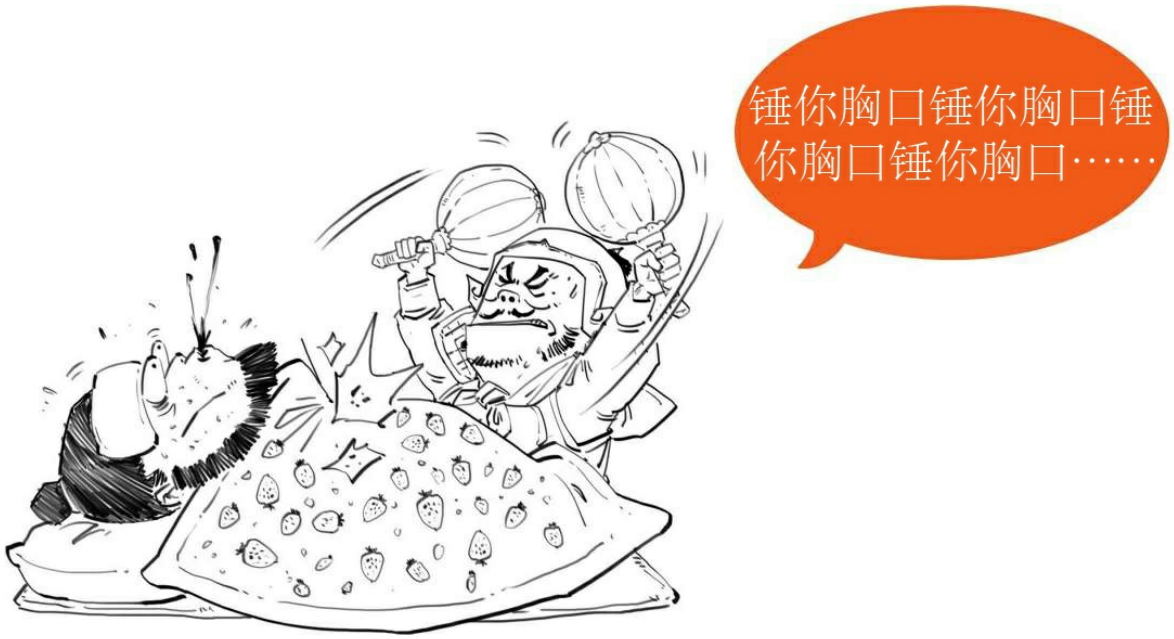
有这么一个人：

他家祖上出过宰相，虽然到他这一代已经没落，但也算是出身名门；



他才华横溢，考试写文章信手拈来，十分迅速。





他，就是温庭筠。

温庭筠是唐初非著名宰相温彦博的后裔，同时他本人也是当时有名的才子，传说叉八次手即可完成文章，江湖人称温八叉。



按理说，像这样既出身名门又才高八斗的人，前途应该十分光明，随随便便就能走上人生巅峰。



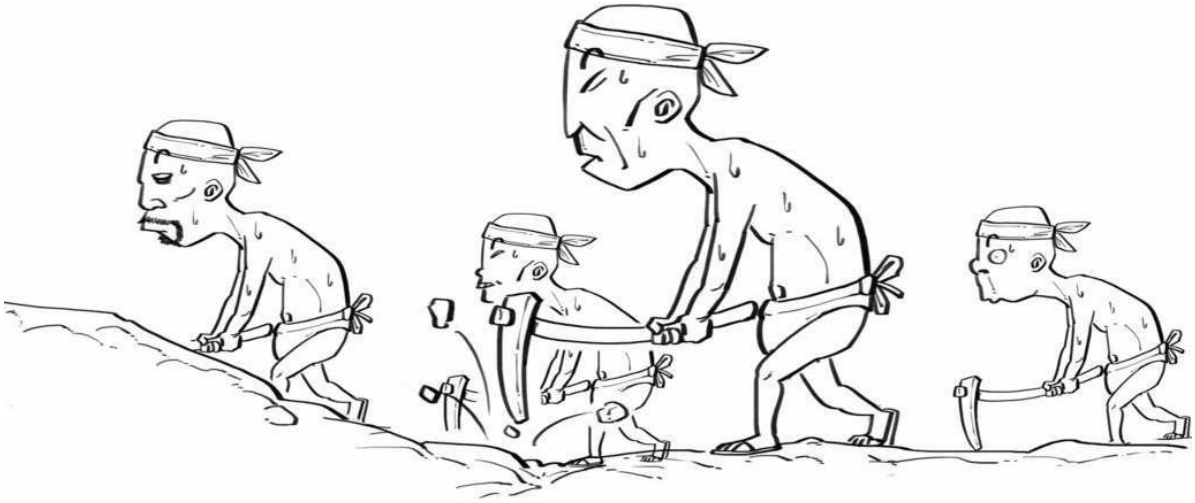
但温庭筠用实际行动向你证明了什么叫作“没有人能随随便便成功”。一手好牌，到了温庭筠手上，也能被他打崩。

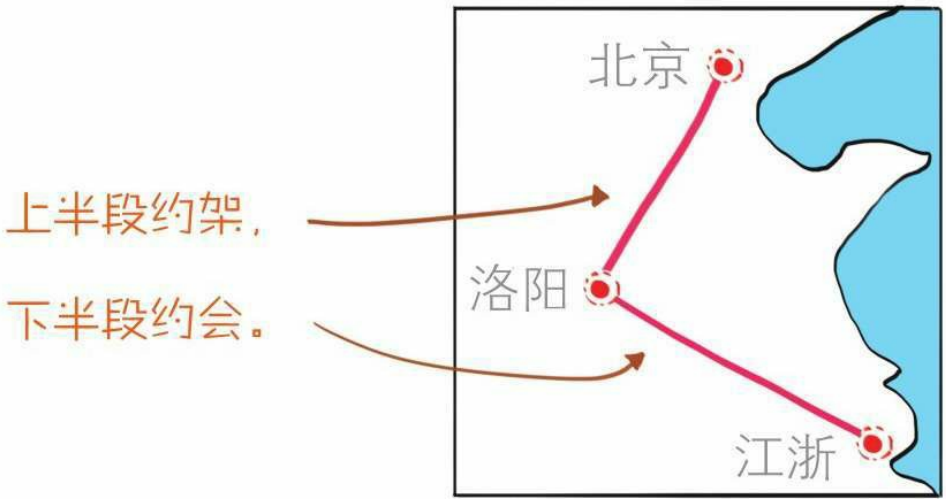


温庭筠年轻的时候和大多数读书人一样，人生目标就是考中进士，然后当大官、做大事。



但现实十分骨感，他终其一生都没有考中进士。







为啥会这么惨呢？

在温庭筠还是个文艺青年的时候，他喜欢到处溜达：在塞外当过幕僚，去蜀地旅过游。



但文艺青年温庭筠有个毛病，那就是喜欢去青楼玩耍。喜欢去青楼倒也没什么，毕竟这对当时的文人来说也不是什么新鲜事，坏就坏在温庭筠去得不是时候。

有一次，温庭筠跑到淮上(大致位于今天江苏扬州一带)旅游。当地有个叫姚勖(xù)的很看好他，给了他一笔钱，本意是叫他拿了钱后好好学习、天天向上。



结果温庭筠拿着这些钱转头就到青楼花了个干净。这还了得？姚勖知道后就把温庭筠打了一顿。



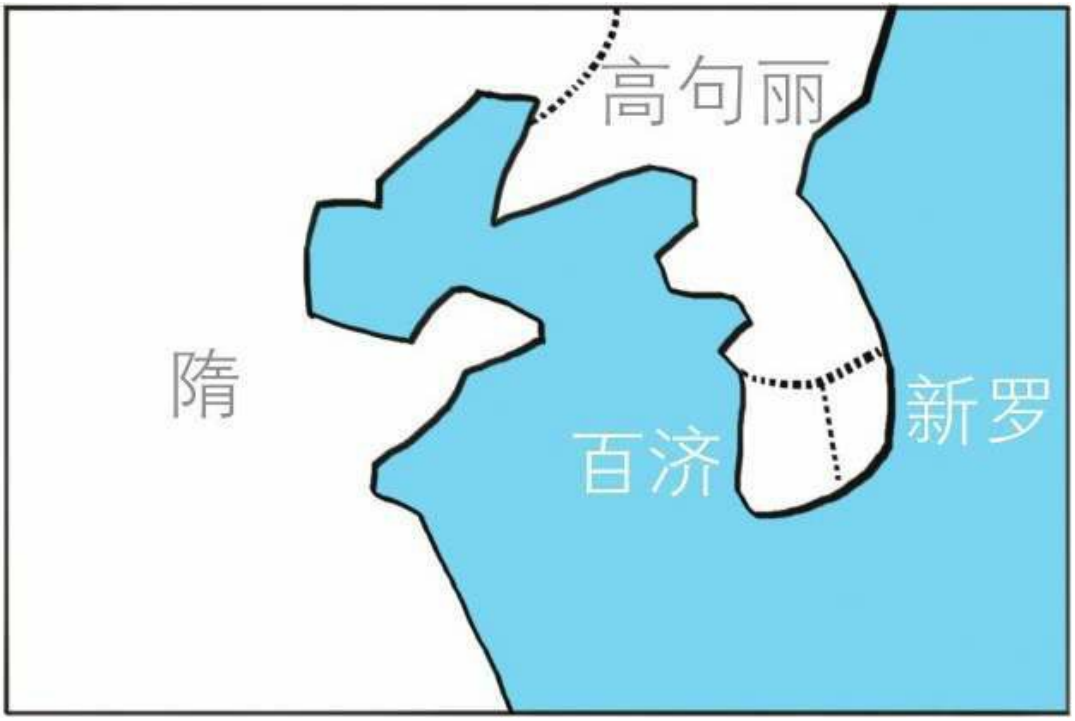
这事很快传遍了文化圈。这下温庭筠可以说是臭名远扬了。



后来，温庭筠又去陪当时的太子李永游玩。太子，那可是未来的皇帝!这下，温庭筠的前途总该光明起来了吧？

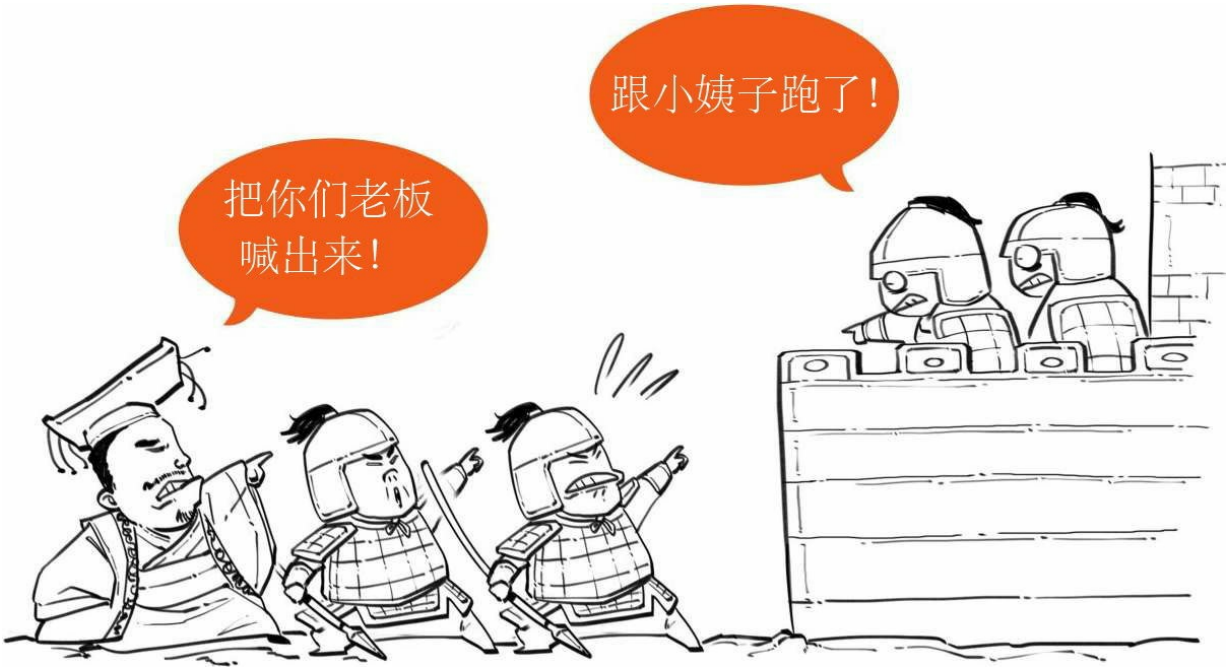


然而好景不长，有人弹劾太子只知道游玩，建议皇帝废了他。虽然李永最后保住了太子之位，但从此被禁止随便出门，没过多久，就憋屈死了。





太子被冠以“宴游败度”的罪名，险些被废。所谓“宴游败度”，翻译成白话，意思就是只知道吃喝玩乐，败坏法度。而当时陪太子游玩的正是温庭筠。



名声本来就不太好，再有这么个黑历史，这下温庭筠的科举之路更难走了。

按照当时的科举制度，考生要先经过京兆府的考试，再由京兆府推荐去参加进士考试。



而温同学在京兆府的考试中得了第二名。



以这个名次，考中进士那是十拿九稳的，但是温庭筠没去考试。

不仅这次进士考试没考，连第二年京兆府的考试他也没去。



他没去考试究竟是因为生病还是其他，说法很多。一种说法是他名声不好，再加上因为太子的事得罪了皇帝，最后被取消了资格。

后来，温庭筠在诗中写道：

积毁方销骨，微瑕惧掩瑜。

——节选自《病中书怀呈友人》



大概意思是说，众人不断的毁谤足以毁灭一个人，而再好的美玉也会害怕有小小的瑕疵。

面对科举失败，温庭筠毅然决然地选择了——回家缓缓。

在接下来的几年里，温庭筠先是回了老家，之后又出门旅游了一阵，最后在长安的郊区闲居。



八年之后，温庭筠再次参加科举考试。

考前他还特地跑去拜见主考官。主考官十分赏识他的才华，甚至当众夸奖他。





他信心满满地去考试，可还是落榜了。



温庭筠的科举之路之所以走得这么艰辛，是因为他有一个神技：

得罪人！

而宰相令狐绹就是他重点得罪的人。

当时的皇帝很喜欢词，令狐绹就找温庭筠来给他代笔。但找代笔这事毕竟不光彩，所以他嘱咐温庭筠不要把这事说出去。



结果温庭筠转头就把这事说出去了。



人前人后，温庭筠经常说令狐绹的坏话，讥讽他不学无术，是中书堂内坐将军。



令狐绹是那种爱记仇的人，于是他就跟皇帝说：“温庭筠是有才，但是人品太差，不应该让他中进士。”

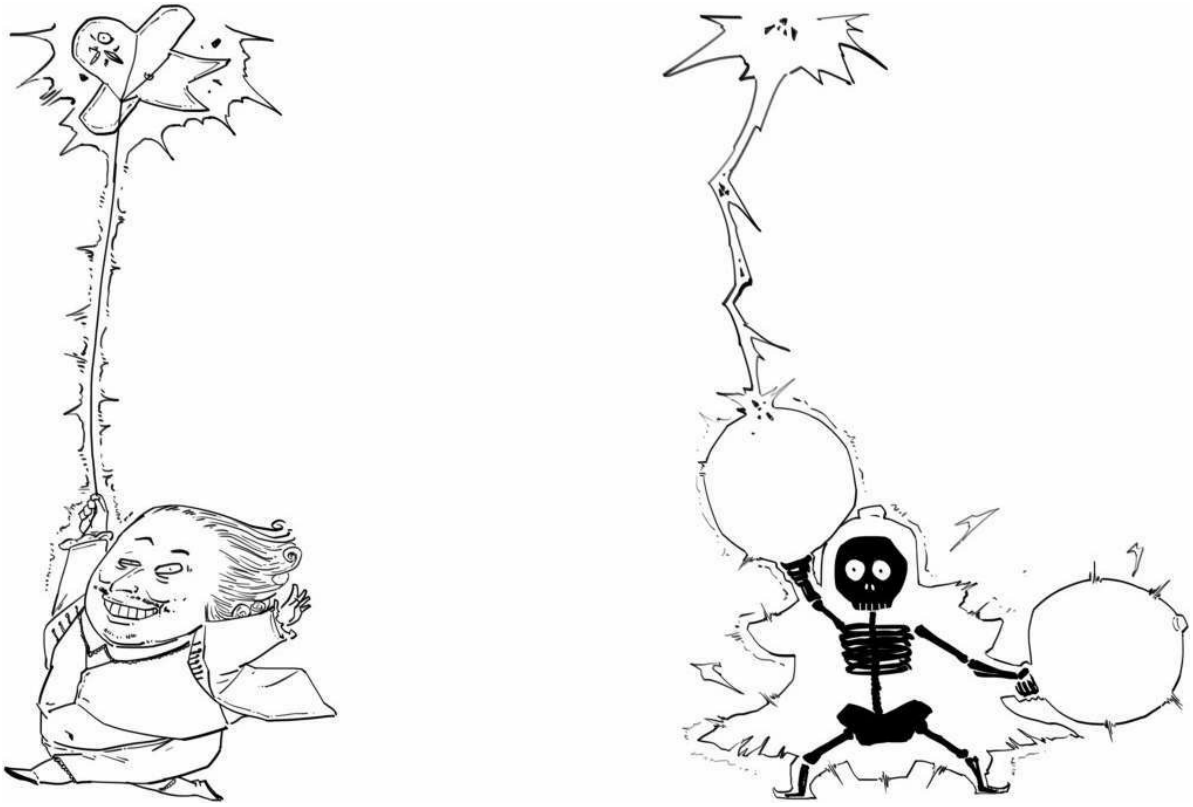


就这样，接下来的几次科举考试温庭筠都没考中。失望之下，他索性当起枪手来。自己屡试不中，但帮别人考试，他还是非常拿手的。

有一次考试，主考官对温庭筠替别人作弊的大名早有耳闻，特地把他安排在自己的眼皮底下，死死盯着。结果温庭筠还是成功帮助八个人作了弊。



朝廷自然是不能容忍这种事情，于是就把他赶出长安，打发到当时比较偏远的隋县。



好在温庭筠当时认识一个叫徐商的官员，他俩交情不错。于是徐商就把温庭筠调到自己身边当幕僚。

后来，徐商当上了宰相，他又让温庭筠去做国子助教。虽然级别不高，但大小也是个京官。



温庭筠上任以后，主持了一次国子监的秋试。考试结束后，温庭筠把考生的文章拿出来公示，他的本意是显示公正，但是里面有好多讽刺社会现实、批判当权者的文章，这下得罪了不少权贵。

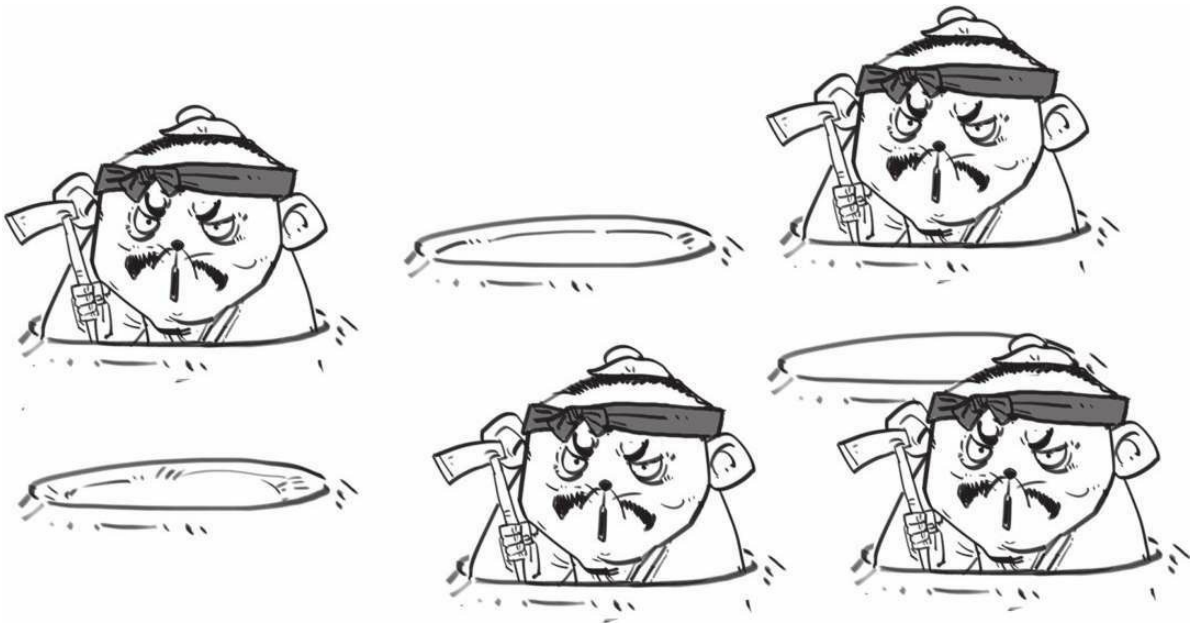


宰相杨收就是其中一个。《旧唐书》上说他生活奢靡，纵容家奴仗势欺人，总之不是什么好人。



这个杨收就把温庭筠贬到一个叫方城的地方，而温庭筠受此打击，不久就病死在方城。


STONE



温庭筠这一生，口碑不好，被人视作浪荡子；运气很差，卷入太子事件，导致科举之路极度坎坷；性格太直，得罪了不少权贵。

虽然他的人生之路非常坎坷，不过文才还是很受好评的。

温庭筠和李商隐合称“温李”，诗写得不错，比如这首《商山早行》：

商山早行

晨起动征铎[1]，客行悲故乡。

鸡声茅店月，人迹板桥霜。

槲[2]叶落山路，枳花[3]明[4]驿墙[5]。

因思杜陵[6]梦，凫雁[7]满回塘[8]。

【必背注释】

[1]动征铎(duó)：震动车马所挂的铃铛。铎，大铃。

[2]槲(hú)：一种落叶乔木。

[3]枳(zhǐ)：也叫“臭橘”，一种落叶灌木或小乔木。

[4]明：使……明艳。

[5]驿(yì)墙：驿站的墙壁。

[6]杜陵：地名，这里指长安。

[7]凫(fú)雁：凫，野鸭；雁，大雁。

[8]回塘：岸边曲折的池塘。

【必背翻译】

黎明起床，车马的铃铎已震响；踏上遥遥征途，游子悲思故乡。

鸡声嘹亮，茅草店沐浴着晓月的余晖；板桥上弥漫着清霜，先行客人足迹已成行。

枯败的槲叶，落满了荒山的野路；淡白的枳花，鲜艳地开放在驿站的泥墙边。

回想曾经梦见杜陵的美好情景，一群群野鸭，正嬉戏在岸边的湖塘里。



这首诗是温庭筠在旅途中写的，他在诗中讲出了旅人们的一些共同感受。

但真正奠定温庭筠文坛地位的，是他的词。

在此之前，词就是文人偶尔写着玩的，从温庭筠起，文人才越来越多地开始填词。



温庭筠词里的主角大多是女子，而且用词非常艳丽，比如这首《菩萨蛮·小山重叠金明灭》：

菩萨蛮·小山重叠金明灭

小山[1]重叠金明灭[2]，鬓云[3]欲度[4]香腮雪[5]。懒起画蛾眉[6]，弄妆[7]梳洗迟。

照花前后镜[8]，花面交相映。新帖绣罗襦[9]，双双金鹧鸪[10]。

【必背注释】

[1]小山：指绘有山形图画的屏风。

[2]金明灭：形容阳光照在屏风上金光闪闪的样子。

[3]鬓云：像云一样的鬓发。

[4]欲度：度，覆盖。欲度，就是将掩未掩的样子。

[5]香腮雪：形容雪白的面颊。

[6]蛾眉：形容女子细长弯曲的眉毛，好像蚕蛾的触须，故称蛾眉。

[7]弄妆：梳妆打扮。

[8]照花前后镜：用前镜后镜照着装扮的花容。

[9]罗襦：绫罗短袄。

[10]鹧鸪：贴绣上去的鹧鸪图。

【必背翻译】

阳光照在绘着山形图案的屏风上，金光闪闪，鬓边发丝飘过洁白似雪的香腮。懒懒地起来画一画蛾眉，迟了好久才起身梳洗整理衣妆。

照一照新插的花朵，照了前镜又对后镜，红花与容颜交相辉映，刚穿上的绫罗短袄，绣着一双双的金鹧鸪。

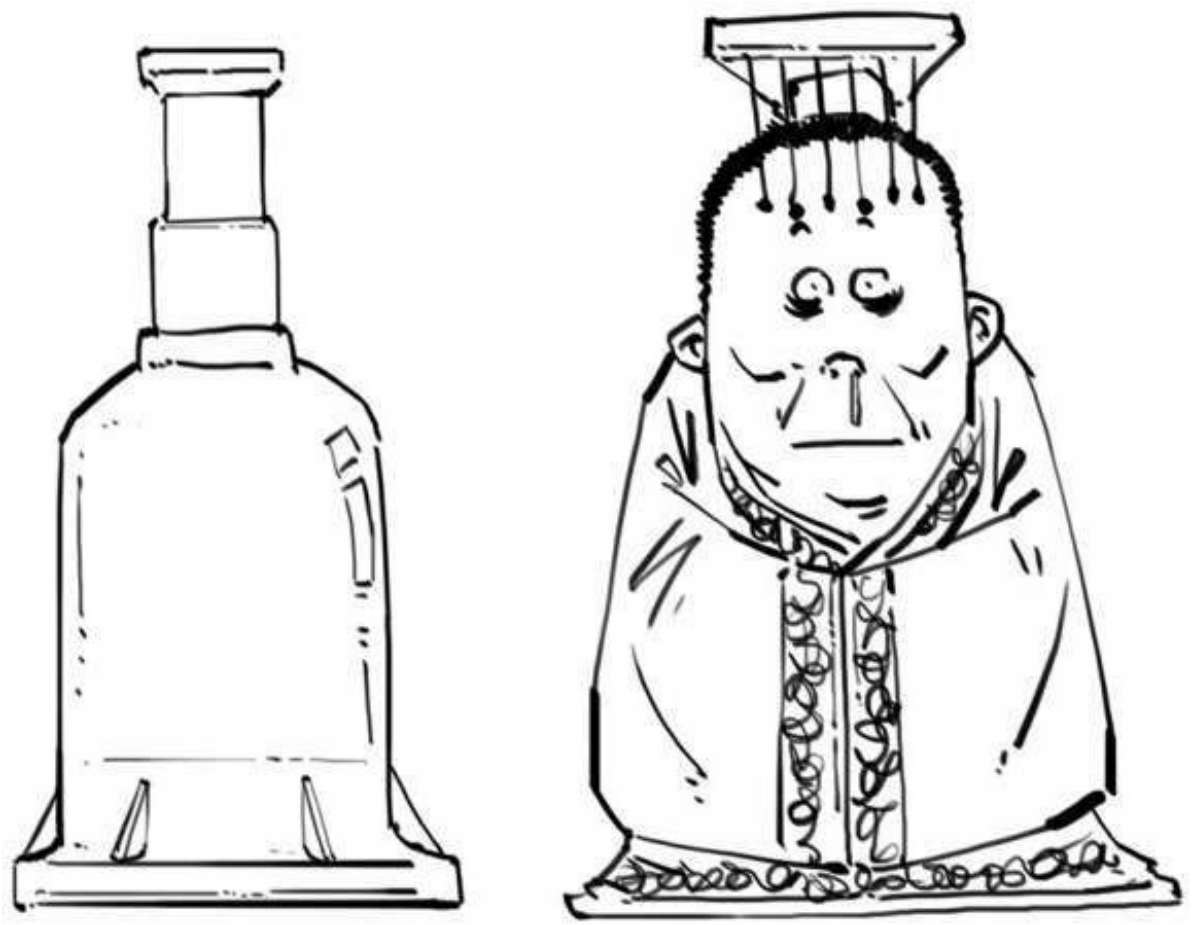


在这首词里，温庭筠描绘了一个华贵漂亮的女子形象：她坐在描金的屏风旁，鬓发如云，香腮似雪，头上戴着花，身穿绣着金鹧鸪的衣服。

后来，很多人都喜欢模仿温庭筠的风格填词，其中就包括五代十国时期后蜀的词人们，《花间集》就是在那个时候诞生的。



唐朝灭亡后，各地藩镇为了争当老大打成了一锅粥，而蜀地由于地势险峻很少受到战火的波及，很多文人都逃到蜀地避难。从皇帝到大臣都沉溺于宴饮享乐，在酒宴上写了不少助兴的词。



后来有人把这些词整理成书，这就是《花间集》。因为这些词是酒宴助兴的工具，就定下了词为艳科的基调。

当然，温庭筠的词中也有一些语言比较清丽的，比如这首《望江南·梳洗罢》：

望江南·梳洗罢

梳洗罢，独倚望江楼。过尽千帆[1]皆[2]不是，斜晖[3]脉脉[4]水悠悠。肠断[5]白蘋[6]洲[7]。

【必背注释】

[1]千帆：上千只帆船。帆：船上的布蓬，又做船的代名词。

[2]皆：都。

[3]斜晖：日落前的日光。晖：阳光。

[4]脉脉：含情凝视情意绵绵的样子。

[5]肠断：形容极度悲伤愁苦。

[6]白蘋(pín)：水中白色的浮草。古时候，男女之间常常采下蘋花赠别。

[7]洲：指水中的陆地。

【必背翻译】

梳洗打扮后，在望江楼上独自倚靠栏杆远望。成百上千艘船过去了，所盼望的人都没有出现。太阳的余晖脉脉地洒在江面上，江水缓缓地流着，思念的柔肠萦绕在那片白蘋洲上。

不过，总的来说，这时候的词，还是文人吃喝玩乐过程中的玩具。

这时候，出现了一个让词变得高大上的人，这个人是谁呢？



三、士大夫之词的开端——词帝李煜



花间词派的词人们，会把宴会上的无病呻吟转变成隐约的情意，大多写一些闺房里的故事。



但是，接下来要讲的这位词人，不再只局限于写闺房故事，他写了许多怀念家国的千古名篇，他的名字叫李煜。他是一国之主，江湖人送外号——词帝。



他这个“词帝”可不是随便叫的，历史上许多文人对他的词都有很高的评价。比如清朝大词人纳兰性德就曾评价他：



花间之词如古玉器，贵重而不适用；宋词适用，而少质重。李后主兼有其美，更饶烟水迷离之致。

大意是说，花间词就好像古董玉器，贵重但不实用；宋词实用，但缺少质感和厚重。李煜的词兼具了两者的优点，而且还更有情致。

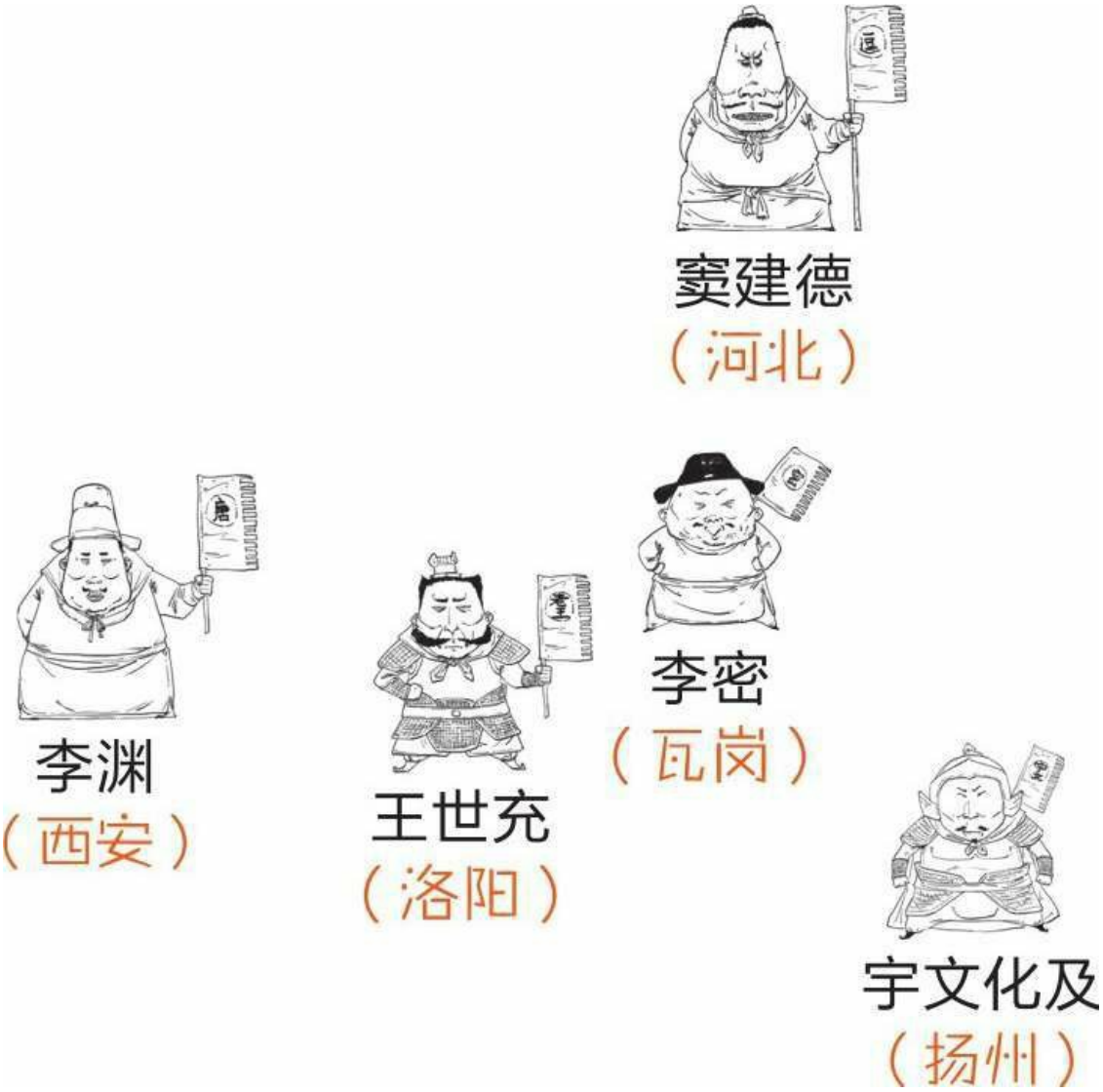
可以说，这个评价是非常非常高的。

这位大神级词人的一生，大概可以分为两段：

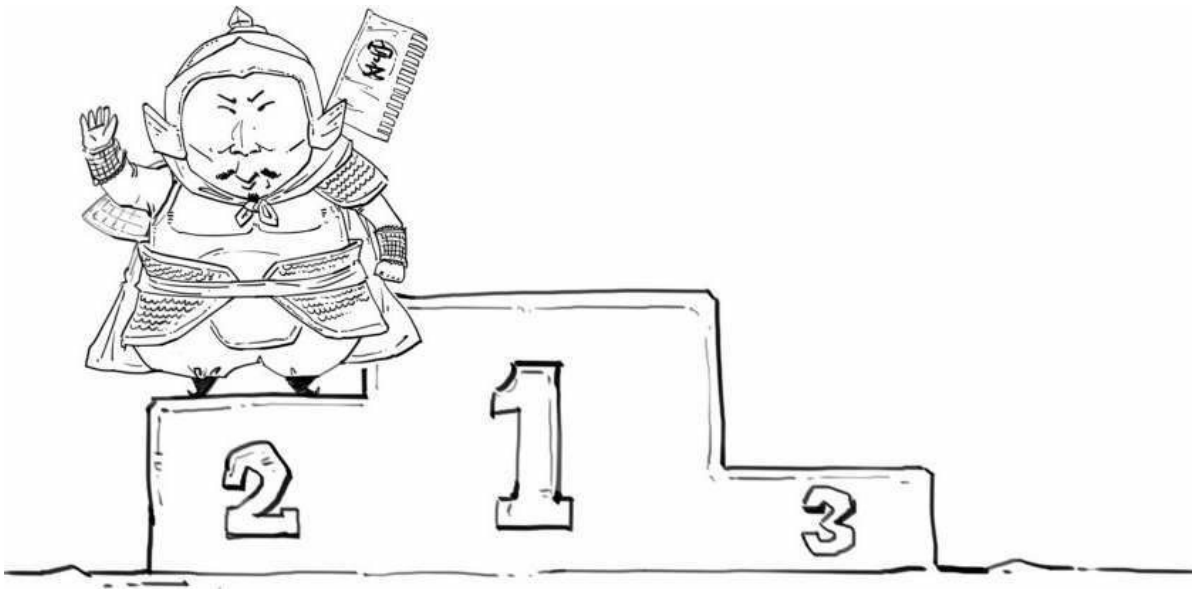


上半场：亡国前使劲作

话说五代十国是唐朝之后的一个乱世，这个乱世之后就是宋朝。这期间有个国家叫作南唐。



李煜出生在南唐的帝王家，父亲是南唐国君李璟。李煜排行老六，前面的四个哥哥都夭折了，只剩一个大哥。



李煜长相很有特点：丰额骈齿、一目重瞳。就是脑门很大，大龅牙，眼珠子里有两个瞳孔。

有点丑是不是？

可相传历史上舜和项羽的眼珠子里都长着两个瞳孔。



据说就是因为他有帝王之相，他的大哥老是猜忌他，于是李煜开始低调做人，玩起了隐居。



可万万没想到，他的这个大哥竟然挂了。于是，他一不小心就成了太子，后来又一不小心成了南唐国君。从这时起他改名叫李煜，以前其实叫李从嘉。

李煜的“煜”意思是：光耀、照耀。意思是说他的光芒照耀在南唐的大地之上。作为国君的名其实很霸气，有没有？



如果论艺术才华，李煜堪称古往今来的国君里数一数二的。据史书记载：李煜精书法，工绘画，通音律，善诗文。翻译过来就是，只要是文化人玩的，他都玩得溜。

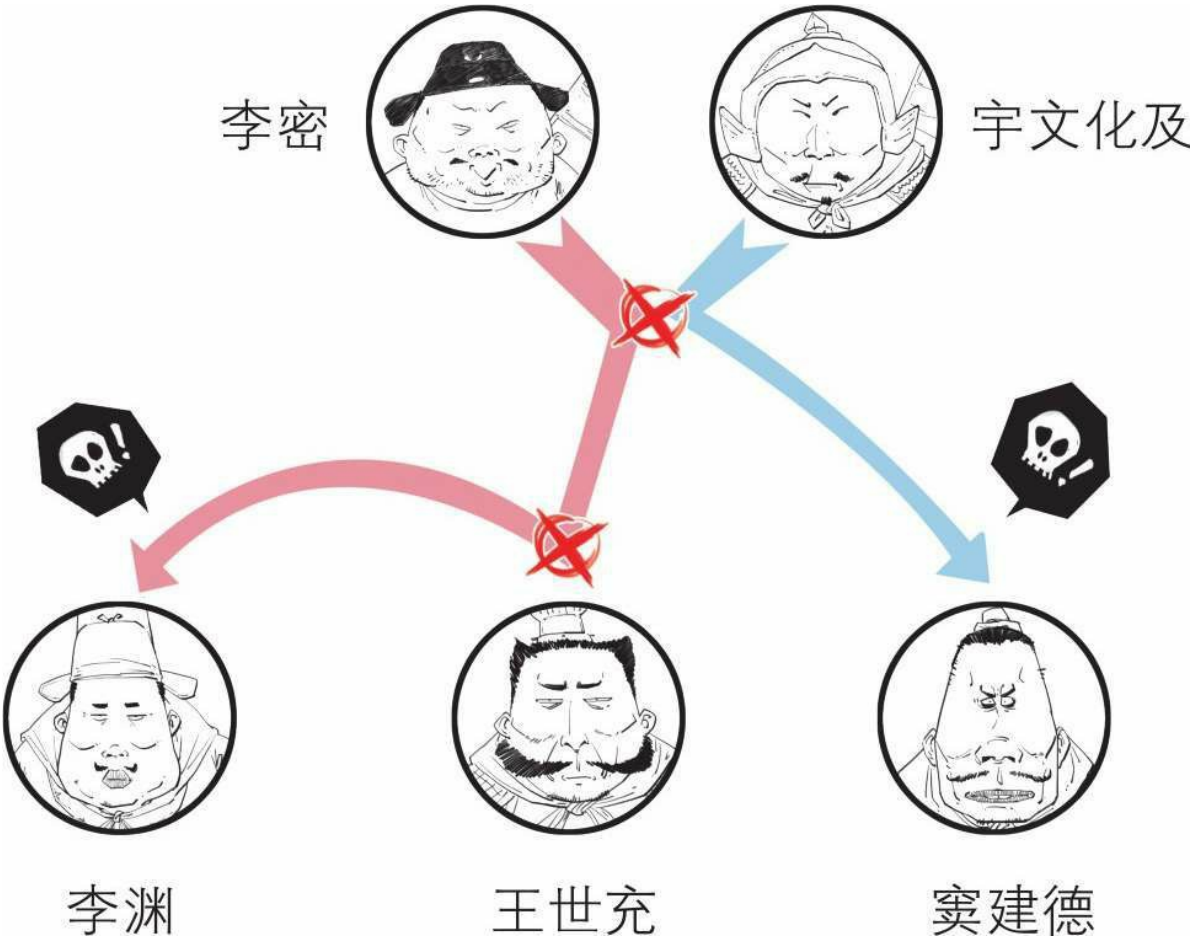


但是这些都不是关键，最关键的是做了国君后，李煜就压抑不住天性，开始放纵自己。



你以为李煜就要登上人生巅峰了？

那你就错了，当上南唐国君成了李煜人生悲剧的开始。当时北方有个大佬叫赵匡胤，是宋朝的开国皇帝，他可不是好惹的。



面对剽悍的赵匡胤，李煜求生欲满满，他干了这么几件事情：

1.自降身段

李煜刚继位没多久，“皇帝”的名号就不要了，把赵匡胤当主子一样对待，自认南唐为宋朝的属国。





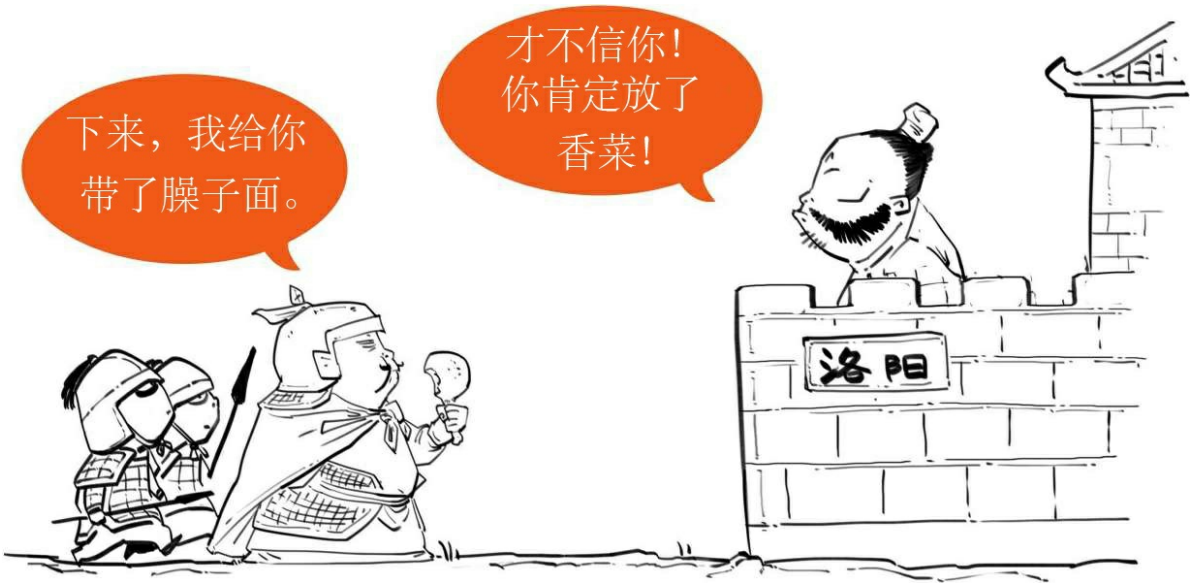
这不能怪李煜，毕竟他老爹李璟就这么干过。

2.花钱保平安

李煜还各种溜须拍马，逢年过节就往赵匡胤那里送钱，一年要送好几回，还都是自己主动安排人去送，搞得赵匡胤都有点不好意思了。



送礼送到没钱了，就收各种税，盘剥老百姓。后来听从大臣的建议，开始发行铁钱，搞得南唐物价飞涨。



3.活在自己的世界里

更多的时候，李煜都是活在自己的世界里，每天吃喝玩乐。他作为一个文艺青年，还搞了很多文艺活动，写写词，弹弹琴，反正只要不过问朝政就行。



4.自废武功

但是，总有一些大臣劝李煜要振作起来，甚至还有个叫作林仁肇的名将，主动请缨去揍赵匡胤。



打赢了算老板的，打输了员工自裁，这么忠诚的员工，上哪儿找去？

可是结果呢，李煜被别人一忽悠，竟然把林仁肇给砍了，而且类似的事，他还稀里糊涂地干了好几回。

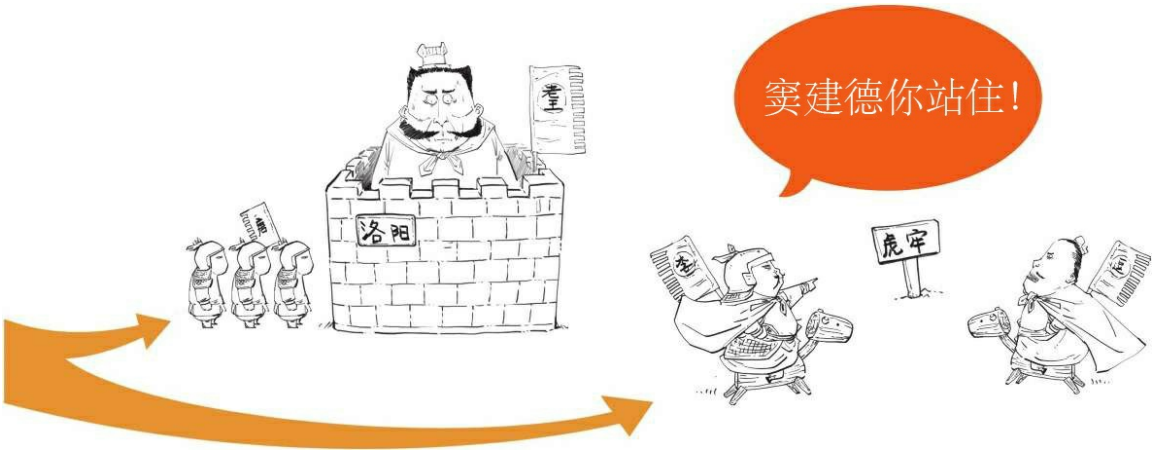




客观地说，李煜是出了名的好脾气，很多得罪他的大臣没被罚，反倒有赏。只是后来受手下奸臣的挑唆，加上赵匡胤的反间计，他才开始乱来。

5.信仰佛教

估计李煜也觉得赵匡胤不会就这么放过自己，于是，他绞尽脑汁终于想到了一个主意，那就是信佛。他不仅自己信佛，而且还大力发展佛教。



总之，原本就是只弱鸡，现在还这么作，所以，李煜等到的并不是佛祖的保佑，而是赵匡胤的如来神掌。



赵匡胤看到李煜这样无药可救，就想派兵前去收拾他。当时宋军打算利用浮桥渡过长江天险，李煜和他的大臣听到这个消息乐了，因为他们觉得这简直是不可能的。



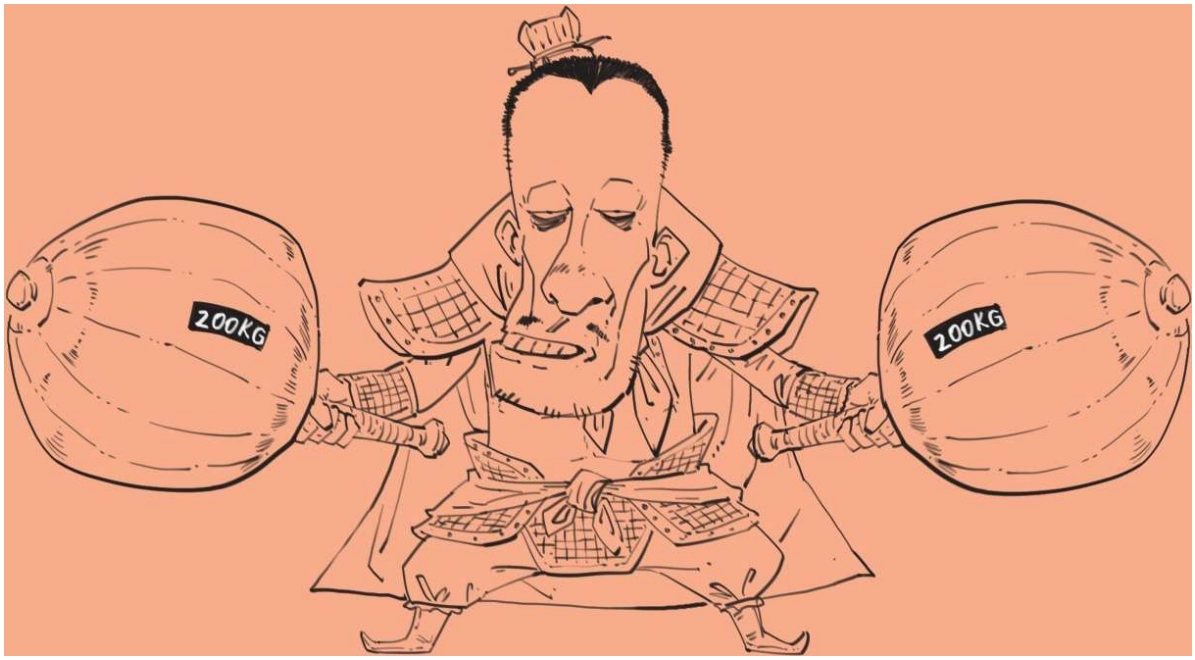


实际上，当时有个文人叫作樊知古，他早年没考上南唐的科举，于是怀恨在心，当了间谍，天天跑到长江边测量水位，搞出了一套渡江的办法。

在宋朝军队长驱直入，一路攻城略地的时候，李煜还一直活在自己的世界里。周围的人骗他说：宋军出师不利。等他发现大事不好的时候，宋军已经打到国都了。

这时候，李煜决定使用老套路——送钱!

可是赵匡胤说了句名言：



于是，李煜真的亡国了。

据说，在被押往北方之前，他跑到祖庙和先人们辞行。结果，看到宫女的时候，他哭了。

破阵子·四十年来家国

四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼[1]连霄汉[2]，玉树琼枝[3]作烟萝[4]，几曾识[5]干戈[6]？

一旦归为臣虏，沈腰潘鬓[7]消磨。最是仓皇辞庙[8]日，教坊犹[9]奏别离歌，垂泪[10]对宫娥。

【必背注释】

[1]凤阁龙楼：指帝王居所。

[2]霄汉：指天空。

[3]玉树琼枝：形容树木华美。

[4]烟萝：草树茂密，笼罩着雾气。

[5]识：经历。

[6]干戈：兵器。喻指战争。

[7]沈腰潘鬓：比喻男子的身体瘦弱，鬓发早生。

[8]辞庙：辞别宗庙。庙，宗庙，古代帝王供奉祖先牌位的地方。

[9]犹：还。

[10]垂泪：流泪。

【必背翻译】

南唐开国已有四十年的历史，坐拥三千里的辽阔山河。宫殿高大雄伟与天相接，宫苑内草木茂盛，树木华美，藤萝缠蔓，像笼着烟雾。何时经历过刀枪剑戟的战争烽烟呢？

自从做了俘虏，心中忧思难解，已是如沈约一般憔悴消瘦，如潘岳一样两鬓斑白。记忆最深的是仓皇地辞别宗庙的时候，教坊里还演奏着别离的悲歌，我悲伤欲绝，只能流着眼泪面对曾经朝夕相处的宫女们。



到祖庙里和先祖辞行时没哭，偏偏是看到宫女才哭，于是有些人就认为，李煜简直是太荒唐了。

但也有些学者认为并非如此，这其实恰恰体现了李煜的

纯真。



李煜常常把自己最真实的想法写进词里，这是十分难能可贵的，因为这是很多诗人特别忌讳去做的事情。王国维曾这么点评：



词人者，不失其赤子之心者也。主观之诗人，不必多阅世，阅世愈浅，则性情愈真，李后主是也。

下半场：亡国后使劲哭

亡了国的李煜来到北宋都城开封，赵匡胤给李煜封了侯，但是名字不太好听，叫作——

违命侯。



不过，北宋对待亡国国君的态度还不错，只要老老实实待着，别折腾出啥幺蛾子，就好吃好喝招待，最好是能让他们——



那李煜真的乐不思蜀了吗？并没有!

他发扬了纯真词人的一面，陷入对故国无尽的思念当中。在这段时间，李煜基本上就两个状态：



每天都喝得五迷三道的，只有这样他才能在迷离和虚幻之中忘却亡国之痛。

下面这两首词《浪淘沙令·帘外雨潺潺》和《相见欢·无言独上西楼》正体现了他的这种状态。

浪淘沙令·帘外雨潺潺

帘外雨潺潺[1]，春意阑珊[2]。罗衾[3]不耐[4]五更寒。梦里不知身是客，一晌[5]贪欢。

独自莫凭栏[6]，无限江山，别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。

【必背注释】

[1]潺潺(chán)：指雨声。

[2]阑珊：凋残。

[3]罗衾(qīn)：罗绮的锦被。

[4]不耐：忍受不了。

[5]一晌(shǎng)：片刻。

[6]凭栏：靠在栏杆上。

【必背翻译】

门帘外传来潺潺雨声，浓郁的春意又要凋残。即使盖着罗织的锦被也忍受不住五更时的寒冷。只有美梦中忘掉自身是羁旅之客，才能享受片刻的欢乐。

独自一人登楼凭靠栏杆远望，引起对故国辽阔无边江山的思念。离开时容易再见故土就难了。时光像流失的江水、凋落的红花跟着春天一起离开，过去和今天，一是天上一是人间，相隔遥远(再难见)。

相见欢·无言独上西楼

无言独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋[1]。剪不断，理还乱，是离愁[2]，别是一般滋味[3]在心头。

【必背注释】

[1]锁清秋：被秋色所笼罩。清秋，一作深秋。

[2]离愁：指离国之愁。

[3]别是一般滋味：另外有一种意味。

【必背翻译】

孤独的人默默无语，独自一人缓缓登上西楼。仰视天空，残月如钩。梧桐树寂寞地孤立院中，幽深的庭院被笼罩在清冷凄凉的秋色之中。

那剪也剪不断，理也理不清，让人心乱如麻的，正是亡国之苦。这样的离异思念之愁，而今在心头上却又是另一种不同的滋味。

李煜早期的词大多都是一些闺房内的事，也是极为香软的，但亡了国的李煜写词的技能一下突破天际，词的境界拔高了好几个台阶。

王国维对李煜的词给出了极高的评价，他是这么说的：



词至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词。

意思是说：词到了李煜这里，境界变得广阔，感慨更加深沉。词原来只是乐工写来娱乐的，从李煜开始，才变成士大夫表达个人情感的工具。

不过，给了李煜这些痛的赵匡胤并没有蹦跶多久，很快就因为“某种无法解释的原因”挂了。之后赵匡胤的弟弟赵光义继位。



李煜原以为他的悲剧可能有所转机，可万万没有想到，新上任的皇帝赵光义更不是东西，各种欺负李煜，让他蒙羞受辱。在极度痛苦中，李煜写了一首流传千古的词：

虞美人·春花秋月何时了

春花秋月何时了[1]？往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪[2]回首月明中。

雕栏玉砌[3]应犹[4]在，只是朱颜[5]改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。

【必背注释】

[1]了：完结。

[2]不堪：忍受不了。

[3]砌：台阶。

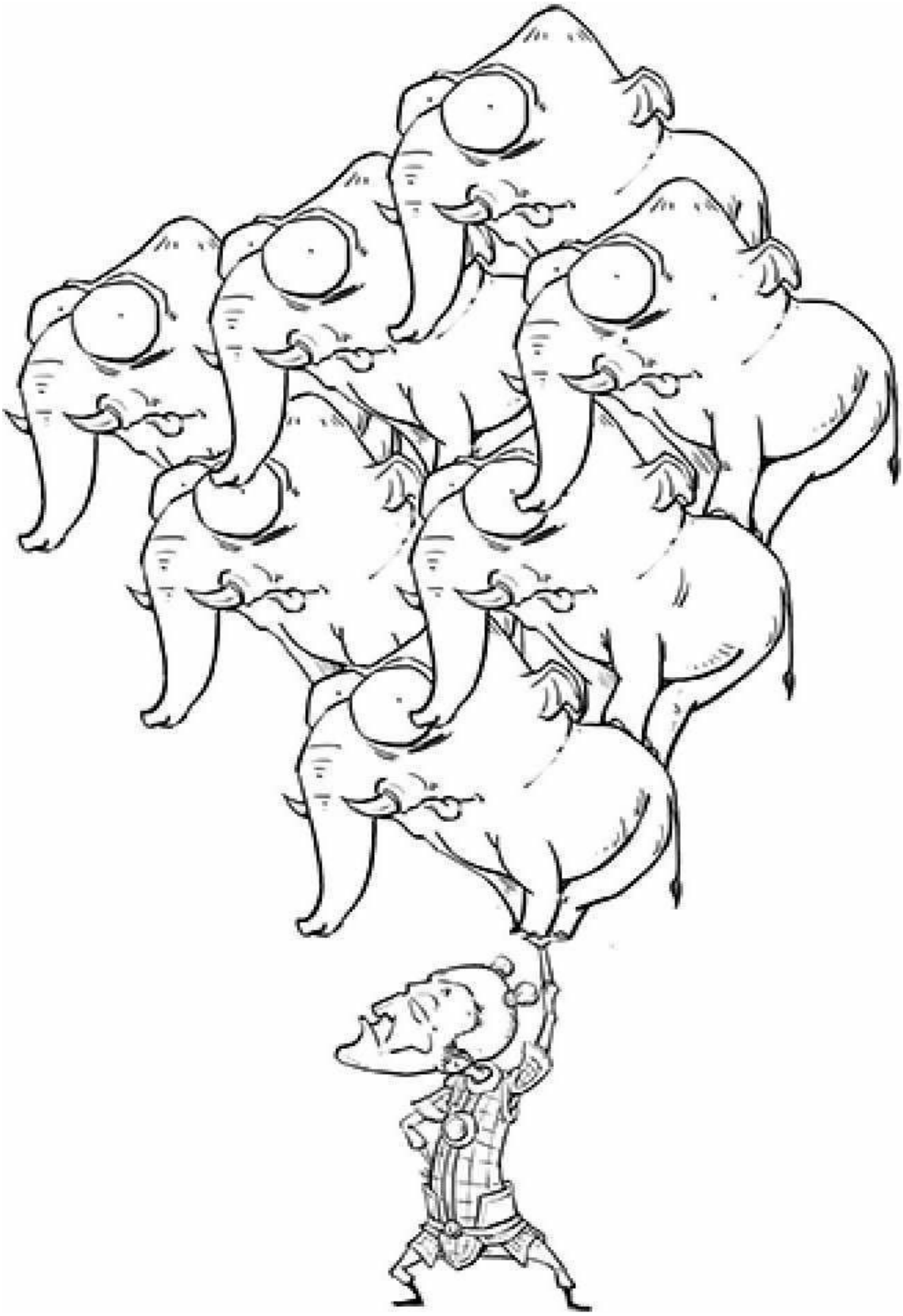
[4]犹：还。

[5]朱颜：红颜，这里代指少女。

【必背翻译】

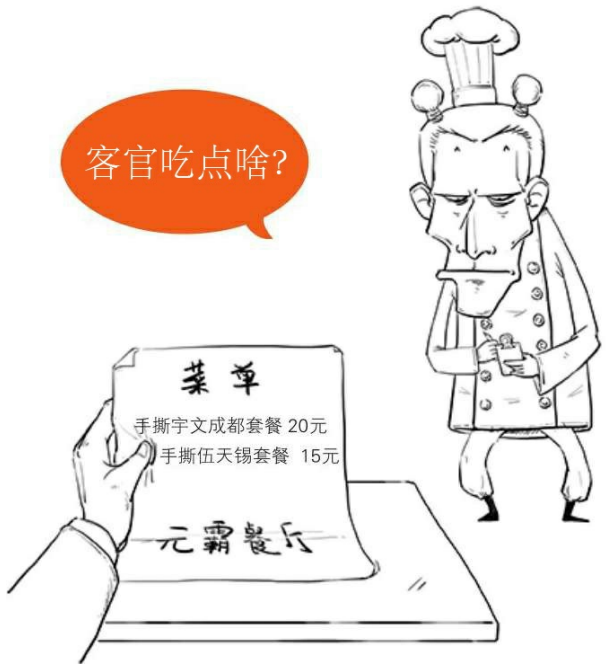
春花秋月的美好时光是什么时候完结的，过去的事情还记得多少!昨夜小楼上又吹来了东风，在这皓月当空的夜晚忍受不了去回忆故国的一切。

当年那精雕细刻的栏杆、玉石砌成的台阶应该都还在，只是心里所怀念的人儿容颜已老。要问我心中有多少哀愁，就像那不尽的一江之春水滚滚向东流。



相传，这首词是在李煜的生日宴会上，由李煜安排的一位歌姬唱出来的。这事被赵光义知道了，他十分愤怒，痛下杀手，让李煜的生日变成了忌日。





相传赵光义赐给了李煜一杯毒酒，李煜喝完之后，没多久就一命呜呼了。



纵观李煜的一生，他看似有两个人格：亡国前，文艺青年，潇洒快活、没心没肺；亡国后，画风突变，悲伤逆流成河。

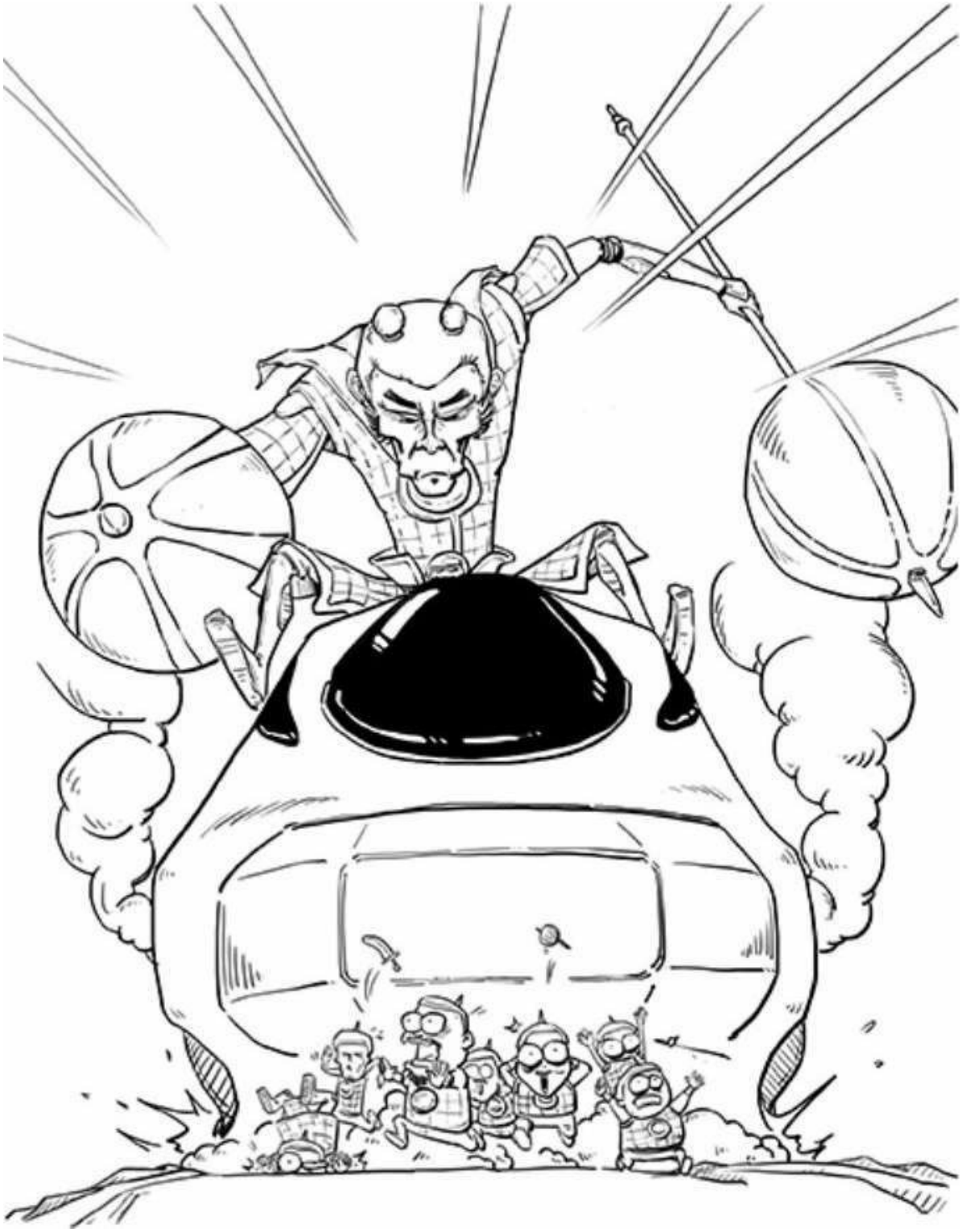


这其实源自李煜性格当中的那部分“真”，他是有什么就说什么的那种纯情的词人，这可能跟他从小生长的环境有关。



生于深宫之中，长于妇人之手。

李煜亡国于赵宋，自己被抓，成了俘虏，受尽人格上的屈辱；而一百多年后，老赵家也出了个文艺皇帝，也把国家搞灭亡了，全家都当了俘虏，也受尽屈辱，这就是宋徽宗。

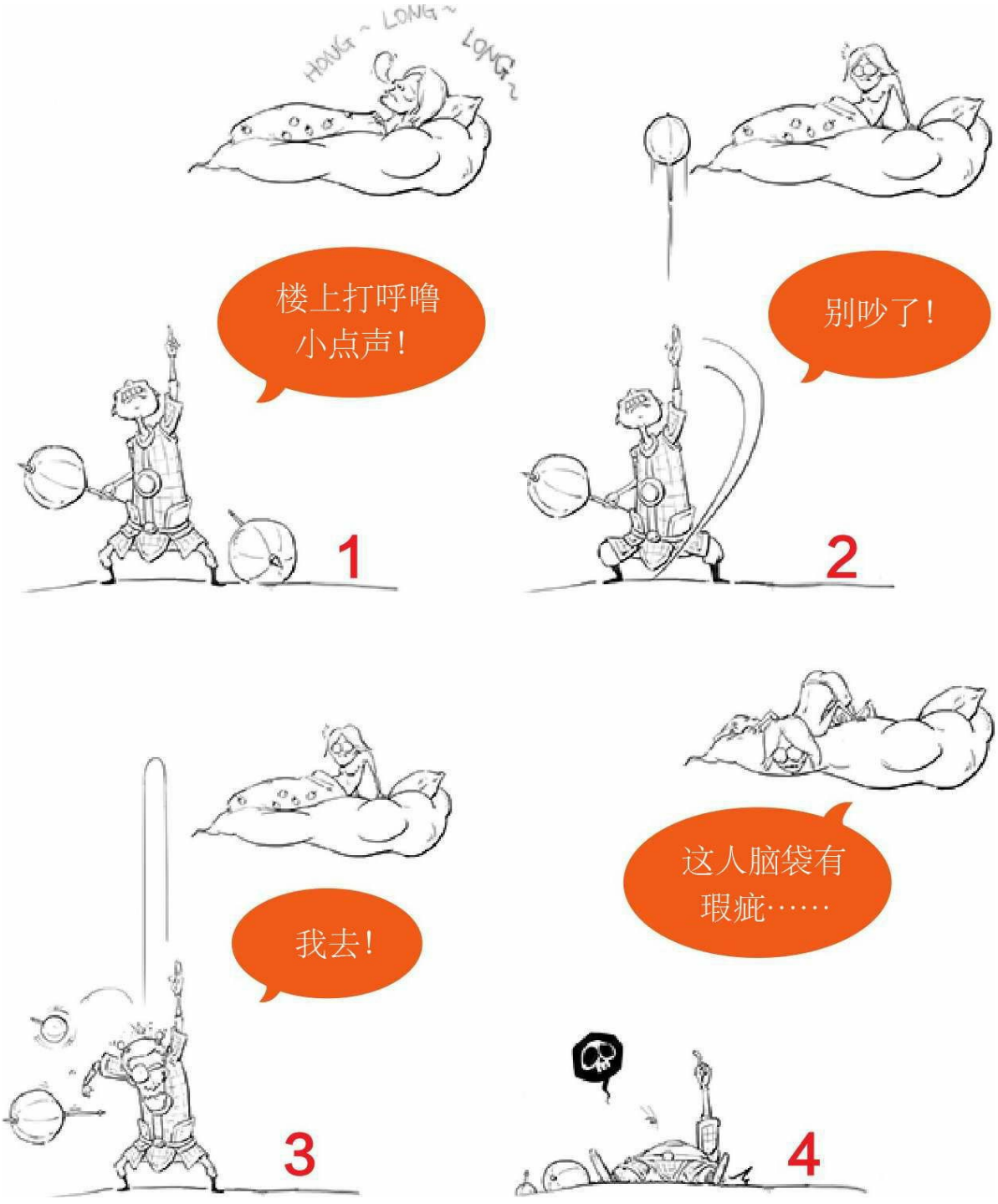


李煜和宋徽宗都不适合做皇帝，本来也轮不到他们，可是老天爷偏偏要让他们上位，享受皇帝的生活，却不能肩负皇帝的责任。这是他们的人生悲剧，更是国家和老百姓的悲剧。

他们留下的文艺作品越优秀，就越让人感慨和无奈。

李煜走了，一个时代结束，新的时代来了。下面，我们将正式进入宋朝——词的辉煌时代。

四、一口气读完北宋历史大背景



如果让你用一个词来形容北宋，你会用哪个词？



是的，按照我们对宋朝的一贯印象，它确实是个有点窝囊的朝代。

那么，这是为什么呢？这种印象到底对不对呢？对诗词又有什么影响呢？

下面，我们就用30倍速快进，了解北宋风云!



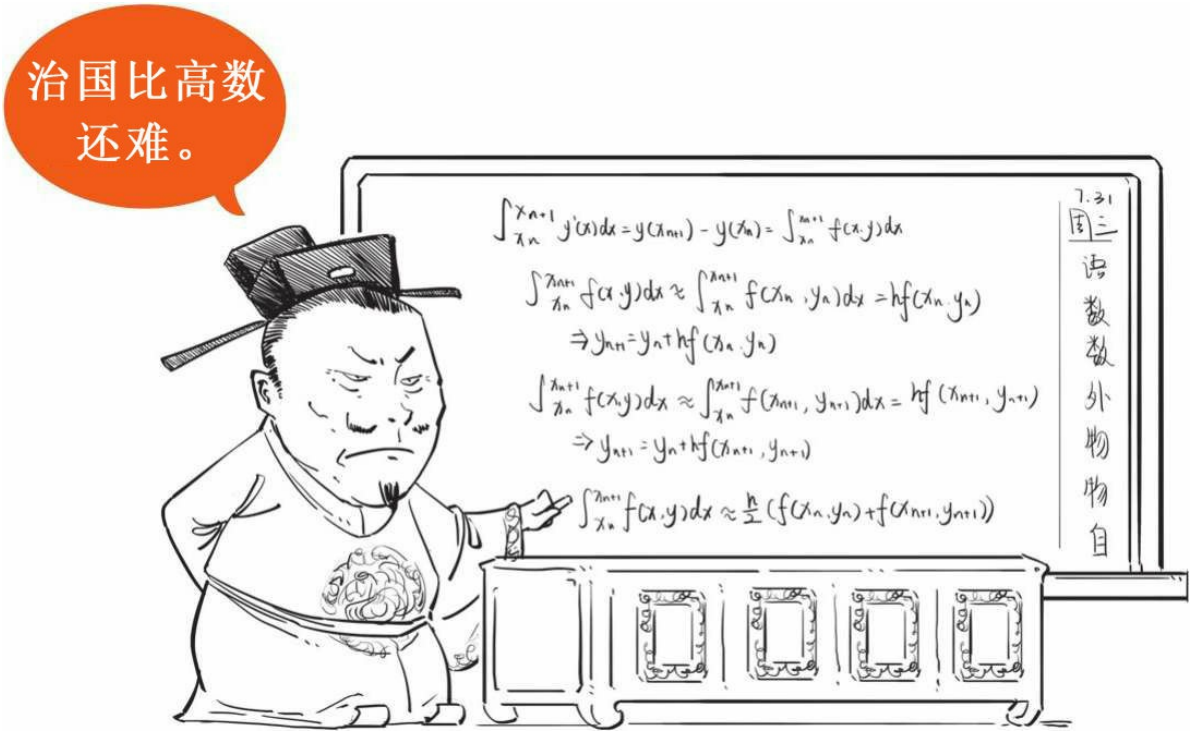
辉煌的大唐灭亡了之后，留下一个四分五裂的国家，一大群军阀开始了大乱斗，这个时代被称为五代十国。

后来北宋横空出世，终结了乱世，重新统一天下。



五代十国以来，内乱不断，皇帝是个高危职业，手下的武将动不动就篡权。

北宋开国皇帝赵匡胤就是靠篡权上位的，怎么才能让皇位稳固，是个让他头疼的事儿。



为了避免这种事再发生，北宋朝廷采用了一个新的政策：

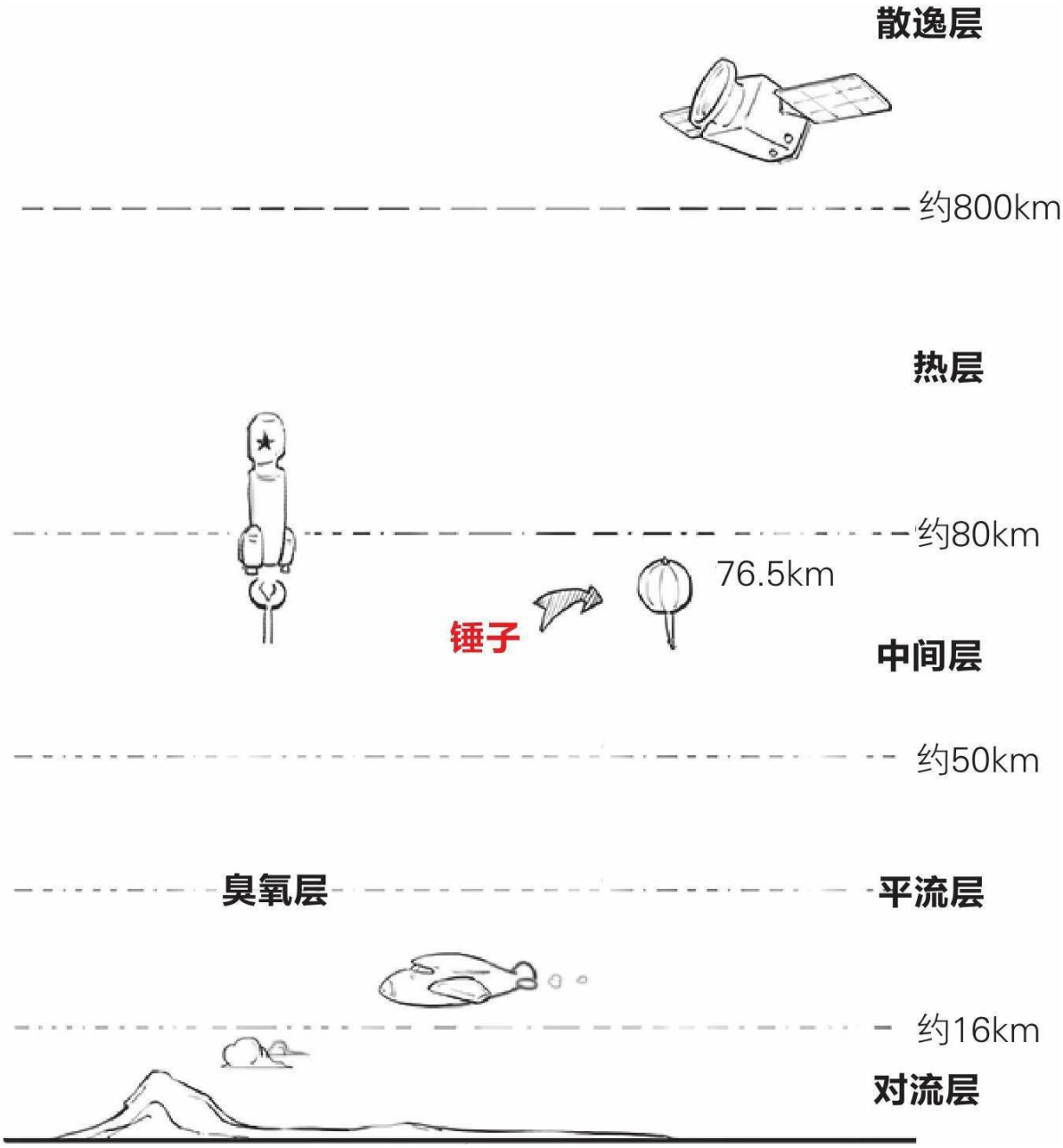
重文轻武。



文官方面，宋朝设置了大量的官职，同时放开科举对考生身份的限制，录取更多的知识分子来做官。

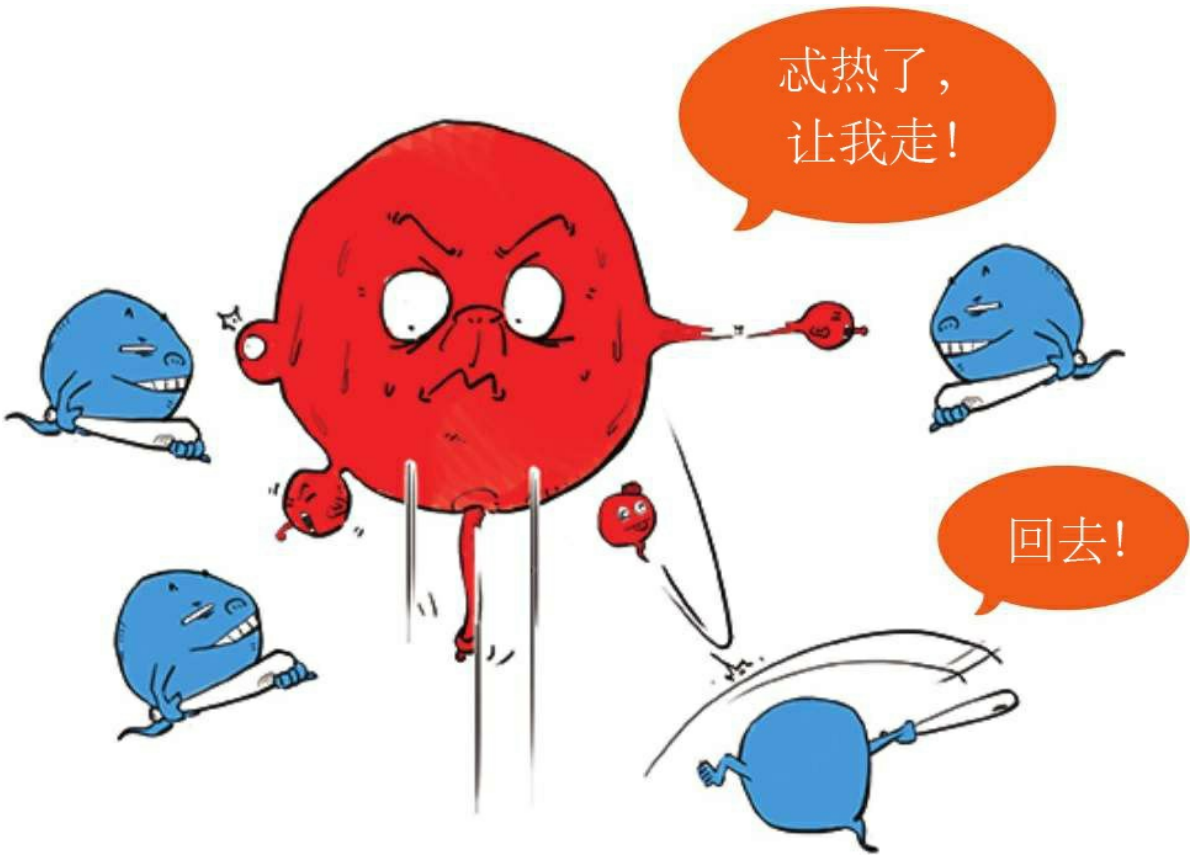


武将方面，为了不让武将有机会笼络士兵，经常调动他们，同时刻意降低他们的社会地位。



总之，所谓的重文轻武政策概括下来就是：压制武将，重用文官，削弱地方，强化中央，把权力尽可能收到皇帝和中央手里，避免军阀割据的出现。

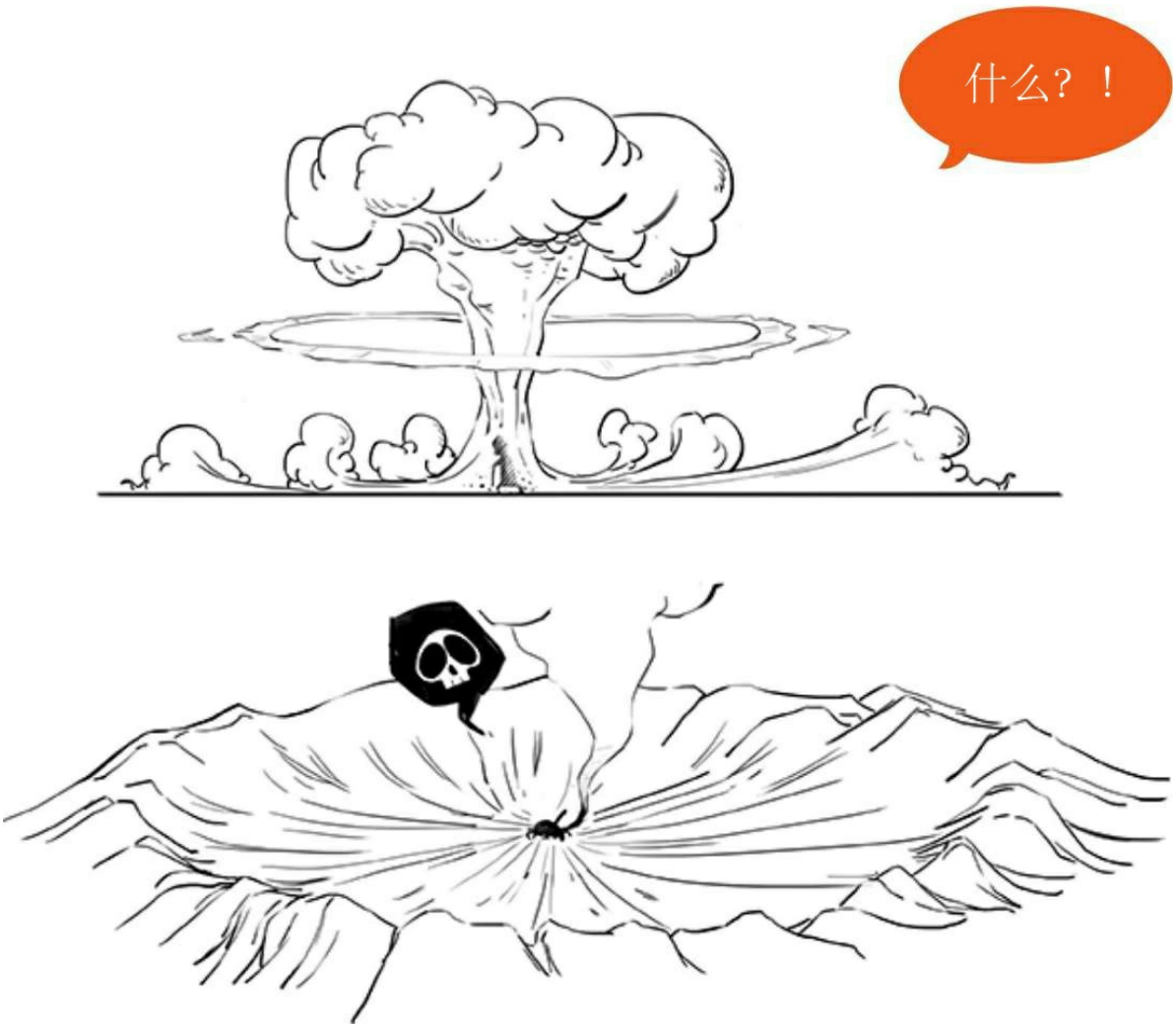
于是，北宋的官特别多，兵也特别多，再加上巨额的对外赔款，因此开销非常大，最终形成了这种局面：





“三冗”问题几乎伴随着整个北宋时期，关于它是如何形成的，还有很多复杂的因素，咱们就不一一展开了。

对内重文轻武，对外就要吃亏。北方有个五大三粗的辽国天天盯着北宋，北宋初期跟辽国没少打仗，但是胜少败多。后来干脆和谈，花钱买平安。



咱们说了这么多有关重文轻武的东西，那么宋朝人重文轻武到了什么程度呢？

当时有人说过一句话：状元登第，虽将兵数十万，恢复幽蓟，凯歌劳还，献捷太庙，其荣亦不及矣。意思就是，当高考状元，比收复国土都有面子。



于是，在各种因素的共同作用下，宋朝形成了重文轻武的社会风气。这种社会风气，又滋生了北宋的各种问题。

我们可以拿唐朝和宋朝做个对比，如果说唐朝给人的感觉是朝气蓬勃的男青年，那北宋给人的感觉就是文文弱弱的少女。



在这样的社会风气下，宋朝可以说是文人的天堂。大量的读书人通过科举做了官，积极参与到国家的管理中来。



于是，诗作为主流文体，就承载了文人参政议政的意识。

所以，相对于唐诗而言，宋诗大体上更偏理性一点。那么，文人们怎么表达喜怒哀乐的小情绪呢？他们就把这些情绪放到了相对非主流的词里。





关于当时诗和词的状态，我们可以打个比方：诗就好像是写作文，更官方，更正经；词就好像是写日记，更个性，更随便，也更私密一点。

同时，宋朝繁荣的城市经济和丰富的娱乐生活，也推动了宋词的发展。

宋朝之前，中国的城市采用里坊制，把全城划分成一个个框框，市场和居民区是分开的；而且实行宵禁制度，晚上不能出来瞎晃悠。



宋朝之后，随着商业的发展，里坊制崩溃，不再画框框了，市场和居民区混在一起；而且取消了宵禁，晚上可以出来浪了。



管得松了，玩的地方也多了，宋朝的娱乐业火了，出来吃吃喝喝、唱唱跳跳，成了人们的常规活动。于是，跟音乐紧密结合的宋词快速发展和传播开来。

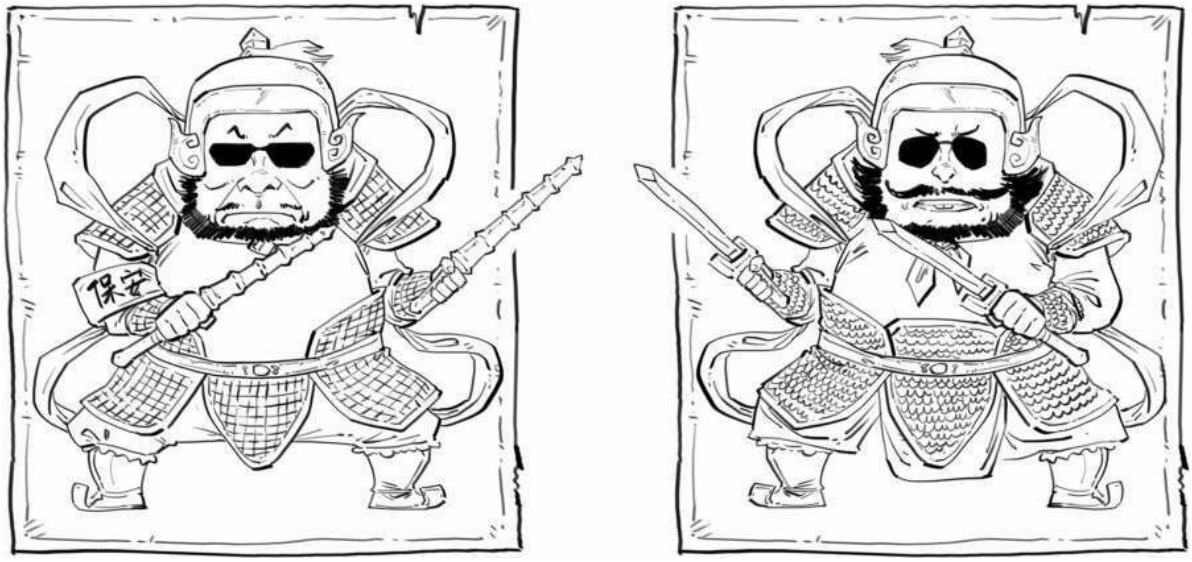
而那些达官贵人也经常举办宴会。等到大家吃喝得差不多了，客人就会作词应酬，所以有很多的词都是宴会时写出来的。



北宋时期，尤其是太平的中期，高官的待遇超级好。这帮人特有钱，经常办宴会，小日子过得那叫一个滋润。但是官员间的贫富差距严重，低级官吏的待遇就不怎么样了。

宴会上，有一样元素是不能少的，那就是：

歌伎!



宋朝的歌伎特别多，有官方的，也有私家的。办宴会的时候，总少不了让歌伎来唱个曲，伴个舞。而她们所唱的，就是词。

词这种文体，早期就是派这个用场的。这些唇红齿白的小丫头唱的词，一般都是婉约柔美的，所以风格艳丽的婉约词出现得更早，也更多。

打个比方，我们现在去KTV唱歌，唱得最多的也是柔美的爱情歌。





而且歌伎会把好的词记下来，即使词人去世了，她们还会唱他的词，这也起到了传承作用。

当然了，玩归玩，正事还是要做的。北宋一朝，内忧外患不断，“三冗”问题导致国库空虚。一拨文人

就想搞变法，另一拨文人觉得这么搞变法不行，于是就形成了革新派和保守派，两派之间党争不断。

在王安石变法时期，这种党争尤其激烈，将众多的大文豪都卷入其中。



关于北宋的大背景，咱们说得差不多了。那么，北宋时期的大文豪们，都经历了什么，又写出了哪些名作呢？

接下来，咱们就一个一个地给大家讲讲。

五、雅俗共赏柳三变



说到宋词，就不能不提柳永。他可是与苏轼同时代称霸词坛的大文豪。



柳永，原名柳三变，家里排行老七，江湖人称柳七。

他的词好到什么程度呢？他曾经写过一首词叫《望海潮·东南形胜》：

望海潮·东南形胜

东南形胜[1]，三吴都会，钱塘自古繁华。烟柳画桥，风帘翠幕，参差[2]十万人家。云树[3]绕堤沙，怒涛卷霜雪，天堑无涯[4]。市列珠玑[5]，户盈罗绮，竞豪奢。

重湖[6]叠[7]清嘉[8]。有三秋[9]桂子，十里荷花。羌管弄[10]晴，菱[11]歌泛夜，嬉嬉钓叟莲娃。千骑拥高牙[12]，乘醉听箫鼓，吟赏烟霞。异日[13]图[14]将[15]好景，归去凤池夸。



【必背注释】

[1]形胜：地理形势优越。

[2]参差：形容楼房高低不齐。

[3]云树：茂密如云的树木。

[4]无涯：没有边际。这里指钱塘江。

[5]珠玑：这里泛指各种珠宝。

[6]重湖：指白堤两侧的里湖和外湖，所以也叫重湖。

[7]叠(yǎn)：层层叠叠的山峰。此指西湖周围的山。：小山峰。

[9]清嘉：美好。

[9]三秋：秋季，亦指秋季第三月，即农历九月。

[10]弄：吹奏。

[11]菱：菱角。

[12]高牙：古代行军在前引导的牙旗很高，被称为高牙。

[13]异日：指日后。

[14]图：描绘。

[15]将：语气助词。

【必背翻译】

(钱塘)地处东南，地势优越，是三吴的都会，这里自古以来就十分繁华。雾气笼罩着的柳树、雕饰华丽的桥梁，挡风的帘子、翠绿色的帐幕，楼阁房屋高高低低，大约有十万户人家。树木茂盛如云，环绕着钱塘江沙堤，愤怒的浪涛像卷起的霜雪冲过来，宽广的江面一望无涯。市场上陈列着琳琅满目的珠玉珍宝，家家户户都满是绫罗绸缎，争相比着奢华。

里湖、外湖与重重叠叠的山岭非常清秀美好。秋天桂花飘香，眼前十里荷花。晴天欢快地吹奏羌笛，夜晚划船采菱唱歌，钓鱼的老翁、采莲的姑娘都喜笑颜开。千名骑兵簇拥着巡察归来的长官，在微醺中听着箫鼓管弦，吟诗作词，赞赏着美丽的湖光山色。他日把这美好的景致描绘出来，回到京城时向人们夸耀。

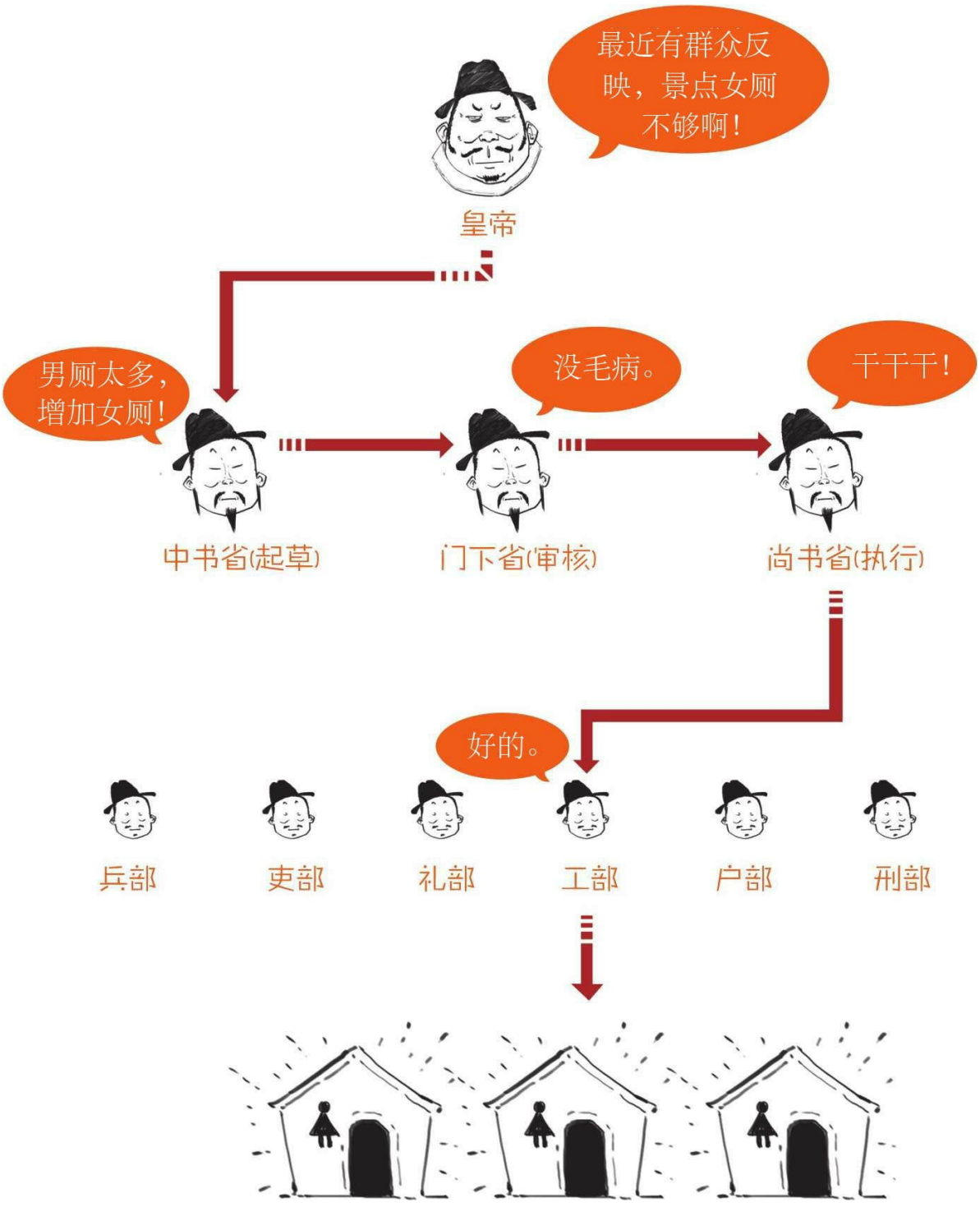
这首词把杭州从里到外结结实实地夸了一顿。

据说后来金国有个叫完颜亮的皇帝，听到其中的**“有三秋桂子，十里荷花”**，十分激动，当即表示世界很大想去看看，于是动了攻打宋朝的心思。



虽然这个故事十有八九是虚构的，但这也说明了柳永的词确实不错，要不然怎么会有人编出这样的故事。

柳永当年还是各大青楼会所的VIP会员，给歌伎写了不少词，再加上他才华横溢，怎么看都是个风流不羁的浪子。



但实际上，柳永这一辈子过得挺郁闷的。接下来，咱们就来看看柳永的一生。

一、科举之前，意气风发

柳永出身书香门第，从小被灌输的思想就是好好学习、天天向上，将来当大官、做大事。

柳永曾写过一篇《劝学文》，里面说：

学，则庶人之子为公卿；

不学，则公卿之子为庶人。



意思是说，好好学习，普通人家的孩子也能当大官；不好好学习，大官家的孩子也会变成普通老百姓。

这一时期的柳永就是个乖小孩，“五讲四美三热爱”那种。



直到他来到京城，仿佛打开了新世界的大门。



前面我们说过，宋代的经济很发达，吃喝玩乐的地方非常多，不少人喜欢去青楼玩乐。既然是玩乐，就少不了听听曲子什么的。

柳永就在这时候开始接触市井之中的词，他不光听，而且还自己创作。





这时候的柳永还很年轻，写的词有很多是关于青楼生活的，也没什么深刻的思想，当时的文人并不看好他的词。

时间过得很快，转眼柳永就要参加科举考试。面对人生中最重要的考试，柳永那是相当有信心。

柳永曾经写过一首词，叫《长寿乐》，其中有这么几句：

便是仙禁春深，御炉香袅，临轩亲试。对天颜咫尺，定然魁甲登高第。待恁时、等著回来贺喜。



大概意思是说，就算皇帝亲自当主考官，我也一定能够拿第一!到那时候，你们就准备好来恭贺我吧!

但是，理想很丰满，现实很骨感，命运给了柳永一个大大的耳光——

他落榜了。



二、连连失败，仕途无门

知道考试结果后，柳永有点蒙，然后就像一个赌气的小孩子一样，写了一首词，其中有一句：

幸有意中人，堪寻访。且恁偎红倚翠，风流事，平生畅。青春都一饷。忍把浮名，换了浅斟低唱。

——节选自《鹤冲天》

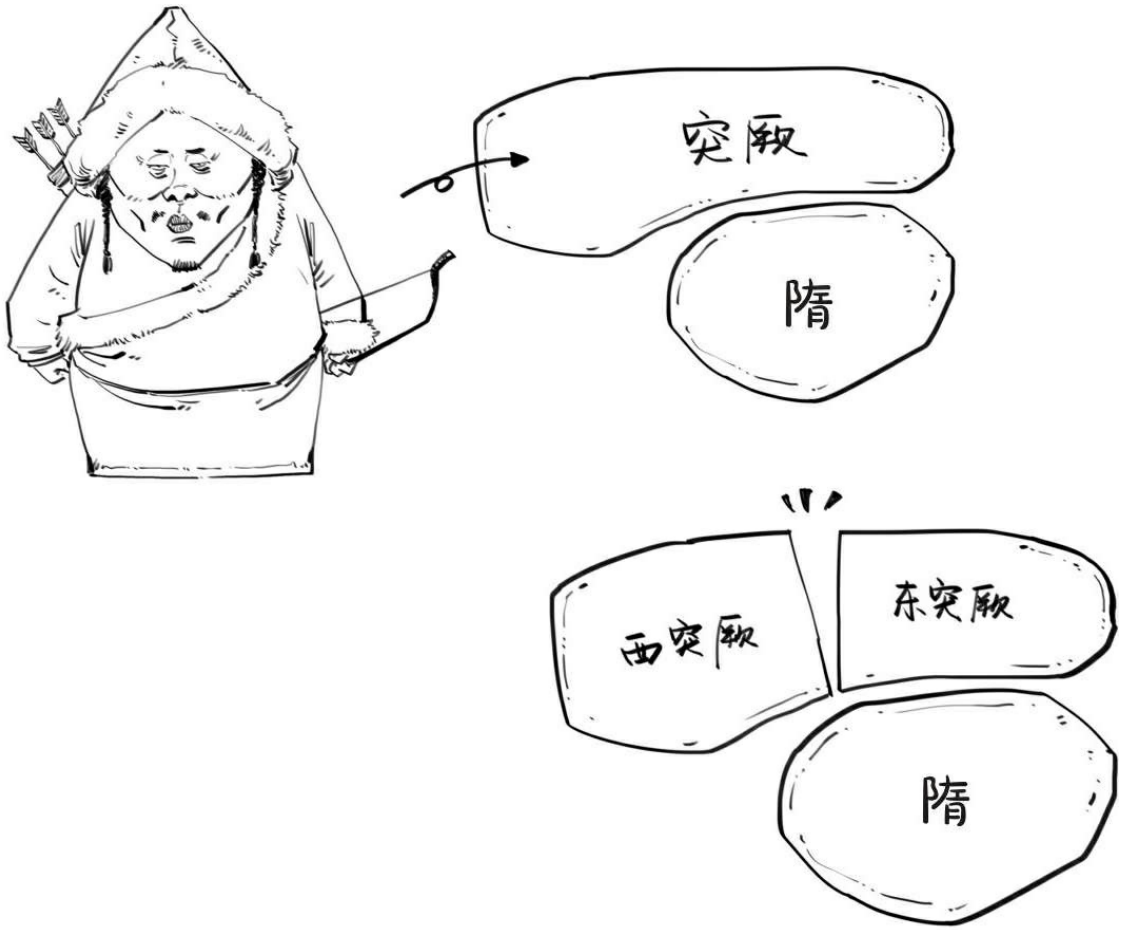


大概意思是说，青春短暂，和意中人过风流的生活才是平生快事，狠心把那些浮名换成手中浅浅的一杯酒和耳畔低回婉转的歌声。

柳永写这首词，不过是发发牢骚，但他没想到，这首词给他带来了不小的麻烦。

后来有一次放榜之前，柳永榜上有名。估计是柳永的词太火了，连皇帝都听到了。当时皇帝想到了他那句**“**忍把浮名，换了浅斟低唱**”**。

就问旁边的人：



旁边的人回答说：“是。”皇帝很不高兴。



结果一票否决，柳永再次落榜。

被皇帝亲自树立成反面典型，柳永考科举的难度一下变成地狱级。

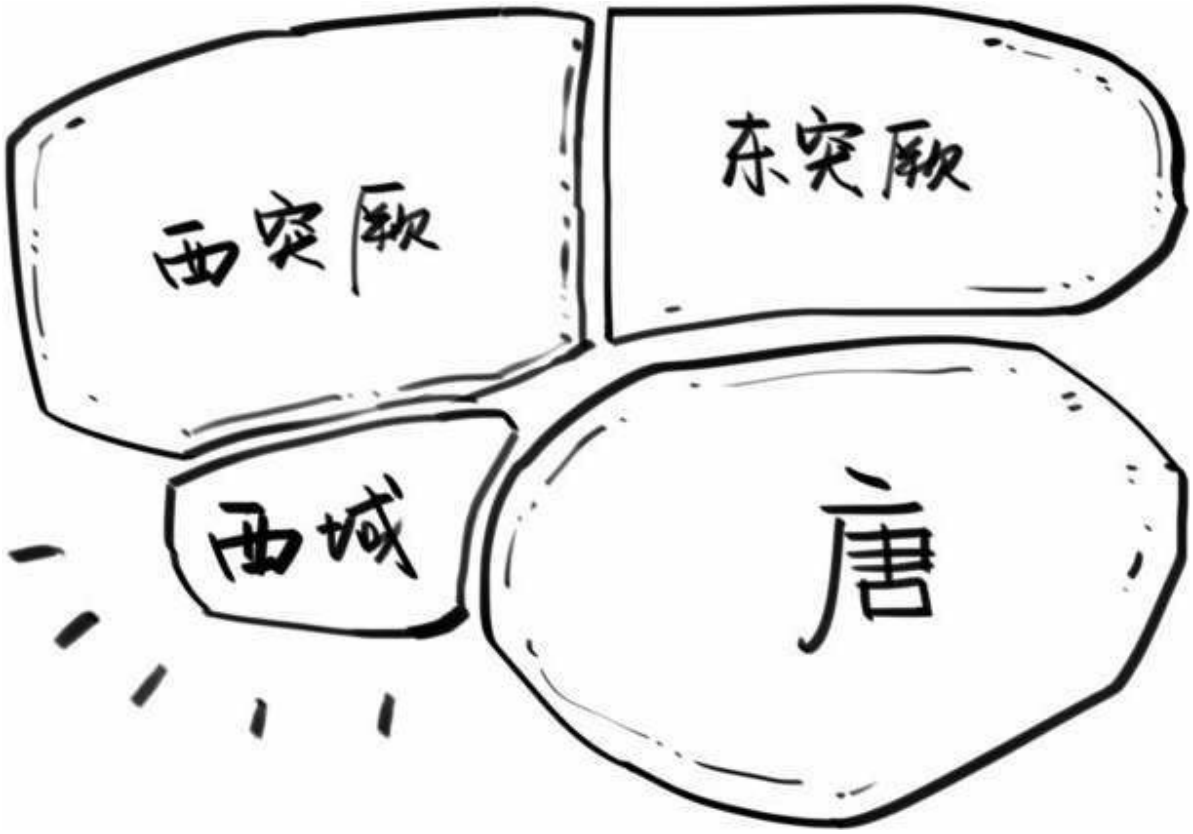


这下柳永算是彻底玩脱了，但他就像一只鸭子，即使被烤得外焦里嫩，他还是嘴硬。



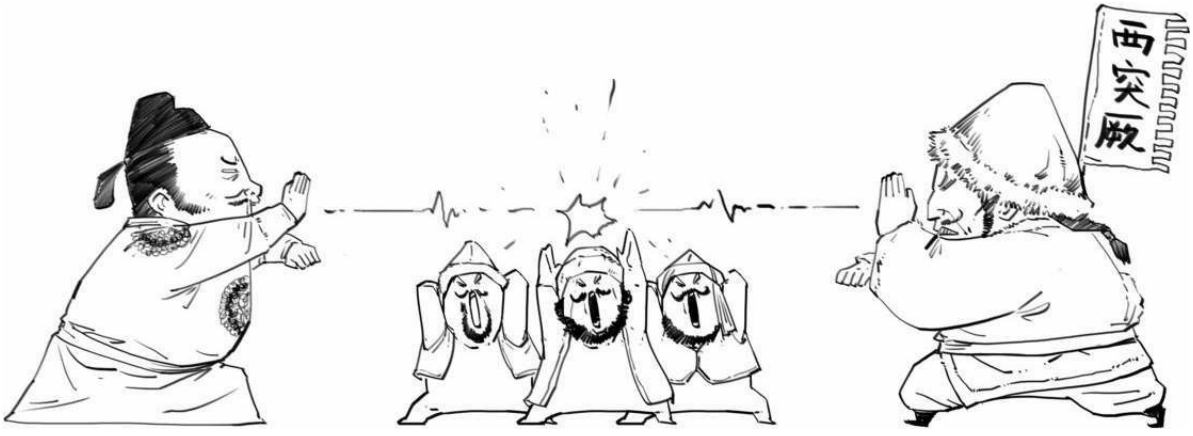
不让我中进士，而让我去填词？好，这可是你说的。从此柳永再去青楼玩乐写词，就自称是奉旨填

词。



虽然没有考中进士，柳永却在词坛闯出了一番名堂。

当时，一个歌伎如果能和柳永合作，其身价立马上涨。



据说在歌伎圈，还有个口号广泛流传：

不愿穿绫罗，愿依柳七哥；

不愿君王召，愿得柳七叫；

不愿千贯金，愿中柳七心；

不愿神仙见，愿识柳七面。



柳永妥妥的是歌伎圈实力派偶像。

可粉丝再多，考不上进士依然是柳永心里永远的痛。由于多次科举没有结果，柳永便决定离开京城，去江南漫游。在离开京城时，柳永写了一首著名的词，送给他的情人。

雨霖铃·寒蝉凄切

寒蝉[1]凄切[2]，对长亭晚，骤雨[3]初歇。都门[4]帐饮[5]无绪[6]，留恋处，兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎[7]。念去去[8]，千里烟波，暮霭[9]沉沉[10]楚天阔。

多情自古伤离别，更那堪[11]，冷落清秋节!今宵[12]酒醒何处？杨柳岸，晓风残月。此去经年[13]，应是良辰好景虚设。便纵[14]有千种风情，更与何人说？

【必背注释】

[1]寒蝉：秋后的蝉。

[2]凄切：形容叫声凄凉而急促。

[3]骤雨：暴雨。

[4]都门：国都的门，此处代指北宋首都汴京(今河南开封)。

[5]帐饮：在郊外设置帐篷饯行。

[6]无绪：没有情绪。

[7]凝噎(yē)：形容想说又说不出的样子。

[8]去去：表示行程遥远。

[9]暮霭：傍晚的云雾。

[10]沉沉：深厚的样子。

[11]更那堪：更不用说。

[12]今宵：今夜。

[13]经年：年复一年。

[14]纵：即使

【必背翻译】

秋后的蝉叫声凄凉而急促，傍晚时分，面对着长亭，暴雨刚停，在京都郊外设帐饯行，却没有畅饮的心绪。正在依依不舍的时候，船上的人已催着出发。双方握着手含泪对视，哽咽得说不出话来。想到这一去路途遥远，千里烟波浩渺，傍晚的云雾笼罩着南天，深厚广阔，不知尽头。

自古以来，多情的人总是为离别而伤感，更何况是在这冷清、凄凉的秋天!谁知我今夜酒醒时身在何处？怕是只有杨柳岸边，面对凄冷的秋风和黎明的残月了。这一去一年又一年长年相别，即使遇到美好的时辰、美好的风景，怕也形同虚设。即使有说不尽的相思之情，又再同谁去诉说呢？



这首词主要描写的是柳永和情人依依惜别的场景。这个词牌也大有来头，据说是唐玄宗在四川避难时，因为思念杨贵妃而作的曲子。

接下来的几年，柳永基本在各处旅游，不过，他马上就要迎来人生的转折点。

三、科举成功，升迁困难

在柳永51岁的时候，朝廷发生了一件大事：把持朝政的太后死了，皇帝宋仁宗终于亲政了。



估计刚亲政的宋仁宗心情不错，又是增加科举考试的名额，又是加开恩科考试，对于那些考了好几年没中进士、年纪又大的，还有特殊照顾。

柳永听说这个消息后，非常激动。



然后他就收拾东西麻溜地去参加了科举考试，果然一举考中进士。



从大龄待业青年变成国家公务员之后，柳永开始进入工作状态，而且他的工作能力还挺不错的，在多个地方做官都政绩颇佳。

柳永曾经在余杭当县令，把这个地方管理得挺好，当地的县志，还把他归入了“名宦”行列中。



后来他又到一个盐场当盐监。大家印象中的柳永不过是个写歌伎词的，但是在这期间写的一首诗中，柳永表现出了对底层人民生活的关心：

秤入官中得微直，一缗往往十缗偿。

周而复始无休息，官租未了私租逼。

驱妻逐子课工程，虽作人形俱菜色。

鬻海之民何苦门，安得母富子不贫。

——节选自《鬻海歌》



鬻海，就是煮海水为盐。这首诗的主旨是替盐民说话。这几句是说，把盐卖给官家也卖不了几个钱，但是借一串钱，却要还十倍；官租没还完，私租又来催逼，只好全家一起干活，累得面有菜色，只能勉强辨认出人形。盐民实在是太辛苦了，什么时候他们才能让家人过得富足？

柳永在盐场的工作经历，被《昌国州图志》记录下来，同样把他归入了“名宦”行列中。



按理说，像柳永这样能力出众、心怀百姓的好干部，仕途应该是一帆风顺，分分钟走上人生巅峰，但实际上，柳永的仕途走得并不是很顺利。

那时候官员晋升需要进行考核，不过柳永参加工作没多久，上司就看中了他，想破格举荐他。



运气不好的是，刚被举荐就遭到一个言官弹劾，说这事不合规矩。结果，皇帝特意为这事下了道旨：以后不能举荐还没经过考核的官。



柳永只好慢慢地熬资历了，更惨的是，后来即使有了升迁的资格，也还是有着重重困难。





咋回事呢？据说有一次柳永拍皇帝马屁，写了一首词进献。结果里面有几句皇帝不喜欢，拍马屁拍到了马腿上，这样一来升迁就更困难了。

一直等到范仲淹“庆历新政”，重新处理以前选拔官吏的卷宗时，柳永才得到机会申诉，当上著作佐郎。

最后，柳永做到了屯田员外郎，后人说的柳屯田就打这儿来的。



柳永71岁的时候，在润州去世。估计他去世时身上没剩下什么钱，多亏了王安石的弟弟王安礼出钱，他才得以入土安葬。



柳永在宋词历史上的地位那是相当高，具体的贡献主要有这么三个。

1.发展冷门的慢词

柳永当年既能填词，也能谱曲子，是北宋词圈的著名唱作人。

作为一个词曲两开花的作者，他对词有着自己的看法，这就是他对词的贡献之一：

让慢词发展起来**!**

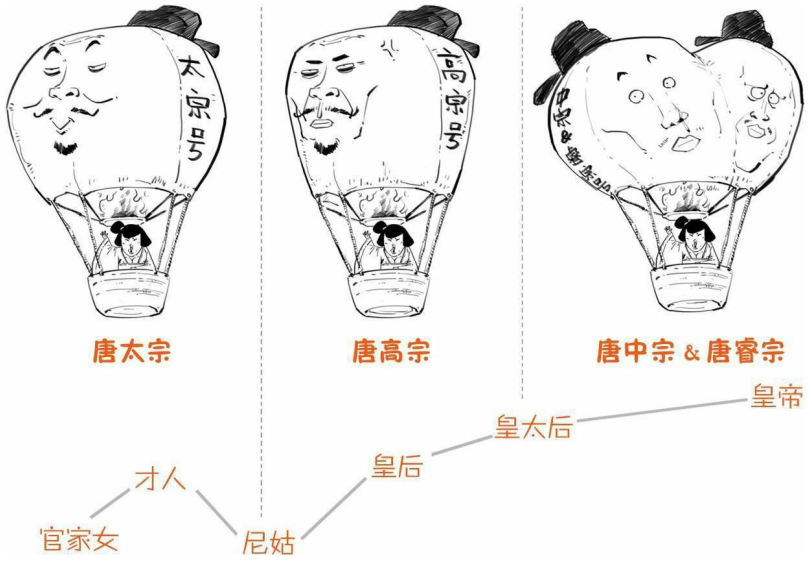


按宋朝人的分法，词有两个大类，一个叫小令，一个叫慢词。

简单来说，两种体裁的区别在于音乐：



小令的音乐节奏比较快



慢词的音乐节奏比较慢

在宋朝以前，基本上是小令一统天下，慢词属于冷门中的冷门，直到柳永开始大量地创作慢词，慢词这才流行起来。

2.讲述老百姓自己的故事

在开篇的时候我们就讲过，词起源于民间。文化人掺和进来之后，确实提高了词的品位，但词的题材基本上也就限制在文人生活的那一亩三分地里。



文人写的东西是给文人圈的人看的，而柳永写的部分词，是专门给老百姓看的。我们简单举个例子。

古人写词，免不了要写女性，文人笔下的女主人公是这么表达感情的：

昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处？

——节选自晏殊《蝶恋花·槛菊愁烟兰泣露》



意思是说，昨天夜里西风正盛，凋零了绿树，我独自登上高楼，看着消失在远处的道路，想给心上人寄一封信，山高水长，又不知道寄往何处。

这首词想表达的其实就是对爱人的思念，但它说得非常含蓄。同样是表达对爱人的思念，柳永就不这么写：

早知恁么，悔当初、不把雕鞍锁。向鸡窗、只与蛮笺象管，拘束教吟课。镇相随，莫抛躲。针线闲拈伴伊坐。和我，免使年少，光阴虚过。

——节选自《定风波》



这是一个情郎外出未归、守在家中的女子的内心独白。大概是说：早知道这样，当初就该把你的马鞍子锁起来，这样就能把你留下来，天天边做针线活边和你腻歪在一起，免得辜负了这大好青春。

这种直白的表达，文人不买账，却非常受老百姓的欢迎。再加上柳永喜欢在词中用一些当时的流行语。就这样，柳永的词在当时火遍大江南北。

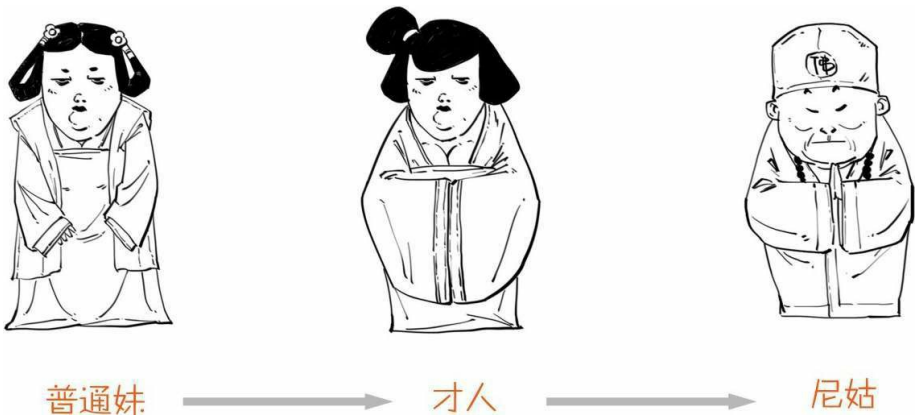
3.写文雅的词一样在行

写老百姓喜闻乐见的市井生活，柳永自称第二，没人敢称第一，但如果你以为柳永只会写这种词，那就错了。

前面我们说过，词这东西，有俗一点的，也有雅一点的，打个不太严谨的比方，就像我们平时听音乐：



比较俗的词简单易懂，非常受老百姓欢迎，就像现在的流行歌曲；



比较雅的词不太好懂，是文人的最爱，就像现在的古典音乐。

而柳永，写比较文雅的词也很在行。当年柳永经常出差，在途中会写一些表达自己想法的词，这些词都比较文雅，比如这首《八声甘州》：

八声甘州·对潇潇暮雨洒江天

对潇潇[1]暮雨洒江天，一番洗清秋。渐霜风凄紧[2]，关河[3]冷落，残照[4]当[5]楼。是处[6]红衰翠减，苒苒[7]物华[8]休[9]。唯有长江水，无语东流。

不忍登高临远，望故乡渺邈[10]，归思难收。叹年来踪迹，何事苦淹留[11]？想佳人，妆楼颙望[12]，误几回、天际[13]识归舟。争[14]知我，倚栏杆处，正恁[15]凝愁[16]！

【必背注释】

[1]潇潇：指风雨的声音。

[2]霜风凄紧：秋风凄凉紧迫。霜风，指秋风。

[3]关河：指关塞与河流。

[4]残照：落日余晖。

[5]当：对。

[6]是处：到处。

[7]苒苒(rǎn)：同“荏苒”，形容时光消逝。

[8]物华：美好的景物。

[9]休：本义是完结，这里是衰残的意思。

[10]渺邈：遥远的样子。

[11]淹留：羁留，逗留。

[12]颙(yóng)望：抬头远望。

[13]天际：指目力所能达到的极远之处。

[14]争：怎。

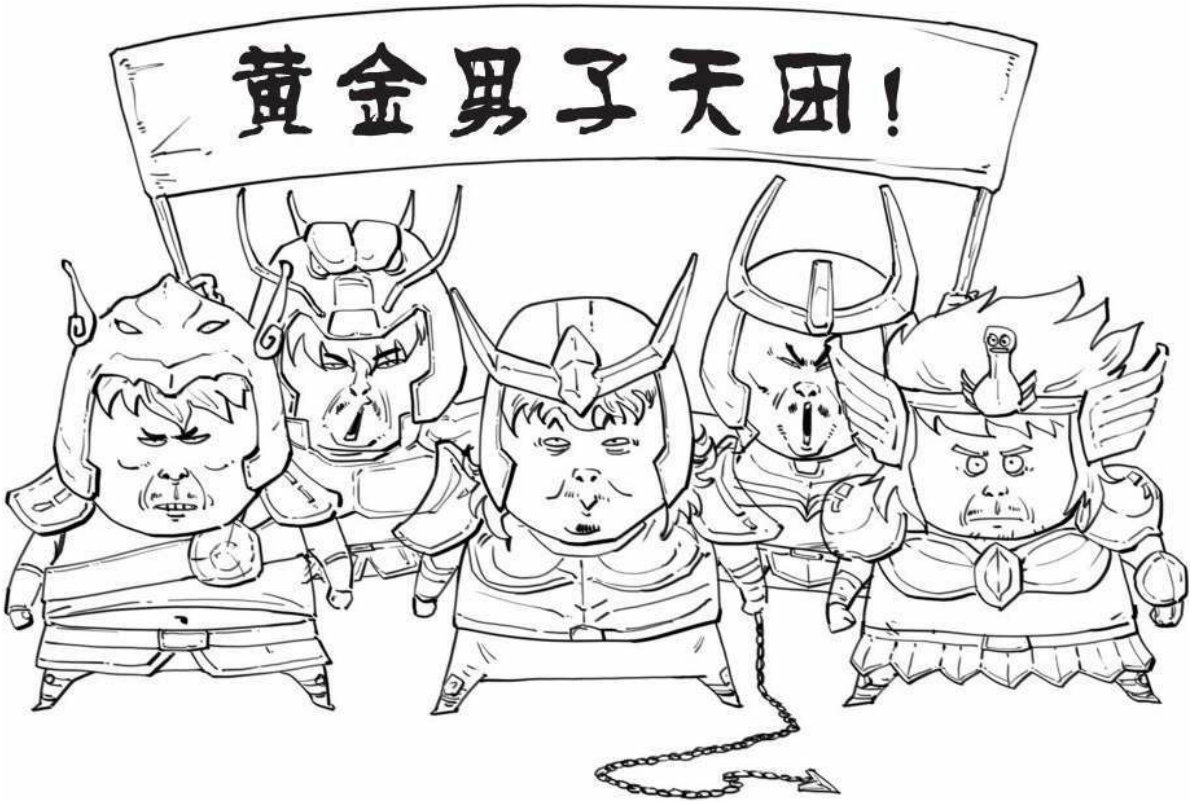
[15]恁(nèn)：如此。

[16]凝愁：愁苦不堪。

【必背翻译】

面对着潇潇暮雨从天空洒落在江面上，经过了一番雨洗的凄清的秋天，分外寒凉清朗。凄凉的秋风一阵紧似一阵，山河一片冷清萧条，落日的余晖映照在高楼上。到处红花凋零翠叶枯落，一切美好的景物渐渐地衰残。只有那滔滔的长江水，不声不响地向东流淌。

不忍心登高遥看远方，眺望渺茫遥远的故乡，渴求回家与家人团聚的心思难以收拢。叹息这些年来的行踪，为什么苦苦地长期羁留在异乡？想起心中的那个佳人，正在高楼上抬头远望，多少次错把远处驶来的船当作心上人回家的船。她哪会知道我，倚着栏杆，也如此愁苦不堪。



这首词主要表达柳永羁旅在外思念家乡的思想感情。

唐五代写离别相思的词，景色离不开亭台楼阁，情感大都要借女子口吻说出。而柳永却直接说出了他的感慨，同时描写了秋天萧瑟的景象，景中有情，情中有景，气象开阔博大。

宋朝的大文豪苏东坡，对这首词给予了很高的评价：

不减唐人高处。



要知道，宋朝人非常崇拜唐朝人的诗，堪比唐诗的一流作品，这可不是谁都能写出来的。

柳永是一代伟大的词人，可以说，他对宋词进行了全面革新。



他让慢词迎来了春天，并在市井之词和文人之词两方面都获得了卓越的成就，这使得他的词在整个宋朝都具有很大的影响力。

如今，我们也能从后人的这一句评价，看出柳永词当年的辉煌：

凡有井水饮处，即能歌柳词。



六、“花间词”的继承与发展——人生赢家晏殊



话说在诗词界，一直有一个说法：



头疼



这句话的意思就是说，文人只有受苦受难后才有可能写出好诗好词。

而纵观整个诗词史，简直就是一场花式比惨大会。



但是在一众“卖惨”词人中，依然有一股清流。他就是我们这一章的主角：

人生赢家·晏殊

晏殊的成功和两个因素是分不开的：



成绩好**&**命好

用一句话概括就是：



一、做官？我是优秀的

首先，晏殊的命好体现在他生活的时代。

话说北宋自开国以来，在几位皇帝的努力之下，内外都很安定，逐渐发展成文人天堂。



晏殊就是在这样一个和平稳定的年代蹦跶。

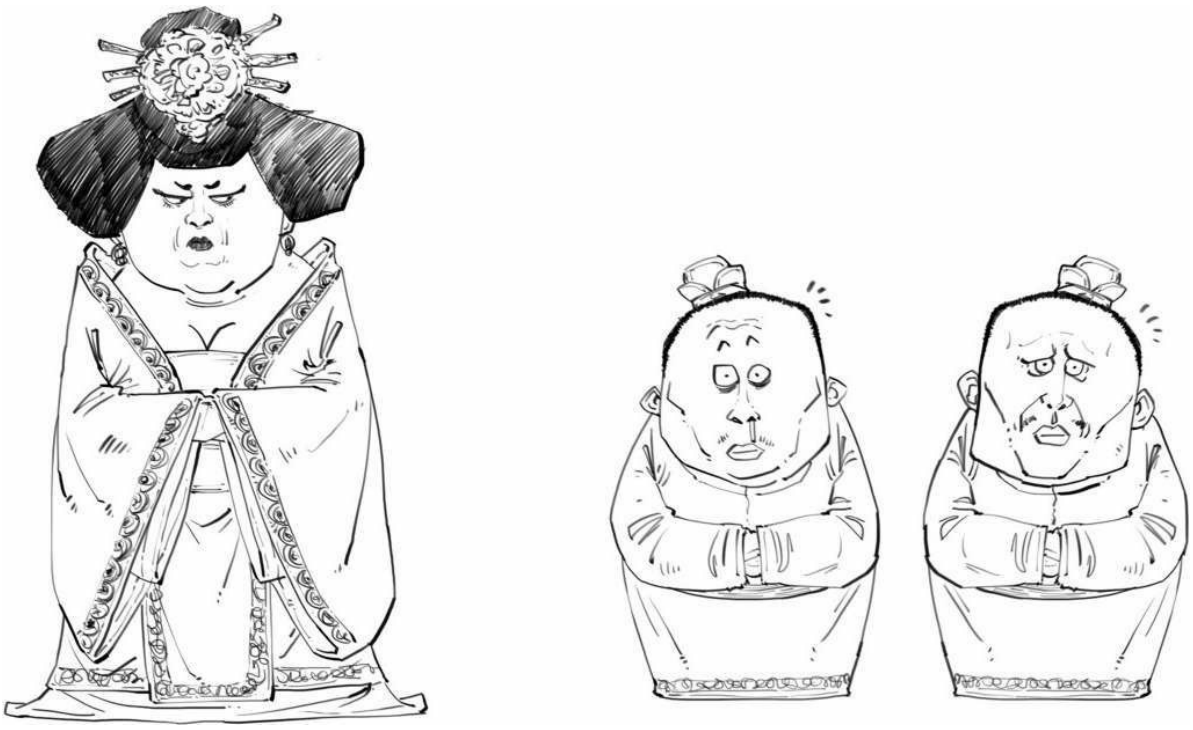
同时他还有别人所没有的聪明大脑，是官方认证的神童，宋朝版“邻居家的孩子”。

那他到底有多厉害？

传说他



晏殊14岁就被推荐到中央，接受了宋真宗的最终面试，并毫无悬念地考中。至此，晏殊拿到了朝廷的官方认证，开始上班、打卡、当官。



你以为晏殊从此就要登上人生巅峰了？

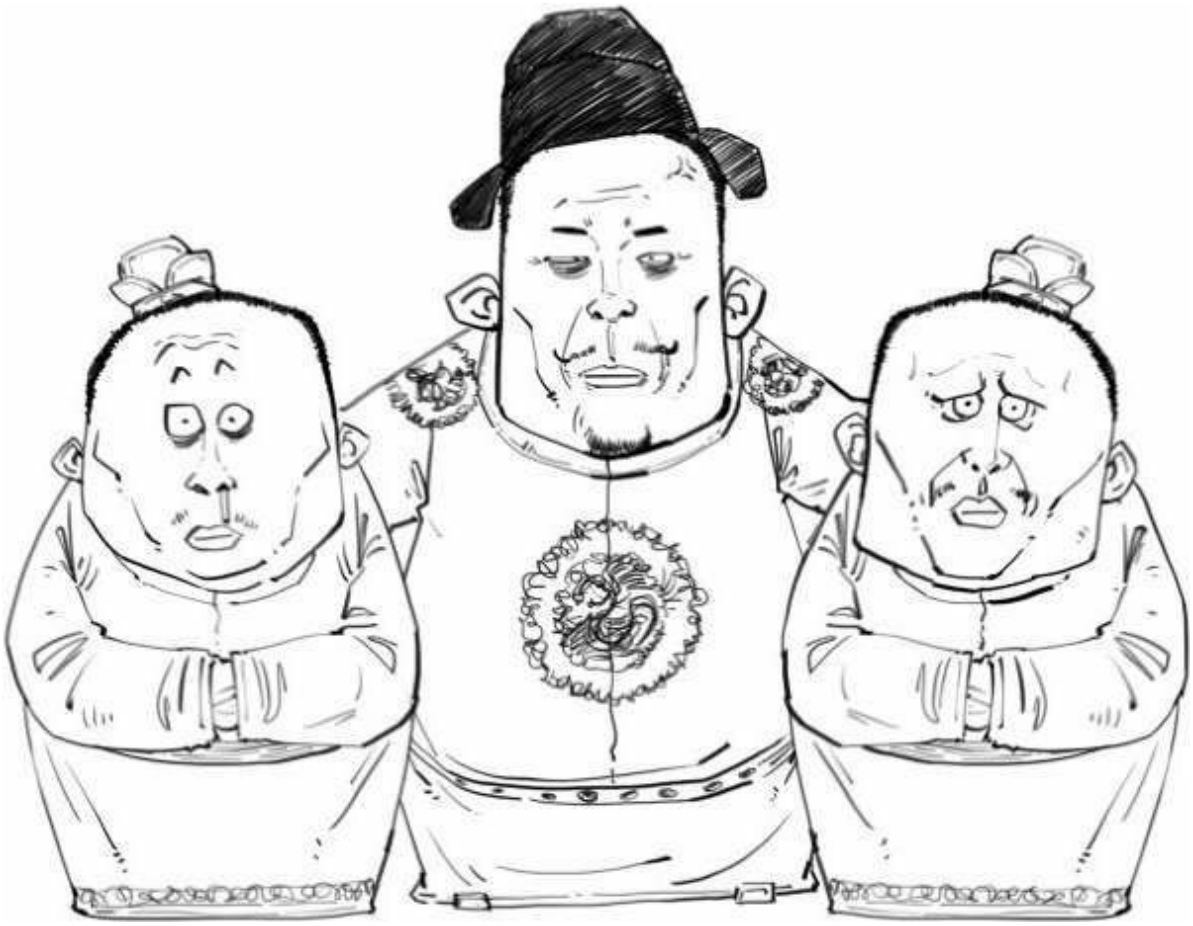
那你就猜对了！



无论朝廷闹出多大动静，都无法阻挡晏殊开挂的人生，他从小官做起，一路做到了宰相。



所以，全剧终。



好吧好吧，那我们来继续爆点晏殊的料。

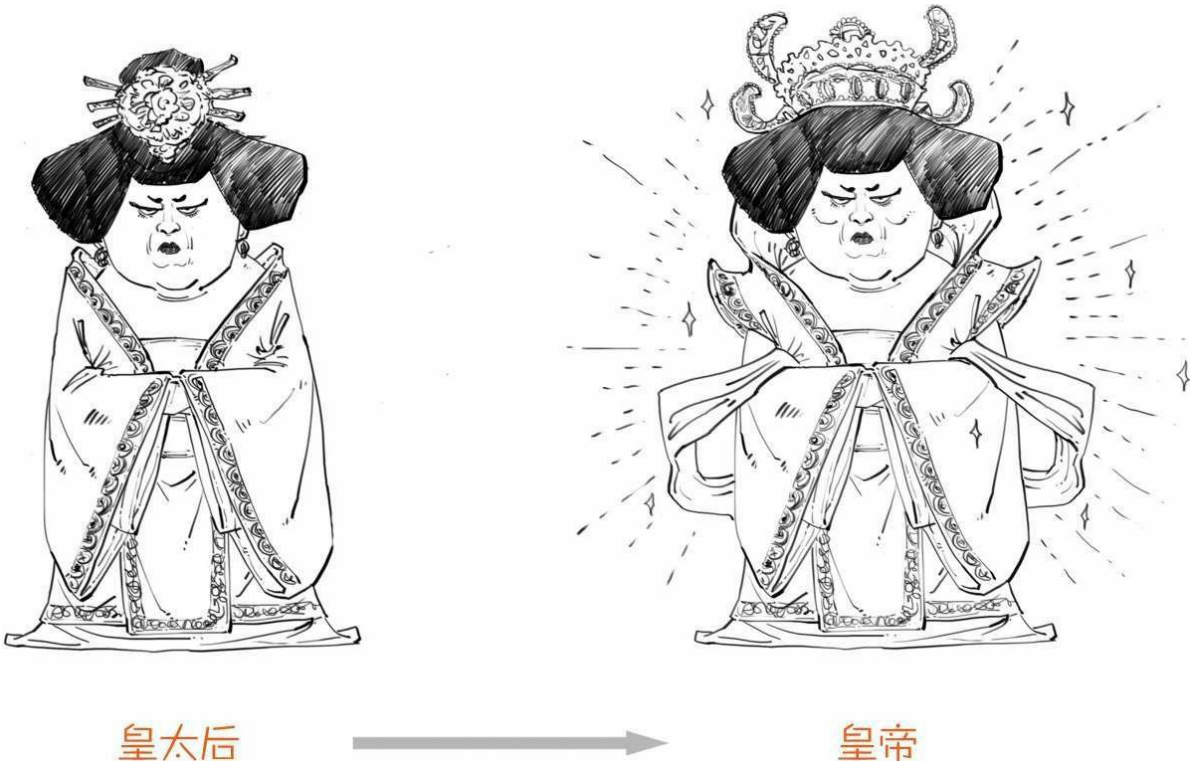
二、搞教育？我是认真的

晏殊的成功可不只在官场上，他在教育事业上也有巨大的成就。



宋朝之前的五代十国是个乱世，大佬们都在专注造反打架。

等到大宋好不容易统一了天下，各地长官却忙着搞经济。至于教育，没那么着急，自然也就没有人上心，变得一片凋零了。



晏殊在应天府(河南商丘)做一把手的时候，不走寻常路，大搞教育事业，投资应天府书院，还请自己的学生范仲淹做客座教授。





得到大力支持的应天府书院，是北宋初期四大书院之一。这里也成为北宋初期的“人才储备基地”。

晏殊当上了宰相后，依然不忘初心，和学生范仲淹一起极力支持教育事业。



宋朝的教育事业从晏殊做宰相开始，逐渐蓬勃发展。后来范仲淹也当了宰相，开始对教育行业进行改革。两人逐渐把宋朝教育的发展推向了一个小高潮。

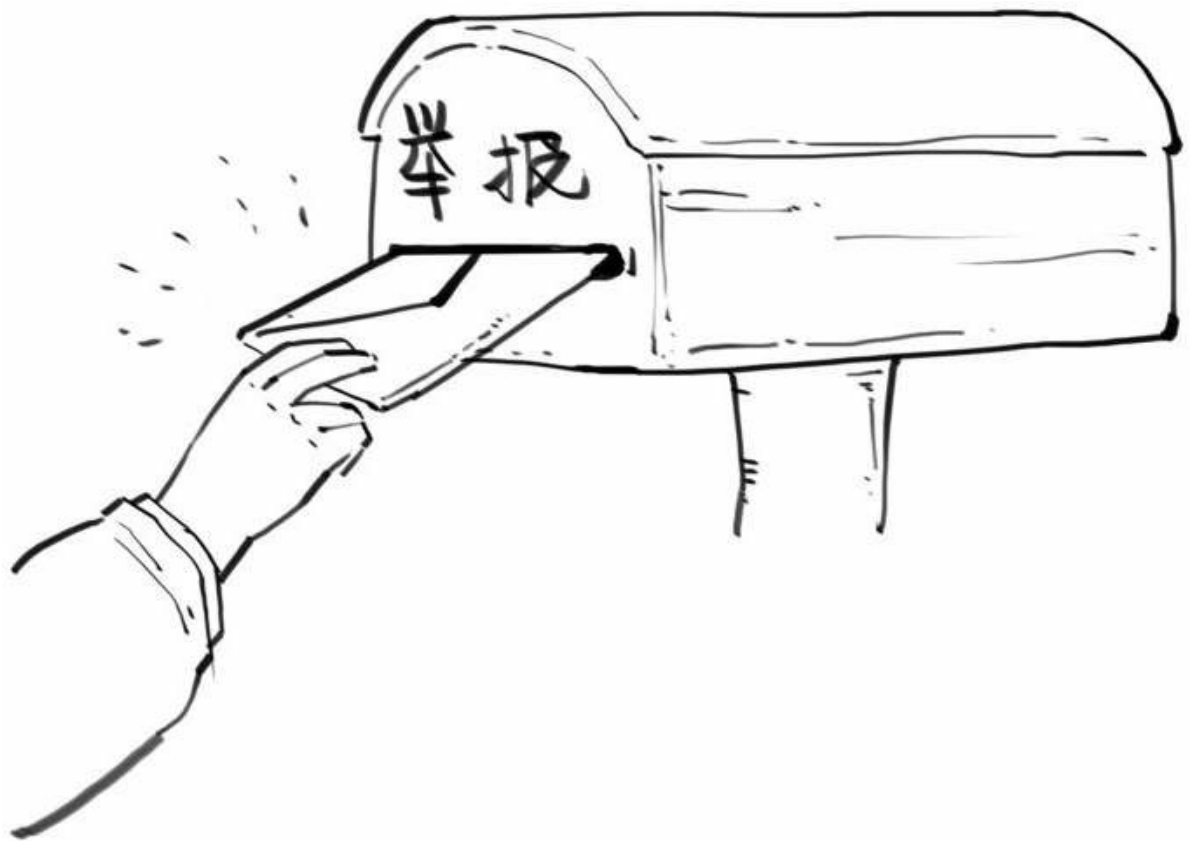


因为这段故事发生在宋仁宗庆历年间，后来大家就把这一次对教育的改革叫作：



三、写词？我是专业的

除了搞政绩，那时候写诗词也是当官的生活日常。之前我们说过，诗词界讲究“词穷而后工”，就是文人只有遭遇不幸后，才能写出好诗词。

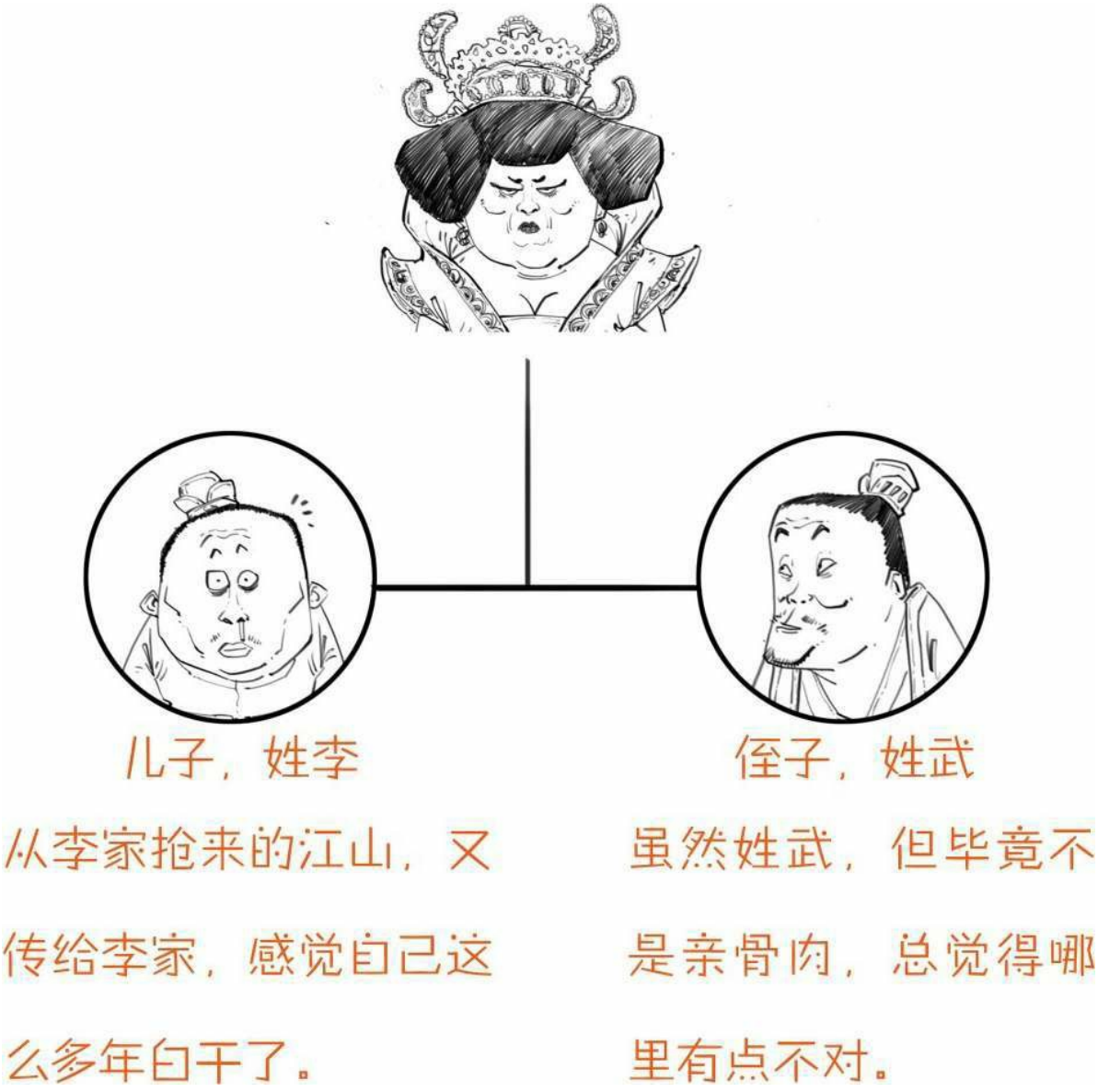


比如大家都知道的苏轼，因为乌台诗案被贬黄州，连出去踏个青，天公都不作美。



再比如杜甫，因战争而流浪西南，又穷又苦还没房子住，盖了间茅屋竟被大风刮散了茅草屋顶，茅草

还被人抢走了。



上面这些流传千古的名句，都是在作者困苦的时候写出来的。

而晏殊呢？

他既有权又有钱，也没有被贬到鸟不拉屎的边远地区。他的词，注定和大部分词人不一样。



晏殊的词集名叫

《珠玉集》

顾名思义，如珠如玉，就是说他的词既好看，读起来又舒服。



《珠玉集》里的绝大多数词，都是晏殊在请人吃饭、特别高兴的时候写的。

下面我们就来看一看这首晏殊的代表作《浣溪沙·一曲新词酒一杯》。

浣溪沙·一曲新词酒一杯

一曲[1]新词[2]酒一杯，去年天气旧亭台[3]。夕阳西下几时回？无可奈何[4]花落去，似曾相识[5]燕归来。小园香径[6]独徘徊[7]。

【必背注释】

[1]一曲：一首。

[2]新词：指刚填好的词，这里的意思是新歌。

[3]旧亭台：曾经到过的亭台楼阁。

[4]无可奈何：没有办法。

[5]似曾相识：似乎曾经认识。这里形容见过的事物

再度出现。

[6]香径：花草芳香的小径。

[7]徘徊：来回走。

【必背翻译】

赏着一支新曲喝着一杯美酒，还是与去年相同的天气，还是旧日熟悉的亭台，只是西下的夕阳何时才能回来？

落花时节花儿总是让人无可奈何地凋落，似曾相识的小燕子又归来了，(只有我)独自在花香小径里徘徊。

这首词里下落的夕阳、逝去不再回的今日和无可奈何的落花，都让晏殊感到春天的易逝和世事的无常。

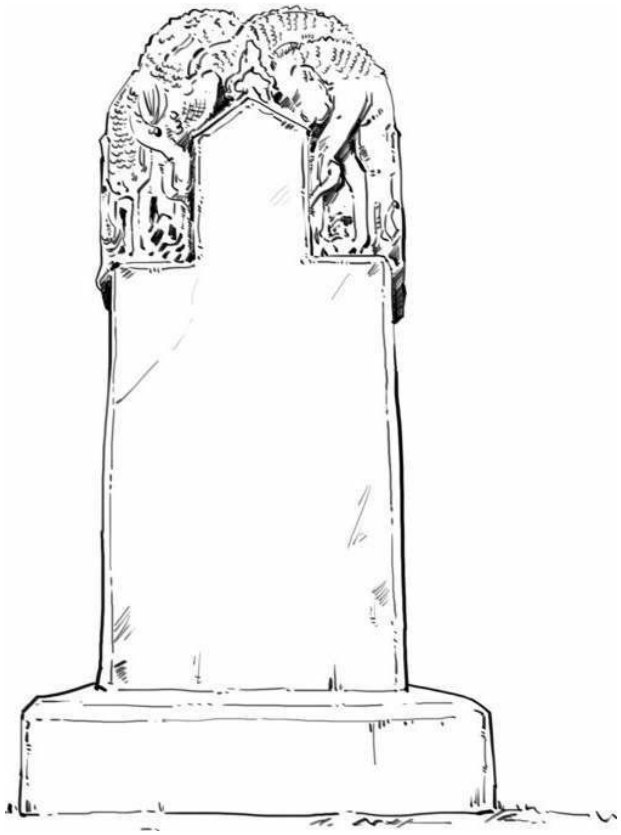


这种感慨叫作伤春，就是感叹春天的易逝。而它，是词人最爱炒的一个热点。



但晏殊真的是众词人中的一股清流。

他在感慨了春天的易逝和世事的无常之后，巧妙地接了一句“似曾相识燕归来”。读起来虽然有一丝伤感，但是也有理性的思考。



叶嘉莹老师说过：“‘小园香径独徘徊’当然有孤独寂寞的怅惘哀伤……但在表现生命无常的同时看到了一种永恒的循环。”

四、炫富？我是特别的

晏殊一生特别顺，不仅生活在和平年代，而且有钱又有闲。所以后人给了他一个评价：

太平宰相富贵词。

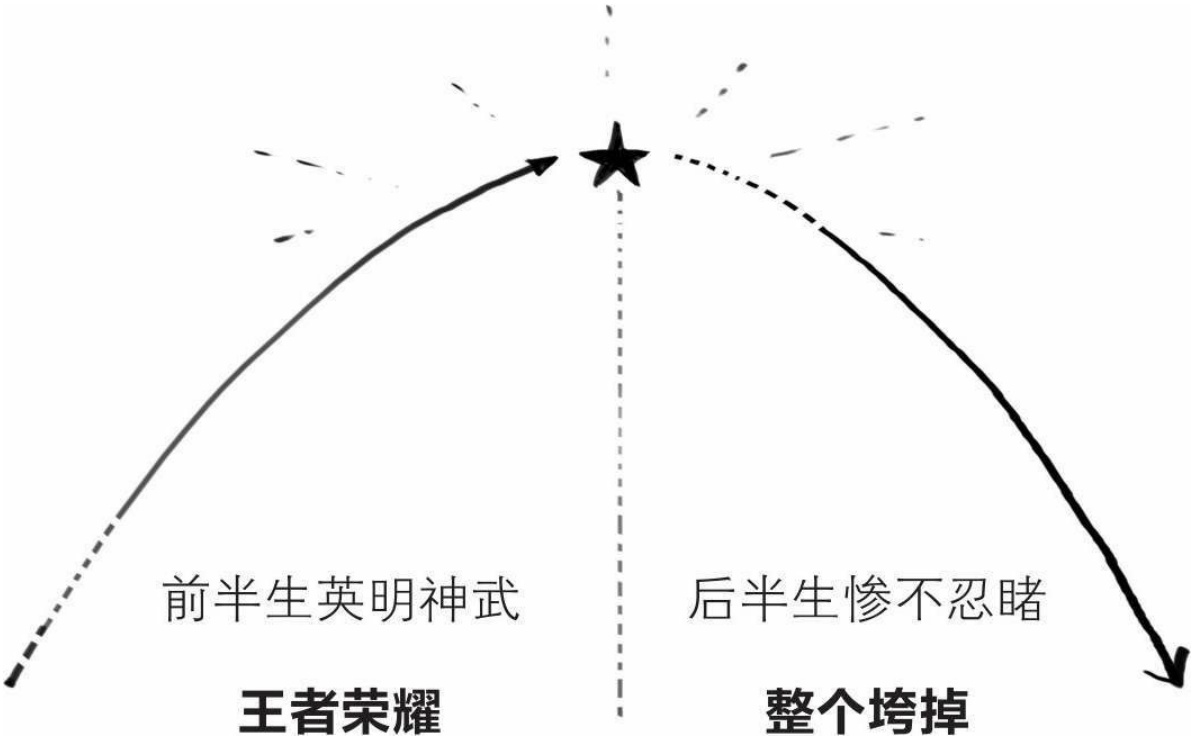


晏殊这辈子没啥大爱好，就喜欢请人吃饭。为啥要请人吃饭呢？那当然是为了



炫富！

而且晏殊这个人，和一般富人不同，他炫富炫出了新境界。



据说有个叫李庆孙的人，他中探花后写了一首《富贵曲》，里面有两句：轴装曲谱金书字，树记花名玉篆牌。



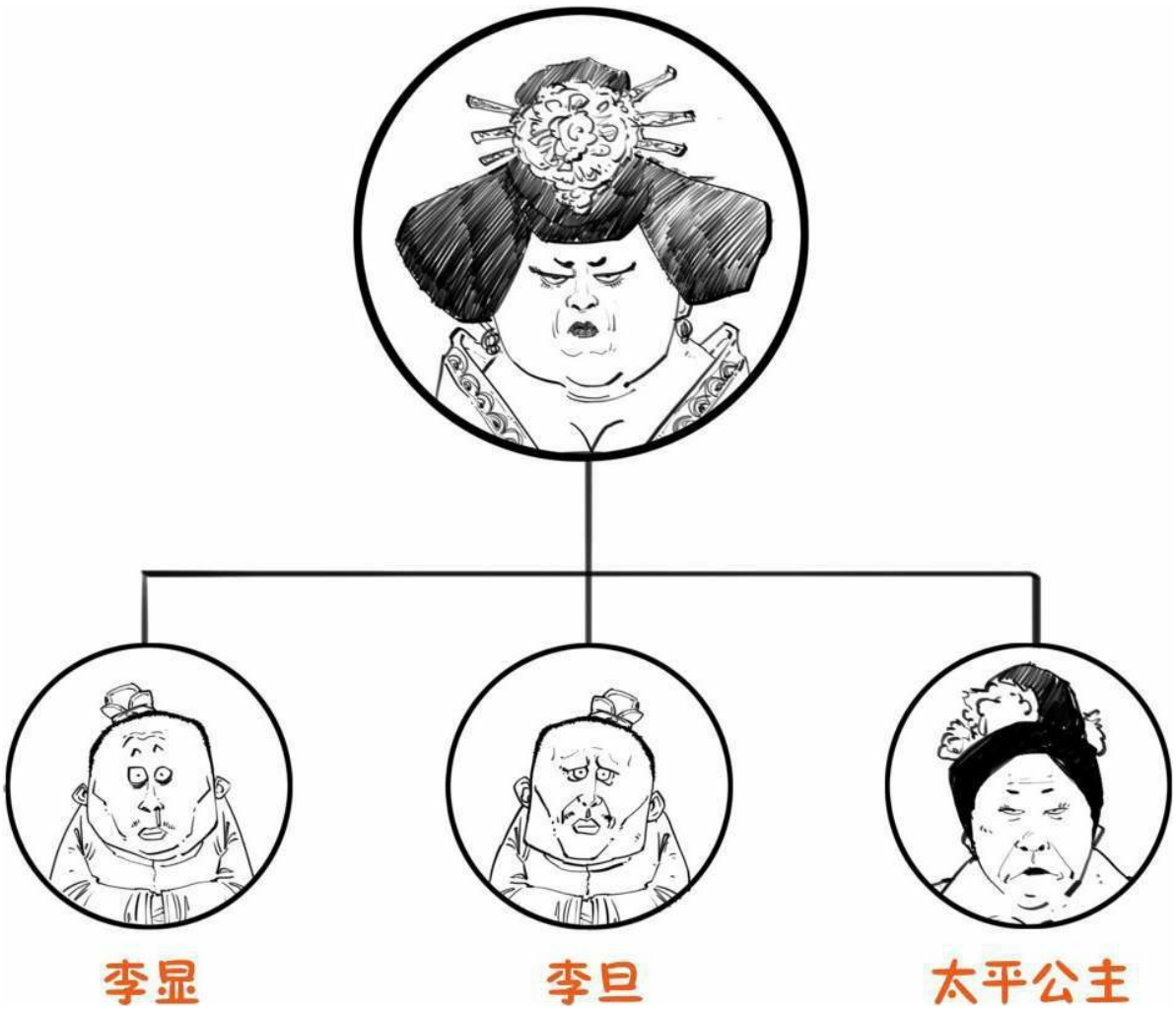




结果，晏殊看完后，



他评价这首诗是没见过世面的乞儿作的。这个评价可谓是相当不客气了。那在他眼里什么才叫有钱？


李显
李旦
太平公主



这句诗没有半个字提到钱，但楼是别墅，环境还好到有花有燕子，一看就是有钱人家才买得起的豪宅。潜台词就是，我家是这样的：



晏殊这一拨显摆，必须给满分。



我们可以看到，晏殊哪怕是在炫富，笔触和对外界景物的感受也是非常细腻的。这是继承自五代时期花间词派的风格。



以前的花间词大多是写女孩们纠结的小心思，就像上课时私下里传来传去的表白小字条。

晏殊的词则全面提升了格调，很少纠结于缠缠绵绵的儿女情长。这便是晏殊与以往花间词人最大的不同。



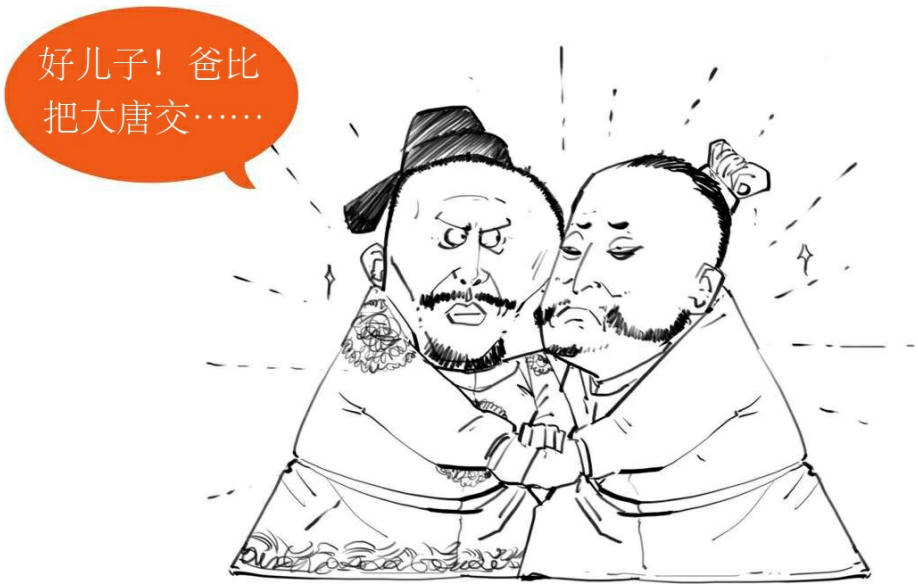


叶嘉莹老师说过：“晏殊词中是既有诗人的感发，又有理性的反省节制，而且还隐然有一种处理安排的办法。”

晏殊这一生放到电影里就是一文艺片，平平淡淡很是真，没啥跌宕起伏惊心动魄。

在他之后的词人可就没有这样的好运了。

七、一世文宗欧阳修



前面我们说到了人生赢家晏殊。话说，在主持科举考试的第一年，“坏心眼”的晏殊出了一道信息不足、有歧义的题目。他希望在考试中有考生能发现这个问题。

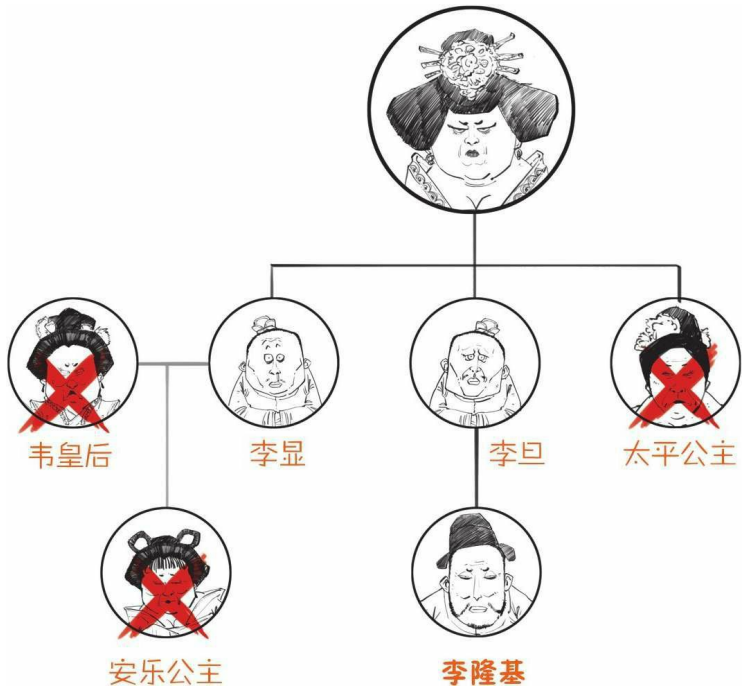


有一个小机灵鬼不负晏殊的期望，看出了考试题目中的问题，没有跳进坑里。于是，他得了第一名。



而这个小伙儿，就是我们这一章的主角——

欧阳修



那欧阳修究竟是一个什么样的人呢？平铺直叙太过无聊，混子哥给大家做了款游戏。让我们一起来打怪升级，争取顺利通关，目标就是得到称号：一世文宗·欧阳修。



初级任务：获得功名

欧阳修幼时家贫，没钱买书，常常去当地有钱的读书人家里借书抄录。



《昌黎先生文集》是唐代大文学家韩愈的文集。韩愈与柳宗元一起，倡导了唐代的古文运动。韩愈本人是唐宋八大家之首。他朴实而内涵深刻的文风对欧阳修产生了极大的影响。

贫困并没有阻挡欧阳修学习的步伐。他勤学苦读，在17岁那年，第一次离开家乡，去接受科举考试的检验。



但当时流行写华而不实的骈文，科举考试也基本以骈文为主。欧阳修因为偏爱自由表达的散文，头两次科举都没能考中。





骈文是用四字句和六字句组成的文章，两两相对，讲究平仄和辞藻修辞的运用。因为骈文极其强调格式，所以往往会忽视文章内涵的表达。

经历了前两次的挫折，聪明的欧阳修很快学会了变通，终于在第三次科举中所向披靡，最终金榜题名。



中级任务：协助改革

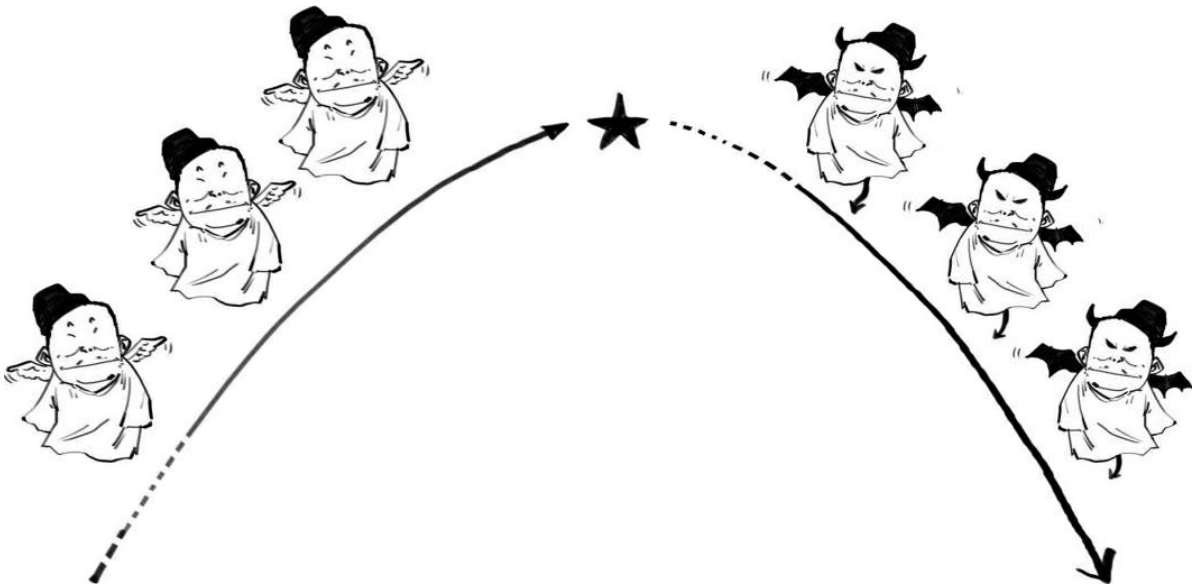
当了官的欧阳修第一份工作是在洛阳。当时，大老板宋仁宗正在重用改革派的大佬范仲淹，企图对已经乌糟糟的大宋朝堂动动刀子。

范仲淹因改革触动了保守派的利益，遭到了疯狂弹劾。



范仲淹被贬饶州，欧阳修为其仗义执言。在此过程中对上了一个落井下石的小人高若讷。欧阳修写了一封公开信和高若讷对骂。

这封公开信就是非常有名的《与高司谏书》。全文慷慨激昂且有理有据，把高若讷说成了一个伪君子。



高若讷气得头顶冒烟，决定使出绝招——告状。于是欧阳修被贬去了夷陵。



但大老板宋仁宗改革的决心实在是非常坚定，几年之后，欧阳修收到诏命，重新回到了京城。



这时范仲淹也早已回到京城，开始大力推行新政。欧阳修此时作为谏官，充分利用了自己职务的优势，随时随地为新政摇旗呐喊，战斗在第一线。



所谓“枪打出头鸟”，太过积极的欧阳修被政敌们盯上，遭到恶意抹黑。



而且因为欧阳修太出挑，几乎拉满了仇恨值，最终被政敌泼了满身的脏水，被贬去了滁州。



高级任务：改变文坛风气

这一次离开京城的时间比上一次长了许多。欧阳修在外地过了近十年天高皇帝远的日子后，大老板宋仁宗再次召唤了他。



当时朝廷正在花大力气改革吏治，其中最重要的就是改革选拔官员的科举考试。

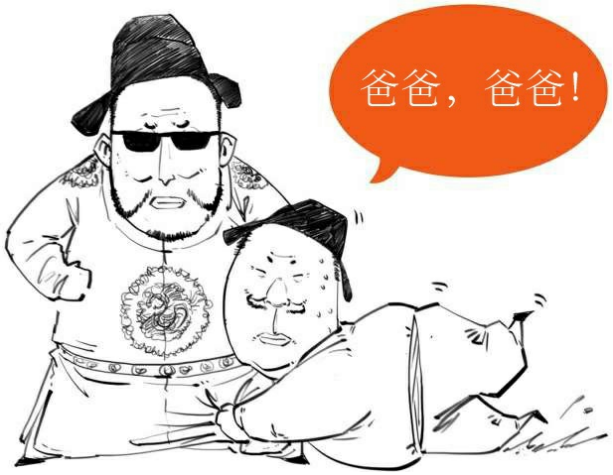
51岁那年，欧阳修接到了一个大活儿。



当时文坛的风气并不好，文章不是辞藻华丽、强行押韵，就是用词生涩。这样的东西要么是假大空，要么不说人话。

这一次，欧阳修终于能出一口恶气，来“报复”让他两次落榜的骈文。科举主考这个职位，给予了他扭转文风的机会。





欧阳修作为韩愈的一个忠实粉丝，一向坚持韩愈那种朴实却内涵深刻的文风。欧阳修曾经说过，做文章要“言之有物，平易自然”。



因为欧阳修刷掉了太多写假大空文章的考生，导致了众多考生的不满，考生甚至通过诅咒、辱骂欧阳修来泄愤。



但欧阳修不为所动，依然坚持科举最重要的就是选拔实干人才。从这以后，大宋的科举考试注重策论，文章的考查标准也开始转向是否言之有物。



在欧阳修主持的科举考试中被录取的官员，既有后来的政坛领袖，也有之后的大文学家。这其中还有一个有趣的支线小故事。

在一次阅卷中，欧阳修发现了一篇好文章。他非常自信地认为，这文章应该是他自己的学生曾巩写的。为了不被人说偏袒自己学生，他点了那份试卷为第二名。



但没想到这个阴差阳错当了老二的，是当时初出茅庐的大文豪苏轼。



苏轼和曾巩在文学史上也拥有非常重要的地位，两人与他们的老师欧阳修、老师的偶像韩愈一起，在唐宋八大家之列。

就这样，欧阳修通过科举逐渐改变了文坛风气，他的主张还影响了宋以后文章的创作潮流。

而欧阳修也因为自己在文学上的卓越成就，以及他对后世文坛的影响，被后人尊称为：

一世文宗！

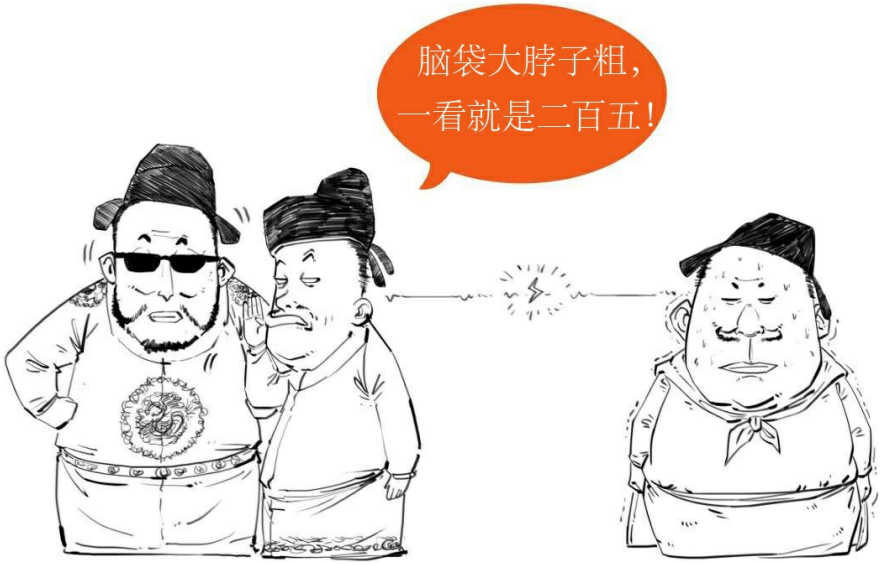


番外故事：退休生活乐趣多

欧阳修一直都是一个坚定的革新派，但是随着改革变法的推行，阻力越来越大。



阻力过大的结果就是遭遇强烈的反弹，于是欧阳修再次遭受了“全网黑”，这次黑的，还是文人最在乎的名声。



虽然皇帝没信，还把造谣的人踹出了京城，但这事深深伤害了欧阳修的小心脏。他开始赖在家里不上班，反复写信说要提前退休。



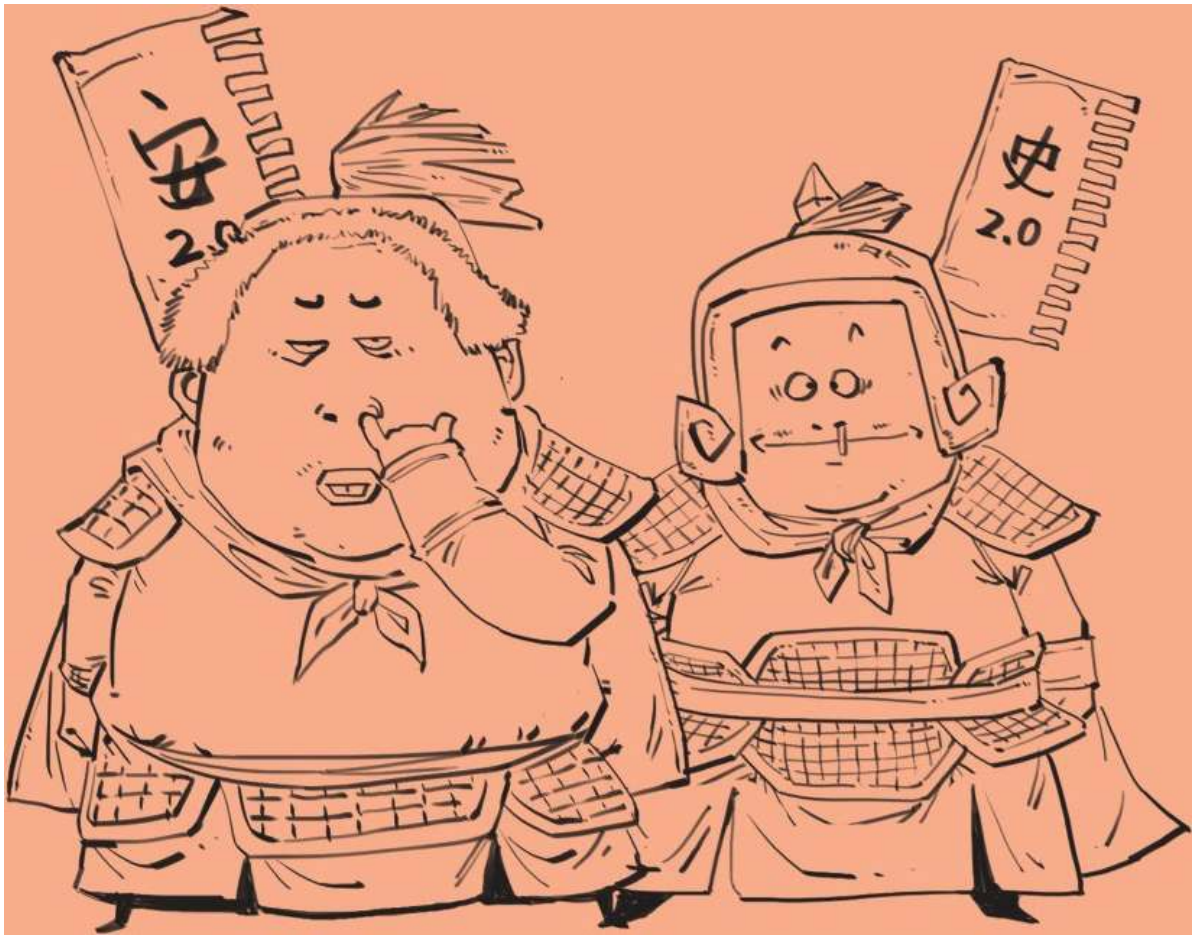
皇帝被烦得没有办法，最终同意他提前退休。退休后的欧阳修选择了回到颍州，因为他非常喜欢颍州的山水。之后，他便在颍州西湖边开始了惬意的养老生活。



养老第一步，他给自己取了个雅号——六一居士。



所以“六一”是哪六个一呢？


2.0
史
2.0





在颍州享受了一年闲适的退休生活后，66岁的欧阳修安详地离开了人世。



他去世的消息传回京城，许多人纷纷写文哀悼他。连皇帝都为之悲痛，甚至为此放了一天假。



因为去世而引发举国放假的人并不多，这足见欧阳修在当时的大宋文坛的地位之崇高。

文学成就：千古醉翁亭

欧阳修有着很高的文学成就，他本人也位列唐宋八大家。现在我们就来看看他的词和散文。

欧阳修在颍州期间写了13首《采桑子》，其中有10首都是写颍州西湖景色的。

这10首词有一个共同点，那就是首句句末三个字都是“西湖好”。下面我们来看其中一首。

采桑子·轻舟短棹西湖好

轻舟短棹[1]西湖[2]好，绿水逶迤[3]。芳草长堤，隐隐笙歌[4]处处随。

无风水面琉璃[5]滑，不觉船移。微动涟漪[6]，惊起沙禽[7]掠岸飞。

【必背注释】

[1]短棹(zhào)：棹，船桨。短棹，就是划船用的小桨。

[2]西湖：指安徽省阜阳市西北的颍州西湖。

[3]逶迤(wēi yí)：蜿蜒曲折。

[4]笙歌：泛指奏乐唱歌。

[5]琉璃：一种覆在盆、缸、砖瓦等的外层上的釉料，这里比喻水面平静澄碧。

[6]涟漪(lián yī)：形容风吹水面泛起的波纹。

[7]沙禽：沙洲或沙滩上的水鸟。

【必背翻译】

西湖风光真美好，驾着小舟划着短桨多么美妙。碧绿的湖水蜿蜒不断。长堤上芳草青青，微风中隐隐传来柔美的笙歌声，随着船儿在湖上漂荡。

无风的水面，光滑得好似琉璃一样，连小船移动都感觉不到。但见微风吹动下波纹荡漾，那被船儿惊

起的水鸟，正掠过湖岸在天空飞翔。



这首词并不难理解，描绘了欧阳修泛舟湖上，耳边传来阵阵笙歌，小船划过，惊起一滩鸥鹭。整个画面就像一幅画家笔下的美丽图景。

欧阳修成就最高的自然是散文。接下来我们就来看看他散文的代表作《醉翁亭记》。



这篇散文是欧阳修被贬官到滁州的时候写的。之前说过，这次被贬是因为他被政敌泼了脏水。想来无论怎样，欧阳修的心情都不会太好。那这篇文章，是否会充满了被贬的消沉气息呢？



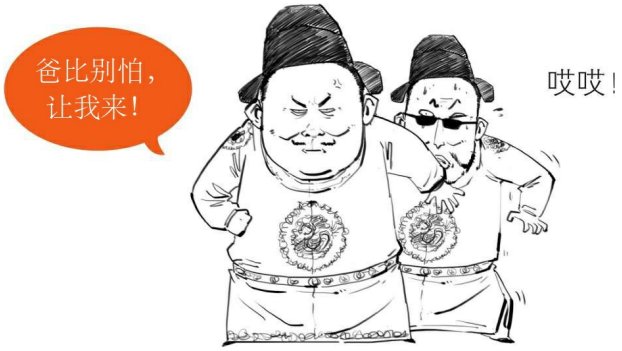
《醉翁亭记》第一段：

环滁皆山也。其西南诸峰，林壑尤美，望之蔚然而深秀者，琅琊也。山行六七里，渐闻水声潺潺而泻出于两峰之间者，酿泉也。峰回路转，有亭翼然临于泉上者，醉翁亭也。作亭者谁？山之僧智仙也。名之者谁？太守自谓也。太守与客来饮于此，饮少辄醉，而年又最高，故自号曰醉翁也。醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。山水之乐，得之心而寓之酒也。

文章开头从“环滁皆山”一直写到醉翁亭，读者读来仿佛跟着欧阳修一步一步踏入山中。周遭景色由大而小、由远及近地印入了眼帘。一幅美景通过移步换景的手法呈现在了你的眼前。



开头一段，足可看出欧阳修散文语言的精练。据说文章的初稿，光讲滁州四面之山就用了几十个字。而最终的定稿，就只剩“环滁皆山也”五个字了。



欧阳修的偶像韩愈推行古文运动时曾主张，做文章要“务去陈言”，就是坚决不说废话。欧阳修作为韩愈的铁杆粉丝，将这一主张很好地在自己的文章中实践了。

《醉翁亭记》二、三段：

若夫日出而林霏开，云归而岩穴暝，晦明变化者，山间之朝暮也。野芳发而幽香，佳木秀而繁阴，风霜高洁，水落而石出者，山间之四时也。朝而往，暮而归，四时之景不同，而乐亦无穷也。

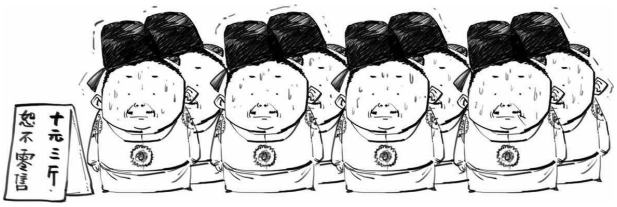
至于负者歌于途，行者休于树，前者呼，后者应，伛偻提携，往来而不绝者，滁人游也。临溪而渔，溪深而鱼肥。酿泉为酒，泉香而酒洌；山肴野蔌，杂然而前陈者，太守宴也。宴酣之乐，非丝非竹，射者中，弈者胜，觥筹交错，起坐而喧哗者，众宾欢也。苍颜白发，颓然乎其间者，太守醉也。

第二段描写的是山间朝暮和四时的景色。有光影的对比、动静的结合，就像是一幅山水组图，美丽而充满乐趣。

紧接着的第三段描绘了滁州百姓在山间呼朋唤友、悠闲自在的游玩之景。山美、人更美，但最美的还是人与自然的和谐之景。



大家读这两段文字，有没有觉得朗朗上口？没错，这两段用的就是骈文写法。其实欧阳修反对的并不是骈文本身，他认为无论骈散，都是合乎自然之美的。

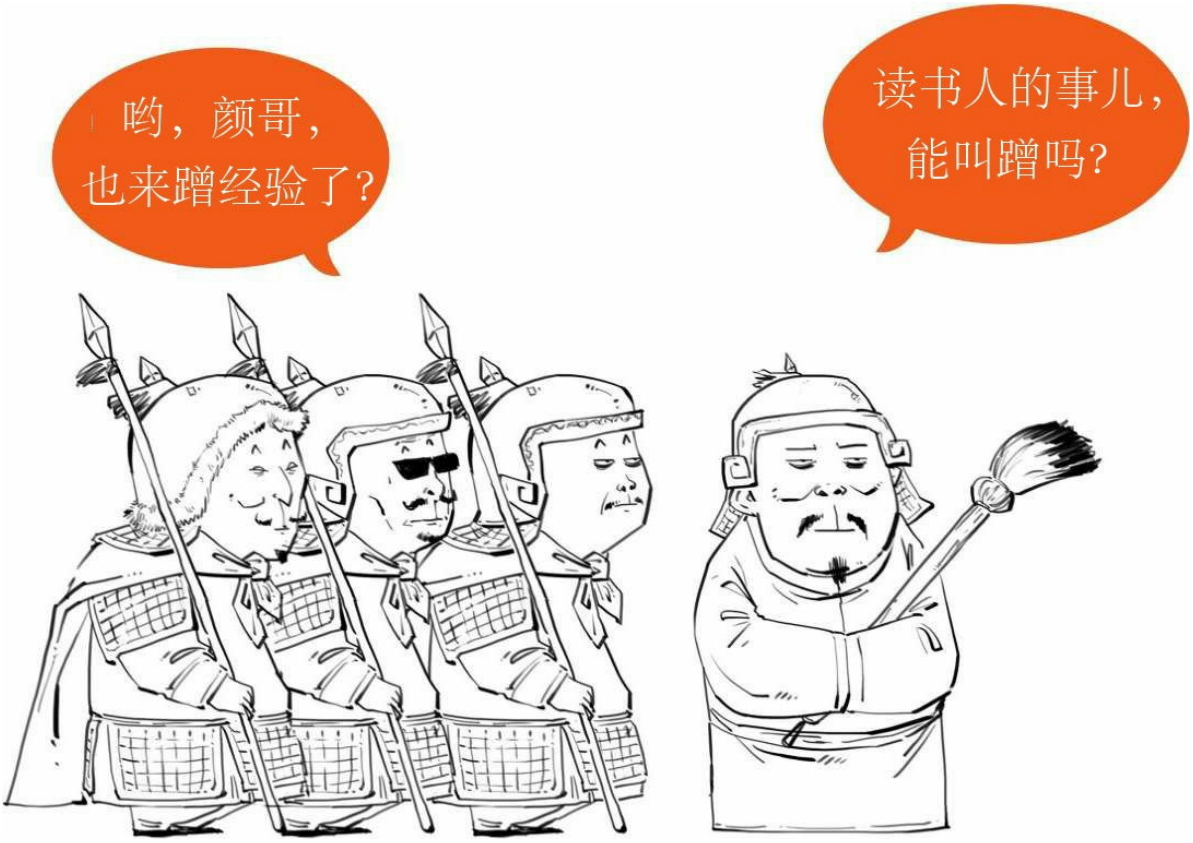


欧阳修反对的是骈文家过分强调格式，而忽略了文章的内涵表达。所以他的文章重内涵，不强调某种固定的格式。骈散结合，正是这篇《醉翁亭记》最大的特色。

《醉翁亭记》最后一段：

已而夕阳在山，人影散乱，太守归而宾客从也。树林阴翳，鸣声上下，游人去而禽鸟乐也。然而禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也。醉能同其乐，醒能述以文者，太守也。太守谓谁？庐陵欧阳修也。

最后一段记叙的自然是傍晚众人归家的情景。这一段文字始终围绕着一个“乐”字。禽鸟乐，游人乐，欧阳修自然也是十分快乐的。而这个“乐”字，正是全篇感情的中心。



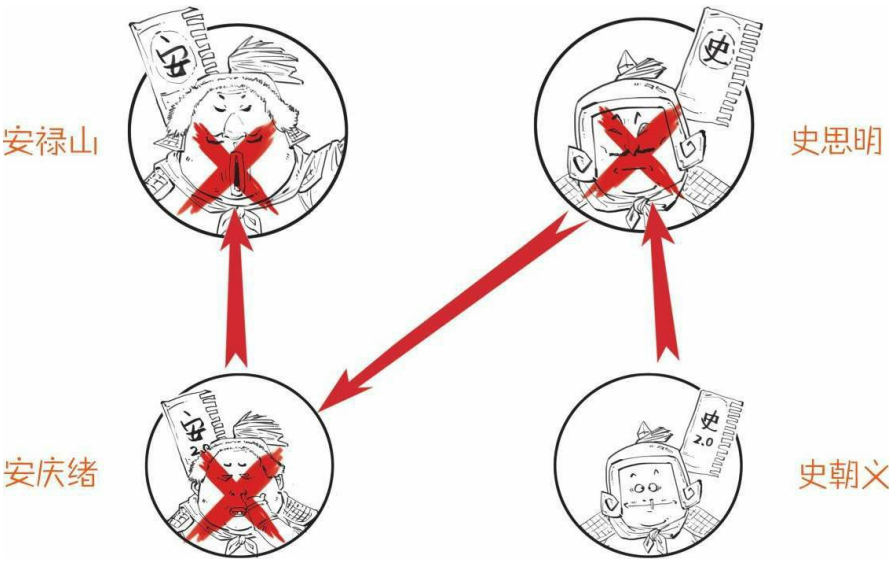
看到这里你明白了吗？是什么让欧阳修沉醉，成了一个醉老头呢？除了美酒，还有山水美景和与民同乐的闲适。这篇文章不仅不悲，还充满了各种乐趣。

此外，无论因何而醉，醉了，不就可以忘却被贬谪的苦闷和忧愁了吗？



《醉翁亭记》全文的中心句是“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也”。而这个“醉翁之意”，既是沉醉于山水之间的美景和与民同乐的闲适，也有对遭遇贬谪的苦闷的排遣。

八、心忧天下范仲淹



范仲淹，是所有文人的楷模。他有句名句，大家肯定都听说过：

先天下之忧而忧，

后天下之乐而乐。



敢于说出“吃苦在前，享乐在后”这种话的人，不多；说了又能真正做到的，那就更少了。

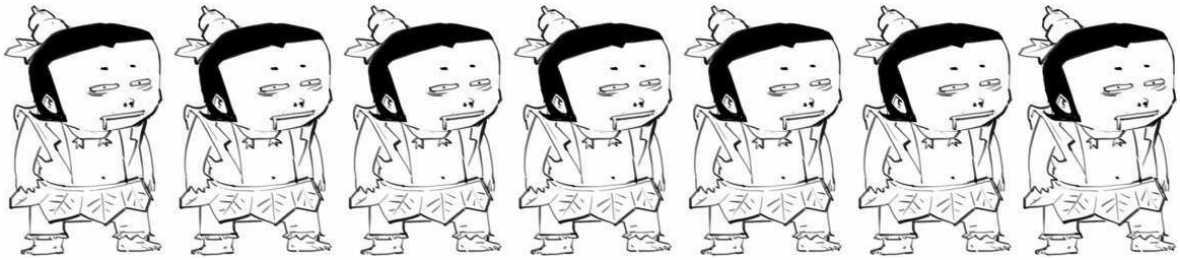
下面，就让我们走进范仲淹的一生，看看他是如何心忧天下的。



一、人穷志不短

范仲淹两岁的时候，老爸就去世了，于是妈妈只能带着他改嫁。之后的日子虽然过得挺紧巴，但是这并没有妨碍他刻苦读书。

据说他年少的时候，每天晚上煮一锅粥，第二天早上起来粥凉透了，结成整块，他就将之切成四块，早晚各吃两块；配的菜，就是各种捣碎了的腌菜。





这就是划粥断齑(jī)的典故，“齑”就是切碎了的腌菜，这个成语形容生活特别清苦。

长大之后，范仲淹跑到应天府求学。应天府是宋太祖赵匡胤发迹的地方，应天府书院是顶级学府，范仲淹努力读书，立志要干一番大事业。

有一次，宋真宗本人大驾光临，同学们都跑出去看皇帝了，只有范仲淹一动不动，继续看书。同学就问他：“皇上来了，你不去瞅瞅？”范仲淹微微一笑，说：





言外之意就是，我以后是要当大官的，到时候天天都能见皇上。

这个牛还真不是白吹的，范仲淹在26岁的时候，就考中了进士，从此步入仕途。

二、起起伏伏的职场生涯

这一时期，范仲淹扎根基层，什么活都干过：负责过治安，管理过盐仓，兴建过水利。不管干啥，他都尽职尽责。



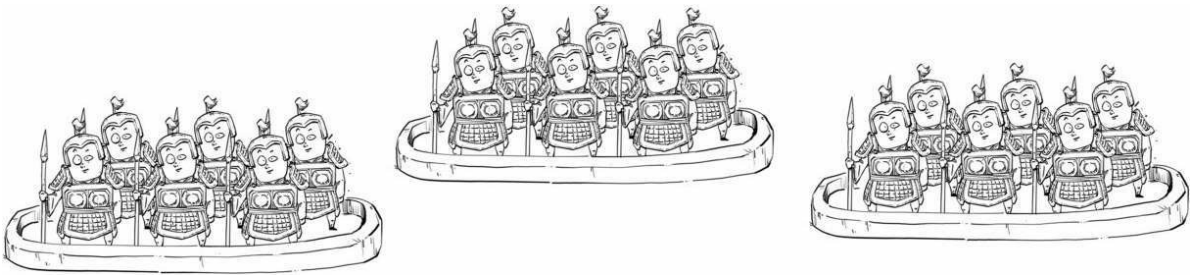
后来范仲淹的老母亲去世，他回家丁忧守孝。守孝期间，晏殊请他去应天府书院当老师。



范仲淹以身作则，治学严谨，还鼓励学生讨论时事，整个书院的治学风气焕然一新。



后来范仲淹的名气越来越大，被举荐到了中央，从此进入政治中心。这一时期发生的事，很能体现范仲淹的性格，那就是



比如说，范仲淹刚来到京城，就面临一个挺棘手的问题：



情况是这样的，宋仁宗即位的时候还年幼，朝政由皇太后刘氏掌握。可是等宋仁宗成年了，皇太后依然没有交权的意思，而且她并不是宋仁宗的生母，两人的关系就很微妙。一般没人敢提让皇太后交权的事，就怕惹祸上身。



可是正直的范仲淹不管这些，找了个机会，就直接上书怼皇太后。



这可把晏殊给吓坏了，万一皇太后追究起来，他这个推荐人也得跟着倒霉。

于是晏殊就把范仲淹找来，进行了一番思想政治教育。可是，他却被范仲淹给“反杀”了。


照顾好我
七舅姥爷！
照顾好我们七舅姥爷、
五叔公和三姨外婆！

毕竟得罪了太后，范仲淹觉得自己在京城待不下去了，干脆申请外调，又去当地方官了。后来皇太后去世，宋仁宗亲政，这才把范仲淹召了回来。



宋仁宗秋后算账，把一批当年支持皇太后的大臣全都贬出京城。于是在当时的朝廷里面，形成了一股“批太后，拍皇上马屁”的风气。



虽然范仲淹当年是因为得罪皇太后而被贬，但是他觉得，不管怎么说，皇太后当年还是维护了宋仁宗的，没有功劳也有苦劳，没有苦劳也有疲劳，不能任由这些墙头草抹黑，必须刹住这股歪风邪气。



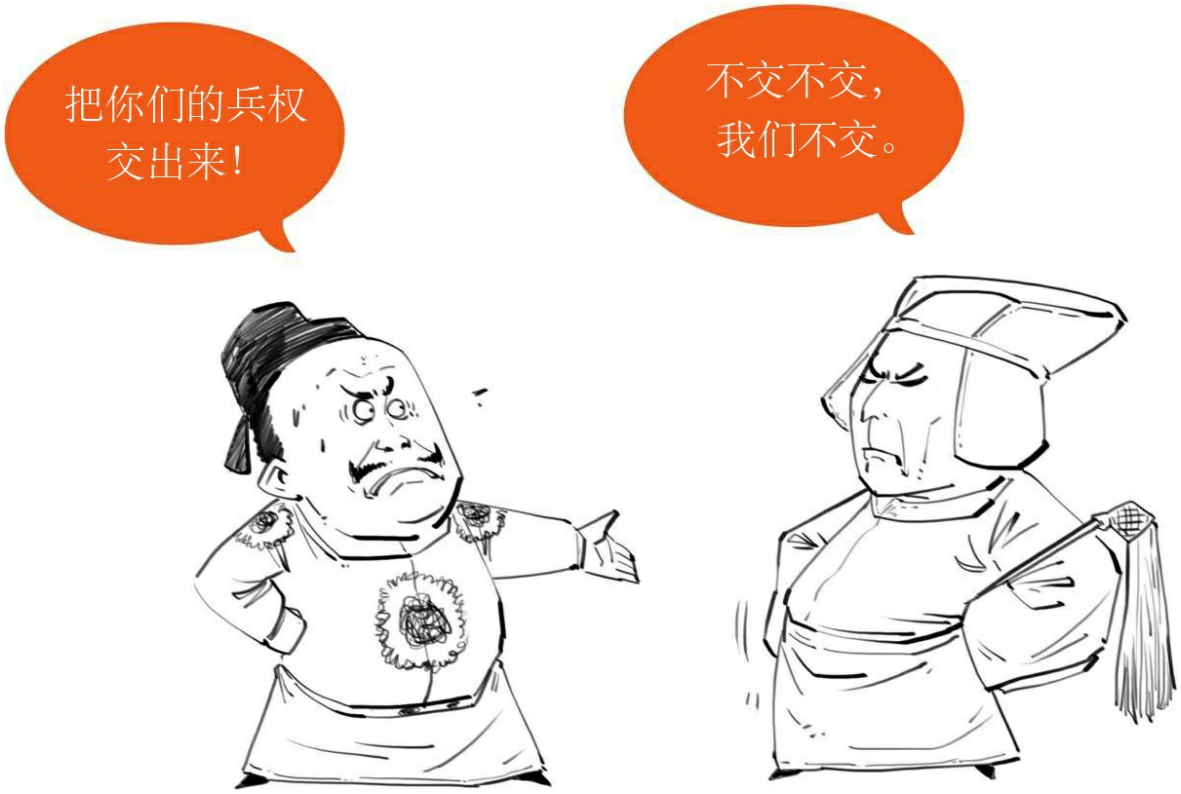
宋仁宗觉得范仲淹说得有道理，于是就下令，禁止再议论皇太后，朝政重新平稳了下来。



从这件事上，咱们就能看出范仲淹大公无私的气度。

这种大公无私的性格，是把双刃剑：一方面，很容易得罪人，导致自己被排挤；另一方面，大家又知道他其实没有私心，所以不会把他往死里整。

于是此后的一段时间，范仲淹的日子是这样的：



虽然职场不顺，但是范仲淹依旧保持着忧国忧民之心，咱们看他这时期写的一首诗：

江上渔者[1]

江上往来人，但[2]爱鲈鱼美。

君[3]看一叶舟[4]，出没[5]风波里。

【必背注释】

[1]渔者：捕鱼的人。

[2]但：只。

[3]君：你。

[4]一叶舟：像漂浮在水面的一片树叶似的小船。

[5]出没：指一会儿看得见，一会儿看不见。

【必背翻译】

江上来来往往的人，只喜爱鲈鱼鲜美的味道。

(所以)你看那一叶小小的渔船，时隐时现出没在滔滔风浪里。





这首诗的意思是，大家只知道鲈鱼的味道鲜美，但是谁又知道打鱼人的辛苦呢？

如果日子就这么过下去，范仲淹这辈子，顶多就是个正直的大臣，走不到政治舞台的中心。但是，是金子总会发光的，这个机会很快就来了。

三、叫我小范老子

北宋这个朝代，外战外行，人见人欺，一个辽国就够它受的了，可是这还没完，大西北边疆，又冒出来一个小BOSS：



西夏不断进攻北宋的西北边境，北宋军队的战斗力实在是一言难尽，结果被一顿暴打。



这可咋整呢？得有人去处理这个事啊，宋仁宗想来想去，就想到了范仲淹。



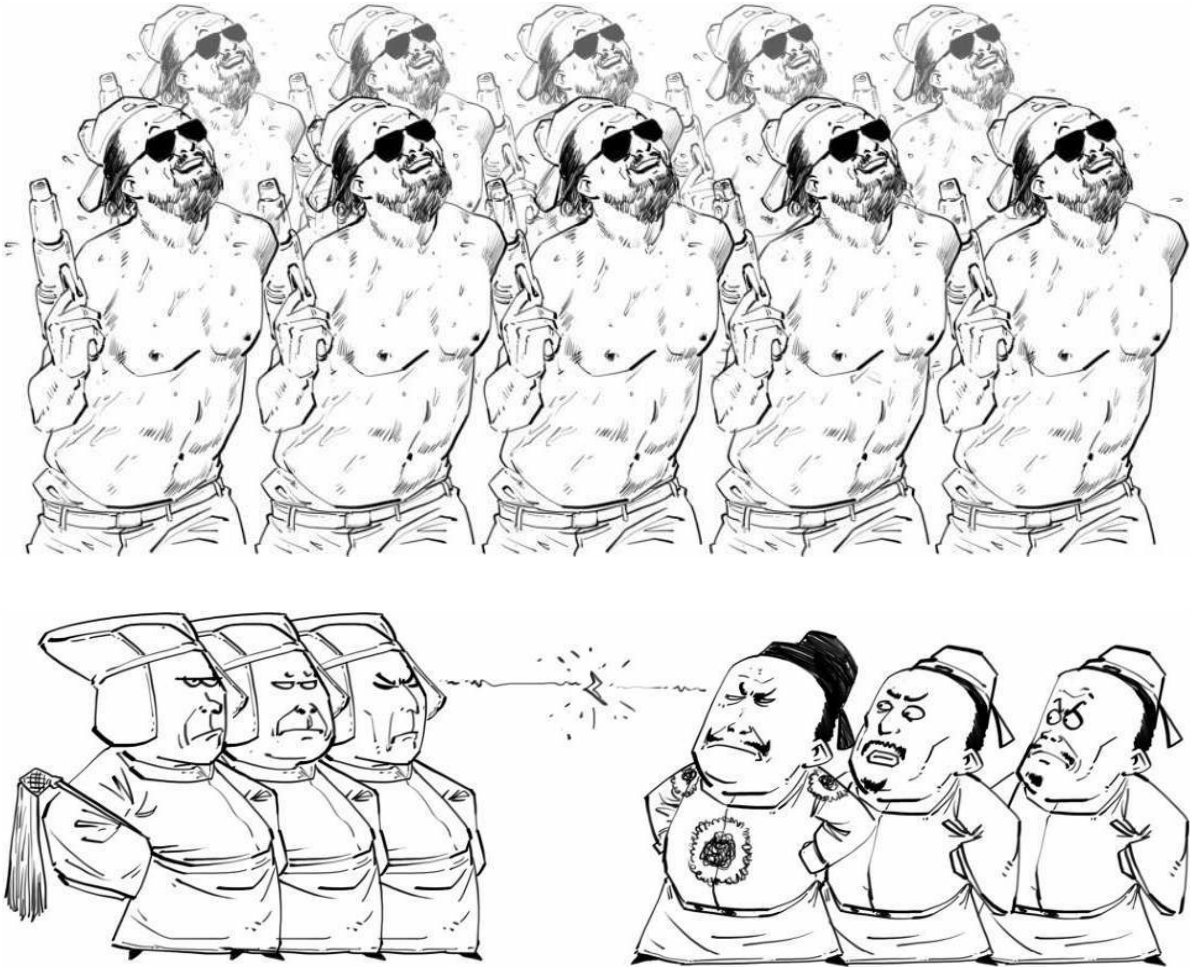
北宋一向有文官带兵的传统，但一般的文官根本干不好这个活。可范仲淹不一样，他整顿军务，提拔人才，很快就让边防军的面貌焕然一新——名将狄青就是他提拔起来的。

据说狄青每次打仗，都要戴着狰狞的面具，从气势上先压倒对手。



针对局势，范仲淹主张积极防御，构建链式防守，打防守反击，尽量不出动，没事偷他一个就行，慢

慢打。



西夏人在范仲淹身上讨不到什么便宜，就管他叫小范老子，说他肚子里有将兵数万，不好惹。



太监们选择了**李茂贞**



李茂贞，打黄巢时立了功，朝廷一高兴，给他当了节度使。

大臣们选择了**朱温**



朱温，黄巢的小弟，跑来投降，朝廷又一高兴，让当了节度使。

范仲淹在西北的这段时间，提高了北宋军队的战斗力，为北宋积蓄了实力。虽然朝廷也因为冒进而惨败过，但是范仲淹按照自己的防御策略，和西夏基本上保持了均势状态。

在驻守边疆的这段时期，范仲淹写了一首特别有名的词，这就是

渔家傲·秋思

塞[1]下秋来风景异，衡阳雁去[2]无留意。四面边声[3]连角起，千嶂[4]里，长烟落日孤城闭。

浊酒一杯家万里，燕然未勒[5]归无计。羌管[6]悠悠[7]霜满地，人不寐[8]，将军白发征夫泪。

【必背注释】

[1]塞：边疆要塞，这里指的是西北边疆。

[2]衡阳雁去：传说中，每到秋天北雁南飞，到湖南衡阳的回雁峰后停止。

[3]边声：指边塞特有的声音，如风、号角、羌笛、马啸等声音。

[4]千嶂：绵延而高峻的山峰。

[5]燕然未勒：指战事没有平息，功名没有建立。

[6]羌管：即羌笛。

[7]悠悠：形容声音飘忽不定。

[8]寐：睡。不寐就是睡不着。

【必背翻译】

秋天到了，西北边塞的风光和其他地方很不同。大雁又飞回了衡阳，一点也没有停留之意。黄昏时分，号角吹起，边塞特有的风声、马啸声、羌笛声和着号角声从四面八方回响。连绵起伏的群山里，夕阳西下，长烟升起，孤零零的边城城门紧闭。

饮一杯浊酒，不由得让人想起万里之遥的亲人，眼下战事未平，功名未立，归期遥遥。悠悠的羌笛之声从远方传来，寒霜满地。夜深了，在外征战的人还是难以入睡，将军已是满头白发，士兵流着思乡的泪。



范仲淹的这首边塞词，充满了悲凉肃杀之气，描写了边塞将士的劳苦。这看似凄惨的描写，正是北宋艰难的军事形势的体现，并不只是简单地抒发个人情感，这是这首边塞词不同于其他边塞诗的地方。另外，它开了豪放词的先河。

后来宋夏双方都打不动了，就暂时议和。范仲淹有大功于国家，被重新召回京城，委以重任。

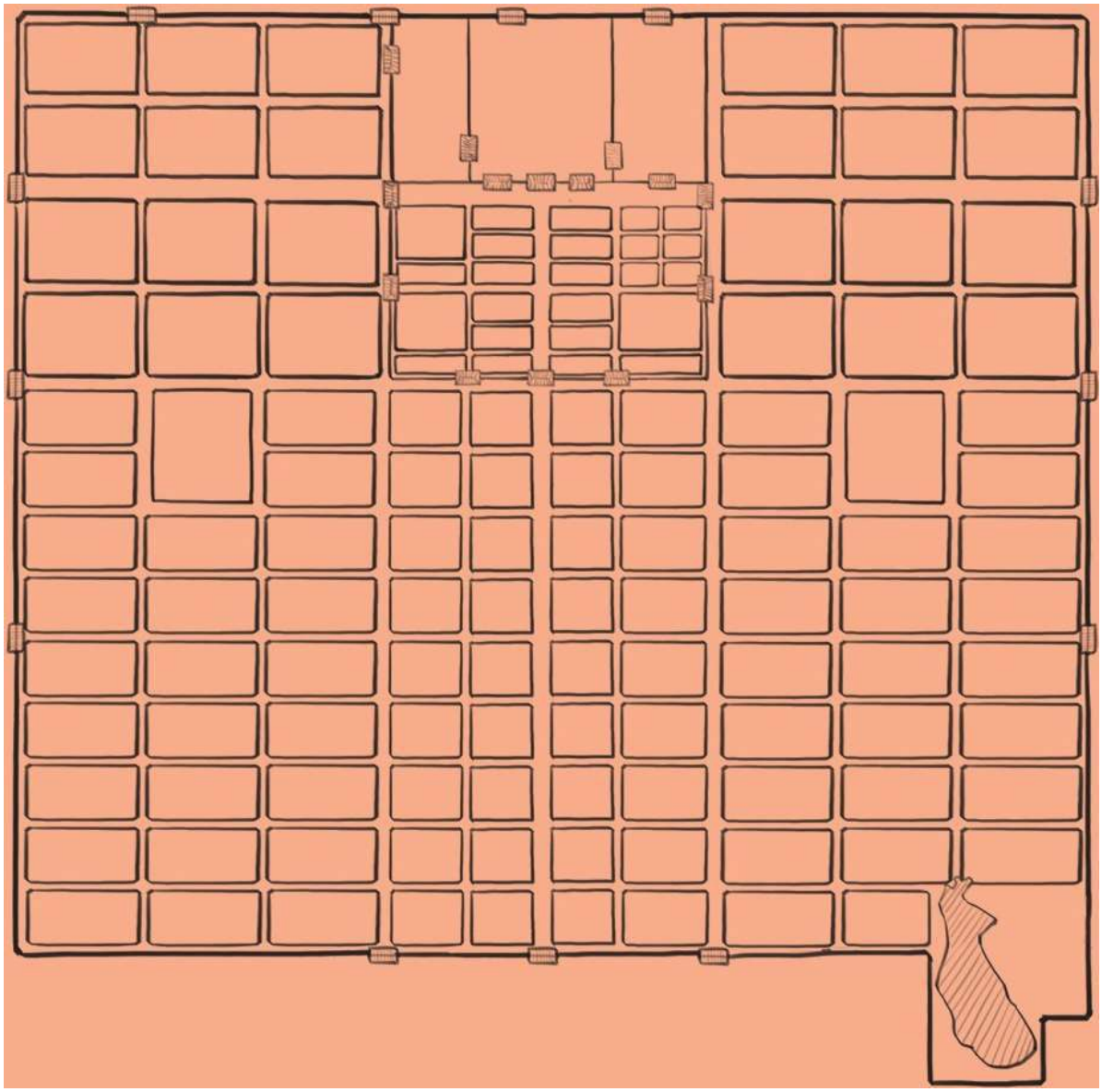
这一次回京，范仲淹觉得国家这么下去可不行，必须改革了。于是，他决定搞一票大的。

四、庆历新政

当时的北宋，看似笼罩在盛世的光环下，但实际上已经陷入了内忧外患之中：西夏和辽国虎视眈眈，内部农民起义不断，国家形势越来越差。



范仲淹建议宋仁宗推行改革，宋仁宗也觉得该变一变了。于是范仲淹掀起了一场改革运动，因为当时的年号是庆历，所以这场改革又被称为庆历新政。



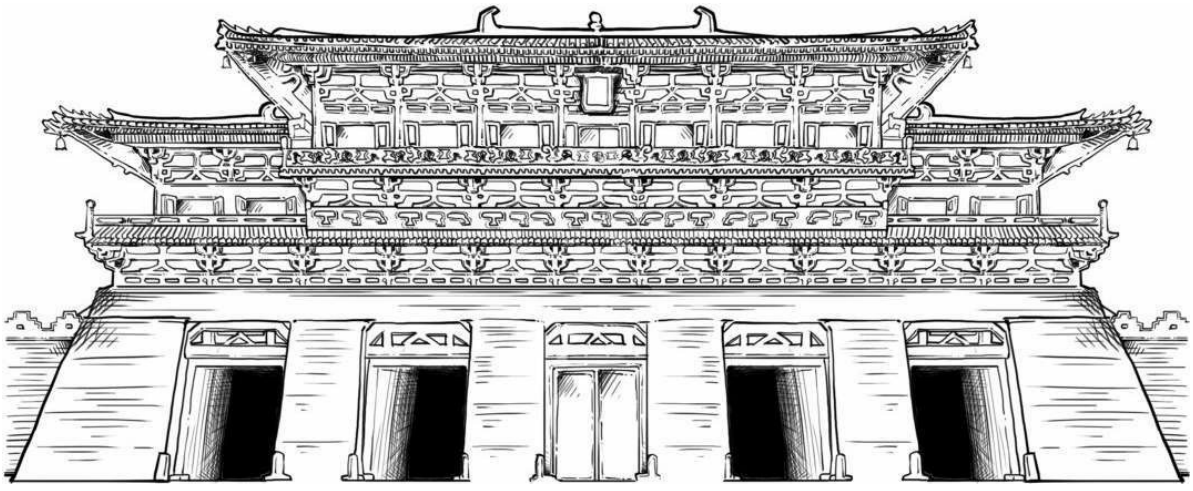
范仲淹为了变法，提出了一系列的计划，其中最主要的就是整顿官员队伍。



在北宋，官员只要不犯错，混够了年限，就能升官，所以有很多混吃等死型的冗官：



而且北宋还有个荫补制度。六品以上的官员，可以推荐儿子孙子也做官。靠家庭关系当官的越来越多，这些人能靠谱吗？



要想把国家治理好，就得有靠谱的官吏，所以范仲淹就决心整顿官员队伍，把那些不合格的全都淘汰掉，对于荫补法，也要加以限制。

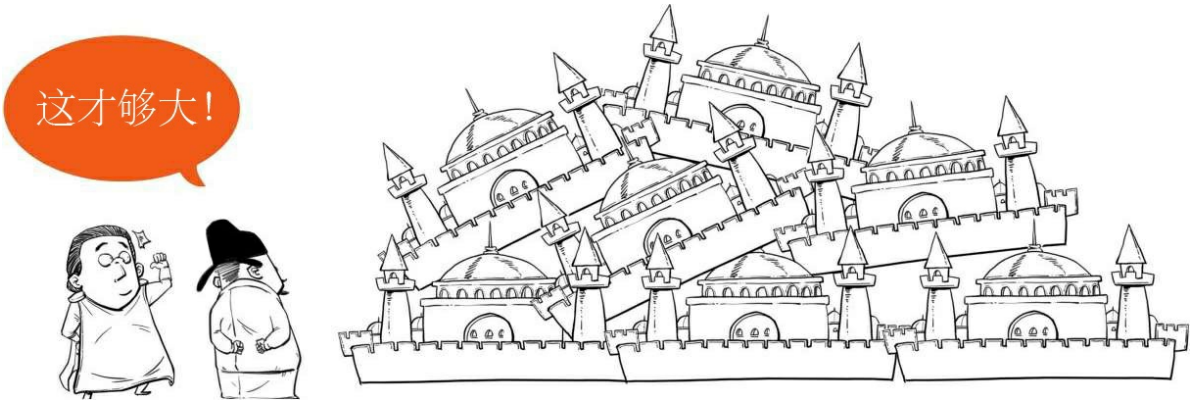
总之就是一句话：谁有本事谁上。混子曰：混日子，是不行的!



可是这样一来，就得罪了从上到下的一大群人。于是，他们为了把范仲淹搞下去，打各种小报告；而且宋仁宗对变法的态度，其实也不是那么坚定。久而久之，范仲淹的相位就不稳了。



范仲淹深感改革的阻力太大，心太累，觉得很难继续推进了，于是申请外调。改革派的参与者，比如富弼、韩琦、欧阳修等人，也都相继被贬出京，新法的各项措施也被废除，庆历新政彻底失败。



离开了朝廷斗争的旋涡，范仲淹的岁数也大了，他决定安心当他的地方官，造福一方百姓。没过多久，他就去世了，享年64岁。



课后总结

中华上下五千年，

寒窗苦读，出人头地的，这样的人不少；

公正无私，一心为民的，这样的人不少；

文能安邦，武能定国的，这样的人不少；

不顾个人，厉行变法的，这样的人不少；

……

而能将以上所有优点集于一身的人，恐怕并不多，而范仲淹就是其中一个。而且你从他的身上，几乎挑不出任何污点。



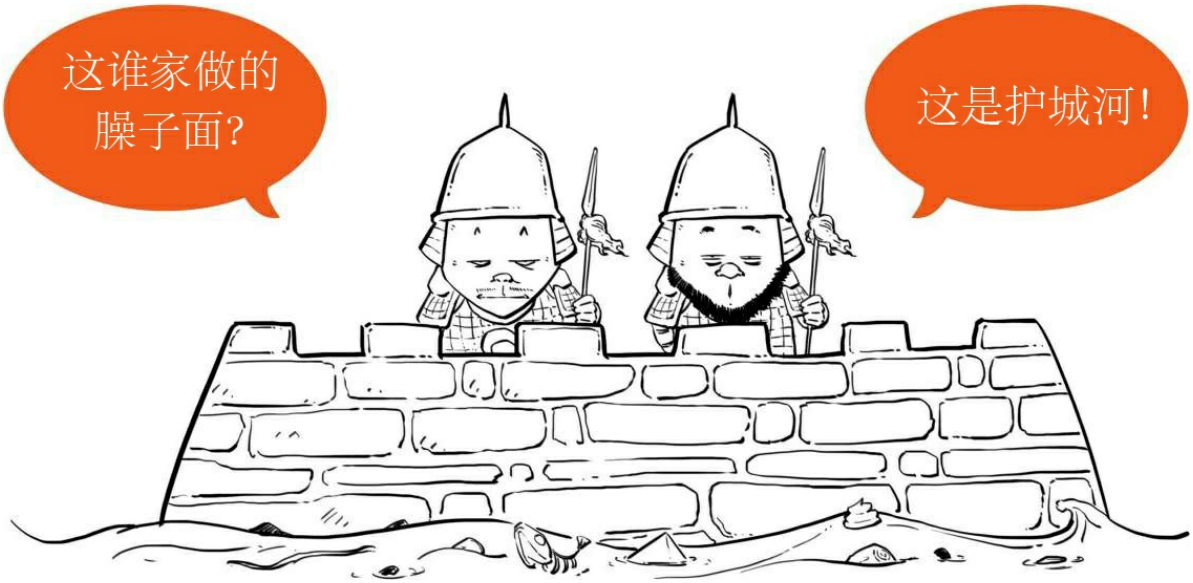
最后，让我们来呼应一下文章开头的那句名句。范仲淹有个朋友叫滕子京，两人当年一块在西北摸爬滚打。庆历新政失败后，这位老哥也被贬了，他重修了岳阳楼，请范仲淹来写篇文章。





古人修个楼什么的，特别喜欢找人帮忙写点啥：文人们去玩的时候，也喜欢讴歌一番，很多名楼都是因为名篇而火起来的。考考你，你还知道哪些名楼和名篇？

于是老范大笔一挥，洋洋洒洒地写下了名(背)垂(诵)千(默)古(写)的《岳阳楼记》(见附录第340页)。

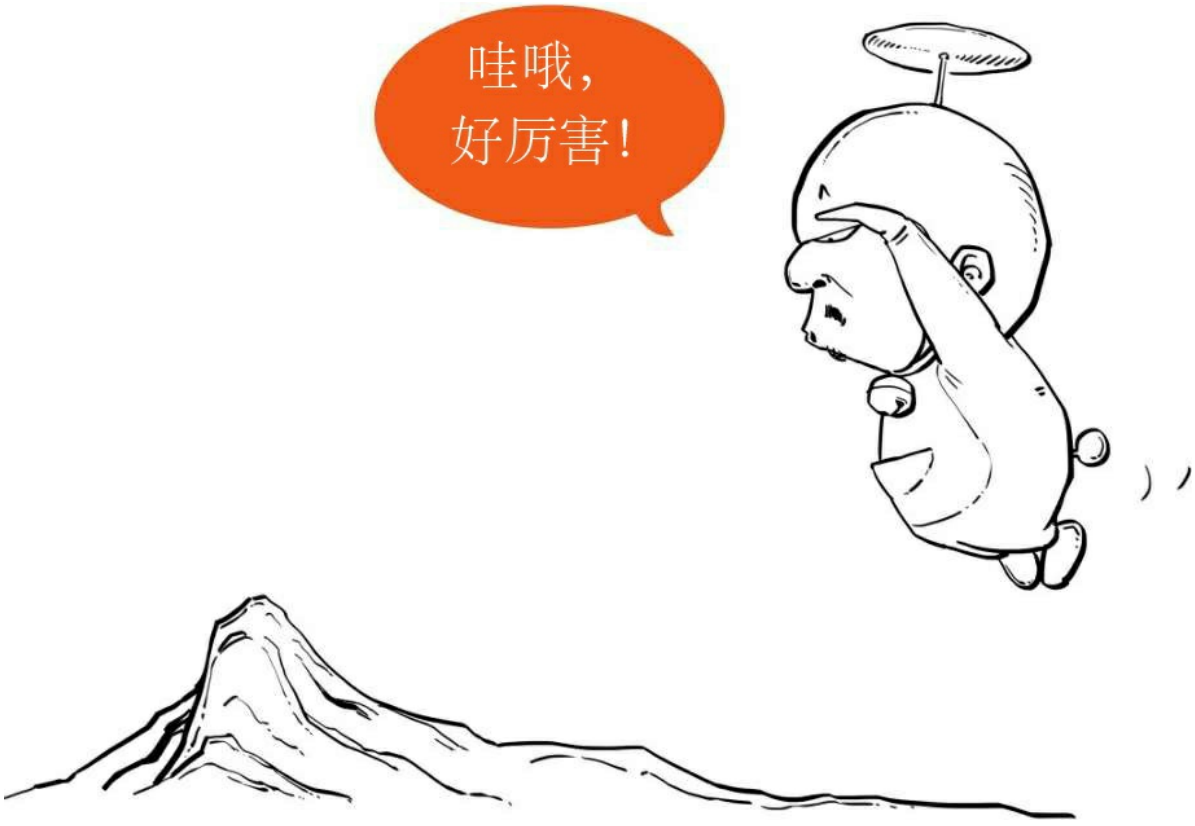


先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。

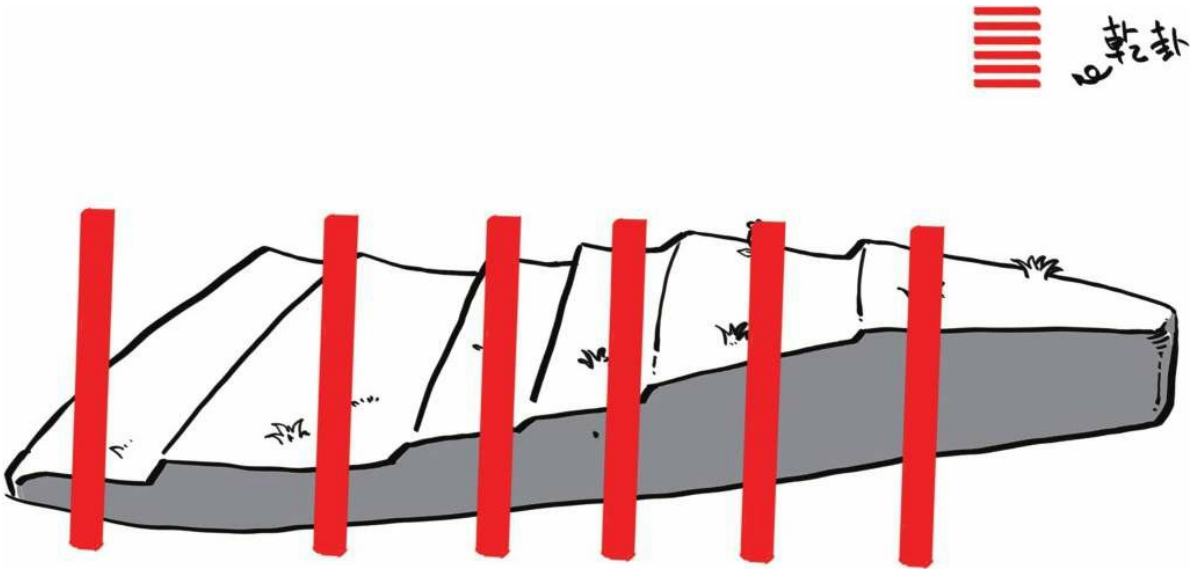
范仲淹为自己的人生，做出了最好的注解。

关于范仲淹，咱们就讲到这里。他的改革失败了，没能挽救北宋的颓势，但是，一场规模更大的改革就要来了。一个备受争议的人物，即将接过范仲淹的火炬，引发一场大地震。

九、一代文豪&变法宰相王安石



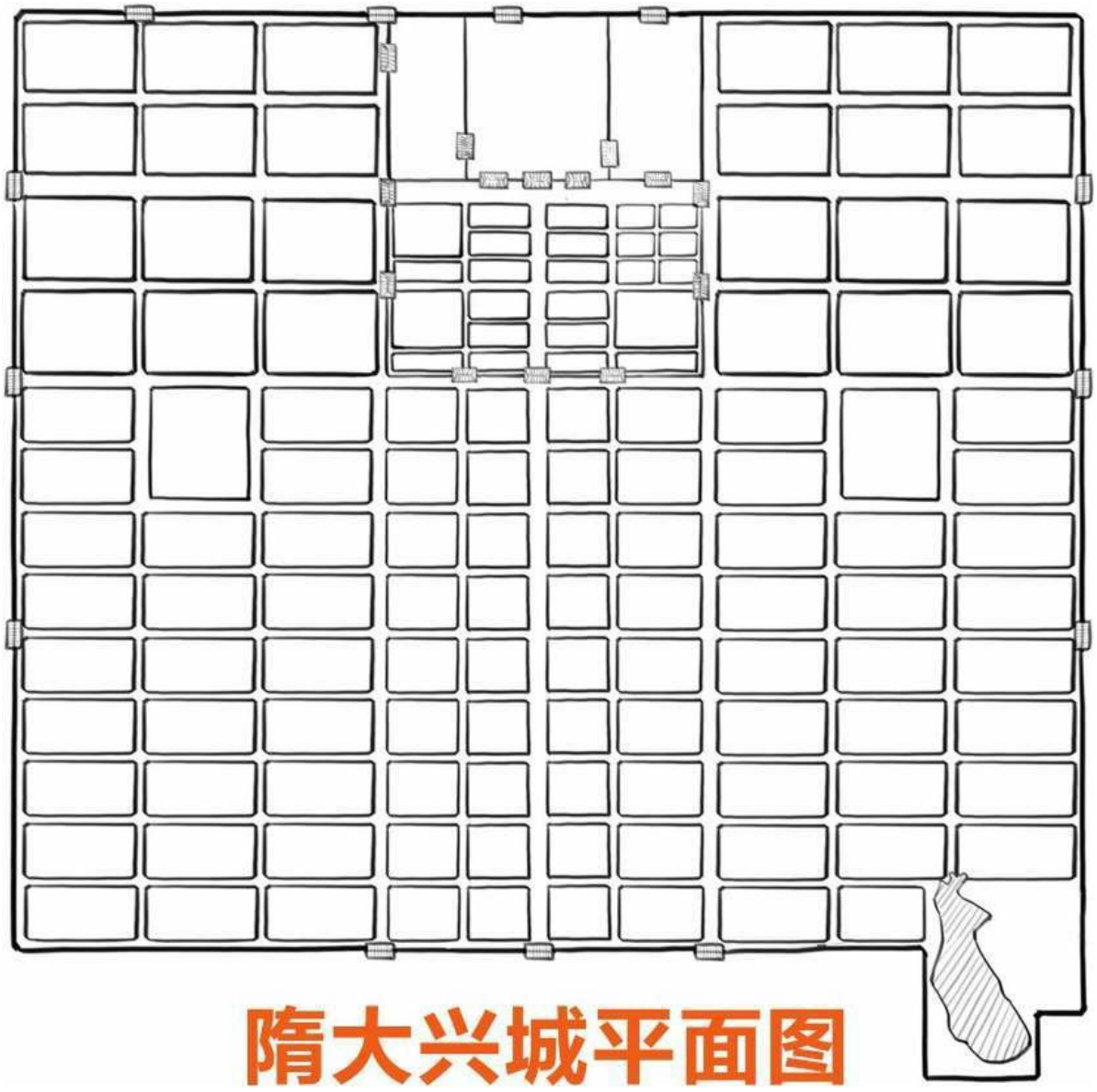
这一章我们要讲的是北宋历史上的一位重要人物。关于他的争议，持续了1000年；关于他的评价，两极分化。他就是王安石，一个永远与变法同在的男人。



下面，就让我们一同走进王安石的人生。

一、王安石早年的职场生涯

王安石是个少年天才，据说他过目不忘，出口成章，21岁就考中进士，步入仕途。

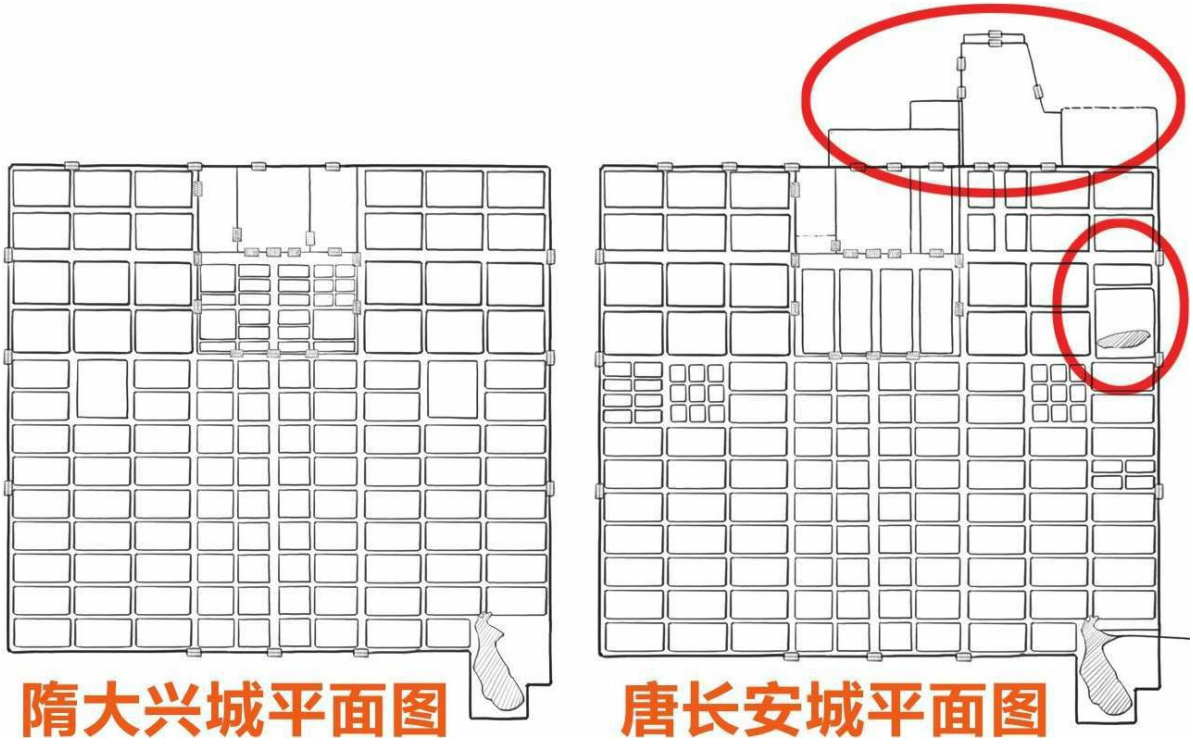


王安石在地方上勤勤恳恳，什么地方官都当过，而且干得都不错。再加上他才华横溢，名气一天比一天大，于是朝廷就想让他来中央做官。王安石的回答是：



朝廷里的人都惊呆了，竟然还有人拒绝升迁，简直是官场大熊猫，太稀奇了，于是王安石的名气更大了。

朝廷征召了他好多次，他每次都拒绝。那他拒绝的理由是啥呢？最常见的理由是：





王安石说京城物价太高，而且自己有老人要奉养，实在不方便。总之就是“我很穷，我不去”。

可是胳膊拧不过大腿。后来王安石拗不过朝廷，只能到中央来干一阵子，却总惦记着回地方去。

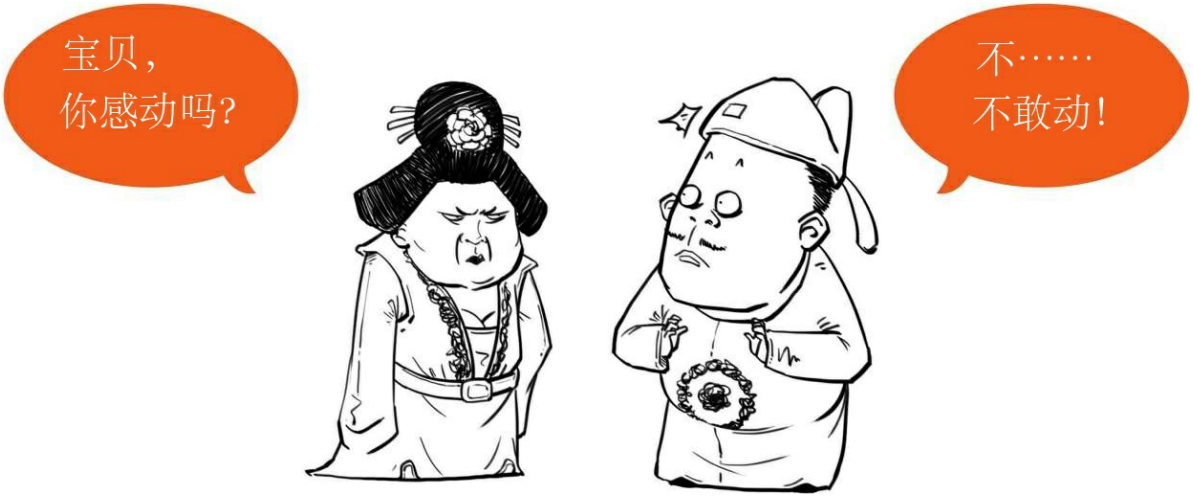
问题来了，王安石不去中央做官，只是因为穷吗？他没有雄心壮志吗？就不想当大官，做大事？



王安石所处的时代，是宋仁宗中晚期，看似一片太平，可是问题很多。

范仲淹曾经试图改革，他的改革方案算是比较温和的，但还是失败了。

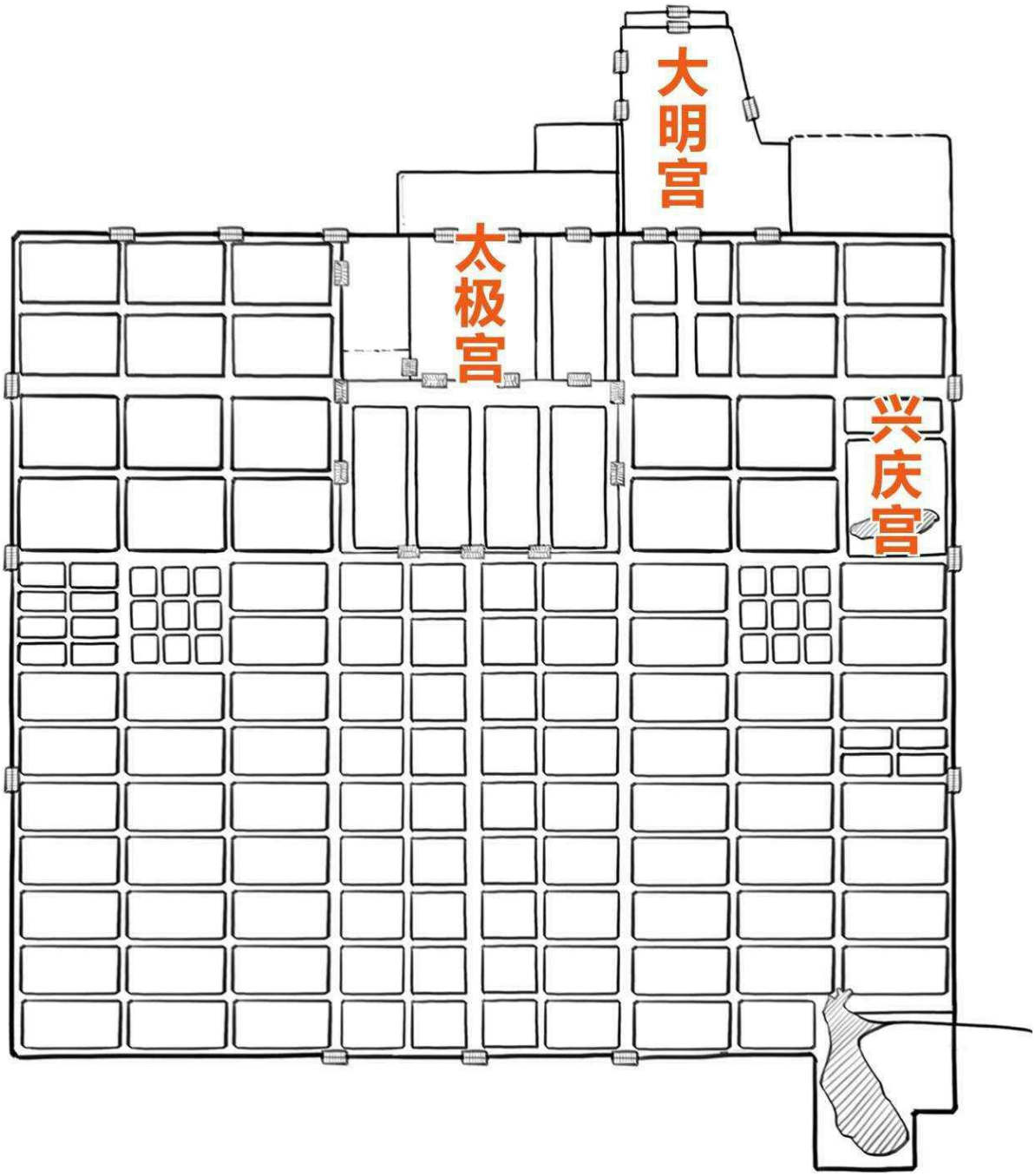
在当时的北宋官场中，大多数官员都是混日子的，死气沉沉，想办实事特别难。



面对这种局面，王安石是很想做点什么的。他给宋仁宗写了一封上万字的建议信，结果呢，没人搭理他。

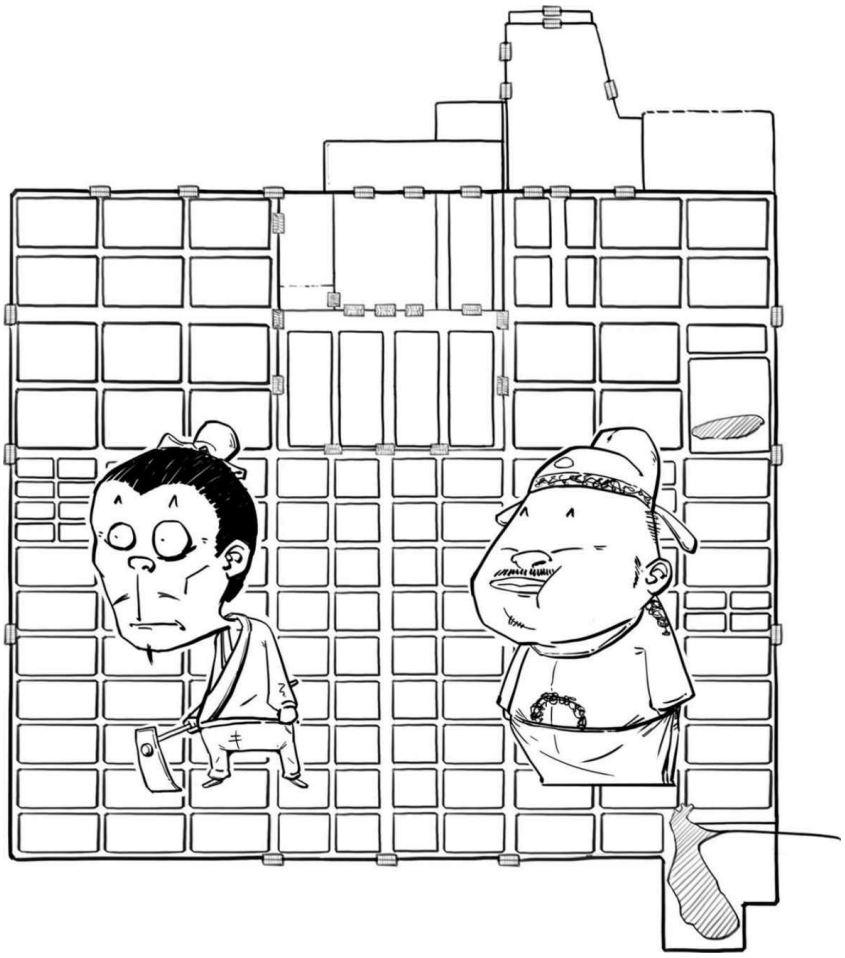


然后他又写了一封几百字的短信，把宋仁宗给骂了一顿。结果，还是没人搭理他。

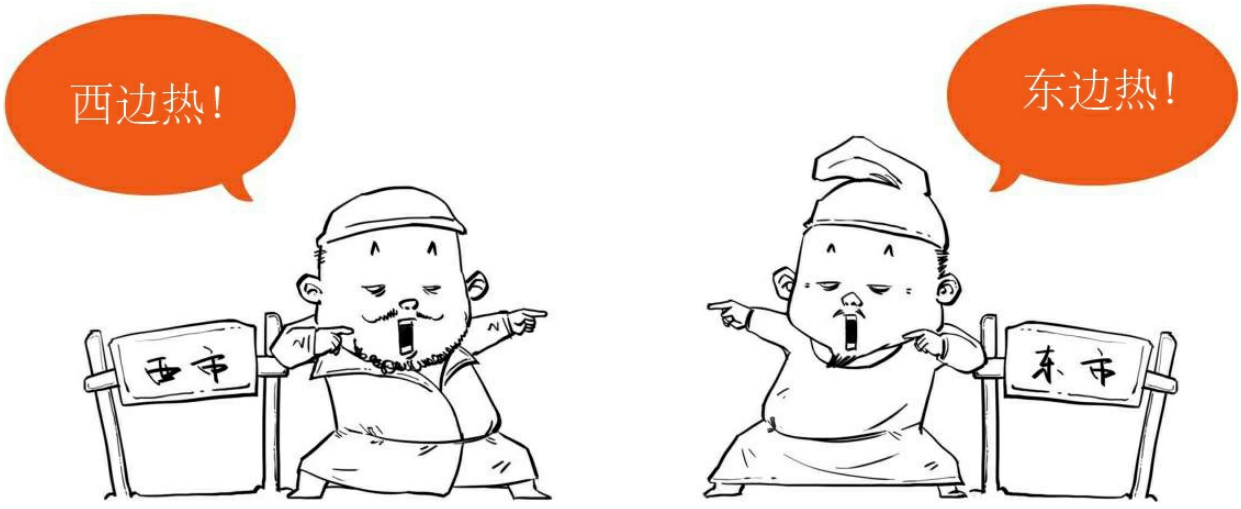


一个想做事的人，不怕吵架，不怕被怼，甚至不怕死，就怕其他人(尤其是执政者)沉浸在安稳的小日子里，不拿问题当回事。

做臣子的，除了感到绝望，还能怎么办呢？



面对这种局面，王安石受不了了。他觉得与其在中央待着混日子，不如去地方当个一把手，还能办点实事。于是他自请去外地当官。



我们可以来看看王安石这一时期的作品，或许可以从侧面看出他积极进取的心态：

登飞来峰

飞来山上千寻[1]塔，闻说鸡鸣见日升。

不畏浮云遮望眼，自缘[2]身在最高层。

【必背注释】

[1]千寻：指塔非常高。寻是古代的长度单位，八尺为一寻。

[2]缘：因为。

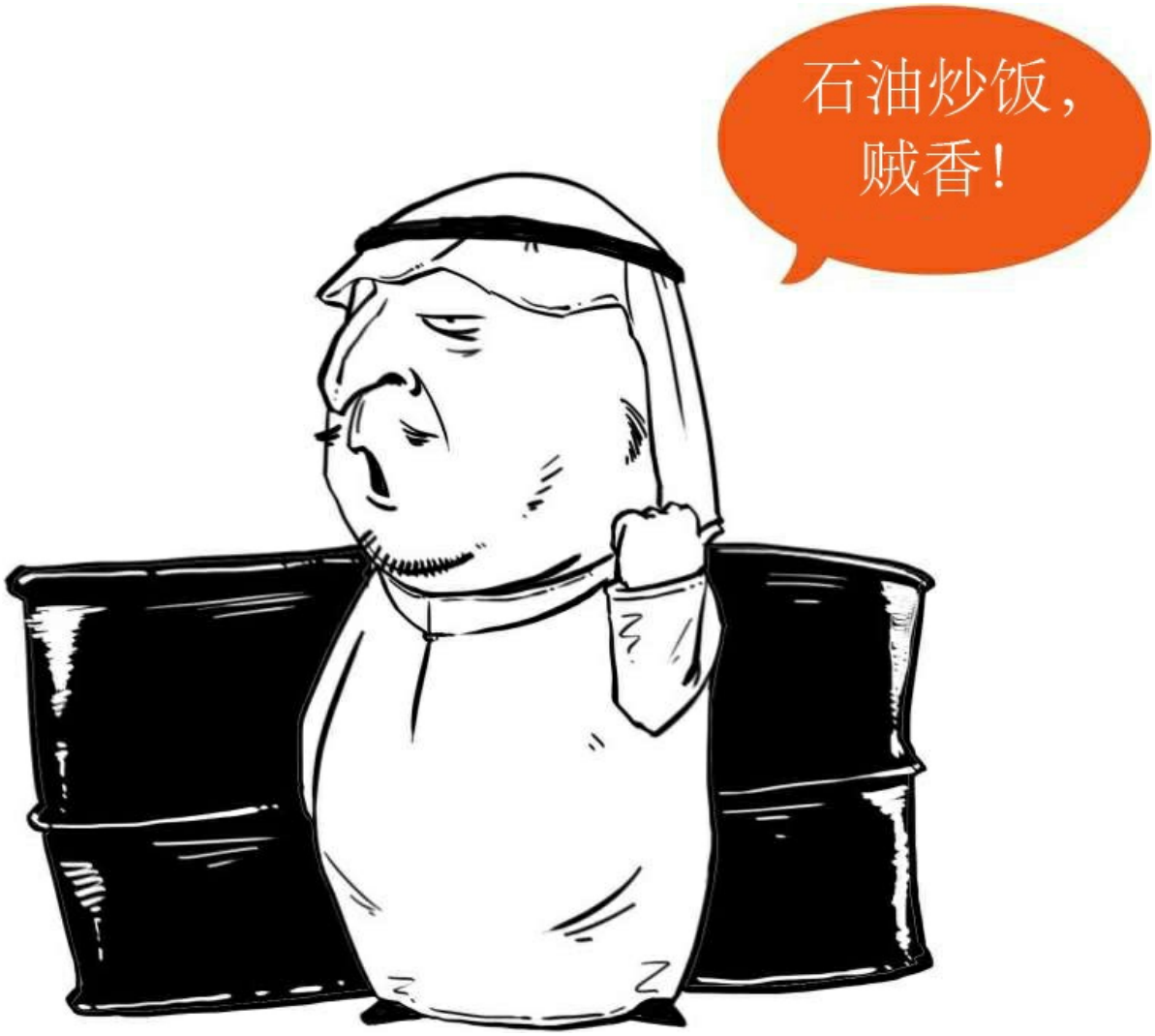
【必背翻译】

飞来峰上有座高耸入云的塔，听说鸡鸣时分可以看见旭日升起。不怕层层浮云遮住我那远眺的视野，只因为我站在飞来峰顶，登高望远心胸宽广。



眼前的破事都是浮云，我要站得更高，看得更远。这首诗跟王之涣的“欲穷千里目，更上一层楼”有些相似，充满了人生哲理和积极进取的精神。

日子这么一天天过去，王安石已经四十多岁了，如果没什么变化，可能就要这么平淡地度过一生。

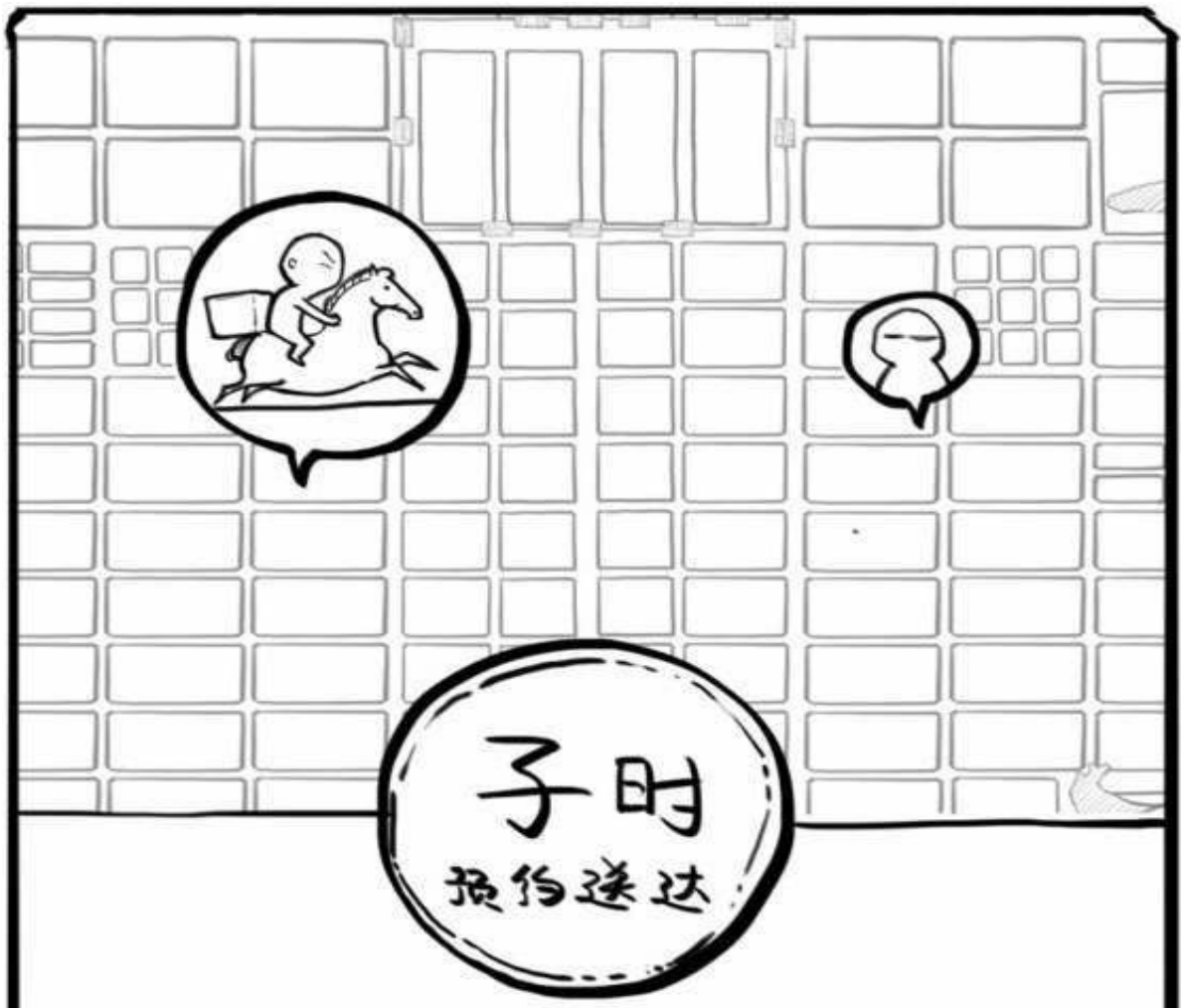


就在这时，命运的转折突然来了。

宋仁宗去世之后，即位的宋英宗没当几年皇帝，也跟着去了。于是，年纪轻轻的宋神宗即位。

宋神宗是个热血青年，看着国家一副要死不活的样子，很想做些改变。但是他势单力薄，需要一个帮手，谁合适呢？

这时候，身边有人给了他一个建议：



取消订单　催单　投诉

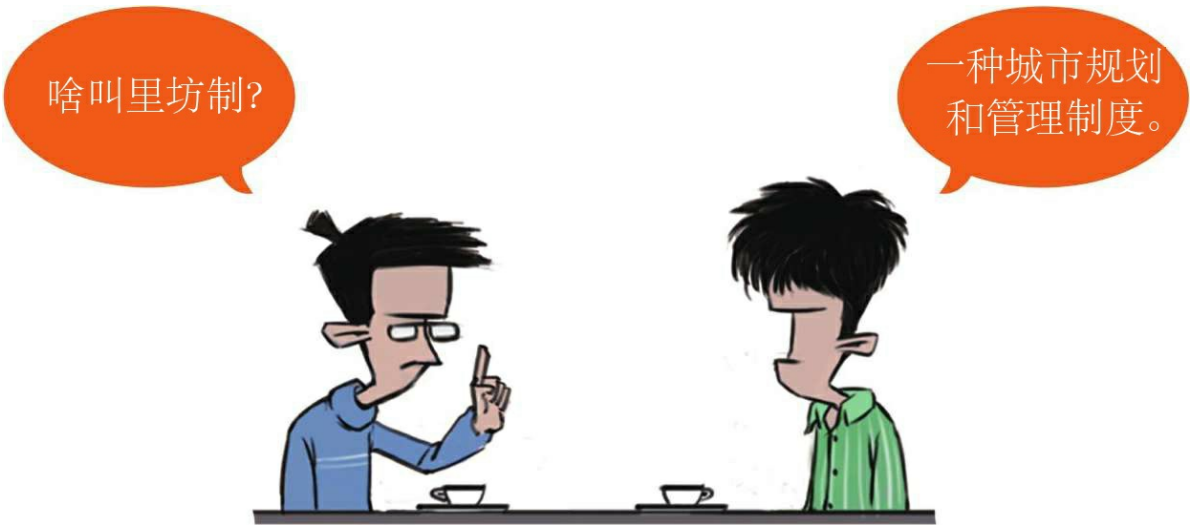
全家桶套餐……×100

有了一把手的支持，王安石感到这是个打破局面的机会，于是也没推辞。

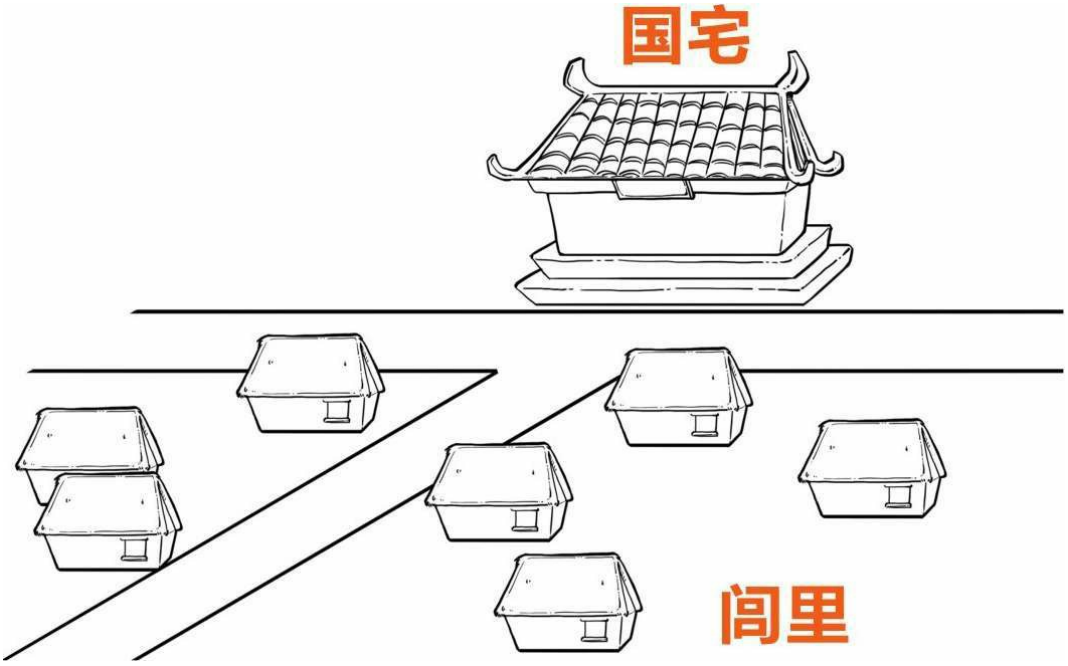
这一老一少组成了一对变法CP，拉开了大变革的序幕。



摆在宋神宗和王安石面前的，是一个烂摊子：“三冗”问题一直解决不了，而且越来越严重，最关键的是，国库里没几个钱了。没钱，拿什么强军，拿什么治国？



这时候的北宋，就像个垂死的病人，必须下一剂猛药了。于是，猛烈的王安石变法开始了。



二、王安石变法

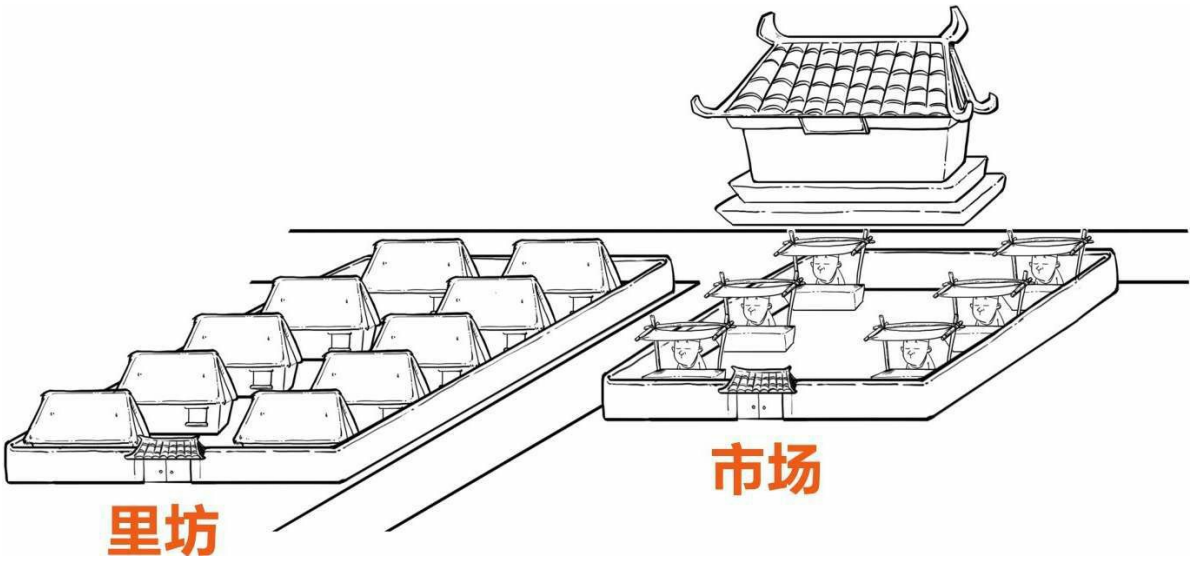
王安石的变法，涉及政治、军事、经济等各个方面。以下均是高中教材的内容，坐稳了!

咱们之前讲过，北宋最大问题是啥？是“三冗”!

所以该怎么办？

冗兵？那就裁军，练兵，提高战斗力!

措施：保甲法、将兵法、保马法。



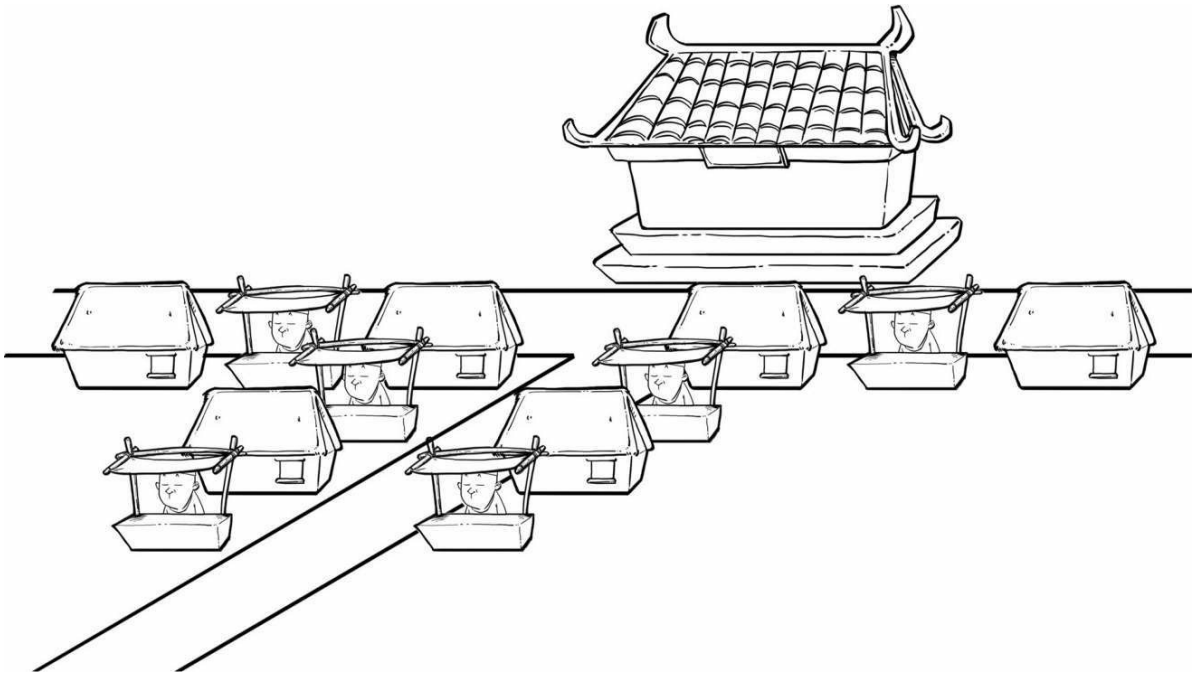
冗官？那就改革考试，培养真正有用的人!

措施：改革科举、整顿太学、唯才用人。



冗费？那就想办法搞钱，充实国库!

措施：青苗法、农田水利法、免役法、市易法。



说一千道一万，王安石变法的核心，就是富国强兵。要强兵，就要先让国家富起来；要富起来，就要会理财，而王安石的思路是：



翻译过来就是，只要会理财，就算不加税，也能让国家富起来。

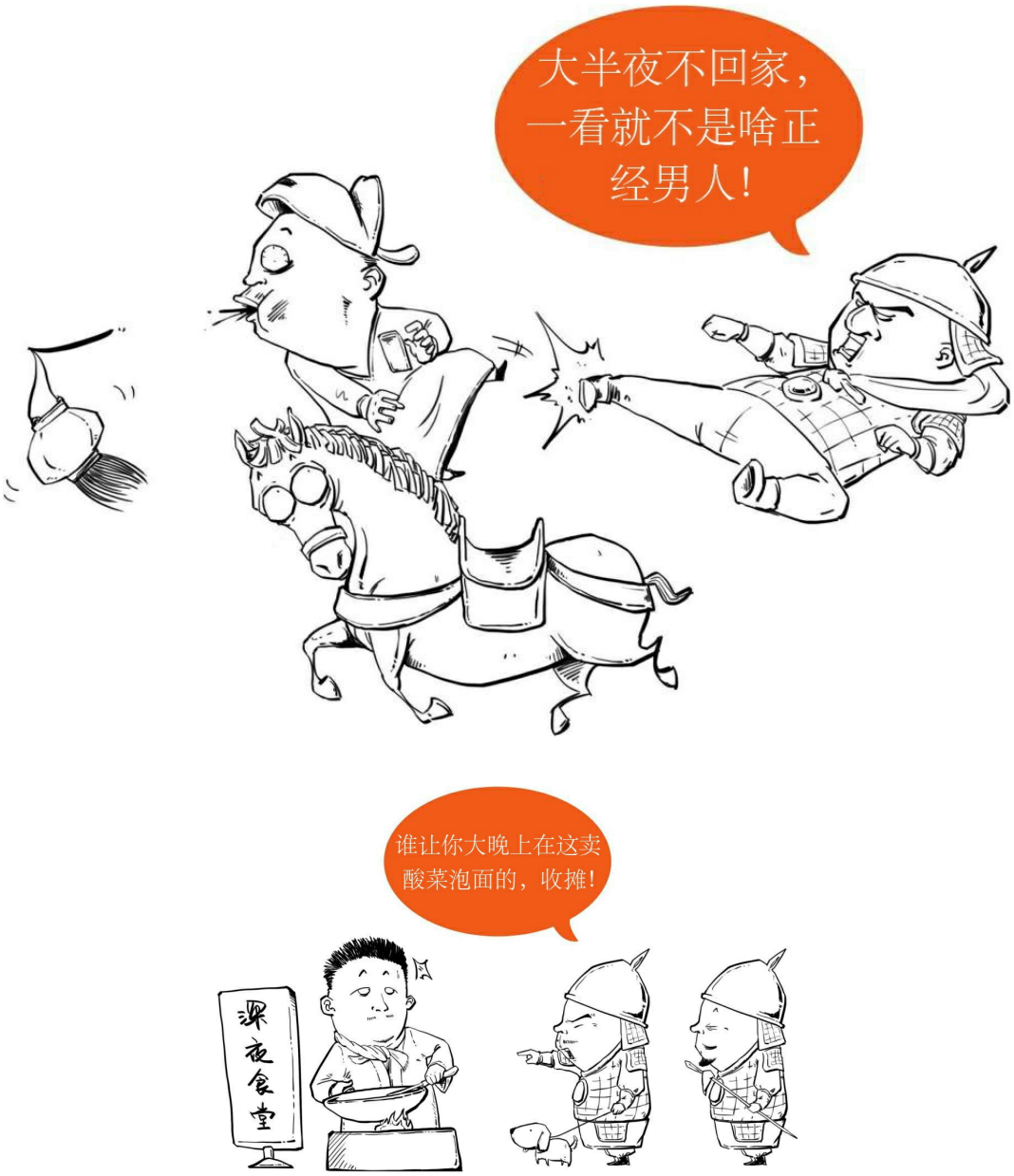
那么，王安石是怎么干的呢？

咱们来举个例子：青苗法。

每年青黄不接的时候，很多过不下去的农民都要去向大地主借高利贷，最后还不起债，弄得家破人亡。



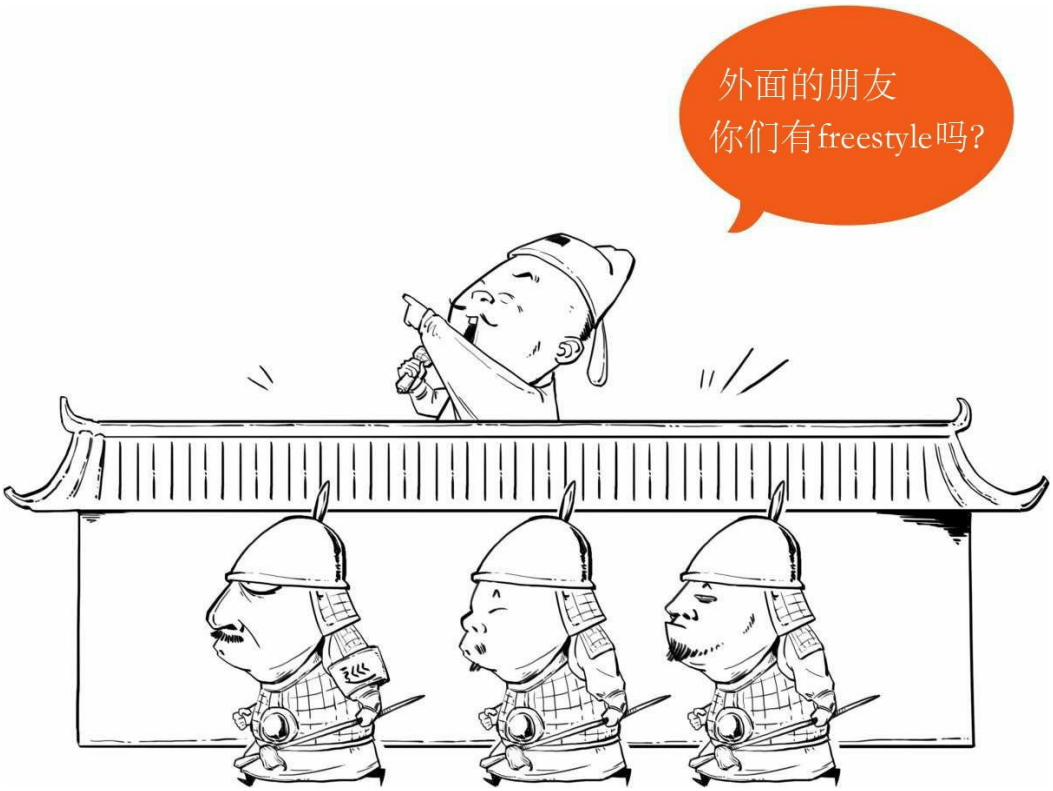
青苗法就是，国家把钱借给你，相当于贷款，但利息要比高利贷低得多。



这样一来，老百姓的日子就好过了，既打击了放高利贷的大地主，又能让国家增收。

其他如市易法、免役法、均输法等政策，思路也都类似，就是国家干预经济。

最后，希望能实现一箭三雕：富国、富民、强兵。



但是，理想很丰满，现实很骨感。这三件事，每一件看起来好像都挺容易，但是执行起来，全都特别让人头大。

比如说青苗法，本来应该是自愿贷款的，但是有些地方官为了出政绩，强迫农民贷款。农民还不起，又去借高利贷来堵窟窿，最后还是要破产。





初衷很好，但执行不力。同样的情况也存在于王安石的其他法令中。

一方面是因为法令制定时考虑得不够细致，另一方面是因为部分地方官只看重官位和利益，心里没有国家和百姓，导致政策落地后变了味。

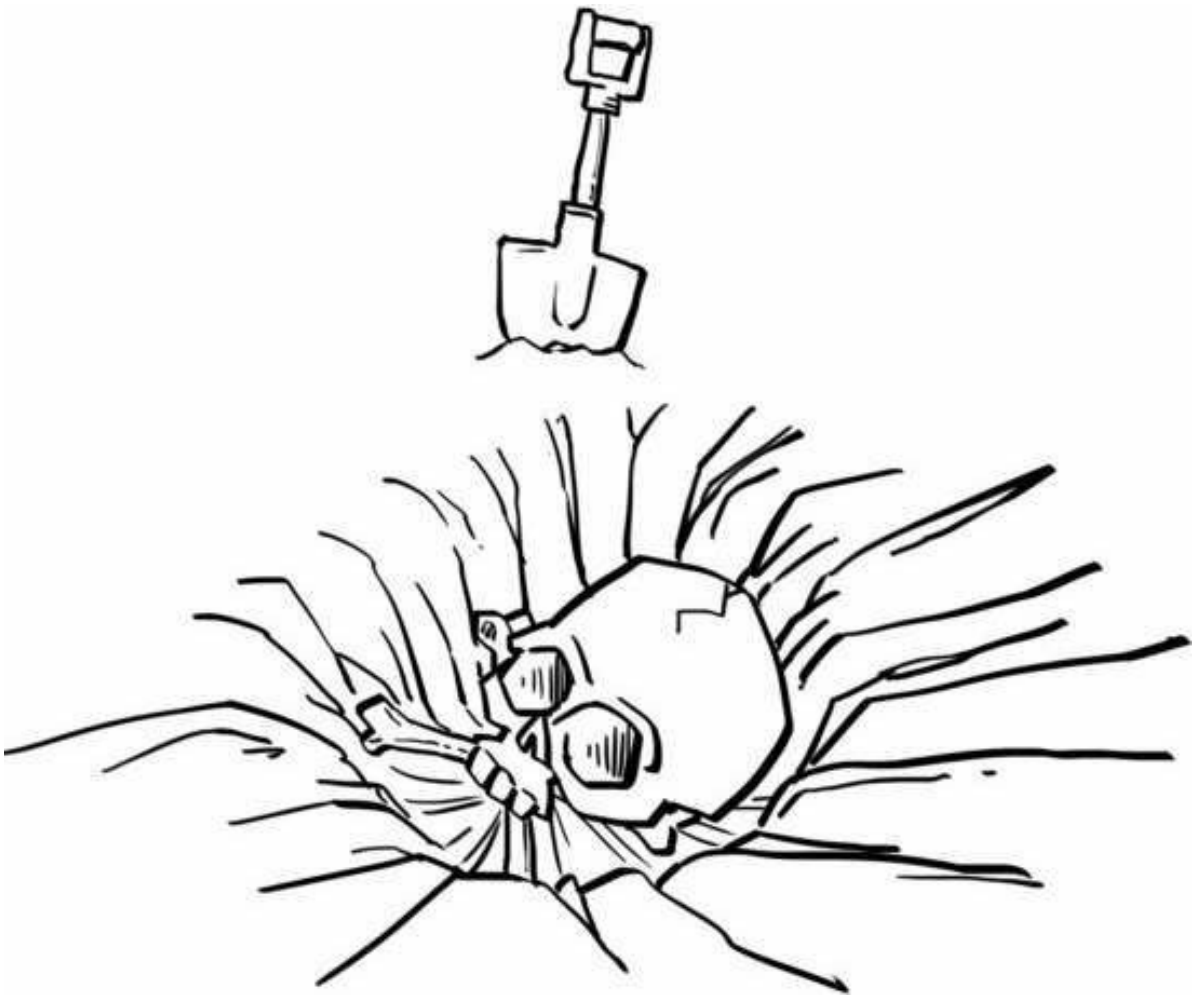
由于变法，产生了一些负面影响，再加上王安石的思路对当时的人来说有点太猎奇，所以遭到了许多人的反对，反对最激烈的，就是司马光。



司马光和王安石，其实是一类人：个人品质高尚，才华横溢，勤俭节约，不贪财不好色，不懂得享受，一心为国家干活。

其实他俩本来是很好的朋友。

可是因为政见不合，两人闹掰了。



这两个人都特别倔强，堪称北宋历史上并列第一的倔驴。于是，朝廷里分成了两派：



双方水火不容，互相攻击，最后也不讨论利弊了，反正我看你不顺眼，只要你支持的，我就反对；只要你反对的，我就支持。

这已经不是业务讨论了，这是纯粹的

抬杠！



而且问题是，虽然王安石用的人能力都挺强，但在个人品质上确实都有点问题。篇幅有限，咱们就不一一列举了。我们再看看司马光的阵营：



怎么看，司马光这边都像是正面人物啊!

对比之下，王安石就好像是个大反派!



执行不力、操之过急、用人不当、树敌太多、一手提拔的二五仔背后捅刀……种种原因加起来，令王安石觉得改革越来越难，再加上老年丧子，心灰意冷的他最后选择了离职。



三、王安石的晚年

倔强了一辈子的王安石，在退休后的晚年生活中，反倒是卸下了沉重的包袱，整个人佛系了起来，有点王维的感觉，没事就骑个驴瞎溜达。



而且由于远离了政治，王安石跟某些政敌也和解了，比如说苏轼。他们不谈政治，光谈文学，就像绝世高手切磋，特别能玩到一块儿去。



而另一头，王安石退休之后，宋神宗继续坚持变法。但是由于他缺少帮手，而且跟朝臣争了十几年，一个脑袋两个大，心力交瘁，最终壮志未酬，年仅38岁就离开了人世。



宋神宗去世之后，反对新法的高太后掌权，起用司马光，所有的新法不问好坏，全都废除。

其实王安石的某些法令，已经取得了显著的效果，但是司马光仍然一刀切地把它们全部废掉。他的这种做法，甚至在保守派内部，都遭到了反对。



王安石一生的心血全都被毁，感到绝望的他，不久之后病逝，追随宋神宗而去了。



王安石的变法虽然全部被废，但是这并不代表他的变法就是完全失败的。

变法之后，北宋国库增收，军队的战斗力增强，一定程度上改善了积贫积弱的局面。只可惜变法很快被废，辛辛苦苦积攒下来的家底，也被败家子挥霍一空，本来有望逆风翻盘的北宋，竟然就这么亡国了。



关于王安石变法，咱们就先讲到这儿。下面，咱们来看看王安石的文学成就。

四、文豪王安石

作为唐宋八大家之一，王安石的文学功底是非常深厚的，尤其体现在散文和诗上。而词王安石虽然写得不多，但是也有自己的特色。

1.王安石的散文

王安石的散文，以议论文为主，立意深远，逻辑性强，文笔简练，比如《游褒禅山记》(见附录第348页)。

这实际上是一篇游记，是王安石早年当地方官的时候写的。大意就是说，他们几个人去褒禅山游玩，发现有个洞，往里走了半天也没走到头。有人嫌累，他们就出来了。出来之后又有点后悔，觉得来都来了，应该走到底才对。

一般人写游记，可能也就写到这儿了，但是王安石总会想深一层，发表一通议论：



这就是王安石的散文，立意深，逻辑性强，善于议论，有足够的思想高度。

2.王安石的诗

王安石的诗，用词讲究，特别有意境，比如下面这首：

泊船[1]瓜洲

京口瓜洲一水[2]间，钟山[3]只隔数重山。

春风又绿[4]江南岸，明月何时照我还。

【必背注释】

[1]泊船：停船。泊，停泊。

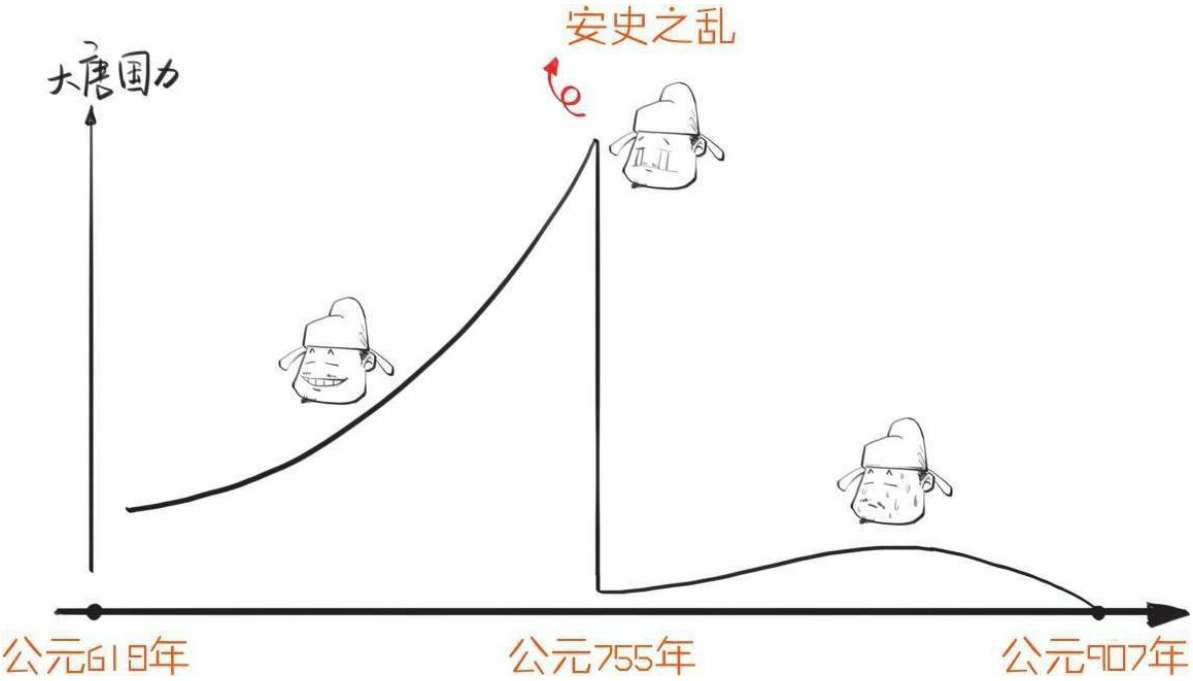
[2]一水：指长江。

[3]钟山：今南京市紫金山。

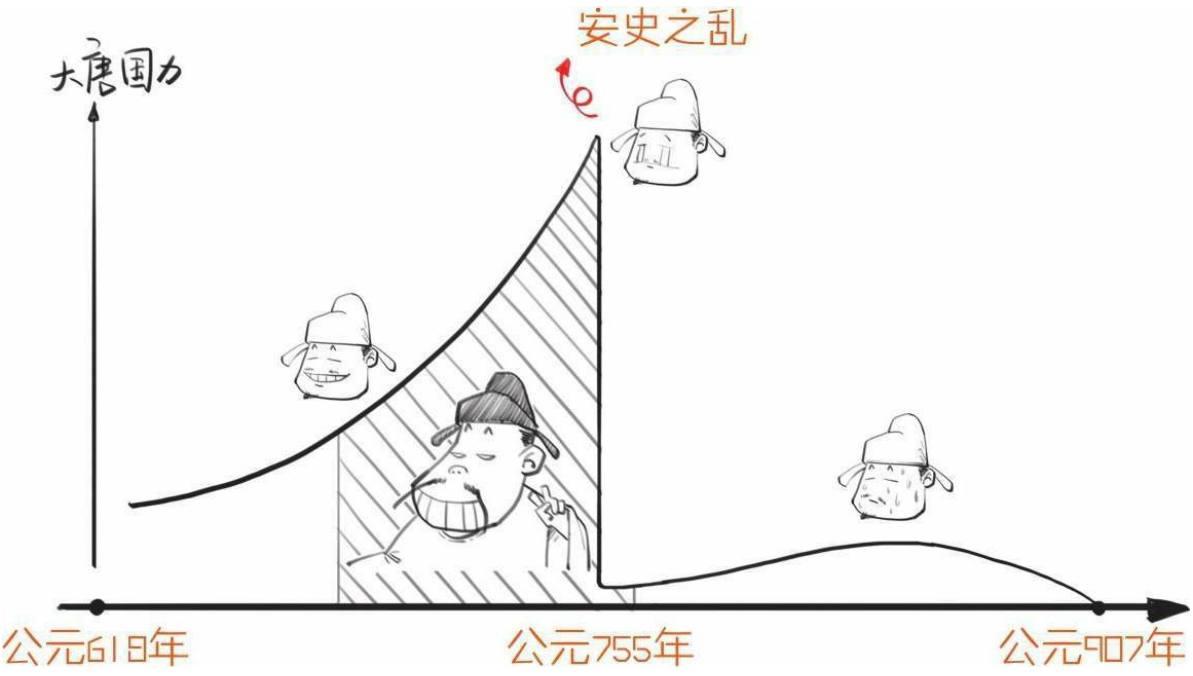
[4]绿：吹绿。

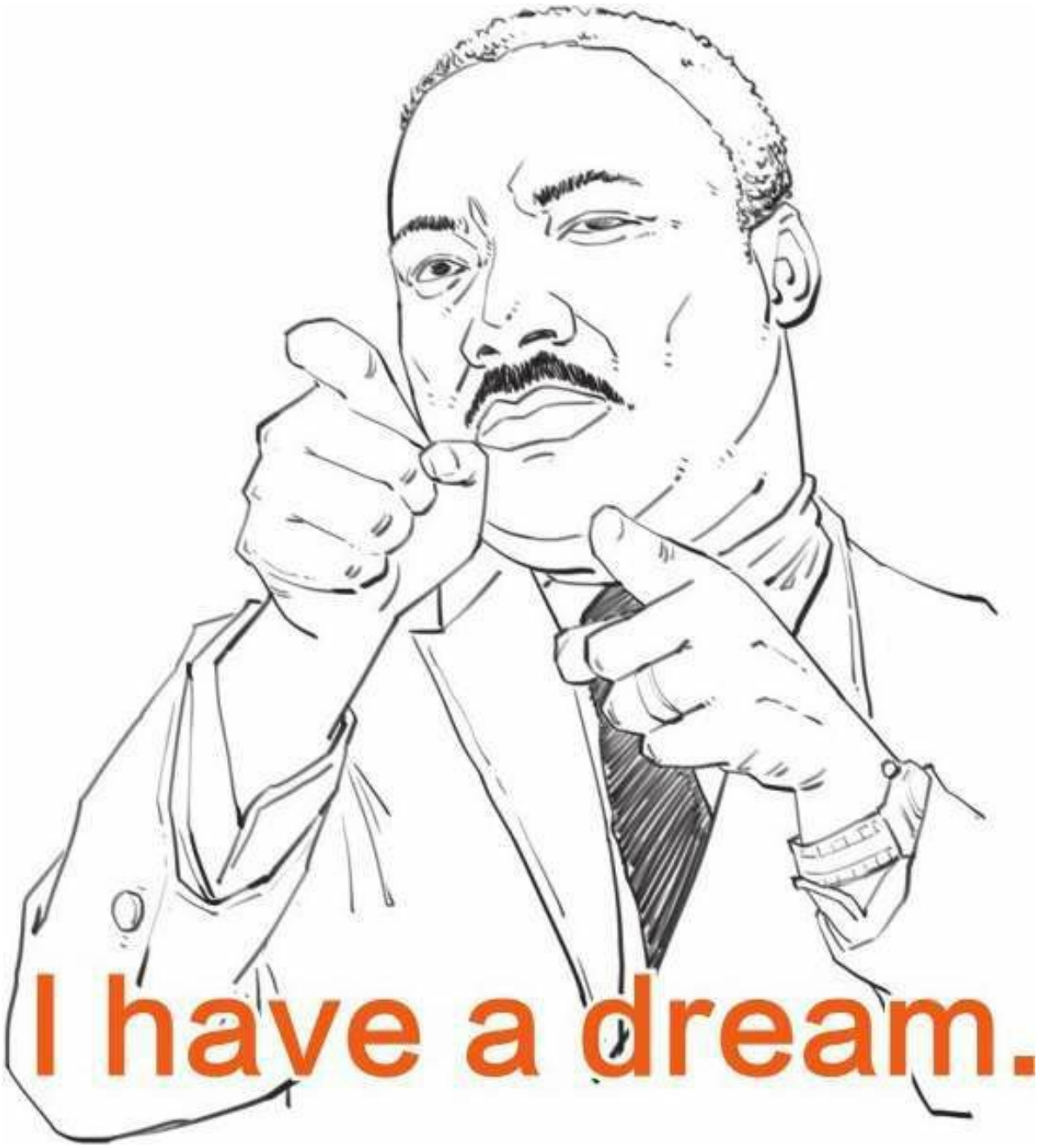
【必背翻译】

京口和瓜洲之间只隔着一条长江，钟山就隐没在几座山峦的后面。和煦的春风又吹绿了长江南岸，明月什么时候才能照着我回到钟山下的家呢？



“春风又绿江南岸”中的这个“绿”字，用得特别妙，据说王安石推敲了好多次，才确定用这个字。





王安石早年的诗特别大气，比如前文中的《登飞来峰》，而到了晚年，享受退休生活的王安石，也会写一些很有生活情趣的诗。

书[1]湖阴先生壁(其一)

茅檐长扫静无苔，花木成畦[2]手自栽。

一水护田[3]将绿绕，两山排闼[4]送青来。

【必背注释】

[1]书：书写，题诗。

[2]成畦(qí)：成垄成行。畦，被田埂整齐划分成的方块园地。

[3]护田：这里指护卫、环绕着园田。

[4]排闼(tà)：推门。闼，小门。

【必背翻译】

茅草房的庭院经常打扫，洁净得没有一丝青苔。花草树木成行成垄，都是主人亲手栽种的。

庭院外一条小河保护着农田，将农田紧紧环绕；两座青山像打开门来为人们送去一片绿色。



王安石不以词著称，但是他的词也有创新之处，开拓出新的题材和风格，比如下面这首：

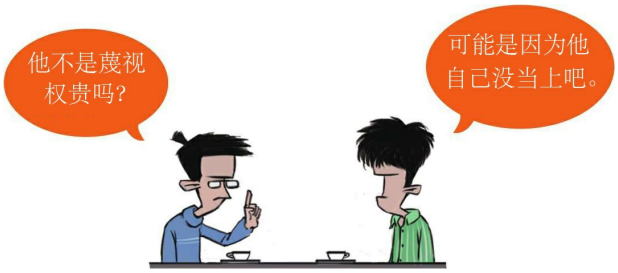
桂枝香·金陵怀古

登临送目。正故国晚秋，天气初肃。千里澄江似练，翠峰如簇。归帆去棹残阳里，背西风、酒旗斜矗。彩舟云淡，星河鹭起，画图难足。

念往昔、繁华竞逐。叹门外楼头，悲恨相续。千古凭高对此，谩嗟荣辱。六朝旧事随流水，但寒烟、芳草凝绿。至今商女，时时犹唱后庭遗曲。



词本来是唱小曲用的，但王安石不仅用词来怀古，而且写出了深远的意境，这个很少见，在这方面，他对词的发展做出了贡献。



说起怀古，你看这首词的最后一句，是不是有点眼熟？你还记得我们在《半小时漫画唐诗2》里讲的一位诗人吗？

五、王安石的身后事

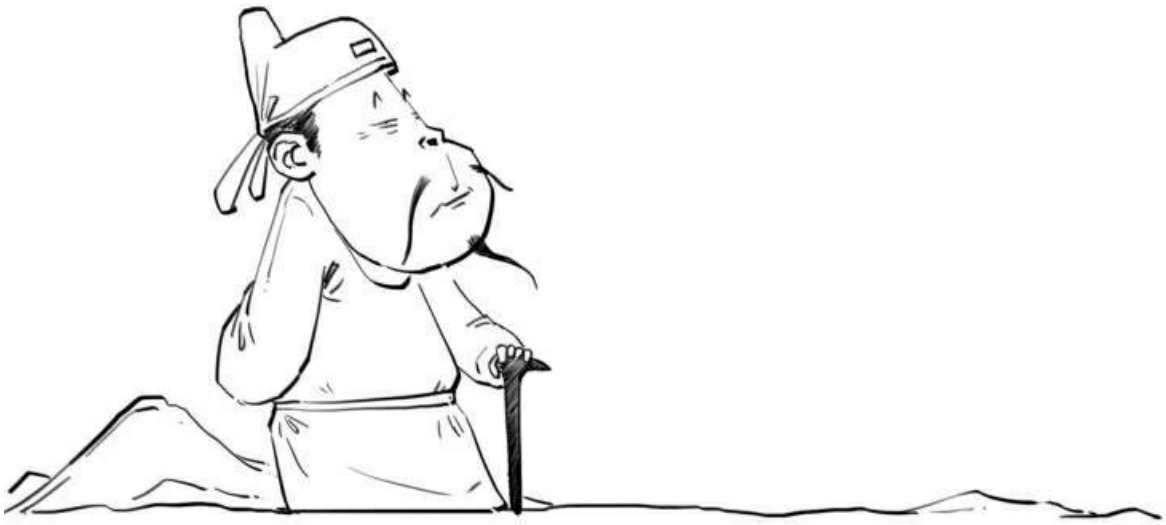
咱们讲了王安石的一辈子，讲了他的变法，讲了他的文学成就，但是，这还不算完。因为关于他的故事，在他去世之后，还在继续。



王安石去世后，新党和旧党的斗争仍在继续，但是这已经变成了纯粹的政治党争。新党变成了斗争的工具，已经丧失了变法的初心。

比如宋徽宗时期的奸臣蔡京，他以新党自居，谁反对他，他就说谁是旧党，然后打击报复。





后来遭遇靖康之变，北宋灭亡。好好的国家，咋说没就没了呢？这事谁来负责啊？

看来看去，大伙就盯上了王安石。

王安石万万都没想到，在他去世之后，从官方到民间，掀起了一场臭骂他的运动，而且一持续就是好几百年。



近代以来，不断有人出来替王安石翻案，肯定他改革的意义和个人的高尚人格，比如梁启超。



那么，到底该如何理解王安石这个人呢？

在这里，我们就简单聊一下。

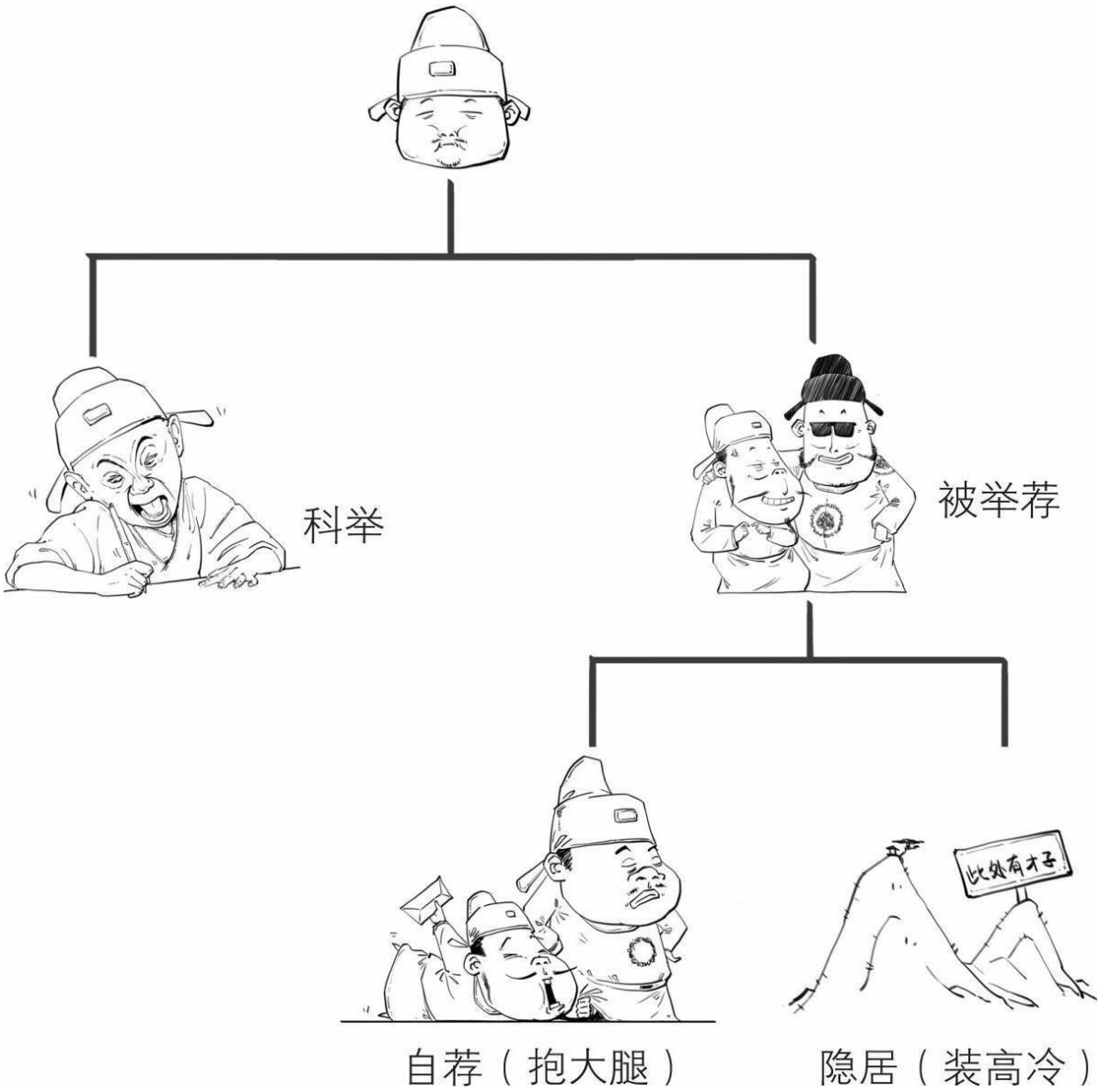
北宋的“三冗”问题，是个先天缺陷，而想在封建社会里搞全面的变法，也很难成功。面对这个死局，王安石站了出来，轰轰烈烈地挑战了一次。

他本可以不站出来，作为一代文豪留名后世，但他没有选择这样做。当他下决心变法的时候，就已将

一切置之度外，他的人生，必然充满各种争议。



或许我们只能这么说：王安石是一个有担当、有勇气、有远见，还是一个品格高尚的人，虽然他也存在缺陷，但他是一个伟大的人。



关于王安石的评价，历来多有争议，咱们就说到这里，相信大家也有自己的看法。

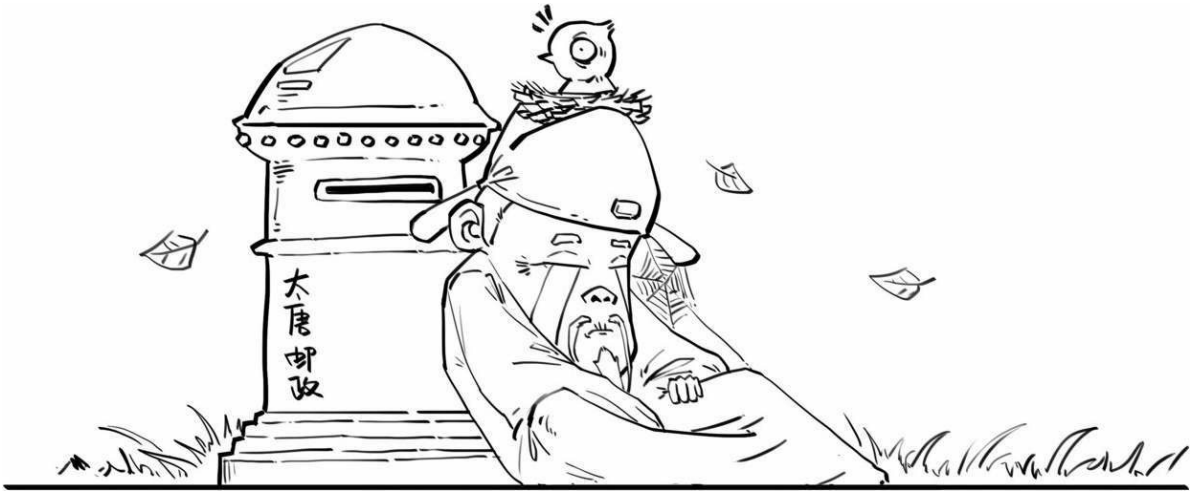
而接下来的一位大咖，是重量级中的重量级，继续看，不要停!

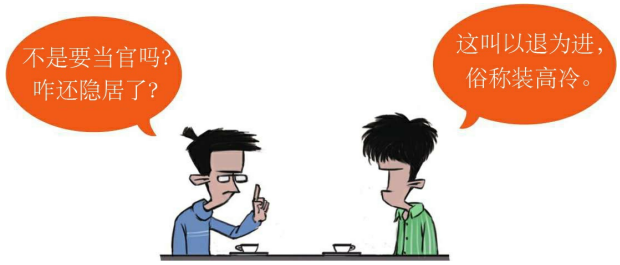
十、全民偶像苏轼的旷达人生



在整个唐朝诗坛，有两个第一流诗人：李白&杜甫。而在宋朝的文坛，也有一个“神”一样的存在，他就是苏轼。

话说，有一天宋神宗问身边的大臣，苏轼可以和哪位古人比肩？





宋神宗的原话是：“李白有轼之才，无轼之学。”翻译过来就是，李白有苏轼的才气，学识却不如苏轼广博。

客观地说，苏轼正如宋神宗所说的那样，无论是诗、词、书、画、散文，他都是一把好手。不仅如

此，他还是北宋文坛上的CP狂魔。

在写诗方面，他和黄庭坚并称苏黄。



在写词方面，他和辛弃疾并称苏辛。



在散文方面，他和欧阳修并称欧苏。同时，他们还都名列唐宋八大家。





在书画方面，他和黄庭坚、米芾、蔡襄并称：

宋四家。

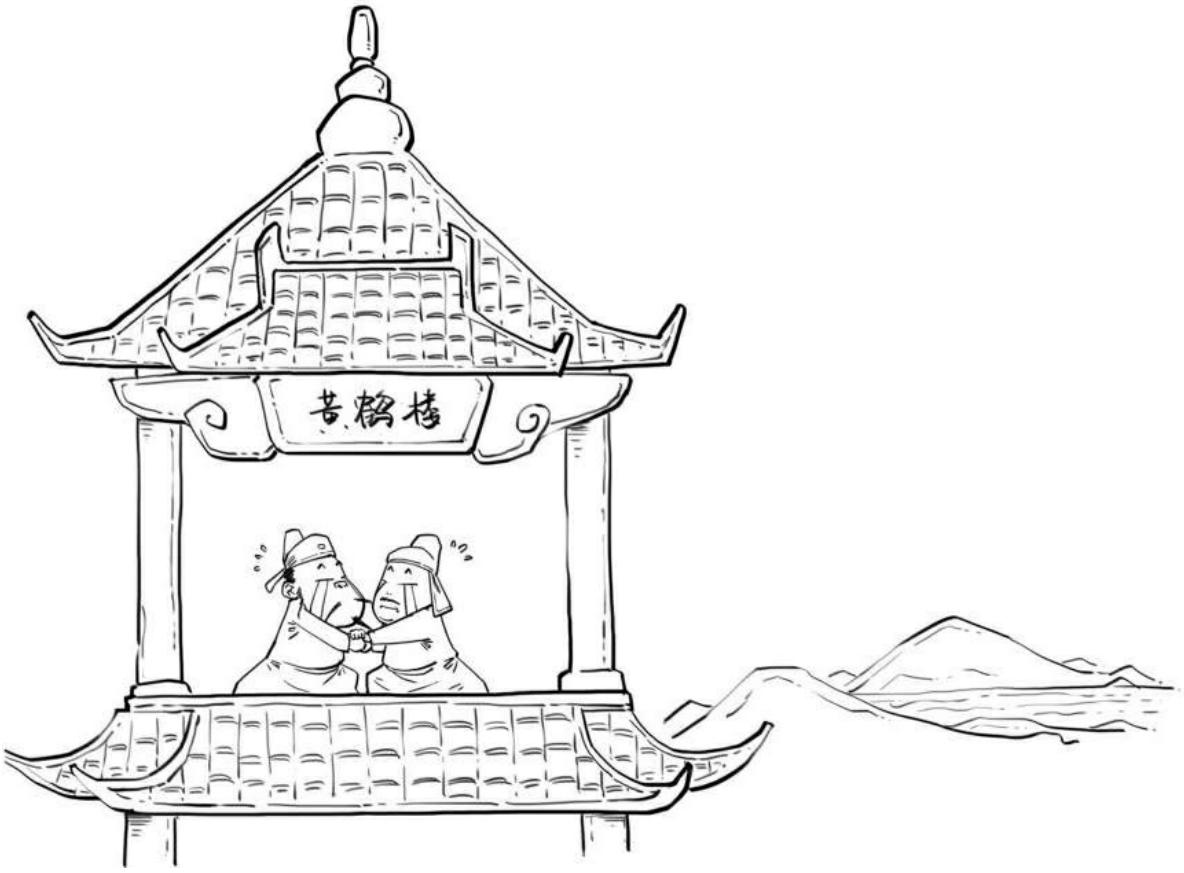


苏轼的《黄州寒食帖》被誉为天下三大行书之一。

其实在唐朝的诗人当中也有一个全能型的选手，那就是王维。他这个人：

长相帅比吴彦祖，画画赛过鸟山明。

弹唱不输周杰伦，文才碾压混子哥。



但苏轼能够成为古今中外的超人气偶像，不单单是因为才华，而是因为同样是遭遇挫折，王维



而苏轼依然保持着对生活的热爱。

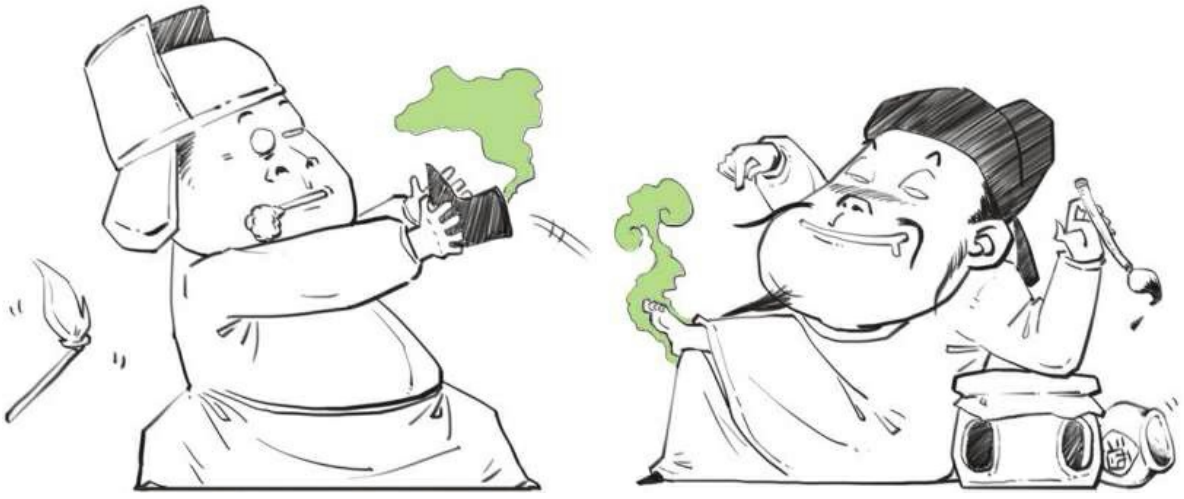
除了一大堆文艺作品，苏轼留给后世的，还有很多。



除此之外，他还造了各种梗，堪称骨灰级段子手。



那苏轼的一生到底是怎么样的呢？



总体来说，苏轼的一生是跌宕起伏的一生，这其中有时代的原因，也有苏轼自身性格的原因。

他的一生可以分为五个阶段：



一、年少有为

苏轼是四川眉山人，他的父亲叫苏洵，虽然不是什么大官，但却是宋朝的大文学家。苏轼还有一个弟弟叫苏辙。



老爹苏洵，还有苏轼、苏辙都名列唐宋八大家，可以说一家子都是大文豪，合称三苏。

苏轼从小就接受老爹十分严格的教育，有多严格呢？据说，他到老年时，想起这段经历还经常做噩梦。但这也培养了苏轼过人的才华，年纪轻轻就跟着老爹和弟弟一起去开封赶考。



当时的主考官是大名鼎鼎的欧阳修，他看了苏轼的文章后惊为天人。

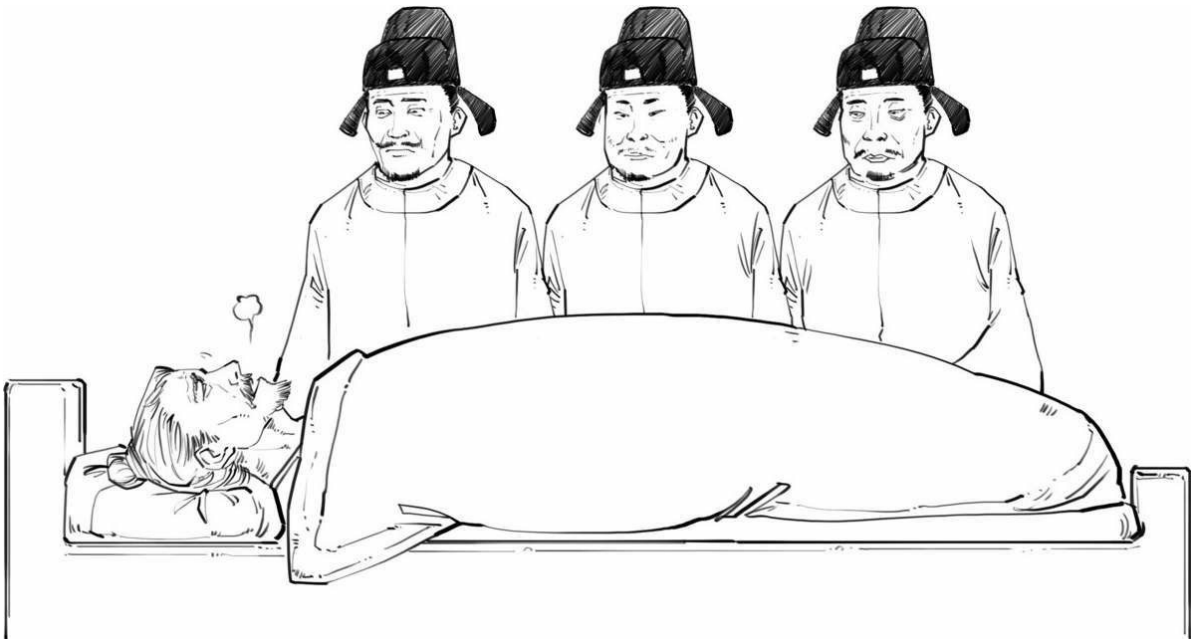
欧阳修本想给这张卷子第一名，但是当时的考试采取糊名制，他以为这张卷子是自己的弟子曾巩的，怕人家说闲话，所以就给了个第二名。







于是，苏轼就因为这个意外，得了第二名。但这也让他结交了自己的伯乐：欧阳修。从那之后，他称欧阳修为自己的老师；而欧阳修也很赏识苏轼，曾不止一次地在别人面前夸赞苏轼的才学。





因为欧阳修的造势，苏轼一下子名震宋朝文坛。

如果我们仅看苏轼的出场，你会觉得，他简直是个人生赢家。



不过，他的人生在不久后就迎来了反转。当时的大佬王安石成功地让苏轼的人生轨迹来了一个180度大转弯。



二、仕途不顺

我们前文也提到了王安石变法的始末，苏轼总体上是反对王安石变法的。



不过，苏轼反对的理由和司马光不一样。司马光是全盘反对，而苏轼觉得：王安石变法太急了，应该循序渐进。

不过，无论是司马光还是苏轼，当时都斗不过王安石。于是，看清现实的苏轼申请了外调，跑到杭州做了通判，相当于现在的杭州市副市长。



到了杭州后，他并没有因此消沉，还是为百姓做了很多好事。他在杭州写了很多诗，这也一举奠定了他文坛霸主的地位。

其中，他赞美西湖的诗成为千古名篇。

饮湖上初晴后雨

水光潋滟[1]晴方好[2]，山色空蒙[3]雨亦奇。

欲把西湖比西子[4]，淡妆浓抹总相宜[5]。

【必背注释】

[1]潋滟(liàn yàn)：波光闪动的样子。

[2]方好：正显得很美。

[3]空蒙：云雾迷茫的样子。

[4]西子：西施，春秋时代越国有名的美女。

[5]相宜：显得很合适，十分自然。

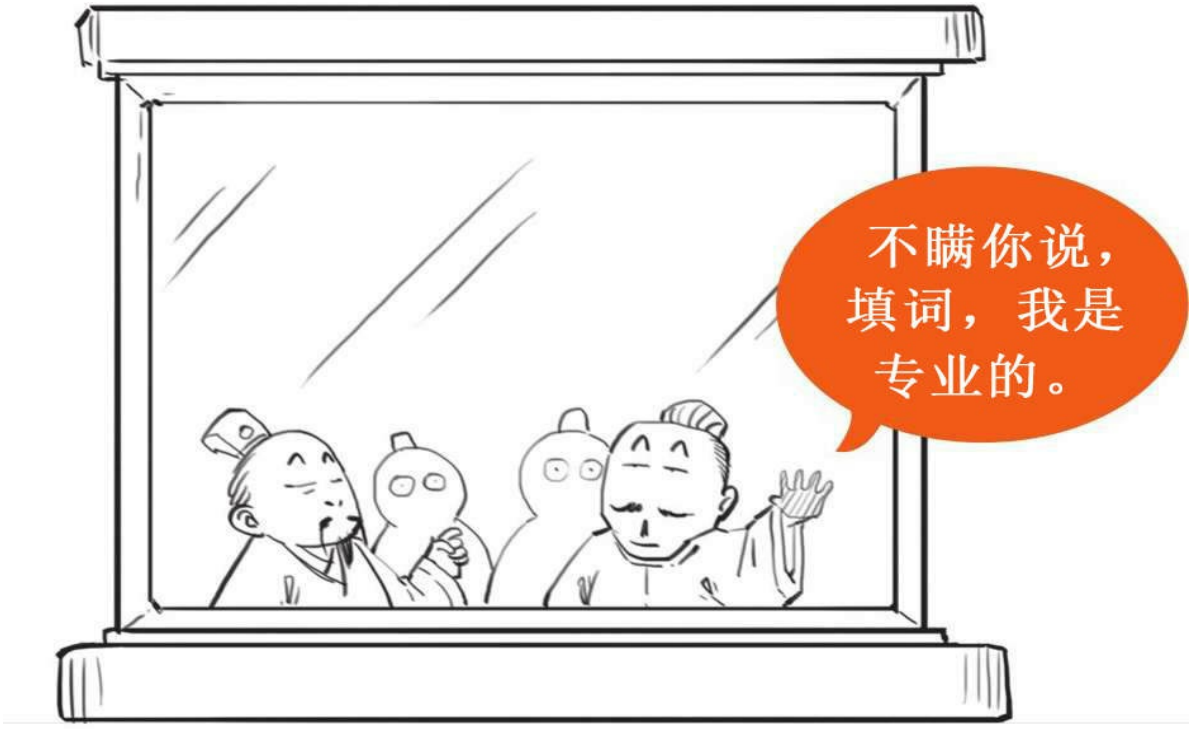
【必背翻译】

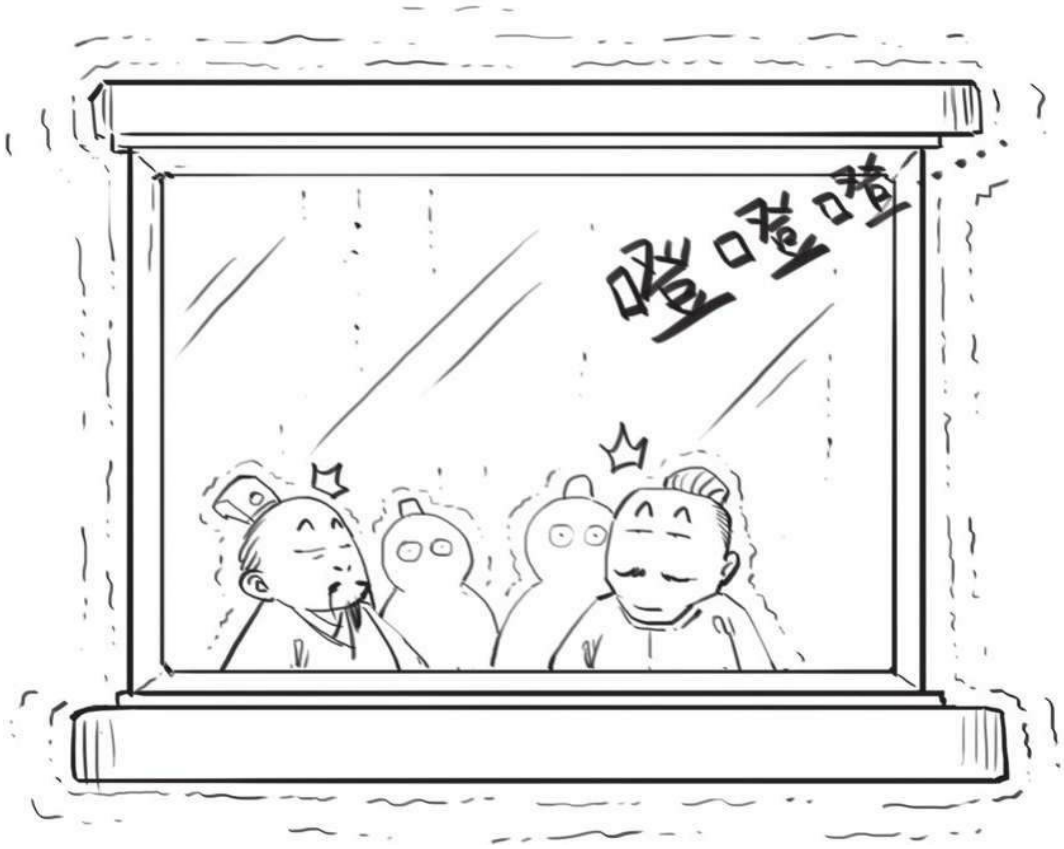
晴空下，西湖水波闪动，看起来非常美好。下雨时，笼罩在云雾中的山，时隐时现，眼前一片迷迷茫茫，景色也是非常漂亮的。如果把美丽的西湖比作美人西施，那么淡妆也好，浓妆也罢，景色总能很适宜地展现出她的美。

在这首诗中，他把西湖比作美女西施，来表现西湖的美景。

不仅如此，从这个时期开始，苏轼大量作词。相比于其他的词人，苏轼其实是半路出家的。

别的词人是专业填词的。


不瞒你说，
填词，我是
专业的。


哦哦哦

苏轼这位词坛新人，却是专业搞突破的。





具体有哪些突破，我们接下来会就具体词具体分析。

三年后，苏轼又被安排到密州去做知州，相当于现在的市长。他在密州任职期间，正值西夏入侵大宋。有一天，苏轼和朋友一起去打猎，他写了一首词。

江城子·密州出猎

老夫聊[1]发少年狂[2]，左牵黄，右擎苍[3]，锦帽貂裘[4]，千骑[5]卷平冈。为报倾城随太守，亲射虎，看孙郎[6]。

酒酣胸胆尚开张[7]。鬓微霜[8]，又何妨!持节云中，何日遣冯唐[9]？会[10]挽[11]雕弓如满月，西北望，射天狼[12]。

【必背注释】

[1]聊：姑且，暂且。

[2]狂：豪情。

[3]左牵黄，右擎苍：左手牵着黄犬，右臂擎着苍鹰。形容围猎时用以追捕猎物的架势。黄，黄犬。苍，苍鹰。

[4]锦帽貂裘：名词作动词使用，头戴着华美鲜艳的帽子，身穿貂鼠皮衣。

[5]千骑：形容随从乘骑之多。

[6]孙郎：孙权。这里借以自喻。《三国志·吴志·孙权传》载：“二十三年十再月举高，一权点将。如吴，亲乘马射虎于凌亭，马为虎伤。权投以双戟，虎却废。常从张世，击以戈、获之。”这里以孙权喻太守。

[7]酒酣胸胆尚开张：极兴畅饮，胸怀开阔，胆气横生。尚，更。开张，开阔雄伟。

[8]微霜：稍白。

[9]持节云中，何日遣冯唐：节，兵符，传达命令的符节。作者这里使用了冯唐持节赦免魏尚的典故。《史记·张释之冯唐列传》载：汉文帝时，云中郡守魏尚抵御匈奴有功，却因为上报战功时多报了六颗首级而获罪削职。冯唐为之向文帝辩白此事，文帝即派冯唐持节去赦免魏尚，复为云中郡守。

[10]会：将要。

[11]挽：拉。

[12]天狼：星名，这里隐指西夏。

【必背翻译】

我姑且抒发一下少年的豪情壮志，左手牵着黄犬，右臂托起苍鹰，头戴华美鲜艳的帽子，身穿貂鼠皮衣，带着浩浩荡荡的千骑人马像疾风一样，席卷平坦的山冈。为了报答全城的人跟随我出猎的盛意，我要像孙权一样，亲自射杀猛虎。

我极兴畅饮，胸怀开阔，胆气横生。我已两鬓微微发白，这又何妨？什么时候皇帝会派人下来，就像汉文帝派遣冯唐去云中赦免魏尚一样任用我呢？那时我将使尽力气拉满雕弓就像满月一样，瞄准西北，射向敢于来犯的西夏军队。

当时正值西夏入侵大宋，苏轼想表达的意思是，哥打着打着猎，就膨胀了，想带兵去和西夏决战。



写完这首词，苏轼很是满意。于是，就给自己的好朋友写了一封信：

近作小词，虽无柳七郎风味，亦自是一家。



呵呵。

数日前，猎于郊外，所获颇多。

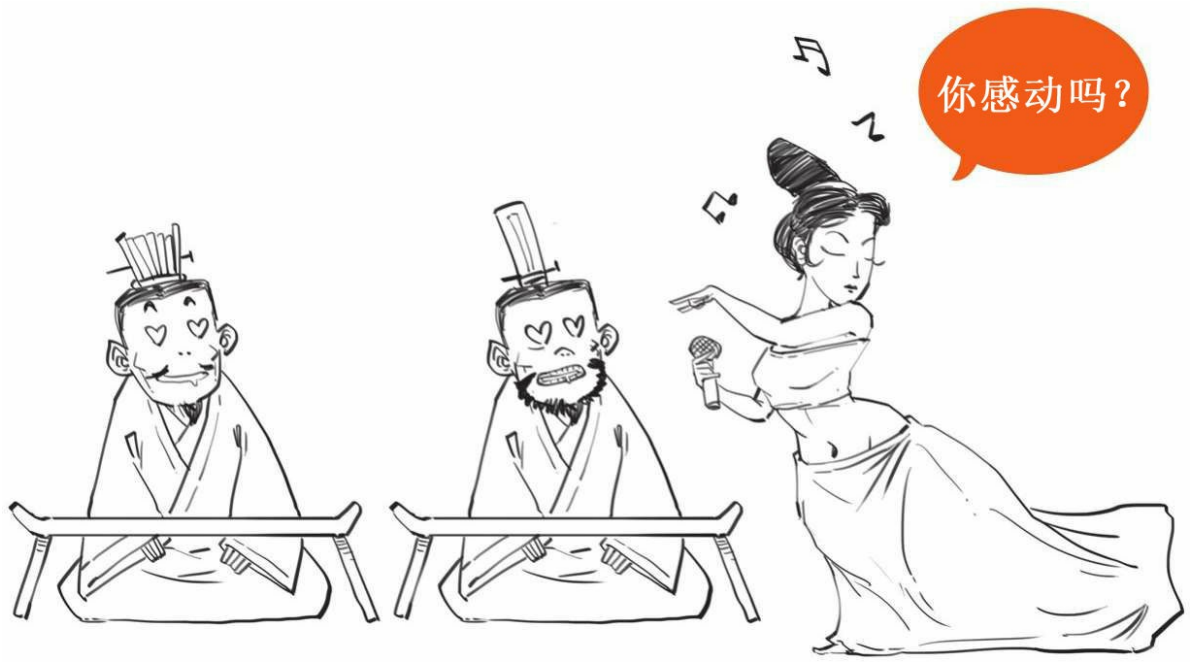
作得一阕，令东州壮士抵掌顿足而歌之，

吹笛击鼓以为节，颇壮观也。



这里的“呵呵”，不是混子哥编的，而是苏轼自己写的。“呵呵”在苏轼的书信中大规模地出现。

这里的“柳七郎”指柳永。柳永也是词坛的霸主，婉约派的代表。当时文人写完词后，是由歌伎来唱，词风香软。



苏轼觉得他的这首词有别于柳永香软的词，不应该由歌伎来唱，而应该配上笛子和鼓，由壮士边击掌、跺脚，边唱。





所以，你发现没有？

苏轼无形之中扩展了词的边界。这首词一出，在内容上，出现了报国情怀；在词风上，一改过去软绵绵的风格，变得豪放而旷达，更像男子汉。



初来密州的苏轼已经40岁，有一天，他梦见了自己的亡妻，也就是他第一任妻子王弗。王弗已经去世十年了，苏轼格外怀念她，于是写下了一首传诵千古的悼亡词。

江城子·乙卯正月二十日夜记梦

十年生死两茫茫，不思量[1]，自难忘。千里孤坟，无处话[2]凄凉。纵使[3]相逢应不识，尘满面，鬓如霜[4]。

夜来幽梦[5]忽还乡，小轩窗[6]，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得[7]年年肠断处，明月夜，短松冈。

【必背注释】

[1]思量：放在心上，惦记。这里指思念。

[2]话：说出。这里指倾诉。

[3]纵使：即使。

[4]尘满面，鬓如霜：灰尘满面，鬓发如霜。

[5]幽梦：隐约的梦境。

[6]轩窗：窗户。

[7]料得：料想，想来。

【必背翻译】

你我夫妻诀别已经整整十年，强忍自己不去思念，可终究难相忘。千里之外那座遥远的孤坟啊，竟无处向你倾诉满腹的悲凉。纵然是夫妻一旦相逢，你也认不出我了，毕竟我已经是灰尘满面、两鬓如霜。

昨夜我在梦中又回到了家乡，在小屋窗口看见你正在打扮梳妆。你我二人相对无语，只能泪流满面。料想年年让我肝肠寸断的地方，就是夜晚明月下那片长满矮松的山冈。





这首词没有用任何华丽的辞藻雕琢，却道尽了苏轼对亡妻的思念。

由于长期在各地做官，苏轼一直都没能见到自己的弟弟。一次中秋节，他人在密州，因为特别思念弟弟，他写下了千古名篇《水调歌头·明月几时有》：

水调歌头·明月几时有

丙辰中秋，欢饮达旦[1]，大醉，作此篇，兼怀子由[2]。

明月几时有？把酒[3]问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去[4]，又恐琼楼玉宇[5]，高处不胜[6]寒。起舞弄清影[7]，何似[8]在人间。

转朱阁[9]，低绮户[10]，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟[11]。

【必背注释】

[1]达旦：到早晨。

[2]子由：指苏轼的弟弟苏辙。苏辙，字子由。

[3]把酒：端起酒杯。把，持。

[4]归去：回去，这里指回到月宫里去。

[5]琼(qióng)楼玉宇：美玉砌成的楼宇，指想象中的仙宫。

[6]不胜：经受不住。胜，承担、承受。

[7]弄清影：意思是月光下的身影也跟着做出各种舞姿。

[8]何似：何如，哪里比得上。

[9]朱阁：朱红的楼阁。

[10]绮(qǐ)户：彩绘雕花的门。

[11]婵娟：指月亮。

【必背翻译】

丙辰年(1076年)的中秋节，我高高兴兴地喝酒直到天亮，大醉一场，写下这首词，同时也思念弟弟苏辙。

明月几时开始有的呢？我拿着酒杯遥问苍天。不知道天上的宫殿，今晚是哪一年。我想凭借着风力回到天上去看一看，又担心美玉砌成的楼宇太高了，我经受不住寒冷。起身舞动玩赏着月光下自己清朗的影子，月宫哪里比得上在人间!

月儿移动，转过了朱红色的楼阁，低低地挂在雕花的窗户上，照着没有睡意的人。明月不应该对人们有什么怨恨吧，可又为什么总是在人们离别之时才圆呢？人有悲欢离合的变迁，月有阴晴圆缺的转换，这事儿自古以来就很难周全。希望人们可以长长久久地在一起，即使相隔千里也能一起共赏这美好的月亮。

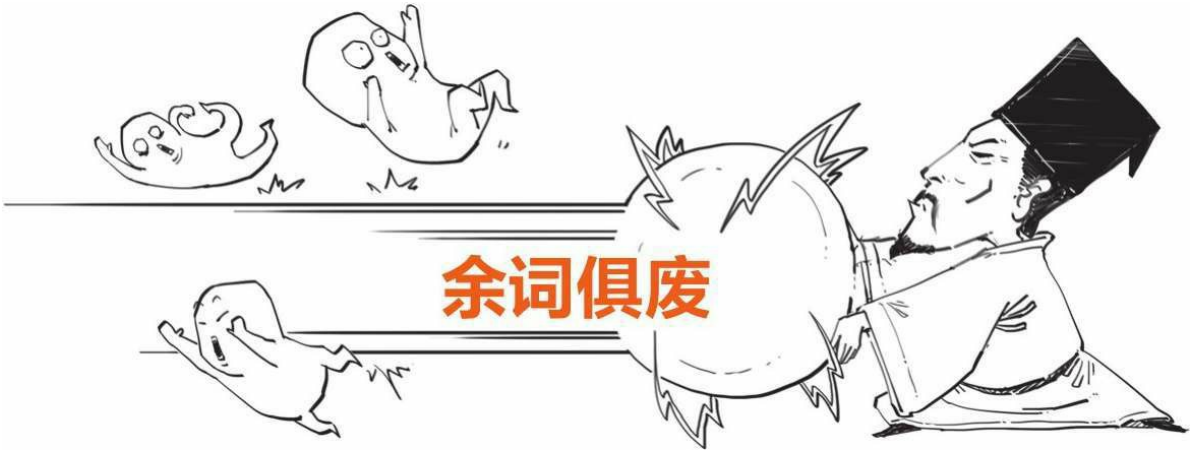


子由就是苏辙。苏轼在中秋之夜喝得酩酊大醉，写下这首词，但这首词又不仅仅是对弟弟的思念。

他围绕着“月”展开思考，把人世间的悲欢离合与对宇宙人生的哲学思考结合在一起。

同时苏轼想起这几年仕途的不如意，产生了复杂而且矛盾的情感。但即便如此，在词的最后，他依然表达了要积极乐观地生活的态度。

南宋文学家胡仔曾这样评价这首词：中秋词，自东坡《水调歌头》一出，余词俱废。





以上两首词，一首写给亡妻，一首写给兄弟。在苏轼之前，没有人这样写词。苏轼拓宽了词的内容，开始表达人伦之情。

苏轼漂泊的官场生涯还在继续。密州之后，他相继在徐州和湖州担任知州。也就是在此时，苏轼的人生迎来了巨大的转折。

苏轼过去写了很多反对王安石变法的诗，改革派一直怀恨在心，想借机干掉苏轼。于是，他们编织了罪名，陷害苏轼，这也就是著名的

乌台诗案!


人在家中坐，
锅从天上来。



因为审理这个案件的御史台的官署里有很多柏树，有乌鸦来栖息筑巢，所以御史台被称为乌台。而苏轼是因为写诗被弹劾的，所以这个案子叫作乌台诗案。



苏轼当时被关在御史台的监狱里，他甚至想到了自杀。他给弟弟苏辙写了两首诀别诗，其中有两句尤其感人肺腑：

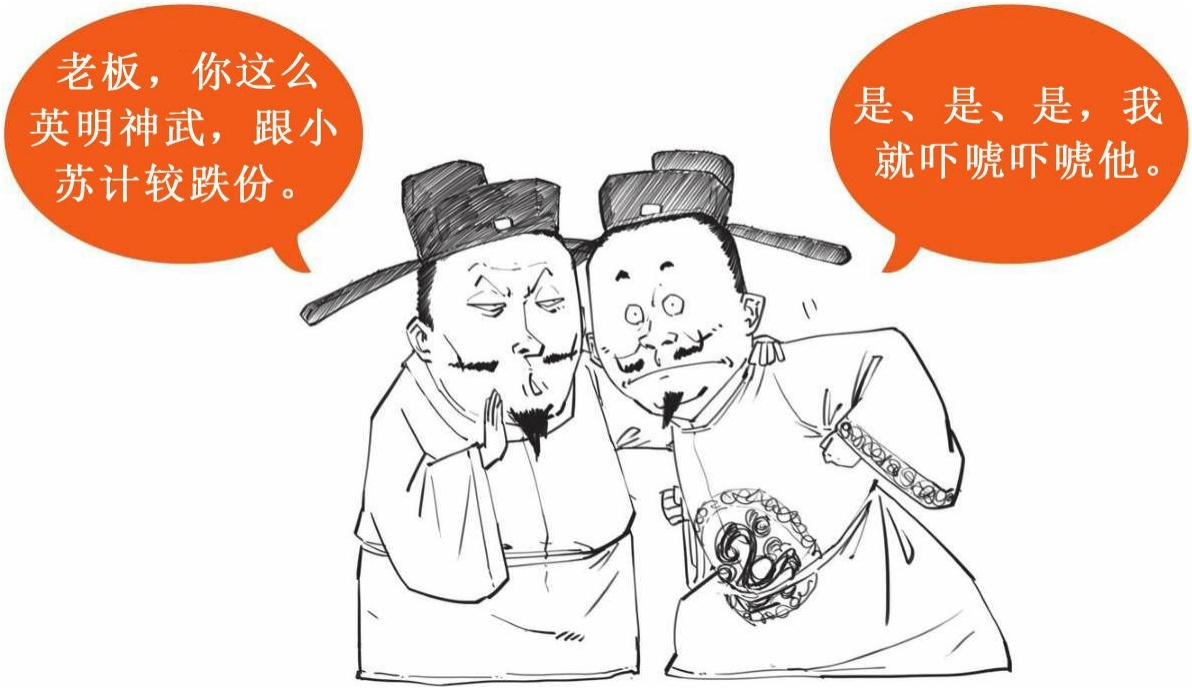
与君今世为兄弟，又结来生未了因。

——节选自《予以事系御史台狱，狱吏稍见侵，自度不能堪》

在关押期间，苏轼的朋友纷纷出手相救，据说还包括苏轼看不惯的王安石。此时王安石早就退休养老，他写信给宋神宗说：“圣朝不宜诛名士。”

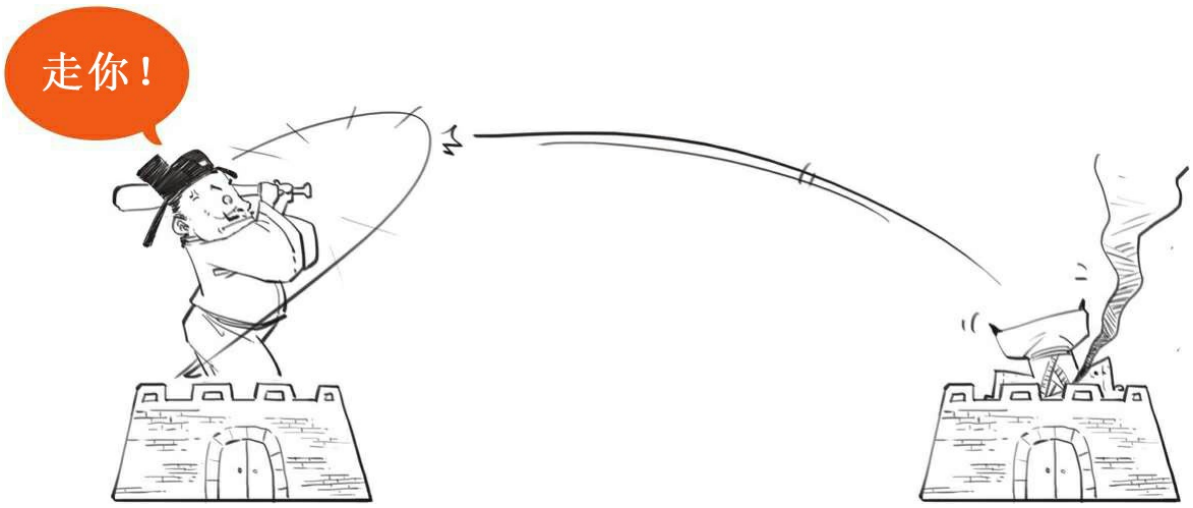
意思是说，哪有圣明的时代会发生诛杀有才华的名士的事呢？





除了王安石，苏轼的其他朋友也纷纷出手相救，其中就包括他的弟弟苏辙、太皇太后曹氏，以及章惇等人。

后来，宋神宗果真放了苏轼。但死罪可免、活罪难逃，苏轼被贬到了黄州。



三、黄州修炼

从乌台诗案开始，苏轼的人生跌入了谷底。他初到黄州时，心情极为低落，回想起这段时间的遭遇，他写道：

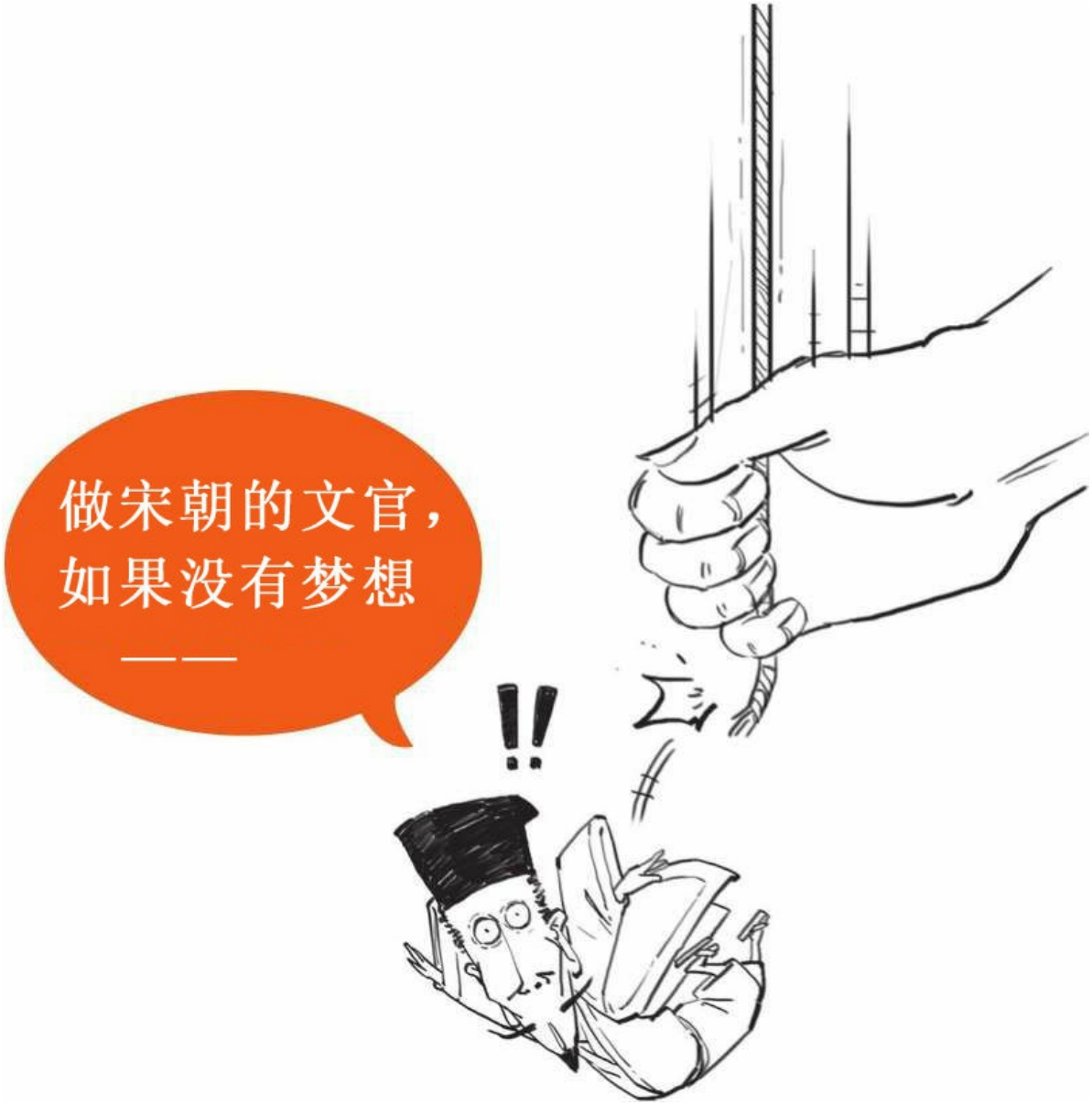
世事一场大梦，人生几度秋凉。

——节选自《西湖·世事一场大梦》



如果非要用一句话来概括，那应该是：世事无常，活着好难。

之前，我们也说过：词穷而后工。苏轼能有如此的成就，其实和他的遭遇是分不开的。乌台诗案对他来说是九死一生，而黄州时期则是他人生的最低谷。他这位文坛霸主、堂堂的一州长官，被一撸到底，成了一个犯官。



要知道对宋代文人来说，最大的志向就是辅助君王治理好国家。苏轼其实也有这样的理想，他年轻时也是这么做的，写了许多策论文章，给皇帝提意见。

而如今苏轼觉得他可能永远都无法实现自己的理想了，甚至只能成为一个普普通通的百姓。



这种心理落差是极大的。初到黄州，他就写下了内心的独白：

拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

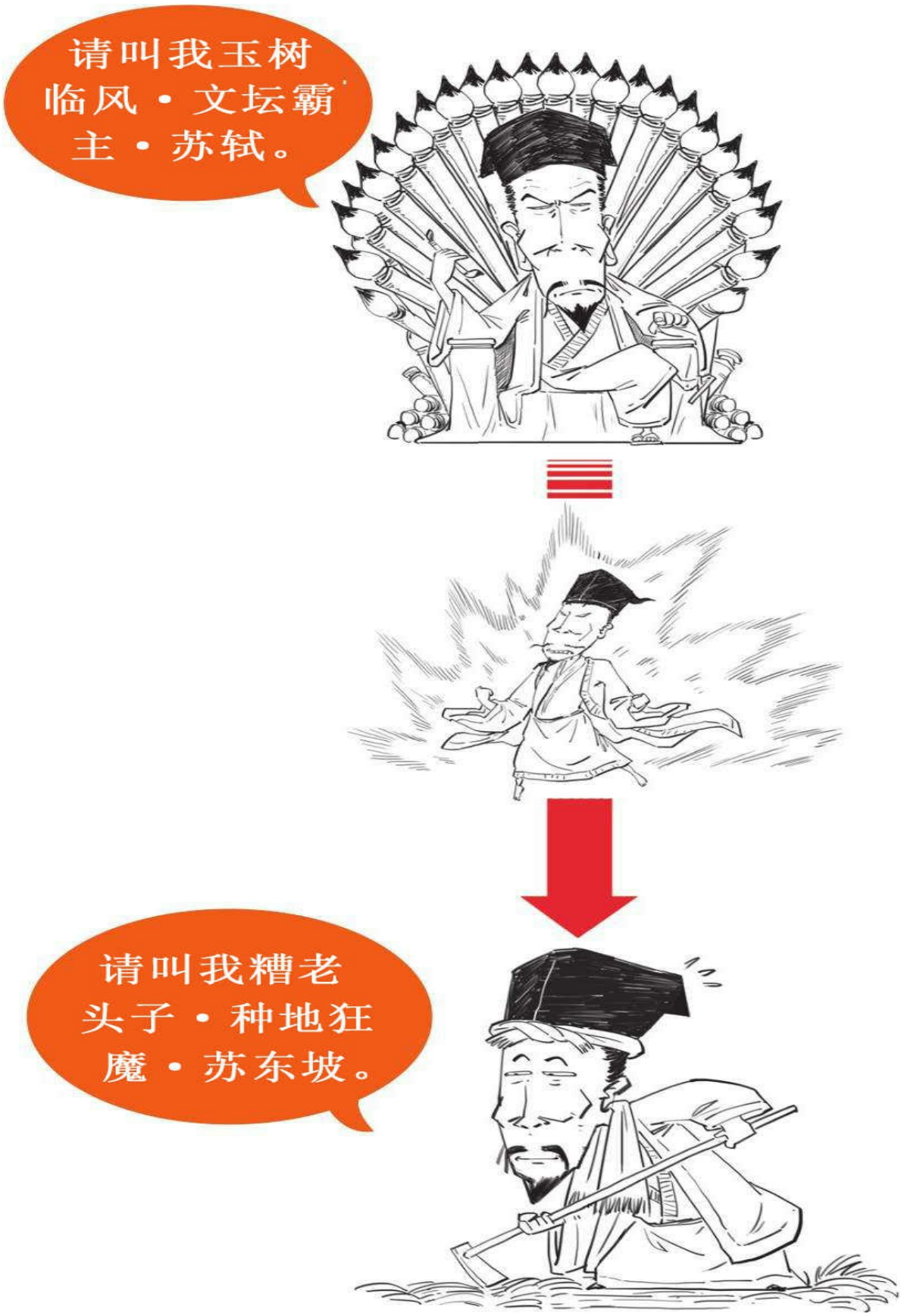
——节选自《卜算子·黄州定慧院寓居作》

翻译过来就是：

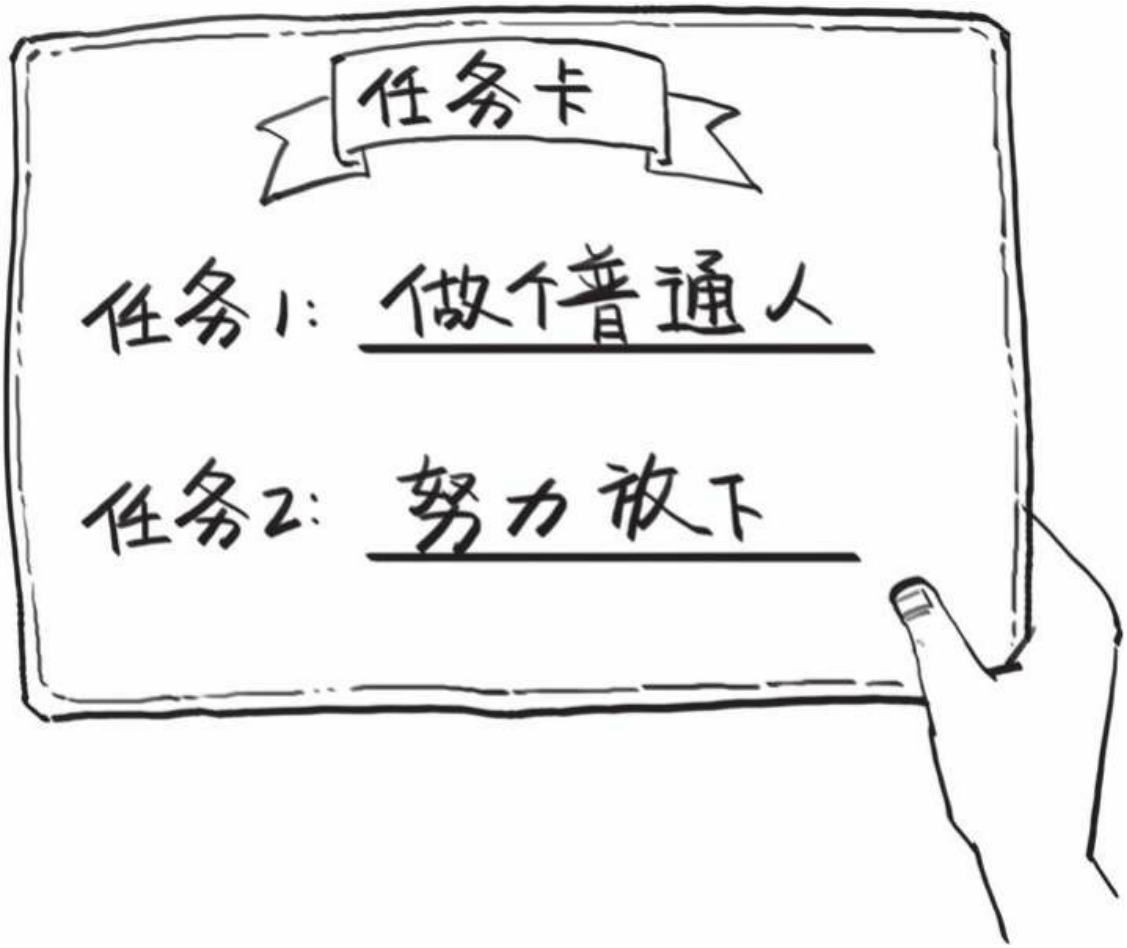


苏轼在这首词当中，表达了自己的寂寞和孤独，而这些心境却没有人懂得。

在黄州的日子虽然是苏轼人生的最低谷，但黄州却也算是福地，他人生最重要的作品都出自黄州。他在这个时期完成了从苏轼到苏东坡的蜕变。


请叫我玉树临风·文坛霸主·苏轼。
请叫我糟老头子·种地狂魔·苏东坡。

但是这样的蜕变并不是一蹴而就的，而是循序渐进的。总的来说，苏轼干了两件事：



1.做个普通人

苏轼当时的职位是黄州团练副使，但因为他是罪官，所以被剥夺了领取俸禄的资格。

苏轼以前虽然有着不错的收入，但可惜是个月光族，没攒下什么钱。



现在没了收入，他的日子一下子窘迫了起来。好在有一个超级粉丝提供了帮助，苏轼被允许在一处废弃的军营种地。于是，他从一个文人变成了一个农民。结果地还种得不错，又因为这块地在城东，所以江湖人称苏东坡。





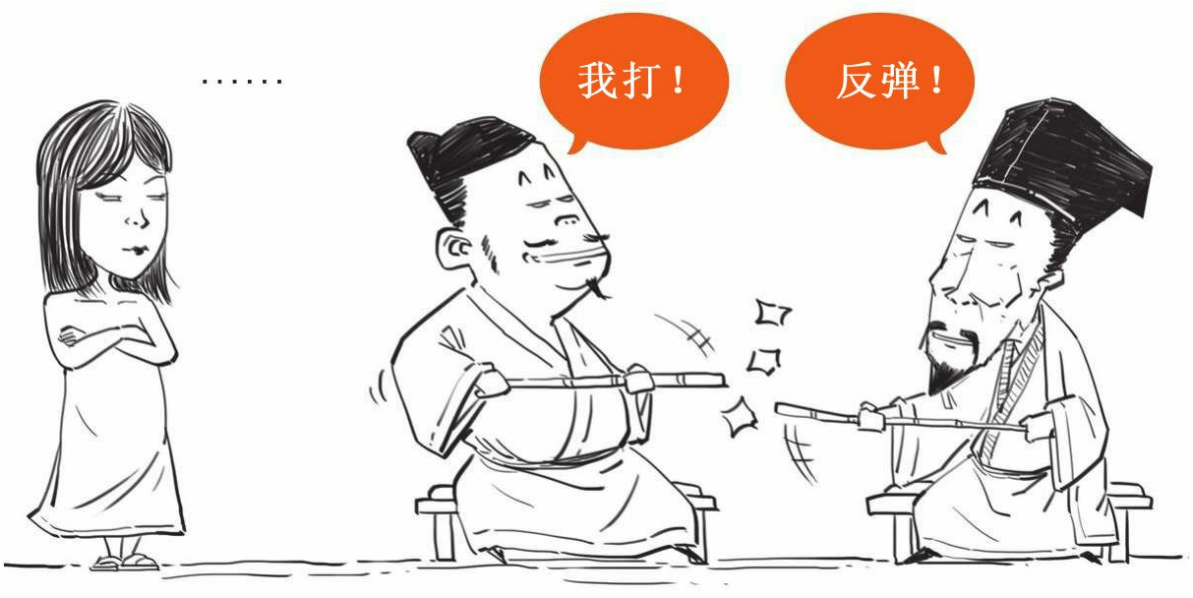
他还亲手盖了间屋子，取名雪堂。

据说他经常和老百姓唠嗑。不仅如此，他还和朋友一起吃耕牛的肉，半夜翻城墙。



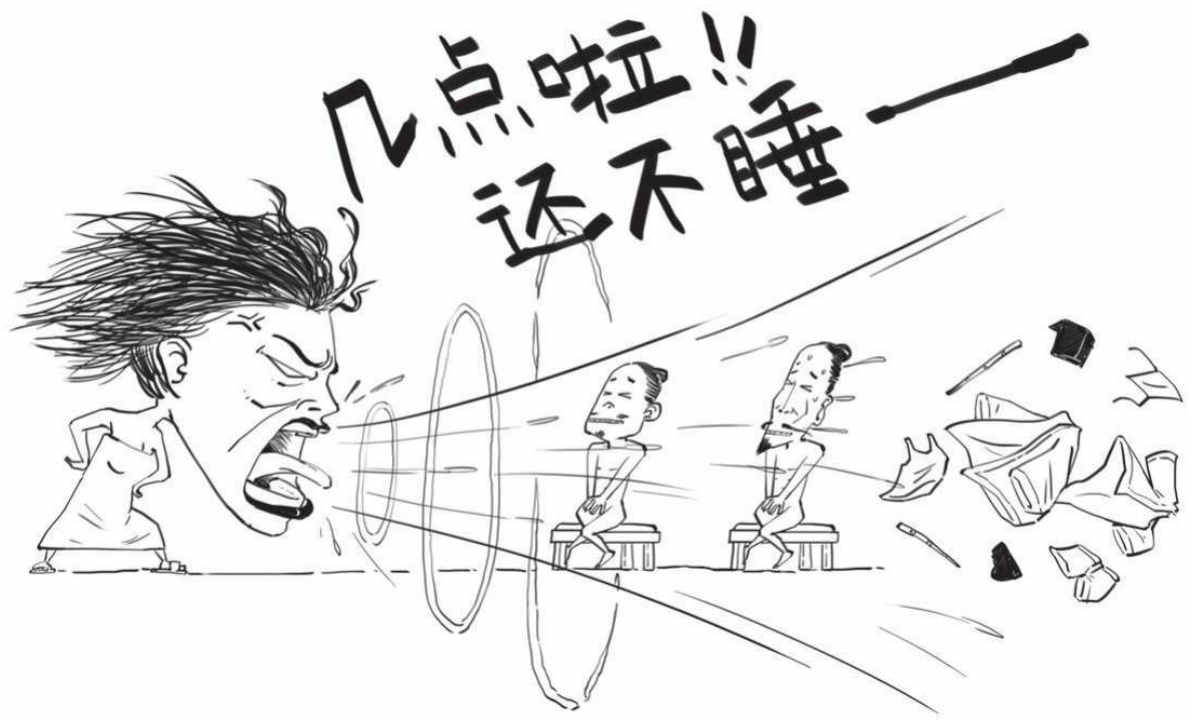
这在当时是违法的。换作以前，苏轼是万万不可能做这种事的。

当时他的好朋友陈慥就住在附近，苏轼经常到他家去跟他侃大山。一天晚上，两人侃得正尽兴——



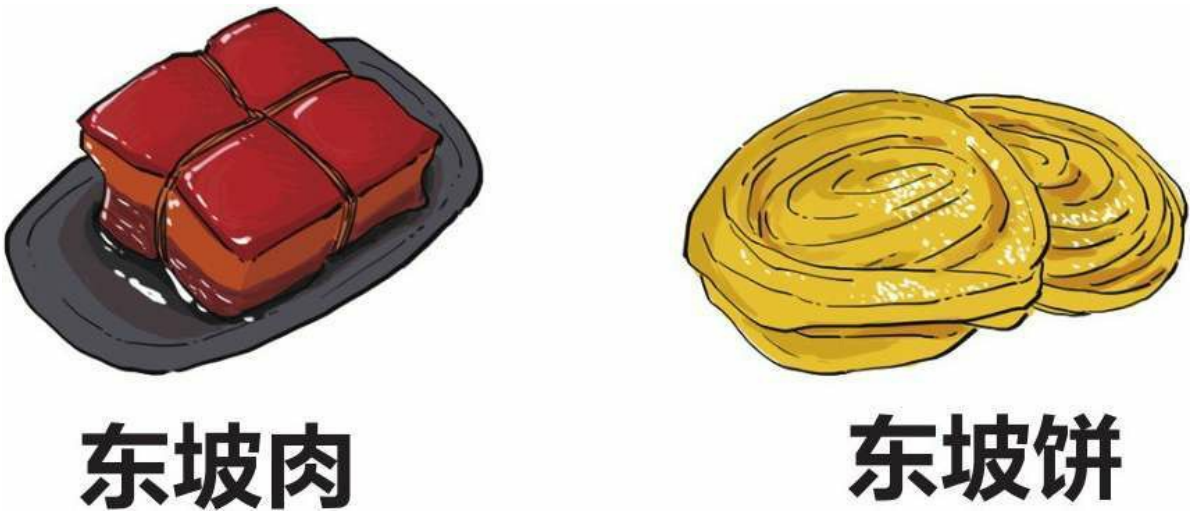


陈慥的妻子急了，大喝一声——





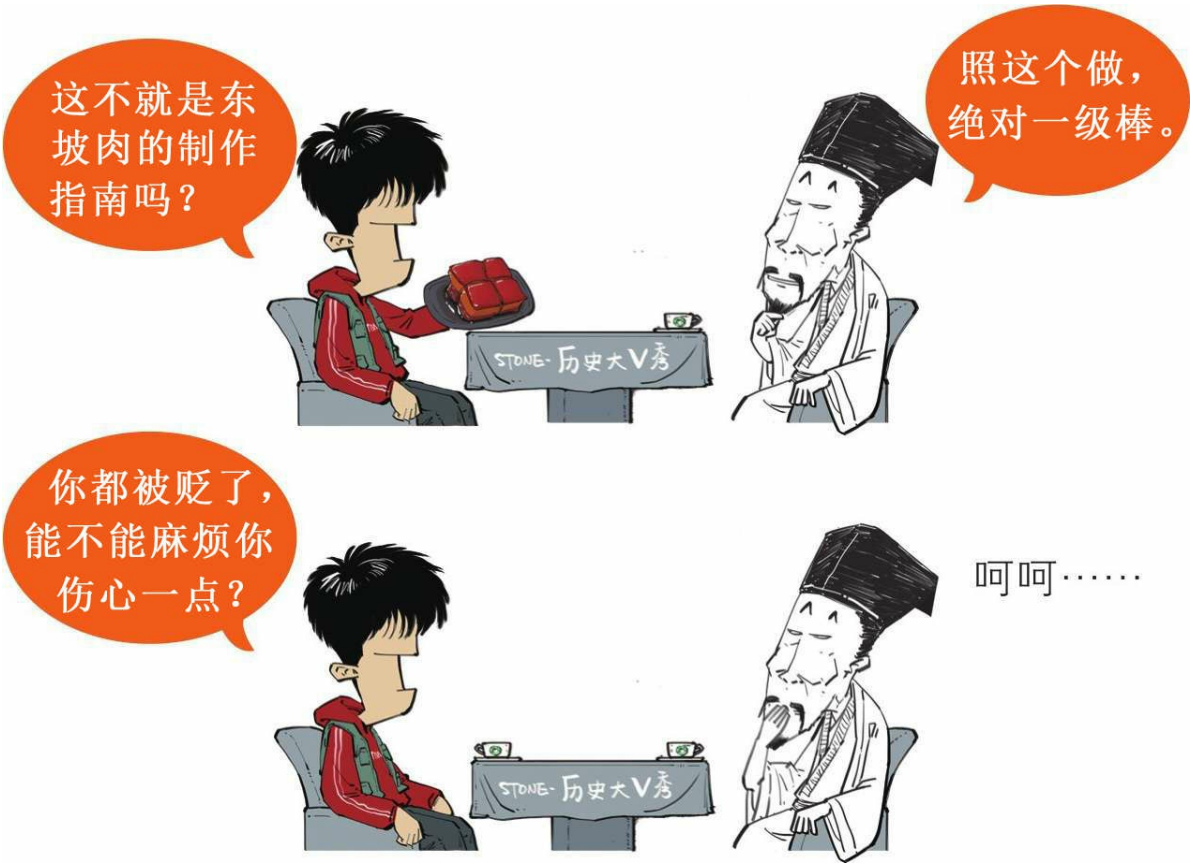
苏轼还发明了许多美食，比如：



他甚至为东坡肉写了一首词。

猪肉颂

净洗铛，少著水，柴头罨(yǎn)烟焰不起。待他自熟莫催他，火候足时他自美。黄州好猪肉，价贱如泥土。贵者不肯吃，贫者不解煮，早晨起来打两碗，饱得自家君莫管。



2.努力放下

在科学史上，1666年被称为牛顿的奇迹年；1905年，被称为爱因斯坦的奇迹年。因为在这两个年份，牛顿和爱因斯坦各自取得了巨大的成就。



如果我们回望中国文学史，乃至世界文学史，1082年，即宋神宗元丰五年，应该叫作苏轼的奇迹年。这一年属于苏轼。

在这一年里，苏轼缔造了一个神话：



这当中任何一部作品，都足以让苏轼屹立于文人之巅。可问题来了，为什么他可以在同一年里取得这么多辉煌的成就？

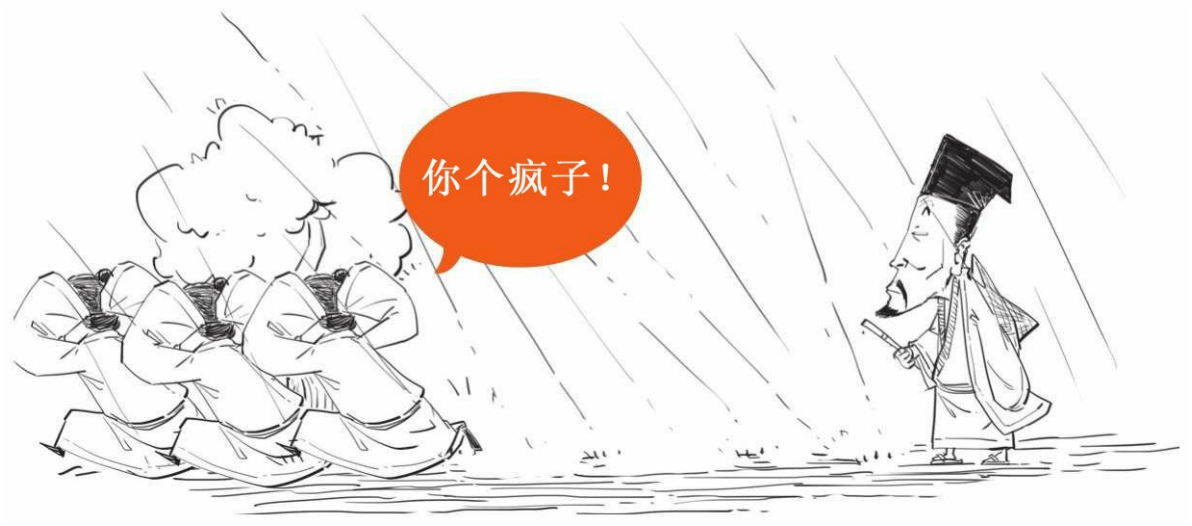
最根本的原因就是：



苏轼一直无法忘记自己的政治理想，可是如今的他，似乎再也不可能实现自己的理想了，他需要找到出口来平复自己的心结。

来到黄州的第三年春天，有一天，苏轼走在路上，突然下起了雨。苏轼非但没有躲雨，反而任凭雨打在自己的身上。


今天天气不错。
一会儿肯定要下雨。
你个乌鸦嘴，你咋知道？
剧情需要，我要作词了。





天晴后，他写了一首词。

定风波·莫听穿林打叶声

三月七日，沙湖道中遇雨，雨具先去，同行皆狼狈[1]，余独不觉。已而[2]遂晴，故作此词。

莫听穿林打叶声[3]，何妨吟啸[4]且徐[5]行。竹杖芒鞋[6]轻胜马，谁怕？一蓑[7]烟雨任平生。

料峭[8]春风吹酒醒，微冷，山头斜照[9]却相迎。回首向来[10]萧瑟[11]处，归去，也无风雨也无晴。

【必背注释】

[1]狼狈：困顿窘迫之状。

[2]已而：过了一会儿。

[3]穿林打叶声：指雨点透过树林打在树叶上的声音。

[4]吟啸：放声吟咏。

[5]徐：慢慢地。

[6]芒鞋：草鞋。

[7]一蓑(suō)：一袭蓑衣。

[8]料峭：微寒的样子。

[9]斜照：偏西的日光。

[10]向来：方才。

[11]萧瑟：风雨吹打树叶声。

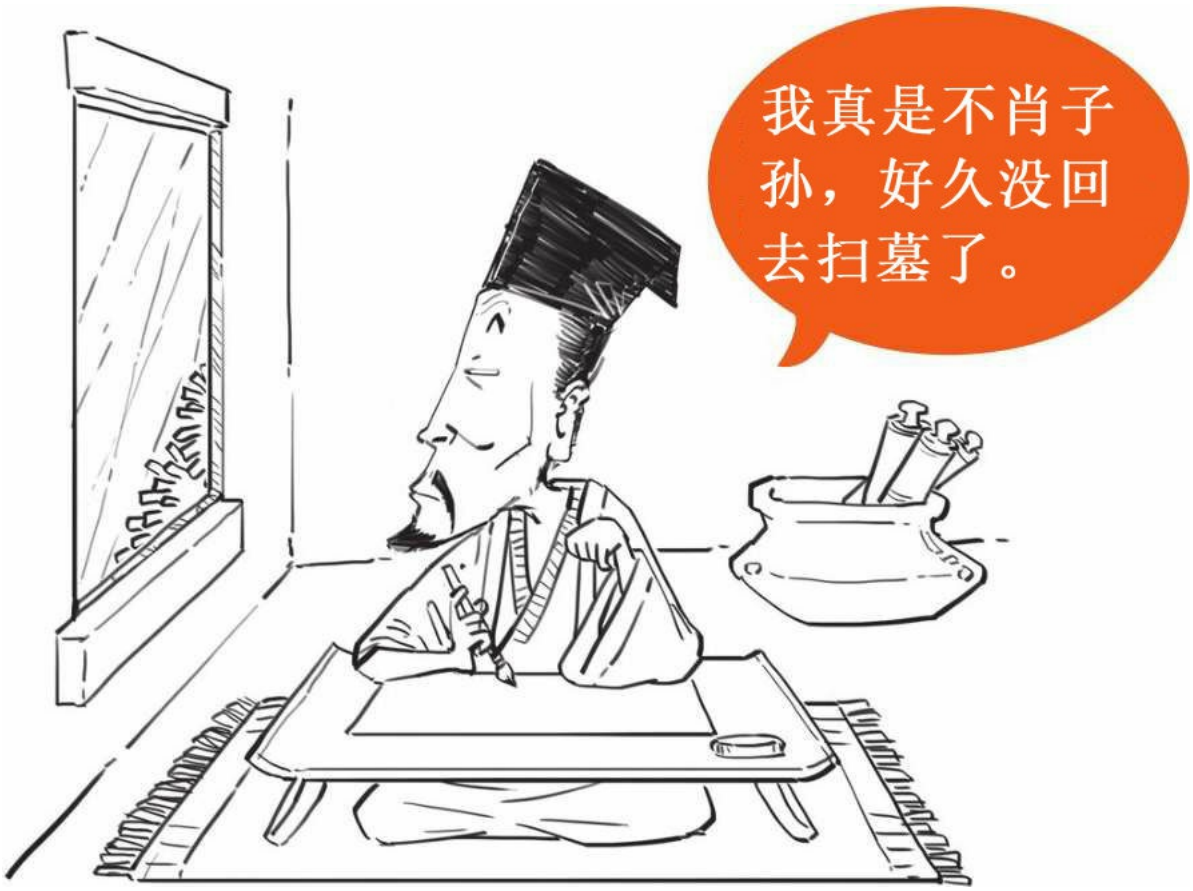
【必背翻译】

三月七日，我们在沙湖道上赶上了下雨，带着雨具的人先走了，同行的人都被浇得很狼狈，只有我没有这种感觉。过了一会儿天晴了，就写了这首词。

不要听那雨透过树林打在树叶上的声音，不妨一边吟咏着、长啸着，一边悠然地慢慢行走。竹杖和草鞋轻捷得更胜过骑马，怕什么!披着一袭蓑衣，任凭漫天风雨也泰然行走在旅途上。

略带寒意的春风将我的酒吹醒，感觉略微有些冷，山头偏西的日光迎面照过来。回头望一眼走过来遇到风雨的地方，我信步归去，既无所谓风雨，也无所谓天晴。

虽然苏轼在词中写到“一蓑烟雨任平生”，但他要割舍这一切并不容易。在寒食节这一天，苏轼看着屋外的细雨，感到十分惆怅孤独，拿出笔墨纸砚，开始诉说自己的心情。

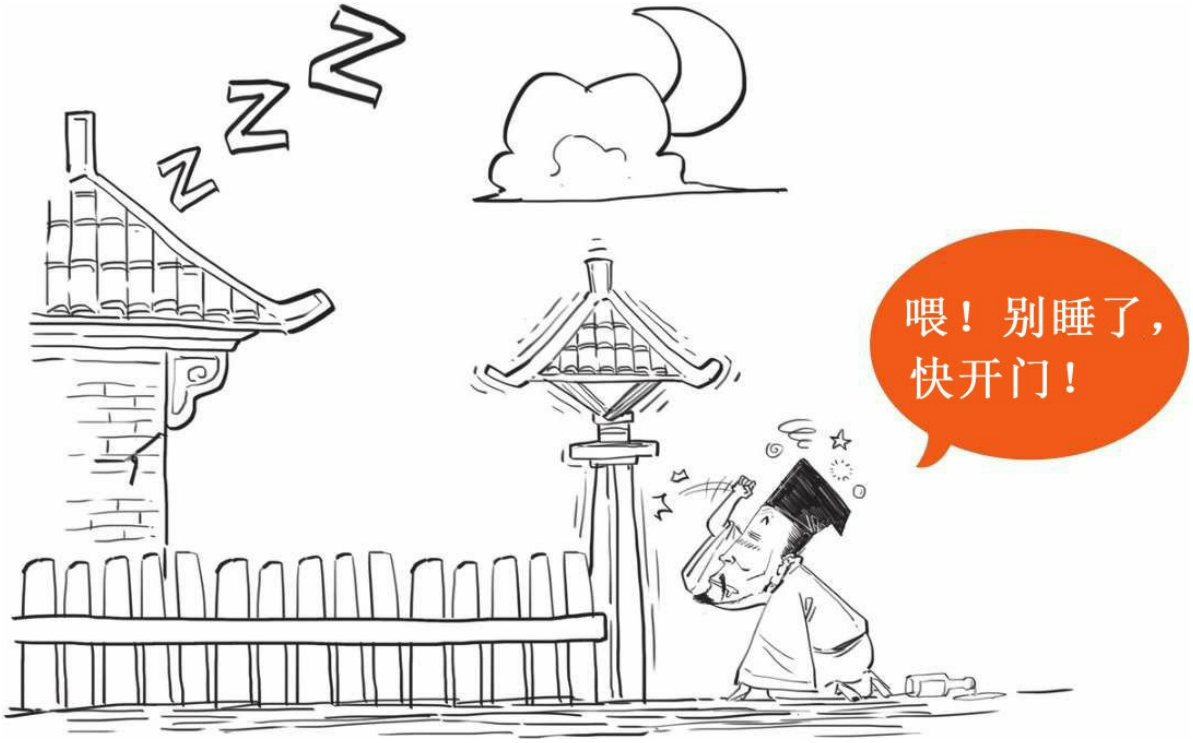


这就是书法史上大名鼎鼎的《黄州寒食帖》。



在《黄州寒食帖》中，苏轼表达了来黄州三年，自己穷困潦倒、报国无门，想回故乡也没办法回去的郁闷心情。

但生活还要继续。话说有一天，他在外面饮酒后，回家敲门，但家里人睡得太死，没有给他开门。



他并没有因此而生气，而是到江边听江声，还写了一首词，其中最后两句尤其有名：

小舟从此逝，

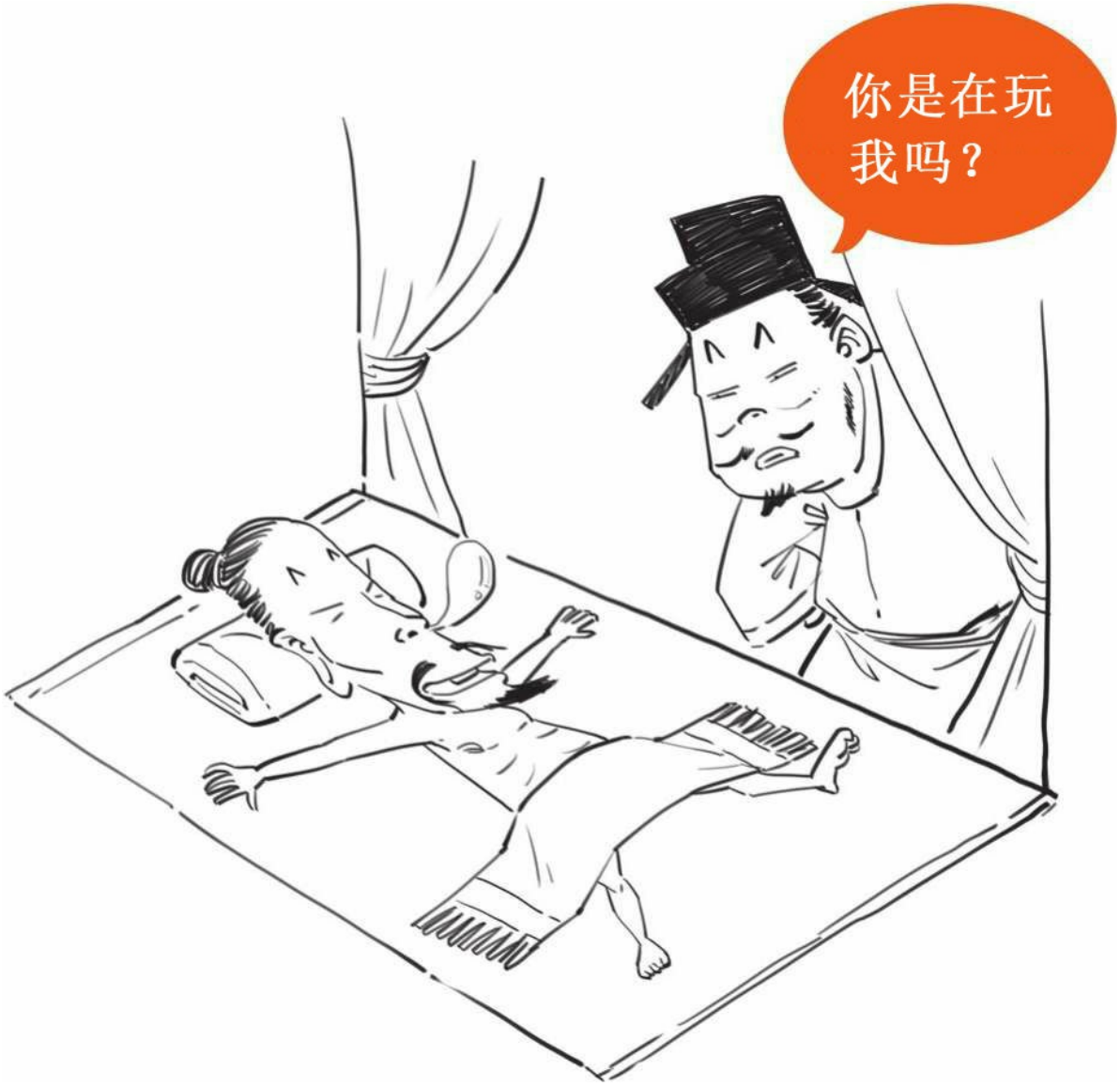
江海寄余生。

——节选自《临江仙·夜饮东坡醒复醉》



这两句的大意是，我真想乘上小舟离开这里，从此消逝，在江河湖海中了却余生。

据说苏轼吟唱这首词时，被人听到并传开了。当时的地方长官以为苏轼自寻短见了，第二天到他家中察看，却发现他正在睡大觉。


你是在玩
我吗？



据说这首词还流传到了皇宫里，皇帝也以为苏轼自寻短见了，为这样一个才子的逝去感到惋惜。

虽然心情已经跌落到了谷底，但苏轼并没有放弃调节自己的情绪，在这一年里，他两次游历赤壁。

赤壁是三国时期，曹操与孙刘联军决战的主战场。在这里孙刘联军大败曹操。





据专家考证，苏轼游历的赤壁实际上并不是当年的赤壁古战场，但是这里却因为苏轼而成了千古名胜。

苏轼基于三国的历史，写了一首词，堪称旷世之作。

念奴娇·赤壁怀古

大江[1]东去，浪淘[2]尽，千古风流人物[3]。故垒[4]西边，人道是，三国周郎[5]赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。

遥想[6]公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发[7]。羽扇纶巾[8]，谈笑间，樯橹[9]灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我，早生华发[10]。人生如梦，一尊[11]还酹[12]江月。

【必背注释】

[1]大江：指长江。

[2]淘：冲洗，冲刷。

[3]风流人物：指杰出的历史名人。

[4]故垒：古时军队营垒的遗迹。

[5]周郎：指周瑜。

[6]遥想：形容想得很远；回忆。

[7]雄姿英发(fā)：姿容雄伟，英气勃发。

[8]羽扇纶(guān)巾：羽扇，羽毛制成的扇子。纶巾，青丝制成的头巾。

[9]樯橹(qiáng lǔ)：这里代指曹操的水军战船。樯，挂帆的桅杆。橹，一种摇船的桨。

[10]华发：花白的头发。

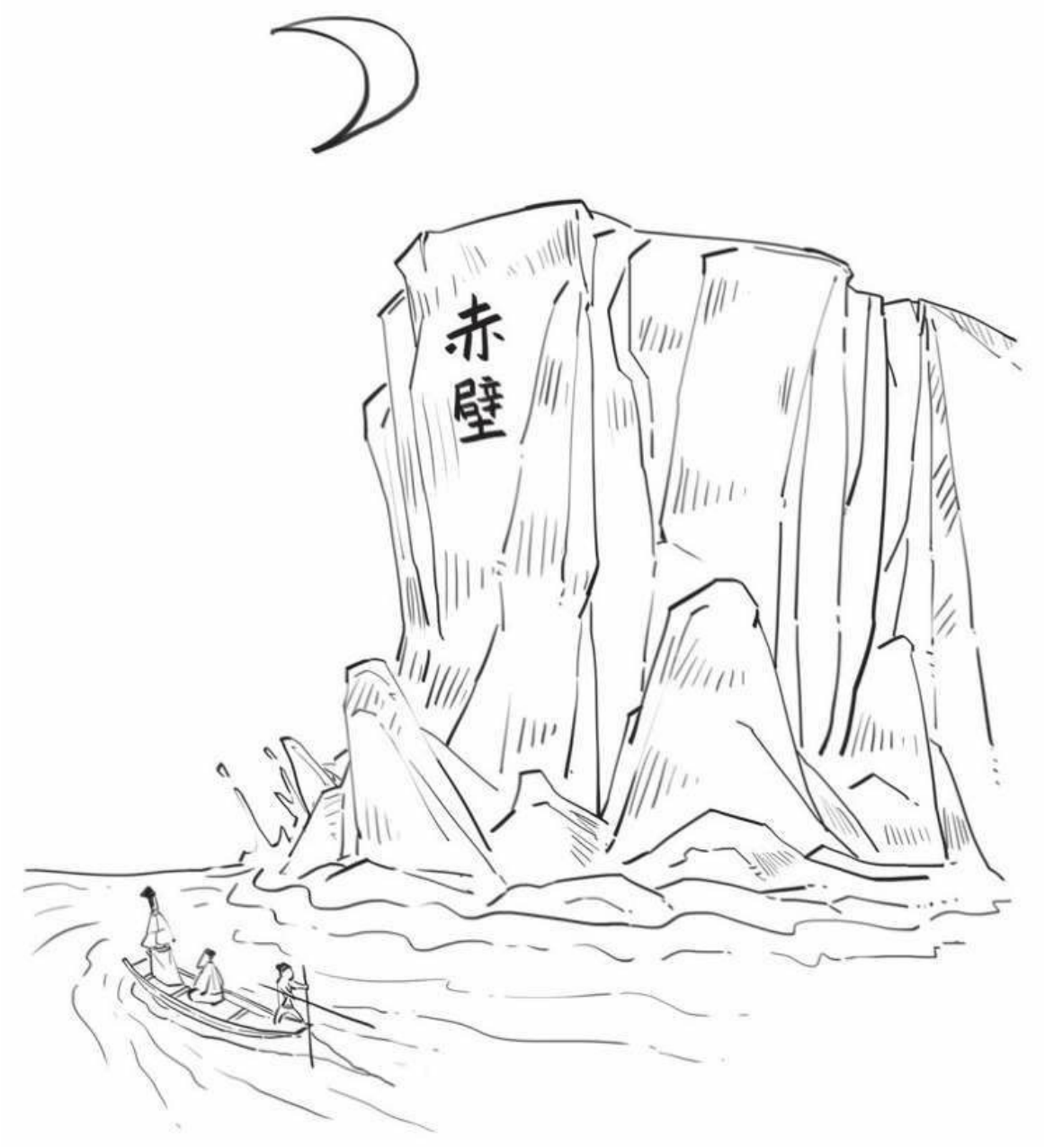
[11]尊：同“樽”，酒杯。

[12]酹(lèi)：古人以酒浇在地上表示祭奠、凭吊。

【必背翻译】

大江之水滚滚地向东流去，大浪淘尽千古英雄人物。那旧营垒的西边，人们说那就是三国时周郎大破曹兵的地方——赤壁。岸边乱石林立，像要刺破天空，惊人的巨浪拍击着江岸，激起的浪花好似千万堆白雪。雄壮的江山如一幅画卷，一时间涌现出多少英雄豪杰。

遥想当年的周瑜春风得意，小乔刚刚嫁给了他做妻子，姿容雄伟，英气勃发。手摇羽扇，头戴纶巾，谈笑之间，就把强敌的战船烧得灰飞烟灭。如今我身临古战场神游往昔，可笑我还有如此多的怀古柔情，可怜两鬓已生白发。人生犹如一场梦，且洒一杯酒祭奠江上的明月。



总结下来就是：即使你曾经叱咤风云，也扛不住时间的洗刷；人生不过是一场梦，只有江水和明月是永恒的。





这是一首典型的怀古词。早在苏轼之前就有人写怀古词，但无论从数量还是质量上看，都无法和苏轼的相提并论。

除了这首词，苏轼还写了两篇散文，被称为《前赤壁赋》和《后赤壁赋》，它们都是千古名篇。

也就是说，苏轼在短短的一年里，贡献了两首必背词，一篇必背古文。看到这个效率，学生们怕是要感动哭了。



苏轼在黄州一共待了五年，这是苏轼人生当中最艰难的时光。他离开这里之后，再没有回来。

但这里已经成了他的精神地标，他一生中最重要的作品几乎都诞生于此。苏东坡和黄州，是永远分不开的。

四、东山再起

其实人生就像股票，有涨有跌，苏轼在黄州触底，但总会反弹。当时的皇帝觉得苏轼是个人才，不用可惜了，于是重新起用苏轼。而苏轼在上任之前，先去见了一位“老朋友”，他就是王安石。

你以为场面会一度失控？



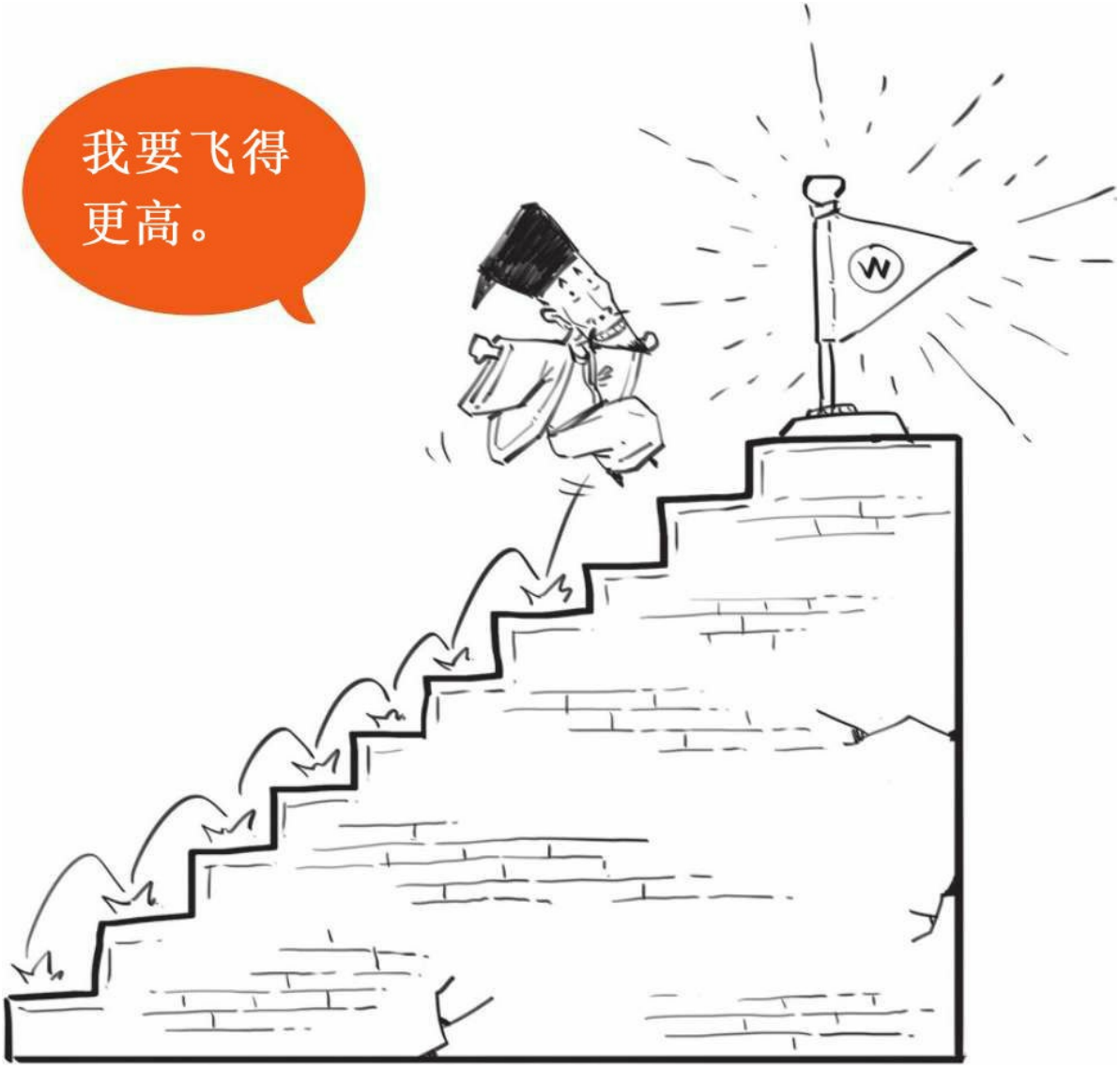
可实际上，王安石和苏轼虽然在政见上有分歧，但私底下却是很要好的。他们是当世的两大才子，王安石特别欣赏苏轼的才华，两人相谈甚欢。



没多久，宋神宗去世了，他的儿子宋哲宗继位。因为小皇帝年纪太轻，所以朝政由太皇太后高氏把持，她起用了反对变法的司马光。

司马光一上任，就召回了原来的小伙伴，苏轼获得重用，从一个犯官升到了三品大员，甚至直逼宰相

之位。



此时司马光开始准备废除新法，但苏轼站了出来，反对司马光这么做。他认为新法并不都是坏的，一些好的政策不应废除，还因此和司马光互撕。





由此可见，苏轼不是一个趋炎附势的人，相反，他是一个有自己原则的人。正是因为这样，他才会做出一些不同寻常的事情来。

在一本宋人写的笔记里，就记载着苏轼的一个故事。有一天，苏轼吃饱饭摸着自己的小肚腩，在家里溜达，突然问身边的人：我这肚子里装的是什么？



而苏轼有个侍妾朝云，也是他的知己，她对苏轼说：你这是——



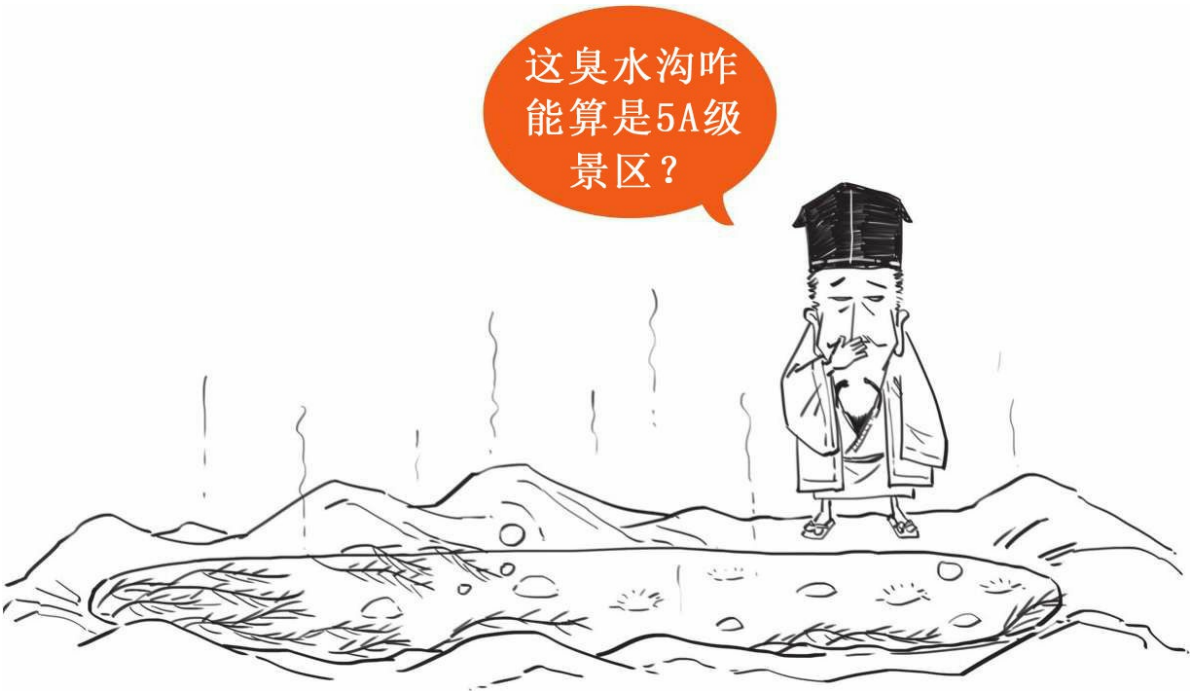
朝云恰如其分地形容了苏轼的个性：不随大溜，有自己的想法和见地，并且敢于提出来。这也正是苏轼的过人之处。

苏轼这种特立独行的个性让他很被动，变法派看他不顺眼，反对变法的小伙伴也看他不顺眼。不仅如此，在这时候他还陷入了党争的旋涡之中。于是，苏轼萌生了退意，请求外调。



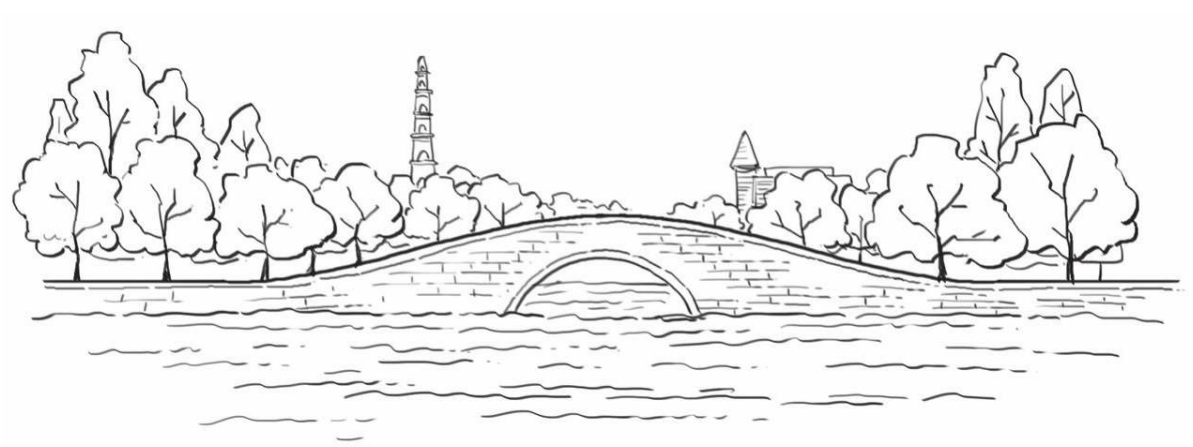
他再度来到杭州，为老百姓做了很多事。

西湖当时淤泥堆积，大量的水草遮蔽了湖面，环境很差。



苏轼觉得杭州不能没有西湖，于是决定抢救西湖，募集资金、组织人手挖出淤泥、清除水草，然后筑起了一道堤坝。这就是大名鼎鼎的

苏堤！





苏堤是西湖十景之一，除了苏堤之外，三潭印月也是苏轼安排建造的。

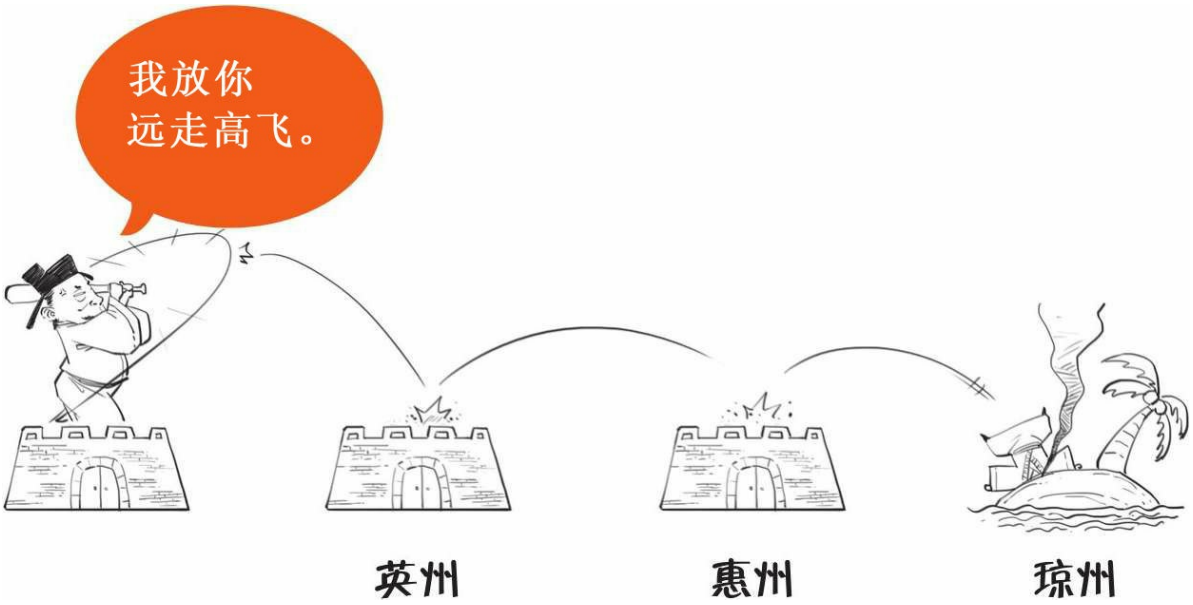
多说一句，无论是苏堤还是三潭印月，后来都有其他人修补过，我们看到的其实和苏轼当年建造的稍微有些不同。

五、再遭贬谪

苏轼潇洒的日子没过几年，宋哲宗开始亲政。宋哲宗立誓要完成父亲的变法大业，曾经的反对派就成了他的眼中钉、肉中刺。于是，他向苏轼伸出了黑手。



年轻的宋哲宗丝毫没有要放过苏轼的意思，他给苏轼来了个三连贬，一次比一次远，先贬到英州，再贬到惠州，最后贬到琼州。琼州就是今天的海南岛。



除了贬谪带来的苦闷，在精神上，苏轼也遭到了许多打击，先是妻子王闰之去世，而后他的侍妾同时也是知己的朝云在惠州也去世了。

据说苏轼被贬惠州时，朝云常常为他唱一首《蝶恋花·春景》。每当唱到“枝上柳绵吹又少”时，她都会泣不成声。苏轼很纳闷，就问朝云为什么哭。







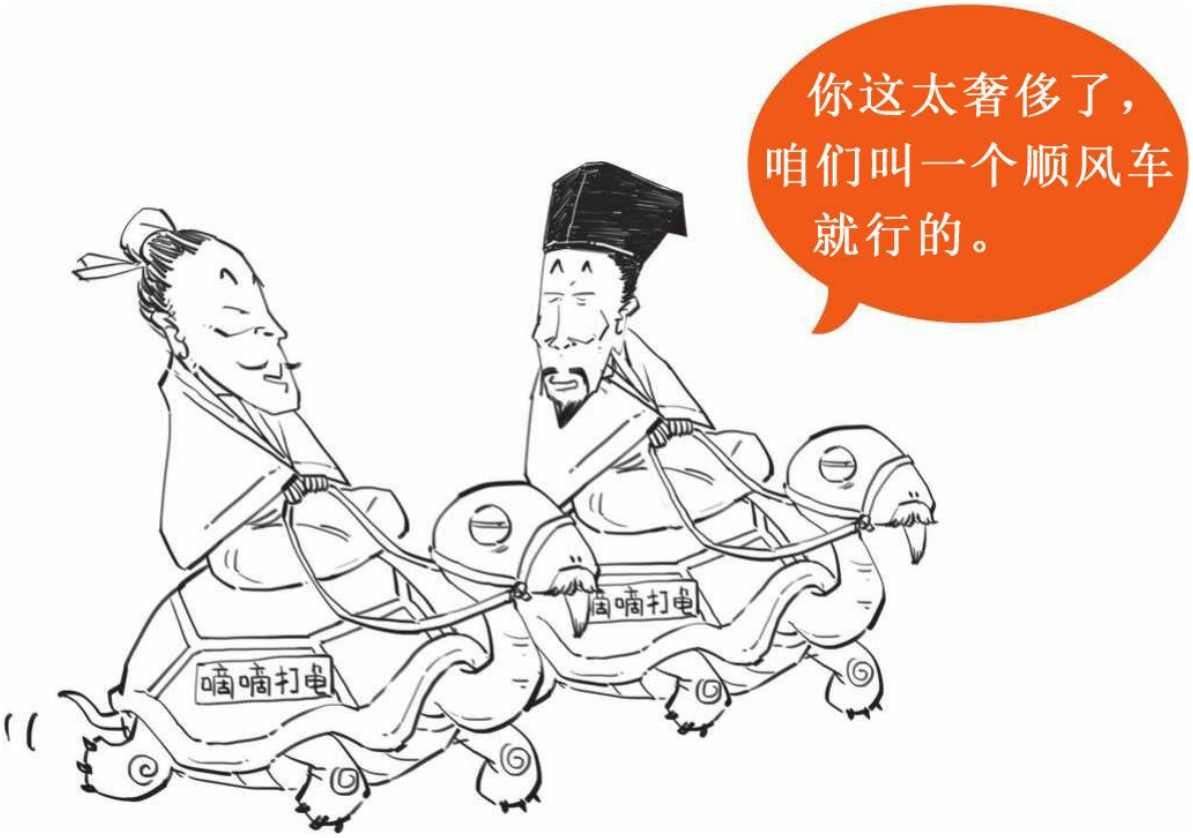
其实朝云是很懂苏轼的。古人认为，芳草是由柳絮变成的，树枝上的柳絮吹遍天涯海角，芳草也就随风而生。

朝云心疼苏轼，她觉得苏轼忠于大宋，却一次次被贬。而这次被贬万里，沦落天涯，就如同这芳草一样。因此，她十分哀伤。

没过多久，朝云就去世了，苏轼一生都没有再听这首词。



苏轼的悲凉不止这些，在被贬到海南时，他和弟弟苏辙一路同行，两人一个去海南，一个去雷州。他们心里知道，62岁的苏轼这次去海南，恐怕是有去无回了。因此，两人走得很慢很慢。



在送别苏轼的前一夜，苏轼的痔疮复发，苏辙整夜陪伴在苏轼身边，为苏轼诵读了陶渊明的《止酒》诗，劝苏轼戒酒。



送别了弟弟后，苏轼坐船前往海南。两兄弟这一别竟然成了永诀。



当时的海南是蛮荒之地，宋哲宗把一位老臣贬到这里来，其实就是想让他死在这里，可苏轼的达观让他活了下来。

苏轼在这里没有消沉，依旧活得洒脱。他想吃肉，但是钱又不够，于是就让卖羊肉的人把没有肉的脊椎骨便宜卖给他。他是怎么吃的呢？你以为会是这样？



实际上，用苏轼自己的话说，把羊蝎子吃出了

螃蟹的感觉!

因为买到的这些羊蝎子肉很少，苏轼总是努力把肉剃光，连狗看到他这么吃都很不开心。





苏轼吃羊蝎子吃出了名气，据说还被后来的人称为羊蝎子之父。



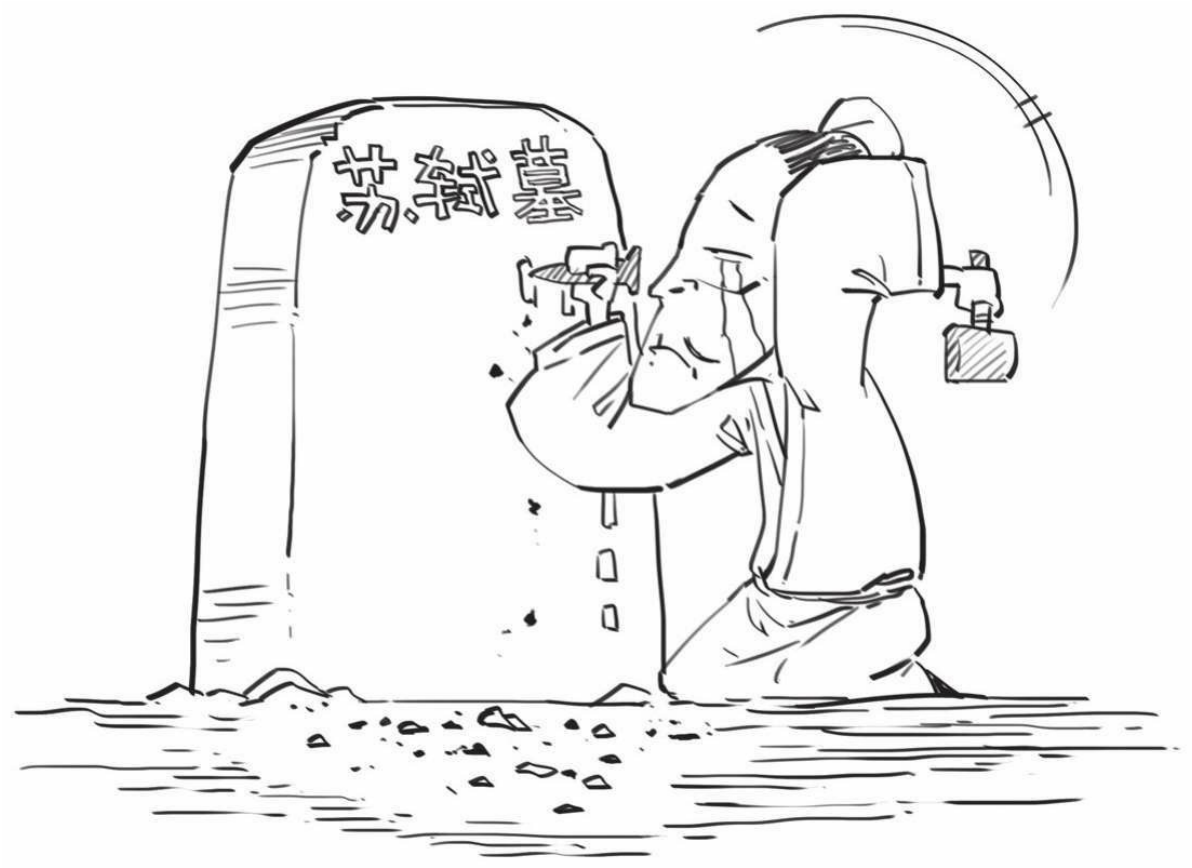
无论什么样的打击，苏轼总是以独有的“幽默”面对，倔强地活着，就这样在海南度过了几年。他没有死，反倒熬死了宋哲宗。

于是，苏轼终于可以离开海南了。

不过，此时的苏轼自知时日无多，就向朝廷申请去常州养老。可是在北归常州的路上生病了。最终，他在常州离开了人世。



苏辙为兄长作了墓志铭，而后他逐渐淡出了政坛，隐居起来。





关于苏轼的一生，我们就说到这里。



苏轼是中国历史上极富传奇色彩的文人，而他的词历来也被许多文人点评，有人称赞，也有人指出问题。著名的女词人李清照曾在《词论》中这样点评苏轼的词：

不协音律，句读不葺之诗。





说白了，李清照就是在批评苏轼的词根本不算词，其实就是句子长短不一的诗。以诗为词，没有音乐性，这样的词太拗口，很难唱出来。

然而，如今的大量史料可以证明苏轼通晓音律，可为什么他还非要这样写词？于是有的人认为苏轼并不在意词是不是可以唱。

而大部分人提到苏轼的词时，都会用到一个词：

豪放派！





他和辛弃疾被称为豪放派的代表人物。不过，这其实是后人的一个叫法。

实际上，这样的归类是不够精准的，苏轼的豪放词只是少数，他大部分的词还是婉约词。

其中，比较有代表性的就是上文提到的《蝶恋花·春景》。

蝶恋花·春景

花褪残红[1]青杏小。燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵[2]吹又少，天涯何处无芳草!

墙里秋千墙外道。墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄[3]，多情却被无情恼。

【必背注释】

[1]花褪残红：花瓣凋落了。褪，脱落，脱去。

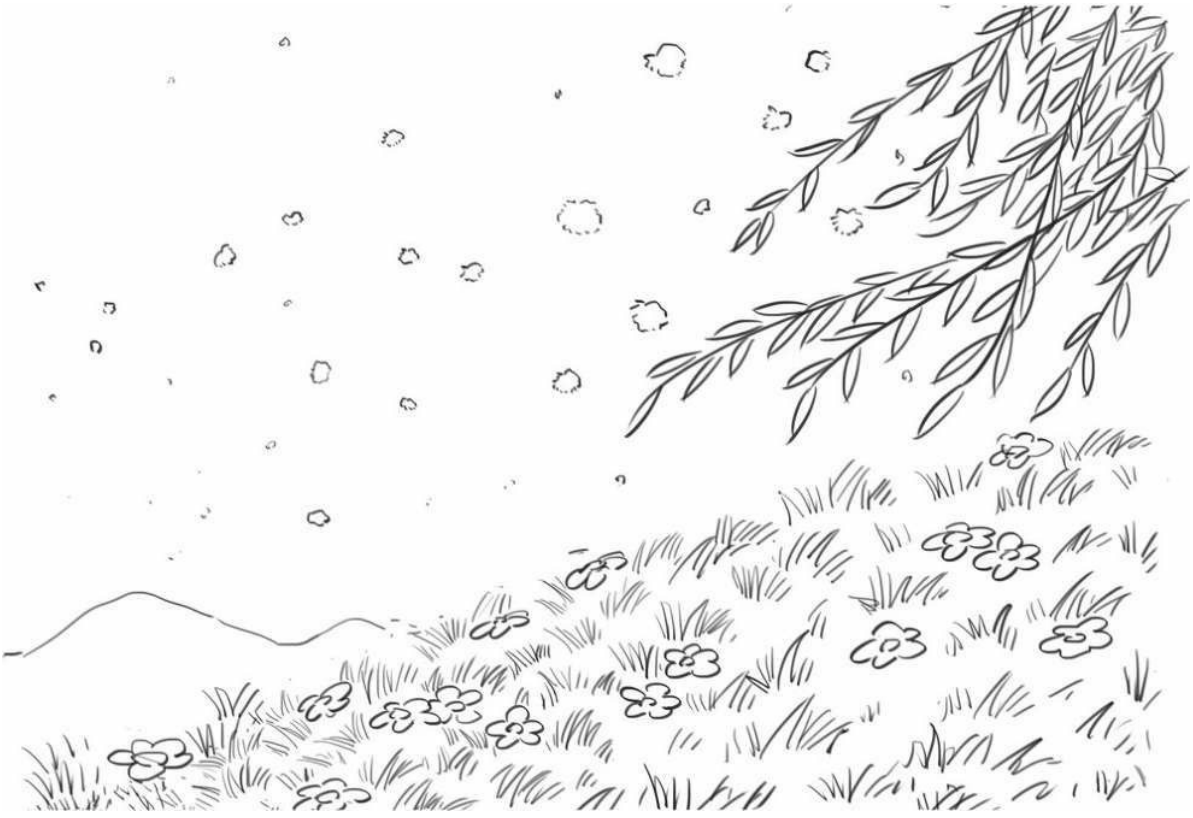
[2]柳绵：指柳絮。

[3]渐悄：渐渐地没有声响。

【必背翻译】

花儿褪尽凋落，树梢上长出了小小的青杏。燕子在天空飞来飞去，一带绿水围绕着村落人家流去。柳枝上的柳絮已被吹得越来越少，但不要担心，到处都长遍了碧绿的芳草。

围墙里面有秋千，围墙外面有大道。墙外道上走来的行人，听见围墙里面荡秋千少女的欢快笑声。渐渐地笑声听不见了，墙外的行人怅然若失，那个多情的人却因墙内无情的人而平添了烦恼。



如果我们要概括一下苏轼词的风格，那大概有三种，分别是：

豪放　　旷达　　婉约

其中苏轼写的豪放词非常少，而旷达是最能代表苏轼思想和性格特点的。上文我们就有提到，比如：

小舟从此逝，江海寄余生。

——节选自《临江仙·夜饮东坡醒复醉》



再比如：

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。

——节选自《定风波·莫听穿林打叶声》





这两首词，前者包含了与自然和谐统一的旷达之情，后者则表现了超脱世俗的旷达之情。

以后再看到苏轼，不要只想着豪放，更要想到旷达，这才是他区别于其他词人最大的特点。

清代的文人吴衡照曾这样评价苏轼：东坡之心光明磊落，忠爱根于生性，故词极超旷而意极平和。

著名的学者王国维曾经这样评价苏轼：

东坡之旷在于神。



苏轼除了在词的风格上有巨大的突破，正如我们前文说到的，在内容上也有巨大的突破，写了很多其他类型的词。

在他的词中，有表达进取之心、爱国之情、兄弟手足之情、对亡妻的思念之情的，还有做菜指南、种地心得等。

因此，如果非要用一句话来概括苏轼对于宋词的意义，那一定是

他扩大了宋词的边界！



这一册的内容，就以苏轼为压轴啦!在他去世之后，他的弟子们扛起了文坛的大旗，而北宋时代也即将结束，南宋时代马上就要到来。那么，苏轼的弟子们都是何方神圣？南宋文坛又有哪些大咖呢？

《半小时漫画宋词2》，马上就来!

附录

岳阳楼记

(宋)范仲淹

庆历四年春，滕子京谪[1]守巴陵郡。越明年[2]，政通人和[3]，百废具[4]兴，乃重修岳阳楼，增其旧制[5]，刻唐贤今人诗赋于其上，属[6]予作文以记之。

【必背注释】

①谪(zhé)：因罪贬谪流放，出任外官。

②越明年：到了第二年。越，到。

③政通人和：政事顺利，百姓和乐。通，通顺；和，和乐。

④具：通“俱”，全。

⑤增其旧制：增，扩大。制：规模。

⑥属：通“嘱”，嘱托、嘱咐。

【必背翻译】

庆历四年的春天，滕子京被降职到巴陵郡做太守。到了第二年，政事顺利，百姓和乐，各种荒废的事业都兴办起来了。于是重新修建岳阳楼，扩大它原有的规模，把唐代名家和当代人的诗赋刻在它上面。嘱咐我写一篇文章来记述这件事情。

予观夫巴陵胜状[1]，在洞庭一湖。衔[2]远山，吞长江，浩浩汤汤[3]，横无际涯[4]，朝晖夕阴[5]，气象万千，此则岳阳楼之大观[6]也，前人之述备[7]矣。然则[8]北通巫峡，南极[9]潇湘，迁客[10]骚人[11]，多会[12]于此，览物之情，得无[13]异[14]乎？

【必背注释】

[1]胜状：胜景，好景色。

[2]衔(xián)：含着。

[3]浩浩汤汤(shāng)：形容水波浩荡的样子。

[4]横无际涯：形容宽阔没有边际。横，广远。际涯，边际。

[5]朝晖夕阴：早晚阴晴多变。晖，日光。

[6]大观：壮丽景象。

[7]备：详尽，完备。

[8]然则：虽然如此……那么。

[9]极：至，到达。

[10]迁客：被降职到外地的官员。迁，贬谪。

[11]骚人：诗人。

[12]会，聚集。

[13]得无：恐怕，表示推测。

[14]异：不同。

【必背翻译】

我观看那巴陵郡的美好景色，全在洞庭湖上。它含着远处的山，吞吐长江的水流，浩浩荡荡，无边无际，一天里阴晴多变，气象千变万化。这就是岳阳楼的雄伟景象。前人的记述已经很详尽了。虽然如此，那么向北面通到巫峡，向南面直到潇水和湘水，降职的官吏和来往的诗人，大多在这里聚会，他们观赏自然景物而触发的感情大概会有所不同吧？

若夫[1]淫雨[2]霏霏[3]，连月不开[4]，阴风怒号[5]，浊浪排空[6]，日星隐曜[7]，山岳潜[8]形，商旅不行[9]，樯[10]倾楫[11]摧[12]，薄暮冥冥[13]，虎啸猿啼。登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥[14]，满目萧然[15]，感极而悲者矣。

【必背注释】

[1]若夫：像那，常用在一段话的开头，以引出下文。

[2]淫(yín)雨：连绵不断的雨。

[3]霏霏：雨(雪)纷纷而下的样子。

[4]开：解除，这里指天气放晴。

[5]号(háo)：呼啸。

[6]排空：冲向天空。

[7]曜(yào)：曜，光芒。

[8]潜：潜，隐没。

[9]行：走，此指前行。

[10]樯(qiáng)：桅杆。

[11]楫：船桨。

[12]摧：折断。

[13]薄暮冥冥：形容傍晚时分天色昏暗的样子。薄，迫近，接近。冥冥，昏暗的样子。

[14]忧谗畏讥：担心(人家)批评指责。谗，谗言。讥，嘲讽。

[15]萧然：萧条的样子。

【必背翻译】

像那阴雨连绵，接连几个月不放晴，阴风怒吼，浑浊的浪冲向天空；太阳和星星隐藏起光辉，山岳隐没了形体；商人和旅客不能通行，船桅倒下，船桨折断；傍晚天色昏暗，虎在长啸，猿在悲啼，这时登上这座楼啊，就会有一种离开国都、怀念家乡，担心人家说坏话、惧怕人家批评指责，满眼都是萧条的景象，感慨到了极点而悲伤的心情。

至若春和景[1]明，波澜不惊[2]，上下天光，一[3]碧万顷[4]，沙鸥翔集[5]，锦鳞[6]游泳，岸芷汀兰[7]，郁郁[8]青青。而或[9]长[10]烟一空[11]，皓月千里，浮光跃金，静影沉璧，渔歌互答[12]，此乐何极[13]!登斯楼也，则有心旷神怡[14]，宠辱偕[15]忘，把酒临风[16]，其喜洋洋[17]者矣。

【必背注释】

[1]景：日光。

[2]惊：这里有“起”“动”的意思。

[3]一：全。

[4]万顷：形容非常广阔。

[5]翔集：时而飞翔，时而停歇。集，栖息，这里指鸟在树上。

[6]锦鳞，指美丽的鱼。鳞，代指鱼。

[7]岸芷(zhǐ)汀(tīng)兰：岸上与小洲上的花草。芷，香草的一种。汀，小洲。

[8]郁郁：形容草木茂盛。

[9]或：有时。

[10]长：大片。

[11]空：消散。

[12]互答：一唱一和。

[13]何极：哪有穷尽。

[14]心旷神怡：心情开朗。旷，开阔。怡，愉快。

[15]偕：一起。

[16]把酒临风：端着酒面对着风。把，持，执。临，面对。

[17]洋洋：高兴得意的样子。

【必背翻译】

到了春风和煦，阳光明媚的时候，湖面平静，没有惊涛骇浪，天色湖光相连，一片碧绿，广阔无际；沙洲上的鸥鸟，时而飞翔，时而停歇，美丽的鱼游来游去，岸上的香草和小洲上的兰花，草木茂盛，青翠欲滴。有时大片烟雾完全消散，皎洁的月光一泻千里，波动的光闪着金色，静静的月影像沉入水中的玉璧，渔夫的歌声在你唱我和地响起来，这种乐趣真是无穷无尽啊!这时登上这座楼，就会感到心胸开阔、心情愉快，荣耀和屈辱一并忘了，端着酒杯，吹着微风，那真是快乐高兴极了。

嗟夫[1]!予尝求[2]古仁人[3]之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲，居庙堂[4]之高则忧其民，处江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰“先[5]天下之忧而忧，后[6]天下之乐而乐”乎!噫!微斯人，吾谁与归[7]？时六年九月十五日。

【必背注释】

[1]嗟(jiē)夫：唉。嗟和夫都是语气词。

[2]求：探求。

[3]古仁人：古时品德高尚的人。

[4]庙堂：指朝廷。

[5]先：在……之前。

[6]后：在……之后。

[7]微：如果没有。

[8]谁与归：宾语前置，即“与谁归”。归，归依。

【必背翻译】

唉!我曾经探求古时品德高尚的人的思想感情，或许不同于以上两种人的心情，这是为什么呢？是由于不因外物好坏和自己得失而或喜或悲。在朝廷上做官时，就为百姓担忧；处在僻远的地方做官，则为君主担忧。这样来说在朝廷做官也担忧，在僻远的江湖也担忧。既然这样，那么他们什么时候才会感到快乐呢？他们一定会说：“在天下人忧虑之前先忧虑，在天下人快乐之后才快乐”。唉!如果没有这种人，我同谁一道呢？写于庆历六年九月十五日。

游褒禅山记

(宋)王安石

褒禅山亦谓之华山。唐浮图[1]慧褒始舍[2]于其址[3]，而卒[4]葬之；以故[5]其后名[6]之曰“褒禅”。今所谓慧空禅院者，褒之庐冢[7]也。距其院东五里，所谓华山洞者，以其乃[8]华山之阳[9]名之也。距洞百余步，有碑仆道[10]，其文漫灭[11]，独其为文犹可识，曰“花山”。今言“华”如“华实”之“华”者，盖音谬也[12]。

【必背注释】

[1]浮图：写作“浮屠”或“佛图”，本义是佛或佛教徒，这里指和尚。

[2]舍：名词活用作动词，建舍定居。

[3]址：基址，这里指山脚。

[4]卒：最终。

[5]以故：因此。

[6]名：命名，动词。

[7]庐：屋舍。冢：坟墓。

[8]乃：表示判断，有“为”“是”的意思。

[9]阳：山的南面。古代称山的南面、水的北面为“阳”，山的北面、水的南面为“阴”。

[10]仆道：倒在路旁。

[11]漫灭：指因风化剥落而模糊不清。

[12]盖音谬也：大概是由于读音错误。盖，承接上文，解释原因，有“大概因为”的意思。谬，错误。

【必背翻译】

褒禅山也称为华山。唐代和尚慧褒当初在这里筑室居住，死后又葬在这里；因为这个缘故，后人就称此山为褒禅山。现在人们所说的慧空禅院，就是慧褒和尚的墓舍。距离那禅院东边五里，就是人们所说的华山洞，因为它在华山南面而这样命名。距离山洞一百多步，有一座石碑倒在路旁，上面的文字已被剥蚀、损坏到模糊，只有从它残存的字还可以辨认出“花山”的名称。如今将“华”读为“华实”的“华”，大概是读音上的错误。

其下平旷，有泉侧出[1]，而记游[2]者甚众，所谓前洞也。由山以上[3]五六里，有穴窈然[4]，入之甚寒，问[5]其深[6]，则其好游者不能穷[7]也，谓之后洞。余与四人拥火[8]以入，入之愈深，其进愈难，而其见[9]愈奇。有怠[10]而欲出者，曰：“不出，火且[11]尽。”遂与之俱出。盖[12]余所至，比好游者尚[13]不能十一[14]，然视其左右，来而记之者已少。盖其又深，则[15]其至[16]又加[17]少矣。方是时[18]，余之力尚足以[19]入，火尚足以明[20]也。既其出[21]，则或咎[22]其欲出者，而余亦悔其[23]随之而不得[24]极[25]夫游之[26]乐也。

【必背注释】

[1]侧出：从旁边涌出。

[2]记游：指在洞壁上题诗文留念。

[3]上：名词活用作动词，向上走。

[4]窈(yǎo)然：深远幽暗的样子。

[5]问：探究，追究。

[6]深：形容词活用作名词，深度。

[7]穷：穷尽。

[8]拥火：拿着火把。拥，持，拿。

[9]见：动词活用作名词，见到的景象。

[10]怠：懈怠。

[11]且：副词，将，将要。

[12]盖：表猜测的发语词，大概。

[13]尚：还。

[14]不能十一：不及十分之一。不能，不到。

[15]则：表假设的连词，那么。

[16]至：动词活用作名词，到达的人。

[17]加：更，更加。

[18]方是时：正当这个时候。方，正在。是时，指决定从洞中退出的时候。

[19]以：相当于“而”，连词，连接状语与中心词。

[20]明：形容词或用作动词，照明。

[21]既其出：已经出洞。其，助词，无实在意义。

[22]咎(jiù)：责怪。

[23]其：第一人称代词，指自己。

[24]不得：不能。

[25]极：尽，这里有尽情享受的意思，形容词活用作动词。

[26]之：用于主谓之间，取消句子的独立性，可不译。

【必背翻译】

由此向下的那个山洞平坦而空阔，有一股山泉从旁边涌出，在这里游览、题记的人很多，这就是所说的“前洞”。经由山路向上走五六里，有个洞穴，一派深远幽暗的样子，进去便感到寒气逼人，探究它的深度，就是那些喜欢游险的人也未能走到尽头——这是人们所说的“后洞”。我与四个人拿着火把走进去，进去越深，前进越困难，而所见到的景象也就更加奇妙。有个懈怠而想退出的伙伴说：“再不出去，火把就要熄灭了。”于是，只好都跟他退出来。我们走进去的深度，比起那些喜欢游险的人来，大概还不足十分之一，然而看看左右的石壁，来此而题记的人已经很少了。洞内更深的地方，大概来到的游人就更少了。正当这个时候，我的体力还足够前进，火把还能够继续照明。我们出洞以后，就有人埋怨那主张退出的人，我也后悔自己跟他出来，而未能尽情享受游洞的乐趣。

于是余有叹焉。古人之观于天地、山川、草木、虫鱼、鸟兽，往往有得[1]，以其求思之深而无不在也[2]。夫夷以近[3]，则游

者众；险以远，则至者少。而世之奇伟、瑰怪[4]，非常之观[5]，常在于险远[6]，而人之所罕至焉[7]，故非有志者不能至也。有志矣，不随以止[8]也，然力不足者，亦不能至也。有志与力，而又不随以怠，至于幽暗昏惑[9]而无物以相之[10]，亦不能至也。然力足以至焉[11]，于人为可讥[12]，而在己为有悔[13]；尽吾志也而不能至者，可以无悔矣，其[14]孰能讥之乎？此余之所得也。

【必背注释】

[1]得：心得，收获。

[2]以其求思之深而无不在也：(是)因为他们探究、思考得深入而且广泛。无不在，没有不探索、思考到的。

[3]夷以近：(路)平而近。夷，平坦。以，连词，表并列，而。

[4]瑰怪：珍贵奇特。

[5]非常之观：不平凡的景象。

[6]险远，形容词活用作名词，险远的地方。

[7]焉：兼词，相当于“于此”。

[8]随以止：跟随(别人)而停止(不前)。

[9]幽暗昏惑：幽深昏暗，叫人迷乱(的地方)。昏惑，迷乱。

[10]无物以相(xiàng)之：没有外物帮助他。相，帮助，辅助。

[11]力足以至焉：意思是力量足以达到那里(却没有达到)。焉，兼词，相当于“于此”。这一句在“焉”后面省略了“而不至”。

[12]于人为可讥：在别人(看来)是可以嘲笑的。于，在。为，是。

[13]有悔：有所悔恨的。

[14]其：难道，加强反问语气。

【必背翻译】

对于这件事我有所感慨。古人观察天地、山川、草木、虫鱼、鸟兽，往往有所收获，是因为他们探究、思考深入而且广泛。平坦而又近的地方，前来游览的人便多；危险而又远的地方，前来游览的人便少。但是世上奇妙雄伟、珍异奇特非同寻常的景观，常常在那险阻、僻远，而人们很少能到达这里，所以，不是有意志的人是不能到达的。有了志气，也不盲从别人而停止，但是体力不足的，也不能到达。有了志气与体力，也不盲从别人有所懈怠，但到了那幽深昏暗而使人感到模糊迷惑的地方却没有必要的物件来支持，也不能到达。可是，力量足以达到目的而未能达到，在别人看来是可以讥笑的，在自己来说也是有所悔恨的；尽了自己的主观努力而未能达到，便可以无所悔恨，这难道谁还能讥笑吗？这就是我这次游山的收获。

余于仆碑，又以悲夫古书之不存，后世之谬[4]其传而莫能名[5]，何可胜[6]道也哉!此所以[7]学者不可以不深思而慎取[8]之也。

四人者：庐陵萧君圭君玉，长乐王回深父，余弟安国平父、安上纯父。至和元年七月某日，临川王某记。

【必背注释】

[1]仆碑：倒下来的石碑。

[2]以：“以之”的省略，因此，由此。

[3]悲：感叹。

[4]谬：弄错，使……错。

[5]名，指识其本名，这里用作动词。

[6]胜，尽。

[7]此所以：这(就是)……的缘故。

[8]慎取：谨慎地采取。

【必背注释】

我对于那座倒地的石碑，又感叹古代刻写的文献未能存留，后世弄错了它的流传(文字)，而没有人能够说明(情况)的事，怎么能说得完呢？这就是学者不可不深入思考而谨慎地援用资料的缘故。

同游的四个人是：庐陵人萧君圭，字君玉；长乐人王回，字深父；我的弟弟王安国，字平父；王安上，字纯父。至和元年七月，临川人王安石记。

参考文献

[1] 施议对.词与音乐关系研究[M].北京：中华书局，2008

[2] 谷神子，薛用弱.博异志、集异记[M].北京：中华书局，1980

[3] 夏承焘.唐宋词人年谱[M].上海：上海古籍出版社，1979

[4] 刘学锴.温庭筠传论[M].合肥：安徽大学出版社，2008

[5] 曾大兴.柳永和他的词[M].中山大学出版社，1990

[6] 柳永，薛瑞生校注.乐章集校注[M].北京：中华书局，1994

[7] 欧阳修，宋祁.新唐书[M].北京：中华书局，1975

[8] 欧阳修.新五代史[M].中华书局，1974

[9] 马令 / 陆游等.南唐书[M].南京出版社，2010

[10] 李焘.续资治通鉴长编[M].中华书局，2004

[11] 孙光宪，贾二强校注.北梦琐言[M].北京：中华书局，2002

[12] 词之美感特质的形成与演进[M].北京大学出版社，2007

[13] 《中国古代文学史》编写组.中国古代文学史[M].北京：高等教育出版社，2018

[14] 袁行霈等.中国文学史.3卷[M].北京：高等教育出版社，2018

[15] 袁行霈等.中国文学史.2卷[M].北京：高等教育出版社，2018

[16] 俞平伯等.唐诗鉴赏辞典[M].上海辞书出版社，2013

[17] 郭预衡.中国古代文学史长编 隋唐五代卷[M].首都师范大学出版社，2000

[18] 郭预衡.中国古代文学史长编 宋辽金卷[M].首都师范大学出版社，2000

[19] 王力.中国古代文化常识[M].北京：北京联合出版公司，2014

[20] 王力.诗词格律[M].天津：天津人民出版社，2016

[21] 叶嘉莹.古诗词课[M].北京：生活·读书·新知三联书店，2018

[22] 顾随.讲唐宋诗[M].石家庄：河北教育出版社，2018

[23] 叶庆炳.中国文学史[M].台湾学生书局，1997

[24]　[元] 脱脱等.宋史[M].中华书局，1985

[25] 叶嘉莹.北宋名家词选讲[M].北京：北京大学出版社，2007

[26] 叶嘉莹.说诗讲稿[M].北京：中华书局，2015

[27] 缪钺，叶嘉莹.灵谿词说正续编[M].北京：北京大学出版社，2014

[28] 王水照，崔铭.欧阳修传[M].北京：人民文学出版社，2019

[29] 康震.康震讲欧阳修 曾巩[M].北京：中华书局，2018

[30] 王国维.人间词话[M].北京：华侨出版社，2015

[31] 漆侠.宋代经济史[M].北京：中华书局，2009

[32] 程应镠.范仲淹新传[M].上海：上海人民出版社，2016

[33] 诸葛忆兵.范仲淹传[M].北京：中华书局，2012

[34] 邓广铭.北宋政治改革家王安石[M].北京：生活·读书·新知三联书店，2017

[35] 康震.康震讲王安石[M].北京：中华书局，2018

[36] 梁启超.王安石传[M].长沙：湖南人民出版社，2018

[37] 王水照 / 崔铭.苏轼传[M].天津人民出版社，2013

[38] 胡仔.苕溪渔隐丛话[M].人民文学出版社，1962

[39] 马令 / 陆游等.南唐书[M].南京出版社，2010

[40] 李焘.续资治通鉴长编[M].中华书局，2004

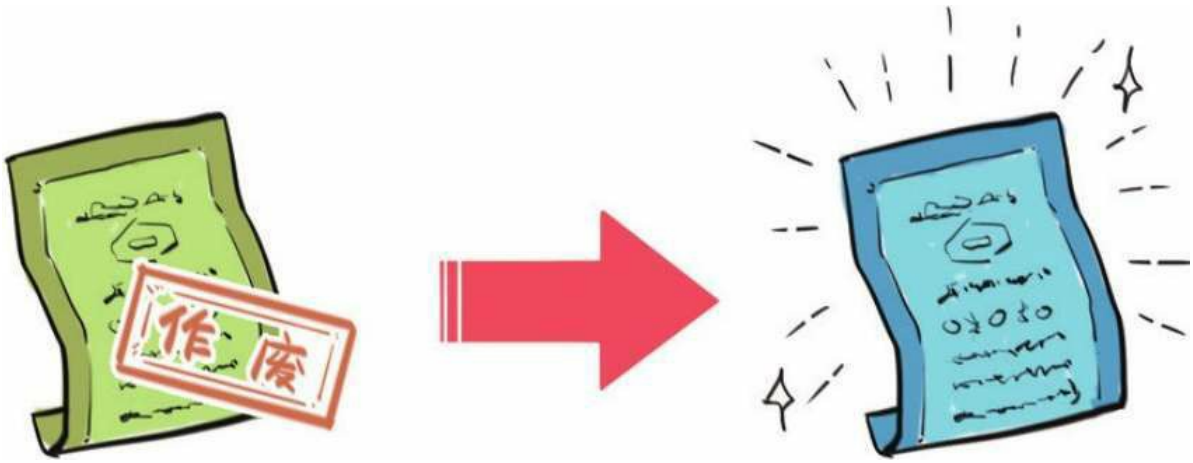
这本史书真好看文库

半小时漫画中国史4

其实是一本严谨的极简中国史

陈磊 著

海南出版社
·海口·


作废

陈磊·半小时漫画团队介绍

图书在版编目（CIP）数据

半小时漫画中国史. 4 / 陈磊著. -- 海口 : 海南出版社, 2019.9

（这本史书真好看文库）

ISBN 978-7-5443-8786-6

I. ①半... II. ①陈... III. ①中国历史—通俗读物 IV. ①K209

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第180801号

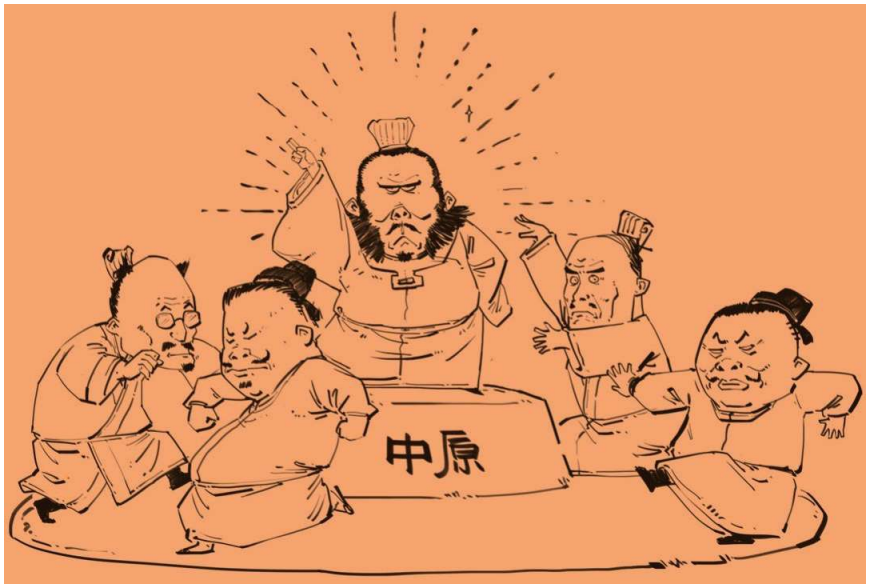
半小时漫画中国史4

作　　者	陈　磊
责任编辑	陈　波
执行编辑	徐雁晖
封面设计	读客文化　021-33608311
印刷装订	北京中科印刷有限公司
策　　划	读客文化
版　　权	读客文化
出版发行	海南出版社
地　　址	海口市金盘开发区建设三横路2号
邮　　编	570216
编辑电话	0898-66817036
网　　址	http://www.hncbs.cn
开　　本	880毫米 x 1230毫米 1/32
印　　张	10.5
字　　数	60千
版　　次	2019年9月第1版
印　　次	2019年9月第1次印刷
书　　号	ISBN 978-7-5443-8786-6
定　　价	49.90元

如有印刷、装订质量问题，请致电010-87681002（免费更换，邮寄到付）

版权所有，侵权必究

总策划：陈磊



王天宠

死宅文科生



左康泽

文案绘画两栖人才



赵瑞丽

无情洗碗机



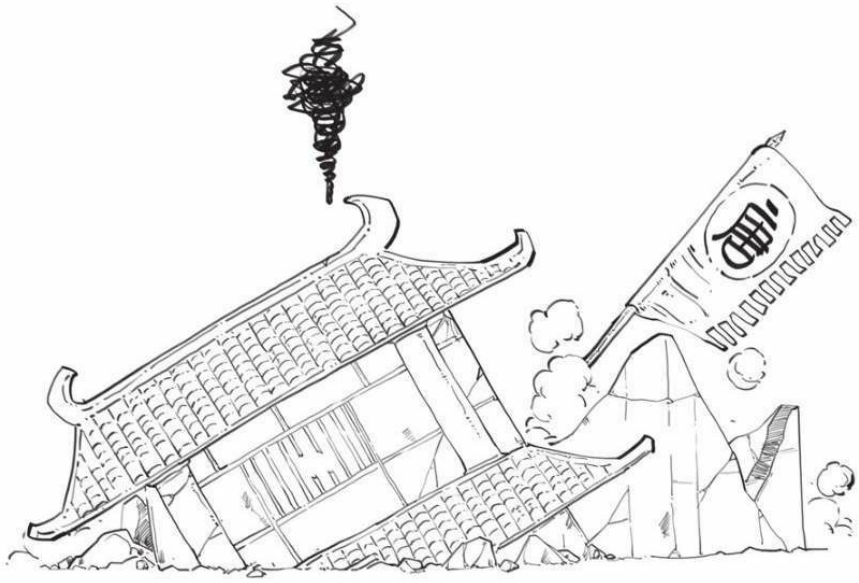
吴钟铭

理性乐观派



巫迎晓

二次元精分少女



宋昊达

混知武力值巅峰



季志明

向往自然科学的画师



唐宇翔

爱好历史的游戏迷



潘阔

铁岭潘安



宋淑宁

直击灵魂的画手



徐雷风

七宝池中妙晓莲

目录

陈磊·半小时漫画团队介绍

一、柔软纤细的壮汉——秦观

二、苏门头号弟子黄庭坚

三、词中老杜周邦彦

四、绝代才女李清照

五、尽忠报国岳飞

六、理学宗师朱熹

七、谁敢跟我比爱国：陆游

八、中兴四大诗人：陆游&杨万里&范成大&尤袤

九、名将词人辛弃疾

十、全能音乐人姜夔

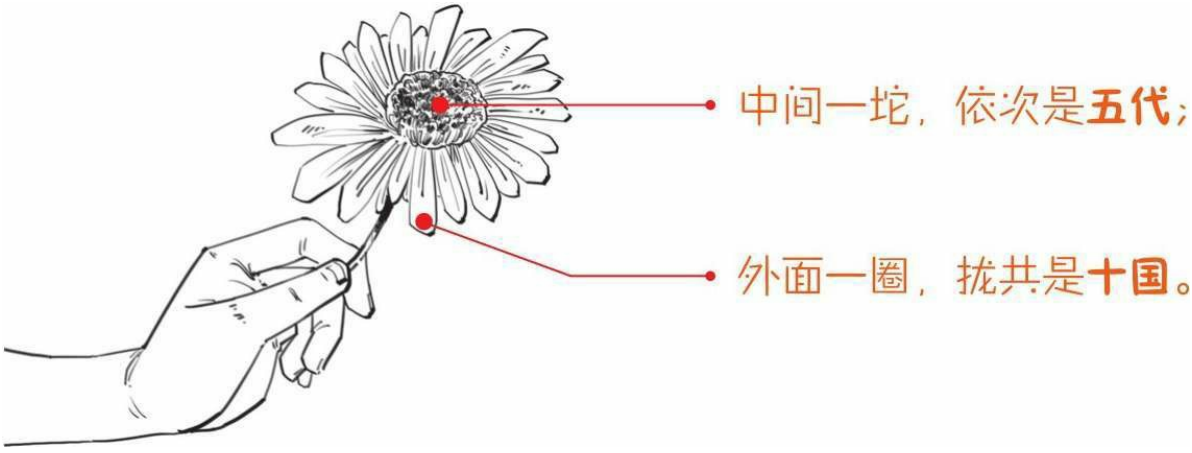
参考文献

一、柔软纤细的壮汉——秦观



在《半小时漫画宋词》中，我们聊到苏东坡。他作为宋朝文坛巨星，不仅自己牛，还指点了许多后辈。

在这些后辈当中，有两个人，最为有名。



咱们先来揭晓其中一位——秦观。

说起秦观，大家可能会想到：

自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。

——节选自《浣溪沙·漠漠轻寒上小楼》



又或者是：

金风玉露一相逢，便胜却，人间无数。

——节选自《鹊桥仙·纤云弄巧》



相信在很多女孩子心里，写出这样词句的他应该是这样的：





然而根据一些记载，秦观很有可能是这样的：



据说苏轼曾开玩笑说，秦观像孔子的学生樊须。而樊须是出了名的又猛又壮，典型的糙汉子。



秦观在你心目中的形象是不是有点幻灭？

别着急，我们还是先来详细了解一下这位壮汉。

秦观的人生经历充分阐释了什么叫“起起落落落落落”。我们以他考中进士当官为节点，把他的人生简单分成两个阶段。

一、少年总是傻白甜

秦观从小就比较聪明，又十分喜欢读书。他尤其喜欢读兵书，一门心思想当兵哥哥报效祖国。



早年的秦观没有经历过社会的毒打，活得既潇洒又开心。我们来看一首他小鲜肉时期的词。

行香子·树绕村庄

树绕村庄，水满陂塘[1]。倚东风、豪兴徜徉[2]。小园几许[3]，收尽春光。有桃花红，李花白，菜花黄。

远远围墙，隐隐茅堂[4]。飏[5]青旗[6]、流水桥旁。偶然乘兴[7]，步过东冈[8]。正莺儿啼，燕儿舞，蝶儿忙。

【必背注释】

[1]陂(bēi)塘：池塘。

[2]徜徉(cháng yáng)：自在来回地走动。

[3]几许：几多。这里指园子小。

[4]茅堂：茅草房。

[5]飏(yáng)：是“扬”的古字。飞扬，飘扬。

[6]青旗：青色的酒幌子。

[7]乘兴：趁着一时兴致。

[8]东冈：东面的山冈。

【必背翻译】

绿树绕着村庄，春水溢满池塘，凭倚着东风，带着豪兴自在而行。小园很小，却收尽了春光。满眼的桃花火红，李花雪白，菜花金黄。

远远一堵围墙，隐约有几间茅草房。青色的酒旗在风中飞扬，小桥静立在溪水旁。偶然趁着游兴，走过东面的山冈。只见莺儿啼叫，燕儿飞舞，蝶儿忙碌，好一派美丽风光。

这首词语言十分质朴，写的就是乡村春景。

上阕里的“豪兴”说明了作者当时心情的愉悦，“徜徉”表现的是秦观在游览时怡然自得的神态。

这样的用词，是秦观早期词的典型特点。



下阕词人将视线从自然景色转到了人居住的地方。

视野由近及远，依然是简单质朴的语言，通过白描的手法勾勒了一幅田园风景图。

秦观的少年时期就这么在旅旅游、看看风景中过去了。除此之外，他还在干一件事，那就是追星。



那时候苏轼已经是一名文坛大佬，秦观就是苏轼的铁杆粉丝加小迷弟。



秦观追星有多疯狂呢？他一直死盯着偶像的行程。

他知道苏轼要经过扬州附近，就提前跑到那里去堵人，甚至在苏轼会经过的路边扮演起了偶像：



苏轼看到秦观模仿自己写的诗后，不仅没生气，还激动地点了个赞：



秦观的这波模仿秀十分成功。

之后他更是凭借着自己的才华，成功拜入偶像门下。



古时候除了专门拜入文豪门下学习的人可以称弟子，得到大文豪的赏识指导也可称为文豪弟子。秦观便是因才华而得到苏轼赏识，从而成为苏门弟子之一。



秦观此时也算是达到了一个追星族的人生巅峰。然而没多久，现实就扇了秦小鲜肉一个大耳刮子。



大家都知道科举一次考不中是再正常不过的事情，但秦观却不这么认为。他一次没有考中，就身心受创，陷入抑郁中无法自拔，还写了篇文章来吐槽自己。



他的偶像苏东坡看不下去了，苦口婆心地劝他。甚至还把他推荐给了王安石。

王安石读了秦观的诗文后是这么说的：





王安石曾给苏东坡写信，说他读秦观的诗文是“手之不置”，意思就是书拿起来就放不下了。这说明王安石十分认可秦观的才华。

终于，在偶像和尚念经般的劝导下，秦观决定：直面考场，直面未来，再考一次!



而这次他终于成功考上进士，正式进军职场成了一个社会人。



二、职场风云黑锅多

按照一般套路，考上进士后就该升官发财了。但是秦观这个人吧，运气真的很差。



他刚考上进士那年，大老板宋神宗就挂了。

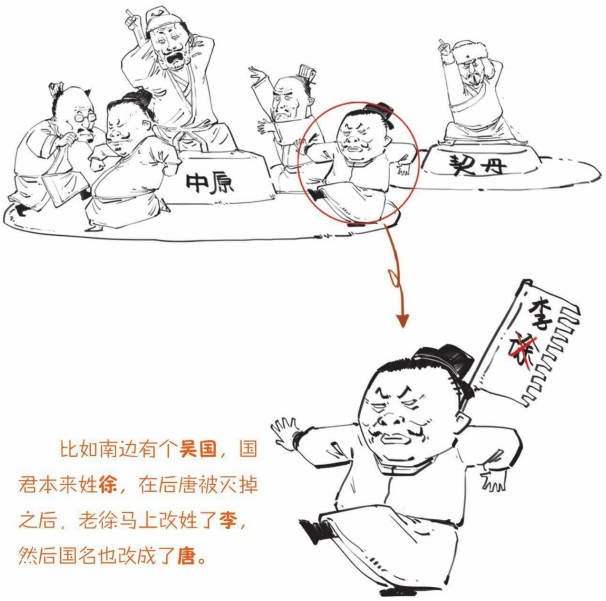
即位的宋哲宗年纪太小了，不顶事。此时朝廷真正的大老板其实是哲宗的奶奶宣仁太后。



当时朝堂上形势复杂，官员主要分为两派：

一派是以王安石为首的新党，主张改革变法；一派是以司马光、苏轼为代表的旧党，反对变法。





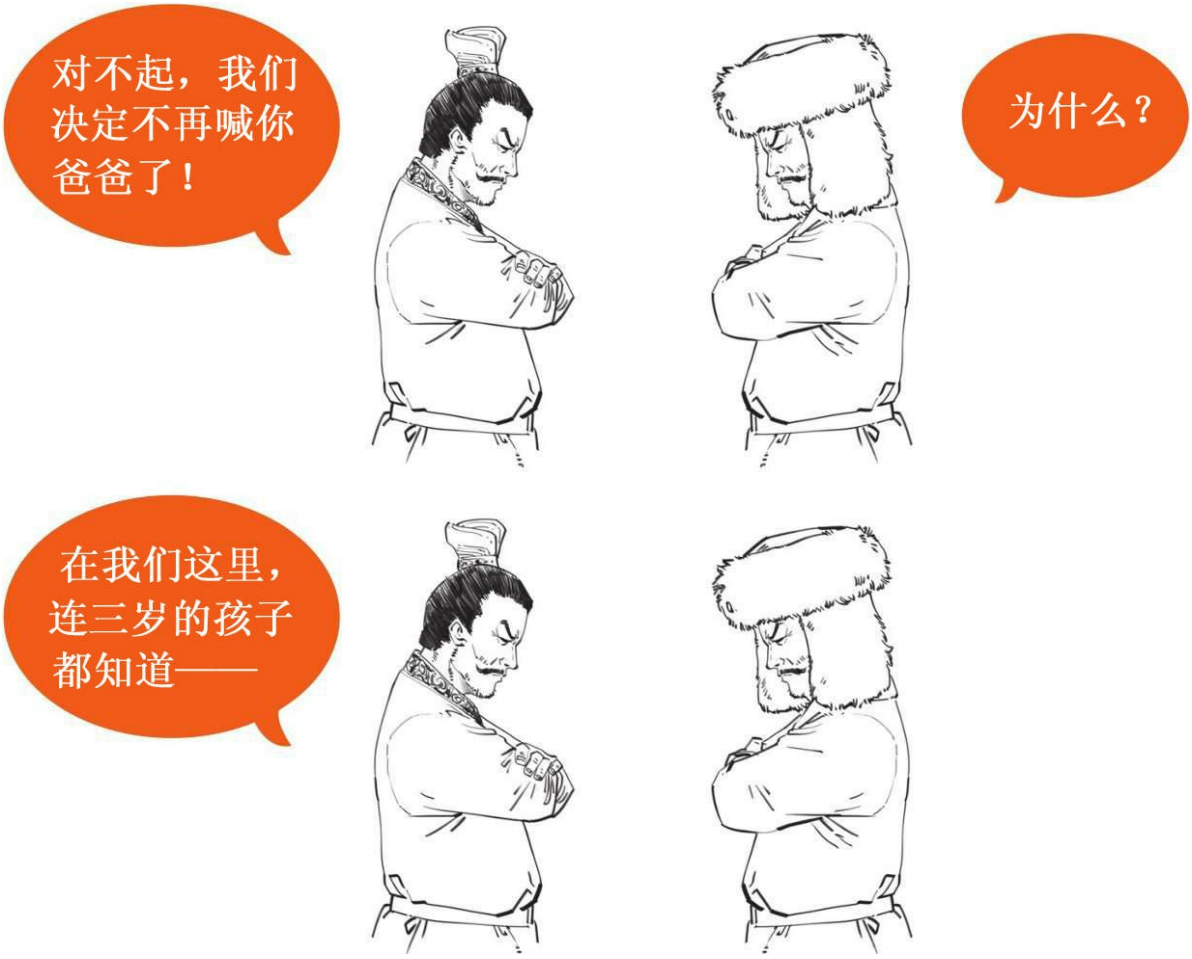
宋神宗在位时是十分支持王安石变法的，所以当时苏轼等旧党一直得不到重用。宣仁太后执政后才重新起用了他们。

新旧党争这事，本来和秦观没太大关系。他当时只是一个修史书的佛系小官，但奈何他要修的，是刚去世的宋神宗的传记。



这下精彩了。偶像苏轼是反对变法的旧党大佬，但传记主角宋神宗一生只干了变法这一件事。

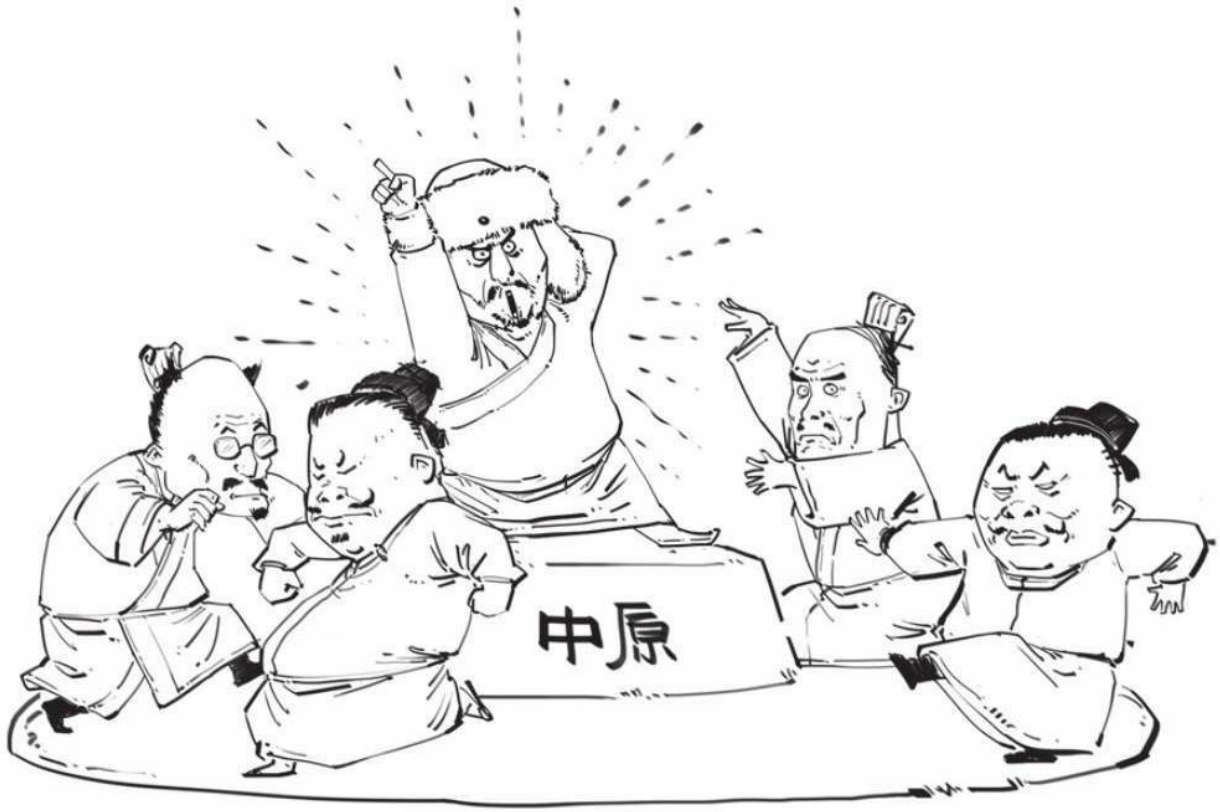
秦观他难啊，只能被迫佛系写书。



再加上当时的大老板宣仁太后是反对变法的，于是，就有人在朝堂上对秦观各种挑刺儿。



之前我们说过，秦观这个人是妥妥的玻璃心，根本受不了这架势，直接请病假休息了。



结果还没等他偶像苏东坡把他劝回来，宣仁太后也追随神宗去了。

宋哲宗终于翻身孙子把歌唱，拿回了皇权。



这个哲宗和他爹一样，是个变法狂人。

这下朝堂上又是新党笑旧党哭了。

于是新党又拿那本史书说事，说秦观胡编乱造。



苏轼、秦观这些旧党人，接连被踢出了京城。



从此，秦观的人生就跟股票一样，一跌再跌，最后直接跌停。



秦观一路被贬，最后被贬到湖南郴州。当时的郴州已经算是非常荒凉的地方了。





这首诗是秦观在前往郴州的路上写的。一方面写出了楚地条件的艰苦，另一方面也可以看出秦观心情的悲凉和处境的凄惨。

秦观的情绪也随着他的被贬跌落到谷底，这种心理变化在秦观的词里表现得特别明显。

现在我们来看秦观被贬郴州时写的一首词。

踏莎行·郴州旅舍

雾失楼台，月迷津渡[1]。桃源[2]望断无寻处。可堪[3]孤馆[4]闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。

驿寄梅花[5]，鱼传尺素[6]。砌成此恨无重数。郴江幸自[7]绕郴山，为谁[8]流下潇湘去。

【必背注释】

[1]津渡：渡口。

[2]桃源：桃花源。源于《桃花源记》，是陶渊明笔下勾勒的理想世界。

[3]可堪：受不住。

[4]孤馆：孤寂的客舍。

[5]驿寄梅花：这里作者是将自己比作范晔，表示收到了来自远方的问候。陆凯在《赠范晔》中有“折梅逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊寄一枝春”。

[6]鱼传尺素：传递书信的又一个代名词。这里也表示接到朋友问候的意思。古时舟车劳顿，信件很容易损坏，古人便将信件放入匣子中，再将信匣刻成鱼形，美观而又方便携带。《古诗》中有“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书”。

[7]幸自：本自，本来是。

[8]为谁：此处指为什么。

【必背翻译】

雾锁楼台，依稀难辨，月色朦胧，渡口隐匿不见。望尽天涯，理想中的桃花源，无处觅见。怎能忍受得了独居在孤寂的客舍，春寒料峭，夕阳西下，杜鹃哀鸣！

远方的书信，寄来友人的问候，却平添了我深深的别恨离愁。郴江啊，你本来是绕着郴山流的，可为什么流到潇湘里去呢？



叶嘉莹老师曾点评说：《踏莎行》开头三句“雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处”所写的是一种绝望的感情，是说对天下美好事物的那种追求和向往之情完全都落空了。





杜鹃鸟在诗词里是一个非常重要的意向。这是因为古人认为杜鹃鸟的叫声像是“不如归去”，所以文人往往会用杜鹃鸟来表达思乡的情绪。

整个上阕通过景物的描写，融情于景，烘托出了一种凄凉、哀婉的氛围。

所以紧接着，作者在下片用了一个“恨”字，直接表达了当时被贬的心情。





屈原投身的汨罗江，向西北流入湘水之中。潇水也是湘水支流之一。这里的潇湘，指代的便是屈原投江之地，表达了词人怀才不遇的苦闷和悲哀。

整首词都蕴含着一种绝望和悲苦的情感。

但俗话说得好，活着就是艺术。



学爸爸搞变法的宋哲宗走了，但弟弟宋徽宗即位后，又开始召回旧党人。

那秦观的春天是不是又要来了？



只可惜春天来了，他的身体却不行了。在被召回首都的路上，秦观离开了人世。





秦观早年和晚年的词风格迥异。

但无论是他年少时期纵情欢乐的作品，还是被贬之后涕泗横流的辛酸词作，基本上都有感情细腻、用字精妙的特点。可以说是平淡的语言都别有回味，浅显的语句都别有情趣。





冯梦华《宋六十一家词选·序例》谓：“淮海(秦观)、小山(晏几道)，古之伤心人也。其淡语皆有味，浅语皆有致。”余谓此唯淮海足以当之。

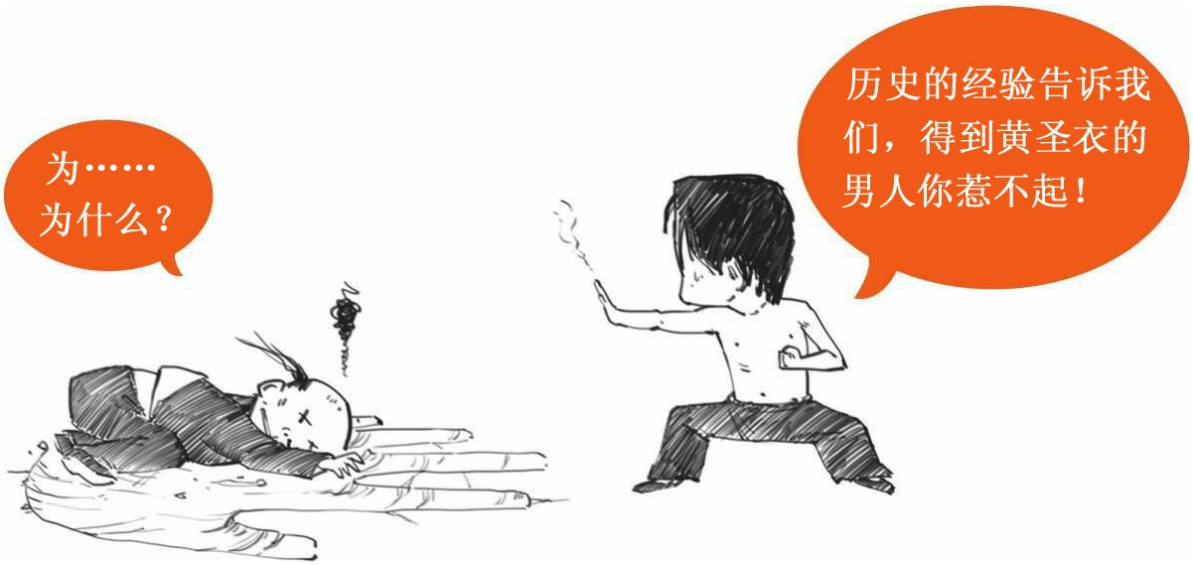
虽说他是个壮汉，但是抛开这相貌和词风的反差萌，秦观的词对之后陆游等人产生了深远影响。

二、苏门头号弟子黄庭坚



说完了满脸胡须却喜欢嘤嘤嘤的秦观，肯定有人会好奇：苏门弟子是不是都这个画风。

下面我们就来看看苏门弟子里的另一位大佬——



黄庭坚与秦观同属苏门弟子，人生轨迹也十分相似，但论性情，他和秦观却恰似硬币的两面：一个多愁善感；一个豁达超脱。



下面咱们就来看看黄庭坚是怎么个超脱法。

一、少年天才

黄庭坚是个神童，一本书读个几遍就能记住，堪称人形自动扫描仪，而且他七岁就能写诗，各位同学来品鉴一下：

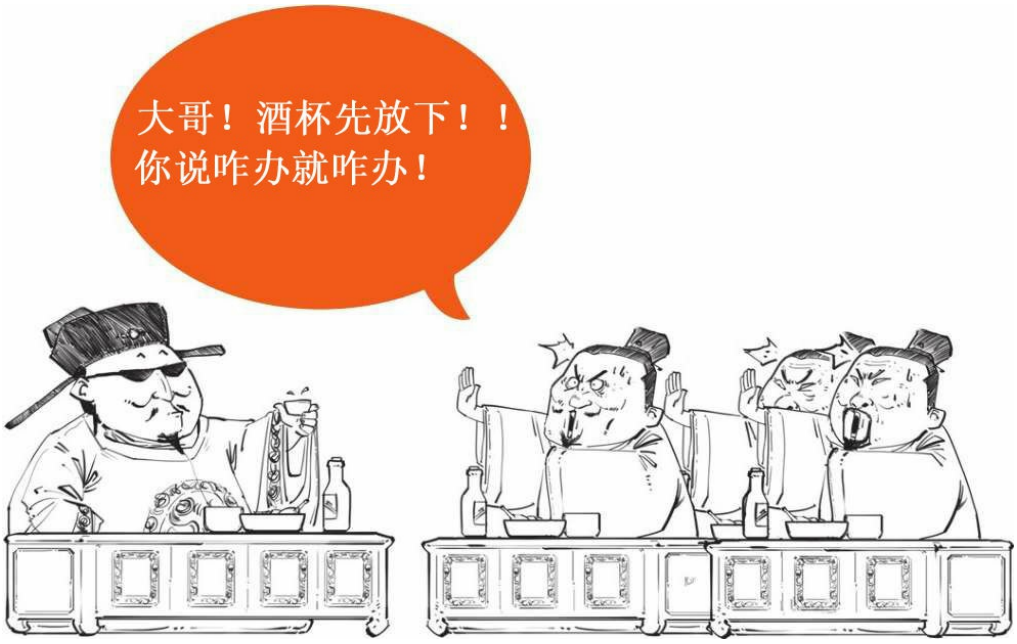
牧童

骑牛远远过前村，吹笛风斜隔垄闻。

多少长安名利客，机关用尽不如君。

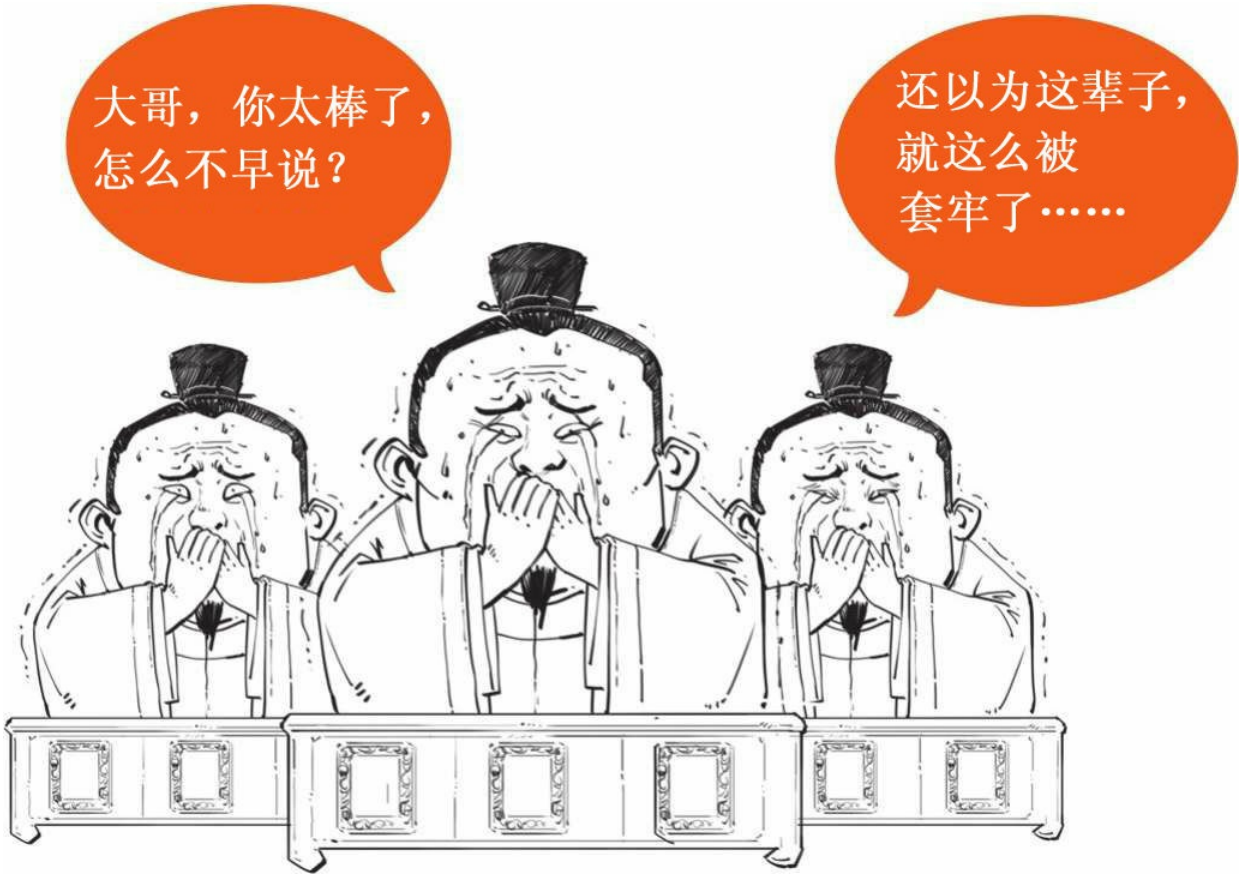


这首诗写得好像看破红尘一样，你说这是七十岁的人写的我都信。俗话说：七岁看老。黄庭坚的一生，就像他的这首诗一样，就两个字：超脱。



据说黄庭坚第一次去考科举，大家都觉得他肯定能中，考试结果还没下来，就开始办酒席庆祝了。

但是历史告诉我们，比赛结果还没出来，不要中场开香槟庆祝，不然容易悲剧，果然——



当时的气氛非常尴尬，要是换个人，可能得找个地缝钻进去。但是黄庭坚根本无所谓，继续吃继续喝，结束了还跟大家一起去看榜。



有实力的人没心没肺，那叫大气；没实力的人没心没肺，那只能叫脸皮太厚。黄庭坚自然是前者。他第二次去参加科举，一举中第。



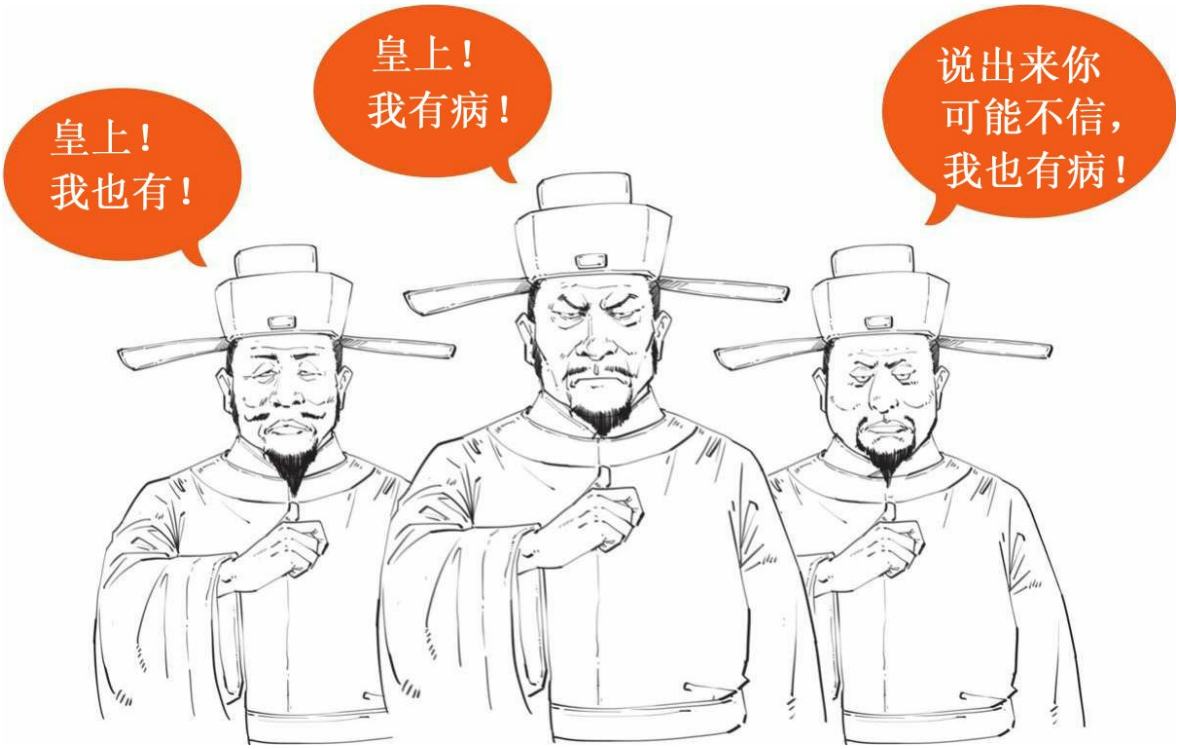
此后黄庭坚开始了自己的从政之路。他虽然性情超脱，但当官却是一丝不苟。

刚入官场的时候，面对苛政，黄庭坚和孔子一样，发出了苛政猛于虎的感慨：

相彼暴政，几何不虎。

父子相戒，是将食汝。

——节选自《虎号南山》

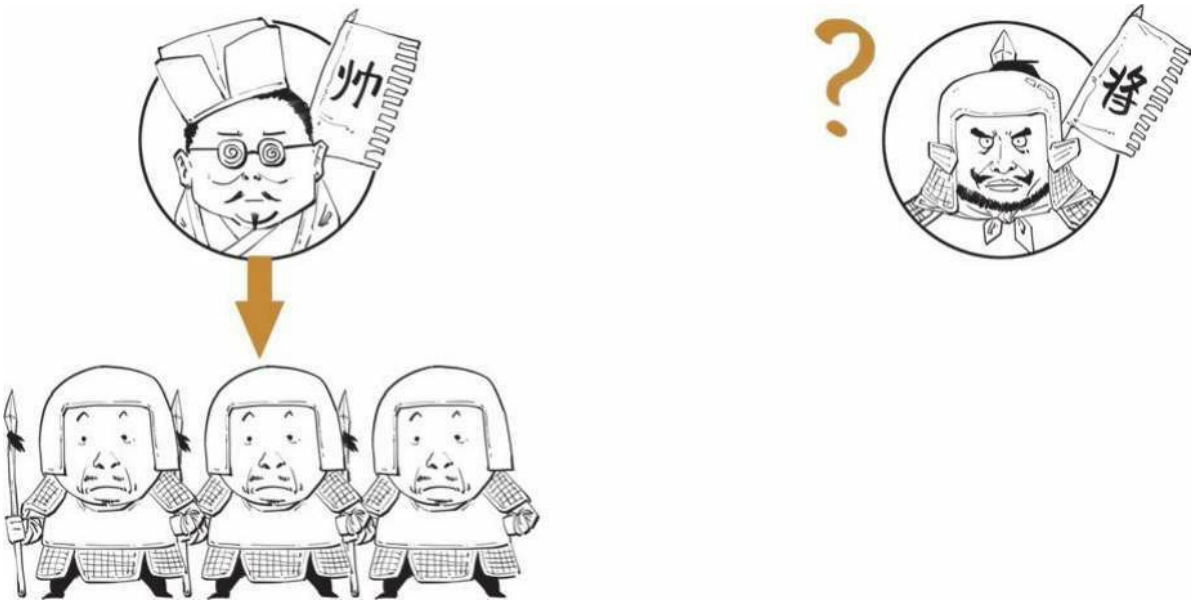


后来他在当地方官的时候，朝廷让地方官把食盐强卖给老百姓。其他的地方官为了完成任务以及顺便捞点油水，能卖多少卖多少，甚至以次充好，而黄庭坚却坚决不干。

穷乡有米无食盐，今日有田无米食。

但愿官清不爱钱，长养儿孙听驱使。

——节选自《上大蒙笼》

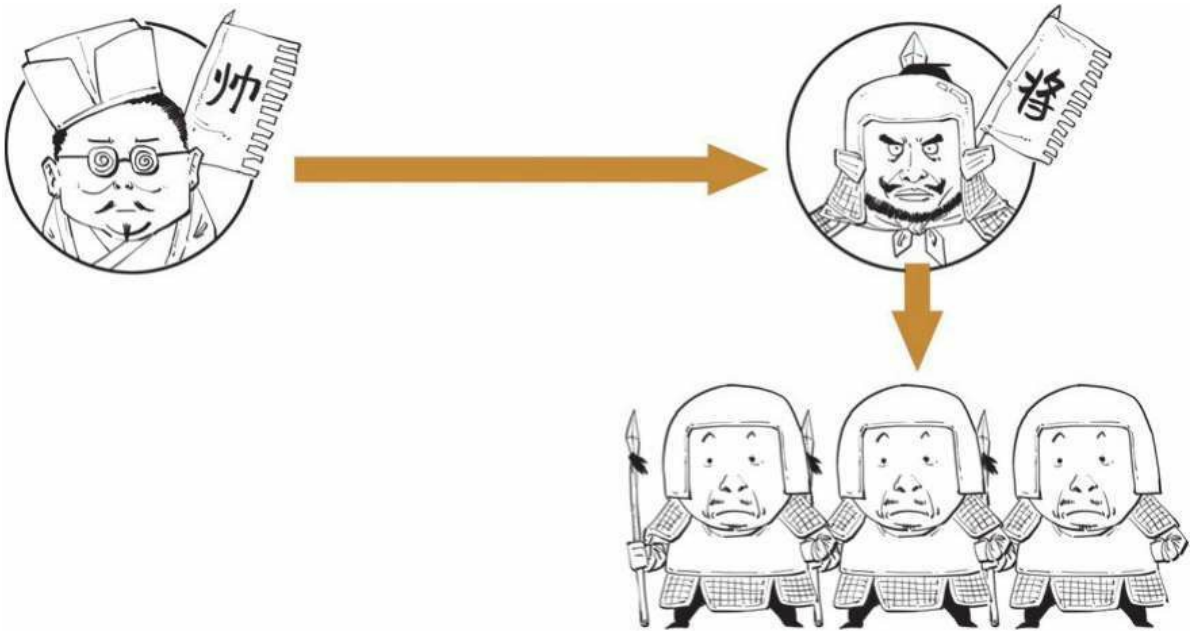


所以你看，黄庭坚其实是个性格超脱，但是又富有社会责任感的人。

他的这种性格，跟他的偶像苏轼很像。可以说，苏轼对黄庭坚的影响是终生的。

二、亦师亦友：苏黄

黄庭坚和苏轼，就像是一个模子刻出来的两个人，性格、爱好、才华全都相似，而且俩人的关系特别紧密，就连人生的起伏都是一个频率，可以说是命运共同体。



那他们是怎么相识相知的呢？

苏轼比黄庭坚大八岁，早早就成了文坛的天皇巨星，黄庭坚非常崇拜他。



有一次，苏轼读到黄庭坚的诗，赞叹说：



换作是你，如果自己的微博被偶像转发点赞，你激不激动？

后来俩人成了笔友，通过写信进行互吹。



除了文学上的互相欣赏，俩人的政治理念也差不多，都反对王安石变法。这也成为他们政治生涯同起同落的根源。





后来宋神宗去世，变法的新党失势，苏轼他们终于可以翻身了。因此他们全都被召回京城，这是黄庭坚和苏轼第一次见面。



在这几年里，以苏轼为中心，黄庭坚、秦观等苏门弟子经常聚在一块搞文艺活动，在苏轼家举办文化沙龙。



黄庭坚对苏轼的崇拜，那是发自内心的，堪称第一“苏吹”。

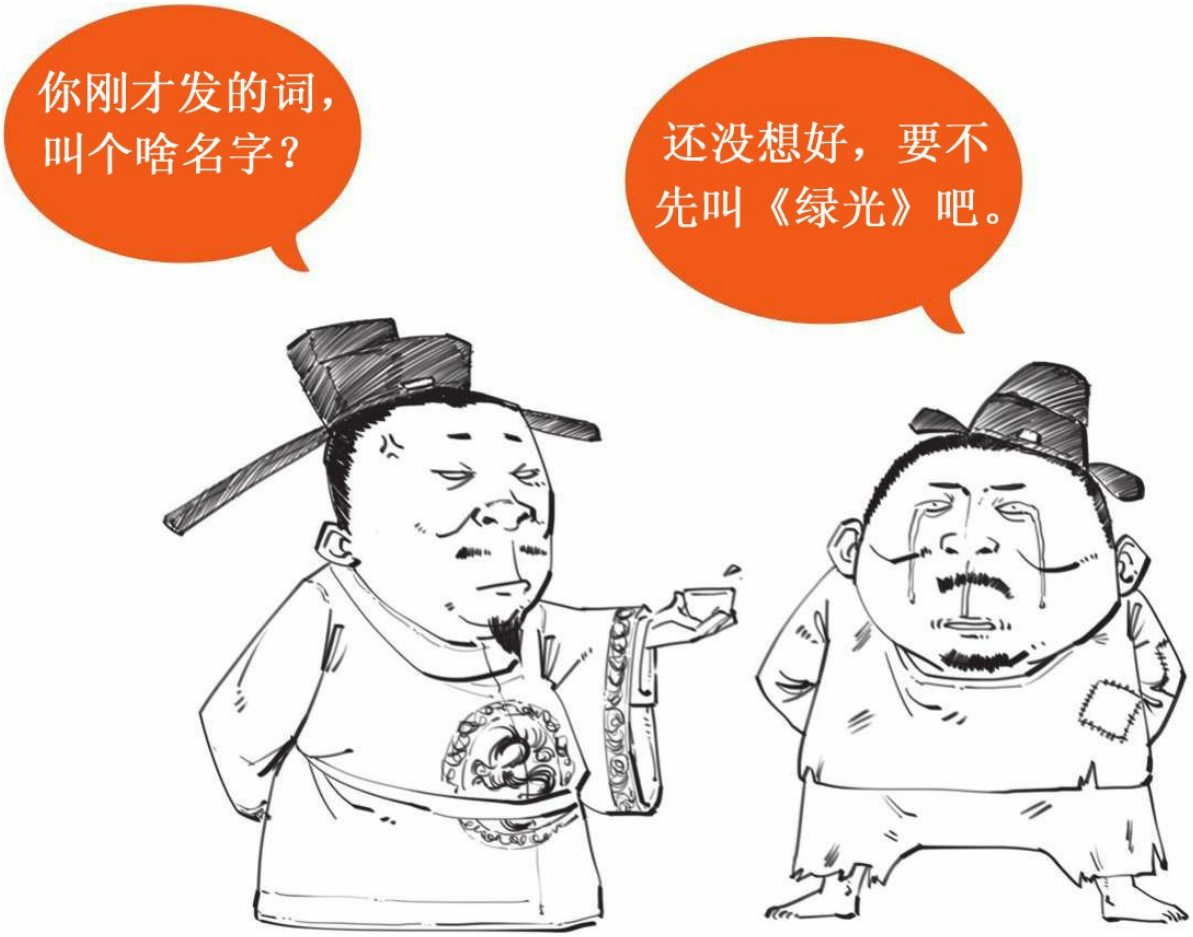


但是你以为黄庭坚只会称赞苏轼吗？不!

黄庭坚和苏轼也会互相发动毒舌攻击。

苏轼和黄庭坚都是当时的大书法家，有一次他们互相评价对方的字。





但欢乐的日子总是短暂的，黄庭坚和苏轼作为命运共同体，免不了要卷入政治斗争，而他们接下来的人生轨迹，几乎一模一样。

三、共同沉浮

当时朝廷里面的党争特别激烈。新党和旧党就好像在玩回合制游戏一样，轮流坐庄，而坐庄的一派总要把另一派往死里整。



在党争的大环境下，黄庭坚不断遭到贬谪。不过老黄比秦观想得开，没有哭哭啼啼。

他的豁达非常明显地体现在了文学创作里。

比如下面的这两首词：

清平乐·春归何处

春归何处？寂寞[1]无行路[2]。若有人知春去处，唤取[3]归来同住。

春无踪迹谁知[4]？除非问取[5]黄鹂[6]。百啭[7]无人能解[8]，因风[9]飞过蔷薇。

【必背注释】

[1]寂寞：寂静。

[2]行路：指春天来去的踪迹。

[3]唤取：呼唤获取。

[4]谁知：意思是有谁知道(春的踪迹)。

[5]问取：询问。

[6]黄鹂：又叫黄莺、黄鸟。

[7]百啭：意思是鸣声婉转多样。

[8]解：懂得。

[9]因风：顺着风势。

【必背翻译】

春天回到了哪里？四面一片沉寂，找不到春天来去的踪迹。如果有人知道春天去了哪里，呼唤它回来同我们住在一起。

但谁也不知道春天的踪迹，要想知道，除非去问一问黄鹂鸟。那黄鹂千回百转的鸣叫，无人能懂。看!那黄鹂鸟顺着风势，飞过了盛开的蔷薇。

这首词简单来说就是宋朝版的《春天在哪里》。

被贬的黄庭坚希望寻找逝去的春色，可是没有人能告诉他，他只能询问枝头的黄鹂。

可是黄庭坚学识再高，也不懂鸟语啊。



虽然这首词的主题是略带忧伤的惜春，但是下片的“问取黄鹂”却充满了灵动，轻巧的语言也冲淡了春天逝去的伤感。

鹧鸪天·黄菊枝头生晓寒

黄菊[1]枝头生晓寒[2]。人生莫放[3]酒杯干。风前横笛斜吹雨，醉里簪花[4]倒著冠[5]。

身健在，且加餐。舞裙歌板尽清欢。黄花[6]白发[7]相牵挽，付与[8]时人冷眼看[9]。

【必背注释】

[1]黄菊：代表秋季。

[2]生晓寒：表明天气已寒凉。

[3]莫放：勿让。

[4]簪花：把花插在头上。

[5]倒著冠：倒戴着冠儿。此句暗用山简“复能乘骏马，倒著白接䍦”的典故，表现不拘世俗、风流自赏的生活态度。

[6]黄花：同黄华，指未成年人。

[7]白发：指老年人。

[8]付与：给予。

[9]冷眼：轻蔑的眼光。

【必背翻译】

菊花开满枝头，清晨天气寒凉。人生短促，不要让酒杯空置。斜风细雨中吹笛取乐，醉酒里将菊花簪在头上，倒戴着冠儿。

要趁着身体健康努力加餐饭，在佳人轻歌曼舞陪伴下尽情欢乐。小孩子和老年人互相手牵着手，任世人用轻蔑的眼光观看。



“身健在，且加餐。舞裙歌板尽清欢。”勾勒出了一个狂放不羁的狂人形象。

全词的名句“黄花白发相牵挽，付与时人冷眼看”则表现了晚年的黄庭坚骄傲自负的豪气。

词里虽然有对世事的不满和愤懑，但整首词读起来却有一种豪放的旷达。

黄庭坚的词并不局限于一种风格，如《清平乐·春归何处》清新旷达，《鹧鸪天·黄菊枝头生晓寒》豪放洒脱。

但不管是哪种风格，黄庭坚的词都展现了他本人的性格：心胸开阔、不拘泥于眼前的痛苦。

但是树欲静而风不止，党争搞起来那是没完的。黄庭坚在争斗中遭人借机报复，不仅被剥夺了官职，还被发配到偏远地区，相当于半个囚犯。





黄庭坚得罪的人叫赵挺之，他是赵明诚的父亲，也就是李清照的公公。

此时的黄庭坚早已看淡了官场的抬杠，但是他再想得开，伤心事也会找上门来。

秦观病逝之后，黄庭坚见到了秦观的儿子。虽然自己遭遇了贬谪，但他还是给秦观的儿子塞了二十两银子。

秦观的儿子不要，黄庭坚说：

尔父，吾同门友也，相与之义，几同骨肉，今死不得预敛，葬不得往送，负尔父多矣……





意思就是，你的父亲是我的同门好友，情同骨肉。他去世的时候我没参加收殓，安葬的时候我不能去送他一程，已经亏欠你父亲很多了。

这还不算完。不久之后，黄庭坚的老师&好友&损友&偶像苏轼病逝了。



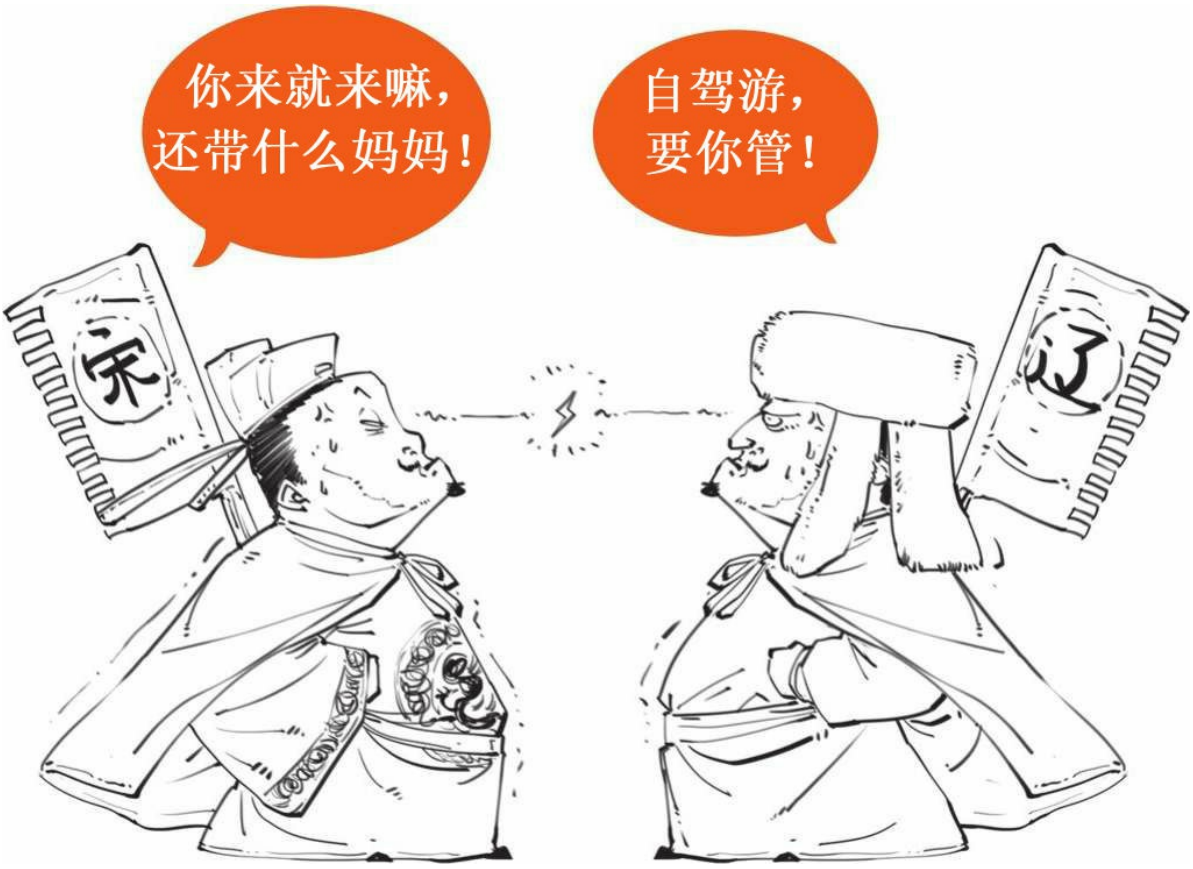
老师和同门好友相继离世后，黄庭坚自己也在数年之后撒手人寰。

苏门弟子相继凋零，但是他们开创的那个文学盛世却依然影响着后世。

最后，我们来对黄庭坚进行一番总结：



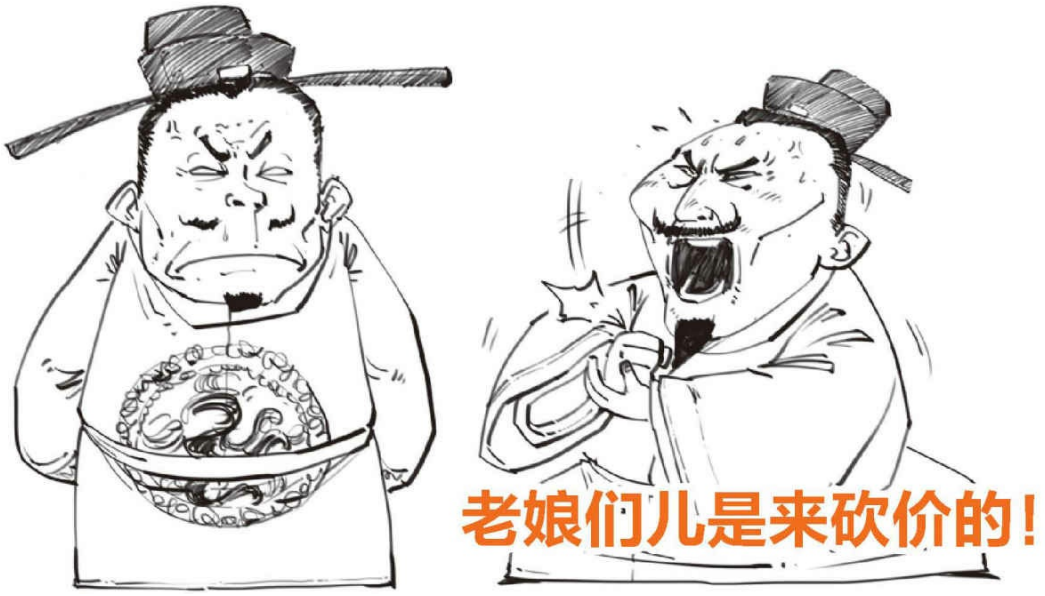
黄庭坚跟苏轼一样，是一位诗、词、文全才的作家，后人甚至以他的诗歌创作理论为中心，开创了一个新的诗派：



同时，黄庭坚还是一位书法大家，擅长行书、草书，风格独树一帜。

大哥！
你中计了！

哪有带着妈妈
出来打仗的！





这是他的书法真迹《砥柱铭》，2010年拍卖时以4.4亿元人民币成交。这个成交价在当年刷新了中国艺术品的拍卖纪录。

在北宋这一时期的文坛，苏轼的光芒无疑是最耀眼的，但是苏门弟子的才华并没有因此而暗淡，反而形成了众星拱月的局面。

那么，苏门弟子之后，又有哪些杰出词人呢？

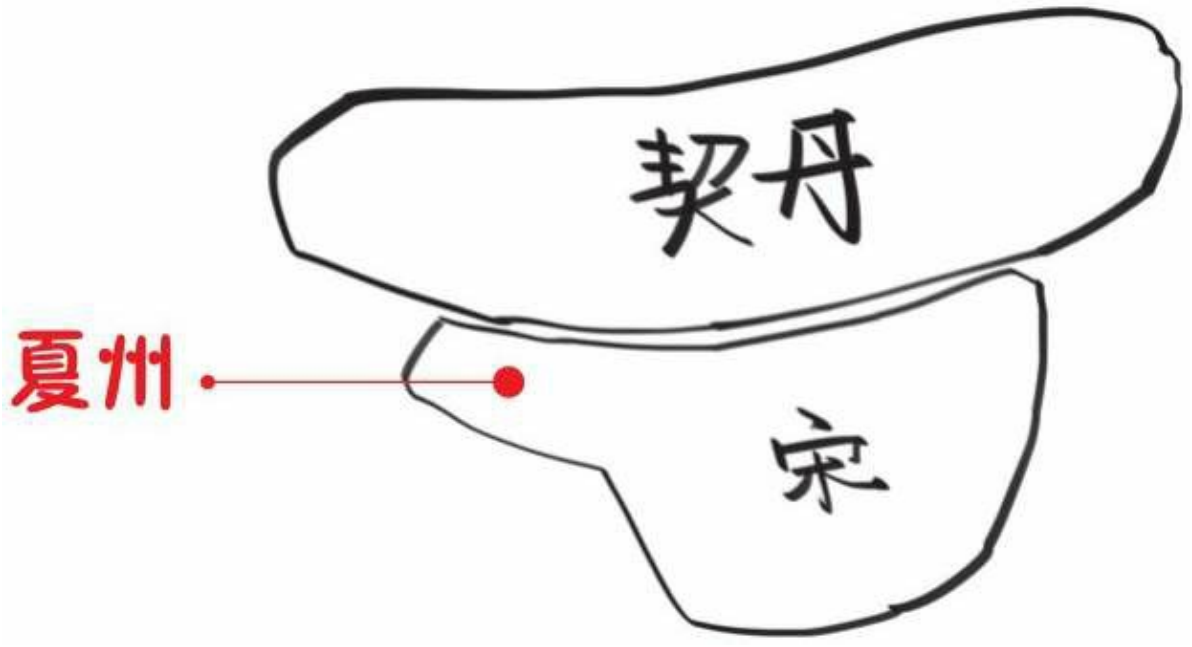
三、词中老杜周邦彦



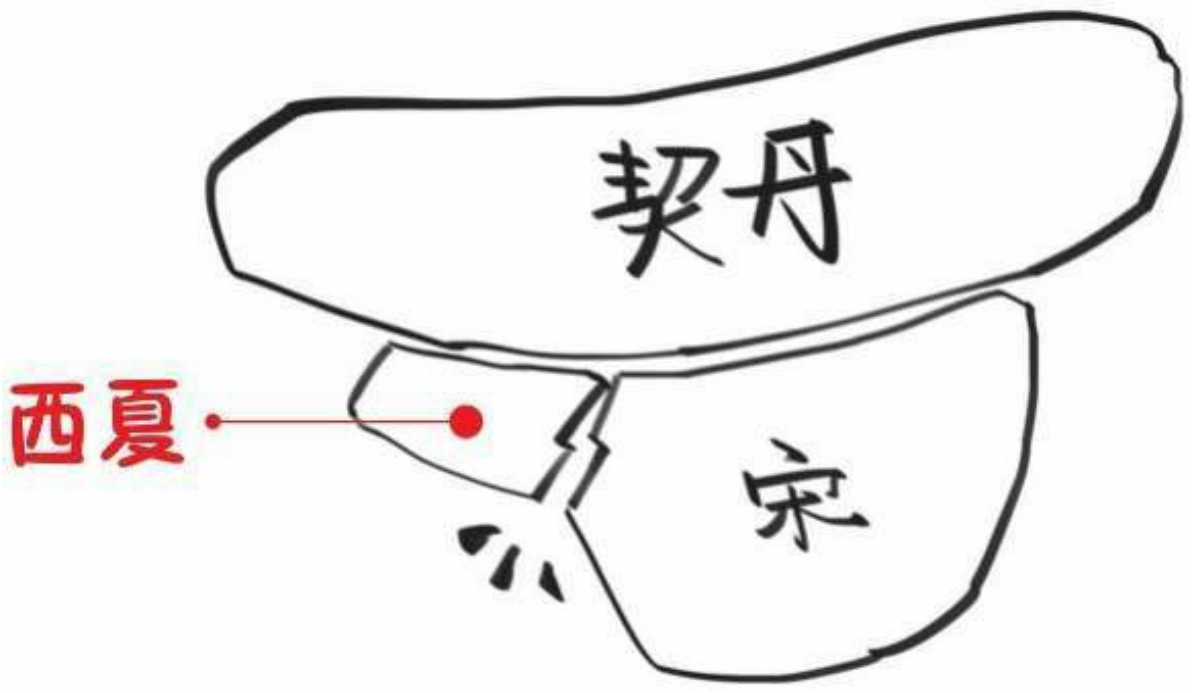
前面咱们陆陆续续也说了不少北宋文人了。这一章要讲的人，可以看作咱们北宋系列的尾巴。他就是——

周邦彦。





大家没听过他没关系，但著名的词评人王国维先生曾经说过：



老杜是谁？他就是与李白组成cp，诗歌的集大成者——杜甫。

王国维这话的意思是说，周邦彦是词的集大成者。



啥叫集大成者呢？就是说一个人吸收了所有人的长处。

我们前面讲了那么多词人，好像大部分都比周邦彦名气更大。凭什么说周邦彦吸收了这些人的长处呢？

别着急，我们慢慢来说。

一、从音乐少年到佛系老人

那时候好多词人，像黄庭坚、晏殊，从小就是“别人家的孩子”。

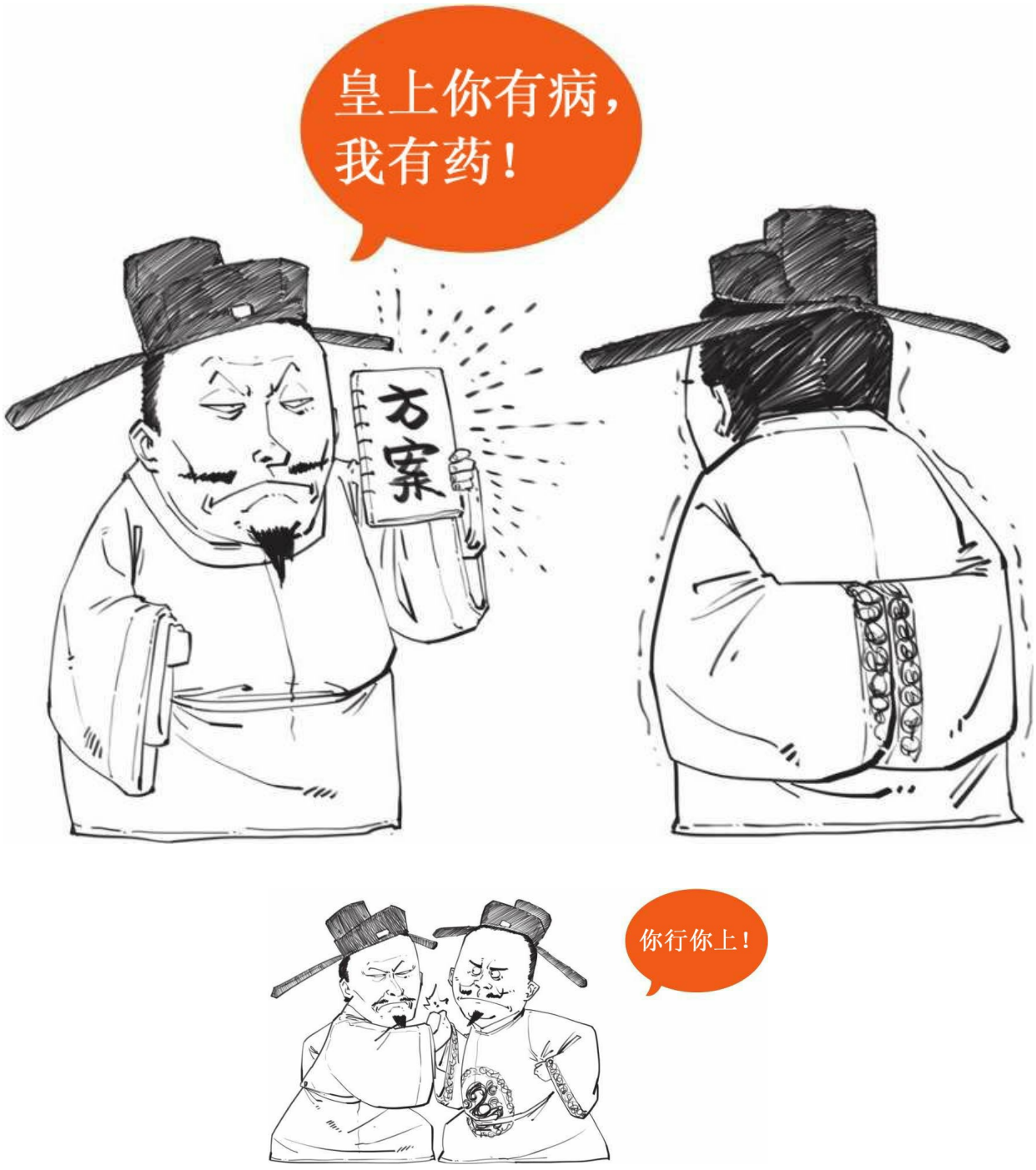


周邦彦小时候也是“别人家的孩子”，不过是反面教材。



虽说邻里不怎么看得上周邦彦，但他从小就爱看书，啥书都看。而且他还喜欢搞点业余爱好，尤其喜爱音乐。

他甚至给自己的书房取名



周邦彦年轻的时候自比周郎——三国时候的名人周瑜。传说宴会上的乐师犯了一点小错误都会被周瑜发现。“顾曲堂”的名字就是来源于“曲有误，周郎顾”这个典故。“顾”就是回头看的意思。

周邦彦在23岁的时候，去了首都汴京深造。他成功进入了当时的国立大学——太学，当上了官方大学生。



做了太学生还不够，因为当时太学有几千个学生，怎么样才能脱颖而出呢？于是周邦彦写了篇大论文——

《汴都赋》。



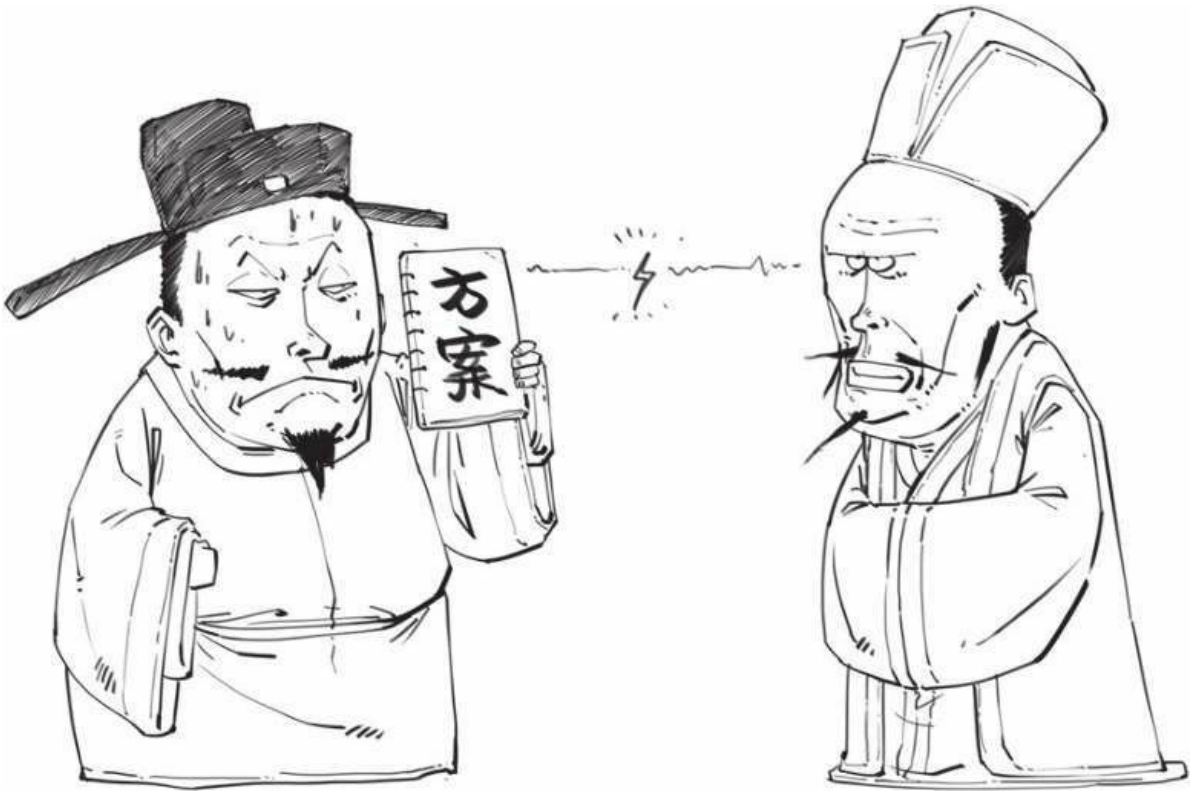


《汴都赋》全文有七千多个字，是一篇实实在在的长篇大赋。

周邦彦写完后，就将这篇大论文献给了大老板宋神宗……


STONE


大家要记住，
不要跟带孙子的奶奶谈创新。


方案



赋这种文体，最为讲究文采韵律，总之怎么华丽怎么来。很多人写赋，为了好看，甚至会故意大量使用一些生僻的字词和典故。周邦彦的这篇《汴都赋》也是如此。

当时的大老板宋神宗正在重用王安石，变法正如火如荼地进行。周邦彦就凭着这篇《汴都赋》摇身一变，从一个普通的太学生，变成了太学的教导主任。



结果两年之后，这个爱变法的大老板去世了。

之后，宣仁太后当政，重新起用旧党。再后来宋哲宗终于翻身做主人，又开始用新党搞事。



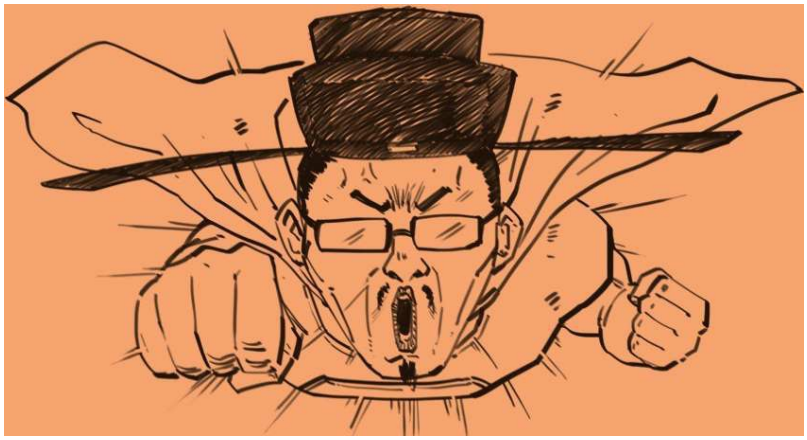
而歌颂过新政的周邦彦，不可避免地被卷入党争。他在这段时期的人生曲线，和苏轼那一批旧党人正好相反。



周邦彦在宋哲宗当政时期，官当得还挺大。

宋哲宗去世后，他的弟弟宋徽宗即位。

这个弟弟是个被皇帝耽误的艺术家，他特别欣赏会搞音乐的周邦彦。于是，他派了周邦彦去当皇家音乐机构的管理人。



此时的周邦彦也算是经历过党争的人了，他对仕途的进取之心也淡了。

根据后人的记载，这个时候的周邦彦是：“学道退然，委顺知命，人望之如木鸡。”



总而言之就是一个字——佛。



周邦彦再佛，也经不住有人闹腾。

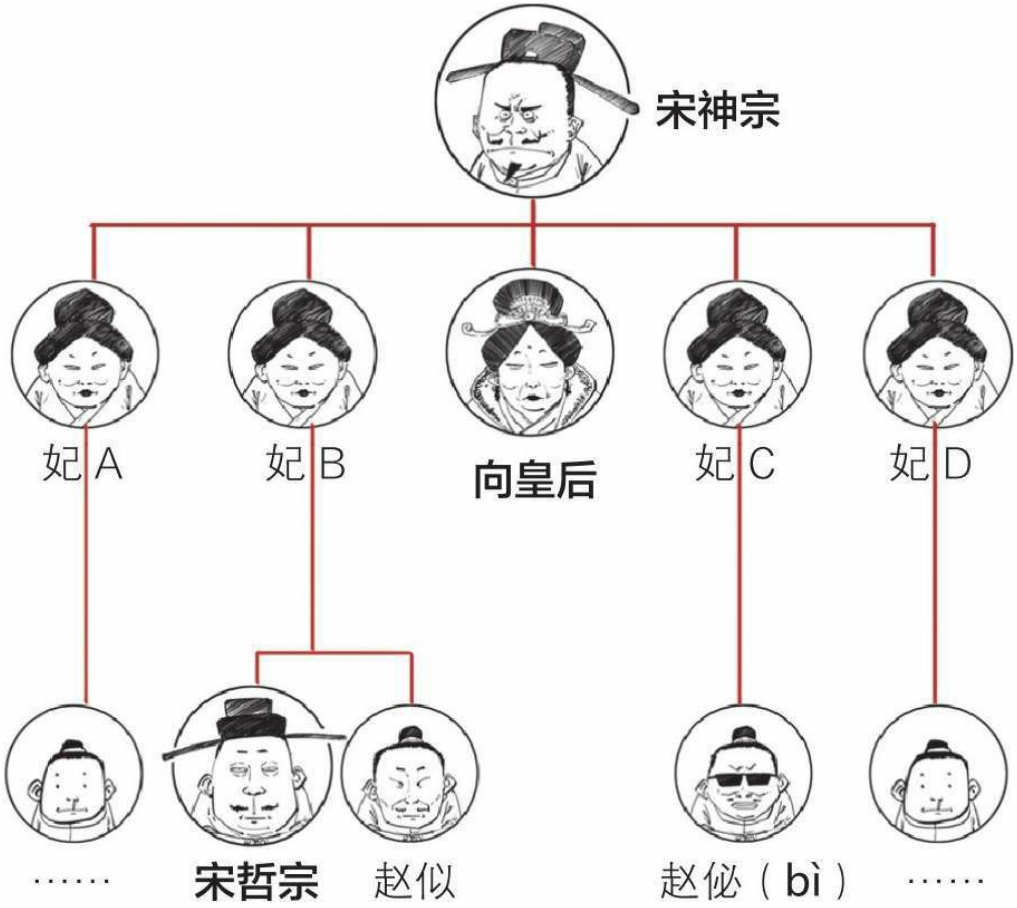
晚年的周邦彦还是卷入了朝廷的斗争，被踢出了京城。最终病逝在了南京。



二、词要写得好，就得找技巧

之前我们说过，周邦彦这个人很爱搞音乐，在宋徽宗时期还是官方音乐机构的管理人。

所以，周邦彦很有可能是词人里面音乐玩得最好的。



大家都知道词本身就是拿来唱的，因此作为专业的音乐人，周邦彦特别看重词的音律和音韵的和谐。



他有一首词，叫《兰陵王·柳阴直》，这首词一共有三段。

据说这首词最后一段的音调特别高，只有乐坊的老笛师才能吹奏出那个音。



这首《兰陵王·柳阴直》也不是从头到尾一个调，曲子的中间还有转调。



下面我们就来看看这首唱不上去的《兰陵王·柳阴直》：

兰陵王·柳阴直

柳阴直，烟里丝丝弄碧。隋堤上、曾见几番，拂水飘绵送行色。登临望故国，谁识京华倦客？长亭路，年去岁来，应折柔条过千尺。

闲寻旧踪迹，又酒趁哀弦，灯照离席。梨花榆火催寒食。愁一箭风快，半篙波暖，回头迢递便数驿，望人在天北。

凄恻，恨堆积!渐别浦萦回，津堠岑寂，斜阳冉冉春无极。念月榭携手，露桥闻笛。沉思前事，似梦里，泪暗滴。



这首词篇幅虽长，但结构严谨，语言精巧。许多词评家都称赞这首词值得反复品读。

已是磨杵成针手段，用笔欲落不落，“愁一箭风快”等句之喷醒，非玉田所知。“斜阳冉冉春无极”七字，微吟千百遍，当入三昧，出三昧。

——《谭献词辨》



刚才这篇《兰陵王·柳阴直》是一篇长调，篇幅很长，适合铺叙。

除此之外，周邦彦也写了许多精美的小令，我们来看下面这首：

少年游·并刀如水

并刀[1]如水[2]，吴盐[3]胜雪，纤指[4]破新橙。锦幄[5]初温，兽香[6]不断，相对坐调笙。

低声问：向谁行[7]宿？城上已三更[8]。马滑霜浓，不如休去，直是[9]少人行！

【必背注释】

[1]并(bīng)刀：并州所产之刀，即并州剪，以锋利著名。并，并州。

[2]如水：光洁似水，形容剪刀的锋利。

[3]吴盐：吴地所出产的细盐洁白。

[4]纤指：纤细的手指。这里指女子的手指。

[5]锦幄(wò)：锦制的帷幄。泛指华美的帐幕。

[6]兽香：兽形香炉中冒出的香烟。

[7]向谁行(háng)宿：到哪里去住宿。行：哪里。一作“谁边”。

[8]三更：又名子时，就是半夜，古代时间名词。就是现在的23:00~第二天1:00。

[9]直是：只是。

【必背翻译】

并州产的剪刀锋利如水，吴地产的细盐洁白如雪，女子的纤纤玉指剥开新产的橙子。锦制的帷帐中刚刚转暖，兽形的香炉中烟雾不断，二人相对着把笙调弄。

女子低声探问情人：今夜你到哪里去住宿？时候已晚，城上已报出三更。路上寒霜浓重，出行骑马易打滑，不如不要走，街上此时已经没什么人了!

这首词虽短，却字字精妙，还化用了前人诗句。

上阕写男女相见的暧昧，下阕写女子留人的情深。多一分就过，少一分就有所欠缺。

这正体现了周邦彦写词的特色。



周邦彦的词用词精工，善于化用前人诗句典故，同时善于铺叙，词的结构精巧严谨，整体浑厚和雅，又因他善于音律，所以他的词都具有音韵之美。

正是因为这些特点，王国维才评价周邦彦为词中老杜。这个评价其实是称赞周邦彦吸收了前人在技巧和手法上的所有长处。



历代评论家对周邦彦在填词技巧上的评价都很高。



“词中老杜”的评价，出自王国维的《清真先生遗事》。但在《人间词话》里，王国维是这么说的：



王国维这里的意思是，周邦彦的词描写景物和表达情感所用的手法，都是极其精巧的。但他的词在意境这一方面，却差了许多。



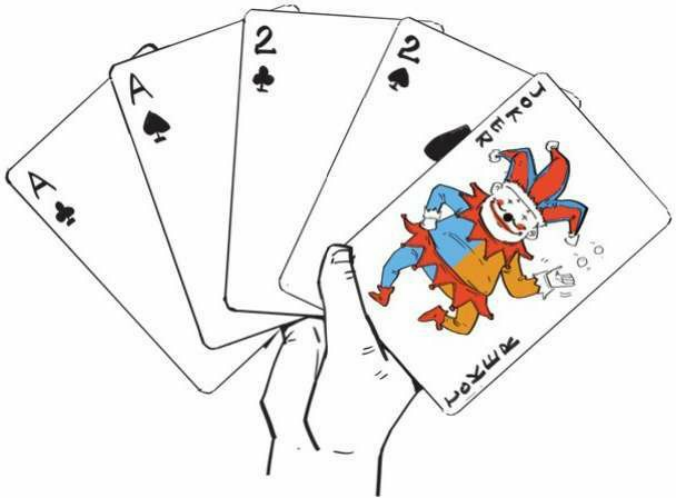
这其实跟周邦彦大部分词的内容有很大关系。

他老爱写些男男女女看雪看月亮的情节，很少将之上升到人生哲学的高度。



在讲苏轼的时候我们说过，苏轼在词的思想内容方面，进行了很大的创新。

他既写男女爱情，又抒发自己的豪兴，连东坡肉都有属于自己的代言词。



结果到了周邦彦这里，词的内容方面突然被按了倒带，又基本变成了男男女女叽叽歪歪，唱歌喝酒想不开。



周邦彦的词虽然在内容上较为狭窄，但他在作词的技术上集众家之所长，对之后的词人(特别是南宋的词人)，产生了深远的影响。

说完周邦彦，咱们群星璀璨的北宋时代，就要暂告一个段落了。

周邦彦去世后没几年，整个天下都发生了大变：金人入侵，皇帝被抓，北宋灭亡，南宋建立……

被周邦彦吹过彩虹屁的汴京城，繁华不再。

宋朝的历史就此进入风雨飘摇的南宋时期。

而这个时候的文坛又将迎来怎样的变化？

四、绝代才女李清照



在唐代，许多写诗写得好的诗人，都有一个响当当的江湖名号。比如：



比起唐朝诗人五花八门的绰号，宋朝的词人就很直接，他们将词写得好的人称为词宗。获得这个称号的人不多，一只手就能数得过来。





这四个人谁的词写得更好，不是一般人能下判断的。不过，有一点是确定的，颜值最高的一定是千古第一才女







因为这四位当中就她一个萌妹子，剩下的都是糙老爷们儿。

这一章，我们就来好好聊一聊李清照。

她的一生可以大致分为三个时期：



一、少女时代

李清照是个官二代，她的父亲叫李格非，是苏门的后四学士、旧党中人。她的母亲也擅长写文章，婆家人还曾是朝廷宰相。

李清照从小就很聪慧，受到了很好的教育，喜欢读书，擅长写文章，真正诠释了什么叫作邻居家的孩子。



少女时期的李清照喜欢喝酒作诗，到处撒欢。她这一时期的词主要是写她少女时代的生活状态。

据说李清照16岁创作了处女作《如梦令·常记溪亭日暮》，下子就轰动了整个文坛，开启了她的词人生涯。

如梦令·常记溪亭日暮

常记[1]溪亭日暮[2]，沉醉[3]不知归路。兴尽[4]晚回舟，误入藕花[5]深处。争渡[6]，争渡，惊起一滩鸥鹭[7]。

【必背注释】

[1]常记：常常想起。

[2]日暮：太阳将落的时候，即傍晚。

[3]沉醉：沉，即深。沉醉，即深醉，大醉。

[4]兴尽：尽了酒宴兴致。

[5]藕花：荷花。

[6]争渡：小舟奋力从荷花丛里冲出来。

[7]鸥鹭：泛指水鸟。

【必背翻译】

常常想起到溪亭玩到天黑的情景，喝得大醉不知道回家的路在哪里。游玩宴饮的兴致已尽，大家乘着夜色掉转船头，却不料小船错划进了荷花深处。小舟奋力从荷花丛里划啊，划啊，终于冲出来，惊得溪滩上所有水鸟都飞起来了。



除了描写游乐的场景，李清照偶尔也会抒发少女的烦恼。

她17岁时，写了另外一首《如梦令·昨夜雨疏风骤》，通过对春天的怜惜来表达对少女时光匆匆流逝的感叹。

如梦令·昨夜雨疏风骤

昨夜雨疏[1]风骤[2]，浓睡[3]不消残酒[4]。试问卷帘人[5]，却道海棠依旧。知否，知否？应是绿[6]肥红[7]瘦。

【必背注释】

[1]疏：指稀少。

[2]骤：疾速。

[3]浓睡：酣睡、熟睡。

[4]残酒：这里指残余的酒意。

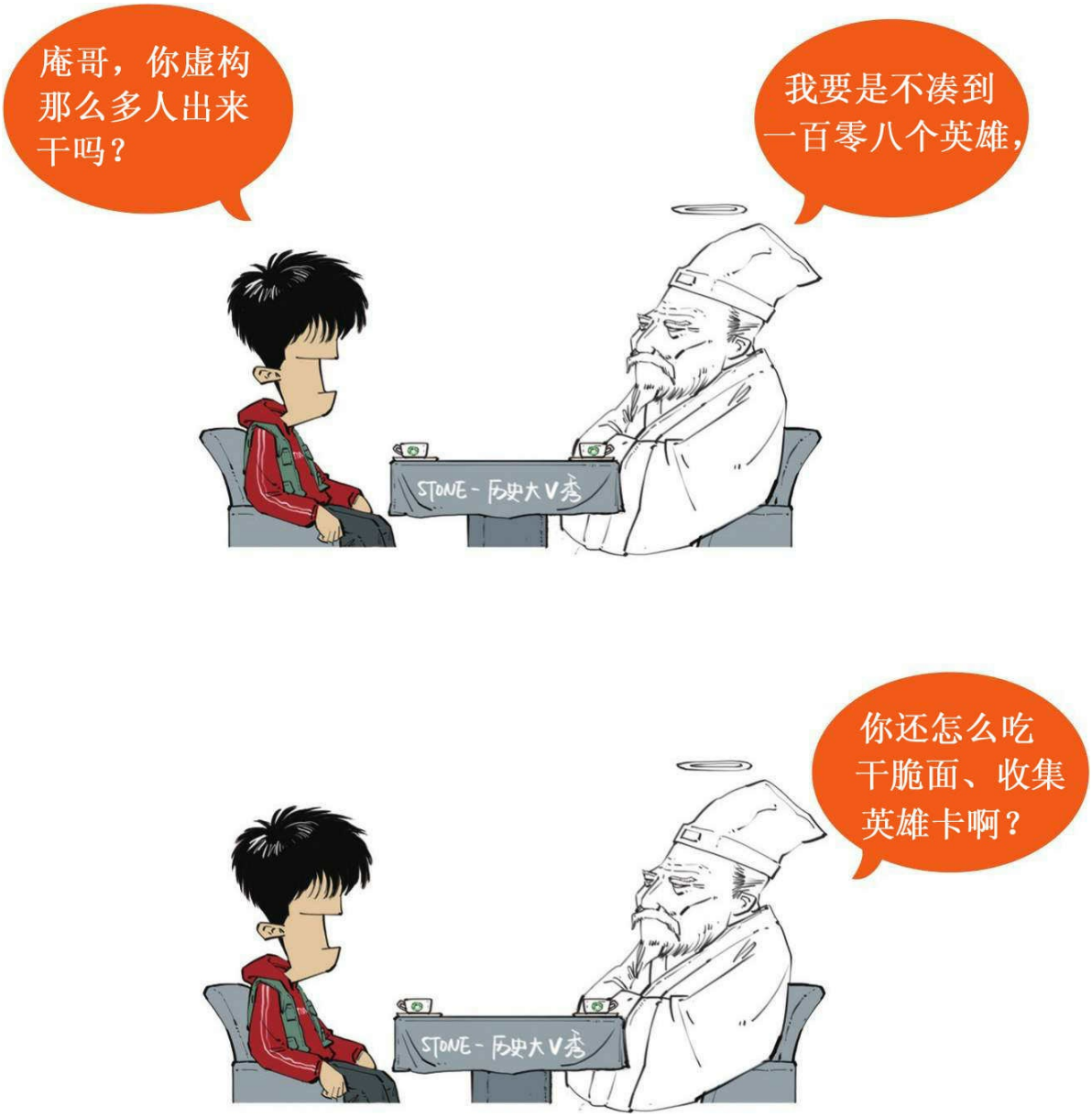
[5]卷帘人：指侍女。

[6]绿：绿叶。

[7]红：红花。

【必背翻译】

昨夜雨稀稀落落地下，风疾速地刮。一夜的熟睡并没消除残余的酒意。问那正在卷帘的侍女：庭园里海棠花现在怎么样了？她说海棠花依然和昨天一样。你知道吗？你知道吗？这样的一夜风雨后，应该是绿叶繁茂、红花凋零了。


庵哥，你虚构那么多人出来干吗？
我要是不凑到一百零八个英雄，
STONE - 历史大V秀
你还怎么吃干脆面、收集英雄卡啊？
STONE - 历史大V秀



李清照少女时代的词有个特点——很有画面感。她善于抓住一瞬间的变化，并把这个变化生动地描绘出来，简直就是人肉照相机。

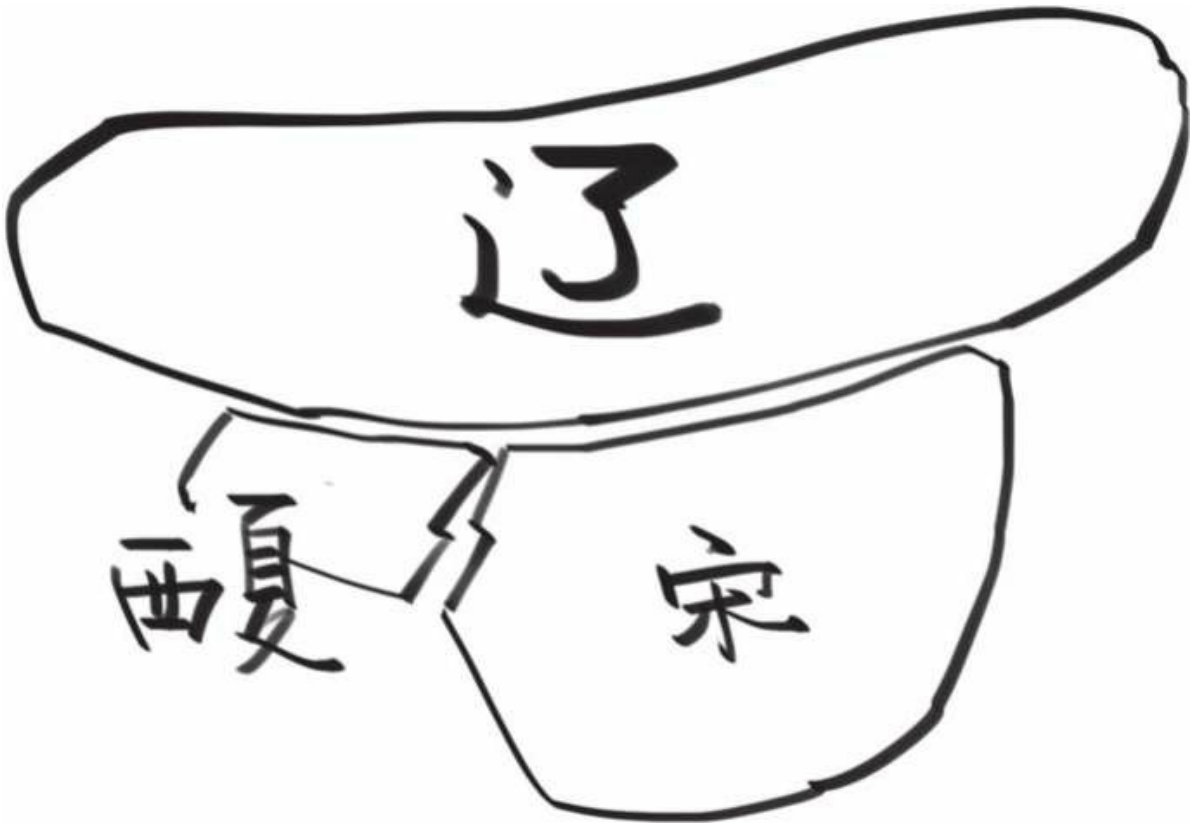
李清照年纪轻轻，却早已是词坛宗师，她还写过一篇关于词的论文——《词论》。在这篇文章当中，她把北宋的词坛大佬们都数落了一遍。

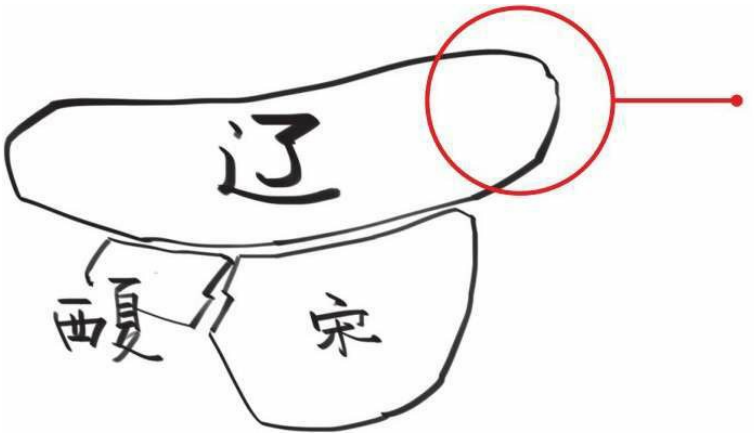

你方腊嗎


谁在造反？
方腊！


不要方（慌）！
好好说！
谁在造反？


宋
辽
宋
辽





其中在这个地方，
有一个民族叫**女真**。



李清照的《词论》在历史上褒贬不一，但却代表了她早年对于词的观点。她认为“词别是一家”，要协音律，有内涵，还不能太俗气。

二、婚姻生活

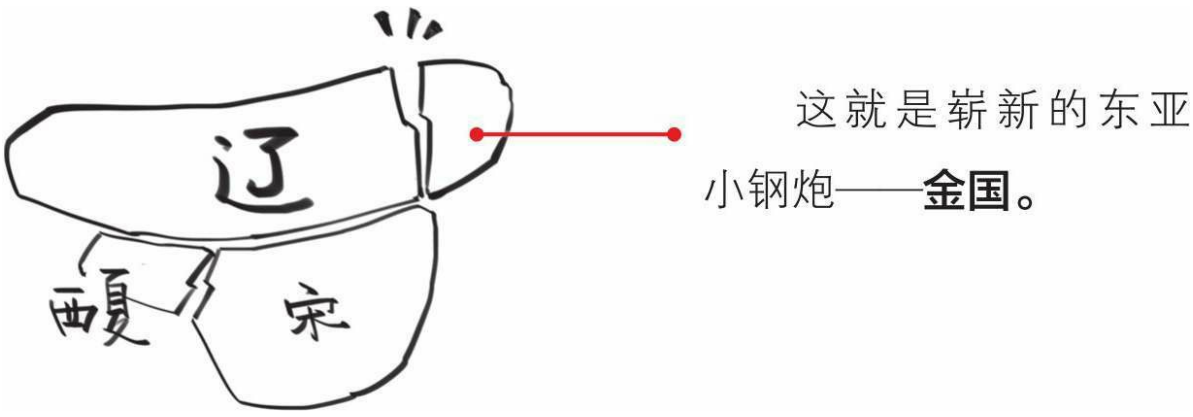
李清照到了谈婚论嫁的年龄，就嫁给了赵明诚。

那赵明诚是何许人也呢？



赵明诚可以说是那个时代的“国民老公”，而且他也很喜欢李清照。

传说，他为了说服老爸，特意编了一个字谜：



不过，毕竟老赵也是文化人，他很快就意识到：

言与司合，乃词字也；

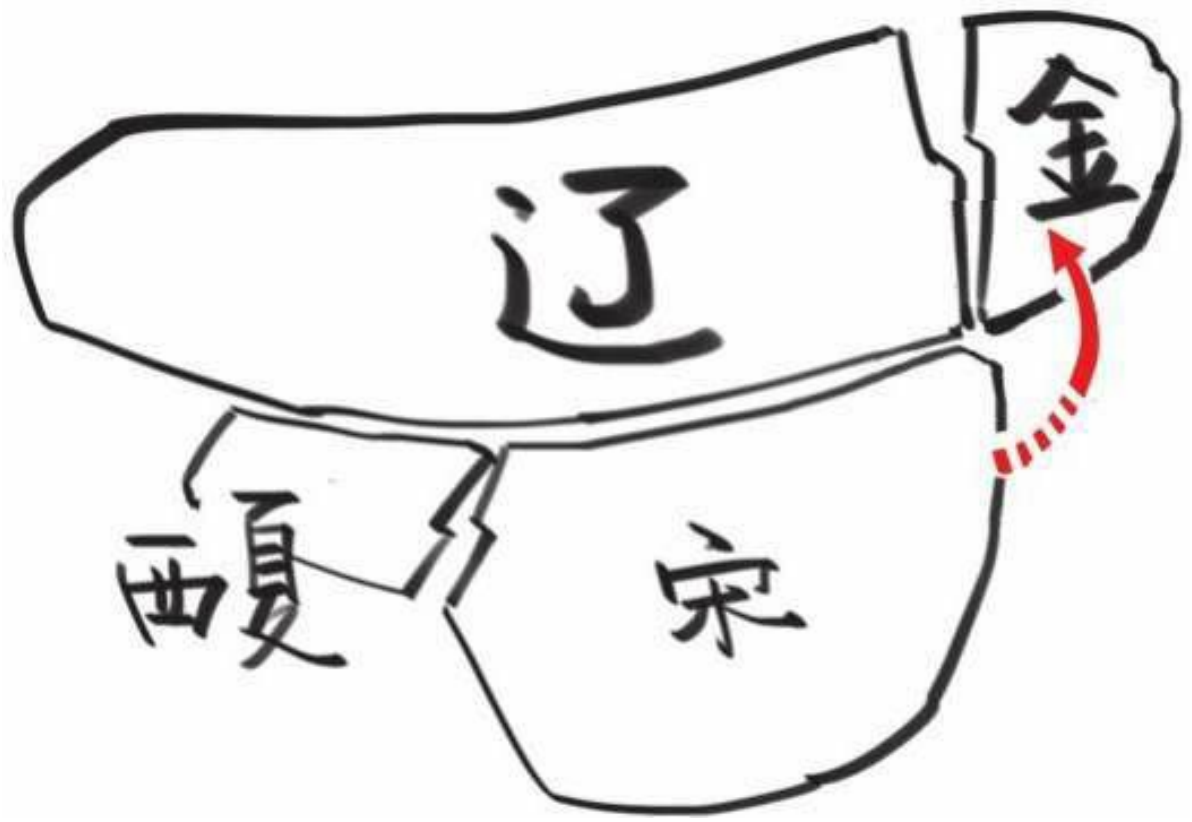
安上已脱，乃女字也；

芝芙草拔，乃之夫二字也。

总结下来就是词女之夫，翻译成大白话，就是女词人的丈夫。



赵明诚和李清照之间唯一的阻碍是党争。赵明诚的老爸赵挺之是新党中人，而李清照的老爸李格非是旧党中人。



两个人的结合似乎是不太可能的。

不过，正巧碰上新皇帝即位，为了笼络人心，他要求两党和睦相处，放下仇恨。

于是，有情人终成眷属。



但这也埋下了祸根。几年之后，李清照就深深地感受到了新旧两党斗争的残酷。

婚后的李清照是幸福的，而且开启了花式虐狗的模式。

卖花担上，买得一枝春欲放。

泪染轻匀，犹带彤霞晓露痕。

怕郎猜道，奴面不如花面好。

云鬓斜簪，徒要教郎比并看。

——节选自《减字木兰花》



这首词的大意是：我买了一朵花，把花插在云鬓间，让老公看看，是我好看还是花好看。

李清照20岁那年，赵明诚因故远游，她只能独守闺房。重阳节那天，她特别思念丈夫，于是写下了下面这首词。

醉花阴·薄雾浓云愁永昼

薄雾浓云愁永昼[1]，瑞脑[2]销[3]金兽[4]。佳节又重阳，玉枕纱厨[5]，半夜凉初透。

东篱[6]把酒[7]黄昏后，有暗香[8]盈袖。莫道不销魂[9]，帘卷西风[10]，人比黄花[11]瘦[12]。

【必背注释】

[1]永昼：漫长的白天。

[2]瑞脑：一种薰香名。又称龙脑，即冰片。

[3]销：通“消”，耗尽、毁灭。

[4]金兽：铜制的兽形香炉。

[5]纱厨：即纱帐，用以避蚊。

[6]东篱：泛指采菊之地。陶渊明《饮酒诗》：“采菊东篱下，悠悠见南山。”故“东篱”亦成为诗人惯用之咏菊典故。

[7]把酒：端起酒杯喝酒。

[8]暗香：这里指菊花的幽香。

[9]销魂：形容极度忧愁、悲伤。

[10]西风：秋风。

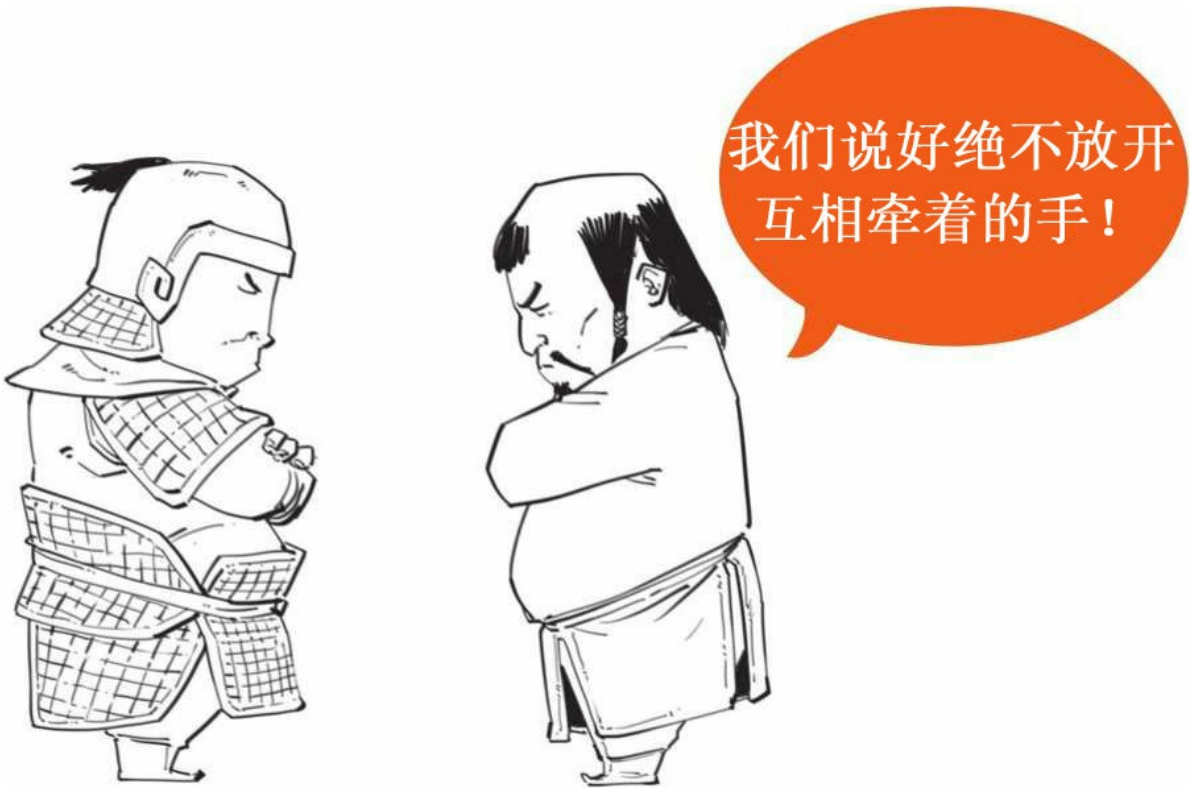
[11]黄花：指菊花。菊花在秋天开放，秋令在金，故以黄色为正，因称黄花。

[12]瘦：菊花的花瓣细长，因而言其瘦。

【必背翻译】

薄雾弥漫，云层浓密，漫长的日子充满烦忧，龙涎香的烟气在金兽香炉中缭绕。又到了重阳佳节，卧在玉枕纱帐中，半夜的凉气慢慢将全身浸透。在东篱边饮酒直到黄昏以后，淡淡的黄菊清香溢满双袖。不要说凉秋不让人伤神，西风卷起珠帘，帘内的人儿比篱边的黄花更加消瘦。







这里的黄花指的是菊花，因为重阳节的一大特色就是赏菊，所以暗香也指菊花的香气。

这首词还有个传说。据说，李清照把词寄给了赵明诚后，赵明诚惊叹于最后三句的惊艳，不过他不太服气，于是连夜作词50多首。



第二天，他把“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦”混在其中，拿给一个很懂文学的朋友看。





从此之后……





除了写词，赵明诚还热衷于收集金石文物。他是那个时代顶级的金石专家。

而夫唱妇随，李清照也和他一起收集、品鉴金石文物，这成了两人一生的事业，还写了一部《金石录》。



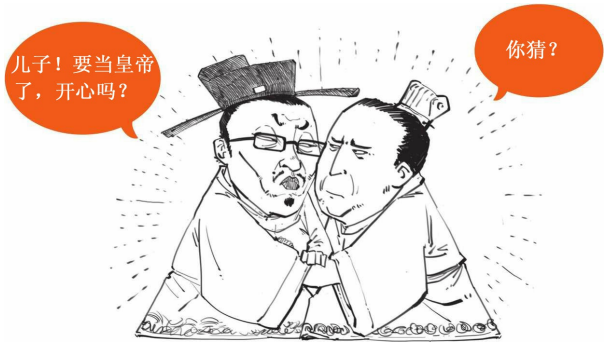


金石指的就是古代镌刻文字、颂功纪事的钟鼎碑碣等。

婚后的前两年，李清照是幸福的。赵明诚与李清照的婚姻也被传为千古佳话。

后来，蔡京率领新党对旧党进行打击，李清照的父亲被革职，她也被勒令离开京城。





据说，她曾经去求自己的公公帮忙，却没有得到帮助。

后来李家的事情平复了，李清照得以回到京城与赵明诚团聚。可一波未平一波又起，她的公公却因为政治失利而去世，赵家一落千丈，赵明诚的官也丢了，只能回到青州老家。



他们在青州一待就是10年，每天就收集金石，吟诗作赋，还比赛背书。





他们给书房取名归来堂，这个名字出自陶渊明的《归去来兮辞》。李清照还自称易安居士，这里的“易安”也出自这篇文章(“倚南窗以寄傲，审容膝之易安”)。

美好的岁月总是短暂的。后来，赵明诚又开始到各地做官。也就是在此时，金兵开始大规模入侵，北方已经不再安全。



小夫妻俩开始担心收集的金石文物，于是李清照精挑细选了15车，准备将之运送到江宁(今南京)和丈夫会合。

在运送途中，兵荒马乱，她凭借智慧保住了这些金石文物。



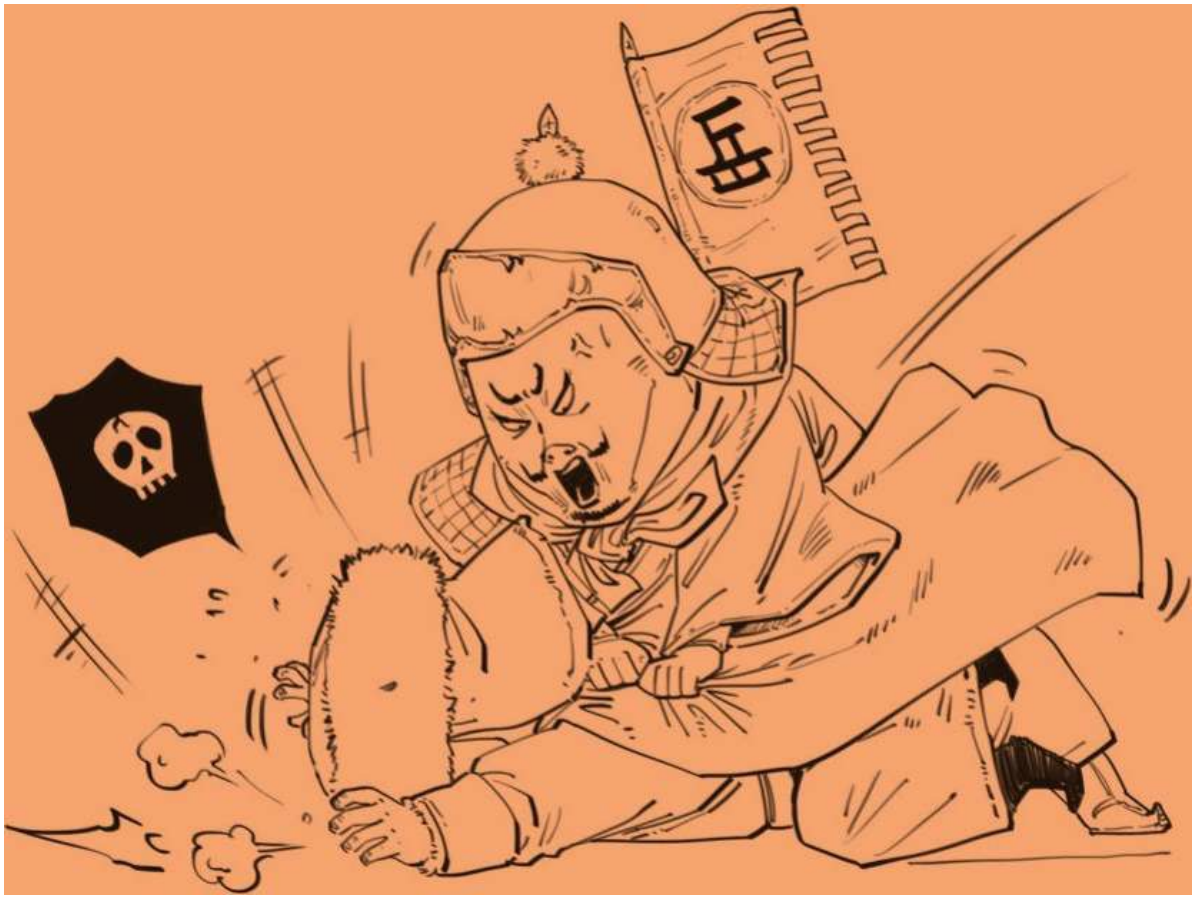
不过，这只是李清照人生悲剧的开始。当时江宁城闹兵变，赵明诚听说了这件事之后，非但没有镇压，反而丢下李清照独自弃城而逃。



赵明诚虽然跑了，但他手下的人却镇压了叛乱，他因为此事而被罢了官。



不久后，赵明诚被重新起用。李清照陪着赵明诚前往江西，途中经过了当年项羽自刎的地方。有感于宋朝和赵明诚的怯弱，李清照写下了《夏日绝句》。



夏日绝句

生当作人杰[1]，死亦为鬼雄[2]。

至今思项羽，不肯过江东[3]。

【必背注释】

[1]人杰：人中的豪杰。汉高祖曾称赞开国功臣张良、萧何、韩信是“人杰”。

[2]鬼雄：鬼中的英雄。屈原《国殇》：“身既死兮神以灵，子魂魄兮为鬼雄。”

[3]江东：长江以南的地区。这是项羽当初随叔父项梁起兵的地方。

【必背翻译】

活着应当作人中的豪杰，死了也应当作鬼中的英雄。至今人们还思念项羽，只因他宁肯战死也不肯回到江东偷生。



从这首诗中，我们看出李清照虽然是柔弱的女子，但她也有顽强刚毅的一面。

埋怨归埋怨，赵明诚毕竟是自己的丈夫，日子还得过。可老天压根儿不打算让李清照有舒坦日子过，没多久，赵明诚就去世了。



赵明诚留下来的就是个烂摊子。他们没有孩子，却有价值连城的金石文物。要知道，当时连皇帝都被金军撵着满世界逃，金石文物在那个时候已经不是宝物，而是烫手的山芋。

李清照是一个弱女子，而且已经40多岁了。

她想要守护这批金石文物谈何容易？



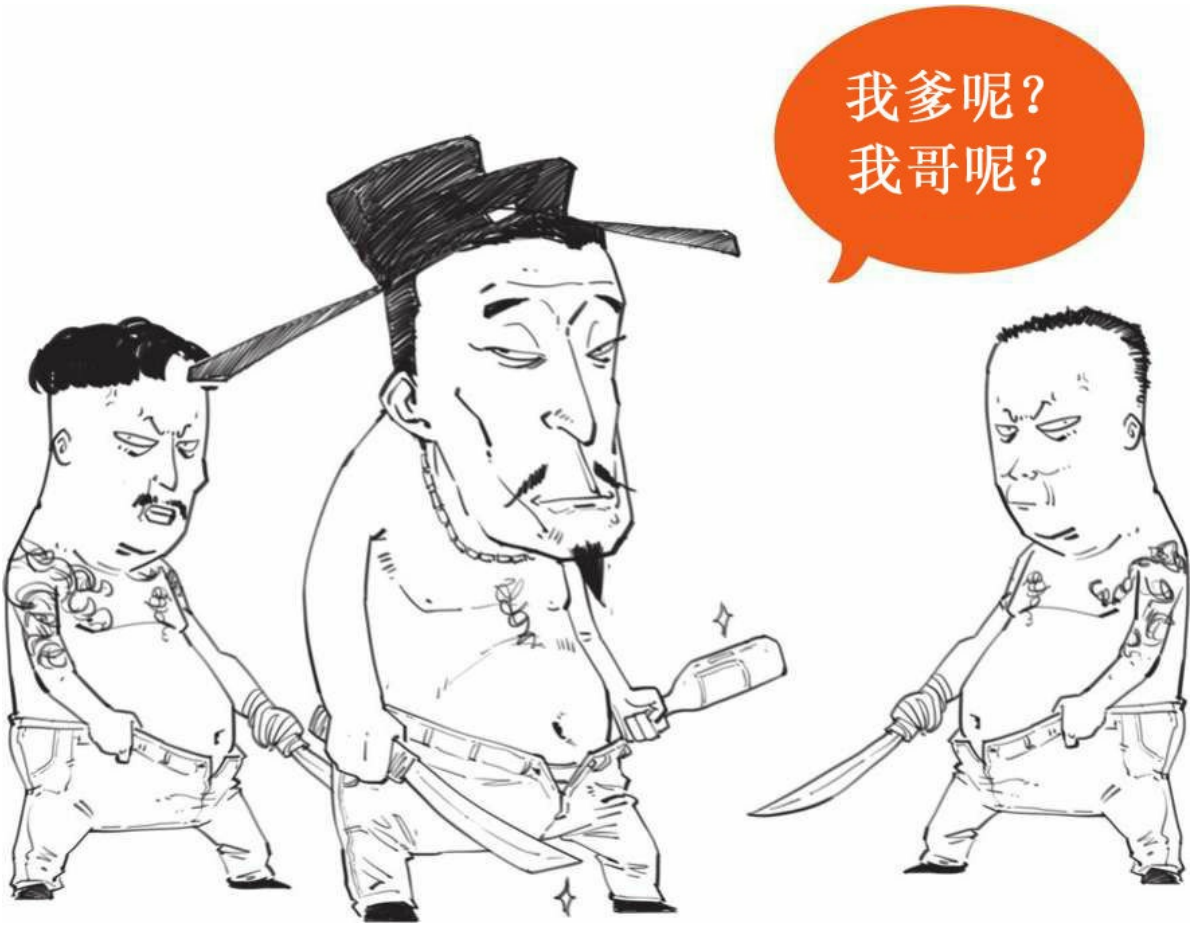
三、晚年漂泊

但李清照并没有自暴自弃，而是尽自己最大的努力想要保住这批金石文物。

她派人把一部分金石文物运送至赵明诚的妹婿那儿。这个妹婿当时正做大官，比李清照更有能力保护这批金石文物。可万万没想到，这批金石文物遭遇战火丢失了。



李清照只能带着剩余的一部分轻便的书帖典籍逃难，前去投奔自己的弟弟。此时又有传言说，赵明诚曾勾结金人。为了证明丈夫的清白，她带着所有的文物追随皇帝的脚步，希望把这些文物都捐给国家，结果在途中丢失大半。



后来，她的住处又被小偷洗劫，大量的书画被盗。



此时的李清照伤心欲绝，但她还是希望能够保住所剩不多的金石文物。在这样的绝境中，一个男人闯入了她的世界。这个男人叫张汝舟。



他对李清照十分体贴。李清照考虑到自己如今孤苦无依的境地，而想要保住所剩不多的金石文物也需要有个依靠，于是，她就嫁给了张汝舟。



在李清照的时代，改嫁是不被世俗所接受的。

李清照之所以这么做，是因为赵明诚的父母已经去世，无须赡养老人，她也没有孩子需要抚养。



后世对于李清照再嫁张汝舟的事情争议颇多，这里就不细说了。

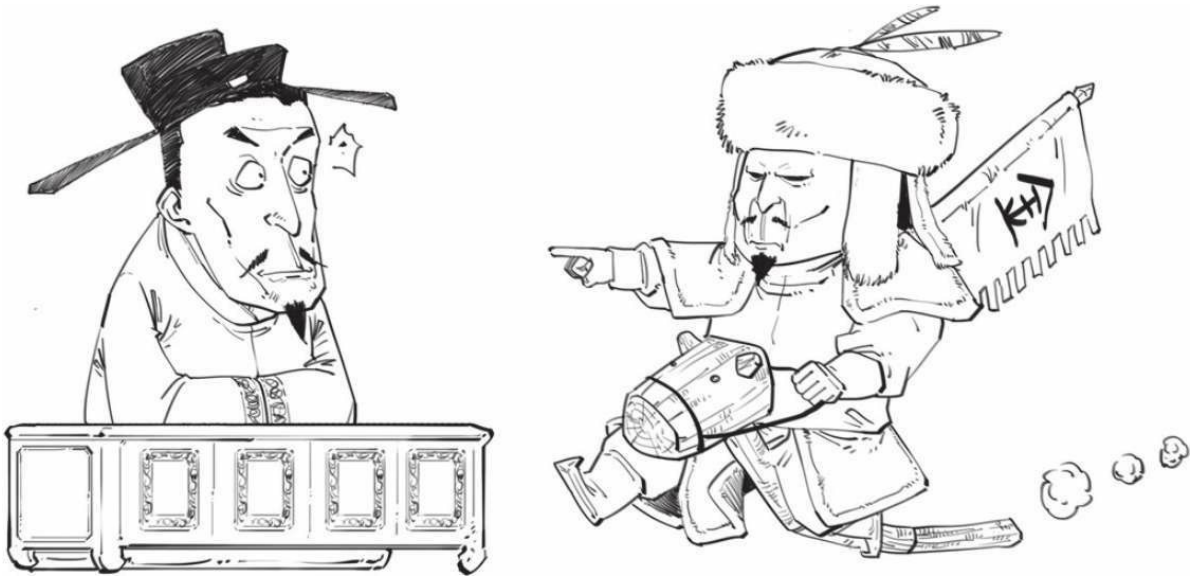
万万没想到，张汝舟只是想得到李清照的金石文物，而李清照似乎没有想要交给他的意思。后来，张汝舟还发现李清照的金石文物并没有传说的那么多。

于是，他开始对李清照谩骂，甚至家暴。



面对如此境地，李清照没有示弱妥协，她果断选择离婚。但张汝舟赖上了她，就是不同意。

于是，她告发张汝舟曾经骗官，这在当时是重罪。虽然她成功地离婚了，但在宋朝，妻子告发自己的丈夫，就算成功了，也要坐牢。



在好友的帮助下，李清照在监狱里待了9天就被放了出来。此时李清照承受的是一般人想象不到的痛苦。自从出狱后，许多文人都嘲笑她。



李清照因为离婚事件，从此身败名裂，遭受着巨大的非议。

在此后的岁月里，李清照始终孑然一身，没有再嫁。

此时，她才不到50岁。

晚年的李清照生活很是凄凉，她常常追忆与赵明诚在一起的岁月。

声声慢·寻寻觅觅

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚[1]。乍暖还寒[2]时候，最难将息[3]。三杯两盏淡酒，怎敌[4]他，晚来风急!雁过也，正伤心，却是旧时相识。

满地黄花堆积，憔悴损[5]，如今有谁堪[6]摘？守着窗儿，独自怎生[7]得黑!梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第[8]，怎一个愁字了得!

【必背注释】

[1]凄凄惨惨戚戚：忧愁苦闷哀伤的样子。

[2]乍暖还(huán)寒：指秋天的天气，忽暖忽冷，变化无常。

[3]将息：旧时方言，有休养调理之意。

[4]敌：对付，抵挡。

[5]损：表示程度极高。

[6]堪：可。

[7]怎生：怎样的。生：语气助词。

[8]这次第：这光景，这情形。

【必背翻译】

我独自在空空荡荡的屋子里寻找，但一切都已经不在了，满目只是冷冷清清的景象，令人悲惨心伤。天气时暖时凉，身子最难保养调理。即便饮三两杯淡酒，又怎能抵御晚来的寒风侵袭？一行大雁飞过，不仅让人心伤，因为都是旧时相识。

地上到处是零落的黄花，憔悴枯损，如今有谁能与我共摘呢!守着窗子，一个人怎么从天明熬到天黑？梧桐叶上细雨淋漓，到黄昏时分，还能听到点点滴滴。这般情景，怎是一个愁字能概括得了的呢!



李清照并没有荒废这段岁月，她开始着手整理赵明诚的《金石录》，还写了一篇著名的文章——《金石录后序》。这部作品讲述了两人的故事，这是如今研究李清照的第一手资料。



很多人以为李清照只会写词，其实她的文章和诗在当时也是一流的。她的诗大多是感时伤世，抒发爱国情怀的作品，很有大丈夫之气。

不仅李清照不幸福，当时南宋也风雨飘摇。俗话说，国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工。

李清照没有就此消沉，相反，她开始创作大量忧国忧民的词作。

一次金兵来犯，李清照写下了这首著名的《武陵春·风住尘香花已尽》。

武陵春·风住尘香花已尽

风住尘香[1]花已尽，日晚倦梳头。物是人非[2]事事休，欲语泪先流。

闻说双溪[3]春尚好，也拟[4]泛轻舟。只恐双溪舴艋舟[5]，载不动许多愁。

【必背注释】

[1]尘香：落花触地，尘土也沾染上落花的香气。

[2]物是人非：事物依旧在，人不似往昔了。三国曹丕有《与朝歌令吴质书》：“节同时异，物是人非，我劳如何？”

[3]双溪：水名，在浙江金华，是唐宋时有名的风光秀丽的游览胜地。

[4]拟：准备、打算。

[5]舴艋(zé měng)舟：小船，两头尖如蚱蜢。

【必背翻译】

风停了，花儿已经凋零，只有尘土还留有花香。天已经很晚了，却懒得梳头。事物依旧在，人不似往昔，一切都已经完结。一想到这些，还没有开口倾诉感慨就已经泪流满面。

听说双溪的春景不错，我也想划船去那里看看。可我又担心，那单薄的小船，载不动我内心沉重的忧愁啊!



李清照在晚年创作了大量的精品诗词，这使得她作家的身份被当时的文坛所认同，完成了一次巨大的蜕变。

后来，朝廷派使臣出使金国，李清照写诗为两位使臣送行，歌颂两人的高义。

欲将血泪寄山河，去洒东山一抔土。

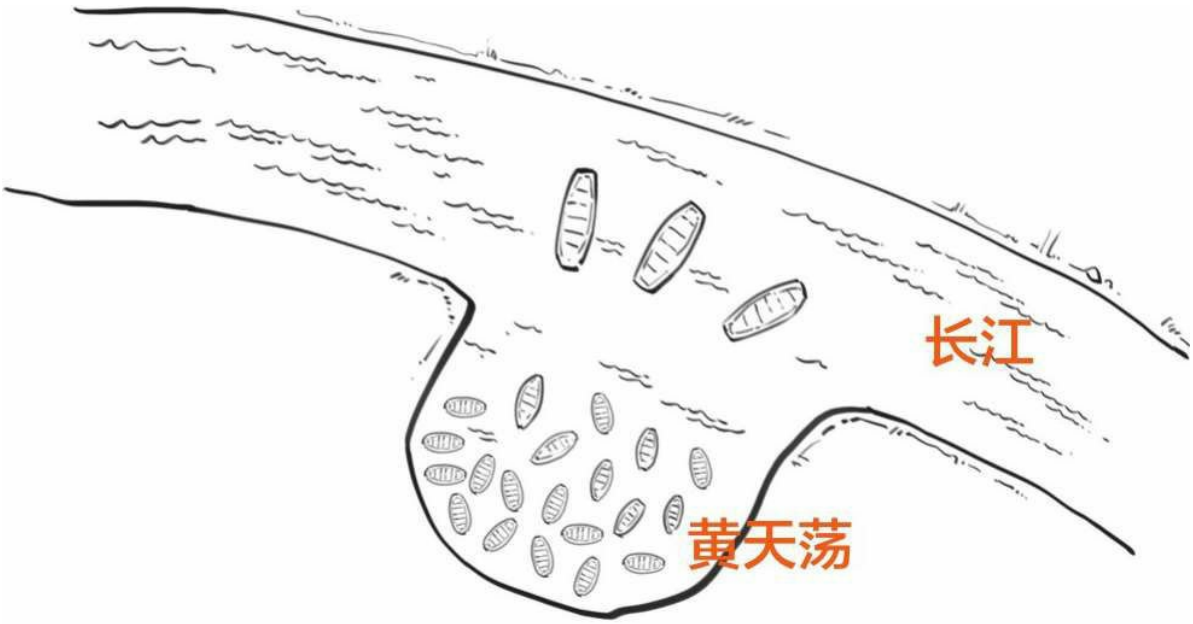
——节选自《上枢密韩公、工部尚书胡公》



最终，李清照在极度孤苦、凄凉中，悄然辞世。



关于李清照的生平，我们就聊到这里。


长江
黄天荡


你没道德！
竟然用水军！

我们从三个方面来进行总结：

1. 李清照的一生

李清照的一生可以说是跌宕起伏。她年少成名，后来嫁给赵明诚，前半生虽有不如意之事，但总体上很幸福。

后半生，她经历了国破家亡，丈夫去世，还被骗婚，简直悲惨到了极点。



面对人生的困境，李清照没有放弃，她用自己的智慧化解了困局。

在晚年，李清照更是心系国家，缅怀故土。

国家不幸诗家幸，李清照也因此实现了创作的大丰收，使得她成为顶级的宋词大家。

2. 李清照词的思想内核

李清照的词自成一家，这和她写的《词论》中“词别是一家”的主张是一致的，被后世称为易安体。



李清照的词善于言情，主要的内容和情调基本上可用一个“愁”来概括，不过和大宋的命运一样，她的愁在前后期是不同的。





3. 历史的**“**例外**”**：李清照

有人把李清照、蔡文姬、上官婉儿、班昭并称为

四大才女。



也有人把李清照称之为千古第一才女。

在中国历史上，才女并不多见，许多才女都成了传说，使我们无法辨别真假。

除了上述的几位才女之外，如今有可靠史料佐证的才女只有：

汉朝的班婕妤。

魏晋的谢道韫。

唐代的李冶、薛涛、鱼玄机、刘采春。

宋代的朱淑真、魏夫人。

在中国古代，文坛是由男性主导，女性写作并不被鼓励，更不可能得到支持，她们的大多数作品都很难得以保留。

同样是宋朝女词人的朱淑真，流传后世的作品就极少，这是因为她的父母认为她丢了家庭的脸面，于是一把火烧掉了她的作品。



这其实是来自社会的偏见，导致许多女性文人的作品一直不被作为主流看待。男性对于文学的垄断，到唐宋更是达到了巅峰。

比如：有一类题材叫作闺怨。这类文学作品主要表达的是女性思念情人的思想感情。

但是这类作品主要是男性来写。比如：温庭筠的《菩萨蛮》就描写了妇女在闺房里起床梳洗的情态。

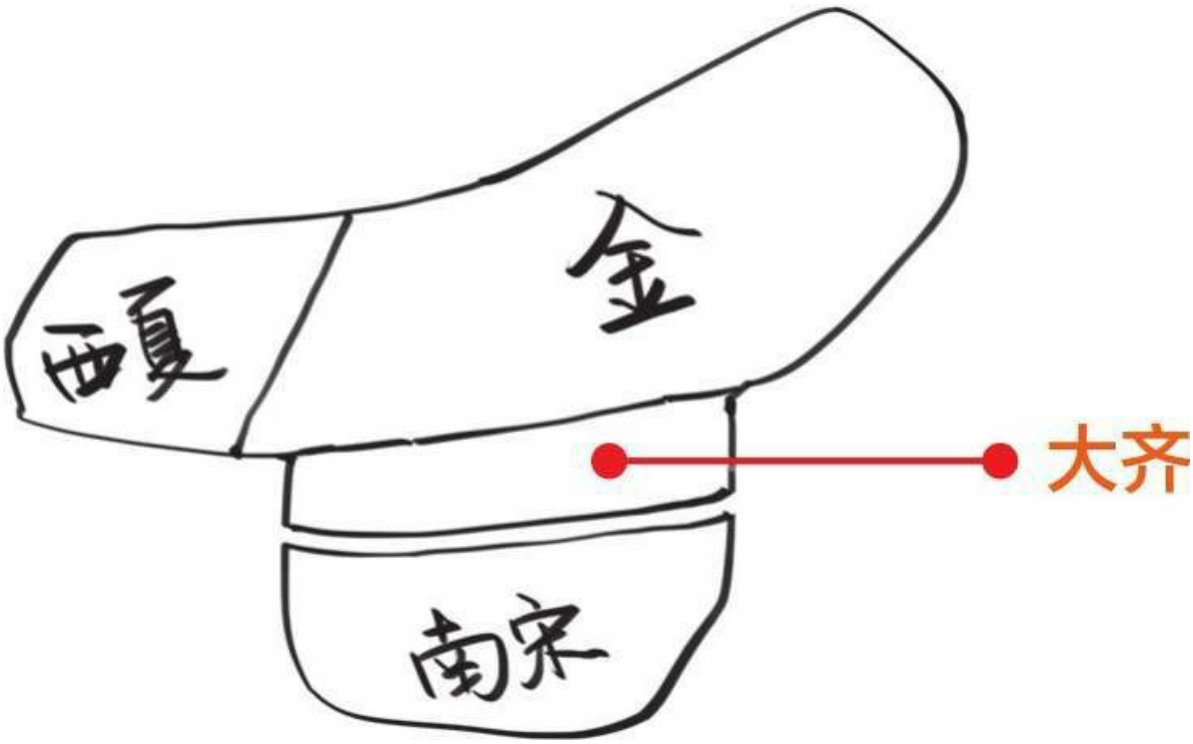


可以说，男性几乎堵死了女性进入文坛的各种路径，因此，想要获得与男性一样的成就十分艰难。

李清照是历史的一个“例外”，在本就不多的才女当中，她是唯一一位在文学史上取得了崇高文学地位的女性。



她与秦观被看作婉约派的词宗，与李白、李煜并称为词家三李。

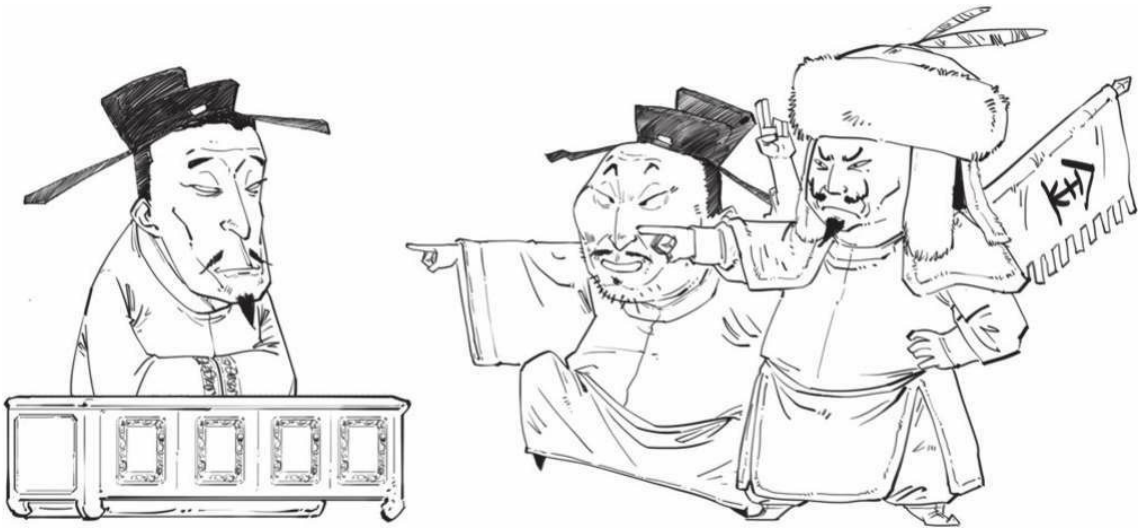


韵学家沈谦在《填词杂说》就写道：

男中李后主，女中李易安，极是当行本色。

她作品散失了许多，至今只留下了80多首词，几乎都是精品，这是十分难能可贵的。

这意味着她作出了超乎常人的努力。



4. 隐藏在历史深处的李清照

可即便如此，李清照去世之后，她的形象也被扭曲了。尤其是她“改嫁”的事情，在李清照生前就被人诟病，之后更是成了后世一代代学者们争论的焦点。

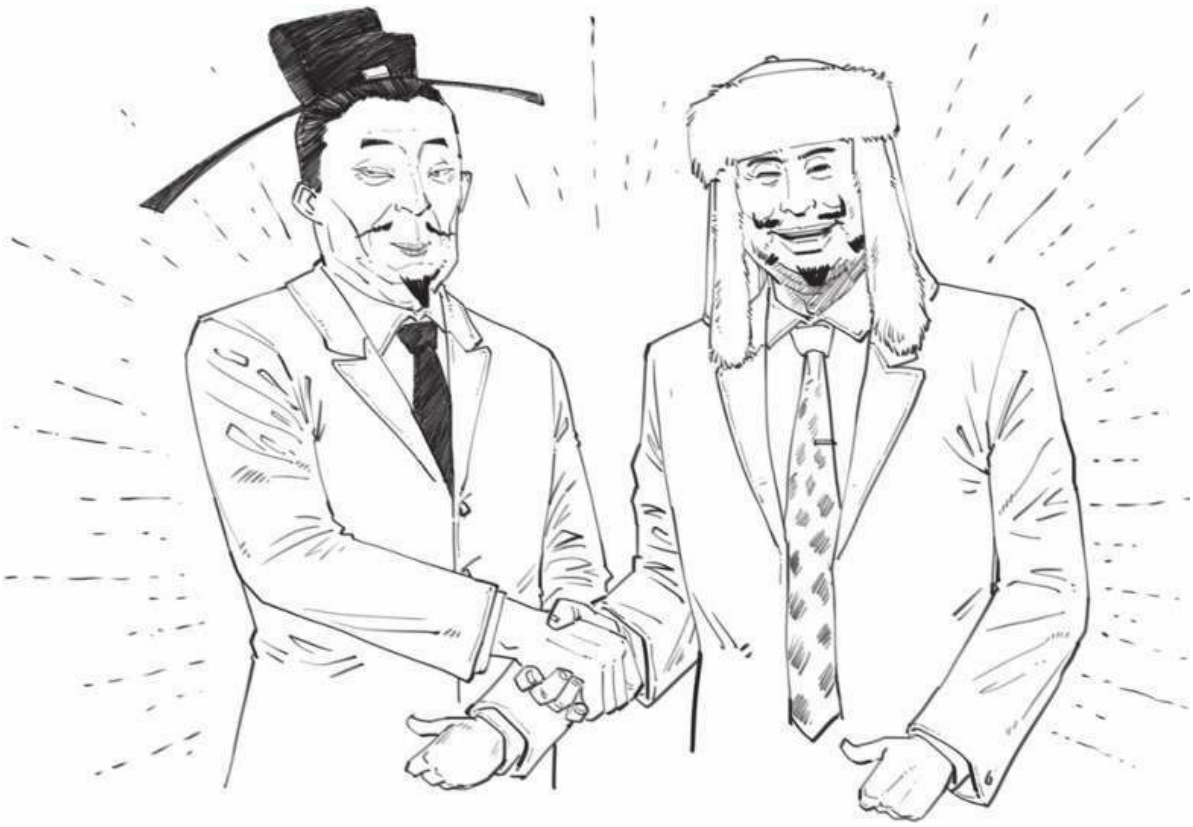


虽然我们如今了解到的李清照未必就是真实的李清照，但并不妨碍她因她的作品而名垂千古。

五、尽忠报国岳飞



有一首词，特别特别特别有名，堪称豪放词中的豪放词，它就是岳飞的《满江红》。



下面，咱们就来讲讲岳飞。在大多数读者的心中，岳飞可能不算是个文人，那我们为什么要讲他呢？

一是因为这首《满江红》太有名了，必须说一说；二是因为对于南宋早期的那段历史而言，岳飞特别有代表性；三是因为岳飞作为抗金英雄，在历史上具有极为重要的地位。

下面，就让我们走近岳飞，了解一下他短暂而波澜壮阔的一生。



大意了！

东北人吵架超快的！

极简版《说岳全传》，开始!

一、少年从军行

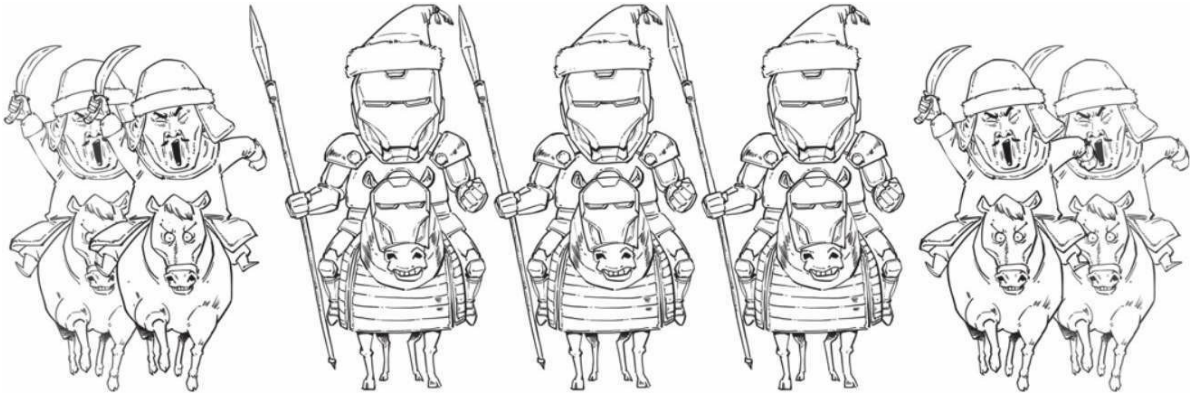
岳飞出生于河南汤阴的一个普通农民家庭。据说他天生神力，年少的时候，就跟人学习了箭法和枪法。可以说，岳飞是近战赵子龙，远程黄汉升，一看就是个值得培养的潜力股。



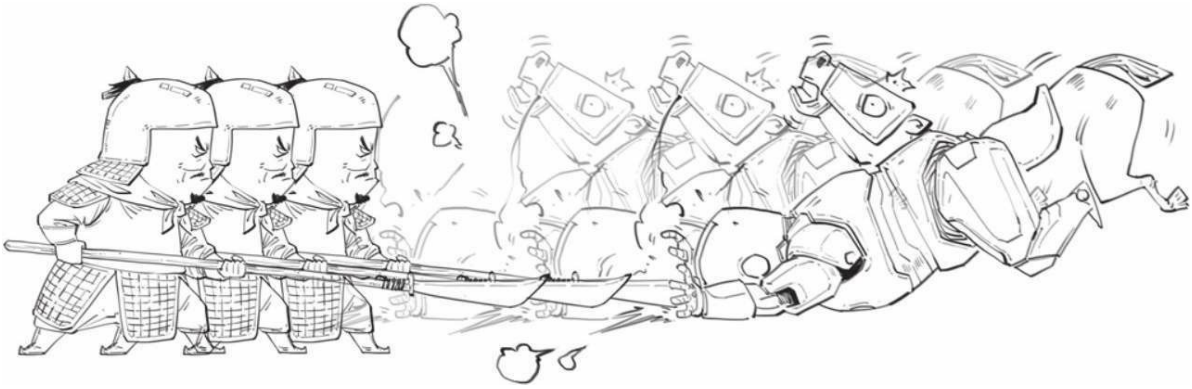
后来岳飞报名参了军，而大概就在这前后，北宋王朝出了个天大的事：



靖康之变爆发，金国攻破了北宋都城开封，皇帝、皇子、嫔妃、大臣，好几千人，全都被打包带走了，北宋遭遇团灭。



可是老赵家命不该绝，宋徽宗的第九子赵构当时恰好在外地，逃过一劫。成了老赵家独苗的赵构顺理成章地继承皇位，这就是宋高宗。



金国人点完餐，暂时撤退了。宋朝有一个叫宗泽的老将，重新在开封驻军，这时候岳飞几经辗转，来到他的手下。



话说宗泽在开封埋头苦干，凝聚人心，声势大振，后来金兵卷土重来，也被他打退了。

于是宗泽就想渡过黄河，收复失地。可是这会儿宋高宗已经跑到南方去了，任凭宗泽说破了天也不回来。



七十多岁的宗泽又气又急，就此一病不起，临终遗言没有提及一句家事，而是大喊了三声“过河”，然后就去世了。



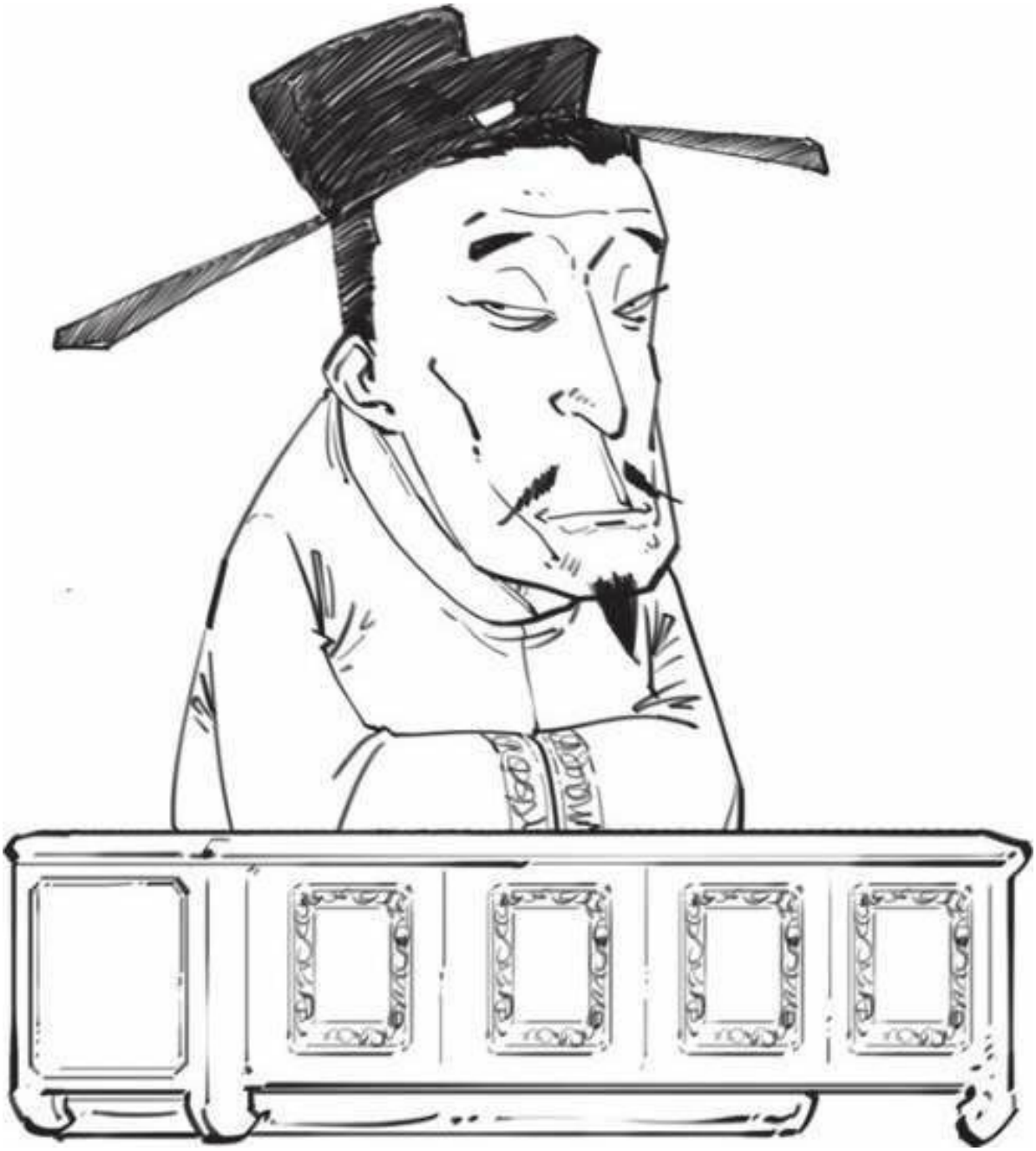
宗泽去世之后，开封没了主心骨，新的领导是个包外加二五仔，打不过金人，后来干脆投降了。于是岳飞脱离了队伍，带着自己的兄弟们，开始了独立作战。

二、岳飞起飞

金人一看宋高宗跑了，于是重新发兵。他们一路追，宋高宗一路跑，从北跑到南，从陆地跑到海上，根本停不下来，上演了一出大型真人秀节目：



这时候，我们要隆重介绍一位金国人，他就是这次带兵的金国大将完颜宗弼。他还有个名字大家可能比较熟，那就是金兀术。



金兀术一看，宋高宗这也太能跑了，根本追不上，于是就撤兵了。临走之前，他把路过的地方烧杀抢掠了一番，就在这时候，他碰上了两个“凶神恶煞”：



韩世忠和岳飞分别截击了金兀术。金兀术差点没交代在这儿，还好命够大，才逃回了金国。

金兀术和岳飞这对一生之敌，从此杠上了。而在今后的日子里，金兀术把逃跑当成了主业。毕竟，每一个成功的主角背后，都有一个屡败屡战的反派。



金人暂时撤退了，但是留给南宋的是一个超级烂摊子。这时候的南宋朝廷，面临着一个特别的内患，那就是游寇。

所谓游寇，就是那些打了败仗溃退的宋朝部队。这帮人外战不行，但是欺负起老百姓来那叫一个专业，他们跑到南方来以后，纷纷割据，搞得朝廷头很大。



于是南宋朝廷就去剿灭这些流氓。可是，很多官军的素质比那些流氓也没好到哪里去，烧杀抢掠，搞得老百姓的日子更难过了。

而在这众多的部队里面，有一股清流——



这支军民一家亲的部队就是——

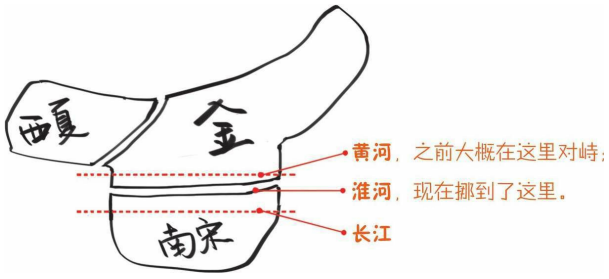


岳飞治军特别严厉，再加上他足智多谋，岳家军的战斗力超强，那些臭鱼烂虾根本不是对手，许多乱军都被他打爆了。



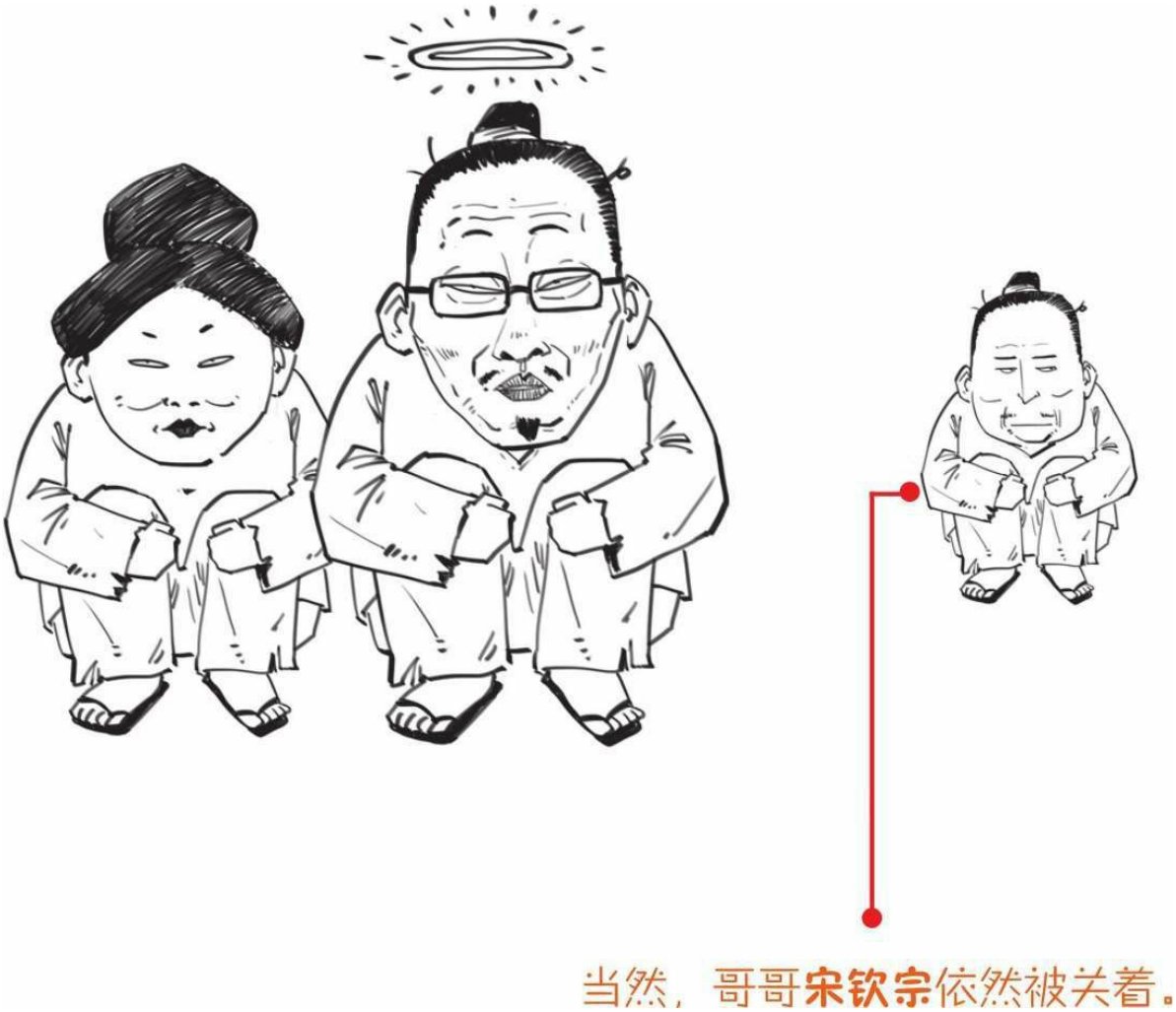
岳家军逐渐成为南宋朝廷一支重要的军事力量，而岳飞也和其他三个人一起，被称为南宋中兴四大名将：





在这四个人中，岳飞的岁数最小，资历最浅，但他的岳家军是最能打的。

不过，打这些流氓没什么意思，岳飞真正想打的是北方的金人！



当然，哥哥**宋钦宗**依然被关着。


呵呵，
不要误会……
我没有针对谁，
我是说在场的
各位，
和不在场的
各位都是垃圾。

三、撼山易，撼岳家军难!

中国五千年的历史上，每个流落到南方的政权，都有一个大大的梦想，那就是北伐!

当时的局势是这样的：金国在北边，南宋在南边，中间还有个伪齐。伪齐是金国扶植的汉奸政权，相当于宋金之间的缓冲带。



岳飞先后发起的四次北伐，其中前三次主要都是打伪齐。



伪齐这种野鸡政权，根本不是岳飞的对手，不仅挡不住岳家军的进攻，反而成了人家刷装备的副本。

历朝历代，跟游牧民族作战，最缺的就是战马，尤其是南宋，马场全丢了。岳飞从伪齐那里抢来了上万匹战马，组建了岳家军精锐中的精锐，骑步混合大队——背嵬**(wéi)**军。



有了这支部队，岳家军就有了底气，这为后面和金国的大战埋下了伏笔。



伪齐这个猪队友是靠不住了，所以金人干脆把它给收编了，然后亲自上阵，而带头的就是金兀术。



面对金人的进攻，南宋只能反击。于是岳飞开始第四次北伐，这是岳飞生命中最重要的一战，所向无敌的岳家军，也因这次北伐而名垂青史。



岳家军一路北上，金人节节败退。眼看着局势大好，援军却迟迟不到，更过分的是，有些部队竟然还撤退了，于是兵力有限的岳家军陷入了孤军作战的危险之中。

但是，岳家军非常淡定。



金兀术发现岳飞本人驻扎在河南郾城这个地方，于是发起斩首行动，亲自率领最精锐的部队发动突袭。

金兀术的精锐部队，就是传说中的铁浮屠+拐子马，简称“铁拐”。



这一战，在兵力不足的情况下，岳飞的背嵬军和金兀术的“铁拐”部队打了一场遭遇战。我们看一下作战的过程：

步兵带上大刀斧子，上可砍人，下可砍马。岳飞年仅二十一岁的儿子岳云，身先士卒，率领骑兵反复冲锋。猛将杨再兴单枪匹马杀入敌阵，开了无双乱舞，据说一个人捅死几百人，大喊着要活捉金兀术……

这一仗岳家军到底打得有多凶呢？

场景大概是这样的：

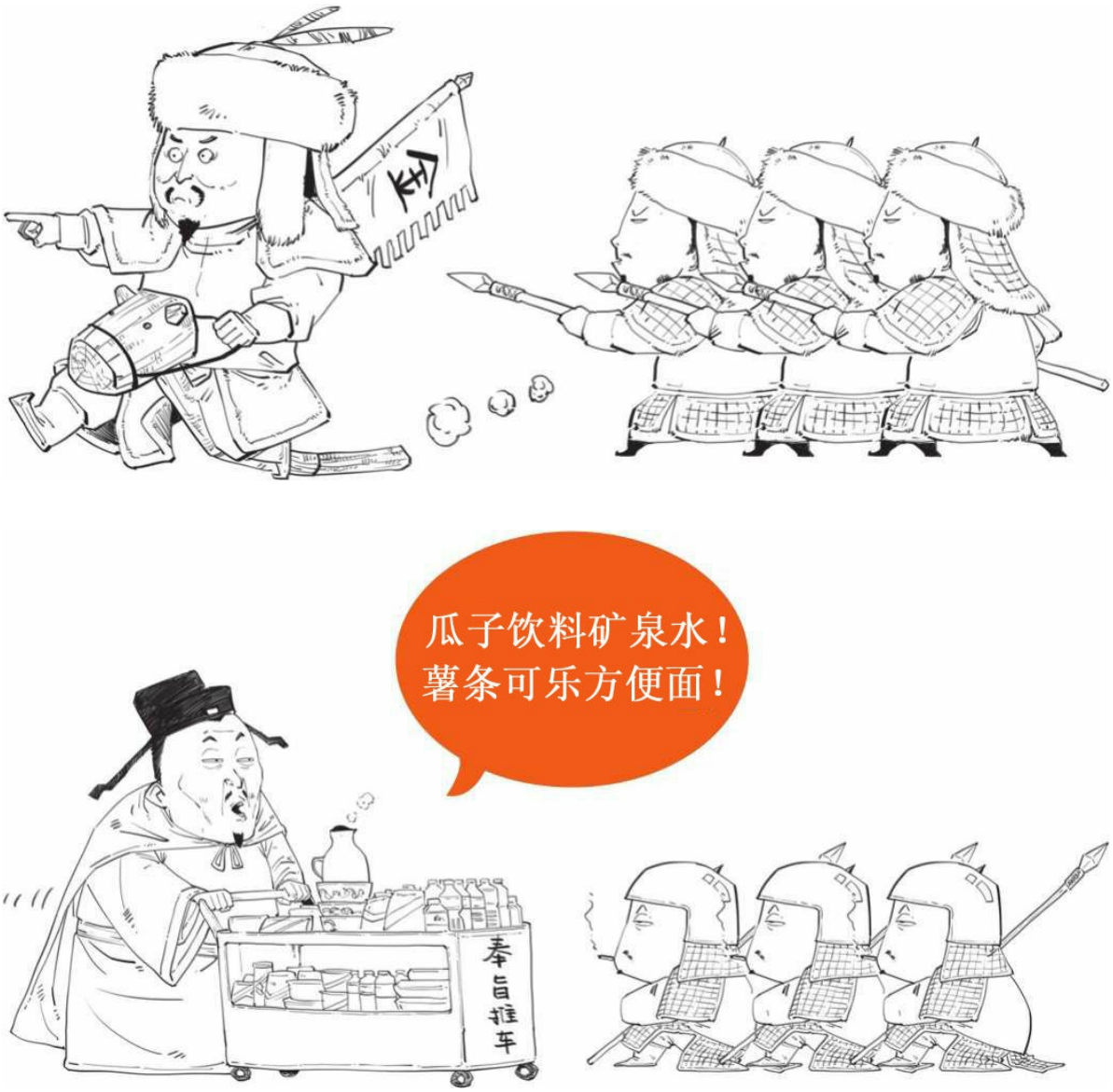


金兀术手下五个打一个居然被全部反杀。但是你以为这就完了吗？

不死心的金兀术率领大军进攻颍昌府，这里驻扎着岳家军的主力，于是双方在这里爆发了一场大决战。过程是这样的：

岳飞不在这里，派岳云来支援。岳云率领八百背嵬骑兵打先锋，岳家军杀红了眼，没有一个人后退，连头都不回……

这一仗的场景大概是这样的：



金兀术再次遭遇了惨败。但这还不是最惨的，评书里面常说的朱仙镇之战来了，岳飞的五百背嵬骑兵，干趴了金兀术的十万大军……





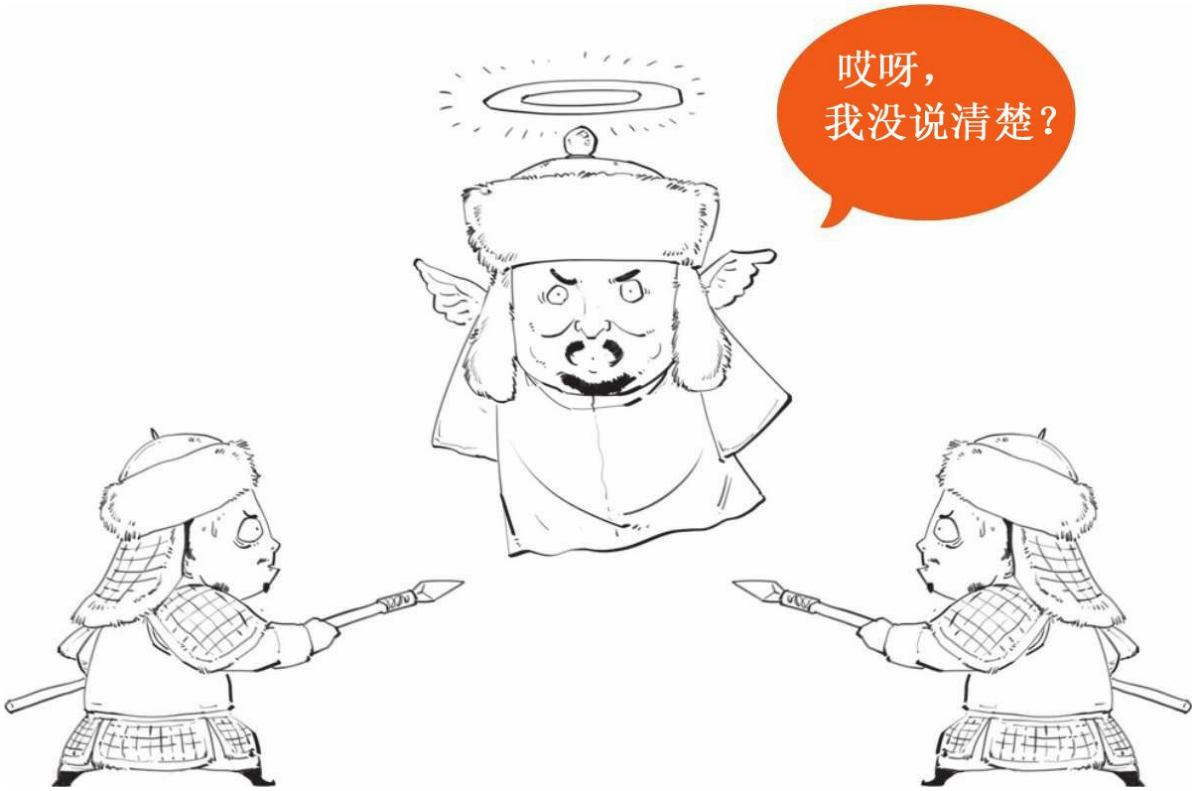
但朱仙镇之战是否真实存在，这个事情一直有争议。

不论朱仙镇大战是不是真的，但金军怕了岳家军，这确实是真的，他们评价岳家军：



但是，岳家军的传奇，也就到此为止了，因为南宋朝廷用最高等级的金牌下令：

立刻、马上、必须撤退!





据说岳飞一天之内收到了十二道金牌，让他立刻撤退。

岳飞虽然一万个不情愿，但是朝廷的指令不能不听，而且自己现在已经是一支孤军了，精疲力竭，没有后援，留下就是等死，所以只能撤退。

临走的时候，岳飞绝望地说：



再也没有这么好的机会光复河山了!而事实上，正如岳飞所说，南宋此后虽然也有北伐，但是都没能取得什么成绩。

然而岳飞的悲剧，这才刚刚开始。

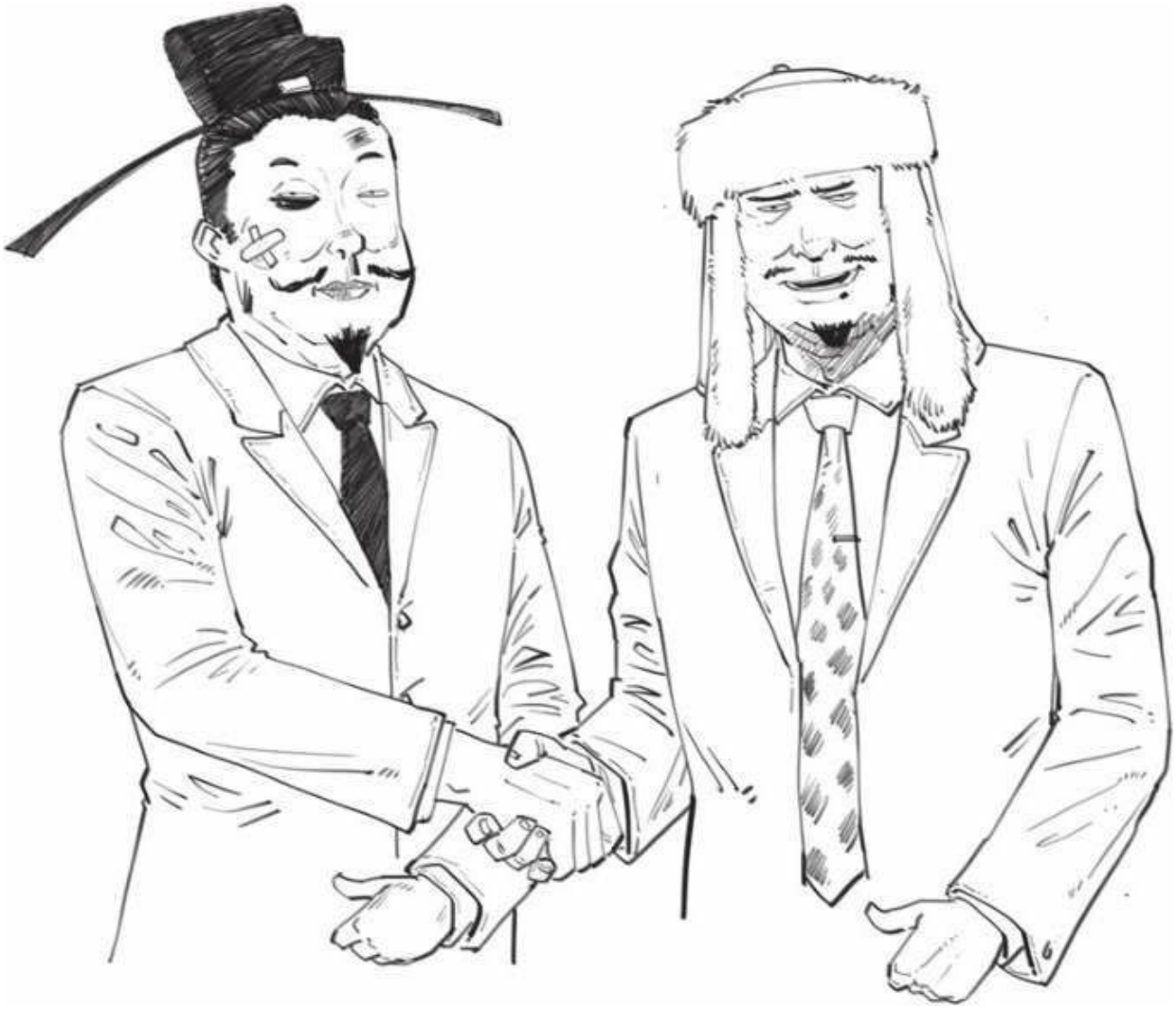
四、千古冤案

说起岳飞的冤死，就不能不提一个人，这就是秦桧。



说起来你可能不信，当年靖康之变的时候，秦桧还是个主战派。后来他跟着赵氏全家桶一起，被打包拉去了金国。在那里，秦桧巴结金人，受到重用。

后来南宋和金国陷入拉锯战，秦桧自称杀死了监视他的金兵，这才逃回了南宋。





不管是当时还是后世，都有很多人认为秦桧杀死金兵归国是扯淡的，他很有可能是金国派回来的汉奸。

回到南宋的秦桧，致力于宋金和平的伟大事业，在他看来，只要能达成和平，什么都可以牺牲。这也正好符合宋高宗的心理，于是俩人一拍即合，组成了议和二人组。



可是岳飞接连打胜仗，妨碍了宋金议和。宋高宗打心底就不想跟金国打仗，只想蜗居在东南保命，而金兀术也给秦桧传递了一个信息：想要议和，必须先杀了岳飞!



于是秦桧先是剥夺了岳飞等大将的兵权，而后又罗织罪名，诬告岳飞谋反，把岳飞下了狱。傻子都能看出这是个冤假错案。

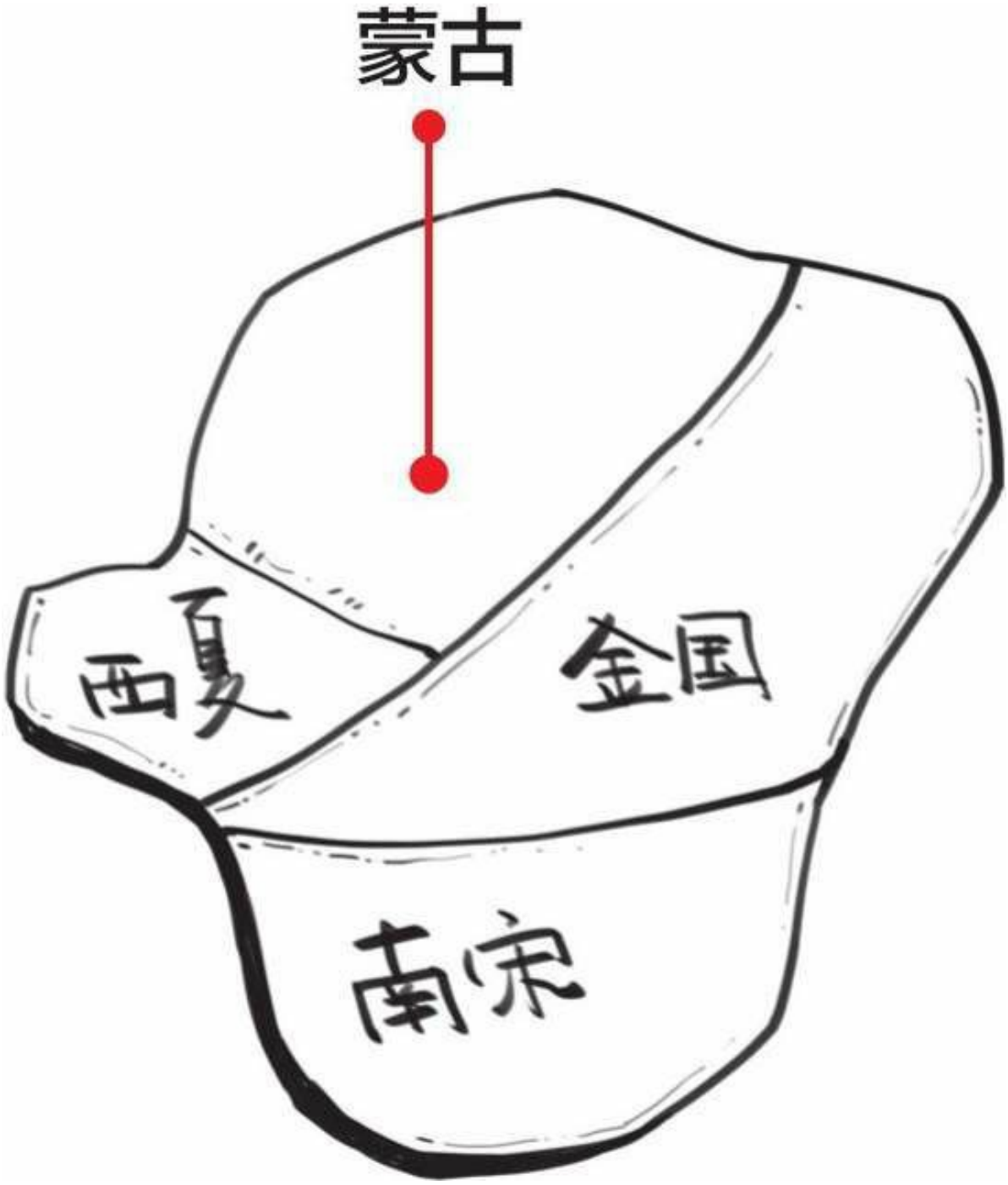
据说在审理岳飞案的时候，岳飞脱下衣服，露出刻在后背的四个大字——尽忠报国，当场的人都看傻了，这案子没法审了。


STONE



这四个字是不是岳母刺的呢？虽然岳母刺字的故事在民间流传很广，但是没有依据，有可能是后人编的故事，存在争议。

同样被剥夺了兵权的韩世忠，跑去找秦桧理论，问他凭什么说岳飞谋反。



“莫须有”，就是“也许有”的意思。就是在这样不明不白的情况下，岳飞和他的儿子岳云、大将张宪一起被杀，这也成为千古冤案。



宋高宗和秦桧终于可以和金国议和了，双方达成了“绍兴和议”。这一条约虽然暂时维系了和平，但却丧权辱国，彻底放弃了北方的国土和人民。



关于岳飞的生平，就讲到这里。和岳飞的英雄事迹一起流传下来的，还有他那首《满江红·怒发冲冠》。

这首词是岳飞什么时候写的，尚有争议，但是毫无疑问，这首词可以完美地概括岳飞一生的追求。

满江红·怒发冲冠

怒发冲冠[1]，凭阑[2]处、潇潇[3]雨歇。抬望眼，仰天长啸[4]，壮怀[5]激烈。三十功名[6]尘与土，八千里路云和月。莫等闲[7]、白了少年头，空悲切[8]。

靖康耻[9]，犹未雪。臣子恨，何时灭。驾长车[10]踏破，贺兰山缺。壮志饥餐胡虏[11]肉，笑谈渴饮匈奴[12]血。待从头、收拾旧山河，朝天阙[13]。

【必背注释】

[1]怒发(fà)冲冠：气得头发竖起，以至于将冠顶起。形容愤怒至极。

[2]凭阑：倚靠栏杆。阑，同“栏”。

[3]潇潇：形容雨势急骤。

[4]长啸：长声呼叫。啸，蹙口发出的叫声。

[5]壮怀：豪放的胸怀。

[6]功名：或指岳飞攻克襄阳六郡以后建节晋升之事。

[7]等闲：轻易，随便。

[8]空悲切：白白地痛苦。

[9]靖康耻：宋钦宗靖康二年(1127)，金兵攻陷汴京，虏走徽、钦二帝。靖康，宋钦宗赵桓的年号。

[10]长车：古时的兵车、战车。

[11]胡虏：古时用以称与中原敌对的北方部族。

[12]匈奴：古代北方民族之一，这里指金入侵者。

[13]朝天阙：朝见皇帝。天阙，本指宫殿前的楼观，此指皇帝居住的地方。

【必背翻译】

我怒发冲上冠帽，登高倚上栏杆，潇潇风雨刚刚停歇。抬头放眼四望，仰天长声呼叫。胸怀激荡，三十年建立的功业如今已成尘土，转战八千里只有浮云明月。切莫虚度年华，白了少年头，等到老来独自悔恨悲切。

靖康之变的耻辱尚未洗雪，作为臣子的愤恨何时才能泯灭。我要驾驭战车踏破贺兰山，扫荡敌人的营垒。我满怀壮志，恨不能饿了就吃敌人的肉，渴了就谈笑着喝敌人的血。我要从头开始收复旧日河山，再带着捷报回到京城。

上阕写尽了岳飞的悲愤之情，但并不是单纯的嘶吼，其中还有“潇潇雨歇”的含蓄，让这种感情显得更有气度。



下阕叙述了国家的深仇大恨，表达了自己不为功名，只求为国雪耻的决心，用语简单直白，感染力极强。





有部分学者认为，这首词并不是岳飞所作，而是后人托岳飞之名而写的。但是也有很多学者针对这种观点的各个论据提出反驳。目前依然倾向于为岳飞本人所作。

最后，我们来给岳飞做个简单的总结：

有人说岳飞之死，是因为他政治智慧太低：徽、钦二帝被迎回来后，你把宋高宗往哪儿放？

而且妄议立太子的大事，这是武将该干的事吗？

不会揣摩皇帝的心思，是岳飞之死的核心……



众说纷纭之下，我们必须看到：岳飞虽然不是个政治天才，但也绝不是个政治蠢材，他的死，主要还是因为宋高宗和秦桧无底线的议和主张，以及宋朝历来厌恶武将势力过大，惧内甚于惧外的传统。



岳飞之死，这其中的原因确实有很多值得分析的地方，但如果只是为了给忠臣的枉死找一个理所应当的理由，那就没什么意义了。

岳飞之死标志着南宋初期这个历史阶段的结束，外部矛盾稍微平息了一点，但是内部矛盾却越来越严

重。那么，这个时代的文人们该怎么办呢？

六、理学宗师朱熹



南宋时代，外部生存环境极其恶劣，前有金国东北虎，后有蒙古草原狼，一个比一个猛。而内部也好不到哪去，政治腐败，价值观混乱，歌舞升平之下社会危机严重。

总结下来，南宋主要面临两个问题：

对外，是战是和？



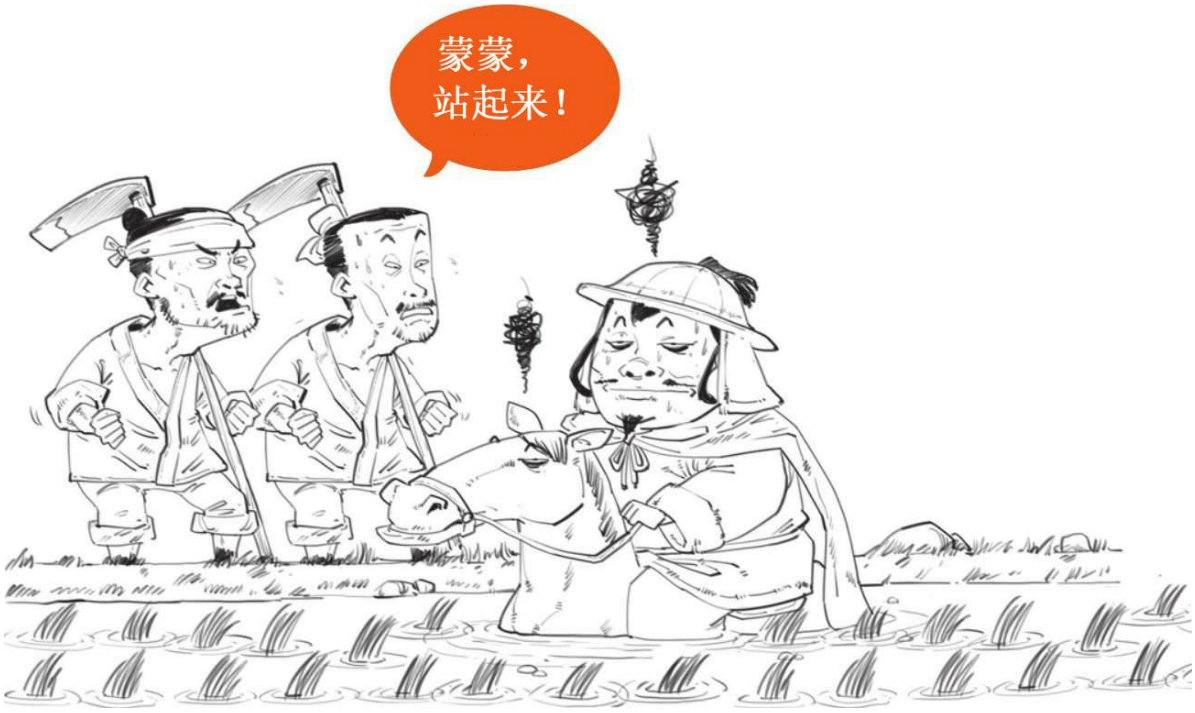
对内，怎么去活？



可以说，南宋是个既软弱又迷茫的时代。软弱的时代，大家会呼唤英雄，岳飞就是那个时代的英雄；迷茫的时代，大家会呼唤圣人，而南宋时代的圣人，就是理学大家朱熹。



一提起这个人，大家伙也许马上就要吵起来了：

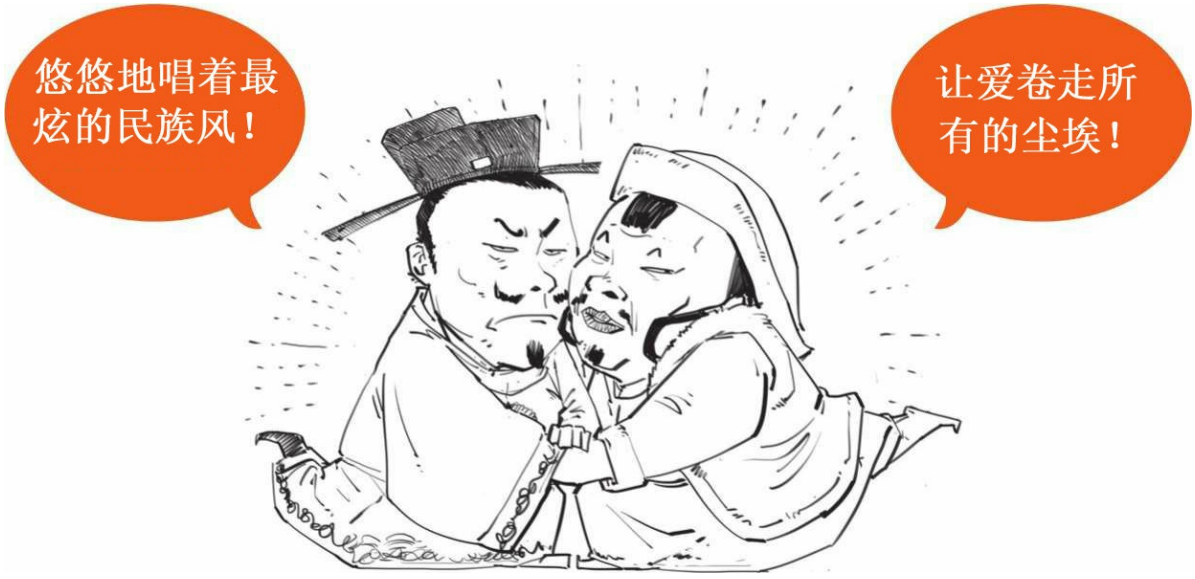


作为两宋时期著名的理学家，朱熹对后世的影响极其巨大。如果不了解朱熹，就不能了解那个时代的文人，甚至不能理解此后一千年的中国。

要把朱熹讲明白，别说半小时漫画了，半辈子漫画都够呛。我们在这里尽可能言简意赅地讲一讲朱熹和他的理学思想，帮助大家来理解一下他的历史影响。

一、这个世界有点乱

要了解朱熹和他的理学，咱们得先回顾一下历史背景，尤其是思想史的发展脉络。

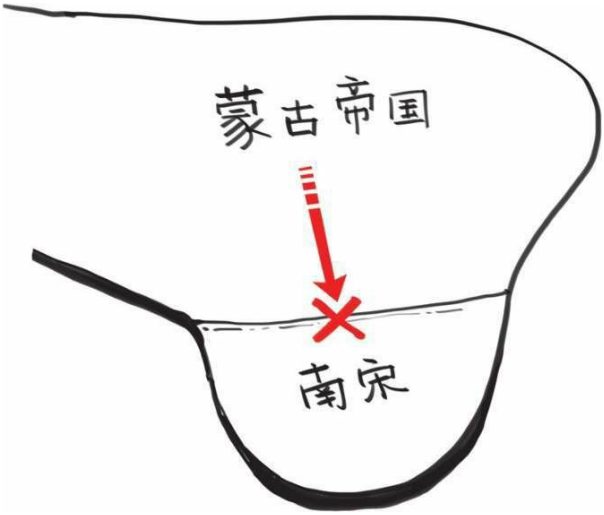


春秋战国时期，百家争鸣，其中儒家思想是最突出的。到了汉朝，儒家成为官方学说，儒家的价值观深入士族阶层。

那儒家的价值观是什么呢？

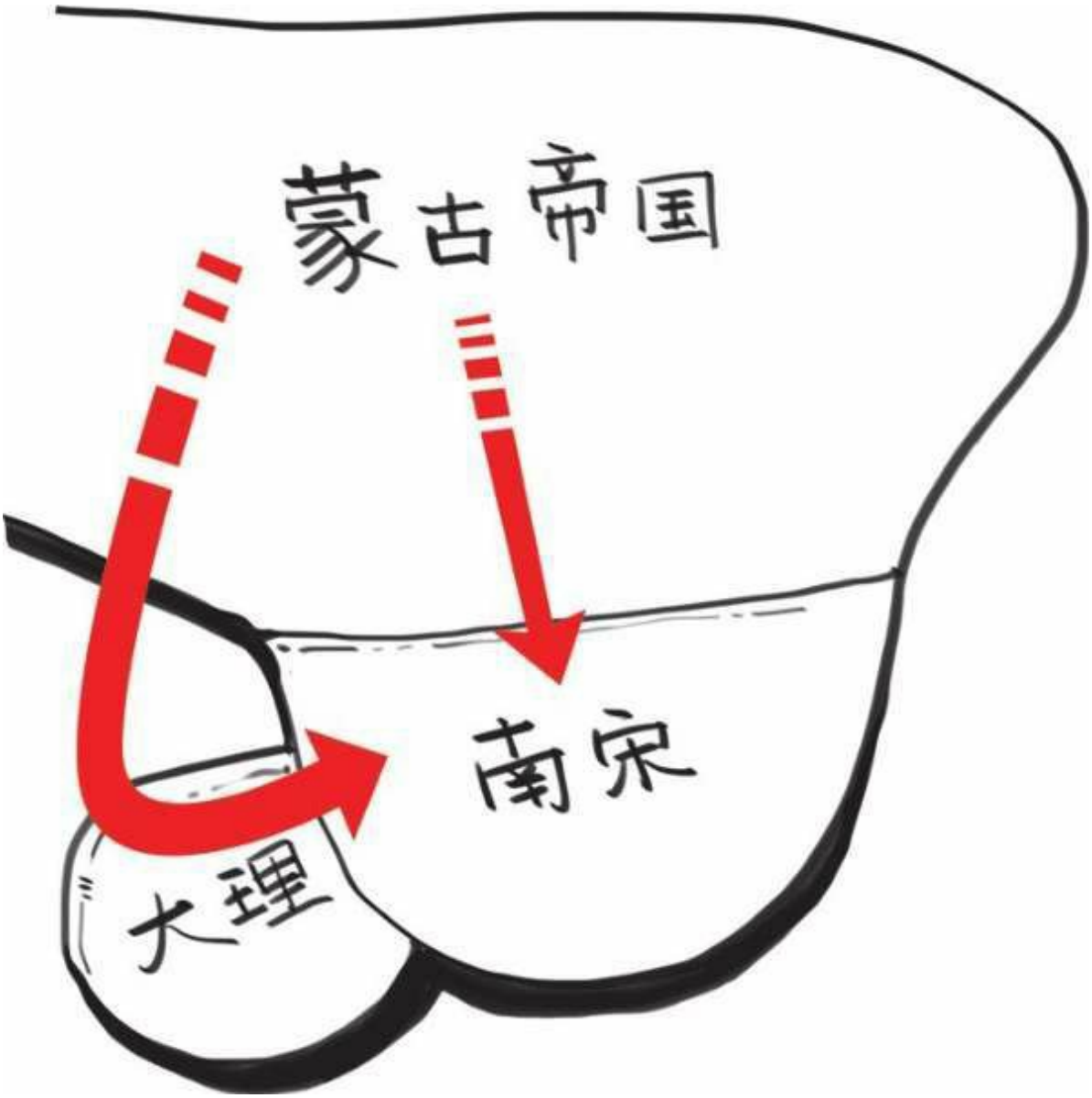


通俗点说就是：首先做一个有道德的人，但是这还不够，终极目的是让全天下都幸福!



所以中国文人有很强的社会责任感，家国情怀是刻在中国人骨子里的。

但是到了魏晋南北朝时期，世道太混乱了，政治斗争特别激烈，搞得人心惶惶。再加上战乱不断，这个时候人们就觉得生活太苦了，没心思谈那些高大上的，这个时代总结下来就是：

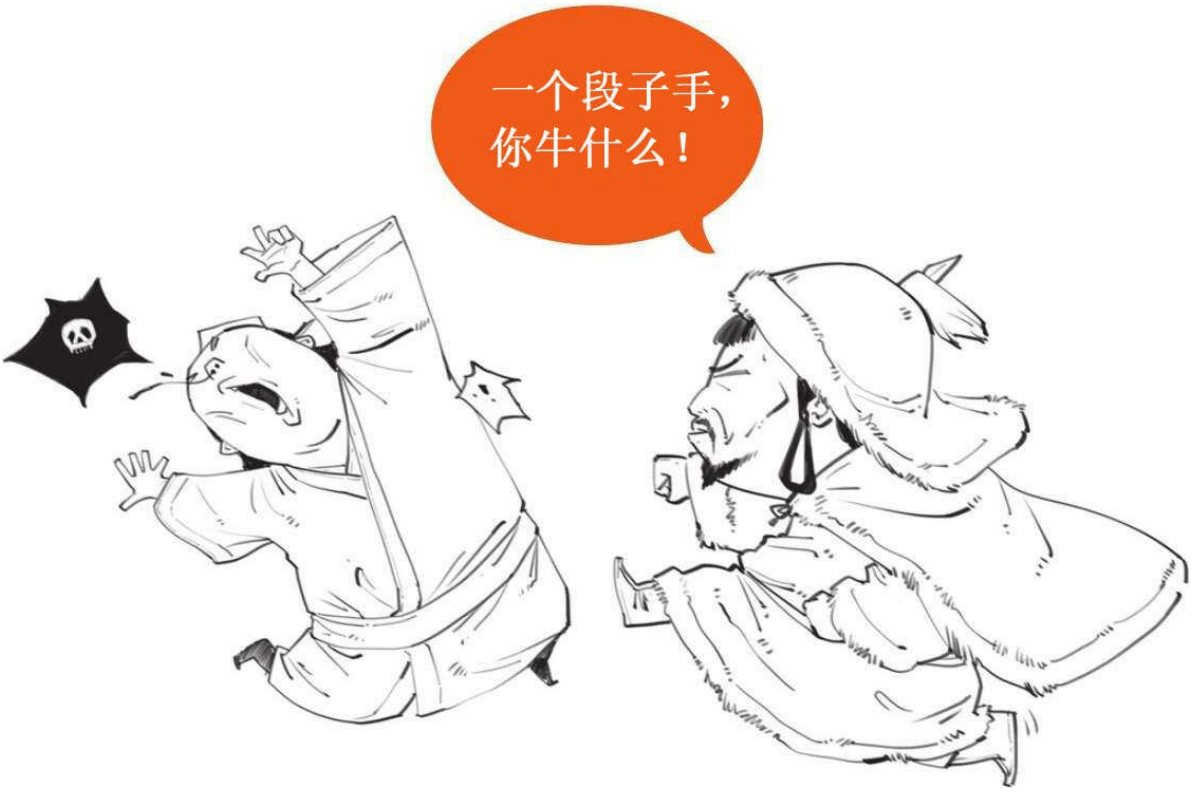


此时，道教和佛教逐渐兴起，它们追求的是个人精神的解脱，这比儒家接地气多了。

佛教的发展尤其迅速，而且当权者也加入到推崇佛教的队伍中来，试图用佛教思想治理国家，让大家都老老实实的。

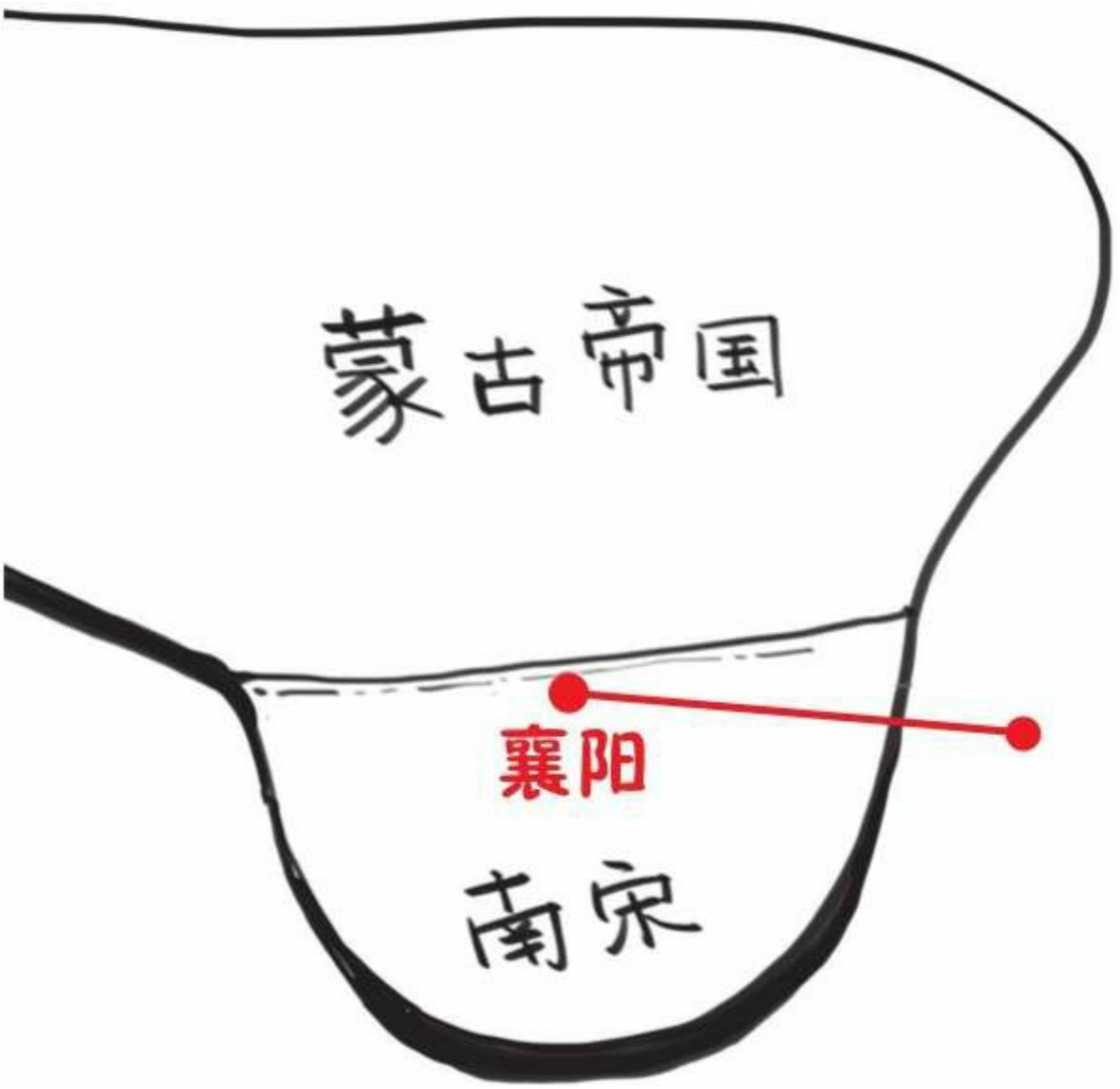
比如南朝的梁武帝就是佛教的超级铁粉。


你过来试试！
尝尝我大理段
氏绝学……


一个段子手，
你牛什么！

于是儒学受到了强烈的冲击，这一时期的思想，从一家独大变成了三足鼎立。




蒙古帝国
襄阳
南宋



显然选择佛教更安逸。按儒家的理想做事，太累了。

等到了晚唐时期，战乱频繁，大家根本不讲道德，谁有刀谁就是爸爸。在这种社会氛围下，武力压倒一切。

后来北宋统一了，情况也没有好转多少，商品经济发达，大家崇拜的是权力和金钱。人们的道德观念还是不怎么样，儒家越来越边缘化。





儒家的衰落还有一个原因：唐朝以来，科举考试主要考诗赋文章，经学比较次要，文人们忙着写诗写文章，就更没人研究思想了。

但是，想要重塑稳定的社会价值观，实现稳定和团结，还是要靠更加积极入世的儒家思想。

而想要让儒家思想重回老大哥的地位，就必须让儒学进化。

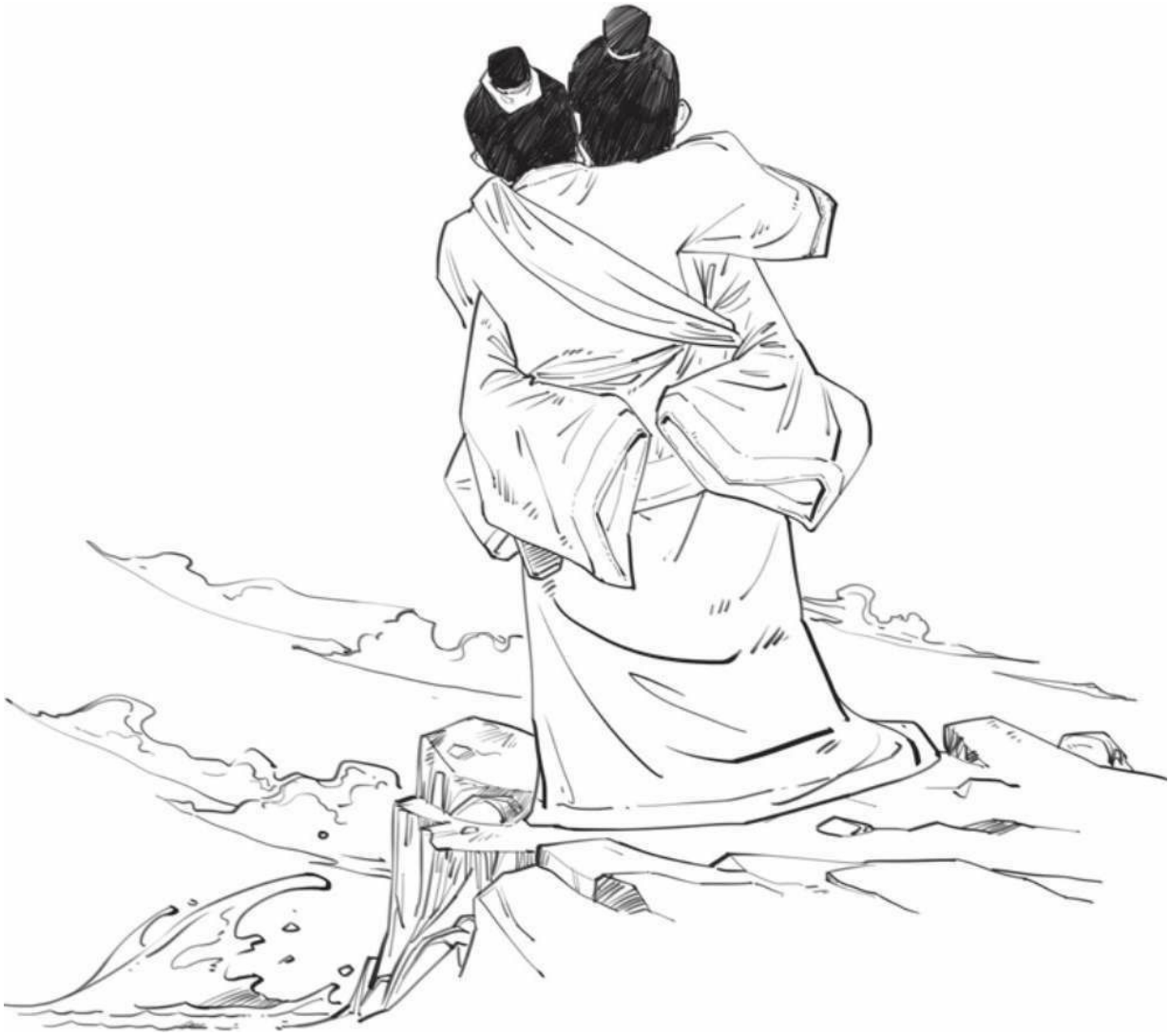


唐宋以来，许多著名的儒学大家都在做这件事，于是一种新型的儒学出现了，这就是理学(又名道学)。

但是理学还没有形成完整的体系，这个历史任务，最后将由朱熹完成。

二、理想主义者朱熹

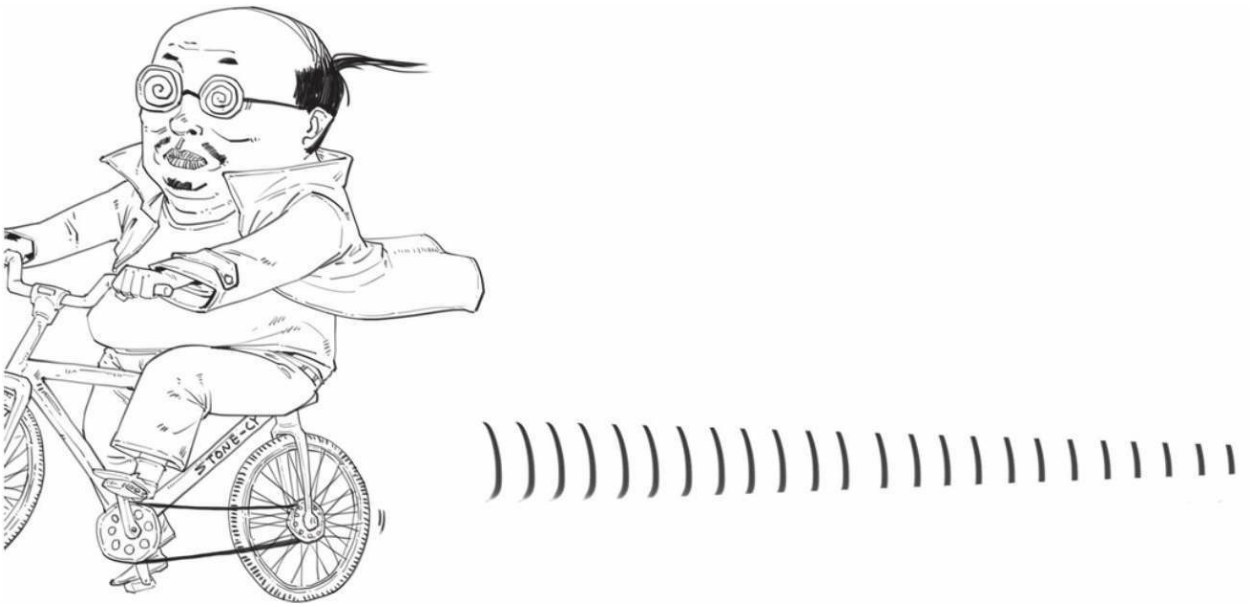
朱熹的父亲是个读书人，从小紧抓朱熹的教育。而朱熹的悟性也很高，在别的小朋友还在玩泥巴的时候，他已经可以自己画八卦思考人生了。



年少好学的朱熹十九岁就考中了进士，此后他去了一个县里做地方官。

当时南宋各地面临的情况是，官吏贪赃枉法欺压百姓，富人有好多田地却不缴税，穷人没什么田地却要缴重税……

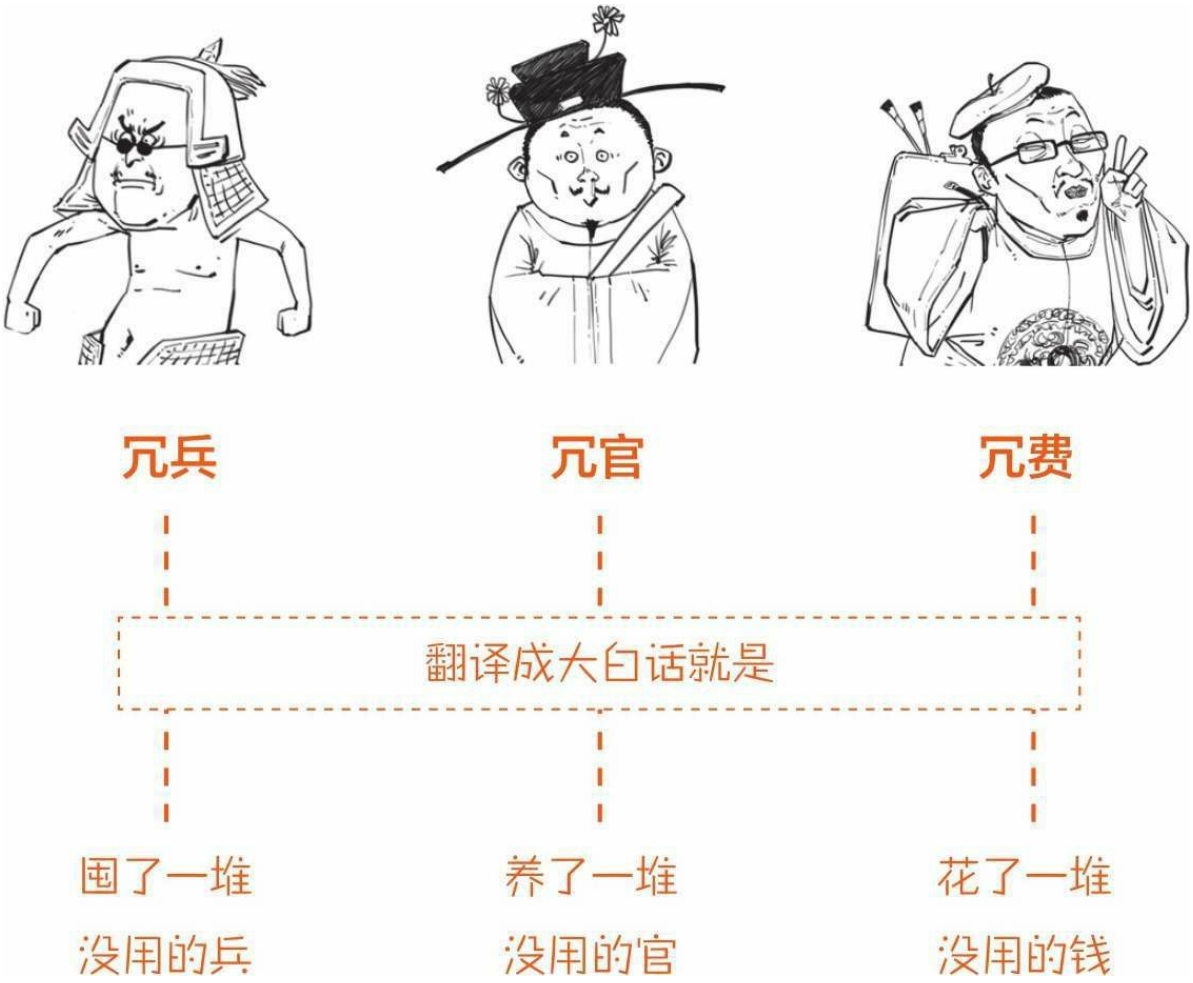
这个景象用一句话概括，就是：



朱熹作为一个理想主义小青年，初入官场面对这种乌七八糟的局面，当然无法忍受，于是决定动手革除弊政。




我乔峰一个外国人
都看不下去了！



不管干什么都有一大堆阻力，虽然朱熹在力所能及的范围内做出了一定的成绩，但是他的内心十分憋屈。

整个国家都是这副模样，自己作为一个小小地方官，根本无力改变。这时，朱熹觉悟了：



那什么才能救南宋呢？

朱熹的答案是——

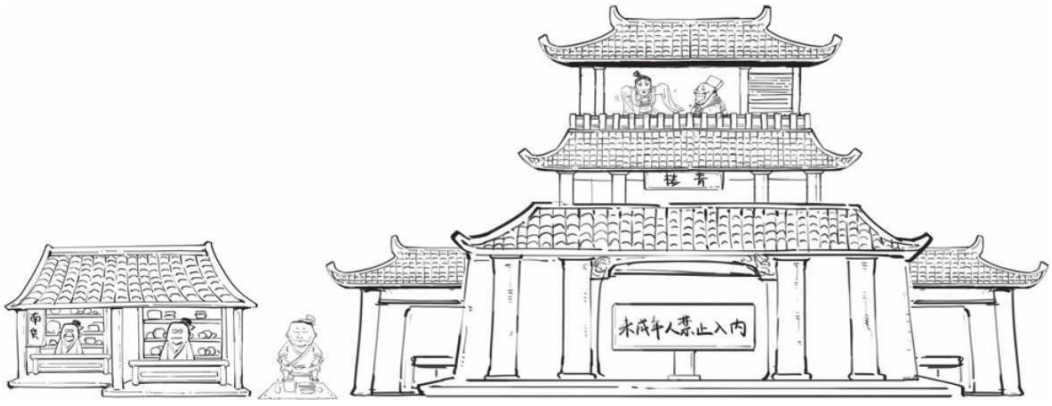


从此以后，朱熹专心学术，一边研究前人的学术成果，一边整理自己的学术思想。

朱熹也不是单纯地关起门来自嗨，他经常出门和学界大佬们论战，在交(掐)流(架)中收获灵感。



朱熹承接了儒家前辈们的思想，又融合了佛道思想，最终把儒学上升为拥有完整体系的哲学，这就是朱子理学。



朱熹在学术圈的名气越来越大，堪称学术带头大哥。朝廷屡次请他出山做官，朱熹再三推脱，后来实在躲不过了，只能出山。

他也想看看自己研究了这么多年的理论，是不是能联系实际，人们对他的期望也很高。



可是朱熹此后的数次任职，担任的都是“救火队员”的角色，不是闹灾荒，就是有农民起义，随便哪个都是火坑。

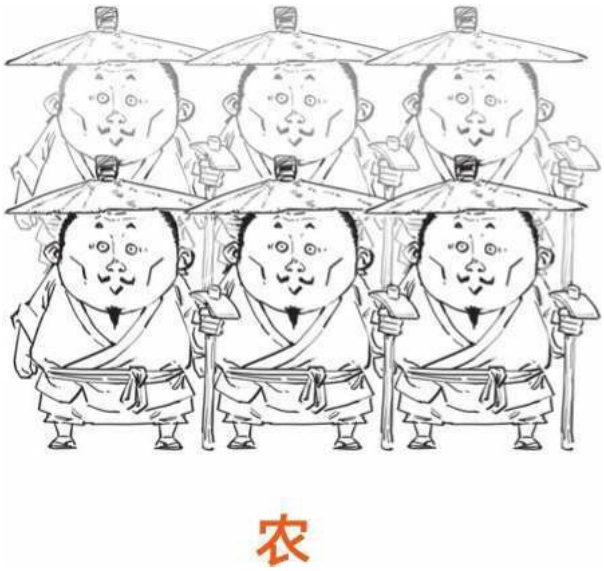
朱熹尽自己所能，同贪官污吏作斗争，为老百姓争取利益。但也正因为如此，他得罪了一大批人。



朱熹觉得国家烂成这个样子，要想从根本上解决问题，皇帝就必须先做好表率才行。

到了晚年，他终于迎来了一次机会——新皇帝宋宁宗让朱熹来给自己当老师。





朱熹满怀希望地想把皇帝教好，可是他没想到，自己竟卷入了政治漩涡。

当时朝廷里有两大派：一派以韩侂**(tuō)**胄为首，一派以赵汝愚为首。赵汝愚是理学粉丝，跟朱熹比较熟。





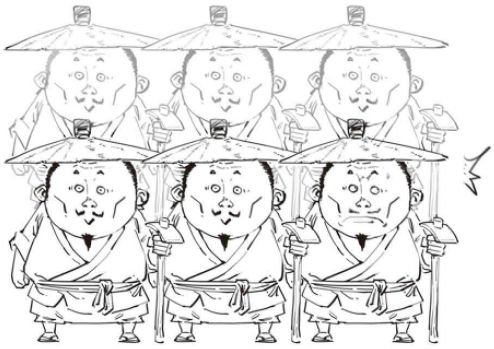
工

商

朱熹这个人认死理，给宋宁宗讲课，经常批评人家。

宋宁宗感觉朱熹跟唐僧差不多，把自己搞得一个脑袋两个大。

于是，仅仅四十六天之后，朱熹就被驱逐了，光速失业。







农　　工　　商



1. 有一批不用种地的闲人；

2. 有足够的粮食喂饱他们。



更重要的是，朱熹的那套理论，要求皇帝克制自己，做个道德标兵，这其实是在限制皇权，皇上当然接受不了。

朱熹被皇帝放逐，韩侂胄的团伙趁机攻击理学，这样就把赵汝愚这些理学派全都干掉了。

他们在当时掀起了一场封禁理学的运动，理学甚至是其他学派的思想都被禁掉，朱熹的学生们罢官的罢官，流放的流放，史称庆元党禁。



这还不够，后来还有人上书弹劾朱熹，列举了朱熹的一大堆罪状。这些罪状，有的是扣帽子，有的是攻击朱熹私生活不检点。

朱熹向来以理学大师的形象示人，破坏他的人设，比什么攻击都好用。而朱熹当时落魄至极，面对这些脏水，已经无力辩解了。



有些罪状非常难听，说朱熹乱搞男女关系。虽然有许多学者对此作出澄清，但是八卦精神永远比学术精神更容易传播，至今朱熹身上依旧贴着伪君子的标签。

朱熹最后几年的人生就在这样的政治斗争中度过。而在他去世之后，党争尚未结束，他的好友辛弃疾冒着巨大的政治风险，为他写了一篇祭文，其中说道：

所不朽者，垂万世名。孰谓公死，凛凛犹生。



朱熹虽然凄凉地去世了，但是可能连他自己也没想到，他的理学会在后世成为官方指定的正统思想，到了近现代，又引发了无数的批判。

那么我们应该怎么理解朱熹的理学呢？

三、理学是与非

朱熹宣扬的理学，是一种哲学，他认为这个世界要遵从“理”，春夏秋冬这种自然规律是理，那么做人的理呢？那就是要做个道德标兵。

大家对于朱子理学，最熟悉的一句话可能就是：

存天理，灭人欲。



这句话特别有名，也是大家攻击朱熹的着力点。其实这句话不是他发明的，而且朱熹对此的理解是这样的：

饮食，天理也；山珍海味，人欲也。

夫妻，天理也；三妻四妾，人欲也。



意思就是说：

吃饱，这叫天理；非要吃山珍海味铺张浪费，这叫人欲。夫妻，这叫天理；左拥右抱娶一大堆老婆，这叫人欲。

所以，人欲就是过度的欲望，我们要学会克己。



朱熹活着的时候，理学虽然兴盛，但是没有成为官方学说，甚至在庆元党禁中还遭到打击。

朱熹死后没多久就被平反了，而之后的皇帝宋理宗，更是理学的铁杆粉丝，他即位后大力推广理学。



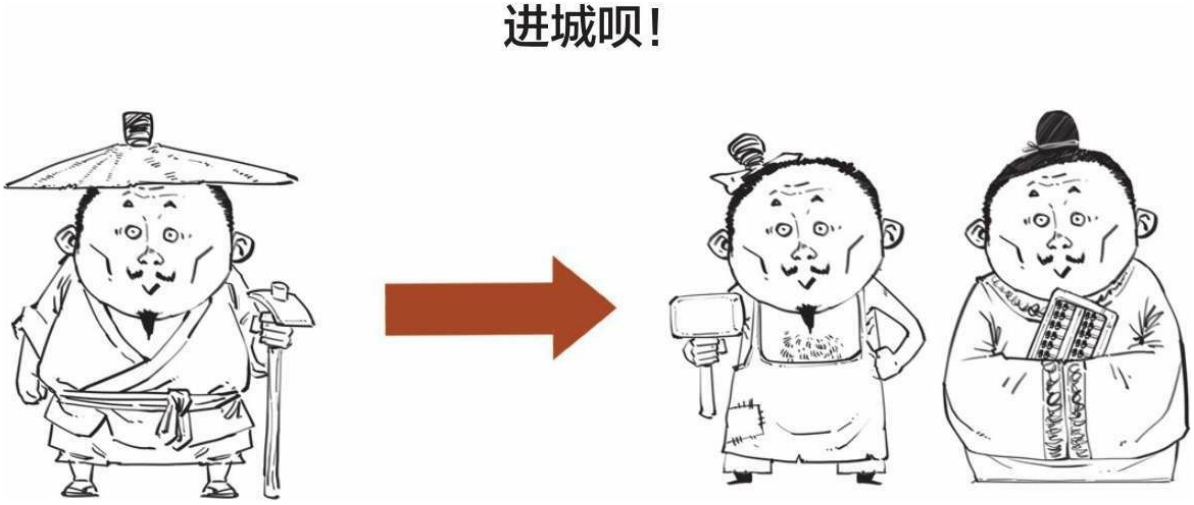
此后的元明清时代，为了树立稳定的社会价值观，朝廷就把朱熹的理学立为了官方正统学说。

朱熹为《大学》《中庸》《论语》《孟子》作了详细的注释和汇编，他注释的版本成为科举必背参考书，这四本书也合称为四书。



所以，从某种意义上来说，我们现在学习的儒学，就是朱子儒学。

但是，当一种思想成为统治的工具，随着时间的推移，就会走向极端化。理学中以人为本的精神逐渐暗淡，反而成为限制人性、维护稳定的工具。





朱熹被统治者们捧成了仅次于孔子的儒家圣人，但是站得越高，摔得越惨。历代都有人批评朱熹和他的理学，尤其是近代以来，民主自由的思想广泛传播，朱熹就成了一个靶子。



我们要辩证地看待朱熹的思想。他总结了此前一千年的儒学思想，符合那个时代的需要。而现在距离朱熹又过了快一千年，我们也需要重新审视之前的思想，按照我们当代社会的情况，取其精华去其糟粕。



关于朱熹和他的思想，咱们就先讲到这，如何看待朱熹和他的理学，仁者见仁智者见智，从不同角度可以得出不同结论。

理学是死的，人是活的，什么才是对的？

大家还是要自己开动脑筋来思考才行。

四、文学家朱熹

朱熹不仅是个思想家，还是个文学家。

而他写的诗，和他整个人的气质很像，充满了哲学思考，也就是哲理诗。

下面咱们来举几个例子。

观书有感·其一

半亩方塘[1]一鉴[2]开，天光云影共徘徊[3]。

问渠[4]那得[5]清如许[6]？为[7]有源头活水来。

【必背注释】

[1]方塘：又称半亩塘，在福建尤溪城南郑义斋馆舍(后为南溪书院)内。

[2]鉴：镜子。指像镜子一样可以照人。

[3]徘徊：来回移动。

[4]渠：它，这里指方塘之水。

[5]那得：怎么会。

[6]清如许：这样清澈。清：清澈。如：如此。

[7]为：因为。

【必背翻译】

半亩大的方塘像一面镜子一样展现在眼前，天光、云影都在镜子中都在水面上一起移动。要问为何那池塘的水会这样清澈呢？是因为有那永不枯竭的源头为它源源不断地输送活水啊。


南蛮子别跑！
看我的狼牙棒……


……能卖多少钱？



“问渠那得清如许，为有源头活水来。”这句诗里面蕴含着哲理，提醒我们要接受新鲜事物，才能不断进步。

观书有感(其二)

昨夜江边春水生，艨艟[1]巨舰一毛轻[2]。

向来[3]枉费推移力[4]，此日中流[5]自在行。

【必背注释】

[1]艨艟(méng chōng)：原为古代攻击性很强的战舰，这里指大船。

[2]一毛轻：像一片羽毛那样轻盈。

[3]向来：原先，指春水上涨之前。

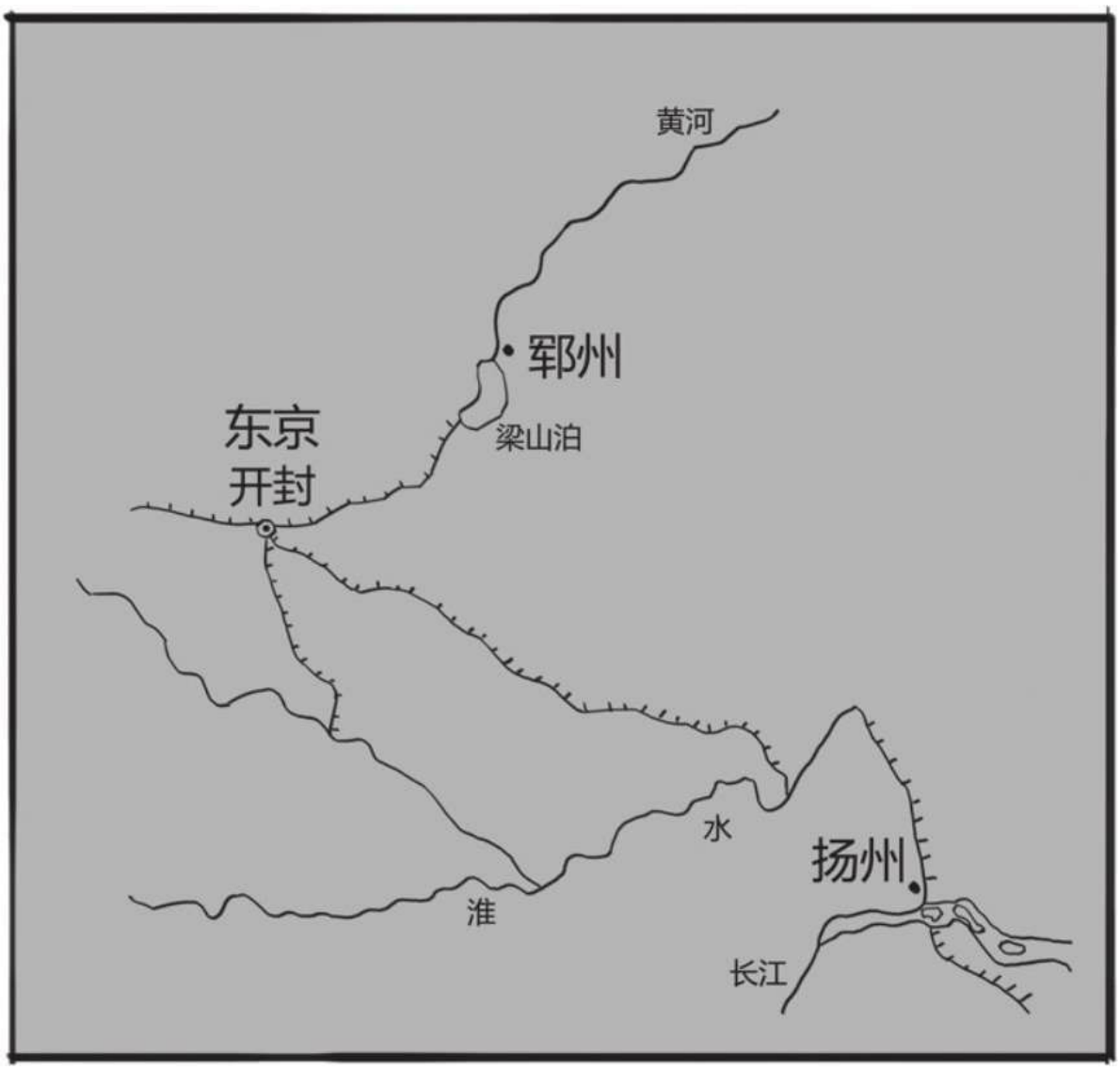
[4]推移力：指浅水时行船困难，需人推挽而行。

[5]中流：河流的中间。

【必背翻译】

昨天夜晚江边的春水涣涣，那艘大船就像一片羽毛一般轻盈。

以往花费许多力气也不能推动它，这一天却能在江水中自在漂流。





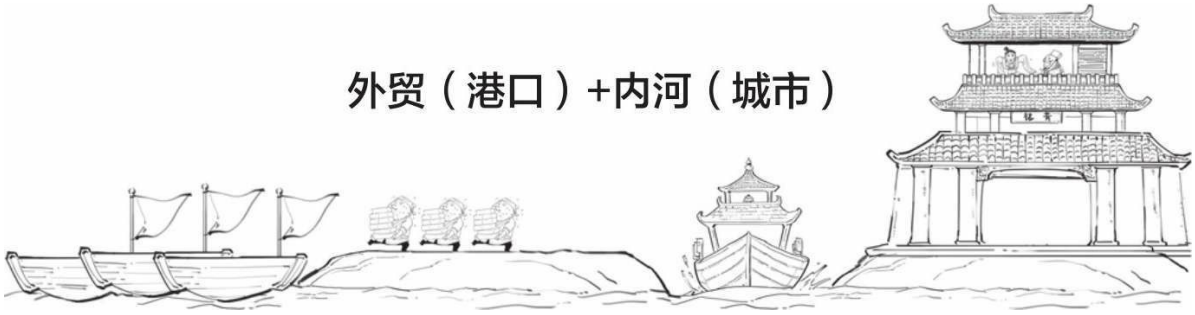
这首诗可以从多个方面理解，比如说只有遵循规律，办事才能顺利。

除了诗以外，朱熹也写词，比如这首《水调歌头·隐括杜牧之齐山诗》：

水调歌头·隐括杜牧之齐山诗

江水浸云影，鸿雁欲南飞。携壶结客何处？空翠渺烟霏。尘世难逢一笑，况有紫萸黄菊，堪插满头归。风景今朝是，身世昔人非。

酬佳节，须酩酊，莫相违。人生如寄，何事辛苦怨斜晖。无尽今来古往，多少春花秋月，那更有危机。与问牛山客，何必独沾衣。





这首词是朱熹根据杜牧的诗改的，杜牧的原诗写的是和友人登山，引发怀古思绪，感慨人生无常，旷达之中有伤感。

而朱熹的这首词，则更加达观，宇宙之中生机无限，何必忧愁？这和朱熹哲学大家的风范很匹配。

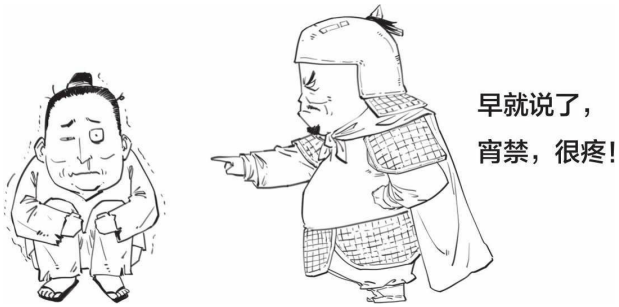
关于朱熹咱们就讲到这。

七、谁敢跟我比爱国：陆游



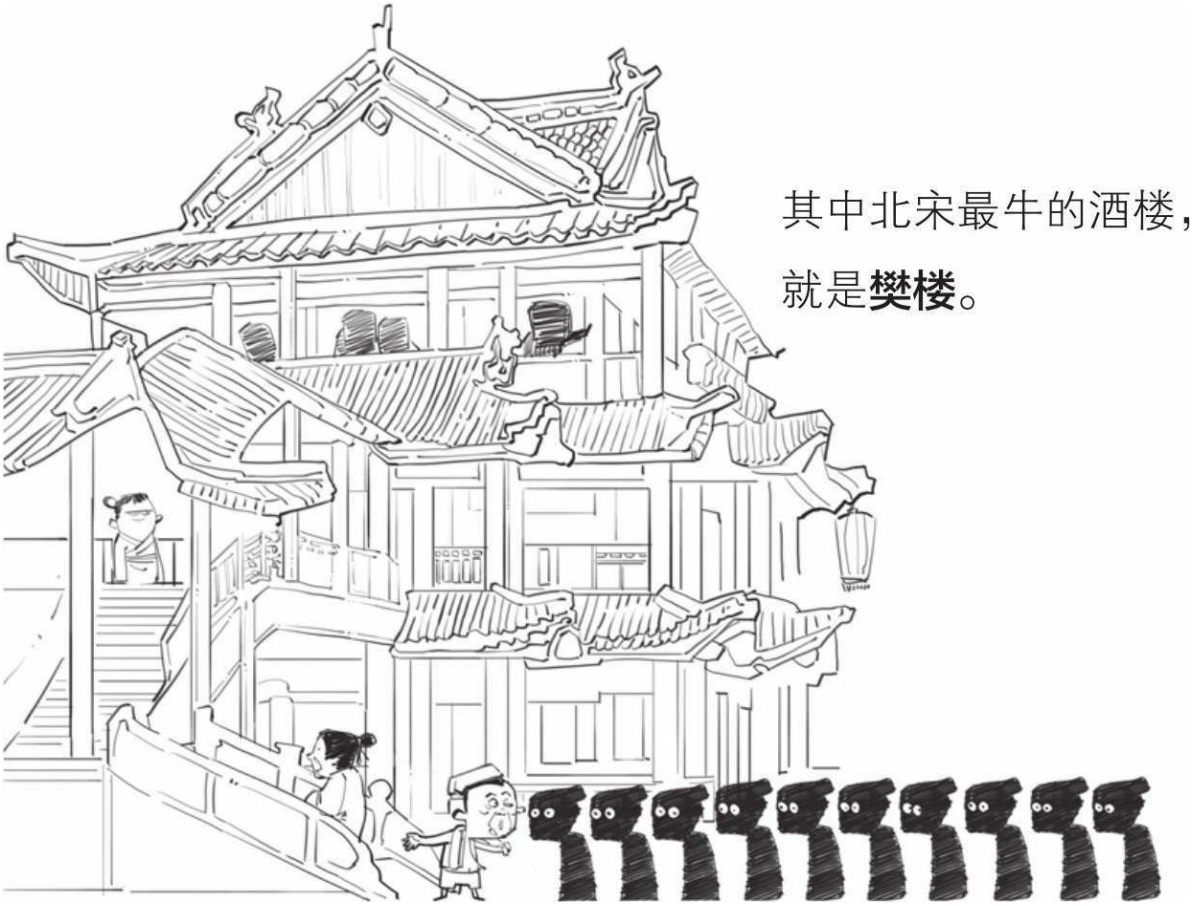
李白是我们非常熟悉的诗人，诗写得那叫一个好。那到了南宋，有没有一个能和李白相提并论的诗人呢？

别说，还真有!他就是陆游。



传说南宋时的孝宗皇帝，有一次问手下的官员：


教练！
我想去过夜生活！
滚犊子，
回来加班！
STONE



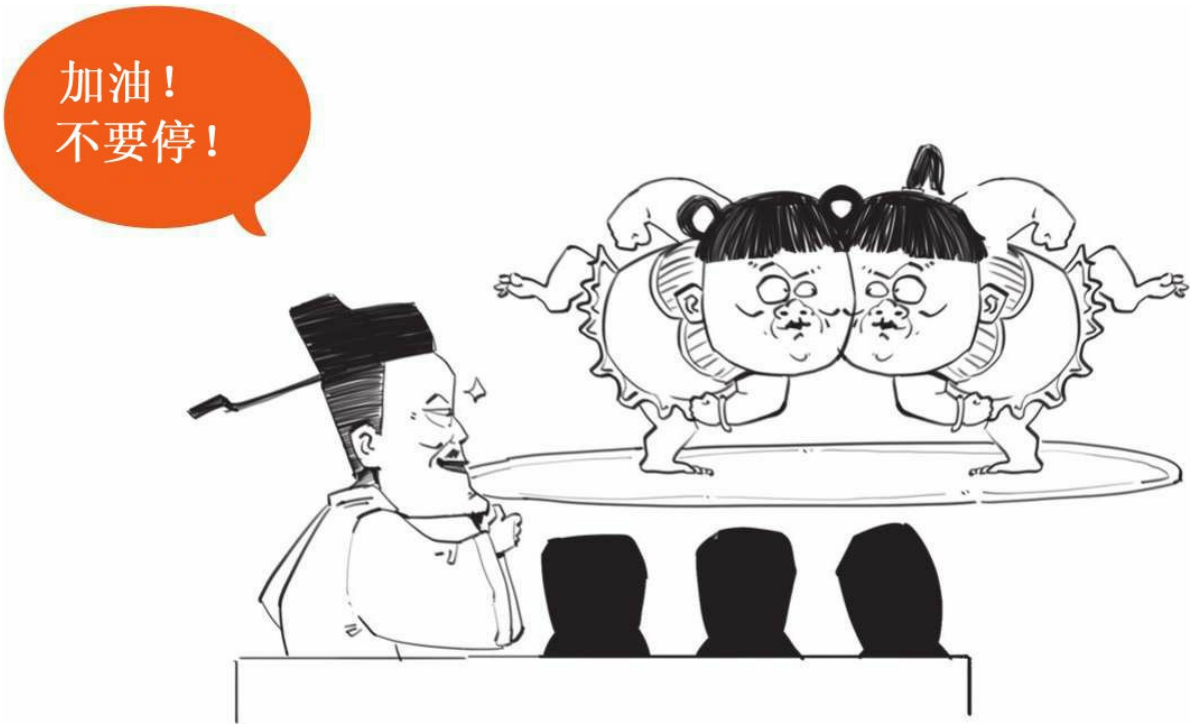
就这样，陆游才比李白的事就传开了，江湖人称“小太白”。



陆游不光诗写得好，诗的数量还多，传说他这辈子写了一万多首诗。



而且，陆游还有一个特点，那就是非常爱国。



陆游一生写了一万多首诗，其中最出名的就要数他的爱国诗，比如我们都很熟悉的这首：

书愤[1]

早岁[2]那[3]知世事艰[4]，中原北望气[5]如山。

楼船[6]夜雪瓜洲[7]渡，铁马[8]秋风大散关[9]。

塞上长城[10]空自许，镜中衰鬓[11]已先斑[12]。

出师一表[13]真名世[14]，千载谁堪[15]伯仲[16]间！

【必背注释】

[1]书愤：书写自己的愤恨之情。书，写。

[2]早岁：早年，指年轻时。

[3]那：即“哪”。

[4]世事艰：指抗金大业受主和派阻挠。

[5]气：气概。

[6]楼船：指采石之战中宋军使用的车船，又名明轮船、车轮柯。因这种战船高大有楼，故把它称之为楼船。

[7]瓜洲：在今江苏长江边，与镇江隔江相对，是当时的江防要地。

[8]铁马：披着铁甲的战马。

[9]大散关：在今陕西宝鸡西南，是当时宋金的西部边界。

[10]塞上长城：比喻能守边的将领。《南史·檀道济传》载，宋文帝要杀大将檀道济，檀临刑前怒叱道：“乃坏汝万里长城!”

[11]衰鬓：年老而疏白的头发。

[12]斑：指黑发中夹杂了白发。

[13]出师一表：蜀汉后主建兴五年，诸葛亮出兵伐魏前曾写了一篇《出师表》，表达了自己“兴复汉室，还于旧都”的坚强决心。

[14]名世：美名传于后世。

[15]堪：能够。

[16]伯仲：原指兄弟间的次第。这里比喻人物不相上下，难分优劣。

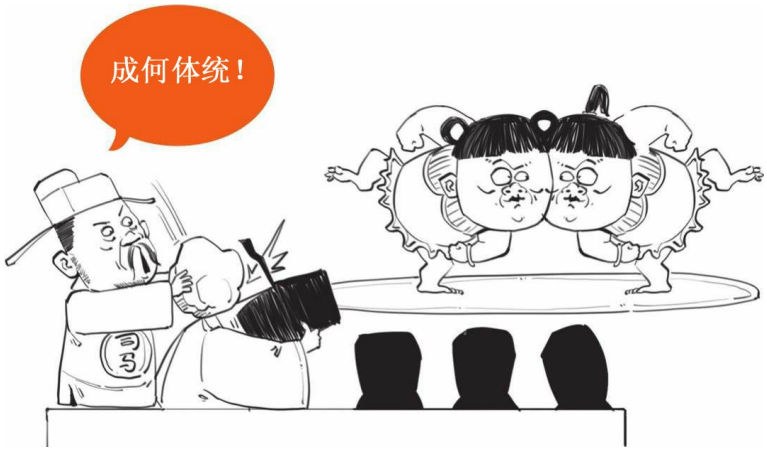
【必背翻译】

年轻时哪里知道世事艰难，北望中原时胸中收复故土的豪迈气概坚定如山。

记得在瓜洲渡抗击金兵，雪夜里来往穿梭的楼船战舰，秋风中骑马纵横，收复了大散关时捷报频传。

自己当年也曾以万里长城来自我期许，到如今鬓发斑白，盼望北伐收复故土都成为一纸空谈。

不由得缅怀起诸葛孔明了，《出师表》真可谓名不虚传，如今又有谁能像诸葛亮一样鞠躬尽瘁，率三军兴复汉室北定中原啊!



下面咱们就一起来看看他这一生。陆游这辈子活到了八十五岁……



我们可以用上面这首《书愤》来总结一下陆游这辈子：



一、立志北伐

早岁那知世事艰，中原北望气如山

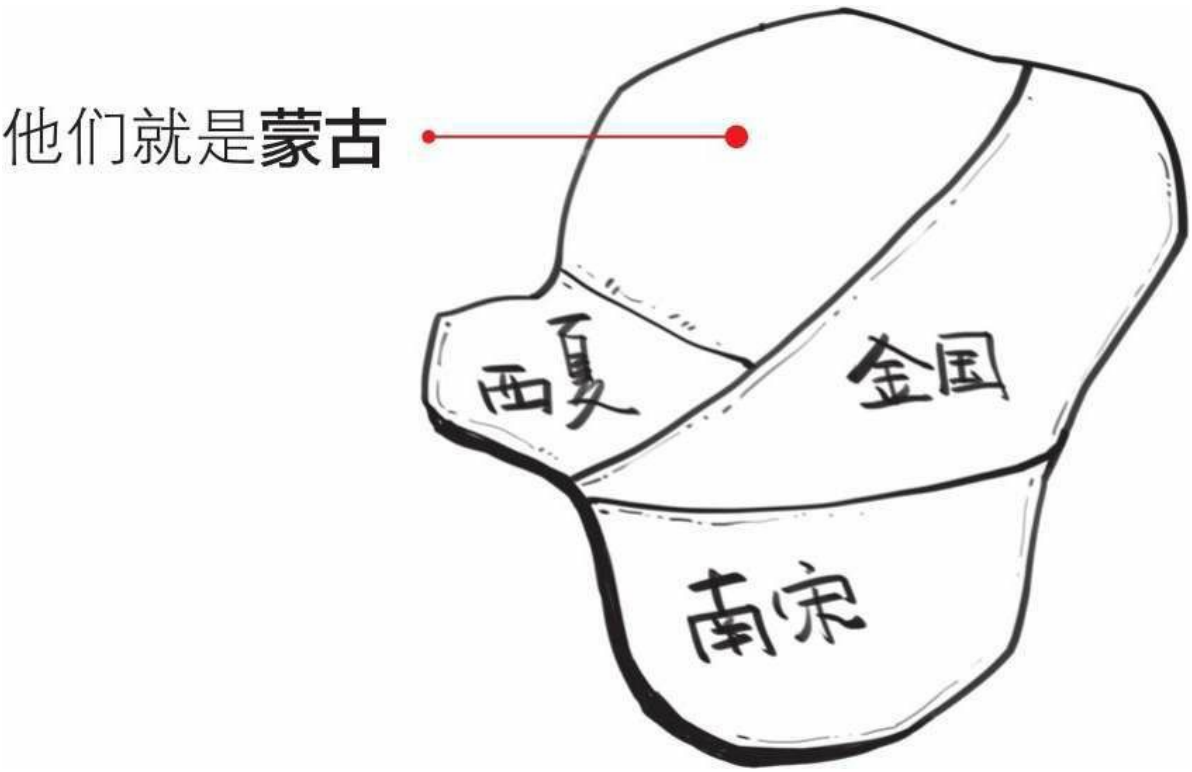
陆游出生在北宋末年，传说他老妈怀他的时候，梦见了大文豪秦观。秦观字少游，所以就给这个孩子起名叫陆游。





陆游的家境还不错，出身官宦世家。原本他可以安心地做他的陆家少爷，结果在两岁那年，国家发生了巨变：

金国南下攻打北宋，北宋连连战败，最后连皇帝也被人抓回东北去了。



外边兵荒马乱的，陆游一家也只好向南逃难，跑回了老家山阴。据当事人陆游回忆，当时情景很混乱：

我生学步逢丧乱，家在中原厌奔窜。

——选自《三山杜门作歌》

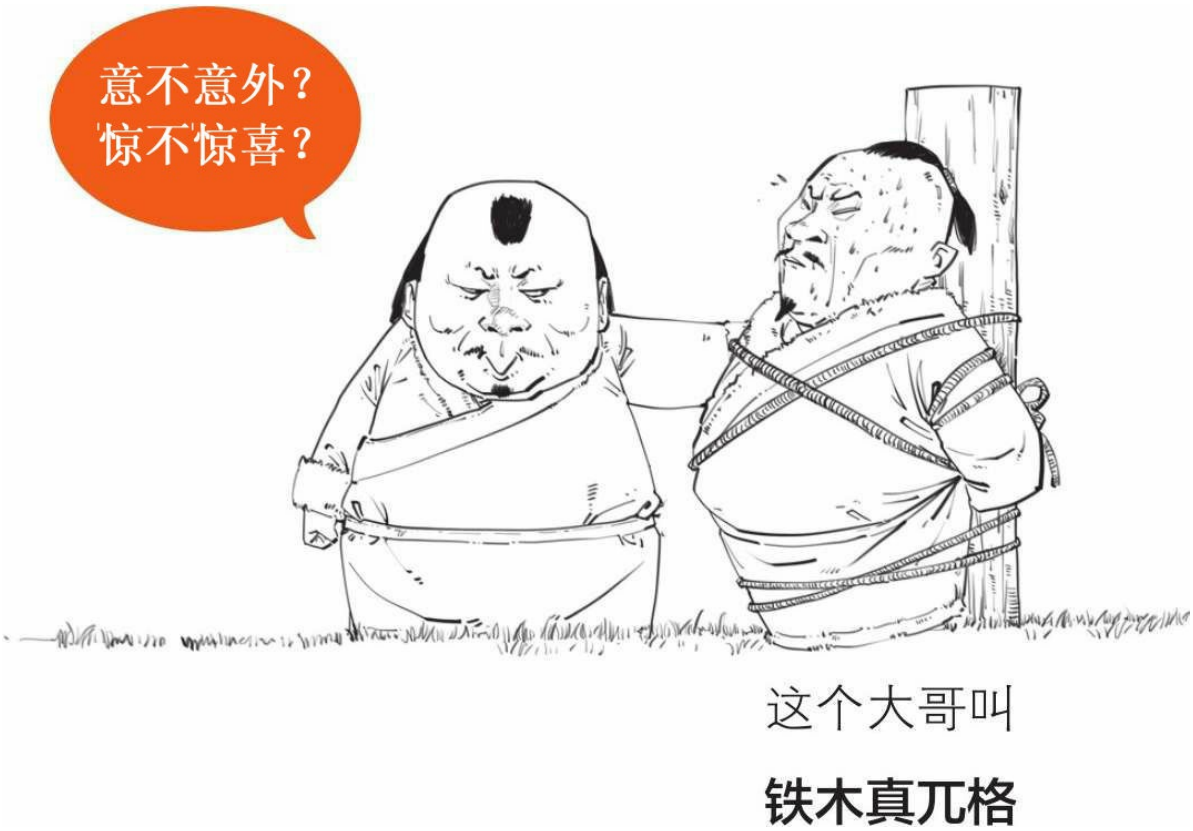


北宋算是玩儿完了，后来一个叫赵构的王爷当了皇帝，南宋正式建立。新建的小朝廷里主要有这么两个阵营：



两派十分不对付，皇帝也经常在两派之间摇摆。

老陆家经常有朋友来串门，都是铁杆的主战派，个个都是爱国的急先锋。爱国的种子就此在陆游的心里扎了根。



老陆家给陆游找了不少文学大佬当老师，所以陆游的诗文水平非常高。很快，他就开始面对人生大考——科举考试。



陆游29岁那年，跑去临安考试。这时候的陆游已经小有名气，怎么看都是个第一名的料子，但是他遇上了一个大反派——秦桧。

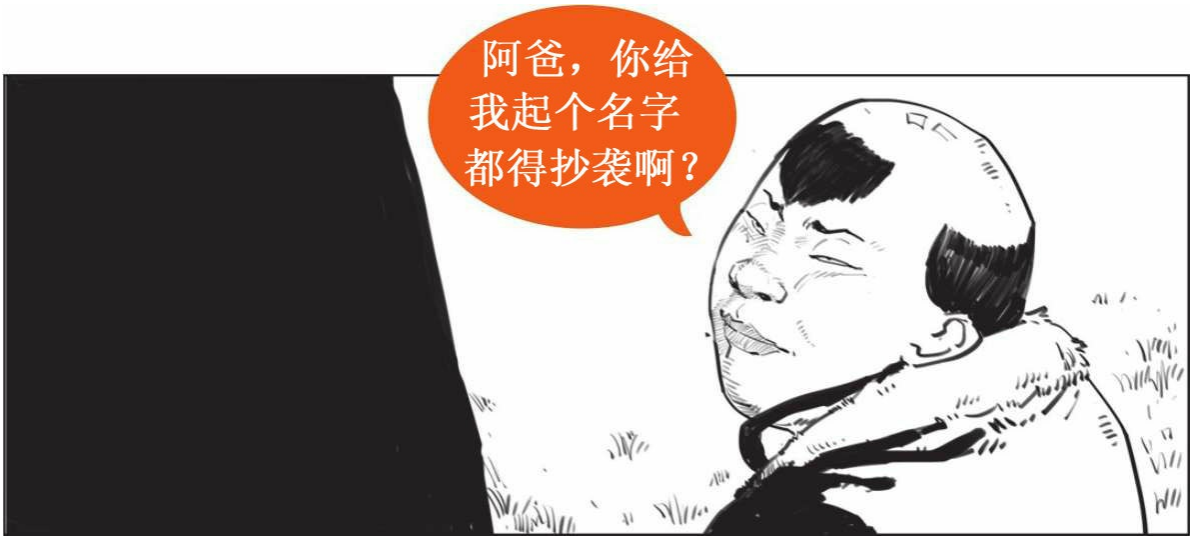


秦桧，属于人工养殖型的宋奸，早年主张和金国人死磕，被抓到东北养了一段时间，返回来就一心求和，这货位高权重，岳飞就是他搞死的。

陆游倒霉就倒霉在这儿，好死不死的和秦桧的孙子一起考试。秦桧希望自家的崽儿能考第一，结果主考官没理他，还是给了陆游第一名。



这下秦桧不干了，这是没拿我当回事啊，于是在第二年的复试上使了点坏，让陆游落榜了。



不幸中的万幸，秦桧当时年纪不小了，没过多久就死了，陆游这才算是翻了身，当上了官。

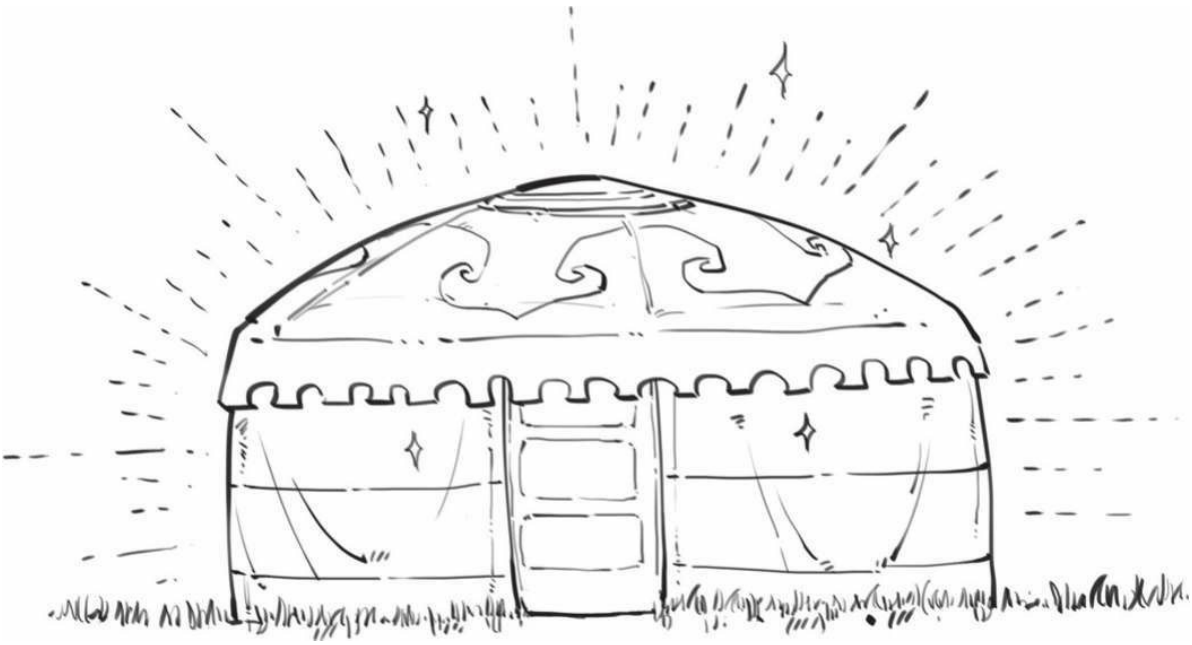


二、前线军旅

楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关

陆游的官路一开始还算顺利，但是没多久就因为犯颜直谏而得罪了皇帝，被贬了。

咋回事呢？当时朝廷上有两个大臣，是皇帝旧时的小伙伴，很受宠信。陆游找到大臣张焘，跟他说：



于是这个张焘就找到皇帝，跟他说了这个事儿，皇帝问他：你听谁说的啊？

张焘十分耿直：

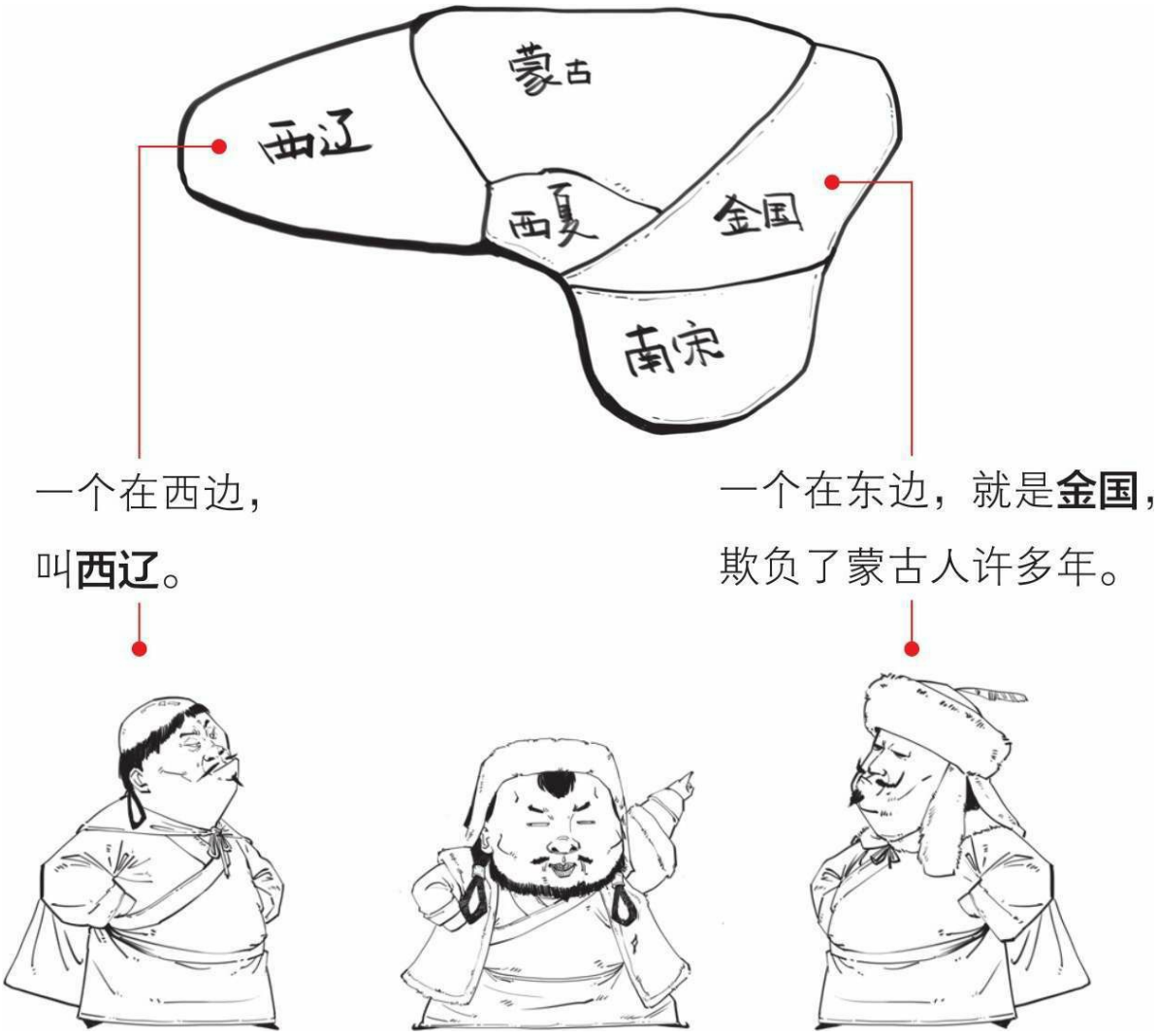


结果陆游就被贬镇江了。



镇江，离抗金前线的瓜洲渡很近，江面上还排布着很多备战的楼船。

在这里，陆游遇上了名将张浚，俩人聊得挺开心，陆游一直在劝张浚坚定北伐的决心。



这是陆游第一次近距离感受前线氛围，估计他也目睹了很多前线热火朝天备战的景象。

楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。

——选自《书愤》



这里的“楼船夜雪瓜洲渡”说的就是这个事。

但事不遂人愿。朝廷是吃了秤砣铁了心了，说什么都要议和。陆游因为劝张浚北伐，没过多久就被赶回了老家。



不过，过了几年，陆游就真的上前线了。

这一年，陆游48岁。一个叫王炎的将军驻扎在南郑(今汉中)这个地方，他开辟幕府，把陆游找来一起搞

大事：



不同于之前在镇江，这次陆游真正地参与到前线事务中，甚至还经历过大散关的战斗：

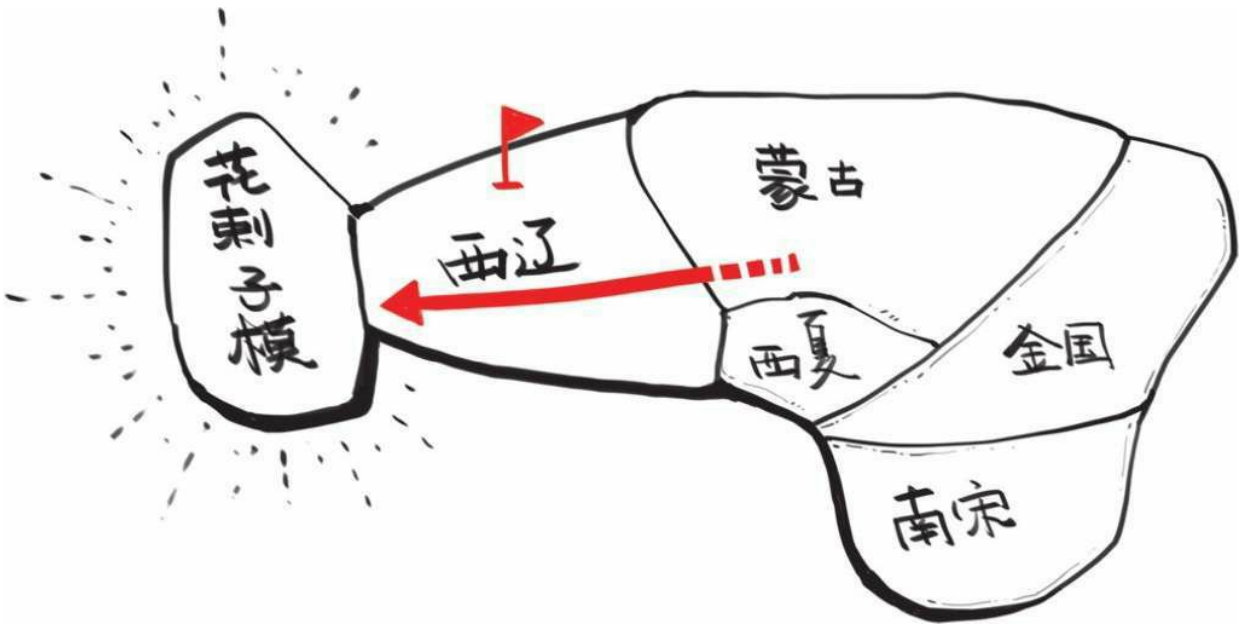
我昔从戎清渭侧，散关嵯峨下临贼。

铁衣上马蹴坚冰，有时三日不火食。

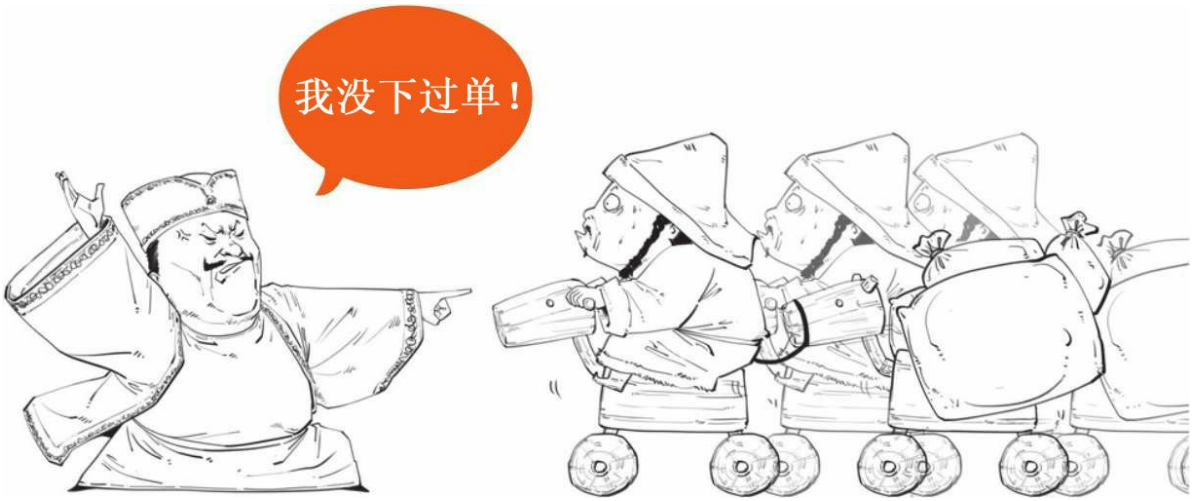
山荞畲粟杂沙砾，黑黍黄糜如土色。

飞霜掠面寒压指，一寸赤心惟报国。

——节选自《江北庄取米到作饭香甚有感》



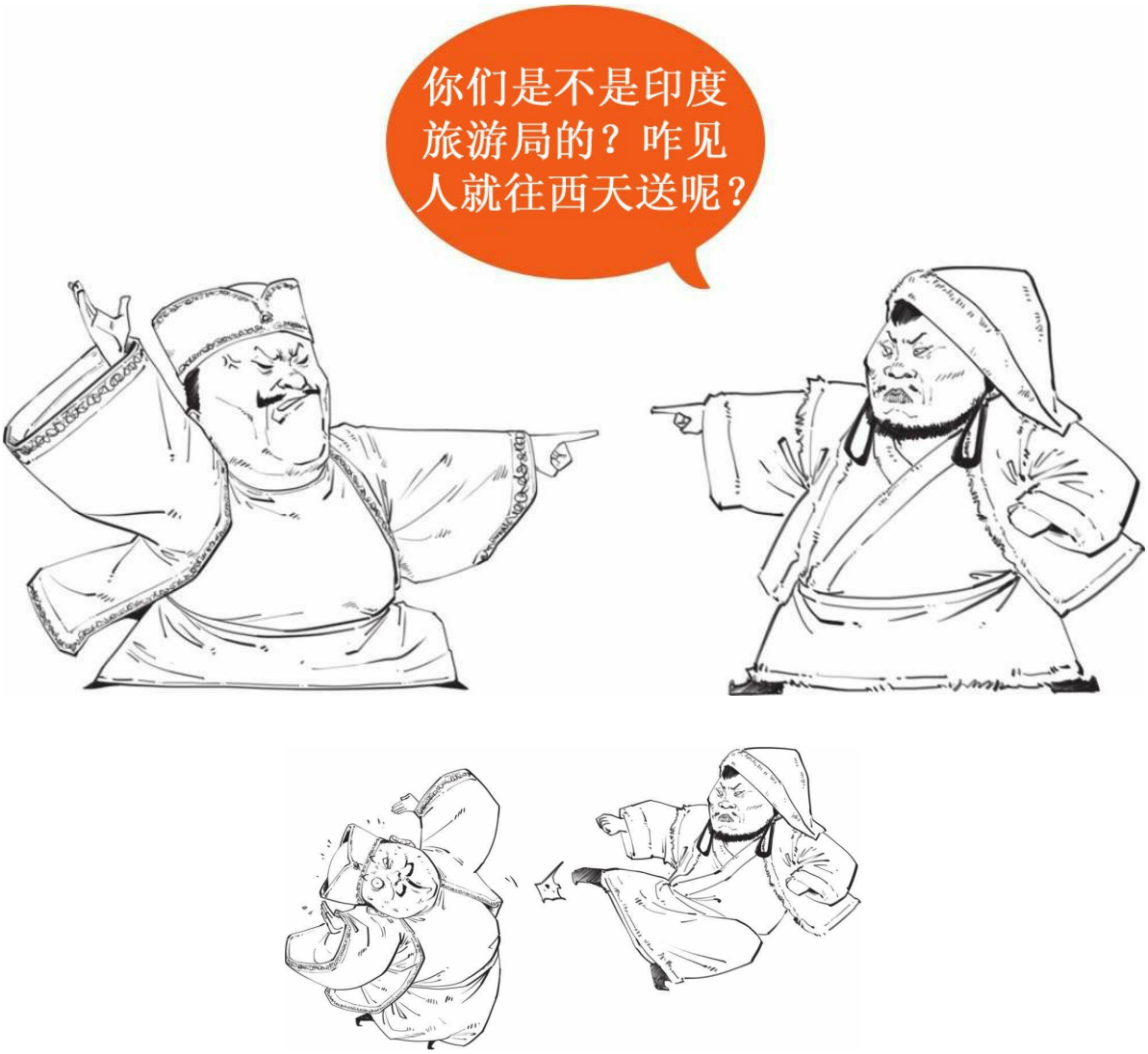
这首诗是后来陆游回忆当年在大散关的从军经历时写的。



可惜，热火朝天地准备了八个月，突然王炎被调回京城，幕府原地解散。大伙分完行李各回各家，各找各妈，留下一脸蒙圈的陆游。



这短短的八个月时间，可以说是陆游人生的高光时刻，在后来的诗里，经常会提到这次“铁马秋风大散关”的经历。



“楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。”这两句诗很可能就是写他这两次离前线很近的经历，还有一些学者认为，这是写宋朝对金战争的两次胜利。

三、有志难抒

塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑

幕府解散之后，陆游被安排到成都。说好的北伐没了，自己离战场越来越远，这时候的陆游心里十分不爽。

今朝忽梦破，跋马临漾水。

此生均是客，处处皆可死。

剑南亦何好，小憩聊尔尔。

舟车有通涂，吾行良未止。

——节选自《自兴元赴官成都》



大概是说，北伐的梦破灭了，成都这个破地方，估计我待不了多久就得走人了吧。

然而，当陆游来到成都后，发现——



倚锦瑟，击玉壶，吴中狂士游成都。

成都海棠十万株，繁华盛丽天下无。

——节选自《成都行》



成都和周边城市的美好给了陆游些许慰藉，但他的心里，依然时时不忘收复中原。

后来，同为大诗人的范成大来成都做官——大概是临时的军事长官。陆游经常与他唱和，而且时时提醒范成大来此的职责：

关陇宿兵胡未灭，祝公垂意在尊生。

——节选自《和范舍人病后二诗》



没有欧洲！没有亚洲！
只有马其顿



伟大的法兰西，
就是欧洲本洲！



日耳曼人！世界只
需要纯种日耳曼人！

这是在提醒范成大，外敌未灭，你要记得自己的职责。

陆游在成都，心中的志向无法实现，只好每日宴饮来寻求精神上的寄托。这时候就有人开始攻击陆游：

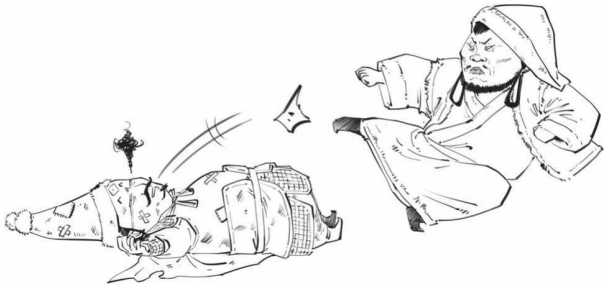


陆游很是傲娇：



就这么着，“放翁”成了陆游的别号。

但陆游被人抓住了小辫子，范成大也只好免了他的官，陆游只能靠“祀禄”生活。



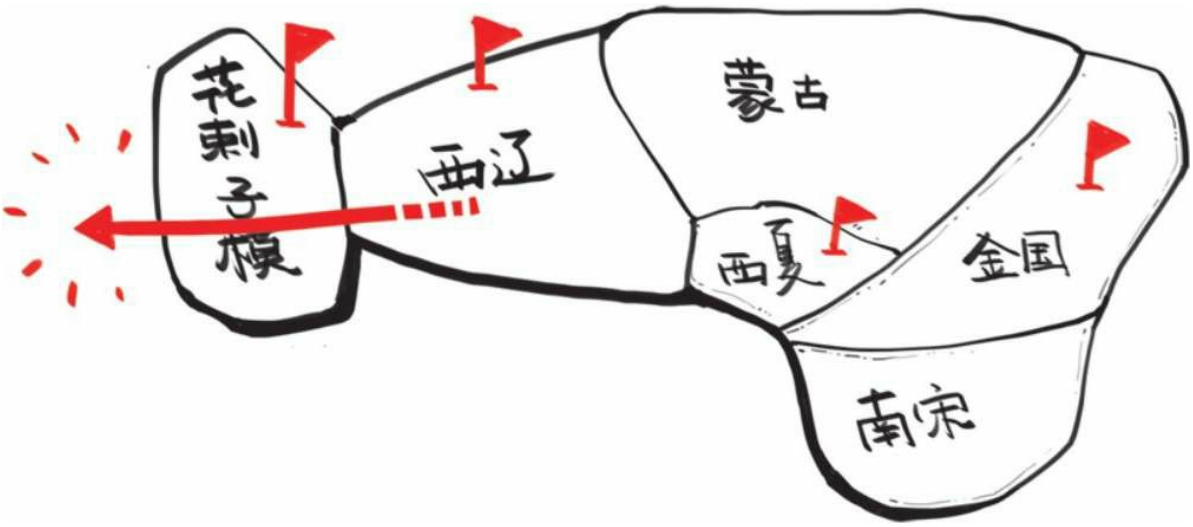
啥叫祀禄呢？就是做过官的人，有个小福利，可以申请当个什么寺庙的挂职领导，有工资拿。



之后陆游在官场中起起伏伏，一会儿被叫去当官，一会儿又被罢免回老家，仕途有如坐过山车。

其实当时的皇帝只是看重陆游的文采而已，对他的北伐志向并没有什么兴趣。

比如有一次，皇帝送陆游到严州上任，是这么叮嘱他的：





一心要北伐中原的陆游，已经老了，壮志难酬的心情大概只有他的这首词才能表达吧：

诉衷情

当年万里觅[1]封侯，匹马戍[2]梁州。关河[3]梦断[4]何处？尘暗旧貂裘[5]。

胡[6]未灭，鬓先秋[7]，泪空流。此生谁料，心在天山[8]，身老沧洲[9]。

【必背注释】

[1]觅：寻找。

[2]戍(shù)：守边。

[3]关河：关塞、河流。一说指潼关黄河之所在。此处泛指汉中前线险要的地方。

[4]梦断：梦中醒来。

[5]尘暗旧貂裘：貂皮裘上落满灰尘，颜色为之暗淡。这里借用苏秦典故，据《战国策·秦策》载，苏秦试图游说秦王，一连上书十次都不成功，他只得披着破旧的黑皮裘，一贫如洗，离开秦国回家。

[6]胡：古泛称西北各族为胡，亦指来自彼方之物。南宋词中多指金人。此处指金入侵者。

[7]鬓：鬓发。秋：秋霜，比喻两鬓斑白。

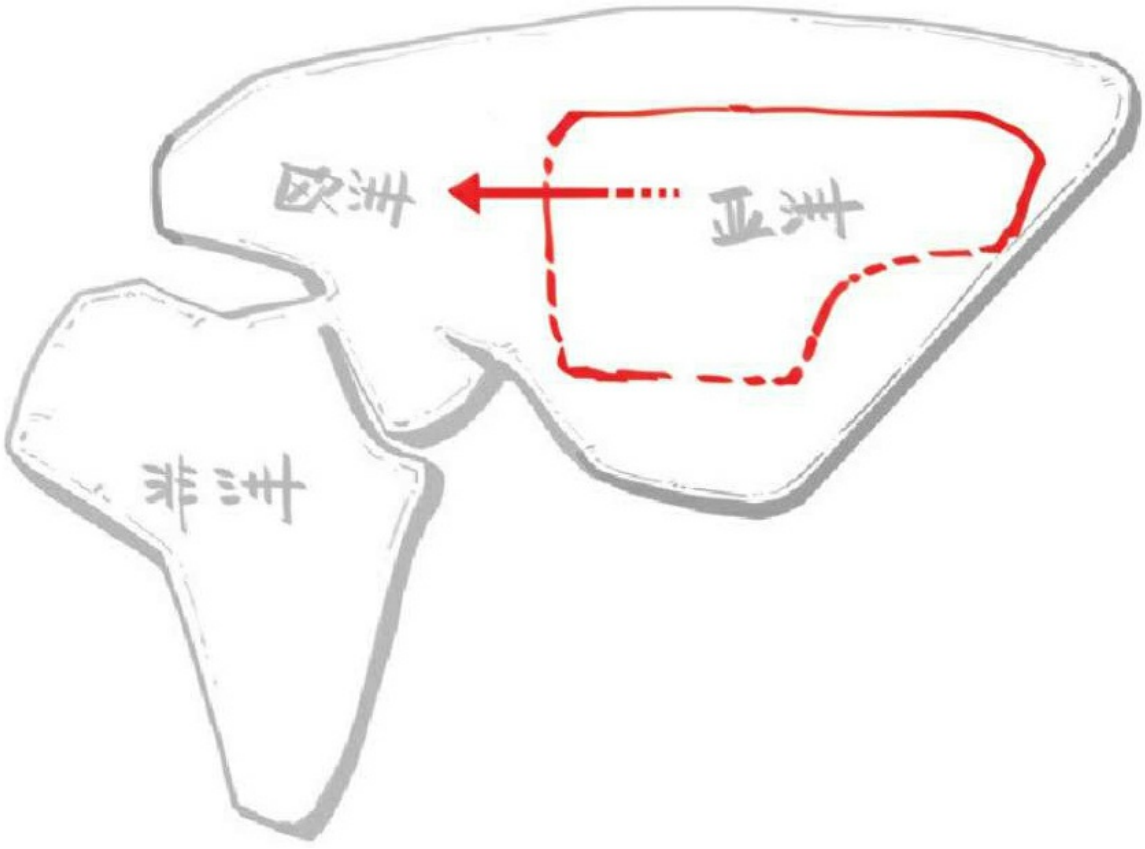
[8]天山：在中国西北部，这里代指南宋与金国相持的西北前线。

[9]沧洲：靠近水的地方，古时常用来泛指隐士居住之地。这里是指作者位于镜湖之滨的家乡。

【必背翻译】

回想当年驰骋万里只为能建功立业，单枪匹马奔赴边疆戍守梁州。如今防守边关要塞的军旅生活只能出现在梦中，梦一醒竟不知自己身在何处，出征时披着的貂裘已经覆满了灰尘暗淡无光。

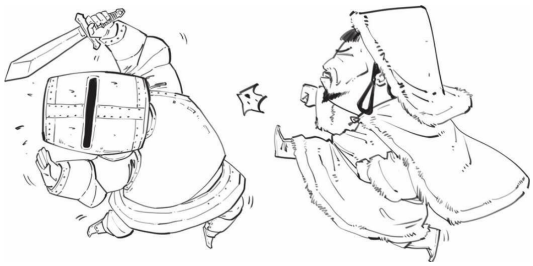
胡人还未消灭，自己却已鬓满秋霜，伤心的泪只能白白地流淌。谁能料到我这一生，一心一意想在天山前线抗敌，最终却老死于沧洲!



四、不忘北伐

出师一表真名世，千载谁堪伯仲间

陆游80岁的时候，他听到消息说，当时的宰相准备北伐。

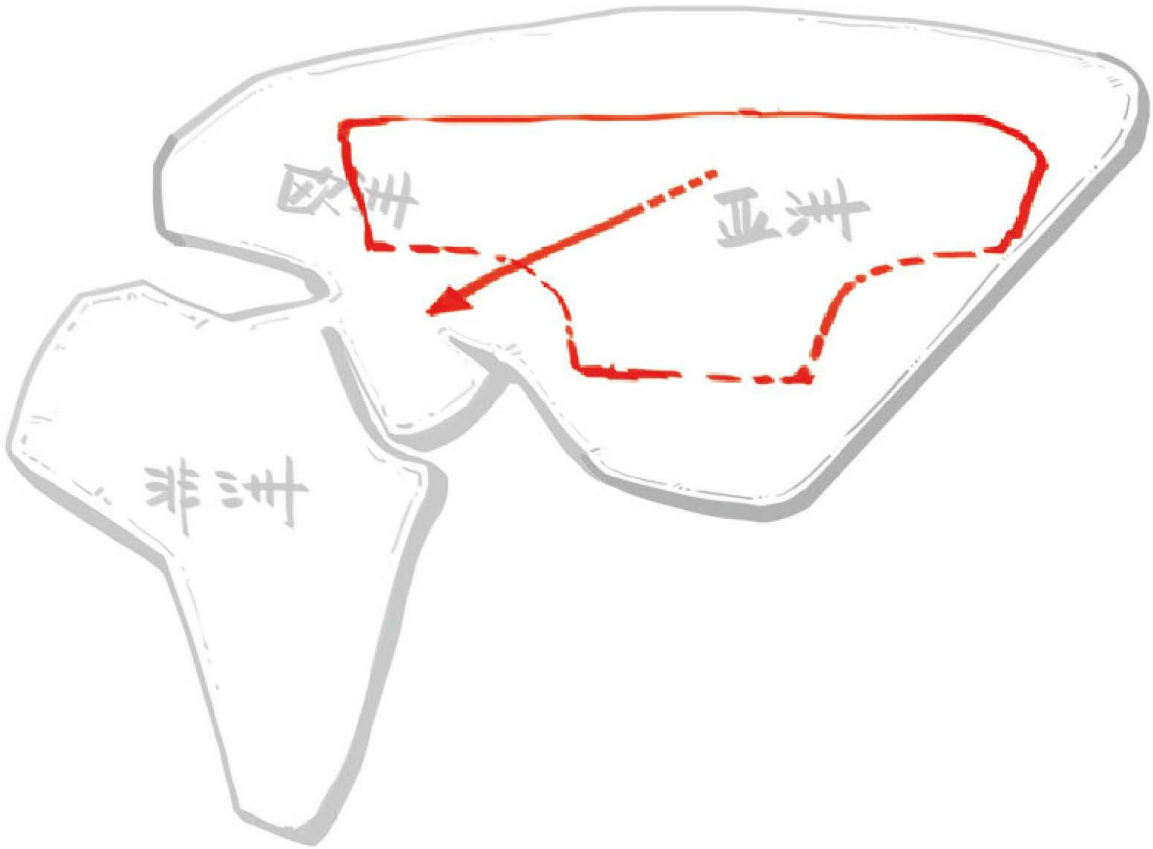


这个宰相叫韩侂胄，他独揽大权，把持朝政，风评不是很好，但是个主战派。

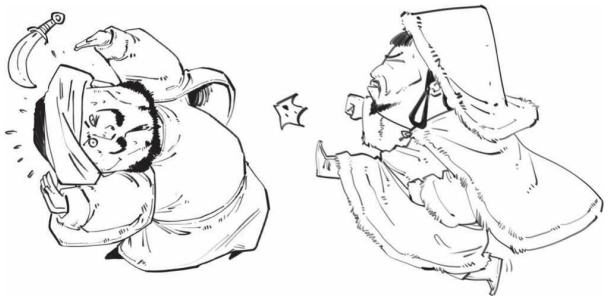
听到这个消息的陆游兴奋得不得了，还应邀给韩侂胄写了篇文章：

知上之倚公而不知公之自处，知公之勋业而不知公之志，此南园之所以不可无述。

——节选自《南园记》



大概就是说，皇上非常倚重韩侂胄，却不知道他的处境，知道他事业有成，却不知道他有恢复中原的志向。这里陆游也是在勉励韩侂胄不要忘了抗金中兴。



这个韩侂胄，在《宋史》中被列入了奸臣传里，不过对他的评价，史学界还有争议。

可惜的是，北伐最终还是失败了，韩侂胄也在政变中被杀，人头被带到金国议和。





这次北伐失败对陆游来说，打击非常大。

在他85岁这年，衰老的身体终于撑不下去了，忧愤成疾，卧床不起。这一年的冬天，陆游与世长辞，临终前，写了这么一首诗：

示儿[1]

死去元知[2]万事空[3]，但[4]悲[5]不见九州[6]同[7]。

王师[8]北定[9]中原[10]日，家祭[11]无忘[12]告乃翁[13]。

【必背注释】

[1]示儿：写给孩子们看。

[2]元知：原本知道。元，通“原”，本来。

[3]万事空：什么也没有了。

[4]但：只是。

[5]悲：悲伤。

[6]九州：这里代指宋代的中国。古代中国分为九州，所以常用九州指代中国。

[7]同：统一。

[8]王师：这里指南宋朝廷的军队。

[9]北定：平定北方。

[10]中原：指淮河以北被金人侵占的地区。

[11]家祭：祭祀家中先人。

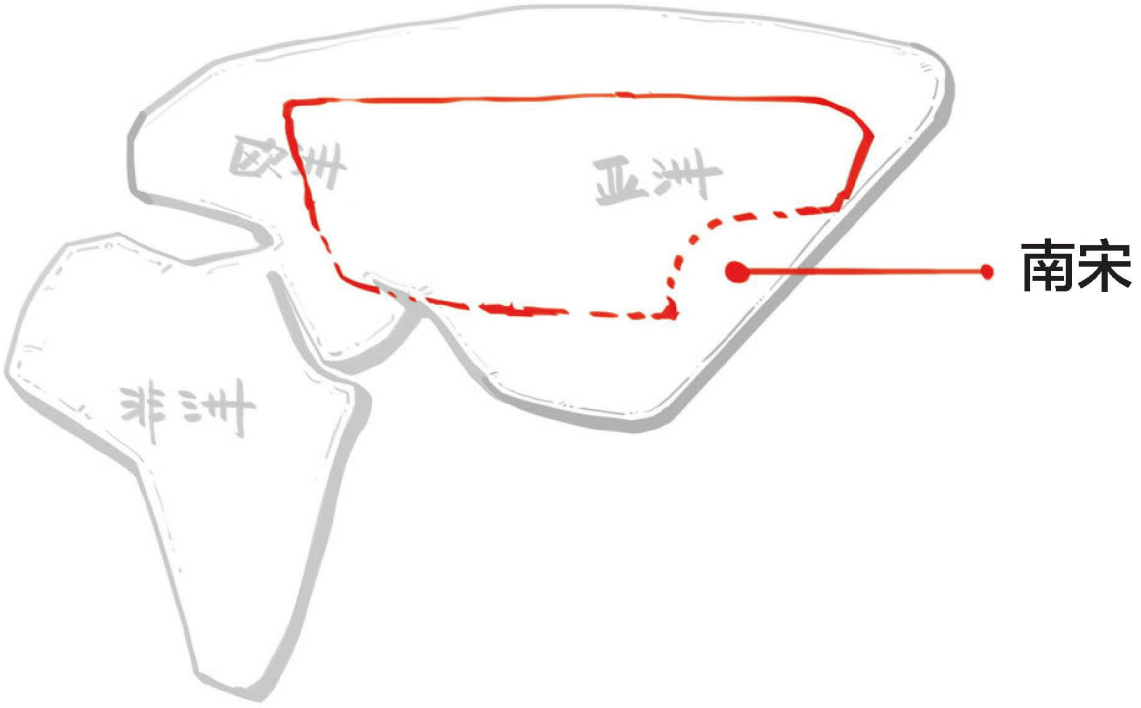
[12]无忘：不要忘记。

[13]乃翁：你的父亲，这里指陆游自己。

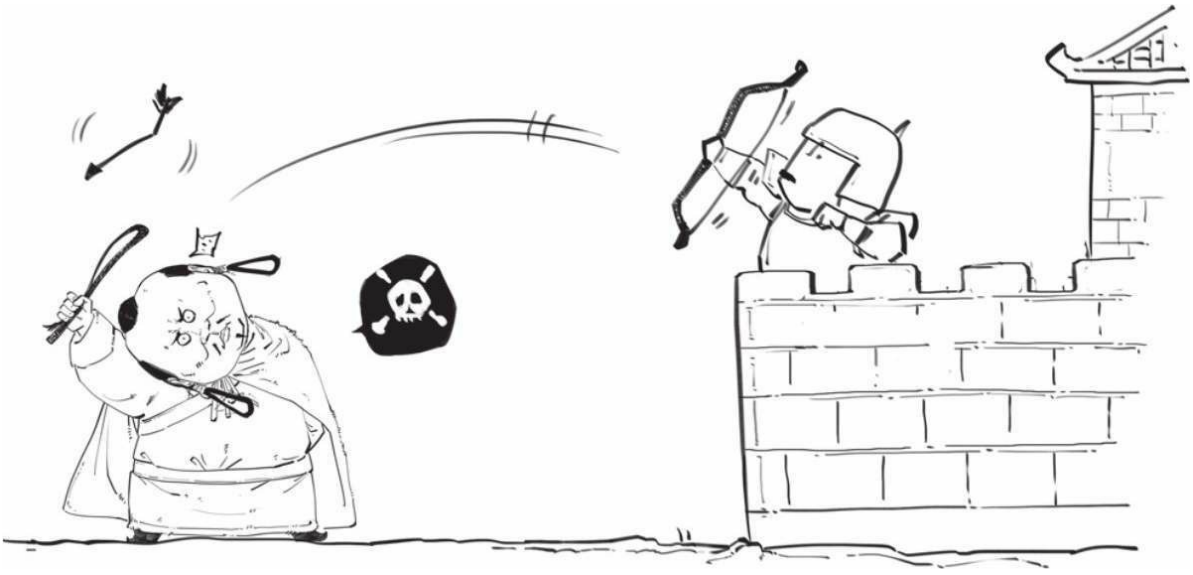
【必背翻译】

我原本就知道，人死之后，曾经的一切都成虚空。只是我还是有放不下的悲痛，就是没能亲眼看到大宋的统一。

当朝廷的军队收复中原失地的那一天到来时，(孩子们)你们举行家祭，千万别忘记把这好消息告诉你们的父亲(我)!



这就是陆游充满爱国情怀的一生。



陆游这个人，诗词写得好，散文写得好，学术水平也很高，还写了不少历史方面的著作。



这里咱们主要来聊聊他的诗词。

陆游的诗有多好呢？

他和杨万里、范成大、尤袤合称：



中兴四大诗人。

而他的诗，主要有这么三类：

第一类　爱国诗

前面咱们讲了，陆游爱了一辈子国，以渴望恢复中原为主题的诗写了一大堆，比如这首：

秋夜将晓[1]出篱门迎凉有感(其二)

三万里[2]河[3]东入海，五千仞[4]岳[5]上摩天[6]。

遗民[7]泪尽[8]胡尘[9]里，南望[10]王师[11]又一年。

【必背注释】

[1]将晓：天将要亮。晓，拂晓。

[2]三万里：长度，这里是虚指，极言长。

[3]河：指黄河。

[4]五千仞(rèn)：形容高。仞，古代计算长度的一种单位，周尺八尺或七尺，周尺一尺约合二十三厘米。

[5]岳：这里指五岳之一西岳华山。当时黄河和华山都在金人占领区内。

[6]摩天：迫近高天，形容极高。摩，接触或触摸。

[7]遗民：指在金兵占领区生活却认同南宋王朝统治的人民。

[8]泪尽：眼泪流干了，形容十分痛苦。

[9]胡尘：指金人入侵中原，也指金朝的暴政。

[10]南望：远望南方。

[11]王师：指宋朝的军队。

【必背翻译】

三万里长的黄河奔腾向东入大海，五千仞高的华山耸入云霄上接青天。

中原人民在金人压迫下泪已流尽，他们盼望大宋王师北伐又过去了一年。



大好河山，却被敌人占了，遗民苦盼王师，却总是失望。陆游表面上写的是遗民，其实是希望激起南宋朝廷收复中原的雄心壮志。

而且陆游在表现爱国情感的时候，还有个更厉害的操作：



比如这首：

十一月四日风雨大作(其二)

僵卧[1]孤村[2]不自哀[3]，尚思[4]为国戍轮台[5]。

夜阑[6]卧听风吹雨[7]，铁马[8]冰河[9]入梦来。

【必背注释】

[1]僵卧：直挺挺地躺着。这里指卧病在床。僵，僵硬。

[2]孤村：孤寂荒凉的村庄。

[3]不自哀：不为自己哀伤。

[4]尚思：还想着。

[5]戍(shù)轮台：这里指戍守边疆。戍，守卫。轮台：在今新疆境内，是古代边防重地。此代指边关。

[6]夜阑(lán)：夜深。

[7]风吹雨：风雨交加。当时南宋王朝处于风雨飘摇之中。

[8]铁马：披着铁甲的战马。

[9]冰河：冰封的黄河。

【必背翻译】

我直挺挺躺在孤寂荒凉的村庄里，不为自己的处境而感到哀伤，心中还想着要替国家去戍守边疆。

夜很深了，我躺在床上听到那风雨的声音，迷蒙的梦里，见到自己骑着披着铁甲的战马跨过冰封的黄河出征北方战场。



现实中，诗人想着报效国家，但身体已经不允许了，只能在梦中实现前线御敌的梦想。

还有一些诗，想象力那叫一个丰富。

他写过一首《五月十一日夜且半梦从大驾亲征尽复汉唐故地》，题记写道：

五月十一日，夜且半，梦从大驾亲征，尽复汉、唐故地。



意思大概是说，梦见跟随皇帝亲征，不仅收复了中原，还恢复了汉唐时的版图。

第二类　爱情诗

陆游的爱情故事十分有名，还流传下来一首著名的词：

钗头凤·红酥手

红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错、错、错。

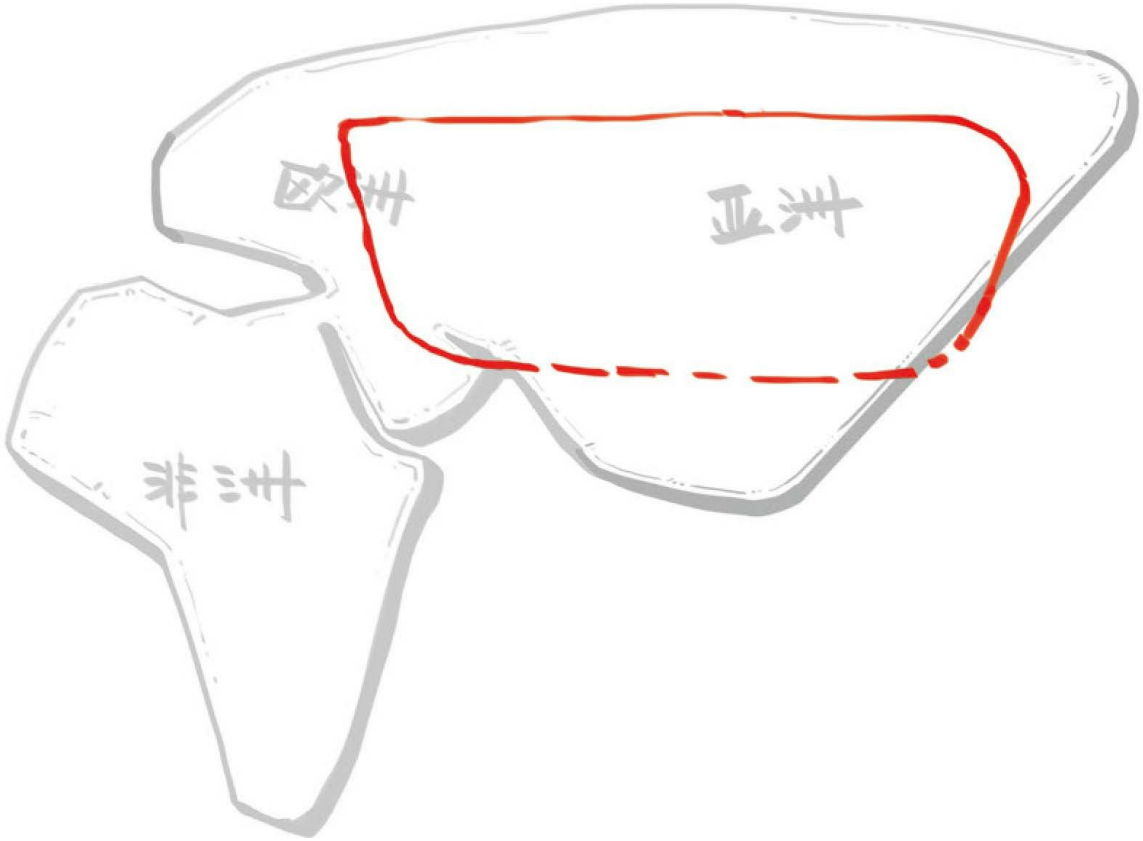
春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫!



当年陆游有个媳妇，传说叫唐婉，俩人好得蜜里调油，如胶似漆。故事这么发展下去，少不了一个幸福的结局，但是他们遇上了来自黄金档的感情杀手：



可能是怕耽误儿子学业，或者其他的什么原因，总之，陆游的老妈棒打鸳鸯，俩人只好分开。陆游非常爱唐婉，这件事也成了他心底的痛。



陆游年老的时候，重游沈园，写下了《沈园二首》：

梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。

此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。

——节选自《沈园二首》



心里的爱人已经死了四十年，我也老了，在死前来故地凭吊一番，泪落潸然。

宋朝人写诗词，大多都比较“伟光正”，像这样描写爱情的词，在整个宋代文学史上也是非常珍贵的。近代有个叫陈衍的文学家，这么评价这首诗：



无此绝等伤心之事，亦无此绝等伤心之诗。

就百年论，谁愿有此事？

就千年论，不可无此诗!

第三类　农村诗或闲适诗

陆游当官时，经常被一撸到底，回家种地，所以他也写过很多反映农村生活的诗，比如：

游山西村

莫笑农家腊酒[1]浑[2]，丰年留客足[3]鸡豚[4]。

山重水复[5]疑无路，柳暗花明[6]又一村。

箫鼓[7]追随春社[8]近，衣冠简朴古风[9]存。

从今若许[10]闲乘月[11]，拄杖无时[12]夜叩门[13]。

【必背注释】

[1]腊酒：腊月里酿造的酒。

[2]浑：浑浊。

[3]足：足够，丰盛。

[4]豚：小猪，这里指猪肉。

[5]山重水复：山水重重叠叠。

[6]柳暗花明：柳色深绿，花色红艳。

[7]箫鼓：吹箫敲鼓。

[8]春社：拜祭社公(土地神)和五谷神，祈求丰收。古代把立春后第五个戊日作为春社日。

[9]古风：有古人之风度也。杜甫诗云：“吾宗老孙子，质朴古人风。”

[10]若许：那么多。

[11]闲乘月：空闲时趁着月光(前来)。

[12]无时：没有一定的时间，即随时。

[13]叩门：敲门。

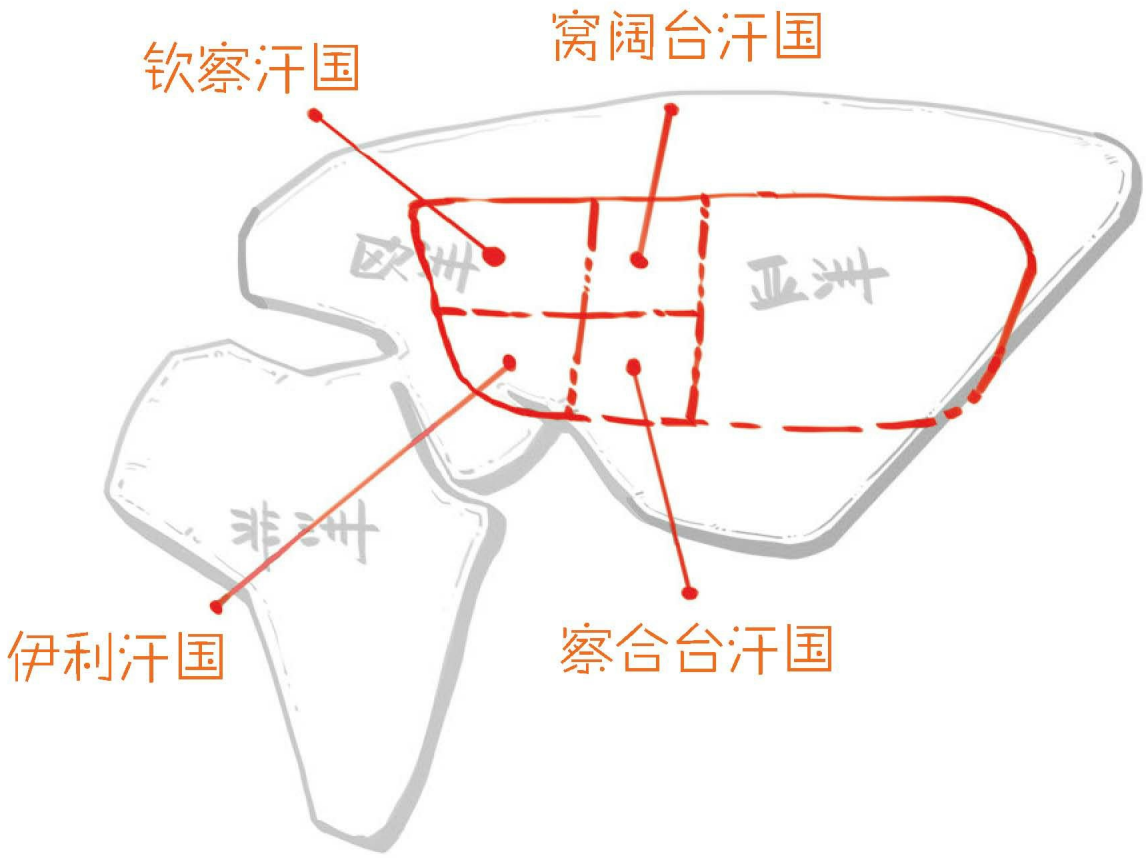
【必背翻译】

不要笑农家腊月里酿的酒浑浊不清，在丰收的年景里待客佳肴非常丰盛。

山水重叠曲折正担心无路可走时，柳绿花艳中眼前忽然又出现一个山村。

吹着箫敲起鼓春社的日子已经接近，村民们衣冠简朴古人之风依然尚存。

今后若还有这么多闲暇时光一定乘月出游，拄着拐杖随时来敲你的家门。



从这首诗看来，陆游对这次农家乐体验，还是很满意的。

陆游还写过一些记录日常闲适生活的诗，比如这首：

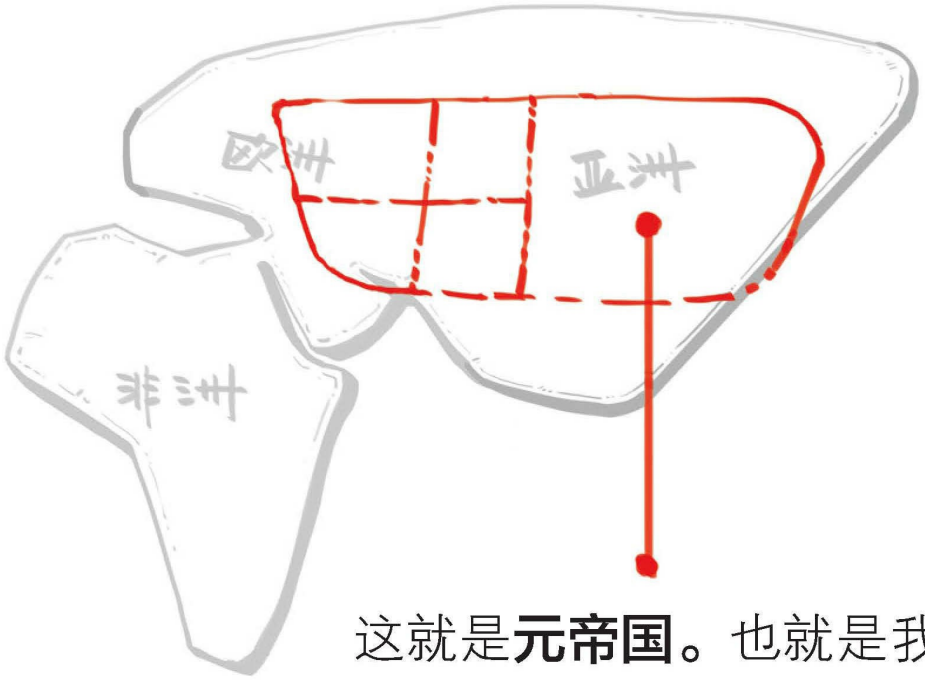
小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。

矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。

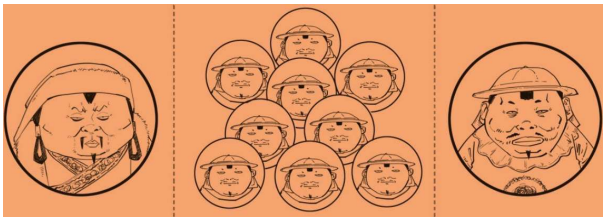
——节选自《临安春雨初霁》



大概就是说，我在小楼上听了一宿风雨声，估计明天一早，就有人在巷子里卖杏花；铺开一张小纸，斜斜地写着草书，雨后初晴，在窗边细细地煮水，沏茶，撇沫，品茶。



这就是**元帝国**。也就是我们的元朝。



很多学者认为，诗中的“一夜”表现的是诗人一夜未眠，为国事发愁的感情。

陆游的词

陆游对词这种体裁不是太感冒，他主要精力都用在写诗上了，填个词只是顺便而已。但有才的人，就算是顺手为之，也能写出很好的作品。

比如这首：

卜算子·咏梅

驿[1]外断桥[2]边，寂寞开无主[3]。已是黄昏独自愁，更[4]著[5]风和雨。

无意苦[6]争春[7]，一任[8]群芳[9]妒。零落成泥碾[10]作尘[11]，只有香如故[12]。

【必背注释】

[1]驿(yì)：驿站，古时供驿马或官吏中途休息的专用建筑。

[2]断桥：残破的桥。

[3]无主：自生自灭，无人照管和观赏。

[4]更：又，再。

[5]著(zhuó)：同“着”，指遭受，承受。

[6]苦：尽力，竭力。

[7]争春：与百花争奇斗艳。

[8]一任：完全听凭。

[9]群芳：群花。这里借指南宋苟且偷安的主和派。

[10]碾(niǎn)：轧，压碎。

[11]作尘：化作灰土。

[12]香如故：香气依旧存在。

【必背翻译】

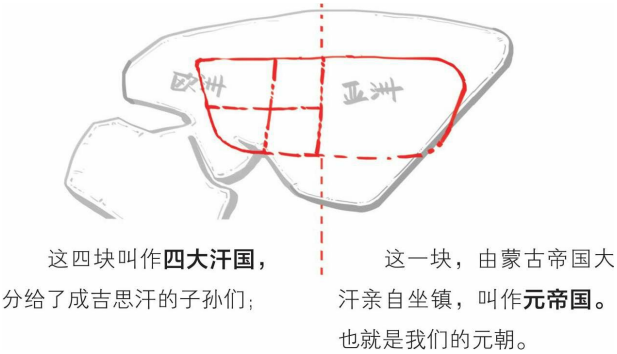
在驿馆外断桥旁边，无主的幽梅寂寞开放着。已经是日落黄昏，梅花却独自忧愁感伤，因为一阵阵凄风苦雨，正无情地敲打在她身上。

她无意在春天与百花争奇斗艳，却还要听任群芳的嫉妒中伤。纵使她凋零在地碾作尘泥，却始终把清香永远留在这世上。



开在野外的梅花，生长的条件虽然不好，但它即使被吹落了被碾作尘土了，梅花的清香依然还在，作者这是在以梅花自喻。

从陆游的这些诗词，我们能够感受到他的感情。他爱唐婉，他爱梅花，他爱农村的生活，而他最爱的，无疑是这个心心念念、一刻未曾忘记过的国家。正如梁启超先生对他的评价：



这四块叫作**四大汗国**，分给了成吉思汗的子孙们；

这一块，由蒙古帝国大汗亲自坐镇，叫作**元帝国**。也就是我们的元朝。

诗界千年靡靡风，

兵魂销尽国魂空。

集中十九从军乐，

亘古男儿一放翁。

陆游自己写诗厉害，他还有一些朋友也是写诗的高手，下一篇，就给大家讲讲：

陆游和他的小伙伴们

八、中兴四大诗人：陆游&杨万里&范成大&尤袤

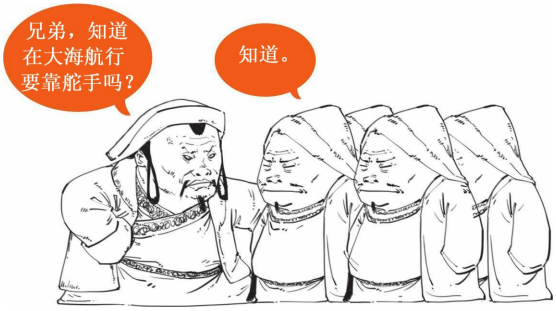


每个时代，或多或少都会出现一些文人的小组合，比如建安七子、初唐四杰、唐宋八大家。到了宋朝，陆游和他的三个小伙伴杨万里、范成大、尤袤组团出道，这就是南宋第一男子天团：

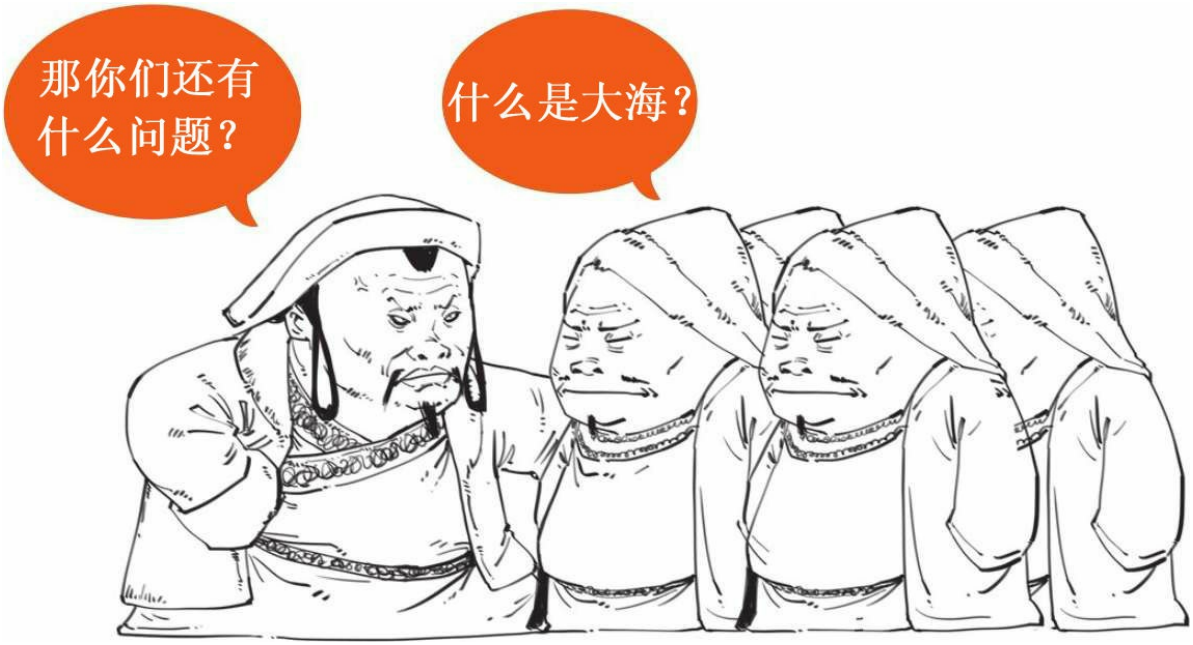


陆游我们已经讲过了，接下来，我们再来聊聊另外三个人。

一、杨万里



杨万里小的时候，家教很严，饭可以不吃，书一定要看。



走上工作岗位之后，他积极地为老百姓做事。

而且他这个人刚正不阿，经常因看不惯同事的行为而直言斥责，甚至还惹恼过皇上。

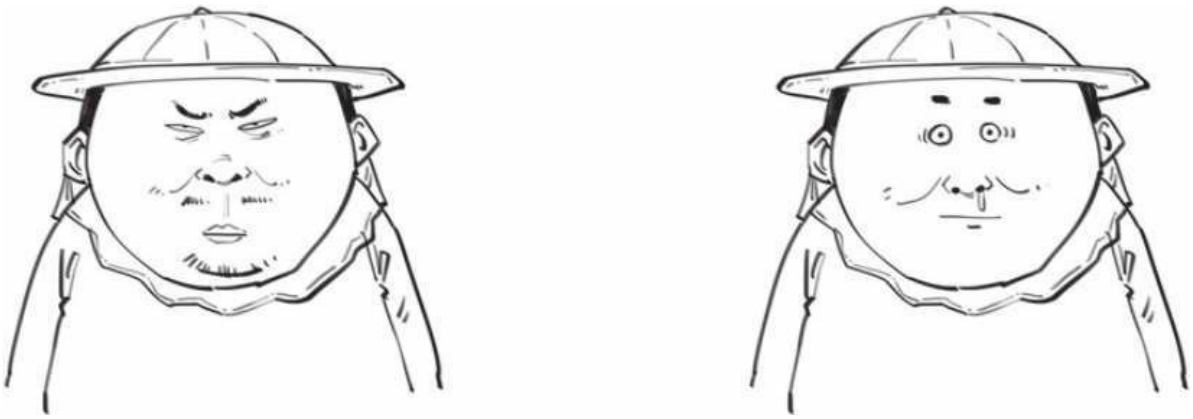


除此之外，杨万里还是个爱国的人，他写过不少爱国诗，比如：

初入淮河四绝句·其四

中原父老莫空谈，逢着王人诉不堪。

却是归鸿不能语，一年一度到江南。



这首诗是从沦陷区人民的视角出发所写的爱国诗，大概意思是中原地区的父老乡亲一看见南宋的使臣，就控诉金国人的压迫，只恨不能回到大宋治下。他们真羡慕那些不会说话的鸿雁，每年还能回到江南。

在爱国这一点上，杨万里和陆游算得上是志趣相投，俩人交情也不错，经常一起玩耍，还留下了不少诗：

海棠两岸绣帷裳，是间横著双胡床。

龟蒙踞床忽倒卧，乌纱自落非风堕。

落花满面雪霏霏，起来索笔手如飞。

卧来起来都是韵，是醉是醒君莫问。

——节选自《醉卧海棠图歌赠陆务观》



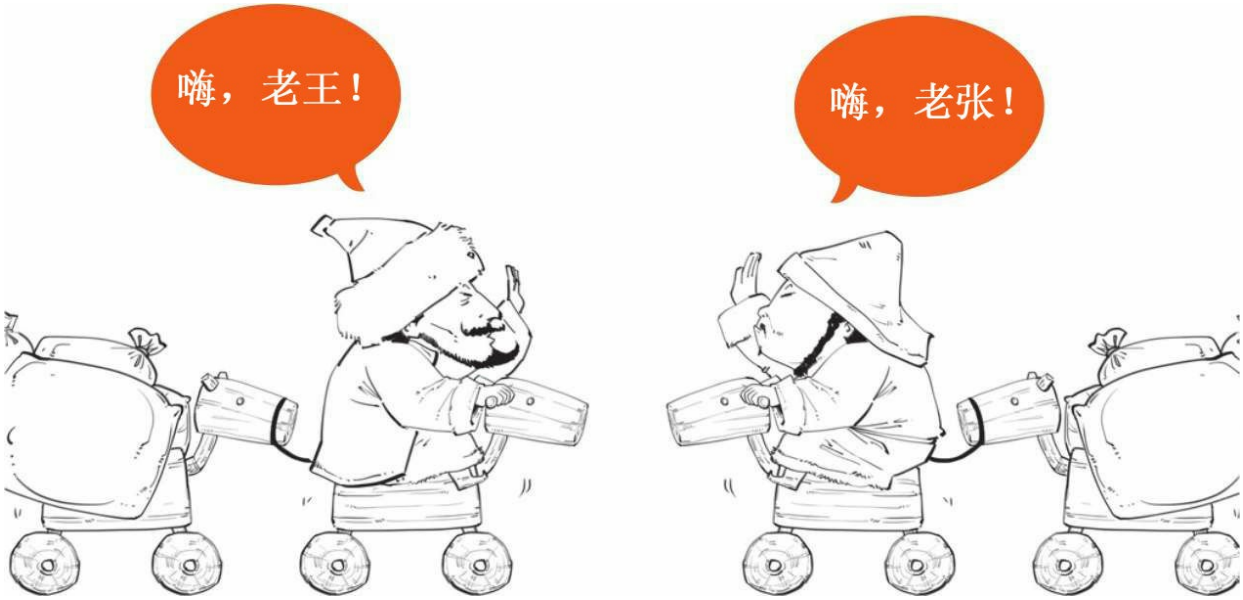
海棠花中间有个胡床，陆游喝高了，从上面掉下来，连乌纱帽都摔飞了。可是陆游一点都不在意地爬起来，拿起笔就开始作诗。

他这个人，啥时候写诗都有诗人的韵味，就连喝醉了也一样。



就连这么个小场景，都描写得既有趣又有爱。

后来杨万里退休了，有一天听到一个劲爆的消息——韩侂胄准备带兵北伐。



这个事儿，陆游听到之后高兴得鼻涕泡都出来了，杨万里却气得要命，因为他觉得这事太仓促，一定会大败。

这一气不要紧，杨万里留下一句绝笔，然后忧愤而死。

韩侂胄奸臣，专权无上，动兵残民，谋危社稷，吾头颅如许，报国无路，惟有孤愤!



后来韩侂胄的这次北伐果然失败了，南宋朝廷为了求和，还杀死了韩侂胄。

杨万里的爱国热情令人动容，而作为四大诗人组合的员，他在写诗上也作出了自己的贡献，这就是：



诚的意思是“正心诚意”，也就是心性纯正的意思，杨万里给自己起过一个号，叫作诚斋先生，所以他的诗，就被人们称为诚斋体。

那诚斋体有啥特点呢？我们先来看两首诗：

小池

泉眼无声惜[1]细流，树阴照水[2]爱晴柔[3]。

小荷才露尖尖角[4]，早有蜻蜓立上头[5]。

【必背注释】

[1]惜：爱惜，吝惜。

[2]照水：映在水里。

[3]晴柔：晴天里柔和的风光。

[4]尖尖角：初出水端还没有舒展的荷叶尖。

[5]上头：上面，顶端。

【必背翻译】

泉眼悄然无声是因爱惜细细的水流，树荫倒映水面是喜爱晴朗的天和轻柔的风。小小的荷叶刚从水面露出尖尖的角，却早有一只小蜻蜓立在它的上头。


我射箭，我黑眼睛
我黄皮肤……
但我们不是蒙古人，
你们真的找错人了！
谁知道。

小池、泉眼、细流、小荷、尖尖角，什么都是小的，有种萌萌的感觉，但是萌得恰到好处。这么一幅简单的场景，让杨万里写得妙趣横生。

稚子[1]弄冰

稚子金盆脱晓冰[2]，彩丝穿取当银钲[3]。

敲成玉磬[4]穿林响，忽作玻璃[5]碎地声。

【必背注释】

[1]稚子：指天真幼稚的孩子。

[2]脱晓冰：在这里指儿童晨起，从结成坚冰的铜盆里刨冰。

[3]钲：指一种古乐器，用铜做的，形似钟而狭长，有长柄可执，口向上以物击之而鸣，在行军时敲打。

[4]磬(qìng)：古代打击乐器，形状像曲尺，用玉石制成，可以悬挂在墙上。

[5]玻璃：这里的玻璃指的是古时候的一种天然玉石，也叫水玉，并不是现在的玻璃。

【必背翻译】

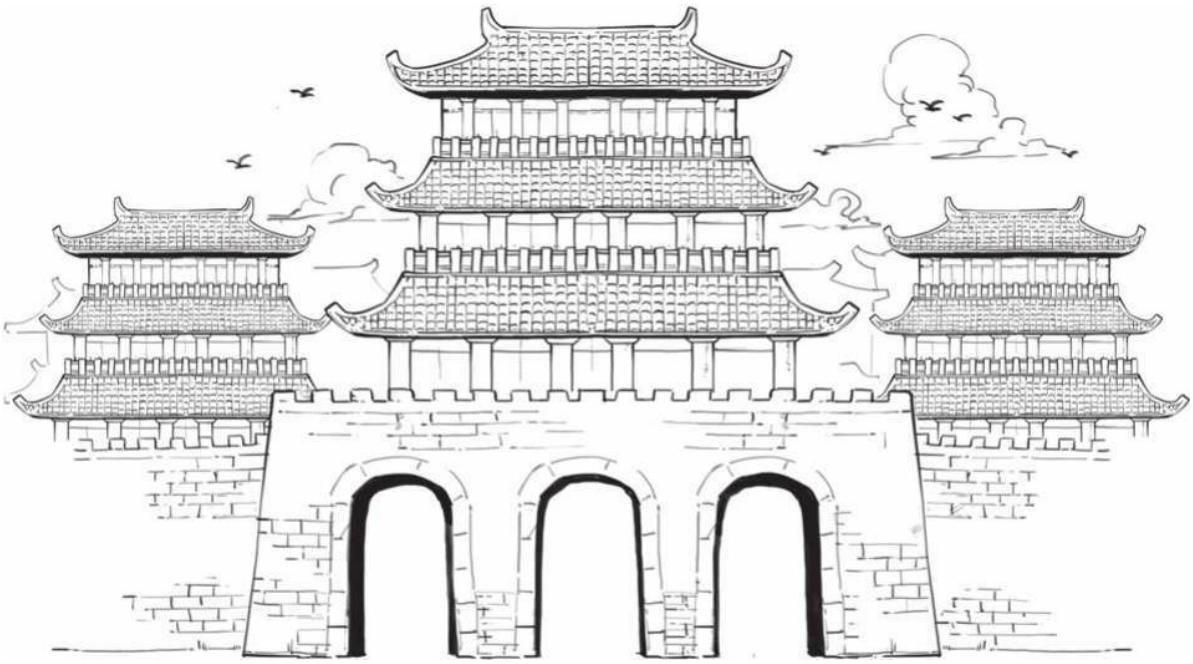
一个小孩子，晨起从结有坚冰的铜盆里刨冰，用彩丝穿起来当钲来敲。敲出的声音像玉磬一般清脆地穿越树林，突然冰落在地上，发出水玉一般的碎裂声。



这首诗描写的是小朋友在冬天玩打冰块游戏的场景。杨万里当时已经六十多岁了，但是看得出来他童心未泯，因此才能写出这么生动有趣的诗。

看了上面几首诗。我们可以简单概括一下诚斋体的风格，那就是：

清新自然 **&** 趣味横生。

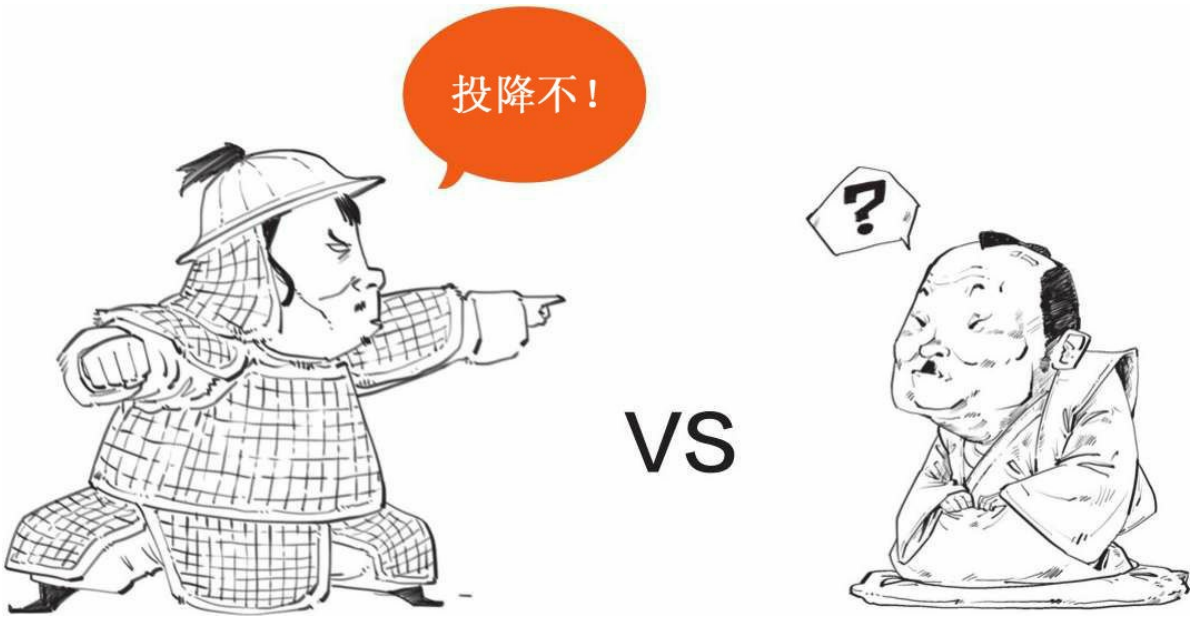


杨万里一辈子写了不少诗，题材非常广泛，生活的、爱国的、反映现实的，其中这种充满生活气息的诗写得最好，流传得也最广。

二、范成大



范成大小时候很聪明，传说十二岁遍读经史，十四岁就能创作诗文。他考中进士之后，多次出任地方官员，为老百姓做了不少好事。



但范成大人生的高光时刻是他一次出使金国之行：当时他不顾性命，为南宋朝廷保全了面子。

这是咋回事呢？

宋朝在上一次议和的时候，忘了谈两件事：



第一，把被掳走的宋钦宗的陵寝迁回来；



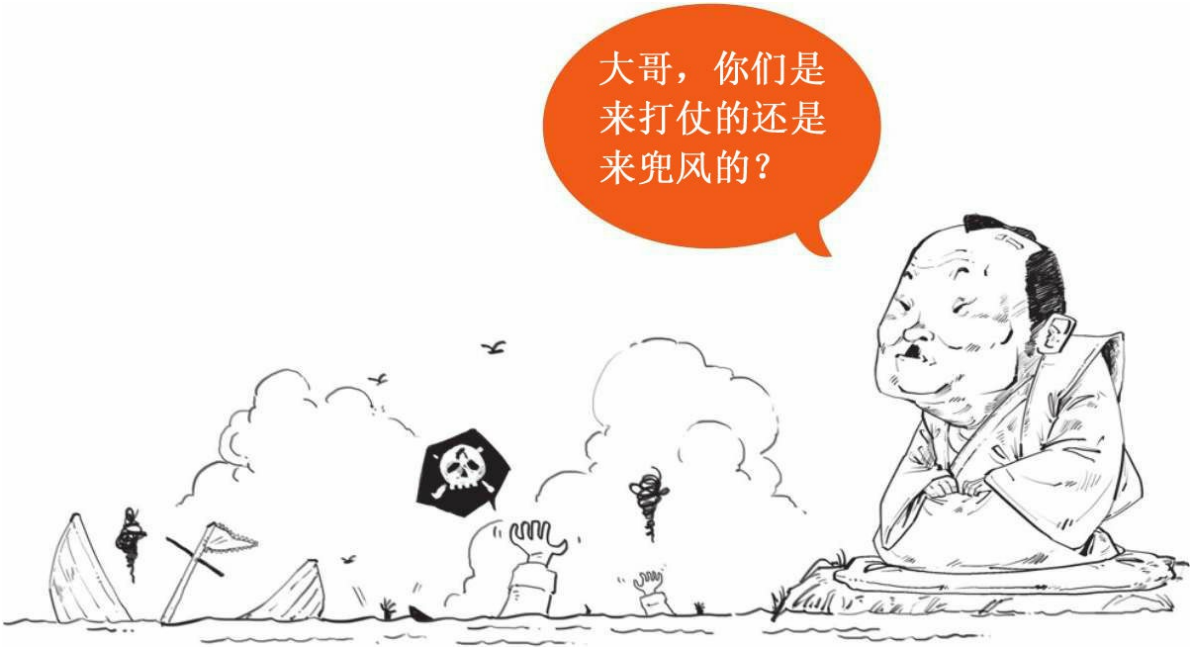
第二，当时两国互授国书的时候，南宋明显处在地位很低的一方，宋孝宗希望能把这个仪式改得平等一些。

范成大到了金国之后，一心要完成使命，态度十分强硬，甚至惹得金国的太子拔刀要砍他，好在让人拦了下来。



虽然最后金国依然没答应修改仪式，但同意了把钦宗的陵寝迁回南宋。

范成大的表现也称得上是保全了气节。



在这次出使活动中，范成大深入金国占领的地盘。以前南宋的诗人写敌占区老百姓的生活，大多是靠想象，而范成大这次亲临其境，感受和描写格外真实：

州桥

州桥南北是天街，父老年年等驾回。

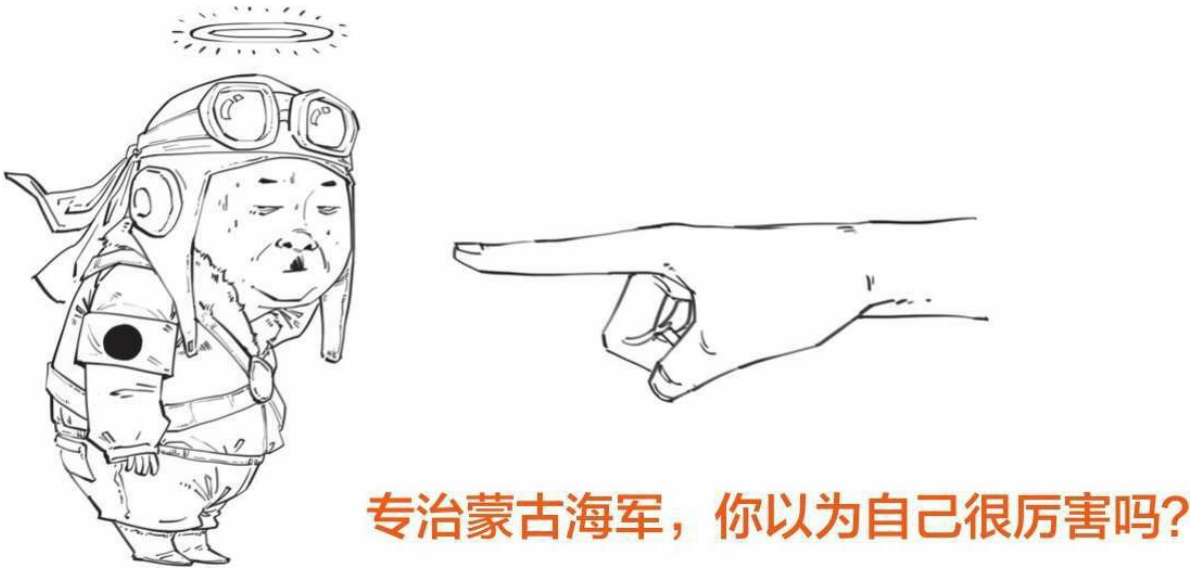
忍泪失声询使者，几时真有六军来？



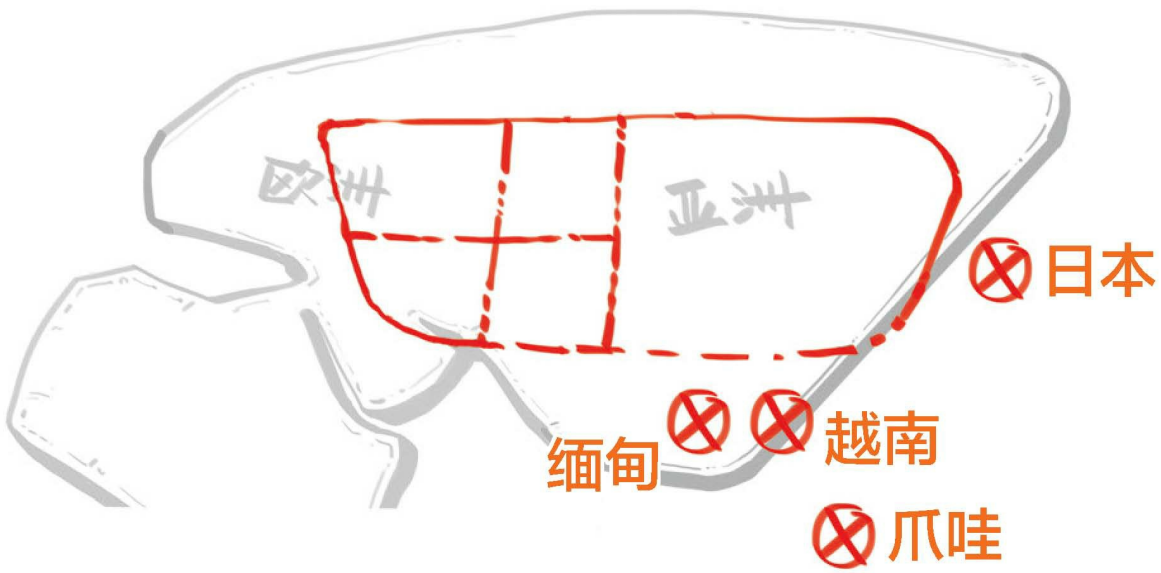
这里的州桥，是北宋原来的国都汴京城内的一座桥。无论是对敌占区的人民还是对范成大来说，这都是一个有特殊意义的地方。

就在这桥这街边，父老们年年盼着王师返回，还强忍着泪水问询使者：什么时候朝廷的军队能过来？

出使回来的范成大，有一次到四川去练兵，在那碰上了陆游，两人常在一起喝酒写诗。



范成大晚年的时候，经常在石湖享受生活，也写了不少诗。最后，他在六十八岁这年去世。



范成大非常推崇杨万里，推崇到什么程度呢？在临死的时候，他特地叫儿子去找杨万里为自己的作品集写序，而杨万里也欣然答应，成为文坛上的一段佳话。



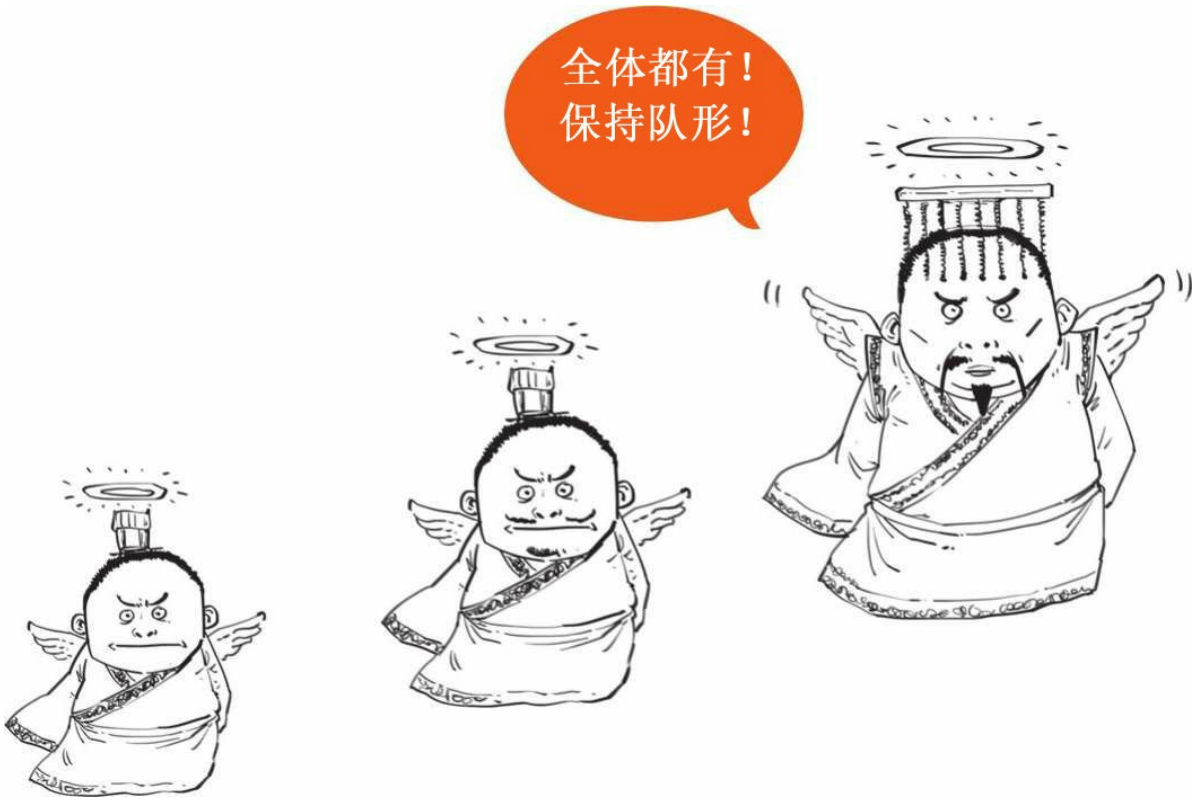
在范成大的诗歌中，最出名的要数他的田园诗了。

古往今来，以农村田园作为题材的诗有不少，但是大多数都只是写这两种：

一是像王维和孟浩然那样，表面上写田园风光，但更深层的目的是表现自己的隐逸情趣，并没有写出真实的农村生活；



另一种是像元稹那样，基本不怎么写田园风光，写农民的辛苦劳作和各种疾苦，有时候他的诗都不被认为是田园诗。



范成大刚好把这两种结合起来，田园的风光和农民的生活，两手都要抓，两手都很硬，形成了他自己的田园诗风格，



其中最出名的就是他的《四时田园杂兴》组诗，比如：

四时田园杂兴(其二十五)

梅子金黄杏子肥，麦花[1]雪白菜花[2]稀。

日长篱落[3]无人过，惟有蜻蜓蛱蝶[4]飞。

【必背注释】

[1]麦花：麦类的花。

[2]菜花：这里指油菜花。

[3]篱落：篱笆。

[4]蛱蝶：蝴蝶的一类。

【必背翻译】

一树树梅子变成金黄色，杏子也越长越大了，麦花片片如白雪，油菜花倒显得稀稀落落。白天长了，篱笆的影子随着太阳的升高变矮，此时无人经过，只有蜻蜓和蝴蝶飞来飞去。



四时田园杂兴(其三十一)

昼出耘田[1]夜绩麻[2]，村庄儿女各当家[3]。

童孙[4]未解[5]供[6]耕织，也傍[7]桑阴[8]学种瓜。

【必背注释】

[1]耘田：指用农具清除田间杂草。

[2]绩麻：把麻搓成线。

[3]各当家：每人担起家中一定的活计。

[4]童孙：意思是年幼的儿童。

[5]未解：不懂。

[6]供：从事，参加。

[7]傍：靠近。

[8]桑阴：意思是桑树荫下。

【必背翻译】

早晨在田里锄草，夜晚在家中搓麻成线，村中男男女女各承担各的活计。年幼的儿童虽然不懂耕田织布，也在那桑树荫下学着种瓜。



范成大把农村生活的各个方面都写出来了，让田园诗真正成为反映农村生活的诗。钱钟书先生对这组诗评价非常高，说它们是中国古代田园诗的集大成!

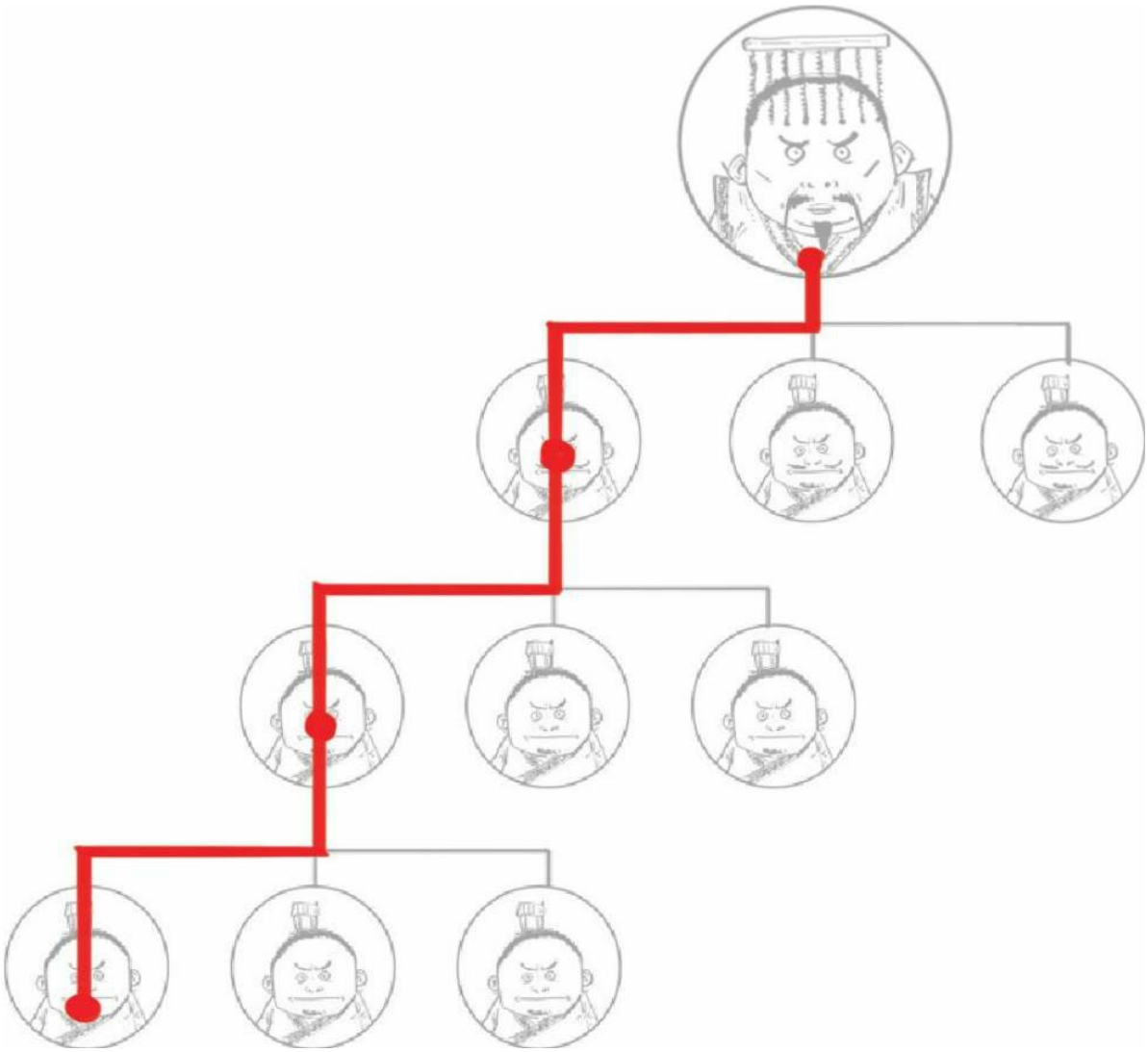


三、尤袤

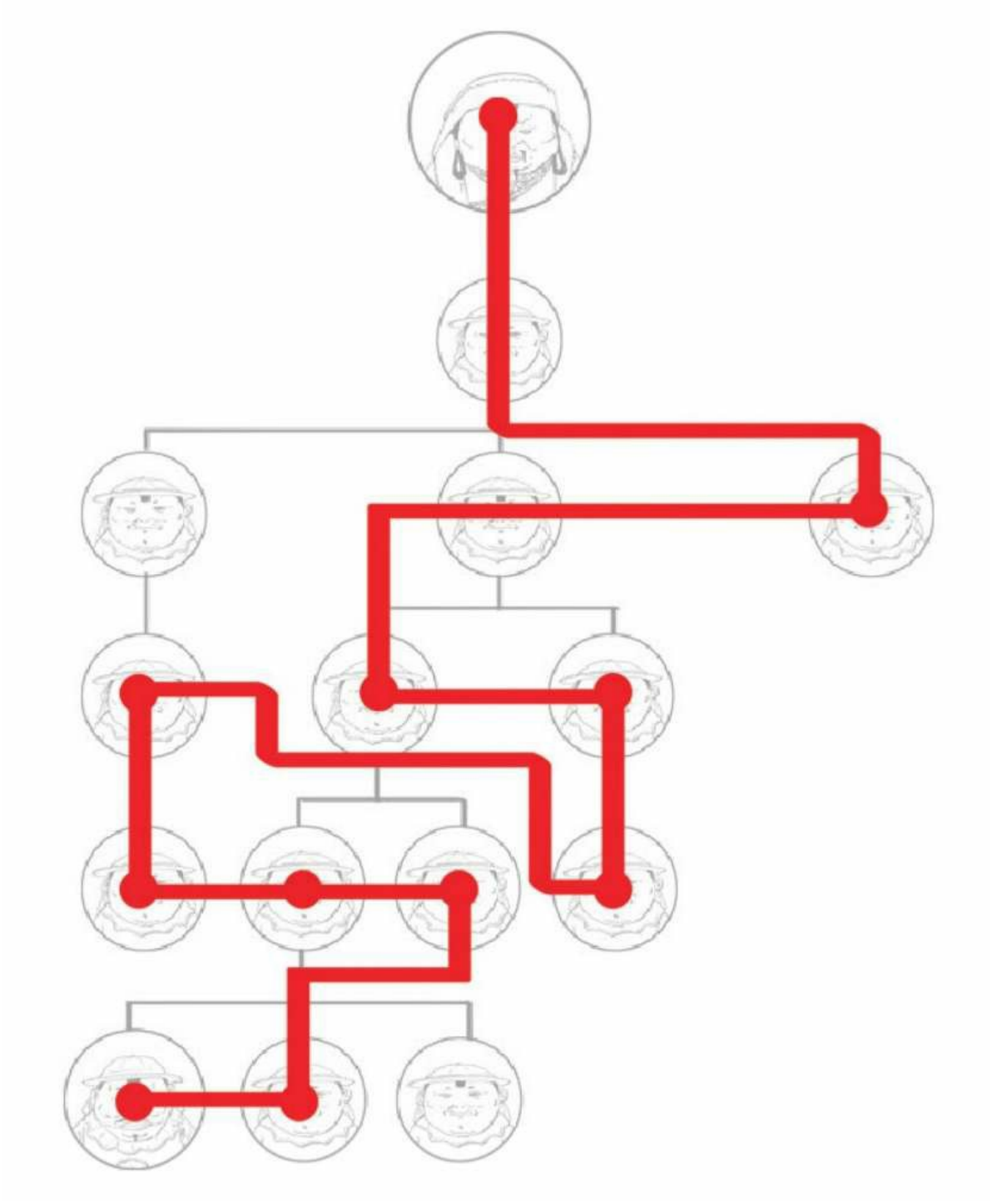


尤袤这个人，少年时期就尽显神童本色，年纪轻轻考中了进士，而且他的办事能力也很强。

他曾经当过泰兴县令，泰兴县的外墙多次被敌人毁坏，尤袤就命人把它修了一遍。



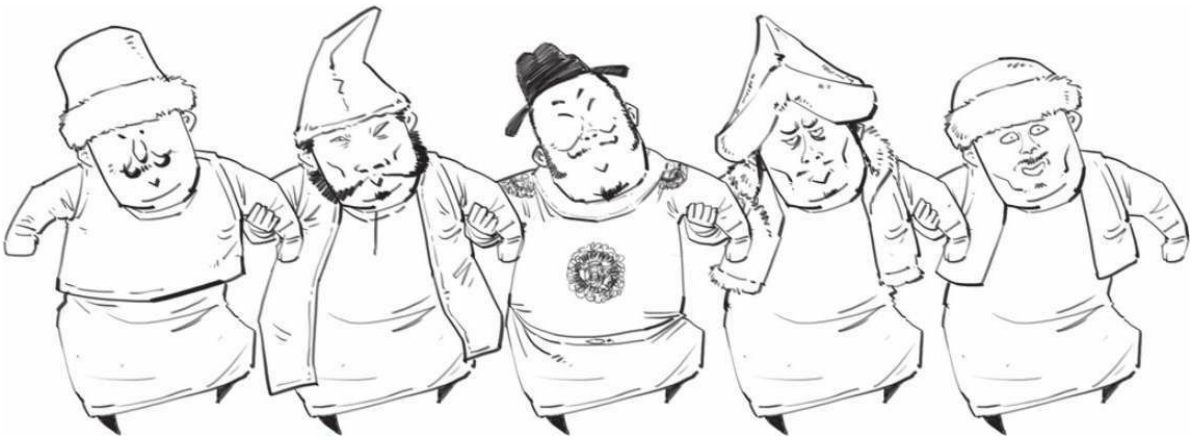
没过多久金国人就打过来了，连扬州都沦陷了，但这个泰兴县因为有了这一道外墙，得以保全。



后来尤袤有一次回来，当地的百姓就把他围住，说他是再生父母，还给他立了生祠。

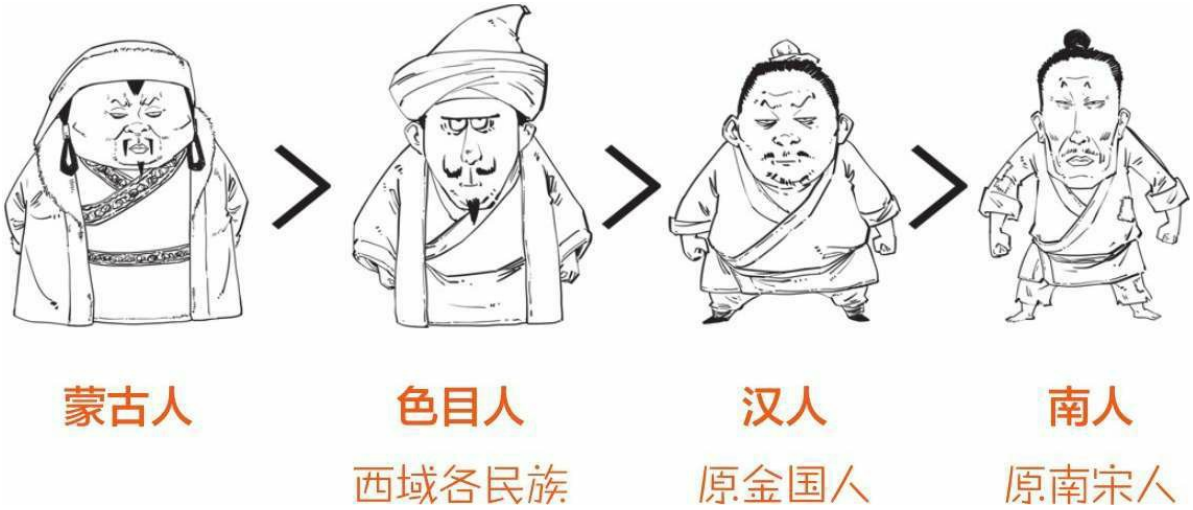


当然也有看不惯他的人，在皇帝跟前拼命说他的坏话。皇帝就派人秘密访查，结果发现老百姓对尤袤的评价都很高。



这样一个有才华、有能力，名声还好的人，还是个藏书家，人送外号“尤书橱”。这简直就是完美人设。

而这么完美的人设却有一个缺憾：他的诗基本都失传了。



而如今我们也只能从他仅剩的几十首诗当中，看到一些他对时局的担忧和对百姓的关心。这确实是个不小的遗憾。



北宋时期，黄庭坚和他的追随者们创立的江西诗派一统江湖，宋诗的特征也基本上定型。宋诗发展到后来，以书斋中的生活为主题，追求文字上的技巧，成为最流行的作诗方法。



靖康之变的发生，是宋王朝的不幸，然而国家不幸诗家幸，伴随战火成长起来的一代诗人，都探索出

了属于自己的诗歌道路。



而为首的“中兴四大诗人”，就是当时诗坛上最靓的仔。


哦，他有钱，地位就高，
我新来的，地位就低。


你们蒙古帝国
咋那么势利眼呢？！

九、名将词人辛弃疾



之前我们说了一辈子都在爱国的大诗人陆游，他成天想着北伐。然而他实际在前线的日子，也就短短八个月。

但他有一位好友，可是真刀实枪和金人干过架的。



这个人就是我们今天的主角，人称“词中之龙”的



按道理，这样一个人应该是风光无限的吧，但是他的好朋友陆游写给他的诗中却说：

大材小用古所叹，

管仲萧何实流亚。

——节选自《送辛幼安殿撰造朝》



在好友陆游眼里，辛弃疾是可以和管仲、萧何比肩的。

但是他为什么被大材小用了呢？

接下来，咱们就来看看辛弃疾起起落落的一生。

一、南归之前：我是一匹来自北方的狼

辛弃疾出生在山东济南，是个典型的豪爽的山东大汉。

据史料记载，辛弃疾的长相是这样的：



农民起义

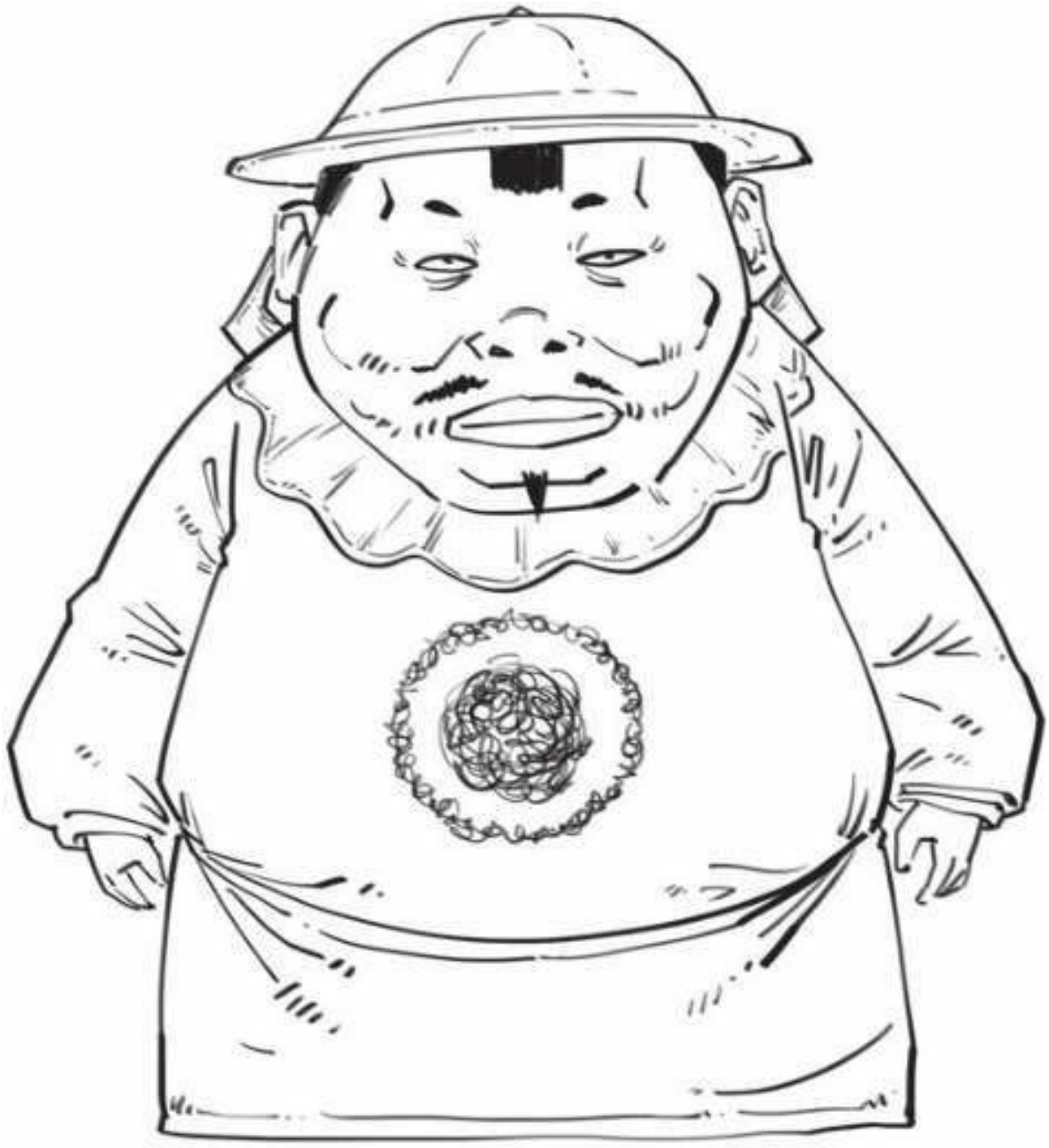
别看这长相不太像文化人的样子，但辛弃疾念书的时候是妥妥的“别人家的孩子”，学得又好又快。

但辛弃疾显然是不满足于乖乖念书的，那时的他，心里无时无刻不在想着一件事：



原来早在辛弃疾出生前，北方地区就已经被金人占领了。辛弃疾的爷爷虽然被迫留在了沦陷区，还做了一个小官，但他充分展示了什么叫“身在曹营心在汉”。

辛弃疾的爷爷没事就带着孩子们爬山，讨论军事问题，比如以后要是起义，哪里当根据地比较好。

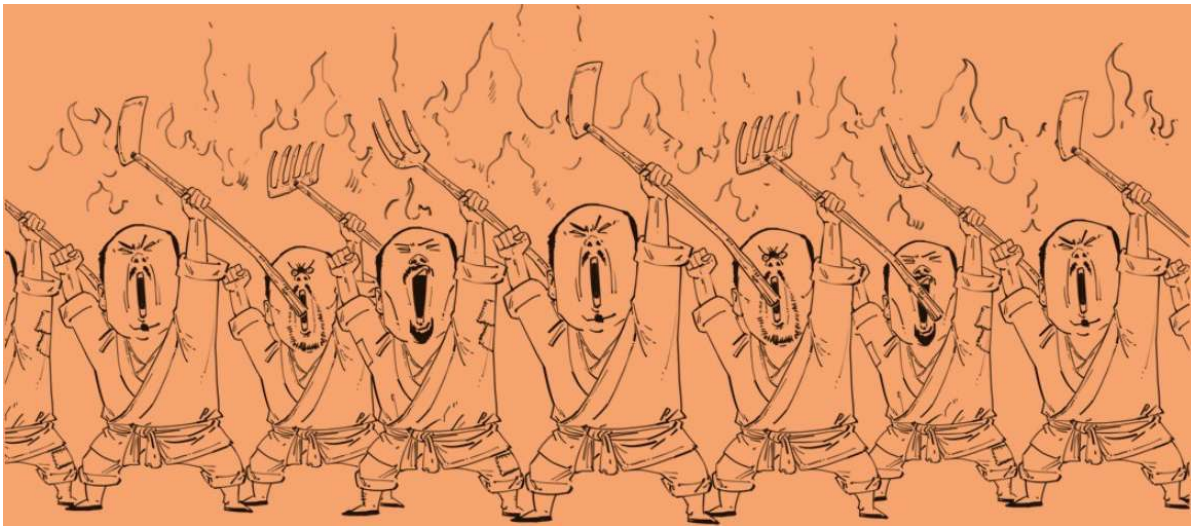


后来，辛弃疾两次去金国的首都参加科举。

别的读书人都是冲着当官发财去的，但辛弃疾，一路上都在搜集金国的情报。



机会总是留给有准备的人。金国皇帝脑洞大王完颜亮兴兵南下，国内空虚，北方的汉人们趁机起义。辛弃疾自己拉起了一支队伍，也在老家山东揭竿而起。

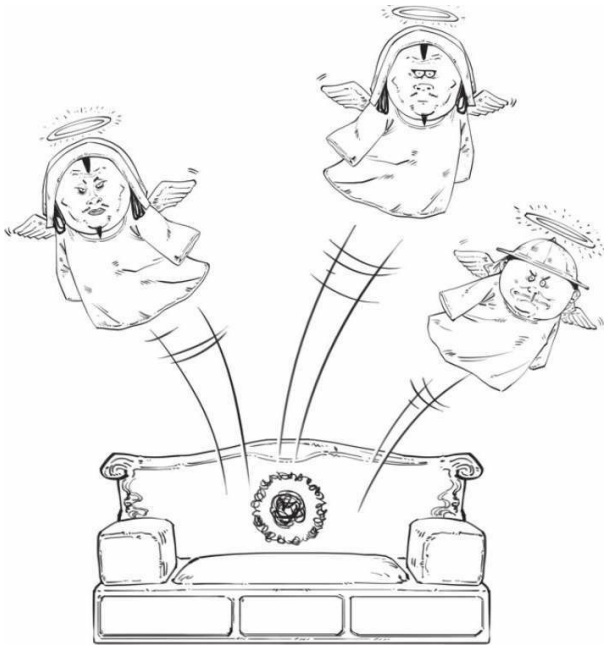


辛弃疾起义之后投靠了当时最牛的起义军首领耿京。

耿京的团队挺大，但都是大老粗，没啥文化。辛弃疾一来，可算有了个文化人，耿京就让他负责起义军的文书事物，还把公章给了辛弃疾保管。

但辛弃疾可不是普通的文官，他可能是中国历史上武力值最高的文人：





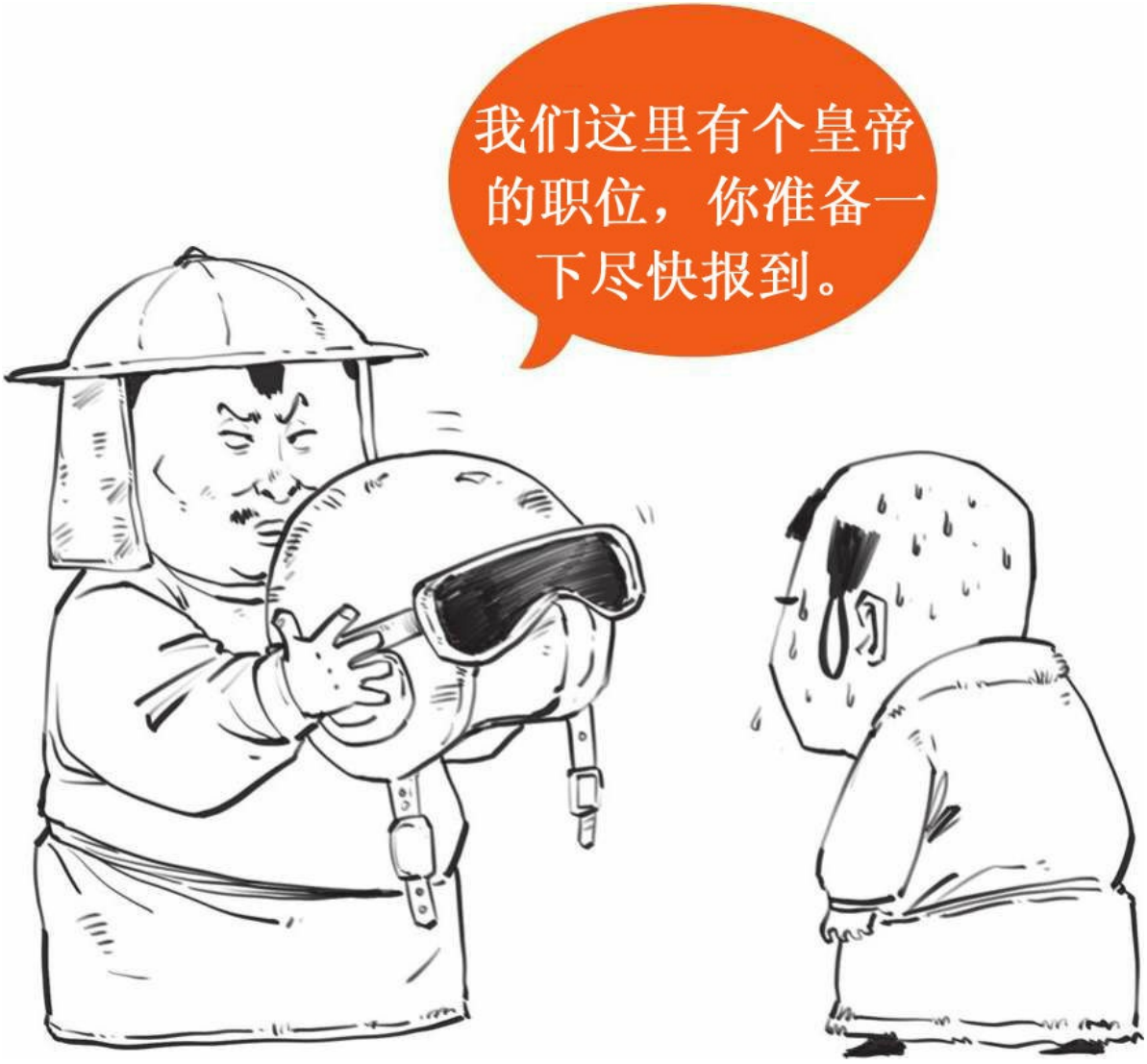
那么辛弃疾都干了些啥呢？

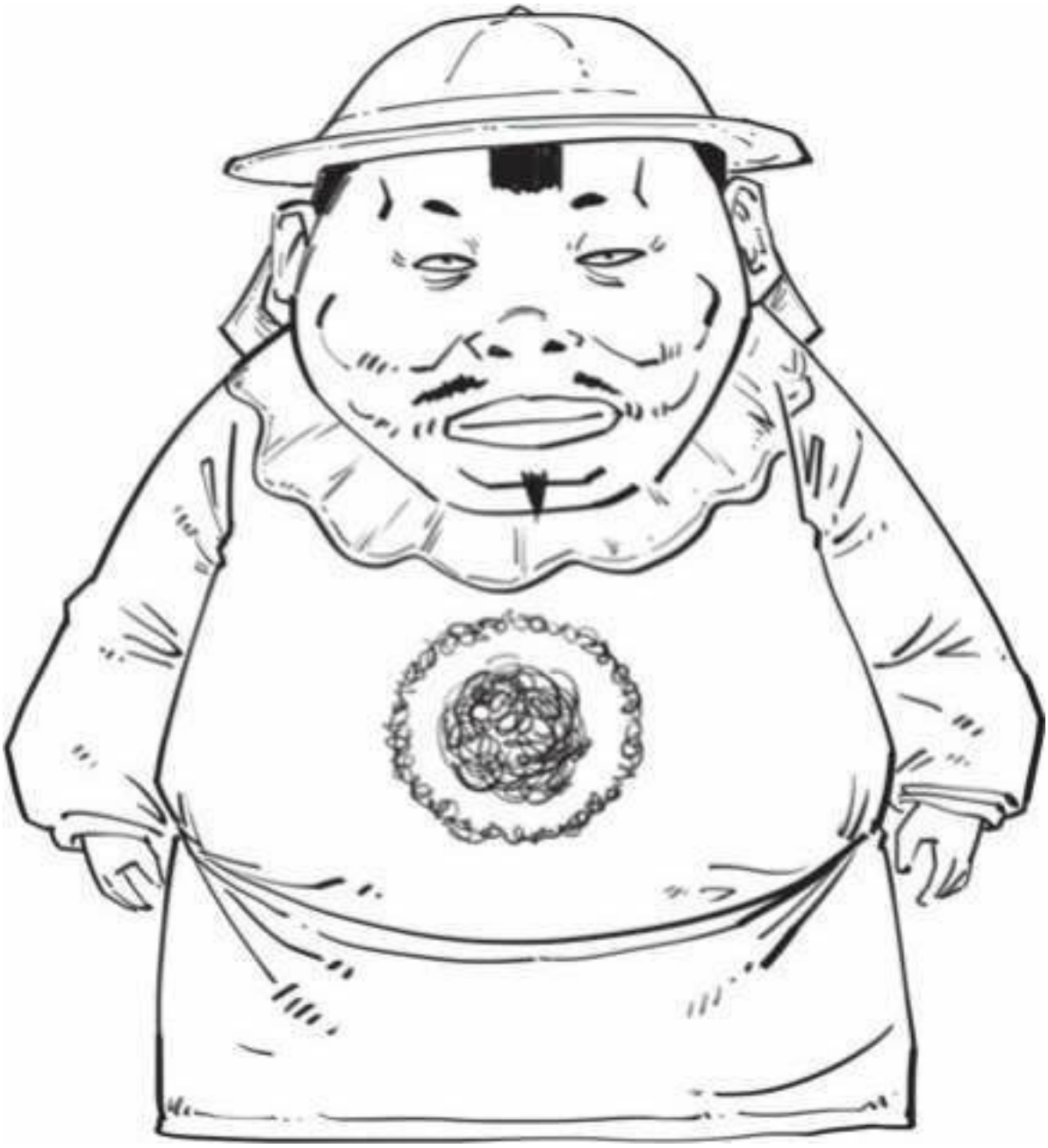
各位读者，你们可瞧仔细了！

辛弃疾有个朋友义端和尚，他当时也带着一支队伍起义，辛弃疾就把他也拉到耿京的队伍里。

但是这个义端和尚，花花肠子比较多，后来竟然偷了辛弃疾掌管的公章，跑路了。




我们这里有个皇帝的职位，你准备一下尽快报到。

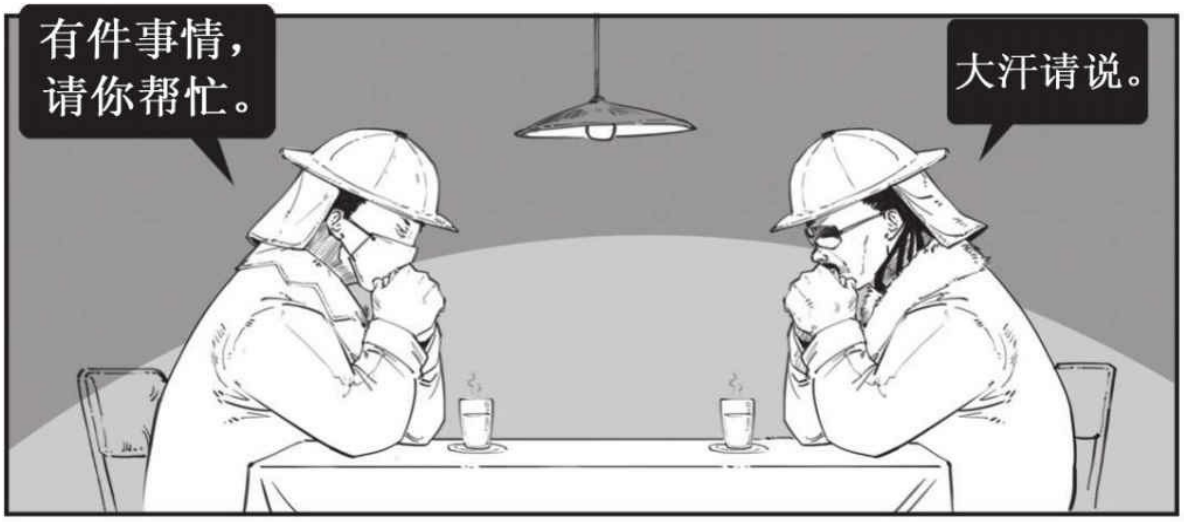




辛弃疾立下了三天追回叛徒的军令状，一路追去，结果还真的让他给追上了。

义端吓尿了，想要求饶，据说他猛夸辛弃疾：




有件事情，
请你帮忙。
大汗请说。

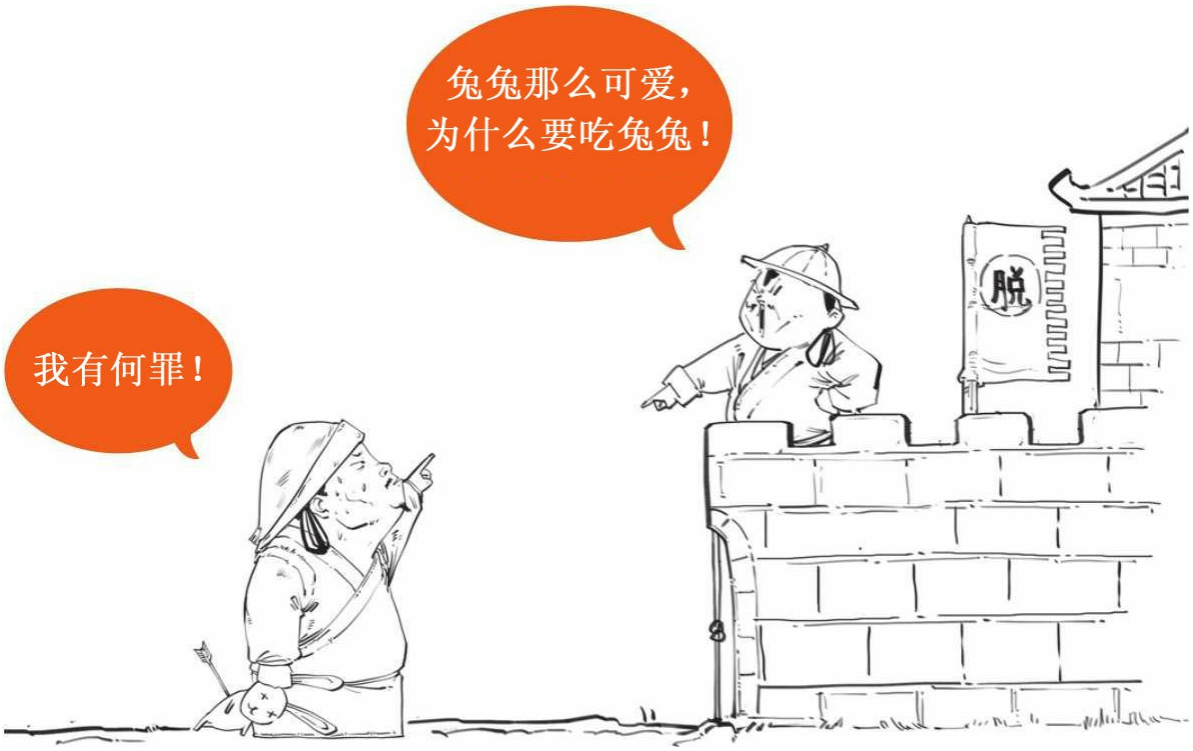

干你大爷。


漂亮！



辛弃疾直接把义端给砍了，回去复命。从此以后，文武双全的他更加得到耿京的重用。

干掉义端这种叛徒，对辛弃疾而言只不过是牛刀小试，后来又出了叛徒2.0张安国，辛弃疾除掉这个叛徒的过程，堪比武侠小说中的情节。



辛弃疾觉得起义军想要有活路，还得投靠南宋朝廷，耿京同意辛弃疾的看法，于是就派他去南宋联络。

辛弃疾和南宋朝廷谈得很顺利，可就在他回来的路上，却惊闻噩耗。

有个叫张安国的叛徒，接受了金国的诱降，把耿京给杀死了。



一般人听到这个消息，估计会直接掉头回南宋。但是辛弃疾何许人也，不报仇，那还是男子汉大丈夫吗？

当时他就组织了五十多人的复仇者联盟，直接杀向张安国几万人的驻地，骗出张安国，活捉了他，顺便还忽悠了上万人当场起义，一块儿回了南宋。



经过一系列的波折，辛弃疾终于回归了他梦寐以求的南宋，正式进入南宋朝廷，准备施展才华，大干一场。

但是他可能没想到，他青年时代的这一壮举，就是他这辈子的巅峰了。

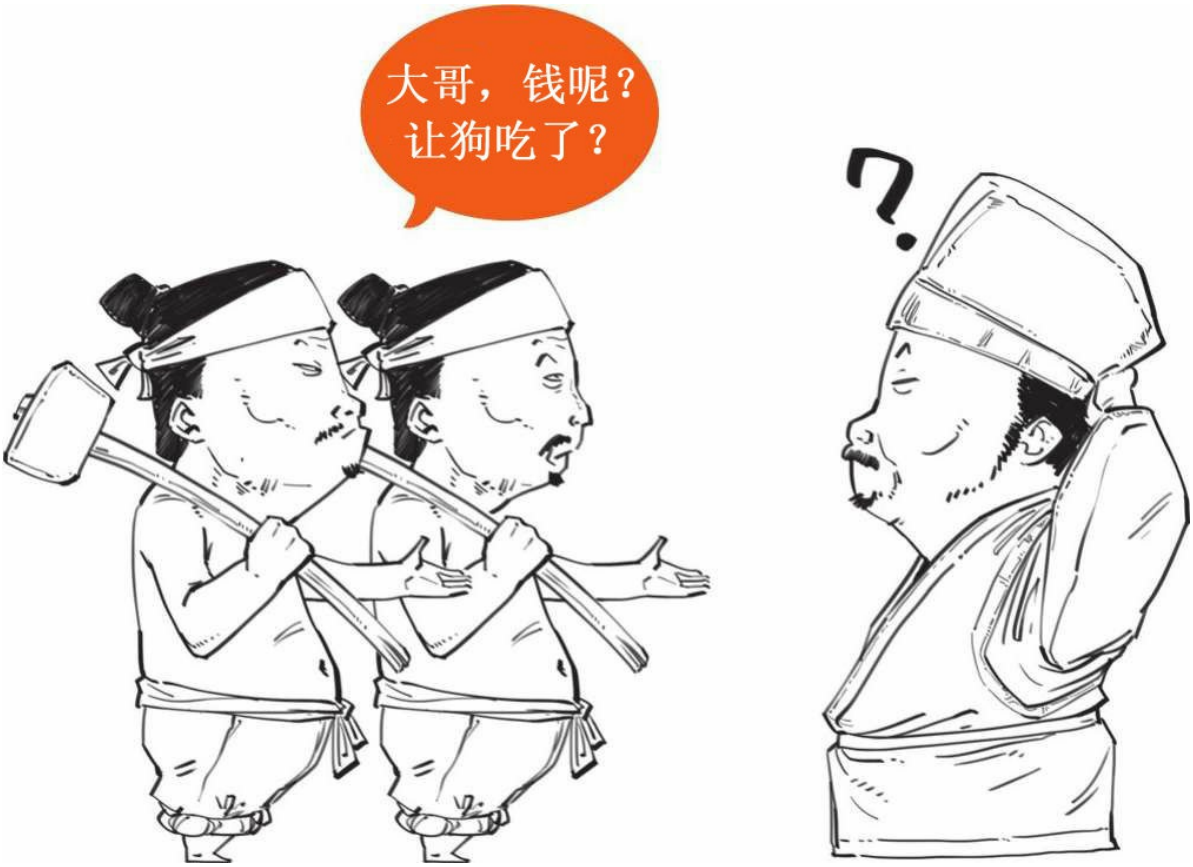
二、南归之后：仰卧起坐式的官场生涯

辛弃疾年轻时在起义军里的表现，那可以说是：



按理说，这样一个文武双全的人应该会受到重用，但辛弃疾南归之后四十几年的人生，却跟坐过山车一样，上上下下，起起落落。

而这四十几年，大概又可以分为三个阶段：


大哥，钱呢？
让狗吃了？
？



当时南宋和金国对峙，南宋朝廷内部一直有主战和主和两派，成天吵个没完。

宋高宗在位的时候，重用秦桧，杀死岳飞，主和派占上风，刚南归的辛弃疾一心想提着刀打仗，自然不得重用。

这一时期，是辛弃疾南归生涯的第一阶段：

之后宋高宗皇帝做腻了，把位置传给了宋孝宗。这个年轻人热血沸腾，立志恢复中原。

这一时期，主战派占据了上风，还发动了北伐，可是……


STONE



这次北伐以惨败收场，宋孝宗和主战派被浇了一盆冷水，情绪低落。而就在这时，辛弃疾却站了出来，一口气写了十篇论文，论证天下大势，以及如何打败金国，这就是有名的

美芹十论！



他们一个叫**韩山童**，一个叫**刘福通**。



在朝野上下一片悲观的情况下，辛弃疾还能写出如此逻辑严谨且深谋远虑的论文，可见他抗金的信念有多强烈。

虽然辛弃疾论文发表了不少，却都没有得到朝廷的重视。此时的他依然重复着前十几年的故事，辗转各地。但是在这一时期，辛弃疾干出了不少业绩。

比如在江西平定贩卖私茶的茶军叛乱。



比如在湖南建立飞虎军保障当地治安。



但是辛弃疾内心真正渴望的是上前线，十几年的不得重用，让他满腔愤懑无处发泄。

这些强烈的情感都体现在了他的词里：

太常引·建康[1]中秋夜为吕叔潜赋

一轮秋影转金波[2]。飞镜[3]又重磨。把酒问姮娥[4]。被白发[5]、欺人奈何[6]。

乘风好去[7]，长空万里，直下看山河[8]。斫去桂婆娑[9]。人道是、清光更多。

【必背注释】

[1]建康：六朝时期的南京。

[2]金波：指月光。源自《汉书》卷二十二《礼乐志》：“月穆穆以金波”。

[3]飞镜：天上的月亮像飞天之明镜，这里指月亮。

[4]姮娥：即嫦娥，传说中的月中仙女。

[5]被白发：白发渐渐增多。被(pī)，同“披”，覆盖。

[6]欺人奈何：欺负我拿它没办法。

[7]乘风好去：乘风而去。

[8]直下看山河：俯视大好河山。

[9]斫去桂婆娑：砍去摇曳的桂树枝。《酉阳杂俎》中记载，月中的桂树高五百丈，树下有一个人常常砍树，斧子砍下去，树的创口就长好了；这个人姓吴名刚，是西河人，学仙道时犯错，被罚砍树。斫：砍。桂：桂树。婆娑：树影摇曳的样子。

【必背翻译】

一轮圆月洒下万里金波，好像刚磨亮的铜镜飞上了夜空。我举起酒杯问那月中的嫦娥，我已白发日增，上天故意欺负我，为之奈何。

我要乘风飞上万里高空，俯视宋朝的大好山河。还要砍去月中婆娑摇曳的桂树枝柯，因为人们都说，这将会使月亮洒向人间的光辉更多。



安徽的

韩林儿 & 刘福通

这首词运用了月亮的传说，具有浓厚的浪漫主义色彩。

上阕感慨年复一年时光虚度，但是却无可奈何。

下阕展开了想象，作者希望砍掉桂树，让黑暗消失，让清辉洒满人间。

表达了辛弃疾对去除社会黑暗，把光明带给人间的决心。

这首词虽是辛弃疾对长期不得重用的苦闷发泄，但是从中也可以看出他对实现理想的坚定信念。

辛弃疾在地方上当官这些年，用官银买粮赈灾、建军队防爆乱，因此得罪了不少权贵。

这些人抓着机会就要搞事情，辛弃疾因此被罢官：



湖北的

徐寿辉 & 彭莹玉





江苏的**张士诚** & 浙江的**方国珍**







被罢官之后的辛弃疾，回到了他在江西上饶的家。

这之后他的南归人生就进入了第二阶段：在家赋闲。



在上饶他不仅修了房子，还从地势低的地方挖了块田出来。

因为房子旁边有田，所以他特地给房子取了个名字——

稼轩。





稼，是指庄稼、农事；轩，则是指房屋。正是因为这处房子，辛弃疾把自己的别号也取成了稼轩。

辛弃疾这一赋闲就是二十年，虽然中间也出去当了两次小官，但都很快又回来了。

他大部分的时间就是种种地、旅旅游，所以这个时期辛弃疾创作了很多描写农村风光的词，我们来看下面这首词：

清平乐·村居

茅檐[1]低小，溪上青青草。醉里吴音[2]相媚好[3]，白发谁家翁媪[4]？

大儿锄豆[5]溪东，中儿正织[6]鸡笼。最喜小儿亡赖[7]，溪头卧[8]剥莲蓬。

【必背注释】

[1]茅檐：茅屋的房檐。

[2]吴音：吴地的方言。作者当时住在信州(今天上饶)，这一带的方言为吴音。

[3]相媚好：指相互取悦逗乐。

[4]翁媪(ǎo)：老翁、老妇。

[5]锄豆：锄掉豆田里的杂草。

[6]织：编织，指编织鸡笼。

[7]亡(wú)赖：这里指小孩顽皮、淘气。亡，通“无”。

[8]卧：趴。

【必背翻译】

茅屋的房檐又低又小，溪边长满了碧绿的小草。听到带有醉意的吴地方言，真是温柔又美好，不知他们是谁家的满头白发的老翁老妇。

大儿子在溪水东面豆田里锄草，二儿子正忙着编织鸡笼，最令人喜爱的是顽皮的小儿子，他正趴在溪头的草丛里，剥着刚摘下的莲蓬。



这首词纯粹用的是白描手法，整首词围绕小溪展开画面，构思巧妙。

茅檐、小溪、青草都是常见的东西，组合在一起，构成了一幅清新自然的农村风景图。

语言虽然质朴，但整首词却充满了诗情画意。

这种诗情画意与满腔的报国壮志形成了鲜明的对比，虽有雄才大略，却英雄无用武之地，明明想驰骋疆场，却只能在家种地，其中的愁绪也只有辛弃疾自己能懂了：

丑奴儿·书博山道中壁

少年不识[1]愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋[2]新词强[3]说愁。

而今识尽[4]愁滋味，欲说还休[5]。欲说还休，却道天凉好个秋。

【必背注释】

[1]不识：不懂，不知道。

[2]赋：写词。

[3]强(qiǎng)：勉强地，硬要。

[4]识尽：尝够，意为深深懂得。

[5]欲说还休：想说还是停止了，指内心有所顾虑而不敢表达。

【必背翻译】

人年轻的时候不知道忧愁的滋味，喜欢登上高楼远望。喜欢登上高楼远望，为写一首新词无愁而勉强说愁。

现在尝尽了忧愁的滋味，想说却又停下不说。想说却又停下不说，却说：好一个凉爽的秋天啊!



这首词是历代写“愁”的诗词里非常有名的一首。

上阕着重描写了自己的少年时代，想法单纯、乐观、自信。

下阕与上阕进行对比，突出了自己随着年岁的增长对“愁”的理解的加深。“天凉好个秋”，表面形似轻松，实际上却是深沉含蓄，愁到心头了。

所以辛弃疾虽然种着地，心里却依然念着家国天下，辛弃疾的南归人生，也即将进入最后一个阶段：



辛弃疾赋闲了二十年，天下的局势发生了一些改变：



金国在华北地区长期的压迫统治，导致华北地区民间起义愈发频繁。

同时北方蒙古人崛起，开始不断南下骚扰。

南宋的一些大臣，发现了金国的内忧外患，心想：这个时候不北伐，啥时候北伐!

于是南宋朝廷开始集结兵马，准备打过去了。



当时朝堂上说话最管用的是韩侂胄，在准备干架的这个当头，他自然是要起用一直主张伐金的人。

这个时候他想起了写过伐金大论文的辛弃疾。

而这个时候的辛弃疾，已经六十四岁高龄了。



辛弃疾满怀激情重新出山。但事实上，韩侂胄只是看中了辛弃疾主战派元老的招牌，并没有打算真正重用他。

在这期间，辛弃疾来到三国遗址北固亭，有感而发，写了两首特别有名的词：

可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。凭谁问：廉颇老矣，尚能饭否？

——节选自《永遇乐·京口北固亭怀古》





词人以廉颇自比，一是表示自己虽然年老，但仍然和当年的廉颇一样，老当益壮，勇武不减当年；二是抒写忧虑，恨自己像廉颇一样，空有豪情却报国无门。

南乡子·登京口[1]北固亭有怀

何处望[2]神州[3]？满眼风光北固楼。千古兴亡[4]事？悠悠[5]。不尽长江滚滚流。

年少[6]万兜鍪[7]，坐断[8]东南[9]战未休[10]。天下英雄谁敌手[11]？曹刘。生子当如孙仲谋[12]。

【必背注释】

[1]京口：今江苏省镇江市。

[2]望：眺望。

[3]神州：这里指中原地区。

[4]兴亡：指国家兴衰，朝代更替。

[5]悠悠：形容漫长、久远。

[6]年少：年轻。这里指孙权十九岁继父兄之业统治江东。

[7]兜鍪(dōu móu)：原指古代作战时兵士所戴的头盔，这里代指士兵。

[8]坐断：坐镇，占据。

[9]东南：指吴国在三国时地处东南方。

[10]休：停止。

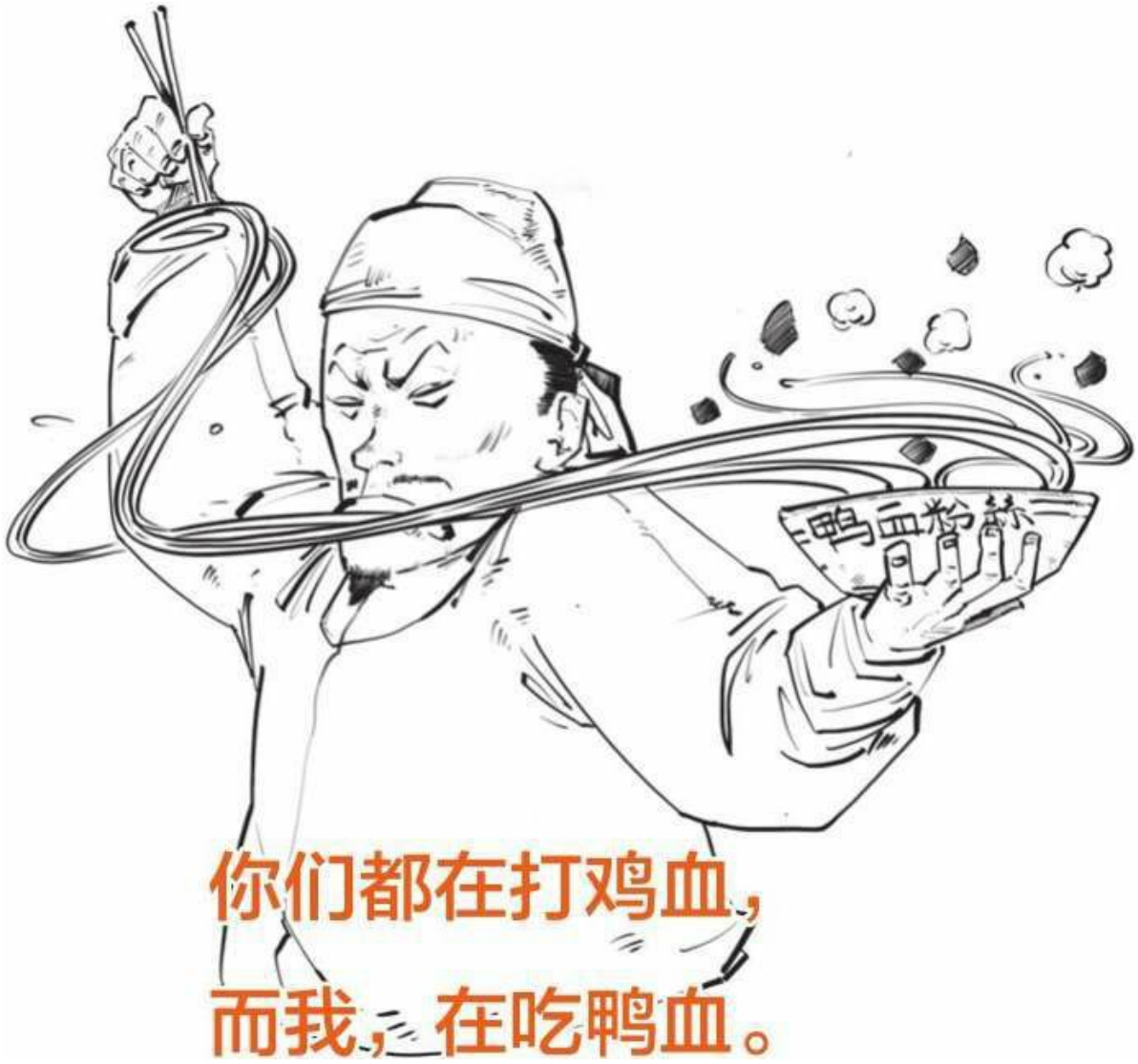
[11]敌手：能力相当的对手。

[12]生子当如孙仲谋：生儿子就要像孙仲谋。此为典故，据说三国时期曹操率大军南下，见孙权的军队雄壮威武，喟然而叹：“生子当如孙仲谋，刘景升儿子若豚犬耳。”仲谋，孙权的字。

【必背翻译】

从什么地方可以看见中原故土呢？在北固楼上，满眼看到的都是美好的风光。从古而今，有多少国家兴亡大事呢？无法说清。连绵不断的往事，如同没有尽头的长江水滚滚地奔流不息。

想当年孙权尚青春年少，就已经统领了千军万马。他能坐镇东南，坚持抵抗，没有向敌人低过头。天下英雄谁是孙权的敌手呢？只有曹操和刘备罢了。难怪曹操说生儿子就要生孙权那样的儿子。



整首词一共三问。

第一问通过描写登高远眺的场景，来抒发词人对故土的怀念。

第二问则表现了词人的愁绪就像这滔滔江水，延绵不断。

第三问借用了“生子当如孙仲谋”的典故，讽刺了朝廷中主和派的懦弱。

辛弃疾对战争的意见得不到重视，只是被当成吉祥物，呼之则来，挥之即去。

而掌权的韩侂胄，口气挺大，本事却没多少。他急哄哄地打过去，结果分分钟被金国的军队教做人。这个时候又想让辛弃疾来收拾烂摊子了。

但是辛弃疾表示：



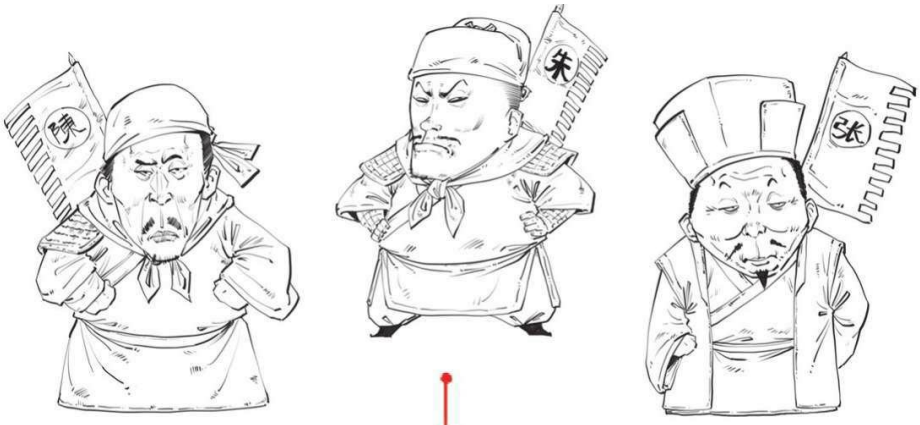
辛弃疾早就看透了韩侂胄的为人，不想与他共事。而且此时六十八岁的辛弃疾已经病到起不来了，在写完辞职信后不久，就与世长辞了。



三、写词就要大声吼

辛弃疾的一生，真的像跳楼机一样上上下下，让人唏嘘。

但他的词随了他的长相，那就是——

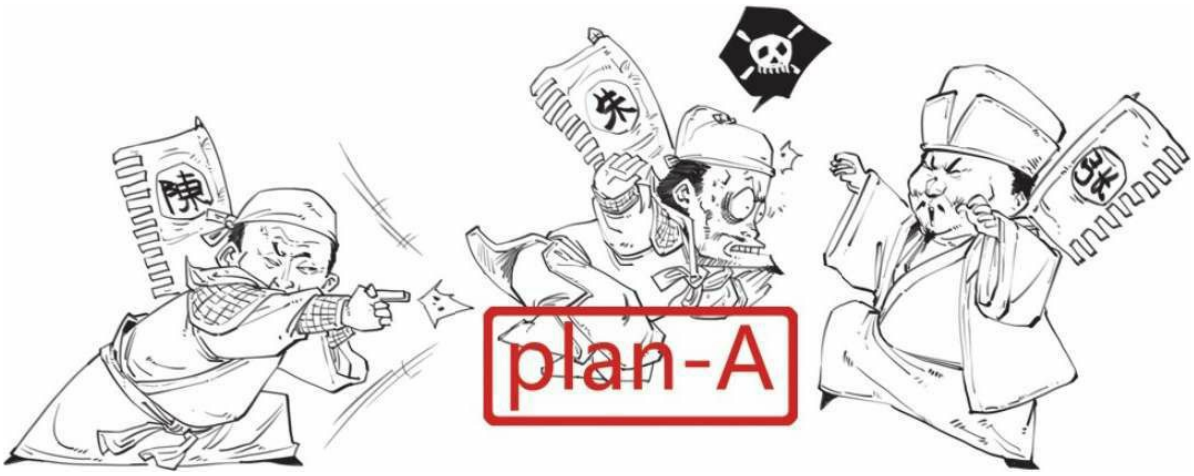


首先是南京的**朱元璋**，他的大领导**刘福通**此时还在北方跟元朝打仗，但离战死不远了。

右边是江苏的**张士诚**，他很有钱，喜欢固守。

左边原本是江西徐寿辉，他领导着江西的另一支红巾军，但这时候他已经挂了。现在这支红巾军的领导是徐寿辉的小弟、朱元璋人生中最大的敌人——同样大名鼎鼎的乱世枭雄**陈友谅**。

他在词上面的成就主要有两个方面：



首先，在苏东坡之后，他的词又一次突破了描写儿女情思的传统内容，让词有了抒发忠义之士的家国情怀的作用。

比如说下面这首非常有名的词：

破阵子·为陈同甫赋壮词以寄之

醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里[1]分麾[2]下炙[3]，五十弦[4]翻[5]塞外声[6]，沙场秋点兵。

马作[7]的卢[8]飞快，弓如霹雳[9]弦惊。了却君王天下事[10]，赢得生前身后名。可怜[11]白发生!

【必背注释】

[1]八百里：指牛。《世说新语·汰侈》记载：“晋王恺有良牛，名‘八百里驳’。”后诗词多以“八百里”指代牛。

[2]麾：军旗。麾下：指部下。

[3]炙：烤肉。

[4]五十弦：本指瑟，泛指乐器。

[5]翻：演奏。

[6]塞外声：以边塞作为题材的雄壮悲凉的军歌。

[7]作：像……一样。

[8]的卢(dí lú)：马名。一种额部有白色斑点的烈性快马。相传刘备曾乘的卢马从襄阳城西的檀溪水中一跃三丈，脱离险境。

[9]霹雳：响雷，比喻拉弓时弓弦响如惊雷。

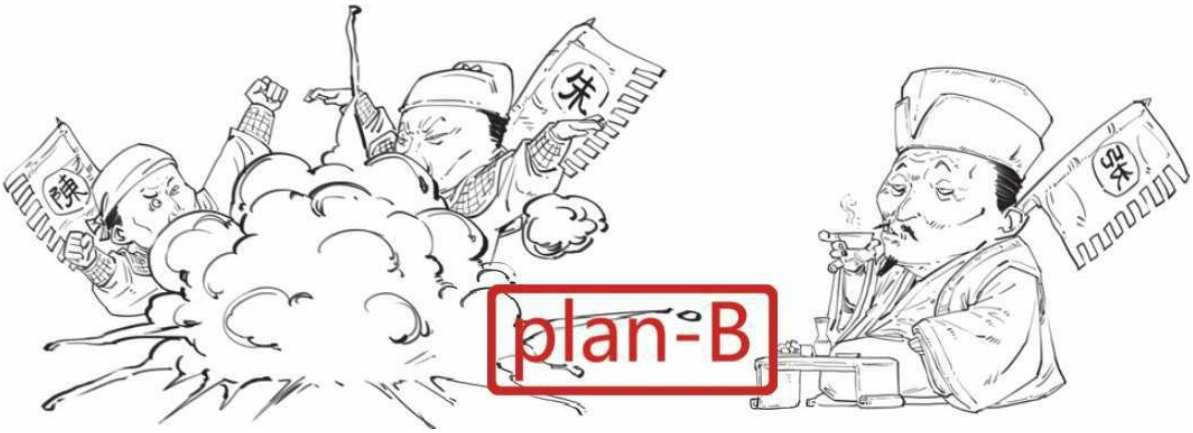
[10]天下事：指恢复中原之事。

[11]可怜：可惜，值得怜悯。

【必背翻译】

醉梦里挑亮油灯细看宝剑，梦中恍惚又回到了当年，各个营垒接连响起号角声。把烤肉分给部下，让军中奏起雄壮的军乐。这是秋天在战场上阅兵的场景。

想那战场上，战马像的卢一样跑得飞快，弓箭像惊雷一样震耳离弦。我一心想替君主完成收复国家失地的大业，取得世代相传的功名。可怜我已经成了白发人!



这首词是典型的英雄人写英雄词，把沙场点兵的壮志豪情、惊心动魄的战斗场面，都描绘得栩栩如生。

但可惜这些场景都在“醉里”和“梦回”，幻想的壮阔场面和现实的寂寞清冷形成了鲜明对比。

壮与悲，理想与现实，形成了鲜明的对照，抒发了词人报国无门的苦闷。



这首词既然叫“壮词”，可谓情壮、景壮、事壮、语壮、声壮、人壮、马壮，气势豪迈，读起来让人热血沸腾。

其次，辛弃疾的语言技巧高超，既通俗易懂，又能引经据典；既有古典的意象，也有对自然景物的描写。这是对词表现形式的一种极大的突破。

比如下面这首：

西江月·夜行黄沙[1]道中

明月别枝惊鹊[2]，清风半夜鸣蝉[3]。稻花香里说丰年，听取[4]蛙声一片。

七八个星天外，两三点雨山前。旧时[5]茅店[6]社林[7]边，路转溪桥忽见[8]。

【必背注释】

[1]黄沙：黄沙岭，在今江西上饶的西面。

[2]别枝惊鹊：惊动了喜鹊飞离枝头。

[3]鸣蝉：蝉叫。

[4]听取：听闻。

[5]旧时：往日。

[6]茅店：茅草盖的乡村客店。

[7]社林：土地庙旁边的树林。社，土地神庙。古时，村有社树，为祀神处，故曰社林。

[8]见：同“现”，显现，出现。

【必背翻译】

一轮明月升上了天空，惊飞了栖在枝头的喜鹊。清凉的晚风送来了远处的蝉鸣。在稻花的香气里，谈论着丰收的年景，耳边传来一阵阵青蛙的叫声，好像也在说着丰收年。

天边的星点点闪烁，山前的雨滴滴飘过。从前那熟悉的茅草客店，依然坐落在土地庙附近的树林中。道路转过溪水的源头，它便忽然出现在我们的眼前。



词的上阕描写的由高到低的景物，洋溢着丰收年景的幸福感。

下阕远而忽近，隐而骤明，表现了作者沉浸在稻花中怡然自得的心态。

这首词语言朴素，没有任何修饰，体现了辛弃疾情真意切的诚挚一面。



叶嘉莹老师曾说，辛弃疾最为了不起和不可及者，是他能够将“诗之境阔”和“词之言长”这两种文体的优点合而为一……他的词不仅正面表现了他忠心报国、收复中原的坚定意志，还艺术再现了他的那一分深厚强大的生命力。

辛弃疾这辈子，虽空有将帅之才、报国之心无处施展，但忠义之心和建功之志一直伴随着他。

辛弃疾这个人，可以说是**“**文能提笔安天下，武能立马定乾坤**”**。

哪怕朝廷虐他千百遍，他北伐收复故土的决心无论何时都坚定不移。他可谓一位当之无愧的爱国词人。

十、全能音乐人姜夔



在前面的文章里我们讲过，词是一种古代的歌曲，主要包括这么两部分：



但是随着词的发展，人们越来越不重视音乐和歌词的搭配。



这样带来的后果是：一首词读起来挺好，但唱起来却很难听。

比如大文豪苏东坡，他辛辛苦苦写了好几十年的词，就因为有些地方没太注重音律，被李清照当作反面教材喷了一通：

“然皆句读不葺之诗尔，又往往不协音律者……”

言外之意就是：



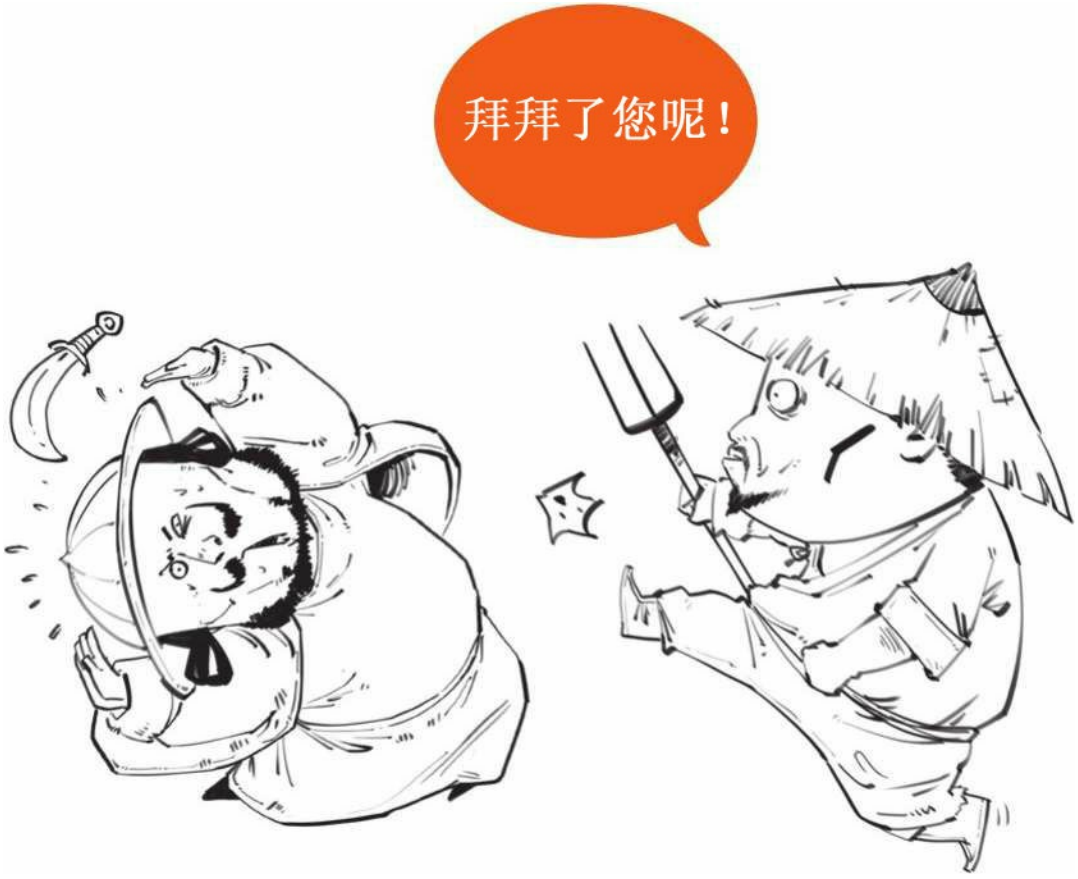
可见音律对词来说有多么重要。

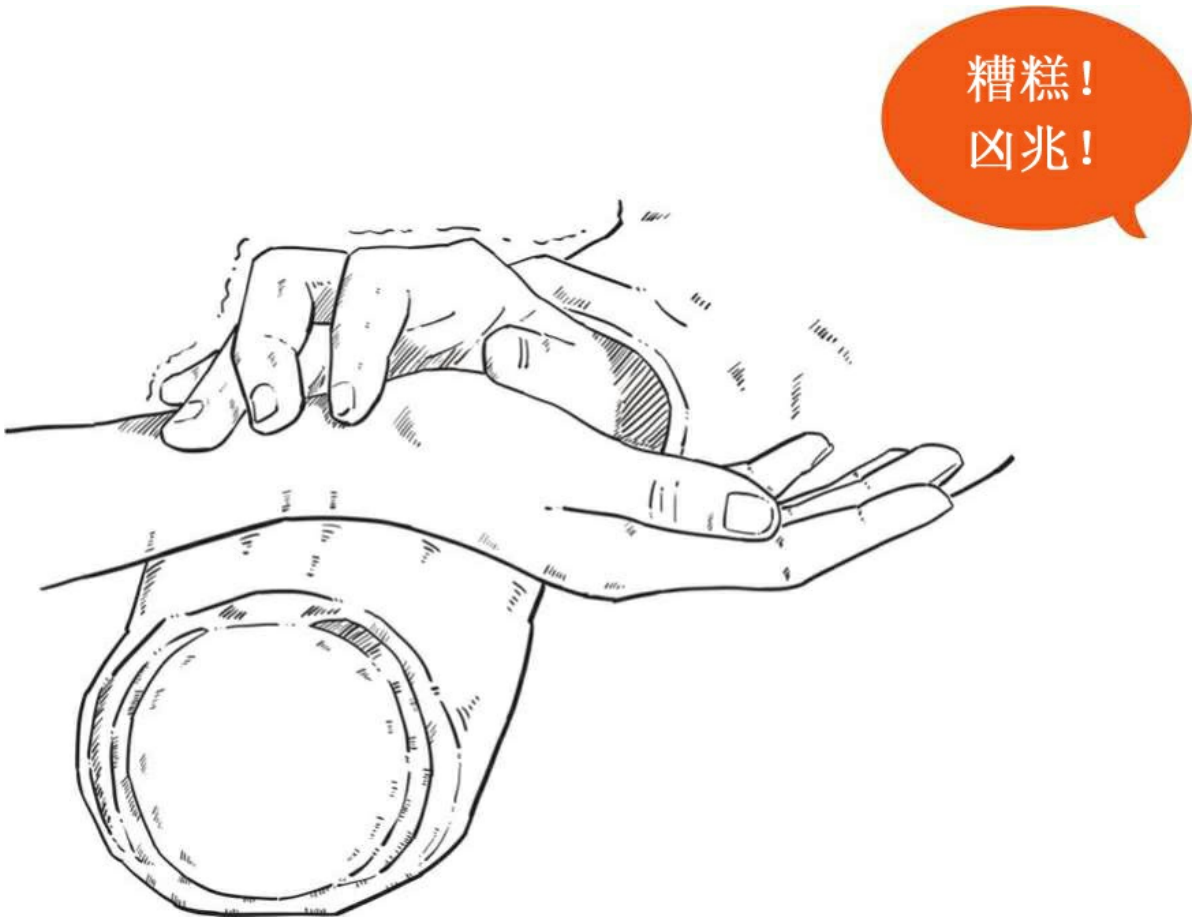
这一章咱们介绍的这位大神就厉害了，人家从根上解决了这个问题：



先写词，再按词谱曲，不光是解决了音律的问题，还能在谱曲的时候，让整个音乐更符合歌词里蕴含的情感。

这位大神就是南宋著名的词作家**&**曲作家：


拜拜了您呢！



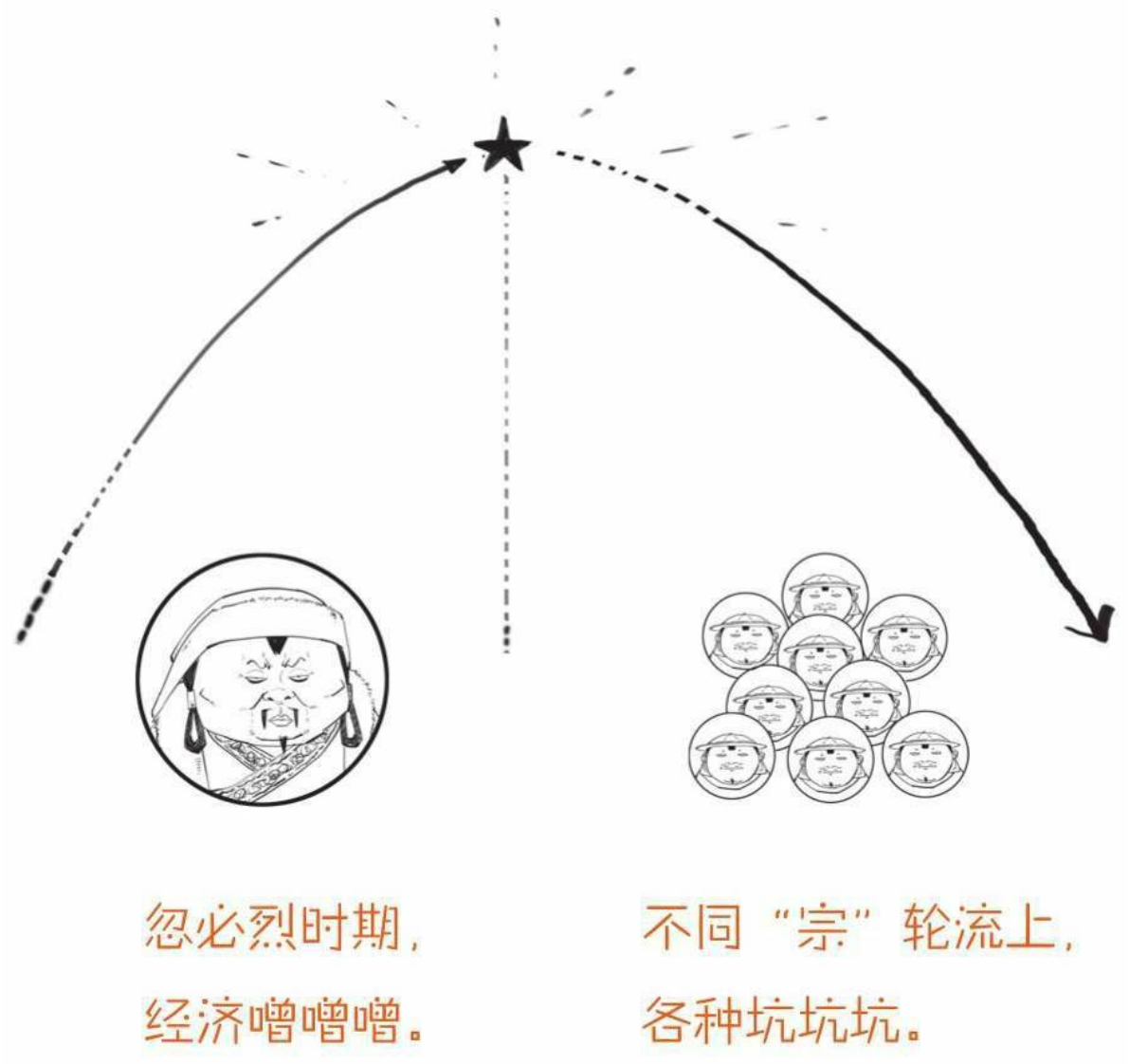
夔(kuí)，意思有很多，其中一个意思，是上古尧舜时期的一个乐官的名字。



现在是不是觉得这个名字，非常符合他的身份？

姜夔不仅作词作曲很强，而且在散文、诗歌、书法等领域，也十分精通，堪称南宋全能音乐人。

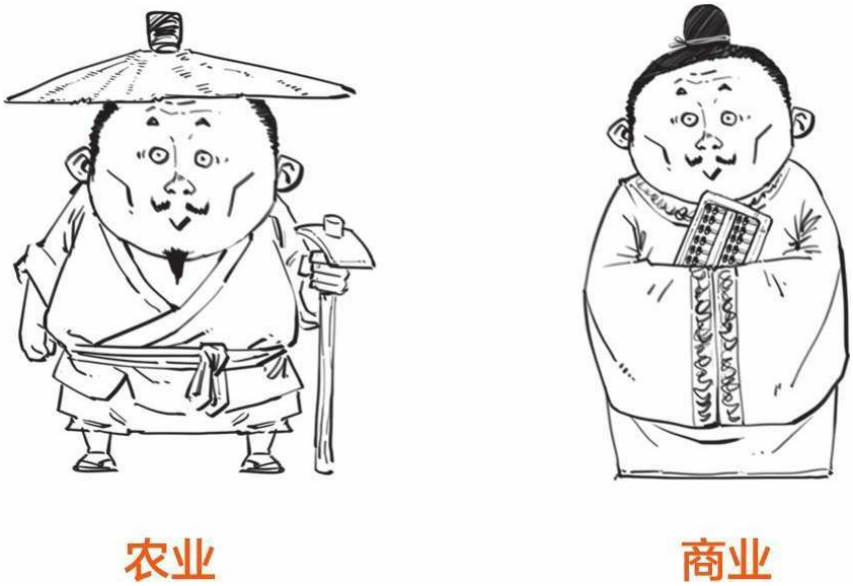
他这一辈子，与两位贵人息息相关。



接下来，我们就来聊聊，姜夔和这两位贵人的故事。

一、姜夔和贵人一号的故事

在姜夔遇上贵人一号萧德藻之前，日子过得不怎么样。



老爸虽然当官，但是早早去世了，小姜夔只好跟着姐姐生活。



生活事业坎坷，爱情也不顺利。姜夔曾经去过合肥，在那儿他喜欢上了一个弹琵琶的小姐姐，但两人最终没能在一起。

这次恋爱经历，姜夔是动了真感情了。据考证，现存的50多首姜夔的词中，约有三分之一的词都在怀念这个姑娘。

比如：

记曾共、西楼雅集，想垂杨、还袅万丝金。

待得归鞍到时，只怕春深。

——节选自《一萼红·古城阴》



大概意思是，姜夔想起了昔日和姑娘约会的情景，西楼的诗文唱和多么美好，万条柳丝嫩黄嫩黄的。而如今，等我骑马返回的时候，春天已过，再难见面了。

在这期间，姜夔在江淮一带到处溜达，走着走着，就到了扬州。

当时的扬州，从地理位置上看已经算是前线了，昔日热热闹闹的扬州因受到战争的影响，变得比较萧条。





想想当年繁华的扬州，再看看眼前破败的扬州，姜夔心中落差很大，于是有感而发写了一首《扬州慢·淮左名都》：

扬州慢·淮左名都

淮左名都[1]，竹西佳处，解鞍[2]少驻[3]初程[4]。过春风十里[5]。尽荠麦青青。自胡马窥江[6]去后，废池乔木[7]，犹厌言兵。渐[8]黄昏，清角[9]吹寒。都在空城。

杜郎[10]俊赏[11]，算而今、重到须惊。纵豆蔻[12]词工，青楼梦好[13]，难赋深情。二十四桥仍在，波心荡、冷月无声。念桥边红药[14]，年年知为谁生。

【必背注释】

[1]淮左名都：指扬州。

[2]解(jiě)鞍：解下马鞍。

[3]少驻：稍作停留。

[4]初程：初段行程。

[5]春风十里：这里用以借指扬州。化用杜牧《赠别》诗：“春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。”

[6]胡马窥江：指金兵侵略长江流域，洗劫扬州。这里应指第二次洗劫扬州。

[7]废池乔木：废毁的池台，残存的古树。二者表明城中萧条，人烟稀少。

[8]渐：向，到。

[9]清角：凄清的号角声。

[10]杜郎：即杜牧。杜牧曾在扬州任淮南节度使掌书记。

[11]俊赏：俊逸清赏。

[12]豆蔻：形容少女美艳。

[13]青楼：妓院。

[14]红药：红芍药花，是扬州繁华时期的名花。

【必背翻译】

扬州自古是淮南东路的名城，这里有著名的竹西亭，初到扬州的我解下马鞍稍作停留。当年那春风十里的繁华街市，如今却是荞麦野草青青。自从金兵侵犯长江流域以后，荒废了池苑，老去了大树，人们厌恶再提起那场可恶的战争。进入黄昏，冷风中凄凉的号角声，还回荡在这座凄凉残破的空城。

杜牧有卓越的鉴赏能力，料想今天，重来此地一定会吃惊。纵使有豆蔻芳华的精工辞采，能歌咏青楼一梦，也难表达此刻深沉悲怆的感情。二十四桥仍在，桥下江中的波浪浩荡，凄冷的月色，到处寂静无声。想那桥边红色芍药花年年枝繁叶茂，不知年年有谁欣赏，不知道年年为谁而生。



这里的二十四桥，有人说是扬州的二十四座桥，有人说是一座名叫二十四桥的桥，总之是当年的繁华地带。而如今，词人眼前却是一片冷冷清清、无比萧条的景象。

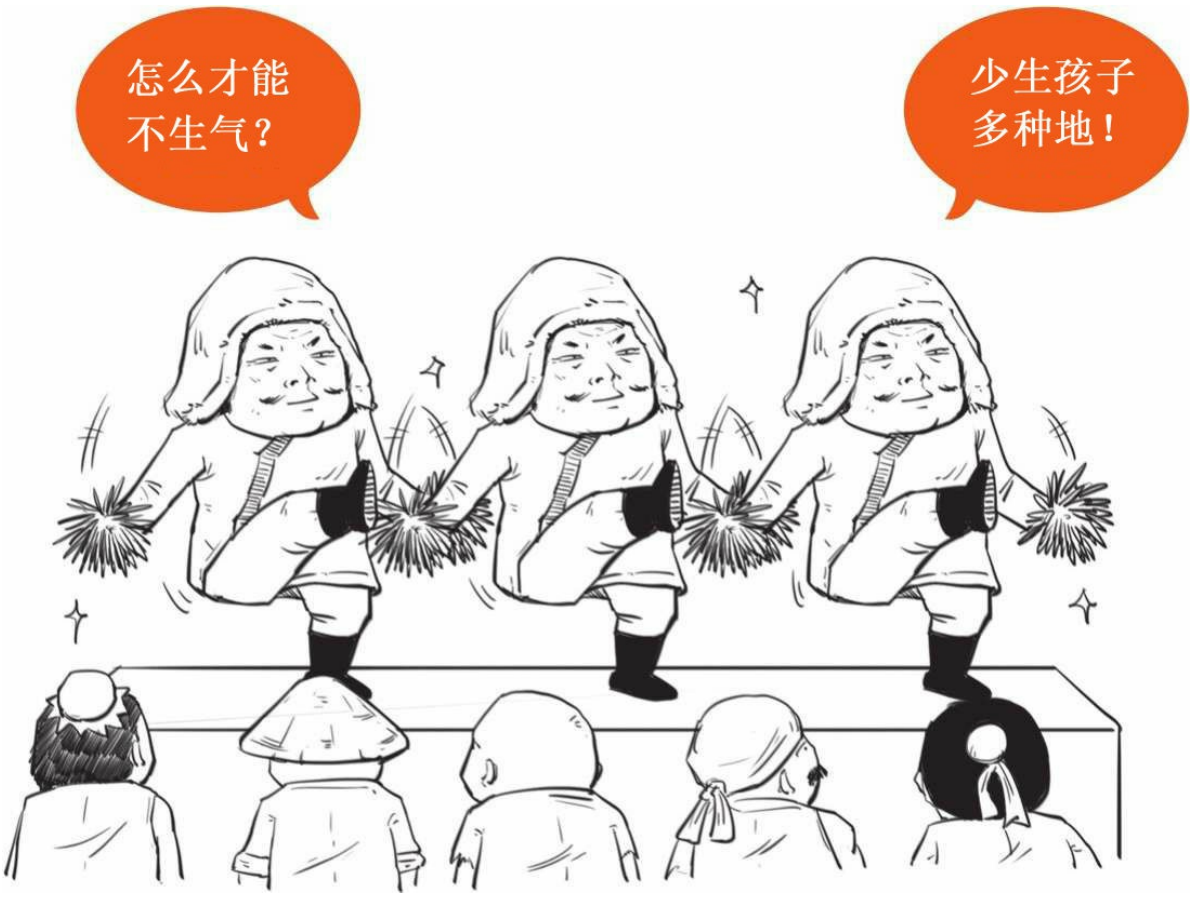
在到处溜达的这段时间，姜夔最大的收获就是遇上了人生中的第一位贵人，他就是——



萧德藻。

萧德藻也是位著名诗人，是能和中兴四大诗人比肩的高手。这位萧高手一见姜夔就激动不已，说自己写了四十年诗才碰上了这么一个真正的知音。

说了这么多，其实就一个意思：



他不仅供姜夔吃喝，还把自己的侄女嫁给了他。姜夔貌似也找到了家的感觉，从此跟着萧德藻混。

因为住的地方离一个叫白石洞天的道家著名景区很近，所以姜夔就有了个绰号，叫白石道人。



自己当粉丝还不够，萧德藻还把姜夔介绍给了杨万里，杨万里又把他引荐给了范成大。两位文坛大佬立马路人转粉，纷纷为姜夔站台。

后来姜夔到范成大家去串门，现场作了两首词：

旧时月色，算几番照我，梅边吹笛。

——节选自《暗香·旧时月色》



等恁时、重觅幽香，已入小窗横幅。

——节选自《疏影·苔枝缀玉》



这两首词的词牌名《暗香》《疏影》来自林逋的诗句：疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。

这是写梅花的名句。

姜夔也喜欢梅花，而这两首词算是他咏梅的代表作了。

姜夔的词把范成大感动得一塌糊涂，还赠给姜夔一个叫小红的歌女，姜夔很高兴，还在诗里提过这个歌女：

自作新词韵最娇，

小红低唱我吹箫。

——节选自《过垂虹》



就这样，姜夔的名声越来越大，又结交了不少当时的大佬，其中就有他的第二位贵人——张鉴。

二、姜夔和贵人二号的故事

张鉴，在历史上不算有名，但是他的太爷爷很有名——

现在还在岳飞面前跪着呢。



他爷爷就是中兴四将之一的张俊，善于见风使舵，参与了祸害岳飞的活动。



这里的张俊，和那个跟陆游商量北伐的张浚，不是一个人。

张鉴就是张俊的重孙子，家里有钱有势，算下来，是个富四代。



这个张鉴非常推崇姜夔，除了在日常生活上提供帮助，传说他还想花钱给姜夔买个官做做，但是被姜夔拒绝了。

说到做官，姜夔算是个当官绝缘体了，早年的科举就是四次连跪。



后来在姜夔的年纪已经挺大了的时候，又有一个做官的机会摆在他面前。

当时连年征战，朝廷散佚了很多音乐书籍，而姜夔进献了不少音乐相关的书籍，朝廷很满意，就给了他一个机会，让他直接参加礼部复试。



如果说考中状元是文曲星附体的话，那么姜夔可能是“文盲星”附体，他又落榜了。终此一生，他都只是一介布衣。



后来张鉴死了，金主爸爸没了，姜夔的生活变得日渐困顿。



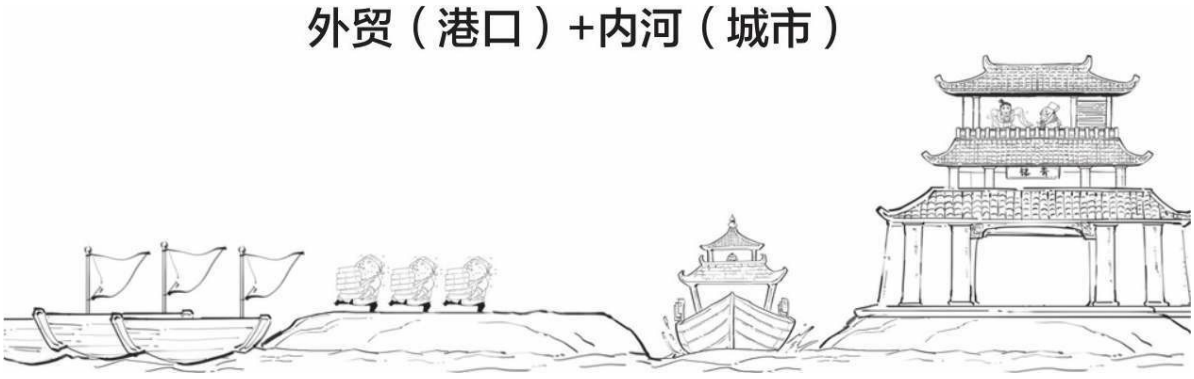
雪上加霜的是，当时杭州发生了一场震惊全国的火灾，姜夔的家也被波及，家产和书籍大半被烧光。



后来，姜夔在六十多岁的时候去世，但没有了金主的他实在是太穷了，最后还是靠朋友们凑钱，才得以安葬。



姜夔在写诗、作词、音乐、散文、书法等方面都有很高的成就，下面我们重点说说姜夔的词。



姜夔的词，主要有这么两个特点：

一个是雅，一个是音律考究。

1. 雅

自从词诞生以来，词坛上的雅俗之争就没停过。





到了姜夔这里，则彻底反俗为雅，雅词成为流行爆款，姜夔的词也被奉为雅词的典范。

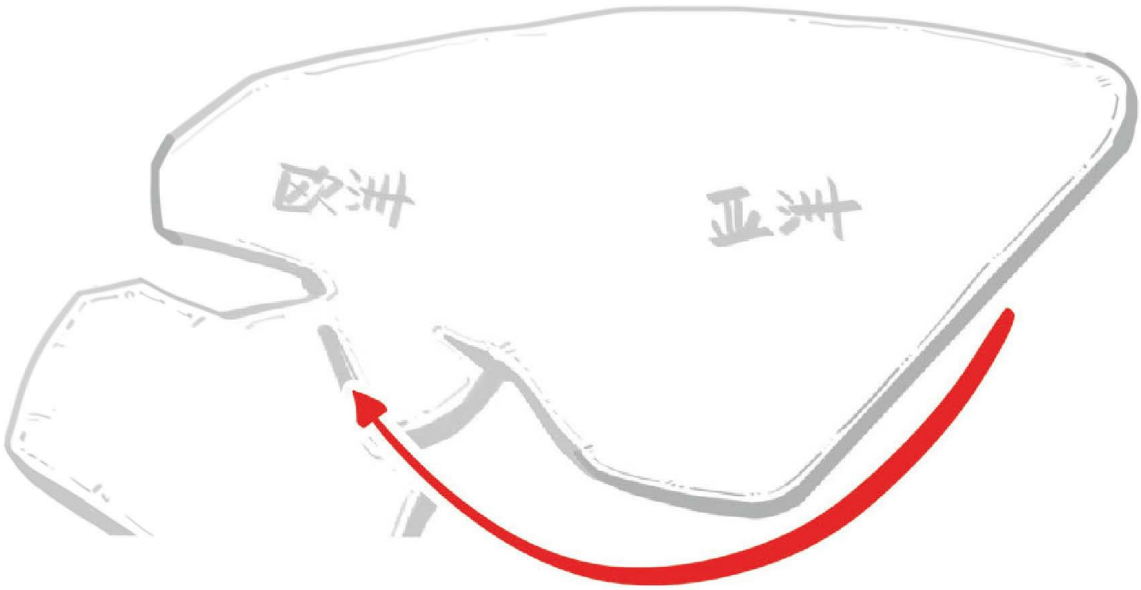
那说了这么多，俗词和雅词有啥区别？

我们简单举个例子。

比如，同样是表达对女子爱慕，俗词一哥柳永是这么写的：

愿妳妳、兰心蕙性，枕前言下，表余深意。为盟誓。今生断不孤鸳被。

——节选自《玉女摇仙佩·佳人》



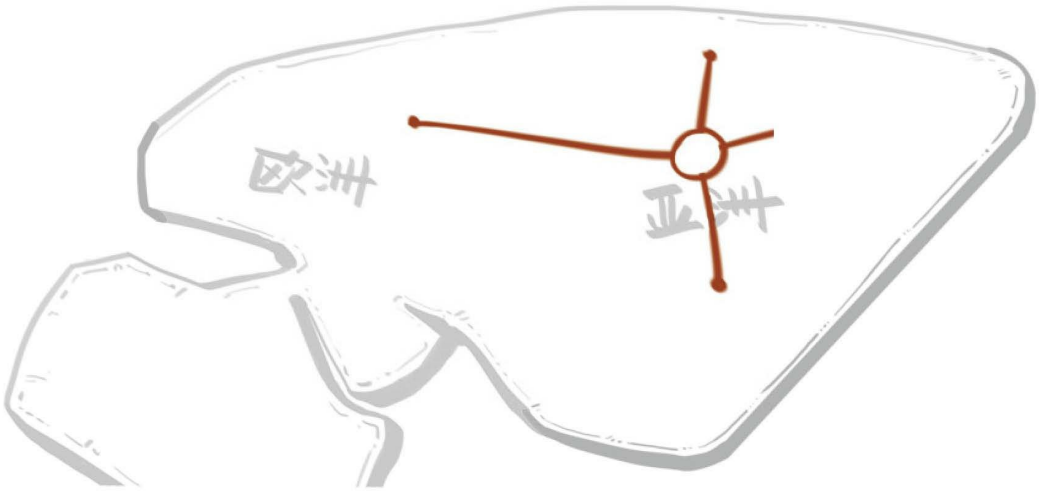
这句词的大意是说：姑娘，愿你心地纯美，我在枕头前表明我的心迹，发誓此生不让你一个人过。

写得很直白，甚至有点轻薄。

姜夔则是这么写的：

水驿灯昏，又见在、曲屏近底。念惟有、夜来皓月，照伊自睡。

——节选自《解连环·玉鞭重倚》



构建起了北至西伯利亚、
西经中亚到欧洲、东抵东北、
南通中原的陆上贸易网络。

在水边的驿站昏黄的灯光下，与姑娘相聚的曲折画屏又出现在眼前。想来今夜，只有皎洁的月光，照着姑娘独自入睡了。

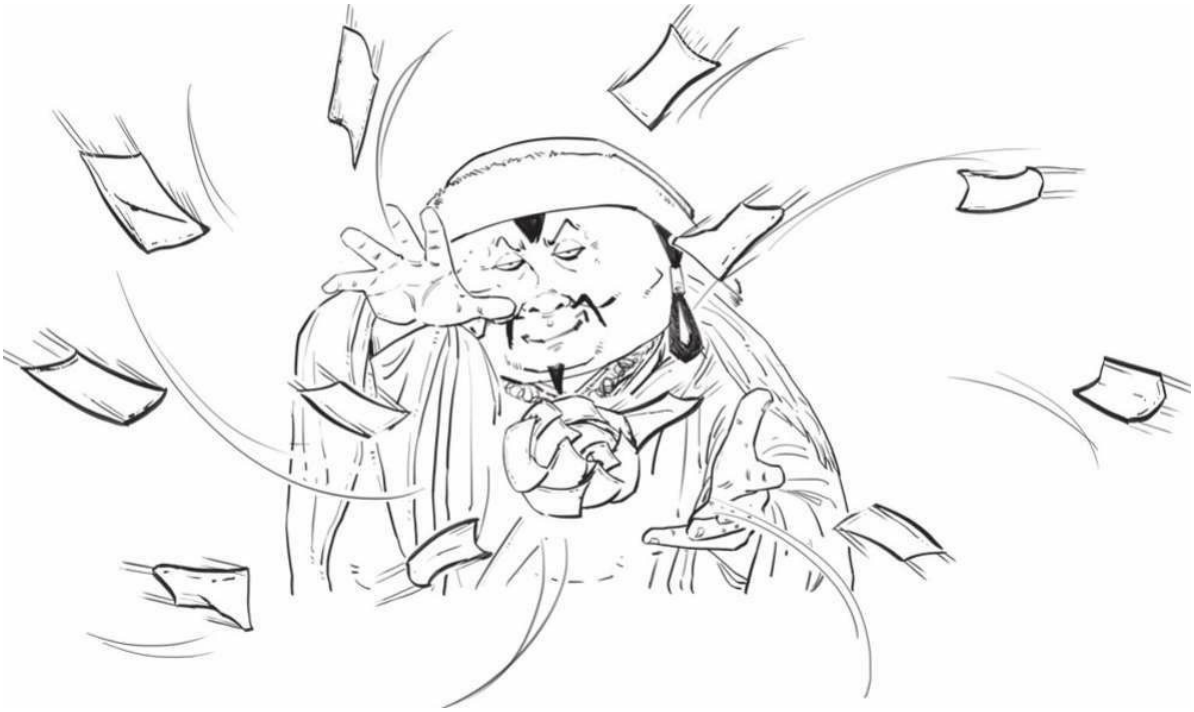
就连一向不怎么待见姜夔的王国维，也不得不肯定姜夔的雅：



古今词人格调之高无如白石。

2. 音律考究

前面我们就说过，一般词人是先有曲再填歌词，而姜夔是先写歌词后谱曲。



他谱曲的时候也很注重音乐本身的情感，简单粗暴地说就是：

写的歌词是欢快的，那就配首欢快的曲子；

写的歌词是忧伤的，那就配首忧伤的曲子。

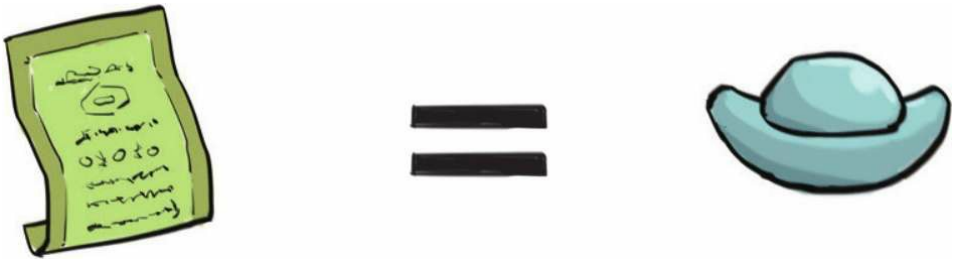


这样一来就会让整首词更加和谐。



姜夔曾经记录过十七首音乐的谱子，这些谱子如今几乎是宋代唯一流传下来的音乐，大家有兴趣可以去了解一下。

姜夔的词在当时影响很大，对后世的影响也不小，比如在清朝，就有一批“浙派词人”，把姜夔当作自己的偶像。





才华横溢的姜夔，一生困顿，不得不靠他人的接济生活，但他还有他的词、他的音乐，这是他在那个昏暗世界独行时的一点光亮。当他走过后，那一点光亮化为当空皓月，月华遍洒人间。

参考文献

[1]叶嘉莹.北宋名家词选讲[M].北京：北京大学出版社，2007

[2]叶嘉莹.古诗词课[M].北京：生活·读书·新知三联书店，2018

[3]夏承焘等.宋词鉴赏辞典[M].上海：上海辞书出版社，2017

[4]夏承焘.唐宋词人年谱[M].上海：上海古籍出版社，1979

[5]《中国古代文学史》编写组.中国古代文学史[M].北京.高等教育出版社，2018

[6]袁行霈等.中国文学史.2卷[M].北京.高等教育出版社，2014

[7]袁行霈等.中国文学史.3卷[M].北京.高等教育出版社，2014

[8]王国维.人间词话[M].北京：中国华侨出版社，2015

[9]郭预衡.中国古代文学史长编·宋辽金卷[M].北京：首都师范大学出版社，2000

[10]顾随.讲唐宋诗[M].石家庄：河北教育出版社，2018

[11]叶庆炳.中国文学史[M].台湾学生书局，1997

[12][元] 脱脱等.宋史[M].中华书局，1985

[13]欧阳修.新五代史[M].中华书局，1974

[14]李焘.续资治通鉴长编[M].中华书局，2004

[15]郦波.宋词简史[M].上海：学林出版社，2019

[16]姚蓉 王兆鹏.秦观词选[M].北京：中华书局，2005

[17]黄宝华.黄庭坚评传[M].南京：南京大学出版社，2011

[18]艾朗诺.才女之累[M].上海古籍出版社，2017

[19]康震.康震评说李清照[M].中华书局，2007

[20]陈祖美.李清照评传[M].南京大学出版社，2007

[21]王仲闻/〔宋〕李清照.李清照集校注[M].北京：人民文学出版社，2012

[22]邓广铭.岳飞传[M].北京：生活·读书·新知三联书店，2017

[23]束景南.朱子大传：“性”的救赎之路[M].上海：复旦大学出版社，2016

[24]朱东润.陆游传[M].华中科技大学出版社，2019

[25]于北山.陆游年谱[M].中华书局，1961

[26]于北山.范成大年谱[M].上海古籍出版社，1987

[27]张瑞君.杨万里评传[M].南京：南京大学出版社，2001

[28]邓广铭.辛弃疾传·辛稼轩年谱[M].北京：生活·读书·新知三联书店，2017

[29]王兆鹏.辛弃疾词选[M].北京：商务印书馆，2017

[30]夏承焘笺校.姜白石词编年笺校[M].上海古籍出版社，1981

这本史书真好看文库

半小时漫画经济学

生活常识篇

陈磊 · 半小时漫画团队 著

海南出版社
· 海口 ·

图书在版编目（CIP）数据

半小时漫画经济学：生活常识篇 / 陈磊, 半小时漫画团队著. -- 海口：海南出版社, 2019.8

（这本史书真好看文库）

ISBN 978-7-5443-8787-3

Ⅰ. ①半… Ⅱ. ①陈… ②半… Ⅲ. ①经济学—通俗读物 Ⅳ. ①F0-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2019) 第178654号

半小时漫画经济学：生活常识篇

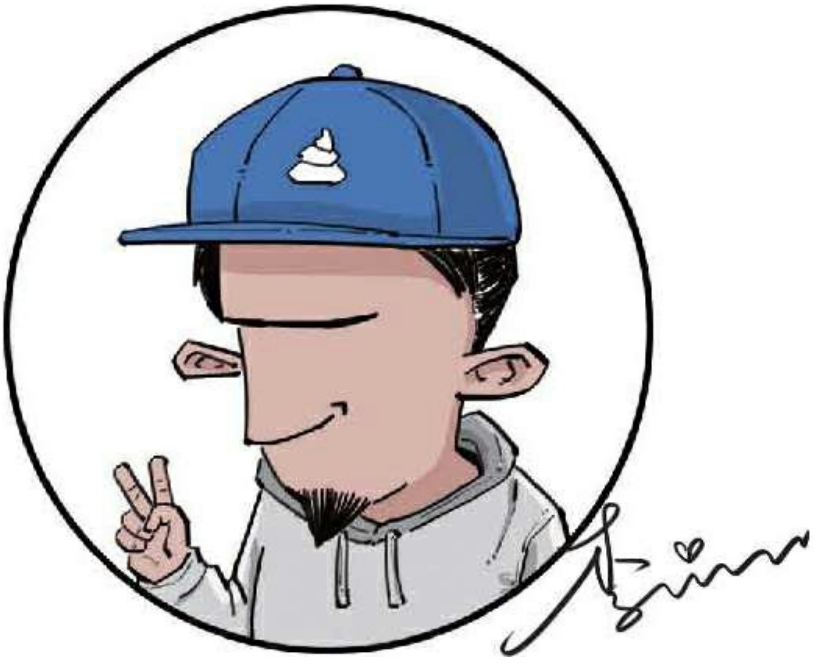
作　　者　陈磊·半小时漫画团队
责任编辑　陈　波　　白　多
执行编辑　徐雁晖
封面设计　读客文化　021-33608311
印刷装订　北京中科印刷有限公司
策　　划　读客文化
版　　权　读客文化
出版发行　海南出版社
地　　址　海口市金盘开发区建设三横路2号
邮　　编　570216
编辑电话　0898-66817036
网　　址　http://www.hncbs.cn
开　　本　880毫米 x 1230毫米 1/32
印　　张　8.75
字　　数　50千
版　　次　2019年8月第1版
印　　次　2019年8月第1次印刷
书　　号　ISBN 978-7-5443-8787-3
定　　价　49.90元

如有印刷、装订质量问题，请致电010-87681002（免费更换，邮寄到付）
版权所有，侵权必究

陈磊·半小时漫画团队介绍



总策划：陈磊



李翔　蒙古王



焦旭　闷骚领域先锋



杨继磊　终极非专业画手



李建红　写东西的小仙女



傅锦超　不务正业的电工



于岩　能写能画能打全能选手



刘元　一个普通人

目录

陈磊·半小时漫画团队介绍

一、开篇：我们为什么要读经济学

二、货币的起源：钱打哪儿来的

三、那些年缴过的“五险一金”到底是什么

四、养老金能养老吗

五、医保到底保了个啥

六、一口气搞懂到底要缴哪些税

七、买房前必须知道的二三事

八、人口与经济：生娃原来是个经济问题

九、借钱那些事儿：如何避开借贷中的那些坑

十、消费心理学：消费者防剁手指南

十一、传销大起底：珍爱生命，远离传销

一、开篇：我们为什么要读经济学



人类社会，从来都是各种知识的大乱炖，科学、人文、经济、历史等，无论从哪条线去了解人类，都是一场费鞋底的知识马拉松：



关键是知识的海洋有太多航线，一不留神你就撞了南墙。

不过混子哥觉得，只要抓住经济这一个线头，就能扒掉整个人类历史的毛裤。因为你会发现：



为什么这么说呢？

1、宏观方面

不管你愿不愿意承认，历史上没有一场仗是因为爱和正义打起来的，所有的流血背后，深层次的原因都是经济。

比如美国南北战争：





经济问题没谈拢，南北方一言不合杠上了，后来就发生了南北战争。

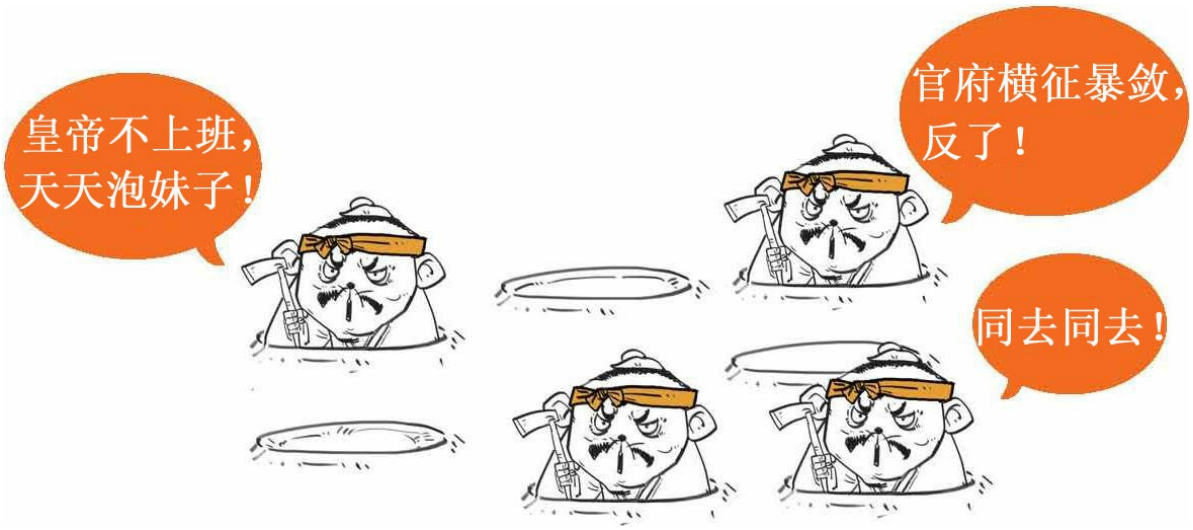
比如第二次世界大战：

典型的全球经济多米诺，美国经济歇菜，影响了世界格局。



再比如中国古代农民起义：

表面上是政治原因，



其实很大程度是经济原因。官府横征暴敛，征的是税，敛的是老百姓财产。

想象一下，你家的钱全被皇帝收走去泡妹子了，你会咋做？



2、微观方面

无论你是谁，是哪里人，无论你喜欢诗词歌赋还是地理生物，只要你活着，就逃不开经济。

比如牛顿：

你只知道他是个物理学家，却不知道他还是英国铸币厂高管，提出了金本位。

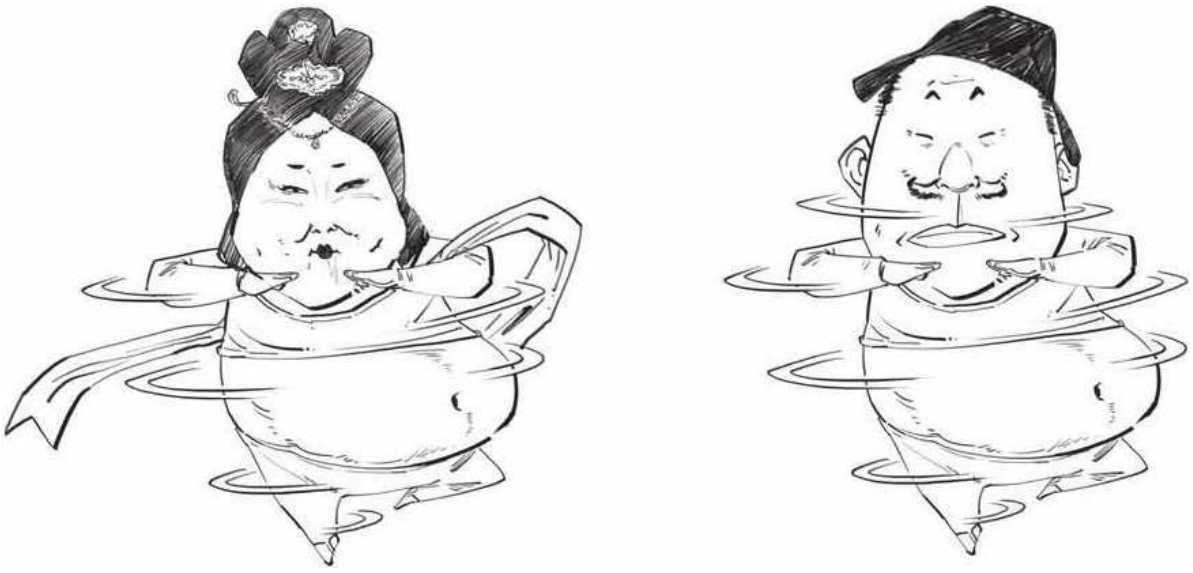


再比如个人和市场：

烧烤店师傅起早贪黑提供夜宵服务，是因为有钱赚。



公司研发减肥产品，是因为市场有这个刚需，利润丰富。

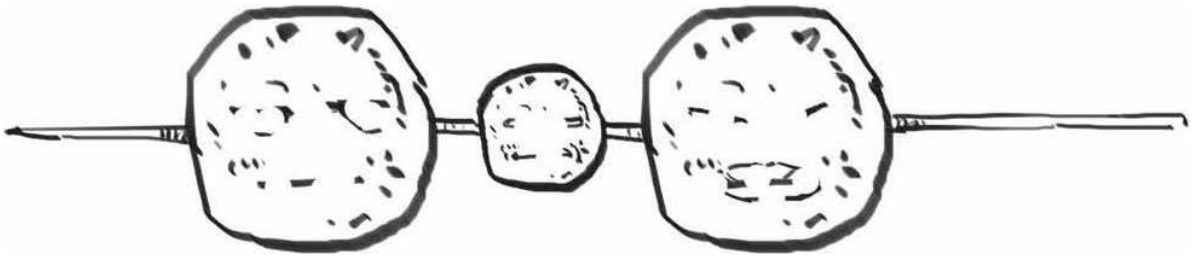


有些经济学家就觉得，市场上的产品和服务，大多是受利益驱使的。在利益的驱使下，经济就自行运转开了。



恭喜你，一不小心就看懂了亚当·斯密的隐喻——看不见的手。

看明白了吧，如果我们把人类社会比作烤串，那经济的作用，就是这根签子，



贯穿始终，支撑全局。

如果我们要想搞明白人类是怎么活成这样的、世界是怎么运转起来的，就要跟着混子哥，先搞明白这个问题：

经济是怎么来的？

一、经济起源

首先，经济是什么？

简单地讲，就是资源最优化配置。比如一瓶水，只有到口渴的人手里，价值才能发挥到最大。然后，让咱们回到经济诞生的时刻，看看它的心路历程。



阶段 **1**：原始社会

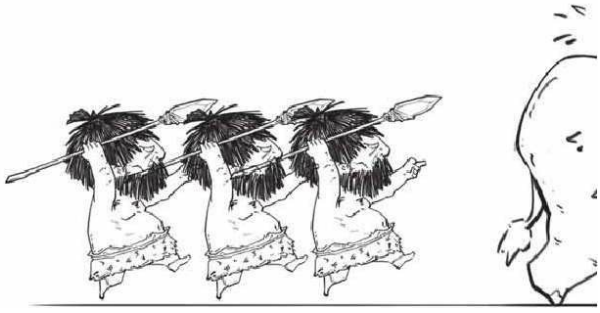


原始人胸毛长、见识短，没啥知识储备，几百万年里，没什么追求，天天想的就是填饱肚子，谈不上什么经济，像样的活动就这两项：

采集

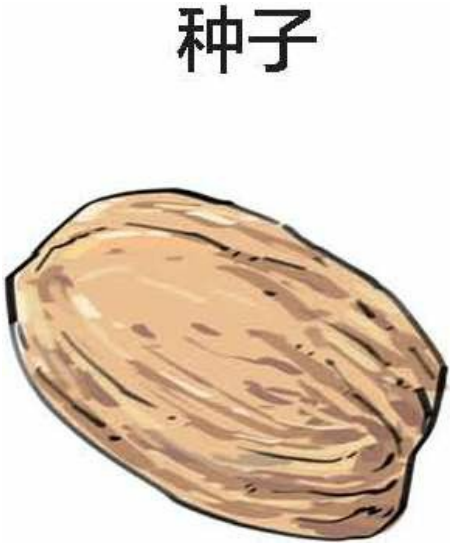


狩猎



但有时候拼了命，也只够吃几顿鸭脖。哎呀，做个原始人好累有木有？

不过，上帝听到了人类的吐槽，马上送来了一个神奇的东西：



于是人类从到处追长毛象、翻垃圾桶，变成了定居下来种地，搞农业，这叫农业革命。

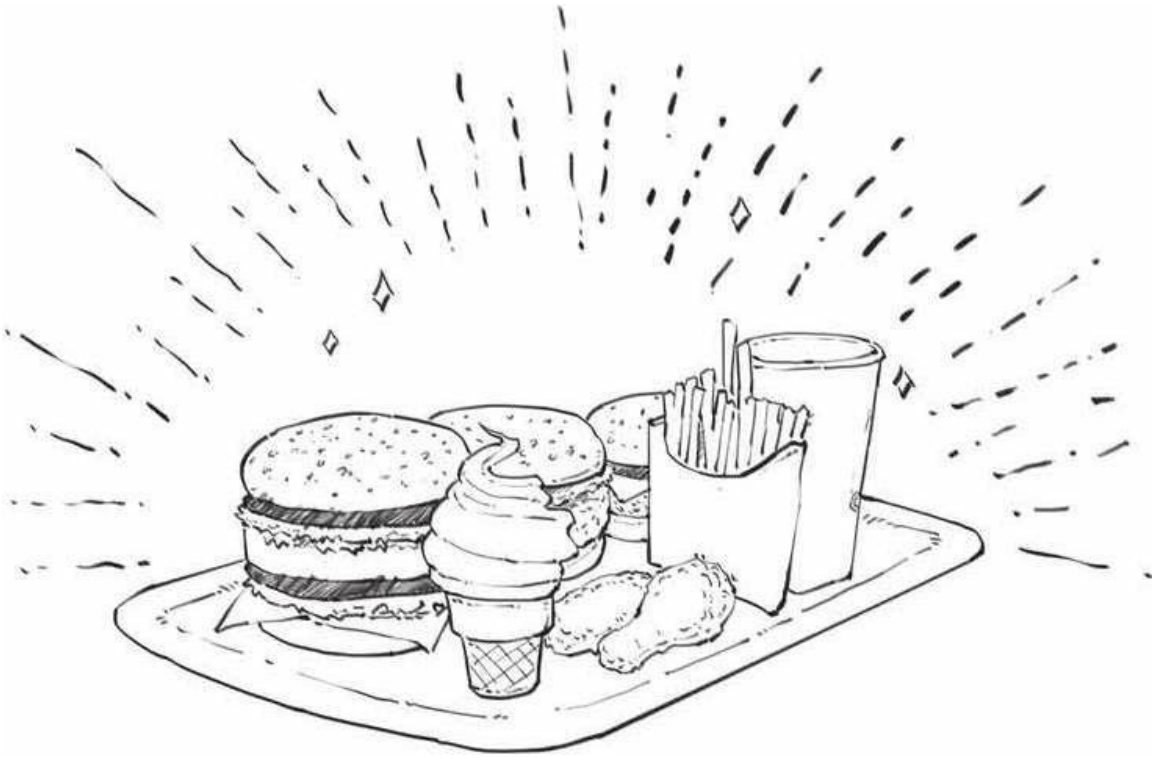
阶段 **2**：　农业经济

人类开始种粮食，还学会了使用工具，这种能力，就是最早的生产力。



渐渐地，人类停下闯荡自然的脚步，定居下来，形成部落。从此以后，人类变成了食物的生产者，不光能吃饱，还能吃撑。

甚至有了余粮!



这些余粮，就是大家的财产，我们也可以将之理解成经济学里的资源。

但每个人手里的资源都不一样，比如二狗子有麦辣鸡腿堡，三胖子有香辣鸡翅，永强有薯条可乐。



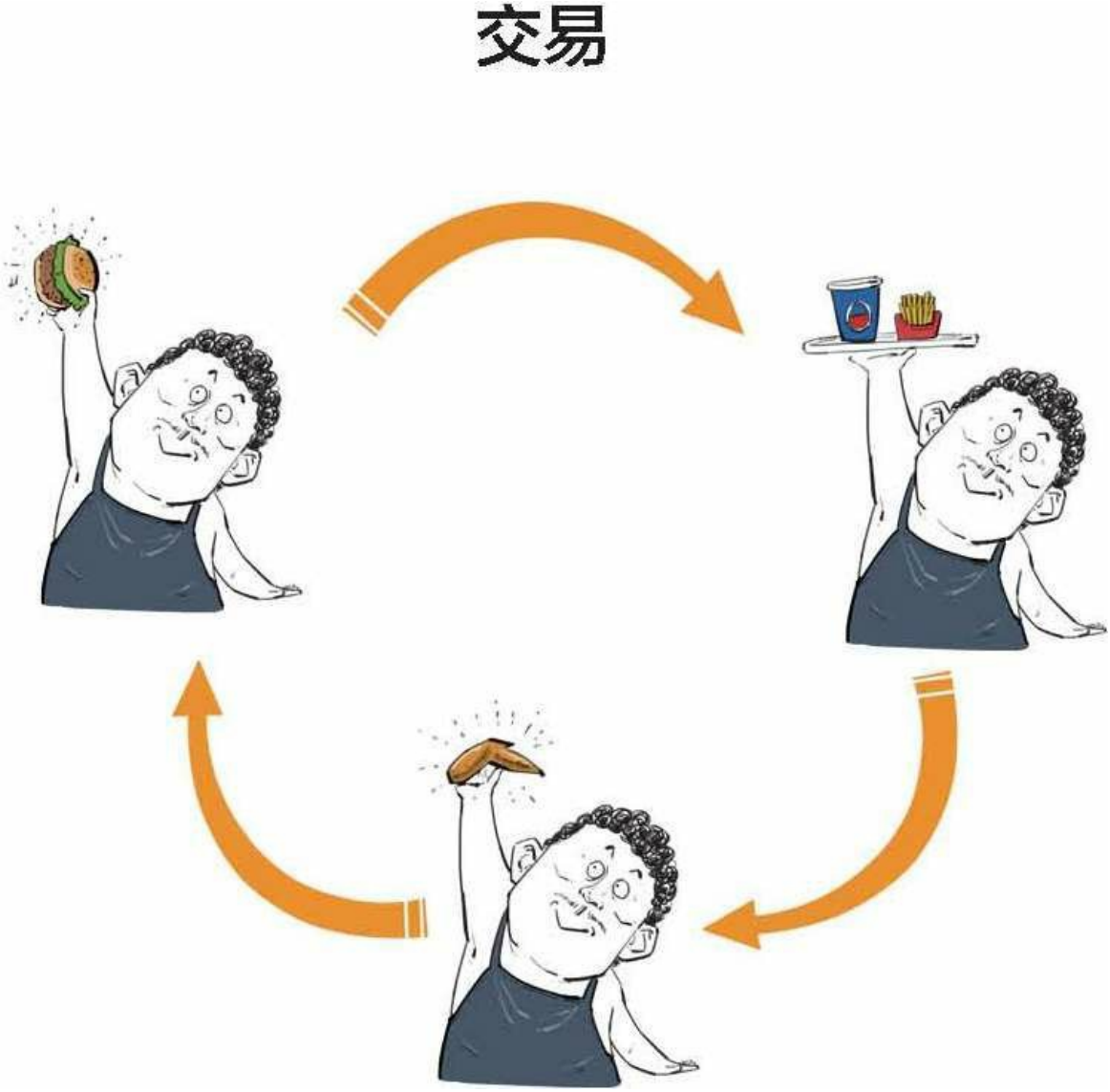
要是二狗子需要鸡翅薯条可乐，咋办？



开个玩笑。

于是大家就开始物物交换，社会嗷嗷向前发展，东西也变多了，交换频繁，规模越来越大。

二狗子换三胖子的鸡翅，这就是经济里最简单的一个基础行为：



交易多了，市场就大了，货币随之出现，资源就这么流动起来。没错，经济就这样出现了。



记住了，这是重点，人类经济就是在重复交易里建立起来的，起步是农业经济。

粮食多了，能养活很多闲人，有人不擅长种地，但手活不错，脑袋灵光，于是出现了不同的职业分工：

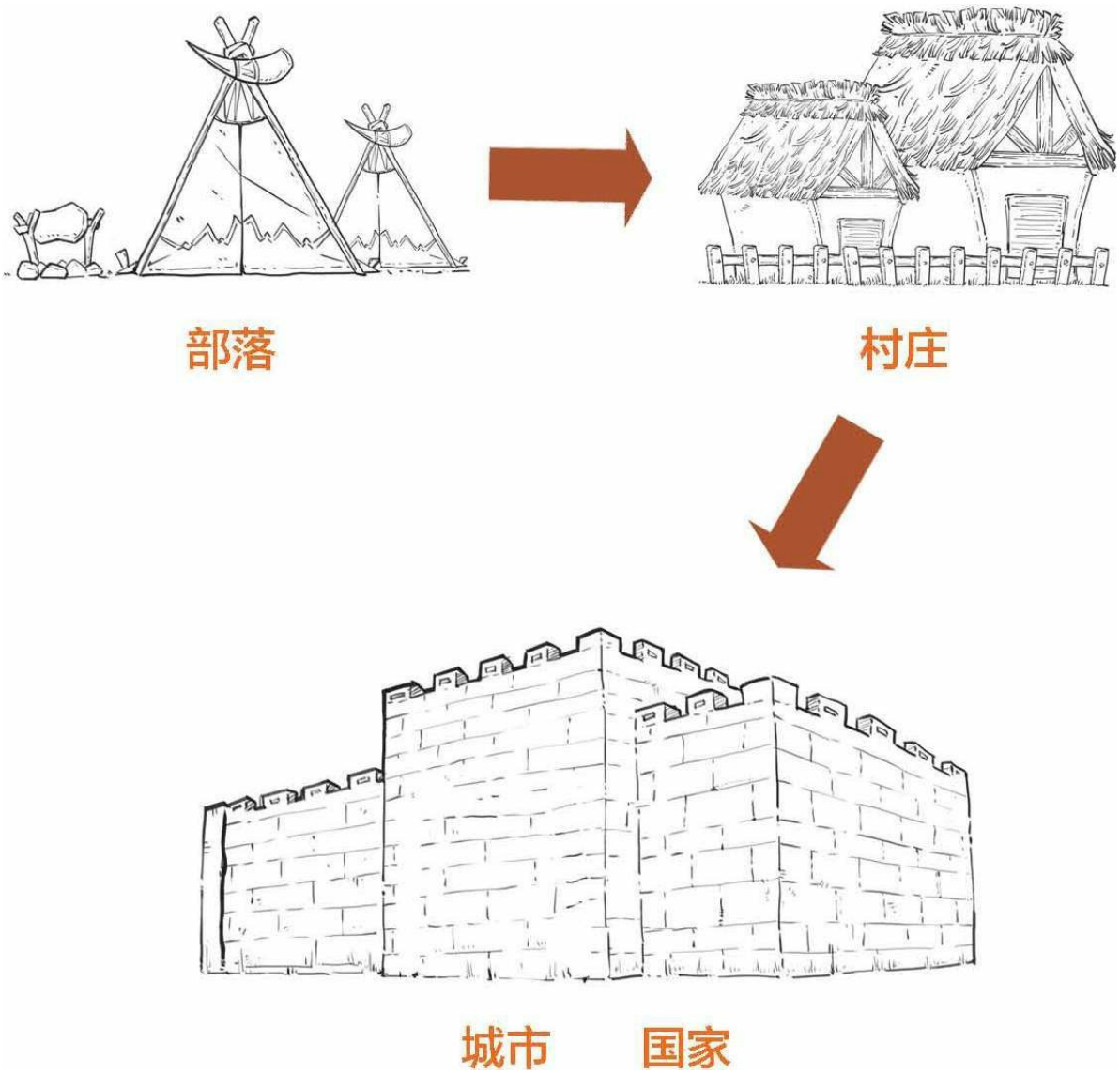




这就是农业的孩子——手工业。

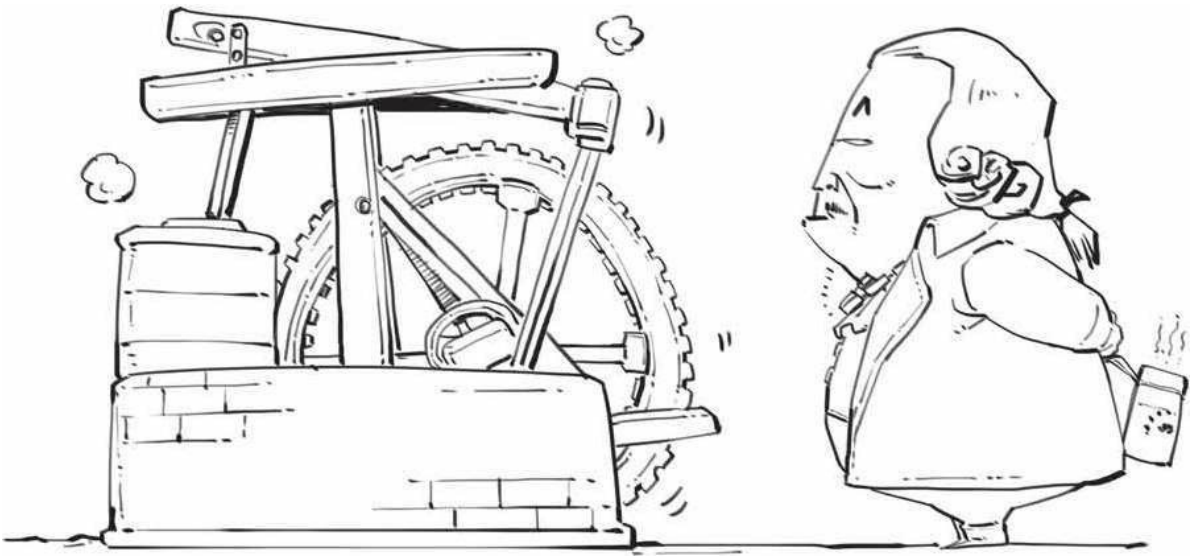
阶段 **3**：　工业经济

时光飞逝，岁月如梭，人类在和自己死磕的路上，越来越厉害：



房子大了，人多了，大家开始不满足于眼前的苟且，追求起了诗和远方的钢铁。

翻译成大白话就是：需求多了，产能跟不上，于是人类迎来了工业革命。



生产工具迎来整容式升级：



大家造东西的效率高了，方便了，花样也多了。想清洁牙齿，就有人发明牙刷；想少走路，就有人发明汽车。科技也被推着进步，农业经济把“棒”交到了工业经济手里：



人们创造了机器，大把大把的产品从工厂进入了家里，生活水平哇哇提高，消费又推动生产力升级。这就是我们说的经济发展。



所以姑娘们，看明白了吧，以后男朋友不给你清空购物车，就把这本书甩给他!



工业雄起，产品丰富，很多人心思活络，不玩生产，玩起了心眼，比如开创了这些行业：



生活服务业

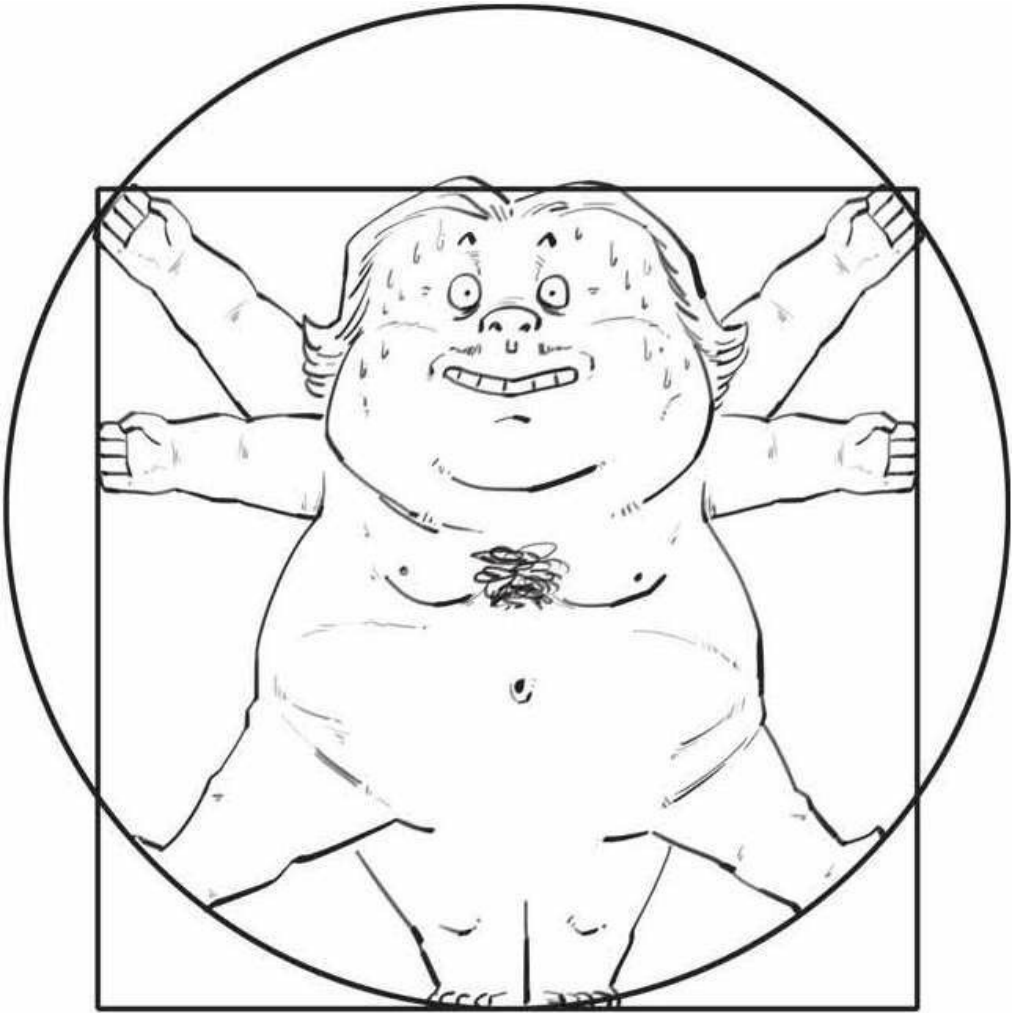


商业



金融业

看到这里，我们想象一下：农业是骨架，工业填充了血肉，其他行业是各种器官，它们一起组成了经济这副躯体。

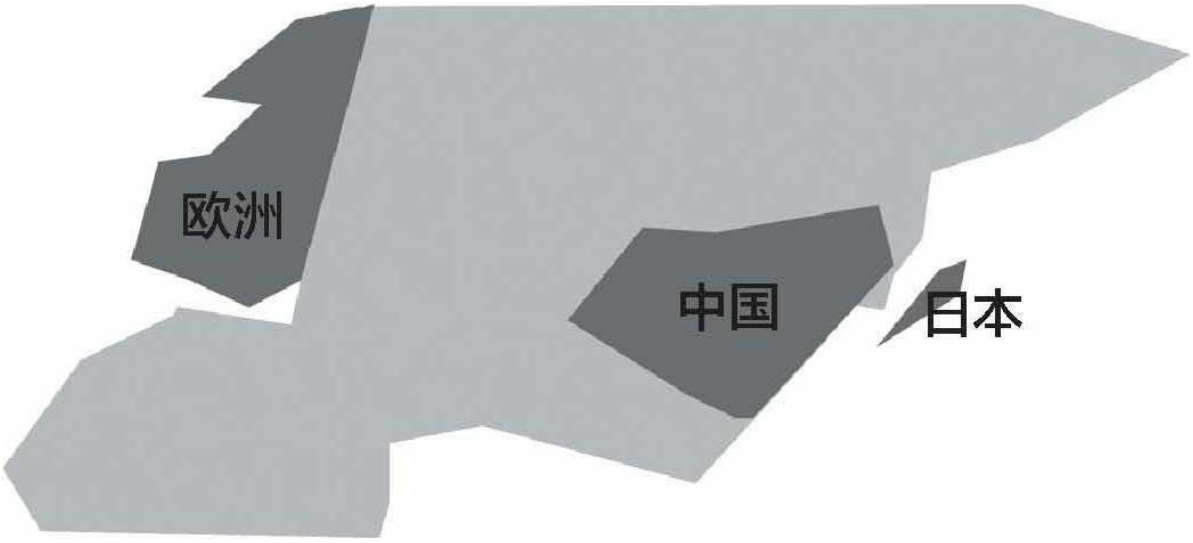


原料、产品、服务、钱等资源，都在市场上有条不紊地流动着，去到它们能实现价值的地方，这就是咱们熟悉的经济——的大概。



二、“经济”这个词是咋来的

其实经济这个词，一开始的意思跟现在差了八条街。想知道它咋来的，咱得记住三个地方：



现在的经济一词，是由英文economy翻译过来的，最早来源于古希腊语。



economy的原意是
管家里的财产。

后来才扩展到
管国家财产等。





在中国，经济这个词出现于东晋，是经世济民等词的浓缩，这格局就大了：



一中一西，意思也不同，这俩词是怎么碰撞在一起的呢？

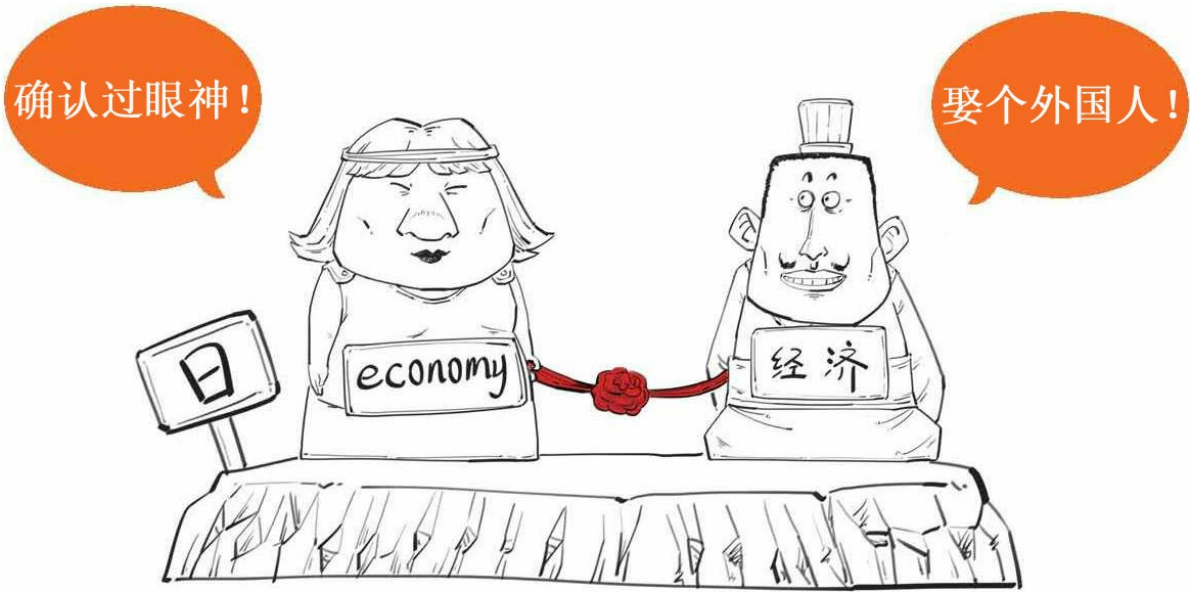


这就要说到我们爱学习的老邻居日本。

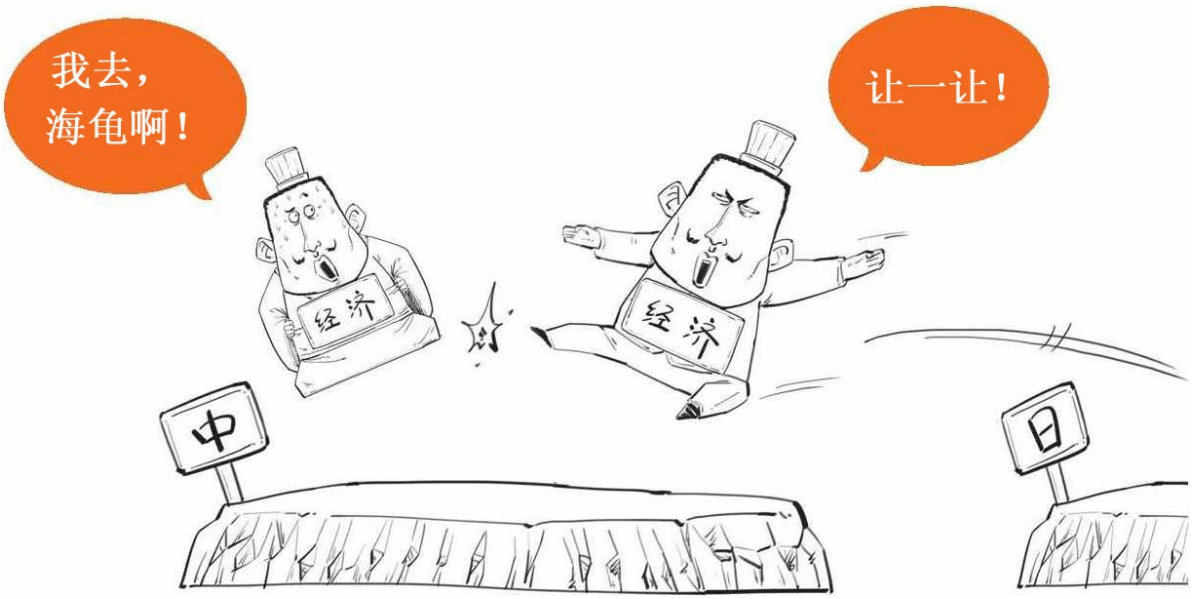
日本很早就跑到中国学习，顺便把经济拷贝了一份带回家。



到清朝时，日本又学习欧洲，搞工业革命，于是把economy翻译成了“经济”。



后来中国从旧制度中觉醒，新文化运动爆发，引入了很多新词，其中经济也从日本海归。



于是，在中国，经济有了现在的意思。



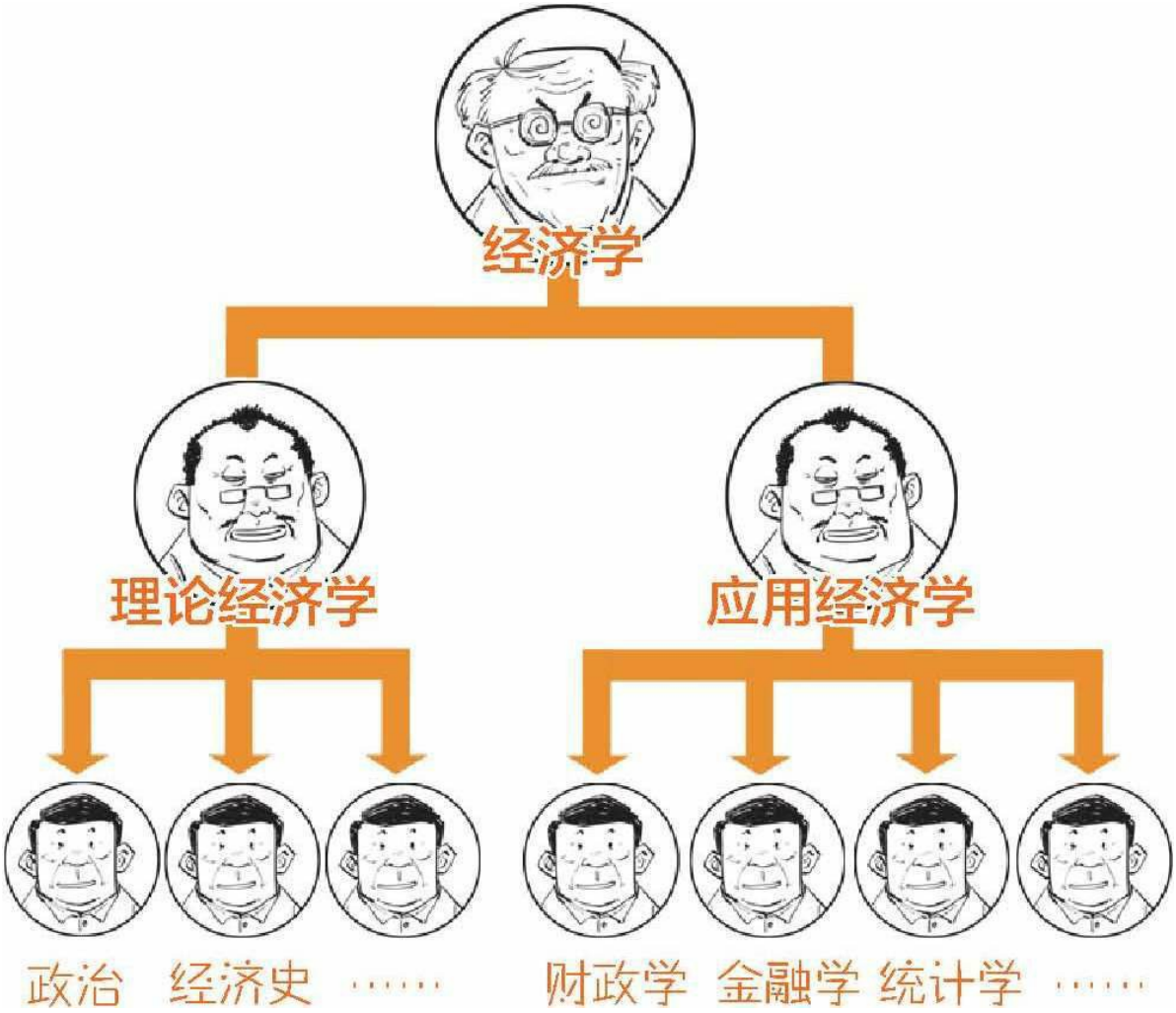
严复曾将其翻译为“生计”，后来因为经济这个词符合时代潮流，就改为了经济。

兜兜转转，海归的经济一词就占了主流，这个故事可能是要告诉我们：



三、经济的学问

有了经济，人们就开始研究它，用力一猛，就研究出很多学科，混子哥帮你做了张表：





经济学能教你把手头资源，比如钱、时间，用得更有效。

所以学经济学就算成不了专家，也能混得更好。

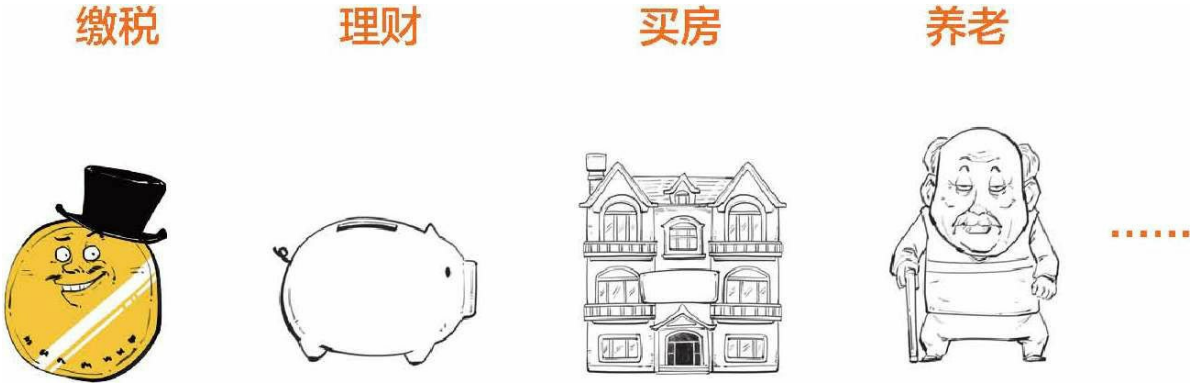
可这么多科目，想了解它们，该从哪儿下手呢？

从高大上的理论开始，提高逼格？可在现实生活中，大家经常想知道这些问题：



所以这本书里，不妨从生活出发，去了解我们会用到的生活经济常识吧!

比如这些：



搞懂了生活中的经济知识，也许我们不会成为专家，但能明白生活的逻辑，运用这些知识，去解决问题!



生活，就是要活明白!

二、货币的起源：钱打哪儿来的



在咱们的日常生活中，买东西、上班、结婚生娃、看个“中二病”什么的，都逃不开一个字：

钱！



另外，经济学、金融学这些自带土豪属性的学科，也绕不开钱。先甭跟我扯市场、需求、成本、曲线这些专业词儿，想学好它们，先搞明白这个基础问题——

货币的起源。





翻译成大白话就是：

钱打哪儿来的？

这里混子哥先讲个主流说法：

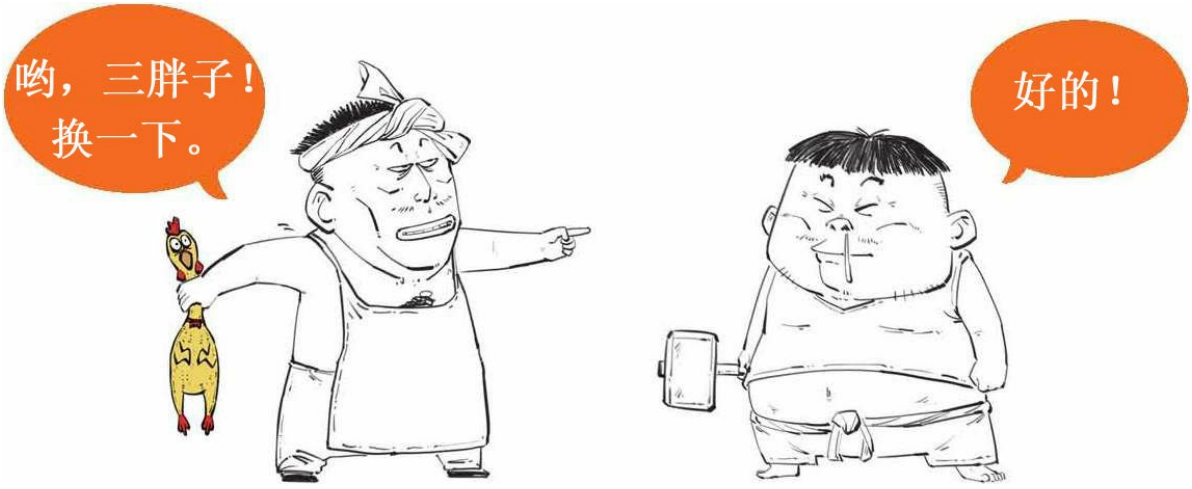
货币起源于物物交换。

一、实物货币

经济学家里有个出名的大爷，叫亚当·斯密。



他讲了个村子里发生的故事：很久很久以前，还没钱的概念，村民二狗子是养鸡能手，三胖子是铁锤潮人，他们都眼馋对方的东西，怎么办呢？



不过有时候也没那么顺利……



这两人生动地展示了什么叫把天聊死。二狗子很明显换不到锤子了，但他并不着急，为什么呢？

二狗子想，只要有肉夹馍就行，于是他又跑去换肉夹馍：

鸡换苹果，苹果换袜子，袜子换肉夹馍……



二狗子经过一番周折后，换来了三胖子想要的肉夹馍。



这就叫物物交换。



我有你想要的，你有我想要的，我们才能愉快地交易，这在传播学里有个专业叫法：双重偶然性。

但是商品越来越多，大家的需求也越来越千奇百怪，哪有那么巧，对方正好有自己想要的。于是，只能到处跑，到处换。

照这样跑下去，估计物物交换产生的不是钱，而是——



整个村子都陷入了烦恼，太不方便了，有没有？

有些聪明人心想，你不跟我换，是因为你不需要我的东西，那有没有一种东西大家都乐意要，还方便携带，可以当成中间物换来换去呢？

于是大家找了些东西，比如一开始是这些：



我们把这些

中间物叫作：货币!

举个例子，村子里大家用小肥羊当货币，场景就是这样的：

首先二狗子想要锤子，那就要用鸡去换来羊。



二狗子拿着羊，去买锤子。



因为羊是货币，能换任何东西，所以三胖子拿着羊，想买什么买什么。



但是问题来了：



怎么找零？





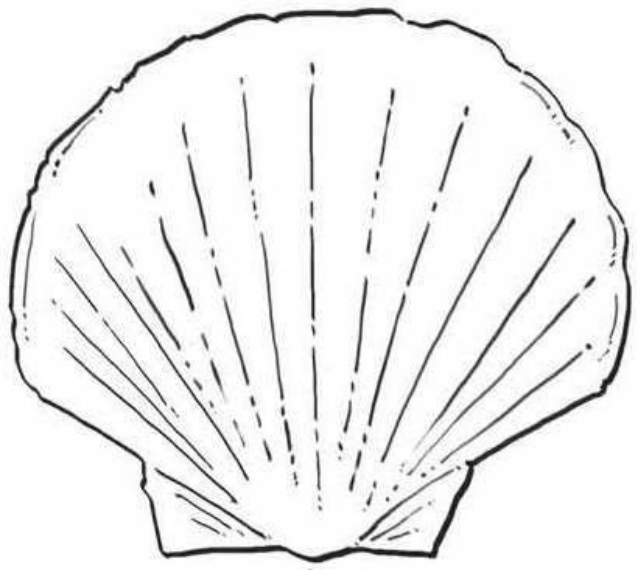
牛、马、猪都当过货币，它们的缺点很明显：肥瘦不稳定，不方便切割。

用粮食吧，有保质期，不好保存；用陶器当货币吧，磕磕碰碰，容易坏。

后来人们想到用贝壳：

方便带，能计数，

不容易坏，完美!



在古代，很长一段历史里，贝壳霸占着货币榜榜首，成为当时的主流货币。

这也就是咱们汉字里跟钱有关的，大多数是贝字旁的原因。



不过贝壳也有问题。如果你也这么想的话，恭喜你：



回答错误！



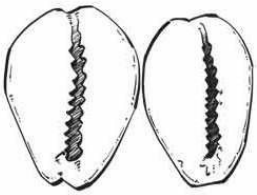
混子哥要说一个毁三观的知识点：贝壳的问题是太少了！

不是什么贝壳都能当货币用，不然去海边出个差就一夜暴富了。

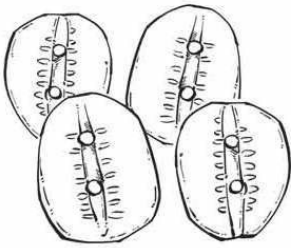
能用来当货币的贝壳，都有严格的标准。



特定海域出产



指定品种



人工穿孔打磨

古代技术不怎么样，在贝壳上穿个孔都费时费力，所以要造一个合格的贝壳货币，成本很高。

比如中国古代，人们都生活在内陆，没高铁飞机，交通不发达，想用贝壳也不方便。

于是，随着经济越来越好，商品变多，大家就发现，贝壳不够用了。



牛羊、粮食、石头、盐、贝壳等，都曾被用来当作过货币，统称实物货币。

二、金属货币

实物货币有这样那样的硬伤，有没有更方便、与经济发展更配套的货币呢？

后来人们从地里挖到了点东西：



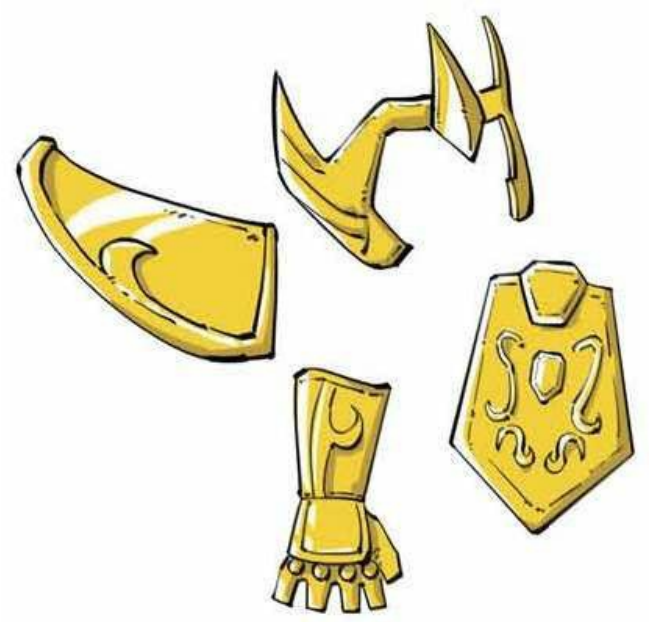
黄金白银这些金属，能不能当货币呢？

先来看它们的特点：



有价值

挖矿要花费很多劳动力和时间。



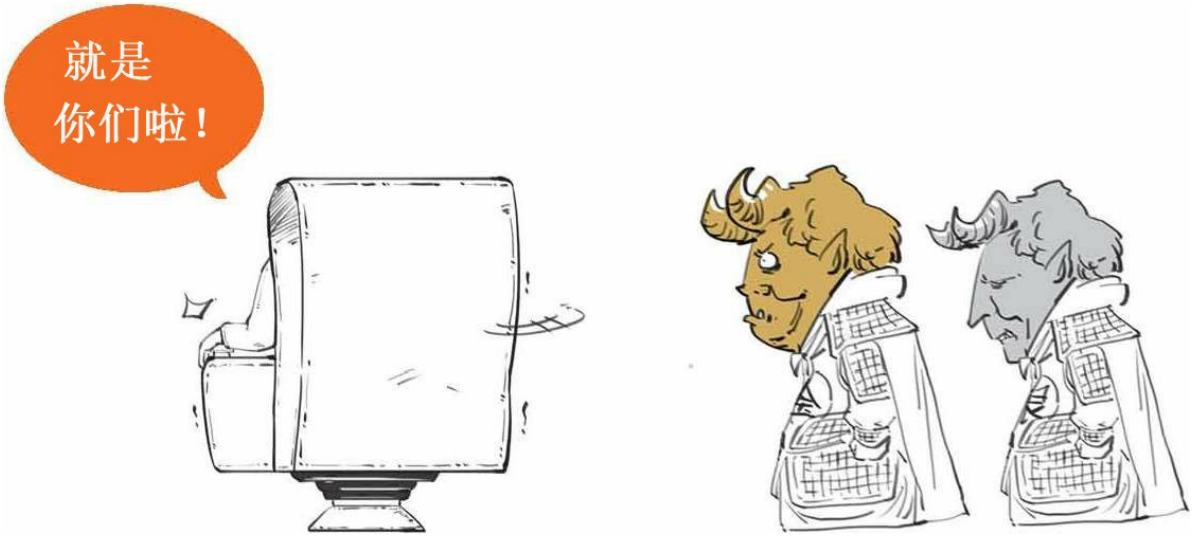
容易分割保存

金银熔化后能塑造很多形状。

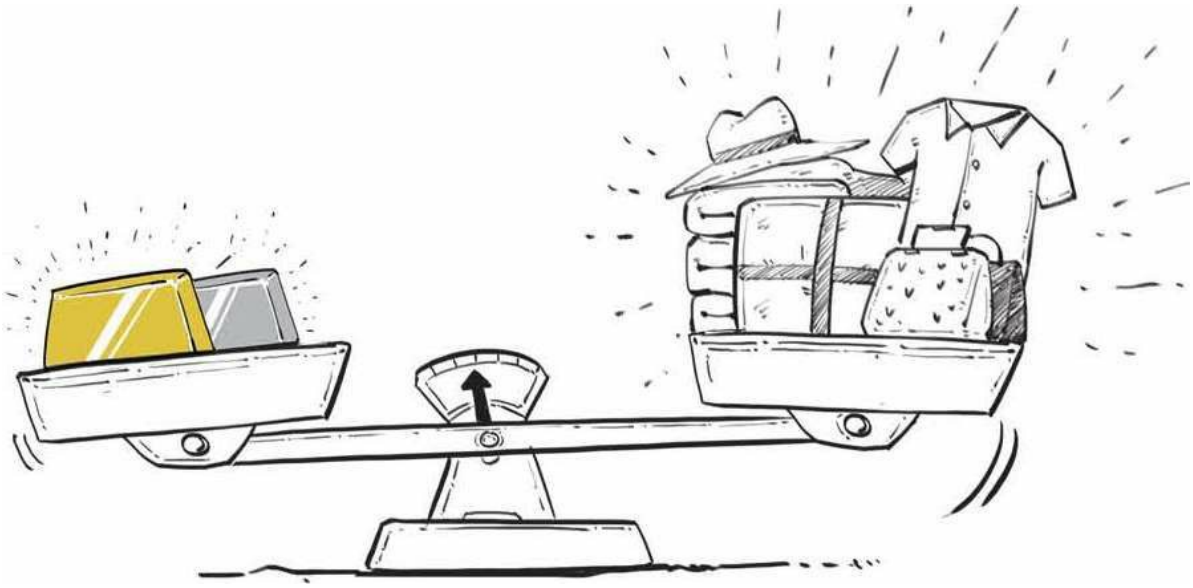


有稀缺性

地球上就那么点矿挖一点少一点，但也够用。



发现了好东西也不能乱用，国家站出来说，以后不管什么东西，都用金银来定价，像这样：



用金银当货币，就叫——金银本位。





用羊当货币就是羊本位，用贝壳当货币就是贝本位，以此类推。

当然，刚开始，你会发现大家用得很乱，有时候用白银，有时候用黄金，有时候还用铜。

那么，谁先开始用黄金白银的呢？

大概公元前500年，有个国家叫吕底亚，这个国家的人很喜欢做生意。

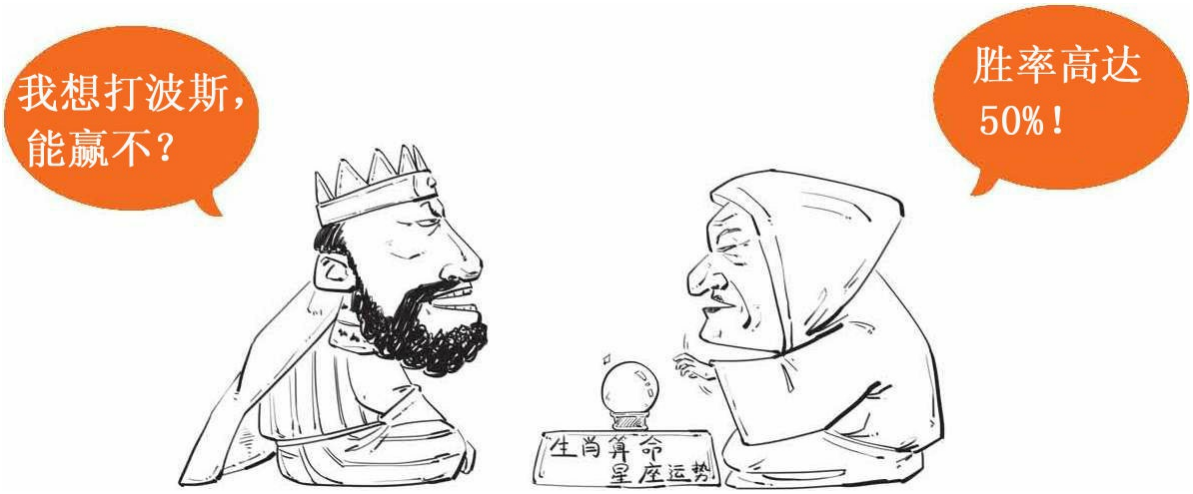


吕底亚最后一个国王叫克洛伊斯，他在位的时候，同时发行了银币和金币，都能用。



这叫复本位制，金银都能用，还能互相兑换。

据说这个国王有个爱好，喜欢给神发红包。有一天他发完红包，问了神一个问题：



国王听了，扭头就去找波斯人干仗，结果被反杀。



吕底亚虽然挂了，但这套货币玩法流行了起来，据说欧洲、印度、中国都受了点影响。

这个故事告诉我们一个道理：

封建迷信要不得啊！



在真实的历史中，咱们要明白一个概念，不要一听到银本位、金本位就觉得是顺理成章的，其实它们经历了很漫长的发展过程。

随着开采冶炼技术不停地发展，挖到黄金和白银的量不断增多，这是一个此消彼长的地位变化。



这就是金属货币的故事，其靠自己的优势，干掉了实物货币成功上位。

为此，马克思还发过一条微博：



看到这里，你就明白货币的套路了吧。经济越来越好，商品就越来越多，这就需要更多的钱去买。

于是有了比金银更方便带、更方便造的纸币。



发展到后来，人们觉得纸币也麻烦，于是有了方便付款的电子货币。



看明白了这些知识点，你就会对货币有个大局观，也会知道未来用的钱肯定会大变样。

就算预测不了会变成什么样，起码能大声说出这条趋势：货币随着经济增长一直在变多！



三、另一种货币起源学说



前面的故事，你多少也听过，但混子哥要讲另一种说法：

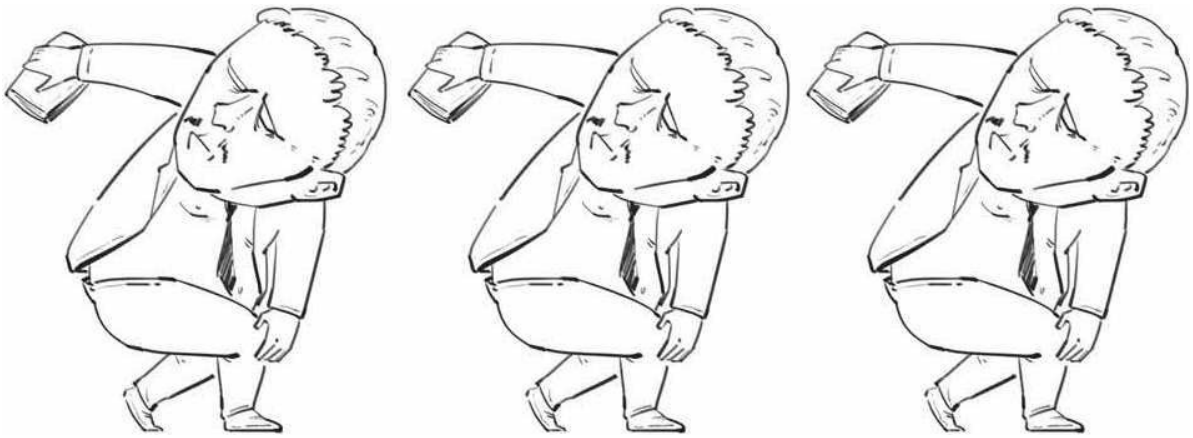
钱源于债务！

因为人类学家发现了很多证据，研究了半天，得出个结论：这种物物交换的社会是不存在的！

据说，后来亚当·斯密也承认，这个村子，是自己开脑洞编的……

因此，有些经济学家提出一个观点：

钱来源于欠条！

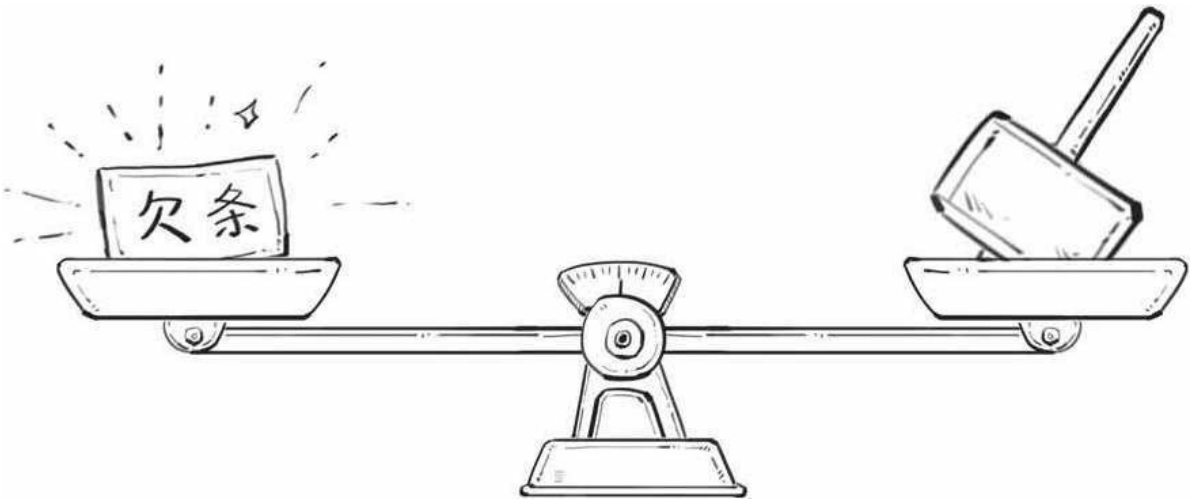


他们觉得故事应该是这样的：

二狗子拿着鸡要换三胖子的铁锤，三胖子虽然不想要鸡，但他还是把铁锤给了二狗子，大家都熟，打个欠条就行。



这时，这张欠条的价值，就等于二狗子借的铁锤。

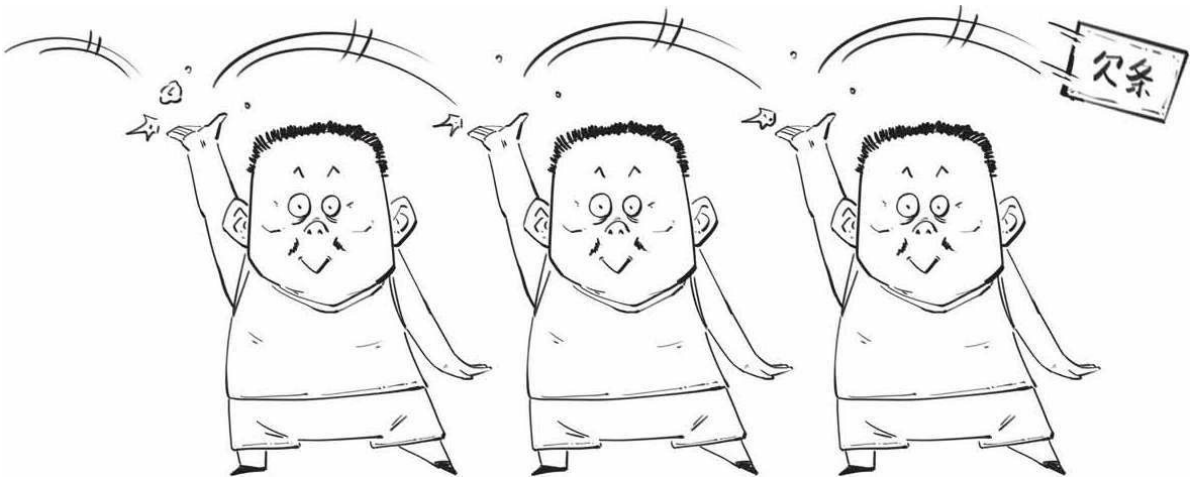


既然用欠条省事，遇到和铁锤同样值钱的东西，三胖子也直接拿这张欠条换。



比如欠条到了老四手里，就相当于二狗子欠老四债。

后来，大家也都这么做， 用着用着顺手了，欠条就在村里流通了起来，谁还在乎它原先是谁的？



事情发展到这一步，大家就会发现：如果所有人都相信一张欠条能换东西——



为什么大家相信这张欠条呢？

原来，二狗子人品好，财产多，不管谁拿着欠条来换铁锤，他都给换。

这种有借有还的品质，就是传说中的——没毛病啊!所以现在越来越多的人开始相信这种说法：



信用产生了货币!



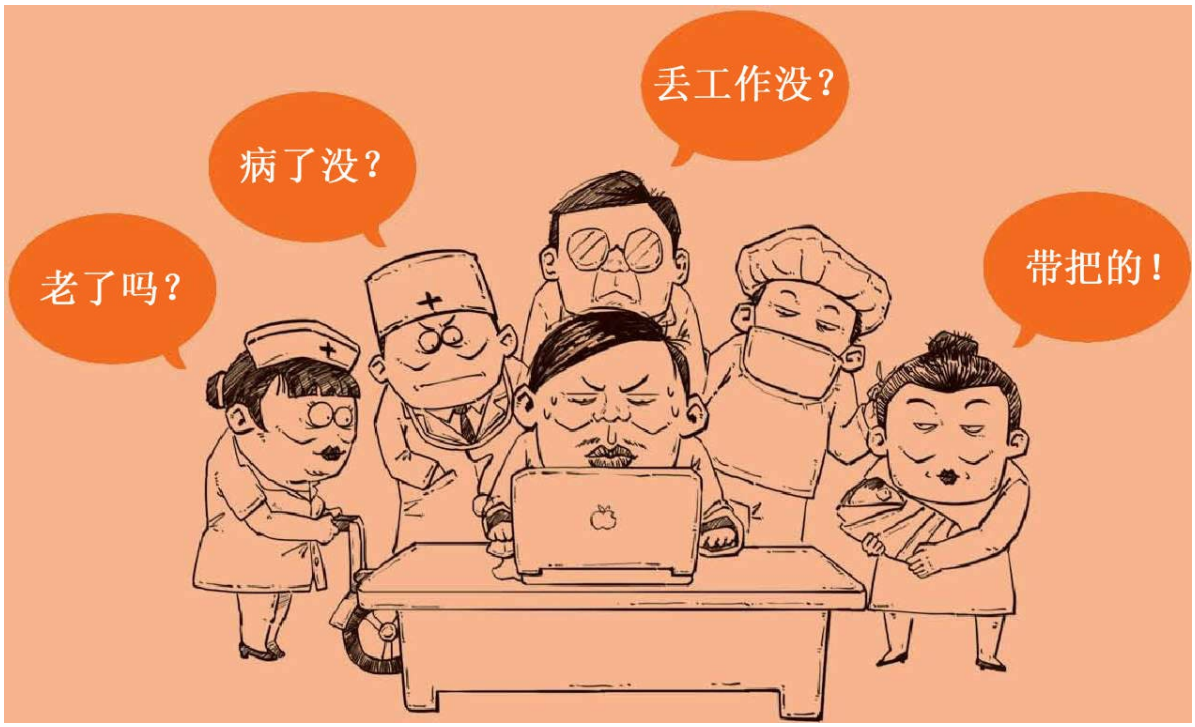
人们交换、欠债什么的，其实玩的都是信用，只要有人相信，贝壳、石头、金银，甚至纸，都能当钱花。

这就是信用货币理论的一部分。



好了，关于钱的起源，就说这么多。看完后你能明白咱们现在用的钱是怎么来的，有什么趋势，明白日常生活中的一些逻辑，就算经济学入门了。

三、那些年缴过的“五险一金”到底是什么



话说每一个初入职场的年轻人，都会有相同的烦恼：说好税前一万五，发完工资只够吃土，莫名其妙少了一大笔钱，这是怎么回事？



除了税，少的这笔钱就是我们工作中逃不开的五险一金。

辛辛苦苦缴了这么多年，但你真的懂五险一金是什么吗？

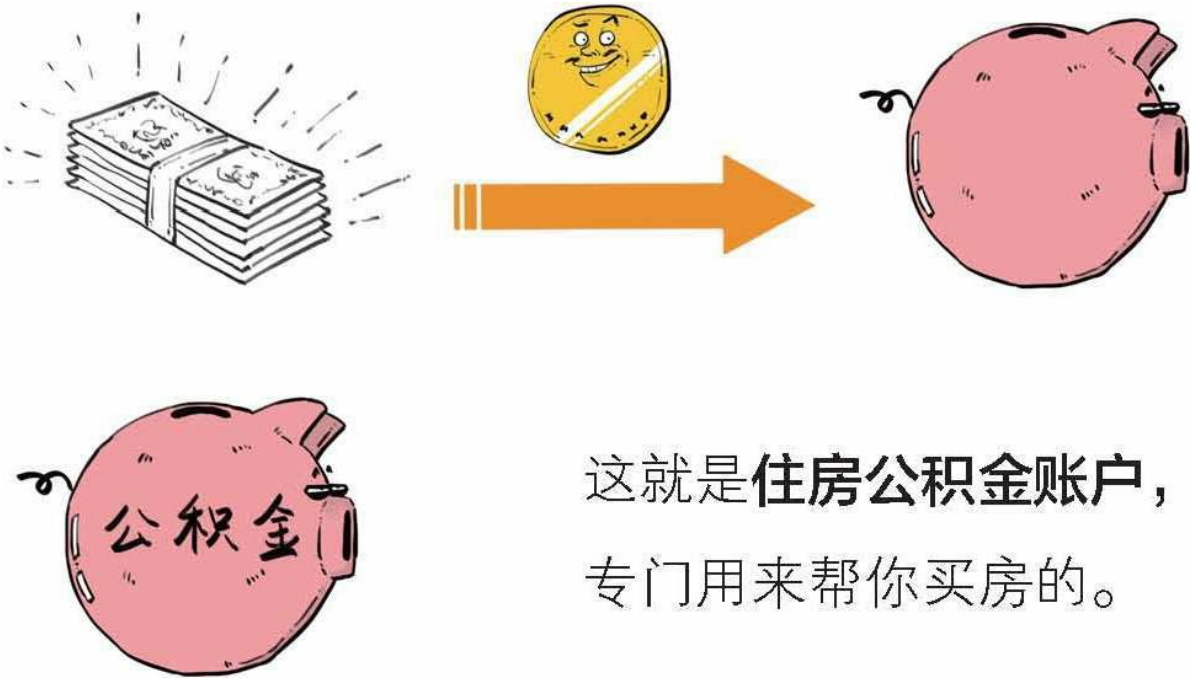
一、 五险一金是啥

咱们先来捋一下“一金”。

话说，这年头大多数人上班挣钱都想买房。但混子哥还不了解你们吗？工资全贡献给GDP了，拿啥买？



别怕，你每个月的工资，有一部分会自动存到一个账户里。



说完了“一金”，那“五险”又是什么？

话说咱们上班族，要是出点啥意外，可不得了，下能影响加班，上能拖经济后腿。



公司为了让你好好工作，没有后顾之忧，帮你买了五份保险，也就是五险：



统称社保，生老病死一条龙服务，谁都用得着。

人在江湖飘，在你上班赚钱的时候，最怕啥？





温馨提示：

五险一金是国家强制公司缴的公司不给缴就是违法。

公司给员工缴了社保，大家干起活儿来才没后顾之忧嘛!



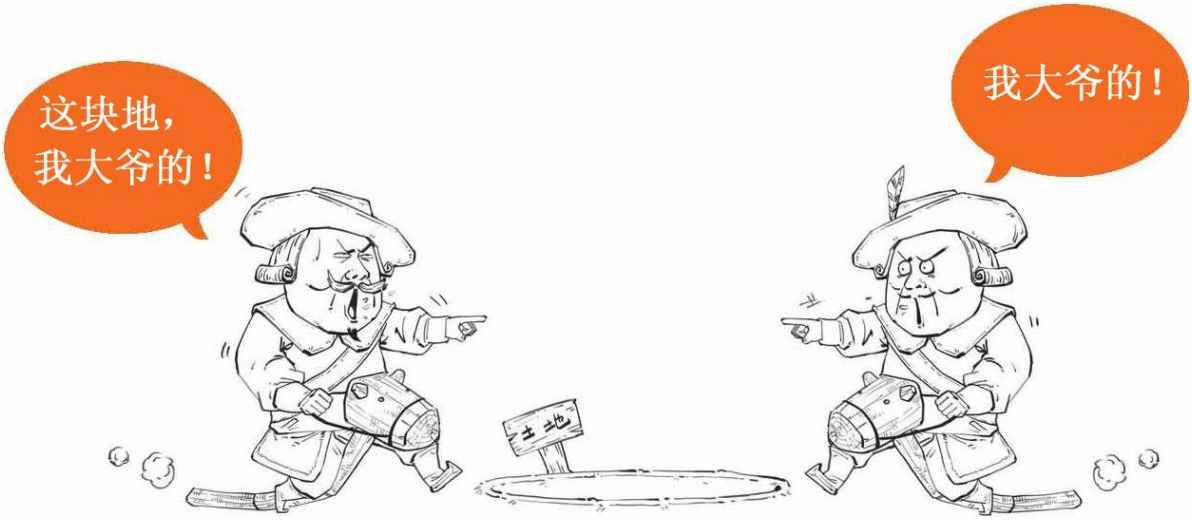


想对五险一金有个全面认识，得先搞懂社保的起源。

二、 社保是怎么来的

故事是这样的：

话说十六七世纪的英国，五行缺土，贵族们天天骑着宝马，到处抢地皮——

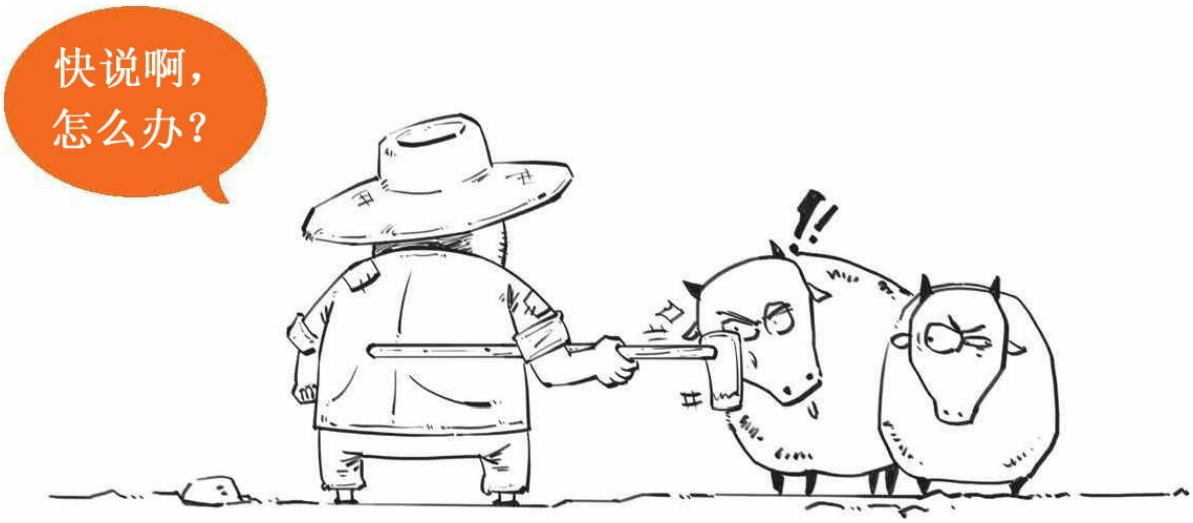


史称圈地运动。

圈地干啥？养羊啊!

因为当时英国纺织业厉害，非常赚钱!

全养了羊，没地种了，英国那么多农民怎么办？



于是农民惨遭驱赶，到处流浪，社会动荡，英国政府急了，决定颁布条法律管管——

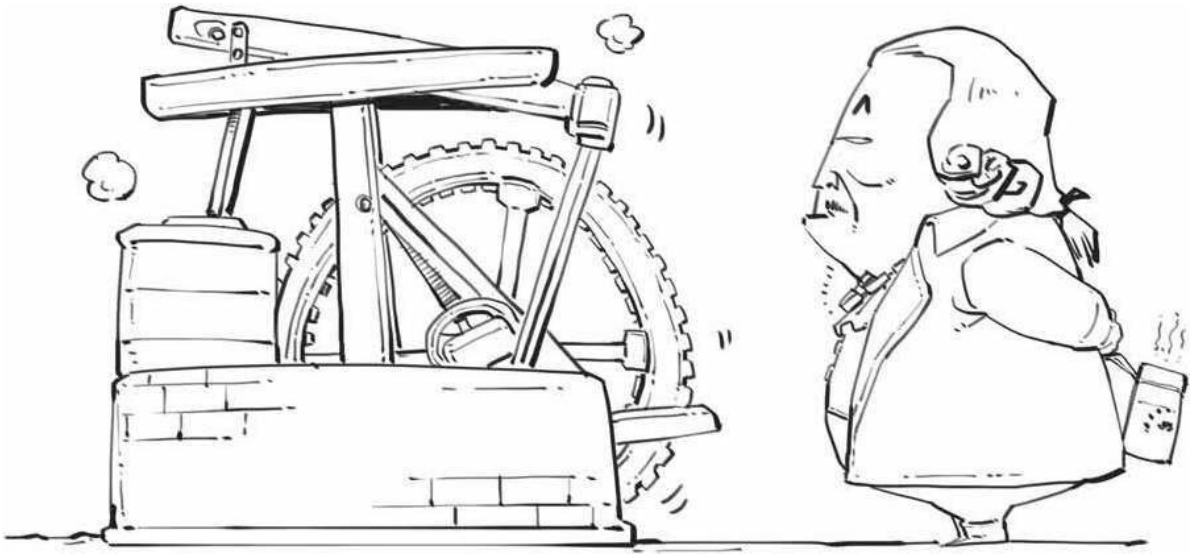


这条法律叫济贫法，国家救济穷人。



据说这个就是社保的萌芽，不过社保的创始人不是英国，怎么回事儿呢？

事情简单得很，一边是羊多了，纺织业雄起，英国突然很“蒸汽”，发明了很多机器，工厂变多，需要更多的人干活，这叫工业革命。



另一边是流浪的农民，光靠救济活不下去，于是大家一窝蜂地进城务工，然后诞生了一个新职业：

工人。



所以英国干的事其实是接济穷人的事儿，还不算社保，目的主要是解决农村流动人口的就业问题。



“喜羊羊”在英国能带来工业革命，而同时期，咱们中国的乾隆王朝的羊也不少，为啥没有工业革命？

我猜，大概是因为那些年的北京——



而社保真正诞生，是在德国。

当时英国工业革命的春风吹遍了欧洲。其中有个屯——德国，也进行了工业化，有了工人。





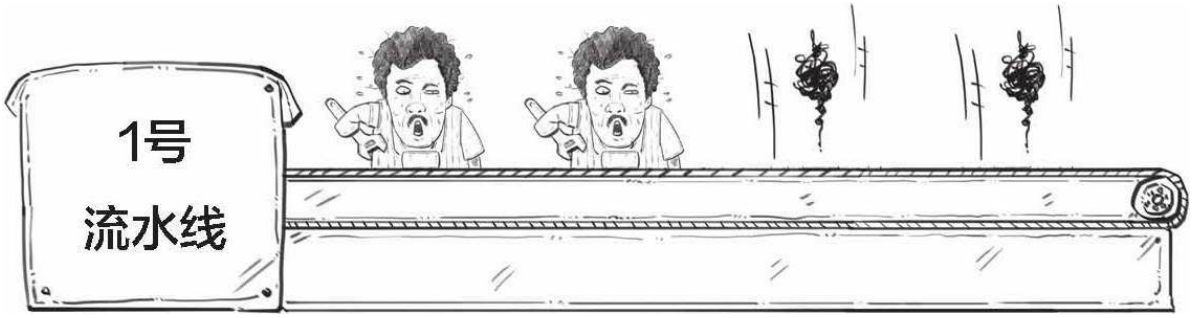
德国当时是分裂的。有一天冒出来一个铁血宰相，他就是著名的俾斯麦。

俾大爷号称德国小钢炮，一不留神就统一了德国。



德国统一后，开始疯狂发展经济赚钱，建工厂、压榨工人。这样一来，问题也就出现了：

工厂里的机器越来越复杂，一不留神就出人命：



工人们没啥财产啊，养活一家老小全靠工资，出意外、下岗、老了干不动了，怎么办？

想到这些，工人们很不开心，开始罢工抗议。



德国政府急了：你们闹什么闹，再闹可别怪我不客气了！



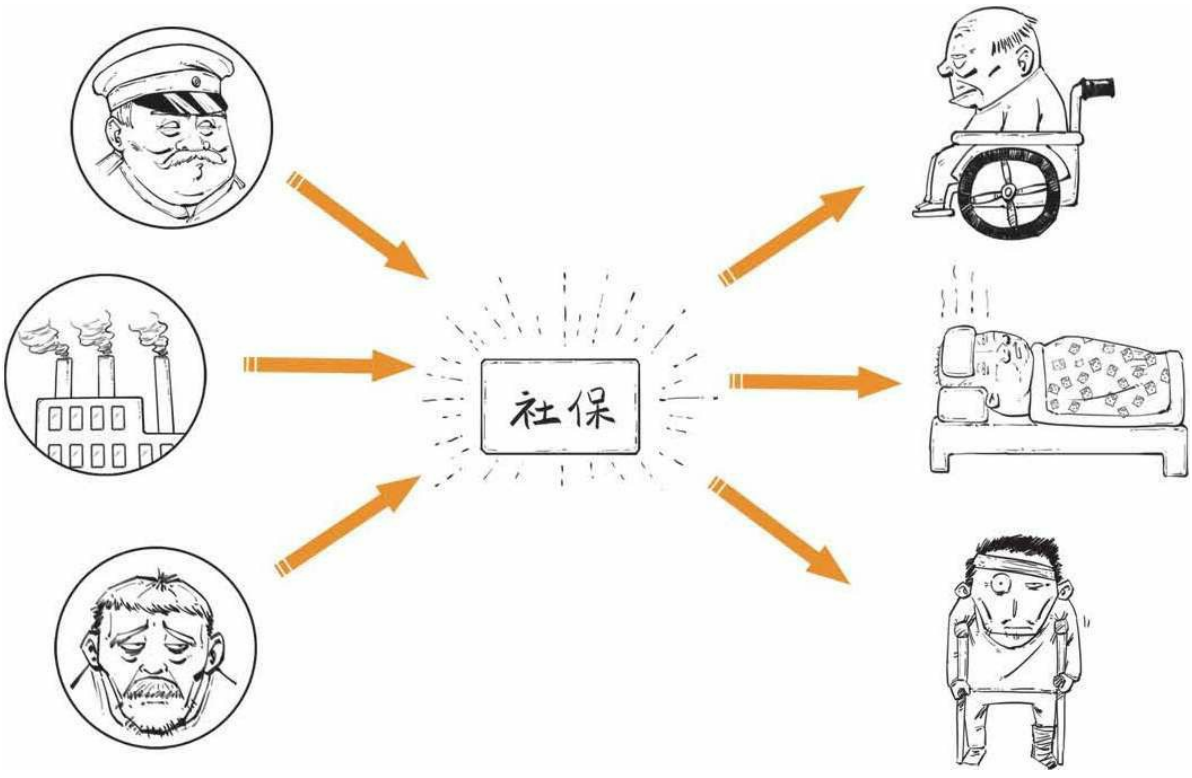
德国国会开始镇压工人运动，但是没什么用，反而让工人更团结了。

作为已婚男士，凭借多年的育儿经验，俾大爷很清楚，面对叛逆期的熊孩子，越是镇压他们，他们反而越起劲，所以他决定发福利安抚工人，连发三条法案：



这些法案有什么用呢？

比如，平时政府、工厂、工人各拿出点钱来存在一起，哪个工人出意外了，就拿钱出来，让他能维持生活，大概是这样：



工人们没后顾之忧了，干起活儿来更带劲，德国经济一路雄起。

现代社保制度从此诞生了！

社保在英国萌芽，却被别人弯道超车，德国抢先立法成了开创者。



这个时候英国的心情，大概是这样的：

上课迟到是你，

抄我卷子是你，

期末一看成绩，



社保在德国诞生，后来增加了失业保险和生育保险，成了咱们熟悉的五险，扩散到全世界。



三、五险一金是怎么交的

看到这里，问题来了，咱们每个月工资里的钱是怎么缴的呢？

既然你诚心诚意地问了，那混子哥就大发慈悲帮你算算。

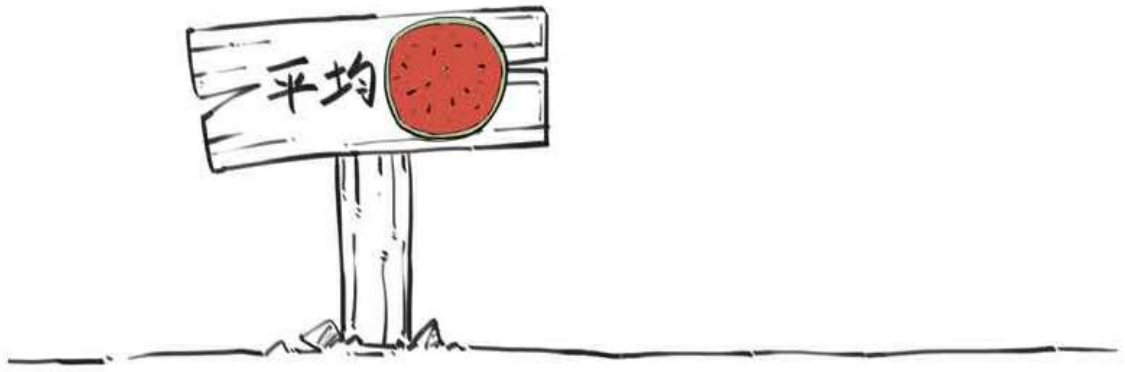


其中涉及小学乘法内容，成年人请在小学生的陪同下谨慎观看!

首先记住一个公式：

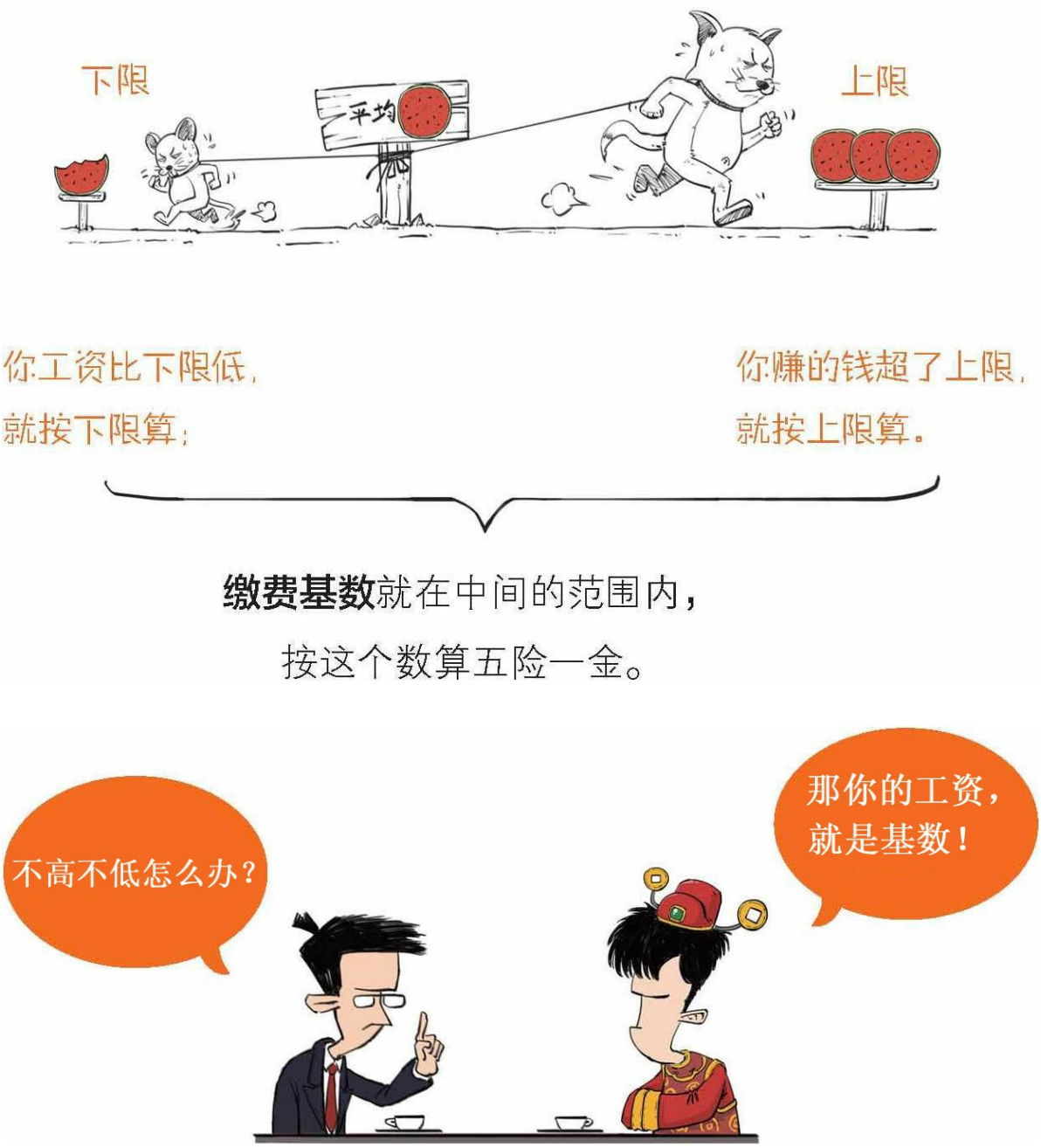
缴费基数 × 缴费比例 =应缴的钱

看不懂不要紧，拆开来看，啥叫缴费基数呢？



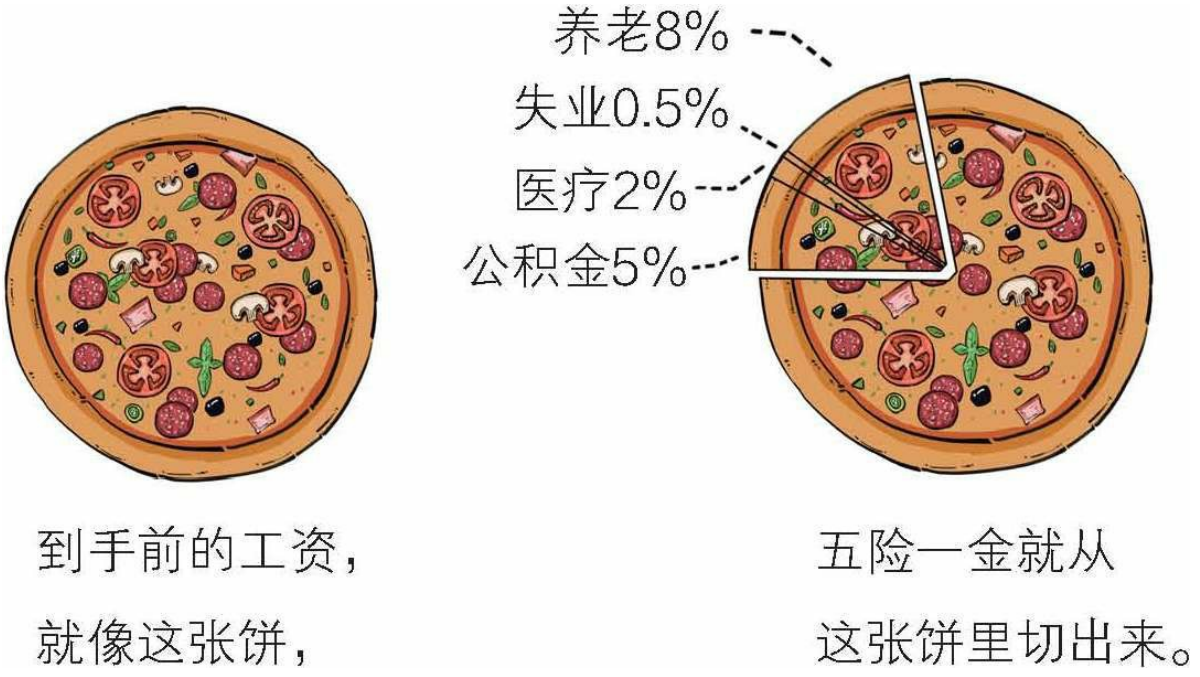
一个城市里，有人赚得多，有人赚得少，但总有一个平均工资。

然后按这玩意儿，弄一个下限和一个上限。



怎么算的呢？

比如2019年你在上海工作，工资正好在基数范围里：

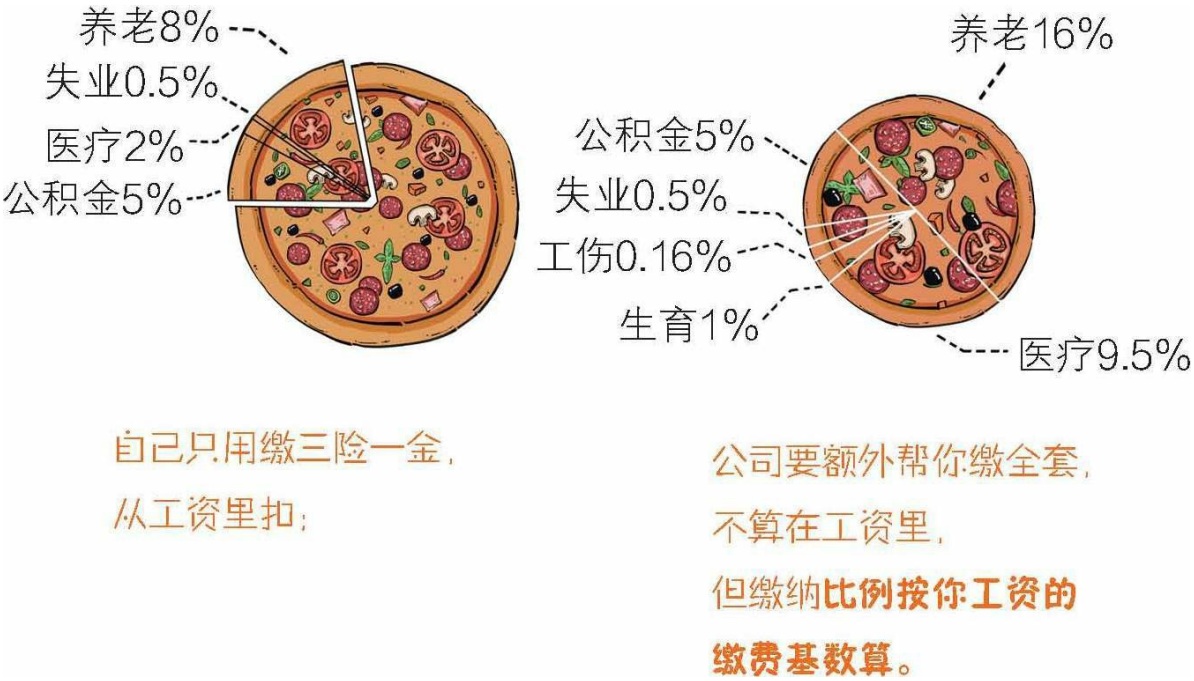


切饼的比例就叫缴费比例，再除去税，剩下的饼就是到手的工资啦!



很简单对不对？但你再仔细审审题，就会发现，少了两个保险，这是怎么回事？

别急，不是笔误，前面算出来的，只是你自己缴的那部分，公司还帮你缴了大头，看张图就明白了：



所以你自己的加上公司缴的，才是总的五险一金。



各地的比例都不太一样，而且每年会根据平均工资更新，具体的自己查查吧。

四、五险一金怎么用

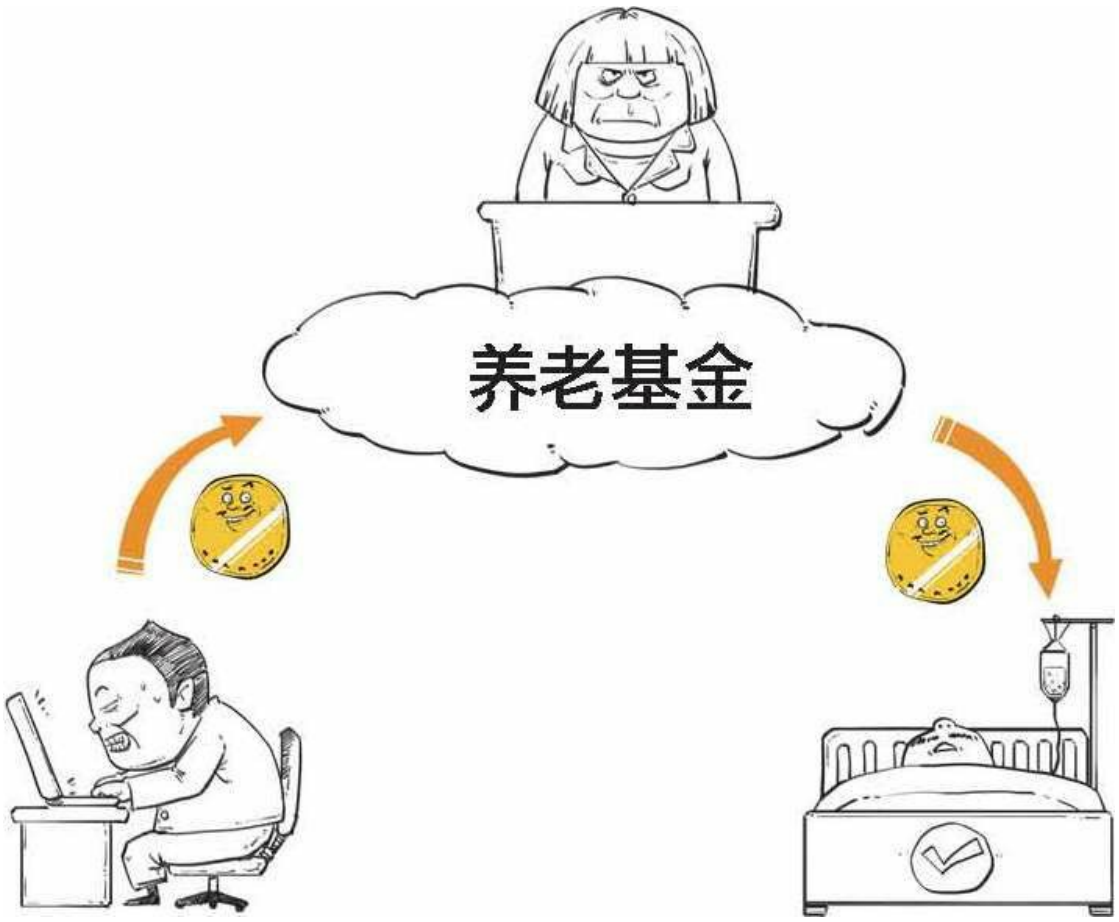
我们缴的五险一金，最后去了这两个地方：



具体怎么用，还得一个个看：

1、养老保险

咱们现在缴的钱都进了养老保险基金，国家用这钱给现在的老年人养老。



等你退休了，才能领养老金，但想领钱还有个条件：

退休前，养老保险缴满**15**年。

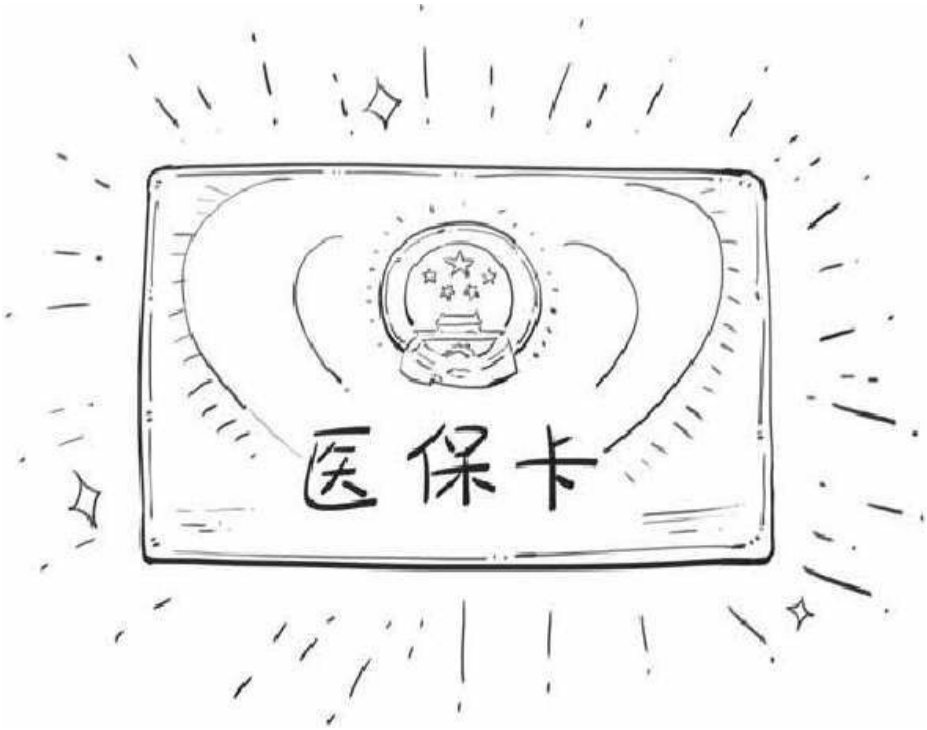


如果不够15年，那对不起，恐怕享受不到福利了。

你自己缴的会退给你，不过公司帮你缴的钱，只能和它们说再见了。

2、医疗保险

我们自己缴的钱会存到个人账户，也就是这张熟悉的卡：



平时你需要买个药，看个病，都可以刷这张卡，医保卡就相当于银行卡。



但有些药是不能刷医保卡的，买之前查清楚，看小病用这卡就够了。

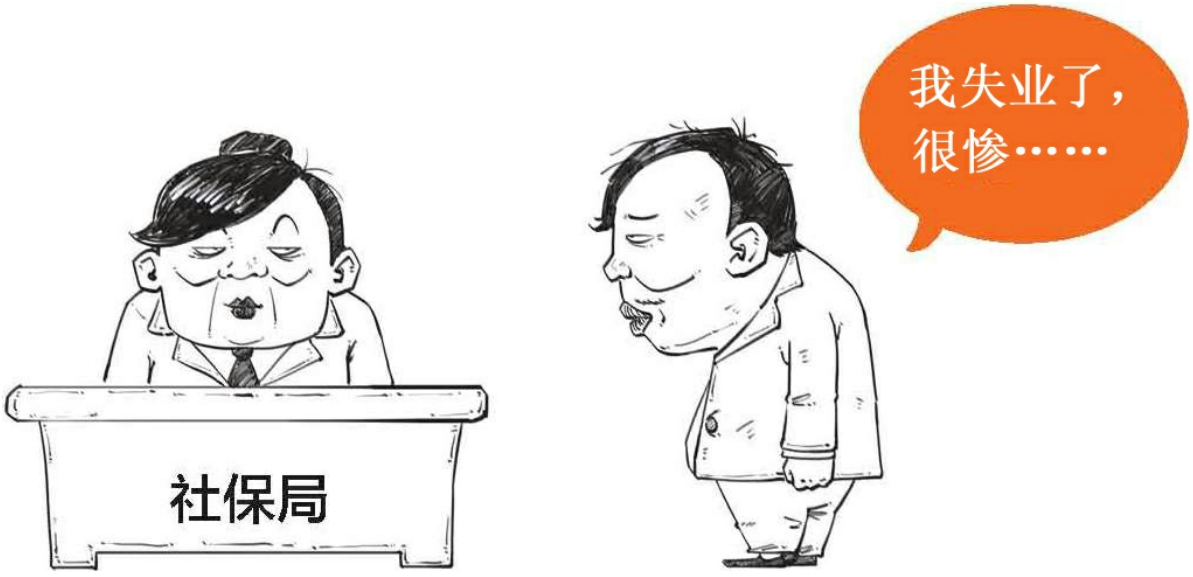
但是万一有个大病怎么办？

公司帮你交的医疗保险费大部分进了统筹基金，万一要看大病，可以帮你报销一部分。



3、失业保险

看名字就知道，万一突然被炒鱿鱼了，至少不会过得很惨，不过至少要缴满一年才能用。



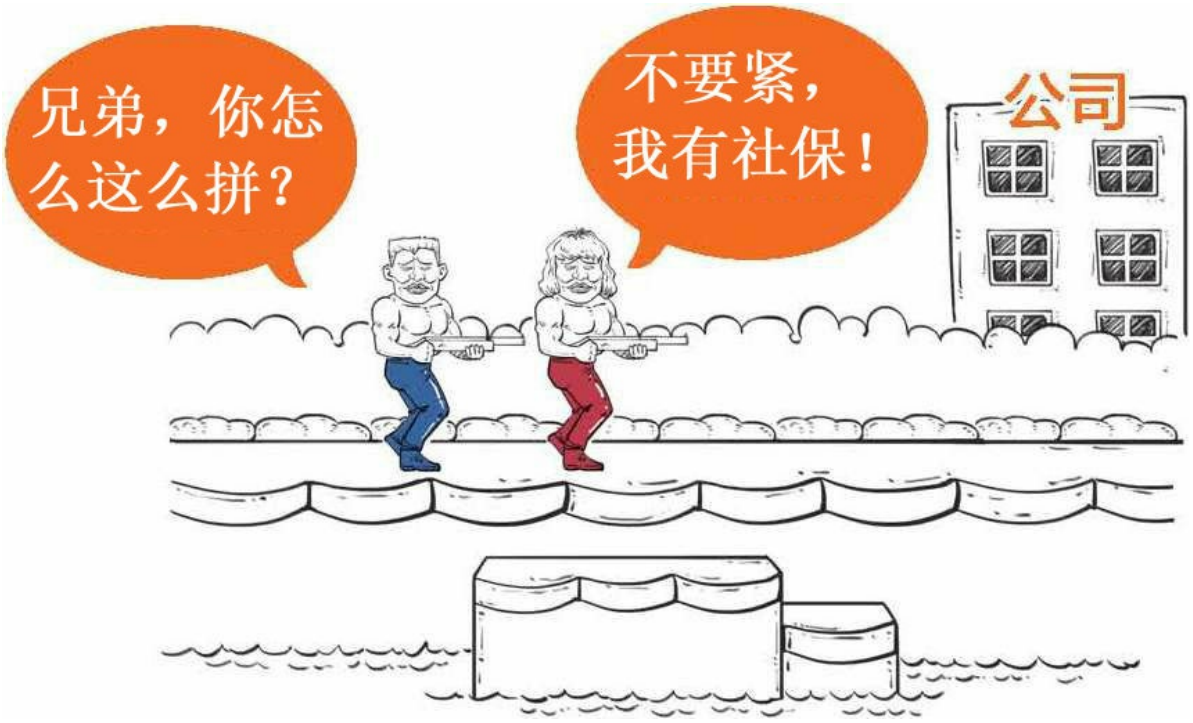
靠失业金过日子？想太多了!

办理手续很麻烦，钱也少得可怜。



4、工伤保险

你工作时受了伤，它可以给你报销。有意思的是，上下班路上出事了(非主要责任，且得到人力资源社会保障局确认)，也算工伤。





有些职业病也算，情况有很多，这里就不一一列举出来了。

5、生育保险

这个对女同胞更有用，生娃这么伟大的事，当然得有保障。



男同胞先别急，虽然生不了娃，享受不了生育保险的福利，但可以休带薪陪产假。



6、住房公积金

这笔钱专门用来给你解决房子问题，公积金贷款会有些政策优惠。

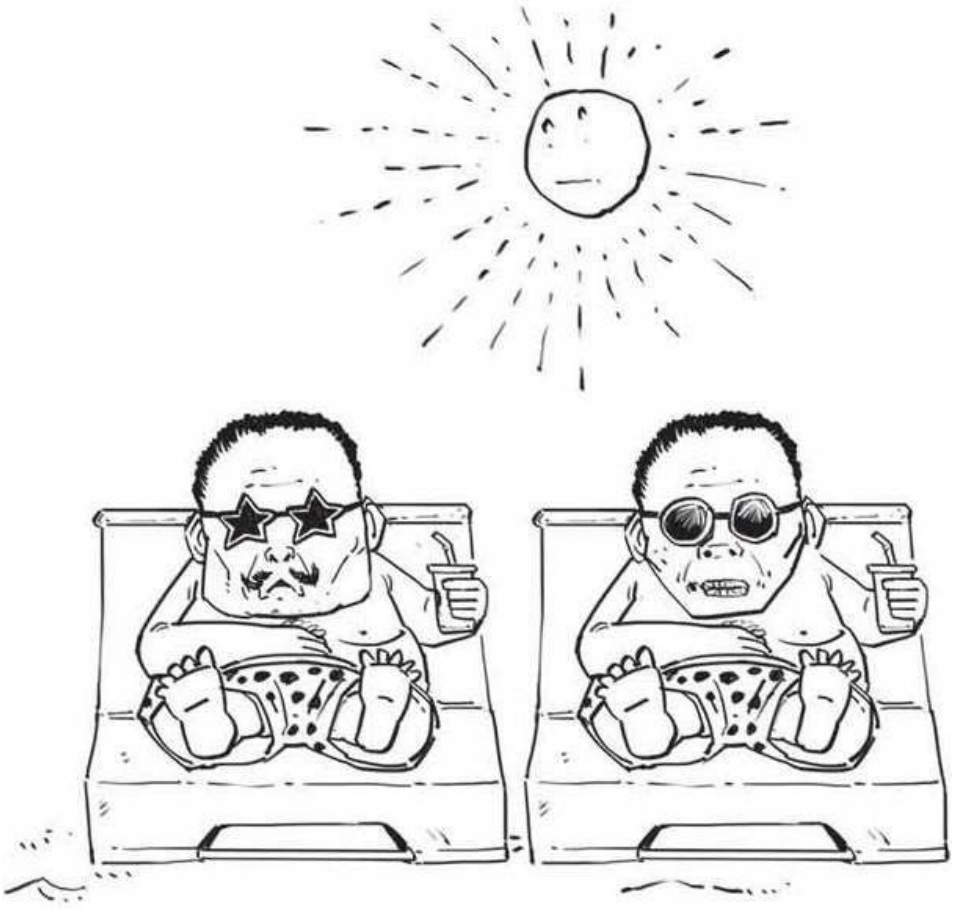


就算买不起房，还可以取出来干这些事：

前提是没房子



顺便提一句，如果住房公积金一直放着没动，恭喜你，你将有一大笔钱过退休生活!





好了，五险一金就说到这里，是不是感觉上班更有安全感了呢？


亮仔，上下班
不打卡！


……


工资随你开！


……


缴五险一金！


几号上班？

四、养老金能养老吗



你我皆凡人，生在人世间，辛辛苦苦搬砖，都是为了养活自己。



搬砖这事儿，年轻时身强力壮，只要干不死，就能大胆往死里干。

可一旦老了呢？吃碗饭拉三次稀，骨头脆得嘎嘣响。



那这时候靠什么活呢？





下面咱们就来唠唠：养老金。

一、什么是养老金，怎么交呀？

咱们辛辛苦苦搬砖，多少好歹能挣点，但挣的不能全花了，得上缴一点，国家先帮你保管，等你老了干不动了，就可以拿出来花。





这笔留着养老的钱，就是基本养老金。

生龙活虎时卖力挣，体弱多病时卖力花，这不就相当于给自己攒的——



那这部分钱怎么缴呢？缴多少？会不会影响咱们打游戏、给女朋友买包呢？

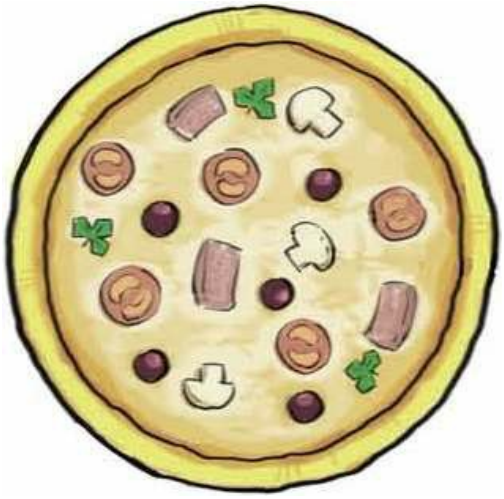


拿二狗子举例子，要先看他的工资是多少。

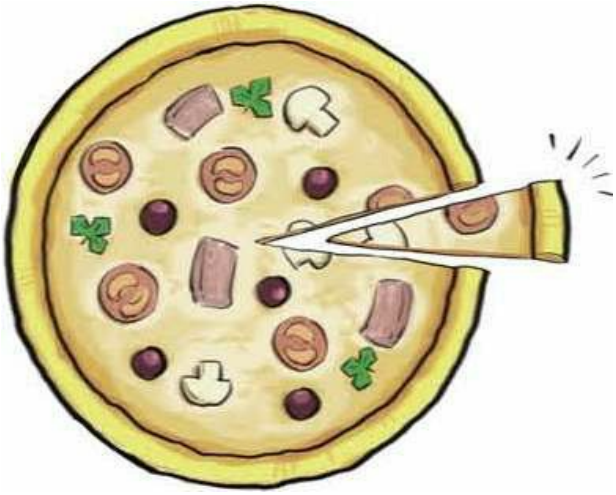
假设二狗子的工资，正好在基数范围内。



关于缴费基数，前面讲五险一金时已提过，这里就不多说了。



他到手前的工资，也就是税前工资，好比这块饼。

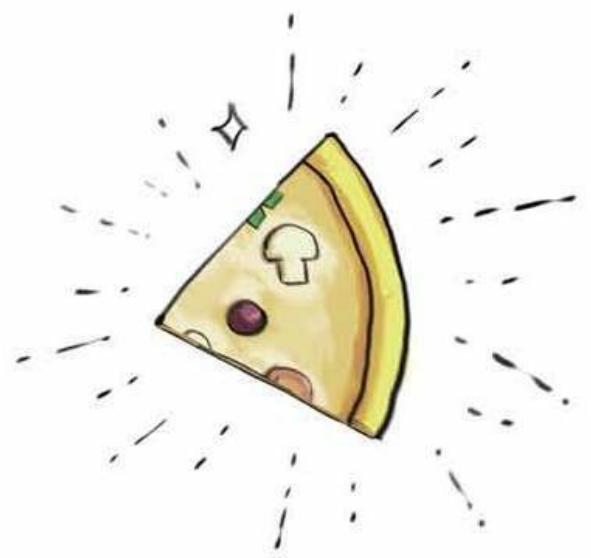


从里面切出8%，就是基本养老保险的一部分。

假如在上海工作的二狗子的税前工资是2万元，那他每月的养老保险要缴1600元。



除了二狗子自己缴，公司也要帮他缴一笔。

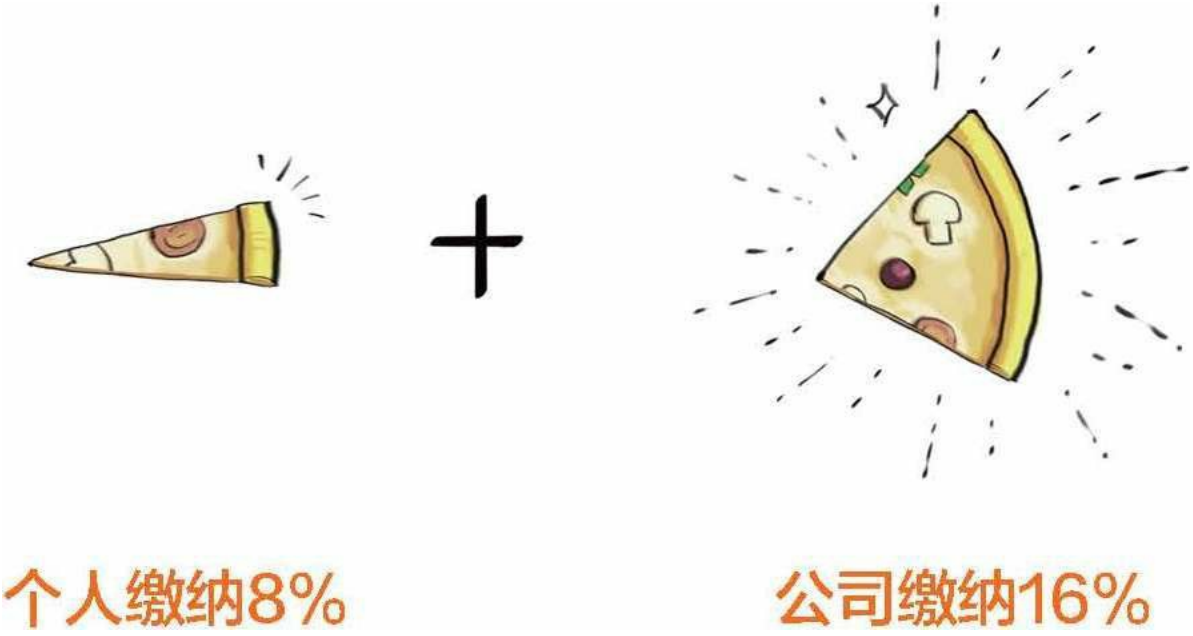


大约是他税前工资的20%。

这部分是公司额外缴的，不从工资中扣。

按二狗子的工资算，公司要帮他交4000元。

所以二狗子每月要缴的养老保险，总共有这么多：



那问题又来了，这些钱都存哪里去了呢？



存到了一口名叫社保基金的大锅里，由国家保管。

多年之后退休了， 也是在这口大锅里领养老金。



那么问题又来了，辛辛苦苦缴了这么多年，养老金真的能养老吗？

二、养老金能养老吗？

退休后能领多少呢？



计算公式贼复杂，没必要找虐，所以咱们知道几个主要的因素就行了。

简单来说，总共有三个：

1、你的工资



2、缴费年限



这两个数字越高，领的就越多，所以你的奋斗目标也很清楚了：



3、社会平均工资

什么是社会平均工资呢？

一个城市里，有人赚得多，有人赚得少，把它们一平均，就是社会平均工资。





也就是说，计算养老金时，是以当时的社会平均工资为基础的，所以不用担心钱贬值的问题。

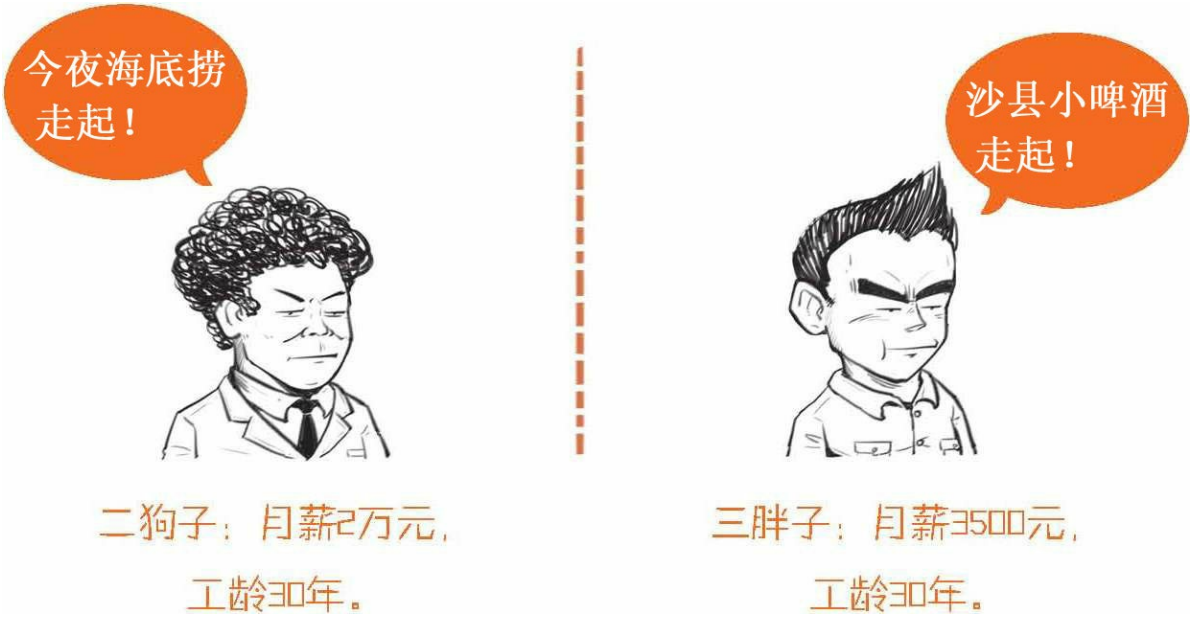
同样，这个数字越高，领的就越多。

但这个数字你自个儿就没法儿努力了，只能靠广大人民群众。

所以明白了吗？你的工资水平，可能严重影响了大爷大妈们的生活水准，那人家不找你找谁？



好了，咱们来举个例子，让大家心里大概有点数：



退休后假设当时的社会平均工资是**5000**元，那他俩的养老金大概这么多：



所以，多年以后，大家都下岗退休，但别人还是比你有钱，那么原因只有一个：



不管怎么说，和退休前相比，收入肯定是变少了。



少也就罢了，关键是经常会听到这样一些很吓人的消息：



所以问题就来了——

三、自己缴的养老金，怎么就领不到了？

很多人认为，咱们按月缴养老金，就像按月存款一样，年轻时攒一大堆，等退休后来取。



可实际情况是这样：社保基金是一口大锅，有人缴钱的同时也有人在领钱。



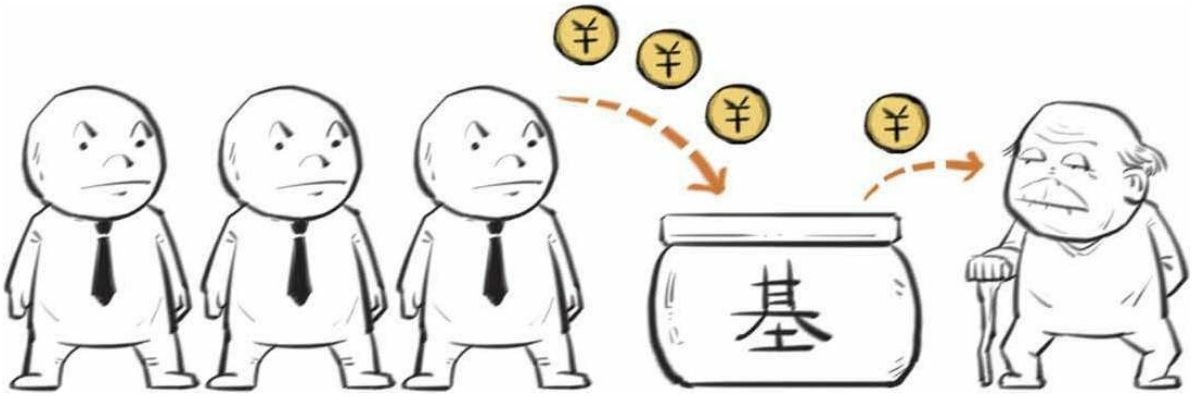
比如二狗子缴的钱，在大锅里还没焐热呢，就被某个退休大爷给领走了。



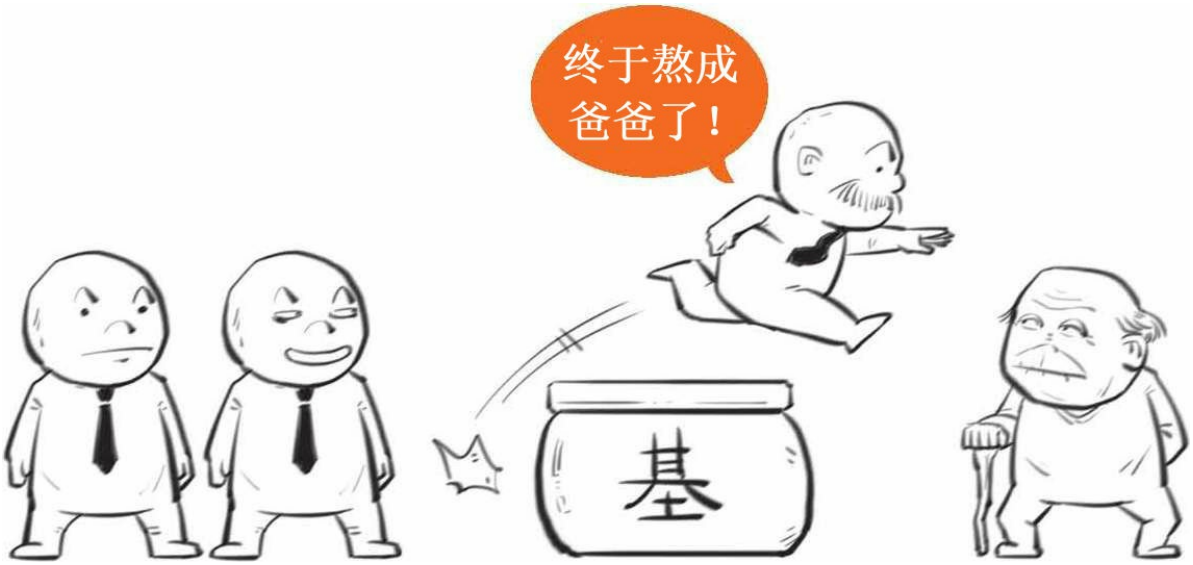
正在工作的人缴钱，已经退休的人领钱，这种玩法就叫现收现付制。

左口袋进，右口袋出，这个循环乍一看没什么毛病，可问题出在哪儿了呢？

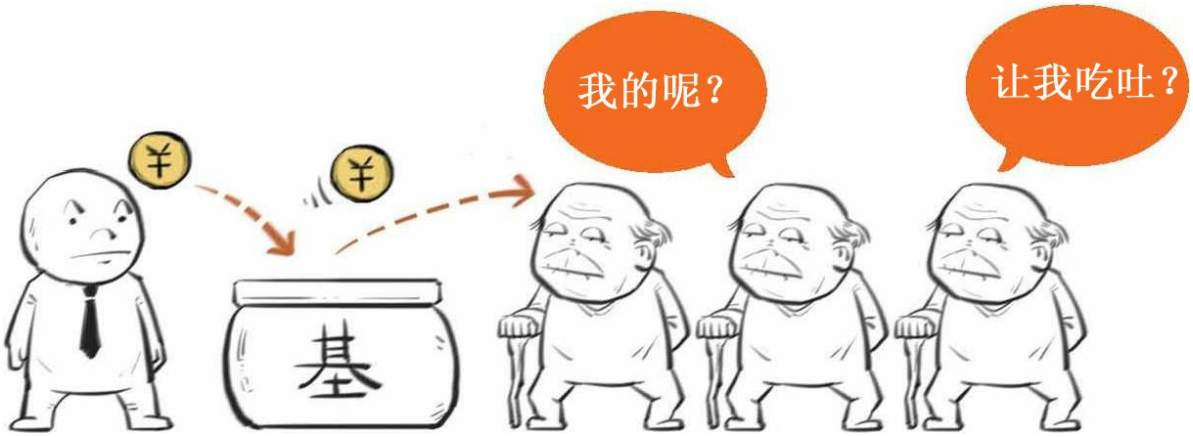
如果人口结构年轻化，缴钱的人多，领钱的人少，那完全OK。



但真实情况是，人口正在老龄化，上班族越来越少，退休的大爷大妈越来越多。



这样下去，总有一天，社保基金入不敷出，到时候嘛……





据测算，照现在这样玩下去，到2035年社保基金就发完了。



这个问题虽然严重，但解决办法还是有的，一起来瞅瞅——

四、拿什么拯救养老金？



1、社保基金投资

养老金是左口袋进，右口袋出，但有些时候，进的比出的多，所以会攒下点钱。



这些钱闲着也是闲着，可以拿去投资理财，买点债券、股票、期货什么的。



要是赚到钱了，用来充实大锅，就能多扛一阵子。

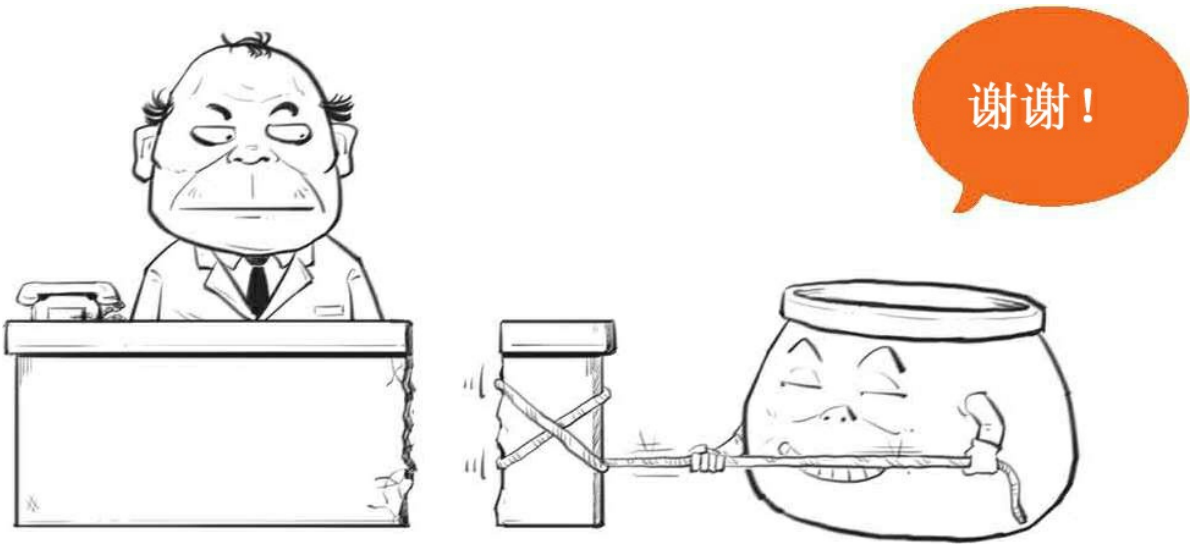


投资理财是能赚钱，但速度慢、难度大，有什么更好的办法吗？

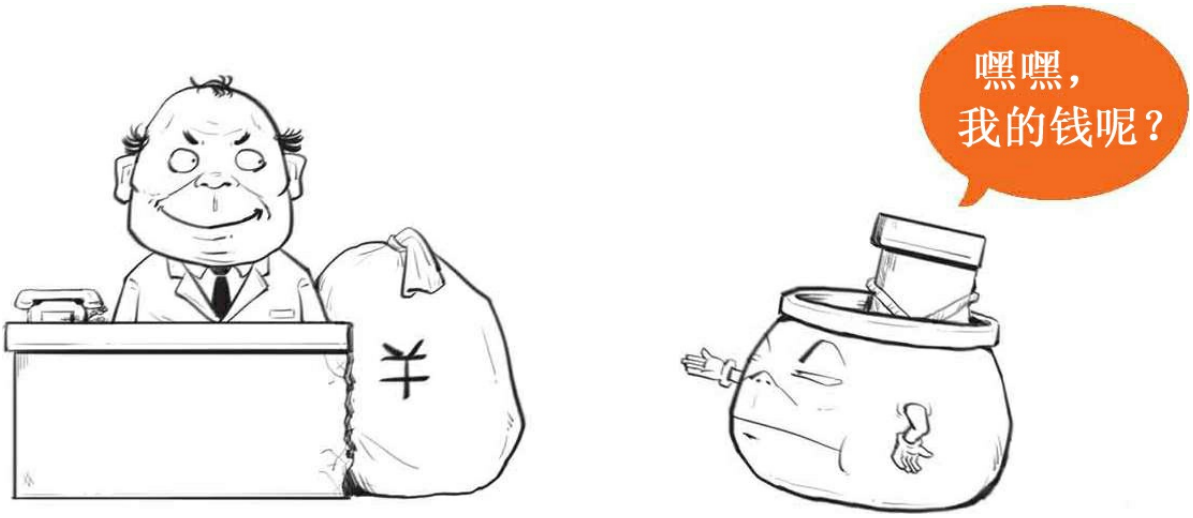
2、划转国有资本

咱们国家有一批很能挣钱的企业：国有企业。

侠之大者，为国解忧。所以由国家出面，把这些国企的股份划一部分出来，给社保基金。



虽然股份给了社保基金，但社保基金不能转手卖出去，只能吃红利。



这波操作就相当于用国企的利润，给大家发养老金，这钱可不是小数目，差不多够你养老了。



当然，国家还有其他办法，这里咱们就不细聊了。

但是注意了，上面咱们聊的都是基本养老金，这点钱买菜是足够了，但生活总要有点小追求。

这时候该咋整呢？没错!咱们自己也可以有办法!



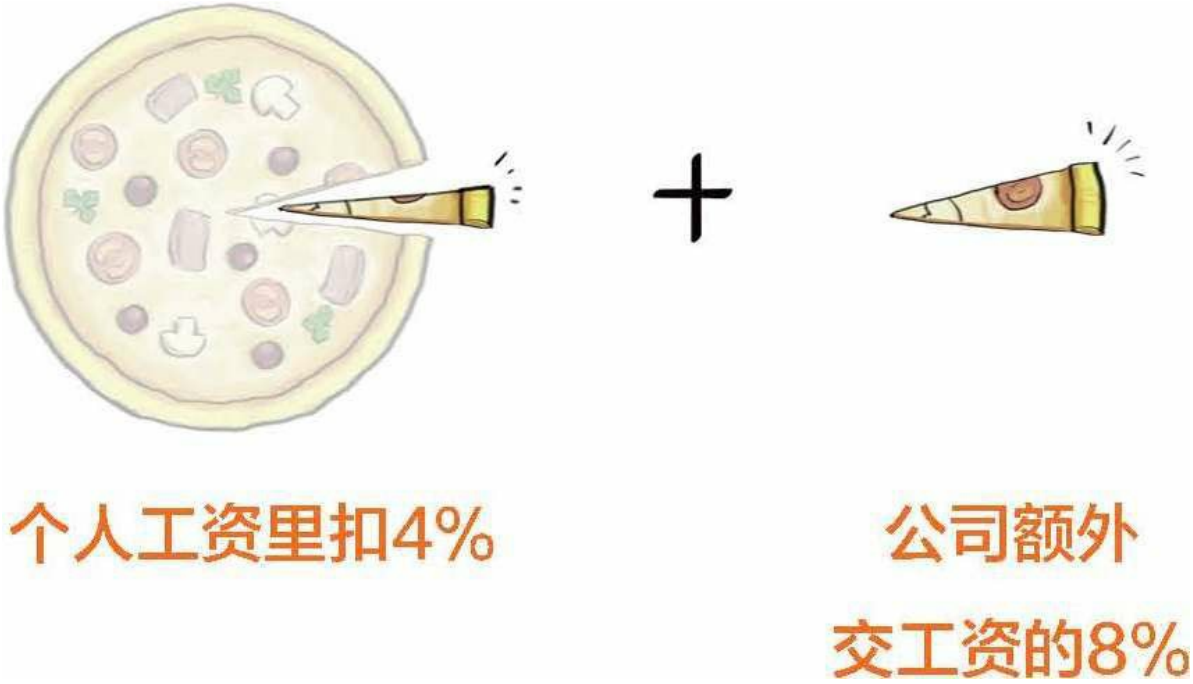
3、多层次养老体系

目前咱们国家大多数人只有基本养老金，但事实上，还有两种：



职业养老金

也叫企业年金或职业年金。是一些特别有钱的企业给员工缴的，缴法跟基本养老金差不多：



这笔钱缴到哪儿呢？



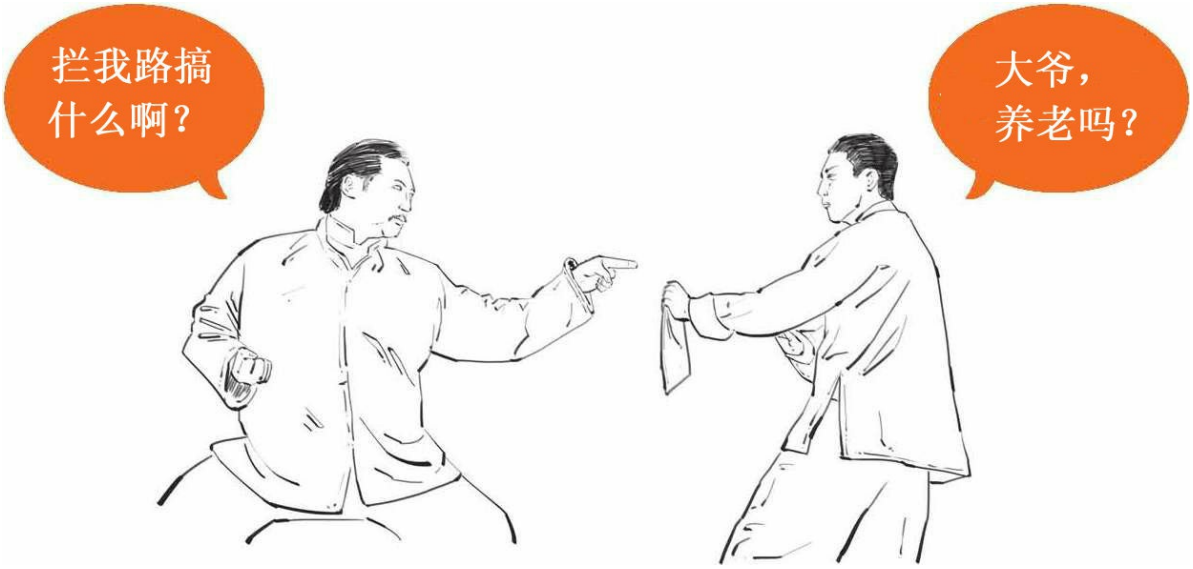
没错，这笔钱不会进大锅，而是交给基金公司去投资理财。

到最后本金和收益都是你的，等退休后即取即用。



个人养老金

听起来高不可攀，其实满大街都是，就是保险公司卖的商业养老保险。



商业养老保险，条款千差万别，买的时候要擦亮双眼，但要是买得好，老了也能随意吃火锅。

在我国，企业年金和商业养老保险才起步，但迟早会普及。

好了，养老金就讲到这里。



年轻时多拼点，

老了就能豪一点！

五、医保到底保了个啥

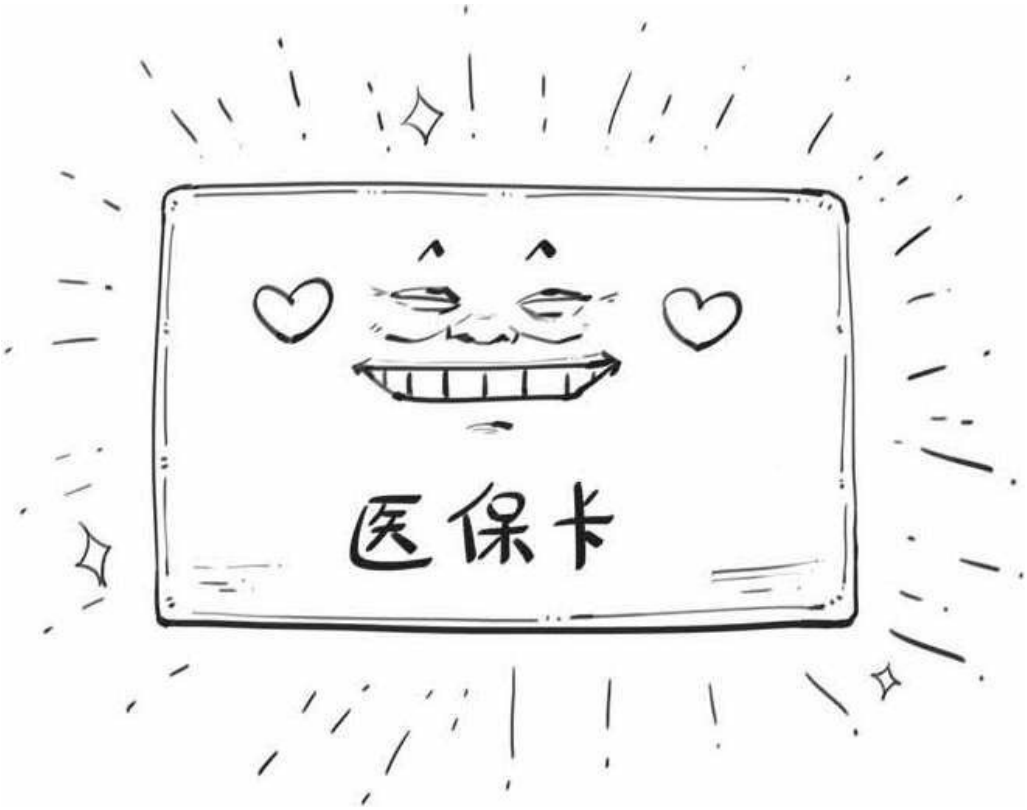


生而为人，大家都是肉做的，面对生活，难免有好消息也有坏消息。





医保的全名叫社会医疗保险，就是你向国家买了份保险，可以报销基础医药费的那种。



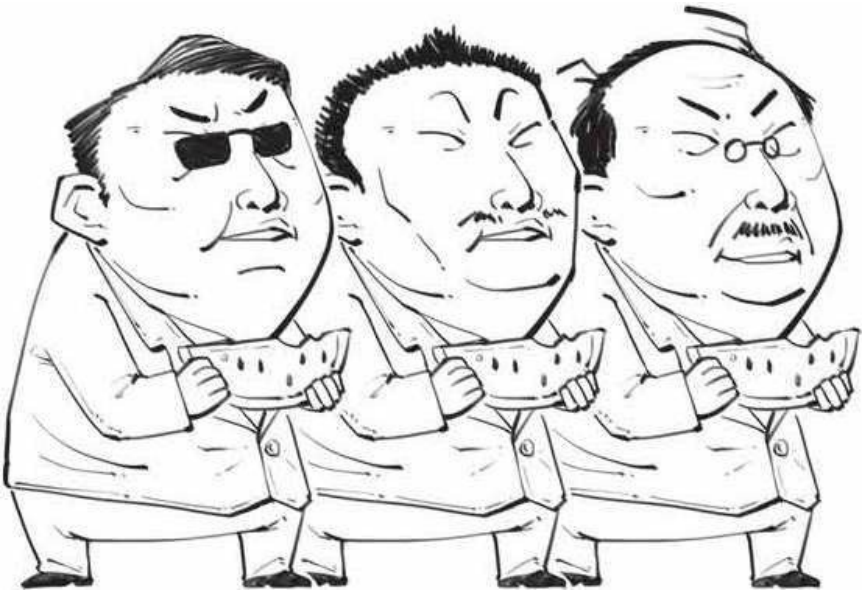
有医保是好事，可有时去报销才发现，这也不能报，那也不能报……



那医保有啥用？别急，咱们今天边吃瓜，边把这事扯明白：

医保到底保了个啥？

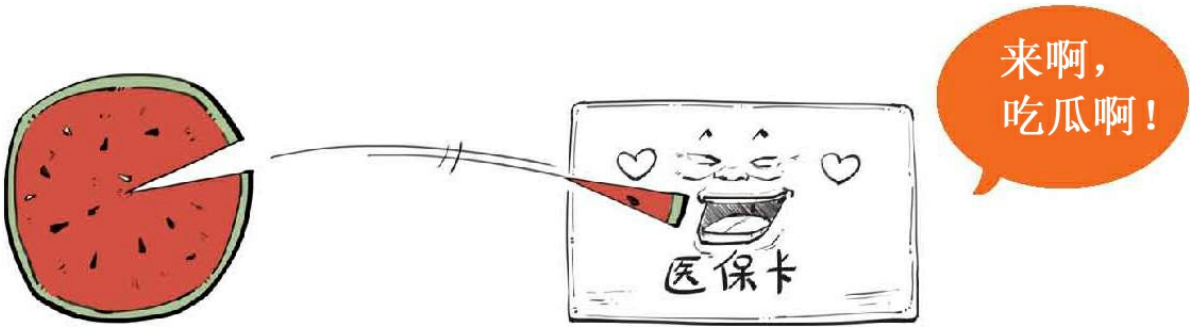
咱们先从自己手里的钱说起。



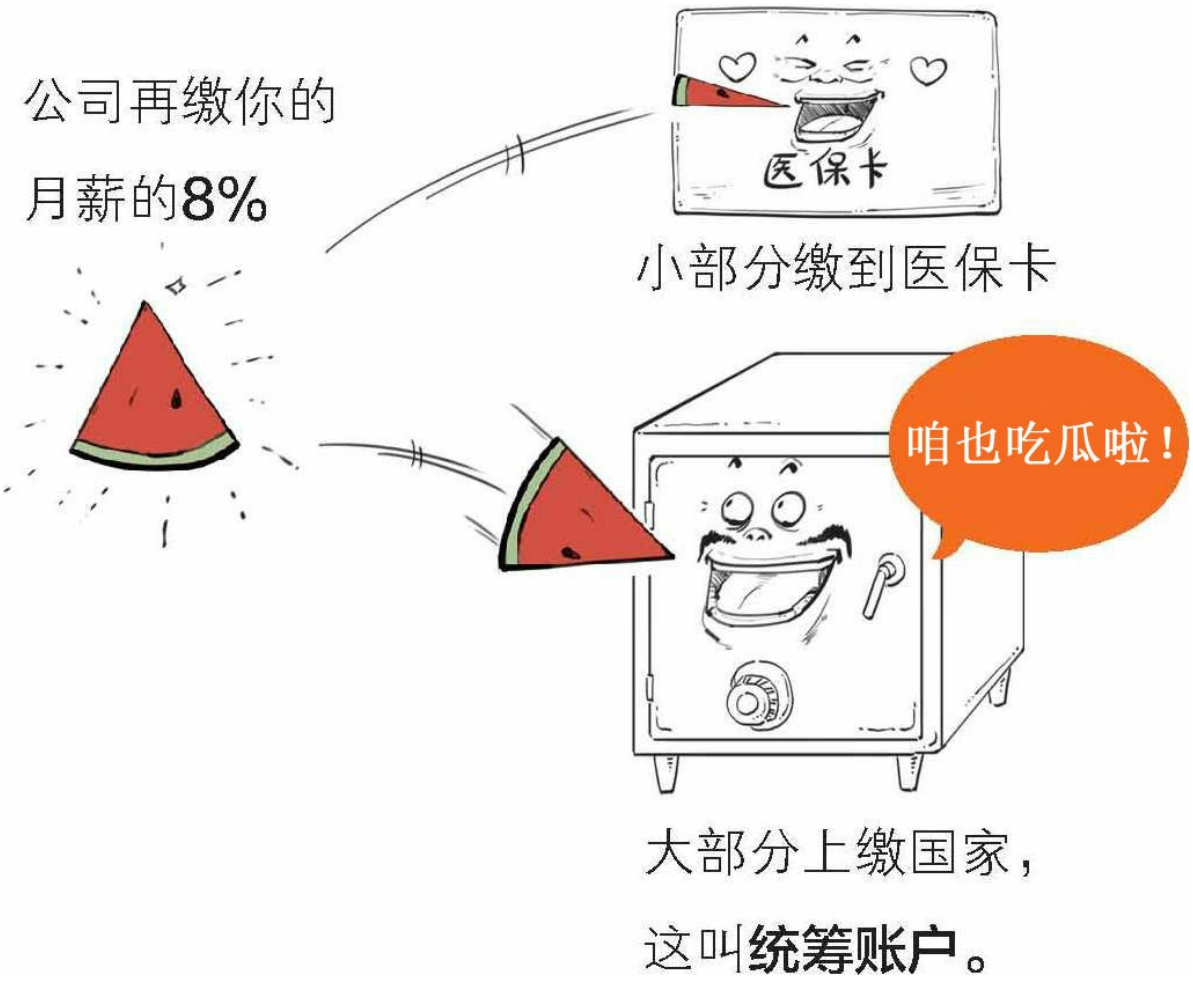
一、医保是怎么交的

按国家规定，有工资就得缴医保，那要怎么缴呢？

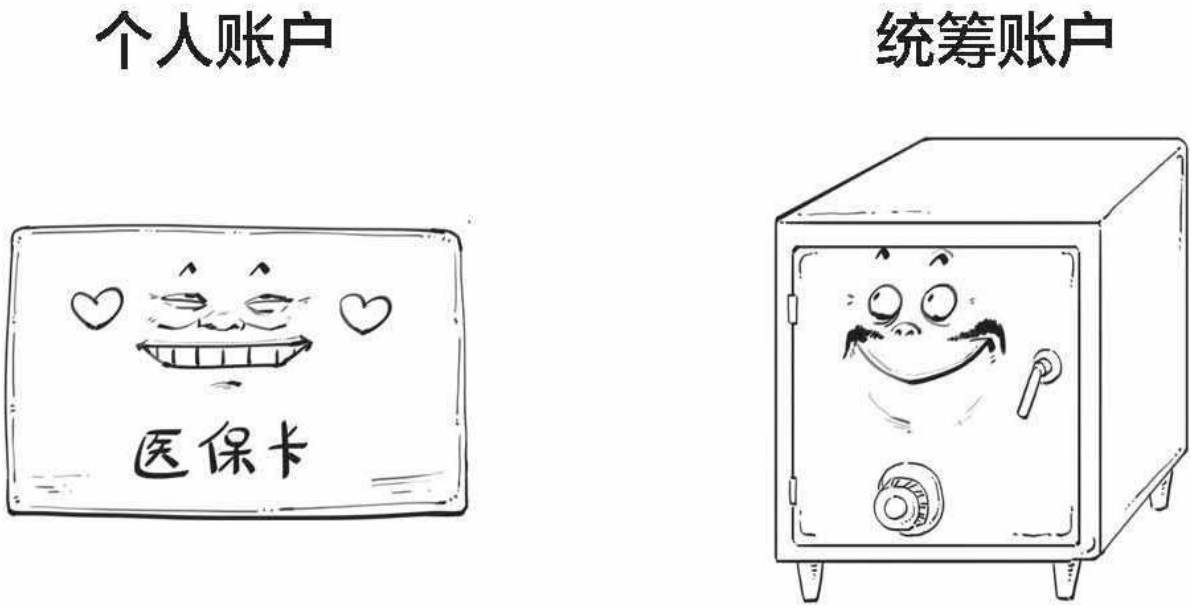
先从你的工资里面拿出**2%**交到医保卡里，这叫个人账户。



不要觉得吃亏了，自己缴完，公司还要再缴一份。



所以，一个人的医保其实分居两地：



医保要怎么用呢？

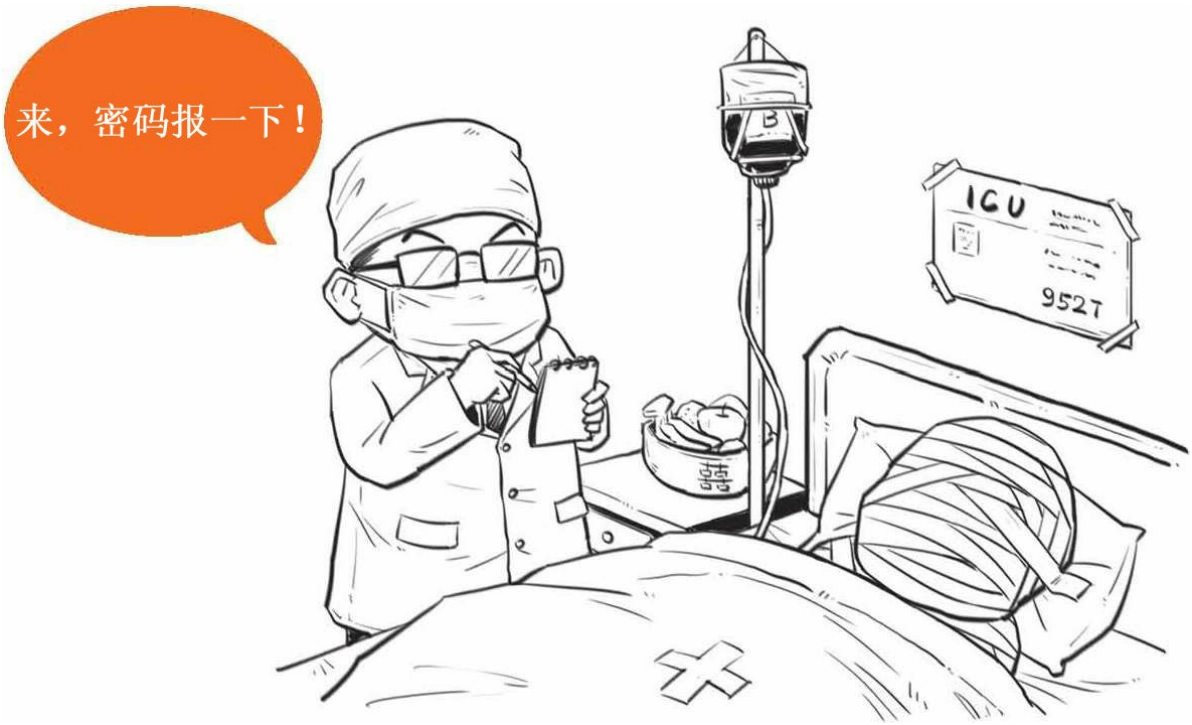
账户不同，用法也不一样，主要还是看你的伤害等级：



先说门诊，平时有个头疼脑热，去医院挂个号开个药，走的都是个人账户。



再说住院和大病，这些事个人账户明显耗不起，于是就得动用统筹账户。



有些人肯定发现了，不管大病小病——



别急，这不是还没报销嘛!

二、医保怎么报销

所谓的报销，就是你看完病后，医保给你补贴一些医药费。

有的是你在医院，人家直接给报了；有的比较麻烦一点，你得去当地管社保的地方跑一趟。



终归是能报了不是，但是补多少，那就不一定了。

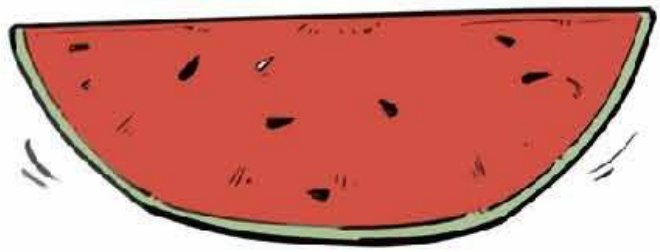


为什么呢？因为报销要根据情况，对你的医药费

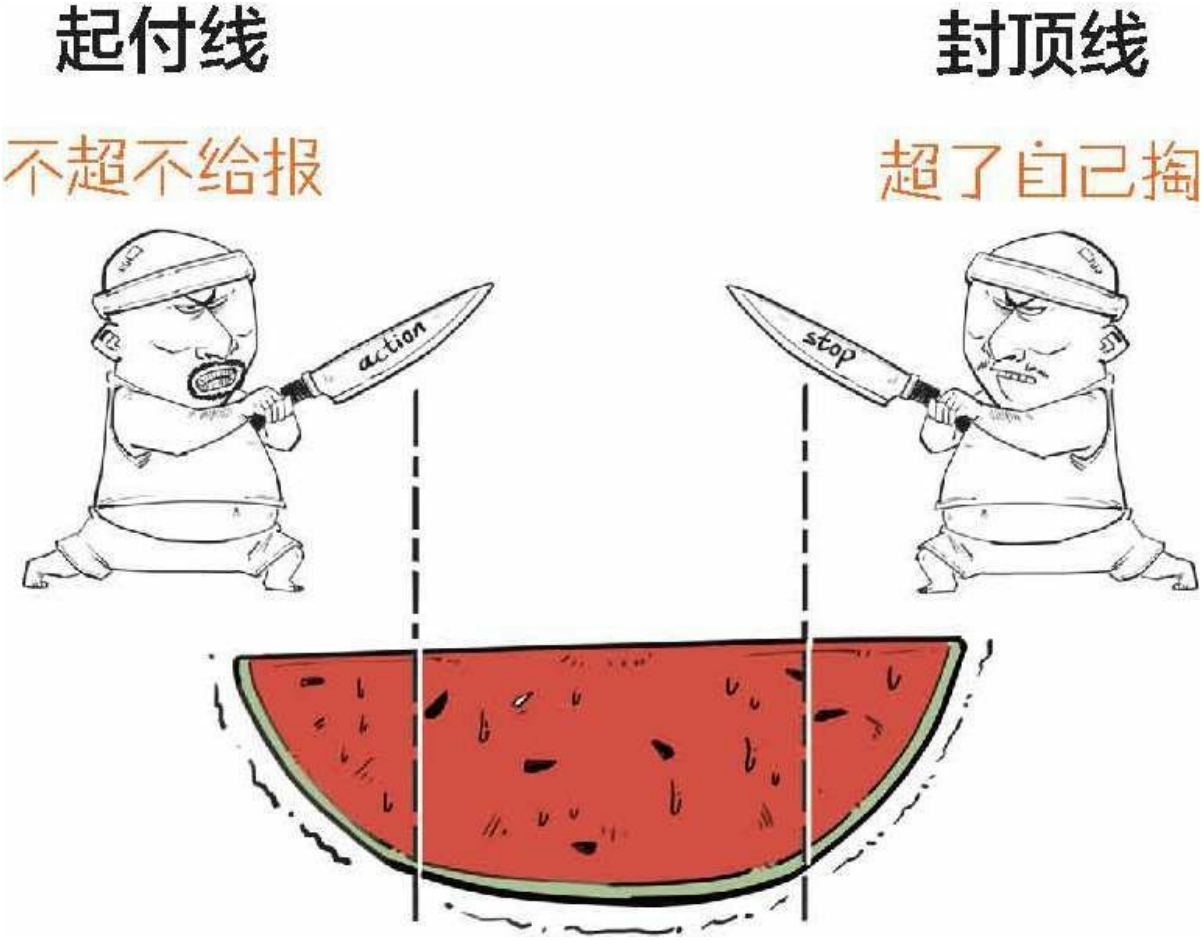
先砍价，后打折！

第一步：先砍价

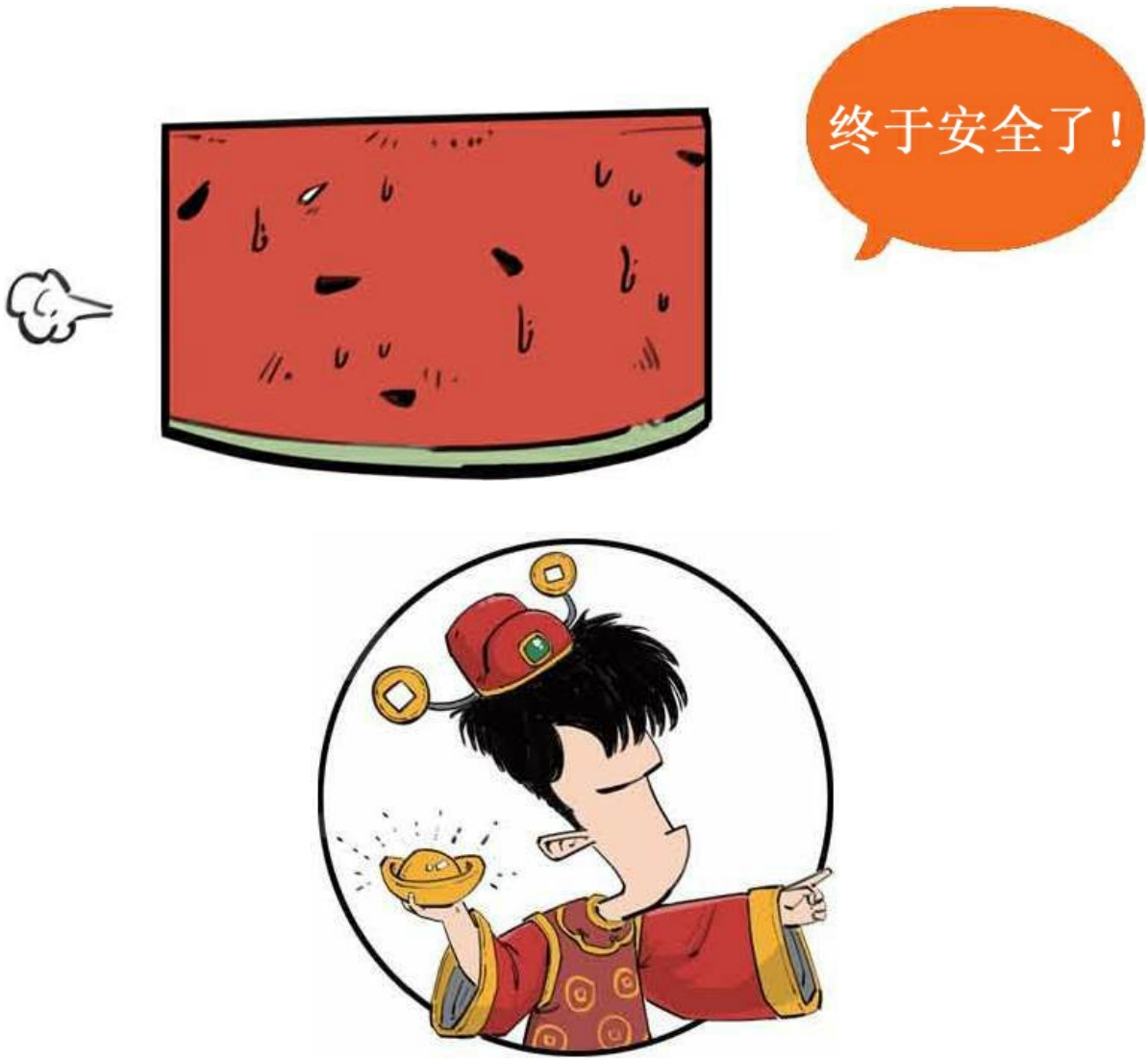
假设这半块瓜是你花的医药费——



报销前，先得对这块瓜“两肋插刀”。



所以能报销的只有中间的这块。

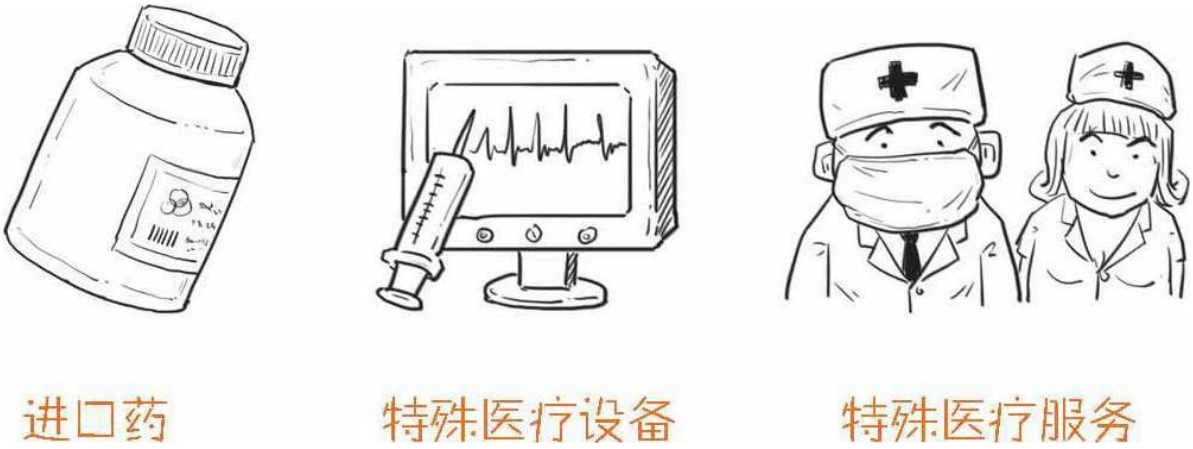


地区不同，情况不同，起付线和封顶线也不同。起付线一般为几百到一千多元，封顶线一般为几万到几十万元。

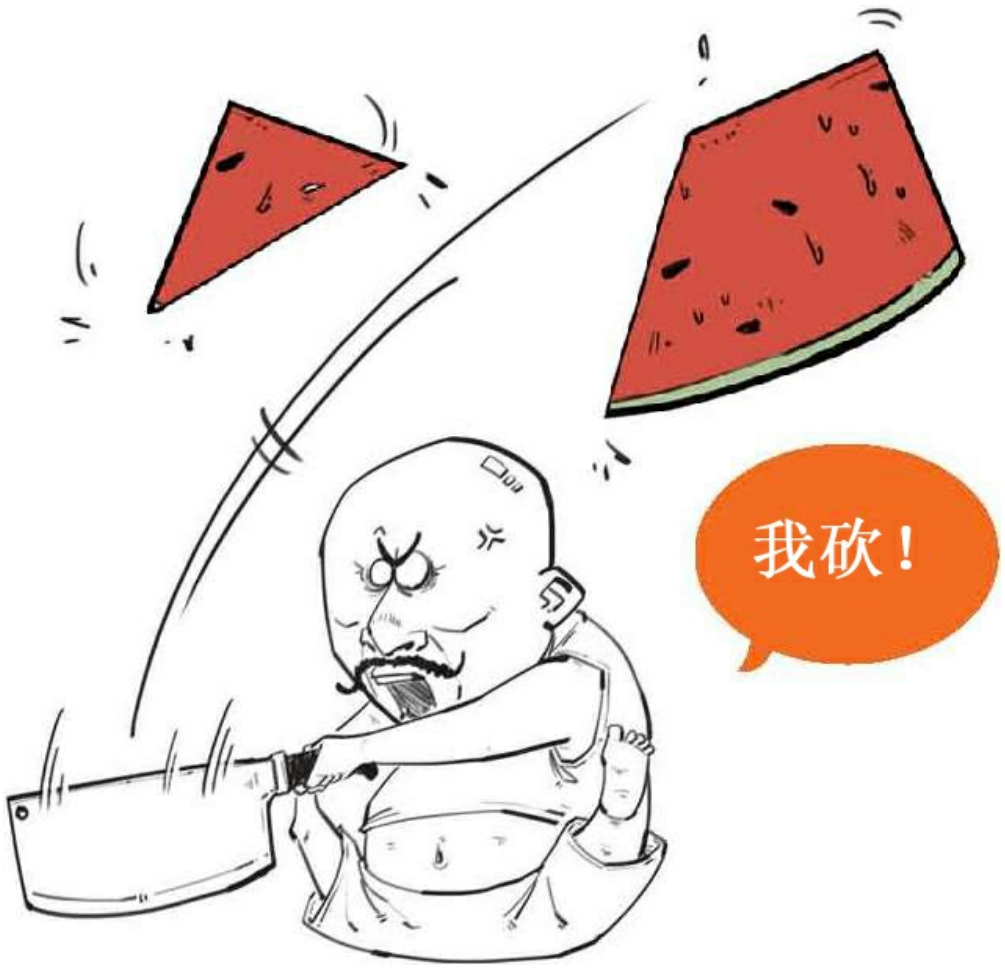
别以为切完就安全了，相似的剧情还得上演!

咱们要明白，医保只是基础性的保险，所以有些太高级、太贵的项目是不报销的。

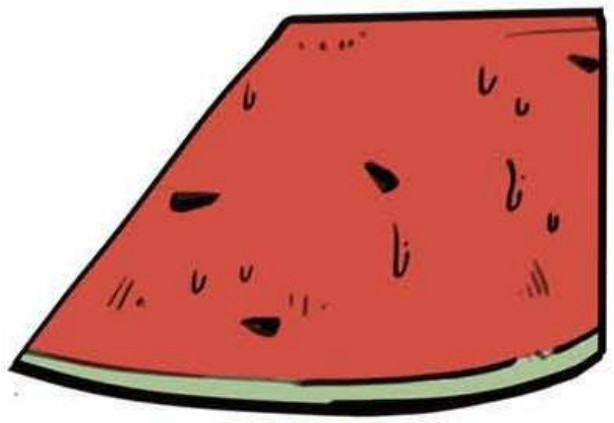
比如：



如果你在它们身上花了钱，不好意思，那还要再来一刀!



所以砍完价后报销的部分长这样：



可这些也不能全报，还要再打折。

第二步：后打折

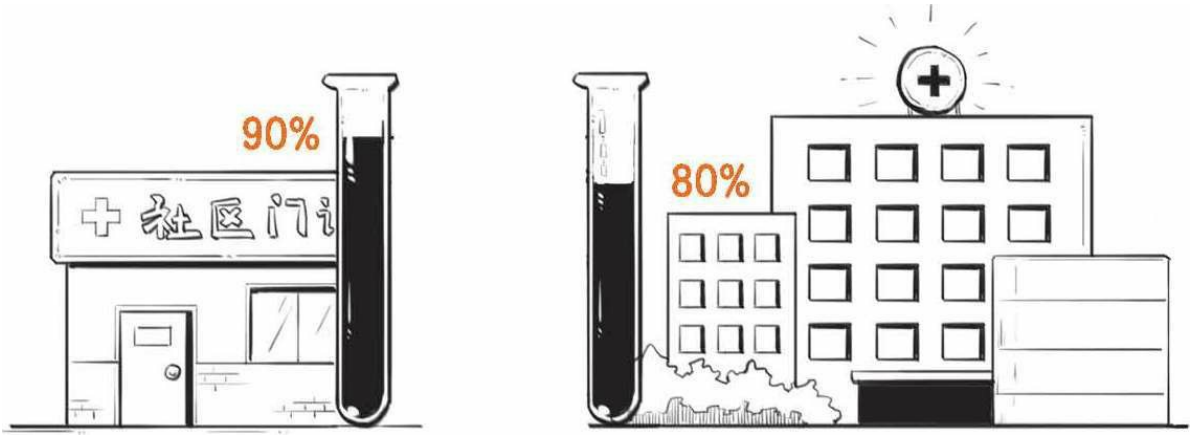
为什么还要打折呢？

原来，不同医院、不同的药，还存在一个报销比例问题。



你的钱花在指定医院或指定药品上才能报销，而且各地的报销比例不同。

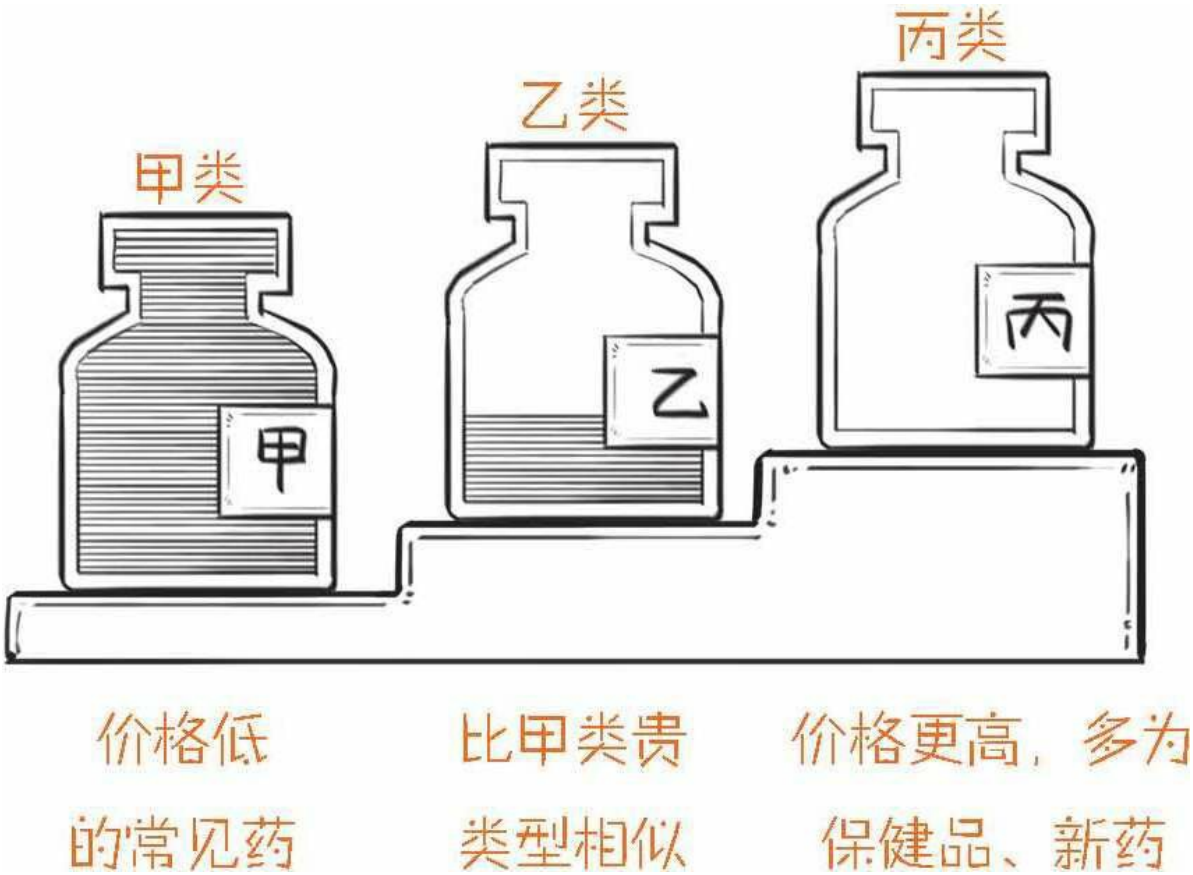
比如去社区医院看病，有些项目能报90%，而去三甲医院只能报80%。



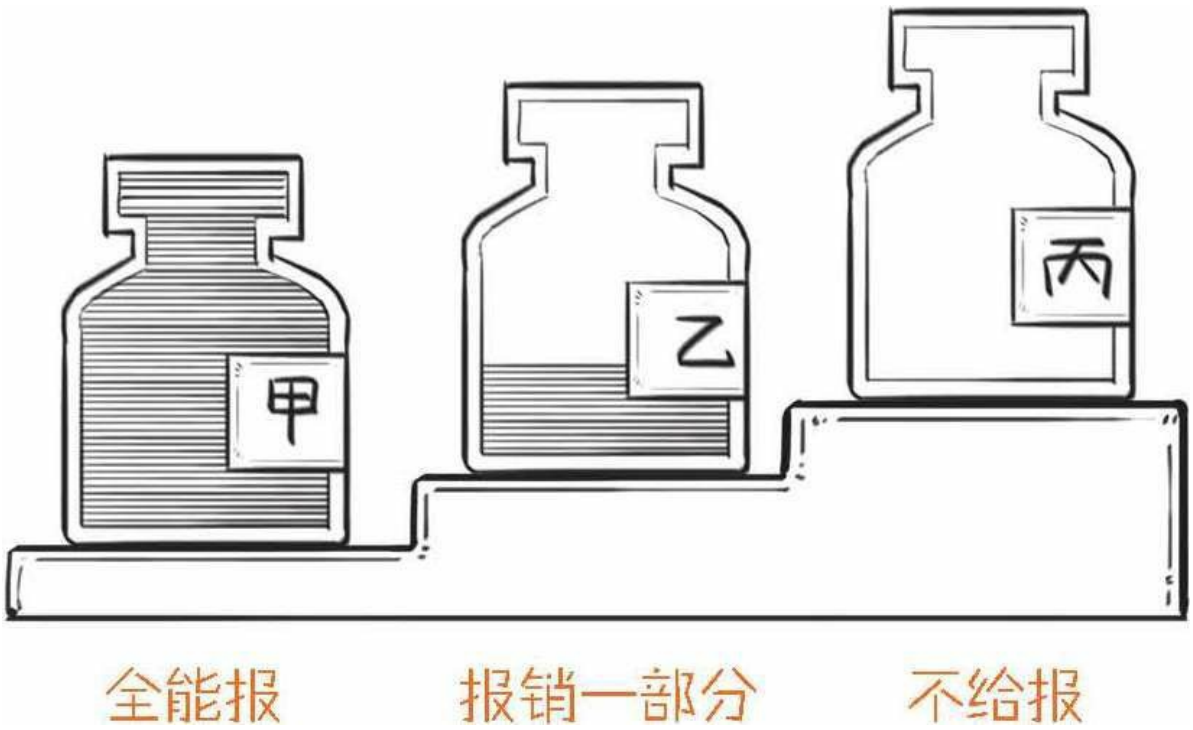
因此，能在社区看就别往三甲跑，否则既浪费钱，又占用医院资源。



再比如用药，医保把药品分为三类：

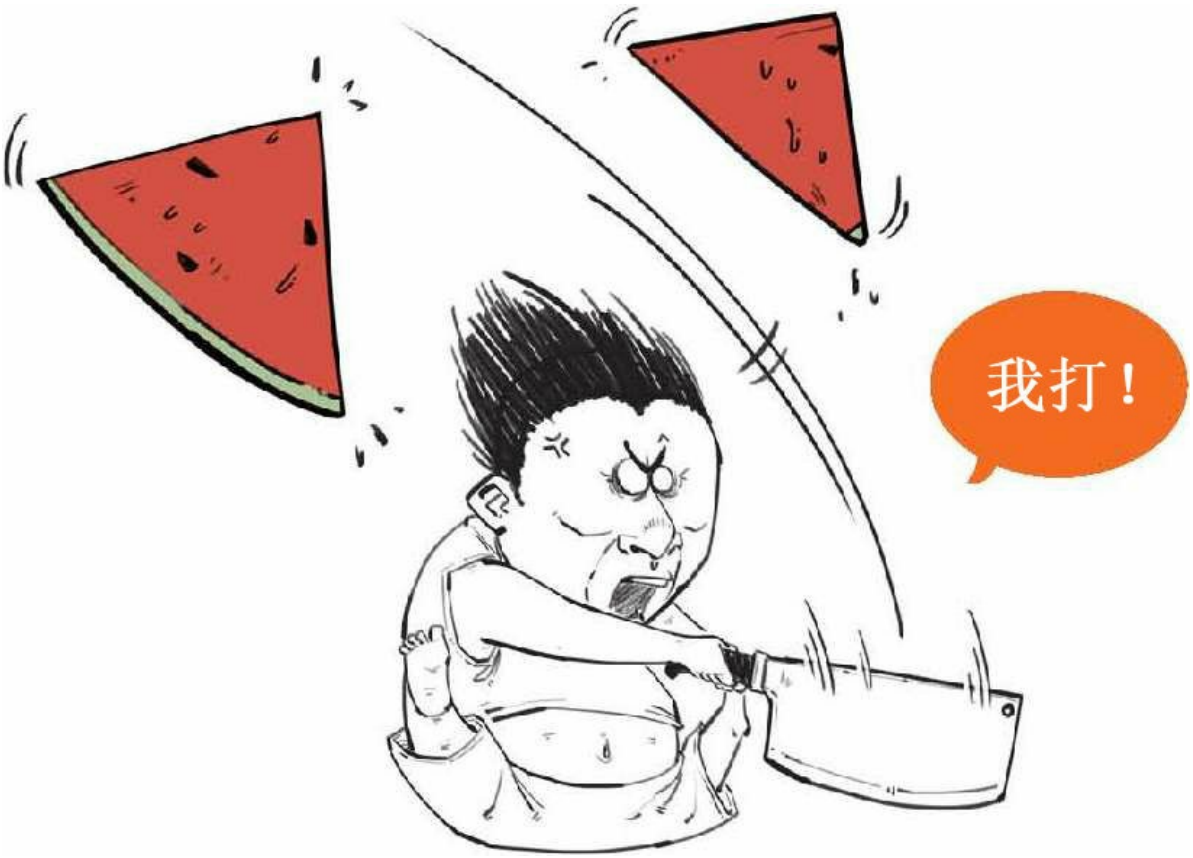


它们分别怎么报呢？

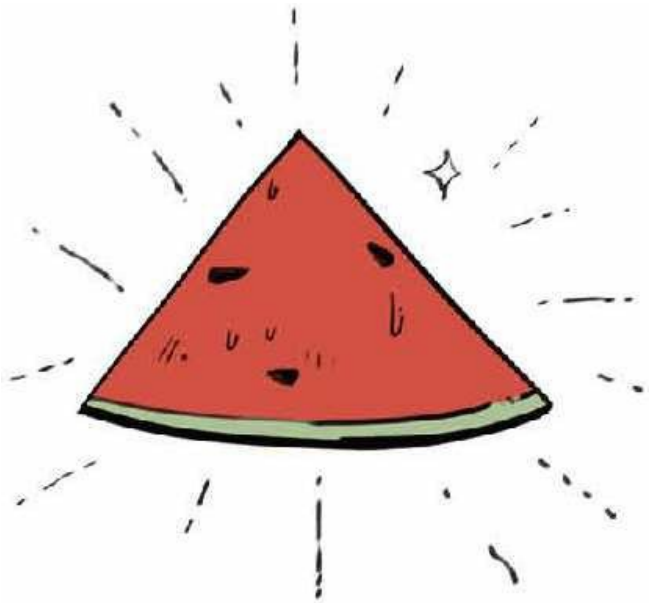


注意，这里能报的药费，还要再按比例算，比如乘以70%，才是到手的报销费。

所以算上医院、药费的比例问题，原来能报销的那块还要再打个折。



于是龟哥最终到手的报销费用有这些：



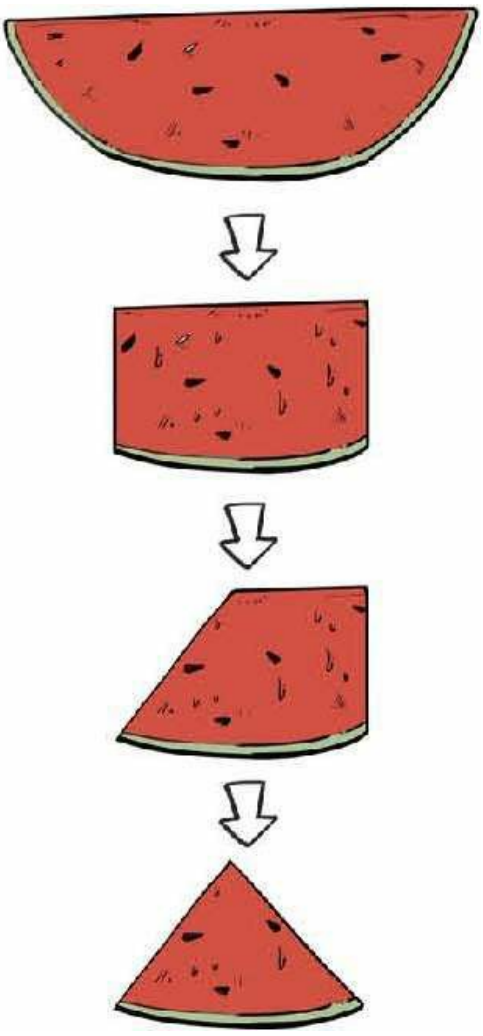
明白了吧？整个过程是这样的：

总的医药费

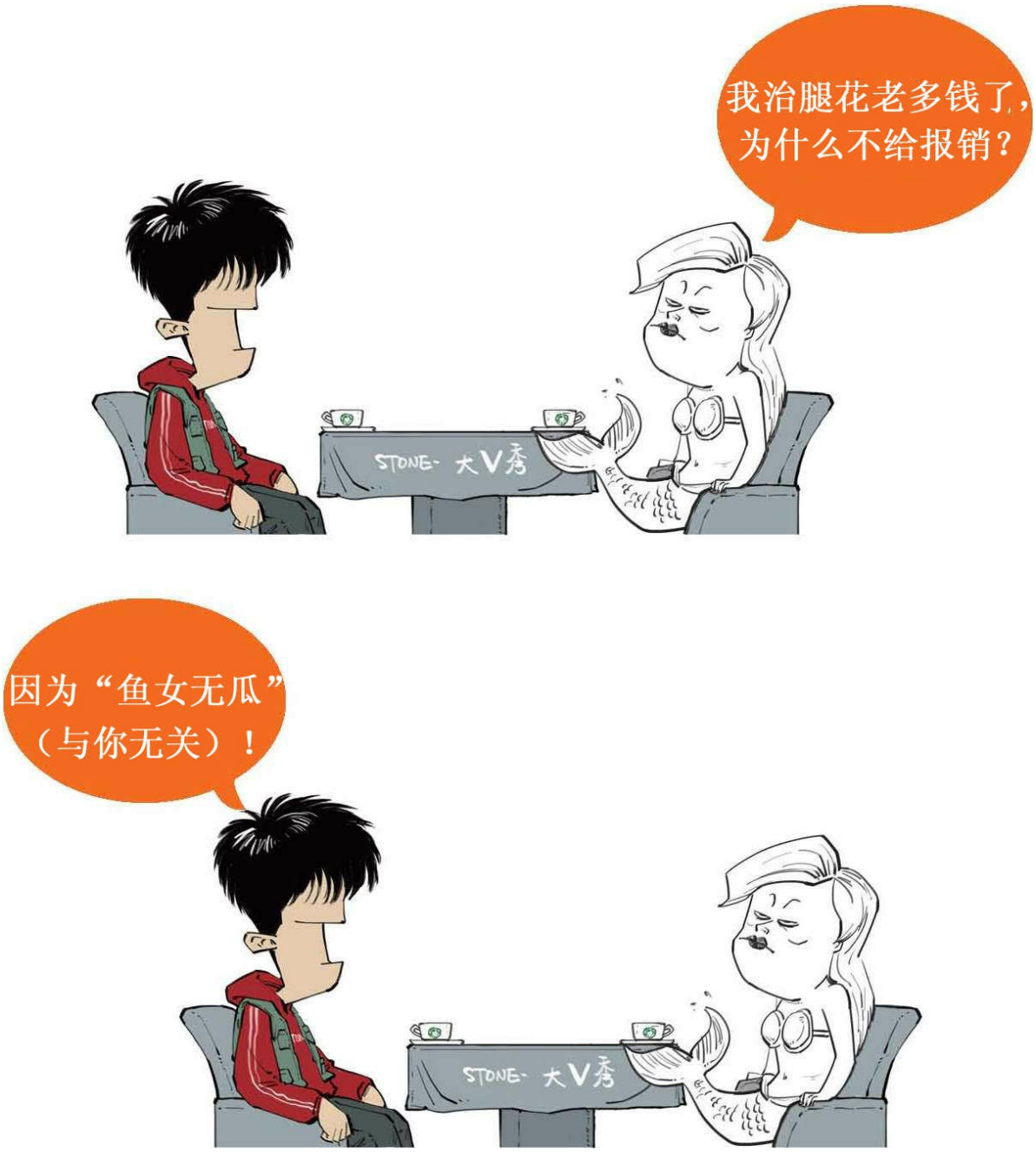
砍掉起付线
封顶线以外的

砍掉自费项目

按比例打个折



虽然剩的瓜不算多，但有总比没有强吧？


我治腿花老多钱了，为什么不给报销？
STONE- 大V秀
因为“鱼女无瓜”（与你无关）！
STONE- 大V秀



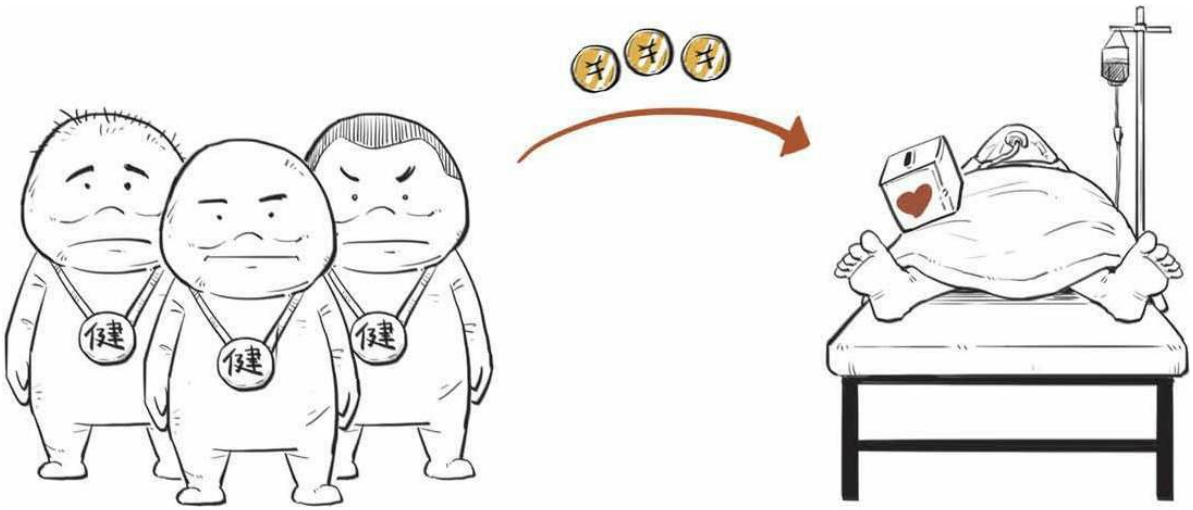
温馨提示：

非治疗类或第三方造成的伤害，一般医保不能报销，比如整形、保健、车祸、打架等。

三、医保保了啥

1、对社会

医保的本质可以看作：集大家的钱，帮需要的人。



而且医保作为基础性医疗保险，就要照顾到广大男女老少爷们儿。



医保照顾的人多，一些医疗费用也高，注定要省着花，把救命钱撒到关键点。



所以在医疗方面，医保保出了一个互助的社会，也应了那句老话：



2. 对自己

有些人可能想，医保范围有限，我直接买个商业保险不行吗？

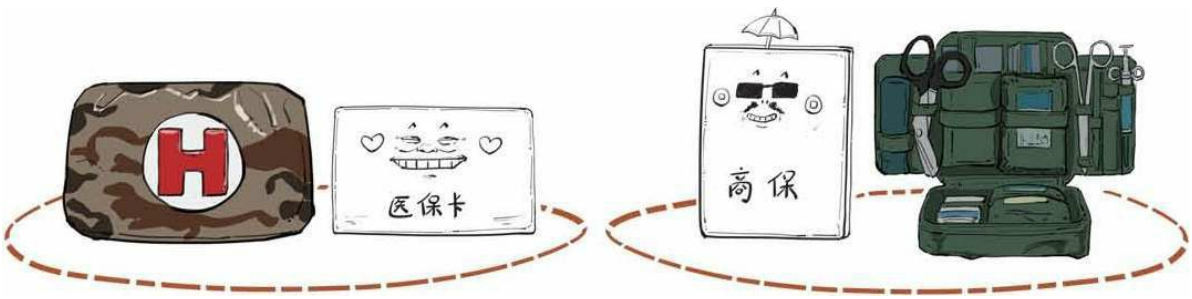


但其实商业保险很傲娇，岁数大了它不理，不健康的它不要。

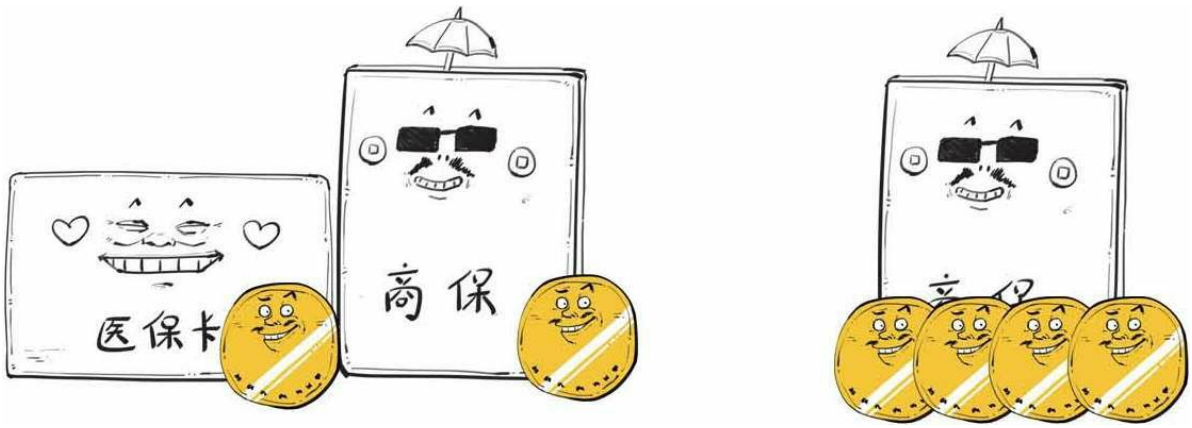
而医保男女老少通吃，你只要来投保，我就陪你到老。



所以医保必须要有。如果不放心的话，我们可以再加个商业保险，保得更多。



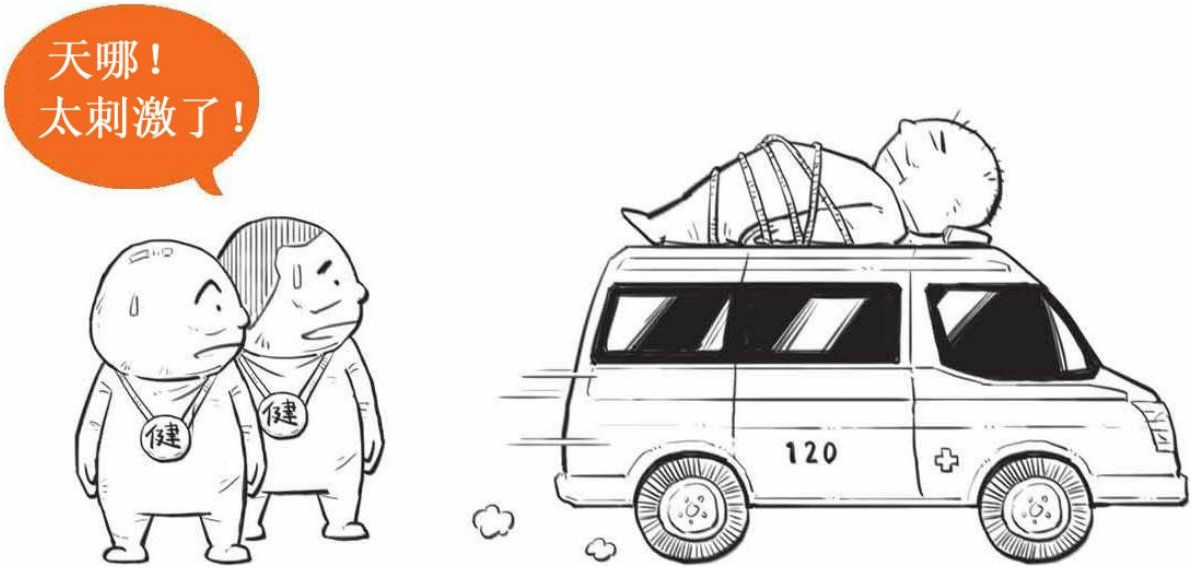
而且有了医保再买商保，从价格来说，比只买商保划算得多!



万一生个病什么的，商业保险可以作为医保的补充，保障力度也会更大，对自己、对家庭都好。

因此，买医保不仅是对社会的一份爱，也给了我们自己份保障和便利。

况且天有不测风云，说不定哪天我们就会用到医保。



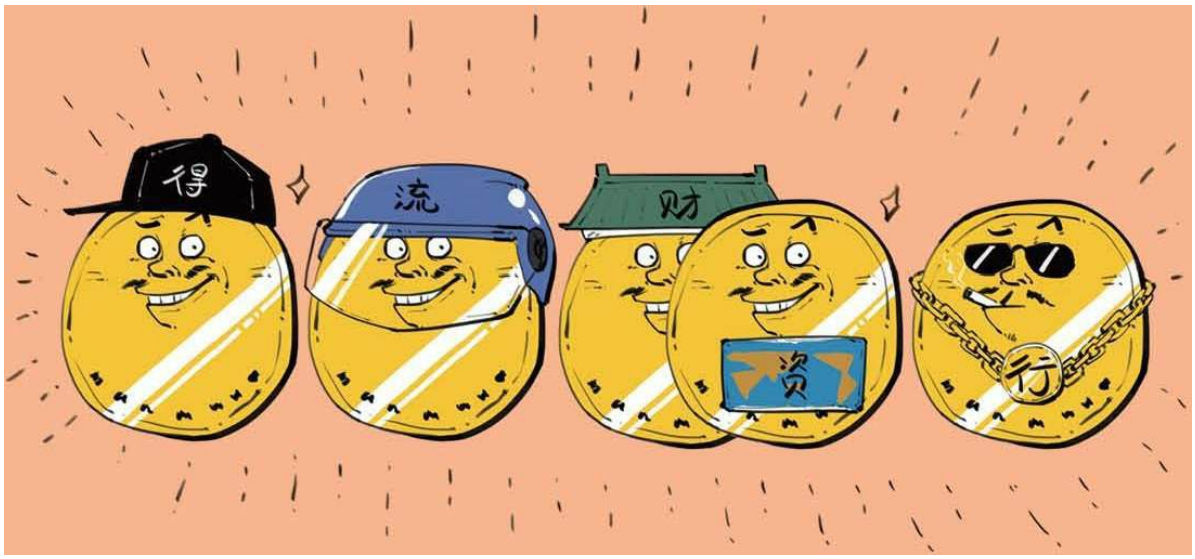


没有的话，

就尴尬了。


啥？大哥你没给我交医保？
大夫，麻药能免费吗？
当然不能。
哦，那不用打了。

六、一口气搞懂到底要缴哪些税



在地球上生活，无论你上不上班，有没有钱，喝酸奶舔不舔盖儿，躲得过对酒当歌的夜，却永远也逃不开生活里的一个字：



有人觉得：工资低，连税都没缴过，还算纳税人吗？



说到这儿，哥就要提醒你了：税分很多种，我们几乎每天都在缴税。

所以，下面混子哥就跟你聊聊这个重要的话题：

平时都缴哪些税？



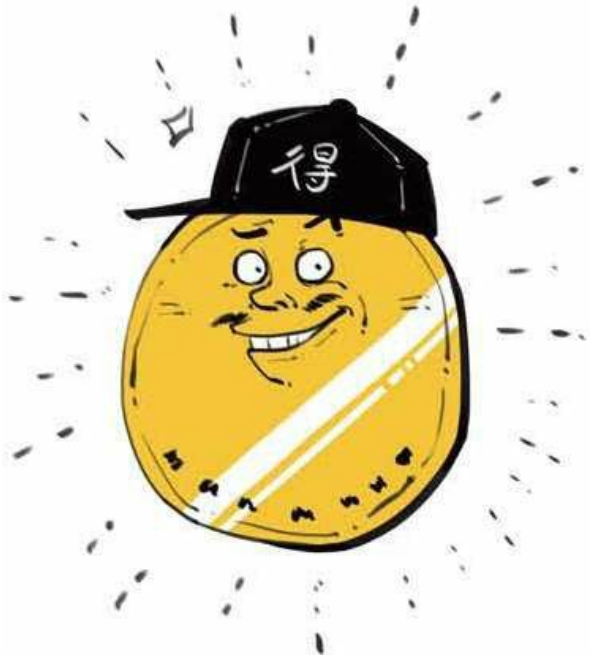


我国税收有四大类，具体分类还有很多，咱们今天只挑重点讲。

一、所得税

无论企业还是个人，赚了钱，都要把一部分上缴国家。





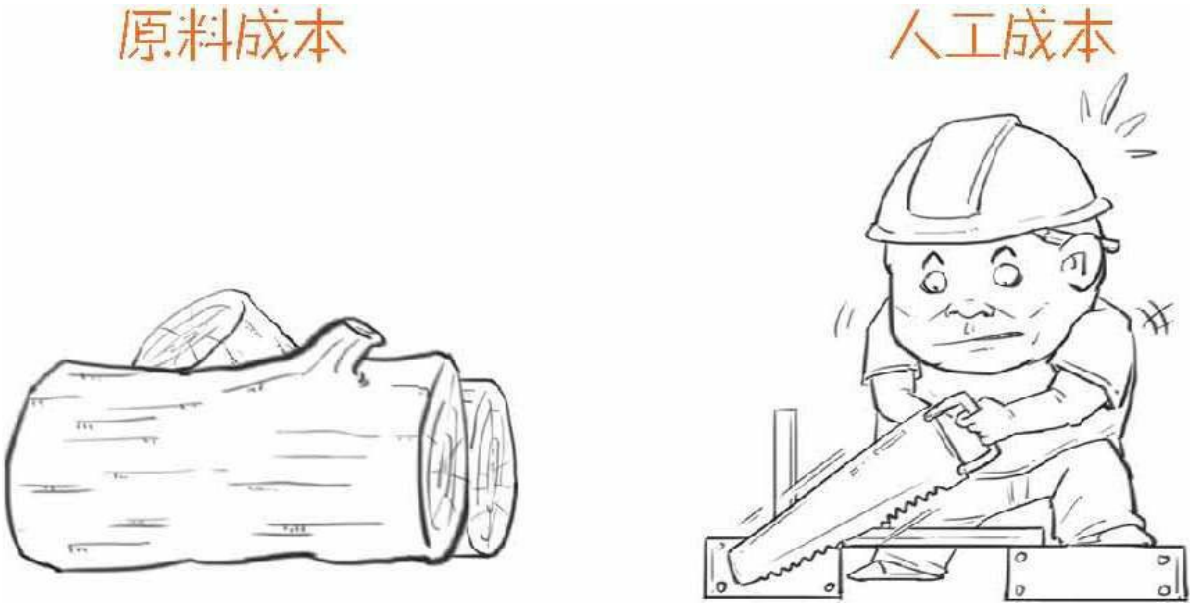
缴的这部分，就叫所得税。

这种税大家都很熟，具体缴多少，要看你挣了多少。简单来说就是：



当然，为了让大家轻松一点，税务部门在算你的收入前，会帮你减掉一些。

比如，对企业，可以减去一些成本费用：



在中国缴税的个人，大概分两类：

龟哥常住中国，

这种人叫：



居民纳税人



不管赚的什么币，

龟哥都要缴税。

琳达不常住中国，

这种人叫：

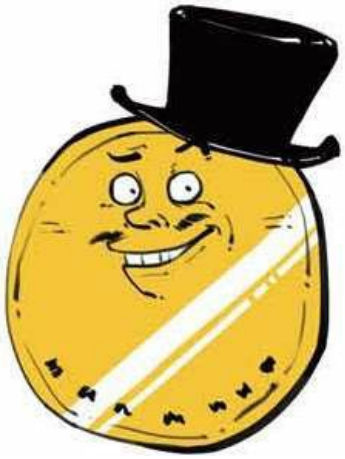


非居民纳税人



只有从中国赚的，

琳达才需要缴税。



他们从收入里拿出来的这部分钱就叫个人所得税。



话说哪些个人收入需要缴税呢？混子哥帮你做了张表：



工资



个体经营



劳务报酬



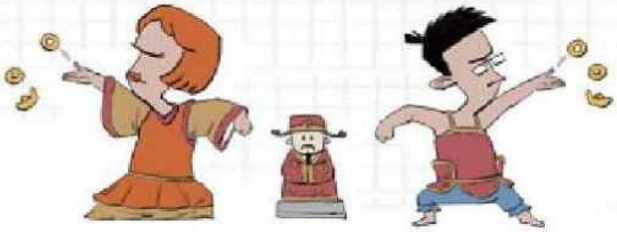
稿酬



房租收入



中彩票



其他

但是缴个税，要从起征点开始，这个“起征点”又是什么鬼？



混子哥先告诉大家一个毁三观的消息，叫了这么多年的“起征点”，其实大家都叫错啦！

正确叫法应该是免征额，它们俩是有明显区别的，什么区别呢？

我从我的老朋友龟哥的酒量中受到启发，这事儿可以这么讲：



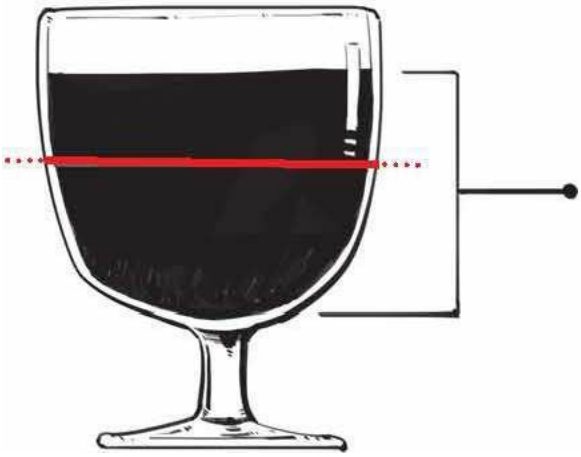
假设这杯酒是龟哥的工资，我们画一条红线。

“起征点**”**征税模式下：



没过线，

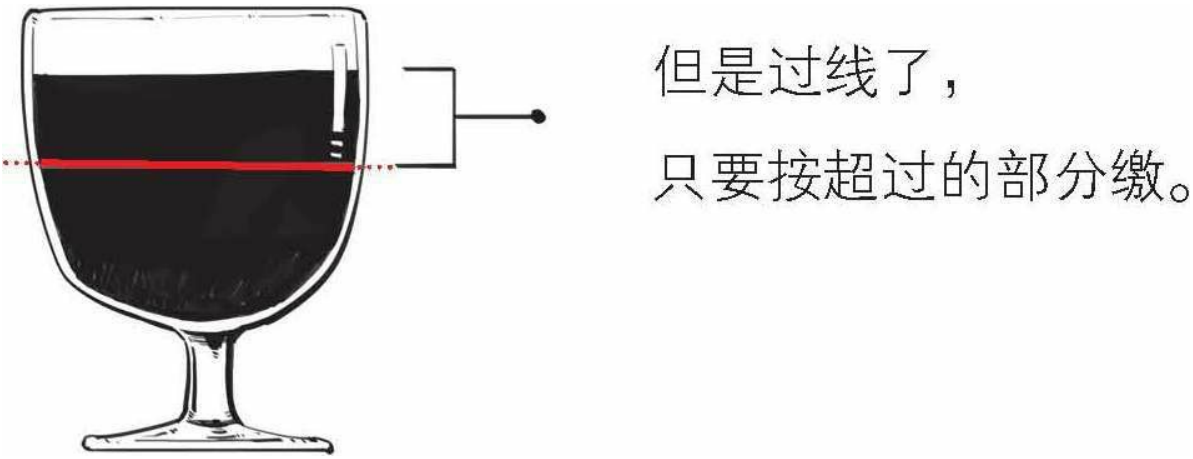
那龟哥不用缴税；



一旦过线了，

按**全部工资**来缴税。

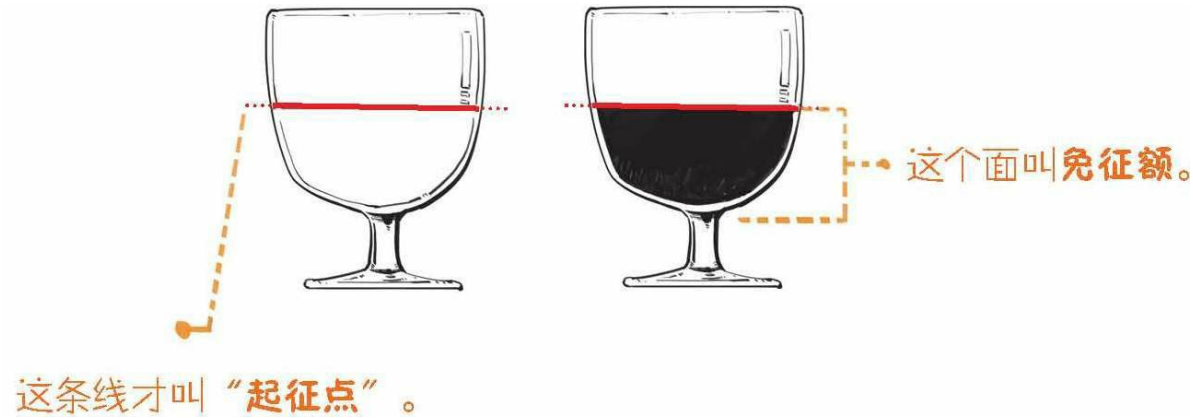
“免征额**”**征税模式下，没过线，同样不用缴税。





所以税法里正确的叫法是免征额，也叫基本减除费用。以前叫错了，后来叫着叫着习惯了而已。

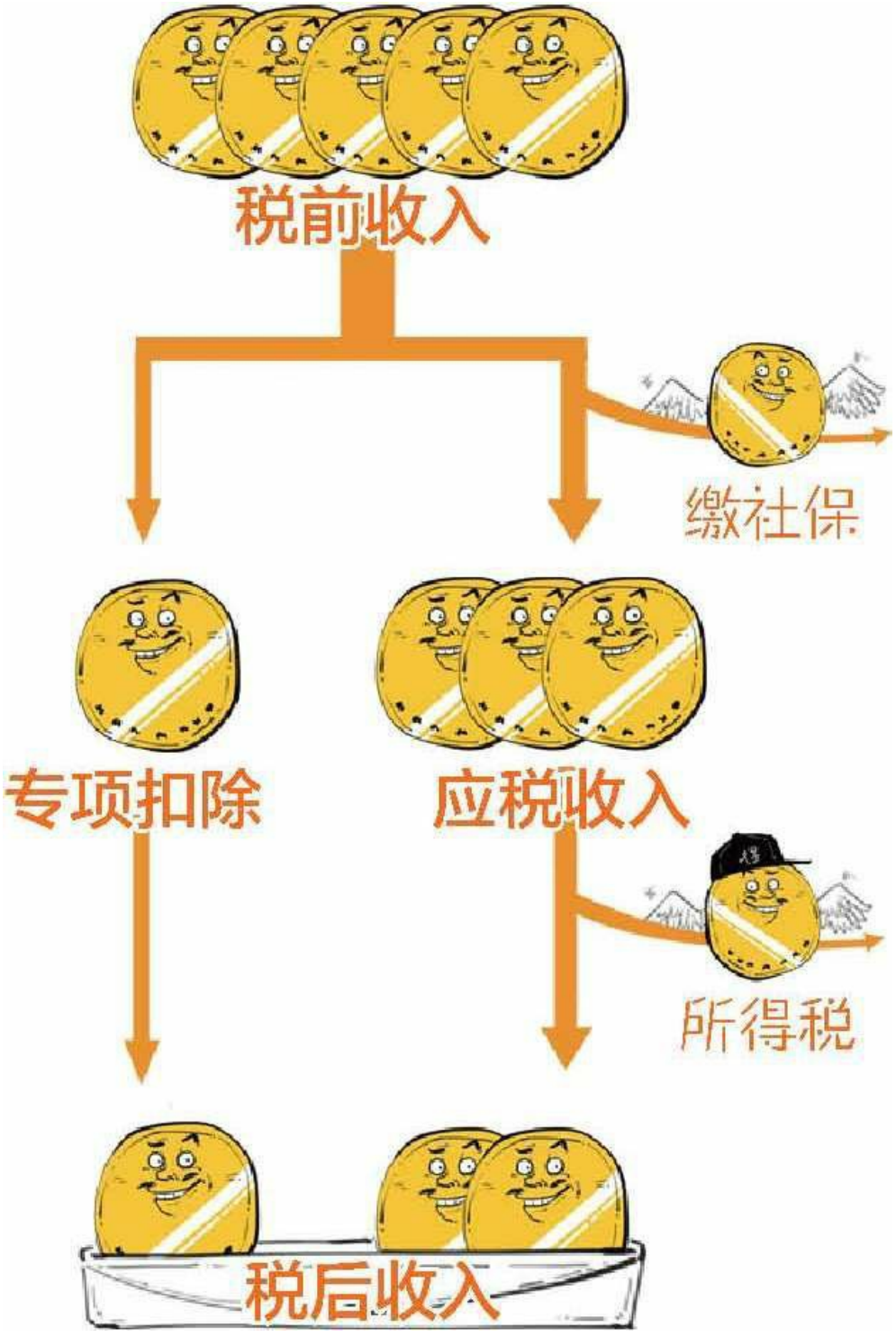
其实换成数学思维就好理解了：线和面的区别。



如果说，过了“起征点”是感情深一口闷，那么免征额就是——



总之，发工资这事儿，看似“duang”一下钱就到账了，但实际上是这样的：



当然，你月工资低到一定程度的话，可以不用缴所得税。不过别以为税就跟你没关系了，你总有花钱的时候吧？花钱买东西的过程中，你已经不知不觉缴税了。

这就是下面要讲的内容了。

二、流转税

你花钱的时候，就已经缴了流转税。怎么缴的呢？咱举个例子。



老王在早市卖瓜，本来售价五元。



每斤瓜要缴一元钱的税，老王琢磨了半天，涨了价，把税赚回来。

一般来说，涨价会影响销量，但如果商家们一起涨，我就问你买不买？



所以，当吃瓜群众买瓜的时候，就已经帮老王把税垫上了，老王再转手上缴就行了。





出国旅游会发现，买瓶可乐都要缴税，其实咱们也一样，只不过没写在小票上。

这种在商品流通过程中缴的税，就叫流转税。



主要有三种：

1、增值税

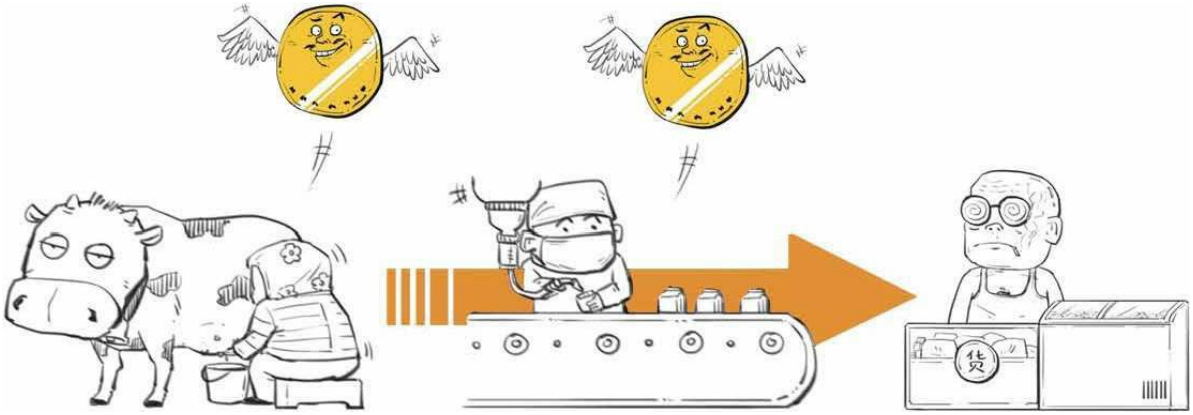
一件商品的诞生，要经过很多环节。



用那么多人，费那么大劲儿，东西当然变得越来越值钱。



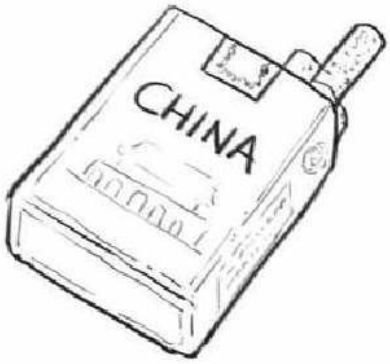
这一进一出，商品价值增加了，大家挣到钱了，所以每个环节都要缴增值税。



2、消费税

所有的商品都得缴增值税，一些特殊商品，还要再缴消费税，比如：

特殊商品



奢侈品



高能耗商品



不可再生&替代的商品



为啥呢？

因为消费这些，可能会浪费钱，也可能对环境不利。

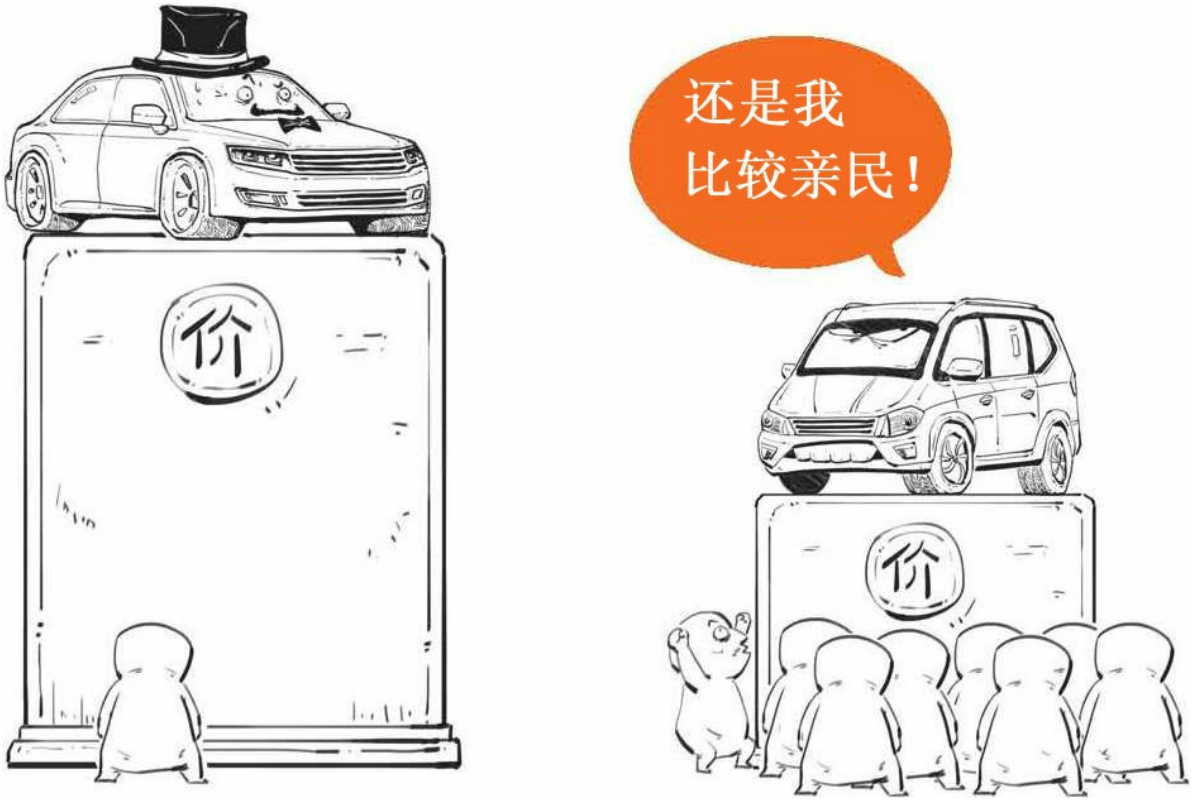
3、关税

从国外进口的商品，要缴关税。



关税不仅能让国家赚钱，还能保护本国产业。

比如对进口车收关税，车价就高了，这样一来，就不用担心国产车没人买了。



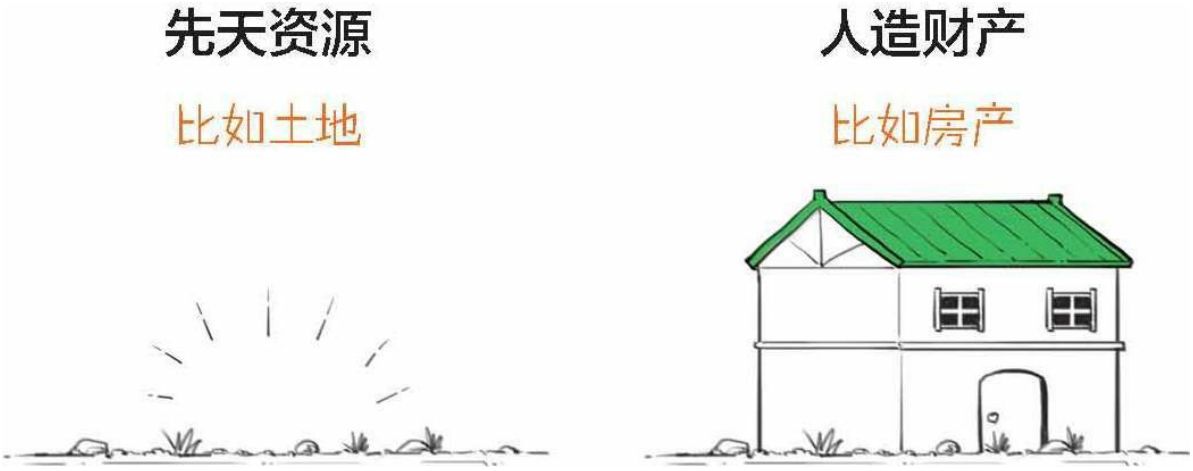
我们发现，挣钱得缴税，花钱也得缴税，那只挣不花，会怎么样？



不过攒了钱，有了财富，你也逃不开缴税。

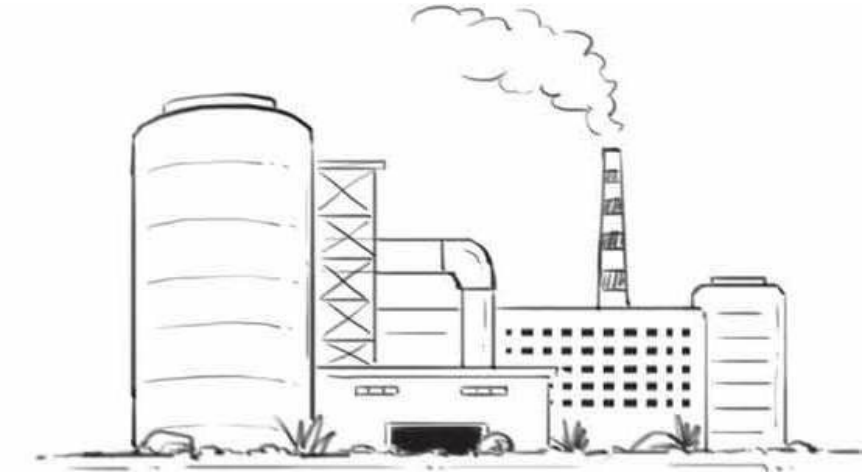
三、财产**&**资源税

人类的财富，大概分为两种：





无论占有哪种财富，都有可能要缴税，这叫财产和资源税。

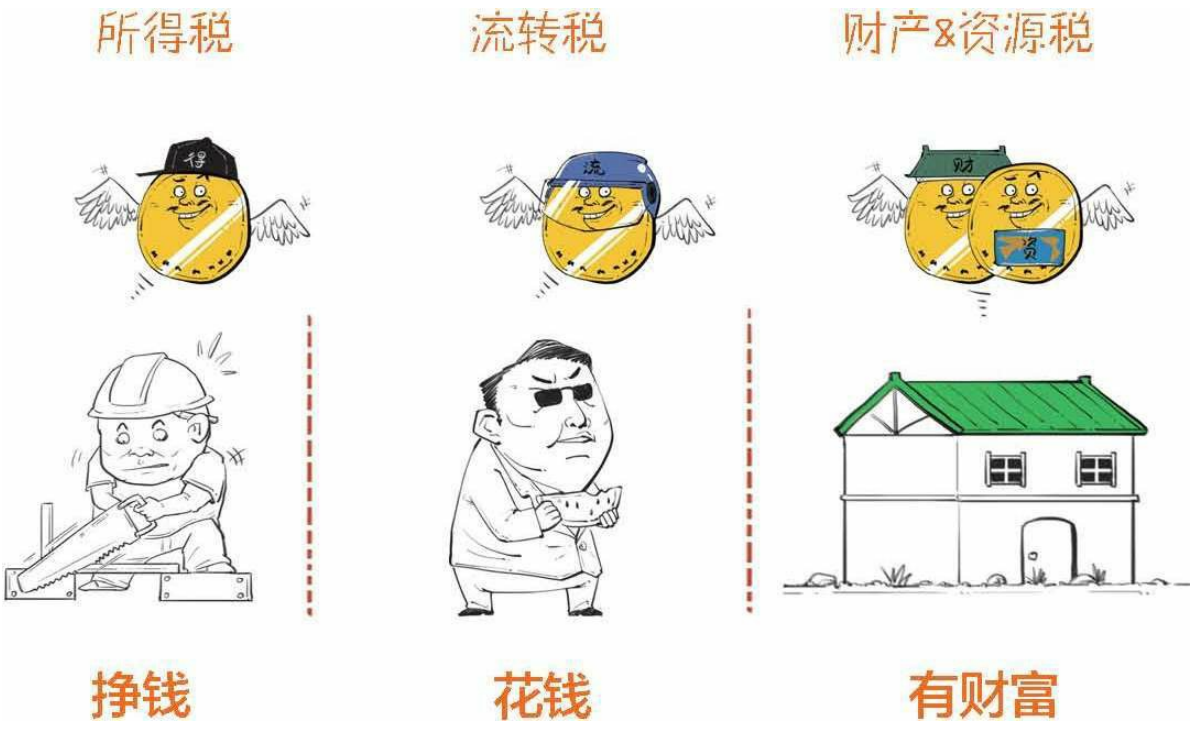


比如购买土地开个厂子，要缴土地使用税。



买个房子，可能要缴房产税。

到这里，咱们小结一下，上面这三种税，几乎包含了你和钱有关的多数情况。



但是，生活不只有眼前的苟且，事儿多着呢!其他事，也可以通过税收来调节一下。

四、行为税

很多事和特定行为有关，把它们打包一下收的税，就叫行为税。



比如某些行为，对环境不友好，为了限制这些行为，就要收行为税。

比如买车的时候，要缴车辆购置税，一辆50万元的车，购置税大概是——



还有一些公共服务，需要钱来维持，比如：



这些钱，归根结底也是大家出，比如商场卖东西，要缴城建税和教育费附加。

所以逛商场，也是建设家园，资助教育!



再比如签合同或者炒股、买房，要缴契税或印花税。



好了，税收种类咱们就讲到这儿，有些朋友已经开始倒吸凉气了。为了缓和气氛，下面咱们让龟哥给大家放松一下!

五、龟哥的一天

龟哥工资不够5000元，免缴个税，但作为吃瓜群众，买瓜要缴税。



吃饭喝水什么的，都是一个道理，如果饭后一支烟，还要额外缴纳消费税。



上班时间，偷偷炒股，遭遇股票大跌，割肉离场。即使赔了钱，也得缴税。



下班后，龟哥想看看自己心心念念打算买的车和房。如果买车，缴的税就很多了：



如果买房，大概要缴这些税:



不过看了价格后，龟哥觉得还是健康比较重要，于是洗洗睡了。在梦里，龟哥中了500万。





平凡如龟哥，也是纳税人，不过税收种类虽多，最终也是用之于民。

而且凭自己的工资和消费水平，仔细算算，其实很多税都不用缴呢!



是不是很开心!

七、买房前必须知道的二三事



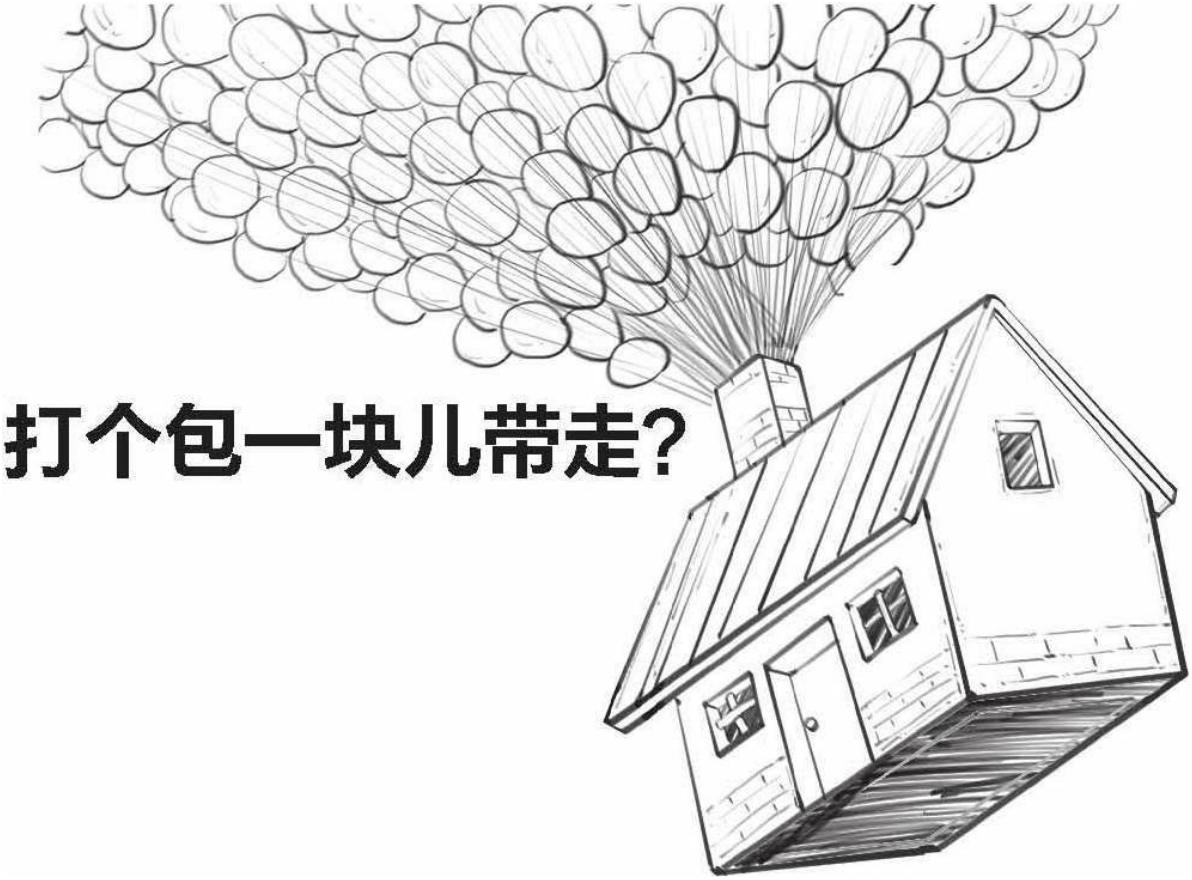
话说买房，人人都会，一手交钱，一手交货，房就归你了。





攒钱买房，过上幸福生活，想必是大多数人的梦想，但混子哥温馨提醒一句：

房子是你的没跑，但土地可不是，万一哪天这块地被收回去，你怎么办？



明显不现实嘛，但这事儿整不明白，是不是觉都睡不踏实？

别担心，混子哥就带大家扒一扒：土地和房子的那些关系！



中国的土地和房子，主要分两大类：



首先我们来看看农村……

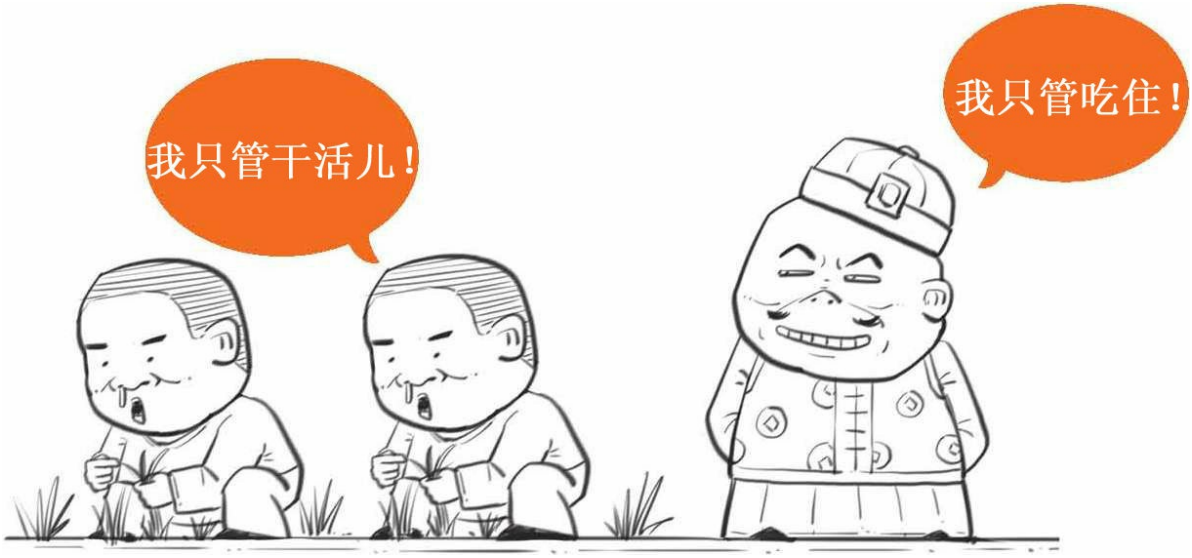
一、农村土地和房子

农村的地，主要用来种粮食，不能在上面瞎盖房子，中华人民共和国成立以来，农村土地制度有这么几个阶段：

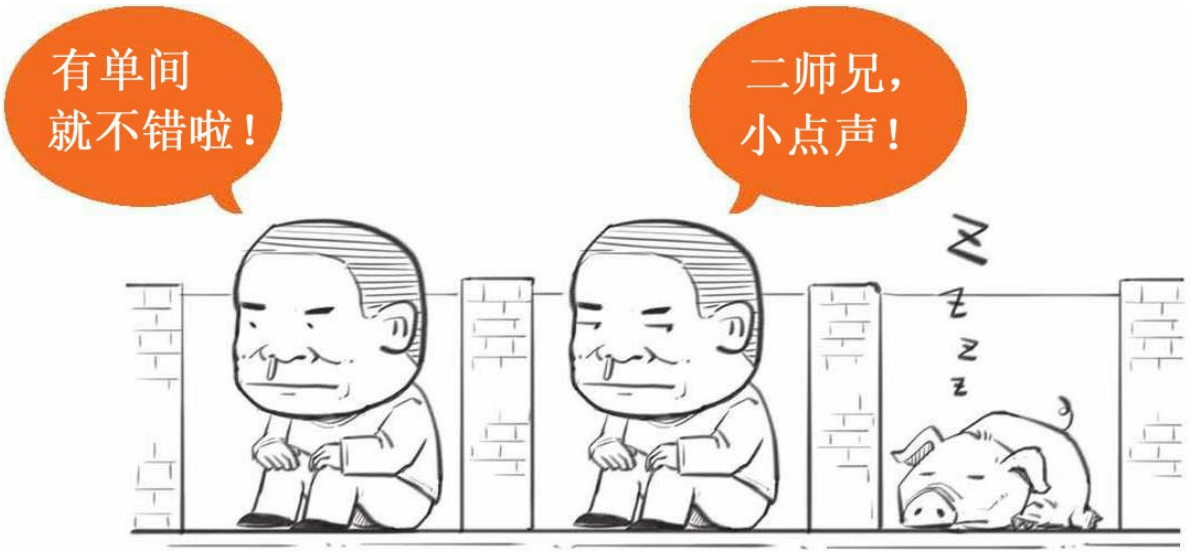
阶段 **1**：打土豪，分田地

咱们知道，在旧社会，大多数土地集中在少数人手里，比如地主。

农民没地，只能租地来种，这就免不了被地主欺负。

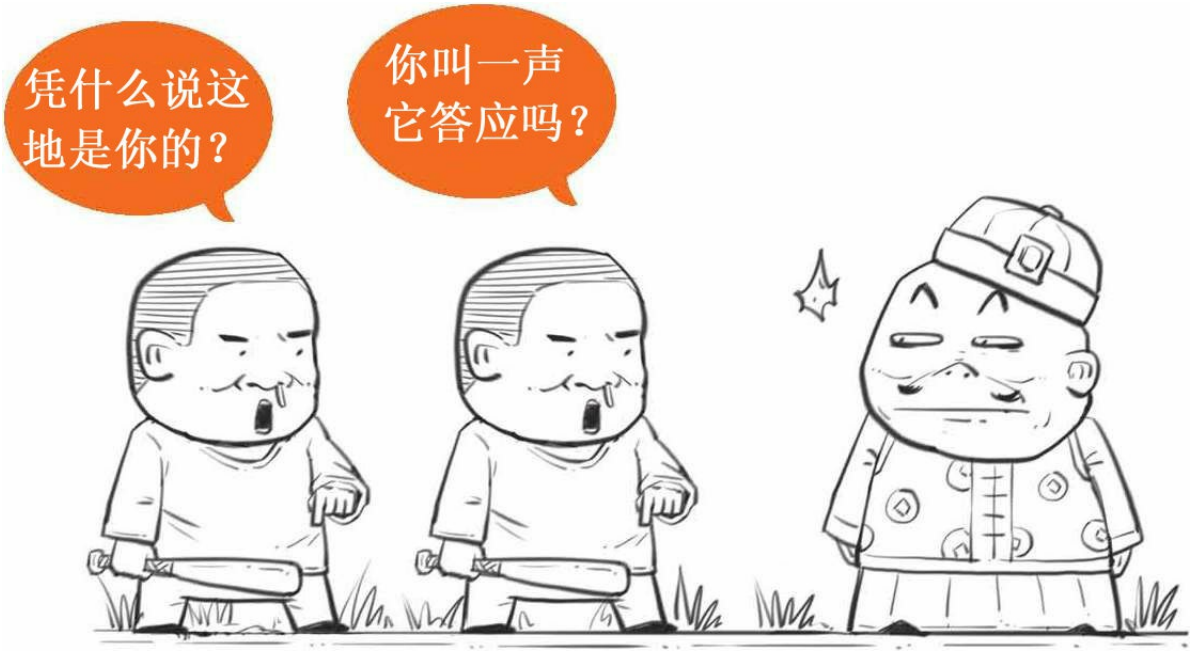


土地是地主的，用来盖房还是养猪，自己说了算；农民没地啊，只能让住哪儿住哪儿。



这太欺负人啦，于是大家搞了一场运动，没收地主的土地，分给农民。

这就是有名的土地革命。



阶段 **2**：集体所有制

土地好不容易收上来，给个人私有肯定不合适，那该归谁呢？

政府想了想对大家说：上交国家，一起种!





农民把土地交给国家，建起了合作社和人民公社，这就是集体生产。

从此以后，农村土地就归集体所有啦，但农民手里也有一些土地，自己安排用法，比如：



阶段 **3**：家庭联产承包责任制

地是集体的，活儿却是大家一起干，饭一块吃，这可乐坏了那些懒汉。



这很不公平啊，于是1978年之后，土地政策又改了：地还是集体的，但承包给农民种，收成也归农民。



至于盖房子，还是用宅基地的制度，在宅基地上，农民自己盖房自己住。



宅基地所有权归集体，使用权归农民，不存在什么年限，住到宇宙爆炸都没问题。

但宅基地的房子有个问题，没房产证，没产权，没土地使用证，俗称小产权房。



这种房子自己住没问题，但要想卖给外村人或者城里人，就难喽!



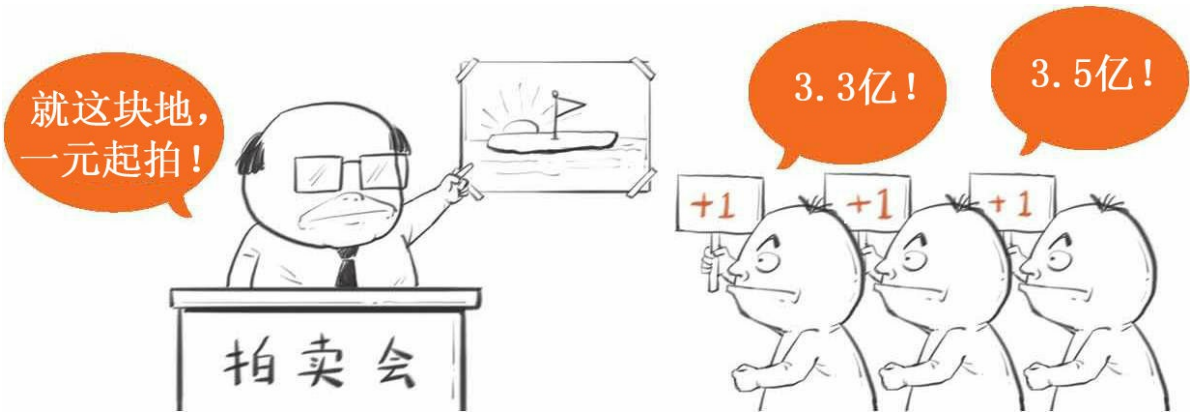
二、城市土地和房子

说完农村，再来聊聊城里的房子。

计划经济那会儿，城里的土地都分给各单位，单位再盖房子，按职务、婚否分给职工，这就叫福利房。



改革开放后，国家把政策改了：土地归国家，但你可以买这块地的使用权。

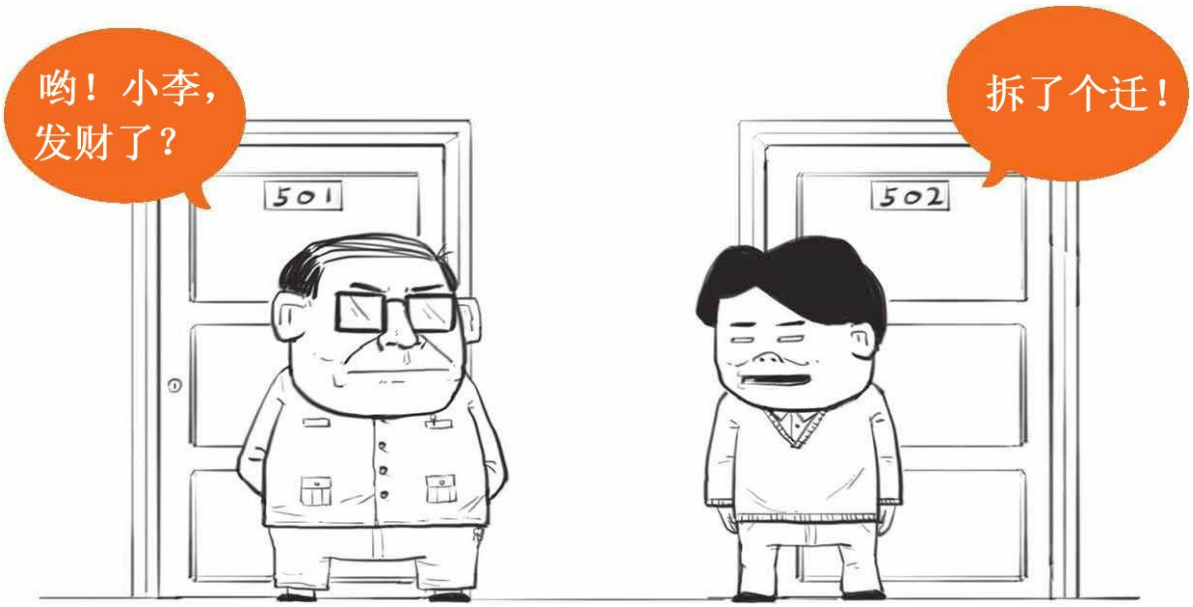




一般买这些地的，都是房地产公司，交的钱就叫土地出让金，但使用权是有期限的，比如70年，相当于租地。

房地产公司怎么赚钱呢？

很简单，盖楼卖给消费者，这就是我们熟悉的商品房。



商品房有产权，可以自由买卖；福利房没产权，只能自己住。





当然，福利房可以补交点土地出让金，买下房子的产权，就能自由买卖了。

但是我们都知道，房价就像钻天猴，嗷嗷上涨，买不起房子的人怎么办？

所以国家自掏腰包建了些房子，给困难群众优惠打折，这叫保障性住房，比如这些：



这些房子有几个共同点：

1. 国家建的，要缴的土地出让金比较少，价格自然便宜。



2. 政府和个人共同拥有产权。



3. 住满一定年限，再补交土地出让金，房子才真正属于你，允许自由买卖。



总之，不管是商品房还是保障房，都是正经能买卖的，请大家放心选购。



三、商品房的产权

买房之前，我们会遇到很多闹心问题，最重要的知道是什么不？



是产权啦!这个问题搞不清楚，重则影响孩子高考，轻则不知道水电费怎么交。

刚才混子哥说过，土地使用权是有保质期的，土地身份不一样，保质期也不一样：



房子盖在什么地上，产权也跟土地一样，它们的区别大概有这几点：

1、落户政策

居住用地和综合用地的房子，能上户口、办居住证；商业用地的就不一样了，娃娃上学很麻烦。



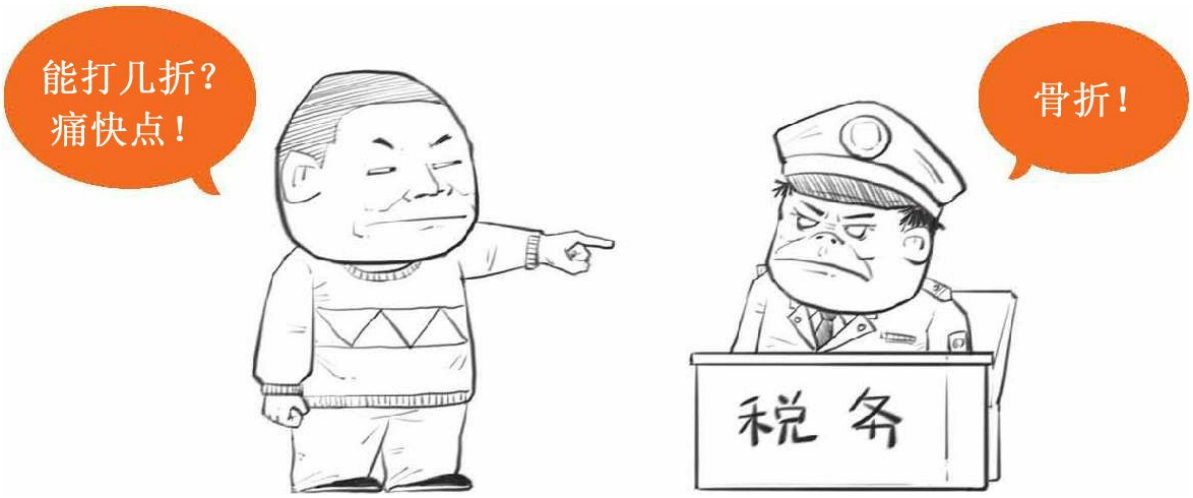
2、公积金贷款

居住用地的房子，能申请公积金贷款，其他两个就够呛了。



3、税费优惠

第一次买居住用地的房子，缴的税能给优惠，但买其他两种的房子，可不一定有。

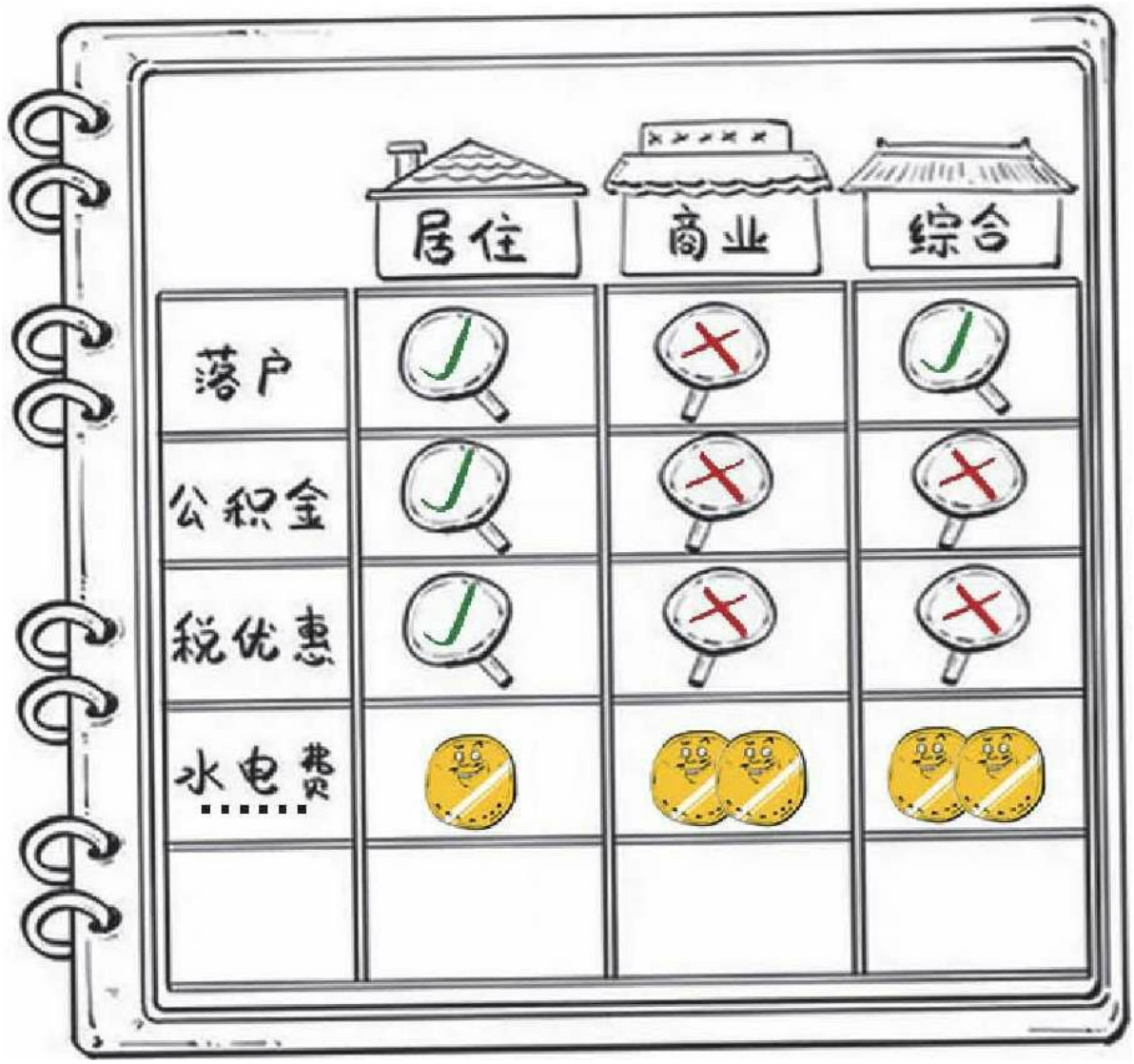


4、水电费不同

商业用地和综合用地的房子，水电费都按商用价格来算，哎呀，贼贵!



贴一张表，总体看一下区别：



总之，搞不懂土地，任谁都蒙圈，买房之前一定得搞清楚这些问题。



实际上开发商会找政府要政策支持，努力解决这些问题，所以现在不同用地的房子在很多方面可能区别不大。

最后咱们再来看一个大家都关心的终极问题：



补充一点，产权时间是从开发商拿地开始算的，以70年产权为例，实际你买的房子的产权到期时间可能要比70年短。

社会上有一些主流的猜测：

1、花钱续杯

到期之后，再交一次土地出让金，续个合同，房子还是你的。



2、国家收回土地

土地产权到期了，如果国家想收回来用，那你的房子就要拆迁了，你的人生可能就不一样了。



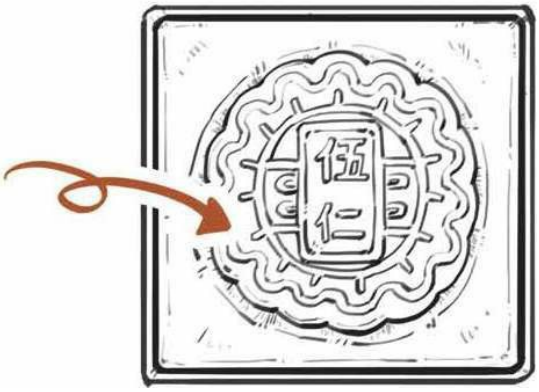
上面这两种情况，《物权法》和《城市房地产管理法》都提过，但没有太多细节，具体的还得看行动。

再补充一点干货，聊聊公摊面积：

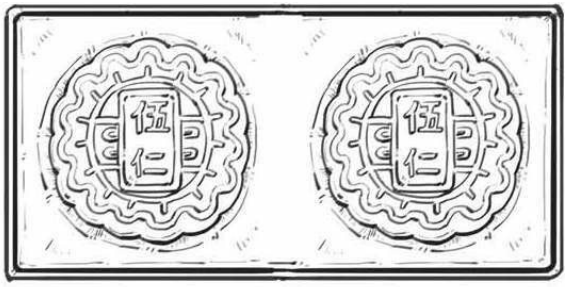
买房好比买盒月饼，看上去**建筑面积**挺大。



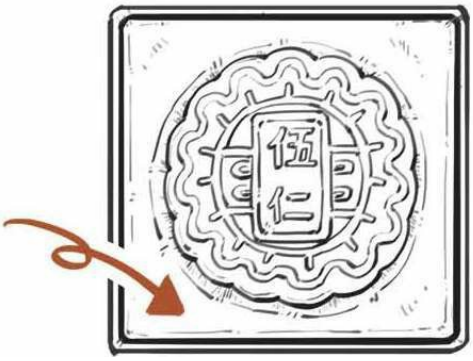
打开一看，哎呀！房子就是个月饼，只有这么大！



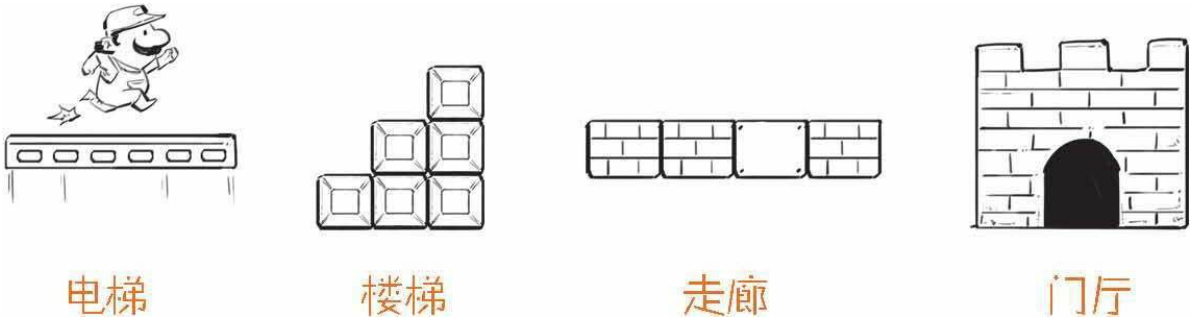
楼里还有一些空地，是你和邻居共享的，但是要出钱分摊。



你摊的这部分，就是**公摊面积。**



都摊了些什么呢？其实主要是楼里的公共部分，比如：



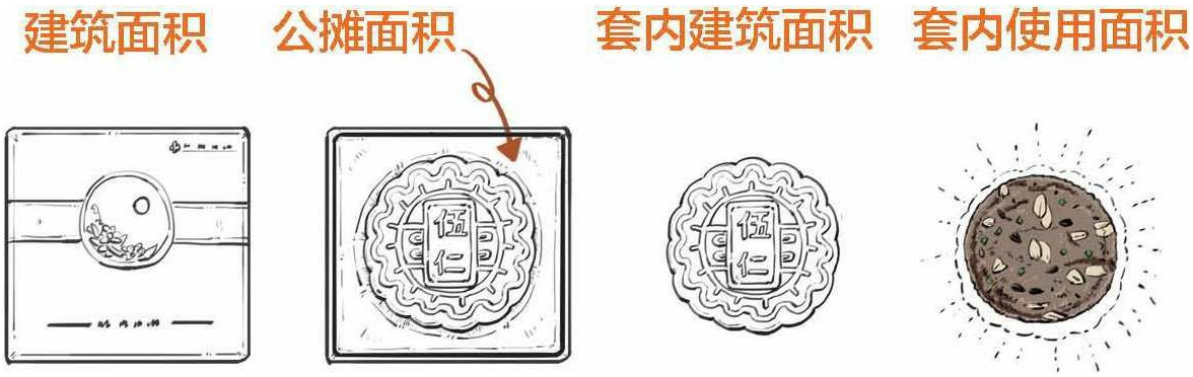
你房子占地的大小，叫**套内建筑面积。**



再把墙占的地儿去掉，相当于去掉一层皮，剩下的，就是**套内使用面积。**



现在，再有人问你买房时各种面积是什么意思，你可以理直气壮地掏出月饼给他们解释：

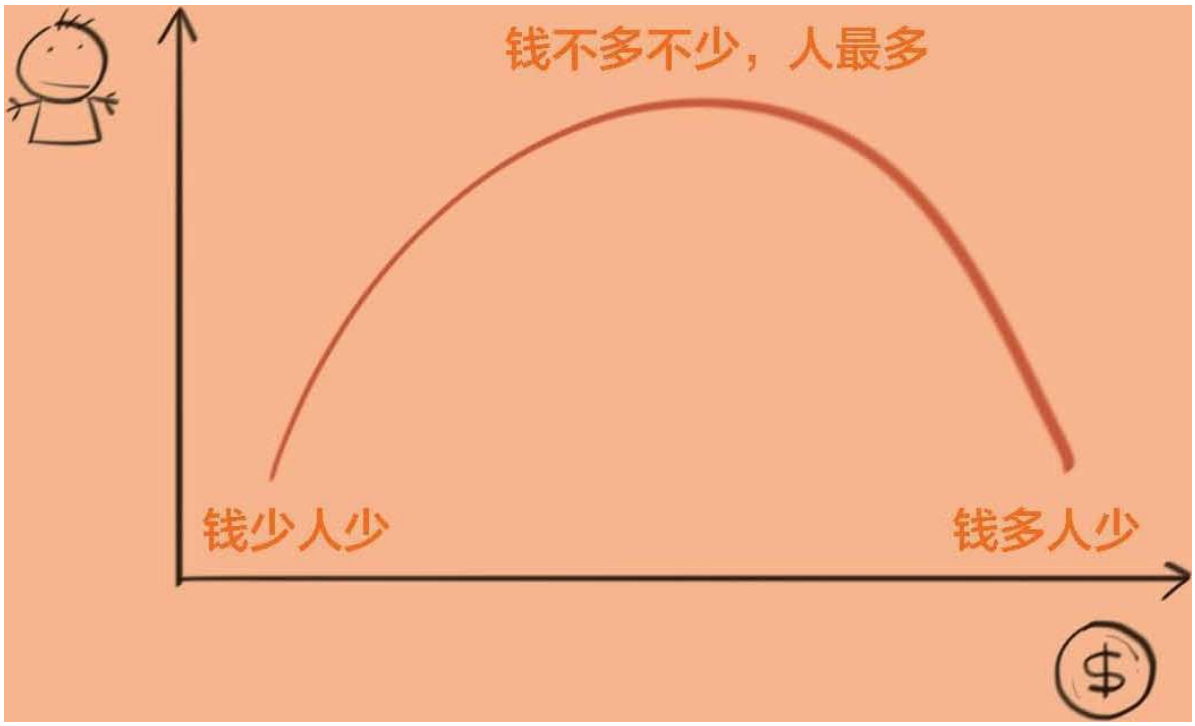


好了，房地产和土地的关系就说到这里。混子哥觉得，咱们要想不为房价和产权而烦恼，其实很简单，时刻记得提醒自己一句：



有钱买房吗？

八、人口与经济：生娃原来是个经济问题



话说生娃这件事，由不得个人，以前咱们是计划生育，一家只能生一个。

现在国家放开二胎政策，号召大家赶紧生，老百姓却提不起兴趣。

生娃这么私密的问题，为啥让国家这么操心呢？



表面上看这是个两性话题，其实是个经济问题。

所以混子哥帮大家扒一扒：

人口与经济。



一、人口发展的规律

话说人类繁衍到今天，大致经历了三个阶段：

阶段 **1**：原始型

原始社会时期，大家的精神世界很贫瘠，一到晚上没什么娱乐，就只能活动活动。



这样的后果，就是孩子多。娃虽多，但成天打猎打架，死得也快啊!



所以史前N万年里，地球上没攒下太多人。因此，原始社会人口的特点就是：



阶段 **2**：传统型

到了农业社会，晚上还是没事干，生了娃既能干农活儿，还能给养老，所以大家依旧夜夜生哥。



耕地可和打猎不一样，没有生命危险，而且医学也进步了，很多病都能治好。



所以短短几千年，地球上到处都是人。这段时间人口的特点就是：



阶段 **3**：现代型

到了工业社会，物质极大丰富，医疗更发达，死亡率再创新低。



这时候按理说人口会泛滥，但实际上并没有。

因为不知道为啥，大家不喜欢生娃了。越发达的国家，越是如此。



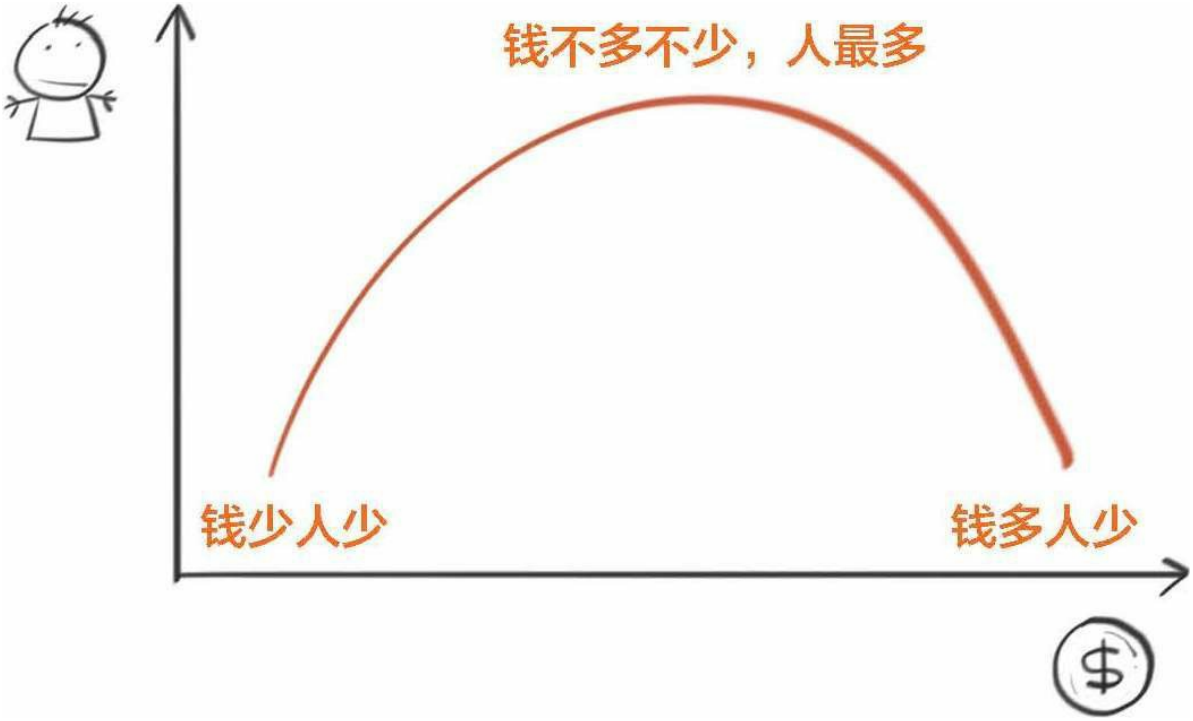


导致这种结果的原因有很多，姑且先当它是个规律吧。

所以现代人口的状态就是：



总之，人口和经济之间大概有这么个规律：



二、 人口的利与弊

我们先来说说，人口多了有什么好处：

1、丰富的劳动力资源

人多，劳动力就多，不但能挑三拣四，价格还贼便宜。



2、庞大的消费群体

人活着就要吃喝拉撒，买房买车，对企业来说，这叫商机；对国家来说，这叫消费能力。



3、潜在的人才资源

这么多人口接受教育，再经过层层选拔和淘汰，就会产生高端人才，可应对国际竞争。

不多生几个，都不知道自己基因有多强……





但人口过多也不一定是好事，有时候会带来些麻烦。

有什么麻烦呢？

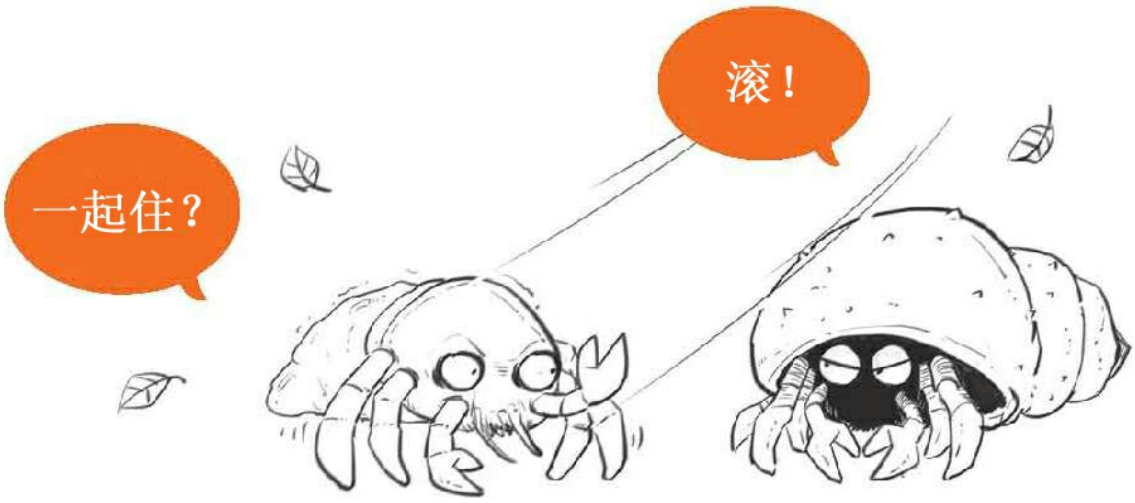
1、耕地有限

农村土地就那么多，种出来的粮食有限，如果人太多，给谁吃？不给谁吃？



2、住房有限

城里地皮就那么多，能盖的房子有限，如果人太多，给谁住？不给谁住？



3、自然资源有限

同样的道理，石油、煤炭、矿产都有限，如果人太多，恐怕就只能抢了……

因此，人口的多少，不能一概而论，必须和经济、社会的发展相匹配。



生娃看似是家事，但关系到国家经济，因此也是国事。

正因为如此，国家就出了很多政策。

三、 我国的人口政策

我国的人口政策，大概经历过这么几个阶段：

1949—1978年：无计划、高增长

新中国成立初期，百废待兴，世界局势也紧张，需要人手，所以鼓励大家多生娃。

加上农村养儿防老的观念，生娃和投资理财差不多，所以越生越多。



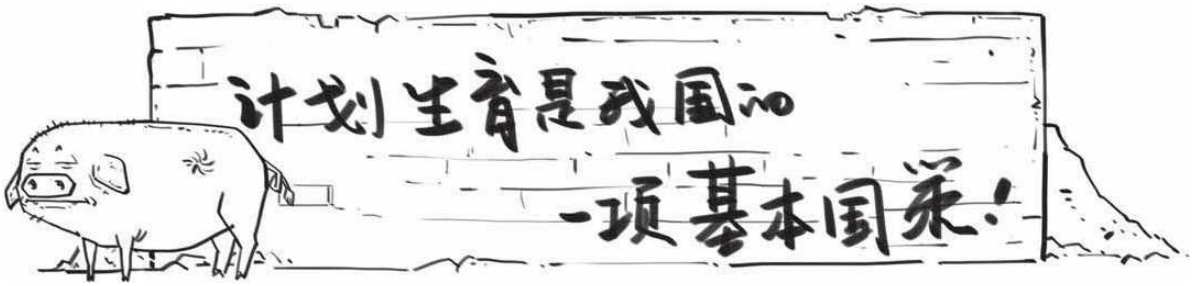
1978—2002年：计划生育时期

但娃生得太多，问题也就来了：



那个时候，很多年轻人被派到农村帮种地，叫知青上山下乡。

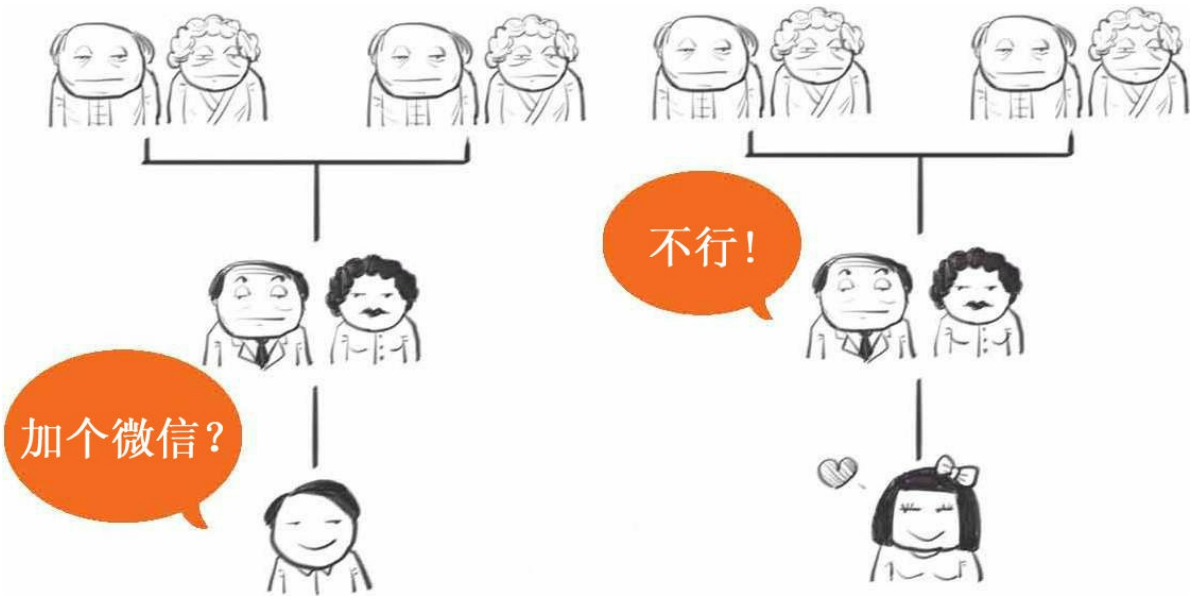
但这不是长久之计，知青回城后，还是没工作，所以1978年，国家开始推行计划生育。



2002—2016年：计划生育松绑期

这么多年过去，大家已经习惯了计划生育，可新的问题又来了：

你想想，两个大人生一个小孩，肯定是老人越来越多，年轻人越来越少。



所以，从1999年起，我国进入了老龄化社会。





一旦65岁以上老年人数量占总人口数的7%，就叫老龄化社会。



开个玩笑，大概有以下三个问题：

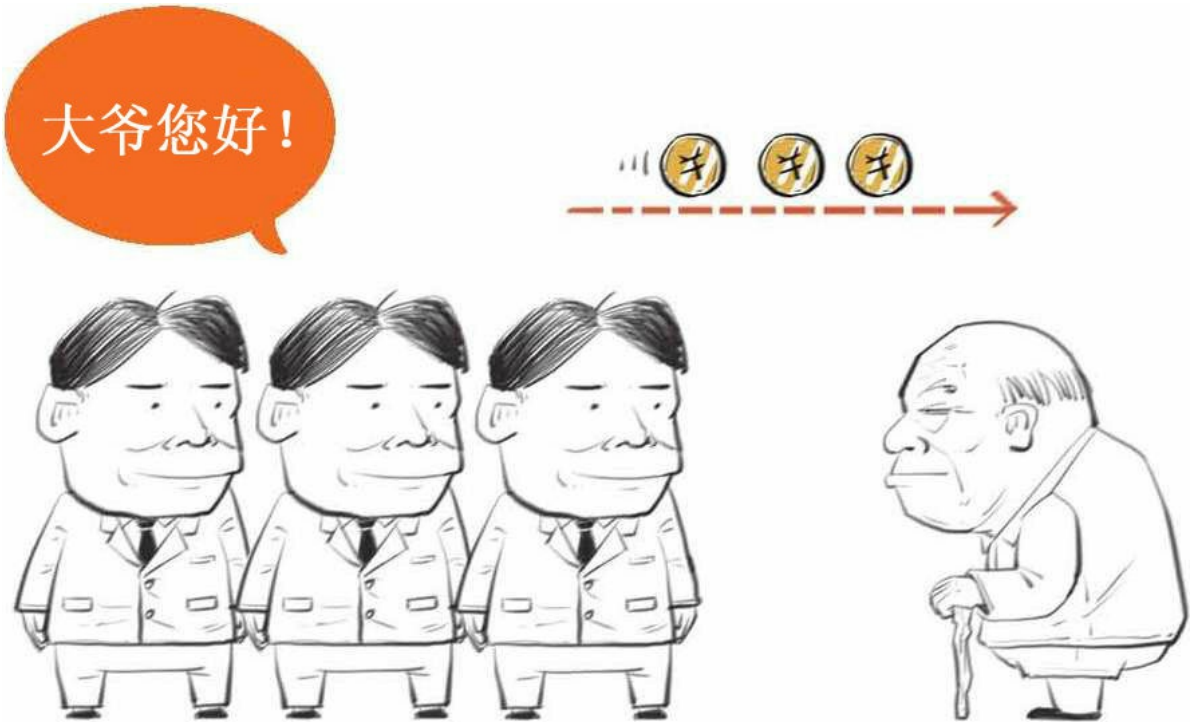
1、创造财富的能力低

很明显，绝大部分老年人已经不适合工作。

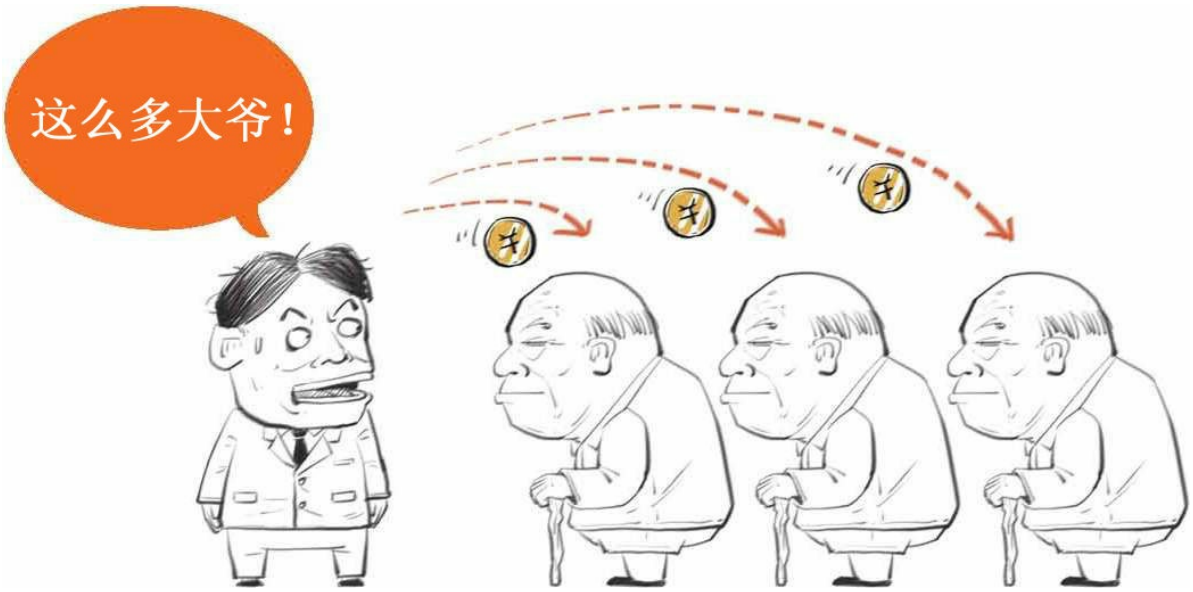


2、养老金缺口大

咱们国家的养老体系是，现在上班的人，每人缴点养老金，养活退休的人。



可如果老人比上班的人还多，那还怎么养？



3、消费能力下降

人老了没什么欲望，基本不花钱。老年人太多，社会的消费能力就不足。



很明显，照这样下去，社会要完。

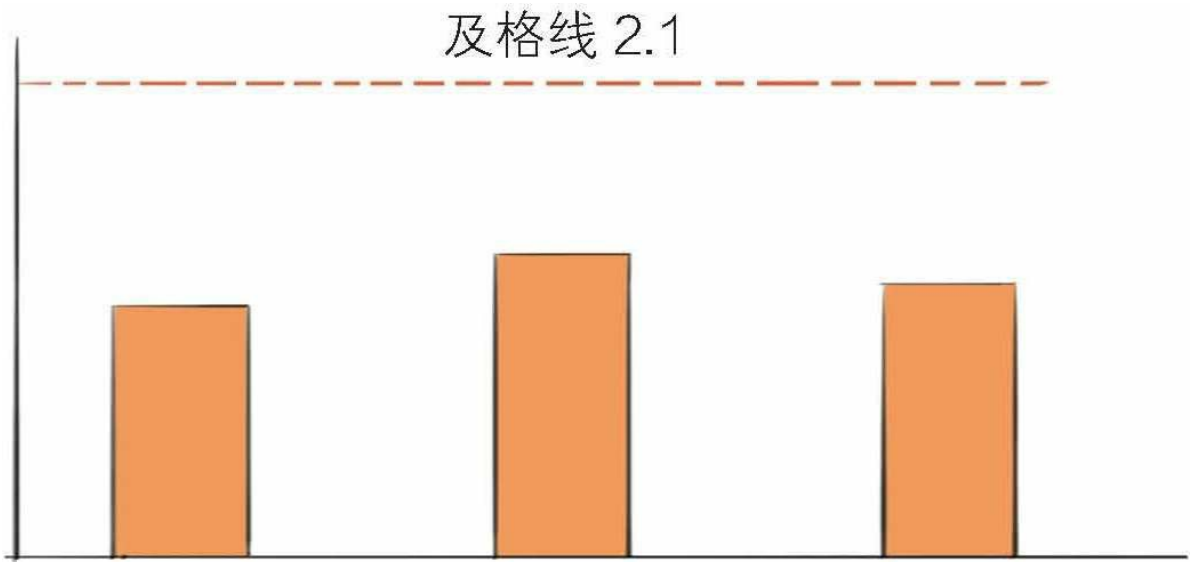
因此，从2002年开始，国家逐渐放开二孩政策。到2016年，这个政策就全面放开了。

然后呢？

本以为全国人民憋了几十年，终于可以爆发了，可实际情况却是这样的：



研究表明，每个妇女平均生2.1个小孩，人口才能世代更替，而我国的现状是这样的：



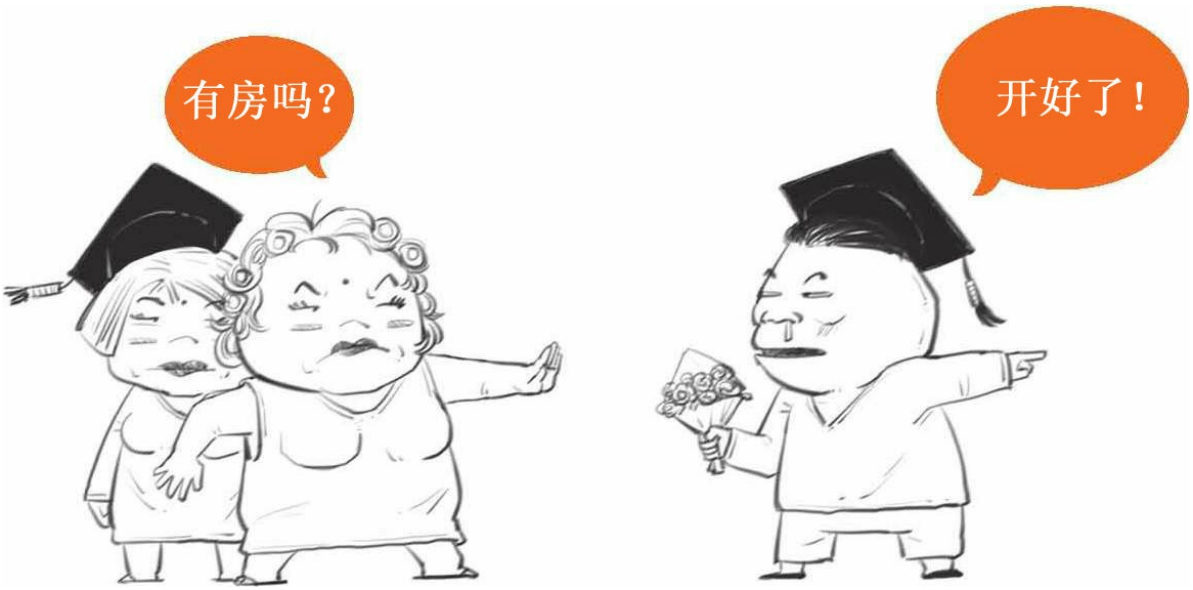
放开二胎当年，多生了一些，马上又回落了。

前面说过，经济越发达就越不爱生娃。可咱们还没发达，怎么就得了发达国家的病？



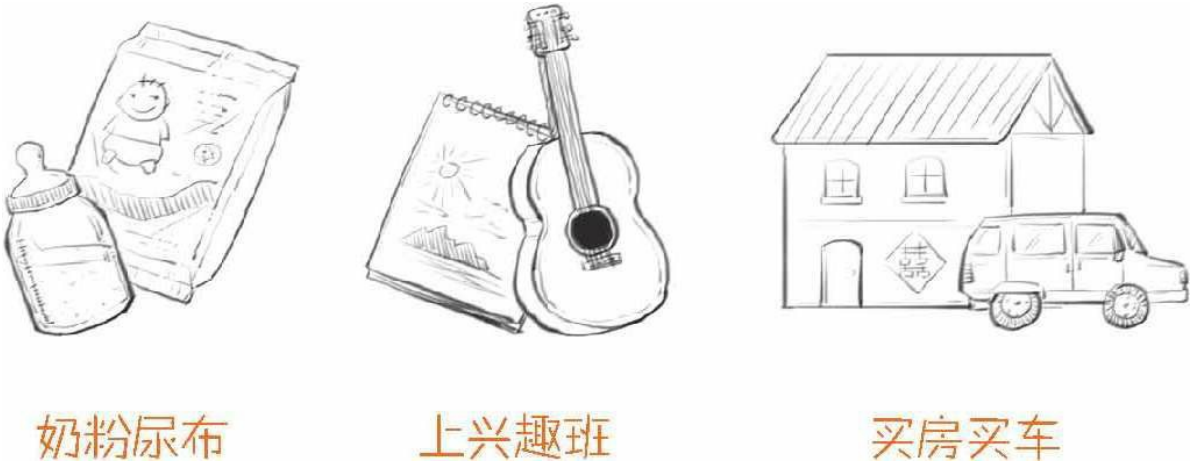
1、结婚迟

经济好了，大家的上学时间变长了，房子也变贵了，结婚当然就迟了。



2、生了养不起

生一个娃，从怀孕到成家，都要用钱砸，不敢算细账，我怕吓死你。



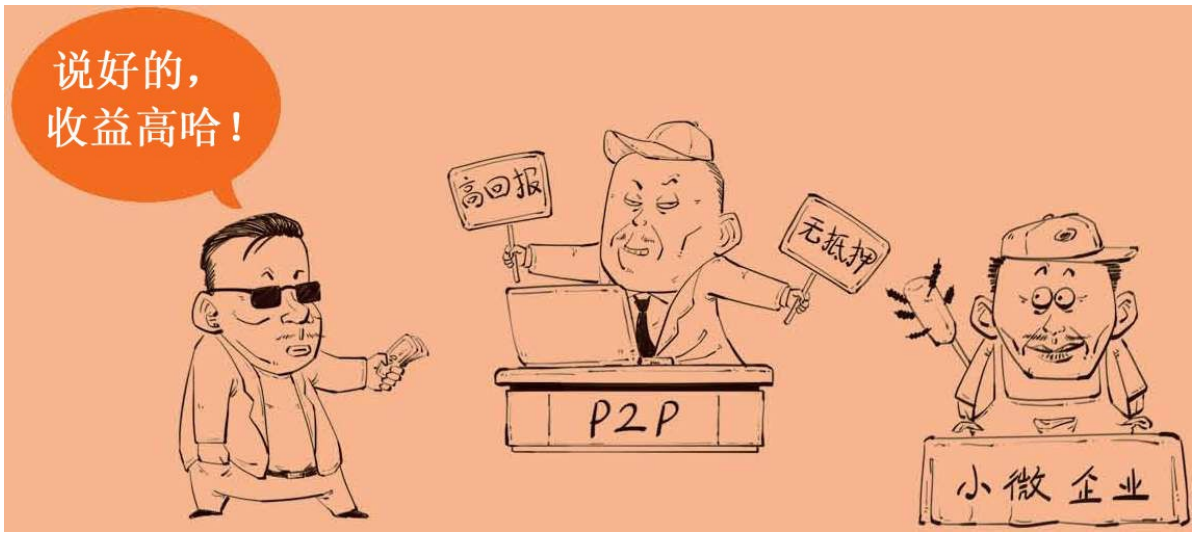
所以，生娃是门经济学。不管你生还是不生，都逃不开。

更重要的是——



有对象了吗？

九、借钱那些事儿：如何避开借贷中的那些坑



人生在世，总逃不开一个“借”字，手头紧了要借钱，买房买车要贷款，创业要融资，买个手机也要分期……



别看借钱的花样叫法很多，在经济学里有个专业的词叫——

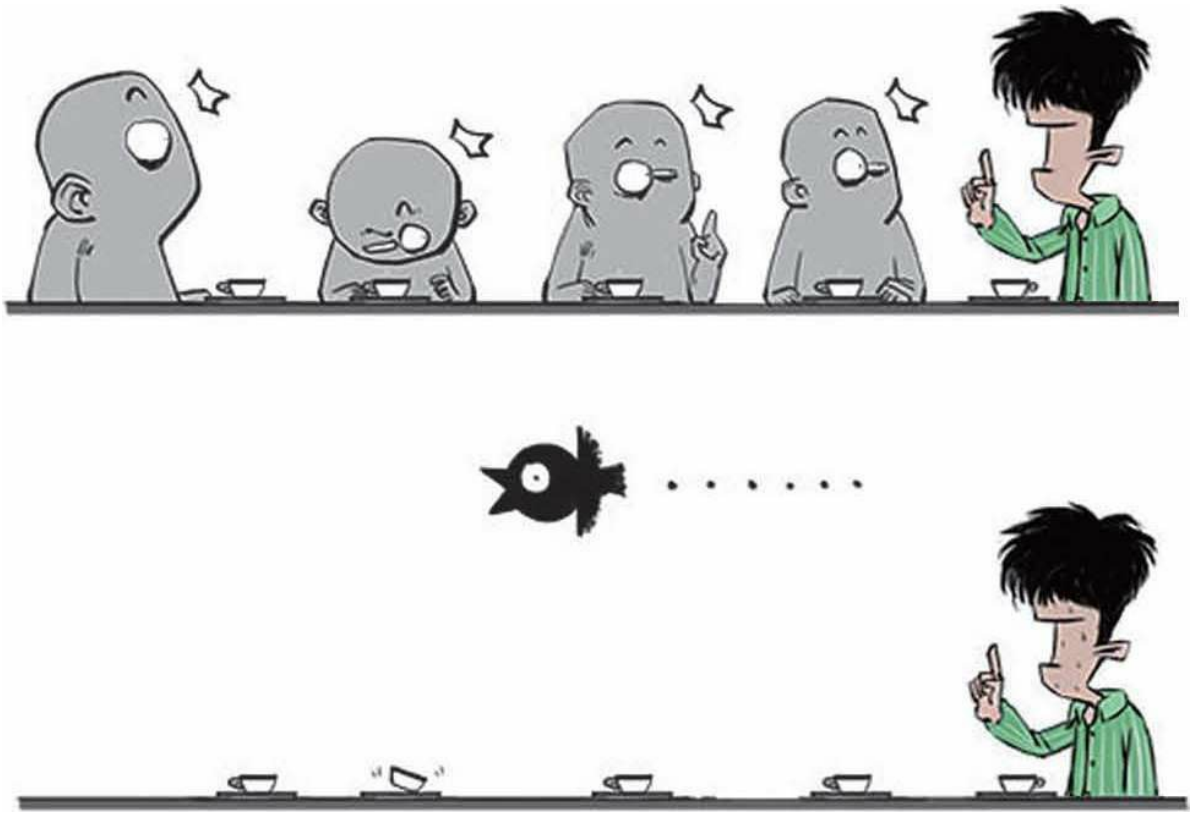
借贷。

打开电视，P2P爆雷、裸贷、老赖噌噌冒出来，吓得哥赶紧把电视砸了。借贷不理性，生活都受影响，甚至很多问题都处理不好：

这么多借贷产品，怎么避坑？

凭本事借的钱，为什么要还？

裸贷这么不靠谱，怎么这么多人上当？



混子哥就给大家扯一扯借贷那些事。

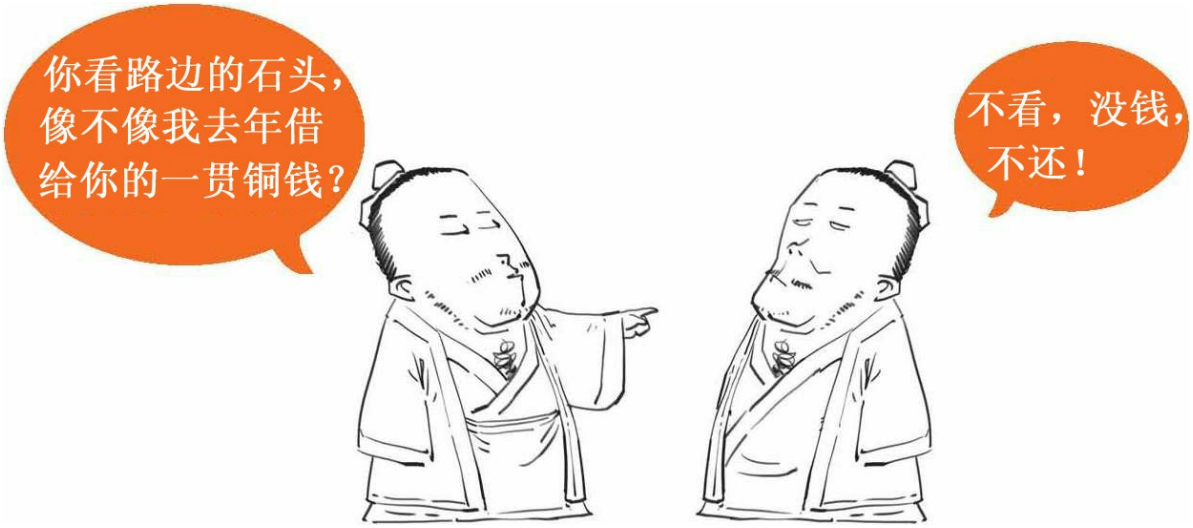


下能唬住小学生，

上能避开很多坑!

入门篇：借贷的诞生

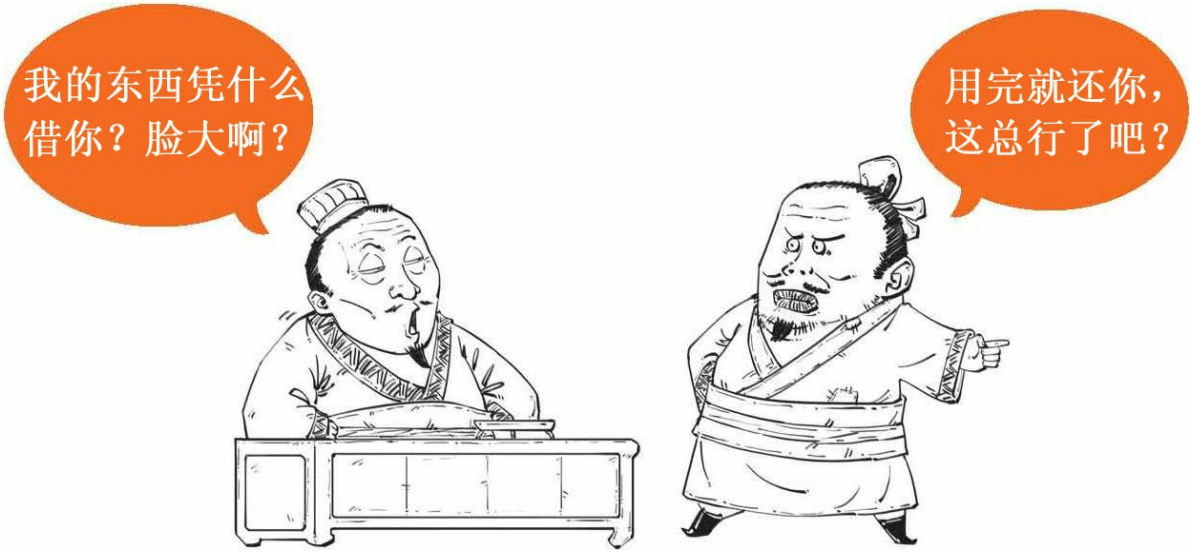
首先看一下借贷诞生的故事。据说，在夏、商、周以前，人们生活在一种“什么你的我的，都是大家的”社会，想用什么互相借一借，基本不用还。





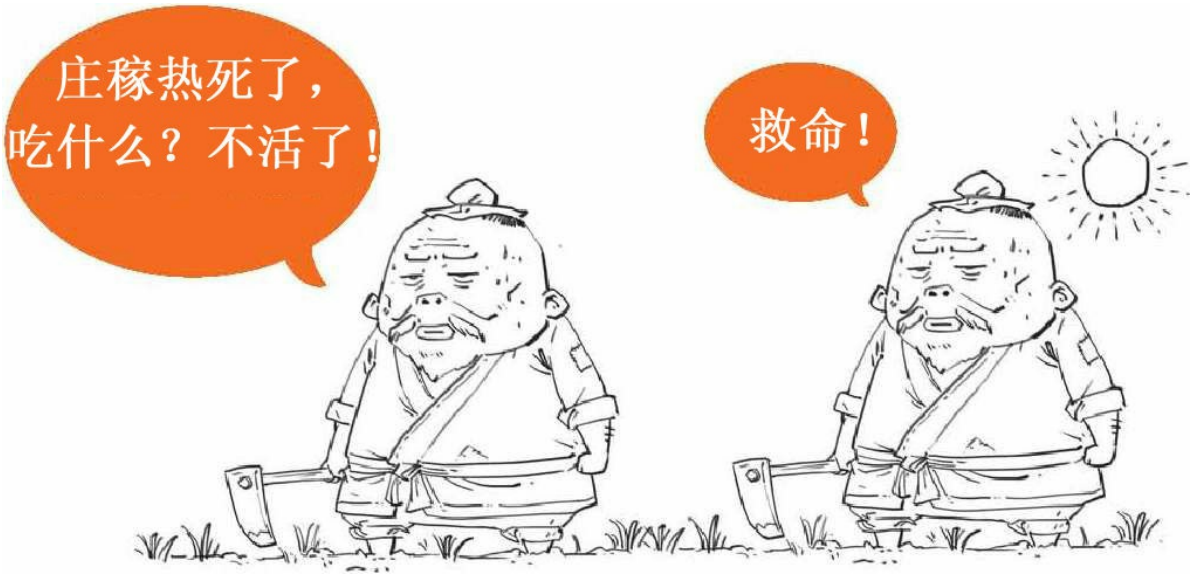
像借东西，但不太讲究，这算最早的借贷形式。

到了春秋战国那会儿，借的形式就变了，开始有人计较起来：

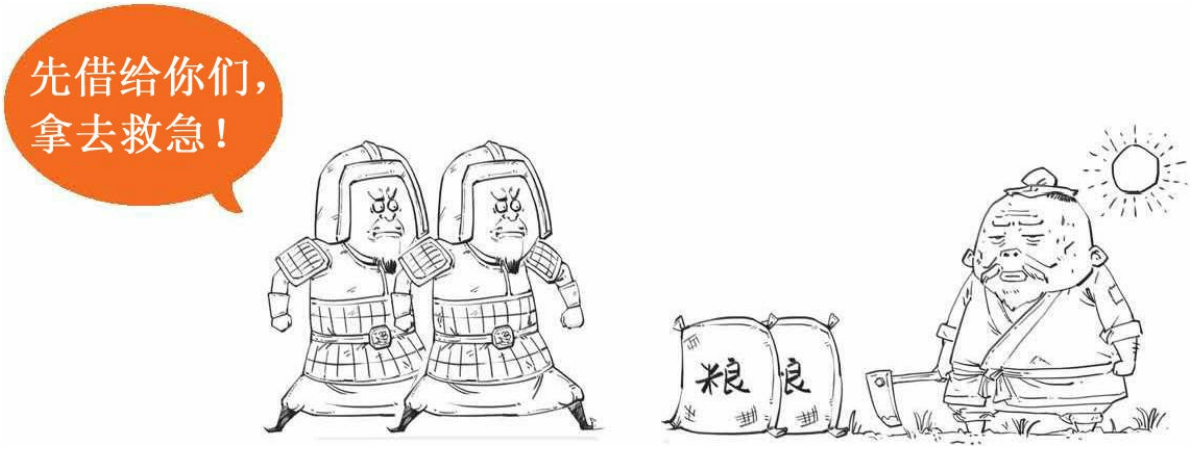


于是产生了很流行的说法：有借有还，再借不难。这种想法非常有传染性。

比如当时的齐国农民，靠天吃饭，老天爷动不动就给他们上盘西北风、闹个旱灾什么的。



农民没能力自救，但国家不能让老百姓饿死啊，于是出面说：



国家出种子、粮食，帮老百姓渡过难关，等他们第二年有了收成再还给国家。



这时候的借贷一般是国家用来维护社会稳定的，特点是：没什么利息。

问题来了，利息是怎么出现的呢？

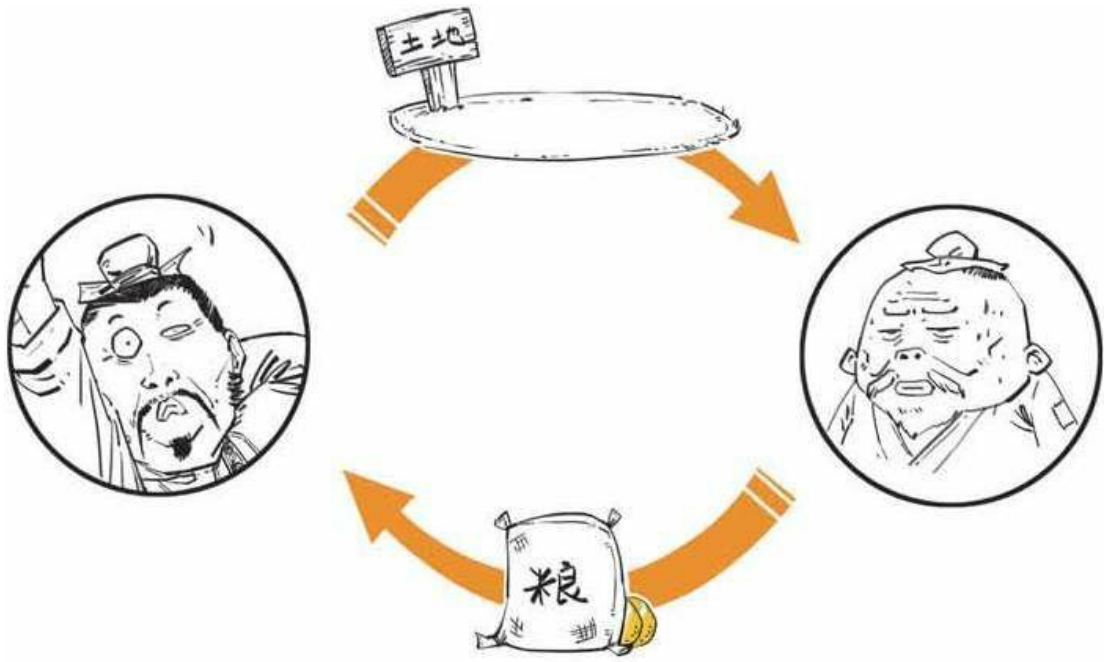
这事儿吧，你肯定熟悉，但从没注意过。想想古代社会什么最贵？

土地啊！

那个年代，皇帝、诸侯、土豪都有自己的地皮，这叫土地私有制，他们都叫地主。



地主们把地租给农民，然后收租。换个角度看，其实就是把地借给农民，收的地租相当于利息。


土地
粮


粮



老祖宗搞了几千年的佃农制，据说就是从借贷发展来的。

那么商业意义上的借贷又是怎么产生的呢？

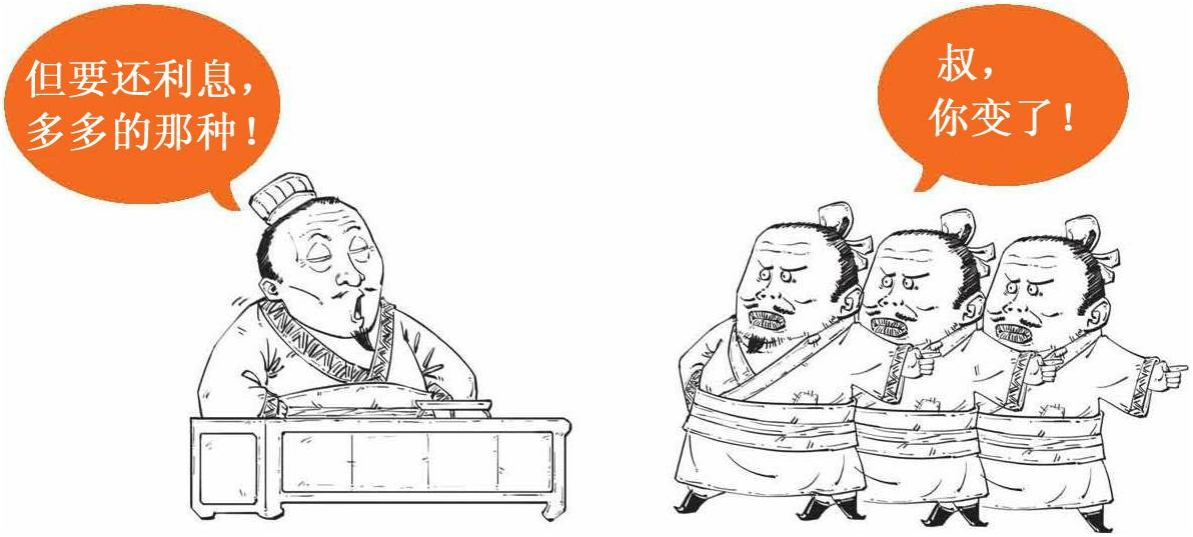
私有制从诞生的那一刻起，逐渐催生出这些玩意儿：



商人有钱啊，在中国的人际交往文化里，有钱就代表着你会有很多亲戚——借钱的亲戚!



不过，做生意最重要的是赚钱嘛!我拿你们当朋友，你们居然拿我当亲戚，借可以——



一借一还，还多了点利息，钱生钱啊!比吭哧吭哧走南闯北卖货轻松多了!于是有利息的借贷就正式诞生了。



咱们来总结一下借贷对人类社会的意义：

人类的发展史，其实就是个购物史，商品越来越多，就需要在市场上流动起来，但是人们没钱，购买力低，怎么流动起来呢？



有了这种需求，人们就研发了借贷这个产品，借东西种地，借钱经商，钱和货就在市场上流动了。

但借给别人，自己有什么好处呢？

于是又有了利息。



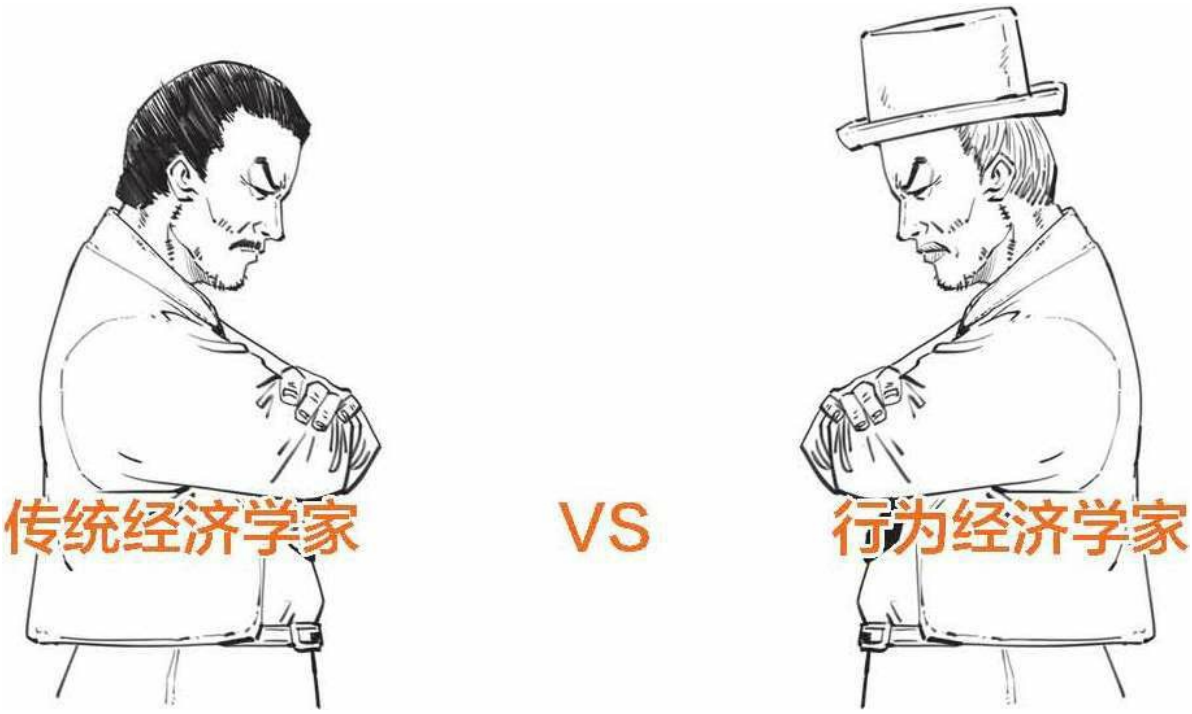
这么一来，有人需要钱，有人乐意借，经济就能运转起来。

进阶篇：借贷的经济学思维

要想深入挖一下借贷的风骚内涵，先扎个猛子潜入经济学的海洋……



当然，经济学的水贼深，混子哥只能挑重点讲，比如这两拨经济学家展开了一场“你这么难看，说啥都不对，我不听，我不听”的奇葩说：





如果我们把这看成一场辩论，那就很有趣了，辩题很经典：

人是不是理性的？

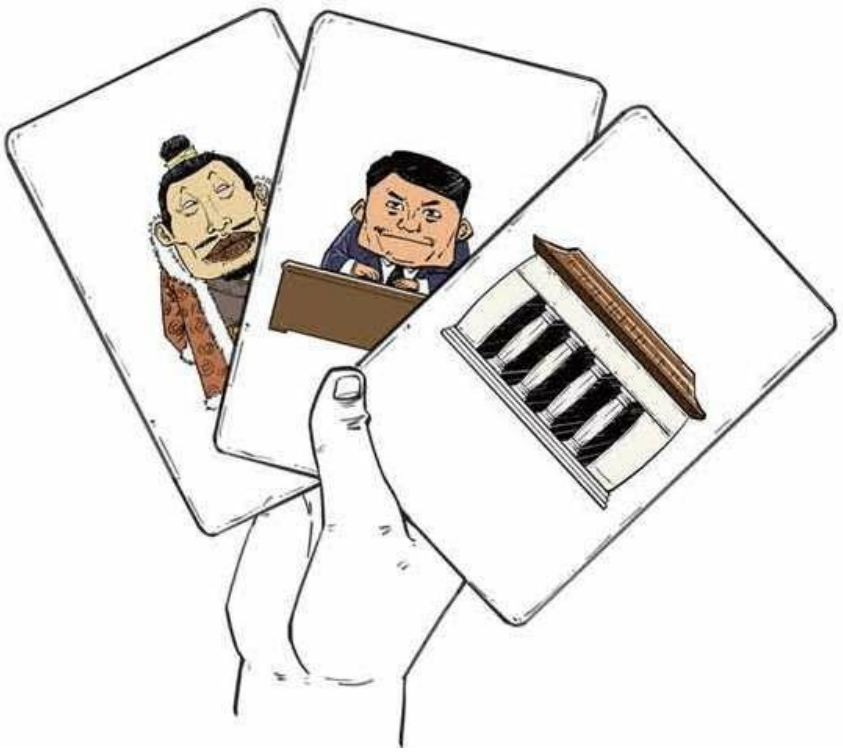
正方：传统经济学家

传统经济学家无论研究什么，都觉得——



他们都研究些什么呢？

想速成经济学，在一个国家里，整明白这三者的关系就够了：



个人、公司和政府，三者之间的不同组合，就对应了我们身边不同的金融产品。

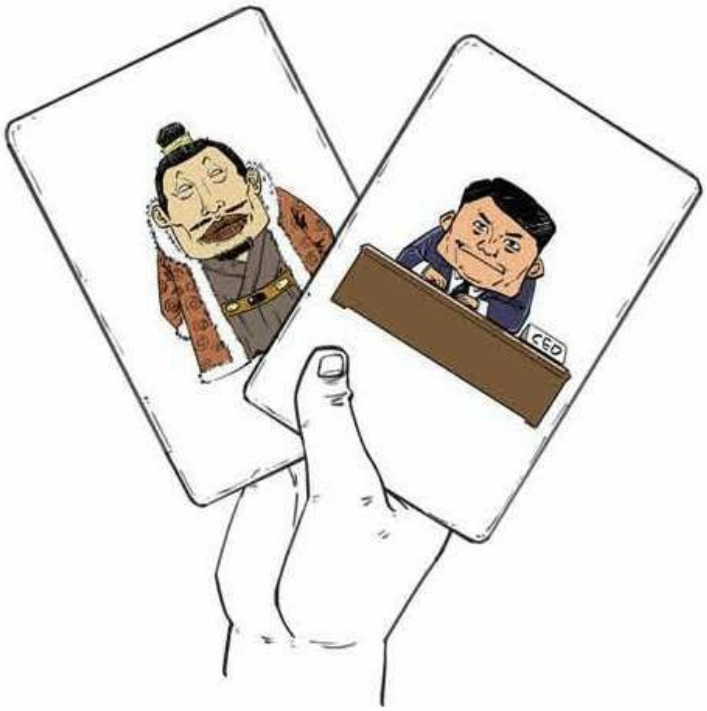
不信？咱们可以试试：

李富贵是个普通人，他把私房钱借给了一个公司，收回一张欠条。



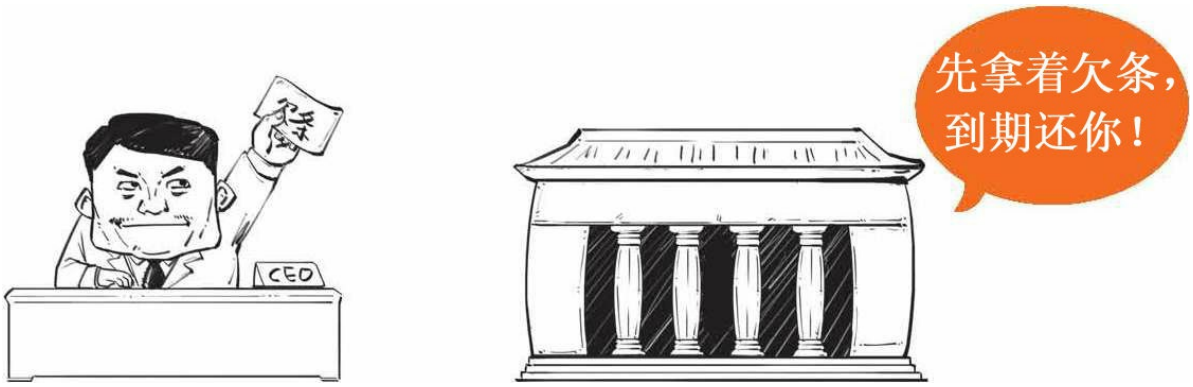
公司拿着钱去搞项目，赚了钱就给李富贵分红。当然，李富贵也可以把欠条(股份)卖给别人。

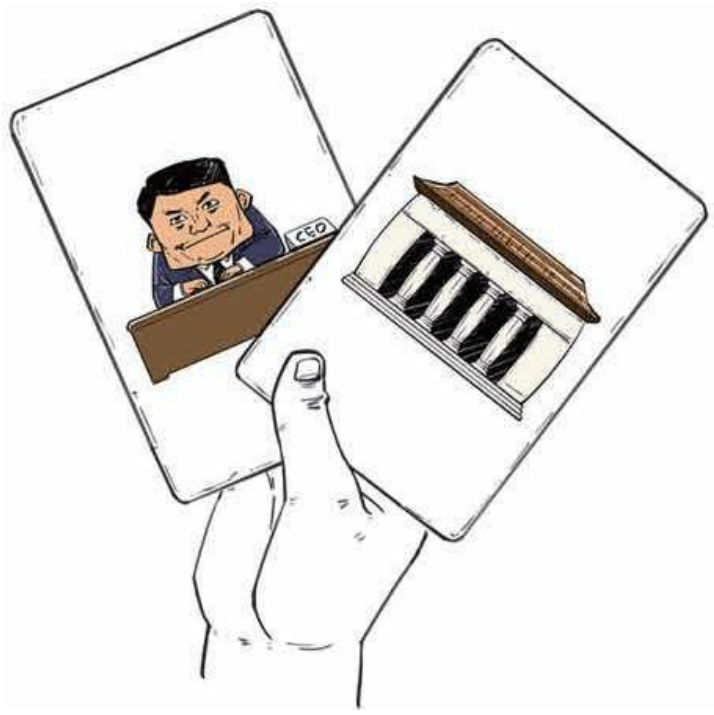




公司借个人的钱去搞经营，如果这钱不用还，那你就可以把这欠条理解成股票。

公司也可以把钱借给政府，政府开张欠条，到期连本带利还给公司。

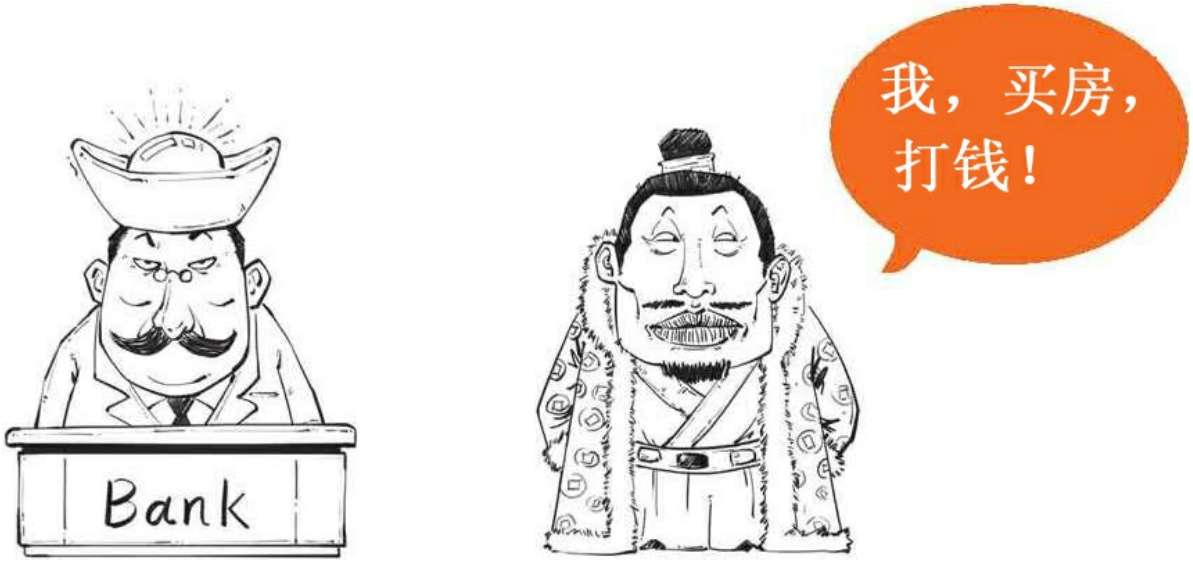




政府发的这欠条，你可以把它理解成国债。

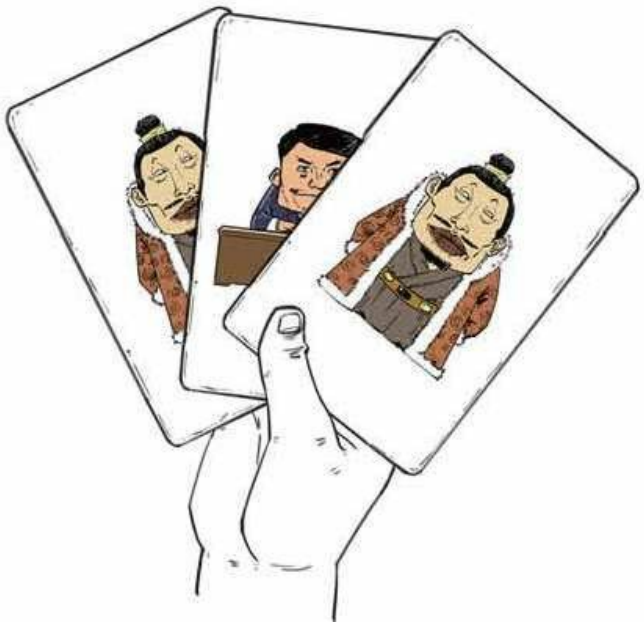
我们再聊一种最熟悉的组合。以借给别人钱为主要业务的公司叫金融机构，比如银行、借贷公司。

李富贵要买房，会找它们借。



金融机构的钱是从哪儿来的呢？就是其他“李富贵”存进来的。





这种个人→公司→个人的组合，就叫金融机构贷款。



当然，这些只是比喻，方便大家理解，真实情况是非常复杂的。

总的来看，怎么组合都可以，钱能在大家手里转来转去，都是靠的借贷。注意!重点来啦，上面这些都在说一个高级词：



翻译成白话就是——



按传统经济学家的说法，人是理性的，大家都只会把钱借给靠谱的人，也只会借自己有能力还的钱。



理论上，整个金融社会将是一片大和谐，国家经济也不会出什么幺蛾子才对。



但是现实真的是这样吗？次贷危机、欧债危机为什么会爆发？P2P、裸贷又是怎么回事？

反方：行为经济学家

这时候行为经济学家就跳出来说：



一手好牌打烂的事儿还少吗？接下来他们通过国家和个人的奇葩遭遇，表达了观点：

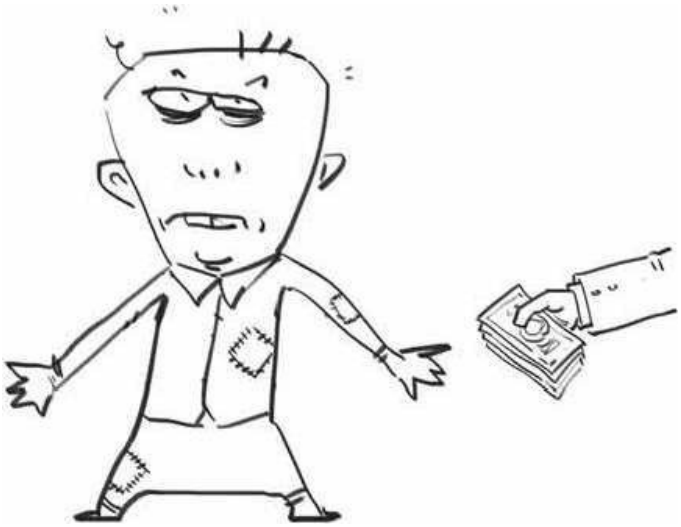
国家遇到的坑

次贷危机这事儿大家都听过吧？想知道什么是次贷危机首先得弄清楚什么叫次贷：

高富帅，人家借钱给你，分分钟还清，这叫优贷；



矮矬穷，吃了上顿没下顿，冒险借钱给你，这叫次贷。



一边美国银行敢给，另一边矮矬穷真敢借，也不想想自己能不能还上。

这么不理性的两边一碰头，碰出了脑花，结果房价跌了，矮矬穷还不上钱，经济就完蛋了。



个人遇到的坑

妈妈常说，把钱借给陌生人，是不是傻？

但前段时间网上就流行一种玩法：你把钱给一个平台，平台借给其他人。



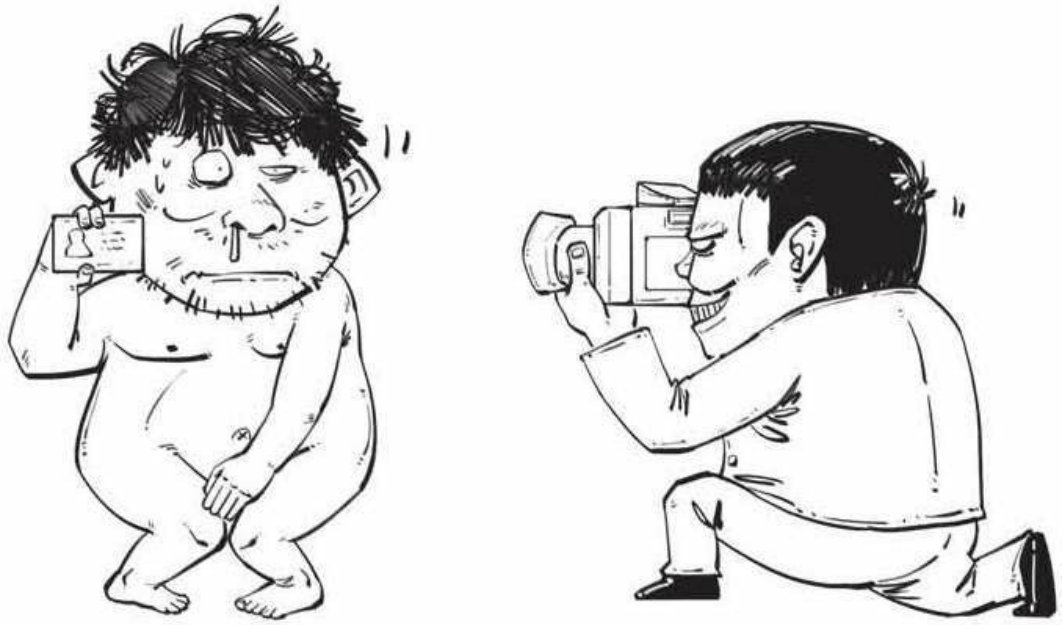
很明显谁都不认识谁啊，比网恋奔现还不靠谱。

这种玩法就是**P2P**。



另外，听说只要拍张裸照发给对方，什么都不用抵押，就能借到钱，有理性的都知道不靠谱。

这叫裸贷。





很荒唐对吧？但只要你上网，就能听到这种事，例子太多，这里就不详说了。

按行为经济学的研究，最后的结论就是人不理性起来，什么都敢借!



实操篇：借贷避坑指南

混子曰：知己知彼，心里有底。

咱们知道了借贷是正经的历史产品，理性的人发明了股票、债券、贷款，如果不理性，那就是自己在给自己挖坑。

最后，别再说帅气的混子哥只会讲知识。好啦，满足你，保你永远不被坑的借钱终极秘诀就是：

不借！



看完了前面这些知识，你对借贷应该有个大概的了解了。避坑确实有方法，混子哥在这里简单强调两

点：

方法 **1**：认清自己

想借钱，先看看你的还款能力。这个也简单，比如看这些：



起码每个月的工资还完钱后，还有饭吃吧。如果有娃就更简单了，借贷之前，想想娃的奶粉。

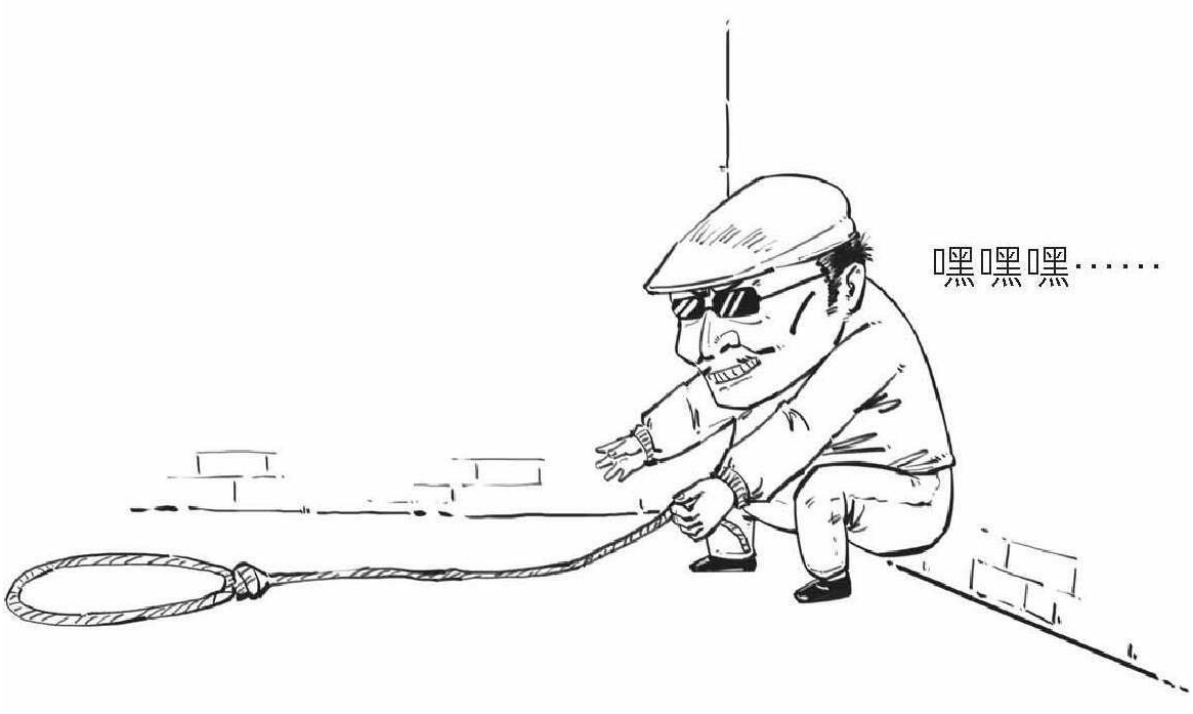


算算每个月要还的钱，别超过自己工资的50%~70%。

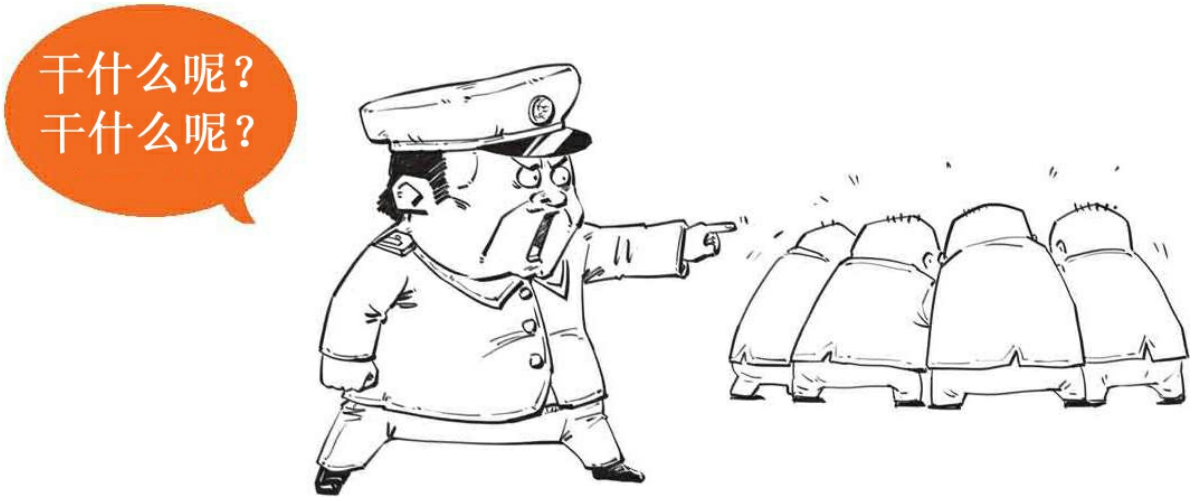
方法 **2**：认清借贷机构

现在借贷的机构五花八门，有名气的大公司正规，不会乱收钱，也不会说得天花乱坠吸引人，比较靠谱。

一些没听过的就要小心了，宣传得虽然很动人，但很可能有套路在等着你……



另外就是看利率，法律就说了，民间借贷的利率高过36%属于高利贷，是非法的。





懂点法律很重要，要知道法律是保护咱们的，如果是非法的，就算你入了坑，也可以报警。

好了，借贷就讲这么多，方法和道理都很简单——



关键是能做到

十、消费心理学：消费者防剁手指南



每次逢年过节，大家都会暗暗发誓——



明明说好决不放开掏裤兜的手，可现实说过，有誓言还不够……





呵呵，这不怪你，怪只怪商家套路深。

虽然素未谋面，但他们整天在研究，你们买东西时在想什么？怎样才能让你们掏钱？

还给这些心得起了个正经名字：



那你们到底是怎么被忽悠的呢？今天就来给大家揭个秘：

节假日，防忽悠指南

照例，我们讲个购物的故事。话说老尼头是个直男，他破天荒地来到一家围巾店前。



面对这个消费链底端的物种，围巾店老板遇到了前所未有的挑战。

套路一：心理账户

眼瞅着老尼头要走，老板不慌不忙甩出一条广告!



一看广告，老尼头开始浮想联翩，想起了自己的广场舞舞伴——巧红。



为啥同一件东西，换个理由就想买了呢？



原来大家花钱有很多目的，对于不同的目的，大家愿意花的钱不同。



这就是理查德·塞勒的“心理账户”理论。

自己买围巾，花的是生活账户，不舍得掏钱。

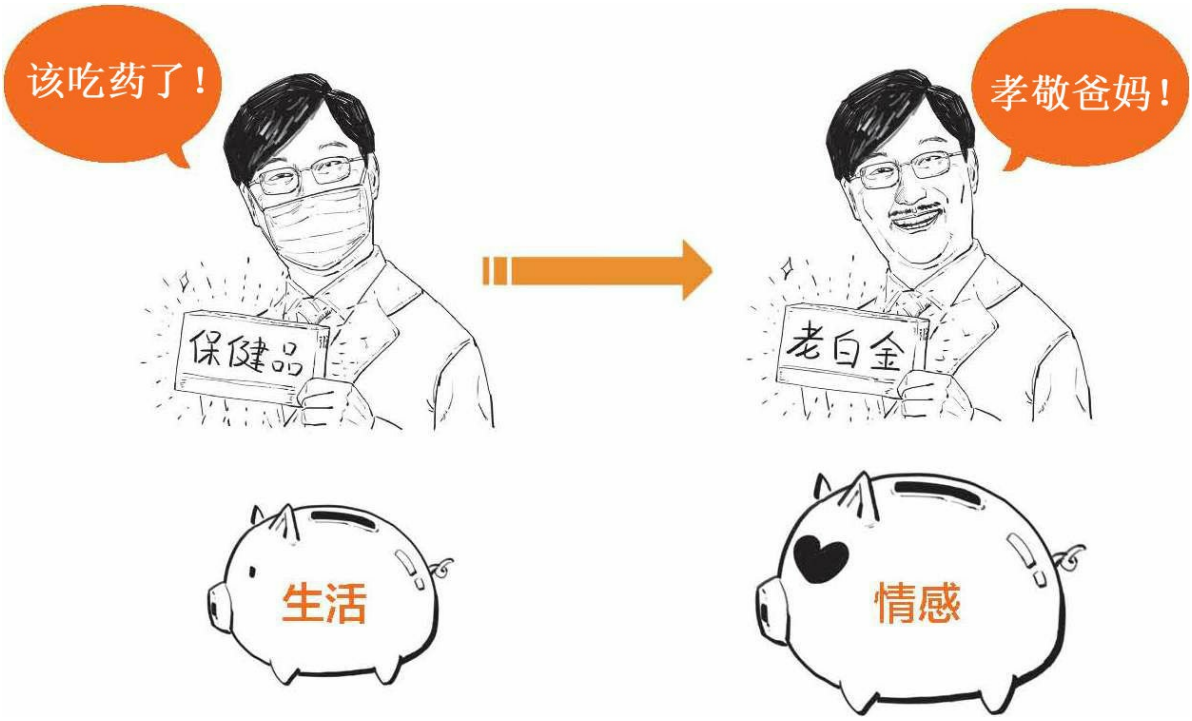


但给女神买，花的是情感账户，贵点也愿意。





所以商家通常会用广告营销的方法，把商品移到你更愿掏钱的账户。



所以不要小看一句简单的文案，他们是在黑你的账户啊!

商家的这一句广告语改变了格局，老尼头有点心动了。

但围巾这么多，该怎么选呢？没错，他又开始纠结了……



套路二：比例偏见

老板见势不妙，立马甩出第二招——



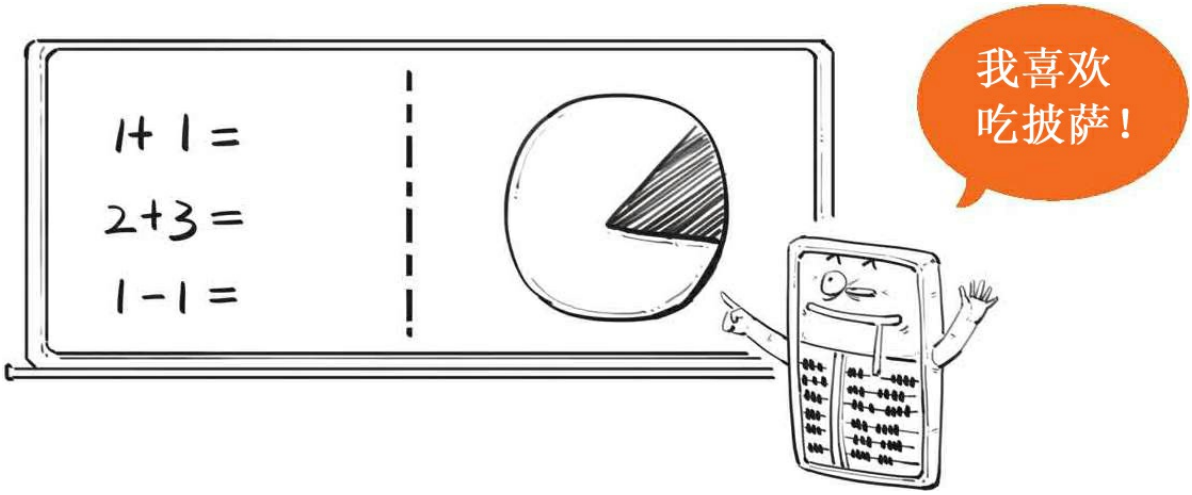
一听有换购活动，老尼头立马对这条500元的围巾产生了强烈的兴趣。



很多人觉得，不就买一送一嘛，其实没那么简单……

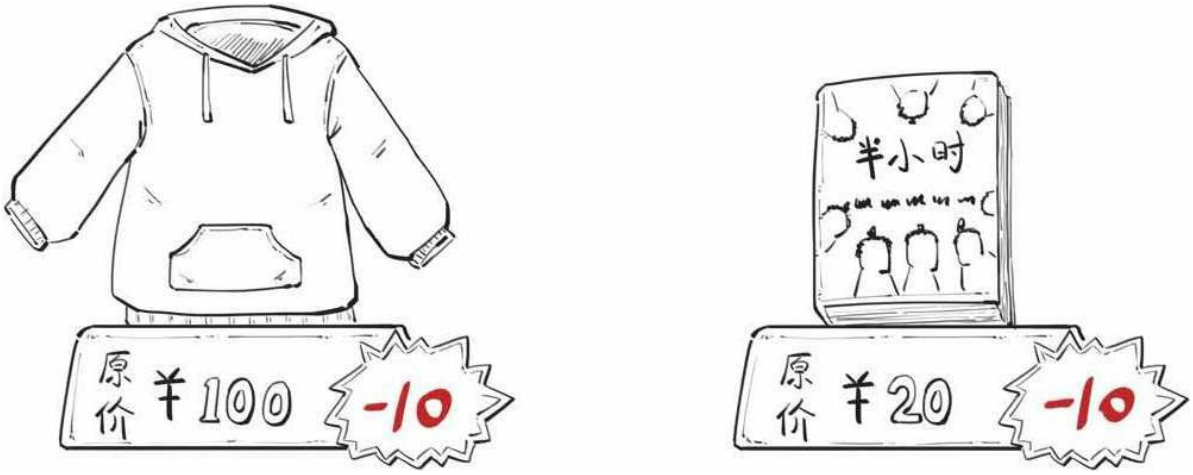


原来，大家心里有个小算盘：不喜欢算数值，更喜欢算比例。

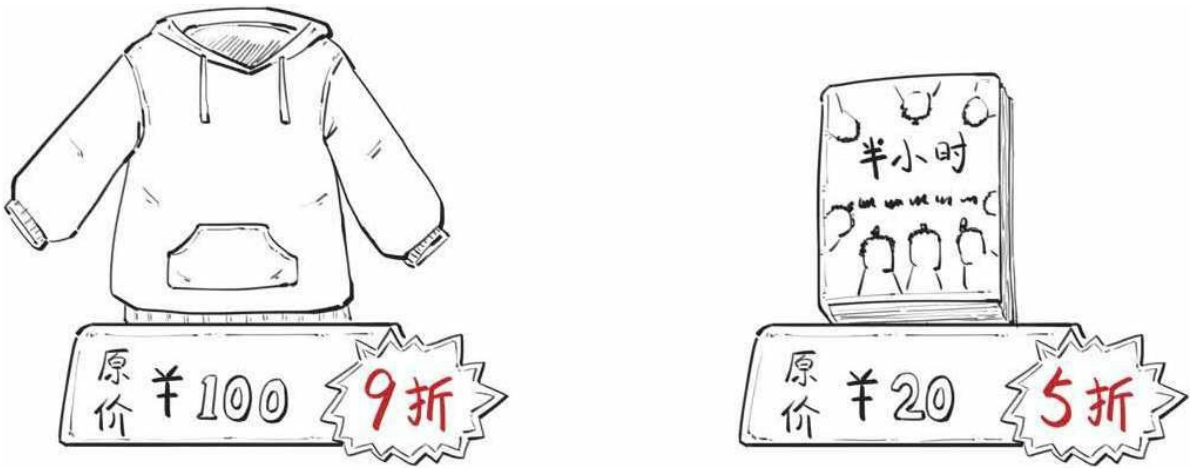


这就是比例偏见。

什么意思呢？比如，两件商品同时在促销。



同样是能省10元，在大家心里，却是这样的：



大家会自动把数字换算成比例，从而发现5折比9折划得来。

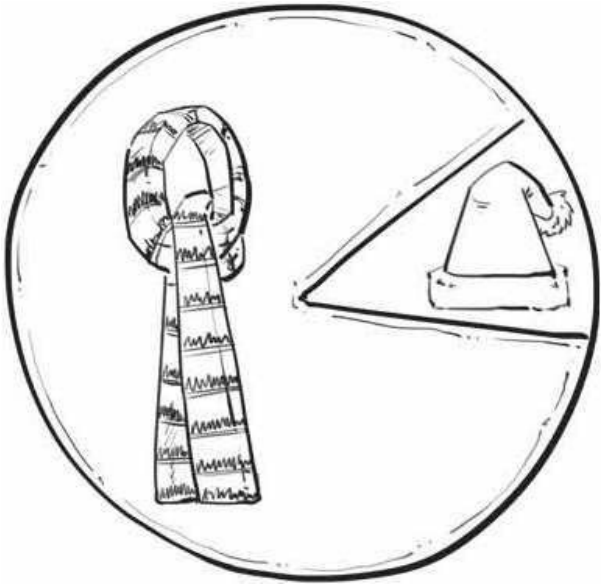


所以，针对低价品，商家喜欢标出折扣；针对高价品就标降价。这两种策略都是为了让你觉得划算。

而在换购这件事上，道理是一样的：

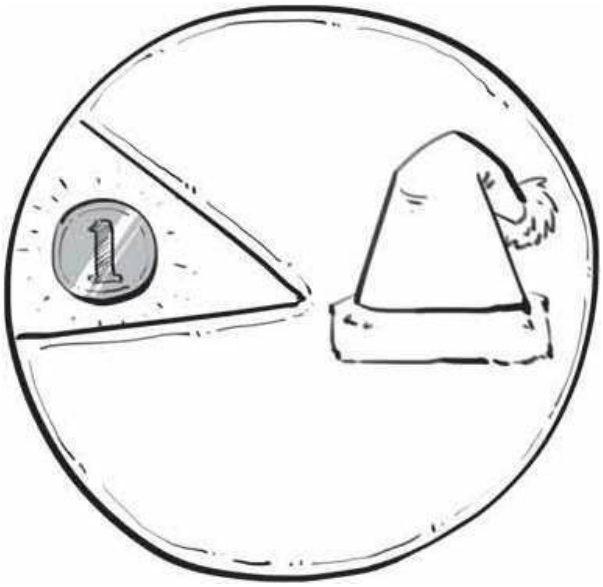
直接送帽子。

你会拿帽子和围巾比，觉得帽子是个便宜货，内心毫无波澜。



加一元换帽子。

你会拿一元钱和帽子比。哎呀!太值了!



这么一通操作后，这条围巾在老尼头心目中，又加了一次码。

可万万没想到，老尼头是个抠门的主儿，面对这价码牌，发起了愁。



套路三： 价格锚点

一看老尼头还挺抠门，老板只好又使出一招，让他明白，500元真的不贵。



500元都舍不得，还给人一条更贵的，这是不是傻啊？



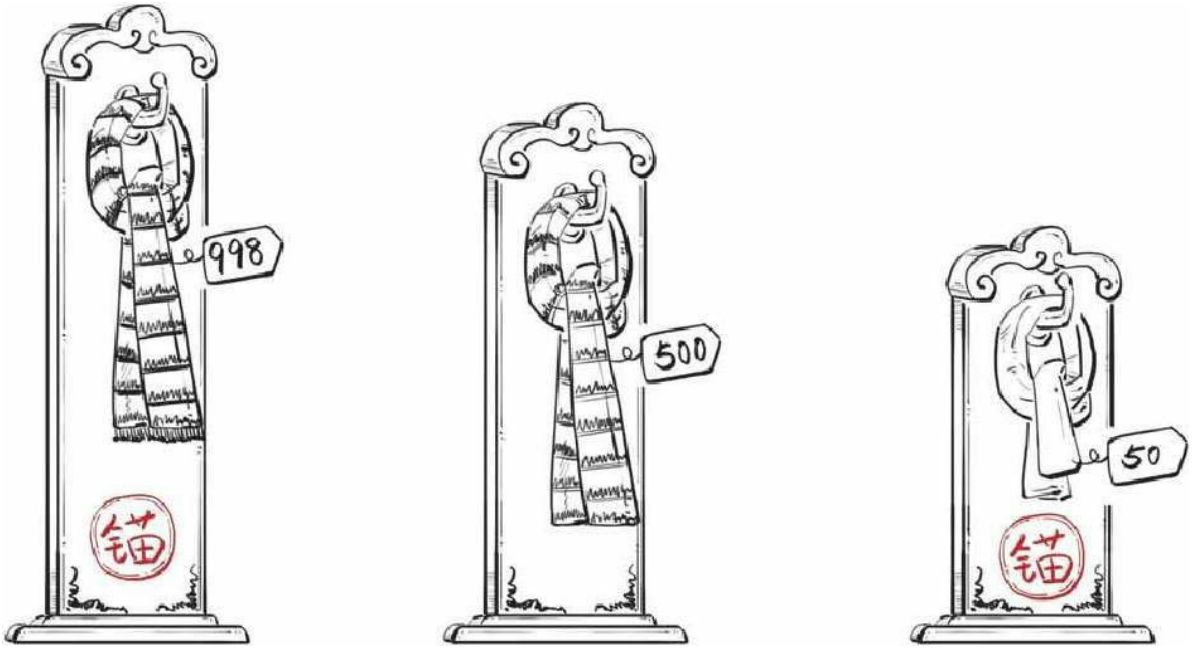
老尼头一比较，顿时觉得500元那条还挺实惠。

发现没？998那条根本就不是拿来卖的，

就是用来让你比的!



通过和价格锚点对比，一些商品会卖得更好。



当然，低价品也可以作为锚点。



大家购物时，会先找差不多的货比一比，一般不会选高价和低价，而是选中间价。

这就是托奥斯基的**“价格锚点”**理论。

眼看就要掏钱买了，但老尼头不仅抠门，还是个处女座!



套路四： 损失规避

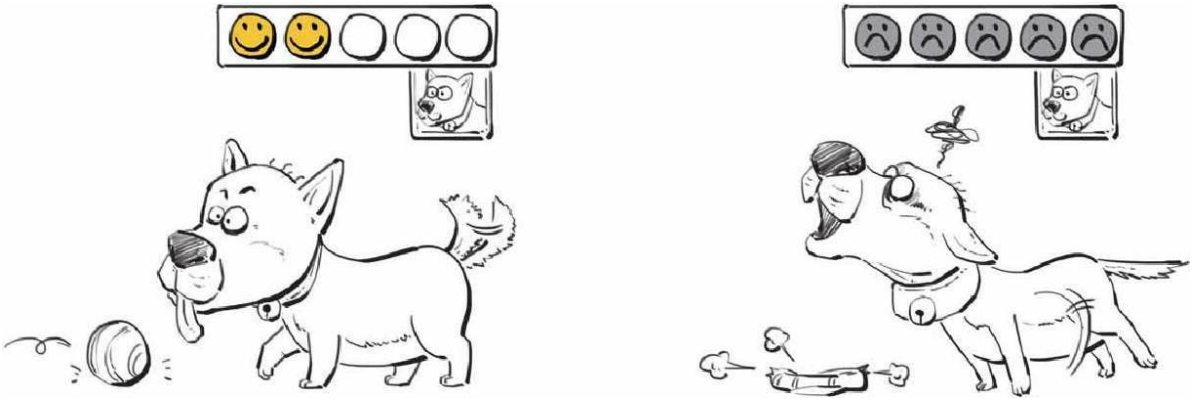
老板看出了他的顾虑，反手使出一个绝招——



问题来了，很多商家包退包换，他们不怕吃亏吗？



从心理上讲，我们得到一件东西会开心，失去会难过，这种难过是开心的很多倍。



这就是特沃斯基和卡尼曼的“损失规避”理论。简单来说就是比起得到，大家更怕失去。

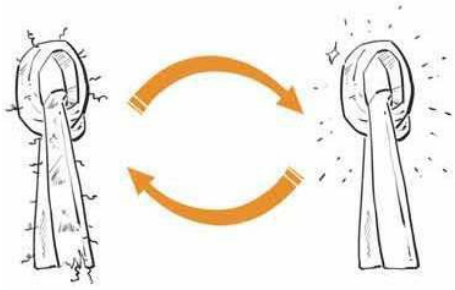
所以就算是一件好东西，一旦发现会给自己带来损失，很多人就宁愿不要。

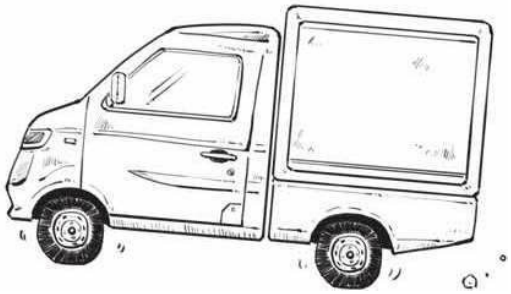


但商家可是人精，他们见招拆招：

怕东西不好，
给你免费退换。

怕要付邮费，
给你包邮。





这下你总该买了吧!





只要商品没毛病，实际上很少有人退货，而且邮费也可能包含在价格中，所以商家是不吃亏的。关键是这招一出，东西就卖出去了。

老尼头终于买下了心仪的围巾，春心开始荡漾，心思活络起来……



套路五：沉没成本

广撒网，才容易成功嘛!于是，老尼头想多买几条，可谁知——



问题来了，没现货，生意是不是就不做了？

当然不可能!



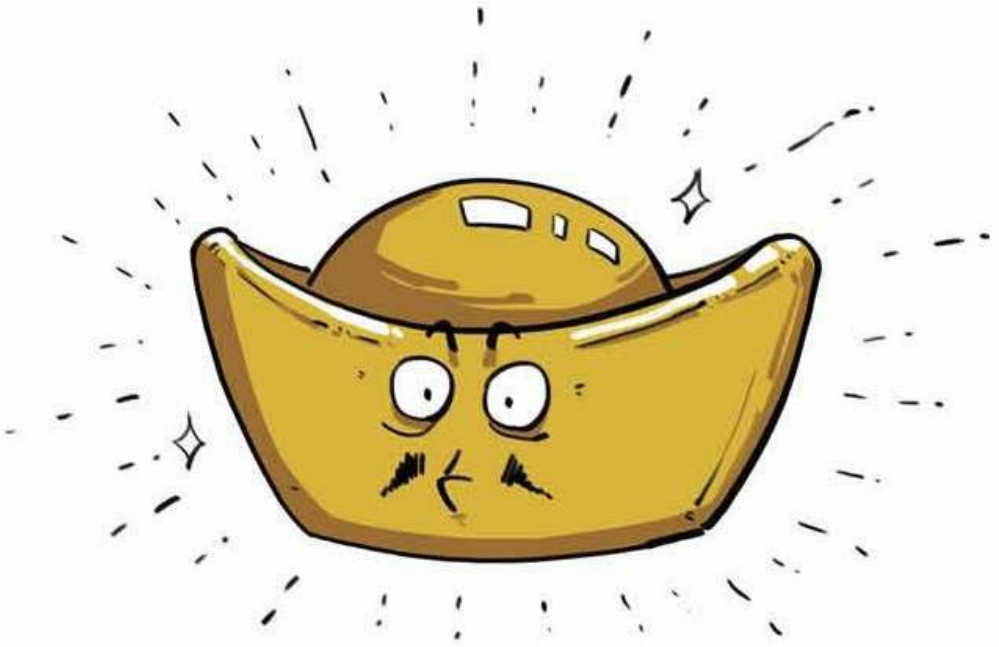
交个订金就好使了？不怕退货吗？



事实上，交了订金后，退货的概率会大大降低。

因为人作决定的时候，总会惦记自己付出了多少，这些付出的、不可回收的东西，就叫沉没成本。

比如订金。



简单说就是，付出得越多，就越不想放手。



就这样，老尼头被继续忽悠着，该买的买了，不该买的也买了……



终于穷成了狗



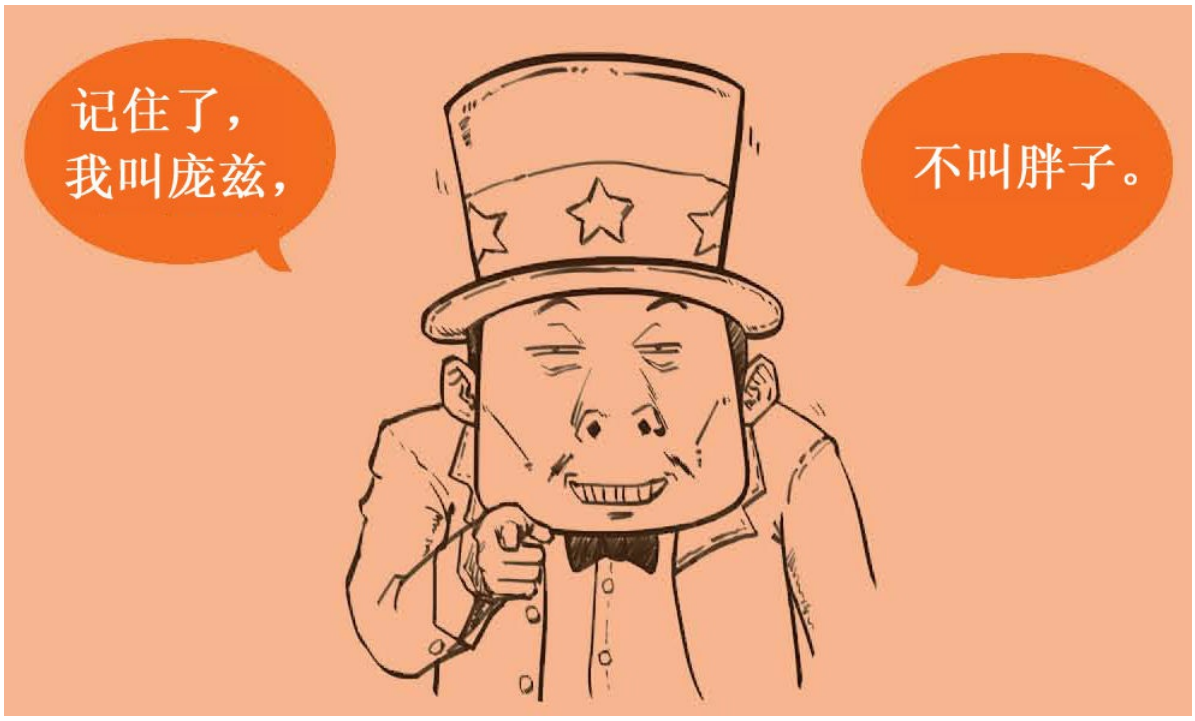
很快，广场上只剩下他一个单身老人，被孩子们亲切地称作：





好了，关于消费心理学，咱们就先聊到这儿。

十一、传销大起底：珍爱生命，远离传销



生活中常常有人被传销给忽悠，有文化没节操的混子哥对此十分操心。



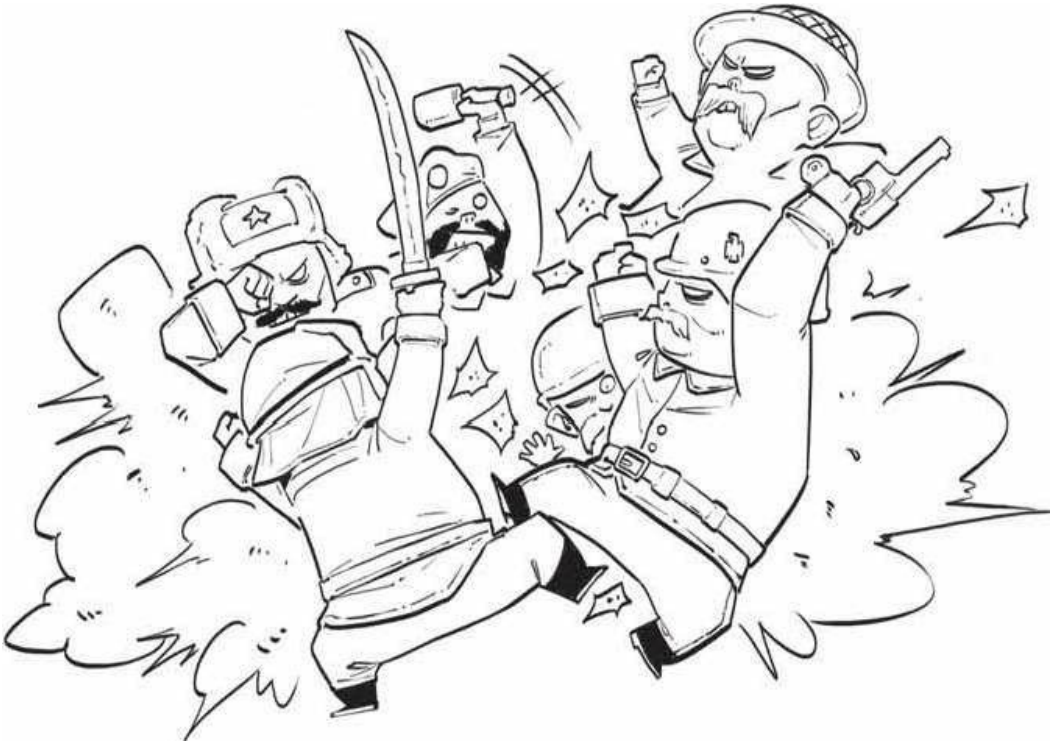
不想掉进传销的坑，就得认清它的真面目，我们就来扯扯传销是怎么回事。

说到传销，我们得了解一下这类骗术的祖宗：



庞氏骗局。

第一次世界大战大家都知道吧，欧洲各国打得连自己亲妈都不认识了。



乱成这个样子，生意人没法做生意了，大家都想找个消停点的地方赚钱。

就这样，一派祥和的美国成了大家的首选：



一个叫查尔斯·庞兹的家伙也踏上了这片土地， 他向美国人民推销了一个神奇的投资计划：



在那个年代的美国，如果想勾搭一个欧洲的女神，该怎么办？

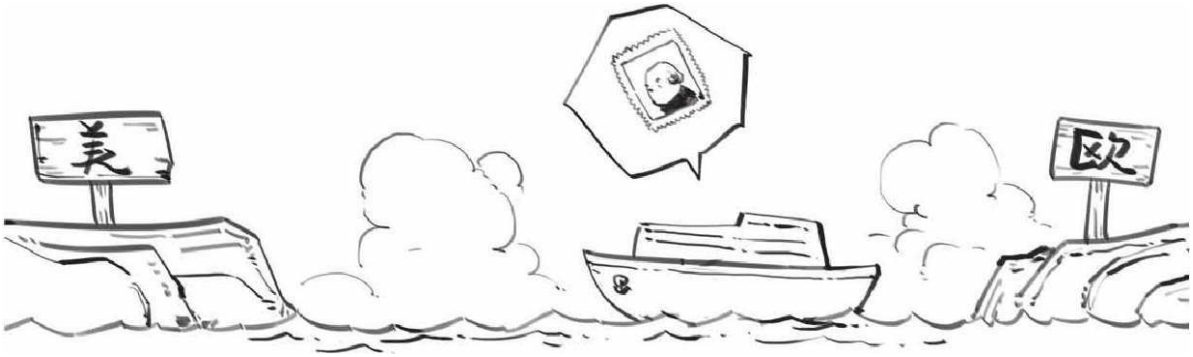
写情书啊，让邮局给你邮过去。



寄信就得买邮票。邮票这玩意儿在欧洲买特便宜，但在美国买就贵了。



所以庞兹的计划就是：先低价从欧洲买来某种邮政票据，然后高价卖到美国——



这样就可以赚到钱了。



但是，来回倒卖邮票是件特别复杂的事儿，得了解国家之间的各种政策、汇率等问题，这种事可以瞬间把普通人整蒙。

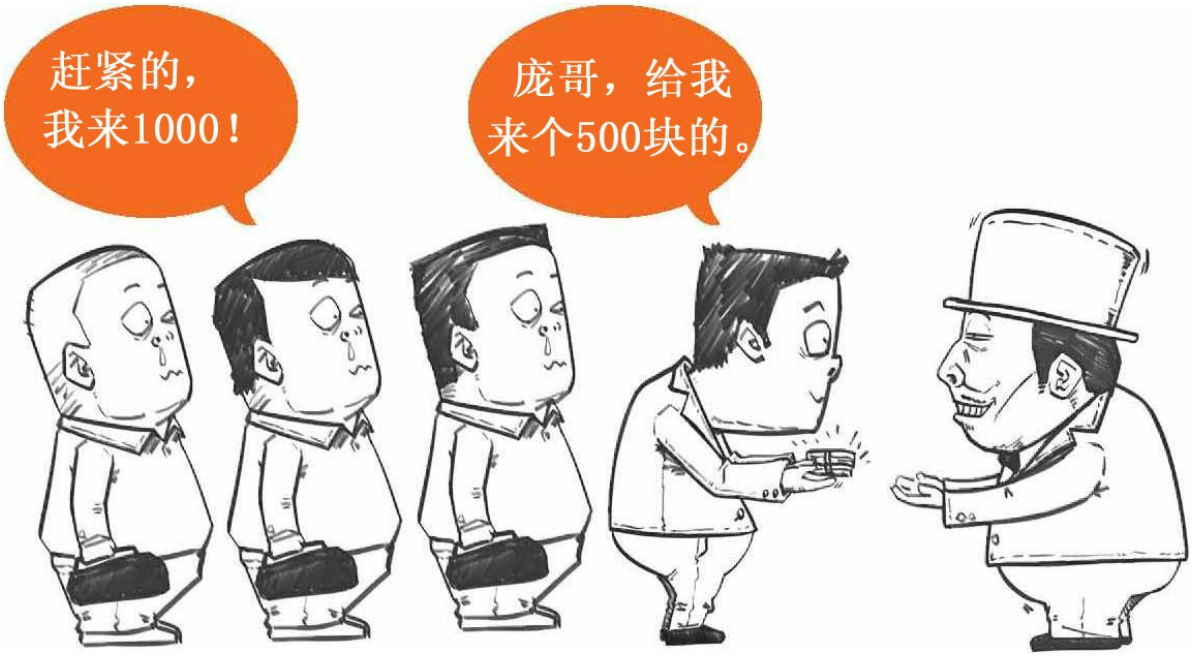
看到赚钱的好机会，又上不了手，怎么办呢？于是庞兹就跟大家说：



有人把钱交给他，然后果然就赚翻了。



就这样一传十，十传百，大家疯狂了，都把钱交给庞兹来投资。



躺着赚钱好开心，结果没多久，庞兹破产了，高额回报没了。

所有人的本钱也都没了。



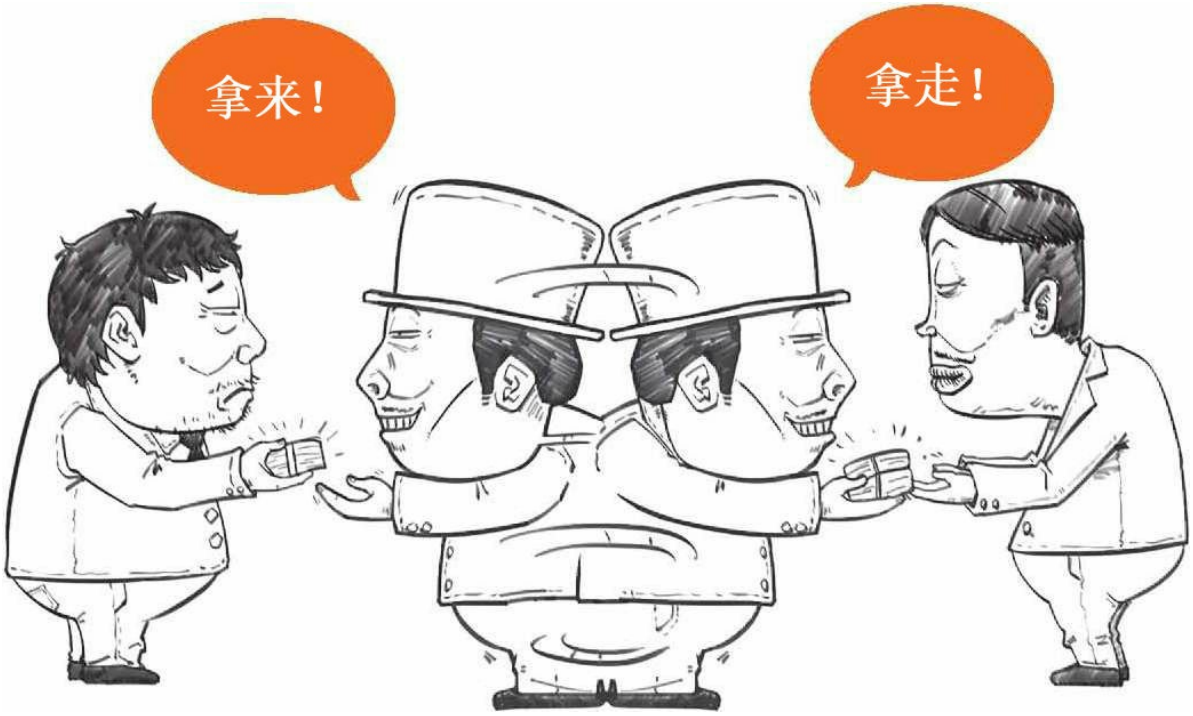
这个时候大家才发现，这个死胖子根本就没拿钱去投资!



既然没拿钱去投资，那些赚翻的人，钱是从哪里来的？

答案其实很简单!

前面投资人赚到的钱，其实就是后面投资人的钱。

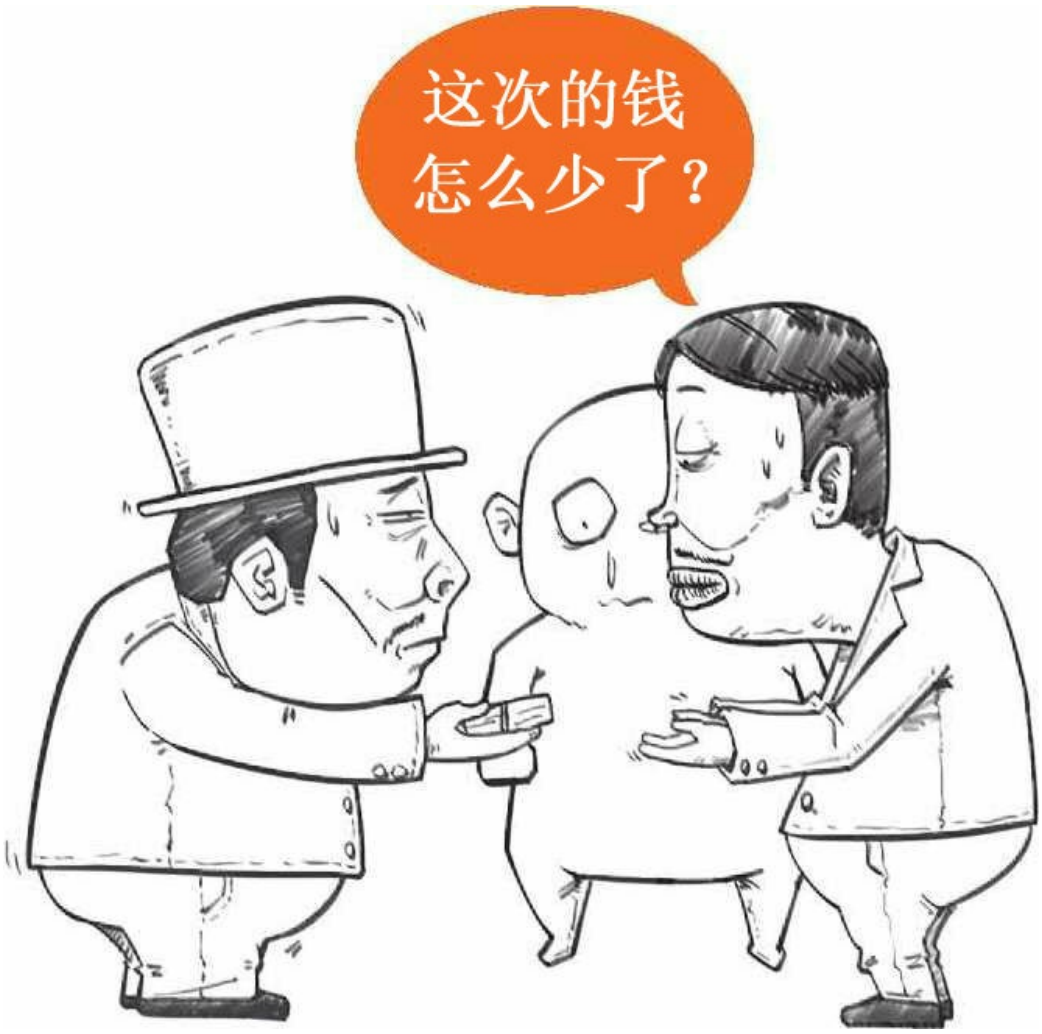




明白了吧，这整个过程都没有真正的产品，赚钱全靠拆东墙补西墙。

这个简单的骗术，就是金融界大名鼎鼎的庞氏骗局。

这个骗局的死穴就在于：需要不断有新钱注入，一旦没有蠢萌新人进来，大家全都要玩儿完。



四个字形容它的特点，那就是：

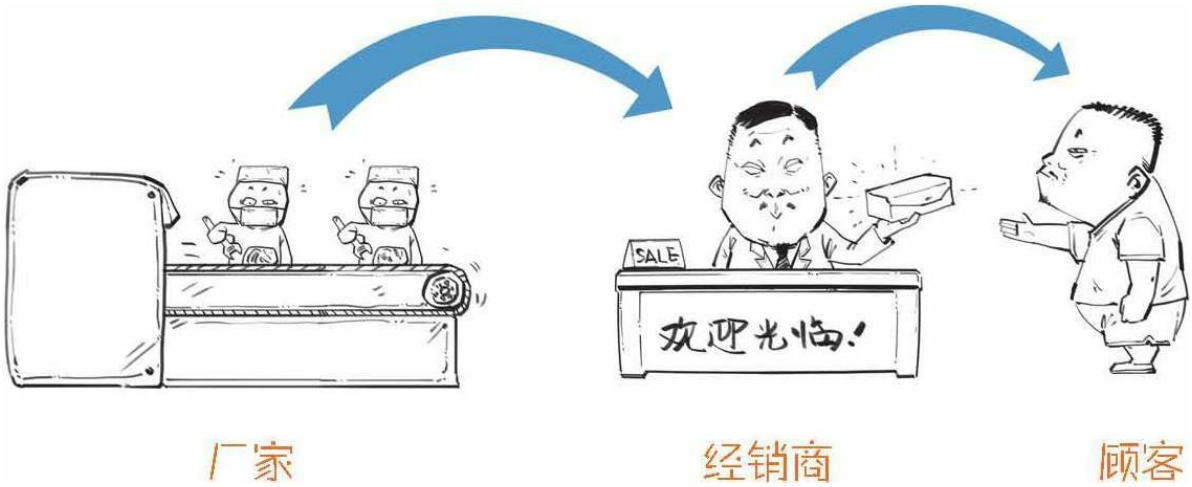


一旦停药，骗子就会赶紧拿钱跑路，大家的投资款就打水漂了。



好了，大家明白了什么叫庞氏骗局，那就可以来说说传销了。

一般的产品，销售流程是这样的：



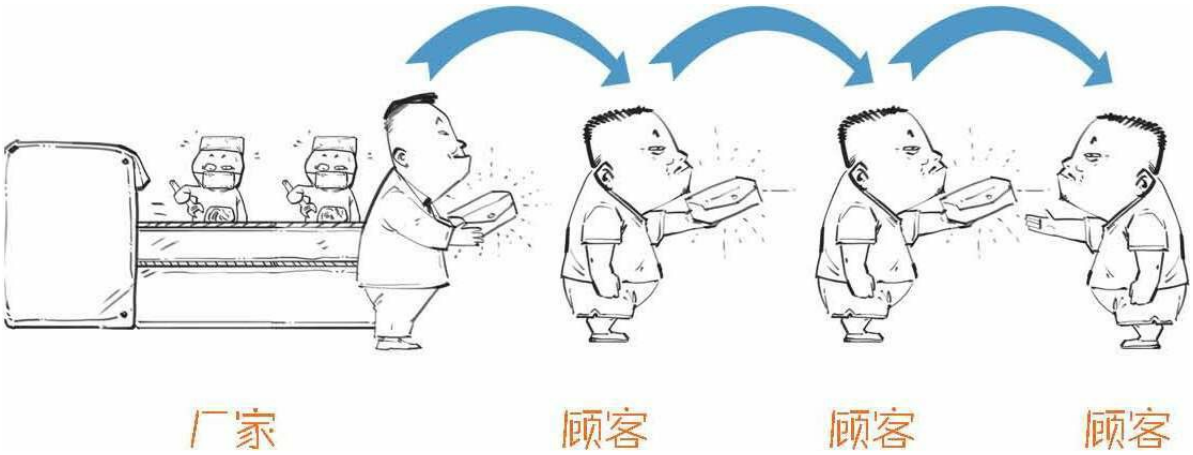
结果有些厂家发现，很多钱被中间的经销商赚了。

于是他们就选择直接卖给顾客：

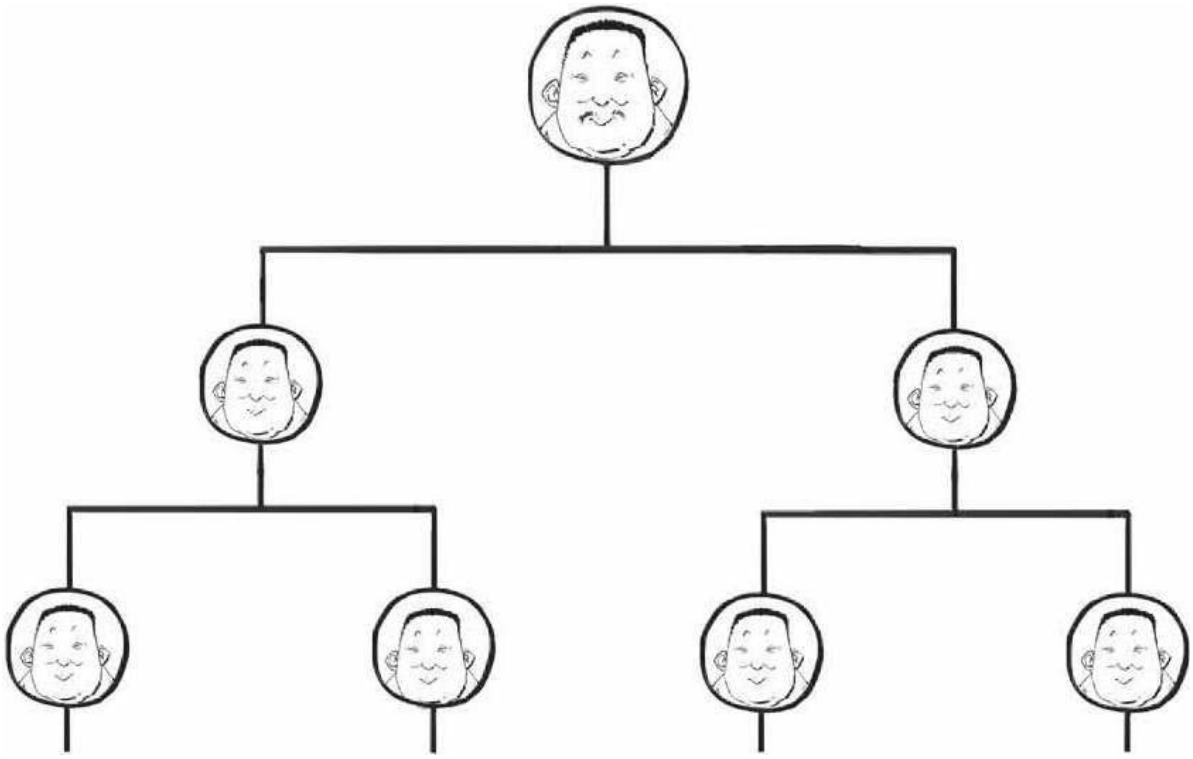


这就叫直销。

问题又来了，顾客永远在花钱，他也想赚钱啊，于是有人组织了一种新的形式：



顾客在买了产品之后，继续卖给别的顾客。



然后形成了一个销售网络，这就叫多层次直销。

卖东西卖到这个程度，就容易跑偏了。

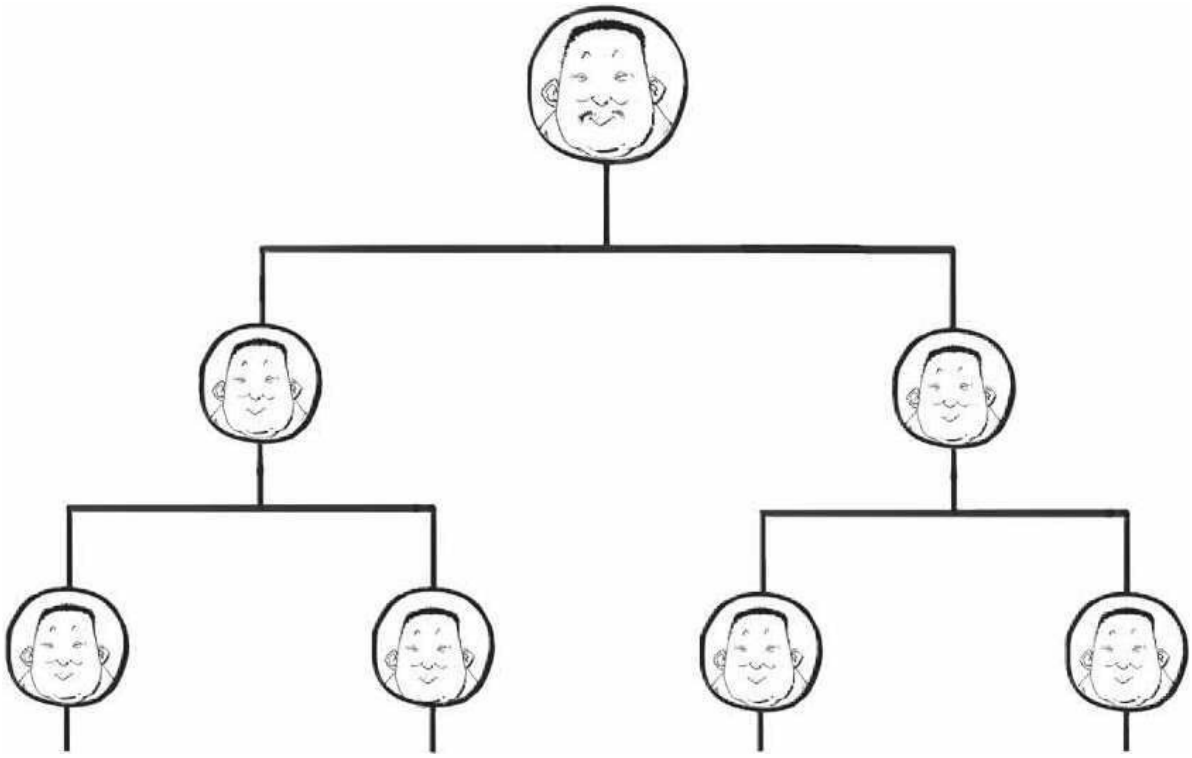


首先大家要知道，不管是直销、传销、找削，只是一种卖东西的手段而已，没有对错，它们最后会出问题——



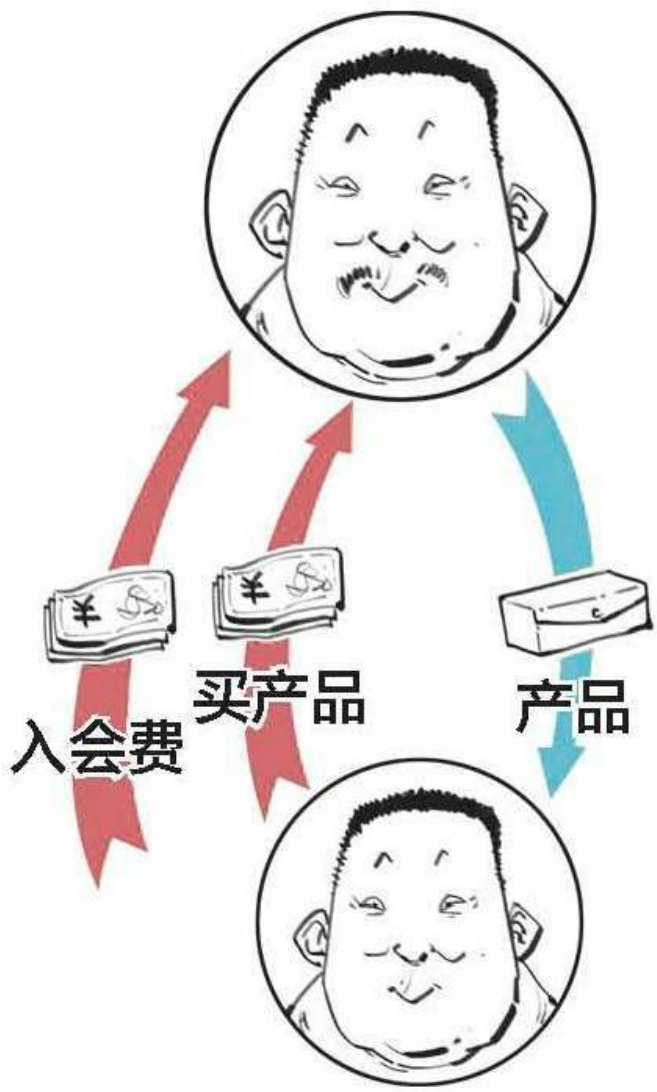
都是被人玩儿坏的。

故事是这样的，我们来看这个销售网络：



要想进入这个网络，跟着大家一块赚钱，就得交会费。

在这个过程中，上线收了两部分钱：卖东西给下线的钱&下线的入会费，层层递交。



于是乎，问题就来了：别人卖产品赚钱，天天要担心产品好不好用，而现在光是下线的入会费，就能赚到怀疑人生，还要操心产品干吗呢？

一旦有人利用了这点，这事儿就变成了传说中的传销。

比如有人随便拿个东西高喊一声：



就会吸引来一些人一块儿干。



他们为了赚更多的会员费，就会玩儿命发展下线，而他们从下线赚到的会费，来自下线的下线。





在发展下线的过程中，就会出现人身拘禁和洗脑这种事情。

现在大家明白了吧，加入传销赚的钱，根本不是因为产品卖得好，而是蠢萌下线的入会费啊!

如果有一天，再也发展不到下线了，整个系统就崩溃了。



也就是说，传销的本质就是：不要产品，只要人。



你看，是不是一个标准的庞氏骗局!

好了，传销这事儿就简单介绍到这里了。说了这么多，就是想告诉大家——



经济并没有那么高大上，它就隐藏在我们的生活中。搞懂生活中的经济学，虽然不太可能成为电视节目里的专家，但能成为小区里的经济学专家，也不错。

半小时漫画经济学2

金融危机篇

陈磊·半小时漫画团队 著

海南出版社
·海口·

图书在版编目（CIP）数据

半小时漫画经济学. 2, 金融危机篇 / 陈磊·半小时漫画团队著. -- 海口 : 海南出版社, 2019.9

ISBN 978-7-5443-8867-2

Ⅰ. ①半… Ⅱ. ①陈… Ⅲ. ①经济学—通俗读物 ②金融危机—通俗读物 Ⅳ. ①F0-49 ②F830. 99-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2019) 第198541号

半小时漫画经济学2：金融危机篇

BANXIAOSHI MANHUA JINGJIXUE2: JINRONG WEIJI PIAN

作　　者　陈磊·半小时漫画团队
责任编辑　陈　波　　白　多
执行编辑　徐雁晖
封面设计　读客文化　021-33608311
印刷装订　北京中科印刷有限公司
策　　划　读客文化
版　　权　读客文化
出版发行　海南出版社
地　　址　海口市金盘开发区建设三横路2号
邮　　编　570216
编辑电话　0898-66817036
网　　址　http://www.hncbs.cn
开　　本　880毫米 x 1230毫米 1/32
印　　张　10.25
字　　数　50千
版　　次　2019年9月第1版
印　　次　2019年9月第1次印刷
书　　号　ISBN 978-7-5443-8867-2
定　　价　52.00元

如有印刷、装订质量问题，请致电010-87681002（免费更换，邮寄到付）
版权所有，侵权必究

陈磊·半小时漫画团队介绍



总策划：陈磊



焦旭

闷骚领域先锋



杨继磊

终极非专业画手



李建红

写东西的小仙女



傅锦超

不务正业的电工



于岩

能写能画能打全能选手

目录

陈磊·半小时漫画团队介绍

一、开篇：我们为什么要了解金融危机

二、金融危机就要来了：明斯基时刻

三、一朵花酿成的惨案：郁金香泡沫(上)

四、一朵花酿成的惨案：郁金香泡沫(下)

五、连牛顿也算不出的疯狂：南海泡沫

六、股票连涨13个月会怎么样：密西西比泡沫

七、房价是怎么被炒起来的：1837年美国大恐慌

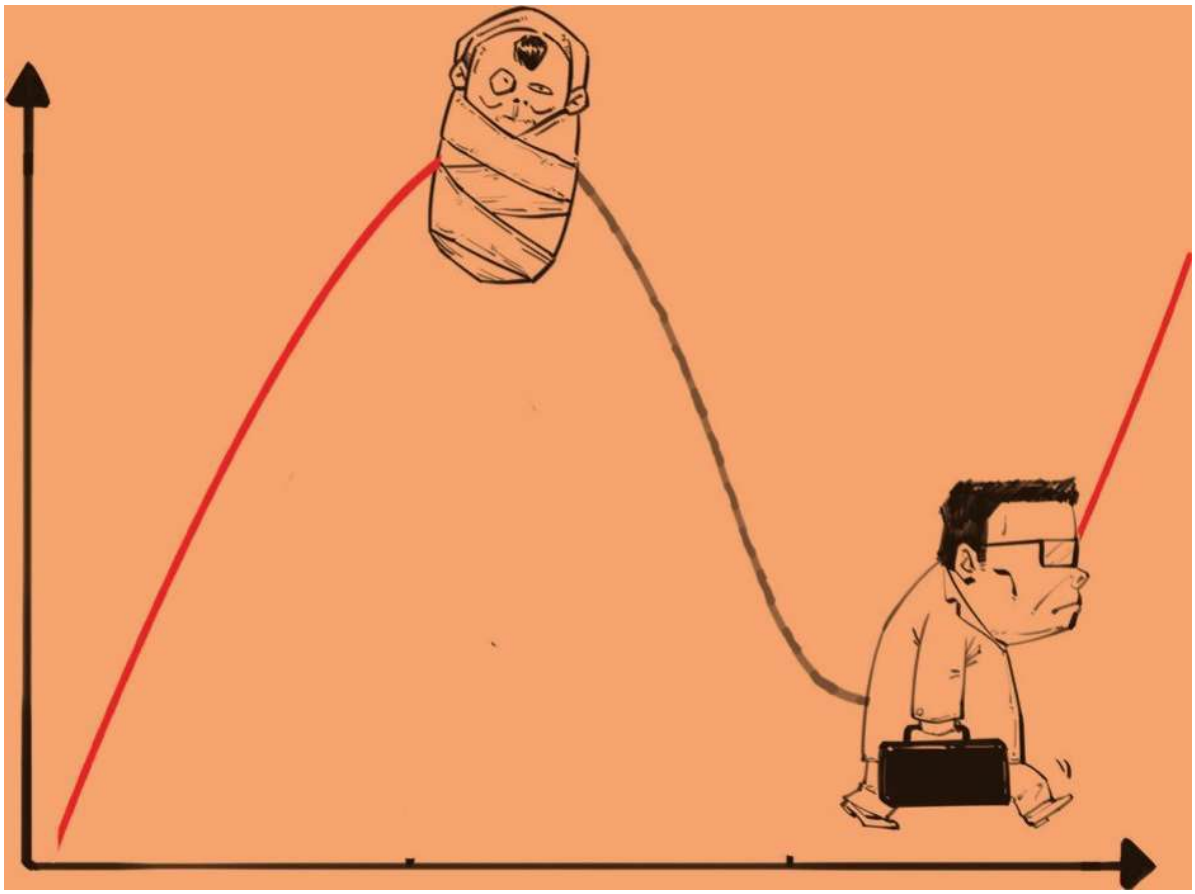
八、美联储的诞生：1907年美国银行危机

九、实现美国梦的三大法宝：泰罗制、福特制和猪

十、1929—1933年美国大萧条

十一、拯救美国的两位“救市主”：胡佛和罗斯福

一、开篇：我们为什么要了解金融危机



经济有个定义：价值的创造、转化和实现。

看不懂是吧？用一个例子说明一下就好理解了。



工厂生产出一瓶矿泉水，通过运输和销售，最终到了口渴的人手里，这瓶水就实现了价值。

简单地说，经济就是资源配置，但是人类总是在这条路上跑偏：

刚开始，人们很谨慎，尽量将资源放对地方，因此经济繁荣，生意兴隆，大家的日子美滋滋。



然而很快人们就得意忘形了，也不在意资源的配置是否发生了错位，结果就是经济出现危机，商店关门大吉，人们互相比谁惨。



没关系，配置错了咱再改，等改好了再犯嘛。

于是我们看到的经济形势就成了时好时坏、忽上忽下、连续出现的波：

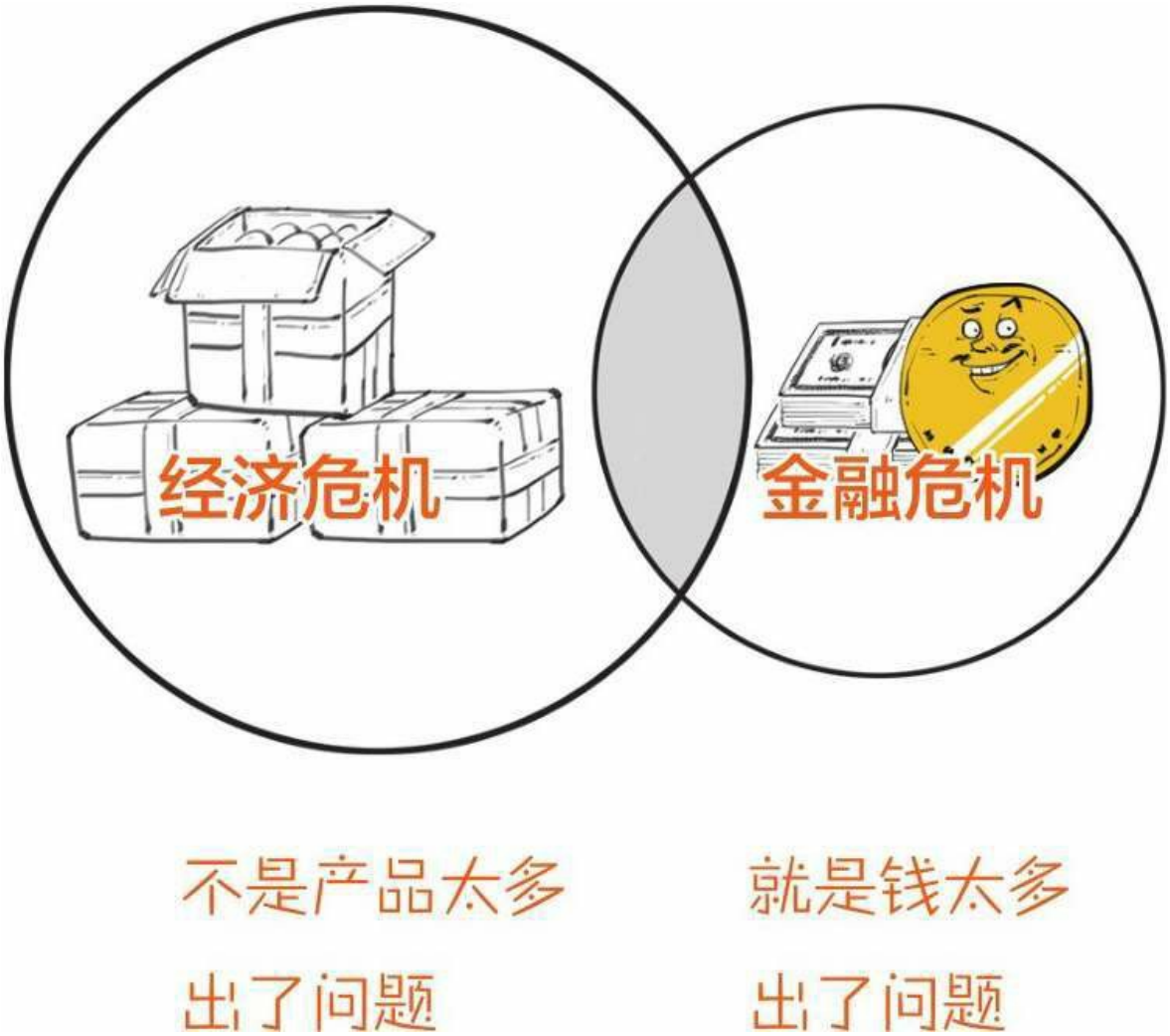


这就是经济周期。

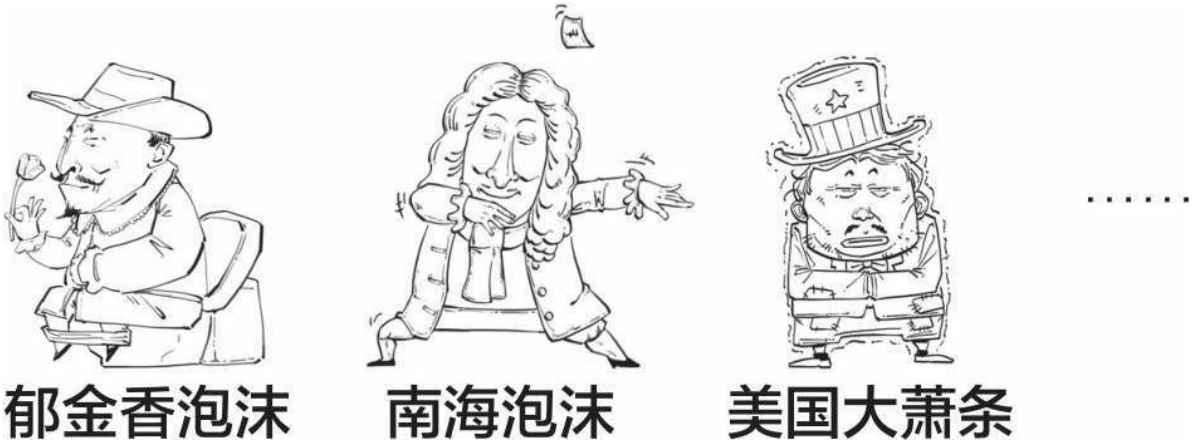
一个经济周期，通常有这么几个阶段：



经济周期长期处于不断循环的过程中，因此人们遇上危机在所难免。危机的发生，基本逃不开下面两个原因：



排除战争、饥荒等特殊的原因，通常情况下，经济危机都是金融危机导致的，比如书中涉及的这些：



金融危机既然这么可怕，我们惹不起，还躲不起吗？



别慌!博大精深的中华文化告诉我们，把“危机”拆开来看，就是：

“危险”和“机会”



混子哥将通过下面三个故事，带你看懂金融危机中的危险和机会：

一、美国大萧条

相信很多人都听过这样一个故事：





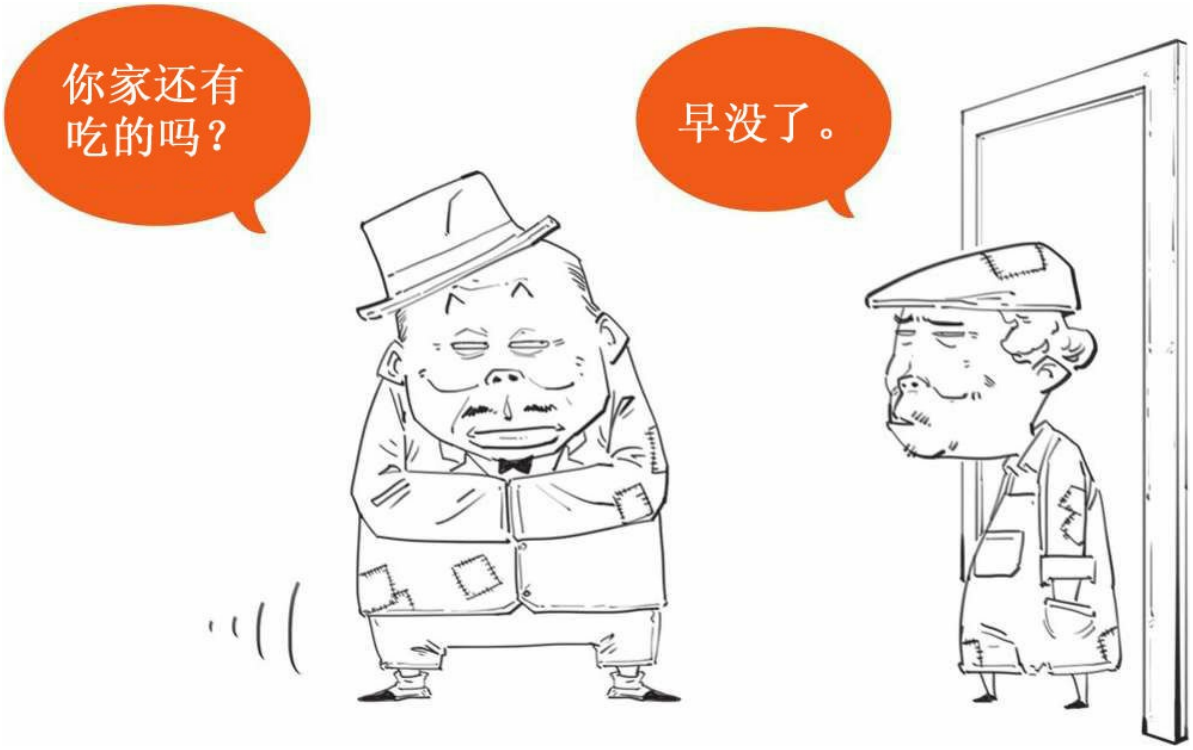
没错，这就是1929年金融股市大崩盘引发的美国大萧条，最后甚至席卷了全世界。

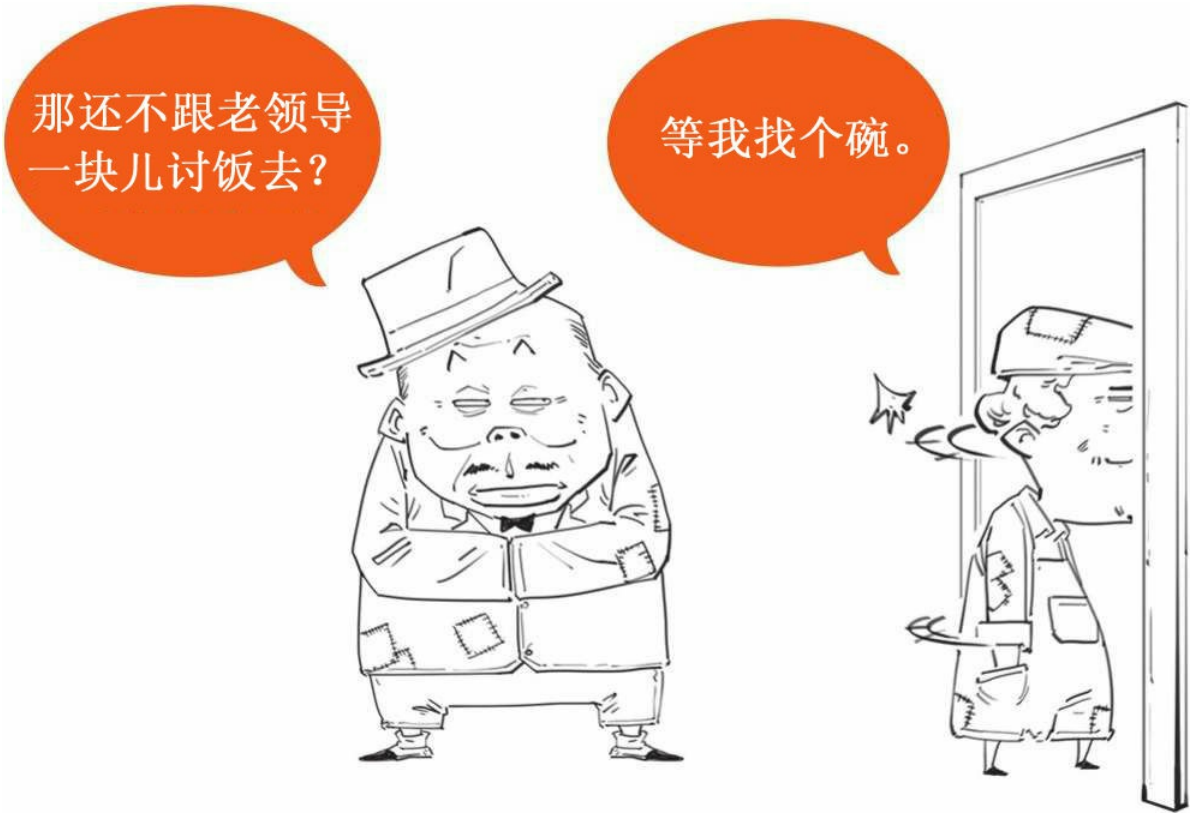


如果不幸穿越到那个年代，你会发现，白天陪你搬砖的有工程师、公司白领、银行行长、中学老师……



晚上，敲开你家门的，甚至可能是你的前老板，因为他也没工作了，出门要饭碰巧路过。





这些真的不是传说，还有更悲惨的故事：

大街上一个小女孩因为太饿，晕倒了。醒来后，大家劝她回家去吃点东西，她却说：



大萧条的破坏力如此之大，以至于美国人民连饭都吃不上。然而万万没想到，一个天大的机会随后砸来，让美国人成功咸鱼翻身。

这个机会就是，第二次世界大战的开打。





当然，二战之所以能打起来，部分原因是美国的国内危机，演变成了全球危机。

和一战的情形类似，二战的爆发也产生了大量的武器订单。原本躺在大街上失业的人们，立刻被送进工厂，加班加点赶造飞机大炮冲锋枪。



失业潮没了，产能也不过剩了，无数青壮年们迎来了事业的第二春，还有很多人去参军。



之后的故事咱都知道，美国抓住机会，成功靠这一场战争登上了“国生巅峰”，一直占据着世界第一的位置，到现在也没下来过。



二、亚洲金融风暴

那一年的香港，这样的人很多：



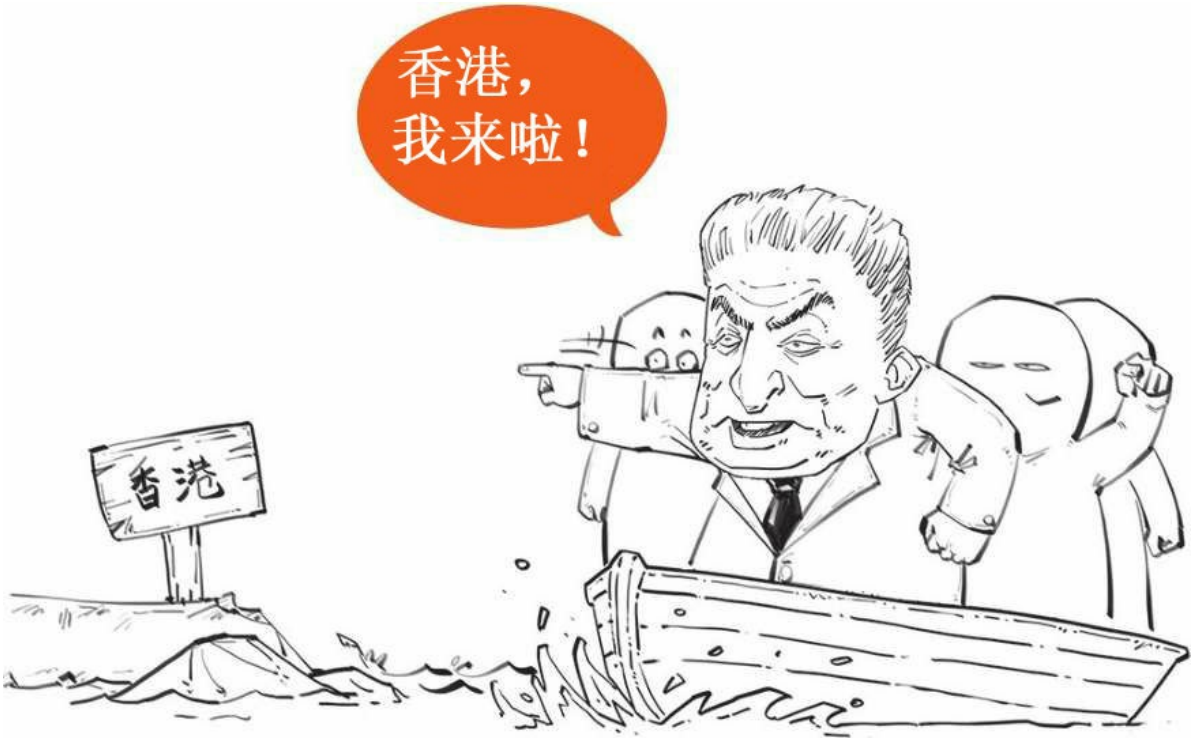
为啥这些人这么想不开呢？

让我们把时间稍稍往前拨一点。1997年7月1日，香港重回祖国的怀抱，这本该是个锣鼓喧天、鞭炮齐鸣的好日子。



然而，经历了高速增长的繁荣阶段后，亚洲地区的经济开始进入危机阶段。

以索罗斯为首的金融大鳄，在成功搞翻泰国、马来西亚等国的经济后，很快就把目标对准了中国香港。



香港不得不采取加息的应对措施，可这招一出，杀敌一千自损八百，结果“咔嚓”一声，香港房地产价格下跌严重。



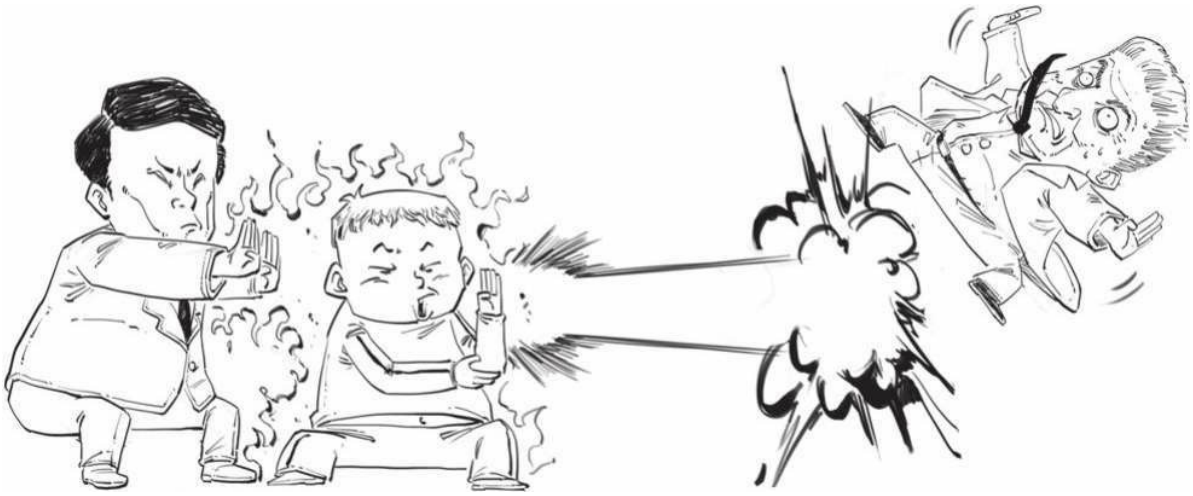


人们的钱都转去了银行，没人买房子了，因此房价下跌是必然的。

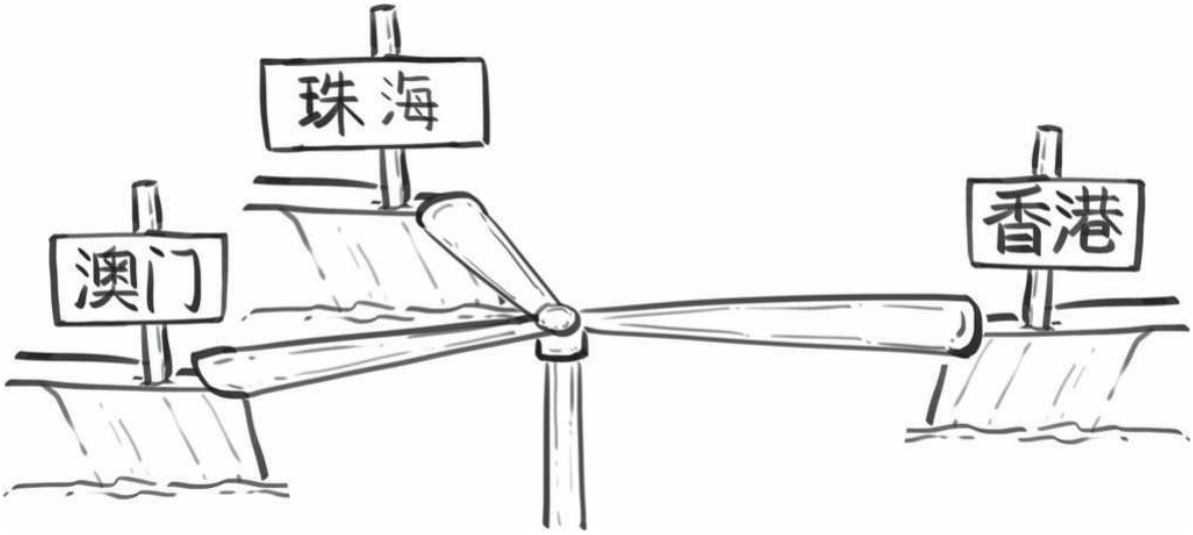
居民的财富迅速缩水，攒了大半辈子的钱，刚贷款买了个小房子，却发现房价“咔嚓”跌了一半，这事搁谁身上都想跳楼。



危急关头，我国中央政府及时出手，帮助香港赢了索罗斯，保住了整座城市的财富。



也因为共同经历了这次危机，香港和内地的联系在之后的岁月里更紧密了，这种交流也促进了无数人的发展。





后来，不仅新建了港珠澳大桥，还形成了粤港澳大湾区。

三、美国次贷危机

2008年，在一座位于华尔街的大厦里，原本应该西装笔挺的白领们，却换上休闲服，拿起收纳箱，收拾走自己的东西。



因为他们供职的公司——美国第四大投资银行雷曼兄弟，在次贷危机里正式宣布破产，彻底结束了其158年的历史。



一夜倒塌的雷曼，让近两万名员工失业。除了他们，其他很多公司也开始大裁员了。



裁员潮席卷了整个美国，没有收入来源就没钱还贷款，人们只能眼睁睁看着自己的房子被银行收走，中产转眼变破产。





大批量的空房子又刺激了房价进一步下跌，不想还房贷的人更多了。

和大萧条一样，美国又一次将危机传染给了全世界。

于是随后的几年里，为了消除危机，各国使出了浑身解数。就说咱中国自己，有一个东西就是在次贷危机之后迅速发展起来的：

高铁



高铁的广泛建造，首先方便的就是人们的出行。吃货们的幸福就是：早上还身在北京，中午就能到上海吃小笼包。



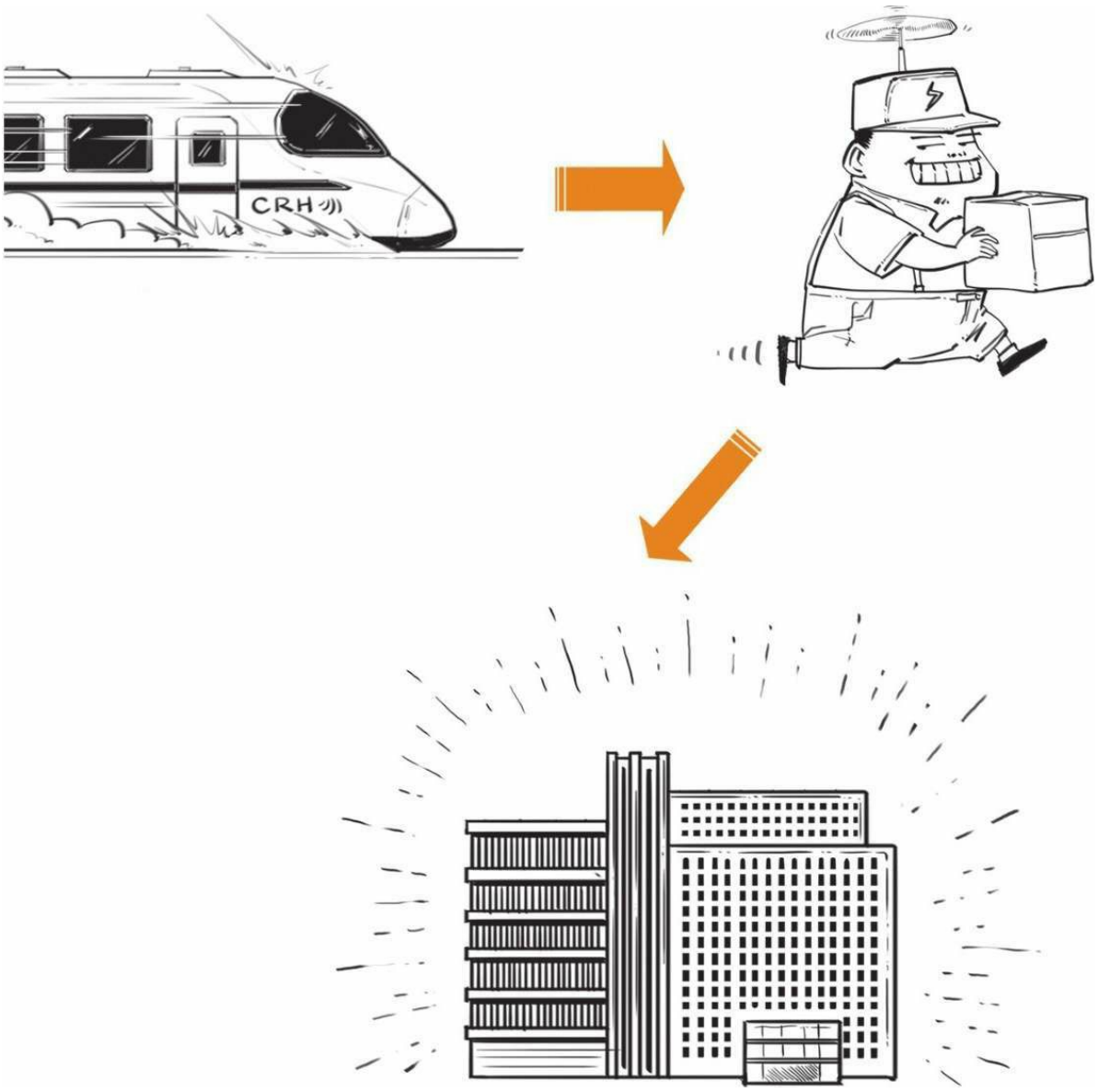
人出行方便了，货也一样，于是快递变得出乎意料的快。



有了快递的加持，网购不仅便宜，到货也很及时，还去商店干什么？



这一切又促进了电子商务的发展，形成了淘宝、京东等一个个庞大的商业帝国。熟悉的“爸爸”们赚得盆满钵满。

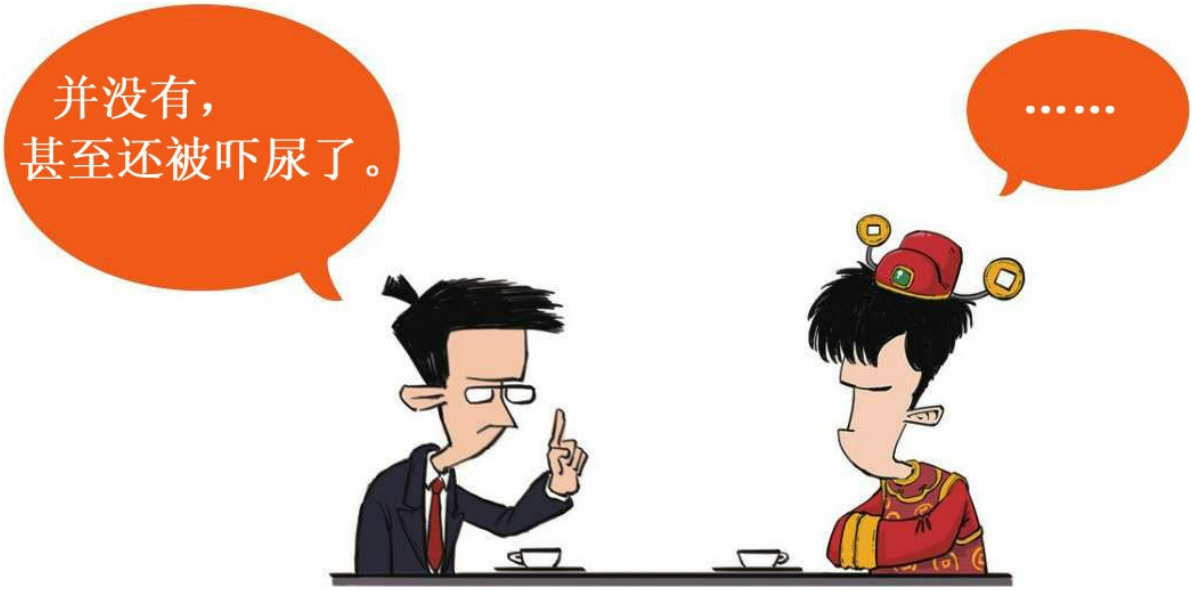

CRH



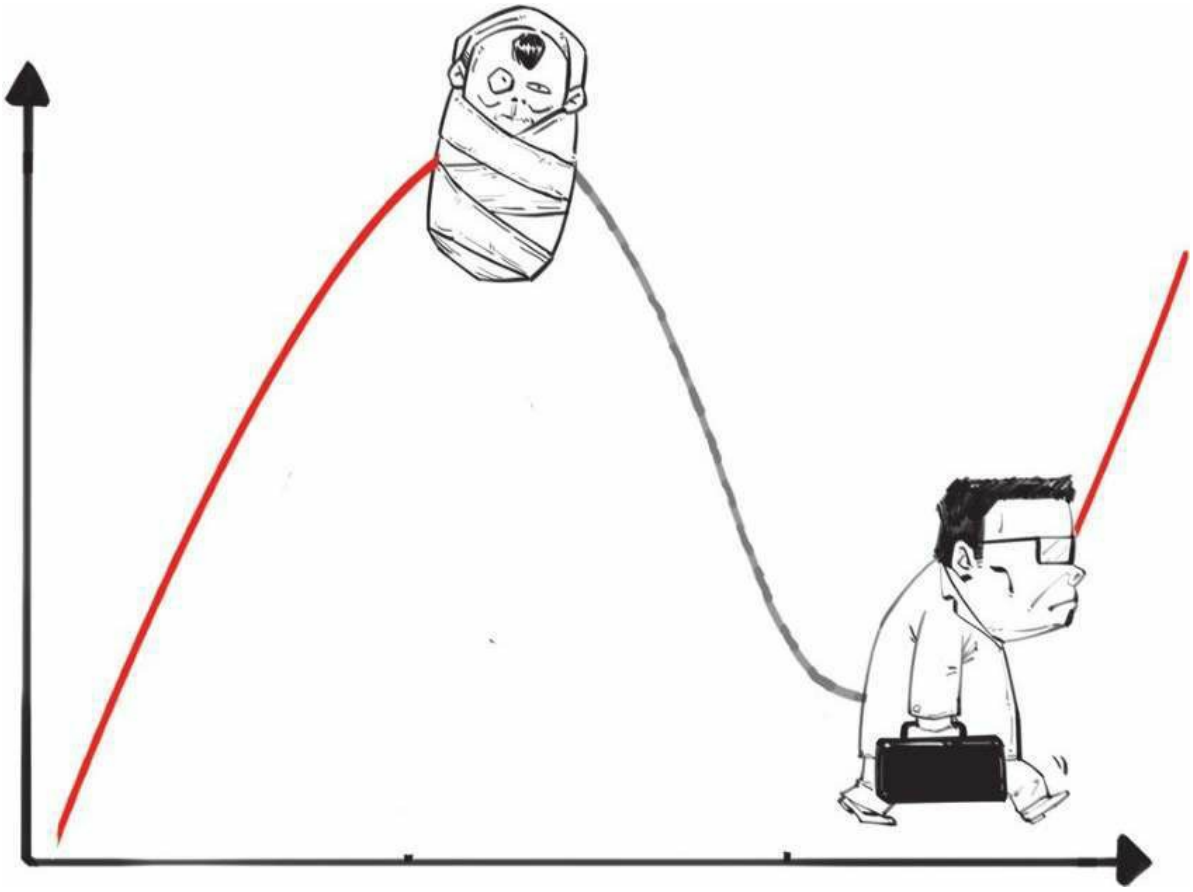
2012年，天猫在“双十一”的总成交额是**191**亿元；而到了2018年，这个数字已经达到了**2135**亿元。



看了上面的故事，你是不是觉得，其实金融危机也没那么可怕？



于是有“砖家”就说了，人生啊，就像一场波，最好的方式呢，是在经济周期的高点出生，在低点成年找个工作，这样就能靠着经济复苏的大势，迅猛发展。





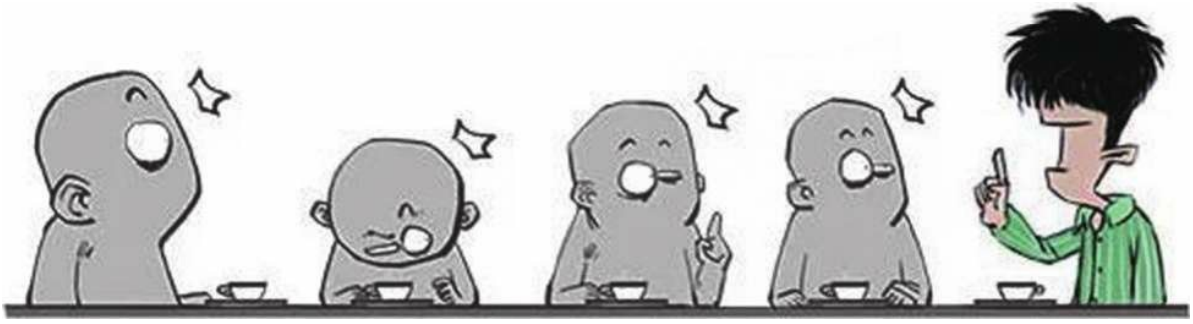
精确生娃毕竟还是蛮有难度的，那再来个俗一点的例子：要是你在2015年前买了北京或上海的几套房，那现在……



所以甭管危机不危机的，你至少也应该明白，历史不只是一些词和故事，它能带给我们更高级的东西：

反思

一战、大萧条和二战的发生都是因为没发明网购；次贷危机的真相不是房价暴跌；金融危机不是绝对的坏事，也可能是社会的崩溃疗法……



震惊四座有没有？聊天瞬间高级了有没有？

更重要的是，了解金融危机的历史还能帮助我们认识到人类社会的经济发展规律。

只有深入了解这些规律——



才能更好地把握未来。

二、金融危机就要来了：明斯基时刻



人类社会的经济是有规律的，每次繁荣后面，都跟着一波波衰退。



人们把这种周期性经济衰退的现象叫：经济危机。

而经济的衰退常常是由于金融危机导致的。

要谈危机就得先来谈谈这样一个问题：经济规律是什么？

首先来介绍一位老司机——



不好意思，放错图了，应该是这个词：





一听到这个词，先甭管啥意思，你脑子里第一反应应该是：金融危机要来啦!

家住美国的一位经济学家发现，经济是有周期的，金融危机经常发生，原因可能是金融不稳定。



他叫海曼·明斯基，提出了“金融不稳定假说”。

简单地讲，经济越好人们越敢借钱搞投资。借钱多到还不起，玩脱了，金融危机就来了，经济危机也不远了。

等经济好不容易恢复了正常，人们又开始借钱投资，这个过程就像坐过山车一样，来来回回。





经济周期有大有小，很多小周期构成了一个大周期，明斯基时刻说的是大周期的转折点。

那么问题来了，经济是怎么到达这个时刻的呢？

经济能上天，离不开这三把火：

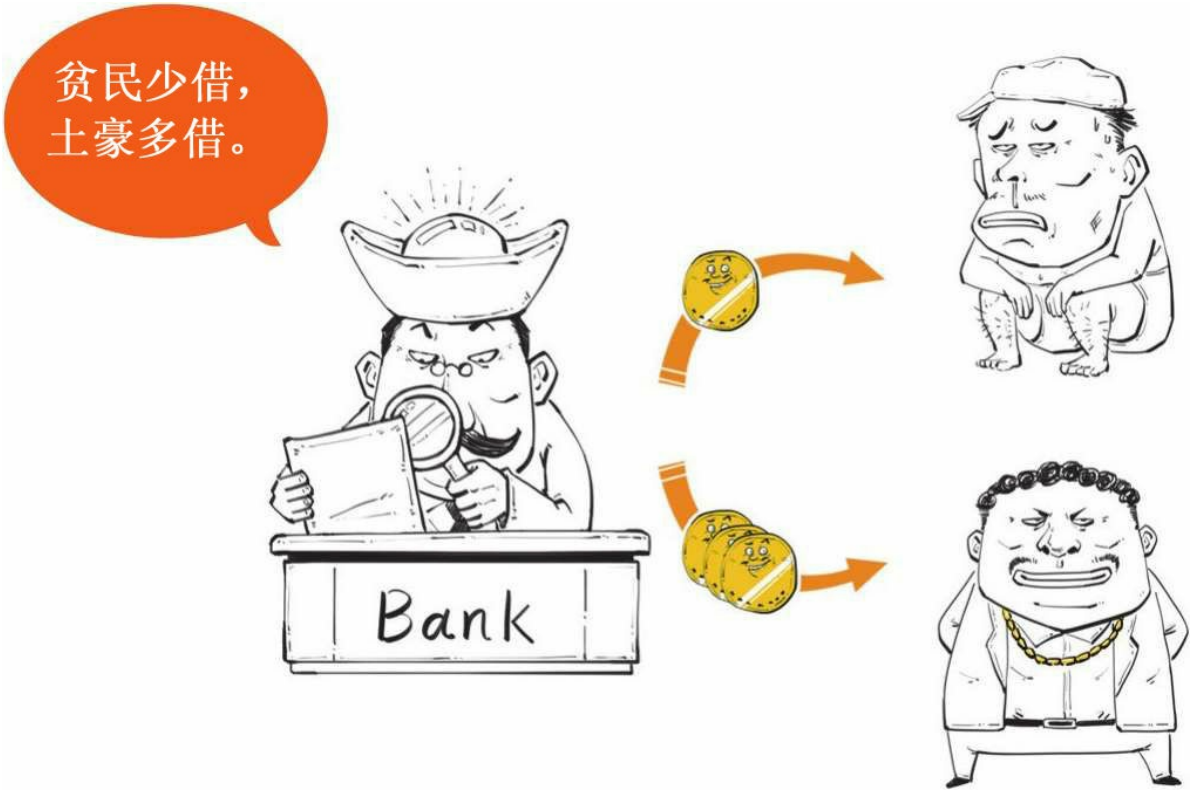


融资你可以理解成借钱，那这三个阶段是啥意思呢？

我们假设经济社会是个村子，故事就是这样：

阶段 **1**：对冲性融资

银行借钱给你是有条件的，得看你够不够格。





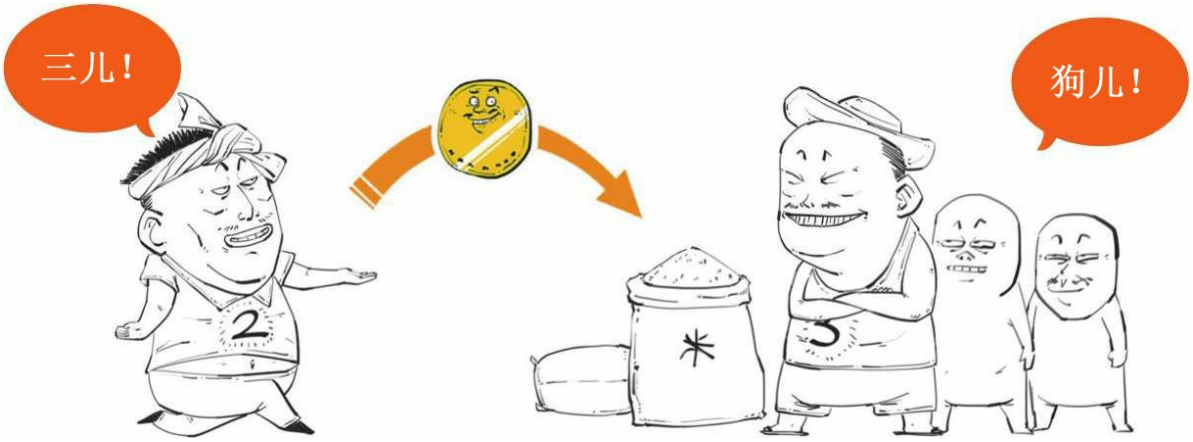
这种“银行相信你在未来能还钱，因此在当下贷款给你”的行为叫信贷，它能让你立刻有钱花，是经济增长的关键。

为啥关键呢？

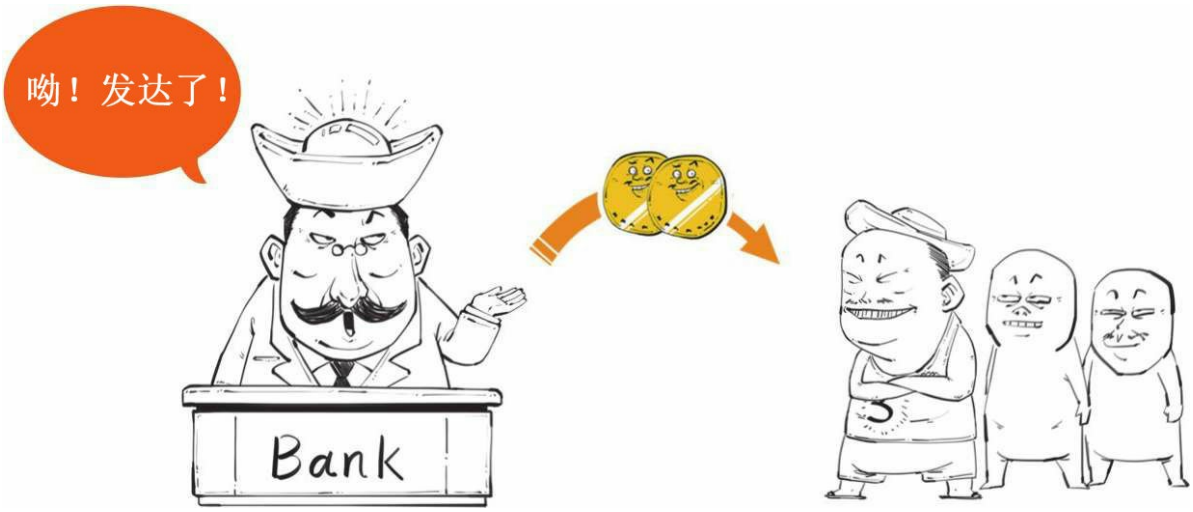
比如村里的有志青年二狗子想开养鸡场，但手头钱不够，于是找银行借钱创业。



二狗子拿着钱到处采购，买张三的米、李四的菜，钱就流到了市场里，被大家赚走了。



大家赚了钱，经济条件好了，银行自然更愿意借钱给人们。



这样一来，大家手里钱就变多了，钱多了该干啥？花啊！

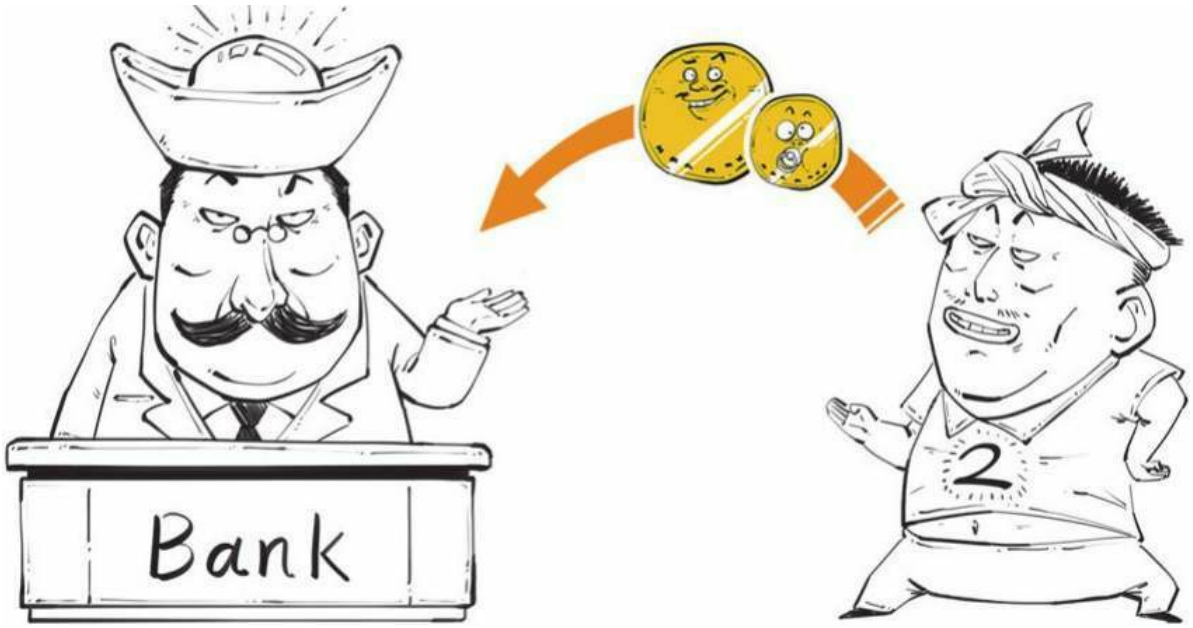


现实社会中有很多这样的交易，人们借得多赚得多，消费就旺盛了，市场上形成了良性循环。



这种表现就是经济增长。

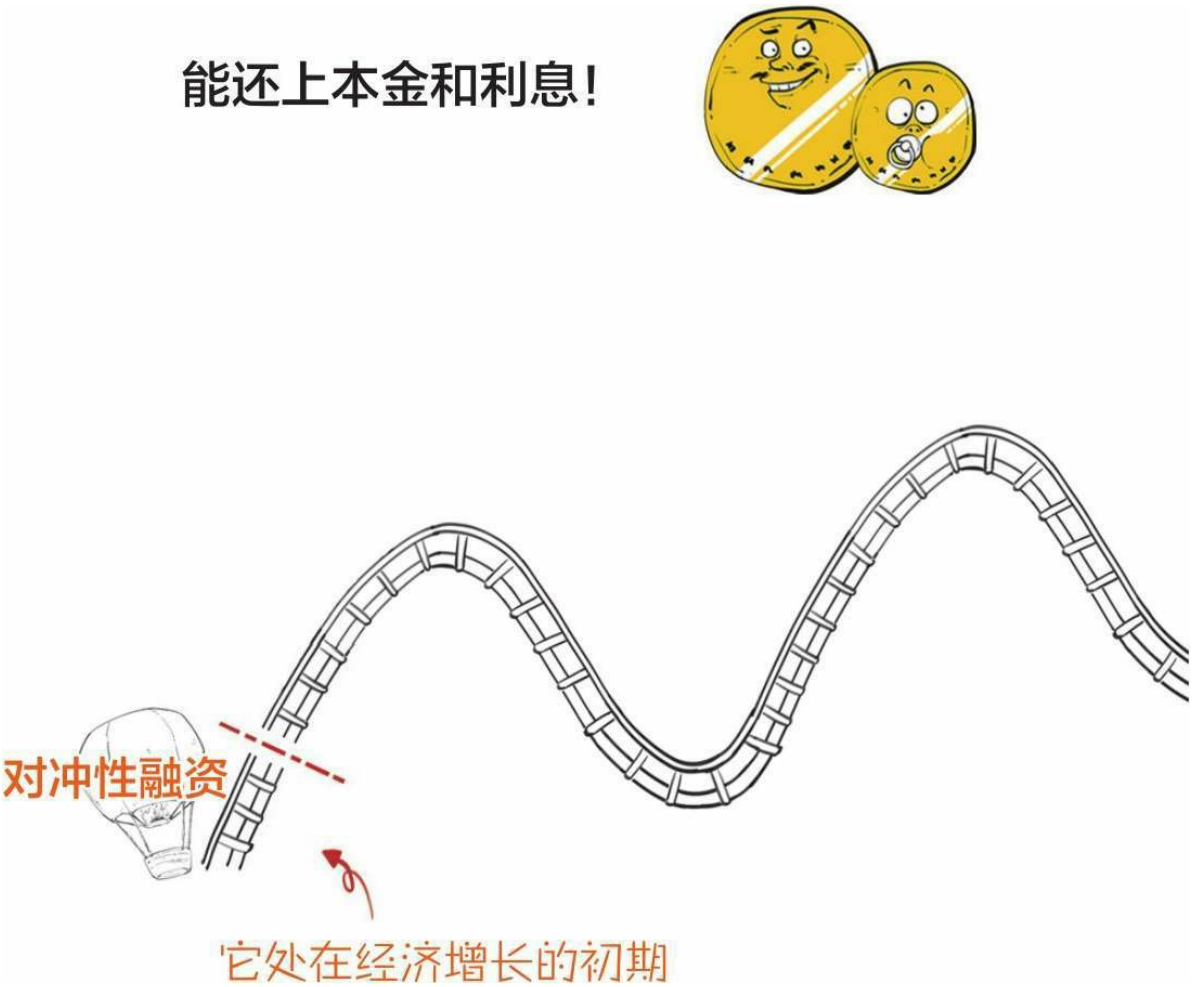
最后二狗子们连本带利，还上了银行的钱，所有人都赚了，经济正常运行。



像二狗子这种借钱的情况就叫：

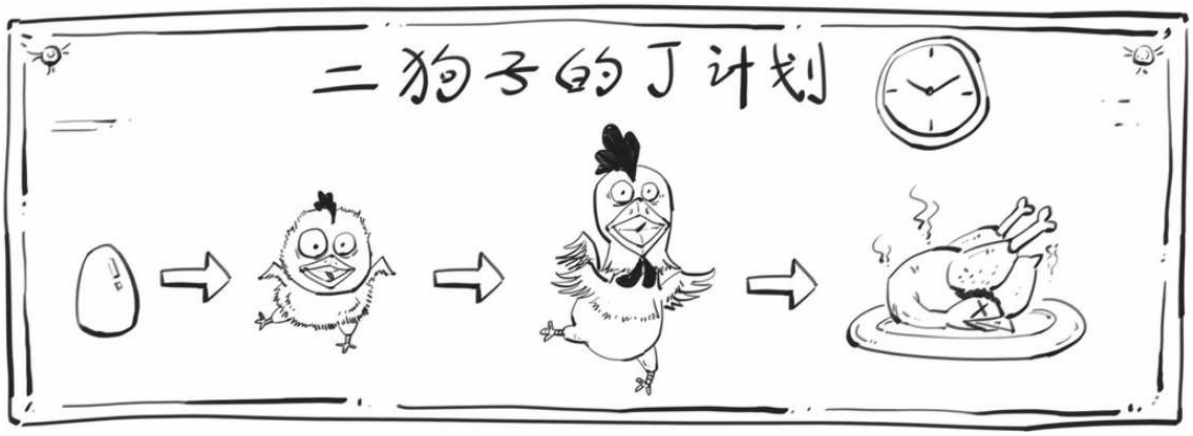


对冲性融资点了第一把火，让经济朝好的方向起飞。让我们记住它的最大特点：



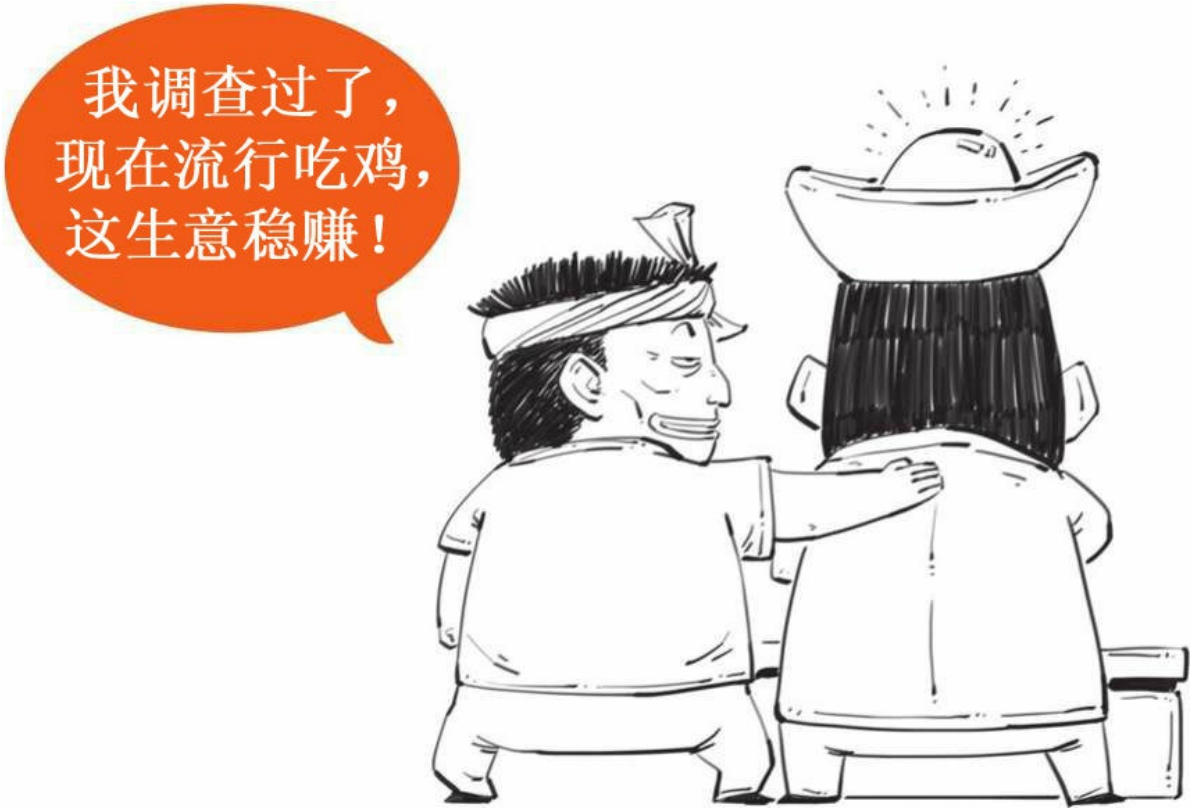
阶段 **2**：投机性融资

经济这么好，二狗子就动了心眼，想跟银行多借钱，开连锁养鸡场。



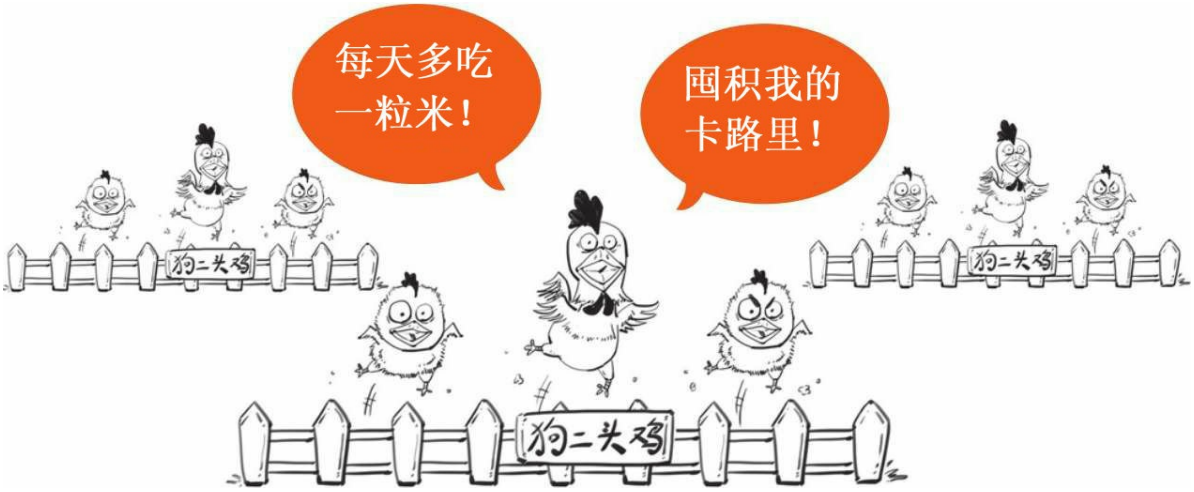
但养鸡很费时间，钱投进去，一时半会儿赚不回来，于是二狗子和银行商议：先还着利息，以后再还

本金，养鸡场押给你。



银行也觉得养鸡有“钱”途，二狗子肯定还得起，所以同意了贷款。

双方一拍即合，二狗子又借到了更多钱，立马开了好几家分场。

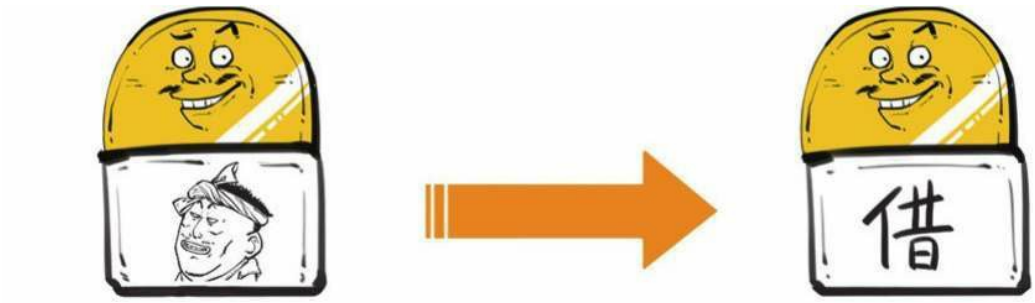


借得多，还得也多，但按说好的，二狗子先还利息给银行。



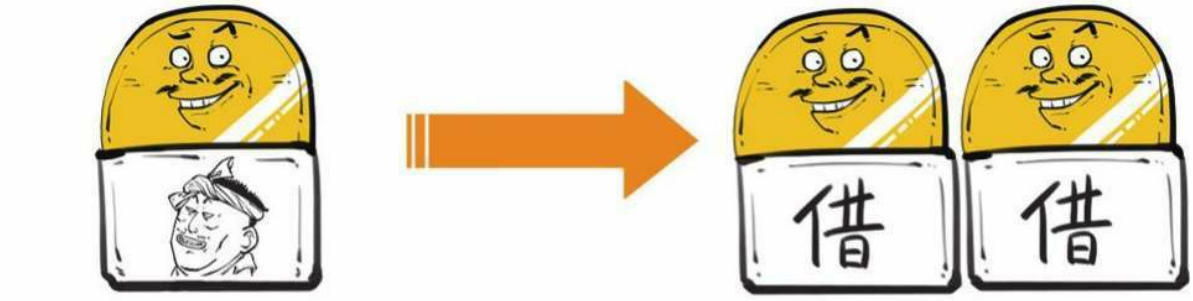
银行天天坐收利息，心里美滋滋，很快有了个大胆的想法：多借钱等于多赚钱。

于是银行灵光一闪，放开了贷款条件：



以前你的条件

只能借这么多



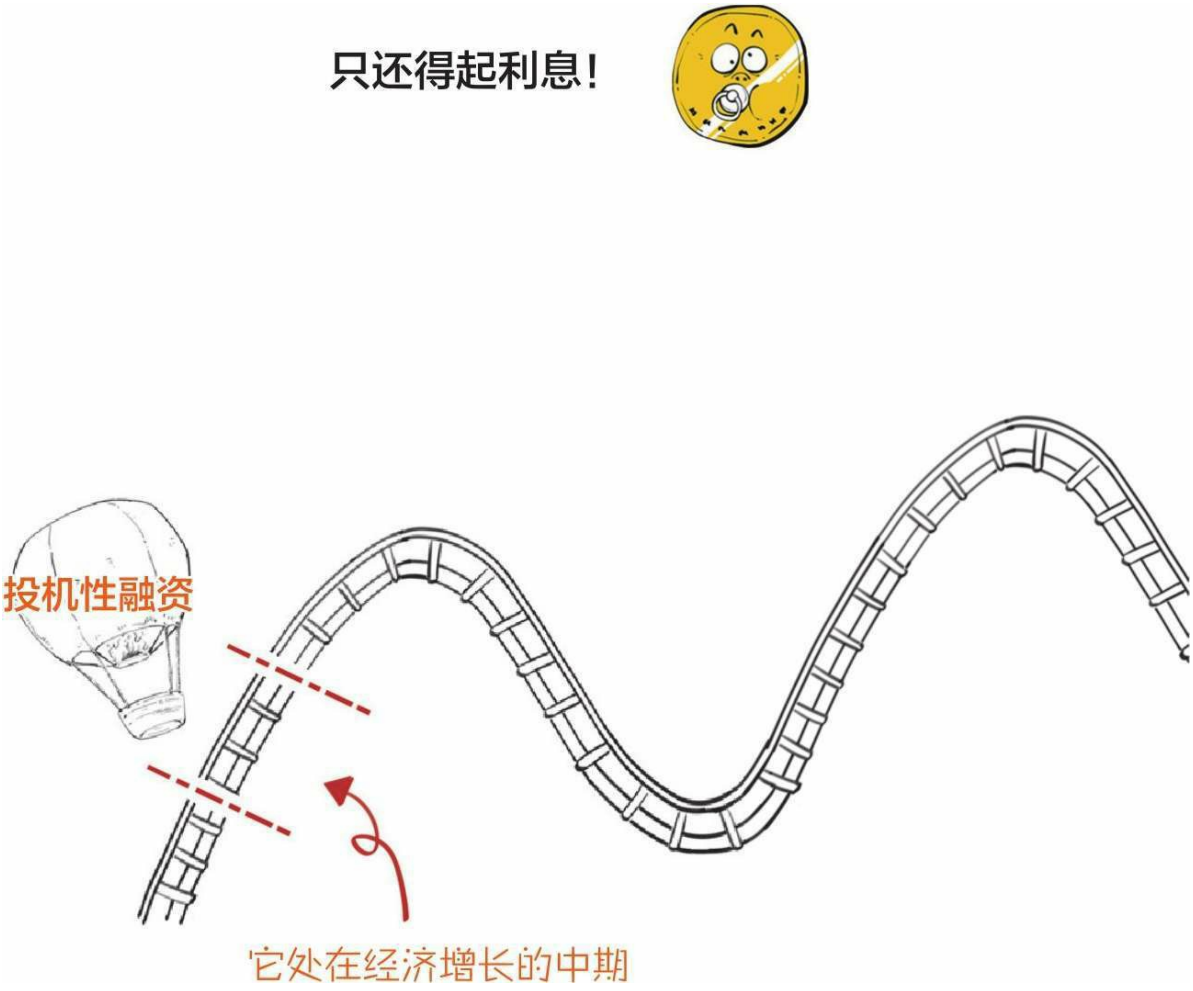
现在你的条件没变

能借到更多钱



这种“银行降低标准让你更容易借到钱”的行为，就叫信贷扩张。

实际生活里，有很多二狗子都这么干，回报虽然大，但风险很高。这种像投机一样冒险借钱的情况，就叫投机性融资。让我们记住它的最大特点：



阶段 **3**：庞氏融资

经济好到这阶段，大家盲目自信，因此借更多的钱搞投资，啥赚钱投啥，比如都去开养鸡场。但人一扎堆，就很容易出事。



养鸡的人多了会出啥事呢？

举个例子，养鸡要买鸡蛋来孵小鸡，买鸡蛋的人一多，鸡蛋价格就会涨：



一般来说，商品供不应求，可能会涨价。



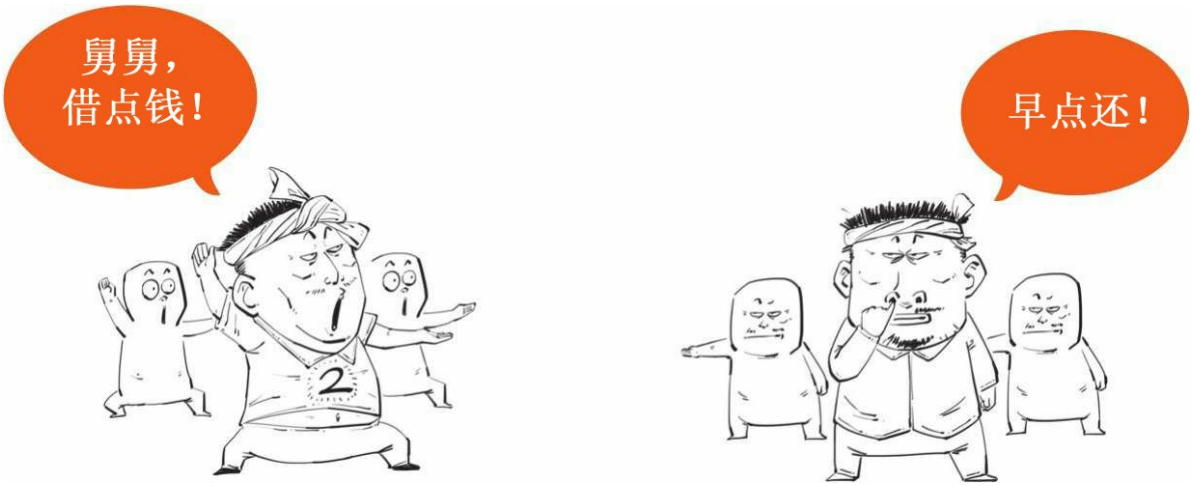
同样的理儿，跟养鸡相关的东西，都可能因为买的人突然多了，导致价格上涨。

于是养鸡成本上去了，二狗子一时半会儿赚不回钱，连利息都还不上，这可咋办？

这时二狗子灵光一闪，借钱还钱啊!等卖鸡赚了钱再统统还上呗!



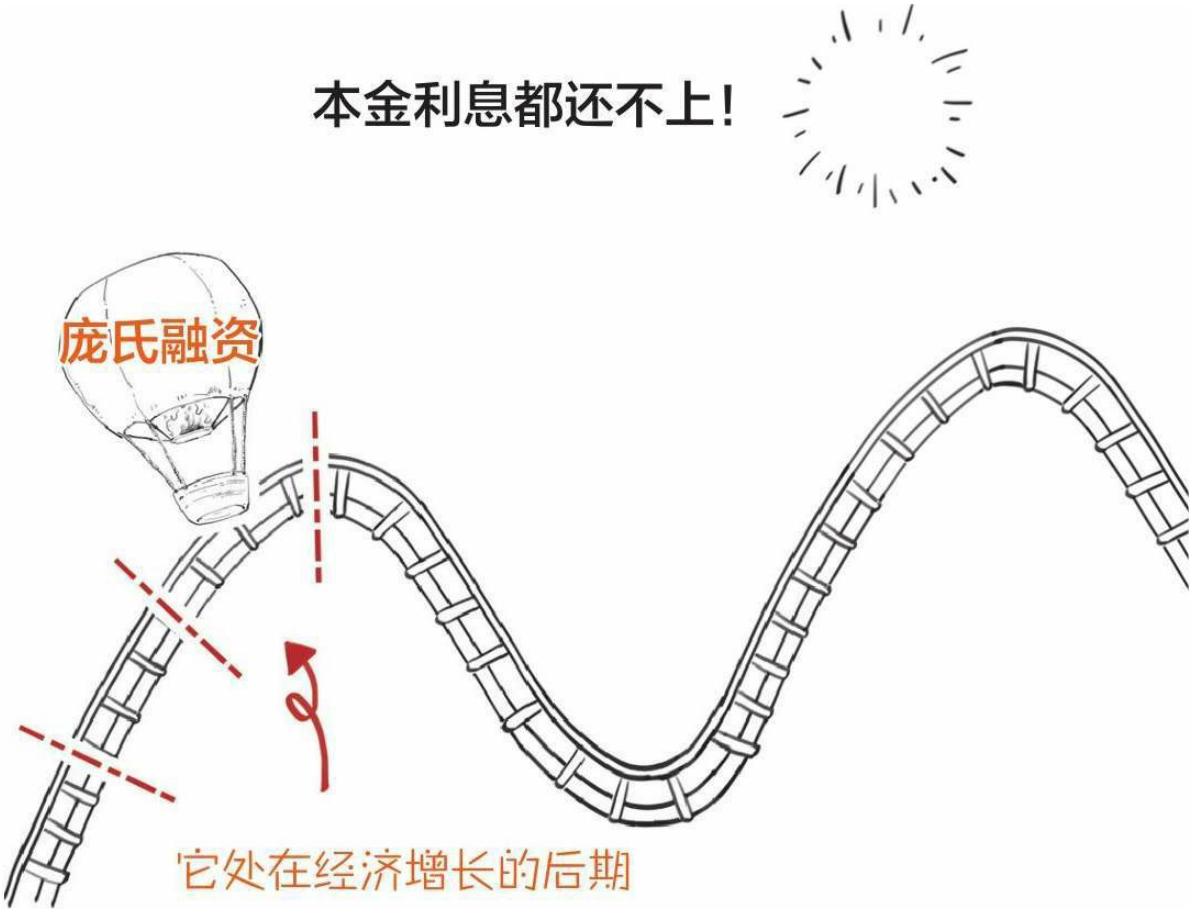
现实社会中，会有很多这样的二狗子和二舅，他们借来借去，时间一长，人们的债务就越来越多……



虽然表面看着经济不错，大家都有钱，但都是借的钱，万一还不上呢？风险很大有没有？

一旦出现这种情况，经济也就好到头了，这种拆东墙补西墙、到处借钱还钱的情况，跟庞氏骗局很像，所以叫庞氏融资。

让我们记住它的最大特点：





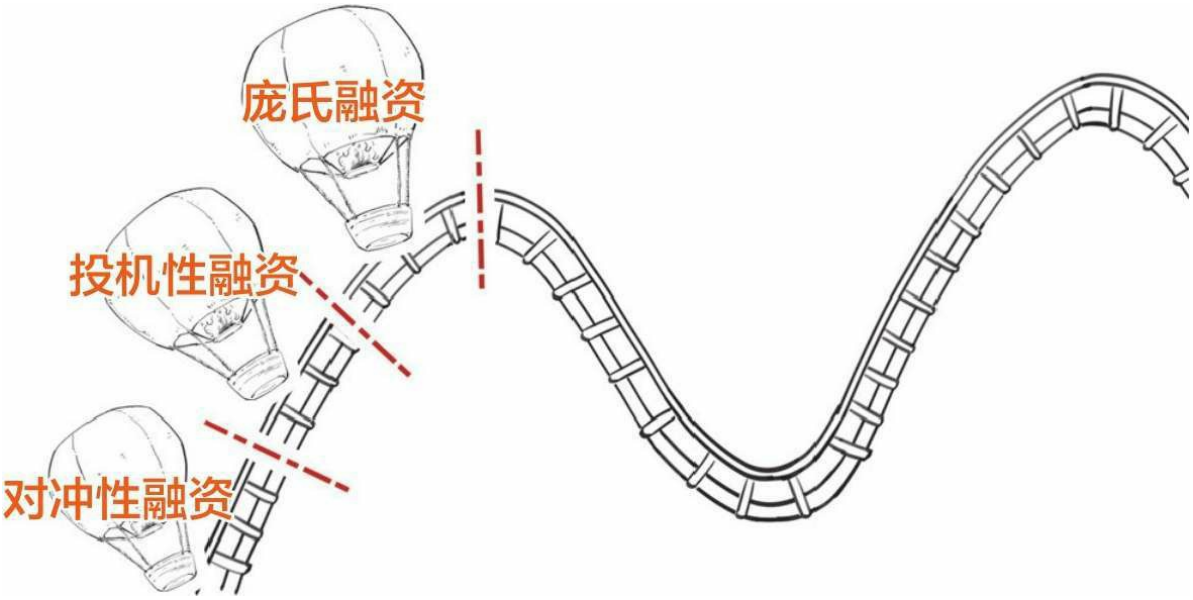
看明白了吧，这三个阶段都跟本金和利息有关系。最后咱们作一个重要的总结：



三种融资情况，就是经济从低到高的三个阶段。记住它们的主要特点：



如果你了解了自己社会的经济情况，再对照下面的图，大概就能知道社会处在什么位置了。接下来，在庞氏融资后面，经济就会来到这个拐点：



明斯基时刻


你瞅啥？
还不是图省电！

这玩意儿一来，接下来就会发生金融危机了，比天气预报还准。

话说经济好端端的，为啥拐弯了呢？

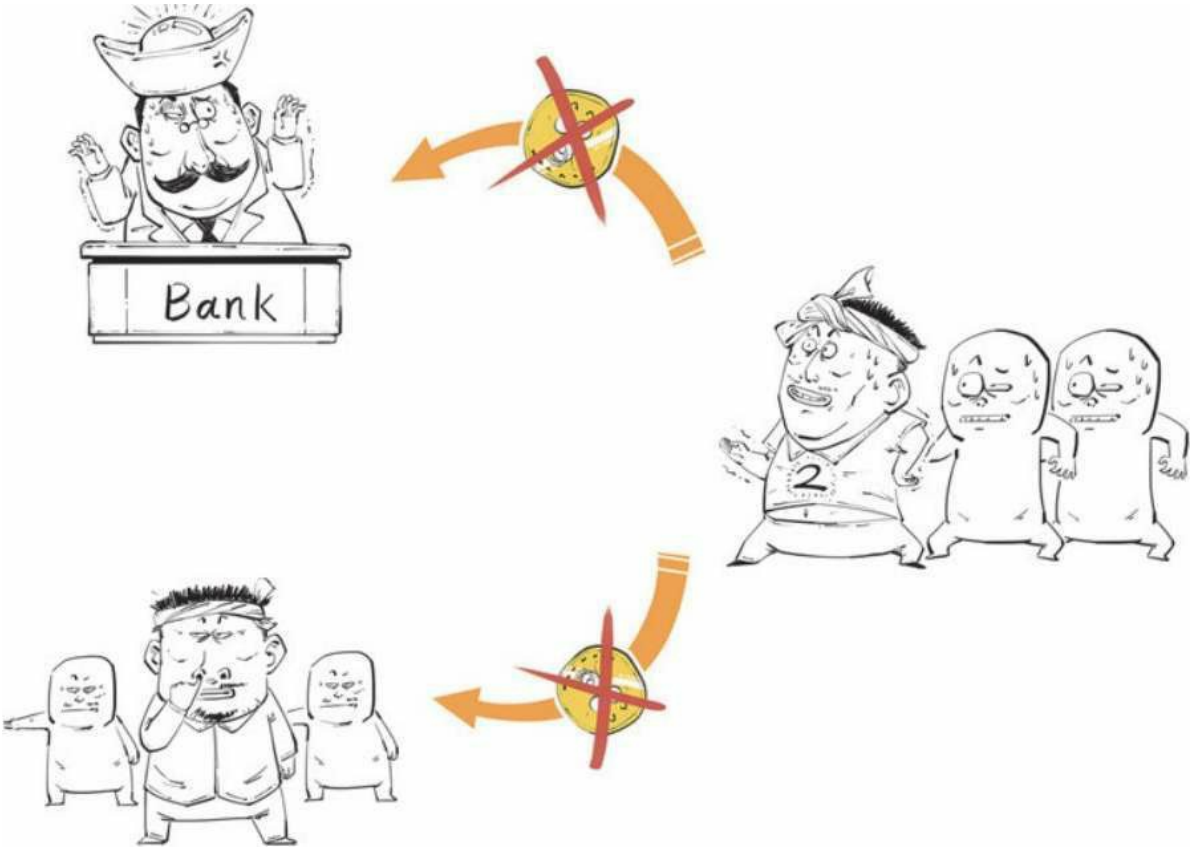
都是因为二狗子们最后没赚回钱啊!

仔细想想，社会上大家一窝蜂地都去养鸡，最后市场上鸡就超级多，这就很容易出问题：



很明显，商品供过于求，可能会降价。

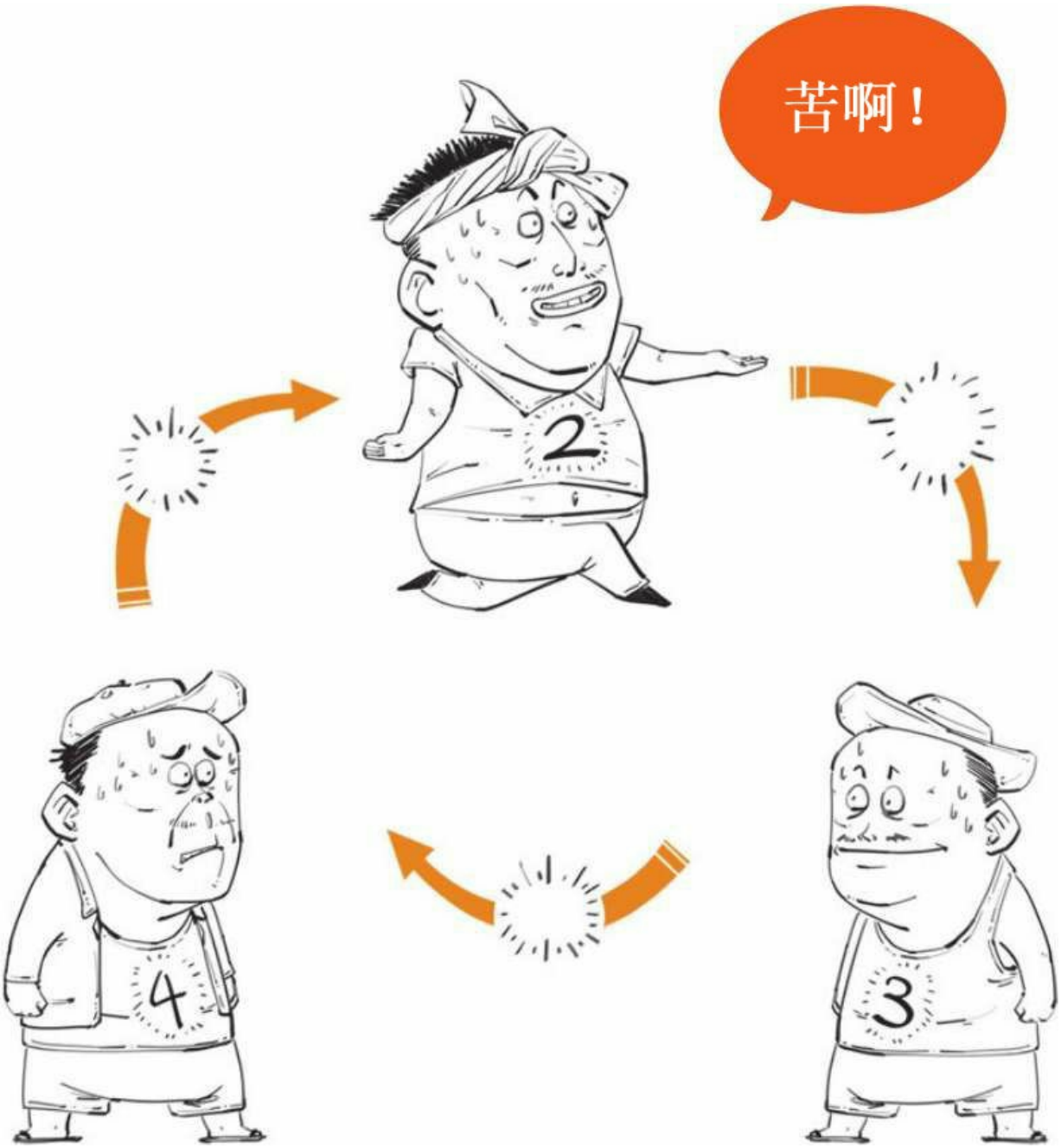
鸡便宜了，大家更赚不回钱了，当初借的钱都亏了，肯定是还不上了。





这时，银行开始少借出钱，甚至不借了，这种行为叫信贷紧缩。

大家亏光了，也借不到钱，消费就不景气了，于是就形成了恶性循环。



这种表现就是经济下滑。

渐渐地，市场上可能会有两种情况：



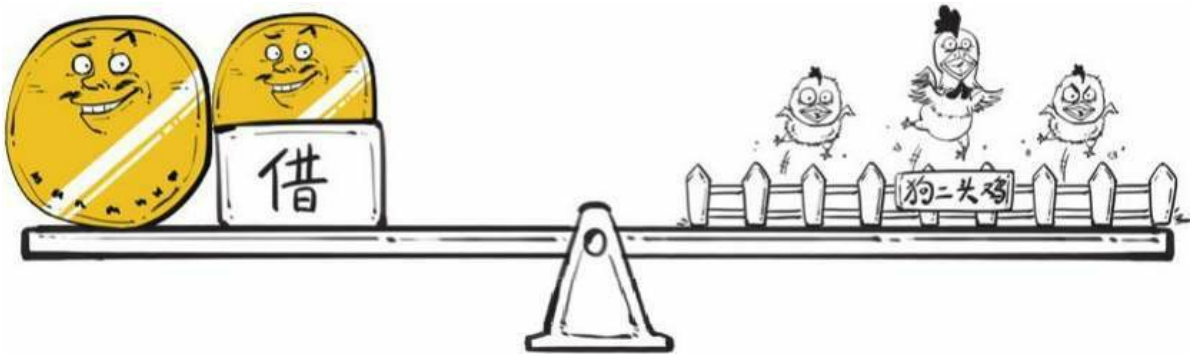
亏钱就像传染病，引起社会的一连串反应：公司倒闭，员工失业，股市大跌，经济下滑等。

金融危机就这样来了……



面对危机，有什么办法应对吗？

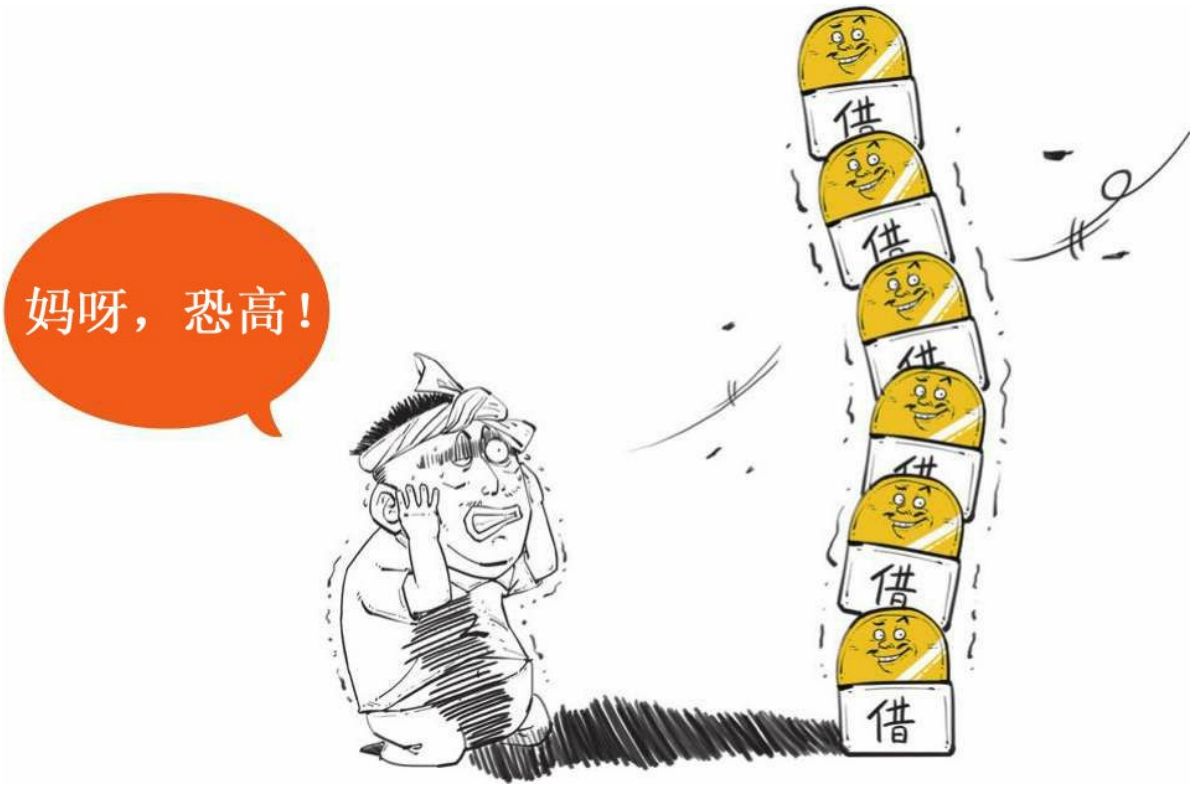
让我们来复习总结一下：经济疯狂主要是因为，人们借钱越来越多，越来越想冒险去搞投资。





借的这部分钱，就叫杠杆。借钱用来扩充资产，就是加杠杆。杠杆让你赚得多，但赔起来也多。

杠杆越来越高，最后还不起了，可能就会引发危机。



所以该咋做知道了吧？

去杠杆啊！

简单说就是还钱，一般政府都会做这些事：



方法 **1**：债务违约重组

钱暂时还不上是吧？

银行为了把钱要回来，只好想点别的办法，比如少还点，延长还款期限。



方法 **2**：财富再分配

给土豪加税，把收来的钱用来发福利、创造就业岗位，这样失业的人就慢慢有了钱，就能把欠的还上。



方法 **3**：货币调节

为了解决问题，政府会和中央银行商量，让中央银行多印一些钱，然后花到了大家身上。



当然还有其他方法，各有利弊，大家了解一下就行。要想解决问题，难度还是很高的。

因此，只有深入了解整个危机的历史，才可能抓住经济的命脉，说不定还能把危机转变为机会。至少在经济浮沉中，你不至于糊里糊涂。

三、一朵花酿成的惨案：郁金香泡沫(上)



上篇咱们说了，明斯基时刻一来，各种危机也就来了，就好比你在公司上班，突然门口站着你的老板，面带微笑地对你说：



但放眼历史深坑，从哪儿开始讲呢？

有一个词你肯定听过——郁金香泡沫，堪称金融危机鼻祖。相信大家看到这词儿，会从心底发出不屑……



但你不一定深入地了解过：



为啥郁金香泡沫发生在荷兰？为啥荷兰金融这么牛？一朵花何德何能成了金融产品？

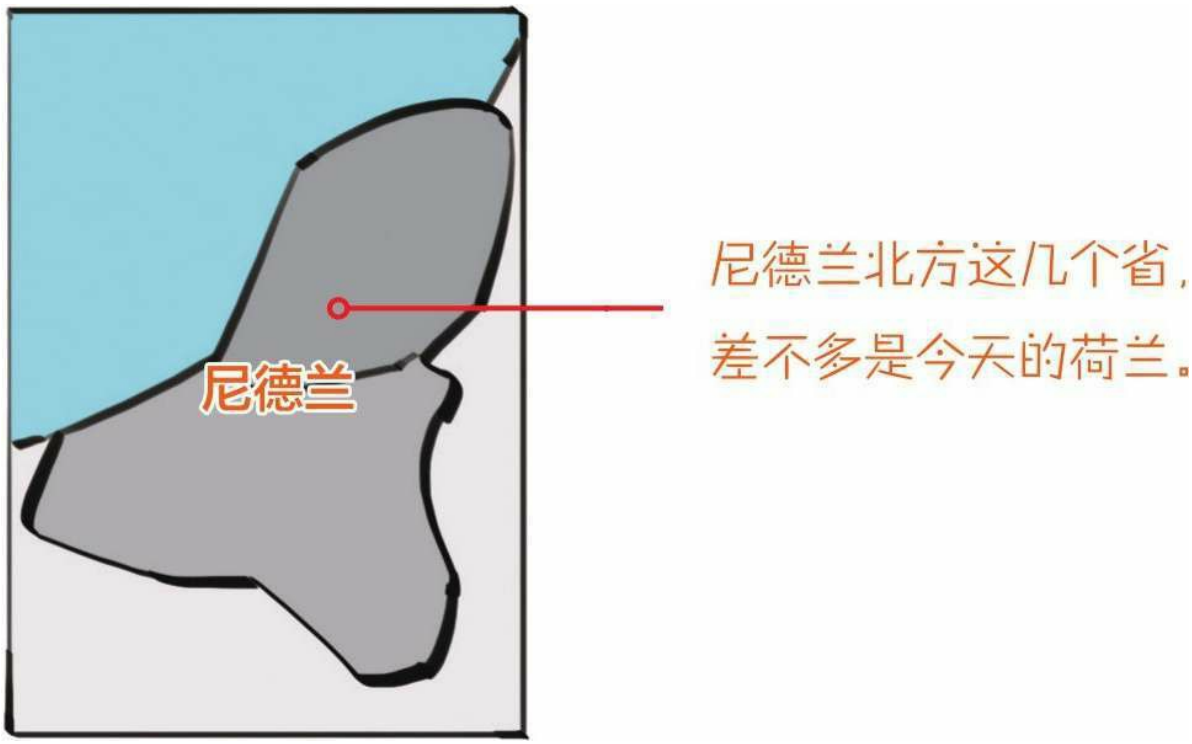
这一切都离不开荷兰的逆袭之路，今天咱们就来聊聊这位欧洲马车夫：

荷兰

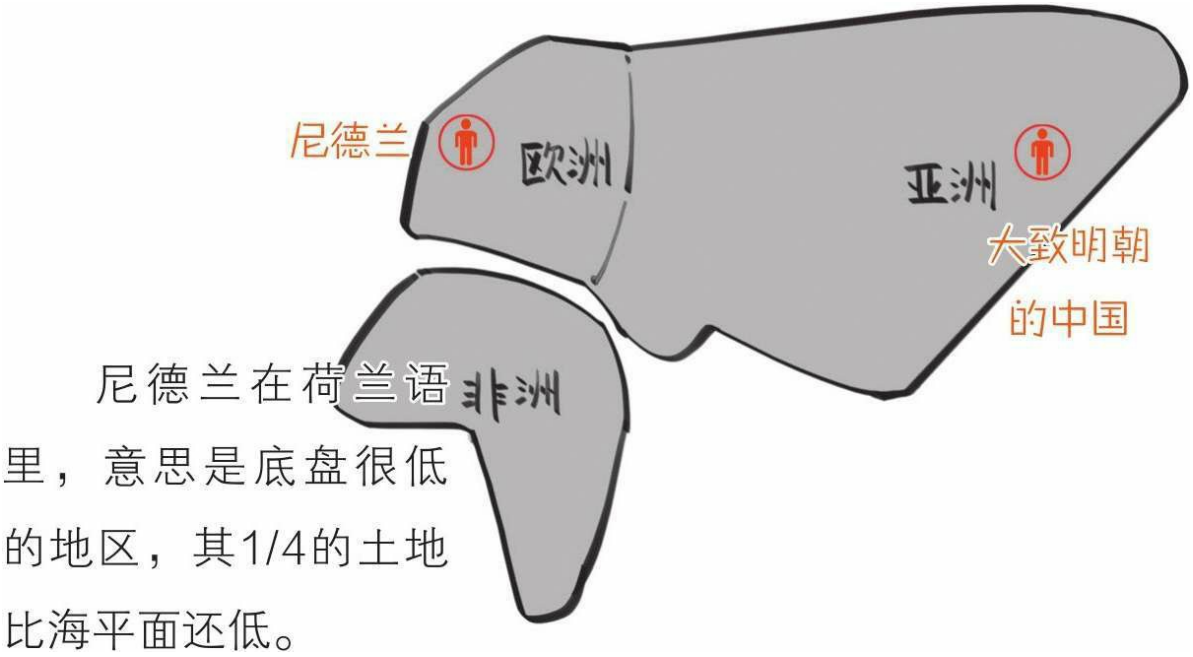


一、地形决定命运

首先搞清楚一个概念，当我们提到荷兰的时候，它在古代只是尼德兰王国的几个省：



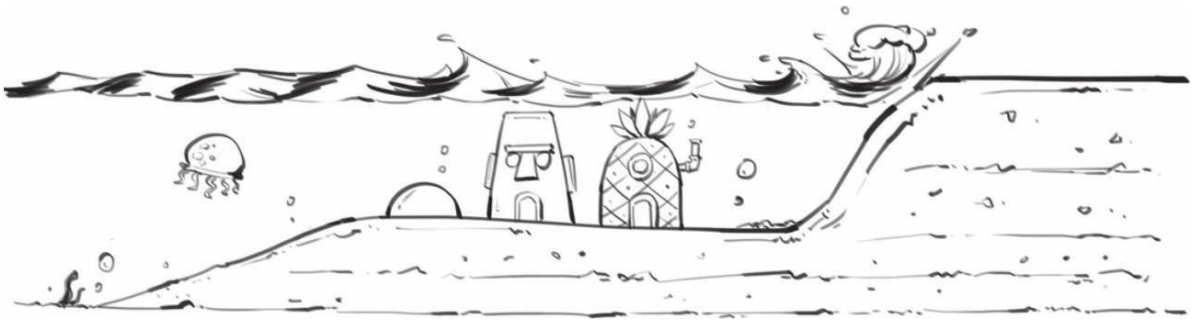
这一片区统称为尼德兰，在欧亚大陆的最西北边。



平时尼德兰人住的是海景房。



但凡海水嗷嗷涨潮，立马变“海底捞”!



各位朋友，这种用地理特点取名的方法熟悉不？





注意啦，这个地理特征起码是黑体加粗的重点，很大程度上决定了荷兰的命运。

你想想，荷兰地势低，哗啦啦全是水，农业搞不起来，咋办呢？

望着无边的海景，荷兰人冒出一个大胆的想法：



荷兰西边有个北海，土特产是鲱鱼，荷兰人就做起了捕鱼的买卖。不过大海又不是他一家的，旁边还有很多国家抢生意，竞争很激烈啊！



另外，那会儿冰箱保鲜还没普及，跑远点去捕鱼，还没运回来就臭了，所以这门生意没那么好做。



荷兰人很精明，他们发明了一种处理鲱鱼的方法：一刀流。



这种咸鱼甚至能保存一年!


这娴熟的技术，这神乎其神的刀法，
不就是我们西北特产嘛！
好嘛，在这儿等着呢！



技术只是一方面，还有其他因素，比如荷兰在航运、渔业领域的细致分工都比其他国家有优势。

荷兰人靠着这门手艺，喜获“市场最佳商户”称号，有了第一桶金，他们便做起了欧洲地区的海上贸易。



荷兰商人开船到别的国家卖鱼，空着船回家多亏，所以又装着各地土特产回来卖。这就是荷兰最初的商业模式。

做生意来钱快，荷兰人尝到了甜头，并逐渐形成了他们很重要的一种文化——重商。这种文化的特点在于：在荷兰人眼里，做生意赚钱第一，其他全不靠谱。

于是乎，荷兰能独立、崛起并拥有发达的金融业，都离不开这个重要的性格：节俭！



二、钱逼出来的尼德兰革命

荷兰人节俭到啥程度呢？

这么说吧，荷兰的历史就是一部以经济为中心的历史。这段历史很短，我们来简单浏览一下：



法兰克王国来统治，荷兰人没意见。



神圣罗马帝国来统治，荷兰人没意见。



勃艮第公国(现法国)来了，荷兰人没意见。



西班牙来统治，荷兰人一开始也没意见。

但之后西班牙开始向荷兰人收很重的税，以至于到后来，西班牙几乎一半的收入都是荷兰贡献的。



这下荷兰人的意见就大了，终于有一天受不了，抄起家伙跟西班牙干架，史称：

尼德兰革命



看明白了吗？荷兰人简直把节俭精神发挥到了极致，他们的人生信条大概是：





其实闹革命的原因有很多，比如宗教迫害、封建专制等。

这里混子哥只讲讲经济的东西，重点就是——尼德兰革命的地位很高。



问题来了，啥叫资本主义呢？

简单讲个小故事：

很久以前，渔民出海捕鱼，大部分自己吃，多的鱼偶尔卖一卖。



这种就叫自然经济。

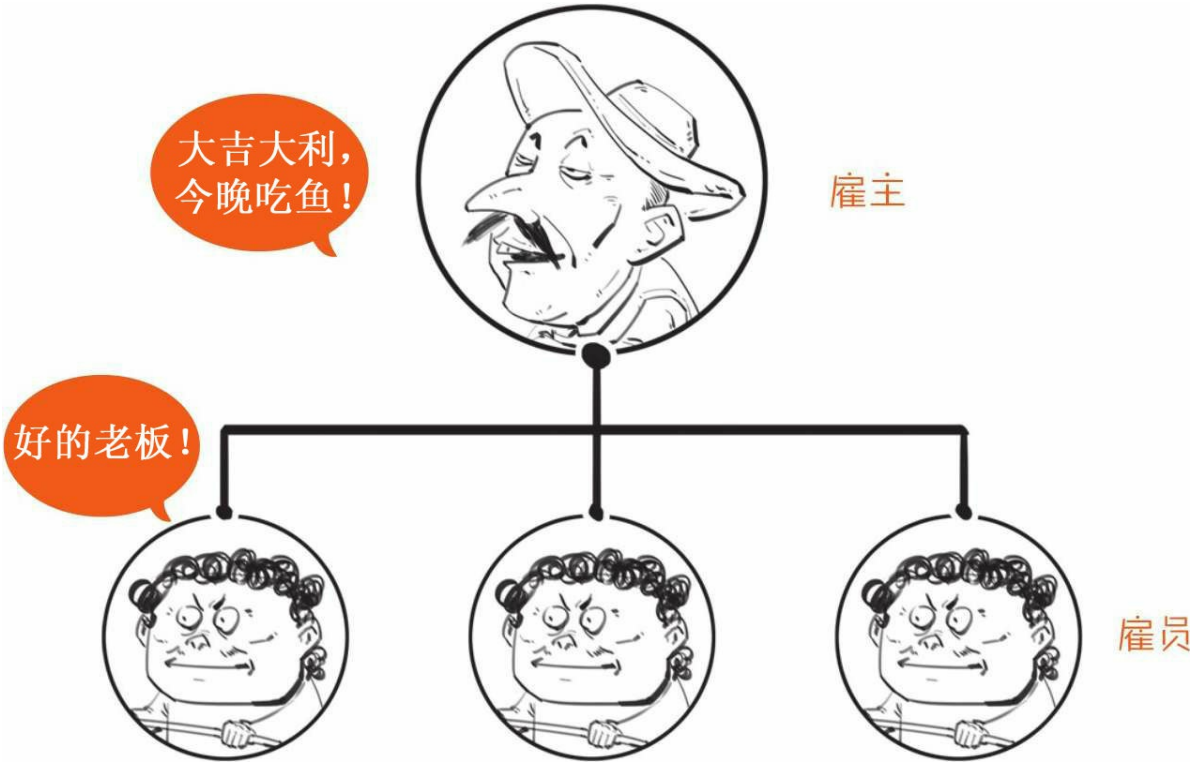
后来大家都喜欢买鱼来吃，市场需求大了，捕鱼技术也提高了。渔民一个人忙不过来，于是他就雇了很多工人，帮他捕鱼，这就形成了雇主和雇佣工人的关系。



这时候的捕鱼就是为了赚钱。

渔民和工人发生的这种“我发工资你本分工作，是不是很萌呀”的关系就叫：

资本主义萌芽





后来成熟的资本主义差不多就是从这种关系发展起来的。

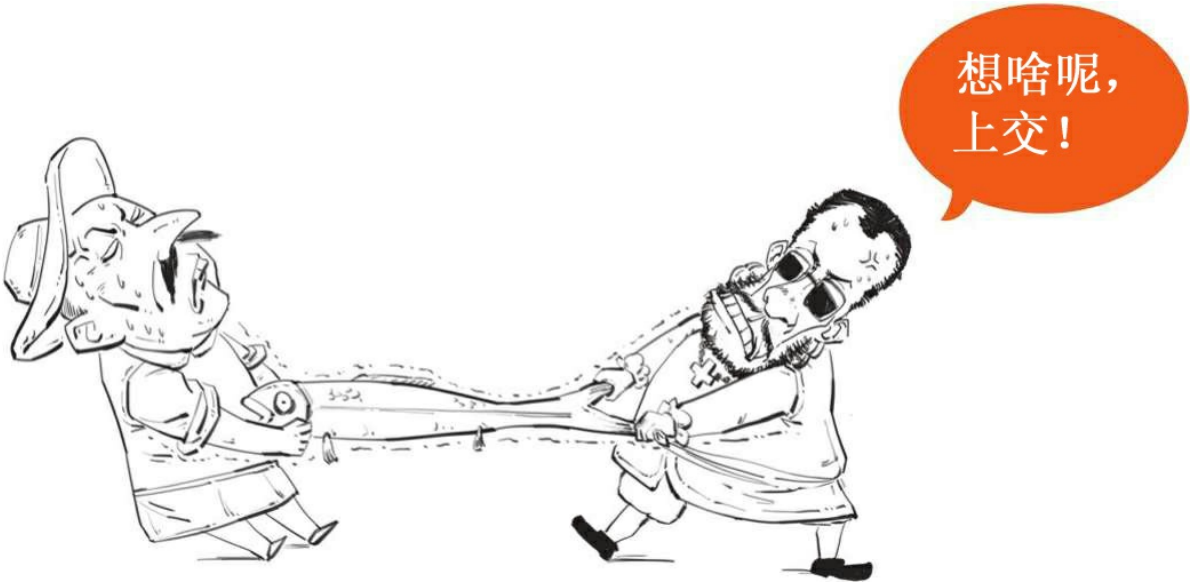
当时的荷兰人不是喜欢经商吗？他们老早就发了这种“芽”，但资本主义有个很重要的特点在阻碍他们：

私有制

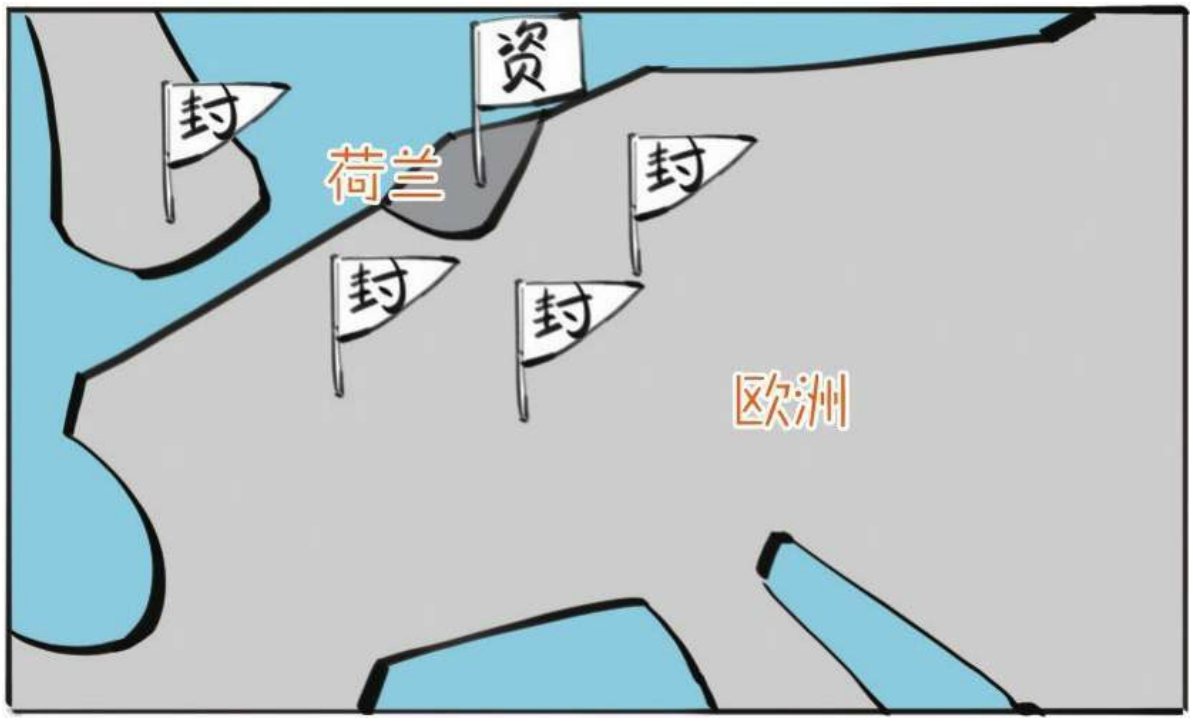
比如渔民虽然雇人干活，但是船和卖鱼的钱都是自己的私人财产。



这时候封建阵营就说话了，钱都是国王的，别搞这些乱七八糟的，不听话打屁屁噢!

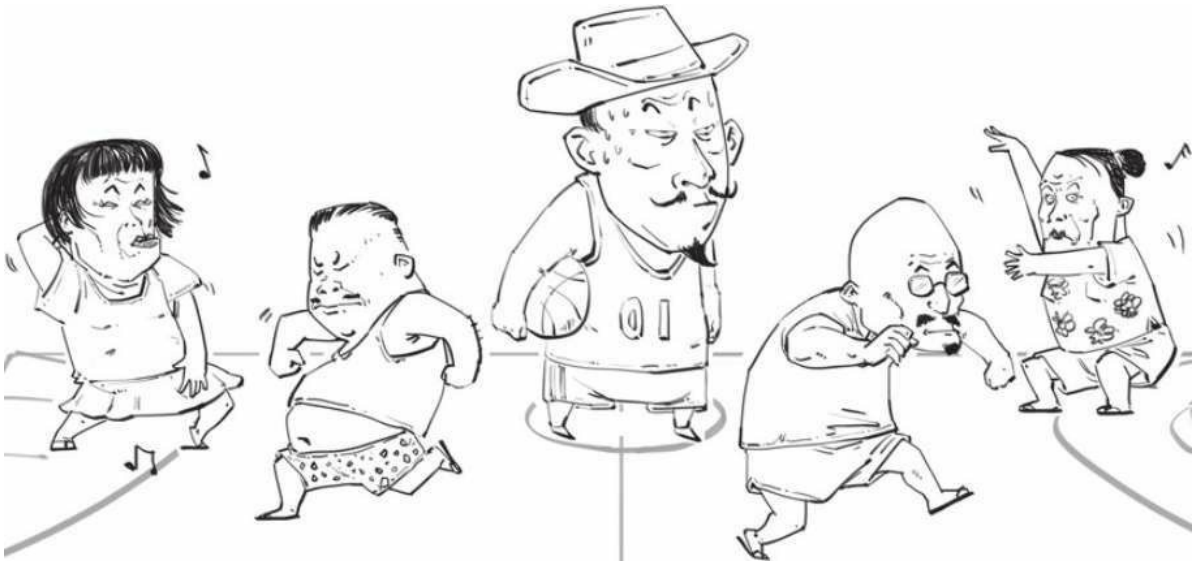


所以想搞资本主义没那么轻松，再看看荷兰的周边：



欧洲大部分还是处在封建统治阶段，就荷兰率先玩主流之外的资本主义。

这就好比有这么一个开阔的场地，周围全是大爷大妈在跳广场舞，就你一个人——没错就你一个人，居然只想打篮球!



是不是很想打人？荷兰人也这么想，这才有了尼德兰革命，打了80年，建了个开心做生意的国家——荷兰共和国，也就是今天荷兰的前身。



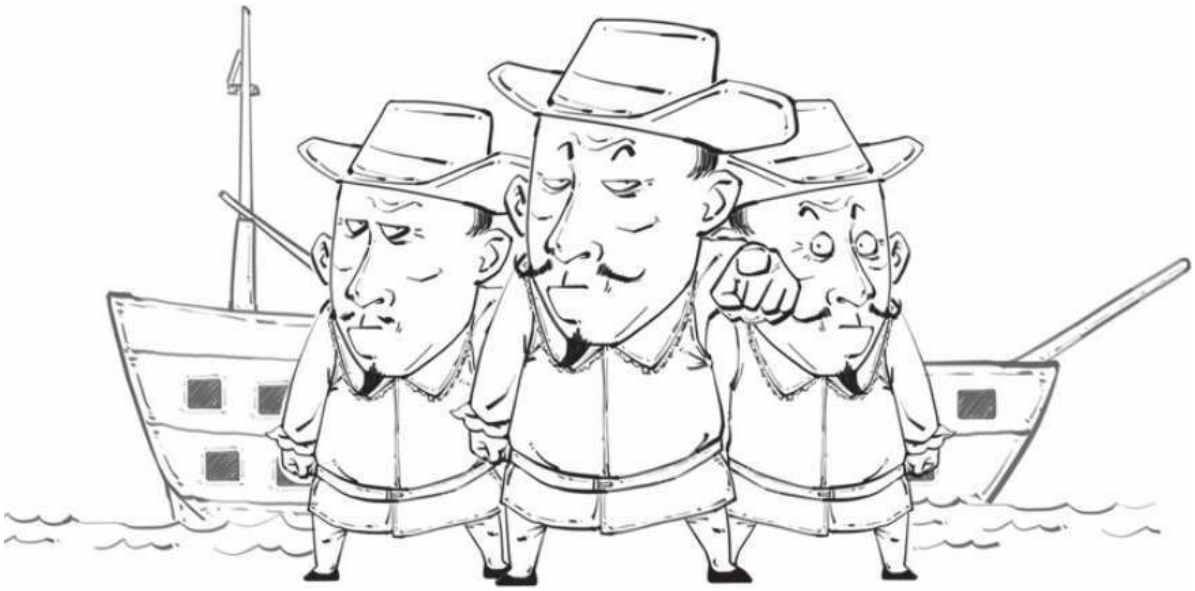
三、荷兰东印度公司



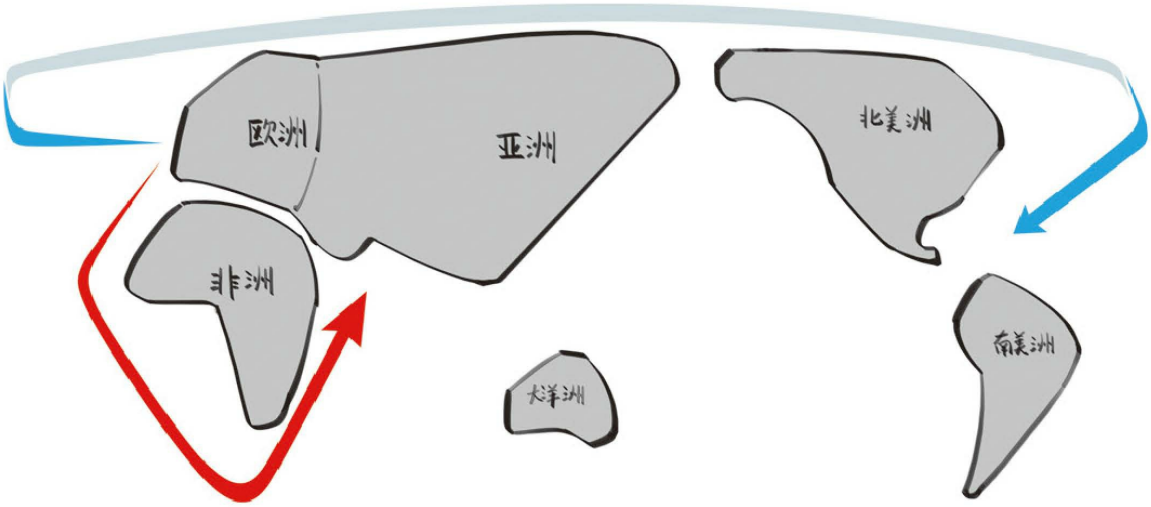
荷兰的逆袭之路，就是从赶跑了西班牙人开始的。后面剧情较多，混子哥只挑与金融相关的讲。

打仗是很费钱的，荷兰人再土豪也伤不起，于是他们就发现了一个大商机：

下海经商啊！



当时新航路开辟后，看着两个贫穷的国家西班牙和葡萄牙率先下海，瞬间变成土豪，荷兰人眼红了。



荷兰人想建个公司，专门搞海上贸易，不过船、人都要钱，创业得先融资啊。

就在一般人融资靠抱土豪大腿的时候，荷兰人思路清奇：土豪钱多难弄，但普通人的钱也是钱啊！



于是荷兰商人把要融的资分成很多份，公开来卖，不管什么人，买了就是公司的老板之一。





分成好多份的公司资产就叫股份，而购买股份时给你的票据就叫股票。

赚了钱就按比例分红，赔了钱就只承担有限责任，这就是世界上第一家股份有限公司：



因此，荷兰堪称金融圈的老祖宗，这个公司也直接催生了很多金融创新：

创新 **1**：股票交易所

荷兰东印度公司带着全村的希望出海赚钱，前脚刚走，后脚人们就打起了股票的主意。



于是两拨人一拍大腿，在小酒馆里买卖起了东印度公司的股票。后来干这个行当的越来越多，政府于是专门建了个地儿，这就是世界上第一家股票交易所：



股票的出现，戳中了荷兰人的爽点：



于是这种投资和投机的意识，悄无声息地在荷兰人心里扎根了。

创新 **2**：银行

荷兰的造船技术超级棒，港口也多，很快就成了欧洲的贸易服务区。



欧洲各国都跑来做生意，于是问题就来了：钱不一样，还咋愉快地赚钱？



为了解决这个问题，荷兰人又开脑洞了，成立了世界上第一家现代意义上的银行：



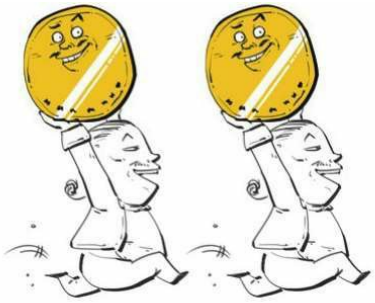
首先银行打造出一种标准货币，接下来商人们做生意，就可以先把自己的货币换成标准货币。



标准货币是按规定的金银含量打造的，质量可靠。



银行按照标准货币，
衡量商人的货币价值，



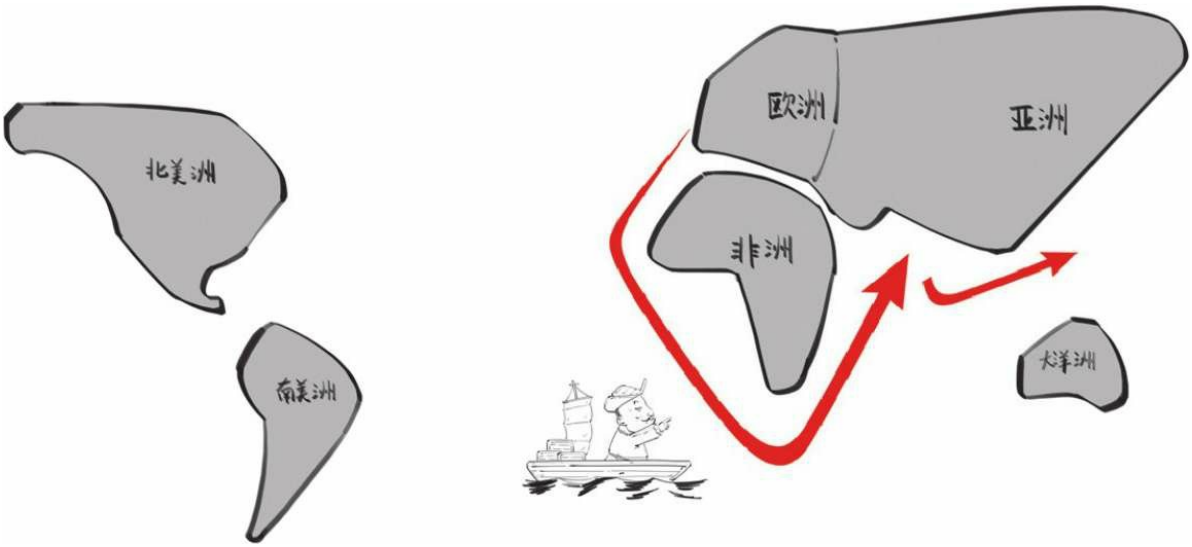
再按一样的价值，
兑换标准货币给商人。



这些金融创新，让大家都来荷兰投资做生意，荷兰因此变得无比有钱。

那么荷兰最后牛到啥程度呢？

镜头回到东印度公司这边，他们带着钱载着货，一路向东到达亚洲。



东印度公司权力相当大，能印钱有军队，能跟国家签合约，但它最大的使命就是赚钱给股东分红。

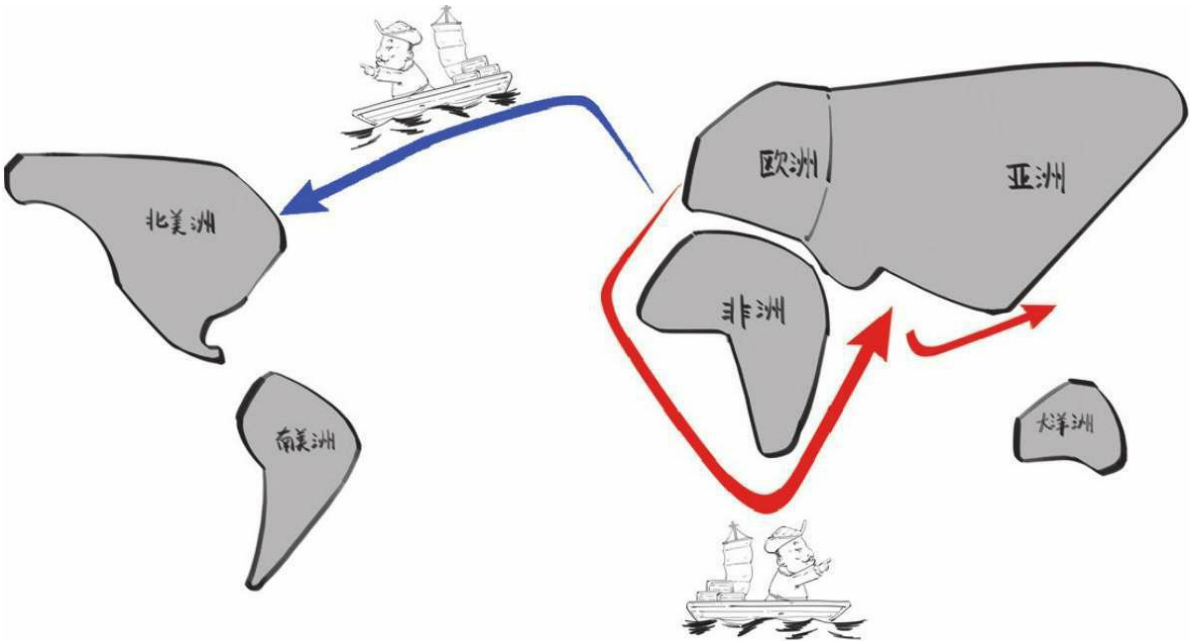


所以东印度公司到处殖民，垄断贸易，啥赚钱干啥。

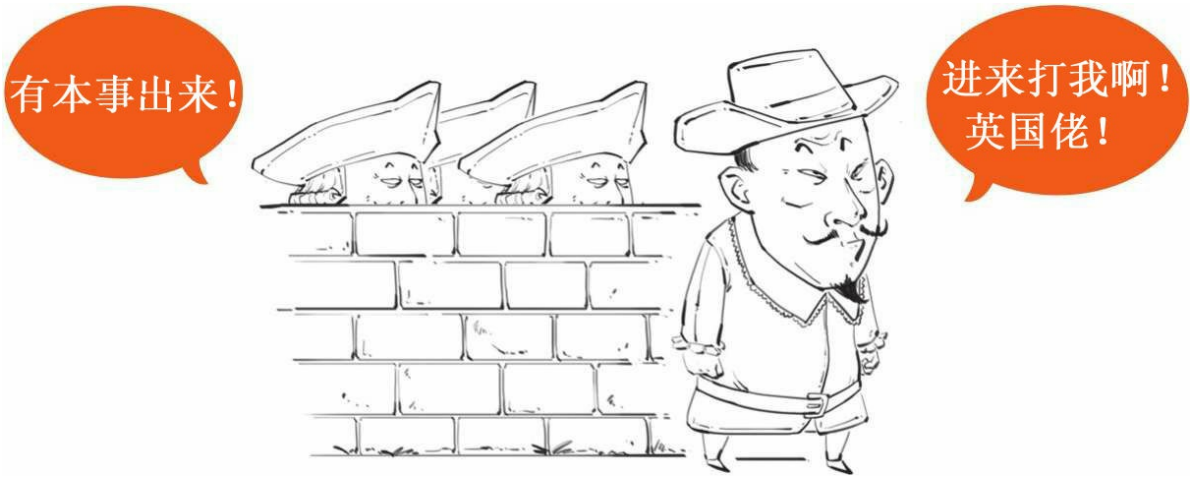


荷兰的发家史也是别人的血泪史，它只认钱，每到一个地方就大肆掠夺，对此我们要客观地看。

不过东印度公司一般活动在亚洲，美洲还有一块大肥肉呢，不眼馋？于是荷兰政府又建了个西印度公司，专跑美洲的业务。



西印度公司扩张到了北美，在那里建了座城市叫新阿姆斯特丹，他们建起了围墙，防止印第安人和英国人来搞破坏。



提一嘴，也是在这个地方，英国人赶跑了荷兰人，改了个名字叫纽约。



英国人还把围墙(wall)拆了，建了条街(street)，后来好像叫华尔街(Wall Street)。



所以荷兰把生意做到了全球，也把脑洞大开的金融制度传播开，最终江湖上的兄弟都称他为：



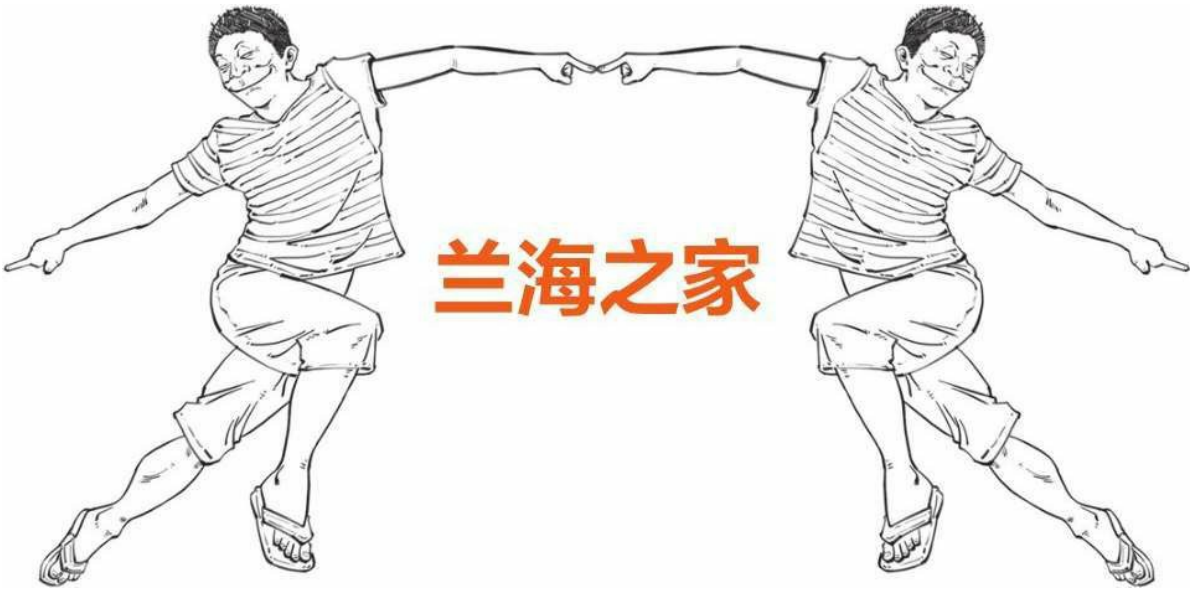
但是谁又能想到，这位经验丰富的马车夫却栽在了一朵花上……


大家好，我是荷兰。
这是郁金香，真好。

四、一朵花酿成的惨案：郁金香泡沫(下)



上篇咱说到，荷兰靠着一片海、几条鱼，摇身一变成了金融专家，因此除了海上马车夫，我们也可以亲切地称呼它为：



讲郁金香泡沫前，我们先来瞅瞅，当时的欧洲和荷兰都在干啥：

欧洲

16世纪的欧洲，是脑洞大开的欧洲。欧洲人刚接受完“九年义务教育”，不信上帝信自己，于是就有了文艺复兴。



有了文化，脑袋开窍了，于是他们开始胡思乱想，意识到生活不只是眼前的“枸杞”，还有诗和远方的——



因此欧洲人纷纷下海做生意。这就是大航海时代，他们不仅有了文化，还成了有钱人。

荷兰

在这些下海的国家里，荷兰一枝独秀，成了大款。但每个大款，都会被一种“花”搞得脑壳疼：



于是荷兰人就苦苦思索，怎样才能显出自己的格调？一个人际交往的终极招数摆在了面前：



荷兰崛起之后的这种疯狂状态，大概就是郁金香泡沫的背景。



友情提示：

郁金香泡沫这事儿说法很多，咱不聊它的真实性，只讲故事，以及对你有啥用。

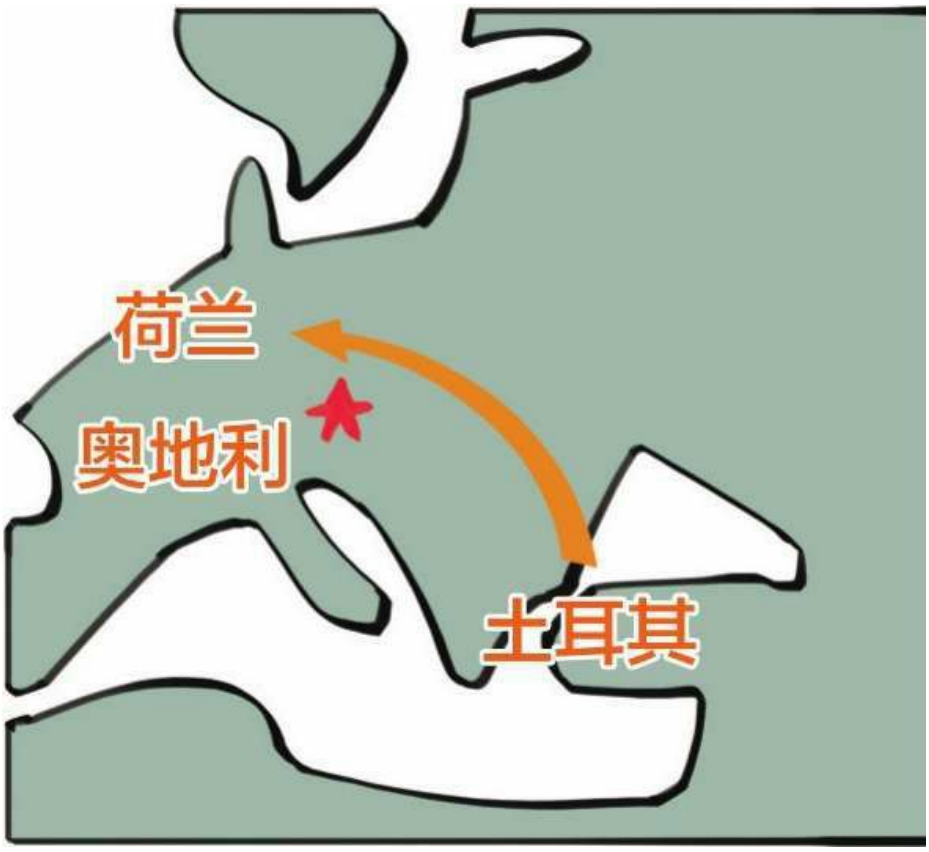
总之荷兰土豪猴急地想炫富，但是问题来了：他们用来炫富的东西——



一、这该死的无处安放的魅力

郁金香不是荷兰的特产，而荷兰这地儿又穷得只剩下钱，正经东西拿不出来。因此，如果想搞一把浪漫，荷兰人得靠代购。

哪儿最浪漫？土耳其呗!





郁金香起源于哪里这事儿，也有争议，有说非洲，有说中国。这里挑一个主流说法：从土耳其经奥地利到了荷兰。

有一天，一个土耳其人去奥地利朋友家串门子，顺便带了点儿郁金香种子——





这个奥地利朋友叫克劳修斯，园艺圈有名的“大V”，后人称他为郁金香之父。

有一天，荷兰有个大学缺一位植物园主管，正好找到了克劳修斯，于是郁金香就被他带到了荷兰。



在荷兰，郁金香受到了土豪们的追捧，真正登上了舞台。



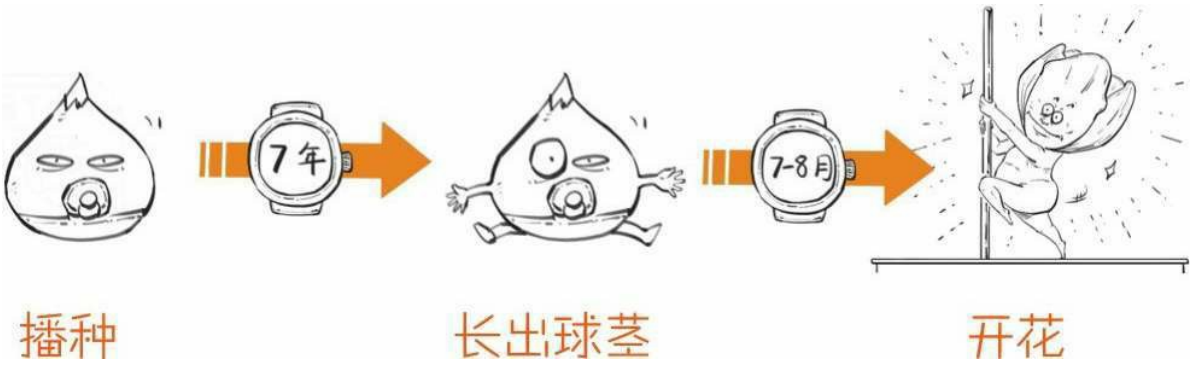
问题来了：这朵花后来咋变得那么厉害的？

混子哥有幸请到了专业的植物学家，来给大家说道说道：



没错，首先郁金香很美，大家都喜欢；

其次，它很难种。





除了种种子，郁金香也可以直接种球茎，后来说的买卖郁金香其实是交易球茎。

生长慢，让郁金香供不应求，所以郁金香的最大卖点是：



重点来了!

一种东西，如果能同时兼具美和少，那它一定可以成为奢侈品!

就这样，郁金香在荷兰土豪界流行开来。



其实荷兰人沉迷郁金香的过程，很像那些年“如花般的恋爱”：



二、怎么忽然就变贵了？

如果说荷兰和郁金香是恋爱关系，那郁金香能在万花丛中一枝独秀，则离不开两任“前男友”的助攻：

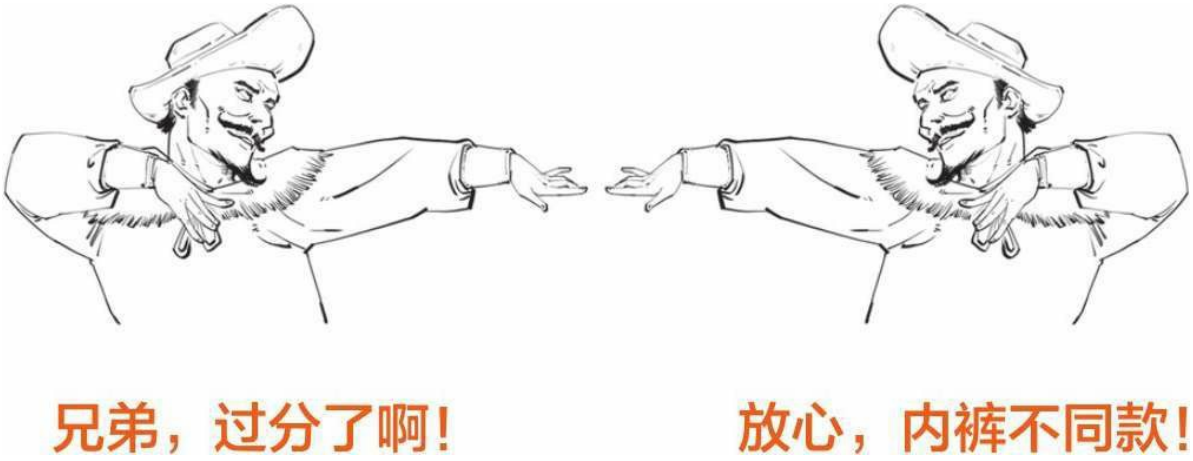


第一任：上流社会土豪

最先盯上郁金香的是荷兰土豪，他们主要买来搁家里欣赏，发发朋友圈炫耀。



但是发朋友圈炫富这种事，是讲究技巧的，炫得好叫人生赢家，炫得不好叫撞衫。

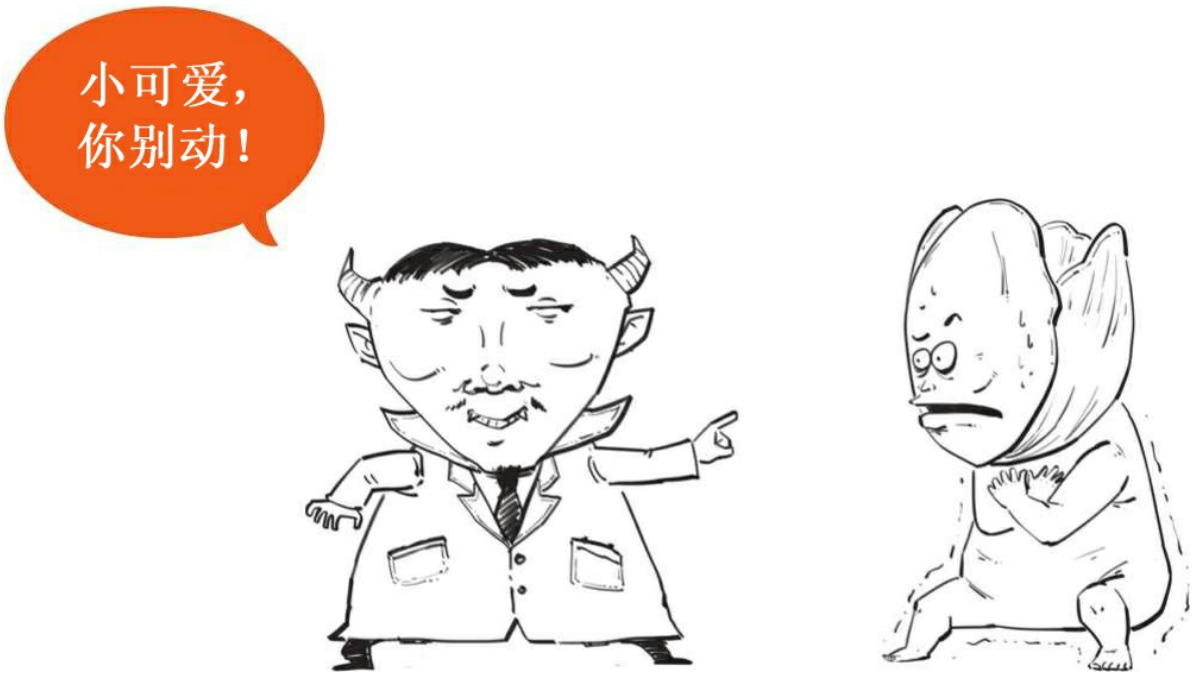


当时郁金香品种有限，都长得差不多，很容易跟别人买重了，所以土豪们憋马桶上琢磨，发朋友圈最重要的是：



于是市场上的需求，从好想要一朵郁金香，变成了好想要一朵与众不同的郁金香。

后来还真是巧了，郁金香转角遇到了一种病毒。



据说是这种病毒导致郁金香发生了翻天覆地的变化：



于是，素人变网红，土豪都抢破了头。

这是郁金香涨身价的第一波。



第二任：投机者

买花的人很多，但大家想法都不一样，比如有的人花了一半的身家，把郁金香养在温室里欣赏——



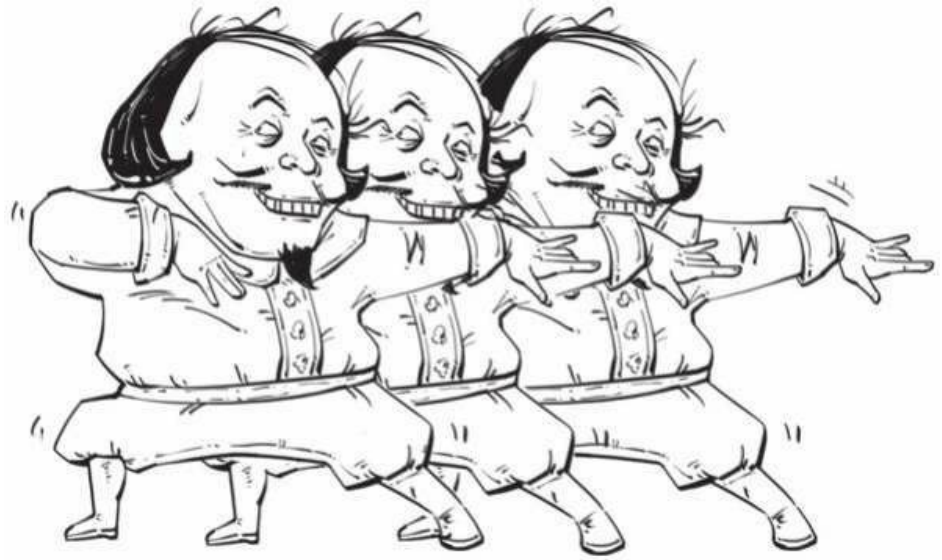
这种打死也不卖，花钱就为了提高品位的人，很快成了网红。大家都称呼这种人为：



还有些人买了郁金香后，手头急用钱，转手卖掉了，结果发现还赚钱了。这是咋回事呢？

原来郁金香的价格天天在涨，今天一块钱，明天十块钱。这就吸引了一批人，低价买，高价卖，来赚差价。

这批人就是投机者。



当然他们的赚钱手法没啥稀奇的，重要的是他们的贡献：



咋做到的呢？

以前，郁金香很贵，土豪才玩得起，投机者们就想：人越多钱越多嘛，怎么让所有人都投资郁金香呢？

于是他们找到种花的：



然而，投机者们并没有等到开花，而是一扭头直接把合同高价卖了。





合同到期了，就能拿到郁金香，反正不会亏，大家都乐意。这种玩法就是期货的雏形。

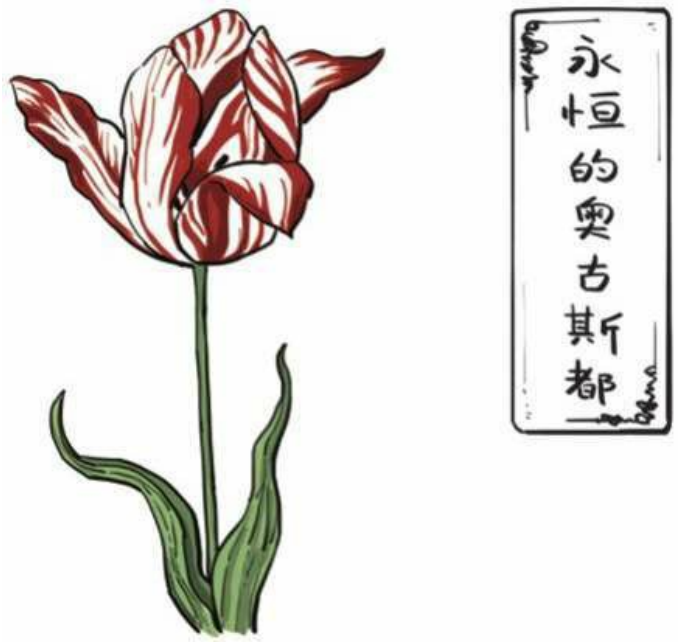
这么玩的好处很明显：付个首付，就能买一份合同，涨价了倒手一卖，躺着赚钱。于是不管有钱没钱，人们都来掺和一脚。



因此，投机者是第二波助攻，直接把郁金香的价格推到了巅峰，这时候不来点BGM都感觉对不起这一刻：



来看看当时最贵的品种，超好看，但超级难种。

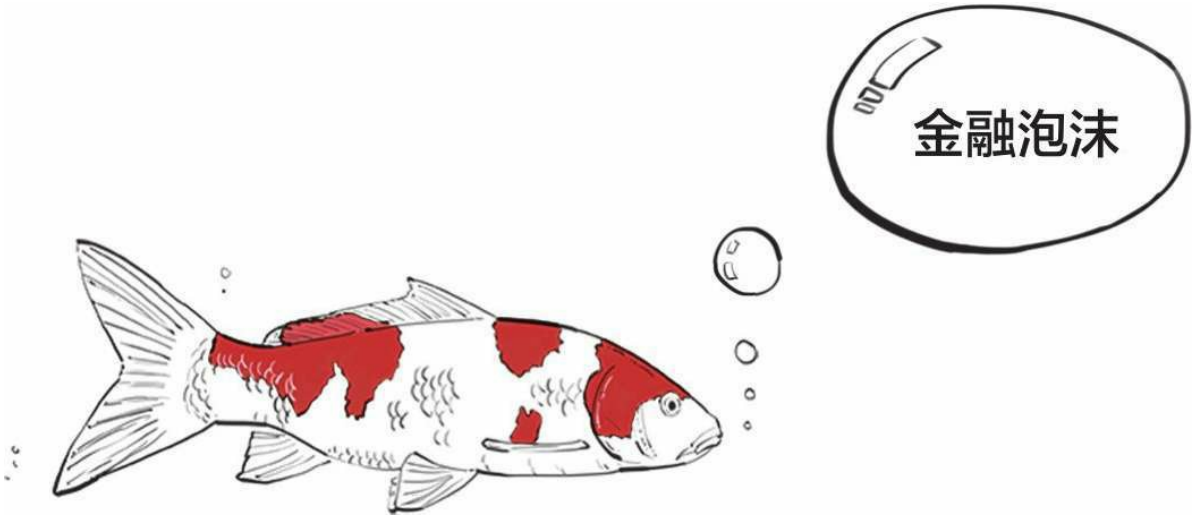




据说当时这朵花的价格，够一个普通人天天吃火锅吃十几年，或者在上海嘉定买一套一居室。

现在，咱们站在上帝视角看这件事，就会觉得很可笑：一朵花值这个价吗？对社会有贡献吗？但是走上人生“癫疯”的荷兰人并不这么想，他们砸锅卖铁，放下工作，兢兢业业去炒郁金香。

这种迷之社会现象，就是传说中的：



“泡沫”这个词儿很形象，它有一个明显的特点：



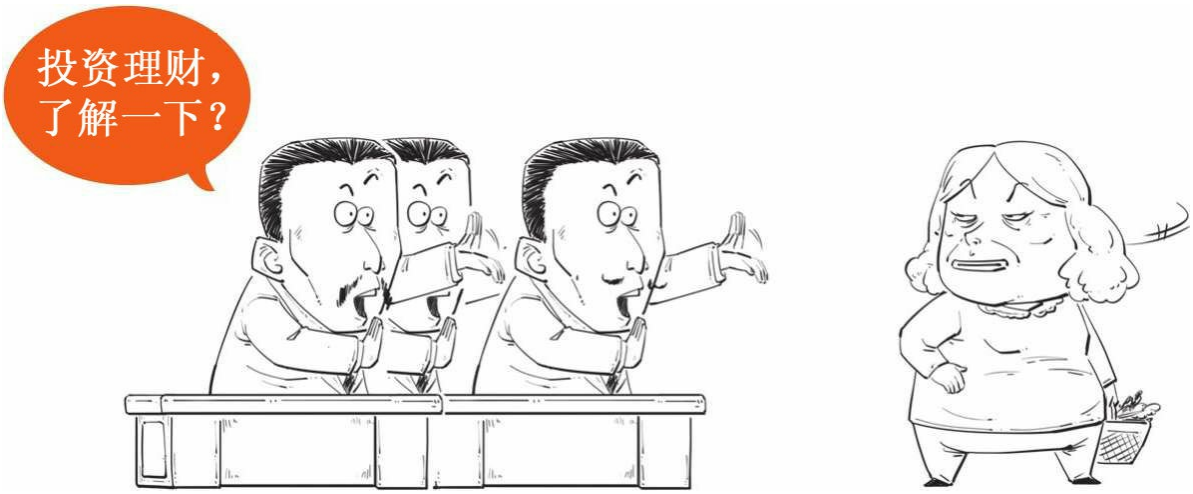
三、早该知道泡沫，一触就破!

话说当时荷兰的泡沫有多大呢？

别人是买房子送花，而荷兰人画风不一样，为了郁金香，建了很多交易所!



这里的郁金香交易所跟现在的股票交易所很像，购买者不分差异，什么人都能买，更是深得大妈的喜爱，于是郁金香从植物跨界成了金融产品。



但是泡沫这种东西，一扯到大妈，有没有感觉随时都会破掉？





据说扎破郁金香泡沫的那根针，和一个水手的故事有关：

荷兰一艘商船上有个英国水手二狗子，有天下班，他顺手拿了船上一个洋葱，回家炒蛋吃，结果船长气冲冲找过来——



原来，这哪是洋葱，明明是郁金香的球茎啊，还是那棵老贵的“永恒的奥古斯都”!船长下了血本买的，你说炒就炒？





最后闹上了法院。结果嘛，有人说水手坐牢了，有人说不了了之，但这不重要……

重要的是，这让买卖郁金香的人开始冷静下来。有些聪明人就想：



于是突然有一天，一小部分人带头卖了自己的郁金香，其他人看了之后想了想，索性你卖我也卖。



看明白了吧，一边是有人想卖，一边却没人敢买了，最后贱卖都没人要，还不如洋葱呢!

结果合同到期了，全是违约的，到处都是追债的，整个郁金香市场也就崩了。





这就是郁金香泡沫的故事，但怎么崩的不重要，重要的是对荷兰的影响：

荷兰人全国总动员炒郁金香，船不造了，生意黄了，钱投进去连个响都没有，经济急剧下滑。



政府出面也没用，只能印些小册子，给大家提个醒儿。



有一种说法是，后人看到这些宣传册，才推测出有郁金香泡沫这件事，是真是假很难说。

17世纪30年代后期，荷兰的经济是真不行了，一下子被英国超了车，海上扛把子地位不保。





等等，朋友们，我们很可能一不小心发现了一个历史大阴谋：

英国水手，荷兰出事，英国最受益!综上所述，荷兰郁金香泡沫明显是：



开个玩笑。好了，郁金香的故事就讲到这里，不管它是不是真实地发生过，混子哥还是那句话：

历史不只是一些词和故事，它能带给我们一种更高级的东西——



郁金香泡沫过去了，后来又有南海泡沫、密西西比泡沫，甚至次贷危机。人们好像从来不会吸取教训，直到现在咱们身边也还在发生这种事：



所以看完这个故事，对咱们还是很有用的，起码你再看到有些东西很贵，但明显不值那个价，人们却一直往里砸钱投资时，就应该知道那很可能就是金融泡沫，要保持冷静。价格虚高的东西别碰，要投就投有价值的，这叫理性。

五、连牛顿也算不出的疯狂：南海泡沫



上篇咱们扒了郁金香泡沫。荷兰人凭着金融嗅觉，刷上了世界土豪榜单第一，结果膨胀了，炒郁金香炒成泡沫，最后鸡飞蛋打……



人们痛定思痛，嘴上说着改过自新，可回看历史的深坑，坑底回荡着一句话：

宁可相信世上有鬼，也不能信人类的嘴。

刚踩完郁金香的坑，历史便再一次证明了人性的缺点：



因为郁金香泡沫之后，又来了俩：南海泡沫和密西西比泡沫。

所以咱们可以把它们合称为：

三大泡



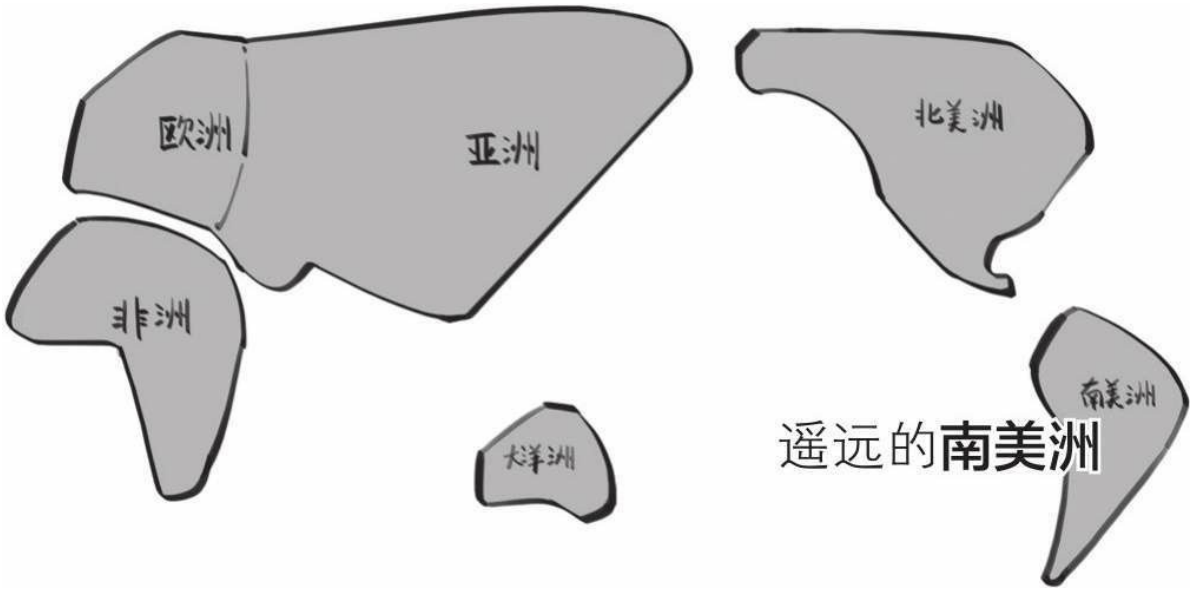


咱们先来讲南海泡沫。

首先，南海在哪儿？



别闹了!这里的南海指的是：

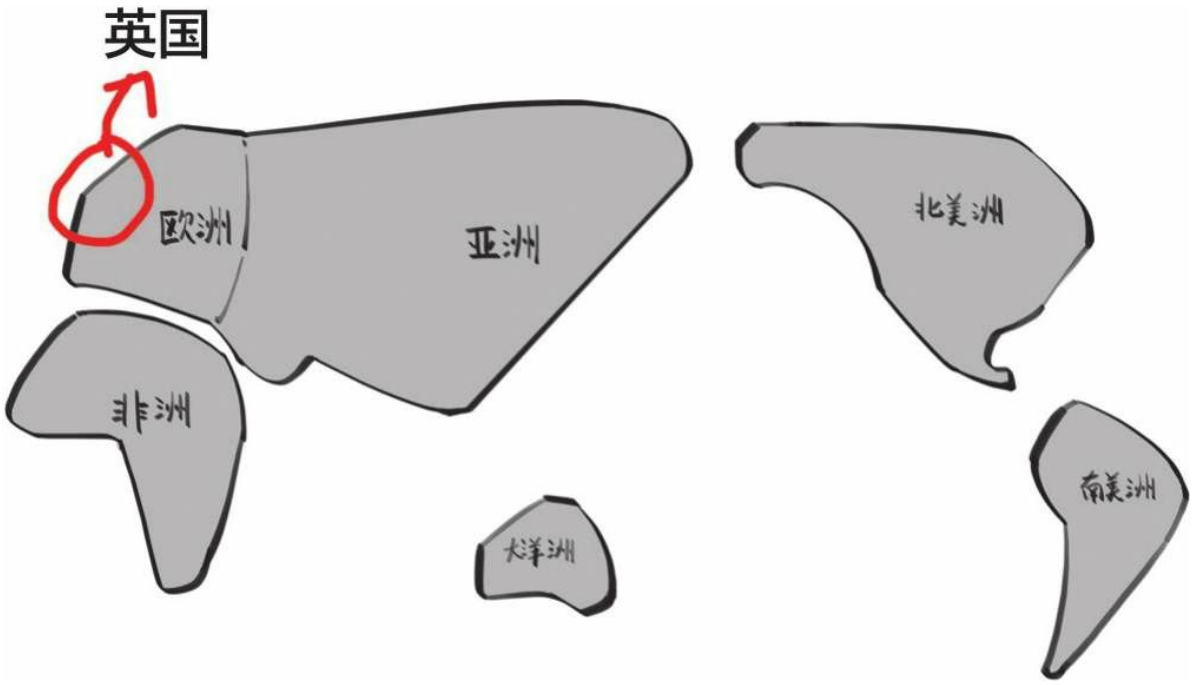




温馨提示：

当时的欧洲人没啥文化，所以就把南美洲叫南海。

但故事并不是发生在南美洲，而是发生在另一头的欧洲——



这两地儿隔着大西洋，居然都能扯一起去，究竟是咋回事呢？



一、抢沙发抢出的血案

先来看一下当时的时代背景：

英国方面

话说欧洲经历了文艺复兴，全民开了窍，一切“向钱看”“向厚赚”，抡起膀子使劲儿干，生产力“唰”的一下就上去了！



这就叫资本主义兴起。

英国人下海赚了钱后，仔细一想，发财路上最大的绊脚石居然是国王!

于是资产阶级闹了场革命，国王成了吉祥物，之后英国人民就在致富的路上，扶摇直上……





看到了吧，英国人手头有钱了，到处找机会投资，这就让泡沫有了发生的可能。

欧洲方面

话说当时的欧洲贵族，为了保持血统纯正，都喜欢近亲结婚。

近亲结婚嘛，就好比买彩票，讲究运气，生得好叫亲上加亲，生不好嘛……



在西班牙就出现了这种情况。

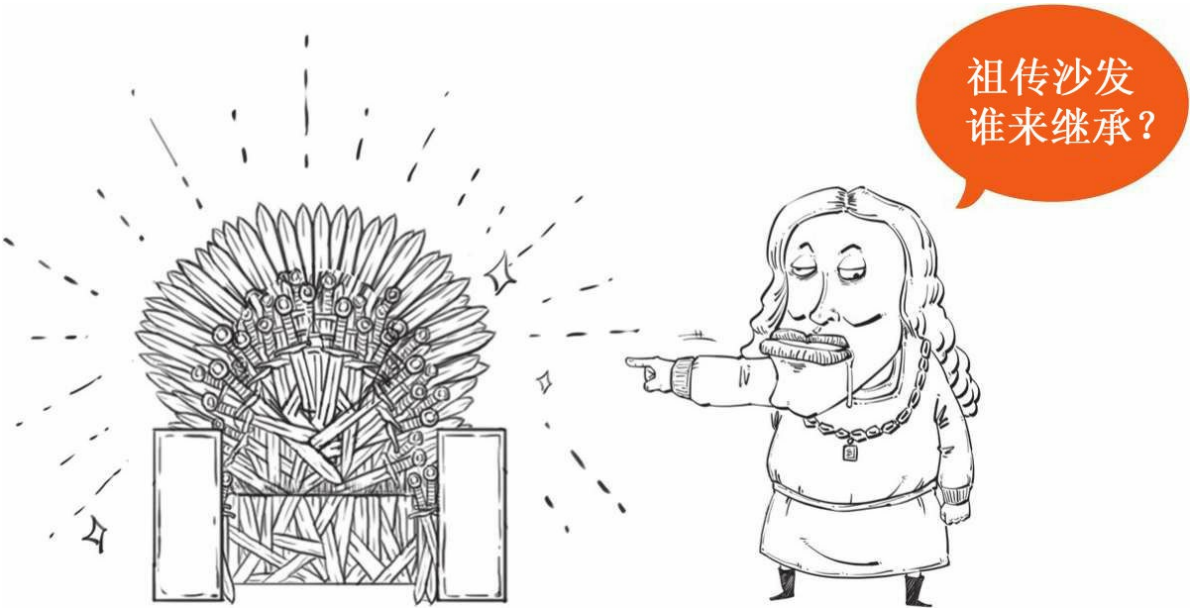


西班牙国王卡洛斯二世，近亲结婚的结果，长相清奇，堪称人工智障。

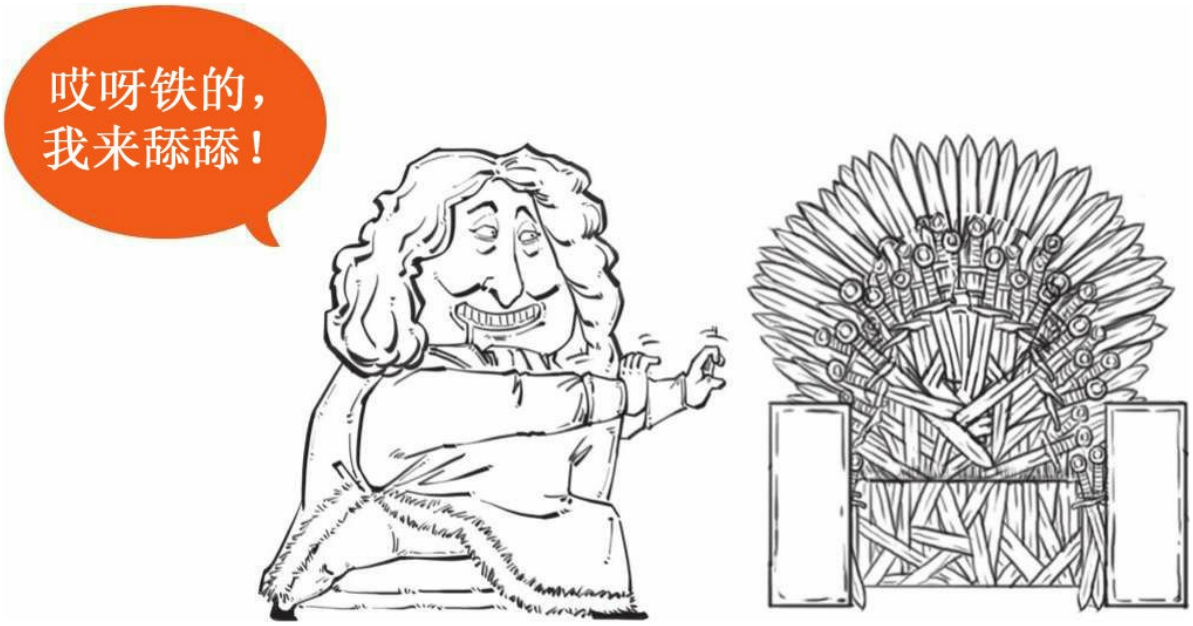
脑子不好，肾也虚，因此他一直为不孕不育而烦恼。



无儿无女这事儿吧，要是搁普通百姓家，也就是没人继承自家宅基地而已，可人家是国王啊，问题就有点棘手……



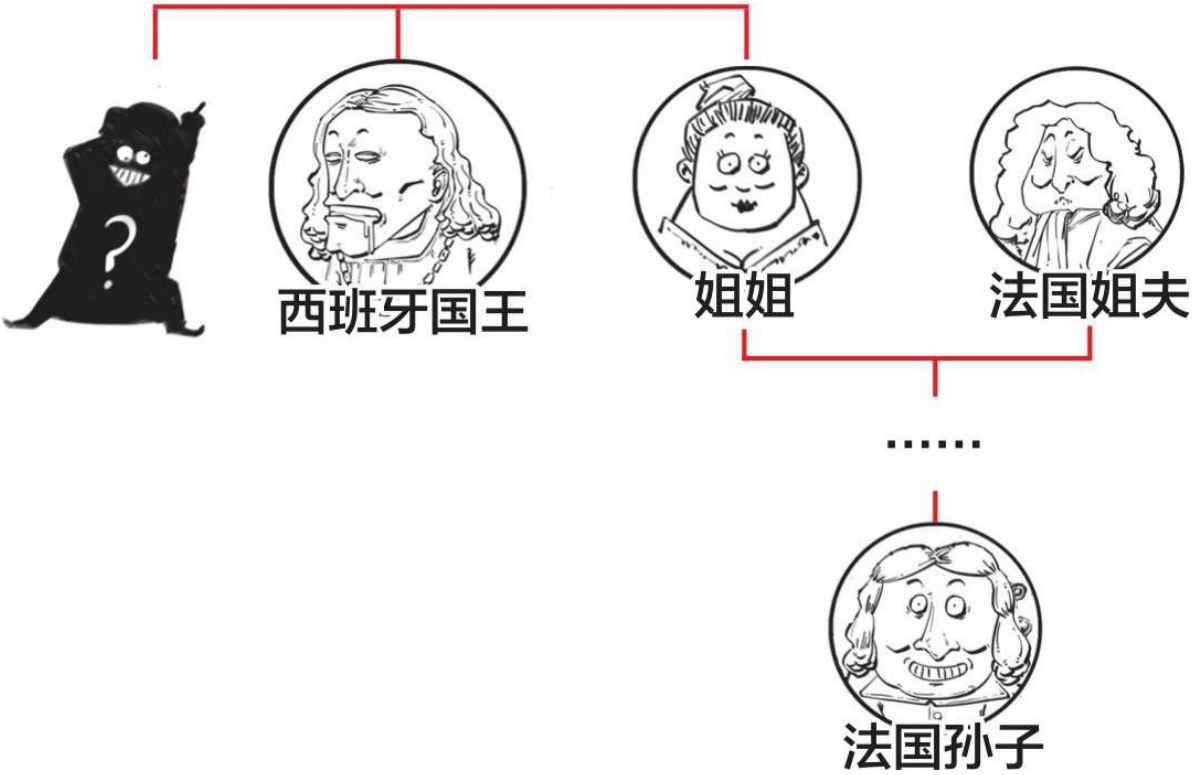
于是乎，王位就被人盯上了，是谁呢？没错，法国国王。



那么问题来了：西班牙的沙发，跟法国有什么关系？

事情是这样的：西班牙国王有个姐姐，嫁到了法国，因此西班牙国王就是法国国王的小舅子，法国国王就是西班牙国王的亲姐夫。

蒙圈了吧？混子哥帮你捋一捋：



姐夫是啥？外戚啊!无数的历史教训都在预示西班牙：



于是法国国王就来吹枕边风：小舅子，我孙子就是你孙子，拿去续上。





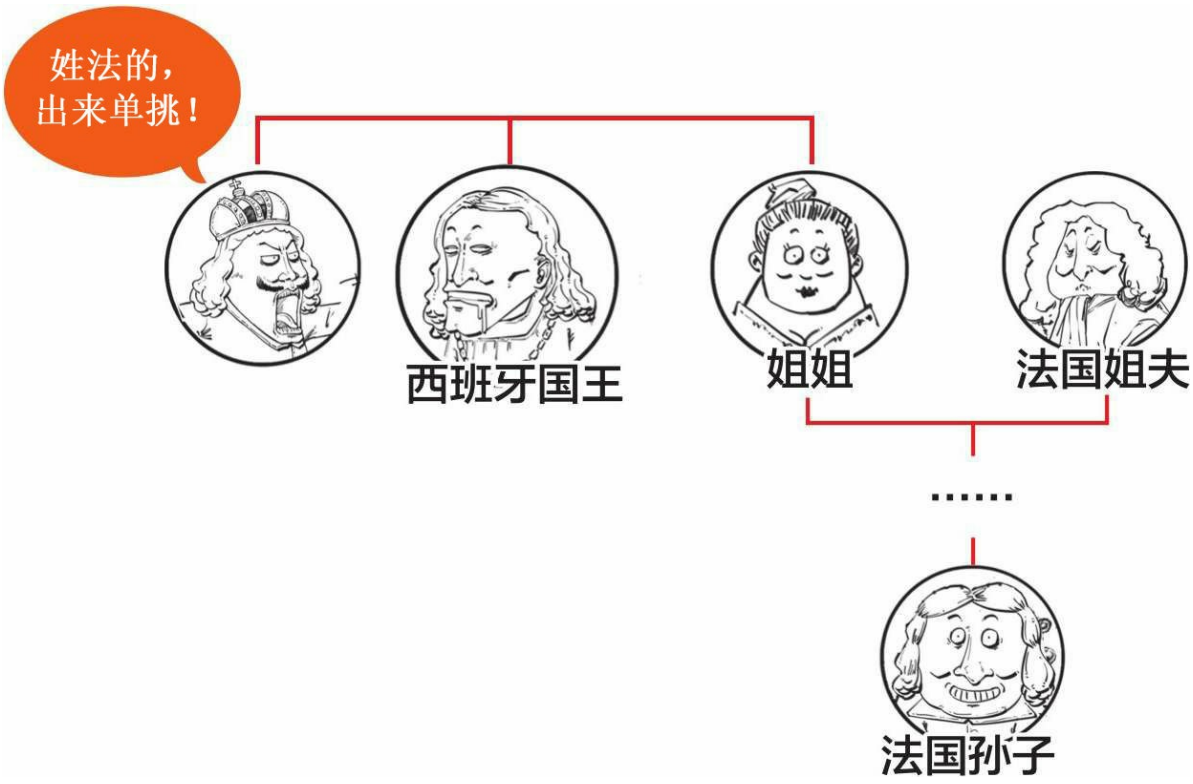
于是法国孙子就成了西班牙国王，叫腓力五世。

不管腓力还是西冷，反正都是法国人啊，所以西班牙这块牛排，就进了法国人的盘子。



有人欢喜，就有人不乐意，谁呢？奥地利！

原来，奥地利国王和西班牙国王是同宗，祖上一个妈生的那种，于是奥地利国王跳出来说，你姐嫁出去就是外人，这个沙发应该归我儿子才对！



于是奥地利国王和法国国王就开战了——



他们一开打，隔壁有个邻居就慌了，谁呀？

英国！



英国觉得，法国本来就强，再吞了西班牙，自己在欧洲还怎么混？不行，绝对不行!

于是英国去帮奥地利，最后搞成了帮派街头火拼，波及了大半个欧洲。



史称西班牙王位继承战争。

可打架好比请客吃饭，拼的就是钱。没多久，英国政府就捉襟见肘了。





于是英国就开始想办法弄钱，这个过程里，就发生了南海泡沫。

二、侠之大者，为国接盘

普通人没钱了，就要找人借，国家也一样!那国家是怎么借钱的呢？

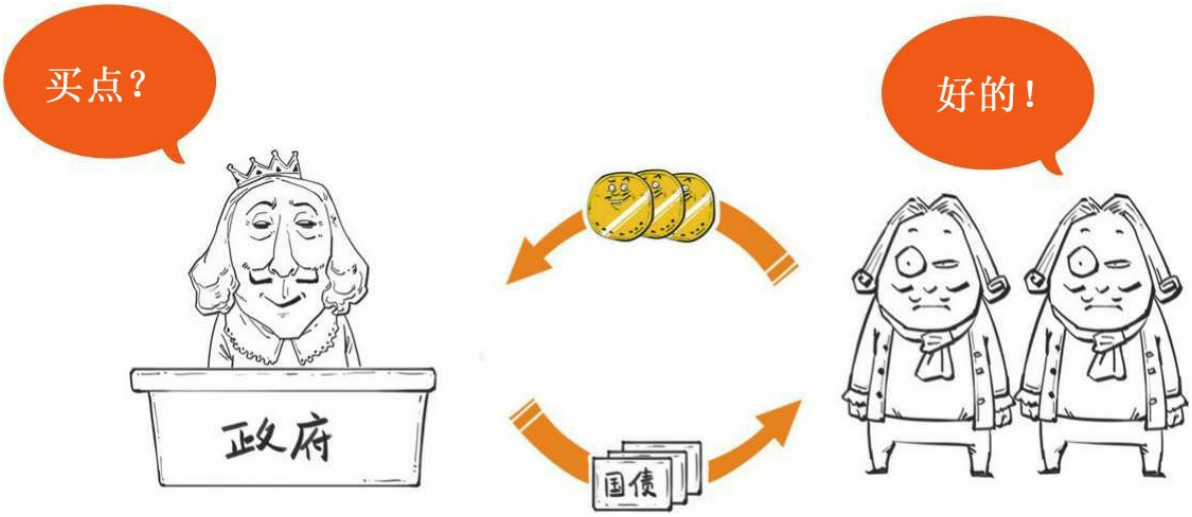
英国政府琢磨着，老百姓有钱啊，于是想了个金融办法：

发国债!

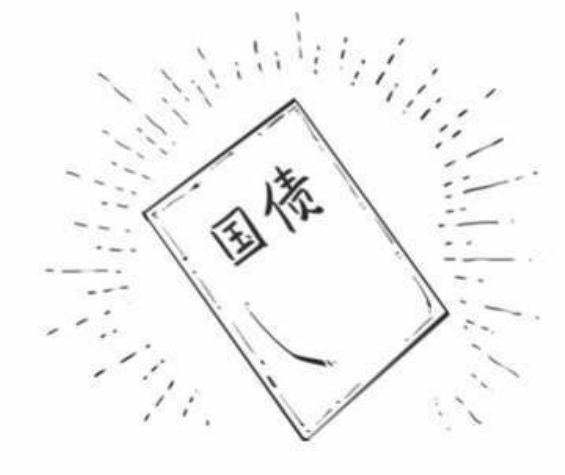


扶稳坐好，混子哥给大家解释解释什么是国债。

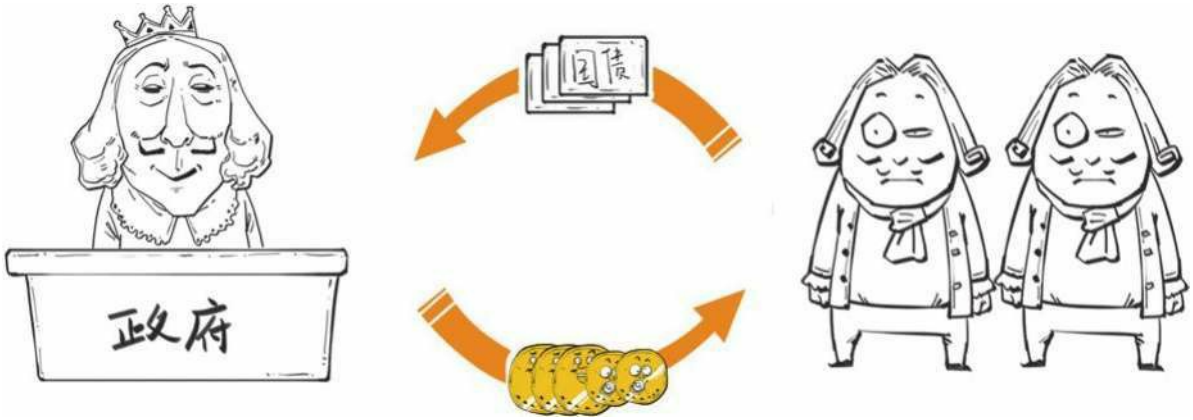
简单来说，就是政府向老百姓借钱，并写了张欠条——



这张欠条就叫国债。



欠债要还钱，国债一到期，政府就得连本带利还给老百姓。



英国一口气发了很多国债，可借钱一时爽，还钱火葬场，很快英国政府被问住了：





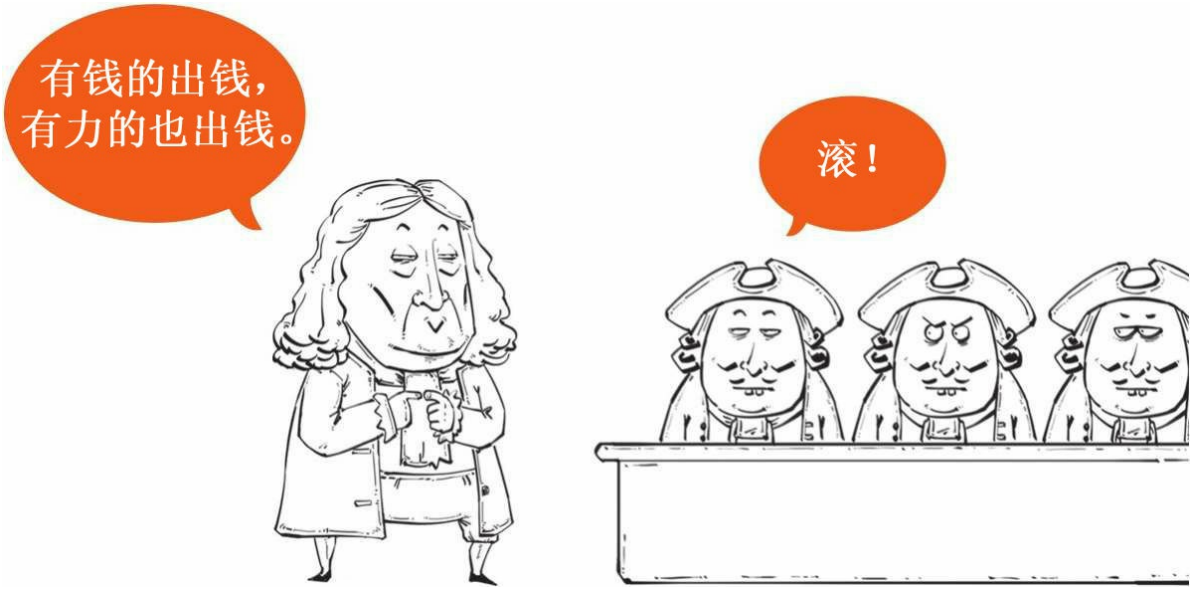
所以接下来英国面对的问题，就是怎么还钱……

好在这时，有个大爷跳出来说：

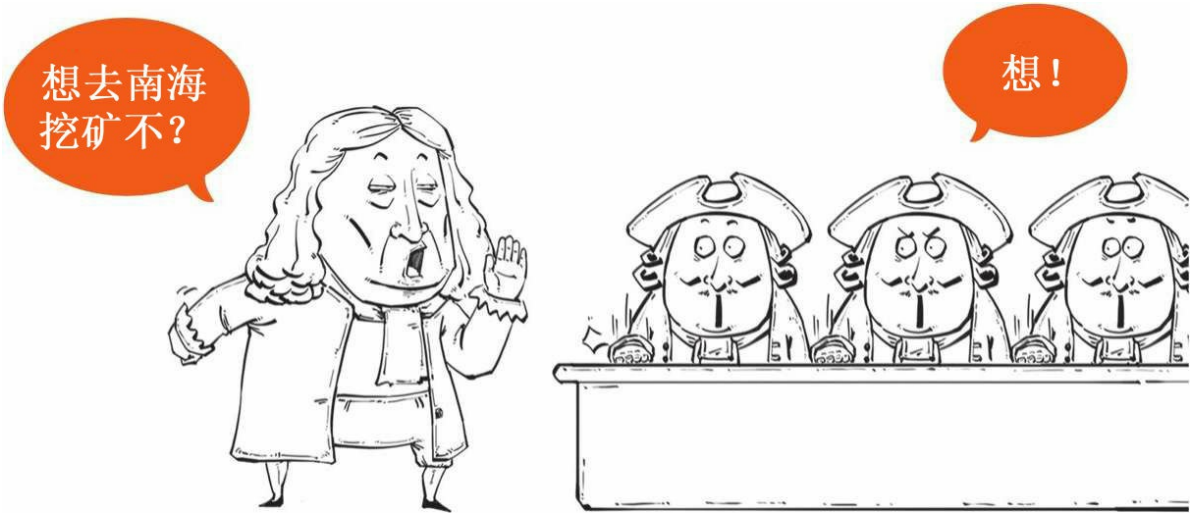


他就是当时英国的财务大臣牛津伯爵。

牛津大爷找到一群土豪开了个“轰趴”，然后对他们说：



牛津大爷早料到土豪们爱财不爱国，于是他只好使出撒手锏：



南海？挖矿？啥情况？

原来早在大航海时代欧洲人就发现，亚洲有香料，美洲有黄金啊!



尤其是南美洲，金矿特别多，欧洲各国都想独占当矿主。经过一番对抗，西班牙拿下了南美洲。





此后，南美洲归了西班牙人，谁想进来赚钱，都得他们点头才行。

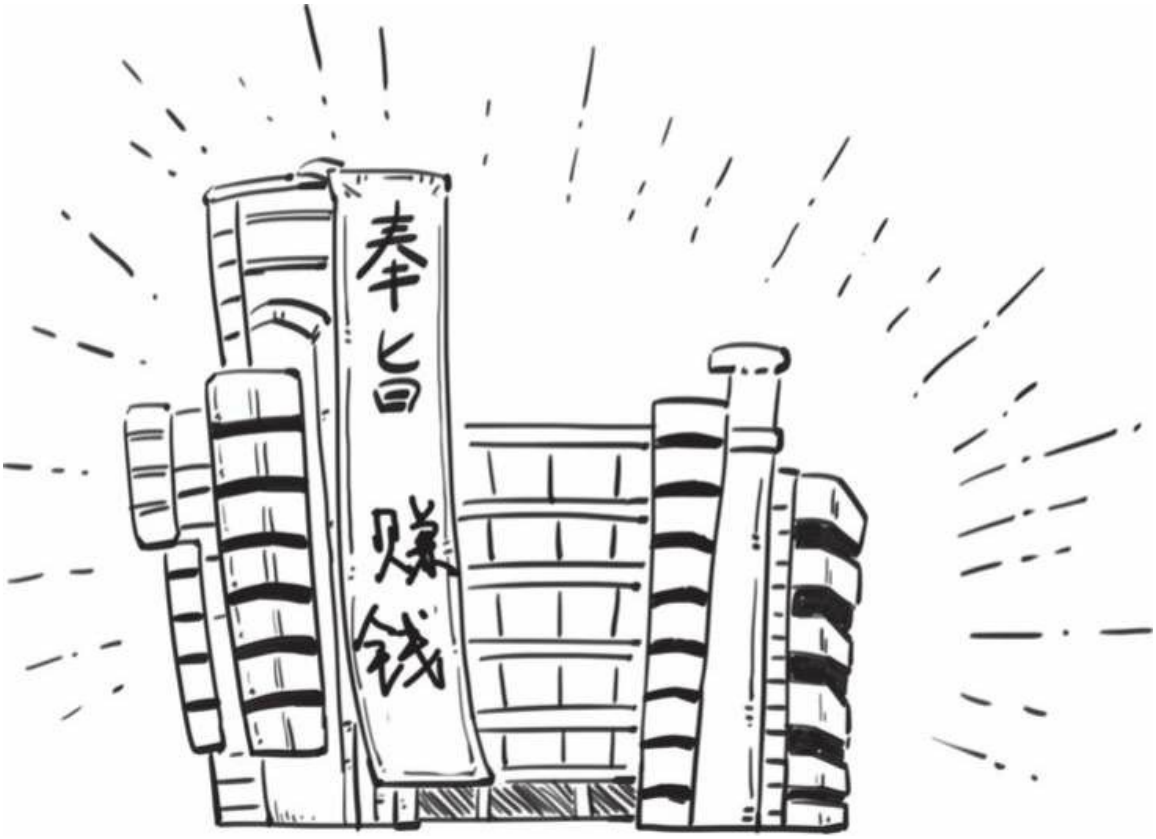
不过做生意，最重要的是赚钱。当时西班牙也会允许英国去南美洲贸易——

经牛津大爷这么一说，英国人都知道了南美洲遍地黄金，只要能到就是赚到，简直就是：

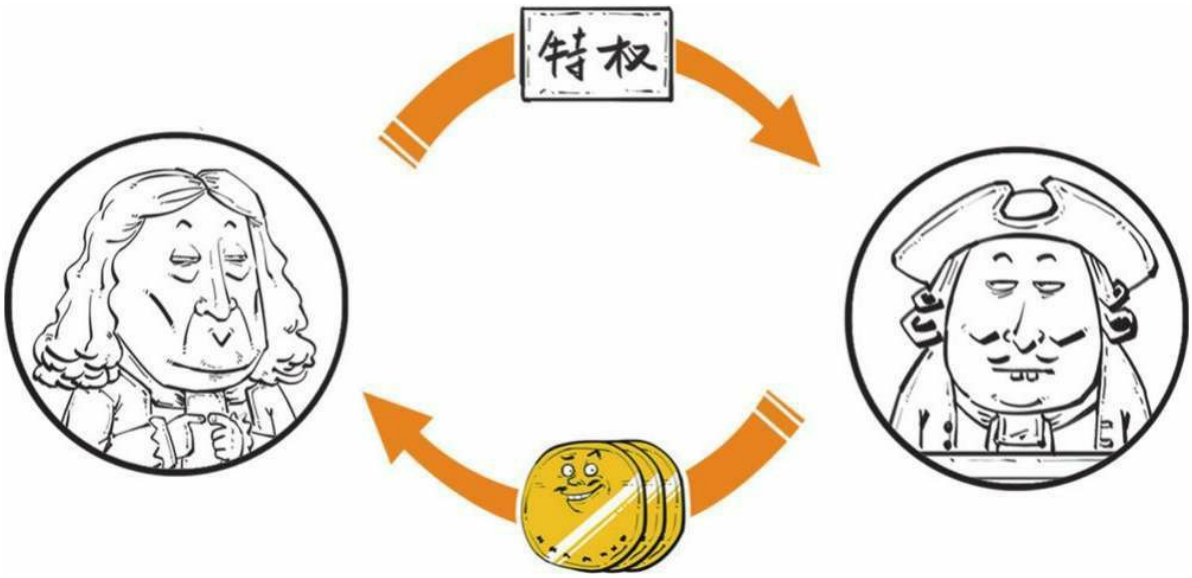


于是牛津大爷牵头，带领土豪们成立了一家创业公司，这就是传说中的：

南海公司



英国政府特批，南美洲这块肥肉，只有南海公司才能啃。同时南海公司还买了1000万英镑的国债，互相都有好处嘛。



可当南海公司的土豪们做着赚大钱的美梦到达南美洲后，他们才发现——

这个特许权是真的虚，就跟西班牙国王一样虚!



怎么个虚呢？

西班牙规定，英国每年只能派三只船过去贸易。





后来由于西班牙和英国闹掰等原因，南海公司在南美洲没赚到啥钱。

这骨感的现实，血淋淋地惊醒了土豪们的南海发财梦，他们终于明白了——

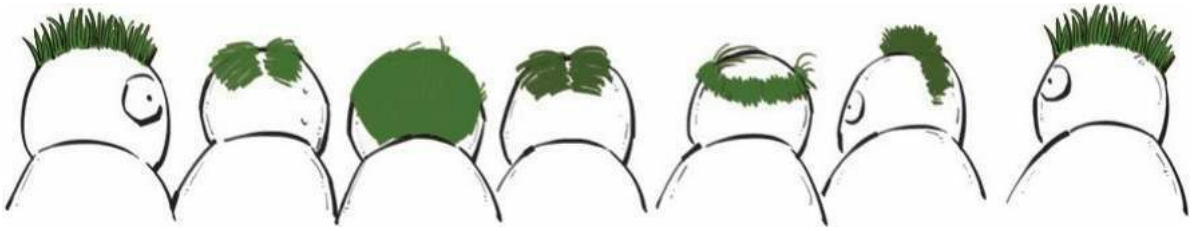


三、疯狂的股市

公司都注册了，你告诉我要亏钱？这可咋整呢？

估计英国土豪们在抹泪时低了头，因为他们突然发现：

下面全是“韭菜”啊！



这就好比，你家揭不开锅了，突然想起来还有几亩韭菜，你体会一下。

对南海公司来说，“韭菜”就是一茬茬的钱，问题是怎么收割呢？

忽悠呗！



南海贸易特许权本来就是个金字招牌，再加上政府的担保，就能让不明真相的老百姓信得不要不要的。



“韭菜们”都看好南海公司，纷纷买入他们的股票。

看明白了吧，都不用跑南美洲，发几条朋友圈，就能躺着赚钱!

不过南海公司还嫌不过瘾，一拍脑袋，又搞了个大事情：

南海计划

简单地讲，就是让吃瓜群众用手里的国债换股票。



老百姓没啥文化，觉得股票噌噌涨，总该比国债值钱，而真正值钱的国债，就都跑到南海公司手里了!



据说英国政府本来是反对南海计划的，但土豪们贿赂了官员，使这个计划得以通过。

这次南海计划，又把他们的股票价格抬高了几番，就连大科学家牛顿都开户进场。



当时股票涨得多疯狂呢？

就好比上海徐汇区的房子，10块钱一平方米，你嫌贵没买，过了半年再看——

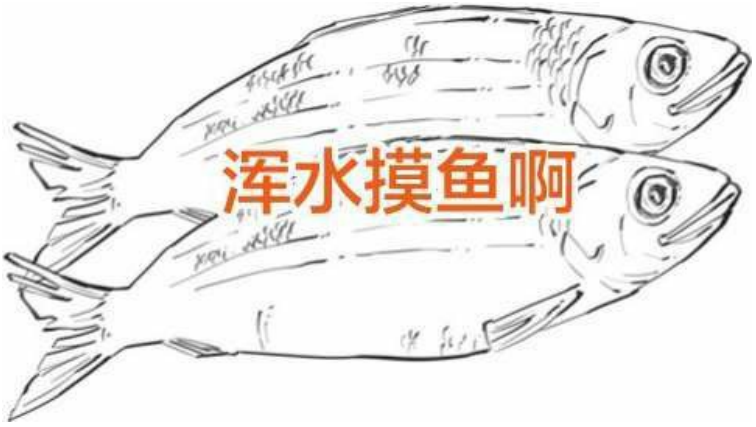
涨到一万！



眼见南海公司空手套白狼，赚得盆满钵满，其他心思活络的人，也红着眼睛开始琢磨：



咋割呢？水里的一种生物给了他们灵感：



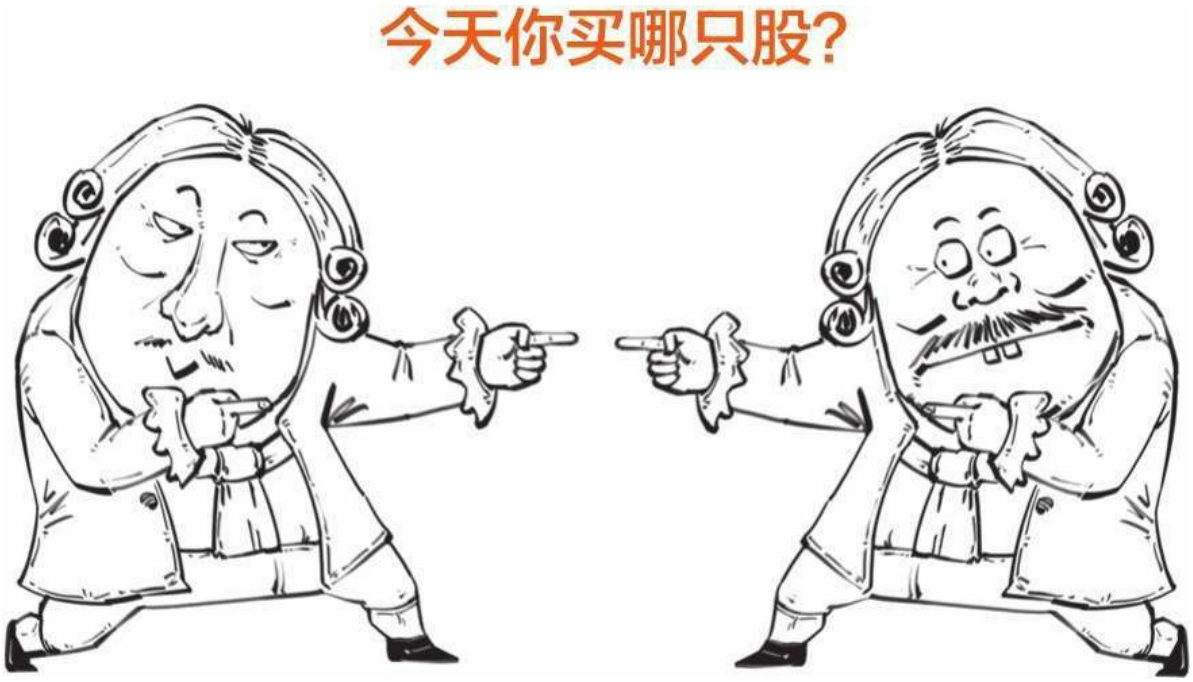
于是大家一窝蜂开公司，出现了很多奇葩公司，疯狂发股票忽悠人买。



牛市的时候，谁还能理性？大家觉得是个股票就能赚钱，买股票跟买白菜似的，直接挤到服务器瘫痪。



当时大家见面都不谈天气了，而是改成了：





上到国王，下到家庭主妇，全在炒股，却不管不问公司经营啥情况，这就很容易——

出大事啊!

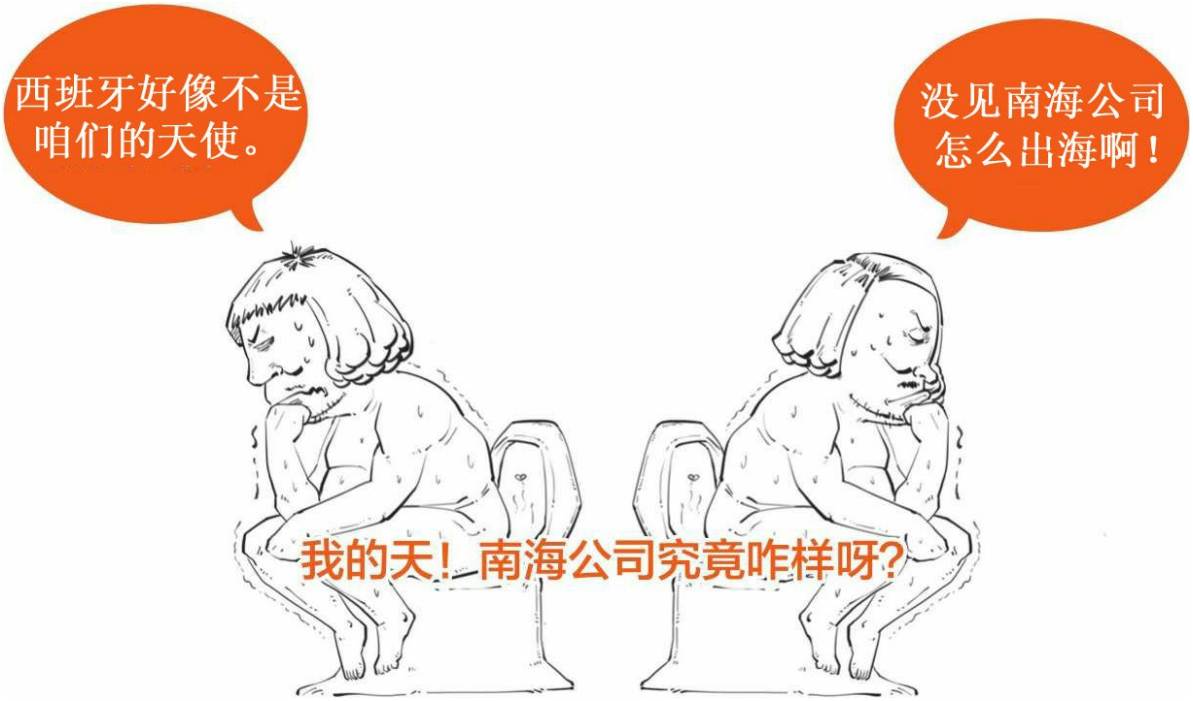
首先，政府看到疯狂的股市，也坐不住了，于是出面说：

以后开股份公司，必须由我点头批准。那些浑水摸鱼的公司，一律封杀。



这就是著名的《泡沫法案》。

于是“韭菜们”慢慢冷静下来，仔细一想，发现对南海公司也不了解啊：



怀疑的种子一个猛子扎下去，“韭菜们”都坐不住了，纷纷开始抛售股票。



股票价格开始呈“跳楼”式下跌，让无数人血本无归。



就连大科学家牛顿也赔得老惨了!为此牛大爷还发微博叹息道：





南海泡沫就是这么个事情，但它给英国造成的影响不小。这里简单说两点：

影响 **1**：股份阴影

这场泡沫让英国人对股份公司产生了阴影，一提起股份公司就想起骗子——



“南海泡沫”事件阻碍了英国股份制公司的发展，直到一个多世纪后英国人才走出阴影。

影响 **2**：英国政局

由于南海公司的事是托利党(后改称保守党)搞的，因此大家对它很失望。它的对头辉格党(后改称自由

党)趁机上台，英国以后的政局就发生了变化。

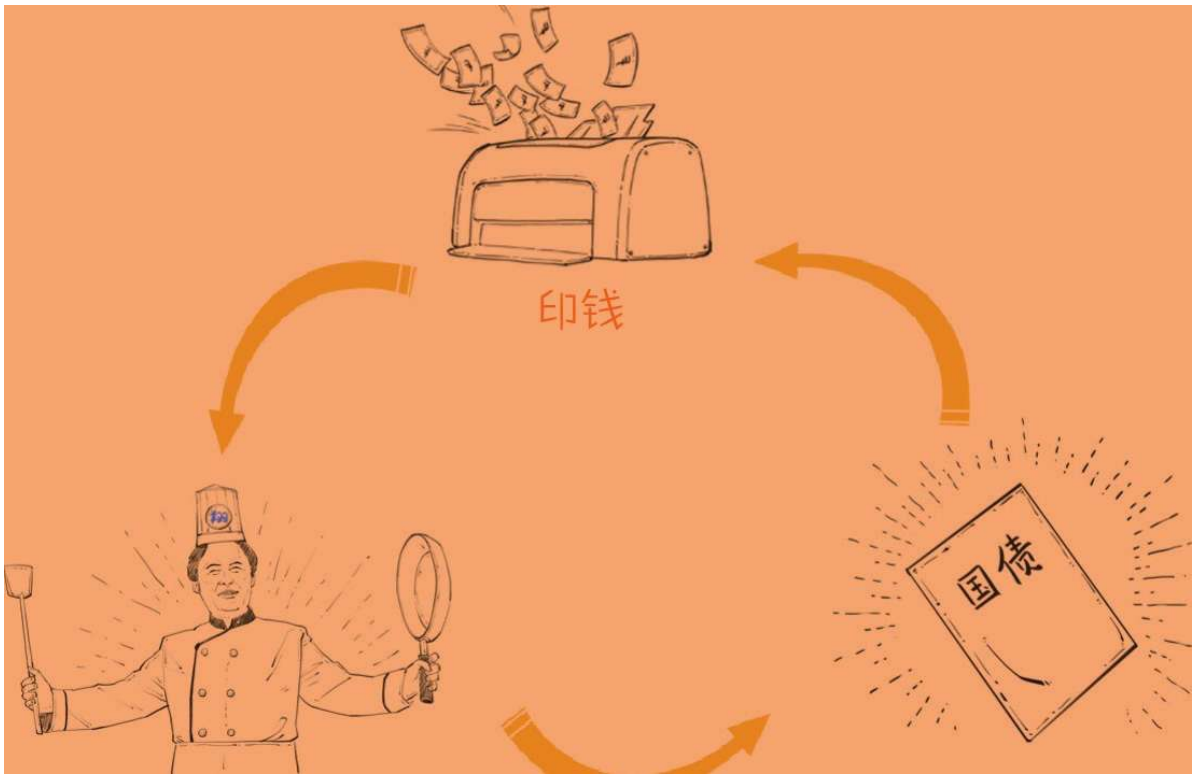


好了，南海泡沫就讲到这里。

其实就在南海泡沫发生期间，英国的老冤家法国，也经历了一场泡沫——密西西比泡沫。

这哥俩超实力地演绎了什么叫：有福干仗，有祸同当。

六、股票连涨13个月会怎么样：密西西比泡沫



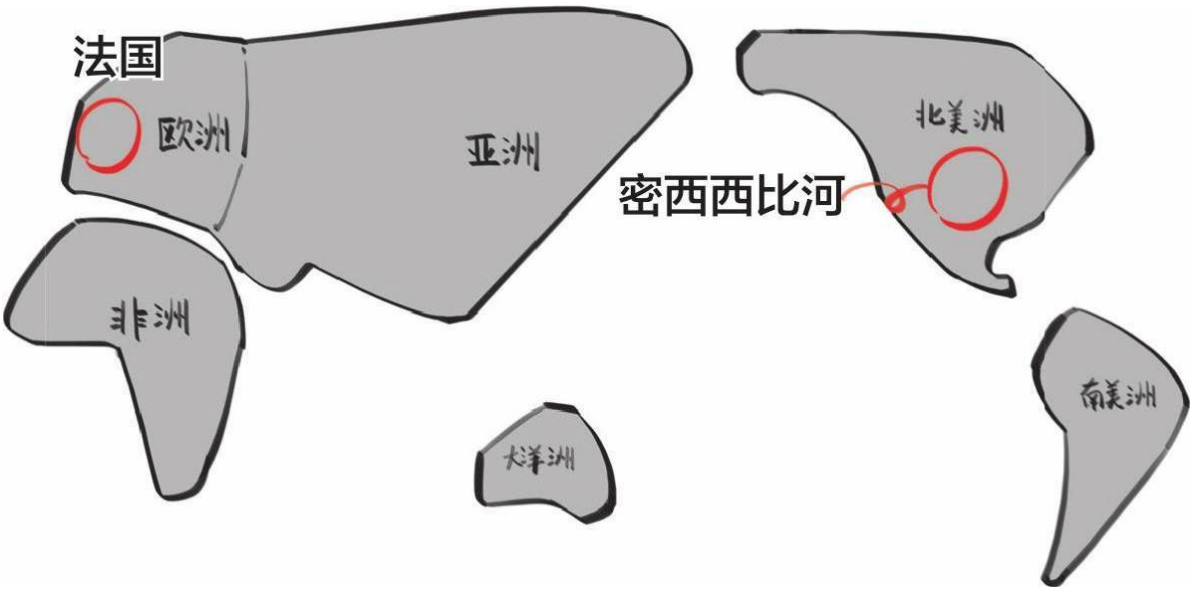
前面咱们聊了郁金香泡沫和南海泡沫，人类在这两泡中，用实际行动证明了：



几乎和英国的南海泡沫发生的同时，他们的老冤家法国没憋住，也结结实实地挨了一泡：

密西西比泡沫

首先，密西西比在哪儿？在美国。不过当时密西西比河是法国的殖民地，所以法国才是这次泡沫的主角。



一、不靠谱的国王



前情提要：

咱们在上一章讲了，西班牙国王没子孙，路易十四送了个孙子过去上位，引发了欧洲群架和南海泡沫。



法国国王路易十四，又称“欧洲不靠谱代言人”。

本章的故事因他而起……

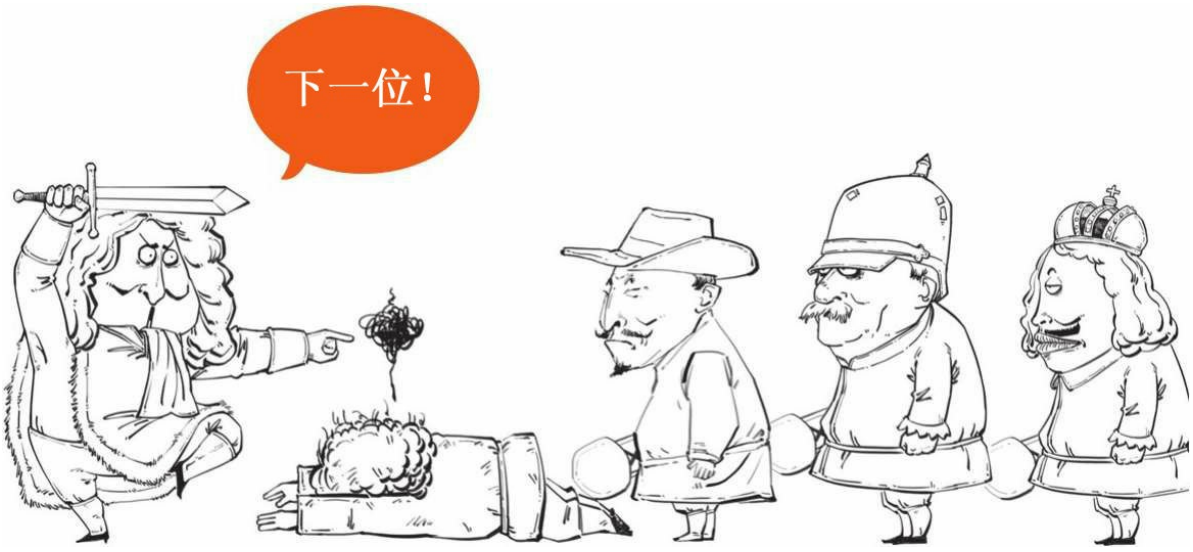
话说路易十四这个人，有极品贵族的两个气质：

一是爱打架。

从西班牙那件事能看出，路大爷的梦想就是让全欧洲都对自己俯首称臣。



为了完成称霸欧洲的梦想，路易十四加班加点约架，约架名单上有这些小伙伴：西班牙、荷兰、德意志、英国等。



这就是路易十四人生中的四场战争，并且大部分都打赢了，法国也成了当时的欧洲“扛把子”。

二是败家。

据说路易十四的小日子过得很奢侈，奢侈到啥程度呢？

吃饭怎么破费怎么吃，房子怎么奢华怎么造，还天天组织贵族开“轰趴”……



著名的凡尔赛宫就是他扩建的，建成后一度成为欧洲5A级景点。

据说他还发明了高跟鞋，平时出门的标配就是：假发、香水、丝袜，稳稳地走在了巴黎时尚的前列。





现在明白我为啥说他的气质是极品贵族才有的了吧？要想过上这样的生活——



反正人家是国王，国家都是他的，烧点钱又咋了？

可关键是——这哥们儿太能活了，累计在位时间长达72年，再加上超能干架，所以江湖人称：



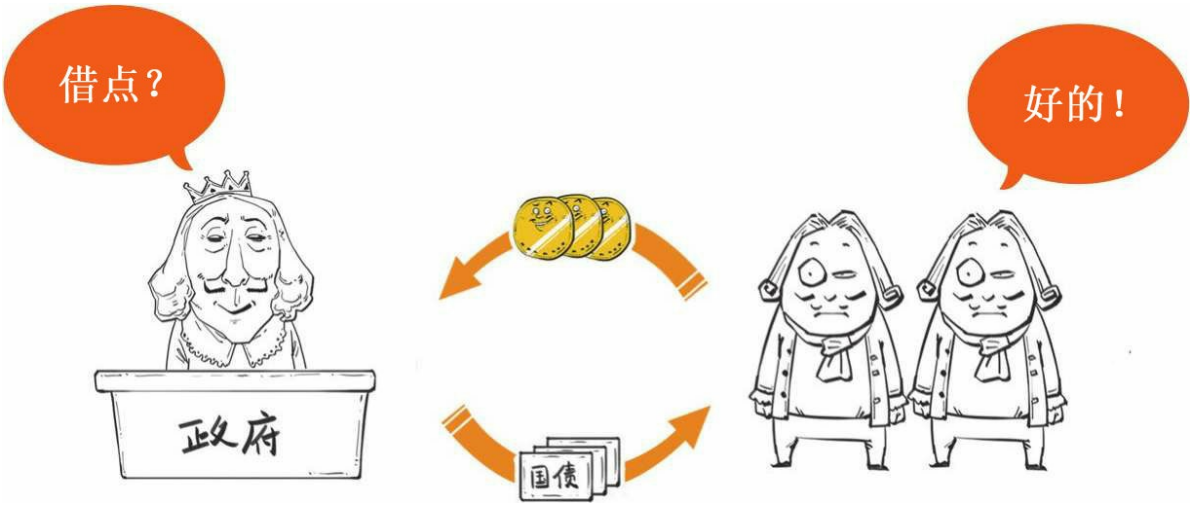
这几十年干下来，虽然业绩杠杠的，把法国打造成了欧洲第一，但国库也被他挥霍一空。大家这才反应过来：别人家的国王顶多是个“月光族”——



可国家没钱了咋办呢？

熟悉的配方，熟悉的味道：找老百姓借。叫得专业一点就是——

发国债



这又发国债，又收重税的，很快就出问题了：老百姓手头没钱，不敢花了啊！



市场上没钱，东西咋卖？工资咋发？法国经济咋继续发展？



市场没钱，消费力低下，物价下跌，这种现象就叫通货紧缩。

这样一来，法国老百姓过不下去了，天天喊着让政府还钱，不然就造反。

但路易十四是一个靠借钱续命的主，你跟他谈什么不好，非要谈还钱？



所以现在摆在路易十四面前的问题是：



路易十四挠了挠假发，突然灵光一闪，想到了一个绝世“好办法”：



没错，他死了……

死了……

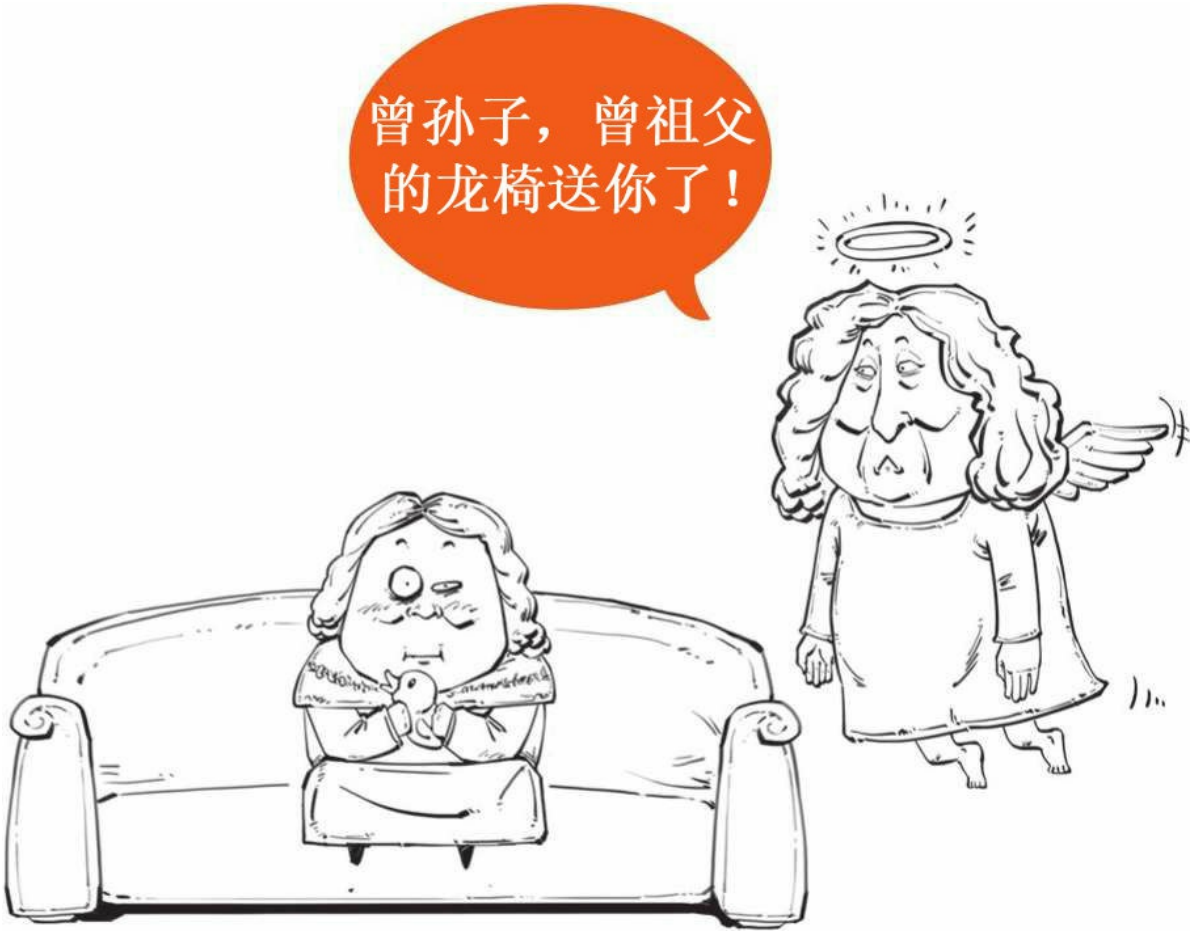


1715年，路易十四永久停机，却留了一屁股债给法国。

看明白了吧，这哥们儿可能是历史上最早的教科书式老赖。

二、不靠谱的经济学家

话说路易十四临死之前，放眼望去，儿孙都没活过自己，整个老路家只剩一根独苗曾孙子。





这个曾孙子就是路易十五，当时才五岁，上幼儿园中班。

幼儿园小屁孩，尿尿都控制不住，咋管一个这么大的国家？于是就需要一个高级管家——



奥尔良公爵，据说是路易十四的侄子，当了摄政王。

占了茅坑就要拉屎，于是政府还国债的难题，就顺利转移到了摄政王身上。



这哥们儿也加班加点想法子，比如货币掺假、裁减军费等——

但都没啥用!



别看人家业务水平不咋滴，可人脉广啊，堪称“凡尔赛交际花”。他请了一个人当外援——



欧洲赌神约翰·劳，主业赌博，业余研究经济学。

约翰大叔号了号法国的经济命脉：



然后顺手开了一张药方：



当时法国人用的是金银货币，但地球上金矿银矿是有限的，不是想有就有的。

那有没有一种想有就能有的货币呢？



于是法国政府就支持约翰大叔，成立了通用银行相当于中央银行，专门负责印纸币。

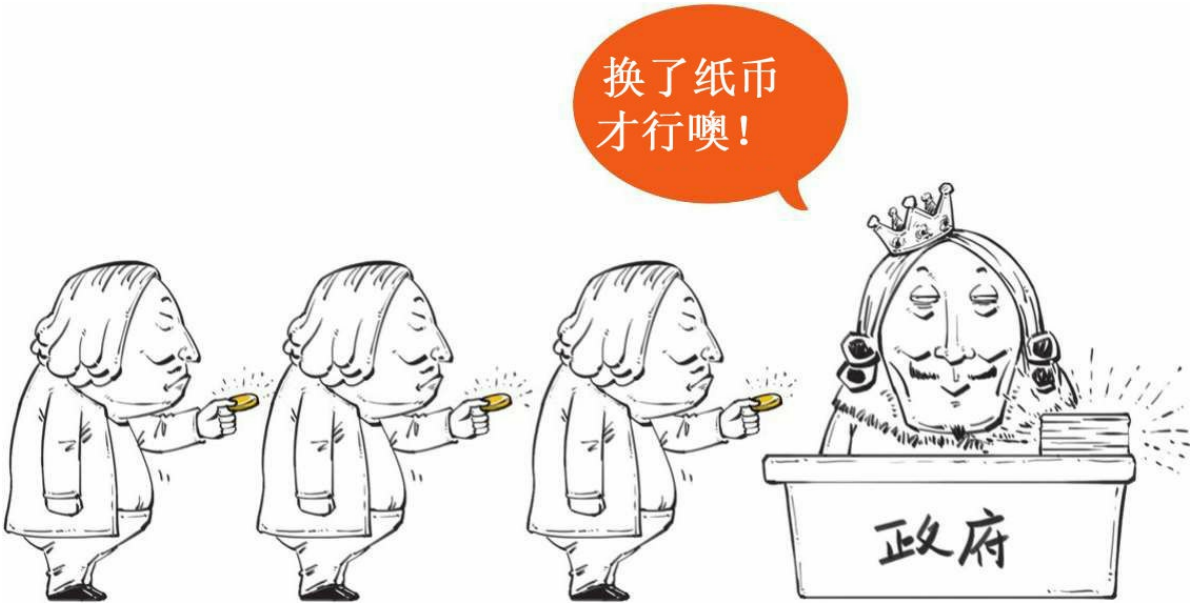


但是问题来了：金银货币用了几辈子，你说用纸印就用纸印？



这个问题约翰大叔早就想到了，立马制定了解决方案：

让奥尔良公爵发官宣，以后交税就用纸币。



另外，通用银行还给大家吃了定心丸：只要国家不倒，拿着纸币来，永远给你们换黄金。



这些操作说白了，就是以国家为担保，让大家相信纸币的价值。

老百姓一琢磨，国家都出面了，只要纸币能买东西就行，于是大家开心买买买，纸币开始流通。通货紧缩的难题就这样解决了!





老百姓接受了纸币，剩下的事就好办了。一缺钱就印，然后政府搞搞基建、放贷，钱就到了市场。

但是万万没想到，法国政府又开始不靠谱，拿着纸币换来的黄金，一边还外债，一边又开始挥霍。



这样一搞，这个药方就有了明显的漏洞：

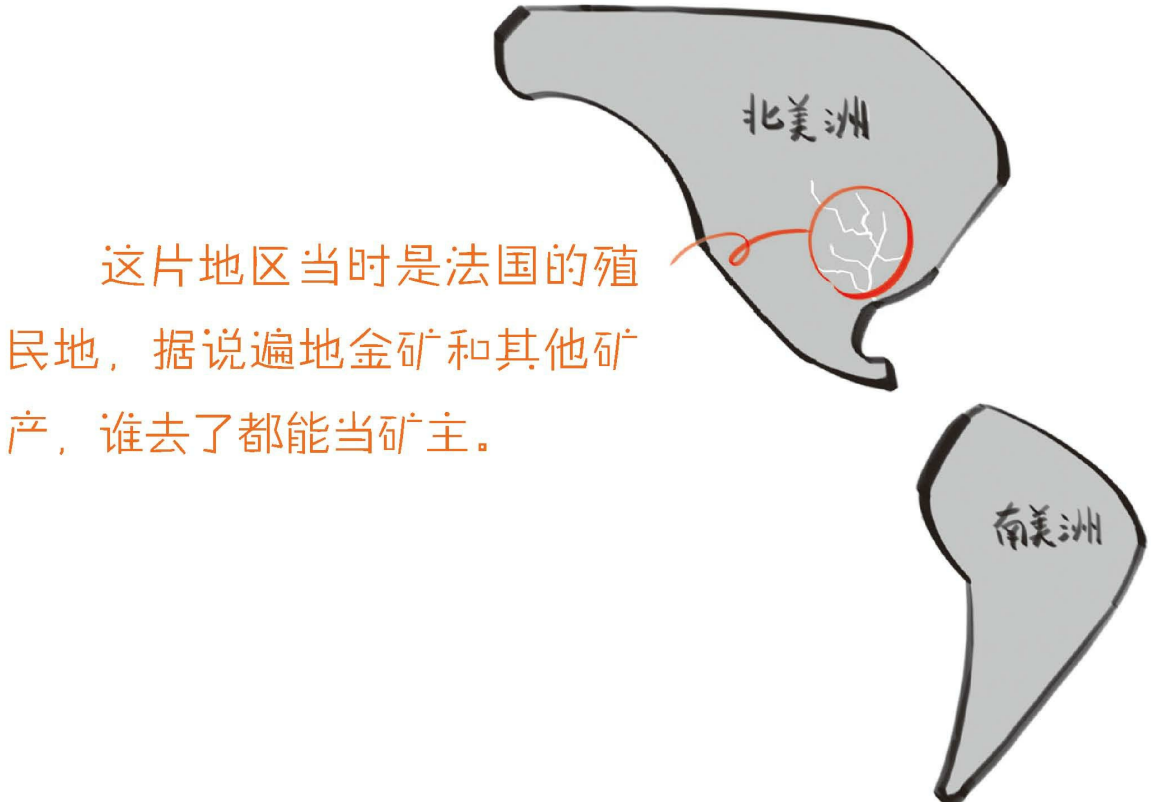


约翰大叔微微一笑，又开出一张药方：



既然黄金不够，那当务之急，就是搞点黄金!

但法国自己没矿，于是约翰大叔把眼光投向了遥远的美洲。



约翰大叔注册了家公司，专门跑美洲做生意，这就是传说中的：

密西西比公司



同时，政府出面配合说，这公司有特权，只有它能去美洲。然后约翰大叔开始给老百姓洗脑：



大家心里的石头终于落地了，相信政府，相信公司，相信纸币，生活一时间美好了起来……



如果故事只讲到这儿，约翰开银行、开公司，开稳了法国经济这辆车，基本上是个大团圆。

但是历史再一次证明：



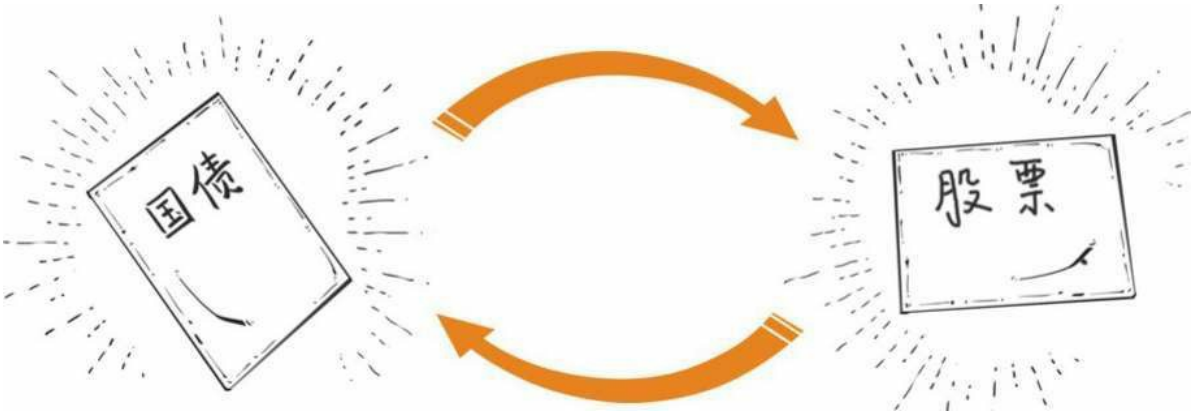
三、泡沫来了，一波全带走

你要是觉得约翰大叔开公司，只是为了搞点黄金，那只能说你太天真!

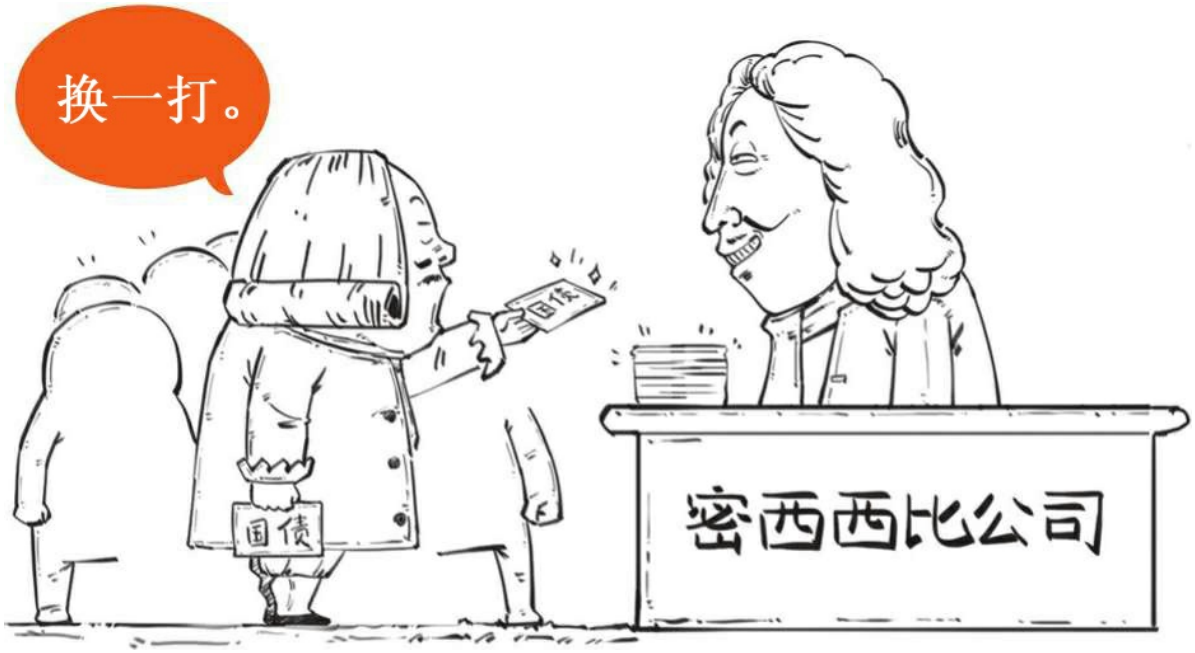
要知道，约翰大叔披挂上阵的根本目的是：



因此，他首先要做的不是跑业务，而是开始发股票，而且能用国债来换股票。



这一嗓子喊出去，有国债的都来换股票，很快股票就被换购一空。



大家都很看好公司，因此股票老值钱了。现在能用国债换，简直是睡觉都能笑醒!

这样一换，国债被抵销，国家就不用还老百姓钱啦!



按这套路，时间一久，国债估计就可以还上。可天有不测风云……

这么好的项目，大家都看好，纷纷拿钱来买，股票开始大涨，法国喜迎新繁荣。

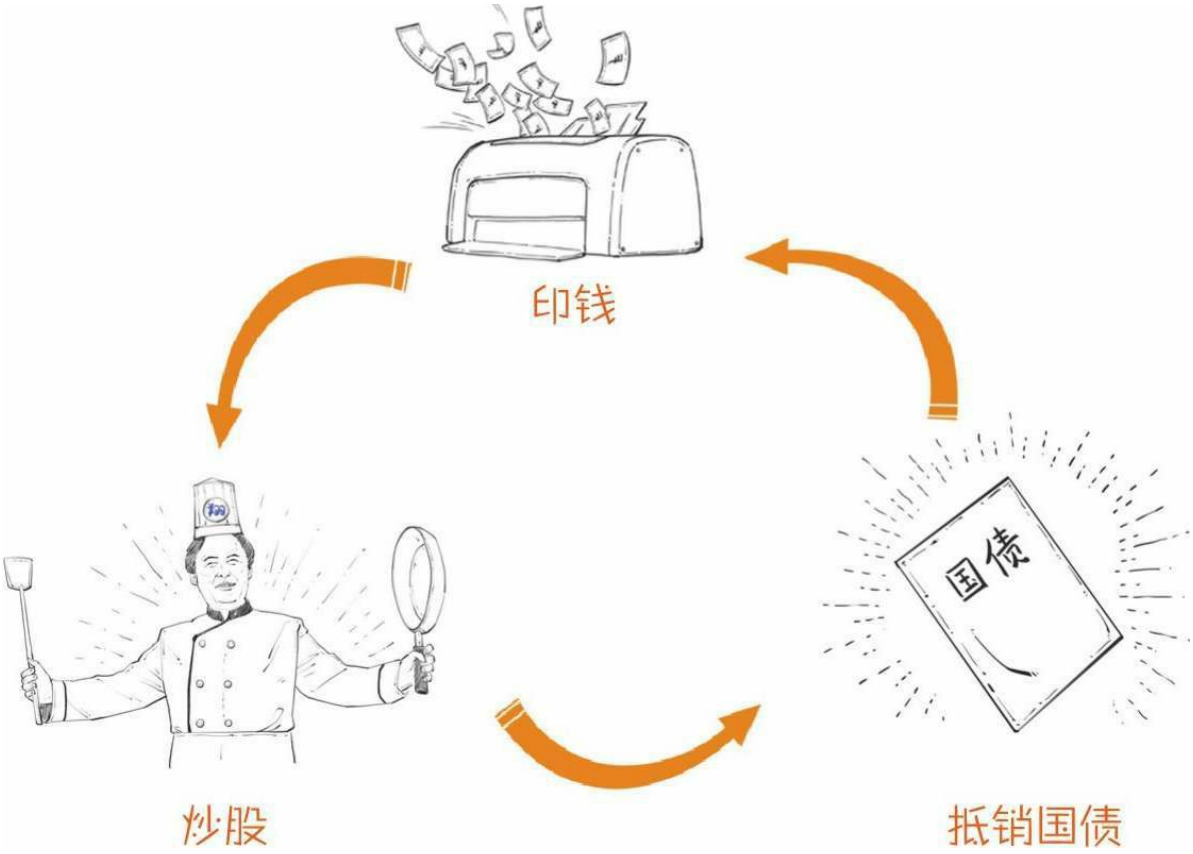
炒股



约翰大叔一看：哎哟，钱都投到股市了，是不是又缺钱了？没关系——



看到这里，混子哥知道你有点儿蒙圈，那就简单总结一下约翰大叔的套路：这其实是个循环。



所以在这套异想天开的理论下，公司每发行一次股票，约翰就印一次钞票，结果也可想而知：



于是密西西比公司的股票，连续上涨了13个月，天天都是涨停板。



可实际上咱们知道，印太多钱不是好事。因为钱是多了，但东西就那么点，因此物价要涨，钱就不值钱了。



这就叫通货膨胀。

本来是个慢炖，指不定啥时候煳锅，没想到天上突然掉下来……

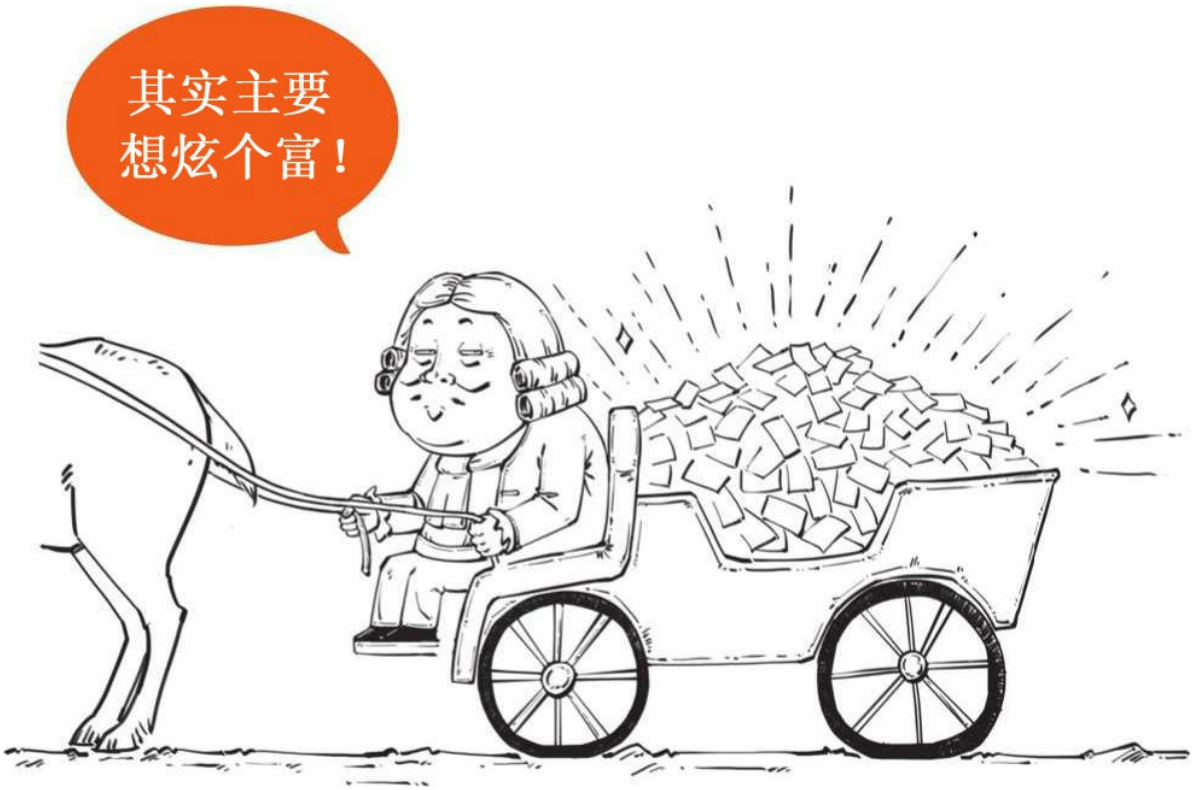


咋回事呢？

话说当时有个亲王叫孔蒂，很拽，喜欢为所欲为。有一天，他找到约翰说：



亲王咽不下这口气，直接放绝招：拉了三大马车的纸币，跑到通用银行换黄金。



这下约翰慌了：原来黄金都被拿去还外债和供贵族享乐，花得差不多了。



这事很快传了出去，没了黄金的支撑，纸币连厕纸都不如!

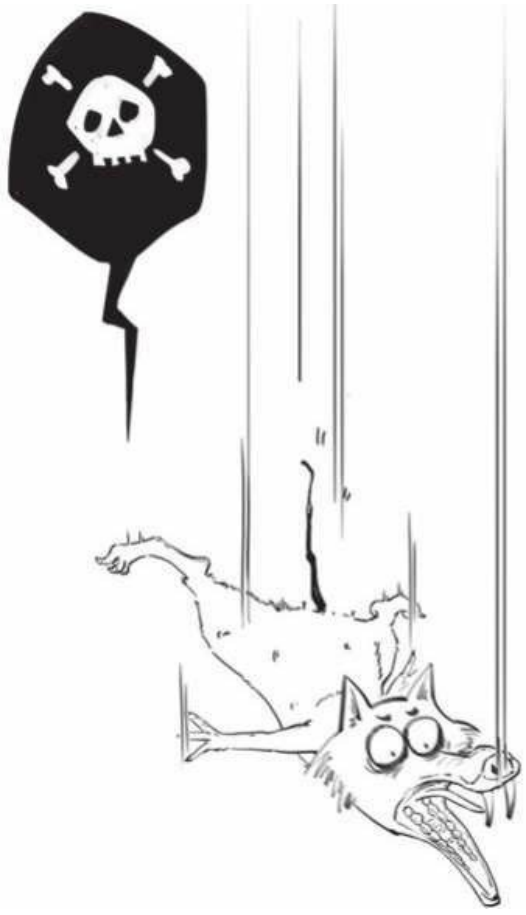
于是大家纷纷来换黄金，纸币也玩不下去了。



当时物价越来越高，人们早就怀疑纸币不靠谱，有聪明人同时怀疑起了密西西比公司。不是去挖金矿吗，黄金呢？结果一调查——

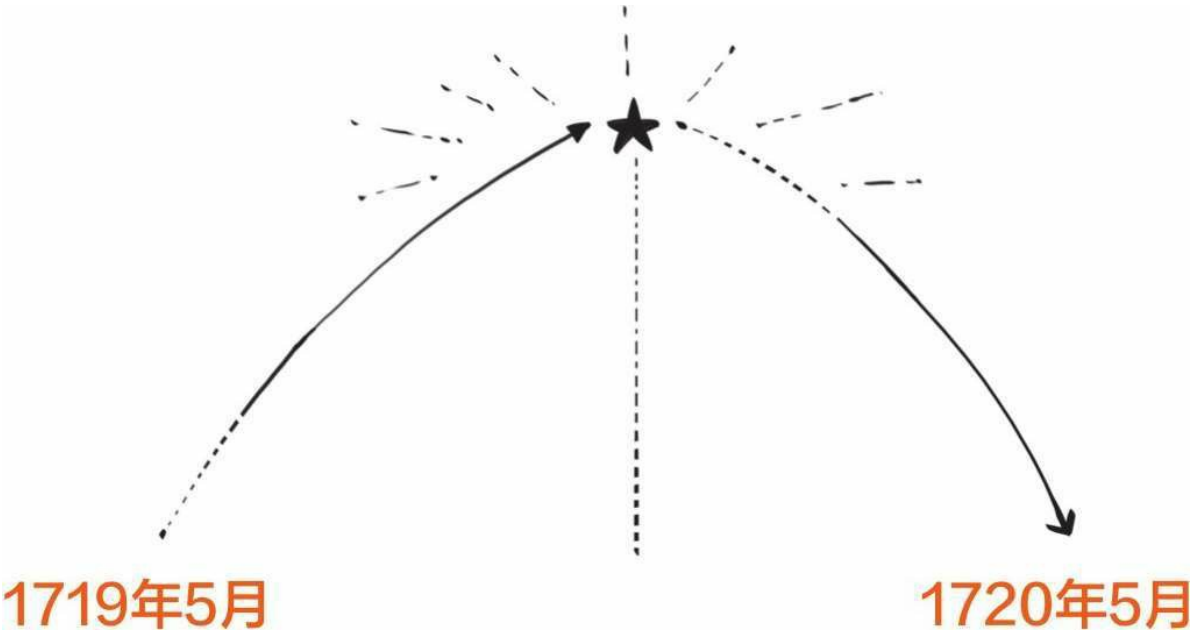


其实就一皮包公司……



大家发现被忽悠了，纷纷割肉卖股票。1720年5月，股价一泻千里……

跟当初的牛市一比较，法国股市硬生生地被玩成了抛物线：





法国经济繁荣靠股市，但股市其实很虚，因此所谓的经济繁荣就是个泡沫啊！

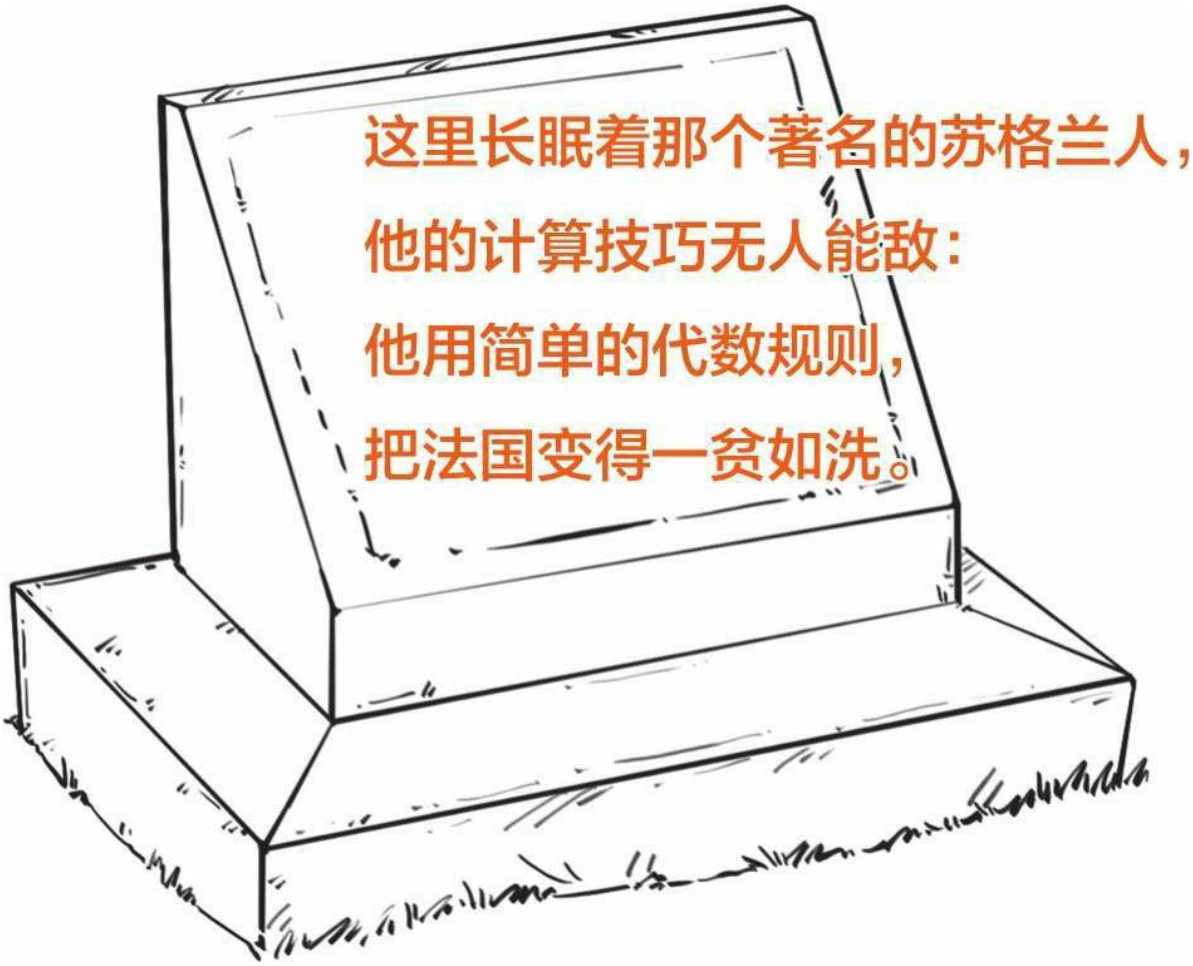
这事儿发生后，约翰大叔只要一上街，就人人喊打，最后不得不逃到国外。



这哥们儿后来又重操旧业，继续自己的赌博生涯……



据说约翰·劳的墓志铭中写着这样一句话，正适合拿来当这一篇的总结：



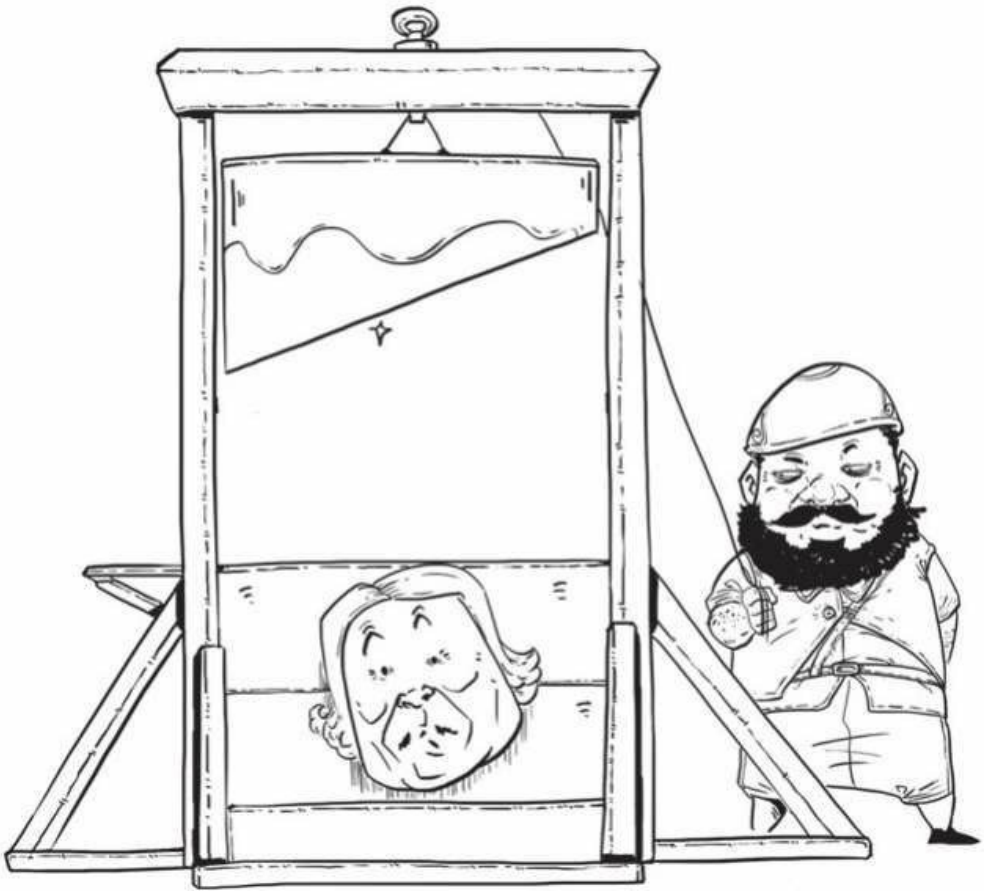
法国一夜回到解放前，但也没啥大事发生，只不过没人再相信银行，所以银行业长期不景气。

总的来说是进入了佛系状态：



直到有一年，法国闹旱灾，老百姓已经揭不开锅了，再加上当时国王路易十六还在收税，这日子没法过了！





最后路易十六被送上断头台，这就是著名的法国大革命。

密西西比泡沫破灭后，法国经济也因此陷入萧条，多年之后还难以复苏。

所以说，经济学得好可能证明不了啥，可一旦学不好，后果很严重啊!

七、房价是怎么被炒起来的：1837年美国大恐慌



前几篇咱们讲了历史上有名的“三大经济泡沫”，它们之间有种迷之联系：荷兰带头搞金融，带偏了英国和法国，简直比排队上厕所还整齐。



不得不说，欧洲不愧是人类文明的重要地区，并用实际行动证明了：

向**“钱”**一小步，文明一大步。

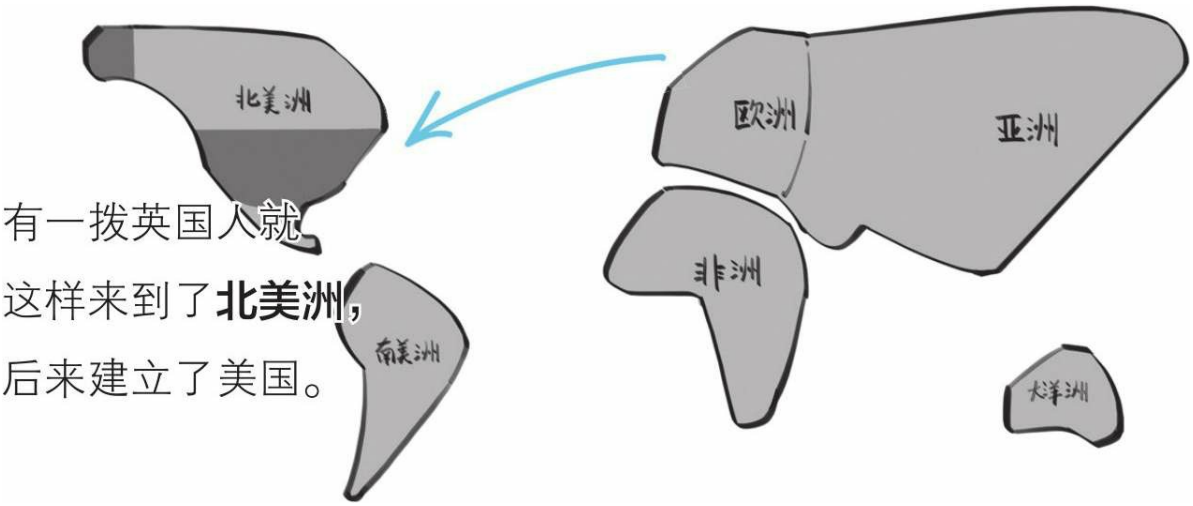


但是让经济虚弱的泡沫，怎么说也不是常有的事，为啥集中在欧洲呢？

如果不是因为欧洲的风水不好，那可能是因为他们当时——



倒霉的欧洲人发现主线太难了，老家待不下去，于是纷纷下海去打副本，开启了大航海时代。



万万没想到，他们顺便还把衰神也带到了美国，一下子就出事了。这就是咱们今天要讲的：

1837年美国大恐慌

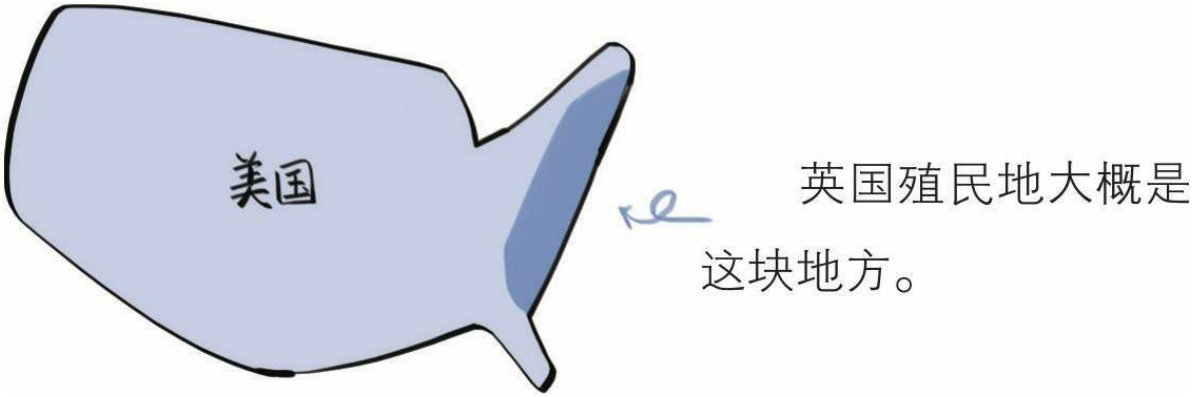
从本质上说就是一个美国人瞎炒房的故事。



故事是这样的：

一、为了还你钱，我开了家银行

话说17世纪初，英国占领了北美洲，然后有一群英国人在国内混不下去，于是来新场子碰碰运气。



当时殖民地的英国人和英国政府，是租客和房东的关系，但是这些租客受不了房东热情的压榨，干脆自己单飞，把英国政府赶了出去，建了一个新的国家——美国。



这就是美国独立战争。

大家知道，一个男人想要获得成功，除了征服房东，还要征服丈母娘。



于是美国人接下来面临的问题就是买房子，扩张领土。很快，他们盯上了北边的地区。



结果巧了，北边整个地区都是英国的殖民地，双方一言不合又掐了起来。



这就是不太有名的第二次独立战争。



这两次战争是美国大恐慌的时代背景，不用看美国人闹多欢，注意看他们付出了啥代价……

打完仗，美国没捞到啥好处，反而欠了一屁股外债。

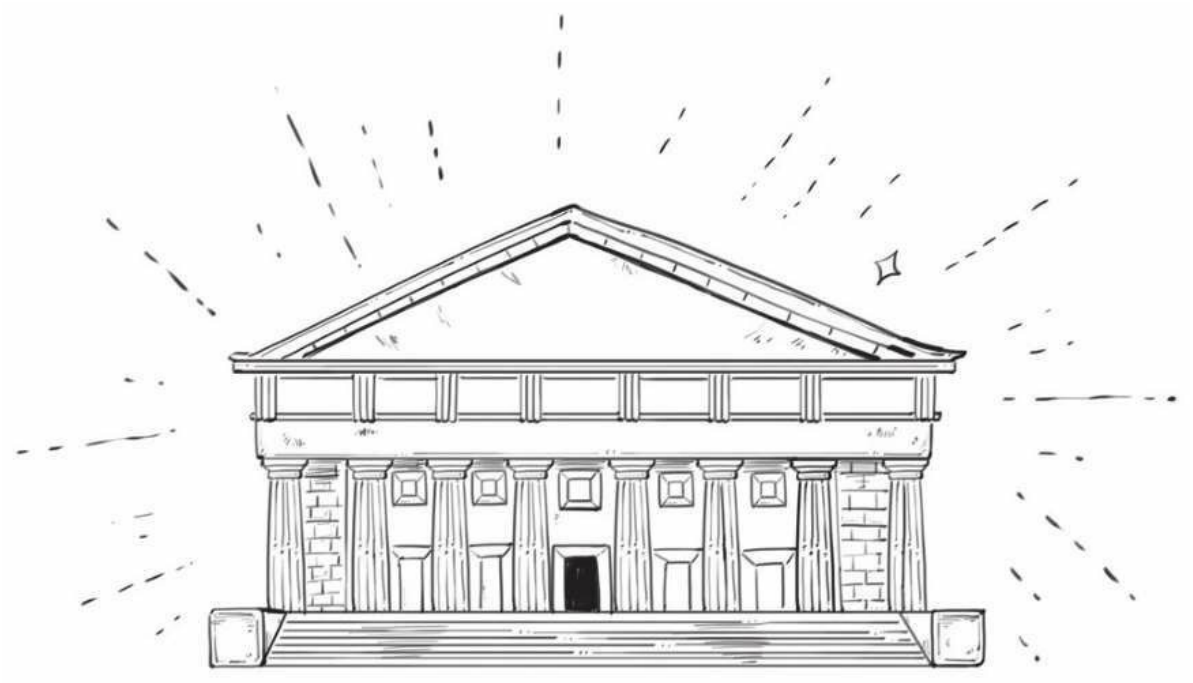


提一嘴，当时全世界只认黄金白银，所以美国接下来要干的事就是：找黄金，还这一屁股债！

问题来了，去哪儿找呢？

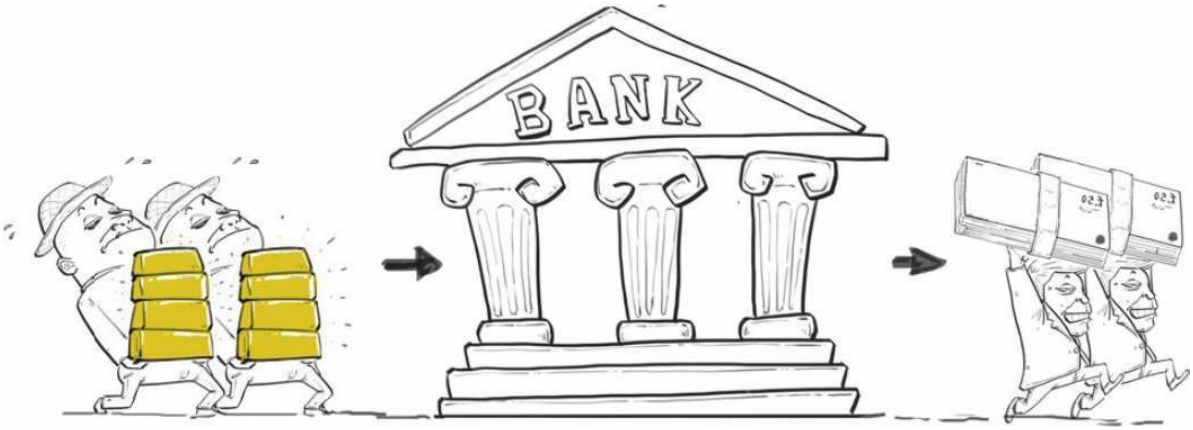
美国政府兜兜转转，发现老百姓手里有不少黄金，于是想了一个妙招：

开银行



然后美国政府发话了，黄金太重不方便，买菜拿不动，搁家里压塌炕。

不如大家把黄金存银行，银行发纸币给你们——



这其实就是个中央银行啊!这么一搞，美国政府手里突然有黄金了。



就这样，黄金拿去还了外国的债。反正纸币有政府当担保，美国老百姓可以放心用。



事情发展到这里，应该是个大团圆了，那美国后来恐慌啥呢？

就因为这个中央银行出漏洞了。

其实在中央银行出现之前，就已经有很多州银行，它们本来管着黄金，发行纸币。

但是州银行们完全不知道啥叫团结，都是自己发自己的，场面一度很混乱。



结果有政府撑腰的中央银行跳出来抢生意，州银行瞬间凉了，业务几乎被中央银行垄断了。



本来有个中央银行统一管钱，看起来像是一件好事，但渐渐地，大家发现，以前州银行贷款门槛低，而现在中央银行门槛高，大家借不到钱了啊!

美国人民流着泪，看明白了中央银行的渣男本质：



借不到钱有啥影响呢？



没钱咋创业？咋买房？咋建设资本主义新美国？

简单来说，贷款变难了，这叫信贷紧缩，缩得太紧，导致市场上没钱，美国经济就容易不景气。



总结一下，美国跟英国房东打了两架，欠了外债，为了还钱开银行，薅了老百姓的黄金，最后把自己的经济搞坏了。

所以历史的经验早就告诉了我们：



二、美国炒房团

19世纪的美国人，是对银行很不满的美国人，他们喜欢贷款消费，不喜欢银行的限制。当时正好赶上总统换届，于是有个人跳出来喊了一嗓子：



然后杰克逊就当上了美国总统。

杰克逊是军人出身，打过第二次独立战争，号称“战场老炮儿”，虽然不太懂经济，但他觉得问题不大，每天上班就想着怎么把美国变强大，可能还把人生信条带到了新的岗位上：



于是杰克逊干出了两个大业绩：

业绩 **1**：关银行

杰克逊跟大多数美国人想的一样：中央银行不放贷，拖了经济的后腿。不听话是吧？

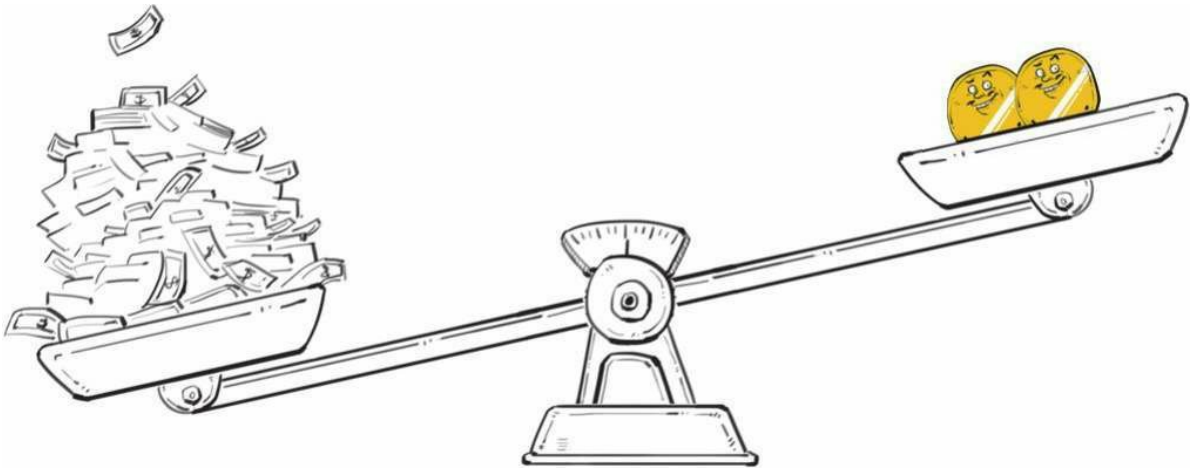


关了中央银行，杰克逊喜提一堆黄金，然后分给州银行们，恢复了以前的玩法。



看起来挺美好，州银行们有了黄金，又能自己发纸币了，嗷嗷爽，但很快出事了……

可能是州银行饿坏了，本来应该有多少黄金，就印多少纸币，结果爽过了头，一不小心纸币印多了。



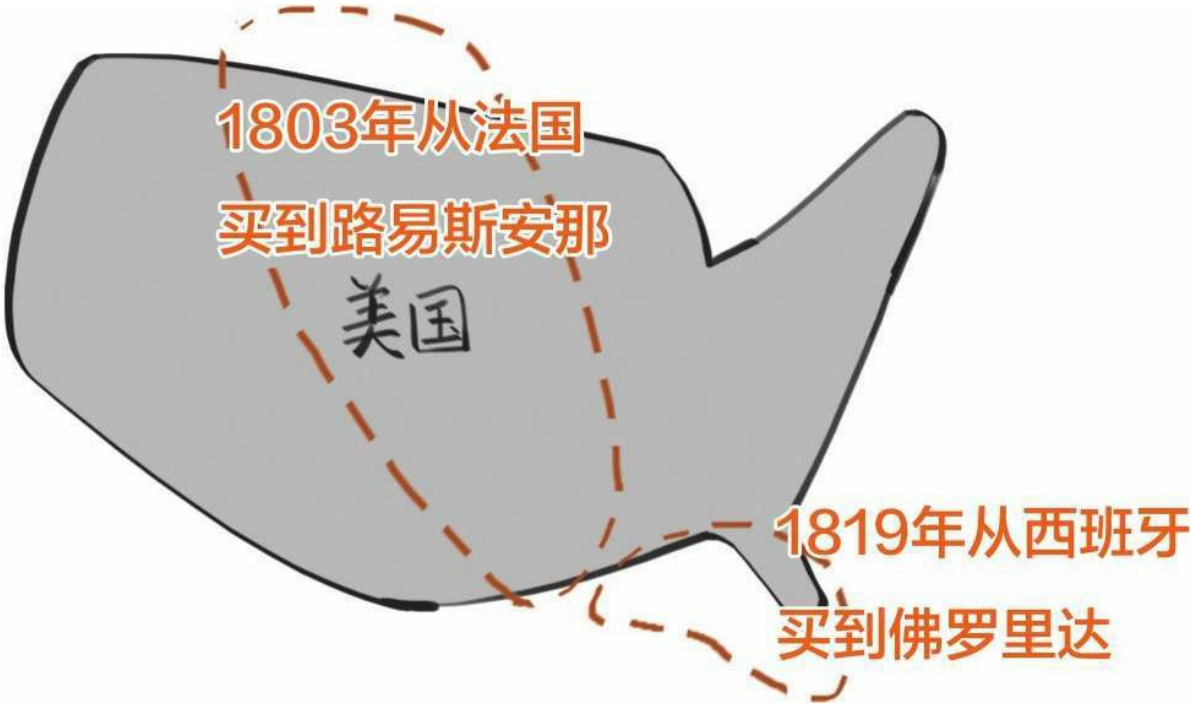
当时的纸币跟现在不一样，它就是黄金的存单，也叫银行券。

不过州银行觉得，只要没人拿着纸币来换黄金，自己就是安全的，怕啥!



现实确实是这样的。美国老百姓不知道银行的小秘密，只知道借钱容易了，手里钱多了，正愁咋花呢，很快机会就来了：

美国刚独立完便一路向西，领土不断扩张——



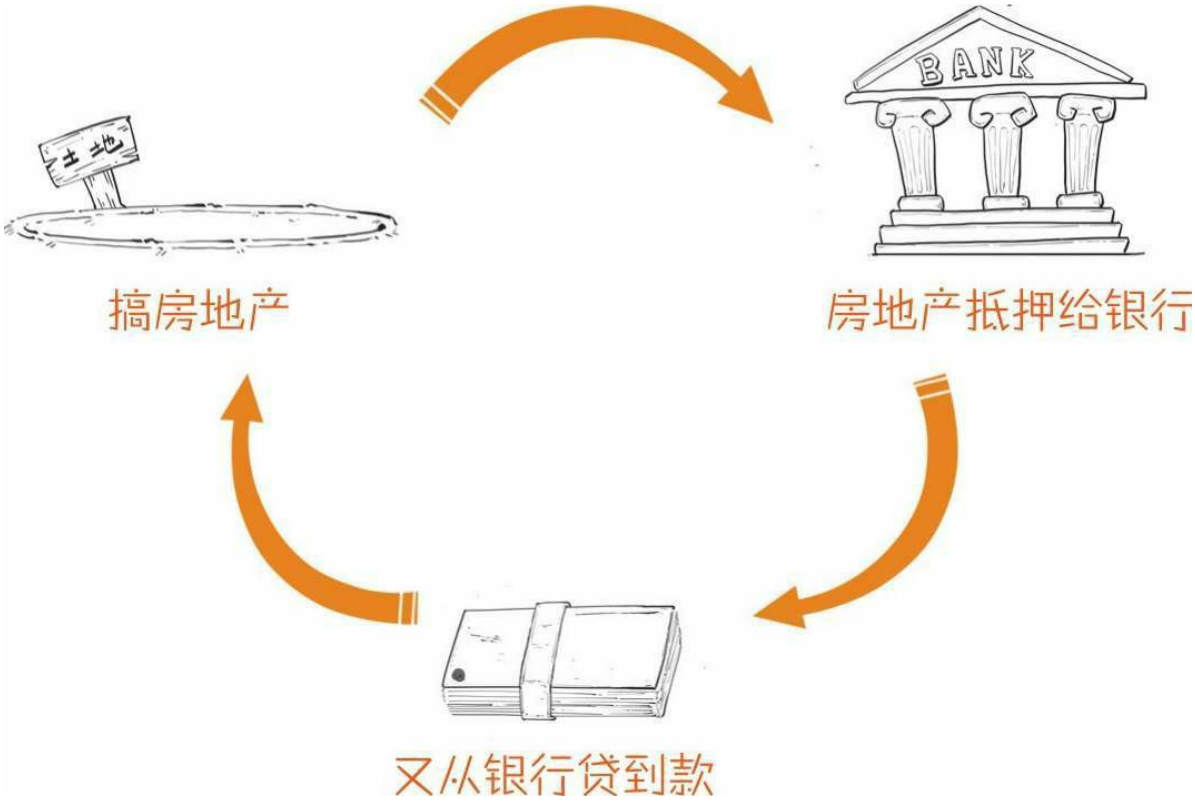
这就是美国的西进运动。

那会儿属于西部大开发，超市里全是打折的土地。大家想了想，买了地不仅能种，还能搞房地产，等涨价了还能再卖出去，这可真是躺着赚钱啊!于是美国诞生了一个新的团伙：

炒房团



这个团简直是心机团中的战斗团，他们玩了一套狠操作：



一个循环下来，仅仅靠借的钱，凑齐五环内的首付不在话下。

不靠刷礼物，不靠刷榜单，人家出门买个菜——



据说短短4年，美国土地的销售业绩，就从250万美元飙到2500万美元。



这可是200年前的美元，啥概念？大概就是你20年前买了块地，现在那里叫浦东新区。

不过咱们跳出历史来看看，这在经济学里算咋回事：

当时美国土地很多，价格却这么高，全是炒房团炒上来的。他们想靠房地产赚钱，就得卖给“接盘侠”——



但是美国甩了英国房东，刚成家立业，人口严重不足，哪有“接盘侠”？



总之，美国房地产根本不值这个价，全是炒出来的，供过于求，市场上没那么多需求，都是虚的。



恭喜你不小心攻克了一个吹牛死角，这就叫泡沫。

杰克逊总统觉得这事儿不对头，本来多好的方案，你们咋搞成这副德性？

于是这位硬核总统又干了件大事：

业绩 **2**：限制投机

杰克逊立马签了个限购令，以后大家买房地产，不能用纸币了，统统只能用黄金。



这么干是因为黄金都在银行，老百姓手头没多少黄金，还能拿啥炒房地产。

让杰克逊没想到的是，美国人坚定地认为，谁都不能阻止他们炒房，总统也不行，于是纷纷拿着纸币去银行取黄金：



结果大家傻眼了，这才发现，很多州银行都滥印了纸币，根本没那么多黄金。

全国人民心态瞬间崩成渣渣，银行也被挤兑到破产了。



房地产搞不起来了，价格跌回谷底，泡沫“砰”的一声就破了。



看明白了吧，杰克逊干了两件大事，关银行和限购，都是为了搞好美国经济，出发点是好的，只不过结局嘛……



如果说这时候的美国经济被一顿爆锤，那房地产泡沫就是那记大锤。





如果只是一记大锤，那还有救，可后面偏偏还有要命的小锤。接下来美国就会明白，什么叫“小锤四十”。

三、英国房东的补刀

美国被锤爆，谁最开心？那要数他的老房东英国。

其实，英美关系并不是一直剑拔弩张，打完架也能坐一起吃吃火锅，做做生意。



英国进口美国的棉花，付黄金给美国。不过黄金一直被赚走，英国有点不开心。

英国看到美国被锤了，内心有点小激动，立马跑来补了一锤，想断了美国的黄金。

这一锤就是：

加息！



当然也因为英国怕自己黄金不够，活成美国的倒霉样。



啥叫加息？

混子哥来科普一下：

简单说就是，提高银行存钱和借钱的利息。

存钱的利息多了，大家就更愿意存钱。

借钱的利息多了，怕还得多，就不敢多借。



这样一来，黄金都到了银行手里。

棉花商人一看英国这边加了息，做生意还不如存银行赚得多，干脆不进口美国棉花了。

这就一锤子砸在了美国贸易上。



另外还有些投资美国的英国投资者也纷纷撤资，转而存英国银行吃利息，又一锤子带走了美国的资本。



英国一锤接着一锤可真够狠的，把美国给锤懵了。就这样，国内闹泡沫缺黄金，国外的黄金供应也断了，美国此时的心态用一个成语形容就是：



很快国内经济一落千丈，纸币没人信，黄金又没有，股票暴跌，很多行业破产，大家都找不到工作。这就是美国第一次萧条，史称美国大恐慌。



不过幸好，衰神一顿操作后扬长而去。上帝终于想起了美国这个小儿子，赶紧过来安慰说：

God bless America!

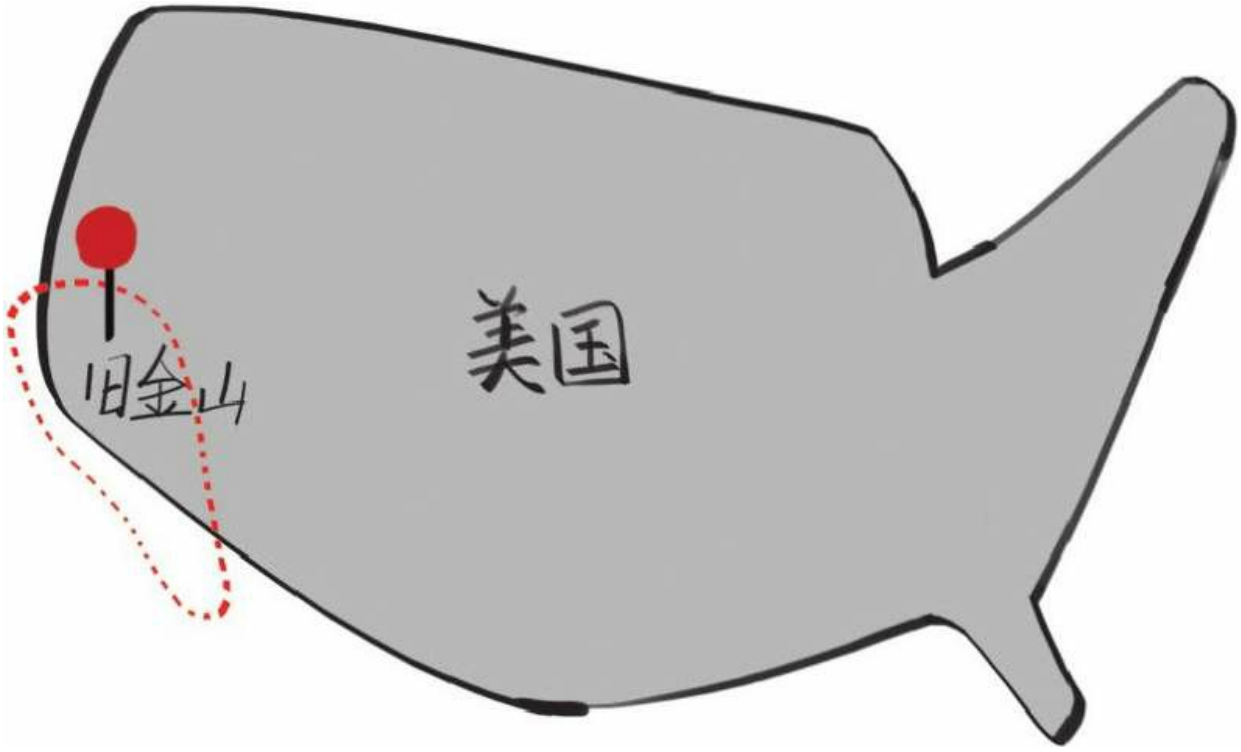
翻译成中文就是：



1848年，恐慌了11年的美国在加州的一个地方，发现了大金矿。本来缺黄金，一下子却变成了矿主，美国突然不慌了，这就是历史上著名的淘金热。



这个地方叫圣弗朗西斯科，又称“旧金山”。



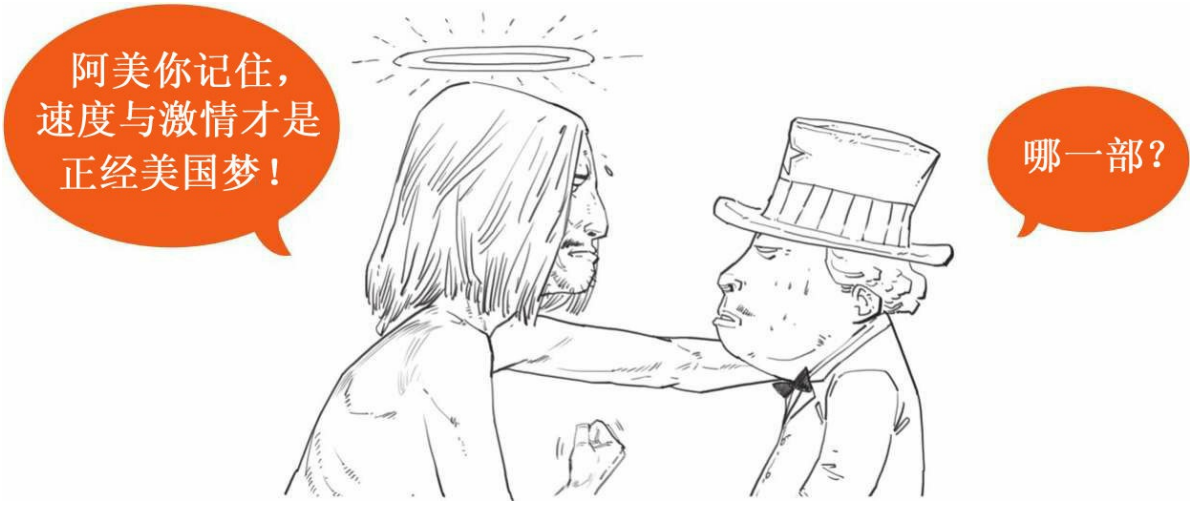
美国再次雄起，撒丫子狂奔，不过也经常作死，这是后面咱要讲的故事了。

简单来说，美国大恐慌其实就是一个炒房的故事，房子是用来住的，不是用来炒的，可惜美国人并不懂这个道理。

八、美联储的诞生：1907年美国银行危机



前一章咱们聊了，美国炒房失败，慌得手忙脚乱，好在上帝保佑，一不小心挖到了金矿。于是美国经济这辆快报废的车，镀上金身成了超跑，喝着最烈的油，成了最野的车……



但咱们知道，每一个刚开上车的司机，不管在哪里，都有个明显的特点：

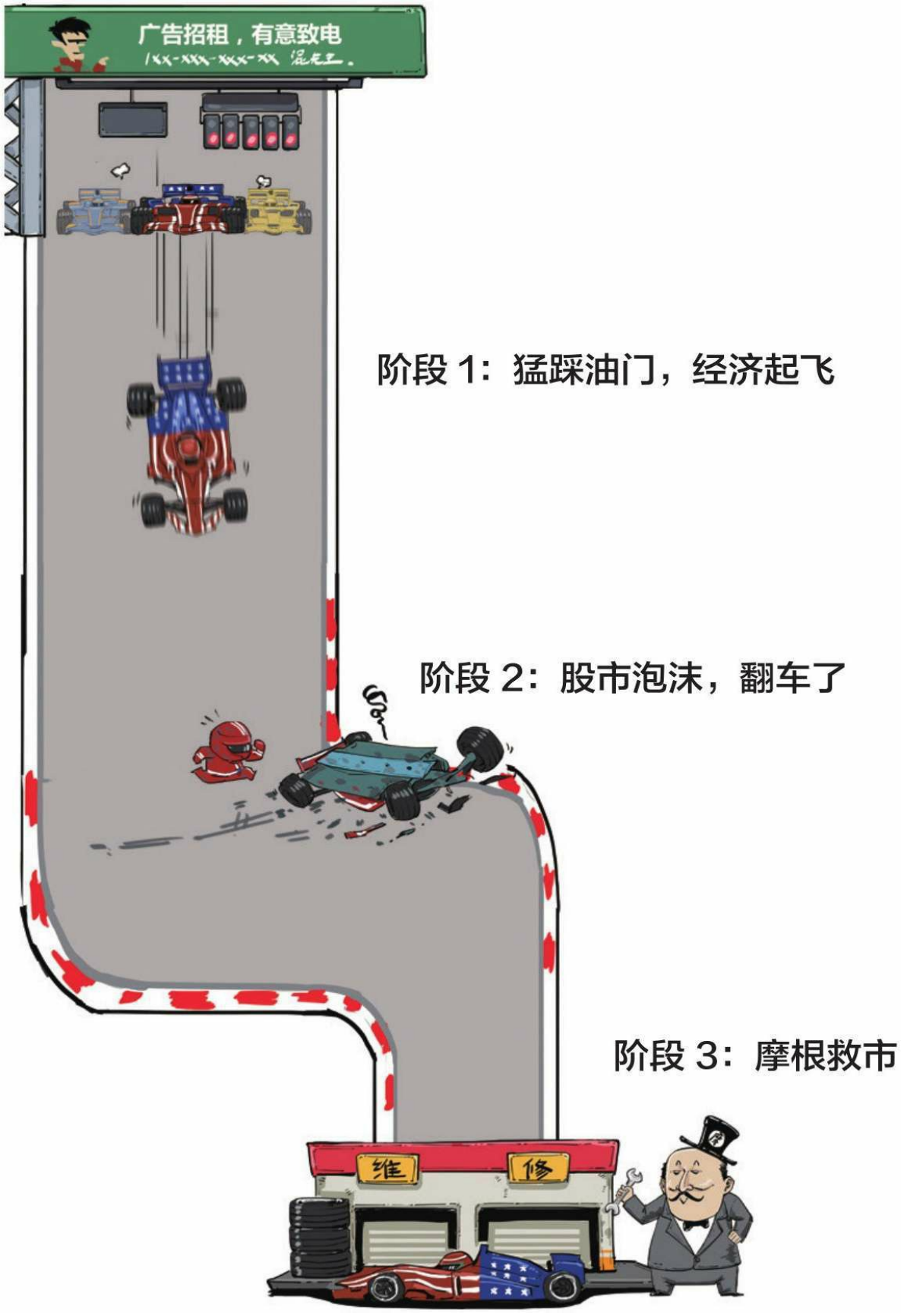


由于车速太快，头发都跟不上了，没过多久，美国经济就“duang”的一声，又出了事：

1907年美国银行危机



这就是一个速度与激情过后翻车的故事**!**



阶段 1：猛踩油门，经济起飞

阶段 2：股市泡沫，翻车了

阶段 3：摩根救市

阶段 **1**：猛踩油门，经济起飞

话说美国独立了，但内部完全不知道什么叫团结。南方要搞农业，北方要搞工业，一言不合就开撕，这就是咱们熟悉的南北战争。



结果天上掉下来个林叔叔……



后面的剧情，大家也很熟了：林肯带领北方，撕赢了南方，美国喜迎大一统。



但问你统一之后发生了啥，经济咋就突然起飞了，是不是就蒙了？

统一的美国，是佛系的美国，不研究兵法，改研究如何致富了，比如修铁路、分土地：



这一波操作下来，好比换了个发动机，于是美国油门一踩，开始在致富的路上一路狂飙……



改革到90年代，美国偶遇第二春，铁路、汽车等工业飞速发展，满大街都是创业的风口。

市场好了，各种公司一股脑儿上市，于是美国股民们喜提新繁荣：

牛市



牛市都遇到过吧？抠着脚买都赚钱。张大妈赚了钱，李大爷套了现，你眼红不？

眼红归眼红，但如果没点知识储备，一般人并不敢炒股，于是市面上催生了一类代人炒股的公司：

信托公司





信托不复杂，混子哥简单科普一下：

土豪托尼有个女儿，他担心自己挂得早，女儿太小不懂事，管不了这么多钱——



于是托尼找了个信得过的人，把财产托付给他管着，女儿以后也算有了保障。



简单地说，这就叫信托。



美国现在很多人想炒股，但又不懂干着急，信托就发现了商机——自己本来就是专业管钱的，管谁的钱不是管呢？

于是信托就下了海，想赚一大笔：



一边是饥渴的股市菜鸟，一边是专业的信托公司，就像葫芦娃找到了爷爷，刘备找到了诸葛亮，菜鸟和信托达成了革命共识：





重点提示：

他俩的结合，本来就图赚钱，但坏就坏在他们把银行扯了进来，这就为后面的危机埋了颗雷。

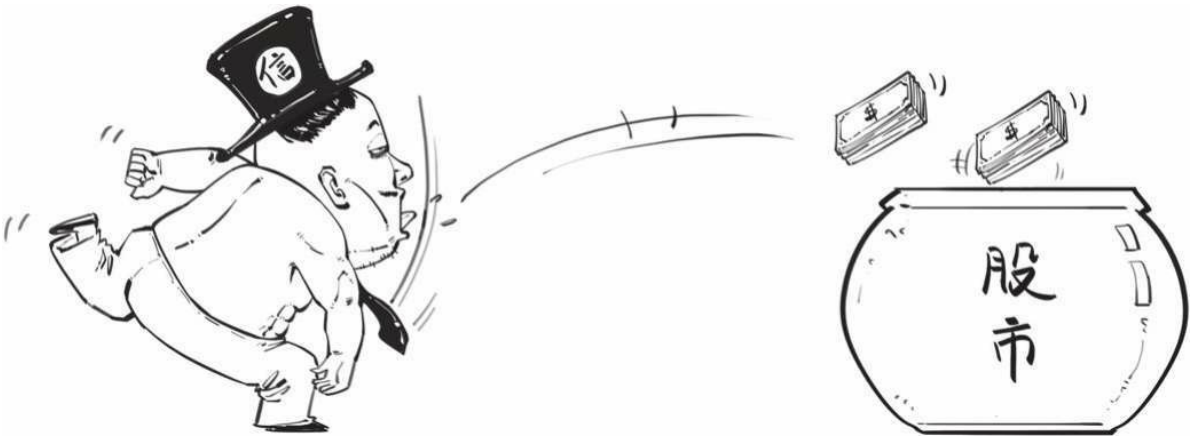
但银行由于受到监管是不能投资股票市场的，那么它是咋被扯进来的呢？

有些美国人既不懂股票又没钱，但也想入市，于是跑到银行贷款，再交给信托去炒股。



看明白了吧，银行就这样间接地跟信托发生了关系。

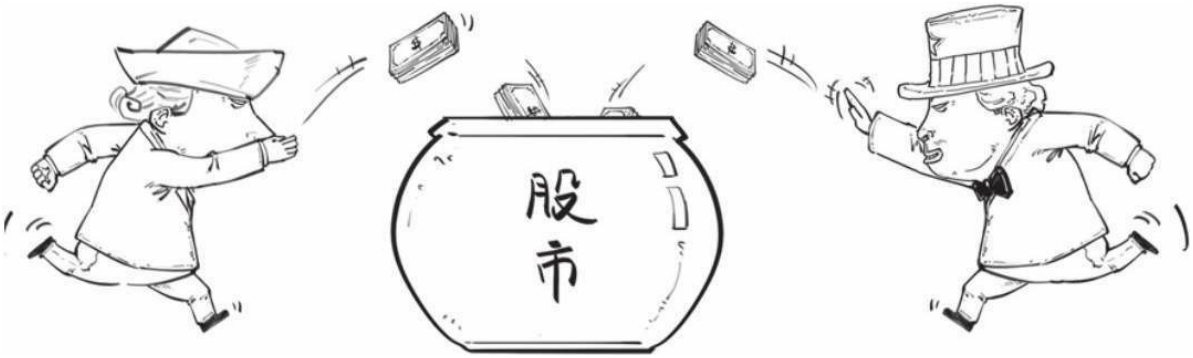
所以美国股市现在的状态就是：股民疯狂贷款，信托疯狂进场砸钱，牛市变成“牛栏山”，谁阻拦我炒股就扇谁!



美国国内挺闹腾，远在大洋彼岸的欧洲人闻到肉味，也纷纷跑过来投资。



于是，在国内和国外的热情浇灌下，美国股市膨胀了……



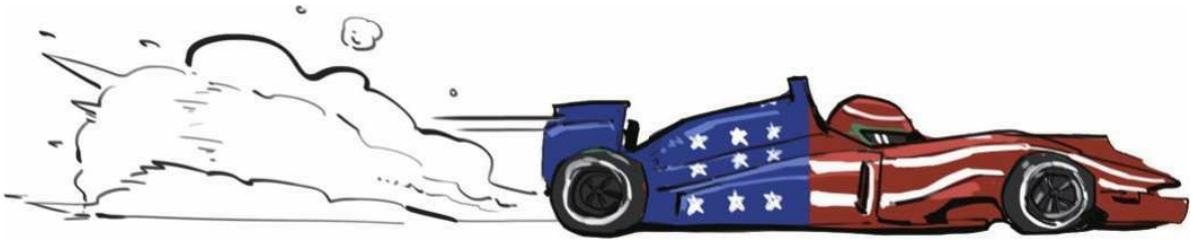
但是请摸着胸问自己一句，当时美国那些股票真的值那么多钱吗？



还记得我们曾经说过，一个东西不值它的价格，高价都是被炒上去的，这是啥？



不过美国人已经进入疯癫状态，你跑去跟他们说股市有泡沫、投资要谨慎就好比对牛弹电子琴，他们眼里只有一路狂飙的美国经济。



阶段 **2**：股市泡沫，翻车了

话说国内和国外的股民联手，让股市飙到了high点，但同样因为这两拨人，美国翻车了……



下面咱们来看一下，美国翻车的两大原因：

欧洲方面

但凡了解点历史的人都知道，欧洲文明有个特点：遍地是冤家，一言不合就互掐。



所以就在美国飙车飙到正嗨时，欧洲却在到处斗殴——

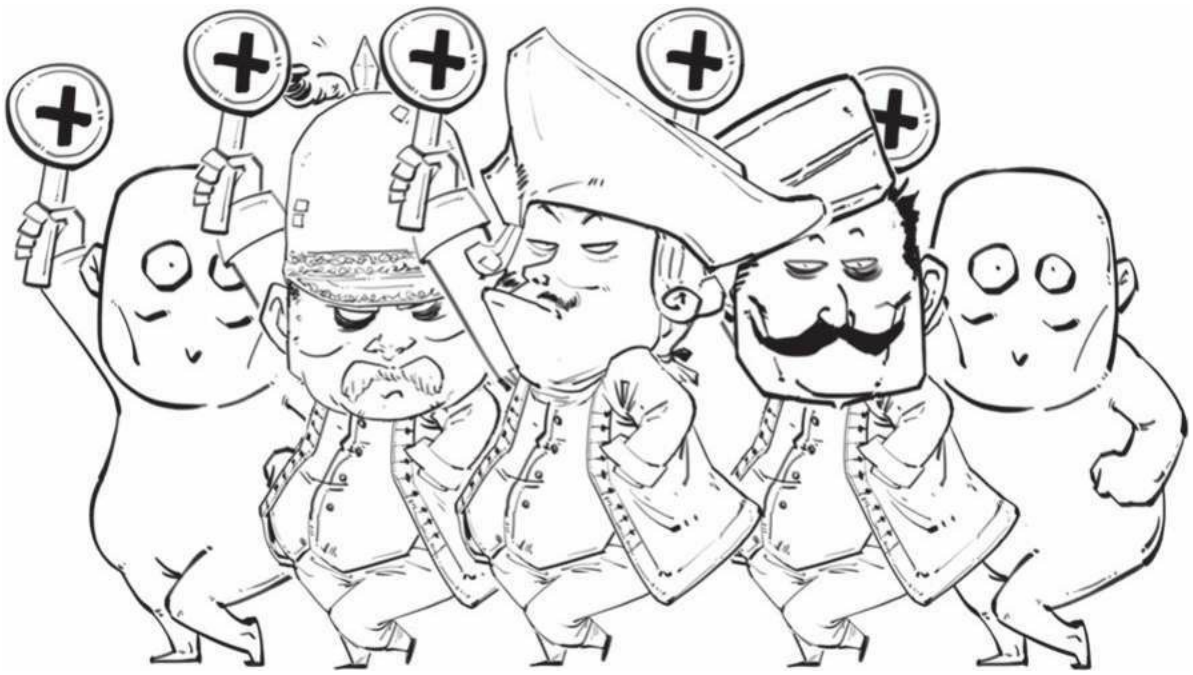


比如布尔战争和日俄战争。

打来打去，欧洲穷成了狗，于是欧洲大佬们就想多搞点钱，怎么搞呢？

欧洲迎来了史上最团结的一幕：

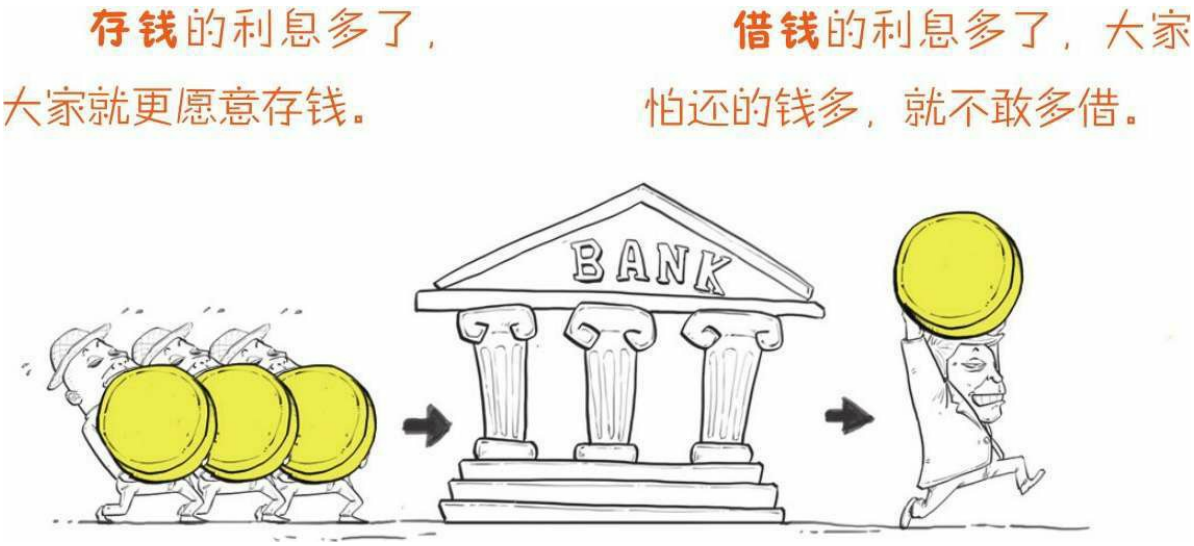
集体加息





加息有啥用又忘了吧？

简单复习一下：



当初投资美国股市的那拨欧洲人，终于揉着眼睛想明白了：炒美股，不如放自家银行赚钱啊!

于是流到美国的钱，因为加息，又流回了欧洲。



美国人瞬间蒙了，自己啥都没干，钱怎么就突然没了呢？是什么让自己如此受伤？



难道是那套“从天而降”的招式？

也就是传说中打个酱油都能中招的——



国内方面

想当年旧金山的金矿，挽救了美国大恐慌，可如今美国攒的人品用光了，旧金山出大事了：

旧金山大地震



咱们知道抗震救灾要花不少钱，于是美国国内那些投资的钱，从股市流到了灾区。



前脚欧洲人撤资，后脚后院起火，这时候，美国差不多就被掏空了。

没了钱，股票就炒不起来。牛市变熊市，遭遇了暴跌!



股市泡沫开始破了。



问题来了，这一篇的主题是银行危机，跟股市泡沫有啥关系呢？

要知道，在股市泡沫这条绳上，绑了不少人：

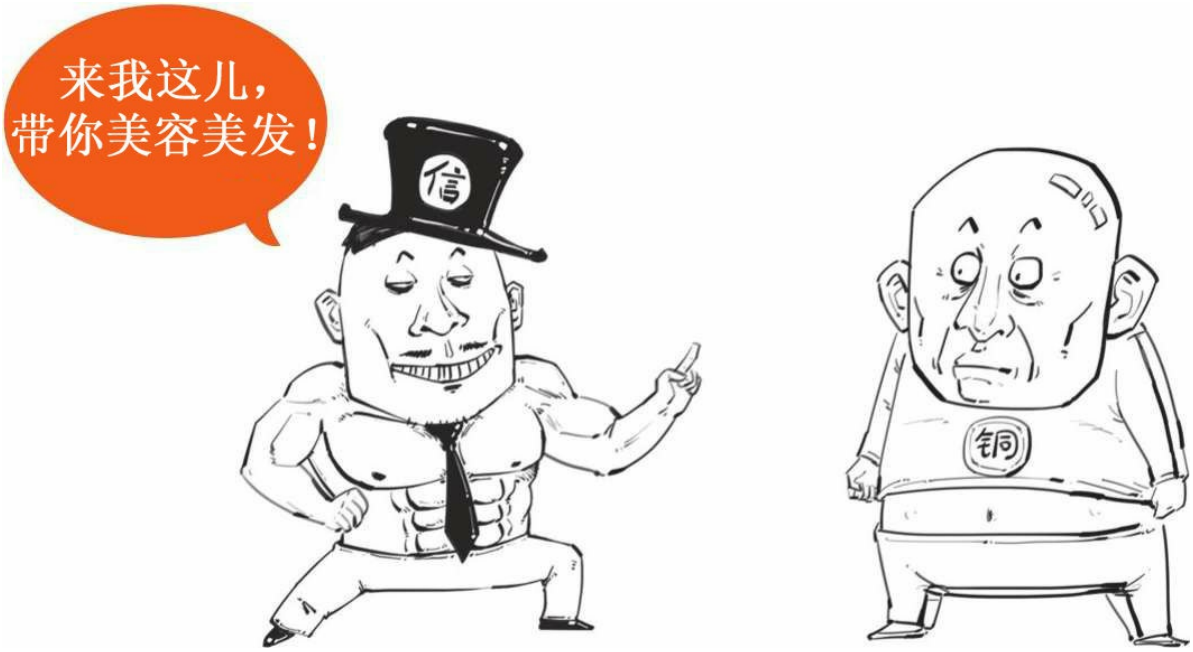


一个环节出了问题，其他人都别想好过。1907年，信托这个环节就出事了。



尼克伯克信托公司是美国信托行业的三把手。

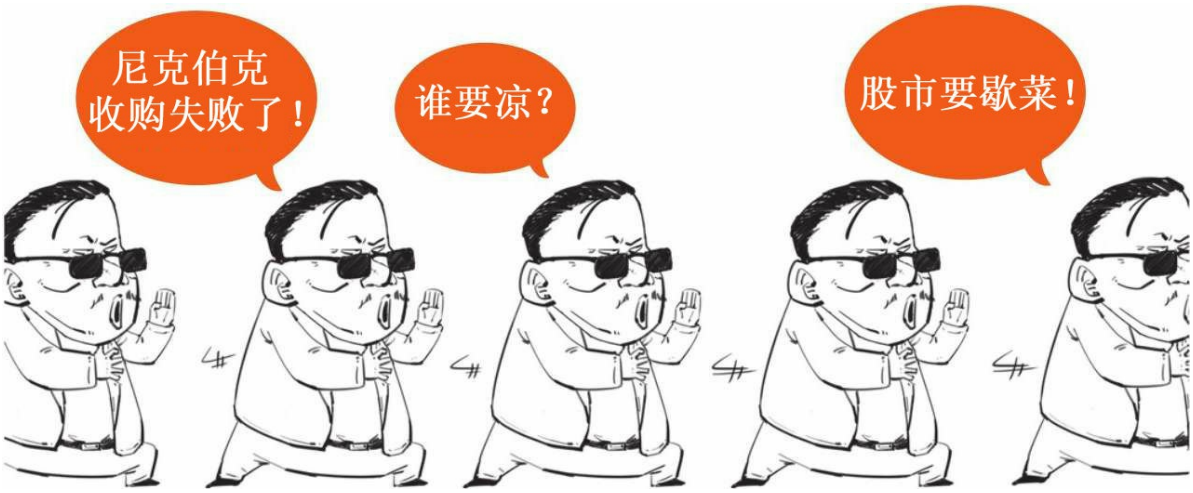
股市虽然跌了，但还没一下跌到露底裤，所以这家信托公司比较淡定，还准备收购一家铜业公司——



结果没吃下来。



在金融圈，收购失败是常有的事，但这次赶上的时机不太好，欧洲撤资，国内没钱，股市下跌，美国风声鹤唳，搞得股民们神经很脆弱。于是，信托公司这事儿一下子上了热搜，起码超了500转发量，转着转着，味道就有点变了：



投资这家信托的人先慌了：你拿我的钱去投资，现在你要黄了，我的钱呢？



于是大家信了谣言，纷纷来取钱，本来没啥事的尼克伯克信托公司，就真凉了。

一家信托倒了，更多人慌了，市面上其他信托公司也跟着倒霉。



所以朋友们，美国可能是想用惨兮兮的教训，告诉我们一个道理：

没事别转发谣言，多跟混子哥学点儿知识，对经济好。

但大部分信托的钱都是人们从银行贷款来的，不少银行储户开始瞎想：银行拿我们的存款，借给别人去买信托，那信托凉了，我们的钱还安全不？



越来越多的人有了这种心态，一窝蜂跑去银行取钱，这叫挤兑。

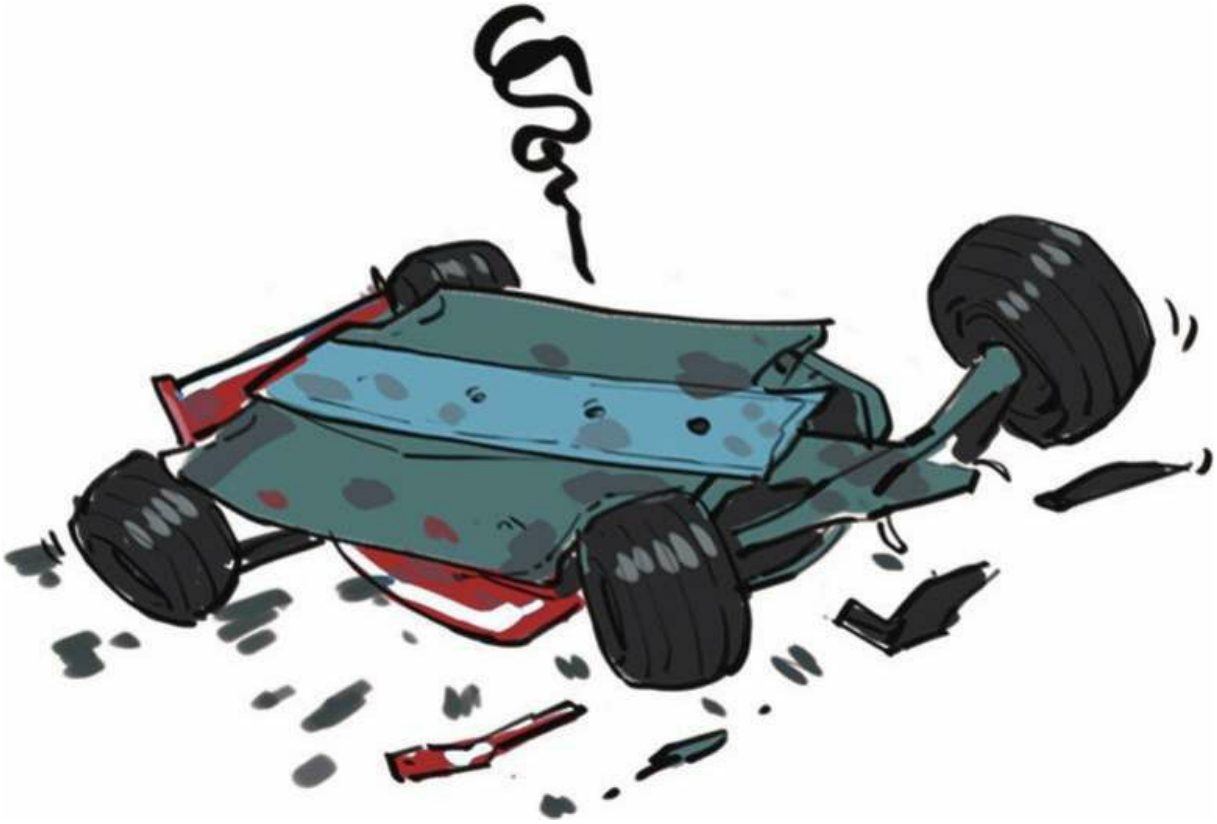


但银行的钱被股民搬去给信托了，拿不出来啊，于是银行慌了，没钱就得关门歇业，绕了一圈，这就是咱们这一篇的主题——

银行危机!



紧接着股市泡沫就彻底崩了，公司倒闭，工厂关门，一大批人失业下岗，经济形势一片大不好。飙到巅峰的美国，终于翻车了。



阶段 **3**：摩根救市

但有些国家你不服不行，像美国这样的，外星人都来好几茬了，美国愣是没被摧毁，活得好好的。

看过电影的都知道，这是因为美国长年备着一群超级英雄。这次金融危机了，谁有空来救一下？

是实力爆表，神一般存在，但中年发福的大锤？



还是英勇智慧，民族的象征，但穿越回去结婚的美队？



不过经济上出问题，超能力可能不好使，还得用那数到脚软的钱来解决。



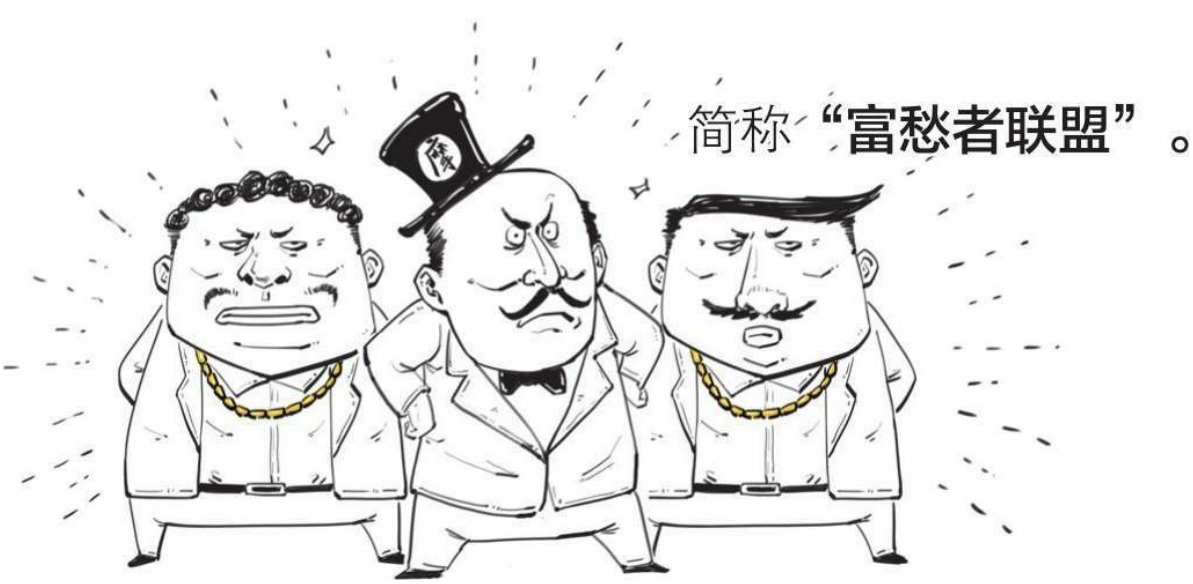
结果美国人还真没吹牛，电影里有钢铁侠拯救美国，现实里也有个钢铁直男站了出来——



他来自传说中的摩根家族，据说当时身家达13亿美元。

于是摩根撸起袖子，着手拯救美国：

他先找了几家银行，成立了一个由富翁们组成，专门给发愁的信托和银行送钱的联盟——



拯救的方法也很简单粗暴：信托没钱是吧？银行被挤兑了是吧？



股票跌了，全被套牢了是吧？摩根出钱救股市。



当然摩根也不是单打独斗，背后还有政府的支持。

银行有了足够的钱，就不怕被挤兑破产了；股市上有了“接盘侠”，股价也开始逐渐升温。很快，美国银行危机就解除了。



1907年美国发生的银行危机，大概就这么回事。这里提个小问题大家思考一下：为啥摩根会出来救场呢？

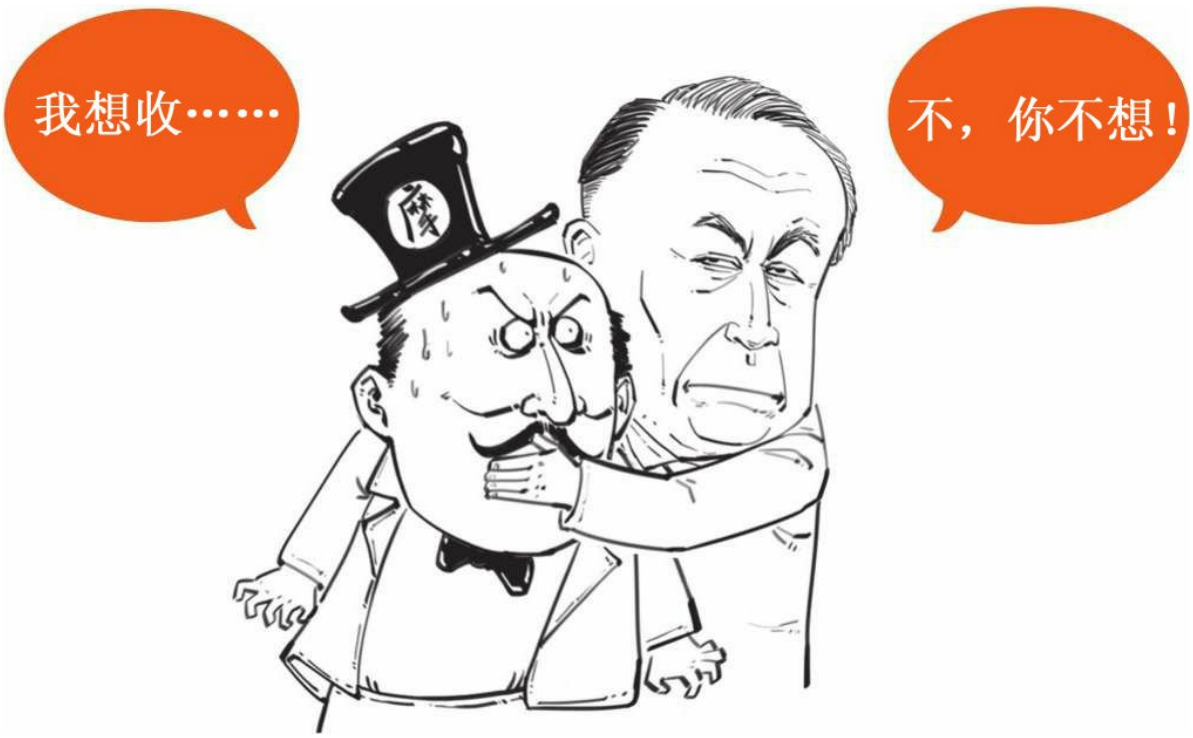
标准答案是：



不管你愿不愿意承认，生意场没那么多无私奉献救人于水火的超级英雄。一个精明的资本家，愿意拿出那么多钱，投在已经非常危险的市场，如果不是在做慈善，那肯定还是因为利益。

据说银行危机之前，摩根看上了一家制铁公司，摩根自己也做钢铁、铁路的生意，以为吃下这家公司，自己就能横着走了。

但当时的美国总统反垄断，收购这事儿只能摩根自己幻想。



正好遇到了危机，摩根出手救场，帮政府解决了这么大危机，再提收购这事儿，也容易多了，你懂的。





除了这个原因，摩根的钱也不是白送，贷款只是先救急，等经济形势缓过来后还是要还的，而且还有利息可赚，所以并不一定亏。

是不是觉得银行危机好像没啥存在感，不如大恐慌刺激，也没后面的大萧条硬核，还轻轻松松就被解决了？你如果这么想，那可就错了！

1907年这次金融危机，不管对美国还是世界，影响都很大，最后简单聊两句：

对美国来说，这次危机中，摩根干的其实是中央银行的活，所以美国觉得需要一家中央银行来统一管钱。

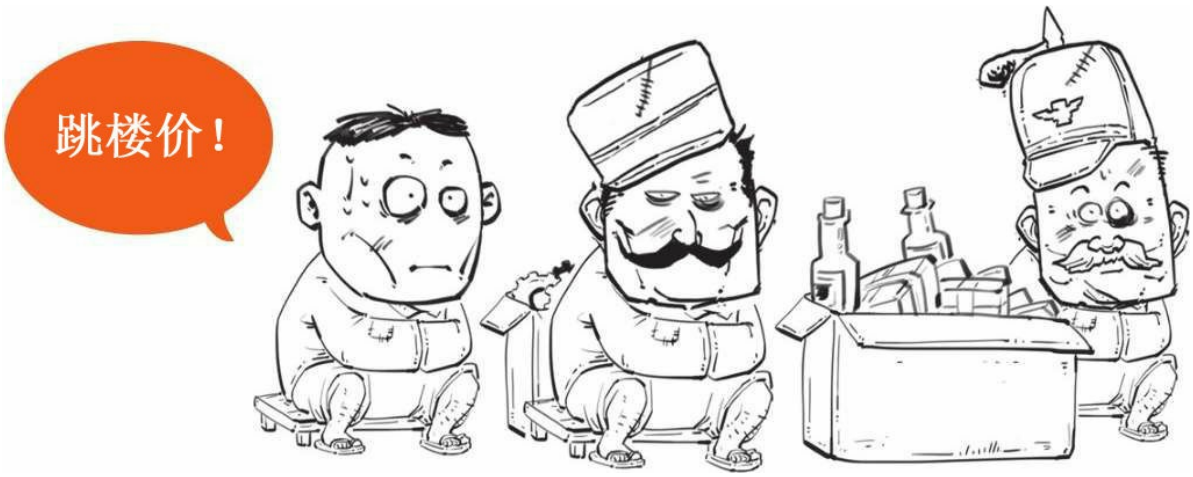
成立新机构要取个新名字，叫啥好呢？美国老百姓已经听到银行就害怕了，所以不能有银行两个字。

那就叫美国联邦储备局吧。

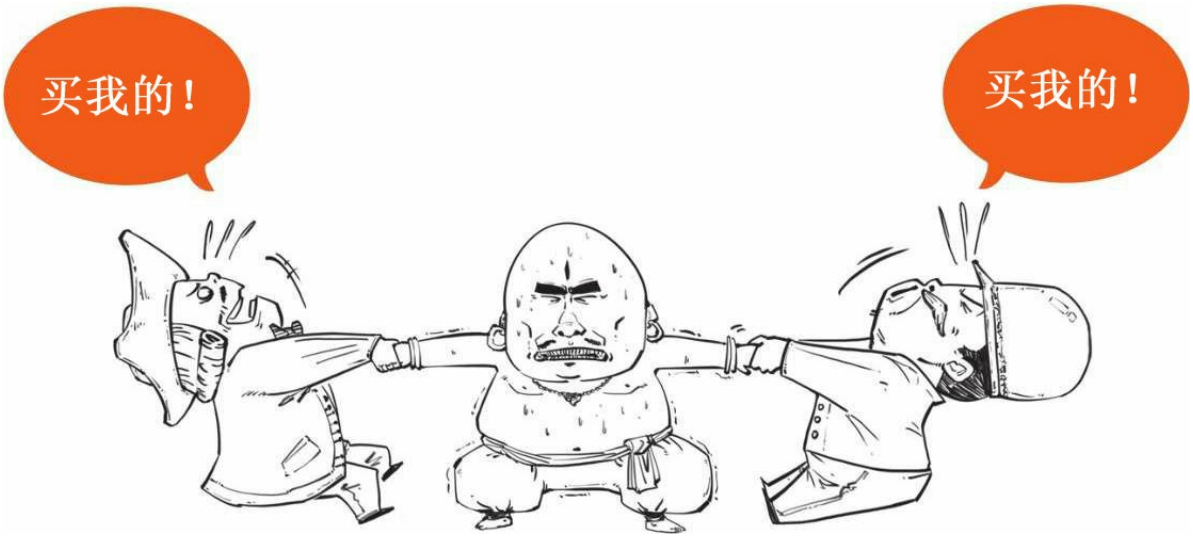


简称美联储。

对世界来说，美国经济出现危机了，消费力低迷，欧洲商品就少了一条销路——



于是这些欧洲国家在殖民地疯狂搞促销，可一旦有两个国家凑到一个地儿，问题就来了：



于是这些个欧洲国家间矛盾越来越大，比如德国、法国、英国。没错，美国发生的金融危机，可能为一战悄悄埋下了一颗种子……

好了，银行危机讲到这里。

九、实现美国梦的三大法宝：泰罗制、福特制和猪

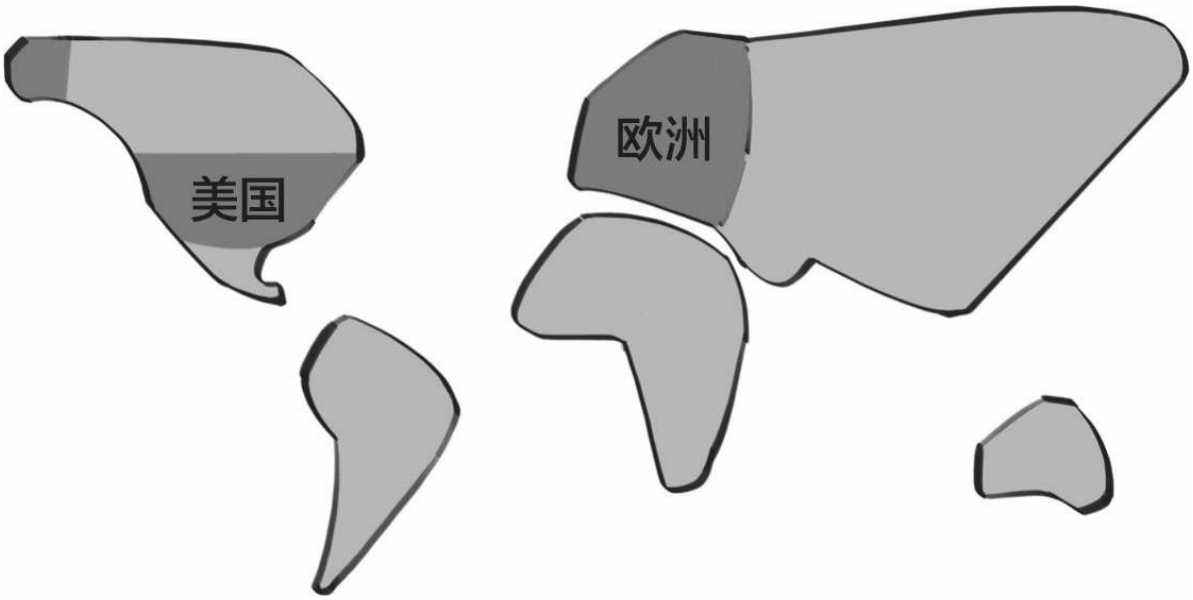


这篇咱来聊聊历史上最严重的经济危机——

美国大萧条



这次危机发源于美国，又传播到了欧洲，后来几乎传染了全世界。





美国是被欧洲逼出来的国家，所以可能总觉得欧洲欠他200块钱，对欧洲是没事就揩油，有事就甩锅。这一来二去，就间接造成了大萧条。

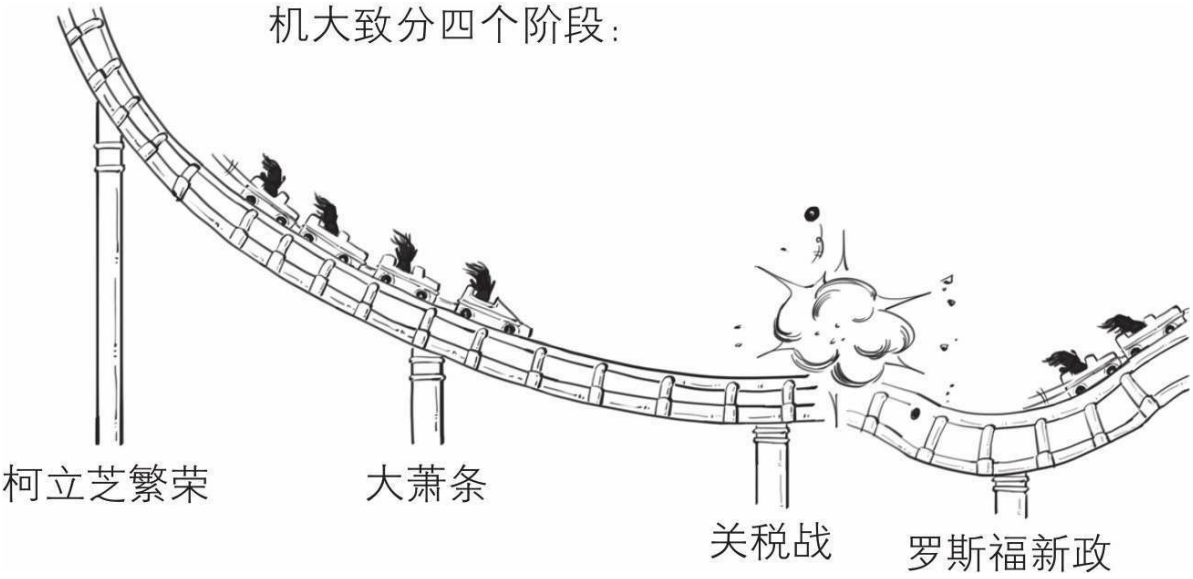
那么这场严重的危机到底咋来的？

大萧条中的世界究竟有多惨？

人们又从中得到了什么启发？



想搞懂这些，咱先来整体了解一下，这次危机大致分四个阶段：



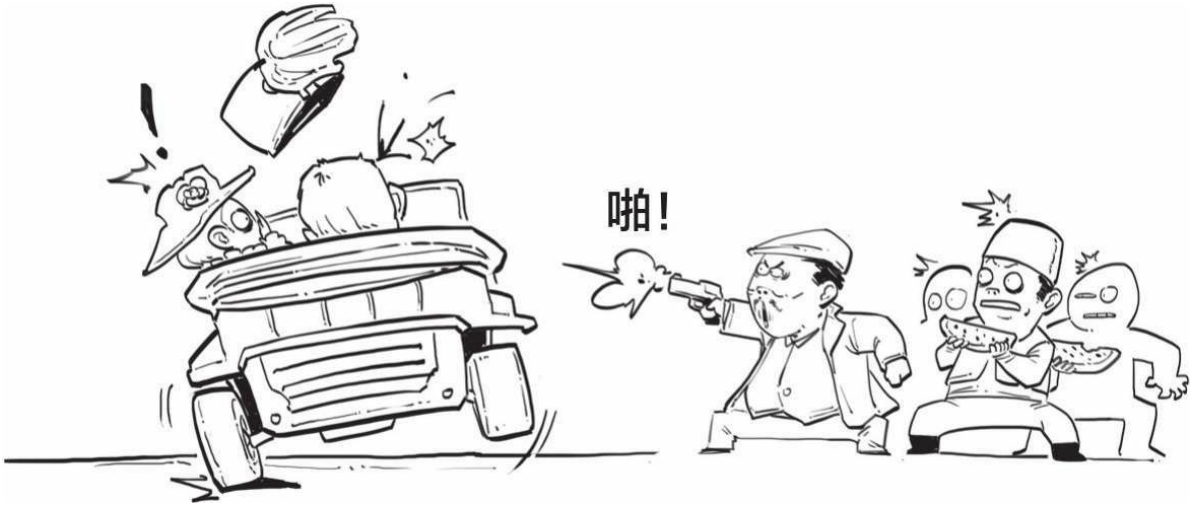
然后咱再来一步步看这个故事。今天先讲美国嗨起来的那一段——



这事得从一战说起。

背景：一战

在美国的对岸欧洲，有个热血青年干掉了另一个国家的领导人，这就是著名的萨拉热窝事件。



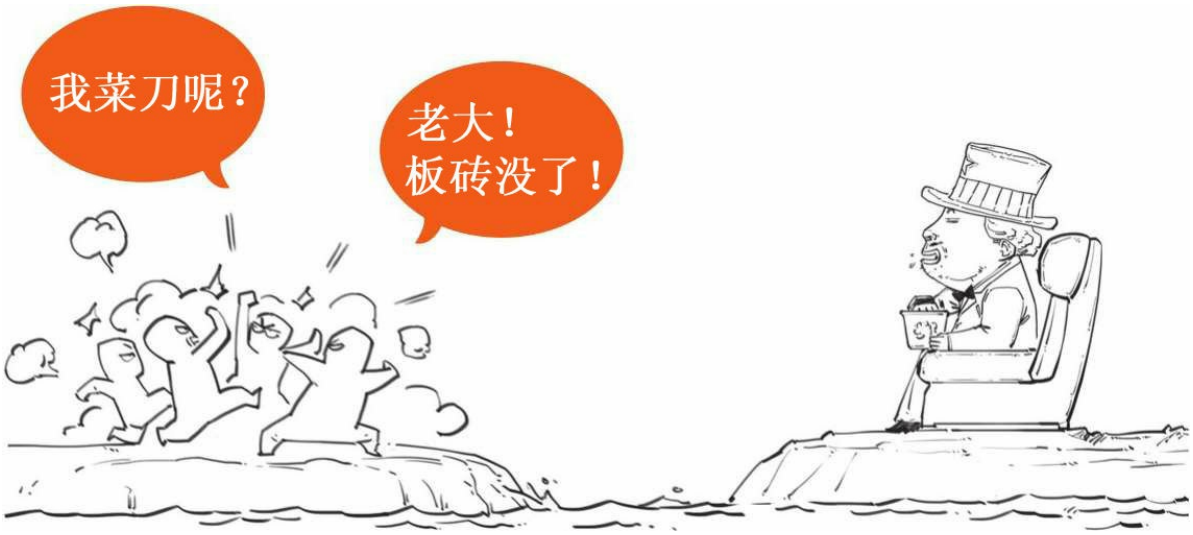
刺儿头德国赶紧找了个借口，挑起了一次波及全世界的群殴，这就是第一次世界大战。



邻居一闹腾，美国发现：揩油的机会来了！

一、靠邻居发财

邻居欧洲打得热火朝天，美国看着看着，突然看出了商机。



美国跑到欧洲，但谁也不得罪，而是保持中立，两边卖武器发战争财。



另外，欧洲人都上了战场，谁来种地？吃不饱饭，哪有劲儿打架斗殴？

于是美国又抓住机会，出口农产品，既赚了钱，还发展了农业。



如果你以为这就行了，那只能说你太不了解美国了!

美国觉得欧洲那片火烧得还不够旺，又借钱给英法鼓励加油，静等他们战后还钱。



最后美国还参战成了战胜国，又捞了一笔赔款。



又是做买卖，又是赔款，这时美国已经有了一大堆黄金，他愣了一下才发现——

老子有钱了！



当时世界上的黄金，光美国就占了一半。

邻居的一波大乱斗，把自己送上了人生巅峰，于是美国有了新的感悟：



有了钱该做啥？

一般人肯定啥贵做啥，但美国人脑回路比较清奇，他们想的是——

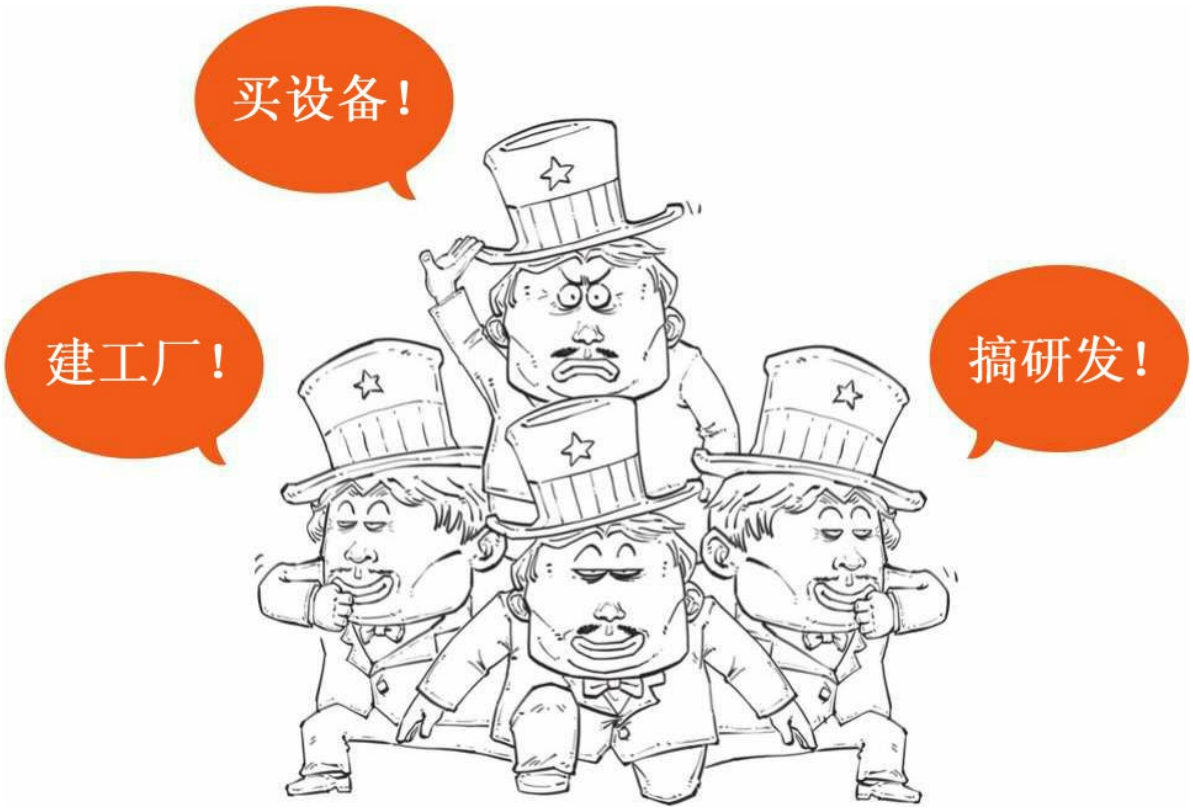


于是20世纪20年代的美国人每天都做两个梦：

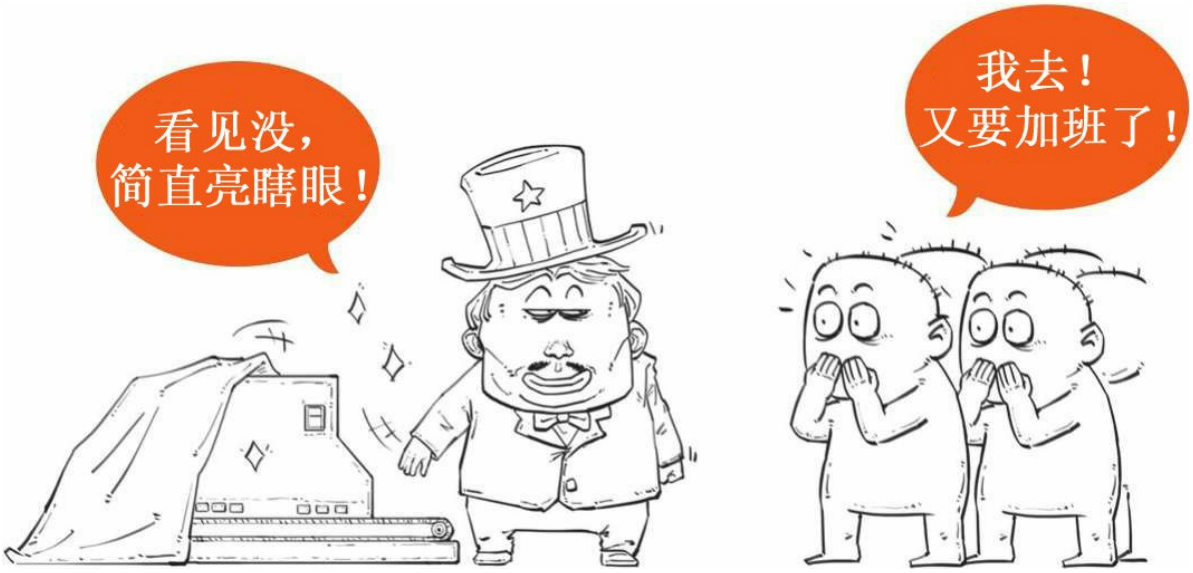
美国梦 **&** 世界梦

二、美国梦

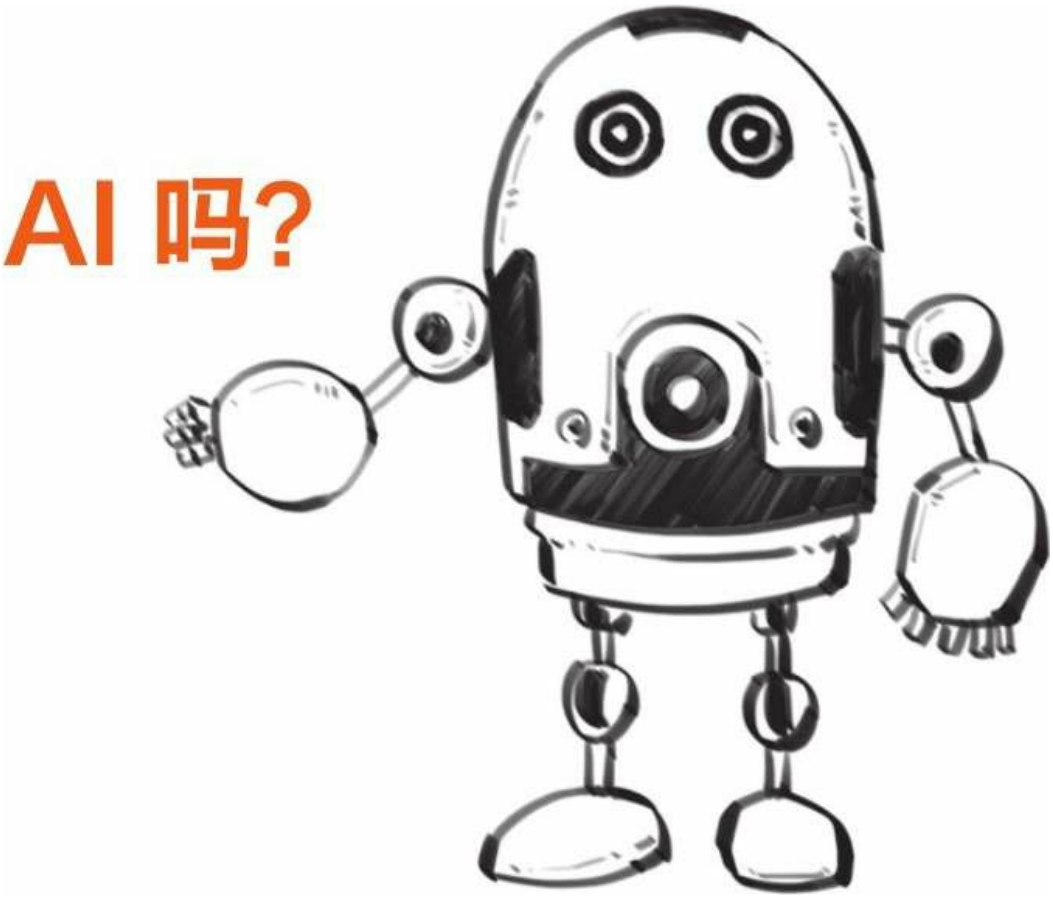
说白了就是做一个强悍的美国。有了钱，得先把自己的生产搞起来。



原来美国在一战那会儿，光顾着揩邻居的油，忘了升级自家的生产设备。现在有了钱和技术，他们开始玩命升级设备。



但你有没有想过，如果只靠机器就能实现美国梦，那你把美国人民当啥了？



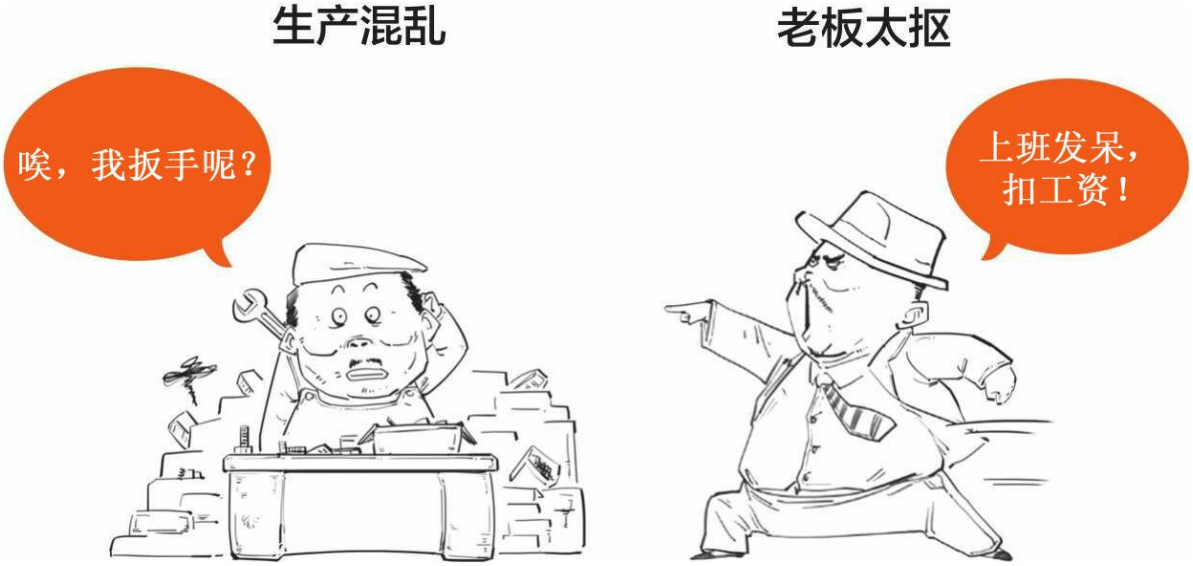
没错，要做大事还得靠人的力量，美国人民早就发明了两个法子，现在终于派上了大用场，他们就是：



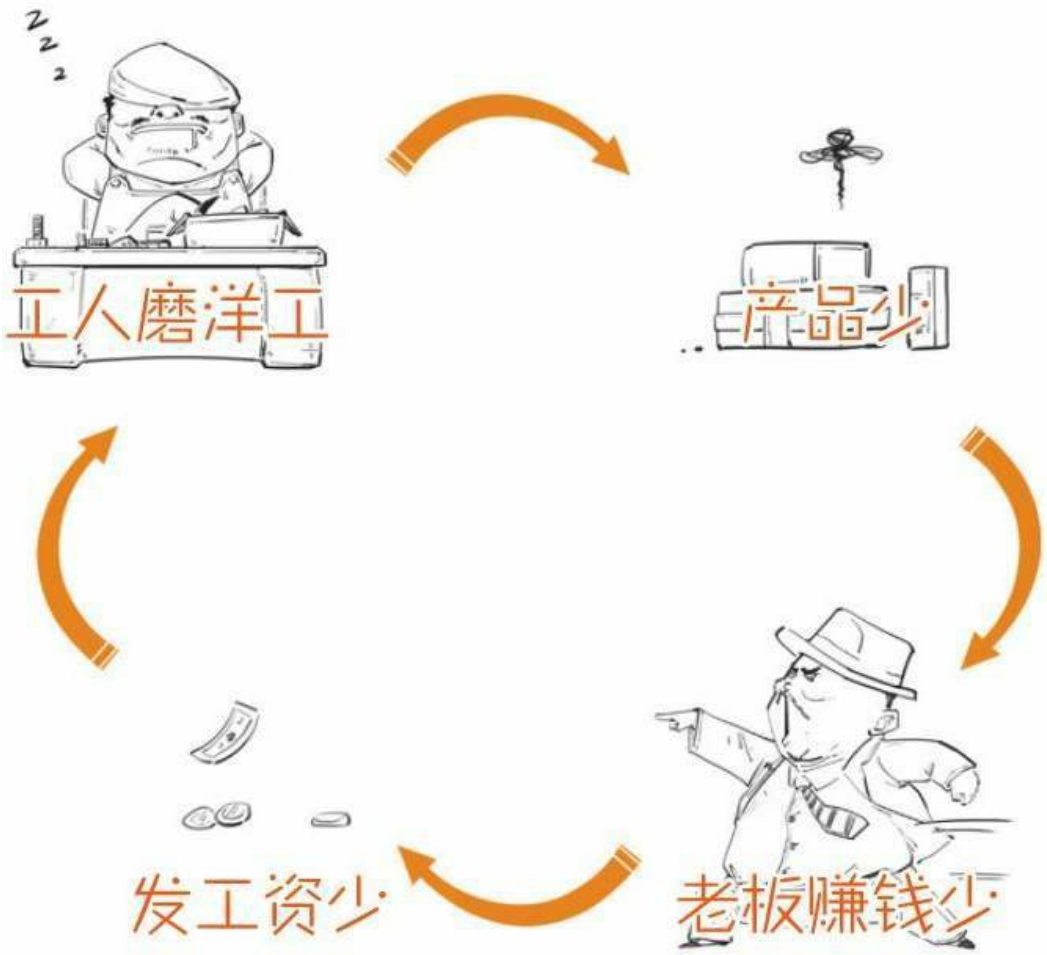
不懂没关系，咱挨个讲。

方法 **1**：泰罗制

搞生产离不开劳动人民，可在当时的美国，工人干活会遇到很多问题，比如：



干活不顺手，老板不顺眼，很多人都无心工作，一心磨洋工。于是就形成了个恶性循环：



照这么下去，还做什么美国梦？

这时有个叫泰罗的工程师站了出来。他瞅了瞅这种情况，发出了一句感叹：



所以他觉得解决生产问题关键在于提高工作效率!

为解决这个问题，他搞了一套理论，俗称——

泰罗制





弗雷德里克·泰罗被称为科学管理之父，他的泰罗制内容很多，咱只挑重点讲。

泰罗觉得要想效率最高，就得从各方面下手，比如：

1. 挑人

明确啥活该找啥人干，而且要找最靠谱的。



2. 标准

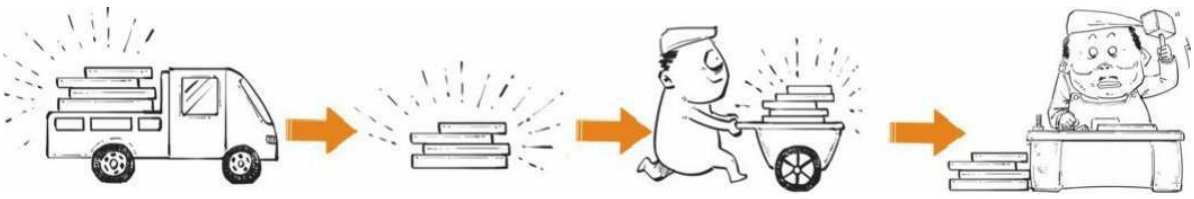
凑齐了人，还得让大家干起活来顺手啊，所以每个细节都要安排合理，比如：



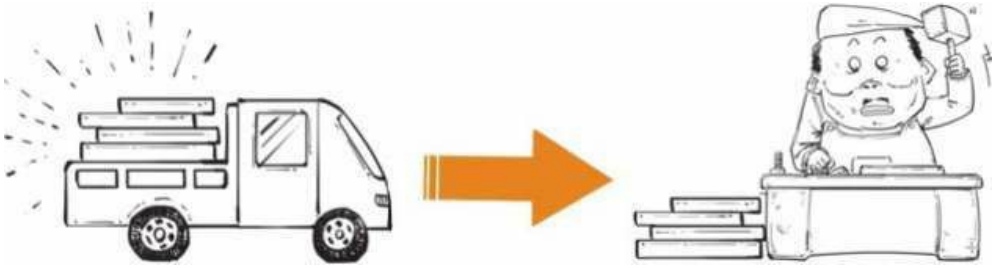
3. 步骤

另外，还要给工作来个“沉默加速度”，省去多余的脚步。步骤少了，速度自然快了。

比如以前是这样：



现在要简化成这样：



4. 进度

为了保证工人工作顺畅，不仅要埋头苦干，还得有人掐表盯进度，所以要有两类岗位：



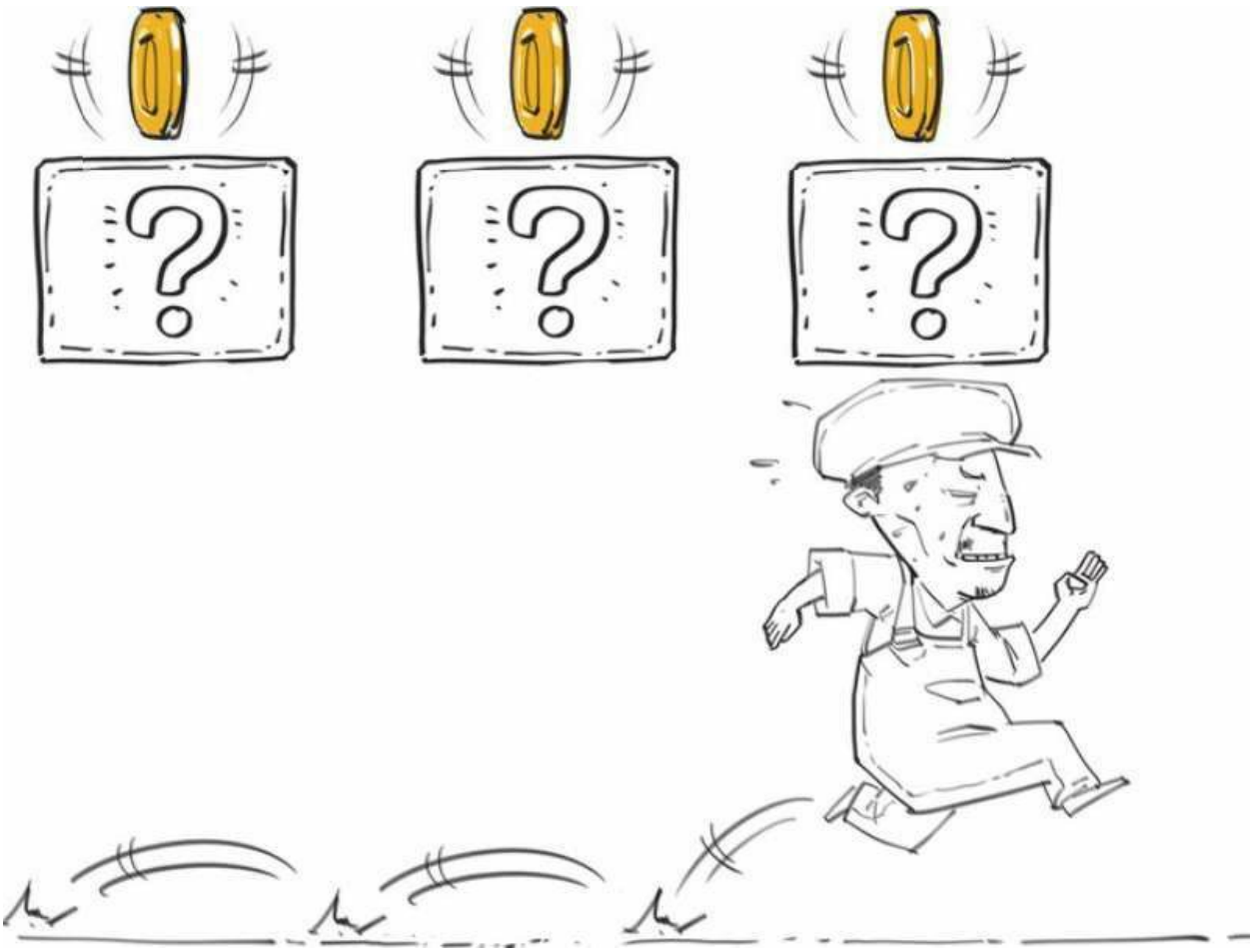
5. 工资

大家的工作激情靠啥支撑？

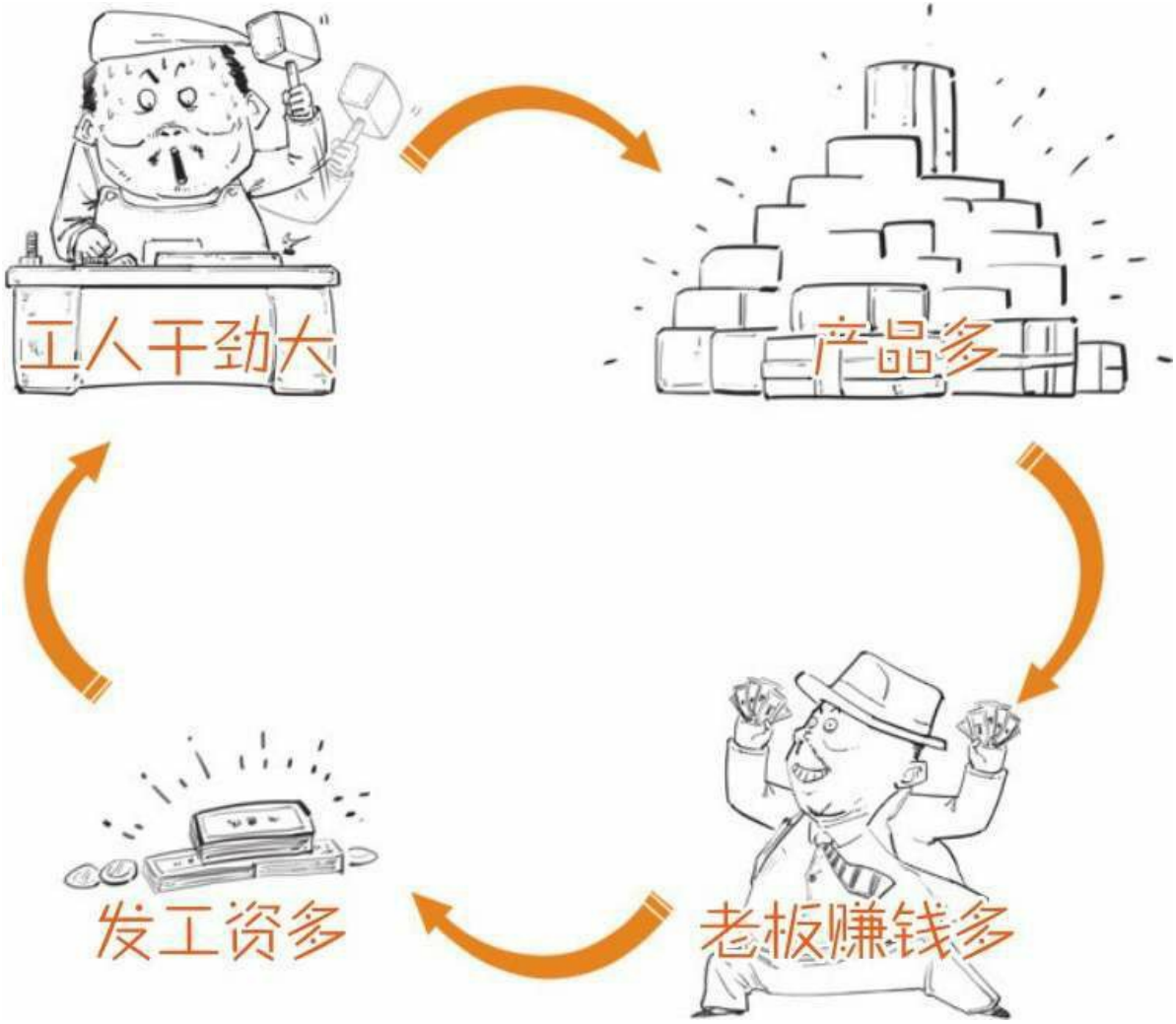


所以要在工资方面下狠手，比如实行激励性工资制度。

说白了就是，干得越多，工资越高。



照这么一套下来，工人干活嗷嗷快，于是就产生了充满正能量的循环：



不过人家泰罗说了，要玩转这一套，主要还得靠老板和员工化斗争为合作。所以让这个圈圈转起来的关键是：



但泰罗制只是一种理论，还要靠实践来证明靠不靠谱。



后来泰罗制被推广到各大工厂，果然效果不错，还被人玩出了不少花样。

方法 **2**：福特制

以前美国的造车业是这个样子：造车只能由专业工人来，而且是24k纯手工打造，速度非常慢。

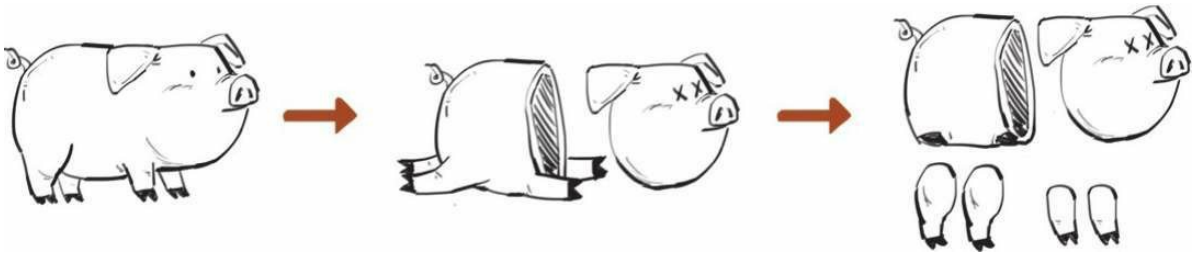


当时汽车圈有个大佬叫亨利·福特，他有个大大的梦想。



据说有一天他路过屠宰场，发现可能受泰罗制的影响，连杀猪都是走流程的，效率非常高，他突然觉得这事和造车很像：

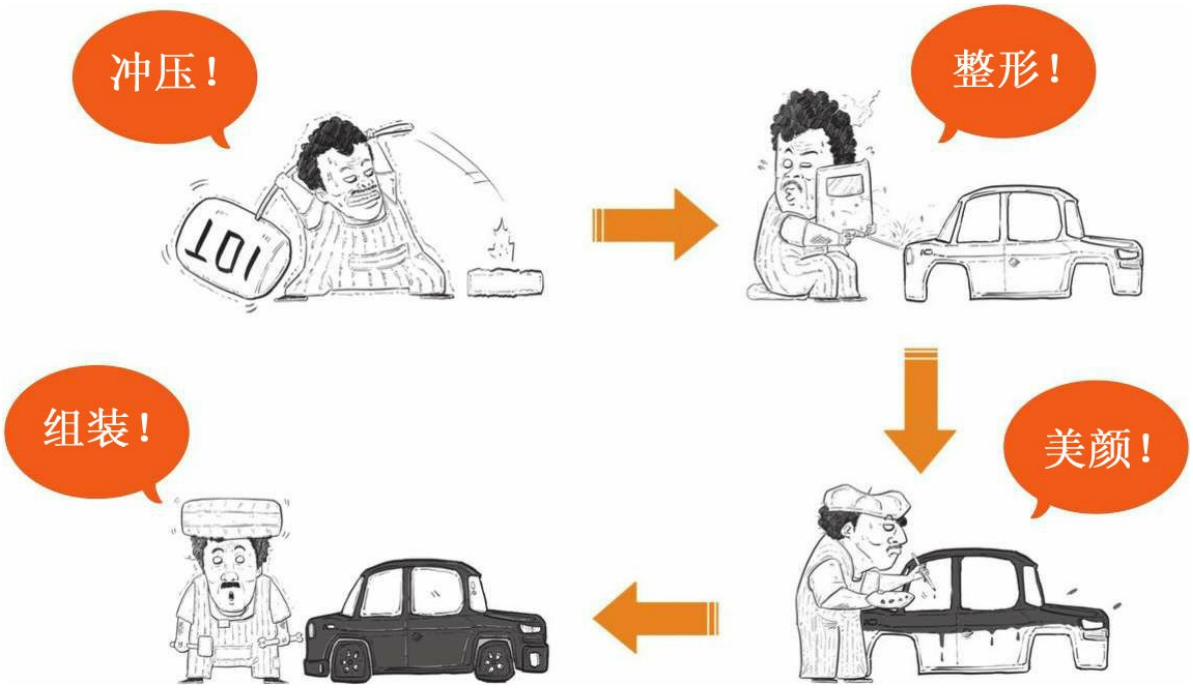
杀猪是一步步拆开。



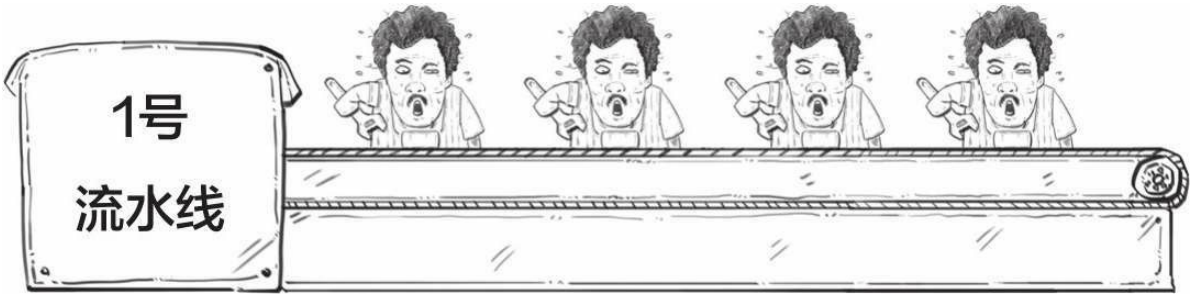
造车也是一步步装上啊!



于是福特整理了一下思路，把造车分成很多简单的步骤，每一步都专人专干，只要手速快就行。

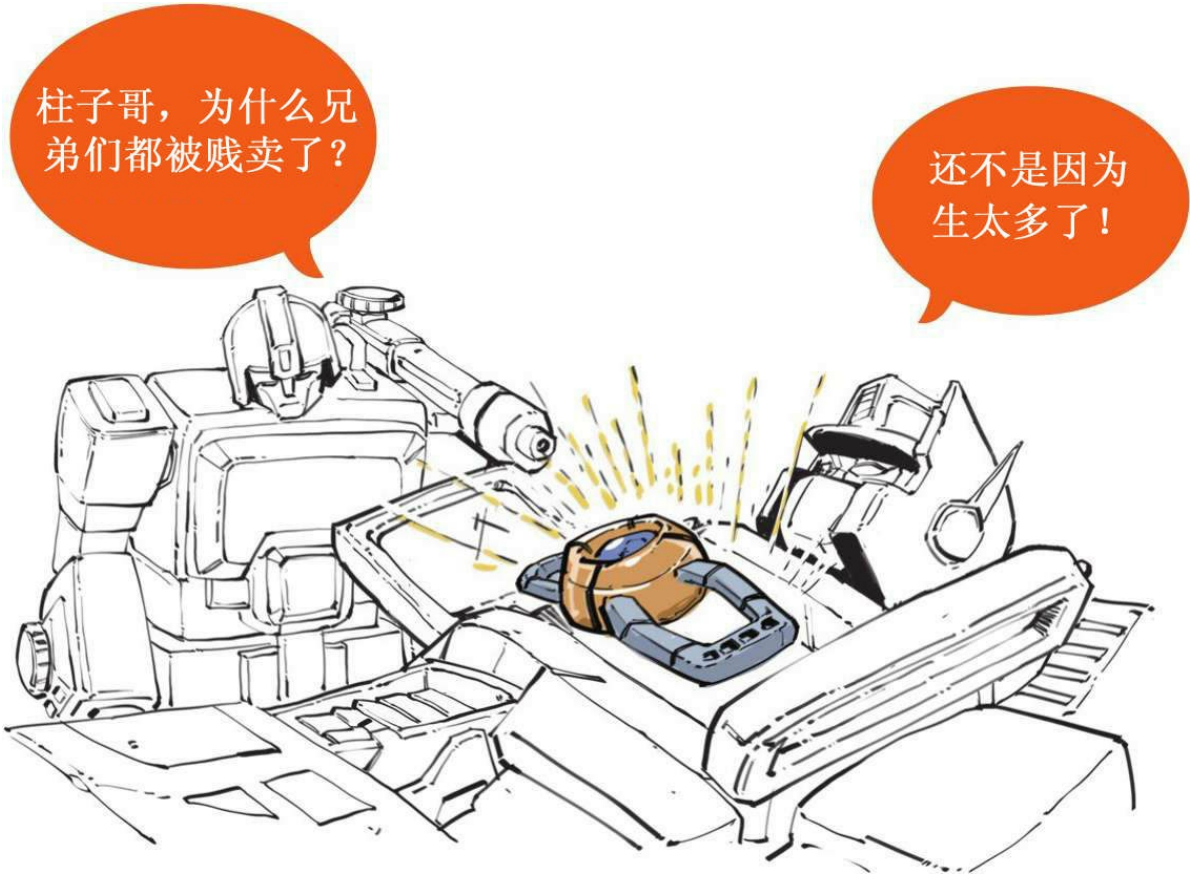


然后把每一步按顺序排好，再加上机器的辅助，世界上第一条汽车流水线诞生了！



这套流水线作业法就叫福特制，能同时生产很多辆车。

从此汽车造得嗷嗷快，价格也便宜了不少，销量大增！



泰罗制和福特制是理论、实践两开花，各大工厂争相学习，普遍提高了生产效率，美国经济立马飞起!



当然，当时政府放任自由和低税收的政策，也给了经济发展一波助攻。

纵观整个过程，我们来反思一下，美国成功的关键，是泰罗的机智吗？是福特的手巧吗？

都不是!

是猪啊!



之所以说猪这么重要，是因为它将继续影响美国。

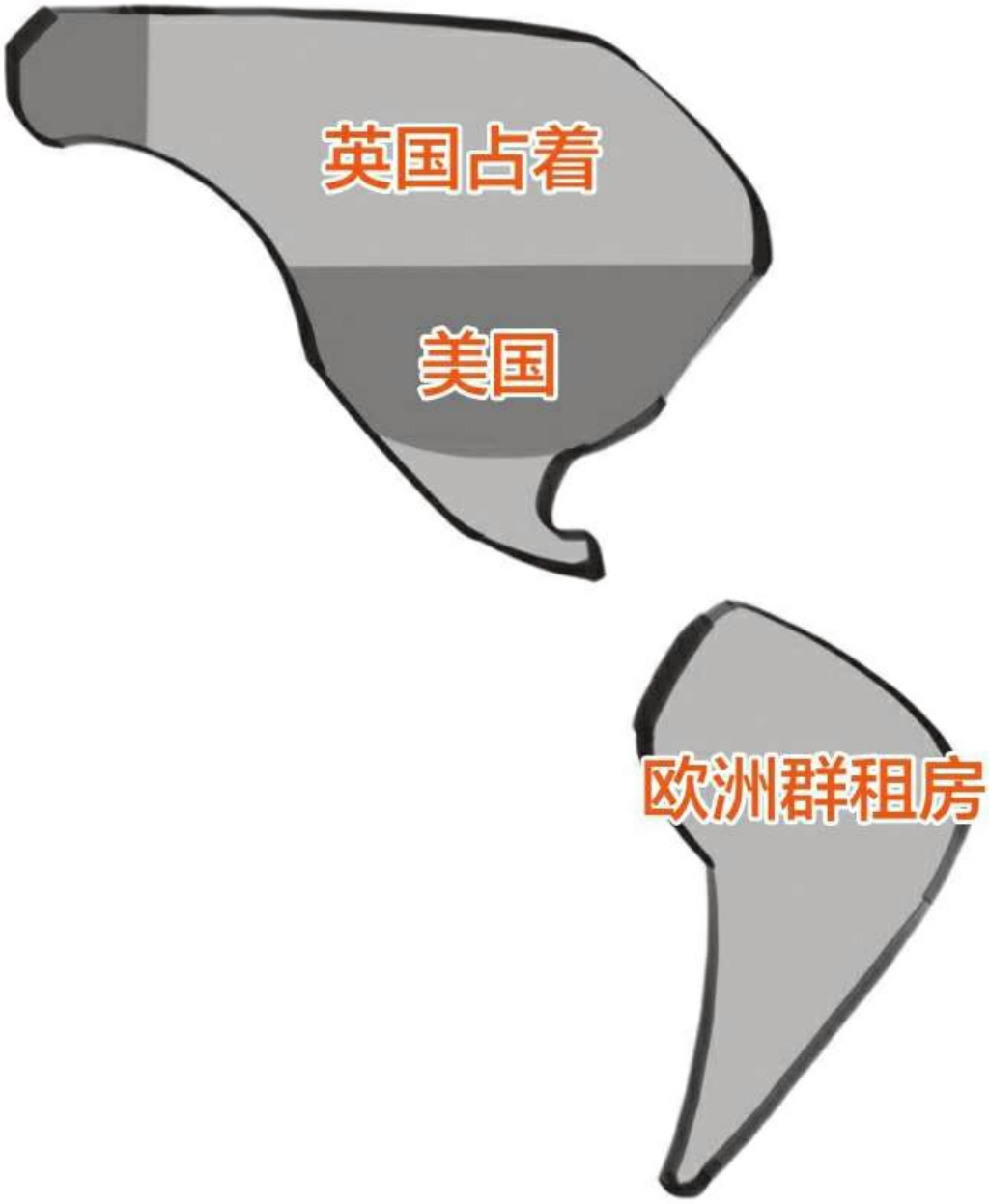
三、世界梦

美国放眼全球一看，刚打完架的欧洲形势一片大不好：不管打赢的还是打输的，都穷成了狗。欧洲人想恢复经济，只能抱美国大腿。

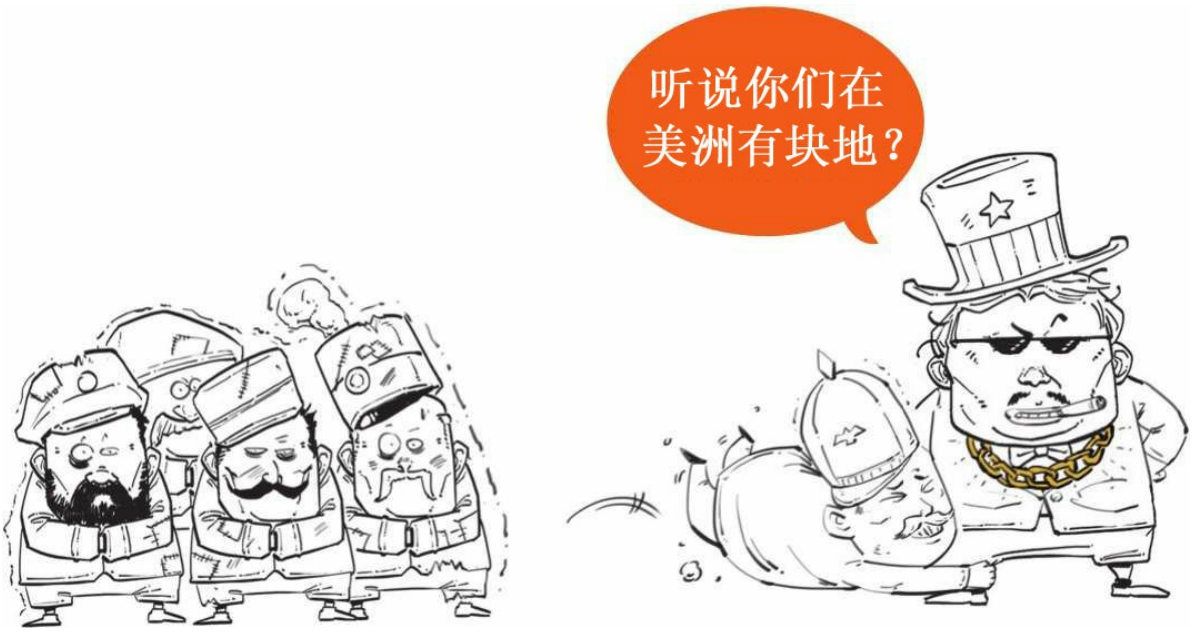


面对欧洲人的厚爱，美国非常感动，然后对他们说：把你们的市场交出来。

美国的邻居加拿大和拉丁美洲，资源多，福利好，市场却被欧洲人占着。



当时欧洲人刚打完架，劲儿还没缓过来，美国便乘虚而入捡便宜，喜提了美洲市场。



抢完海外市场，美国又盯上了欧洲自己的地盘，当时欧洲人不是急着恢复自己的经济吗？美国微微一笑——



美国有钱啊，马上来给欧洲人送温暖，搞投资，发贷款，帮欧洲恢复经济。



不过千万别以为美国是做慈善的。在老美眼里，一个穷欧洲的消费力还不如一个皮蛋，所以要让欧洲人有钱，才能买得起美国产品啊!



可能从猪身上找灵感找上瘾了，这时候美国对欧洲的感情大概是这样的：

平日里扶持经济，玩命撒钱，养胖点。



但是到了需要欧洲市场的时候，在美国眼里，欧洲就不是普通的洲了——



总的来说，美国梦和世界梦都实现了，接下来该干啥呢？

四、奔向繁荣

有了钱和技术，还占了不少市场后，美国做了一件称职的暴发户该做的事情：玩命生产，使劲造！



除了把大批的商品卖到国内和全世界，美国还悄悄地把自己关税提高，不让别人的商品大批卖到自己家。



这对美国国内企业来说是一件非常好的事情，市场自由，竞争又少，很快冒出很多大公司。从当时对土豪的称呼上，就能看出经济有多自信：



就这样，20世纪20年代，美国进入了繁荣的时代，成了世界经济的扛把子。



由于这段时间的美国总统叫柯立芝，所以这个时代叫作：柯立芝繁荣



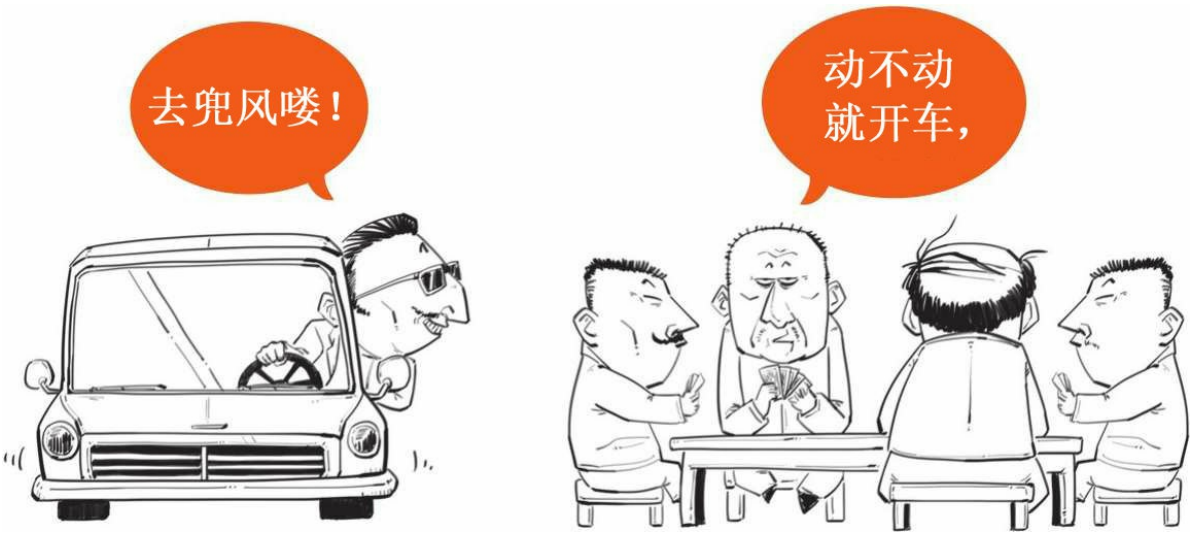
看懂了吧，不管哪个年代，哪个国家，都在用自己的历史证明着：



盛世归盛世，传说中的繁荣，到底是个啥样子？

1. 实体经济

最火爆的当属汽车行业，火成啥样呢？平均每五个美国人就有一辆车。

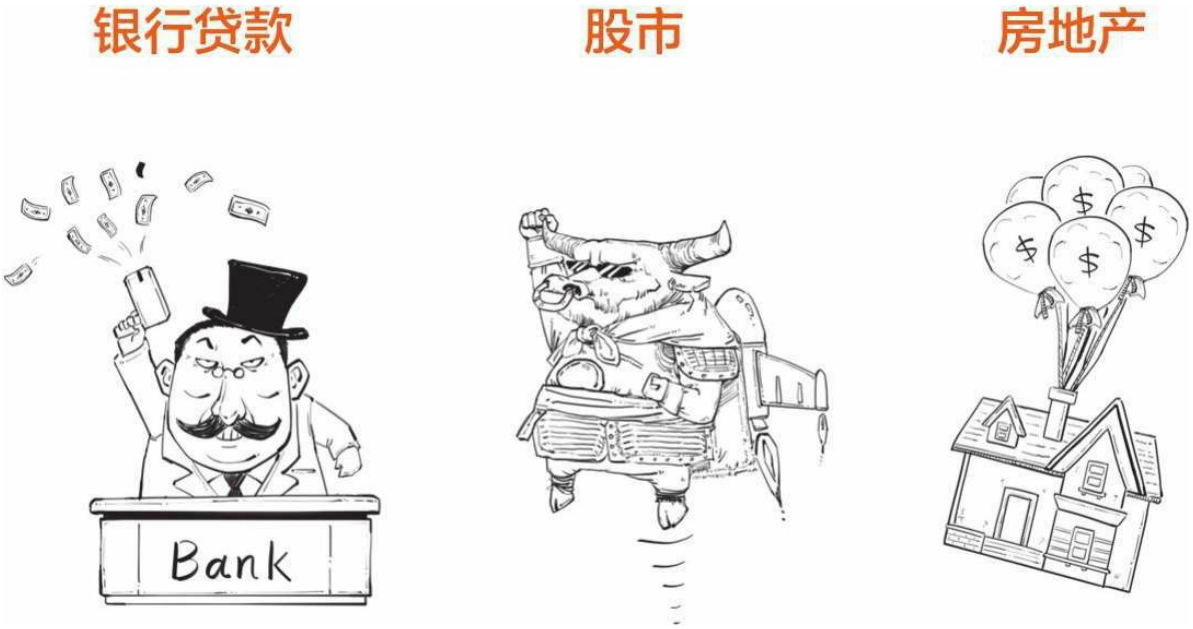


而且随着电力普及，大家不但用上了电灯泡，还用上了不少属于那个时代的黑科技。



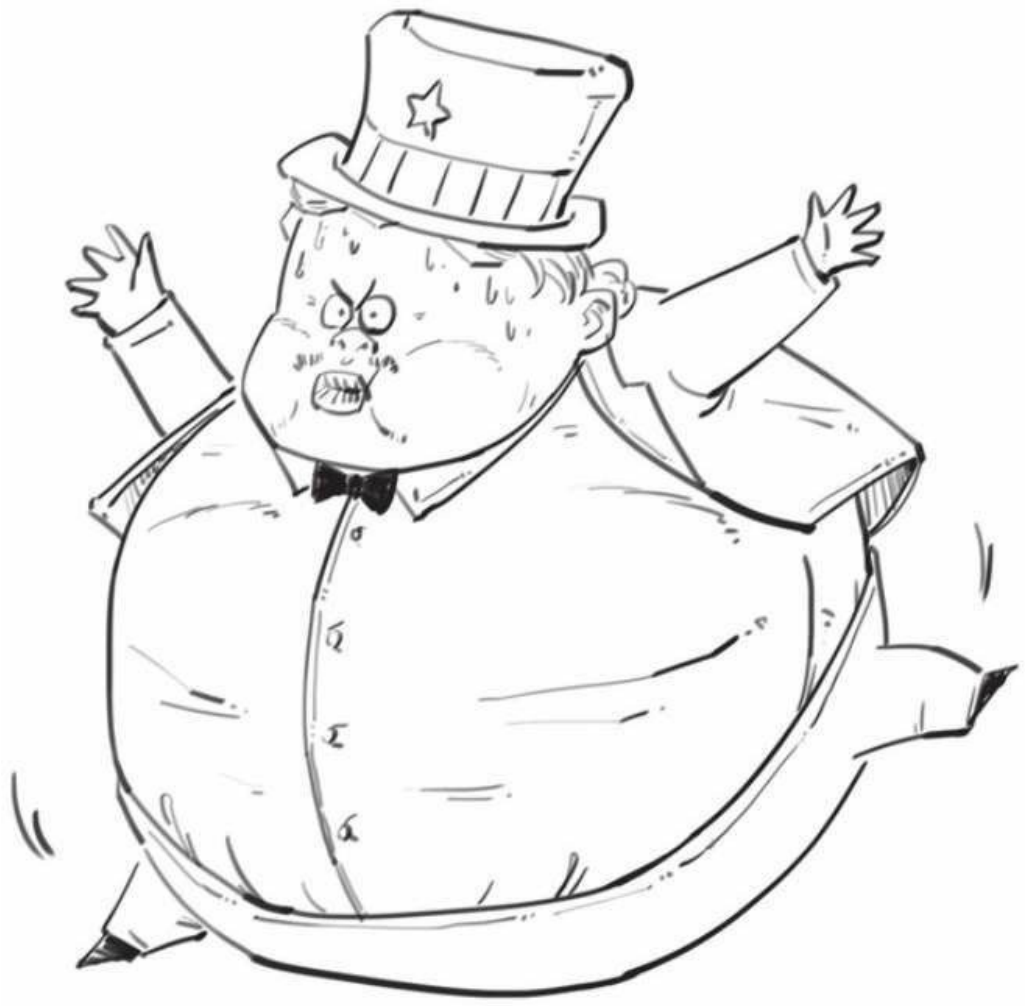
2. 资本市场

各行各业都是奔小康的节奏。大家手头有钱，又觉得前途一片光明，于是开始变得敢借敢花，各种市场一片红火：



表面上看起来，美国确实挺风光，但其实经济发展并不平衡，而且还有很多人搞股票投机。

无论如何，可能又受了猪的启发，美国膨胀了。



人一膨胀，危机就来了……

十、1929—1933年美国大萧条



上篇咱们说到，美国经过柯立芝繁荣，经济发达了，活像一只充了气的猪——



但是生活经验告诉我们：高潮过后，接着就是低潮的开始……

这场低潮，就是传说中的——





大萧条就像突然的爆雷，把美国整得半身不遂，整个过程分为三步：



这到底都是些啥雷？脾气咋这么暴呢？

故事是这样的：

一、埋雷

想了解为啥会埋雷，得先了解当时的社会，这就要从美国人的特点说起，啥特点呢？

看看人家女神就知道了！



没错，美国人爱女神也爱自由，这种态度反映在经济上就是：政府对待企业，那叫一个佛系——



他们相信市场比谁都自律，会自己调节经济。政府只要打打酱油、做做安保就行了。



这就叫自由放任主义。

结果小公司一个个倒下，而强势的公司却越做越大，逐渐成了江湖的不败神话：

垄断组织



垄断的意思大家都知道吧：一家公司赶走竞争者，占领市场一家独大。

但垄断常常会产生不好的结果，少数人资源独占，而多数人吃糠咽菜，贫富差距很快就被拉大了。





实际上当时的美国，穷人家庭占了60%多，贫富差距特别大。

当时的资本家一心想赚钱，玩命搞生产，可问题是：多数人穷得连饭都吃不起，他们能买得起啥？







举个例子，当时汽车市场上，福特公司是扛把子。

福特公司用流水线，天天“哗啦啦”地造车，虽然价格降低了，但穷人还是买不起，富人也都买够了。



这种货太多卖不出去的局面就叫：

产能过剩



所以当时的社会背景就是：



资本家们一瞅，一个个的都不消费，多影响国家经济啊!

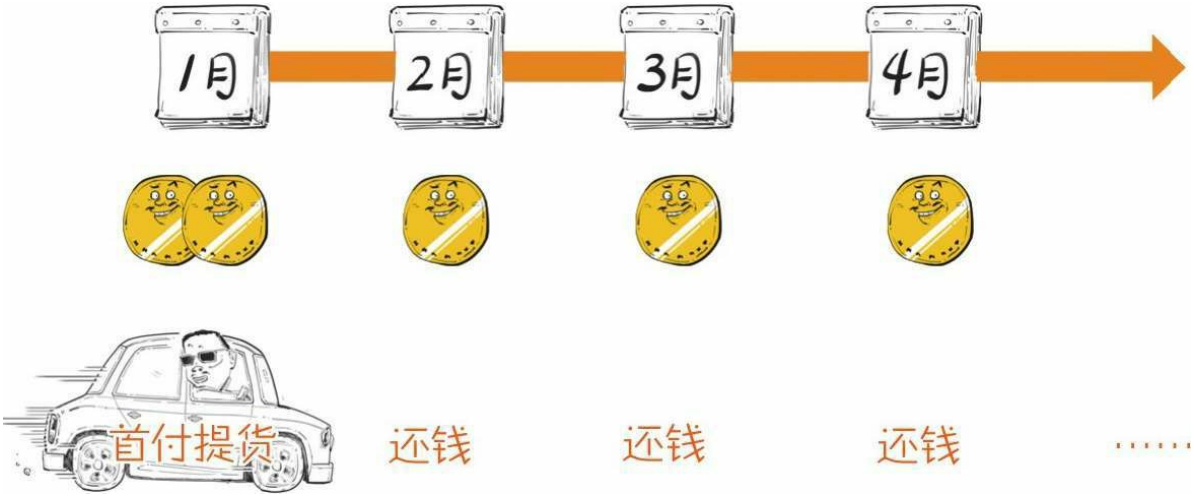
可怎么让大家买买买呢？这时候就轮到我们埋雷的主角要上场了：

主角 **1**：银行

银行敏锐地发现，想要促进消费，得先让大家手头有钱，于是就放开了贷款。



另外，银行还出了个金融新玩法：比如你贷款买车，不用急着一下子还清，可以按月慢慢还，这样压力小了吧！



看着眼熟吧？没错，这就是至今都让人屡试不爽、欲罢不能的——

分期付款



分期一时爽，一直分期一直爽，妈妈再也不用担心物价贵，买车买房就像买菜一样轻松。



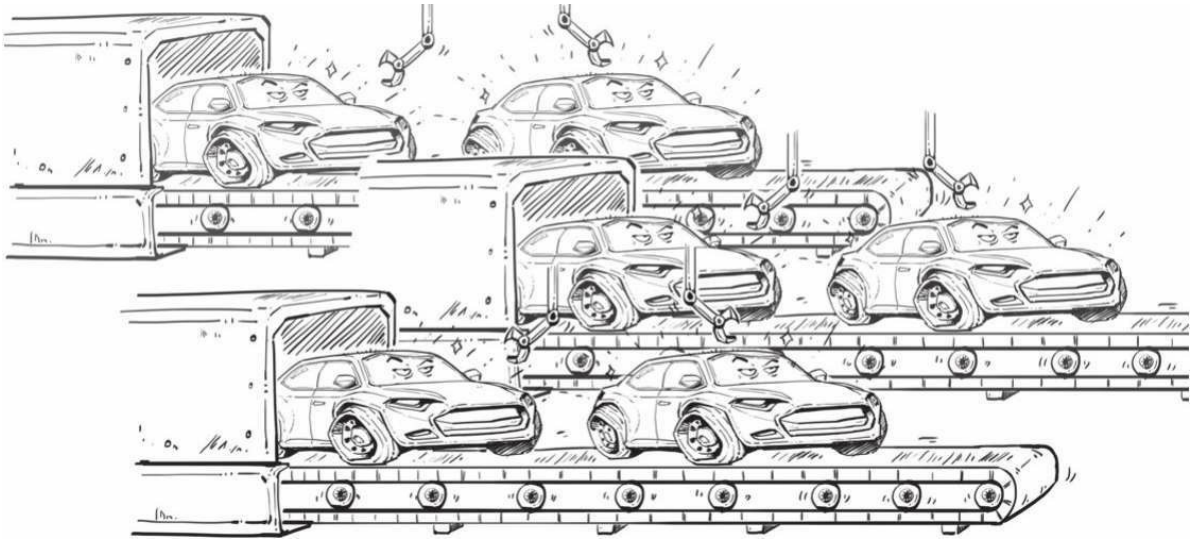
所以银行借出去的钱越来越多。

但借钱的人本来就穷，万一还不上怎么办？于是银行埋下了一颗雷。



主角 **2**：企业

各大企业发现大家消费力杠杠的，于是继续玩命扩大生产，刺激了制造业和房地产发展。



但这又加剧了产能过剩，万一这些商品卖不出去咋办？

于是企业这里又埋下了一颗雷。



主角 **3**：股市

各种企业噌噌地发展，股市闻风高涨。而美股是绿涨红跌，所以那会儿的股市是一片青青草原。



谁都相信股市会一直涨，于是很多人都去炒股，指望赚了钱再还给银行。





说到这里咱要反思几个问题，谁能注意到这些问题，谁就可能躲开经济危机：

Q 1：有贷款，穷人就不穷了？

Q 2：有销量，产能就不过剩？

没错，美国经济依然存在大问题，但股市表面上却在上涨!

所以股市埋了一颗最危险的雷。



仔细想想，当时的美国就像这样：


表面上霸气侧漏


实际背后狼狈不堪

很明显，他离爆炸太近了。

二、踩雷

美国总有些聪明人最先发现这些经济问题，他们清醒过来，大喊一声——



他们就是一些聪明的股民，踩了雷就跑的那种。

1929年10月的一个星期四，有一批人不好好去度假，竟然跑去抛售股票，这效果堪比一句“狼来了”。

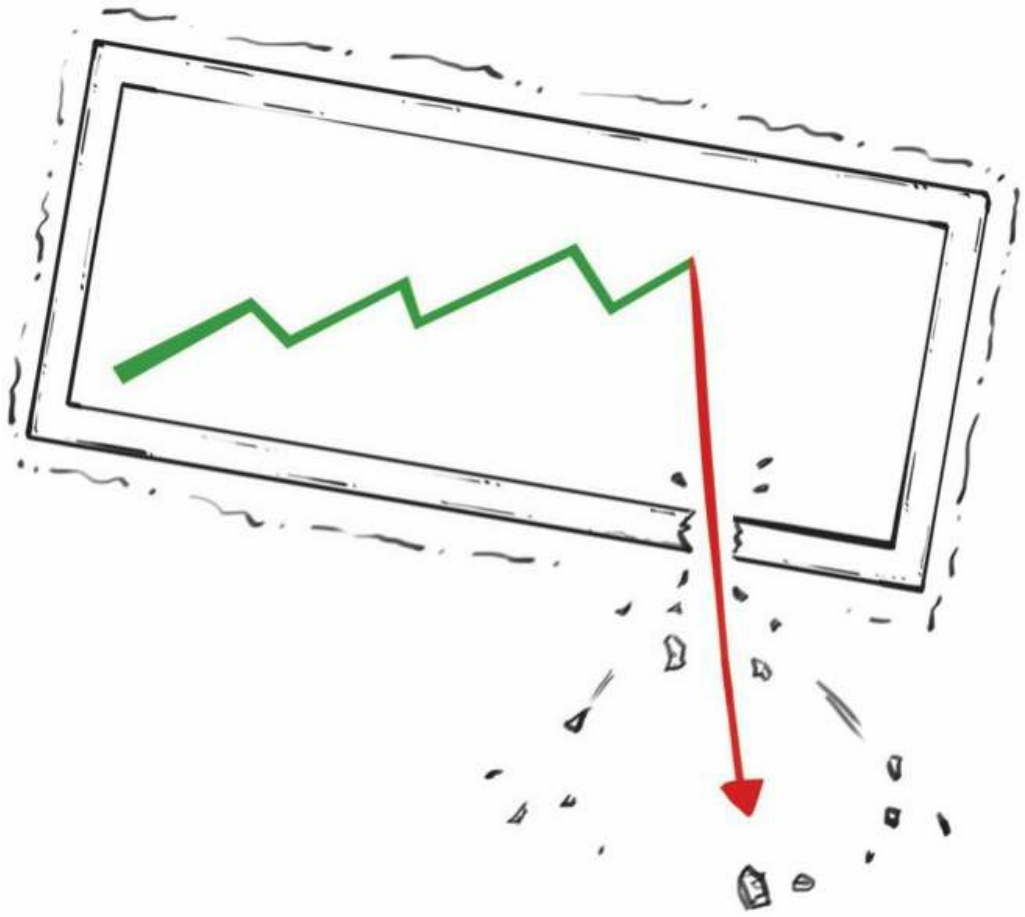
大家瞬间慌了，纷纷跟着抛售股票，都不想当“接盘侠”，这哪里还是青青草原，分明是——





这就是历史上著名的黑色星期四。

股市从这天起，开始一泻千里。



三、爆雷

股市这颗雷一爆，高调宣布了一场危机的开始，同时，绳上的另外两个蚂蚱也逃不了。



蚂蚱 **1**：银行

股市一跌，很多人就开始了人生最惨的经历，钱没了人还在，并且欠银行一屁股债。当然，这债是还不上了。



收不上钱，银行就会破产，一家银行率先破产引起了恐慌，于是大家都扎推去银行挤兑，最后如同连珠炮一样，更多银行破产。



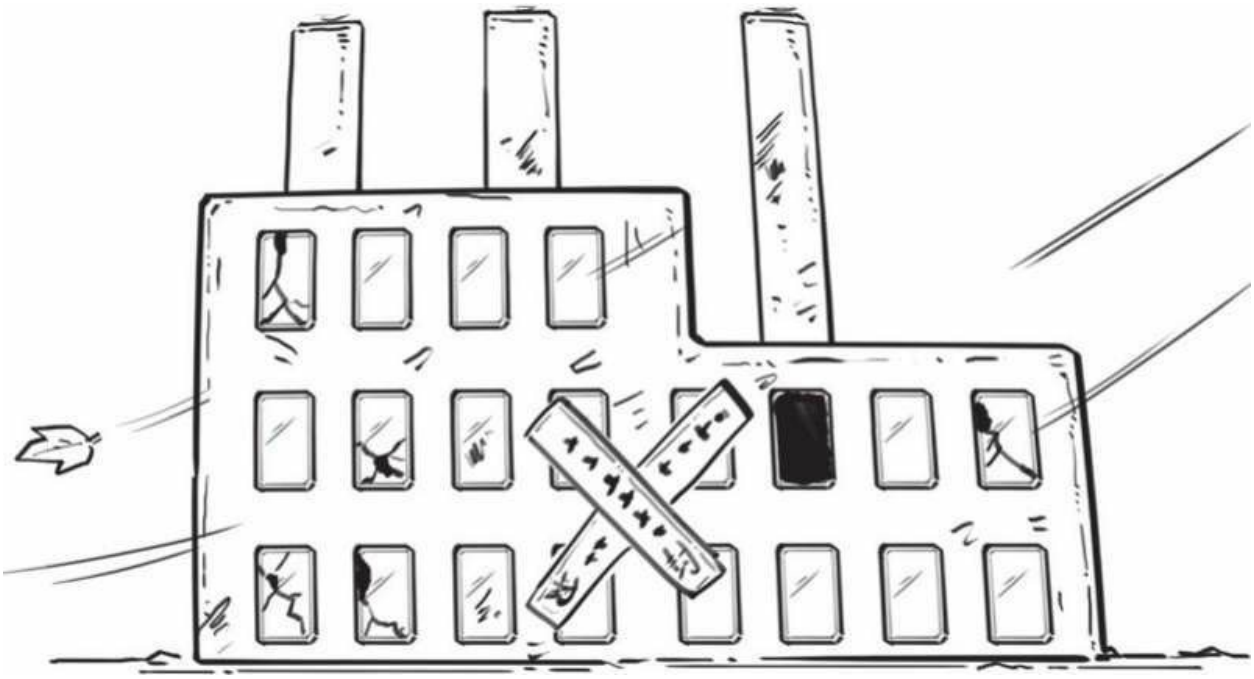
这场危机让美国挂掉了一半的银行。

蚂蚱 **2**：企业

这时候，大家的消费能力一夜回到解放前，本来企业就产能过剩，这下东西更难卖了。



而且这时候剩下的银行都不敢贷款出去，所以企业没钱续命，只好“凉凉”。



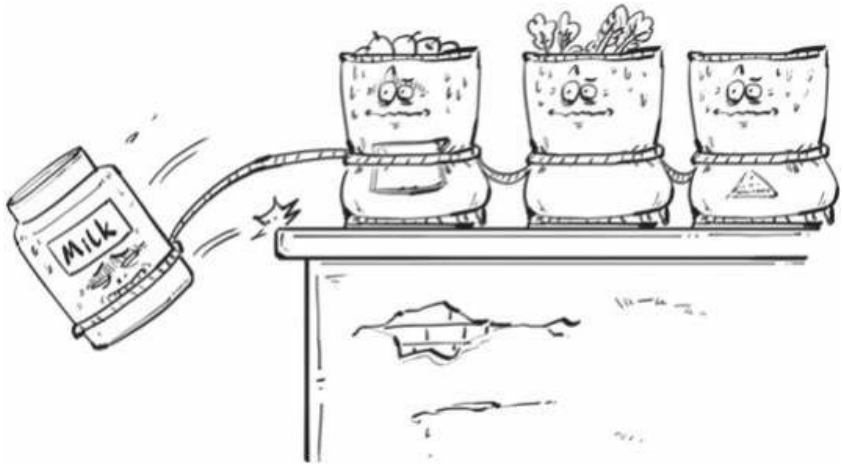
消费力虚了，农业也跟着倒了血霉，农产品卖不出去，只能销毁。这里有个很熟悉的故事：

很多农民宁可把牛奶倒进河里，也不降价或者送给穷人。

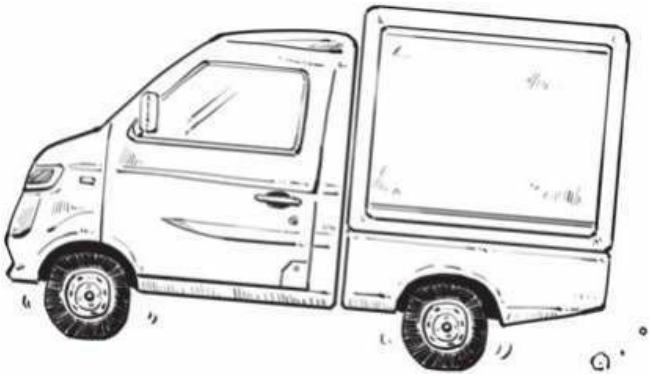


为什么呢？

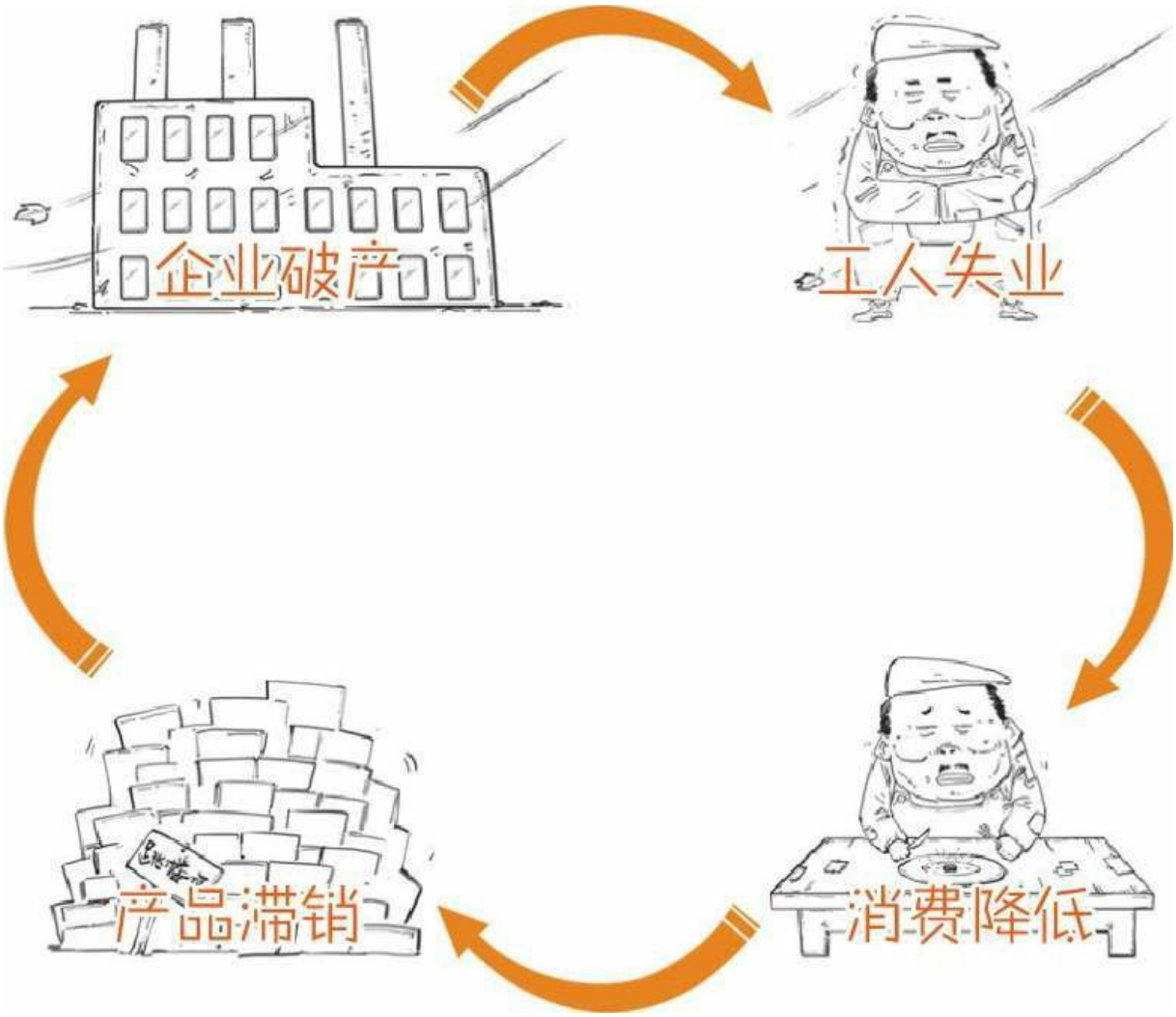
因为一旦牛奶降价，其他货为了卖出去，只能被迫降价，这样会导致卖家利润更低。



另外，想卖货得先砸钱，比如投入运费，货倒了反而损失小。



工农业一凉，大量的人口失业，消费就更疲软了，于是就有了个恶性循环。



咱要明白，经济危机最严重的问题就是失业。当时有人为了找个消防员的工作，甚至故意放火。



总之，大量的失业，让整个社会都不好了。



有人为了活下去不得不抢劫杀人，有人压力太大就自杀，还有很多人饿死病死。

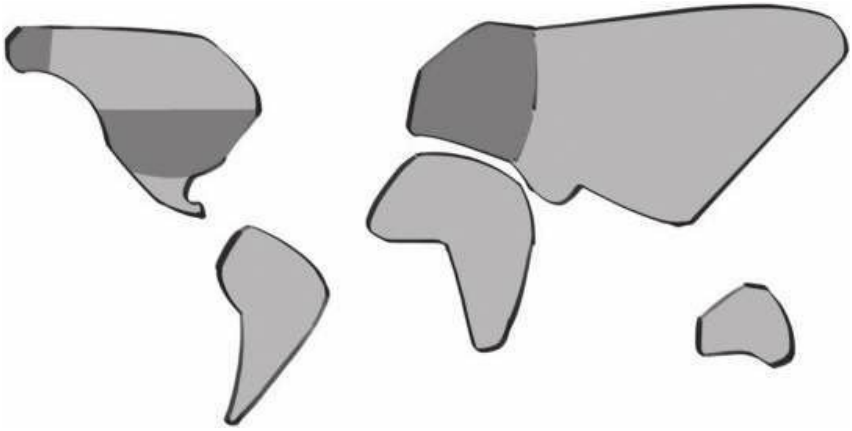
因为危机，美国人口大量减少!

这就是历史课本里提到的，由生产过剩引发的经济危机：

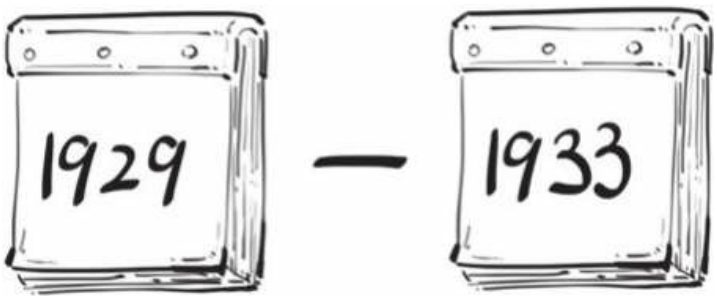
美国大萧条



总的来说，这场大萧条有三个特点：



1. 范围广：从美国波及到欧洲甚至全世界，波及金融业、工农业等。

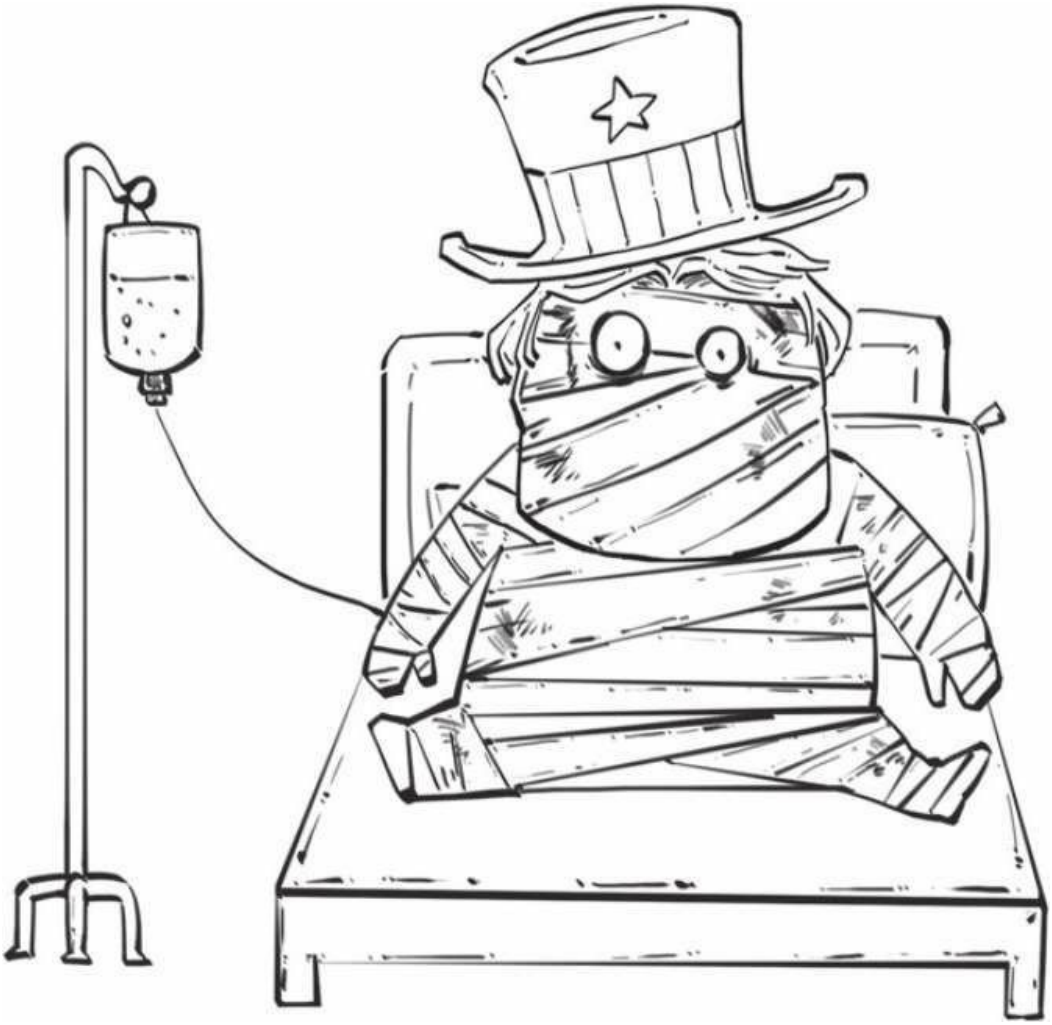


2. 时间长：爆发了4年，影响了美国10年。

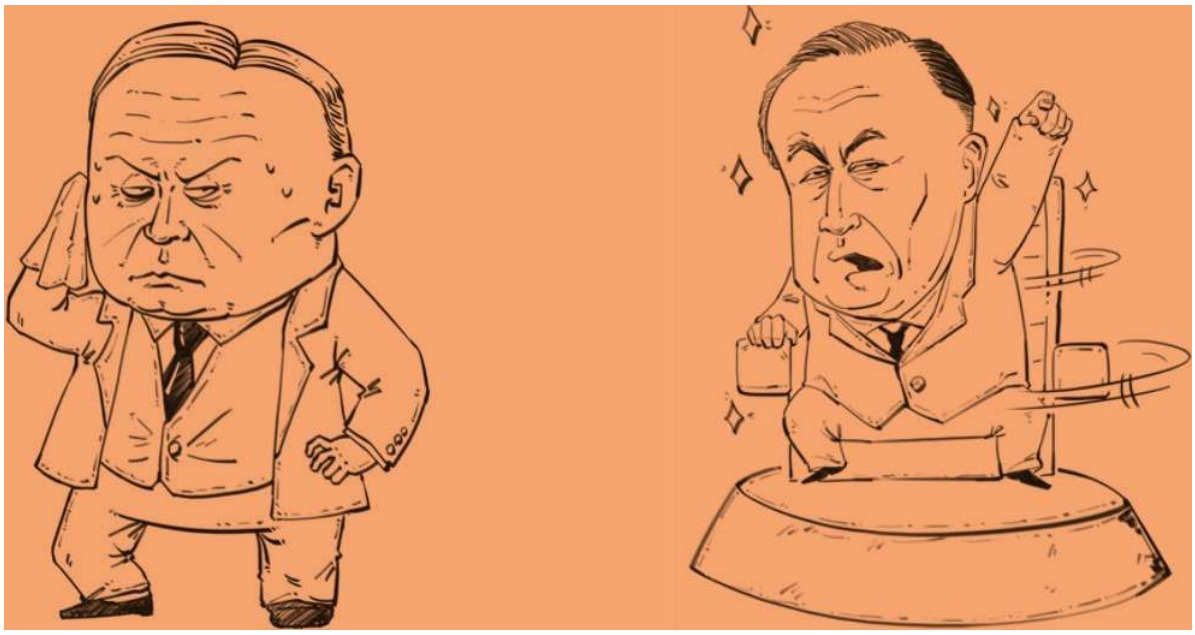


3. 破坏大：失业、经济下滑，说多了全是泪。

那么问题来了，美国是怎样把大萧条的锅甩到欧洲？又是怎样从严重炸伤中缓过来的呢？



十一、拯救美国的两位“救市主”：胡佛和罗斯福



上篇我们讲道，经历了“柯立芝繁荣”后，美国萧条了……

但美国人的特点是：市场繁荣时，买房买车爱炒股；市场蔫了，便到处求爷爷告奶奶。



可“救市主”该找谁呢？

天上那位可能信号不好，鞭长莫及，于是人们就把救市的希望寄托到了总统身上：



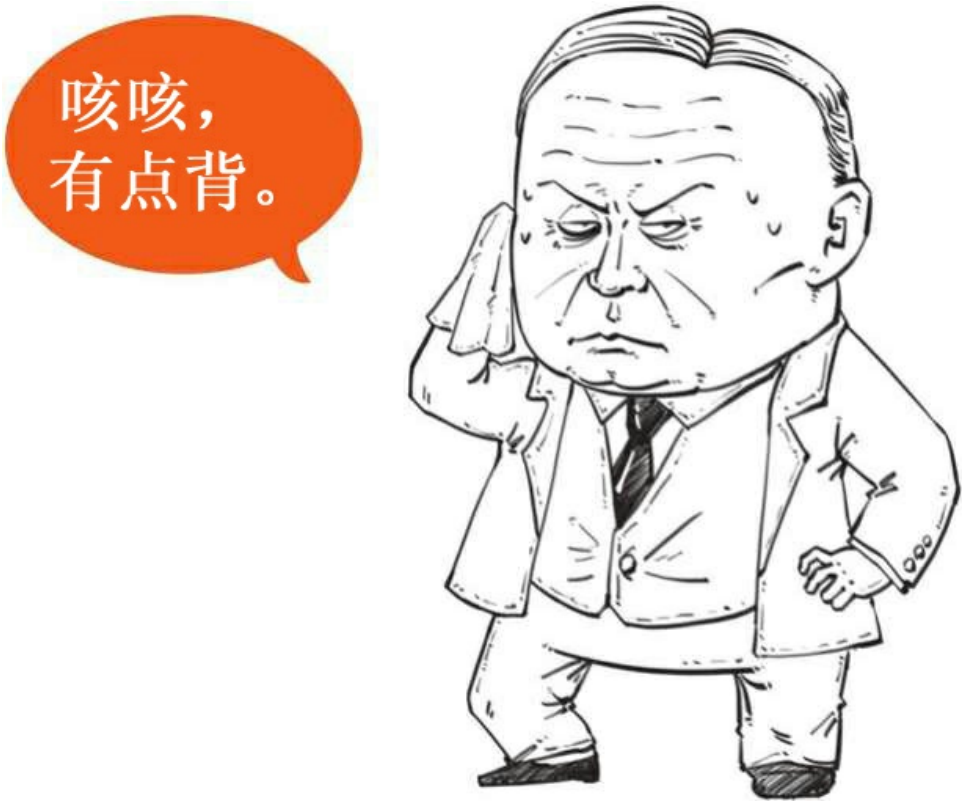


美国之前本来虚得不行，但在这两位总统上台后又恢复了元气。咱这篇就来讲讲：

美国咋又突然强硬起来了？

一、“救市主”胡佛

当时的美国总统叫胡佛，刚上任就赶上了危机，号称史上最悲催的国家男主。



好在他当过商务部长，很懂经济，所以大家对他的期待还是相当大的。



一开始，胡佛也信奉自由放任主义，觉得政府只要当好保安就行。



但后来市场越来越糟，粉丝也越来越失望。胡佛扛不住了，决定插一把手。





部分历史书上说胡佛是一个坚定的自由放任主义者，这种说法其实不太对，因为他在经济危机之后一直在积极干预经济。

干预的内容很多，咱挑重点的来说：

干预 **1**：银行不能倒

银行倒闭太多会影响大家贷款，这样下去，企业咋发展？工人咋上班？所以政府拿了很多钱给银行。



银行手中有了粮，心中就不会慌，贷款渐渐恢复，经济也开始有所好转。

干预 **2**：工资不要降

胡佛琢磨了一下，觉得这次危机的主要原因是：产能过剩、工人缺钱。

所以工资要发够……



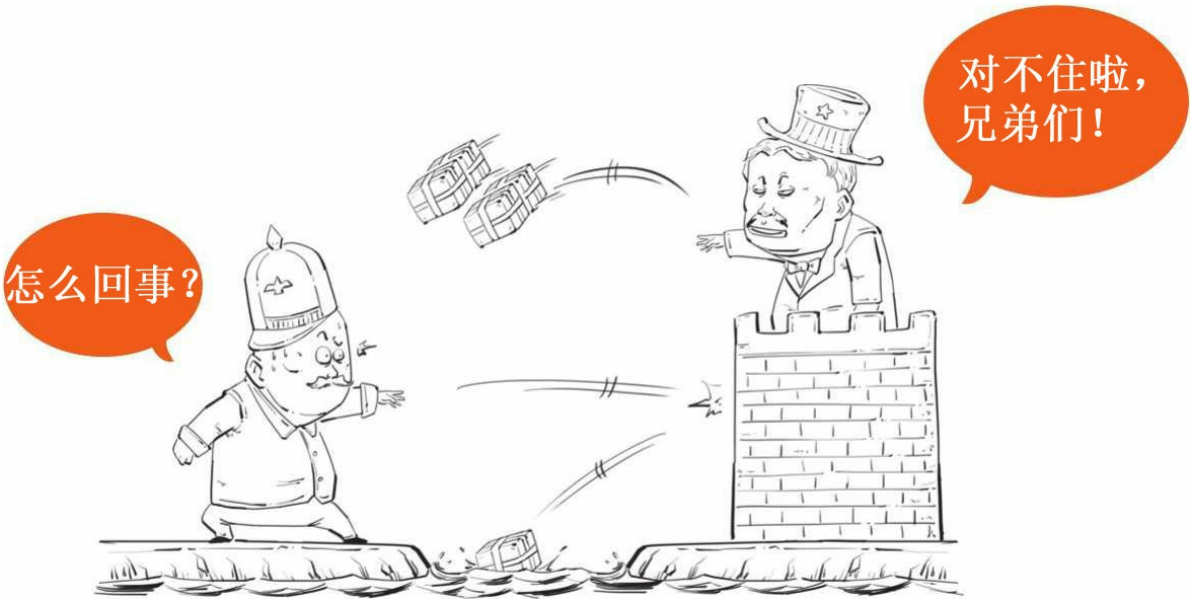
但企业也穷啊，不让降工资，就只能裁员，结果失业率一路飙升。



干预 **3**：关税要提高

国内商品太多咋办？卖给“歪果仁”呗!

于是胡佛采取了提高关税，减少进口的办法，先把自己的东西卖出去再说。



但欧洲立马翻脸：老美你啥意思？

于是欧洲开始报复，史称关税大战。

这么一波撕下来，美国变得更虚，欧洲经济大扑街，全球经济很亏，而且是往死里亏。



看到了吧，胡佛一番折腾，人们生活反而更糟了。支持者立马粉转黑。第一剂总统，没对症下药，就这样被赶下台。



二、“救市主”罗斯福

新上任的总统就是罗斯福。



罗大爷觉得，政府应该对市场插手，不能只当看大门的保安，想解决危机，就要做连你家垃圾都要管的——





这套想法其实就是凯恩斯主义，当然里面的内容还有很多，这里简单理解一下就好。

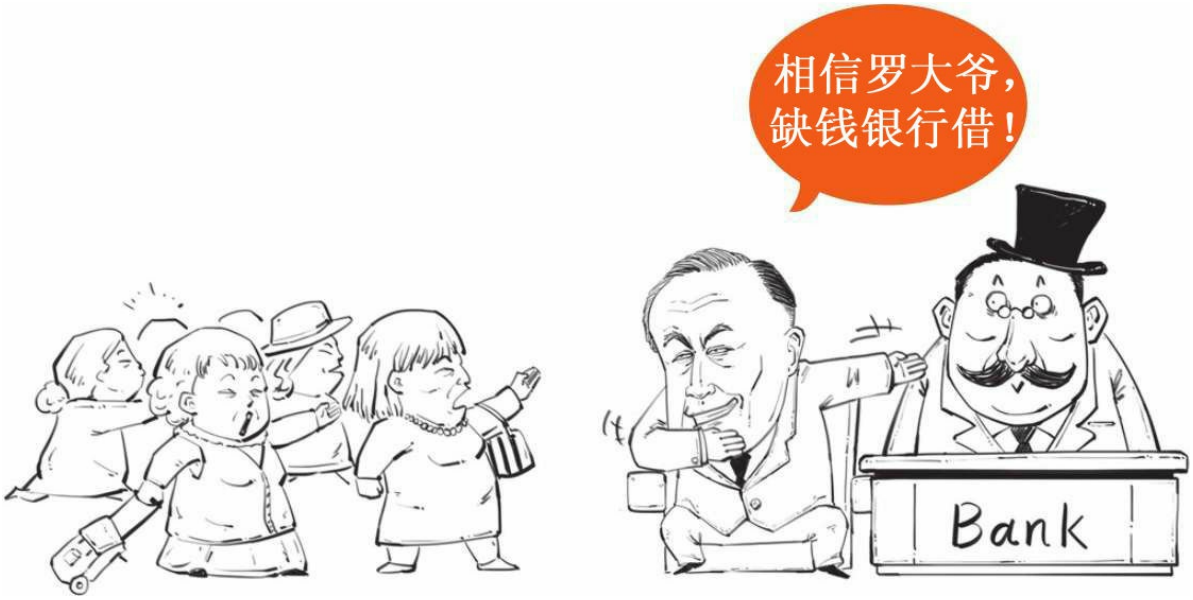

罗斯福咋跟胡佛
的想法一样呢?


如果你是福建人,
也可以管罗斯福叫胡哥!

既然胡佛搞砸了，那这一套还好使吗？咱看看罗斯福怎么做的就知道了。

措施 **1**：整顿金融

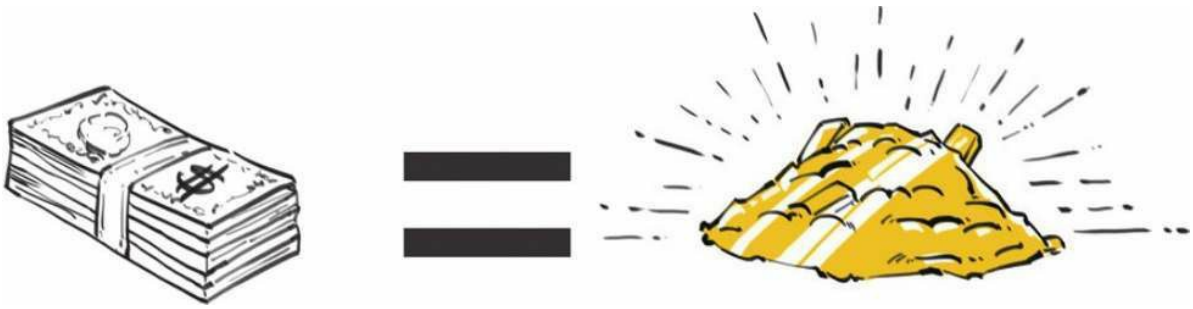
银行是经济恢复正常的关键。所以罗斯福也借钱给银行，恢复贷款，让大家对银行有信心。





虽然都是借钱，但内涵不一样，因为罗斯福放了个大招——废除金本位。

金本位制度规定美元和黄金挂钩，两者价值要对等，不能瞎印美元。

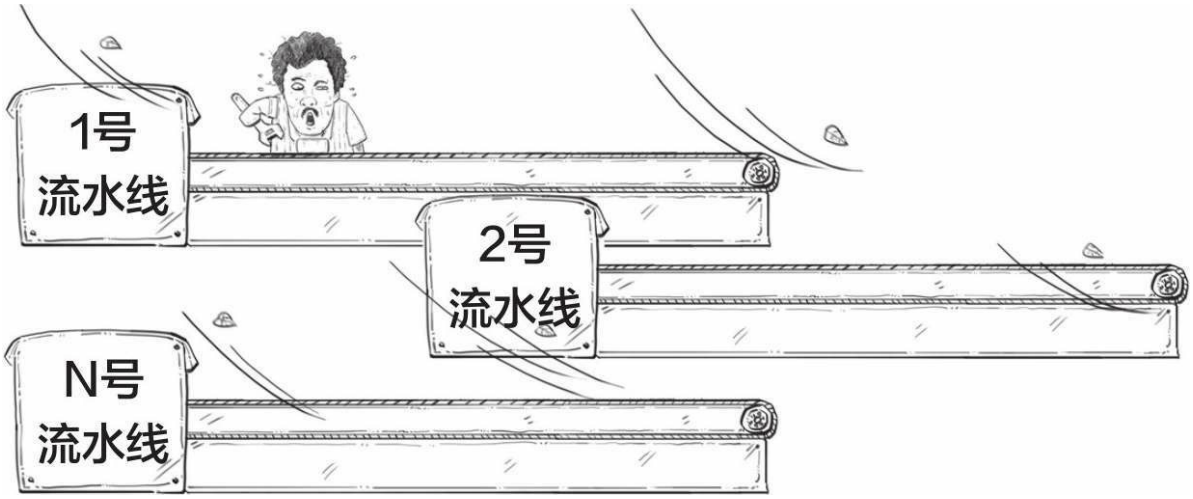


现在脱钩了，政府就能多印点美元给银行，而且美元一多就贬值。对其他国家来讲，美国商品便宜了，秒变抢手货。



措施 **2**：调整工业

银行一富裕，企业就能借钱蹦跶。为了防止垄断组织再出现，罗斯福整了个法令，限制大企业的无序发展。



这个法令就是《全国工业复兴法》。

法令还规定了最低工资和最高工作时长，从各方面给工人送温暖。



总之就是要——



措施 **3**：调节农业

当时农产品过多，多到牛奶都要倒掉，该咋办呢？

减产啊**!**



当时政府颁布了《农业调整法》让农民少生产。

农产品供应稳定了，价格就能稳住。亏的钱，政府会给补贴，这样大家就都能接受。



措施 **4**：加强民生

失业问题咋解决？

罗大爷想了个办法叫**“**以工代赈**”**，就是政府搞基建招工，然后给工人们发工资。



这样既不增加产能，又创造了就业岗位，一举两得。

总之罗斯福这几招放出去后，反响很不错，这就是历史上说的——

罗斯福新政



罗斯福最终靠着这波神仙般的操作，成为了美国人心中的——





胡佛和罗斯福的很多政策其实差不多，都整顿了银行，都不让降工资，但为啥一个失败而另一个却成功了呢？

这里就要说一下经济周期了。啥叫经济周期？简单说就是：



下滑期，再厉害也没用；上升期，躺赢不是梦。所以就像一首老歌唱的：



但此时的美国，还没完全走出危机，还需要一剂猛药……

三、世界大战

美国挑起关税战，欧洲穷到要“吃土”。这个时候的欧洲，谁都可以穷，但有一个国家万万穷不得。它本来就是个刺儿头，一战的时候赔了个精光，结果这时又出了危机。

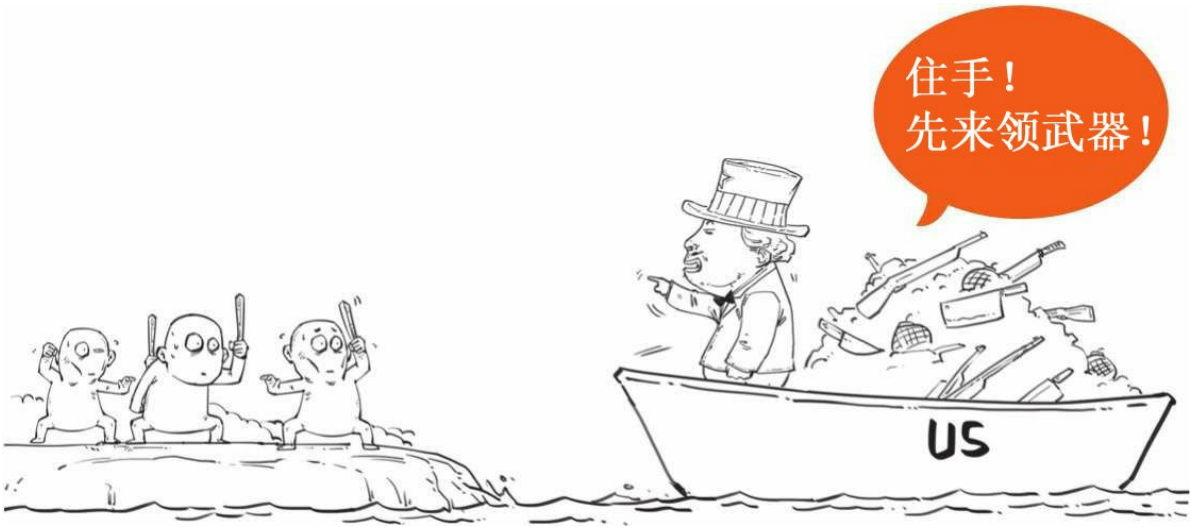


没错，这个国家就是德国。

德国穷疯了就乱咬人，于是又挑起了——



美国人一下子就乐了，他们嗅到了熟悉的味道，发财的机会又来了!



没错，美国操起了老本行，把国内堆积的库存全卖到了欧洲。



美国不但把过剩的商品彻底消耗干净，而且还大赚了一笔，重新走上了“国生”巅峰，还顺手影响了世界格局。

美国栽了一跤，又爬了起来。如果我们要总结一句成功经验的话，可能是这句：

没有卖不出的产品，是你没卖对人！



美国大萧条就讲到这里，看完你可能会明白，无论是国家还是个人，繁荣了别膨胀，摔倒了也别慌，搞清楚自己在经济周期的定位，就算危机来了——



也能选个喜欢的姿势面对。



激发个人成长

多年以来，千千万万有经验的读者，都会定期查看熊猫君家的最新书目，挑选满足自己成长需求的新书。

读客图书以“激发个人成长”为使命，在以下三个方面为您精选优质图书：

1．精神成长

熊猫君家精彩绝伦的小说文库和人文类图书，帮助你成为永远充满梦想、勇气和爱的人!

2．知识结构成长

熊猫君家的历史类、社科类图书，帮助你了解从宇宙诞生、文明演变直至今日世界之形成的方方面面。

3．工作技能成长

熊猫君家的经管类、家教类图书，指引你更好地工作、更有效率地生活，减少人生中的烦恼。

每一本读客图书都轻松好读，精彩绝伦，充满无穷阅读乐趣！

认准读客熊猫

读客所有图书，在书脊、腰封、封底和前后勒口都有“读客熊猫”标志。

两步帮你快速找到读客图书

1．找读客熊猫



2．找黑白格子





马上扫二维码，关注“熊猫君”

和千万读者一起成长吧！

半小时漫画经济学3：

金融危机（完结篇）

陈磊·半小时漫画团队 著

海南出版社
·海口·

图书在版编目（CIP）数据

半小时漫画经济学. 3, 金融危机 : 完结篇 / 陈磊·半小时漫画团队著. -- 海口 : 海南出版社, 2020.3

ISBN 978-7-5443-9193-1

Ⅰ. ①半… Ⅱ. ①陈… Ⅲ. ①经济学—通俗读物②金融危机—通俗读物 Ⅳ. ①F0-49②F830.99-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2020)第032866号

半小时漫画经济学3：金融危机（完结篇）

BAN XIAOSHI MANHUA JINGJIXUE 3：JINRONGWEIJI (WANJIE PIAN)

作　　者　陈磊·半小时漫画团队
责任编辑　陈　波
执行编辑　徐雁晖
封面设计　读客文化　021-33608311
印刷装订　北京中科印刷有限公司
策　　划　读客文化
版　　权　读客文化
出版发行　海南出版社
地　　址　海口市金盘开发区建设三横路2号
邮　　编　570216
编辑电话　0898-66817036
网　　址　http://www.hncbs.cn
开　　本　880毫米 x 1230毫米 1/32
印　　张　7.5
字　　数　20千
版　　次　2020年3月第1版
印　　次　2020年3月第1次印刷
书　　号　ISBN 978-7-5443-9193-1
定　　价　39.90元

如有印刷、装订质量问题，请致电010-87681002（免费更换，邮寄到付）
版权所有，侵权必究

陈磊·半小时漫画团队介绍



总策划：陈磊



焦旭

闷骚领域先锋



杨继磊

终极非专业画手



李建红

写东西的小仙女



傅锦超

不务正业的电工



于岩

能写能画能打全能选手



宋苏宁

直击灵魂的画手

目录

陈磊·半小时漫画团队介绍

一、中东土豪复仇记：石油危机(上)

二、中东土豪复仇记：石油危机(下)

三、不过是签个字，经济就停滞了十年：日本与《广场协议》(上)

四、不过是签个字，经济就停滞了十年：日本与《广场协议》(下)

五、一场由程序员“背锅”的股灾：1987年的黑色星期一

六、三步搞翻亚洲经济：索罗斯与亚洲金融风暴(上)

七、三步搞翻亚洲经济：索罗斯与亚洲金融风暴(下)

八、被买房压力逼出来的次贷危机(上)

九、被买房压力逼出来的次贷危机(下)

十、结论：金融危机生存指南

一、中东土豪复仇记：石油危机(上)



世界上有一个地方，隔三岔五就会出点事儿，不是这儿炸了，就是那儿冒火了。

这个地方就是中东，而引发这些破事儿的主要是一种东西：

石油



如果我们飞上天空，俯视中东，就会发现，中东四周高中间凹，再加上点油——

不炸锅才怪!





石油虽然让中东翻了身，但也让中东受了不少难，甚至还引发了全球的经济危机。

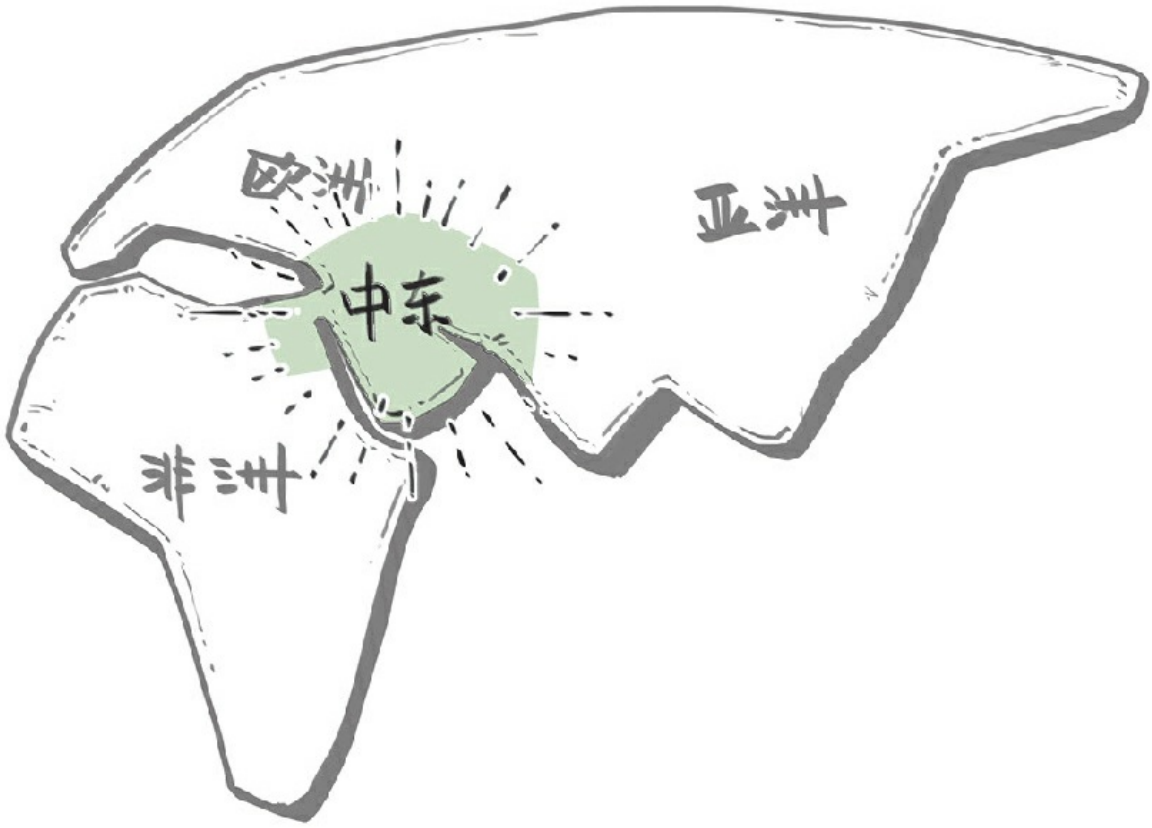
想了解这些都是咋发生的，咱们得先从地理、历史等角度深挖一下：

中东油史

首先，我们得从中东的位置聊起。

一、中东在哪里

在亚非欧三大洲之间，卡着一块神奇的土地，它就是中东。



这里为啥叫中东呢？这得问欧洲人。

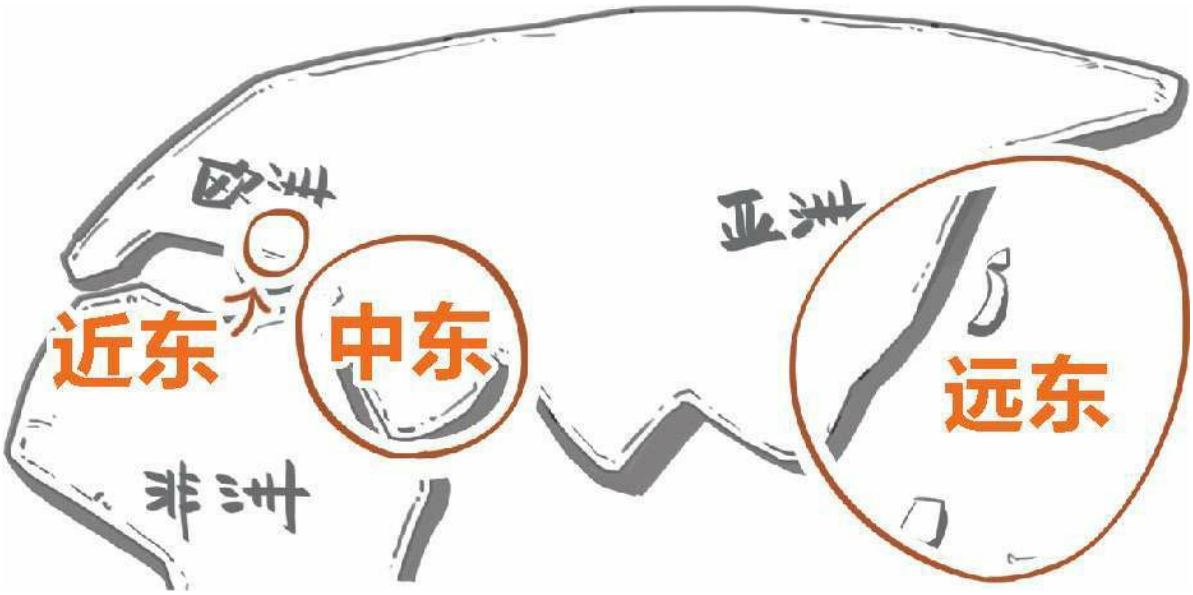
欧洲人虽然地盘不大，但梦想很大，特想扩张门面，于是就一路向东，飙到了亚洲。



结果没想到亚洲太大，到处山路十八弯，欧洲人秒变路痴。



为了搞清楚定位，欧洲人根据不同地区离自己的远近，在亚洲画了三个圈，还分别起了名字：



中东的名字就是这么来的。

下面列举“三东”里面的明星国家，让大家心里有个数。



后来欧洲人嫌麻烦，就把近东和中东给合并了，统一叫中东。

所以扯到这儿，咱们必须得明白，中东是一片地，而不是一个国家。通常人们认为中东有23个国家，但经常占据报道位的也就这么几个：以色列、埃及、沙特阿拉伯、伊朗、伊拉克、叙利亚。

就像一个女团，名气很大，可天天闹娱乐绯闻的



各种充满爱恨情仇的狗血剧，基本都在这些国家之间上演。

二、中东石油咋来的

世界那么大，为啥就中东的石油多？

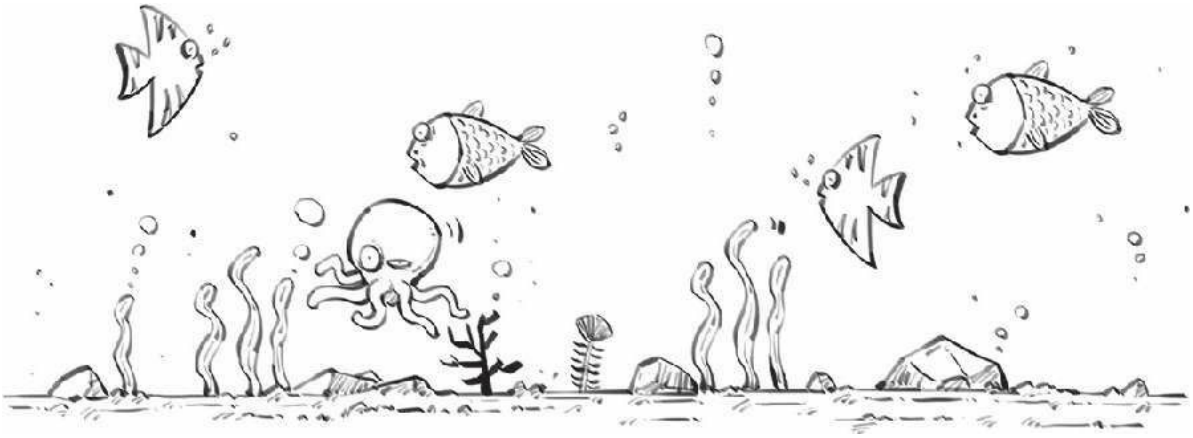
从地层结构看，中东两边全是大板块，被它们一挤，中东就被挤成了个盆的形状。



事实上，中东的中心地带就是一个盆地。

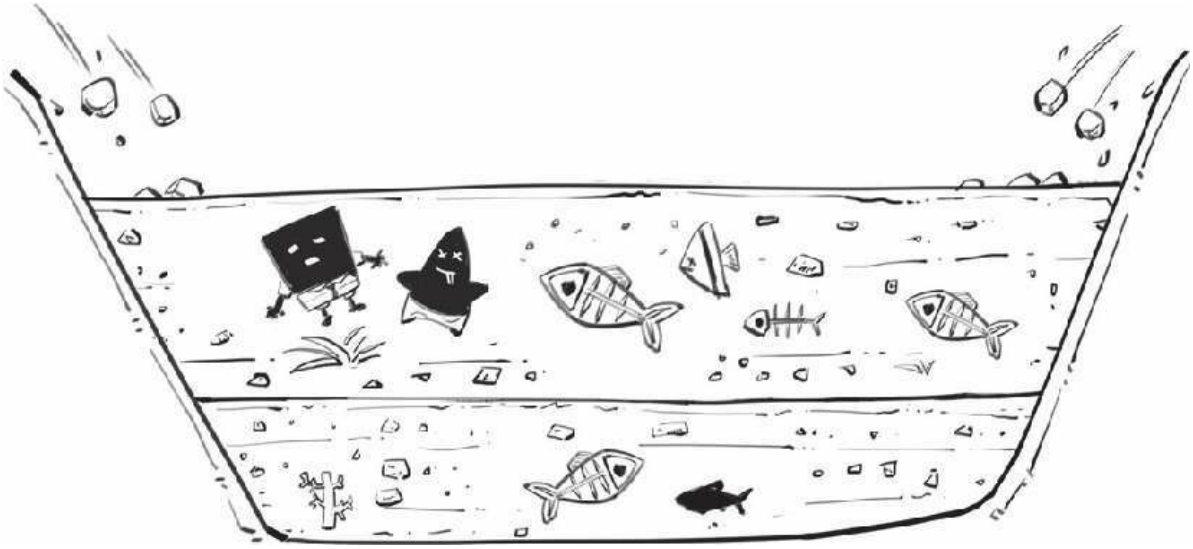


别看中东这块盆地现在到处都是沙漠，在远古时期那里可是动植物的天堂。

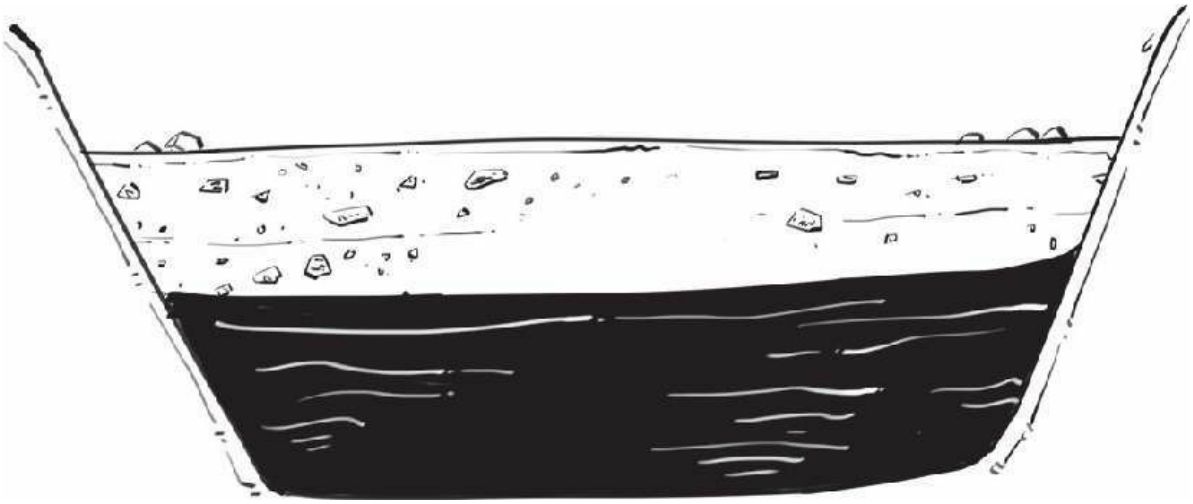


后来受冰川运动等影响，大批大批的动植物死亡，中东地区也不例外。

但死在盆地有一个好处，那就是特别容易被埋起来，避免暴尸荒野的尴尬。



动植物死得多，又埋得久，逐渐变成了盆底大量的石油。就这样，中东成了个天然油库。





石油是怎么来的，其实有很多种说法，这里说的生物沉积变成石油，是其中的一种。

是的，很多东西像石油一样，要想出货，就得先封起来，接受时间的考验。

只会思考的人还在感叹这句话的哲理，而会行动的人



中东的石油，就像这坛酸菜，随时准备待客。

三、石油简史

人类从初见到爱上石油，是有一段过程的。

一开始，人类并不看好石油……



直到一样东西闪亮登场——

它就是煤油灯。

通过烧煤油，

人们可以点亮寂寞的漫漫长夜。



注意：煤油不是从煤里来的，而是从石油里面提炼出来的。

为了提高夜生活的质量，大家加班加点地挖石油。





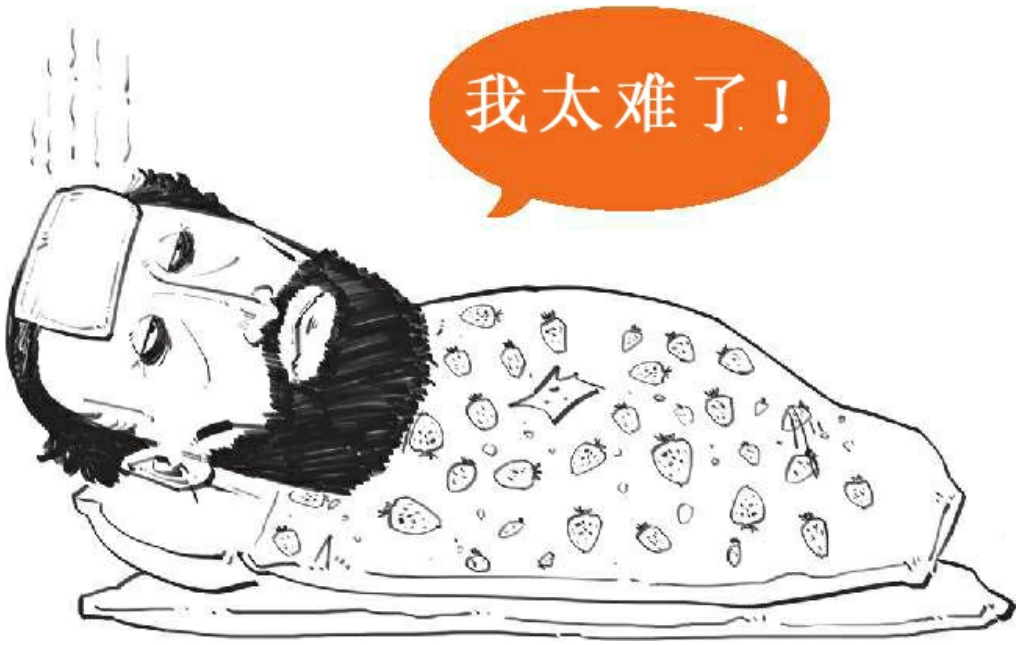
这时候，经济学里的供需关系就发挥作用了。有了需求，供给自然会跟上。

很快，全世界刮起了一股“最炫石油风”，尤其在美国，这风刮得特别大。

美国人埃德温·德雷克是个钻洞小能手，率先在家门前打出了世界上第一口现代工业油井。



按理说他本该吃喝不愁富得流油，可实际上他后半辈子穷困潦倒，疾病缠身。



据说是因为他后来不去挖石油，改行炒股了。

石油越用越顺手，一不留神还拓展了其他技能：



能提炼燃料　　能做衣服　　能制药

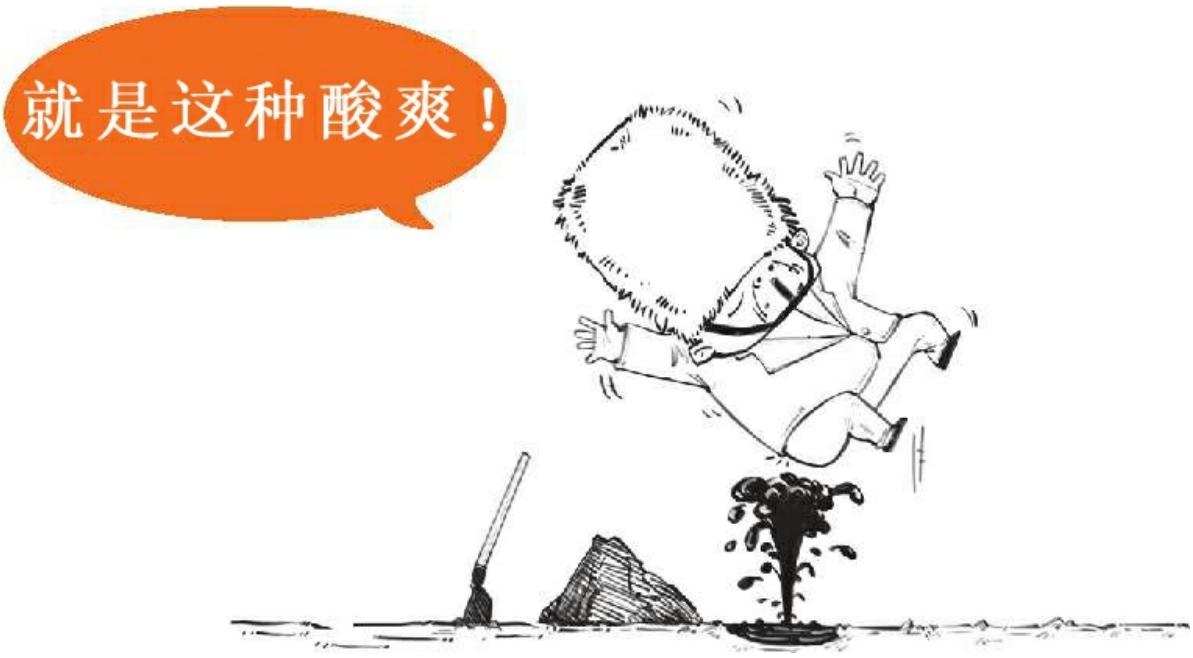
当然，最主要的是有些大家伙能用得上。



就这样，石油渗入生活的方方面面，逐渐成为全球最重要的工业原材料。更多的人开始找石油、挖石油，摸着摸着，就摸到了中东。



中东的石油多，还埋得浅，一铲子下去噌噌冒油，可算是挖到宝了。



挖油客们很感动，纷纷表示中东的油真好揩!

直到他们意识到，这里的主人是曾经横跨亚非欧三大洲、控制东西方贸易路线的

奥斯曼帝国

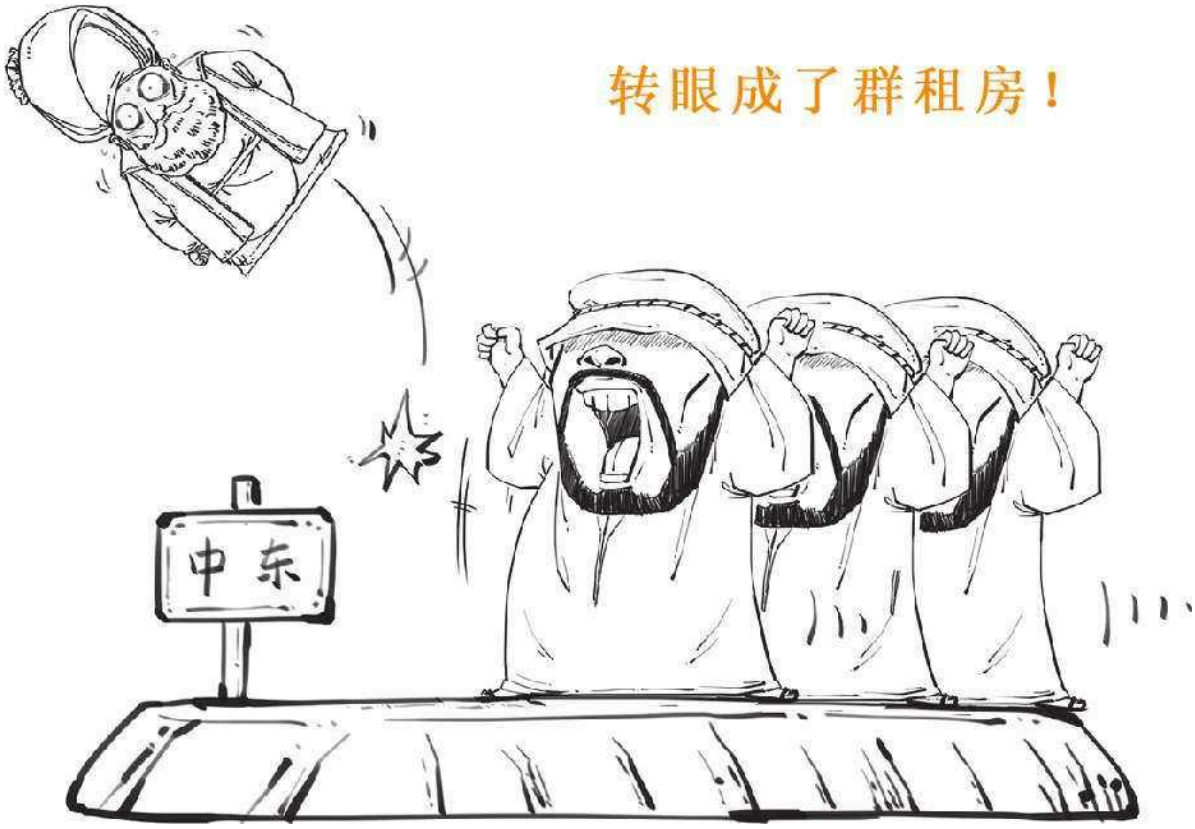


然而当时的奥斯曼帝国已经日薄西山，和谁打架都输，被欧洲人讥讽为“西亚病夫”。

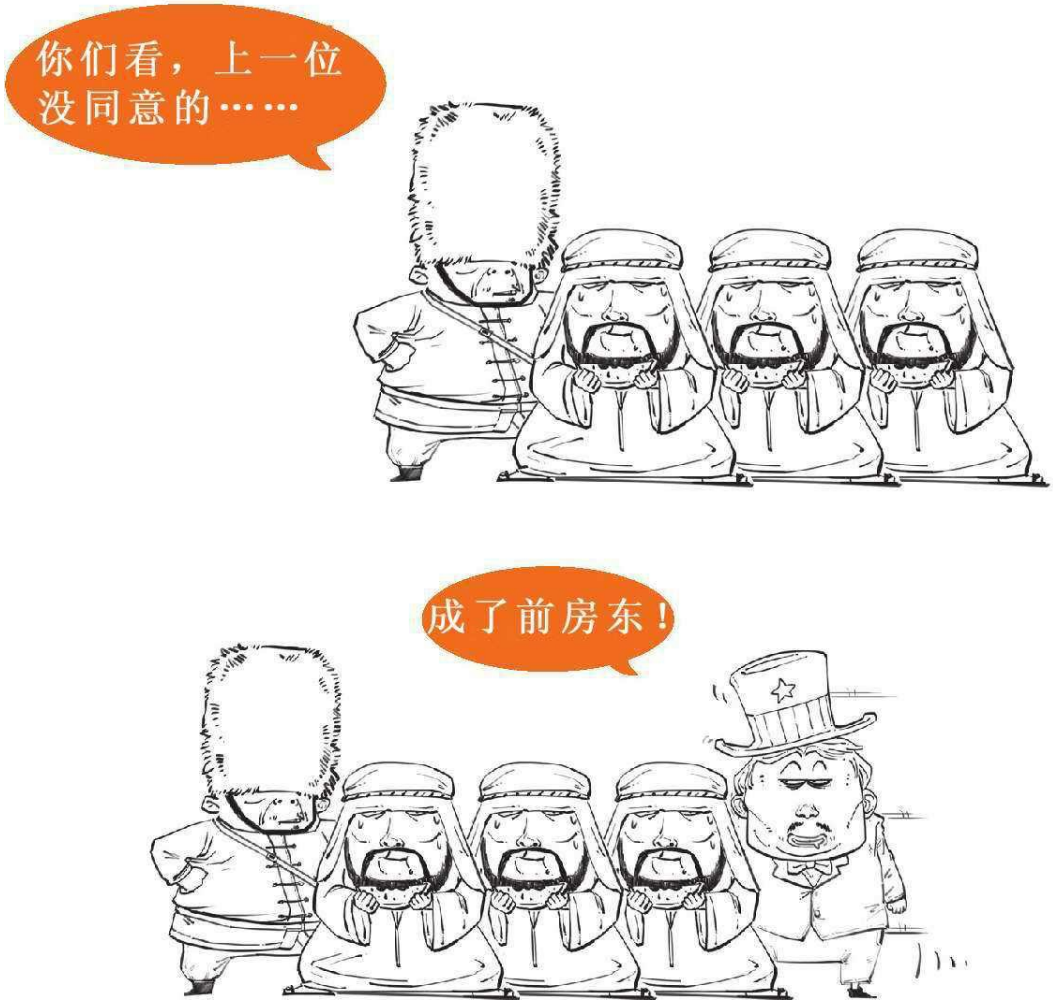
瘦死的骆驼比马大，尽管挖油客们整天盯着中东这块地儿，但大家也不好对中东的石油做太出格的事。



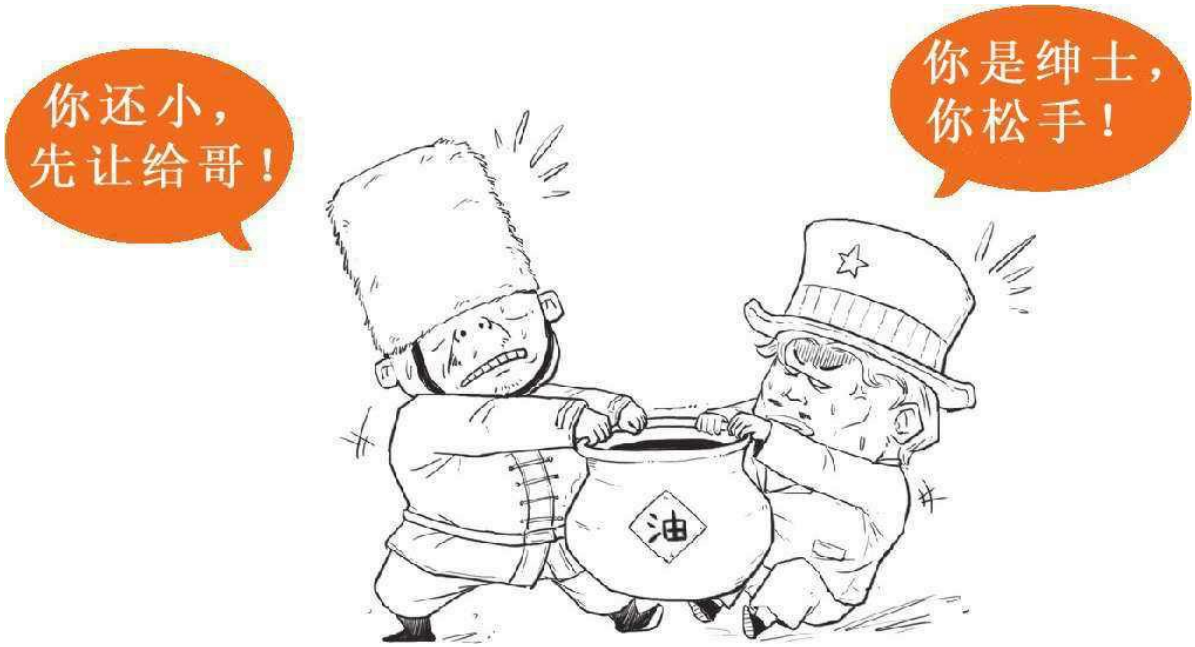
然而不知道是帽子太厚还是什么其他原因，奥斯曼帝国脑袋一热加入了一战，结果完败，分裂成了许多小国家，好好的大户型私家房



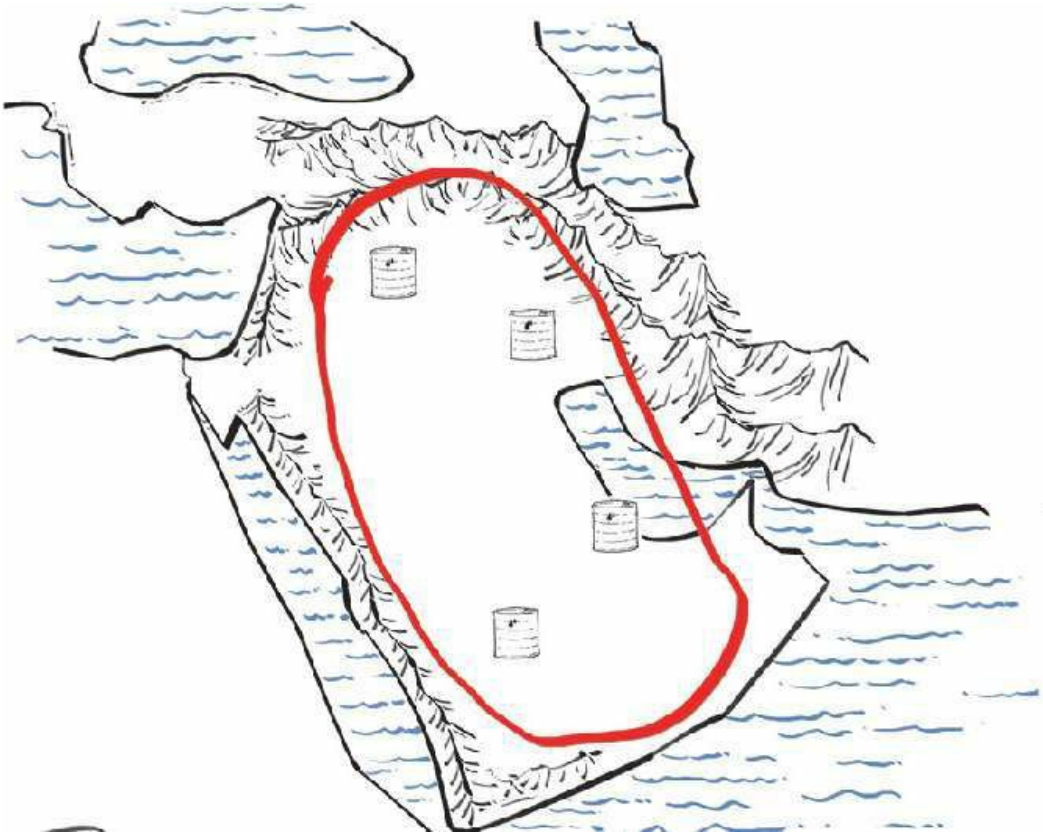
房东由一个“大病夫”换成了一群“小病夫”。那就让大家伙儿都过来揩点油吧。

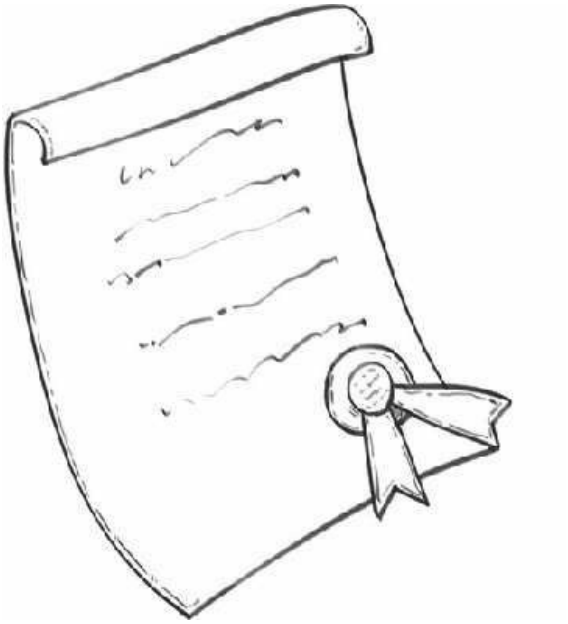


别看英国人来得早，但是不如美国人来得巧。为了油，两国还争了起来。



这样下去也不是个办法，于是大家搁置争议，共同开发，在中东画了个圈，平分里面的石油。





这个把中东地区的石油瓜分给不同势力的约定，后来被称为《红线协定》。

虽然画圈是一个解决问题的方法，但当一件事只有画圈才能解决时，你就会发现——



《红线协定》既圈住了中东的石油，也圈住了中东各国的自由。

二战结束后，很多国家独立了，中东各国也想“翻身农奴把歌唱”，可西方各国却赖着不走。



原来干完仗后，欧洲大陆到处都是废墟，各国都指望着弄点儿石油搞建设呢!



中东产油国这下总算看明白了，无论是英国人还是美国人，到底不是自己人。



为了大家以后的共同利益，中东产油国组了个团，这就是大名鼎鼎的

OPEC



中文名叫石油输出国组织，简称欧佩克。

它的宗旨是：少吵架多商量，组团买卖，共同富裕。

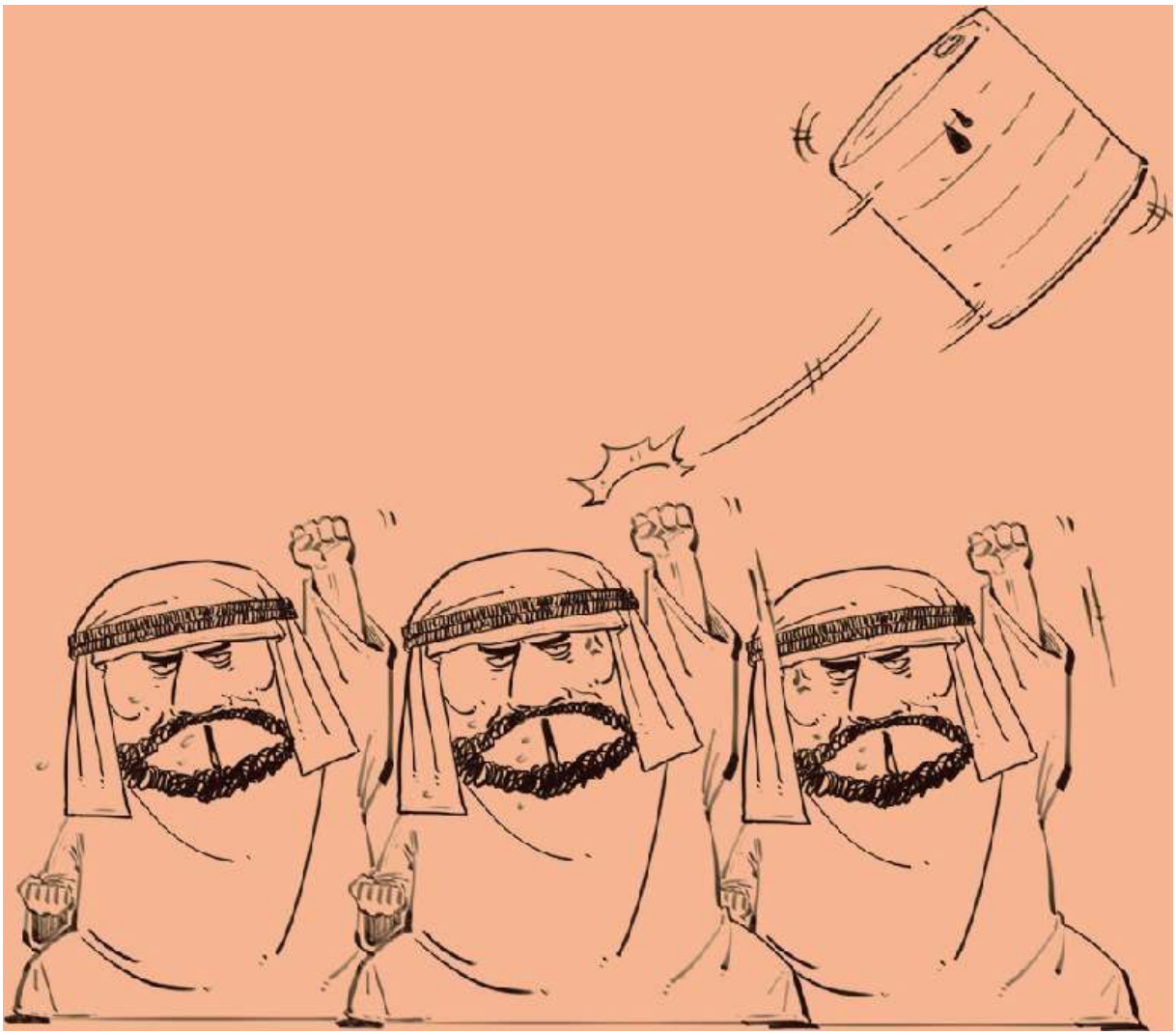
有了组织撑腰，中东各个国家开始逐渐掌控石油，而掌控了石油，就是掌控了自己国家的命脉。



但也因为占着石油这个大宝贝，中东这个地方注定无法长久保持平静，甚至一不小心就引发了著名的石油危机，让全世界跟着疼。

那具体咋疼的呢？

二、中东土豪复仇记：石油危机(下)



前一章咱们说到，中东产油国组了个团，叫**OPEC**，合起伙来卖石油。

可因为中东地区的民族、宗教等问题太多，他们远看是一个团结的班集体，走近一看却是





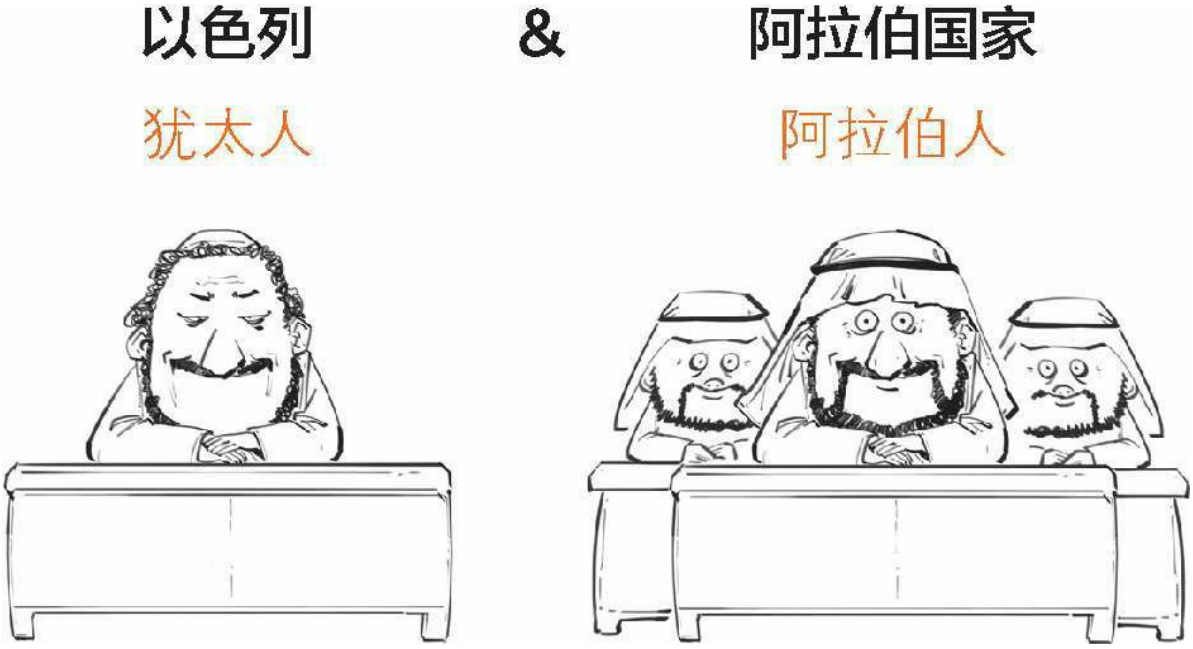
中东各国的内部感情太脆弱，再加上美国等国家来凑热闹，硬是玩出了惊世骇俗的



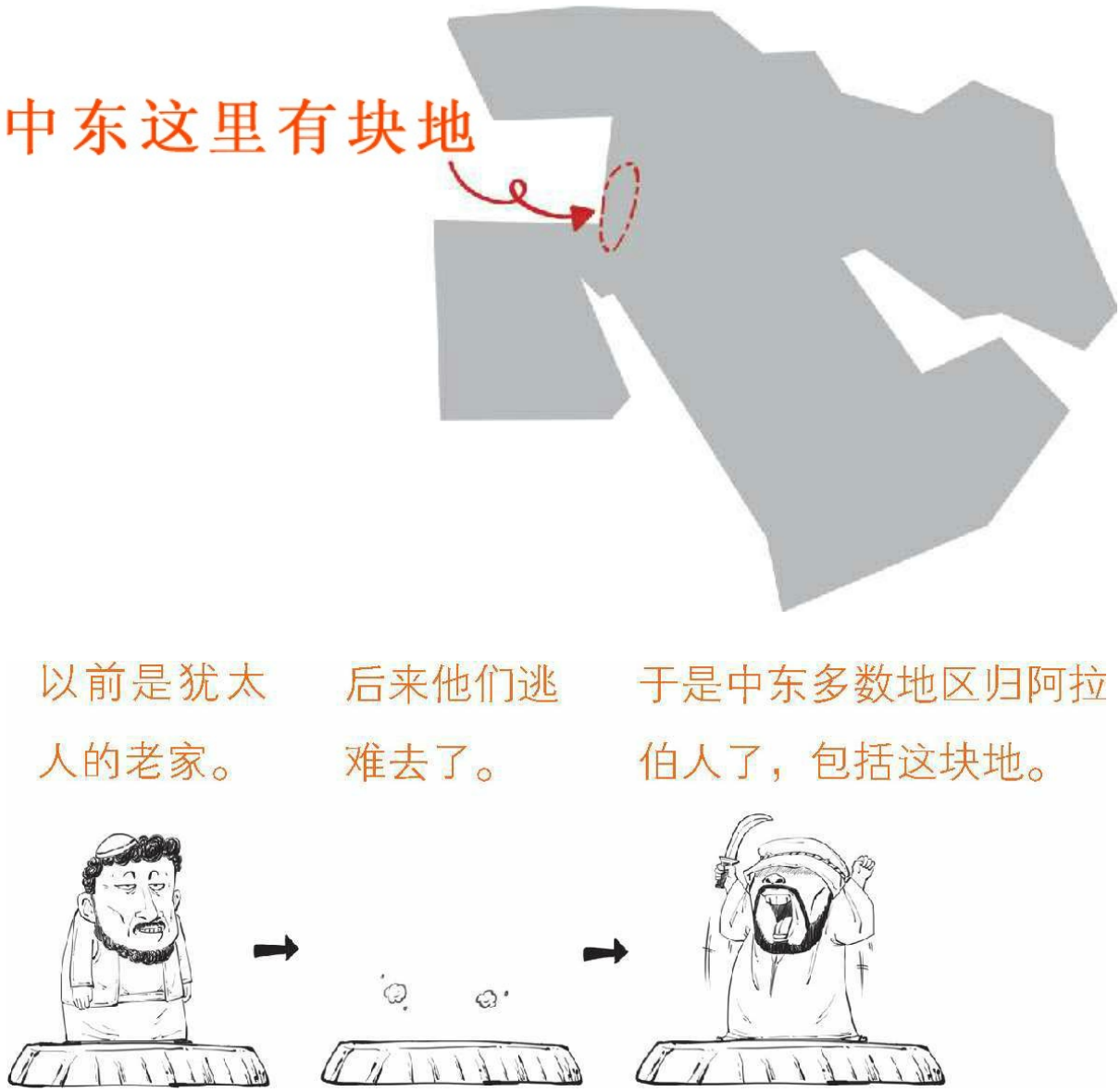
这种事一共发生了三次，但第三次影响比较小，所以咱们就好好讲讲前两次。

一、第一次石油危机

引起这次危机的有两拨人，分别是



他们之所以吵架，主要是因为地盘的事。



二战结束后，在联合国的安排下，犹太人回老家建立了以色列，可等真正到了老家他们才发现，自己就像一个插班生。



突然被插班生占了块地盘，信仰还和自己不同，阿拉伯人忍不了了，抄起家伙就和以色列开干。



但凡上过初中的都知道，班里谁牛气，并不是看个头大小，而是看他哥是谁!

而以色列他哥是美国。





关于美国为啥支持以色列，说法很多，比如美国有很多犹太人土豪、以色列地理位置很重要等。

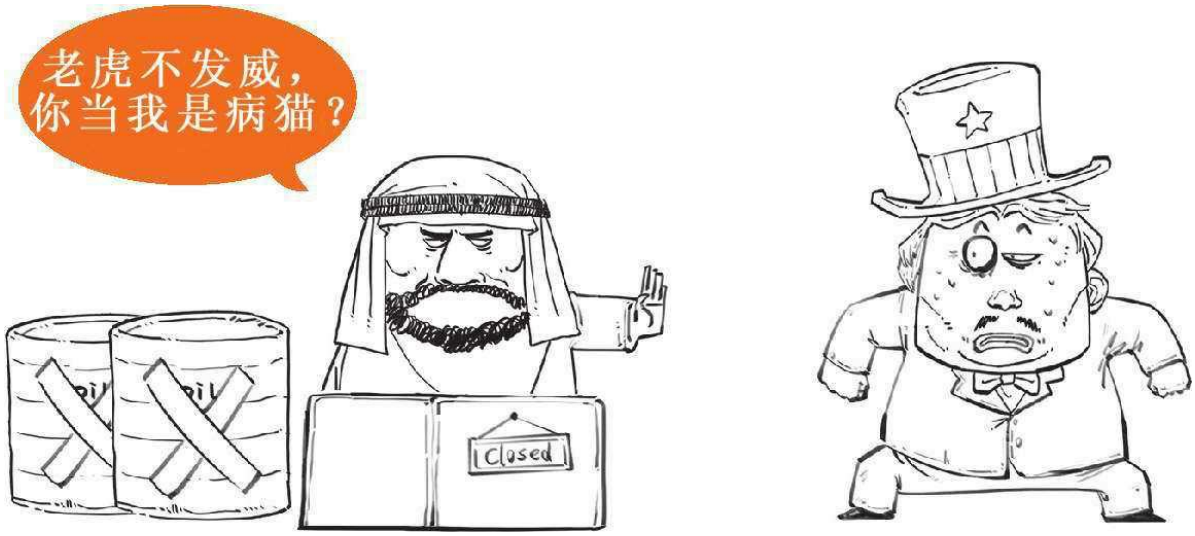
所以阿拉伯人打着打着就傻眼了，发现自己根本干不过以色列啊!



吃了亏的阿拉伯人，头脑顿时清醒了许多。过去他们一直低价给欧美各国供油，到头来却被坑，于是他们作出决定：



后来，他们觉得涨价还不解气，于是直接禁运石油，不卖了！



以前因为有石油，欧美各国的经济才得以茁壮成长。现在断油了，一个个比断奶还难受。

断油的影响非常严重，各种机器只能趴窝在家，要想出趟远门拯救世界？



据说当时为了省油，美国总统都减少了乘坐飞机的次数。

没了石油，工厂就没有动力能源；工厂倒闭，工人失业，人们没钱消费，政府也没税收，经济一片萧条。



西方国家的经济纷纷陷入混乱之中。什么股市、GDP、平均工资，是带数字的一律往下掉。



这就是发生在**1973—1975**第一次石油危机，它引发了二战后的首个全球经济危机。

此时，最关键的问题是：该咋买石油呢？

正发愁的时候，美国忽然发现了一个既产油多又需要帮助的国家：

沙特阿拉伯



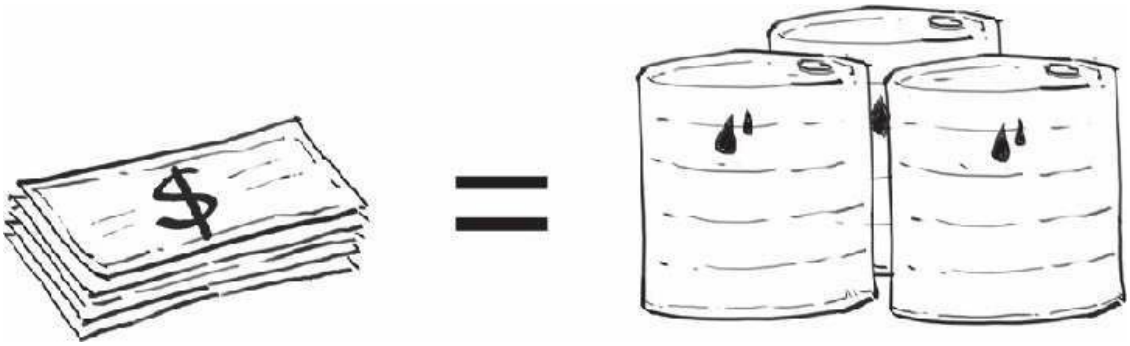
于是美国就去给沙特撑腰，但是有条件。



有了美国的支持，沙特鸟枪换炮，重拾信心，还帮美国拉拢了OPEC的其他小伙伴。



从此以后，国际上有了一条新规则：石油只能用美元买。



这就叫美元与石油挂钩。

总之，各国又能愉快地买石油了。



第一次石油危机就这样收尾了，各个国家之后变得怎么样了呢？

1. 美国

各国都得用美元买石油，囤的美元一多，最后还得去美国消费，这就叫石油美元回流。

结果，美国不仅买到了石油，还美滋滋地把花出去的钱给收了回来。



2. 中东产油国

油价高了，中东产油国也大赚了一笔，从此盖房修路奔小康，油价由我不由天。

心情好，多挖一点，油价下降；

心情不好，少挖一点，油价上涨。



3. 其他国家

其他国家吃了这次危机的苦后，开始意识到不能再过度依赖石油，新能源才是未来的出路。

并且，欧美这边也开始学中东产油国组团。美国带头成立了国际能源署，大家一起囤油，谁缺油就救济谁。



虽然美国人嘴上说多多囤油，却连30天都没囤到

到底没经历过“双11”，不明白一个道理：



为啥会哭成狗呢？

因为没过多久，危机又来了。

二、第二次石油危机

这次危机的起因还是战争，不过主角换成了：



从位置上看，他俩亲密得不能再亲密了。



然而，两国在民族、宗教等方面互相看不起，作为同桌，连边界线都抢来抢去。

双方积怨已久，感情的雪崩只差一片雪花。不久，这片雪花就来了：伊朗出事了。

本来伊朗地盘大、实力强，甚至被美国看中，列为拓展中东盟友的好苗子。



当时统治伊朗的是巴列维王朝，他们想向美国学习，来个360度无死角西化。



结果在西化的路上，伊朗逐渐跑偏。很多人对此看不顺眼，国内爆发了伊斯兰革命，于是伊朗换了管

理员。



新伊朗让一些人不爽，尤其是美国。眼看伊朗就要西化成功，转眼却变成了硬钉子。

只能另找苗子了，找谁呢？

嘿嘿，旁边这不就有一个嘛：伊拉克!



伊朗闹革命就像闹肚子，先把自己闹虚了。伊拉克抓住机会，加上大佬支持，直接开打，于是两伊战争爆发了。

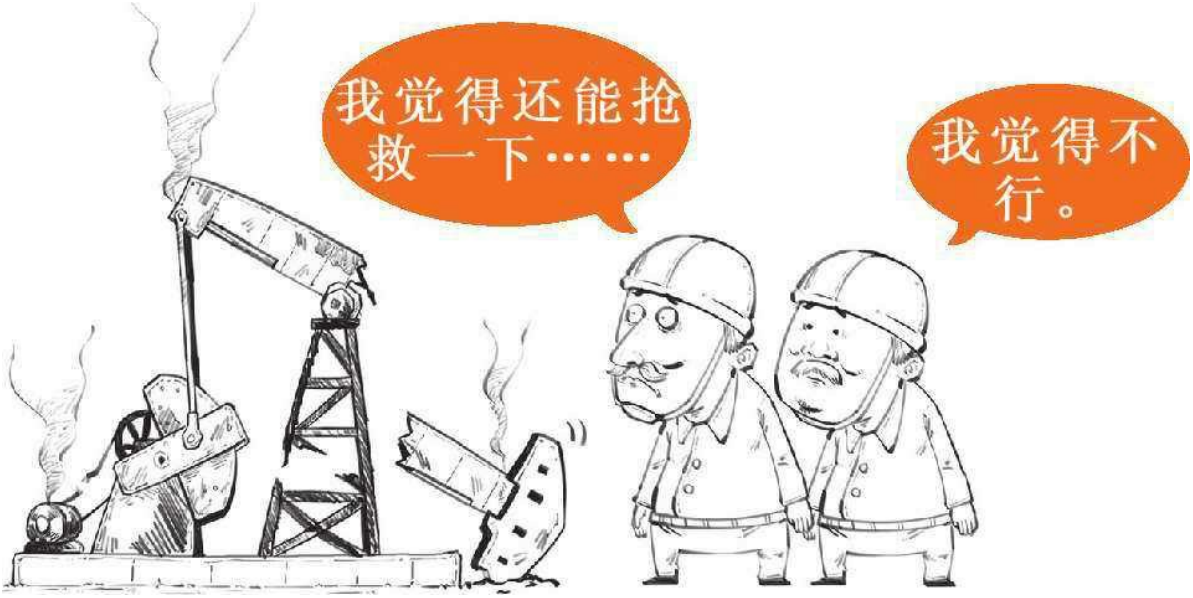


就这么你一拳我一脚，打来打去，双方陷入了僵局。

直到有一天，这两大产油国在冥冥之中就一件事达成了共识：



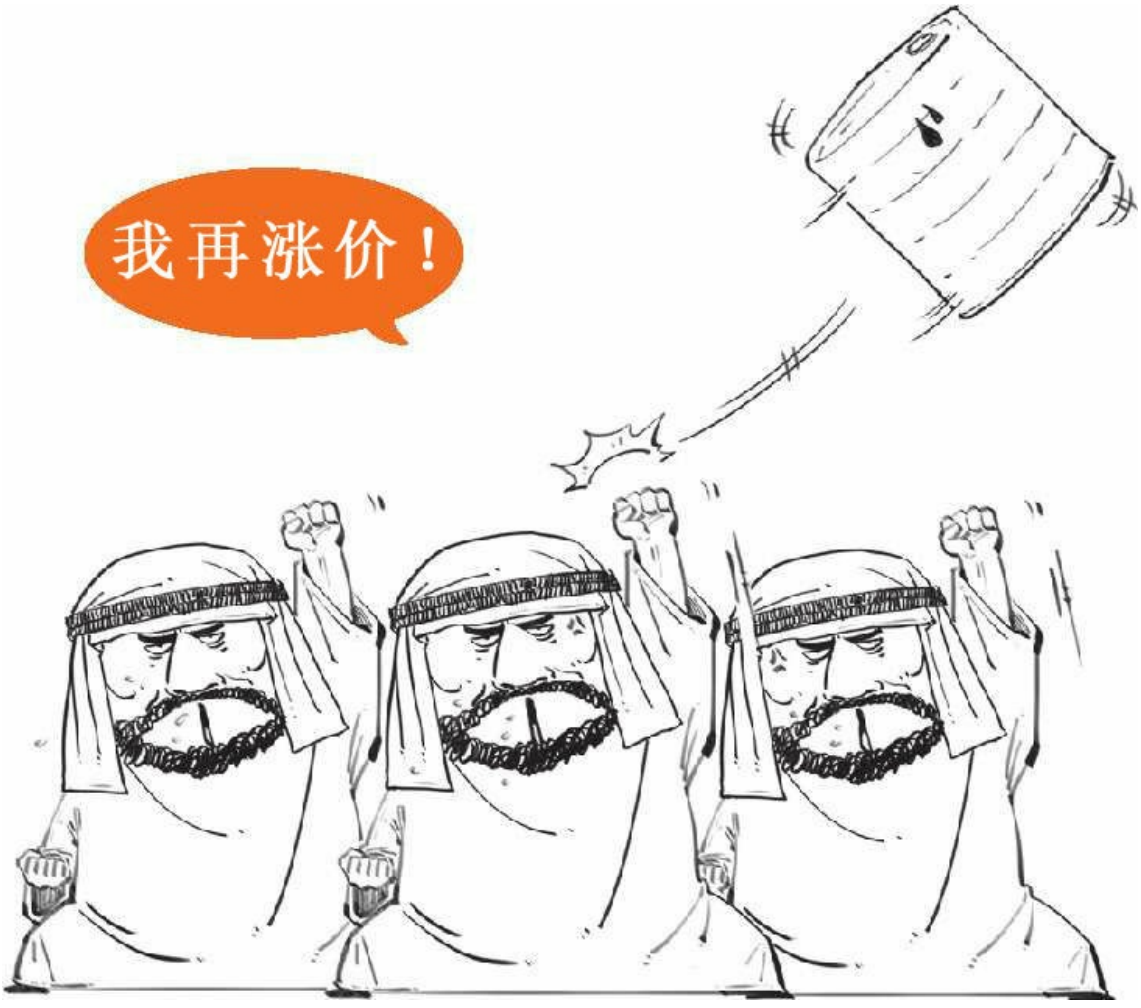
油田炸得差不多了，双方打得也差不多了，可是却造成了全球石油减产。



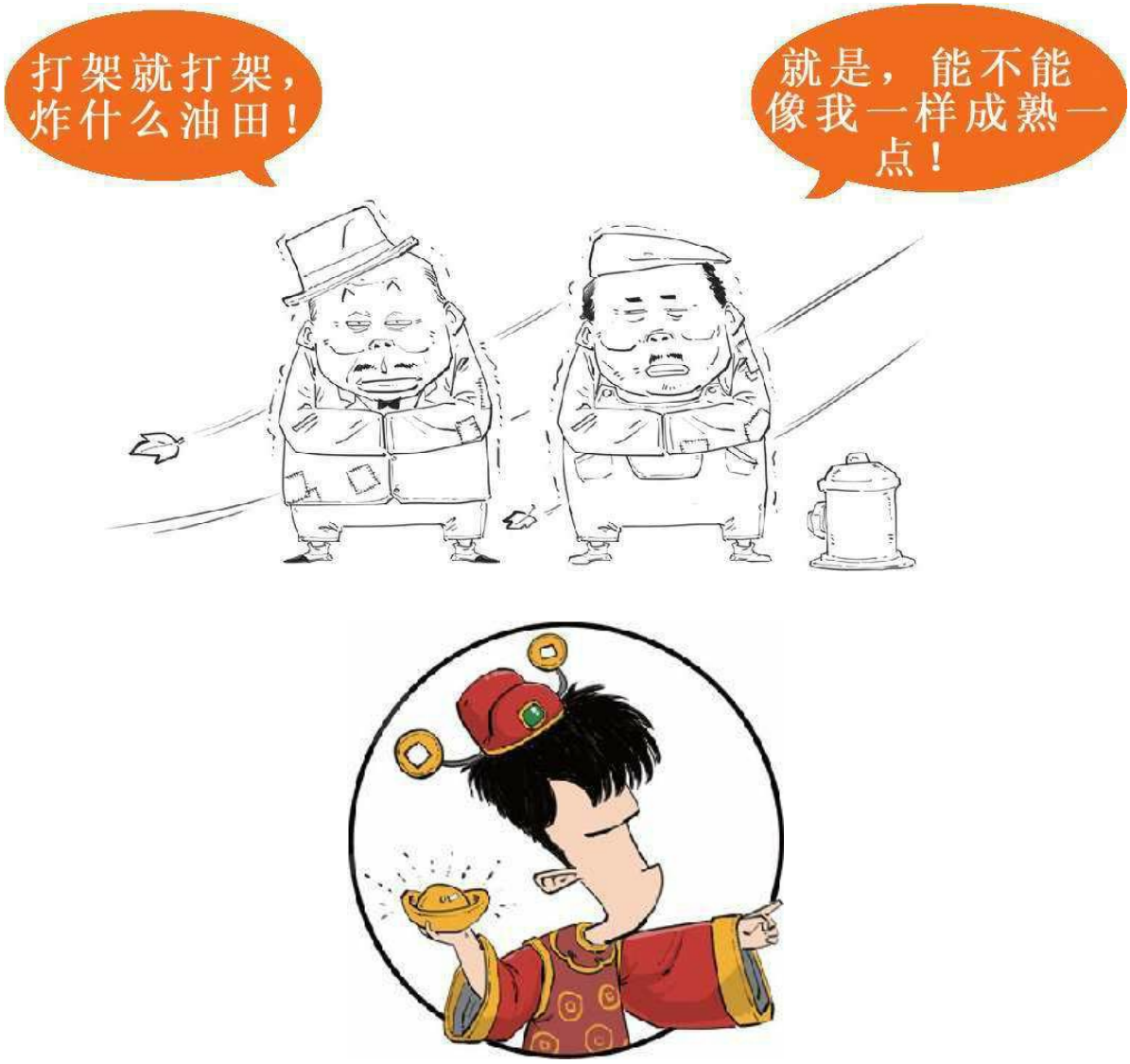
由于上次危机的阴影还在，所以石油一减产，大家就开始恐慌。



这又引起了各国哄抢石油，油价因此一路向天涨。

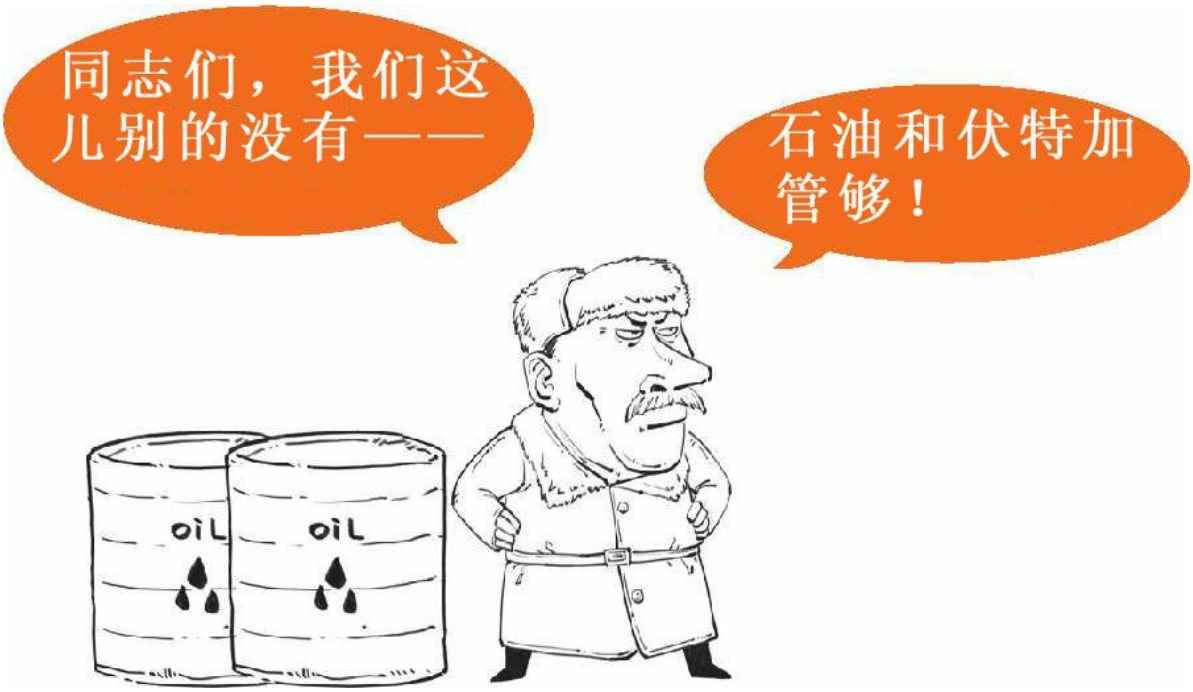


石油缺货，短时间来不及续杯，还贵得离谱，于是经济危机再次上演。

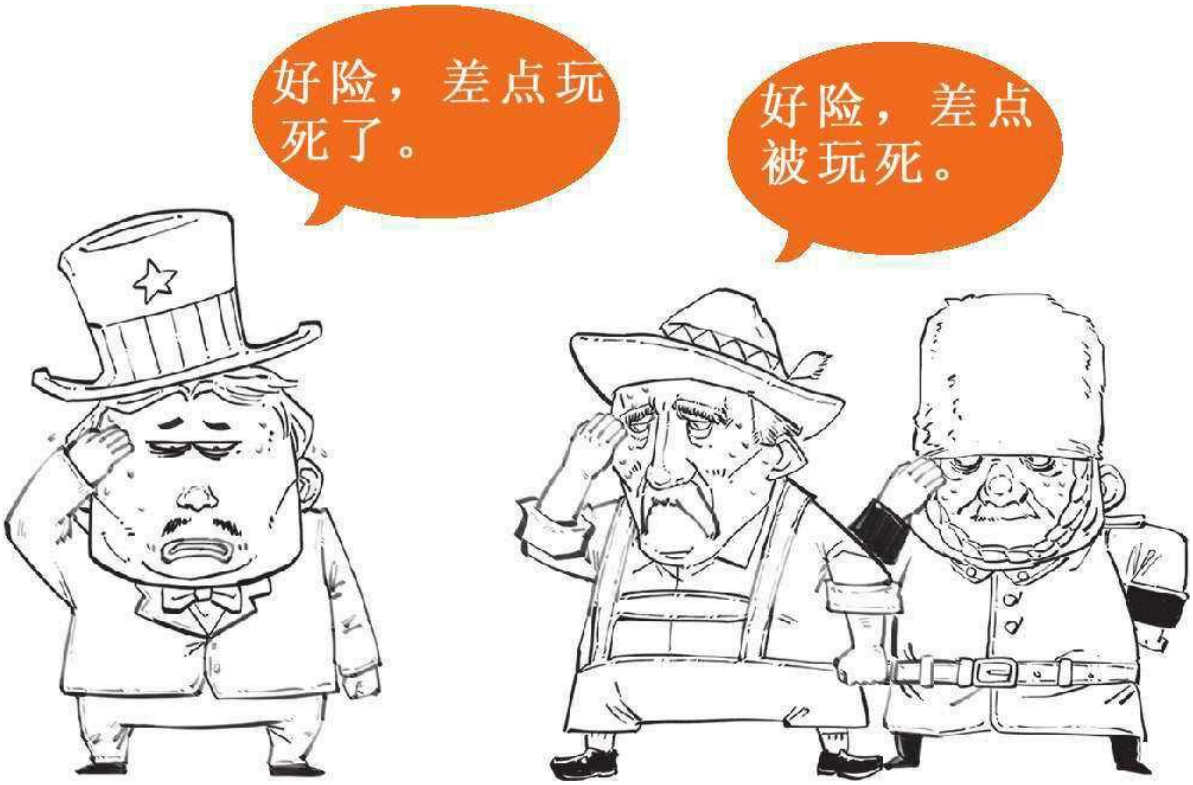


这就是**1979—1981**年第间爆二次石油危机。

但当时全世界不只中东产油，像苏联、委内瑞拉，甚至美国，都算产油大户。



危机发生后，他们加班加点产石油，油多了，油价自然就慢慢下降，第二次石油危机也算熬过去了。

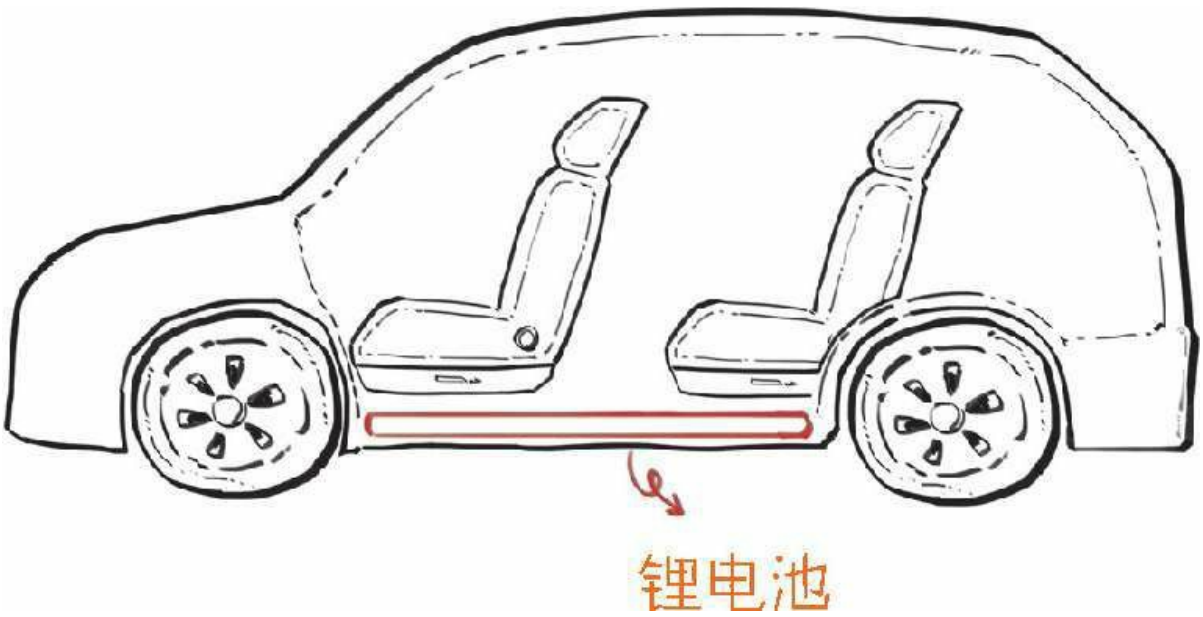


石油危机和之前那些因为人类贪心和自负造成的危机不同，它是历史上第一次因为能源问题而产生的

全球性经济危机。

石油危机，让世界意识到了石油的厉害。石油似乎有一股魔力，让大家既想占有更多，又想摆脱依赖。

所以有了这次的教训，有些国家长了心眼，一边坚持囤油，一边发展新能源。比如一不留神发展起来的锂电池。



现在的新能源车，一般都靠锂电池供电。

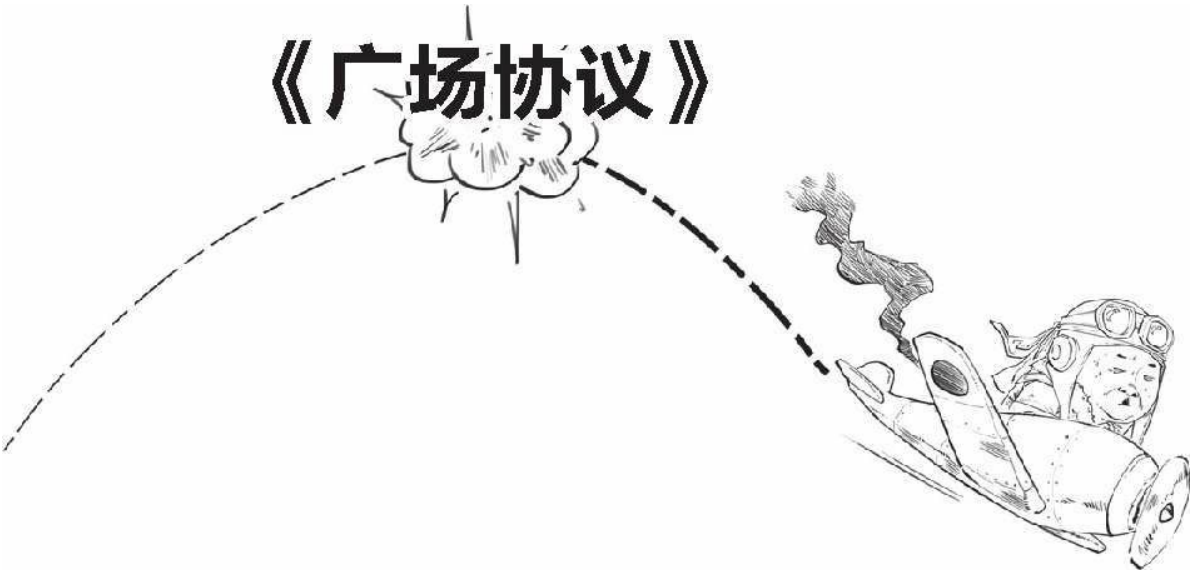
当然，美国在石油危机中也很受伤，而人生总有些事情，是自己不好解决的，于是他开始四处寻找小伙伴。


伙计，交个朋友呗！你叫啥名字？
我叫“霓虹”。

三、不过是签个字，经济就停滞了十年：日本与《广场协议》(上)



前面说到了“霓虹国”日本，二战后他的经济得到了迅猛的发展，直到听了美国大哥的话，签了个——



从此日本的经济一落千丈，直到今天也没有完全缓过来。

其实这事也不能全怪美国，刚开始，美国可是给了日本一波神助攻，



可折腾到最后，





日本怎么就成了美国的小弟，

然后又把自己玩砸了？

这中间到底发生了哪些事情？

想搞懂这些，我们先来看看

《广场协议》到底是怎么一回事。



整件事得从二战结束后讲起。

一、日本崛起

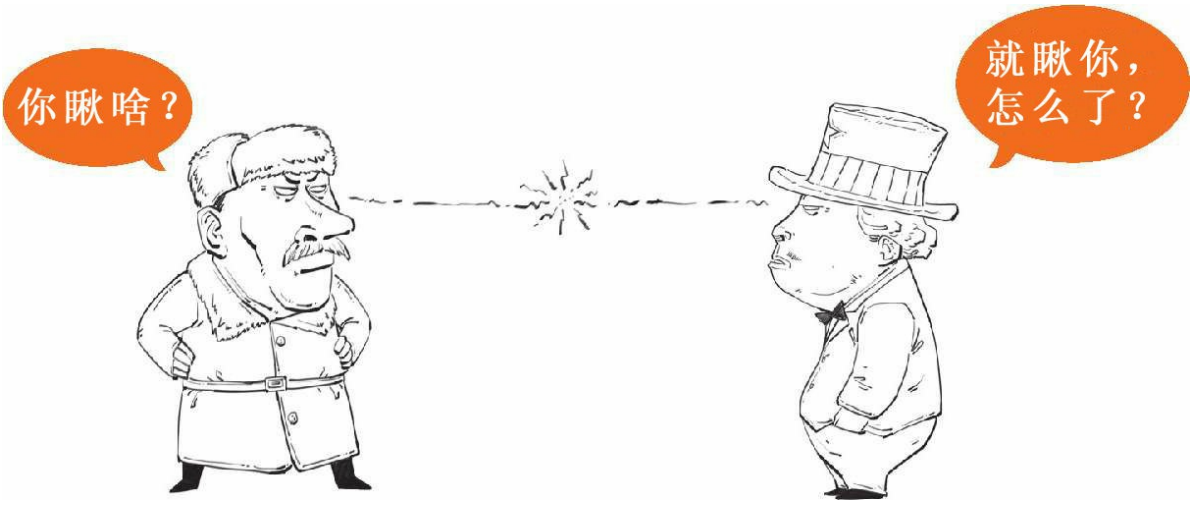
话说二战之后，日本因为是战败国，挨了不少揍，工业设施基本都“歇菜”了，要啥没啥。



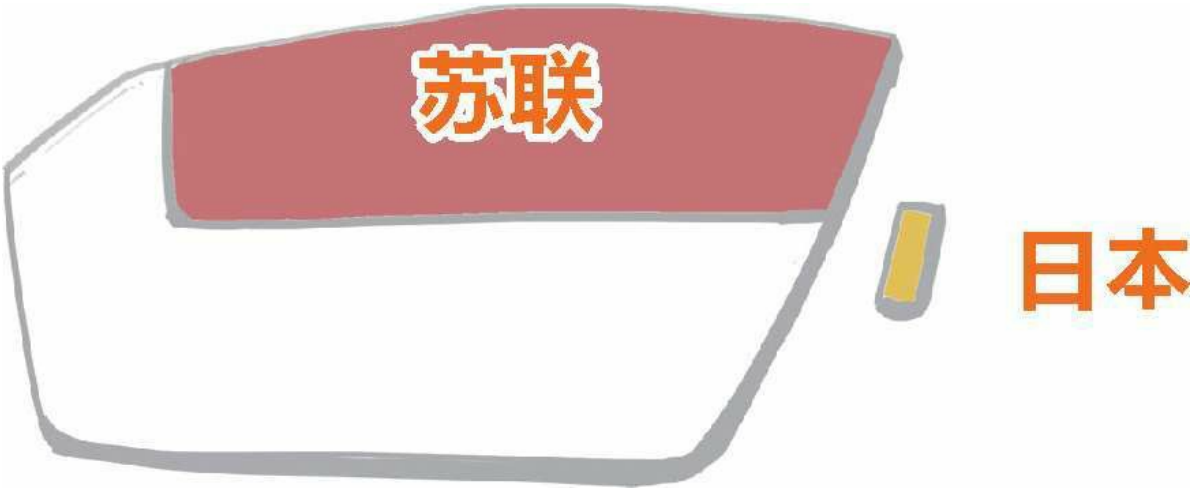
这个时候，美国出现了。



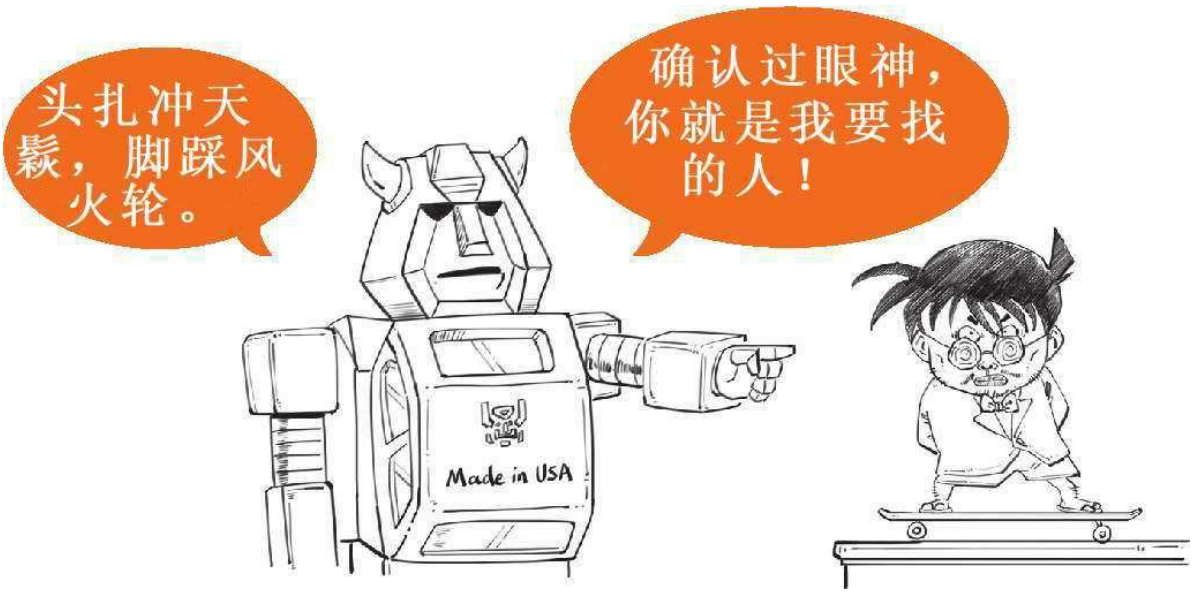
原来二战之后，美国和苏联都成了超级大国，他俩为了争当老大，开始各种较量。这就是冷战。



为了不让苏联好过，美国想找个小弟盯着他，看了一圈，发现苏联边上的日本挺合适。



于是美国就和日本来了个“打破次元壁”般的合作。



为了让小弟变得给力，美国开始给日本提供各种支援。



这还不算。不久之后，朝鲜战争爆发了，美国往那里派了不少大兵，而日本就在朝鲜旁边。

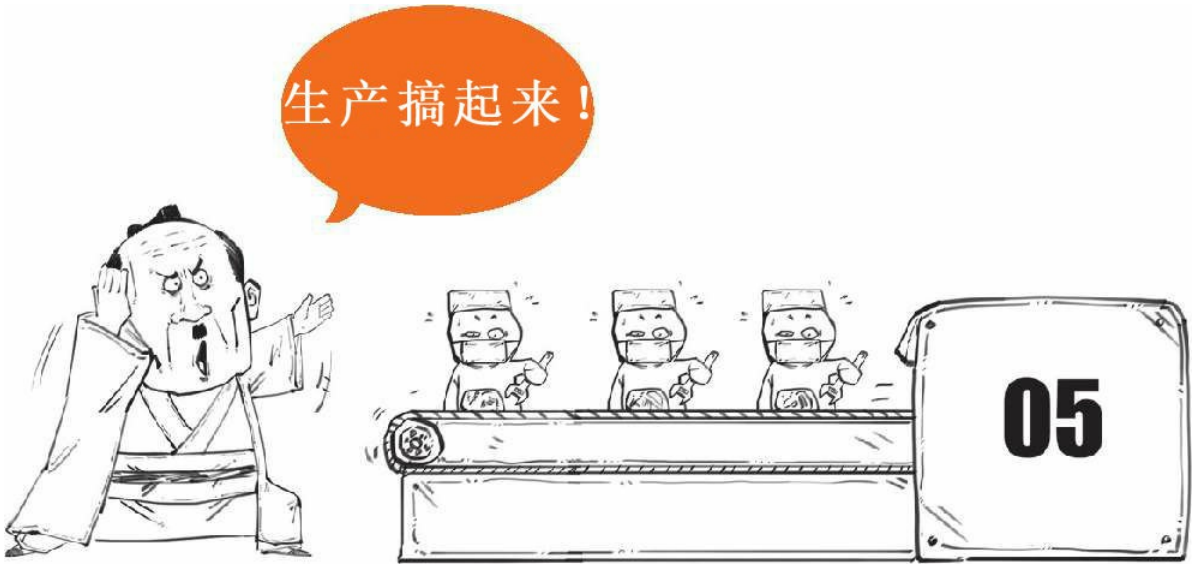


美国大兵吃喝用度都得花钱，去哪儿买呢？当然是日本啦!



于是日本靠着美国的照顾，经济迅速恢复。

有钱后，日本并没有挥霍，而是把钱花在了刀刃上，买了大量的生产设备。



同时，日本充分发挥自己善于抄袭学习的精神，努力学习美国的科技和管理。





结果，效果非常明显，

之后日本的工业发展非常迅速，

生产了很多货。

可问题是：卖给谁呢？

这时候美国又来了。于是日本又从美国身上赚了一笔。





美国之所以帮助日本，主要原因是：

日本商品物美价廉，买日货既能满足消费需求，又能帮日本，何乐而不为？

对于美日之间的这种亲密关系，美国解释道：

我只是传道授业

“接货**”**也**!**



日本也谦虚地表示：



我只是把学的东西

都还给了老师!

日本赚了钱搞发展，经济上高潮迭起，连续出现了三个“景气”。

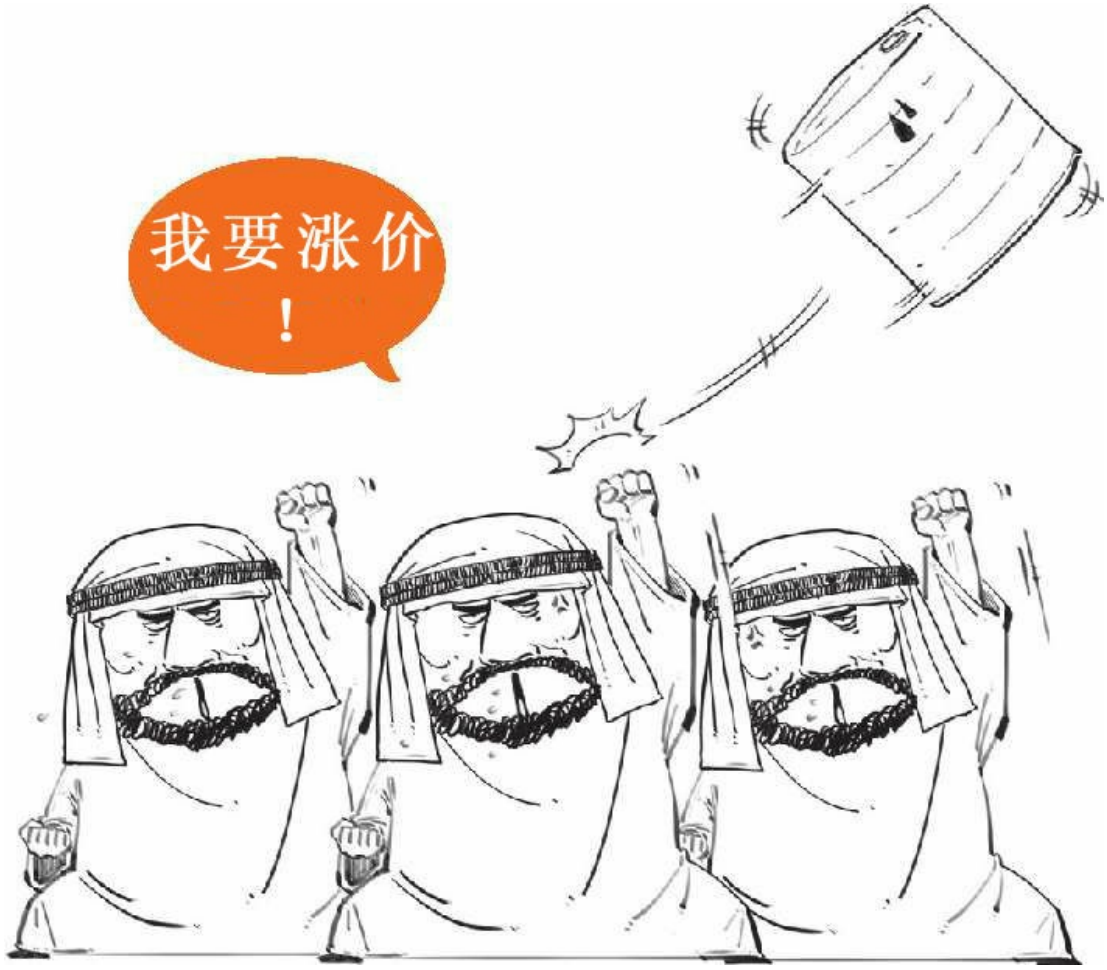


“景气”是日本用来形容经济发展好的词。

原本双方皆大欢喜，但这时中东出了问题。

二、美国跌倒

前面提到，中东因为和欧美等国闹翻了，吵着涨油价，于是出现了第一次石油危机。



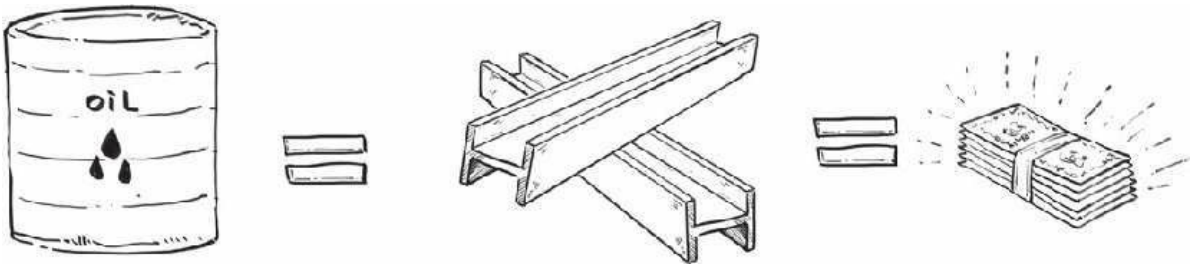
机器生产靠石油，油价暴涨，工业国家直喊买不起。

日本这种小岛国家，资源又特别少，石油涨价，他比谁都敏感，于是急中生智想了两招：

1. 产业结构高度化

简单说就是：集中力量，造高级货。

例如，以前投入一桶油，用来生产钢铁，赚的钱少。



现在投入一桶油，用来造汽车，就能用最少的消耗，赚最多的钱。



2. 经营合理化

本来日本的资源就紧张，现在用起来得更加抠门。

工作能快就快，物料能省就省，绝不造成半点儿浪费。



这两招下来，日本经济开始明显好转。

正是因为企业转型，赚钱多了，能耗也变低了，所以在后来的第二次石油危机中，日本受到的影响很小。





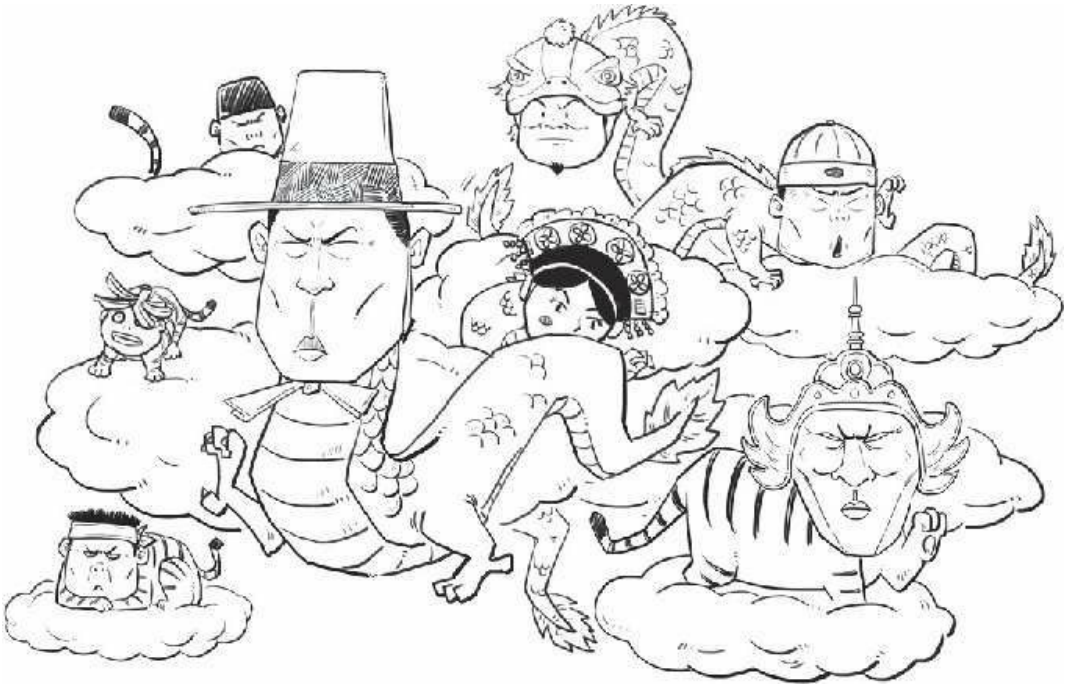
而且日本经济的发达，还意外带动了亚洲其他国家。

日本地盘小，人口少，生产东西不是原材料不够，就是人不够。而其他的亚洲国家不仅能提供原材料，还能提供价格低廉的劳动力。



到时候挣了钱，大家都有份。这种日本前头带、亚洲其他各国后面跟上的经济模式，又被称为雁形模式。

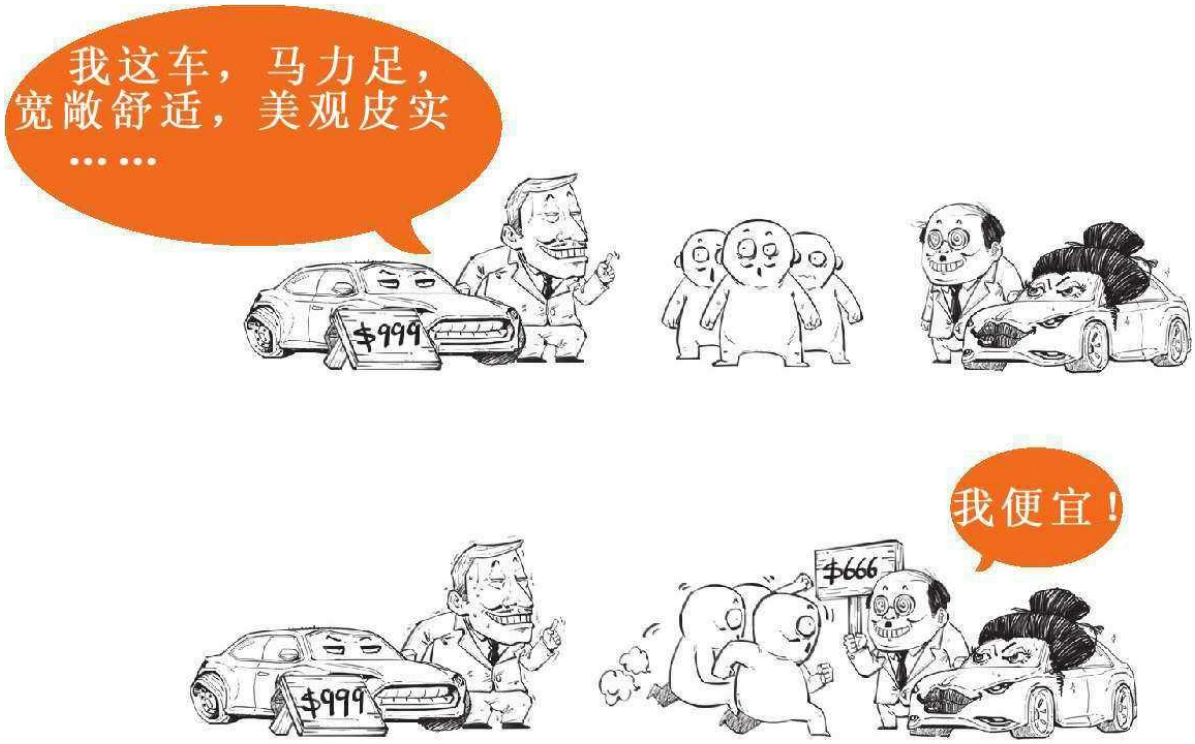
跟着日本混出来的，是咱们在第六章会提到的亚洲四小龙和四小虎。



日本发达了，可油耗高的美国就没这么幸运了。

油价上涨，美国货也跟着涨价，而日货还是一如既往地便宜。

所以当美企和日企相遇时，大概是这样的情景：

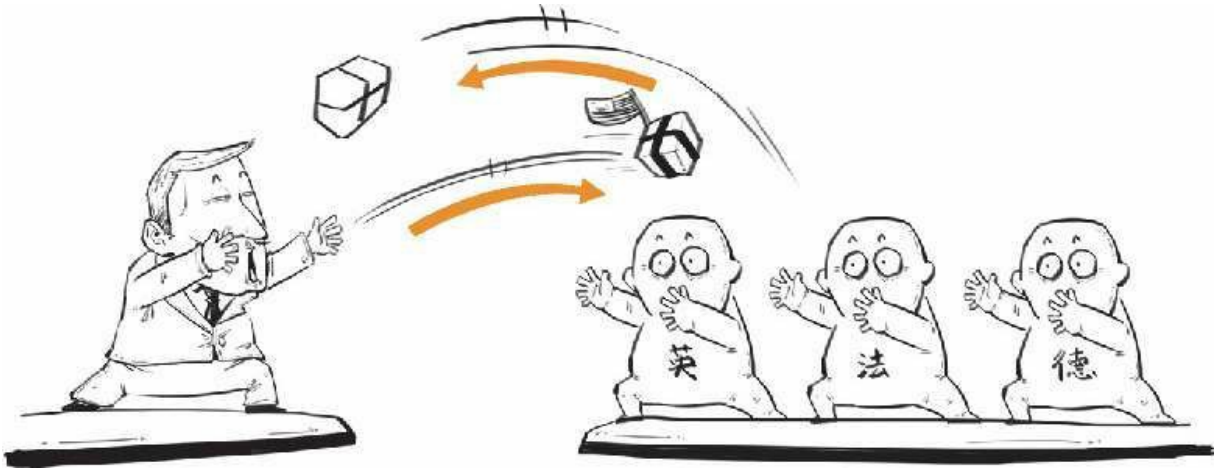


美企简直毫无竞争力啊!

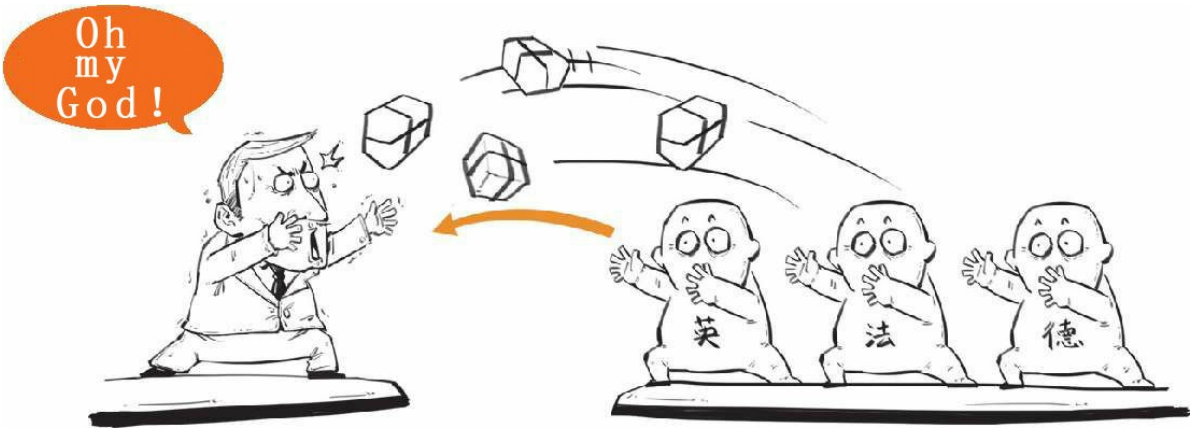


虽然之前美国货也贵，但跟当时的日货比起来，价格差距没那么大。

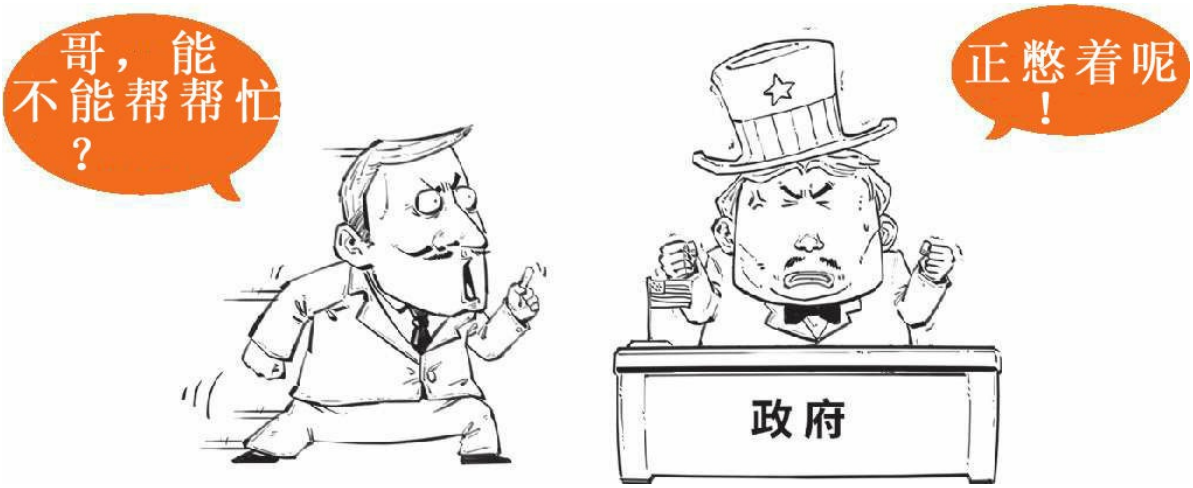
而且之前美企虽然卖不过日企，但和别国企业还是能竞争一下的，所以总体来说赚多赔少。



可现在美国货太贵，各国纷纷表示要不起。于是美国这边，进口远比出口多，相当于光剁手不赚钱，试问这谁顶得住？

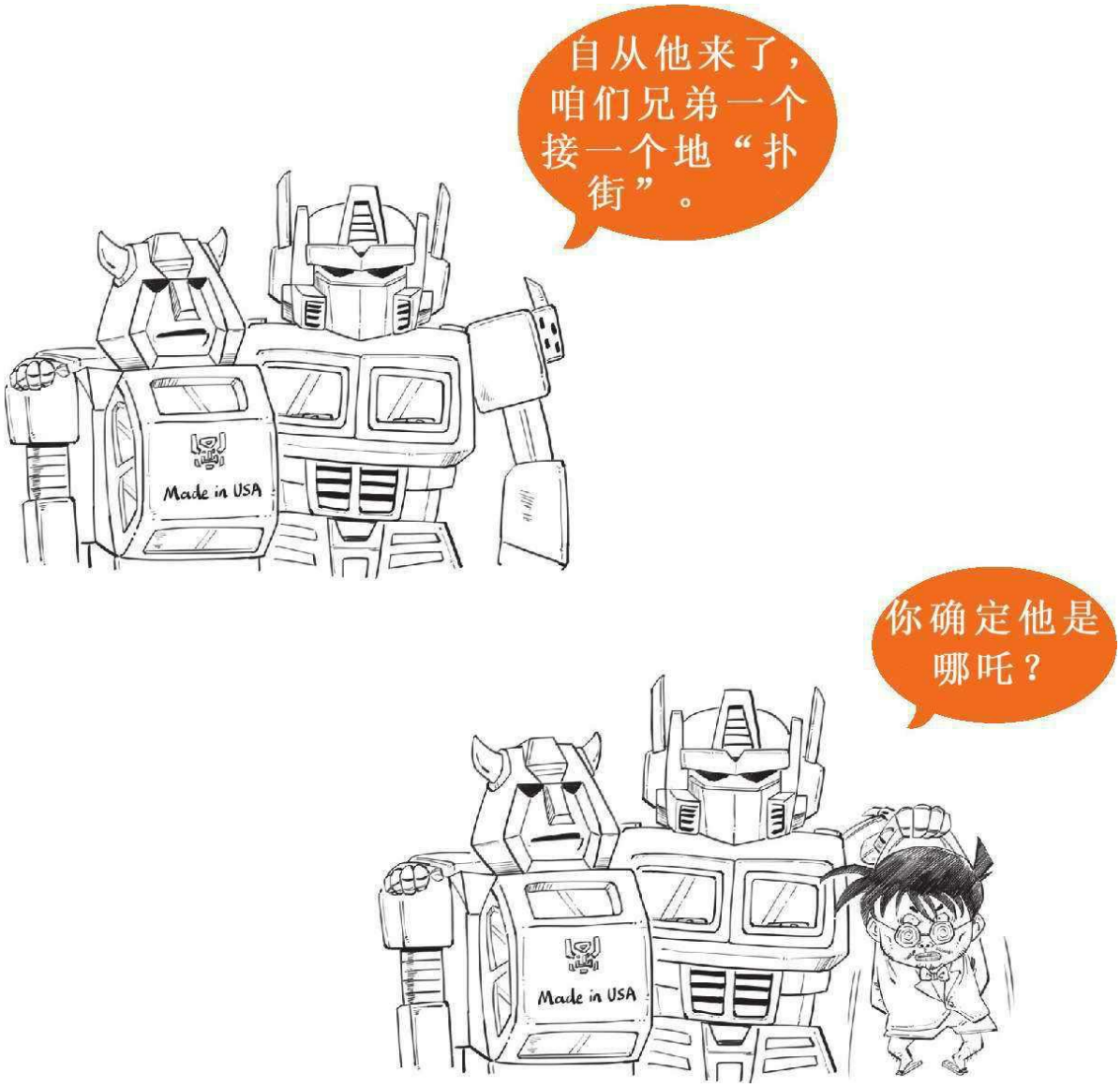


企业赔的赔、倒的倒，很多美国老板不乐意了。



结果美国憋了半天，不仅没半点儿用，反而一不留神让经济变得更虚。

不能老是这么点儿背!于是美国开始反思自己，以及自己的小弟。



事实上，美国还真想通过小弟来解决问题。

三、《广场协议》

想赚钱，就得把东西卖出去。

于是美国想了一个终极大招：

贬值美元，促进出口。



为了方便理解，我们举个小例子。

假如现在美元对日元的汇率是这样：

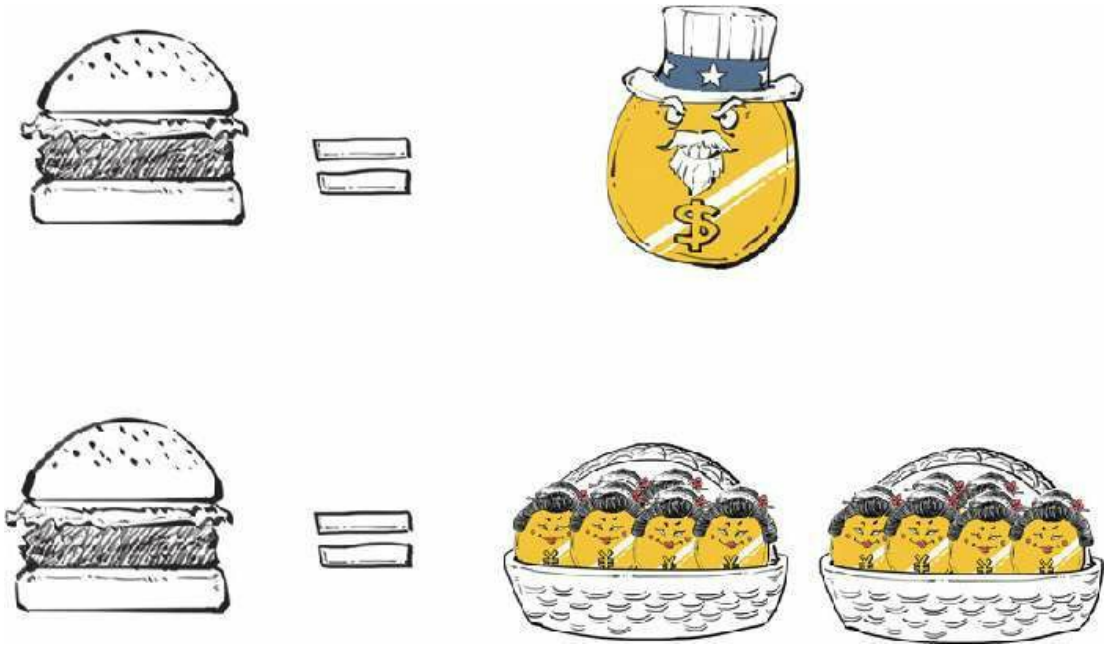


美国的一个汉堡

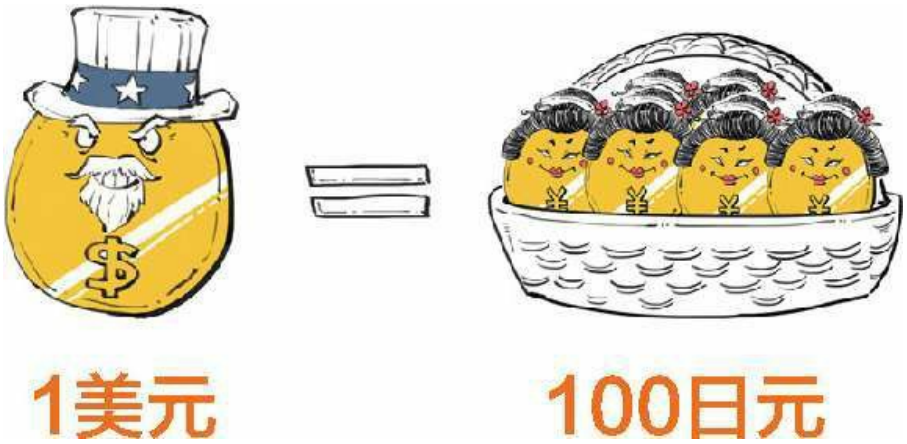
是**1**美元，

卖到日本

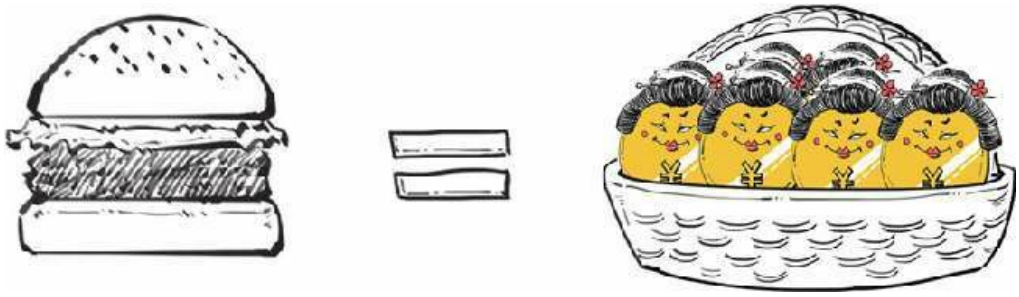
就是**200**日元



如果美元贬值了，情况就会变成这样：

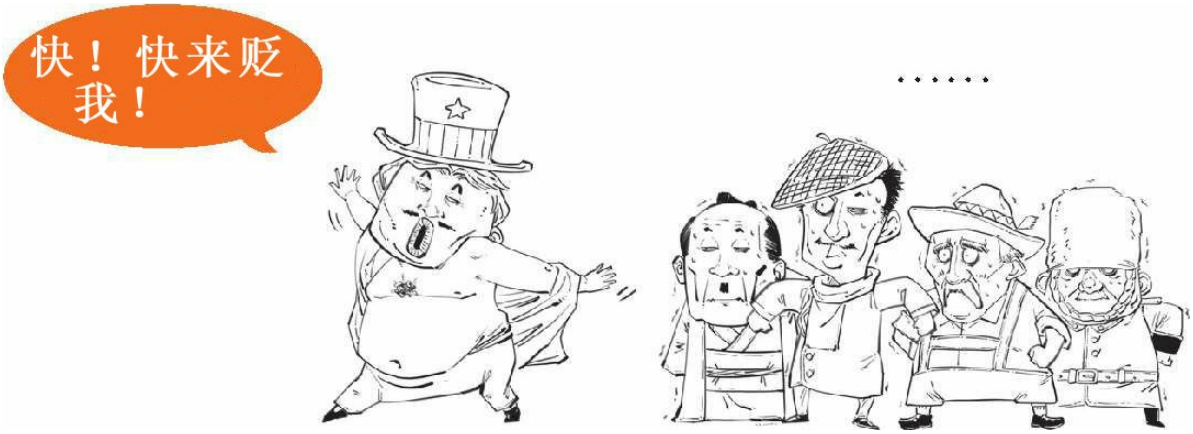


那么在日本买个汉堡只需**100**日元



这就相当于美国货打了五折。这么便宜，其他国家不买简直对不起自己，于是美国的出口就会增加。

但美元不是你想贬就能贬的，这事要叫上小伙伴才行。

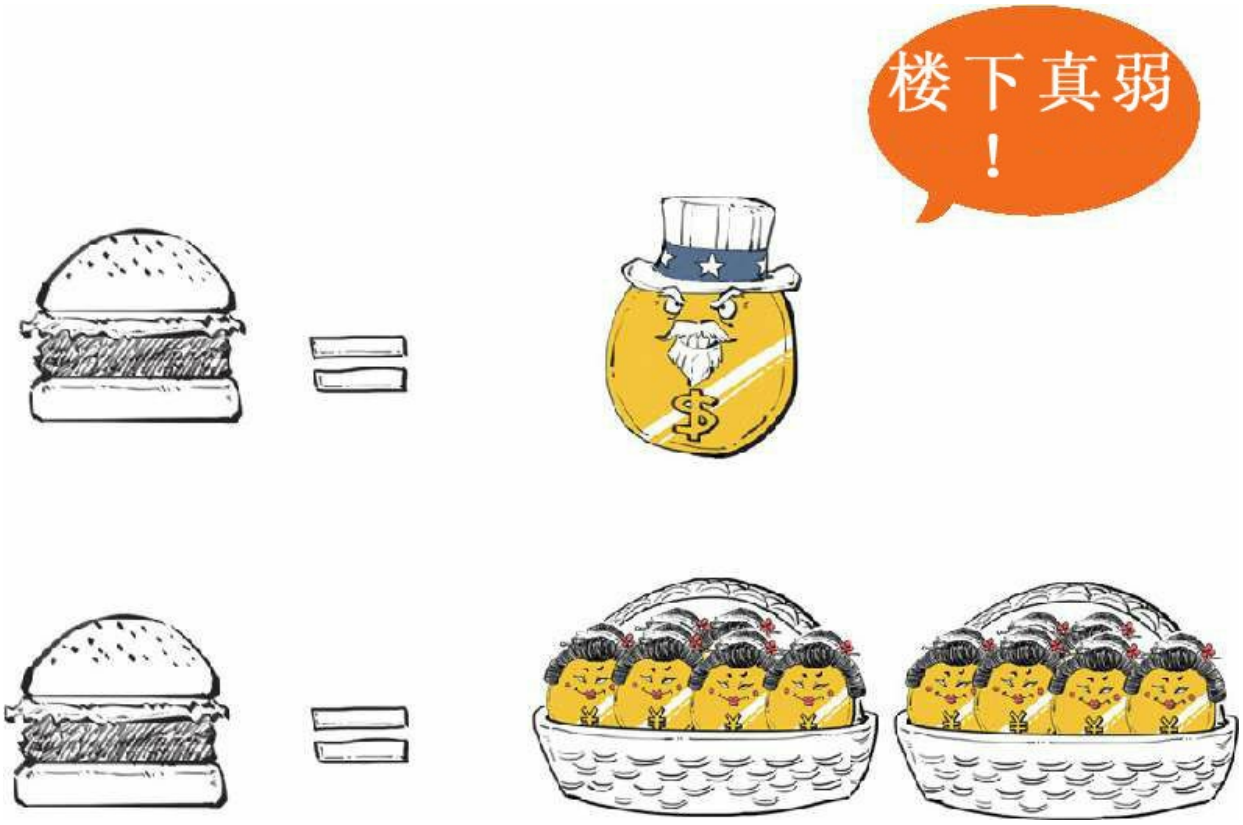


为什么呢？

咱们虽然同住地球村，但用的钱却各种各样，比如：



物以稀为贵，所以一国的货币数量越多，就越不值钱。不信你看：



因此，美国想让美元贬值，就要增加它的数量。

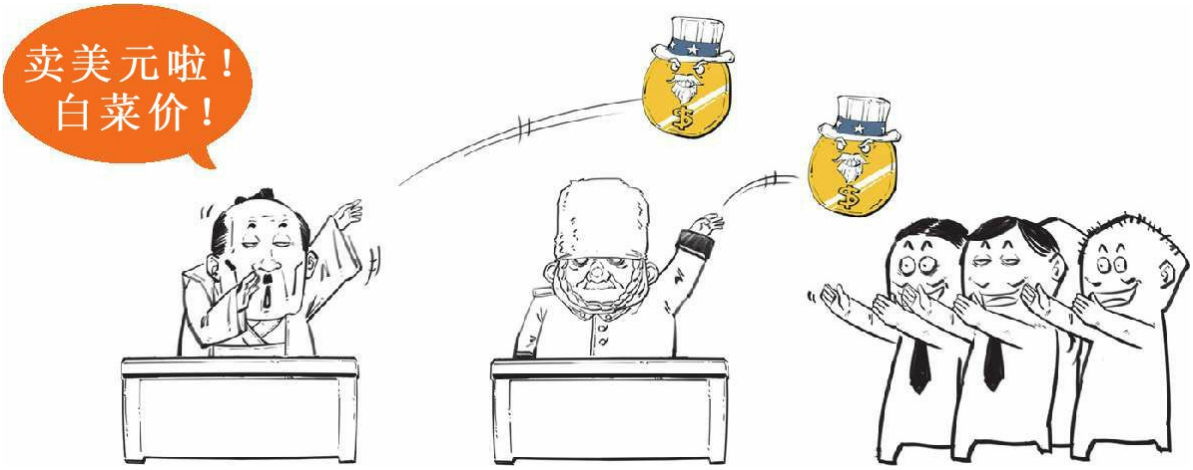


不多印怎么贬值呢？

原来，一般国家都会存点儿别国的钱，以备不时之需，这就叫外汇。



人多力量大，只要大家把兜里的美元卖出去，市面上美元足够多，贬值这件事自然会发生。





这其实就是在外汇市场上，

把美元换成其他钱，

这时可以把美元看成商品，

卖的人多了就便宜了。

为了达到目的，美国叫了几个小兄弟，在美国著名的广场饭店，大家一边吃着火锅唱着歌，一边签了一份协议。

协议的内容挺多，但最主要的就一条：

都别闲着，一起来让美元贬值！



这几个小兄弟是日本、德国、英国、法国，都是美国主要的贸易伙伴。

这就是传说中的



这个协议一签，有些人就不淡定了，尤其是那些手握大把美元的土豪。



于是他们纷纷把手里的美元卖了。



这样市面上的美元就会更多，贬值也更快。相反，其他国家的钱迅速升值。



其他国家同意美元贬值，其实都有自己的小心思。

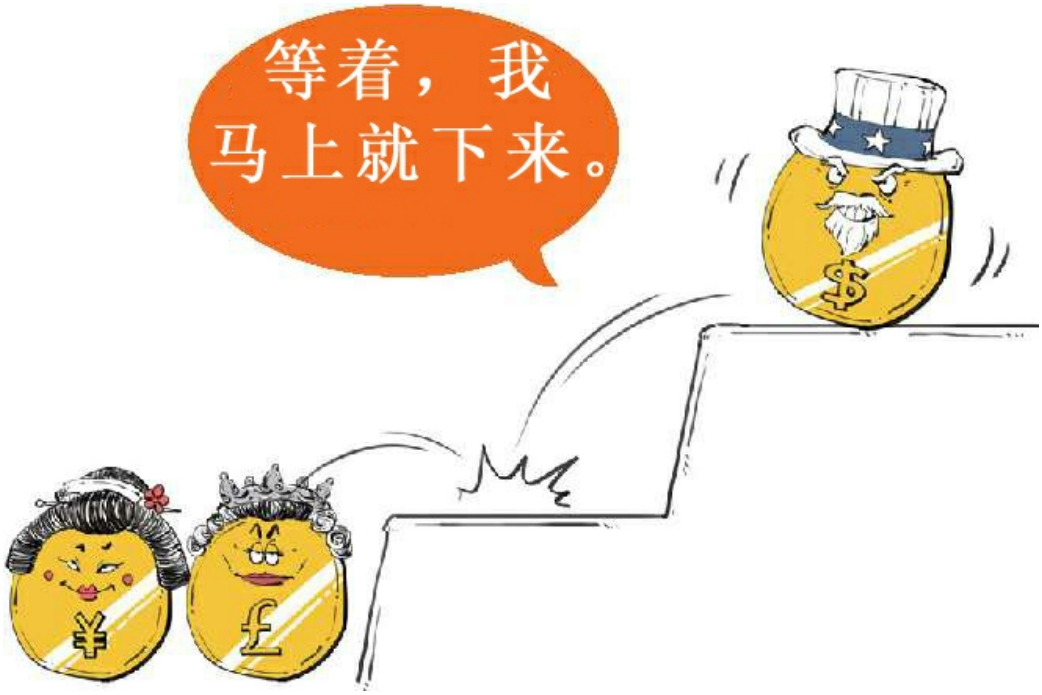
心思**1**：都觉得美元太贵

前面两次石油危机把美国折腾得半死，为了控制国内的通货膨胀，美联储加了好几次息。

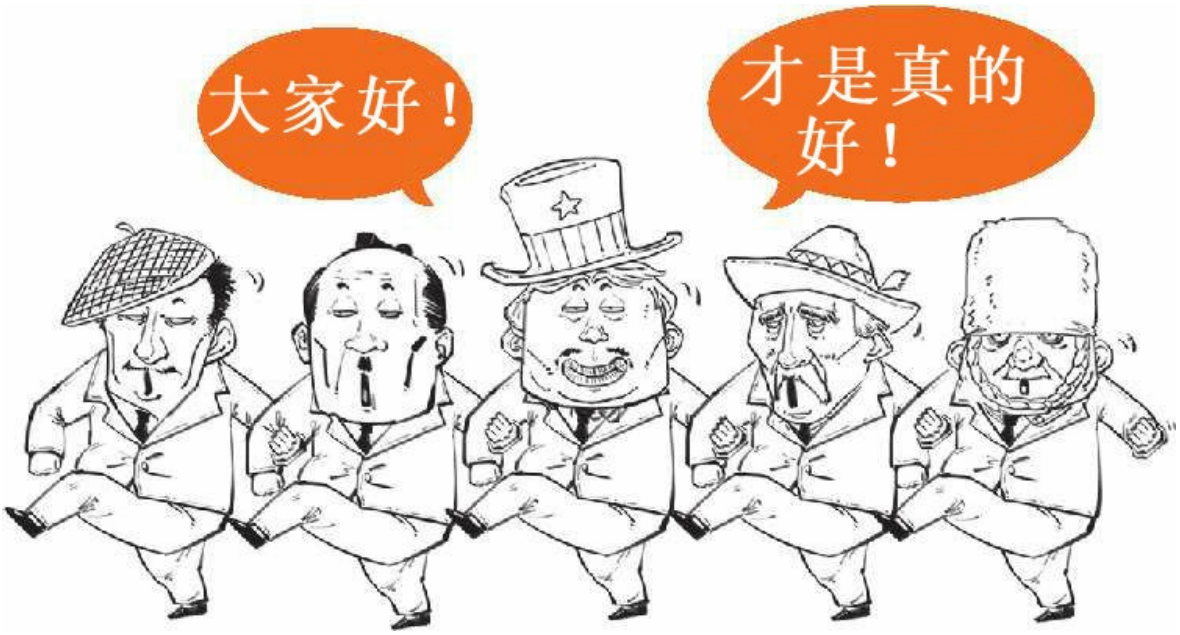


这就让美元相对于其他货币，一直升值，处在高位，很不利于美国商品的出口。

谁敢阻挡美国做生意，除非他不想混了，所以其他几个国家都觉得美元跌是迟早的事。



可万一哪天咔嚓猛跌，谁都受不了，还不如现在商量好，慢慢让美元贬值。



心思**2**：怕美国不和自己做生意

做生意不能老让美国吃亏，万一哪天美国生气了，把门一关，大家就失去了一笔大生意。



心思**3**：升值可以买买买

自己国家的钱升值还是有好处的嘛，例如出国买买买的时候就爽多了。



事情到了这里，一切都看似正常。

美元贬值了，其他国家也都很乐意，可美日的感情却在悄悄变质。

二战后支援，甜甜蜜蜜。



石油危机后，危险关系。



虽然现在看起来没那么危险，但日本越想越不对劲。

不对啊，总感觉还是有点儿吃亏！



不行，我要继续努力，再创佳绩！



事实证明努力不一定总是好的，因为如果努力的方向错了，反而可能会走向悲剧。

那日本究竟是怎么一步步走向“悲剧”的呢？

四、不过是签个字，经济就停滞了十年：日本与《广场协议》(下)



前面咱们说到，美国为了让美元贬值，拉来几个小兄弟，签了个《广场协议》，其中就有日本。



日美两国，毕竟属于不同的次元。同一个东西，对美国人来说是好事，可在日本人眼里就不一样了。



所以对于《广场协议》，日本有自己的想法。



可日本一波操作下来，

反而让自己**“悲剧”**了，

到底是怎么回事呢？

别急，咱今天就来看看

日本的**“悲剧”!**

这事还得从签完《广场协议》后说起。

一、先吹个泡沫

签了《广场协议》后，美元贬值，日元升值，相当于日货贵了，出口就难了。



重点是当时日本经济靠出口，所以出口一旦出了问题，经济就容易“扑街”。

日本“人小胆大”，混吃等死可不是他的性格。



于是日本绞尽脑汁想了一个大招，正是这招，让日本经济一飞冲天。它就是

自产自销法。



啥叫自产自销法呢？

一个国家的经济想强大，就需要这个国家的企业强大，在国际市场上拼得过别人。



但企业想强大，不光要生产力强，还得卖得一手好货，一般要么卖到国外，要么卖给国内。

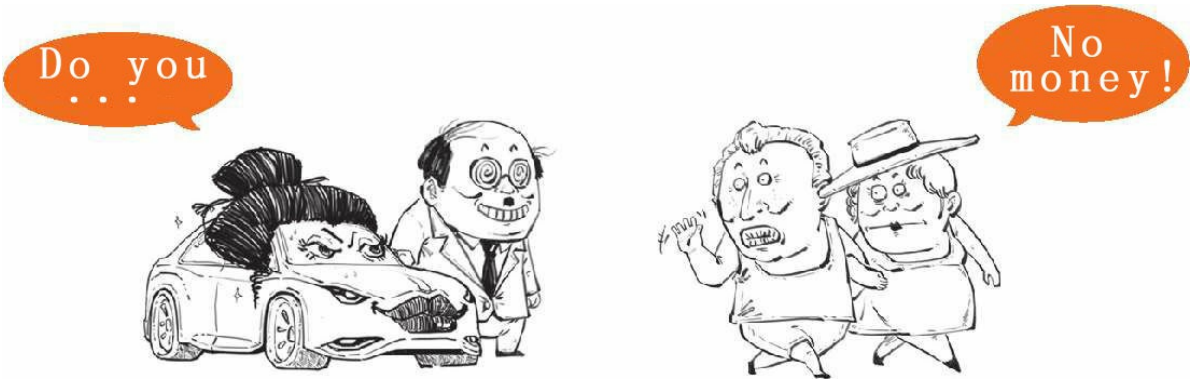


卖到国外叫出口

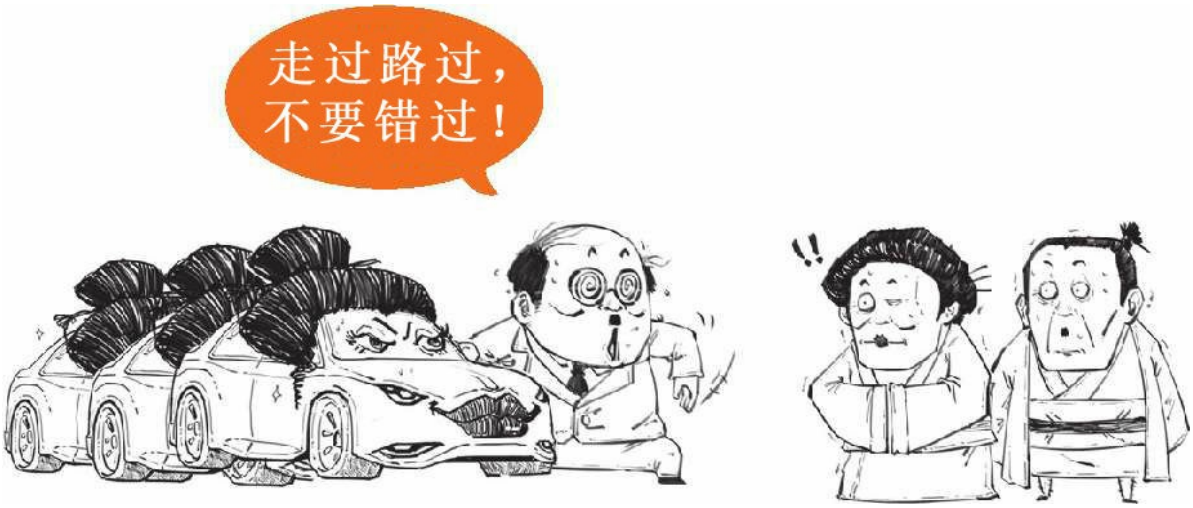


卖给国内叫内销

现在因为日元升值，所以出口变困难了。



为了让企业不赔钱，日本打算增加内销，这招就叫出口转内销。



但日本人也不都是土豪，为啥要突然多买你的东西？就凭你会“OMG”？

光靠企业不行，这时政府出场了：

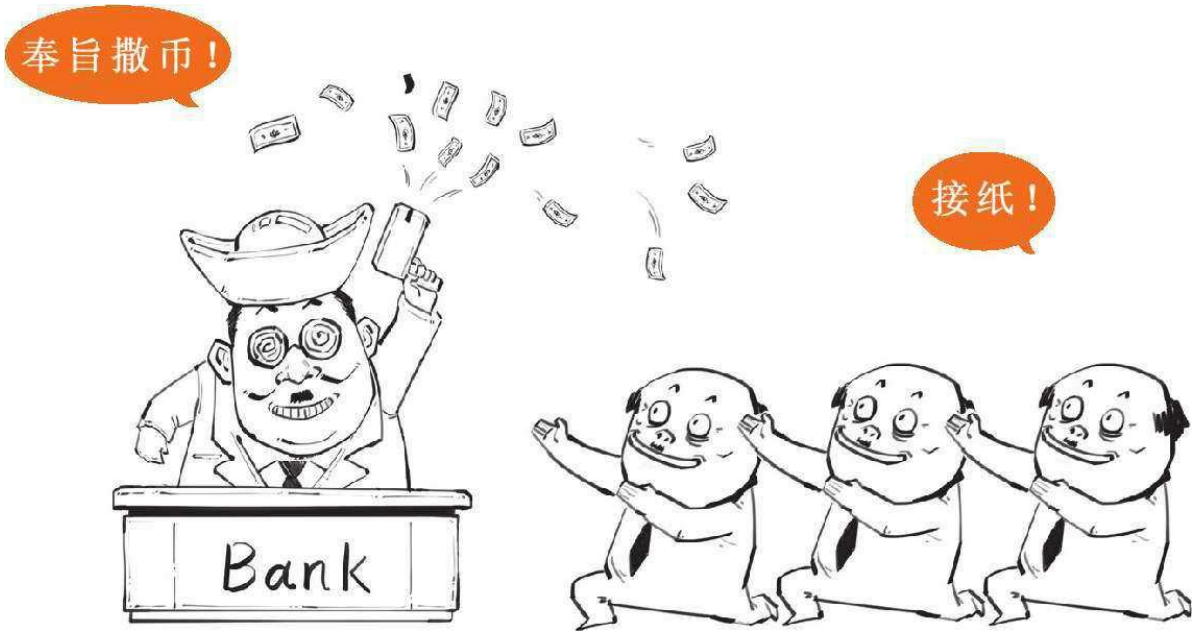


降息，就是央行让银行降低利率。

利率一降低，银行存钱的利息就低，大家一看，这也太不划算了，还不如拿出来花掉。



除了降息，政府还增发货币，简单地说就是往市场上多撒点儿钱。



我们都知道，钱在市场上越多，就会变得越不值钱，所以日本人的内心是这样的：

如果把钱继续存银行，

那它和厕纸有什么两样？



于是人们争先恐后地去取钱花。



这些政策就是宽松货币政策。

所以当时日本的小算盘是这样打的：



可惜人算不如天算，让日本没想到的是，后面事情发展的走向居然跑偏了！

因为这次的利率降得太低了，低到不向银行借点儿钱，都觉得跟丢钱了一样。



大家突然都变得极其有钱，买完生活必需品后，手头还有不少余钱。

尤其是一些土豪，即使吃喝玩乐使劲挥霍，钱还是多得花不完。





由于当时出口变得困难，很多企业都难以生存。况且创业这么累，谁干谁受罪。对此，一位创业界的前辈深有体会：



既想赚钱，又不想受罪，总结下来就是：

只想躺着赚钱。

恰巧，这时有两个身姿妖娆的人在招手——



它们一个叫股市，一个叫楼市。

这么多投资机会，为啥这俩最吸引人呢？

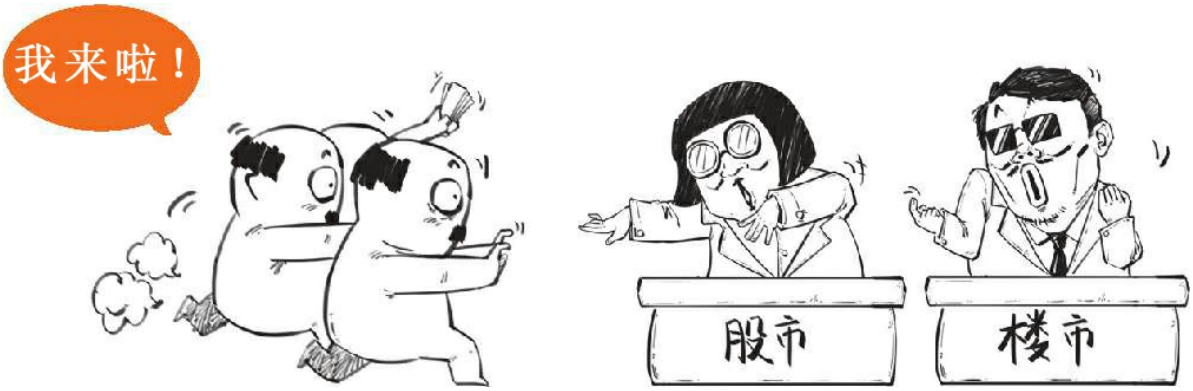
原来日元不断升值，吸引了很多外国土豪。他们发现，在日本买个房、买只股的话，也会跟着日元升值，稳赚不赔啊！



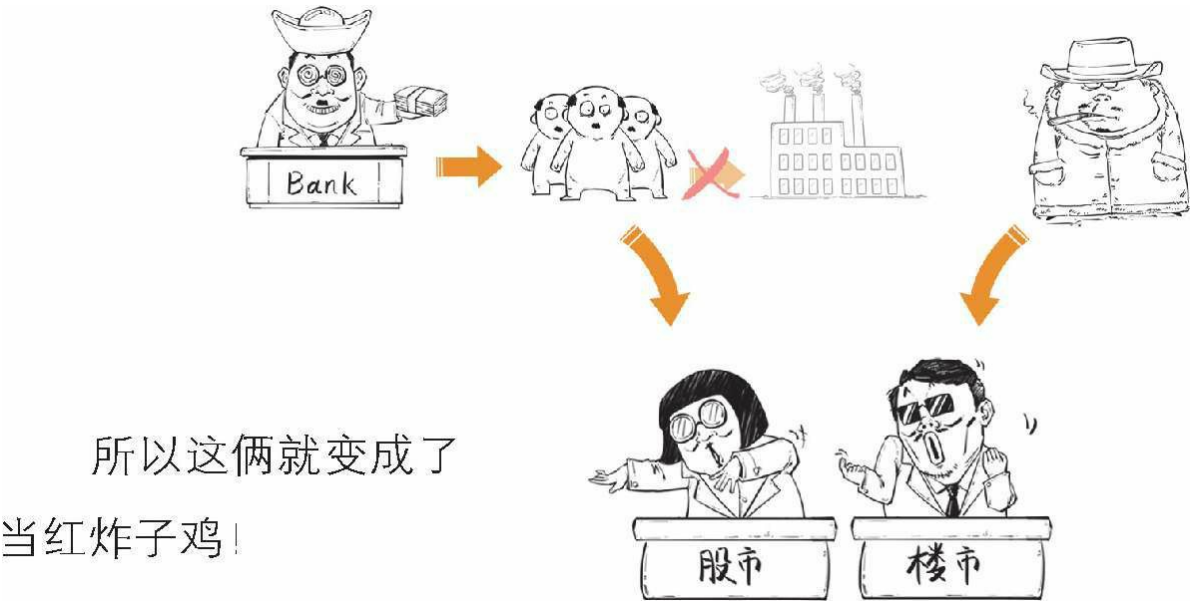
于是大把的国外票子进了日本的股市楼市，导致股价房价涨到飞起。



这时日本人一看，能涨价就说明有钱捞啊，于是抄起票子，就加入了炒股炒房的大军。



就这样，外国土豪的钱，加上本国银行的钱，一股脑儿全进了股市楼市，谁还管什么企业？



所以这俩就变成了当红炸子鸡!

股市楼市大家都懂，火爆的时候除了是炸子鸡，



只要往里投就能赚，这种躺着赚钱的感觉，大家都说好。



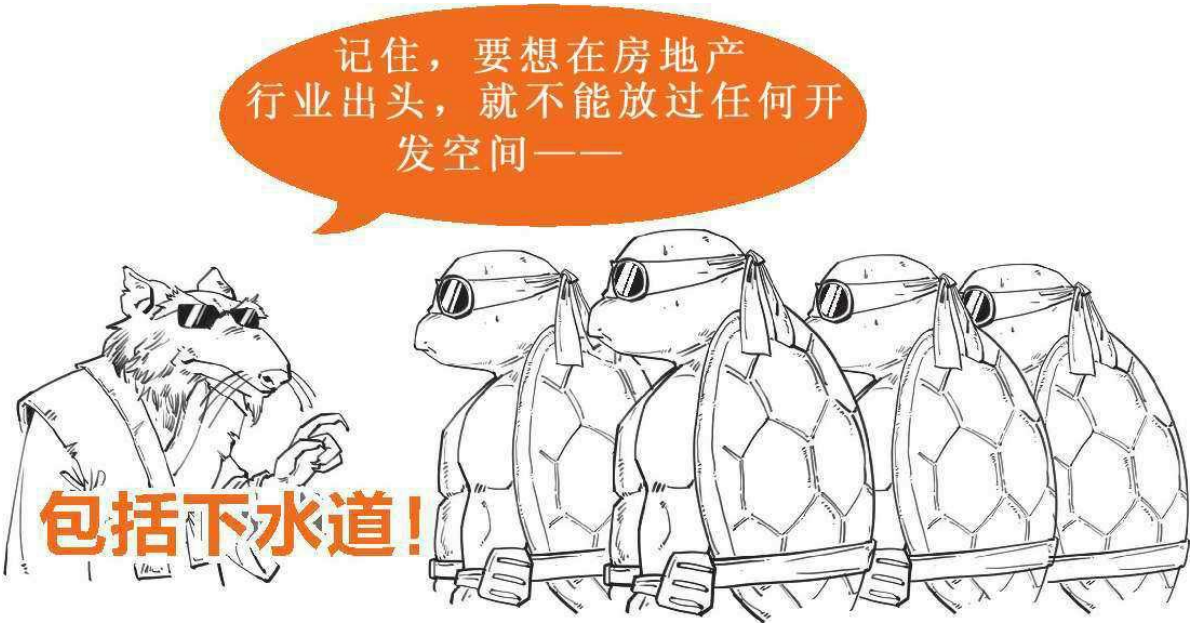
当时日本人富到什么地步了呢？

据说东京再破的一条街都有奢侈品店，人们买奢侈品跟买菜一样平常。

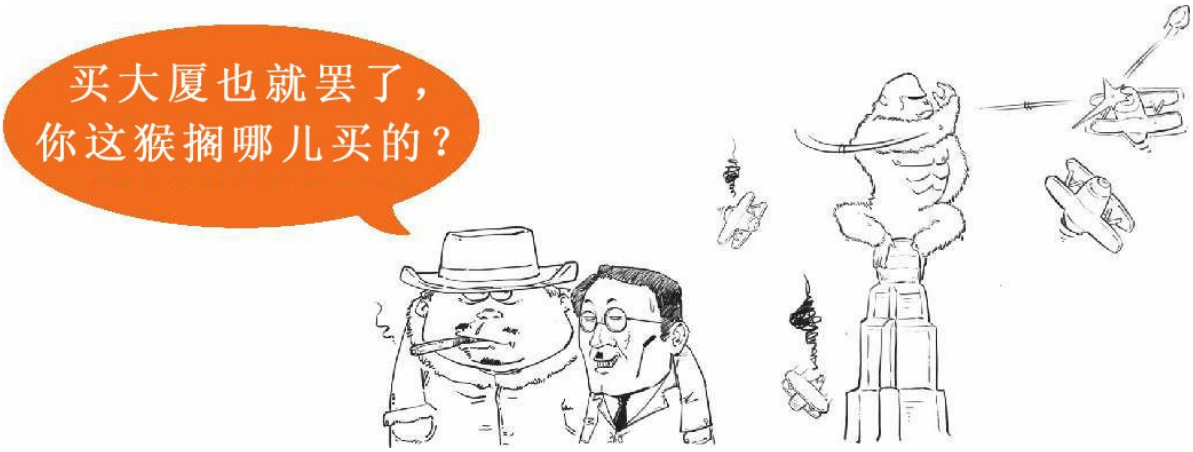


因为地皮贵，日本这个小岛国，土地市值总额甚至一度达到了美国的**4**倍**!**

当时的福布斯富豪榜上，前四名都是日本的房地产大佬。



日本还在美国狂购公司、地皮等，甚至买下了纽约的帝国大厦。





当时美国人就发出感慨：

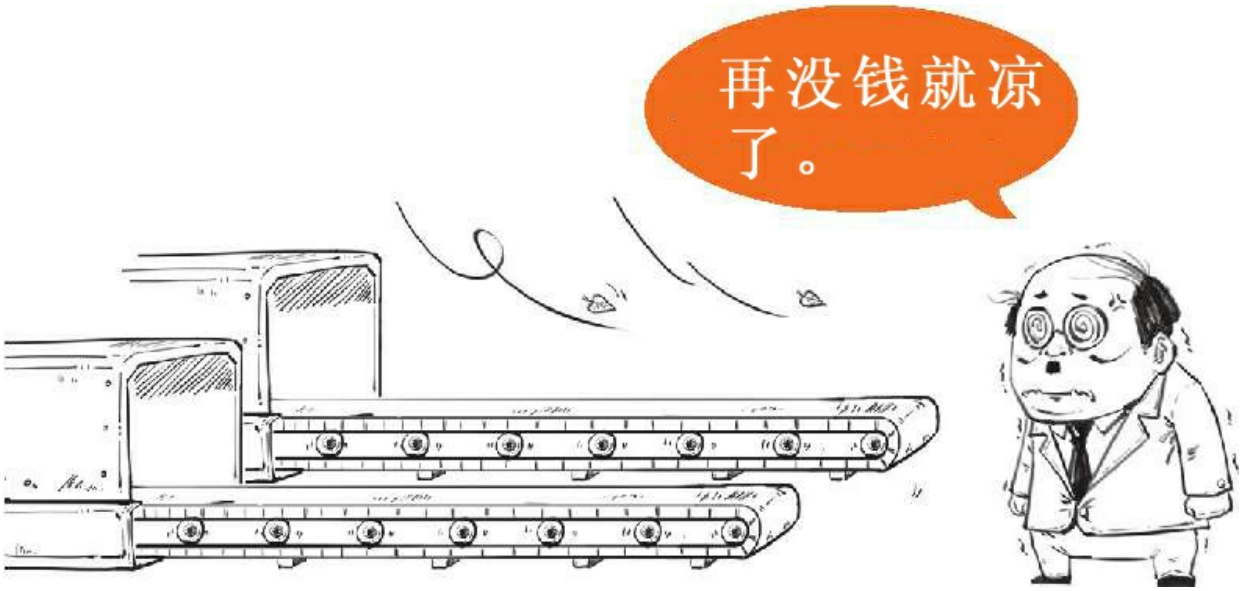
日本这是要买下美国啊!

可惜日本没坚持住。

二、再把它戳破

曾经有人说过：欲让其灭亡，先让其肥胖膨胀。

果然，没多久日本就出事了——引以为豪的制造业快不行了。



源头还要回到中东这块。伊拉克因为和伊朗干仗，欠了隔壁科威特一屁股债。



一般人借了钱，都想的是解决债务问题，而伊拉克就厉害了，他想的是——



结果科威特被干趴下了。这事激怒了联合国，于是对伊拉克进行了一系列制裁，其中就包括禁止石油出口。



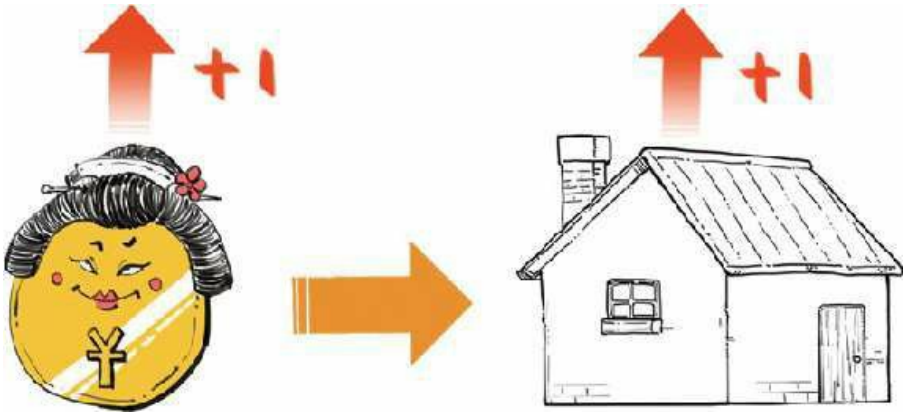
石油再次减少，就导致了第三次石油危机。

于是又到了熟悉的剧情：危机一发生，油价就上涨，许多国家又买不起石油了。

其中就包括日本。



由于日元升值，制造业的生产成本——像什么房租地租、员工工资——都在往上涨。



日本的制造业“压力山大”，急需救命钱，于是跑到银行借，但银行的钱早就被借光了。



借不到钱，大量企业倒闭。没有搞生产的，大家穿啥用啥炫耀啥？

眼看国家受到了巨大的伤害，政府急眼了。





而且当时开发商乱盖房，

大量农田被占用。

没地种，人们吃啥？

更关键的是，政府早觉得股市楼市太疯狂，想治治它们。股价房价被炒得虚高，就像个大泡沫，看着大，却没什么用。



早死早超生。于是戳破泡沫的人出现了：



三重野康，日本央行行长，

被称为戳破泡沫的人，

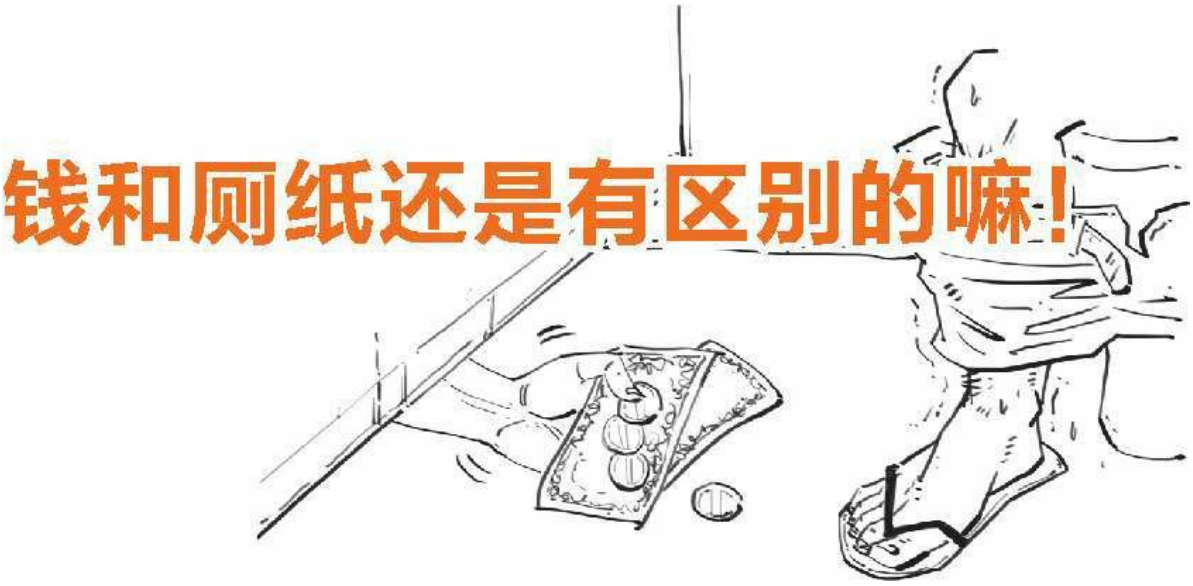
长年占据“日本最讨厌的人”

TOP榜前列。

这位三哥一上台就开始加息，而且加得特别猛，前前后后一共加了五次!

银行利息一变高，谁还想借钱？

还是去存钱涨利息划算。大家顿时感觉：



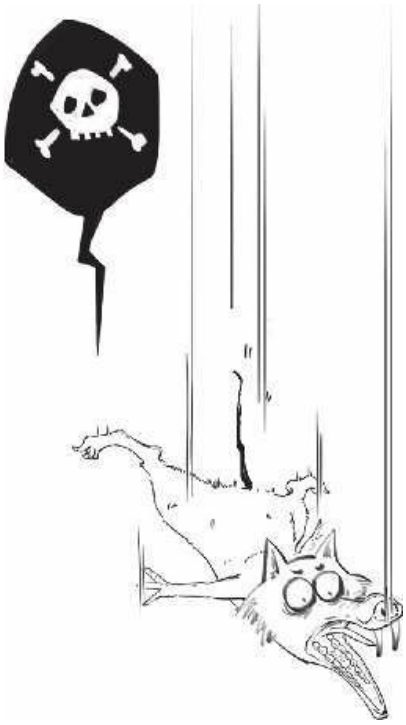
于是这招一出，市面上的钱就变少了。



最要命的是，

股市楼市没人投钱了，

价格开始下跌。



大家都知道，在股市楼市里，人特别容易变得不理智。

人们一看到跌价就会疯狂大甩卖，所以最后股价房价一落千丈。





当然，那些外国土豪也带着大把票子撤离了日本。

这下可完了，以前花许多钱买的股票和房子，瞬间不值钱了，无数人因此破产。



银行也不好过。虽然人们开始往里面存钱，但以前借出去的钱收不回来了，银行纷纷倒闭，金融泡沫正式破裂。



三、有啥影响

这次的金融泡沫深深地伤害了日本，此后十多年都没有缓过来，因此这段时间被称为日本的“消失的十年”。



金融泡沫不仅伤了日本的身，更伤了日本的心。经历过金融泡沫的人，看看昨天和今天，就会无比郁闷。又因为过了十几年也没好转，所以慢慢地大家都变得很“淡定”。

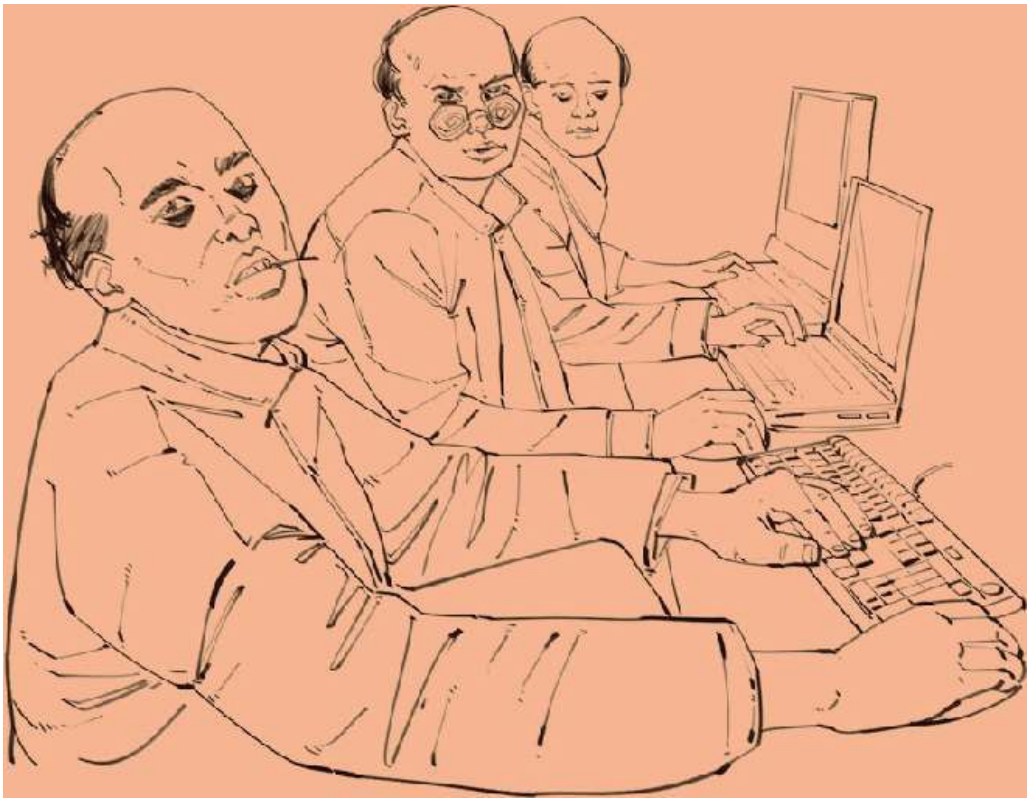


平成时代，日本动漫和电子游戏开始大量出现。而泡沫破灭的时间，刚好也是平成时代，于是这代人成了大家口中的**“**平成废物**”**。

后来，“消失的十年”变成“消失的二十年”，又变成“消失的三十年”。直到现在，日本都还没缓过来。

然而，正当日本这边还在折腾的时候，美国那边又出事了……

五、一场由程序员“背锅”的股灾：1987年的黑色星期一



对于打工族来说，上班就像上吊一样痛苦，而要说其中最难熬的一天，我们通常叫它：

黑色星期一!



在金融史上也有一个“黑色星期一”，它指的是发生在1987年的一场超大股灾。这场股灾先在美国爆发，进而席了全球。

通常谈到股灾爆发的原因，大家都会归结为金融界自己的问题，但这场股灾不太一样，有很多人认为——



这是一场由

程序员引发的股灾。



既然是美国的股灾，咱们先来看看美国的股市是怎么产生的。

一、美股和纽交所

股票这东西，公司拿它来融资，股民炒它来赚钱。

既然是买卖，得有个做买卖的地方，于是就有了和股票配套的证券交易所，最早出现在荷兰。



在《半小时漫画经济学2》的第三章，我们曾经提过，这套玩法是荷兰人发明的，面世后受到一致好评。之后像击鼓传花一样，荷兰人将它传给英国人，然后又传给了美国人。



于是在1792年，24个倒腾股票的人，在纽约的华尔边一棵梧桐树下碰了个头。



大家签了一份协议，决定把以后倒腾股票的活儿全包了。这就是金融史著名的“梧桐树协议”。



后来生意大了，当初的交易所就成了纽约证券交易所，简称纽交所。

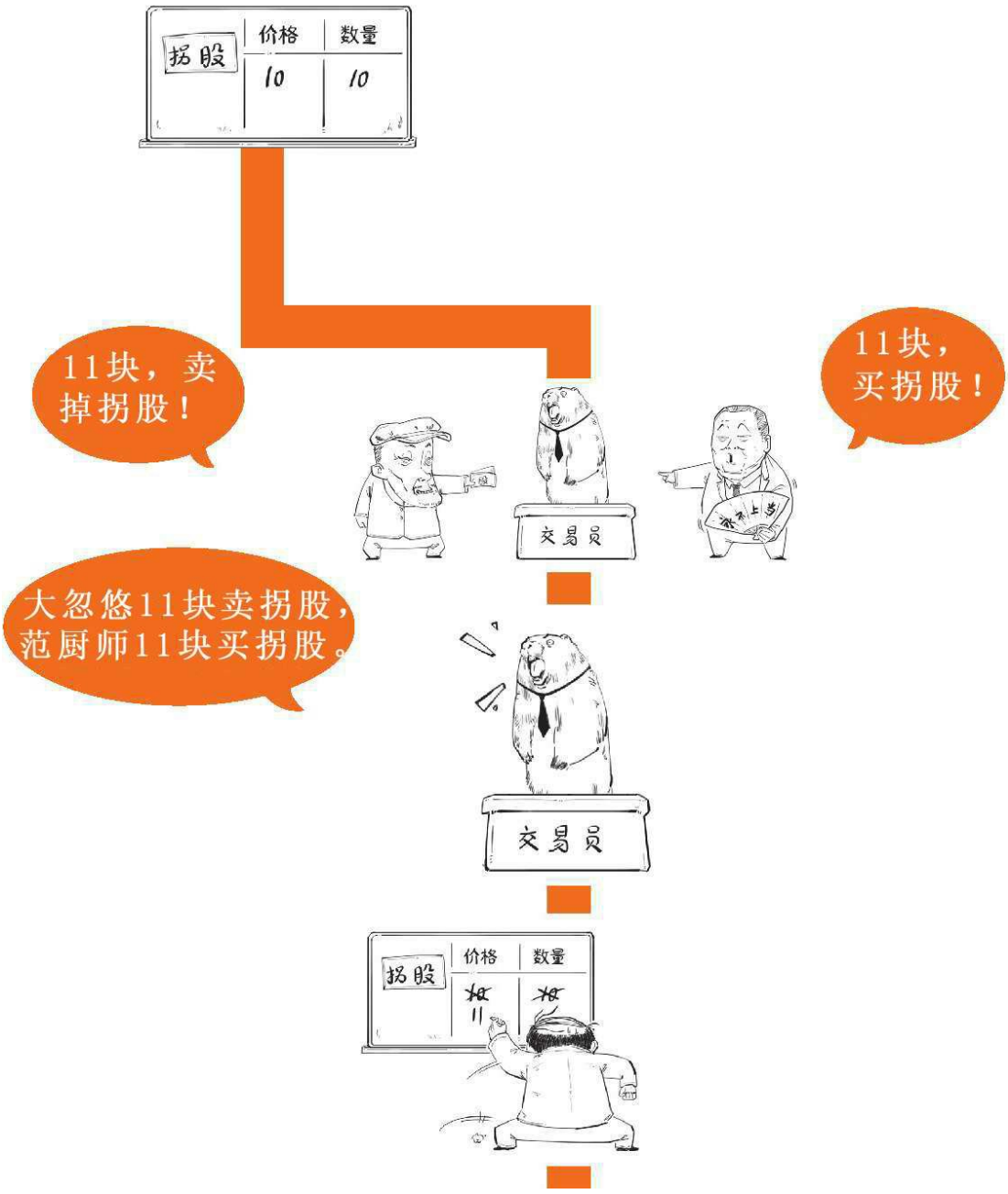
最初的纽交所，买卖股票的流程大致是这样的：

交易所有块大黑板，上面写着股票的信息，供股民参考。

想买卖股票的，得先亲自和交易员说准备怎么交易。

然后交易员把信息传给黑板那边，基本靠吼。

黑板上就会写上新的交易信息。



每天交易的人贼多，收了盘，交易员们还得做做统计，配配对。



同样的过程，在股民们看来，自己的确是在炒股，挥挥手就是成百上千的资金，阔气。

但站在交易员的角度——





而且你还有可能是连不上的那个。

由于交易人数太多，人工匹配很耗时间，所以在最初，买卖股票都要过几天才知道成功了没。在当时的股民看来，这炒的简直不是自己的股票，而是——



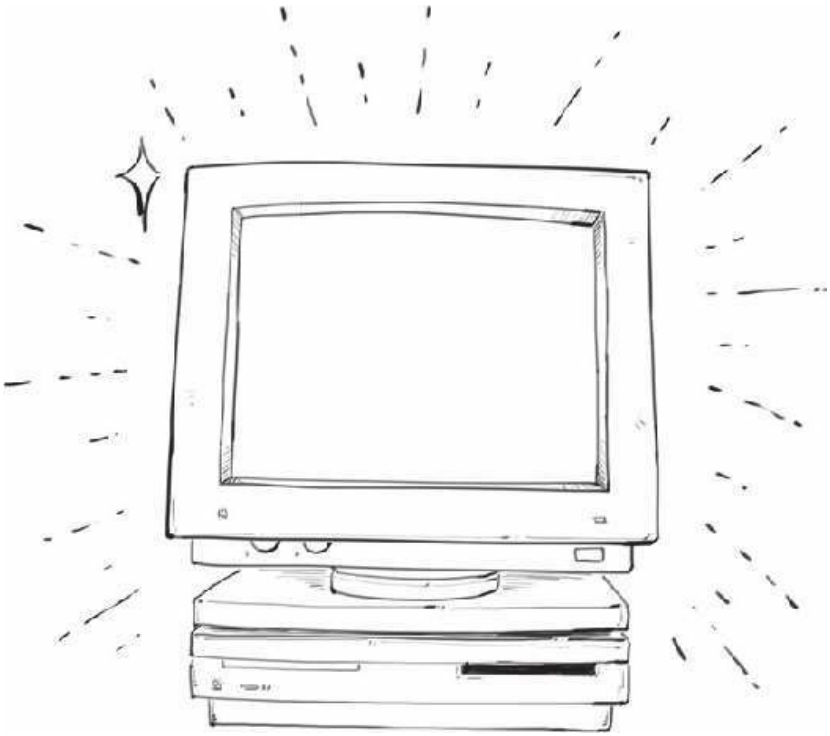
金融学活生生变成了物理学。

但更惨的是交易员们：工作内容费时又费力，效率还不咋高，毕竟“连线”这种事情，

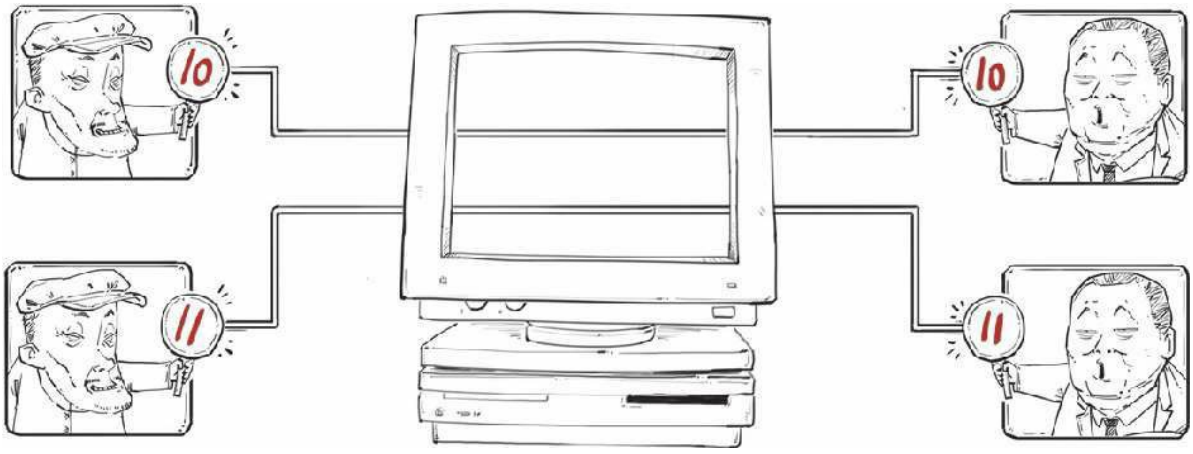


交易太慢，谁都受不了。好在这时，交易员们的救星出现了——

计算机，一个专门用来算数字的神器。



有了这玩意儿，以后不管谁来炒股都不用操心，只管把交易信息敲进去，计算机会自动计算和匹配交易。



无论上市了多少公司，炒多少股都不慌。

不仅节省了时间，交易所的日子还简单了。



交易所是方便了，但人们没想到炒股也出现了巨变。



怎么回事呢？

原来随着计算机的出现，那群背后的男人也来了，而且还正式登上了金融史的舞台，没错，他们就是传说中的

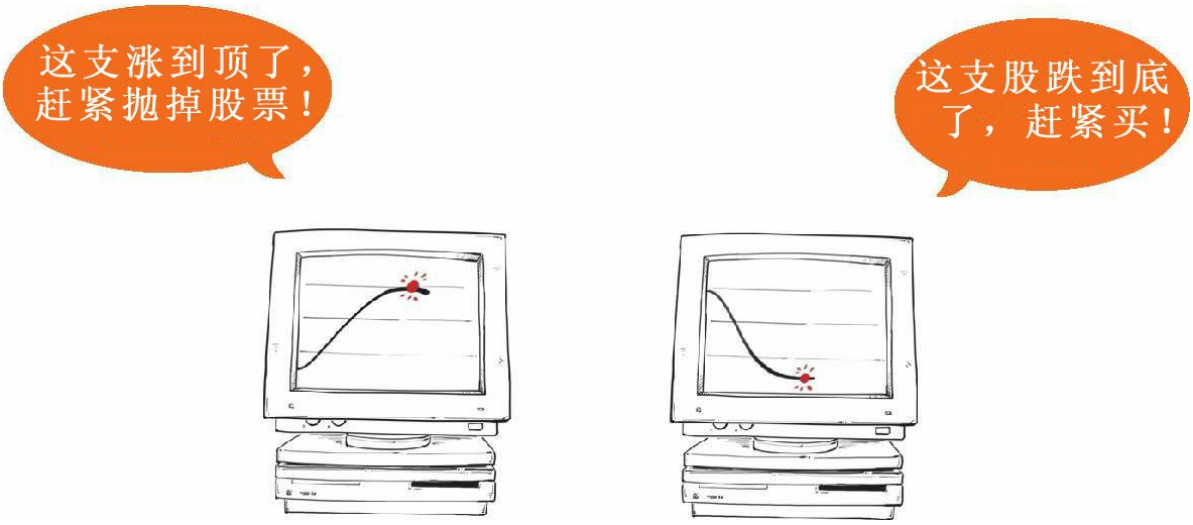
程序员！



他们夜以继日地写代码，青丝变稀，终于开发出了帮人炒股的程序。

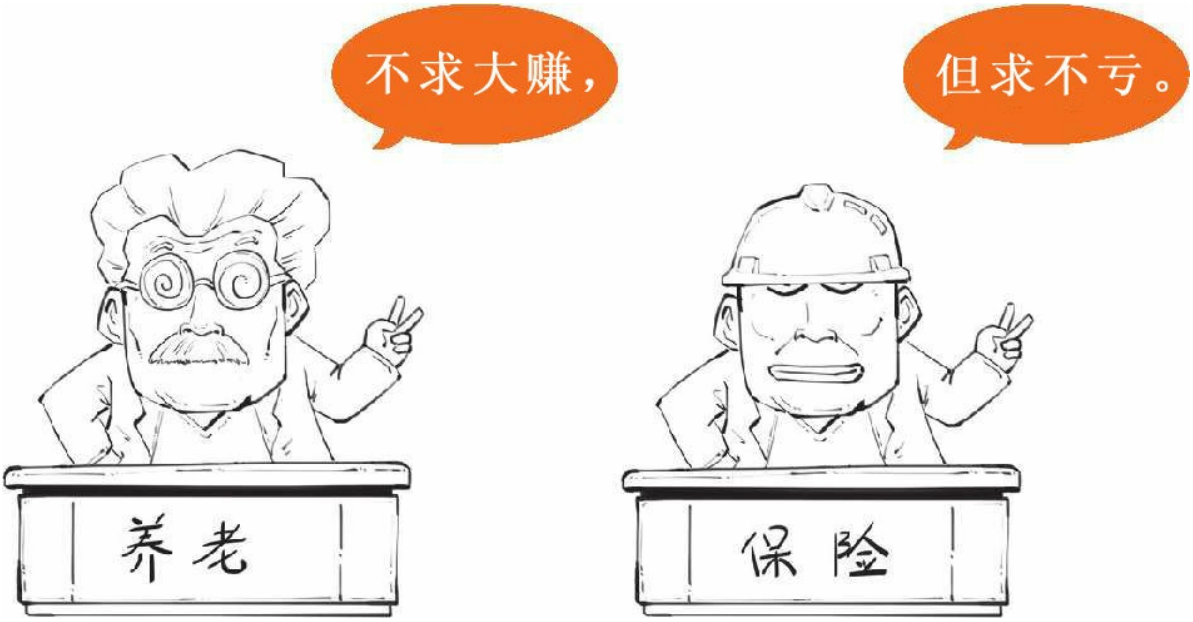
靠计算机程序来决定买入和卖出的方法，叫程式交易。





用程式交易的，多数是大机构，它们在股市投钱贼多，就想图个稳。

可是个人就容易冲动，一冲动就赔钱，正好计算机毫无人性，很合适。



以前人们炒股全靠蒙，现在好了，有了计算机，人们可以



可蒙着蒙着出事了。

二、黑色星期一

转眼时间到了1987年，不要觉得离我们很远，事实上近的。



那一年，连春晚都已经办了五届了。

其实之前美国股市牛模牛样的，这主要归功于两点：

1. 群众敢消费

美国人民的小日子过得飘了，敢消费，天天都是剁手节。



2. 公司玩合体

两个或多个公司合体成一个，叫并购。美国当时有个政策规定：公司发生并购后，可以少交税。



而且并购好处多，可以让公司变大变强，股票市值变高，股东脸上也好看。于是当时的公司，小的找大的并，没上市的找上市的并。



咱们在《广场协议》那章提到的靠着升值的日元而变得有钱的日本人，看到美国的股市这么红火，也想过来赚一笔。





于是大量日元也流入美股，提升了股价。

这些东西看着刺激，却对经济没啥用，投入股市，就像往浴缸里丢了块肥皂，

股市涨是涨起来了，



这对经济来说可谓“压力山大”。美国到底是老江湖了，他们深知，



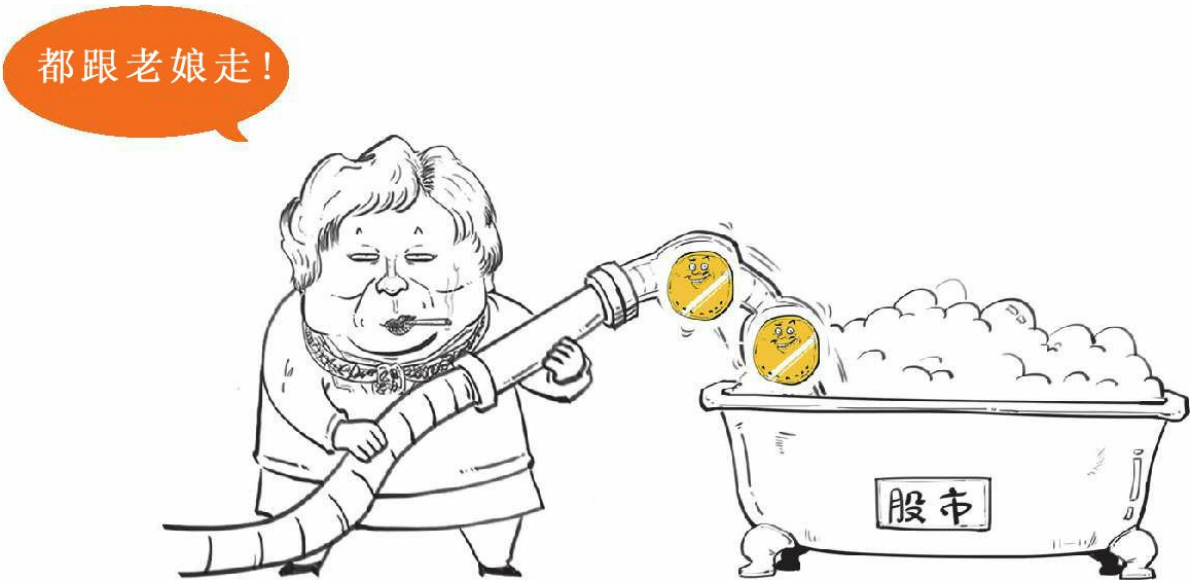
于是也采取了两招：

1. 美联储加息

老套路，美联储这边准备加息，利息一高，借钱炒股的就少了，存钱涨利息才是王道。



通过这招，美联储从股市里吸钱，股市后劲不足，股价就会降一点。



2. 并购不优惠

另一个就是政府取消了并购优惠，以后公司并购，啥费用都得交足。



这下就制止了一些公司虚抬股价。



这些动作，原本是打算给股市稍稍降个温，结果没想到太用力，直接整成了重感冒。

一些大机构担心股票持续掉价，于是在10月19日星期那天一开盘，就开始了蓄谋已久的抛售股票计划。



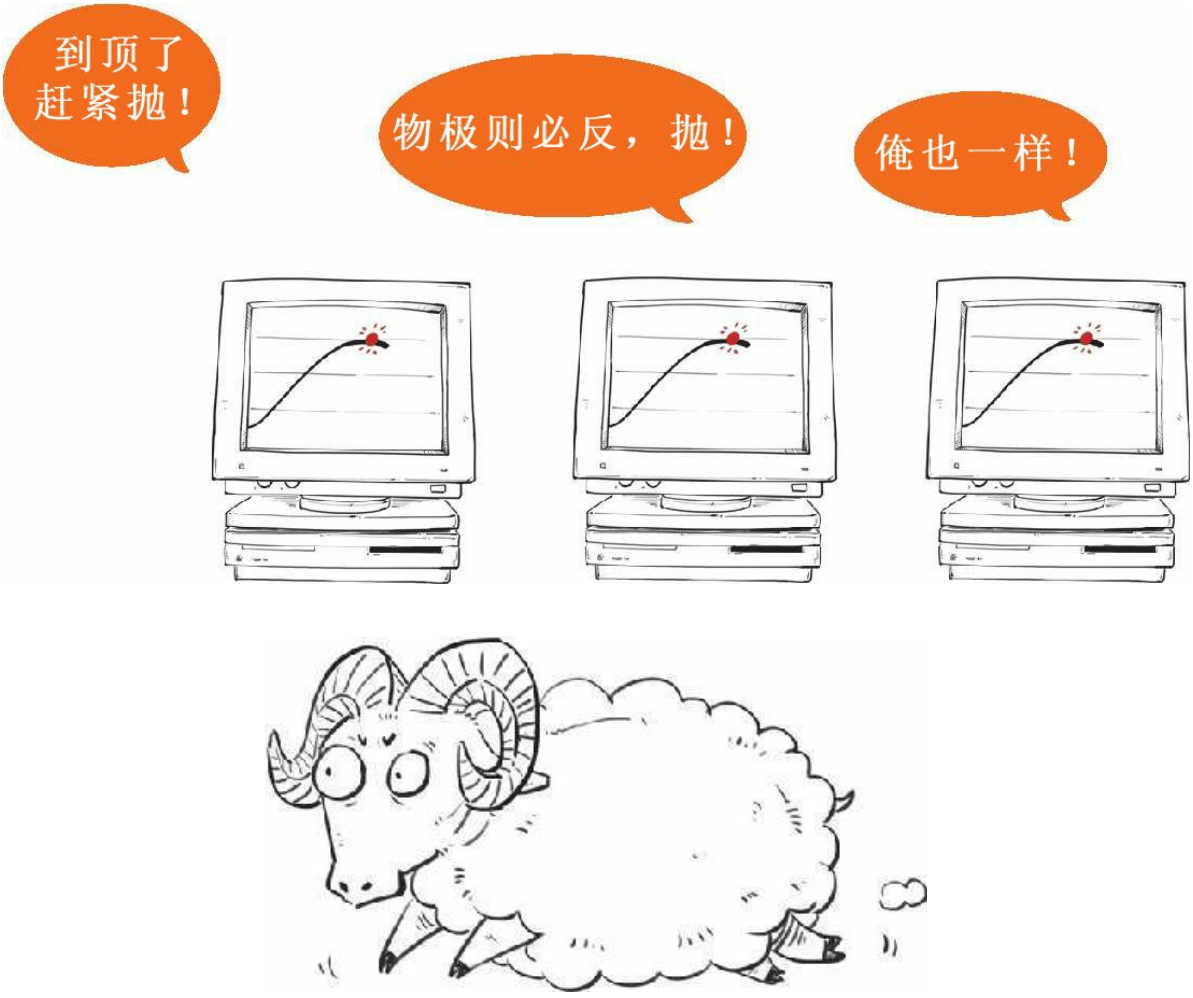
更糟糕的是，这时候，那些炒股程序开始发挥威力了。

咋发挥的呢？

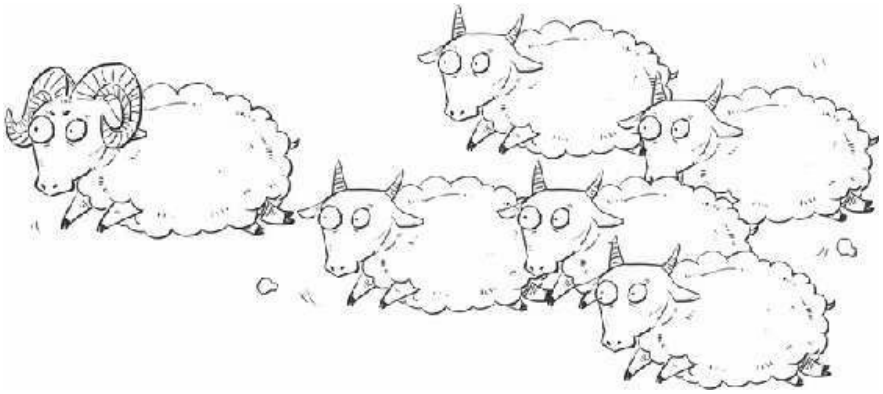
这些程序员在生活中是个直男也就罢了，他们居然把这份精神带进了程序里：



现在股价一跌，根据设定，计算机程序立马开始了它的表演。



这些股票数量巨大，引起整个股市的下跌。



散户们一看，这样下去自己就成接盘的了，于是赶紧跟着抛售，这叫“羊群效应”。

大家你追我赶地抛售股票，终于齐心协力地把牛市给砸成了——





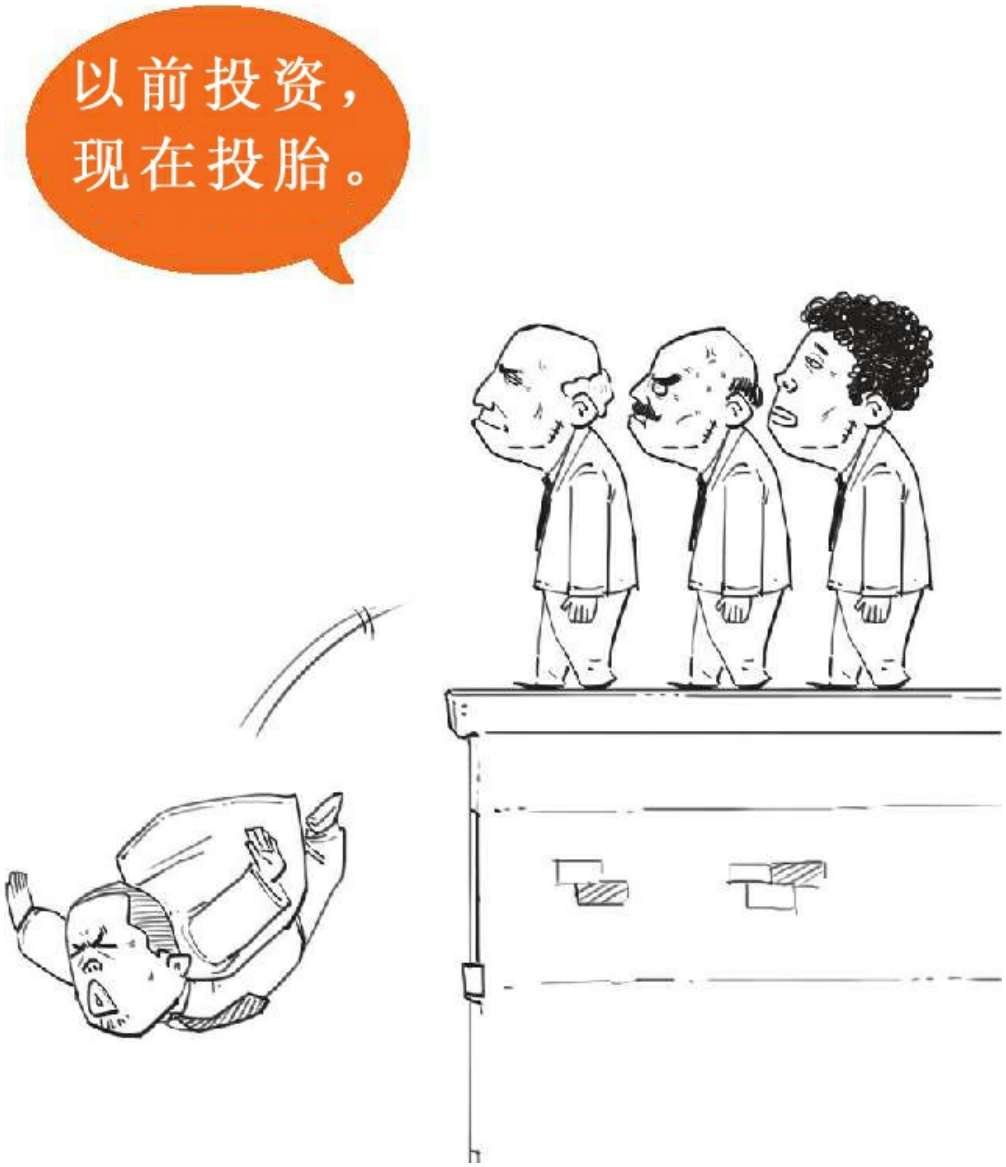
原本中间有反弹的迹象，但偏偏这时候有人发表了一段“鼓舞人心”的讲话——



这人是刚上任不久的证券交易委员会主席。大家一听，意识到这是要关门打狗、瓮中捉鳖啊！

于是股市跌得更严重了。

股灾来得太过突然，很多人还没准备好就被套牢在里面，甭管有钱没钱，一律天台见。



这就是美国股市上的“黑色星期一”。

这次的股灾不仅让许多股民的钱打了水漂，还造成了公司倒闭、工人失业的惨案。



连《纽约时报》也说：



平时美国打个喷嚏，全世界都会跟着感冒，何况这么大的一场股灾。

于是接下来的几天，巴黎、伦敦、香港、东京……各地的股票都开始止不住地跌。

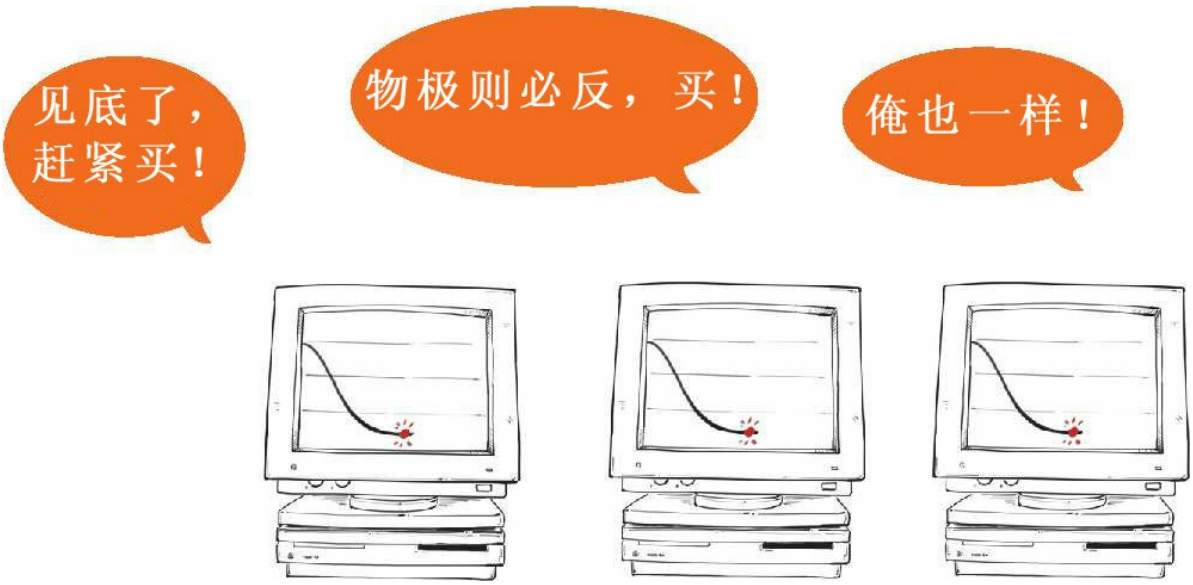


娄子既然已经捅了，就得有人出来擦屁股。好在这次美国政府很及时。重整股市最主要的就是要重建信心，说直白点就是——

撒币吧！



有了信心又有了钱，股市环境一下就缓和了很多。直男的计算机程序这会儿觉得股价到低位了，是时候抄底了。



于是下跌的股市又慢慢被拉回来了，股灾过去了。





所以这次股灾看起来生猛，但除了最开始有一群人被伤到，并没有造成什么太严重的影响。

股灾结束了，很多人开始研究起股灾发生的原因来，什么财政政策、股市泡沫、美元贬值……各种原因都有，但都没有定论。

最夸张的说法认为，这次的股灾要归咎于程式交易和程序员。



不管怎样，现在股市仍然有涨有跌。再说了，就算经历过黑色星期一，炒股不还是得用计算机吗？

黑色星期一终于过去了，然而接下来，



暴风雨就要来了。

六、三步搞翻亚洲经济：索罗斯与亚洲金融风暴(上)



看了这么多的危机，咱们不得不感慨，美国这迷之体质，简直是衰神的主打哥。



是的，这次衰神终于离开了美国，跑到了太平洋的另一边，找到了一个

亚洲天团!



当时亚洲各国情况差不多，为方便理解，混子哥把他们打个包，统一称为亚洲天团。

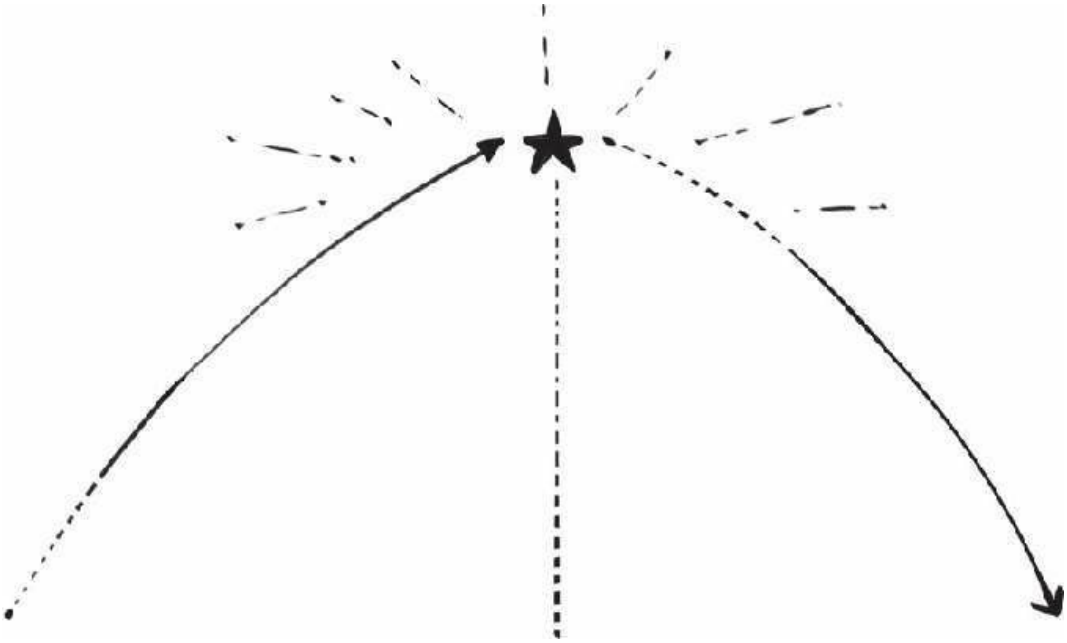
天道好轮回，苍天饶过谁，这次亚洲天团也享受了一把危机的酸爽，这就是历史上的

亚洲金融风暴！



在《半小时漫画经济学2》的开头，我们就曾经提过，其实所有的危机都要有这样一个过程：

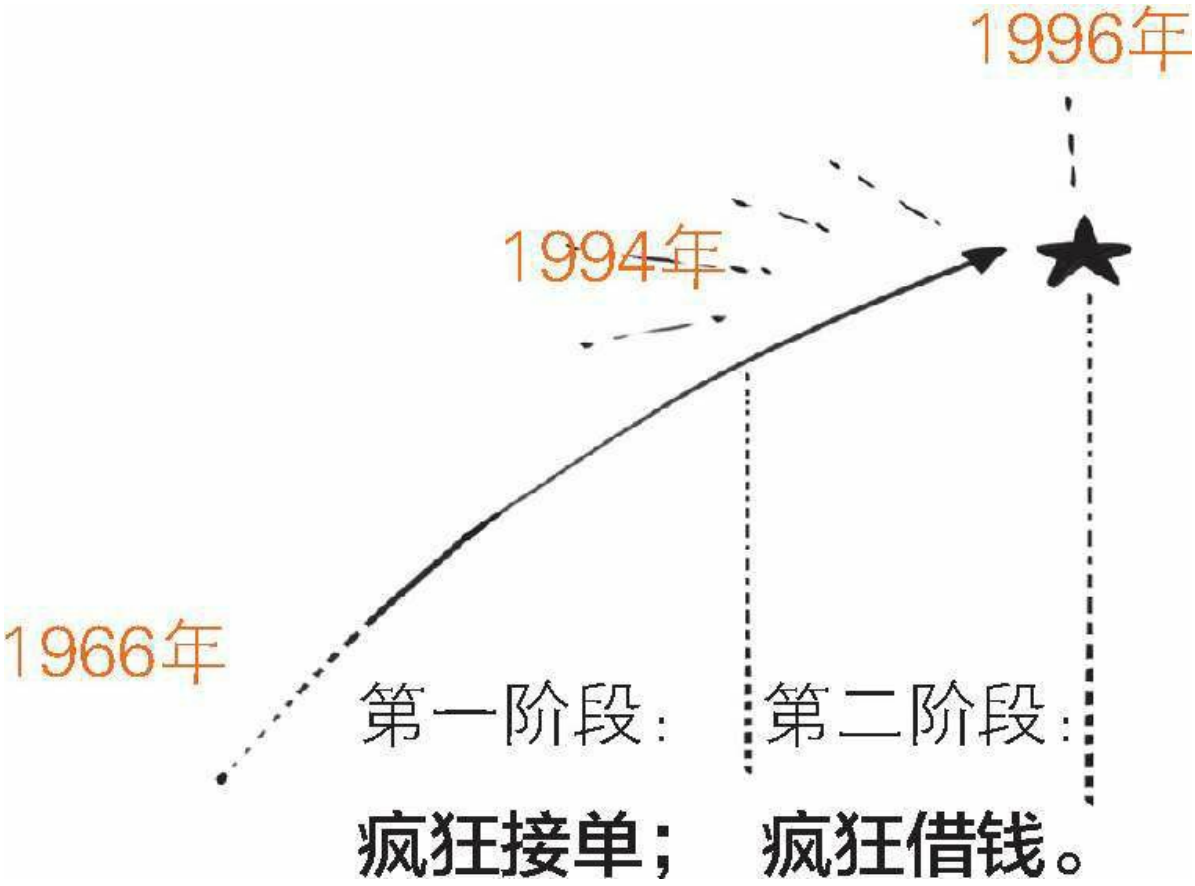
经济先到达巅峰，再跌落低谷。





接下来混子哥就来说说亚洲天团怎么到的巅峰，又怎么“吧唧”摔下来的。

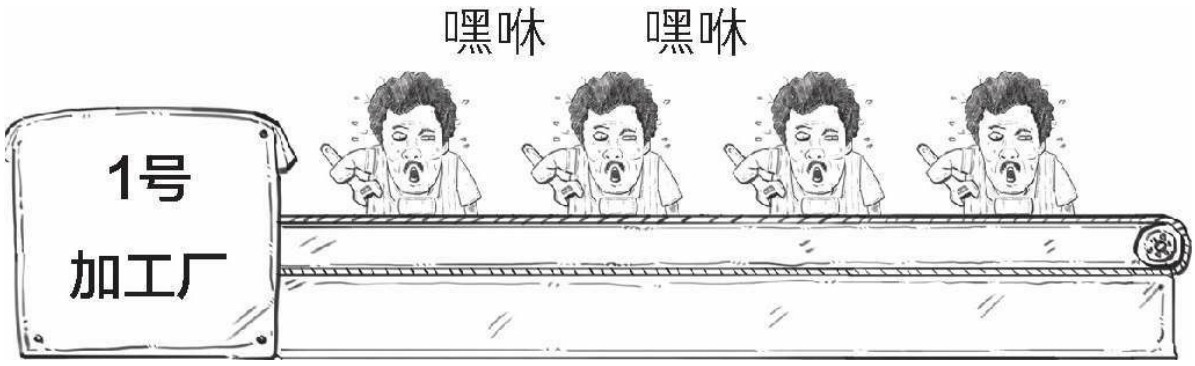
天团的冲上巅峰，大致可以分为两个阶段：



阶段一：疯狂接单

1. 接盘侠的诞生

欧美国家在工业化发展的初期，大都经历过劳动密集型产业的阶段，其主要特征是依靠大规模的体力劳动。



但到了20世纪60、70年代之后，欧美各国以及日本续致富奔小康了。

有钱了还参加体力劳动，太跌身价，但这些产业又不能不搞，那咋办呢？



这些发达国家找一圈后发现，亚洲片区就很不错：

这里面朝大海，水运发达，而且人口众多，价格便宜。

真是天生的接盘侠!



成功接单后，钱哗啦啦地流进了亚洲天团，工厂隆隆隆地开起来，老百姓也撸起袖子开始玩儿命搞生产。





就拿亚洲天团的代表泰国来说，他直接从接盘侠华丽地变身，成为了一名商人。

2. 商人的自我修养

既然走上了从商的路，那政府也得配合加加速：





少收税多补助

还有一些其他的措施，混子哥就不一一列举了。总之，亚洲天团算是转型成了合格的商人。

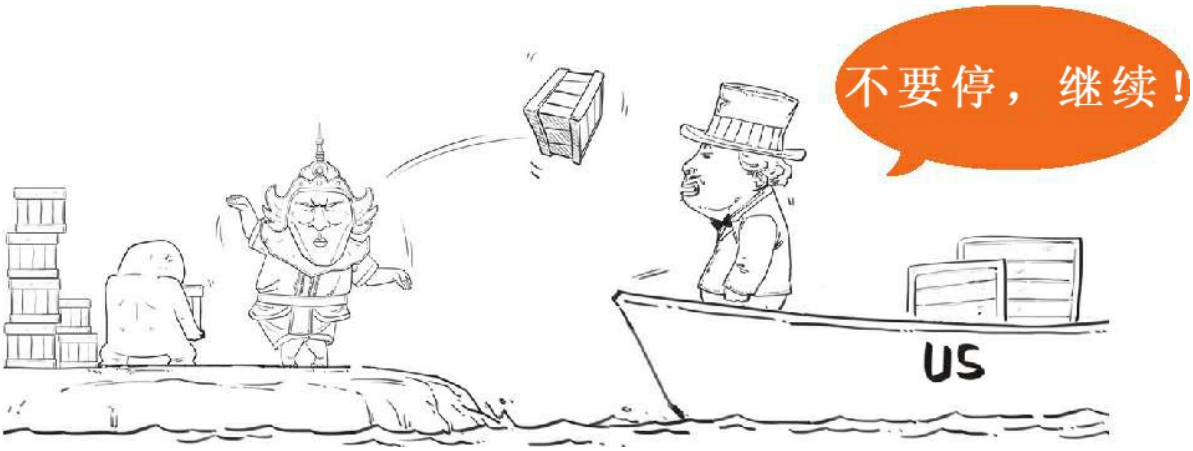


但是，做生意不只熬夜和脱发，还得碰上有钱的客户爸爸。

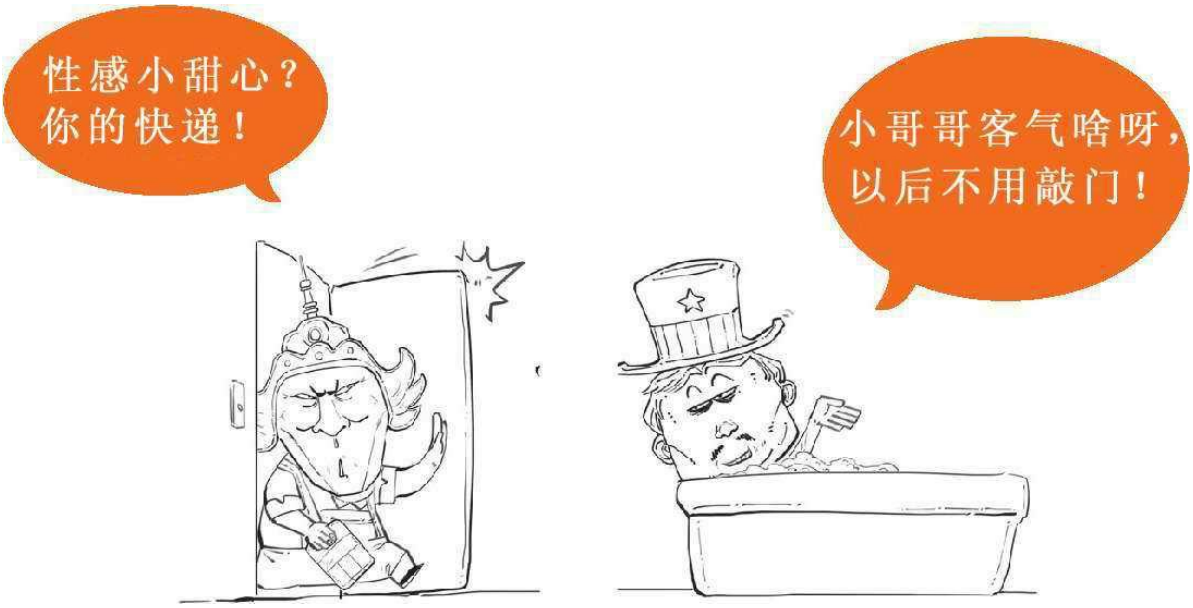
3. 客户爸爸很给力

玩儿命搞生产是没错，但造出来的产品也得卖出去啊，不然怎么赚钱!

巧了，这时候欧美的这些发达国家以及日本，人们对消费的渴望正在与日俱增。



在“剁手”越剁越爽的情况下，欧美国家想更方便一点，于是逐渐取消了贸易上的一些条条框框。





所以说，在脱贫致富的道路上，我们缺的可能不是努力，而是一个杰出的甲方爸爸，这叫

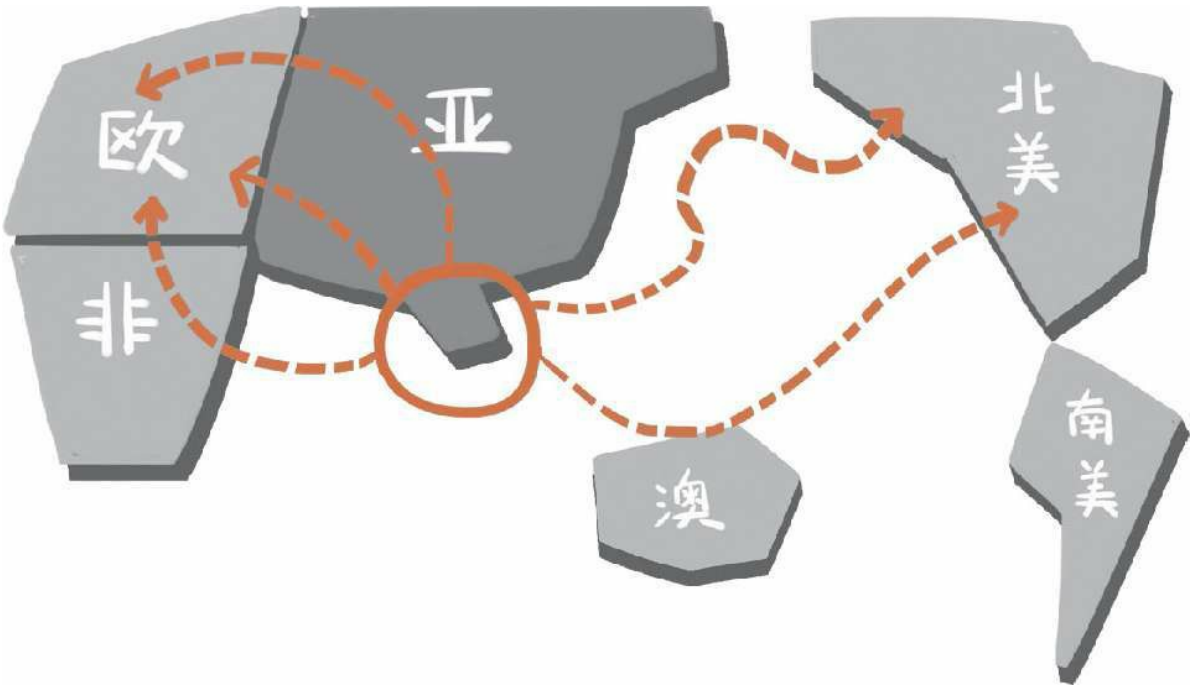


所以当时就出现了这样的情境：

这边埋头苦干，那边疯狂买单！



亚洲片区逐渐成为了全世界著名的提货商店!





不仅如此，亚洲天团还攀上了发达成员日本的高枝。

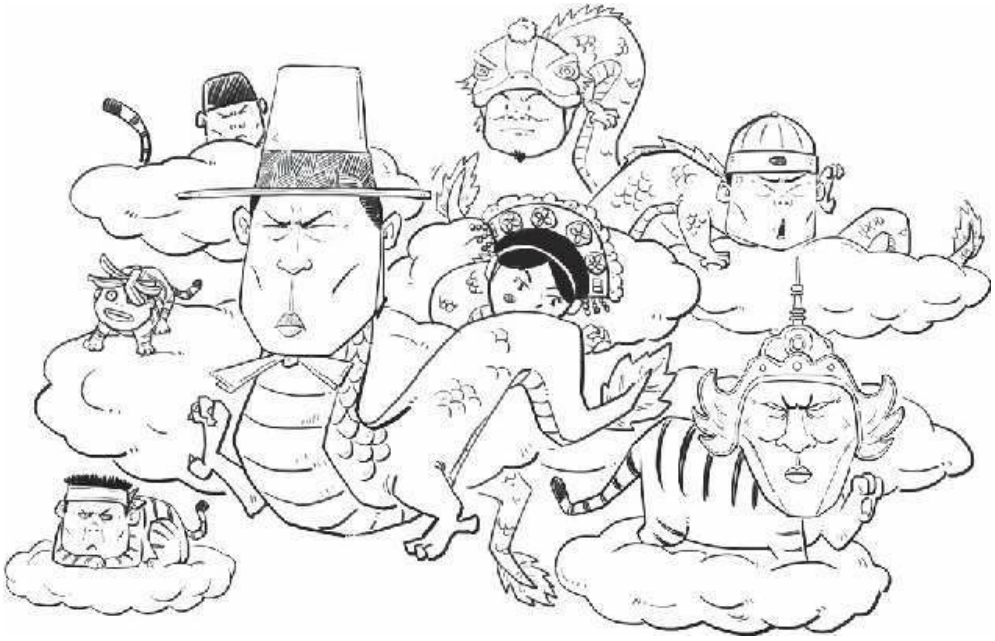
日本技术好制造业强，在前面生产产品，天团在后面提供人力、材料，赚了钱大家分。

有“老司机”在前面带路，这致富道路越走越稳。



瞅着一天比一天发达，天团成员膨胀了，给自己上了霸气侧漏的头衔：

“亚洲四小龙”&“亚洲四小虎



“亚洲四小龙”分别是中国香港、中国台湾、新加坡、韩国；

“亚洲四小虎”分别是泰国、印尼、马来西亚、菲律宾。

他们甚至觉得好奇：自己为啥突然变得这么厉害了呢？

于是他们囫囵吞枣地忽略了很多细节，直接下结论，要想成功就靠两点：

够开放!够自由!



开放，是对外国开放本国市场；自由，是少干预，让钱和劳动力在市场上自己玩。



但打脸的是，一些西方经济学家认为，亚洲片区能突然有如此高速的发展，最本质原因是投资和劳动力的增加。

也就是说，亚洲天团对自己产生了点误解。不过话说回来，有点本事的人，都有这毛病。



不管是忽略了细节，还是没抓住重点，反正天团是脱贫了，但还没有达到它的巅峰。

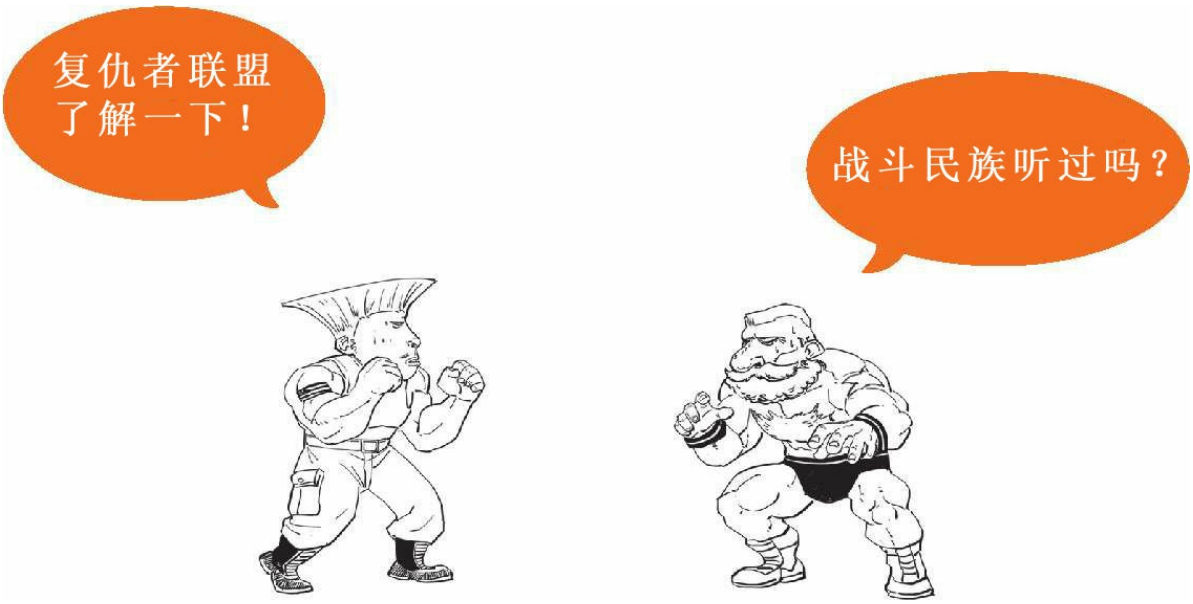
阶段二：疯狂借钱

这边亚洲天团虽然还在埋头苦干，但是心里不免有点肝颤，这么干到底对不对呢？

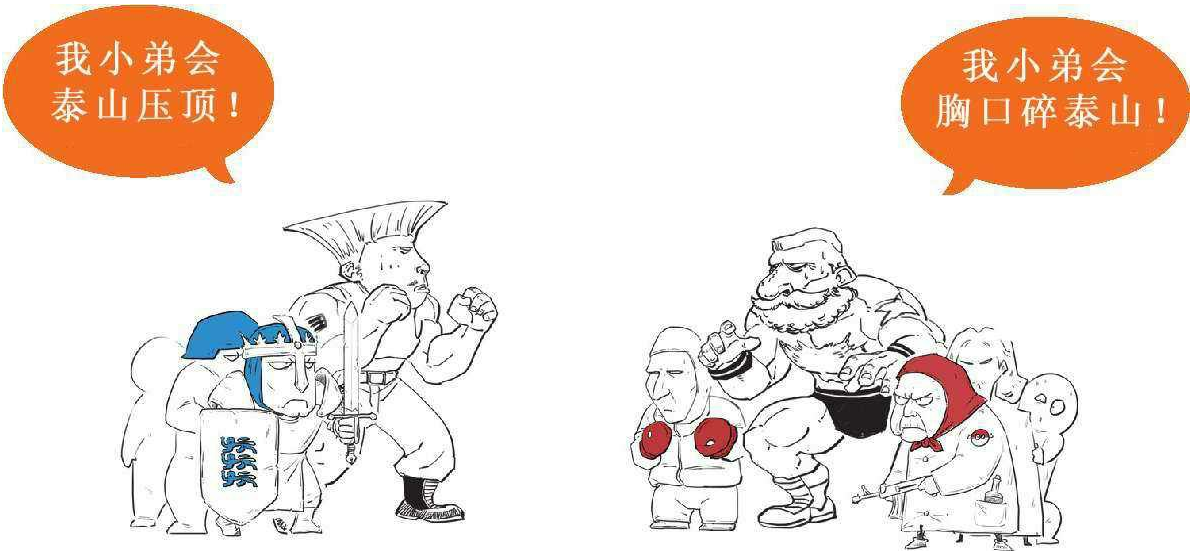
很快，一个东西的出现彻底打消了这个念头。

话说经过了二战的腥风血雨，江湖上出现了两位互相看对方不顺眼的超级大佬：

美国**VS**苏联



他们针锋相对，都想称霸天下，于是各自拉来了一票小弟。

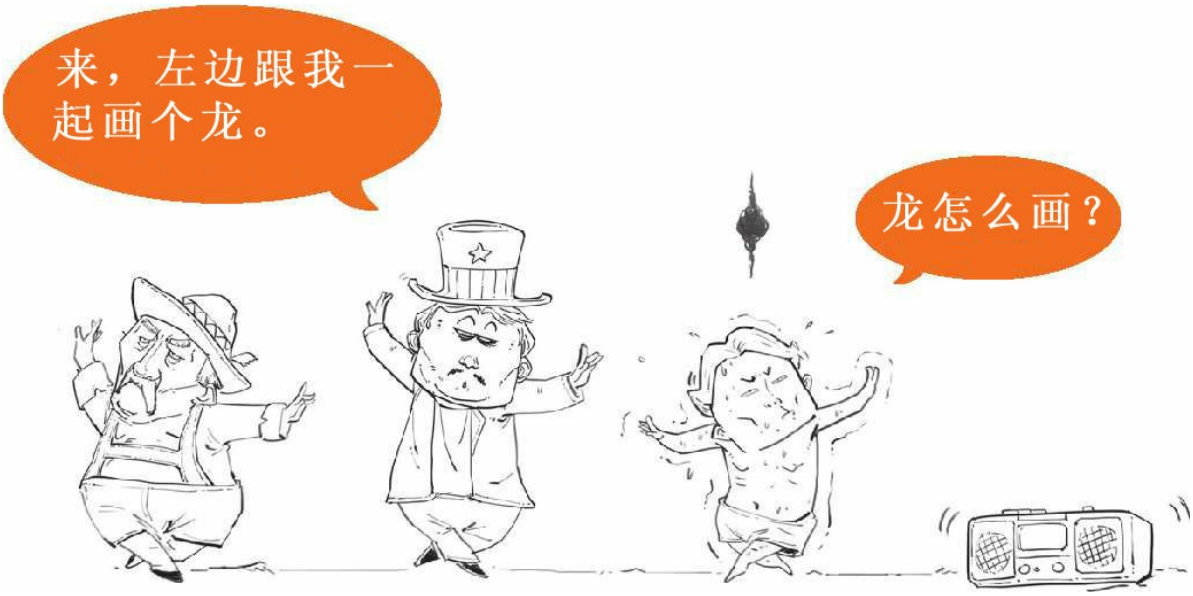


但苏联没想到，自己东欧片区的小弟们突然群起反水，转身投靠了美国。



这个反水事件是历史上的东欧剧变。

美国自然爽歪歪，但很快他发现，这些东欧小弟在经济上，和自己的气质很不搭。



与此同时，美国在拉美片区的小弟们，最近混得也不咋地，需要救助。



总之，两群小弟都急需一个发家致富的新路子。

要想小弟跑得快，全靠大哥前头带。为了奔小康，美国坐下来研究了一番，然后掏出一本秘籍：

“华盛顿共识”





“华盛顿共识”主要是给政府的财政政策上面一些建议，比如削减不必要的开支、利率市场化、放开外资限制等等。

这本秘籍一问世，立马轰动江湖，远在太平洋彼岸的亚洲天团更是陷入了魔怔状态。

知音啊!这说的不就是自己吗!

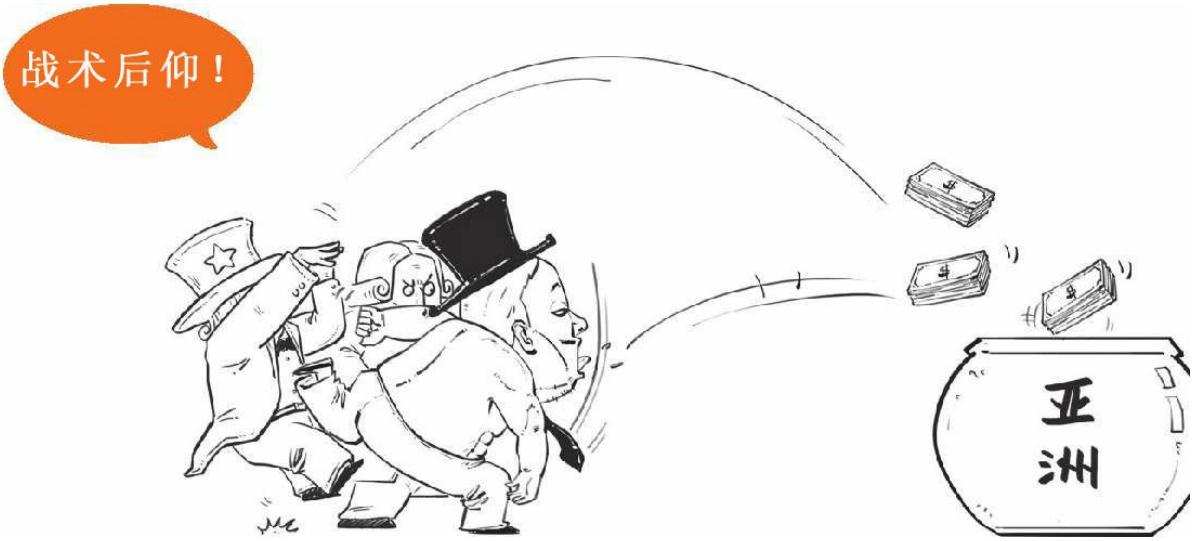
看来只要继续开放继续自由，



事实上，正是靠着这种开放、自由的姿态，亚洲天团吸引了大把大把的钱!

亚洲片区发达了，很快就被全球的土豪给盯上了，外来人的方式简单又粗暴：

来投资，用钱砸!

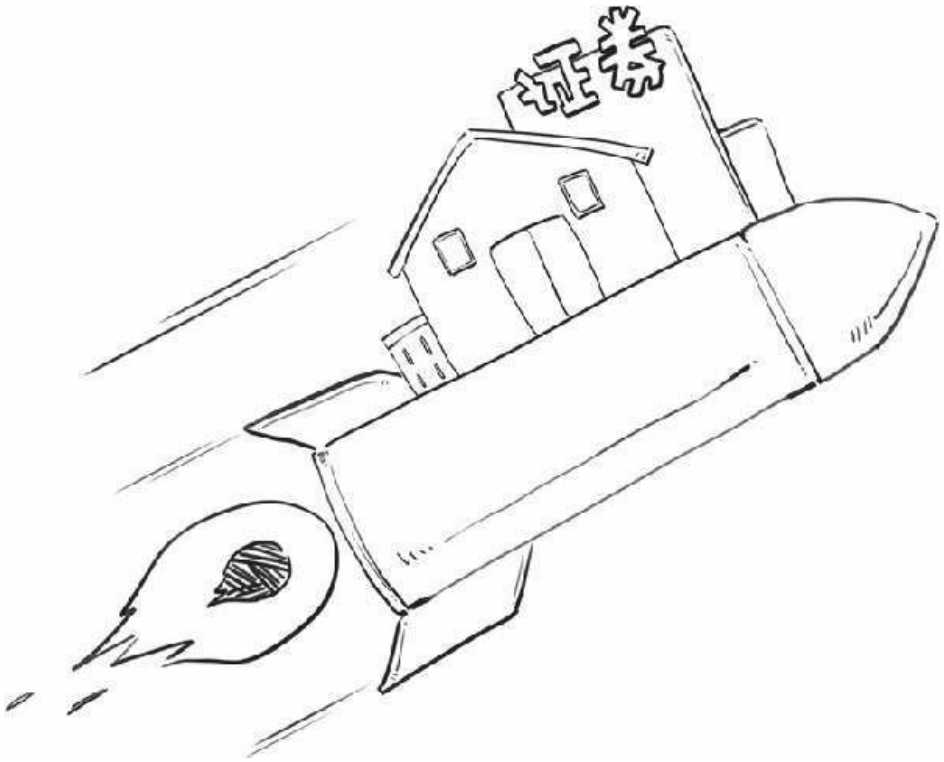


而亚洲天团自家的银行也没闲着，主动从外国借钱，虽然时间短利息高，但转手借给国内市场，也能靠差价赚不少。



这么多钱的突然涌入，让亚洲天团有种一夜暴富的感觉。

当一个地区在短时间出现了大量的钱，随后的表现基本是房价涨、股市涨、物价涨。

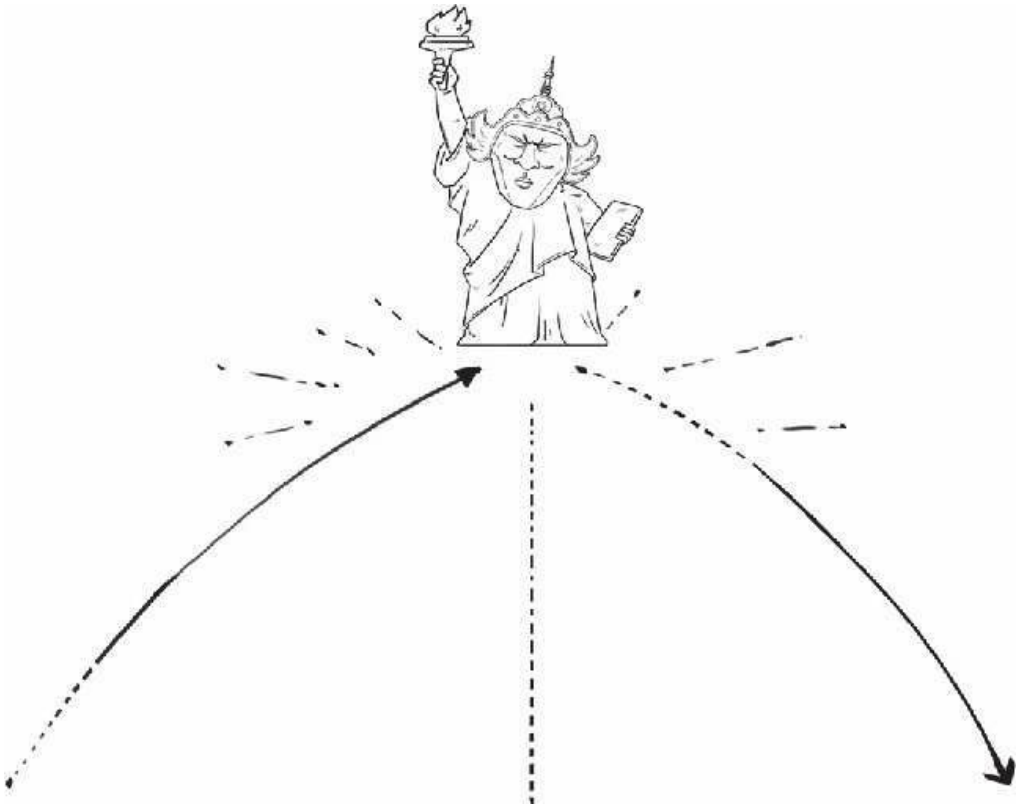


价格是涨上去了，但这些东西自身根本不值这么多钱。看过《半小时漫画经济学2》之后，我们应该很熟悉了，靠钱堆起来的东西，基本上



全都是泡沫!

因此，亚洲天团的经济虽然在一片涨涨涨之中成功冲到了它的巅峰，



但这种靠泡沫撑起来的巅峰相当虚，经不起风吹雨打，很容易摔下来。

阶段三：出口危机

亚洲天团靠带货赚钱的好日子在1995年结束了，因为这一年，美元开始走升值路线了。



这和赚钱有啥关系？

问题就出在汇率这了。

什么是汇率？简单来说一个A国家的钱，能换多少个B国家的钱，这两者之间的比例，就叫汇率。



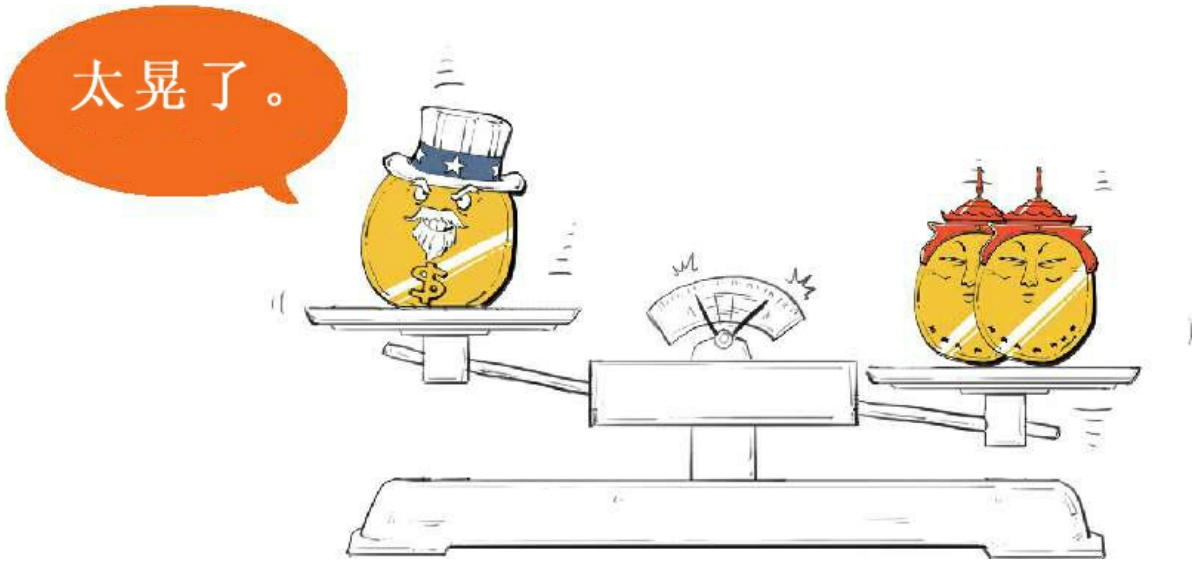
就拿泰国的泰铢来说，当时**1**美元能换**25**泰铢，那美元和泰铢之间的汇率就是**1**：**25**。

在当时汇率又分成了两种情况：固定汇率和浮动汇率。

1.浮动汇率

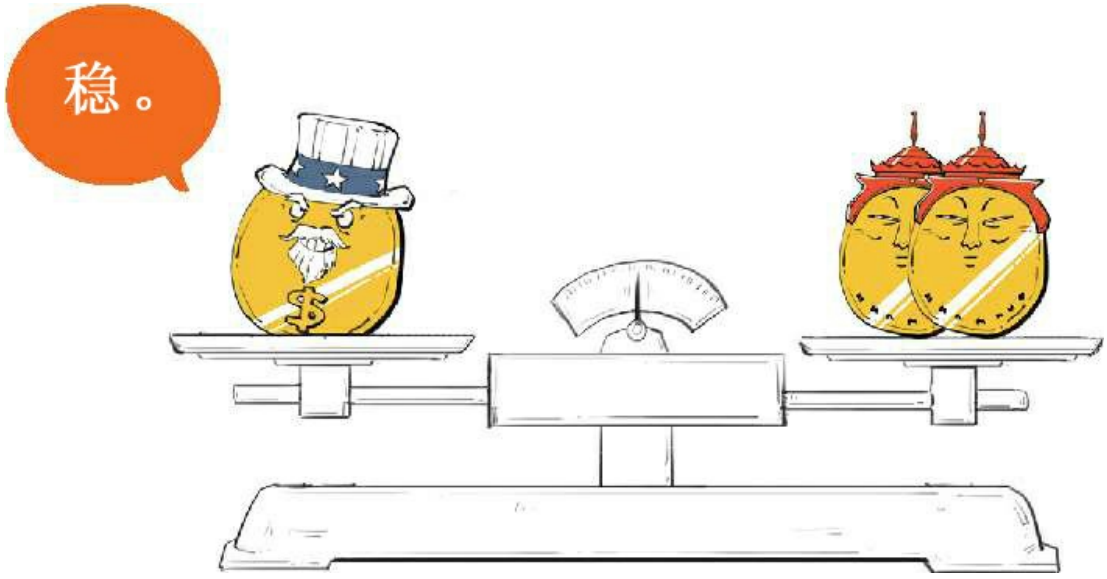
既然名字里有“浮动”二字，表明这种汇率会随着市场的变化而变化。

比如今天是1美元兑换25泰铢，明天有可能就成了1美元兑换30泰铢，大起大落是常有的事。



2.固定汇率

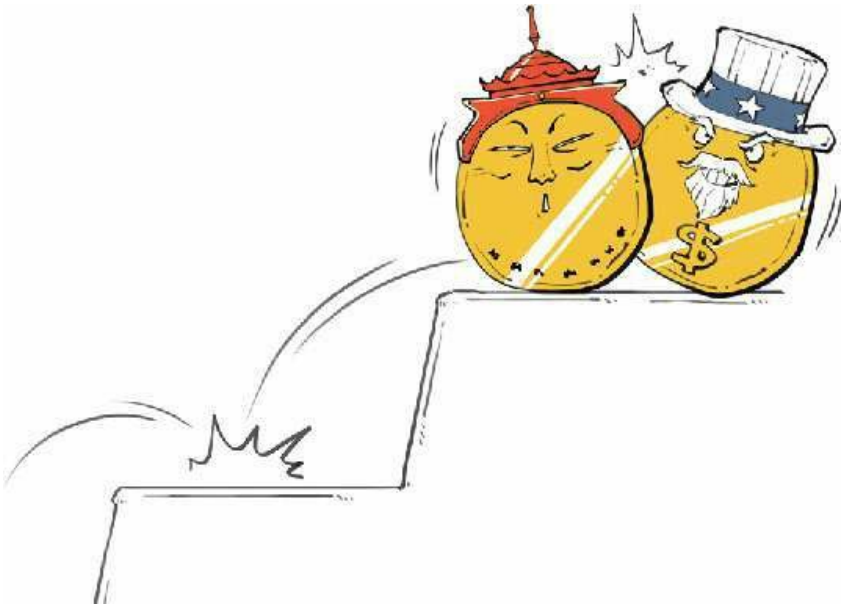
顾名思义，固定汇率就是一锤子定死，说好1美元换25泰铢，那汇率就是1:25，不会随意变化。今天是，明天是，后天还是。





使用固定汇率的国家也会根据自家的情况来调整，但浮动都不大。

当时亚洲天团里的国家，大多都像泰国一样，用的是固定汇率。现在美元升值了，为了保持汇率的稳定，自家的货币也得紧跟步伐，升值。



尴尬的是，自家的货币一升值，出口就会受影响。

这又是咋回事？

举个简单的例子，泰国卖拖鞋给英国，成本价只要30泰铢。



假设现在30泰铢值1英镑，汇率是**30:1**。也就是说，如果英国老百姓想买一双泰国凉拖，只需要花1英镑。

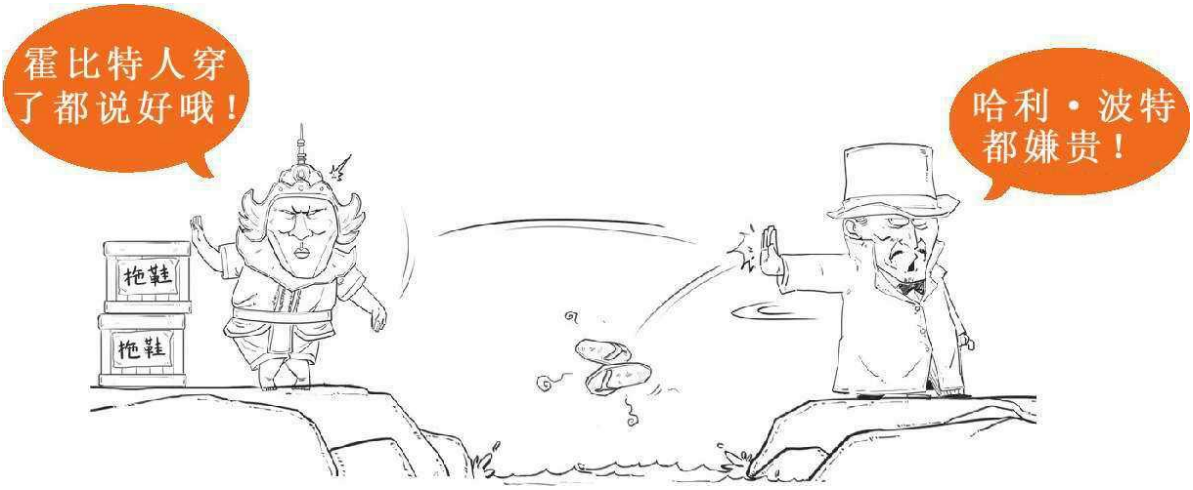


现在泰铢突然升值了，15泰铢兑换1英镑，汇率是**15:1**。那这时候，英国老百姓就要花2个英镑，才能买原价30泰铢的凉拖。



拖鞋贵了，卖不出去，谁还想进口泰国货？

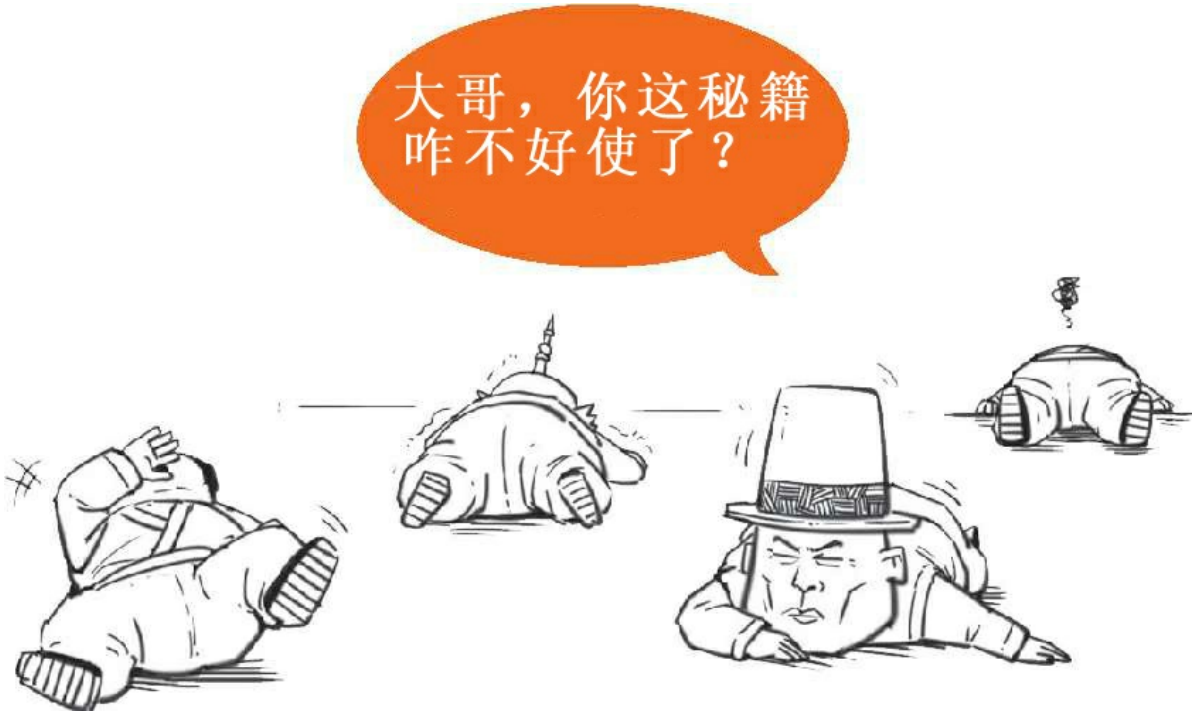
泰国的出口生意自然会受到影响。





俗话说祸不单行，就在出口情况不咋地的时候，“老司机”日本那边也出事了。

在签了《广场协议》之后，日本经济也疲软了，自己都赚不到钱，更不要说带领亚洲天团了。



出口不赚钱，给人打下手也不赚钱，亚洲天团的土豪是靠外国投资和借钱撑起来的，但这是欠债，要还的。

所以亚洲天团的国家们，一下子成了现在的90后，

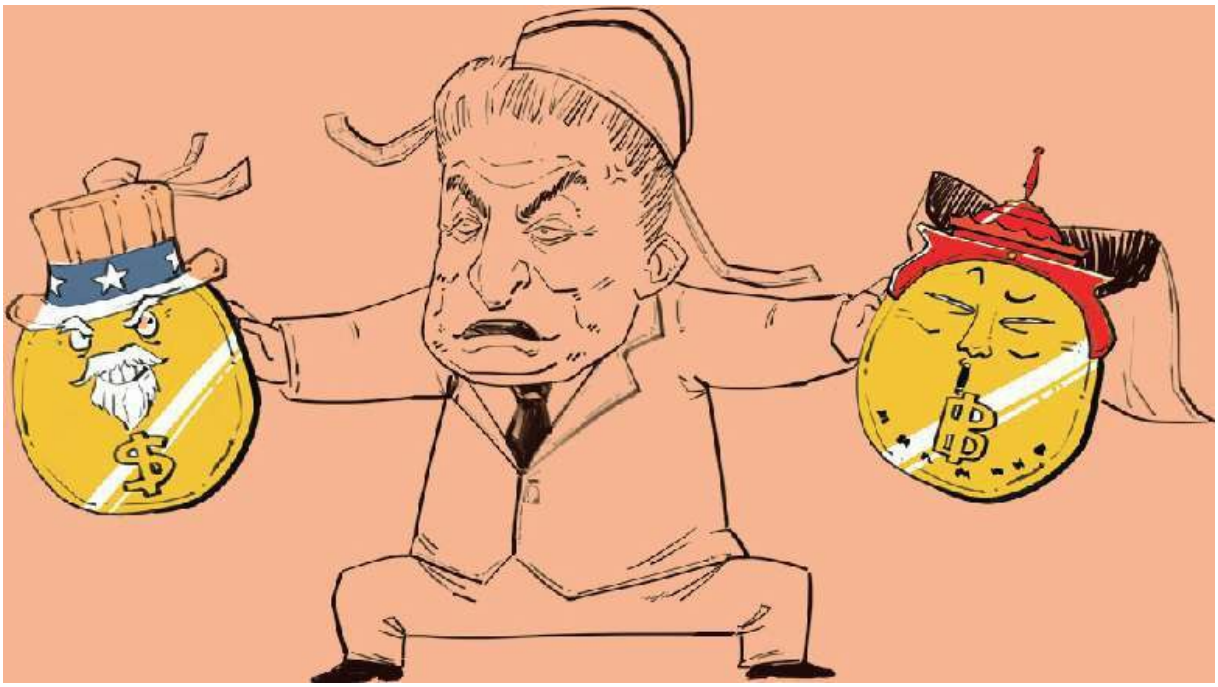


一边不赚钱，一边又欠债，在这样一个前有狼后有虎的两难之地，一般人是不敢动的。



看这形势，亚洲天团的前途很不乐观，究竟他们会怎样呢？

七、三步搞翻亚洲经济：索罗斯与亚洲金融风暴(下)



前一章说到，亚洲天团刚经历了大繁荣，但实际上欠了一屁股外债。

还是选泰国来现身说法，因为这情况太像他家的冬阴功汤，表面看上去红红火火——



但谁还不是要面子的国？泰国再虚，也要保持泰铢兑换美元的汇率稳定。

于是彻底开放外国资本进入，唱着“我家大门常打开，开放怀抱等你”。



门开了，可吸引来的不一定是客人，也可能是不怀好意的大灰狼。比如这位：



索罗斯，江湖人称“金融巨鳄”，趁你虚要你命的杰出代表，K.O英国央行的纪录保持者。

这时的泰国虽然虚，但汇率仍然稳定，泰铢仍然值钱，可以兑换很多美元。

然而，凭借多年圈钱经验，索罗斯判断：泰铢会贬值!



为了让所有人都相信这个判断，索罗斯亲自冲向亚洲天团，搞翻泰国经济，祸害了一大圈，在**1997**年导演了一场——

亚洲金融风暴

下面咱们就具体梳理一下这个危机的过程。

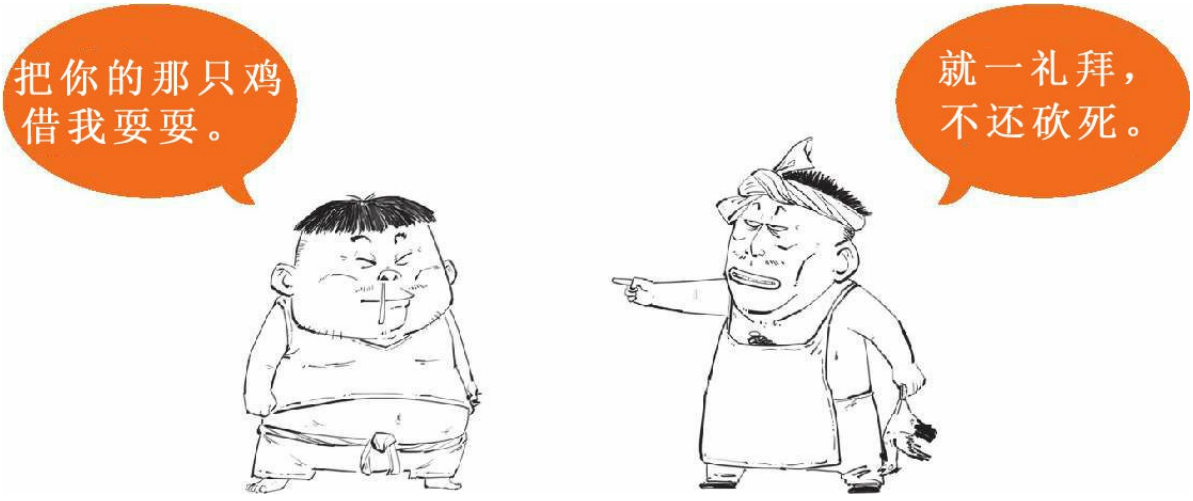
一、空手套白鸡

其实索罗斯干的事并不复杂，看懂下面这个故事就够了：

话说村里面有两个人，



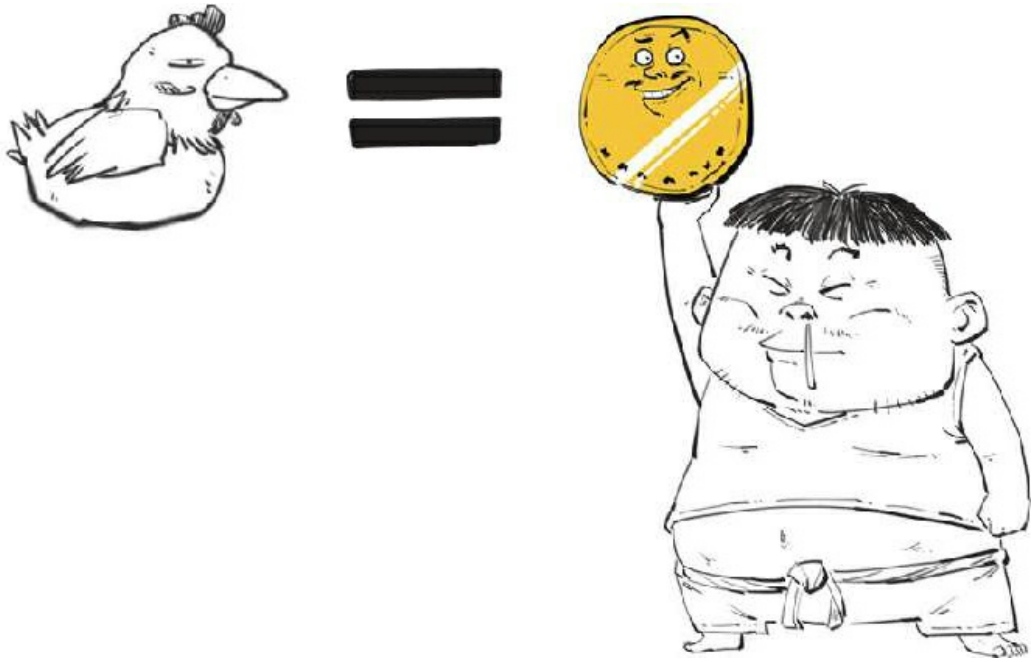
这天，三胖子又馋了，就问二狗子借了只鸡。



吃鸡一时爽，还鸡火葬场，要是现在真把鸡给吃了，以后拿啥还？



冥思苦想之后，三胖子发现了个机会。这时候市面上，一只鸡值一个金币，



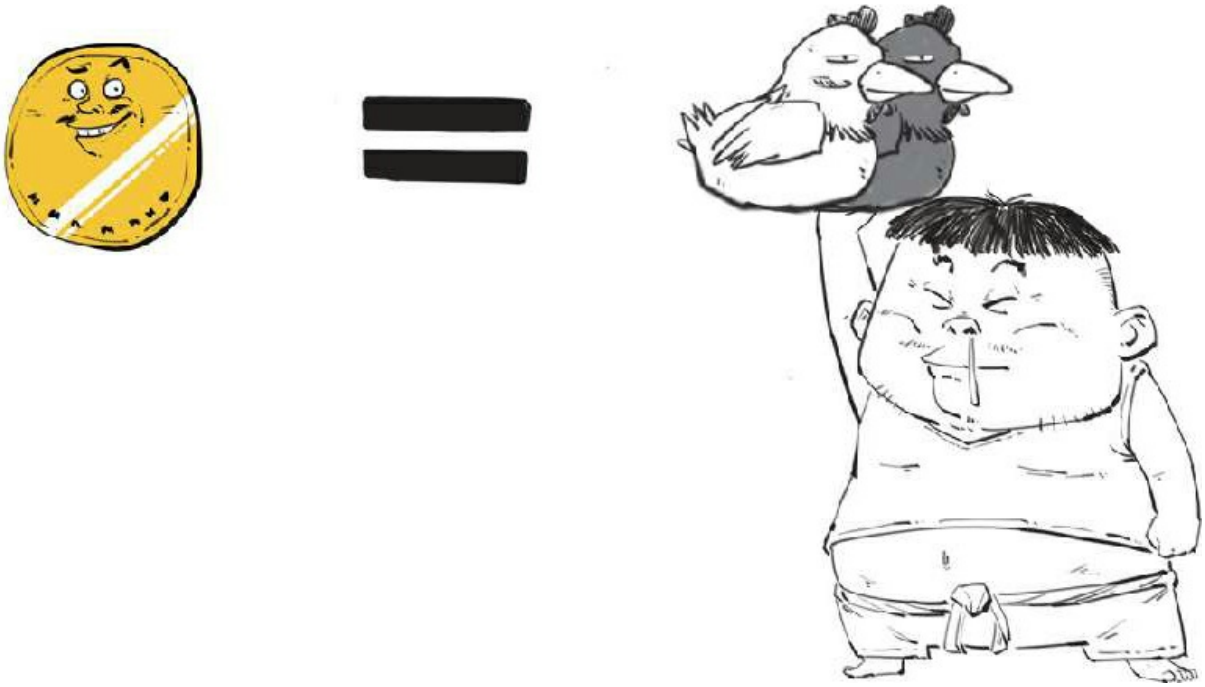
然后他把鸡卖了。

为啥敢这样做？

因为三胖子掐指一算，认为鸡会降价。



不知道是走狗屎运还是会忽悠，鸡真的降价了，现在一个金币能买两只鸡。



于是他用同样的钱买到了两只鸡。

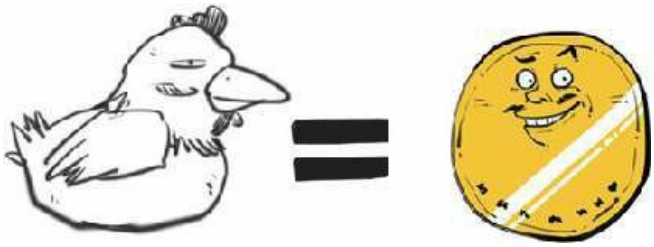
这下三胖子还了债，自己还白赚一只。





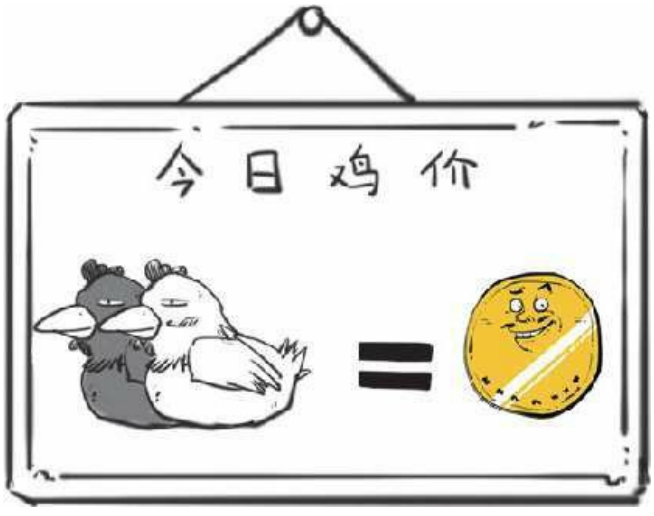
上面这个空手套白鸡的过程，在金融上叫做空。

总结一下，分三步：



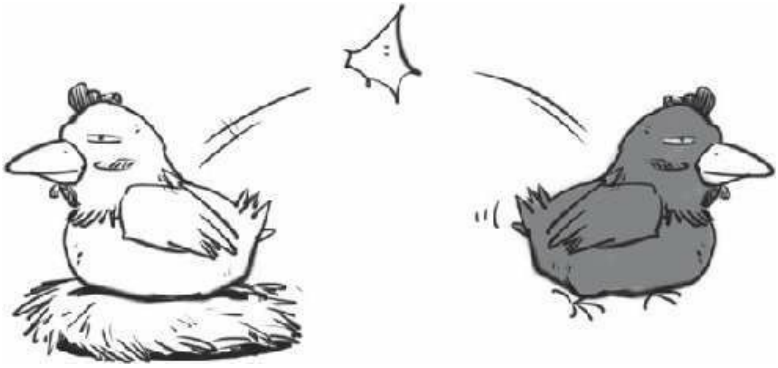
第一步：

借鸡卖钱



第二步：

等鸡降价



第三步：

买鸡还债

白赚一只

很明显，做空就靠赚差价，所以降价是关键。

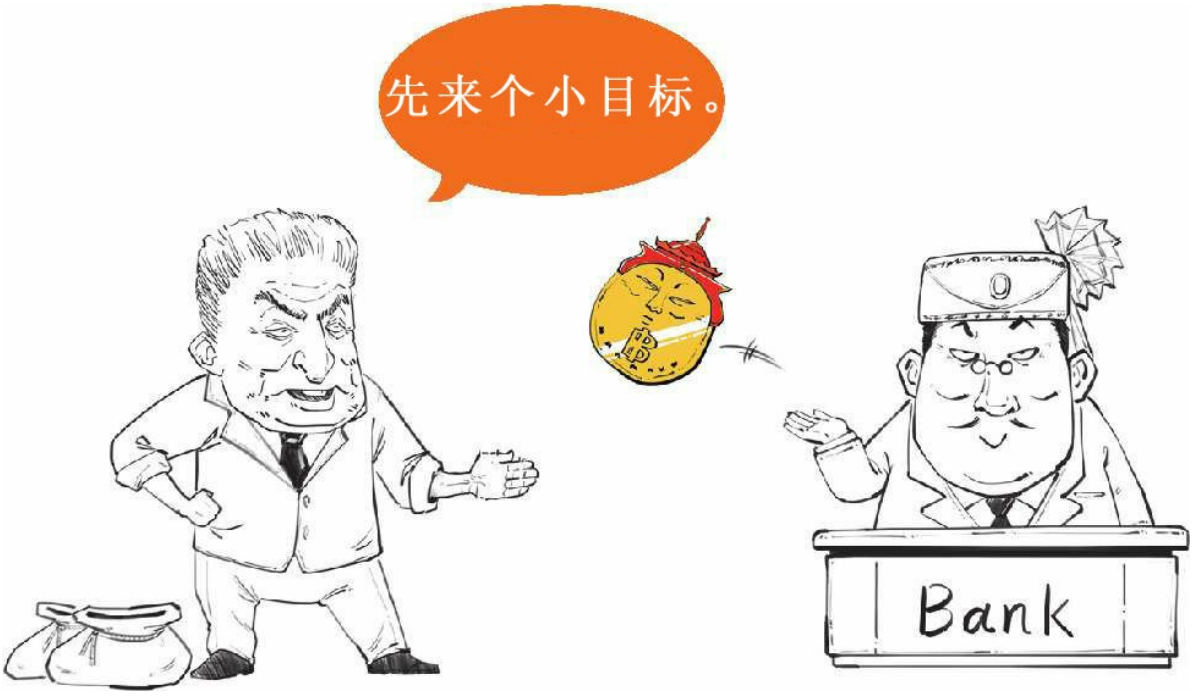
好了，懂了这三步，咱就懂了索罗斯做空泰铢的三步。

二、做空泰铢

时间回拨到1997年，索罗斯瞄准目标后，开始了他的计划，杀气腾腾地冲向泰国。



利用泰国对外资的开放，索罗斯找到泰国银行，开始疯狂借泰铢，有多少拿多少。



当时泰国用高利率来吸引外资，只见过来存钱的，就没见过借钱的。

所以估计银行的第一反应是：



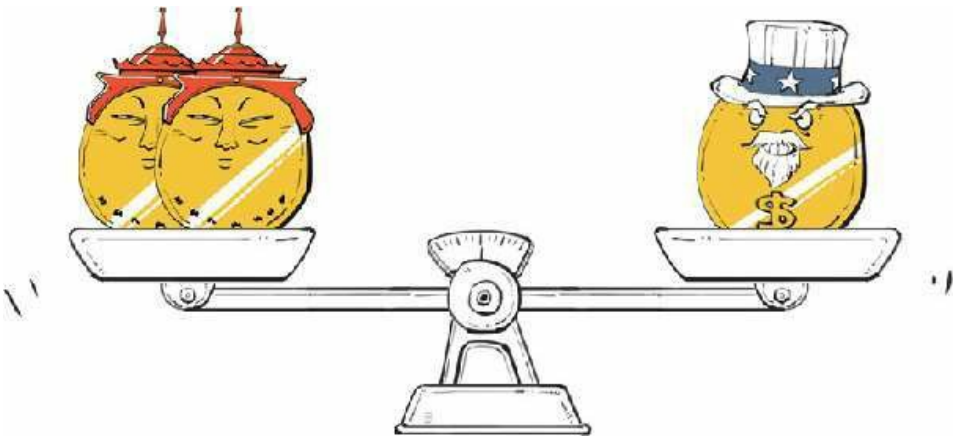
索罗斯可不傻，肚子里憋着可坏的主意。

借到泰铢之后，他马上把它们全扔到市场上进行抛售。

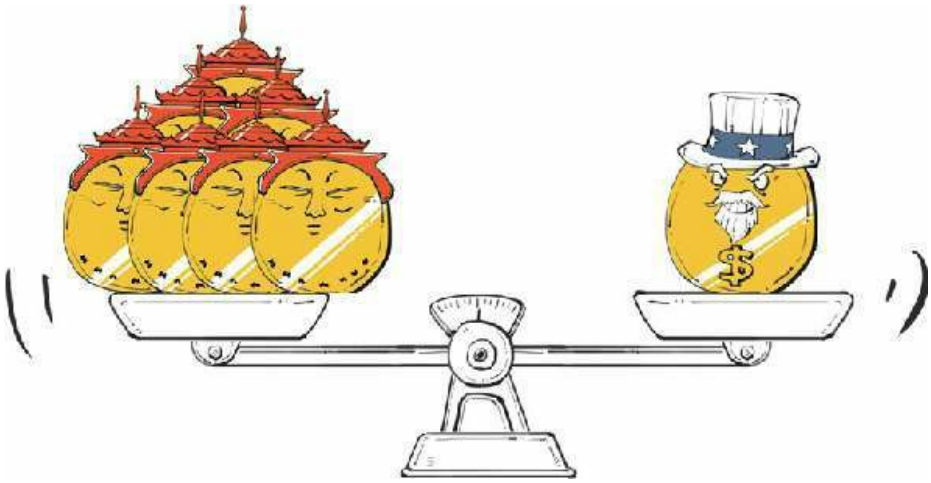


物以稀为贵，但东西一多就不值钱了，而泰铢更是多得烂大街，不仅要贬值，连兑换美元的固定汇率眼瞅着也要崩盘。

原先泰铢兑换美元的情况是这样：



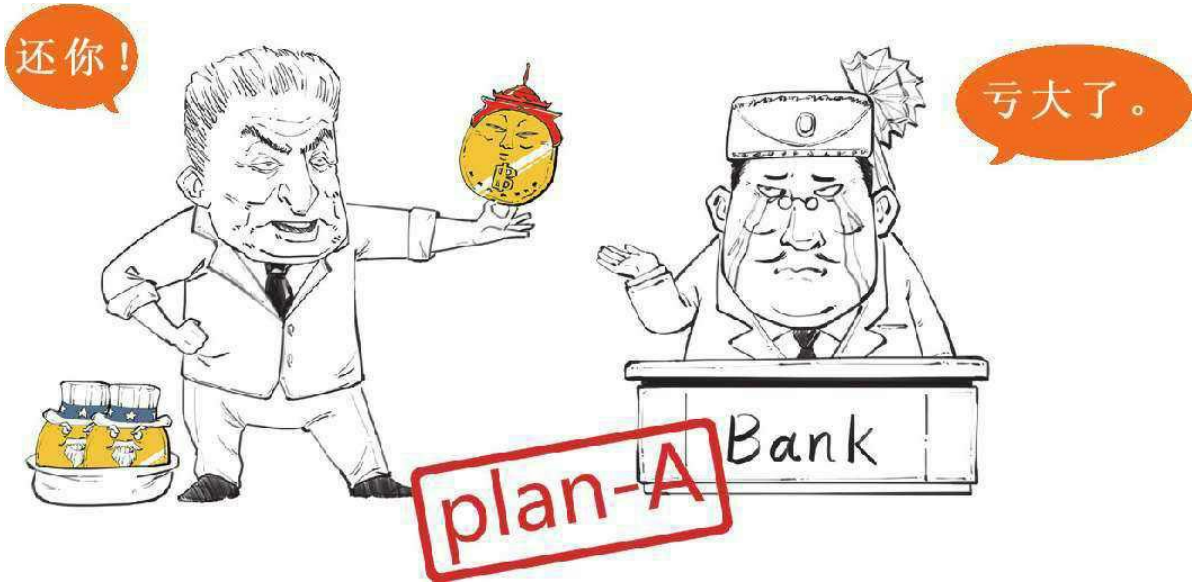
崩盘后的泰铢可能就成了这样：



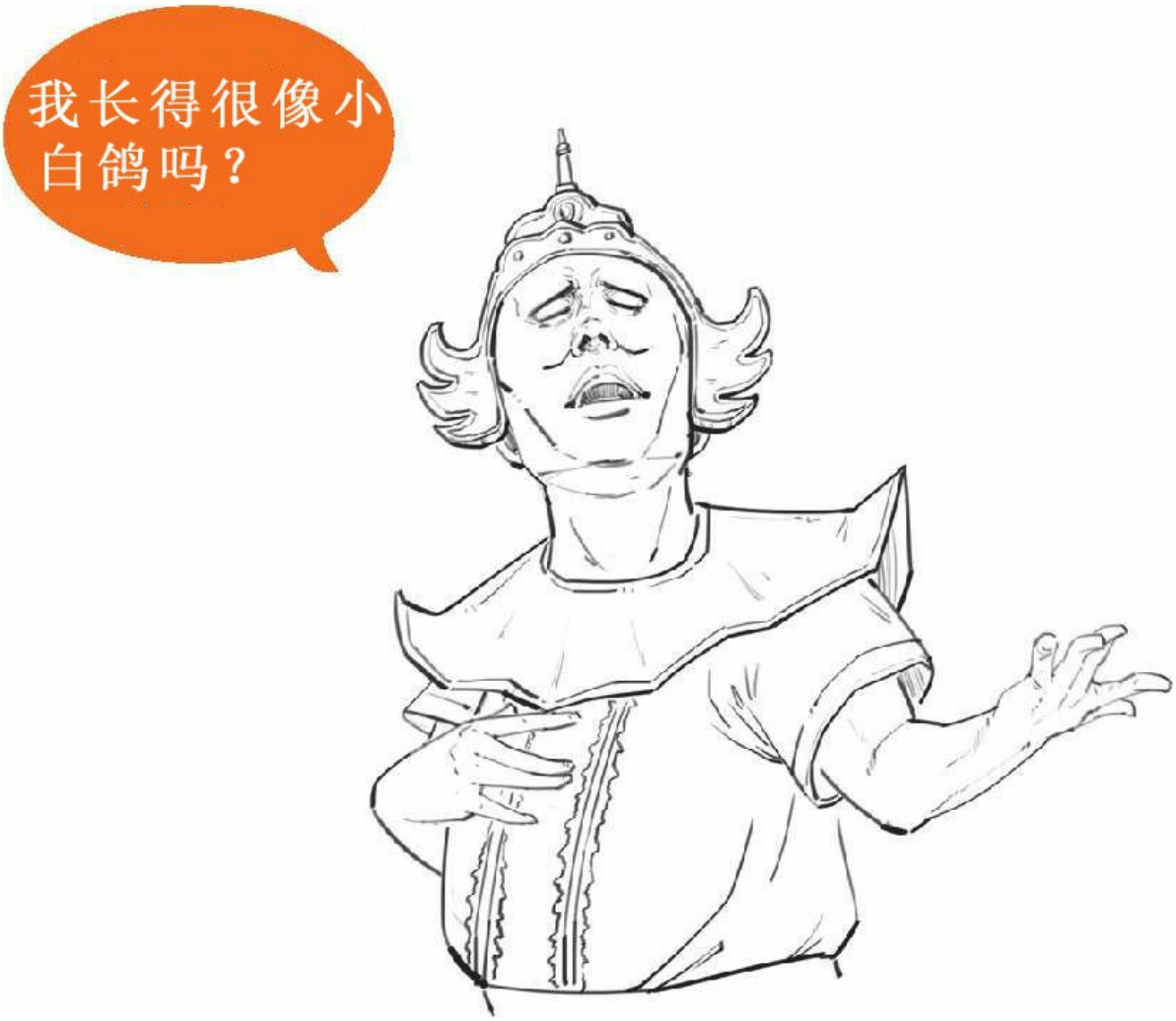
没错!让市场上的泰铢变多，这是索罗斯让泰铢贬值的关键一步!

只要汇率变了，以后还银行钱的时候，拿出一小部分美元换成泰铢就够了，剩下的美元，拍拍屁股带走。

这是索罗斯做空泰铢的A计划。



本来这个计划很妙，但泰国政府也不是吃素的，他们很快就察觉到了问题。



为了不让泰铢贬值，稳住汇率，泰国政府把攒的美元拿出来，换回市场上多余的泰铢。



这个压箱底的美元，叫外汇储备，都是泰国人给外国打工洗盘子挣回来的辛苦钱。

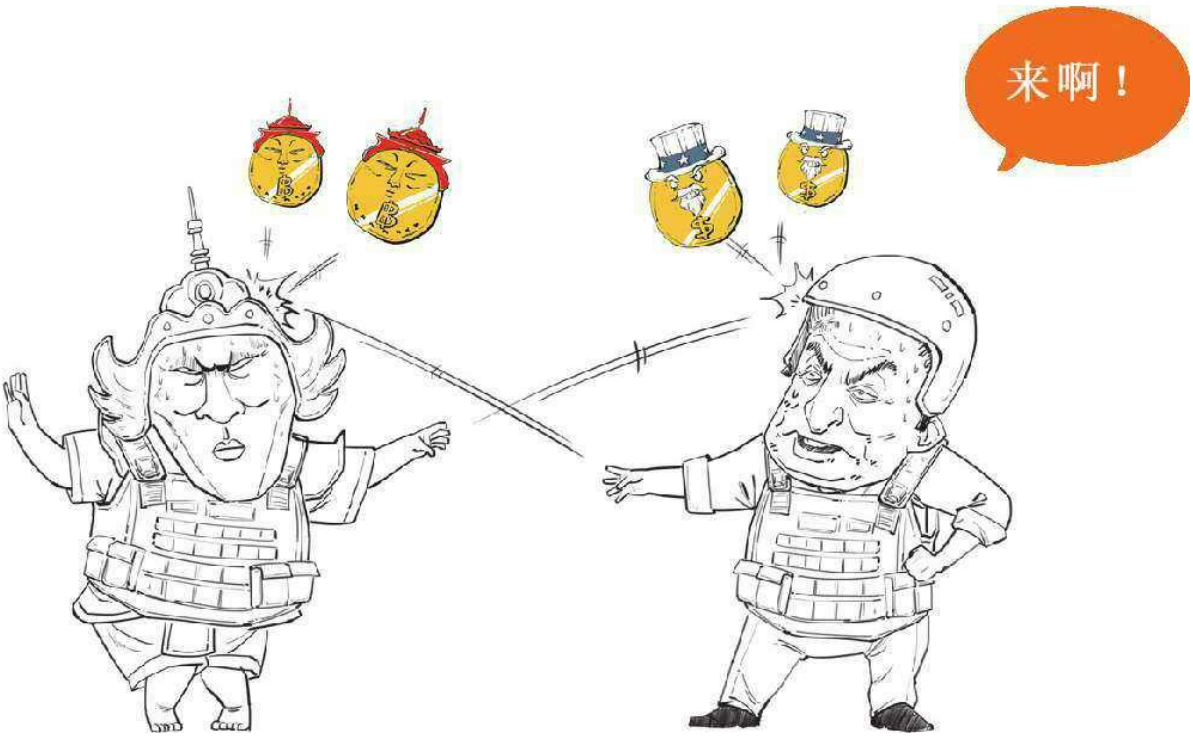
市面上的泰铢少了，没有贬值压力，泰铢的汇率总算稳定下来。索罗斯前面借银行多少，后面老老实实还多少。

索罗斯白折腾一场，通往财富自由之路眼看着要被堵了，索大爷很生气，后果很严重。



接着，不肯罢休的索罗斯推出了威力加强版的B计划。

为了加速泰铢贬值，他一边加大借钱力度，不只向银行借，只要有泰铢的都借，借了就往市场上扔，换走美元；



另一边化身“大忽悠”，不停宣传泰铢贬值的消息，并将其做成话题，天天刷流量，霸占热搜榜第一。

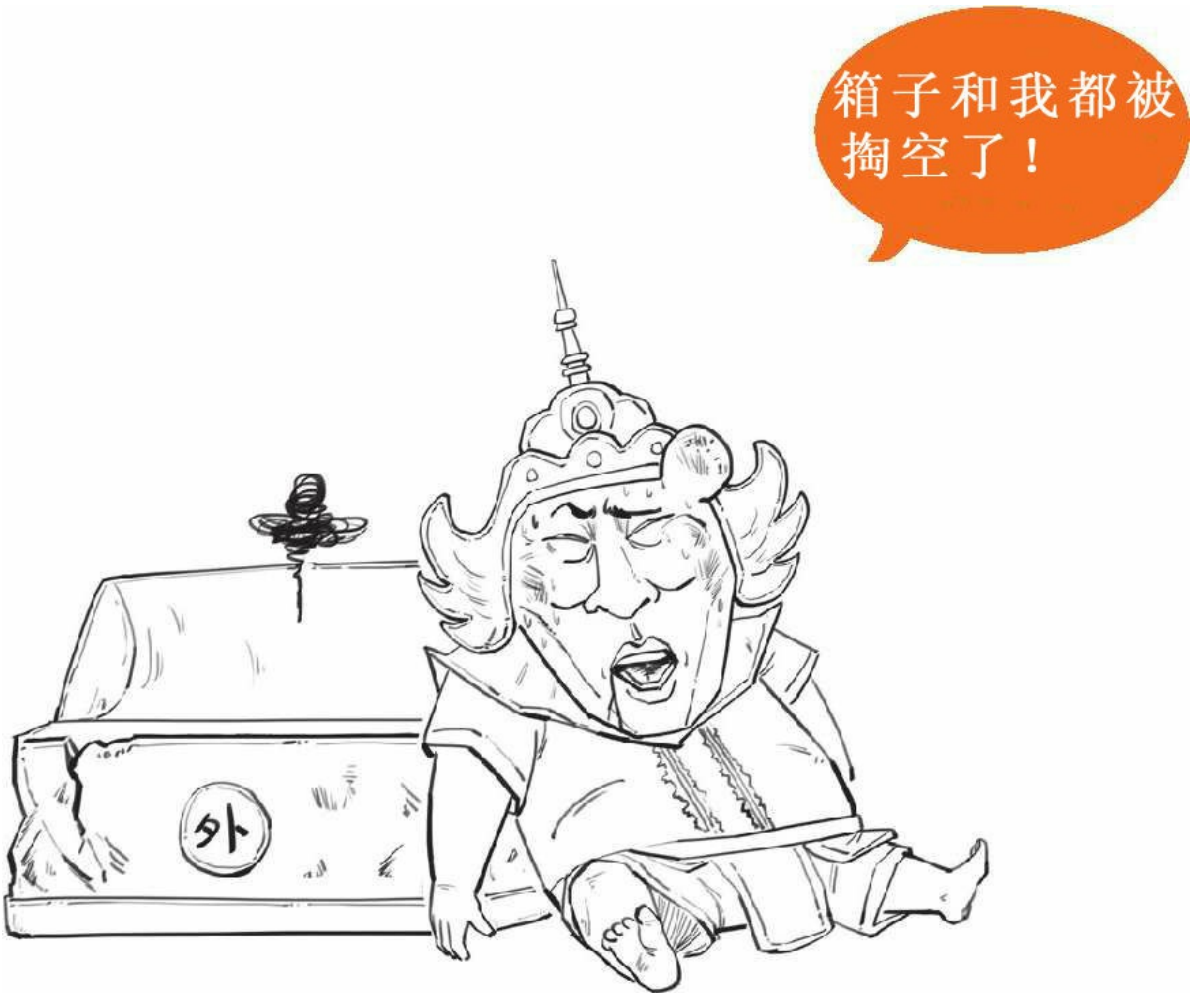


卖力的宣传让泰国民众怕了，觉得手里的泰铢要贬值，赶紧去换美元。

索罗斯做空泰铢的B计划很成功。



泰国政府只好用更多的美元外汇储备，去吸收市面上狂轰滥炸的泰铢，可惜外汇数量有限，实在不够和索罗斯对抗。





泰国政府也挣扎过，比如严禁银行借出泰铢，提升贷款利率来提高借钱成本，但都没什么用。

更雪上加霜的是，泰国国内有一撮人贪图利益，选择主动站在索罗斯这边。

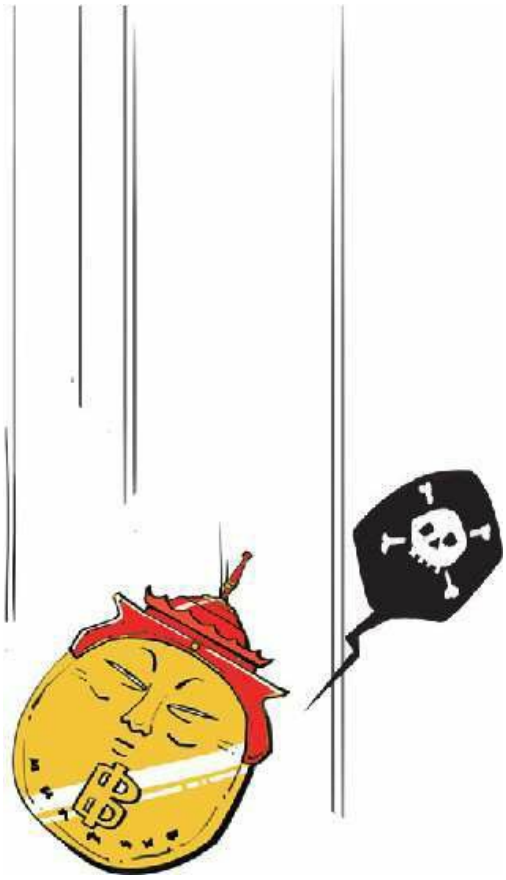


泰铢越积越多，贬值越来越厉害，泰国政府被贬值压得就剩一口气，只好放话：

放弃固定汇率，改为浮动汇率。

这话的意思是：以后多少泰铢换多少美元，由市场说了算。于是泰铢的价格迎来了暴跌。

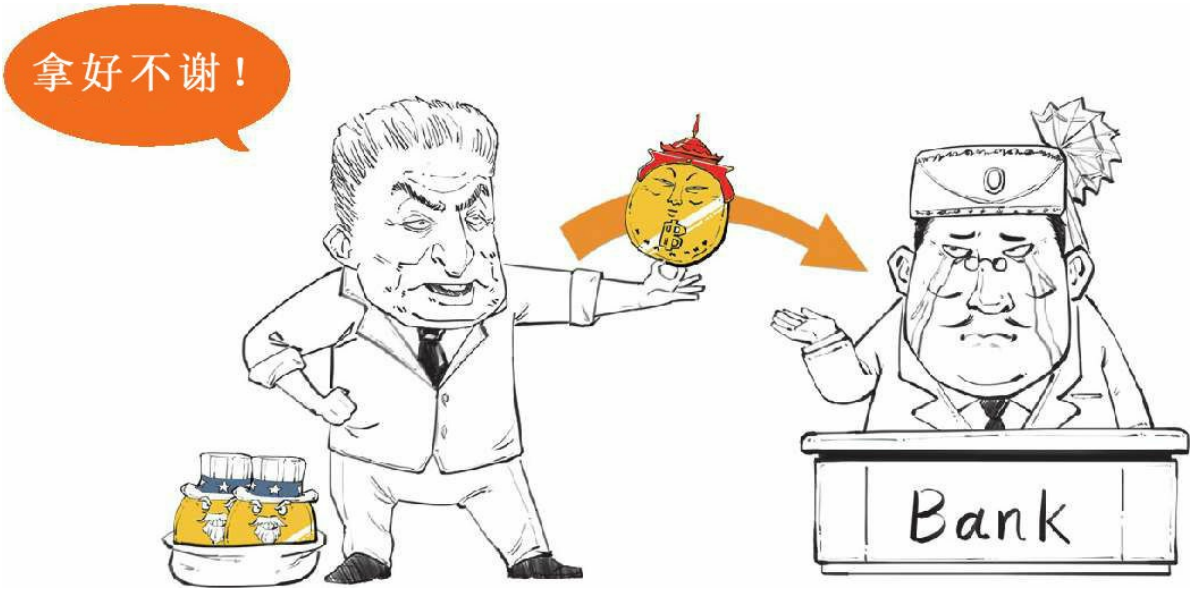
原先换一美元需要二十五个泰铢，后来需要四十多个。



泰铢成功贬值，索罗斯爽歪歪，用很少美元就能换回大把的泰铢。



然后把泰铢还给银行，拿着剩下白赚的美元跑路。





据说这次索罗斯和他率领的国际游资通过做空泰铢，总共获利超过**40**亿美元。



而泰国这次惨变提款机，许多公司破产，优良的资产被贱卖。

泰国人民则更苦，他们不仅失了业，多年的积蓄也全被打包带走。

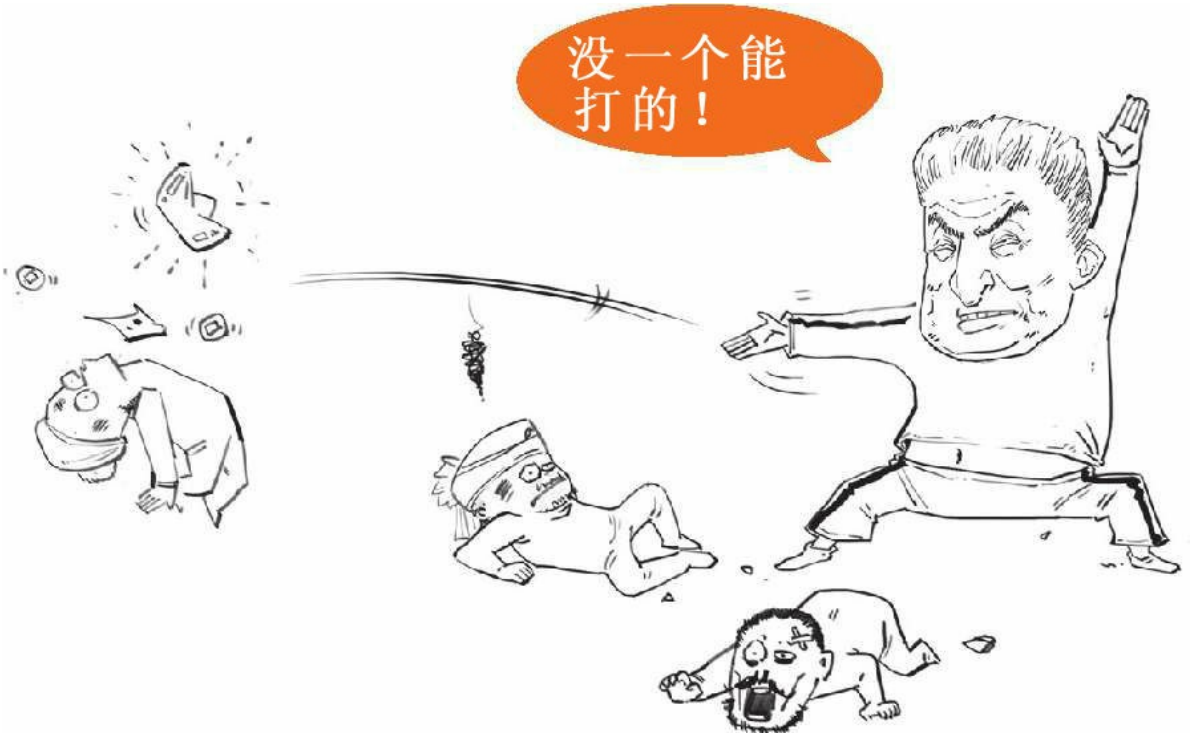


三、亚洲金融风暴

在泰国身上尝到了甜头后，索大爷一盘算：这招对周围的国家肯定也好使，既然都来了，干脆顺道办个新马泰落地签，再搭上印尼菲律宾，权当搞团建了！

这就是1997年横扫整个东南亚的——

亚洲金融危机！



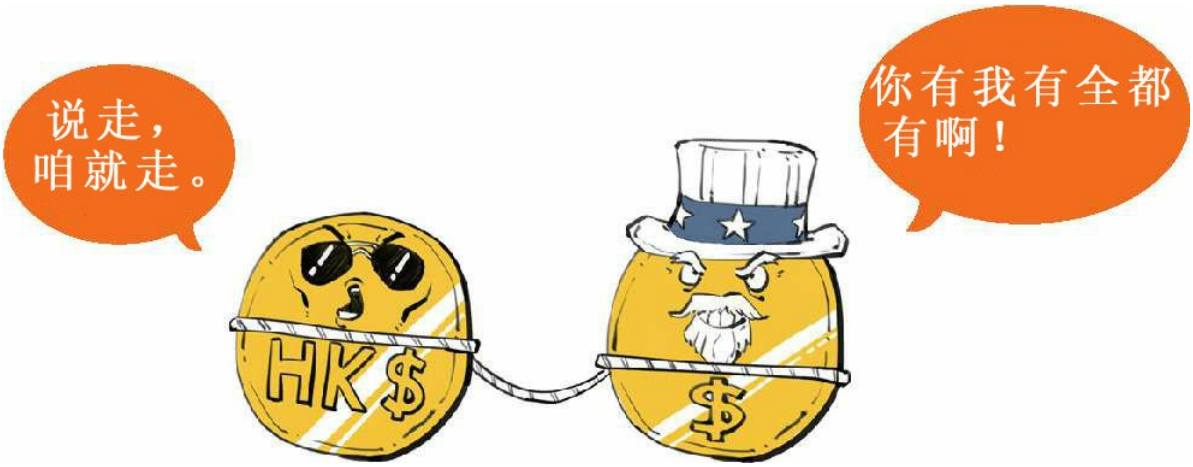
别人的故事讲到这儿，基本就结束了，但索罗斯想老骥伏枥再接再厉，找了个新目标——中国香港。原本对自己的技术迷之自信的索罗斯，这次却差点儿连牌桌都没下来。





四、中国香港保卫战

香港是自由港口城市，为了做生意方便，和泰铢一样都绑定了和美元的汇率。





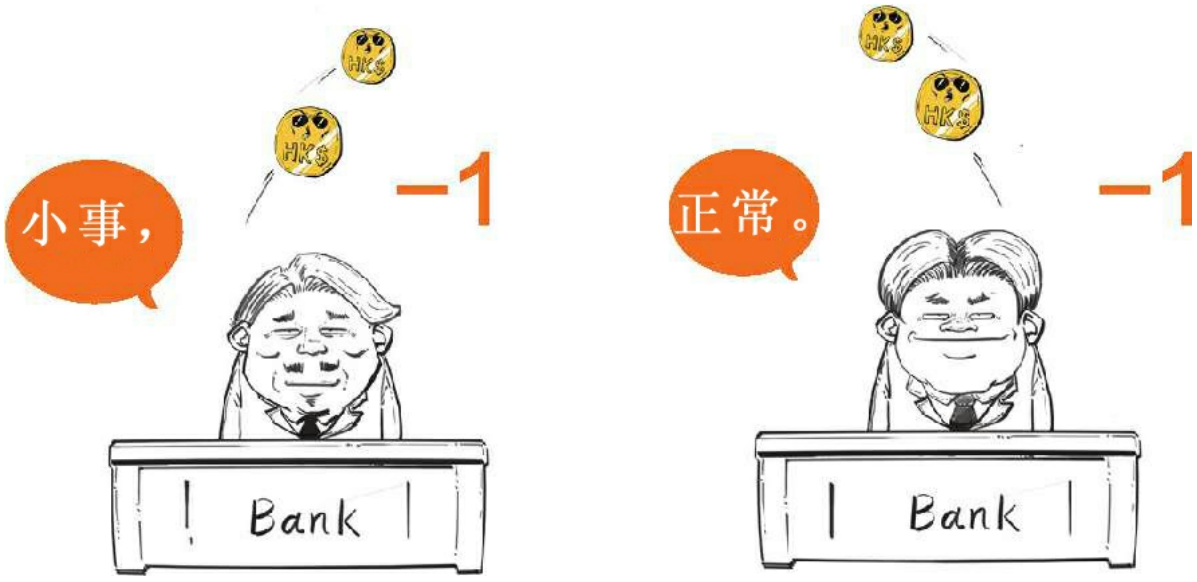
这叫港币的联系汇率制，结果就是美元涨港币涨，美元跌港币跌。

既然长得都一样，索罗斯灵感大发，把前面使过的招又耍了一遍，想做空港币。

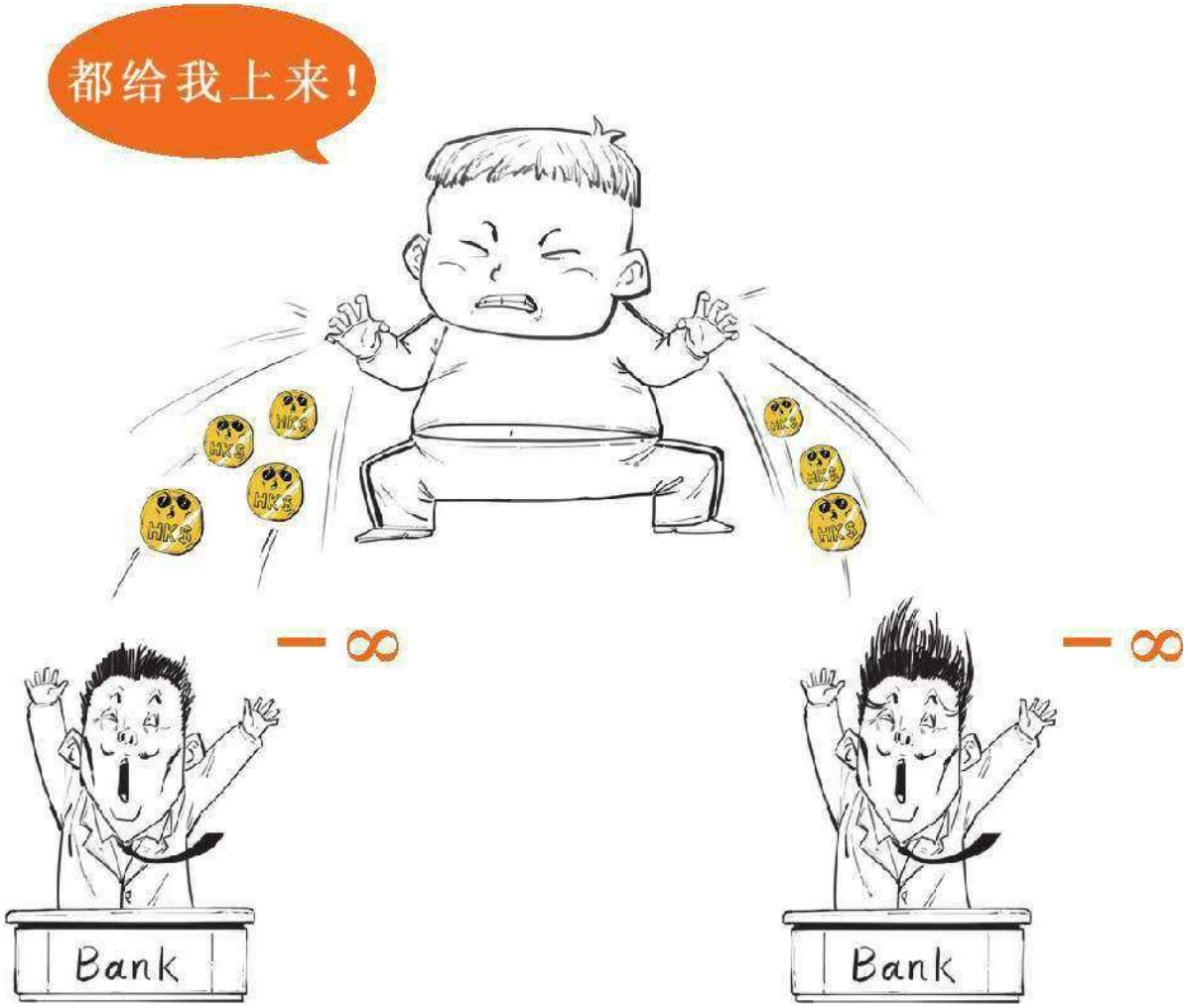
可是没想到香港是根硬骨头，外汇储备多，港币一时半会儿贬不了值。这就很令人头疼，不过他有了一个新想法——



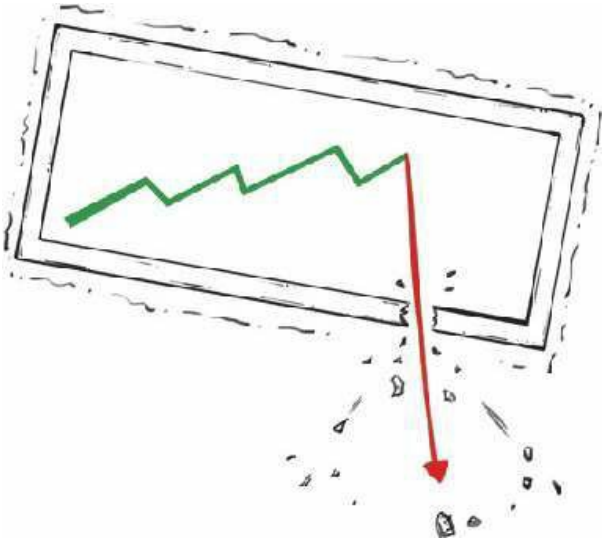
要问索罗斯为啥有这样的自信，是因为香港特区政府为了对付他，也选择了加息，不仅可以提高借钱成本，还能吸收市面上的港币。



但估计是被泰国的反面教材吓坏了，香港特区政府这次加息是往死里加，加到急眼的那种。



这样做之后，市面上港币是少了，但港股也被坑惨了。大家都没钱炒股，股市没了支撑，就要下跌。



而下跌正是索罗斯做空的好机会。



做空港股的方法和前面类似，不过是把泰铢换成股票，具体不多说了，记住结果就行：

股价跌了你就赚，越跌越赚。

股市的暴跌摆在明面上，恐慌的情绪一旦上来，又将重复泰国的故事，港股港币都保不住。

香港特区政府储备的美元要同时抬升港币和港股，而且两手都要抓，两手还都得硬。

这么大的阵势，香港特区政府的外汇储备够吗？





这是索罗斯低估的一个问题，也是最后失败的重要原因。

不要随便欺负小朋友，因为通常他们背后



虽然当时香港特区政府储备的美元也不少，但所有人都在等一句话，一个态度。

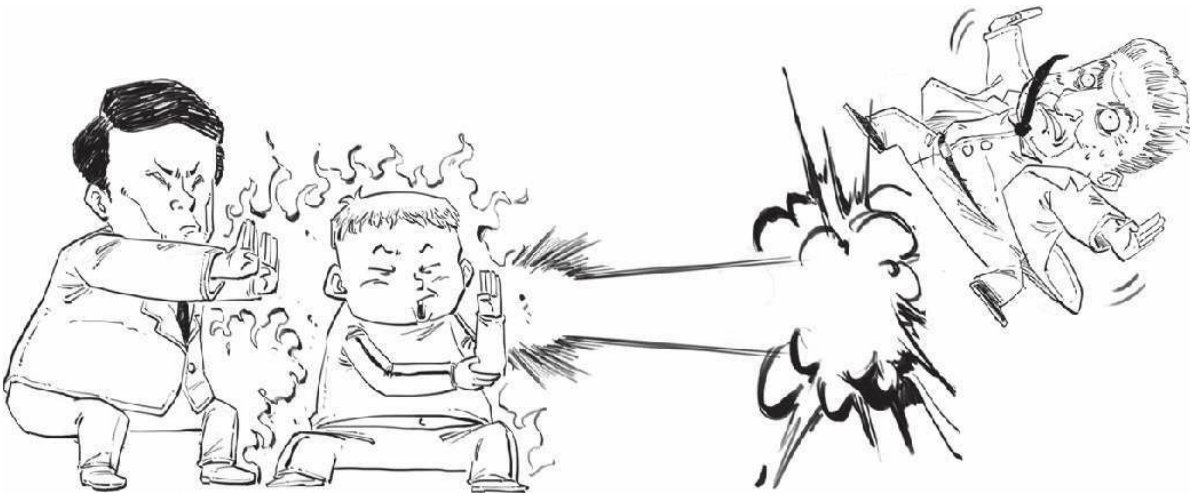
而中国中央政府的态度很明确：



在当年，中国中央政府和香港特区政府的外汇储量加起来排世界第一。

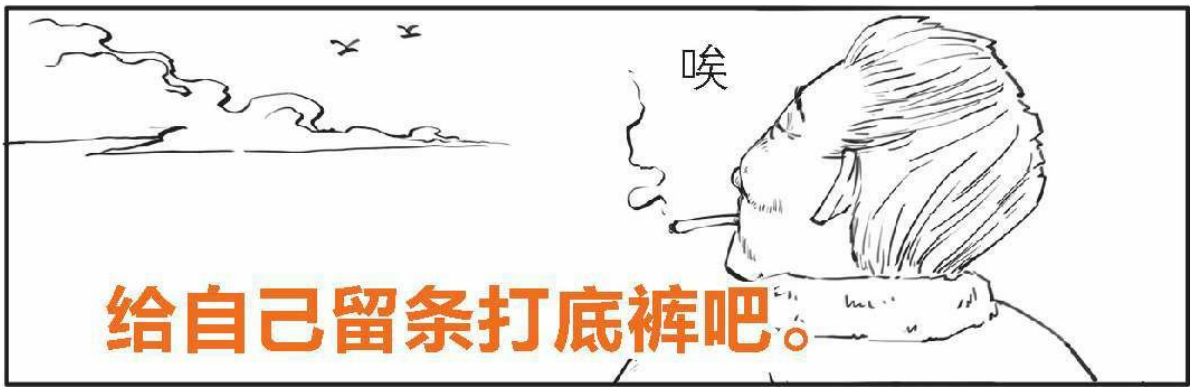
有了中国中央政府的支持，香港特区政府的信心大增，开始有计划地抬高股价，稳定港币，情况因此发生了逆转。

索罗斯的计划头一次彻底落空了。



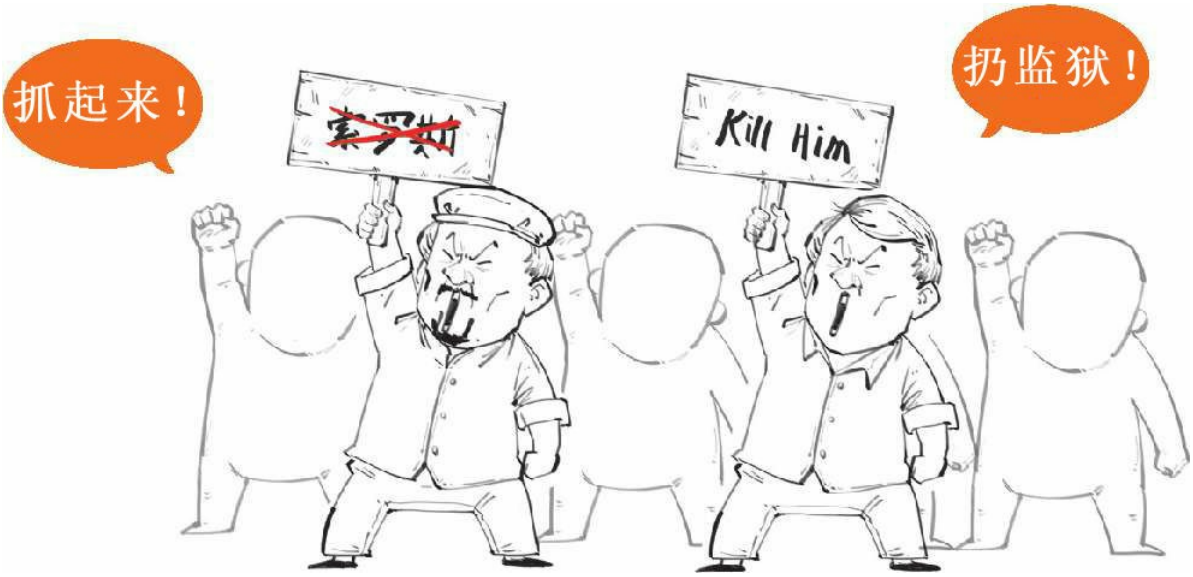
做空港股亏了，做空港币也亏了，前面累死累活赚的钱不能全搭在中国香港上，索罗斯打算认输撤退了。





眼瞅着在中国香港拿不到啥好处，在别处的投资又出现了问题，索罗斯收手了。亚洲金融危机总算是过去了。

这场危机重创了东南亚国家，中国香港也只算惨胜，所以很多人对索罗斯恨之入骨。



但索罗斯却不这么认为，相反，他觉得自己无比正确，还有这么一套说辞：



在金融上，说不上有没有道德，都只是一种操作。

——乔治·索罗斯

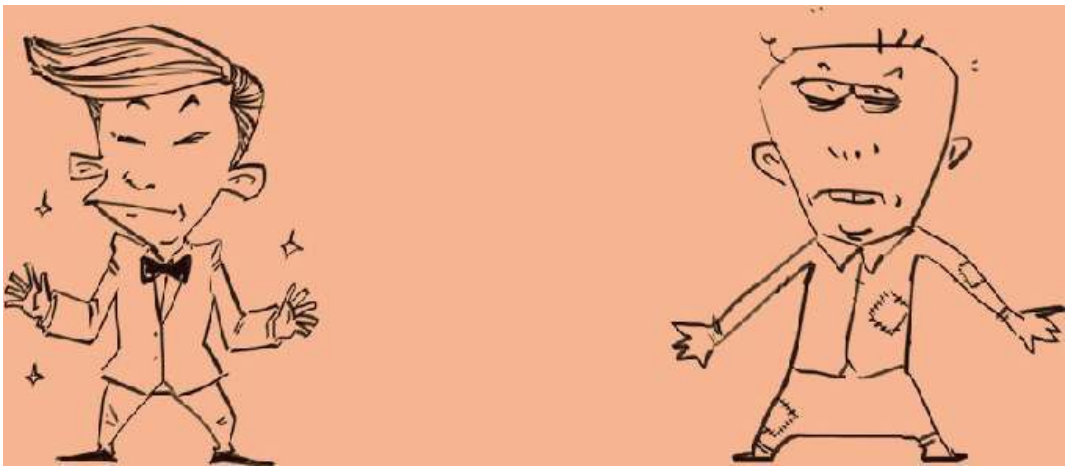
亚洲金融风暴的内容就说到这里。尽管索罗斯的话听上去非常非常“直男癌”，但事实上资本就是这样无情，在你风光的时候它会锦上添花，而在你落难的时候，



它不会雪中送炭，

通常只会落井下石。

八、被买房压力逼出来的次贷危机(上)



回看十年前，你最后悔的一件事是啥？



但同样是十年前，大洋彼岸的美国人就因为买了房，最后输得连底裤都不剩了。





同样是买房，有人一夜逆袭，走上人生巅峰，但为什么美国人就玩砸了呢？

这一章咱们就来扒一扒搞翻美国人的——



话说危机这种事跟压力分不开，别看美国人财大气粗，也跟咱们有同样的压力：



而次贷危机，就是被买房的压力逼出来的。

故事是这样的：

一、美国人是咋买房的



美国三里屯的托尼将现身说法，讲讲他买房的心路历程。

托尼最近要结婚，准备买个房子，不过钱不够，咋办？

去银行，找贷款。



然而银行的钱也不是大风刮来的，要是阿猫阿狗谁都能借，那银行早关门了。

所以银行需要先对托尼的贷款资格进行一个评估打分。

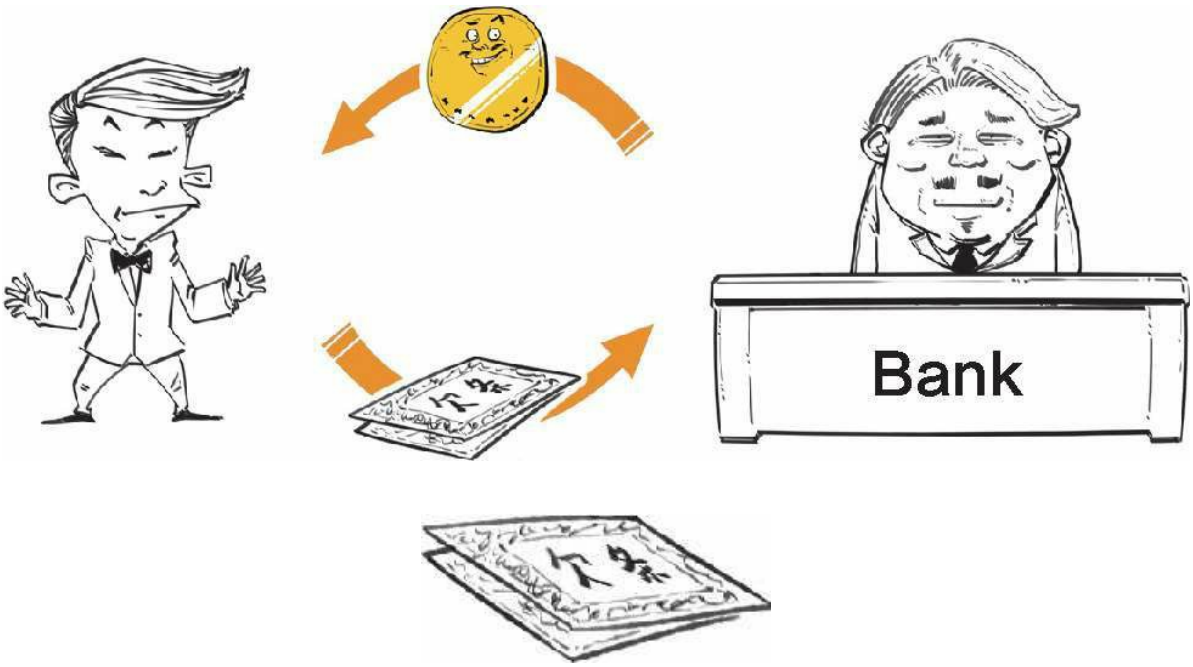


最终，经过银行评估，

托尼有资格贷款。



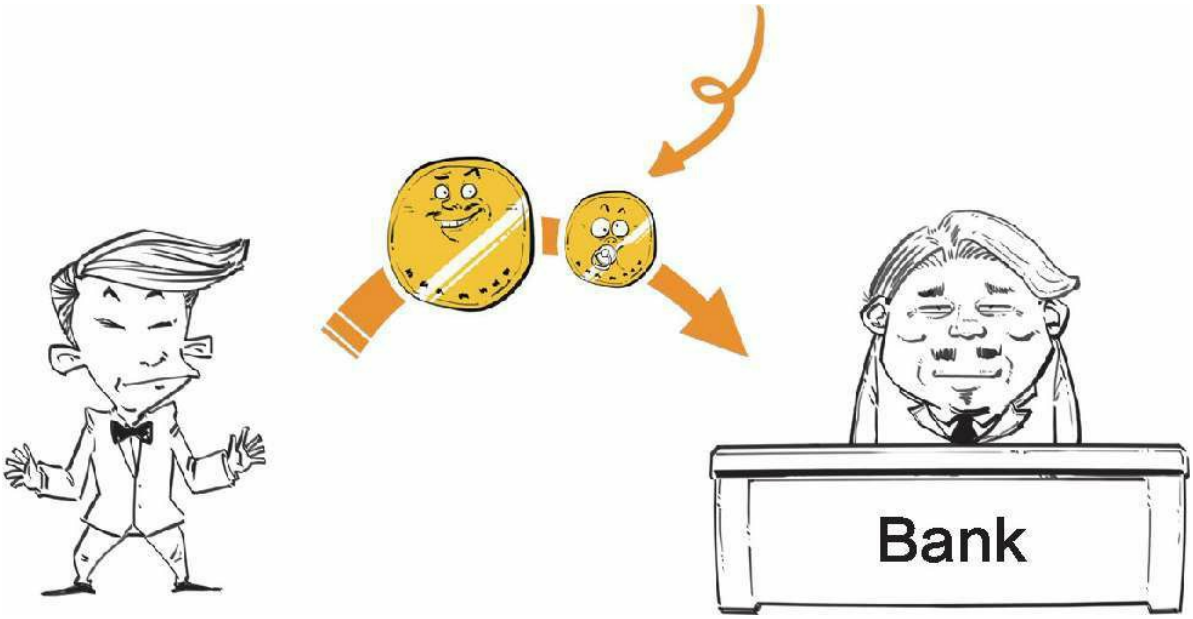
于是银行就会借钱给托尼买房。当然，托尼得写一张欠条给银行。



这张欠条就叫住宅抵押贷款合同。如果托尼还不上钱，银行就有权把房子收走。

那么问题来了：银行靠啥赚钱呢？

很简单，还钱的时候，托尼不光要还从银行那儿借来的钱，还得给银行利息。银行主要就靠利息过日子。



于是生活中很多像托尼这样的人实现了美国梦：买房子，迎娶白富美，走上人生巅峰。

不过大家想想就会发现其中的问题：买房的人爽了，慢慢还钱就成，但有些人就得犯愁了。

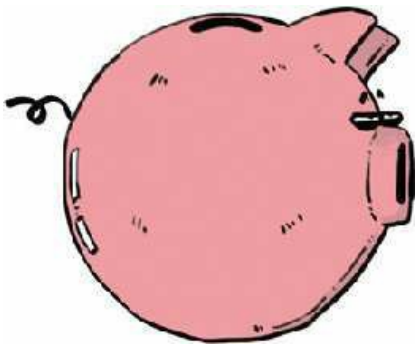


银行渐渐地发现，手里剩下一大堆欠条。

但欠条这玩意儿，

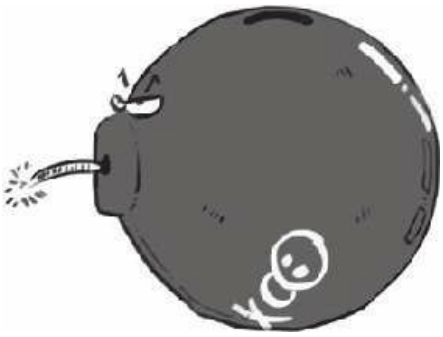
如果大家都还钱，

拿着它，可以赚钱。



如果好多人赖账，

拿着它，麻烦就大了。



很没谱啊!会变成哪种情况，很难说得清，于是人送称号：

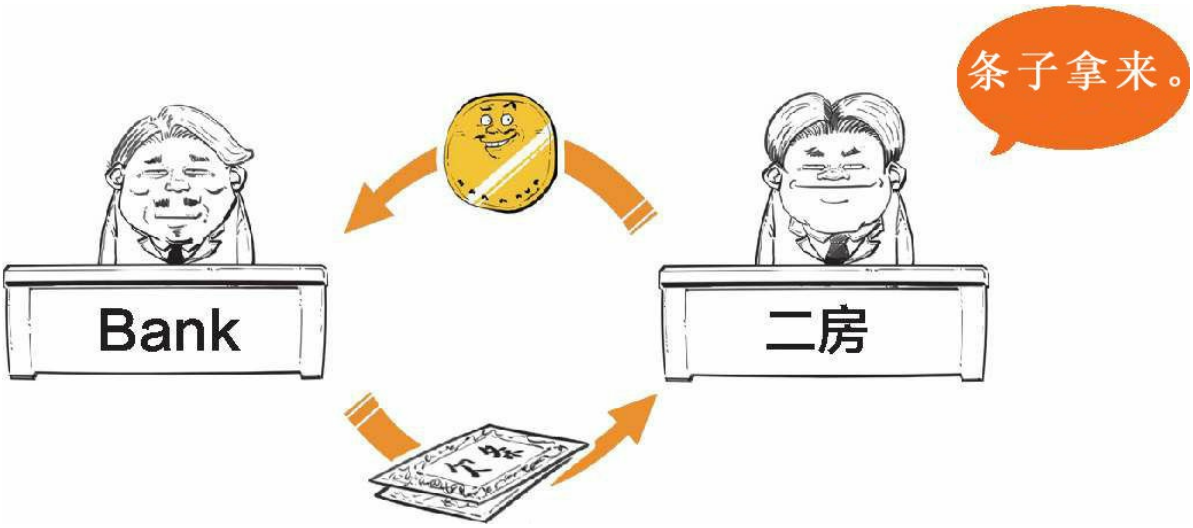


手里拿着这么一堆东西，小心脏怎么受得了？

那该咋办呢？

二、欠条的另类玩法

话说在美国，有些金融机构就是专门收欠条的。



比较出名的是房地美(联邦住宅贷款抵押公司)和房利美(联邦国民抵押贷款协会)，简称“二房”，是美国政府成立的机构，专门收欠条，为银行分忧。



二房从银行那儿买下欠条，银行因此有了现金，又能借出去赚利息了，爽歪歪!

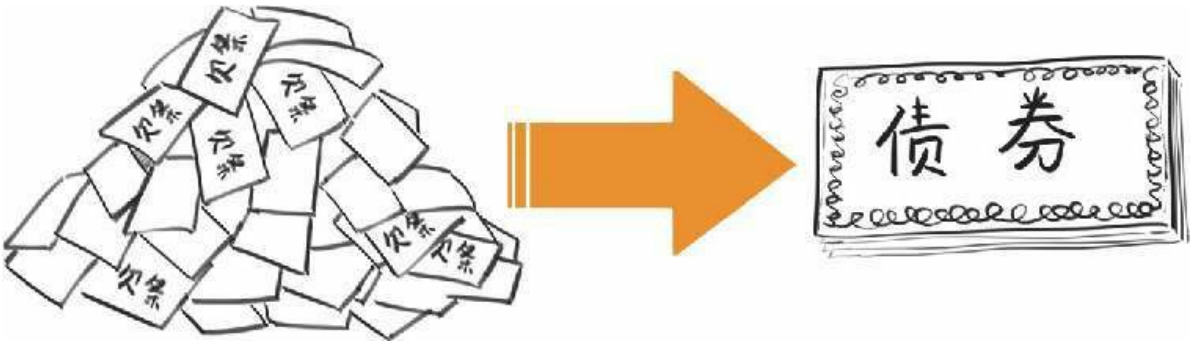
但是问题来了：二房拿着这么多欠条，到底在图什么啊？

扶稳坐好，下面就是见证奇迹的时刻!



虽然收了这么多欠条，但二房并不想承担风险，于是就琢磨着，把这些欠条包装一下：

变成理财产品！



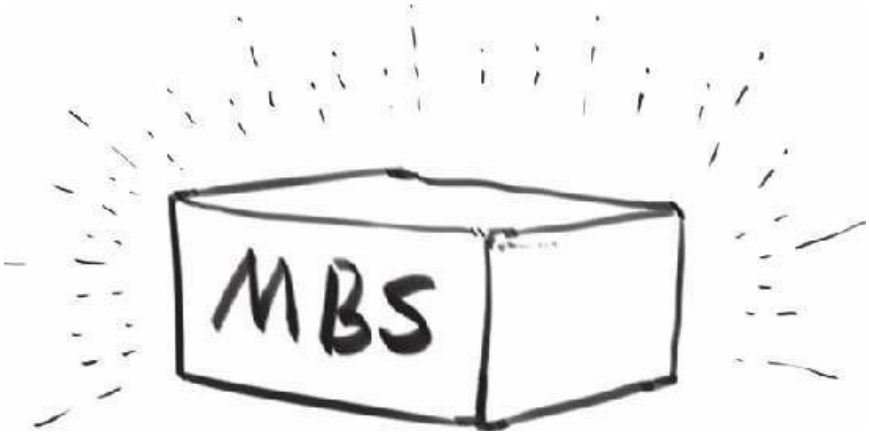
比如说债券什么的。



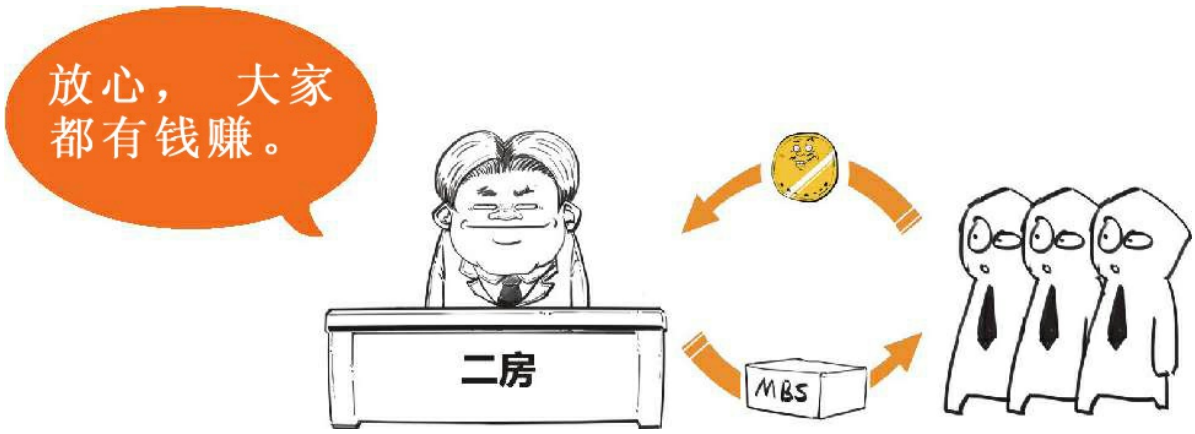
把房屋贷款合同变成理财产品，这就是传说中的资产证券化。

这么酷炫的产品，就差个霸气的名字了。

那就叫**MBS**吧!俗称“美白霜”。



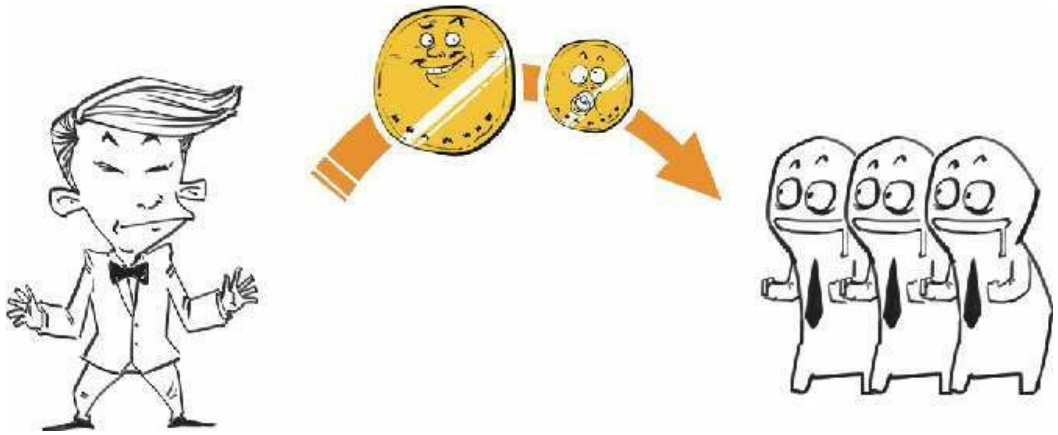
然后二房就拿着这些理财产品到处去卖，接盘的都是有钱的主儿，比如投行、基金、保险等。



这些投资机构有的是钱，放在手里会烂，倒不如买点理财产品赚点。

二房靠着将MBS左手倒右手，就赚了一笔差价。

投资机构买了二房的理财产品之后，每个月坐等托尼还的房贷就能来钱。



这样看来，银行在赚钱，二房在赚钱，投资机构也在赚钱，一个个都在赚钱，那到底是怎么赚的呢？

三、赚的都是哪些钱

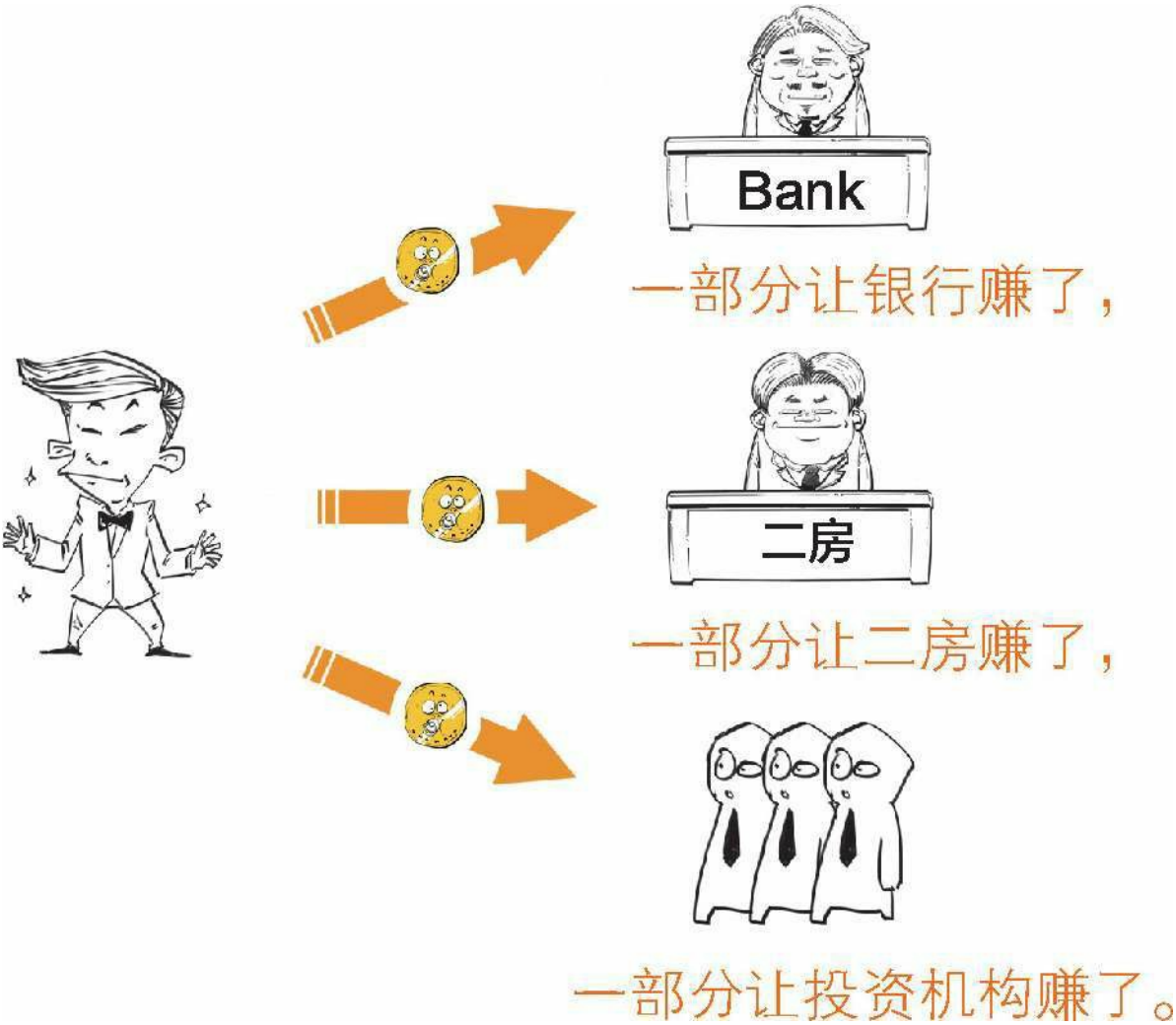
整个流程有点复杂，简单概括一下，这些机构无非只做了这么一件事：

相信托尼的人品!



而他们赚的钱，其实就是托尼还的利息!

相当于托尼交的所有利息当中——



这个故事告诉我们：

人品税是真实存在的!

当然，如果人人都是还得上钱的高富帅，对大家都好。



但那些穷光蛋咋办呢？



美国八环外的二狗子，

也动了买房的心思。

那么问题来了：他够资格吗？

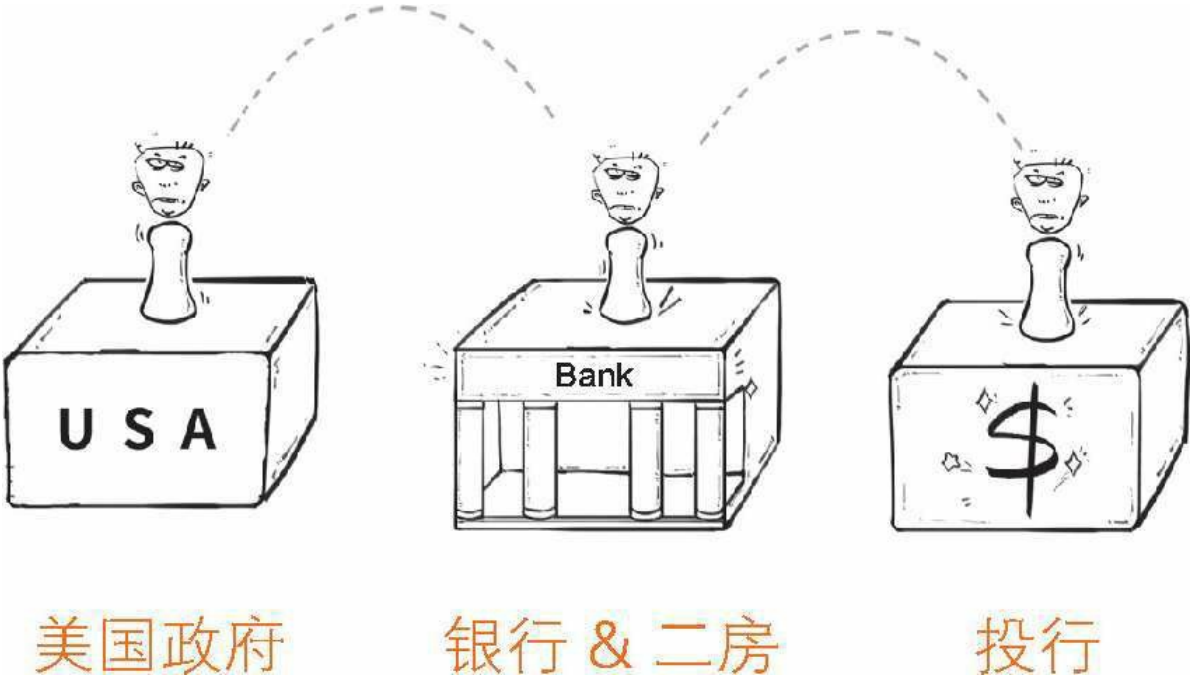


像这种信用高、人品好、说还就还的人借的贷款，就叫优贷。



像这种要啥没啥、人品不佳、借了钱不一定能还上的人借的贷款，就叫次贷。

二狗子要买房，但是银行怕他还不了钱，不肯借给他。于是要想让二狗子有钱买房，离不开三波助攻：



第一波助攻：美国政府

21世纪最初几年，美国人“水逆”。

倒霉到啥程度呢？连上个班都可能被飞机撞到。

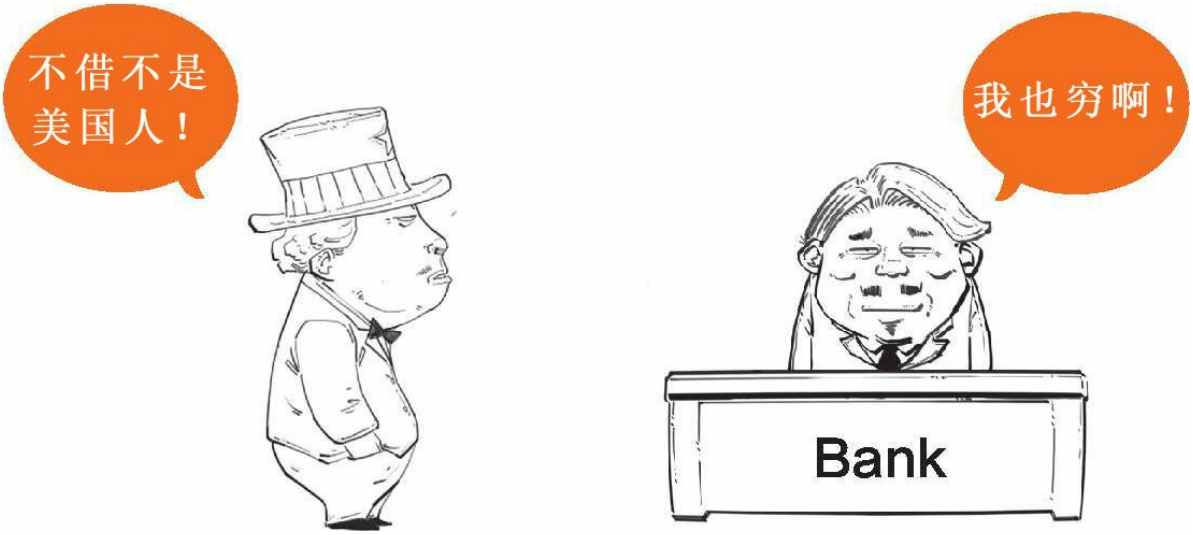


“9·11”恐怖袭击

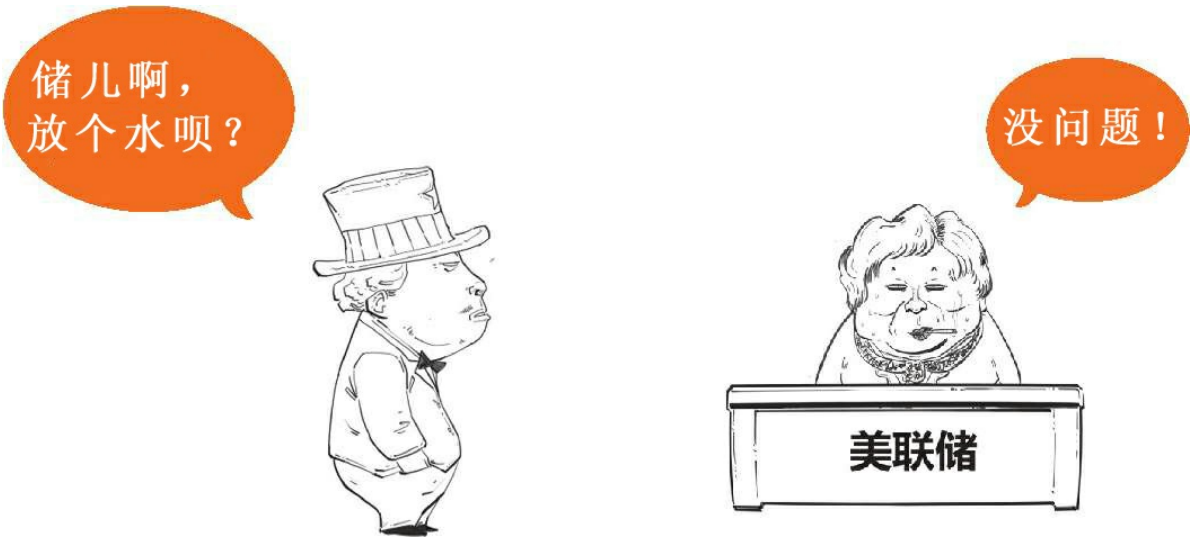


互联网泡沫破灭，股市一片萧条。

美国经济被掏空到没什么消费，政府就想用房子来刺激一下，但是二狗子信用低，银行不愿借钱给他，于是政府就出面了。



于是政府又找到美联储商量，想办法让银行有钱可借。

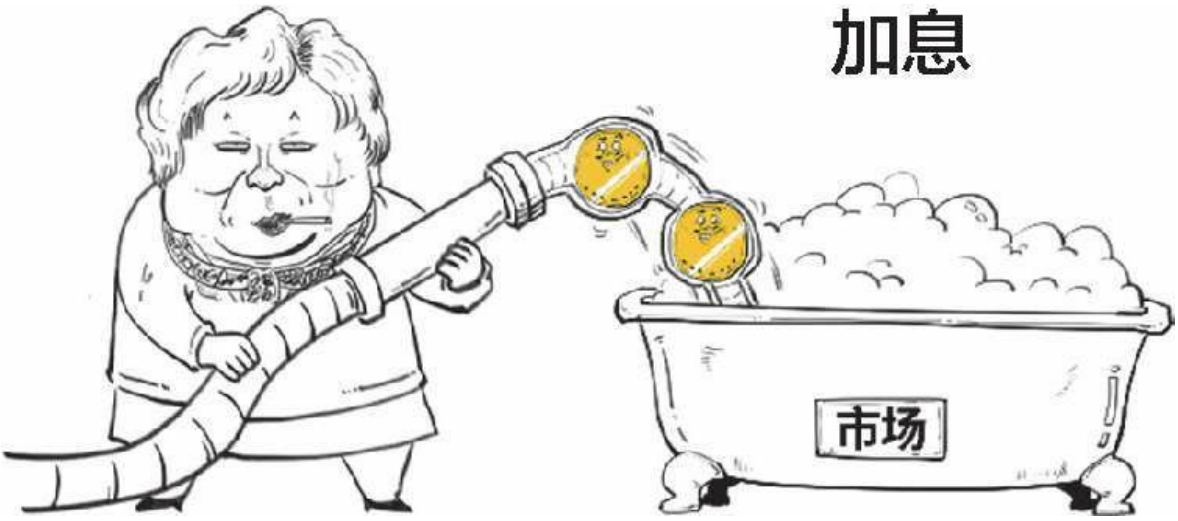


美联储下调了一个叫“联邦基金利率”的东西，它是银行之间互相借钱的利率。

美联储控制这个利息，就能影响经济，像这样：



利息低，银行愿意多借钱，市场上钱就多，就能刺激经济。

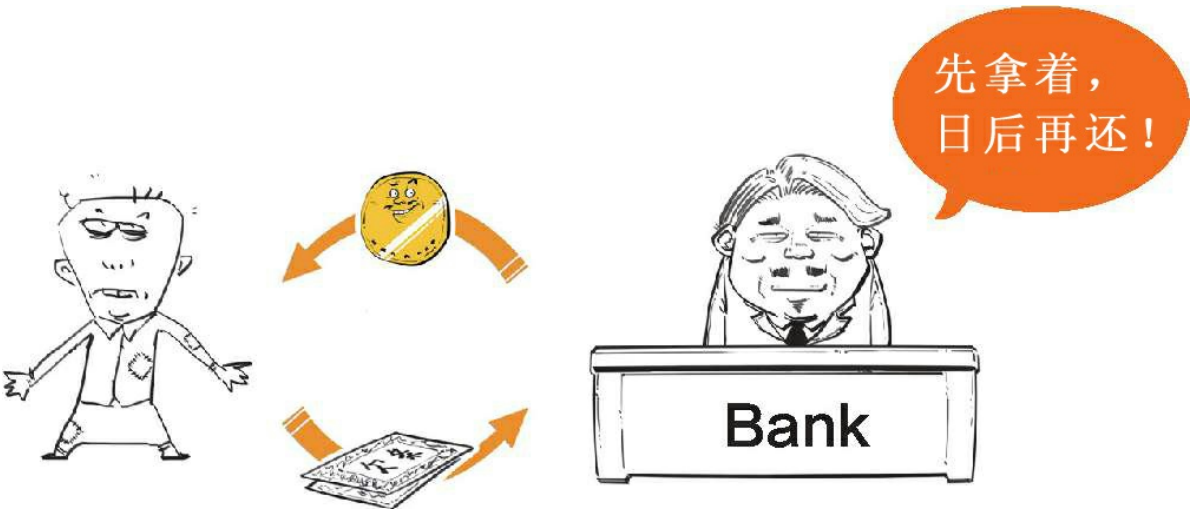


利息高，银行借的就少，市场上钱就少，经济就冷淡。



这个利率一降，银行就能借到更多的钱了，贷款给二狗子的钱就有了。

银行借钱给二狗子买房，收回欠条，要是以后二狗子还不上钱，那就卖房还钱。所以要么收钱，要么收房，银行这波不亏。

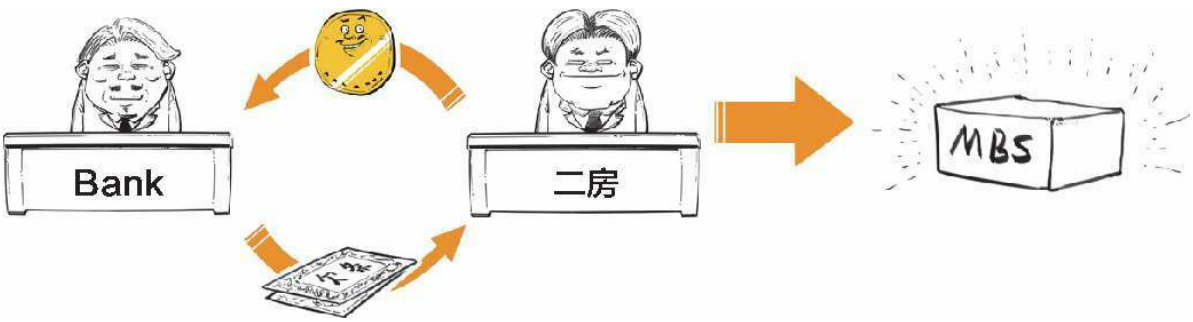


第二波助攻：银行＆二房

银行可不傻，虽然这是政府的旨意，但如果市场上买房的有钱人越来越少，借给二狗子之后，房子卖不出去，银行还怎么赚钱？



还是和优贷一样的配方：把欠条的风险转给二房。



银行把二狗子的欠条给二房，

二房把欠条包装成理财产品**MBS**。

买房的二狗子越来越多，欠条和MBS也越来越多，长期这样下去，二房也吃不消啊!



咋办呢？

在美国，遇到困难不用怕，人家的特产就是超级英雄。

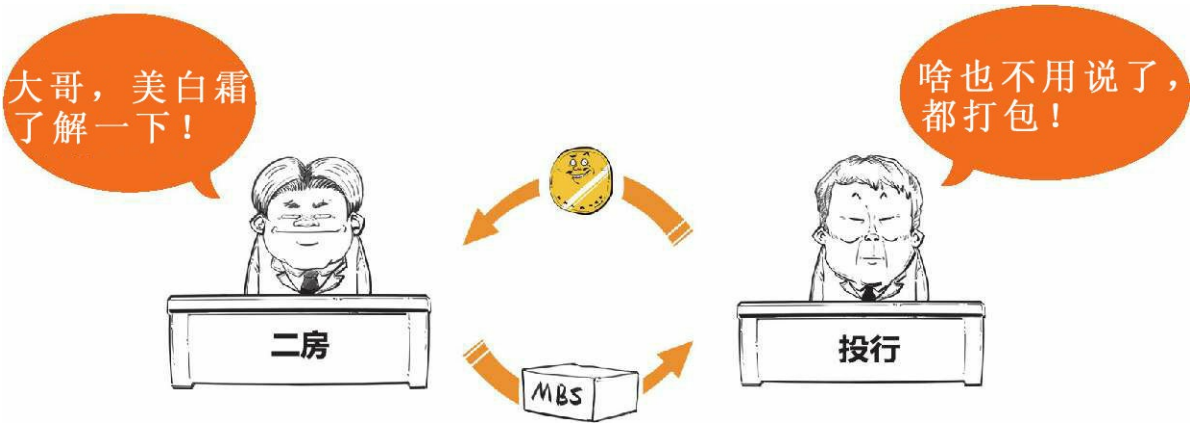
只要大喊一声救命，就会有接盘侠来救场。



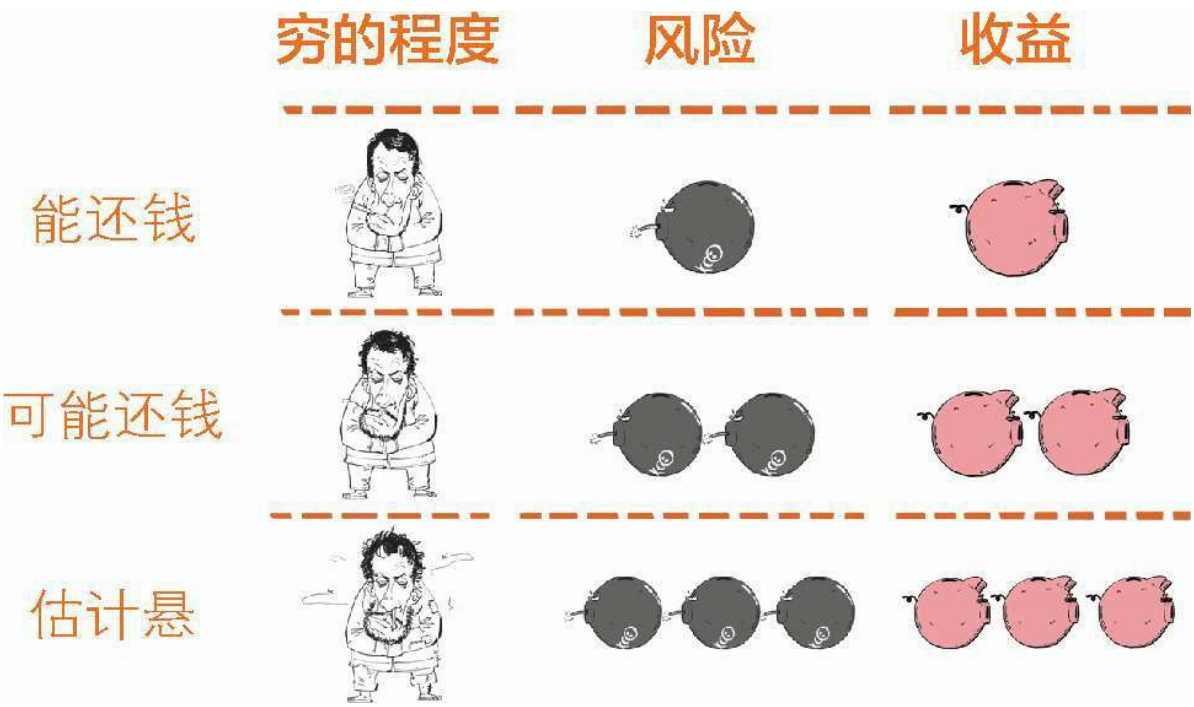
这个接盘侠就是投资银行，江湖人称投行，擅长空手套白狼。

第三波助攻：投行

投行觉得MBS是个赚钱货，于是就美滋滋地接盘了。



投行是处女座的，所以得先摸清MBS的情况：风险多少？收益多少？不清楚就先做个表：



然后按风险大小分成三类：



投行要赚钱，就得卖给投资者，但是投资者可不傻，风险高了就不会投。

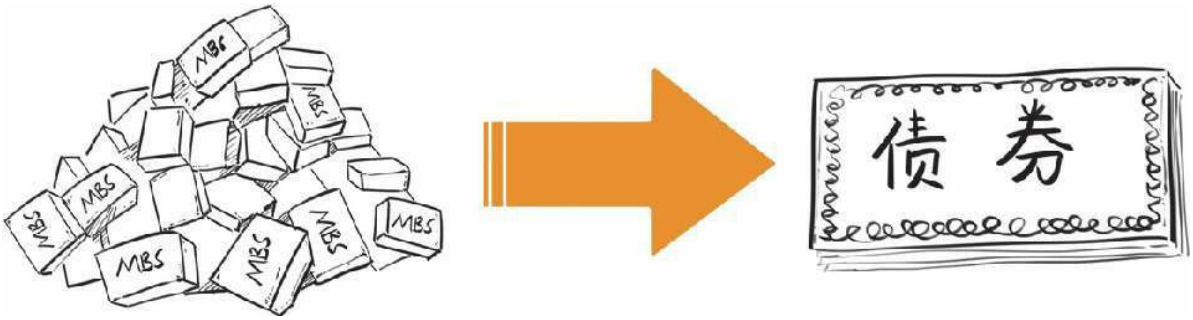
莫慌，投行可是人精，扶稳坐好，接下来又是见证奇迹的时刻!





投行也不想担这么多风险，于是一拍大腿，把这些MBS再包装成

新的理财产品吧!



其实还是债券，可以理解为是债券的债券。



很熟悉的操作有没有？这种新瓶装旧酒的东西，就叫债务抵押证券。

新产品当然要有新名字，那就叫CDO吧!

还真别说投行是大忽悠，人家在名字里就说了：

CDO = 次贷哦**!**



那么问题来了：咋包装呢？

这可难不倒投行!他拿一些中低风险的MBS，再加入一点高风险的MBS，风险均衡，完美!



仅仅换了包装还不够，很多投资者还是不敢买，怎么办呢？

话说在美国，有一些评级机构，专门给理财产品做评价。



这就是信用评级机构。

评级从信用极高的**AAA**级，到信用垃圾的**C**级。很多投资者会参考这个评级。

投行就找评级机构，给CDO镀个金，这样才好卖啊。



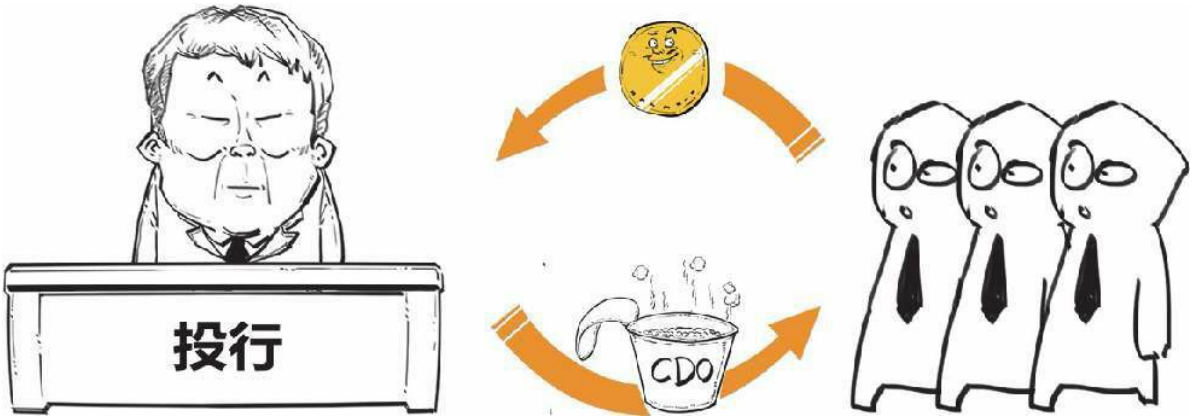


当时评级机构之间竞争激烈，据说有些评级机构为了赚钱，就跟投行穿了一条裤子。



总之，高风险的CDO，摇身一变成了明星产品。

看到是机构认证的放心产品，市场上的投资者就买了投行的CDO。



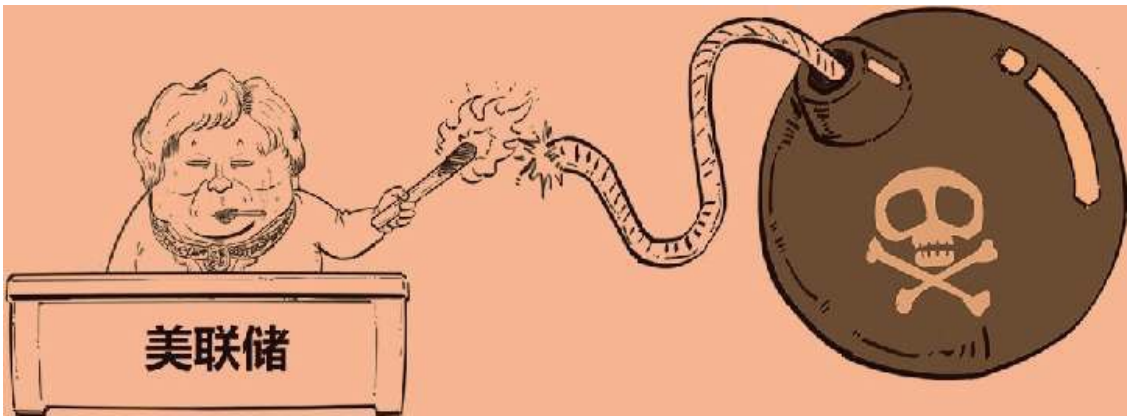
看明白了吧!咱们来总结一下：



于是，在多方助攻之下，二狗子终于买到了房子，过上了幸福的生活。

那既然是幸福的生活，为啥最后还是出现危机了呢？

九、被买房压力逼出来的次贷危机(下)

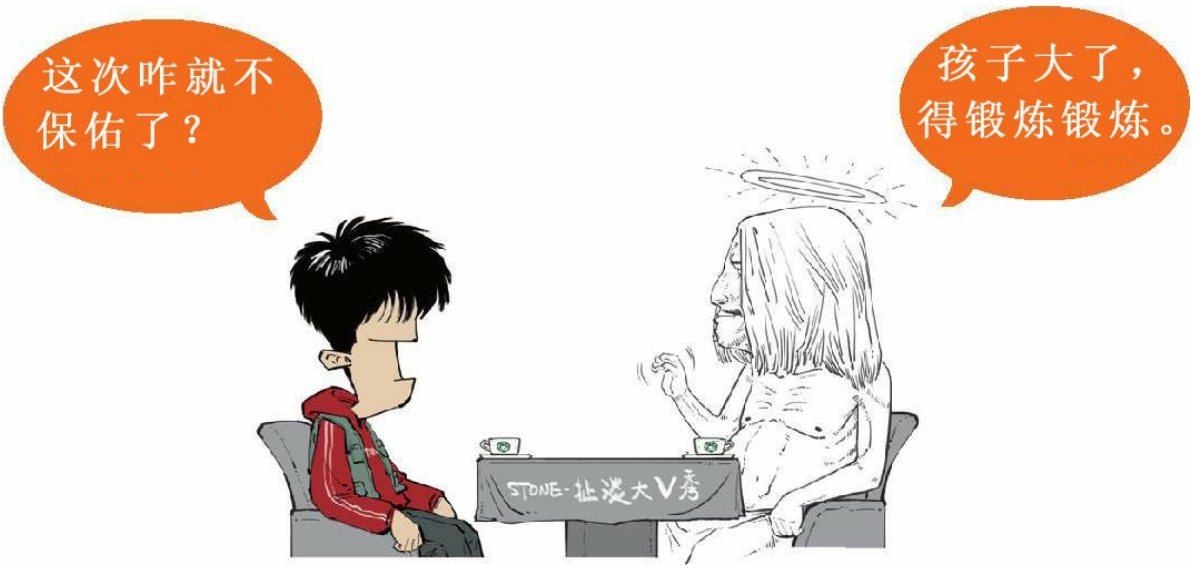


前面我们聊完了次贷，以及那些疯狂的理财产品。

本来，一切都发展得非常顺利。

然而，让美国人没想到的是，“God bless America!”这句口头禅







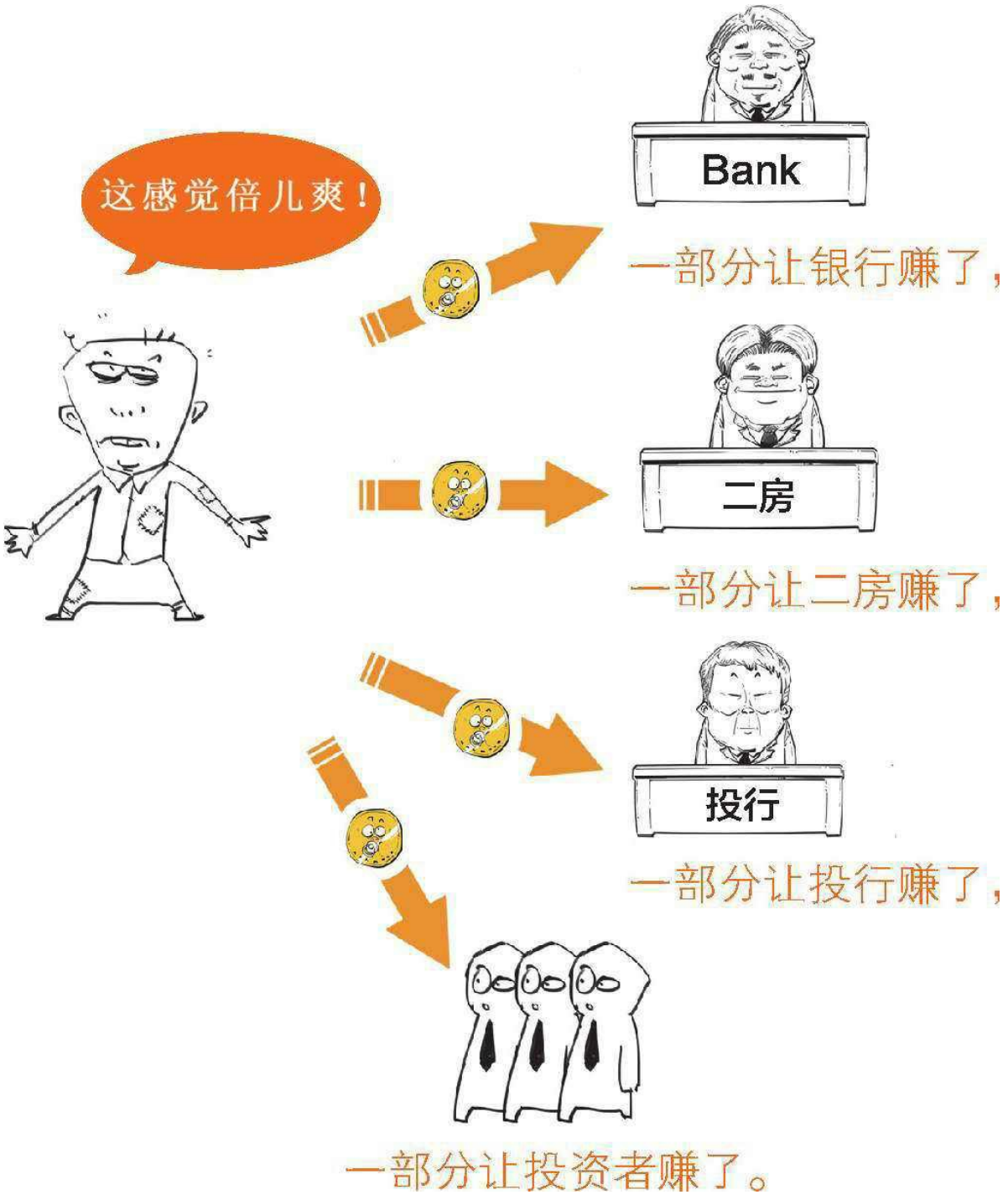
这一章咱们就来看看：危机咋就突然爆发了？

一、持续走高的房价

二狗子总算买到了房，可转眼到了该还钱的时候，这里有两种情况：

1. 二狗子人品爆发，还清了贷款

其他人赚的钱，就是二狗子还的利息。



2. 但是很大可能，二狗子还不上钱

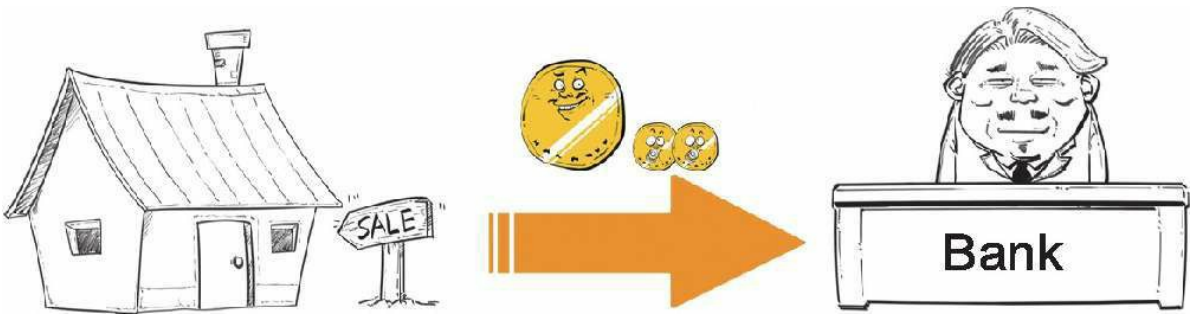
这可怎么办？

银行和投行会怕？不存在的!

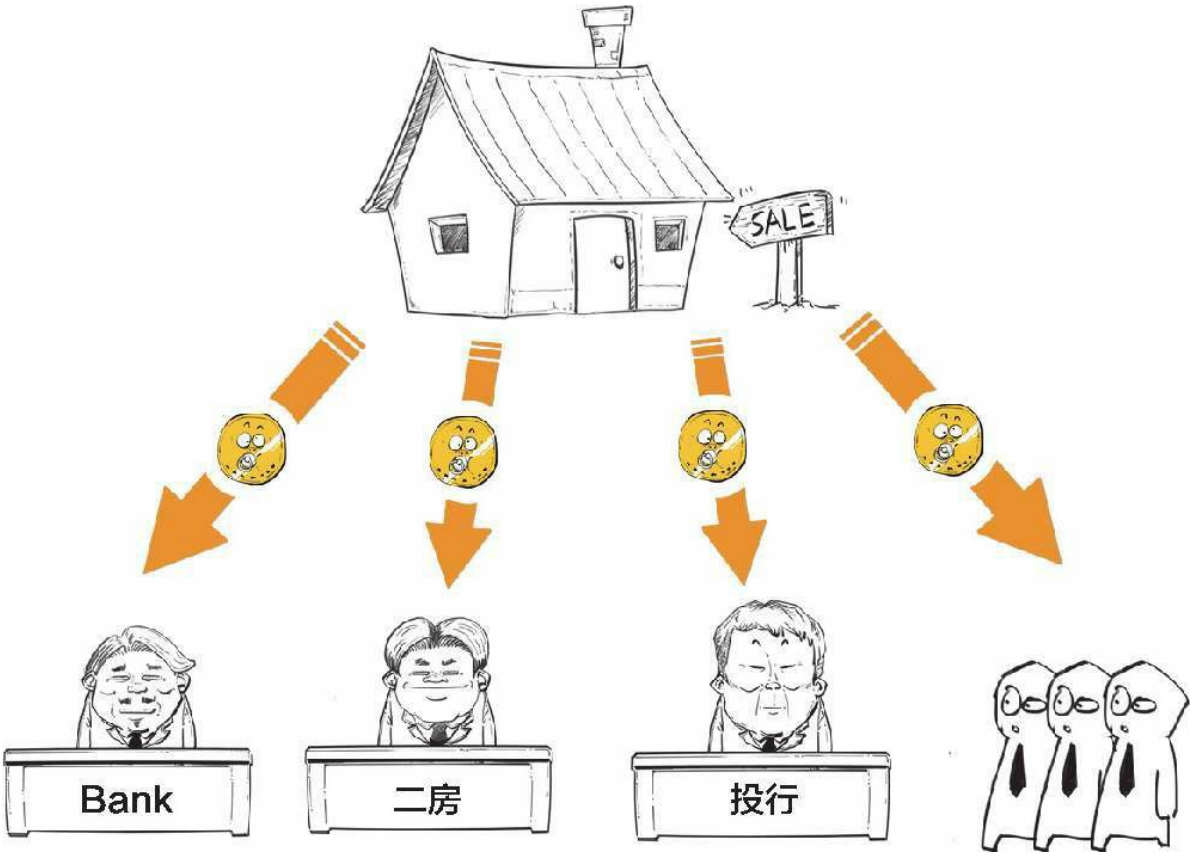
这种迷之自信源于：



没钱还，那就卖房，用卖房的钱还银行贷款。



就这样钱又回到银行、二房、投行、投资者手里了。大家不仅不亏，还赚钱呢，而他们赚的钱，其实就是房子涨的价。



完事后大家发现，原来不管二狗子能不能还上钱，都有钱赚，最后大家又可以集体爽歪歪了。



但情况似乎并没有如预想中的一样。

因为很多二狗子还不上钱，不得不卖房，市场上的房子越来越多。



房子多了，买房的人却没增加，因此就出现了房子供过于求的现象，有的房子肯定卖不掉。

最关键的问题是——

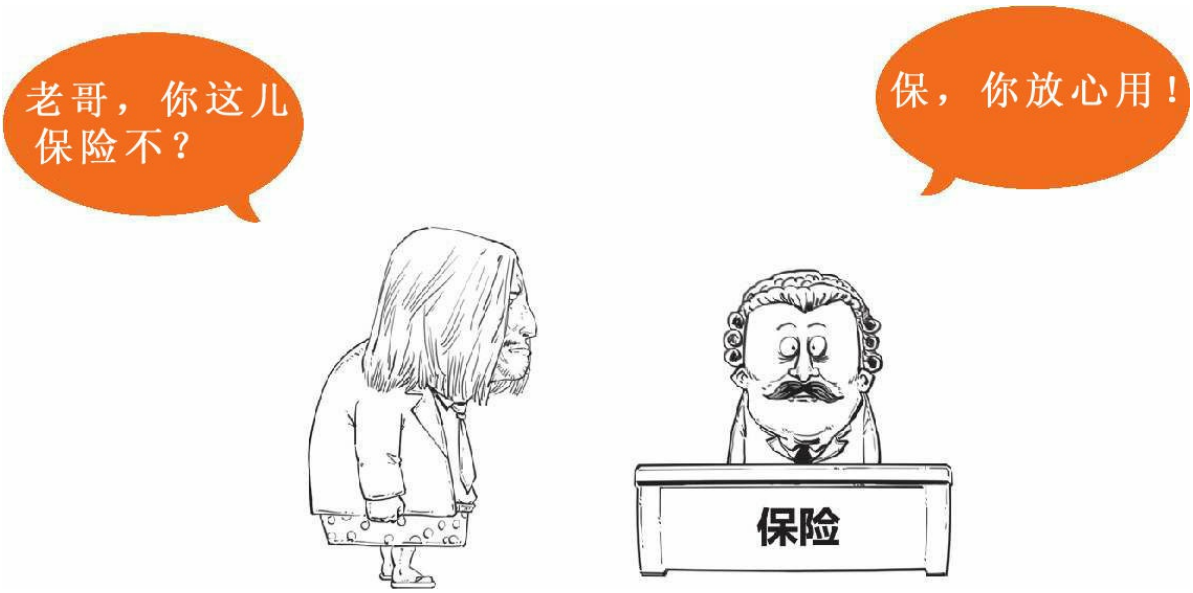


万一房价跌了咋办？

二、继续疯狂的理财产品

这种情况不是没人想到过，但是解决思路有点跑偏。有些人一紧张，为了规避风险，

给理财产品上个保险！



啥意思呢？

比方说你手头有很多**CDO**，就能给它们上个保险。

如果房价涨，**CDO**正常，

那靠**CDO**就能赚钱，

不过要定期交点保险费。

如果房价跌，**CDO**崩了，

虽然**CDO**赚不了钱，

但保险公司会赔钱给你。



这么一来，买这些理财产品，就没啥风险了。

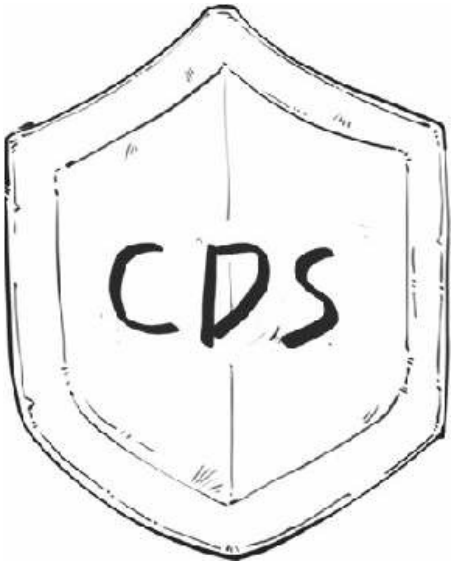
于是买的人越来越多。



另一头，保险公司也对房价有种迷之自信：啥都不干，还能白捞保险费，爽歪歪!

为了能赚得更多，保险公司还秀了一波操作，把保险合同包装了一下。

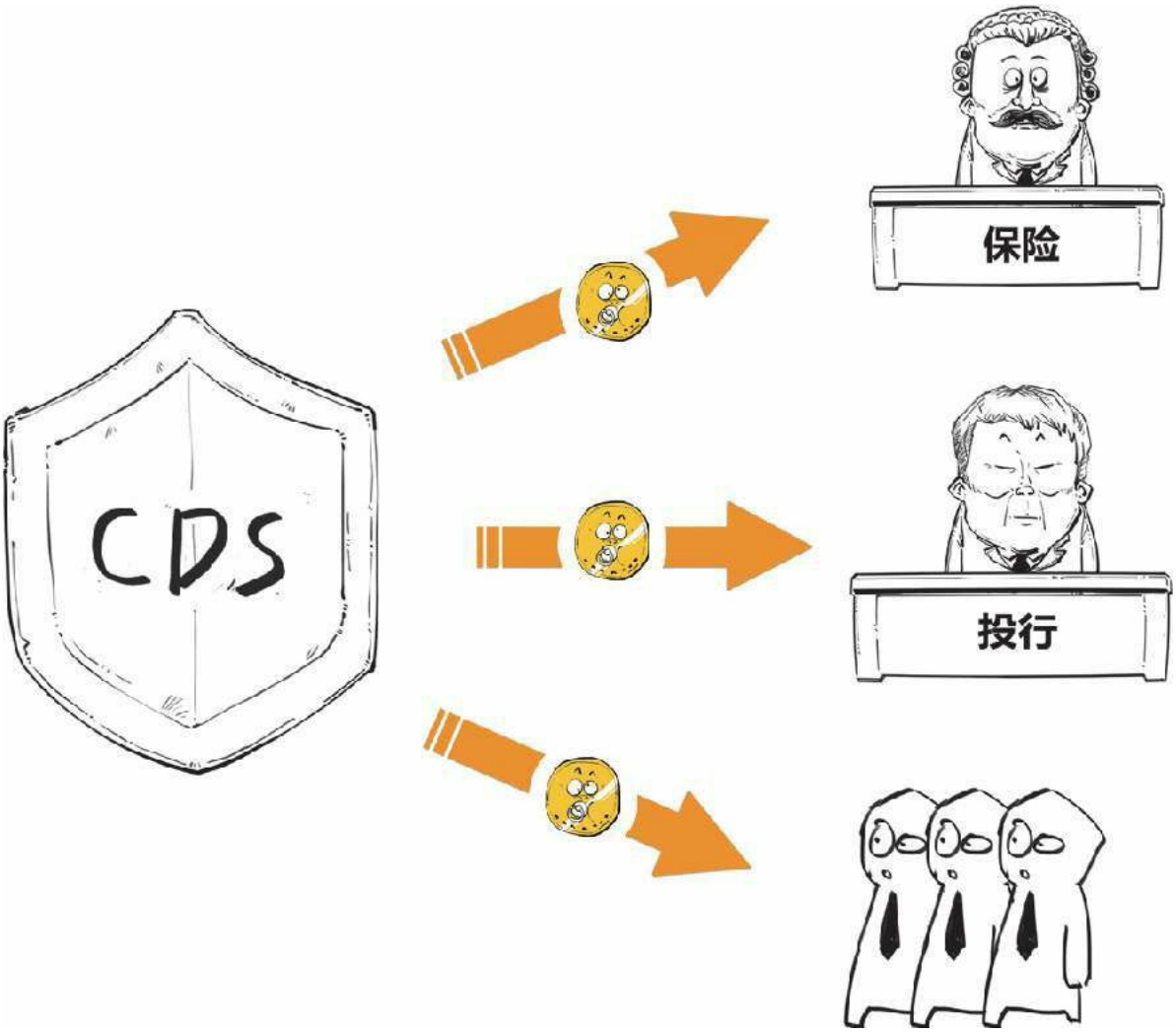




保险摇身一变，也成了理财产品，叫信用违约互换。

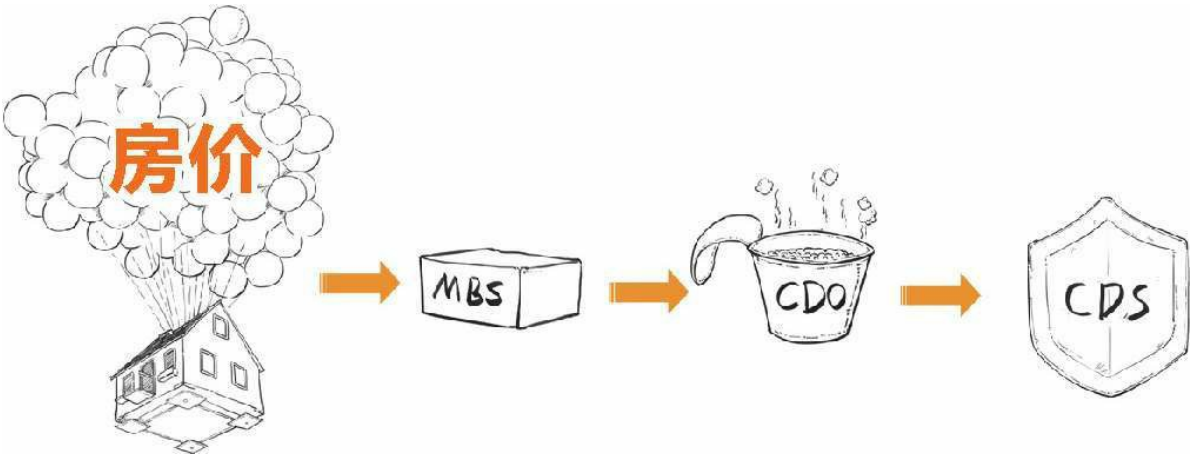
这就是传说中的**CDS**。

保险公司顺手把CDS卖了出去，只要房价涨，接盘侠们一起赚保险费!



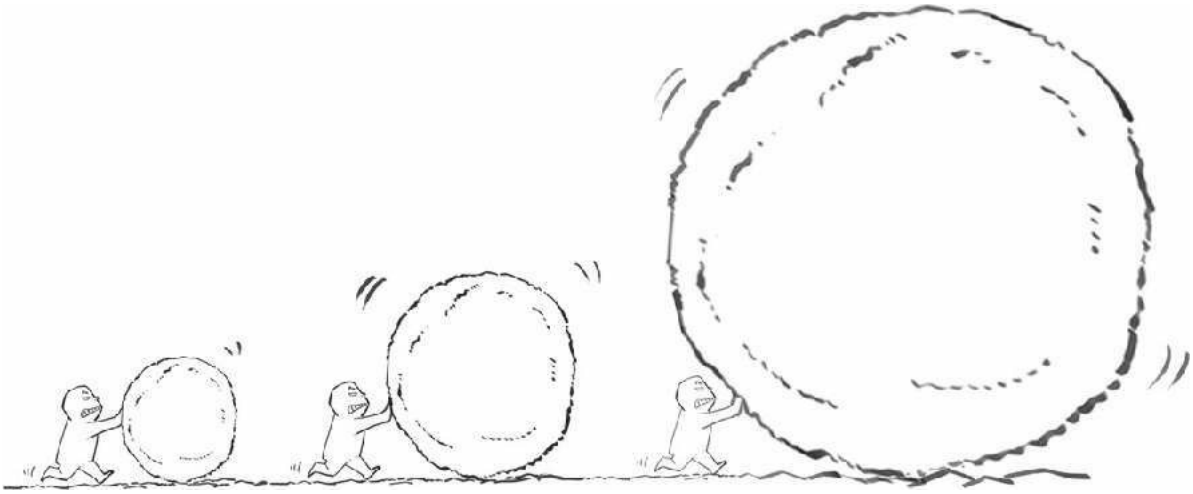
要是房价跌，也得一起赔，不过没人相信房价会跌。

最后这些理财产品，就拧成了这么一股绳：



全村的希望都在房价上!

于是，越来越多的人把宝押在了房价上，从而参与到了这个游戏中。



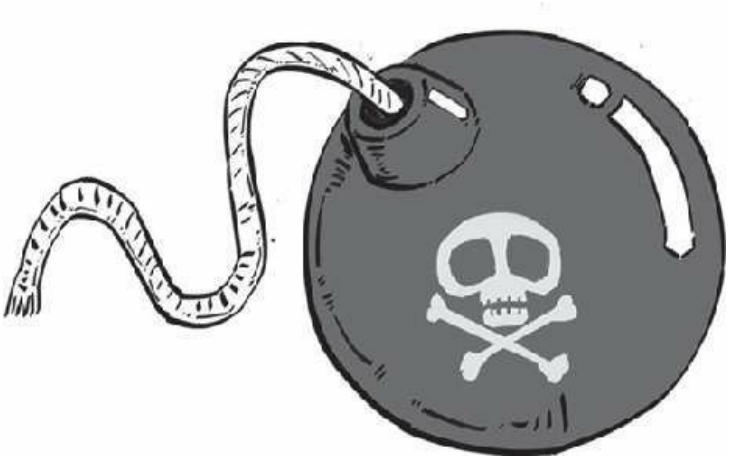
但大家不知道的是，

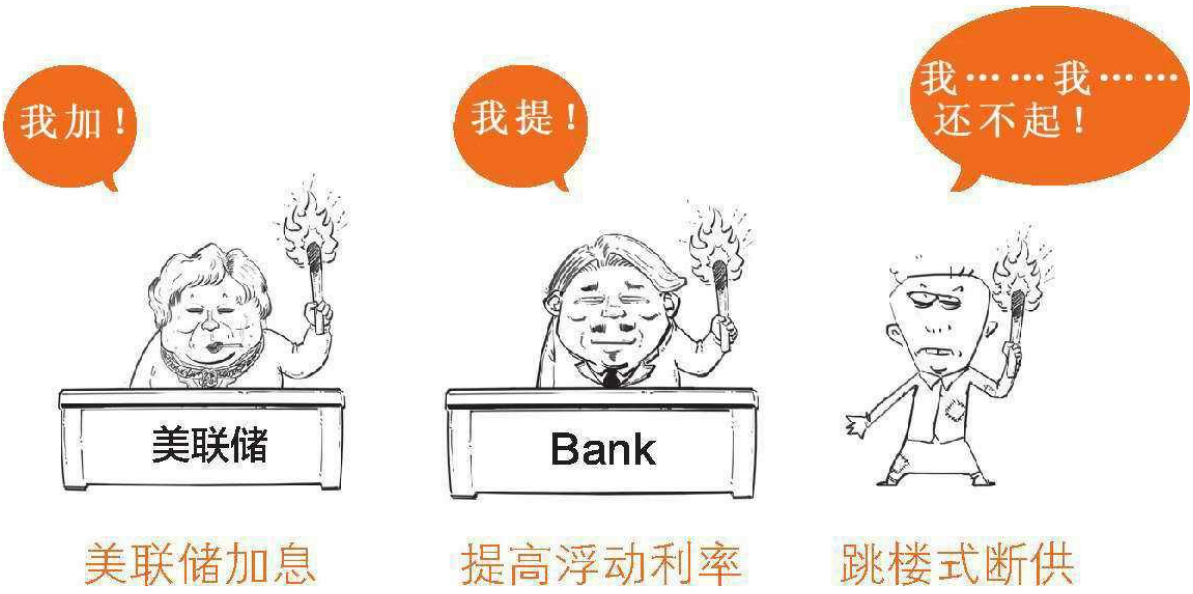
只需三把火，房价必跌!



三、房价是咋跌的

如果说房价是个还没点着的炸弹，最后让它爆炸的是这么三把火：



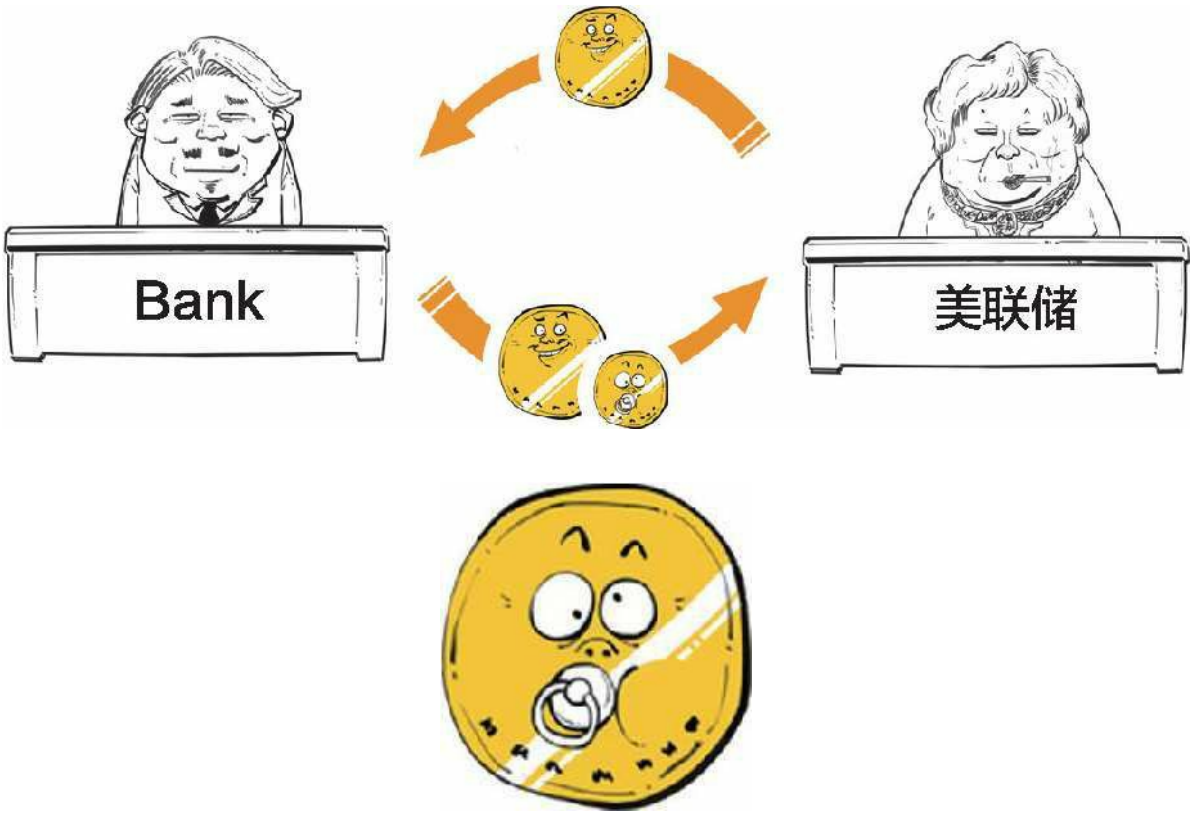


第一把火：美联储加息

前一章聊过，美联储的日常工作就两个：

加息＆降息

这个“息”不是人们向银行借钱时产生的利息，而是银行向美联储借钱的时候产生的利息。



这种利息咱们前一章提到过，叫联邦基金利率。



美联储一降息，大家就有钱买房，房价一直涨涨涨。

但是长期降息将会产生不好的后果，市场上的钱增多了，商品会涨价，否则商家就会亏本。



总之，加息、降息要轮着来，否则经济容易出问题。

既然降息都这么久了，也该加息了。

因此美联储后来加息了，算是点燃了第一把火。

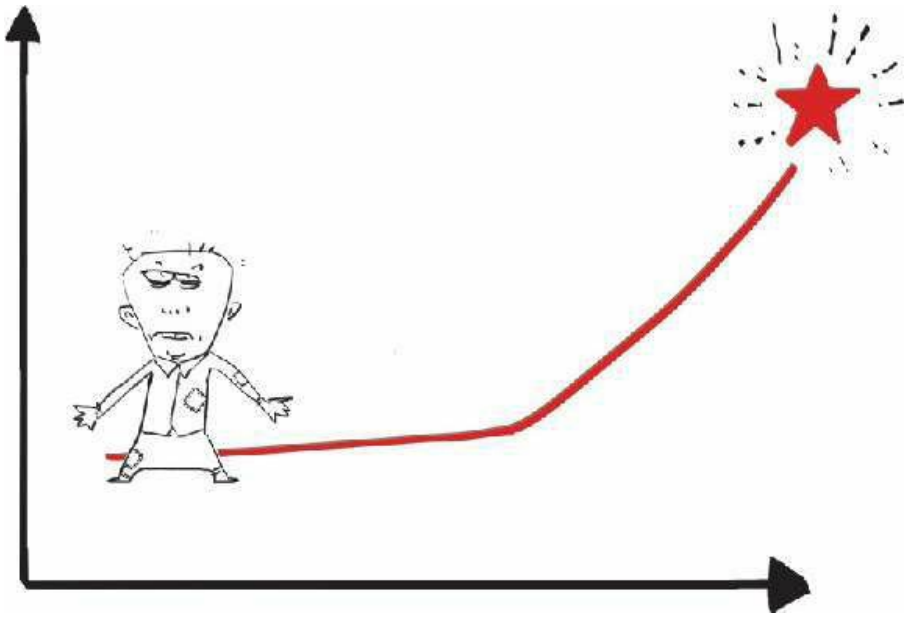


至于加息对房价有没有影响，人们并没有放在心上，毕竟还有银行盯着。

第二把火：提高浮动利率

想当年银行借钱给二狗子们买房，平时是咋还钱的呢？

打个比方是这样的：



一开始利率低，每年固定还一点，这叫固定利率。

后面利率会随市场利率进行调整，有可能比以前还的要多，这叫浮动利率。

美联储加息，银行就得跟着加，浮动利率一下子从裤腰提到后脖子。



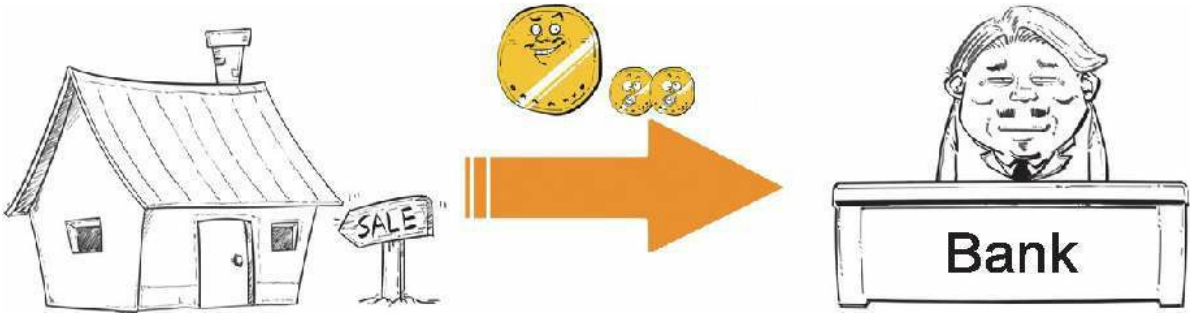
银行算是点燃了第二把火。



第三把火：跳楼式断供

以前利率低，差不多能还上，现在利率提高了，二狗子们还不起了啊!

还不起的这种情况就叫断供。



但银行也不怕，因为房价这么高，房子一卖，照样赚钱。

于是一批批二狗子的房贷断供了，房子被银行收回去卖掉。

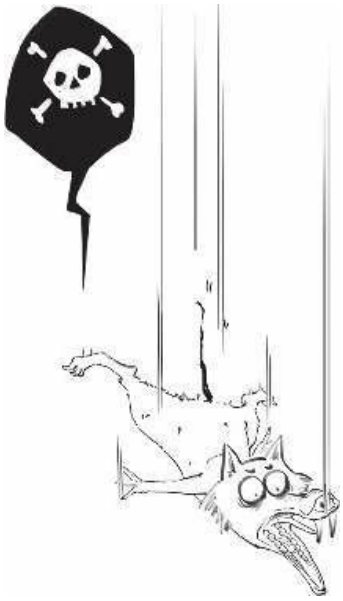




市场上卖房的越来越多，买房的却少了，这时候房价到了顶，开始跌了。

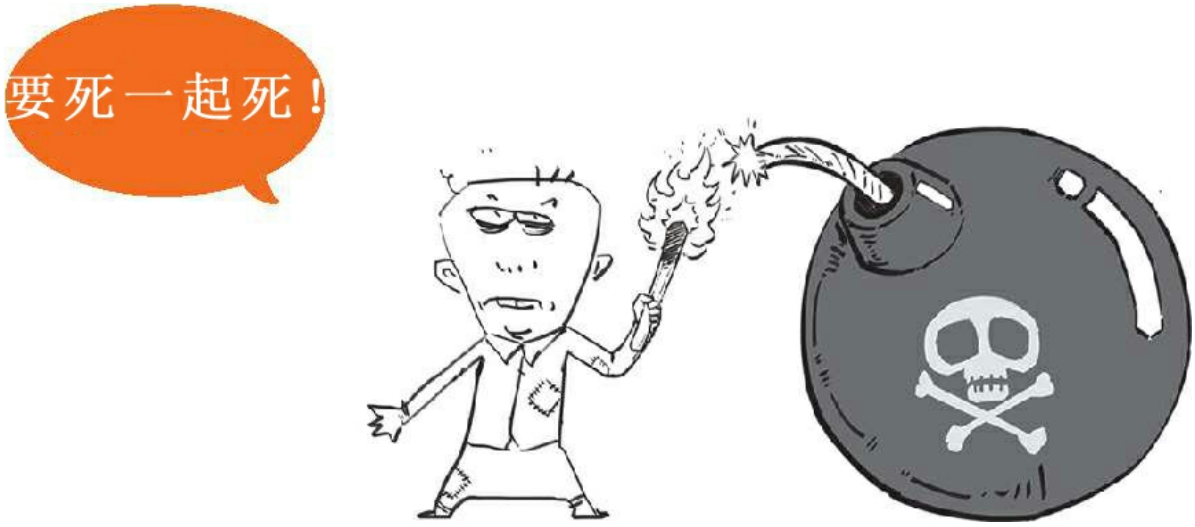
除了二狗子们，投资炒房的人也慌了：自己用30万美元贷款买下来的房子，此时却跌到了只值3万美元，血亏啊!干脆不还了。于是越来越多的房子重新回到了市场。



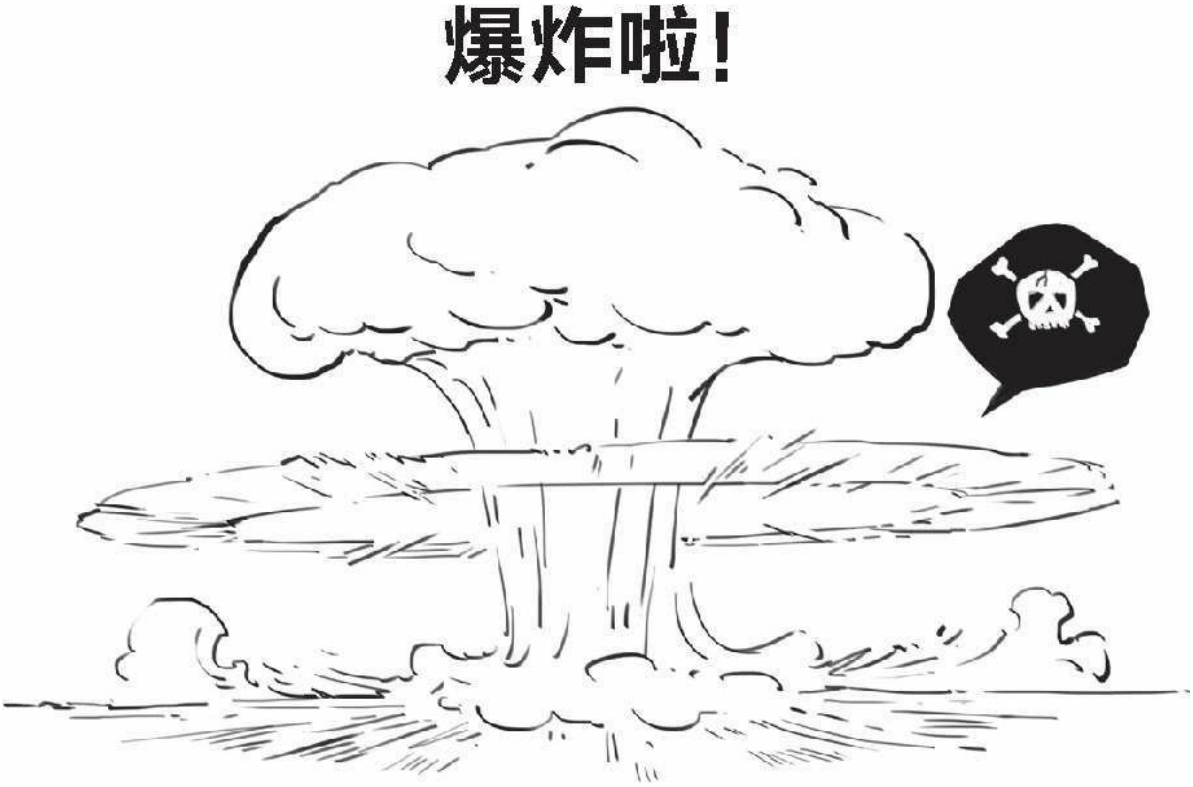


这就引起了跳楼式断供，房价跌到惨不忍睹。

所以说大批断供，二狗子们点燃了最后一把火。



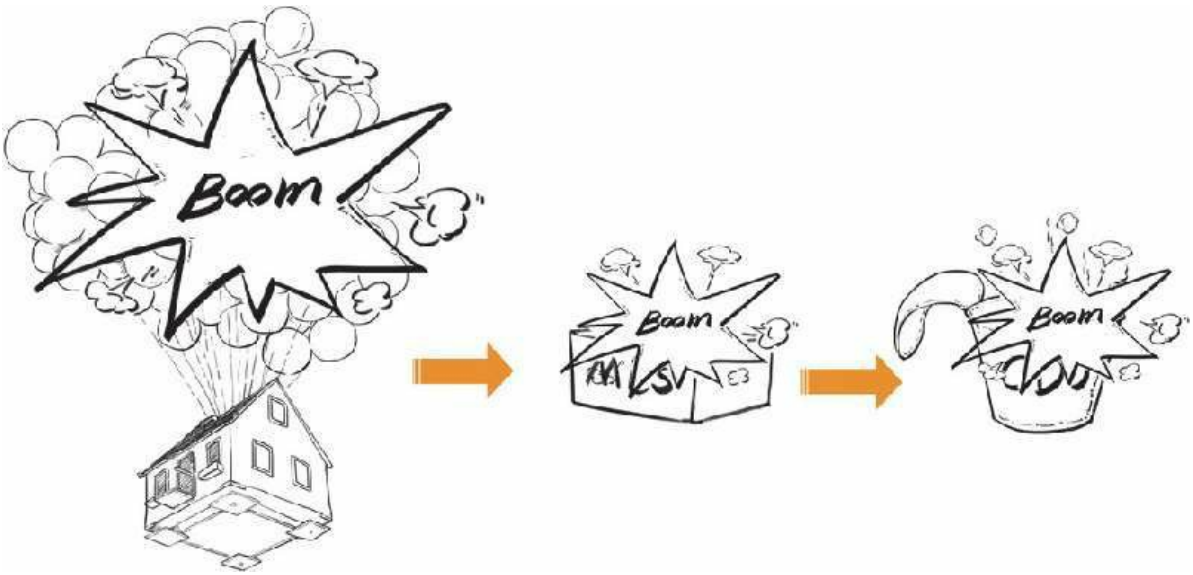
就这样你一把火我一把火，房价炸弹终于



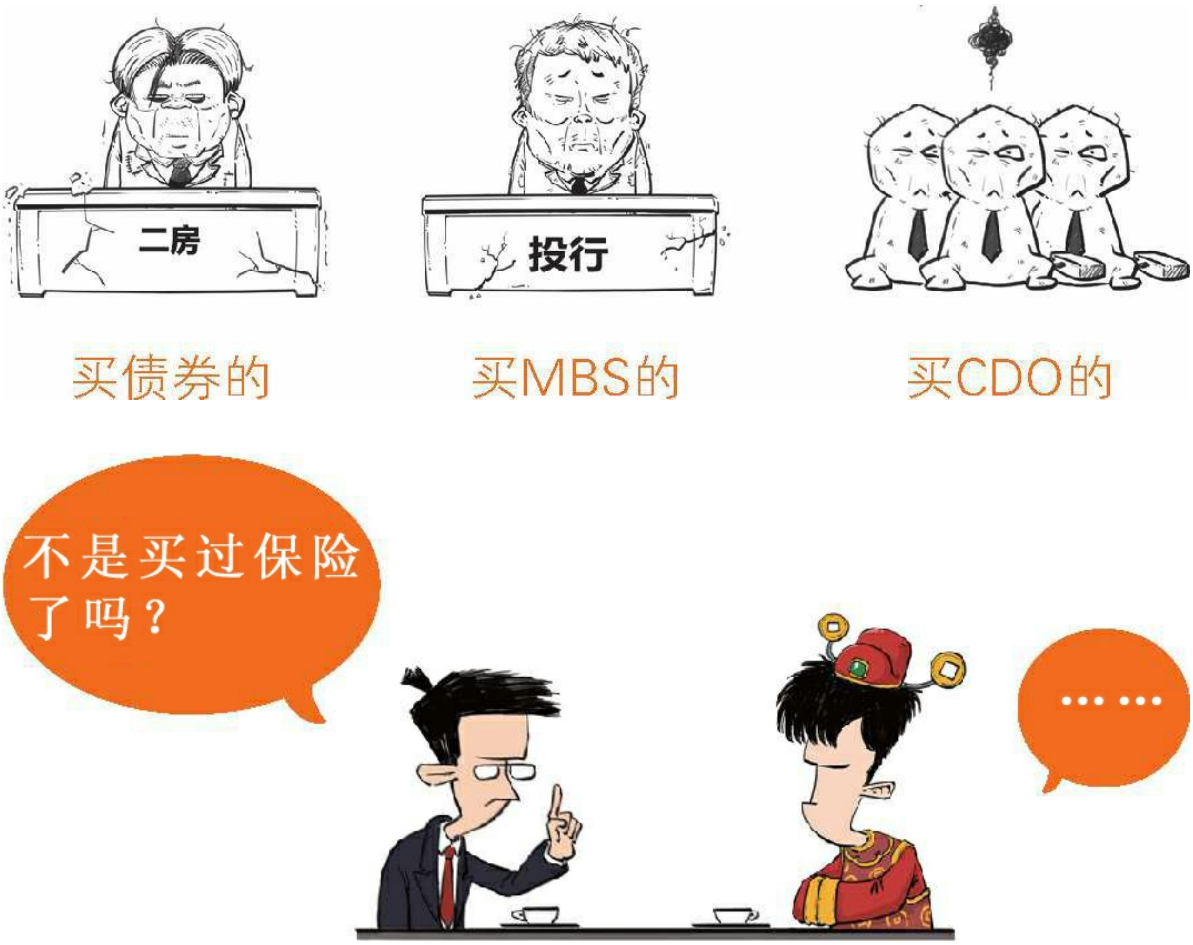
四、危机大爆发

房价炸弹这一爆，炸到谁了呢？

首先是MBS和CDO这些理财产品。由于它们是靠房贷赚钱的，房价一跌，大家断供，钱就打水漂了。

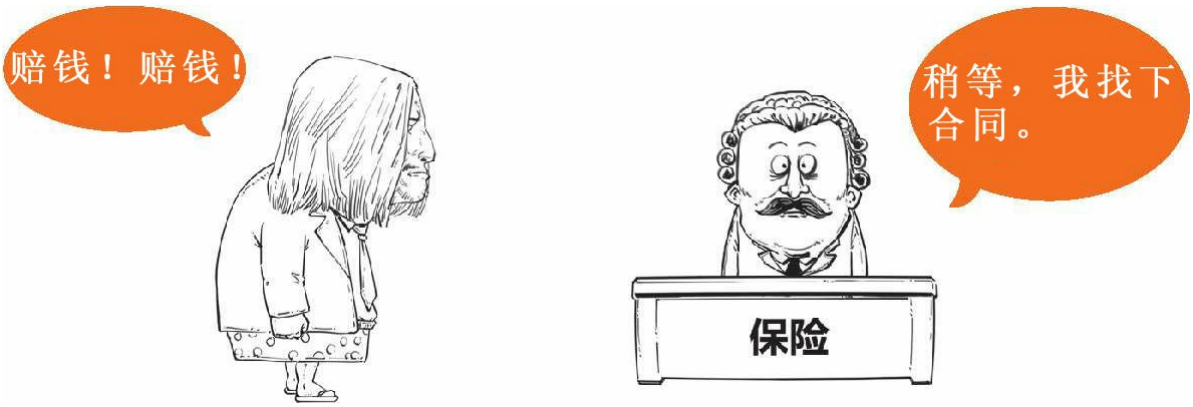


所以买这些东西的人就亏大发了!



呵呵，就算买了保险，日子也不太好过。

去问保险公司要钱的时候，保险公司一下蒙圈了。



保险公司根本没想到会有赔钱这一天，所以CDS合同早卖了。现在，他得去找接盘侠要钱。



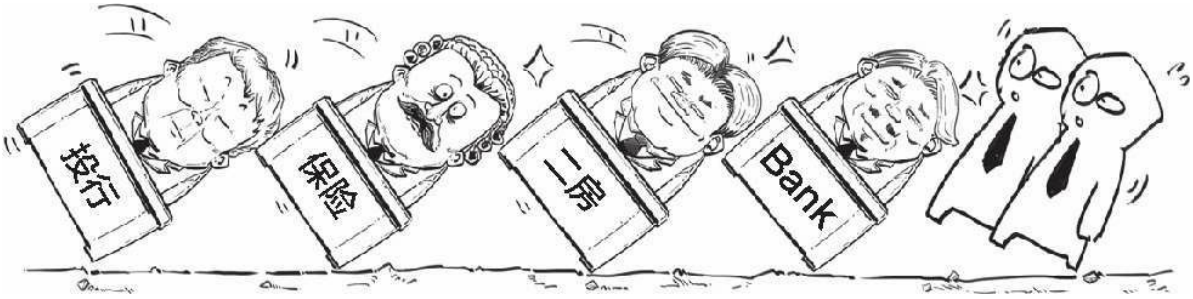
当时这个接盘侠就是美国的大投行。

大投行也蒙圈了，刚买了一堆CDS，准备躺赚，还没转手就要赔一大笔钱。



全部家当也不够赔的，于是直接破产了。

保险公司要不到钱，也赔不起啊，只好将一首《凉凉》送给了自己。



保险公司、二房、银行和投资者开始纷纷受到冲击，不是被收购，就是吃土，那叫一个惨。



现实中大多数都是这样的人，保险公司倒了，自己没拿到钱。

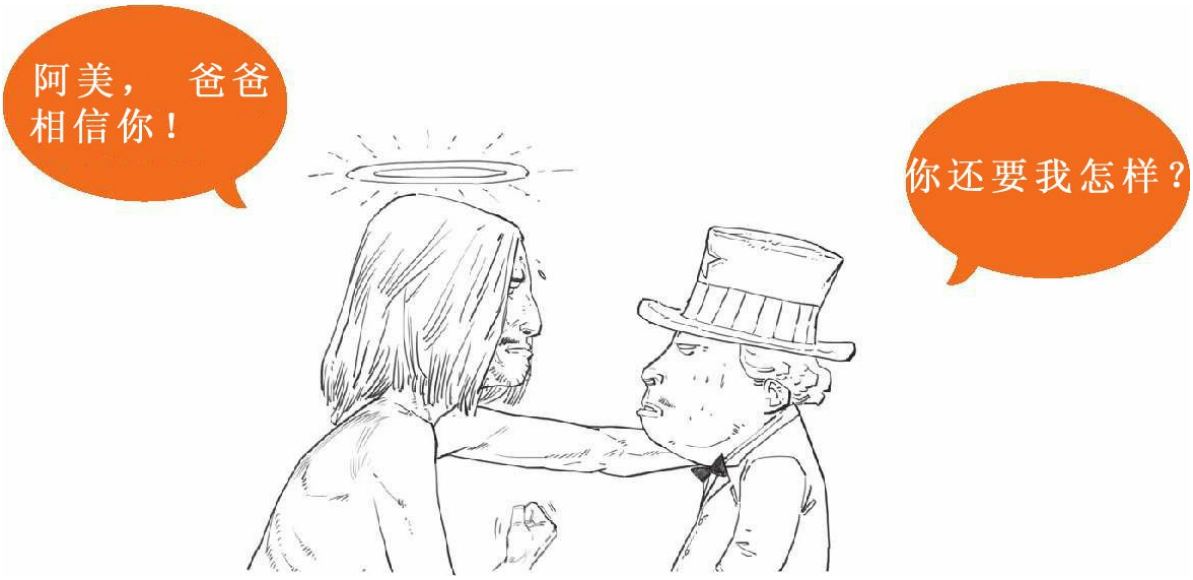
不过也有少数人脱手早，在危机里赚到了钱。

金融市场一崩溃，大多数人都玩完。股市惨淡，失业率飙升，GDP更是一个劲儿地往下滑。

这就是传说中的次贷危机。

五、美国的善后工作

次贷危机就像传染病，美国病倒了，全世界也凉了，大家的日子都不好过。



美国政府坐不住了，跳出来救市，使用的手段比较多，主要有这三个：

手段**1**：国有化

有些金融机构家大业大，不能倒啊，于是政府把这些机构国有化了。



手段**2**：发钱

危机一来，钱都蒸发了，大家都缺钱，政府只能靠发钱补窟窿了。



手段**3**：降息

美联储一瞅，经济怎么又这么糟？

赶紧又降息，给缺钱的金融机构贷款。



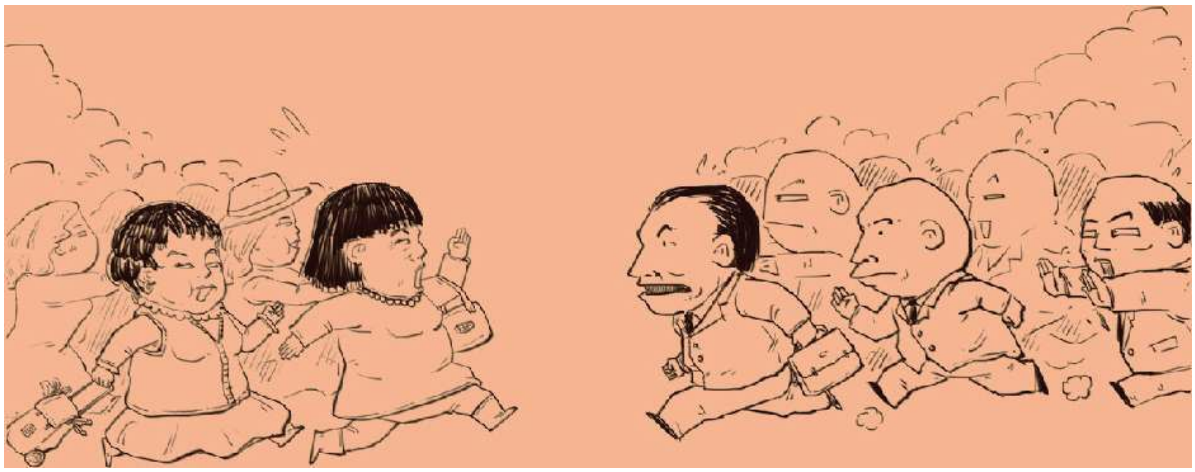
最后，经过美国政府的不懈努力，美国的经济终于没有继续下滑——虽然也没什么特别大的起色。

美国次贷危机就说到这里，这个故事告诉我们：

有本事借，还要有本事还。

不然耽误了世界经济，你赔得起吗？

十、结论：金融危机生存指南





好了，咱们的金融危机系列到这里就算告一段落了。

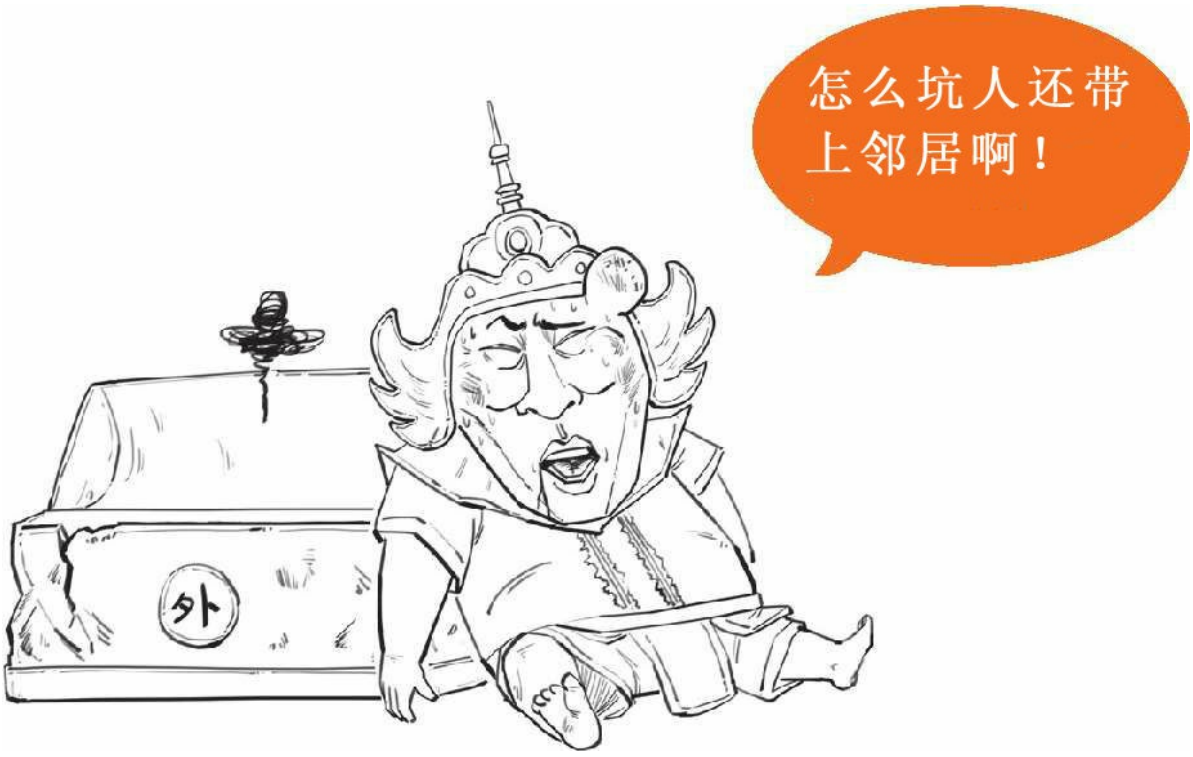
纵观历史上的这些金融危机，虽然它们各有不同，但影响力却随着全球化程度的加深越来越广。

例如石油危机——作为第一个因为资源缺少引发的危机，它不仅对欧美国家的经济造成了打击，同时也影响了日本的经济，促使其签下了《广场协议》。



而在此之后日本也因为《广场协议》，导致自身经济疲软，并进一步影响到了跟着自己混的东南亚各国。

东南亚各国因此忽视了传统的制造业，转而靠外国投资来发展经济，这也是亚洲金融风暴爆发的原因之一。



次贷危机就更不用说了，直到今天我们还在受它的影响。

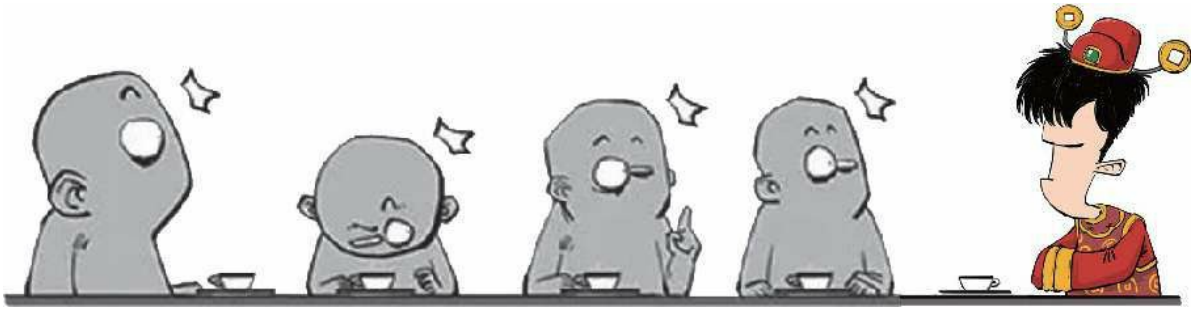


在如今全球一体化的大背景之下，任何国家发生了危机，都会产生不可估量的影响。

所以我们了解并知道金融危机，是为了更好地进行反思。

前面说了那么多场危机，有的是因为股票下跌，有的是因为银行关门，有的是因为工厂倒闭。但这些都只是表象，危机的根源在于两个字：

信心！



当人们缺乏信心的时候，就会怀疑一切，挤兑银行、抛售股票房产，造成股市大跌、货币贬值，导致金融危机诞生。





相反，如果大家都有信心，不挤兑银行，不乱抛售股票房产，该干吗干吗，危机就会过去。





未来肯定还会出现各种各样的金融危机，希望到那个时候，你能够冷静判断，从历史中得到经验和教训，能躲就躲。

如果运气不好没躲过去，也要记得危机终将会过去。

做好理财措施，养好身体，最重要的是——

充满信心地面对它！

关于金融危机的原因，目前的研究仍然有很多争议，有大量学者从不同的角度对此进行探讨。

扫二维码，关注“混子谈钱”

扫二维码，关注“混子曰”

如果大家想更加深入地了解金融危机，可以去看更多相关的专业著作。



扫二维码，关注“混子谈钱”



扫二维码，关注“混子曰”



半小时漫画经济学4

理财篇

陈磊·半小时漫画团队 著

海南出版社
·海口·

图书在版编目（CIP）数据

半小时漫画经济学. 4, 理财篇 / 陈磊・半小时漫画团队著. -- 海口 : 海南出版社, 2020.8

ISBN 978-7-5443-9409-3

Ⅰ. ①半… Ⅱ. ①陈… Ⅲ. ①经济学—通俗读物②私人投资—通俗读物 Ⅳ. ①F0-49②F830.59-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2020)第150032号

半小时漫画经济学4：理财篇

BAN XIAOSHI MANHUA JINGJIXUE 4: LICAI PIAN

作　　者　陈磊・半小时漫画团队
责任编辑　陈　波
执行编辑　徐雁晖
封面设计　读客文化　021-33608320
印刷装订　北京中科印刷有限公司
策　　划　读客文化
版　　权　读客文化
出版发行　海南出版社
地　　址　海口市金盘开发区建设三横路2号
邮　　编　570216
编辑电话　0898-66816563
网　　址　http://www.hncbs.cn
开　　本　880毫米 x 1230毫米 1/32
印　　张　8.5
字　　数　50千
版　　次　2020年8月第1版
印　　次　2020年8月第1次印刷
书　　号　ISBN 978-7-5443-9409-3
定　　价　39.90元

如有印刷、装订质量问题，请致电010-87681002（免费更换，邮寄到付）
版权所有，侵权必究

陈磊·半小时漫画团队介绍



总策划：陈磊



焦旭

闷骚领域先锋



杨继磊

终极非专业画手



李建红

写东西的小·仙女



傅锦超

不务正业的电工



于岩

能写能画能打全能选手



宋苏宁

直击灵魂的画手



张凯

烧烤摊常客



刘元

一个普通人

目录

陈磊·半小时漫画团队介绍

一、理财产品，你搞懂了吗

二、结构性存款：他们说我是保本理财的替身

三、基金：你的钱，我帮你管

四、基金定投：听说没钱没时间的人都喜欢我

五、“宝宝”理财：虽然不懂我，但你或许在用

六、年金险：给你稳稳的幸福

七、股票：想和我一起感受乘风破浪的刺激吗

八、债券：欠债还钱，天经地义

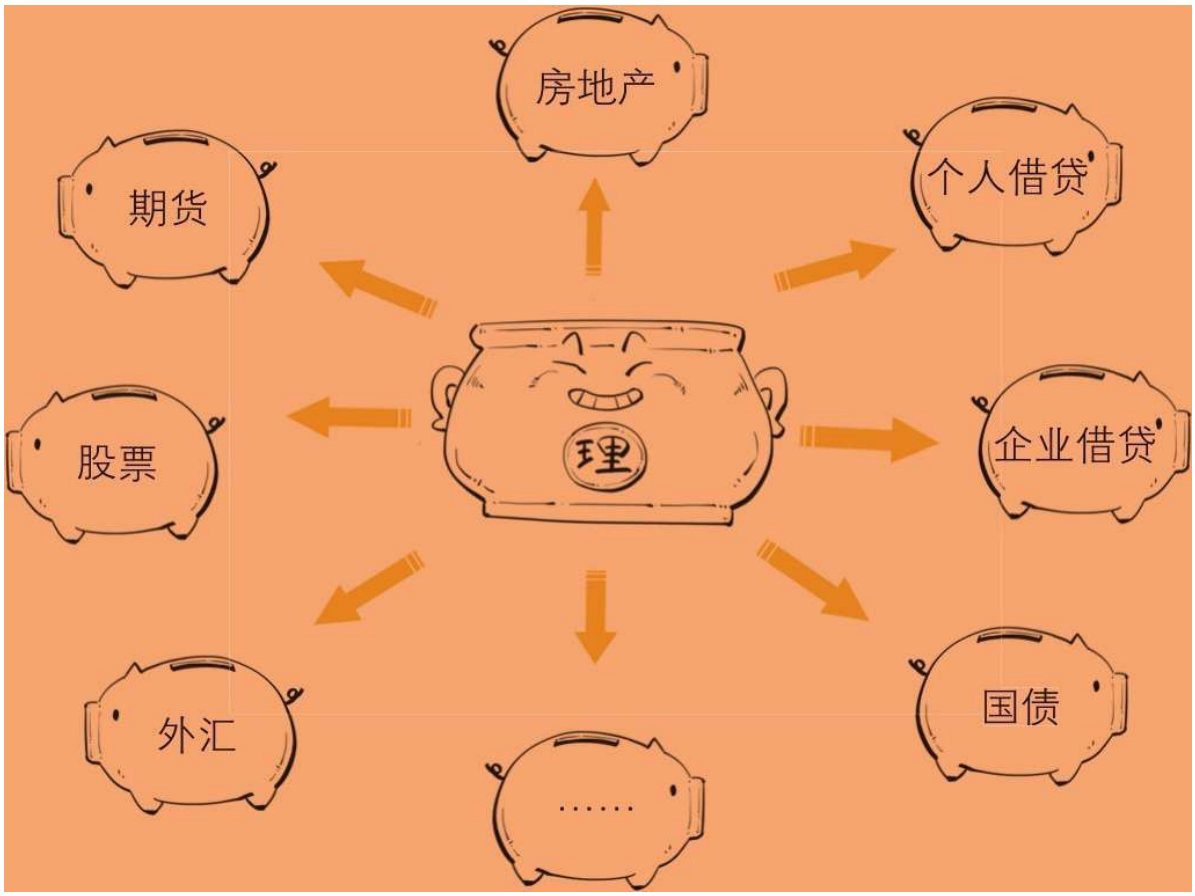
九、期货：征服这货需要一颗强大的心脏

十、P2P：又爆雷了，还能投吗

总结：我们为什么要理财

理财风险承受能力测试

一、理财产品，你搞懂了吗



话说这年头，年轻人离不开游戏，中年人离不开养生，老年人离不开广场舞。

还有一样，大家都离不开——



市面上理财产品多如牛毛，选起来总是一脸蒙。



现在我们就来聊一聊：

怎么看懂一款理财产品？

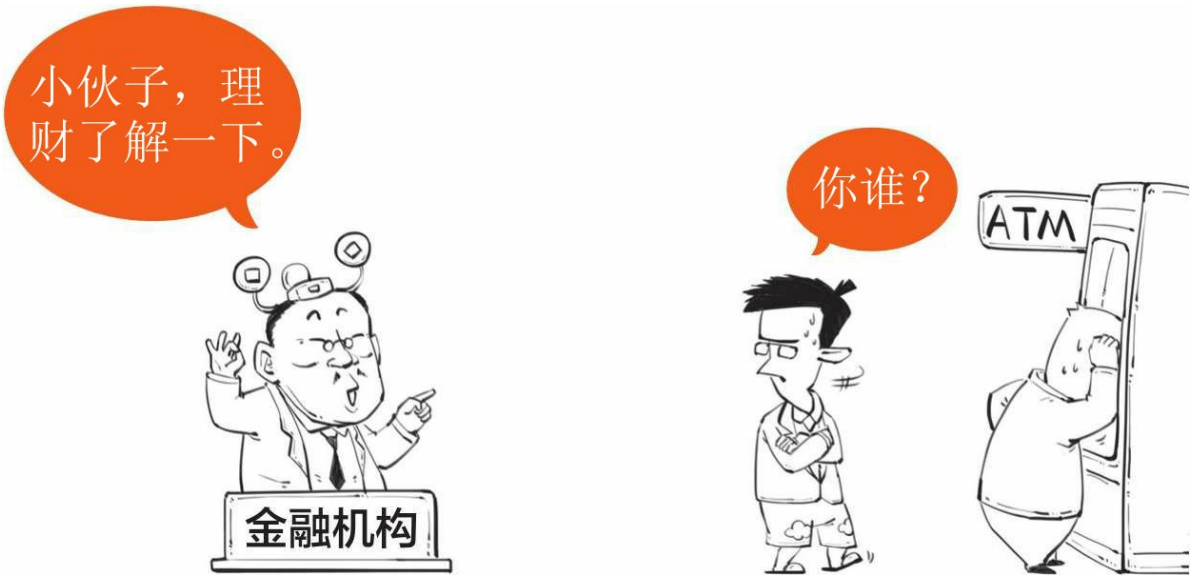
一、啥是理财产品

话说我们存钱一般是这样的：存进银行卡，坐等收利息。

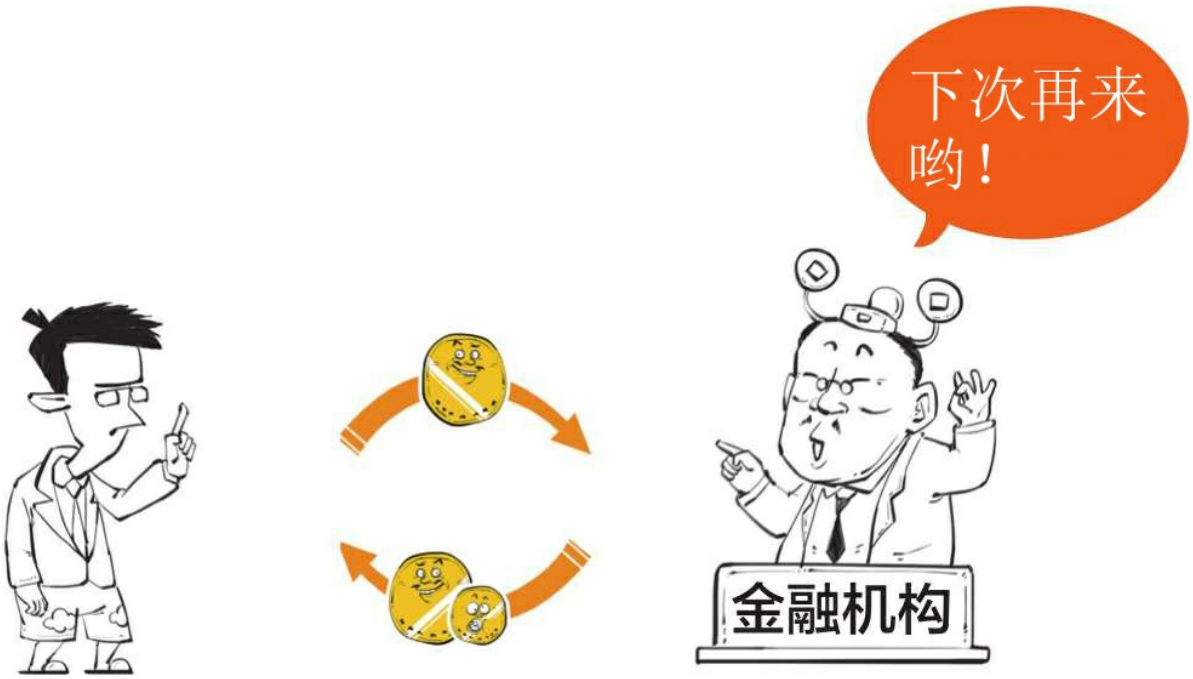


但是龟哥嫌利息太少，不符合自己高贵的气质，于是琢磨着有没有一个利息多的。

别说，还真有。市场上有很多金融机构，专门拿人钱财，帮赚外快。



龟哥把钱给这些金融机构，然后它们拿着钱去投资，赚了钱再连带收益，一起还给龟哥。



当然，金融机构也会从中捞一笔。



这些金融机构包括银行、基金公司、信托公司啥的，都是搞投资的老江湖了。



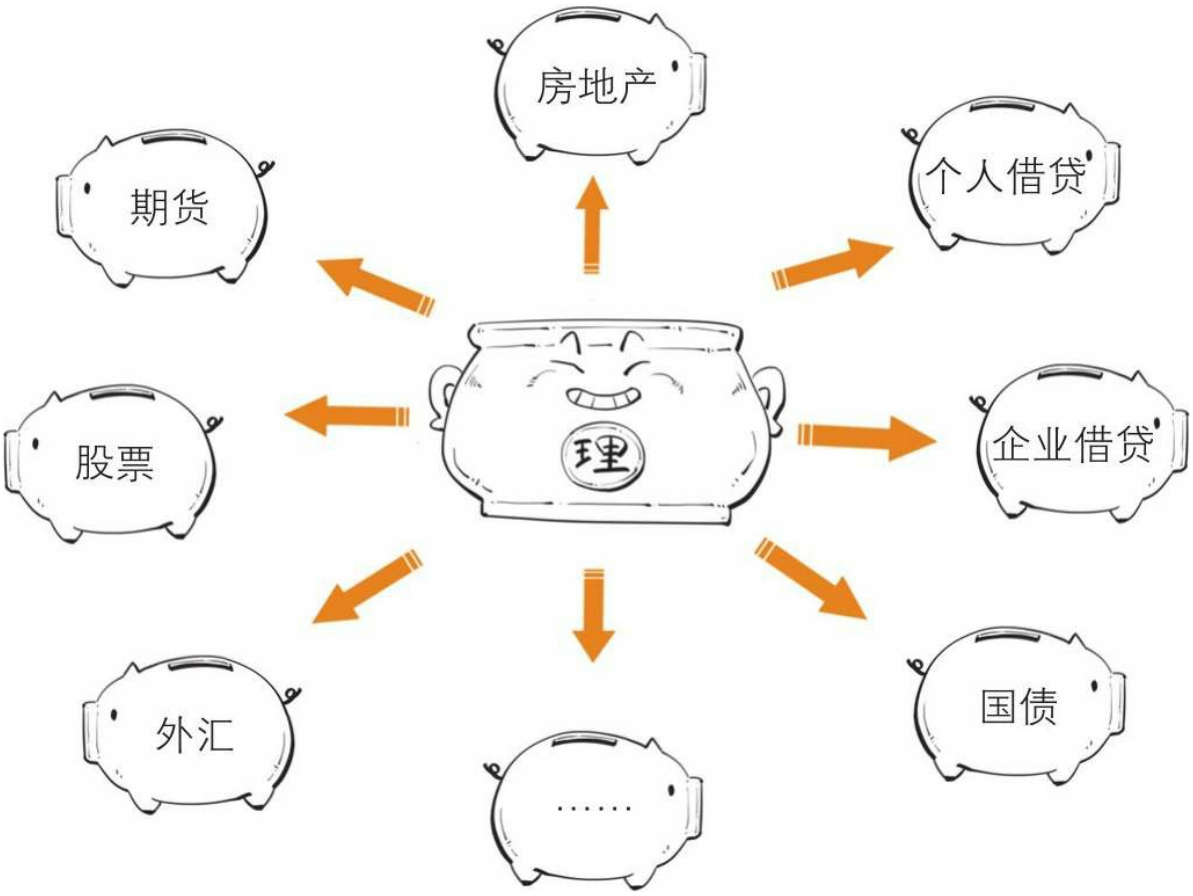
金融机构把这种赚钱方法包装成产品，这就是传说中的：

理财产品！



简单地讲，就是把钱给别人，让别人帮你投资赚钱。

当然，投资的花样也很多，广阔天地，哪里赚钱投哪里。



这就是传说中的资金流向。

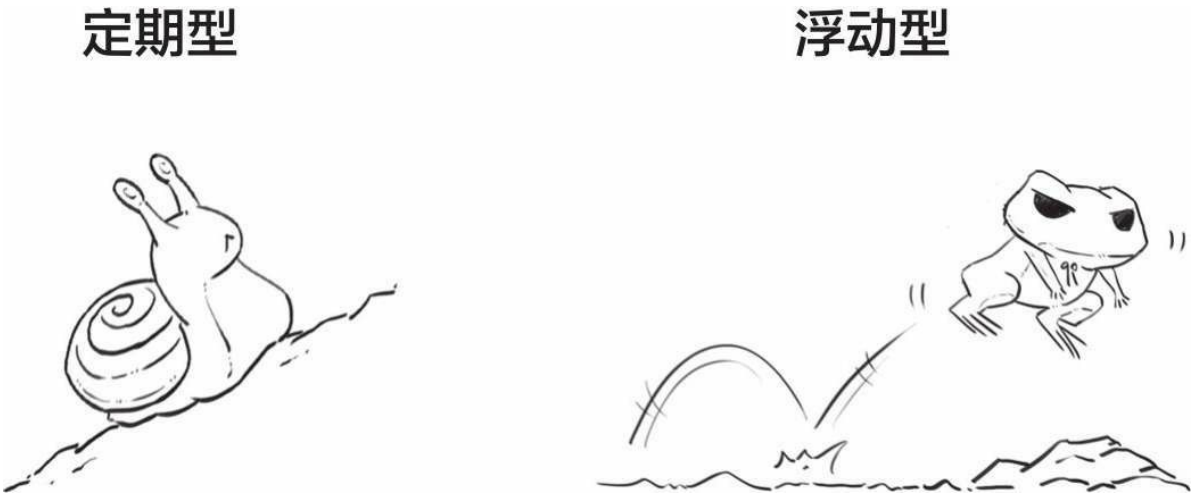


理财产品品种多、花样多，不管选哪个，大概的情况要明白，否则都属于瞎投。



二、理财产品该怎么看

理财产品可以简单分两类：



(一)定期型

咱们先来看看，定期理财一般长啥样。





这类产品也叫稳健理财，就是说收益比较稳定，每天就这么多，一般不会亏。

所以，这类产品最大的特点是：

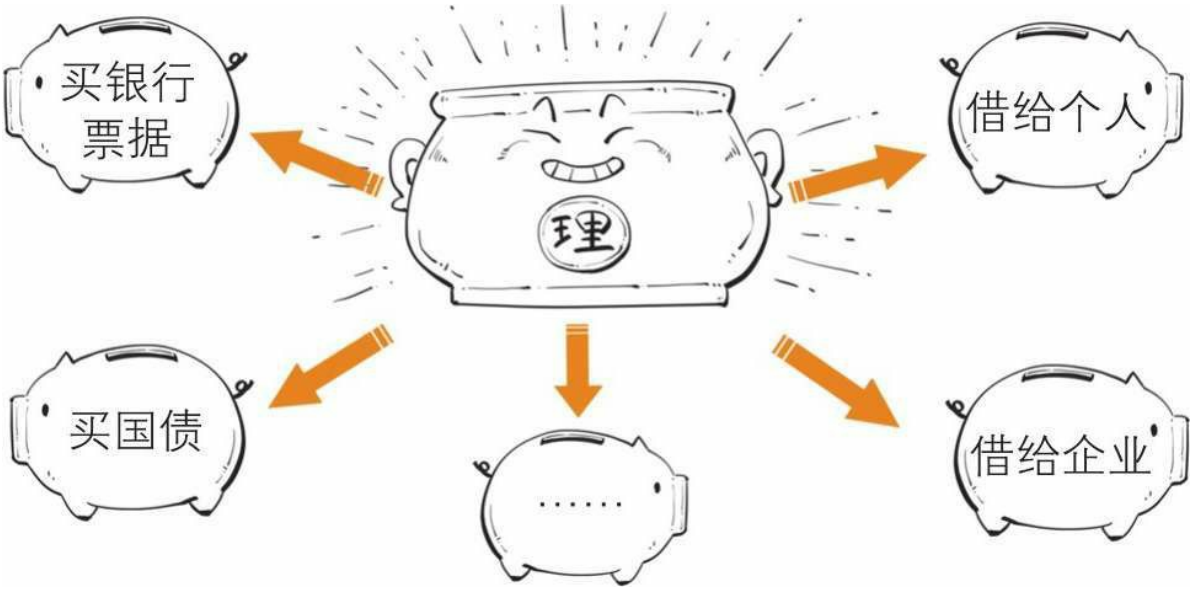
风险低



为啥呢？原因主要有两个：

1. 低风险的资金流向

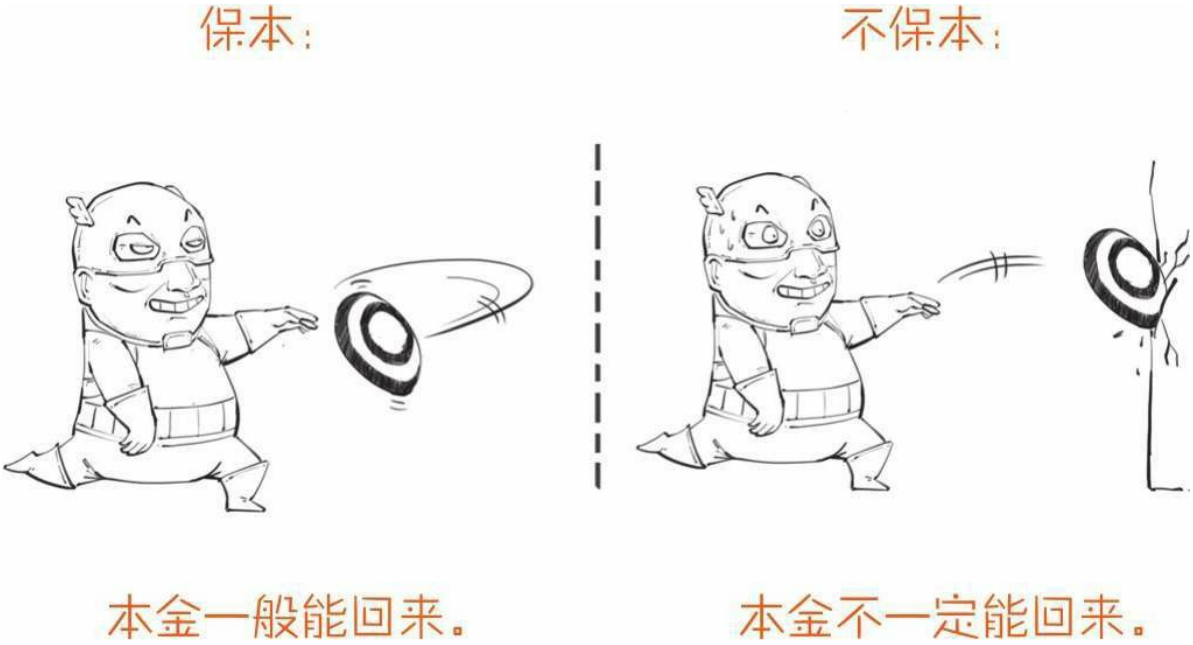
这类产品中的钱，一般都是借给个人、企业，或是用来买国债、玩银行票据去了。



没有拿去炒股、炒期货啥的，所以风险比较低。

2. 大概率保本

理财产品还分保本和不保本。



而定期型产品大概率上是保本的。



温馨提示：

根据最新的相关规定，理财产品在销售中不可以承诺保本了。但保本作为一种简易分类，用来指代本金风险极低的投资组合，仍然是很便捷的分析方式。

接着咱们来看看收益。

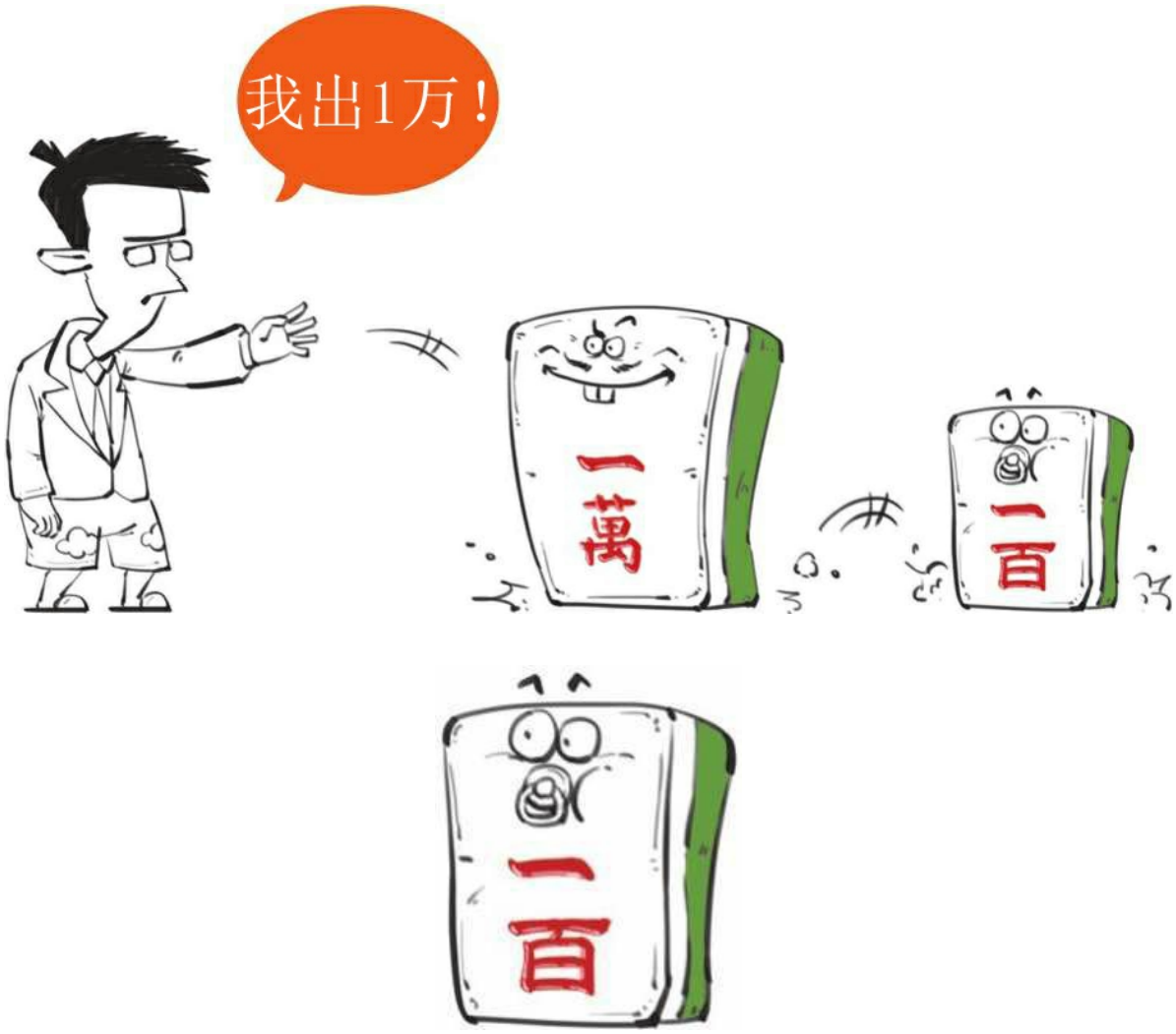
常见的关键词有两个：

关键词① 年化收益率

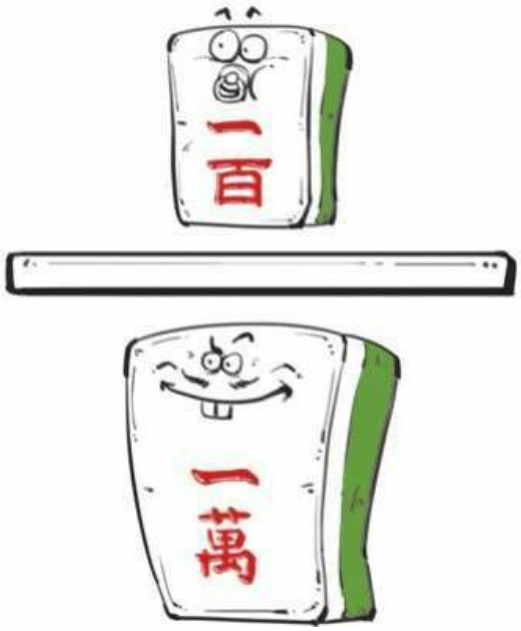


啥叫年化收益率？

比如龟哥投资1万元，一年后赚了100元。

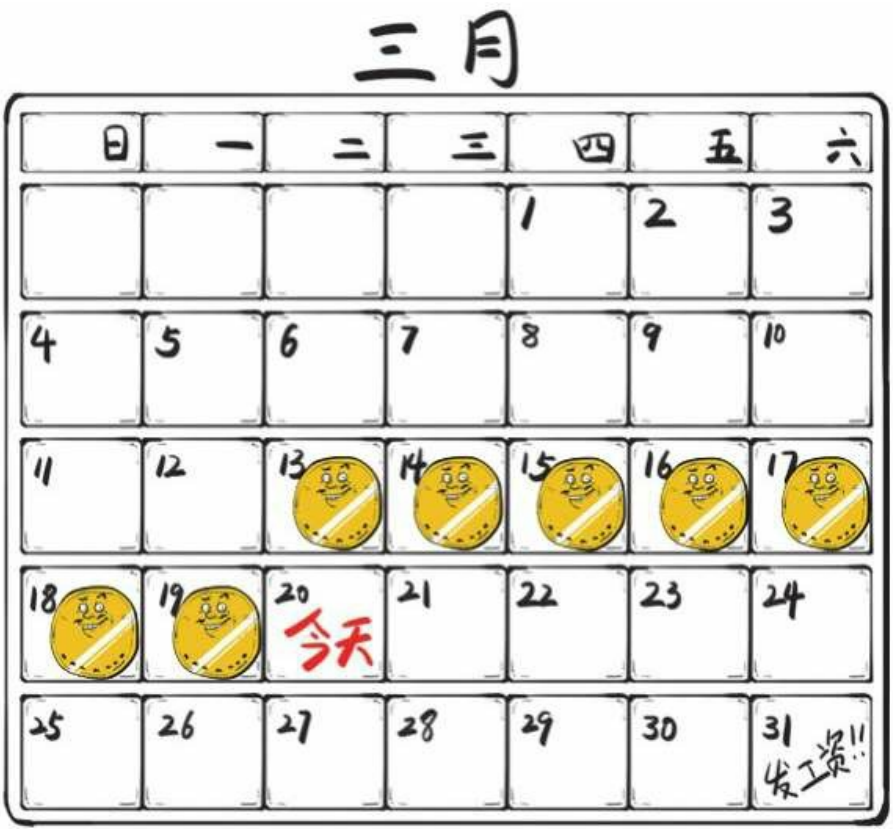


这赚的钱就是收益。



一年赚的钱除以本金，就是年化收益率。

那七日年化收益率是啥呢？



就是假设投入一定的本金，比如1万元，然后从今天往前数七天，算一算这七天里平均每天能赚多少钱。

然后用这个每日平均数来计算一年下来收益率大概是多少。



算出来的就是七日年化收益率。



看这个能大概预估，买这种理财产品一年能有多少钱进腰包。不过这只是预计收益，与实际收益会有偏差。

关键词② 万份收益

除了年化收益率，我们还常看到一个词：万份收益。



这个超级简单，就是说投资1万元一天可以赚多少钱。





总结一下：

定期型产品风险低，收益能有多少大概也能心里有数，是不喜欢冒险的孩子们的首选。

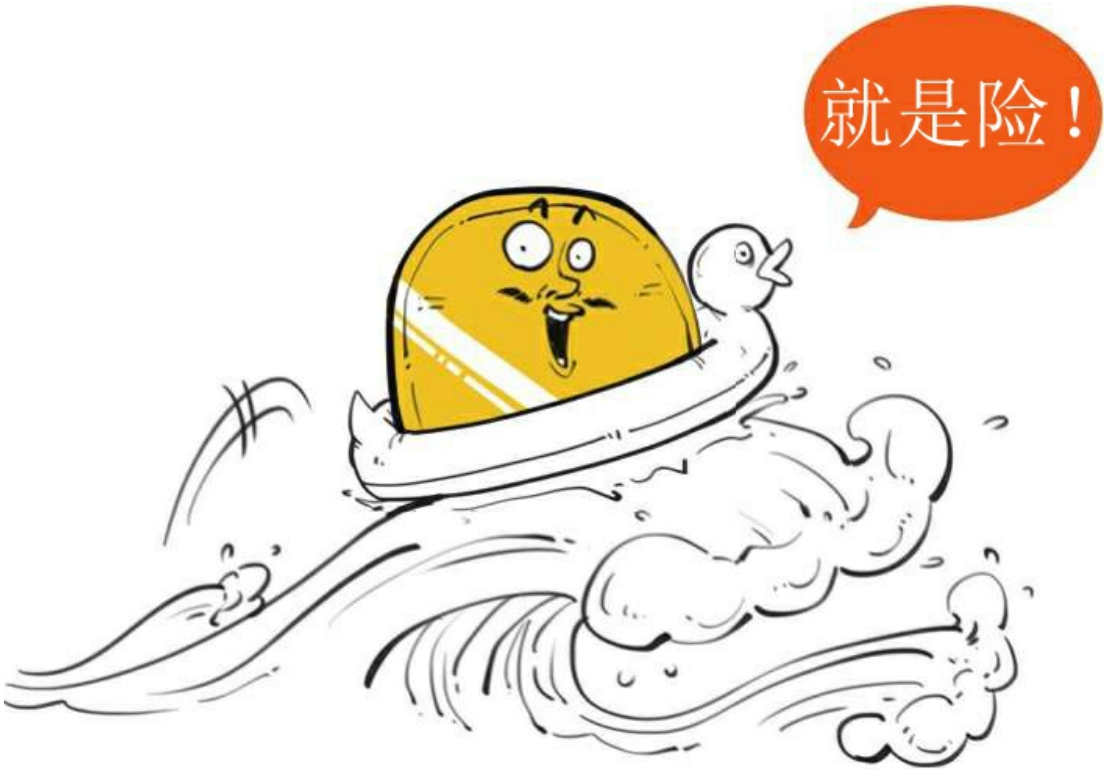
(二)浮动型

照例，拿张图先瞅瞅看：



顾名思义，这类理财产品的特点就是：收益率会不断浮动，而且浮动幅度很大。

可能赚，也可能赔。



为啥收益率的浮动幅度大呢？主要有三个原因：

1. 高风险的资金流向

这类产品一般会被拿去玩股票、期货、外汇之类的高风险游戏。



2.是否保本不确定

这类产品也分保本和不保本。显然，保本产品的风险要低一些。

那买不保本产品的人是不是傻？



当然不是，一般不保本产品的收益会更高，所以总有人想赌票大的。



这类产品的玩法就是：有人拿你的钱去玩游戏，赚了分钱，赔了算你的。

3. 由谁来玩不确定

虽说最终收益多少，谁都说不准，但总有高手和坑货。所以选择让谁来玩就很重要了。

如果被高手拿去玩了——



那保本和收益不错的可能性就大一些，毕竟大佬实力在线。

但如果被菜鸟拿去玩了——



那风险可就高了。



所以，有些大额投资还需要看玩家实力。

浮动型产品也有些常见的关键词：

关键词① 涨跌幅



涨跌幅表示收益率波动的大小。

涨跌幅越大，收益率波动也就越大；



波动大就意味着风险高，收益也高；

涨跌幅越小，收益率波动也就越小。



波动小就意味着风险低，收益也低。

关键词② 申购费率和赎回费率

这类产品的玩法有个特点：在买入和取出时，都需要支付手续费。

申购费率就是买入时要支付的手续费的比率；

买入规则		取出规则
申购费率	0.6%	~~（原1.5%）~~

赎回费率就是取出时要支付的手续费的比率。

买入规则	取出规则
取出	最低1份起，T+4日到账
赎回费率	持有0~6天：1.5% 持有7~29天：0.75% 持有30~364天：0.5% 持有365~729天：0.25% 持有730天及以上：无

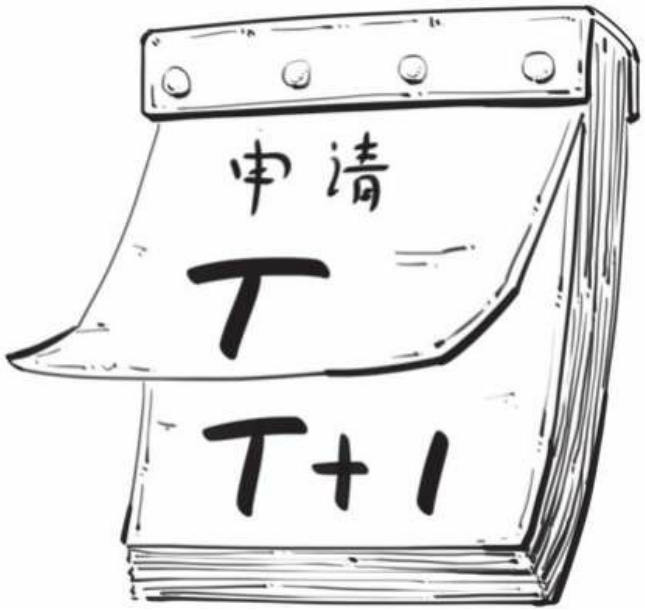


机构按照持有时间的长短收取费用。持有时间越长，赎回费率就越低，反之则越高。

关键词③ **T+0、T+1……**

买入规则	取出规则
取出	最低1份起，T+4日到账
赎回费率	持有0~6天：1.5% 持有7~29天：0.75% 持有30~364天：0.5% 持有365~729天：0.25% 持有730天及以上：无

比如龟哥买了一款理财产品，过了一段时间，他要申请取出。



T就是申请的日子。

申请了之后，钱不会麻溜儿地到账。T后面的数字，才是钱到账的日子。

比如T+1，就是申请后，第二天才给你钱。



申请之后的那几天，是不算收益的。同理，买入的时候也会出现类似的日期延迟。

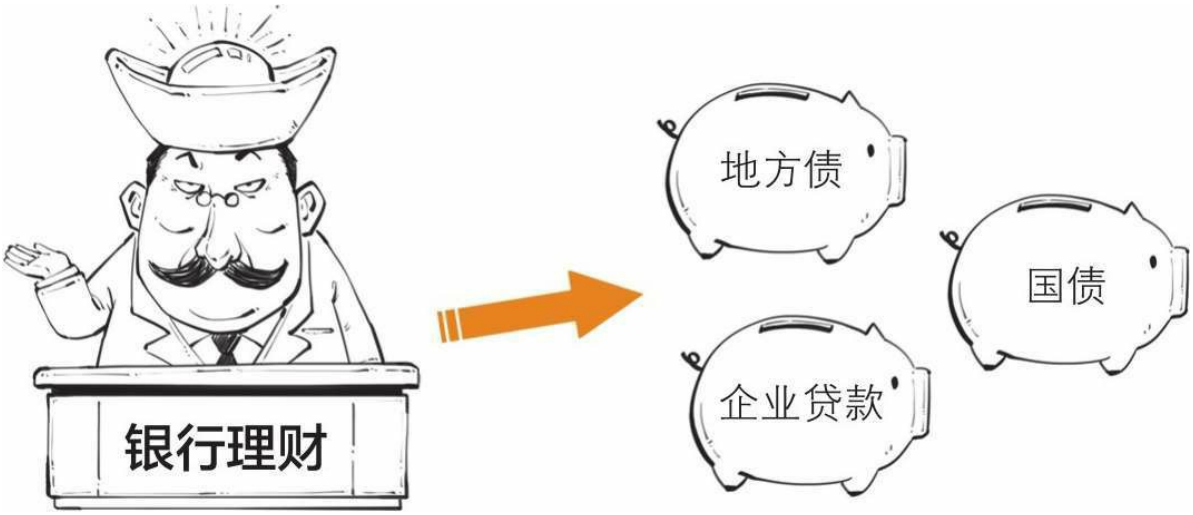


总结一下：

相比定期型产品，浮动型产品可能赚得多，但赔得也多，适合偏好风险的人。

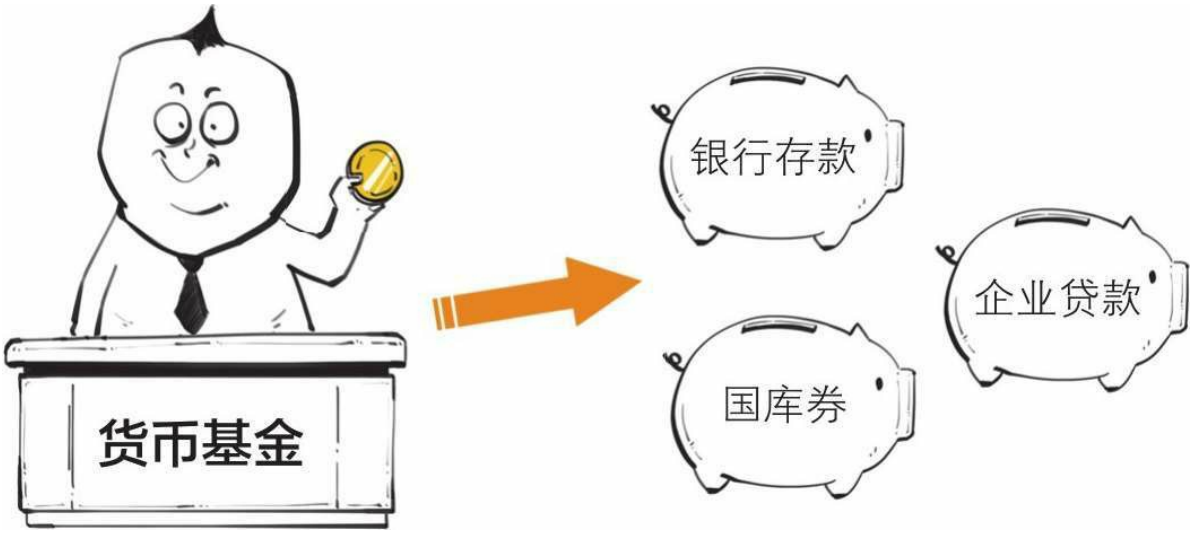
好了，说了这么多，最后咱们来看看，各类理财产品的大概情况吧。

三、理财产品概况



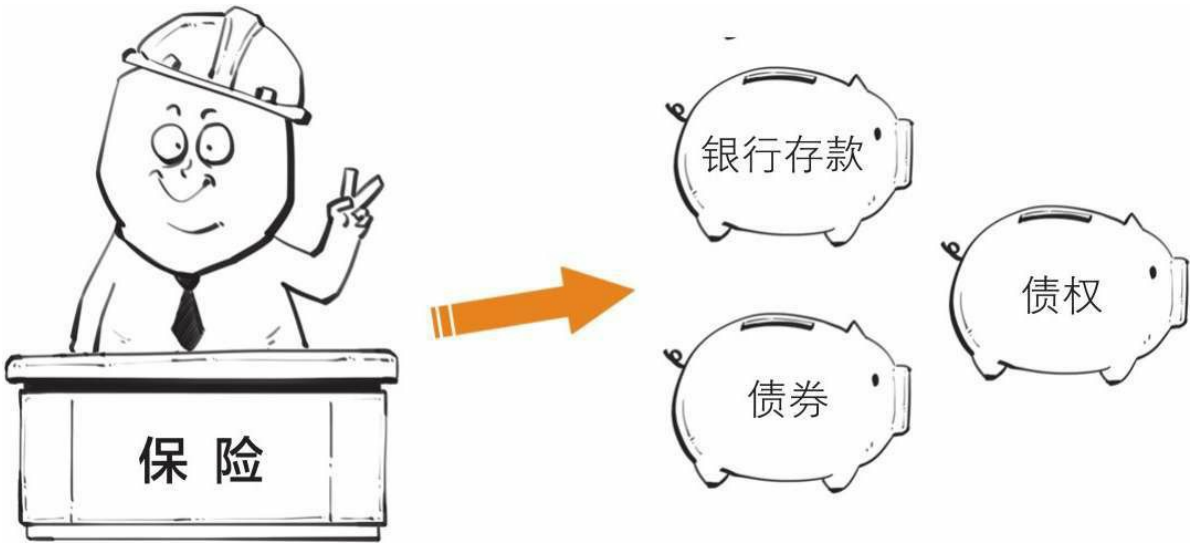
风险：低　收益：5%左右　门槛：大多5万元起投

银行理财产品很少会投高风险产品，所以整体风险比较低，收益也可能会比较低。



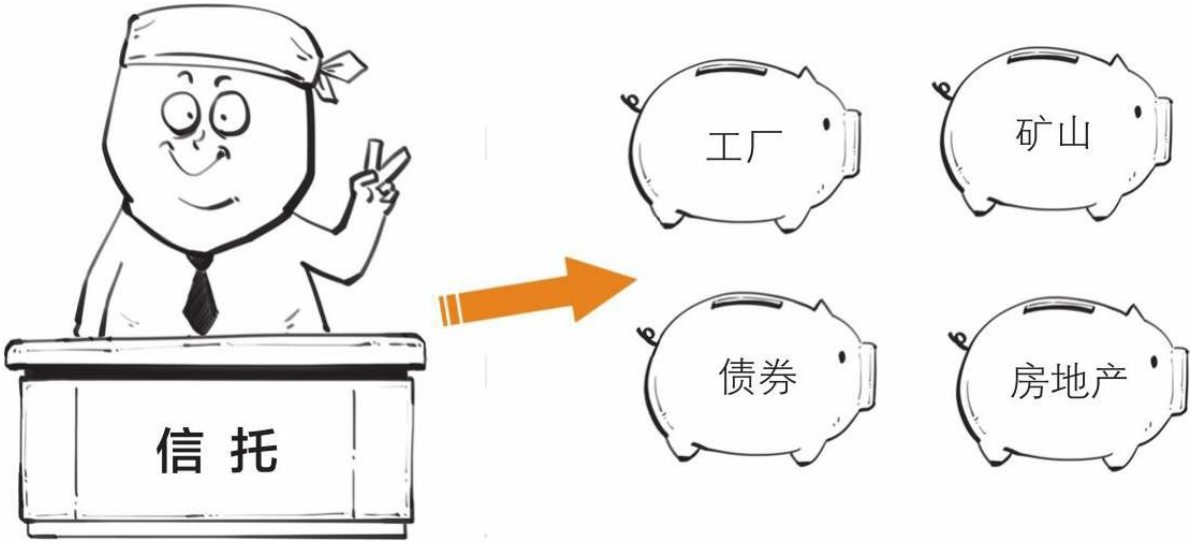
风险：低　收益：3%左右　门槛：无

提到货币基金，你可能不太熟，但“宝宝”理财你肯定用过，两者基本上是一回事。其安全性与银行理财差不多，咱们会在后面篇章单独讲。



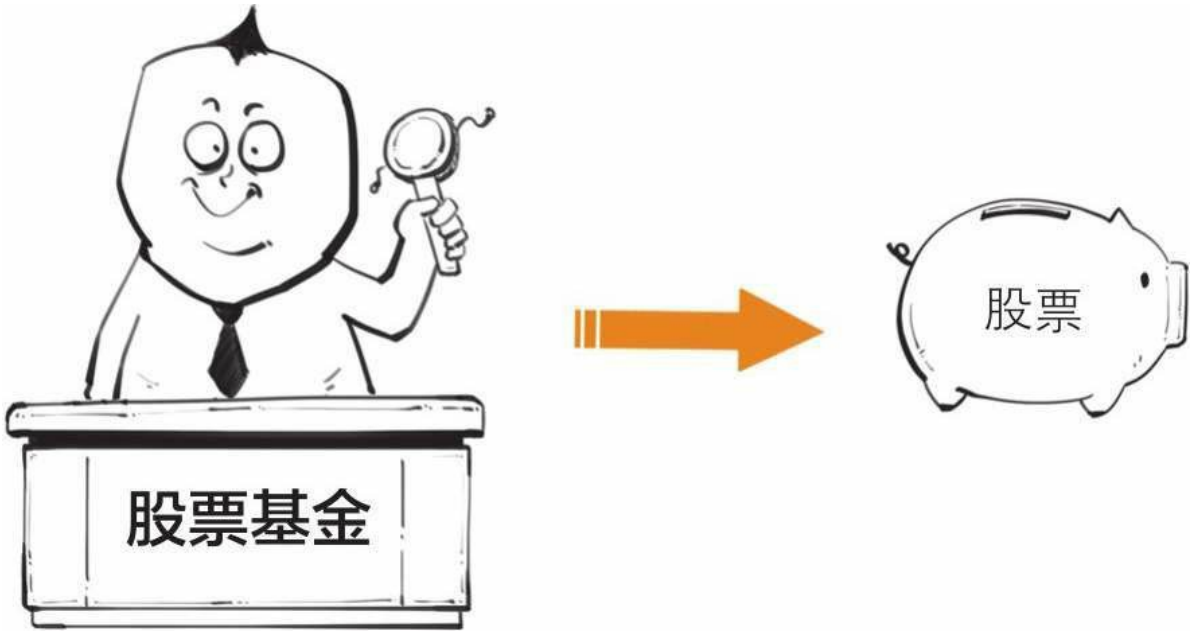
风险：低　收益：5%左右　门槛：1000元起投

保险公司不仅卖普通保障型保险，也卖理财型保险。它们一般比较谨慎，所以风险也低，收益跟银行差不多。



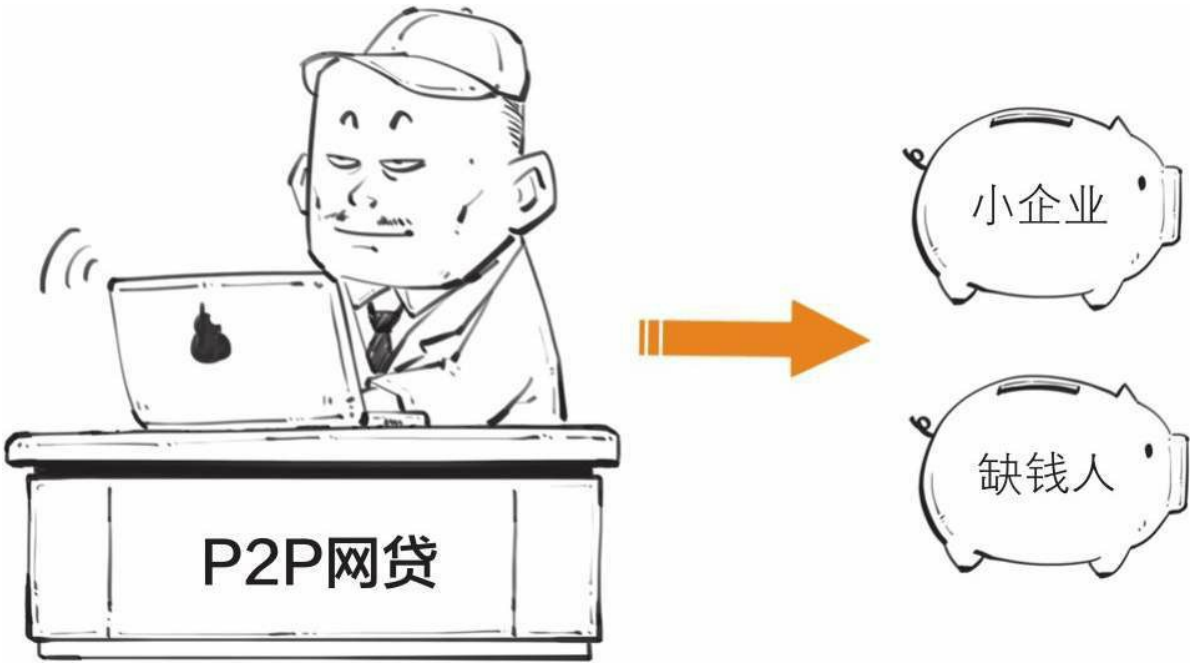
风险：高　收益：7%左右　门槛：100万元起投

有人缺钱了，银行不借，但审核条件比银行宽松的信托公司可能会借。然后信托公司会把债权包装成理财产品卖出去，所以这类产品风险高、收益高，门槛也高。



风险：高　收益：不设限　门槛：10元起投

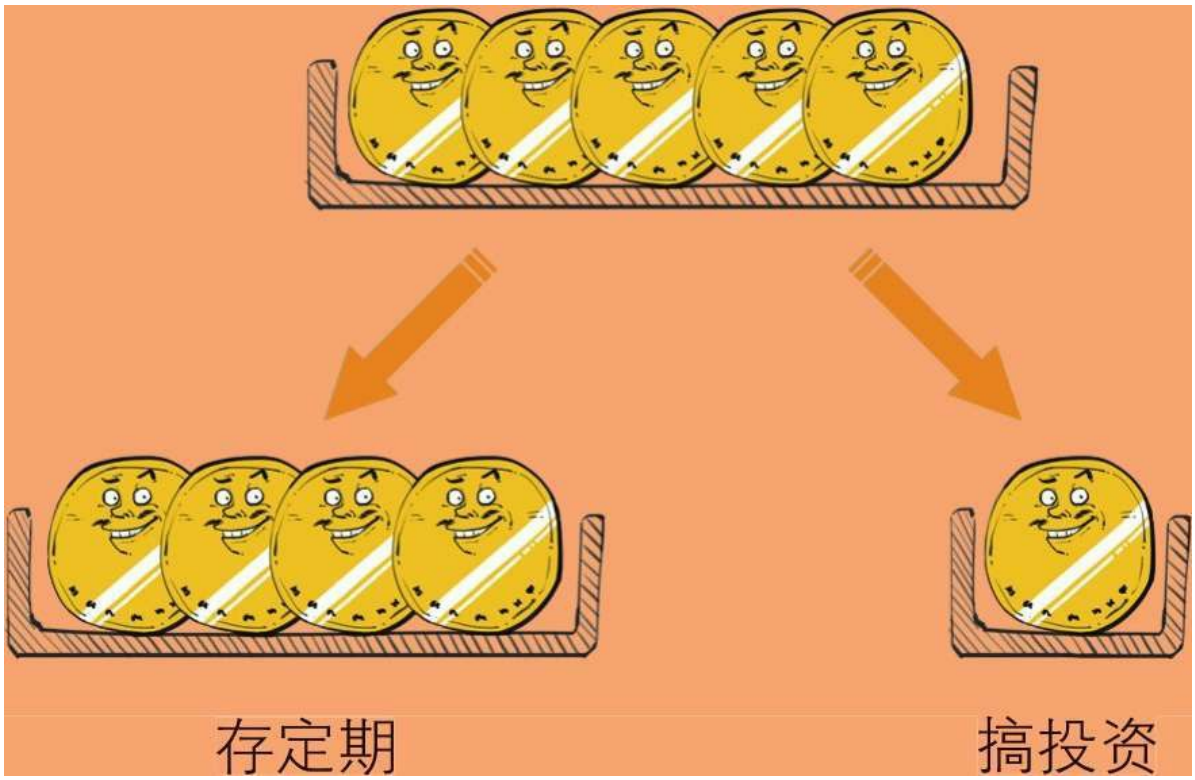
动荡的股市，每天都有故事。



风险：高　收益：8%左右　门槛：100元起投

看资金流向就知道了，虽然P2P网贷收益高，但借款人偿还能力差，机构一旦不想兜底了，跑路、爆雷是常有的事。

二、结构性存款：他们说我是保本理财的替身



曾几何时，金融圈搞出了个大杀器：保本理财产品要打破刚性兑付。

用大白话说，除了活期和定期存款，以后银行的理财产品都不一定保本了。





是不是很蒙？

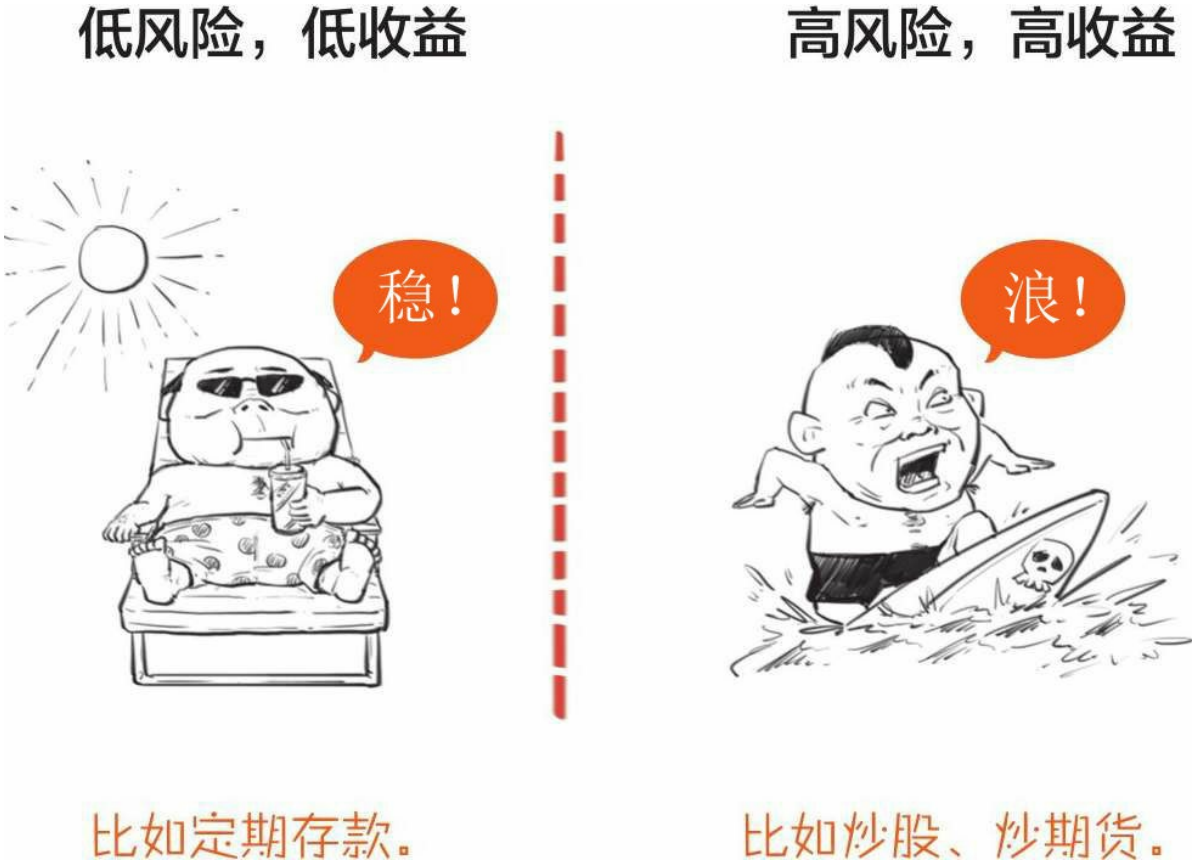
急啥嘛，下面混子哥就来说说。

连银行理财都不保本了， 还能投资吗？

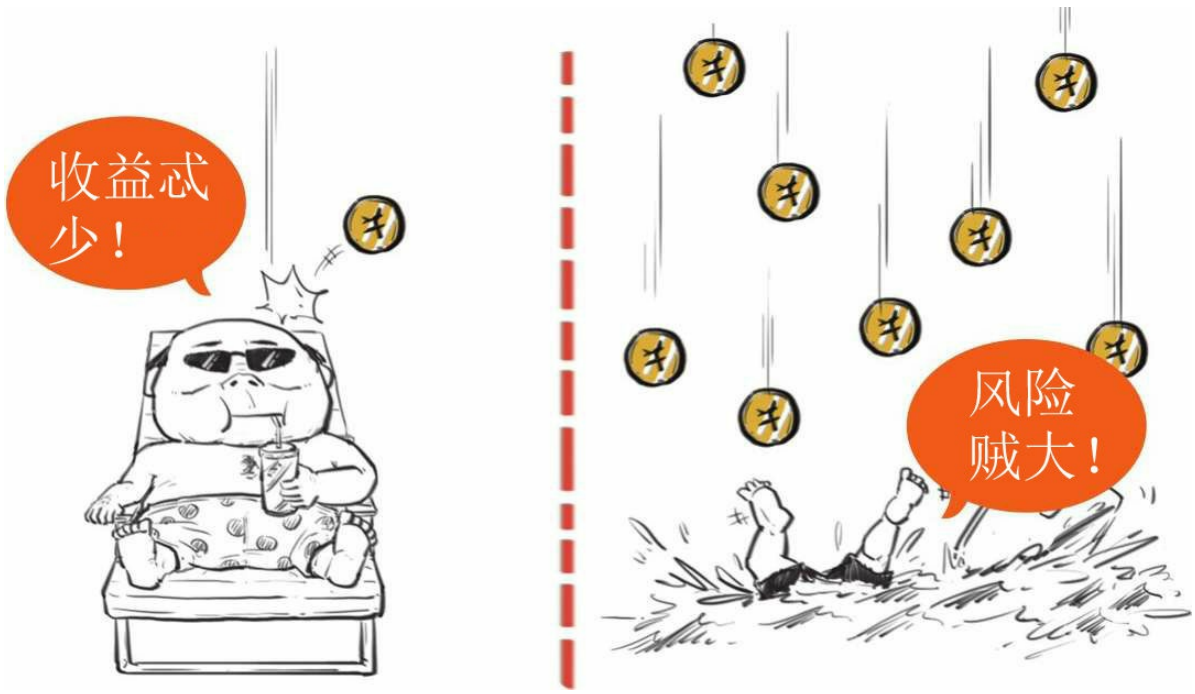
这事儿看着复杂， 其实很简单，咱们从头讲起。

一、保本理财、刚性兑付是什么

一说到理财，大家脑子里想必立刻浮现出这两种姿势：



要么赚的少，要么玩心跳，吃瓜群众明显兜不住啊！



那么问题来了：有没有风险低、收益高的选择呢？



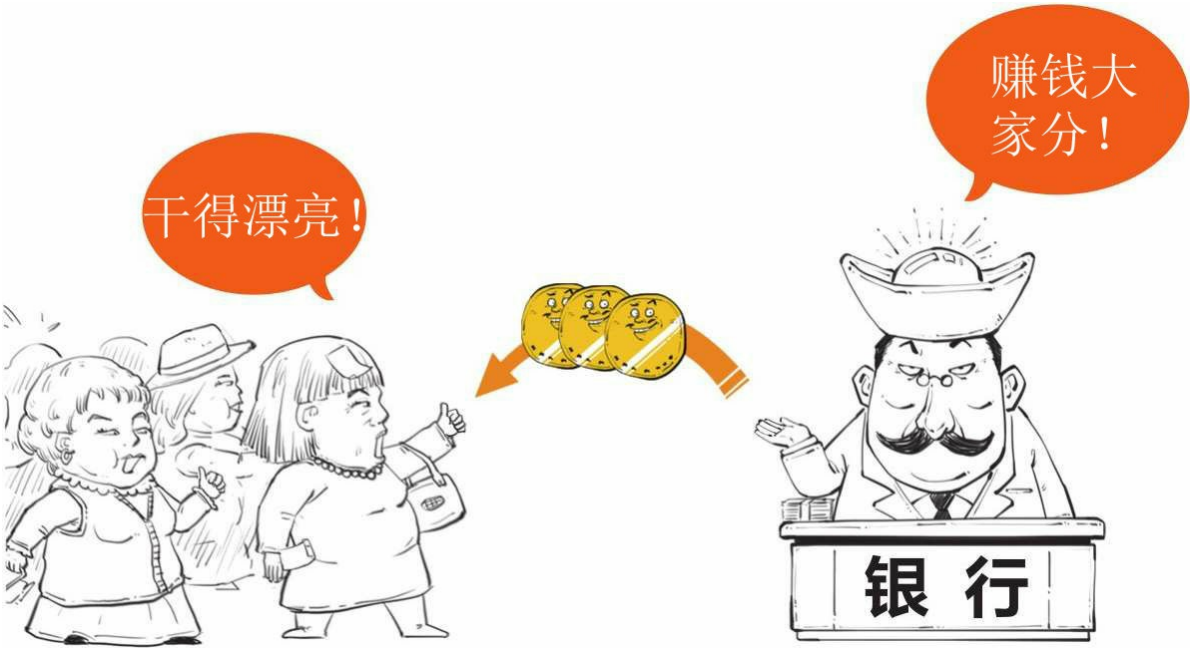


还真有，银行的保本理财，了解一下？

啥叫保本理财？

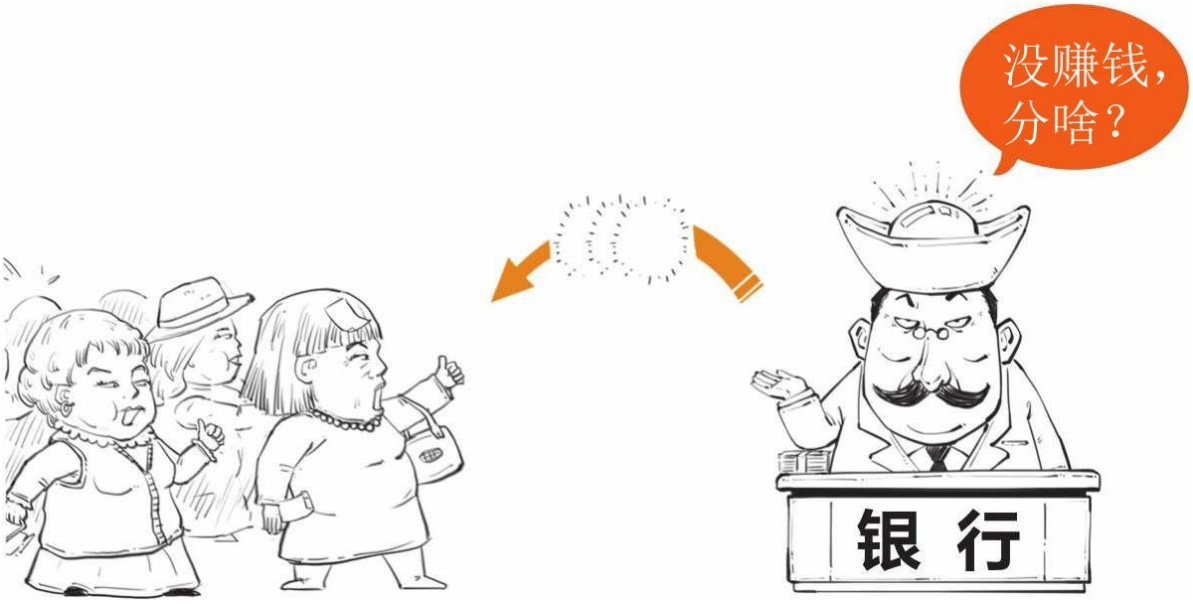
简单地讲，大家买银行的理财产品，就相当于让银行帮着投资。

银行赚了钱，给大伙分红。



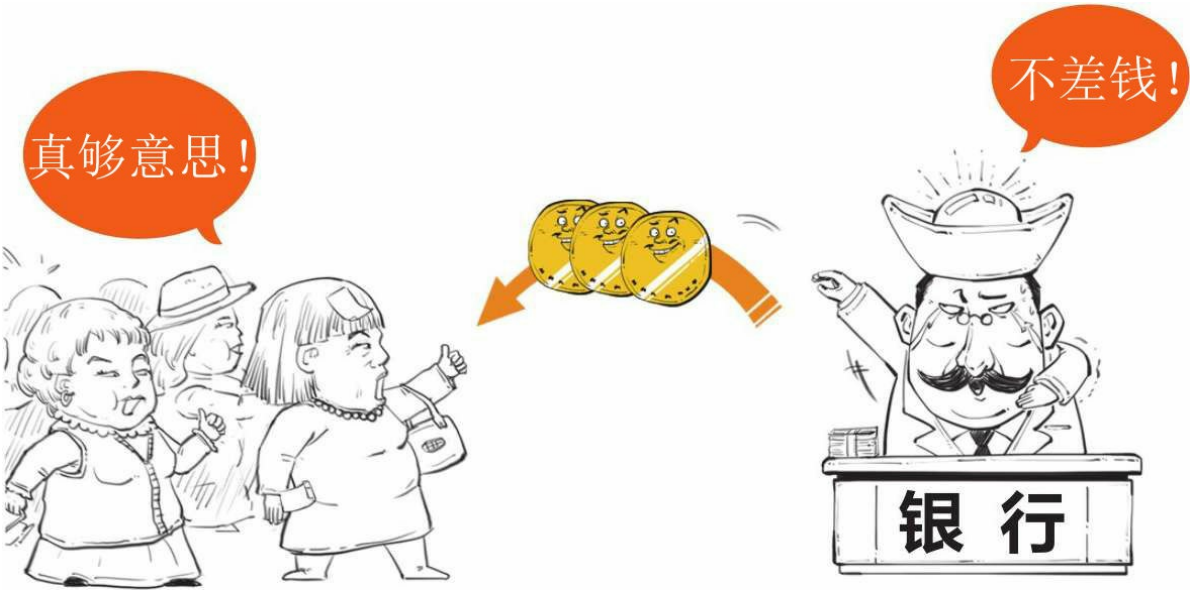
不过，万一赚不到钱咋办？

理论上说，这时就不分或者少分点。

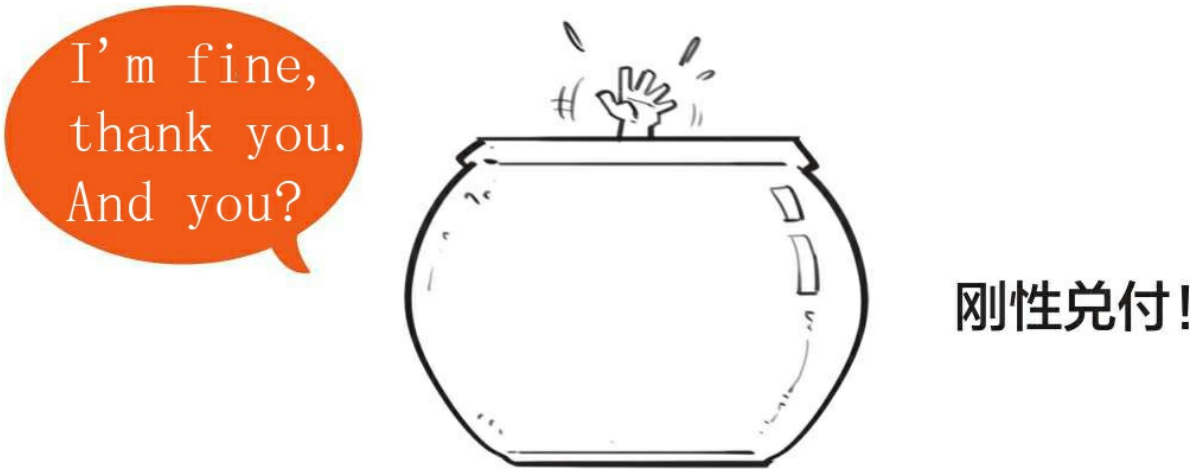


不过，理论归理论，银行最看重啥？当然是老百姓的口碑。如果不分钱，以后的理财产品谁还愿意买。

所以在现实的操作里，银行没赚钱，也要自掏腰包分红。



银行不管赚钱赔钱，只要理财产品一到期，都必须给大家保本金分利息，这种俗称打肿脸充胖子的行为，就叫——





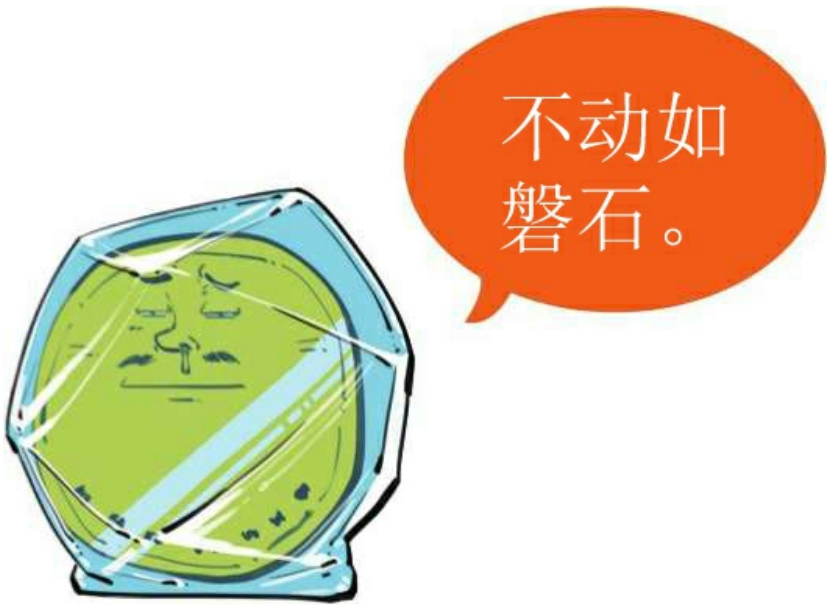
而这种理财产品，就是传说中的保本理财。

虽然保本理财大致分为两类：

保证本金，浮动收益；



保证本金，稳定收益。



但结果总是你买不了吃亏，你买不了上当。

可这事儿吧，乍一看是银行讲信用，如果再仔细想想，银行明明投资赔了，还硬要给客户发红包——



银行不生产钱，它只是一个搬运工，所以常常用自己的利润垫。

这种拆东墙补西墙的事儿，偶尔搞搞不伤身，可如果挪用太多，银行就……





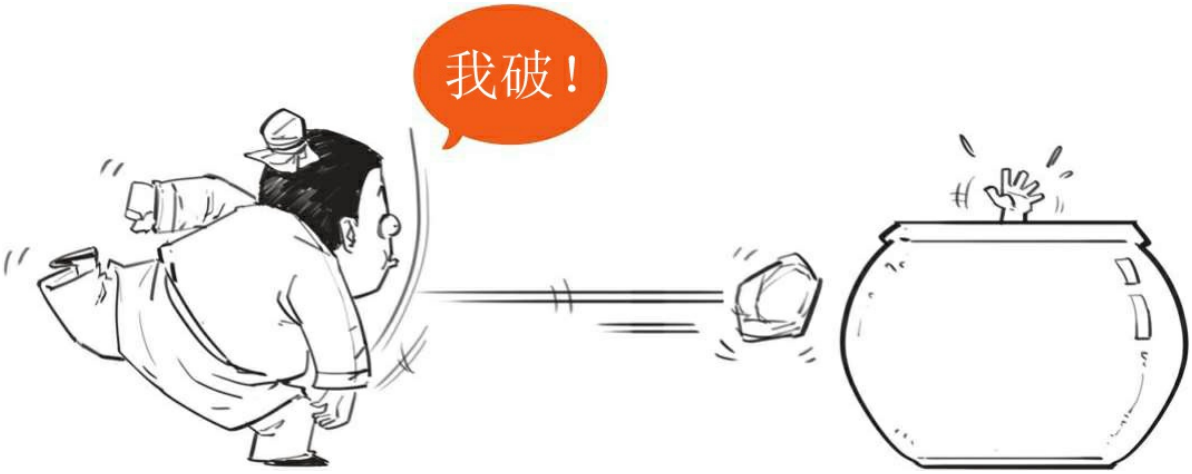
银行一旦没有经营利润可以兑付，就会引起兑付困难。

极端情况下，事儿闹大了，老百姓全跑来取钱，还会发生恐慌性挤兑。挤兑多了，就有可能发生金融危机。

问题很严重，有没有？

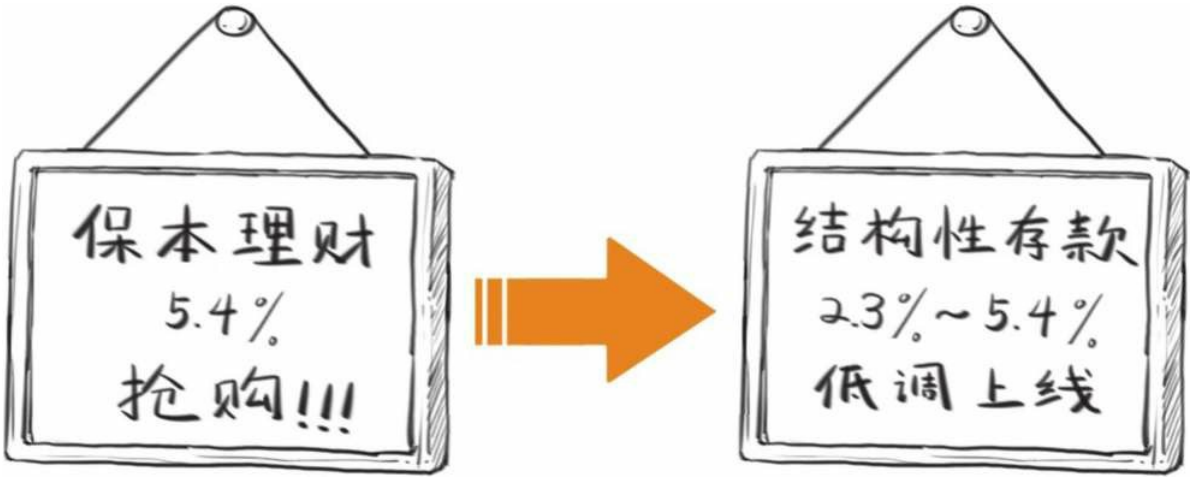
所以为了经济不乱套，国家操起了心，规定以后银行不能无脑分利息，有损失大家一起扛。

这一下打破了刚性兑付，简称“破刚”。



“刚”是破了，接下来呢？

银行心里不乐意啊，自己还是要赚钱吃饭的，于是开发了一种全新的玩法：



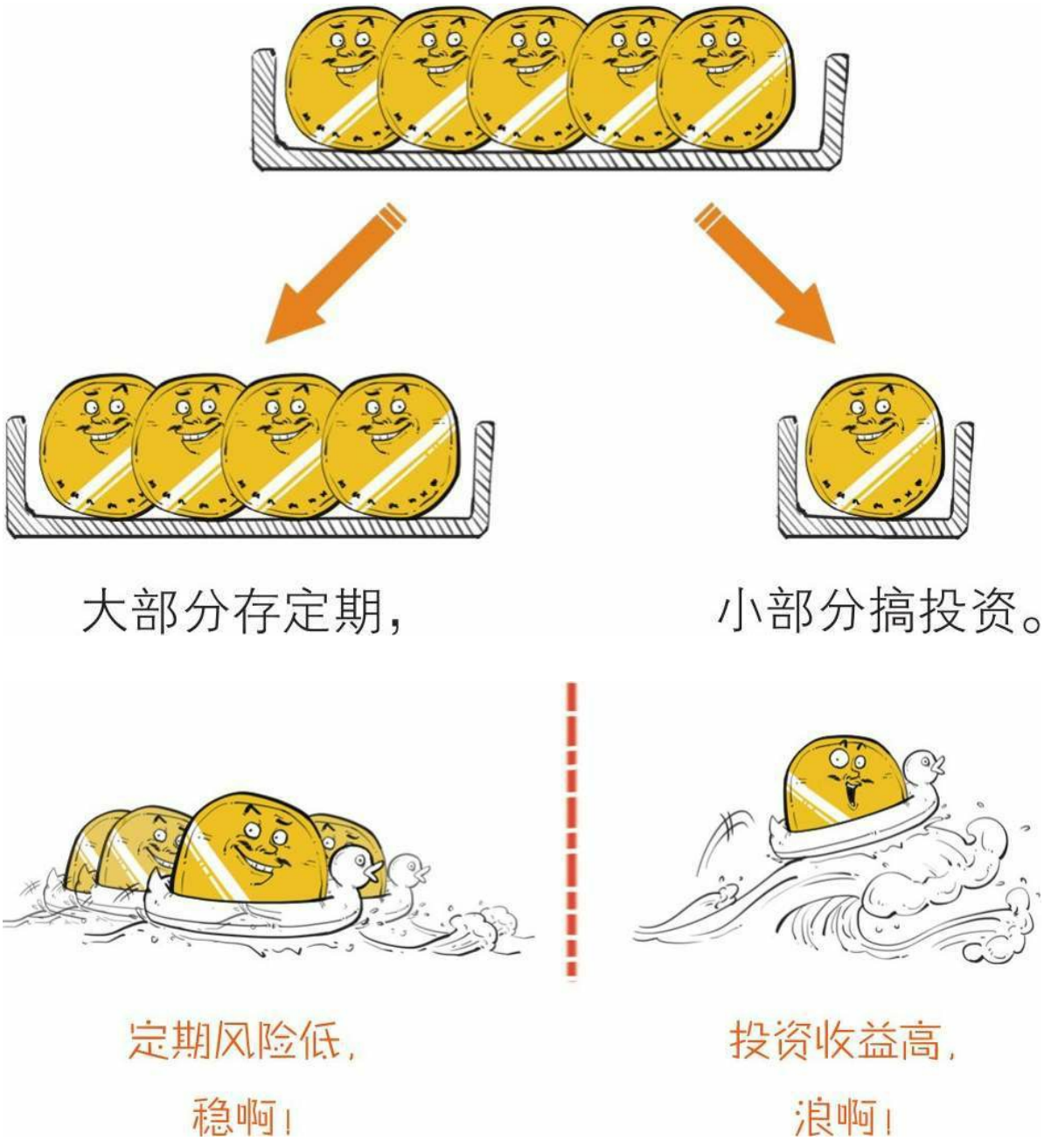
扶稳坐好，重点来啦!



二、什么是结构性存款

简单地说，玩法是这样的：

银行把你的存款分成两份，分头管理。



这种玩法就叫结构性存款，它的收益用一句话总结就是：

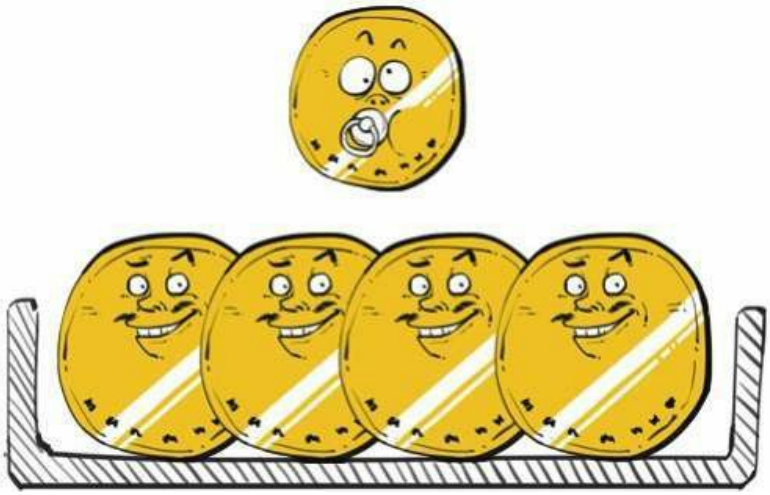


那么，问题来了，存个钱有必要这么拼吗？

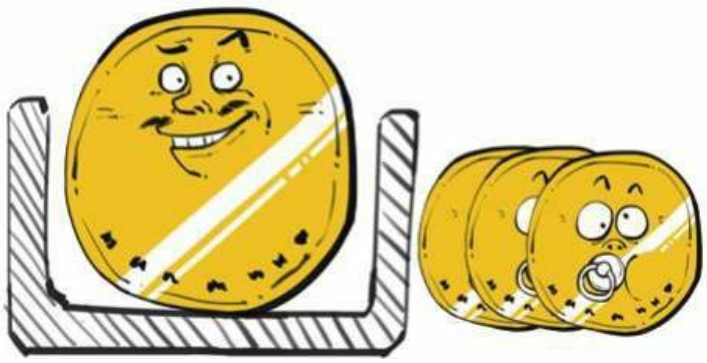
当然，特别有必要。咱们来仔细看看结构性存款产品长啥样。



银行是怎么保证收益的呢？这就跟存款结构有关系了：



大头存定期，最低2.3%的收益也没啥压力，所以本金差不多安全。



小头拿去搞投资，没准儿就能赚到5.4%。



虽然有压力，但银行毕竟经验丰富，投资渠道多元，所以一般能赚钱，然后给你分。



退一万步讲，就算银行投资没赚钱，但你的大部分钱还在定期里，再加上利息，保本还是大概率没问题的。





银行毕竟是老江湖，赢面很大，会想办法保证你的投资安全。至于这算不算刚性兑付嘛，就见仁见智了。

三、“破刚”对咱们普通人有啥影响

大多数人都喜欢把钱交给银行，再买个银行理财产品，图个安心和放心。但这种情况以后可就没了，理财不能保本了，就会有风险。



不过，也不一定全是坏处，可能会有些好处：

(一)门槛更低

原先的银行理财产品，大部分5万起售，穷人高攀不起。

但现在的结构性存款，比较亲民，起售门槛也没那么高。



(二)选择更多

银行之间竞争很激烈，为了拉拢客户，就会在结构性存款上面做文章，推出新的性价比高的产品，方便大家货比三家。



其实结构性存款早在很多年前就有了，但一直没存在感，为啥现在火了呢？

原因有点复杂，有人觉得是因为保本理财不让卖了，银行就用这个当替代品。



还有很多人觉得是因为：大家手里有钱了，但投资理财渠道没跟上。





货币基金不错，

但是限购啊。

所以这就衬托出结构性存款的好处：1万可起步，上百万也行；没啥风险，收益还凑合。它自然就成了香饽饽。



好了，关于结构性存款就讲到这里，看完你至少应该知道，以后银行理财不能保本了，高风险的产品也可能变多了，买的时候要擦亮眼。

三、基金：你的钱，我帮你管



相信你一定听理财圈的人说过这样的话：



等等，鸡精不是用来煲汤的吗？

这个基金又是什么？



基金虽然不能用来煲汤喝，但买得不好，却能让你去喝西北风!

为了让大家吃好喝好，接下来就说说：

听着很高端的基金到底是啥？

简单点说，基金是笔钱——

一笔你交给别人，并让别人帮你花的钱。



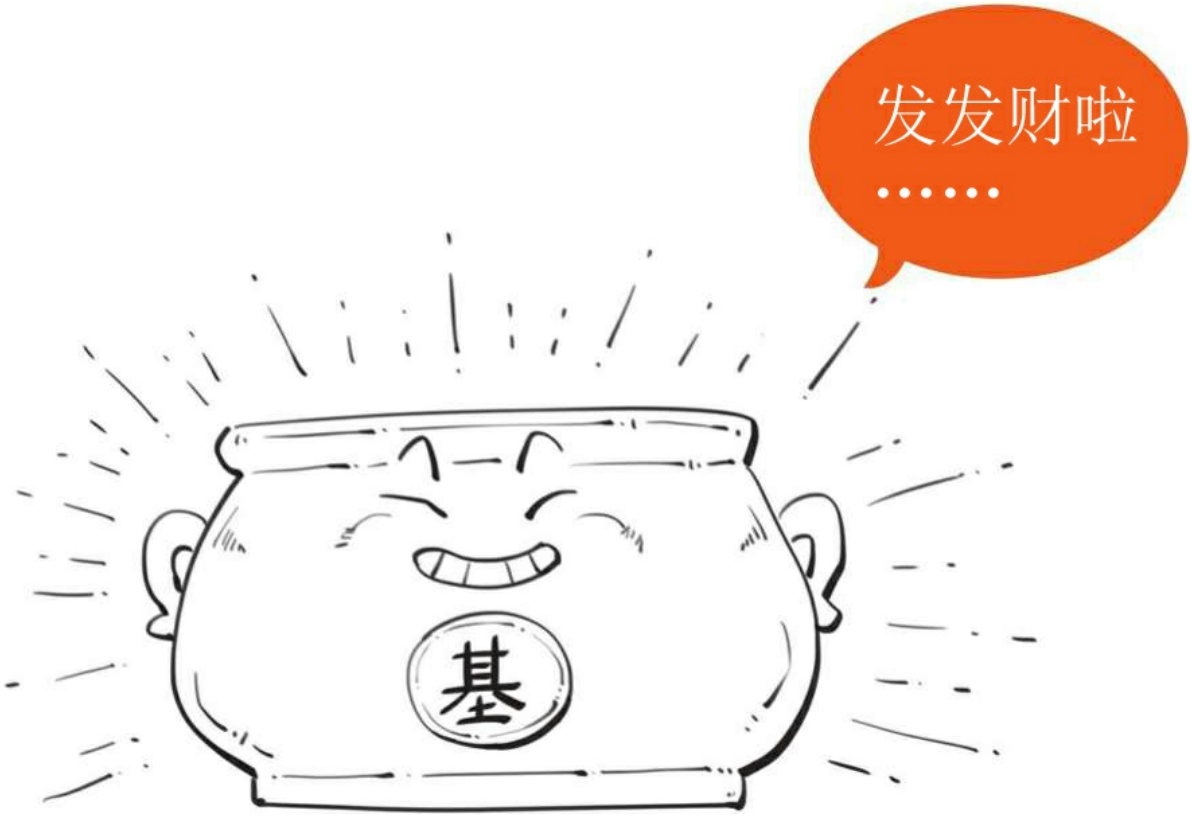
花钱的目的不同，基金的种类也就不同，比如说：



而咱们最常听到的是这种：

投资基金

赚钱用的



咱们就主要聊聊：

一、啥叫投资基金

照例，我们来讲个故事：

话说洪兴村的浩南，辛苦劳作攒下了一笔钱。

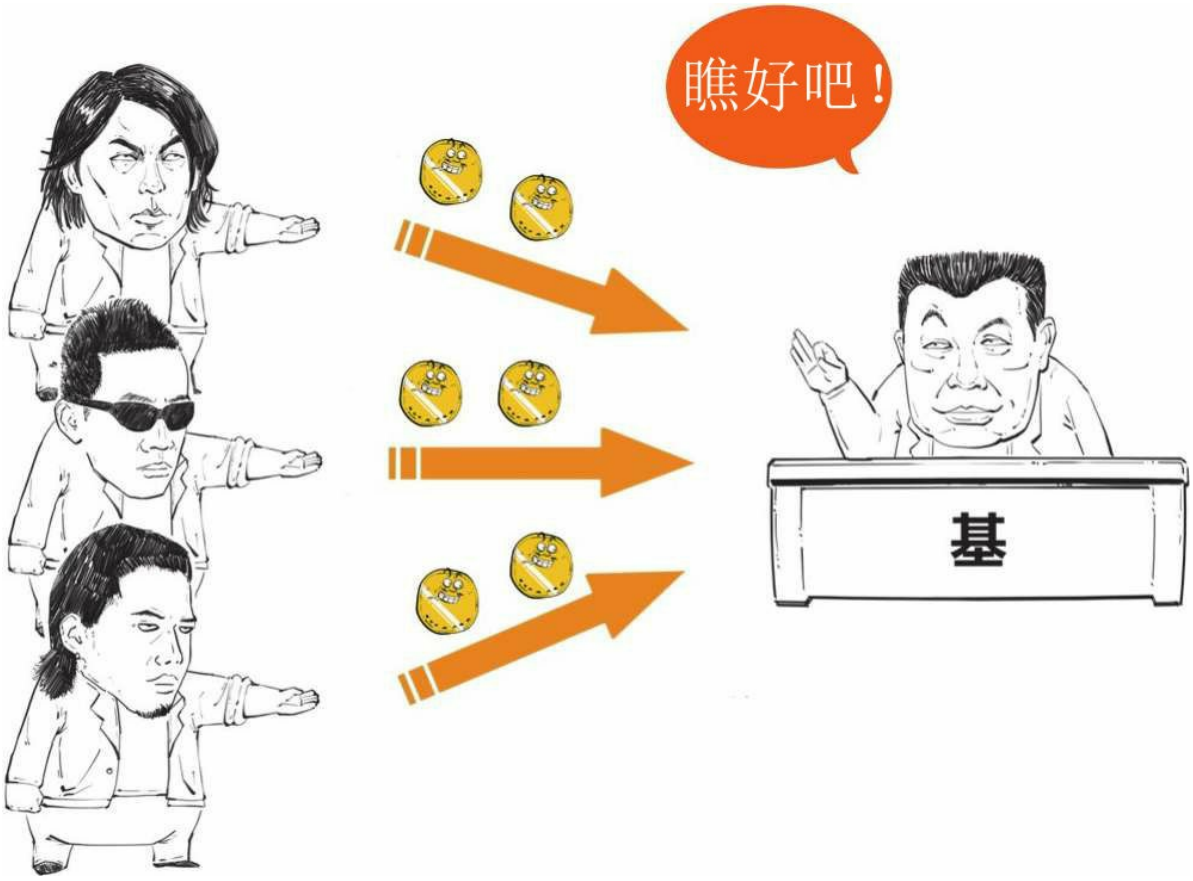


他想拿这点家底干票大的：炒股!可惜自个儿没啥文化，不懂股票。

于是，浩南就去找村里的聪明人基哥，让他帮忙炒。



当然，想买房的不止浩南一个，好多人都把钱放在基哥这儿，希望他能帮忙实现小目标。



这种以赚钱为目的的资金，就叫作投资基金。



话说基哥拿了这么多钱之后，他就把钱交给手下的炒股高手基金经理们，靠他们来炒股赚钱。



整个流程，大致是这样的：

投资者把钱交给基金公司，基金公司用这笔钱去买股票和其他理财产品。

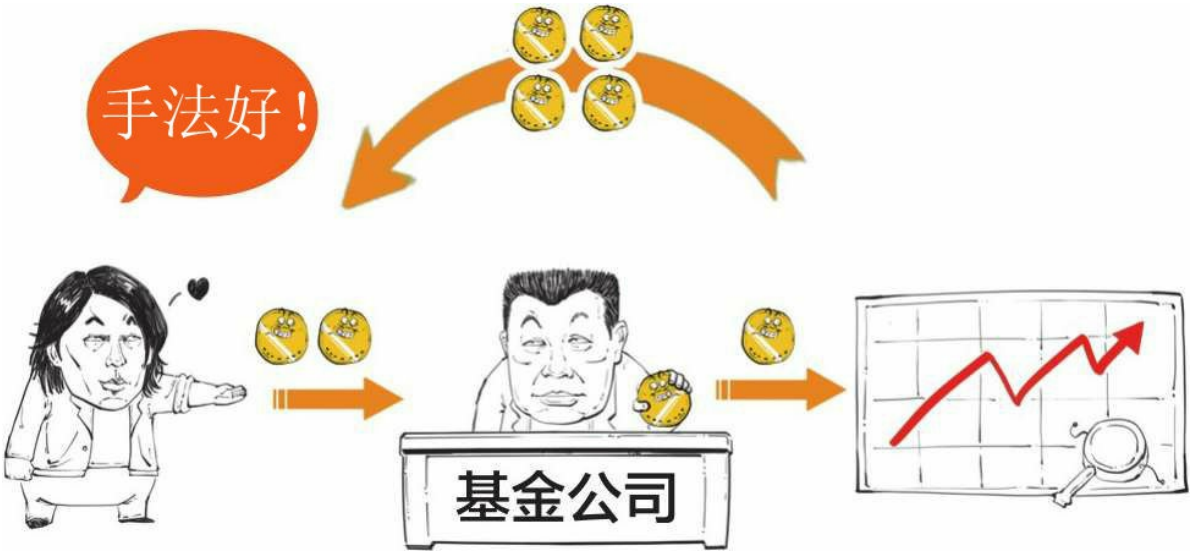




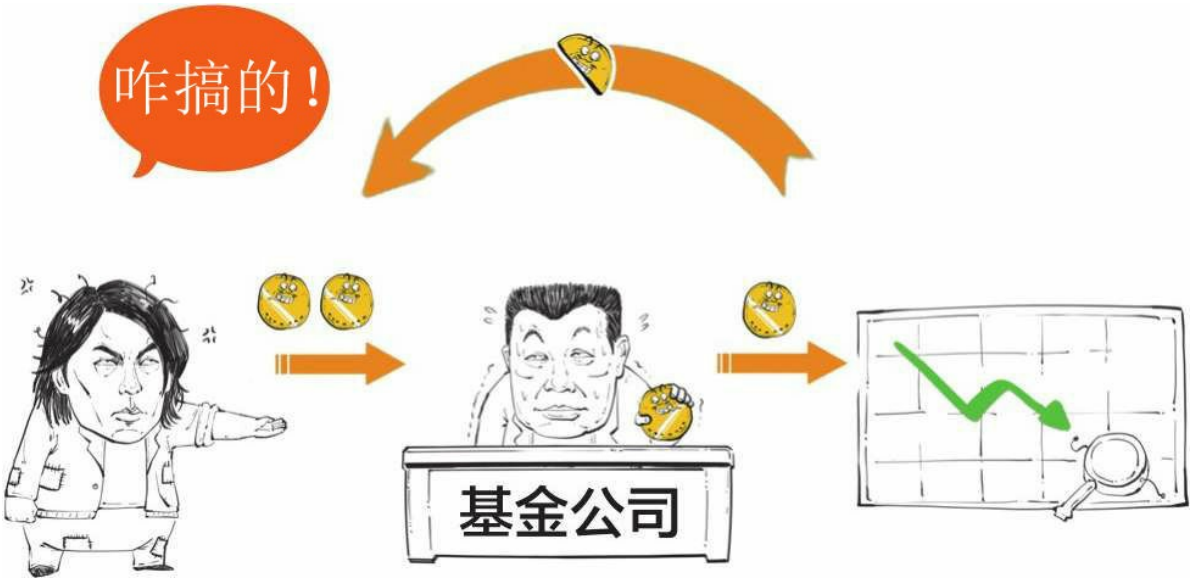
当然，基金公司也不是活菩萨，它们会从中抽一点儿劳务费。

既然是炒股，就会有赚有赔。

如果走了狗屎运，浩南就赚到了。



如果运气像狗屎，浩南就血亏了。





但不管啥种类的基金，是涨是跌，跟基金公司没有半毛钱关系!

因为它们主要赚的是劳务费。

当然了，此处的基金主要指公募基金；私募基金公司是要拿分红的，一般吃瓜群众也买不到。

既然基金公司赚钱主要靠劳务费，当然希望来投资的人越多越好，如果天天亏……



二、买基金风险如何

凡是投资都有风险，那买基金和自己炒股票相比，风险咋样呢？

炒股票是自个儿玩，技术不好，风险自然高；买基金就好比找代练，都是找高端玩家帮忙，风险相对低一点儿。





除了基金经理的微操，还要看看经济大势。所以，别以为买基金就一定有高收益，还可能有高血压。

当然，很多人会觉得，毕竟是把号给别人练，万一跑单了怎么办？



为了防止这样的事发生，在现实交易中，钱的去向必须由基金公司委托银行进行监管。

啥意思？

就是你投资的钱存在基金公司的银行户头里，而银行帮你盯着，不让基金公司乱来!





别看基金经理分分钟都是百万级生意，各种花式秀操作，但那都得在银行的监管下。这些钱他们只能用，不能拿。

三、投资基金的种类

投资基金的分类方式有很多。

按投资项目来分，有用于炒股票的股票型基金，除此之外，主要还有：



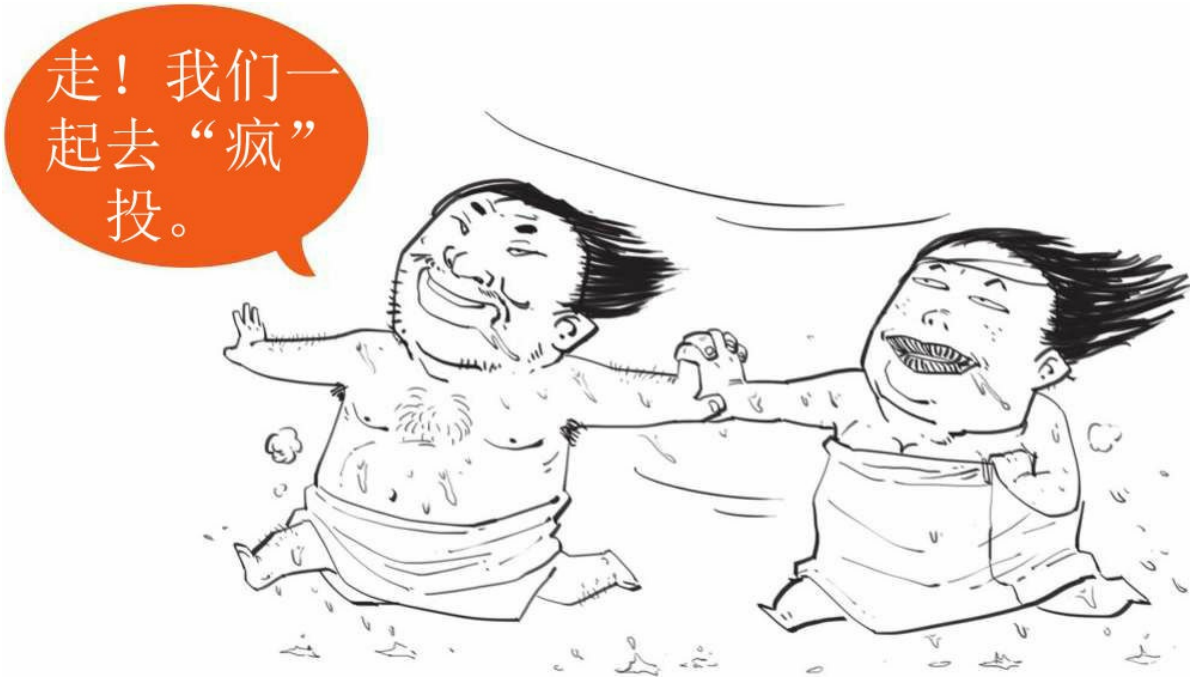
以及其他。

按收钱对象来分，大致可以分成两类：

那些私下或直接向特定群体收钱，不对大众公开的，就叫私募基金。



这些人都是有钱的金主，除了投资一些常规项目，还会投资一些创业公司的股权，也就是我们常听到的风险投资，简称“风投”。



当然，还有向吃瓜群众收钱的，对大众公开，谁都能买，叫公募基金。





当然，不是谁都能搞基金的，得证监会审批通过才行。我们能在市面上买到的一般都是公募基金。

当一只基金的资金和投资者在规定时间内达到规定数量后，这只基金便可以宣告成立。

如果在成立后依然允许投资者加入，这种基金就是开放式基金。



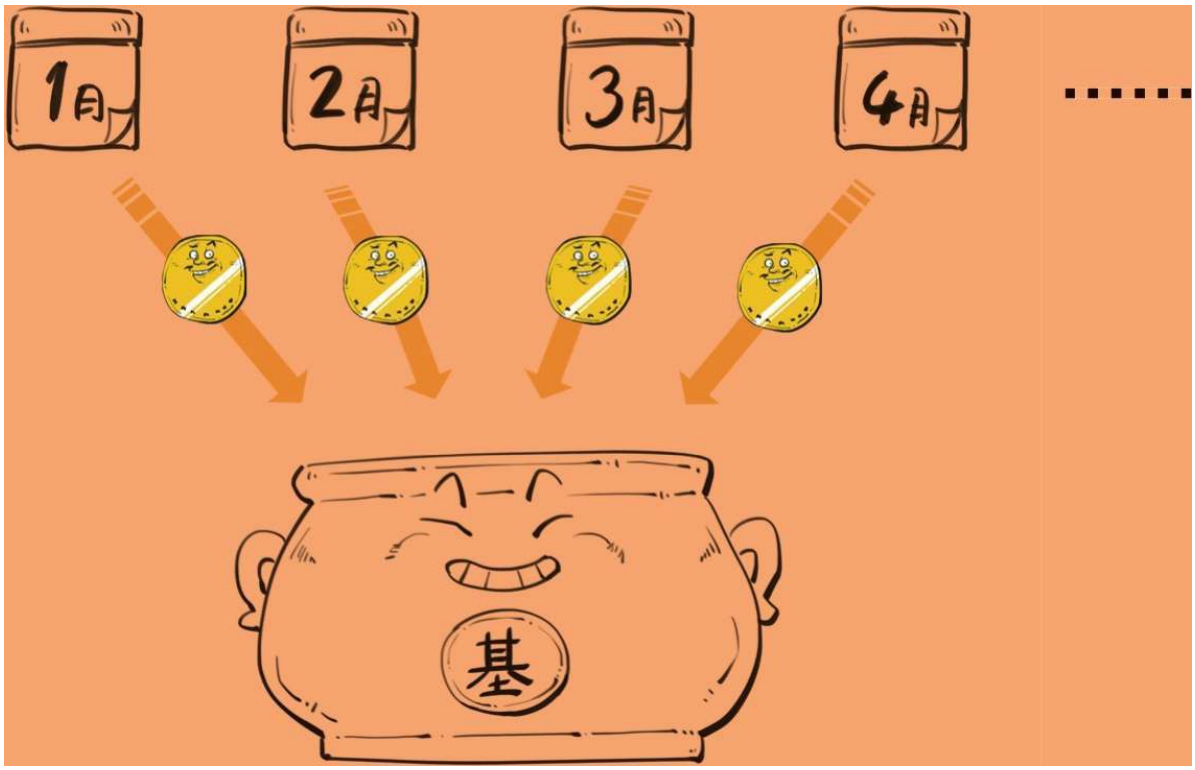
如果在成立后不再允许投资者加入，也不允许中途退出(除非转让给别人)，这种基金就是封闭式基金。



关于基金，就先说这么多，那咱们普通人有没有什么参与的方法呢？

当然有，赶紧看下一章基金定投!

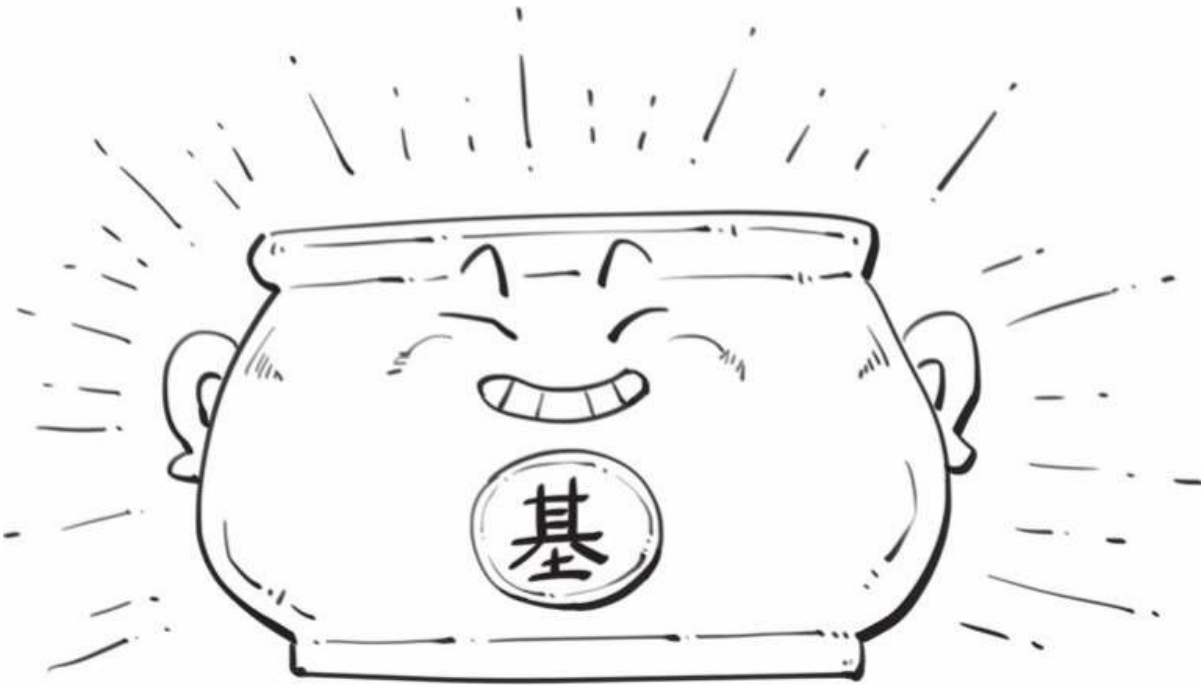
四、基金定投：听说没钱没时间的人都喜欢我



有人理财怕风险，有人理财没有钱，还有人只是单纯的懒……

这或许是因为他们不知道：

有种理财，叫基金定投。



要想了解它，咱们先来看看：

一、啥是基金定投

混金融圈的人都听说过股神巴菲特，而巴老爷子的投资策略也是跟他的老师学的，这个人叫格雷厄姆。

你可千万别小瞧他，人家可是传说中的华尔街教父。他就说过一种投资套路：



这就是最早的基金定投概念。那到底啥是基金定投呢？

咱们得先从基金说起。

上一章咱们说了啥是基金，回忆一下，简单来说，基金就是：



一些吃瓜群众把钱掏出来，交给专业的人，由他帮忙投资赚钱。

这个专业的人就是基金经理。



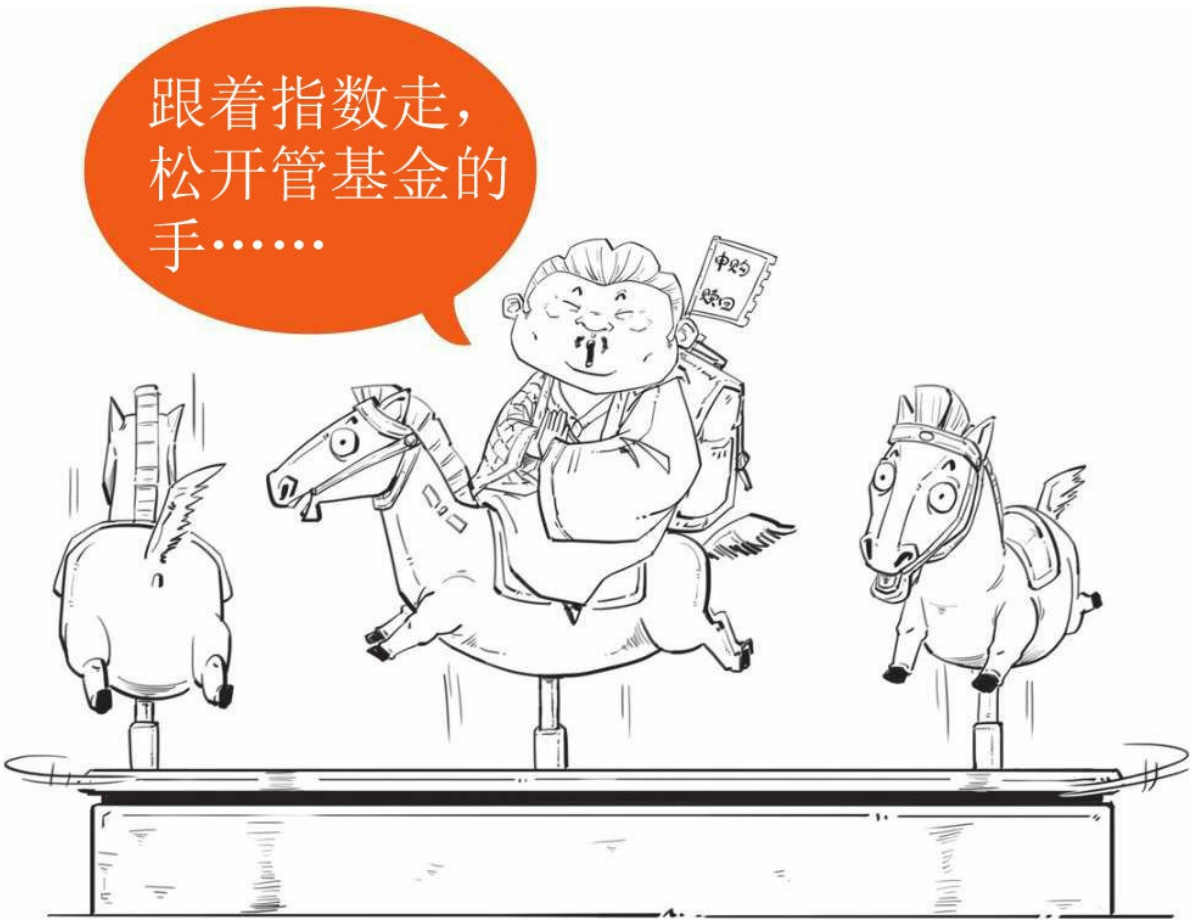
当然，基金有很多种，按管理方式来分的话，主要有两种。

由基金经理自主选择投资组合配置的基金，叫主动型基金。



但光凭人的判断容易马失前蹄。

还好股市里有各种指数，专记各类股票的好坏。有些基金就只照着指数配置股票，这就叫被动型基金，也叫指数基金。



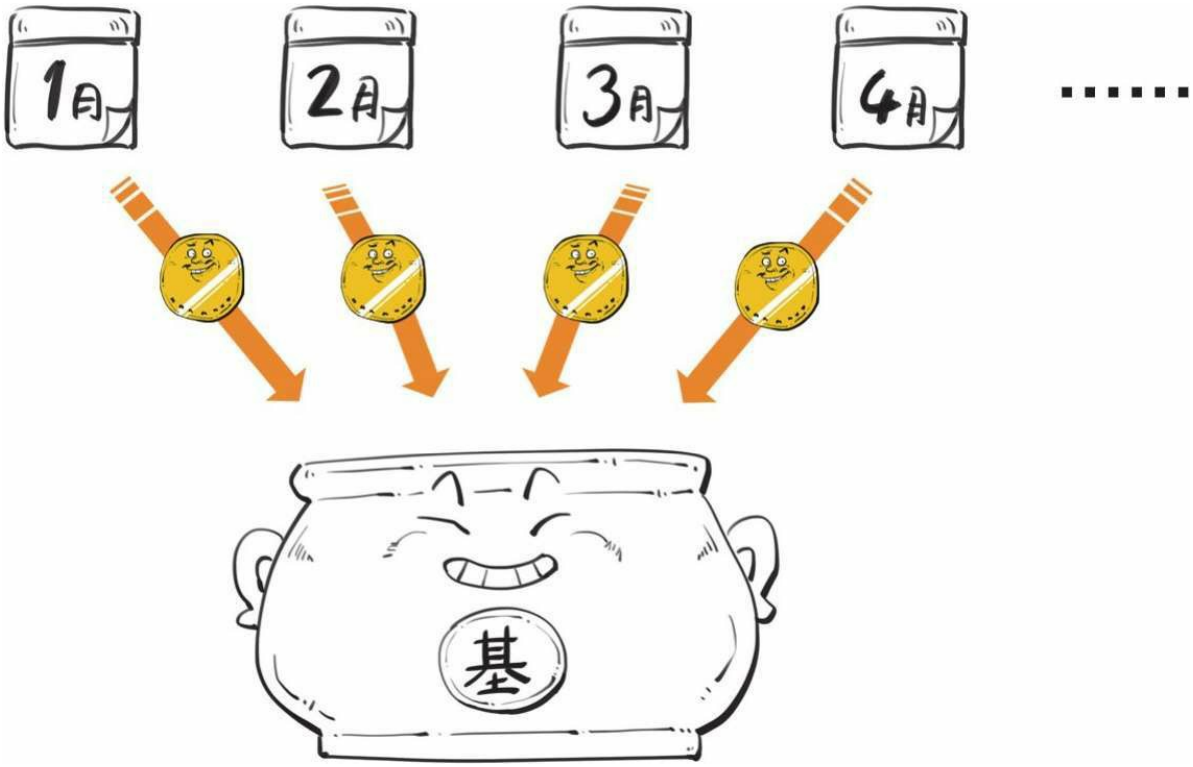
这样，基金收益大致也随股市起起伏伏。

比如，最近市面上白酒消费得多，那和白酒相关的股票的指数走势就好。但是用全部的钱买一只白酒股票，风险波动太大。基金可以按照指数比例，买多只白酒股票来分摊风险。

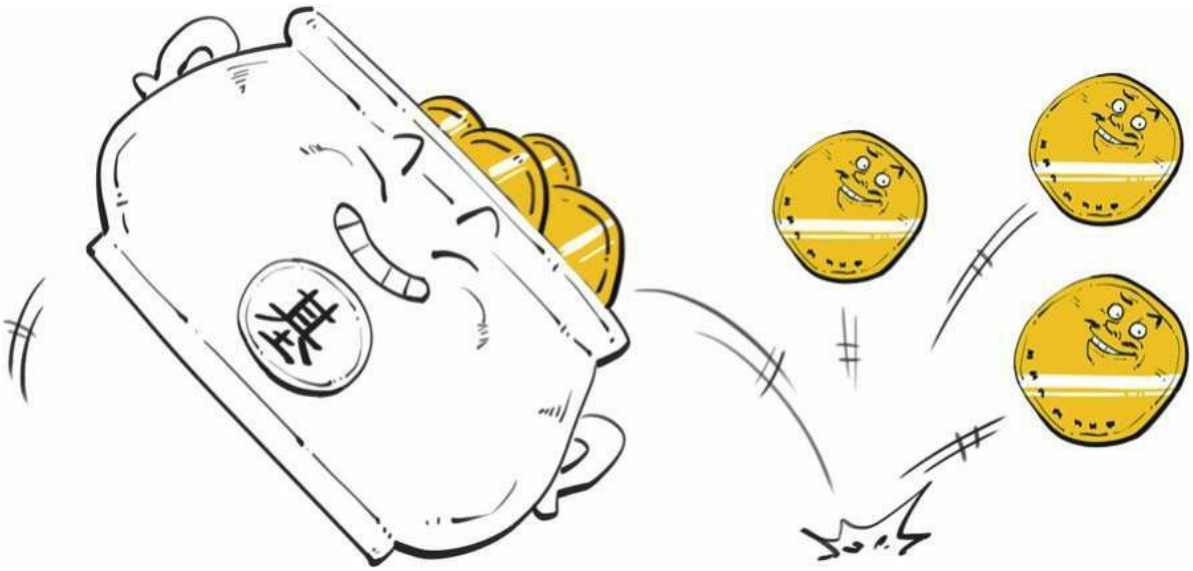


而基金定投，一般就是挑个基金产品，定期定额去买，坐等收益。

比如每个月投10元——



到期了可以连本带息取出来，类似零存整取。





另外，前面说过基金还分开放式和封闭式。开放式的谁都能投，能随时买卖，基金定投当然也是投这种。

所以玩基金定投的奥义就在于：自己不会的东西，就要交给专业的人来做，有好处!

这玩意儿看着好投，可关键咱们得明白——

二、为啥选基金定投

首先，理财就像开车，操作就那么几样，可真开起来却不理想，甚至翻车。

比如下面这四位：



接下来，咱们来看看他们理财的故事和事故。

案例一：不理性的龟哥和**Linda**



龟哥，股市钉子户，风格很激进。

虽然他常把股票、基金、比特币挂在嘴边，但炒股时仍逃不过人性的弱点。

股票刚上涨时——



所以总是错过真正的大涨。

可股票下跌时——



结果赔得西裤变短裤。

别看龟哥这么愣，其实很多人都这样。



股票上涨时急着抛，下跌时却不撒手，这种行为叫作处置效应。

当然，股市里不只有憨憨的男司机，还有女司机，比如：



Linda，家庭主妇，理财新手。

Linda偶尔也想炒炒股，可不知股市深浅，咋选股呢？

她有自己的小窍门。


买哪只股？
哈哈，
9527！
MENU
买9527！



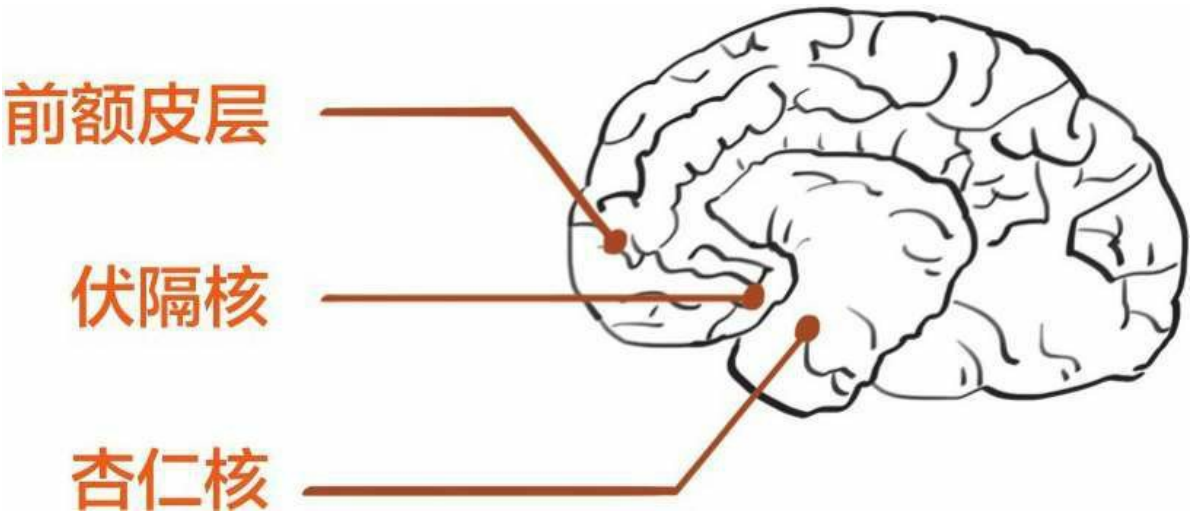
人家选啥她选啥，也不管对不对，这种类似模仿精的行为，叫作羊群效应。



龟哥和Linda这两类人，做投资都不理性，这是为啥呢？

这不怪他们没脑子，而正是因为有脑子。

原来大脑里决定我们情绪的，是这三样法宝：



这样看容易蒙，咱们换个方式来讲。

前额皮层

主管分析和逻辑

杏仁核

主管紧张和恐惧

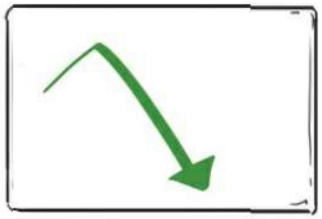
伏隔核

主管愉悦和欲望



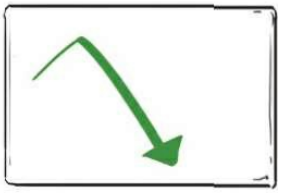
当遇到突发情况时，“杏伏”组合之一会先反应。





前额皮层之后才反应，开始理性分析。





可这时你可能已经作出了错误的决定，所以人一般很难保持理性。

于是有人就说，成功的投资者都是反人性的。

唉，想理财却管不住自己，难道我们注定是韭菜命？



搞个基金定投，投资跟着指数走，既有计划又理性，这不就解决了嘛!

等等，不管怎样，投资得需要钱吧，没钱还投啥？

案例二：月光族鸡毛



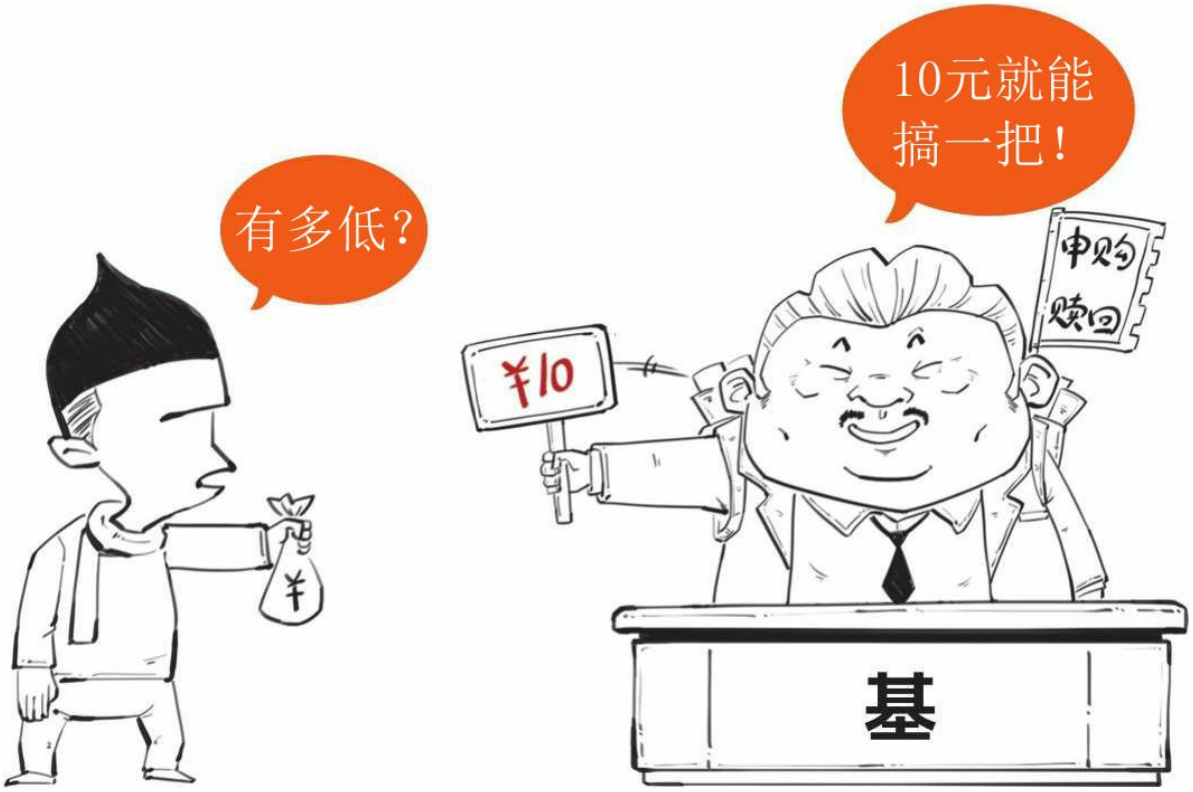
鸡毛，职场小白，月光族。

鸡毛工资不突出，但花钱很突出。年轻时是月光族，到老了可能都没房住。



所以比起有积蓄的人，月光族更需要理财，也更适合基金定投。为啥呢？

因为基金定投起点低。



而且就算投着投着，不(méi)想(q ián)投了也没关系，已经投的钱还算数，基金公司也不会额外扣钱。



一般连着两个月没投，协议就会自动终止。

这么方便，让人怀疑这是不是低配版理财。当然不是，其实基金定投对土豪同样适用。

案例三：土豪老板



老板，典型的暴发户，财大气粗，敢于冒险。

他投资起来，那叫一个简单粗暴。



可老板不懂，投资时单恋一枝花是有风险的。因为股市里，一枝花变大妈那是常有的事。



就算是华尔街教父格雷厄姆，在帮别人投资时也失手过，100万美元玩得只剩25万美元。

当然，这也可能是教父在教育投资者。



那投资太集中，容易出啥事呢？

其实主要出两种事：



这俩一看都不简单，靠定投能解决吗？

1. 系统性风险

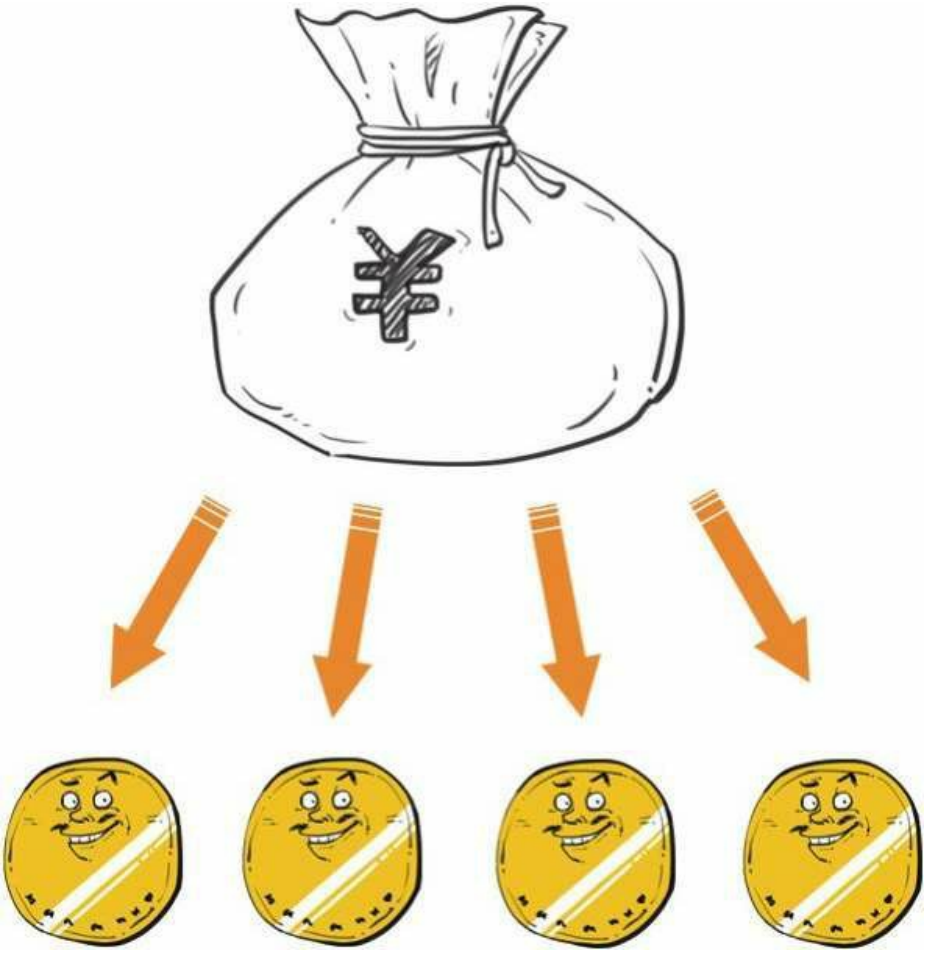
国家政策、利率变动，甚至自然灾害，都有可能带偏经济大环境，这就是系统性风险。



这时候，老板投出去的钱就悬了。



如果换成基金定投，那就相当于把原先投的钱分成很多份，分批投资。



这样一来，有一大好处：能避免一次性重大损失。



2. 非系统性风险

企业内部也会出各种幺蛾子，比如会计失误等，这就是非系统性风险。



与其在一棵树上吊死，不如分散配置。啥意思呢？

其实基金经理不会把钱投在一个地方。



这样一来，就算有些没投好，也不会耽误大事。





而且基金定投一般选的是指数基金，投资跟着指数走，降低了基金经理决策跑偏的风险。

通过定投，我们发现，哪怕遇见再大的风险，只要能把它分成一小份一小份的，就不慌。

基金定投有很多优点，所以很多人会选它。



可没有什么是完美的——



基金定投也有它的缺点。

三、基金定投也有风险

案例一：单边市场风险

由于基金定投跟着市场数据走，所以市场这棵大树长得好，收益就能顺杆儿爬，顶多是慢点。



但如果市场一边倒，那靠基金定投也没救。



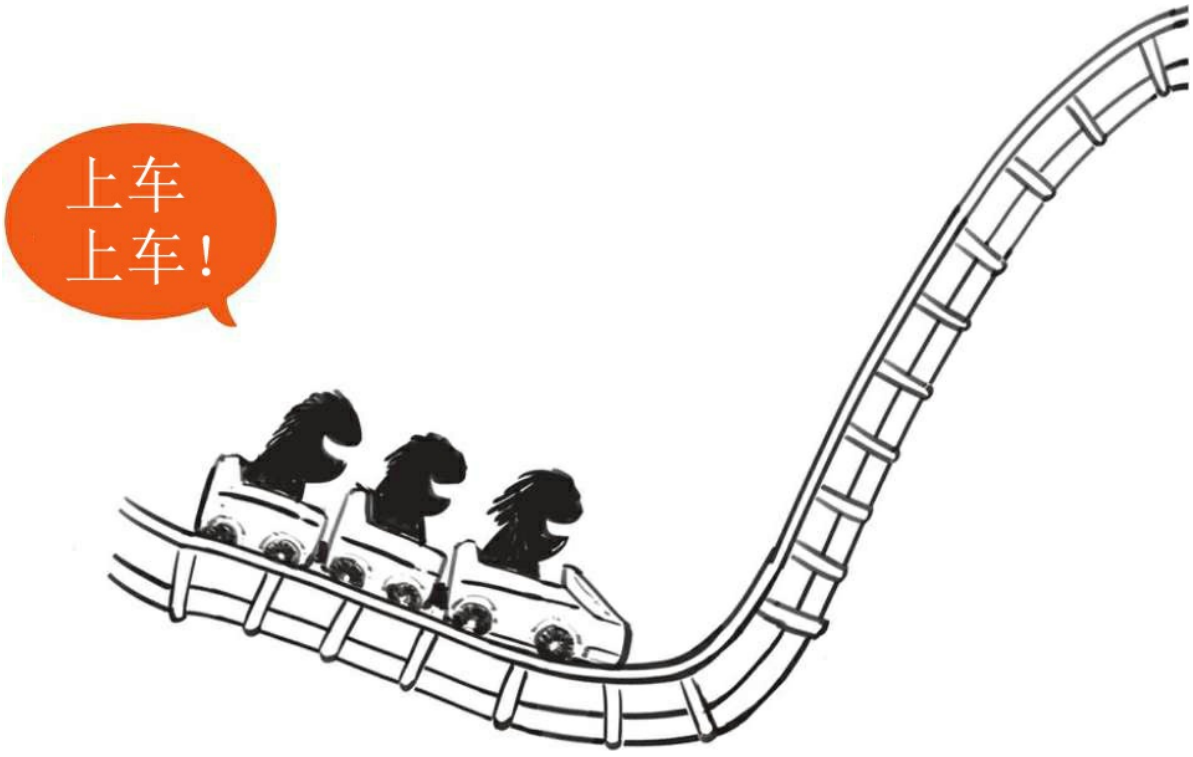
案例二：投资人操作不当

基金定投虽然叫懒人理财，但投起来也需要技术，毕竟点个外卖都得算时间!

比如股市上涨到一定高位时，那就别瞎往里投了，因为一下跌你可能就亏了。



而股市下跌到一定程度时，那就趁着便宜，赶紧多买基金，静等涨价。

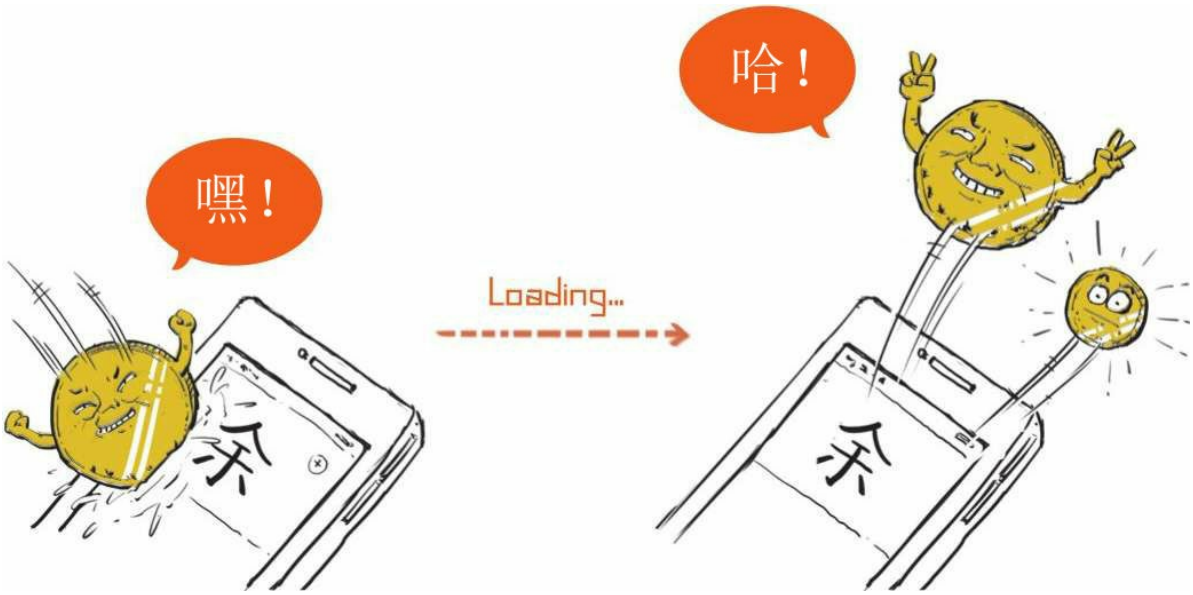


如果你不看市场乱投，那就有可能翻车。

五、“宝宝”理财：虽然不懂我，但你或许在用



“宝宝”理财产品，大家都熟悉，常见的有余额宝、理财宝等。指从淘宝发端、以“宝”冠尾的现金管理类理财产品。把工资扔里面，每天都会有块儿八毛的利息。



利息不算多，但总比闲搁着强，所以，“宝宝”受万人膜拜，也是应该的。





其实，“宝宝”理财并不是什么新发明，它是一种货币基金，历史相当悠久。

下面就来聊一聊：

货币基金究竟是什么？

一、啥叫货币基金

前面咱们说了基金，人人都爱，它们的主要作用就是：拿人钱财，替人发财!



大家把买菜钱凑到一起，交给基金机构。



基金机构拿这些钱去投资，比如炒股。



等赚到了钱，再分给大家。

但基金也分很多种，风险和收益也不一样。

而相比其他基金，货币基金就有点弱。



它一点儿风险也不敢承担，最爱投资国债。要想靠这赚大钱，根本不可能。



买这种基金，和存银行没啥区别，所以搁以前，货币基金没啥知名度。

忽然有一天， 在“宝宝”理财产品的带领下，货币基金逆袭了!

没啥风险，收益还高!



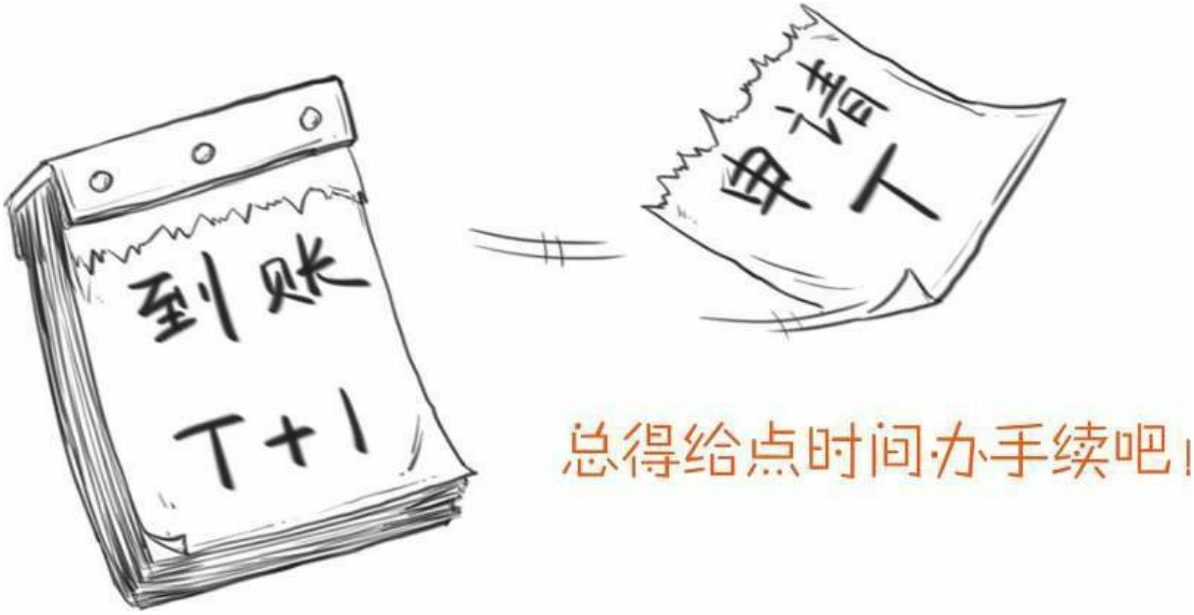
那它是怎么做到的呢？



法宝一：提现快

话说“宝宝”理财，不过是货币基金的一种，为啥名气那么大，人人都喜欢？

一般来说，货币基金有自己的规矩，今天申请提现，明天才能到账，这就叫T+1。



但用“宝宝”理财，提现一秒搞定，当天提当天取，这就叫**T+0**。

凭啥这么快？

因为钱是“宝宝”垫付的!



法宝二：收益提高了

前面说了，原先的货币基金爱投资国债，这赚不到啥钱，当然利息也没多少。



现在靠着网红效应，一下吸引了好多粉丝。货币基金的钱变多了，怎么用？

放银行啊!



这么多钱一下放银行，银行当然也乐意，于是双方就会商定一个利率，这比咱老百姓的钱存银行利率高得多!



这叫同业存单。当然，具体的过程复杂得多。

这么牛的事儿，有啥问题呢？接下来就来看看货币基金的不足之处。

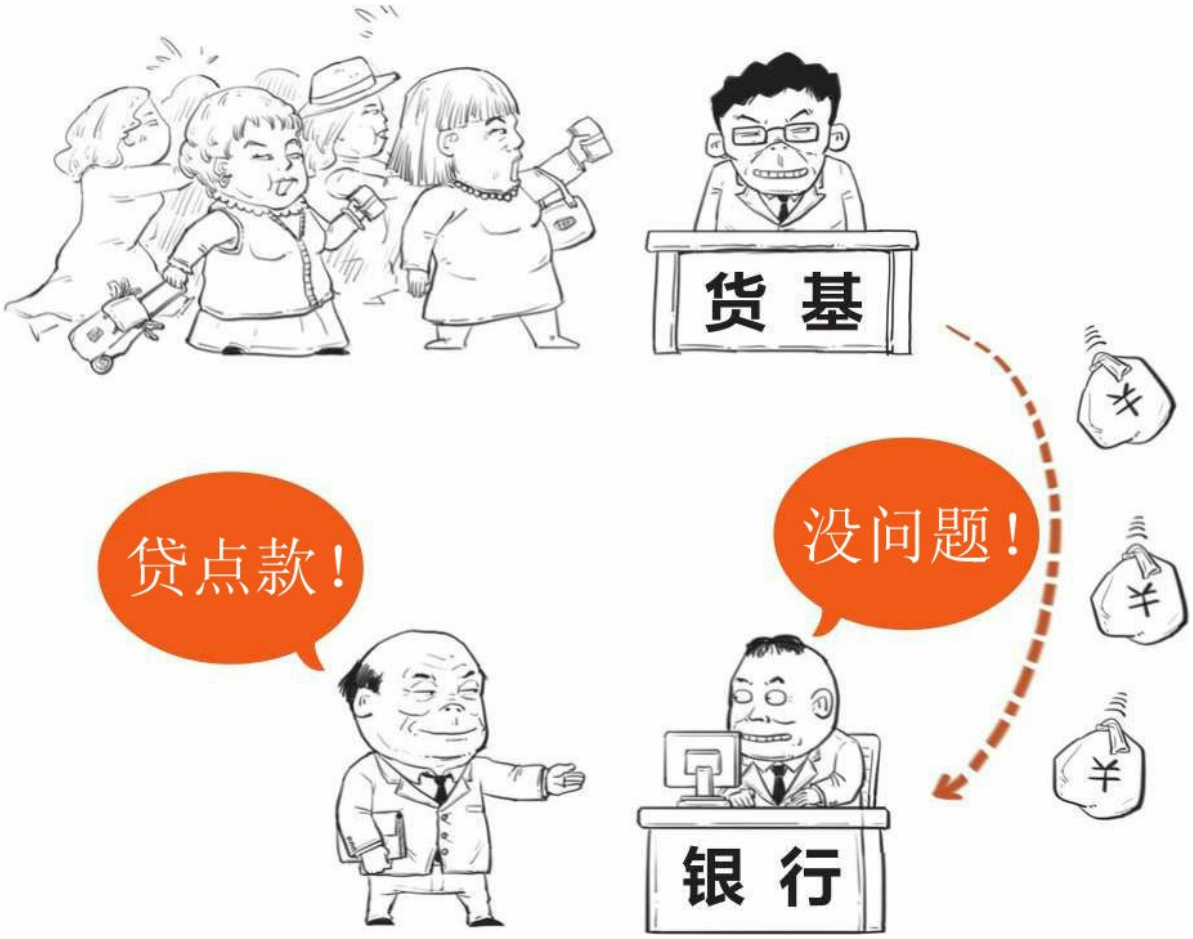
二、货币基金也是把双刃剑

问题一：中小企业“躺枪”了

表面上看，银行被货币基金掐着，要提高利息，才能拿到存款。



可实际上，它们还是好朋友，全靠银行把这些钱用更高的利率贷出去，才能带动整个链条。



这貌似也没啥不好，可仔细一想：

理财大妈要收益!货币基金要收益!银行也要赚利息!

这么多钱从哪儿来？去薅企业的羊毛。

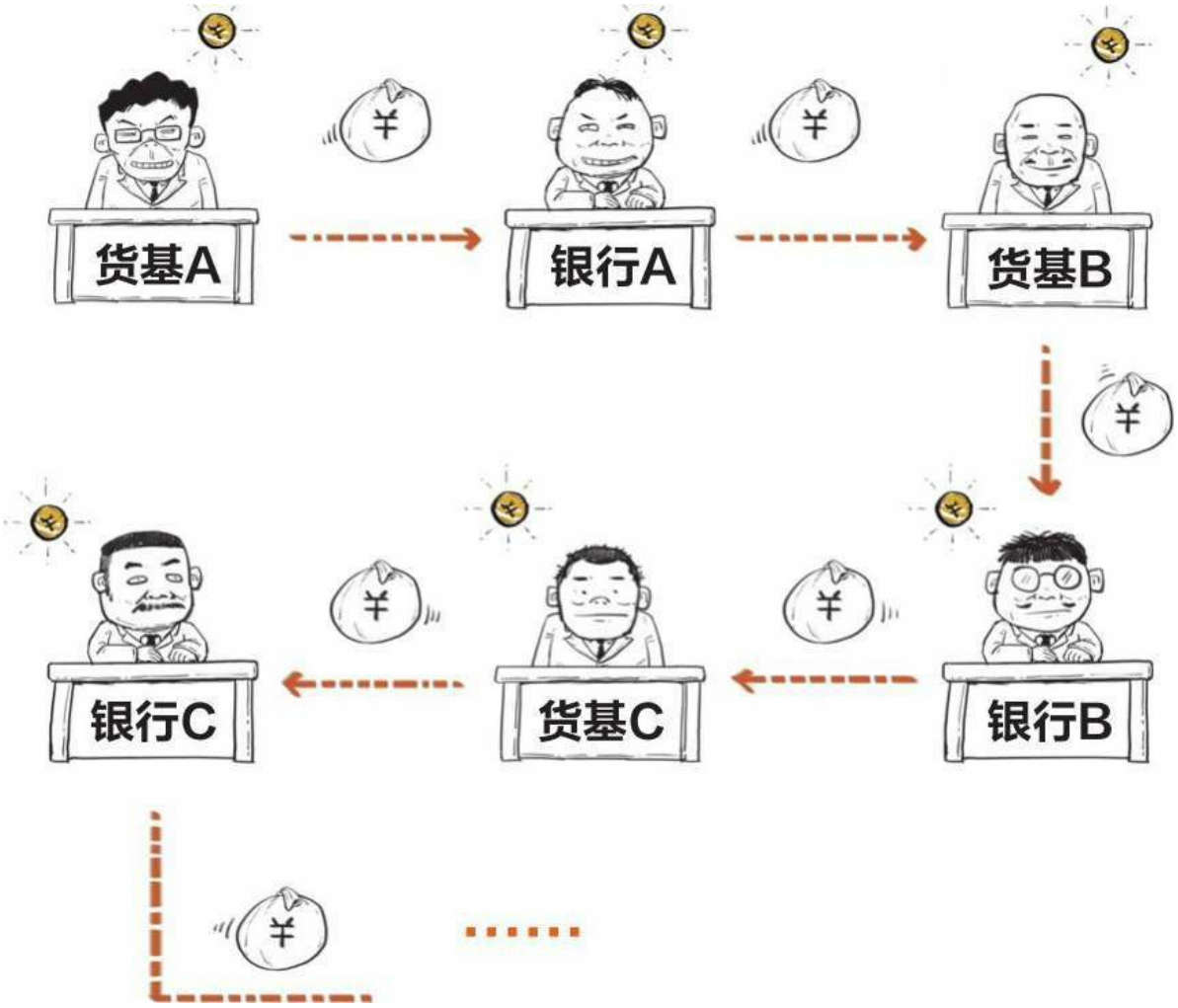


这还不算完，市场上有很多货币基金，收益也各不相同。

银行拿着A的钱，去买B的货币基金，居然还有差价赚。



同样，市场上也有很多银行，货币基金把这些钱，再存到利率更高的银行里，它也有差价赚，如此一来……



这点钱被金融机构“赚来赚去”，叫[illegible]。人人都赚钱，最后总得找个接盘侠，找谁呢？当然还是企业!





越小的企业贷款越贵、越难，所以最后的接盘侠，往往是最困难的公司。

企业黄了，职工能有好日子过？

所以货币基金让理财大妈赚利息，买单的其实是打工仔。



货币基金是好东西，但如果它发展过速、不受约束，就可能会变成金融之癌，损害实体经济。

问题二：“宝宝”也有风险

前面说了，今天申请提现就能立马拿钱走人，这是“宝宝”理财机构自掏腰包垫的，但这可能成了风险的起点。

刚开始，“宝宝”无非是想吸引些理财大妈。可没承想，事情搞大了，把土豪大爷也招来了。



“宝宝”一秒能提现，利息也算不错，所以很多公司会把流动资金放里面。

可万一哪天，这些土豪大爷组团来提现，“宝宝”还垫得起吗？

一旦垫不起，就要出大事!

一旦某个大爷发现，提现不好使。



接着人人都会担心，于是大家抢着提现，挤兑就发生了。

如果吃瓜群众反应慢，就比较惨了。



金融这玩意儿，最怕恐慌性挤兑，挤一个，倒一片，两下就崩盘了。





2008年的美国，就发生过类似的事件，货币基金稍稍下跌，就被挤兑，给金融危机添了一把火。

既然问题很严重， 是不是得管管？

三、监管机构出手了



政策一：限制每人的购买数额

货币基金总量不能太大，否则会损害实体经济，但人人都想要买，所以每人只能买一点儿。



目前这个限制数额大概是每人最多10万。

政策二：禁止**T+0**大量提现

货币基金为啥一家独大？T+0提现功不可没。利息堪比定期，方便堪比活期。



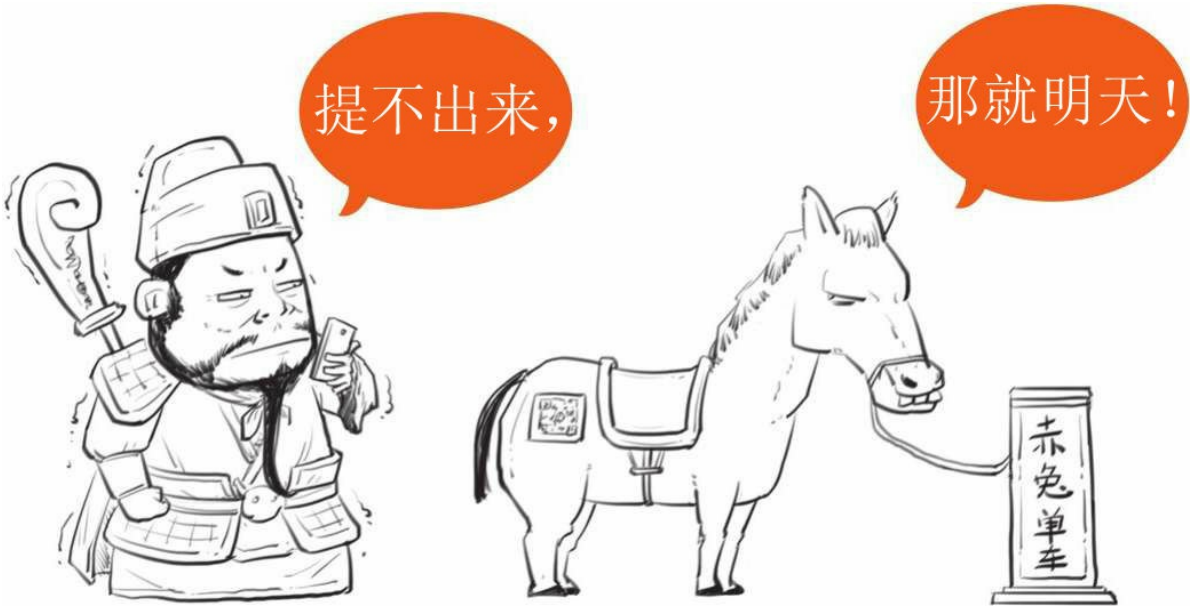
但这个风险咱们也说了，于是监管机构为了经济稳定，要求限制原先的T+0提现。如果想在T+0的货币基金平台上提取超出规定限额的钱，提取时间就要变成T+N。





限制T+0提现，既可防止挤兑风险，又能引导大家把鸡蛋放在不同的篮子里。

但有些人就是喜欢把钱全放“宝宝”里，万一他们有啥急用，就尴尬了。



不过别担心，目前货币基金还是能在申请提现的当天取出**1**万元的。



这个数目足够吃瓜群众买个菜，应个急。但对日消费过万的土豪来说，确实会造成一些不便。



总之，这些政策都是为了防范风险，保护群众，让金融市场均衡发展。

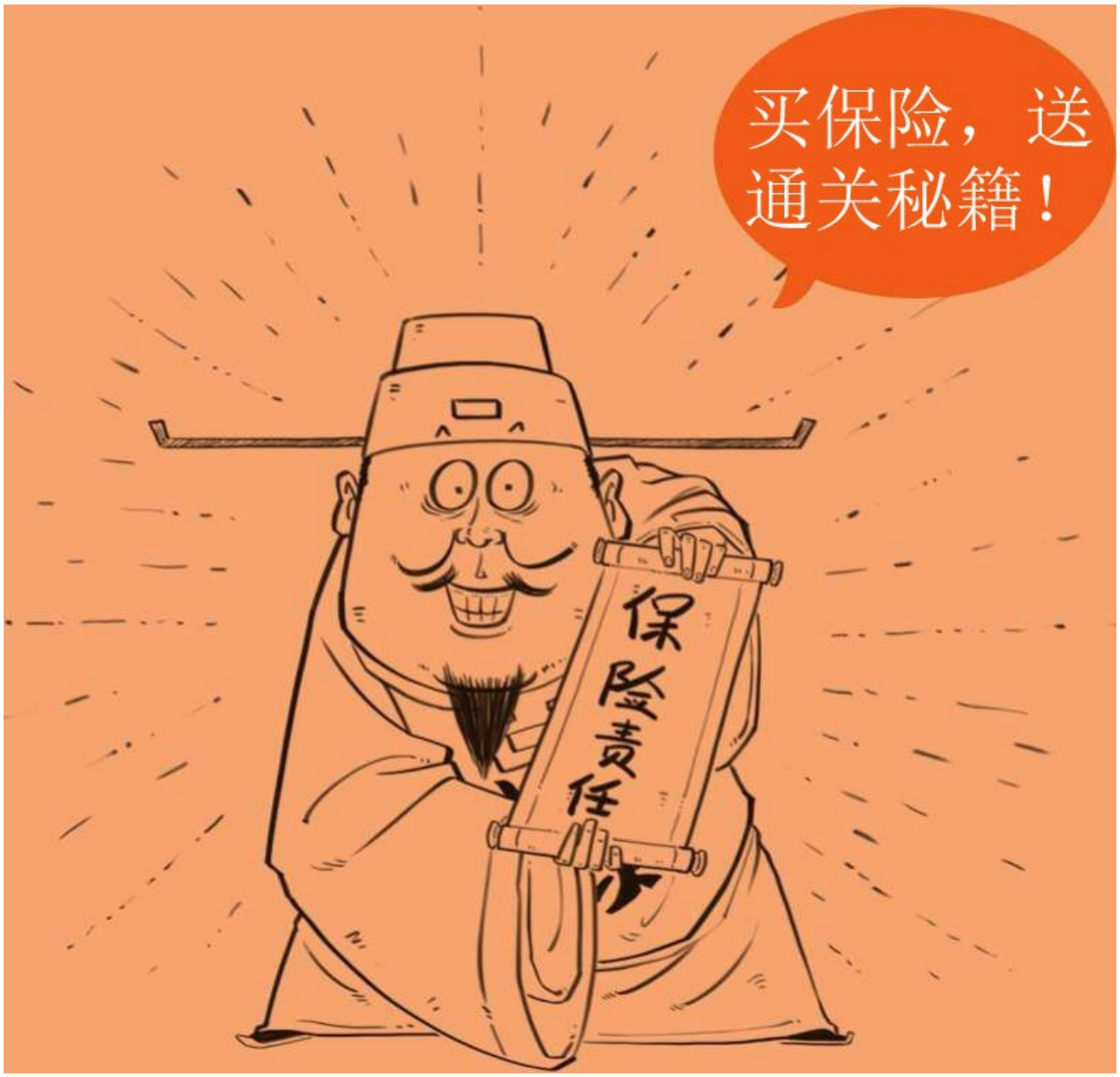
毕竟，货币基金一家独大的局面，既不可能长久，也不是优良的金融市场的表现。



而咱们作为吃瓜群众，小钱放“宝宝”里，没啥影响。如果有急用，记得提前赎回就可以。

好了，“宝宝”理财产品、货币基金，咱们就说到这儿。

六、年金险：给你稳稳的幸福



资本市场大事不断，起起伏伏，经常害苦不少投资者。





作为在投资界摸爬滚打十几年的人，混子哥深刻明白，投资这件事：事后诸葛亮，事前猪一样。

难道在这行里，就没有稳稳的幸福？也不是——



如果你没听过年金险，你可能以为：

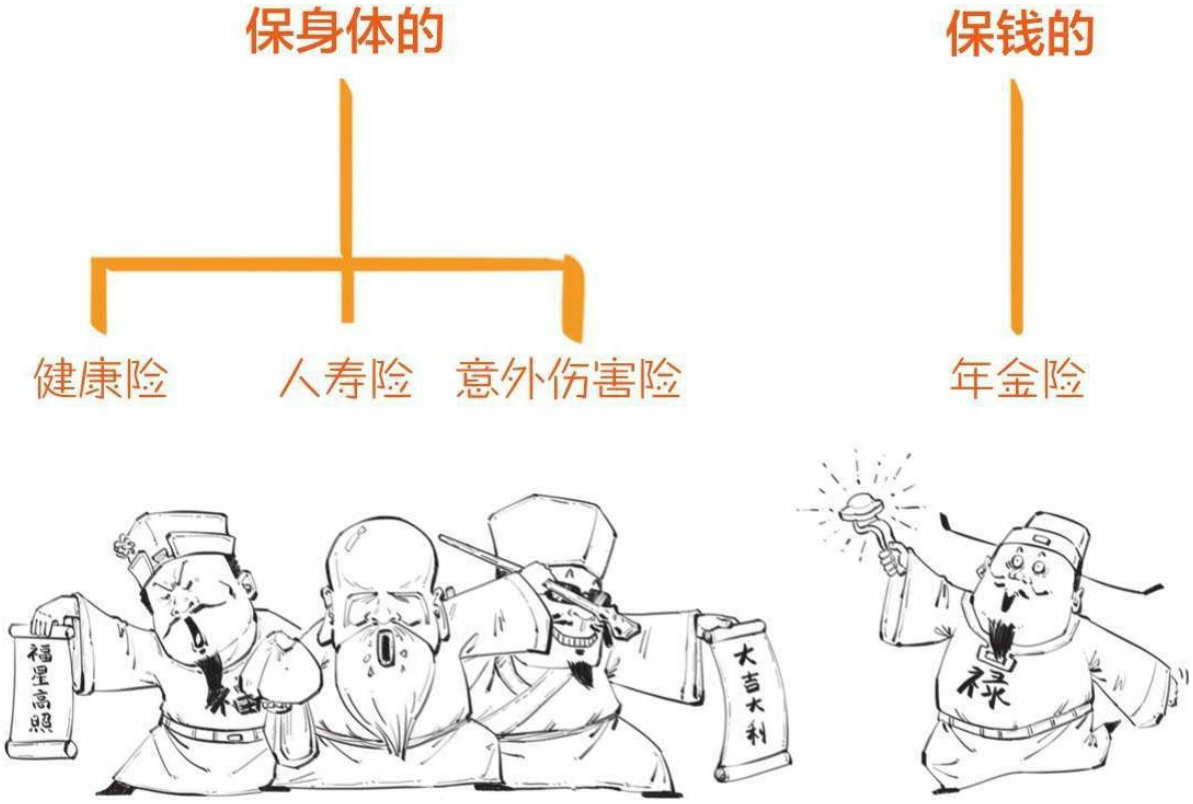


等了解完你就会发现，虽然它不是老公，但在按时交工资这事上，它比老公还靠谱。



一、啥是年金险

在保险大家庭中，有两大阵营：



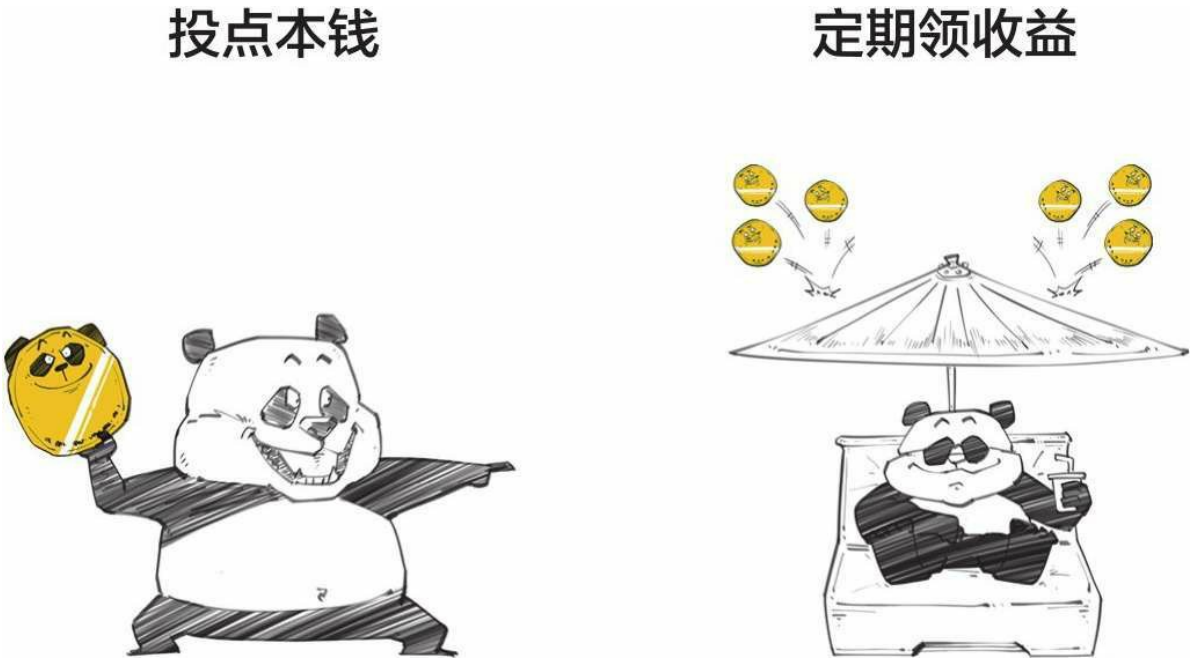
其他保险都关注身体，就年金险盯着钱，妥妥的另类。



简单地说，年金险就是能领钱的保险，也可以称之为理财类保险。

保险还能理财，这事听着就很新鲜，具体怎么玩呢？

说白了就两步：



步骤一：投点本钱

这一步俗称买保险、交保费。

过程很简单，跟买房差不多，先确定好总价多少，然后搞个分期付款就行啦。





这笔用来买保险的钱，就是常说的保费。

保费就相当于投资的本钱，接下来看看咋赚钱。

步骤二：定期领收益

买了年金险之后，可以定期领到一笔钱。



这笔钱就叫年金，相当于年金险的收益。

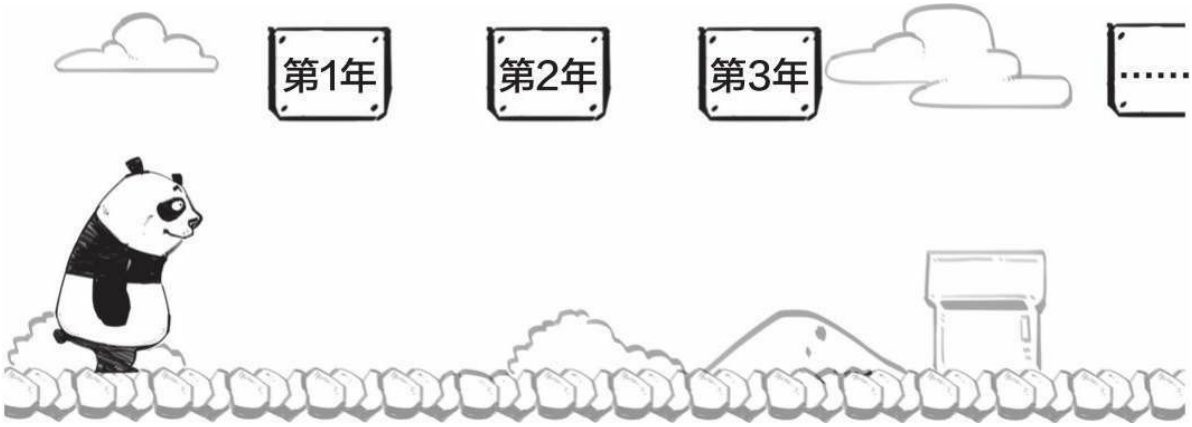
年金多久领一次，一次领多少呢？

这么重要的事肯定不能看心情来，都是提前约定好的，比如一年一领。



在买年金险的时候，保险公司会替你提前制定一个领钱计划。

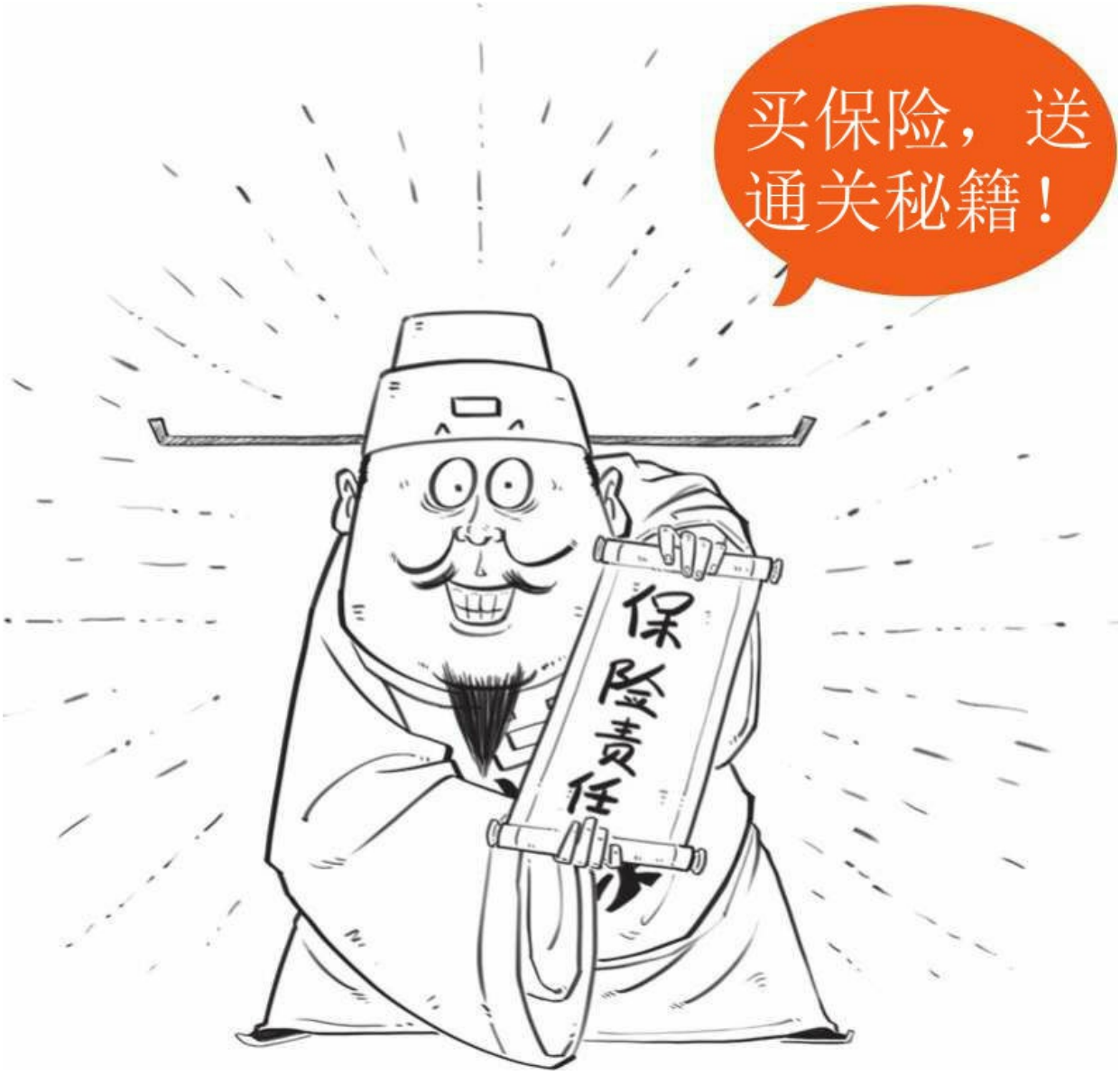
这个计划就好比游戏剧本，你啥时候领钱，领多少都被提前安排得明明白白。



你只需要等到对的时间，动动腿脚，年金就到手了。



所以懂了吧，别的投资凭运气，年金险投资玩的是剧透。


买保险，送
通关秘籍！
保险责任



年金咋领，都写在保险责任里，买年金险之前读一下，未来收益多少都能提前知晓。

当然，除了固定领取年金，有时候还会带点增值服务。

比如你不急着领年金的话，那也行，保险公司可能会说：



很多年金险，会带一个万能账户，把年金存在这个账户里，就可以再涨利息。

可这个利息不坚挺，很容易受市场影响，时高时低，所以多少就不好说了。



现在看明白了吗？本金、年金和这个利息的关系是这样的：





温馨提示：这个万能账户一般只是给年金涨利息，但总有人谎称是给本金涨利息，投资时一定要擦亮眼睛。

到这里，年金险是个啥，咱们基本讲完了，但如果投资时想要不掉坑，还得搞懂：

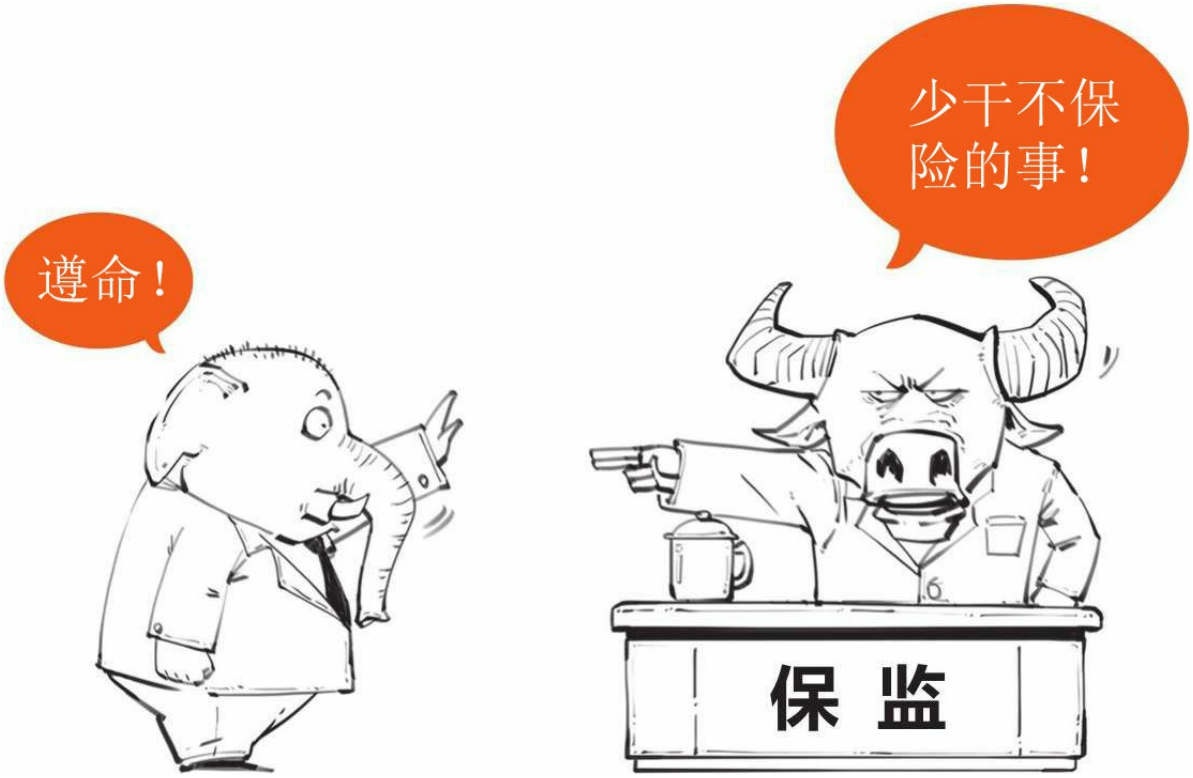
二、投资时该注意啥

咱们从三个角度了解一下。

(一)安全性

买年金险，还是相对安全的。很多人怕保险公司倒闭，自己血本无归，其实没有必要担心。

保险行业监管很严格，保险公司一般不会倒闭。



所以在安全性上：相对安全。



(二)收益性

你在银行存钱，银行会向你展示收益率，让你知道能赚多少。

可年金险不一样，不直接展示收益率，所以有时候别人仗着你不懂，故意把收益夸大。





其实整体算下来，大多每年只有3%～5%的收益率，收益不高也不低，好处是长期稳定。

所以在收益性上：收益中等，一直稳定。



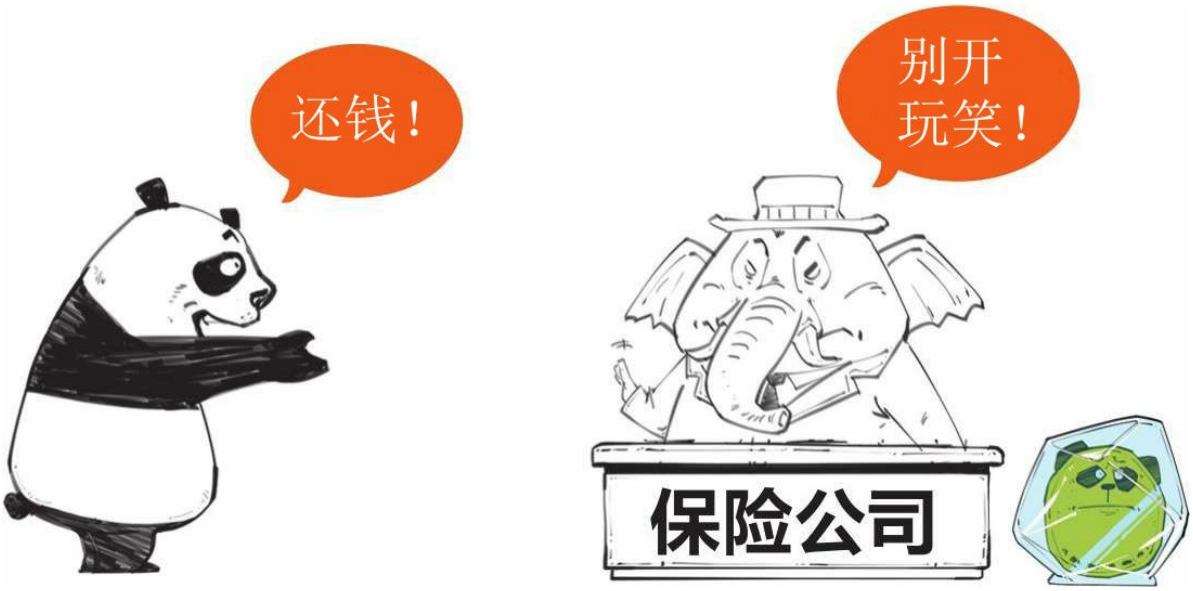
(三)流动性

这是最容易踩到坑的地方。

一般像是在银行存个钱啥的，想取就取，流动性比较高。



但年金险不搞这一套，一旦开始投资，本金往往会被锁定一段时间。



很多年金险，前面几年只给年金，过些年才把本钱还回来。

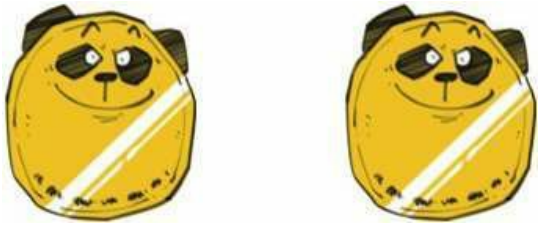


如果要提前把自己的本钱拿回来，那只能选择退保。不过想退保，一般你得出点血，因为保险有可能会掉价：

当初交了这么多保费：



退保要经过一些扣除，之后保险就只值这些，也只能退这些：



退保直接损失：



保险值多少钱，也叫现金价值，通常就是退保后返还的金额。一般早期现金价值比较低，退保损失大。



很多人买年金险反而会亏钱，就是这个原因，所以买年金险一定要搞清楚，本钱啥时候回来。

所以在流动性上：流动性差。



了解了这些，你就会发现，年金险投资跟一般投资还是有区别的，它更适合这些人：

投资的钱短期内不会用到，而是用来做长期规划的，比如养老。

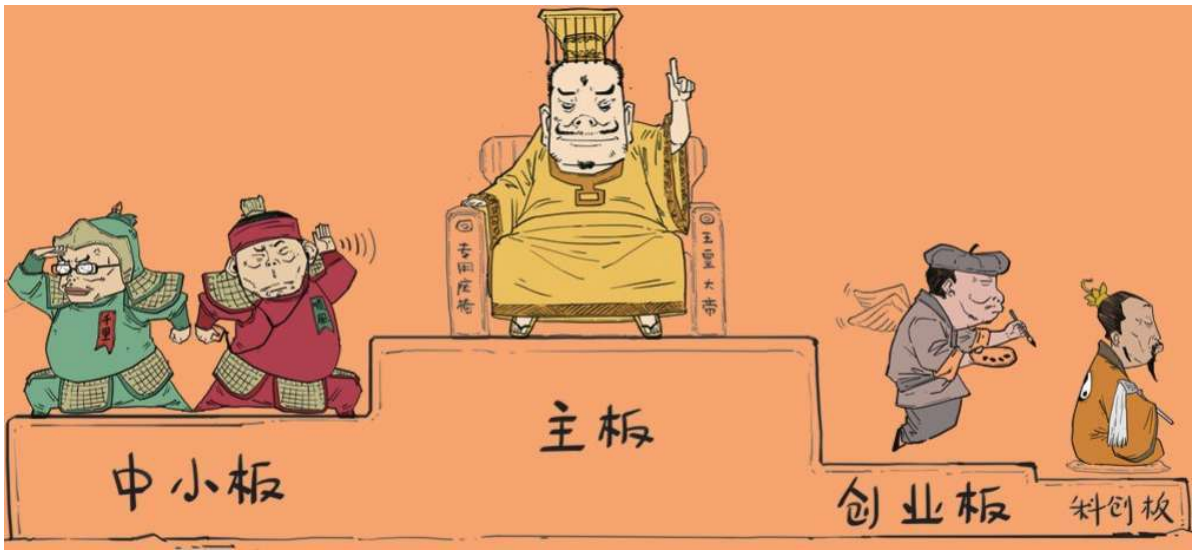


想要提前锁定一个相对平稳的收益。



如果有上面这些情况，年金险作为一种保险类理财手段，还是可以考虑的。

七、股票：想和我一起感受乘风破浪的刺激吗









股市浮沉，相信很多人都跟龟哥一样，兴奋进场，这个要买，那个要投，结果蒙在股里。



炒股炒股，你了解它吗？不了解就敢炒它？黑暗料理都没这做法。

混子曰：没有了解，就没有买卖。这就好比，好端端一盘羊腰子，瞎炒的话——

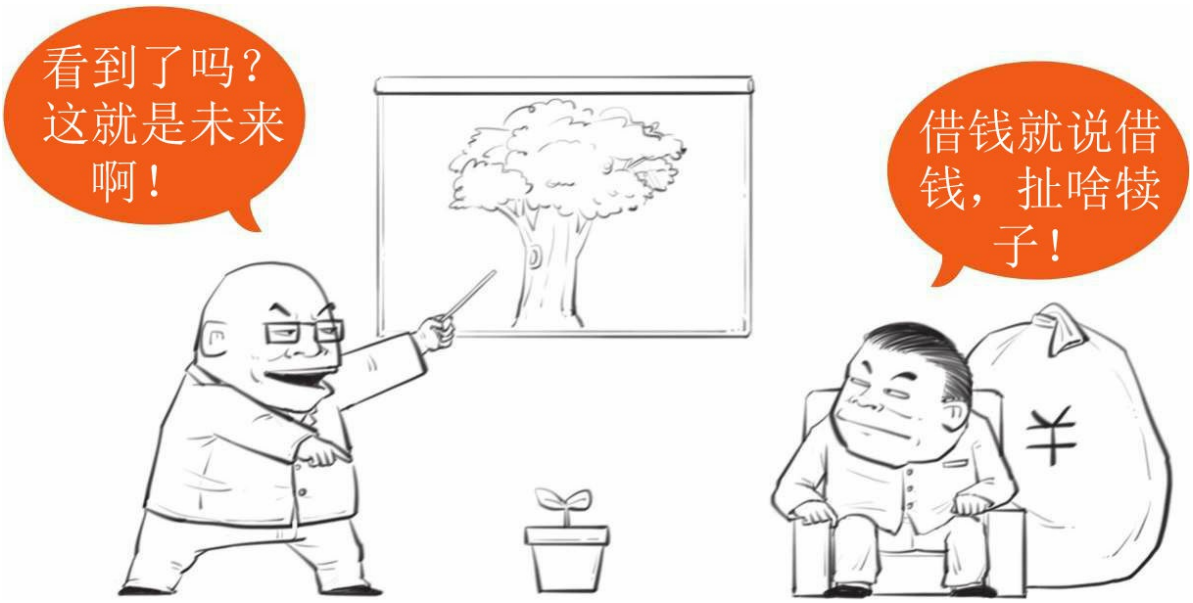


下面混子哥就给大家做做功课：

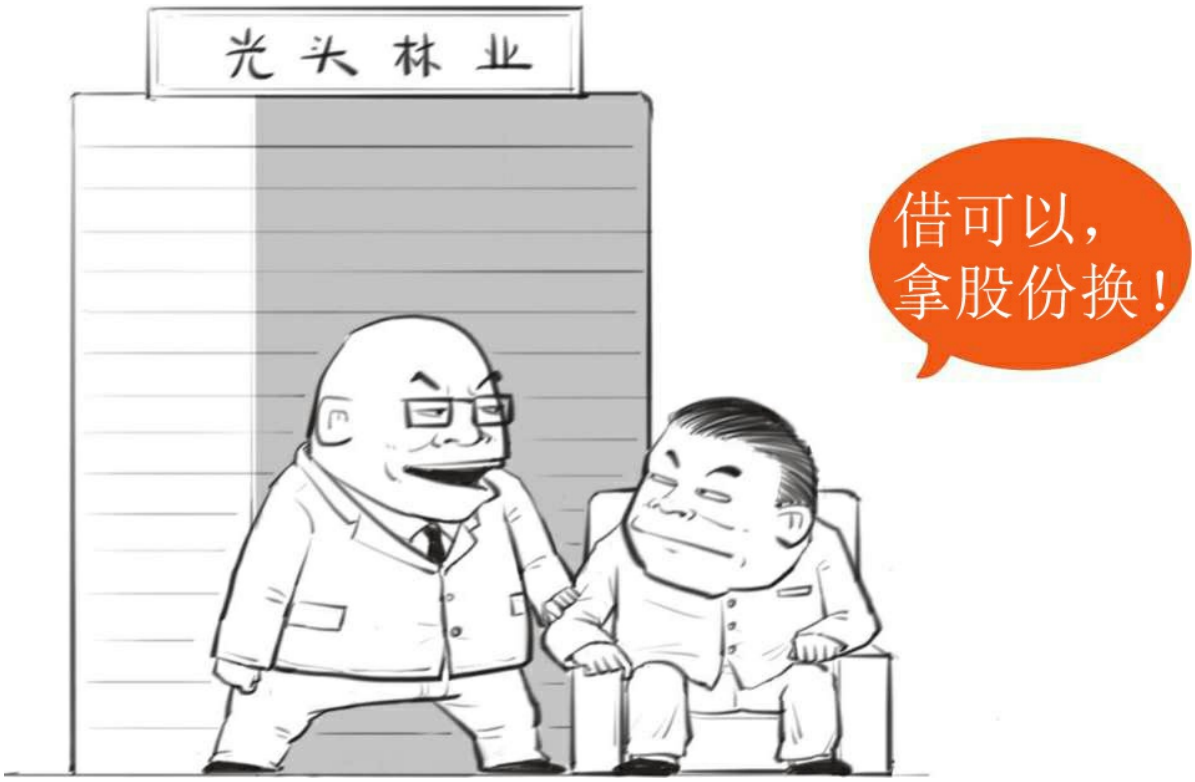
炒股之前，我们都需要知道些啥？

一、股票是啥

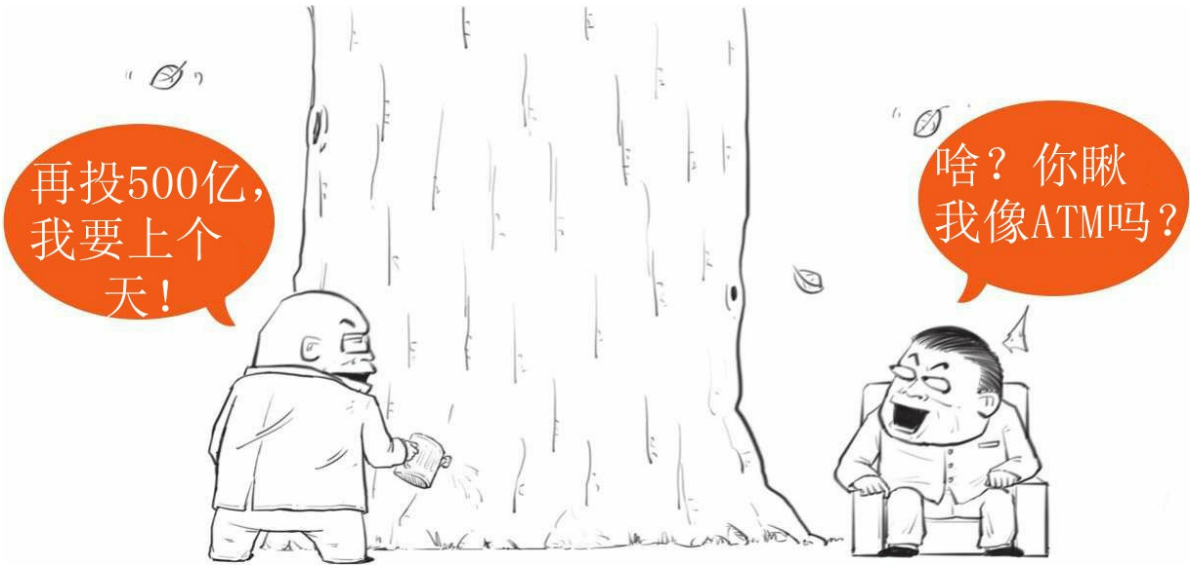
话说创业者光头怀揣梦想，兜却比脸干净，于是天天琢磨着，天上掉下来个天使——投资人。



但是人家的钱也不是大风刮来的，至少得有点好处吧，一般投资人老王会说：



公司小的时候，借的钱少，老王还能hold住；公司做大了，想更上一层楼的话……





这时候投资人的钱就不够用了，不过很快就有人回忆起那个凝结着吃瓜群众智慧的暴富捷径：



普通人这么想，这叫白日做梦，但是换一种说法的话，所有人都能接受：

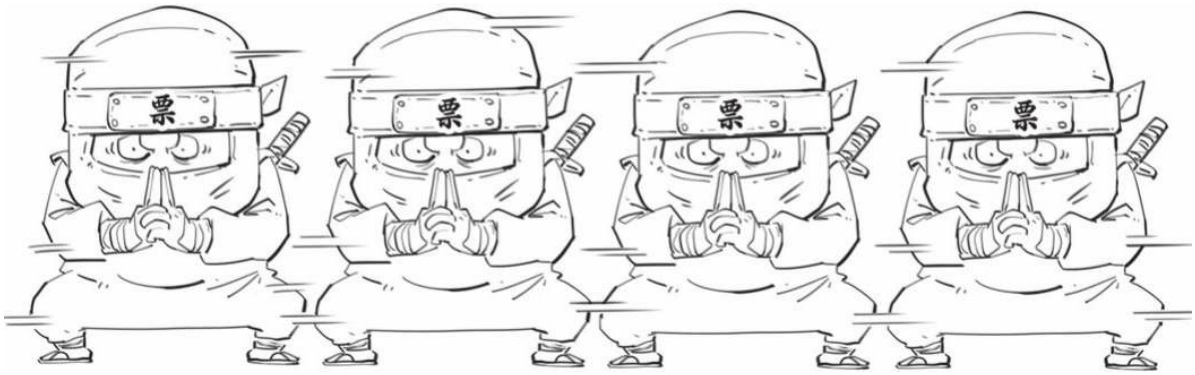
咱们这叫上市！

于是，光头的公司选择上市，把股份拿出来，向广大热心股民借钱。



当然不能直接卖股份，就算1%也可能上亿，谁买得起啊？咋办呢？

分身呗！



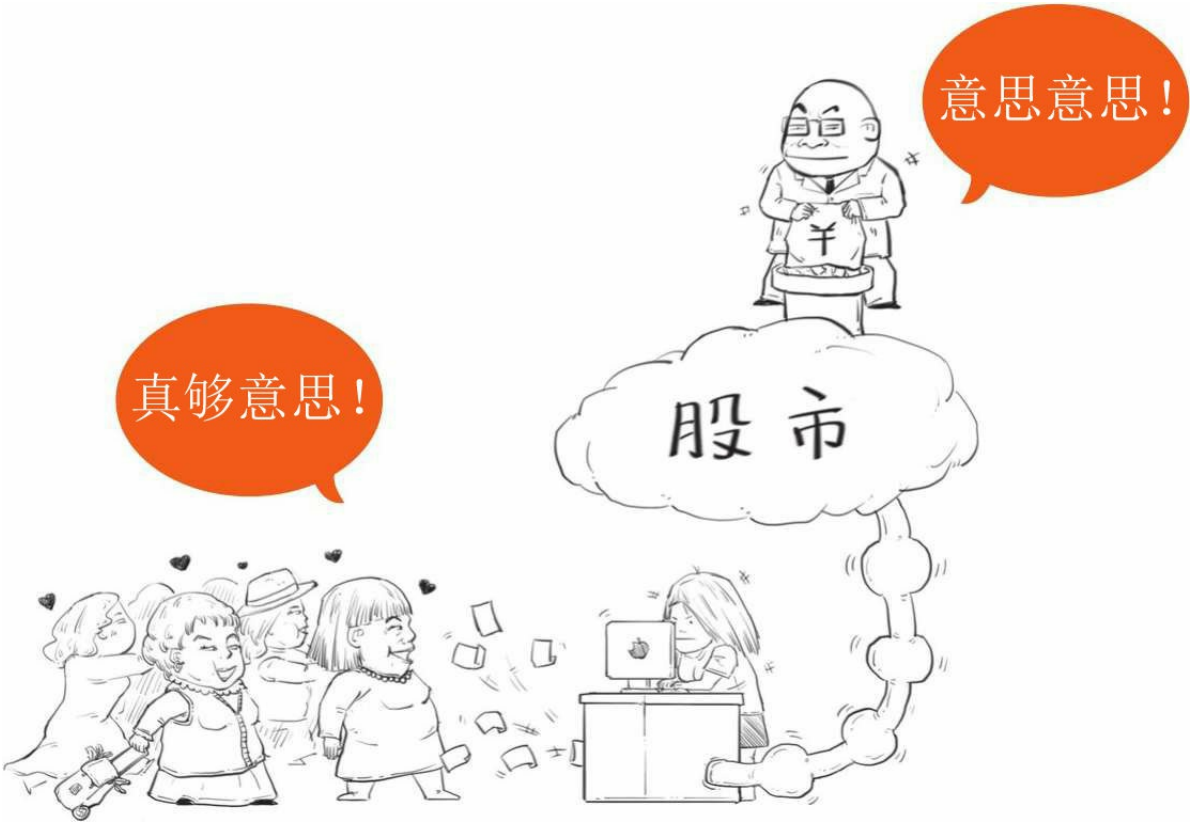
拿出来的股份，尽量往小了分，一份从几元到几百元不等。



这些小份就叫股票。你买了股票，就有了点股份，成了股东。

股票这玩意儿有啥用呢？

光头卖股票给更多人，就能借到大笔钱去打怪升级；股民买股票，有股息和分红。哎呀，双赢啊!



不过，分不分、分多少，那得看运气。股民买股票，主要是为了：

炒！



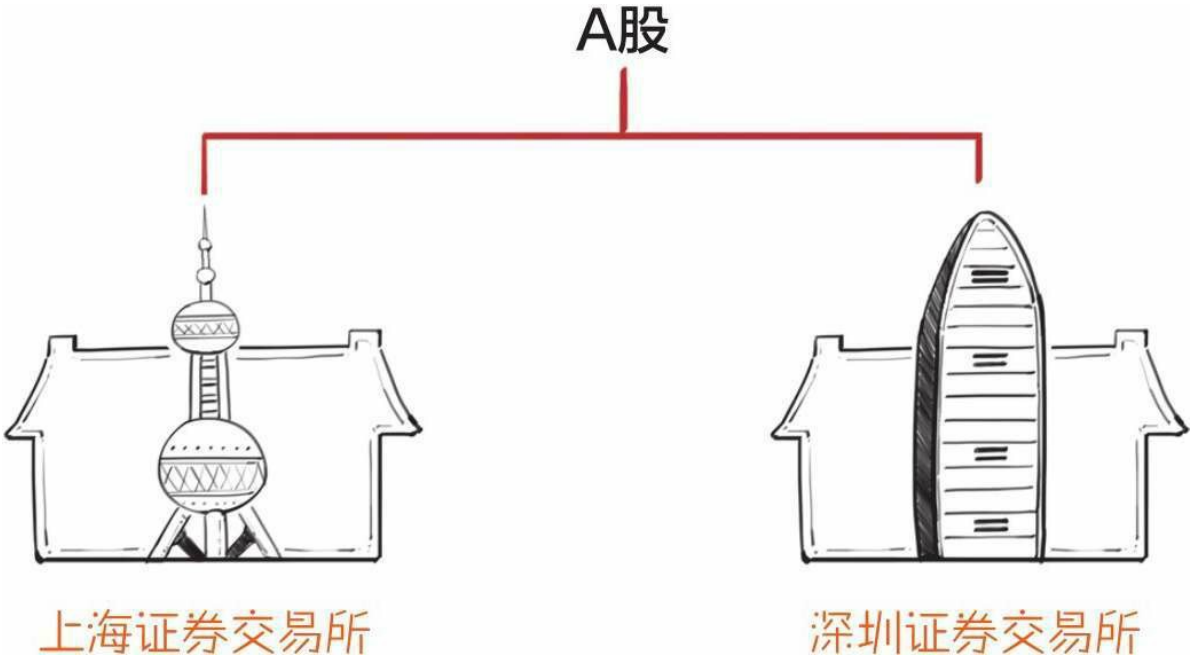


现在股票已经电子化了，可在网上交易，分分钟百八千万上下。

那么问题来了：茫茫星辰大海，具体在哪儿交易呢？

二、股市是啥

股市就像菜市场，是买卖股票的地方，在国内(不含港澳台)大概就这俩地儿：



发行股票的是很多家公司。这些混迹股市圈的公司，个个身怀绝技，简直是神一样的存在，大概有这么几种类型：

成熟多金型大公司，各大行业扛把子级；



经济适用型中小公司，细分行业的一把手，处于茁壮成长期；



积极可爱型创业公司，搞的都是些新玩意儿；



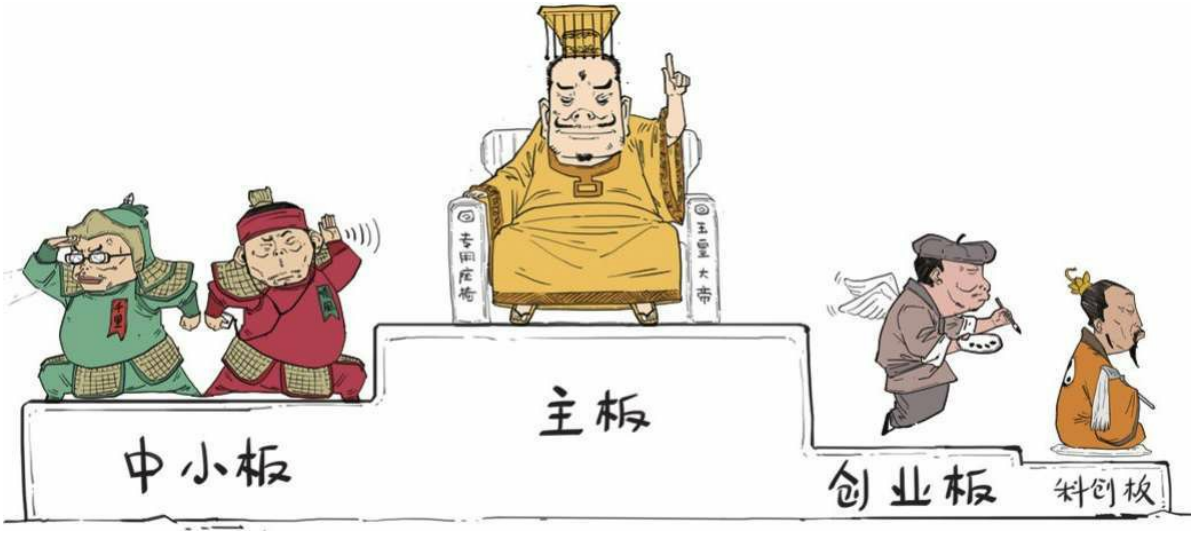
脑洞大开型科技公司，有前途但不一定有钱。



这么多大神挤在一起，人多脸杂，有好有坏。股民整天都在考虑买哪只股票，都要犯纠结症了，有木有？

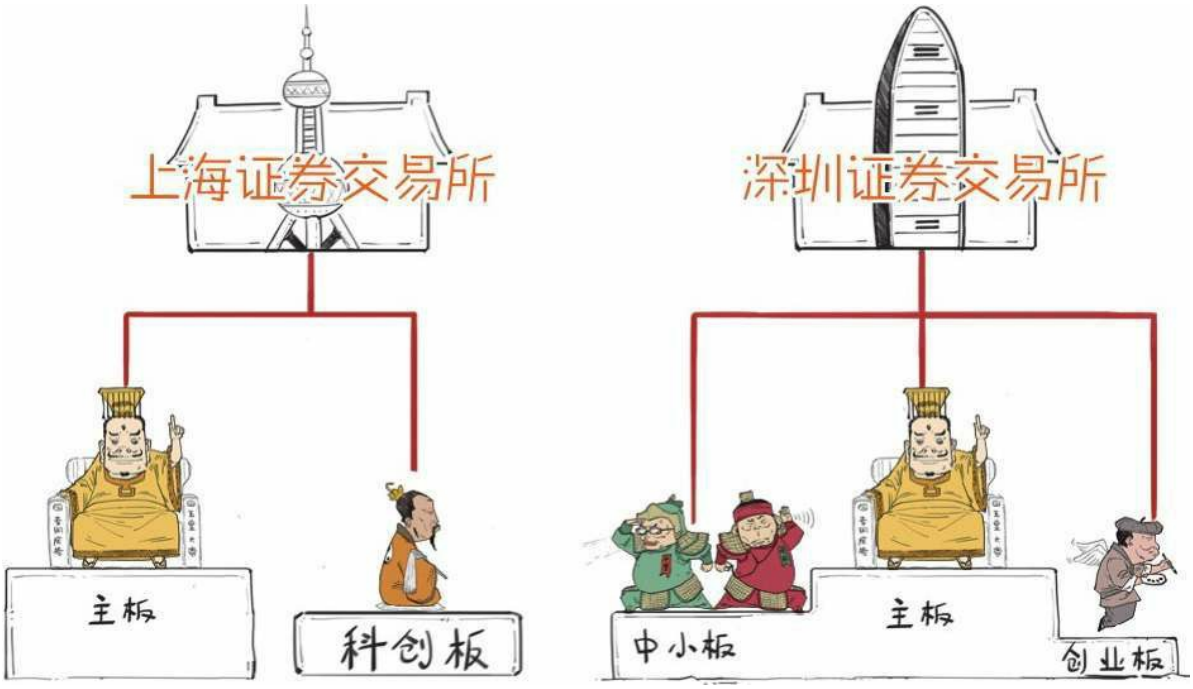


于是大家就按不同属性分了分，把它们分成了好几个组：



这一个个的组，就叫板。

大公司在主板，中小公司在中小板，创业公司在创业板，科技公司在科创板。具体位置就像下面这样：

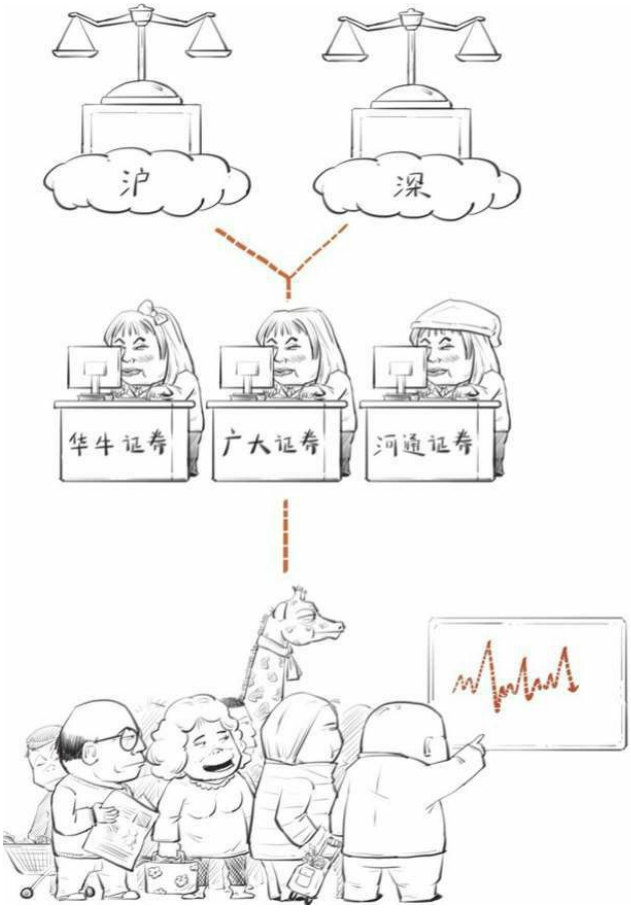




各板对投资者的要求不一样，一定要看清自己要买的股票在哪里。

各家公司把股票都准备好了，就等咱们来买了。

不过，咱们开户买股票不是直接去证券交易所，你得通过中间商，大概流程像这样：



证券交易所像工厂，大量生产股票；

券商像经销商，把股票卖出去；

股民就是消费者，在券商这儿买卖股票。



注意啦，普通股民有时会卖出股票，但这其实不能算是卖，正经点说是转让给别人。

话说菜市场还分批发市场和零售市场呢，股市这么妖艳，也分两个级别：

一级市场和二级市场

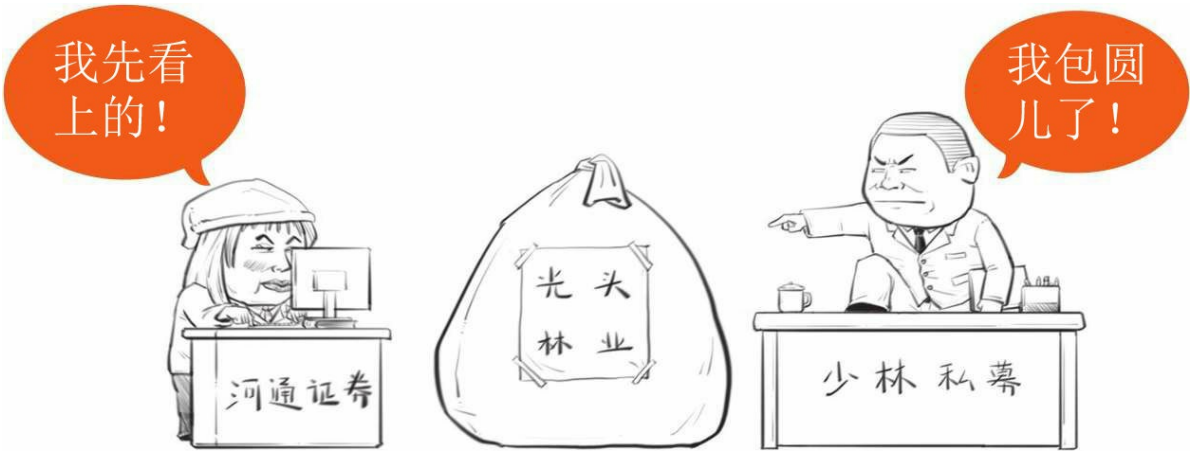


一级市场

光头的公司刚上市，要发行新股，按江湖规矩，刚出来混的，只能按批发价卖。



便宜是便宜，但不是阿猫阿狗都能买，这个阶段是经销商的消费时间。



比如私募基金公司、公募基金公司、券商啥的，这些机构大批大批地买，能让刚上市的公司快速获得融资。

散户也别泄气，机会还是有的。你可以掐准点，去网上摇号。如果运气好，就能中签。

这就是传说中的打新股，简称“打新”。





这个类似于批发市场的地方，就叫一级市场，是刚上市的公司用来卖新股的。

二级市场

经销商批发了光头的一堆股票，接下来该干啥？



这时候，这堆股票就能放到证券交易所去卖了。谁会买呢？股民散户呗!

比如这些散户阿忍。



阿忍们买了股票，也不会搁家里压泡面，想赚钱就得高价卖给接盘侠，赚个差价。



这个股票满天飞，到处流通，互相找接盘侠的市场，就叫二级市场，翻译成日常用语就是：

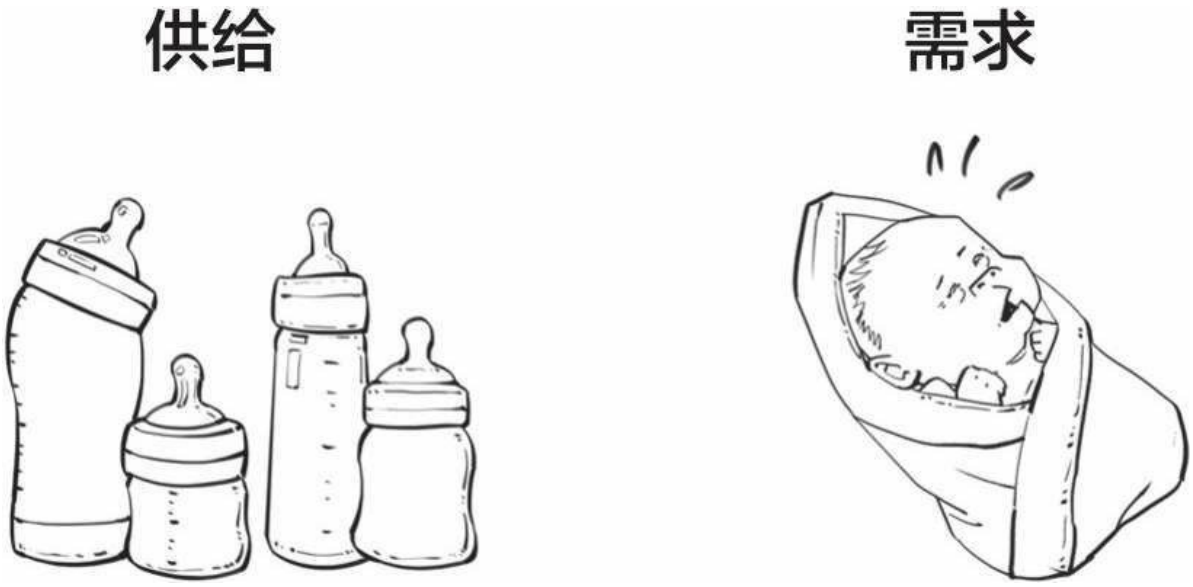




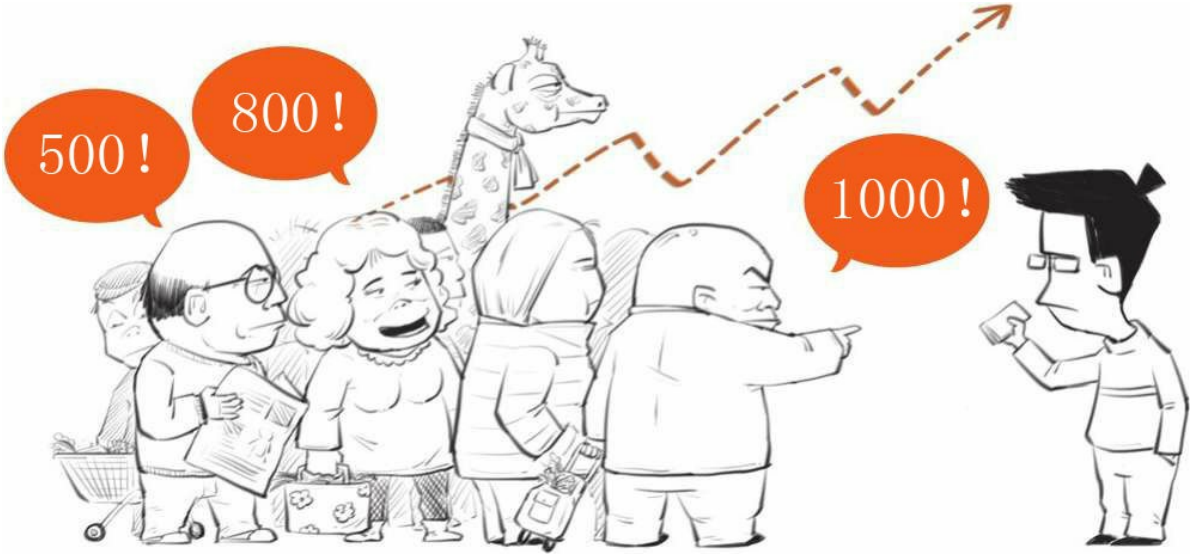
大家常说的股市啥的，一般就是指二级市场，在这里，股票的价格瞬息万变。

三、股票价格为啥有涨有跌

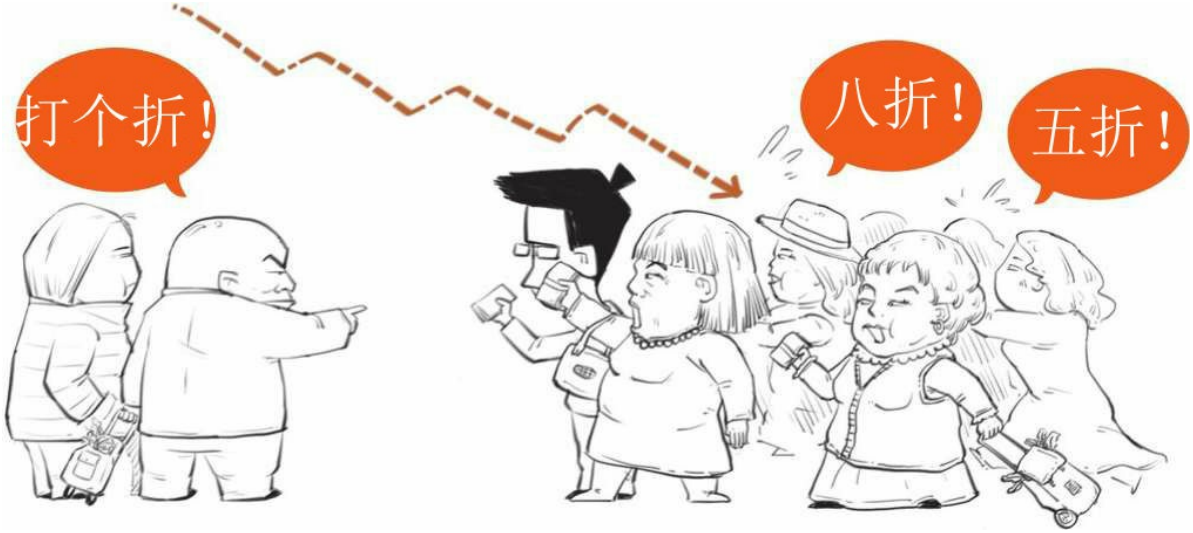
股票价格往深了扯，跟这两个词有关系：



比如股市里想买股票的人多了，供不应求，价格就“噌噌”上涨；



反过来说，没多少人想买股票，供过于求，就得跌价。



当然，供求是一般规律，萝卜白菜全适用，但股票价格飘忽不定，还有以下具体原因：

1. 公司业绩

公司有好有坏，靠谱的就吸引人，它们的股票买的人就多。



2. 经济大势

经济形势好，大家钱包鼓，有闲钱投资；反之，菜都买不起，还买啥股票。

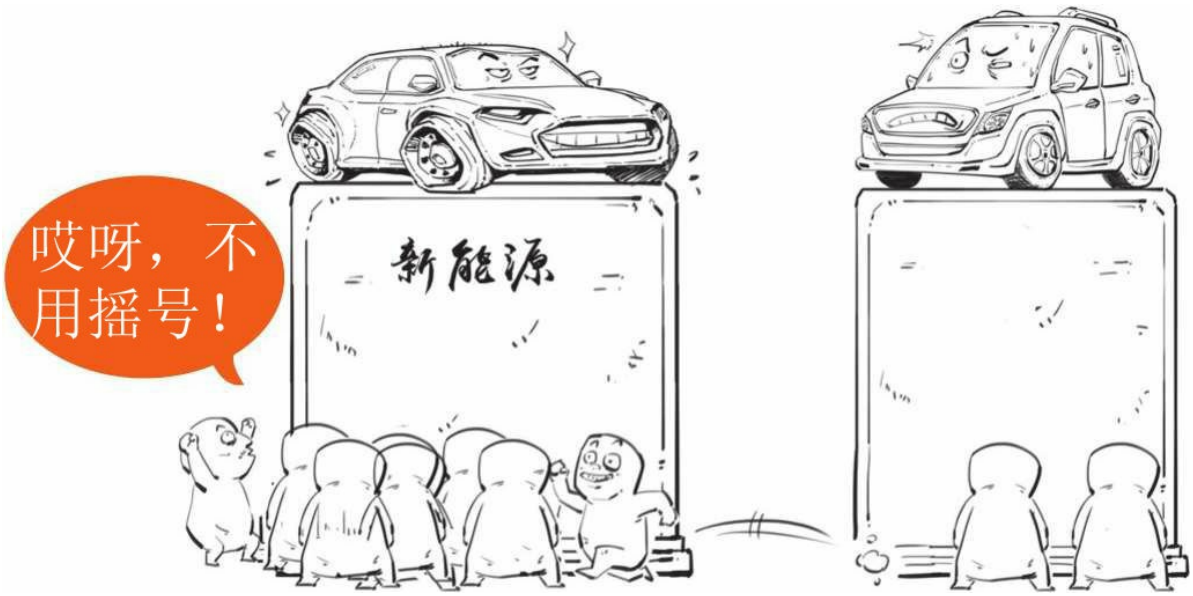


3. 国家政策

比如国家开始降息啥的，钱放银行里不划算，大家把钱取出来，也没地儿搁，就有可能去炒股。



再比如，国家想扶持某个行业，出些优惠政策，大家就看好这个行业的股票。



4. 其他因素

比如有人大喊一嗓子：发行新股啦!有些股民想去碰运气，但手里钱不够咋整？于是就会卖了旧股票，去买新的。



再比如逢年过节、出国旅游，得花钱吧，钱不够咋办？只好把手头的股票卖掉。





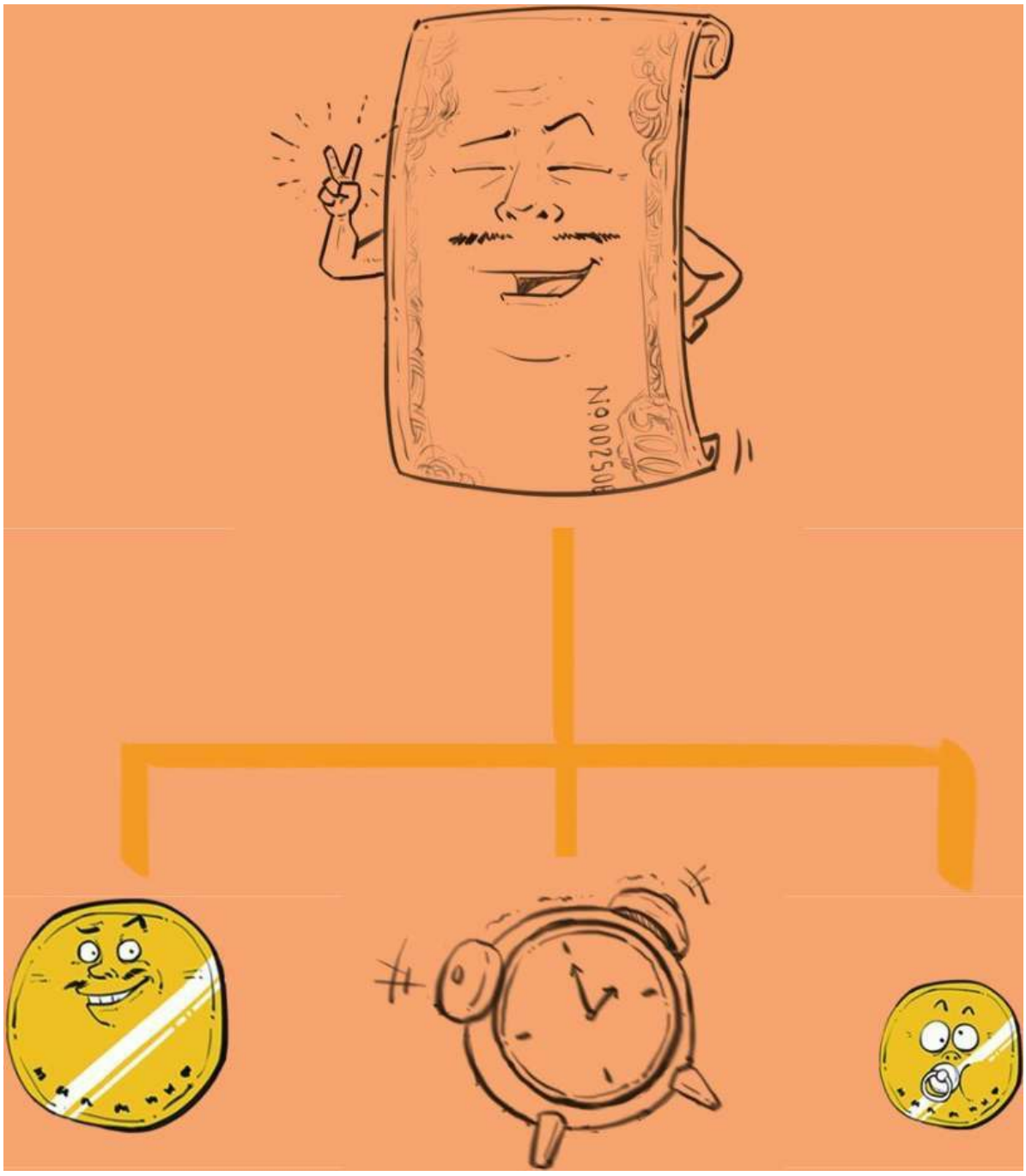
这种情况比较多，但影响有限，大家也可以找找身边类似的例子。

俗话说，一入股市深似海，咋买咋卖全靠猜，股票涨价跌价，又不像炒菜生熟有个标准。

所以大家炒股，除了要有过硬的知识——



八、债券：欠债还钱，天经地义

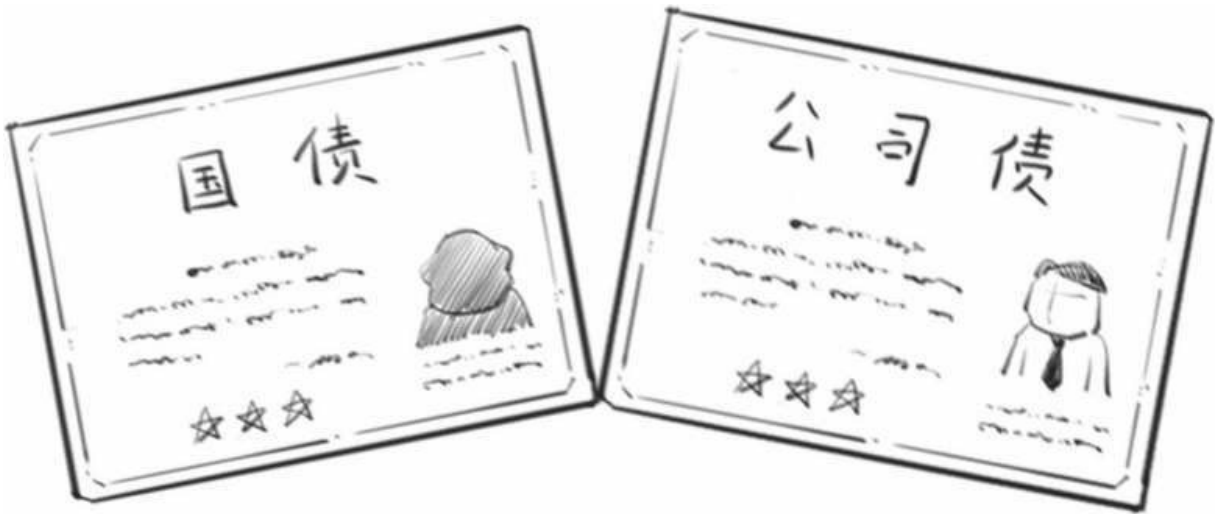


当“宝宝”理财产品的收益一落千丈，股市赚钱也很困难的时候，只想赚个零花钱的小伙伴瞬间就不淡定了。



虽然混子哥不能挽救跳水的“宝宝”，但带大家解锁一点儿新的理财“姿势”还是可以的。就比如很多人都不知道的：

债券





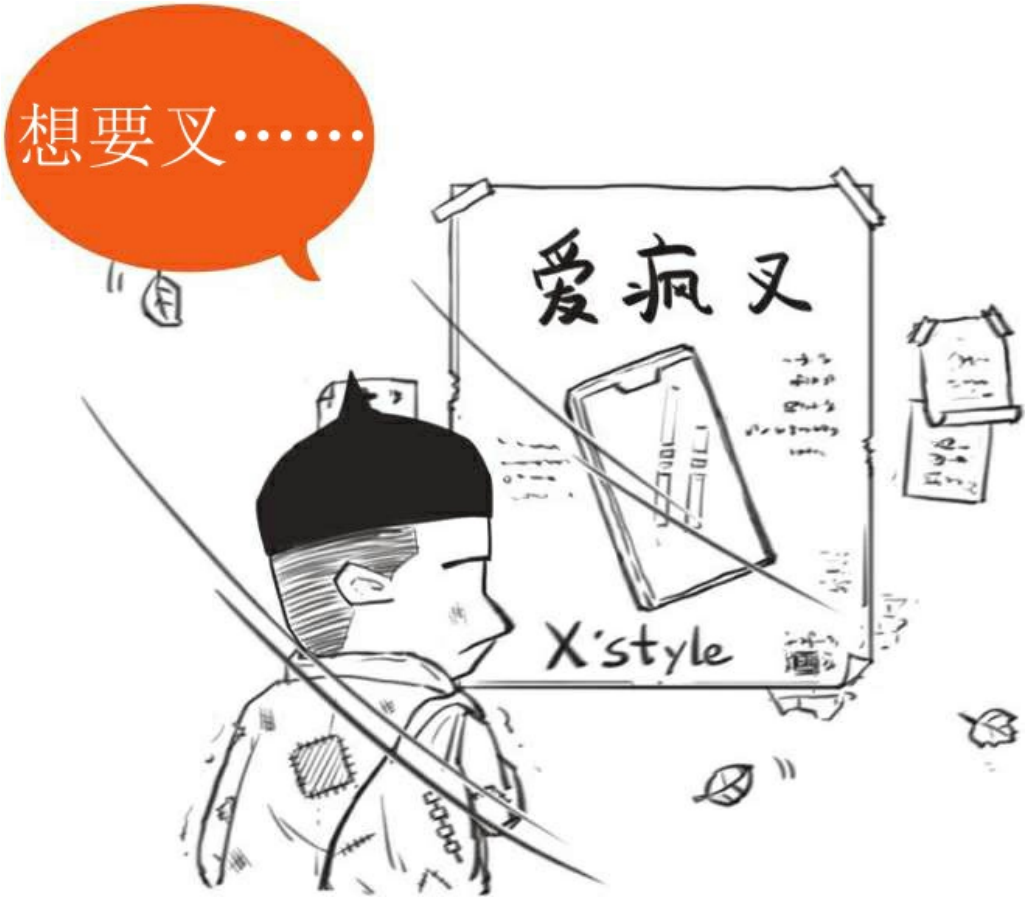
债券好比投资界的花式百搭，收益能稳能浪，满足不同的理财需求。

这一章我们就来扒一扒：

债券到底是咋回事？

一、啥是债券

话说鸡毛是个月光族，兜比脸干净，却天天琢磨着买点显高端的东西。



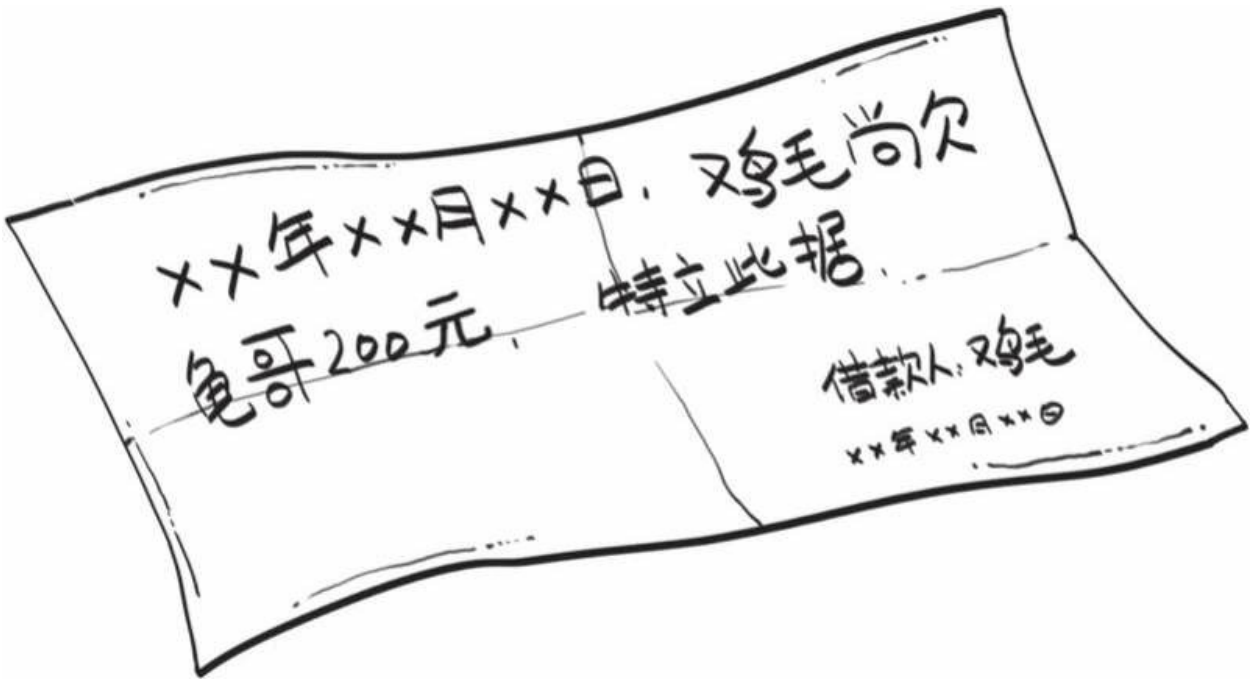
没钱咋整？借!隔壁龟哥藏了这么多年私房钱，肯定有。



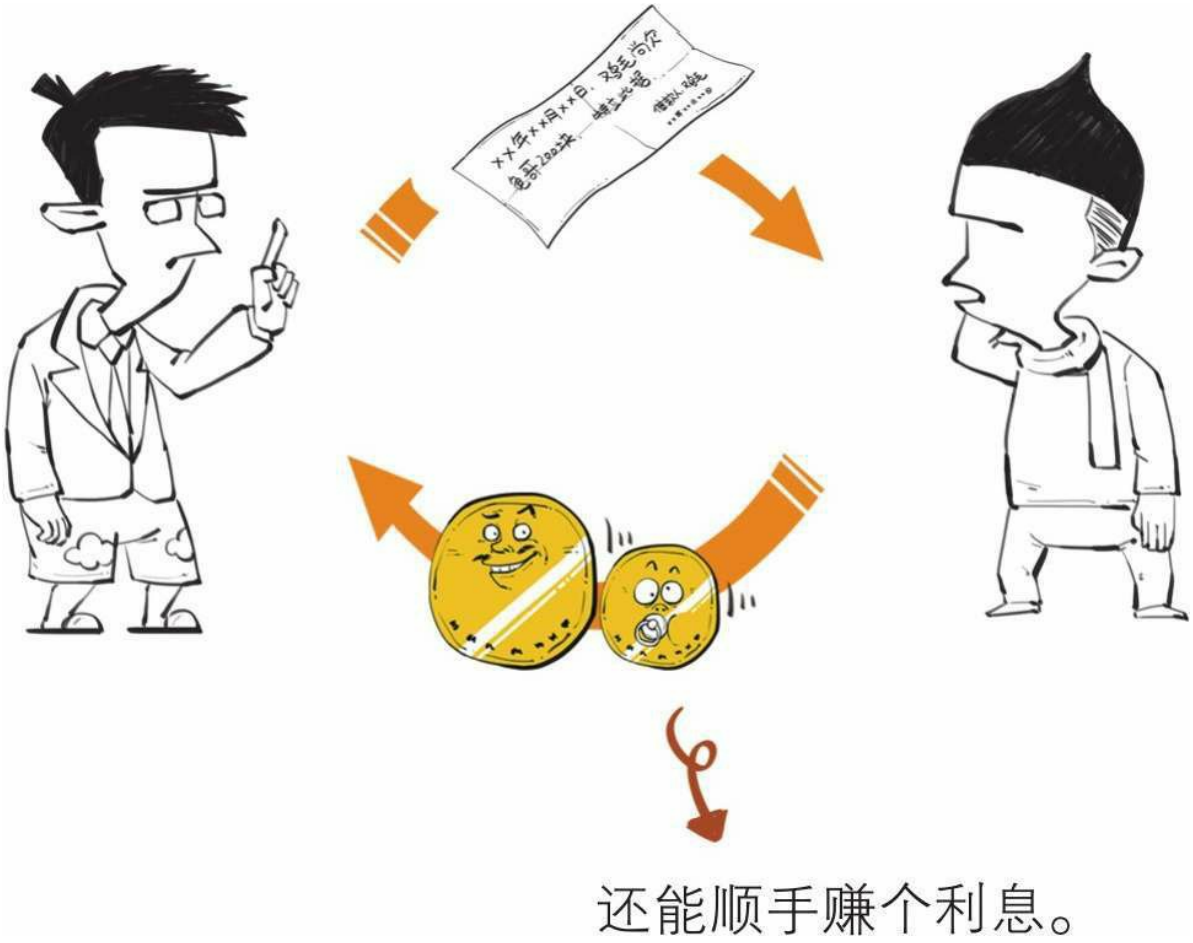
鸡毛借了钱就去潇洒了。为了防止在将来某一天，鸡毛故意把这事给忘了……



借钱时，鸡毛得写个欠条给龟哥。

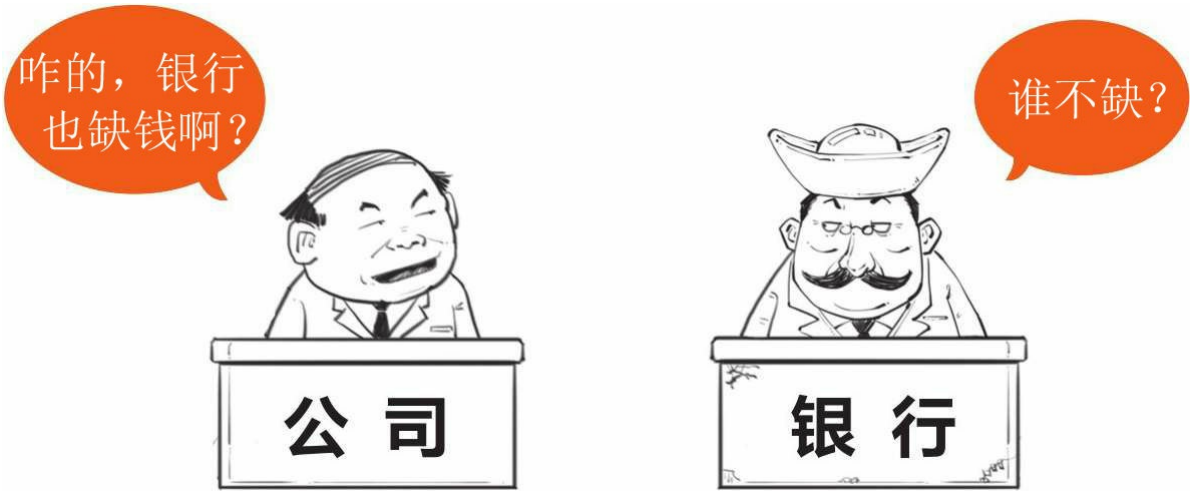


等到了还钱的日子，龟哥就可以拿着欠条，把自己的钱要回来。



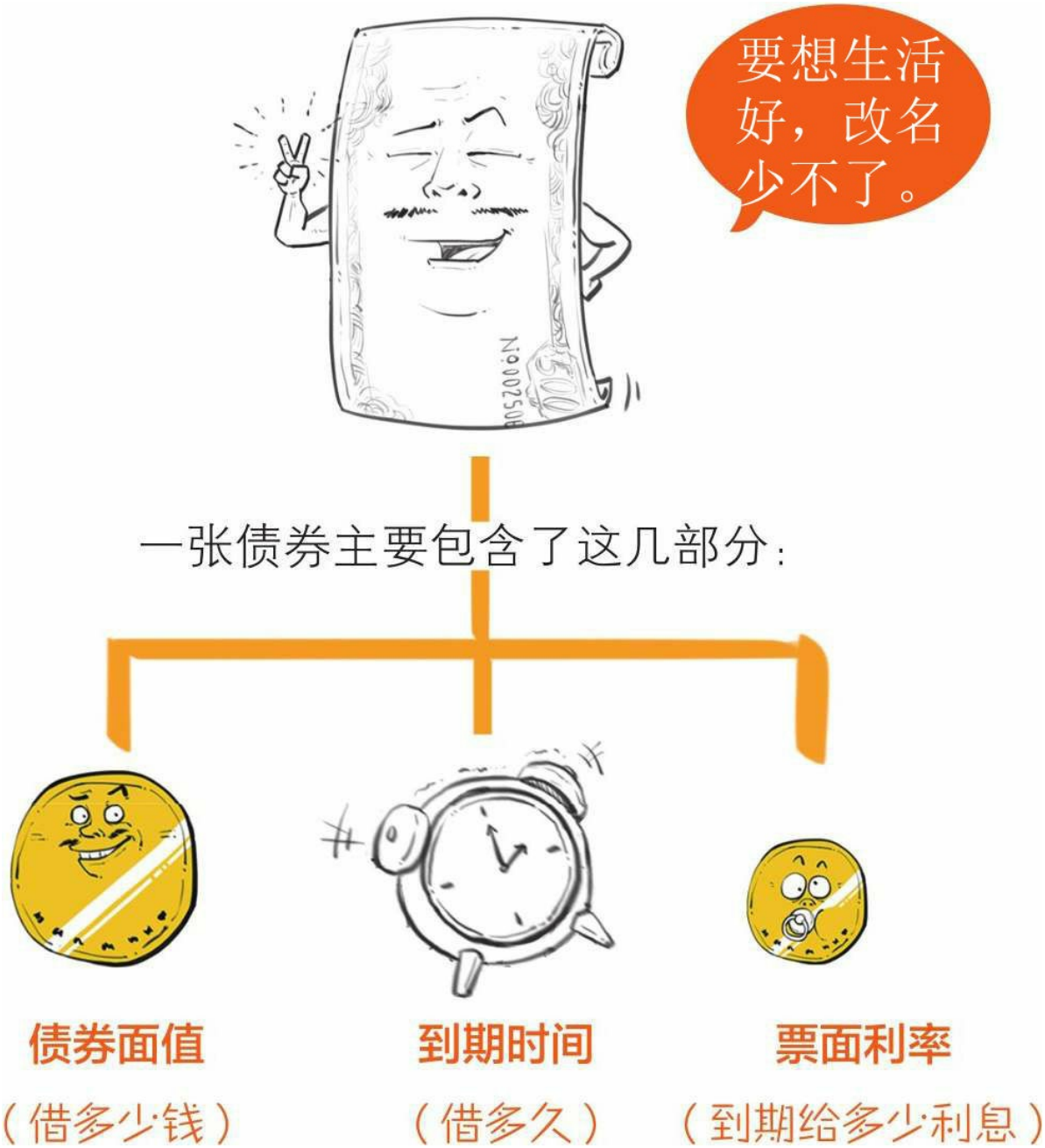
好借好还，再借不难，这才是借钱的正确姿势!

当然，这世上缺钱的不止鸡毛一个，企业、银行甚至国家，也可能缺钱。



它们借钱，层次明显比一般人高多了，甚至一借就是几个“小目标”。所以这时候，欠条也紧跟步伐，换了个高大上的名字，这就是：

债券





懂了吧，债券本质上类似欠条，只不过换了个响亮又文雅的名字罢了。

缺钱的人发行债券，投资者购买债券，就等于把钱借给了他们。



印张纸就能借到钱，还有这种简单致富的道路？想多了，要发行债券，得看有没有资格。

而在咱们国家，就三种机构有资格：

1. 政府



风险：

利息：

政府债券由政府发行，有国家信用背书，信用一流，风险低，利息也低。国债就是其中的代表。

2. 银行等金融机构

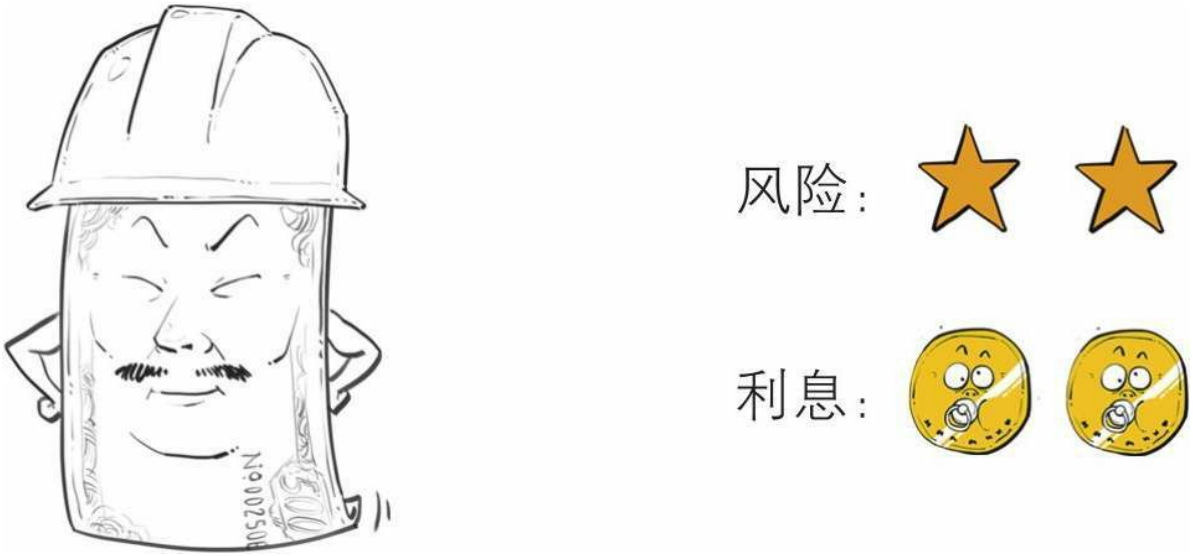


风险：

利息：

由银行等金融机构发行的金融债券，监管力度强，同样风险低，利息低。

3. 公司



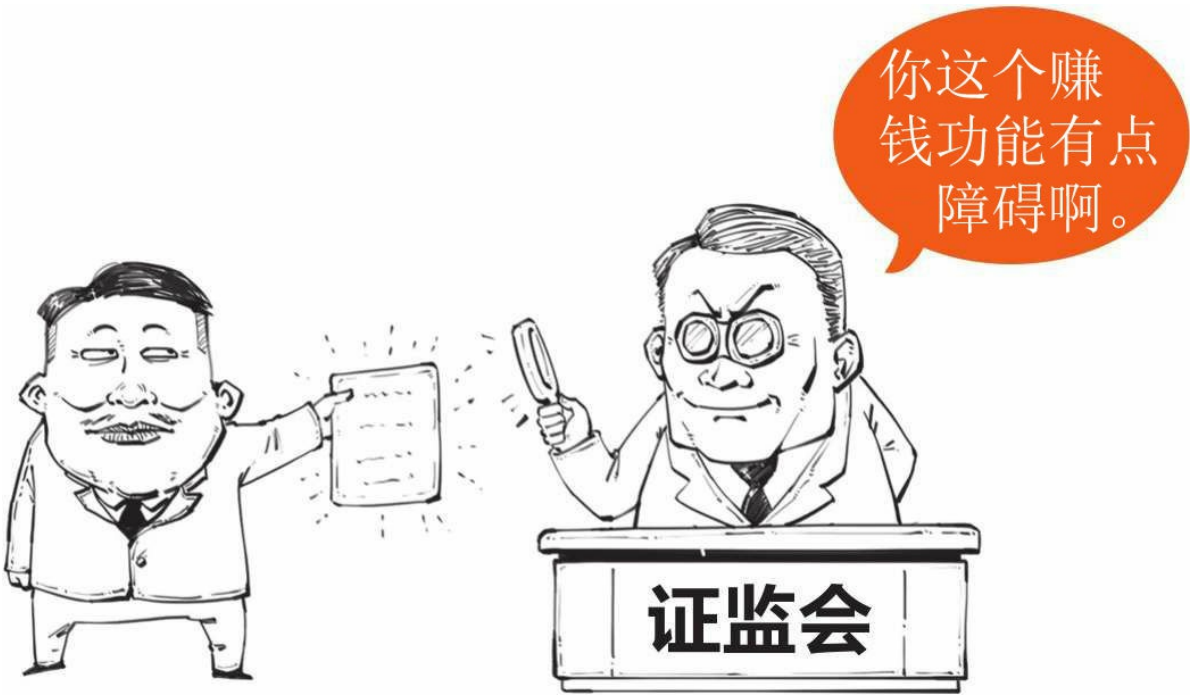
由公司发行的公司债券，虽然利息高，但风险也高。因为公司可能倒闭，还不上钱。

借钱这事总是有风险的，为了保护投资者的利益，不管是谁发行债券，都要先经过各种审核。

比如对于想发债券的公司来说，负责审核它们的，就是证监会。



在公司发行债券前，证监会会先给公司财务状况来个体检，瞅瞅公司运营是否健康、能不能盈利等。



基本情况了解完了，下面就进入大家都关心的问题：债券是怎么赚钱的呢？

二、怎么赚钱

咱们先得搞清楚，债券有哪些收益。

一般来说，买债券就是图个利息。



政府、公司发行债券，吃瓜群众购买。



群众购买后，安心持有，坐等到期。



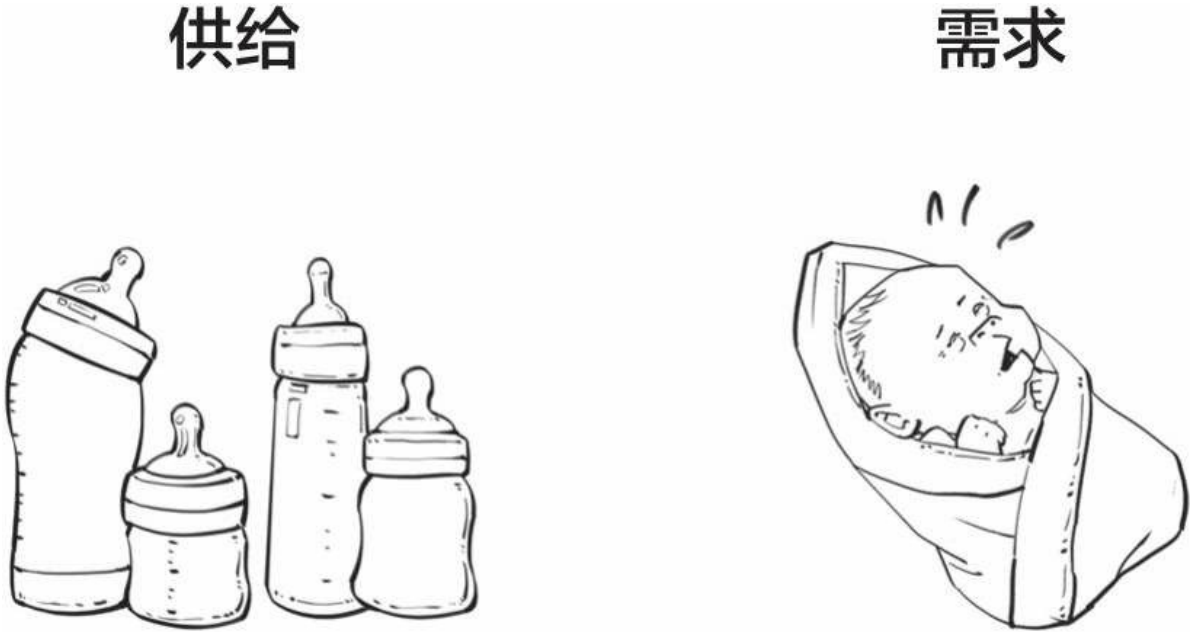
到期后，拿回本金，顺带赚个利息。

债券这玩意儿能赚钱，没买上的人眼馋想买，这时，如果买到的人对出价动心了，就会产生交易。



有了交易，债券就有了价格，慢慢地还有了差价。

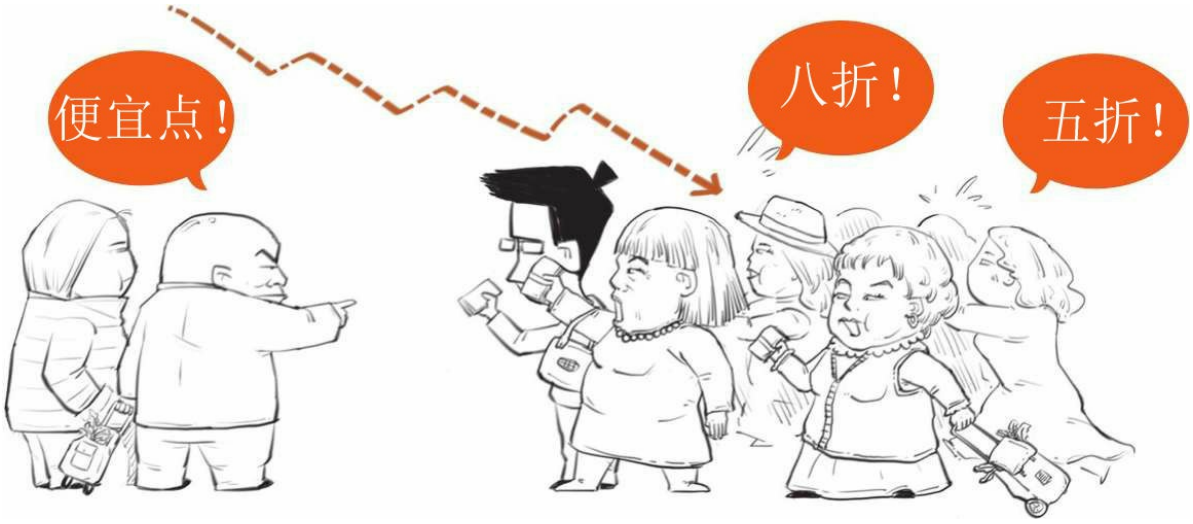
那这个差价是怎么来的？债券价格怎么还会变？其实还是跟这两个词有关：



如果市场上某个债券大家都想要，供不应求，债券价格就会“噌噌”往上涨。



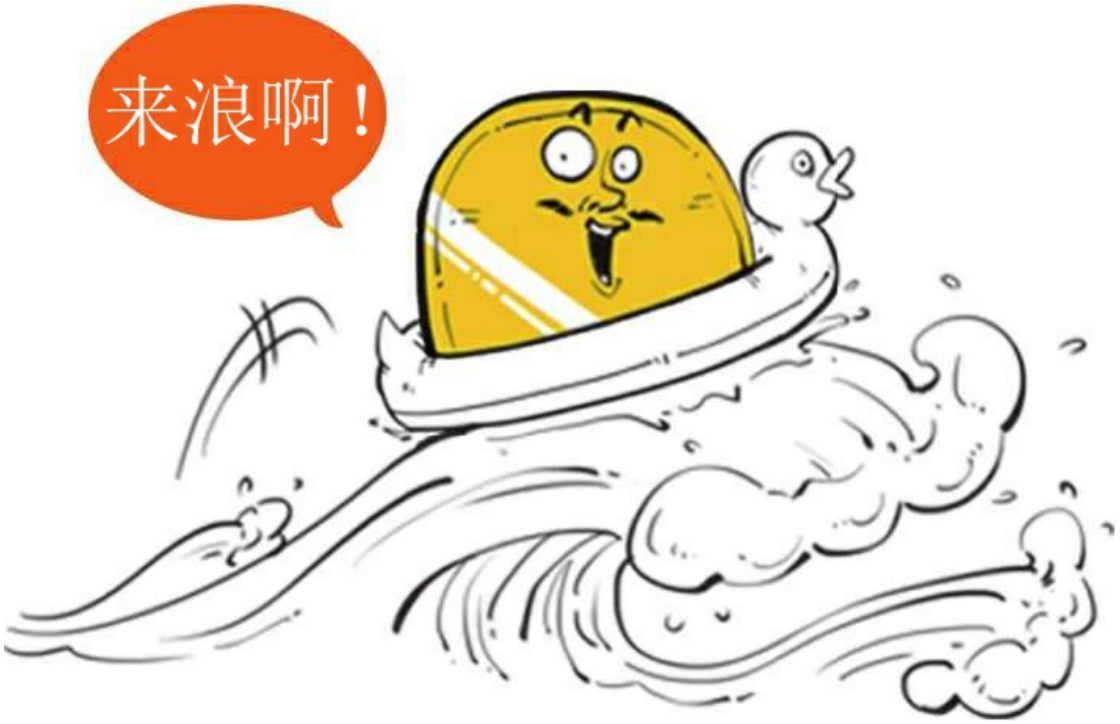
反之，如果这个债券大家都不看好，没人要，供过于求，债券价格就只能打折了。



既然供求关系影响债券价格，那什么东西影响供求关系呢？

这里面弯弯绕的门道很多，我们先说个和它最直接相关的：

市场投资环境的变化

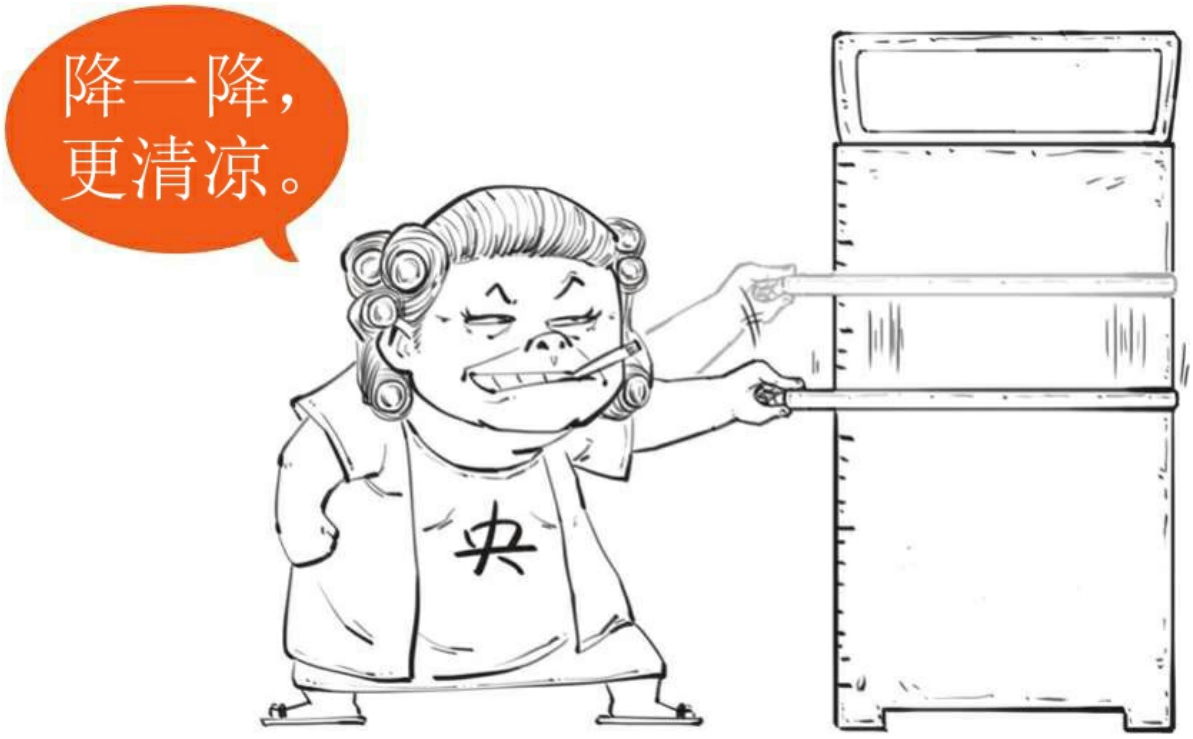


就拿债券来举例。

比如，龟哥买了一张债券，10年到期，面值100元，每年可以拿5元利息。



巧的是，他前脚刚买，后脚央行就宣布降息了。



央行这么一搞，别的银行也跟着降息，而债券的利息是之前规定好的，比银行高。

债券啥都没干，靠着银行的操作就“升值加薪”了。这冥冥中也暗示了一条职场铁律：要提升自己，如果没有神一样的队友——



有对比就有伤害，大家都不傻，买债券可比把钱存银行香多了，大家都想买，于是债券的价格上来了。



龟哥果断出手。买的时候花了100元，转手就卖了110元。除了之前到手的利息，还多赚了10元。



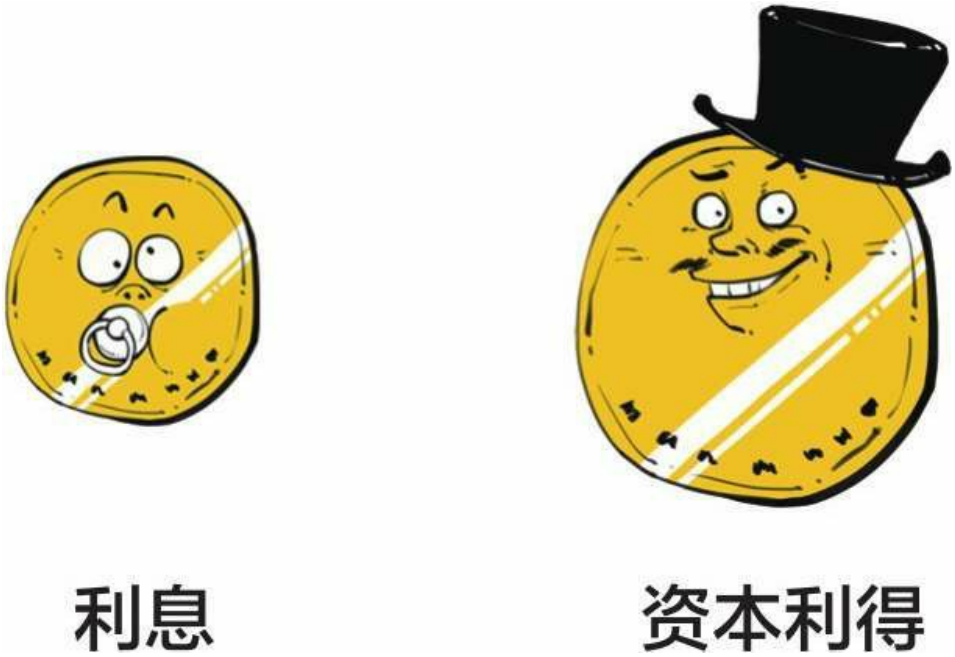


别看这10元钱不多，在金融学里，它有个很的名字，叫资本利得。

用大白话来说，就是赚差价。

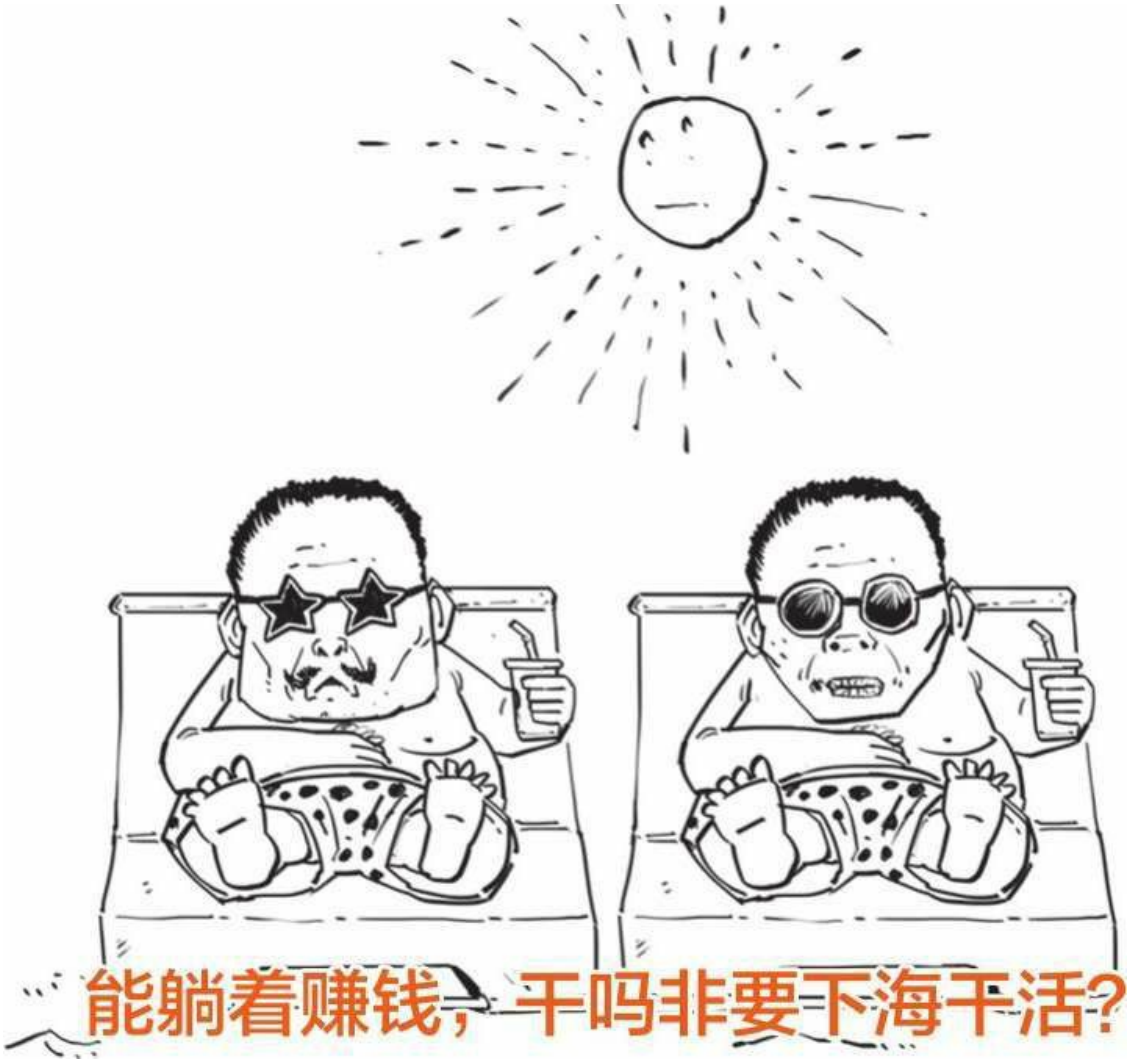


所以公开交易的债券的收益，由两部分组成：



低买高卖固然赚钱，但这很考验技术，如果手一抖操作反了，就成亏钱了。

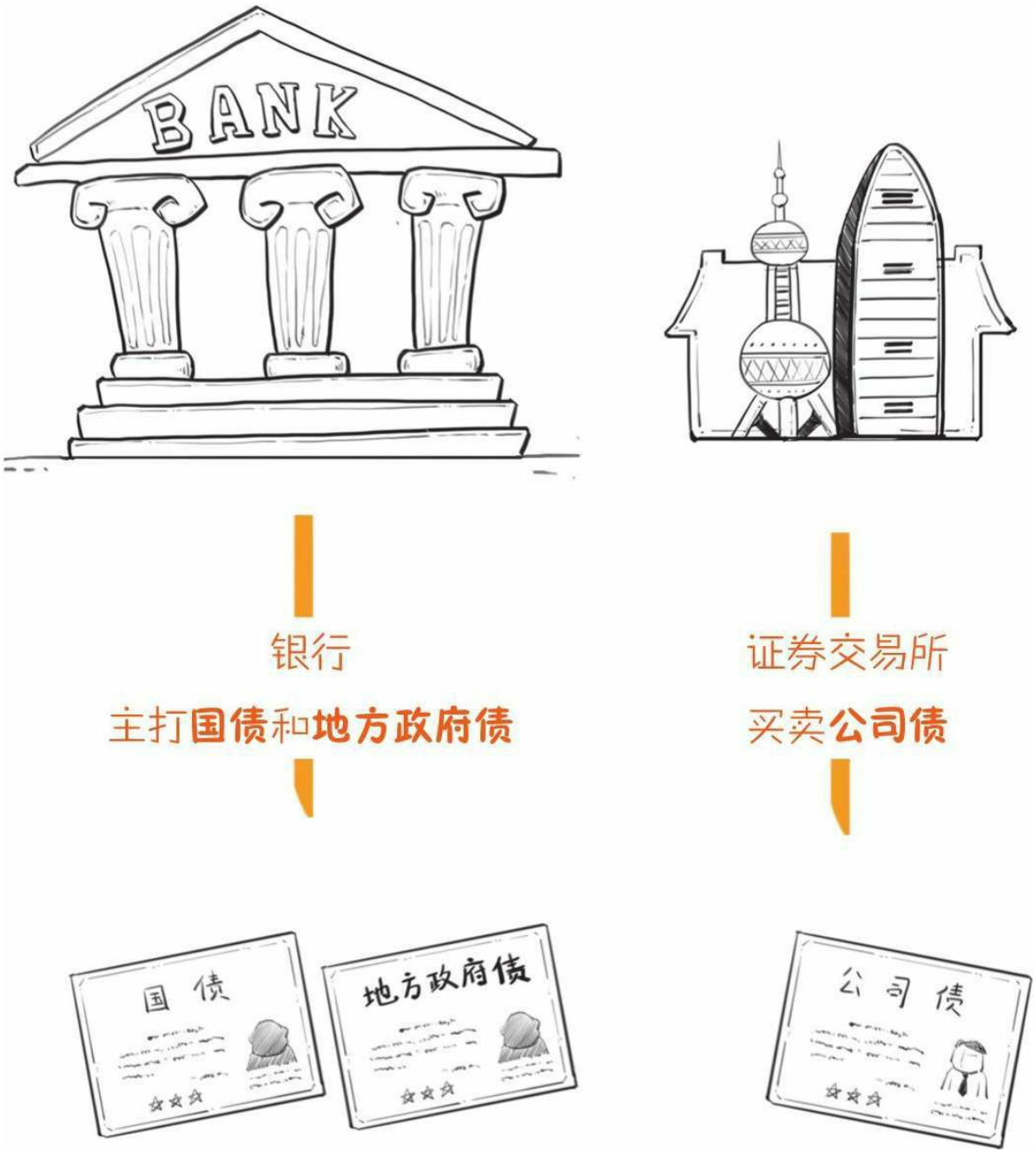
所以这种事，如果自己不是老司机，不够专业，就不要瞎掺和，拿利息收益就行了。



既然债券能赚钱，那么问题来了：在哪儿买卖债券呢？

三、可转债

债券市场很大，但是对于咱们普通投资者来说，目前主要在以下两个地方进行交易：



作为同样是证券交易所里面的东西，公司债里面的套路，详情可以参考咱们的股票。



除此之外，还有一款奇葩的债券也值得说说。

话说公司借钱，理论上到期要还本付息，但“借钱一时爽，还钱火葬场”，这时候难免有人会动点歪心思：



对一般公司而言，这是白日做梦，但是对于上市公司来说，可以“曲线救国”。

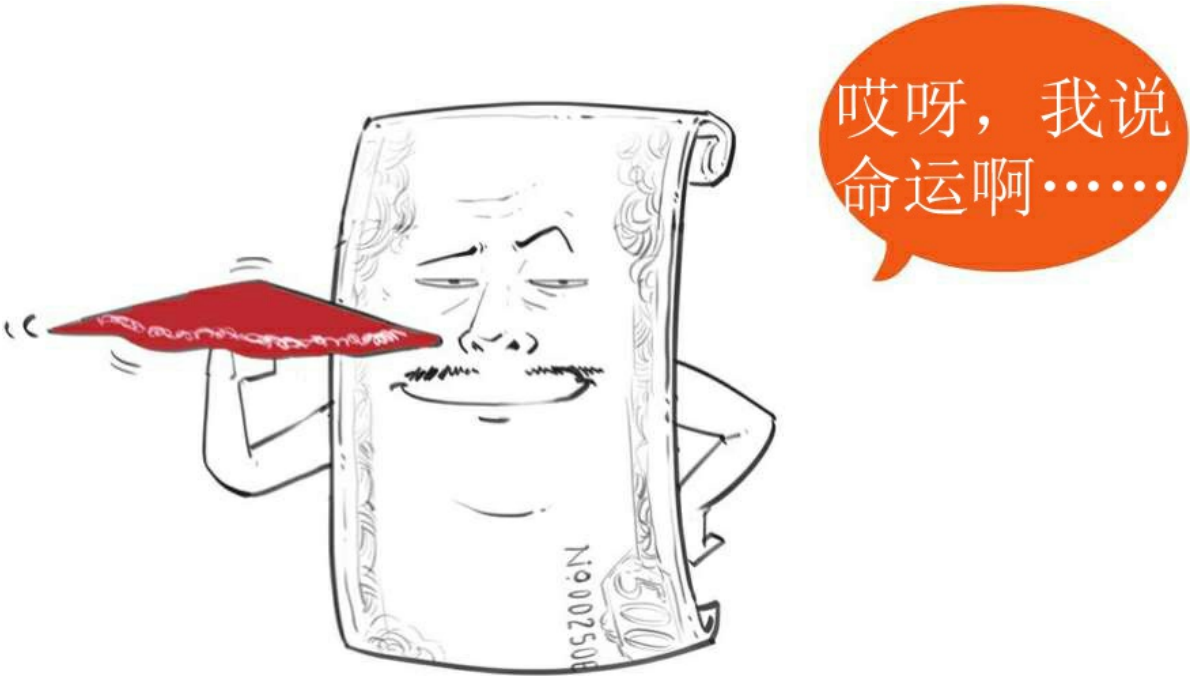
凭空变钱的本事没有，但有个东西最不缺，挥挥手就来。



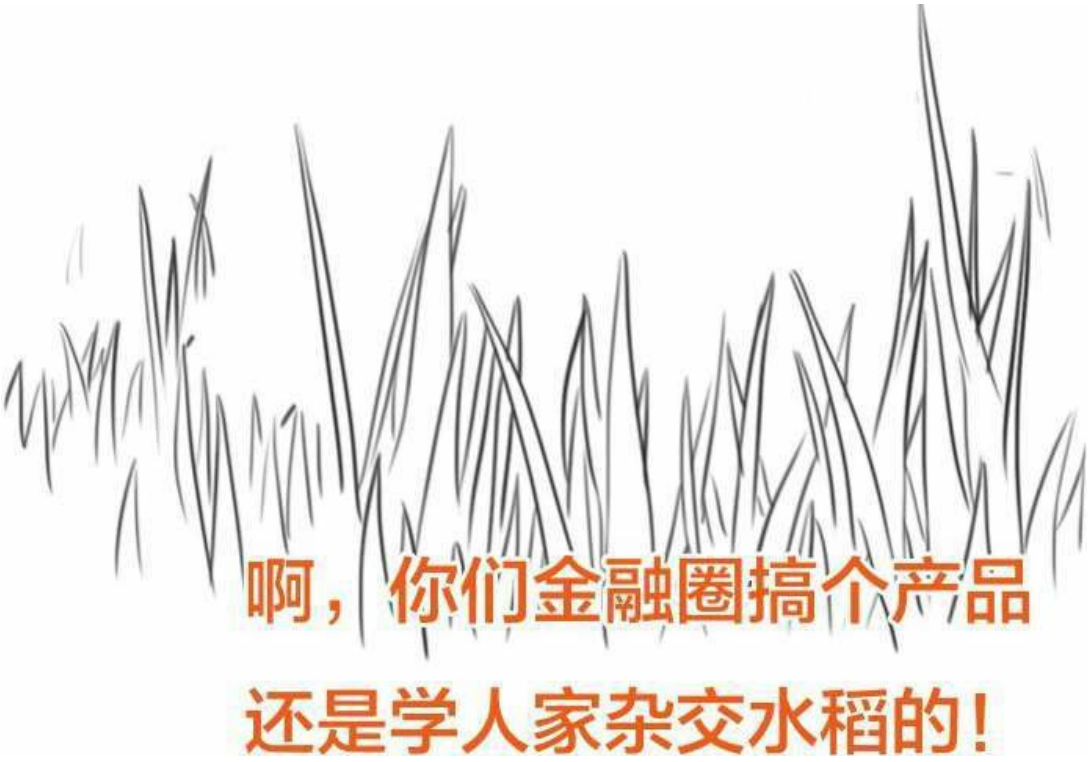
所以上市公司就发行了一种债券，它会给买债券的人一项权利，即在未来的某个时刻，手中的债券可以变成股票。



这种可以转变成股票的债券，就叫可转债。



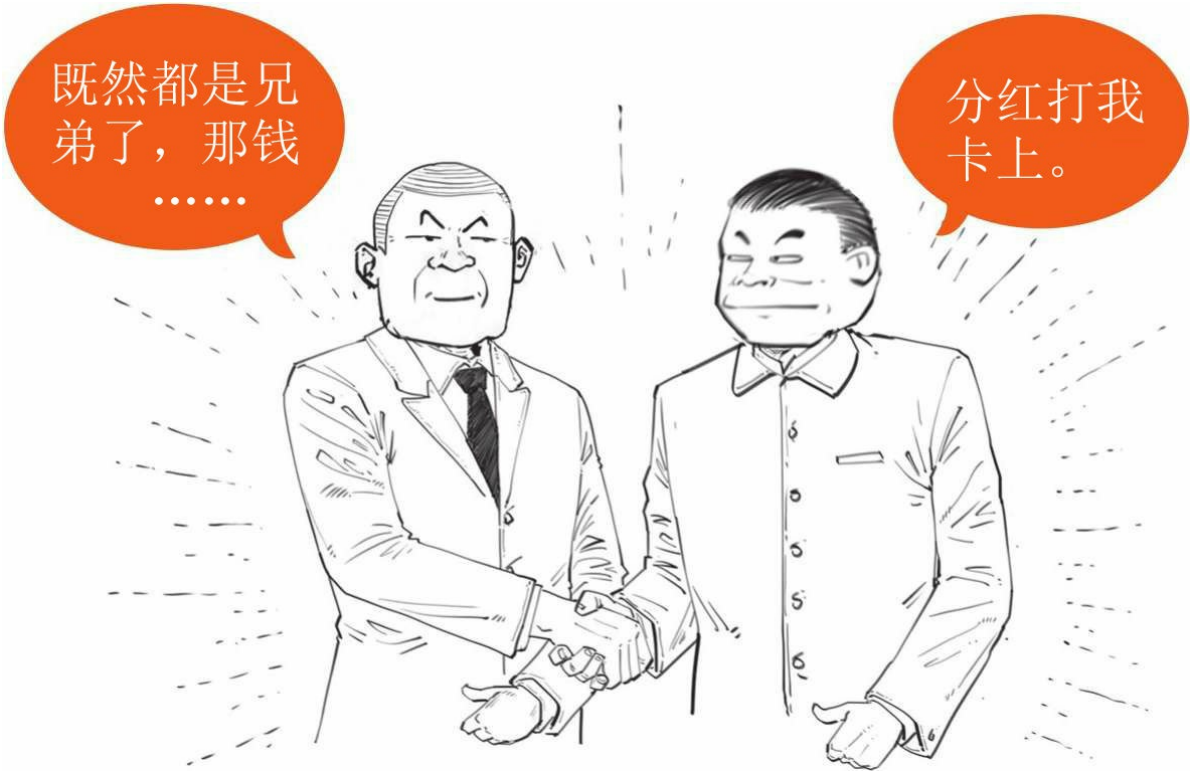
是债券，但还带点股票的味儿。



那它有啥好处呢？

(一) 对上市公司

如果到期后投资者把可转债换成股票，那公司前面借的钱就可以不用还了。





既然有成为股东的机会，那么利息就少给点，权当加盟费了。

(二) 对买可转债的人

和打新股一样，申购新发行的可转债的过程也叫“打新”。

如果运气不错，打到了可转债，那么可以选择直接卖掉，赚个小小的零花钱。



当然，也可以拿着可转债，后面还有两个选择：



不看好这家公司，就当债券使，到期拿回本金赚利息。



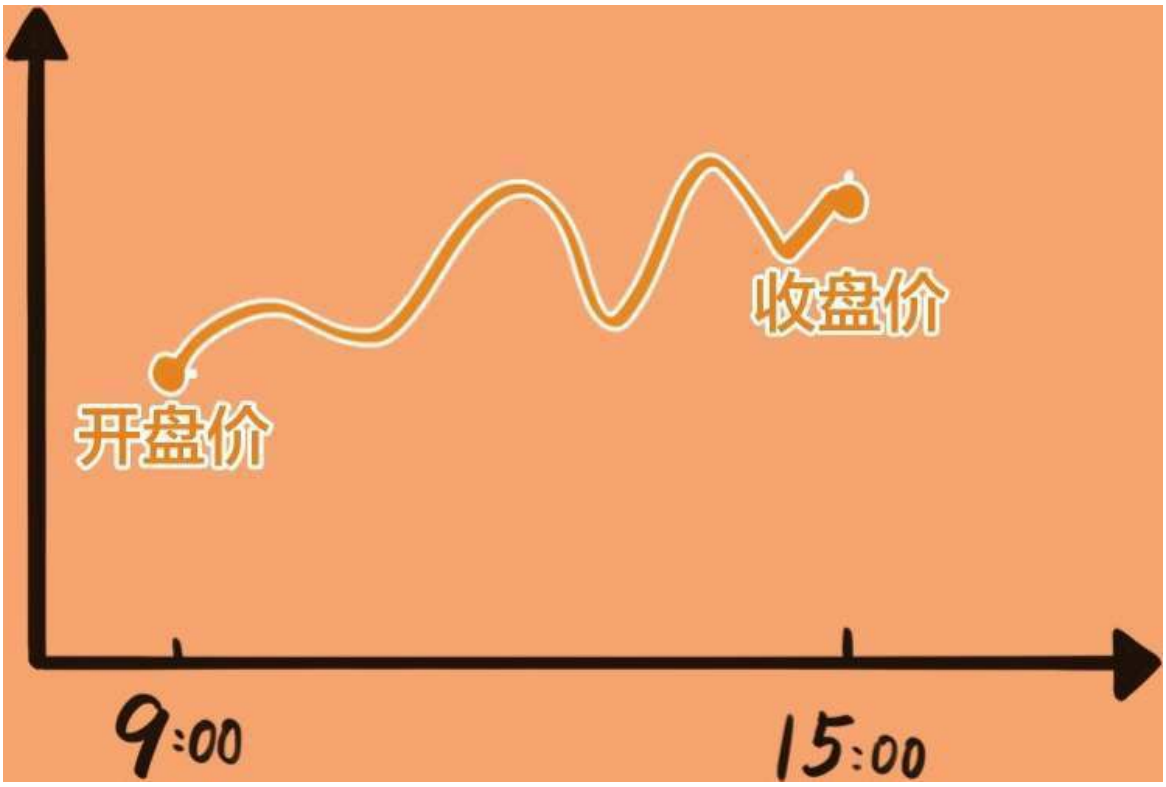
看好这家公司，就等着可转债转成股票，自己当股东。

这么一算，咋样都不亏啊！



目前，可转债打新还是大概率盈利。不过，随着我国可转债产品的不断创新和市场供需的变化，可转债打新也有可能亏损。

九、期货：征服这货需要一颗强大的心脏



在金融市场上有这样一种投资方式，它原本是保证买卖正常运行，可最后却华丽转身，成为一种投机工具。

它既能让人一夜暴富，也能让人几代贫穷。



这个能够让人拥有飞一般人生经历的东西，就是传说中的期货交易。



咱们就来唠唠，这个金融界里的神器。

要想理解期货交易，咱们得一步一步来：

一、现货交易和期货交易

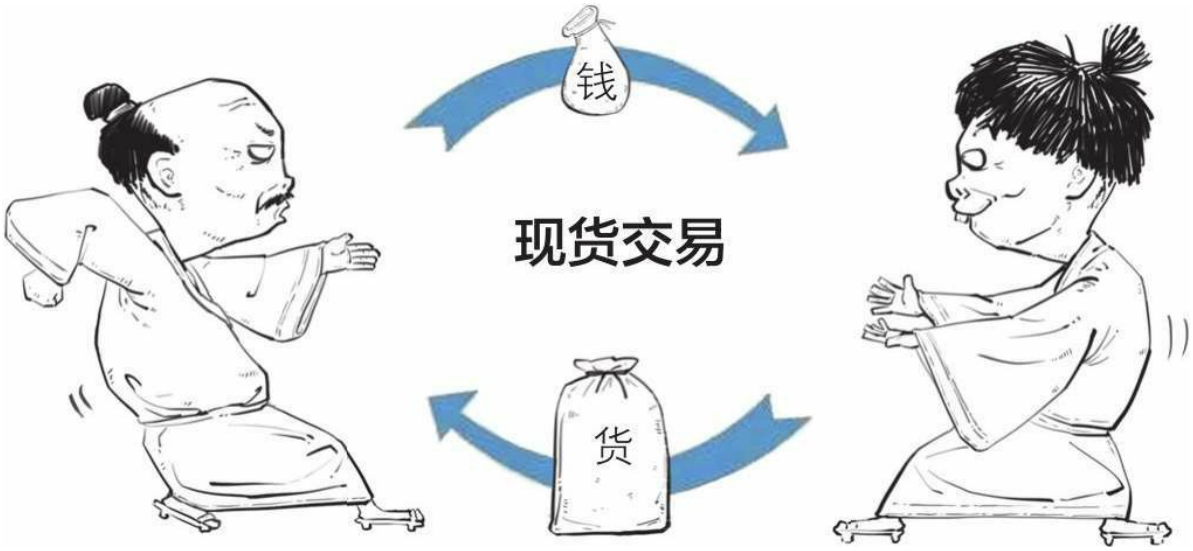
话说大郎是个小商贩，在老家开了家米店。



他常常要去找批发商进货。



这种一手交钱一手交货，立马能完成的交易就叫作：





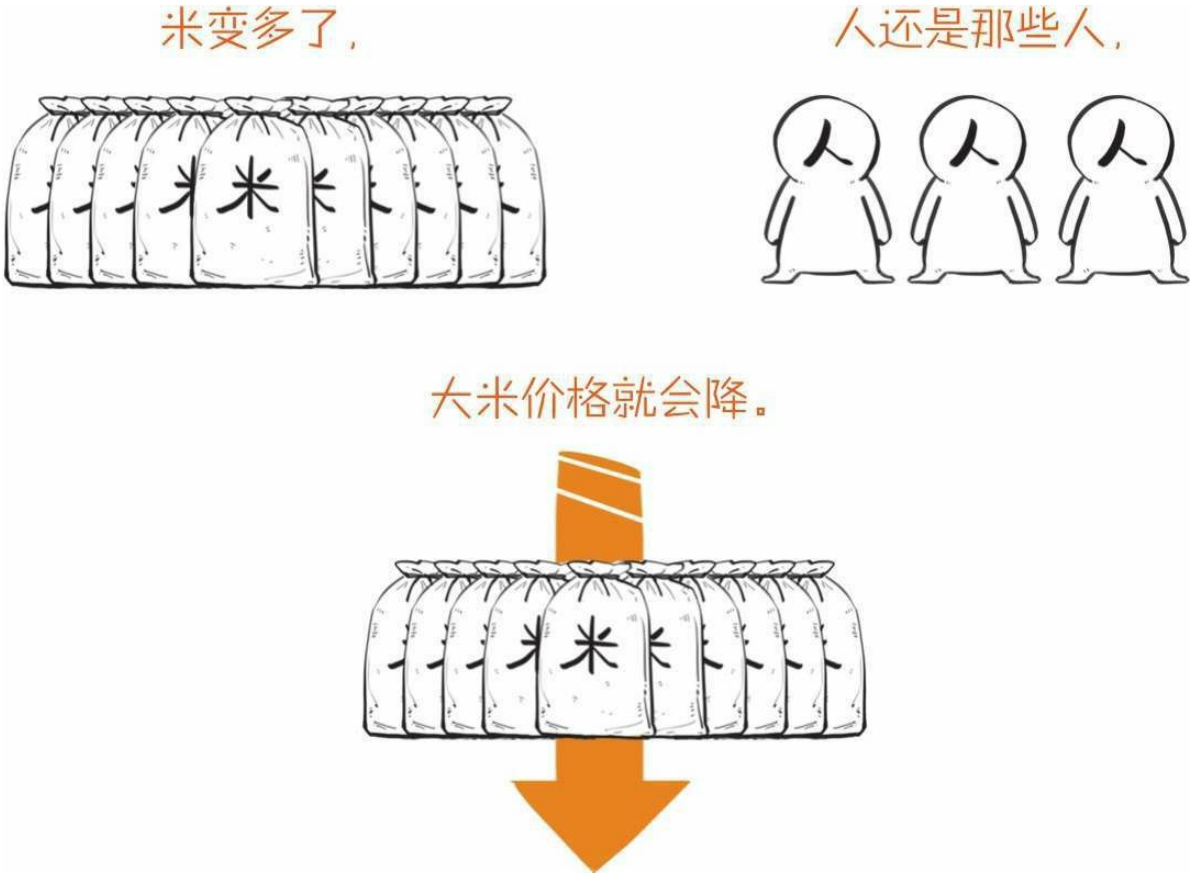
没错，我们去商店买东西就是现货交易。

这样做生意，总会碰到一些问题，比如批发商没货了。

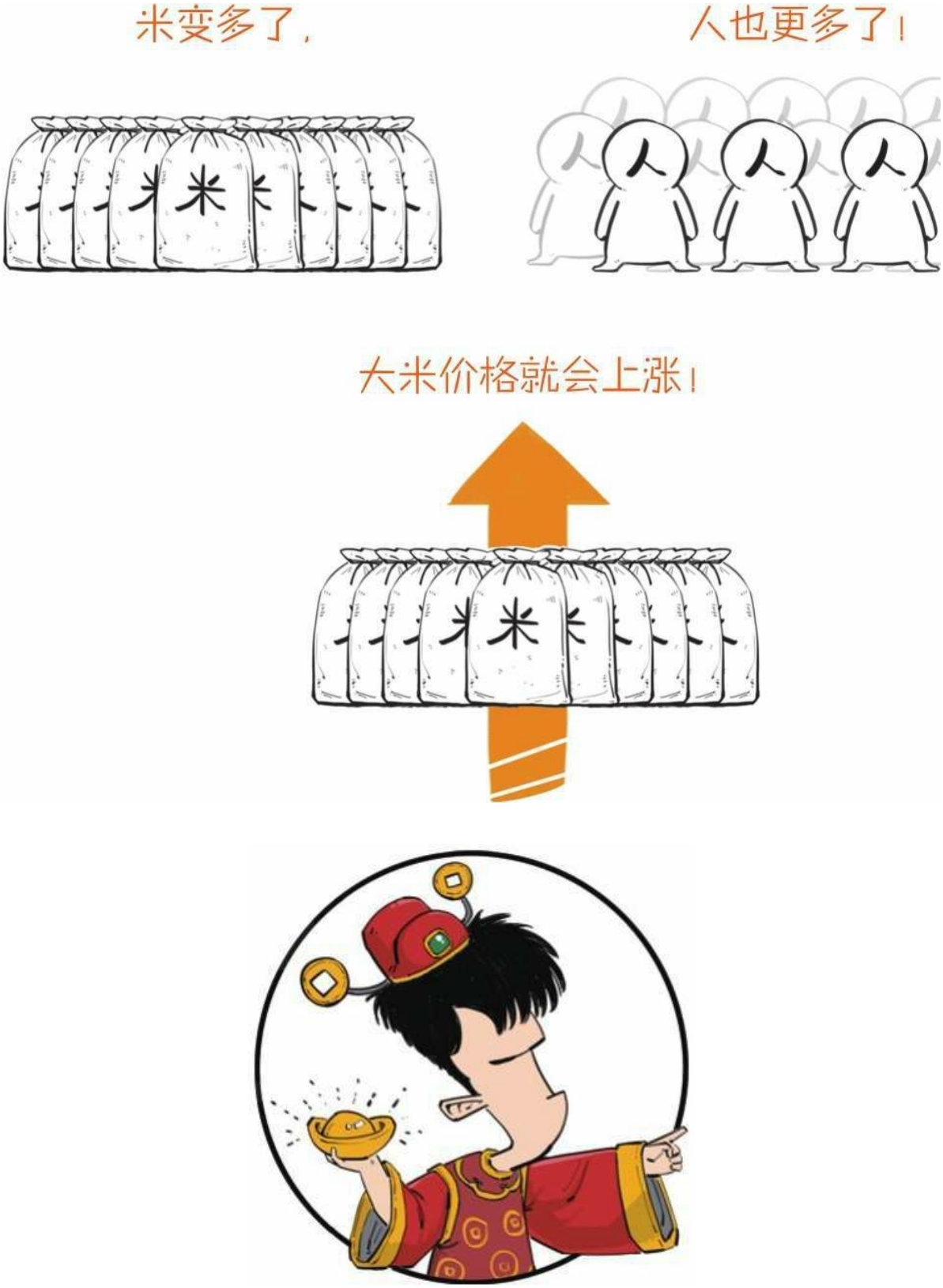


可是两个月之后，谁知道米价会变成多少呢。

通常大米收成了之后……



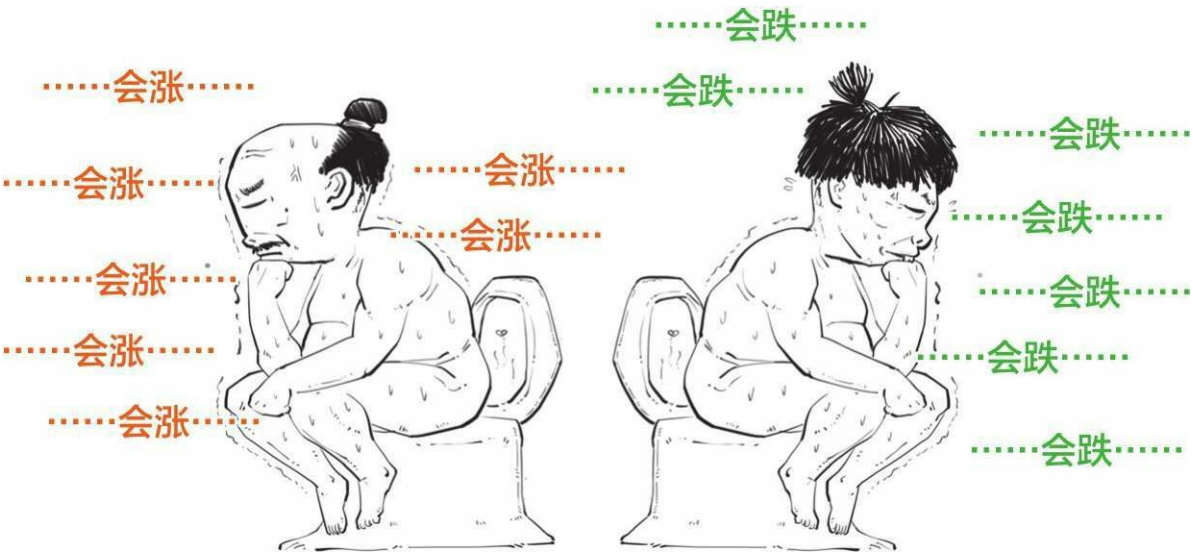
但万一国家打仗，两个月后没准儿会有一大波军队过来，到时候……



总之一句话：两个月后的事，谁都说不准。



一旦买货的觉得会涨价，卖货的觉得会降价——



大家就会不约而同地赌一把!



两人一拍即合，就把两个月之后的价格先定下来，到时候再交易。



然后大家找个证人，白纸黑字写下合约，防止赖账。

先定好价，过一段时间再交易的形式，这就叫远期交易。

这张合约单就叫作远期交易合约。



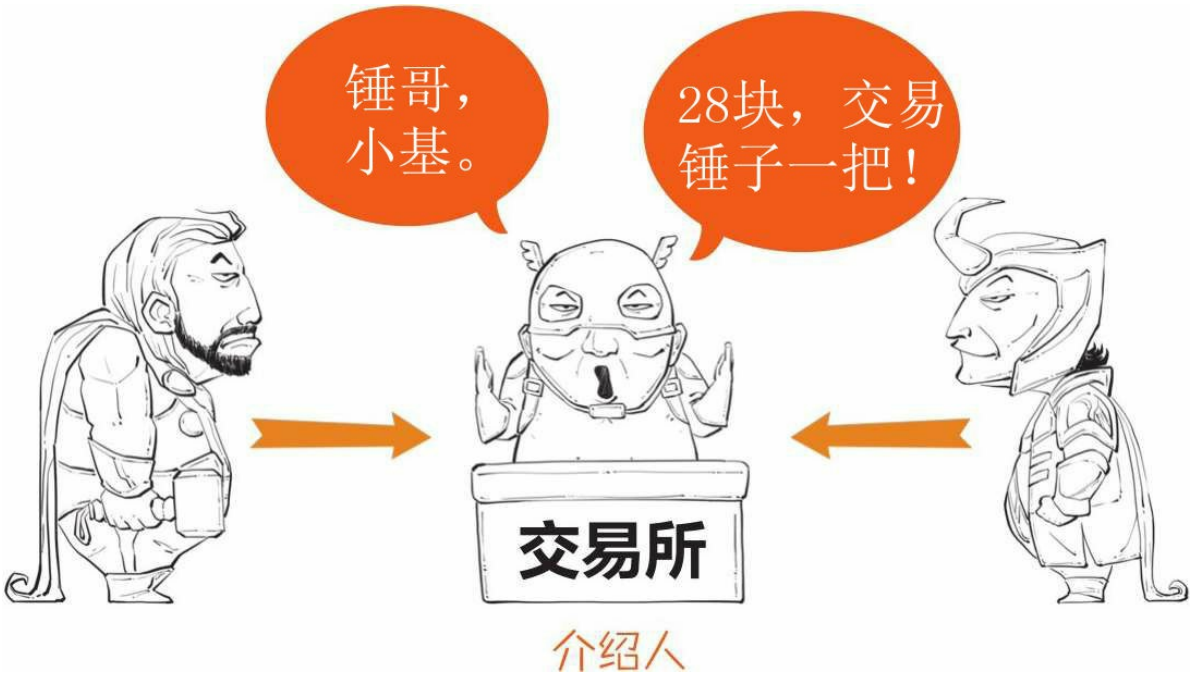


这就是期货的前身。

二、期货

上面这种方法很快传播开来。

在美国芝加哥，有一堆商人知道这方法后，直接开了一家交易所，专门给买卖双方当证人兼介绍人。





但问题来了……

本来两人已经签好合约了，但很快，小基又不想要锤子了，怎么办？

找个有钱的转让给他吧!



然而，合约内容是锤哥和小基私人定制的，所以有些内容写得不够清楚。



这时候，小基只能耍流氓了。



小基这样耍赖，交易所也跟着没脸，于是它们想，这合约写得不明不白，确实不好转让，那就让我们放个大招吧：标准化远期交易合约。



这张合约单就叫期货合约，简称期货。



这合约啥意思？

以前大家的合约五花八门，但现在要求大家按统一的标准来写，大家看得清清楚楚，也就好转让了。

所以，期货不是货，而是一张合约，是按标准填写的远期交易合约。

而上面那个交易所，正是世界上第一家期货交易所：芝加哥期货交易所。



很多人就从这里走向了人生巅峰……



因为他们搞出了期货的新玩法，让它华丽变身，这就是：

炒期货！



那么——

三、啥叫炒期货

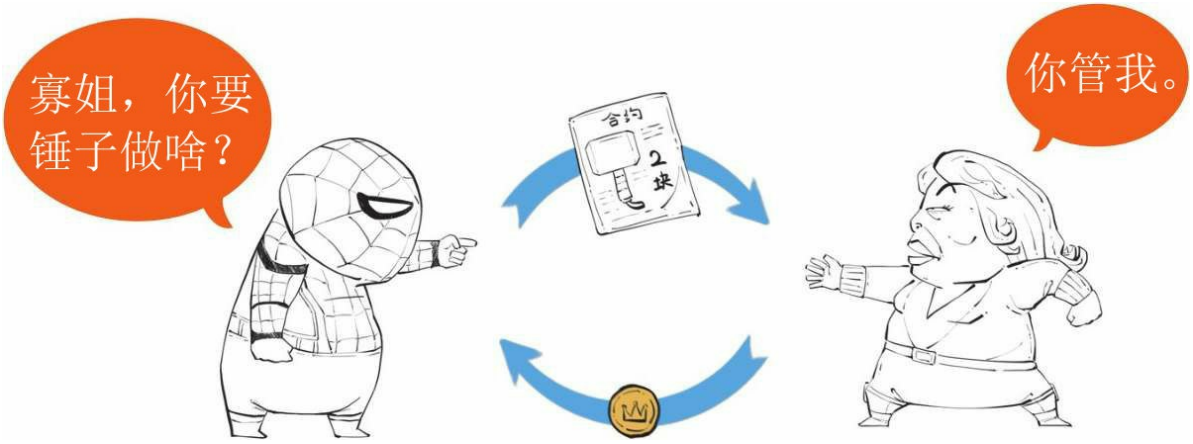
话说，阿蛛和锤哥定了一单锤子期货。



这个时候钱还在阿蛛兜里，锤子还在锤哥手里，哥俩定好，两个月后，一手交钱一手交货。

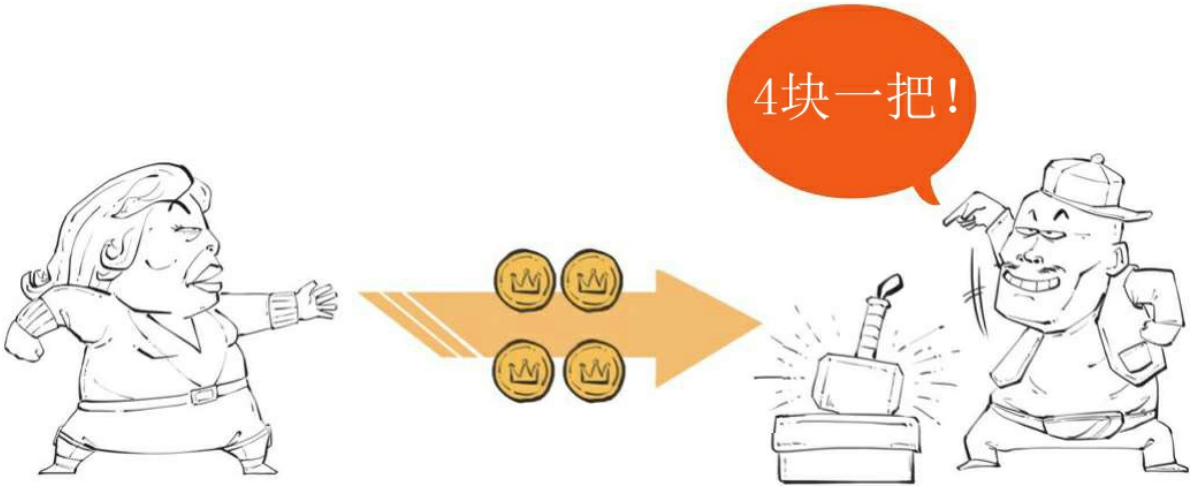
然而天有不测风云，两人合同都签了，阿蛛突然不想要锤子了，咋办？

找个人把期货卖给她!



那寡姐为啥愿意买呢？

原来，寡姐觉得锤子会涨价，到时候直接在市场上买要花这么多——



而有了期货后，买锤子的钱，加上买期货的钱，总共这么多——



就问你划不划算!

更牛的是，在整个过程中，大家发现，期货这个破合同——

居然也开始值钱了!



这赚钱法子牛啊，空手套白狼!还要啥锤子？直接买卖期货啊!

于是，期货立马就风靡起来。



但价格不是你想涨，想涨就能涨的。

一不留神，就可能变成这样——





所以说，想靠期货赚钱，关键看能不能算准涨跌!这也是为啥很多人觉得这是一种投机行为。

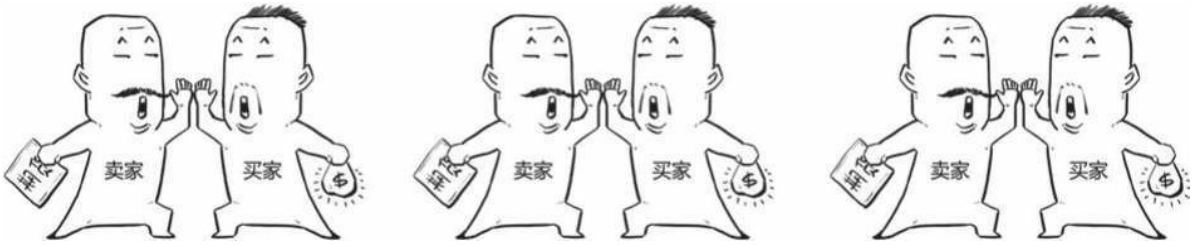
不过，这世界就是这样，但凡能赚钱的事，即使有风险，大家也会一拥而上……

四、炒期货的规则

既然大家要一起开黑，就得定些游戏规则。

规则一：统一地点

原先大伙买卖期货，场面是这样的：



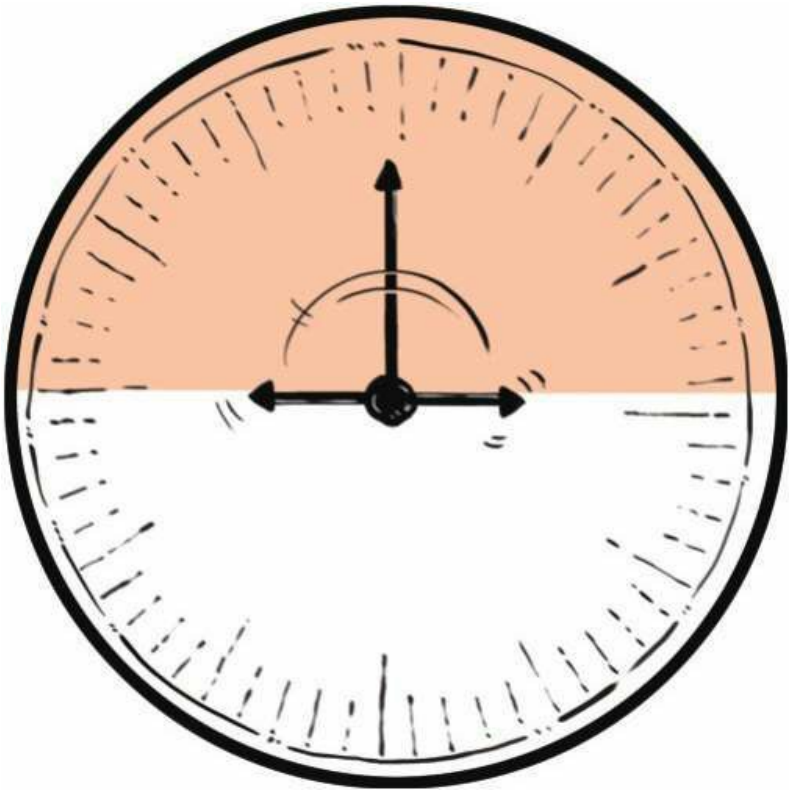
基本都是一对一联系交易，一点也不方便。

于是交易所站了出来：谁想卖，谁想买，都上这来，统一给你们牵线搭桥!



规则二：统一时间

但是，交易所又不是酒店，由不得你白天黑夜想来就来。要做交易，就得在固定时间内进行……



以前的交易时间仅限白天，而现在的交易时间通常为上午9点到下午3点左右，以及晚上9点到次日凌晨1点，过期不候。

规则三：统一价格

最后，一张期货单到底值多少钱呢？

原先都是各叫各的价，场面惨不忍睹……



现在全部由交易所——

统一价格!

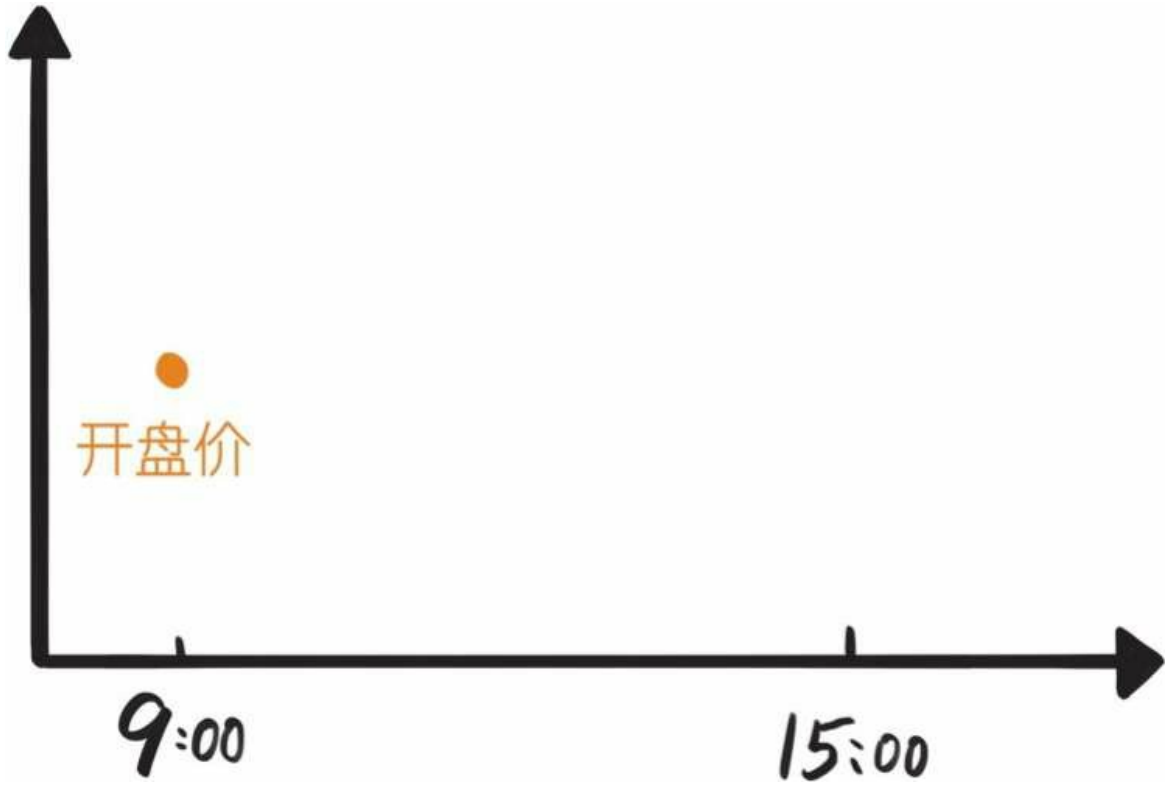


怎么统一呢？

比如一单锤子期货，一般在每天游戏开始前5分钟，交易所会让大家叫价!



交易所把买卖双方叫价相同的找出来，哪个价格的交易量最多，就作为锤子期货当天的开盘价，接下来大家开始交易。



当然，这个开盘价只是最开始的价格，在这个价格的基础上，锤子期货价格还会变化。

当想买的人多了，价格就会上涨。

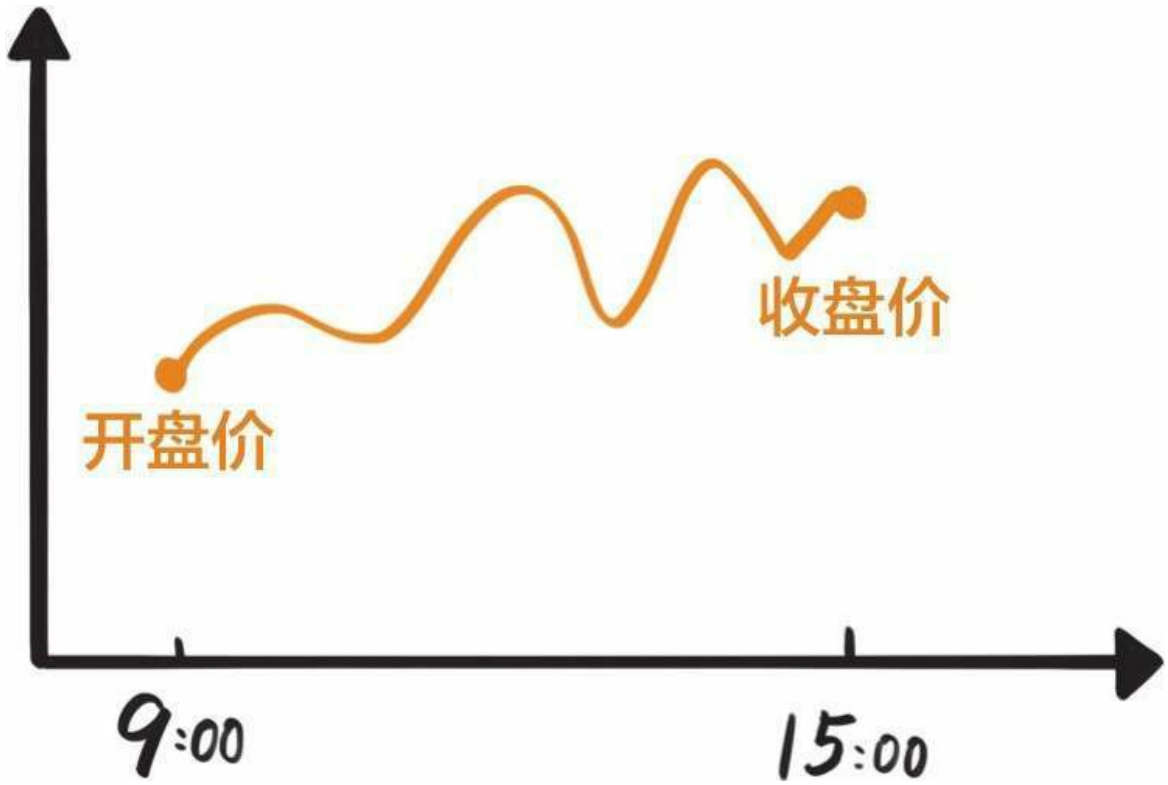
当想卖的人多了，价格就会下跌。





但具体涨多少跌多少，是由交易所计算的。

总之，这段时间里，锤子期货的价格，有涨有跌，不断变化，直到当天的交易结束。

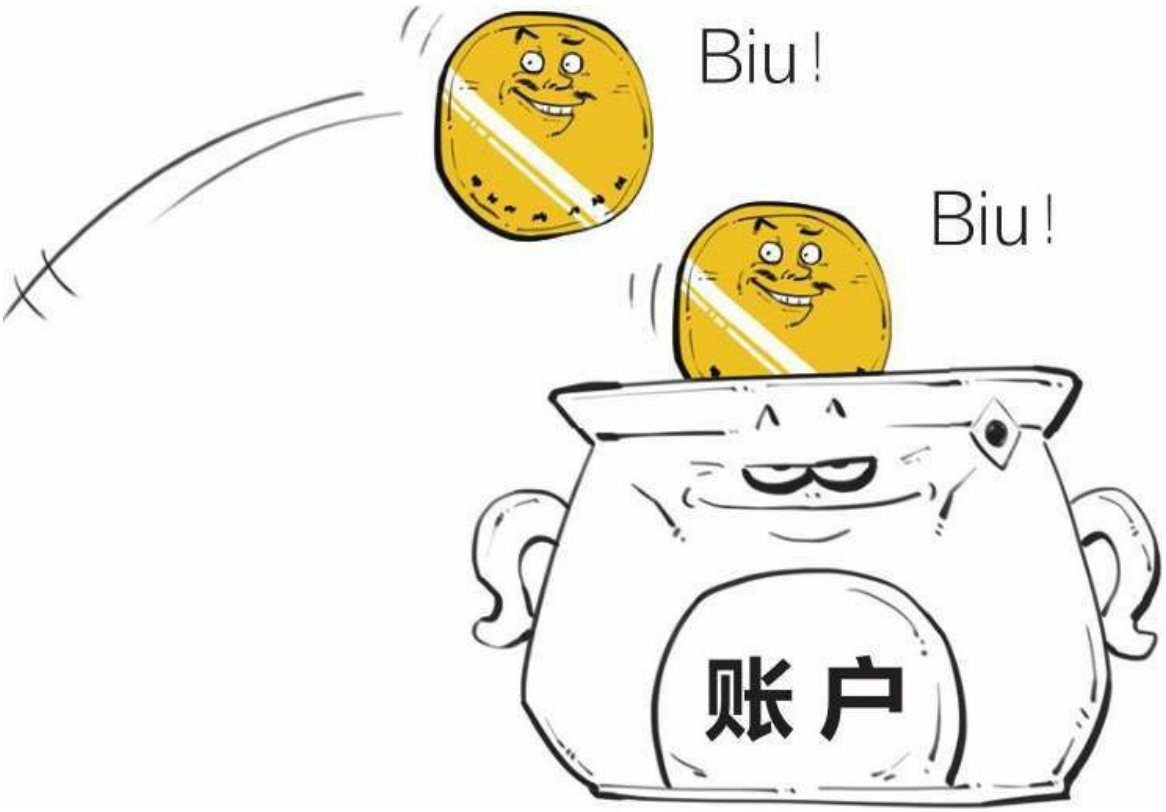


然而，不管价格怎么变动，只要卖家和买家觉得合理，就能随时进行交易。

好了，游戏规则都设好了，开玩吧!

五、怎么炒期货

要想玩这个游戏，得先开个账户，然后放点钱在账户里，这个账户就叫保证金账户。





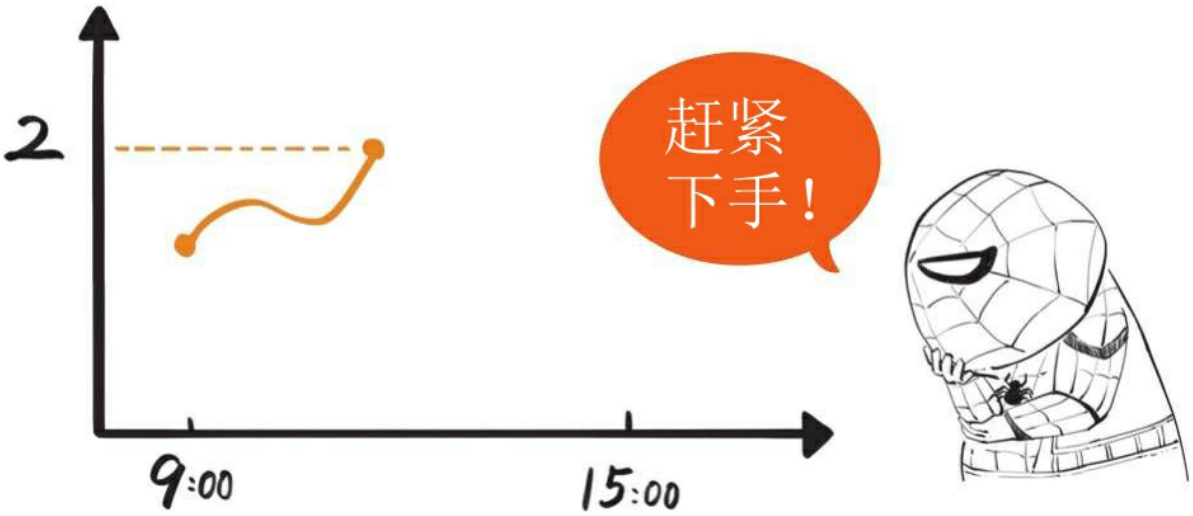
账户里有了钱，就好比赌桌上有了筹码，接着就看你的判断了。



然后就可以有两种选择：

(一)做多

可能是被下了降头，阿蛛突然觉得锤子期货会涨价，



于是就想入手几单——

交点保证金**!**



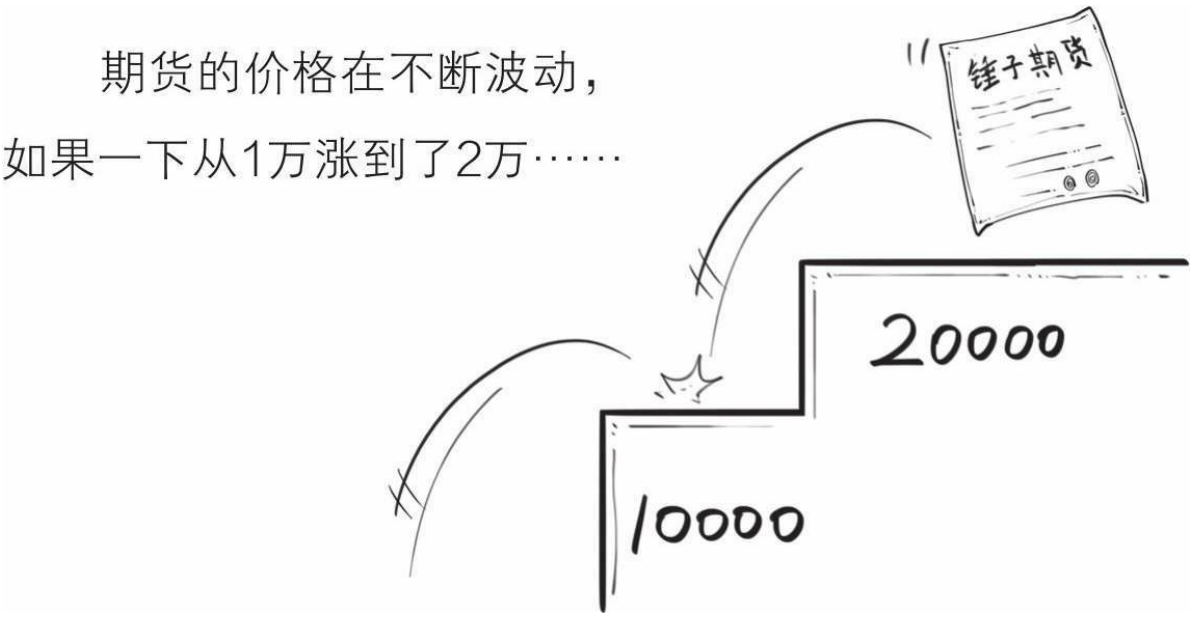
当然这些保证金没真的交出去，而是在账户里被冻结了。就好比是交点押金，赌它会涨。

交多少押金呢？差不多是当前期货价格的3%～10%。

也就是说：只要有个几百块钱，就能享受**1**万块涨跌带来的风险和收益**!**



这就是所谓的期货杠杆。



阿蛛觉得涨得差不多了，于是把期货卖了出去，这叫平仓。

那就直接把这1万块的差价给赚了！

你说爽不爽？





平仓后，这单期货就跟阿蛛没啥关系了，阿蛛可以把押金拿回去了。

但人生有赢就有输，万一跌了呢？


10000
这时候账户差不多是这样的……
赔得也多啊！
账户



如果账户里的钱快被扣完了，还不及时补钱进去，就会被交易所强行平仓。

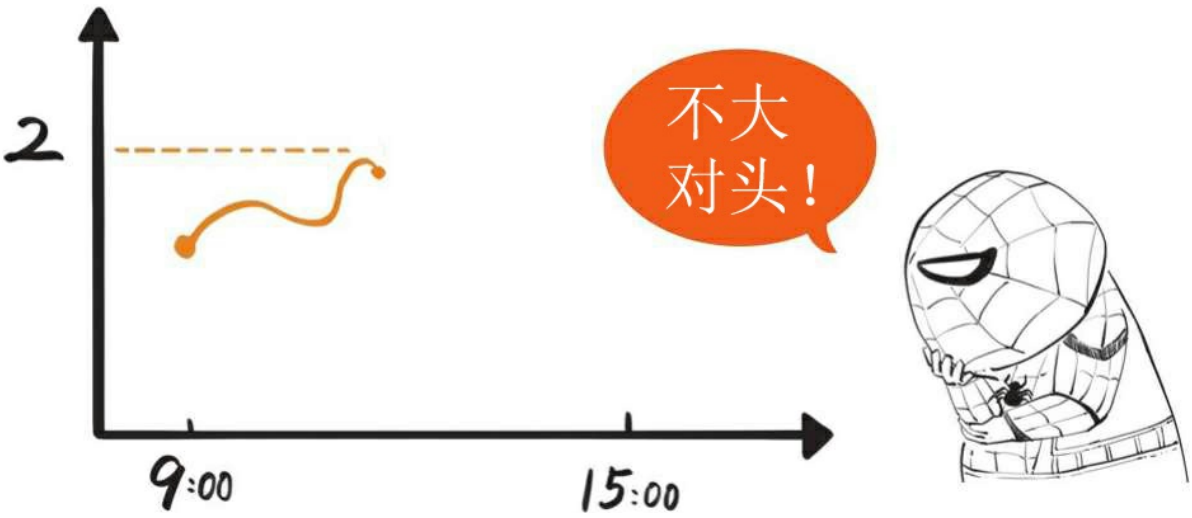
像这种觉得未来价格会涨，先买进再卖出的玩法叫做多。

(二)做空

那价格涨能赚钱，价格跌了呢？

也能赚!这叫做空。

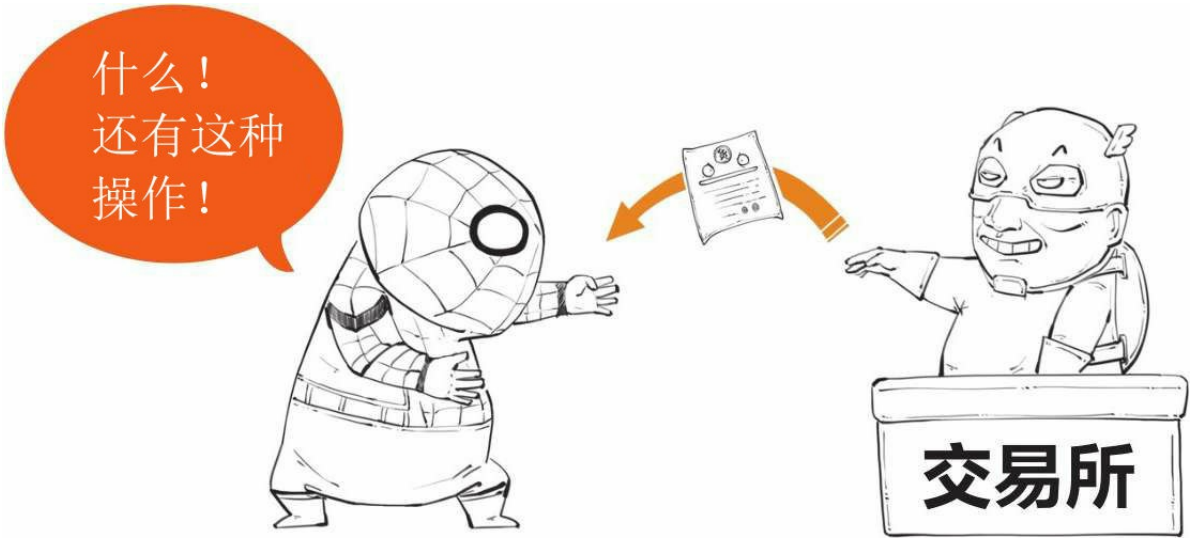
比如，阿蛛又去炒期货，但这一次，他觉得价格会跌。



如果说做多，是先买再卖，那做空恰恰相反，是先卖再买!

既然要先卖，就得先有期货啊，没有咋办？

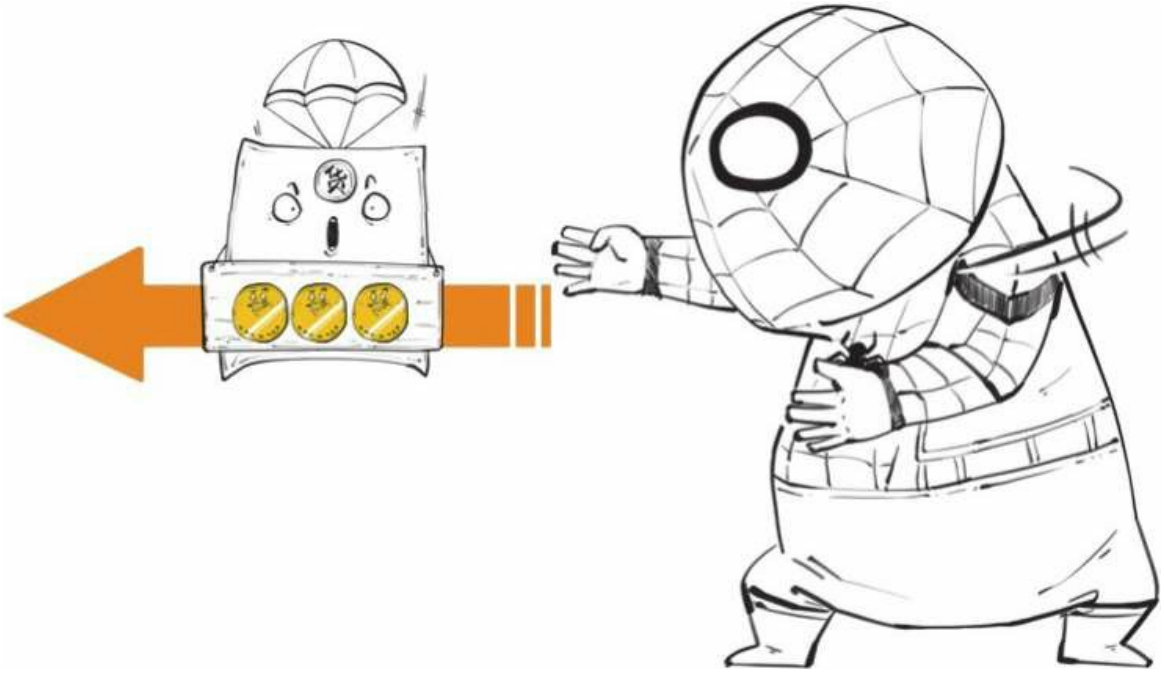
别急，可以找交易所，凭空开一份。





做空的时候，大家可以在没货的情况下，在交易所开期货单子。

拿到期货单子之后，阿蛛看准了时机把它卖了出去。



当然和前面一样，也不是真卖，而是交了押金，赌它会跌!

假如一段时间后，这单期货价格下跌了。



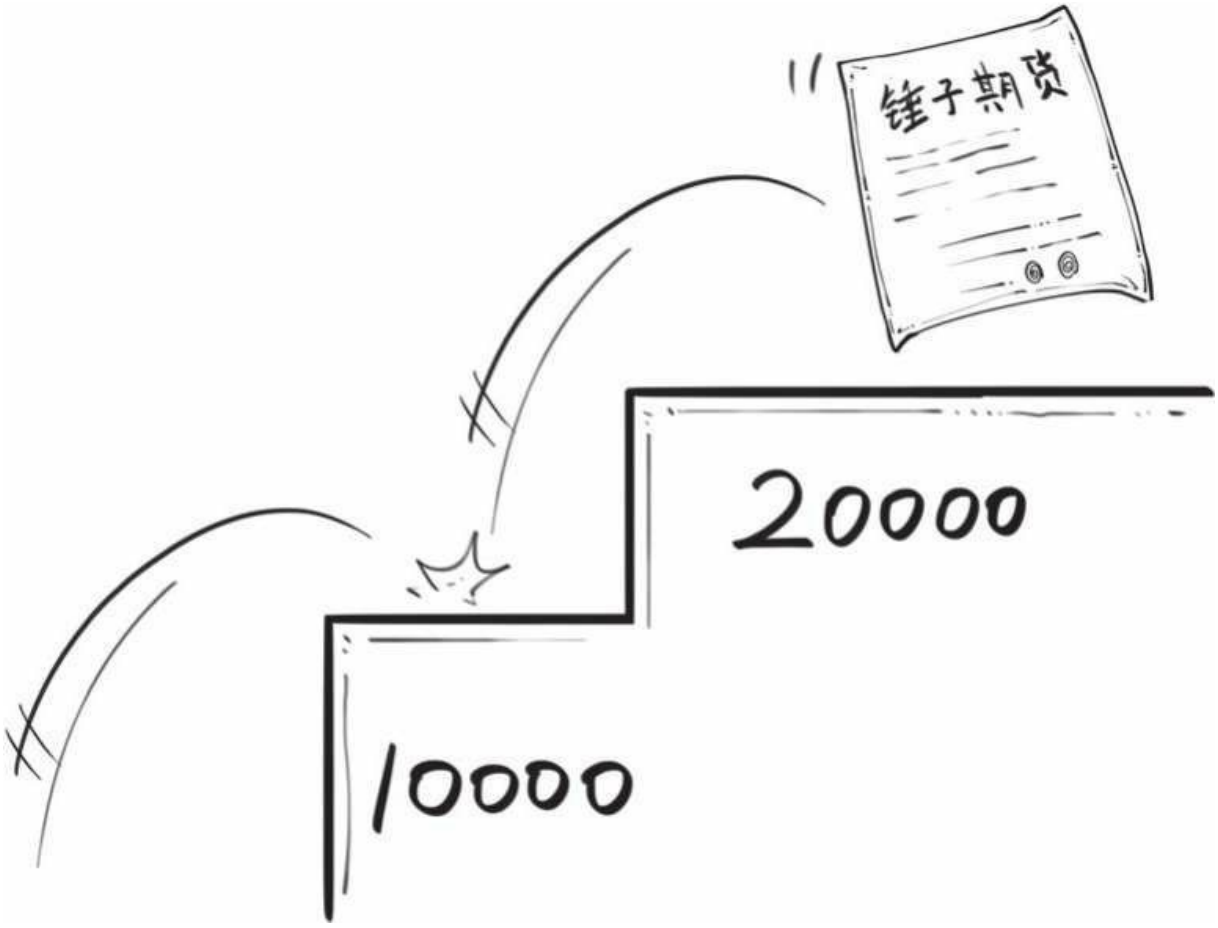
等阿蛛觉得跌得差不多了，再把期货买回来，还给交易所。

这次跌了多少，就赚了多少。

就好比，先高价卖东西，再低价买回来，赚差价。



但要是这单期货价格涨上去了，



就得花高价把期货再买回来，还给交易所。



这种觉得某种货物未来价格会跌，先卖出再买进的玩法就是做空。

然而，不管是做多还是做空，炒期货最难的是，一单期货，未来是涨是跌——

都靠个猜啊！



好了，关于期货的知识就先说到这儿，总之炒期货的收益虽高，但风险也高——

还是悠着点吧！

十、**P2P**：又爆雷了，还能投吗



现在提到P2P，大家的第一反应就是：又爆雷了？





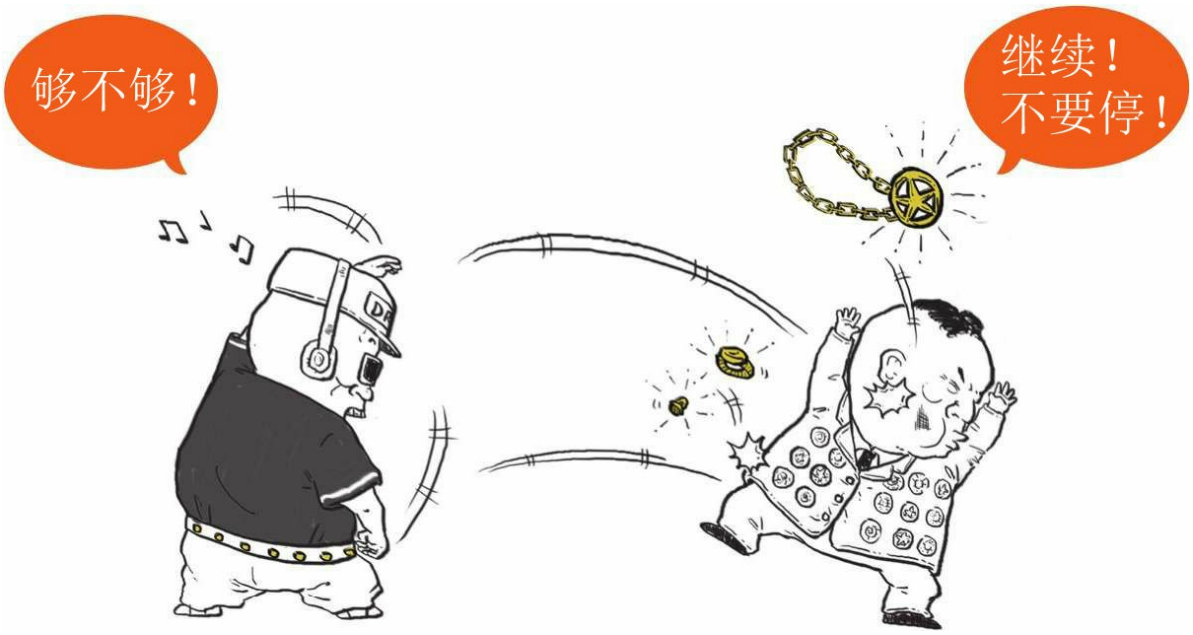
说好的投资渠道呢？怎么很多人不仅赔了老婆本，还差点把底裤给亏了？

但亏也得亏个明白。这一章就带大家聊一聊：



P2P，全称person-to-person(或peer-to-peer)，

意思大概是一个人借钱给另一个人。

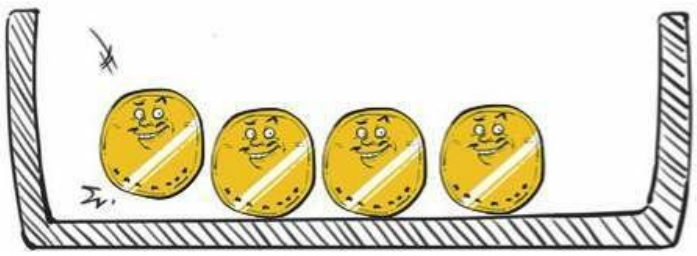


一说到借钱，大家马上会想到银行贷款。那我们就先来看看——

一、银行贷款是咋回事

话说银行的日常工作，是这样的：





钱进钱出，得有个小金库，这就叫资金池。

当然，银行不能白干，多少得赚点，所以它们一般会这样做：



看明白了吧，实际上银行赚的是：



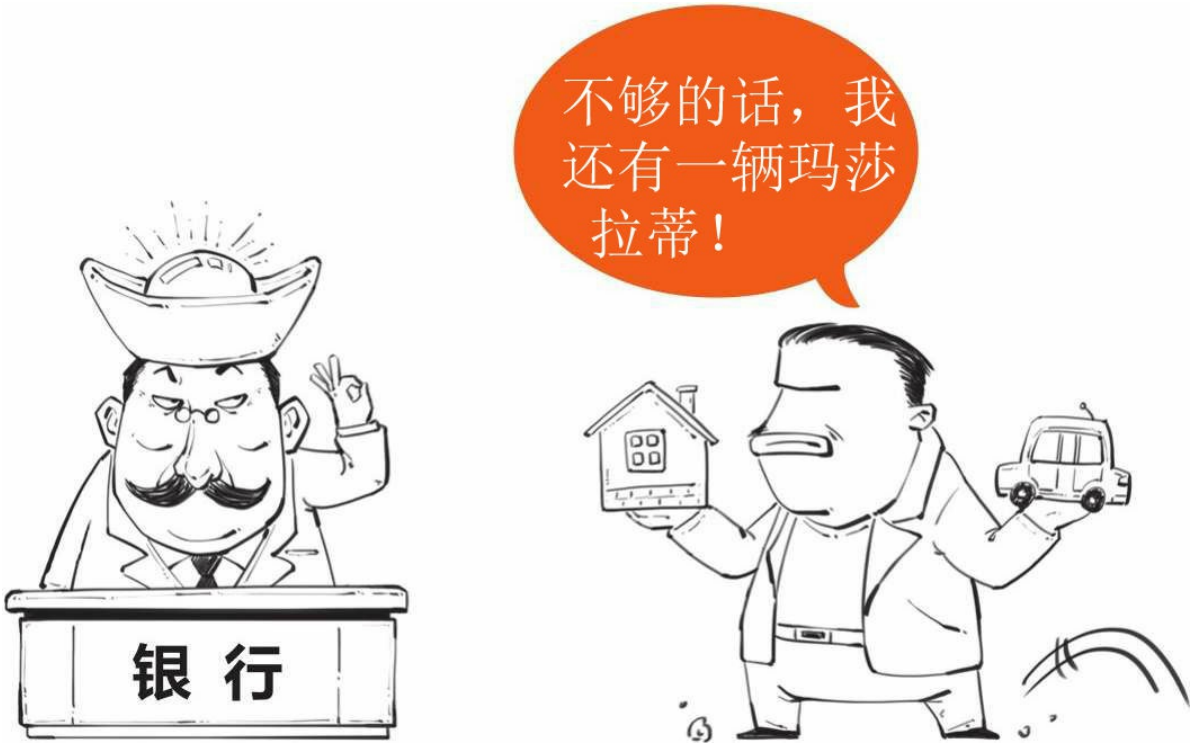


银行要想管好资金池，实际上很复杂，得经验多、实力强，这里我们了解个大概就成。

银行不仅是管钱的一把好手，有些背后还有政府，所以大家把钱存银行，图的就是一个放心。



同样，想从银行借钱，光靠嘴不行，一般得抵押点值钱的东西。



大家信银行，才去存钱；银行信大家，才敢贷款。

所以出来混，全凭一个字：信！



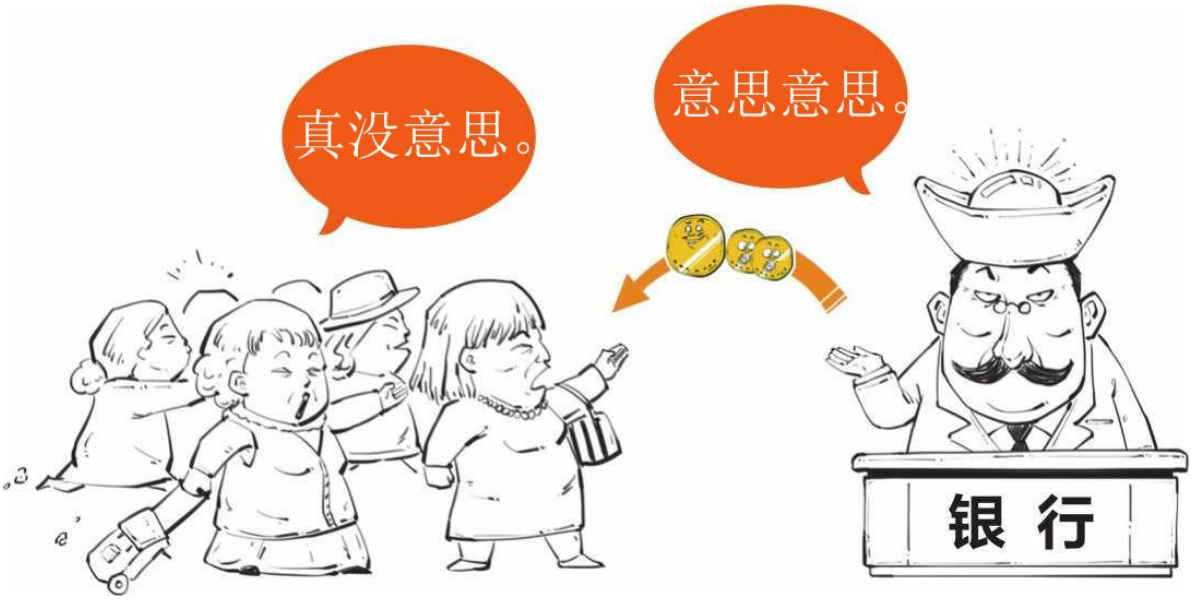
这套玩法，看着完美，但实际上呢？



瑕疵一：存款，赚不了几个钱

这年头，去银行存款的人那么多，银行自然不需要用高利息来吸引客户。

所以大家存款的利息，相对就比较低，没啥赚头。



瑕疵二：贷款，很难救急救穷

如果个人或者小企业，没多少家底可抵押，那么就很难从银行借到钱。



就算凑够家底了，办事手续也能耗死你，可能还没等钱到账，自己就先凉凉了。



正是因为这两个瑕疵，有两拨人就不乐意了：



没错，一个有钱，一个缺钱，发现问题是啥了不？

分明是缺一红娘啊!

二、**P2P**是什么

话说当年，在不那么遥远的孟加拉国，也有类似的情况。

那旮旯有个经济学家，叫尤努斯。



他发现身边有好多穷人，因为没值钱货抵押给银行，所以借不到钱。

但实际上呢？这些人既不懒也不笨。



于是，他创办了一家叫格莱珉的银行，专门解决这个问题。

他是怎么做的呢？





很多穷人借到钱后，改善了生活，尤努斯也因此获得了诺贝尔和平奖。

这种模式弥补了之前提到的两个瑕疵，也起到了牵线搭桥的作用，慢慢进化成了现在的：

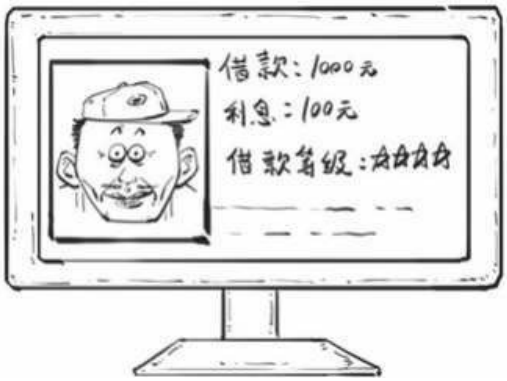
P2P



那P2P平台，是咋牵线的呢？

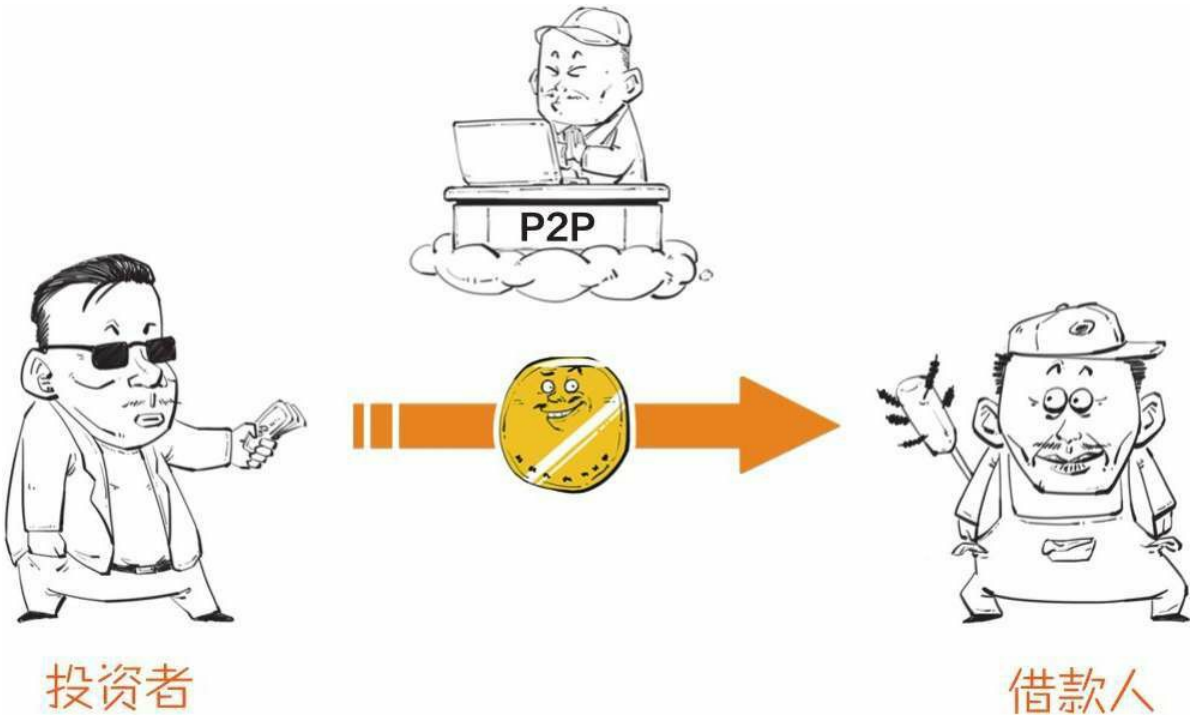


首先，P2P平台会建个网站。



然后，缺钱的一方会把自己的信息发布在网站上。

投资者会查看信息，要是看中了，就会直接把钱转给借款人。





当然，P2P平台也不是活雷锋，它们会从中赚点中介费。

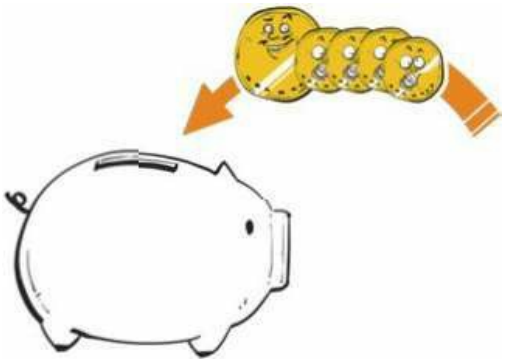
另外，P2P有两个特点：

投资门槛低



投资人不用很有钱，几十几百的就能投。

借钱利息高



借款人呢，借钱容易，所以也得多付点利息。

那么问题来了：如果有人欠债不还咋办？

投资本来就有风险，如果有人赖账，就只能自己想办法要钱。



只要平台提供的信息正确，就不用承担任何责任。这就是正经**P2P**的玩法。这种方式表面上看人畜无害，自个儿也没啥风险，可画风一转——



三、为啥会爆雷

话说在国内，老百姓手头零花钱多，缺钱的小企业也贼多。



所以P2P的市场很大。

而且前些年要搞个P2P，成本不高，监管也不严，所以不管哪个道上的，都能来掺和一把。很快，各种P2P平台呈爆发式野蛮生长态势。



人一多，竞争就激烈。

谁的客户多，谁赚的钱就多。于是它们就用各种招数来拉客：



有些企业，本来在银行的信用就不过关，在这边又常常没有抵押，所以经常不按时还钱，甚至动不动就跑路。



借出的钱回不来，拿什么回报投资者？于是有些P2P公司就急了。



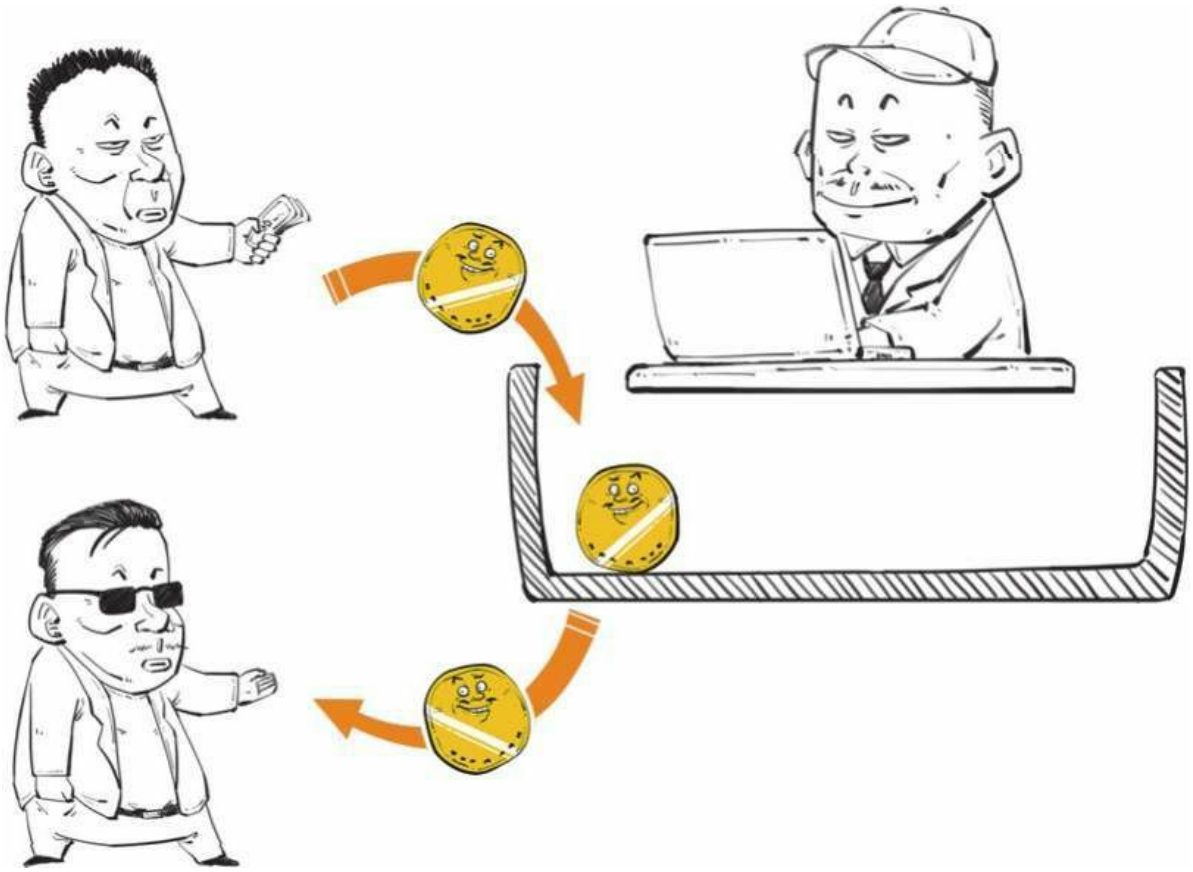
一些P2P公司会自己掏钱补给投资者，也就是刚性兑付。



结果因为家底太薄，钱还没还完，先把自己给掏空了。

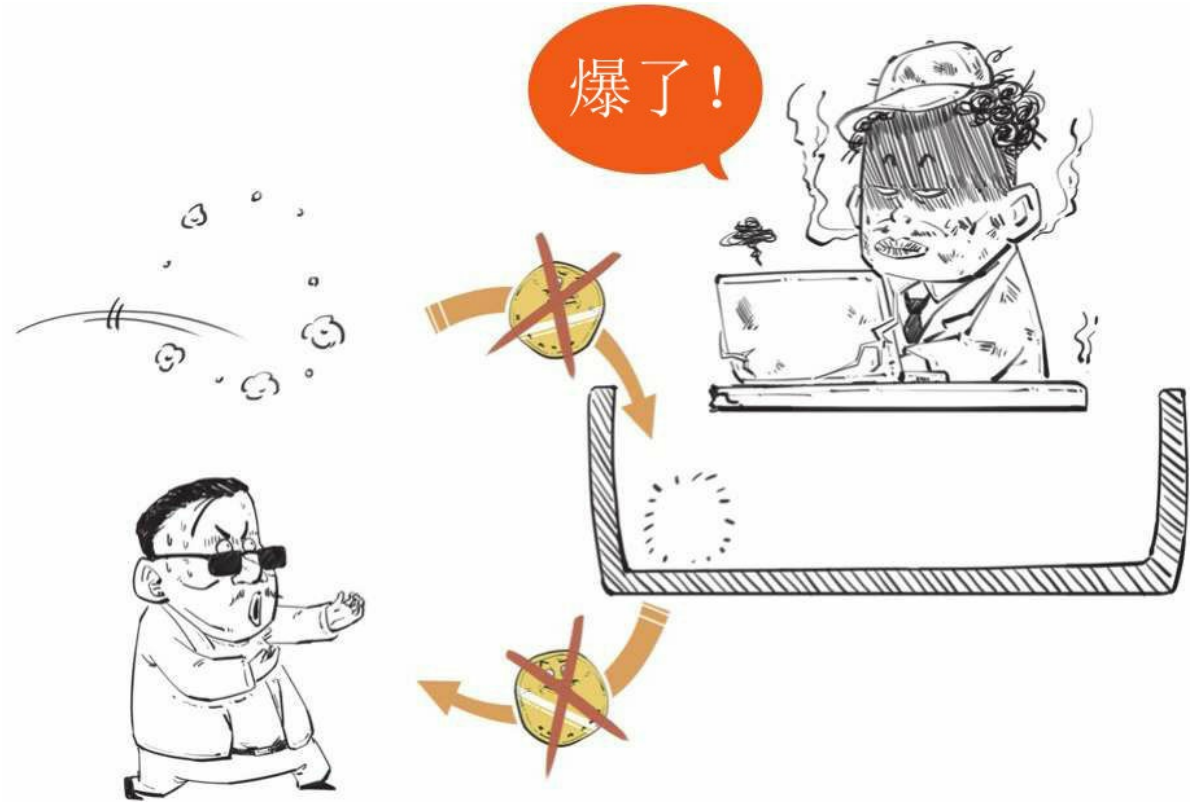
而更多的P2P公司一拍脑袋：搞个资金池不就得了！

把投进来的钱先存着，用这些钱来还钱，有机会再把多余的钱借出去。



这就好比红娘翻了身，当家做了主!

可管理资金池，本来就很费劲，一旦没有人继续投钱，就会直接玩儿完!



除此之外，还有些P2P公司手痒痒，把资金池里的钱拿出来自己去做投资，一旦把持不好，钱就回不来了。



最可怕的是，有种奸商，他们披着P2P公司的外衣，挂个高收益的幌子，大家的钱一投进来，他们转手拿着就跑路。



随着爆雷的P2P越来越多，还会引起恐慌。



这下投资者就更少了。没了客户，就连那些老实本分的P2P公司也撑不住了。





P2P平台一倒，钱当然就打水漂儿了，所以还是得提醒一句：

发现问题，请及时组团报警。

随着P2P问题的暴露，国家陆续出台了一些规定：

比如P2P公司不能刚性兑付，不能设立资金池等。相信未来这个行业会越来越规范。

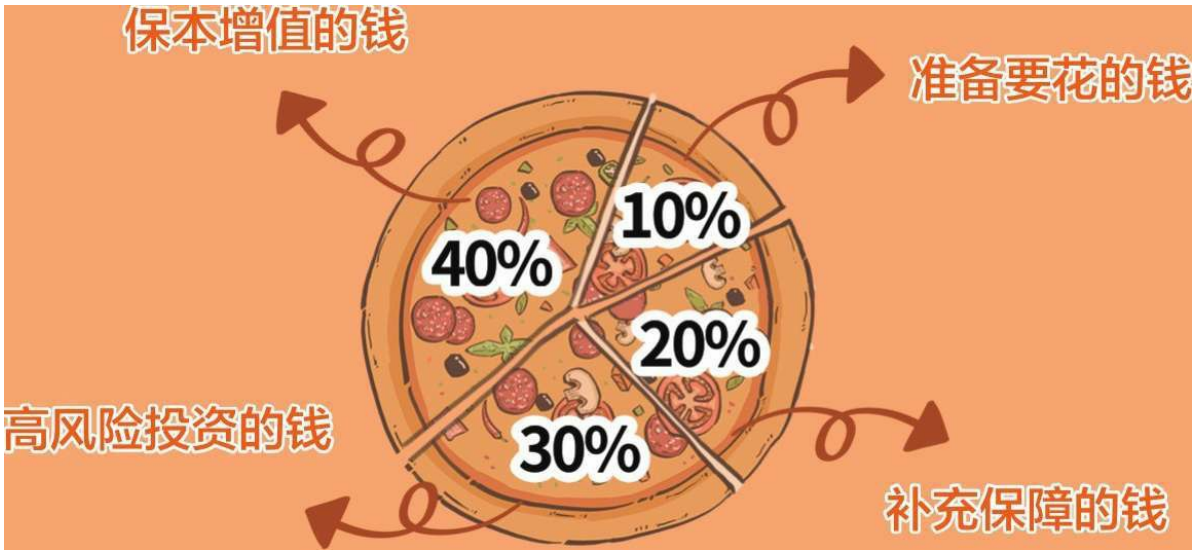
当然，赔钱的朋友也不要灰心——



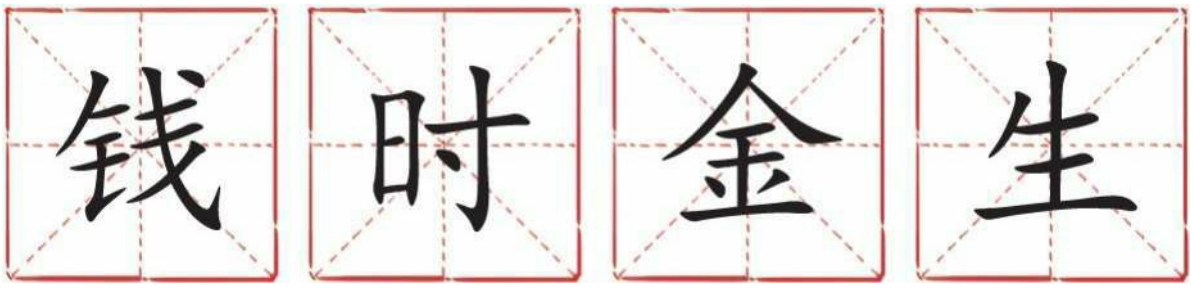
最后唠叨一句：

擦亮你的眼，投资要谨慎!

总结：我们为什么要理财



在我们的经济生活中，始终存在着这样一个道理：钱是有时间价值的，换个“成语”概括就是——

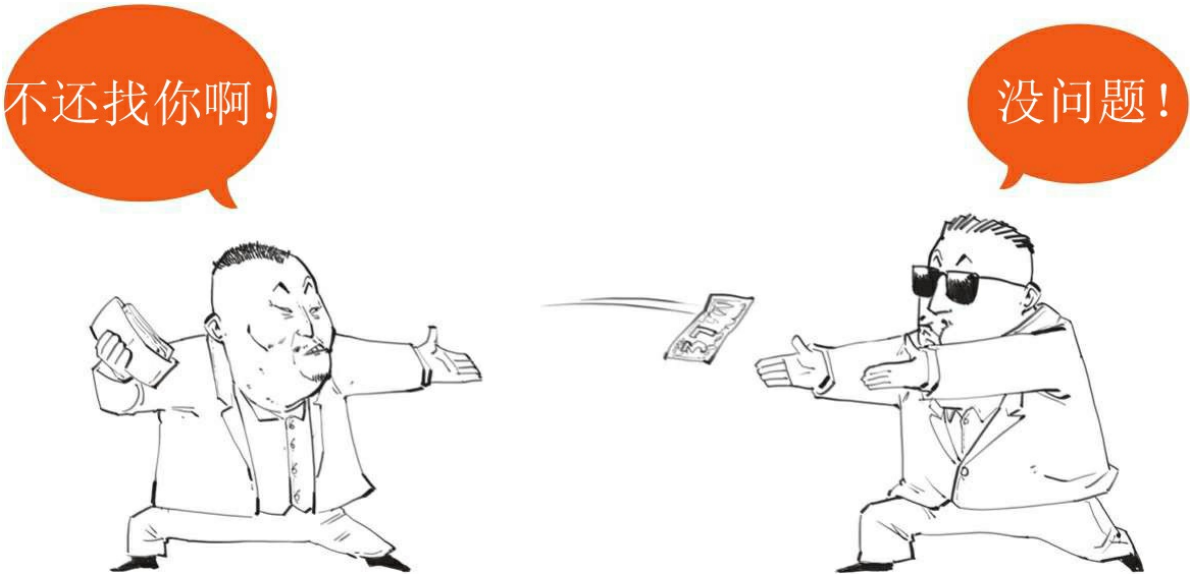


“混知”字面解释：

钱可以通过时间的投资，来实现增值。

为了说明这个道理，咱们举个例子。

话说阿华向阿伟借了100元钱，并约定好啥时候还钱。

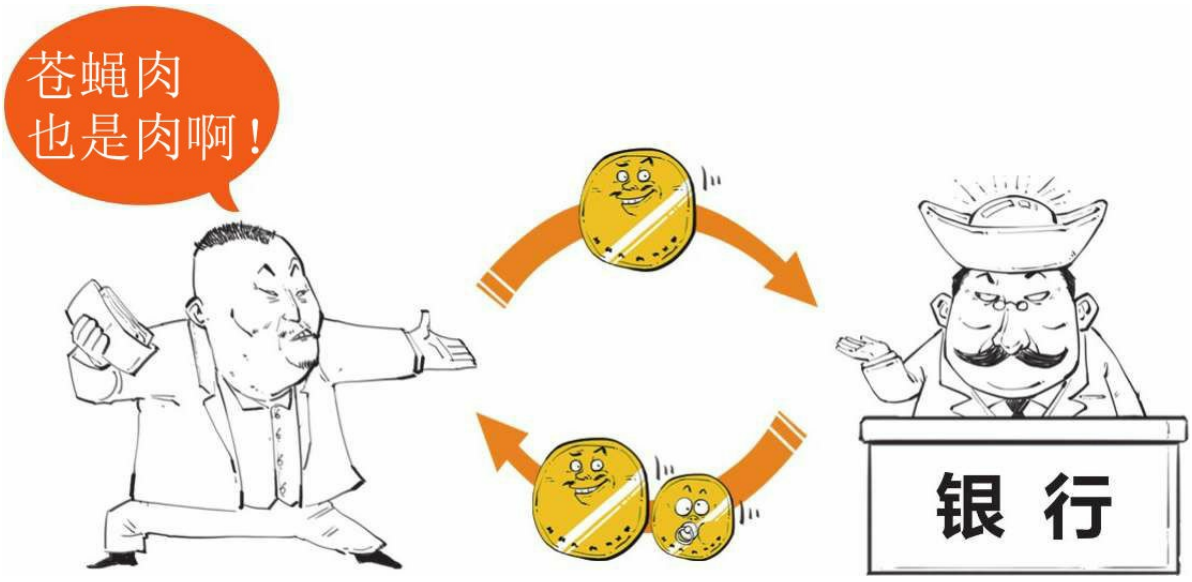


可真到还钱的时候，气氛容易尴尬。



借多少还多少，有什么问题吗？但如果你看完了这本书，就不难得出结论：确有不妥！

因为这钱如果不借，而是选个稳健点的投资，例如存个银行活期，大概率也能有几分钱的收益。



但钱借给阿华，只还回来个本钱，能赚的钱没赚到，不明摆着亏了吗？



所以这个故事告诉我们——



好吧，其实混子哥是想说，钱如果放着不动，就贬值了。

而我们出的这本《半小时漫画经济学**4**：理财篇》就是希望通过普及理财知识，让你的财富不断增值。这才是正道的光!



那么问题来了，市面上有如此多的理财方式，咋选呢？





理财是门技术活，不仅要学会合理搭配，还要避开那些不靠谱的投资，否则就容易像龟哥一样——

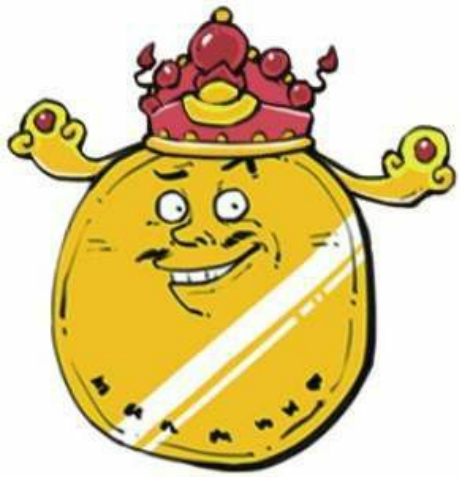


那怎样搭配才算合理呢？

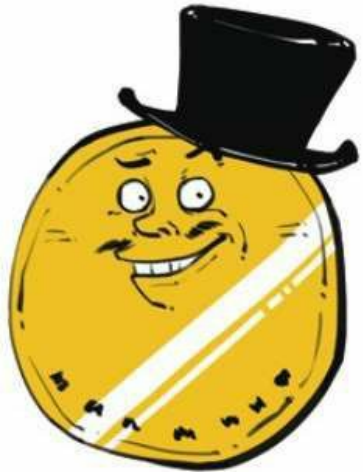
其实结合咱们这本书里这么多理财方式，可以按照用途，把手里的钱分成四种类型：



1. 准备要花的钱



2. 保本增值的钱



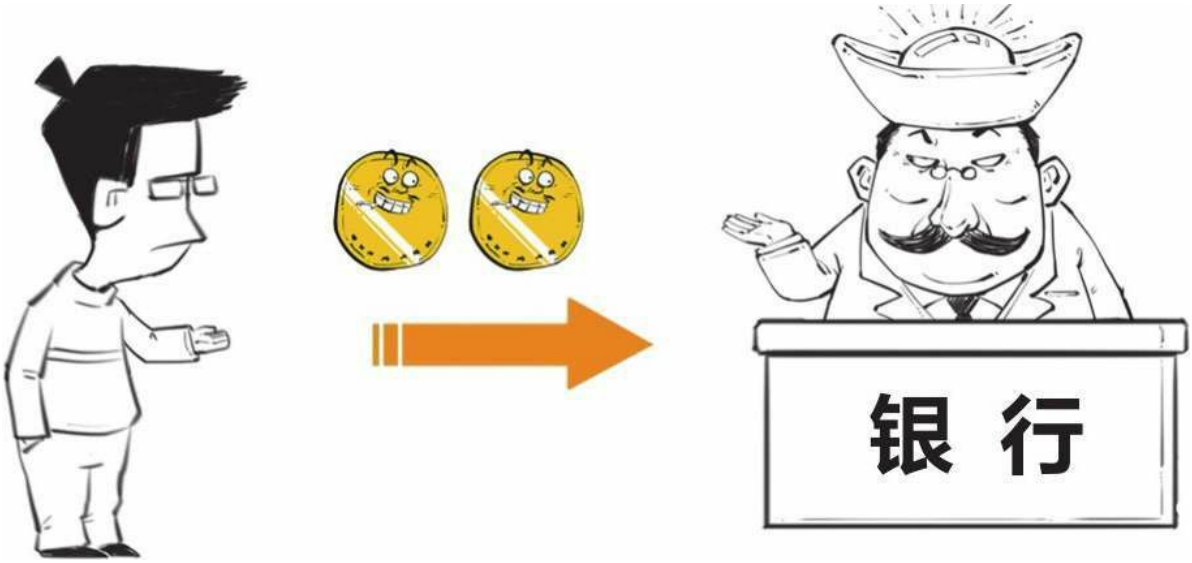
3. 高风险投资的钱



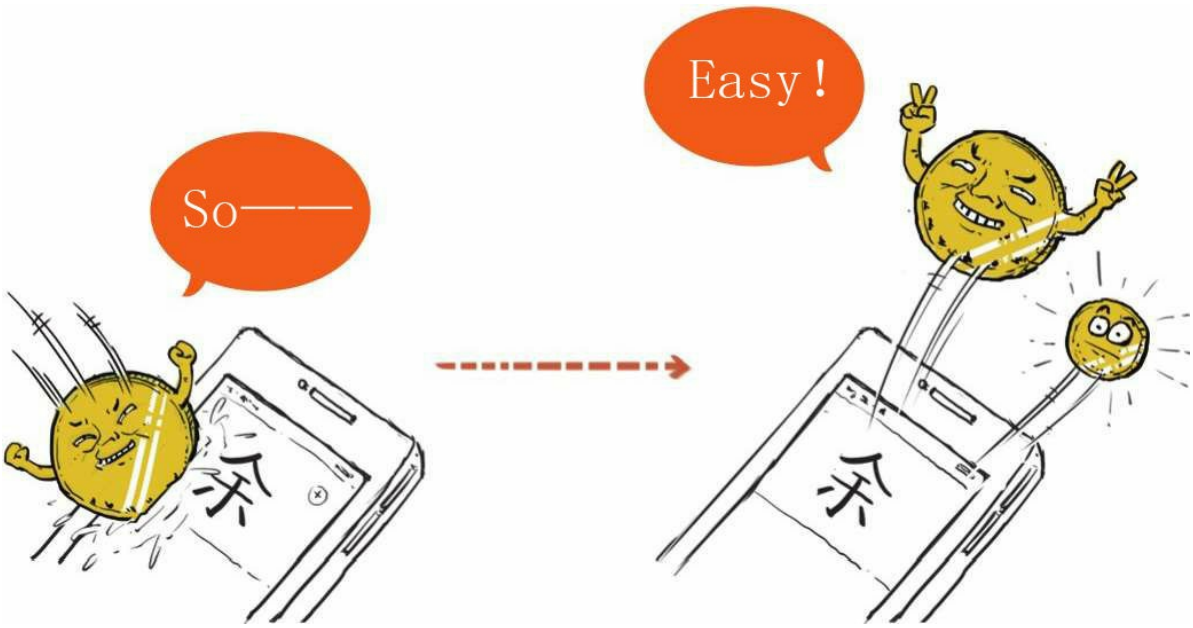
4. 补充保障的钱

不同类型的钱，有着不同的目的。

比如，日常消费要花的钱，强调使用灵活，支取方便，所以可以存成活期，或购买一些“宝宝”理财产品。

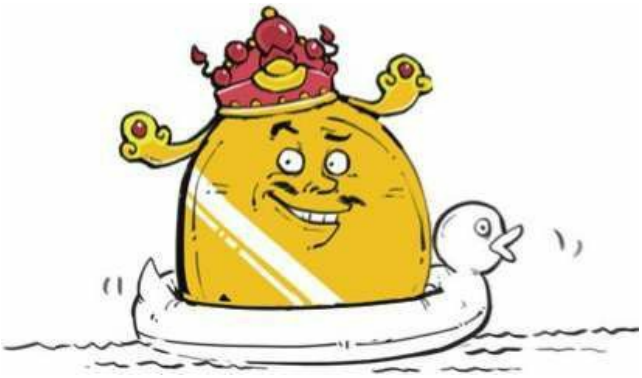


不用的时候涨点利息，用的时候随便扫一扫。



而除去日常消费，剩下的钱侧重整体收益，这就面临两种投资选择：

低风险投资



风险低、收益低，如结构性存款、年金险等；

高风险投资



风险高、收益高，如股票、期货等。

为了更好地平衡收益和风险，通常是两种投资方式搭配着来。





这样，在经济行情好的时候，不至于完全错过赚钱机会；在经济行情不好的时候，也能有保底的收益！



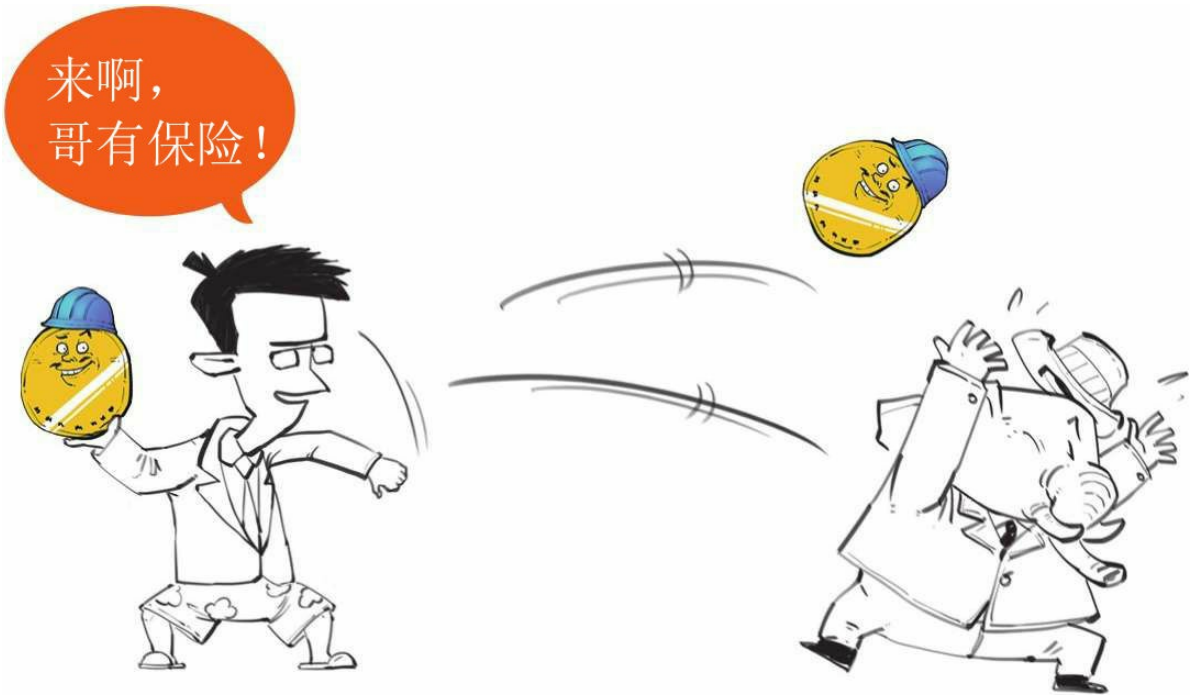


保值增值，能让钱越滚越多。但在致富的道路上，总会遇到一些拦路虎，比如大病、意外等。

这些常常被忽视的意外因素很容易让积累的财富变为一场空。



这就需要留一笔保障的钱来应对，平时可以买一些保障类的保险，比如医疗险、大病险、意外险啥的。



这些保险虽然不会产生收益，但在关键时刻，能减少你的损失。



其实所谓的合理搭配理财计划，仔细一想，和平时吃饭是一回事——

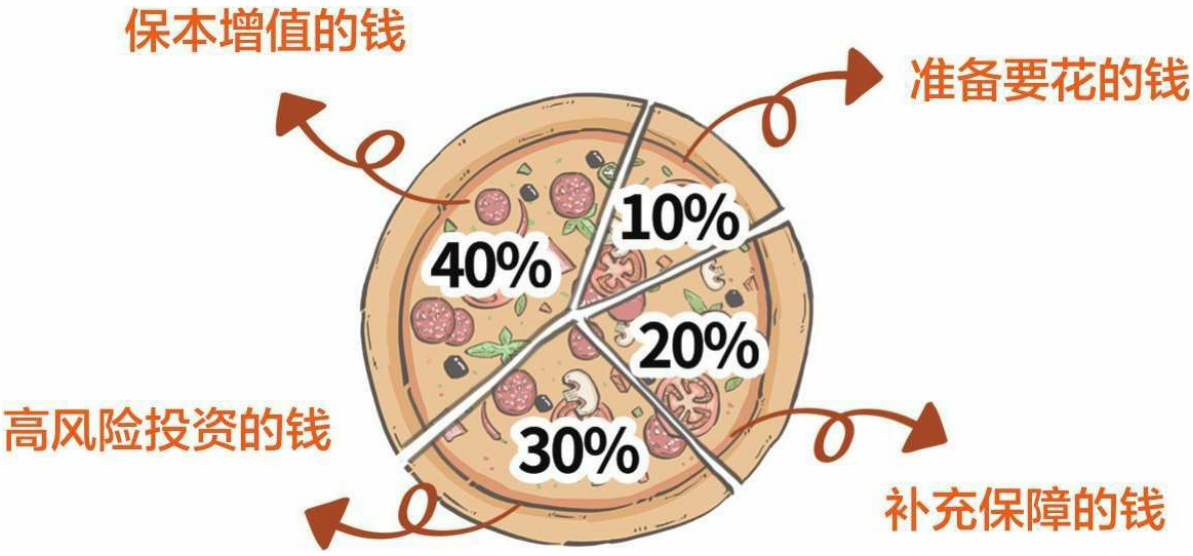


上面这种投资建议，并不是混子哥瞎编的，而是美国一家叫作标准普尔的公司针对股票投资提出的。



他们通过大量的研究，总结出了上面这种股票投资搭配。

不仅如此，人家还贴心地给了投资食谱，也就是每种投资类型的占比。



当然，这种占比不是固定的，每个人可根据自己不同的情况，按需调整。

除了上面提到的股票投资搭配法，投资其他理财方式也都需要注意分散风险。

合理地平衡收益和风险，让每个人认识到这一点并且能科学地理财，是我们这本《半小时漫画经济学4：理财篇》的初衷。

当然，只靠这本书里的内容，是远远不够的，但如果你能把里面的理财“姿势”活学活用——

活该你发大财！

理财风险承受能力测试

一、财务状况

1. 您的年龄是多少？

A. 18～30岁　　B. 31～50岁

C. 51～60岁　　D. 高于60岁

2. 您的家庭年收入为多少(折合人民币)？

A. 5万元以下　　B. 5万～20万元　C. 20万～50万元

D. 50万～100万元　E. 100万元以上

3. 在您每年的家庭收入中，可用于金融投资(储蓄存款除外)的比例为多少？

A. 小于10%　　B. 10%～25%

C. 25%～50%　　D. 大于50%

二、投资经验

4. 以下哪项最能说明您的投资经验？

A. 除存款、国债外，我几乎不投资其他金融产品

B. 大部分投资于存款、国债等，较少投资于股票、基金等风险产品

C. 资产均衡地分布于存款、国债、银行理财产品、信托产品、股票、基金等

D. 大部分投资于股票、基金、外汇等高风险产品，较少投资于存款、国债

5. 您有多少年投资股票、基金、外汇、金融衍生产品等风险投资品的经验？

A. 没有经验 B. 少于2年 C. 2～5年 D. 5～8年 E. 8年以上

三、投资风格

6. 以下哪项描述最符合您的投资态度？

A. 厌恶风险，不希望本金损失，希望获得稳定回报

B. 保守投资，不希望本金损失，愿意承担一定幅度的收益波动

C. 寻求资金的较高收益和成长性，愿意为此承担有限本金损失

D. 希望赚取高回报，愿意为此承担较大本金损失

7. 以下情况，您会选择哪一种？

A. 有100%的机会赢取1000元现金

B. 有50%的机会赢取5万元现金

C. 有25%的机会赢取50万元现金

D. 有10%的机会赢取100万元现金

四、投资目的

8. 您计划的投资期限是多久？

A. 1年以下　B. 1～3年　C. 3～5年　D. 5年以上

9. 您的投资目的是什么？

A. 资产保值　B. 资产稳健增长　C. 资产迅速增长

五、风险承受能力

10. 您的投资出现何种程度的波动时，您会呈现明显的焦虑？

A. 本金无损失，但收益未达预期

B. 出现轻微本金损失

C. 本金10％以内的损失

D. 本金20%～50％的损失

E. 本金50％以上损失

得分情况：

1. A -2分　B 0分 C -4分　D -10分

2. A 0分　B 2分 C 6分　D 8分　E 10分

3. A 2分　B 4分 C 8分　D 10分

4. A 0分　B 2分 C 6分　D 10分

5. A 0分　B 2分 C 6分　D 8分　E 10分

6. A 0分　B 4分 C 8分　D 10分

7. A 0分　B 4分 C 6分　D 10分

8. A 4分　B 6分 C 8分　D 10分

9. A 2分　B 6分 C 10分

10. A -5分 B 5分 C 10分　D 15分 E 20分

分值范围	类型	适合的产品类型
小于等于20分	保守型	极低风险产品
21～45分	稳健型	极低、低风险产品
46～70分	平衡型	极低、低、中等风险产品
71～85分	成长型	极低、低、中等、较高风险产品
86～100分	进取型	极低、低、中等、较高及高风险产品

极低风险产品：包括各种保证收益类理财产品，或者保障本金，且预期收益不能实现的概率极低的产品。

低风险产品：包括本金安全，且预期收益不能实现的概率较低的产品。

中等风险产品：该类产品本金亏损的概率较低，但预期收益存在一定的不确定性。

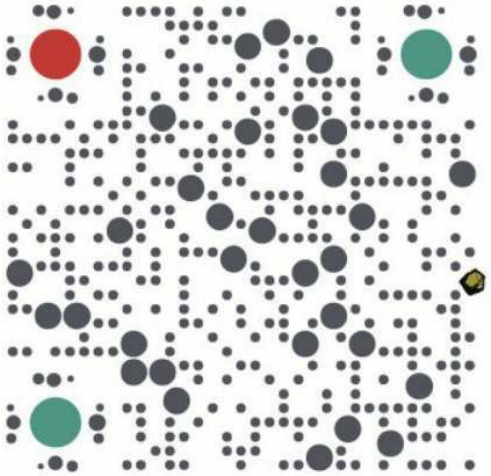
较高风险产品：存在一定的本金亏损风险，收益波动性较大。

高风险产品：本金亏损概率较高，收益波动性大。

本测试题选自中国银行业协会网《商业银行理财客户风险评估问卷基本模版》 ，供大家了解自己的理财风险承受能力。理财有风险，投资需谨慎，本问卷不指导投资者的理财决策，在实际购买理财产品时，须认真做各个理财机构的测评!



ID:hey-stone







STONE KNOWS

混知财经

ID:hey-stone-money



读客®

激发个人成长

多年以来，千千万万有经验的读者，都会定期查看熊猫君家的最新书目，挑选满足自己成长需求的新书。

读客图书以“激发个人成长”为使命，在以下三个方面为您精选优质图书：

1. 精神成长

熊猫君家精彩绝伦的小说文库和人文类图书，帮助你成为永远充满梦想、勇气和爱的人！

2. 知识结构成长

熊猫君家的历史类、社科类图书，帮助你了解从宇宙诞生、文明演变直至今日世界之形成的方方面面。

3. 工作技能成长

熊猫君家的经管类、家教类图书，指引你更好地工作、更有效率地生活，减少人生中的烦恼。

每一本读客图书都轻松好读，精彩绝伦，充满无穷阅读乐趣！

认准读客熊猫

读客所有图书，在书脊、腰封、封底和前后勒口都有“**读客熊猫**”标志。

两步帮你快速找到读客图书

1. 找读客熊猫



2. 找黑白格子



马上扫二维码，关注“**熊猫君**”

和千万读者一起成长吧！