



金鱼酱 著

人间告白

因为有你，
人间值得！

百花洲文艺出版社

跟《浮生六记》《平如美棠》一样
感动千万读者的真实爱情故事

这是金鱼酱写给爱人的告白书，也是生命向着芸芸众生的答案之书

引言

“小忽，以后你一定要在我之后离开好不好？如果哪天你走了，我真的不知道该怎么办。我可能要一个人带孩子，要一个人面对这个家，要一个人照顾父母。一想到没有你的日子，我就心痛到想哭……”

“我的傻丫头，我早就想过这个问题了。我想那一定是很多很多年以后，我们早已白发苍苍。我会努力比你多活一天，不让你这么害怕。在多出来的那一天里，我会跟我们的孩子交代好一切，安顿好你，然后再来找你。所以你别走得太快，一定要等等我，这样我们又能在在一起了。”

这是2014年，我们刚结婚的那个幸福夜晚，两人躺在床上突然说到的一个很伤感的话题。

人在特别幸福的时候，会不自觉地想到死亡，因为害怕分离。相爱的两个人，最怕的就是无法白头偕老。

关于死亡这个话题，可能有些许沉重，但如果我们在最年轻的今天，就能与爱人谈论一次永久分离时的那份痛苦，我们便会从今天开始珍惜和对方在一起的每分每秒。

因为我们真的不知道，那一天会何时到来，到底谁会比谁先离开。

死亡并不可怕，人终有一死，可怕的，是要去直面死亡的那个过程。

上苍给了我一瓶时间的沙漏，他说这细沙落完之时也是我和小忽永别之时，我不禁号啕大哭。可沙漏并没有暂停，也没有留给我擦眼泪的时间，它还是不停地落着。

于是，我明白了，什么事都不做、只在那儿哭是最没用、最浪费时间的行为。

即使哭，我也要泪中带笑。

哪怕只有一天，我也要推着轮椅上的小忽去海边看一次日出，陪小忽吃一顿午餐，也要带花生来医院，抱一抱小忽，还要再给小忽擦一次身子、洗一次脸。

哪怕只有一天，我也要创造机会，和他多留下一点美好的回忆。

如此，每多出来的一天，就是我们赚到的幸福。

这样想想，生活又充满期待和念想了。

目 录

[引言](#)

[第一章 谁会比谁先离开，谁能比谁更勇敢](#)

[第二章 舍不得，不舍得](#)

[第三章 连离开都在告白](#)

[第四章 一次初恋，一生爱恋](#)

[第五章 因为有你，人间值得](#)

[第六章 魔鬼关上了我们幸福的窗](#)

[第七章 是倒计时的人生，也是最耀眼的人生](#)

[第八章 愿你化作春风、细雨、暖阳](#)

[第九章 陪你度过岁月辽阔](#)

[第十章 在终点好好等我来](#)

[后记：写给你们](#)

第一章

谁会比谁先离开，谁能比谁更勇敢

我对爱的理解是：

遇见那个对的人，

然后爱他就像爱生命。

1

每次离开病房时，我都依依不舍，我想这病区里应该没人比我更想每天都睡在这儿了。可是一想到家里那个黏人的小宝贝花生还在等着我，我还是亲吻了一下小忽，和他约好明早见，就赶着回家了。

给花生讲完睡前故事，将他哄睡后，疲惫不堪的我忍不住靠在床头睡着了。

也不知过了多久，手机突然响了。看到屏幕里显示的那个号码，我心里一惊。这是我最不想看到的号码，可是该来的还是来了。黄医生让我去一趟医院，因为需要我签病危通知书。

明明不久前，小忽还在跟我发短信说着明天想吃什么，怎么会突然就下病危通知书了呢？

我飞奔到楼下，可是没有一辆出租车。我浑身发抖，想象着病房里的场景，我害怕自己在马路上耽搁的任何一秒钟，都会变成我们的天人永隔。我拼命往医院的方向跑，跑了好久终于拦到一辆车。那个幽暗的停车场怎么会那么长，我怎么会像个蜗牛那么慢.....

等我到了病床前，看到那个虚弱的、被监测仪困住的小忽时，我忍不住掩面痛哭。

他伸出手喘着气跟我说：“别哭，我没事，别担心。”可是我怎么能不担心，眼泪止不住地流。

尽管我做了一年多的准备，可当这一天真的要来时，我还是怕得要死。

这一天，是2019年2月28日。

我走进医生办公室，人生中第一次看到了病危通知书。这是癌症病人家属要签字的一份与众不同的通知书，作为家属要同意和接受：当病人走到生命尽头时，任何抢救都是没有意义的。那些电视剧里常常出现的病人转危为安的场景，在我们身上是不会发生了……

我控制不住放声大哭，一直以来我都克制着，不对着医生哭，因为我知道哭没有意义。这漫长的就医陪伴经历让我学会：见医生前要把自己查到的所有病情资料和相关疑问整理好，最好能写在纸上；见到医生时准确简短地表达出自己的疑问。之后要做的就是认真地听医生说了什么，还有什么方案可以增大康复概率。我只想努力记下医生说的一切，不去哭，因为医生没有义务去安慰我们。

可是今天，我还是哭了，一路走到今天，终于还是要到终点了，倒计时的沙漏终究还是要漏完了。

黄医生为我擦干眼泪，要我好好陪小忽走完剩下的时间，她说她会尽全力减轻小忽的痛苦，让他更有尊严地离开。

曾经那个满怀信心的我不知道去了哪里。我手脚瘫软，顺着墙边一直滑到了地上。我该怎么面对病房里孱弱的小忽呢？我是他全部的精神支柱，如果他看到我这个样子，心里最后的那道防线就会崩塌。他现在完全依靠吗啡的支撑，可是吗啡针打多了，他会变得越来越迟钝，甚至可能失去意识。

我心里的苦根本无人诉说。如果可以选择，我只想告诉小忽一个人我有多痛多难受，因为只有他的拥抱和安抚才能给我安慰。可是，已经不可能了，我没办法再奢望将来了。

我拦不住死神要带走小忽的步伐，我不想让他离开，但更不想看他遭受这样非人的折磨。

无论如何，一路都很勇敢的我真的不能在这个时候倒下。小忽一定还有未完成的心愿，他一定还有很多想要说的话。我要回去，我要陪在他身边。

擦干眼泪回到病房，答应过“彼此不会欺骗不会隐瞒”的我，平静地看着小忽，告诉他：“黄医生要我们安心，好好度过这几天危险期就会稳定了，然后就可以回家住一段时间了。”

他相信了，牵着我的手告诉我，他要睡一会儿，让我也趴在身边睡一下，会没事的。

对不起，亲爱的小忽，我还是骗了你.....

凌晨的夜灯下，我看着心爱的小忽，轻轻摸着他高高的鼻梁和白皙的脸庞，除了消瘦没有血色外，他全身都是干干净净的，我还能闻到他身上淡淡的体香。

他真的一点儿也不像是一个要走到生命尽头的人，我的朋友和家人总是开玩笑，说我这么颜控的一个人，其实就是喜欢小忽的这张脸。是啊！从喜欢这张皮囊开始，到一起走过岁月磨难，直到人生尽头，无怨无悔地给他擦身、清理污秽，我依旧珍惜他、喜欢他，我们就像十六年前第一次被对方吸引时那样爱着彼此。

如果有来生，我一定还要遇见他。

很多人的爱情是从一副美丽的皮囊开始，然后可能用一句“性格不合”就结束了。

我对爱的理解是：遇见那个对的人，然后爱他就像爱生命。

我用心去爱你的过程也正是我热爱生活的过程，一个人如果能做到全心全意地去爱另一个人，其实是件很了不起的事情。这样的爱让你学会付出，学会包容，学会无私，不必去计较得到的多和少。爱人本来就是做加法的事，这个付出的过程你是幸福和享受的，你应该是更富足的那个人。

现在，我已经不再奢望奇迹和未来了，我能做的就是和我的小忽好好地告别。他总说，我是他灰色人生里的一道彩虹，像一道光照进了他的心门，所以我希望，我留给他最后的记忆依旧是彩虹般的温暖和明媚。

我会陪他到最后，我要他离开这人世时看到的最后一个人是我。我

比谁都害怕，可是我也比谁都勇敢。因为我是他的妻子，我是我们孩子的妈妈。那么远的路我们都一起走过了，最后的一段路我怎么会缺席！虽然小忽的人生短暂，可是他也值得拥有一个完整的句号。

“临终关怀”这个概念，也是在我来港大医院之后才知道的。我们健康的人很难去想象一个癌症病人遭受的身心痛苦，很多癌症病人是被自己的恐惧吓倒的。大家都会说“要有一个好心态”，可是说起来容易，做起来却很难，因为我们每个人都害怕死亡。

我也是打心底里佩服小忽的心态，他除了在我面前说过疼之外，基本上不曾在任何亲人朋友们面前提过病痛。他不希望大家把他当作一个病人来怜悯，更不想让别人担心。到了后来，他行动不便躺在病床时，也没有叫苦不迭，每次护士和医生给他检查完，他都会马上说句“辛苦了，不好意思”。在四处求医问药的日子里，无论我们走到哪里，我们睡的地方，永远都是干干净净、整整齐齐的。

小忽就是这样一个爱干净、自尊心又强的人。他曾跟我说，不希望临走时插着一身管子，衣衫不整，甚至都不能看我一眼。

他怎么会不怕死？每一次治疗结束，他一定都觉得自己是在鬼门关走了一趟。这里的医院能在他临终时为他提供外在的安慰，并保留应有的自尊，但作为家属的我，需要安抚他的内心，给他的心灵带来最后的关怀和温暖。他想见的人，他想说的话，他想做的事，我都要尽全力地陪着他去完成。

以前我想过，是爱人被突如其来的灾难带走让人难受，还是这样一天天走完倒计时的人生更让人难受？最后我得出的结论是：无论哪种都

难受，但最难受的，是要亲眼看着爱人离去。无论是突如其来的灾难还是倒计时的终点，只要他是你眼睁睁看着离开的，这就是锥心的难受。这份痛和记忆终生都无法忘记，也会成为漫长人生中无法碰触的伤痛点。无论多么坚强的人都会被这个痛击倒，然后又得学着慢慢爬起来，让伤痛在心里结成茧。

比起小忽离去，我最怕的就是听到别人对我说：“你要坚强啊，你要加油啊！”

我真的已经拼了命地加油和坚强了，如果我不坚强，不加油，是不是就不能被理解了呢？其实照顾癌症病人的人同样也是病人，他们也需要爱和拥抱，而不是日复一日地加油。

回忆起在医院的时光，我是没有笑容的。即使我每天努力给小忽笑容，但我的心没有一天不是在被恐惧所折磨。

可能早上和同房的病人还打过招呼，晚上我再来时他就走了。死亡的气息每天都在身边蔓延。像小时候玩的点兵点将的游戏，你永远不知道下一个会不会是身边的他，只是游戏可以惩罚过后从头再来，生和死却永远不会再重来。

每次去医生办公室，就像去刑场一样，一串串数字的起伏牵动着整个人的全部神经。这期数值是不是又升了，升了又要难受好几天。夜里从不敢睡踏实，隔一会儿就要爬起来看看他有没有盖好被子，需不需要上厕所。

在病房的走廊外，每天都能看到坐在角落里打电话哭泣的家属，路过医生的办公室也总能听到里面的家属在哭诉。那些蜷身睡在折叠床里

默默流泪的都是家属.....

谁能比谁更坚强？谁又比谁更勇敢？只要爱的人还在，家属就一直拼下去的勇气和动力。

有时候别的病人离世了，我看到那些哭到快昏厥的家属，真的很想过去抱抱他们，跟他们说一声：“辛苦了，想哭就大声哭吧，真的辛苦你了。”

第二章 舍不得，不舍得

无论你的人生有多短暂，

我都要让你感受到温暖。

1

看着无法进食也无法排尿的小忽，我的心像被针扎一样难受。

小忽清醒的时候，连讲几句话都很痛苦，只能一针接着一针地打吗啡。吗啡针扎进他的臂膀时，他的脸全都皱到了一起，他的记忆好像在慢慢消失一样。

我轻轻地安抚着他，向他解释，他出现的幻听可能都是什么。他一会儿问我是不是谁来了，一会儿又问我有没有给大家倒水，一会儿又要我去多借几个椅子给大家坐……

多好的一个人啊！疼成这样，心里挂念的还是不能怠慢了大家。

就在一周前的某天午后，那时的小忽还是很清醒的，他把我的爸妈叫进病房里单独跟他们说了很久的话。

我站在门外，透过玻璃看到妈妈坐在床尾摸着小忽的脚，眼里都是泪。我看不见爸爸的脸，只觉得他的背怎么那么沉、那么弯。

回到家以后，爸爸坐在椅子上毫无预兆地哭了起来。我五十多岁的父亲哭得像个孩子，他哭着说：“为什么是他啊？这孩子这么年轻这么好，为什么是他？我们舍不得他啊……”

我很难受，可是如果我也哭起来，爸爸一定会更心疼、更难受，所以我忍住没哭。我安慰爸爸：“很久前小忽就想跟你们说了，可是他觉得自己嘴巴笨不会表达，后来他意识到如果再说就没有机会了。他很爱你们，他很想跟你们说声对不起，他舍不得你们，可他更希望你们能好好地生活。别再为他难过了。”

黄医生安排我们去了走道尽头的大房间，我记得以前总是问她能不能换到那个空着的单人房，她都只说了声“不行的”，然后就不再多说。

今天我终于知道，这个房间和安排心理医生见小忽一样，都是所谓的“临终关怀”。

我推着小忽的病床慢慢往前走，我告诉他：“小忽啊，我们可以住包间啦，阳光很好哟，我再也不用挤在墙边睡觉啦！我可以和你独享一整个房间呢！”

他呆呆地睁着眼睛看着我，嘴角好像在笑，但是已经不是我熟悉的那种笑容了。我努力克制眼泪不掉在他的脸上，强忍着泪意，笑着继续跟他讲话。

那一天，是2019年3月1日。

吗啡让小忽总是昏昏欲睡，在他无法进食的这几天里，我每喝一口水、每吃一口饭，心里都好像被针扎一样地疼。

回想起我们曾经一起吃饭时，他品尝美食的幸福模样，如今他却只能靠自己的意志力强撑着，连营养液都没法输。我没办法帮他减轻一丝疼痛，我能做的只是寸步不离地陪伴，以及努力克制自己，不让他看到

我哭。

人在最脆弱的时候，要的不过就是爱人在身边的陪伴。

但我们都知道，他是在努力地撑着，他想撑到3月3日，陪我过完最后的生日和我们的五周年结婚纪念日。或许这最后一个心愿完成后，他就会走了.....

这样的苦和痛，旁人怎么能理解？在别人眼里这么平凡普通的一个日子，对他而言，却是想用尽生命去努力陪我度过的啊。

我把小忽的手放在我的胸口，让他感受着我的心跳，我的气息。我想让他不要害怕，即使感受不到自己的温度和心跳了，起码可以记住我的这份温暖。

死亡只能把我们的肉体分开，但爱会让我们永远活在对方的心里。

我看着手指上闪闪发亮的戒指，眼泪无法控制地流了下来。

2

这一年多以来，我们都太累了，人都瘦了一大圈，结婚时的对戒都大了。

几天前，小忽拜托朋友丽君开车带我们去商场，他想再给我买一对戒指。

打完吗啡，我给他换好衣服，戴好帽子，我们推着轮椅出门了。

他已经很久没有离开医院，看到外面的景色了。阳光洒在他的脸上，他看着窗外的一切，眼里却没有光，也没有一句话。

从开始和小忽谈恋爱到结婚后，他总是会给我准备各种惊喜和礼物。

他知道我喜欢花，每年生日、纪念日都会提前给我订好我最喜欢的淡紫色的鲜花，也给我买过很多别致的永生花，还总是给我挑选他喜欢的那种极简风格的首饰。他说越简单就越耐看，就像我在他心中那样。

我喜欢他的浪漫、他的温柔，喜欢他把我的一切都放在心上，喜欢他爱意满满地看着我的模样。

给我戴上这枚戒指时的小忽已经非常虚弱了，可是他却在很幸福地笑。现在闭上眼睛想想，那时的他虽然一句话都没说，可他一定是很开心的，因为终于又完成了一个心愿。

他曾告诉我，将来如果他走了，他会通过这枚戒指找到我和花生，会一直陪伴和保佑我们的。

来到病房的亲人越来越多，一群年过半百的长辈看着病床上奄奄一息的小忽，这个画面让我印象很深刻。

他们的心里肯定很痛苦，本是离死亡更近一些的人，却要看着年轻的生命比自己先行。

当我们害怕死亡时，其实正是敬畏生命的开始。哪有不怕死的人，

死去的人不会回来告诉我们死后的世界，一切都是活着的人们在脑海里的想象罢了。

我时常想，当我能平安地过完今生，来到死亡面前时，我应该至少是无悔的。因为从我懂得爱的时候就用尽全力去爱人，去爱生活，当我懂得死亡是什么的时候，我依旧用尽全力去爱。

我只是不想让自己后悔。我不甘心我深爱的男人就这么走了，余生的空白都只能由我一个人去勾勒。我希望我们的爱情长卷上还能再多一些美好的篇幅，再多一些温暖的颜色。

有些爱和遗憾都是注定的，但是我想让我的爱人知道，你的今生有个傻丫头深深地爱着你。无论你的人生有多短暂，我都要让你感受到温暖。我想告诉你，我们在一起的平凡时光永远都是耀眼的。

夜深人静时，病房里只剩下父母和我陪在小忽身边了，监护仪隔一会儿就会发出令人紧张的声音。

小忽突然醒了，他看着杯子，眼睛眨也不眨，我赶紧用勺子一点点地给他喂水喝，他一个劲儿地叫我快去睡觉。

现在想想，原来那个夜晚就是我和小忽在一起的最后一个夜晚了。他嘱咐他爸妈不要叫醒我，让我多睡一会儿。

我们曾经一起度过了多少美好的夜晚啊！一起相拥而眠，一起看着花生发呆，一起疯闹亲吻，一起计划着未来.....

凌晨，我被惊醒时，听到小忽在喊花生，他说听到花生在喊他了，

我知道这是他的幻听。我预感到这一天还是要来了。

小忽让我去给花生买份礼物，他想见见他，想亲自把礼物送给他。我赶紧跑到医院的小卖部买了一辆小摩托车的模型。

我把摩托车放到小忽手里，他看了又看，然后慢慢放到自己的枕头下面。从那一刻开始，小忽没有再眨过眼睛了，准确地说，他的眼睛再也没有闭上了。

起初我没太在意，直到后来护士给他的手臂打吗啡针时，看到他已面无表情了。我非常害怕，一遍一遍地喊他，让他听见了就动动眼珠告诉我，他转了转眼睛回应了我。

这是何等痛苦的滋味啊！我心爱的人正在遭受着非人的身心折磨，他真的有一万个不舍，他的脑子里可能正在嘶吼、正在哭泣、正在哀求死神放过他吧……可是没有人听得见。

有个好心的护士告诉我，以她的经验，像小忽这么年轻，从他监护仪上的生命体征来看，他应该还能撑一周的。我听了以后除了难受还是难受，让他这样再活一周，我宁愿现在就放手让他走。

我们常说爱一个人就是希望他好，可我只想说，我爱他，我比谁都舍不得他离开。但是我现在只想告诉小忽：“别撑了，松手吧，我不会怪你的，我不过什么生日了，我不想让你再那么痛苦了。”可是话到嘴边，我却不知道怎么开口。一直以来，我都是那个努力让他求生、给他希望的人，如今让我开口要他放弃，我怎么做得到？而且现在的小忽比任何时候的求生意识都要强烈。

我从不埋怨上苍让我们经历了这场生死浩劫，可是我觉得太残忍了。我要去面对爱人的死亡，要去面对旁人的不理解和伤害，还要面对嗷嗷待哺的儿子，最后还要面对明明脆弱到不行，却不得不坚强的自己。

看到一个陌生人离去我都会心痛，我根本无法想象，当我深爱的小忽离开我的那一刻，我要如何去面对。

可是，改变不了的事情也只能让自己去接受。虽然我脆弱，但是我很清醒地知道，无论人生陷入什么样的绝境，我都不能放弃。

爱不是逃避地去赴死，爱应该是一种赴汤蹈火后的理智觉醒。

第三章

连离开都在告白

你说过会在终点等我，

我相信你说的每句话，

所以你可以骗我，

一定要好好地等着我来。

1

我就这样一直跪在小忽的床前，他用手摸了摸我的脸，抹去了我的眼泪.....

是想跟我说别哭对吗？我知道你不想让我哭。你想让我知道，你都没哭，我们都不要哭。即使要分开了，我们留给彼此最后的记忆也不能是眼泪，对不对？我紧紧地抱了抱小忽，他的温柔，他的气味，他的温度，我都想印在自己的身上。

中午，花生来了，我好些天没见过他了，不想念是不可能的。

一直以来小忽都很想去幼儿园里接送花生一次，哪怕是坐着轮椅，只要有一次他都会知足，可是这只能是永远的遗憾了，是他的遗憾，也是花生的遗憾。

花生被外公抱进病房，他看到小忽后，用很大的声音喊：“爸爸！爸爸！”

可是小忽好像没有反应过来，也可能是他听不见。

我凑近告诉他：“小忽，我们的花生来了。”

他赶紧把手伸进枕头下，拿出那个小摩托车，看到他生硬不自然的

动作，我不停地哭。

他可能把这个动作在脑海里练习了很多次，告诉自己只要听到花生来了就马上这样做。他努力地想要撑起身子，让自己坐起来。

把他扶起来以后，我把花生抱在怀里，小忽笑了。只是他好像看不见了，他不知道花生在哪里，他还那么傻傻地笑着，然后把摩托车递给花生，用尽全身的力气跟花生说了句：“花生，要听话！”

花生离开后，小忽就撑不住倒下了，他的嘴巴、舌头全部干裂了。这是我第一次知道，原来人的舌头也可以干裂。

我把水一滴滴地渗进他嘴里。他真的很渴，不停地下咽。

我不知道这是冥冥之中的安排还是上苍的指引，那些放在心里很久的话就这样说出来了。

很久以前我就预想过，将来，我一定会把我们的故事一点点说给他听，希望他别忘了我，也希望他能带着美好的回忆离开。

在漫长的治疗期间，我从没提过一次往事，都是开心努力地过好每一天。因为我知道这当下的每一天，在不久的将来也会成为美好的回忆。

2

我把小忽的手紧紧地牵在怀里，慢慢地跟他说：

“小忽，你还记得我们十六年前是怎么认识的吗？那个夏天你在美术大楼的走道里站着发呆，我刚刚上楼，一抬头就看到了你。阳光下的你白皙清秀，就像漫画里走出来的男生。那是我第一次见到你，也是我第一次怦然心动。我站在台阶上抬头看了你很久，你回头也看了我很久，我现在都记得当时对视时我的心跳声。后来我听你说，原来你近视所以根本没看到我呢！哈哈，所以你别再跟我争了，就是我先喜欢你的。

“新生报到那天，小新找我借书，说是帮一个男生借的，我好奇地抬头，发现原来那个男生是你。原来我们被分配到了同一个班里，那时我的脸大概红到耳根了。后来你告诉我，你是因为好奇，为什么全班同学都在讲话聊天，会有一个女生一个人坐在那里看书，你也好奇我看的是什么书。那次是你对我的第一次怦然心动吧？那本书也成了我们的信物，我把书送给你了，你一直保留至今。

“你还记得江边的芦苇荡吗？那是我们第一次逃学跑去玩的地方。那个午后，阳光很美，我们一起走过长江大桥，一路上有说有笑。第一次逃课的感觉真是又刺激又紧张，其实我已经不记得那天我们都说了些什么，但我清晰地记得，那时我们临江坐在坡地上，你一边讲话一边折了几根花茎，给我编了一枚草戒指，你说你许了一个愿，将来一定要娶我为妻。

“所以，江边的芦苇荡对我们意义非凡，所以我们结婚后每年10月都去那里拍照，从两个人慢慢拍到三个人，真想一辈子都这样拍下去。每个人的青春里都有过很多甜蜜的誓言，有些人走着走着就忘了，曾经的誓言也烟消云散，可我们却一直这样不忘初心，多幸运能有个人愿意

陪着自己一起相守爱情啊！

“我这辈子最无悔、最无憾的事情就是嫁给你，嫁给初恋。我感激上苍让我遇到这么善良、专情又温柔的你，即使曾经的短暂分离也没能磨灭我们的感情，我真心地感激生命中遇到的每个对我好的人，也感激这蹉跎岁月里没与你在人海走散。你总说自己配不上我，以前不懂事老是惹我哭，后来懂事了，你愿意放下所有陪伴我，你说你的梦想就是我的梦想。

“你这个傻瓜，你知道吗？我从不在意别人怎么看你，在我眼里你永远是个把我放在第一位的美少年。虽然我也常常唠叨，可是我知道你在慢慢变得越来越好，所以我很知足，也很珍惜拥有的一切。我就是那个喜欢一直黏在你身旁的小迷妹，亲爱的小忽，真的谢谢你一直坚持，一直这么深深地爱着我。

“解放公园的路上，我们常去吃饭的那个快餐店这么多年了还在呢！上次我去那儿给你打包鱼香茄子饭送去医院时，你开心得像是回到了高中时代。你笑着说：‘味道一点没变，我们也没变，真好。’是啊！时间改变了很多事、很多人，可是我们共同的记忆却没有变过呢！味道也是个神奇的东西，能瞬间带人回到过去。

“将来我想你了，我就去他们家吃鱼香茄子，如果那时你还能这样陪着我一起就太好了。我有没有告诉过你，你每次在家洗完澡出来擦头发的样子，都让我想到我们高中时一起去游泳的场景。你在我眼里永远都是那么帅，即使犯了错，只要跟我撒个娇，我就马上不生气了！对你的爱，我总在做加法，比你付出更多，比你爱更多是我心甘情愿的选

择。以后不知道还能不能看到你求我别生气、逗我开心时的傻样了。我现在真想带你回家，好想把你搂在怀里睡一觉，告诉你这只是一场梦，不会再痛了，小忽你别怕……

“婚礼上，你听我唱给你的《花好月圆夜》感动得哭了。可是你知道吗？五音不全的你第一次给我唱孙燕姿的《遇见》时我也哭了呢！是不是想起我们那段煲电话粥的日子了？你说怎么会有人像我们俩这样，说了这么多年的话都不嫌多，结了婚每天都腻在一起还有这么多说不完的话，以后你不说话了我得多寂寞多难受啊！所以无论将来你会去哪里，都要回来看看我，在梦里陪我说说话好吗？

“你还记得送我的第一份礼物是什么吗？你肯定不会忘记，那是你攒了很久的钱给我买的一枚戒指，是十六岁的我不曾奢望得到的礼物。如果有来生，我愿再与你相遇，在一个海边的城市，我看着书，你走到我身边轻轻地坐下，然后笑着对我说一声：‘好久不见。’

“我们第一次旅行是去厦门鼓浪屿。因为你喜欢大海，所以我愿意陪你去所有有海的城市。也是从2014年的那个夏天起，我开始了旅行手账的创作，因为我想一直和你牵手旅行。你从没有拖累我，你给我的爱是我全部的灵感和创作源泉。后来度蜜月，我们沿着爱琴海玩了一圈，我最难忘的是10月6日在罗马给你准备的生日惊喜。我喜欢看你被感动时的模样，你的腼腆、内敛，都是我们那段青春里最美好的记忆。你让我的作品里总是充满阳光和爱，因为你，我也很喜欢拍照，我喜欢你拿着相机时，一边跟我说要怎么摆动作，一边大声说一句：‘开心地笑，露出你的大酒窝！’

“我们去苏梅岛度假时，牵手在沙滩上踩浪时的笑声仿佛还在耳畔。我们避开喧嚣的海滩，在酒店后面的小沙滩上吃着海鲜大餐，然后一起在小木屋里听着大海的声音做按摩。结婚那几年，我们赚了钱就到处去旅行，说好玩累了再回家生孩子，日子过得很快乐。我真想把曾经失去的时间都补回来。

“你是我的爱人，也是我的好朋友。因为你的理解和尊重，所以我们可以无话不谈。因为你，我才真正地学会，爱和被爱其实都是一场无悔的相互付出。计较越多，感情就会越淡，不去计较，无悔地像爱自己一样爱着对方，收获的就是幸福。

“小忽，我们还一起去过新加坡、西双版纳、哈尔滨、北京、重庆、香港、澳门.....我们第一次去环球影城、第一次进赌场、第一次在机场过夜、第一次牵着手在没人的大街上疯疯闹闹.....这么想想，人生太多的第一次都是和你一起经历的。一起走过的路，看过的风景，在我们彼此的心里开满了那个叫作爱的花朵。我想它一定会是永不凋谢，永不褪色的。如果我们在一起的时光还能有五十年该多好，想想老到没牙的你拍照时还在跟我说‘要开心地笑啊！露出你的大酒窝’，我就情不自禁地笑了。

“可爱的花生宝宝是上苍给我们甜蜜爱情最好的赠礼。所以无论遭受了什么，我们都应该感恩。我始终相信，父母的善良都是在为子女积下福德。生死别离是人间疾苦，可是我们曾经这样毫无保留地拥有过彼此.....就像你说的，你对谁都没有恨，你只有遗憾和不舍。我知道你舍不得这人世间，即使是受苦你也想留下来，我当然愿意陪你受苦，甚至能分担你一半的苦我也是心甘情愿的。

“只是，后来我慢慢明白，这世间的万物原来真的都是有命数的，或许真的不是以好人、坏人来区分生命的长短，眼泪和埋怨都于事无补了。我说过，我把你放在心里第一的位置，我比谁都舍不得你，可我们终究还是无能为力了。你放不下我和花生，你舍不得我，我也同样如此。但如果你希望余生我能坚强，我能好好地活着，那你就答应我，别再折磨自己，别再这样硬撑了。我知道你真的尽力了，我希望你离开这世界，是带着我们美好的记忆离去的，而不是被病魔折磨死的。你知道那样的话我会有多痛苦，我可能要比现在还好几倍的折磨和煎熬，所以，现在就好好地闭上眼睛休息休息，我知道你一定会用你的方式，永远永远地爱着我们。

“没来深圳之前，我们一家三口在老家的日子真的太美好了。我可以为了你和花生让自己充满能量，我把每一天都当作最后一天来珍惜。每天早上吃完饭，我们带着花生去买菜，然后回到家，你陪着他看书玩游戏，我在厨房里准备着午餐，每天变着花样给你和花生补充营养。等我洗完碗后看着你和花生睡着，我就赶紧去画画，晚上又准备新鲜的饭菜，然后一起出去散步。我给学生上课的时间里，你就陪着花生等我下课，那段日子真的辛苦你了。你真厉害，讲故事、洗澡、哄孩子睡觉，一个人都能做到。因为有你，我才能安心地上课，赚了钱我们就带着花生去旅行。能这样和你俩在一起，你知道我有多满足吗？

“可来到深圳后，我就没怎么见过你笑了。我知道，如果不是因为太疼太难受，你不会这样的。一路陪你打怪，我们已经是最有默契的队友了。可现在我想跟你说：亲爱的小忽，你真的已经很勇敢了，你是我和花生永远的英雄，只是英雄也要好好休息休息了。

“你嘱咐我的事情我都记住了，我会好好地带大花生，我会把我们的故事写出来、画出来给你看，我会永远记得我们的结婚纪念日。所以别担心，我永远不会忘记你的，今生我们情深缘浅，来世我们一定还要在一起.....现在你就乖乖闭上眼睛好好地计划一下，未来要带我去哪里玩，带我去吃什么好吃的，你要好好做攻略哦！要像我做攻略时那么认真和仔细，这样我才会陪你一起玩的。

“我知道你有梦想，你想做个很厉害的美食家。我很期待你变成美食家的那一天。你说过会在终点等我，我相信你说的每句话，所以你不能骗我，一定要好好地等着我来。我可能没办法来得那么快，所以你要耐心地等等我，知道吗？我也会一直戴着你的戒指，再见面时，我应该是白发苍苍的缺牙老太太了，但我相信你也一定会认出我的。今生遇见你，爱上你，我从未有过一丝后悔，我真的舍不得你，我也是真的很爱你。”

.....

话音刚落，我看到小忽哭了，一串一串的眼泪流了下来。

他嘴巴动了动，却发不出声音。他突然紧紧地抓了一下我的手，深深喘着气，监护仪上的所有数字都在倒退，都在一个个地归零。

我真的太痛了，我使出全身的力气，喊了一声：“小忽——”

本来归零的监护仪，在心跳的地方又抖动了一下，然后，就只剩下长长的直线了。

我的小忽走了.....

他终于解脱了，我的余生再也没有他的陪伴了。

人间疾苦，天堂无泪。

3月2日，在我生日和我们结婚纪念日的前一天，他含泪离开了。

13点11分，一生一世一次。人生走到尽头，他都在说着他对我的爱。

3

我回忆起和小忽在一起的点点滴滴全是快乐，可最后在医院里的这三天经历，我真的无法让自己释怀。

我感受着手那个温暖的大手慢慢变得冰冷，看着那张白皙的面庞在我眼前逐渐黯然，他始终没有完全闭上的眼睛还含着泪。我哭得全身发抖，蜷缩在地上，在离他最近的地方无法动弹。

我抬头到处看，我觉得自己应该还能再见到小忽，他一定还在房间里，他一定还没离开，可是我什么都看不见。

那个一直坚强勇敢的我，连站起来走出房间的勇气都没有。原来，撕心裂肺的痛是这样的滋味，我眼里的世界突然间失去了所有色彩。

我以为他失去意识了，我以为他已经忘了，没想到这十六年的点滴过往他都没有忘。

他听着我说完这段长长的回忆，脑海里一定也和我一样一帧帧地回放着甜蜜的过往。

我一定漏掉了很多地方，他肯定很想提醒我，十六年怎么会这么短暂呢？怎么会就这样转瞬即逝了呢？

一想到此后漫长的人生，只能自己牵着儿子独行，我就锥心地疼。

能与谁说？除了小忽我谁也不想说，别人不会理解这份爱到底有多深，更不会明白我有多痛。

我的心就像被插上刀，然后被一点点地拖曳，一点点地撕裂，流出的血浸湿了我的全身，血里又长出了一根根回忆的刺，不停地扎进我的神经和身体里。

这样的痛太刻骨铭心了，尽管我曾无数次地幻想过这一天的场景，可当这一刻真的到来时，整个人都瘫软在地上，绝望痛哭到要昏厥。

死亡是黑色的，它原来可以这么近，这么冰冷绝情。

在地上蜷缩太久了，我已经僵硬到被家人架着才能离开房间。大家在等我签字，因为签了字，医护人员就会把小忽送去那个冰冷的地方了。

在这一刻我明白，原来人这一生里真的会遇到各种各样你想逃避但又不得不去面对的境遇。

我能站在这间房里哭多久呢？我可以哭到眼瞎，可是哭瞎了又能怎么样呢？小忽回不来了，而我也不能让他继续躺在这里，所以我只能

面对现实，去签字。

我们的名字曾经同时出现的地方，是十几岁时传的字条、是结婚时的誓词、是花生出生时父母的那一栏.....如今，却是死亡证明、火化证、墓地.....

对我而言，这样的创伤和打击是终生难忘的苦痛。其实所谓的坚强和勇敢不仅仅是面对爱人活着时的人生，更是他离去后，仍然要继续勇敢而努力地走下去。

再次走进房间，空气里安静得可怕。我站在小忽身旁，最后一次轻轻抚摸了他。我没有让自己的泪落在他身上。他就像睡着了一样，我不想吵醒他。

这就是天人永隔吗？我们在死亡面前，靠着对彼此的爱一直勇往直前，我们一起身穿盔甲，披荆斩棘，蹚不过的激流险滩你挽紧我，跨不过的山峦我背着你，可最后疲惫不堪的你还是先行而去了，留下我一个人在这世间。

去殡仪馆的路上又经过了港大医院，我仿佛看到医院门口有个女孩拎着饭盒一路小跑。她摸清了医院的每条路，她着急地想见到她的爱人，她总是抄着近路奔跑，她笑容满面不把悲伤放在脸上。她那么小的个子却是她爱人全部的精神支柱，可惜以后在这里都看不到这个身影了。

车子又经过了一个长长的隧道，那里有一片葱绿的山林。天气阴沉沉的，3月的深圳又湿又冷。小忽也走过了这条路，他也看到了这片山林，他一定也很冷。

终于到了殡仪馆，我给小忽选了最简单、最素雅的一个骨灰盒。当他们把小忽的照片给我时，我一看到他的脸，手就开始发抖了。我把遗照紧紧地抱在怀里再回到车里时，听到大家在小声地抽泣。

这些长辈都是看着他长大的，也是看着他娶我的，如今大家聚在一起却是以这样的方式，换作是谁都会揪心地痛。我心疼他们，我也想抱抱大家。

下车后，我抱着小忽的遗照，走去火葬场。这段路很短，可我走得很辛苦。

在这里出现的人都是失去亲人的伤心人，可是当大家看到我和小忽的照片时，还是忍不住回头看了很久。

我一步一步走到火葬场，天太冷了，我真的很冷，我浑身都在发抖。

我是个很少穿黑色衣服的人，衣橱里基本没有一件黑衣，可是今天我穿了，为了见小忽，特地让家人去买了一件黑衣服。

司仪喊着，该我们入场了。

我站在离门最近的地方，突然一阵风吹来，乌云散了，竟然出现了一缕阳光。这缕阳光照在我的背上，让寒风中瑟瑟发抖的我一下子暖和了好多。是小忽！是他抱了我，他知道我来了。我不管别人信不信，我知道是他把乌云吹散了，在我离他最近的地方，他把阳光给了我。

司仪把小忽推了出来，周围所有的声音都被我屏蔽了。

我一步一步地向他靠近，他一点一点地在我眼前变得清晰。我的心真的很疼很疼。我的小忽啊！你的眼睛还是没闭紧，天知道你有多不舍啊！

很多亲人都失声痛哭，我让大家在我前面献花，我很慢很慢地走在最后。围着他走完最后一圈，我开口说了一句：“小忽，我来了，我很乖，我没有哭，你别怕，我会带你回家的。”

一场简单的告别仪式后，他就要被送进火葬场了。从此这具肉体将随着青烟化作尘埃，世上再也没有小忽了，他将永远只能活在我的心里、我的脑海里。

我从没想过会这么早经历这样的事情，我渺小到像沙粒一样，无能为力。

死去的人解脱了，活着的人却开始了漫长的自我救赎。

过了很久，小忽的骨灰盒被人拿出来了。五年前还沉浸在浪漫幸福中的我们，怎会想到五年后会有这样一天；一年前还满怀信心的我们也不曾想过这一天会来得这么快；四天前的我们也不曾想过，原来还能紧紧地牵着彼此的手是一件多么幸运的事情；如今，所有关于小忽这个以人存在的形态都烟消云散了。

我只能隔着这块小小的木盒想象着关于他的所有，他的相貌，他的温度，以及他的气息。

我不停地摸着裤腿，安慰着自己，想擦干手中的汗，告诉自己别发抖，别害怕。小忽要我勇敢，我一定能做到。

我接过骨灰盒，紧紧地抱在怀里。姐姐给我和小忽撑着伞，手中的盒子开始变得越来越重，越来越沉，可我还是紧紧地抱在怀里。小忽知道是我，所以他很安心、很踏实，这是他的重量，这也是我和他最后的一次接触。

第四章

一次初恋，一生爱恋

青春之所以那么难忘，

就是因为敢为爱痴狂。

1

武汉有一条很美的街道，路两旁种满了法国梧桐，一年四季都有不一样的风景。

我和小忽高中放学回家时，总是坐车绕远路，然后到这个地方下车，就是为了能一起走这段很长的回家路。

秋天的时候，这里是童话里的金色，阳光下更加耀眼，我们两个人一起踩树叶，一起聊天，一起不知疲惫地走很久很久，走到路的尽头就是我的家了。

青春之所以那么难忘，就是因为敢为爱痴狂。

人真的是一种奇怪的动物，随着时间的推移，停留在记忆里的那些事物，似乎全剩下美好了。相识是美好，相恋是美好，争吵和别离似乎都是一种美好。

如果时光机能带我再回到2003年的那个夏天，我真想好好拥抱阳光下那个戴着眼镜的青葱少年。

我不会告诉他将来你会娶我，我们会有一个可爱的儿子，也不会告诉他，你会很早地因病离世.....我不想改写历史，因为我知道命运不会因为你的更改而变得更圆满，改写的历史可能会让我们再遭受另外的痛

苦与失去。

我想回到过去，只是想再重温一次这段回忆，只是想和小忽从头开始再爱一次。

一见钟情，一定是这世上最浪漫的事情了。

在没遇见小忽之前，我其实是个特别男孩气的女孩子。从小到大，我的头发一直在耳朵以上，所以我没有扎过辫子，也很少穿裙子，都是短裤和小凉鞋。

老照片里留着小短发的我被晒得黑乎乎的，我很喜欢和小朋友一起疯闹，我很少哭，我一直觉得不会有人喜欢我。

高中新生报到那天，我第一次见到小忽，忽然眼前一亮。那个时候韩剧《冬日恋歌》非常流行，主演裴勇俊就是我当时心目中的男神，那酒窝、那眼神、那微笑、那副眼镜，让我痴迷不已。

小忽的出现让我体会到人生中的第一次怦然心动，他有着和裴勇俊一样白皙的脸庞，都戴着眼镜，有酒窝，连笑起来也是一样的温暖。

有了喜欢的人以后，他的喜怒哀乐，似乎都能影响到自己。想告诉他自己的心意，又害怕被拒绝；期盼着他能和自己心意相通，又害怕只是一场单相思；欣喜着他好像看到了自己，又突然发现他好像这样看了很多人。琢磨着是自己主动开口告白呢，还是一直这样默默地在背后喜欢着他.....

最终，还是小忽先开口找我讲话了。

在嘈杂的新生开学见面会上，我专注地看着小说，根本没空理会任何人，直到小新拍了拍我说：“那个男生要我问问你在看什么书？”

我想真有意思，居然有男生找我要书看。我不经意地抬头一看，才发现那个男生是小忽。当时我的心率估计得有180吧，耳朵一下子屏蔽了所有声音，看着他的眼睛时，我的脸红了。

我的惊慌失措也让他害羞了，两个人不由自主地避开了对方的眼神。我把书借给了他，然后他就再也没还给我。

后来小忽跟我说，借书是个借口，实际上就是想跟我搭讪，然后等着我找他还书，这样就又能有机会再跟我讲话了。

再后来，因为这本书我们熟悉了起来。

我们读的是美术学校，每天下午还能去画室一起上绘画课程。在这段学画画的时间里，我们总是坐在一起画画，他会帮我削铅笔，给我清理颜料，我会给他改画，教他画色彩。那种不知道要怎么跟对方开口说话的尴尬，很快就因为常常一起画画而慢慢打破了。

2

因为小忽，我第一次留了长头发，也第一次开始向往恋爱的感觉。

虽然两个人已经比较熟悉了，可是谁也没开口表白。

直到那次课间休息，大家一起玩游戏。那时候很流行玩的一种游戏叫真心话大冒险。几个回合下来，终于轮到小忽受惩罚了。大家问他选真心话还是大冒险，他选了大冒险。

他抽到的惩罚签上写着：“请从在座的女生中选一位出来，近距离地身体接触。”

大家起哄地大笑起来，都期待着这一幕，猜测着他会选择谁。

我悄悄抬起头看了他一眼，只见他挪了几个座位后，坐到了我的旁边，撩起我耳边的头发，慢慢地凑近我的耳朵，很小声地说了一句：“我喜欢你。”

我第一次感受到浑身仿佛触电般的感觉，那股暖流瞬间蔓延到我的全身，空气里好像全是水蜜桃的味道。小忽凑近我时，我能清晰地闻到他身上的香气。

原来当你喜欢一个人后，你会发现他的气息都会是你喜欢的，那是他专属的香味。

身旁的同学们都在起哄，大家都以为小忽亲了我的耳朵。其实他没有亲我，只是在我耳边说了“我喜欢你”。

十六岁那年的冬天，我被我自己喜欢的男生表白了。

原来初恋的感觉是这样奇妙！不期而遇地到来，没有提前准备，也没有刻意安排，脸红心跳到不敢相信一见钟情的男生会对自己表白。我这么普通，班上比我好看的女生太多了，他喜欢我什么呢？

本来在爱情面前，我起初是自卑的，但因为他这么多年的喜欢，我变得越来越自信，也越来越勇敢，爱能带给人力量。

然而告白过后，我们的生活好像也没有发生什么改变，依旧和往常

一样，这个冬天就这样过去了。

放寒假时，我们一起约着出去玩，不过都是和朋友们一起，也没有两个人单独出去过。后来想想其实和朋友们一起出游的时候，我的眼里也只有他。

春天来了，这是我很期待的季节，因为我的生日就是在春暖花开的时候。

武汉的早樱开了，那时我总在想，如果有生之年能在生日的时候，和喜欢的人去看一次樱花就太美好了。如今想想，这个心愿已经永远无法实现了.....

生日那天，我早早来到学校，我的两个好闺蜜给我送了礼物。她们俩从高中开始一直为我送生日祝福，直到十几年后的今天，从不间断。

我生日的这一天，小忽没怎么看过我，也没像往常那样不停找我说话。

直到快放学时，他才对我说道：“今天我可以送你回家吗？”

“嗯.....好的。”我很紧张地回答了他。

闺蜜们逗趣地说着：“今晚他肯定会跟你说做我女朋友吧，说不定准备了什么大礼要给你。”“可是我怎么没看到他拿什么礼盒啊？”“会不会是你们俩要去吃烛光晚餐啊，好浪漫啊！”“明天上学记得告诉我们，你们俩的浪漫约会哟.....”

她们俩你一言我一语说得我脸红心跳，这是自从上次告白后小忽第

一次主动约我。我没想过他会送我什么，觉得他应该就是想陪我一起过生日吧，我一直觉得小忽是个很含蓄的人。

我们一起走向车站，那个时候从武昌回汉口其实有很多路公交车可以选择，我每天只固定地坐同一趟公交车。可是那天，小忽带我坐了一辆我没坐过的双层公交车。

我很喜欢坐双层巴士，因为坐在高高的二层可以在经过大桥时，看到整个长江的风景。我们坐在倒数第二排的位置上，夕阳西下照在我的脸上，余光里我看到了和我看着同一处风景的他的脸庞。

和喜欢的人坐在一起看着同一片风景，这种感觉真好。

小忽突然说道：“时间还早，我们去江边看看芦苇荡吧？你去过那里吗？”

我当然没有，在这之前我都过着学校和家两点一线的生活。即使每天坐车回家能看到这片美景，我也从没想过自己会去，因为我连怎么去那里都不知道。

“好呀，我一直想去，只是不知道怎么过去。”我有点欣喜地回答道。

“哈哈，你真的很路痴啊，武汉人都知道的。今天看在是你生日的分儿上，就让我带你欣赏下不一样的武汉风景吧！”小忽带着宠溺的口吻说道。

“瞧你得意的，我倒要看看你能带我去哪里。”

本来有点小紧张的气氛一下子变得欢乐起来。

长江边的那片芦苇荡，春天时是绿色的，到了秋冬就变成了金褐色。下车后走到汉阳江滩公园里，坐在江边的草坡上看着大桥上的车来车往，我们一下子成了刚才自己眼中风景的一部分。

微风吹起我的头发，小忽轻轻说了一句：“生日快乐，希望你喜欢这份礼物！”

“我第一次给女生买礼物，因为是你，我想送最好的给你，想让你永远记住这份礼物，这是我攒了两个月学画画的学费和一些生活费才买的，你可别弄丢了哦！”

接过礼物的那一刻，我的眼睛湿润了。那是一个红色丝绒的首饰盒，这是十六岁的我从没想过会收到的礼物。我轻轻打开盒子，夕阳照耀下，一枚小小的戒指在眼前闪着光。

天哪！这个男生居然会送我一枚戒指！我哭着说：“谢谢，谢谢你的喜欢，我很喜欢这份礼物，我一定会好好珍惜它的，不仅仅是因为它的价格，更是因为你说，想把最好的给我，让你这么破费，我很内疚，可是这份惊喜真的太意想不到了，谢谢你，我好喜欢。”

我几乎是抽泣着说完这段话的。

小忽摸着我的脸给我擦眼泪，不停说着：“过生日不可以哭的，我就喜欢你笑起来的样子啊，因为你的嘴巴翘翘的，真的很好看呀！”

听他嘴这么甜，我又笑了。

又哭又笑的青春真是太美好了！

小忽给我戴上戒指，告诉我一定要戴在无名指上，因为这个指头指向了我的心。

多年后新婚的那个晚上，我们又说起这件往事。我坦白跟小忽说，那个时候我没想过结婚，因为我不太懂结婚意味着什么，我只想着两个人互相喜欢就在一起了，是男女朋友了。

可是小忽告诉我，他决定买戒指时就认准了，将来一定要娶我回家，他希望我人生中收到的第一枚戒指是他送的。

这句话我一直记在心里。在那些懵懂的岁月里，曾经有个男生为了我如此坚定，并在很多年后实现了他的心愿。我们见证了彼此的青春，也终没辜负彼此的深爱。

小忽说他选择买这个铂金戒指是想告诉我，很多年后它都不会褪色，这样我就会一直记着他，也会记得这个生日。

正如他所说，那枚意义特殊的戒指如今还和当年一样有光泽。也正是他的细心和专情，上学期间传过的字条、写的情书、我画的画，他都一一保存着。

他走后的一天夜里，我翻看这些东西时，觉得他就坐在我身边一样。

很多很多年以后，我可能很老了，当我再拿出这些字条，再戴上这个戒指时，相信我依旧能感受到小忽还在我身边陪伴着我。

3

后来的我们成了恋人，生活开始发生了很多改变。

我在吃早餐时会想，他吃了吗？吃到好吃的食物时也会想，给他也买一份吧，他一定喜欢。

每天期待他出现在教室里，期待着一周一次的换座位，因为这样我们能坐得更近；也期待着放学的时间，因为这样又能一起坐公交回家了。

除了江边以外，我们最喜欢去的就是那个长满梧桐树的解放公园路。

在这条路上有一家餐厅，我念初中时，中午都在这家店里吃饭。每次我都点鱼香茄子盖饭，吃了三年我都没吃腻，后来升入高中了我依旧念念不忘。

我带小忽去吃时，他也立刻就爱上了，一个劲地说着，好吃，分量也足。

我是看着这家小小的餐厅从一个破落的小门面，慢慢发展到了如今有着落地玻璃窗和各种雅座的精致小餐厅。

从2004年第一次带小忽去吃，直到2018年夏天最后一次去吃，那份鱼香茄子饭依旧是那个味道。什么都没变，只是我的小忽已经不在了。

在炎热酷暑的武汉，能约会的地方不多，我们俩玩遍了武汉大大小

小的各种公园，甚至需要坐一小时的公交车的那种公园也去了，也几乎把台北路电影院的每个影厅都坐遍了，还有当年特别喜欢的武汉图书大世界也一起逛了。

认识小忽后我才知道，原来我对武汉的认识是很匮乏的，甚至好多路名我都是因为他才第一次知道。一起走过那么多路，我觉得最难忘、最浪漫的还是我们第一次牵手时走的解放公园路。

走在解放公园路的某一天，我们经过通讯学院办的一个游泳池旁，小忽突然蹦出这么一句话：“要不我们一起去游泳吧！”

“可是，我不会，我很怕水的。”我内心是有点拒绝的。

“没关系呀，我可以教你呀！”他很兴奋地说着。

“你想想呀，如果你会游泳了，将来说不定我们能一起去潜水，可以从游泳池游到大海，这种感觉很棒的，而且会游泳的女生真的超级帅，如果将来能和你一起去深海潜水我会觉得超幸福的。”小忽兴奋地说着。

“嗯！那好吧，可我胆子真的很小，你一定不能用那种直接推我进水池的方法教我，你保证！”

“放心吧，我保证我一定不会推你的。”

第二天，我们就约着一起去了游泳池，一想到要穿那么少在小忽面前出现，我真的挺羞涩的。

我在换衣间里磨蹭了很久才走进泳池。暑假里来游泳的人很多，我

慢慢地走到泳池边，一直没有看到小忽的身影，因为我根本分不清水里的人哪个是他。

于是，我找了一个人少的空地坐下来，把脚放在水里，眼睛看着男更衣间的方向，脑补了很多个他出现的画面，想着想着，还会莫名有点心跳加速。

就在这时，眼角余光瞥见一个白白的影子在水中慢慢向我靠近，等我反应过来可能是小忽的时候，他已经游到了我的脚边。

只见他双手放到我腿的两侧，就这么用力一撑，瞬间就在我的面前出现了。我们俩的脸和鼻尖都快要碰到一起了，我屏住呼吸，他盯着我看了好几秒后又回到了水里。

这套行云流水般的动作在我看来难度系数得有9.0，我结结巴巴地问道：“你.....你进来多久了我.....我怎么没见到你？”问话时都没好意思看他，因为我还在为刚刚的那几秒钟而心跳加速。

“我下水很久了呀，后来看到一只小胖鱼走过来，我就潜到池子里去啦！”他一边说一边打量着我偷笑着。

“哎呀，你这个人真是的，我哪里胖了，你这么说我，我都不想游泳啦！”

等我进到泳池里，小忽轻轻地把我抱了起来，准确地说应该是我拼命地抱住了小忽的脖子，那种怕水又怕死的求生本能真是展露得淋漓尽致。

我这才近距离地看了看他的模样，真是一脸俊秀。阳光下，泳池被浸染成了天蓝色，而小忽的身上亮白色，他真的很白，皮肤也是滑滑

的，比我一个女生的皮肤都好。

“我逗你玩的，你穿这个蓝色泳衣很好看，虽然我今天没有戴眼镜，但是这样看你也有有一种朦胧美！”小忽轻声说着。

“可我怎么听着这句话怪怪的呢，你的意思是想告诉我，因为你没戴眼镜？所以才觉得我美是吗？”

“哎呀，我哪里是想表达这个意思，我是想说.....我今天没戴眼镜，所以看不见，哎呀，是不是.....算了算了，我说不过你，我们还是去学游泳吧。”小忽一脸着急又一脸无可奈何地说着。

其实，我们在一起的时候，就喜欢这样你一言我一语地逗对方。他喜欢看我脸红害羞的样子，我喜欢看他被我说得挠头无措的样子。

那个时候虽然我们相处的时间不长，但是却感觉对方是自己最喜欢的那个人，想永远在一起，想和彼此分享所有的喜怒哀乐。只要能在一起，做任何事都觉得很美好。

就在那个暑假，从换气到踢水再到后来的松开手让我游起来，都是小忽一点一点耐心地教会了我。每次我要独自练习的时候，他都很紧张地在旁边张开手，像个螃蟹一样跟着我走，生怕一个闪失我会呛水或者被淹到，我也因为知道他在不远处，所以慢慢地就敢去深水区尝试，可是低头看泳池时还是会怕，所以又拼命地朝着他在的地方游去。

会游泳果然是件很帅的事情。结婚后，我们一起去泰国苏梅岛旅游时真的一起牵手浮潜了。如他所说，一起从泳池游到大海的感觉，真的

很幸福！虽然深不见底的大海令人生畏，可是只要一个手臂的距离就能牵到那双温暖的大手，我又觉得没什么可怕的了。

每次游完泳，我们就会去马路对面那家餐厅吃鱼香茄子盖饭。

那天和往常一样，游泳后我们吃了很大一碗，两个人很满足地准备牵手散步回家。

也不知为什么，那天我突然很想看日落。可能因为心情很好，也可能是因为时间刚刚好。一般我说想去做的事情，只要是小忽力所能及的，他都一定会陪着我。

我们想了想还是决定去江滩边看日落。那天等了很久的车，双层巴士来的时候，二层一个人都没有。我们在老位置上坐下，着急地期待着司机师傅能开得更快一些，要是能赶在太阳下山前把我们载到目的地就太好了。

当车子走到桥上时，已经能看到夕阳西下的余晖了，就在这个时候，小忽突然喊了我一声，我回过头的时候，他的嘴巴迎了上来.....

我们的初吻就在摇摇晃晃的双层巴士上，在夕阳的余晖下，轻轻地留下了深深的痕迹。我甜甜地对着他笑了。

这个初吻一直以来只有我们俩自己知道，直到婚礼那天司仪问小忽：“新郎，我想问问你，你还记得你们的初吻是什么时候在哪里发生的吗？”

“保守了这么多年属于我们俩的秘密，今天得让在座的各位知道了。那是2004年的夏天，在一辆双层巴士的二层，我们看了一场日落，

我感谢老天在那天，把那么美好的她和那么美的夕阳放在了一个画面里，于是，我就情不自禁地吻了她。”小忽毫不犹豫地脱口而出。

那个夏天过得很开心，游泳占据了我們一半的时间，剩下的时间里我们写作业、画画，日子被安排得满满当当。

我常常通宵画画，一般这种时候的第二天，小忽就会来找我，带我去吃我想吃的东西。我家楼下的粥铺、步行街那边的玉米沙律，还有解放公园路那边的盖饭，偶尔也会因为荷包充裕去吃菲力牛排。

他是个很喜欢美食的人，哪里有好吃的都想去吃，但是嘴巴又挑剔得不得了。每次吃东西都要找出一大堆厨师没有做好的地方，但又默默地低头把碗里的食物全部吃完，一点儿都不剩。

我问他好吃吗？他都只会说一般般，再问他之后还来吗？他会说来呀，肯定来，我要看看这里的菜有没有进步。

“你知道吗，我很喜欢你的一点就是你在我面前吃饭，从来不做作。”小忽看着我吃饭时说道。

“什么叫作在你面前吃饭不做作？我不太明白，你给我讲讲。”我已经预感到他会解释得让我很无语。

“就是说，像这样的一碗饭，别的女生肯定是吃不完的啊。你看你多好，多可爱，你就可以全部吃完，完全不顾形象，而且你也不是很胖，就是那种肉肉的微胖，但你别太在意，别人不吃都比你胖！”小忽风轻云淡地说着，他可能觉得这是在表扬我，我应该很开心才是。

我默默地放下了勺子，含在嘴里的饭都不知道该不该咽下去。这一

句话里我感受到了三次暴击：首先，我在他眼里是个肉肉的微胖女生，换句话说就是胖嘛。其次，我太能吃了，比他见过的其他女生都能吃。最后，我吃饭时完全不顾形象.....

小忽就是这么个嘴巴很笨的男生，从来不会说什么甜言蜜语，一直以来都是用这种直白的方式表达着对我的喜欢。

那些让我觉得不好甚至有些自卑的部分，在他的眼里却变成了特别的闪光点。结婚后他总是打趣地跟我说：“你知道吗，我比你有眼光，当初我可是一眼就看中了你这只潜力股哟，果不其然守了这么多年，这只股越升越高越来越好了。按照这个形势走下去，你这只股前途无量啊！”

4

很多人求爱不得时总会以为是自己的问题，以为是因为自己长得不好看，是因为自己身材不够好，是因为自己不够温柔，是因为自己没能更早一步认识他.....会想很多是不是自己的问题，这样的否定其实就是不自信的表现。

去追求一份不属于自己的爱，难免会遍体鳞伤。但这奇妙的人世间总会安排很多的意想不到，有些人领悟得早，就抓住了幸福，有些人自怨自艾，也就只能和幸福擦肩而过。

有人爱娇艳欲滴的红玫瑰，就有人爱清新淡雅的小雏菊。总有那么一个人会穿越人潮发现你的好，闻到你的香，欣赏你的美，他把爱、温暖、自信、快乐一一带到你身边。他让你知道，原来不是你的问题，是那个喜欢红玫瑰的人不懂得欣赏小雏菊的美罢了，那你又何必否定自己

呢？

被人爱觉得幸福，其实就是因为被爱时我们感受到了一种温暖和力量。被人捧在掌心，即使你不完美，在他眼里你依然是独一无二、千金不换的宝贝。听着心爱的他说着土味情话，两个人在一起笑得没心没肺，天长地久太远了，我只想与你共处朝夕。

第一次恋爱时什么都不懂，又觉得自己好像什么都懂。那个初恋的情结就是：所有自己想做的事情，都必须和自己喜欢的那个人一起完成。用现在的话来说，就是我们想要一一打卡各种难忘的第一次。

2005年的秋天悄悄来了。武汉是个四季分明的城市，但是春季和秋季最为短暂。尤其是秋季，一阵秋风扫落叶后，没过几周就要入冬了。这么珍贵又短暂的秋季，我们早早就计划好去龟山看枫叶。

龟山面临长江，濒临汉水，与蛇山隔江相望，是座景观特别美的山。毛爷爷就曾写下“龟蛇锁大江”这样的诗句，所以能在这么美的山上和喜欢的人一起看红枫赏美景，想想都是件难忘的事情。

我们选了一个周末前往龟山。去郊游的人很多，公交车一路上都没有座位。后来到了长江大桥站，小忽把我拉下了车。

“人太多了，要不咱们换一辆车吧？反正时间还挺早的。”小忽问我。

“为什么他们都直接往前走了？前面应该没站了呀？”

“前面就是长江大桥了，那些一看就是外地游客呀，因为咱们中国

可以步行的跨江大桥就那么几座，来了武汉肯定会想感受一下的，中途还可以坐电梯去桥下司门口逛街，去户部巷吃美味，还能观赏武昌江滩的美景……”

小忽真的是个武汉通，他每次跟我说这些时，就像在跟一个外地朋友介绍武汉一样。他已经习惯我的一问三不知、心血来潮说走就走的性格。

“真的太美了，这种车水马龙从身边经过，但是我们依旧可以慢慢地享受时间的感觉太棒了！”我激动地牵着小忽的手，絮絮叨叨地不停赞叹着桥上看到的各种美景。

“如果不是你，我真不太愿意走，我是平足脚，走这么远的路，我今晚回家脚得废掉，你好好欣赏，我只陪你走这一次的，下不为例！”

“什么啊，这么浪漫的时候你不要提你的脚好吗？很破坏氛围的，你快看啊！龟山上的红枫从这个角度看更美啊！”

“你知道吗？火车在我们脚下经过，火车上的人们和我们也在看一样的风景，这么一想是不是觉得很有趣？”

“对呀，我们可不可以也坐电梯去桥下走走看看？”

“嗯……你很想去吗？如果很想，我就陪你去吧！”

那个时候我不理解什么是平足脚，后来我才知道所谓平足脚就是不能走远路或者走长时间的路，他们的脚会很疼也会很累。

可是这段全长1156米的长江大桥，小忽牵着我开开心心地走完了，

还带我去爬龟山看了枫叶，晚上我们还一起去司门口吃了饭。回到家时他发了一条短信后就没再讲话了。后来我才知道，他太累了，发完信息倒床就睡。

久别重逢后，他又跟我提起过当年的这件事。

小忽告诉我，我离开武汉的那年，因为工作室要拍片子，所以他和好朋友又一起走过了这座大桥。每走一步，都想着曾经那个陪在他身边的傻姑娘，还想再和我一起走走，后来我们约定将来有宝宝了，一定要牵着他再一起走一遍。

秋天很快就走了。冬天到来后，最令人期待的莫过于下雪了。

我们俩约好要一起看初雪。那年冬天的第一场大雪，下了一整夜，早上起床看到窗外白茫茫一片，我赶紧跟小忽发短信。巧的是他也醒了，也想见我，于是五点多他就悄悄出了家门来找我，我们俩在我家天台上看了场很难忘的初雪。

本来不是很喜欢这个为了上学而租的房子，可是因为这场初雪，很普通的天台忽然变得特别浪漫。

被大雪覆盖的小区好像一座冰雪王国，还能看到远处学校的操场和我们第一次见面的美术大楼。

我们的脸冻得红彤彤的，牵在一起的手却很暖和。很久以后，我依旧记得那个清晨，记得我们一起看到的那片雪景。

我是个方向感不太好的人，在武汉生活了这么多年，很多街很多路我都说不出它们的名字，但是和小忽一起走过的地方我全部都记得。

结婚后我们又一起回过学校，虽然人去楼空，但我们的回忆还在。学校对面的奶茶店还在，小巷里卖烧麦的大叔也还在，那个看雪景的房子里住了其他租客。他们一定不知道冬天在天台上可以看到很美的雪景。

圣诞节遇上上学真是很扫兴的事情，放学后回到家做作业时突然很想听广播，这种下雪天在家听广播的感觉真的很青春。主持人念着全国各地发来的各种点歌信息和祝福短信，我也编辑着短信，选好歌曲，期待主持人能看到我的信息。

“我想把这首歌送给一个我很喜欢的人，我猜他现在应该已经睡了，可能不会听到了，但我希望在这个下雪的圣诞夜里，这首歌能飞进他的梦里，愿他做个好梦，希望我们能好好的，永远不分开。”

没想到主持人真的看到了我的这条信息。

“刚刚导播收到了一条很特别的信息，好像是位女生为她的心上人点的歌，她想让这首歌静静地飞去她心上人的梦里，让他做个好梦，真心地祝福这位幸福的男生，他一定能收到这份爱的礼物。”

.....

听见 冬天 的离开

我在某年某月醒过来

我想 我等 我期待

未来却不能因此安排

阴天 傍晚 车窗外

未来有一个人在等待

向左 向右 向前看

爱要拐几个弯才来

我遇见谁会有怎样的对白

我等的人他在多远的未来

我听见风来自地铁和人海

我排着队拿着爱的号码牌

.....

真想回到那些年，虽然经历的甜蜜已经很多了，可还是贪心地想要更多。我和闺蜜们说我们俩每天晚上都要煲电话粥，最长的一次从晚上聊到了凌晨，她们都无比好奇和震惊，说我们俩每天在学校都能见面，哪里还能有那么多话要讲。

可事实就是这样。那个年代没有iPhone，也不能视频，我们用的是单色屏幕的小灵通，发短信太累就干脆开启电话粥模式。在一起大半年了，还是觉得很想和对方去分享自己身上的各种事情。我们聊着各自的发小，聊着各自喜欢的明星，也会聊为什么会喜欢对方，还会聊彼此的家庭。也是从那个时候开始，我从小忽嘴里了解到一个跟我的成长环境完全不一样的家庭。

在你一言我一语的交流中，我们也在一步步地走进彼此的心里，我们慢慢地推开彼此的心门。很多从没对别人说的话，却愿意同彼此分享。小忽是个不善于表达的人，他不像我。我的爸妈非常喜欢跟我聊天，愿意听我分享故事，所以我的情感是外露的。对我而言，没有什么好隐藏的，也正是因为这样，小忽被我深深地吸引着。他很早以前就告诉过我，他喜欢我不是因为我的长相和外在外在，而是因为每次我出现时，都能带来阳光，他渴望温暖和被爱的感觉。

我们看到了彼此的好，也了解彼此最怕被别人知道的脆弱。我也是从那个时候开始很想去照顾这个男生，发自本能地想给他温暖和快乐，希望他能一直灿烂地笑。我们煲电话粥时，有两次我印象很深刻，其中

一次就是从晚上聊到凌晨那次。

那天做完作业，我就开始听歌画素描，后来小忽发来短信：

“亲亲在干吗呀？”

我告诉他，我在听歌画画，画完以后再给我打电话。他听到我电话这边放着林俊杰的《江南》马上就激动起来了，非要给我唱一遍，说这是他的主打歌。我心想他好像从来没有对我唱过歌，这么浪漫的事情我肯定不会拒绝的。于是，我用最快的速度收拾好书包，告诉爸妈我要睡觉了，关门关灯迅速地钻进了被窝里。

“小忽，我来了，今晚有点小开心，这是你第一次给我唱歌，我好期待。”我躲在被窝里悄悄说着。

“哈哈，必须的，我从没给别人在电话里唱过歌，你看我好多第一次都是献给了你。”小忽几乎是带着骄傲的语气说着。

“知道啦，谢谢你的好，那么现在就开始你的个人告白演唱会吧！我会用心聆听的。”我很期待地说。

你在身边就是缘

缘分写在三生石上面

爱有万分之一甜

宁愿我就葬在这一天

圈圈圆圆圈圈

天天年年天天 的我

深深看你的脸

生气的温柔 埋怨的温柔 的脸

.....

听他唱完一段后，我捂着嘴巴快笑岔了气。

“请你严肃点，我正在演唱。”小忽自己都忍不住笑着说道。

“那也请你严肃地告诉我，为什么你可以做到没有一个调在音上？你的音乐是体育老师教的吗？”我已经捧腹到语无伦次了。

“你这样太打击我的积极性了，我还准备下一首给你唱孙燕姿的《遇见》，你还要不要听了？”小忽继续笑着问我。

“还是暂时不听了，我肚子笑累了，我休息会儿再听吧！”

“以后你不开心的时候，我就唱歌哄你笑吧，你开心了我也会很开心的。我今天就是故意唱歌逗你笑的，因为白天老师找你谈话的事情，我知道你很难过。对不起，都是我的错！”

小忽说到这个时，我慢慢收起了笑声，原来他是为了逗我开心才这样的。我们谈恋爱的事情最终还是被老师发现了，可能老师完全没想到她眼里的好学生会带头做这种事，所以很气愤地在办公室里说了我很久，最后的结论就是：请家长！

这件事改变了将来的很多事，如果我们当年的老师能在谈恋爱这件事情上处理得不这么尖锐，可能后面的很多事情都不会发生了。但是如

今想想我也不怪老师，因为谁也没有一双能看到未来的眼睛，毕竟老师的出发点只是希望我们能一心一意地好好学习。

那天晚上，我们谈了很多关于怎么面对将来的问题。那个时候的“面对将来”就只是想着要怎么去面对爸妈罢了。聊到深夜时，月亮都爬上我的窗户了，我把头枕在窗台边上看着月亮。

“小忽，我现在是看着月亮跟你聊天呢！”

“是吗，那我也起身去看一看。”

“这么美的月亮，你说将来我们会不会有机会躺在一起看到呢？”

“嗯，只要我们不变心，将来我们一定会一起看的。”

“我觉得跟你一起，做什么事情都很开心。”

“我也是，害怕你会厌烦我这么黏人，可是又情不自禁很想每天和你在一起。”

“不会的，放心吧，因为我也是这样，所以别想那么多，也别害怕，咱们以后每周就煲两次电话粥，其他时间我不影响你画画，我也好好背功课。”

“嗯，一言为定！”

不知又过了多久，小忽说他听到我均匀的呼吸声以后，才安心地挂了电话。

后来我才知道，老师找我谈话后又给小忽的父母打了电话，他父母很生气，于是他们在家里大吵了一架。小忽大概解释了很多我是怎样的

人，可是父母哪里听得进去，只会想着，学生该做的就应该是学习，这些昙花一现的感情是不可能有结果的。

结果大学一年后，我们就分开了，我们俩都很伤心。

兜兜转转许多年后，当父母听说我要结婚的对象居然还是当年的那个人时，我妈妈是真的被感动到了。毕竟从一开始她就没有反对过我，只是觉得时机不太对，后来她也是第一个答应我们婚事的人。可能是因为小忽的真诚感动了妈妈，也可能是因为妈妈知道这一次无论大家再说什么，我们都不可能再分开了。

小忽告诉我，他跟他父母说要娶我时，他父母起初是不相信的。觉得我这么优秀怎么可能会看上他，可是小忽已经铁了心，他希望家里人赶紧提亲。他对父母说：“我会让你们知道，我喜欢的人是多么好的一个人。”

小忽离开前的日子里，我第一次听到他的父母对我们说，我们的感情让老天都嫉妒了，是小忽没有福气没能陪我到白头。他们一直让小忽加油，为了我和花生一定要挺过去。

我要说的第二次印象深刻的电话粥，是在高考期间。

那天晚上，接到小忽电话时，他的声音很低沉，很沮丧，他告诉我，他的爷爷走了。那是他最爱的爷爷，他曾经跟我讲过很多他儿时和爷爷在一起的故事，他哭着对我说：“爷爷走了……”

我听到他哭，也忍不住哭了，心里很难受，很想马上出现在他面前抱着他、陪着他。小忽说他很想让爷爷看到他未来的孙媳妇，那是他第一次说我是他媳妇，也是我第一次感受到，他多么希望他的家人能认识

我、认可我。

爷爷的离开让小忽变得更加忧郁了。他觉得我也要离开他了，觉得自己配不上我，觉得无论他怎么努力都赶不上我的脚步。那天晚上我安慰了他很久，可是挂电话时，我能够感受到电话那头的寂寞和孤独，小忽好像要把我推开一样。

我很害怕也很迷茫，虽然这几年我们也有过吵吵闹闹，可是从没想过有一天真的会分开，一直想着我们会一起留在武汉，一起念大学，一起参加工作.....

第五章

因为有你，人间值得

我对生活的热爱都在旅行的脚步里，

和爱的人牵手旅行，

是希望能坚持一辈子的事情。

1

相爱的情侣都有着相似的幸福，分开的情侣却各有各的不幸。

没有人开始一段恋情是以结束为目的的，只不过有些人的结束就是结束，有些人的结束却是另一个开始。

分开的那些年，我们彼此都认识了新的人。我一直很感激上苍总让一些善良的男生出现在我的生命里，让我学会爱与被爱。可是爱情真的很奇妙，它没有先来后到的顺序，也没有付出多少的衡量。有些人出现后，明明知道他爱你比爱他自己还要多，可自己就是没办法全身心地接受。

在小忽之后，我也遇到过一个对我很好很好的人。他就像曾经我对小忽那么好地爱着我，当然我也喜欢他，因为他的善良、淳朴和痴情，可我就是没办法做到跟他同等的喜欢。他一直觉得他能慢慢帮我治愈之前恋情的伤痛，像一枚新的印章盖在我身上，让我不再回头。

我把我和小忽的故事告诉了他，他说他是真心想和我在一起，想让我嫁给他，但是如果我不能嫁给他的理由是因为要和小忽在一起，他愿意放手祝福。但除此之外的任何理由，他都不接受。

能说出这些话的男生内心得有多善良。虽然我们没能走到最后，可我们也不曾在朋友间说过任何伤害彼此的话。我们记着彼此的好，祝福着彼此。其实前任也是我们成长路上的一颗星星，让我们成为更好的自己。

我很喜欢一部叫作《恋恋笔记本》的电影，故事像极了我们的爱情。艺术来源于生活，但生活比艺术要更残忍一些。我和小忽没能像艾莉和诺亚那样走到白发苍苍，儿孙绕膝。但是当年的我真的就和艾莉一样，同样是一个待嫁的新娘，在看到前任的消息以后，不顾一切地回到了家乡，回到了爱人的身边。

我记得，那是个很普通的夜晚，我在画画时QQ突然响了。

平时我都不会去看，但是那天我抬头看了，屏幕上有一个熟悉又陌生的头像在闪动。这个头像的日志、空间、动态，我曾看了成千上万次，他的一举一动都牵动着我整个人的喜怒哀乐。

可是，已经很多年没对话过的这个头像，就这么突然出现了，当时的我心情极为复杂。

“在吗？”

“嗯。”

“回答这么快？你知道我要找你？”

“没有，我正在画画，所以看到了。”

“这么晚，还不休息吗？”

“你不也没睡嘛。”

“有空聊一会儿吗？其实……也没什么就是想问你件事。”

这就是小忽，只有他能轻而易举地影响到我的情绪。我每一句云淡风轻的回答背后，都是满心的激动和紧张。我甚至有些期待，期待什么呢？我自己也说不上来，大概是不甘心吧，曾经的这段感情不应该是这样的结局，我们甚至没有好好地告别过，所以我迫切地想知道他想问我的到底是什么。

“嗯，有时间的，你问吧。”

“你要结婚了是吗？”

我不知道该怎么回答，两个简单的字打出来又删掉了。回答和不回答我都很难受，最后我选择了不回答。

“你听谁说的呢？”

“我在朋友朋友圈里看到的，她说要去找你玩，不然以后你结婚了就不方便了。”

“所以，你今晚就是来跟我确认这件事的，是吗？我如果回答你是的，你要说什么？”

屏幕那边一直显示着正在输入，他会说些什么呢？我很怕看到他说“祝你幸福”这四个字，或者这之类的任何话。已经好几年没联系了，

如果再联系只是要说一句祝你幸福，我宁愿不联系，宁愿一直是彼此心里牵挂的人。

“小锦，别走，回来好吗？”

.....

就这样，我奋不顾身地回到了小忽身边，尽管很多人不理解，很多人指责我们的唐突、冒失、不负责任。可我们就像在沙漠中看到绿洲的旅人一样，渴望快一点紧紧地抱在一起。久别重逢后的喜悦，就是恨不得时间停止，不想再改变，也不想再失去了。

2

时间是个神奇的东西，你不能去埋怨或评断它的对与错，因为终有一天，你会发现它就是生活的一剂良药。时间改变了很多，改变了我们曾经的稚嫩、草率和自以为是，然后留给我们的是任凭岁月蹉跎都不变的初心。

那些分开的岁月里，曾经的记忆和美好都没有被遗忘，爱情里“不忘初心”四个字从来不是指的某一个人，而是两个人都能不忘初心，这样才能更好地在一起。

那天他开车来我家小区门口接我。我站在路边等他时，心怦怦直跳，明明是最熟悉的人，可是一想到马上要见面还是很紧张。

一辆白色的丰田缓缓地在我面前停下，他打开窗户后笑着问我：“小美女上车不？”

小忽变了很多，这是我再见到他时的第一反应。他胖了些，可是在我眼里依旧干净阳光，笑起来还是那么温暖，说话的声音还是那么温柔。

我没问他要去哪里，他也没说，两个人心照不宣，都知道对方在想什么。

走到那个充满回忆的解放公园路，路灯下的这条路和当年一模一样。车站里依旧有三五成群的放学等车的学生，那些饭后出来散步的人有说有笑地聊着，我喜欢这个氛围，因为有熟悉的感觉，也因为他终于在我身边了。

我们带着过去的记忆走在这条曾经走过的路上，小忽很自然地牵了我的手，他用力地捏了捏我的手指，攥紧在他手心里。

我们终于回来了，终于能够在一起了。

回武汉前，我已经开始做自由插画师了。小忽很尊重也很支持我的事业，他说他的梦想就是我的梦想。起初我以为他这是为了讨我开心的话，后来他把自己的工作辞掉了，他想让我安心地创作。他帮我打理了一家网店，把我的画拿去做了一些产品和周边，还顺带着采购了一些我画画用的画材一起出售，他在我身后默默地支持着我。

我知道小忽最大的梦想是环游世界，吃遍世界各地的美食。他是个淡泊名利的人，没有什么远大的抱负。认识他这么多年，我从没听过他说，羡慕谁谁谁或者一定要做一个什么样的人。他很少皱眉，很少生

气，也不会被周围的人和事影响。他好像对什么都很平和，都没放在心上，但实际上，他只是不善于表达，他心里比谁都清楚，他会用行动证明他的立场。

我们决定在一起时，我的亲戚们都不太理解，可小忽没有做任何解释，也没有去刻意讨好任何人，他就是做自己。他觉得我认定了你，喜欢你，愿意跟你在一起，这是我的选择，时间能证明一切。

而我呢，我跟他其实很不一样，我情感丰富，很喜欢表达，也愿意与人分享。当初我们分开，其实就是因为我觉得他不够上进，没有像我一样的热忱，没有像我一样去拼命去努力，更觉得他好像没有我喜欢他那么喜欢我。那个时候的恋爱虽然单纯，但也真的很脆弱，因为没有经历过人生，很多道理都不懂，总觉得恋爱就应该像偶像剧一样。

后来我才发现，爱一个人不该去做比较，他并没有做错什么，每个人都能选择自己喜欢的生活方式。小忽的这种性格，说真的，一般人做不到，也正因为这样淡泊名利的心性和豁达的性格，在面对恶性肿瘤这种令人闻风丧胆的病魔时，才能那样勇敢。他的勇敢是只有陪伴在他身边的人才能看得到的，他从未因为病痛哭过。

我记得有一次做腹腔穿刺，因为太晚，B超室的医生都下班了，在住院部里只能值班医生自己来。没有打麻药，一根很粗的针就硬生生地从他的肚子穿进去，那个男医生使出了全身的力气，已是满头大汗，他要把针头的另一端从肚皮里再刺出来。这得有多疼啊！

小忽只是紧咬着牙齿，我紧紧地抓着他的手，摸着他的脸，要他别怕。他的眼睛死死地盯着天花板，直到最后真的太痛了，他才沉住气，哼了几声。我哭得很伤心，觉得那一刻换作是我，一定会痛晕过去，可

是他怎么能做到这样勇敢？

面对这样的疼痛他都不曾掉过一滴泪，可是一提到我，他就哭得停不下来.....

3

爱就是想要永远和对方在一起。

小忽没有宏伟的人生抱负，他只是想一心一意地让我变得更好，让我们的小家庭能丰衣足食。我的梦想在他眼里是那么了不起，他本来可以不用辞职的，每年存了钱照样可以跟我旅游带我吃好吃的。可是他一想到我一个人创业的艰辛，与其两个人都在给别人打工，不如一起创业，做我们彼此擅长的事情。

他很细心，脾气好，思维敏捷，在外谈业务、谈合作他都能做得很好。最重要的是他算账特别快，完美地和我互补。那些年，我能很安心地在家画画，多亏了小忽一直在背后的付出。他总是跟我说：“无论将来有一天，你会变得多好，我都会跟你一样开心和骄傲，因为我是那个优秀的人的丈夫。”

婚姻里遇到一个成熟又优秀的人，他可能会带你过更好的人生，可如果遇到一个愿意和你一起成长、一起努力的人，就能一起去看共同创造的人生风景了。

2014年3月3日，在我生日这天，我们领证了。这段校园爱情终于走进了婚姻殿堂。

我至今仍记得小忽求婚的场景：3月2日那天晚上，当着我父母的面，小忽拿着鲜花和钻戒单膝下跪，向我求婚。

他之前也设计过许多浪漫的求婚场景，他知道我喜欢浪漫和惊喜。后来他告诉我，他觉得最浪漫的事情就是在我家里当着我父母的面求婚。不用证明给任何人看，只希望我的父母能相信他能给我幸福，愿意把我交给他。这份浪漫和喜悦应该第一时间和父母一起分享。

择日不如撞日，结婚纪念日就这样和我的生日是同一天了。从婚房的装修、家具的选择到那些小摆件都是我们一起完成的。看着房子从毛坯变成温馨的家，这种共同参与的人生，会让人的记忆和情感变得更加深刻。到现在，我即使没再回过这个家，却依旧清晰地记得家里的摆件和布局，衣柜里哪个地方放着小忽的什么衣服，他的鞋都在第几格，厨房里的碗筷都是什么样式……

我们家里有个小院子，我们在院子里种满喜欢的花草植物，院子里有棵桂花树，每到金秋时节这里就特别香，躺在床上都能闻到花香。我们时常往花鸟市场跑，蚂蚁搬家似的把那些好看的植物都搬回了家。

后来又想着，将来如果有宝宝了，我们就把小花园再规划一下，留一个小小的区域给我们继续种花，其他地方都给宝宝。我们可以在花园里看着他蹒跚走路，看着他浇花，看着他骑小车，如果是个男孩肯定会喜欢在土里挖宝，或者是抓小虫子……

在花生还没出现在我们的生活中时，我们很珍惜我们的二人世界。

选度蜜月的目的地时，我起初是想去日本深度游，但是小忽坚持一定要去欧洲。现在想想多亏了他的坚持。如果不是这次欧洲行，我此生

都无法再和他在爱琴海上看日出，无法在雅典帕特农神庙前听他说“我爱你”，也不会有机会在罗马街头给小忽一个浪漫的生日惊喜，更不会在佛罗伦萨住了那么美的一间看得见风景的房间.....

我总在想，将来的某一天，我一定还会再踏上这段旅程的，戴着小忽的戒指再去一遍和他走过的城市，再走一走那些很多年前我们就走过的路。我还会再去佛罗伦萨的那家金店，这次我一定要把上次没买成的那个吊坠买下来，然后在上面刻上我们的名字和2014年10月3日的日期。

那一年的那一天，我们俩曾一起出现在这里，当时很想买这个吊坠，后来因为太贵犹豫了一会儿就走掉了。当时我们就说过，等将来再来时一定会买，到那时这个吊坠就变得意义不同了。如今想想，人生真像一场冥冥之中注定的安排。

我们结婚前没有共同生活的经历，结婚后两个人住在一个屋檐下，才有了更多零距离的接触。小忽是个很爱干净的人，他喜欢穿白色的袜子，喜欢穿简单素色的内裤，所以我送给他的新婚粉红色豹纹内裤成了他抽屉里最碍眼的异类。每次他都默默地把它塞到抽屉的角落里，生怕被我看到后又要问他怎么还不穿，他已经用各种理由拒绝我了。

出行的前几日，我开始在家里收拾我们的行李。

“老婆，我的衣服、裤子那些你就看着带几件就行了，内裤、袜子那些我就自己来收拾了，谢谢你啦！”他一边说，一边死死地盯住那条碍眼的内裤，生怕我会把它抽出来。

我当然知道他害怕我把那条内裤带上，可是我就喜欢逗他，想看

怎么一脸尴尬但又一百万个拒绝的样子，一想到这些我就觉得太好笑了。

“嗯，好的呢，你放心，你的衣服我都给你按套装搭配好了。对啦，咱们这次是度蜜月呢！那个吉祥又喜庆的粉红色豹纹内裤一定不能忘了穿，你看我的这个多性感，我觉得你的那个更性感，简直可以把你臀部的曲线优雅地展现出来啊！”

“不不不，如果一定要穿，我能不能选择现在穿，我马上穿给你看，你想看几个晚上都行，咱就别带去国外了好吗？我们都是低调的人，对吧！”

说着说着，小忽默默地进了卫生间，再出来时我已经快笑晕过去了。当我笑到泪眼模糊时，他把我紧紧抱住都快举到肩上了。得知我是故意逗他后，他又气又爱地说：“还是一个小女生呀！”

小忽看着我麻利地收拾完了整个旅行箱，大到衣服小到针线，他就那么横在床上一脸幸福又骄傲地说着：“哎，我的眼光怎么就这么好呢？这么美丽、贤惠、能干的老婆怎么就被我给找到了呢？我真的太欣赏、太佩服我自己的眼光了，老婆大人，看在你这么优秀的分儿上，给你拍欧洲大片的重任就交给我了！”

“是呀！你的眼光真好，可我也不差呢，每个女生都希望能有一个会拍照的老公，我觉得我很幸福，咱们俩是最合适的。老公我超爱你，我觉得我们现在应该抱一抱，为了祝贺我们顺利收拾完行李，再深深地吻一个吧！”

这些腻歪又甜蜜的小事，在我们结婚的这五年时光里每天都在上演，任何事情都能成为我们俩去拥抱和亲吻对方的理由。我爱你，我要

让你知道，用实际行动告诉你，美丽的皮囊太多，有趣又适合自己的灵魂只此一个。

4

我们蜜月旅行的第一站是希腊雅典卫城，那是我们第一次踏上欧洲大陆的土地。看到这样一个曾经在儿时动画片里出现的建筑时，谁也无法阻止我们大声地喊着：“雅典娜我们来啦！”我记得那天我穿了一件红色的裙衫上衣，小忽穿的是一件蓝色条纹的衬衣。我挎了一个小小的手机包，他背着沉沉的双肩包，胸前挂着单反相机。蓝天下，我觉得我们俩是最幸福的配色组合。

由于时差的原因，其实我们相当于又过了一个白天，这一天是赚来的一天，第一次体会这种时光倒流一样的感觉真的太奇妙了。

“小锦，我爱你，我对着雅典娜发誓，我会爱你一辈子的！”小忽站在神庙下对着远处的爱琴海大声喊着。

听不懂中文的老外们，估计也能猜得到这个中国男孩一定是在对身边的女孩表白或者求婚，大家纷纷投来了有爱的笑容。

那一刻，我感受到了实实在在的幸福。

那个在我印象里内敛含蓄的爱人，变得更加有温度了。他会放下很多曾经在意的东西，他会发自内心地想把爱都给我。

出发前，在家收拾行李时，小忽说带一个双肩包他自己一个人背就好，我的水杯、口红、帽子、围巾、外套……所有我想拿的东西他都帮

我背着。他希望我轻轻松松地只想着怎么摆pose就行。有他在我就会踏实，因为我这个迷糊蛋的旁边总有一个细心的他在帮我打理着一切。

在我们之后的每次旅行中，小忽依旧是那个背着包给我开心拍照的人。

后来有了花生，他直接让我选了黑色的妈咪包，因为他从没想过要让我去背，他觉得我一定会会有更多更辛苦的事情，背包这种力所能及的事情是他能帮我承担的。直到后来.....他病倒了，我才背起这些包，原来这些背包是一种能让人流泪的重量。

从希腊去意大利我们坐的是游轮，那艘游轮真的很大。我们在码头吃完饭后站了很久，因为船大，容量也大。首先是大货车们一一排队上船，接着是旅游大巴和小汽车们，到最后才是我们这些乘客陆续登船。那个时候都很晚了，我实在很困。登船后按照不同的票价去相对应的等级舱位。我们的房间是倒数几层的船舱，房间里没有窗户，所以看不到美丽的海景，好在床褥很好，累了一天的我们躺在床上没聊一会儿就睡着了。感觉好像没有睡多久似的，小忽的闹钟就响了。

“老婆，快醒醒，这个时间刚刚好，再迟一点就来不及了。”

我迷迷糊糊地睁开眼，整个房间黑漆漆的，我实在是很困，感觉在做梦又感觉身体怎么被人拉着坐了起来。

“来不及干吗呀？我真的很困，不要吵我啊！再睡一会儿吧！”

“你不是很想去看日出吗？咱们现在去船的顶层，再等一会儿就能看到了。”

这才想起之前和他说过，我想去圣托里尼看爱琴海的日出，可惜这次行程去不了圣托里尼，没想到小忽还是记在了心里。

我们穿好厚外套，来到船顶的甲板，才发现已有几对情侣候在那里，原来和我们有一样浪漫想法的人还不少。

我们站在甲板的护栏边，小忽把我环抱在怀里，我们一起看着海平线，我脑海里的调色盘已经能勾勒出这样一幅画面了：

海水从神秘的蓝黑色慢慢渐变成了普蓝色和钴蓝色，在靠近天边的地方是淡淡的锰蓝，随着太阳慢慢地爬上海面，海水的蓝色里开始有了橙色、橘色和玫粉色，自然混合在一起。行驶中的大船荡起层层涟漪，让静止的画面因为涟漪的出现变得有生命，这神秘的蓝色一直渐变着，直到延伸到海平面，当它和太阳的色彩融合在一起后，就在视线中归于平静。

这幅画面太美了，我们静静地看着，大家都在拿相机记录这一刻。我觉得这个时候什么都不需要做，因为做什么都会破坏这个意境，美好的东西应该被记在心里。突然间我很想哭，我转过身紧紧地抱住小忽，把头埋进他温暖的衣服里，深深地闻着他身上的香味，然后缓缓地侧过脸又看着大海。温柔的晨光洒在我们脸上，我们沉默不语，只是紧紧地抱着对方，看了很久很久的海。

每一段旅行都是一个故事，有的人把故事变成了诗，永远地珍藏在心里。

我觉得每个热爱生活的人，在他们内心深处也必然住着一个诗人和艺术家，因为他们愿意去选择发现生活的与众不同，想自由地为自己的

人生谱写乐章。自然的万物是灵感的乐曲，生活的经历是起伏的音符，生命的赞歌就该是这样的旋律吧。我对生活的热爱其实都在旅行的脚步里，也是从这段旅行开始，我才真正感受到，和爱的人牵手旅行是希望能坚持一辈子的事情。

来到意大利罗马时，已经是10月5日了。我提前和朋友们说了10月6日是小忽的生日，在这么浪漫的地方我想给他准备一份生日惊喜。除此之外，我在出行前已经给小忽准备了一张很漂亮的贺卡。10月5日晚上趁着小忽去洗澡时，我赶紧把贺卡拿出来开始写祝福语。

亲爱的小忽：

很开心在异国他乡陪你度过这个特别的生日，这是咱俩结婚后的第一个生日纪念日，我希望你能因为有我而一直这么幸福快乐。我爱你，老公，生日快乐！

小锦

2014年10月6日

在佛罗伦萨，我们住的是一间看得见风景的房间，浪漫的是和那部电影《看得见风景的房间》一样都在佛罗伦萨。那个时候“打卡地”这个词还没开始流行，现在想想我们其实就是在给自己心之向往的地方和场景一一打卡。

我第一次知道爱琴海，还是读书时看的那部电视剧《情定爱琴海》。已经不记得剧情说了什么，但是片子里不断出现的湛蓝色爱琴海和那些蓝顶白墙的小房子，都深深印在了我的脑海里。想去罗马也是因为《罗马假日》，直到来罗马的大巴车上我们还在一起回味着这部片子。

看完电影，小忽对我说：“赫本吃的那个冰激凌好像很好吃啊，要不我们待会儿也去找找那家冰激凌店？说不定可以吃到赫本同款的冰激凌。”

于是在逛完了斗兽场、许愿池、真理之口还有梵蒂冈之后，我们就来到了西班牙广场。走下那个台阶时，看到和黑白电影里一样的场景，满满的都是惊喜和激动。大家各种拍照，就在这个时候，我提议要不我们一起去吃冰激凌吧，大家都说没问题必须得吃，女神喜欢吃的冰激凌一定不会差。小忽也非常高兴。当大家都选好了各自喜欢的口味以后，突然我们所有人把小忽围住了，大家齐声对他说：“小忽生日快乐！赫本让我们买冰激凌给你吃啦！”

我赶紧把昨晚写好的卡片递给他。我看到小忽激动、害羞和手足无

措的模样，他一定觉得很惊喜。他没想到在异国他乡除了我以外还有别的人会这样对他说生日快乐，也没想到是在他心心念念的冰激凌店门口。他谢过大家以后，弯下身子凑近我的耳边说：“谢谢你，我的天使老婆，你的惊喜我很喜欢，我今天真的很开心！”

也是这一段旅行让我们认识了丽君和光远，并且成了朋友。多年后，初来深圳看病的我们也因此受到了他们的照顾和帮助。如果没有丽君那天从医院开车载我们去买戒指，我想这会成为我和小忽终生的遗憾。缘分是天注定的，生命中要经历的事情，要遇见的人，似乎都是早就安排好了的。

后来，我们又去瑞士坐了山顶火车，还去了巴黎铁塔下。第一次那么近距离地感受到了埃菲尔铁塔的魅力，还去吃了法式大餐。

那段难忘的蜜月旅行结束后，我们迟迟无法忘怀，计划着下一次再去的话，除了把这次没能完成的遗憾补上，还要带上我们的宝宝一起去。

5

说到宝宝，不得不提到那次有趣的备孕旅行了。我们为了能生一个浪漫帅气又温柔的天秤座宝宝，真的是算着日期受孕的。

在经过了孕检合格叶酸半年的补充后，我们就开始了那段旅行。所以那段日子很努力地经营网店，一分钱都不舍得浪费，全部存起来用作旅行的经费。那次我计划的旅行线路是：武汉—新加坡—泰国。制定这段线路的初衷是：先去新加坡吃好玩好，再在泰国的苏梅岛上住一个浪

漫的海边酒店享受大海，自然受孕。真是一个完美的计划！

去新加坡旅行，我想去那个很有名的新加坡野生动物园，而小忽的目的是要带我去一次环球影城，想让我陪他坐一次过山车。

我记得在环球影城那个木乃伊过山车门口时，我吓得腿软了。过山车是室内的，里面黑漆漆一片什么都看不见，我觉得这比看得见还恐怖，主要是我的胆子很小，虽然小忽跟我强调了很多次，这个室内过山车一点儿也不吓人。

等我坐上车以后，风驰电掣般的速度让我从一开始就闭着眼睛。我能感受到时而有水喷在脸上，时而又觉得有火一样在燃烧，到了终点，出了大门以后我故作镇定地说：

“哎呀，里面还不错的，又是火又是水的，我以为多吓人的呢！原来不过如此。”

小忽立马回我：“真诚一点好吗，你瞅瞅这张照片里你在干什么？”

原来我一直没睁眼的事情，被过山车里的区域拍照全部记录下来了。小忽去拿照片时当场震惊了，全列车只有我一个人是一脸狰狞地紧闭双眼，其他人都开心地举起双手欢呼。当然这群笑脸里也包括已经笑到变形的小忽和那个窘态的我，形成了鲜明对比。

来新加坡的时候，我们已经结婚两年了。互撻、激怒对方以后再甜甜甜蜜蜜成了我们那个时候经常玩的事。比如说出发前，我问小忽：“小忽，我可以带比基尼去海边吗？我买了一套集性感与可爱于一体的红色比基尼哟！”说着我就试穿给他看了。

“嗯，脱下来吧！人家泰国美女身材那么好，你这样过去会让人受挫的！”他一边说一边目不转睛地看着我。

“你确定？我这身材很差吗？我的三围还不错啊！我都为自己感到骄傲呢，除了腿短了点，要不我再去配个坡跟凉拖，说不定可以加分！”

“真不知道是谁给你的自信，赶紧脱了，你去年泡温泉买的那个长袖的我觉得就很好看，你就带那套出门吧！”

“什么？你在开玩笑吗？让我穿鲨鱼装去海边？你还想要生儿子不？我怕你是不想出门了吧？退票退票我要把你的票退了，你在家给我发货，我去征集驴友一起去海边浪花一朵朵.....”

话音未落，小忽一个飞跳就把我按在墙上了。

“我知道你身材好，不能只给我一个人欣赏吗？我不喜欢别人看你穿那么少的样子，要不你带条浴巾遮住，这样你也满足了，我也不用担心你被别人看到了。”

“请你以一种圆润的方式，滚蛋.....”

最后的最后，当然我还是把那套可爱又性感的比基尼穿去了苏梅岛。结果，既满足了我的浮潜和拍照心愿，也如他所愿拍完后立马裹上了浴巾。可能在别的女生看来，我喜欢穿什么是我自己的事，可我真的很在意他。因为我知道他也会很在意我，所以我们能愉快地处理好生活中的各种小事，即使是这样的小趣事，也是我们对彼此的尊重。

苏梅岛的海边酒店，是我们旅行这些年住过最昂贵的一个酒店了。那个时候的苏梅岛还没怎么开发，很原生态，这个酒店并不在出名的查

汶海滩，而是在它的另一边，一个很安静的海滩边。我们在海边吃烛光晚餐，在海边的露天小摊上做按摩，也是在那个浪漫的酒店里，我们度过了很美好很难忘的夜晚。

我曾想象过很多次，我和小忽的宝宝到底会长成什么样呢？他的身上一定自带浪漫，毕竟他的爸妈为了怀他，可是大老远去另外一个国家的海边受孕的呢。

以前总有人说，爱一人到了深处就想给他生个孩子。

其实想想还真是那么回事，小忽一直让我别太紧张，放轻松，宝宝在天上是站在天使旁边选爸妈的，他认准了哪个妈妈的肚子，就会让天使赶紧带他飞过去。比起小忽我显得很紧张，每次只要排卵期一到，我就开始各种撩他，起初小忽是热血沸腾、激动无比。

家里的验孕棒一个接一个地买，我盯着验孕棒等着变色，有时候验孕棒有了一点点灰色，我就激动地让小忽也看看是不是变色了，他都无情地回答我：“你眼花了。”

就这样，在我紧张的情绪下，我们反反复复经历了两个多月时间。验孕棒一直都不变色，以至于后来小忽都对我说：“我真的快撑不住了，哪个可爱的小天使赶紧来救救我吧！”

最终还是在1月如愿怀上了，那一天惊喜和喜悦都不断。

那天晚饭后我们回到房里休息，我放了热水准备泡个泡泡浴以后再画画。突然想起来，好像有一个多星期都没测过验孕棒了，一般我都是用晨尿测，因为最准确。今天都晚上了，我也没抱什么期望，就随手测

了一个，没来得及等结果我就去浴缸里了。泡完澡一只脚踏出浴缸，眼睛瞥到小试纸上变色了，我揉了下眼睛，害怕是雾气挡住了视线，再次确定真的是粉色了，我的天哪！那一瞬间我什么都不顾，直接冲出了浴室。

“小忽，变色了变色了！我终于怀上了！”

坐在沙发椅上看手机的小忽一下子呆住了，他的视线告诉我，他只看了我大概一秒后，就移去别的方向不动了。我也能理解，这么一个大活人一丝不挂突然出现在他面前，难免是要呆住的。但是那个时候，我太兴奋了，根本就没注意到自己是赤身裸体，我看着小忽的脸都红了，结结巴巴地说着：“什么？老婆你说什么？……老婆你今天好漂亮啊！整个人在发光！”

“小忽，恭喜你，你要当爸爸了！”我飞奔去他的怀里，把我的验孕棒在他眼前挥舞着。

小忽看到验孕棒，确认是变色了，还是很深的红色。他立马用衣服把我裹住，温柔地说着：“我的好老婆，现在你可不能生病，我的宝贝儿子已经在你肚子里啦！”

也就是在那天晚上，我们就把宝宝的小名取好了。我告诉小忽，我早就想好了，我一定要给他取名“花生”。无论是男孩还是女孩，都是这个名字。在没有听我的解释之前，小忽还不太愿意，他觉得为什么取一个吃的名字，不是应该叫个叠音的，好叫又好记吗？

我告诉他：“这个花生，不是吃的那个花生的意思。别人怎么想我不在乎，我只想告诉你，我给孩子取名花生，是希望他将来能花点时间享受人生。他成长的时代，一定是个压力很大的时代。我不希望他成为

现实生活的奴隶，更不希望他是个赚钱的机器。我希望他能懂得享受生活，人生是他自己的，不用去向任何人证明成功和不成功，活得真实一些，像我们俩一样热爱生活，生活一定会好好地回报他的。”

小忽听了以后，很赞同我的说法。后来如我们所料，长辈们起初都不太理解，觉得那种叠音的小名多好，那样的孩子才好养，花生叫着太别扭了。可是无论大家说什么，我们俩都坚定地说孩子的小名一定是这个。

他的大名我们也想好了，有着爸爸的姓，带着妈妈的名，还有我们送给他的字，所以花生的大名叫胡锦涛。小名锦瑜还和我的笔名金鱼谐音了，这是我和小忽对他的爱。

我相信我们的孩子将来知道他自己名字背后的故事时，一定也能感受到他的父母是有多爱他，他也一定能感受到父母是多么地相爱。

6

在怀孕的这九个多月里，发生了太多太多美好的故事。我的每一次产检小忽都陪着我，他从不会让我一个人去面对。怀孕在他看来不是一个人的事，而是两个人的事情。看着我一天天变化的身体，他说得最多的话就是：“老婆辛苦你了。”

很多孕妈妈都去工作室拍怀孕的照片，可是我们俩没有。我们就在自己家里，小忽给我拍了一组很美的孕妇照。因为他知道，我只有在面对他的镜头时，才会笑得最自然最好看。穿着舒适的衣服在自己家里，我们俩自己构想着场景，架好摄影机就开始拍。

我最喜欢的是那张我们俩举着花生的四维照互相亲吻的照片，镜头前花生的模样很清晰，我们俩是虚化的远景，就像是在给未来的花生看照片一样。

预产期一天天地临近，因为下怀的原因，我每天晚上都要起夜八次之多，根本没办法睡好觉。到了孕后期真的很累，很想赶紧卸货了。眼看着我期盼的天秤座的最后一天也过去了，可肚子依旧毫无征兆。

最后一次产检时，医生告诉我，孩子已经绕颈两周了，预产期也过了，可以打一些催产针了。就这样我住进了医院，因为妇幼医院的病床实在太紧缺了，所以我住的是过道。

小忽整晚陪在我身边和我聊天，让我别害怕，放轻松，我一点儿也不怕，因为有他在我身边，小忽突然说道：“上次我阑尾炎手术一个人住院，你挺着八个月的身孕，凌晨来医院给我放尿袋，还每天往医院里给我送你煮的粥，我不在家的日子，你一个人和孩子睡家里……我每当想到这些，都心疼得想哭。老婆，你真的太好了，我想好好地照顾你，一辈子爱着你，好好地和你一起把花生抚养长大。”

“哎呀，你这个时候说这些干什么，明知道我是爱哭鬼，还说这些煽情的，你还让不让我好好生娃了，我最不喜欢做大事的时候哭哭啼啼了！”我用手捂住眼睛泣不成声地说着。我也不知道怎么就突然这么伤心，是因为怀孕太久了我真的很累，也因为睡过道心里挺难受的，更是因为担心花生会不会有什么危险，生孩子是不是真的像别人说的那样，会疼晕过去……本来这么复杂的情绪一直压抑在胸口，现在又听到小忽的告白，泪水一下子就决堤了。

10月28日的早晨，我被推进了产房，开始了长达九小时的生产。从

天亮生到天黑，我记得躺在床上打催产针时，真的是痛不欲生，每次门上的可视电话响起时，我都撑起身子看，总能看到小忽一直焦急地往里面看。他给我发短信，让我深呼吸，别紧张，放轻松，说得好像自己曾经生过孩子一样。我听了很想笑，可是笑的时候肚子又很痛。

到了中午可以送饭的时候，医生喊着：“3床的孕妇这是你爱人送来的午餐，你现在要吃吗？”

“医生，我吃的，我肚子很饿，快给我吧！”我大概是病房里唯一一个吃米饭的孕妇了，因为大家都在吃巧克力、喝红牛、吃汉堡之类的。可是我告诉自己，无论如何我都要吃下去，因为不吃饭，我是没有力气坚持到最后的。

当我打开饭盒时，忍不住笑着哭了，是我喜欢吃的鱼香肉丝饭配橙汁。我把热腾腾的饭盒搁在我的大肚子上，边吃边笑边流泪。谢谢你，我的好老公，你最懂我了，这是你在给我加油打气，你总能用你的方式陪伴我，爱着我。

就这样，我硬生生地痛到开了六指也没有打无痛针。被送到了生产台上时，医生做完检查后告诉我，孩子已经绕颈三圈了，让我再努力，再坚持坚持，千万别停下来休息。绕颈太久对孩子不好，如果我真的没力气了，就准备开始剖腹了，我听到这句话，整个人像换了一节新电池一样，使出了我最后的力气，终于：

花生来了！

当医生把小小的肉肉的花生放到我面前时，忍不住说了句：“这个孩子真好看，哭了一会儿就睁开眼到处打量，是在找妈妈了。”

好可爱的花生宝宝，一双大大的眼睛，像极了小忽，那个可爱的小翘嘴又那么像我自己。这么小的一个宝宝躺在我身边，我都不敢动，可是又焦急地想仔细地看看他。我艰难地把身子侧过来，忘了刚刚经历的所有疼痛，我拿出手机录了一个小视频。当护士把我的床推到门边等候时，我迫不及待地开始喂奶，听到门外传来小忽的声音：“爸爸、妈妈，小锦发视频过来了，花生出来了，太可爱了！你们快来看！”

我想赶紧见到小忽，想让他抱抱我。我知道待会儿出了门，大家一定都会围着花生，都想抢着抱他。可是转念一想，我也能理解大家的心情，毕竟这个小可爱让我们等太久了，大家都很想看到他的模样。

门开了以后，第一个冲进来的人是小忽。他跪在地上抱着我和花生，亲了我的额头，对我说：“我的好老婆，辛苦你了，你真的太勇敢了！”

然后是我的妈妈，她一直牵着我的手，不停地说着我好勇敢好坚强，她当年都没我这份勇气。我的眼泪都出来了，她赶紧给我擦泪，让我别哭。在我经历了九小时的疼痛生产后，这一幕是我最暖心的记忆。

小忽后来告诉我，他知道我一定不希望看到，大家都围着花生，然后把我冷落在一旁的场景。不管别人怎么样，他只想第一时间亲亲我，跟我说句辛苦了。

离开月子中心后，我们又一次坚持了自己的选择，要亲自带孩子。直到如今，我依旧觉得这个决定是对的。作为父母，如果在时间和能力的允许下，我觉得都应该选择自己带孩子。这样的人生经历是宝藏，虽然它是夹杂着屎尿屁和无数个喂奶不眠夜的，但多年后回想起来仍是动

人的日子。父母一场子女一场，每种身份都应该亲自去感受，才知其中的幸福和不易，才会更加懂得珍惜和感恩。

我们分工合作，除了那些必须我来做的事情以外，其他的事情小忽都是共同参与。甚至，他是带领着我走向新身份的引路人。整个月子期间，我都因为乳腺炎忙得焦头烂额，除了喂奶就是挤奶，根本无暇去学习怎么给宝宝洗澡。我甚至在离开月子中心时，都没完整地给花生换过一次尿不湿，这些事都是回到家里以后小忽教我的。他还买了一个洗澡换尿布综合一体的工具回来。我看着他给花生熟练地洗澡、擦身子，换上尿不湿，再递给我喂奶，真是笑得合不拢嘴。他总是一脸深情地看着花生是怎么吮吸的，不停地夸赞着他的宝贝儿子多么可爱，说着自己有多么爱他。

他是个好爸爸，在我画画时、在我上课时、在我做饭时，都是他陪着花生玩玩具、讲绘本、相拥睡觉，花生也非常喜欢他。一到周末阳光好的时候，我们就带着花生满武汉地到处溜达，带他去我们约会的江边拍照，带他去海洋馆看鲸鱼，带他去看我们吃大餐，带他去游泳、去早教、去旅行.....所有的一切，我们都亲力亲为地参与着。

最幸福的人生，就是这些平凡日子的延续吧。我们不奢望能大富大贵，只希望能这样平平淡淡地过完一辈子。

第六章

魔鬼关上了我们幸福的窗

我一直坚信人是可以绝境逢生的，

只要自己不放弃就能再次站起来。

1

2017年的夏天，我们的人生整个都变了。

8月18日，小忽住院了。没有人告诉他已经是癌症晚期，他还笑嘻嘻地等着检查完出院以后，可以回来陪花生。

那天晚上，我哭得撕心裂肺，花生吓得直往我怀里钻。看到花生哭，我很心疼，紧紧抱着他收起了眼泪，开始喂奶哄花生睡下。

第二天等我来到医院见了主治医生，医生平静地告诉我大概就剩三个月的时间了……

这让我怎么接受呢？我看着天，想着家里的花生，他还这么小、这么可爱，可他将来的人生却不能再有爸爸的陪伴了。

想着一门之隔的小忽还什么都不知道，那么怕疼的他，得遭多少罪。那个时候的我除了哭真的什么都不想做。

在小忽做完第一期化疗后，我做了第一个跟他说实话的人。

在我印象中，小忽很少哭，因为他很坚强。他第一次哭是我高中毕业去外地读大学他来火车站送我；第二次是在我们的婚礼上我给他唱完歌；第三次，就是他知道自己的生命只有三个月时间了。

小忽哭得很伤心，那天晚上我们俩聊了很久。

最后小忽说，想单独和我去旅行一次，回来以后我们就好好珍惜剩下的日子，全部用来陪伴花生。

在生死面前，人性展露得淋漓尽致。装不来骗不了，有的人看重金钱、有的人看重面子、有的人看重尊严、有的人看重别人的眼光，还有一些人就像我们俩这样只看重感情、看重爱。

旁人觉得我们天真，觉得我们太虚幻了。我觉得我只是一成不变地做着我一直做的事。小忽生病前，我也是这样爱他，他生病之后我更爱他，更想保护他。

选择来深圳治病后，我也想过，小忽很难再回去了。将来某天他如果离开了，我肯定也不愿意马上回去，因为根本没办法去面对那些熟悉的街头巷尾。我甚至连我们自己家的那条路都不敢走。

人一旦遭遇突如其来的打击，有时候真的是致命的。所以我很理解为什么许多在别人看起来很光鲜的人，会突然选择自杀或者突然抑郁了。因为他们的内心很痛苦，没办法去排解，也不知道要怎么去释怀。金钱、荣誉、地位可能都成了累赘和导火索，觉得没人懂自己，根本不敢也不知道要怎么去面对接下来的路.....

我一直坚信人是可以绝境逢生的，只要自己不放弃就能再次站起来。此时此刻的你若能闭上眼睛想想：当你失去至亲至爱时你会怎么办？可能不到三秒你就会觉得揪心地疼。但是这样的问题，我在这一年半里的夜晚看着熟睡的孩子和爱人已经想过无数次的了，最后得出的结论

就是我决不放弃生活，即使魔鬼关上了我们幸福的窗户，我也会努力去找到另一扇可以打开的门。

刚到深圳时，我只要一有空就会去找合适的房子，只要不送饭或者不陪夜的日子，我就带着花生去外面买家具。在医院里，我也不会浪费时间，小忽睡了我就画画。花生第一个月的学费，就是我在医院给别人画定制赚回来的。晚上回到家，我就准备招生的资料，因为要交得起房租，要养得起孩子，要在这个陌生的城市扎根，所以我要让自己有稳定的经济收入。这是动力，也是将来我勇敢走下去的信念。

我把家里布置得和我们武汉的家一样温馨。房间里是暖黄色的被褥，阳光好的时候能一直晒到床上，花生的小床就紧紧贴着我们的大床，晚上我们还能一起聊天，躺在床上就能看到天上的云朵和星星。阳台上，我种了很多三角梅和太阳花，都是迎着太阳就能灿烂生长的花朵。我买了海洋味的香薰放在家里，想着小忽回家那天一开门就能闻到大海的味道，看到明亮温暖的一切。我想让他不论走到哪里都能有家一样温暖的感觉。

家里的家具都是我从网上和宜家淘回来的，从床到书架到桌子和椅子，都是我一个人在家里慢慢拼起来的。我第一次扛家具，第一次学会用电钻，第一次做了八小时的清洁累到半夜疼醒，可是家里却因此一天天变得好看和温暖起来。想着这份惊喜一定会让小忽开心，所以我一点儿都不觉得累。

只可惜.....可惜这一切他都没能来看过一眼，我知道他有多渴望离开医院，多想回来住住，可是他最终还是去了那冰冷之地。

我无法让自己不去想这些，生活中随时随地都会突然出现某件事、某个东西、某个人把你一下子拉回到悲伤的起点。哭过以后又得爬起来继续往前走，突然的某一天又会被意想不到的事情再次戳中泪点。只是可能慢慢地不再是退回原点，会慢慢地往前走一些，毕竟每个人的修复能力和复原能力不同。

每个有创伤后遗症的人，其实也都应该找到属于自己的调节方式和情感宣泄途径。我属于那种再痛再苦，都不愿跟别人说太多的人，因为不愿给别人增加负担，更不愿把悲伤和负能量不停地倾诉给别人。我会选择看书、写信和画画。但是真正做到理智，在这么短的时间里是不可能的。所以，实在很难受我也会跟最好的朋友说，说过以后再自我调节。其实，我们最终应该明白能让自己好起来的那个人不是别人，正是我们自己。

以前的我从未真正体会过失去是什么滋味，现在，我一夜间明白所谓失去就是那个你习以为常又很熟悉的人，从此不会出现在你触手可及的那个地方了，并且是永远不会再出现了。

如果你能意识到这份失去是什么滋味，或许你还会感悟到并不是每个人、每段感情都有重新开始的机会。很多人、很多事一旦失去就意味着永远，所以不留遗憾才不枉此生。遗憾多了眼泪也就多了，眼前这最年轻的今天不是用来哭泣的，该好好地珍惜生命、珍惜感情，也该深刻地反省，学会仰望生命，学会敬畏死亡。

失去的滋味并不会只是那一瞬间的疼痛，它会像毒液一样慢慢渗透进我们的每寸肌肤、每根神经。一段伤口还没愈合却又要不断叠加更多新的伤口。那种滋味真的会让人绝望和窒息，甚至你根本就没办法去躲避失去后呈现出的各种创伤。

世界并不会因为你曾遭遇过什么，就会对你额外地仁慈。或许我这样说过于悲观，但是我觉得受过伤的人不要抱着这样的想法生活。有些人觉得好像经历过了人生大劫，之后的路就会变得顺畅，就能安心了，觉得苦难都挺过去了，难道不应该就是彩虹吗？

我认为一个人一旦亲自经历过苦难，他必然会从中得到一种成长。等到苦难再来时，自己能更好地面对和化解，或许这个时候才会领悟到，其实并不是世界为自己改变了什么，而是自己的经历和遭遇改变了我们的内心，让它变得更坚强、更勇敢，让它在面对新逆境和困苦时，能更勇敢地去与之抗衡了。彩虹一定会有的，但不是上苍的赏赐，而是我们自己争取回来的。

3

宫崎骏的所有作品里我最喜欢的就是《侧耳倾听》。它讲述的是一个女生想要努力成为优秀的人，这样才配得上她喜欢的人的故事。很正能量、很温馨的一部动画电影。爱情该有的模样不就是两个人一起认真努力时的样子吗？

这么想想，我妈妈真是一路支持着我和小忽的那个人。我们结婚前小忽单独去见了我妈妈，听我妈妈说，他诚恳的模样让她一下子想到了十几年前第一次看到他时的情景。

那一天妈妈和小忽都哭了，妈妈同意我们俩结婚的理由是她看中了小忽的善良、真诚还有对我多年不变的这份情感。最重要的是妈妈信任也尊重我的选择，并没有把任何物质的东西作为评判一个人的标准。

虽然我不是什么富裕人家的千金，可是我爸妈给我的爱和温暖是我

这辈子最大的财富和自信。妈妈以前总说她很羡慕我能有这样的爱情，纯真美好，她说小忽看我的眼神都是宠爱的，所以她相信我会和小忽一起创造属于自己的新生活。

我们的父母是比我先知道小忽病情的人。小忽的爸爸听到医生说是癌症的那一刻晕倒了，这份打击瞬间摧毁了我们两个家庭。幸福像碎了一地的玻璃碴，扎进了我们每个人的心里。妈妈那时还没有退休，因为是在医院里工作，所以她尽了她所有的能力和资源天天为小忽奔波，还去了寺庙求佛祖保佑。

后来她告诉我，比起这些，要怎么去面对我，是她最大的痛苦。她怕我知道了真相以后支撑不住，怕我会一蹶不振，她根本不知道要怎么开口说出小忽快不行了这样的话。

与此同时，妈妈甚至责怪自己是不是当初不该那样成全我们。她把小忽看作自己的儿子，她痛心小忽的生命怎么会这么短暂？可是她更了解她自己的女儿是如何用情至深，妈妈的心真的在滴血。爸妈对我欺瞒了病情，讽刺的是，真相却是我从一个陌生冷静的医生嘴里听到的，简单、残忍、直白地告诉我：“只有三个月了”……

妈妈是这世上最无私爱我的人，她对小忽是发自真心的好，小忽走后很长一段日子里，妈妈都在念叨他的好。我告诉妈妈，她是我和小忽很感激的人。因为她的支持才能让我们久别重逢，因为她的支持才能有今天这么一个可爱的、喜欢黏着她的小花生的到来。

我亲爱的妈妈，是我让你受苦，让你操心了，你为我操劳忙碌了一辈子，却还要承受这些不该有的痛苦。我很难过，可是我想告诉你，我长大了，有些苦难有些磨砺都是我自己的命数。我不会逃避也不会埋

怨，更不会做傻事，我会好好生活下去，我答应过你和爸爸会给你们好的生活，我也会做到的。世界以痛吻我，我要报之以歌。

我从小生活的这个大家庭是个很温馨有爱的集体。我的奶奶每次做汽水肉时，总会把有虫草的那一勺子肉给小忽吃，还让我别欺负他，然后一脸慈爱地看着小忽大口大口吃肉。我的大妈、大伯在我带着小忽四处看病时，会把花生接去他们家里悉心照料。

我记得和小忽去深圳的前一晚是在大妈、大伯家住的。那天武汉很冷，我们带着花生赶去他们家时，一路上又冷又饿，天空还在下雨。后来进了他们家大院时，我看见大伯没有打伞，在雨里站着等我们就是为了给我们留个车位。上楼后推开房门是一股久违的饭菜香，一桌子全是我和小忽喜欢的饭菜。我眼睛都湿了，低着头大口吃菜。晚上我们睡在晒过的新被褥上，说着这辈子都不能忘了大妈、大伯的好。可小忽没机会了，那一次是他在大妈家吃的最后一次饭了。

姑姑和大妈坐高铁去深圳看我们时，见到憔悴又瘦小的我，她们都哭了。我知道她们心疼我，我很久没回家了，看到亲人时那份难受和憋了好久的眼泪再也绷不住。亲人是我们心里最脆弱也是最温暖的那根神经，在黑暗里能有一双双温暖的手拉自己一把又一把，这是身处黑暗里的人最想要的支持。

我是爷爷、奶奶带大的，我奶奶是个特别能干、特别坚强的人。我对爷爷、奶奶的感情很深，他们俩有任何病痛我都会很没出息地哭。我不知道该怎么开口去告诉我八十多岁的爷爷、奶奶，孙女婿快不行了这件事。

我想了很多天，因为整整欺瞒了他们一年多了。总不能等到人没了

再开口说，这样太残忍了。那天我带着花生一起去看了爷爷、奶奶，二老一见到我和花生笑容满面地问道：“怎么小忽没来呀？他是去他爸妈家了吗？”

“不是呢，小忽还在深圳，他还没回来。”

奶奶本来是张罗着要好吃的给我们俩，一听到我说小忽还没回，就把菜放下了，可是我还没等他们开口就接着说道：“爷爷、奶奶，我要跟你们说件事。小忽生病了，他很不幸得了癌症。不过幸好发现得早，现在在治疗，深圳医疗条件很好，你们放心。”面对二老，我实在说不出“晚期”这两个字。

我话音刚落，整个房间都像凝固了一样的安静。爷爷奶奶起初是一脸错愕，接着无声地哭了……

我不停地安慰他们，告诉他们没事的。都发生一年多了，你们看我不是在好好地带着孩子吗？我没事的，别担心我。

他们俩哭得很伤心，可我一滴眼泪都没流。我知道如果我现在哭出来他们一定会更难过。

我起身摸着爷爷的背安抚着他，奶奶抱着花生伤心不已。

那一天我觉得自己真的很不孝，让二老这样为我担心。为我哭，让他们也承受这些痛苦是我不想看到的。我想只有活到爷爷、奶奶这个年纪，可能才能说一句：人这一生真的要经历太多太多了。这一年半时间里，其实很多次我给爷爷、奶奶打电话时，说着说着我都很想哭。我每次都会说奶奶我好想你，我真的想奶奶了，我想回到小时候和奶奶一起搬着竹床，去马路边乘凉看星星的日子。

我想念每年暑假凉席上花露水的味道，想念奶奶做的饭菜，我想回到小时候被爷爷、奶奶捧在手心只关心明天吃什么，今晚又能一起看什么电视剧的时光.....长大了，就意味着已经不能在爱自己的人面前无所顾忌地哭了。

4

半年前的一个中午，我在港大医院的一家茶餐厅给小忽买饭。后来有个老奶奶坐到我身边来和我一起等餐食，老奶奶捂着嘴巴在咳嗽，然后突然对我说：

“小姑娘你别介意，我没有传染病的。”

“奶奶没事的，没关系。”

“你在给谁买饭呀？”

“我给我老公买午餐。”

“这么年轻是在哪个病区呢？”

“在C区。”

奶奶的脸色一下就凝重了，在医院里住久了的人都知道，C区的病人大多数都是癌症，奶奶小心翼翼地又问道：

“这么年轻没事的，别怕，你们有孩子了吗？”

看病这么久以来，我真的很少在医院跟病友聊这些，可是今天也不

知道为什么，看到这个奶奶时我想起了自己的奶奶，所以就莫名地跟她聊了很多。我告诉她：“已经晚期了，我们有个很可爱的儿子，两岁多了。”

奶奶大概有两分钟没说话，她眼睛湿了，她抹了抹眼角的泪告诉我：

“我的老伴是港大的医生，做了多年的手术，现在患上白内障，快看不见了，一直在住院部里休养治疗。我自己的身体也不好，现在也就给他买买饭陪着他。”

“奶奶，我好羡慕你们能这样陪着对方到这个年纪，我一辈子都不可能有机会了。”

奶奶牵了我的手，她一直对我说：

“小姑娘别怕，为了孩子你也要勇敢些。”

在餐厅里一直没哭的我，离开餐厅后看着那个奶奶远去的背影，我就忍不住哭了。

在这个异乡的医院里，我对着一个白发苍苍的老奶奶说了我的心里话，我从不告诉别人小忽的病情，可是对着这样一个陌生的奶奶我什么都说了出来。她在这漫长的岁月里一定见了很多这样的事情，她也一定知道人生那么长，还要遇到更多我想象不到的事情，她听到我说了晚期以后只是用眼角的泪告诉我，别怕。

可不知为什么，“别怕”这两个字比“加油”对我来说有更大的触动。她知道我害怕，她看出了我坚毅又恐惧的那种眼神。所以她只是告诉我别怕，往后可能还有很多事情要自己去面对，为了孩子真的只能别怕。

我至今都记得那天的场景，记得那个奶奶跟我说的那句“别怕”。

我总相信，这世上所有人的相遇都是命中注定的一种安排，有时候陌生人能给予的力量更是自己想象不到的一种安慰。

从我第一次知道小忽病重的那个时候开始，我其实是很害怕与人诉说的，到后来，我慢慢调整到让自己明白，其实很多悲伤真的不用说。当悲伤能转换成一种力量时，自己就会不知不觉变得坚强起来。当然这是一件挺难的事情，因为人在黑暗面前都是脆弱又孤独的渺小个体。可我最终还是选择去坦然地接受，并且也不再埋怨，只是虔诚地希望接下来的日子里能让小忽少一分苦痛，多一些美好的回忆。

我们俩一路感恩一路珍惜，这份心理上的转化也直接影响了我们心情上的变化。多庆幸我们还能告别，还能一起去实现一些触手可及的小愿望。

无论你做不做得在黑暗面前勇敢，但起码你得学会珍惜现有的时间，不留遗憾地过好每一天。我支持那些携手同行一起抗癌笑对人生的人，也理解那些放弃治疗和爱人浪迹天涯，活得洒脱自由的人。只要是无悔的选择，就是不留遗憾的人生。

小忽走的那天下午，我的哥哥、姐姐、弟弟、妹妹们从武汉坐高铁往医院赶来。我看到手机里大家在说，让小忽撑住，我们已经进医院了，已经在跑了，已经上楼梯了……可是就这三分钟不到的时间，小忽还是等不及地走了。这段记忆也是过了很久以后，我再回想起那天的场景时才想起来。当他们气喘吁吁地跑进病房时，每个人都站在原地僵住

了。然后一个个都哭了，他们一路赶过来一定很累了，可是没能看到小忽最后一眼是不是他们每个人心里最大的遗憾呢？

我不敢问，我看到妈妈在我们大家族的群里说了一句：小忽走了。

大家都沉默了，我知道他们都哭了。虽然我们结婚才五年，可是我的爸妈、我的姑姑、我的姐姐和弟弟、妹妹们，早在十六年前就都见过小忽了。如今他们看到的却是这样一具冰冷的身体，躺在那里一动不动。

姑姑给我发短信说，她的心很痛，她和叔叔在家里哭得很伤心，她可以想象得到，我此刻得有多难受，她说我不会劝你要你别哭，想哭就哭吧.....

一路走来，都有亲人和朋友陪伴着我们，还有一群在我身后默默支持、鼓励我的陌生人们。

有时候想想，真的是自己坚强地走了很久的路吗？我能坚强是因为有人给了我爱的力量，因为有身边的亲人，远方的朋友和那么多陌生人的温暖鼓励，我才能勇敢前行。我不知疲倦地往前走正是因为有大家在身后的陪伴，我知道大家最想要看到的是我能振作起来，而我努力坚强地去面对生活也是对大家最好的感恩。

其实这个世上没有任何一份无缘无故的爱，所以当别人对我付出爱和温暖时，我从不觉得这是应该和必须的。学会感恩是一件像播种一样的事情，播下爱的种子定会在将来的某一天开出温暖的花。

第七章

是倒计时的人生，也是最耀眼的人生

常怀感恩之心，

所有的遭遇就不会那么坏，

总有光能照进黑暗的夹缝中。

1

每个人的人生都像一个沙漏，从出生那刻起，我们都拿到了不同分量的沙。只是我们看不见。如果不是遇到天灾人祸，如果没有病魔恶疾，我想我们每个人的沙漏大抵都会在八九十年后陆续地漏完。可是老天却让看不见沙粒多少的芸芸众生，过着不知道明天会发生什么的人生。

有些人浑浑噩噩一辈子，也就那么到了八九十；有些人不分昼夜地忙碌着，无意间加速了沙粒的流速；还有些人被老天选中开了天眼，让你看到了沙粒的多少，那个时候你才发现，天哪，原来分配给我的只有这么一点沙粒了！

小忽就是那个看到了沙粒多少的人，作为陪伴在他身边的人，我真的想分一半的沙粒给他，可惜，我改变不了命运，我们只能接受。

我第一次拿到他的报告单时，上面写满了密密麻麻的数字和专业术语，文字部分都看得懂，但是不理解的太多了。我甚至不明白，也不相信为什么全身扫描后身上没有肿瘤，却得出了癌症晚期的结论。所以像这样的疑难杂症除了听医生给出的救治方案外，我做得最多的就是上网

到处查阅资料。虽然治疗癌症是世界公认的难题，但关注权威机构的信息还是会有很多帮助。国内外上市的药只要有一线希望，我都想陪小忽去试试。那段日子手机搜索引擎一打开全是各种病例资料的分析 and 案例，病急乱投医的事太多了。但是我们都明白，即使有药，也只能治身体的病，人心里的病不是药能治的。

尽管小忽乐观勇敢，可他内心一定是害怕和恐惧的。既然人生已经是倒计时了，我不会奢望他能痊愈，但如果能再多给我们五年的时间，让他能看着花生长大，我也就满足了。可这都是奢望，癌症像魔鬼，它会欺负那些软弱胆小的灵魂，可如果你够正气、够勇敢，它一时半会儿是拿你没办法的，说不定时间久了还能与你共存亡。

小忽遇上的这个魔鬼是个叫不出名字的坏东西，它不仅残忍还很狡猾，我觉得它一定很怕我。这个坏家伙总是把小忽的身体折腾得冷冰冰的，但是它肯定想不到，小忽的身边怎么会有一个这么热乎乎的人，总是跟他黏在一起，始终形影不离。

在医生说了只有三个月以后，我们调整好情绪，继续生活，但是却换了种活法。以前总是小忽一个人出去买菜，现在我们会一家三口一起去，买了菜会坐在广场上晒会儿太阳，再回去准备午餐。

我每天变着花样地准备食物，小忽依旧不变地用米其林三星的标准来吃我的饭菜。绿色和高蛋白的食物是我们厨房里的常客，偶尔也会出现一两顿小忽爱吃的大肉。但凡他吃了大鱼大肉以后，我都会给他补充更多的蔬菜和果汁，帮助他更快地代谢。美食和爱都是人无法拒绝的事情，病人也是人，不能过得太严苛。

和小忽去香港是我们俩最后一次的二人旅行，小忽终于陪我去了迪

士尼。我们没有玩太久，因为心里都念着花生的一岁生日要来了，所以赶回家和亲人们一起陪花生吃了生日聚餐。姐姐亲自给花生做了一个有小星星的南瓜蛋糕，吹蜡烛时小忽一边把花生搂在怀里，一边告诉花生：“蛋糕上的数字是1，花生你今天一岁了，爸爸、妈妈祝你生日快乐。希望你健康快乐地长大，好好爱妈妈，也要记住我这个好爸爸啊！”

花生过完生日后，我们就带花生开启了这段意义非凡的旅行。每一段行程都是在计算好小忽做完化疗的时间后进行的。第一次亲子游，我们去了宝岛台湾，而且还是自驾，因为小忽一直都很想体验一次在海边自驾的感觉。我们不能去国外，一是小忽的身体不允许，二是也会耽误化疗的时间，所以台湾是我们最理想的旅行地，既能让花生在海边玩沙玩水，又能让小忽在海边开车。

小忽很喜欢把花生举高高，每到一个地方，我都会拍一张这样的照片给他们父子俩留作纪念。因为化疗的原因，小忽的手臂会僵硬，怕冰、怕冷，严重时碰都不能碰。但是他再痛也会把花生举起来，这样他就能看到花生笑得很开心的脸映在天空中的样子了。

在花莲七星潭那天，我和花生一直在海边堆石子，小忽突然起身往大海边走去。我没有跟过去，就看着他的背影，他走到海边时拿出手机拍照，我赶紧把那个瞬间拍下来了。

他一个人站在那儿看了很久，后来他回头看着我对着我笑，慢慢地走到我们身边坐下，深情地说：“老婆，咱们来拍张一家三口看海的背影照吧！我刚刚仔细想了想，我觉得……”

我感觉自己快要哭出来了，但依然等着他想要说的话，他站在那儿

看了那么久一定是想了很多很多。

“好啊，肯定会很好看的，你觉得什么呢？你说吧！”

“我觉得吧，我微信头像用太久了，想换一个。”

“什么？什么鬼？”

在我把情绪酝酿到极致的时候，小忽突然来了这么一句，我一下子接不住他的话。“怎么了？你看我换个头像都跟你报备下，麻烦你和儿子借个背影给我不行吗？”

我扑哧一下笑了，爸爸给我们仨在海边拍下了那张很动人的背影照，当然小忽的头像至今也仍是这张。

那天他在海边到底想了什么其实已经不重要了，我知道他还是以前的那个他。无论多苦，心里都像个孩子一样纯真。我知道他是想逗我开心，不希望我胡思乱想。

在垦丁，我们住的民宿是一个星空房，玩了一整天，大家都累了。把花生安顿好后，爸妈也睡了。

我和小忽躺在床上很小声地聊天，花生睡在我的身旁，均匀的小鼾声非常可爱。

“小忽，你还记得吗？以前上学时，你说过将来要带我去露营，我们要睡在帐篷里看星星的。”

“我当然记得，对不起老婆，我可能要食言了。”

“别说对不起啊，你不能带我去露营看，我可以陪你在垦丁看呀！”

话音刚落，小忽才反应过来那个星空房是我特地为他订的，就是为了能和他一起躺在床上看星星。

“哈哈，老婆我才反应过来，你真的是太棒了，来吧，现在让我跟你讲讲那些都是什么星。”

“真的假的，你这么厉害啊，星星你都认识吗？你确定你看得见？”

说着小忽把手机拿出来不知道点了个什么APP，然后对着天空之后，所有的星星就全部现身了。

我们俩激动地你一句我一句，笑着聊了很久。

等到小忽睡着了以后，我轻轻给他盖上被子，侧着身看着月光下他的脸。我把手放在他的胸口，感受着他起伏的心跳，听着他的呼吸声，这颗温暖的心还在跳动着，真好。

2

台湾之旅结束后没过多久，我们就回医院了。年后的医院里病房都很紧缺，我们没能排上床位，所以这次是坐在板凳上打针。我给小忽从家里带了暖手宝，让他把手放在上面，然后我轻轻地用我的手去温暖他的手臂。

我看着小忽原本白皙的皮肤已经慢慢地有点变色了，感觉黑了些。医生之前也交代过，说化疗久了皮肤会黑，血管也会慢慢变坏。小忽的

血管很细，每次打针都很遭罪，护士要拍很久才能看到血管。每一期化疗都要换不同的血管，就这样一个月左手，一个月右手。看着小忽扎不进针时，我都是低着头默默地哭，可他从来都不看，只是温柔地跟护士说一句：“辛苦了！”

天气转冷对小忽来说很痛苦，也是从这个冬天开始，小忽彻底不能再陪伴花生去上游泳课了。在此之前，一直都是他带着花生在水池里亲子游泳，后来重任落在了我的肩上，所以每次早教课，小忽都风雨无阻地开车送我们去，在教室外看着我们，给我们拍照。

那天上课时，小忽可能是注意到水池里全是爸爸，只有我一个妈妈，他很难受。回家的路上他一直没说话，到家后我在厨房里做饭，小忽走过来抱着我说道：“辛苦你了老婆，我今天看到你一个人在池子里抱着花生的样子，我心里很难受，你很累吧？我现在什么都没法帮你，你后悔嫁给我吗？”

“哎哟，你这个傻瓜，以前的你才不会这样说话呢，我哪里后悔了，我很谢谢你啊。”

“谢我什么，有什么好谢的。”

“你看，今天下水的都是爸爸们对吧，就我一个妈妈，对不对？”

“嗯，所以我看了难受嘛。”

“你难道没有发现我是水池里身材最好、最瘦的那个人吗？你难道没发现花生的妈妈是水池里最厉害的妈妈吗？你再仔细想想是不是只有我一个人穿了衣服，他们全部都只有裤子和肚脐！”

看到小忽笑得很开心，我也笑了。

我是那种即使心里流泪但也笑得很甜的人，因为是对着我的爱人，我不想他有一丝一毫的自责或者内疚。

我在用我的方式给他快乐，告诉他我没事的，我才不会认输。你也不要认输，你有我，我可以保护你。

在我们俩情到深处想要亲吻时，小花生跑了过来。

“爸爸你在做什么，这是我的妈妈你不可以亲她哟！”

“哈哈，我的宝贝儿子，我爱妈妈我才亲她的，你爱妈妈吗？”

“嗯。”

“那我们俩一起亲妈妈好不好，把妈妈的脸蛋亲变形。”

“哈哈，好呀好呀，妈妈你把脸凑过来，快给我们亲！”

我们开心地在厨房里玩，这里是最有人间烟火气息的地方，也是我们笑声最大的地方。

对一日三餐的重视就是对生活的热爱，小忽和花生都喜欢吃西式的东西，我就特地买了烤面包机回家，这样早餐除了热干面配豆浆以外，又有了黄油面包和橙汁的搭配。

基本上我全部的时间都奉献在了这个小家庭里，我无怨无悔。虽然很久没画画了，但我把每天做的菜都当作是一次调色和构图，所以每一

天的饭菜都非常好看。

我能找到快乐的方式，我也知道美味佳肴是让吃饭的人心情变好的事情。常怀感恩之心，所有的遭遇就不会那么坏，总有光能照进黑暗的夹缝中。

武汉的冬天太冷了，我不敢让小忽去室外，如果他感冒了会加剧病情，所以想带花生出门我们只能去室内。夏天时，我们办了一张海洋馆的年票，于是这里就成了我们的常驻打卡地。花生去过很多次，从不认识那些动物，到能喊出它们的名字。随着他慢慢长大，花生对海洋馆和动物园的热爱更加浓厚，我们许诺花生将来一定带他去广州长隆看动物。

在我准备这段动物园之旅时，医院那边传来了不太好的消息，小忽的癌细胞指数又升上去了。医生让我们选择继续打那个只有20%希望的化疗药，或者去吃靶向药试试。

这样的选择题我们面对的太多了，最后我们选择了去北京看看别的医院的建议。这也是我找了很久的资料后和小忽一起商量决定的。这是生病后第一次出远门不能带上花生，我们很舍不得，可是没办法，只能选择把孩子留在爷爷、奶奶家里，然后去治病。

北京看病确实很难，我们提前一天去取了号，然后我就带着小忽去故宫玩了。上一次我们俩一起来北京还是度蜜月那次，这次故地重游我们很满足。我们还去爬了长城，去了颐和园、天坛，骑共享单车去景山公园，看夕阳下天安门的全景，坐了四十多站、两个多小时的公交去三里屯转悠，还去了后海的酒吧一条街。

在行走的过程中，我们都忘了自己身上背负的疼痛。就和所有走在大街上的情侣、夫妻一样，我们的脸上没有悲伤只有快乐，人间真美，能这样看世界真好。【好书推荐 vx booker113】

一天晚上花生和我们俩视频，看着视频里他一口一口地喊着：

“妈妈，我好想你，你和爸爸什么时候回来啊？”

“爸爸妈妈很快就会回家了，我们给你买了礼物哟！花生。”

“你听话吗？想不想去游泳？妈妈回家后就带你游泳踢水好不好？”

“花生，爸爸很想你，我回来后要把你举高高！”

夜里我侧着身子躺在床上，小忽在身后摸着我的背，让我别哭，告诉我很快就能见到花生了，他和我一样地想念……

拿着买到的靶向药回了家，我起初只知道靶向药很伤身体，但是没有想到会这么厉害。服药一周后，小忽开始大把大把地掉头发，每天早上起来枕头上就会布满头发。慢慢地，他的皮肤也开始脱皮起疹，他时常感到口渴，夜里也会难受得醒来。小忽一天天地瘦了，有时候我看到他洗澡时在淋浴房里低头发呆，他应该是在看手里的头发，他什么话都没说，只是把头发一把一把收好扔进垃圾桶，再用纸盖上。

这次换我心疼地对他说：

“老公，受苦了，实在太难受就别吃了，这个药太伤人了。”

“没事的，吃完这一个周期再去复查，医生不也说过吗？副作用大，很可能就是在起效，我没事的。”

“老婆以后早上起来，我来整理床褥吧！”

“为什么，你怕我嫌弃你掉头发吗？”

“不是这个，我知道你不喜欢头发，你连自己的头发掉在厕所地上都不愿意碰，更何况是你睡觉的床上。我知道你不嫌弃我，可是我不希望一直这样影响和改变你的习惯，咱们都这么了解对方了，这些小事不用敏感的，我就是不想你难受。”

我确实有这个怪癖，我特别害怕掉在地上的头发，哪怕是我自己的。每次剪头发时，我看到地上的头发都会很难受，可是我真的没有因为小忽掉发觉得难受过。当你真正爱一个人时可以包容他的一切。

结果并不是我们所期望的，这个一类靶向药的试药失败了。癌细胞继续攀升，成倍地增长，这个时候已经过了三个月。我一直觉得会有奇迹，我不愿认输。后来我们又回到了原来的医院，医生让我们开始吃二类靶向药，就这样一个个地试药。我也不知道自己哪里来的勇气，我拒绝了。我告诉医生，我们不试药，我们要重新打之前的那个化疗针。起初医生说了很久，说这个没用了，不过你们坚持我也可以继续开的。幸好我坚持了，再次打完这个化疗针后，奇迹出现了，数值下降了……

经过了靶向药的治疗后，小忽的体力明显下降了，可是精神状态还是很好。我们继续过着和以前一样的日子，后来带花生去了利川避暑，还去了香港迪士尼乐园。

去香港的这段旅行，我们每天都玩得很开心。吃完午饭我们就回酒店，这样小忽和花生都能保证睡眠，睡到自然醒，下午再出去。

我很喜欢香港，因为那里有许多我们仨一起旅行的回忆。

3

也不知道将来还有没有机会拍一家三口的合照，于是赶在花生三岁前去工作室里拍了一组合照。

其中一张照片，我们三个人都笑得很开心。我选了这张嵌进大相框，挂在花生书房的墙上，每天我们仨在这里相处时都能看到它。

不知不觉又要到小忽的生日了，我曾答应过他，每年都会给他一份惊喜，今年也不例外。我们从没带花生泡过温泉，所以就自驾去了离武汉最近的温泉度假酒店。

第一次感受在温水里游泳的花生，开心得不得了。明天会是什么样谁都不知道，我们只知道今天我们没有浪费。我们又一起经历了人生，制造了回忆，明天说不定又是赚来的新的一天。

“老婆我想去玩一次滑翔伞，这附近有个可以滑的地方，我好想去感受一下。”

“好的，我和花生陪你去，你三十一岁的小心愿，我会帮你实现的。”

10月6日那天如小忽所愿，他玩了滑翔伞，看着飞向空中的他，我

真的为他开心。他努力地做了想做的事情，飞向空中的他在想什么呢？他会想到将来有一天，他就只能在天上看着我和儿子吗？

原来，牵着儿子仰望天空是这样的画面，这样的心情。在花生小小的人生记忆里，他爸爸飞向空中的画面对他来说印象太深刻了。之后的日子里，他总是让我给他看爸爸在天上的那个视频，可我每次看到这段视频时心都很痛。是我陪伴他经历的这段美好，我却得独自面对这份孤独。

小忽的生日过后就是花生的生日了，我提前一天把家里布置得非常好看，就是为了第二天迎接亲人们的到来。大家在家里的每个地方开心地拍照取景，花生一脸帅气地像个小团宠在家里开心地跑着。

小忽在医院打针，这一期化疗正好赶上了花生的生日，他早早地去了医院想着能尽早赶回来。匆忙回到家的他脸色很难看，一定是吐过了，他吐得越来越厉害，每次吐过后他的脸色都这样。可是他见到花生后还是努力地把她抱在了怀里，花生哪里会知道他的爸爸正在承受着什么，他的爸爸再痛再疼也不会表露出来，留给我们的永远是笑咪咪的模样。

时间真快，一眨眼都一年多了，小忽的身体像快被烧尽的柴火一样，慢慢地熄灭了。那个能开车、能蹦、能跳、能举高高的他变得连行走都困难了。

我们选择去南方的医院，如果能转去香港就更好。巧的是，蜜月时认识的丽君正好在港大医院工作，我毅然决然地带着小忽和花生去了深圳。都是治疗，都是吃药，不如去一个温暖的城市，起码不会因为寒冷

让身体受折磨。

一开始没有想过会长期留下，所以在出租屋里我也不敢配备太多家具，唯有柴米油盐这些我都买齐了。因为我要给他们做好吃的，不知道还能给小忽做多久的饭菜，能吃一顿我就要好好地做一顿。

深圳的绿化很好，我们也常去公园里散步。香蜜公园我们去过很多次，每次去都能让人感受到生命和大自然的美好。成片的绿色太美了，这是希望的色彩，生活的苦痛不会遮蔽我们看世界的眼睛。

后来小忽在医院常住下了，我当然还是那个陪伴在他身边的人。

他走后我翻看他的手机时，看到了两张照片，一张是黑漆漆的一团，我调了亮度后才发现，原来是他半夜坐起来拍的睡在陪护床上的我。不知道是哪天夜里，他曾这样睡不着坐起来给我拍照。我用被子把自己裹得严严实实的，估计是一直对着空调风床角太冷了。他肯定很想让我回家，可是他又不愿意赶我走，他离不开我，他想一直看到我。

另一张照片是我趴在他的手边睡着了，他自拍的，照片里他一脸温柔地看着熟睡的我。我记得那天我确实太累了，筋疲力尽地骑着单车到医院后，给小忽洗了身子泡了脚，跟他聊天聊着就睡了。我醒来时发现他已经睡了，没想到他偷偷拍了这么珍贵的照片。

从武汉带来的衣服不多，给小忽准备的都是颜色靓丽的衣服，其中就有我们在北京买的那个大红色的外套。每次推轮椅散步我都给他穿上这件外套，希望这个红红火火的衣服能给小忽带去一些喜庆。

我为他做的最后一件浪漫的小事，就是情人节那天送了他一束玫瑰花，他可是病区里唯一一个收到玫瑰花的男生哦。他可开心了，一直放

在他的床头柜上，枯萎了也舍不得扔掉。

一年半以前，当我知道小忽只有三个月的生命时，除了流眼泪，我做得最多的事情就是努力地更加珍惜生活。

我用相片和视频记录下很多他们父子俩在一起的时光，没有任何刻意的摆拍，就只是真真实实地拍下他们在一起的那些有爱的瞬间。

这是我为花生留下的珍贵记忆和宝贵财富，我想告诉花生：你有一个很爱你的好爸爸，你不应该忘记他，你不比任何孩子差，在父母的爱里你是一个富足的孩子。

或许你长大后对爸爸的印象会越来越模糊，但是那份血浓于水的亲情里真真切切地流淌着爸爸对你深远的爱。

让花生明白什么是爱，是我教会他的第一件事。不仅仅是父爱，而是让他学会去爱，因为有一个温暖的家庭氛围，他的心、他的眼感受到的那种幸福的滋味他会记住，这就是爱的感觉。

人只有明白了什么是爱，才会更加懂得珍惜爱，也会想要把爱分享给别人。

第八章

愿你化作春风、细雨、暖阳

我看万物像你，

我看你像万物。

1

如果不是旁边有个熟睡的孩子，如果不是父母在我身边，我真的不知道这段日子该如何熬过去。

我最怕的是夜幕降临。每次天一黑，全世界都安静了，我的心尖就开始疼。

因为不想让他们担心，不想让儿子看到一个以泪洗面的妈妈，所以我都是洗澡时哭。或者大家都睡了，我躲在房里咬着被子哭。

我想要的不过是你的一个拥抱，一句“辛苦了”，一句“我回来了”，可是我知道我等不到了。

差不多三点多，我哭着睡着了。清晨时花生突然爬到了我的床上，他全身滚烫。昨天还好好的，今天怎么突然就发高烧了呢？家里没有退烧药，连体温计都没来得及准备。我赶紧爬起来，想带着花生去附近的药店量量体温，可是出门没多久，花生又没事了，不停吵着要回家去，没办法，我们又折回家。刚刚进家门，天空就变了色，下起了大暴雨。

妈妈说：“小忽你想孩子，也不能这样啊，他还小经受不了的！”

那一刻我突然忍不住哭了，是小忽回来抱了抱花生，又走了吗？

一定是小忽回来过了。他很爱花生，他一定很舍不得，所以回来看了看我们，抱了抱花生，他为我们母子挡住了乌云，自己却淋着雨离开了。

这一天是3月3日，这之前的每一天我们都是那么幸福，谁曾想过几年后的这一天我们会经历这样的生离死别。

爸爸说：“小忽那么爱你，他不会选择这一天离开的，所以他提前走了。”

我何尝不知道这是小忽的爱，可是我不想再过生日了。接受和面对是两码事，让我接受小忽离世的这个事实，并不代表我就能马上面对和处理好自己的情感。别去强迫一个受伤的人做任何事，只要他没有伤害自己就让一切顺其自然吧。

我知道小忽一定很想陪我过生日，我也知道他有多不舍和多难过。如果只是为了这个生日，要这样继续拖垮小忽的身体，耗尽最后一口气，我一辈子都无法原谅自己。就这样听着我们的故事离去不正是当初我自己所期望的最好结局吗？所以这份生日的遗憾我应该终身铭记，小忽在我三十岁的最后一天离开了，他或许也是希望我能有个崭新的开始。

晚饭时，一大家子人在一起商量着明天去殡仪馆的事情，我一个字都没听进去。餐厅里很嘈杂，我低着头看着我们的情侣钥匙扣发呆。

这个时候，小忽的姐姐匆匆忙忙进店里来，在我身边放下一个大包裹，姐姐说：“小锦，这个你收下吧，这是小忽前天清醒时，拜托我一定要给你买的生日礼物。他要我买那对宫崎骏动画里的猫咪音乐盒，

他说你喜欢它们，一直舍不得买。我知道深圳应该没有，所以和朋友一大早就去了香港。可我找了一天也没找到，我怕没能送出这份礼物，所以我自己换成了宫崎骏的原版书籍。”

我双手发抖，拿着礼物，眼泪一下子就流出来了。姐姐说的那个音乐盒是宫崎骏的动画电影《侧耳倾听》里的猫咪音乐盒，因为我最喜欢他的这部动画电影。我很久前告诉过小忽，我很想买到那对猫咪夫妻的音乐盒，没想到他却记在了心里。

我知道小忽不想打吗啡，他最怕的就是忘了我们的事和我们之间说过的话。我不知道他是怎么做到把这些都记住的，他一定是在心里默念了很多遍，一次一次地提醒自己别忘了。

我知道这一定不会是姐姐骗我，为了让我开心编出来的话。因为关于这个音乐盒的事情我只跟小忽一个人说过。这就是我愿意付出全部去爱的那个人，那个在人生尽头都在用他的方式爱着我的人。他会把我说的话放在心里，无论是曾经还是临终前。他虽然离去了，但他对我的爱还在。

那天晚上，小忽爸爸把家里小忽的遗物给我，是个很可爱的都有点生锈了的史努比小铁盒，上面还拴了一把小锁。打开盒子，里面全是我们高中在一起时写的信、传的字条。

有的是一张纸巾，有的是一个纸片，小忽全部都留着。上面那些熟悉的字迹，还签着十几年前的某月某日，这些都是属于我们的记忆。能在情窦初开时遇到一个这么真诚的男生，这么珍惜我、珍惜这段感情，我觉得自己是一个很幸运的人。

回忆着这段甜蜜的记忆，我忍不住泪流满面。

这份感情没变，这些记忆没变，地球也还在转，可是我的小忽变了，他不再是我身边那个触手可及的人，他去了一个遥远的地方。

2

那天夜里，已经很久都没有做过梦的我，做了一个久违的梦，在梦里我见到了小忽。

我梦见自己穿着格子围裙，在厨房里准备着饭菜。阳光很好，把厨房照耀得很温暖，新鲜的水果切好了放在餐桌上，炉子上还蒸着我早起包的大肉包。梦里的我似乎从没经历过什么伤痛一样，和很久以前那个快乐幸福的我一样。这个场景很熟悉，因为我曾在这个画面里出现过无数次。在我们三个人的小家里，我在厨房切菜时就能看到客厅里，小忽在逗餐椅里咿呀学语的小花生。

梦里面的客厅虽然没有小忽和花生的身影，但是我家里的样子并没有模糊，我看得很清楚。橱柜里还放着我们去苏梅岛时拍的合照，洗手台旁边那棵小绿萝也还在，它好像又长高了一些。那些结婚前，我淘来的各种好看的盘子也依旧在老地方，层层叠叠地摞在一起。

就在这个时候，一个人从我背后抱住我。那个拥抱，那个味道告诉我是小忽来了。我还没来得及回头看，他就凑近我的脸庞跟我说：“我没事了，一切都过去了，我回来了。”

我感觉自己的身体在动，现实中的我好像已经清醒了一样。知道这都是一场梦，我祈求着自己千万别醒来，让这份美好再多停留一会儿，

让我再回头看看他的脸。

梦中的我慢慢转过身子，可是小忽的脸忽然变得模糊起来，他只是紧紧地抱着我。

梦里的我好像不知道发生了什么事，感觉这就是一个平常的午饭前的拥抱，我告诉小忽：“今天午饭你要多吃一些哦，我烧了番茄牛腩，今天的牛腩很嫩，番茄汁也很浓。你坐着陪一下花生，马上就能开饭了。”

一个转身后，一切都消失了。

梦醒后天还没亮，我以前曾想过，如果梦到小忽，醒来以后我肯定会大哭不止。可是没想到我没有，披头散发的我坐在床头看着窗外发呆，心里不断重复着小忽说的那句：我回来了，我没事。梦里的我不知悲伤是什么，依旧一脸幸福地笑着，这应该是小忽最喜欢的我的模样。可醒来后的这份失落和孤独，我也只能独自品尝。

我也想哭，可是我总是告诉自己，还不是时候，还有很多事要做，等我忙完了再去见小忽时对着他哭个够，不然谁能让我这颗心平复？所以再等等，还不能这样，我哭得太伤心，会让花生不理解，也会让他害怕的。为了花生，我也得忍住别哭。

我曾想过卖掉武汉那个有太多回忆的房子，带着小忽的照片和遗物去新的地方重新开始。让我突然改变决定的就是那个梦，我意识到，不是卖了房子，不去看、不去想，就可以不用痛苦、不用伤心。

我一定会在将来的某一天因为做了卖房子的决定而后悔莫及。一想

到这里，我就恨自己怎么会想要卖掉这个充满了我们三个人甜蜜回忆的家。或许那个梦就是小忽来告诉我，他不希望我这么做。

我记得五年前的一个晚上，小忽突然问我，要不要去看看新家长什么样子。因为临时决定要去，所以没带钥匙，我们俩就翻窗户去了新家。幸好那个时候，隔壁家也没搬进来，不然一定得闹出不少窘事。借着夕阳的余晖，我们两个人很认真地商量，还画着草图、做着笔记，这里要放什么，那里要怎么改造，这间房要用来做什么，宝宝房在哪里，书房要怎么布置……

这些动人的回忆啊，我三天三夜都讲不完。我想如果将来我得了老年痴呆，这些回忆就没人能再说给我听了，所以我一定要画出来、写下来。如果真的到了那天，我也能看着书、看着画，让自己一遍一遍地翻着熟悉的画面，把它们都记起来。将来花生结婚了，要搬出去了，我可能就会经常一个人待在那个书房里画画。可是这样安安静静的也挺好啊，无论花生将来会走多远的路，这个爸爸曾经陪伴过他的家，都会一直在这里不会消失。

说不定很多年以后，我会活成塔莎奶奶那样，或许不再觉得孤独了，因为有万物和自然相伴，内心又是富足和美好的，孤独或许会变成幸福。

我不是还有可爱的花生吗？他将来也会带回小小花生来看我呢，说不定小小花生会觉得我是个很酷的奶奶呢，到那时，我也一定会把我的爱情故事说给他听。我会告诉他，你有一个很帅的爷爷哦。如果他还在，他一定会愿意陪你去坐过山车，陪你去跳伞，陪你玩蹦极的，因为他特别酷！

从墓地回去后，又过了几天，我还是决定回家看一看。

一进院子，两只大兔子还在那里站着，里面的多肉已经没有了，院子里的花草植物该凋谢的也都谢了。没人打理，所以也没有了往日的色彩和朝气。但是石榴、柠檬长得很好，结了好多的果子。

推开家里的大门，眼前的一切还是那么亲切，鞋柜上我们一家三口的合照都蒙上了一层灰。

换好鞋往客厅走的时候，仿佛都能看到小忽走向厨房的背影，一边走一边问着：“老婆，我的橙汁你放冰箱第几格了啊？你要来一瓶吗？”

客厅里那个别致的沙发上，我喜欢的绿色抱枕依旧东倒西歪地被挤在沙发边。那是小忽最喜欢放置的样子，因为方便他搁手。

花生玩的小汽车还在茶几上，我甚至都记得，他拿着这个小汽车时站在茶几旁说的话。

餐厅里依旧干净整洁，半年前新买的面包机还没收进碗柜里，我一下子就想到了我们早上互喂面包的场景。

小卧室的床上，还放着冬天我们依偎在一起看电影时裹的那床大被子。窗帘拉上了，因为是浅色，所以阳光依旧能把房间里烘托出一层朦胧的美感。大床旁边是花生的小床，里面还有他换下来的睡袋搭在床沿。这间房因为花生睡过，所以总飘着一股甜甜的奶香味。

想起曾经无比平凡的一天，我在卫生间里给花生洗澡，小忽在卧室问我：“老婆啊！今天给儿子穿睡袋吧！老婆，花生那个润肤露快用完了，我再去买点！老婆，明天带花生去游泳吧！老婆……”

一声声“老婆”唤个不停的那个人啊！我再也听不见你的声音了，再也没人唤我一声老婆，问我花生的各种琐事了。

这种痛彻心扉的失落感，像锤子在胸口一锤一锤地撞击，直到血肉模糊。书房的阳光依旧那么好，一直照到花生的爬爬垫上。

书桌上我看了一半的《柳林风声》还翻开在那一页，像在等着我，墙上一家三口笑靥如花，合照依旧醒目耀眼。墙上还贴着我给花生画的画，哪里是小忽加的几笔，哪里是花生画的痕迹，我都记忆犹新。

走进我们的主卧室，这里也是我和小忽甜蜜记忆最多的地方。

我们曾经一起躺在这里畅想未来，一起在这里笑声不断，一起相拥而眠。

阳光透过粉色窗帘，把爱情的颜色照进了房里。看到那个小忽亲手为我装的看书画画时的小天地，他认真钻墙、钉钉子的背影又出现了。

衣帽间里整整齐齐挂满了我们俩春夏秋冬的衣服，摸着每件衣服，我都能记起和小忽在一起的点滴。我随手取了一件小忽常穿的棉袄抱在怀里，掩面痛哭。是那个熟悉的味道，是我害怕忘记，但又没办法用言语和画笔表达出来的那个味道。可这个味道已经快没有了，我几乎闻不到属于他的香味了。抱着他的大棉袄好像抱着他一样，可是却没有回应了。

转身看到卫生间里的浴缸，想到了那个晚上，我激动地拿着验孕棒告诉小忽，他要当爸爸了的场景。小忽都不知道是先看变色的验孕棒，还是看那个赤身裸体的我。我们一起在浴缸里泡泡浴，一起为对方搓背，享受着那些美妙又幸福的夜晚.....

回忆像泡泡，一个个放到最大时又噗噗地全部破碎了。但起码曾经深深地拥有过，才有了如今念念不忘的回想。

在我们离开的日子里，这里的一切都像睡着了一样，静静地躺在这里，等着我们回来将它们唤醒。

看着墙上照片里小忽的脸，我才恍然从回忆里惊醒。现实和回忆有时候都分不清边界。他好像真的从未离开，只是去了很远的地方旅行。

从凉台望下去，还是那样郁郁葱葱。邻居奶奶家的果树又长高了不少，她不会知道她对面的这个小家经历了什么。窗外的知了叫个不停，是熟悉的声音，五年多的夏日里都是这个声音伴着我们从清晨到日落。

3

从深圳到武汉有1069公里路程，妈妈和大妈带着花生坐高铁先回武汉了。我和爸爸一行八人，决定带着小忽开车回家。

回家的路程里，我没有和小忽在一起。我让他和自己的父母坐在一辆车里，留给他们一家人之间最后的告别时间。无论我们在人生的哪个阶段，父母永远是最爱我们的人，或许他们曾用了很笨拙的方式在保护和爱着我们，但是他们对孩子的爱是无私的。

失去父母或者失去孩子都是刻骨铭心的痛，没有谁能真正感同身受另一个人的痛。对我而言，小忽和我还有花生是一家三口，可是从另一个角度来说，他和他的父母也是一家三口。我想这场告别应该是属于他们一家三口的，或许很多话，很多回忆，是他的父母想单独与他诉说的。那些我不曾参与过的岁月里，他们也一起经历了很多幸福的时光。

他们对小忽的不舍和思念一定不会比我少。

十六小时的车程后，我们终于回到了家乡武汉。今天要见到很多亲人，很多朋友，很多同学。大家都想来送小忽最后一程，我高中毕业后就去了外地念大学，今天来的很多同学，已经有十几年没见过面了。没想到大家再见面，竟然是在小忽的葬礼上。其实我很害怕，我也很拒绝，可这最后一程我一定要陪他走完。

千里回家路，葬下万般思念。墓碑上的字是我题的：愿你化作春风、细雨、暖阳，我们永远爱你，想你，怀念你。照片也是我选的，是我们度蜜月时在希腊爱琴海边时我给小忽拍的，有大海、有阳光，还有他温暖的笑。墓碑上小忽的名字下是他的生辰和死忌，看着这排数字我的心又疼痛起来。

10月6日是他的生日，可只有活着的人才会过生日，以后每年的这一天，我已经没办法再对他说一声“生日快乐”了。离去的人只有忌日，或许他选择3月2日这一天离开，就是希望很多年以后我如果走出来了，也能想到他依旧在离我最近的地方默默守护着我。

我们一家三口的名字既在花生出生的小本上，也在小忽人生终点的墓碑上。生死一别，人生一场，我们仨永远都是一家人。

龙应台曾说过：“这世界上凡是不灭的，都在你自己的心里。”在我看来，小忽并没有离开，他还活着，永远永远活在我心里。

小忽所在的墓地旁也有一些年轻人的墓，真是个伤感的地方。这么多年轻的生命，或因为意外、或因为疾病就这么走了。来这儿祭奠他们的人一定会比别处的人眼泪更多。

我站在小忽的墓碑旁，把从万哥那儿定制的、他亲手为小忽制作的向日葵，撒在了他的墓碑上。亲朋好友们也都做了最后的告别，最后我把小忽的CD机和他爱听的音乐唱片，随着骨灰盒一起放进了墓地里。希望往后漫长的岁月里，他能看看眼前的风景，听听喜欢的音乐。虽然我知道他不会一直停留在这里，他一定忙着跟随我们母子，想要好好守护着我们。所以往后的人生里，春风、细雨、暖阳都是你，天边的日出、晚霞也是你，你就在平行时空的终点里好好地等我来吧。

在武汉送完小忽最后一程，我只待了一天就回深圳了。因为周六是我给学生上课的日子，答应过他们我会回来的，不能食言。

3月2日本是我们第二次课程的时间，却没想到成了我和小忽分别的日子。我不知道自己还能不能好地去面对她们，但是我又迫切地想要回去。我当初就是为了想让自己能有一个坚持下去的动力，才开始招生上课。因为还有人等着我，所以我不能倒下。

这一群学生像是被小忽推到我身边的一群小棉袄，她们见到我时没有问任何关于小忽的点滴，也没有人跟我说坚强、勇敢之类的话。她们只是认真地画画，然后在下课后无声又温暖地抱了抱我。

就这样，她们一直陪伴我到课程结束，后来也是她们带着我出去散心，陪我喝酒，变着花样地给花生买礼物陪他玩。她们成了我在深圳最温暖的依靠。

现在回想起来，其实我都不知道自己是怎么坚持过来的。

一周的时间太短了，短到我整个人可能还是蒙的。总觉得一切都还停留在一周前，总觉得下一周我还能见到小忽。当时根本不会感受到如今几百天以后的痛，可是我心里明白，无论是几天、几百天，还是几千

个日子以后，小忽都不会再出现了。

这世上比我苦痛的人太多了，和我一样年轻丧偶的人也不少。大家都能好好地活着，那我也一定可以勇敢地走出第一步的。

就这样，我每天除了上课就是画画，很少出门，也很少有其他的活动。

又过了半个月后，我才慢慢愿意晚上出门和家人一起散步。有时候学生约我，我也会跟大家一起出去。我知道他们都是想让我开心，想陪着我，所以我也不拒绝。

深圳对我而言，很多地方都是空白的。除了港大医院，去其他任何地方我更多的不是回忆，而是摸着脖子上的戒指，心里默默地对小忽说，今天我又去了哪里，我又做了什么。我把小忽放在心里，与他分享着我看到的美好，我想把他没能经历的那份人生也一起活出来。

4

我开始喜欢给小忽写信，一封一封，写满了我对他的思念。

每写完一封信我就觉得心里舒坦一些，仿佛他看到了以后就会用他的方式来回应我。我不知道这算不算一种自我救赎，但是我觉得这是一种非常好的方式，当然这也是与自己的一种交流。

其实现在我回头再看这些信时，会慢慢感受到我自己的变化。无论是心理上，还是身体上，都在慢慢地往更好的方向变化着。当然，我也很清楚这些情感都是反复无常的。这一段时间很勇敢，很正能量，可能

到了下一个阶段，又会陷入不可自拔的痛苦中。

亲爱的小忽：

我回深圳有半个多月了，爸爸提前退休了，他想多陪陪我和花生，这样你应该也放心些对吧。我没那么累了，可是爸妈却累倒了。一直说，想给他们轻松自在的退休生活的，我始终还是没有做到。不过他们俩能每天看到花生也很开心，我再休息一阵子，就准备带他们出去旅游散散心。你不在，我也会打理好家里的里里外外。别太为我担心，你总能看得见我们，可惜我却不知道你的近况如何，找到安身之处没？美食家的工作有趣吗？你去旅行了吗？你回来看过我吗？

连着几天大雨后天气放晴了，阳光好的时候，我坐在书桌旁抬起头就能清晰地看到海对岸的香港。那是我们一家三口最后一次旅行的地方，这个看得见风景的房间是我最喜欢的角落。我可以在这里看书，在这里画画，还可以在这里静静地发呆想你。

偶尔看看窗外的大海，再看看书桌上你的照片，这么美的风景你却不能坐在我身边与我分享。或许你在我身旁正和我一起看，又或许你在我注目停留的风景里看着我。可无论你在哪儿，我就是感受不到你的气息，也闻不到你的味道，心里有着无边无际的孤独与失落，这种滋味很痛苦，我知道你亦如此。

我在画我们的回忆，有时画着画着就哭了。画累了我会喝点红酒，我最近发现了一个很好喝的晚安红酒，每晚一杯微醺后看书到睡着。真想你能来我的梦里陪我说说话，我很想你，没有你的地方对我而言都是流浪。

这么大大一张床，我只蜷缩在床边一角，有时候我还会偷偷把花生抱到我们床上来，轻轻贴着他的小脚，听着他均匀的呼吸声入梦。我这么喜欢做梦的一个人，以前总在清晨醒来就津津乐道地跟你讲，我昨晚又梦到了什么。可是你走后怎么把我的梦也带走了呢？还是你其实每晚都来过，只是离开时把痕迹抹掉了。是不是怕我醒来后会撕心裂肺地痛，所以不愿意让我看到你，是吗？

有天午休时，我听到爸爸在门边喊我：“小锦快醒醒呀，小忽回来了！”

我一下子就惊醒了，拼命地想要坐起来，可是就是动弹不得。我明明感觉我的身体已经离开床铺了，可是就是没办法看到门外的你。我不断地翻身，甚至想喊爸爸拉我一把，可是就是动不了，也出不了声。我努力地想爬起来，赶紧下床，冲出去紧紧地抱住你。可是一切都是徒劳。

就这样，我挣扎了很久很久终于醒过来坐了起来。家里很安静，听得见客厅里爸爸睡觉的呼吸声，房间里只有满头大汗的我。

你没有回来，午后的阳光洒在床上，我甚至来不及哭，也觉得不应该哭，可是心里却像是被撕扯以后针扎一样的痛。

这就是这么多天的梦境里，你离我最近的一次，仅仅有一个名字。

小锦

2019年3月15日

亲爱的小忽：

3月过完了，思念如马，自别离，未停蹄。

以前你在身边时，我不懂什么是流浪的滋味。你走后才知道，你不在的地方都是流浪。

我又买了和武汉家里一样的向日葵干花放在这边房子里，虽然以后没人再给我买向日葵了，不过我会自己去买来，送给我们。将来我去墓地看你时，也会带着向日葵的。

你生活的地方是什么样的呢？可以种自己喜欢的花吗？我想肯定可以。不过我不在你肯定又懒得动了对吗？我想做的事情，都在很努力去完成呢，我没有偷懒的。这期课程结束后，我想带花生去长隆看动物。之前说过要一起去的，我得去实现我们给他许的承诺，我想你也一定会一路保佑着我们的。

过去一个月了，我到现在闭上眼睛就会想起你离开的那个下午。我无法接受十六年前那个青葱少年，突然在我手中变成一具冰冷的躯体。再也看不到你的笑容了，那么好的你还是含着泪走了。

我努力地活着，把你没能走过的人生也一并活过。爱永远不会消失，只有死亡能把我们分开。可是，我的心也好像跟着你走了。怎么办？我还是很爱哭，你怎么不回来抱抱我，说一句“傻丫头别哭了”。

我一个人吃寿司怎么不好吃了，一个人喝咖啡也不好喝了。想到一个人在远方的你比我更孤单，心疼自己更心疼你……

小 锦

2019年3月23日

答应了花生要带他去广州长隆看动物，于是订了住宿和车票，带着爸妈和花生出门了。4月的广州是雨季，每天都在下雨。幸运的是，我们入园的那天只是个阴天。

和我来之前所预想的一样，亲子游的热门景点里会看到很多一家三口在一起的幸福场景。我心里很痛很难受，半年前我们也曾是这样手牵手的一家三口，如今却只剩下我和花生了。牵着这只小小的手，没有勇气的我会莫名勇敢起来。我想如果花生也想和别的小朋友一样骑在爸爸肩膀上，我也可以做到。只要花生开口我一定会这么做，虽然我没法替代小忽，可是我会坚强得像个爸爸。

坐在缆车上向下看时，我看到一大片浓郁的丛林里有很多动物自由地穿梭在里面，一下子就想到了曾经和小忽一起去新加坡动物园的场景。这时花生突然喊了我一声说道：“妈妈快看，长颈鹿在吃树叶。”

我还没回过神来，趴在缆车窗户边的花生猛地回头看着我，指着窗外。那一瞬间，我仿佛看到了小忽，实在太像了，花生温暖地笑着，就像小忽看着我时一样的温暖。如果小忽也在身旁该多好，这样美好的亲子时光本该属于我们一家人共同去分享的。

我相信他一直默默地陪伴着，就坐在我旁边的位置上，我看万物像你，我看你像万物。

托马斯·默顿曾写道：“命中注定我们相爱，我们不该独自找寻生命的意义，而应陪伴彼此一起找寻。”

这段找寻生命意义的旅途，爱人先我而去。在很长的一段时间里，我一直觉得爱是这世上最重要的东西，没有爱就没有动力。后来我发现，在爱之上原来是大爱，是世间万物，是生命。大自然是一个同时拥有爱和生命的载体，大自然用它广阔的爱给了万物生命，它也在无时无刻用万物告诉我们生命需要用爱来告别。一粒种子的发芽、长新叶、开花、结果，到最后的叶落归根，接着又周而复始地重新轮回，一次次新生一次次告别。

我能给小忽留下一段难忘的爱情记忆，并陪伴他走完一段短暂但不平庸的人生旅程。他最幸福最快乐时光里都有我的参与和陪伴，我们真挚地爱过，他的这段人生也应该是幸福的吧。

虽然他更希望能和我一起携手经历苦难，一起看沧海桑田，能保护我们娘儿俩，能看着孩子长大，能陪着我老去。他的爱和幸福我都知道，他的遗憾和不舍我也明白，那些没能实现的遗憾我会替他去完成。这是我们之间的小爱，我也很想知道我生命的终点和意义又是怎样的。

一个人来到这世上，并不是只为爱情而来的，任何人的人生都不应该只是为了某一段爱而存在的。我爱你，山河海阔万物是你；因为爱你，所以我会更加敬畏和珍惜我的生命。

现在的我比以往有了更多独处的时间，可以思考更多的问题，可以整理很多凌乱的人生碎片。其实我已经不知道自己处于创伤后遗症的什么阶段了，在读谢丽尔·桑德伯格的《另一种选择》这本书时，我惊奇

地发现，她写到的很多关于丈夫离世后的感悟和自己是如何去积极面对，以及她如何走出阴霾的一些努力，都和我有着惊人的相似。然而在这之前，我从没看过这本书，我相信她所说的，当人生没有了A选择时，你就不得不去好好地适应并勇敢地选择B。逃避现实是解决不了任何问题的，只会让自己的悲伤和痛苦加重，只有勇敢面对才能重获新生。我当然知道这有多难，可我不就是这样一边哭一边疼一边走着的吗？如果我也能为和我一样遭受疼痛和心灵苦难的人带去一丝光明和力量，我愿意一直走在不远的前方为他人照明，就像我的前方也有着很多给我光明、给我力量的坚强的人。

世界像一个巨大的磁场，当我们经历某件事情时，就会有一股莫名的力量把跟它相关的人、事、物都一一地吸引到自己身边来。以前我不会去多想这些，但如今像这样无法用科学解释的事情，我都会默默地告诉自己，这是小忽的力量。他希望我好，他希望我能振作起来，他说过他会用他的方式永远地守护着我的，我相信这些都是他的指引。

爸爸提前退休了，因为他想陪着我和花生一起走过这段最艰难的日子。他说花生成长的路上不能没有一个男人陪着他，所以爸爸退休了。这是我的记忆里，我的爸爸第二次为了我放弃他自己的事业。

又想起那天下午，爸爸在椅子上流泪的模样了。父爱真的像山一样坚毅厚重，爸爸不会像妈妈那样柔软，可是他却用他的力量和方式默默地做出了很多牺牲，陪伴就是那股坚韧又绵延的力量。

我让爸爸收下我给他的钱，爸爸笑着说：“那你这是返聘我上班了呀，那我这份后勤工作很艰巨啊！”

爸爸能收下钱，我心里会觉得好受一些。我要让自己有能力去赡养

爸妈，并且好好地不让他们担心地继续生活，父母子女一场是我们的缘分，是冥冥中的某种注定，让我们成为一家人。

我很喜欢这个海边的家，站在高高的楼层能看到很远的地方，从阳台看过去可以看见大海和很多绿色的植物。我能在这里发呆很久，有时候看着看着就哭了。

一想到朵朵白云后的小忽说不定正在云端看我，就马上擦干了眼泪。他一定会说：“怎么又哭啦，你笑起来才好看。”然后我就喃喃自语地说着最近发生的事情，和爸妈的，和花生的，还有我认识的新朋友。其实我到现在还是没能很好地控制自己的情绪，但看到这些自然风景时内心会平静下来。古人喜欢寄情于山水之间，原来真的是一种广阔的爱。把思念和爱放进每一处风景里，阳光和雨水便会滋润和灌溉它，日子久了这山河海阔就全是爱的身影了。

在深圳的家里，每天下午六点半会有一段很悠扬的旋律响起来。我不知道具体是哪个学校的准点铃声，只是那个旋律实在太好听了，是一种久违的空灵声。

每次旋律响起，我就能看到窗台下那片森林之上有一只白色的鸽子飞过，那个场景真的很治愈。一只纯白色的鸽子上下轻盈地扇动着它的翅膀，它一会儿侧飞，一会儿俯冲，就这样一直随着旋律在树林之上挥动翅膀，自由地盘旋。听着这段旋律让人有种想哭的冲动，但不是那种悲伤的哭，更多的是感动与思念，是对自然万物的敬畏与理解。

日子一天天过去，白天的生活很忙碌，除了接送花生以外，其他时间我基本全都用来画画，画累了就看会儿书。如果今天状态不错，我还会去看看电视剧，看的也都是侦探悬疑之类的，爱情和医疗题材的片子

我都不会碰。我会让自己一点点地朝着更好的方向走去。可当夜深人静，花生睡了，我再回到书桌前工作时，状态肯定没法像白天那么好。所以我开始喝晚安红酒，每天一杯，慢慢喝慢慢画画，听音乐也只听班得瑞或者古典音乐，那些描写爱情的歌我肯定不会听。因为我知道自己很敏感。和一个人生活了这么多年，突然间要开始与自己独处真不是件容易的事情。但我想这一定是一件让自己成长的事情，我也相信多年后我会笑着回忆这段人生历程。

我从不觉得自己是最苦、最惨的那个人，也不会怨天尤人，觉得全世界对不起我，我有的仅仅是伤心和难过。这个世间遭受生死离别的苦难人太多了，如果你能有机会去癌症病房里看看就会发现，这里的人都在努力地求生，哪怕只有一天。

有人说“人间不值得”，但我觉得，能来人间一趟，什么都是值得的。只是我们常常用别人的过错来惩罚无辜的自己。我也一直觉得老天爷是公平的，他不会拿走一个人的全部，他关上了我们的一扇门，让我们失去的同时也是希望我们成长。至于是不是会再开一扇窗，我认为，窗户就在那儿，推开它的不是上天，而是我们自己。

对小忽的思念和爱，并没有让我丧失生活的动力。上天关上了我和小忽之间的这扇门，我悲伤、我痛苦、我撕心裂肺，可是，我也要继续热爱生活。只是我终于可以不用像以前那样和时间赛跑了，我想让生活慢下来。坚持不懈地继续画画、好好地养育花生、照顾爸妈、努力地赚钱，好好生活，好好爱自己。我相信只要我不放弃，那扇新生活的窗户会自己出现在我面前的。推开它，我或许能看到小忽，也或许有了新的人生，我不愿意接纳新的爱人，但我却愿意开始新的更精彩的生活。一个人如果真能活出两个人的人生，我觉得这本身就是一件很厉害、很骄傲的事情。

这一段身和心在外流浪的日子，也会是很多年后我怀念的时光，所以别做后悔的事情，心中有爱，遍地开花。

我根本不敢回头看自己都是怎么走过来的，像一场海难里漂浮在汪洋大海里的幸存者一样，我能做的就是一个接一个地抓住求生的木板，不让自己沉进无边又黑暗的海底。那些曾经一起度过的节日、那些有关他的物品和即将要来的他的忌日，我们的结婚纪念日.....

所有这些都像一个个巨浪接二连三地朝我扑来，我自始至终都不想面对小忽已经离开了的这个事实。我的悲伤和眼泪从没停止过，只是我也知道无能为力的无奈，所以只能告诉自己：别在悲伤里沉浸太久，哭过后就再勇敢往前走一点。

每个人的复原能力和选择面对的方式都不一样，我知道小忽最不愿看到的就是我选择放弃。他爱的是那个永远阳光温暖的我，他说我有一双爱笑的眼睛，每次拍照因为知道镜头后是他，所以我都是发自内心地幸福地笑。可是现在我甚至都不太愿意拍照，家人朋友说让我去看心理医生。我并不排斥，我到现在一直没去的原因，是我很清楚地知道自己的心结在哪里。很多时候，其实道理我们都懂，但是做起来却很难。

在刚刚得知小忽生病后，我把社交平台关闭了，我最爱的画笔也放下了。这个决定于我而言是很难过的，从我开始做自由插画师以来，从没停过画笔，我真的很热爱我自己的这份事业。

我在很长一段时间里没有再更新，也没再画过画了，因为我根本没有时间。我想好好陪伴小忽走完剩下的日子。那些喜欢和支持我的粉丝察觉到了端倪，最终小忽生病的事情还是被大家知道了。只是大家根本

想不到他会病得这么重，我能从大家的留言里感受到那份真诚的关心。

他们很多人是看着我们俩恋爱、结婚、生子，看着我们一路走到今天的。所以我对他们而言是很远又很近的一个朋友。正如他们在我心里一样，能被他们这样用心地喜欢，让他们这样为我牵挂，并为我们祈祷祝福，我真的很感激，而我能回报给他们什么呢？

小忽说，他从没想过自己这样一个普普通通的人，有一天能得到这么多人的关心。有时候他看到我手机里大家的评论，会偷偷地抹眼泪，他走之前要我一定要发个微博替他好好地感谢大家，他想谢谢一直陪着你们打怪的你们，谢谢你们一直给我们力量。他告诉我，即使将来他不在了，我也要继续努力地画下去，因为我坚持下去不断创作，就是对支持我的人最好的感谢了。

曾经我的画里都是幸福与温暖，往后的日子里，我也会继续把这份温暖与爱画进去。

如果我的画、我的文字能给迷茫中的你们带去力量和光亮，请相信这就是我对你们的爱和感恩。也希望这份爱能带你们走出逆境，给你前行的路上点亮一束光。我可能没办法告诉你，逆境中该怎么去做选择，因为我想让你明白谁都没法帮你做选择，你得靠自己。别人的帮助和鼓励都只是陪伴的力量，而真正去勇敢面对问题的那个人只有自己。

这世上除了生死都是小事，我用尽了全力也没能阻止死神带走小忽的步伐，但是我却为小忽短暂的人生创造了更多的回忆和美好，这不就是靠自己的力量去改变的事情吗？不能觉得无法挽回生命，其他的都没有意义。生死有时候真的不是我们可以左右的，但是面对生死的态度和心境却是我们可以选择的。无论此时的你是幸福还是不幸，都要好好地

珍惜仅此一次的宝贵生命。

感恩能有和煦的阳光时常照在小忽的病床上，感恩能遇上像黄医生这样愿意到病房里陪我们聊天，陪我们流眼泪，给我们希望的好医生。感恩能有这样好的父母，给了我们俩那么多独处的时光，让我们爱得有始有终。也感恩那么多远在故乡的朋友，不远万里来送小忽最后一程。谢谢你们把眼泪都流在了病房外，把笑声带到小忽身边。他很满足能在深圳见到这么多他想念的朋友，虽然他很坚强，可我知道他真的舍不得大家。他不愿意当着别人的面流眼泪。

我真心地感谢每一个能细心为小忽倒引流、清洗伤口的护工和护士们。因为没有谁是应该和必须为别人做任何事的。

我记得小忽走的那天，有个护工阿姨告诉我：别把眼泪流到爱人的身上，让他了无牵挂地离开吧，他真的受苦了。

总有很多这样细小的温暖在我身边突然地出现，就好像这血泪荆棘之路上虽然我们俩在走着，但其实回头一看，真的不只是我们，很多人都在我看不见的地方陪着我走过了一段又一段的路。在我要倒下，在我不想继续的时候，他们就出现了，给我力量，给我哭过以后重新面对生活的勇气。

第九章

陪你度过岁月辽阔

爸爸在忽忽星球负责整片天空的美丽，

你看到蓝天白云、夕阳晚霞，

那都是爸爸的功劳。

1

如果说孩子都是上天赐予人间的天使，我们的花生一定是个自带温暖和治愈力的小天使。经历这场生离死别后，我们仨终究还是要走入各自的人生里去了。小忽去了天边一个我们谁都不知道的国度里，过着他的另一段人生，有人说那里是天蓝色的彼岸……

我和花生呢，虽然现在我们俩的人生是在一起的，但是我却从未有过因为小忽的离去，就要把花生牢牢带在身边的念想。反而，我可能会比任何一个母亲都更清醒地知道，我只能陪伴我的孩子走一段旅程，他也应该会比别的孩子更成熟和更勇敢地迈入自己的人生。不过此时此刻在我陪伴着他的这段旅程里，我会让他撒娇，让他继续这样无忧无虑地长大，并给予他更多的关爱。他应该和正常的孩子一样成长，但是又要特别小心地呵护着他幼小的心灵。

一直以来我都是自己带孩子，陪伴他的时间本来就很长，小忽不在了，我和花生相处的时间就更长了。我对花生很严厉，可毕竟他是我的心头肉，我怎么可能不心疼他？我只是不对着他诉说苦痛，不会抱着他哭，说自己多想小忽，更加不可能去溺爱他。我会在他撒娇的时候给他更多拥抱，在他抱着我的时候给他更多亲吻，给他一遍又一遍地讲故事，花更多的时间陪伴他。

朋友问我，你现在是不是更加疼花生，都不敢打他或者凶他了。其实没有，我并没有因为小忽不在了，就突然对花生的态度发生了改变。一直以来，我都不是对孩子百依百顺的妈妈，我告诉花生不要轻易掉眼泪，有什么想法或者不开心了，就好好跟妈妈讲，只有想爸爸了才可以哭。

我和花生之间有很多约定。花生希望我每天接送他上学和放学，我会告诉他，妈妈早上上课时间很早，如果送你去上学，妈妈再回来就会影响上课时间。很多学生也在等着妈妈，所以外公、外婆送你上学，放学时你一定会看到妈妈在校门口等你。

只要是我们约定好了的事情，花生就会乖乖听话也会很开心，因为他相信我，我一定会守约。

我担心的从不是陪伴得够不够，而是陪伴太多了会不会成为另一种负担，会不会对成长造成不利的影响。

小忽离去这件事，给我们家里的每个人都带来了变化，花生也不例外。他最大的变化也是我最心疼的地方：他会很没安全感，会很怕我不是也会突然消失，他很害怕见不到我，尤其是晚上。所以他的胆子特别小，每次一想到这里，我就很想哭着抱住他告诉他，花生你别怕，妈妈不会离开的。可是我不能这样做，他需要的不是一个软弱爱哭的妈妈，他更不会明白，也不会懂，只会更害怕为什么妈妈会这样。

我乞求上苍能不能多善待花生以后的人生，让他成长的路上少一些伤害和眼泪。作为妈妈我很心疼，我也很自责、很无奈，那种情感真的很复杂，我说不出自己哪里错了，可就是觉得对不起他。这样的小天使应该是在幸福又完整的家庭里快乐地长大，他不应该这么小就去学着适

应不完整的家庭，可是事已至此，去问为什么已经没有意义了，怎么面对接下来的生活才是我应该做的事情。

我没办法和一个两岁的孩子去解释死亡是什么意思，但是一个两岁的孩子却能理解什么叫作回家。所以我不会给花生这样的期盼和等待，爸爸就是不会再回来了，当然我也知道随着年龄的增长他一定会问我更多为什么。当他一个个地问我为什么时，就让我一步步地慢慢地跟他解释为什么吧。我想这样会比我一直避而不谈小忽，再在突然的某一天直接对他说爸爸死了这种话更能让他接受。

“妈妈，爸爸是去了忽忽星球吗？”一天夜里花生突然问我。

“对呀，你是想爸爸了吗？”我平静地回答道。

“嗯，我想爸爸了，爸爸怎么还不回家？”花生很委屈地说。

“妈妈不是告诉过你了吗？爸爸在忽忽星球是回不来的。”我继续答道。

“那妈妈你要怎么带我去忽忽星球呢？”花生好奇地问着。

“妈妈会开车带你去的。”我很平静地说。

一般我回答到爸爸是去了忽忽星球以后，花生就不会再继续追问了，可是今天他变了，他不断地提问。

“可是妈妈，汽车没有办法开到天上去呀？”花生一脸疑惑地说。

.....

“妈妈会经过一个高高的山坡然后就能开到了，你放心吧，赶紧睡吧！”我迟疑了一会儿才说出了这段话。

每晚睡觉前和花生聊天是常态，只是没想到今晚他会问这么多，还真是让我有一瞬间卡了壳的感觉。花生一天天慢慢地长大了，他的小脑袋每天都在思考着很多问题，他一定很不理解为什么会这么久了都见不到爸爸。

以前小忽还在医院的时候，我会偶尔带花生过去看他，有时是放学后，有时是周末。每次去花生都很开心，会坐在小忽的病床上跟他唱歌，跟他讲故事，天真的花生不懂为什么小忽身上会有血色的引流袋，他好奇地到处打量，会问小忽：“爸爸你身上这个红红的袋子是什么呀？”

小忽都是打趣地跟花生说：“这是爸爸的装备，要去打怪兽的。”

然后花生就傻傻地笑着，以至于之后很长一段时间在家里没见到小忽时，花生都会说爸爸在港大医院呀。他一直觉得小忽就住在医院。

这天晚上我失眠了，我躺在床上想了很多。这段日子失去小忽的伤痛，爸妈来新环境后的不适应，花生成长路上遇到的心理上的问题，以及还要想办法努力赚钱给花生和爸妈稳定的生活，不让他们受苦和操心。

对于小忽离世这件事，我从没想过要欺瞒花生。所以我一直在小心翼翼地处理，等待着花生一点点去认识和接受。最近我开始慢慢跟花生说，爸爸的忽忽星球其实是在天上，爸爸偶尔会在云层里面偷偷看我们。起初花生的表情是疑惑的，不过听我这么说了以后，他也会觉得很

神奇。以至于后来晚上睡觉时，他就会对着天空说：“爸爸晚安。”

之后他也问我为什么爸爸会去忽忽星球？为什么忽忽星球的人不放爸爸回家呢？

我告诉花生：“因为爸爸身体里有小怪兽，爸爸很勇敢，一直在跟它们搏斗。可是谁知道后来小怪兽越来越多，爸爸实在太累了，小怪兽们就乘虚而入把爸爸带回天上去了。爸爸现在在忽忽星球里主要负责整片天空的美丽，你看到蓝天、白云时，你看到夕阳、晚霞时，你看到天上有个大大的山楂片时，那都是爸爸的功劳。”

2

小忽走后的两个月时间里，我带花生去了广州长隆，之后又去了珠海长隆，还去了香港迪士尼乐园。不仅如此，我还预定了8月、10月以及过年前的旅行。是不是有点吃惊也有点不敢相信，难道我已经从伤痛中走出来了？难道不难过了吗？怎么还能想着到处去旅行？

怎么会不难受？可是，一天天长大的花生和一天天变老的爸妈，都不会因为我的悲伤和难受而停止步伐。我做了这么多，就是为了带着花生和爸妈到处走走到处看看。我看到他们开心的模样会很欣慰，虽然我没以前那么爱笑爱说话了，但是我也越来越少在家里流眼泪了。

一年半以前，我一直过着把每天当作最后一天来活的生活，如今我又要开始重新规划新的人生了。我想重新过上像很久以前那样有目标、有计划的人生，这样生活又会多了很多期待。

预定好的旅程会让之后的日子都是阳光的，也会让现在努力去赚钱

变得更有动力，忙碌的日子会把悲伤暂时关闭起来。

在我心里，其实已经做好了将来随时要与花生道别的准备，龙应台在《目送》里这样说过：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。”

当你真正读懂了这句话的深层含义后你会豁然开朗，孩子并不是我们的私有产物，他的人生有他要面对的阴晴圆缺、悲欢离合。我们无法替他们遮风挡雨一辈子。

一想到在不远的将来就要和花生道别，我会从现在开始慢慢地整理和想好要对他说的话。当然也会在这天到来前，努力尽到我作为一个母亲应尽的责任。我也常常迷茫和陷入困境，第一次当妈妈要面临这么大的考验，真的很想找个树洞钻进去不出来，可是孩子的成长不会因为我去树洞就停滞不前。

这个阶段，我们所有人都在适应，都在磨合，包括这个小朋友。所以我告诉自己不能心急，不能一下子就让他变成什么样，或者让他一夜懂事。我自己都没办法做到的事情，更何况是一个孩子。所以他现在这样需要我、依赖我，都是正常的，都是应该的。我如果强硬地推开他，他会更加感到害怕和不安。在他的心里爸爸是爱他的，虽然见不到，可是爸爸的名字、爸爸的故事会经常回响在他的耳边，出现在他的眼前。

终有一天，花生一定会理解我的良苦用心。当那一天真的到来时，我只希望花生能给我一个大大的拥抱，抱着我说一句“妈妈辛苦了”，这

样我就满足了。

回想起第一次送他去学校的那天，他哭得撕心裂肺不肯撒手，看到外教老师更是怕到躲开。我抱了抱他，说放学了妈妈就会来。我没有躲在窗外看他，而是头也不回地往家里走，抹去眼角的泪，大步走着，心里默默地说着这是对花生好，他会喜欢集体生活的。家人觉得我狠心，这么小的孩子哭得伤心就接回来，别送去了。可我相信花生可以坚持下来的，没想到也就三天时间花生就不哭了。

然后，他一天天地爱上了这个有爱的小集体，慢慢地也可以和外教老师坐在一起玩游戏了，还结交了很多新朋友。他会每天开心地和我分享学校的小故事，老师说记得每个同学的家长都是谁，记得他们都是用什么杯子，也记得他们每个人的名字。他还有喜欢的小女生呢，每次说到这个女生他都一脸开心。

看着花生这样的状态，我相信小忽在天有灵，也一定是欣慰和开心的。

3

亲爱的小忽：

很久没给你写信了，前段日子我带花生和爸妈出去旅游了。你真该看看花生现在看到动物时那个兴奋的模样，和他一岁时，我们带他去武汉动物园那会儿完全不一样了。

虽然他还是胆子小，很多动物不敢去摸，不过他书看得多，认识好

多动物。慢热型的他和你真是一样，花生就是那种看完一个动物很久后才反应过来，刚刚那个动物怎么这么可爱还想再看一遍。

花生很乖的，在外面都是紧紧地牵着我的手，不会乱跑让我累、让我担心。一路上虽然很多小朋友都是和爸爸、妈妈一起的，可是你放心，有我和爸妈陪着他，花生一样也是笑容满面的。在广州长隆我抓拍了一张花生在缆车上的照片，因为太像你了，我拍完眼睛都湿了。后来我还带着花生去了珠海，小白也带着希希一起去的，我们两个妈妈和两个娃在珠海玩得很开心。广州和珠海都是没有跟你一起去过的新地方，所以也没有关于你的记忆，我就没有那么伤心了。

以前去到哪里我都会想，如果能和你在这里住下也不错，现在我都没这样的想法了。没有和你一起去过的地方我都不愿意留下来，生怕这样我会弄丢了您一样。

后来甜甜带着七月约我们一起去香港迪士尼乐园时，我心里是很难受的。走在迪士尼乐园里，我感觉无时无刻都能看到你。你喜欢的那两只松鼠蒂蒂、奇奇还在老地方摆着各种有趣逗乐的姿势，等待大家前去拍照。人群里，我仿佛又看到了那个傻乎乎排了好久队的你，你像见到偶像一样，抱着他们俩比剪刀手大笑着。我的大男孩，好想再陪你一起这样傻啊！

之前你买的那个蒂蒂的小公仔，我挂在了花生上学的书包上。我觉得好有爱呢！就像你每天陪着他去学校一样。后来花生在迪士尼商店里看到了一样的公仔，他很开心地跟我说：“妈妈，这个和爸爸送我的一样呢！”每次听到花生开心地提到你，我就很幸福，你是不是也感受到了这份幸福呀？

我总觉得你是不是也来迪士尼乐园陪我们了。你知道花生最喜欢小飞象了，那天我们真的排了好久的队，一路上花生就在跟我说：“妈妈我好想坐那个绿色的小飞象，我们可以坐吗？”我想如果有人坐了，我就去求求别人，商量商量能不能换一辆，因为正常的排队进场顺序肯定轮不到我们。谁知道就是这么神奇，这么不可思议，大家都没坐眼前的，有的甚至跑去对面坐了绿色的那辆，于是我和花生就开开心心地坐上了面前的这辆绿色小飞象。花生真的超级开心啊，飞到空中时我跟花生说：“花生快大声喊爸爸，爸爸会听到的。”花生就很大声地喊着“爸爸”。谢谢你，小忽我知道是你。

这样的事情我都不跟别人说，我不想听别人说是我想多了，要我别傻了之类的话，因为我相信你没有离开，你就在我们身边。

我还带花生去看了话剧，剧场里基本上都是一家三口或者四口。很多互动的环节我都积极踊跃地参加，有个环节主持人把大气球拍向了观众席里，全场的爸爸们都沸腾了，纷纷抱起孩子，或者让孩子骑在脖子上去接球。我一刻都没犹豫，马上把花生抱了起来。可惜我个子太矮了，拼尽全力举起花生，也没办法和其他爸爸一样高。最后快结束时花生还是开心地拍到了球。出了剧场，他就马上跟外公、外婆分享了他的喜悦。我知道往后的日子里，这样的事情我还要面对很多，如果我退缩了，花生一定会失望的，所以再难受我也想努力能做到很多“爸爸力”的事情。

带儿子好好看世界、看风景，陪着他长大，我答应你的事我都会好好做到的。我知道你也会一直陪伴保佑着我们的，我和花生看到美好的风景，我都会告诉他要和你分享。花生很乐天派，和你的性格一样好，你也放心，花生很健康。我带他去做过身体检查，医生说他自身的抗体

比成年人的数值还要高，我问医生为什么会这样，医生说这种应该是天生的，我想这就是不完美的人生里上苍给他的补偿吧！

你没有对不起他，别自责，希望你能好好地在终点等着我。听说你去了很多朋友的梦里，要他们照顾我，朋友们都告诉我了，他们对我很好，对花生也像对半个儿子一样疼爱。去了那么多人的梦里，还是不算来我这里吗？你越不来，我越是迫切地想，我真的很想再见见你，哪怕大哭一场也行。自从你走的那天以后，我都没有撕心裂肺地哭过了。

前几日，我又反复无常地经历了些大海窒息般的疼痛。无意间我看到有个男生给我留言，大概的意思就是他很理解我，因为他的妈妈就是这样一个人走过来的。他的爸爸在他读书的时候病逝了，他看到了他妈妈的绝望、坚强以及一路走来的各种心酸不易。他很爱他的妈妈，也很心疼她。

那个晚上，就是这样的男生安慰着我，我一下子就收住了眼泪。我很心疼他，我看到他的语气和用词，能感受得到屏幕前的他应该是哭了。和他这样聊了一会儿，我有一种时空穿梭，仿佛和多年后的花生在聊天的感觉一样。

我告诉他：你的爸爸一定很欣慰，有你这么一个懂事的好儿子陪伴在妈妈身边。无论将来发生了什么，都请你好好地更加疼爱你的妈妈，她的孤单没人懂，只有你能治愈她的心。

花生已经开始很想念你了，以往的每个晚上，我们都会照常聊天谈起你，然后分别和你道晚安再睡觉。

最近他常常说：“妈妈，我很想我的小忽爸爸，我幼儿园的小朋友都有爸爸来接，我也很想爸爸来接我……”

忍了很久不在他面前哭的我还是没忍住地哭了。可是乖乖的花生会凑近来擦干我的眼泪，问我：“妈妈你为什么哭了呀？你别不开心，我会乖乖地长大，以后我带你去看爸爸。”他还这么小，这些话都是我平时给他说过的呢，他真的记在了心里。

我告诉花生：爸爸所在的忽忽星球是没办法回来的，爸爸委派妈妈作为花生的骑士，好好地护送他去学校，所以花生小王子不要害怕，因为花生的妈妈是个很厉害的骑士哦！

然后花生就觉得我很棒，还跑去学校跟Molly炫耀说：“我妈妈很厉害的，像恐龙一样厉害！”哈哈，我是不是很棒，已经能自己稳定地调整好情绪和心情了。

这段大手牵小手的岁月里，还会遇到很多意想不到的困难。不过路都是靠人一步步走出来的，我不怕吃苦，只要我知道你一定会在终点等着我，我就会奋力勇敢前行的。

我最近又看了很多书，感谢知识一直陪伴我，给我力量，点亮我心中的灯。花生现在也是个很爱看书的小伙子，每天放学回家第一件事，就是缠着我们仨轮流给他讲书，散步回来也是看书。妈妈说武松打虎这个故事她讲了快80遍了，还不算我和爸爸的数量呢！你有没有听到花生版本的武松打虎，可逗趣了呢，真的是一本正经地胡说八道哟。

其实，我每天也会因为花生而多了很多欢乐和笑容。他真的是我们

的天使宝宝，你不在的日子里，他都替你在爱着我，给我快乐。不过他也有不听话惹我生气的时候，我也会很严厉地批评他。

关于花生，我真的有好多想跟你分享的故事，一想到这些点滴你都错过了，真是一件令人悲伤的事情。我最近看了一部韩剧，名字叫《耀眼》。之前听人说过很感人，可是我不知道原来它讲述的是一段跟我们仨这么相似的故事。我笑着开始看，到哭着看完，最后看到白发苍苍的惠子，在人生的尽头终于见到她爱了一辈子的俊河，我真的为她开心。她一直担心俊河会忘记她的模样，会认不出白发苍苍、满脸皱纹的自己，正如我一样，这也是我害怕的。你和俊河一样，都是在那么年轻、那么帅气的时候离开了，留下了孤独的爱人和年幼的儿子。电视剧的最后，惠子跑到海边，变回了年轻时的美丽模样，终于和俊河抱在了一起。

我躺在床上咬着被子哭了好久，以前总觉得这些电视剧都是瞎编的，觉得编剧们真厉害，后来直到戏剧化的一幕在自己身上上演，我才知道了什么是艺术来源于生活。

愿很多年后的某一天，也是这样一个耀眼的日子里，我笑着和花生道别，变回到最美的模样，再跑向你的怀里。

小锦

2019年5月25日

第十章

在终点好好等我来

每天晚上我们还是会对你道晚安，

你收到了吗？

我会好好珍惜我的生命，

我会活出两个人的精彩。

1

把这段故事记录下来，是小忽临终前我答应他的事情。我知道他是怕我会因为他的离去而一蹶不振，他一直自责，觉得自己耽误了我，所以他希望自己走后我还能坚持走下去、画下去，不放弃。

直到生命最后的一刻，都在为我着想，都在爱着我的这个男人，我一定不会辜负他的期望。

他一定知道让我这样去回忆和记录是件很痛苦的事，可是他也一定相信我，如果我能勇敢地直面这些伤痛，何尝不是另一种重获新生？

都说人死如灯灭，从某种意义上来说小忽已经不存在了，他离开了。可我一直把自己困在有他的世界里。我自私地想要他一直陪在我身边，无论以何种方式。

回忆是多么珍贵的宝藏啊！因为有回忆，才让那段耀眼的时光不会因为人的消逝而流失。我希望我能永远守着这份宝藏，乞求上苍别将它带走，这段回忆能陪我走很远的路，累了的时候抬头看看云，看看星星，看着小忽所在的那个国度，我才能让自己好好地哭一会儿，让自己好好地思念他。

随着时间的推移，总有一天我的眼泪不会再像现在这样，我一定能

更好地控制自己的情绪，更加平静地面对这份失去。然而这些都是需要时间的。我并不想活成别人期待的样子，我会按照自己的心去生活。每个人都应该活出自己不一样的人生。

以前有个人跟我说过，人这一辈子如果能跟随自己的心而活，是件很不容易的事情。仔细想想你会发现，真的能随心所欲地去选择一种生活，并不是想象中那么简单的。身旁的声音越多，你就越迷茫，所以我们在迷茫和无助时，需要的并不是一群人的开导和指点，你需要的是静下心来，把自己放入一个真空的隧道。黑暗更利于安静地思考，当你想明白自己真正想要的生活是什么时，那个黑暗的隧道里便会为你亮起一盏明灯。

好的爱情、对的人，会为我们开启生活的一扇窗。每个人对爱情和对的人都有自己的定义，在我看来，这个人不一定要有多高的学历、多高的职位、多丰厚的薪水，而是那个人愿意和你携手，朝更好的方向前行。这样的人就是对的人。而好的爱情呢，应该是自己发自内心地感受到了一种爱与被爱的幸福感。情窦初开的年纪里，我们都觉得自己懂得爱情，都幻想过一场轰轰烈烈的海誓山盟，一场敢爱敢恨的赴汤蹈火。我觉得这是很棒的一件事，因为年轻，所以敢于追求爱情，敢于为了爱情奋不顾身，这是稚嫩和勇敢的色彩，也是青春独有的印记。

高中时的小忽比较清瘦，戴着眼镜，白皙的脸上有个大酒窝，嘴唇永远都是红彤彤的，笑起来一脸温暖和阳光。他是那种很害羞的男生，我想象着花生长到十七岁时的模样，仿佛这段像梦一样的记忆就会在眼前重现。

小忽会以另一种方式回来看看我，我想到那时候我一定会忍不住哭的。哪怕只是现在想一想就觉得百感交集，小忽还在我身边时，每当和他一起回首过往或憧憬未来，我都觉得自己像个少女一样，满脸的天真和向往。

如今，再回忆起那段甜蜜的过往，我也会笑，也会觉得幸福。想着能把花生培养长大，他能自食其力了，我还能一直画画、写书、去全世界旅行，我就会觉得很满足。【好书推荐 vx booker113】

只是这些幸福的背后难免会有一份伤感和遗憾，曾经拥有过的，无法失而复得，更不能起死回生。这一份失落感是没办法遗忘和抹平的，只是时间久了之后可能就会习惯了。习惯失落，习惯孤独，也习惯缺失的那种感觉。所以终究还是要继续生活，一步一个脚印地前行。

回忆很甜，但未来也会很美。

2

小忽走了快200天了，花生也放暑假了。深圳的台风季要来了，我带着爸妈和花生回了武汉。

在回武汉的高铁上，妈妈抱着花生睡着了，我开始继续写稿子。窗外飞驰而过的乡村田野，像极了一部怀旧电影的开头。几年前的某次旅行，我像这样看着窗外的风景发呆时，小忽从身旁凑过来，贴着我的脸问我：“我的小画家，你又在想什么发呆啊？”他亲吻我一下，再摘下我的另一只耳机，塞进他自己的耳朵里，然后我们俩就一起沉浸在音乐和风景里，手牵手依偎在一起。

我们总说人都是孤独的。因为心中有爱，有牵绊，所以很难做到真正的随心而活。明明不开心，也要让自己努力学会去开心。白天笑过，轻松过，和朋友、家人一起自在过，夜深人静时的孤独却只有自己去面对。或许世上大多数人都是如此，虽然无法真正地做到随心而活，但起码能做到不忘初心。我一直没有忘记自己想要的是什么，我做的每件事也都是为了让自己越来越好。这条路上会有孤独寂寞，也会有艰辛坎坷，但坚持下去结果终会是好的。人生很短，酸甜苦辣一个也不会少，该来的都会来，提前经历或许也不是什么坏事。人生一场，如烟花灿烂后也终归是要孤独老去的，不留遗憾、不让自己后悔才是最好的一生。

还记得小忽离开的第100天，我画了一张小忽在云端看向我和花生的背影，他目光所至，都是爱的光芒。没想到三天后突然收到忆崽的一条信息，她说：“金鱼快看，是小忽回来了！”

我点开图片后惊讶地发现，忆崽拍的那张照片和我画里的情景一模一样。那天傍晚的夕阳很美，其实我也看到了，只是从我家里的角度看上去时，夕阳是面对我的，但是从她家的角度看过去就是我画里的那幅场景。我之所以会这么惊讶，还因为忆崽和小忽是同一天生日，冥冥之中就像有什么安排和指引一样，把美好的人、奇妙的事，都带到了我的身边，让我的生活里有了很多意外的惊喜和感动。

以前我从没想过平行世界这个问题，直到小忽离去，我开始相信这个世上应该还有一个平行时空。说不定小忽就去了那里，他能在另一个时空看到我这里发生的一切。他的时空里没有黑夜，却也能看到满天繁星，在那里时间也和我们这里不太一样，所以很多他想给我的指引说不定都会用心灵感应的方式传递给我。又或许这个平行时空里会有一种超能力：是能让那些心愿未了还不愿摆渡去纯净之国的善良亡灵，可以

在这个时空里为他们牵挂的亲人实现一个心愿，我想一定是这样的。

我将来的人生是不是会越来越好我不知道，但是我知道，我会好好珍惜我的生命，我会活出两个人的精彩。我能看到花生健康地成长，做一个对国家和社会有贡献的人，而我自己也能实现最初的梦想，能周游列国看遍这世界所有的大海。这就是我想要的越来越好，也只有这样我才能无悔地走到终点见到我期盼许久的爱人。

对于小忽的父母而言，生活也不该只剩下绝望和悲伤。我希望婆婆过几年以后还能再去公园里打打太极，再去老年大学里和老太太们一起学唱歌。也希望她能和姊妹们多约着一起出去走走看看，困在这四堵墙围成的家里，生活会永远像一潭死水。将来花生长大了，他也会带着爷爷、奶奶四处旅行，花生会是个很有孝心的好孩子。

我希望公公能慢慢打开心结，小忽走后是您紧紧盖住他的眼睛希望他闭上。也是您牵着他的手说：“儿子，爸爸舍不得你。”可是您还记得小忽对您说的话吗？“别哭。”他要您别哭。您这样伤心欲绝，即使将来您见到他了，他都不能笑着拥抱您。您在他心中是家里的大山，您说过您是我们的大榕树，所以您不能把自己困在悲伤里拖垮身子。您说过要教花生诗词歌赋，琴棋书画，所以如果您的前半生是为了爱小忽，那么这接下来的后半生也请您好好地爱着花生吧。如果您的身体垮了，这些都会成为遗憾。花生是小忽唯一的血脉延续，我相信小忽一定希望他没能实现的很多愿望，能在花生身上看到。

我们都应该用自己的方式好好地过接下来的人生，善良的小忽会一直保佑着他爱的人，尤其是他最亲的我们，生活一定会越来越好的。

3

亲爱的小忽：

又是很久没给你写信了，因为没写信的日子里，我给你写了这本书。我是想一字一句念给你听的，但是又怕不争气的泪水会影响你听书的心情，所以我会捎去给远方的你，你可以在云端慢慢地读。

那一封我写给花生的信在网络里被千万读者看到了，因为这封信，很多人知道了有一个叫小忽的爸爸，他是个坚强又温暖的人。

关于我们一家人的故事哪是一封信能说完了的，所以有了这本书，让我能把更多我们的故事分享给大家。

原来我们俩积极生活的模样能给别人带去那么多力量，谢谢你的指引，让我最后选择了娟姐出版这本书。我是个做了决定就很难改变心意的人，那天晚上准备睡觉的我，看到了娟姐一段又一段的留言，原来五年前我画的那段咱们度蜜月的经历，也让娟姐和她先生进行了一次很美好的故地重游。这段往事已经很久没人跟我说了，那天晚上突然被提起时，我真的特别想你。这本书出版的日子是娟姐送我的生日礼物，这是你的安排吗？娟姐告诉我如果3月2日在我心里意味着结束，那么她希望3月3日能是一段新的开始……我很感激娟姐，但小忽我也想跟你说一声谢谢，你真的化作了春风、细雨、暖阳，陪伴在我身边！

快到你妈妈的生日了，前几天我去商场里给她买了一条连衣裙，是条宝蓝色的裙子，上面绣着青山绿水还有几只飞翔的云鹤。晚上送给妈妈时，她穿着很好看也很喜欢。我知道你肯定会说，相信我的眼光，这些年来买礼物这事我基本没出过错对吧？放心，我也订好了生日蛋糕，

我选了一个白色的天使翅膀款，蛋糕上还有一只白色的兔宝宝，这是我特地挑选的。她看了一定会喜欢，她也一定能明白我选这款蛋糕的心意。

可是，爸爸却没跟我们一起吃，他在房里哭了。他很想你，他一定是想到了去年妈妈生日时我们还在一起的，今年却……

花生很乖，一直喊着：“爷爷快来吃蛋糕！”所以后来爸爸还是从书房里出来了。妈妈看到蛋糕时，眼眶红了，但是她没哭。

她一直抱着花生，我在蛋糕上留的蜡烛是26岁，那一年你刚刚出生，我想这也应该是他们最幸福的一年吧。我没问妈妈许了什么愿，但我希望上苍这一次能圆了她的愿，别再让她伤心了。

你别担心，我会照顾好他们的。我跟他们嘱咐过了，我不在身边的日子里如果他们有什么急事需要我，就给我打电话，我可以坐飞机马上回来。放假和过节时，我也会带花生回武汉陪他们的。希望你理解我暂时还不愿意回武汉的心情，这次回来我比想象中要坚强点，虽然流眼泪比在深圳多，可是你知道我实在没办法忍住，因为哪里都是你的身影，哪条路上都有你的回忆。解放公园路我路过了三次，每经过一次，心都在打鼓，和你手牵手走过无数次的那条路，一遍遍地回放着我们那些年的青春，当初你还特地让婚礼的花车从这条路上经过，这一切仿佛都发生在昨天。

有时候我想你想到发呆时，就什么都不想做，空气都似乎被冻结了一样。我希望你能悄悄地来到身边，我不会回头看你，我会假装什么都不知道，你就牵着我，或者抱着我，让我感受到你的气息就行。哎！我

真羡慕那些还能和爱人一起享受生命光景的爱侣，而我们却只能靠着回忆思恋对方。

因为那天你来了我的梦里，在我们家的厨房里，像往常一样抱着我，等着我开饭。所以我决定不卖掉房子了，未来我想带着花生一直住在那里。爸妈们也都同意了，三年后再回来，我会带着花生开开心心地重新住进那个家里。我要像塔莎奶奶一样在自己的家里把生活画成画，把日子过成诗。想你的岁月里灵感孜孜不倦地朝我走来，我要把自己活得漂漂亮亮的，结婚纪念日时我也会去给自己挑选礼物。如果有一天，我能平静地面对你离去的那个日子，我想一定是我找到钥匙，卸下枷锁的时候了。

最近我见了很多朋友，大家在谈论自己老公的时候，也没有刻意去避讳不提你。我觉得这样挺好的，虽然你离开了可是你的好大家都记得。在你离开的几个月后，叮当的妈妈就找我约好了很多旅行，她希望我能多出去走走，别总待在家里。和她在一起我也很开心，我会很少提到你，即使提到，她也会很耐心地听我说，陪我哭陪我笑。她知道我不想丢下花生，所以每段旅行我们俩都是带着爸妈，还有孩子一起。花生过生日时，也是他们一家人陪着我们度过的。

我总在想，一生能遇到这么多把我放在心里的朋友也是我的福气。而这些我珍惜的朋友都认识你，都知道我们的故事。小敏、甜甜、江江是最久的了，她们是从高中就开始的闺蜜，所以从我们相识、相爱，到婚礼以及最后你的离开，她们都经历并陪伴着我。我见到她们时也是最容易落泪的，那天去江江家里，想着大半年前我们俩还一起去过，说好夏天再来时要一起吃小龙虾的，可惜你失约了。江江还是给我点了小龙

虾，还放着我喜欢的港剧想让我开心，我们就这样聊到了深夜才舍得回家。

只有在朋友面前，我才会毫无保留伤心地哭，不用克制不用遮掩，这样的发泄真的太舒服了。因为哭过以后，她们会给我温暖的拥抱，我也会更好地前行，我知道你也希望我能这样多和朋友们一起出去走走，没事聚聚对不对？你怕我在深圳孤单寂寞，还特地给我召唤来了八个那么喜欢我的可爱小天使陪着我、陪着花生。她们真的就像我失散了好久的亲人一样，我现在闭上眼都能想到第一次见到她们那天在家里说的那些话，也记得她们陪我喝的酒、流的泪，陪我没心没肺地哭和笑……仔细想想，其实我好像从没有过这样的生活经历，没有和八个志同道合的女生一起吃喝玩乐，也没有和闺蜜一起长途旅行，也没有自己独自生活过。你走后这些以前没来得及经历的事情，现在我都一一体验到了。

前几天，我和甜甜带着孩子去私人影院里看了《狮子王》。画面里播到辛巴和爸爸在草原里看星空的场景时，花生突然说：“我也想我的爸爸了。”我鼻子一酸，回应了花生：“妈妈也很想爸爸。”于是我们俩就紧紧地抱在了一起。辛巴因为爸爸的离去而最终成长为了狮子王。回家的路上，花生问我：“辛巴的爸爸是死掉了吗？”我小心翼翼地跟花生说：“对啊！他爸爸死掉了，所以……他的爸爸也去了天上的某个星球里。”

话音刚落，我一直看着花生有什么表情，想着他接下来会说什么话。不过花生似乎没太明白我的用意，他什么也没问，一直说着“高巴”（刀疤）叔叔好坏，我也没有追着解释了。能这样很顺其自然地和一些电影或者绘本里看到关于死亡的话题时，我就会小心翼翼地引导花

生，当然我不会让他觉得害怕的，你要相信我。

每天晚上我们还是会对你道晚安，花生在床上喊着“爸爸晚安”，你都收到了吗？

想你时的孤单慢慢不再那么难以忍受了，人的承受能力和适应能力真是惊人。我再也没有像你走的那天那样撕心裂肺哭过了。现在回想一下，我觉得其实也是无憾的了。如果那一天，那一刻，我压抑了情感不那样释放出来，可能我会永远后悔，永远走不出来。但是用透支体力的方式去声嘶力竭地把情感宣泄出来，其实很伤身体。这种痛，人这一生经历过一次就够了。因为你，我也是第一次直面死亡，我害怕它，我也敬畏它，谢谢你让我理解了生命的宝贵，让我明白“人生一次”是有多幸运才能平安到达终点。

我的手机屏幕和微信头像还是在深圳那家寿司店里，我们互相给彼此拍的照片。我低着头画画等着餐食，你就坐在对面看着我深情地笑。我好喜欢那张照片里的你，将来我们再见面时，你还会这样看着我笑的，对不对？

爱情真像一块超大的拼图。两个人在一起时，每一段看似平凡的记忆都会变成一块小小的拼图，然后这无数个小小的拼图里，每一块上面又都留下了一些记忆点的色彩，就这样一直创造一直拼。如果能相伴终老，那么一定能看到最后那幅叫作“白头偕老”的爱情图。

像我们这种，就只能我辛苦一点喽，虽然我只能一个人慢慢去拼凑这成千上万的碎片，但是每拼好一小块，我还是会兴奋不已地想起和你在一起的甜蜜岁月。

我相信总有一天我会拼完的，只要你还在我心里，只要我没有忘记你。冥冥之中总觉得最重要的那一块应该是被你捏在手里了，因为最后一块你一定想亲自拼进去，对吗？我们的爱情拼图应该叫此生无悔。

小忽，我又带花生去了海帆游泳。因为这几日在家里，花生一直说很想游泳。我其实很怕去那里的，因为从花生出生后，就一直是我们俩带着他来这里游泳的。我出月子时，你怕我着凉所以都是你下水，后来你病了就全是我下水了。那个时候不管池子里有多少爸爸，我都不会在意，因为我知道你就坐在上面看着我和花生，别人不知道花生的爸爸不下水是因为做了化疗。他忍着病痛开车陪着花生来上课，花生的爸爸可以一个人给花生洗澡、擦身子、陪他玩，花生的爸爸不比任何爸爸差，他一直用他力所能及的爱陪伴着花生。

可是，再去中心时，只有我一个人带着花生了。走进游泳池，我看到上课的小朋友们全是爸爸带着下水，只有花生一个人是妈妈带着来，他看到水很开心，他也根本没注意到这些细节。

我抬头看着看台时，已经没有你的身影了，我心里害怕又难受。触景伤情是我回武汉以后停不下来的悲伤，但是我在花生面前还是表现得很酷很勇敢。他玩得很开心，慢慢地，我也放下了不自在，毕竟将来的人生里比这更难的境遇太多了。我现在习惯了，以后就会更加风轻云淡了，将来我一定会是那个最酷的超人花生妈，因为我有花生的爸爸保驾护航。

你走后的日子里，其实身边的朋友们也都发生了很多各自的变故。每次听到这些，我都在心里默默给你说着，想着如果你在，一定也很关心他们。

我之前悄悄登录你的微信时，看到很多有你在的群里，你的好朋友们提起你都很难过。我帮你把微信群都一一退出去了，我想你一定也希望我这么做的，你一定不想朋友们总是这样为你伤心，也不想他们难过，对吧？你的信息再也不会弹出在我们手机的画面里了，我的朋友圈再也没有第一个给我点赞的你了。这种空落落的滋味，像极了不辞而别的退场。现在翻看着你的每条朋友圈，原来每一条都跟我有关，再看着你的状态从六年前逗趣又开心的文字，慢慢变成了如今无可奈何又努力求生的话语，最后一条停留在了2月14日，我给你买玫瑰花在医院里陪你过情人节的日子。然后，你就这样退出我们所有人的世界了。

我会一直这样给你写信的，我的开心、我的难过，都想与你分享。也不知道最后我到底能跟随自己的心过上怎样的生活，但是我想肯定不会是糟糕的。我比以往任何时候都珍爱能活着的日子，我真心想活出一种自己想要的精彩人生，不是那种别人眼中希望我过的生活，而是我自己发自内心想要的幸福模样。如果你在天有灵，希望你多多保佑我们的父母，希望他们能健康，希望他们能陪我和花生更久一些。终究我还是怕孤单一人的，没有你在身边时，还能有他们让我撒撒娇，偷偷懒，被宠着。我还是觉得自己是幸福的。所以亲爱的小忽，你一定要答应我。

一想到将来我还能再见到你，我就想从今天开始好好地写字、好好地画画，记录下所有的美好和委屈。再见到你时，对着你，从头到尾一字不落地说完。因为故事太多了，我应该都来不及哭，如果你不想听了也可以像以前一样用嘴巴堵住我的嘴。想想都很甜蜜呢，霸道总裁的戏码我是永远吃不腻的哦！所以如果你还想看到我小迷妹般的眼神，你就要赶紧地管理好你的身材，别吃得太胖，最好能多多锻炼，让腹肌出来晒晒太阳，别躲在豆腐块后面乘凉。

最最重要的一点就是，一定要给我准备一份超大的惊喜礼物，要是那种我一打开就会热泪盈眶的才行。到时候咱们俩再一起住进你云端的房子里，一起守护着花生，你说好吗？

爱你的小锦

后记：写给你们

凌晨三点，我在书桌前写完了最后一个章节。

回头看了看熟睡中的花生，想到了这么久以来一直陪伴、关心、牵挂我们母子的你们。在这里我真心地谢谢大家，谢谢你们的爱。不知道看到这里时，你们的心情是怎样的。

如果看到这里，我让你们记住的只有眼泪，这绝不是我想要的。正如我当初写给花生那封信，我从没想要大家哭成那样的，我仅仅是想让大家知道，一个癌症晚期的父亲是多么珍惜时间，多么渴望给他的孩子多一点陪伴。

我自己其实不太敢回头翻看前面的章节，每看一次伤口就要被揭开一次。但是，就像结痂掉壳一样不断重复着，慢慢地，有了缺口的心上好像有了一层薄薄的茧。

有很多种方法去面对爱人的离去，绝大多数的人会选择旅行，也有人会选择新的开始。其实无论选择了什么，只要是自己觉得对的，能让自己走出来的，我觉得就是好的方法。

我最终选择了最残忍也最直白的方式，那就是去面对。我想清醒地看看自己的伤痛，比起避而不谈，像我这样一笔一画一字一句地记录是真的很痛，但也是最治愈的一种方法。

无论是文字还是图画，其实都是一种诉说，把那些问句变成感叹

句，不去问为什么你要离我而去，而是说你会在终点好好地等我来，问句是需要答案的。这世上很多事情本身就是没有答案的，感叹句不需要答案，它要的是你的抒发、你的宣泄和你的真情流露。

我不是文字工作出身，写不出什么华丽的句子。我只是用朴实的语言把我和小忽的这段故事以及我的心路历程讲述给大家。这本书不只是为我的爱人而写，我还有很多话也是想对你们说的。我希望我也能做一盏明灯，为孤单无助时的你们带来一点点力量，一点点温暖。

如果你是个还未恋爱的少女，我想告诉你：要好好珍惜你最美的青春年华，一个女生在精神世界的投入，一定会比物质的投入要更保值。知识会带给你宽广的眼界，也会让你更明白自己想要的生活是什么。出门时记得要好好地打扮自己，不是为了取悦别人，只是为了在最美的年华里活出最美好的自己。

爱情会在什么时候来呢？别着急别担心，爱情来了的时候，微风里会有棉花糖的香味。总有一天你会发现，爱上这个人其实就是爱上一种只有他才有的味道。

你最难忘的是他的味道，将来你最怕忘记的也会是这个味道。因为它没办法留住，没法占有，不能陪伴你到永远，会随着他的离去而消失。所以只有好好地珍惜当下，才能把爱情里所有的滋味都品尝够，才不会觉得有遗憾。

如果你是个被幸福包围的女人，我想告诉你：好好珍惜你现在拥有的一切。因为这一切并不是理所当然永远属于你的。上苍对你这么好，让你拥有了别人羡慕和向往的生活，那么你就一定要比别人更加懂得拥

有的难能可贵。一个人对另一个人好，是因为他觉得值得，所以他愿意付出，可是一味地付出也需要将心比心的回报。

但有意思的是，爱情最可贵的地方又是：它是一个无法用天平去衡量的东西，真正的爱情是无私的，是无怨无悔不计回报的付出。我一直觉得如果这个世上能有一个人可以让自己奋不顾身地去爱，是件很美好的事情。因为这样的奋不顾身，一生就只会有这么一次，无悔无憾终生难忘。

如果你是个正在爱与不爱边缘挣扎的人，我想告诉你：要好好珍惜你现在拥有的人生。这个世上不仅仅有爱情，在你来不及看到的地方还有亲情和友情不离不弃地陪伴着你。

为什么不暂时放下纠结，带妈妈去看场电影，陪爸爸去游个泳或者打个球，约着朋友去趟短途旅行，或者给远方的人打一通长途电话。爱情并不是全部，但也是我们人生中不可缺少的一部分，选择让自己感到舒适的爱情才会走得更长久一些。

如果你是正在遭受人生磨难的人，我想告诉你：别怕，都会好起来的。相信我，你一定可以勇敢地活出更好的人生。每个人来这世间一趟，都是要经历磨难的。每个人所承受的苦难不同，所有的痛都是当事人难以忘怀的伤，学会勇敢，变得坚强是成长的必经之路。上苍不会把所有苦难只给你一个人，他那么忙根本来不及去特殊关照任何人，不小心手抖给你的苦多了些，也或许某一天会把甜蜜多分你一些，所以，别怨天尤人，也别愤世嫉俗，怀着感恩的心，生活的另一扇窗也许就在你第二天醒来后的阳光下，等着你去开启呢。

是缘分让你们认识我，陪我走过了这段人生艰难时期。很多网友在微博里给我留言，讲述着他们的苦难遭遇，问我该怎么办？这是我最害怕看到的留言，我并没有走出我的伤痛，我也心疼你的遭遇，可是我不知道该怎么去帮你做决定或者给予你什么。

如果你能看到这本书，我希望你明白，从泥泞里站起来的时候不一定有人拉你一把，可只要你愿意，就算爬你也能爬出去。与其求助于人，为何不勇敢一点自己站起来呢？

虽然我遭遇了不幸，可我依旧觉得生活是无比美好的，我依旧能怀着一颗炽热的心去热爱生活。

马上要回深圳了，花生也要开启真正的幼儿园生活了，我也规划好了新的生活方向。

这一次，我把坚持锻炼添加到了计划里，将来我还是会想小忽想到哭，也会在夜里喝点晚安红酒，也会看他的照片等着他再次来到我的梦里。这些都不会影响我的生活，我觉得能这样抒发情感也是挺好的一件事，我知道我要的生活是什么，这才是真正重要的事情。

上天让我在年纪轻轻的时候就经历了这么多事，让我遇见这世界至情至性的男子，我们有相爱相知的缘分，却没有白头偕老的福分。

我不会因此抱怨上天的不公、抱怨生活的不易，相反，我更加懂得了生命之珍贵，懂得在活着的每一天都要活得尽兴才算不负此生。

愿你常怀感恩之心，在幸福时好好珍惜，在不幸时也别埋怨。品尝

人生苦难并不是什么坏事，所有的经历和遭遇都是命中注定，但生活的未知和惊喜却是我们自己亲手创造的。相信我，当你有了绝境逢生的力量时，便是你步入全新生活轨道的开始。

谢谢你阅读这本书，希望这本书能带给你一点面对生活的热忱与勇气。