


民主直通独裁的心理机制（中译者序）

闻有吏虽乱而有独善之民，

不闻有乱民而有独治之吏。

--《韩非子·外储说右下》

人似乎热爱自由，

其实只是痛恨主子。

--《托克维尔帕制度与大革命》

英雄豪杰与民众在历史上的作用孰轻孰重，历来是史家津津乐道的

一个话题，当然也是个非常不易说清楚的问题。常言道，一个好汉三个

帮，这句明白易懂的话让人觉得平实而中肯，可以省去我们做历史辩证

法深思的不少麻烦。然而，这些历史中的好汉（或英雄）与帮手的学术

地位，却是非常不平衡的。研究英雄的著作，或是给英雄出谋划策的各

类宝鉴，千百年来不绝如缕，而就那些帮手们而言，在"群众社会"到来

之前，操持着改变或维持历史方向的势力的并不是他们，而是遍布于这

个世界大大小小的帝王将相和各路神仙，因此鲜有人把他们作为一个心

理实体进行研究。这种情况一直继续到民主时代的到来。曼海姆在他去

世前一篇讨论世俗化过程中"作为一种生活方式的民主"的未竟稿中，曾

根据中世纪晚期以来在民俗、艺术、建筑等方面的变化，对决定着后来

政治民主化进程的民众生活态度和审美情趣的潜移默化，作了十分深入

而生动的说明。①他对这一过程的分析，有着一个与我们这里的讨论相

关的前提，即民主化使得各种偶像与建立在血统基础上的世俗王权，已

逐渐被平等人权和参与扩大的主张所消解，由此使权威合法性的来源产

生了一个重大的转移--血统身份也罢，君权神授也罢，奉天承运也罢，

此时都已不再可能。领袖要想号令天下，也惟有反求诸天下的"授权"才
成，这时群众才真正成了前台的主角。





2．研究的两个起点

勒庞对"群体心理"的研究在后世享有持久的影响，说来不难理解，

因为他在提出自己的见解时所针对的社会背景，至今不但没有消失，而

且已经成为我们这个世纪人类政治生活中最重要的现象。勒庞虽然从学

术角度讲经常表现得十分"外行"，却对这种现象具有一种出自直觉的深

刻感受力。

首先，他认为有两个互为表里的基本因素，是引发传统社会进入现

代转型的主要原因，即传统的宗教、政治及社会信仰的毁灭，和技术发

明给工业生产带来的巨变。这一变化反映在西方各民族政治生活的层

面，则是群众作为一种民主力量的崛起，而且在西方文明的发展过程

中，这种"群众的崛起"有着"命运"一般无可逃避的特点。他断定，未来

的社会不管根据什么加以组织，都必须考虑到一股新的、"至高无上

的"力量，即"群体的力量"："当我们悠久的信仰崩塌消亡之时，当古老

的社会柱石～根又一根倾倒之时，群体的势力便成为惟一无可匹敌的力

量，而且它的声势还会不断壮大"。正是基于这一认识，勒庞认为，"我
们就要进入的时代，千真万确将是一个群体的时代。"在勒庞看来，这

个"群体的时代"表现在观念变迁上，最突出的特点，就是民主和社会主

义观念的广泛普及，它让持有保守主义和精英主义立场的勒庞深感恐

惧，这一点我们下面还会谈到。

勒庞讨论群体心理的另一个出发点，说起来也许为今人所不齿，却

是激发他在这个主题上不断著书立说的一个重要因素，而且我们也不能

轻言它已完全成为过去。他强调，遗传赋予每个种族（Rac一中的每个

人以某些共同特征，这些特征加在一起，便构成了这个种族的禀赋。勒

庞对这种"种族特性"的强调，在一百多年前不但是西欧精神生活中的流

行语，而且波及许多处在现代化过程边缘的地区，这在鲁迅先生对"国
民性"（这正与勒庞喜欢用的"gedus　of e"一词含义相同）的反省，以及

我们至今余韵犹存的"民族生存"意识中，都有很明确的反映。这种源自

19世纪"科学人类学"大发展的种族主义，其最极端的表现之一，当属勒

庞的同胞戈宾诺（JosdeArthr de GObineau）所发展出来的"灵肉统一

论"，它力求在人种的生理解剖学特征与其精神现象之间找到某些一致

性，继而把它扩展到用来解释不同民族的文化艺术和政治社会制度等各



个方面的差异。勒庞身处当时的思想氛围，自然不会不受到这方面的影

响。他在一定程度上从戈宾诺等人的这种种族人类学的思想中，接受了

决定着各民族命运的神秘主义种族概念，认为"遗传赋予每个种族中的

每个人以某些共同特征，这些特征加在一起，便构成了这个种族的气

质"。因此一些学者据此把他作为一个种族主义者看待，也不是完全没

有道理。

不过平心而论，勒庞用来建立群体心理学理论的种族观念，却没有

很多"科学人类学"中的生物学色彩。他更多地把种族看作一个"历史

的"和"文化的"概念。墨顿在给《乌合之众》写的长篇序言中认为，勒

庞在历史科学性问题上的虚无主义态度，是他的一个幸运的自相矛盾之

处，因为他在实践中并没有否定史实的作用。但是读过勒庞的书后，我

们也许会倾向于认为，更堪当此论的应是勒庞有着种族主义倾向的文化

立场，因为正是它有力地刺激了勒庞对群体心理学的研究。1894年他出

版第一本社会心理学著作（各民族进化的心理学规律严，便花费大量篇

幅，探讨在不同种族之间无法做到"观念移植不走样"的原因一譬如英法

两个"种族"，因其"国民性"使然，对"民主"、"自由"之类的相同观念，

便会有非常不同甚至对立的解释。正是因为对群体特征差异造成的民族

命运--尤其是他自己所属的法兰西民族的命运--有着一份强烈的关切，

才促使他进而提出了自己带有"通论"性质的群体心理学理论。









4．群体的"道德"

读勒庞的人或许最易于得出一个印象，即他过多地强调了群体的负

面形象。但是，"群体心理"给个人行为所造成的结果，并不全然只是我

们日常用语中所说的"罪恶"，它所导致的结果要比这复杂得多。用勒庞

的话说："它可以让一个守财奴变得挥霍无度，把怀疑论者改造成信

徒，把老实人变成罪犯，把懦夫变成豪杰。"因此对于我们在群体中看

到的情况，很难仅仅用刑法学意义上的犯罪来定义，它是一种更为复杂

的现象。

如勒庞一再所说，他所研究的并不是"群体犯罪的心理学"，而是表

现在所有类型群体中的心理学特征，其中自然也包括英勇无畏的英雄主

义群体。参与到群体中的个人，不但能够变得"偏执而野蛮"，而且在他

只有一知半解甚至根本就不理解的各种"理想"的鼓舞下，他并不像大多

数个人犯罪那样是受自我利益支配的。因此。我们可以认为群体行为的

结果看上去非常恶劣，但参与其中的个人的动机，却很可能与卑鄙邪恶

的私欲丝毫无涉。

当群体是受某种高远的理念的激励而行动时，它便会表现出极高

的"道德"。然而这是一种什么意义上的道德呢？对此勒庞有个十分重要

的区分，他说，如果"道德"一词指的是持久地尊重一定的社会习俗，不

断抑制私心的冲动，那么显然可以说，由于群体太好冲动，太多变，它

当然不可能是道德的。相反，如果我们把某些一时表现出来的品质，如

舍己为人、自我牺牲、不计名利、献身精神和对平等的渴望等，也算

作"道德"的内容，则群体经常会表现出很高的道德境界。不错，作

为"暴民"的群体，其残忍程度常令人瞠目结舌，以致不断地有人因此而

感叹人性之恶。而勒庞的分析则提醒我们，这里所说的"人"，在很多情

况下应是指群体中的人，而非孤立的个人。如果群体的行为动机也完全

是出自支配着个人行为的非法私利，那当然只能把它视为一种犯罪。这

样的群体可以是黑社会或聚散无常的暴民团体，却不可能成为一个影响

甚至改变历史的要素。群体要想成为历史变迁的主角，它必须多多少

少"为信仰而战"，也就是说，它的形成必须是为了某些简单而明确的信

仰。在人们对惟一神教已失去信仰的时代，最有可能对组成群体的个人

发挥巨大作用的，便是勒庞所说的"民族的荣誉、前途或爱国主义"。群



体在这些信仰的激励下，很容易表现出极崇高的献身精神和不计名利的

举动，并且它所能达到的崇高程度，是孤立的个人绝对望尘莫及的。这

是一些与个人的日常利益完全没有关系的观念，只有它们能够让群

体"达到使他慷慨赴死的地步"。
因此勒庞断言，凡是大规模的群体运动，总是类似于宗教运动。我

们这个世纪的学者谈论甚多的意识形态之争，原本是勤庞早有深切感受

的一个老话题了。他说："一切政治、神学或社会信条，要想在群众中

扎根，都必须采取宗教的形式--能够把危险的讨论排除在外的形式。即

便有可能使群众接受无神论，这种信念也会表现出宗教情感中所有的偏

执狂，它很快就会表现为一种崇拜。"这种运动表面上看就像是一首奇

怪的交响诗，它兼有残酷和崇高两个截然不同的主旋律：崇高的境界，

成功地激起了群众想入非非的感情，使他们在崇拜和服从中寻到自己的

幸福，它的"道德净化"作用，使他们可以把自己或别人的死亡同样看得

轻如鸿毛。当然，这些受到崇高的宗教感情所激励的群众，"必然会用

火与剑去清除那些反对建立新信仰的人"，因而在无辜者的鲜血中映出

的，从主观上说并不是人性的邪恶，而是真诚而不屈的信念，是出

自"群体灵魂运作"的产物。

如果我们站在康德传统的伦理哲学基础上加以分析，勒庞所说的群

体的不宽容和狂热，显然是同脱离了个人主义道德基础的"群体道德"有
关的。从后来研究集体主义运动的文献中，我们可以得到进～步的了

解，群体中个人利益的暂时消失，以及相应的犯罪意识的混灭，其中的

一个主要原因，便是千差万别的个人目标被一个集体目标所取代。在这

种情况下，勒庞称群体中的个人会失去责任意识，也许并不十分恰当。

实际情况可能恰恰相反，群体中的人认为自己可以对残暴行为不负私人

道德意义上的责任，群体是个"无名氏"的作用外，很可能还因为他更强

烈地意识到自己要为一个"更崇高的事业负责"。在这种责任意识的激励

下，他会不自觉地自我渺小化，把自己日常经营的目标与它对立起来，

从而理所当然地认为，别人的个人目标同样也是没有价值的。

其实从上述勒庞对道德所作的区分中，我们已可隐约感到在判断群

体的行为是否符合"道德"上往往会陷入困境的原因。无私的奉献当然是

一种美德，我们也很难指摘人们为了国家和社会的未来命运所表现出来

的热情，因此这很容易让我们得出"群体为国家和民族而犯罪不是犯



罪"这种令人尴尬的结论。对于这一困境，后来的哈耶克曾以十分理解

的态度做过说明，他指出："由于大批的极权主义国家的人民竭力支持

一种在我们看来似乎否认了大部分道德价值的制度，我们便认为他们缺

少道德热情，这是极不公平的。对于他们的大部分人来说，实际情况也

许恰好相反：像国家社会主义这类运动背后所蕴含的道德情感的强度，

也许只有历史上伟大的宗教运动能与之相比。"但是问题在于，一个凌

驾一切的共同目标，是同建立在个人责任上的道德无法并存的，因此，

在他看来，如果我们承认，个人只不过是为所谓社会或国家这些更高实

体的目的而服务的工具，"极权主义政体很多使我们害怕的特点便必定

接题而至。从集体主义立场出发而产生的不容忍和残酷地镇压异己，完

全不顾个人的生命和幸福，都是这个基本前提的根本的和不可避免的后

果。"







6．结语：群体的时代与民主

从以上讨论中不难看出，包括勒庞著作中那些没有多少恶意的种族

主义言论在内，他的惊人的预见力是我们难以否认的。20世纪是个群众

参政意识普遍觉悟因而也是个民主口号盛行的世纪，然而它同时又是一

个"最血腥的世纪"。与此相比，勒庞所援用的那些19世纪群众运动的事

例，只能算是小儿科了。因此我们完全有理由认为，在这种民主观念的

普及过程中，既包含着人类几千年来想要驯服强权的真诚愿望，也隐含

着为此而奋斗的人民落入强权圈套的巨大危险。托克维尔当年说，"以
人民主权的名义并由人民进行的革命，是不可能使一个民族获得自由

的"。勒庞对现代化过程中群众崛起的惊恐，其实是这种怀疑态度的继

续。

就像当时包括尼采在内的许多思想家一样，勒庞对于世纪之交的西

方文明，也抱着一种绝望的末世心态。他似乎在群体的崛起中嗅到了某

种历史轮回的征兆。按他的历史观，一切文明都逃不脱由盛而衰的循环

过程，而当一种文明开始败落时，摧毁一个破败的文明，一直就是群众

最明确的任务，只有在这时，群体的主要使命才清晰可辨，这时"人多

势众的原则似乎成了惟一的历史法则"。对于这些带有宿命论色彩的言

论，我们可以不屑一顾，但是我们有理由认为，勒庞在潜意识里是想结

束西方这种因权威危机而面对的混乱局面的。他所希望的解决方案，毫

无疑问是18世纪的英国人建立的模式，因此他对"拉丁民族"缺乏盎格鲁

一萨克逊人那种个人独立感情一再表示担心。他认为，由于这种缺

少"种族品质"，他们在考虑自由问题时所关心的，只是自己宗派的集体

独立性，"在各拉丁民族中间，自宗教法庭时代以来，各个时期的雅各

宾党人，对自由从未能够有另一种理解。"这种群体意识中表现出来的

集体主义倾向，使得法国人总是把民主理解为个人意志和自主权要服从

于国家所代表的社会的意志和自主权，因此在法国，"不管是激进派、

社会主义者还是保皇派，一切党派一概求助于国家"。他能够在群众给

权力的合法性来源所造成的深刻变革中，警觉地嗅出"大众民主"与"独
裁主义"之间有着直通车关系的危险，这种思想显然起着至关重要的作

用。

勒庞思想的来源，除了前面提到过的种族主义和对英国保守主义传



统的留恋外，19世纪中叶以后在欧洲愈演愈烈的反理性主义思潮，对他

的思想影响也是清晰可辨的。但是这种影响并没有使他转向浪漫主义，

反而强化了他的传统主义立场。正如上交所说，他对人是一理性动物这

个启蒙哲学的基本假定，有着深刻的不信任。他用和后来的哈耶克几乎

完全一样的语气，认为"对历史事实最细致的观察，无一例外地向我证

实，社会组织就像一切生命有机体一样复杂，我们还不具备强迫它们在

突然之间发生深刻变革的智力"。因此他反对一个民族热衷于重大的政

治和社会变革，他认为，这种变革的计划从理论上说无论多么出色，都

不会使民族气质即刻出现变化（因为"只有时间具备这样的力量"）。采

用激进的方式，借助于抽象的原则贯彻一种社会改造的蓝图，只会"使
一个高度精致的文明倒退到社会进化更早期的阶段"。

所有这些，构成了勒庞对群众、领袖和观念的鼓噪以及对民主和社

会主义理念持极端污蔑态度的基础。虽然从这种"群体时代"的现象中，

他错误地得出了和施宾格勒一样的结论，以为自己正在目睹西方文明就

要没落的征兆，但是大概没有人会否认，他的群体心理学研究的意义是

超越了这一错误的。因此，假如我们只去批评他那种有点神秘主义的种

族论倾向和经常是不合"学术规范"的臆断（这当然必要），这无异于放

弃了一些非常有价值的思想。

至少我们可以说，虽然本书中偏见很多，但勒庞的群体心理学研究

所触及到的问题，不管在他之前还是此后，是一切思考民主问题的人所

难以回避的。群众作为一种政治合法性的重要来源，早在古希腊时代，

亚里土多德就指出过它有着走向独裁的危险。此后的伯克、孟德斯鸠、

约翰·穆勒和托克维尔等人这方面的言论，也早已为人们所熟知。我们

更应深思一下，自从古希腊之后，以民众直接参政为基础的民主制度在

人类历史上消失了二千多年，这一现象很可能有着深刻的人性方面的原

因，假如我们只用一句"反动的黑暗时代"之类的话搪塞过去，未免显得

幼稚可笑。勒庞生逢一个群众重新崛起的时代，他敏感地意识到了这种

现象中所包含的危险，并且以他所掌握的心理学语言，坦率地把它说了

出来。从这个意义上说，勒庞的思想是超意识形态的，不然的话，我们

也许就无法解释，在民主和独裁的关系这个问题上，为何我们不管是在

最右翼的哈耶克那儿，还是在力求不偏不倚的熊彼特或有左翼倾向的阿

伦特和弗洛姆那儿，都可以看到勒庞思想的影子。



政治言辞一贯冷峻的马克斯·韦伯论述权力类型的学说广为人知，

其中有一种类型便是"直接诉诸民意的民主制"（plebisci democmp），关

于这种类型他说，"领袖民主制最重要的类型--扭力人物统治的正当性，

便是蕴含在因为被统治者的意志而产生的、并且仅仅由于这种意志而得

以存在的正当性的形式之中"，而在现实中提供着这种类型的，正是那

些"古代的和现代人的革命独裁者"。当韦伯说这些话时，他显然理所当

然地认为"革命独裁者"也能建立"民主"，似乎并没有意识到这样的说法

有什么自相矛盾之处。在这一点上他还没有勒庞来得明白，在表述同样

的思想时，勒庞使用了几乎和韦伯一样的语言，但是他同时也指出了这

种"民主"毁灭个人自由的本质："大众民主（Poplar democop）的目的根

本谈不上支配统治者。它完全为平等的精神所左右，...对自由没有表现

出丝毫的尊重。独裁制度是大众民主惟一能够理解的统治。"不言自明

的是，这种不尊重自由的民主，当然也会使人们本来要用它驯服权力的

愿望完全落空。

在《社会心理学手册》这本权威著作中，美国的社会心理学大师奥

尔波特（GordonW．Allpo）大胆地断言，"在社会心理学这个领域已经

写出的著作当中，最有影响者，也许非勒庞的鸭合之优莫属。"此书是

否应当享有这么突出的地位，当然可以提出疑问，而且一直就存在着异

议。不过有～点却是没有问题的，即它确实对人们理解集体行为的作用

以及对社会心理学的思考发挥了巨大影响。此外，在"孤独的人

群"和"千人一面"已经成为美国民众形容自己的处境和感受的恰当用语

的时代，我们也无法怀疑此书的适时性。

勒庞这本小书持久的影响力，在我们看来有些令人费解。1895年它

初次面世时，也许可以说不过是一本赶时髦的书，但是，一种时髦若是

持续了大半个世纪之久，想必它一定有些独到之处。我们如果再考虑它

的性质，就会对其持续的影响力更加感到不解。它所包含的真理，也许

没有一条不曾被人说过，而且比勒庞在此书中的说明更令人信服，有些

甚至出现在他写此书之前，此后的论述更是不在话下。这本书在知识界

却继续有着相当大的影响。更让人费解的是，此书提出的一些观点，如

今已经被证明是有误导作用或错误的，然而它仍然是所有我们这些群众

行为的研究者不可不读的文献。最后，书中还含有各种互不协调的意识

形态，但是意识形态迥然不同的崇信意识形态的作家，却都以十分严肃



的态度对待它。也许，要想解开这团表面看来充满矛盾的乱麻，我们最

好还是考虑一下它对我们今天的意义。

乌合之众所经历的一个事实，有助于消除这种困惑。受到勒庞的观

点触动的，不但有那些基本上全盘接受它们的人，如民粹派社会学家罗

斯和心理学家麦克道格尔，甚至包括一些反对它们的人，如作为社会心

理学家的弗洛伊德和社会学家帕克。反对者可以驳斥勒庞的言论，但是

他们不能对它视而不见，至少，假如他们不想放弃对社会心理学问题的

关心。他们就不能这样做，因为那都是些基本的问题。

这正是勒庞此书的主要功绩所在：它几乎从头到尾表现出一种对重

要问题的敏感性。用大法官霍尔姆斯先生的话说，勒庞在这本书中表

明，他具有"脊髓中的本能"，只有在极少数思想家中，才能看到这种不

断发现有研究价值的问题的本领。对于社会心理学家以及所有思考自己

社会的人，勒庞的著作所关注的问题，几乎无一例外地注定会成为十分

重要的问题。这本书的标题有着迷惑人的局限性，但是它谈到了许多人

们通常并不与"人群"联系在一起的现象。可以说，勒庞在此书的这里或

那里，以十分简约甚至时代错置的方式，触及到了一些今天人们所关心

的问题，如社会服从和过度服从、趣味单一、群众的反叛、大众文化、

受别人支配的自我、群众运动、人的自我异化、官僚化过程、逃避自由

投向领袖的怀抱，以及无意识在社会行为中的作用，等等。简言之，他

考察了一大堆现代人面临的社会问题和观念。我相信，正是这本小书所

涉及到的问题的多样性，使它有着持久的意义。

因此，《乌合之众》的当代意义，在于它发现问题的功能而非解决

问题的功能。只要看一下此书对弗洛伊德的意义便可认识到，这两种知

识功能虽然互有关连，还是有所区别的。弗洛伊德提供了一条主渠道，

使勒庞的思想影响进入了当代人的头脑。当弗洛伊德在20年代把注意力

转向"群众心理学"（这是他的"MassenpyChofogie"一词的习惯泽法），

发表了这方面的第一本专著《懈众心理学与自我的分析》时，他专辟一

章讨论勒庞这本书。他开篇便下了一个断语："勒庞的《Psychofogie des
foules》《以群体心理学》，该书法文原版的书名。--译注），一本当之

无愧的名著"，最后又以类似的判断做结："他极为精彩地描述了集体心

态"。夹在这两个判断之间的，是连篇累牍地引用《乌合之众》中的段

落，数量之多，与弗洛伊德简短的评论加在一起，几乎占了全书的六分



之一。

但是人们很快便发现，弗洛伊德对勒庞这本书并非持明确的赞成态

度。在下面一章，他一开口便收回了前面对勒庞思想的赞扬，他说："...
我们现在必须补充一句，其实作者的所言没有一点新东西。......此外，

勒庞等人对群体心理的描述和评估，绝不是无可争议的。"
这些否定性断语看上去有些失礼，与弗洛伊德几页纸之前的说法也

不十分吻合。不过，这种双重否定也许是内心感受的真实流露，而非不

礼貌的废话。夸张法历来就是一种简单表明观点的技巧。因此，假如我

们从弗洛伊德的判断中消除他表达这种判断所采用的夸张语气，只保留

其实质，然后问～句：既然勒庞的话既无新意也不正确，为何又对它如

此重视呢？弗洛伊德为何像许多严肃的评论家一样，怀着从知识角度以

明显的尊重来看待鹏合之助呢？他干嘛要把此书作为自己论述社会心理

学的起点？弗洛伊德以可敬的直率态度回答了我们的问题："我们把勒

庞的言论作为我们的引路人，因为它对无意识精神生活的强调，十分适

合我们的心理学。"
弗洛伊德给自己重视勒庞的思想所做的简单解释，乍一看好像无可

非议，然而并不全面。他解释了自己如何从勒庞的著作中找到了优点，

却没有解释自己为何要贬斥勒庞的思想既无新意也不正确。要想理解弗

洛伊德这种自相矛盾的态度，还需要做进一步的说明。弗洛伊德对勒庞

自相矛盾的态度是难以否认的。他在一页纸上否定勒庞，又在下一页纸

上反过来说，勒庞"对群体心态做了出色的心理学说明"。
在弗洛伊德论述勒庞的一章中，可以找到对这种矛盾态度的思想--

而不是心理学--解释。在这里，他几乎是用一种猫捉耗子式的苏格拉底

对话的方式，为两个角色写出台词。这种矛盾态度的基础归结起来说就

是：勒庞只是问题的发现者，而弗洛伊德可以成为问题的解决者，因为

勒庞是否能够既当前者也当后者，并不是件十分确定的事情。对于前一

种能力，勒庞值得赞赏，弗洛伊德也十分大方。至于后一种能力，勒庞

顶多只能说是毫无用处，甚至完全错误，而弗洛伊德则坚持认为，他既

无用又错误。弗洛伊德把这两种角色交替派给勒庞，于是他本人也在这

种矛盾态度的两极之间摇摆。最后，弗洛伊德为所有这些论述提供了一

幅清楚的画面（虽然是一幅形象需要大加修改的画面）：勒庞播种，弗

洛伊德浇水并培育其生长。



在弗洛伊德看来，勒庞作为问题的发现者，指出了群体生活重要的

方面，但并没有对它们做出解释。勒庞讨论了"感情的强化"与"理智的

欠缺"，因而点明了群体心理的"基本"事实。但是--弗洛伊德说--他并没

有看到群体成员之间建立感情联系的心理过程的原因。作为问题的发现

者，勒庞也看到了群体和有组织的团体之间"感情传染"和易受暗示的巨

大作用，但是--弗洛伊德认为--他没有认识到，这是团体成员与领袖以

及其他团体有着性本能关系的产物。勒庞意识到，如果没有任何联

系，"只是一些人聚在一起，尚不足以形成团体"，但是他却不理解这种

联系是如何建立起来的。勒庞特别指出了群体感情的易变、爱与恨的游

移不定以及它的团结和仇视态度，但是他没有看到群体的矛盾和理想化

（这时受到过份爱戴的人物会变得不容批评）倾向的心理机制。

勒庞"生动描述了"群体缺乏感情约束以及它"没有中庸与三思而后

行的能力"，但是他不具备任何理论，使自己可以看出这是退化到某个

早期阶段的结果。（甚至弗洛伊德这样的大人物有时也会走神。他说勒

庞没有明确的退化观念，这当然不错。但是勒庞一再把群体所特有的冲

动、"缺乏理性、没有判断力和批判精神、夸大感情"比做"低级进化形

态的生命--例如妇女、野蛮人和儿童--中的倾向"。因此他已预见到了弗

洛伊德本人的错误，当他写下退化到"不必奇怪可以在野蛮人或儿童身

上看到的早期阶段"时，妇女显然被排除在了这个阶段之外。）

弗洛伊德错误地、因此也是有失公正地说，勒庞没有"估计到领袖

在集体心理中的重要性"，而他能够揭示领袖在集体行为心理过程中的

作用。弗洛伊德没有注意到，勒庞赋予了英雄神话以极大的重要性，这

正像弗洛伊德在与奥托·兰克讨论之后认为英雄神话是个人把自己从不

断的集体统治中解放出来的手段一样。

勒庞看到并强调了群体中的"扯平"趋势，它要求在受压制的平庸水

平上的充分平等。但是据弗洛伊德的判断，他没有认识到这仅仅是一个

潜在过程的外在的可见后果，在这～过程中，群体成员"通过对同一个

目标有着相同的爱戴而互相认同"，所谓"目标"，是弗洛伊德的专业术

语，在这里指领袖。

勒庞用自己的语言，生动地说明了作为群体和群体成员标志的"服
从的欲望"。但是他就此止步，没有认识到这种情况的出现，是因为体

现在领袖身上的集体理想取代了自我理想。



最后，弗洛伊德犯了个有益的错误，他认为，勒庞把自己的研究局

限在有乌合之众特点的暂时性集体上，其实他是在无意中撞上了一个最

有价值的研究题目，因为只有在这种暂时聚集的人群中，才能够最清楚

地看到个人对群体的要求百依百顺，自愿放弃自己独立自主的精神。弗

洛伊德这样来定义勒庞的群体概念是错误的，只要读读下面的几页，就

可明白这一点。不过，一流的头脑即使犯下错误，别人也会从其中有所

收获。弗洛伊德的错误是个聪明人的过失、因为不留神而产生真理的幸

运过失，虽然弗洛伊德认为勒庞的陈述"只涉及短命的集体"却显然是错

误的，然而这个错误却使得弗洛伊德赞扬勒庞选取了这些"喧闹的、暂

时的群体"进行研究，"它们只是集体中的一个类型，我们从中可以看

到，正是那些被我们视为个人特性的因素，彻底--虽然是暂时的--消失

了。"弗洛伊德用这些话具体说明了一个在科学研究中普遍适用、在社

会科学中尤其需要强调的基本原则，因为很少有人认识到它。这就是可

以称之为搜寻"重大研究领域"的原则，即寻找这样一些课题--这里的具

体课题就是暂时性的群体--它能够使人去研究那些可以取得特殊优势的

科学问题。

勒庞部分地做了弗洛伊德以为他做过的事情，然而他是在不知不觉

中这样做的。他集中研究了暂时性的群体，但并没有把自己局限于此。

根据他的用法，"群体"是个宽泛的概念，既指暂时聚集在一起的人，更

是指一些持久存在的团体和社会阶层，例如组成议会、宗派和阶级的

人。不过，勒庞在关注较有生命力的公众，甚至更为持久的阶级的同

时，更为注意那些形成政治暴民的短命人群，因此他实际上抓住了一个

研究集体行为的重要时机，即在可视性极佳的时刻对它们进行研究。有

理由认为，弗洛伊德把勒庞显然并不具备的方法论技巧归在了他的名

下。弗洛伊德得出这个对勒庞有利的评价，也不是因为他注意到了勒庞

在这个具体研究中做了科学家都在从事的工作，即找到重大的研究素

材，它们能够揭示出比所研究的事例更为广泛的变量之间的相互作用。

从弗洛伊德对待勒庞的矛盾态度中得出的结论是：勒庞对人群和集

体行为的突出特征有相当敏锐的把握能力，但是他并没有对它们做出令

人满意的说明。根据这种评价，勒庞像是一条专门寻找块菌的狗，他在

社会心理学表层的某个位置上停留片刻，因为它下面有些别人没有发现

的重要的理论块菌。弗洛伊德把自己的形象设计得与勒庞相反，他认为



自己是个能够透过表面看本质的人，他能够找出社会心理学的块菌，把

它们烹制成一道美味的知识佳肴。这两种形象对他们两人以及他们的著

作都不十分公正，然而也不能说一点也不公正。勒庞主要是个群体社会

心理学问题的发现者，而弗洛伊德在某个阶段是个很有想像力的问题发

现者，有时也是这个领域的一个成功的问题解决者。通过评价弗洛伊德

对待勒庞的矛盾态度，我们能够看到一些可以被称为重要的新思想（但

是别人已经有所预见，因此并非不可缺少）和一些正确而有意义的思想

（但并不十分深刻，因此只有提示的意义）的贡献和局限性。对勒庞这

本《乌合之众》的矛盾态度，就是一个十分恰当的例证。

弗洛伊德对这本书的感受并不稀奇。这里单单把它举出来予以说

明，并非因为任何时候提到像弗洛伊德这样机智而富有创造性的头脑的

作品，都会让我辈感到愉快，而是因为他对勒庞的理解，以及他的造成

意外收获的误解，能够帮助我们理解此书。如果弗洛伊德在提出自己有

关人的社会行为的思想时，从中发现了大量有现实意义的因素，那么在

较小的范围内我们也能够做到这一点。他从该书中得出许多发现，虽然

总起来说他没有发现任何十分正确或全新的观点，这对我们也有教益：

勒庞的表述远不是盖棺之论，而只能算是为这个题目的更为先进的观点

提供了重要指导的起点。

一组有现实意义的因素，赋予了弗洛伊德对此书的解读以意义，同

样它也能为我们的解读带来意义。这需要我们从该书中发掘出比它的字

面含义更多的东西。读者不仅要注意勒庞多有论述的问题，还要注意他

有时在无意之间表露的思想，这样我们便可以感受到人的社会行为中自

己过去没有留心的某些方面。就像许多别的书一样，读者如果希望从中

得出一些能够得到的东西，读出字里行间的含义是很重要的。这也适用

于我们中间那些组成了各类团体的人，尤其是那些叫嚷着自己不服从的

人（其实他们受着严格的约束），如果他们想理解对我们每个人都会发

生作用的服从倾向的话。

此书包含着丰富的现实意义，其中有不少隐藏在字里行间，从而解

释了它何以存在经久不衰的影响力。这种影响力也来自它的主要论点属

于一些复杂思想的一部分，它们大多数仍然与我们同在，即强调人的行

为中反理性或非理性的特点。这是一幅世纪末的人类画像，它把人类描

绘成极易受到操纵，莫明其妙地情愿受骗上当。不过这显然是一幅未竟



的肖像画，因为如果有些人受到控制，必定还有一些人在控制。因此从

根本上说，有些人是把别人当做达到个人目的的手段。另一个更深刻的

假设是，人类有着自我欺骗的无限能力，他能够头头是道地把罪恶说成

美德，为了犯罪而否定美德。人类性格的这幅画像还导致了一种社会哲

学和社会学，认为人类特别易于在社会的引导下变得十分愚蠢，使他天

生的才智或是因为追随乌合之众而变得平庸，或是用途邪恶，作为那些

不十分奏效的暴力和强制的帮凶，欺骗自己的同胞。

人既无理性又自私自利，易于冲动且反复无常，或者是把理性用在

伤天害理的事情上。他既是暴力和虔诚骗局的实施者，又是它的牺牲

品--这样一幅人类画像，在勒庞写此书时当然算不上什么新见解。至少

从（君主论》--这个标题显然强调了控制者--的时代起，一直到《乌合

之众》--这个标题转向了被控制者--的时代，每个世纪的马基雅维里主

义作家，都一直在不断地设计出这样的形象。不过同样真实的是，它在

上个世纪后半叶才变得十分醒目且一直延续至今，人类是完美的理性动

物这一形象，即使没有被它消灭，也受到了它的破坏。

对于人类及其行为中这个令人憎恶的方面，心理学家、社会学家、

社会哲学家、政治理论学、政论记者以及有创造性的落魄小说家，都写

过大量的书和应时之作，勒庞的《乌合之众》，不过是其中的一本而

已。这本书出版的同一年，即1895年，布罗伊尔和弗洛伊德发表了他们

的突破性力作（病病的研究），这是个可圈可点的巧合。两本书的同时

出现，无论如何也不能说是出于偶然，因为只有在造成强调人类非理性

的著作大量出现的相同社会条件下，这种思想相近的著作才完全有可能

几乎同时出现。

也许有人会否定这种说法，认为每个时代都有自己的麻烦，每个时

代都会自以为面对着理性的黎明或非理性的开端。然而这种观点是错误

的，它毕竟没有说明这种时代的自我形象在19世纪下半叶的法国何以如

此迅速地抓住了人心。回顾19世纪50年代，由龚古尔兄弟组成的那个两

人文学小组，他们从未满足于小组内的意见一致，一起预言患了贫血症

的欧洲文明将遭受野蛮人的攻击，这不是指那些在欧洲已经找不到的野

蛮人，而是那些--在他们看来--粗野的工人，他们说，这些人会把自己

的这项任务称为"社会革命"，当时法国的人道主义知识分子--泰纳、圣

伯夫、讽刺作家"加瓦尔尼"、勒南，以及龚古尔兄弟生活和工作的那个



圈子里的其他人，全都对眼前的"道德卫生状况"忧心忡忡，对未来的日

子充满疑虑。他们的预言在许多方面都和勒庞这本书的内容没有多大区

别。例如泰钢就预言说，20世纪的人会表现得活力有余而悟性不足。

关于群众行将发生的统治，还有着比这些模糊的预兆更多的现象，

它们足以说明，从社会学的角度看，勒庞的思想注定会出现，即使他本

人从本存在过。在这一点上最好的证明是，在同一时间，另一位社会心

理学家，意大利人西盖勒，也提出了基本相同的思想，正如其中不少思

想也由法国人塔尔德表述过一样。大凡是两三个人几乎同时得出了相同

的思想，经常会出现谁是思想先驱的争执。这场旷日持久的争论解释了

勒庞为什么一再别有用心地重复他15年前就群体的"模仿"和"感情传

染"问题说过的话。他与西盖勒不断进行着或是公开--这是勒庞的典型风

格--或是指桑骂槐的争吵，后者在自己的（宗派心理动中直率而愤怒地

自称先驱，并说勒庞的《乌合之众》"大部分显然都是在抄袭我的著

作"；在（犯罪群体）的第二版中，他又一时兴起，抱怨勒庞"在讨论群

体心理时利用了我的观点，却对我只字不提"，又说，‘哦一点也没有正

话反说的意思，我认为采用我的观点却不提我的名字，再没有比这更高

的赞扬了，"对此我没有丝毫的怀疑"。我们当然没有兴趣为这些一度颇

为激昂的优先机声明做出宣判，这种事后的判决，是那些有知识成就的

重要法官，那些思想史专家的事情。在西盖勒和勒庞以及--在较小的程

度上--塔尔德之间的争吵，对我们的意义仅仅在于，许多人同时有着基

本相同的思想，并且至少部分地相互独立存在，这证明了这些思想几乎

必然出现，因为文化遗产中已经为它积累起了知识前提，还因为受着社

会引导的兴趣，已经把思想家们的注意力转向了能够产生这些思想的问

题。

有相当严格的证据，而不是道听途说，可以使我们认为，勒庞的著

作部分地反映着当时的文化氛围。回忆一下17世纪格兰维尔的气象学比

喻吧，在20世纪怀特海使它复活之前，它一直默默无闻。形成一种舆论

气氛的思想，迎合了人们的趣味，这并非出于偶然。这种气氛所以能够

普及，是因为深层社会结构出现的变化，是因为这个结构由于各种压力

和紧张关系已在咯咯作响，或是因为严重的震荡和变化使一些人们所接

受的思想有了意义，或使一些与当前无关的思想变得不合时宜。（它们

还会顽强地表现自己，因为并不是文化中的一切都严格地受社会结构的



决定，还因为同律的结构压力对该结构中地位不同的人会有不同的意

义。）一般而言，思想的创造性以及这种思想的普及，需要同样的社会

条件。具体而言，我认为，使勒庞的言论和思想迅速得到普及的那些重

大历史事件，也就是对他提出那些思想起了很大作用的事件。同样是这

些事件，使勒庞和他的听众之间产生了共鸣。

只要稍微看一下勒庞度过其漫长一生的历史背景，便可明白为什么

他对群体中的个人的描述对于他本人和他的读者都深具意义，以及他为

何根本没有机会对这种描述做重大的修改。勒庞生于1841年。那个人们

本来以为具有革命精神的国王，路易·菲利普，变成了一个彻头彻尾的

保守派，这反而激起了改头换面的激进主义和空想社会主义的传播。当

勒庞还是个7岁大的孩子时，巴黎打起了街垒战并导致国王迅速退位。

在六月起义的惨烈巷战后，路易·波拿巴亲王取代国王，成了第二共和

国的总统。当时他还无法理解路易·波拿巴如何巧妙地利用民众，把总

统职位变成了皇位，以拿破仑三世的称号傲慢地统治着第二帝国。不过

后来，到了19世纪m年代，勒庞显然赞同这位皇帝安抚民心的十年统治-
-他是想避免民众的反叛，只希望巴黎的老百姓在经历了色当惨败后能

够把欧洲忘掉。在1871年的公社期间，激进派以及共和派、普鲁东派和

布朗基派等一伙乌合之众短暂地掌握了政权，勒庞对此深感忧虑。对于

这次反叛，马克思怀着自相矛盾的心情，既说它是一个巨大的政治错

误，又认为它是工人为自己的权利而举行起义的预演，是他们最终获得

解放的序曲。作为一名成熟但并不总是十分敏锐的观察家，勒庞目睹了

1870年成立的第三共和国的审判、那些走马灯一般的政府更迭，以及为

了统治群众而借助于蛊惑人心的努力（有时也确实奏效了）。尤其重要

的是，对不久之后便要动笔的著作十分有利，勒庞亲眼目睹了那个优柔

寡断而又好战的煽动家布朗热将军迅速取得潜在势力的过程，他在1886
年7月14日，就像那位"马背上的人"一样，骑着自己那匹名为"突尼斯"的
战马闯进了历史。

勒庞在全书中只提到了布朗热两次，一次提到他的名字，另一次只

是间接的暗示，英译本的译者因为拿不准读者是否记得那段历史，认为

有必要加上一条指名道姓的注释。后面这个暗示表明，勒庞本人作为一

个即使说不上心惊胆战也可说是十分沮丧的保守派，对群体及其社会心

理学的理解，在多大程度上是建立在他对发生在自己面前事情的观察上



的。勒庞这样写道：

群体很容易做出刽子手的行动，同样也很容易慷慨赴义（这种有关

矛盾心理的论述令弗洛伊德感到亲切）。正是群体，为每一种信仰的胜

利而不惜血流成河（然后勒庞又补充了与我们的目的十分相符的话）。

若想了解群体在这方面能干出什么事情，不必回顾英雄主义的时代。他

们在起义中从不吝惜自己的生命，就在不久以前，一位突然名声大噪的

将军，可以轻而易举地找到上万人，只要他一声令下，他们就会为他的

事业牺牲性命。（见本书第1卷第2章第1节）

这个未点名的将军当然就是布朗热。这段布朗热插曲即使法国人还

没忘记，在美国人中间也早就被忘掉大半了，这就像那些可怕而短命的

时期一样，强有力的煽动家因为没有最终把自己接手的政权合法化，通

常都会被每个国家受到广泛阅读的史籍所遗忘。但是在19世纪洲年代的

后五年里，布朗热将军和他那群政治乌合之众的崛起，以及那场占领法

国政治舞台的称为布朗热主义的运动，其规模就像约瑟夫·麦卡锡参议

员和称为麦卡锡主义的那场占领了50年代前五年美国政治舞台的运动一

样。（可笑的是，这两件事居然连细节都十分相似，麦卡锡在政治上垮

台三年后落魄而死，布朗热受到以叛国罪被审判的威胁，逃离了法国，

三年后去世，死因显然是自杀。）

如此仓促地谈论这些人和运动，它们在时间上相隔几代人，社会空

间也相距遥远，因此乍一看好像是些无聊的历史类比。勒庞的《乌合之

众》毕竟不是在写历史，他求助于历史，是要努力找出群体性格和行为

中一再出现的相似之处，它们只在细节上有所不同。虽然在勒庞的思想

经历中没有证据表明，他首先提到布朗热插曲是想用归纳法找出群体社

会心理的发展脉络，但是这段插曲的确引起了他的注意，在这一点上他

和当时那些不加思索的法国人是不一样的。

变成偶像的布朗热的这段短暂而不光彩的历史，读起来就像一部由

勒庞创作的反映领袖和群众关系的社会心理学剧本。但是，既然是事件

发生于前，因此更为合理的假设是，勒庞对事件进行了总结，而不是布

朗热和他的追随者预演了这部著作。作为勤庞关于群体行为的思想之根

源和可能的依据，布朗热主义也值得我们注意。

布朗热在经历了稳步提升，成为法国军队中最年轻的将军之后，进

入了作战部，负责为当时的激进派领袖克列孟梭制定那些秘密决策。他



先是因为显著改善了军队的生活条件而获得广泛的支持，现在已不是习

惯于艰苦条件的职业军队，是以一些暂时变

成军人的普通文官为基础的。不久，他变成了一个因人而异的多面

人物。第三共和国心怀不满的大众，认为他是能够消除他们主要的不满

根源--政权--的领袖，布朗热本人毫无政治信仰，因此他能够而且也确

实答应满足许多政治派别相互对立的利益。他答应戴鲁莱德的爱国者同

盟，要挥舞起恶棍的大棒来贯彻他们的沙文主义主张，要把德国人赶回

莱因河以洗雪民族耻辱；对于波拿巴主义者，他许诺要恢复帝国，对于

维持着他的花销的保皇党，他答应恢复君主制。五花八门的政治群体，

社会主义者、机会主义者、温和的共和派和持不同意见的激进派，他能

变得让每一派都把他认作"他们的人"。这些群体因为共同反对政权而松

散地结合在一起，全都认为布朗热就是他们事业的领袖，虽然他本人除

了将军的事业之外，实际上不支持任何事业。整个民族群体的各种矛

盾，在领袖个人身上取得了统一。

政治事件一幕幕接通而至：1886年巴士底狱纪念日，巴黎民众在朗

香高喊他们支持将军，不要总统；在将军竞选获胜后，巴黎的群众不断

叫喊着要他向爱丽舍宫进军；报纸对他表现得百依百顺，先是罗什福尔

的《不妥协者报》，后来是维伊奥的《宇宙报》，再后来，其他一些报

纸众口一词，都变成了将军及其运动的宣传页，在还没有出来证实一下

已经说过什么之前，便盼望着听听"他们在街上正说些什么"；献给"我
们勇敢的将军布朗热"、"啊！复仇将军"和"希望将军"的赞美诗迅速增

加，这些歌既表达了群众的感情，也控制了他们的感情；各种玩具、机

械工具，甚至--竟然偶像化到这种地步--烧酒，都拿这位受爱戴的领袖

的名字来命名，简言之，这是布朗热主义短暂而强烈的支配期，它几乎

就要以一次新的雾月18日而大获全胜。对这些事情无需再做细节上的描

述，它们不过是勒庞这本书中的一页（当勒庞提到那个无名将军"可以

轻而易举地找到上万人，只要他一声令下，他们就会为他的事业牺牲性

命"时，字里行间便隐藏着这些事件）。

布朗热故事余下的部分也包含在这本书里，只是被伪装成了一些概

括性的语言。特别恰当的记录是群体--尤其是巴黎，不过外省也～样--
爱恨无常所造成的迅速变化的左右摇摆：布朗热今天还受到崇拜，明天

便成了嫌犯。勒庞在布朗热的迅速崛起中，也许找到了他用于全书的一



条公理，即就名望的起源而论，取得成功就是最大的成功，正像他从布

朗热的突然垮台中看到另一条相关的公理一样，虽然他没有把它明说出

来，这就是，就名望危险的衰落而言，失败就是最大的失败。当法国精

明的政治家（主要是指老牌政客、法国内务部长孔斯坦，但并不限于他

一人）不断算计这位大众英雄的诸多弱点时，他便很快失势，一如他很

快得势一样。布朗热慑于叛国罪的审判，和他多年的可爱情妇玛格丽特

·德·邦曼逃离法国，他先去布鲁塞尔，在很快被驱逐出境后，又去了伦

敦，然后是泽西，最后又回到布鲁塞尔。他在流放中依然抱着天真的乐

观主义，在布鲁塞尔发表了一些没人看的宣言，最后他终于认识到，法

国各政治群体想必又落入了狡猾的政客手中，不再把他当做决定他们命

运的人了。政治失败的打击，再加上1891年他的玛格丽特因结核病去

世，使布朗热在两个月里哀痛不已，终于也让自己躺进了安葬着她的伊

克塞勒基地。

勒庞和他的同代人一起看到了这一切，但是和他们中间的许多人不

同，他对自己的所见做了思考。在这出戏的中间，他看到巴黎轻浮的民

众迅速忘记了他们的马背英雄，在布朗热逃离法国不久后的1889年6
月，万国博览会开幕。在众多赏心悦目的事情中，埃菲尔铁塔独占鳌

头，它那伸向天空3ho米的钢铁身躯，宣告了一个世纪的到来，在这个

世纪里，钢铁城市将取代石头城市。在思考群众的轻信和多变时，勒庞

想必从他们对那个本路英雄的报复性攻击中看到了证据，说明他们"为
自己曾向一个已不复存在的权威低头哈腰而进行报复"（见本书第2卷第

3章第3节）。

勒庞留心地看着这一切，并以概括的方式把它们写进了自己的鹤合

之众》一书。即使布朗热插曲不能为他的社会心理学磨房提供足够的谷

物，当时的历史也很容易供给他充足的原料。在布朗热主义消失后不

久，便上演了雷赛布--一个能移动山岳。凿穿地峡的人--戏剧的最后一

幕。他在苏伊士大获成功很久以后，却栽在因丑闻而引起的巴拿马运河

的失败上。在年届88岁时，他自豪地佩带着荣誉军团大十字勋章，却发

现自已被判了五年徒刑。对于这件事，勒庞难以做到怒不形于色，也无

法保持学术上的超然品格。于是我们在此书的一些地方，看到他愤愤不

平地分析了民众如何攻击这位"历史上最了不起的英雄之一"。
这一系列事件的登峰造极之作，就是被充分理解其含义的法国人至



今还称为"大事件"的那件事，它也许加速了此书的写作进度，对此我们

并不清楚。就在勒庞写这本书的同一年，出现了对德累福斯上尉的起

诉，他迅速受到秘密审判并被定为叛国罪，然后被剥夺军衔，被判在魔

岛上终身服刑。他是第一个获准进入总参谋部的犹太人，而且是个阿尔

萨斯人。法国群众主要是受到惊恐万状摇摇欲坠、虽有政治头脑却又愚

蠢造项的总参谋部当局的挑动，另～方面也受着它的操纵，他们的行为

后来达到了顶点，并且造成了许多次要后果，其中之一便是给勒庞的书

提供了新的依据。然而，1894年对这个非我族类的审判、定罪、撤职，

足以把群众不负责任的轻信态度传遍全国，其严重程度即使最不关心政

治的法国人（但愿这不是个目相矛盾的称呼）也不会不予注意，更不用

说像勒庞这样的观察家了。

也许我们现在可以明白，为何说勒庞这本书是一部以阅读法国大革

命事件为基础的群体行为的社会心理学著作，只是出于习惯，却并不完

全准确。这种流行的解释只有部分的正确性。不错，在勒庞用来阐明自

己这个或那个观点的五十多个具体历史事件中，大约有二十个左右说的

是法国大革命的岁月，还有几个谈到了拿破仑。不过剩下的事件仍占一

半左右，它们不但都发生在法国，而且都是勒庞亲眼目睹的事件。进一

步说，所以提到大革命，也是因为勒庞本人那个时代的事件起着一部分

作用。就像其他许多法国人一样，勒庞受着这场大革命的纠缠，但是在

他的著作中还有无数个暗示表明，他对自己身边的群体行为所做的观

察，提醒他去注意大革命中的一些相关事件。他对法国大革命的社会心

理学研究，往往是因为他看到了19世纪法国的群体生活而对历史的回

顾。简言之，他经常是在评价大革命时代群体行为的伪装下，对第三共

和国的群体行为进行分析。

如我们所知，在阅读勒庞时，往往会觉得他本人经历过法国大革

命，他的希望不幸被第二帝国所出卖，又因第三共和国而彻底破灭。当

然不是这样。他只活了叨岁，这本使他扬名四方的书问世于他55岁那

年。但是他在自己那个时代对法国群体行为的观察，已足以为他的社会

心理学奠定基础。勒庞一旦有了这样的想法，也许他会对圣保罗大教堂

唱诗班入口处那句纪念雷恩的铭文重新加以解释，向他的同代人

说："诸位如果需要我这些想法的证明，看看你们周围吧！"
事情就是这样，过去时代的历史事件，既不是勒庞的群体行为理论



的推一来源，也不是其主要的经验证据。人们所以能够得出这样的看

法，至少是因为他对于把历史用于学术研究的目的，表现出一种十分矛

盾的态度。这本书里，他发现对于作为当时复杂事件和人类社会行为结

果之真实记录的史学，或更确切地说是历史记载，他可以不予理会。在

这一点上，虽然无据可查，但是按照他所宣布的原则，他持的是"历史

全是一派胡言"的观点，（据说）这句话后来由亨利·福特说出而广为人

知。如果福特确实说过这句妙语，他也只是简单一提，而且是出于无

知，而勒庞却说得很多，并且不像是出于无知。怀着这样的心情，勒庞

相信"只能把史学著作当做纯粹想像的产物。它们是对被观察有误的事

实所做的无根据的记述，并且混杂着一些对思考结果的解释。写这样的

东西完全是在虚掷光阴。"（见第1卷第2章第2节）为了得出这种虚无主

义的判断，勒庞首先认为历史记载难逃两种噩运：第一，这是因为记录

历史真相的证据并不存在或已散佚；第二，对碰巧可以利用的文献进行

有倾向性的选择，他认为这是史学家不可避免的事情。

后来他又换了一种心情，这种心情显然延续了很长时间，使他花费

精力写了好几本所谓历史著作。他发现，不完全地依赖历史，根本无法

谈论群体行为（或人类任何其他类型的行为）。1912年，当勒庞发表

（法国大革命和革命心理学）（In ie VOIUhonfhacaise et lamphafogie
desevt lution）时，他只是改变了自己的做法，却没有改变看法，即写出

真实的历史是一种荒谬的要求。就像同矛盾心理做斗争的大多数人一

样，勒庞也提出了一种妥协的理论。这使他既可以和历史生活在一起，

又能够否认与它同居的事实。这个合理化的理论迷人而简单：不

错，"关于那些在人类历史上发挥过重大作用的伟大人物的生平，如赫

拉克利特、释迎牟尼或穆罕默德，我们拥有一句真实的记录吗？"勒庞

又说，这些人的"真实生平对我们无关紧要。我们想要知道的，是我们

的伟人在大众神话中呈现出什么形象。打动群体心灵的是神话中的英

雄，而不是一时的真实英雄。"（见第四卷第2章第2节）

对于这种好像在真正的历史与作为有效神话的历史之间取得妥协的

做法，我们可以提出质疑，但是，对于勒庞在这种看待历史的矛盾心情

中摇摆于两种对立倾向之间的困境，我们却必须给予同情。他触及到了

一个后来得到更严格更令人信服的阐述的观点：在决定人们的历史地位

上起着更大作用的，不是他们的"真实"面目，而是后人对他们的认识和



感受。在这两者之间，在真实性（在创作者本人看来也许完美无缺）与

表象之间，不必完全吻合，虽然有时能够吻合。在同自己这种对待历史

的复杂感情的搏斗中，勒庞使自己接近于一个可以称为托马斯定理（这

个名称来自对世纪美国社会学大师托马斯）的观点："假如人们把条件

定义为真，则根据其结果它们即为真。"他接近于得出一个后来人们才

知道的见解，即人的"公开形象"以及该形象在影响接受它的"群体'方面

所起的作用。勒庞对自己对待历史的矛盾态度极力要想出～个究竟，这

使他几乎--虽然稍欠火候--得出一种正确的见解：作为神话的历史在形

成后来作为社会现实的历史上发挥的作用。

勒庞虽然展现出他的全部智力（这一点不容忽视），比较而言他还

是没能取得对那些学者的胜利，他们以人尽皆知的含糊其辞的最终分析

为据，否认历史为发现人类社会生活中的一致性因素提供了基本材料。

勒庞像他的许多同代人一样，可悲的是，也像他的许多后来者一样，认

为历史是一种表象，而历史文献所记录的是一些独一无二的事件。如果

严格地说就是如此，如果历史材料不能为用一种让人觉得似是而非的很

不明确的语言，探寻人类行为发展及其社会制度和社会结构发展中的相

同因素提供充分的基础，那么勒庞确实是在浪费他本人和我们的时间。

对于这种粗糙的错误观点，也只有那些享受着不劳而获的先人遗产的人

才能瞧不起它：这不过是事后的聪明。就在（乌合之众）出版6年后，

杰出的德国哲学家李凯尔特和文德尔班仍在解释为何历史只能得出特殊

的描述，它们不同于能够在物理学和生物学中发现的相同因素。只是到

了后来，才有人否认在研究普遍规律的，或概括性的学科与研究独特，

或称单独的现象的学科之间所做的错误划分，例如，柏拉图的观

点："‘历史绝不会重复'与相应的历史在某些方面--我们可以称之为主要

的方面--‘总是重复'，是同样正确的。"
幸运的是，勒庞在实践中继续否认他从原则上给予肯定的观点。他

利用历史，通过从无疑具有独特性的具体历史事件中，抽象出某些在一

定程度上重复出现的方面，以此找出人类行为中假定的相同因素。不过

在指出这一点时，我们切不可对勒庞有失公正，把他实际上没有表现出

来的先见之明归在他的名下。读一下此书便可知道，勒庞显然并不具备

方法论的头脑。他的著作从来不为系统搜集证据所累，以便使自己的思

想能够经受住公正的（即没有偏见的）检验。他所采用的方法，是社会



哲学家、社会心理学家和社会观察家的方法，不但他那个时代十分流

行，我们这个时代也远没有消失：把历史上的奇闻逸事用作思想资源，

误以为这种资源多少能够证明由此得出的解释的真实性的方法。他的方

法固然有缺陷，但是正如我们所见，他的某些观点却是正确的。它仍然

有些粗糙，有待后来的社会科学家再付出大量平凡无奇的艰苦工作，他

们不想从一个观念高峰跳向另一个观念高峰，他们在认为自己已准备好

攀登之前，先要长途跋涉于方法论研究的峡谷之中。

思想的传播，如果作者没有提供一个良好的基础，使人可以对正确

成分和胡言乱语进行鉴别，便很易于变成勒庞思想的传播。区分错误思

想和创造性思想的标准，在社会思想的领域和其他领域一样，当然就是

看那些能够站住脚的、大体（但不肯定）正确的思想占了多大比例。就

此而言勒庞似乎取得了相当高的打击率，这也可以解释此书为何有持久

的影响。有时，正像弗洛伊德所暗示的那样，他的打击不着边际，而他

却自以为赢了比赛。不过在社会哲学家的竞赛中，他的确不时得分，并

能在关键时刻来上一个全垒打。

把勒庞同时说成是一项知识竞技中的英雄和一位社会学先知，也许

会铸成新的错误：混乱的形象化比喻和迷恋时代错置的行为（棒球毕竟

不是勒庞那个世界的一部分）。不过这个混乱的形象是可以捍卫的。勒

庞接触到一系列棘手的问题，对于其中的每个问题他都想一试身手，最

后他做出了一系列社会学断言，使他的后继者能够在这些难题上做得比

勒庞本人更好。此外，在勒庞的后继者中间，一些研究人类群体行为的

人，也曾独立采用过这个有关体育和科学的不雅的比喻。社会学家拉扎

斯菲尔德和社会哲学家奥尔特加一加塞特都曾分别这样做过，对于对手

类似的犯规表现，他们都是完全无辜的。拉扎斯菲尔德在（社会研究的

语言》一书中认为，奥林匹克运动上竞赛记录的不断提高，其原因并不

是人类竞技能力发生了达尔文主义或拉马克主义意义上的进化，而是因

为对这种能力的训练在过去不断地有所改进。因此，每一代人都可以看

到一些人的表现有了改进，但他们的能力并不比自己的前辈更好。在

（群众的反叛》（The ReVol Of Masses）--一本通过学习勒庞而改进了

勒庞的书--中，奥尔特加对体育记录的不断提高提出了同样的看法，并

且指出科学中也有类似的情况发生。在人类文化的所有领域，大概除了

艺术和道德之外，现实很符合这种一度过时的"进步"观，按其严格的定



义，它是指不断积累的知识以及有益的思想与行为能力的提高。因此可

以说，勒庞《乌合之众》中的观点，一直被另一些头脑所改进，他们的

能力未必高于勒庞，有时甚至还不如他，而是得益于后来者的地位。

在有些读者看来，勒庞的思想颇有先见之明。当他如先知般写

道"我们就要进入的时代，千真万确将是一个群体的时代"时，他所谓群

众进入了历史，是指他们过去几乎不起任何作用的意见已开始发挥作

用，后来具有不同意识形态的作家，如科拉蒂尼、奥尔特加一加塞特、

纽曼、弗洛姆和阿伦特，都曾对这一观点做出更深入的阐述。

勒庞另一项颇有道理的预见是，他把群体中人描述为日益被大众文

化所湮没，这种文化把平庸低俗当做最有价值的东西。在他的笔下，与

过去的社会相比，（勒庞认为）群众人更易于接受自己周围的人的判断

和爱好，他这一观点不可能不让人想到今天人们对所谓当代人失去自我

判断能力的关切。

社会学家帕克和伯吉斯承认，勒庞预见到了我们这个群众运动的时

代，并且描述了这些运动的若干特点，其方法已被这方面的社会学研究

所继承并做了重要的发展。

勒庞有先见之明的最后一个例子是，他认识到群体的日益重要性，

这是一群缺乏组织的人，他们关注着同样的社会热点，在一定程度上表

现出与同处一地、有组织的群体一样的心理行为。勒庞当然不能预见到

广播电视这类影响巨大的新大众媒体（他毕竟不是真正的先知），不过

他确实注意到了编报纸的人对群众意见的影响，他们先是迎合群众的感

情，然后把这些感情引入特定的行为渠道。

用恰当的行话说，所有这些"见识"都表明，一种观点，如果它指出

了人类社会行为中一再出现的某些方面，那么即使它十分粗糙，也能够

把握未来事件的某些方面。这并非因为像一些人认为的那样，勒庞是个

先知。先知是指那些自称能够预测具体事件的人，即使做不到万无一

失，也能预见到许多细节。如果他是个出色的先知，他能够说这些事件

会在何时何地发生。他能够对其细节做准确的描述。相反，研究社会、

分析其运行要素的人，社会学的研究者，不适合承担这项艰巨的任务。

他不是先知，虽然他经常被人错误地当做先知，或让人得出一种判断，

以为他自称先知。他的任务仅仅是--这已相当困难--尽自己的最大努力

找出某些条件，在这些条件下，我们可以合理地期待会出现某些社会行



为和社会变化。当他遇到身边的一个具体问题时，他只会谨慎地偶尔预

测一下未来事件中有限的某些特定方面。社会科学家只偶尔做出预测，

不仅是因为他比社会先知更没有把握（后者的一大优势是，他有着接触

未来历史的私人渠道，这种知识很少有人具备，或根本就没有人具

备）。不但已成为常规的谨慎态度和不确定性，使社会科学家只偶尔做

出预测，例如关于人口大量增加所造成的后果的预测，而且因为，当他

有时打算说明在特定条件下可以合理地期待发生什么时，他往往并不能

说明这些预测性结果不可缺少的条件会在什么时候出现或能否出现。

社会科学家所做的预测，同与他貌合神离的先知相比，在另一个方

面也有所不同。他希望从自己的失败中学习。假如社会科学家有理由认

为应当发生的预期后果没有出现，如果研究表明，假定的条件事实上已

经出现但没有发生预期的结果，他会坐下来重新评价自己的证据，彻底

反省自己的思想，就像有人对他发出指示一样。先知对自己落空的预言

会更加关爱，他不会丢弃这种预言，也不会重新整理自己关于事物如何

发展的认识。相反，他习惯于轻描淡写地对待预测的结果与实际结果的

不一致，使预言避开对立的证据，得以原封不动地继续存在下去。成功

的先知能够很有效地做到这一点，正如古人所言，他用妇熟的辩解"保
住面子"，使他的信徒往往从看来已经落空的每一次预言中，只能很快

看到自己的先知更为深刻的力量。

对社会先知和社会科学家的这些简单比较，并不像看上去那样离

题。我的意思是，当今天重读勒庞的《乌合之众》时，我们中间的一些

人会禁不住把他在1895年所说的话视为对后来发生的事情的预言。这不

仅仅是个错误，而且显然也对勒庞有害。这等于派给了勒庞一个先知的

角色，一个他偶尔有所向往，但因为不适合自己而放弃了的角色。根据

他的表现，也根据上个世纪末的流行时尚，他是想成为～名社会科学

家。当然，与较年轻的法国同代人--例如迪尔凯姆，他开启了社会学思

想和社会研究的新纪元--不同，勒庞从来没有学会如何按部就班地收集

和分析社会学数据，以及用数据来否定自己的观点--如果它们是错误的

话--的方法。社会学研究这个阶段的到来仍然有待时日（当然，即使现

在也只是处在初级阶段）。勒庞有社会学家的目标，但他并没有学会知

识苦行僧一样的工作方式，而这是使他的研究在方法与推理上都具有说

服力所必需的。他有社会学家的意图，却只有政论家的成果。但是，由



于他对社会学有着先天的本能，因此如我们所知，他说了许多很值得一

说的话。

勒庞也说了不少不值得一说的话。我们看到，这本书内容并不平

衡，观察的质量不平衡，根据观察做出的推论也不平衡。它充斥着各种

观点，有些正确而富有成果，有些正确但并未结出果实，还有一些肯定

不正确，但是有助于启发正确的观点。不幸的是，也有一些既不正确也

无成果。我们只能说，勒庞与我们中间的大多数人一样，没有能力对他

所提出的各种观点的价值做出区分。它们全是他的头脑的产物，因此他

显然对它们一概厚爱有加。不管是好的还是坏的，能结出果实的还是寸

草木生的，所有这些观点都受到了其长辈同样的呵护。实际上，他的行

为给我们的感觉，就像寓言中那个乐善好施的儿子。不管他喜欢哪个知

识儿孙，他都会把他带到这本书里来。他喜欢一些极有害的观点，我们

如今已经知道它们根本上错误的，而且根据勒庞本人的价值观，也是很

危险的（我们很快就会看到这方面的一个例子）。不过即使在这种情况

下，他的良好感觉最终还是占了上风。

也许因为勒庞写的是一本有关群体的社会心理学著作，而不是他们

的一部编年史，因此他的书里包含着许多与我们这个时代格格不久的内

容。勒庞把各种意识形态形象和信念稀奇古怪地搅和在一起，这方面的

证据在这本小书里随处可见。他是个忧心忡忡的保守派，对有社会主义

倾向的无产阶级的不断壮大深感忧虑。但是，一再出现的政治保守主义

迹象、对社会主义每个方面的一贯敌视、一种独特的种族主义幻觉，以

及把妇女描述成软弱而沉默、不善推理也不可理喻的人，她们好冲动，

因此极不稳定，反复无常，缺乏道德，和男人相比完全等而下之，但这

不一定是件坏事--所有这些观点只是该书的外表，即使把这些意识形态

垃圾全都清除掉，对勒庞有关群众行为的基本认识也不会造成任何伤

害，尽管它们尚不完善。

我们只来考虑一个这样的意识形态观点，勒庞和当时的许多人都持

有这种观点，即他所说的"种族这个基本概念"是"决定着我们命运的神

秘主因"（见第3卷第4章）。但是，这种观点如其所示，不过是上世纪

中叶戈宾诺所创立的那种种族主义，它是经久不衰的种族中心主义的基

础，为剥夺"劣等种族"提供了理由。在勒庞看来，"种族"是个不易理解

的概念，它大体上相当于"民族性格的构成"。例如，当勒庞提到"西班



牙种族的遗传本能"时，或当他偶尔谈到所有地方的群体都有"女人

气"，但他发现"拉丁民族女人气最重"时，我们便可以理解到这一

点。"种族"是个定义不严格的标签，可以把它贴在各国人民和民族身

上，它反映着勒庞对人类学的无知，并不说明他有种族中心主义的坏心

肠。

一本广为流行的书；对勒庞的时代和我们的时代一再表现出实际意

义；绝对谈不上完全创新，严格地说也不正确；与作者的任何求知行为

相比，表现最佳时也只能算较好，最差时也不算很精；字里行间与字面

上有着同样多的意义；眼光时而偏于一隅时而放眼全球；既有预见又观

念落后；在实践中有效地利用着历史，又从原则上否认它的真实性和有

效性；从当时表现出人类行为共同特点的重要的事件中概括出了一些这

样的特点；还有一些并不影响其本质的乌七八糟的意识形态怪论--这就

是勒庞的《乌合之众》，一本仍然值得一读的书。

（冯克利）







导言：群体的时代

提要：目前这个时代的演变/文明的大变革是民族思想变化的结果/
现代人对群体力量的信念/它改变了欧洲各国的传统政策/民众的崛起是

如何发生的，他们发挥威力的方式/群体力量的必然后果/除了破坏以

外，群体起不到别的作用/衰老的文明解体是群体作用的结果/对群体心

理学的普遍无知/立法者和政治家研究群体的重要性

发生在文明变革之前的大动荡，如罗马帝国的衰亡和阿拉伯帝国的

建立，乍看上去，似乎是由政治变化、外敌入侵或王朝的倾覆决定的。

但是对这些事件做些更为细致的研究，就会发现在它们的表面原因背

后，可以普遍看到人民的思想所发生的深刻变化。真正的历史大动荡，

并不是那些以其宏大而暴烈的场面让我们吃惊的事情。造成文明洗心革

面的惟一重要的变化，是影响到思想、观念和信仰的变化。令人难忘的

历史事件，不过是人类思想不露痕迹的变化所造成的可见后果而已。这

种重大事件所以如此罕见，是因为人类这个物种最稳定的因素，莫过于

他世代相传的思维结构。

目前的时代便是这种人类思想正经历转型过程的关键时期之一。

构成这一转型基础的是两个基本因素。首先是宗教、政治和社会信

仰的毁灭，而我们文明的所有要素，都根植于这些信仰之中。其次是现

代科学和工业的各种发现，创造了一种全新的生存和思想条件。

以往的观念虽已残破不全，却依然有着十分强大的力量，取而代之

的观念仍处于形成的过程之中，现时代呈现为群龙元首的过渡状态。

这个必然有些混乱的时代最终会演变成什么样子，现在还难下断

语。在我们这个社会之后，为社会建立基础的会是一些什么观念？目前

我们仍不得而知。但已经十分清楚的是，不管未来的社会是根据什么路

线加以组织，它都必须考虑到一股新的力量。一股最终仍会存在下来的

现代至高无上的力量，即群体的力量。在以往视为当然、如今已经衰落

或正在衰落的众多观念的废墟之上，在成功的革命所摧毁的许多权威资

源的废墟之上，这股代之而起的惟一力量，看来不久注定会同其他力量

结合在一起。当我们悠久的信仰崩塌消亡之时，当古老的社会柱石一根

又一根倾倒之时，群体的势力便成为淮一无可匹敌的力量，而且它的声



势还会不断壮大。我们就要进入的时代，千真万确将是一个群体的时

代。

就在一个世纪之前，欧洲各国的传统政策和君主之间的对抗，是引

起各种事变的主要因素。民众的意见通常起不了多少作用，或不起任何

作用。如今，却是通常得到政治承认的各种传统、统治者的个人倾向及

其相互对抗不再起作用了。相反，群众的声音已经取得了优势。正是这

个声音向君主们表明群众的举动，使他们的言行必须注意那声音的内

容。目前，铸就各民族命运的地方，是在群众的心中，而再也不是在君

王们的国务会议上。

民众的各个阶层进入政治生活，现实地说，就是他们日益成为一个

统治阶层，这是我们这个过渡时期最引人注目的特点。普选权的实行在

很长一段时间里没有多大影响，因此它不像人们可能认为的那样，是这

种政治权力转移过程的明确特征。群众势力开始不断壮大，首先是因为

某些观念的传播，使它们慢慢地在人们的头脑中扎根，然后是个人逐渐

结为社团，致力于一些理论观念的实现。正是通过结社，群体掌握了一

些同他们的利益相关的观念--即便这些利益并不特别正当，却有着十分

明确的界限--并终于意识到了自己的力量。群众现在成立了各种联合

会，使一个又一个政权在它面前俯首称臣。他们还成立了工会，不顾一

切经济规律，试图支配劳动和工资。他们来到了支配着政府的议会，议

员们极为缺乏主动性和独立性，几乎总是堕落成不过是那些选出他们的

委员会的传声筒。

今天，群众的要求正在变得越来越明确，简直像是非要把目前存在

的整个社会彻底摧毁不可，而所持的观点与原始共产主义息息相关，但

这种共产主义只有在文明露出曙光之前，才是所有人类的正常状态。限

制工作时间，把矿场、铁路、工厂和土地国有化，平等分配全部产品，

为了广大群众的利益消灭上层阶级等等--这就是这些要求的内容。

群体不善推理，却急于采取行动。它们目前的组织赋予它们巨大的

力量。我们目睹其诞生的那些教条，很快也会具有旧式教条的威力，也

就是说，不容讨论的专横武断的力量。群众的神权就要取代国王的神权

了。

那些与我们的中产阶级情投意合的作家，最好地反映着这些阶级较

为偏狭的思想、一成不变的观点、肤浅的怀疑主义以及表现得有些过分



的自私。他们因为看到这种新势力不断壮大而深感惊恐。为了反抗人们

混乱的头脑，他们向过去被他们嗤之以鼻的教会道德势力发出了绝望的

呼吁。他们向我们谈论科学的破产，心怀忏悔转向罗马教廷，提醒我们

启示性真理的教诲。这些新的皈依者忘了，现在为时已晚。就算他们真

被神祗所打动，此类措施也不会对那些头脑产生同样的影响了，因为他

们已不大关心使这些最近的宗教皈依者全神贯注的事情。今天的群众抛

弃了他们的劝说者昨天已经抛弃并予以毁灭的诸神。没有任何力量，无

论是神界的还是人间的，能够迫使河水流回它的源头。

科学并没有破产，科学从来没有陷进目前这种精神上的无政府状

态，从这种状态中产生的新势力也并非它所造成。科学为我们许诺的是

真理，或至少是我们的智力能够把握的一些有关各种关系的知识，它从

来没有为我们许诺过和平或幸福。它对我们的感情无动于衷，对我们的

哀怨不闻不问。我们只能设法和科学生活在一起，因为没有任何力量能

够恢复被它摧毁的幻觉。

在所有国家普遍都能看到的各种信号，向我们证明着群体势力的迅

速壮大，它不理睬我们以为它过不了多久注定停止增长这种一厢情愿的

想法。无论我们的命运如何，我们必须接受这种势力。一切反对它的说

理，都是徒劳无益的纸上谈兵。群众势力的出现很可能标志着西方文明

的最后一个阶段，它可能倒退到那些混乱的无政府时期，而这是每一个

新社会诞生的必然前奏。那么，能够阻止这种结果吗？

迄今为止，彻底摧毁一个破败的文明，一直就是群众最明确的任

务。这当然不是只有今天才能找到的迹象。历史告诉我们，当文明赖以

建立的道德因素失去威力时，它的最终解体总是由无意识的野蛮群体完

成的，他们被不无道理地称为野蛮人。创造和领导着文明的，历来就是

少数知识贵族而不是群体。群体只有强大的破坏力。他们的规律永远是

回到野蛮阶段。有着复杂的典章制度、从本能状态进入能够未雨绸缎的

理性状态的文明，属于文化的高级阶段。群体无一例外地证明，仅靠他

们自己，所有这些事情是不可能实现的。由于群体的力量有着纯粹的破

坏性，因而他们的作用就像是加速垂危者或死尸解体的细菌。当文明的

结构摇摇欲坠时，使它倾覆的总是群众。只有在这个时刻，他们的主要

使命才是清晰可辨的，此时，人多势众的原则似乎成了推一的历史法

则。



我们的文明也蕴含着同样的命运吗？这种担心并非没有根据，但是

我们现在还未处在一个能够做出肯定回答的位置上。

不管情况如何，我们注定要屈从于群体的势力，这是因为群体的眼

光短浅，使得有可能让它守规矩的所有障碍已经被-一清除。

对于这些正在成为热门话题的群体，我们所知甚少。专业心理学研

究者的生活与它们相距甚远，对它们视而不见，因此当他们后来把注意

力转向这个方向时，便认为能够进行研究的只有犯罪群体。犯罪群体无

疑是存在的，但我们也会遇到英勇忘我的群体以及其他各种类型的群

体。群体犯罪只是他们一种特殊的心理表现。不能仅仅通过研究群体犯

罪来了解他们的精神构成，这就像不能用描述个人犯罪来了解个人一

样。

然而，从事实的角度看，世上的一切伟人，一切宗教和帝国的建立

者，一切信仰的使徒和杰出政治家，甚至再说得平庸二点，一伙人里的

小头目、都是不自觉的心理学家，＿他们对于群体性格有着出自本能但

往往十分可靠的了解。正是因为对这种性格有正确的了解，他们能够轻

而易举地确立自己的领导地位。拿破仑对他所治理的国家的群众心理有

着非凡的洞察力，但有时他对属于另一些种族的群体心理，却完全缺乏

了解。正是因为出于这种无知，他征讨西班牙尤其是俄罗斯，陷入了使

自己的力量遭受致命打击的冲突，这注定会使他在短短的时间内归于毁

灭。今天，对于那些不想再统治群体（这正在变成一件十分困难的事

情），只求不过分受群体支配的政治家，群体心理学的知识已经成了他

们最后的资源。

只有对群体心理有一定的认识，才能理解法律和制度对他们的作用

是多么微不足道，才能理解除了别人强加于他们的意见，他们是多么没

有能力坚持己见。要想领导他们，不能根据建立在纯粹平等学说上的原

则，而是要去寻找那些能让他们动心的事情、能够诱惑他们的东西。譬

如说，一个打算实行新税制的立法者，应当选择理论上最公正的方式

吗？他才不会这样做呢。实际上，在群众眼里，也许最不公正的才是最

好的。只有既不十分清楚易懂又显得负担最小的办法，才最易于被人们

所容忍。因此，间接税不管多高，总是会被群体所接受，因为每天为日

常消费品支付一点税金，不会干扰群体的习惯，从而可以在不知不觉中

进行。用工资或其他一切收入的比例税制代替这种办法，即一次性付出



一大笔钱，就算这种新税制在理论上比别的办法带来的负担小十分之

九，仍会引起无数的抗议。造成这种情况的事实是，一笔数目较多、显

得数量很大从而刺激了人们想像力的钱，已经被感觉不到的零星税金代

替了。新税看起来不重，因为它是一点一点支付的。这种经济手段涉及

到目光长远的计算，而这是群众无法做到的。

这是一个最简单的例子。人们很容易理解它的适用性。它也没有逃

过拿破仑这位心理学家的眼睛。但是我们现代的立法者对群体的特点茫

然无知，因而没有能力理解这一点。经验至今没有使他们充分认识到，

人们从来不是按纯粹理性的教导采取行动的。

群体心理学还有许多其他实际用途。掌握了这门科学，就会对大量

的历史和经济现象做出最为真切的说明，而离了这门学问，它们就会变

得完全不可思议。我将有机会证明，最杰出的现代史学家泰纳，对法国

大革命中的事件也理解得非常不全面，这是因为他从来没有想过应当研

究一下群体的禀性。在研究这个极为复杂的时代时，他把自然科学家采

用的描述方法作为自己的指南，而自然科学家所研究的现象中几乎不存

在道德因素。然而，构成了历史的真正主脉的，正是这些因素。因此，

只从实践的角度看，群体心理学就很值得研究。即使完全是出于好奇，

也值得对它加以关注。破译人们的行为动机，就像确定某种矿物或植物

的属性一样有趣。我们对群体禀性的研究只能算是一种概括，是对我们

的研究的一个简单总结。除了一点建议性的观点外，对它不必有太多的

奢望。别人会为它打下更完备的基础。今天，我们不过是刚刚触及到一

片几未开垦的处女地的表层而已。



1 群体的一般特征

提要：从心理学角度看群体的构成/大量的个人聚集在一起并不足

以构成一个群体/群体心理的特征/群体中个人固有的思想感情发生的变

化以及他们个性的消失/群体总是受着无意识因素的支配，大脑活动的

消失和脊髓活动的得失，智力的下降和感情的彻底变化/这种变化了的

感情，既可以比形成群体的个人的感情更好，也可以比它更糟/群体既

易于英勇无畏也易于犯罪。

从平常的含义上说，"群体"一词是指聚集在一起的个人，无论他们

属于什么民族、职业或性别，也不管是什么事情让他们走到了一起。但

是从心理学的角度看，"群体"一词却有着完全不同的重要含义。在某些

既定的条件下，并且只有在这些条件下，一群人会表现出一些新的特

点，它非常不同于组成这一群体的个人所具有的特点。聚集成群的人，

他们的感情和思想全都转到同一个方向，他们自觉的个性消失了，形成

了一种集体心理。它无疑是暂时的，然而它确实表现出了一些非常明确

的特点。这些聚集成群的人进入一种状态，因为没有更好的说法，我姑

且把它称为一个组织化的群体，或换个也许更为可取的说法，一个心理

群体。它形成了一种独特的存在，受群体精神统一律的支配。

不言自明，一些人偶然发现他们彼此站在一起，仅仅这个事实，并

不能使他们获得一个组织化群体的特点。一千个偶然聚集在公共场所的

人，没有任何明确的目标，从心理学意义上说，根本不能算是一个群

体。要想具备群体的特征，得有某些前提条件起作用，我们必须对它们

的性质加以确定。

自觉的个性的消失，以及感情和思想转向一个不同的方向，是就要

变成组织化群体的人所表现出的首要特征，但这不一定总是需要一些个

人同时出现在一个地点。有时，在某种狂暴的感情一如因为国家大事--
的影响下，成千上万孤立的个人也会获得一个心理群体的特征。在这种

情况下，一个偶然事件就足以使他们闻风而动聚集在一起，从而立刻获

得群体行为特有的属性。有时，五六个人就能构成一个心理群体，而数

千人偶然聚在一起却不会发生这种现象。另一方面，虽然不可能看到整

个民族聚在一起，但在某些影响的作用下，它也会变成一个群体。



心理群体一旦形成，它就会获得一些暂时的然而又十分明确的普遍

特征。除了这些普遍特征以外，它还会有另一些附带的特征，其具体表

现因组成群体的人而各有不同，并且它的精神结构也会发生改变。因

此，对心理群体不难进行分类。当我们深入研究这个问题时就会看到，

一个异质性群体（即由不同成分组成的群体）会表现出一些与同质性群

体（即由大体相同的成分，如宗派、等级或阶层组成的群体）相同的特

征，除了这些共同特征外，它们还具有一些自身的特点，从而使这两类

群体有所区别。

不过在深人研究不同类型的群体之前，我们必须先考察一下它们的

共同特点。我们将像自然科学家一样从事这项工作，他们总是先来描述

一个族系全体成员的共同特点，然后再着手研究那些使该族系所包含的

种类有所区别的具体特点。

对群体心理不易做出精确的描述，因为它的组织不仅有种族和构成

方式上的不同，而且还因为支配群体的刺激因素的性质和强度而有所不

同。不过，个体心理学的研究也会遇到同样的困难。一个人终其一生性

格保持不变的事情，只有在小说里才能看到。只有环境的单一性，才能

造成明显的性格单一性。我曾在其他著作中指出，一切精神结构都包含

着各种性格的可能性，环境的突变就会使这种可能性表现出来。这解释

了法国国民公会中最野蛮的成员为何原来都是些谦和的公民。在正常环

境下，他们会是一些平和的公证人或善良的官员。风暴过后，他们又恢

复了平常的性格，成为安静而守法的公民。拿破仑在他们中间为自己找

到了最恭顺的臣民。

这里不可能对群体强弱不同的组织程度做全面的研究，因此我们只

专注于那些已经达到完全组织化阶段的群体。这样我们就会看到群体可

以变成什么样子，而不是它们一成不变的样子。只有在这个发达的组织

化阶段，种族不变的主要特征才会被赋予某些新特点。这时，集体的全

部感情和思想中所显示出来的变化，就会表现出一个明确的方向。只有

在这种情况下，我前面所说的群体精神统一性的心理学规律才开始发生

作用。

在群体的心理特征中，有一些可能与孤立的个人没有什么不同，而

有一些则完全为群体所特有，因此只能在群体中看到。我们所研究的首

先就是这些特征，以便揭示它们的重要性。



一个心理群体表现出来的最惊人的特点如下：构成这个群体的个人

不管是谁，他们的生活方式、职业、性格或智力不管相同还是不同，他

们变成了一个群体这个事实，便使他们获得了一种集体心理，这使他们

的感情、思想和行为变得与他们单独一人时的感情、思想和行为颇为不

同。若不是形成了一个群体，有些闪念或感情在个人身上根本就不会产

生，或不可能变成行动。心理群体是一个由异质成分组成的暂时现象，

当他们结合在一起时，就像因为结合成一种新的存在而构成一个生命体

的细胞一样，会表现出一些特点，它们与单个细胞所具有的特点大不相

同。

与人们在机智的哲学家赫伯特·斯宾塞笔下发现的观点相反，在形

成一个群体的人群中，并不存在构成因素的总和或它们的平均值。实际

表现出来的，是由于出现了新特点而形成的一种组合，就像某些化学元

素--如碱和酸--反应后形成一种新物质一样，它所具有的特性十分不同

于使它得以形成的那些物质。

组成一个群体的个人不同于孤立的个人，要想证明这一点并不困

难，然而找出这种不同的原因却不那么容易。

要想多少了解一些原因，首先必须记住现代心理学所确认的真理，

即无意识现象不但在有机体的生活中，而且在智力活动中，都发挥着一

种完全压倒性的作用。与精神生活中的无意识因素相比，有意识因素只

起着很小的作用。最细心的分析家和最敏锐的观察家，充其量也只能找

出一点支配他的行为的无意识动机。我们有意识的行为，是主要受遗传

影响而造成的无意识的深层心理结构的产物。这个深层结构中包含着世

代相传的无数共同特征，它们构成了一个种族先天的禀性。在我们的行

为之可予说明的原因背后，毫无疑问隐藏着我们没有说明的原因，但是

在这些原因背后，还有另外许多我们自己一无所知的神秘原因。我们的

大多数日常行为，都是我们无法观察的一些隐蔽动机的结果。

无意识构成了种族的先天禀性，尤其在这个方面，属于该种族的个

人之间是十分相似的，使他们彼此之间有所不同的，主要是他们性格中

那些有意识的方面--教育的结果，但更多的是因为独特的遗传条件。人

们在智力上差异最大，但他们却有着非常相似的本能和情感。在属于情

感领域的每一种事情上--宗教。政治、道德、爱憎等等，最杰出的人士

很少能比凡夫俗子高明多少。从智力上说，一个伟大的数学家和他的鞋



匠之间可能有天壤之别，但是从性格的角度看，他们可能差别甚微或根

本没有差别。

这些普遍的性格特征，受着我们的无意识因素的支配，一个种族中

的大多数普通人在同等程度上具备这些特征。我认为，正是这些特征，

变成了群体中的共同属性。在集体心理中，个人的才智被削弱了，从而

他们的个性也被削弱了。异质性被同质性所吞没，无意识的品质占了上

风。

群体一般只有很普通的品质，这一事实解释了它为何不能完成需要

很高智力的工作。涉及普遍利益的决定，是由杰出人士组成的议会做出

的，但是各行各业的专家并不会比一群蠢人所采纳的决定更高明。实际

上，他们通常只能用每个普通个人与生俱有的平庸才智，处理手头的工

作。群体中累加在一起的只有愚蠢而不是天生的智慧。如果"整个世

界"指的是群体，那就根本不像人们常说的那样，整个世界要比伏尔泰

更聪明，倒不妨说伏尔泰比整个世界更聪明。

如果群体中的个人只是把他们共同分享的寻常品质集中在了一起，

那么这只会带来明显的平庸，而不会如我们实际说过的那样，创造出一

些新的特点。这些新特点是如何形成的呢？这就是我们现在要研究的问

题。

有些不同的原因，对这些为群体所独有、孤立的个人并不具备的特

点起着决定的作用。首先，即使仅从数量上考虑，形成群体的个人也会

感觉到一种势不可挡的力量，这使他敢于发泄出自本能的欲望，而在独

自一人时，他是必须对这些欲望加以限制的。他很难约束自己不产生这

样的念头：群体是个无名氏，因此也不必承担责任。这样一来，总是约

束着个人的责任感便彻底消失了。

第二个原因是传染的现象，也对群体的特点起着决定的作用，同时

还决定着它所接受的倾向。传染虽然是一种很容易确定其是否存在的现

象，却不易解释清楚。必须把它看做一种催眠方法，下面我们就对此做

一简单的研究。在群体中，每种感情和行动都有传染性，其程度足以使

个人随时准备为集体利益牺牲他的个人利益。这是一种与他的天性极为

对立的倾向，如果不是成为群体的一员，他很少具备这样的能力。

决定着群体特点的第三个原因，也是最重要的原因，同孤立的个人

所表现出的特点截然相反。我这里指的是易于接受暗示的表现，它也正



是上面所说的相互传染所造成的结果。

要想理解这种现象，就必须记住最近的一些心理学发现。今天我们

已经知道，通过不同的过程，个人可以被带人一种完全失去人格意识的

状态，他对使自己失去人格意识的暗示者惟命是从，会做出一些同他的

性格和习惯极为矛盾的举动。最为细致的观察似乎已经证实，长时间融

入群体行动的个人，不久就会发现--或是因为在群体发挥催眠影响的作

用下，或是由于一些我们无从知道的原因--自己进入一种特殊状态，它

类似于被催眠的人在催眠师的操纵下进入的迷幻状态。被催眠者的大脑

活动被麻痹了，他变成了自己脊椎神经中受催眠师随意支配的一切无意

识活动的奴隶。有意识的人格消失得无影无踪，意志和辨别力也不复存

在。一切感情和思想都受着催眠师的左右。

大体上说，心理群体中的个人也处在这种状态之中。他不再能够意

识到自己的行为。他就像受到催眠的人一样，一些能力遭到了破坏，同

时另一些能力却有可能得到极大的强化。在某种暗示的影响下，他会因

为难以抗拒的冲动而采取某种行动。群体中的这种冲动，比被催眠者的

冲动更难以抗拒，这是因为暗示对群体中的所有个人有着同样的作用，

相互影响使其力量大增。在群体中，具备强大的个性、足以抵制那种暗

示的个人寥寥无几，因此根本无法逆流而动。他们充其量只能因不同的

暗示而改弦易辙。例如，正因为如此，有时只消一句悦耳的言辞或一个

被及时唤醒的形象，便可以阻止群体最血腥的暴行。

现在我们知道了，有意识人格的消失，无意识人格的得势，思想和

感情因暗示和相互传染作用而转向一个共同的方向，以及立刻把暗示的

观念转化为行动的倾向，是组成群体的个人所表现出来的主要特点。他

不再是他自己，他变成了一个不再受自己意志支配的玩偶。

进一步说，单单是他变成一个有机群体的成员这个事实，就能使他

在文明的阶梯上倒退好几步。孤立的他可能是个有教养的个人，但在群

体中他却变成了野蛮人--即一个行为受本能支配的动物。他表现得身不

由己，残暴而狂热，也表现出原始人的热情和英雄主义，和原始人更为

相似的是，他甘心让自已被各种言辞和形象所打动，而组成群体的人在

孤立存在时，这些言辞和形象根本不会产生任何影响。他会情不自禁地

做出同他最显而易见的利益和最熟悉的习惯截然相反的举动。一个群体

中的个人，不过是众多沙粒中的一颗，可以被风吹到无论什么地方。



正是由于这些原因，人们看到陪审团做出了陪审员作为个人不会赞

成的判决，议会实施着每个议员个人不可能同意的法律和措施。法国大

革命时期，国民公会的委员们，如果分开来看，都是举止温和的开明公

民。但是当他们结成一个群体时，却毫不犹豫地听命于最野蛮的提议，

把完全清白无辜的人送上断头台，并且一反自己的利益，放弃他们不可

侵犯的权利，在自己人中间也滥杀无辜。

群体中的个人不但在行动上和他本人有着本质的差别，甚至在完全

失去独立性之前，他的思想和感情就已经发生了变化，这种变化是如此

深刻，它可以让一个守财奴变得挥霍无度，把怀疑论者改造成信徒，把

老实人变成罪犯，把懦夫变成豪杰。在1789年8月4日那个值得纪念的晚

上，法国的贵族一时激情澎湃，毅然投票放弃了自己的特权，他们如果

是单独考虑这件事，没有一个人会表示同意。

从以上讨论得出的结论是，群体在智力上总是低于孤立的个人，但

是从感情及其激起的行动这个角度看，群体可以比个人表现得更好或更

差，这全着环境如何。一切取决于群体所接受的暗示具有什么性质。这

就是只从犯罪角度研究群体的作家完全没有理解的要点。群体固然经常

是犯罪群体，然而它也常常是英雄主义的群体。正是群体，而不是孤立

的个人，会不顾一切地慷慨赴难，为一种教义或观念的凯旋提供了保

证；会怀着赢得荣誉的热情赴汤蹈火；会导致--就像十字军时代那样，

在几乎全无粮草和装备的情况下--向异教徒讨还基督的墓地，或者像

1793年那样捍卫自己的祖国。这种英雄主义毫无疑问有着无意识的成

分，然而正是这种英雄主义创造了历史。如果人民只会以冷酷无情的方

式干大事，世界史上便不会留下他们多少记录了。

























3 群体的观念、推理与想像力

提要：（1）群体的观念。基本观念和次要观念/相互矛盾的观念为

何能够并存/高深的观念必须经过改造才能被群众所接受/观念的社会影

响与它是否包含真理无关。（2）群体的理性。群体不受理性的影响/群
体只有十分低下的推理能力。它所接受的观念只有表面上的相似性或连

续性。（3）群体的想像力。群体有着强大的想像力/群体只会形象思

维，这些形象之间没有任何逻辑关系/群体易受神奇事物的感动，神奇

事物是文明的真正支柱/民众的想像力是政客的权力基础/能够以事实触

发群体想像力的方式。

（1）群体的观念

我们在前一本著作研究群体观念对各国发展的影响时已经指出，每

一种文明都是屈指可数的几个基本观念的产物，这些观念很少受到革

新。我们说明了这些观念在群体心中是多么根深蒂固，影响这一过程是

多么困难，以及这些观念一旦得到落实所具有的力量。最后我们又说，

历史大动荡就是这些基本观念的变化所引发的结果。

我们已经用大量篇幅讨论过这个问题，因此我现在不想旧话重提。

这里我只想简单谈谈群体能够接受的观念这一问题，以及他们领会这些

观念的方式。

这些观念可以分为两类。一类是那些困一时的环境影响来去匆匆的

观念，譬如那些只会让个人或某种理论着迷的观念。另一类是基本观

念，它们因为环境、遗传规律和公众意见而具有极大的稳定性。过去的

宗教观念，以及今天的社会主义和民主观念，都属于这类观念。如今，

被我们的父辈视为人生支柱的那些伟大的基本观念，正在摇摇欲坠。它

们的稳定性已丧失殆尽，同时，建立于其上的制度也受到了严重的动

摇。每天都在形成大量我刚才说过的那种过眼烟云一般的观念，但是看

来它们很少具有生命力并很少能够发挥持久的影响。

给群体提供的无论是什么观念，只有当它们具有绝对的、毫不妥协

的和简单明了的形式时，才能产生有效的影响。因此它们都会披上形象

化的外衣，也只有以这种形式，它们才能为群众所接受。在这些形象化

的观念之间，没有任何逻辑上的相似性或连续性，它们可以相互取代，



就像操作者从幻灯机中取出一张又一张叠在一起的幻灯片一样。这解释

了为什么能够看到最矛盾的观念在群体中同时流行。随着时机不同，群

体会处在它的理解力所及的不同观念之一的影响之下，因此能够干出大

相径庭的事情。群体完全缺乏批判精神，因此也察觉不到这些矛盾。

这种现象并不是群体所特有的。许多孤立的个人，不只是野蛮人，

而且还包括在智力的某个方面接近于原始人的所有人，例如宗教信仰上

的狂热宗派成员，在他们身上都可以看到这种现象。我曾看到，在我们

欧洲大学里受过教育并拿到了文凭的有教养的印度人，就令人费解地表

现出这种现象。一部分西方观念被附着于他们一成不变的、基本的传统

观念或社会观念之上。根据不同的场合，这一套或那一套观念就会表现

出来，并伴之以相应的言谈举止，这会让同一个人显得极为矛盾。不

过，这些矛盾与其说真正存在，不如说只是一种表面现象．因为只有世

代相传的观念才能对孤立的个人产生足够的影响，变成他的行为动机。

只有当一个人因为不同种族的通婚而处在不同的传统倾向中间时，他的

行为才会真正不时表现得截然对立。这些现象虽然在心理学上十分重

要，不过在这里纠缠它们并无益处。我的意见是，要想充分理解它们，

至少要花上十年时间周游各地进行观察。

观念只有采取简单明了的形式，才能被群体所接受，因此它必须经

过一番彻底的改造，才能变得通俗易懂。当我们面对的是有些高深莫测

的哲学或科学观念时，我们尤其会看到，为了适应群体低劣的智力水

平，对它们需要进行多么深刻的改造。这些改造取决于群体或群体所属

的种族的性质，不过其一般趋势都是观念的低俗化和简单化。这解释了

一个事实，即从社会的角度看，现实中很少存在观念的等级制，也就是

说，很少存在着有高下之分的观念。一种观念，不管它刚一出现时多么

伟大或正确，它那些高深或伟大的成分，仅仅因为它进入了群体的智力

范围并对它们产生影响，便会被剥夺殆尽。

不过从社会的角度看，一种观念的等级价值，它的固有价值并不重

要，必须考虑的是它所产生的效果。中世纪的基督教观念，上个世纪的

民主观念，或今天的社会主义观念，都算不上十分高明。从哲学的角度

考虑，它们只能算是一些令人扼腕的错误，但是它们的威力却十分强

大，在未来很长一段时间里，它们将是决定各国行动的最基本因素。

甚至当一种观念经过了彻底的改造，使群体能够接受时，它也只有



在进入无意识领域，变成一种情感--这需要很长的时间--时才会产生影

响，其中涉及到的各种过程，我们将在下文予以讨论。

切莫以为，一种观念会仅仅因为它正确，便至少能在有教养者的头

脑中产生作用。只要看一下最确凿的证据对大多数人的影响多么微不足

道，立刻就可以搞清楚这个事实。十分明显的证据，也许会被有教养的

人所接受，但是信徒很快就会被他的无意识的自我重新带回他原来的观

点。人们将看到，过不了几天他便会故态复萌，用同样的语言重新提出

他过去的证明。实际上他仍处在以往观念的影响之下，它们已经变成了

一种情感；只有这种观念影响着我们的言行举止最隐秘的动机。群体中

的情况也不会例外。

当观念通过不同的方式，终于深入到群体的头脑之中并且产生了一

系列效果时，和它对抗是徒劳的。引发法国大革命的那些哲学观念，花

了将近一个世纪才深入群众的心中。一旦它们变得根深蒂固，其不可抗

拒的威力尽人皆知。整个民族为了社会平等、为了实现抽象的权利和理

想主义自由而做的不懈追求，使所有的王室都摇摇欲坠，使西方世界陷

入深刻的动荡之中。在20年的时间里，各国都内证不已，欧洲出现了甚

至连成吉思汗看了也会心惊胆战的大屠杀。世界还从未见过因为一种观

念的传播而引起如此大规模的悲剧性后果。

让观念在群众的头脑裹扎根需要很长时间，而根除它们所需要的时

间也短不了多少。因此就观念而言，群体总是落后于博学之士和哲学家

好几代人。今天所有的政客都十分清楚，我刚才提到的那些基本观念中

混杂着错误，然而由于这些观念的影响力依然十分强大，他们也不得不

根据自己已经不再相信的真理中的原则进行统治。

（2）群体的理性

不能绝对地说，群体没有理性或不受理性的影响。

但是它所接受的论证，以及能够对它产生影响的论证，从逻辑上属

于十分拙劣的一类，因此把它们称为推理，只能算是一种比喻。就像高

级的推理一样，群体低劣的推理能力也要借助于观念，不过，在群体所

采用的各种观念之间，只存在着表面的相似性或连续性。群体的推理方

式类似于爱斯基摩人的方式，他们从经验中得知，冰这种透明物质放在

嘴里可以融化，于是认为同样属于透明物质的玻璃，放在嘴里也会融

化；他们又像一些野蛮人，以为吃下骁勇敌手的心脏，便得到了他的胆



量；或是像一些受雇主剥削的苦力，立刻便认为天下所有雇主都在剥削

他们的人。

群体推理的特点，是把彼此不同，只在表面上相似的事物搅在一

起，并且立刻把具体的事物普遍化。知道如何操纵群体的人，给他们提

供的也正是这种论证。它们是能够影响群体的惟一语佩色盲动系列环讲

帷碑翊证，对群体来说完全是于可理降的，因此不妨说，他们并不推理

或只会错误地推理，也不受推理过程的影响。读读某些演说词，其中的

弱点经常让人感到惊讶，但是它们对听众却有巨大的影响。人们忘记了

一点，它们并不是让哲学家阅读的，而是用来说服集体的。同群体有密

切交往的演说家，能够在群体中激发出对他们有诱惑力的形象。只要他

成功地做到了这一点，他便达到了自己的目的。20本滔滔不绝的长篇论

证--它们总是认真思考的产物--还不如几句能够对它试图说服的头脑有

号召力的话。

没有必要进一步指出，群体没有推理能力，因此它也无法表现出任

何批判精神，也就是说，它不能辨别真伪或对任何事物形成正确的判

断。群体所接受的判断，仅仅是强加给它们的判断，而绝不是经过讨论

后得到采纳的判断。在这方面，也有无数的个人比群体水平高明不了多

少。有些意见轻而易举就得到了普遍赞同，更多地是因为大多数人感

到，他们不可能根据自己的推理形成自己的独特看法。

（3）群体的想像力

正像缺乏推理能力的人一样，群体形象化的想像力不但强大而活

跃，并且非常敏感。一个人、一件事或一次事故在他们头脑中唤起的形

象，全都栩栩如生。从一定意义上说，群体就像个睡眠中的人，他的理

性已被暂时悬置，因此他的头脑中能产生出极鲜明的形象，但是只要他

能够开始思考，这种形象也会迅速消失。既然群体没有思考和推理能

力，因此它们不认为世上还有做不到的事情。一般而言它们也会认为，

最不可能的事情便是最惊人的事情。一个事件中不同寻常的、传奇式的

一面会给群体留下特别深刻的印象，原因便在于此。实际上，分析一下

一种文明就会发现，使它得以存在的真正基础，正是那些神奇的、传奇

般的内容。在历史上，表象总是比真相起着更重要的作用，不现实的因

素总是比现实的因素更重要。

只会形象思维的群体，也只能被形象所打动。只有形象能吸引或吓



住群体，成为它们的行为动机。因此，最能活灵活现反映人物形象的戏

剧表演，总是对群体有巨大的影响。在罗马民众的眼里，面包和宏大壮

观的表演构成了幸福的理想，他们再无所求。在此后的所有时代里，这

种理想很少改变。对各种群体的想像力起作用的莫过于戏剧表演。所有

观众同时体验着同样的感情，这些感情没有立刻变成行动，不过是因为

最无意识的观众也不会认识不到，他不过是个幻觉的牺牲品，他的笑声

与泪水，都是为了那个想像出来的离奇故事。然而有时因为形象的暗示

而产生的感情却十分强烈，因此就像暗示通常所起的作用一样，它们倾

向于变成行动。这类故事我们时有所闻：大众剧场的经理仅仅因为上演

了一出让人情绪低沉的戏，便不得不在扮演叛徒的演员离开剧院时为他

提供保护，以免受到那些对叛徒的罪恶义愤填膺的观众的粗暴攻击，尽

管那罪行不过是想像的产物。我认为，我们在这里看到的是群体心理状

态，尤其是对其施以影响的技巧之最显著的表现。虚幻的因素对他们的

影响几乎像现实一样大。他们有着对两者不加区分的明显倾向。

侵略者的权力和国家的威力，便是建立在群体的想像力上的。在领

导群体时，尤其要在这种想像力上狠下功夫。所有重大的历史事件，佛

教、基督教和伊斯兰教的兴起，宗教改革，法国大革命，以及我们这个

时代社会主义的崛起，都是因为对群体的想像力产生强烈影响所造成的

直接或间接的后果。

此外，所有时代和所有国家的伟大政客，包括最专横的暴君，也都

把群众的想像力视为他们权力的基础，他们从来没有设想过通过与它作

对而进行统治。拿破仑对国会说："我通过改革天主教，终止了旺代战

争，通过变成个穆斯林教徒，在埃及站住了脚，通过成为一名信奉教皇

至上的人，赢得了意大利神父的支持，如果我去统治一个犹太人的国

家，我也会重修所罗门的神庙。"自从亚历山大和凯撒以来，大概从来

没有一个伟大的人物更好地了解怎样影响群众的想像力。他始终全神贯

注的事情，就是强烈地作用于这种想像力。在胜利时，在屠杀时，在演

说时，在自己的所有行动中，他都把这一点牢记在心中。直到他躺在床

上就要咽气时，依然对此念念不忘。

如何影响群众的想像力呢？我们很快就会知道。这里我们只需说

明，要想掌握这种本领，万万不可求助于智力或推理，也就是说，绝对

不可以采用论证的方式。安东尼让民众反对谋杀凯撒的人，采用的办法



并不是机智的说理，而是让民众意识到他的意志，是用手指着凯撒的尸

体。

不管刺激群众想像力的是什么，采取的形式都是令人吃惊的鲜明形

象，并且没有任何多余的解释，或仅仅伴之以几个不同寻常或神奇的事

实。有关的事例是一场伟大的胜利、一种大奇迹。大罪恶或大前景。事

例必须摆在作为一个整体的群众面前，其来源必须秘不示人。上千次小

罪或小事件，丝毫也不会触动群众的想像力，而一个大罪或大事件却会

给他们留下深刻的印象，即使其后果造成的危害与一百次小罪相比不知

小多少。就是几年前，流行性感冒仅在巴黎一地便造成了500人的死

亡，但是它对民众的想像力几乎没有任何影响。原因在于，这种真实的

大规模死亡没有以某个生动的形象表现出来，而是通过每周发布的统计

信息知道的。相反，如果一次事件造成的死亡只有500人而不是5000
人，但它是在一天之内发生于公众面前，是一次极其引人瞩目的事件，

譬如说是因为埃菲尔铁塔轰然倒塌，就会对群众的想像力产生重大影

响。人们因为得不到相关的消息，以为一艘穿越大西洋的汽轮可能已在

大洋中沉没，此事对群众想像力的影响整整持续了一周。但是官方的统

计表明，仅仅1894年一年，就有850条船和203艘汽轮失事。以造成的生

命和财产损失而论，一它们比那次大西洋航线上的失事严重得多，而群

众在任何时候都没有关心过这些接连不断的失事。影响民众想像力的，

并不是事实本身，而是它们发生和引起注意的方式。如果让我表明看法

的话，我会说，必须对它们进行浓缩加工，它们才会形成一种令人瞠目

结舌的惊人形象。掌握了影响群众想像力的艺术，也就掌握了统治他们

的艺术。









第二卷 群体的意见和信念























2 群体意见的直接因素

提要：（1）形象、词语和套话。词语和套话的神奇力量/词语的力

量与它所唤起的形象有关，但独立于它的真正含义/这些形象因时代和

种族而各有不同/常用词语含义多变的实例/给旧事物更换名称的政治效

用/种族差别造成的词义变化/"民主"一词在欧洲和美国的不同含义。

（2）幻觉。它的重要性/在所有文明的起源中都能发现幻觉/群体更喜欢

幻觉而不是真理。（3）经验。只有经验能够使必要的真理在群众心中

生根/经验只有不断地重复才能生效劝说服群众必须付出的经验代价。

（4）理性。它对群体没有任何作用/群体只受无意识感情的影响/逻辑在

历史中的作用/发生不可思议的事情的秘密。

我们刚才讨论了赋予群体心理以特定属性，使某些感情和观念得以

发展的间接性准备因素。现在我们还得研究一下能够直接发挥作用的因

素。在下面这一章里我们会看到，要想让这些因素充分发挥作用，应当

如何运用它们。

我们在本书的第一部分研究过集体的感情、观念和推理方式，根据

这些知识，显然可以从影响他们心理的方法中，归纳出一些一般性原

理。我们已经知道什么事情会刺激群体的想像力，也了解了暗示，特别

是那些以形象的方式表现出来的暗示的力量和传染过程。然而，正像暗

示可以有完全不同的来源一样，能对群体心理产生影响的因素也相当不

同，因此必须对它们分别给予研究。这种研究是有益的。群体就像古代

神话中的斯芬克司，必须对它的心理学问题给出一个答案，不然我们就

会被它毁掉。

（1）形象、词语和套话

我们在研究群体的想像力时已经看到，它特别易于被形象产生的印

象所左右。这些形象不一定随时都有，但是可以利用一些词语或套话，

巧妙地把它们激活。经过艺术化处理之后，它们毫无疑问有着神奇的力

量，能够在群体心中掀起最可怕的风暴，反过来说，它们也能平息风

暴。因为各种词语和套话的力量而死去的人，只用他们的尸骨，就能建

造一座比古老的齐奥普斯②更高的金字塔。

词语的威力与它们所唤醒的形象有关，同时又独立于它们的真实含



义。最不明确的词语，有时反而影响最大。例如像民主。社会主义、平

等、自由等等，它们的含义极为模糊，即使一大堆专著也不足以确定它

们的所指。然而这区区几个词语的确有着神奇的威力，它们似乎是解决

一切问题的灵丹妙药。各种极不相同的潜意识中的抱负及其实现的希

望，全被它们集于一身。

说理与论证战胜不了一些词语和套话。它们是和群体一起隆重上市

的。只要一听到它们，人人都会肃然起敬，俯首而立。许多人把它们当

做自然的力量，甚至是超自然的力量。它们在人们心中唤起宏伟壮丽的

幻象，也正是它们含糊不清，使它们有了神秘的力量。它们是藏在圣坛

背后的神灵，信众只能诚惶诚恐地来到它们面前。

词语唤起的形象独立于它们的含义。这些形象因时代而异，也因民

族而异。不过套话并没有改变，有些暂时的形象是和一定的词语联系在

一起的：词语就像是用来唤醒它们的电铃按钮。

并非所有的词语和套话都有唤起形象的力量，有些词语在一段时间

里有这种力量，但在使用过程中也会失去它，不会再让头脑产生任何反

应。这时它们就变成了空话，其主要作用是让使用者免去思考的义务。

用我们年轻时学到的少量套话和常识把自己武装起来，我们便拥有了应

付生活所需要的一切，再也不必对任何事情进行思考。

只要研究一下某种特定的语言，就会发现它所包含的词语在时代变

迁中变化得极慢，而这些词语所唤起的形象，或人们赋予它们的含义，

却不停地发生着变化。因此我在另一本书中得出结论说，准确地翻译一

种语言，尤其那些死亡的语言，是绝对不可能的。当我们用一句法语来

取代一句拉丁语、希腊语或《圣经》里的句子时，或者当我们打算理解

一本二三百年前用我们自己的语言写成的书时，我们实际上是在做什么

呢？我们不过是在用现代生活赋予我们的一些形象和观念代替另一些不

同的形象和观念，它们是存在于古代一些种族的头脑中的产物，这些人

的生活状况与我们没有任何相似之处。当大革命时的人以为自己在模仿

古希腊和古罗马人时，他们除了把从来没有存在过的含义赋予古代的词

语之外，还能做些什么呢？

希腊人的制度与今天用同样的词语设计出来的制度有何相似之处？

那时的共和国本质上是一种贵族统治的制度，是由一小撮团结一致的暴

君统治着一群绝对服从的奴隶构成的制度。这些建立在奴隶制上的贵族



集体统治，没了这种奴隶制一天也不能存在。

"自由"这个词也是如此。在一个从未想过思想自由的可能性，讨论

城邦的诸神、法典和习俗就是最严重最不寻常的犯罪的地方，"自由"的
含义与我们今天赋予它的含义有何相似之处？像"祖国"这样的词，对于

雅典人或斯巴达人来说，除了指雅典或斯巴达的城邦崇拜之外，还能有

别的含义吗？它当然不可能指由彼此征伐不断的敌对城邦组成的全希

腊。在古代高卢，"祖国"这个词又能有什么含义？它是由相互敌视的部

落和种族组成的，它们有着不同的语言和宗教，凯撒能够轻易征服它

们，正是因为他总是能够从中找到自己的盟友。罗马人缔造了一个高卢

人的国家，是因为他们使这个国家形成了政治和宗教上的统一。不必扯

这么远，就拿二百年前的事来说吧，能够认为今天法国各省对"祖国"一
词的理解，与伟大的孔代（──一他和外国人结盟反对自己的君主--是一

样的吗？然而词还是那个词。过去跑到外国去的法国保皇党人，他们认

为自己反对法国是在烙守气节，他们认为法国已经变节，因为封建制度

的法律是把诸侯同主子而不是土地联系在一起的，因此有君主在，才有

祖国在。可见，祖国对于他们的意义，不是与现代人大不相同吗？

意义随着时代的变迁而发生深刻变化的词语比比皆是。我们对它们

的理解，只能达到过去经过了漫长的努力所能达到的水平。有人曾十分

正确地说，即使想正确理解"国王"和"王室"这种称呼对我们曾祖父一辈

意味着什么，也需要做大量的研究。更为复杂的概念会出现什么情况也

就可想而知了。

由此可见，词语只有变动不定的暂时含义，它随着时代和民族的不

同而不同。因此，我们若想以它们为手段去影响群体，我们必须搞清楚

某个时候群体赋予它们的含义，而不是它们过去具有的含义，或精神状

态有所不同的个人给予它们的含义。

因此，当群体因为政治动荡或信仰变化，对某些词语唤起的形象深

感厌恶时，假如事物因为与传统结构紧密联系在一起而无法改变，那么

一个真正的政治家的当务之急，就是在不伤害事物本身的同时赶紧变换

说法。聪明的托克维尔很久以前就说过，执政府和帝国的具体工作就是

用新的名称把大多数过去的制度重新包装一遍，这就是说，用新名称代

替那些能够让群众想起不利形象的名称，因为它们的新鲜能防止这种联

想。"地租"变成了"土地税"，"盐赋"变成了"盐税"，"摇役"变成了间接摊



派，商号和行会的税款变成了执照费，如此等等。

可见，政治家最基本的任务之一，就是对流行用语，或至少对再没

有人感兴趣、民众已经不能容忍其旧名称的事物保持警觉。名称的威力

如此强大，如果选择得当，它足以使最可恶的事情改头换面，变得能被

民众所接受。泰纳正确地指出，雅各宾党人正是利用了"自由"和"博
爱'这种当时十分流行的说法，才能够"建立起堪与达荷美媲美的暴政，

建立起和宗教法庭相类似的审判台，干出与古墨西哥人相差无几的人类

大屠杀这种成就"。统治者的艺术，就像律师的艺术一样，首先在于驾

驭词藻的学问。这门艺术遇到的最大困难之一，就是在同一个社会，同

一个词对于不同的社会阶层往往有不同的含义，表面上看他们用词相

同，其实他们说着不同的语言。

在以上事例中，时间是促成词语含义发生变化的主要因素。如果我

们再考虑到种族因素，我们就会看到，在同一个时期，在教养相同但种

族不同的人中间，相同的词也经常与极不相同的观念相对应。不是见多

识广的人，不可能理解这些差别，因此我不会纠缠在这个问题上。我只

想指出，正是群众使用最多的那些词，在不同的民族中有着最不相同的

含义。例如今天使用如此频繁的"民主"和"社会主义"，就属于这种情

况。

实际上，它们在拉丁民族和盎格鲁一萨克逊民族中代表着十分对立

的思想。在拉丁民族看来，"民主"更多地是指个人意志和自主权要服从

于国家所代表的社会的意志和自主权。国家在日甚一日地支配着一切，

集权、垄断并制造一切。不管是激进派。社会主义者还是保皇派，一切

党派一概求助于国家。而在盎格鲁一萨克逊地区，尤其是在美国，"民
主"一词却是指个人意志的有力发展，国家要尽可能服从这一发展，除

了政策、军队和外交关系外，它不能支配任何事情，甚至公共教育也不

例外。由此可见，同一个词，在一个民族是指个人意志和自主权的从属

性以及国家的优势，而在另一个民族，却是指个人意志的超常发展和国

家的彻底服从。

（2）幻觉

自从出现文明以来，群体便一直处在幻觉的影响之下。他们为制造

幻觉的人建庙塑像，设立祭坛，超过了所有其他人。不管是过去的宗教

幻觉还是现在的哲学和社会幻觉，这些牢不可破至高无上的力量，可以



在我们这个星球上不断发展的任何文明的灵魂中找到。古代巴比伦和埃

及的神庙，中世纪的宗教建筑，是为它们而建；一个世纪以前震撼全欧

洲的一场大动荡，是为它们而发动；我们的所有政治、艺术和社会学

说，全都难逃它们的强大影响。有时，人类以可怕的动乱为代价，能够

消除这些幻觉，然而他似乎注定还会让它们死而复生。没有它们，他不

可能走出自己原始的野蛮状态；没有它们，他似乎很快就会重新回到这

种野蛮状态。毫无疑问，它们不过是些无用的幻影，但是这些我们梦想

中的产物，却使各民族创造出了辉煌壮丽值得夸耀的艺术或伟大文明。

如果有人毁掉那些博物馆和图书馆，如果有人把教堂前石板路上那

些在宗教鼓舞下建起伪一切作品和艺术纪念物统统推倒，人类伟大的梦

想还会留下些什么呢？让人们怀抱着那些希望和幻想吧，不然他们是活

不下去的。这就是存在着诸神、英雄和诗人的原因。科学承担起这一任

务已有50年的时间，但是在渴望理想的心灵里，科学是有所欠缺的，因

为它不敢做出过于慷慨的承诺，因为它不能撒谎。

上个世纪的哲学家热情地投身于对宗教、政治和社会幻想的破坏，

我们的祖辈已在这种幻想中生活了许多世纪。他们毁灭了这些幻想，希

望和顺从的源泉也就随之枯竭。幻想遭到扼杀之后，他们面对着盲目而

无声无息的自然力量，而它对软弱和慈悲心肠一概无动于衷。哲学不管

取得了多大进步，它迄今仍没有给群众提供任何能够让他们着迷的理

想。然而群众无论付出多大的代价，他们必须拥有自己的幻想，于是他

们便像趋光的昆虫一样，本能地转向那些迎合他们需要的巧舌如簧者。

推动各民族演化的主要因素，永远不是真理，而是谬误。如今社会主义

为何如此强大，原因就在于它是仍然具有活力的最后的幻想。尽管存在

着一切科学证据，它依然继续发展。它的主要力量是因为这样一个事

实，即它的鼓吹者是那些非常无视现实，因而敢于向人类承诺幸福的

人。如今，这种社会主义幻想肆虐于过去大量的废墟之上，未来是属于

它的。群众从来就没有渴望过真理，面对那些不合口味的证据，他们会

拂袖而去，假如谬论对他们有诱惑力，他们更愿意崇拜谬论，凡是能向

他们供应幻觉的，也可以很容易地成为他们的主人，凡是让他们幻灭

的，都会成为他们的牺牲品。

（3）经验

经验几乎是惟一能够让真理在群众心中牢固生根、让过于危险的幻



想归于破灭的有效手段。但是为了达到这个目的，经验必须发生在非常

大的范围内，而且得以再出现。通常，一代人的经验对下一代人是没多

少用处的。这就是一些被当做证据引用的历史事实达不到目的的原因。

它们惟一的作用就是证明了，一种广泛的经验即使仅仅想成功地动摇牢

固地根植于群众头脑中的错误观点，也需要一代又一代地反复出现。

史学家毫无疑问会把19世纪以及再早一些的年代当做一个充斥着奇

异经验的时代，任何时代都没有做过如此多的试验。

最宏伟的试验就是法国大革命。发现一个社会有待于遵照纯粹理性

的指导，从上到下翻新一遍，这必然会导致数百万人死于非命，让欧洲

在20年里陷入深刻的动荡。为了用经验向我们证明，独裁者会让拥戴他

们的民族损失惨重，需要在50年里来上两次破坏性试验。但是，虽然试

验结果明确无误，好像仍然不那么令人信服。第一次试验的代价是三百

万人的性命和一次入侵，第二次试验导致割让领土并在事后表明了常备

军的必要性。此后几乎还要来第三次试验。恐怕不定哪天它肯定会发

生。要想让整个民族相信，庞大的德国军队并不像30年前普遍认为的那

样，只是一支无害的国民卫队，就必须来上一次让我们损失惨重的战

争。让人认识到贸易保护会毁掉实行这种制度的民族，至少需要20年的

灾难性试验。这种例子显然不胜枚举。

（4）理性

在列举能够对群众心理产生影响的因素时，根本就没有必要提到理

性，除非是为了指出它的影响的消极价值。

我们已经证明，群体是不受推理影响的，它们只能理解那些拼凑起

来的观念。因此，那些知道如何影响它们的演说家，总是借助于它们的

感情而不是它们的理性。逻辑定律对群体不起作用。让群体相信什么，

首先得搞清楚让它们兴奋的感情，并且装出自己也有这种感情的样子，

然后以很低级的组合方式，用一些非常著名的暗示性概念去改变它们的

看法，这样才能够--如果有必要的话--再回到最初提出的观点上来，慢

慢地探明引起某种说法的感情。这种根据讲话的效果不断改变措辞的必

要性，使一切有效的演讲完全不可能事先进行准备和研究。在这种事先

准备好的演讲中，演讲者遵循的是自己的思路而不是听众的思路，仅这

一个事实就会使他不可能产生任何影响。

讲究逻辑的头脑，惯于相信一系列大体严密的论证步骤，因此在向



群众讲话时，难免会借助于这种说服的方式，他们面对自己的论证不起

作用，总是百思不得其解。有位逻辑学家写道："通常，建立在三段论

上--即建立在一组公式上--的数学结论是不可更改的......由于这种不可更

改的性质，即使是无机物，如果它能够演算这一组公式的话，也会不得

不表示同意。"这话说得当然不错，然而群体并不比无机物更能遵守这

种组合，它甚至没有理解的能力。只要尝试一下用推理来说服原始的头

脑--例如野蛮人或儿童的头脑--即可知道这种论说方式是多么不值钱。

如想看清楚同感情对抗的理性是多么苍白无力，甚至不必降低到这

么原始的水平。我们只要想一下，就在几百年前，与最简单的逻辑也不

相符的宗教迷信是多么顽强！在接近两千年的时间里，最清醒的天才也

不得不在它们的规矩面前俯首称臣。只是到了现代，它们的真实性才多

少受到了一些挑战。中世纪和文艺复兴时代也有不少开明之士，但没有

一个人通过理性思考，认识到自己的迷信中十分幼稚的一面，或者对魔

鬼的罪行或烧死巫师的必要性表示过丝毫的怀疑。

群体从来不受理性的指引，是否该对此表示遗憾？我们不必贸然称

是。毫无疑问，是幻觉引起的激情和愚顽，激励着人类走上了文明之

路，在这方面人类的理性没有多大用处。作为支配着我们的无意识的力

量的产物，这些幻觉无疑是必要的。每个种族的精神成分中都携带着它

命运的定律，并且也许它由于一种难以抑制的冲动，只能服从这些定

律，即使这种冲动显然极不合理。有时，各民族好像被一些神秘的力量

所左右，它们类似于那种使橡果长成橡树或让香星在自己轨道上运行的

力量。

我们若想对这些力量有一点认识，就必须研究一个民族的整个进化

过程，而不是这一进化过程不时出现的一些孤立的事实。如果只考虑这

些事实，历史就会变得仿佛是一连串不可能的偶然性所造成的结果。一

个加利利的木匠似乎不可能变成一个持续两千年之久的全能的神，使最

重要的文明以他为基础形成；一小撮从沙漠里冒出来的阿拉伯人，似乎

不太可能征服希腊罗马世界的大部分地区并建立起比亚历山大的领土更

大的帝国；在欧洲已经十分发达、各地政权都已有了等级森严的制度的

时代，区区一个炮兵中尉似乎也不太可能征服众多民族及其国王。

因此，还是让我们把理性留给哲人，不要过于强烈地坚持让它插手

对人的统治吧。一切文明的主要动力并不是理性，倒不如说，尽管存在



着理性，文明的动力仍然是各种感情--如尊严、自我牺牲、宗教信仰、

爱国主义以及对荣誉的爱。



























4 群体的信念和意见的变化范围

提要：（1）牢固的信念。某些普遍信念不易改变/它们是文明的主

流/根除它们十分困难/信念在哲学上的荒谬性不妨碍它的传播。（2）群

体意见的多变。不是来自普遍信念的意见极为易变/近百年来观念和信

仰的多样化/这种多样化的真正界限/受到多样化影响的事物/混乱的报业

造成了意见的多变。

（1）牢固的信念

生物的解剖学特征和心理特征有着密切的相似之处。在这些解剖学

特征中，会看到一些不易改变或只有轻微改变的因素，它们的改变需要

以地质年代来计算。除了这些稳定的、不可摧毁的特征之外，也可以看

到一些极易变化的特征，如利用畜牧和园艺技术很容易就能加以改变的

特征，有时它们甚至会使观察者看不到那些基本特征。

在道德特征上也可以看到同样的现象。一个种族除了有不可变的心

理特征外，也能看到它有一些可变因素。因此在研究一个民族的信仰和

意见时，在一个牢固的基础结构之上，总是可以观察到有一些嫁接在上

面的意见，其多变一如岩石上的流沙。

因此，群体的意见和信念可以分成非常不同的两类。一方面我们有

重要而持久的信仰，它们能够数百年保持不变，整个文明也许就是以它

为基础。例如过去的封建主义、基督教和新教，在我们这个时代则有民

族主义原则和当代的民主和社会主义观念。其次是一些短暂而易变的意

见，它们通常是每个时代生生灭灭的一些普遍学说的产物，这方面的例

子有影响文学艺术的各种理论，例如那些产生了浪漫主义、自然主义或

神秘主义的理论。这些意见通常都是表面的，就像时尚一样多变。它们

类似于一池深水的表面不断出现和消失的涟漪。

伟大的普遍信仰数量十分有限。它们的兴衰是每一个文明种族的历

史上令人瞩目的事件。它们构成了文明的真正基础。

用一时的意见影响群众的头脑不难，想让一种信仰在其中长久扎根

却极为不易。不过，一旦这种信念得到确立，要想根除它也同样困难。

通常只有用暴力革命才能对它们进行革新。甚至当信念对人们的头脑几

乎已完全失去控制力时，也要借助于革命。在这种情况下，革命的作用



是对几乎已经被人抛弃的东西做最后的清理，因为习惯势力阻碍着人们

完全放弃它们。一场革命的开始，其实就是一种信念的末日。

一种信念开始衰亡的确切时刻很容易辨认--这就是它的价值开始受

到置疑的时刻。一切普遍信念不过是一种虚构，它唯一的生存条件就是

它不能受到审察。

不过，即使当一种信念已经摇摇欲坠时，根据它建立起来的制度仍

会保持其力量，消失得十分缓慢。最后，当信念的余威尽失时，建立于

其上的一切很快也会开始衰亡。迄今为止，没有哪个民族能够在没有下

决心破坏其全部文明因素的情况下转变它的信仰。这个民族会继续这一

转变过程，直到停下脚步接受一种新的普遍信念为止，在此之前它会一

直处在一种无政府状态中。普遍信念是文明不可缺少的柱石，它们决定

着各种思想倾向。只有它们能够激发信仰并形成责任意识。

各民族一直清楚获得普遍信念的好处，它们本能地知道，这种信念

的消失是它们衰败的信号。使罗马人能够征服世界的信念，是他们对罗

马的狂热崇拜；当这种信念寿终正寝时，罗马也注定衰亡。至于那些毁

灭了罗马文明的野蛮人，只有当他们具备某种共同接受的信念，使他们

取得了一定的团结，摆脱了无政府状态时，才能做到这一点。

各民族在捍卫自己意见时，总是表现出不宽容的态度，这显然事出

有因。这种对哲学批判表现出来的不宽容态度，代表着一个民族生命中

最必要的品质。在中世纪，正是为了寻求或坚持普遍信仰，才有那么多

发明创新者被送上火刑柱，即或他们逃脱了殉道，也难免死于绝望。也

正是为了捍卫这些信念，世界上才经常上演一幕幕最可怕的混乱，才有

成千上万的人战死沙场或将要死在那里。

建立普遍信念的道路可谓困难重重，不过一旦它站稳了脚跟，它便

会长期具有不可征服的力量，无论从哲学上看它多么荒谬，它都会进人

最清醒的头脑。在长达1500年的时间里，欧洲各民族不是一直认为，那

些像莫洛克神一样野蛮的宗教神话是不容争辩的吗？有个上帝因为他自

己创造出来的动物不听话，便进行自我报复，让其儿子承受可怕的酷

刑，在十多个世纪里，居然一直没人认识到这种神话荒谬至极。有过人

天赋者，如枷利略、如牛顿、如莱布尼茨，一刻也没有想到过这种说教

的真实性值得怀疑。普遍信仰有催眠作用，没有任何事情比这个事实更

典型，也没有任何事情能更确切地表明，我们的理智有着令人汗颜的局



限性。

新的教条一旦在群体的头脑中生根，就会成为鼓舞人心的源泉，它

由此会发展出各种制度、艺术和生活方式。在这种环境之下，它对人们

实行着绝对的控制。实干家一心要让这种普遍接受的信仰变成现实，立

法者一心想把它付诸实行，哲学家、艺术家和文人全都醉心于如何以各

种不同的方式表现它，除此之外再无他想。

从基本信念中可以派生出一些短暂的观念，然而它们总是具有那些

信念赋予它们的印记。埃及文明，中世纪的欧洲文明，阿拉伯地区的穆

斯林文明，都是寥寥几种宗教信仰的产物，这些文明中即使最微不足道

的事物，也都留下了它们一眼就能辨认出来的印记。

因此，幸亏有这些普遍信念，每个时代的人都在一个由相似的传

统、意见和习惯组成的基本环境中成长，他们不能摆脱这些东西的检

桔。人的行为首先受他们的信念支配，也受由这些信念所形成的习惯支

配。这些信念调整着我们生活中最无足轻重的行动，最具独立性的精神

也摆脱不了它们的影响。在不知不觉中支配着人们头脑的暴政，是惟一

真正的暴政，因为你无法同它作战。不错，提比略今成吉思汗和拿破仑

都是可怕的暴君，但是躺在坟墓深处的摩西、佛祖、耶稣和穆罕默德，

对人类实行着更深刻的专制统治。利用密谋可以推翻一个暴君，而反对

牢固的信念又有什么可资利用？在同罗马天主教的暴力对抗中，最终屈

服的是法国大革命，尽管群体的同情显然是在它这一边，尽管它采用了

像宗教法庭一样无情的破坏手段。人类所知道的惟一真正的暴君，历来

就是他们对死人的怀念或他们为自己编织出来的幻想。

普遍的信念从哲学上说往往十分荒谬，但这从来不会成为它们获胜

的障碍。当然，如果这些信念缺少了提供某种神奇的荒谬性这一条件，

它们也不可能获胜。因此，今天的社会主义信念虽有明显的破绽，这并

没有阻止它们赢得群众。这种思考得出的推一结论是，和所有宗教信仰

相比，其实它只能算是等而下之的信仰，因为前者所提供的幸福理想只

能实现于来世，因此也无法反驳它，而社会主义的幸福理想要在现世得

到落实，因而只要有人想努力实现这种理想，它的许诺的空洞无物立刻

就会暴露无遗，从而使这种新信仰身败名裂。因此，它的力量的增长也

只能到它获得胜利，开始实现自身的那天为止。由于这个原因，这种新

宗教虽然像过去所有的宗教一样，也以产生破坏性影响为起点，但是将



来它并不能发挥创造性的作用。

（2）群体意见的多变

以上我们阐述了牢固信念的力量，不过在这个基础的表面，还会生

长出一些不断生生灭灭的意见、观念和思想。其中一些也许朝生暮死，

较重要的也不会比一代人的寿命更长。我们已经指出，这种意见的变化

有时不过是些表面现象，它们总是受到某些种族意识的影响。例如在评

价法国政治制度时我们说明，各政党表面上看极为不同--保莫派、激进

派、帝国主义者、社会主义者等等，但是它们都有着一个绝对一致的理

想，并且这个理想完全是由法兰西民族的精神结构决定的，因为在另一

些民族中，在相同的名称下会看到一些完全相反的理想。无论是给那些

意见所起的名称，还是其骗人的用法，都不会改变事物的本质。大革命

时代的人饱受拉丁文学的熏陶，他们的眼睛只盯着罗马共和国，采用它

的法律、它的权标、它的法施，但他们并没有变成罗马人，因为后者是

处在一个有着强大的历史意义的帝国的统治之下。哲学家的任务，就是

研究古代的信念在其表面变化背后有什么东西支撑着它们，在不断变化

的意见中找出受普遍信念和种族特性决定的成分。

如果不做这种哲学上的检验，人们会以为群众经常随意改变他们的

政治或宗教信念。一切历史，无论是政治的、宗教的、艺术的或文学的

历史，似乎都证明了事情就是如此。作为例证，让我们来看看法国历史

上非常短暂的一个时期，即1790到1820年这30年的时间，这也正好是一

代人的时间。在这段时间，我们看到，最初是保皇派的群体变得十分革

命，然后成为极端的帝国主义者，最后又变成了君主制的支持者。在宗

教问题上，他们在这段时间从天主教倒向无神论，然后倒向自然神论，

最后又回到了最坚定的天主教立场。这些变化不只发生在群众中，而且

发生在他们的领导者中。我们吃惊地发现，国民公会中的一些要人，国

王的死敌、既不信上帝也不信主子的人，竟会变成拿破仑恭顺的奴仆，

在路易十八的统治下，又手持蜡烛虔诚地走在宗教队伍中间。

在以后的刀年里，群众的意见又发生了无数次变化。本世纪初"背
信弃义的英国佬"在拿破仑的继承者统治时期，成了法国的盟友。两度

受到法国入侵的俄国，以满意的心情看着法国倒退，也变成了它的朋

友。

在文学、艺术和哲学中，接下来的意见变化更为迅速。浪漫主义、



自然主义和神秘主义等等，轮番登场，生生灭灭。昨天还受着吹捧的艺

术家和作家，明天就会被人痛加责骂。

但是，当我们深入分析所有这些表面的变化时，我们发现了什么？

一切与民族的普遍信念和情感相修的东西，都没有持久力，逆流不久便

又回到了主河道。与种族的任何普遍信念或情感全无关系，从而不可能

具有稳定性的意见，只能听任机遇的摆布，或者--假如其说法还有可取

之处--会根据周围的环境而发生变化。它们只能是在暗示和传染的作用

下形成的一种暂时现象。它们匆匆成熟，又匆匆消失，就像海边沙滩上

被风吹成的沙丘。

目前，群体中易变的意见比以往任何时候都多，这有三个不同的原

因。

首先，昔日的信仰正在日甚一目地失去影响力，因此它们也不再像

过去那样，能够形成当时的短暂意见。普遍信仰的衰落，为一大堆既无

历史也无未来的偶然意见提供了场所。

第二个原因是群众的势力在不断增长，这种势力越来越没有制衡力

量。我们已有所了解的群体观念的极其多变这一特点，得以无拘无束地

表现出来。

最后，第三个原因是报业最近的发展，它们不断地把完全对立的意

见带到群众面前。每一种个别的意见所产生的暗示作用，很快就会受到

对立意见的暗示作用的破坏。结果是任何意见都难以普及，它们全都成

了过眼烟云。今天，一种意见还来不及被足够多的人接受，从而成为普

遍意见，便已寿终正寝。

这些不同的原因造成一种世界史上的全新现象，它是这个时代最显

著的特点。我这里是指政府在领导舆论上的无能。

过去，就在不久以前，政府的措施、少数作家和寥寥几家报纸的影

响，就是公众舆论真正的反映者，而今天作家已经没有任何影响力，报

纸则只反映意见。对于政客来说，他们莫说是引导各种意见，追赶意见

还怕来不及。他们害怕意见，有时甚至变成了恐惧，这使他们采取了极

不稳定的行动路线。

于是，群体的意见越来越倾向于变成政治的最高指导原则。它已经

发展到了这种地步，竟然能够迫使国家之间结盟，例如最近的法俄同

盟，就几乎完全是一场大众运动的产物。目前一种奇怪的病症是，人们



看到教皇、国王和皇帝们也在同意接受采访，仿佛他们也愿意把自己在

某个问题上的看法交给群众评判。在政治事务上不可感情用事，过去这

样说也许还算正确，但是当政治越来越受到多变的群众冲动的支配，而

他们又不受理性的影响，只受情绪支配时，还能再这样说吗？

至于过去引导意见的报业，就像政府一样，它在群众势力面前也变

得屈尊偏就。当然，它仍然有相当大的影响，然而这不过是因为它只一

味反映群众的意见及其不断的变化。报业既然成了仅仅提供信息的部

门，它便放弃了让人接受某种观念或学说的努力。它在公众思想的变化

中随波逐流，出于竞争的必要，它也只能这样做，因为它害怕失去自己

的读者。过去那些稳健而有影响力的报纸，如《宪法报》、《论坛报》

或《世纪报》，被上一代人当做智慧的传播者，如今它们不是已经消

失，就是变成了典型的现代报纸，最有价值的新闻被夹在各种轻松话

题、社会见闻和金融谎言之间。如今，没有哪家报纸富裕到能够让它的

撰稿人传播自己的意见，因为对于那些只想得到消息，对经过深思熟虑

后做出的所有断言一概表示怀疑的读者，这种意见的价值微乎其微。甚

至评论家也不再能有把握地说一本书或一台戏获得了成功。他们能够恶

语中伤，但不能提供服务。报馆十分清楚，在形成批评或个人意见上没

有任何有用的东西，于是它们便采取压制批评的立场，只限于提一下书

名，再添上两三句"捧场的话"。在对年的时间里，同样的命运也许会降

临到戏剧评论的头上。

今天，密切关注各种意见，已经成为报社和政府的第一要务。它们

需要在没有任何中间环节的情况下知道一个事件、一项法案或一次演说

造成的效果。这可不是件轻松的任务，因为没有任何事情比群众的想法

更为多变，今天，也没有任何事情，能够像群众对他们昨天还赞扬的事

情今天便给予痛骂的做法更为常见。

不存在任何引导意见的力量，再加上普遍信仰的毁灭，其最终结果

就是对一切秩序都存在着极端分歧的信念，并且使群众对于一切不明确

触及他们直接利益的事情，越来越不关心。像社会主义这种信条的问

题，只在很没有文化的阶层，如矿山和工厂里的工人中间，能够得势，

中产阶级的下层成员以及受过一些教育的工人，不是变成了彻底的怀疑

论者，就是抱着极不稳定的意见。

过去25年里朝着这个方向演变的速度是惊人的。在这之前的那个时



期，虽然与我们相距不算太远，人们的意见还仍然大致存在着一般趋

势，它们的产生是因为接受了一些基本的信仰。只根据某人是个君主制

的拥护者这一事实，即可断定他持有某些明确的历史观和科学观；只根

据某人是共和主义者，便可以说他有着完全相反的观点。拥护君主制的

人十分清楚，人不是从猴子变过来的，而共和主义者同样十分清楚，人

类的祖先就是猴子。拥护君主制的人有责任为王室说话，共和主义者则

必须怀着对大革命的崇敬发言。凡是提到一些人名，如罗伯斯庇尔和马

拉，语气中必须含有宗教式的虔诚，还有一些人名，如凯撒、奥古斯都

或拿破仑，也万万木可在提到时不予以猛烈的痛斥。甚至在法兰西的索

邦，也普遍存在着这种理解历史的幼稚方式。

目前，由于讨论和分析的缘故，一切意见都失去了名望；它们的特

征很快退化，持续的时间之短很难唤起我们的热情。现代人日益变得麻

木不仁。

对于理念的衰退不必过于悲伤。无可争辩，这是一个民族生命衰败

的征兆。当然，伟大的人、具备超凡眼光的人、使徒和民众领袖--总
之，那些真诚的、有强烈信念的人--与专事否定、批判的人或麻木不仁

的人相比，能够发挥更大的影响，不过我们切莫忘记，由于目前群众拥

有庞大的势力，因此，如果有一种意见赢得了足够的声望，使自己能够

得到普遍接受，那么它很快便会拥有强大的专制权力，使一切事情全要

屈服于它，自由讨论的时代便会长久地消失。群众偶尔是个步态悠闲的

主人，就像赫利奥加巴勒和梯比留斯一样，但他们也是狂暴而反复无常

的。当一种文明让群众占了上风时，它便几乎没有多少机会再延续下去

了。如果说还有什么事情能够推迟自身的毁灭的话，那就是极不稳定的

群众意见，以及他们对一切普遍信仰的麻木不仁。



1 群体的分类

提要：群体的一般分类/（1）异质性群体。它们的不同类型/种族的

影响/群体精神敌不过种族精神/种族精神代表文明状态，群体精神代表

野蛮状态。（2）同质性群体。它们的不同类型/宗派、身份团体和阶

级。

我们已在本书中论述了群体动理的一般特点。仍然有待说明的是，

不同类型的集体在一定刺激因素的影响下变成群体时各自具有的特点。

我们先用几句话来谈谈群体的分类。

我们的起点是简单的人群。当许多人组成的人群是属于不同种族

时，我们便看到了它最初级的形态。在这种情况下，惟一能够形成团结

的共同纽带，是头领或多或少受到尊敬的意志。在几百年的时间里不断

进犯罗马帝国的野蛮人，来源十分复杂，因此可以把他们作为这种人群

的典型。

比不同种族的个人组成的人群更高的层面，是那些在某些影响下获

得了共同特征，因而最终形成一个种族的人群。它们有时表现出某些群

体的特征，不过这些特征在一定程度上敌不过种族的因素。

在本书阐述过的某些影响的作用下，这两种人群可以转变成有机的

或心理学意义上的群体。我们把这些有机的群体分为以下两类：

（1）异质性群体

a．无名称的群体（如街头群体）

b．有名称的群体（如陪审团、议会等）

（2）同质性群体

a．派别（政治派别、宗教派别等）

b．身份团体（军人、僧侣、劳工等）

C．阶级（中产阶级、农民阶级等）

我们将简单地指出这些不同类型群体的特征。

（1）异质性群体

本书前面研究的一直就是这种群体的特点。它们是由有着各种特

点、各种职业、各种智力水平的个人组成的。



我们只根据事实便已知道，人作为行动的群体中的一员，他们的集

体心理与他们的个人心理有着本质的差别，而且他们的智力也会受到这

种差别的影响。我们已经知道，智力在集体中不起作用，它完全处在无

意识情绪的支配之下。

一个基本因素，即种族的因素，使不同的异质性群体几乎完全不

同。

我们经常谈到种族的作用，指出它是人们行动最强大的决定因素。

它的作用在群体的性格中也有迹可寻。由偶然聚集在一起的个人组成的

群体，如果他们全是英国人或中国人，同有着任何不同特征但属于同一

个种族的个人--如俄国人、法国人或西班牙人--组成的群体，会有很大

的差别。

当环境形成了一个群体，并且--虽然这种情况相当罕见--其中有着

不同民族但比例大体相同的个人时，他们所继承的心理成分给人的感情

和思想方式造成的巨大差异，立刻就会变得十分突出，不管让他们聚集

在一起的是多么一致的利益，都会发生这种情况。社会主义者试图在大

型集会中把不同国家的工人代表集合在一起的努力，最后总是以公开的

分歧收场。拉丁民族的群体，不管它多么革命或多么保守，为了实现自

己的要求，无一例外地求助于国家的干预。它总是倾向于集权，总是或

明或暗地倾向于赞成独裁。相反，英国人或美国人的群体就不拿国家当

回事，他们只求助于个人的主动精神。法国的群体特别看重平等，英国

的群体则特别看重自由。这些差异解释了为何几乎有多少个国家就有多

少种不同形式的社会主义和民主。

由此可见，种族的气质对群体性格有着重大影响。它是一种决定性

力量，限制着群体性格的变化。因此可以认为，一条基本定律就是，由

于种族精神的强大，群体的次要性格相比之下并不十分重要。群体状态

或支配群体的力量类似于野蛮状态，或者说是向这种状态的回归。种族

正是通过获得结构稳定的集体精神，才使自身在越来越大的程度上摆脱

了缺乏思考的群体力量，走出了野蛮状态。除了种族因素之外，对异质

性群体最重要的分类，就是把它们分为无名称的群体--如街头群体--和
有名称的群体，如精心组织起来的议会和陪审团。前一种群体缺乏责任

感，而后一种群体则发挥了这种责任感，这往往使它们的行动有着很大

的不同。



（2）同质性群体

同质性群体包括：（1）派别；（2）身份团体；（3）阶级。

派别是同质性群体组织过程的第一步。一个派别包括在教育、职业

和社会阶级的归属方面大不相同的个人，把他们联系在一起的是共同的

信仰。这方面的例子是宗教和政治派别。身份团体是最易于组织起群体

的一个因素。派别中包含着职业、教育程度和社会环境大不相同的个

人，他们仅仅是被共同的信仰联系在一起，而身份团体则由职业相同的

个人组成，因此他们也有相似的教养和相当一致的社会地位。这方面的

例子如军人和僧侣团体。

阶级是由来源不同的个人组成的，和派别有所不同，使他们结合在

一起的不是共同的信仰，也不像身份团体那样，是因为相同的职业，而

是某种利益、生活习惯以及几乎相同的教育。这方面的例子是中产阶级

和农民阶级。

本书只讨论异质性群体，把同质性群体（派别、身份团体和阶级）

放在另一书本里研究，因此我不打算在这里谈论后一种群体的特点。在

结束对异质性群体的研究时，我会考察一下几种典型的特殊群体。







3 刑事案件的陪审团

提要：陪审团的一般特点/统计数据显示，它们的判决独立于它们

的人员成分/影响陪审团的方法/辩护的形式与作用/说服关键人物的技巧/
令陪审团迟疑或严厉的不同罪行/陪审团制度的好处。

由于不可能在这里对所有类型的陪审团-一进行研究，因此我只想

评价一下最重要的，即法国刑事法庭的陪审团。这些陪审团为有名称的

异质性群体提供了一个极好的例子。我们会看到，它也表现出易受暗示

和缺乏推理能力的特点。当它处在群众领袖的影响之下时，也主要受无

意识情绪的支配。在这一研究的过程中，我们不时还会看到一些不懂群

众心理的人犯下错误的有趣事例。

首先，组成群体的不同成员在做出判决时，其智力水平无关紧要，

陪审团为此提供了一个很好的例子。我们已经知道，当一个善于思考的

团体要求就某个并非完全技术性的问题发表意见时，智力起不了多少作

用。例如，一群科学家或艺术家，仅仅因为他们组成一个团体这个事

实，并不能就一般性问题做出与一群泥瓦匠或杂货商十分不同的判断。

在不同的时期，尤其是在1848年以前，法国政府规定对召集起来组成陪

审团的人要慎加选择，要从有教养的阶层选出陪审员，即选择教授、官

员、文人等等。如今，大多数陪审员来自小商人、小资本家或雇员。然

而令专家大惑不解的是，无论组成陪审团的是什么人，他们的判决总是

一样。甚至那些敌视陪审制度的地方长官，也不得不承认判决的准确

性。贝拉·德·格拉热先生是刑事法庭的前庭长，他在自己的〈帼忆录》

中用下面一席话表达了自己的看法：

今天，选择陪审员的权力实际掌握在市议员手里。他们根据自己环

境中的政治和选举要求，把人们列入名单或从名单上划掉。......大多数

选人陪审团的人都是生意人（但并不是像过去那样重要的人）和属于某

个政府部门的雇员。......只要法官的开庭时间表一定，他们的意见和专

长便不再有多少作用。许多陪审员有着新手的热情，有着最良好的意图

的人，被同时放在了恭顺的处境下，陪审团的精神并未改变：它的判决

依然如故。

对于这段话，我们必须记住的是它的结论，而不是那些软弱无力的



解释。对这样的解释我们不必感到奇怪，因为法官通常和地方长官一

样，对群体心理一窍不通，因此他们也不了解陪审团。我从一个与刚才

提到的这位作者有关的事实中，还发现了一个证据。他认为，刑事法庭

最著名的出庭律师之一拉肖先生，处心积虑地利用自己的权利，在所有

案件中反对让聪明人出现在名单上。但是经验终究会告诉我们，这种反

对是毫无用处的，这可由一个事实来证明，即今天的公诉人和出庭律

师，以及所有那些关在巴黎监狱里的人，都已完全放弃了他们反对陪审

员的权利，因为正如德·格拉热先生所言，陪审团的判决并无变化，"它
们既不更好，也不更差"。

就像群体一样，陪审团也受着感情因素极强烈的影响，很少被证据

所打动。一位出庭律师说，"他们见不得有位母亲用乳房喂孩子或者一

个孤儿"；德·格拉热则说，"一个妇女只要装出一副惟命是从的样子，就

足以赢得陪审团的慈悲心肠。"
陪审团对自己有可能成为其受害者的罪行毫不留情，当然，这些罪

行对社会也是最危险的，但是对于一些因为感情原因而违法的案件，陪

审团却十分优柔寡断。对未婚母亲的杀婴罪，或者用泼硫酸来对付诱好

或抛弃自己的男人的妇女，他们很少表现得十分严厉，因为他们本能地

感到，社会在照常运转，这种犯罪对它没有多大威胁，而且在一个被抛

弃的姑娘不受法律保护的国家里，她为自己复仇，非但无害反而有益，

因为这可以事先吓阻那些未来的诱奸者。

陪审团就像任何群体一样，也深受名望的影响。德·格拉热先生十

分正确地指出，陪审团的构成虽然十分民主，他们在好恶态度上却很贵

族化："头衔、出身、家财万贯、名望或一位著名律师的帮助，总之，

一切不同寻常或能给被告增光的事情，都会使他的处境变得极为有

利。"
杰出律师的主要用心所在，就是打动陪审团的感情，而且正如对付

一切群体一样，不要做很多论证，或只采用十分幼稚的推理方式。一位

因为在刑庭上赢了官司而赫赫有名的英国大律师，总结出以下应当遵循

的行为准则：

进行辩护时，他要留心观察陪审团。最有利的机会一直就有。律师

依靠自己的眼光和经验，从陪审员的面容上领会每句话的效果，从中得

出自己的结论。第一步是要确认，哪些陪审员已经赞同他的理由。确定



他们的赞同不必费很多功夫，然后他应把注意力转向那些看来还没有拿

定主意的人，努力搞清楚他们为何敌视被告。这是他的工作中十分微妙

的一部分，因为指控一个人除了正义感之外，还可以有无限多的理由。

这几句话道出了辩护术的全部奥妙。我们可以理解，事先准备好的演说

为何效果甚微，这是因为必须随时根据印象改变措辞。

辩护人不必让陪审团的每个人都接受他的观点，他只争取那些左右

着普遍观点的灵魂人物即可。就像一切群体一样，在陪审团里也存在着

少数对别人有支配作用的人。"我通过经验发现"，前面提到的那位律师

说，"一两个有势力的人物就足以让陪审团的人跟着他们走"。需要用巧

妙的暗示取得信任的就是那两三个人。首先，最关键的事情就是取悦于

他们。群体中已成功博得其欢心的那个人，是处在一个就要被说服的时

刻，这时无论向他提出什么证据，他很可能都会认为十分令人信服。我

从有关拉肖的报道中摘录一段反映上述观点的趣闻轶事：

大家都知道，拉肖在刑庭审判过程的一切演说中，绝对不会让自己

眼睛离开两三个他知道或感到既有影响又很固执的陪审员。通常他会把

这些不易驯服的陪审员争取过来。不过有一次在外省，他不得不对付一

个陪审员，他花了大半个小时，采用最狡猾的论辩，此人依然不为所

动。这个人是第七陪审员，第二排椅子上的第一人。局面令人沮丧。突

然，在激昂的辩论过程中，拉肖停顿了片刻，向法官说："阁下是否可

以命令把前面的窗帘放下来？第七陪审员已经被阳光晒晕了。"那个陪

审员脸红起来，他微笑着表达了自己的谢意。他被争取到辩方一边来

了。

许多作家，包括一些最出众的作家，最近开展了一场反对陪审制度

的强大运动，而面对一个不受控制的团体犯下的错误，这种制度是保护

我们免受其害的惟一办法。有些作者主张只从受过教育的阶层召募陪审

员，然而我们已经证明，甚至在这种情况下，陪审团的判决也同回到目

前的制度没什么两样。还有些作者以陪审团犯下的错误为根据，希望废

除陪审团用法官取而代之。真是令人难以理解，这些一厢情愿的改革家

怎么会忘了，被指责为陪审团所犯下的错误，首先是由法官犯下的错

误，而且当被告被带到陪审团面前时，一些地方官员、督察官、公诉人

和初审法庭已经认定他有罪了。由此可见，如果对被告做出判决的是地

方官而不是陪审团，他将失去找回清白的推一机会。陪审团的错误历来



首先是地方官的错误。因此，当出现了特别严重的司法错误时，首先应

当受到谴责的是地方官，譬如最近对/医生的指控就是如此。有个愚蠢

透顶的督察官根据一位半痴呆的女孩的揭发，对他提出起诉。那个女孩

指控医生为了30个法郎，非法地为她做手术。若不是因为惹恼了公众，

使最高法院院长立刻给了他自由，他是一定会身陷囹圄的。这个被指控

的人得到了自己同胞的赞誉，这一错案的野蛮性由此昭然若揭。那些地

方官自己也承认这一点，但是出于身份的考虑，他们极力阻挠签署赦免

令。在所有类似的事情上，陪审团在遇到自己无法理解的技术细节时，

自然会倾听公诉人的意见，因为他们认为，那些在搞清楚最复杂的事态

上训练有素的官员，已经对事件进行了调查。那么，谁是错误的真正制

造者？是陪审团还是地方官？我们应当大力维护陪审团，因为它是惟一

不能由任何个人来取代的群体类型。只有它能够缓解法律的严酷性。这

种对任何人一视同仁的法律，从原则上说既不考虑也不承认特殊情况。

法官是冷漠无情的，他除了法律条文不理会任何事情，出于这种职业的

严肃性，他对黑夜中的杀人越货者和因为贫困、因为受到诱好者的抛弃

而杀婴的可怜姑娘，会施以同样的刑罚。而陪审团会本能地感到，与逃

避开法网的诱好者相比，被诱好的姑娘罪过要小得多，对她应当宽大为

怀。

在了解了身份团体的心理，也了解了其他群体的心理之后，对于一

个受到错误指控的案件，我不可能仍然认为，我不应当去和陪审团打交

道，而应当去找地方官。从前者那里我还有些找回清白的机会，让后者

认错的机会却是微乎其微。群体的权力令人生畏，然而有些身份团体的

权力更让人害怕。













5 议会

提要：议会中的群体表现出异质性群体的大部分特征/他们的意见

的简单化/易受暗示，但有局限性/他难以改变的意见和易变的意见/议而

不决的原因/领袖的作用/他们是议会的真正主人/演讲术的要点/没有名望

者的演说劳而无功/议会成员的感情夸张/国民公会的实例/议会失去群体

特征的情况/专家在技术性问题上的作用/议会制度的优点和危险/适应现

代要求，但会造成财政浪费和对自由的限制/结论。

我们在议会中找到了一个有名称的异质性群体的范例。虽然议会成

员的选举方式因时而异，各国之间也有所不同，不过它们都有着十分相

似的特征。在这种场合，人们会感到种族的影响或者削弱，或者强化了

群体的共同特征，但不会妨碍它们的表现。大不相同的国家，如希腊、

意大利、葡萄牙、西班牙、法国和美国，它们的议会在辩论和投票上表

现出很大的相似性，使各自的政府面对着同样的困难。

然而议会制度却是一切现代文明民族的理想。这种制度是一种观念

的反映，即在某个问题上，一大群人要比一小撮人更有可能做出明智而

独立的决定。这种观念虽然从心理学上说是错误的，却得到普遍的赞

同。

在议会中也可以看到群体的一般特征：头脑简单、多变、易受暗

示、夸大感情以及少数领袖人物的主导作用。然而，由于其特殊的构

成，也有一些独特的表现，我们现在就来做一简单说明。

意见的简单化是他们最重要的特征之一。在所有党派中，尤其是在

拉丁民族的党派中，无一例外地存在着一种倾向，即根据适用于一切情

况的最简单的抽象原则和普遍规律来解决最复杂的社会问题。当然，原

则因党派不同而各有不同，但是仅仅因为个人是群体的一部分这个事

实，他们便总是倾向于夸大自己原则的价值，非要把它贯彻到底不可。

由此产生的结果是，议会更严重地代表着各种极端意见。

议会有着特别质朴的简单意见，法国大革命时期的雅各宾党人为此

提供了一个最完美的典型。他们用教条和逻辑对待人，头脑里充满各种

含糊不清的普遍观念，他们忙不迭地贯彻死板的原则，不关心事实如

何。在谈到他们时，人们不无理由地认为，他们经历了一场革命，但并



没有看到这场革命。在一些引导着他们的十分简单的教条的帮助下，他

们以为自己能够把这个社会从上到下重新改造一遍，结果使一个高度精

致的文明倒退到了社会进化更早期的阶段。他们为实现自己的梦想而采

用的办法，与极端质朴的人有着同样的特点。实际上，他们不过是把拦

在他们道路上的一切统统毁掉。不管他们是吉伦特派、山岳派还是热月

派，全都受着同样的精神的激励。

议会中的群体很容易受暗示的影响，而且就像所有群体一样，暗示

都是来自享有名望的领袖。不过议会群体这种易受暗示的特点，又有着

很明确的界限，指出这一点十分重要。

在有关地方或地区的一切问题上，议会中的每个成员都持有牢固而

无法改变的意见，任何论证都无法使其动摇。例如在贸易保护或酿酒业

特权这类与有势力的选民的利益有关的问题上，即使有秋摩西尼的天

赋，也难以改变一位众议员的投票。这些选民在投票期到来之前就发出

的暗示，足以压倒来自其他方面的一切取消的建议，使意见的绝对稳定

得到了维护。

一涉及到一般性问题--推翻一届内阁、开征一种新税等等--就不再

有任何固定的意见了，领袖的建议能够发挥影响，虽然与普通群体中的

方式有所不同。每个政党都有自己的领袖，他们的势力有时旗鼓相当。

结果是，一个众议员有时发现自已被夹在两种对立的建议之间，因此难

免迟疑不决。这解释了为什么经常会看到他在一刻钟之内就会做出相反

的表决，或为一项法案增加一条使其失效的条款，例如剥夺雇主选择和

解雇工人的权利，然后又来上一条几乎废除这一措施的修正案。

出于同样的理由，每届议会也有一些非常稳定的意见和一些十分易

变的意见。大体上说，一般性问题数量更多，因此在议会中议而不决的

现象司空见惯--所以议而不决，是因为永远存在着对选民的担心，从他

们那里收到的建议总是姗姗来迟，这有可能制约领袖的影响力。

不过，在无数的辩论中，当涉及的问题议员们没有强烈的先人之见

时，处在主导地位的人依然是那些领袖。

这些领袖的必要性是显而易见的，因为在每个国家的议会中，都可

以看到他们以团体首领的名义存在着。他们是议会的真正统治者。组成

群体的人没了头头便一事无成，因此也可以说，议会中的表决通常只代

表极少数人的意见。



领袖的影响力只在很小的程度上是因为他们提出的论据，而在很大

程度上来自他们的名望。这一点最好的证明是，一旦他们不知因为什么

情况威信扫地，他们的影响力也随之消失。

这些政治领袖的名望只属于他们个人，与头衔或名声无关。关于这

个事实，西蒙先生在评论1848年国民议会--他也是其成员之--的大人物

时，为我们提供了一些非常具体的例子：

路易·拿破仑两个月以前还无所不能，如今却完全无足轻重了。

维克多·雨果登上了讲台。他无功而返。人们听他说话，就像听皮

阿说话一样，但是他并没有博得多少掌声。"我不喜欢他那些想法"，谈

到皮阿，沃拉贝勒对我说，"不过他是法国最了不起的作家之一，也是

最伟大的演说家。"基内尽管聪明过人，智力超强，却一点也不受人尊

敬。在召开议会之前，他还有些名气，但在议会里他却籍籍无名。

对才华横溢者无动于衷的地方，莫过于政治集会。它所留。心的只

是那些与时间地点相宜、有利于党派的滔滔辩才，并不在乎它是否对国

家有利。若想享有1848年的拉马丁以及1871年的梯也尔得到的那种崇

敬，需要有急迫而不可动摇的利益刺激才成。一旦危险消失，议会立刻

就会忘记它的感激和受到的惊吓。

我引用上面这些话，是因为其中包含着一些事实，而不是因为它所

提供的解释，其中的心理学知识贫乏得很。群体一旦效忠于领袖，不管

是党的领袖还是国家的领袖，它便立刻失去了自己的个性。服从领袖的

群体是处在他的名望的影响之下，并且这种服从不受利益或感激之情的

支配。

因此，享有足够名望的领袖几乎掌握着绝对权力。一位著名的众议

员在多年时间里因其名望而拥有巨大的影响力，在上次大选中由于某些

金融问题而被击败，此事片为人知。他只消做个手势，内阁便倒台了。

有个作家用下面一席话说明了他的影响程度：

这位X先生，我们要为他付出三倍于通常让我们付出的代价，主要

是因为他，我们在马达加斯加的地位长期没发可危，我们在南尼日尔被

骗走了一个帝国，我们失去了在埃及的优势。X先生的谬论让我们丢失

的领土，比拿破仑一世的灾难有过之而无及。对于这种领袖，我们不必

过于苛责。不错，他使我们损失惨重，然而他的大部分影响力都是因为

他顺应了民意，而这种民意在殖民地事务上，目前还远没有超越过去的



水平。领袖很少超前于民意，他所做的一切几乎总是在顺应民意，因此

也会助长其中的所有错误。

我们这里所讨论的领袖进行说服的手段，除了他们的名望之外，还

包括一些我们多次提到过的因素。领袖若想巧妙地利用这些手段，他必

须做到对群体心理了然于心，至少也要无意识地做到这一点；他还必须

知道如何向他们说话。他尤其应当了解各种词汇、套话和形象的神奇力

量。他应当具备特殊的辩才，这包括言之凿凿--卸去证明的重负--和生

动的形象，并伴之以十分笼统的论证。这种辩才在所有集会中都可以看

到，英国议会也不例外，虽然它是所有议会中最严肃的一家。英国哲学

家梅因说：

在下院的争吵中可以不断看到，整个辩论不过是些软弱无力的大话

和盛怒的个人之间的交锋。这种一般公式对纯粹民主的想像有着巨大的

影响。让一群人接受用惊人之语表达出来的笼统的断言，从来就不是什

么难事，即使它从未得到过证实，大概也不可能得到证实。以上引文中

提到的"惊人之语"，不管说得多重要也不能算过分。我们多次谈到词语

和套话的特殊力量。在措辞的选择上，必须以能够唤起生动的形象为

准。下面这段话摘自我们一位议会领袖的演说，它为我们提供了一个极

好的范例：

这艘船将驶向坐落着我们监狱的那片热病肆虐的土地，把名声可疑

的政客和目无政府的杀人犯关在一起。这对难兄难弟可以促膝谈心，彼

此视为一种社会状态中互助早利的两派。

如此唤起的形象极为鲜活，演说者的所有对手都会觉得自己受着它

的威胁。他们的脑海里浮现出两幅画面：一片热病肆虐的国土，一艘可

以把他们送走的船。他们不是也有可能被放在那些定义不明确的可怕政

客中间吗？他们体验到的恐惧，与当年罗伯斯庇尔用断头台发出威胁的

演说给国民公会的人的感觉是一样的。在这种恐惧的影响下，他们肯定

会向他投降。

哗哗不休地说些最离谱的大话，永远对领袖有利。我刚才引用过的

那位演说家能够断言--并且不会遇到强烈的抗议--金融家和僧侣在资助

扔炸弹的人，因此大金融公司的总裁也应受到和无政府主义者一样的惩

罚。这种断言永远会在人群中发生作用。再激烈的断言、再可怕的声明

也不算过分。要想吓唬住听众，没有比这种辩术更有效的办法。在场的



人会担心，假如他们表示抗议，他们也会被当做叛徒或其同伙打倒。

如我所说，这种特殊的辩论术在所有集会中都极为有效。危难时刻

它的作用就更加明显。从这个角度看，法国大革命时期各种集会上的那

些大演说家的讲话，读起来都十分有趣。他们无时无刻不认为自己必须

先谴责罪恶弘扬美德，然后再对暴君破口大骂，发誓不自由毋宁死。在

场的人站起来热烈鼓掌，冷静下来后再回到自己的座位上。

偶尔也有智力高强、受过高等教育的领袖，但是具备这种品质通常

对他不但无益反而有害。如果他想说明事情有多么复杂，同意做出解释

和促进理解，他的智力就会使他变得宽宏大量，这会大大削弱使徒们所

必需的信念的强度与粗暴。在所有的时代，尤其是在大革命时期，伟大

的民众领袖头脑之狭隘令人瞠目；但影响力最大的，肯定也是头脑最偏

狭的人。

其中最著名的演说，即罗伯斯庇尔的演说，经常有着令人吃惊的自

相矛盾，只看这些演说实在搞不明白，这个大权在握的独裁者何以有如

此大的影响：

教学法式的常识和废话，糊弄孩子头脑的稀松平常的拉丁文化，攻

击和辩护所采用的观点不过是些小学生的歪理。没有思想，没有措辞上

令人愉快的变化，也没有切中要害的讥讽。只有令我们生厌的疯狂断

言。在经历过一次这种毫无乐趣的阅读之后，人们不免会与和蔼的德穆

兰一起，长叹一声："唉！"
想到与极端狭隘的头脑结合在一起的强烈信念能够给予一个有名望

的人什么样的权力，有时真让人心惊肉跳。一个人要想无视各种障碍，

表现出极高的意志力，就必须满足这些最起码的条件。群体本能地在精

力旺盛信仰坚定的人中间寻找自己的主子，他们永远需要这种人物。

在议会里，一次演说要想取得成功，根本不取决于演说者提出的论

证，而是几乎完全依靠他所具有的名望。这方面最好的证明是，如果一

个演说者因为这样或那样的原因失去名望，他同时也就失去了一切影

响，即他根据自己的意志影响表决的能力。

当一个籍籍无名的演说者拿着一篇论证充分的讲稿出场时，如果他

只有论证，他充其量也只能让人听听而已。一位有心理学见识的众议

员，德索布先生，最近用下面这段话描述了一个缺乏名望的众议员：

他走上讲台后，从公文包里拿出一份讲稿，煞有介事地摆在自己面



前，十分自信地开始发言。

他曾自我吹嘘说，他能够让听众确信使他本人感到振奋的事情。他

一而再再而三地紧谢各己的论证，对那些数字和证据信心十足。他坚信

自己能够说服听众。面对他所引用的证据，任何反对都没用处。他一厢

情愿地开讲，相信自己同事的眼力，认为他们理所当然地只会赞同真

理。

他一开口便惊异地发现大厅里并不安静，人们发出的噪音让他多少

有些恼怒。

为何不能保持安静呢？为何这么不留意他的发言呢？对于正在讲话

的人，那些众议员在想些什么？有什么要紧的事情让这个或那个众议员

离开了自己的座位？

他脸上掠过一丝不安的神情。他皱着眉头停了下来。在议长的鼓励

下，他又提高嗓门开始发言，他加重语气，做出各种手势。周围的噪声

越来越大，他连自己的话都听不见了。于是他又停了下来。最后，因为

担。心自己的沉默会招来可怕的叫喊："闭嘴！"便又开始说起来。喧闹

声变得难以忍受。

当议会极度兴奋时，它也会变得和普通的异质性群体没什么两样，

这时它的感情就会表现出总爱走极端的特点。可以看到它或是做出最伟

大的英雄主义举动，或是犯下最恶劣的过失。个人不再是他自己，他会

完全失去自我，投票赞成最不符合他本人利益的措施。

法国大革命的历史说明了议会能够多么严重地丧失自我意识，让那

些与自己的利益截然对立的建议牵着鼻子走。贵族放弃自己的特权是个

巨大的牺牲。但是在国民公会期间那个著名的夜晚，他们毫不犹豫地这

样做了。议会成员放弃自己不可侵犯的权利，便使自己永远处在死亡的

威胁之下，而他们却迈出了这一步；他们并不害怕在自己的阶层中滥杀

无辜，虽然他们很清楚，今天他们把自己的同伙送上断头台，明天这可

能就是他们自己的命运。实际上，他们已经进入了我曾描述过的一个完

全不由自主的状态，任何想法都无法阻止他们赞成那些已经把他们冲昏

了头脑的建议。下面的话摘自他们中间的一个人，比劳一凡尔纳的回忆

录，这段话极典型地记下了这种情况："我们一直极力谴责的家长已"他
社不"两天前、一基乏主一天前我们还不想做出的决定，居然就通过

了；造成这种情况的是危机，再无其他原因。"再也没有比这更正确的



说法了。

在所有情绪激昂的议会上，都可以看到同样的无意识现象。泰纳

说：

他们批准并下令执行一些他们引以为荣的措施。这些措施不只愚蠢

透顶，简直就是犯罪--杀害无辜，杀害他们的朋友。在右派的支持下，

左派全体一致，在热烈的掌声中把丹东，他们的天然首领，这场革命的

伟大发动者和领袖，送上了断头台。在左派的支持下，右派全部一致，

在最响亮的掌声中表决通过了革命政府最恶劣的法令。议会全体一致，

在一片热烈叫喊的赞扬声中，在对德布瓦、库车和罗伯斯庇尔等人热烈

的赞扬声中，不由自主地一再举行改选，使杀人成性的政府留在台上；

平民派憎恶它，是因为它杀人如麻，山岳派憎恶它，是因为这个政府对

它草菅人命h平民派和山岳派，多数派和少数派，最后都落了个同意为

他们的自相残杀出力的下场。牧月22日，整个议会把自己交给了刽子

手；热月8日，在罗伯斯庇尔发言后的一刻钟内，同样的事情又被这个

议会做了一次。

这幅画面看起来昏天黑地，但它十分准确。议会若是兴奋和头脑发

昏到一定程度，就会表现出同样的特点。它会变成不稳定的流体，受制

于一切刺激。下面这段有关1848年议会的描述，来自斯布勒尔先生，一

位有着不容怀疑的民主信仰的议员。我把收学报》上这段十分有代表性

的文字转引如下。它为我曾经说过的夸张感情这一群体特点、为它的极

端多变性--这使它一刻不停地从一种感情转向另一种截然相反的感情--
提供了一个例子。

共和派因为自己的分裂、嫉妒和猜疑，也因为它的盲信和无节制的

愿望而坠入地狱。它的质朴和天真与它的普遍怀疑不相上下。与毫无法

律意识、不知纪律为何物的表现相伴的，是放肆的恐怖和幻想。在这些

方面乡下人和孩子也比他们强。他们的冷酷和他们的缺乏耐心一样严

重，他们的残暴与驯顺不相上下。这种状态是性格不成熟以及缺乏教养

的自然结果。没有什么事情能让这种人吃惊，但任何事情都会让他们慌

乱。出于恐惧或出于大无畏的英雄气概，他们既能赴汤蹈火，也会胆小

如鼠。

他们不管原因和后果，不在乎事物之间的关系。他们忽而灰。心丧

气，忽而斗志昂扬，他们很容易受惊慌情绪的影响，不是过于紧张就是



过于沮丧，从来不会处在环境所要求的。心境或状态中。他们比流水还

易变，头脑混乱，行为无常。能指望他们提供什么样的政府基础？幸运

的是，上述这些在议会中看到的特点，一并非经常出现。议会只是在某

些时刻才会成为一个群体。在大多数情况下，组成议会的个人仍保持着

自己的个性，这解释了议会为何能够制定出十分出色的法律。其实，这

些法律的作者都是专家，他们是在自己安静的书房里拟订草稿的，因

此，表决通过的法律，其实是个人而不是集体的产物。这些法律自然就

是最好的法律。只有当一系列修正案把它们变成集体努力的产物时，它

们才有可能产生灾难性的后果。群体的产品不管性质如何，与孤立的个

人的产品相比，总是品质低劣的。专家阻止着议会通过一些考虑不周全

或行不通的政策。在这种情况下，专家是群体暂时的领袖。议会影响不

到他，他却可以影响到议会。

议会的运作虽然面对所有这些困难，它仍然是人类迄今为止已经发

现的最佳统治方式，尤其是人类已经找到的摆脱个人专制的最佳方式。

不管是对于哲学家、思想家、作家、艺术家还是有教养的人，一句话，

对于所有构成文明主流的人，议会无疑是理想的统治。

不过，在现实中它们也造成两种严重的危险，一是不可避免的财政

浪费，二是对个人自由不断增加的限制。

第一个危险是各种紧迫问题和当选群体缺少远见的必然产物。如果

有个议员提出一项显然符合民主理念的政策，譬如说，他在议案中建议

保证使所有的工人能得到养老津贴，或建议为所有级别的国家雇员加

薪，其他众议员因为害怕自己的选民，就会成为这一提议的牺牲品，他

们似乎不敢无视后者的利益，反对这种提议中的政策。虽然他们清楚这

是在为预算增加新的负担，必然造成新税种的设立。他们不可能在投票

时迟疑不决。增加开支的后果属于遥远的未来，不会给他们自己带来不

利的结果，如果投了反对票，当他们为连选连任而露面时，其后果就会

清楚地展现在他们面前。

除了这第一个扩大开支的原因外，还有一个同样具有强制性的原

因，即必须投票赞成一切为了地方目的的补助金。一名众议员没办法反

对这种补助，因为它们同样反映着选民的迫切需要，也因为每个众议员

只有同意自己同僚的类似要求，才有条件为自己的选民争取到这种补助

金。



上面提到的第二个危险--议会对自由不可避免的限制--看起来不那

么明显，却是十分真实的。这是大量的法律--它们总是一种限制性措施-
-造成的结果，议会认为自己有义务表决通过，但是由于眼光短浅，它

在很大程度上对其结果茫然无知。

这种危险当然是不可避免的，因为即使在英国这个提供了最通行的

议会体制、议员对其选民保持了最大独立性的国家，也没有逃脱这种危

险。赫伯特·斯宾塞在一本很久以前的著作中就曾指出，表面自由的增

加必然伴随着真正自由的减少。他在最近的《人与国家》一书中又谈到

了这个问题。在讨论英国议会时，他表达了自己的观点：

自从这个时期以来，立法机构一直遵循着我指出的路线。迅速膨胀

的独裁政策不断地倾向于限制个人自由，这表现在两个方面。每年都有

大量的法律被制定出来，对一些过去公民行为完全自由的事务进行限

制，强迫他做一些过去他可做可不做的事情。同时，日益沉重的公共负

担，尤其是地方公共负担，通过减少他可以自由支配的收益份额，增加

公共权力取之于他并根据自己的喜好花销的份额，进一步限制了他的自

由。这种对个人自由日益增加的限制，在每个国家都有斯宾塞没有明确

指出的各种具体的表现形式。正是这些大量的立法措施--大体上全是些

限制性法令--的通过，必然会大大增加负责实施它们的公务员的数量、

权力和影响。沿着这个方向走下去，这些公务员有可能成为文明国家的

真正主人。他们拥有更大的权力，是因为在政府不断更换的过程中，只

有他们不会受到这种不断变化的触动，只有他们不承担责任，不需要个

性，永久地存在。实行压迫性的专制，莫过于具备这三种特点的人。

不断制定一些限制性法规，用最复杂的条条框框把最微不足道的生

活行为包围起来，难免会把公民自由活动的空间限制在越来越小的范围

之内。各国被一种谬见所蒙蔽，认为保障自由与平等的最好办法就是多

多地制定法律，因此它们每天都在批准进行一些越来越不堪忍受的束

缚。它们已经习惯于给人上套，很快便会达到需要奴才的地步，失去一

切自发精神与活力。那时他们不过是些虚幻的人影，消极、顺从、有气

无力的行尸走肉。

若是到了这个地步，个人注定要去寻求那种他自己身上已经找不到

的外在力量。政府各部门必然与公民的麻木和无望同步增长。因此它们

必须表现出私人所没有的主动性、首创性和指导精神。这迫使它们要承



担一切，领导一切，把一切都纳入自己的保护之下。于是国家变成了全

能的上帝。而经验告诉我们，这种上帝既难以持久，也不十分强大。

在某些民族中，一切自由受到了越来越多的限制，尽管表面上的许

可使它们产生一种幻觉，以为自己还拥有这些自由。它们的衰老在造成

这种情况上所起的作用，至少和任何具体的制度一样大。这是直到今天

任何文明都无法逃脱的衰落期的不祥先兆之

根据历史的教训以及各方面都触目惊心的那些先兆判断，我们的一

些现代文明已经到达了衰败期之前那些历史上早已有之的时代。所有的

民族似乎都不可避免地要经历同样的生存阶段，因为看起来历史是在不

断地重复它的过程。

关于文明进化的这些共同阶段，很容易做个简单的说明，我将对它

们做一概括，以此为本书做结。这种速记式的说明，也许能够对理解目

前群众所掌握的权力的原因有所启发。

如果我们根据主要线索，对我们之前那些文明的伟大与衰败的原因

加以评价，我们会发现什么呢？

在文明诞生之初，一群来源不同的人，因为移民、入侵或占领等原

因聚集在一起。他们血缘不同，语言和信仰也不同。使这些人结为整体

的惟一共同的纽带，是没有完全得到某个头领承认的法律。这些混乱的

人群有着十分突出的群体特征。他们有短暂的团结，既表现出英雄主

义，也有种种弱点，易冲动而性情狂涓。没有什么东西把他们牢固地连

系在一起。他们是野蛮人。

漫长的岁月造就了自己的作品。环境的一致、种族间不断出现的通

婚和共同生活的必要性发挥了作用。不同的小群体开始融合成一个整

体，形成了一个种族，即一个有着共同的特征和感情的群体，它们在遗

传的作用下日益稳固。这群人变成了一个民族，这个民族又有能力摆脱

它的野蛮状态。但是，只有在经过长期的努力、必然不断重复的斗争以

及无数次的反复，从而使它获得了某种理想之后，它才能够完全形成一

个民族。这个理想具有什么性质并不十分重要，不管是对罗马的崇拜、

雅典的强盛还是真主安拉的胜利，都足以让一个种族中的每个人在感情

和思想上形成完全的统一。

在这个阶段，一种包含着各种制度、信念和艺术的新文明便诞生

了。这个种族在追求自己理想的过程中，会逐渐得到某些它建立丰功伟



业所不可缺少的素质。无须怀疑，它有时仍然是乌合之众，但是在它变

幻不定的特征的背后，会形成一个稳定的基础，即一个种族的禀性，它

决定着一个民族在狭小的范围内变化，支配着机遇的作用。

时间在做完其创造性工作之后，便开始了破坏的过程，不管是神仙

还是人，一概无法逃出它的手掌。一个文明在达到一定的强盛和复杂程

度之后，它便会止步不前，而一旦止步不前，它注定会进入衰落的过

程。这时它的老年期便降临了。

这个不可避免的时刻，总是以作为种族支柱的理想的衰弱为特点。

同这种理想的衰弱相对应，在它的激励下建立起的宗教。政治和社会结

构也开始发生动摇。

随着这个种族的理想不断消亡，它也日益失去了使自己团结强盛的

品质。个人的个性和智力可以增长，但是这个种族集体的自我意识却会

被个人自我意识的过度发展所取代，同时伴随着性格的弱化和行动能力

的减少。本来是一个民族、一个联合体、一个整体的人群，最终会变成

一群缺乏凝聚力的个人，他们在一段时间里，仅仅因为传统和制度而被

人为地聚集在一起。正是在这个阶段，被个人利益和愿望搞得四分五裂

的人，已失去了治理自己的能力，因此在最微不足道的事情上也需要领

导，于是国家开始发挥引人注目的影响。

随着古老理想的丧失，这个种族的才华也完全消失了。它仅仅是一

群独立的个人，因而回到了自己的原始状态--即一群乌合之众。它既缺

乏统一性也没有未来，只有乌合之众那些一时的特性。它的文明现在已

经失去了稳定性，只能随波逐流。民众就是至上的权力，野蛮风气盛

行。文明也许仍然华丽，因为久远的历史赋予它的外表尚存，其实它已

成了一座没发可危的大厦，它没有任何支撑，下次风暴一来，它便会立

刻倾覆。

在追求理想的过程中，从野蛮状态发展到文明状态，然后，当这个

理想失去优点时，便走向衰落和死亡，这就是一个民族的生命循环过

程。
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