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中文版译序

（一）

雨果·闵斯特伯格（Hugo Münsterberg）1863年出生于德国，1916年逝世于美国。他早年生活于德国，并且于1882年至1885年在冯特门下学习。1885年至1887年，他从莱比锡大学转入海德尔堡大学，在那里进行心理学研究。1887年至1892年，任讲师于弗赖堡大学。1892年至1895年，应詹姆斯的邀请到哈佛大学任教。1897年，在犹豫了两年之后，终于接受詹姆斯的邀请回到哈佛继续任教，直至1916年去世。

闵斯特伯格的名声自然无法与冯特、费希纳、詹姆斯、华生等人相提并论，也比不上卡特尔等人，不过他对心理学的发展，尤其是应用心理学的发展还是起到一定的作用的。

闵斯特伯格所处的时代正是新兴的实验心理学蓬勃发展的时期。这时，冯特建立了实验心理学，使心理学有了自己的科学的研究方法而从哲学中独立出来；艾宾浩斯又提出用实验方法研究记忆问题，从而进一步推进了实验心理学的发展。闵斯特伯格作为冯特的学生，一开始就是实验心理学的热情倡导者。在弗赖堡的几年中，他发行《实验心理学》杂志达三年，并且在当地建立了一个实验室，做了一些很有创见的实验，受到当时学者的广泛注意。

但是，闵斯特伯格大约比较富于创造性和反抗精神，他对自己的老师、实验心理学的创始人、结构主义心理学派的鼻祖冯特的理论不以为然，敢于提出不同意见，结果引起大家的不满。当时的铁钦纳就批评他对冯特的看法，缪勒对他的实验结果也相当反感，痛斥有加。也许是由于这一原因，使闵斯特伯格中断了实验心理学研究。不过他也有知音，当时的机能主义心理学的代表人物詹姆斯对闵斯特伯格就十分赞赏，写信给他表示支持，并对闵斯特伯格的批评家提出反批评，认为他们缺乏远见。接着又向闵斯特伯格发出赴哈佛大学任教的邀请。

闵斯特伯格来到哈佛大学之后，詹姆斯由心理学教授改称为哲学教授，使闵斯特伯格有了一个广阔的天地。这在心理学史上堪称一段佳话。闵斯特伯格从此在哈佛大学宣传和解释新兴的心理学，为推动美国心理学的发展做出了一定的贡献。除此之外，他还研究哲学和理论心理学的问题，又常致力于灵学的研究。他还曾经为小学儿童编制过一些心理测验（尽管没有产生很大影响）。不过，他对心理学的最大贡献可能在于应用心理学。他强调心理学的实际应用，创建了诊疗心理学、法律心理学和工业心理学等等应用心理学分支，还提倡使用心理测验。本书后三分之一的篇幅就是专门讲述应用心理学的。也许正是由于闵斯特伯格大力宣传应用心理学，而美国人又是一个注重实用的民族，使得美国的应用心理学得到了蓬勃的发展，并且使闵斯特伯格在当时的美国也成为一个出名的人物。

本书是闵斯特伯格写的一部心理学教材。这部教材的体系和目标与以往的教材有显著的区别。以往的普通心理学教材只讲授个体心理学，本书打破了这个限制，引入了社会心理学。闵斯特伯格认为社会心理学的地位和个体心理学是同等重要的。另外，以往的教材一般只讲授心理过程，而不注意心理活动的目的和意义，闵斯特伯格则不然，他专门安排了“目的心理学”，对心理和行为的意义进行解释。最重要的一点是，他将应用心理学也提到一个很高的高度，介绍了教育心理学、司法心理学、经济心理学、医学心理学和艺术与科学心理学等等应用性分支。如果读者觉得本书前面内容难懂的话，不妨先看应用心理学部分。仔细阅读这本书，我们还时常能够发现一些至今仍有启发意义的思想观点。因此，这本书对心理学史学者和心理学教材编写者来说有一定的参考价值。

（二）

在闵斯特伯格那个年代，实验心理学正在成为心理学的领头羊。而实验科学研究的主要对象乃是事物之间如何相互影响——因果关系。闵斯特伯格是冯特的学生，很自然地就将心理学研究的重点放在因果关系方面。本书大部分内容都是阐述心理现象的因果关系的。其实闵斯特伯格所说的因果心理学的研究对象很接近于我们现在经常讲的心理过程。不过，闵斯特伯格讲的因果心理学远远超出了普通心理学教材的范围，更远远超出了冯特学派圈定的低级心理过程的范围。他将情绪、自我意识和社会心理过程都纳入了因果心理学的范畴。这在当时是一个很大胆的举动，尽管现在看来是一件理所当然的事。

冯特学派喜欢将心理活动分解成为最基本的元素（当然这仅仅是他们的一种理想），闵斯特伯格受到老师的影响，行文中也常常提到元素的分解问题。好在他并非食古不化，而是在此基础上有所升华。在正式阐述因果心理学的时候，他是以刺激为出发点的。显然，他认为刺激产生感觉，也是整个心理过程的出发点。本书中有关刺激及其相应的感觉和生理机制的内容与当代普通心理学所涉及的内容相差不多。

联想主义心理学看来对闵斯特伯格的影响十分巨大。联想的概念最早是由亚里士多德提出来的。以后传入英国，得到了很大的发展。在冯特创建实验心理学之前，许多人总是喜欢用联想来解释所有的心理现象。到了冯特时代，联想理论并没有消亡，而是得到了进一步的解释。这就是闵斯特伯格所阐述的神经系统的后效。他认为神经系统的后效是产生联想和记忆的基础。对于联想的产生条件，闵斯特伯格提出了这样一个观点：在第一次兴奋的时候，联想双方A和B所对应的大脑两个单元之间的联系通道产生了某种变化，通道的阻力变小了。以后，如果A首先兴奋，本来这种兴奋不会引起B的兴奋，但是由于A和B之间的通道由于早先的心理物理过程成为阻力最小的通道，因而A的兴奋就扩散到B，从而造成B的再次兴奋。当代心理学的发展已经证明这种解释是有一定道理的。

反应和抑制是心理过程中的一对矛盾。闵斯特伯格突出了抑制的重要性。他说：“刺激、联想和反应都是心灵的功劳。同时我们也必须看到它欠缺的一面。周围世界的刺激包围着人，轰击着人的感官。如果一切刺激都可以进来，我们的意识中将一片嘈杂。如果联想具有充分的自由，其内容可以无限扩展，那么我们的心灵就会被巨大的刺激洪流冲垮。还有，如果给出一个出发点之后，所有可能的反应都要发生，那么我们的心灵将活动过度。”而抑制就是心灵用来避免上述情况的有力武器。为什么会产生抑制呢？活动理论提出了一个可能成立的解释：传出通道的活动对于感觉中枢有一定的反作用，也就是说，动作输出过程对于相应的感觉输入会产生一定的影响。当人们发现自己的运动中枢已经准备做某个活动的时候，这种感觉兴奋就变得更加鲜明；相反的，如果有关的运动中枢受到阻断而没有做好活动的准备，则这种感觉兴奋就是不鲜明的。一个印象或联想的意念如果要求引起一个运动中枢所不能产生的活动时，它就要受到抑制。“因此，运动中枢中活动的准备状态就成为在整个感觉和意念领域中究竟是进行强化还是进行抑制的决定条件。”

知觉是一个很有意思的研究领域。值得一提的是，闵斯特伯格所说的“意义知觉”似乎令人摸不着头脑。在今天的普通心理学教材中是没有这个概念的。其实，我们如果仔细看一看闵斯特伯格的阐述，就会发现他所说的“意义知觉”类似于我们所说的“知觉的理解性”，这里当然还涉及语言理解和思维活动等问题，但是意义知觉大概只能够算是语言理解和思维活动的初级阶段。

再往后，闵斯特伯格打破了高级心理过程不能进入实验心理学的教条，将记忆、想象和思维等活动统一在意念这一概念之下。无独有偶，他所说的“一般意念”接近于我们现在所说的概括的表象或概念。

在“活动”一章中，闵斯特伯格阐述了意志、动机和注意等心理过程。这三个方面都涉及心理活动的指向性，因此，闵斯特伯格将它们合在一起讲是有一定道理的。尤其重要的是，闵斯特伯格对竞争动机做出了比较合理的解释。与活动一样，情绪也是个体反应的一种表现形式。关于情绪的产生机制，闵斯特伯格依然采用活动理论，认为活动反作用于情绪。他说：“当兴奋正在产生一个接近或者回避的动作时，就会分别产生愉快或不愉快的情感。”也就是说，情绪受到行为的制约。闵斯特伯格还讨论了审美的态度和理智活动的态度，两者分别类似于我们现在讲的美感和理智感。

闵斯特伯格所讲的人格与我们今天所讲的人格有较大的区别。本书中的人格指的是对于意念、情感和活动的意识，而且，“广义地讲，我们所有的社会属性，我们的姓名、服饰、房屋、与家庭和朋友之间的关系，都属于人格。”而对于自身人格的意识就是自我意识。人格和自我意识不一定是平行发展的。人格是可以变化的，甚至可能发生变态（例如产生多重人格）。

（三）

社会心理学是闵斯特伯格的因果心理学的重要内容。闵斯特伯格清醒地认识到，要研究群体，首先就要研究人与人之间的差异，即个体差异。闵斯特伯格阐述了心理发展、性别心理、种族心理、性格、气质以及智力等问题，并提出了心理变态的四大种类。

闵斯特伯格将基本的社会过程分为三个大类：共存、遵从和自我支配。社会群体中的成员首先必须相互接近，以克服自己的孤独感。这就是共存。除了相互接近以外，一个群体的组成还依赖于遵从和支配。“如果联系的基本倾向是……人格的自我压抑，我们就称其为遵从；相反的，导致压抑他人的倾向就是自我支配。”

暗示在社会心理中起着重要的作用。闵斯特伯格在本书中多次提到它。闵斯特伯格指出，并不是任何一个行动或信念方面的建议都能称为暗示的。简单的要求和信息沟通不能称为暗示。更为重要的是，各人接受暗示的容易程度是不一样的。有的人很容易轻信别人，有的人则非常顽固。而在催眠状态下，可暗示性是最强的。闵斯特伯格对于父母与子女之间的支配关系的论述尤其令人注意，他说：“父母和子女的关系无疑包含着支配的因素，但是心理上最强烈的因素其实还是服从。父母完全服从于那些依赖于父母照顾的孩子们的情感。”“父母的爱和关怀意味着强者服从于弱者。”如果今天的父母们意识到这一点的话，就应该告诫自己，对于孩子的爱必须建立在科学的基础上，既要满足孩子的合理要求，又要树立自己的威信。

（四）

目的心理学是本书的特色之一。当代心理学教材没有这个标题。其实，闵斯特伯格的目的心理学所阐述的内容很接近于我们讲的动机、意图、意志和情绪等等。目的心理学研究的不是心理过程的机制问题，而是心理活动的目的、意义和价值。因此目的心理学和因果心理学既是对立的，又是统一的。

遗憾的是，也许是因为材料不足，闵斯特伯格的目的心理学阐述得很不清楚。前后内容常常重复论述，而且从概念到概念，真正的内容却相对贫乏。不过，他对意志自由的看法值得我们重视。他说：“单纯的心理机制不可能是自由的，也不可能创造任何东西，而只能产生某些结果。”他又说：“如果我们进一步按照因果必然性的意思做，则正义、责任、惩罚等都失去了它们的道德意义。”可见，意志作为一个心理过程来说一定遵循着因果必然性，而作为一个目的性指向则是相对自由的。“行为之所以是自由的，是因为它没有任何原因。只有这句话说出了责任的真正意义。”过去我们为了强调意志是不自由的，就强调它是一个受到因果关系制约的过程，而忽视了另一个问题：如果罪犯提出自己的堕落是“必然”的因而也就是“合理”的，我们将如何回答？

（五）

在当时心理学的应用尚未形成气候，伪心理学满天飞的时候，倡导研究应用心理学可以说是闵斯特伯格的一个重要贡献。

闵斯特伯格将应用心理学分为两大分支：心理技术学和心理历史学。前者就是我们现在所说的应用心理学，后者则是一种运用心理学研究其他学科的方法，就像生物化学家用化学方法研究生物学一样。

关于教育心理学的论述在闵斯特伯格的应用心理学中所占的篇幅最大。他从知识的传授、能力的发展和情感的激发三个方面阐述了如何更好地遵循心理学规律以达到教育目标。可见德智体全面发展是任何一个社会对于受教育者的基本要求。联想到中国的应试教育，尽管它是一定历史时期的产物，从某种程度上讲有它的合理性，但是牺牲社会适应能力的培养，牺牲学生心理健康，甚至牺牲德育和体育，这种做法再也不能继续下去了。学习内容的选择也是相当重要的一个课题。闵斯特伯格说：“儿童受教育的目的是为了在他所处的社会中进行有成效的生活，这就要求他进行某些方面的学习，而舍弃许多其他的内容。”对于一个民族来说，微积分是绝对需要的，但是对于一个学生来说，也许只要学会加减乘除就够他用一辈子了（这当然是根据他的能力所做出的选择）。而在应试教育的重压下，学生们学了许多不愿学、不必学、对于许多人来说也是学不好的内容。这是一个极大的浪费。

闵斯特伯格在司法心理学、经济心理学和医学心理学等等方面也有许多精彩的见解。例如在阐述犯罪的原因时，他说：“黄色小说、廉价的侦探小说、在报纸上向大众展示的谋杀案和离婚案，这些都是毒害心灵的持久源泉。心理学家不得不严肃地指出，模仿的自动机制也有巨大的危险性。”可见在80多年前，我们的心理学先人就说明了扫黄的心理学依据。在阐述经济心理学时，他强调了实验研究对于广告的重要意义；指出了泰勒的科学管理的缺陷，提出要重视人的因素。他阐述了心理治疗的一些重要手段，例如解释、保证、暗示、催眠以及心理分析等。关于社会的发展是否损害人的心理健康，他认为要一分为二，但是他更强调说：“当代文明使普普通通的男女成为一知半解的、浮躁的人，这对于心理健康的损害比外部条件造成的损害要大。”他研究了艺术创作和欣赏中的心理学，也对科学家提出了许多有益的忠告，例如要避免错觉、克服自己的可暗示性等等。

最后，让我们回过头来看一看闵斯特伯格的功绩。如果写一部心理学理论史（现在大部分的心理学史书都是理论史），即使是大部头的非常详尽的书，闵斯特伯格也很可能排不上号，因为他没有提出什么著名的理论。但是，如果写一部应用心理学史，闵斯特伯格大概可以算是一个举足轻重的人物。德国人重理论，美国人重实用，闵斯特伯格挨批在德国，扬名在美国。可见民族性格和社会习俗对于科学的发展会起到一定的作用，也影响到人们对科学家的评价。

笔者于1998年将本书翻译出版。这次由北京大学出版社出版之前，对原译稿进行了大量的修改。我的学生张盈琤经过通读提出了很多有益的建议，在此深表感谢。由于笔者学识有限，加上闵斯特伯格的语言风格与当代英语相差很大，又缺乏必要的参考资料，因此译文中一定仍有许多欠缺之处。希望专家学者批评指正。

邵志芳

2010年9月

于华东师范大学



前言

心理学的教科书已经多得无法计数，其中美国的教材尤其占据了巨大的份额和辉煌的地位。既然不缺少心理学教材，为什么又要写一本呢？因为本书的体系和目标与以往的教材大不相同。

从各个分卷的标题，我们可以看出本书的第一个特点。本书不仅包括了普通心理学，而且包括了应用心理学。到目前为止，心理学的教材都只讲理论研究，不讲实际应用。而将心理学研究与社会实践活动全面结合起来的时机已经成熟了。在教育、司法、工业、商业、卫生、艺术和科学等领域的应用心理学研究已经颇具水平，足以在心理学教学中占据一席之地。因此，本书最后三分之一的内容（第三篇）也许可以作为其他任何一本教材的补充内容。

本书的第二个特点是，它将社会心理学也包容在内，而以往的教材只讲个体心理学。由社会交往所引起的心理过程历来就是受忽视的，因为个体心理学必须在科学对社会意识感兴趣之前达到一定的完善程度。而现在，随着应用心理学的成熟，社会心理学也迅速地发展起来了。因此，在我们绘制一幅心理学图景的时候，理应将社会心理学看做一个重要的组成部分。

下面讲讲第三个特点。传统的心理学总是局限于对心理现象的描述和解释，这种对心理生活的描述性陈述恰巧忽视了它的另一个完全不同的方面，即它的意义。而我们心灵做出的行动的意义本身就构成了许多问题。这些问题必须得到解决，而不能被简单地忽略过去。因此，本书特意安排在“目的心理学”这一部分研究这些问题。我们的“因果心理学”是不讲（也不应该讲）心灵的；而目的心理学却最终须达到对心灵和心灵自由的理解。

应用心理学、社会心理学和目的心理学的加盟使本书的内容与其他教材大不相同。此外，本书的写法在许多地方也与以往的程序不同。我想指出本书的一个缺陷：它不涉及大脑和感官的结构。一本概述心理学基本内容的书不可能包括相关学科（例如神经系统解剖学）的所有细节。教师在教学过程中可以很容易地添加这方面的内容、图片和模型。

另外，本书强调原理，既包括生物－生理学原理，也包括哲学原理。不愿意在心理学教材中与哲学问题打交道的读者可以很方便地跳过讲述因果心理学和目的心理学的原理的章节。但是我不鼓励读者对哲学有更多的厌烦情绪。如果我们幻想自己可以凭着像对待矿物和植物一样天真单纯的想法来研究心理状态，我们是不是在自欺欺人呢？

雨果·闵斯特伯格

于哈佛大学，1914年5月



导言　心理学的目标


 第一章　对于心理学的兴趣


对心理学的原始兴趣
 ——在接触科学的心理学之前，我们所有人都曾对心理生活的某些特征产生过兴趣。诚然，我们总是先注意到自己的物质环境，受到外界自然环境中的事件的吸引，然后才会意识到自己内心生活的各种过程。但是不管怎样，每一个人都早就注意到：自己的记忆力是好是坏，注意力怎么有时会集中不起来，能否想出一个问题，以及恐惧或希望、喜悦或愤怒是怎样产生的。他会因自己离奇的梦境或出奇的想象而惊异不已；他会想到自己个人才能的有限或某些特别的天赋；他会感到自己的意愿和决策之间的矛盾。总之，人类原始的兴趣首先在于玩具和工具，在于石头和植物，然后才转向记忆与想象、情感与兴奋、愿望与意志行动、才能与智力。这些现象不是单从外表就能发现的，必须注意内心才能观察到。与此同时，我们又在了解和观察身边其他人的内心世界。我们开始注意别人多变的行为，理解他们的表情；我们努力领悟他们各自的独特方式，对经常接触的人们的情绪表达方式产生兴趣。这种对他人行为的兴趣也扩展到动物——狗、马和鸟儿身上。

所有这些对于我们自己以及朋友的心理生活的朴素观察只不过满足了我们自发的求知欲，即使这些知识就实际目的来说还没有什么用处。但是，实际生活也在不断地要求我们进行这样的观察。我们不仅仅需要注意到一些奇异的事件，例如熟记的事情的突然遗忘，问题答案的突然求得，听课时注意力的转移；我们还希望了解：我们可以在多大程度上相信自己的记忆力、注意力和意志力？怎样训练我们的心理以及怎样压抑不受欢迎的情绪？尤其重要的是，我们希望了解邻居的心理，以利于实际生活：他会做何举动？他是友善的还是无情的？他是细心的还是粗心的？他的记性是好是坏？以及他的脾气、性格，这些与我们都有极大的关系。所以，我们不仅要预见物理仪器和化学物质将怎样帮助或妨碍我们，还要预见他人心理如何运作。

一开始，上述观察处于互不关联的状态，也没有形成关于心灵和心灵活动的整体认识。但是纯粹的好奇很快就变成了热切的兴趣。对于人类行为的偶然而片面的知识变得宽广了：我们注意到心理生活中的规律性，更清晰地了解到心理的极限，并且可能形成关于那种内在事物的本质的常识性理论。我们开始思考心灵与身体的关系、自由与责任的关系、心理品质的遗传性、死亡后心灵的生活。同样，为了实用目的而进行的对于心理生活的观察也变得更深、更广。人类文明的目标的多样性要求我们这样做。不仔细地观察儿童的心理品质，不努力预见儿童的心理在新情境下会怎样运作，我们就不可能将他们养大成人，并在课堂上施以教育。不想方设法分析清楚罪犯的犯罪动机，就不可能对他们做出审判。不考虑公众的想法和动机，不顾及他们的性格和能力，我们的政治家就将无所作为。不关心工人的心理，不了解他们的疲劳、感受、注意力的局限以及愿望是否得到满足，我们就无法研究工业问题和社会问题。

理论上的兴趣和实践中的要求就这样把我们对于心理生活的观察从最初原始的、朴素的形式，引导到自觉的、缜密的形式，继而引向心理学之门。我们只要更努力、更细致、更系统、更广泛地进行观察，就能够很好地研究心理学了。当然，一旦我们决意对心灵作如此缜密的研究，就需要采用可靠的方法，而不仅仅依靠对于自己内心生活事件和对于邻居行为变化的偶然观察。就好像一个植物学家研究植物，他不能满足于像一般热爱自然的人那样，闲逛于树林、草地，沿路摘几朵他喜欢的花儿；他要寻找有限的几种植物加以解剖，并且放在显微镜底下进行研究。心理学家也是一样，他不能仅仅依靠偶然的发现，他要从最广阔的人类经验范围中收集资料，要能够随心所欲地激发心理过程以便进行考察，要能够引出人类和动物的各种心理行为，要比较成人与儿童、男性与女性、正常人与病人以及不同种族、不同生活条件下的人们的心理特征，他要反反复复地进行观察，分解错综复杂的内在心理状态，找出构成这些心理状态的元素；他还要使用灵敏的仪器和精心调节好的设备，来发现实在的事件。但是，所有这些方法的完善以及眼界的开拓，都只是从积极性和严肃性上而不是从根本特征上改变了人们对心理学的原始兴趣。


对心理学的科学兴趣
 ——与自然产生的兴趣一样，驱使我们对心理学进行系统研究的动机也是多方面的。首先，我们希望理解心理的运作，其遵循的规律、依赖的条件和产生的结果；我们希望理解心理状态之间的内在联系，它们的意义以及构成元素。这一理论性科学还会产生一些特殊的分支学科，例如儿童心理学、病理心理学、动物心理学、个体差异心理学等等。另外，心理学研究不能局限于单独的个体。人的心理生活是与社会行为密切联系着的。我们要理解心理生活，就必须探究人的社会交往，从友好交谈中的最简单的接触到相互忠诚的稳固关系，从最小的单位——家庭到最大的单位——文明国家。于是，社会性团体的行为、社会心理的规律以及社会动机的意义都成为心理学家感兴趣的内容。

但是，无论是出于简单常识，还是出于对现在高水平的科学考虑，我们都不能以单纯的理论研究为满足。实用方面的要求也需要我们的努力。这种实用性并不是平常所说的自我功用。这些驱使我们研究心理学的实用性动机对于达到文明社会的最高目标是有益的。为了达到教育与司法、保健与社会变革、工业企业和美学成就等方面的目标，我们日益需要了解社会实践活动中的心理因素。一位工程师必须认识到，工人的心理对于工业最终产品的重要性绝不亚于机器。一位律师的兴趣范围也不能仅仅局限于法律问题，他必须了解所有出庭人员的心理活动，包括原告和被告、证人和陪审团。当今时代的教师也都懂得，了解学生心理与钻研教学内容一样都值得付出巨大的努力。一位医生也应该懂得，他的药物和治疗方法必须辅之以对病人心理的精心调节才会起作用。

当然，心理学知识的应用也许不仅仅限于我们要完成的实际任务。我们还能将心理学用于理解我们自己的生活，也可用于理解过去人们的生活。当我们对历史感兴趣的时候，就可以试图分析一下历史事件中人们的心理历程。运用心理学，就能更好地研究英雄们的性格，研究公众运动，研究政治与战争、宗教与艺术等等文明发展领域的领导者。伟大的战争和革命运动，国家的兴盛和衰亡，宗教和艺术的发展，语言和习惯的变迁，都可以借助于心理学知识得到解释。

我们渴望了解和掌握心理的运作规律，这是出于对石头和星星同样的理论兴趣。掌握心灵现实，这是出自达到文明目标的实践兴趣。但是这些还不是我们研究心理学的全部动机。我们对心理学进行研究的兴趣还有一个更深的源泉。我们之所以要弄清内心生活和人类行为的问题，是因为我们逐渐感到这些问题与现实生活的基本问题有密切的联系。要掌握心灵的科学就不再意味着获取某些零星的知识（好像平常偶尔翻翻自然科学或历史学书籍的某个章节），而是意味着探究人类全部生活的真谛：我们是什么？是什么时候来的？在决策中我们的意志是自由的还是取决于大脑的活动？我们的心灵是真的在控制着我们的身体，还是仅仅伴随着神经系统的电活动？而这样的问题马上引出自由与责任的关系问题，然后引出最深层次的责任与道德问题，最后引出宗教问题。另外，也许其他哲学上的疑问又会使我们求教于心理学。我们寻求真善美，因为我们坚信这些理想本身具有永恒的价值：而现在当听说这些观念的活动仅仅是个体的心理过程，受到心理学规律的制约，我们忠实的信念难道不会受到伤害吗？如果这些理想像记忆和梦幻一样只不过是我们心理世界的过眼烟云，那么它们对我们个人还有什么价值？对人类又怎么能产生维系力量？这就使我们产生了对我们心灵的最深切的关心。






 第二章　心理学的领域


心理学的定义
 ——我们已经讨论了为什么人们会关心心理学，但是对究竟什么是心理学，却还没有一个准确的说法。我们讲了半天，心理学的定义还是模糊的；讲的内容都是若明若暗的，仅仅处于常识水平。我们谈论内心生活、心理状态、人类行为，谈论对于内心经验的观察、对于人格的理解和对于心理过程的描述或解释，并且用了其他一些类似的一般化术语，却没有问一下这些术语是否准确反映了心理学家的目标。我们还谈论心灵，谈论意识（说得学究气一点，是心理现象），却没有给出一个定义来说明心理学者们要做的事情。

一般来说，心理学教材首先应给出心理学的准确定义。我们没有能够这样做，原因是一开始就下定义会带来某种危险。天文学家对天文学可以怎样和应该怎样是没有异议的，而心理学家对于心理学的目标却是各有各的看法。只有在意见一致的情况下才能在一开始就下定义，指明本学科的目标。在意见不一致的情况下我们很难决定接受哪一个定义。我们探讨的目标应该是搞清楚心理学究竟是一门怎样的学科。这里就要考虑各种可能性。这一点很重要，忽视了这一点常常造成令人遗憾的片面性。事情甚至是这样的：内心生活要求各种各样的学科来处理，各学科可能被认为是平等的，它们可能都是日常生活中被不严密地描述的心理学的一部分。这样，我们就没有理由说，心理学的某一个学科是重要的，而其他学科却是可有可无的。心理学也许有两个或两个以上的出发点，所以一个一般性的定义应该能够包容它们。确实，人们可能会说，要得到对于心理学的真正含义的清楚理解，比解决任何一个心理学的具体问题都难。坦率地讲，尽管现代心理学在掌握事实方面取得了飞速的发展，但是对于心理学的基本问题（心理学的目标是什么）的研究却进展很少。

在某些读者看来，我讲得太慢了。他们急于了解心理生活的具体事实，研究意识经验的现实性，而不愿意参与关于心理学的原理和潜在目标的拖泥带水的讨论。他们不喜欢抽象的理论，仿佛这都是文字游戏，而渴望得到有关具体的心理过程及其定律的知识。但是这样的急于求成的愿望是不合理的；这种愿望实际上是一种空想。未经严密思考就奔向心理状态，并不能使我们真正迅速地接近它们。我们首先必须知道哪些事实属于我们的研究范围，研究这些事实又需要采用什么方法。如果不能耐心地解决这些基本问题，以后研究事实的过程中就会发生疑惑。

搜集心理学的研究内容，不能像采摘花朵、捕捉蝴蝶一样简单地采来捉来，拿回家去，四处展示。记忆中的观念和想象中的行动，情绪和情感，意志和判断都不是可以随意采摘的事实。如果我们要谈论它们，描述它们，说清楚它们的含义，或解释有关现象，就必须在一定程度上解决上述理论问题。我们在掌握心理事实的时候不可能不带有某种理论见解，所以如果确实想对心理生活有一个一贯的见解，就不能满足于肤浅的常识或武断的定义中的教条式词句，我们必须实实在在地搞清楚研究心理学事实究竟意味着什么，以及心理学是怎样研究这些事实的。

当然，对于某些事情，心理学家们的意见还是一致的。其中最重要的一点就是，心理学家在做出判断的时候都不考虑事物的价值问题。心理学家对于心理现象是否符合人们的价值观念是不感兴趣的。他不关心心灵中的欲望是好的还是坏的，是道德的还是不道德的；他不关心想象中的东西是美的还是丑的；他不关心思想是明智的还是愚蠢的；他不关心情感是高尚的还是罪恶的。生物学家既对美丽的花朵感兴趣，也对难看的杂草感兴趣；药学家对有用的药物感兴趣，对可以致人于死地的毒药也同样感兴趣。同样，心理学家既愿意分析英雄行为，也愿意研究犯罪行为；既愿意分析智者的推论，也愿意倾听精神错乱者的胡言乱语；既愿意分析艺术家高超的创造性思维，也愿意研究婴儿们笨拙的表演。他是一个中立的观察者，他理解和解释心理事件，但是不作什么判断。而一旦他开始评价心理现象的价值，他就跨出了心理学的领域，进入逻辑学、伦理学和美学领域了。

到目前为止，我们仅仅明白了一件事情，即心理学家不研究心理生活的价值高低。但是，我们还不知道心理学家都研究哪些材料。为了研究这个问题，我们又要以一个否定性的断言作为开端：心理学家不关心外部物理世界。人的身体的活动和规律等等绝对不是心理学家研究的对象。说到这里，我们也许要开始争论了。有些读者也许会怀疑这句话，认为说得太过分了，而应该说心理学家不研究的仅仅是无机世界和植物王国才对。他们会说，当我们研究动物乃至人类的心理的时候，面前总是要出现动物和人的身体，而这样的物理世界对于心理学来说具有极其重要的意义。这样的话确实难以辩驳。没有人会怀疑心理学家研究的心理现象与身体、神经系统和大脑的功能之间有着极为密切的联系。但是，不管这种联系是多么的牢固，也不管身体和它的功能会由此对心理学家产生确实是多么重要的意义，身体本身终究不是心理学家研究的真正对象。正像花朵的生长离不开土壤、水分和阳光，而土壤、水分和阳光却不是生物学家研究的对象一样。心理现象固然离不开神经系统和大脑，但是前者却并不是由后者所构成的。


心理学的两个着眼点
 ——到目前为止，我们找到的用来定义心理学的目标的要素有两个。我们已经讲过，心理学家只关心人的内心经验而不关心外部物理世界，只关心理论解释而不关心价值高低、不表示喜恶褒贬。但是，这对于正面地表述心理学家的实际工作肯定还是不够的，因为有一个主要的问题还没有得到解决：什么是内心体验？什么是内心个人生活？回答这个问题的难点在于，我们可以从不同的着眼点（或角度）观察自己，因而对于内心生活的看法也会因观点不同而发生很大的差异。心理学的缺陷和混乱主要就是由这一问题引起的。我们对于心理体验可以持两种基本看法，它们都是重要的、有意义的；我们不能厚此薄彼，更不能随意地把它们混淆起来。这两种看法不是由学究式心理学提出来的，它们普遍存在和交织于我们的日常生活和交往之中。我们也许可以先用这样一句话来说明它们的差异：我们可以努力解释心理生活，我们可以努力理解心理生活。

如果有人问我们一个问题，我们就要了解他心里在想些什么。为了决定如何回答对方提出的问题，我们要尽可能了解他的思想和情绪。如果我们成功地做到了这一点，就可以说掌握了提出问题的人的心理。这时，提问者的全部心理体验都很清楚了。但是，提问者几乎同样的心理过程可以使我们产生完全不同的兴趣。除了考虑心理活动的意义之外，我们也会问：这些思想和情绪是如何产生的？这些想法是怎样进入心灵的？是不是某种早期经验的结果？那些问题是怎样进入意识的？是由哪些要素组成的？然后我们把他人的心理看做某种心理机制，它由多种心理状态组成，其出现和消失都需要某种解释。在做出解释时，我们甚至可以用到提问者一无所知的大脑过程，或利用提问者早已忘记的早期经验的后效。

在每一项经验中，以上两种观点都会表现出来。看到一个人犯了罪，我们总想了解他内心的动机和目标，而如果要判断他的所作所为，就必须努力设想自己进入他的心灵，以便从其内心深处理解他的行为。他的情绪和意志、他的罪行等等，都要被认为是他人格的外在表现。只有这样，我们才算进入了他的内心世界。不过，我们也可以从一个完全不同的角度来研究同样一桩犯罪行为。我们可以问：这个人的犯罪行为是怎样产生的？这就要问了，这种犯罪冲动与罪犯所受的教育、他的生活习惯、他所生活的环境以及他的健康状况有什么联系？他的大脑的疲劳程度、酒精的影响或疾病在犯罪中起了什么作用？是什么干扰了他对于犯罪欲望的抵抗？他当时的想法（或念头）和希望（或恐惧）是怎么来的，又是怎样进而造成犯罪行为的？

在多数普通的交谈中，在许多重大的生活场合，心灵对我们来说既是一个我们想要了解的自我，又是一系列相互联系的心理状态。面对同样的场景，我们会在上述两个观念之间摇摆不定。看到一个孩子在哭泣，我们会深感同情，并且自然而然地试图了解他为什么会痛苦哀伤。我们也可能会想办法吸引他的注意，也就是说，使他内心产生一种新的心理状态，从而抑制住不愉快的心理状态。而为了做到这一点，我们就必须将儿童的心灵看做一系列相互联系的过程，这些过程的效果是可以预测的。

尽管我们可以用上述两种观点研究身边的人们，但是我们在更多的情况下是研究自己。我们周游世界，在人群中生活，每个人总是认为自己具有独立的人格，其情感和观念都是真实的自我。我们的爱恨，好恶，赞成与反对，这样那样的想法，都是代表自己个人生活的。我们生活在这些情感、情绪和思想当中；我们的自我就是那些内心活动。但同时我们又可以用另一种态度对待上述同样的内心活动：我们可以是观察内心事件的观察员，注视着意识中发生的事情。然后我们还可以注意到自己的记忆和想象中的观念，知觉和思想，甚至自己的情感、情绪和意志的结构，就像观察外界事物一样观察自己的内心世界。任何一个开始自我观察的人都必须对自己的心灵生活建立这样一种态度。他应该观察自己，注意心灵感觉中的每一个细节，以便描述乃至解释（可能的话）它们。这是一个难以想象的对比：一方面，生活中的意愿、情感和思想对于我们个人来说都是有意义的，是我们自我的表达形式，而另一方面，中立的态度使我们客观地观察这些东西，仿佛它们是某种景物。

当然，对于我们来说，第一种观点比较自然一些。比如你我在交谈，我不但要把你看成需要理解的对象，而且我自己也是一个有倾向的个体，对于你说的话可能赞同或反对、喜欢或厌恶，也希望自己的观点被别人所理解。与人交谈时我很难找到理由将自己的心理状态看成某种物体。但是，当我等一会儿回想刚才的谈话时，我很可能回忆起那些想法、情绪，仿佛过电影一样，这时心灵中发生过的事情就像云彩、阳光和风景一样在我眼前来回显现，于是我就会分析它们，观察它们的要素、它们的结构、它们的相互关系以及它们产生的效果。这是一种多少有点人为的方法，就像所有的那些分析和解剖方法一样。对于一杯水来说，喝下去总要比在实验室里分析它的分子结构自然得多。但是如果我们想要知道怎样利用水，就必须确定它的构成，研究它的特性。因此，当我们开始将心理生活看做一系列事物时，我们就是真正采用了一种科学的、自然主义的态度。一旦我们要求预见结果、寻找原因或理解各部分是怎样结合起来的，就必须采取这种人为的方法。


呼吁统一
 ——心理学家是不能容忍两种研究模式相互混淆的。无疑地，处于这种混淆的状态下确实省力，且令人向往。当心理学家研究知觉、记忆、颜色、音调、气味和声音等等时，可以将它们描述为心灵中各种不同的内容，并可以对它们进行分析，然后做出解释，这似乎非常顺理成章；而在研究情感、意志、情绪、性格、气质以及思维等等问题时，心理学家又可以用另一种模式进行研究，推测其含义，解释其意图。但是，如果这样做了，我们对于心灵生活将永远得不到一个恒定统一的看法，心理学家的目的也就永远达不到。心理学家在描述和解释心理现象时必须保证自己心目中一定没有与这种描述和解释相左的想法。他必须做一个自然主义者，理所当然地认为世界上万事万物都遵循着自然规律。相应的，如果我们要解释心理生活，理解其含义，就必须公平地对待心灵的每一个功能。这样一来，我们自己的、我们朋友的和我们敌手的个人生活就被仅仅看做是某种含义的表达，任何事情都必须从这一立场来看待。

在中世纪，天文学家们对于星体运动有不同的看法，有人认为星体运动受到自然规律的制约，也有人认为星体运动是天使们推动的结果。如果这两种观点一直混淆到今天，恐怕我们对于宇宙仍然没有一个统一的看法。我们可以宗教式地解释自然过程，认为它是上帝和天使的杰作，也可以用因果规律来解释自然过程。这两种观念都可以构成一个完整的关于世界的理论体系，但是自然规律和天使是不能并存于一个科学体系内的。再看心理学，一些心理学家揭示内心生活的含义，追踪它的内在目的，确实可以给我们一个十分完整的关于他人心灵的看法；同时，另一些心理学家将内心生活看做一个机械的东西，可以用因果规律加以描述和解释。换句话说，我们必须寻找一个能同时容纳以上两种不同观念（两者都有自己完整的结构）的心理学体系。这里有两个心理学，只要能完全贯彻各自的理论，两者都是成立的。观察它们之间的差异实际上是公平对待每一方。对于以上两种心理学，生活都是需要的，因此科学不能无视它们。一个完整的心理学体系必须既把整个心理生活看做需要解释因果的心理过程的体系，又把它看做需要理解含义的人格的表现。两种心理学应该相互补充。


因果和目的心理学
 ——对于心理生活的两个方面，我们可以给它们两个不同的名字，尤为重要的是，要将这两个方面以及影响它们的规律清楚地区分开来。我们可以将其中一个方面称做客观的，而将另一个方面称做主观的。有时，我们将前者称做心理状态心理学，将后者称做自我心理学。这里还有一种特殊的命名方式，就是将前者称做意识内容心理学，将后者称做意义心理学。我们还可以将它们分别称为解释性心理学和理解性心理学。但是我们更愿意采用因果心理学（Causal Psychology）和目的心理学（Purposive Psychology），因为这两个名称最直接、最深刻地揭示了两者的区别。

将心理生活看做是一个由原因和结果组成的系统确实是心理学的一个研究领域的最有意义的目标；而理解它的意义，也就是说它的目的，则是另一个研究领域的基本目标。其他任何事情，无论是特殊的原理，特殊的方法，还是特殊的概念，莫不源于这两条研究道路的分别。任何进一步的讨论都应该考虑到其中某一方面。说到这里，我们对于整个心理学的导言就算做完了，因为从现在开始我们要把两类心理学区分开来，直至它们最终又会合在一起。这一会合是在应用心理学中达到的。应用心理学研究的是如何运用心理学为我们的目标服务。目标的选择是目的心理学的问题，而心理效果则是因果心理学的问题。两种心理学在最贴近生活的应用性领域得到了融合。但是，在达到这一融合以前，我们必须自始至终坚持区分两种不同的心理学。

这样一来，本书的轮廓也就清楚了。我们首先要谈谈心理生活的因果关系，然后再谈目的问题，最后谈论应用问题。不管是论述因果心理学还是目的心理学，我们都是先讨论一般原理，然后讨论个体过程，最后讨论社会过程。注意，时时记住这个程序非常必要。否则的话，以后论述因果心理学的每一段内容之前就都要提醒学生：这里讲的不是完全的真理，而目的心理学里面讲的更不是完全的真理。当然，我们相信用不着这样做。我们要将人格分解成基本的心理原子，将每一意志行动纳入一种完满的因果系统。但是在论述目的心理学时，我们将以同样的一致性来展示自我的真正的内在统一性，以及负责任的人格的绝对自由。以上两者相互包容：它们相互补充、相互支持、相互辅助。在目的心理学的最后部分，我们将看到以上两者的内在和谐性。那时，任何矛盾的感受都会消失，我们将看到，因果与自由，复杂性与统一性，自然规律与理想既有区别，又可以结合起来解释一个有规律变化着的世界。

心理学实验室最常用的仪器之一是有名的实体镜。从实体镜里面可以看到同一景物的两个平面图，左眼从略左一点的角度看景物，右眼从略右一点的角度看同一景物，两眼看到的都是不完整的平面。但是，一旦两眼同时分别观察这两幅平面图，那么这两幅单一的、平面的图景就消失了，取而代之的是有深浅、塑像般丰满的栩栩如生的景色。对于我们自己的心理经验，我们也是先从一个特定的角度画一幅画，然后换一个角度再画一幅画。这两幅画本身都是单一的、平面的、没有生气的，但是只要我们将它们放在一起，结合在一个高度统一的理论框架内，它们就会相互融合，成为一个对于人格的完善的描述，这种描述既有深度感，又有现实感。



第一篇　因果心理学



第一部分　因果心理学的基本理论


 第三章　心理学的解释


心理学定律
 ——因果心理学家的目标就是解释心理过程。怎样获得正确的解释呢？物理学家们根据经验中哪些事件总是有规律地出现在另一些事件之前来获得解释。观察到这种规律性以后，他们就可以得出物理学定律，从而由此达到解释的第一阶段。于是他们知道了，如果电流呈圆周流动，就会产生磁场；如果不呈圆周流动，磁场就会消失。这一定律使我们能够预先知道铁器的磁力是否会出现。对于心理学家来说，要观察到心理现象的这种规律性并不难。我们常常注意到，在我们的意识中也是一个过程连着一个过程。例如，尝到糖的滋味后会产生某种快乐；尝到鱼肝油的味道后会产生某种不舒服的感觉。另外，快乐的感觉一旦在意识中出现，它又会引起另一过程，即想要保持这种感觉的意愿。而不舒服的感受则激起远离鱼肝油的意愿。这种有规律的联系千百次地出现在我们的日常生活中，如果我们有兴趣的话，还可以再对它们进行更加细致的观察。

无疑地，如果我们开展这样的观察，准保能够得到一大批心理学定律。现在我们先说一个定律，这一定律以后要作为一个典型的例子常常被提到。这个定律早在心理学家刚开始研究心理学的时候，就已经由世界上第一位伟大的心理学家亚里士多德提出来了，这个定律就是联想律。如果我们曾经看到两个东西一起出现，则关于这两个东西的意念就会结合在一起，以后只要有其中一个进入我们的意识，另一个也会带进来。每一个人都曾经观察到类似的情况。我们见到一个人，听到他的姓名，这时关于他的面目特征的视觉印象和关于他的姓名的听觉印象就会结合在一起。联想律使我们在下次看到他的时候能想起他的名字，或者在听到他的名字的时候能想起他的容貌。心理学观察虽然以这样零散、含糊的形式也能很容易地用于研究非常细微的联系，但是这种联系只有借助于仔细的研究才能得到证明。我们在研究过程中可以得到很多这样的心理学定律，它们表现着知觉、记忆、情感和意志的规律性。它们是我们所经常观察到的系列心理内容中的一致性的浓缩表现。但是，它们真的能给我们一个关于心灵的正确解释吗？它们足以用来理解心灵的因果关系了吗？

利用这样的心理学定律解释心理生活的第一大难题，就是意识经验往往是很零散、很不完整的。这一点表现在两个方面，第一是表现在知觉当中，第二是表现在意念、意志和较高级的心理过程中。实际上，我们怎么会企图用从心理内容中观察到的规律性来解释知觉印象的出现呢？比如说，我这会儿听到铃在响，也就是说，我的意识中出现了声音感觉。如果我迷信严格的心理学解释，我就得在意识中搜寻引起声音感觉的原因。但是，心灵中没有任何东西向我提示过声音的到来。我先前没有想到过铃声，其实它现在也许已经在我的心灵中产生音调感觉了。当这些音调感觉突如其来的时候，我的脑海里面装满的是完全不同的内容。在我的意识当中，没有任何迹象预示着音调感觉的到来，也就是说，没有任何可以解释声音感觉的立足点。但是同时，我得到的每一个视觉印象，每一个触觉印象，听到的每一句话，读到的每一行字，又是千真万确的。当前进入我的意识的都是新的内容，我不可能从意识中先前出现的内容里面找到有关现在内容出现的原因，因而，任何利用严格的心理学定律做出的关于现在内容的解释似乎都是不合乎逻辑的。

不过，意识经验不完整性的另一方面似乎也是不可思议的：复杂的意念、语词、冲动、情绪和思想不断地出现在我们的意识中，没有任何可以真正解释其出现的前兆。我努力地回想一个人的姓名，结果一无所获，而在看到一个完全不同的人时，刚才那人的名字却突然想起来了。又如，我们冥思苦想着一个问题，百思不解，等一会儿不再想了，答案却像曙光一样出现在我们的意识中。优美的旋律在脑海中回响，迷人的幻想在脑海中展现，却没有任何明显的原因；某种心境左右着我们的生活，但我们不知道究竟为什么。我们还可以想得更多。让我们来考查一下日常的谈话。在一般的谈话过程中，语词总是在说话的同时进入我们的意识的，我们通常不会想到在自己意识中还有什么原因在决定着语词的选择。我们听到问题就立即作答，根本不管意识当中有什么意念会引导自己的回答，仿佛思想的链条被遗忘了，或者是被隐藏到了意识的深处。

为了解决这一难题，产生了两种不同类型的理论，这两种理论都寻求以不属于意识的结构和过程来解释意识内容的变化。它们都不再局限于自我观察以获得因果关系的链条。其中一种理论转向研究意识之外的心理过程。这就是“无意识”或“潜意识”（subconscious）理论。另一种理论则不再从心理上找原因来解释心理现象，而是转向研究大脑，用神经系统的变化来间接地解释心灵生活中的现象。对于上述两种研究范式，我们都必须既要认识其正确的、有价值的一面，又要认识其错误的、有局限性的一面。鉴于无意识理论还逗留在心理世界，我们就先来对它做一番研究。


无意识
 ——我们通常把未出现在意识中的心理过程称为无意识。但是这个词也常常被不经意地用来指那些其实还是在意识之中的心理过程。尤其是在研究变态心理学时，我们常常用到无意识这个术语，这时我们指的实际上是：某个经验的内容或经验活动本身已经被完全忘记了。例如，一个梦游症患者晚上梦游时写了一封信，早上起来看到这封信，却怎么也回想不出写信的经过和内容，那么这封信就是在无意识中写的。但是我们没有理由认为，他在写信的时候根本没有意识到自己的行为。他看到信纸时与他平时醒着时看到信纸是一样的。情况的异常之处在于，这一意识经验在他的头脑中竟没有留下任何记忆的痕迹。由于我们总是习惯于回忆意识中曾经出现过的内容，那些在意识中完全消失了的东西对于我们来说就似乎从未进入过意识。我们在某些心理疾病患者或受催眠者身上也可以观察到同样的异常心理过程，在这种情况下我们没有理由抛弃从意识中消失了的而且难以追回的无意识内容。

另外还有一种情况：我们常常说自己“无意中做了一件什么事”，其实这时我们实际上是说自己没有很用心地调动所有的心理能量去做这件事。药物中毒的人，发高烧说胡话的人，酩酊大醉的人，精神病发作的病人，他们无法对自己的行为进行自我控制，无法用自己往常的观念来约束自己。这样，我们就会认为他对于自己的行为可以不负责任。我们甚至可以说他行动时没有自我意识，但是不能说他这时候没有意识。这时候他的意识内容杂乱无章，但是，不管他的意念、情绪和意志是怎样乱哄哄地通过意识的大厅，意识内容的多少和往常健康的时候相比还是一样的。

我们在这里感兴趣的仅仅是那些确实没有出现在意识当中的心理过程，只有这样的心理过程才是我们讲的无意识。不过，无意识这个术语是不是能有重大意义，还是值得怀疑的。可以简单地说，任何没有意识的东西，也就是说，整个物理世界，都可以认为是无意识的。如果我们想将无意识的物质和无意识的心理状态区分开来，就必须将这些心理过程称做潜意识。就像大洋里的一座冰山，它浮出水面的只有小部分，极大的部分则在水下；我们的心理内容也只有小部分浮出于意识的水面，而大部分则在水下，也就是说，在潜意识之中。

无意识理论已经广为流传，十分普及。这是因为它非常迎合解释心理现象这一目标。但是，如果我们进一步做详细研究，就会发现这个理论完成不了这一任务，并且完全不能令人满意。我们的目标是解释意识中的心理内容何以会出现。那些企图利用潜意识假设来达到这一目的的学者相信，他们是在两个假设的前提下寻找所有必要材料的。第一个假设是，从意识中消失的经验都沉淀到了潜意识中。在潜意识中，这些经验被储存起来，处于无用状态，直到被再一次送入意识之中。如果有什么事使我想起了多年前经过的一条街，以及在街角上的谈话，则当时看到的建筑物、当时讲过的话，就都回忆起来了。为了解释上述现象，我就应该相信，那些景物和谈话往常都是静静地躺在心灵中的某个角落。这些年来我从未想到过它们，也就是说，它们确实未曾在我的意识中出现过。如果它们不是以某种潜意识形式存在于我的心灵，那么现在怎么可能想到它们呢？但是，如果仅仅说它们存在于无意识中，那也是不够的。一定是有什么东西找到了它们，并且将它们从潜意识中提取出来，推向意识世界。这个过程中一定有某种活动在起作用，至少是在观念之间有某种相互作用。简而言之，仅仅相信“对已有的经验记忆是保存在意识之下的”这一观点是不够的，我们的理论还应该像关心意识世界一样地关心在潜意识中发生的一切活动和过程。我们依靠那些在潜意识中的观念来产生新的思想，开始新的行动，在我们说话时负责遣词造句，关心我们做的所有的事情，而这一切都是在意识不到的情况下进行的。为此，我们要分别研究这一理论的两个方面。


潜意识的成分
 ——在讨论之前，我们的第一个假设就是，心灵中存在着记忆痕迹。我们能够想起来的学校里学过的所有知识，我们看见过、听见过、尝到过、闻到过的所有的东西，一定是躲藏在某个不易观察到的地方。也许一开始你会觉得这一假设似乎异想天开。在意识世界，观念之间有着相互作用，情感之间则相互抑制，我们不可能同时又高兴又悲哀。但是在潜意识这一天堂里面，狮子和绵羊是可以共处一室、相安无事的。千百万印象、快乐、痛苦和情感同时存在于无意识世界，和平共处。这样一种毫无希望的理论完全就是一种原始唯物论。那些心灵中的观念简直就是一些可以随意堆放的小球和小方块，也就是说，我们的观念像是一些持续存在的自然物体。而要解释我们的心灵经验就必须采用一种完全不同的理论。意识是一种过程，过程一结束，意识就消失，就像弹钢琴，弹奏一停止，琴声也随之消失；又像体育活动，肌肉一停止运动，体育活动也就消失。我们总是可以重新想起某个想法，就好像用钢琴演奏同一首乐曲，身体做同一个动作一样。我们不能想象，曲调会隐藏在琴弦里，肌肉运动会储存在四肢里。

于是我们的理论得到了改进：潜意识当中保存的并不是观念本身，而仅仅是产生心理过程的成分。心灵以某种方式保存着我们学过的所有法语单词和历史事件的发生日期的痕迹，但是这些痕迹并不是真正的音节或者声音，它们仅仅是蛰伏着的意识的成分，而通过心灵的活动，这些意识成分可以结合成先前曾经有过的观念。可是这一观点对于我们有什么意义呢？既然意识过程的出现是潜意识成分作用的结果，那么我们应该怎样解释自己对于外部世界的知觉呢？我听到铃声在响，那声音进入了我的意识，我是不是必须认为，这是潜意识成分作用的结果？如果我听到一种从未听到过的新的音色的铃声，这是不是也要归功于潜意识成分？这样一来，世界上每一种可以进入我的感觉的事物都要有相应的潜意识成分了。不仅如此，对于化学家将来才能合成的化学物质，我现在就要准备好潜意识成分，以便将来产生相应的嗅觉。可是，比起将来可能进入我的感知觉范围的亿万种事物来说，先前那些可怜的经验所产生的潜意识成分实在是毫无意义的了。

如果我们扛起这个不完善的假设作为旗帜，许多问题就似乎完全解释不通了。如果我们假设心灵中每一个可以想象到的事物都有对应的潜意识成分，我们就不能解释进入我们头脑的观念的特殊性。因为这意味着，我们不但需要法语单词的潜意识成分，还需要汉语单词的潜意识成分，尽管汉语要到将来才学。但是这需要多大的一个脑袋才装得下这些成分？谁也不愿意在解释感知觉的时候接受这样的假设。倒不如这样解释自然得多：我听到铃声，是因为铃铛发出的声波进入了我的耳朵，刺激了我的耳神经，最终刺激了我的大脑，大脑的兴奋是我听到铃声的真正原因。事实上我们也一直都是采纳这一理论的。我们不会惊讶于从未接触过的颜色、味道和气味也能唤醒我们意识中的印象，因为我们知道它们可能以某种方式刺激了我们的眼睛和大脑并且使之兴奋。我们并不需要特殊的心理成分论。在任何时候，我们的感知觉过程都可以简单地以兴奋大脑的方式来产生意识经验，而不需要任何潜意识成分。但是，话又说回来，当研究记忆现象时，如果我们不是像研究知觉那样从大脑中找原因，而是寻找潜意识成分，难道说就真是错了吗？


潜意识的操作
 ——潜意识的另外一些功能包括选择活动、唤醒与激活、抑制与压抑以及联结观念和思想以便在意识中产生最终结果。我们知道，许多问题的解决并不是依靠意识过程一步一步完成的。我们做出决定、制订计划、获得灵感，对于这些过程，我们只能意识到它们的开始和结束，而观念之间所有必需的相互作用以及动机之间明显存在的相互联系则一定是在潜意识中进行的。于是，我们坚持认为，同样一个心理过程既出现在完全的自觉注意中，也出现在意识之下的潜意识之中。一旦这一点得到公认，所有的难题似乎就都解决了。因为没有人能以自我观察的方式了解意识之下的过程，用这些过程来解释问题也就比较方便，而且任何事情都可以归结于这些过程，因为这样容易得到一个完满的解释。我们很容易将非常复杂的心理操作与潜意识联系起来。但是请注意，这完全是一个错觉，必须完全消除它。

为了理解心理现象，我们假定同样的心理操作可以在潜意识中进行，而这一点可以由意识经验推断出来。但是在做出这一假定之前，我们还没有解决一个至关重要的问题，即那些有意识的操作是否足够有能力产生心理效果？也许我们仅仅用意识中的那些过程是无法解释心理现象的。如果是这样的话，用潜意识中的相同过程来解释心理现象也是荒唐的。而这恰恰是事实。

在意识中一个连着一个出现的观念可能千百次地以同一顺序出现；不过，仅仅根据它们反复出现这一事实并不能判定它们之间存在着真正的因果关系。它们可以相继出现，但是不存在因果必然性。我们再来看一下观念的联结。我在路边看到一朵花，想起了多年前学过的这种花的生物学名称；或者某人提到这种花的名字，我的意识中出现了这种花的视觉形象，就像以前看到的一样。我依赖我的记忆力，就像为了开灯就得依赖于电流使电灯发亮这一规律一样。当然，记忆也不是任何时候都能完成其使命的；我也许会忘记那种花的名称，也许会淡忘它的形象，或者将它与另外一种相似的植物混淆起来。但是这并不干扰联想律的作用，就像灯泡烧掉或者开关接触不良不会造成电流定律失效一样。不过，在心理联结和物理联结之间还是存在着一个基本的区别的。

物理学家在研究自然过程的时候，总想用原子的机械运动来描述所有的自然现象。单单这一点对于他的世界观就有决定性的影响。对于物理学家来说，对带有一定规则性的现象的观察是他唯一的出发点。出现过一百次的现象，在第一百零一次出现时也许会有所不同。物理学家只有在认识了物理过程的必然性之后才能获得预测这第一百零一次现象的发言权。而要做到这一点，他就必须将物理过程分解为最小成分的机械运动。在这样严格的要求之下，物理学家们不断地发展自己的物理学理论，例如以太波等等，并且将原子分解成更小的成分，例如电子；但是，在没有发现观察到的自然界的规则性与必然的机械运动之间的联系之前，他的探索就不能停止。自然科学家，例如物理学家、化学家等等，离这一理想目标还差得很远，但是他们正在朝这个方向努力。他理所当然地认为，只要获得了所有的真理，外部世界的每一个变化仅仅用最小成分的位置变化就可以解释。任何理论，即便是最新的动力学理论，都不能改变这些科学假设，只要这些理论真正关心的是科学理解而不是对于自然的有目的的解释。在这种情况下，科学家有权声称，他的所有定律都是因果必然性的表现。

但是心理学家不可能做到这一点。他讲不清楚意识中的心理事实之间联系的必然性。这倒不是因为心理学还太不完整，离开它的目标还太远；相反，这根本不可能是心理学的目标。不管我们在人们的行为中发现多少规律性，心灵中的各要素在本质上是绝不会以因果必然性直接联系在一起的。我们看到花朵的时候会想起它的名字，或者听到它的名字的时候会想起它的形象。但是，对于花的心理印象和对于它的名字的心理理念只不过是两个相互伴随出现的事物而已，我们对于可能将它们联系起来的心理机制一无所知。物理世界的相互联系是可以想象的，因为自然物体的每一部分所保持着或改变着的仅仅是它的位置。蜡烛烧完了就会消失，但是它的每一个原子还是停留在空气中。心灵中的事物则正好与此相反。一个心理经验就是一个正在进行而并不会一直存在的行为，它消失以后，在心灵世界就再也找不到它了。对于同一样东西，我们可以产生千百个新观念，但是完全相同的观念却不会两次出现。我们的意识中不可能两次出现完全相同的希望、相同的愤怒、相同的欲望以及相同的决定。如果我们感到或决心要以相同的意图行事，也要重新进行我们的行为；我们不可能恢复昨日的意愿，而且，由于一切不复存在，我们也不可能设想出一个真正必然的联系。

这不是偶然的，也不可能是偶然的。将我们的经验完全分为物理世界和心理世界是一种人为的做法，与我们的直接经验也不符合。我们不可能在看到田野中一朵花的同时看到它旁边还有我们心灵对于花朵的知觉。我们摘下的花朵既不是物理学家所说的原子的复杂结合，也不是心理学家所说的意识的内容。它们两者是合一的，而且是为了解释世界才将它们分成两部分——物理的部分和心理的部分。当某个物体每次出现都能抓住时，我们称它为物理上的物体；这时我们每个人都可以观看它，还可以时时重复看到它。当某个物体只能在我们的某一次个人意识作用下产生印象时，我们称它为心理上的物体。这就意味着，物理上的物体是永恒的，它的组成成分不会从宇宙中消失；而心理上的物体却不能超越直接经验的作用而存在，而且是不能以完全相同的形式重复出现的。因而，物理上的物体的运动仅仅是改变它们的位置，而且这种运动是可以沿着其必经之轨迹加以追寻的，因为每一个分子都还存在。而在意识中，心灵中的事物是无法追踪的，因为它们是不延续的，它们只有在意识发生活动时才会出现。因此，要在两个相继出现的心理事物之间寻找真实的因果联系是毫无意义的，不管我们是多么频繁地观察到它们的相继出现。

但是，如果我们必须声明意识中的心理事件不能使我们理解因果联系的话，很显然潜意识中的心理事件也不能使我们得到因果联系。我们只想提出这样的假设，即存在着可以使我们得到对于心灵相互作用的因果解释的潜意识观念。过去的假定是，潜意识中的心理状态可以产生像意识状态所产生的一样的效果。但是现在我们认为意识状态本身就不足以真正地解释因果关系，所以想用潜意识来达到这一目的也是毫无用处的。即便这种潜意识的观念、情感和意志是存在的，它们对于解释心理上的因果关系也是毫无作用的：它们又仅仅是简单地相继出现而已，至于它们为什么来，为什么去，还无从得知。所以，这样一个假设是完全没有意义的。我们必须声明，不存在可以直接将心灵世界中的事物变化联系起来的因果必然性。只有自然界才存在这种必然性。

我们绝对不要误解上述结论。如果根据上述结论而错误地认为心灵生活中不可能存在必然联系，那就荒唐到了极点。相反，我们所有的思想、情感以及行动都是有其内在必然联系的。如果我们进行有逻辑的思维，思维中的前提就决定了我们的结论。我们的祈求决定了自己行动中的意愿。但是这种对于我们的整个生活产生真正意义的内在必然性（其中包含了我们的义务和责任）只是与我们内心生活的目的有关。如果我们考虑到自己的思维和意愿的意义，那么，它们当然是紧密地联系在一起的。等到我们开始讨论目的心理学的时候，就会看到目的心理学中任何事物都受到这种内在必然性的制约。但是现在我们研究的是因果心理学，在这里，观念和意志并不被看做是要求解释的目的，而被看做是在意识中发现的、等待我们去描述和解释的事物。而只是对于这一方面，最后的结论才是：不存在直接的因果联系，而且潜意识的心理机制也不能构建出因果心理学。






 第四章　心理物理学理论


心灵与大脑的联系
 ——我们已经明白，仅仅从心理过程本身（不论是意识还是潜意识）是不能获得对于心理状态之间必然联系的真正理解的。我们只有认识到理解心理现象的努力所遇到的巨大困难，才能理解当代心理学的成功之路。当代心理学以一个基本的常识为出发点：我们对于光线和声音的印象依赖于周围自然世界中存在着的光线和声音。我们的意识中发现有一连串音调，那是因为有人在弹奏钢琴。但是我们也都知道，仅仅有物理上的刺激如声音或彩色光线并不足以唤起意识中的声音或红绿颜色。那些外部世界的物理过程，例如钢琴琴弦的振动、油画反射的光线的振动，必须到达我们的感觉器官，到达我们的眼睛或耳朵。如果我们闭着眼睛，色光就不会引起颜色感觉。

不过，科学的观察还是很容易解决上述由于过程性问题造成的困难的。科学家知道，要产生视觉，首先光线一定要进入眼睛，而且连接眼睛和大脑的神经纤维也必须完整无损。如果神经纤维被切断或者由于疾病而受到损坏，光线即使进入眼睛也不能在意识中唤起光的感觉。甚至即使神经纤维没有受到损害，大脑中视觉神经到达的部位也必须处于正常工作状态。如果大脑后部发生脑出血，使得所谓的视觉中枢失去正常功能，病人就会失明。因此，物理事件与心理事件的真正联系并不能建立在光感觉和光线之间，而应该建立在光感觉和大脑过程（这种过程由受到光刺激的眼睛的活动而产生）之间。味觉、嗅觉、压觉、触觉以及温度感觉都是由于感觉器官首先受到刺激，然后产生神经活动，最后进入大脑，从而感到甜与酸，感到接触和温暖。即使在我们自己身体内部发生一些自然过程，例如肌肉红肿或牙齿坏掉，只要神经纤维不作传导，我们就不会感觉到疼痛。

但是，只要在行为出现时，心灵和身体理所当然应该是相互联系着的。如果我想把面前的书抓过来，我的手臂就会按照我的意愿完成这一活动。肌肉的收缩、整个肌体的运动都是遵循着意志这一先行心理过程。同样，没有特定的意愿，就不能唤醒肌肉活动。假使我脑子里有个想法，并且用适当的语词讲了出来，这些语词首先就都是嘴唇、舌头、声带和胸肺部活动的结果，都是紧紧追随心理过程的物理过程。意念和情感可能也是其他身体变化的出发点。大量血管舒张可以使人面红耳赤，而血管收缩则使人脸色苍白；泪腺活动使人哭泣，还有肌肉颤抖、皮肤出汗；听到一些令人激动的话，机体会由生理兴奋而兴奋起来。在这里，科学家的观察也将发生在身体内部（皮肤、肌肉、腺体和血管等）的变化与大脑的活动联系起来。如果从大脑延伸到身体周边器官的神经被损毁，心理状态就不会产生相应的身体效应。如果我们压迫上臂的运动神经直至它失去作用，我们的意志就不能指挥自己的手指。但是，再说一遍，神经仅仅是一个传达员，真正的动作发起者在大脑当中。如果大脑某一部分因血管破裂而受到损害，病人就会瘫痪，这样一来，他心里即使有愿望，也不再能够移动自己的手脚。

但是这些事实与知觉还是有很大不同。我们已经知道，大脑兴奋是意识中产生颜色、声音、味道或疼痛感觉的前提条件，也就是说，大脑活动与意识经验必须同时出现。这里我们只是注意到大脑的某种活动激发了我们的意志或者情绪反应，但是找不到意志和情绪本身与大脑过程并存的依据。意志、情绪或者思维也许只是意识中进行的心理事件，并不需要平行的大脑活动；心理活动最终也许仅仅是作用于大脑中枢，以便通过神经和肌肉实现某种行为而已。

但是对于结果的观察在这一点上自然地受到理论推理的补充。我们从自然科学家的角度来思考一下问题。我们发现肌肉收缩了，腺体产生了激素，血液循环系统发生了变化。这些很明显都是自然过程，自然科学家一定会像他解释自然世界中其他现象一样，用同样的原理加以解释。他理所当然地认为，分子的每一次运动都有其物理原因。如果物理学上的因果链条在任何一个环节被打断，一个原子改变了运动方向而没有任何先行物理原因，这对于物理学家来说，是一件奇事，是一个谜，也是自然科学的毁灭。他自己也知道不可能了解所有的原因，尤其是迄今为止生命世界的许多过程还未能得到解释，但是他不可能放弃这样一个信念，即有了足够的知识就能够解释这些现象。这是现代科学的真正基础，是指引科学家做出每一个努力的理想；科学家每发现一个科学真理，就向这一理想目标迈进一步。为了实现这一目标，仅仅依靠观察是远远不够的。尽管有这些可以得到原谅的理由，他也不能满足于简单的解释：老是出现例外，老是发现结果而不知道物理上的原因。只要他找不到原因，他就认为这个问题没有得到解决。

从这一严格的自然科学观点来看，引起我们手脚运动的大脑过程绝不可能没有先行的物理上的原因。科学家不可能简单地将大脑兴奋归因于心理意愿或心理理念的出现，这不算什么理论。在封闭的机械运动理论系统内，用心理理念的力量改变大脑的兴奋状态简直是不可思议的，就好像用思想改变月亮的运动轨迹一样。真正的物理上的原因一定是与那些情绪、意念和意志同时出现的大脑过程。只有这样才能满足现代科学的重要的基本原理：能量守恒定理。于是，科学得出了一个结论：任何似乎是产生身体活动的心理状态本身都伴随着大脑的兴奋。这样，我们考虑的两大类事实（感觉器官的刺激和身体的活动）都得出了相同的结果：在两种情况下，心理状态，感觉与意志，都有其相应的某种大脑活动伴随着。

现在我们来看第三类现象。在发高烧的时候，血液温度的上升会使人的心理过程发生混乱，吸食毒品会使人飘飘欲仙。喝了茶可以使人好交往，喝酒可以使人兴高采烈，一剂溴化物能使狂躁的心灵平静下来。如果我们吸入乙醚，或者颈部动脉受到压迫而造成脑部供血不足，就会完全失去意识。头部被击会使人失去先前的记忆；脑部肿瘤会使人性情大变；大脑某些脑回的病变会使人失去言语功能；而抑制大脑的发育生长会引起低能甚至白痴。大脑细胞群的病理性退化也会导致发狂状态。

我们还可以关心一下第四类现象，这类现象似乎更加表现出大脑和心理过程之间的密切联系。比较解剖学家告诉我们，动物的中枢神经系统的发展与动物的心理功能的发展是平行的。某些动物的某种特殊心理功能可以达到很高的水平，观察它们的大脑就会发现，它们大脑的某些部位相应得到了高度的发展。狗的嗅觉比人敏锐得多，它的大脑中与嗅神经直接联系着的部位比人脑相应的部位大得多。除了这些比较式观察之外，生理学家还用实验来说明问题。他可以用电刺激狗的大脑皮层的特定部位，使狗狂吠或悲嚎，或者活动前肢或尾巴。如果这些部位被损毁，这只狗就不能完成相应的心理功能。生理学家还可以告诉我们，从猴子到鸽子，从青蛙到蚂蚁和蠕虫，只要某部分神经组织被切除，动物的行为就会产生各种各样的变化。当然，动物不能为我们作自我观察。狗在叫的时候，它只不过是一个自然机器，没有什么意识。我们如果从一开始就缩小范围，仅仅研究人类自身，于是无论是外部的物理事件还是内在的心理事件都可以观察、都可以成为交流的内容，这样我们就更有把握一些。即使是病人和儿童，也可以向我们提供这种自我观察的材料。病人可以告诉我们哪些异常情绪压迫着他的心灵，儿童则可以告诉我们他看到些什么、听到些什么。


心理物理平行论（Psychophysical Parallelism）
 ——我们已经看到，人的知觉和记忆、意志和冲动，都是与大脑的兴奋同时产生的。但是这并不一定说明每一个心理事件都与神经过程有关。也许存在某个注意、某种微妙的情感、某个心血来潮的决定、某种飘飘然的想象，这些心理事件并不依赖于大脑的活动。这里我们必须回到原来的观点。在讨论可能存在的心理学解释的时候，我们就看到，某个心理内容的出现是根本不能用事前出现的心理状态来说明的。心理事件的本质就是它们之间不存在直接的因果关系。而我们客观的心理学的主要目标就是理解心理状态出现和消失的必然性机制。显然，存在着一条可以得到对于所有心理事件的完全理解的道路。心理学家努力概括他们在研究印象和意志以及药物和脑部疾病的效果时观察到的结果。他们必须找到这样一个一般原理：每一个心理状态都是某种大脑活动过程的伴随物。这正是当代科学因果心理学的理论基础。

不能否认，上述论点已经超越了我们事实上观察到的结果。这个论点完全是一个基本公理。但是，任何一门科学都是以公理为基础的，而且各种理论只有符合这些公理才有资格在这一科学领域中立足。天文学家都懂得，如果找不到星球运动的原因，他就不能说自己了解了星球运动的规律，因为他的前提思想就是：没有哪个星球是靠魔力运动的，天文学领域中的因果链条是不能断裂的。同样，心理学家要理解心理状态，他的前提思想就是：任何一种心理状态与自然的大脑活动过程都是不可分离的。只有在这一公理的基础上建立起一个理论框架之后，从实验室、从诊疗所以及从日常生活中得到的观察结果才能找到自己在框架中的位置。现在我们还不能直接研究大脑中发生的作为具体心理状态的基础的具体生理过程，但是我们早已明确，任何一点点意念、情感和愿望，都对应与大脑的特定过程。尽管各个观察细节可以（也肯定会）产生不同的观点，但是这些观点之间的冲突并不影响我们的坚强信念，即我们知道整个真理，我们必须将每一个心理事件看做与神经系统的生理过程相平行。

非常明显，这样一个理论假设可以很完满地达到我们的要求。如果每一个心理要素都以某种形式与大脑特定部位的特定过程相联系，那么，大脑活动过程的自然相互作用就可以用来解释那些心理状态出现和消失的机制了。我们知道，自然界（包括大脑及其千百万个神经细胞）是遵循因果规律的。一个大脑过程一定会导致下一个大脑过程。如果第一个过程伴随着一种心理状态，第二个过程伴随着另一种心理状态，我们就可以间接地解释为什么一个心理事件后面会出现另一个心理事件。我们听到自己朋友的名字的时候能回忆起他的音容笑貌，这里没有可以将语词印象与面貌印象联系起来的因果必然性。但是如果语词印象与某种大脑兴奋相联系，而面貌印象与另一种大脑兴奋相联系，并且我们可以证明，在生理学上，前一种大脑活动状态后面一定跟随着后一种大脑活动状态，这时就可以间接地解释为什么听到朋友的名字就一定会仿佛看到他的面貌。

当然，我们寻找这样的解释时绝对不能找错方向。这样一个理论绝对不会告诉我们为什么某种大脑兴奋会伴随着颜色感觉或者味觉。但是，这不是解释性理论的目标。大脑过程不是感觉的原因，而感觉也不是大脑过程的原因。构建意识内容的各种要素才是客观心理学的全部事实。酸的就是酸的，咸的就是咸的：我们必须接受两种心理状态之间的差别，但是不能用大脑过程对此做出解释。神经系统的兴奋与意识中的内容是完全不能比较的，如果我们称其中一个是另一个的原因，那么对于理解心理现象是毫无意义的。

与上述想法大相径庭，这一理论的真正目标是：我们要解释为什么这些感觉、情感或意志以某种顺序出现和消失，而它们之间又不存在直接的相互联系。我们不想解释感觉a或者感觉b为什么存在，而是想要解释且必须解释为什么感觉a后面跟着感觉b。我们这样进行研究：先说明感觉a总是与大脑过程A同时出现，感觉b则总是与大脑过程B同时出现，过程A与过程B之间存在因果关系。只要A出现，B一定紧随其后，这样我们就可以间接地解释为什么感觉a后面总是跟着感觉b。

一旦我们清楚地认识到这一理论的真正目标，那么对这个理论起一个什么样的名字就不太重要了。这个理论有一个很好的名字，叫做“心理物理平行论”。对两个平行事物进行比较可以很好地提示我们心理方面的任何变化一定是对应于物理方面的变化。千万记住，这一关系是不可逆的。多数大脑过程并不一定伴随着什么心理状态。如果将那些发生在神经系统中的有心理伴随物的过程称为“心理物理过程”，我们就没有理由认为心理物理过程是一条不可中断的链条。它们之间存在着纯粹的物理过程。心理物理平行论中的两条平行线只有一条（即物理这一条）是连续的，而另一条则是断断续续的，常常仅以点的形式存在。

讲到平行论这个一般原理，我们的讨论就该结束了。至于怎样贯彻这一原理，弄清楚什么心理状态对应于什么大脑活动过程，什么规律对两者起着制约作用，则不是本理论所能够演绎的，要留待今后对于具体事实的细致研究。因此，心理物理学系统的进一步完善就由本书以下各个部分担当起来了。不过，所有这些具体部分都是建筑在前面的理论基础之上的。难以设想今后的观察会改变我们开始时的一般原理，因为这是因果心理学得以存在的根基。每一个观察到的事实都必须受到整合，直至被融入心理物理学理论的基本框架之中。






 第五章　因果心理学的范围和方法


心理学的分支
 ——无论是什么心理状态，我们都可以用客观的态度对待它，并且把它看做是个体意识的内容；它本身就是描述和解释的材料。于是，因果心理学的范围可以涵盖整个心理生活。对于这一范围的最远的边界在哪里还是有争议的。意识的存在只有一个检验标准，那就是我们主观的、实际的声明。如果有人说蜘蛛内心有态度，而海蜇没有，则我们没有客观的办法来证明其他生命阶段已经有了心理现象。几乎没有什么人感到应该进一步推广心理学的边界，说在某些植物反应（趋向光亮处或者对于触摸产生反应）中也有心理现象。没有必要将界限划在这么低的阶段；我们当然同意从昆虫到人类都有心理生活，它们的发展水平和复杂性差异极大。将低级心理生活与人类心理生活相比较不是我们所关心的任务。我们会重点研究心理的生物学方面和心理发展的连续性，但是我们的主要兴趣在于人类心灵。

如果我们要画一条线将心理学分成两大部分，那么就应该画在个体心理生活和社会团体心理生活之间。当然，没有什么社会团体心理过程可以不包含在个体心灵中。作为因果心理学的研究材料，一个国家的灵感、冲动和理念，也还是千百万个体的意识内容。当然，心理学家有充分的理由认为两者之间存在极大的差异。在社会中以心理纽带结合在一起的团体，其规模可大可小，可以是一个国家，也可以是一个家庭：但是个体心灵不管什么样的组合的结果都远远超出了各个单一成员的简单总和。由于成员间的相互作用，新的心理物理形式和新的结果会应运而生。这里，我们确实可以发现一种全新的心理经验，并让我们产生了新的兴趣。

根据上述理由，我们可以将因果心理学分为个体心理学和社会心理学两个分支。在某些地方这两个领域是重合的。有关人们的个体差异（individual difference）的大量有趣的事实既是个体心理学的研究对象，也是社会心理学关心的内容。我们在研究个体心理学的时候，是从简单的状态出发，直至最复杂的、构成一个个体的组合形式。因此，个体心理学的终点就是对于个体差异的观察。而这恰好又是社会心理学家研究问题的出发点。社会可以由许多相像的个体组合而成。但是，我们真正感受到的社会首先接受的是进入社会的各种不同人群的多样性和复杂性。社会是由各不相同的个体组成的，而且要将一个人看做是社会的一个成员，首先就必须看清楚他与众不同的特点。为了做到这一点，我们在讨论个体心理学的时候将经常研究个体差异，但是对于个体差异的真正研究却在社会心理学的起始章节。儿童心理学和变态心理学也有同样的双重功能。在研究个体心理的时候，我们会涉及儿童和病人的心理现象，但是真正下工夫研究它们是在社会心理学中研究人类差异的时候。

其他心理学分支研究另一些类型的心理现象。应用心理学家的视角不同，造成了不同的心理学分支，例如教育心理学、法律心理学、医学心理学、工业心理学等等，这些内容放在本书的最后。如果我们讲述实验心理学、生理心理学、比较心理学等等，我们研究的就不是不同类型的材料，而是在研究中使用了不同的方法。

生理心理学不仅是指用生理学的方法研究心理学，而且是研究心理状态与大脑生理过程的关系的一门心理学。对于我们来说，它不是因果心理学的一个特殊组成部分，因为我们知道，如果不把每一个心理过程看做是心理－皮层关系的一部分，我们就根本不能解释心理现象。我们必须研究个体心理学、社会心理学、动物心理学、人类心理学、儿童心理学或变态心理学：但是不管研究什么问题，我们都要研究生理心理学，即使我们常常转移自己的视线。

心理学有一个较危险的特征，这是由功能心理学这一常用术语造成的。这个术语很容易造成误解，因为它至少有两个截然不同的含义。我们把它与结构心理学做一个比较就能弄清楚两者的区别。心灵的结构和心灵的功能是相互联系的，就像身体器官的解剖结构与其功能密切联系一样。结构是静态的，功能是动态的。结构心理学描述的是在某一时刻意识中可以观察到的东西，而功能心理学则说明相继出现的心理状态是怎样组成一个导致某种结果的心理过程的。如果把意识看成一条河，那么结构心理学研究这条河的横断面，而功能心理学研究意识本身的流动。

按照上述对于结构心理学与功能心理学的理解，我们很明显可以看出两者是具有内在联系的。功能心理学至少不是结构心理学的对立物。它们之间是相互补充的，我们在讨论功能的时候，绝不能忘记对于功能的描述总是要对应于结构的。所以两者都是因果心理学的组成部分。但是，“功能”一词恰好另外有一个截然不同的、常用的含义。根据这种含义，功能不再像身体器官的功能那样是一系列可描述的客观的心理状态，功能就是心理活动本身，具有目的性，因为它是从自我的态度中体会到的。这时候的功能心理学也就完全脱离了可描述的事物的世界，而成为对于人格中的功能的描述，这超出了功能的本来范围，带上了主观的色彩；简而言之，成了目的心理学。如果“功能”一词用作这一含义，它确实站到了结构心理学的对立面上，而后者所包含的范围通常是极为广泛的，甚至包含了整个因果心理学，其中包括对于心理功能的结构性描述。

为了避免上述双重含义所造成的麻烦，我们不再使用这一常用词语。因为它极大地妨碍了现代心理学共识的取得。但是，这绝不意味着我们会忽视功能心理学的任何一个方面。鉴于它等同于目的心理学，一旦我们结束了因果心理学的讨论，就要对其进行详细的研究。又鉴于它包含了因果心理学中的动力性方面的特征，我们当然也会给予它相应的重视，因为它是我们所接受的心理物理平行论的自然结果。如果说心理状态是大脑活动过程的伴随物的话，这些状态与机体的生命密切联系在一起，并且与整个心理生理发展相联系。这样的整体心理皮层过程在我们看来就是复杂的生物功能的中心，有了这些功能，个体才能有效地调整自己以适应环境。于是，心理生理过程就进入了机体的反应系统，如果不将反应与其适应效果联系起来看问题，我们就不能理解这些反应。因此，我们在研究因果心理学的过程中要时时记住，必须重视心理活动的功能；而将工作局限于单纯的结构上的描述，将漏掉最重要也是最有趣的内容。


自我观察
 ——如果想根据方法的不同对于因果心理学的领域加以划分，那么最基本的分界线应该位于自我观察心理学和他人观察心理学之间。千万不要搞错了这一分界线。心理学家以自我观察方法获得的材料当然不局限于那些在他自己的意识经验中发现的内容。其他人在自己身上观察到并且报告给心理学家的所有的心理经验也是同样重要的。一旦我们开展了心理学工作，就不能再存有哲学上的疑虑：他人的心灵是否真实？我们理所当然地认为，他人能够像我们观察自己一样有效地观察自己的意识内容。如果别人向我描述自己的后像或头痛感觉，我将接受这些用内省方法获得的材料，就像接受自己观察颜色或疼痛所得的材料一样。这里最基本的问题并不是谁在体验（是我还是别人），而是观察者和被观察者是否同一个人。一个小孩在哭、在笑，他体验自己的情感，又是我的观察对象，这时就不是自我观察。一个抑郁症患者告诉我他正在遭受忧郁观念的折磨，这时我仍是观察者，他是被观察者。如果我们将非内省的心理学观察称做间接观察，那么对于动物、婴儿和病人的所有心理学研究就几乎都是间接研究。另外，我们也可以对自己的邻居进行间接研究，当然他们有时候也能提供自我直接观察的结果。两种观察是相互交融的。儿童在描述自己的内心体验，这时我们不仅从他的内省报告中受益匪浅，而且同时可以观察他的行为，提出关于其心理状态的间接结论，而这样的结论与儿童的主观报告可能大不一样。

自我观察或者内省方法理所当然是最基本的方法。但是不可否认，运用这种方法的困难很多。这在不同的方面都可以看到。内省方法经常受到谴责，原因是观察活动和被观察的心理过程发生在同一个人的脑子里面。由于心灵中各种活动都有相互作用，所以我们怀疑这样的观察活动会影响被观察的对象。如果我们脑子里面想着一首诗，颇有诗情画意，突然插入自我观察这一科学努力，要固定这种情感，这时候整个情感很可能就消失了，因为它受到一种完全不同的心理状态的干扰。

对于人或事物，如果我们感到受压抑、感到愤怒或者热心，这时我们几乎难以将自己的内在注意力转移到这些兴奋状态上；如果强迫自己做内省观察，那么上述热心、愤怒等等就要受到抑制。但是我们可以将观察的意愿与对于知觉印象、记忆印象、想象经验或思想的原始经验结合起来。另外，对于不容许意识以中性态度观察的情绪和意志现象，我们可以用事后回想的办法进行观察，也就是说，我们可以在今天以内省方法观察和分析昨天的情绪兴奋。最重要的是，生活在不断变化的心理经验之中又能够注意到自己的内心心理状态这样一种能力在很大程度上是可以培养的。任何一个人，只要他有兴趣于心理分析，都可以获得将观察的态度与实际生活态度结合起来的能力，就像我们可以学会用两只手同时做两件事情而又不会相互干扰。

即使我们进行自我观察时比较仔细，而且具有关于身体生理过程的知识背景，这种观察很明显也只能局限于那些偶然的经验，而这些经验可以汇集起来。每一个人的经验都是有限的，如果我们只是观察日常生活中的事情，那么由此搜集起来的观察材料就是很狭隘、很不够的，不足以对各种心理现象进行系统的研究。许多自我观察者可以将他们的内省结果汇集在一起。但是，只要这些结果是偶然发生的，那么汇集的结果也会有很大的偶然性，甚至会有最坏的可能性，即所得结果十分含糊和粗略。真正的仔细而敏锐的鉴别是很难做到的。因而在各种条件没有得到控制的情况下，要比较不同条件下的效果几乎是不可能的。所以，只有当心理学在本质上处于仅仅是关于人类心灵的思索的时代，单纯的自我观察才是一种令人满意的方法。那时，思想家根据自己的意志、情感或者记忆所造成的模糊而又笼统的印象，就足以开展对心灵哲学的探讨，这时候的哲学不必是一门关于经验的科学。

但是自从心理学家转向一条新的研究路线，像自然科学家一样以科学的描述和解释为目标以后，对于心理生活仅仅是偶然的加以观察就再也不能满足研究心灵的学者的要求了。心理学家一方面必须用对于他人的观察来补充自我观察，因为他人的心理经验与自己是不同的，另一方面又必须严格控制自我观察的条件，使之不受日常生活中的偶然事件的影响。但是，不管这种方法上的充实对于严格的心理学研究是多么可行、多么必需，它也绝不意味着可以忽视内省方法。对于别人的观察总是需要根据自我观察的结果加以解释的，而且所有那些可以准确而细致地分析我们自己的心理生活的手段，归根结底仅仅是自我观察的完善。即使在心理学实验室里，用实验方法控制心理经验，也绝对不是反对自我观察：相反，这只是一种更好的、更具系统性的自我观察，是一种更好地满足了较高科学要求的方法。


间接观察
 ——首先，我们来拓展一下观察范围，使之超越出我们自身的心灵生活。内省是一种直接观察的方法。为此我们现在必须提出这样一个问题：心理学家如何用间接观察来补充直接观察的不足？这里首先有个前提，即这种间接观察是在不受人为干扰的自然生活条件下进行的。于是，这里的一个重要区别就是观察者和被观察者不再是同一个人。很明显，如果来了一个陌生人，我们观察这个人的时候，总是为了发现一点儿什么。由于我们从一开始就明白，人在观察时付出的努力，尤其是观察时细微或强烈的情感，都可能干扰自己的心理状态，因此我们很自然地就会转而观察其他人，以便追踪研究不受干扰的发展过程，尤其是情感或情绪的表达、冲动和意志等。

但是，那些对于与我们自己不同的心理生活的研究才具有更重要的价值。例如，对于心理失常的研究不一定被看做是一个对特殊事物的研究分支，而是被看做是一种科学方法，用来发现正常心理功能之间的细微的相互作用。病人的心灵的组成成分与正常人是一致的，只是各成分的比例改变了，某一种心理特征出奇地增加或减少。因此，观察异常的心灵可以帮助我们了解正常和谐时候的比例，就好像一张漫画可以帮助我们认识面部各个特征之间正确的相互关系。对于变态行为的研究则并非因为可以看到受干扰的心灵，而是因为可以用来分析正常心理。同样，儿童心理学也是一种研究心理学的方法。我们将成人的意识与儿童比较低级简单的心理活动形式加以比较；这样，我们就可以追踪研究空间概念、时间概念、数字概念、对于自我人格的观念以及对于他人的观念等等高级的复杂的心理结构的发展史，追踪到青年阶段、儿童阶段，甚至婴儿阶段，通过比较方法来了解这些结构的组成。对于不同物种、不同种族、不同年龄或者不同病理形式的研究都是间接的，因为观察者本人不是观察的对象，但是，这种研究至少可以将机体带入直接观察的领域。我们可以更进一步从个体身上收集心理材料，而他们与我们毫无接触。

我们在进行上述研究的时候总是用到统计结果。统计对于社会心理学研究是很重要的，尤其是在所谓的社会统计方面（有关职业、犯罪、自杀、婚姻、教育、宗教等等心理动机所致结果）。如果我们转向研究历史，那就是另一条研究心理学的途径了。历史上对于不平凡的人物、英雄、艺术家、牺牲者、罪犯等的记载，都记录了心理结构和心理功能，这些都深深地吸引着心理学家，因为他们太有别于普通人了。

这里还需要一种新的方法来补充，那就是心灵客观产品分析法：这种产品可以是个体的作品，例如艺术品、学术、宗教或政治著作；也可以是大众的成就，例如语言、法律、习惯、政策或者宗教等等。它们都可以反映出造就它们时人的心理机制。通过比较古印度、古埃及、古西亚、古希腊和古罗马遗留下来的建筑之间的差异，我们可以了解到不同地域人的心理差异。而古代语言的演化可以被看做是千百万人的简单的心理生理过程反复作用的产物。我们甚至可以认为并且宣称，诗人也能向我们提供研究材料用于对心理过程的观察。他的诗作和剧作中的人物并不真实存在，诗人自己也不是因果心理学家，他创造心灵，但是不作描述和解释。但是我们常常称某一位伟大的作家（例如莎士比亚）同时也是一位伟大的心理学家，这就是说，他的想象力创造了个体，这些个体的心理行为是那样贴近生活真实，以至于心理学家可以用这些创作出来的人物代替真正的人来研究人格。


实验心理学
 ——这样一来，直接观察与间接观察相结合，就可以从实际生活中收集非常丰富的材料交给心理学家加以研究；但是，对于间接研究我们还要指出，由于我们只能对直接的内省做出评价，所以只要发生的事件带有一定的偶然性，那么我们的研究就不可能达到真正的完整和精确。化学家和物理学家不会坐等当前的自然事件来产生自己感兴趣的现象，他们建立实验室，人为地创造条件以便重复地观察，这种重复观察总是新鲜的，完全控制了影响事物的各种因素。科学家的实验其实无非就是以观察为目的，在人工创造的条件下观察物理或化学过程而已。心理学家同样也希望，只要引入了实验方法，他就可以做出完善的观察，无论是直接的还是间接的。过去十多年心理学最重要的特征就是努力采用实验方法来研究因果心理学。

这是一个新的决定性的转折，由于这一转折，当代心理学常常被称为新心理学，它与两千年来的心理学研究有极其惊人的差异。过去的心理学，尽管本质上带有哲学特征，讲究经验观察，但是这些观察局限于自然条件。到了19世纪中叶，人工条件下的观察开始兴起。不过心理学家自己却不是这一新方法的领导者。倒是研究眼睛、耳朵和肌肉的功能的生理学家做了许多实验，而这些实验给心理事件带来了光明，为心理学实验的独立提供了最强大的推动力量。其他邻近科学也促使心理学采用实验方法。物理学家利用实验研究物理影响的大小与内部感觉之间的关系。即使是天文学家碰到心理学问题也有理由做实验，因为有人发现，对于星体的正确观察依赖于心理条件，而不同的天文观测者的心理条件是不同的。这样就有必要测量个体心理对于天文刺激的反应速度，而这就引出了关于心理过程速度的一般性实验。在心理学家为了心理学的特殊目的建立自己的实验室之前，就已经进行过不少心理学实验了。1879年，世界上第一个研究机构，也是世界上绝大多数心理学实验室的鼻祖，建立于莱比锡。这个实验室崇尚人工条件下的自我观察，而且它的出发点很自然地就是其他邻近领域曾经做过的简单实验。而实验心理学的发展却是异乎寻常地迅速，已经传播到了所有国家，其中德国和美国处于领先地位。目前，美国拥有的心理学实验室已经超过50个。

实验心理学内容方面的发展则更加迅速。在早期阶段，心理学家理所当然地认为，只有初级的心理过程才可以用实验方法加以研究。心灵和身体的分界地带，即感觉和知觉、空间和时间问题，最简单的联想和反应问题，这些都是自然科学问题，而高级心理活动就不是实验室研究的内容了。但是，一旦心理学家找到了开门的钥匙，许多新的大门就打开了。于是实验方法很快就成功地用于记忆和注意研究，以后又用于情感和情绪、思维和美感以及意志等方面的研究。当然，实验室条件下的实验在心理学的各个领域并不是等量发展的，而且到目前为止比较好的适用范围是知觉和记忆问题，而对于情绪和意志问题则略有欠缺。但是可以说，没有哪一类心理过程不能用实验方法加以研究。

实验室的胜利并不局限于准确的自我观察方法的巨大发展。在间接观察方面，实验室的帮助同样巨大。以前的动物心理学关心的是狗和马的奇闻和打猎的故事，对于蚂蚁和蜜蜂的心理则特别关切一些；而实验方法将动物心理学改变成为一种精确的科学，它在整个动物王国追踪着动物的每一个心理功能。儿童心理学不那么依赖于实验方法，因为心理学家更喜欢在自然条件下对儿童进行稳定的观察，而且许多重要的细节都是父母和老师早就发现了的，实验观察往往落后。另外，很明显，考虑到儿童的健康，持续实验是很难进行的。尽管如此，实验方法也非常成功地用于许多问题的研究，从新生儿出生时的反应，到青少年复杂的心理过程。同样，实验室也为心理障碍者带来了曙光，更为那些处于健康与病态交界处的人们带来了福音。在异常心理学领域，实验还采取了另一种方式。这时的实验不仅是为了研究异常心理，例如研究异常的记忆、智力或情感，同时也是为了用实验方法在正常人身上演示异常的心理状态。典型的例子就是催眠。催眠方法是发现许多在正常情况下无法发现的心理现象的有效手段。

实验方法为整个心理科学带来了巨大的革命，取得了全面的胜利。但是我们不能误解它的作用。我们早就强调过，实验不是自我观察的对立面，更不是要取代自我观察，相反是为了帮助自我观察。我们现在还要补充说明的是，大家千万不要误认为实验方法与那些对心理状态做出质的分析的方法不同，是一种对于意识经验的量的测量。从表面上看，实验室工作似乎确实是在对心理状态进行测量。但是如果我们深入思考，就会发现这是一个错觉。我们所测量的都是物理量，而所有进入实验报告的都是心理经验所处的物理条件。心理经验本身仍然只是一个质的复合体。心理状态可以相似，也可以相异，但是其中一个状态绝不会包括多个其他状态。在物理上，一个10支烛光光强的光源的亮度10倍于1支烛光的光源，但是在心理上，对于上面强光源的亮度感觉并不10倍于弱光源。强的印象与弱的印象是不同的，但是我们不能说强的包含了弱的。所有物理上的测量都是单位的计数。10英尺的距离包含着10倍的1英尺。但是谈到印象或者其他心理状态，则无论是它们的内容还是它们之间的差别都不能放在一起进行累加。

如果我们把两种心理状态称做相等，则这样的相等不能等同于数学上的相等。它只是表示我们没有能够发现两者在质上有什么不同。如果我们对于心理关系本身用起数学来，那就大错特错了。假定我们从一个红色感觉开始，以极小的变化步子改变颜色，从红色到橘红、橘黄、黄色、绿色、蓝色、蓝紫，最后是紫色，我们可以计算出刚好感觉到颜色发生变化的次数是多少，从红色到紫色（太阳光谱全程）这一范围的这种次数会远远大于从红色到绿色这一范围；但是心理上的红色与紫色很相近，距离相差不多，而红色和绿色差别就很大了。从10页书上获得的知识不会10倍于从1页书上获得的知识；记忆中对于2个人的印象不会2倍于1个人的印象；我们也不可能多次产生同样的愤怒和意志。我们没有理由认为精确的心理学使得心理生活本身成为可以测量的东西。这里的精确性指的是：在心理方面区分质的差异，在物理方面仔细测量因与果的水平。这并不是当代心理学的缺点，似乎将来还需要克服之，相反的，它是心理学材料本身的最深层的特征之一。

最后还有一个方法论方面的问题必须说明。不管是直接观察还是间接观察，不管是在自然条件下进行观察还是在实验条件下进行观察，一切方法都是为了研究某种心理状态以及它与前后物理事件的关系。而我们到现在还没有提到怎样确定心理事件和相伴随的、平行的大脑活动过程之间的关系。所以这样的方法很难称得上是心理学方法，不管上述方法所得结果对于心理学家的理论解释是多么重要。在这里，最重要的方法是生理和病理解剖学方法。解剖学家研究的是大脑特定部位与感觉器官和肌肉的联系，这种方法可以帮助我们弄清那些神经中枢的心理物理功能。解剖学家通过比较解剖做出的贡献尤为巨大。如果某种心理能力是某类动物的典型特征，而在另一类动物中却比较原始，解剖学家就可以研究是否前一类动物中枢神经系统中的特定部位高度发达，而后一类动物的这一部位则不发达。

但是对于这一附带问题更加直接的帮助来自生理学家，他们直接研究这样的问题：人工刺激大脑某个部位可以在多大程度上使动物产生心理活动的；人为损毁这一部位又能在多大程度上产生对于这种特定形式的心理行为的干扰。最后，病理学家通过解剖病人死后的病理性大脑搜集了许多材料。如果一个人生前某些心理功能出现缺陷，而尸体解剖时发现特定的大脑区域发生退化，病理学家就可以将心理缺陷和生理缺陷联系起来。在19世纪中期，发现了言语障碍患者的大脑的特征性损坏，这一发现给了心理学一个强大的动力，从而引出了许多非常重要的研究。另一方面，这些病理学观察也总是以生理学实验为补充，同时受到迅猛发展的比较解剖学的促进。就这样，心理皮层平行论在实验心理学得到发展的这几十年间也获得了充分的发展。两者的结果并存于当代因果心理学中。



第二部分　个体心理过程


 A．个体的基本心理过程






 第六章　神经系统


感官—大脑—肌肉弧（the sense organ-brain-muscle arc）
 ——如果任何感觉、任何意念、任何意志行动、任何情绪都必须被看做是大脑活动过程的某种伴随物，那么我们首先要努力做到的一件事就是了解机体过程本身，然后才能将这些过程与心理经验联系起来。于是，我们可以从一个生理学家的角度研究大脑。生理学家为了将一切都归结于人体内部细胞中的物理和化学变化（这是生理学家的立场），就不可能意识到伴随着的心理状态。从生理学家的观点来看，大脑活动过程的意义和特征是什么？它们是不是大脑细胞中发生的无数次偶然活动？能否将它们结合起来说明某个普通的原理？让我们将这种情形与生理学家对于其他身体器官的兴趣作一个对比。心脏的任务是完成复杂的收缩，胃的任务是产生腺体分泌物。生理学家是否满足于简单地记录心脏和胃的物理和化学变化呢？当然不是。他不会仅仅描述一下细胞活动，他还要问：心脏收缩和胃的腺体活动对于我们人体有什么作用？通过对于作用问题的研究，物理－化学机制才有了全新的意义，器官及其发展问题才能得到真正的理解。

一旦生物学家能够说明身体的某一部位对于人的生存的作用，他就可以运用现代进化论观点所赞同的所有原理来推动人类的进步。如果人身上某个器官不能帮助人类进行自我保存，生物学家就不能做出解释。但是如果他知道了某种身体变化有助于个体及其后代的生存斗争，他就会懂得这种变化给了个体一个生存下去并且将这一特征传给后代的有益的机会。要知道，当代生物学家对于种族进化过程的理解已经不像几十年前达尔文主义处于高潮时期那样简单了。现在发现了许多新的困难和许多必须同时遵循的原则；但是基本原则还是成立的。如果我们的目标是对于动物生活的形式做出因果解释，而不是有目的地诠释自然发展的规律，我们就要在器官作用问题上认清器官发展的条件。

但是，如果是这么回事的话，生物学家就不能将心脏或胃看做是孤立的器官。如果心脏没有动脉和静脉与其相连接，没有肺部提供血液所需的化学物质，心脏的收缩就毫无意义；如果口腔以下的整个消化系统与胃没有联系，那么胃分泌再多的胃酸也没有任何好处。一旦将一系列器官看做是一个整体，我们就能认识到它们的协同作用对于个体来说是不可缺少的，也就可以从进化论的角度获得深入的理解。

青蛙的大脑、人的大脑，如果孤立地看，也是多余的、无用的。但是，当大脑被看做是一个更大的系统的复杂的中枢机构时，一切都变了。大脑与体表和感觉器官有着直接联系。眼睛、耳朵、鼻子、皮肤等以千万条神经纤维与大脑的感觉区域相连接。与此同时，肌肉（其作用是收缩周边器官）与大脑的运动区域相连接。而在大脑中，感觉区和运动区之间又有着千千万万条通道产生相互联系。因此，大脑就可以像中心开关板一样工作：从感觉器官受到刺激开始，接收感官的兴奋，然后将兴奋传递到运动系统，最后以肌肉的收缩结束。连接从身体表面到大脑的神经叫做传入神经，连接从大脑到肌肉的神经叫做传出神经；传入神经、大脑和传出神经构成一个弧，大脑就是这个弧的中间环节。如果我们把这个弧看做是一个整体，那么它的协同作用就很清楚了。感觉器官接受外部世界的刺激，而肌肉对外部世界做出改变。这个从感觉器官通过大脑到达肌肉的弧就是机体调整自己的行为以适应外部环境条件所依赖的机制。


神经系统的发展
 ——我们说过，只要某个系统的生理功能对于个体是有作用的，生物学家就能够解释这一系统。一旦我们认为感觉器官－大脑－肌肉弧是适应环境的运动所依赖的机制，它的作用就是显而易见的了。虽然机体有感觉器官和大脑，也能接收由外部世界的光、声、气味、压力等引起的内部兴奋，但是大脑和肌肉之间没有神经相联系，这个机体也不能生存下去；如果大脑不受感觉器官的兴奋的影响，那么它与肌肉即使有联系，也是没有任何意义的。类似上述两种情况的机体都是无法生存的。但是，只要肌肉运动与感觉刺激相呼应，个体的生存就可以得到保证了。这时的个体就可以躲避危险、脱离伤害性刺激、接近和摄取营养物质，还能够攻击敌人、追随同伴。

如果我们对所有的动物都作一番考察，就会发现，在动物发展的任何一个阶段，感觉器官和运动器官的有效联系都是有意义的。正是这种适应性，正是这种表达方式和印象的合适性，使得自然主义者本能地用心理学观点来解释动物行为。动物们的行为如此有力地适应环境，如此清楚地服务于个体及其后代的利益，以至于我们总是渴望研究其中选择性智力的作用或者至少是感觉、情感和意志冲动所造成的意识的规律性。我们把阿米巴原虫放在显微镜底下进行观察，发现它可以对环境中的刺激做出完全有用的反应。如果一个有害的刺激接触到它的体表，它就会利用自己的收缩性物质使自己收缩成球状，这样就可以将自己与有害物质接触的机会降低到最低水平；如果营养物质接触到它的体表，它的身体就会伸展开来，使得自己同营养物质的接触面达到最大。这样一个单细胞生物就表现出自己仿佛是喜欢某种物质而厌恶另一种物质，而这种好恶很容易使人想到它有自己的思考，甚至有自己的意志。这些有用的反应是如此复杂地适应于这种低级生物的有限的需求，使得我们无法认为它们的完美程度低于高等动物；高等动物由于它们的高度的差异性，需要一个非常丰富的反应性运动系统，以利于生存斗争。纤毛虫在水中对于有益和有害的条件的适应绝不逊于青蛙在自己池塘里的适应，也绝不逊于高度文明的人类在都市中的适应。

但是生物学家也许会坚持自己纯粹的生理化学观点，尽管生物体已经表现出明显的智力。在我们吃完饭之后，我们肌体中千千万万的细胞都在做一项工作：将食物转化为身体需要的物质，并且将这些物质运送到身体的各个器官，以最大限度地满足需要。我们的腹部器官在短短几小时里的工作细节，就是找一大批聪明的化学家研究许多年也未必搞得清楚。而生理学家并不认为肚子里面会有心灵或者智力，他一开始的信念就是，所有这些有用的功能都只不过是细胞的生理活动的结果。纤毛虫、青蛙乃至于人类的动作反应是有用的，而且很明显带有智力，但是，如果我们同意生理学家的观点，我们仍然会认为这与智力无关。不过，正像我们所看到的，这种有用性帮助我们了解了生物。

在最低级的生命形式中，生物体以自己的整个体表接受基本的刺激，活动也采取全身收缩和舒展的方式。以后产生了分化，使得某些特定部位对于特殊的外界刺激有了较高的敏感性，于是，形成了感觉器官。相应的，身体的特殊部分也需要独立收缩的能力，于是，这些部分就成了肌肉。一旦形成了感觉器官和肌肉，兴奋的传递也就可以定位了。这时候最便捷的特殊通道形成了，这就是神经。下面这一步比较复杂，那就是各种感觉器官和肌肉之间的交互作用。一个感觉刺激可以引起许多肌肉的收缩，许多感觉刺激也可以合起来引起某一部位肌肉的收缩。而这只有在神经构成了网络以后才有可能。这样的相互联系使得许多部位的合作成为可能，但是反应仍是针对直接刺激进行的。

一旦动物进化到了一个较复杂的阶段，而自然选择又没有赋予其进一步的变化，它就不能有效地规避危险、保护自己的食物和安全。动物的活动不仅要适应当前的刺激，还要能够适应以前的刺激。于是，动物活动就成为对于当前和过去经验的反应了。要前进这么一大步，必须做到的一点是，担负着连接体表和肌肉的神经网络的某些部分要具备某种新的特征。它们必须变得能够累积兴奋；也就是说，第一个印象留下某种后效，这个后效可以与后面的兴奋相结合，从而产生反应。这时候的动物已经能够调节自己的动作，对于当前并未出现在其感觉范围中、但是过去曾经出现过的事物做出反应。神经系统中那些专门管理皮层功能的协同作用并激发先前刺激的后效的部位就成为解剖上特殊的神经中枢。

如果我们研究比较高级的动物，就可以发现神经中枢已经发展到了非常复杂的程度。神经中枢器官分为大脑和脊髓两部分，由颅骨和脊柱保护着。感觉神经从高级感觉器官和每一处皮肤开始，连接到神经中枢，而运动神经从神经中枢出发，到达每一块肌肉。而脊髓和大脑内部各个区域之间的相互联系，从鱼类、爬行类、两栖类、鸟类直至人类，变得越来越丰富。感觉中枢与运动中枢之间直接的联系逐渐从属于比较高级的结构，即大脑两半球，它们在高等动物阶段得到了最大的发展。低级中枢的复杂联系只有经过高级中枢才能得到保证。更为复杂的是，不仅是体表，而且包括内脏器官，都向大脑传送信息，而大脑传出的冲动也不仅仅是到达四肢肌肉，它们同样也到达腺体、血液和内脏器官。但是，即使神经分化已经达到了这么高的复杂性，关于这种对于理化环境的反应的极为有用的调节，我们发现的仍然仅仅是它的功能而已；而由于在每一个动物发展阶段都有这种功能，我们对大脑活动的中间环节就完全可以解释了。


人的生物性
 ——从高等动物进化到人类，这里面基本上没有什么特殊的新规律。不过这一阶段有三个极显著的特征。这些特征在动物的反应中潜伏了很久。

第一，人类发明了工具。这为人类的巨大发展创造了条件，而这种发展是从纤毛虫到猴子的发展的继续。工具是人类有效地适应周围世界的新型手段，它简直就是感觉－大脑－肌肉弧的延伸。有了望远镜和显微镜，我们的眼睛就看得更远、更细致；有了电话，我们的耳朵就能接收远距离的信息；有了电缆和报纸，我们的大脑就可以接受全球各地传来的消息；有了图书馆，我们的大脑在记忆方面的负担也就大大减轻；炸药的威力远远超过了肌肉的力量；我们可以乘汽船渡河、渡海，可以坐火车赶路，可以驾驶飞机在天上翱翔。人类反应的这些改进显示出一个重要的进步（它是我们整个技术文明的基础）：生物弧的延伸是完全可能的。这些延伸不会因为个体的死亡而受到破坏。人们可以把自己一生中积累起来的进步传授给后代。这样，进步就可以一代代地积累起来。但是中枢神经系统的作用仍然保持不变；从生物学观点来看，大脑还是从世界上最近的地方接收到刺激，然后产生可能延续几千年的反应，它仍然是传入兴奋和传出兴奋之间的自动转换器。

第二，有这么一种动作的产物对于人类具有极为巨大的意义，那就是声带产生的声音，它可以作为交际的工具。人类语言的前身是动物发出的各种声音，就好像人类房屋的前身与鸟巢甚至与蜗牛的壳相仿一样。动物的发声装置用来有效地吸引、警告和威胁其他动物，生物学家很容易就能搞清楚它的发展。在人类发展过程中它进一步发生变化，但同样是完全可以加以研究的。语言的每一个进步都明显地有助于社会集体的生存斗争。声音作为听觉刺激由一人发出，由另一人接收，它实际上成为周围环境中的事物的替代物。语言越是发展，人们就越能更加逼真地描述各种事物。此外，事物之间的相互联系也可以用声音表示出来，这样我们听到别人说话所能知道事情的范围就比单纯声音所能表达的范围要大得多。现在，无论是过去的关系还是当前的关系，都成为引起大脑活动的刺激，声音则由书面文字和印刷品所取代。比起低级阶段的个体，现代每一个会说话的人都生活在一个空前丰富的世界里，但是这同样不过是进化过程中的一次新的进步而已。

第三，除了工具和语言的发展以外，我们还可以发现非常依赖于上述两者的第三个发展，那就是各种形式的合作的开展。动物需要这种对于外界条件的适应手段，家庭则更加需要共同合作。但是只有在人类社会才开始了巨大的经济交换。这又是生理弧的功能的丰富和扩展。当发展到人类阶段后，单个个体再也没有能力接收所有的感觉刺激，也没有能力产生所有的动作反应、建立所有的感觉与动作之间的联系，以维持自己的生存。这时候就出现了社会分工，一个人所产生的反应不仅仅是为了他自己，也是为了许多其他的人，作为交换，别人的反应也会对他有帮助。根据这一新规则，市场开始兴起，职位和职业开始出现，生活变得越来越复杂；但是为这种合作服务的每一个个体活动仍然是有机体适应整个外部条件的最有效的可能反应。在某些活动中，合作的发展达到了顶峰，例如在利他活动中，这种活动从个人角度来看似乎是直接违背自我保护原则的。道德的生活是无私的生活：一个人的行动不是为了自己，而是为了别人。但是，从生物学的角度来看情况就不同了。每一个个体的生存首先与他所属的整个集体的福祉紧紧联系在一起。一个相互帮助的团体将会生存下去，而一个相互争斗的团体一定会衰落下去，失去发展的机会。

所以，生物学家不管自己的观点多么偏激，都完全认为应该声明：人类大脑活动过程的整个系统在生物学上是有用的，因而，就像身体的其他功能一样，仅仅通过研究生理原因也是可以对此做出解释的。摆在生物学家面前的主要困难是关于遗传和生长等等的尚未了解的细节问题，这些问题既涉及血细胞或消化道的功能，又涉及神经系统的功能。但是，生物学家研究神经系统问题的时候无须更多的心理干预。他可以理所当然地认为，即使最机智的语言和最高贵的活动也可以被永恒地看做是出于严格的生理原因的物理－化学作用的结果。如果我们能够弄清大脑所有原子的位置变化，以及这些变化的后效对于大脑的影响，那么只要知道当前的感觉刺激就足以确知个体会产生什么样的动作反应。下面的意见绝对不是相反的意见，即：非常相近的刺激会产生非常不同的效果。如果是一封电报，那么其中一字之差也许会使得极度欢乐成为极度悲哀。但这是不奇怪的，因为大脑已有的经验产生了某种定式，某个书面文字符号会触动完全不同的生理杠杆。极小剂量的砒霜似乎像糖一样都是甜的，但是一旦大剂量服用，它的破坏作用将影响到全身千千万万的细胞。

现在我们有了一定的基础，可以建立起一个真正的心理物理系统。我们认识到，为了探究心理生活的原因，我们应当将所有的心理要素都看做是大脑活动过程的伴随物，将它们之间的所有联系都看做是生理上必要的因果过程的产物。如果我们根本不可能单纯地从生理学上解释人类大脑的所有活动，那么上述约定就是毫无意义的。但是现在我们看到，从感觉器官到肌肉弧的各组成部分在所有情况下其正常功能都是有用的，因而也就是在物理上是可以解释的。我们面前的任务是研究物理事件闭合链的平行物——心理要素，以及它们的来龙去脉。每一个心理要素和每一个心理定律都必须相应地被看做是与生物弧的某一部分或某一过程密切相关的，它们或者与传入部分有关，或者与中枢有关，或者与传出部分有关。关于心理物理活动的生物学观点（它是因果心理学不可缺少的）必须用于指导我们对于每一个特征的研究。过程的有用性是心理要素发展的条件。






 第七章　刺激


心理元素（the psychical elements）
 ——从感官接受刺激到肌肉发出运动，整个过程看来似乎只不过是神经系统的生理活动而已，但是现在我们必须研究它所伴随的心理事件。我们的出发点很自然的就是机体过程的起始部分。没有外部世界对大脑施加影响而产生的印象作为出发点，就不可能有产生适应性行为的冲动。从生理学角度来说，我们的问题只有一个：什么样的外部过程有能力激起中枢神经系统的反应？这样，我们就要跟踪研究光线、声音、温度、压力以及气味等通过感觉器官的传递而对大脑施加的影响。但是现在我们要解决的是一个心理物理学问题：什么心理内容伴随着那些由外部刺激引起的大脑活动过程？一旦重点转向心理学方面，对于心理印象的分析就应该成为出发点。我们在自己身上发现与外界刺激相对应的经验。我们必须分析这些内在状态。相应的，我们还要研究当我们看、听、触摸外部世界的时候能够分辨些什么。

摆在我们面前的只有一条路。我们必须将注意力转向各种印象，我们接收了它们，并且努力辨别所有可觉察的差别。当我们尝到某种冰淇淋时，我们的印象是一个整体，但是如果开始分析这一知觉材料，就能很容易地将冷的感觉和甜的感觉区分开来，将触觉和其他感觉区分开来。如果我们进一步用实验来帮助这种自我观察，那么还可以分析得更加细致。实验不一定需要仪器。捏住鼻子品尝冰淇淋，观察自己的味觉，这就是实验。于是我们发现，在这些人为创造的条件下，冰淇淋的甜味失去了巧克力的风味。也就是说，我们发现，看上去是一个单纯的味觉印象，其实包含着嗅觉的成分。我们感受巧克力冰淇淋的时候，面前绝对没有最基本的心理内容，因为我们可以将感受到的内容分解成更基本的因素，即对于甜味的味觉、对于香味的嗅觉、对于寒冷的温度觉，对于光滑程度的触觉；要是我们继续实验下去，就能够发现即使这种光滑感觉也可以进一步分解为更简单的元素。要想列举出我们所能够发现的外部印象所对应的心理上所有的不可割裂的部分，就需要内省，并辅之以各种实验手段。看上去很简单的刺激，例如对于皮肤施加压力或接触，常常需要最复杂的实验研究才能发现其中的心理元素。

如果将知觉的元素称做感觉，那么我们的感觉名单会很长，但是再长也不能与我们所能够知觉到的各种物体的数量相比。一方面，同样的元素可能结合成为数不清的形式，就好像几十个字母可以组成莎士比亚全集一样。而另一方面，现代技术又可以转换外界事物的刺激，使其进入有限的感觉范围。为了保护自己，我们必须对于危险的白喉病菌和结核病菌做出反应。我们必须分辨出1/10度的血液温度和食物中的微量毒素。要做到这一点，单单依靠我们的感觉是完全不够的。我们不可能像看到毒蛇一样看到危险的结核病菌，不可能凭感觉区分出1/10度的体温，也不可能嗅出或尝出食物中有1毫克的砒霜。但是借助于现有的辅助工具却可以达到上述要求。我们可以用显微镜来观察病菌，用体温计来测量体温，用化学反应对毒素做出鉴别。从生物学上讲，这些技术极大地提高了我们的感觉能力。虽然能够刺激我们的心理物理系统并且成为反应的出发点的事物的范围大大扩展了，但是心理物理元素的数目并没有因此而增加。没有技术上的帮助，任何视觉元素，如果不属于自然印象，那么就算它可以进入了眼睛也不能进入大脑。相反，技术设备也很容易使我们忽视感觉辨别，从而降低差别感觉的数量。自从我们不再注意自己的温度觉，而依赖于观看体温计之后，我们这些文明人比起原始人来也许较少关心温度觉的变化。接下来我们要研究不同种类的感觉，首先研究的是最复杂的一种感觉，即对于光线的感觉。

a．视觉刺激


视觉系统（the system of light sensations）
 ——从窗口向大街上望去，可以看到远近左右、大大小小、各式各样的物体，还可以看到不断变化着形状和位置的物体。我们看到一个人在走路，也就是说，看到他在一段时间里通过不同的地点，其清晰程度不亚于看到他的领带的颜色。但是，如果要求列举元素的数目，我们就会发现，所有的空间特征都涉及关系问题，远远不如颜色特征单纯。如果我们要寻找视觉元素，就不要纠缠于物体是圆形的还是三角形的，它们的排列有什么规律等等。我们只考虑形成心理印象的基本材料。为此，我们要除去那些从来不单独存在的实际经验。即使是最短的光感觉也总有一定的时间，即使是最小的一个色点也有它的面积。但是我们在不考虑颜色的愉悦性和它能引起注意的同时，要从中提取出某些东西。

最容易令人想到的分类就是将视觉分为颜色视觉（color light sensations）和无色视觉（colorless light sensations）。为了比较快地研究上述两种视觉，我们将无色视觉排列成一个序列，从白色到浅灰色、深灰色，直至黑色。对于颜色视觉也可以作相似的处理。从彩虹的光谱中我们立刻发现有红、橙、黄、绿、蓝、紫等颜色。但是如果光谱足够长，并且仔细观察的话，我们就可以研究光谱中相邻点之间可以觉察到的最小差异。一个经过良好训练的人可以在极红和极紫之间辨别出大约150种颜色。这些颜色有各种带绿的黄颜色和带黄的绿颜色，有带蓝的绿颜色和带绿的蓝颜色，等等。如果这就是颜色的全部的话，我们就得到了从红色到紫色的一个由许多颜色构成的序列，就好像从白到黑的一系列灰色一样。在以上两种情况下，每一种感觉都接近于序列中与自身相邻点的感觉，并且以刚好知觉到的差异相互区别开来。

但是，上述两个序列毕竟是不同的。如果我们从白色看到黑色，就会感到白与黑之间的每一个中间感觉（即各种灰色），都是在某种程度上像白色，某种程度上又像黑色；如果离开白色越远、离开黑色越近，我们看到的灰色中白色成分就越少，黑色成分就越多。而如果我们从红色看到紫色，体会就大不相同了。我们从红色经过橘红色到橘黄色，再到金黄色、黄色。在这一段我们很明显地感觉到，在颜色的变化过程中，红色成分越来越少，黄色成分越来越多。到了黄颜色之后，我们从中就再也看不出红色成分了。在通过黄颜色之后，我们就进入了一个新的序列，其中每一种颜色都是介于黄色和绿色之间，离开黄色越远，离开绿色就越近。到了绿色之后，又发生了同样的实质性变化。绿色以后的颜色中的绿色成分越来越少，蓝色成分越来越多，直至到达蓝色。这时候再次（也是最后一次）发生同样的实质性变化。随着颜色越来越接近光谱色的末端，蓝色成分越来越少，红色成分越来越多。如果我们在光谱图上加上各种各样的紫色，那么从蓝色就可以经过紫色直接到达红色（回到光谱的开端），中间没有任何中断。在白灰黑序列中，我们只有两个端点，即白和黑。而白与黑之间的每一种灰色都在某种程度上与白和黑相似。但是我们看到，在颜色序列中有四个这样的参照点，即红色、黄色、绿色和蓝色，而每一种可能的颜色的取值点都落在其中的两种颜色之间，既像前者，又像后者。

我们应该怎样解释这样的颜色序列？如果我们观察一系列单纯颜色的纸张，那么即使看到带绿的蓝色，或者带红的蓝色（即紫色），或者带红的黄色（即橘红），我们也仍然觉得它们像黄色、蓝色和绿色一样是十分单纯的颜色。如果强调这一事实，那么我们就不得不说，所有这150多种颜色感觉都是独立的完整的元素。这也是常有的认识。但是，这种看法毕竟忽略了我们一开始就看到的重要事实，即如果在光谱图上观察，每一种颜色都是介于红和黄、黄和绿、绿和蓝或蓝和红之间，红黄绿蓝构成每一种颜色的两个端点。一种颜色同时接近两种颜色这一现象只能说明，如果在适宜的条件下做实验，我们就会意识到橘红中的红色成分和黄色成分，这在平时观看单纯的橘红色的时候是不会意识到的。同样，在紫色当中也确实存在着红色和蓝色。

当然，上述橘红色中的两种元素并不是像盐和胡椒粉那样混合起来的。在每一种紫色中都能找到红色和蓝色。但是，我们这里谈论的不是物理刺激而是心理内容：而如果两种心理内容可以相互混合，我们就只能说，有一个新的心理内容，它是由两个元素构成的，这两个元素失去了自己独立的特性，合为一体，产生了一种同时类似于两个构成物的新产物。相应的，我们也就有权声称，所有那150多种不同的颜色感觉都是由于红色、黄色、绿色和蓝色这些心理元素相互结合的结果。对于黑白序列也是这样的解释：每一种灰色都是白色感觉和黑色感觉的混合。


饱和度（saturation）和亮度（brightness）
 ——对于外部世界的观察告诉我们，单纯的光谱色和各种灰色只占感觉世界的一小部分。在一个房间里面，很少有什么物体的颜色会像光谱上的颜色那样鲜艳、饱和。吸墨纸可以是绿色的，但是这种绿色是暗淡的、不饱和的，它并不像光谱图上的绿色那样给人以鲜明的感觉。栎木家具的棕色在太阳彩虹中甚至找不到自己的位置。在150种颜色序列中，我们也找不到粉红色、橄榄色、橙红色和淡紫色等等。但是，如果研究一下当纯色感觉和无色感觉相互混合会产生什么结果，我们很快就会发现一个简单的系统性规律，就像白色和黑色混合得出灰色一样，白色和红色混合得出粉红色，白色和紫色混合得出淡紫色，黑色和黄色混合得出棕色。

这里也有一个简单性问题。粉红色本身看上去似乎完全是一个简单的颜色，给人以单一的印象。但是如果我们看到从纯红色到纯白色的一系列中间颜色，就会发现，从纯红到纯白，红色成分逐步减少，白色成分逐步增加，于是我们就认识到，每一种粉红色都包括了红色和白色两种元素。从白到灰再到黑的每一种单纯的无色感觉都能够与各种单纯的颜色感觉相混合，而且混合的比例可以任意变化。我们的吸墨纸的绿色就是绿色与一种较暗的灰色相混合的结果，而且吸墨纸的绿色还可以变化，从比较饱和的绿色（其中只有很少的灰色）一直可以变化到几乎完全是灰色（其中只有很少的绿色）。如果要寻找一种图形符号表示上述情况，我们就可以想象，150种颜色中的任何一种作为三角形的顶点，三角形的底线从白色变化到黑色（包含了各种我们所能够分辨出的灰色）。在这些三角形中，底线的每一个点都可以与顶点以一条直线相连接，而每一条这样的直线都代表着相应的颜色感觉和某种灰色感觉按各种比例混合所得到的序列，也就是说，代表着顶点所示颜色的所有的饱和度。我们习惯上称那些靠近白色端点的颜色为淡颜色，称那些靠近黑色端点的颜色为深颜色。

相应的，上面讲的每一个三角形都要包括彩色与各种不同的灰色按不同的比例相结合所造成的千百种组合，而某个三角形中的组合显然不会出现在另一个三角形中。由此，心理学家认识了3万至4万种不同的颜色。不过有一点很清楚，由于每一种色彩都是红、黄、绿、蓝四种颜色的混合，每一种灰色都是白色和黑色两种感觉的混合，而不管是淡颜色还是深颜色，它们又是某种色彩和某种灰色的混合，因此上面那个复杂的问题就可以得到简化：原来色彩是六种光感觉的结合。要确定某一种特定的颜色感觉，我们必须指出六种视觉印象中哪些参加了混合，参加时各带了多少量。

我们可以从另一个角度来看待上述颜色感觉系统。当我们提及无色感觉序列的时候，是把它看做由白色到灰色直至黑色，黑和白两个端点就好像红和蓝这两个端点。但是在日常生活中，我们比较倾向于采取另外一个观点。黑色看上去暗，是缺乏光感，因而从黑到白的序列实际上是亮度逐渐增强的过程。当太阳照在白纸上，这时我们关上百叶窗，白纸就成了灰纸，掩蔽掉的光线越多，纸就越接近黑色；比较自然的说法是，不是黑色参与了混合，而是纸变得越来越暗了。观察自己的真实视觉总是会有一些困难的，因为我们将物体名称与光线相联系，并且相信只要物体在我们面前，感觉就应该存在。我们说黑板是黑的，即使当阳光充分照射到黑板上、实际上已经看到了很亮的灰色时也说是黑的；同样，我们说纸是白的，即使黑影笼罩在纸上、实际上看到的是深灰色时也说是白的。但是如果我们摆脱上述想法，就会认识到，在任何情况下，从白到黑都意味着从最亮到最暗。

一旦我们着手研究视觉的亮度问题，就会发现彩色世界也存在着亮和暗的问题。黄色比蓝色亮，从浅蓝到深蓝可以经历各种亮度。当阳光透过云层的时候，屋子里面的每一种颜色都亮了起来，而当夜色降临的时候，它们又都黯然失色。将某种颜色光线与各种灰色相比较，我们就很容易确定光线的亮度。在黑灰色背景上的色块显得比较亮，而在银灰色背景上的色块则显得比较暗；随着灰色的改变，我们终将发现一种灰色背景，它使得该色块既不显得亮，也不显得暗，而是同样明暗。这样我们就可以将各种彩色的亮度与灰色感觉的客观度量对应起来。从这个观点来看，我们也一定能够根据不同的亮度来对颜色感觉进行排列。很明显，这其实不是感觉中的新元素，只不过是为了特殊目的提出来的新的比较方法而已。


视觉刺激
 ——接下来这个问题就应该是，我们搜罗的这些视觉现象与周围世界的视觉刺激之间是怎样联系起来的？世界上的各种物体之所以可以被我们看见，是由于它们发射或者反射出一定波长的以太波。波长比较长的以太波可以携带无线电信号，但它们是不可见的。而当以太波的波长缩短到690纳米的时候，就能够在我们的神经系统中产生兴奋，得到红色的感觉；随着波长越来越短，我们的感觉可以逐一经历上述的150种颜色，直至看到紫色，这时候的波长只有390纳米了。这时，如果波长继续缩短，以太波也不能进入视觉中枢，因而也就看不到，尽管它还可以产生化学作用。色彩对应于波长，饱和度对应于波的复杂程度。波形复杂就是说，光线中组合了多种节律的光波，或者是比较多的非彩色感觉与彩色感觉相混合。当阳光中所有可能的光线都混合在一起的时候，我们看到的光就是纯白色或者是灰色的。而亮度归根结底取决于光的强度，也就是光波的振幅。

谈到亮度和光强度之间的关系，首先要提到这么一个事实。两个亮度感觉之间的差异若要刚好能够察觉到，这个差异并不取决于其绝对数量，而取决于两个光强的相对差异。一定强度的光加到某种亮度较弱的灰色上去，可以使之看上去亮一些，但是当同样强度的光加到亮度较强的灰色上时，看上去却并不觉得亮。亮度每增强一点，光强度的增加幅度都要相应的增大一点，否则就不足以在心理上造成同样的最小感觉差异。每次产生感觉差异所需的光强度的增加幅度是1/120。在一个黑暗的房间里，一支蜡烛的光亮就可以在墙壁上面留下清晰的人影，也就是说，这时我们清楚地看到墙壁上面光线照射到的地方与未照射到的地方之间的光强差异。但是等到阳光照射到房间里面之后，烛光造成的影子就无影无踪了。其实上面讲的光强的绝对差异还是存在的，而且没有变化。我们现在感觉不到任何差异，是因为强烈得多的阳光同时照射在烛光到达和未到达的地方，大大提高了两者的光强度，它们之间的比例完全变化了。基于同样的原因，我们在白天也就看不到星星了。

相互比较的光刺激之间如果强度比例相同，那么产生的光亮度感觉差异也就相同，这个结果具有特殊意义，因为在所有的其他感觉中也发现了同样的规律。声音感觉也好，压力感觉也好，运动感觉也好，甚至味觉，都是如此。每当我们觉得感觉之间差异相同时，都是因为相应的刺激量相差的比例相同。但是这一定律的意义主要还是体现在它的历史重要性上，因为现代实验心理学正是脱胎于这一定律。在韦伯的观察的基础上，经过费希纳在19世纪中叶的系统发展，这一定律占据了心理学中的首要地位，有了它，心理经验与可以精确测量的物理事实之间就有了确定的关系。由于这一发现，心理学就能够像其他具有测量手段的自然科学一样，前景一片光明。因为它是在精确测量的基础上表示心理和物理事件之间关系的第一个定律，历史上给了它极高的荣誉，称它为心理物理学定律（psychophysical law）。

不过，感觉与物理刺激之间的上述简单关系只适合于典型的条件。确实，我们可以改变波长来产生各种颜色感觉，可以改变光波的纯度来产生所有的饱和度，也可以改变波幅来产生所有的亮度。但是，在其他条件下，也可以产生上述三个方面的变化。以下的事实尤其值得注意：我们在将一种比较饱和的颜色变成纯灰色的时候，可以采取减弱其强度的方式，而不用与其他颜色混合的方式。在晚上，所有的彩色纸张都是灰色的。我们可以仅仅将两种特定波长的光（即所谓的互补色，例如黄色和蓝色、紫红色和蓝绿色）混合起来，这样也能得到灰色。还有，在只有一种波长的纯颜色的光的情况下，只要它远离我们视觉的焦点，看上去也是灰色的。

另外，当波长较长的光和波长较短的光相互混合时，我们还可以看到特殊的色彩，尽管与这种色彩相应的波长的光根本没有刺激我们的神经系统。在受到简单光波刺激的时候，我们可以看到橘红的颜色，但是在红色和黄色同时作用的情况下，也能看到橘红色。还有，某个区域被某种颜色包围着，尽管这个区域混合了所有的颜色的光线，我们对它还是可以产生颜色感觉。这就是颜色的对比（contrast）效应。一张灰色的纸在黄色的背景上看上去似乎带点蓝色，在蓝色背景上似乎带点黄色；在蓝绿色的背景上似乎带点红色，而在红色背景上似乎带点蓝绿色。我们还可以在不受到相应刺激的情况下看到某种颜色，只要先看到它的补色（complementary color），这就是颜色的后像（after-image）。如果先看着西下的夕阳，然后转向白色的墙壁，我们就会发现墙上出现了一个绿色的太阳。所以，物理的光线和心理皮层对于光线的感觉之间的关系是非常复杂的。为了理解这些关系，我们必须关注一下介于外部世界的光线和大脑感觉之间的起中介作用的器官。


眼球
 ——如果我们要研究人类眼球的构造，决不要忘记眼球在生物学上明显的目的不仅是一般地为了使得大脑注意到外部世界光线的变化，同时也是为了将光刺激从外部世界的千百万个像素点中区分出来。大脑必须适应于自己整个外部空间的颜色和光的分布，并且对于每一个微小的像素点都要能够识别出它们在质、量和混合情况方面的所有变化。在这里，我们不是分析空间知觉，但是为了理解眼球的结构，就不能忽视这种将信息从许多单一点中分离出来的功能。可见，我们的眼睛不可能仅用一个装置来反映光线的变化，而是需要千百个这样的终端装置。这些装置分成两类，一类称做棒体细胞（rods），另一类称做锥体细胞（cones）。比较短的是锥体细胞，像个瓶子；比较长的是棒体细胞，体态挺直，集中排列，其中50万个构成了杯状的视网膜，位于眼球的底部。锥体细胞占据视网膜的中心，它是眼球的焦点，是视觉最敏锐的地方。离开中心越远，棒体细胞的数量就越多。

每一个棒体细胞或锥体细胞都与神经纤维相连接，这些纤维都奔向一个出口，在眼球的鼻侧形成一束粗大的神经后离开视网膜。左右两个眼球发出的神经在通往大脑的途中有一半纤维作了相互交叉。结果，那些来自右眼右侧视网膜的纤维与来自左眼右侧视网膜的纤维走在了一起，进入大脑的右侧；相应的，从两个左侧视网膜来的纤维进入大脑的左侧。经过几个中转站，它们最终到达大脑的后部，即大脑半球的枕叶。如果大脑右侧枕叶因出血而受到损害，右眼就会失明。

视网膜依靠脉络膜上的血管网供给营养而维持其功能。为了使光线可以到达所有部位的神经末梢，这只由视网膜和脉络膜组成的“杯子”里面装满了一种透明的胶状物质。为了节制进入眼睛的光量，保护娇嫩的神经末梢免受过度的刺激，眼睛的前部有一个起到类似于百叶窗作用的装置，并带有一个光线通过装置，即瞳孔。百叶窗就是虹膜，它的颜色有绿的，也有蓝的，如果色素缺乏它就显得蓝一些。它可以收缩或放大，在阳光充足的时候，瞳孔收缩得很小，在夜晚则放得很大，两种情况下光线的通过量可以相差20倍。眼球结构由一块具有韧性的薄膜覆盖着，它叫做巩膜；巩膜的前端是透明的薄膜，叫做角膜。

但是单单依靠上述结构并不能使我们看到形象，我们要保证外部世界的一个光点只能刺激一个棒体细胞或锥体细胞。从一个光点发出的光线会发散开来通过瞳孔，然后到达视网膜，刺激成千上万个棒体细胞和锥体细胞。这就需要一个透镜将发散开的光线重新聚合起来，使得外部世界的一个光点只刺激网膜上的一个点。这样一个透镜安装在眼球的前部，紧贴在虹膜的后面。不过要是这个透镜像照相机镜头一样也是硬的，那就只能看清楚离开眼球特定距离的物体。照相机的镜头可以前后移动，以便拍清楚不同距离的物体。而眼球中的透镜不能前后移动，但是它可以改变自己的曲率。透镜的折射能力就是这样随着物体的接近而提高，从而避免产生模糊不清的形象。

棒体细胞和锥体细胞作为视觉元素（将以太波转换为神经兴奋）的最简单的证据是：由视觉纤维集合成视神经的区域是一个盲点，而这里恰好既没有棒体细胞，也没有锥体细胞。结构解剖上的差异告诉我们棒体细胞和锥体细胞具有不同的功能。锥体细胞同时具有颜色视觉功能和黑白视觉功能，而棒体细胞对彩色光线的反应和对混合光线的反应是相同的，它们的兴奋只能产生黑白视觉。另外，棒体细胞适应于黑暗之处，能够对极微弱的光线产生反应，而锥体细胞对于微弱光线是不产生反应的。这样，在夜幕降临之后我们的视觉焦点再也不能做出视觉辨别，因为这里只有锥体细胞。由于上述原因，随之而来的结果是，视网膜的周边区域也不能产生颜色视觉。一个有颜色的物体如果远离视觉焦点，它的光线就会落在几乎没有锥体细胞的区域；这时候看上去就像是灰色的。不过，在所有颜色都能看到的中央区域和不能产生颜色感觉的周边区域之间，我们发现了一个中间地带，这里缺乏感受红色和绿色光线的细胞，只有感受黄色和蓝色光线的细胞。有大约2%的人的视网膜的中央区域也类似于中间地带，大家都知道，这种人就是色盲。他们不能辨别红色和绿色，任何事物看上去都由黄的、蓝的、白的和黑的颜色组成。

如果我们要解释为什么中央区域任何颜色都能看到，而中间地带只能看到蓝色和黄色，这时再归结于棒体细胞和锥体细胞结构上的差异就不行了。锥体细胞本身一定存在着不同结构，但是这些差异用显微镜是看不出来的。于是，我们集中注意它们的化学构造。我们必须考虑到，锥体细胞可能包含着各种不同的化学物质，而每一种物质都各自对某个波长的以太波比较敏感。例如，在中间地带的锥体细胞可能只包含两种物质，其中一种物质对长波段的光线敏感，给人以黄色的感觉；另一种物质则对短波段的光线敏感，给人以蓝色的感觉。

不过，这些事实同时还提示我们进一步发展理论。我们都知道，蓝色和黄色混合之后变成灰色。因此我们可以想到，上述两种物质也许仅仅是棒体细胞中分化出来的，因而当两种物质同时兴奋的时候，每一种光波都会在棒体细胞中产生相同的过程。在中央区域的锥体细胞中，化学物质可能已经进一步分化了。除了上述两种物质以外，还有分别对光谱上红色和绿色部分的以太波发生反应的物质，但是当四种物质同时兴奋的时候，我们又得到灰色的感觉。类似的化学理论提出了不少。目前我们说不出这些理论的优点和缺点，只能在解释诸如颜色混合、颜色后像、颜色对比、颜色适应等等问题的时候，根据各个理论成功解释的程度对其加以比较。

光学刺激等所有这些细节的生物学上的重要性是显而易见的。个体调节自己的行为以适应外部世界的物体，不仅要考虑到物体形状的多样性（这只需要黑白视觉就够了），同时还要考虑到它们丰富的色彩，这一点非常重要。但是，如果进入个体观察范围的每一件事情都非常完整，也会令人感到茫然。个体的反应必须是有重点的，因而中央区域的视觉的分化程度也就必须是最高的。边缘地带的物体只能构成一个一般的背景，以便指出哪里在发生变化。为了这一目的，视网膜的外周部分面积大一些，但是仅产生黑白视觉，这样对于我们的心理皮层机制是有好处的。对于个体来说，相邻区域的对比效应是非常有用的，有了对比效应，一个物体才能从其他物体中突现出来。经过颜色适应机制的作用，大脑就能独立于偶然性的光线照射，使自己正确地适应于万事万物，而不管是什么颜色的光照射着它们。由于心理物理规律的作用，我们的心灵能够很容易地认识周围的物体。如果不是这样，那么遮住太阳的每一朵云彩都能改变我们周围的物体的面貌。因为这时我们必须注意到的强光之间的差异会被较弱的光线所干扰。

b．听觉刺激


声音感觉系统
 ——和研究视觉一样，对于声音的心理物理过程的研究也可以直接从意识着手进行。生物学家只是想知道个体对外部世界的哪些声音会做出反应，他们根据外部行为来判断刺激引起了怎样的皮层效应。心理学家则首先分析内心经验，然后将它与物理和心理过程相联系。人类要适应的外部声音世界显然不同于动物，这种不同的程度远远大于人类与动物所要适应的视觉世界的不同。人和动物一样都必须根据周围可见的事物调节自己的行为，当然许多人有时候也以文字这种实际事物的代号作为视觉世界的一部分，但这只是一种附带的特征。另外，人类的听觉较少关心各种事物本身发出的声音，而这些声音对于动物却是极端重要的。最常见的控制人类反应的声音是语音，它仅指向事物。

但是在人类中，心理学家的听觉世界仿佛具有特别的顺序，因为他们对于即使是最重要的声音（语言）的注意程度，也往往并不高于对周围事物发出的声音，相反的，他们的所有兴趣都集中在悦耳的声音上。但这不是偶然的。乐音很容易形成类似于颜色感觉的清晰而确定的序列。杂乱无章的噪音绝对做不到这一点。我们研究视觉的时候发现了非颜色视觉，但是不可能发现没有乐音的听觉。此外，只有研究了乐音，才能更好地了解噪音，因此心理学家认为首先应该研究乐音感觉系统。

不过，如果认为乐音只是与音乐有关，那是片面的。在生物学上做出解释的要求一定会阻止我们这样想。乐音用于音乐，这对于人类的生存显然没有多少意义。有能力欣赏交响乐对于生存斗争并没有多大的帮助。音乐是唯一的这样一种艺术：它利用的材料与我们的实际工作没有什么关系。在动物的发展进化过程中，自然界不可能仅仅是为了使得人类可以从乐器中听出丰富的声音而建立对于乐音的心理物理机制。乐音作为音乐的元素只是一个心理物理的副产品，但是许多噪音中也有乐音元素，人类语言中的元音也是复合的乐音，只有辅音才是真正的噪音。

如果试图对乐音排序，我们很容易发现乐音感觉可以有三个不同的变化方向。首先，歌声不同于口哨声，也不同于小提琴声。小号的声音、钢琴的声音、门铃的声音、笛子的声音、管风琴的声音，都是不同的。这方面的变量技术上称做音色。其次，每一种音色又可以由低调门变化到高调门。如果我们从左到右一一按下钢琴上的键，可以听出，钢琴的音色没有改变，但是音调却由低变高。低音听上去觉得宽厚、饱满、沉重，使我们容易产生扩张感，而高音听上去则觉得纤细、灵活、轻灵。这方面的变量称做音调。最后，每一个乐音都可以从强变化到弱，即从最强的声音变化到最轻的声音。

声音在三个方面的变化使我们很容易想起视觉也有三个方面的变化，两者可以作一番比较。如果我们仅仅考虑心理学问题，那么最自然的就是将音色方面的差异看做是乐音的最基本的差异，并且相应地将其比作颜色的变化。管弦乐就是声音的彩虹。各种各样的乐器之间的差异和各种颜色之间的差异一样，是最基本的。于是，亮度的变化，即从最黑暗的灰色变化到最明亮的灰色，在主观上相应的就对应于音调的变化，即从最低调到最高调的音，而颜色的饱和度，从最浓重到看不出颜色，就对应于乐音的由强到弱的变化。在日常生活中人们确实也是这样区分的。如果我们听到一个单独的乐音，我们不会对它的音调有所注意。当然确实有少数人有能力辨别出绝对的音调。但是我们确实又是说某个铃在响，或有人在说话，或听到小号的声音、口哨的声音等。心理学家对于这三个因素则喜欢作一种不太符合人们习惯的分类。他将音调看做是最基本的因素，与音调变化对应的则是颜色的变化。他这样做主要不是受了内心经验的影响，而是受到乐音与物理刺激之间的关系的影响。


听觉刺激（auditory stimuli）
 ——我们怎样才能将声音的三个维度的系统与对于外部世界的声音感觉联系起来？声音的基本来源是空气的振动。人能够听到的声音有一定的极限，最低大约是20赫兹，最高大约是50000赫兹。钢琴发出的乐音则介于一个相当狭窄的范围里面，最低是30赫兹，最高是4000赫兹。在乐音听觉的中间区域，人对于声音的分辨能力是最高的。一个经过良好训练的人可以辨别出五分之一赫兹的声音变化。在高音区域，则需要几百赫兹的变化才能使人感到两个音之间有区别。从最低音到最高音，一个好耳朵可以辨别出将近10000次声音的变化。这一不同音调乐音构成的长长的序列显然不能成为音乐的序列。在听觉的音调序列中，每一个乐音的定位是按照它与其他相邻音的差异来确定的；而在音乐音调序列中，只有有限的一些经过特殊选择的乐音感觉。这种选择的物理学原则是声波之间的简单数学关系。八度音的关系就是1比2，十二度音就是1比3，十六度音就是1比4，五度音是2比3，三度音是4比5，四度音是3比4，等等。

以上对于音乐中的乐音的描述显然只是物理学上的，而非心理学上的。我们是怎样根据心理上的特征从许许多多声音中选出在音乐上有价值的乐音的？当然，我们可以根据它们听上去是否舒服来选择，但这是由音乐造成的，不是乐音本身的特性。在这里又出现了混合的概念。我们知道，红色和蓝色混合得出紫色，红色和黄色合成橘红色，蓝色和绿色合成蓝绿色，其结果是，每一种参与混合的颜色在某种程度上丧失了自己的独立性，融入另一种颜色，以至于在混合颜色中很难看出原来是哪些颜色参加了混合。

不同音调的乐音在相互混合的时候产生的感觉却呈现出另一种倾向。多数可以听到的乐音会相互干扰，或者保持完全的独立，另外一些则或多或少有所混合。最高度的混合构成了八度音阶。一个没有经过训练的人听到两个乐音，比例是1比2，一般来说他不可能把它们听作两个音。这时候两个音完全混合成为一个音。接下来就是十六度音阶，然后是五度音、三度音，而四度音和六度音的混合程度就差了许多。这种混合，严格地说是一种心理经验，而且它确实是从许多种可以听到的音中选出有限的一些音的充足的条件。类似于管风琴和钢琴的乐器就是这样制造出来的，它们除了主观上可以产生混合的声音以及物理上振动频率呈现简单关系的声音，别的什么声音也不能产生。弦乐器可以演奏各种声音，但是用手指按住弦的某一处，使其仿佛短了一截，也可以产生上述具有精确比例的振动。歌唱家也能做到这一点，只要他精确地收缩喉部的肌肉。具有简单比例关系的音可以产生混合，而那些在振动频率上相差不多的音则不能相互混合，它们往往相互干扰。如果我们给出一个500赫兹的音，同时又给出一个503赫兹的音，那么我们在1秒钟里面可以听到3次声音的起伏，这种起伏仿佛是一种干扰，它就是所谓的节拍。如果两个频率增大，听上去就沉闷些；乐音的美妙之处就没有了。

乐音感觉的强度对应于声波振动幅度。我们在研究亮度时发现的心理物理学定律也适用于乐音强度的感觉：刚好能被察觉到的差异有赖于刺激之间的相等比例关系。一个40人的合唱队，需要再加10个人，听上去才觉得响一些。而如果原来只有4个人，那么再加上1个人就够了；同样，一个400人的合唱队需要增加100人，声音听上去才有差异。

音色和物理声波的关系比较复杂一些。赋予乐器音乐特征的不可能是声波的波长和振幅，即音调和音强。音色总是依赖于不同波形的组合。我们在物理上的乐音之间可以看到一些空隙，因为乐音总是呈简单数量比例关系。乐器是一种物理结构，它们从不单独产生一个物理上的乐音，总是产生由多个有简单数量比例关系的乐音构成的组合。其基本条件只有一个，即附加的乐音（与最低乐音之间的频率之比为2倍、3倍、4倍等等）的强度远远低于最低频率的乐音。否则的话，我们听到的就是各种各样的乐音同时出现。例如当一个100赫兹的声音出现时，另外还有相同强度的200赫兹、300赫兹和400赫兹的声音同时出现，不管它们怎样混合，听上去总是不同的音同时在响，这情形就好像是一个音乐合唱。但是，如果100赫兹的音比较强，而其他几个音比较弱，我们的直接感觉就不再是多个音的合唱，而是某种音色的一个音了。这些较弱的音所产生的心理效应不是同时发生的音，而是最低的那个决定乐器音色的音的多层次的伴随的音。

要获得这些倍音的最好办法就是利用谐音器或中空的物体，当你将谐音器或中空的物体放在耳边时，它能够加强某一特定的倍音，使之从原来的音色组合中突现出来。不过，一旦这一乐音得到加强，它就不再是原来乐器的那种声音了。如果让各种倍音保持原来的强度，我们也可以把它们分辨出来，但是这并不影响组合中最低音的音色。在主观上，即使我们能够辨别某种乐器的乐音中有哪些元素，我们对于这种乐器的爱好也是不会改变的，这样，整个乐音在心理上就会被认为是一个整体，而实际在物理上是多个音的复杂的组合。正是外部刺激方面的这种复杂性，使得心理学家通常不愿意将音色当做乐音分类的基础，而偏爱用音调进行分类。

当谈及乐音的组合的时候，不管是组合成“合唱”还是组合成音色，如果我们以为参加合成的乐音保持着自己独立的空气波动，那就完全错了。当我们听到多种声音的时候，不是一种音以某个节律产生空气分子的振动，另一种音以另一个节律产生空气分子的振动，相反的，每一个空气分子的运动都受到所有产生声音的振动体的综合影响。波是可以组合的，就像水塘里扔下两颗石子，产生的两圈水波可以相互组合一样。在需要倍音出现的情况下，发出声音的弦自己会将各种运动组合起来。如果我们可以通过电话欣赏整场交响乐，这种组合的复杂性就可想而知了。电话当中的振动膜必须以非常复杂的节律振动，才能使我们分清管弦乐队中各种各样的乐器。因而，这些乐音的组合不仅仅意味着简单的、有规则的波的总和，同时意味着复杂波形的产生。关键的特征是，只要我们听到乐音的组合，那么合成的声波不管多么复杂，总会保留一定的周期性；也就是说，合成的声波每经过一段时间都会重复完全相同的波形，而这一段时间的长度取决于其中最低音调的乐音的频率。如果有100赫兹、200赫兹、300赫兹和400赫兹这四个音频参加组合，根据它们的相对强度可能产生“合唱”或者某种音色，最后产生的波形的自我重复周期就是1/100秒。一旦我们听到的不是乐音的组合，也就是说，如果参与合成的声音之间并不构成简单数量比例，那么其物理上的结果就是非周期性的空气振动，而这正是形成多数噪音的外部条件。

所有持续的噪音，那些轰轰声、隆隆声、沙沙声、嘶嘶声、嗡嗡声，以及耳语声、吼叫声、叽叽喳喳声，都包含着非周期性的空气波动。只有突然的噪音，例如咔嗒声、[image: ]
 啪声和咔嚓声，对应于单一的爆炸性的空气波动。许多折磨人类的噪音就是这些不断突然出现的噪音元素的组合。噪音中很少包含较强的乐音元素。如果有一块木头掉落在地板上，我们听到的只是一个噪音，但是如果连续落下许多木块，而且是一块接着一块掉下，我们就很可能听到一种鲜明的由乐音产生的曲调。


耳朵
 ——在研究视觉的时候，为了讨论光感觉和相关的外部刺激之间的关系，我们转而研究感觉器官以便理解以太波是怎样转换成心理皮层的兴奋的。现在我们必须提出同样的问题，即研究声音感觉和物理声音特征之间的关系。耳朵是怎样把上述两者联系起来的？应该解决什么问题是很清楚的。人身上一定有一种装置，它可以将各种各样的声波转换成不同的神经兴奋。如果我们坚定地相信对应于不同的音的中枢过程定位于大脑的不同位置，那就必须认为每一种特定音调的音都会到达耳朵中一个特殊的神经末梢，而它的兴奋被送入一条特殊的神经纤维，再传送到大脑中的一个特殊的细胞。我们已经知道，人可以分辨1万种音调，那么就需要1万个接收声音的终端机构（神经末梢），而且它们各自都有自己独特的接收频率。

如果这一点能够实现，我们提出的第二个要求在机制上也就没有什么困难了。我们的要求是：这1万个末梢能够将复杂的周期性声波分解成它的组成元素，也就是说，将组成某种合成音或某种音色的简单音分解出来。我们知道，不管参加合成的简单音有多少，只要组成元素之间存在简单的数量关系，它们总是产生一个周期性的波。而物理学家还知道一个恰恰相反的情况：每一个周期性的波，无论多么复杂，都可以看做是简单波形的组合。从理论上讲，任何一种合成音或任何一种音色都可以被相应地分解成一些纯音。耳朵一定具有将复杂波形分解为简单元素的能力。

耳朵是怎样完成上述任务的呢？比较流行的看法是，通过共振（sympathetic vibration）形式。如果我们在一个房间里演奏一个音，而房间里面还有一架钢琴，其中有一根琴弦会发生振动，产生同样的音，而所有其他琴弦却毫无反应。每一个可以振动的物体都是以这种方式应答外界媒介的声波的，只要外界声波的频率与它们相对应。如果我们有一架琴，它拥有10000根琴弦，它们的长短和重量都不相同，按照由短到长、由轻到重的顺序排列，其中最长的那根弦以每秒20次的频率振动，最短的弦则以每秒5000次的频率振动，那么在我们听力所及的范围里的每一种声音振动都可以引起其中某一根弦的振动。在我们的内耳中正是存在这么一个“琴”。实际上它不是一系列孤立的弦构成的“琴”，而是一张连续的、又长又狭窄的膜。但是这张膜在较宽的一端有一定的张力，使它产生的作用就仿佛是千万根平行的弦的振动一样。最宽的地方就是弦最长的地方，长度大约是0.5毫米，最短的弦大约长1/12毫米。

这个悬浮着的膜必须可以受到声波的影响。这个膜被存放在一个骨腔里。骨腔的形状像一个蜗牛的壳，有一个两圈半的螺旋管。这个膜将螺旋管分为上下两个通道，但是在螺旋管的顶部两个通道是相通的。整个骨腔充满了液体。在每一根管的底部都有一个由膜覆盖的小窗。如果其中一个窗受到向内的压力，整个系统中的液体都会受到压力的影响，从而将另一个窗向外压。如果第一个窗，即卵圆窗（oval window）受到振动，整个骨腔内部的液体就会接收这个振动，并且以波的形式传递给前面讲的长长的膜，这个膜的相应的弦可以产生共振。卵圆窗是从一根马镫形的骨头那里得到振动刺激的。这根骨头还与另外几根小骨头紧紧相连，它们是锤骨和砧骨，位置在鼓膜的内侧。

空气的振动从外界到达耳朵，使得鼓膜产生振动。鼓膜的振动将空气振动传至上述三根小骨头，马镫形的骨头再将振动传给卵圆窗，卵圆窗推动螺旋体骨腔中的液体，液体的振动使得展开的膜中的纤维对于某种特定频率的振动产生共振。每一根纤维都与一根特定的神经相连，所有这些神经集合成一根粗大的听神经到达大脑，每一根纤维到达大脑一个特殊的细胞。而这一细胞的兴奋就伴随着某种特殊音调的感觉。合唱或者音色的复杂波就这样分解为它的组成元素。在噪音的情况下，膜上的纤维不是单独兴奋，而是大量的纤维同时兴奋，产生一种混乱的效果，这样就再也听不出其中有什么纯音了。

上述完整的理论最近在理论根据方面受到了攻击，因为这个理论在解释某些难以捉摸的现象时发生了困难。尤其是在解释为什么经过良好训练的人能够很容易地分辨差音时。差音的音调对应于多个振动频率，是两个给定的客观声音振动数之差，是一个低沉的嗡嗡声，在音乐上是很重要的。与共振理论相反的观点是，声音的频率和复杂的声波是由神经本身传导的，并且在大脑的同一个中枢产生不同性质的兴奋。不同的乐音所对应的不是不同的大脑细胞，而是大脑同一部位的不同的功能。这种理论在实际运用上有许多困难。例如，我们知道，有一种罕见的病例，病人丧失了某一段频率的听力。如果我们把这种情况解释成展开的膜的某一部分发生了病变，问题就很容易解决，也符合解剖上的观察，而其他理论却不能很好地解释上述病例。

但是更重要的争论还在理论上，它使心理物理学的整个状况明朗起来。心理事实和解剖生理事实之间的完整关系不是客观发现的结果，而是理论组织的结果。如果一个理论只能解释某些特定的事实，而不对整个心理过程做出因果理解，那么这个理论还没有达到目的。如果不同的乐音能够对应于同一细胞中不同的兴奋，就好像对应于不同的细胞的活动一样，心理物理平行论的唯一要求自然就同样得到了满足。就好像电话中的薄膜可以传导各种各样的频率的振动，使我们通过电话就能听到整个管弦乐队的演奏一样，任何一个大脑细胞也可以接收整个交响乐。如果只是考虑对于乐音的知觉，那么上述两个理论是可以共存的。

但是，如果我们面临着最后的决断，我们就必须看得远一些。这些音是要进入记忆的。我们可以在心灵中再现某个旋律，我们不久就会看到记忆依赖于联想过程，只要这种联想被解释为不同位置的细胞之间的神经纤维活动的结果，那么它就很容易理解；而如果被解释成是一系列不同的兴奋，这种联想就很难理解了。于是，我们不得不接受我们的耳朵里存在着一个有许多弦的“琴”的理论，除非联想理论有一个全新的变化。

c．低级感觉刺激


味觉
 ——与视觉和听觉相比，味觉、嗅觉和触觉都被归入低级感觉，因为它们给我们带来的世界只有我们的身体感兴趣。比起我们的语言文字刺激来，舌头、鼻子和皮肤并不能对我们的智力产生影响，即使是嗅觉和味觉产生的美妙的满足感也不能与视觉和听觉艺术产生的真正的美感相提并论。一顿美餐可以令人愉快，但谈不上美。当然，低层次的享受不是一点儿也不重要。食物迷人的美味和香气、不洁食品和毒药的难闻气味，对于我们的行为是很好的卫生保障。实际上，这方面的心理物理机制工作得不是十分完满。有些有毒气体没有任何气味，有些有毒的化学物质甚至是甜的，而许多人觉得香醇可口的酒精饮料，却被归入危险化学物质这一类。但是从总体上来说，味觉和嗅觉对于我们的诱惑和警告只具有生物学意义，味觉使我们适应于固体和液体，嗅觉则使我们适应于进入肌体的气体。

非常明确的基本味觉是很少的。我们在品尝食品和饮料的过程中产生的各种各样的知觉是复合而成的，而在这些复合效果中，嗅觉似乎比味觉丰富得多；此外还有触觉和温度觉，以及不可忽视的口腔的运动感觉。如果我们的心理学分析，尤其是借助于精确的实验条件的分析能够找到味觉的基本元素的话，那么甜、咸、酸、苦就是最基本的元素。以上四种味觉都有强弱感受。当有人觉得有一种特殊的金属盐的感觉时，实际上这是味觉和嗅觉共同作用的结果。一种反对意见认为，即使是酸和咸也还不是真正的味觉，它们只是从味觉、触觉和其他感觉的结合体中获得特征性内容，这种意见似乎是站不住脚的。确实，咸的感觉带有灼热感，酸的感觉带有收缩感，但是，灼热感和收缩感可以被看做是味觉的效果，而不是味觉的组成成分，就好像快乐和不快乐本身不是味觉的组成成分一样。我们品尝的东西也可以使我们感到油腻、柔软或者多刺，这种效果也必须与真正的味觉本身区分开来。四种味觉品质之间显示出某种内在联系，而且这种联系与四种颜色感觉之间的联系有一定的相似性，特别是当它们的强度较为适中时，可以相互混合，混合比例可以不同，并且在某些范围里它们之间还可以相互中和。甜与咸、咸与苦、酸与咸、甜与苦，都能相互抵消，只要它们的强度较弱。另外，和光一样，味觉也会随着刺激的延续而消退，我们会逐渐适应，微弱的苦味持续不了很久。实验证明，对于一种味觉的适应可以提高其他的某些味觉的强度。

能够引起皮层的味觉兴奋的物理刺激是液态物质；也就是说，任何固体物质首先都必须部分溶化于唾液之中，然后才能兴奋味觉神经的终端部位。对于引起四种味觉的刺激，要给出它们确定的化学特征似乎是一件不可能的事情。简单地说，化学家称为盐的物质产生咸的感觉，糖产生甜的感觉，酸性物质产生酸的感觉，但是这些化学名称本身很明显地是在味觉印象的基础上确定的，同时忽视了不少例外，因为许多酸或盐或者是无味的，或者是甜的。味觉的感受器官是味觉突起，它们位于形状很像真菌、很薄、带外围组织的味蕾之中。味蕾中的神经终端部分可能对一种或者两三种刺激产生反应，例如只对甜产生反应或能对酸和咸产生反应；也就是说，一个味蕾中可能包含不同功能的味觉突起。舌尖、舌两侧中段、舌根是主要的味觉区，但是必须附带说明，这只是成人的情况；儿童的整个舌头都布满了充分发育的味觉感受器，在口腔的其他部位也能产生味觉。特殊区域味蕾的优势地位对于人在尝味道时的面部特征性活动不无影响，这些活动反过来又紧密联系着味觉的明显的感受，使得我们可以通过许多面部表情追踪味觉效果。


嗅觉
 ——正像颜色视觉中基本颜色少而听觉中基本乐音特别多一样，基本味觉只有四种，而嗅觉却有许多种。但是，千万种音调感觉构成了一个连续的序列，在这个序列中，两个音调之间可以找到一个音调，它和前后音调之间刚好可以辨别出差异，而人类的嗅觉却不那么有规律了。不管怎样，人类的嗅觉比起某些动物来显得差劲些。狗的嗅觉辨别力在人看来几乎是无法理解的，因为人的直立体态使人不再需要对嗅觉的极端依赖。不过，将人的嗅觉归纳为几个大类还是很有可能的。各种各样的花香之间都有一定的相似性，茶叶和香草的香味也可归入同一类。上述香味和各种水果和酒类的香味则完全不同，但是它们与腐烂物质的恶心气味之间的差别更大。通常我们将气味分成九大组，每一大组还可以继续细分。

如果将多种气味加以混合，它们可能产生一种全新的气味，我们根本闻不出它原来是由哪些气味组成的。更加可能的情况是发生一种平衡效应：一种气味中和了另一种气味，至少在短时间内是这样。而嗅觉最典型的特点是嗅觉适应的高速度。我们不可能保持某种嗅觉感受不受干扰长达几分钟。一旦我们对于某种强烈的气味产生适应，那么类似的气味也闻不到了，好在其他气味还能闻到。嗅觉刺激必须是气体。嗅觉和嗅觉物质的原子结构之间的直接关系目前还不得而知。嗅觉神经的终端部分位于鼻腔的最高部位，它们都是又长又细的细胞，集合在某个狭长区域，离开主呼吸道不远。显然，不仅我们吸入的空气分子可以到达那里，舌根后部的物质发出的空气分子也能到达那里。品茶专家在辨别各种香味的时候，就用茶水漱喉咙，目的是让香味从后部进入鼻腔。


触觉
 ——心理生理学家很早就将所谓的第五感觉分为纯粹的触觉、温度觉和痛觉。鉴于皮肤提供的接触性印象的丰富性，我们惊讶地发现，此类感觉可以有不同的强度而质却相同。我们知道一种极端情况，即又盲又聋又哑的人，他们的触觉给他们的心灵有效地带来了人类最高文明；但是他们只有一种感觉：压觉，压觉从轻微的接触感开始，其强度可以不断增强。这种看似简单的感觉之所以能产生丰富的效果首先得益于空间因素。大面积的压力和小面积的压力所产生的触觉是很不相同的，即使我们根本没有意识到空间问题。另外，前额受到压力和手指受到压力所产生的感觉也是不同的；但是触觉的质没有变化，就好像某种颜色的光可以从上面来也可以从下面来，而颜色感觉却没有变化。其次得益于我们在接收许多复杂感觉的时候，往往觉得它们是某种特殊的触觉。光滑和粗糙、湿润和干燥、以及滑腻感受给了我们重要的触觉信息；但是我们很容易感觉到它们不是新的触觉元素，而是经过组合的触觉。触觉之间的干扰、触觉与温度觉的结合、阻力的感觉等等，都有各自的心理结构。在掂量物体轻重的时候，我们没有任何孤立的触觉；我们辨别轻重时不仅感受皮肤所受到的压力，而且感受体内器官所受到的压力以及提重肌肉所用的力量。

触觉的一个主要的特点就是它能迅速适应。我们穿着衣服、坐在椅子上，但是早已不感到衣服和椅子对于我们的接触。触觉还有一个主要特点是，当两个邻近部位受到相差悬殊的不同强度的压力时，我们总是能够感觉到。触觉器官遍布全身，不过它们都是相互独立的神经末梢。在这些触觉器官之间的皮肤的空白区域是绝对不会产生触觉的，当然，如果刺激物体积太大或者刺激强度较大而影响到相邻的触觉器官，那就另当别论了。在有毛发的皮肤表面（占身体的大部分），触觉末梢位于每一根毛发的根部附近，而在没有毛发的部分，触觉末梢也是相互独立的。皮肤上平均每平方英寸有大约两百个触觉末梢，但是它们的分布很不均匀，因为不同的器官有不同的生理功能，触觉末梢的需要量也就不同了。


温度觉
 ——触觉现象比一般人想象的要简单得多，而温度觉的种类却比通常人认为的要多。我们谈论某种温度觉，就是随着温度计水银柱的升高和降低，产生不同强度的温度觉。心理学家还必须将冷觉（cold sensation）和温觉（warm sensation）区分开来，它们在本质上是不同的；同时，心理学家还有充分的理由认为热觉（hot sensation）在本质上与温觉和灼热感觉是不同的。生理学家发现，冷觉和温觉是由完全独立的两种感觉器官的活动所产生的，这一发现与上述想法不谋而合。和触觉的终端器官一样，冷觉和温觉的终端器官也是又小又分散，遍布全身皮肤，其中冷点（cold spots）平均每平方英寸有70个左右，在冷点之间不规则地分布着数量少得多的温点（warm spots）。

如果我们将冷的削尖了的铅笔头在皮肤的敏感区域移动，我们就会感到，冷的感觉不是一直出现，而是时而闪现出来的，铅笔头位于那些闪现点之间时，丝毫没有冷的感受。而多少温度以上会产生温觉、多少温度以下会产生冷觉是不固定的，它们随着感受温度区域的皮肤温度的不同而变化。不过，最令人吃惊的还是那些冷点，它们对于不太热的温度根本不予反应，而对于很高的温度却能产生鲜明的冷觉。相应的，如果一个温度为50摄氏度左右的大物体接触皮肤表面，其效果就一定像同时刺激许多冷点和温点一样，温点产生强烈的温觉，冷点产生强烈的冷觉。这种温和冷的、令人不快的混合是一种新的感受，那就是热。

最后，皮肤上面还分布着第四种神经末梢，它们密布于全身，那就是皮肤痛觉（pain sensation）的终端器官；它们的数量比触觉和温度觉器官都多。如果一个明确定位的刺激（例如针尖）接触皮肤上面的某一痛觉点，我们就能感觉到一种明显不同于单纯的触觉的细微的颤动感，而如果刺激更强烈一些，就能感到真正的刺痛。痛觉很容易与压力感觉相混合，但不容易消退，即持续后效时间很长。在研究内部刺激的时候，我们还要再次讨论痛觉，但是这里事先应该强调的是，痛觉本身与总是伴随着它的不愉快感受是相互独立的。在日常生活中我们往往将疼痛看做一种不愉快感受，因为来自于切伤或烧伤的疼痛总是受到这种感受的强烈影响（夸大），而颜色、气味或者乐音也引起愉快、不愉快或者无动于衷的感受。但是，仅仅是有规律的联系并不能改变感觉的特征。当我们将乐音感觉与愉快感受分离开来、或者将腐烂气味的感觉与不愉快的感受分离开来时，我们应该考虑到，痛觉首先是一种纯粹的感觉，应该与“不喜欢”这种主观感受分离开来。

d．内部刺激（internal stimulation）


动作感觉（movement sensation）
 ——机体的感觉功能显然是感官－大脑－肌肉弧的第一部分；感觉激发了大脑复杂的兴奋，而大脑最终激发动作冲动，使人做出行动。但是，如果作为基础的感觉功能局限于仅仅接收体外刺激，那么这些行动就不可能真正满足个体的一切生物需要。来自身体内部的感觉刺激和体外刺激一样，对中枢过程和输出过程产生影响。我们的肌肉的疲劳感、肠胃的饥饿感、头部的疼痛感等等对于中枢过程的影响甚至重于颜色和声音的影响。从理论上讲，无论是皮下的感觉器官，或者是关节里面或肌肉之间的感觉器官，还是神经本身受到刺激，它们产生的进入感觉中枢的兴奋是完全一致的。内部刺激无法表现出外部世界那样的丰富多彩，也不能给出相当明确具体的质地和位置差异。另外，要仔细研究心理状态和物理刺激之间的关系，自然也是困难得多，但是我们还是要对这些感觉进行一定的研究。

从心理学上讲，来自体内的最重要的刺激就是由身体的运动造成的那些刺激。只要我们在活动，就会接收来自运动系统的印象。我们也许常常会忽视它们，就好像我们常常忽视皮肤的感觉一样。但是，一旦我们将注意力转移到行走、提重、书写或者说话等等动作时，就能意识到活动所产生的各种各样的感觉。甚至像呼吸或者定睛观看那样的运动也可以意识到。此类感觉对于心理生活结构的意义是十分重大的。在我们分析空间和时间知觉的时候，在研究注意和情绪的时候，尤其是在研究自我意识和意志的时候，将发现这一类感觉在其中起着突出的作用。而对于这些感觉我们观察得还很少。

我们可以辨别两种性质不同的感觉元素，即动作感觉和紧张感觉。动作感觉与真实的位置移动相关联，无论是被动运动还是主动运动都会产生动作感觉。动作感觉的强度变化范围很小，我们甚至怀疑自己能不能分清所有不同强度的动作感觉。身体运动的强弱经验是很复杂的：在这里，紧张感觉和触觉与肌肉感觉混在一起，当运动开始以后，肌肉感觉本身常常在空间上扩张，在时间上延长，但是这种扩张和延长不会改变肌肉感觉的质和量，就好像颜色所占据的面积较大、持续的时间较长并不会影响颜色感觉本身一样。

运动所刺激的感觉器官可能有两种。在关节里面有敏感的终端器官。我们的腿、手臂或手指的每一个运动都需要连着关节的骨骼做出旋转，所以，肌肉收缩一定会影响到关节里的这些器官。无论当我们主动还是被动地弯曲四肢的时候，刚好能觉察到的弯曲角度的变化在上述两种情况下是相同的。这一点其实说明我们的肘部、膝盖和手腕是动作感觉的源泉。可以进一步直接证明这一点的事实是，当关节部分有电流通过时，由于这些关节中的感官的敏感性降低，我们对于自主运动的辨别能力也就大大下降了。我们还能意识到那些没有关节的部位的运动。我们可以注意到自己的舌头、嘴唇、面颊和眼球等等的运动。另外，即使是在被动的关节活动中，肌肉本身也不可避免地受到压力和张力的作用。也许不仅是关节包含内部感觉器官，而且肌肉中可能也有内部感觉器官；肌肉收缩的时候，这些感官受到肌肉产生的压力的作用。在任何情况下，动作感觉总是由运动本身产生的，与肌肉的位置无关。将运动感觉解释为对于肌肉的一系列位置的知觉是完全错误的。在完全休息的状态下，四肢的位置本身绝不可能给出任何特征性感觉。

张力感觉（tension sensation）很接近于动作感觉，但两者还是可以区分开来的。这里我们要提到不同的强度，因为物理张力增加时，张力感觉也会增强。正是张力感觉最直接地告诉我们，手里提着的物体是轻还是重，这与动作感觉不同，后者只能告诉我们提着东西走了多远。如果我们试图移动四肢，但是受到了外力推、拉的阻碍，这时候我们得到的也是张力感觉信号。张力减弱时，我们会有一种放松感。张力的主要感受器官可能位于连接肌肉和骨骼的肌腱中。张力感觉和动作感觉都类似于皮肤的收缩感觉。肌肉中的感觉神经也是疲劳感的报告者。疲劳感是肌肉长时间高强度收缩而产生的后效，如果加入主动运动，那么轻度的疲劳感是很容易消除的。如果是过度疲劳，肌肉就会产生疼痛。动作感觉和张力感觉往往合称为运动觉（kinesthetic sensation）。

作为动作感觉的附着物的内部刺激是值得考虑的，因为它们产生着对于头部运动的意识。我们抬头、低头、左转、右转，或者头部本身不动，却随着身体的运动（步行、跳舞、乘电梯、乘火车等等）而运动，这时我们可以注意到位置的每一变化，并能正确地以眼球运动或其他反应做出应对。接收此类刺激的感官就是由三根半规管（semicircular canal）构成的系统，位于内耳。这些管子之间是相互垂直的。一旦头部开始运动，或者改变运动速度，管子内部的液体对于管壁的压力就会发生变化，从而刺激神经纤维。如果运动速度保持恒定，就不会产生刺激。在平稳运行的列车上，我们觉不出列车是向前还是向后。只有变化才能产生反应。


体验感觉（feeling sensation）
 ——这是另外一类由内部刺激引起的感觉，在生理学上十分重要，它包括痛觉（pain）和性快感（lust）。前者总是伴随着不愉快的情绪，后者总是伴随着愉快的情绪，但是我们可以认为它们的实质性内容与主观反应是相互独立的。我们在由外界刺激引起的感觉中发现了皮肤表层的痛觉，并且认定在皮肤上有其特殊的感官将兴奋传入中枢神经系统，这些感官与触觉和温度觉的感官不同。在皮肤中无可怀疑地存在着痛觉的特殊感官，体内器官中也具有特殊定位的痛觉传递物质。所以，肌肉抽筋的疼痛可能就是由于某些特殊神经的兴奋造成的，而不能简单地归咎于产生肌肉动作感觉的那些神经异常的、过度的兴奋。

另外一件众所周知的事情是，将疼痛感觉传递到大脑的脊髓通道与传递触觉的通道是不同的。疼痛感觉到达大脑的时间可能远远迟于触觉，而且即使触觉继续存在，疼痛也可以消失。身体的许多部位往往只有痛觉神经，直到当这些只有痛觉神经的器官发生异常情况的时候，我们才感到它们的存在。在人体内部，只有极少的器官连报告病变的组织都没有配备。例如肠子，用刀切、用火烧都不会产生疼痛，只有当周围的腹膜发生病变时才会感到疼痛。但是向体内注射了特殊的痛觉受体之后，任何一个对于感觉神经的严重伤害也都很有可能引起疼痛。病变也可能发生在非常靠近大脑感觉中枢的地方。供血过量和供血不足都会导致头痛。典型的性快感是由于性器官进入充血状态而产生的。

但是，根据人是否喜欢而得名的体验感觉不仅仅是疼痛和性快感这两种身体感觉。有意识的经验包括其他许多特质，它们都必须归入体验感觉。这里有身体的舒适和不舒适感觉，它们的分布往往很广，较难定位，常常和许多其他感觉尤其是运动觉和触觉相混合。有些感觉，例如饥饿感，可以定位于不舒服感和疼痛之间。现在我们知道，强烈的饥饿感是由于胃部变空，胃部肌肉强烈收缩而造成的；渴的感觉是由于体内黏膜脱水造成的，接近于触觉和运动觉。此外，还有恶心和窒息感。在愉快的体验感觉中，痒觉（甚至挠痒时的感觉）、吃饱喝足的感觉、休息之后的感觉等等，在某种程度上类似于感官的性快感。






 第八章　联想


神经中枢的后效（after-effect）
 ——到目前为止，我们已经研究了由外部世界的刺激引起神经系统兴奋而形成的感觉。最低级的动物的一切反应都是由这种感觉印象所控制的。物理和化学刺激引起趋向或者回避反应，这就足以满足生物的需要了。但是我们看到，高等动物只有在它产生的反应不仅能够针对当前刺激，同时也能够针对过去的刺激的时候，它才能生存下来。如果个体的过去经验能够与当前经验同时起作用并指导行为，那么个体的适应范围将远远不止于当前的直接感觉。在人类生活中，当前经验仅占控制行为的心灵内容的一小部分，它的整个过去都与当前环境产生相互协调。因此我们下面一个问题就是：过去产生的感觉兴奋是如何被再次激活的？从心理学上说，这就是一个过去感觉的再唤醒问题。

我们已经同意了只能从物理方面寻求解释的观点，因而将再次从身体器官开始研究问题。

生理学家近来的实验证明，即便是最低级的生物，它们的行为也有一定的可塑性。当海葵受到刺激的时候，它第50次之后的反应与第1次之后的反应是有差别的；每一次感觉都留下了一些痕迹。但是，在低级动物身上这种能力是非常原始的，过去的观点就据此认为低级动物根本不会学习。如果我们研究高等动物，就会发现这种能力得到了迅速的增长，不仅大脑具备了这种能力，而且中枢神经系统的低级部分也是如此。

如果我们找来一只青蛙，将它的头切下，这时候就可以做以下实验了：将它的一条腿浸入强酸溶液中，我们发现这条腿立刻收缩，似乎想把酸溶液从皮肤上甩开。刺激从青蛙的脚趾到达脊髓的感觉中枢，这里的兴奋足以产生有效的动作反应。但是，如果我们换用一种弱酸溶液，也将青蛙的一条腿浸入溶液中，这时的刺激是很弱的，因而没有产生任何动作反应。接着我们一次次重复上述操作，结果没有任何事情发生。但是，也许在第10次将蛙腿浸入溶液的时候，我们就可以看到蛙腿开始有点抽搐，而当重复到第14次或第15次的时候，蛙腿就可能出现完全的收缩动作。第15次浸泡与第1次浸泡没有什么差别，但是这一次中枢的感觉印象却强烈到足以激发反应，这是因为前面14次试验的效果在脊髓的感觉中枢得到了积累，直至产生效应。因此，在死蛙的脊髓中的那些神经细胞是有“记忆”的。神经中枢这种可以产生后效的能力在高级中枢那里得到了非常充分的发展。

不过，后效不单纯是感觉兴奋的延续性。相反的，我们根据意识经验知道，皮层的兴奋从整体上来说是随着刺激的消失而消失的。如果感觉器官的反应已经结束，而感觉仍然继续，我们的生活就会一团糟。如果前面一个音在大脑中的兴奋一直持续着，而后面一个音又来了，那么我们怎么听音乐、听人说话？如果电火花的噼噼啪啪的噪音在1秒钟里面响20次，我们仍然可以很容易地分辨出这是一种间断的而不是连续的噪音。每一次电火花的噼啪声所引起的感觉仅仅持续很短的时间。确实，那些在感觉器官中产生化学反应的刺激（如光线、气味、味道等等）发展出了后像（after-image），但是这些后像依赖于器官本身的延长反应过程。放电影的时候，如果我们每秒钟放7张胶片，电影画面就不会闪烁，因为每一张胶片都留下一个后像，正好填充了没有胶片放映时的中断。但是，这只是眼睛的生理过程，而不是大脑的处理过程。我们先看一下白炽灯，然后把灯关掉，这时候屋子黑暗下来，但是我们在很长时间里仍然觉得它还在面前，只是它会跟随着眼睛的每一次运动而运动。在它消失之后，如果我们揉一下眼睛，它就又出现了。简单地说，这就是直接的后像，它依赖于周边过程，而不依赖于中枢兴奋的延续。当感觉器官中的兴奋停止之后，大脑细胞进入休息状态，感觉也就中止了。

当然，某种中枢兴奋的持续性也是可能存在的，而且我们对此都很熟悉。某个旋律在我们心中萦回，一次又一次地出现在我们的意识中，但是没有任何显见的原因；我们曾经见到过的某个令人厌恶的场景会时不时地闯进我们的意识。仿佛中枢兴奋是持续着的，在被别的印象或活动所压抑的时候，它可以随时利用机会引起我们的注意。尤其是体验性感觉，总是缠绵不去。还有，心境可以长时间不变化，尽管产生这种心境的原因已经不再起作用。心理过程的持续性甚至可以发展到成为几乎是连续的心理表象（mental image），还有那些固执的念头会一直折磨着你，跟随你许多年。但是很显然，所有这些中枢兴奋的持续现象都影响着日常生活。它们是中枢系统令人烦恼的副产品。一个效率极高的心灵，只要没有利益关系，就不会受到顽固念头的干扰，并且能够在原因不再起作用的时候调节心境，也不会因频繁出现的表象和旋律而烦恼。这种中枢兴奋的单纯的连续性是病态的东西，或者至少是一种缺陷，尽管在正常人身上往往也轻度存在。

为了达到个体的目的，早先刺激的后效必须完全不同于印象的单纯的延续性。如果个体的过去经验对指导行动有帮助，那么这些经验起作用时不应该是偶然的爆发，而必须是一种可以使得当前印象得到真正扩展的再现。对于动物来说，过去的痛苦和欢乐如果只是偶然地出现在它们的意识之中，那是毫无意义的，但是在看到曾经给过它们痛苦的敌人的时候，过去的痛苦经验能够进入它们的意识；或者当再次来到过去曾经得到过食物的地方的时候，过去的欢乐经验能够进入它们的意识，那就事事顺利了。前者可以激发有效的冲动以避免受到新的伤害，后者可以强化趋近冲动，而这些结果，若是只有视觉印象是不足以产生的。如果听到嘶嘶声或者闻到某种气味可以使动物想起过去有同样声音或同样气味时发生的事情，动物的反应就不再局限于当前刺激，而是对整个情境做出反应，而这个情境中实际上只有某个信号作用于感觉中枢。我们将这一现象称为联想。声音感觉总是与过去发生这种感觉时的场景的视觉表象产生联想。

联想的这一原则控制着人的记忆，它为用再现方式填补当前经验的不足提供了无限的可能性。在马路上，一声喇叭可以在我们脑子里唤醒汽车的表象，从而帮助我们躲避汽车。这里不是躲避我们实际听到的声音，而是躲避我们没有看见、但是过去经常见到的鸣喇叭报警的视觉物体。然后，一步一步地，我们可以从这样琐碎的声音和事物之间的联想发展到最复杂的联想，例如看到一个人的名字就想起几年来旅行、交友或阅读的主要经历。这时，实实在在的感觉可能只占心理皮层系统的全部兴奋（它是进一步行动的基础）的极小的一部分。另外，由联想过程产生的每一次再现于是成为实际的中枢兴奋，而这又成为新联想的出发点。一个印象也许就是这样带给生活无穷无尽的过去的兴奋。


接近性造成的联想
 ——个体的生物性利益要求，一个早先的兴奋在重新显现时，只能与先前经验中实际相伴随的其他兴奋一起再现。这种早先的结合也许是同时性的，也许是相继性的，但不管怎样，在意识中这些印象已经是接近的了。它们可以是同一种感觉；例如一首乐曲的开头可以使我们想起以后的旋律。它们也可以是同类感觉中的不同方面；例如听到乐曲使我们想起这首曲子的歌词；它们还可以是两种不同的感觉，例如还是这首乐曲，它可以使我们想起当时看到的演出场景。三碘甲烷的气味可以使我们想起在医院的经历：当时的所见所闻、不舒服的感觉等等。这里我们发现了联想的基本定律：如果两个印象同时或者相继作用于心理皮层结构，以后当其中一个印象再现时会导致另一个印象再现。

我们怎样解释上述现象呢？我们知道，真正的因果解释必须将心理物理事实的物理方面联系起来。如果我们将心理过程简缩到最基本的形式，相应地在物理方面就可以得出大脑中两个单元的中枢性兴奋，即A和B，以后当A通过感觉器官再次受到刺激，就会出现某种生理过程，这一过程可以使得B也兴奋起来，反之亦然。显然，我们应该提出这样的观点：在第一次兴奋的时候，A和B之间的联系通道产生了某种变化，使得这一通道成为大脑两个单元之间阻力较小的通道。A和B在当时的兴奋前后保持不变，但是A和B之间的通道发生了变化。如果A首先兴奋，本来这种兴奋不会扩散出细胞质，但是A和B之间存在通道，而且由于早先的心理物理过程使得这一通道成为阻力最小的通道，那么，A的神经反射就能扩散到B，从而造成B的再次兴奋。这就是所有的过程。我们得到了基本联想过程的因果解释：我们可以预期A和B的同时兴奋将改变它们之间通道的组成，从而使得将来通道的一个端点发生兴奋时，兴奋可以传到另一端点。A的物理过程中伴随着感觉a，而B的物理过程中伴随着感觉b，其结果就是，当A的又一次兴奋直接引起B的又一次兴奋时，间接地，感觉a就导致感觉b的再现。

无疑地，这样一个理论无法用解剖或生理演示来直接证明。但是，它是那样简单，又能够解释那么多的现象，以至于从18世纪以来，它成为生理心理学的最为可信的原理。这个理论提供了这样一个直截了当的解释，使得在很长一段时期里人们理解心灵的因果活动的努力基本上就是寻求将所有的心理活动简缩为心理物理联想。此外，解剖和生理方面发现的事实越是详细，对于这个理论的支持就越是强劲。这个理论涉及任意两个感觉中心之间神经通道的存在，因为任意两个可能的印象之间可以建立联想。这在早期几乎是一个想入非非的假设。但是，现代解剖学为这一论断提供了深厚的基础，新的研究方法可以让我们用显微镜看到大脑细胞的分支，无限复杂的相互联系于是展现在我们面前，这一理论的有限的要求就很容易得到满足了。除此之外，大脑生理学也几乎无可争辩地说明，大群大群的脑细胞其实并不产生任何感觉，也不产生什么动作功能，它们仅仅是感觉细胞和运动细胞之间联系的桥梁。通过它们的中介作用，任何一个中枢单元都可以与其他任何一个中枢单元建立起实在的联系；这一媒介通道原来是中性的，而当它的两端同时兴奋过之后，通道就发生了变化，不再是中性的了。

我们还有充足的事实表明，神经通道在发生一定的功能作用时确实发生了变化。每一次训练、每一个动作习惯都表明，在完成了某种功能之后，神经通道不再保持原样，某种倾向被保持下来，使得下次可以完成得更加容易。物理－化学方面发生的变化，使得通道阻力出现变化，直至动作反应达到自动化。从这个角度来说，联想的形成和习惯的形成很相似。我们可以假设，如果A和B同时兴奋，它们之间最短的神经通道中就会有兴奋来回传递，而这使神经纤维为以后的联想服务做好了准备。


相似性造成的联想
 ——如果联想过程要服务于生活的需要，它的功能就不能局限于孤立的A和B，或者从A到Z，而是必须建立亿万个神经联系。每一个复杂表象都包含了千千万万个要素。对于联想的原理的讨论可以只针对个别元素，但是实际经验总是表明，联想是在整群元素之间产生的。这种情况必定会产生重要的结果。不是所有的元素都会被包含在新的经验中，某些或重要或不重要的部分可能被遗漏，而由留下的部分激发联想过程。如果我们将一个名字和一个女孩的形象联系起来，那么以后遇见她时，即使她穿了另外一种颜色的衣服，我们也能够将她和她的名字联系起来。物品的材料可以完全被置换掉，但是我们对于它的形状的印象仍然足以引起正确的联想。如果我们将一位画家的名字与一幅画联系起来，那么即使以后看到这幅画的照片，我们也能够联想起他的名字，照片上的画什么颜色也没有留下，但是里面的形状之间的关系为我们提供了联想的基本经验。我们听到别人唱歌，当以后听到有人用口哨吹出同样的旋律时，我们就能根据歌曲的旋律联想起它的歌词。即使是小小的一幅画，画面上的风景也会使我们想起过去的经历。

同样道理，不仅仅是单一联想会丢失或置换许多要素，组合联想也是如此。一个词可以使我们想起某个风景，但是当我们认出它是过去曾经见到过的海滩或山峦时却发现，它的颜色没有了；确实有不少情况下是不能联想起彩色的视觉表象了，颜色往往是灰色的。许多细节也可能被遗忘掉；而其他一些原来没有的细节却溜了进来。此外，联想的对象可能会频繁地出现在我们的脑海中，但是每次出现时都有些变化。我们可以看到一个人，一会儿穿这件衣服，一会儿穿那件衣服，一会儿站在这里，一会儿站在那里，如果将他的名字和关于他的记忆联系在一起，我们可能想起他在某一时刻出现在我们面前时的情景，但是我们同样可能将多次见到他的时候观察到的要素混合起来，组合成一个新的表象，这个表象与以前每一次观察到的那个人都不完全一一对应。

如果有两组印象，它们的基本要素有些不同，但是仍足以认为很接近，可以进入相同的联想关系，产生相同的联想，这时我们说它们之间是相似关系。并非原来的印象，而是相似的印象进入我们的心灵，进而产生联想，这对于我们也是有好处的。因此这是一个有价值的辅助功能，任何印象都能在我们的脑海中产生要素的相似组合，这些要素我们事先都经历过。如果我们看到一个过去从未见过的动物，它在我们的心灵中激起曾经见到过的相似的动物的表象，然后我们就能够做出正确的反应，因为关于过去曾经见到过的动物的意念将唤醒过去产生的所有的联想。这样，我们的现有的感觉世界将得到最大限度的扩展，因为我们的印象不仅可以唤醒那些过去与之相邻的事物的意念，而且可以提示过去经验中相似的事物。换句话说，为了使得过去在个人行动的控制下与现在合作共事，一个心理物理个体就不仅需要接近性造成的联想，而且需要相似性造成的联想。

从以上所有的讨论中，我们很容易看到，相似性联想并不真正包含什么新的心理物理学原理。我们知道，相似性意味着各个部分的一致性。两张相似的面孔、两个相似的风景、两部相似的小说，它们之间一定有共同的地方。在两张相似的面孔上，也许两双眼睛大不相同，但是嘴巴、鼻子、下巴和前额是相似的，如果两者没有任何关键部分相近，就不会产生相似性。这就要求我们现在看到的蓝眼睛的人的嘴巴和鼻子，过去在棕色眼睛的人脸上也曾经见过。如果蓝色眼睛的面孔以相似性联想使我们想起几年前曾经见过的棕色眼睛的面孔，这实际上无非是接近性原则的一种应用。现在看到的面孔从未和过去见到的面孔同时出现过，但是其中的基本特征和过去经验中的不同元素同时出现过。它们就是联想过程的出发点，因而一个复杂的事物可以使我们想起其他相似的事物。只有通过这种惯常的相似联想和接近联想的相互交织（两者都完全基于共同的基本原理），心理物理机制才具备了那样强的适应能力，每前进一步都利用过去的经验。


再现（reproduction）的特征
 ——我们曾试图通过了解联想的生物学意义来理解联想过程，但是从这样一个角度看问题时，不可避免地要满足另一个要求。联想性的再现毕竟和实际的感觉刺激有所不同，如果不是这样，就不可能辨别当前印象和通过联想再现的过去的印象，而如果我们不能做到上述辨别，我们就将失去所有对于现实的意识，就会将现在和过去发生的事情混淆起来，我们的行为就会失去对于环境的适应。诚然，我们知道在有些情况下上述现象确实会发生，这时候某些联想具有真实知觉的特征，但是它们都是幻觉或者错觉，只能看做是病理性大脑的症状。当一个人没有受到实实在在的感觉刺激，但是觉得听到人说话，或者看到有人，那么，他一定不能满足生活的要求，不能负起责任。他需要的是疗养院的保护。

普通人只有在无法行动的时候才能得到像直接知觉一样然而却是无害的联想。这种情况就是在睡着的时候，尽管以梦作为形式的联想具备了真实外部世界的鲜活特征，但是它们却是没有危险的。另外一种情况是，联想填补了知觉的空白，这时候的联想也是栩栩如生而又无害、甚至是有益的。通过听觉、视觉、触觉等功能我们只能得到外部刺激的一部分，对于这些刺激我们还要做出反应，这时候我们的习惯性联想就填补了空白。我们要在一份校样上发现一些印刷错误是很难的，因为我们不是看那些实际的字母；由于单词中其他字母的连带关系，我们常常将错误的字母用正确的字母取而代之，我们的联想于是具备了真实知觉般的幻觉特征。但是，如果去除上述情况，我们确实是能够区别真实知觉印象和联想再现的。我们也许会想起某个朋友，仿佛他和自己坐在一起，也可以想起他的声音；但是我们不会相信是真的看见了他或者听到了他的声音。只有具备这种心理上的差异，当然，这也一定是心理物理上的差异，联想的作用才能达到实在的功效。

如果不考虑每个个体的特殊经验，我们就不可能说清楚感觉印象与其想象再现之间的差别。我们当然不能认为它们只是强度方面有差别。我们记得的白色光并没有变成暗灰色，我们记得的最强音也没有变成最弱音，我们记得的寒冷感觉也没有变得温暖些。相反，我们可以在联想所得的表象中发现强度方面的所有的原始差异。我们回想起交响乐的时候，可以想起所有的强度方面的变化，即使当知觉的时候，知觉强度的差异较小，只能刚好被察觉，我们以后在脑海中再现的时候也能够察觉到这一差异。如果说，对于暴风雨的记忆在噪音强度上不如实际强，这种说法就是毫无意义的。如果我们完完全全回忆起来，那就要回忆起所有强度的噪音。但是这种回忆和当时的实际听觉还是无法比较的。我们的记忆再栩栩如生也不会和我们听到的最微弱的声音混淆起来。

我们也不能认为，联想的表象就是比较模糊的。确实，有许多再现出来的表象是模糊的，但是许多实际知觉印象其实也是模糊的；而且最重要的是，我们可以回忆起一个过去经历过的情景的细致入微的细节和清楚的轮廓。我们也不能说表象比较容易变化、不太稳定，或者飘忽不定。许多联想意念可以抵抗各种心理影响，可以比多数感觉印象更长时间地保持不变。我们不能说差别在于生动性。我们注意着的感觉印象在脑海中确实是生动的，而其他许多知觉也许是最不生动的。另外，任何一个联想意念都可能达到最高的生动性，使得我们的整个注意力都集中在它们身上；它们可以给我们留下深刻的印象，但是它们缺乏直接感觉经验的特征。真实的视觉、听觉、触觉和感受与这些内容的联想再现之间的区别并不是生动性方面的差异，也不是强度或者清晰性方面的差异

我们没有权力认为直接感觉和再现表象在大脑中的定位是不同的，这一点我们已多次提到过了。我们已经知道，在某些条件下，例如在梦中、在填补知觉空白的时候，联想可以像感觉兴奋那样新鲜生动。很明确的事实是，再现的内容可以进入原始感觉知觉印象所形成的所有联系之中。联想意念本身就可以瞬间成为那些与原始知觉一起形成的所有联想的中心。它也能唤醒几乎完全相同的感受，不仅包括高级的情感，例如高兴和悲哀，而且甚至包括身体的直接感觉体验，联想意念可以很容易地激起恶心感觉、饥饿感、性快感等等。简而言之，如果我们针对心理物理学理论提出一个假设，即感觉兴奋和再现是大脑不同区域的功能，那么，再现的兴奋就可以完全代替感觉经验，从而成为一种最不经济的思维形式。这里，一种极为复杂的神经联系的复制品将是必需的。

此外，如果我们第二次看到一个房间，并且认出了它，那么根据上述假设，这就意味着当前印象联想起了同一事物早先印象的再现，并且我们有了两个不同的意识内容，一是现在看到的房间，二是去年看到的房间。但是在经验中找不到这一类情况。如果我们第二次看到这个房间，心里会生出一种熟悉感，会联想起过去在这个房间里面见到过的人。但是去年形成的对于这个房间印象不会像一个复制品一样从新印象中突现出来。于是最自然的理论就是印象和再现出自同一大脑区域。当然，由于两者在意识中存在显著的差异，我们也必须从大脑处理过程中寻找一些差异。因此，我们不得不提出，由联想过程造成的印象和由周边感觉器官激发起来的印象在大脑细胞化学过程方面有差异。


联想的条件
 ——每一个元素，甚至是每一组元素，都与许多其他元素有着联想关系。一个名字、一个单词、一种气味，都可能使我们联想起过去的许多经历。如果这些经历一齐进入意识，我们的脑子就乱哄哄了。因此，哪些联想实际上能够发生取决于许多因素，其中有些因素我们大家都很熟悉。我们都知道，最为频繁地出现在我们生活中的联想的随时准备再现的特性是很强的。而且我们也知道那些最近出现在我们的经历中的联想最容易出现，我们昨天学到的东西比几个月前学到的东西更容易想起来。我们也都注意到，我们的记忆与那些在印象深刻、情感强烈的情境中形成的印象有着非常紧密的联系。

我们可以将繁杂的事实简缩为一个简单的实验室实验。向被试呈现10张不同颜色的方片纸，在逐一呈现的过程中，每呈现1张纸就复述1个两位数字，然后将所有颜色的纸排列起来，让被试写出每一张纸所对应的数字。这时我们还可以引入下列变量：某一对颜色－数字配对得到重复，或与某一种颜色配对的数字是三位数（这样可以给人以深刻印象）。如果我们给许多人做了这样的实验，就能够发现，最后的数字、重复的数字和给人惊讶的数字远比任何其他数字都更容易回忆出来。利用精心设计的实验，我们能够得出上述三种联想方式的相对记忆值。实验结果也显示出，最早呈现的配对的记忆效果稍微好一点。这就是第四条原理。除了联想的频率、重要性以外，新颖性（意味着呈现序列的开头）也对再现起到比较好的积极作用。在每一组生活经历中，最早出现的事情和最后出现的事情对于记忆的影响一样大。

但是我们还没有讲到一个条件，这个条件实际上也许是最重要的。心理学家用一个技术性术语来称呼它，叫做“丛”（constellation）。如果我们认为联想仅是某一种兴奋的结果，那么这就是一种抽象。我们的心灵从来不会只有一个出发点。在我们的心灵中，许多印象和意念都是结合在一起的，而正是由它们组成的联想丛决定着对新信息的选择。一个句子中的任意一个单词在单独出现的时候，都可以激起许多联想，但是如果单词出现在句子中，那些可能伴随着的单词就不会在意识中出现了。每一个单词都只会从所有可能的联想中提取出那些与其他单词相和谐的联想。单词甚至可以有多种含义，但是如果它出现在短语中，那么只有那个适合于整个情境的意义被联想起来。

但是这种现象显然也有负面效应。如果一个句子中的各个单词相互联系，从而只能得出一个联想，这就意味着对于其他联想的压抑，意味着其他联想受到抑制而不能出现。这种抑制和压抑的消极作用时时刻刻都与联想的积极作用相伴随。最后还有一个问题是，我们能否真的认为联想只不过是感觉印象的再现，从而忽视了它们同时也是行动的出发点？如果我们回顾一次旅行，通过联想，我们可以按照顺序回忆，也可以倒着回忆，从结束想到开头。但是如果我们回忆一首诗歌，由于学习过程的关系，每一个词都与下面一个词形成联想，我们不能颠倒上述联想，这时候我们就不能从最后一个词开始倒着背到句子的开头。我们几乎不能倒背字母表。这显然是因为每一个词都包括言语动作。于是，在理解我们的联想性的心理动作时，不能不考虑物理动作。如果忽视了身体反应和抑制过程，我们就不能充分解释意念之间的相互作用。以上我们对于联想的讨论仅仅说明了复杂情境中的一个因素，现在我们必须研究另外两个因素，即反应过程和抑制过程。






 第九章　反应


动作过程
 ——从生物学的观点来看，我们应该认为神经系统是一个复杂的反射弧。它从感觉器官开始，经过大脑，到达肌肉。当前的印象和对于过去的再现一起激发反射弧的动作部分。只有产生了最终反应，前面的整个过程才有意义。我们已经知道，受到刺激的有机体回想起以前的所有刺激，但是如果它的活动不能保证必要的适应，它就会在生存竞争中失败。躲避危险和接近食物是整个心理物理机器的典型成就，但是这种动作看上去只不过是身体的附属品，值得生理学家研究，而心理学家可以不感兴趣。心理过程包含在印象和联想之中。心理学家似乎不必关心意识过程的物理结果。

但是，这种想法是错误的。我们的研究每前进一步都更加明确地告诉我们，紧跟着中枢兴奋的物理反应对于心理经验来说也是非常重要的。

首先，物理反应本身也是感觉刺激的一个来源。印象和联想产生肌肉收缩，但是这些肌肉收缩本身又成为产生感觉印象的原因。动作产生的感觉效果当然是各种心理状态，它们对意识经验有着极大的贡献，也许可以说是意识经验的重要组成部分。其次，动作具有外在效果；它们可以改变周围环境。这些变化也被知觉到，并且对于这些最终效果的意念也会与产生动作的中枢状态发生联系。最后，大脑细胞本身的状态也会受到由中枢发出的动作的影响。根据动作反应通道的通畅与否，中枢过程可以是不同的。因而传出过程对于中枢过程会产生一个逆向的影响，并且影响到这一中枢兴奋的特征。如果事实确实如此，它的作用似乎就发生了变化，传出功能变得几乎比带来感觉刺激的传入功能更加重要。正是有机体的动作控制着心理生活，因此，我们现在必须追踪研究反应的各个阶段。

每一个人类动作都开始于一个特殊运动中枢的活动。在最低级的动物身上（这种动物仅由一个细胞构成），唯一的细胞既接收刺激影响，又产生运动反应，而在其他高级动物身上，这两种功能是分离的。感觉功能终止于感觉中枢，运动功能开始于运动中枢，在感觉中枢和运动中枢之间规则地排列着第三种要素，这是一种交叉传递信息的神经结构，它受到感觉细胞的影响，将兴奋传递给运动细胞。

感觉中枢和运动中枢在中枢神经系统的任何一个断面都可以发现。在脊髓中，有一种灰色物质，它的后部就包含着感觉中枢，它的前面部分则包含着运动中枢，周围的白色物质所包含的都是起连接作用的神经纤维。与低级中枢相对应，在中枢器官（大脑半球）的最高层，即灰色的皮层，包含了很大的一个感觉区和一个运动区。感觉区是视觉、听觉和触觉神经通道的终点站。运动区是面部和四肢的运动冲动的出发点，从这里开始，这些冲动被向下传递到低级的运动中枢。在皮层里面，半球的白色部分也是由神经纤维组成的，它们将感觉冲动引上来，将运动冲动传下去，或者将各个中枢联系起来。同时，皮层的广大区域本身也有着相互联系。在任何一个水平上，这些中介结构都联系着许多感觉细胞和运动细胞。其结果就是，感觉兴奋可以累加，运动冲动可以在感觉刺激强度不够的条件下产生，以及许多运动中枢可以协调一致地活动。

在中介结构中，冲动发生扩散，但是其强度并不因此减弱，这一点同运动中枢的活动能量并非来自于感觉中枢是一样的道理。它只是简单的储存能量的释放。这样，冲动爆发时的能量与刺激的能量相比就很不成比例。起连接作用的细胞的两端可以紧紧贴着感觉中枢和运动中枢，但是并不长在一起。兴奋在传入中枢和传出中枢的时候，都要克服一定的阻力。这种从感觉器官通过中介神经元的分支到达运动中枢的传递的复杂性，使得我们的行动完全不同于兴奋单纯地在一个给定的神经通道中的传导。动作冲动在感觉兴奋之后很久才出现；它可以持续较长时间；它可以按照不同的节奏进行；它时强时弱；它可以反映出中枢的疲劳或血液循环的变化。

神经系统的反应过程，不管是最简单的还是最复杂的形式，都是为个体的利益服务的。我们在一般性讨论中已经看到，功能的效用在生物学看来一点也不难解释；相反的，正是系统的这种服务能力使我们可以用进化论在理解一切有用的器官的发展时所依据的同一个原理来加以理解。直接的观察也表明，先天的解剖结构在受到智力因素的控制之前已经具备了有用的功能。一个刚刚出生的孩子就会做出有效的吸吮动作和吞咽动作，当嘴唇和舌头受到接触时他会产生反应，并且今后每发展一步，他都要依靠这些先天性的神经联系。他学习说话，是因为控制声带的动作装置与接收听觉刺激的感觉中枢发生了相互作用。在心理伴随物没有异常的情况下，我们都可以观察到同样类型的有用的反应。我们只要再想一想那只被截去头部的青蛙。我们看到，在青蛙死亡之后的几个小时里，它的脊髓仍然可以累积相继出现的刺激。但是我们现在可以考虑一下这只已经死亡了的青蛙的脊髓为适应外部环境而做出的动作冲动的精确性。如果我们对死蛙的身体左侧滴几滴酸溶液，它的左后腿马上就会收缩，并且用脚趾擦去有害的溶液。如果把它的左腿绑住，而刺激仍旧持续下去，它的右腿也会缓缓地活动，费尽全力地伸向身体的另一侧。

所有这些先天的神经反应弧的基本特征都具有两重性。它们或者努力延续有益的影响，或者努力避开有害的刺激。影响的来源可以远离个体，例如刺激眼睛、耳朵或鼻子的物体，也可以直接接触个体的皮肤，或者就在个体体内。使得有用刺激得以延续和增强的反应可以是某种接近或者让步行为；相反的，就是躲避或者攻击行为。根据有机体日益复杂的需要，上述反应的基本特征也不断采取新的形式，但是即使像模仿过程这样复杂的进化产物也是一种为延续希望得到的印象而采取的反应，同样，进入注意过程的外部活动也是如此。随着联想再现取代直接感觉兴奋、反应针对记忆中的内容而不再针对知觉内容，复杂性也逐渐增大。当我们用语词代替知觉和记忆作为感觉经验的信号时，刺激就可以更加分化了。

但是，动作方面的复杂性远远超过感觉。最简单的发展就是大群大群的协同运动系统的扩展。牙医的器械刺激空洞的牙齿的神经，首先可以产生面部肌肉的收缩，而后神经兴奋扩散到脊髓，到达运动中枢，使得手臂、手指、最后是大腿都发生收缩。而更重要的是，个体可以将各种反应组织成为复杂的单元。从抓、握和行走到说话、阅读、写作和钢琴演奏，在运动的组织方面存在着一个连续的发展。

完善生活的一个基本条件是习惯过程。动作反应产生得越是频繁，感觉刺激或其再现就越容易引起合适的反应。随着不断的重复，阻力也不断减小。一个兴奋可以存在许多分支通道，但是它最容易进入由于反复动作而门户大开的那个通道。这种经常的反应还有另外一个效果，它能够保证中枢神经系统不断提高效率。整个重复过程可以产生捷径。从感觉器官到肌肉的通道随着感觉和动作中途站的接合而变短。通过这些过程，高级中枢器官逐步减轻负担，并且得以承担新的任务。低级中枢的反射逐步被吸收进入高度组织化的反应群，而高级反应由于这些捷径逐步转化为低级中枢的反射。一旦它们变成这种机械化的反应（其进行过程中无须意识的参与），它们就可能进入其他复杂的活动；而这就意味着一个不停顿地建立高度组织化的反应系统的过程。书写动作就是通过缓慢地发展以合适的手指动作对各种模式做出反应的能力而习得的，而只有在这些手指动作达到自动化程度、形成反射之后，它们才能做出更加高度组织化的反应——写信。

当然，中枢兴奋的传出效应还不仅仅局限于动作。腺体的活动、血管的舒张和收缩，以及其他许多体内功能都是极其重要的反应。这里我们再次强调，绝对不能只考虑已经能够观察到的强烈反应，例如流泪和脸红。许多反应只有用精密仪器才能观察到。在手上按上电极，我们可以通过电流表观察到手掌的电阻是否由于汗腺活动而发生变化。实验证实，当声音进入我们的耳朵或者图像进入我们的眼睛时，这些腺体确实发生了活动。这些腺体的活动和肌肉反应一样，不仅可以由直接刺激引起，也可以由再现的兴奋引起，从而可以与任何联想产生联系。现在已经可以测量胃液分泌量，例如让狗看到或者闻到一块肉，并测量它的胃液分泌量，显然，在消化过程中胃液分泌量最多。如果让这只狗经常在看到肉的时候还看到某种颜色，直到建立起肉和颜色之间的联想，那时，正如实验所显示的，单独的颜色刺激最终也足以引起胃液分泌，以准备对肉的消化。


动作过程的感觉效果
 ——我们一直对肌肉反应和其他传出器官的活动感兴趣，是因为它们都是中枢兴奋所产生的效果。当我们想到这些反应本身就是感觉刺激的来源时，我们就懂得了它们在心理学上的重要性。设想我们的手指头碰到了什么灼热的东西。这时候直接有效的反应就是缩回手臂。我们不可能不注意到这一收缩动作。因为这一动作对关节造成压力，对肌腱造成拉力，在肌肉中造成感觉兴奋；而这整个复杂的动觉将进入我们的意识。从中枢器官到达肌肉的传出过程于是又尾随着一个传入过程，而这些动觉一定是与产生上述整个过程的疼痛感觉相结合。通过这样的机制，意识经验得到了丰富；心灵不仅接收了疼痛感觉，而且接收到肌肉感觉，两者之间是密切联系着的，这是由于伤害性刺激总是引起回缩运动。这类心理经验没有例外情况，也不是偶尔发生，它们在我们的生活中每时每刻都在发生。我们体内的反应是不停顿的，观察物体轮廓时眼球的每一次运动，讲的每一个词，每一次手指运动，走的每一步路，都是这类反应，并且每一次运动都由动觉因素反应到意识中。

当一个新的刺激打破我们的心理物理平衡时，它首先强迫有机体做出调节感觉器官的反应，使得整个机体全神贯注地知觉“侵入者”。这种反应在生物学上是十分重要的，因为它将得到比较鲜明的知觉，而只有这种知觉可以成为进一步行动的出发点。但是所有这些反应过程、感觉器官的调节过程、身体状态的调节（使大脑能够处于知觉的最好状态）以及肌肉的紧张，都必将带给意识一种丰富而复杂的动觉感受，有了这种感受，个体的身体特征就可以进入心灵的中心。这正是当我们注意到声音、光线、触觉等刺激时发生的事。当然，注意过程远远不止于对于这些调适反应的单纯的意识，但是这却是注意的一个基本特征。

如果我们忽视了动作反应引起的感觉，那就同样不能理解空间和时间知觉的过程。当一个光点接近我们的时候，注视着光点的两个眼睛的视线将逐渐会聚，以便继续使两个焦点能够得到刺激。这个反应是自动进行的，但是它的感觉效果进入了我们的意识。我们感觉到两条视线逐渐会聚，这一因素进入了我们对于光点正在空间上接近的知觉。当我们的手指沿着桌子的边沿摸索时，手指的触觉可以保持不变，但是我们感到了手臂的运动，正是这一动觉和触觉的结合告诉了我们桌子的长度。我们直接根据两个耳朵接收到的声音的强度差异，将头转向声音的来源，这时候又是对于这一反应的意识告诉了我们声音发出的方向。当然，儿童是唯一的例外，他们必须依靠实际动作。在发展成熟的情况下，联想再现多半都可以取代原始感觉，最后，当捷径形成之后，甚至那些再现的感觉也可以在意识中省略了。但是，没有这些从实际反应动作中得到的感觉印象，我们就不能形成真正的空间知觉。

在时间知觉中，肌肉系统的紧张和松弛是我们直接估计时间的主要心理依据。从情绪方面来说，实际传出反应的心理唤醒达到了最高水平。那些进入简单情绪的反应，如趋近、躲避和攻击的动作，可以具有不同的强度，但是它们都有一系列附带的感觉效果：血管的收缩和舒张、腺体的活动、面部肌肉的紧张和松弛、呼吸和心跳的变化等等，都给我们提供了感觉印象。尽管对于这些自主反应过程的意识不是情绪反应的全部内容，但是对于身体状况改变的意识对任何一种情绪都会产生一定的意义。

不过，反应的心理效应还不仅仅局限于躯体感觉。我们的肌肉活动是为了改变世界，我们的手指活动是为了在纸上留下文字、使钢琴发出声音。外部世界的这些变化也会作用于我们的感官。因此，先前导致反应的知觉或意念总是不仅产生对于实际动作的知觉，而且产生对于外部世界效果的意识，后者同样成为反应的出发点。我们的行动是将外部世界的材料传入心灵并形成无穷的联想的主要工具。

我们已经看到，自动产生某种活动的心理情境可以与活动的感觉效果产生联想关系。这种简单的联想过程接下来一定会产生新的结果：对于效果的意念本身一定会触发动作反应。现在，一个圈子真正兜下来了。对于应该达到的效果的意识成为动机的决定性的先行因素，这一新的发展将自动化反应提高到了意志行动的水平。当讨论意志的时候，我们将真正发现，对于结局的预期是每一个意志行动的最重要的特征。






 第十章　抑制


心理内容的压抑
 ——如果我们仅仅看到心灵的正面功能而忘记了它的负面效应，就不能理解它的实际经验。刺激、联想和反应都是心灵的功劳，同时我们也必须看到它欠缺的一面。周围世界的刺激包围着人，轰击着人的感官，如果一切刺激都可以进来，我们的意识中将一片嘈杂；如果联想具有充分的自由，其内容可以无限扩展，那么我们的心灵就会被巨大的刺激洪流冲垮；还有，如果给出一个出发点之后，所有可能的反应都要发生，那么我们的心灵将活动过度。我们知道，真实的生活完全不是这样。我们的意识的范围是比较狭小的，在同一时刻我们只容许少数感觉印象进入意识；我们的联想只能遵循某些确定的线路；我们的反应都是有序的、经过严密组织的。一定是某个原则起到了选择作用，它不让不合适的刺激进入意识，压抑了不需要的联想，减除了许多反应。它的技术术语就是抑制（inhibition）。

抑制是怎样对待我们的感觉印象的呢？我们是否真的能够听到、看到、接触到进入我们感觉范围的一切事物？当我们全神贯注地读着一部有趣的小说时，往往听不到敲门声。无疑地，声波确实到达了我们的耳朵，但是听神经向皮层的中枢传递的信息显然遇到了不利的情况。这样声音没有被真的听到。假定来访者越来越不耐烦，敲门敲得越来越响，这时声音会突然闯入我们的意识。但是与此同时，我们不能继续把握住阅读中的视觉而停止了阅读。魔术师为了掩蔽自己左手的举动，往往用右手做一些有趣的动作。他的右手产生的感觉印象强行进入我们的意识的中心，而左手的举动尽管也在我们的视觉范围内，并且实际上也刺激着我们的视网膜，兴奋也通过视神经到达我们的大脑视觉中枢，但还是不起作用。

在某些情况下，这种心理上的钝化可以达到很强的程度，我们可以在歇斯底里症患者身上发现这样的极端的情况。这些病人即使在针刺入皮肤的时候仍然感觉不到。另一种极端的情形是人工造成的催眠状态。被催眠的人由于受到暗示，可以看不到面前站着的人，可以听不到这个人说话。另外，在日常生活中，一个印象不一定会排挤另一个印象。它可以是一种内在兴奋，一种投入的思想，一种激动的情绪。我们下班时，总是急于回家，因而没有真正注意到街上发生的事情就到了家。我们也看到了过路者，听到了街上的噪音，这时候尽管感觉没有完全被抑制住，但是失去了往常的强度，淡化成一种模糊的状态。我们为了寻找道路东张西望，但是记不住一瞥而过的商店橱窗。

当我伏案认真工作时，我听不到街上的手摇风琴声。但是我任何时候都可以很容易地发现琴声，因为在音乐停顿的时候我有一种轻松感。抑制的结果不一定是某个印象胜利、另一个印象失败。可以存在相互抑制，使得两者的强度都受到削弱。我们可以同时看书和听人说话，但是两者都达不到最好的心理效果：有时候会产生波动，即一会儿看得比较真切，一会儿听得比较清楚，有时候则两者都不清楚，损失了一些要素。

相互抑制的一个非常有趣的例子就是混合（fusion）。当两个同时刺激心灵的印象相互融合、双方都失去一部分独立性的时候，我们称之为混合。即使在基本感觉中我们也能处处发现这种混合。味觉和嗅觉就是相互混合的。我们运动四肢的时候得到的肌肉、关节、肌腱和皮肤的感觉，就是融合为一个整体的，没有哪一种感觉完全保持其单独出现时的那个样子。颜色感觉和灰色感觉也是相互混合的。触觉、温度觉、体验感觉也可以融为一体。

混合的经典现象就是纯音的混合。如果有两个音，相差八度，让一个不懂音乐的人同时听这两个音，他是很难听出有两个音的。两个音完全融合在一起，在混合音中听不出原来的音。两个音相差五度、三度、四度时也是这样。这些情况底下究竟发生了什么事？显然，相互融合的感觉总是比较相似的。如果不相似，它们就只会相互干扰，并且在意识中相互抑制自己的对立方。正因为它们是相似的，它们才能共同存在于我们的意识中。不过，它们不能完全照原来的样子共同存在，它们各自都要失去某些成分。每个音都会减弱对方的某些东西，每个不完整的音也都和其他音结合在一起，但是这完全是一种部分抑制。

这种情况是十分有趣的，因为它开辟了理论探讨的前景，这是心理学家还很难加以研究的问题。它说明，我们称为元素的心理状态归根结底是由在意识中的简单组成部分结合而成的。如果说对于声音、颜色、气味或者接触的感觉真的是心灵的原子，它们就不能失去自己的组成部分。但是它们也不能表现出相似性，因为相似性本身就意味着存在着多种元素。无论是相似性要求的一系列的部分组合，还是在混合状态中部分之间的相互抑制，都要求我们仔细考虑感觉的整体结构。为了心理学的实际描述，我们有充分的理由将这些感觉看做是元素，因为它们是我们能够在经验中看到的最基本的组成部分；但是从理论上讲，我们不能否认，这些元素包含着简单得多的心理原子。这些心理原子无法在经验中发现，因为它们不能被进一步分离出来。我们只能知道它们的复合形式。

感觉印象有完全抑制和部分抑制，相应的，在联想方面也有它的同伴，即联想的抑制（suppression of association）。一个单词，例如“房屋”，可以引起无穷无尽的联想。这里，我们要研究一下是哪些原则决定了其中某些特定的联想被推到前面。这个房屋，无论是我们上次看到的，还是经常看到的，或者是由于它的美感给了我们深刻的印象，或者是它给人提供家的那种感情因素影响了我们，因而它的视觉形象往往优先出现。我们认为，新的选择原则，即意念丛，是十分重要的。如果我们没有听到房屋这个词，但是听到了“白宫”，又记得前面的句子里面有“华盛顿”，这时候总统驻地的形象就由意念丛推入我们的脑海之中。不过，假如没有负面的对于所有其他可能联想的压抑作为强化，所有这些促进联想选择的积极条件并不能保证真正产生效果。单词“白宫”中的“白”可以在我们的心目中唤起白雪或者百合花的画面，而“宫”也许只是使人想到邻居的农舍（按：英语“白宫”的“宫”和“房屋”拼写相同）。但是在“白宫”这一组合中，“白”抑制了邻居土房子的形象，而“宫”压抑了百合花的记忆，加上“华盛顿”仍然回响在我们的脑海里，就没有别的白房子可以进入我们的意识了（因为首都的意念抑制了其他白色的房子的联想）。可见，负面影响的重要性绝不次于正面影响。只要心理机制能够挡回每一个不合适的联想，则对合适联想的选择也就不成问题了。


抑制过程的中心问题
 ——控制着抑制过程的原则究竟是什么？有时候我们会听到一种肤浅的说法：在我们的心灵中，每个经验都有一个自己的房间。但是什么才算是一个经验？我们当然知道，心灵中有许多房间供各种印象居住，它们可以与大量的体验、情绪、思想和记忆相结合。当我们观赏歌剧的时候，看到了舞台设计和演员，听到了语言并且联想到这些语言的含义，还能听到演唱的声音和停顿；看到第二场的时候，我们还记得第一场，还能预测剧情的发展；有了这么多印象，我们就可以将整个管弦乐联系在一起，又能分辨出其中小提琴的声音、大提琴的声音、以及笛子和小号的声音。以上所有这些经验并不相互掩蔽：管弦乐没有压制舞台背景，故事情节也不影响管弦乐，相反的，它们相互配合；如果台上演出新的歌舞，我们的心灵中也还有广阔的天地来容纳演员的服装和歌声。但是，如果我们旁边的观众中有人说话，我们就会不耐烦。他们的耳语声要么被我们的心灵压抑住，因为我们沉醉于音乐中；要么进入我们的心灵，而部分压抑了我们对演出、舞台和音乐的欣赏。为什么管弦乐、故事情节甚至包括我们内心对于演出的评价都属于同一个经验，而旁边观众的几句话却成为对立面上的第二个经验了呢？为什么音乐既可以抑制台下的说话声，又可以强化台上演员的朗诵声？

具有极不相同特征的内容倒是可以和平共处的。在一个欢快的宴会上，我们享受着美味佳肴的色、香、味，同时听着女主人诙谐的评论。这些都构成一个经验。但是如果我有颗牙疼了，或者发觉自己忘记某个约会，这种新的经验就会独立地表现出来，抑制住对宴会的知觉。一个学者在研究过程中沉浸于某个想法，他可以回忆起许多本书的内容和各种复杂理论的结果，但是当所有这些想法是相互促进的话，他的心灵中就绝不会为一把伞而留下位置。这不是元素的数目问题，也不是元素的力量问题。在一个拥挤嘈杂的会堂，一句耳语也可以传入我们的耳朵、抑制住周围强得多的声音。一位母亲在屋外暴风骤雨的情况下能安然熟睡，但是她的孩子的微弱响动却会打扰她的心理物理机制，使她清醒过来。

在这里，仅仅考虑到生理情况也是不够的。有时候我们会想到，一个大脑兴奋会抑制其他兴奋，因为我们可以认为作为波的神经过程可以相互干扰。但是即使这种将神经兴奋中的活动看做是波的运动的想法不是那么武断，我们也不能继续深入下去，因为我们的真正兴趣在于理解为什么这种特定的兴奋可以压抑这一组印象，而不压抑另一组印象。如果将意识广度比较小这一心理事实解释为生理上大脑能量的有限性，那是没有什么用处的。理论上还有一个相同的看法，即在大脑半球的前面区域存在着一个特殊的抑制中枢，它能够压抑那些与当时主要活动相抵触的感觉兴奋。我们要求知道的就是为什么它们之间会相互抵触。

生理学理论还向我们提供了关于大脑功能中的抑制作用的细节性假设。生理学认为，大脑细胞被毛细血管包围着，当这些血管收缩的时候，细胞的功能就停止了。抑制过程也许就是细胞的贫血状态造成的。可以作另一种想象，即神经纤维终端所在的完整的神经分支发生了收缩，一旦它们收缩回来，与下面一个神经元的接触就消失了。于是，细胞功能受到抑制就意味神经兴奋的输送由于通往其他细胞的桥梁被破坏而中断了。但是不管关于受抑制细胞的活动的理论究竟怎么说，我们依然面临着老问题：为什么恰恰是这个细胞而不是那个细胞、恰恰是这个中枢而不是那个中枢被中断了血液供应或者神经刺激。

此外，真正的不同并不在于一组印象或者意念受到抑制而其他印象和意念得以活跃。未受干扰的那一组印象在别的印象受到抑制的同时还得到了强化，它变得更加深刻、更加栩栩如生、更加鲜明生动。当被抑制的内容悄然隐退的时候，其余的内容更加能够抓住我们的意识，它们尽力闯入意识，与被抑制的内容形成鲜明的对照。我们在前面已经认识到，这种强烈的印象绝对不是因为强度的增强。它可以是极其微弱的印象。小提琴的最低音可以像魔法般地吸引住观众，抑制住每个人的各种日常思想。如果我们用一个简单的术语来说明这些变化，最好的一个词就是鲜明性。一个心理内容在压抑了周围的其他内容之后，自己就变得鲜明了，而其他内容则消退下去，鲜明程度越来越差，直至完全消失。于是，受到抑制意味着鲜明性降低到零点。因此，从整体上来说，我们面临的问题就是：为什么某些心理状态的鲜明性受到削弱，而另一些得到加强？我们已经看到，仅仅考虑到狭小的意识的广度、较少的意念、意念的相对强度或者大脑电流的干扰和极限，还不能解决问题。


行为的抑制
 ——如果我们考虑一下另一大类抑制过程，也许可以接近答案。这一过程我们还没有提到过。行为世界和意识世界一样，也受到抑制的控制。生理学家已经知道了抑制身体运动的许多类型的过程，例如，如果电流刺激了从大脑到达心脏的迷走神经，心肌的运动就会受到抑制，但是心理学家不可能一一研究体内神经系统的各种抑制机制。这些机制也许可以根据不同的原则分为不同的类别，但是，有一类是心理学家最感兴趣的，因为它和人类的意志行动有着密切的关系，它就是颉颃肌的相互抑制，我们以前也曾经提到过它。我们身体的肌肉系统的安排往往是相互对立的，这不是什么理论，而是一个事实。最简单的情况就是我们用来弯曲和伸展四肢的屈肌和伸肌。无论我们可以多么迅速地变换弯曲和伸展动作，反正总不能同时进行。我们不能同时握紧和张开自己的手，也不能同时吸气和呼气、向左转和向右转、抬头和低头、前进和后退。

但是有意思的是，这种对立面的肌肉的相互对抗源于中枢神经系统。大脑兴奋屈肌的运动中枢对于兴奋伸肌的神经机制可以产生一种麻痹作用，反之亦然。生理学家在高级灵长类动物身上已经用实验证明了这一点。如果用电流刺激伸展四肢的大脑中枢，对立肌肉就会发生松弛，从而为四肢的伸展排除阻力。而刺激屈肌中枢之后，立即就可以看到肢体的运动发生了变化。

解释这种两个中枢之间的相互作用的具体理论有许多，一个比较有道理的观点是，在两个相互对立的运动细胞集团之间存在着一种引导通道（drainage），通过这个通道，神经过程流总能够进入两个运动通道之中兴奋比较强烈的那个通道。如果我们弯曲上肢，由于屈肌中枢传来的运动冲动强于伸肌中枢传来的冲动，引导机制就将伸肌的能量都吸引到屈肌的通道中来了。这样一来，伸肌就受到了抑制，这不仅是因为屈肌的活动能量比较大，也是因为整个伸肌的活动被消除了，伸肌中枢受到了它的对手的麻痹。但是不管我们如何描述这些细微的机制，主要事实还是很清楚的：活动的中枢很自然地被组织成相互对立的细胞集团，因而一种活动总是压抑着另一种活动。


活动理论
 ——动作之间相互颉颃这一简单而基本的事实为我们理解感觉和意念中看上去杂乱无章的抑制过程带来了一线曙光。我们也发现，有些经验团是别的团受到压抑的情况下才变得鲜明的，但是我们没有能够发现任何可以控制这种选择的原则，而当我们想到那些印象或意念引起的活动时，这个困难就消失了。只要某些印象的鲜明性增强而另一些减弱、消失、受到抑制，我们就能发现，两者往往引起相互干扰的活动。这样，整个情况就发生了变化。面对那么多的意念，我们不理解为什么某个意念要排斥别的意念，但是当考虑到活动的时候，我们就能够清楚地看到，这个活动必须排斥那个活动，因为它们的整个组织是相互对抗的。

不过，光知道这一点还不足以给出解释。一个意念使我们接近，另一个意念使我们避开；接近和避开是相互对立的。而活动之前显然有意念存在。如果要求接近的意念强烈一些，我们就能很容易地理解真正发生的将是接近行为，而相反的避开行为将受到压抑。但是我们还是不懂，为什么要求避开的意念受到抑制。我们将情境中的各种要素联系起来，并且假定传出通道的活动对于感觉中枢有一定的反作用，当发现自己的运动中枢已经准备好活动的时候，这种感觉兴奋就是一种鲜明的感觉；相反的，如果有关的运动中枢受到阻断而没有做好活动的准备，则这种兴奋就是不鲜明的。一个印象或联想的意念如果要求引起一个运动中枢所不能反应的活动，它就要受到抑制。因此，运动中枢中活动的准备状态就成为在整个感觉和意念领域中究竟是进行强化还是进行抑制的决定条件。只要我们还是企图仅仅用感觉刺激和联想来理解一切问题，就没有希望，心理生活最重要的特征（鲜明性和抑制）就会一直被忽视。因而企图用单一的联想理论就能记住房子的努力也是注定要失败的。必须找到其他原则，这样才能理解心理生活的秩序和强弱。不少心理学家引入了一个有点唯心的原则来应急，这个原则常常称为统觉（apperception）。它是一种力量，能够进入意念的范围，强行选择其中的一个意念而拒斥其他意念，推出这个意念而压抑那个意念。它不是因果联系链条中的一个环节，它像妖魔一样闯进心理世界。当然，我们不能说这样一种兴奋和抑制思想意念的心灵力量毫无现实依据，但是它的现实依据存在于目的心理学中。我们将会发现，在目的心理学里面，它是一个中心能量，但是在因果心理学中，它是毫无意义的。在这里，强化和抑制必须被看做是具有心理物理机制的过程。我们充分讨论过的理论能够满足这一要求。这个理论克服了联想理论的狭隘的局限性，也避免了统觉理论的内在不一致。为了区别于上述两个不完善的理论，我们称它为活动理论。

活动理论并没有抛弃联想理论所提出的任何观点。再现的记忆之间的相互作用还是必须完全用联想来加以解释的。但是除了联想过程，运动过程对于实际的心理经验也是极其重要的。一个颜色感觉是红的还是蓝的，一个噪音是轰鸣声还是啸鸣声，仅仅有赖于感觉兴奋。但是，颜色和噪音在我们的心灵中是变得鲜明还是受到排斥，这就有赖于感觉兴奋所指向的运动中枢中占优势的条件了。如果发出冲动的通道是敞开的，噪音或者颜色就会很鲜明；如果通道关闭着，它们就会受到抑制，就像我们在全神贯注地读书的时候听不到街上的噪音一样。

显然，活动理论的这一种说法在阐明原理时过于简单。只有当我们认为运动机制极其复杂的时候（根据上述理论，运动机制影响着感觉状态的兴奋和抑制），这个理论才能满足生活的丰富性。每一个动作冲动都包含着许多其他协同或从属的动作冲动。同样，抑制对立面的冲动也一定会抑制相应的协同或从属的运动中枢。每一个唤醒的运动细胞都有自己的对立细胞，因而每一个协同运动兴奋都将增强某些感觉印象或意念的鲜明程度，每一个被压制的运动细胞群都将消除产生某些意念和印象的可能性。

此外，我们的大脑是绝对不会处于完全休眠的状态的。外界刺激不会进入一个未激活的系统。我们所要想的只不过是那些每时每刻到达肌肉和血管壁的各式各样的冲动。如果失去这些冲动，我们就要摔倒，就像昏倒一样。当一个新的刺激或者一个新的联想激起一个新的运动冲动时，冲动不是进入一个没有兴奋的区域，它只不过是在极端复杂的运动活动体系中产生了某个变化而已。大脑各个部分的平衡就是运动系统的平衡，而正是这一点能够解释运动的巨大的可塑性。倦怠和疲劳、中枢的营养状态、血液循环、尤其是先前训练引起的分子变化一定会对运动系统的持续变化起作用，而运动系统正是感觉中枢影响的对象。这样一来，完全相同的感觉刺激在不同时间可以产生完全不同的反应和鲜明程度完全不同的印象，就毫不奇怪了。生理学家的实验也证明，对于某个特定的大脑中枢施加电流刺激可能引起动物四肢的完全不同的运动反应，反应根据刺激时四肢的位置不同而变化。

当然，没有任何论点反对这样一个理论，即许多感觉状态远没有达到很鲜明的程度就能够引起活动。我们曾经知道，原先要通过最高级感觉中枢的反应可以逐渐在低级感觉中枢和低级运动中枢之间建立快捷通道。过程的简缩保证了运动的结果仅仅是一种没有高级中枢参与的反射。在这种情况下，感觉印象是不受注意的，因为刺激根本没有到达高级感觉细胞，但是一旦到达了这些感觉终点站，它们不但会产生强烈的动作效果，还会产生强烈的鲜明性。

根据流行的观点，在我们的心灵中存在着许多印象和意念，它们完全独立于我们的行为，而一旦它们得到完善之后，就会向某些动作机构送出信息，由这些机构执行指令。事实可能与这种想象完全相反。在任何时候，运动方面的情况都决定着感觉方面的可能性。意念是我们准备活动现象的产物。一只小蜥蜴对于雷鸣电闪可以毫不理会，但是只要身边一有预示着危险的响动，它就可以立刻知觉到，并逃之夭夭。因为微小的声响遇到了做出反应的准备状态，而雷鸣般的巨响对于蜥蜴的活动系统毫无意义。我们对于世界的知觉都有赖于我们准备如何反应。我们的反应能力是我们的智力的真正媒介，而我们的行为范围内的所有的训练和习惯的培养都在塑造和影响着我们的知觉、记忆和思维。

一旦认识到传出活动对于所有中枢过程的意义，我们很自然地就会想到这一原则是否能够解释鲜明性和抑制以外的问题。我们知道，快乐的体验可以引起某种活动，而疼痛的体验则引起相反的活动。我们也知道，来自空间不同地点的刺激会唤起不同的运动反应，或短或长或有节律的印象可以产生相当不同类型的运动反应。在所有这些情况中，前面讲的原则（即运动中枢中发生的过程的特点能对先前的、引起这种运动的感觉兴奋产生影响，并且决定心理印象不同的鲜明程度）难道不可能成立？接近运动的神经过程和躲避运动的神经过程可能影响我们对印象的体验，而左转右转、快速或持续运动的神经过程都可能在感觉上反映出空间和时间的情况。在一个火车站上，如果只考虑进站的火车，而不注意出站的火车，不考虑它前方的铁轨是否通畅，不考虑它的出发方向，这是无法想象的。在我们的心灵中发生的任何事情也都是这样，有赖于反应通道的开通、关闭和转换。我们的传出系统的整个设置影响着我们的思想和感情的流动，并且为真正科学的解释提供了一切途径，而大众化理论还在研究潜意识的奥秘。决定我们心灵生活的进步的影响因素不是潜意识心理活动，而是传出神经机制的调整。它们决定着什么内容可以进入意识的前台。当然，这一对于心理学中心问题的解答仅仅是心理物理学方面的，但是我们已经认识到了为什么在因果心理学领域找不到第二个答案。






 B．复杂的个体过程


 第十一章　知觉


知觉的综合性
 ——如果我们从基本的心理过程转向意识中的复杂过程，我们的兴趣并不在于寻找不同于以前研究的新过程，而是为了研究自己是怎样将现实经验的主要形式理解为基本活动的组合的。我们所依靠的是对于心灵的因果心理学的基本研究。但是对于这些基本状态的讨论比较抽象，它们仅仅存在于复杂的组合中间。我们并不能体验到孤立感觉或反应，但是意念、情绪、意志，甚至它们的混合都融入一个同一的人格中。我们可以找出一个或两个复杂状态作为研究的对象，但是如果以为这种状态可以真的从整个错综复杂的内心生活中割裂开来加以理解，那就会产生错误的看法。因此，我们不可能在不考虑其他因素的情况下从一类现象研究到另一类现象。整个心理生活是一个动态的系统。

对于一般的心理过程的研究总是从外部对心灵的刺激开始，因此，我们对于特殊而复杂的经验的研究也可以从知觉开始，而在知觉中感觉刺激起到了支配性作用。无论是周边感觉还是内部感觉，作为印象的来源，都不会产生什么差别。我们闭着眼睛也可以通过关节、肌肉和肌腱的感觉来产生对于手脚的知觉，就像睁着眼睛观察月亮和星星一样。但是不管在哪一种情况下，我们总是能够实实在在地知觉到一个物理上存在的物体，而不是单纯地以孤立的感觉对于一个孤立的刺激做出反应。即使是最简单的知觉也包含着许多感觉，相应的，在物理上就意味着许多不同的刺激。

那么究竟是什么将许许多多基本经验结合成为一个综合性的知觉的呢？要找到答案，必须研究一下我们的态度因素，因为我们的知觉在范围、时间、数量和复杂程度方面的特征很显然取决于我们自己。例如，我正在观察自己的书房，与此同时我看到房间里的书架和书架上面的一本书，还看到书脊上烫金的书名，还可以看到一个个的字母。对此，我们只能说，如果任何一组感觉印象与我们的某个反应态度相关联的话，它们就可以构成一个知觉。我利用了整个房间，利用了书籍，在阅读书的标题的时候，书脊上的烫金字就是我对它持有一定态度的完整客体。

对于同一客体的知觉可以通过不同的感觉来实现。对于一朵花，我可以看、可以摸、可以闻。一个物体不仅可以吸引外部感觉，也可以吸引内部感觉。我可以看着自己的手，体会它的肌紧张程度。但是这些来自外部刺激的感觉并不能构成对于事物的完整知觉。大量的联想材料会与当前通过感官得到的材料相混合。我观察一个坐在我旁边的人时，知觉到的不仅仅是他朝向我的那一面，实际上我知觉到的是他的整体。我没有看见他的背部，但是他的背部仍然会进入我的知觉整体。如果有个人坐在桌子对面，两条腿被桌子挡住了看不见，我通过联想可以将这两条腿加上，但是这仍然是一种知觉，因为在没有得到对方整个身体存在的信息之前，我不能对他的上半身形成什么态度。但是如果联想向我提供了这个人以前的某件事情，他的童年故事就会与现在的知觉产生联想，不过这仍旧只是一个独立的经验。即使我的解剖知识使我联想到他的心和肺，我也应当超脱于简单的知觉，因为不必考虑他胸腹部的内容就可以对他做出反应。一个真正的知觉只要包含那些足以产生综合性反应的联想材料就够了。即便我是一个医生，也不妨碍我将他的眼睛或者鼻子作为知觉的独立对象；同样，即便我是一个理发师，也不妨碍我将他的胡子作为独立的知觉对象。


空间知觉的组成要素
 ——如果我们开始研究知觉，我们的课题当然就不再是研究构成知觉的各要素本身，而是研究由它们结合而成的过程的特征。在心理学上最重要的一个课题就是空间关系。但是研究伊始就有一种反对意见。我们将自己的视知觉、触知觉或听知觉中的空间特征看做一种复杂的经验是否合适？我们是否应该声明一下，某个空间值是根植于最简单的要素之中的？如果我们准备根据视觉来建构整个世界，那么在基本视觉中就应该有某种带有广度的东西。每一种触觉都有其直接的空间值，即使是声音通常也以它们的响度作为基本特征。于是，我们就要将空间的大小、面和点看做是简单特征，就像甜味、酸味、蓝色、红色等等简单特征一样。在这种情况下，我们就应该先将空间问题与其他基本感觉联系起来研究。

还有些人会说，扩张本身就完全可以理解为基本感觉的总和，因为它们本身是不会扩张的。这样一来，对于维度的意识和对于大小的意识实在都可以仅仅从感觉的组合中获得，而且可以成为外来的、不包含在组成元素中的印象。但是他们会说，每一个元素都具有某种空间值，即位置特征。我们摸到的表面可以是没有扩张的触觉点的总和，但是每一个触觉点都具有一个特定的心理值，它说明了触觉的强度。每一个进入我们视野的光点立即就能被看出是从某个方向进来的，而每一种噪音也能根据它的直接内容分辨出是来自左边的还是来自右边的。

这样的看法当然要建立在正确的自我观察的基础上，但是，我们实在无法决定是否接受其为最后的分析结果，因为这些看法都是通过内省获得的。我们认识到，如果考虑到对于深度的视知觉等情况，那么在空间知觉研究中使用这种简单的自我观察是有缺陷的。在我的直接印象中，学习的时候，挂在墙上的图画离开我比我坐的凳子远，而凳子又比手里的书远，这是再自然不过的了。在我看来，整个房间都有一个特征性的深度值，这个房间里面的每一点离我的头都有一定的距离，也没有什么说明这一特征可以融入更简单的要素。但是利用实验方法进行的研究可以帮助我们发现，对于深度的意识确实是许多因素之间错综复杂的协同的结果。

在这里，知识起到了部分作用。我知道图片、椅子和书的大小。如果我不知道物体的量度，我就会像波（Poe）的小说中所描写的那样，把窗户上的一只小蜘蛛看做是远处一个巨大的怪物。透视的比例和光的明暗分布可以帮助我们，但是有一个基本条件更为复杂。如果我用右眼看一个房间的内部，再用左眼看这个房间，里面的家具在两种情况下给出的图景是不一样的。如果我在右眼位置给这个房间拍一张照片，再在左眼位置拍一张照片，对面墙壁上的所有细节在两张照片上是完全重合的，但是近处物体，例如椅子和书本，就会投射在背景的不同点上。它们对于左右照相机的角度是不同的。

正是这两个网膜像的差异产生了相对远近的效果。只要两个网膜像是相同的，就像看一幅图画时那样，那么其中的每一点离开我们的距离就都是一样的。但是如果它们是不同的，就像在看一座塑像时那样，每一个亮点落在两个视网膜上的对应点的位置不完全相同，那么就会产生接近或远离的感觉。使用立体镜可以很容易地再现上述立体效果。立体镜由两个棱镜组成，看的时候两个眼睛分别通过这两个棱镜注视两张不同的照片，左眼看左边的照片，右眼看右边的照片。如果两张照片是从左右两个不同的角度拍摄的同一画面，那么这两张平面的照片在我们的心理物理系统中就会结合成一个完全立体的风景画面。我们可以看到，近处是树，远处是山，就好像真的看到风景一样，有远近的知觉。

第三个维度的知觉，看上去很简单，其实是一个复杂结合的产物。我们还要引入一个因素。即使我闭上一只眼睛，当一本书的边沿靠近或者远离我的时候，我仍然能够意识到它的远近变化。一只眼睛只能够接收一幅图片，但是在这里，实验表明晶状体的调节起了决定性的作用。当书的边沿接近我们的时候，为了看清楚图像，晶状体的曲率必须增大，这是由肌肉的活动实现的。在实际观看房间里面远近不同的家具时，我们根本不知道这种适应性变化，也不知道网膜像之间的差异或者明暗的影响。它们都是整个心理物理效应的组成要素。我们就是从这样一些观察中得出结论，空间印象看上去简单，实际上是复杂过程的产物。


空间知觉和肌肉活动
 ——对于远近或深度的知觉也许可以进一步帮助我们认识到空间知觉的另一个极其重要的特征。我们讲过，空间知觉受到晶状体调节活动的影响，但是，晶状体的曲度本身对于大脑没有直接的影响。如果我们意识到当物体接近时它的曲度会变大，那么原因一定在于眼球中实现这种调节的肌肉的功能。但是我们知道，影响距离感觉的主要因素还是网膜像的差异，不过它们真正起到作用还需要活动的参与。如果我看着自己的房间，我的左眼看到的家具和右眼看到的是不同的。如果我注视着远处的一幅画，则近处的椅子的每一个线条就会落在两个视网膜的不同位置上。如果我确实能够保证双眼死死盯住墙壁上的一个点，我就可以明显地注意到，椅子上的每一条线看上去变成了两条线。但是当我急于观看房间里面实际存在的所有物品时，我一定会本能地避免出现这种双像现象，因而要变化焦点，这时候我看着的椅子就是单个的了。但是这时候如果我仔细进行自我观察，就会发现，远处图片的一条边却变成了两条边，这是因为只有图像落在两个视网膜的相应点上时才能形成单像。

如果我仅仅是自然地扫视一下房间，那是看不到椅子或者图片的双像的。我忽略了它们，这是因为它们的作用只不过是聚焦变化的出发点。无论是什么产生了这种双像，都会立即引起修正焦点的反应，这使得我们的真正的注意总是集中在觉得是单像的物品上。很显然，这种聚焦作用只不过是两个眼球位置的变化，目的是为了使注视点上的图像落在视网膜的中央。如果我们要先注视远处的墙壁，然后注视近处的椅子，就必须通过收缩某些眼部肌肉来改变眼球的位置。看近物时，双眼必须转向内侧一些，以便物体图像落在视网膜的相应点上。换句话说，双像本身不进入我们的意识经验，除非我们特意去寻找它，它只是作为一个引起眼球辐合度变化的刺激而已。通过两个眼球的协作得到的深度知觉于是就成了肌肉活动的功能。

但是我们可以再进一步讲，没有肌肉活动，就没有空间知觉。现在我们不谈深度知觉，仅仅来研究一下视觉平面的情况。我们知道，平面上两个点之间的距离是由于注视点的上下左右运动而感受到的。当我们注视一个点的时候，其他点就落在视网膜的周边区域，而这就会促使大脑做出反应，让眼球产生运动，从而使其他点落在视网膜的中心，得到最清楚的视觉。视网膜的每一个区域一定都对应着一个确定的肌肉反应，以到达其主要目的，即使得每一点都能够得到最清楚的感觉。

视错觉（optical illusion）可以很容易证实肌肉活动对于空间知觉的影响。眼球的注视点从一点移到另一点所花去的努力越多，距离就觉得越长。如果我们看到两条相等长度的线段，但是其中一条线段两端画上往外翻的角，另一条线画上往内翻的角，则前面这一条线看上去比后面这条线似乎就长得多。外翻角使眼球产生附加的动作冲动，而内翻角抑制了朝向线段端点的动作冲动。一条直线上有五个点，另一条等长的直线上没有点，前者看上去就要比后者长一些。在看中间没有点的直线时，眼睛只需一个从线的一端到达另一端的动作冲动；在看中间有多个分割点的直线时，每遇到一个分割点，就要启动一次新的动作冲动。

利用同样的方法，我们发现触觉空间知觉和运动之间也有着密切的联系。当我们要知道一个小洞的形状时，就用手指头沿着洞口的边沿移动。我们触及的轮廓的每一个细节都反映在探索活动中。这里，触觉的空间错觉又一次表明运动冲动的增加与距离的高估有着非常密切的关系。即使是声音和噪音也不例外。成人往往不注意声音的空间关系，这是因为语言和音乐的重要性在于它们的性质，而不在于它们的位置。而儿童，尤其是动物就不一样了，他们对于感觉印象的空间特征的反应比成人多得多。另外，当我们突然听到一个响声，总会转过头去观看。


空间知觉理论
 ——如果外部世界每一个可以察觉到的位置上的差异都能引起个体肌肉反应方面的差异，我们就很自然地会想到用这种动作反应来解释空间知觉。这一类理论有多种形式。我们已经知道，人体的肌肉收缩能产生动觉（源于关节、肌肉和肌腱）。如果我们将头向右转动，通过动觉可以意识到自己的实际运动。当来自右边的汽车喇叭声使我们将头转向右边时，我们可以感觉到自己的运动。这种随着声音感觉而出现的运动知觉，不正是给了声音以位置特征吗？于是动作感觉（movement sensation）所得到的不是运动的指向，而是与之相混合的声音感觉的位置特征。

听到右边有个声音，这一现象意味着声音感觉与头部转动所造成的某种具体的动作感觉的结合。当然，成年人不需要真的实施上述运动。即使我们的头保持不动，也能判断声音来自哪个方向。这是长期训练的结果。当我们还是孩子的时候，如果有个声音完全吸引了我们的注意，我们确实总是利用动作来对声音做出反应的。引起运动的原因是两个耳朵接收到的声音强度的差异。当声音来自我们的右边时，右耳接收到的声音强度比较大一些，左耳则小一些。我们并不感觉到两个耳朵的声音有什么差异；两个耳朵产生统一的感觉，不能分辨出左耳贡献了多大强度，右耳贡献了多大强度。但是在中枢部分，兴奋程度的差异对于运动系统产生了影响。这种差异打破了运动冲动的平衡，推动我们的头部，使其面向右侧。这是一个重要的生物学适应，正是通过它，我们的所有感觉才能转向声音的有用或危险的来源。一旦这种自动反应频繁地出现，就建立了一种联想。有了这种联想，即使不产生实际的运动，对于这种动作感觉的记忆也会出现。运动冲动本身受到了抑制，因为我们无须每听到一个声音就转过头去，我们越来越依赖于联想的再现。

我们很容易理解其他感觉也有着同样的发展历程。一个视觉点离开视野中心的距离也是通过眼球的动作感觉感受到的。儿童眼球向光源点移动的速度比较慢，他的空间意识一开始可能比较模糊，但是，每一次视觉经验都是一种新的训练，训练眼球发生运动，将物体边缘移动到注视点上。同样，这里的动作感觉不是说感觉到眼球的活动，而是说感觉到了外部光点的位置特征。向左和向右的动作冲动往往是相互抵消的，我们的眼球不需要这些运动，但是这时确定的联想再一次建立起来了。视网膜上的每一点都能激发心理物理兴奋。这种兴奋与动作感觉的确定的记忆表象建立联系，而这些表象又被感觉为视觉点的位置特征。同样道理，利用触觉得到的深度感受来源于我们运动着的四肢的动觉。因此，空间知觉看来远不像基本的感觉过程那么简单。它仿佛是一种活动，而刺激、反应、联想和抑制都对这种活动产生了影响。

印象和运动之间的密切关系也对邻近刺激的辨别提供了方便。当我们用舌尖或手指尖触摸两个点的时候，尽管它们之间的距离仅有一二毫米，但是我们仍然能够觉得它们是两个不同的点。而当这两个点刺激在我们的手背上时，要觉察出它们是两个点而不是一个点，它们之间的距离就要扩大到大约30毫米；当它们刺激前臂时，距离就要扩大到40毫米，刺激上臂或者大腿时为60毫米。简而言之，辨别空间距离的能力与器官的活动能力密切相关。

我们还必须分清事实和理论。心理上的空间值和动作反应之间的密切关系只不过是一个事实。空间值是由光、声音、压力与动觉结合而成的观点才是一种理论，而这一理论还可以得到其他假设观点的补充。想想我们讨论过的所有内容，在研究抑制的时候，就可以很自然地提出，仅仅考虑到动作感觉是不够的。当时我们提出了一个活动理论，与单纯的联想理论相抗衡。活动理论认为，内部经验不仅依赖于输入的信息流，而且依赖于输出的信息流；中枢的兴奋每时每刻都同时与感觉印象和动作冲动通道的开关密切相关。我们坚持认为，通道如果是开放的，感觉就会鲜明一些，如果是闭合的，则产生抑制。当时我们立刻补充说，感觉状态的其他特征可能也依赖于动作系统的状态。除了动作通道的状态以外，感觉通道的方向也对中间站点过程的特征产生影响。因而实际产生的动作感觉就成为一个次要的辅助因素，是用来发展我们的空间知觉的，基本因素则是中枢过程本身，它激发动作反应。每一个光、声和触觉刺激都有它的位置特征，因为从眼睛、耳朵和皮肤传来的中枢兴奋都包含着某种动作冲动的支配作用。关于空间知觉方面有争论的相对抗的理论通常叫做自然论和发生论；自然论者认为，空间概念在人刚刚出生的时候是感觉印象的一个直接特征；发生论者则认为，空间知觉是从各种本身不包含空间特征的要素的混合中发展而来的。如果我们完全依赖于动作感觉，我们就要高举发生论的大旗。如果认为位置特征依赖于动作冲动的中枢联系，我们就接近于自然论的立场；我们会认为每一个位置方面的印象从一开始就有某种位置信号。但是，我们要避免采取任何一种极端的立场。自然论往往忽视一个基本事实，即每一个空间印象总是与一个确定的动作密切相关。自然论者以活动理论为形式的假设声称，印象从一开始，即在实际动作执行之前就具备了位置特征，而同时他们又说，每一个位置方面的差异依赖于其与动作反应之间的关系。

于是我们必须提出，儿童的基本经验在每一个感觉印象中都是一个定向的特征。他们觉得光线、声音、接触以及疼痛有时从这个方向过来，有时从那个方向过来，都是由于每一个方向都能激发一个特定的反应，这是儿童与生俱来的能够衡量反应的特质。这种方向特征而非容量特征正是儿童的经验的真正出发点。广延的空间特征就像深度和特殊形状的空间特征一样，是个体经验发展的结果。只有这种发展能够使视觉、触觉和听觉的空间特征相互结合起来；我们只有一个空间，因为我们只有一个活动系统。


时间知觉（perception of time）
 ——时间知觉给我们提出的问题、矛盾和答案很类似于空间知觉，不过这方面的研究却简单得多了。但是我们还是要小心，免得与其他问题混淆起来。我们是在研究时间知觉，而不是研究知觉的时间；也就是说，我们要分析意识到客观的时间关系的心理状态。但是我们现在还不能研究心理状态的时间关系。一个意念可以短暂地闪现在我们的意识中，或者停留在意识中达几天之久，但这与对于时间的意念毫无关系。一个仅仅延续了几分之一秒的事件可以在我们的心灵中逗留几个小时，而对许多年的快乐往事的回想有时也不过几秒钟。我们必须将心理状态的持续时间和时间知觉区别开来，就像应该把空间知觉和知觉在大脑中的活动空间区分开来一样。

同时，我们还应该将时间知觉和某一段时间的经验区分开来，这种经验一般处于直接意识之外。我们都记得自己的童年，但是不能知觉到童年；即使是昨天的事情，在今天也不能成为知觉的对象。一旦知觉给了我们当前时间的直接印象，我们就能从中建立起统一的时间意念的框架。这个框架可以和我们的记忆相联系，甚至与千百年的历史及亿万年的宇宙史相联系。但是基本条件是，对于时间间隔的实际知觉必须处于意识的广度之内。时间间隔的起始点必须一直存在于意识中，直到结束点出现，这样，整个时间间隔才能成为知觉的对象。

一旦我们将要求研究的问题压缩到对于时间关系的直接的意识，则相对于空间的三维特性来说，时间的一维特性确实给了我们很大的方便。我们可以用实验来测量时间知觉的精确性。我们可以比较第一响至第二响之间和第二响至第三响之间的时间间隔。如果前一个时间间隔是10秒，后一个时间间隔是7秒或13秒，那么谁都能够轻易地将两者区分开来。如果后面那个时间间隔是9秒或11秒，我们往往就分不清楚了。这一个简单的实验立刻使我们想到应该研究一下我们用以估计时间的方法或手段。自我观察告诉我们，当两次声响之间是刺激上的空白（因为没有出现外部印象）时，意识中并不是空白。有许多感觉可以出现，其主要来源则是我们的身体反应。

第一次声响使人产生一种紧张。一旦听见了这一声响，在紧张之后就是一种轻松，然后我们就要等待着第二次声响的到来。这一期待过程产生了新一轮的紧张。如果第二次声响在这一轮紧张达到高峰之前不能出现，我们身体的紧张就会出现新的起伏，而且通常在呼吸上表现出来。吸气是紧张的表现，呼气是放松的表现。如果过了十几秒钟后，第二次声响终于出现，则对于正在消逝中的第一次声响的印象、等待过程中的紧张和轻松的后像、第二次声响的感觉，三者结合成为一个复杂的时间间隔知觉。在经历第二个时间间隔的时候，上述心理过程重复出现。如果这一轮的第二次声响提前在整个重复的心理过程结束之前出现，我们就觉得这一个时间间隔比前一个短；如果重复的心理过程还不够，还要续上一段新的紧张波动，我们就觉得这个间隔比较长。

上述紧张起伏时间的长短在时间知觉中的作用类似于动作的多少在空间知觉中的作用。而哪一个特殊器官会起作用，则很大程度上依赖于个体的习惯。不少人利用节奏性动作来分割时间间隔，而不是用前面讲的呼吸。通常，人们不会意识到上面讲的紧张本身，但是它们与感觉印象充分结合，以至于简直成了触觉、听觉或视觉刺激的时间指针。任何事件如果缩短了这些紧张状态，相应的就会使人觉得时间间隔缩短了。如果我们要比较两个都是半分钟的时间间隔，在其中一个间隔中什么事情也不做，在另一个间隔中进行心算或观看一个有趣的图画，那么后者感觉上就会显得短许多。发生了那么多事情，而增加的内容并没有使得时间仿佛延长一些，相反的，倒是缩短了时间间隔，这是因为增加的内容抑制了那些紧张或轻松的波动，使我们无法意识到时间的间隔。事务繁忙的一个下午会觉得过得非常快；如果是约好了等一个人，时间就似乎过得非常慢，因为我们一直以持续的紧张准备着迎接来人，这种紧张可以强行进入我们的意识中心。如果时间间隔很短，对于反应的意识就显得不太重要；这时候我们比较多的是根据第一次声响的感觉的消逝程度来判断时间间隔。如果时间间隔比较长，间隔中实际经验的数量就越来越重要了。但是，每一段音乐都使我们感到我们的时间意识是独立于单纯的内容数量的；两段音乐听上去可以一样长，尽管其中一段由两个音符组成，另一段由几十个音符组成。

从理论上说，我们的主要问题并不仅仅是感觉的持续，而是处于时间知觉背后的感觉的特殊组合。占据一个小节的小提琴音听上去比仅占据十六分之一小节的音要长一些，这并不是因为对音的感觉有长短，而是因为由上述两个音所造成的两个听觉和动觉的两种复杂结构互不相同。如果能够用一句咒语将前面那个音结束之时产生的意识内容冰冻起来，保存一个世纪，这个音听上去就不会觉得长了。如果我们的意识世界没有任何变化，甚至没有对于呼吸和紧张的感觉，当然也没有视觉和触觉以资比较，我们就会觉得一个小节的音整整响了一百年。

不过，活动理论还提出，紧张活动的发动一定会影响到感觉过程本身。一个声音或者光亮持续时间越久，产生紧张的冲动持续得也越久。这意味着中枢过程发生了变化，我们可以假定这种变化还伴随着对于时间特征的感受。因而我们要提出，除了对实际的紧张和松弛运动的经验所产生的精妙发展，还有一种伴随着直接经验的基本时间要素。但是这种基本时间因素并不简单地依赖于输入信息流，它同时还依赖于中枢传出系统发送出来的信息。于是，自然论和发生论的要求在时间经验领域中就相互统一了。


意义知觉（perception of meaning）
 ——空间和时间的最基本的经验究竟是依赖于各种要素的组合还是它们本身就是单纯的知觉，对于这一问题有不同的看法。当我们研究到关于差异、数目、变化、动作、旋律、言语、和谐、意义、再现等等方面的经验时，再有这么多不同的见解是不可能的。在所有这些情况下，最基本的前提就是，多个元素构成知觉的统一体。但是，感觉的延续本身不同于对于感觉持续时间的意识，不同感觉的存在本身也不足以产生知觉差异。单单听着不同的音调算不上意识到时间间隔；感受到多种不同的感觉并不意味着意识到感觉的数目。在上述情况下，一个刺激向另一个刺激的转化是一种由组合产生的独立的活动，而这种活动又能被我们意识到。

当我们研究关于意义的意识的时候，我们已经处于知觉的边缘了。要知道，现在我们感到最有必要强调的就是不要将因果心理学和目的心理学混淆起来。我们太喜欢解释知觉的意义了，仿佛知觉的心理状态是指向其他意念似的。在目的心理学领域，这确实是一种解释，而在因果心理学中，这是违背基本前提的。知觉作为这个意识内容是不能指向其他东西的，也不能派其他用处。它只是一个客观存在，而任何我们称做意义的东西都包含在知觉里面。我们听到的一个词，看到的一幅画，紧握的一件工具，在感觉印象与指出关系的联想结合之后对我们就有了意义。

在我们的母语中，单词“帽子”和“勺子”对我们都有某种意义，但是如果我们听到用俄语表达的同样事物时，就觉得没有意义。对于熟悉的单词的听觉经常和我们看到过的各种帽子和勺子建立起联系，以至于再现的表象能够产生许多心理学家所说的与单词的同化。我们对于单词的完整知觉中，这一附加的意念是其中一个组成部分。另外，如果我们真的看到了勺子或者帽子，知觉过程就有了一个意义，因为帽子和脑袋的意念产生了联想，勺子和汤的意念产生了联想。不过，即使听到的是我们不理解的俄语单词，也不意味着一点意义也没有。它的意义存在于联想意念中。我们会觉得这是一种信息交流，但是这一交流没能引起期待中的联想；它的意义就是：这是一句外语。这样，同样一组感觉印象就可能引起意义时而丰富时而贫乏的知觉，这都依赖于反映在联想元素中的关系的丰富程度。

我们坚持认为，对于知觉的真正检验是我们做出的反应。只有当我们看到了一个统一的反应，才算得到了一个真正的知觉。新的联想元素造成的任何一点新的意义都会改变反应冲动。当然，个体的发展必然会导致全过程的减缩，这样，即使获得意义的联想并没有出现在我们的意识中，我们也能做出适当的反应。动作的调整，即对于合适反应的内部调整，就成为知觉的意义。勺子和帽子也许没有唤起再现表象，但是引起了我们整个中枢系统的重新调整。这使我们不可能联想到脑袋上的勺子、汤里面的帽子。我们知道它们的意义，是因为我们准备了一个调整过的行动方案。

如果有人问我们一个问题，整句话的所有单词就成为一个复杂知觉的对象。也许没有一个单词在我们的意识中引起真正的联想，但是我们还是完全理解了问题的含意，因为这些单词通过相互之间的生理联系引起了中枢动作的调整，准备好了合适的回答。我们能够理解世界，是因为我们对世界产生反应。但是我们的真正活动不是手臂和手指的运动，也不是嘴唇和声带的活动，而是我们的运动中枢的重新组织。按照联想理论的观点，仅有的可以记录下来的意识上的变化能够作为相关对象的同化联想、动作产生的动觉以及已经过去了的运动的后像。意义过程的基本特征就包含在动作系统的重新调整及其对于感觉过程的反作用中。通过反应通道的重新调节，感觉兴奋可以受到新的影响，而这在心理方面就伴随着印象方面的新变化，我们将这种新变化称为感觉的意义。

很清楚，同样一个对象对于不同的个体具有不同的意义，因为各人的习惯联想不同，反应过程也会随之不同。同样是一条小河，对于小男孩来说是一个游泳的地方，对于运动员来说是一个划船的地方，对于钓鱼者来说是一个垂钓的去处；工业家觉得可以用它进行水力发电，化学家觉得它是一种化合物，风景画家看到的是波光闪闪的河面，而工程师则考虑在什么地方给它架一座桥。从有些过时的传统上讲，可以用统觉（apperception）这一术语来表示这样一种知觉：在这种知觉中，与其他对象的关系是第一位的。

统觉的一个特殊重要的方面就是再认。我们将对象知觉与过去看到的对象看做是同一事物，这就是再认。再认首先意味着印象使我们联想到以前看到这一事物时的背景。出现在我们的意识中的不是以前看到的东西的复制品，而是多少有点模糊的当时出现过的每一个细节的意念。这就需要进行动作调整，使反应不仅适应于当前刺激，而且适应于当前刺激和其他曾经与其发生过联系的刺激的组合。因而，合适的反应对于个体来说不是新的，而是已经熟悉了的反应。对于动作反应的调整是很容易的，因为过去的经验已经为此做好了准备。当一个新的活动通道打开之后，如果可能发生的干扰不出现，这种过程的顺利性就能产生一种觉得熟悉的感觉。神经捷径是很容易形成的：熟悉的对象并不真正唤起过去经验中伴随事物的联想，而是直接唤起这种相识感，直接引起习惯反应。我们再一次借用活动理论的话：正是开通动作通道的方便性影响了中枢过程。

当我们期待着一个事物而实际出现的是另一个事物，或者出现了一个完全不熟悉的印象，又要求反应，这时候就会出现相反的过程。在给知觉以意义的联想与客观情境相矛盾的场合下，我们说出现了错觉（illusion）。我们错把一个人认作是另一个人，这就是错觉。在大脑发生疾患的情况下，会产生极端的错觉，这时，病人会把街上的噪音听成别人的叫骂。但是在正常人身上，情绪激动也会促发错觉的出现。由于恐惧，迷路的人会把树桩看成强盗。情绪打开了冲动通道，这些通道将印象引向错误的传出方向，从而对联想产生影响。错觉元素可以直接取代客观的印象。我们将印刷错误看成是正确的字母，从别人说的话中听到自己期待着的内容。正是这种错觉态度和错误的调整使得知觉发生错误。在错觉中，知觉的基本部分还是与客观刺激相对应的，错误的仅仅是联想要素；而幻觉（hallucination）在外部世界则找不到任何基础。病人可以无中生有地听到有人说话，可以在黑暗中看到毒蛇，他们体验到的再现感觉和实际的感觉同样鲜明。梦境则部分是幻觉，部分是错觉，这是因为许多身体感觉兴奋和联想元素在梦中知觉的自由活动中交织在了一起。






 第十二章　意念


记忆（memory）
 ——如果广义地使用意念（idea）这个词，那么知觉也可以称做知觉意念，同记忆意念、想象意念、抽象意念等等相提并论。如果狭义地使用这个术语，那就不包括对于直接作用于我们感官的事物的意识，而只包括那些不能直接知觉到但能够回忆、期待、想象和思考的内容。现代心理学常常用表象代替意念，并将所有不是建立在感官知觉之上的观念性活动都称为想象活动。但是这样一来就有一个损失，当我们谈及诗人的想象时，我们想到了想象的重要而又特殊的功能，却无法用想象这一术语来表达了。因此，我们应该继续用意念一词表示包括记忆、期待、抽象和想象在内的基本心理功能。在这些意念活动中起主要作用的基本过程就是联想过程，这我们已经作过研究了。不过，将实际发生的记忆、思想和想象仅仅看做是联想过程的产物，那是十分狭隘的。在讨论知觉问题的时候，我们发现感觉刺激是起引导作用的元素，但是我们也认识到，任何知觉毕竟都要求反应、联想和抑制过程的参与。同样道理，我们必须明白，上述四类基本过程对于解释任何一个意念活动都是有帮助的。联想过程建立在刺激过程之上，并且包括反应过程和抑制过程。

记忆意念可以刷新过去的知觉。再现永远是不完整的。严格地说，当前的回忆意念只不过是过去知觉的近似。另外，和其他再现感觉一样，它也缺少感觉印象特有的直接性。回忆出来的画面可以保存着原来所有的颜色和亮度差异，但是已经有些模糊，失去了直接感觉的鲜明特性。究竟能够保留多少特征取决于个体的倾向。许多人的回忆中没有颜色，过去的一切都是白的、灰的、黑的；有些人不善于再现音调；还有些人的记忆中知觉的动觉元素或者触觉元素占主要地位；许多人对于气味、味道、温度和疼痛缺乏鲜明的记忆。当我们要完整组织过去的图景时，往往遗忘了一些组成要素；记忆意念成了模糊的或者是变幻莫测的东西。但是这种情况不是必然发生的；记忆表象是可以做到完全明确和稳定的。

记忆也容易得到新的感觉印象的帮助，因为通过反应运动很容易产生新的动觉。如果没有说出某个名字的冲动，就不容易想起它；如果视线不随着物体的轮廓做出运动，就难以回忆起很清楚的形状；如果没有轻微的动作想象，就不能回忆出鲜明的动作。当我们回忆某个旋律的时候，总要在心里哼唱一下。这些动作也许是非常轻微的，但是它们可以提供新鲜的动觉材料来填补记忆再现中的空白。不过再现还不能算作是记忆意念，还必须包括对于过去的某种参照。也许这种参照有些模糊，甚至有错误，但是意念总是要由各种要素来衬托的，这些要素向意念提供了它在我们过去经验系统中的位置。

材料回到意识中的难易程度取决于其发生的频率、时间上的接近性、材料的鲜明性、对于原始经验的情绪印象以及当前心灵中所有的知觉和意念。再现外界联系的能力上的个体差异是高度分化的。有的人有很强的记忆人物的本事，却记不住旋律或者玩笑；有的人记忆诗词不费吹灰之力，但是看到熟人就是想不起人家的名字。我们还应该区别一下即时回忆的能力和长期保持的能力。总的来说，学习和保持能力以青年为最强，随着人的成熟而逐渐下降，而儿童的即时回忆的能力比较差，而且发展也比较缓慢。

根据正确的再现获得记忆材料的方法曾经是现代实验心理学最主要的领域之一。出于教育的目的，这一问题显得特别重要，从而增强了对于这一理论课题的兴趣。为了探究纯粹记忆活动的规律，常常要求排除意义联系的影响。因此，已经做过的基本实验主要都是以无意义音节为材料的。利用无意义音节方法可以确定重复次数、材料长度、学习时间分配、材料重点、学习与再现的时间间隔以及不同感觉通道对于记忆效果的影响。

一个人对于6个音节的材料只需一次呈现就能够正确重复，而12个音节需要15次反复呈现，16个音节则需要30次反复呈现。随着时间间隔的加大，回忆的精确性不断下降，下降的速度开始比较快，以后放慢。一次不间断地重复许多遍，效果不如分几次重复同样遍数。节律化的学习十分有效。对材料进行整体性学习比将材料分割开来进行学习有效得多，不过这一点与许多表面现象有矛盾。实验还能清楚地表现出次级联系是怎样形成的。第一个音节不仅和第二个音节有联系，而且在某种程度上与第三、第四个音节也有联系。另外，还存在一种微弱的逆向联系。学习的能力通过训练可以增强。记忆的好坏是天生的、人为的记忆术不能促进记忆等偏见是站不住脚的。

还有一个重要的因素，我们知之甚少。在学习阶段结束之后，如果没有新的心理活动，记忆的效果就是最好的。假定我们听到一系列单词，在最后一个词进入我们的意识后，学习过程并没有结束。在一个班级的学生听到一个由20个单词组成的系列后3分钟，假如这个班级在这3分钟内什么也不干的话，普通的学生可能会复述出其中的12个单词。但是如果在这段时间里每个学生都必须做一些乘法题目，那么一个普通学生能够回忆出来的单词不会超过三四个。可见，心理物理过程似乎需要某种生理上的组织过程。新的记忆材料必须能够稳定下来，如果受到其他心理活动的干扰，这些材料就会丢失。这种稳定过程也可以在病人身上观察到。这一类病人往往是脑袋被重重地摔了一下或者打了一下，结果他们对于最近事件的记忆就消失了。他们忘记的是受到打击以前几个小时的事情。这就表明，最近的印象在心灵中的保持方式和较为久远的印象的保持方式是不同的。因为遭受打击，最近事件由于没有得到充分的组织而未能存入大脑。

从生物学意义上说，记忆失败的重要性绝对不亚于记忆的成功。当记忆成功的时候，它给我们找回了过去发生的部分事件，以便我们在过去经验的帮助下调节当前的反应。它激活了与当前相似的过去的客观情境，使得我们能够调节自己的活动，从而使反应针对的范围远远不止于当前直接作用于感官的世界。不过，如果每一个信号都使我们想起所有曾经与之有过联系的经验，那么记忆的这一最有用的功能就会成为统一活动的阻碍。纷乱的记忆如同决堤的洪水，将摧毁我们组织确定反应的能力。因此，必须将再现这一机械能力置于监管之下，以便剔除那些对于当前情境不重要的经验。这样一来，那些产生无关紧要的反应的、完全是偶然出现的印象，实际上就不会保存在我们的记忆中了。我们读报的时候，不会记住那些目光一扫而过的广告；在街上行走的时候，也不会记住那些不感兴趣的街景。同样重要的是，以前记住的材料随着它们对于新情境的实用价值的降低会逐渐在记忆中消失。此外，记忆的极限是由实际的抑制造成的，某些意念的出现会阻碍与之对抗的意念的出现。

我们可以在数学或音乐奇才的身上，或者在著名的通晓多国语言的人身上看到极度发达的成功的记忆功能；在病理性记忆缺损的病人身上，我们可以看到奇差的记忆力。随着一个人步入老年，记忆开始解体，而且具有惊人的规律性：先是记不住人名，然后是记不住具体事物，最后记不住抽象意念。但是在病理情况下，比较突出的特征是所有近事记忆的普遍丧失，或者是特殊种类感觉的记忆的部分缺失。有一种广泛出现的疲劳症状（妇女中尤其常见），它是一种记忆错误，这时候当前经验伴随着对当前情境的似曾相识的感觉。

记忆的对立面就是我们的期待。期待将意念与未来联系起来，正像记忆将意念与过去联系起来一样。但是它们涉及的材料是相同的。期待所引出的基本内容总是源于过去的经验，只是内容的顺序可以根据期待中的将来的条件加以调节。昨天的步行和计划中的明天在同一条路上的步行在心灵面前处于同一种意念状态，只不过对于尚未到来的事情，我们不必纠缠于意念中各个元素的组合。但是，如果这种期待是准确预见或精确计算的结果，那么我们对于将来的意念也许可以和对于过去的意念一样确定无疑。

意念在时间上的变化还没完。我们可以发现针对当前事物而又没有知觉特征的意念。例如，我们闭上眼睛，想象自己所处的房间。而多数意念可能都缺乏这种时间信号。假如苹果一词使我们在脑海中想起水果或者果园的情景，这时的苹果既不是过去的，也不是未来的，也不是现在的；它在时间上是一个中性的东西，只不过是质的元素的再现而已。根据活动理论的观点，我们不能忽略这一看法：我们观念的这四种时间信号都是心理物理反应的形式。对于将来，我们还在准备行动；对于现在，我们正在行动；对于过去，我们不再行动，因而我们的反应也就无法改变它；而时间上是中性的意念不会产生独立的反应，但是它可以进入一个更大的控制反应的复杂体。


想象（imagination）
 ——我们前面讨论的意念都是实际存在的意念。这些意念给意识带来了过去、现在和将来的真实的客观对象。想象所产生的意念在材料上和以前的意念是一样的，因为即使是再超凡的想象，其基本内容在过去的知觉中也能找到原型。想象产生的意念也同样具有多种时间关系。当然，我们的想象属于最为捉摸不定的未来，就像我们的现实意识很容易以记忆意念的形式涉及过去的事件一样。但是，正如我们所看到的，记忆的对立面是期待，那么，对于将来的想象就是以对于过去的想象为对立面。幻想可以装饰我们的个人记忆，使之成为想象意念，甚至可能使我们的历史更有生气。一个小孩将一根木棒当做玩具或当做马来骑，是因为他对于当前事物进行了想象。艺术家心中的美既不是过去的，也不是现在或者将来的。

那么是什么影响着想象的意念呢？我们认为，记忆和期待都受到客观现实的制约。想象的作用则受到主观要求的制约，即受到情感、情绪、兴趣和愿望等的制约。当然，想象的材料和记忆的材料是同样的东西，但是它面临的是新的联系，不受现实的控制，这样才能服务于个体的愿望。富于创造力的诗人能用超现实的意识加上心灵中的艺术情感营造一个世界。有了完全的自由，他就可以反复修改，直至想象能完全满足引起他激动的情感为止。同时，不需要什么天才，任何人都能够在想象中建造自己的空中楼阁，以满足自己的愿望。另外，在主观的恐惧和焦虑的压力下，我们不由自主地想到危险的事情，这也是一种想象。

当代理论认为，即使是我们做的梦也不过是在想象中实现我们的愿望，这些愿望在我们的意识生活中是受到压抑的。学者的工作也离不开想象，不管他的研究内容是多么的具体和现实。他不会允许自己的想象决定他所研究的客观事实，但是他需要想象来构建各种假设，当他这样做的时候，他的意念确实受到了主观兴趣的影响。一旦他的想象造就了这种令人激动的意念，他就要进行清醒的研究，检验这些假设，比较这些假设的结果与实际结果的异同。当然，想象自由绝不能理解为意识中的想象过程可以比记忆和期待少受心理物理行为规律的制约。区别之处仅仅在于，想象的各个元素的组合是由情绪来支配的。中枢情感可以抑制那些最经常出现或者最近出现的联想，强化不常出现的联想。

当想象控制了个体的知觉和记忆，使其不再能够根据具体生活环境调节自己的行为时，这种状态就是一种病理症状，在忧郁和兴奋的压力下都可能产生这样的症状。在正常的生活情况下，想象再丰富也不会干扰个体对于现实要求的适应。他可以减轻现实的压力，而又不妨碍满足现实的要求。激情状态是一种极端情况。一个人不能没有记忆，但是对平凡的生活可以没有想象。然而，要适应现实当然不是说要抑制想象活动，相反的，就像真正的学者需要想象的刺激一样，没有人能够不需要建设性的想象而又在生活的某个领域实现远大的目标。


一般意念（general idea）
 ——我们曾经着重指出，不仅是想象意念，而且是最可信的记忆意念也会缺少原来印象中的某些元素，而用由意识中的联想所提供的外来元素来填充。我们可以想起屋子前的那棵大树，但是我们不可能按照原样想起树上的每一根枝干和每一片树叶。当情境同等地指向大量的过去知觉时，再现有必要进一步与引起自己活动的早期的印象相分离。如果我听一位植物学家介绍榆树，则我家门前的那棵榆树并不比我见到过的其他许多榆树更能说明问题。如果它们都跑到我的意识中，它们之间就会产生相互抑制。我不需要知道每一个细节，最好是同一事物中反复出现的某些主要特征能够以模糊的轮廓出现。有时候这一类过程是出现了，形成了一个复合的记忆画面，其中每一次经验的影响力量都是相同的。

当然，这不是一般意念的典型形式。通常情况下甚至不可能形成这样一种压缩了的假性记忆。想一想，如果对阿米巴原虫、蜘蛛、蛇和大象用的都是一个动物意念，那将是一个什么样的怪物！在多数情况下，通过自我观察，我们可以发现一个非常特殊的意识内容。在讨论植物学的时候，我可以想到一棵一般的树，用它来代表世界上所有的树；而我在自己的意识中只能看到我窗外的那棵树。它在我的心理操纵机制中完成自己的使命，就像我看着其他树一样。为什么？因为现在想起这棵树已经不是单纯的记忆问题了，是不同的态度，是准备进一步发展的动作定势改变了整个情形。我现在是将这棵树作为世界上一切树木的代表。它只是一条线索，用以打开对于一般树木的反应所需的所有动作通道。这种系统的反应使我们感到其他任何一棵树也同样能够完成这一使命。对于这棵树或者那棵树的表象只不过是一种心理上的索引。态度是真正重要的条件，有了态度，无论有无代表性表象，我们的语词就能具备基本意念的价值。这里，我们又一次看到了态度影响中枢过程的情况。

一般意念的态度特征在第二种类型的情况下显得更加清楚。我们在形成概念的时候，不仅可以将许多相似的经验聚合在一起，然后从中抽出不同的部分，而且也可以根据概念的提示从基本要素开始建立这个概念。于是，指明概念的语词就成为一个要求。它并不唤起一个复合的记忆或者一个特殊的替代物，而是提出要求，只允许符合定义的意念出现。律师、数学家或哲学家用的概念都是词，这些词要求持一个特殊的态度用以控制进一步的心理反应。记忆或想象提供的形象是概念的装饰品，只不过是一种次要的工具，它可以使概念更加鲜明，使概念在意识中更加活跃，并保证态度能够起到作用。律师们讨论日盗罪和夜盗罪的时候，两者的区别完全不会涉及律师们脑子里还是否想着某些前科犯。这时候，对于这两个概念的思考都是按照它们的定义进行的。儿童年纪越小，采用具体形象外加一个概念词的倾向就越明显。如果对小孩进行联想实验就能发现，他们听到语词后通常都会产生个别的（具体的）记忆。将语词和泛化的态度相联系的习惯是慢慢发展起来的，而且在成人中的发展程度也不是完全一致的。过早习惯于用语词进行思维的孩子往往比正常的健康孩子更加神经质。

作为意念研究的总结，我们必须指出，不能在因果心理学中进行有目的的解释。在讨论以一般意念为媒介的思维过程时，最容易产生这种混淆。概念和知觉一样，它只能指向自己。它只不过是意识中的过程而已。它没有内部联系，只是在我们的心理物理系统中产生某些效果。它的意义包括自己的某些组成元素和对于以后过程的某些影响。它的意义不是在内心指向某个其他的外部事物。只要我们还在研究因果心理学，那么，知觉意念、记忆意念、想象意念、抽象意念都不能指向其本身之外的事物。






 第十三章　活动


冲动感（impulse feelings）
 ——如果我们将个体的各种心理过程分为两大类别：第一类也许就是知觉、记忆、想象和思维，这些内容我们都已经有所涉及，而第二类就是我们现在准备讨论的内心活动和情绪。前者反映我们心灵中的世界，后者反映我们对于世界的个人反应。但是，对于因果心理学来说，这种划分毕竟比较肤浅。它仍然过多地受到目的心理学残余的影响。如果我们问起那些心理经验的意义，外界和自我之间就不再有鲜明的对比了。但是如果我们要研究经验（作为意识中的心理过程）的结构，那么对于千变万化的事物的知觉和对于自己的活动的意识在组织和构成上就很相似了。两者都是由刺激、联想、反应和抑制组成的基本过程的产物。

我们现在来研究活动。活动并不依赖于外在动作的效果。回想淡忘了的人名，解决一个问题、注意到一个意念、推导出一个结论、做出一个决策，既是一种内心的活动，也是一种本能的冲动（要跑、要争斗、要恰当地回答问题）。“意志”这个词在因果心理学中黯然失色，好在它最适合于指向所有内心活动的共同特征。无论是愿望、冲动、决策和选择，还是注意、思维和建设性想象，它们都包含着意志这个因素。

什么是共同因素？共同因素当然不能是从特殊元素中发现的东西。如果一个自我观察者相信自己能够从各种心理过程中找到一个特殊的意志元素而停止他的内省分析，他就是受到了很容易理解的错觉的导向。他还是没能摆脱目的心理学最重要的影响。意志的统一意义和实际生活中的意志行动的不可比较的特征对他的内省能力产生了魔法般的影响。他不去分析意志，因为他并不认为意志是意识中的事物；但他又是通过感受而不是通过观察来认识意志的。一旦意志被看做是一个客观过程，它就可能而且必须被分解为各种元素，这些元素本身都是没有意志特征的。正是这些元素的结合构成了内心活动的过程。于是，意志就和意念一样复杂了。

内心活动的过程需要至少两个意识因素。必须产生一个变化，而且这个变化要产生一个领先于内心活动过程的意念。其他因素都是次要的。如果不预测到结局，我们就不会感受到意志过程。在行动出现之前，我们的心里就有了一个通过努力能够达到的目标，这时我们会觉得在按照自己的意愿行动。至于结果是什么，是肌肉的活动，是思想的转变，是挪动物体，还是选择单词，都无关紧要。如果我试图回忆一个电话号码，最后想起来了，我会觉得它的出现是我意志努力的结果。我按照自己的意志努力搜寻和记住电话号码。当然，在我们的意识中不能预测数字；我的脑子里并不真有什么数字；我搜寻的也不是数字。我所搜寻的东西是事先在心目中已经确定了的。我知道那是一个数字，我曾经听见过、使用过这一数字，因此，未知的事物与最终发现的事物统一了起来。这时，正确数字出现了。

如果必须产生外部活动，例如站起来从书架上拿一本书，这时似乎出现了一个新的元素。这里，结果同样是事先已经知道了的。在我移动胳膊之前，我已经想着要拿这本书。对于结果的超前意念必须对应于最终效果。不过这样看上去似乎丢掉了最基本的部分。在我想到要拿书和站起来拿这两个环节之间难道就没有一个感受到冲动和做出决定的心理过程吗？难道意志的整个奥秘不是隐藏于这种冲动感之中吗？但是仔细的分析连这最后的冲动经验也排除了。如果我想到要把书拿下来，整个活动取决于第一步：从椅子上站起来。我心里想到书的时候，我意识到需要一连串动作才能拿到书。第一个动作的启动决定着统一于最终目的的整个行动能否得到执行。相应的，在意识中我必须有第一个动作的意念，它是整个过程的真正线索。

出现在活动之前的第一个动作的动觉意念就是我们所称的冲动感。它具有决策性特征，因为正是这种第一个动作的意念导致了行动。但是，如果确实是这样，那么冲动感只不过是我们讲过的普遍规律的一个特殊情况，这个规律就是产生变化之前必须先有关于效果的意念。动觉是第一个动作的结果，它是可以预测的，领先于动作本身。因此，我们会觉得它是一个意志过程，在它前面的是对于整个活动的冲动。相应的，对于我们从未进行过的动作，我们不会有冲动感；我们首先必须从实际活动中获得印象，以便可以得到感觉作为再次进行这一活动之前可以唤起的联想材料。

尽管动觉领先于动作意识是意志活动的一个典型的情况，而这一情况极容易被误解为特殊意志力量的侵入，但是动觉绝对不是最经常的经验，也不是最原始的经验。我们想到的结果一般不是动作本身，而是动作的间接结果，是外部世界的变化；我们并不觉得第一个意向就是一个独立的目标，它是完全从属于复杂的活动的。我对想从书架上拿下来的那本书的意念也许是活动唯一的开路者，而第一个辅助动作（从椅子上站起来）对于整个过程是如此重要，以至于不再需要特别去预测作为整个活动的线索的第一个动觉意念。拿书的意念已经在意向中安排好了完整的肌肉动作序列。这时候就缺乏一种特殊的冲动感，但是我仍觉得拿到书是心理活动的结果，因为意念先行了一步。


动机的竞争
 ——在预见到有多个意念代表多个可能结果的情况下，自我参与的意识是每一个得到强化的意志行动的特点。我又想从书架上拿书，又想看看桌子上的报纸，这两个活动的结果我事先都知道。最后，我决定撇下报纸，站起来拿书。这个过程增加了什么东西？也许在我的意识中什么也没有增加。一切都是在意识之外发生的。但是有一点很清楚，就是曾经发生过一个复杂的竞争过程。我们必须认为，两个预见到的意念都对发送冲动的通道施加了影响。对于书籍的意念兴奋着那些驱使我离开座位去拿书的运动中枢，对于报纸的意念则兴奋着那些将我挽留在座位上的中枢。其中一个方面受到的阻力比较小，或者外加的生理兴奋加强了刺激，而当这个活动开始之后，另一个活动就被抑制住了。进入意识的信息只不过是对实际起身拿书的知觉，但是在这可能是意识得到的仅有的经验的情况下，很可能加上了次要的特征。在书和报纸的不同动机的斗争中，辅助的联想可能被激发起来帮助某一方。竞争的时间越长，得失考虑得越充分（如两者的优点和缺点，舒服与否，从书中得到的知识和从报纸上得到的政治新闻哪一个更重要），最后，我的原则和道德义务也可能进入意识，帮助打开某一方向的动作通道。

这种竞争的主要部分是传出通道中发生的过程，这对说明问题有所帮助。我们认为，即使没有这种竞争，也就是说，只有一个活动意念，单纯的意识过程也不是唯一重要的部分。在意识当中，除了有关结局的预见意念和对于导致这种意念的动作的知觉，我们找不到任何别的东西。其他一些发生在意识领域的事情都是辅助性的，而不是基本的东西。但是，很显然还有一个基本成分，只不过它处于意识之外。预见意念不仅仅是一种联想；它不但是一个意念，而且同时还能影响整个大脑的功能，以便准备指向一个确定目标的活动。目标意念对于神经中枢的功能的影响通常被称为决定倾向（determining tendency）。只要我们将这个词语和目的性意义（purposive meaning）区别开来，它就会很派用场。它是一个严格的因果过程。这种意念不以结果为目标，它在意识之外的影响是一种自动的反应。

我们很容易理解个体是怎样获得这种复杂的组织的（其中活动总是跟随着它们结果方面的意念）。这当然决不是儿童心灵发展的出发点。真正的出发点是大脑固有的对于印象的简单调节反应。婴儿对于甜牛奶的直接反应就是吸吮动作，而且正如实验所表明的，婴儿出生以后几分钟就能对氨水气味表现出拒绝的面部表情。早期的所有动作，例如抓住碰到手的东西，眼睛跟随光线移动，遇到疼痛赶紧缩手，趋向快乐的事物，等等，这些都是天生联系的结果。它们不像呼吸，不仅仅是无意识的机械反射，但是它们也不是意志活动，因为婴儿在活动之前并没有意识到活动的结果。无疑的，模仿冲动也具有这种直接性。

当然，每一个动作都会产生动觉。相应的，我们的意识首先接触到刺激，然后接触到对于动作过程的知觉。这种动作感觉逐渐与印象产生联想，以后印象就能够在活动产生之前唤起动作感觉的再现。这就意味着我们的意识可以在身体动作执行之前预见到它。但是经过了这个阶段之后，心灵就进入第三个阶段。两个联想状态——印象和动作感觉结合起来，结果原来由印象激发出来的动作过程现在也成了动觉的产物。因此，动作的意念产生了动作本身。当然，动觉还不是动作产生的唯一的感觉效果。它还会引起外部的变化，产生语音，挪动物品的位置，接近或者拒绝面前的事物，等等。对于这些结果的知觉同样经历了这两个阶段。这些结果同样变得可以预见，最后成为动作的出发点。关于结果的意念可以激发所有的能够实现目标的心理物理过程。

预见的重要性是很清楚的。只要动作反应是自动进行的，大脑就没有机会抑制活动、检查结果。但是，如果达到了这样一个阶段，外部情境可以在动作发生之前就唤起对于最终反应的意念，那么一切都发生了变化。对于结果的意念可以和它所有的结果产生联想。它可以激起不需要的、甚至是危险的感受，也可以激起与其他计划或原则有冲突的感受。所有这些感受和意念都将唤起相反行动的意念。于是，在我们的脑子里就将预见到多个可能的结果。它们会产生竞争，从已有的联想和活动的准备状态中获得最强有力的支持的意念就将取得胜利。关于结果的意念先行于行动的事实于是就成为我们的责任感的真正前提。只有在这种情况下，动作才能被归入整个人格（包括固有的素质和经验）。带有关于结果的先行意念的活动确实是我们自己的活动，它给了我们个人心理活动的感受；即使是意志最基本的形式也具有这种感受；这种感受在对多个不同结果进行选择的活动中得到充分的发展。

实验心理学家们可以利用简化的意志行动进行实验室反应实验来研究其细节。最简单的实验室实验是这样安排的：被试等待着一个闪光，一旦闪光出现即以最快的速度按压一个电键作为反应。如果用电子计时器测量时间，从刺激的出现到被试做出按键反应大约需要180毫秒。但是如果不是要求被试等待光线的来临，而是要求他们集中注意于一个即将出现的动作，则反应的时间就缩短到大约140毫秒。对于动觉的预见打开了传出冲动的通道，充分解除了通道的阻力，使得视觉兴奋以快得多的速度进入肌肉。如果不是仅仅用一个光刺激，而是有时用红光，有时用蓝光，但只要求对红光做出反应，对于蓝光则无须做出反应，这样一来，对于红光的反应时间就会接近300毫秒。从这一个简单的出发点开始，实验可以做得越来越复杂，通过研究被试的不同反应需要多少时间，我们可以分析出心灵内部的活动。


复杂的活动
 ——一旦各种关于结果的意念产生了合适的动作，心灵就获得了建立一个高度组织化的意志结构的材料。心灵完成一个复杂任务时往往将整个过程分解为一些相互协同的组成部分。一开始这些组成部分必须有意志的作用；也就是说，对于每一个部分都必须将关于结果的意念和合适的反应联系起来。通过重复，这种联系必将自动化，直至服从于更远目标的意念。书写、打字、弹钢琴的意志活动就意味着要训练许多简单的活动，这些简单活动一开始都离不开意志，但是它们会变得机械化，最后，书写、打字、弹钢琴等等意念本身就足以激活整个一组合适的神经中枢。我们总是以自动化活动为起点，将它发展为意志活动，然后将许多这样的活动组织成一个比较复杂的意志活动，重复这种组合直至使其变成习惯化而自动的活动，服务于更远的意志目标。

在这种发展过程中，最大的力量就是痛苦和欢乐的情感的影响。痛苦的印象是直接的退缩或拒绝反应的最确定的出发点，而快乐的印象则是致力于延续这种印象的活动的最确定的出发点。相应的，在活动的远期效果中，快乐和抑郁对意志组织的建立提供了不断的帮助。但是，由于眼睛跟踪光源、头部随着声音转动、手对手掌中的接触刺激做出反应等等活动不带有任何特殊的快乐或者痛苦，因此可以说，对于从低级到高级的整个发展而言，反应可以不带有任何情感色彩而仅仅根据关于结果的意念。情感可以起到促进和约束作用，并能成为决策的最重要的影响因素，但是我们的生活信条决不会包含那些由关于结果的意念决定大脑中枢的兴奋状态而又没有意识情感的意志活动。

我们常常报告另一类活动，即本能的活动。它们往往被看做是反射性活动、自动活动、意志活动和选择性活动之外的一个新的心理类型。但是我们真的可以将本能活动看做是一个新的类别吗？难道我们不应该从心理学的角度说明它们并不具备什么新的特征吗？它们可能是自动的活动；它们也可能是意志活动，它们甚至可能是选择性活动：当我们认为某些活动是本能的结果时，我们考虑到的仅仅是一个次要的方面。在一个本能的活动中，意识中先行于活动的结果并不一定是整个活动的最终结果。但是如果过程具有这个特征，很明显，应该是别的观察者而不是活动者本人决定着最后应该是一个什么样的结果。活动中的个体或者经历着刺激和反应，也就是说，经历着他的自动化反应的典型形式；或者经历着刺激、关于结果的意念和反应这三个环节，也就是说，经历着他的意志活动的典型形式。而现在，局外人（科学家）跑过来说，这种自动化活动服务于一个有用的目的，可是这个目的又不在个体的心灵中；或者是这样说，在这种意志活动中，尽管意识中有关于结果的意念，但是它仍是服务于其他更加长远的目标的。

在这两种情况下，心理物理机制都会产生未能预见的结果。但是从心理学上讲，这种与外在的目标的关系并不改变自动化或者意志活动的经历的特征。如果我渴了，我就喝水，这样就解除了渴的不愉快感觉。从心理学上说，这一活动与自动化反应和意志反应并驾齐驱，通过这一活动我解除了不愉快的情绪；我可以认为喝水是非常有用的，因为渴的感觉是唯一能够显示我体内缺水、需要补充水分以保证健康的指标。我可以产生冲动以抑制渴的本能，因为我在喝水的时候并不考虑它所服务的最终目的。但是作为心理上的经验，渴的反应是不会改变的。

从一个更高的角度来讲，性本能是为人类的繁衍服务的，但是作为一种心理经验和心理物理过程，性反应是一个自动化的、针对性情感的冲动，它受到延续和增强性情感的愿望的控制。表演的本能有助于个体训练自己的工作技能，抓住滚筒的小猫体验到的也是这种活动，生物学家能够将这一自动化反应和以后猫抓老鼠的需要联系在一起。儿童在跑、跳、打闹、玩皮球中寻求欢乐时，他们的经验也没有什么不同，因为社会学者认识到了这些活动有助于形成未来成人的技能和勇气。

生物学家研究了各种动物的本能，例如昆虫和鸟类的神奇本能，研究中他们总是能够发现动物们实际的操作可以分解为简单的自动化反应和情感反应。对于最终结果都没有什么潜意识的意念。反应是对外部刺激或内部激动的直接反应。鸟类的筑巢活动或秋季向南方的迁徙，蚂蚁堆积土山的活动，蜜蜂建筑蜂巢的活动等都只需要进行一系列的自动化反应，其中一个反应常常是后面一个反应的刺激。如果人为地设置障碍，那么同样的自动化反应将产生破坏性效果，而当其他条件致使反应无效或者有害时，效果将是同样的。动物和人类生来就有一定的素质，通过这些素质，可以获得自动化反应或意志反应，以此保存自己和种族：这一事实仅仅具有生物学意义。

我们常常说，动物身上的本能比人多得多。但是这句话基本上是错误的。动物的活动，尤其是昆虫和甲壳类动物的活动是比较单一的，因为它们的生活条件比较恒定。于是最终的生物学目的就可以通过相同的自动化的反应来达到。当个体需要适应更大范围的生活条件时，就需要更大的灵活性来调节针对外界的反应，以符合最终的目的。它们的反应必须更加多变，反应之前必须有更复杂的关于直接结果的意念。最高级的反应形式必须包含智慧思维的各种交互作用。但是，即使在那些最多变、最灵活、最复杂的形式中，活动个体心灵中的目标通常也不是生物社会学所考虑的最终目标。人类的意志智慧活动所服务的目标并不是他的智慧直接感兴趣的东西，正像儿童不能直接意识到自己的活动目标一样。从这个比较高的角度来说，这种有意志的智慧活动不过就是本能活动而已。当我们可以认为自己选择活动是为了当前的愿望时，我们是为了生活本身；当我们认为是在为自己服务时，我们是为了人类。


注意（attention）
 ——如果心理活动的经验依赖于对我们自身变化的意识（在这意识之前还有关于效果的意念），那么我们觉察到的这种变化究竟是身体的运动还是意念的转变就不重要了。如果我们竭力回忆一个淡忘了的人名，并且回忆出来了，如果我们努力解决一个问题，并且最终得到了答案，那么这时就产生了一个变化，这个变化的结果是已经预见到了的，我们会感到这个变化就是我们的心理活动，并且和目的是抓住一个球的身体变化没有什么区别。记忆意念、想象意念或普通意念可以不用任何关于目的的先行意识，仅仅用联想就能产生。因此，我们的回忆、想象和思维可以是不随意的。但是从本质上讲，我们的记忆常常是随意的，想象的随意性更强，而思维的随意性是最强的。证人引导自己的记忆，艺术家驾驭自己的想象，学者把握自己的思想。

我们来研究注意活动。我们意识中的任何内容都可能成为注意的对象，而且在任何情况下，我们总是觉得注意是一种内部心理活动。这与传统上把注意分成随意注意和不随意注意有点矛盾。在谈话过程中，我们对朋友讲的话采取的是随意注意，对干扰谈话的噪音采取的是不随意注意。随意注意当然被感受为心理活动，但是，难道不随意注意就缺乏这种活动的特征了吗？它只是被动一些而已。因此，这些术语会造成误解。所谓的不随意注意还是被感受为内部心理活动。只不过两者的动机有所不同。如果出现强烈的、突然的、惊人的或者是独特的事件，如果从许多不熟悉的环境事物中发现一个熟悉的事物，内部心理活动立刻就会被唤醒，而在其他情况下只有联想意念或情感感受会引发这种活动。我们也许被迫进行这样的心理活动，在此过程中还觉得如果可能的话应该将注意转移到其他方向，但不管注意被吸引到哪一个方向，它很明显地总是我们自己的活动。

注意的所有的中间过程和直接过程的共同目标是什么？也许我们可以非常简单地认为，注意的目的就是为了从对象身上获得更多的内容。这句话确实适用于各种情形。在我们的心灵中，有些内容比较模糊、暗淡或者有阻碍，有些内容不适合作为行动的出发点，有些内容的表达不能引起联想、言语、思维和有效的记忆，或者不能产生结果。我们想获得更多的内容，想看看它的细节，想得到一个完整的印象，想看看那些可以进行适应性反应的方面，想得到那些提示着确定的联想和思维的元素；对于残缺不全的东西，我们要求得到完整的内容；对于模糊的东西，我们要求得到清楚的内容；对于含混的暗示，我们要求得到一个确定的表示。

每一个完整的注意过程都由四个因素组成。第一个因素是，内容变得比较鲜明，也就是说，它对心灵产生比较强烈的影响。随之而来的就是清晰程度的提高。内容更加鲜明地从背景中突出出来，它的各种元素之间的界限也格外分明了。但是，最先产生的变化应该是鲜明性而不是清晰性。鲜明性的增强并不一定意味着强度的增加。强度的增加意味着更有机会吸引我们的注意、产生鲜明的印象，但是注意转向微弱的印象时常常不是依靠增大其强度。在聆听管弦乐的时候，我们可以将注意转向任何一种乐器，而无须其相对的声音强度有什么增大。实验可以证明，如果我们比较两个相继出现的印象的强度，其中一个印象受到注意，另一个无意中得到注意，则前者的强度并不会被高估。注意过程的第二个因素是，未被注意的内容的鲜明程度会下降。这里也不是强度减弱的问题。它们失去了鲜明性，因而变得不太清楚、不太明显；它们可能逐渐消退，直至最后被完全抑制。不仅记忆和思维可以受到抑制，感觉刺激也可能失效。无论我们是注意自己手中的书还是注意心里的计划，都可以忘却邻居的钢琴声、受伤的手指的疼痛以及对于等一会儿去约会的记忆。

第三个因素包括由受注意的知觉或意念出发的心理和物理活动。身体动作的冲动，思维的进行，联想和情感都由受到注意的对象所引起；而那些不受注意的东西对于我们的活动毫无影响。我们集中注意的内容于是就变成了一个中心，以后的心理物理方面的发展都以这个中心为出发点。第四个因素是，身体调节自身以适应于注意的中心，而这种调节又能向意识提供动作感觉。当我们的注意指向一个外界对象时，这种身体反应首先就包含感觉器官的调节：产生一个迅速的集中，或一系列听、闻、尝和摸索活动。

另外，终端器官总是处于焦点位置，以保证得到最充分的印象。我们仰起脖子，绷紧肌肉，屏住呼吸，眉头紧锁，甚至整个身体都会紧张起来。当注意的对象不在外部世界时，这些调节动作仍然可能起着重要的作用，很难说它们是否完全消失。在没有新的知觉出现的时候，我们的眼睛、颈部、前额和胸部的肌肉也会自动地发生一定的收缩，而如果没有了动作，至少会有再现的动作感觉进入我们的意识。这些动作感觉非常适合于强化注意状态下对个人活动的感受。

以上四个方面并不是注意的结果，它们本身就是注意。每一个因素都在一定程度上存在，而且整个复杂过程将随着对象的特征而发生巨大的变化，但是在任何情况下，基本的内容是不变的。唯一的问题是，这四个因素是偶然地结合在一起的呢，还是必然地产生相互联系？我们关于抑制的讨论曾经很充分地回答了这个问题，现在我们渴望再一次得到证实。意识中某个内容的鲜明程度得到提高和其他内容受到抑制是同一过程的两个方面。此外，两者都与有关鲜明性的活动和思维的强化密切相关，同时又与有关抑制的活动和思维的压抑密切相关。身体调节的过程最终不过是系统对于受注意对象的反应的一部分而已。

如果我们还没有认识到这四个因素间的相互联系，我们就不可能理解为什么有些元素受到抑制，而另外一些元素得到强化。一旦我们将上述两种元素与活动联系起来，我们就能理解，相互对抗的活动总是相互排斥的；如果我们接受活动理论的观点，就能想到，一个活动的强化不仅要保证相应意念的鲜明性，而且同时还要抑制相反的活动，压抑会导致相反的行为的意念。对于这些相反意念的压抑反过来又强化了那些导致另一个方向的活动和思想的意念，这就增强了它们的鲜明程度，心理物理系统也圆满地保证了被注意到的印象和意念的最大的有效性。在直接注意的情况下，刺激的特征或意念的情感色彩打开了冲动的通道。在间接注意的情况下，我们的联想准备了传出反应，并且，通过它们对于心理物理系统整体活动的影响力，它们产生了一种准备性的态度，使得那些有关的意念和印象成为影响的中心。

这种联想方面的准备可以领先于知觉过程。如果我们在实验用的卡片上面用各种颜色画一些小的图形：正方形、圆形、三角形以及月牙形等等。实验时向被试呈现极短的时间，事先告诉他们只要注意图形的颜色。在这种情况下，被试也许只看到三角形的颜色而没有注意到它的形状。而当只要求注意形状的时候，他也许只看到一个椭圆，而没有注意到它的颜色。对于注意的充分的准备性调节只需一二秒钟。某种特定的注意的内在定势是我们先天和后天因素的综合性结果。每一个获得性的活动和思维习惯都会影响到开关通道的分布情况。我们的整个教育不仅决定着我们会选择哪些知觉和意念作为间接注意的中心，而且决定着哪些印象和思想能够产生直接注意。许多人可以阅读同样一份报纸，但是每一个人注意的内容是不同的。


思维过程
 ——对于某种经验的注意是我们获得更多信息的心理活动，目的是为了到达一个心理物理反应的新的出发点。获得更多信息的过程可以具有不同的复杂程度。最重要的一个情况是，作为早期经验的结果，我们的心灵所得到的各种关系将大大丰富被注意的对象。心理活动的最终结果实际上就是产生一种新的经验，它是心理和身体反应的一个新的基础。在这种情况下，我们称这种完整的过程为思维。每一个思想过程从心理学上讲都是一种延续了的注意过程。它的出发点是一种不足以把握心理反应的经验。我们不知道如何做出相应的行动。现在我们试图获得更多的信息，其目的是保证经验的某些方面可以产生合适的反应。思维的对象可以是单个的事物，可以是整个情境，也可以是整个宇宙，还可以是事物之间的关系（用语词作为符号）甚至是抽象意念之间的关系。任何事物都可以成为我们在早期经验的影响下和所需反应的意念的控制下努力重塑经验的出发点。

这样的思维可以是非公式化的。如果我们遇到一个危险情境，这时候需要一个行动，对于这个情境在几秒钟里面会产生一些什么样的后果，我们可以根据早期的联想加以考虑，而直接的印象则可以扩展为一种全新的、复杂的印象，并推动我们做出合适的反应；但是在这整个思维过程中，可以没有语词的参与。外科医生在研究病人的症状、做出自己的诊断，以便给病人以正确的治疗的时候，可以完全根据自己在医院里获得的形象的早期经验进行思考，而无须引入语词。各种实际管理和安排需要比较多的思维活动，甚至是非常集中注意的思维活动，它们需要经过许多中间步骤才能获得最终结果；而这些思维活动也可以没有语词的参与。公式化的思维是一种从前提推导出结论的思维，它包含着个人或人类的已有经验（无论是肯定的还是否定的判断），这些经验使得人类文明能够帮助我们进一步展开当前情境。但是，无论思维过程可以变得多么复杂，最重要的还是在实际情境展开之前能够预见到结果。

很自然地，我们必须像解释注意现象一样解释思维过程，因为它们的基本事实是相同的。我们可以预见最终结局，并且对此做出反应。预测过程使我们感到自己正在进行心理活动，但是这种预测活动不仅是意识经验，而且最重要的是，它是一种新的心理定势。在这种预期的定势的持续影响下，通过各种想法的联想，注意中的意念就得到了展开。那些与这个定势相协调的意念得到强化，与之相反的意念受到抑制。最终的情境（它是容许活动的）作为一个带有决定倾向的意念领先于思维，这是没有目的的，只具有严格的心理物理学意义。在思维活动中，最强有力的因素就在于准备性的定势（它本身并不出现在意识中）中。思维过程的真正的意识元素是相当次要的。表象和动觉也许可以超过所有的语言而伴随着这些发散性的大脑过程，产生抑制和促进效应，而思维的精确性和丰富性很少依赖于丰富的意识表征和符号。一个人的所有经验可以浓缩在思想中，这个思想的各个阶段不大会进入意识，在意识中出现的仅仅是记忆的片段或正规的判断，并伴随着一些动觉印象。我们用来回答问题的语言或作为最终决策所进行的复杂情境中的活动也许是最早使我们意识到思维过程已经结束的标志。

在实验室实验中，我们可以通过建立微型情境（它要求被试做出回答、决策、结论和活动）来追踪各种发展过程。每一种这样的情境所要求的都是一个个体智力测验。这样的实验室中的或者实际生活中的思维过程都会使自我观察中的被试感到他经历了思维，但是在意识中找不到任何内容。他的内省看来是毫无结果的。这样就常常导致一种误解，即一定有那么一些心理状态，它们与感觉和情感及其回忆和无表象思维（我们知道它们都不是物品）是不可比较的。这种对于某个想法（意识中找不到它）的关心是向着目的心理学的一个倒退，因为在目的心理学中，思想仅仅是以某种意义在问题中出现的。在因果心理学中，我们必须声明，思维过程的基本成分完全不是什么心理经验。记忆和语言的那些细节给了我们某个暗示，使我们以为自己的心理物理系统中正在进行某些过程，而更重要的是，对于最终情境的确定的预见给我们一个特殊的感受，觉得它是我们自己的活动，但是最基本的过程还是生理活动。

如果我们所预见的最终情境不是一种实际态度而是一种情绪，那么我们对受到注意的事物获取更多信息并通过回忆加以扩展的努力就不再与世界上的客观联系有什么关系了。这里所需要的不再是思维，而是想象。思维是为现实服务的。它与客观世界相对应的就是真理，如果它不受我们对于客观世界的经验的调节，那么任何活动都是不理智的。如果目标是情感的满足，转换和扩展情境的心理活动就能独立于自然规律，进入童话世界和艺术家的想象天地。但是，作为一个最终目标，满足某个特定的情绪要求也是领先于想象的变化的；和思想家严谨的思维一样，整个艺术创造可以认为是一个有意志努力的心理活动。






 第十四章　内部心理状态


愉快与不愉快
 ——我们一直人为地将统一的生活中相互结合着的经验分离开来。如果我们希望描述和解释这些经验，就只能如此。我们研究知觉和意念的时候，就仿佛自己对于过去、现在和想象的事物的意识可以从做出反应的心理活动中单独抽取出来一样。我们谈论内部心理状态时，也把它们看做是独立于意识和意念的现象。但是，我们必须划定的一个最不自然的分界线（而且不能跨越）是将意念和活动与内部心理状态分割开来。我们的满意与不满意的心理状态可以混合着最简单的感觉印象；我们的高兴和遗憾可以混合着最简单的记忆；在我们的意念周围有着丰富的情绪和情感。同时，我们的心理状态决定着我们的活动。我们的兴奋和愤怒、悲哀和喜悦控制着我们的注意、思维以及随意或者不随意的活动。我们的心境和激情、智力和道德定势决定着我们采取的行动。我们的心理状态就这样成为意念世界和活动世界之间的中介；即使是漠然置之也是一种心理状态，也是内部行为的依据。我们现在必须了解心理生活的这一中心环节，它一直没能从现代心理学的科学方法中得到多少益处。

在我们的意识中能够发现的最基本的心理状态就是附着于简单感觉的愉快和不愉快这两种简单情感。但是我们从一开始就不要忘记，肌体的疼痛和性快感与苦甜感受一样都是感觉。疼痛的感觉总是令人不愉快的，性快感则总是令人愉快的，但是它们自身谈不上是否愉快。我们可以发现，不舒服的心理状态可以由腐烂的气味产生，也可以由牙痛产生。牙痛和对于气味的嗅觉一样都是我们的知觉的一部分。至于它们的来源（即牙痛来自身体内部，气味来自外部世界）则并无太大意义。以上两者都是经验的对象，而其中的不愉快感受则是一种主观状态。

我们强调情感的主观特征，并不意味着情感是捉摸不透的、无法进行科学预见的东西。我们自身的内部心理状态和感觉一样都受到规律的严格制约。确实，实际情感在很大程度上受到个人条件、各种习惯和过去事物的影响。同样的味觉对于一个饥饿中的人是一种愉快，对于再也吃不下的人来说则是一种不快。客观感觉也是如此。彩色的光感觉受到视网膜的疲劳程度的影响，受到先前其他光感觉经验的影响，受到知觉着的个体的相似条件的影响。另外，我们可以期待的是，当愉快和不愉快出现的时候，我们在感觉领域发现的那些规律性也会再次表现出来。由于每个人都有自己的特质，同样的感觉，例如某些味觉，对于一些人来说是不愉快的，而对于其他大多数人来说却是愉快的；但是这些都是个人性质的例外，就像色盲患者的视觉一样。

一般情况下，我们可以预见，微弱的苦味令人愉快，而太苦的味道则令人不快；呵痒使人愉快，而神经损伤使人极度痛苦；凉爽使人愉快，而极度的寒冷使人不快；解渴之后心情愉快，而恶心感觉令人不快。此外，我们还可以追踪刺激的质和量与情感的特征之间的精确关系。例如，每一种味觉一开始都产生非常轻微的愉快感受，然后上升至强烈的愉快，接着下降至愉快和不快并存的状态，最后变成强度很大的确定的不愉快。不过在感觉到甜味时，快乐时间段占比较大的比例；在感觉到酸味时，快乐感觉段所占的比例很小，随后就迅速进入不愉快的时间段。此外，情感的特征依赖于时间的延续和空间的延伸，依赖于变化，并且常常依赖于刺激的组合。

一旦我们从生物学角度考虑内部心理状态的功能，情感的规律性就很容易理解了。愉快和不愉快的情感将导致个体最有意义的反应。它代表了有机体的需要。如果这些需要因不同的人而改变，随着时间的推移而不断变化，我们确实不可能预见会出现何种情感效应。但是，基本的人类需要在很大程度上是不变的。某些温度是宜人的，某些是容易给人造成伤害的；某些气味是卫生食品所特有的，某些气味则是有毒或不洁的、传染性食品所特有的；适度的肌肉兴奋对于机体是一个兴奋刺激，而痛苦的、累人的过度兴奋却是有害的。刺激与生活的物理和化学条件之间的联系越是密切，它们的情感效应也就越是恒定。


简单情感的生理基础
 ——最简单的情感状态的生理学机制是什么？在轻微疼痛和强烈疼痛的心理生理机制中加入了什么东西，使得一个人看上去愉快而另一个人不愉快？如果我们观察一下与感觉上的愉快和不愉快相关的身体反应，就能够在一个可靠的基础来建立一个生理学理论。这些身体反应清楚地反映了情感的颉颃性。如果刺激是令人愉快的，我们的动作就会倾向于保持这种刺激；如果刺激是令人不快的，我们的动作就会倾向于制止这种刺激。如果我们主动或者被动接近刺激，刺激就会延续；如果我们远离或者清除刺激，刺激就会停止。有两类对抗性的动作显然特别有代表性。如果刺激是令人讨厌的，有机体就会收缩其屈肌。这种反应是身体像虾米一样的收缩，是一种紧张的收缩。如果刺激是令人愉快的，机体就会舒展开来，这时候活动的是伸肌。

这种相反相成的动作在动物世界的整个历史中都能看到。我们可以看到阿米巴原虫在危险刺激面前是怎样收缩的，在有益刺激面前又是怎样舒展的。如果将一个婴儿放入温暖的浴池，我们也能看到他会舒展身体；如果将他放入太冷或者太热的浴池，他会做出蜷曲动作。在整个生活中，接近和远离动作是对于愉快或者不愉快刺激的起主导作用的反应，而且在自然条件下，屈肌和伸肌是构成上述动作的主要因素。我们还可以看到其他许多次级的传出效应。令人愉快和令人不快的状态在呼吸上、脉搏的速度和特征上、毛细血管的大小上、腺体的活动上，都会产生相反的反应，但是无论它们在生物学上的重要性如何，那些由于接近和远离造成的舒展和收缩都处于中心位置，因为只有它们才具有直接现实的意义。

如果从婴儿期的经验开始，每一种有益的刺激都产生某一系列动作，每一种有害的刺激也都产生某一系列相反的动作，那么很显然，对于有益刺激的知觉必然伴随着一系列动觉，而对于有害刺激的知觉则必然伴随着相反的一系列动觉。这样就必然会产生一种直接的联想，有益的刺激必然会直接地唤醒接近动作的动觉感受，而有害刺激则唤醒退缩或拒绝动作的动觉感受。但是，如果每一个有益的刺激（从婴儿头一次接触温热的牛奶而产生吸吮动作开始）都伴随着某种动觉，那么为什么不能说愉快的情感本身就是那些接近活动的感觉的联想再现，而不愉快情感是退缩活动的感觉的联想再现呢？不过，当同样这些活动是自动产生的时候，它们的动觉就和对于刺激的知觉混淆起来，并赋予知觉印象以情感色彩。

这样一个理论似乎是最合乎客观现实的。但是我们很难完全接受它。它和以前我们讨论过的有关空间知觉、时间知觉和注意的理论处于同一水平。那些认为空间知觉来源于我们的眼球和四肢的动觉的人们确实指出了问题的关键所在。但是我们认为这一阶段还不完整，我们坚持认为，这些实际的动觉，当它们进入空间知觉和注意的时候，毕竟还仅仅是次要的因素。我们建立了空间知觉理论和注意理论，它们不是根据动作感觉，而是根据与动作冲动的唤起相关联的中枢变化来指出空间的方向值和注意的鲜明度。当中枢兴奋发现了一个打开着的动作冲动的传出通道时，印象就变得鲜明了；当中枢兴奋被送入了一个特别的动作方向，印象就变得有了明确的位置。于是我们现在应该说，当兴奋正在产生一个接近或者回避的动作时，就会分别产生愉快或不愉快的情感。

只要我们觉得传统联想理论还有用处，那么考虑特征性活动必然同时就是考虑动觉。但是，一旦从联想理论的片面性中解放出来，我们确实可以想见，传出过程本身将改变中枢兴奋。在联想理论中，我们仅仅是将大群细胞放在一起笼统地加以考虑，这些细胞各自都将其特定的心理感觉作为伴随物。在活动理论中，每一个细胞本身就可以通过各种外部反应而经历许多内部兴奋的变化。每一种感觉其实都需要特殊细胞的参与，因为只有这样我们才能解释再现的感觉之间的联想上的相互作用。我们现在可以理解一个细胞是怎样通过最小阻力的联想路径来兴奋另一个细胞的，但是我们却无法理解为什么同样一个细胞可以通过自己的活动由一个阶段转向另一个阶段。不过，愉快和不愉快不是独立的、单独进入联想机制的元素。在感觉没有消失的时候，情感也可以消失，但是如果感觉中止了，这种感觉的情感色彩就要多少受到一些破坏。因此，我们必须承认，作为感觉的愉快和不愉快情感所依赖的基础的基本过程确实是感觉兴奋的一个组成部分。

但是，我们没有权利忽视那些次要的因素，即再现的动觉。我们也认识到它们在空间知觉和注意中的重要性。它们提供了真实的经验，帮助我们意识到方向和位置，并在注意中意识到内部心理活动。它们也确实是我们的情感中的再现元素。愉快和不愉快从我们对于活动（通过这种活动来决定刺激是否延续）的意识中获得各自的特征。


情感的多面性
 ——我们仅仅谈了愉快和不愉快两种情感。最近几年大家经常谈论的一个话题是，我们是否真正可以将感觉引起的情感都归结为以上两者。曾经提出一个单独的声音或颜色都可能伴随着某种紧张或轻松感，或者伴随着某种不安或平静感，或者伴随着某种兴奋或压抑感，所有这些感受都可能与愉快或不愉快相结合，也可能与之毫不相干。相应的，我们的情感就应该有其多面性。另外一些人坚持认为，所有这些效应都不是真正的情感，而仅仅是附带的机体感觉，愉快或不愉快不过是隐藏在这些感觉中而已。传统理论的另外一个变通理论认为，愉快和不愉快本身并不是统一的心理状态。人们确实常常认为，每一类刺激都会带来其独特的愉快或不愉快。味觉上的满意和听觉上的满意并不相同。于是，我们的愉快和不愉快在质上是无穷无尽的。

如果我们考虑到内部心理状态与动作冲动及心理动作定势之间的关系，前面讨论的问题将会得到新的看法。如果我们对于愉快和不愉快的感受确实依赖于对于外部活动的动作兴奋，那么中枢过程就一定有数不清的变化。当我们注视某种颜色、聆听某个声音、趋向某种气味、避开某种苦味或灼热之物时，传出兴奋和动觉元素的中枢联想都是随着情况的变化而变化的。此外，这一理论不仅解释了愉快和不愉快的多面性，而且证实了这样一个看法：其他心理状态也可以被认为是真实的情感。无疑的，那些认为兴奋、轻松、平静、不安等情感的特征是由机体觉和动觉赋予的人是完全正确的，不过这里并没有人反对将所有这些情感归结为愉快和不愉快两类，因为我们看到，动觉也是它们的组成部分。如果愉快和不愉快状态不仅依赖于这些机体觉，而且更加依赖于动作冲动，那么其他状态也应该如此。

包含着某个印象的情感色彩的不安或兴奋完全可以被理解为中枢细胞活动的伴随现象，这种中枢细胞的活动是由兴奋或不安的动作冲动的释放所造成的。这样一来，我们有多少反应方式就有多少情感状态，而我们总是回到将愉快和不愉快作为两种基本情感的立场上，这也不是偶然的。能够决定刺激的延续或中止的反应实际上比其他所有的反应都重要得多，对于后者来说，其相应的情感往往占据主导地位。另外，我们应该认为，冲动导致刺激的延续或中止这一中心事实比各种用以保证得到这一结果的特殊动作更加重要。因此，很自然地，我们常常笼统地谈论愉快和不愉快情感，而忽视了这样一个事实，即愉快和不愉快的表现形式是千姿百态的，它们取决于反应的不同形式。


情绪（emotion）
 ——同样，动作理论也帮助我们找到了从简单的情感到情绪的转化过程。复杂的情绪状态与传出过程的密切联系是如此明显，以至于对于情绪的描述绝对不能遗漏肌肉、血管和腺体的活动及其意识效果。愤怒与喜悦、恐惧与期望、积极与消极、兴奋与厌恶、愉快与抑郁，都受到特有的活动或者活动的抑制的影响，受到紧张和松弛的影响，也受到周边效应的影响，例如哭泣、出汗、脸色的变化、颤抖、大笑等等的影响。这些都是对于复杂情境的复杂反应，它们从原则上讲不同于对应于简单感觉的简单反应。因而，对于实际内心经验的解释也必须遵循同样的思路。

如果呼吸正常、心跳稳健、轻松自如，那么恐惧和愤怒本身就是不完整的。但是这些周边器官活动的变化所产生的影响可以（也许必然会）从两个角度加以新的解释。第一个角度是，我们意识到了这种身体反应的感觉效果。我们在咬牙切齿、紧握双拳、眉头紧锁、呼吸急促的时候，不可能知觉不到这些动觉和机体觉方面的变化。但是从第二个角度来看，引起这些肌肉收缩或者腺体活动的中枢冲动在大脑细胞中刚刚形成的时候，不会不改变那些感觉中枢的定势（它们正是从这些中枢得到了刺激）。如果看到一条蛇，我们就要逃跑。逃跑的动作提供了感觉，没有这种感觉，我们的情绪就会失去完整性。但是，更为重要的成分是，这个动物本身给我们的印象是令人害怕的。感觉兴奋向强烈的逃跑冲动的转化一定是在兴奋中产生了细胞内的变化。

不过，即使是在这种广义的理论形式中，认为反应的影响是情绪仅有的关键特征还是非常片面的。产生情绪的意念和发展情绪的反应都控制着联想过程。当我们的意识中充满各种意念，或者联想受到完全的抑制，或者特殊情绪色彩的联想占据统治地位的情况下，都会包含情绪状态。因而，完全相同的动作可以进入完全不同的情绪，却又可以根据所结合着的不同的意念产生相反的效应。在身后发生爆炸的时候，往前面奔跑是恐惧的组成成分；而在积极抢球的时候，我们也会拼命往前跑。对于往前奔跑的意识在前一种情况下伴随着这样一个意念：每往前跑一步，我们与危险之间的距离就长一些；而在后一种情况下所伴随的意念则是：每往前跑一步，我们与所需要的物体之间的距离就会短一些。这是意念和心理动作结果之间的一种特殊的结合，它丰富了我们的情绪。

情绪的生物学意义并不总是明确的，在每一种情绪兴奋中寻找其对于个体的实际优越性往往显得有些牵强。理论家们常常借助于这样一个假设——某些类型的机体反应以及相应的内部心理状态是动物行为的某些遗迹，或者至少是原始人类的有用习惯的遗迹。我们更加经常碰到的情况也许是单纯的兴奋过度，这种兴奋本身没有任何目的。但是，典型的情绪到今天为止肯定还是有用的。这种情绪像注意保证意念一样保证着活动。它是心理物理系统的重新调整，我们的心灵正借此力量集中于某个焦点。我们的注意将一个意念充分释放，而将其他相反的意念压抑住，并且抑制着任何可以分散注意的意念。相似的，情绪使得个体的所有资源都服从于一个目的。其他任何一个活动冲动、任何一个分心的意愿和意念都受到了抑制，不再有什么事物会干扰主要的冲动。冷静的推理不会浇灭我们的热情，危险的意念不会打消我们攻击的愿望，单调和艰苦也不会影响我们的喜悦心情。不过，不仅仅是积极的情绪具有这种生物学意义。恐惧对于人类的生存具有同样重要的意义；它是一个伟大的保护神，如果没有完善的恐惧机制来集中注意这样一个反应，那些漫不经心的意念和一时兴起的兴趣就会使我们迷失方向，甚至危及自身。

相应的，情绪的生理基础就是神经中枢之间的复杂联系，通过这种联系，保证了对于反应的适当的有效强化。为达到这一效果所需的特殊的活动是得不到意识的指引的。它们在很大程度上发生在那些完全处于我们的意志控制之外的器官中。我们的意志无法影响自己的腺体和血管，而它们的功能对于机体在情绪定势中的整个活动的重要性很显然相当于意志活动的强化和抑制。对于某事物的积极强化要求增加血液供应。在每一种情绪状态下，调节血液循环的极其细致的机制都会进入活动。如果我们希望强调这样一个事实，即所有这些反应都是有效的，而它们的有效结果又是兴奋着的个体所不知道的，那么我们就可以将整个定势看做是一种本能。但是我们不要忘记，这绝不是情绪的一个例外的特权：我们看到，每一个心理功能都建立在生理上有用的机制之上。

到目前为止，我们对于保证有效的态度和活动可以得到情绪强化的微妙机制还知之甚少。最近，精神病学家和生理学家的研究都指向无管腺体分泌的进入血管的化学物质的极端重要性。例如，生理学实验表明，如果一只猫受到狂吠的狗的惊吓或者被狗激怒，在肾脏旁边的一个小小的腺体就会立即向血液中分泌肾上腺素。肾上腺素在血液循环中的作用就是使某些血管收缩而使另一些血管扩张。腹部器官中的血管收缩使得血液从这些内脏植物性器官流入四肢、心脏、肺和大脑。在某些情形中，需要强烈的攻击或逃避动作，这时肾上腺素就能够使得血液供应以最有效的方式进行。采取攻击或逃避行动的四肢肌肉将得到充分的血液供应，大脑、肺、心脏也将得到充分的血液供应，而其他内脏器官将相对缺乏血液供应，只能暂时减少自己的活动。这种血液循环方面的变化于是就成了愤怒或恐惧的许多次要表现方式的原因。

我们很难说情绪就是产生肾上腺素的原因，因为我们必须认为肾上腺素的这些作用是情绪的基本成分。另外，仅仅知觉到令人愤怒的或者令人惊骇的事物而没有攻击或逃避的先行冲动，也不能激起肾上腺的活动。因此，我们应该说，前面讲的那只狗首先唤起了猫的动作冲动（准备一个强烈的攻击或搏斗），这一极度强烈的动作冲动作用于低级神经中枢，从而刺激了肾上腺素的分泌。腺体只需几秒钟就完成了它的工作，将分泌的产物送入血液。通过肾上腺素对于神经系统的化学作用，就产生了真正的情绪过程，并服务于有目的的活动。每一次真正的情绪也许都是以这样一个特征性的动作反应作为起点的，这个反应激起了腺体的活动，而腺体的活动使得整个机体重新调整自身，以便达到最好的活动效果。当然，这个动作反应可以是负性的，例如抑郁。


审美的态度（esthetic attitude）
 ——我们到现在为止所描绘的内部心理状态都是在实用性活动的背景下出现的。但是，当知觉、记忆和意念进入我们的心灵后，我们会发现我们有时准备着完全不同的反应，因为整个心理物理系统是可以设置成为一种截然不同的态度的。与实用性活动反差最大的就是审美活动。在审美活动中，我们是以复杂的反应对世界做出应答的，这些反应给了我们丰富的美感。但是这些反应和我们的实用性活动毫不相干。在审美活动中，我们并不改变世界，也看不出产生了什么外在效果。如果我们采取实用的态度，那么怒吼的大海会使我们感到惊恐；如果我们采取审美的态度，我们会欣赏大海美丽壮观的波涛。对大海的恐惧使我们逃避，对大海的赞叹使我们坦然。在实际生活中，我们需要大脑中枢处于一种基本状态，这种状态使印象和联想得以成为产生实际活动的冲动。而准备产生审美情感则是大脑中枢的另一种基本状态，这种状态可以抑制各种外部反应。我们不会用手去抓画在纸上的水果，也不会冲上舞台去帮助戏剧中的主人公。

对于实际反应的抑制无须真正排除通常的动作冲动。但是，对抗性冲动可以制止肌肉收缩，低级反应中枢也能产生抑制作用。我们从内心感受到希望运动和行动的冲动，只不过这种冲动是从我们自身实用性人格的意念中脱离出来的，同样，我们对于动作冲动的抑制可以消除我们的自我意念。因此，在中枢部分被唤醒的活动的感受将自己与行为而不是与印象连接在一起，这种印象是自然和艺术提供给我们的。在观看房屋的柱子的时候，我们会觉得自己的动作冲动仿佛沿着柱子往上运动。建筑物的每一根直线或曲线、每一个棱角都成了活动的中心，图画上的每一种形状和颜色都被我们心中产生的兴奋和冲动所激活；乐曲中的每一个音符都与其他音符发生联系；我们以自己的激情感受着诗歌的韵律；风景的每一部分在我们面前都呈现出一片生机。我们之所以将反应与风景或艺术品中的元素连接起来，是因为我们已经将这些反应通过审美定势排除了出去。

自然和艺术只有在所有这些能量相互和谐的情况下，即在一种颜色产生的兴奋不干扰另一种颜色产生的兴奋、各种形状相互支持、节律相互协调、音调相互配合的情况下，才能产生美感。但是由于这些能量是我们自己的，这种和谐就完全是我们的反应在心理上的和谐与统一，通过这些反应我们才感受到美好事物的统一性。艺术家的任务就是创造出这样的作品：它激发出来的能量在心理上达到了这样的和谐程度。因此，他必须精选音符进行作曲，或者精心绘画，使画面中的形状相互协调，或者潜心写作，使诗作唤起的意念与诗的韵律和谐一致。只要他真正成功地压抑了实用性态度，就能够产生这些能量。为了达到这个目的，他必须将自己的工作与仅仅是活着的目的分离开来，使自己的心灵不受实际经验的影响。电影是从我们的实际生活环境中摄取的，油画中的人则不是真正存在的人。艺术如果仅仅是模仿生活，就不能产生美感。白色的石头雕塑、染色的蜡制人物，虽然不是自然的东西，却能在人的心理物理系统中产生美感。

对于审美过程的详细分析可以有两个方向：研究能够强化审美态度的条件，或者研究与审美相和谐的元素的组合。对于后面这个问题，实验研究做得特别多。在我们以后谈到应用心理学的时候将详细介绍这方面的心理学实验。


理智活动的态度（intellectual attitude）
 ——审美活动的态度，以及相应的审美活动中产生的内部心理状态，在某种程度上近似于理智活动的态度，因为两者与实用性活动似乎有着同样的区别。思想家集中思想研究问题，其目的是为了获得真理，他可以抛弃自己个人的好恶而服从真理。对于事实，他采取的是客观的态度，他知道，如果自己的思想受到个人愿望的引导，那就很容易误入歧途。这就意味着，由个人愿望控制着的联想和反应的中枢冲动，在寻找真理的过程中也像在审美过程中一样受到了抑制。

但是在这里，理智活动和审美活动开始有了区别。在我们欣赏美好事物的时候，摆脱实际生活和抑制相应的实用性活动是基本的和最终的任务。而在寻求真理的时候，在每一个理智活动中，对于干扰性活动的抑制是临时的，仅仅只要思维过程一结束，这种抑制也随之结束。思维获得结果，就是行动的出发点。当我们将思维过程当做一种内部心理活动加以研究的时候，我们认识到，正是目标状态赋予思维活动以特征和能量。只要还在思维，我们就不能采取行动；但是我们思维的目的是为了行动。我们的真正目标是保证行动有一个新的落脚点。我们将自己的知觉和意念加以重新组织，以便达到这一目标，而对于最终行动的预测则是控制整个重新组织过程的心理物理态度。在每一个通常的理智活动中，这一基本的思维过程和对于生活情境的新适应之间的联系是十分明显的。当然，在理论家的思维活动中，这种联系显得不是那么明显，这是因为他们的思维过程达到了如此复杂的程度，以至于看上去似乎是独立的活动。但是，这毕竟只是劳动分工中的一种。智者看待世界总是以一种联系的、整体的眼光。而这一点正好指出了真理和美的另一个不同点。美好的事物总是在独立的情况下受到注意，它总是孤独地处于整个世界之外。理智活动的对象在孤立存在的时候永远不会令人感兴趣，而在与其他事物发生联系的时候，它们就会引人入胜。我们将原因和结果联系起来，比较现在和过去的不同，而每一个真正的思想都是对于相互联系的知识系统的一个贡献。

可见，理智活动和审美活动的相似只是表面上的，而在深层结构方面两者是截然相反的。但是有一点非常重要，即两者都需要复杂的准备性定势的参与。激发这种定势的可以是建立在理智活动的结果基础之上的直接愿望，也可以仅仅是为了获得更多的知识。这种定势使得只有那些与我们所支配的整个知识系统相一致的意念的组合和肯定性活动可以产生作用。

大脑中枢的这种定势是以结果性意念和整个内部反应系列表现在我们的意识中的，但是我们不会直接意识到大脑内部神经通道的重要过程。凭借思想的表达，我们能够知道自己正在思考。例如，我看到窗户上有一只蝴蝶：我可以采取实用性态度，准备将它抓住，送给朋友制作标本。我也可以采取审美的态度，欣赏它那美丽的翅膀。但是我似乎采取了理智活动的态度，因为在观看它的运动的时候，我发觉自己的意识中实际上出现了有关蝴蝶的归类、它的神经结构、它的反应等意念。

不过，在意识中也可能出现对于这种态度的心理体验或反省定势。动觉可以成为其表面的一部分；不过在这里我们也有可能考虑到传出通道的变化对于感觉中枢的影响。在任何情况下，我们多少总能够意识到求知定势的每一个变化。相信或不相信、熟悉或陌生、信任或不信任、怀疑或确信、对于某一思路的特殊兴趣等等，都可以改变我们的智力反应的心理体验。每次变化时我们都显然觉得有一种准备状态出现，即准备进行另外一种反应。但是这些对于心理状态的改变与我们的活动所依据的意念完全混在一起，以至于自我观察很难将那些元素分离出来；这样，在实验分析中内省方法很难发现思维过程中心理状态的变化轨迹这样一个事实就不那么令人惊奇了，内省只能局限于总结出最终思维过程的各个阶段。这只能表明，感觉在心理状态中起的作用是十分被动的，心理状态的基本特征存在于大脑活动的重新定势（以产生反应和对于感觉中枢的逆向作用）之中。在这里，我们可以不必考虑道德态度的心理状态，因为这涉及人与人之间的关系，属于社会心理学的范畴。






 第十五章　人格


人格的统一性
 ——我们已经研究了感觉、再现、联想、反应和抑制的基本过程，它们都是生活的复杂过程的基础。然后我们又转而研究这些复杂过程本身，分析了知觉、意念、内部心理活动和内部心理状态。但是，这些过程毕竟没有构成我们意识的独立内容。内省告诉我们，以上过程在人格的每一个真实经历中都是结合在一起的。我们在思考人格问题时不可能增加任何新内容，我们只能提到知觉、记忆、想象和符号与情感、情绪、注意、思维和意志活动之间完善的相互作用。

我们已经认识到，所有这些功能之间的因果联系由于大脑各个部分之间的完善的联系而成为可能。个人生活的每一个要素都不能没有这样一个生理基础。生理学家，包括那些喜欢称自己为客观心理学家或客观行为学家的学者，在以纯物理术语描述这种人格的行为时再也没有什么困难了。他们会说，人格特征是在反应中表现出来的，这些反应包括肌肉、腺体和血管的反应，它们不仅是刺激引起感觉而得到的结果，同时也受到所有早期经验的后效的影响。他们会强调指出，这些经验不仅包含了早期的感觉经验，而且同样重要的是，包含了早期反应及其传入效应。每一个传入兴奋和传出兴奋，反应的重复或阻力减小的联想通道的建立所造成的每一个物理或化学变化，都会影响到个人生活的最终效果。这是促进和抑制两方面的亿万次的相互作用，它们都是在相互联系的结构中，以中枢不断进行分子重新调整为特征。这种重新调整，我们常常强调，不仅依赖于那些进入细胞体的兴奋，同样也依赖于那些离开细胞体的兴奋。

对于我们来说，孤零零的物理系统是无法代替心理物理系统的。当然，物理的部分可以用来解释因果联系；而心理的部分，也就是说，我们一直进行着自我观察的心理物理过程，则是心理学家最直接感兴趣的对象。细胞的机制可以用来解释因果关系，但是只有意识的内容才会驱使我们寻找这种生理学上的解释。作为心理学家，我们必须从内心经验出发，而将这些内心经验放到因果关系中进行考察的基本要求则使我们将它们与大脑的机制联系了起来。对于心理状态的兴趣引导我们达到了最高点，在这里我们看到了统一的人格。当然，这种统一性不过就是有着因果联系的各个部分的相互作用而已。我们不能代之以一种目的上的统一性，在这种统一性中，主体发现自己时时刻刻都是不变的。这种统一性在目的心理学中倒是很基本的东西。在目的心理学中，我们必须提出人格中的统一性，它不是自然对象的统一性可以比较的，但是从因果联系的观点考虑，人的统一性和树的统一性没有多少分别；对于一棵树来说，它的根、枝条和叶子都是紧密相连的。个体的心理状态和活动既完全由意念和知觉所控制，又控制着将要产生的意念和将要获得的知觉。这种相互之间的独立性是一个基本的特征，只有当各个部分的这种心理物理协同作用正常而持续地进行时，整个人格才能表现出生机和活力。

我们的讨论中有一个极为鲜明的结果：我们不能仅仅依靠联想过程来解释人格心理学。联想理论仅仅凭借感觉及其再现，却涉及意识中的许多内容，范围远比内省所涉及的大，它的任务就是搜寻意识中的一切内容，因为它可以忽略发生在意识之外的、心理过程的最丰富的部分。潜意识的提倡者认识到了这一缺陷，坚持认为在意识中出现的只是人格的一小部分，而更大的部分处于意识水平之下。他们认为，潜意识的意念和记忆、愿望和习惯、情绪和意志总是在不停地发生作用，决定着意识中的想法和活动。我们从一开始就看到，这个潜意识理论只是一个权宜之计，它有自相矛盾的地方，不适合帮助建立理论。但是它认为意识中只有一小部分人格的观点却是正确的。进入意识的那些有限的内容要通过它们的联想来解释人格是完全不够的。我们回答问题的时候可能包含了一个重要的决策，从中体现了人格的所有原理，而且，在意念或论点进入我们的意识之前，我们就能够找到相应的语词。我们的有意识的联想常常只不过是实际事件的松散的附着物。

在认识到了联想主义理论的重大缺陷，又以充分的理由拒绝了潜意识的因果机制理论之后，一些思想家，尤其是偏爱哲学的学者，开始倾向目的心理学。旨在以其独立的抉择对我们的心理生活产生自然的影响，从而在关键时刻扭转了心理学研究的被动局面。但是，这只是向着目的心理学的一个倒退，以后我们要讨论的就是目的心理学。在这里，我们无法回避建立一个真正的因果系统的要求，也没有什么奇迹可以帮助我们理解因果关系。

我们知道，只有生理机制才能提供这样一个解释，单纯依靠联想过程的心理物理机制来解释一切心理现象的努力尽管失败了，但是我们还有信心。我们已经认识到，联想将生理过程的最重要的部分排斥在外，这就将细胞联系的复杂变化以及相应的细胞机制的重组排斥掉了。在我们的活动理论中，这些生理心理动力过程摆在研究的前列。它们似乎不但影响到实际过程的发展，而且更重要的是影响到感觉和意念状态的变化。只有这样考虑问题，人格才得到了真正的统一。动作功能现在不仅表面上与意念有了关系，而且它本身也是意念的鲜明程度的影响因素。一个人的活动是他的思想的结果，同样，他的思想也是活动的结果。


自我意识（self-consciousness）
 ——单单是意念、情感和活动的意识上的存在只能构成人格，而人格本身不是对于人格的意识。一个人对于自身的意念必须是另一种意念，而这种自我意识可以采取多种形式。婴儿也有印象、情感和冲动，而且很早就能够在早期经验的指引下活动。相应的，从心理学家的角度来看，婴儿就有了人格特征；而婴儿却还没有自我意识。对于自己人格的意念还没有进入他的心灵；他还意识不到个人经验的统一性。他可以像玩玩具一样玩弄自己的脚，当然就意识不到这是他自己的脚。自我意识是后来出现的一个产物，它不是仅仅由于有了意识经验而获得的。

我们在自我意识中究竟意识到了些什么内容？我们了解了自己。哲学家可能还要补充道：除了我们自己，我们什么也不能了解，因为这个世界上无论我们知觉到什么，也无论我们记住些什么，它们毕竟都是我们自己的知觉和自己的意念。我们看到了房子和树木，但是这仅仅意味着我们产生了视觉，而这些视觉存在于我们自身：它们是我们自身的一个组成部分。从哲学观点来看，这个论点也许十分完美，但是哲学观点显然不是日常生活中的观点。我们首先就要问：在日常生活中，了解自己意味着什么？如果从实际经验出发，那么，我们了解自己就是我们意识到的许多目标之一。我们了解桌子椅子、小猫小狗，了解邻居，也了解自身。对于自身的知识在心理上一开始和其他关于世界的知识完全一样。我们知觉自己，也就是以各种感觉来知觉自己的身体。

在我们感知的所有对象中，对于我们自身的感知具有无比重要的作用。这是必然的，因为它占据了中心地位。我们无时无刻不在知觉自己。无论我们的印象定势如何，我们自身总是出现在知觉的范围内。不过，儿童同样可以通过感觉和活动来认识到自己身体的重要性。如果一样东西太热、太冷、太硬或者太尖锐，当它接触皮肤之后，其产生的疼痛就提示了身体的重要性。同时，身体的活动执行了我们的愿望。随着四肢和嘴唇的动作，期待中的目标就自动实现了。这样，儿童的身体就在他的意识生活中成为一个中心，由于对自身的视觉、触觉、动觉和机体觉经验可以汇合在一起，这种中心作用就更加明显。

如果说这是第一阶段，那么第二阶段就是在以后的发展时期中的认同的意识。无论经验如何变化，一个个体总是认为自己是同一个人。我们必须排除这种自我认同的一切目的性意义。在因果心理学领域，它只不过是一个记忆问题。儿童一早醒来，总是认为自己和昨天晚上的自己是同一个人，因为他记得昨天晚上所有的经验。这种再现自己早期经验和利用早期获得的知识的能力将我们的整个生活在主观上联系了起来。只有通过我们的记忆，我们的自我意识才可能达到完善的程度。

从这里开始又可以上升到更高的阶段，这个阶段必须借助于思想。个体所接触的外部世界对于任何人来说都是一样的，但是个体会选择外部世界的哪一部分作为反应的对象则取决于他的人格。他从窗口看到事物，而其他人从别的角度可以看到他看不到的东西。相应的，对于事物的知觉就取决于个体的人格。这就最终导致了这样一个理论：知觉到的和回忆出来的事物总是在一定程度上存在于个体的人格中，当然，首先它们还是存在于外部世界一定的时空中。之后，它们就和情感、情绪和意志结合在一起，产生了意识的内容，这些意识内容正是自我观察和完善的科学心理学可以分析的对象。在这一阶段的自我意识达到了这样的水平：我们每个人都可以看到世界，从星球到椅子；而从世界的万事万物中，我们可以发现自己，发现自己的人格；在这个人格中又能发现从星球到椅子都成了我们意识的内容，它们依赖于我们的身体，尤其是依赖于我们的大脑。

人格的意念从这里还可以向着许多方向分化。如果我们将这种意识内容看做是存在于体内的东西，它就可以和身体进行比较，可以被看做是人格唯一真实的组成部分。于是，身体就游离于人格之外；心灵是这个人，而身体属于外在的自然。即便剪去头发或者拔掉牙齿，甚至四肢残废，我们的人格仍然完好无损。但是，如果心灵就是真实的人格，就会不可避免地产生另一种排除过程。当我们忘却了以前学过的拉丁语时，并不意味着失去了人格的某个部分。同样，任何偶然的记忆内容也不能补充自我。我们是在心灵的中心功能中，即在其注意和意志中发现真正的自我的。从这里开始，思想家的抽象引起了理论的建构，而所有这些细致入微的思考所产生的结果，与那些模糊的意念（涉及普通人们不成熟思想中的自我）可以同时存在。

但是与此同时，我们还要对人格这一概念加以扩展。人的身体是活动的主体，而它总是受到对于反应的感受的影响。但是如果这是一个基本要素的话，人格就不仅仅存在于人的躯体之中。根据上述扩展了的概念，我们所有的社会属性，我们的姓名、服饰、房屋，从某种意义上讲，包括我们与家庭和朋友之间的关系，都属于我们的人格。我们的影响力量是为实现自己的愿望而服务的，就像我们的手和脚一样。我们的人格就是带有全部社会属性的个体，这种属性包括职业和国家，而这一扩展了的人格概念绝不会和狭窄的概念（即人格就是一个人的意志）相互干扰。

我们可以从自己的意识中发现各种范围或宽或窄的意识经验（我们称之为人格）。我们从中可以发现来自自己身体的印象，发现情感、意志、记忆、有关社会关系的意念，等等，简而言之，可以发现所有构成经验人格的事物。接下来的问题仅仅是：谁发现了这些事物？谁充当了监视者的角色，注意着这个统一的人？他就是人格吗？我们实际上对这一问题的回答，是当我们在因果心理学的大门口决定将心理状态看做是可以描述的客体的时候做出的。如果主体没有意识到客体的存在，这个客体是不可能被认识的。心理学家要客观地对待内部心理生活，就必须将一切心理经验看做是心灵的内容，必须将心理经验和意识到这些内容的主体加以区别。这个主体就是意识。但是它将是一个完全不合理的人格，如果我们赋予这个主体以任何人格特征的话。

这不是一个发现，而是因果心理学家的一个基本主张，这个主张就是，心理生活的任何变化都是所意识到的客体的变化，而不是主体的变化。我们所有的讨论都是在这一基本主张下进行的。没有它就没有因果心理学。相应的，主体不可能采取任何行动。主体的唯一作用就是产生意识。将意识功能从主体所意识到的客体中分离出来并不会真的造成一个独立的个体。在科学家的理论中，意识仅仅是逻辑上必须的参考点而已。心理上的客体如果不被看做是某个主体的客体，它们就是不存在的；因而，如果我们说它们是进入意识的客体，那么实际上这是它们以另一种方式表现出自己是被意识到的客体。主体和意识不能影响这些内容，也不能对此做出任何干预；主体只是被动地意识到它们。因而，所谓的自我意识并不是意识认识其自身的行动。如果意识作为主体是知晓者，而被知晓的自我则是完全不同的东西；正是中枢性的、统一的意识内容受到外界的影响，又对外界做出反应。


人格的变化
 ——这样一来，人格的每一个变化就只能是意识内容的变化和大脑通道的变化，而不是意识到这些内容的主体有什么变化。意识确实是随着每一个新的经验的产生而发生变化的，这些新经验就是活动的新诱因、意志的新动机、获得知识的新材料和新的能力。人格是稳步发展的。但是，由于缺乏训练，由于衰老或疾病，人格也会衰落。当然，某些基本的特征，例如反应的类型、情感的倾向、训练有素的注意、反应的节律、心理活动的能量等等可以不受环境变化的影响。一个人无论生活条件如何变化，他的气质、性格和智力可以一直保持不变。另外，在这里同样用得上活动理论的原理。任何外界影响总是依赖于反应的特征。一个具有独特气质、性格、智力和才能的个体不是处于一个塑造他的特征的独立的外部世界中，有机会影响这个个体的外部世界本身也是他的反应倾向的产物。人格和外界之间完全是相互作用的关系。它是一个闭合的圆环。每一个人都生活在由自己的内在气质所选择和塑造的世界中间。同样的环境对于每一个人来说都是不同的。

我们不仅由于新的获得和丧失而发生变化，而且，从一定意义上讲，我们每一个人在不同的情境中都具有不同的人格。如果我们的人格的基本特征存在于我们的记忆系统中，我们就不能否认自己的身体里面隐藏着许多不同的人。我们会觉得，自己在家庭中和在工作中的人格会略有区别；同样，在国外旅行中和在自家花园中，在游行队伍中和在观看惊险戏剧时，在做一件严肃的事情和与快乐的同伴在一起时，我们的人格都会有所不同。不同的联想和冲动塑造了这些情境。对于某个人来说可以填补空白的记忆，对于另一个人来说可以完全受到抑制。当然，我们能够在任何时候有意识地唤醒关于另一情境的记忆。当我们在观看舞台上的惊险表演时，把自己看做是有技术的工人；当我们在办公室工作的时候，又可以想象自己在世界各地旅行。但是自我意识的这种连续性其实不过是记忆的唯一功能。

如果由于大脑中产生了某种干扰，造成这种记忆的缺损，那么从一种人格经验转换到另一种人格经验的桥梁就会中断。这时的个体就是今天一个人格，明天一个人格；到了后天，他也许能够完全回忆起前天的事情，而想不起昨天的事情；到了大后天，他又会只记得前天的事情而回忆不起大前天和昨天的事情。病人通过这样的联想记忆联系可以塑造出两个甚至三个完全不同的人格，它们生活在同一个人身上，相互之间却可以毫不理会。这种多重人格（multiple personality）还是很常见的。它们表现出心理物理系统的实质性分裂。人格理论学家对这种情况非常感兴趣。我们必须排除一个导致错误见解的常识，这一常识认为，这种双重人格包括一个正常的自我和一个通常受到压抑而只有在异常条件下才能进入意识的潜意识的自我。

不过，在勾画导致潜意识发展的动机时，我们还没有提到一个重要的问题。没有对于他人的意识，则对于我们自身的意识也不会得到发展。婴儿已经可以分辨人和东西。东西很少变化，可以使用，比较被动，而父母和看护人则比较主动，容易引起婴儿的惊奇。儿童的人格意念发展既始于对自己的观察又始于对他人的观察。这说明，如果忽视了个体和其他人的关系，我们就会茫然不解。而一旦我们考虑到与他人的关系，就跨入了社会心理学的大门。将基本的心理物理过程看做是独立出现的现象，那是很不自然的。我们必须转向复杂的心理状态，这些心理状态是个体在自我观察中发现的。这时我们会发现，将它们看做是独立的心理状态同样是很不自然的。我们认识到，它们都应该结合在统一的人格中。现在我们必须提出，将个体的人格看做是独立的心理结构毕竟是不自然的。用孤立的观点看待它，我们就永远不能了解它。个体本身就是社会群体和社会组织的一个元素，依赖于与他人的关系。



第三部分　社会群体


 A．基本群体过程


 第十六章　个体差异


社会心理学的目标
 ——心理学家要描述和解释所有的心理现象，就不能忽视由多个个体合作所造成的结果。社会群体小到一个家庭，大到一个国家；它可能十分偶然，例如两个陌生人偶然相遇，一个问路一个指路；也可能十分稳固，例如婚姻生活中的伴侣。社会群体的建立往往基于社会、事业、经济或政治方面的利益。它的形式可以是大家在一个房间里面相互交往，也可以是人们散布在世界各地，通过工作或传播媒介而相互了解。它可以是一个不随意的关系，例如作为疯狂人群中的一个；也可以是一个基于地位、合同、程序或讲台的确定的联系。

无论社会群体的形式是什么，群体成员的相互影响总是可以产生新的心理功能的。如果两个人，或者无数个人，做着同一件事，例如观赏月亮，却没有相互影响，我们就不能观察到任何社会心理现象。只有在进入实际联系（个体感受到只有他人的存在才能带来的心理状态）之后，社会心理学家才会感兴趣。无论是最简单的手势或模仿，还是由风俗和流行趋势所制约的最复杂的活动，都包含着这种对社会群体的意识。心理学家必须同时研究由它造成的心理内容和由它导致的心理物理过程。每一个社会中发生的、包含着多个个体的相互协作的过程，就成为心理分析的适当材料。

从表面上看，上述心理效应和社会学家研究的现象似乎是重合的。社会学可以从多个角度加以解释，不同的定义说明了社会学的任务的多样性。某些社会学者认为，社会学的目标就是描述和解释社会的每一个生活功能。另外一些学者则认为，这样一来，所有的社会科学，包括经济学、政治学和历史学等都只能成为社会学的一个部分。他们希望将社会学家的兴趣集中在有关社会是怎样形成的、人们的联系和协作是怎样发展的等具体问题上。但是无论社会学问题的范围是宽还是窄，它们与社会心理学研究的问题还是具有显著差别的。对于社会学家来说，他的出发点就是群体。需要研究的是群体的结构、生活和成就等等，而心理功能不过是解释群体发展的手段。对于社会心理学家来说，这些心理功能却是真正的研究对象。因此，社会心理学家不能以群体作为研究的出发点，而必须以个体作为出发点。国家和家庭也好，政党和群众也好，俱乐部也好，种族也好，它们都没有自我观察的意识。群体的心理经验是以相互接触的个体成员的经验为形式获得的。社会心理学由此成为社会学的最好帮手，但它还是一个独立的科学。

另外，尽管社会心理学家以个体的心理过程为研究的出发点，但是他最终还是要从社会成员转向统一的社会组织。从心理学角度来说，他也有充分的理由研究国家、民众和家庭心理。他并不以此研究一个高于个体的神秘的人格。他将人际交往比喻为大脑细胞之间的协作。在我们的大脑中，亿万个神经细胞之间都存在着相互作用。每一个神经细胞都有自己的传入通道、细胞体和传出通道，都有基本的心理伴随物。数量不等的神经细胞可以形成一个群体共同工作，所有的细胞的共同作用则形成了人格。通过这一方式，每一个人都有了自己的传入系统、中枢系统和传出系统，每一种心理功能都伴随着自己的心理状态，数量不等的人也可以形成一个群体而产生相互作用，所有人的生活也就构成了人类的生活。整个心理物理的大脑就像每一个大脑细胞一样真实：从这个意义上我们可以说，整个社会群体就像一个个体的心理物理单元一样真实。

社会心理学的研究目前表现出一个趋势，它的范围变得似乎比理论上的要狭窄一些。常常有这样一种观点，认为社会心理学家的兴趣仅仅在于广大群众中的个体，但是在这种情况下个体的人格是很不重要的。语言、风俗、诚信，以及无差异群体所产生的一切，都在这个范围中，而各个政治家、科学家、艺术家或宗教领袖都为之带来了个人特征的产物却被排斥在社会心理学家的研究范围之外。因此，心理学家主要从原始人的生活中获得答案，因为原始人的社会意识似乎缺少分化，而高度文明的生活显然受到权威个体的左右。但是，如果我们在个体心理学中忽略那些心理状态（其中的特定的意念、情感或决策明显进入意识），那也是同样狭隘的。我们知道，在个体的心灵中，注意通常总是集中于一项心理内容，在与心灵中其他要素进行的相互作用中，也是这个情形。在群体的社会意识中，注意也可以集中于一个特定的部分；可以集中于科学家、艺术家、宗教家、政治家或工业家，等等。但是，个体和他的同伴或对手之间的相互影响完全是社会心理学的研究范围。文明国家的高度发展是心理学的研究材料，未分化和变化的原始种族也是可供研究的材料。


童年与成熟
 ——个体心理学的结束标志着社会心理学的开始。在个体心理学中，人格是最高级的单元，而在社会心理学中，（至少）两个人格的组合是可以成为研究对象的最小单元。但是，在我们研究人格是如何相互影响、共同合作以及体验到单靠自身无法体验到的心理状态之前，我们显然必须考虑一下，个体之间的差异究竟有多大。如果我们忽视个体差别，人与人之间的关系就无法得到充分的解释。当我们研究个体心理学中的基本过程时，是以刺激为出发点的，因为是刺激激发了心理活动的元素，即感觉。只有在搞清楚了这些复杂的感觉之后，我们才能进一步研究其他基本过程，直至研究联想。在我们研究个体怎样产生相互联系之前，我们也必须知道他们之间有哪些差异。任何两个人都有不同的地方。如果人们在心理上是相同的，那么社会群体就和现在大不相同了。

当然，在这里，我们只能列举出那些对于社会组织以及由此产生的社会心理状态有意义的差异。我们可以将这些差异分为四类。构成社会群体的个体首先在年龄上有差异。由于年龄是一个必然要变化的东西，年龄差异本身显然就可以构成不同的类别。由儿童和父母、学生和教师构成的群体完全受制于年幼者和年长者的心理特征。第二类差异包括所有的各群体成员所共有的差异，例如所有男人和所有女人的特征、某个种族的所有成员的特征、某个国家的所有公民的特征，以及某个行业成员的特征，等等。第三类差异包括一些狭义的个体差异，这些差异不像性别和种族差异那样出现在各大类人群中，而是个体那些有别于其他人的差异，包括气质、性格、智力和才能等等方面的差异。最后一类差异是个体身上干扰正常心理生活的变态，即病理心理状态。

我们以前曾经多次提到儿童的心理生活。我们从成人身上分析出来的单独的心理功能都可以追溯到儿童发展的某一特定阶段，这一阶段正是这一功能开始缓慢形成的时候。自我意识、意志、情绪、意念和注意并不是天生的，而是逐渐获得的。当然，我们看到，新生婴儿的神经联系已经达到了一个很高的水平，可以对外界刺激产生有效的反应。这种反应机制不是出生后最初几天得到完善的。随着儿童的发展，新的大脑通道不断成长，但是反应一开始就受到婴儿需要的影响，随后的每一件事就完全是发展和分化。

即使是面向刺激的感觉在一开始提供给我们的材料也是不充分的。儿童出生后的第一年不能辨别颜色，他们的视觉印象仅仅是不同的灰度和物体的运动。但最重要的区别还不在于感觉材料的贫乏，而是在于联系的缺乏。每一个印象都是在模糊的机体感觉和感受的基础上出现的，是没有内在组织的模糊的意识内容。以后，记忆表象渐渐发展了起来，情绪也开始制约行为。到了第二年，记忆、基本概念和复杂的情感都得到了充分发展。语言的学习促进了智力的发展；不知疲倦的反复努力训练了各种心理动作能力，这些能力又影响了智力和情绪的发展。

儿童经验的范围是狭小的，他们的判断能力还没有得到训练，但是他们到了5岁之后已经获得了成人的所有心理特征，只不过各种心理功能还需要进一步的发展和完善。他们的随意注意能力还很弱，难以保持；记忆还缺乏训练，很不可靠；抑制能力还很欠缺；时间知觉和数量知觉还很粗浅；统觉还受到表面相似性的左右。但是他们每天都有进步，这种进步首先来自于他们自己的努力，来自于他们对世界的探索、从心理上同化外界事物并做出反应。他们的知识来源越来越丰富；动作训练也越来越精细；他们的智力渐渐可以胜任越来越难的问题；随着阅读能力的增强，他们的心理环境将无止境地扩大。

在儿童和青少年发展的后面几年，不仅各种心理功能变得更加有效，而且还出现了鲜明的阶段性特征，有些心理功能退化了，有些则加强了。儿童期的想象是最生动的，很少受到客观现实的影响。儿童的冲动性在青少年阶段受到了清醒的目的性的压抑；迅速增长的对于社会关系的兴趣抑制了许多已经充分发展的儿童的兴趣。青春期的重要特征则是高级情感的迅速发展，常常伴随着迅速的变化，对于人的整个智力和活力具有深刻的影响。

从12岁到16岁是儿童的能力达到充分分化的时期。在这个时期的前半段，儿童的可塑性很强，在其后半段，儿童的判断能力达到很高的成熟水平。但是，与智力可以随着经验的积累而提高不同，情绪这时变得比较迟钝，动作冲动也不那么有力，成年人的心理特征开始潜入他们的心理物理行为中。这以后，联想机制开始弱化，心灵的冲动减弱，感觉变得迟钝，近事记忆差错增多，心理生活开始衰退。不同个体的发展历史有着极大的差别。早熟的儿童可以迅速通过童年期；许多充满活力的人可以活到80岁还没有明显的衰老症状。人的才能和气质方面的差异也是这样。这里我们必须研究一个平均的结构，使其尽可能准确地描述2岁婴儿、8岁儿童、16岁少年、80岁老人等等不同年龄阶段个体的心理特征。


性别与种族
 ——为了研究个体的心理特征，我们可以从了解他所从属的群体中获得不少帮助。不用分析心理特征，我们一般都会认为，意大利人和爱斯基摩人总会具有不同的心理倾向和特质，渔民和学者之间、下属和上级之间也是如此。简单地说，单单是这个人属于哪一个群体（种族、职业等等）这一事实就可以使我们预期他的某些心理特征。用科学的话来说，我们面临着一个群体心理学课题。其具体问题是，同一个客观存在的群体中的所有成员的某些特征究竟有多相像？例如，所有中国人的共同特征与所有日本人的共同特征有多大区别？所有的工人、所有的士兵和所有的山民都有多少共同的心理特征？很明显，用这一方法分析群体时，这个群体决不能仅仅包括实际上相互接触的个体，或仅仅包括相互影响的个体。全世界的山民相互之间都缺乏联系；南美洲的人也很难和亚洲人取得联系。因而他们并未形成社会心理学意义上的社会群体，但是他们确实形成了群体心理学意义上的群体，因为我们可以提出群体中所有的人是否具有共同特征这样的问题。同样，我们可以将所有的癫痫病人、所有的小提琴手、所有的国际象棋手、所有棕色眼睛的人等等看做是一个群体，研究他们的共同特征。只要有一个可供分类的客观特征，就值得我们去研究是否有一些心理特征与之有关联。

当然，这样的关联往往是不完整的。我们可以发现，某个种族比较冷静，而另一个种族比较活跃，但是这显然并不排除有时候前者变得活跃而后者变得冷静。如果我们能够得到大量的个体资料，就可以获得平均值。一大群俄国人的行为和西班牙人、英国人都会有所不同，但是某一特定的英国人却可以表现出通常是西班牙人或俄国人身上表现出来的特征。一个职员也许具有音乐家的艺术气质，一个音乐家也许具有工业家的实用性心理倾向。有些男人具有女人的心理倾向，有些女人则具有鲜明的男子心理特征。因此，一个个体属于某个群体这一事实并不意味着他具备这一群体所有的一般特征。但是这并不能否定心理的群体分析的价值。

有两个最大的可资比较的群体，这就是男性群体和女性群体。精细的实验研究已经开始揭示出男女儿童和成熟男女在记忆、注意、情感和其他心理功能方面的性别差异。这些实验结果很容易得到社会的统计材料、历史资料和文明史中有关男女成就的记载的补充。当然，心理学家不可能找到某个心理特征，这个特征只有男人具备，而女人都不具备，反过来也一样。我们甚至不能断言，任一性别具有另一性别的某些个体无法超越的特征。但是，这些研究还是确定了性别之间无疑存在着显著的差异。男子的心理比女子高级的说法显然是太肤浅了，男女双方都具有各自的优势和缺陷。较大范围的调查首先说明男子的变化范围比较大，而女子比较接近平均水平。极端高于或低于平均水平的情况往往出现在男子中间。男性的科学、艺术、政治和宗教天才以及罪大恶极的犯人表现出智力、情绪和意志力的最大发展。一般的女性特征就是比较耐心、忠诚、依赖、节俭、能干、富于同情心、富于想象力；另外就是比较任性、唠叨、常常夸大其词，不喜欢抽象思维，不适于数学推理，比较冲动、过于情绪化，等等。无论是优点还是缺点，首先都可以归结于女性比男性在气质上更情绪化，其次可以归结于女性更喜欢活动。但是主要的一点是，男性的各种意识内容都是分离的，而女性的意识内容却是混合在一起的。她们的生活于是就更加具备内在统一性，更容易将所有的心理能量贡献给一个意念。但是由于同一个原因，她们也必然容易受到偏见的影响，表现出缺乏逻辑分析，受到当前印象的左右而较少受到推理和记忆的指引。

不同种族和民族的人们的心理特征在人种学研究中得到了比较充分的讨论，但是还没有得到科学心理学方法的充分研究。那些最容易进行实验室研究的心理功能，即知觉、注意、记忆和感受等基本心理功能并没有表现出显著的差异，相反地还很接近。美国人、德国人和俄国人的视觉、反应时和记忆广度都是一样的。真正的差异仅仅出现在比较复杂的功能中，而这些功能却很难进行群体实验研究。因此，人种心理学材料还是缺乏实验的精确性。这些材料部分来自于对于各个民族的人们及其生活的粗浅观察，部分来自于对于他们在世界文明中的客观成就的心理学解释。一旦特定形式的行为和成就被看做是简单心理功能的表现，复杂的特征就真正成了心理学的研究材料。

例如，我们曾经指出，在欧洲，希腊－拉丁人和条顿人一定具有一个基本的种族差异。希腊人、罗马人、意大利人和西班牙人都比较健谈，行动迅速，精力充沛，而德国人、英国人、荷兰人和斯堪的纳维亚人都比较沉默寡言、深思熟虑。希腊的寺庙比较简朴；北欧的教堂则比较讲究。在音乐方面，拉丁民族喜欢简单的旋律，他们欣赏的是简洁明快；而条顿民族却喜欢采用复杂的对位法的音乐。在文学方面，希腊或法国古典戏剧的剧情的统一性与莎士比亚或歌德的复杂恢宏形成鲜明的对照。在绘画方面，意大利艺术的简洁与荷兰艺术的复杂迥然不同。同样，在智力和情绪方面、政治和实际生活方面，各民族都有自己鲜明的特征。南欧的人们追求时尚，条顿民族似乎与世隔绝，生活在虚无缥缈的地方。即使在公众竞赛项目上，希腊人也局限于简单的比赛，例如跑步、跳跃和掷铁饼，而条顿人则喜欢复杂的板球和足球。简而言之，希腊－拉丁文明倾向于简单明朗；条顿民族倾向于复杂（要么涉及的因素比较多，要么各因素组合得不规则）。如果完全用心理学的语言来表述，就是希腊－拉丁民族容易受到知觉提供的内容的吸引，他们的注意抑制了联想的发挥；而条顿民族将注意分散开来，因而总是能够注意到其他意念。一个拥有许多意大利人和法国人的社会群体的心理特征因而一定迥然不同于由英国人和德国人占主要成分的社会群体的心理特征。

心理学的许多注意力曾经集中于对于原始民族的研究，最近的人类学探险往往有心理学家参加，他们带着测定反应时和注意力的仪器到达南太平洋诸岛。但是他们得到的结果却表明，就最基本的功能而言，全人类都是基本相同的。例如，有一个常常听到的观点，认为原始人的感觉比发达民族敏锐，但是精确的实验否定了这一观点。如果说某些部落的人们能够认出较远的物体而发达民族不能，那主要是由对于微小符号的注意训练所造成的，这种训练是他们的生活环境要求他们进行的。原始民族和发达民族之间真正的心理差异表现在比较复杂的功能上。社会学家往往坚持认为，原始人的注意力、抑制力和创新思维的能力弱于发达民族。但是这些印象往往是通过心理测验方法获得的，而测验对原始人来说是很不自然的。如果我们真正按原始人的观点看问题，这些心理能力，尤其是抑制冲动的能力，常常会显得非常显著。


性格与气质
 ——当我们开始研究职业群体的时候，出现了新的特点。在我们的高度分化的社会生活中，不同职业群体的心理特征似乎显得比各种种族心理特征更加引人注目。在美国，100个律师、100个演员、100个教师、100个店主和100个牧师之间的群体平均心理行为差异大于同样人数的英国裔美国人、瑞典裔美国人、德国裔美国人和苏格兰裔美国人之间的群体差异。但是那些种族群体是天生形成的，而职业群体是自由选择形成的，而这种选择本身显然就是一种心理过程。如果我们要求演员具备牧师的心理特征，我们就要比较这两个群体。这两个群体不是由舞台上和讲坛上的外部行为造就的，而是由演艺生活或教会生活的内在愿望造就的。这些愿望就是心理功能，而真正的问题是：通常还有其他哪些心理特征和这些愿望共同出现？这样，群体心理学的问题就换成了另一个问题：各种心理特征在多大程度上可以聚集在一起？但是如果我们提出这样一个问题，我们首先就必须搞清楚个体之间在心理特征上的差异能有多大。

现在我们开始讨论个体差异的最大来源：作为先天特质的产物的人格。在任何一个群体、种族、社团或职业中，我们都可以发现人与人之间存在着心理差异，就像种族的人类学特征一样，尽管是在同一个城市里，也没有两个人的面貌完全相同。个体在情绪特质、行动倾向、心理调适应能力、获得具体成就的能力等等方面可以产生差异，就是在气质、性格、智力和才能方面存在差异。我们通常将注意力集中在这些重要的差异上，而这些实际生活中的差异是由知觉、记忆、想象、注意、情感和意志方面的无数差异组成的。我们以前曾多次指出这些差异。我们提到过再现的视觉型、听觉型和动觉型，以及类似的心理差异。

个体的特征在某种程度上是个体生活史的结果。人总是通过心理发育阶段的经验的积累、能力的训练、想象材料的获得、愿望和兴趣的唤醒而得到发展的。但是，训练和外在的影响不可能完全改变天生的倾向性。这些倾向就是遗传的产物。不仅非凡的天才（例如音乐家、数学家、语言学家等等）具有家族相传的历史，而且即使是极小的气质、性格和智力上的变化也常常可以看做是前辈赐予的礼物。对于许多相反特征（例如勤奋与懒惰、热情与冷静、果断与优柔寡断、快乐与郁闷、反复无常与持之以恒、细心与粗心、聪明与愚笨、独立与依赖、吵闹与安详、吝啬与挥霍、自私和利他等等）的统计学研究清楚地表明了遗传对于以上心理特征的影响。父亲遗传给儿子和母亲遗传给女儿的比例约为30％至40％，交叉遗传（父传女、母传子）的比例则小一些。但是母亲对于孩子的心理特征的影响力约比父亲大10％。智力特征最容易通过遗传传给第二代，其次是品行特征，再次是气质特征。

气质的差异往往总是受到注意。以往将气质分为抑郁质、黏液质、胆汁质和多血质四种类型，这些名称是从古老的医学书中得出的。但是它们所指的情绪类型在今天还是可以借鉴的。多血质和黏液质的人的情绪容易表面化，这种表面性使得以上两种人比较乐观，但是多血质的人情绪变化比较快，而黏液质的人情绪变化则比较慢。胆汁质和抑郁质的人的情绪体验比较强烈，总的来说比较悲观，但是胆汁质的人的情绪往往比较剧烈、变化也比较迅速，而抑郁质的人的情绪变化比较缓慢，持续兴奋和持续抑郁的时间比较长。这四类特征通常称为气质，但是我们很容易发现情感生活中还有其他持续性的倾向。以上气质类型并没有准确解释轻松与乖戾、胆大与腼腆、热情与冷淡等等特征。

意志行动方面的特征，即性格，主要表现在力量的差异上。保持已选定的主导动机的力量可以成长为英雄的力量，任何恐惧和诱惑都无法阻挡和改变这种动机力量；它也可以沦落为弱者的态度，他所做出的决策总是受到新情况和想象的影响。强有力的心理特征既可以为自我服务，也可以为他人服务；因此，力量本身并不决定人的道德。好心、坦荡、忠诚、可靠与否等等性格特征并不是基本的特质，而是意志和情绪的组合。

想象方面的差异更加丰富多彩，这还不包括感觉再现方面的差异，这种差异使有些人的想象的视觉性强，有些人的想象的听觉性强，有些人倾向于用言语想象，有些人倾向于用运动想象。想象的基本差异在于在主观情感和愿望的控制下组织联想材料的能力。贫乏的想象和丰富的想象之间的差异可以根据个体倾向性作进一步分类，分为被动想象和主动想象：前者任凭观念活动，后者是为了以服务于计划，无论这个计划在脑子里是多么浓缩（以至仅仅成为一个情绪兴奋）。艺术想象就是这样一种积极类型的想象。


智力
 ——我们认为，智力的含义是指对于新情境的心理调适能力。了解自己班级情况的教师不难对学生做出智力上的评定。这样的评定不一定完全对应于学生的整个智力成就，因为有些聪明的学生往往比较懒惰、粗心，而有些比较笨的学生在学习过程中以其勤奋和努力弥补了智力上的不足。聪明的人可能由于记性不好而受挫，而不聪明的人可能由于记性不错而得益。但是，排除了这些对于智力工作有帮助的次要因素之后，智力低下的人还是很容易被鉴别出来的。没有哪一个人的智力可以同等地胜任于一切智力领域。有些人的素质和所受的训练可以使他在纯粹的推理和抽象判断方面表现出较强的能力，而另一些人则可能在复杂的实际工作中表现出迅速的适应。有些人善于概括，有些人善于具体化；有些人喜欢发言，有些人喜欢沉思。

心理实验方法的发展已经使我们不仅可以对所有这些差异进行长期研究，而且可以用标准化测验进行短期研究。我们很容易确定个体对于数字、语词、颜色、面貌、音调等等的记忆质量，个体注意范围是大还是小，是稳定的还是波动的，联想受最近事件影响大还是受事件的频率和生动性的影响大，联想是快还是慢，是同位的还是从属的，等等。以这些简单的测验为出发点，我们可以通过进一步分析更加复杂的实验课题来研究气质，从某种程度上说，也可以以此研究性格、情绪的倾向性，至少可以研究智力的差异。实验可以创造微型情境，个体在这样的情境中做出行动，这样就可以和同等条件下人们的平均成就进行比较了。

测量智力的方法可以是测定个体判断逻辑推理正确性所用的时间，或者填充句子所用的时间、利用给出的单词组成句子的时间、利用给出的字母组成单词的时间，也可以是测定解决一个基本的技术问题（例如打开一个具有复杂加锁系统的盒子）所用的时间。对于心理测验的研究本身也已经成为一门科学，并且为实际的成就测验提供了十分重要的帮助。这些测验可以用来确定一个人在生活中最适合做哪些事情、法庭上证人证词的可靠性、病人的心理缺陷，以及学生的智力水平等。简而言之，关于测验的问题与应用心理学的工作密切相关，最好留到心理技术学部分作进一步探讨。

测验型实验也可以用于研究比较困难的问题，即各种心理功能的差异在多大程度上相互关联。是不是特定种类的记忆总是和特定种类的注意一起出现？性格较强的人是否智商就高？想象丰富的人是否具有特殊的气质？数学和音乐才能是否同时出现？数字记忆好的人是否形状记忆也好？实际生活提供了许多这样的有关关联的问题，而学生在各种知识领域中的成绩则提供了丰富的材料，我们可以用这些材料进行比较研究。但是数据的主要来源还应该是实验。我们可以通过测定人们学习某些数字或语词所用的时间来检验他们的记忆力；通过测定个体对于某个光学刺激做出反应的时间来检验反应的快慢；通过测定音调、颜色和重量的最小可觉差（just perceivable difference）来检验分辨能力；通过测定个体在5分钟内能在一张写满字母的纸上划去多少个e和r来检验人的注意力；如此等等。让近百名被试做了上述各种测验之后，我们对他们每一个人进行评分，然后研究等级的对应情况。利用精确的公式，我们可以从这些结果中得出被试完成某个任务的成绩与另一个任务的成绩之间的相关程度。

但是在这里起主导作用的仍是实用价值。我们希望预见到的是，通过这种相关研究能从具有特定特征的个体身上推测出些什么。为了实用性目的，我们希望预测他是否同时具备另一些特征。理论的中心事实是，心理特征之间如果没有共同元素或共同原因，这种相关就不会存在。相关的程度直接指明了两个功能所具有的相同的条件与相异的条件之间的关系。整个相关科学为我们提供了一个有趣的新工具，我们可以用它弄清人类人格无穷的多样性，它也再次提醒我们，进入社会的个体之间的差异有多么巨大。


变态心理（abnormal variation）
 ——我们必须将导致心理平衡的破坏的心理变态也考虑进来，这样个体差异才算比较完整。我们曾经多次讨论疾病会带来什么变化；我们研究了记忆的丧失和人格的分裂等等问题。有一件事情是相同的，就是心理疾病并不会引入正常生活所没有的心理元素或功能。任何一种病理变化都包含着我们从日常生活中获得的已知的心理物理过程。发生变化的仅仅是各过程的比例关系。它们的和谐受到了破坏；可以把病态比作漫画，特征之间的关系在漫画中都受到了歪曲。卡通画常常放大或缩小身体的某个特征。在变态心理的情况下，某种情绪、意志、意念或注意也被放大或缩小，反应、联想或抑制变得太强或太弱。

将病理特征看做是正常特征的极端表现是理论心理学家的基本观点；而这与医生的观点是大相径庭的，医生认为这些心理变态是特定疾病的症状。当我们在应用心理学中研究心理治疗问题时，医生的观点将是决定性的。但是在理论心理学领域，我们并不关心疾病的症状。我们只看到心理变态，任何一种变态都是许多疾病共有的，就像发烧是许多躯体疾病的共同症状一样。无论如何，每一种病理变化对于心理学家来说都处于一个连续序列中，这个序列由正常延伸至病态，没有明显的分界线。

根据上述观点，抑郁症病人的极度压抑就仅仅是正常哀伤情绪的极度增强。躁狂病人的欣快就是正常欢乐的浪费。在正常生活中我们很少体验到心境的强烈波动；我们也知道，悲观的人容易产生抑郁，愚蠢的人常常莫名其妙地兴高采烈。同样是发生了强烈的变化，如果人格系统仍然保持平衡，那么我们还是称其为正常的；只要心理功能的平衡受到强烈情绪的破坏，使得日常生活的目的无法实现，我们就称其为变态。躁狂病人就是过于兴奋，不再注意外界；抑郁症病人生活在郁闷之中，无法进行生存斗争。如果整个心理机制能够建立一个对过于强烈的或过于微弱的变化的监察过程，那么尽管人格可以出现不寻常的变化，可以偏离正常，或者出现缺陷，但是都不会成为病态的人格。哲学家可以怀疑外部世界的真实性，但是他的怀疑完全整合于自己的心理定势中，决不会干扰他对于世界的实际态度。因此他就是正常人，尽管他的观点与常人大相径庭。但是如果同样的怀疑导致了无视对于外部世界的知觉，那将导致自我毁灭，病人就须送进精神病院。

根据四种心理物理条件，我们区分出四大类心理变态。第一种情况是，大片区域的大脑神经受到损坏而无法修复，它们就不能进行相互协调了。麻痹性痴呆者的大量神经通道的退化是典型的心理生理器官的部分坏死现象。这时候的心理生活就崩溃了。第二种情况是，大脑神经细胞受到暂时的影响。它们可能在一段时间里疲劳、中毒或者麻痹，但是可以恢复；心理功能的部分损失也可以得到弥补。产生这种暂时性伤害的原因是身体的自体中毒。这种自体中毒的具体原因还不很清楚，但是很清楚的一点是，大脑的正常工作依赖于血液中各种化学物质的供应，这些物质是由无导管的腺体提供的。如果这些腺体发生病变，或者由于身体的新陈代谢发生其他障碍，必要的化学物质就会变得缺乏或过剩，这样大脑也就或多或少地受到异常变化的攻击。阶段性和变换性的精神错乱、躁狂病人的抑郁和许多幻觉状态都属于这种情况。一旦中毒状态解除，中毒物质消失，大脑就可以恢复正常。第三种情况与第二种情况相当类似，只是引起中毒的物质来自外界。即使是简单的酒精过剩也能使大脑中毒，在重度中毒的情况下还会造成精神错乱。吗啡和可卡因中毒也属于这种情况。

第四种情况与上述三种情况大不相同，也是心理学家最感兴趣的一类心理变态。这种变态也是由于生理机制的异常变化所致，但是它并不是因为特定的神经细胞受到破坏或者暂时被麻痹而造成的。它基本上是由中枢大脑通道的异常联系所造成的。这样，兴奋就通过错误的通道进入其他神经核团；而联想过程并不干扰中枢的生理状态。导向错误的联想就是这样形成的。这就好像电线搭错而产生的混乱一样。在情绪受到打击的情况下尤其容易造成这种变态，如果个体具有神经和心理衰弱或者歇斯底里特质，这种变态更容易发生。某些神经核团的后效兴奋可以强行打通联想和反应的通道，各种错误的意念、运动和腺体活动就是凭借这种通道产生出来，并且切断了正常的联想和反应的。这样就产生了常见的精神分裂。过去经验的某些复杂的后效可能不断强化对于心理物理反应的控制，仿佛成为心灵的入侵者。产生这些后效的原因是非常复杂的。我们通常很难发现造成强迫行为、罕见的情绪、恐惧、焦虑、冲动的行为以及其他反常功能的根源。

对于这一类异常的心理物理过程，心理学家常常用潜意识的心理状态来进行解释。如果这个心理学术语仅仅用来方便地进行描述，那就没有什么可反对的。我们很容易将过去经验和情绪兴奋的后效看做是一种潜意识记忆，并且带有潜意识情感；我们不大可能用生理神经过程来解释后效过程。医生为了实用性目的总是不可避免地要将这些事件说成是潜意识的，但是站在理论心理学的立场上，我们不能放弃心理学的基本原则。我们必须将潜意识的解释翻译为大脑生理学的解释。

受到损害的神经细胞、被暂时麻痹的神经细胞、被错误联系在一起的神经细胞都是上述变态心理现象的原因，这些变态使个体部分地不适合于进入社会群体的协作关系中。从完全正常到严重病态之间可以分出许多等级；这样，我们就发现，在心理健康和心理不健康之间的广大的交界地带聚集着很多人。气质、性格和智力的缺陷可以有千千万万种表现，严重的可以是没有多少希望的低能儿和白痴，这些人的心理不会超过儿童的水平。愚笨的人、迟钝的人、注意力不集中的人、健忘的人、软弱的人、乖僻的人、放纵的人、狠毒的人和冷酷的人，由于他们在智力、道德和实用技能方面的缺陷，在生存斗争中必然要吃亏。而由于他们的整个生活倾向可能受到这些缺陷的严重影响，就会产生灾难性的后果，即心理物理系统发生变态：联想通道不能充分地引导兴奋，动作定势不足以抗拒相反方向的冲动，抑制机制不健全，先前刺激的后效太容易消退，大脑各部分的联系和传出机制的紊乱等等。无论是上述哪一种情况，由于简单的原因可以反复产生效果，使不适宜的反应日积月累，就会破坏人格的社会发展。没有谁生来就是罪犯，但是如果他的心理物理机制有缺陷，他就很有可能发现难以满足自己的生活愿望，从而导致犯罪。






 第十七章　共存


组织的条件
 ——当我们研究个体心理的基本过程的时候，很自然地会从最基本的内容开始，先是研究感觉，然后研究这些感觉如何通过联想和扩散相互联系、如何通过抑制相互压抑、如何组成复杂的系统。在研究社会心理的时候，我们也采取这一路线。现在我们已经知道了社会心理的要素：具备各种心理差异的人格。接下去的一个问题就是人格的联系和相互关系，它们在群体中的相互强化、相互抑制和相互组织。我们可以将基本的社会过程概括为三个大类：共存（union）、遵从（submission）和自我支配（self-assertion）。社会群体中的元素必须进入某种相互联系之中；他们必须相互接近，克服自己的孤独。所有的针对这一目标的过程都可以归结为一个总名称：共存。

但是社会群体并不是简单的或松或紧的相互吸引的累积。除了相互接近以外，一个群体的组成还依赖于遵从与支配。在个体意识中，个体所关注的意念得到加强而成为新的联想的中心，而其他心理内容则受到抑制和压抑，从而失去了生动性；社会意识中的个体也是这样，有的占支配地位，有的居被支配地位；有的具有侵略性，有的比较软弱。这些与其他个体的内在联系可以采取无数种形式，其结果就是社会群体的不断变化。如果联系的基本倾向是为了他人利益而自我压抑，我们就称其为遵从；相反的，导致压抑他人的倾向就是自我支配。在共存、遵从和自我支配的任何一种情况下，人与人之间的反应都受到现代文明的复杂的作用。当我们提到任何一个个体心灵的基本过程的时候，它就像一个独立存在的抽象事物。而实际上它们相互之间都有着密切的联系。在社会心理中也是一样，共存、遵从和自我支配之间的界线是人为指定的，而且即使是这种人为指定的东西也不是一成不变的。群体的出现无非是将一定的秩序带入这些人际关系中。在这里我们只能提供大致的轮廓。

在转入对社会关系的研究时，我们当然不能背弃当时指导我们解释个体功能的生物学理论。如果说心理物理机制能够产生一个生物学上有用的结果（接近有益的东西、避开有害的东西），那么在使得一个人进入组织、与他人产生相互协作方面，心理物理机制所起的作用当然也是不小的。个体在群体中间可以得到他独立存在时无法得到的好处；除了可以获得生物学意义上的好处以外，种族的利益也可以通过生儿育女而得到满足。文明意味着一个种族不仅仅在生物学意义上得到发展，但是其中没有什么事物不能完全用生物学观点加以解释。历史上的社会只有通过目的心理学才能得到深刻的理解，但是其中没有哪一个元素不能进行社会因果心理学的解释。我们可以坚持将进入了社会群体的个体看做是一个依赖于生物学条件而起作用的心理物理机制，并解释社会生活中最复杂的过程。


随意交际和不随意交际（voluntary and involuntary communication）
 ——我们首先要做的是选择那些将多个个体联系在一起的功能。其出发点是儿童学会将人格从环境中无生命的东西中区分出来。当我们谈论自我发展的时候，我们曾经强调过，儿童建立了关于自己的人格的意念，这个意念与对于外界的意念保持着稳定的关系。我和你共同成长。外界物体的移动是被动的，父母和照料者的活动是主动的。外界事物可以被操纵而不能自己变化，而人可以主动做出行动；这些对于婴儿来说都是巨大的差异。这些差异一直维持终身。随着婴儿长大成人，这种自我意念和对他人的意念之间的相互影响一直存在，只是变得越来越丰富，差异也越来越大。自我意念一直是对于我们所接触的他人的一种反映。

几乎在刚刚出生的同时，自我表达就成为交际的工具。婴儿不仅会以苦恼来宣泄他的不满，而且很快就学会招呼自己的母亲。当哭的动作反应使大人来到孩子身边时，婴儿就获得了一种交际的工具，以此为出发点，开始了一个稳定的发展，直到学会演说，30年以后居然吸引选民参加群众大会。但是婴儿这种最早萌发的吸引他人的意图并不是他开始进行心理社会接触的起点。在儿童意识到他的表达对于他人的影响之前，他的活动只不过是成人进行观察以推测其内在情感的对象。他呼吸的节奏和面部的紧张性在人与人之间建立了一定的关系。

相应的，我们必须区别社会过程的两个出发点。一个是内部状态的不随意的肌肉、血管和腺体的活动，这些变化可以被他人注意到，并被理解为情感的表达；另外一个是有意的活动，这种活动的目的是引起他人的注意、向他人传递有关内心经验的信息。从这两个出发点就开始了一个稳定的人生发展过程。尽管这两种社会行为的要素越来越交织在一起，我们还是可以把它们当做两个相互独立的因素加以研究，即使对成人也是如此。在每一个发展阶段，儿童和成人都会不随意地表达自己的感受和情绪。他们会哭、会笑，会脸红、会面色苍白，会发抖、会晕倒，会关注、会漫不经心，会接近、会逃避，这样内心兴奋就表现在社会群体面前了。即使他的意图正好相反，例如当罪犯力图隐匿自己的情绪的时候，没有意识到的恐惧表情还是会泄露他的底细。

上述表情动作很难加以控制，它们是与生俱来的神经联系所决定的；其中有不少表情动作是生物能量过剩的结果，或者仅仅是在生物发展的低级阶段曾经对种族大有帮助的反应的残余，对于人类来说就是原始阶段留下的表情动作。但是当这些动作失去了它们直接的生物学作用时，并没有同时失去其对社会交往的意义。如果人们只是表达自己想要表达的东西，这样的社会群体就会失去基本的联系。即使在人类达到了有意识控制语言表达的阶段，语言的节奏、用词等等所表达的意义仍然超过说话者准备表达的意思。十分强烈的同情和冷漠往往是由语言和行动中不随意的表情所引发的。


语言
 ——言语（speech）本身基本上是从有意识表情那里发展出来的。在嘴唇和声带开始帮助交往之前，语言的表达方式是很多的。可以指点想要的物品的手指帮助我们进行有意识的社会接触。聋哑人的复杂的手势语言告诉我们，这种手势可以成为交际的载体，使人进行丰富而成熟的生活。指点的手势得到描述性动作的补充，最后得到符号动作的补充。在南部的气质生动的民族中，这一通过手势进行的交际方式仍然占据重要地位，并不亚于他们已经相当发达的语言。但是手势毕竟是口头语言的产物，而只有口头语言才能最紧密地联系人类个体、形成社会群体，并且帮助个体分享当时当地的文明。

人类语言的前身是动物的吼叫和呼唤，即两栖类、鸟类、哺乳类动物发出的声音。它们吸引配偶、发出警告和威慑的社会效果是十分明显的，尽管许多因为动物饥饿而发出的吼叫或鸟类的鸣叫只不过是内在感受的流露，本身并不具有社会交往的目的。婴儿从出生以后第二个月的中旬开始，其单纯的哭声中就掺入了无意义的音节分明的声音；到了出生后第二年，他们已经能够发出越来越多的音节，这些音节可以带有明确的交往目的。在儿童逐渐学会理解成人对他讲的话，以及自己模仿（一开始只是对他所听到的声音的无意义的重复）的基础上，由呼气、声带运动和舌头活动所产生的声音以后就成为物体的信号。儿童不会发明单词。他们仅仅通过模仿，利用不随意的声音表达自己的心理状态。

如果我们要研究个体语言的进一步复杂的发展，就不再考虑那些基本的功能了；如果我们要研究历史上的语言的心理变迁，就要开始讨论历史心理学。在这里，我们只要关心一下这个半随意、半不随意的反应系统，正是这个系统将个体在心理物理上联系了起来。说话者发出声音对应于听话者的理解。这种对于意义的理解是一个联想过程，对此我们通过对个体心理的分析已经很熟悉了。我们已经知道，联想的主要成分并不在于唤醒有意识的记忆表象，而是在于调整生理联系。通过这一机制，语词的声音打开了某些传出通道，同时关闭了其他一些通道，促进了兴奋向某些联想的扩散，抑制了其他联想的活动；总之，它建立了一个定势，据此可以确定进一步的心理物理过程。

利用书写和印刷而得到的视觉符号可以替代声音符号，但是这种替代并未改变个体心理之间关系的基本特征。个体心理学的课题之一就是研究个体怎样学会将视觉符号和听觉单词相联系、怎样学会将意义直接与书面符号相联系，或研究个体怎样获得在有意义的意念的直接冲动下进行书写的能力。但是社会心理学的课题是研究个体如何将意念与信号这种可以知觉和理解的东西联系起来进行心灵之间的相互交际沟通。在这种交际过程中，人们可以用书写或印刷方式来代替口头表达。同时，社会群体本身通过这一过程（书面表达）在时间和空间上都得到扩展。单是视觉语言一项，就可以使相隔许多世纪的人们或被海洋隔绝的人们产生联系。


联合（association）
 ——手势和语言创造了社会联系的正式条件，但是其他愿望和冲动也可以使人走到一起。仅仅能够做到相互理解并不说明大家有组成一个群体的愿望。渴望牢固的联系是每一个人类心灵深处的本能。人类和其他高等动物一样，都有群居的愿望。这种高级形式的背景是亲属意识，这种意识包括一些思想元素，但是高等动物的本能行为使它们只与本种族的成员建立联系。独处的愿望则是高级社会人为的产物，是一种对立于动物的群居本能的反应。孤独是一种惩罚，不仅是因为它会产生无益的效果，而且是由于它使人得不到社会接触带来的满足。相互交换的复杂技术使文明人脱离了群居式的人际关系。人们借助于书写或印刷的语词、各种科学的或人工的产品、社会或政治的成就，通过在智力和情绪上的联系，同样可以得到满足。

使人渴望接近众人的群体意识集中表现在个体渴求朋友和男女之爱中，而在男女之爱中，这种愿望达到最高度的紧张。友谊需要一种比种族成员之间的偶然联系更加完全的相互理解和默契，而爱情当然是通过完全不同的性交欲望强化了人的社会本能。这同样是一种对于接触的渴望，这时人们会疯狂地寻找人格之间的最大可能的共存。直接感受到的或渴望中的身体接触的感觉成为意识的中心，控制着全部的心理物理定势，其情绪反应使血管扩张、腺体活动，并且迫使心灵和身体与被爱的个体进行接触。人与人之间进行接触的直接愿望是多种多样的，从非常表面的仅仅是喜欢和人待在一起，到毕生忠于某个人、不顾一切要和他在一起。由于这些情绪上的相互吸引，就产生了或松或紧、或大或小的社会群体。

但是，所有这些情绪和本能方面对于社会交往的愿望都必须得到对于实用需要的智力理解的结果的支持。个体认识到，保护自己的最好手段是与他人相联系。其目标可能是抵御或打击共同的敌人，或者是提供食品、衣物和住所：在任何一个阶段，实际的结果都是依赖于劳动的积累与分工。从原始的茅屋生活到现代的工业社会，技术要求许多人为了同一个目标而工作；一个派别的群众、一支军队的士兵、一个国家的公民，都需要有意识的协作，这种协作关系比单纯的愿望所达到的关系要紧密得多。但是，并非工作这一个因素就能够使人们成为同志：娱乐同样能做到这一点。玩的愿望本身并不必然具有社会性。儿童可以不知疲倦地玩耍某个带有声响的玩具。训练一个人、使他能够胜任生活中的任务、高兴地释放其心理物理能量，这是自然的安排。但是，以娱乐的方式利用人的智力和情绪的机会并不能像在水平相当的比赛中那样得到充分的实现。因此，娱乐的本能也帮助社会群体中的个体相互吸引，这些娱乐包括托儿所的游戏，户外的比赛，直到青少年和成人的交谊舞。

但是，社会群体的多样性绝不可能仅仅通过个体之间的紧密协调而获得。群体需要一个组织，它包括支配和遵从两个方面。我们要问的是，什么样的心理状态导致了社会成员的这种变化？






 第十八章　遵从


暗示与自我支配
 ——无论单边或双边关系的心理形式如何，只要个体之间建立起相互关系，由此产生的社会群体就很有可能产生地位上的不平等。当一个人给予而另一个人获取，一个人命令而另一个人服从，一个人领导而另一个人遵命，一个人教而另一个人学，一个人帮助而另一个人接受帮助，一个人展现自己而另一个人欣赏他人时，尽管处于相互关系中的双方都是很重要的，但是双方的心理过程是如此不同，使我们必须区分领导者的心理过程和跟随者的心理过程。我们从服从（subordination）的态度说起。我们也许可以将所有在其他个体的影响下产生的能够限制个体的心理生活、意念、情感和意志的态度或定势都看做是这种遵从（submission）的心理状态。

谦让（self-effacing）的中心特征就是遵从行为。其最清楚的形式是服从于暗示（suggestion）。当然，我们都知道我们的意志还有一种更加直接的服从形式，也就是说，在逻辑推理或成熟的知识的基础上采纳他人的建议。如果我希望身体好，我就不会随心所欲地行动，而是要根据医生的建议行事；如果我要去进行一次旅行，我就会根据所得到的信息选定乘坐哪一趟火车。但是如果我们只是有意识地服从于那些知识，那就不需要特殊的社会行为；它不过是一种通常的思维过程，控制我们的行为的动机主要不是从他人那里接受来的。但是如果我们接受他人的建议，这时人与人之间的个人关系就显得十分重要了。这确实是一种新的带有特征性的过程。暗示常常受到误解，人们往往注重其错误的理解。暗示总是一种关于行为的建议。所建议的行为可以是外在行为，也可以是内在行为，可以是一种动作，也可以是一种态度。一种暗示决不会仅仅指向某个单一的意念。如果我只是简单地唤醒他人心灵中的想象意念，那么我并不会对他提出什么建议。如果我要求一个人想象丁香石竹的形象以及它的特殊气味，这一要求可能成功地唤起了他的再现的感觉，但是这与暗示还是无关。另外还有一个极端。如果我催眠了一个人，并且告诉他，我递给他的一支铅笔是丁香石竹，这时他表现出欣赏香味的模样，那就是一次成功的暗示，这并不是由于他的心灵中出现了花的意念，而是他以为真的有花出现。这种将想象印象当做一种真实存在可以说是一种心理活动、一种态度或一种内在事实。暗示所产生的结果不是意念，而是对于意念的信念。

此外，还有什么是一种信念而不是行为的一种准备？我可以想到一个物体而不准备做出任何行为。比如在房间里面，我将街上下雨和晴天看做只不过是一种意念。但是当我知道现在是下雨或是晴天时，就意味着在我当前的态度中有一个完整的新定势，它的作用是帮助我准备在离开房间的时候带上伞或草帽。我可以无需想象的帮助就想到这个房间的门是否锁上，但是无论要相信哪一种情况都要求在我的动作适应中产生一个新的定势。如果门是锁上的，我就知道自己不能不带钥匙就离开房间。每一个信念都要求在整个系统中准备特定的一系列行为和一种新的动作适应，这样，将来的行为就会迅速进入某个通道：在理论上，我的关于门开着的信念和关于天堂存在上帝的信念是没有什么差别的。但是如果每一个信念都是这样一种新的动作定势，那么暗示的整个问题就成为一个动作影响的问题了。

并不是任何一个行动或信念方面的建议都能称做暗示的。一个简单的要求，例如“请把桌子上的书递给我”，或者是一个简单的沟通，例如说“下雨了”，也可以产生和即将产生适当的动作反应，即传递桌子上的书或打开雨伞；但是这里没有包含暗示因素。只有在没有任何抵抗的情况下，我们才能说这是暗示。如果当一个小孩急急忙忙地将一本书藏起来不给我看见时，我对他说：“把书递给我”，并且我的语调压倒了他把书藏起来的欲望，那么，暗示显然是起了作用。阻力越大，克服原来的动作定势所需要的暗示力量就越大。如果我对一个正常人说：“下雨了”，而他看到的却是蓝蓝的天空、干燥的街道，这时他的印象力量将会强于我的暗示力量。但是如果这个人容易受到暗示，而我告诉他天将要下雨，他就可能遵从我的劝告，出门时带上一把伞，即使没有外在迹象表明天气会有变化。

暗示当然不是一种变态的、异常的东西，不会使我们偏离正常生活的轨道。在人类的生活中，暗示以各式各样的形式参与进来。家庭生活和教育活动、法律与商业活动、公众生活和政治活动以及艺术和宗教活动等等，都依赖于暗示。在每一个生活领域，如果一个个体只是根据自己的冲动或自己的理由进行活动，他就会遵从那些原先不会实行的动作定势或活动的要求。日常经验告诉我们，不同的人具有不同的暗示能力。我们对有些人的论点和建议可以无动于衷，我们理解他们的思想，但是仍然保持相反的态度。而另外一些人却能够使我们实行他们的主张，即使我们原先不打算这么做。

但是更加重要的问题是，各人具有不同强弱的受暗示倾向，也就是说，各人接受暗示的容易程度是不一样的。这种可暗示性可以从最轻信到最固执。最轻信的人容易被任何建议所打动，而最固执的人总是提出异议，反其道而行之。固执的人甚至可能产生负的可暗示性。只要有人提出建议，他总是本能地加以反对。最后应该指出，我们每一个人在不同的时间和不同的场合，都会表现出一定程度的可暗示性。情绪可以影响我们的可暗示性：希望和恐惧、爱和妒忌会极大地加强暗示的力量，从而影响我们的正常行为。疲劳和中毒也能大大提高可暗示性。

为了指出极端的情况，这里要补充的一点是，催眠状态是由于人为地提高了人的可暗示性能所造成的。催眠的效果仅仅来源于被催眠者的心理状况，而不是由来自催眠者心灵的或来自心灵之间相互交流的特殊能量的什么影响所造成的。一切变化都来源于被催眠者的心理动作过程的平衡的变化。这里所需要的就是不同寻常的高度的可暗示性。在这种高度可暗示性的情况下，即使是直接的感觉印象也可能敌不过虚假的信念，即使是最强烈的愿望也可能顶不住新的行动提议的诱惑。我说“手臂不要动”和“手臂动不了”，前面一句会使被催眠者抑制手臂的运动，而后面一句则使被催眠者相信自己的手臂已经失去运动能力，这时候的手臂就是僵硬的。如果被催眠者处于极深的催眠状态，我可以告诉他，我们的朋友离开了房间：他将看不见朋友，也听不到朋友说的话。这时候，他的听觉和视觉就完全被暗示解除了。

微弱的视觉或触觉刺激、能增强松弛和睡眠的单调的声音或语言刺激，都可以增强可暗示性。被催眠者还可以凝视额头前面闪烁的光点来增强可暗示性。但是无论在何种情况下，都不过是他自己的想象造成了睡眠状态。如果一个人不愿被催眠，催眠者就无计可施。如果希望能在某个人身上产生强烈的催眠效果，那么这种希望常常足以使被催眠者睡着。因此，催眠根本不需要特殊的个人能量。任何人都可以做催眠者；而且用几乎相同的笼统的语言，就可以催眠任何人，当然，除了年幼的儿童和精神错乱的人。不过，并不是每一个人都可以达到相同的催眠深度。最低程度的催眠是反抗的消失，这时候被催眠者不再能睁开眼睛反抗催眠者的指令。相当少的人会达到产生附加的幻觉或产生危险行动的程度。


对于暗示及其极端形式
 ——催眠的解释显然必须追溯到抑制的心理机制。对立的行为总是相互排斥的。暗示只不过是帮助某一个动作冲动抑制了它的对立面。它打开了与暗示的方向一致的动作通道。如果我们忘记了心理动作机制的极端复杂性，就会觉得结果十分令人惊讶。如果忽视这种复杂性，我们就很容易会觉得有的人具有影响别人的不可思议的力量。但是只要我们看到任何行为都是千万个心理动作冲动的结果，这些冲动与对立的能量之间有着特定的关系，暗示的结果依赖于这些过程的斗争和平衡，我们就可以理解微小的外界影响是如何帮助其中一方战胜另一方的。一旦平衡被打破，就会产生全新的适应。

如果一个提议中的行动没有对立面的冲动，这一行动的意念无须暗示就能够实现。如果提议中的行动唤醒了一个很强的相对抗的冲动，这个提议就不能实现。但是如果个体本身容易受到暗示，或被引入一个较强的受暗示状态，则对抗性的冲动也就无能为力了。我们可以将暗示定义为能克服对立冲动的关于行动的提议。因此，易受暗示就意味着得到了一个心理物理机制，这一机制使得关于某个行动的新建议很容易关闭对立的活动的通道。个体暗示的影响包含在他通过引导别人的想象或情绪来唤起暗示状态的能力中。信任感、尊敬感、羡慕感和恐惧感都可以帮助达到这种结果。最完全的遵从只能在一方的可暗示性极强而另一方对别人的暗示影响力量极强的情况下才会产生，尤其是在能够引起他人的情绪期待（例如希望或恐惧）的情况下会发生这种结果。


模仿与同情（imitation and sympathy）
 ——典型的暗示是由语言给出的。但是以更加直接的形式（做出行动）来作为提示同样能够使人产生在别人的影响下进行活动的动机。也就是说，遵从可以采取模仿的形式。这是服从的最早形式。模仿在婴儿的生活中起着极大的作用，而这时语言形式的暗示还远没有能够发挥作用。只要运动冲动和运动印象之间的联系得以形成，婴儿就会不随意地进行模仿。一开始是自动的反射弧产生各种各样的运动，然后每一种运动都唤醒其动觉和肌肉感觉。通过联想，这些印象与动作冲动连接了起来。一旦他人的运动唤醒了相同的视觉，就会联想起动觉，从而实现相应的运动。不久，联想的辐射变得越来越复杂，儿童进而学会模仿一整套情绪反应。这使儿童可以在模仿中叫喊和大笑。

最重要的还是言语运动的模仿。在儿童能够理解语词的意义之前，声音早就能够唤醒儿童产生同样声音的冲动了。因而，模仿就成为言语学习的条件，以后又成为学习其他各种能力的条件。尽管模仿一开始是简单的、自动的，但是以后儿童会越来越有意识地进行模仿。儿童会企图模仿老师做出的范例。这种有意识的模仿当然是社会组织的极端重要的载体。像某种模范那样行动的愿望成为最强大的社会力量。即使是极具差异化的社会也不会消除自动的、冲动性的模仿的长期作用。

模仿和暗示的内在关系表现在，它们达到最大效果所需的条件是相似的。可暗示性越强，模仿性就越强。在一个群体情绪兴奋的时候，每个人都服从于他人的暗示，而暗示来自实际的动作。一群疯狂的人或一群暴徒更容易受到暗示，他们每一个人都会自动地重复其他人的行为。即使是一支战斗中的部队也会由于勇气或恐惧而形成群体，在这个群体中，个性荡然无存，每个人都被模仿冲动压迫着去战斗或逃跑。心理物理学实验表明，这种模仿反应可以释放心理机制中最强大的能量源。如果一个人用手提起测力器，并且已经达到了意志无法克服疲劳的程度，这时他仅仅看着别人做出运动也能够使自己的运动中枢重新活跃起来。

我们知道，情绪状态既可以是行动的原因，也可以是行为的结果。没有新的情绪变化，我们就无法体会到行为的冲动。模仿行为因而也就包含着一种内在的对于情绪感受的模仿。孩子在以微笑回答母亲的笑容的同时，也分享着母亲的欢乐心情。成人看到一场伤人事故后，会本能地模仿受害者的抽筋般的肌肉收缩，其结果是，他也感受到一种强烈的厌恶，尽管他并没有感到任何疼痛。从这些基本的经验中，一种模仿性的情绪生活得到了发展，它受到基本的同情倾向的控制。我们分享他人的欢乐和悲哀，就是自动的内在模仿。同情的复杂形式是一种利他情感，它激起排除苦难的愿望，从而成为一种一般的心理定势，使得每一个行动都是为了他人的利益。但是从婴儿最微弱的情感共鸣发展到最高级的由利他冲动产生的自我牺牲，都需要一个共同的因素，那就是遵从。个体体验着，同时行动着，他是在他人的影响下行动，而不是为了实现他个人的动机。

由于同情、怜悯和共同的欢乐而产生的对他人的情感的服从，在紧密的关系（尤其是父母与子女之间的关爱）中表现出一种新的心理形式。父母和子女的关系无疑包含着支配的因素，但是心理上最强烈的因素其实还是服从，父母完全服从于依赖于父母照顾的孩子们的情感。当然，在比较高级的发展水平下，父母不会服从于孩子的每一次临时的喜怒哀乐，他们会调整教育措施，以适应持续的满意情感和以后产生的不愉快的情感。但是父母对于子女情感的遵从一直是家庭本能的基本原则。父母的爱和关怀意味着强者服从弱者，甚至可以达到最高程度的自我牺牲，热爱父母的子女对于长辈的服从则来源于依赖感所造成的情感。这种依赖感作为服从的动机的情形出现在无数人类关系中。无论在哪里，弱者总是依赖于强者，并且在他们抱有信心的人的影响下选择自己的行动。相应的情感还表现在谦虚、羡慕、感激和希望等等方面。但是，如果人们对于强者的依赖意识带有恐惧和反抗的成分，或带有嫉妒的情绪，那就是社会关系的另一个方面了。


侵犯和自我表现（aggression and self-expression）
 ——对自己的信任在社会交往中的作用并不次于遵从的作用。社会既需要追随者，也需要领导者。自我支配者能够预测与他人接触的情形。人要保护自己不受自然的威胁，并且能够掌握自然；而人的自我支配就是为了防止别人干扰自己，或者迫使别人服从自己。自我支配方面最直接的反应就是拒绝干扰。这是连婴儿都会使用的拒绝服从的方法。这时他回绝任何干扰他的努力，以实现他的本能目标。最简单的是婴儿的反应，当他在游戏或进食的时候受到干扰时，他就会表现出拒绝反应；以后这种拒绝一直在发展，直至产生争斗的精神，这时候，人们的好斗性和渴望复仇的力量会迫使他与敌人斗争。各种形式的竞争、猜忌和固执都可以从这种感受中找到自动反应的源泉。最复杂的智力过程也可以用来为这种自我支配的情绪服务。

但是，将自己的意志施加给别人的努力当然不一定都是由于冲突所造成的。仅仅是自我表现的愿望就能够产生一种截然不同的情绪中心。在人类活动的每一个领域，个体都会表现出自己的创造力、有别于他人的能力、成为模范的能力和被他人模仿的能力。正常的人都有一种健康的本能欲望，即希望得到社会群体中其他成员的承认。这种欲望既不会影响协作精神，也不会影响必要的谦虚。就个体要求自己的行为和成就得到尊重而言，他是通过自己的行为提高了自己的地位。他希望自己的心理态度能影响和控制社会环境。这种心理定势的最充分的发展就成为获取在实际生活或文化工作中的领导权的雄心壮志。

与自我表现相反的是自我炫耀（self-display），表现形式是虚荣和浮夸。从最谦恭的服从到最自负的自我支配，从自我牺牲的母爱到最专制的自我主义者的好斗性，社会心理学家都能根据各种干扰群体平等的人类能量的强度来跟踪人类动机。每一种形式都有其情绪背景以及它的冲动性释放。在正常的范围内，它们都能有利于群体的生存，进而有利于群体中的成员。只有建立了支配和服从的关系的群体才有内在紧密性，并且使人与人之间的简单组合变成一种工作单元。它们给了人类社会一种坚强而灵活的组织形式，这是人类发展的必要条件。






 B．复杂的社会过程


 第十九章　组织


个体心理和社会心理
 ——我们已经分析出个体心理中的各种过程，它们依赖于人类的共存，同时又帮助人们组成社会群体。我们还提到个体差异，它是人与人之间相互区别的根据。我们讨论了不同的人们的相互吸引，最后还讨论了人与人之间支配和服从的情绪和冲动。从社会群体的角度来看，所有的个体以及他们的心理行为似乎都是被人为地割裂开来的碎片。而他们之间由接近、服从和自我支配所造成的组合则是社会心理学家所关心的现实。

社会心理学家的兴趣很自然地分为两个方面。他要搞清楚的第一个问题是，真正的社会群体是如何组成的，第二个问题是，这些组织是怎样起作用的。他的问题实际上就是有关社会的结构和发展的问题。但是我们绝不要忘记，在社会群体中起作用的活动远不止是我们所研究的社会功能。人们的个体差异，他们之间的相互接近，以及他们的服从和自我支配都保证了组织的形成和延续，进而保证了社会的运行，但是进入社会群体生活的事件还远远不止这些。当个体进入社会群体之后，他就不再停滞于自然中间。他的个人生活连同所有的对于非社会的环境的反应必须以一个整体融入群体之中。于是，人类社会发展的复杂形式就既包含严格的社会过程，又包含个体过程。

但是我们还必须考虑另外一个最重要的因素。如果我们将社会心理与个体心理进行比较，那么我们的认识就可以清楚许多。这样一种比较并不是简单的比喻，它是一种真实的、深远的类比，是对真正的对应过程的解释，仔细地比较两者的相似性能够真正帮助我们根据其中一个对象理解另一个对象。我们的个人意识的元素就是感觉，它们由联想造成的相互结合以及它们由强化和抑制造成的支配和服从关系。在社会心理中，个体成为元素；他们的结合是由于相互接近和交往造成的，他们的支配和服从是由于遵从和自我支配造成的。在个体心理中的统一的人格可以在社会群体的统一中找到自己在社会方面的影子，这种社会群体的统一的完整形式就是整个人类文明。这就是整个讨论的基本思想。

另外，个体心理和社会心理都可以得到生理学方面的类比。个体的每一个心理元素都建立在某个大脑细胞的活动的基础上，而这些大脑细胞都是通过传入和传出纤维相互联系着的。社会群体各个元素（人格）之间也以相似的方式相互联系，即整个个体的大脑作为生理基础，各个大脑通过身体的传入和传出部分相互联系。中枢神经系统的每一个神经细胞都有自己的传入纤维，并借此接受其他细胞的刺激；同时又有自己的传出纤维，可通过它们向其他细胞发送信息，但是两个细胞是不会长在一起的。它们之间的关系十分密切，其中一方可以激起另一方的兴奋。这一类比是十分明显的：两个个体决不会长在一起。在两个大脑神经细胞之间存在一种“突触”（synapsis），两个社会细胞之间也存在这样的“突触”。只不过在所有的沟通和交往过程中，一个个体以自己的动作机制（肌肉）传递信息，而另一个个体以自己的感觉机制（感觉器官）接收信息。

到目前为止，我们的类比还是比较简单的。但是有些社会心理学家并不进行进一步的比较，他们剔除了个体心理过程的两个基本元素，而我们认为这两个元素对于理解心理物理机制具有十分重要的意义。我们只要研究一下这两个因素的对立面，就可以真正从心理学上理解社会群体的组成和发展。首先，我们认识到，如果仅仅考虑心理物理过程之间的直接联系，我们就无法理解个体心理的元素之间的相互作用。个体所有的生活经验都被保存在大脑细胞的成分中间，尽管细胞之间的协作总是无意识的。它们决定了我们的决策，表征着我们的知识，驱动着我们在语词进入意识之前就发出语音。总之，我们的心灵的一切举动都不仅包含了心理元素之间的相互影响，而且更多地包含了大脑细胞之间的协作，通过这种协作，千千万万条心理物理捷径得以建立，它们在意识之外起着心理联系的作用。它们为我们进行记忆、思维和意志行动。

对于个体之间的心理联系的客观元素之间的相互作用，我们已经得到了一个完满的类比。一封信件、一张报纸、一本书，它们都存在于个体之外，但是它们可以作为群体中两个人乃至千千万万人之间联系的媒介，就仿佛一个没有意识的细胞成为两个神经细胞之间联系的纽带。书籍是社会的记忆，群体的经验就是客观地记录在书籍之中，它们可以决定社会的行为和思想。信件则可以将任何两个相距遥远的个体联系起来；报纸可以将兴奋从社会群体中的一点扩散到千千万万的人群中。每一个具体化的表达都可以成为社会交往的捷径。就像任何对于个体心理生活的心理物理学解释都必须注意到那些无意识的大脑过程一样，对于社会心理的解释也必须包含经验和暗示的客观记录，它们是人与人之间交流的媒介。它们是社会群体的心理物理机制的有机组成部分。

但是，下面一个因素也是同样重要的。如果我们只是考虑大脑细胞之间的相互联系，也是无法理解个体的心理的，即使将无意识的细胞活动也考虑进去。我们曾经将重点放在一个进一步的事实，即心理物理的大脑功能总是外部行为的出发点上。那些大脑细胞相互协作，产生肌肉收缩、腺体活动和血管变化；而这些外在的结果又影响到细胞本身。大脑细胞造成手臂或手指的肌肉收缩，这些收缩了的肌肉又在大脑细胞中引起了新的感觉。心理状态的相互影响要求恒定地对大脑以外的心理产物加以关注。

在社会群体的产物中，我们可以看到类似的过程。这些产物显然采取了社会制度的形式。千千万万的个体协同合作，创造出制度文明；有行政制度、司法制度、教育制度、宗教制度、经济制度和技术制度等等，它们都是社会细胞活动的结果。同时，这些制度的每一个变化也都会影响到社会群体本身。个体有组织的群体和他们的制度产物之间总是存在相互影响。如果我们用活动理论来解释其社会结果，我们就应该说，不仅仅是社会所产生的制度成为影响人类的力量，而且制度本身也改变了它的生产者，就好像个体的动作冲动可以改变作为出发点的感觉过程一样。潜意识的大脑过程和大脑以外的周边身体过程是两大类型的活动，我们必须借助它们来解释个体心理。与此非常对应的是媒介性记录的功能和制度产物的功能，它们是存在于个体之外的两大现实，没有它们，社会心理就无法得到解释。和在个体心理学中一样，在社会心理学中也必须克服单纯联想主义。


不随意组合（involuntary combination）
 ——我们对于由相互关联的个体所形成的各种组织的研究只能是简单的。我们不可能进行真正的分析，但是我们至少可以研究一下各种不同形式的组织之间的显著差别。如果我们对这些组织画出分界线，那么这些分界线常常会相互交叉。首先，我们区分开的任何两个类型都可能是相互重叠的，只有它们的极端形式会有鲜明的差异，而许多中间形式是重合的。我们可以画出一条分界线，将不随意组织（involuntary grouping）和随意组织（voluntary grouping）区分开来。但是，暂时性组织（temporary organization）和永久性组织（lasting organization）之间的差异也是很有意义的。我们还可以根据组织中的个体是以直接的方式还是以间接的方式进行相互接触对其进行区分。或者，我们可以根据群体是以个人关系为纽带还是以客观的社会制度为纽带对其加以区分。这里，我们又发现两种显著不同的情况，一种情况是组织内部的个体联系明显地受到其中一个或少数几个有一定成就的人的控制，另一种情况是组织内部大家不分上下。

当然，每一个个体都可以归属于任意多个群体，只要这些群体之间不是相互对立的。他只能属于一个社会阶层、一个种族、一个职业、一个性别或一个党派；但是他可以参加许多个俱乐部，参加各种会议，和许多商人做生意。在心理学方面更为重要的是，他可以同时属于自己的家庭、自己的种族、自己的党派、自己的宗教、自己的教育和职业群体，也许同时还属于自己的音乐爱好者群体、棋艺爱好者群体，以及其他无数心理性的组织。没有一个组织可以吸收他的整个人格；他作为某个群体的成员仅仅是出于心理物理功能的特殊定势。同一个个体可以成为许多人际组织的一部分，就好像同一种感觉可以成为许多知觉和意念的一部分一样。

我们首先来研究不随意组织。我们没有理由在组织这一术语上踌躇不前，因为组织并不一定意味着需要有意识的计划。蜂房里的蜜蜂都是有组织的；生物体本身就是一个组织，因为它的细胞不仅仅是简单的累加，而且是一种组织。只要各个部分是相互依赖的，或者其中一个部分的变化可以引起其他部分的变化，就有了建立一个组织的条件，即使这种组织是没有计划的，或者是松散的。对于无意识的组合，我们应该区别暂时性的组合和永久性的组合。不随意的、暂时的组织的最浮浅的形式就是群体中的个体都有共同的目标，但是在实现目标的过程中却完全相互独立。电车中的乘客就是这样，他们有共同的目的地，但是相互之间毫不关心。如果遇到一个障碍，引起大家的不耐烦，那就立即会在这一群体中产生微弱的情绪，从而引起一种群体意识，对于这种群体意识，容易受暗示的人更能表现出遵从的行为。剧场里的观众、课堂里的听众、街上事故的目击者等等，一开始都处于互不关心的状态；但是在意识到他们的目标的一致性之后，他们就会同心协力。这时候，他们的易暗示性提高了，这就强化了他们之间的相互模仿。演讲者越能够激发大家的情绪，他们的相互遵从就越完全，以至于一个人鼓掌就会引来全场的掌声。这种条件同时也最容易造成对于领导者的服从。街上激发起相同情绪的人群很容易被组织起来；对于少数人的模仿可以使群众产生平时没有相互作用时所不可能选择的行动，甚至是他们的理智、趣味或道德观念所排斥的行动。这种类型的组织过程在暴乱中可以达到顶峰状态，这时共同的愤怒驱使成员展开共同的攻击行动；另一种顶峰状态就是恐慌，这时候，共同的恐惧可以粉碎对于群体暗示的一切阻止力量。

与这种爆发性的合作形成鲜明对照的就是那些将人们结合在一起进行生活的不随意组织。这些关系可以是比较稳固的，常常是个人之间的关系（例如父母和子女的关系），也可以是比较松散的，常常是非个人之间的关系（例如种族成员之间的关系）。无论是种族关系还是家庭关系，它们都不是有意识的组织；它们是由自然成长发展而来的，个体之间以心理纽带联系在一起。这种人与人之间的关系所依赖的心理功能构成了整个组织的特征。当美国人和澳大利亚人见面时，他们会觉得自己都是使用同一种语言——英语的世界性组织的一员。在交谈中，他们相互之间会觉得很容易理解对方的意思。对于这样一个组织，俄国人就是一个陌生人了。语言上的亲切感会产生心理物理系统的定势，从而产生特殊的心灵统一。但是，如果有几个美国人在澳大利亚见了面，他们就会觉得澳大利亚人是外人。他们属于美利坚合众国，有一个完全不同的心理定势使他们觉得自己是特定社会群体的成员。对于本民族历史的共同记忆，对于法律和政治理想的共同态度，对于自己的国家的共同的骄傲以及对国家未来的共同的希望，构成了完全不同于语言纽带造成的心灵上的联系。但是，这种有利于美国人之间的内在协调的心理定势，并不能完全消除美国白人和有色人种之间的对立。无论是哪一方面，种族的习惯总是和共同的快乐记忆或痛苦记忆以及共同的偏见相混合，产生出一种心理态度，这种态度可以将那些同为国家意识所包容的人剔除出自己种族的心理群体。于是，在美国的白人中，爱尔兰人的后裔会觉得自己和英格兰人的后裔属于不同的群体；穷人则认为自己和富人属于不同的群体。

但是，任何亲近关系都可以和共同的职业、兴趣和个人经验发生交叉。生活在纽约的化学家会觉得自己与柏林的学术见解相同的化学家更为亲近，比生活在同一条街上但是不懂他的化学术语的牧师或鞋匠要亲近得多。所有的人际关系都构成实际上的心理物理组织。每一个组织都会产生一定的功能，如果个体消失，则这种功能也就消失了。从原始人的部落到现代大城市的社会阶层和社会职业，从小农庄社会的狭隘心理到现代人类的道德意识，心理的组织受到意念、情感和冲动之间的自然的相互影响的制约；而社会心理学家必须像研究个体心理时研究感觉的大大小小的联合一样研究这些现象。


有意识组合（intentional combination）
 ——支配与服从可以很容易地使自然形成的群体产生系统的计划性。一个共同的冲动驱使着人们进行新的行动，流行新的时尚，开展新的讨伐；但是，当他们仅仅是以这种共同感觉相互吸引的时候，他们自然地服从领导者的权威的倾向渐渐地会采取一种人为塑造的组织的形式。我们并不需要考虑法规和程序、政党的纲领和国家的条约。组织的意志特征即使在最小的群体或最不固定的群体中也是存在的。如果两个陌生人见面后开始交谈，他们迅速转换的提问和回答使他们结合起来，成为一个社会群体，那么这个群体就是由其参加者的明显的目的所造就的。如果是参加一个游戏的儿童，他们之间的联系就不是一个偶然的产物，而是有意识活动的结果。当共同游戏的目标完成之后，这个群体就解散了；但是只要群体还存在，它就具有心理物理组织的一切特征。一切社会事业和班级教学都受到这种变化着的目的之意念的影响。

我们说过，剧院的观众相互之间不会有什么需求，他们是无意中组成一个群体的。但是观众加上演员就构成了一个有意识的组织；他们之间有相互需求。不管怎么说，我们的经济生活中包含着无数有意识的组织，从最小的到最大的。一个具有高度复杂的组织的工厂（以制造产品的目的组织起来），最简单的车间、商店、合伙人，整个国家的市场组织，都是以服从、支配、模仿、共同的个人愿望、相互补充的个体差异为基础建立起来的，其目的是影响商业和工业交换。

任何一个伟大的文化目标都需要社会单元的这一多面性，这样，小的单元才能成为大的单元的元素，就好像个体的意念成为思想的组成部分或者是理论的组成部分。每一个地区性党派都会加入一个大的政党，大的政党进入国家政治生活，而国家则加入国际性组织。不随意组织和随意组织总是相互渗透、相互重合的。爱情是一种不随意的组合，与之相和谐的婚姻则是有目的的组合。每个社会于是就有了无穷无尽的不随意和随意的组合，暂时的和永久的组合，松散的和牢固的组合，狭窄的和广泛的组合，它们之间都存在着和谐的或不和谐的相互影响。






 第二十章　成就


生物方面
 ——社会组织本身远远不是社会过程的终点。人们有意识地组织群体是为了产生某种特定的结果，不随意地组织群体也是为了通过合作获得某些客观效果。两个儿童为了下棋可以坐在一起；成千上万的工人和监工可以被组织到一个工厂里，其目的是生产电灯；一个州可以组织起数十万人来制定法律。任何一次单纯是为了建立这样的组织而将群体结合起来、组织成为一个统一的行动的过程，都可以与组织借以达到其目标的功能区别开来。

只有获得这些生产性的功能，群体才有了它们的生物学作用。我们在生理上研究个体感觉的功能的时候，是根据这些感觉与活动之间的联系而进行的。这种感觉—动作过程从整体上说是有作用的，如果孤立地看其中的一个部分，则它对于个体的适应是没有价值的；而只有有用的东西才值得进行生物学的研究。对于社会群体来说，这些原则同样适用。如果一个群体的成就适应了它周围的环境条件，它就能够在生存斗争中获得胜利。当然，群体无法生存并不意味着其中的个体成员遭到毁灭，只不过是群体遭到解体的命运而已。一个社会群体，一个政党，或者一个商业公司可能由于它的成就不能适应环境而失去存在的依据，从而发生解体，但是这并不是生物学上的毁灭，或者说，这并不是个体的死亡。

从这样一个生物学观点看问题，我们就很容易发现人类群体的社会成就背后需要长期的准备。成群的动物、鸟类、蜜蜂等等，都是以简单的冲动和反应集结起来的，而这些冲动又是根据群体的作用通过自然赋予动物的。无论如何，养育新生的后代都可以被认为是家庭群体的一个心理功能。另外，就像比较心理学家不仅比较人类个体和动物个体的心理生活，同时也比较从婴儿到成人不同阶段的特点一样，社会心理学家也是不仅比较人类的集合和鸟兽的集合，同时又比较人类从野蛮到高度文明的发展的各阶段的特征。

生物学方面最后还提示我们比较正常群体和变态群体的不同。我们认识到，个体的心理干扰可能是由于心理物理元素受到破坏造成的，可能是由于这些元素之间的相互作用发生问题造成的，也可能是由于外在的干扰（例如腺体产生的毒素）造成的。上述三种形式的干扰在社会群体中也可以看到。首先，一个部落，一个种族，一个国家，都会由于它的最小成分（即个体或家庭）失去作用或染上恶习（例如不抚养儿童，喜欢酗酒等等）而消亡。其次，由于成员之间相互干扰，在革命和屠杀中消耗自身，或者由于贪污腐败的损害、缺乏公众意识和玩忽职守等等，这样的群体也不能生存下去。最后，由于外来力量的破坏，敌人的入侵，外来的社会毒素，不适合本民族的、消退其斗争力量的习惯和信仰，都会毁灭一个社会。社会功能的变态，从共同玩耍的小孩之间的争吵，婚姻关系的破裂，宗教的分裂，到国家之间的战争，都应该是社会心理学的研究内容。在这里要排除的一种情况是，机体由于其元素受到破坏而不能适应社会组织的变化所产生的问题，因为社会功能的变态在破坏源去除之后就能够恢复原状。


材料与方法
 ——工业统计、道德统计、政治统计等等最能够提供准确的材料。当然，社会心理学家也可以从进入某个社会群体的个体所做的自我观察分析中收集一些材料，甚至人为地建立这样一些群体并用实验方法研究问题也不是不可能的。我们可以用微型的社会群体来观察社会心理功能的发展。有关暗示和模仿的实验和个体心理学实验几乎一样，但又确实属于社会心理学。

在关于个体之间有意欺诈、获取隐秘的想法以及联系的和谐性的实验中，社会特征表现得十分明显。还有一些更加复杂的实验可以用来研究在提问和回答中以及人为简化的交谈中的思维过程。其他一些实验还研究了投票以及投票之前进行讨论所产生的心理效果，流言的产生和口口相传中叙述内容的变化。另外还比较了儿童在学校做功课和在家做功课效率上的不同，工人独自工作和与他人共同工作的效率的不同。对于社会心理现象的实验室研究当然还只是处于起步阶段，但是已经做出的各种努力说明，它的成就将不会低于个体实验心理学。除了实验方法以外，问卷法也成功地收集了许多有价值的材料，可以用于分析群体过程。

我们可以通过群体的完整或散乱的产物来重建社会群体的功能。语言的发展和作为过去文明的见证的传说的发展可以很容易地理解为依赖于人际接触的心理功能的产物。但是，即使个体是独立地创造某个事物的，例如在政治、艺术、法律或科学生活中那样，其最终结果仍是社会功能的反映。法律和文学，宗教和城市，都讲述着社会群体的工作。


社会成就的类型
 ——任何一个社会群体的目标都是获得新的成就，而能够领先于并能够补充这种创造功能的是同化功能。群体必须获得知识和能力，并且能够意识到自己的某些兴趣，以便使自己取得进步。它必须吸收能够保护自己组织的一贯性的传统；它必须了解自己的习惯；它必须具有相信自己的意义和使命的信仰。这一切在最重要的群体——国家中得到了最充分的体现；在国家内部，服从法律和国家的习俗，学习本国的语言，理解本国的历史和传统，树立爱国的信仰和国家在世界上的使命感，这些因素汇合成为最后的成功。但是，比较小的群体，最基本的例如家庭，最松散的例如俱乐部，都依赖于同化来获得成绩。当然，在比较大的群体中，需要劳动的分工，这种同化功能就可能是分散的或是孤立的：学校、托儿所和爱国典礼是国家这一大群体中的小群体，它们是为国家利益作准备的。同样，从事贸易的人有他们的学习课程，宗教有它的教会学校。即使是儿童的游戏也能够用来从小训练他们学会成人之间的社会交往。

每一种社会功能都可以分解为个体中的心理过程，而同化过程中的协作、服从和支配则可以使群体即使在最简单的情况下也能够做成功一些事情，这些事情绝对不是个体活动的简单堆积。成人的教育和儿童的学习依赖于他们相互反应的意识。教师的支配和学生理智的服从必须相互交织，两者是获得成功的客观原因；同时，教师应该观察学生的态度，学生也应该观察教师的态度。但是，从某种程度上讲，这种反应往往是单方面的。同化过程的起点可以是无生命的东西，例如书本、画面和建筑。人格的精神可以传达给读者和观察者，但是读者和观察者的反应却不再能够传达给作者或艺术家。今天，我们还可以进入柏拉图的心理世界，学习他的辩证的理想主义；如果我们不将他的辩证法和他的人格意念联系起来，不服从他的表述的暗示力量，我们就无法理解他的思想。

心灵中的任何感觉组合都会导致特征性的动作定势和活动，同样，心灵的任何社会组织也会产生新的社会影响和产物。有时候，群体可以做游戏进行娱乐，可以进行一次讨论。游戏中获得的快乐和讨论中获得的理智的结论都是有组织的心理交往的实际成果。工人们同心协力提起一个人不能提起的重物，这就产生了一种暂时性的外在的效果。产物的意义随着群体永久性特征的强化而强化。孩子道德的塑造和智力的提高是父母毕生工作的结晶，在我们看来就好像是一个永久存在的小群体的最高成就。另外，群体成就的重要性与群体的大小有关，即使是暂时性的成就。少数人的古怪脾气是没有多大作用的，但是，如果构成一个阶层的许多人将自己的兴趣转移到某一个方向，我们就能看到大众的意见、时尚和群众运动的威力。在这些匆匆而过的众人的想象之上，我们可以看到政治、经济、宗教、科学、艺术和职业群体的真正的、共同的成就。国家的组织形式可以建立自己的军队以保证对于外部敌人的防卫，并且以法庭镇压国家内部的敌人。经济组织可以提供和分配食品、房屋和衣物；文化群体可以产生新的科学、艺术、道德和宗教思想，这些思想结晶于千古流传的著作中。通过社会组织媒介的不断创造，必然会建立起人类的高度文明。

发展的水平越高，就越能看到起到领导作用的人。他们个人的想象，他们的建设能力和创造能力，他们勇敢的推理和创造性的智慧，都指向新的目标，并为了闻所未闻的价值而奋斗。在现代政治、工程、医学和艺术事业中，每一个伟大运动背后都有一位伟大的政治家、工程师、科学天才或伟大的美学家，千百万人都沿着他指引的道路前进。但是，社会心理学家不能将重点放在发现者的这种独立性和创造性上。从心理学上讲，他首先是他那个时代的产物，因而也就是那个社会群体的一部分。如果和其他文化成就的心理产物相比，他最勇敢的革新也可以从社会意识中轻轻地抹去。即使是最伟大的发明者，他首先也是一个伟大的有选择的模仿者，他的成就依赖于他的表达方式和文明的宝库，在这一文明中，前辈和今天的周围人们的心理生活曾经付出过种种的努力。像康德、歌德和贝多芬这样的天才也可能出生在两千年前的日耳曼部落，或者出生在他们后一个世纪的人群中。不过那时的贝多芬可能只不过在打鼓方面比他的邻居更加在行一些。这位音乐天才在他勇敢的音乐想象能够改变美学世界之前，需要20个世纪以来音乐作品在声音技术上的发展。

但是，文明的整个过程并不停止于它的成就。成就本身可以成为社会机体的新刺激的出发点。无论前人的智力、气质和性格创造出了什么东西，它们都被后人以学习的方式、接受传统的方式、娱乐和信仰的方式同化了下来。它们进入了人们的习俗和行为准则，进入了教育系统和民族精神。父母可以向孩子学习，教师可以向学生学习，国王可以向他的臣民学习。连续的行动和反应带来了不断的进步。每一个新的刺激都扩散到整个社会群体，通过它的所有成员的共同努力，新的定势、新的行动、新的文明的实践和新的制度就创造出来了，而每一个成就又都成了一个刺激。学校、法庭、教堂、市场、图书馆和城市，在千千万万人的努力下发生了变化和创新，而每一个变化都提高或降低了社会文明程度，从而影响着社会群体新的奋斗。因此，社会群体在心理上的每一次充实和欠缺的效果在进行着迅速的循环。随着力量的变化，一个群体在大群体中的地位也会变化，在大群体支配性强的时候变得服从一些，在大群体比较服从的时候变得高傲些。这种在社会性人类的弹性心理物理结构中不断形成的新的组织正好构成了文明的永无休止的进步。



第二篇　目的心理学



第一部分　目的心理学的原理


 第二十一章　直接现实


两种心理学
 ——我们已经描述并解释了心理过程的各个方面。我们从自我观察所发现的个体心理中最简单的元素开始，研究了它们在意识中的结合情况。意识的每一项基本内容都被看做是大脑的简单过程的伴随物，而它们之间的相互作用则说明了整个人格的结构和功能。我们还研究了社会群体中个体的组织，发现这些心理物理群体本身又是最广泛的心理物理系统（整个人类文明）的组成元素。当然，对于细节的解释还有许多争执，不同的理论可以从不同的方面理解事实；不管怎样，想要使对于心理材料的解释达到当今物理学家和化学家解释问题的水平，还需要对无数的事实加以可信的研究。

但是，无论因果心理学家至今所描绘的心理学图景是多么的不完整，他至少还知道，任何一种人类心理功能都只能存在于可以进行因果解释的过程之中。下面这种想象是荒唐的：多数心理过程是可以解释的，而有些则是不可解释的，因而需要一种完全不同的研究方法，例如进行“翻译”和内心理解。在大众心理学中，我们容易倾向于接受这样一种区分，将心理现象分为具有因果关系的现象和具有意义的现象这两大类别。这是最简单的方法，似乎只有这样才是自然的：当我们研究记忆或心理干扰的时候，采用解释的原则；当我们研究情感、判断、意志或人格的时候，则采用理解其内心意义的原则。严肃的学者不能容忍这样一种墙头草似的心理学。解释心理过程不是一种发现，而是一种要求。目前还无法归入因果系统的心理过程只不过是悬而未决的问题。我们只知道，如果放弃了因果解释的原则，这些问题就永远得不到解决。

物理学家决不会对这样的想法感到满意：某些物理世界所没有的分子，却能服从物理学定律。如果物理学家的目标是获得关于自然的科学知识，他首先理所当然地应该认为自然的每一个部分都受到物理的因果关系的制约。这一观点决不会影响他从别的完全不同的角度去观察整个宇宙。由于他的宗教感情，他会认为世界是神的意志的产物。这样，世界就充满了奇迹和有意义的行动；而这种关于现实的宗教想象在持续性和完整性上可能并不比他对物理科学的信念逊色。关于这两种观点是怎样和谐地结合在一个人的生活哲学中的，这个问题不是我们在这里所要讨论的。但是上述两者的混合将既不是科学，也不是宗教。它的神秘主义将损害物理学，它的唯物主义将损害精神上的宗教。

在我们的工作伊始，我们就提出要求，即心理学家必须是同样坚定不移的人。如果他要解释心理生活，他只要从一开始就树立一个信念，即心理生活是可以解释的，心灵的任何一个角落他都可以研究到。我们有权利提出关于意志、情绪、人格、社会斗争和社会和谐的心理物理学解释。我们可以不放过心理生活的任何一项内容。当因果心理学家得到自己的发现时，一切都得到了合理的解释。每一种人类心理状态（从最早的婴儿的模糊的感觉到国家的高度的文明过程）都会在我们勾画的图景中找到一席之地。

如果我们仍然未能到达心理学的终点，那么很显然，我们进行的研究还没有涉及某些心理经验，而这些心理经验是游离于因果心理学领域之外的；但是从另一个角度看，这些研究涉及的又是同样的心理生活。在开始因果分析之前，我们将这种情况看做是双重态度。我们将解释心理生活的目标和理解心理生活的意义看做是两个完全不同的目标。不过，这两条研究途径之间的联系与物理学家和神学家对于自然的研究途径之间的联系不同。对于物理世界的宗教看法和物理学是完全风马牛不相及的。它不是另一种物理学，而是一种信仰，和自然科学不发生任何联系。在物理学中，只能有一个观点。但是对于心理生活，在心理学中可以有两种完全不同的经过证明的观点，因为两者都包含对于整个经验的纯粹的理论和系统的分析，因而两者都有权称自己为心理学。目的心理学不受信仰、想象或直觉的困扰，它依赖于对实际事件的详细的研究和分析。

从一开始我们也强调过，对于心理生活的两幅图景在我们的日常交往中是相互结合的。我们会试图理解邻居所说的话；一会儿，我们又发觉他想不起来说到哪儿了。于是我们就开始思考为什么会产生这种情况。我们可能会同情他的悲哀；接着又会考虑在心理上想什么办法可以分散他的注意。我们可能对他的性格产生深刻的印象；但是同时又会研究造成他的人格的先天因素。对于记忆丧失的解释，想办法让人分心，对先天因素的研究，这些都是完全的因果心理学。但是，对于交谈的兴趣，对于他的情绪的同情，对于他的性格的羡慕，则都属于我们对于他人心灵的目的性心理过程。我们过去的方法总是将两种观点分离开来，然后从通常被认为是科学心理学（即因果心理学）的观点开始研究问题。这样，我们总是先将心理生活看做是意识的客观内容，每一个人都可以从自我观察中找到这些内容，并且这些内容必须得到描述和解释。


因果心理学和现实世界
 ——因为我们现在开始用目的心理学的观点来研究问题，这样就必须更加充分地研究上述两种观点与我们的生活现实之间的关系。为了给因果心理学的工作打下一个基础，我们没有任何感情色彩地认为：我们发现了自己心灵中的知觉、记忆、情感和意志，它们都是我们的意识的内容，意识的主体可以意识到这些内容。这正是因果心理学家面对的情境，他的所有比较、实验、描述和生理学研究都是针对这个情境的。但是，它真的是直接生活经验提供给我们的情境吗？当我们把这些知觉和意志当做自己的意识内容说出来的时候，就没有任何大的改动吗？我们过去曾经多次接近过这一问题，现在不能再拖延了。但是如果我们要检验因果心理学的这些解释，就必须将知觉和意念看做一个方面，将情感和内心活动看做另一个方面。这两个方面是完全不同的。

现在我来观察一下自己的书房，并通过房间的窗户观察外面的风景。我是不是真的能够说我发现了自己的所有意念呢？小鸟的歌声从开着的窗户传到我的耳朵里，我听到了它的歌声。我是从内心深处听到的吗？我是从自己这里听到的吗？我不是从外面的树枝上听到的吗？只要我想起上个假期看到的山岭，就能够在眼前浮现出美丽的峰峦。我并不把它当做是现在还居住在我的脑海中的事物。我感受到的是，我现在欣赏着它的高贵的形态，但是我并不认为它是在我心中的记忆意念。那些构成我们的经验的事物——树木和星星，乐音和噪音，我们在周围所发现的一切，过去和现在所发现的一切，从心理学家的理论来看，显然都进入了我们的心中，并且组成了我们个人的知觉和记忆的组合。这是现实的巨大的转换，它不再使我们感到惊讶这一点倒是令人惊讶的。作为因果心理学家，我们确实习惯于坐在桌子旁边，手里捧一本书，并将书本和桌子都描述为心灵的内容，就好像是我们的知觉一样。

但是其他变化同样是革命性的。作为因果心理学家，我们声明在我们的心灵中发现了情感、意志以及其他态度和活动，它们都是我们观察到的。不过，这显然不是对我们的直接个人经验的自然叙述。在那些冲动和喜欢与不喜欢的情感中，我们感到自己在行动，但是我们并不觉得这些冲动和情感像我们平常看到的物品。我们通过它们生活，它们是我们的表达方式和生活事实，但我们对它们的意识并不像一个无动于衷的旁观者。当我们提到其他人的心理生活时，我们不得不面对同样的情况。在因果心理学中，我们看待他们的意志时就好像这种意志是他们的自我观察的对象，但是在实际生活中，如果我们通过其意义和目的进行理解，我们对他人的意志就可以更加直接地加以掌握了。如果我们同意他的决定，或者不同意他的态度，那么将这些意志行动看做是他的意识中的物品这一想法与我们的本能是格格不入的。和对待我们自己的意志一样，我们将他人的意志看做是一种直接的主观表示。我们认为他人需要这一意志，而不是像发现一种可以观察的内容一样发现了意志。我们也许可以将他人的这种关于意志的知识称做是一种承认行为。我们承认我们的邻居是他的行动的主体；同时，如果我们将他的态度看做是有关他的内省的客观材料，则又将直接现实远远抛在脑后了。另外，我们已经掌握了他的知觉和记忆，就像掌握自己的知觉和记忆一样。我们从未觉得他正在阅读的报纸既是物理的东西，又是他心灵中的知觉意念。我们仅仅承认他在阅读面前的报纸，并且通过投射他所使用的东西的一个复制品进入他的人格，从而改变我们对于他的经验。


科学的重建（Scientific reconstruction）
 ——无可怀疑的是，我们有权利用这一方法继续前进，并在我们的理论中重新塑造我们和所有其他人的心理生活，如果这样做可以得到有价值的思想的话。科学家不是一个单纯的摄影师。物理学家将外面的世界看做是原子的组合，他提到的元素我们谁也没有见过；但是他还是有权利用这些思想重新建构关于外部世界的经验，因为这些思想足以用来实现他的目标，以及将宇宙理解为一个因果系统。我们相信这种思想的最终价值，因而将那些物理学家用来实现其目标的经验的表述认作是真理。心理学家当然同样可以超越对于心理生活的直接经验，只要这样做可以得到重要的思想成果。我们已经看到了因果心理学家的奋斗目标。他也想将心理生活解释为因果系统，并将每一种经验看做是先行条件的必然结果，这样他就可以预见心灵中会发生什么和什么可以对此施加影响。如果这就是目的，那么任何对于心理生活的、对于有利于帮助达到这一目标的重建都将被认作是心理学的真理；但是千万不要忘记，这其实是一种重建，而不是原始的生活现实。

因果心理学家在能够声称心理生活是由意念和意志（它们都是意识的内容和客观内省的材料）组成的之前所走过的道路是很容易发现的。如果心理学家的目的是预见个体将要做出的行为、他将要注意什么、他会怎样感受新的情境、他会选择什么，则他们就必须首先了解特定的个体的生活范围内都有些什么东西。因此，特定的个体总是从周围世界中选取一部分事物，对它们产生一定的态度并加以注意、关心、记忆或者期待，而心理学家则将这些事物看做是人格的一部分。在心理学工作中，我们谈及一个房间时，是将它看做是意识中的一个内容的。但是现在并没有两种房间：一个房间装着我们，另一个房间被装在我们的心灵中。我们的意思是，我们有兴趣研究这个房间，仅仅是由于这个房间在我们面前，并且我们注意到了它；在我们研究它的时候，其他人也可以看到它。可以说，我们是将真实的知觉、记忆或期待中的事物人为地分成两种对象。一种对象我们认为是处于心灵之外的原始位置，它们与个体没有特殊关系，对于所有的人都是一样的：我们称之为物理事物。另一种对象就是进入了我们的个人经验的上述事物。它们是被拖入我们的人格的。每一个人都可以发现自己的范围内有些什么事物，这就是我们所说的自我观察。

这些真实存在的事物被因果心理学家分成物理的和心理的对象之后，就成了我们的生活中感兴趣的对象、喜爱和厌恶的对象、欢迎和排斥的对象。但是如果我们仅仅考虑对象的因果关系，就需要具备中立的、被动的观察者的态度。在自我观察的时候，作为因果心理学家，我们必须抛弃自己的好恶，消除自己对于所观察的对象的意愿。我们只要将心理的内容看做是意识到的对象就行了。然后，我们研究它们之间的联系，以便确定它们之间的相互作用会产生什么结果。心理学家在看待心灵中的内容的时候，带有天文学家的中立态度。一旦单纯的对世界的知觉和记忆代替了外部世界，则冷静的自我观察就取代了意志的原始行动。这时，心理的对象只不过是我们意识到的材料而已。

但是因果心理学家当然不会将情感和意志抛在脑后。为了忠于他的目标，他下面必须做的一件事就是将这些内在心理活动也看做是意识中的内容。这是一件容易做的事情，每一个真正的自我观察者都会本能地做到这一点。他真正需要做的就是用机体的内部知觉来替代情感。在我们有规律的生活的直接现实中，我们知道自己是意志的主体，而意志是通过我们的行动表现出来的。但是如果我们要对自己进行客观的内省，就必须将机体看做是实际的自我，将对于自己的活动的知觉看做是对于个人反应的意识。在我们对于情绪、意志和人格意念的描述和解释中，也是完全按照这种办法进行的。我们这样做，就仿佛在身体感觉的各种组合中发现了真实的情绪和情感。从比较高的角度回顾一下，我们必须认识到所有这些内省观察都完全是经过了重建的。我们需要它们，因为它们允许我们将自我的功能看做是可以描述的客体，并将它们看做是因果链条的各个环节。其结果就是心理学的理论，但是它们当然也会使我们远离心理生活的直接现实，而目的心理学家所要分析和系统化的正是这种现实。


目的性的理解
 ——对于个人和人际生活的目的性解释和因果性描述在任何时候都可以成为对比。如果我们要求研究每天的目的，则研究对象就不在我们的心灵内部，而是在周围的外部世界中。我们的人格并不是被动地受到知觉，而是在主动地行动。其他个体不是意识到的对象，而是承认的对象。这里没有需要描述的事物，只有需要理解的事物。最重要的是，没有什么需要解释，因为每一件事情都必须根据它的目的来加以理解。各种活动不仅通过内在的大脑活动相互联系，同时它们之间本身也有其内在联系。一个意念意味着另一个意念，一个意愿指向另一个意愿。但是这里没有理由探求其原因，这时我们是自由的。在因果世界里，原因和结果可以用方程式来表示；而在自由的和有意义的世界里，可能有无穷无尽的创造和现实的飞跃。在因果世界中，事物是不论好坏的，因为任何事情都只是在简单地发生和消失，而意识只是一个被动的观察者：自然总是无动于衷的。而在自由的世界中，意义和意志指向一定的目的，这些目的是可以估计其价值的，任何行动也可以用理想的目的标准加以衡量。意念和意志可以得到逻辑的、美学的和伦理学的价值评价。

从表面上看，心灵生活的上述两种表现形式似乎是相互矛盾的，而要解决这一矛盾，就必须承认其中一方是真理，另一方是谬误。但是日常生活中的经验告诉我们这样做是十分鲁莽的行为。实际上，在每一个实际情境中，两者缺一不可；只要我们忽视其中一个方面，就会损失一部分东西。一个教师可以将教室里的学生看做是具有独立意志的个体，也可以将他们看做是意义的中心。但是如果仅仅局限于此，这位教师就会忽略年幼儿童的心理机制；教师布置的功课就可能压垮儿童的意志力，超越他的记忆力；教师也会忽视学生工作时的卫生条件，干扰儿童的学习过程。如果教师只知道因果心理学，他就会将儿童仅仅看成是一种心理机制，他们的每一个变化都应该理解为心理物理原因所造成的结果，每一种思想和情感都是意识的内容。如果是这样的话，教学的真正意义就被破坏了。单纯的因果推断就会干扰人的同情心和策略的实现，教学的理想价值就失去了。这时的儿童对于教师来说只不过是心理物理活动的一个个案，而不是一个自由的个体（他的相应于个人兴趣的责任心在日益增强）。

上述两者（以及许多事物）之间的关系适用于社会生活的每一种重要的情况；在我们自己的心理活动中也完全是这样。我们认为自己是一个有目的的个体，对每一个想法、心境、注意和判断作出反应；同时我们又认为自己的心灵是一种机制，其间遗传特征和生活的影响构成了必要的原因，从而通过我们意识中的联想唤醒了特定的意念和心态。我们既是自由的，又是不自由的，不过我们只是某些方面不自由；根据我们对于自己的态度，我们可以完全自由，也可以完全不自由。如果我们仅仅是生活在这个世界上，那么这个世界对我们来说就是自由活动的客体，它是有意义的、有目的的，而行动则开始于我们的心理事件，任何事件都和我们的目标有关。如果我们要解释生活，就要把心灵完全看做是原因造成的结果，每一个意志行动都决定于先前的过程。我们采取哪一种态度取决于我们思维的目的。

如果实际生活的这些倾向以其极端形式出现，就会导致两种发达的心理学系统，即因果心理学和目的心理学。只要我们认识到它们的特征，那种两者相互干扰和相互否定的错觉就一定会消失。两者都是有价值的、有意义的，都实现了真理的意义。它们显示了生活的不同方面，它们相互印证，就像物理学家、化学家和数学家相互配合着研究同一个物理对象一样。

不过，在我们最后总结的时候必须认识到，尽管两个心理学系统同样是正确的，但是它们还是有矛盾的。一个将人看做是客体，另一个将人看做是主体。人们往往首先被看得见摸得着的客体所吸引，因而倾向于将世界上的客体当做真正的世界，而所有的主体依赖于这个世界。经过哲学训练的人则突破了这种表面性，他们坚持相反的意见。我们首先不是将心理生活看做是一种客体，而是直接认为它是我们有目的的事件。只有当我们有意识地理解它的因果关系时，一系列的客体才展现开来。于是，客观面貌完全依赖于我们的主观行动。不是心理客体的结构造成了我们的目的，而是我们的目的将有目标的生活转化为因果结构。主体的行为是第一位的，客体之间的因果作用是具有依赖性的。我们的心理生活是自由的，通过自由的行动，我们还能将它看做是一种心理机制，而在这种机制中没有自由可言。






 第二十二章　心灵


目的性活动和因果关系
 ——当我们讨论因果心理学的原则的时候，中心问题就是心理过程之间的因果联系的可能性。其整个目标就是重新塑造心理生活，直至它看上去是由因果关系制约着为止。我们必须研究这种因果联系是否可以被认为是直接的。我们确信，心理过程之间的这种必然的联系是难以想象的。因而我们也不得不拒绝每一个试图研究无意识心理过程中的因果关系的理论。另外，我们发现，如果将心理过程和大脑过程匹配起来并找出潜在的身体事件之间的直接的因果联系，就可以完全实现这一目标。这一关于联系的问题也是目的心理学理论的一个中心课题。但是现在相互联系的材料大不相同了，因为我们试图将心理生活当做一种意义来加以把握。意识的内容在因果心理学家看来是客体，而具有意义的、作为目的心理学的材料的行为都是主体做出的行为。因此，如果我们仅仅比较材料，在因果心理学中就是在意识中发现的心理客体，在目的心理学中就是主体做出的行为。

理解某个行为，也就是说，掌握其意义，做出有目的的表达，这只是生活，而不是科学。但即使是生活也超越了这种对于行为的完全孤立的掌握。当我们试图理解自己或者邻居的情感、意志和思想的时候，我们很自然地就会超越某个特定的行为来考虑问题。我们会问其中包含了什么。如果这是一个想法，我们就会试图理解提出这个想法的人内在的思想是什么；如果这是一个行为，我们就要研究它的特征；如果这是一种情感，我们就要研究其一般的情绪性态度。另外，我们还会问及这个行为是仅仅表达了人格本身，还是与其他人的意念和情感有着一定的内在联系；对于这里的“其他人”，主体可以是赞同的，也可以是反对的，可以是模仿的，也可以是拒斥的。如果我们面前有许多有意义的表达，我们就会看一看，它们相互矛盾的程度如何，思想之间相互包容的程度如何，某个方案吸引主体做出某个决策的程度如何。在所有这些情况下，我们的目标都是研究人格中行为之间的相互联系。

在我们的日常生活中，这样的相互联系可能是比较表面化的，正像我们日常的心理过程的因果联系往往比较模糊和变幻无常一样。但是它说明了真正的理解所要求的不仅仅是对于孤立的行为的掌握；意义包括了一个行为和目的世界上的其他现实的联系。在因果心理学中，我们以零星的偶然的解释为出发点（这些解释在我们的日常交往中已经是令人满意的了）研究到所有心理过程的真正的系统联系。同样的，在目的心理学里，我们也必须从那些目的性行为的表面的和零散的联系出发，直到研究出内心生活所有元素稳定的、系统的相互联系，这是我们理解心理学的材料。

如果我们努力将所有的内在目的性行为完全联系在一起，也就是说，联系的范围包括我们所经历的、直接感受着的整个内心生活，我们就必须首先做到不再回到因果关系的思维方式中。我们的心理生活再也不是原因和结果的总和。而在一般人的思想中，这一观点是很少得到赞同的。我们常常听到这样的说法：心理经验是因果联系意念的真正来源。我们觉得自己的意志是身体运动的原因，还将这种关于因果联系的心理经验投射到自然世界中，以解释发生在这些内心冲动（正是它们造成了物理世界的运动）之外的事件。但是这是一个极大的误会，发生这一误会是由于我们没有区分作为观察目标的心理生活和准备理解其意义的心理生活。我们在直接经验中确实经历的意志绝不是原因的原型。一般的，我们甚至认为它和身体行为是一致的，并不将它看做是一个过程；我们将运动看做是意志的表达，而不是其结果。

正是我们身体以外的世界使我们认识到原因和结果，如果最后我们从这样一个观点看问题：即将人类意志看做是原因，那么对于意志的心理学理解也要经过长期的自然科学研究。只有当科学达到了高度发展的水平，才有可能找出意志方面的因果联系，因为意志可以融入感觉、情感和生理过程。但是因果心理学的科学成就却说明，它离我们经历的意志的直接经验还有很长的距离。这个意志（它曾经被分解为客观元素）并不能决定任何事情，它只是观察的一个对象。意志表明人的要求，相应地也就有了意义，它处于一个完全不同的维度。人们确实将自己的内心意志投射到外界自然中去，但是他们在这样做的时候，并不能保证得到对于自然的因果解释，这仅仅是一种内心的理解而已。自然本身于是就成为一种人类存在。风浪于是变得有生命，它们的运动就成了它们意志的表现。从这样一个浪漫的或神秘的个性化的自然中，我们得不到直接的因果科学。

真正的意志，我们是将它当做可以理解的行为来掌握的，它发生在我们的经验中，既不是原因，也不是结果。如果我们准备将它置于与其他现实的联系中，就必须事先知道它不可能是起连接作用的原因。原因将物理过程组合起来，如果我们用因果关系看待心理生活，它就完全依赖于机体的物理行为，如同我们曾经详细讨论过的那样。我们真正的内在行为创造了因果关系的思维，但是并不服从于它。只要我们掌握了这一中心事实，我们就能理解试图为心灵在宇宙的因果图画中保留一个特殊地位的希望是多么的渺茫。为了实现这一目标，我们已经提出了太多的理论。我们认为心灵的作用依赖于自然的物理过程似乎是一个道德上的倒退，而所有的漏洞于是都留在了因果机制中。心理过程被认为是一种特殊形式的能量，它可以转化成物理能量，就像电能可以转化成磁能一样。或者可以想象有一种心灵物质，它以一种高级的因果机制工作，在没有物理过程参与的情况下产生某些心理状态（作为原因所造成的结果）。

这些努力从一开始就是注定要失败的，因为它们使用了错误的观念，破坏了本来应该建立的因果系统，而且更重要的是，这一课题本身就是毫无意义的。人们所重视、所抬举的心理生活并不是因果关系思维中所观察到的心灵。单纯的心理过程没有什么尊严，因为它们不是真正的心理生活，而仅仅是我们所需的如同计算中的数字的科学结构。我们的责任所在的、单独具有价值的心理生活是有意义的，可以理解为主体所表达的内容。这样一个有意图的特征不能接纳客观的描述和解释的问题。


目的性行为和时间
 ——为了进一步描述目的心理学家所用的材料，我们还要补充说明，如果将心理生活的行为理解为主体的表达，它就不包括在填满着物理事件时间里。如果我们对时间的理解和物理学家的理解不一样，我们就可以说，心理生活事实上是谈不上时间的。当然，一个人的心理生活总是发生在一生中的时间里。一个想法可以在我的脑海中盘桓多日；喜悦或恐惧可以长时间地干扰我的心灵，使我彻夜难眠；在实验室里，我可以用精确的测量发现一个感觉组合和反应冲动比另一个多花去几个百分之一秒。但是在所有这些情况下，心理经验都被看做是一种心理过程，它依赖于物理的身体，而身体总是生活在物理的时间里的。作为因果心理学的客体的心理过程都是在一定的时间和空间里进行的。我的思想所持续的时间可以由时钟显示出来，而且它是在这个房间里面、在我的大脑细胞中发生的。但是如果我真正在思维行为中掌握自己的思想，或在意志行为中掌握自己的意志，则问题就不在于这些空间或时间的物理条件上了。我获知思想或意志，仅仅在于它们意味着什么，至于这一意义持续了多长时间，它在大脑中处于前面部位还是后面部位就毫无意义了，因为这就好像我在问我的意志是蓝色的还是绿色的，是咸的还是酸的。

行为和物理世界的关系是十分密切的，因为自我总是通过行为表达对过去、现在和将来的作用。我们的意志所指向的那些客体都是现在的，那些不再能施加行为的都是过去的，那些我们正在准备施加行为的就是将来的。真正的主体可以在不同的时间进行这些有目的的行为，但是行为并不存在于它们所创造的时间中。我们不能说行为和行为的对象事件（它处于物理世界中）同时出现。行为和事件既不是同时发生的，也不是先后发生的：它本身处于时间之外，处于因果关系之外。当然，行为中总是存在着内在的连续性和发展性。一个行为是从另一个行为中派生出来的，在我们将展开了的真实的心理生活投射到一种目的性的时间里时，就会有一种完全不同的感觉，而这种目的性时间当然不是我们日历上所指的时间，后面的这种时间是衡量星球运动和大脑活动的。


目的性行为的联系
 ——当我们寻找两种经验之间所必需的联系时，我们的真正目标是什么？让我们回过头来看一看物理世界的情形。我们觉得，两个物理过程单纯的有规则地相继出现还无法满足我们进行全面理解的要求。我们不能理所当然地认为，出现了99次相继的情况后，就一定会出现第100次。这样一种对于规律性相继现象的实际观察也许可以很好的服务于日常生活，因为这使我们可以期待类似情况的发生；但是这种规律性的发现还不是科学解释的最终目标。物理学的理想是发现这样一种自然机制：其中都是原子在进行运动。物理上的每一个变化都只能根据原子的位置变化和能量的影响来解释。如果我们可以这样来理解自然世界，那么自然过程中相继出现的阶段就真正由必然性联系了起来，因为我们无法想象还有别的解释。于是，原因和结果之间的联系就不再是单纯的将两个毫无相似之处的过程放在一起了事。相反的，原因和结果是完全依赖于物质和能量在物理世界各个阶段中保持不变这一事实的。

物质的每一个分子和宇宙中的能量保持不变这一事实是唯一不需要进一步解释的经验。它本身就是解释，因为它包含在我们对于物质和能量的思想中。要寻找自然的永恒观念，我们就无法做出其他解释。我们实际经验着的世界是在不断地波动和变化着的。为了寻找客体存在的世界和我们的行为可以依赖的世界，我们开始建立一个结构，在这个结构中的变化可以理解为是永远不变的事物的功能。这种理想状态是由科学家对于自然的理论来实现的。对于因果关系的寻找发现了一个真正的逻辑基础，只有在这个基础上，复杂的世界才被理解为一种完全相同的东西：因果关系被统一关系所取代。

对于我们实际生活中的必然联系和目的与意义中的必然联系的探寻，其起始点和终结点与因果心理学家的研究中的一样，分别是动机和结果。在这里动机可以给复杂性带来秩序，并且使我们可以对单一的经验采取正确的态度，即将其纳入整个情境中加以考查。结果也是我们所认识到的表面变化，或者是我们重组过的统一的系统。那些保持不变的事物并不需要任何进一步的相互联系。但是，原子物质在时间的不同阶段中的一致性和意志目的在心理经验的过程中的一致性是完全不同的。

如果我们真正想要理解意义的连续性，就必须主动抛弃客体连续性的任何残余。被看做是意识的心理内容的意志存在的时间并不会超越我们知觉到的时间；一个新的意志行动就是一个全新的内容。但是它的目的可能和原来的完全一样：肯定前提的意志和肯定结论的意志是一致的。它们一个包含着另一个，一个意味着另一个。它们在目的性世界中相互联系，因为它们是完全相同的。三角形的定义的含义以及由此得出的几何推理当然和心理自我观察的客体大不相同，但是，掌握它们并从定义开始一直研究到几何命题的主体的行为一定是由意义的统一性组织在一起的。

在自然界中，任何一个单独的过程都既有其原因，又有其结果；在目的世界中也是这样，我们所掌握的自己或他人的每一个单独的意义都有它的两面性。它向前可以导致各种可能的情况，向后可以追溯到它的产生者。在研究自然的时候，我们心里有两种兴趣交替出现。当出现任何一件事情时，有时候吸引我们的是原因，有时候我们期待的是结果。在我们有目的的生活中，我们的兴趣也是不断变化的。一个引起我们兴趣的意念使得我们考虑它会产生什么结果，或者，它是从什么意念中产生的。在目的心理学中，这两个问题必须得到系统的解答。于是，我们的基本问题就是：我们怎样思考自我问题，从而将每一个行为和自我中的其他行为统一起来加以理解？

我们关于每一个意义包含了和自我的关系的命题还需要进一步的评论，当然，这种评论可能扯得太远，变成了哲学研究。我们可以掌握意念、判断和要求的意义而不考虑主体的特殊性。数学中的真理，例如3乘3等于9，对于我们有一定的意义，而它不是特定个体的目的性行为。无论是谁在做算术题，它都是正确的，都能使我们得到理解。但是这绝对不意味着它和主体毫无关系；它仅仅意味着，在意念引起我们兴趣时，我们对是谁在积极投入有关的思维并不感兴趣，因为意念可以和每一个可能的个体的意志有关。相应的，哲学家就不会将意念和主体的意志割裂开来，而是将意念和超越个人的意志相联系、和每一个可以称为主体的人的意志相联系。因而，哲学家会区分两种目的性意念：一是作为个体自我的目的性表达而引起我们的兴趣的目的性意念；二是必须由每一个可能的自我加以证实、从而被认为与个体无关的目的性意念。任何一个这样的逻辑命题都超越了个体的关系：从逻辑上讲，我们完全可以从这种与主体的关系中做出抽象。

这种情形十分类似于意识的心理客体和物理客体。世界上不存在没有主体的客体，主体对客体产生知觉。但是，我们真正感兴趣的，是了解个体如何知觉到心理客体，因而这时我们会将它们和一个特定的主体联系起来。而物理客体的世界尽管比心理客体的世界大，但是它包含了所有可能的主体所面对的客体，我们没有兴趣研究哪个特定的个体真正卷入了知觉。我们对待物理事物的时候（例如看到一块石头），可能完全忽略了特定个体对它的知觉。我们提起它在自然中的客观存在时，仿佛没有关系到它受到知觉的可能性。物理学家从他对客体的知觉中进行抽象，逻辑学家从真理的意志方面进行抽象，但是这两种抽象完全意味着任何可能的主体都是可以替换的。只有当我们研究意识的心理内容时，我们才需要参考个体意识；只有当我们研究心理的目的性行为时，我们才需要参考个体的自我。

我们应该了解自我，这样它的行为才会被认为是统一的。研究的结果应该是这样一个结构，它超越实际经验，就像物理学家提出的以太理论超越对自然界的观察一样。关于心灵（soul）的理论可以构筑这样一个目的性的结构。心灵就是自我，它被看做是一个目的系统，这个系统在发展作为实际经验的潜在行为时保持前后一致；这些行为有的针对他人的行为，有的针对外部世界的物体。


心灵的功能
 ——关于同时具备活动的目的性心灵的概念早在人类开始研究心理生活的时候就有了。地球上任何一个原始部落都有可以翻译为“心灵”的词。睡眠时远远离开原来地方的梦境，一个人不再是自己而是受到别人支配的心理疾病状态，自我离开躯体的死亡状态，生者梦见死者，以及许多相似的动机造成了原始的心灵概念。在人类的整个历史上形成的这些概念的特殊形式依赖于一般的知识背景、宗教和哲学观念，同时也依赖于各族人民和他们的思想家的想象。一开始，心灵还只是指一个人中的人，这个人瘦削、柔和、像影子、有呼吸；企图建立这样一个结构的动机一直影响着人们。

长期以来，将心灵理解为一种不可摧毁的简单物质的观念一直控制着人类的思维。但是，无论人们如何认识心灵的形式，人类的思维总是需要一个带有目的的、自由的心理使者；自然科学形成范式之后，出现了关于心理机制的概念，但是心理使者的概念并未受到真正的压制。不过，专一的目的心理学家认识到，即使是心灵物质（以及类似的各种概念），也在很大程度上受到自然主义理论的影响。过去人们建造心灵物质，今天仍在建造，因为哲学家要求理解心理活动；他们认为活动是自由的，因为原因存在于心灵之中。但是，整个问题却摆错了位置。如果我们真正采取有目的的态度，就必须持之以恒，并且应当看到其实并没有什么可以解释，因为当目的性现实进入因果关系系统之后，它就会被误解。它需要解释和理解，但不是从原因的角度来解释，即使心灵中确实有原因。我们将心灵界定为目的系统，就避免了这一根本性的错误，而且只要不提出无理的问题，这一定义也满足了任何逻辑要求。如果要求我们描述这个心灵，这就是一个方向错误的问题。描述现实意味着将现实看做是客体，而一个目的系统（我们通过掌握其意义来理解它）决不能被看做是一个客体。

同样，认为心灵是身体运动的原因也是完全错误的。这样想又会使我们回到解释的道路上去。是心理物理的大脑过程促使了肌肉的运动，而在目的性世界上，心灵的生活在身体运动中表现出来，却丝毫不提示这些运动受到什么影响。如果我们在交往中面对的人和我们之间真正产生了人类关系，而不是我们观察的对象，那么他的身体运动就能帮助我们理解他的心灵的活动，而不会产生在其他视角下产生的问题。我们也无权过问一个心灵是怎样成为另一个心灵的活动的原因的。在只有非因果心理学家感兴趣的目的领域，这一结果是不会出现的。我要么知道朋友的目的，要么不知道。至于我是如何知道的，即他的心灵活动是如何进入我的心灵的，这又是一个解释的问题，它和我们的相互理解毫无关系。所有这些解释型的问题都必须回到它们原来的位置，即回到因果心理学的领域中去。

那么，真正的心灵究竟有什么特征呢？它不是原因；它不存在于物理的空间中；它不存在于物理的时间中；它不是物质；它不是物体。可以肯定的是，它在一切经验过程中保持自己的统一性。但是，这里需要提醒的是，我们不能再进行自然主义的解释。心灵的目的并不像分子那样活动。外来者不能确定某个行为中的心灵和另一个行为中的心灵是否统一。统一是意义的一种；一个行为系统意味着另一个行为系统。在追求某个目的的过程中，主体有了另一个意愿，这是他自己的统一性。心灵是连续的，因为它的意志在经验的每一个行为中保持不变。心灵有自我意识，这并不是说它可以成为自己的客体，这样说是因为它在每一个新的行为中保持自己的目的系统。心灵是自由的，因为它不依赖于任何原因。心灵是永恒的，因为空间领域中的生物学上的死亡和因果关系不能影响到严格的目的性现实。我们应该用目的心理学研究来分析心灵的生活和它的内在联系。它涉及到人类的根本问题，因为只有心灵的行为（而不是带有因果关系的心理过程）能够和真、善、美的跨越个体的责任相联系。最后，只有心灵（而不是带有因果关系的心理机制）可以被认为是依赖着个体的绝对精神（absolute mind）的组成成分。但是我们又必须转而研究它的特殊功能。在因果关系领域，我们称这些特殊的部分为心理过程。在目的世界中，没有过程的位置，因为过程总是涉及客体。我们应该谈论的是经验，因为这一术语比较好地说明每一个有关的词语涉及的都是主体。现在，我们可以转向心灵的特殊经验，这里还是要把个体方面和社会方面区分开来。



第二部分　个体经验


 第二十三章　意义


实际生活中的意义（meaning）
 ——对于直接经验和心灵的讨论把我们带到了哲学的边沿，这很容易强化这样一个观念：目的性的心灵是模糊的、无法触摸的和虚构的。根据因果心理学的描述，心灵是具体的、真实的，因而也是实际的，但是目的性行为甚至和特定的大脑活动状态都没有联系，它似乎置身于一切真正的经验之外；它像某种高贵的精神能量，只有直觉才能接触到它。这完全是一个误会。没有什么能够比我们和我们朋友的心灵的目的性方面更真实、更接近我们的实际生活了。在实际交往中，我们并不怀疑这一点；只有当我们建立理论的时候，才会突然想到只有可以掌握的事情才是真实的。我们在自然科学中陷得那样深，以至于几乎失去了对非客体的存在所抱有的信心。

但是，我们只需要最简单的实际实验。我们只要和邻居交换一句话，他说“早上好！”我回答：“您好！”在我想到自己或邻居的意识内容之前，我们所讲的话就已经有意义了。我们还可以做一个更客观的检验。在长达五千年的世界文明史中，充满着有关人类心灵的故事。历史向我们讲述人类的斗争，千万部传记向我们介绍历史人物，千千万万条格言、警句和谚语表明了人们思想和情绪的细微之处；如果我们对这无穷无尽的观察来源做一番筛选，就会发现，它们对目的心理学的贡献很大，对因果心理学的贡献极小。

我们打开一份政治类的报纸，或看一份关于经济的论文，它们谈论的可以是日常生活中的琐碎问题，或者是党派的重要主张，我们会发现，人的观念、愿望、情感和判断被当做唯一的对于经验着它们的自我有一定意义的行为，但是决不会被当做是意识的内容。它们可以得到理解，进而得到欣赏或批评，但是不会被描述为感觉的综合，也不会有人从内在大脑过程的角度对它们加以解释。读者为了了解政治候选人的思想，会要求得到一个心理现实，只要掌握了这个心理现实的意义，就可以得到完全的理解；如果政治家的观点被分解成心理原子状态，或者根据其原因加以解释，则读者就得不到任何重要的东西。这里没有什么需要解释的，因为我们的政治兴趣关系到政治家的心理生活，只要我们得到了说明，就是得到了完全的理解。

心理生活的这一方面同样是小说家唯一感兴趣的内容。小说家所描写的人物决不会被看做是科学现象，而是成为由我们想象的自我，而这些自我的心理活动必须在得到其意义之后才能获得理解。如果作者用因果心理学家的方式描述他的主人公的心理状态，根据联想的和心理生理的原因来解释主人公的意图，这种唯实主义必然使他写出来的不是真正的小说。一个很典型的现象就是，在文学上描绘得最多的心灵状态——爱情，在因果心理学中却几乎没有涉及。对于爱情的解释性研究还刚刚起步。诗人们歌颂的总是作为心灵的目的性行为的爱情。文学批评家谈论舞台上的戏剧的心理学原理时，心里想的不是心理描述或解释的正确性，而是剧中人物的个人意愿是否真实、是否符合生活现实。简而言之，作为自我意义的心理生活并不是遥远的东西，相反的，它是生活提供给我们的最具体、最直接、最个人化的材料。


问题与方法
 ——如果我们转向由一个完整的关于这些材料的研究和学术处理所得出的结果，会觉得这些结果与我们原来坚持的见解相去甚远。我们称原来的见解不仅是最直接和最自然的经验，而且是考察人的最重要的方法。将人看做是一个客体，这是因果心理学家必须做的事，而更重要的是将人看做是一个主体、理解他的意义。但是，至今几乎所有的学术努力都是为了建立因果心理学体系。在研究的早期，对于人类心理的兴趣完全在哲学的控制之下。那时讨论的对象是心灵的实质，而对于详细材料的研究还没有开始。人类的意念、情绪、活动多是从逻辑学、伦理学、美学和玄学的角度加以研究的，而很少从对于个体功能的原始兴趣出发进行探讨。另外，当研究心灵的特殊事实的热情被唤起之时，自然科学已经得到了极大的成功，它们的暗示力量使经验的心理学家不得不采用自然主义的研究方法。于是，对于心理事实细节的研究立刻就变成对于心灵的因果关系的研究，而所有的实验方法都成为解释性理论的手段。这方面的无数新发现引起了心理学家们的注意。这样，对于其他可能方向上的详细分析就几乎被遗忘了。确实，即使是实验，有时也会进行其他方面的研究。尤其是在关于思维、判断和统觉的研究中，原来希望用来获得客观描述和解释的实验也会无意中提出关于行为的内在意义和目的性的相互联系等比较接近自然的问题。但是在这些偶然发生的情况下，观点的变化只会导致混乱，使结果不明不白地混淆起来。

上述情况并不是经常发生的。对于心理生活的目的方面，我们也可以用各种实验方法和比较方法进行细致的研究。这方面的实验室研究将从一个全新的出发点开始，它不再和感觉有关，而是可能在因果心理学的基础上开始研究，主要是分析思维和情绪。这一关于心灵的目的性行为的科学在将来可能会将无数特殊事实组织在一起，如同我们当代的因果心理学手册所囊括的一样多。现在我们连提出目的心理学事实的轮廓都很难。因而我们首先把自己限制在问题及其意义上。

因果心理学是先研究基本内容，然后研究联想和反应，最后研究社会群体中个体之间的联系的；目的心理学也是这样，它应该首先研究元素，然后建立整个文化。但是这里的元素当然不是指感觉；这个元素是最简单的行为，它不能进一步分割成更基本的目的性行为。那些看不见的行为，例如喜爱或厌恶、肯定或否定、接纳或排斥、信任或怀疑，它们各自都可以理解为某种意义，并构成自我经验。于是，我们必须研究它们是怎样联系起来的，它们创造了什么。

我们必须排除一切因果观念的残余。联系和创造本身带有严格的目的性质。一个行为通过其意义和另一个行为相联系；在创造中，各个行为通过内在联系进入一个新的意义更加广泛的行为中。对于一切可能的行为、各种可能的相互联系以及各种新的创造的分析和区别构成了个体心灵心理学的对象。各个个体的目的性社会交往就是从这里开始的。在理想的目的心理学中的这一社会性部分所起的作用比它在因果心理学中所起的作用要大得多。从因果关系的角度来看，个体之间的社会联系是相当次要的。主要的兴趣于是就很自然地投入了对于个体的研究。而从目的心理学的角度来看，个体之间的相互联系就相当重要了。感觉和感觉之间的联想可以被认为与其他人没有任何关系。但是意义，即使是最基本的行为的意义，也必然会导致别人来理解它。带有目的性的人首先是目的性社会的一个成员。对于人与人之间的关系的心理学分析必须从理解某个自我的行为开始，然后考察所有其他那些构成历史和文化社会的实际关系。最后必须做的是，研究个体施行的理想的行为，这种研究不是随意针对这个或那个个体，而是针对一切可能的个体，他们都参与建立一个具备真善美价值的世界。


指向对立面
 ——我们应该先刻画一下行为的特点。我们不能描述行为，因为一经描述，行为就成了客体。这样我们就背离了目的心理学的宗旨。但是我们可以着重对比一下每一个行为和意识的每一个单纯的内容。行为总是指向它的对立面；意识内容从来没有对立面。这一差别是主体和客体之间的根本差别。只要我们进入因果心理学领域，我们就能排出各种序列，例如从高到低排列音调，将两端称为对立面。但是很明显，高音内部并不包含低音的对立面。即使是情绪也不例外。我们可以将快乐与否的情绪由最快乐排到最不快乐，而这一序列通过一个无动于衷的点，这个点表示的是一种中性的感情。但是，仅仅通过一个中间地带并不会使得两端的序列成为对立面。快乐与不快乐作为意识的内容，它们之间的对立程度并不比温和冷之间的对立程度深，即使介于温和冷这两个端点的温度感觉同样要通过一个中性的点。

即使是被看做是心理现象的意志也仅仅是我们所意识到的存在的事实，它并不能指向自身之外，因而也就不能指向与之对立的意志。接受和拒绝是两种心理状态，它们在心理物理事件的锁链中起到一定的作用，但是它们本身并不相互对立。我们看到，因果心理学家还是能将对立面的元素引入他对于情感和意志行为的论述之中。他将它们与大脑的运动过程联系起来，因为运动过程是可以相互对立的，即一种行为的冲动可以抑制和取消其他某些行为的冲动。但是即便是这样，这也不是一种真正的对立，这只不过是结果的相互干扰而已。

我们不能想象这样的目的性行为：它的意义不是对立目的的反面。作为一种心理现象，我们的厌恶情绪的完整性和蓝色或绿色的完整性是一样的；作为一种行为，我们的厌恶则是喜爱的对立面。厌恶会拒绝和排斥喜爱，喜爱也同样会拒绝厌恶。如果我们肯定某个判断，就会否定其否定的判断；如果我们在一个否定的判断中拒绝了它的内容，于是我们转向了肯定的对立面。我们的爱排斥了恨，而恨消除了爱。

也存在这样一种复杂的情况：对于同一个人，我们可以又爱又恨，也就是说，爱他一个方面，恨他另一个方面。同样的，我们可能会处于这样一个敏感的状态：又希望又不希望看到某个结果。这里，我们的意志及其对立面并不真正指向同一个目标。就同一个结果而言，我们可能会在希望和不希望之间徘徊，但是在希望的行为中，我们会有意地拒绝不希望，反之亦然。对于对立面的内在对抗关系是目的心理学材料的每一个成分的基本特征之一。


共同性的建立
 ——我们可以将行为进一步刻画为建立两个经验客体之间的共同性关系。相应的，行为所创造的这种关系就不是自我及其客体之间的关系。自我并不存在于行为之外。在行为过程中，在建立两个客体之间的关系的过程中，我们认识到了自己。行为就是自我，而自我存在于行为中。如果这种关系是自我和客体之间的关系，自我就会被认为是一个客体，它就像一种物质，和其他事物的存在是一模一样的。自我包括了行为，行为则是在两个客体之间建立共同关系的过程。

让我们来看一下最简单的情形——知觉。不过我们要排除生理心理学的一切残余。如果我们用直接经验的语言来讲话，则知觉就是一种行为，用于建立与个体有关的和与个体无关的客体之间的共同关系，这意味着这种行为是真实存在的物理世界的一部分。知觉行为和想象行为是相反的：在想象中，与个体有关的客体和独立的物理世界没有什么联系，但是这里建立了一个完全不同的共同性关系，即与满意世界的联系。任何一个知觉行为都是一种确信，而如果与个体有关的客体和现实的、超个体的、真实存在的客体之间没有关系，那么这种确信也就没有意义了。

在记忆行为中，我们在现实客体和过去存在的客体之间建立一种共同性联系。在我们的概念行为中，我们建立起词与知觉过的、或记忆中的、或想象中的现实的基本元素的对应关系。在正式的推理中，我们建立起词和客体之间的关系。在愿望和意志行为中，我们要求得到期望中的结果与其实现形式的共同性关系。在愉快或不愉快的情感中，当前的客体与其能否延续发生联系。在注意状态下，我们要将前一个行为的对象保持到后一个行为中。而在所有以上这些情况下，行为的真正意义在于我们坚持这种共同性关系。我们掌握心灵的一种行为，是通过在内心模仿肯定或是否定这种共同性关系而进行的。

我们已经谈到，通过行为在客体之间建立一定的联系。但是这里又要强调一下，决不能认为这些客体是因果心理学家和物理学家所说的心理内容。心理学家或生理学家所知道的客体只是被意识到的客体，它们与主体的意志行为毫无关系，与主体的态度也没有任何关系。但是我们在目的心理学系统中讲的客体却是那些我们从直接的生活经验中了解到的内容，而在直接的生活经验中，任何事情都与人的意志有关，因为我们从来就不是被动的旁观者，而是积极的、有注意力、有选择的观察者。在我们的现实世界中的客体都是我们的手段和目标。我们在这里只是与喜爱或厌恶、合适或不合适的客体打交道；我们或是选中它们，或是拒绝它们；或是注意它们，或是忽视它们；或是改变它们，或是使其保持不变；但是我们决不是仅仅意识到它们。

另外，这些客体也决不存在于我们自身中。我们知道，因果心理学家总是将个体化的客体看做是属于个体本人的。那些意念都被送进人的心灵，成为人的个体意识的内容。因为在因果心理学研究中，整个心理物理机体就是与外部世界相对立的个体。对于目的心理学来说，这一点是毫无意义的。自我只不过是肯定各种关系的行为。所有那些相互之间建立了联系的客体都只是自我面前的材料，而决不是处于自我当中。要问个体关注的那些个体性客体在什么地方，这是一个不合乎逻辑的问题，因为我们已经认识到目的性自我和它的客体之间的关系没有空间特征。它只是一个关于意义和目的的问题，而每一个关于空间、时间或原因的问题都是倾向于自然科学的。真正的目的心理学不研究自然性的问题。

从目的心理学的角度来看，客体永远不是心理生活的组成部分。它们仅仅是心理生活所涉及的材料。一旦客体进入目的性系统，经验主体的观点就会替代绝对主体的观点。带有目的性客体的主体是一种世界性心灵，而不再是一个个体。心理学研究的是个体的生活。作为心理学研究的手段和目标的客体，以及所使用的事物和符号都不在主体内部，它们可以被使用，也可以被拒绝。对于关系的肯定和否定只不过是自我的内容。

每一个行为都在两个客体之间建立一定的对应关系。对应的双方可以是不同的内容，但是就像数学方程式表示等号两边的数量相等一样，心灵的行为在两个客体之间的重要方面建立起共同性关系。如果我记得某个风景，因果心理学家就可以从有关这一风景的意念中得到许多启示，但是这种意念并不会作为目的性心灵的内容而存在。我本身并不记得有这么一个风景。我的行为回忆起那个风景，而我的心灵的真正功能是确信我现在回忆的风景和我小时候所经历的某个风景是一致的。如果我做出一个判断，那么所判断的内容并不存在于我的自身当中。我的行为就是肯定自己的判断，通过这个判断，我可以发现自己所掌握的情境与要求我做出反应的客观世界之间的一致性。无论心灵是否工作，它都说明某个内容和另一个内容是否相同。

这种从一个内容到另一个内容的转化使得心灵的行为产生了目的性特征，同时又指向某个对立面。从客观观察的角度来说，我们可以单独发现那些内容，而真正的行为却消失了，因为它不可能是一个客体。如果我们研究一下照相机，我们就会发现景色都落在后面的玻璃上，然后每一个景物都各就各位地显现在照片上。但是如果外面的一个光点接近或远离照相机，我们在后面的玻璃上是无法看到它的距离变化的。照相机只能拍出从左到右的一个平面，而不能反映事物的远近变化。因果心理学家所描绘的就是平面上发生的各种现象，而目的心理学家关心的是另一个维度上行为对生活中真实对象的接近。

在因果心理学中我们发现过一个规律，它可以解释各种意志过程。我们每次感受到自己的目的时，事先总是出现关于目的的意念，由后者预期前者。换句话说，因果心理学家也根据两个内容的某种共同性来研究有意识的过程。但是由于他们不注意研究内在联系，他们只不过是将两个内容描述为两个相继出现的意识内容，它们由身体运动的感觉外在地联系在一起。目的心理学家重新建立了内在的联系。意志就是使两者结合起来的能量。这里，意念并不领先于对它的实现，意念是指向其实现的目标的。它们的共同性于是得到了肯定。心灵的行为是孤立的；心灵的行为都是这样一种意志活动，它要么肯定要么否定两个内容之间的共同性。






 第二十四章　创造


对于目的的分析
 ——目的心理学研究的第一步就是将目的性生活分解为基本的行为。必须充分强调的是，当理论比较抽象、远离现实，只有自然科学才能了解现实的时候，目的性行为是我们最为熟悉的经验了。我们必须从这样一种分析入手来理解个体。当然，在一定的时间里，因果心理学家和目的心理学家的工作可以是平行的。描述和理解这两方面的努力都需要将复杂的事物分解为简单的要素。但是一旦得到了特征性情绪、意志和思想上的最主要的区别，两者的研究方向就彻底分道扬镳了。

如果一个经济学家要研究一位工业巨头，那么当他研究这位工业巨头对舒适的爱好、对出色的期望、对活动的冲动、对于权利和技能的热衷等等问题时，他基本上都是用有关目的的术语来讲述的。这些意愿都可以理解为有意义的行为，也都可以被看做是一种心理定势。但是如果我们进一步分析下去，就会发现两种完全不同的元素。因果心理学家会将获得舒适的愿望分解为包含着再现的感觉的表象，分解为动觉和体验感觉，分解为某些联想的触发及其心理物理过程。目的心理学家则将获得舒适的愿望分解为获得优雅的住所、奢华的生活以及旅游和娱乐的愿望。简而言之，他们一个想找到意识内容的元素，另一个则想尽可能找到更加简单的目的性行为。

但是，将人格分解为尽可能小的独立的目的性行为还不足以理解心理生活。人格的经验不是孤立的行为的简单累加；但是个体最深刻的意义包含在那些将其他两个行为连接在一起从而建立起心灵客体功能之间的联系的行为中。肯定一个行为的意义和另一个行为的意义一致，这种肯定就是建立共同性的新行为。在我们刚才提到的分析中，获得舒适的愿望和得到活动的愿望可以被看做是两个独立的目的性功能。但是当我们分解前者的时候，获得宽敞房屋的愿望并不独立于获得舒适的愿望，而是与之部分一致。一个意志包含着另一个意志。同样，活动的愿望和舒适的愿望都包含在获得经济成功的愿望中。

在我们的智力经验中，我们在各个判断行为之间建立起这么一种目的性联系。我们的思想是从关于单个事实的判断出发，然后达到一个普遍性的命题，还是从普遍性命题出发，然后达到特殊的判断，这并不构成任何影响。每一个判断和命题都是一个对现实的接受和确信的行为，我们在思维中的经验就是对于这些行为的共同性的肯定。科学家和哲学家都通过建立各种做法之间的共同性来将他们的行为联系起来。

在目的心理学中，我们的自我意识的整个经验就是这种建立各种行为之间的共同性的能力。我们并不觉得自己的统一体游离于行为之外，而是认为它与行为有着相互关联。肯定其他两个行为的共同性的那个行为将这些行为连接一起，同时建立起一个统一的自我。因而，思想和意志的每一个发展就包含了关于自我的目的性知识。自我意识于是就与心灵的意念清楚地区分开来了。我们在对于多个行为的共同性或差异性的肯定中了解自己，但是我们并不了解自己的心灵。我们认为心灵是一个潜在行为的系统，这些潜在行为在个体的具体行为中得到体现，但是这种心灵只是为了理论的目的而建立起来的。心理学家（他们不是自我）需要它。有了它，我们就能理解特定行为的产生，但是它又不能在个体经验中找到。它能够保证目的性主体本身在个人经验流中的连续性。


意志自由
 ——心灵行为的目的性联系不仅将内在经验连接起来，而且使它们成为自由创造的动力。创造和自由确实是相互依赖的。单纯的心理机制不可能是自由的，也不可能创造任何东西，而只能产生某些结果。让我们先来研究有关自由的问题。我们已经在因果心理学中接触过这个问题，但是只有和目的心理学相对照才能真正得到正确的结论。我们在因果心理学体系中谈论一下自由。这时的自由意味着什么？当然不是脱离因果联系。思维或意志的每一个过程都必须完全能够根据其原因加以解释。科学家这样说，并不是因为他看到自己已经十分接近于实现这一目标，而是因为这个命题是他的出发点。

不过，科学家并不完全需要排除基于因果系统的自由概念。他可以将由心理物理系统的各个部分之间的普通协同作用所产生的行为称为是自由的。如果这一系统是分散的，部分机制出现故障，则个体就会失去其决策的自由。精神病患者、喝醉的人、被催眠的人就是不自由的。其差别不在于行为是否由行为者本人产生。精神病患者也根据自己的动机行事，醉汉也一样。但是前者由于他们的大脑的某些细胞可能过于兴奋，从而产生无法抑制的冲动，后者由于大脑的某些部分可能因瘫痪而无法产生正常的抑制，结果造成他们的不自由。在这样的情况下，个体是不负责任的，因为他的行为不是真正的完整的心灵大脑系统（其中早期经验仍然起作用）的产物。相应的，行为的自由就是心理物理结构的相互作用中没有干扰现象。

这一观念具有重要的实际意义，但是它与赋予我们真正的目的性生活以意义和价值的自由没有什么关系。如果我们觉得自己在思维和决策、情感和信仰方面是自由的话，我们当然不会认为内在活动是未受干扰的大脑活动过程的必然的输出结果。只要我们的决策被人为地纳入时空因果关系系统，接下来的问题就是何种因果关系造成了自由的活动。但是如果我们按照生活的本来面目加以思考，则行为之所以是自由的，是因为它没有任何原因。只有这句话说出了责任的真正意义。

法官很容易将罪犯看做是一个心理物理机制，并且觉得惩罚罪犯是合理的，罪犯应该被投入监狱以惩罚其过错。因为，首先，对他的惩罚可以被其他人看到，从而对其他堕落分子的犯罪冲动加以抑制。其次，他接受了惩罚就可以建立联想，当以后再要犯法的时候会产生畏缩。再次，在监狱里，他可以学会一些有益的行为。最后，监狱可以将他和可能的牺牲者隔离开来。这些因果论断都支持惩罚；但是如果我们进一步按照因果必然性的思想做，则正义、责任、惩罚等都失去了它们的道德意义。罪犯所谓的自由行为对因果心理学家来说是神经系统天生特质的必然产物，是周围环境影响的总和所造成的必然产物。神经系统决定了特定的反应。触犯法律是个体的行为产物，但是个体又是他的前辈和周围社会环境的产物。于是，犯法行为和心理失常就没有了区别，而监狱就成了精神病院。社会如果接受了这样的观念，一定会抛弃正义感和责任心，甚至连同非因果的自由观念也将一齐被扔掉。

只有目的心理学家可以完全忠于人的直接信念：他的行为本身是完整的，并不涉及到起决定作用的原因。如果我们的兴趣仍然在于希望理解行为的目的的话，提出原因问题将转移兴趣的中心，而且将是没有意义的。对于任何一个行为，旁观者都希望掌握它的意义，其主体则决定保持它的意义。它既是一种诱惑，又是一种认可；而诱惑和认可都不能通过将它们与原因相联系而得到充实。但是，庸俗哲学家常常以原因过于复杂、细微而无法加以研究为借口，要求获得心灵目的性行为的自由，这就完全错误了。那将是建立在无知和懒惰基础上的自由，这种自由经不住关于原因的科学新发现的震撼。大洋中产生波涛的原因与池塘里扔进一块石头产生波浪的情形是一样的。当我们研究内海波涛形成的原因时，情况也没有什么区别。人类心灵的真实行为并没有什么看不见的原因，其实它们根本就没有原因，因为它们只包含了一个现实，这个现实只要掌握了它的意义就可以得到完全的理解。

相应的，这样的行为也不会产生任何结果。我们的自由行为的外在结果首先是身体反应，而只有这些反应成为造成物理结果的物理原因。我要求打开一本书的意志本身并不能将书打开。是我的手指运动打开了书，而这一手指运动不是结果，它是我的意志的表达。我也许有兴趣研究一下作为物理过程的手指运动，这时我可以寻找它的原因序列，从而发现，帮助我翻开书籍封面的手指运动是由大脑皮层的活动过程所造成的；这样，我就可以将自己的意志过程与这一皮层兴奋联系起来。但是这样的话，我研究问题的出发点就完全不同了，我已经抛弃了对于意志的意义的兴趣。只要意志对我是有意义的，它的身体表达就也是有意义的，从这一目的性意志的观点出发，即使是打开一本书的动作也不是肌肉收缩的机械结果，它是行为的目标。


创造能力（creative power）
 ——尽管行为作为有目的的意义不可能产生结果，但是它却具有而且必须具有内在的效果。无论做出什么决定，我们的心灵都会将许多其他决定联系起来，它们的关系也就成为新的行为的内容。作为最后结果的整个行为因而远远超过了各个单一行为的简单总和。作为结果的行为具有全新的内容：它是一种创造。我们的整个心理生活就是不断地创造越来越丰富的行为。在因果关系领域，不仅在物理系统中，而且在心理物理系统中，能量守恒定律都是至高无上的；而在心灵的目的心理学领域，意义是不断地迅速膨胀的。我们可以根据少数几个命题推出一个最广泛的理论；根据一段感人的旋律，我们可以创作出优美的作品；根据一个重要的实际决策，我们可以对许多细节做出决策；根据一个知觉行为，我们可以逐渐掌握最复杂的情境现实。在这样的每一个互不相同的实际情境中，我们的心灵存在着产生各种各样附带行为的可能性。感人的旋律本身并不构成一部演绎自身的戏剧。在戏剧中出现的意念、记忆、知识和兴趣等都是属于心灵的，但是某个强烈情感的意义使它们联系起来，成为一个全新的现实。

我们的整个生活就是这样一个连续的创造过程。在我们的生活现实中，目的心理学家对心灵的了解并不比因果心理学家对大脑的了解多。真正的经验就是这种自由的创造，它在各个兴趣领域产生越来越高水平的行为。现代哲学，从费希特（Fichte）和叔本华（Schopenhauer）时代以来，一直关注着这一基本事实：我们生活的真正现实存在于我们的自由的创造意志中，作为原因的意志所采取的思想的各种形式是意志本身的创造性的进化。在我们这一代，理想主义发现了许多闪光的思想；这一自由的创造性主体的信条到处占据着统治地位。它并不与自然主义、实用主义、现实主义或非现实主义（它们对于带有各种兴趣的人们总是具有一定的吸引力）的反复性倾向发生矛盾。这些主义都说出了部分的真理，并且它们本身就包含在理想主义哲学中，受到理想主义的肯定。人的自由的创造性意志是现实性的基石。

人类自由的原则不仅为关于知识的许多零碎的哲学观点留出了空间，而且为自然主义心理学留出了空间。对于心灵所作的因果研究所得出的科学真理不会受到干扰，尽管我们认识到自由的目的性行为是任何思想的前提。这确实是我们这个时代对百年来的理想主义哲学最大的突破。那个时代的思想家已经认识到因果物理学对心灵的创造行为的依赖。他们看到自然世界依赖于自由主体的目的所需要的形式，但是对他们来说，自然仅仅意味着物理世界。从那个时代以来，心理学的自然科学性质逐渐成长起来。经过一个世纪的生理心理学研究，我们已经将心灵看做是一个因果系统了。既将心灵看做是自然的东西（和物理世界一样），又认为它采取了依赖于目的性行为的思维形式，这在过去是理想主义哲学的任务。区分对于心理生活的两种不同的表述（因果的和目的的），这个任务包含了对理想主义的新要求，这在20年以前是与哲学思想格格不入的。对于心理生活的自然主义的因果观点确实是真理，但是这种真理又是目的性心灵在其创造性展开过程中所需要的。对于这种真理探寻行为的充分展望，只有在不是孤立地看待目的性心灵，而是看到它与其他个体的内在联系的情况下才能进行。



第三部分　社会经验


 第二十五章　实际关系


理解（understanding）
 ——心灵之间最基本的社会关系就是理解行为。我们知道，现在我们的兴趣并不在于了解心灵之间相互传递的原因。对于目的心理学家来说，是有人讲、有人听，还是有人写、有人读，还是有人打电报、有人接电报，甚至是公元前5个世纪写的文章，现代的人再读，这些都没有什么差别。真正的理解包含两个要素。我们模仿他人的行为，体验其丰富的意义；与此同时，我们将自己的这一行为与他人联系起来。他人的心灵在我们看来就是这些我们所理解的行为的相互关联的系统，而我们所掌握的这些行为不是我们自己的行为。

当然，在理解邻居的行为时，我们必须从对方的角度来看待世界。他所处的空间和时间，他的感觉和肌肉动作决定了他选择什么事物，采取什么态度。这些具有真正目的的态度构成了我们所要理解的人格。在体会这些行为、理解其意义的过程中，我们不可能留下一个严格的目的系统：其他人不能成为我们的客体，他们的功能既不是原因，也不是结果。客体对他们和对我们一样，都是用一定的态度所面对的一定的材料。它们是被利用的或被拒绝的事物，其真实性仅在于它们是目的性主体所面对的材料。包含着我们的同胞的世界不是零零碎碎的；它是一个独立的、真正的世界，我们在进行自己的目的性的情绪行为、智力行为和实际理解行为中理解着这一世界。我们理解着我们的同胞们的痛苦和欢乐、回忆和思考、计划和决策，以及他们所做的事情。

如果我们的一个新行为建立了一个新的目的性超级结构，肯定或否定了我们自己的态度和我们与他人有关的态度之间的共同性，我们的内在经验就变得十分复杂了。这时我们对他人的情感就表现出同情或不同情，对他人的思想就表现出同意或不同意，对接受他人的决定就表现出愿意或不愿意。从这一点出发，目的心理学家必须研究行为的一切复杂的情绪组织，这些行为之间相互联系着。感谢与羡慕、友谊与敌意、同情与恐惧、追求崇高与自甘落后、信任与怀疑、热爱和厌恶等等，都是这些系统中的行为；只有在每一个行为都指向别的行为，每一个意义都将某个经验和其他经验相联系时，我们才能理解这些行为。只有在脱离了与同类行为有关的细微的行为之后，这些行为才能得到掌握。用解释进行的真正的理解所能获得的不过如此。行为只有意义，没有原因。


解释（interpretation）
 ——另一大类目的性结构是从对同类的简单理解中派生出来的行为——解释。解释的目的在于发现蕴涵在他人的目的性行为中的意义。小孩哭闹时的情感是容易理解的，但是小孩内心的思想却需要某种解释，因为我们可能会误解他的真正动机和目的。政治家的思想则需要复杂得多的解释，因为他有时候心口不一。解释诗词可以使我们理解诗人的情感，这些情感并不是从字面上表达出来的，而是从音节和韵律的选择上表达出来的。但是，解释完全可以从个体表达自己的行为中抽取出来，也可以根据任何一个理解行为的主体展开表达的意义。律师在解释法律的时候，不必掌握法律的制定者心中的意图；哲学家在解释一部历史文献时也不必了解作者的目的。科学理论所需要的解释与创造这个理论的思想家的目标是完全独立的。最后，对于他人行为的解释过程的每一步都可能使我们掌握可以产生新的同意与不同意行为、赞成与不赞成行为和同情与不同情行为的意图。


社会交际（social intercourse）
 ——关于理解的心理学和关于同意与否的心理学是基本社会经验（social experience）的心理学。它们的结合和发展在每一个人类感兴趣的领域产生了实际交际、协作和对抗的多样性。我们可以研究屈服与侵犯、服从与支配、行为的组织与分化等等现象，就像在因果心理学研究中一样；而在这里，这些事情都具有了完全不同的意义。作为这些影响的结果的生理变化、反应和心理过程不再成为问题。现在是意志联系意志、目的联系目的、主体帮助或阻碍主体。

当然，实际生活中可能有这样的情形，一个人的屈从或侵犯不能理解为是他的心灵的表示。我们并没有掌握这种行为的意义。因此，我们要寻找其原因，并在这个人的大脑变化造成侵犯情绪或造成导致服从的催眠状态时发现其原因。但是在这种情况下，我们就离开了目的性世界。其他个体对我们来说再也不是一个主体，而成为一个客体。我们不会愿意理解精神错乱者的行为，但是我们愿意医治这些病人以及相应地解释这种变态过程。目的心理学的理论只能在表达主体的意义的范围内起作用。市场中的买方和卖方，学校里的教师和学生，法庭上的法官和罪犯，工厂里的雇主和工人，从根本上说，就是主体和主体之间的关系。详细叙述他们在交际中发生的心理行为而又不离开解释的轨道，这在理论上是可行的。

有关商业交往、课堂教学、法庭审理、技术讨论、政治集会或宗教庆典的详细报告，如果用理解和默契的术语来说明，而不是用因果心理学来描述，就会精确得多。描述如果是以理想的状态进行的，也能够将交往过程毫无遗漏地表现出来。千千万万的心理物理过程最终将覆盖每一个细微的思想和情感。但是决定性的差异却是，在因果描述中，心理物理过程将被分解为不能按原样经验的元素，而分解和组合将由解释者的兴趣加以控制，这种兴趣与主体经验这些实际事件的主体是格格不入的。目的心理学家也需要许多元素，以便研究在参与的心灵中联系在一起的一切行为的细微意义和意图。但是他的整个分析将保持与生活本身的直接联系。他会把复杂的意图分解为主体确实感受到的分意图，不管它们在孤立的理解时会觉得是多么微小。他的分析将根据生活进行，他的组织将受到主体的完整行为的制约。

这就是一个掌握了历史生活的真正的人文意义的历史学家为什么总是从目的心理学的角度谈问题的原因。从原始生活发展到当代生活的巨大的差异性和自然科学的思维方式，并从生物学的角度解释领导者和群众的行为，这些都是很有意义的。尽管因果心理学的讨论细致入微，但是历史精神的火花熄灭了。历史、政治、文化，都应当理解为心灵之间有目的的相互影响。仅仅是事件的发生还不能进入历史。我们可以谈论星系、地球或地球上植物的历史，但是从更深的意义上讲，它们没有历史，如果我们不用先进的自然哲学将其解释为意义的展开的话。在历史学家看来，物理上的客体仅仅是帮助或阻碍主体达到其目的的手段而已。即使在自然事件进入历史领域的情况下，真正的历史意义还是在于主体的态度变化中。总而言之，自然事件也必须根据它们对意义世界的重要性来加以理解。文明史上的整个经济、政治和文化长河都是流经目的王国的。

我们强调了意义的外在表现在目的上的重要性。身体运动、手势和语词等都不是物理事件或物理过程，而是一种召唤，召唤着我们去理解其意义。按照真正的历史精神，这种解释还必须进一步展开。这样，我们心灵的工作，我们的工具、仪器、机器等也成了意义的载体，我们收获的水果、建造的房屋等等也不例外。如果我们将这一观点扩展到传递传统的历史研究，就达到了最广泛的重要性。千千万万的目的性意义浓缩于学校、教堂和法庭中。社会的意志存在于旗帜、圣歌和其他具有历史意义的符号中。






 第二十六章　理想关系


理想的目的（ideal purpose）
 ——对有目的的生活的叙述还没有完成。心灵创造出自己的自由行为，作为对外部世界和社会的反应。无论一个人是否掌握了事物，并利用它们实现自己的目的，也无论他同意或不同意，对他人目的的服从或攻击都是将他的行为联系在一起的个人生活的能量。肯定自身的基本意志行为激发了他的每一个反应。他寻求欢乐、躲避危险、热爱朋友、打击敌人、认真学习、努力发展：他的人格的生活倾向不仅是要生存和快乐，而且还要进步、要影响别人。“获得权力的意愿”常常被当做个人生活的准则。个体的气质决定了一个人在与他人接触时更多的表现为雄心、勇气、好奇、顽固还是焦虑、谦虚、服从、贪婪。每一个心理活动都或多或少地指向自我扩张或自我保护。任何能够实现这种自我肯定的要求的事物都会令人满意，并且被认为是有价值的。一个人寻找的价值可能和其他人寻找的价值相一致。但是他的满意程度依赖于个人的兴趣。

但是，满足我们的个人生活欲望的价值并不仅仅是我们提出的内容。谁都有与个人需要无关的满足和与自我无关的行动。我们可以经验到不觉得是属于自己的但也不是属于特定的他人的目的性行为。这些行为并不与某个邻居或领导有关，不能理解为其他任何一个人的欲望的表达。我们应当将这些行为理解为属于每一个主体（他们完全是我们所承认的主体）。它们是我们的行为，但是它们并不表达我们的个性；它们表达的内容是：我们是主体。

仅就我们都有这些目的而言，我们都成为可以相互理解、相互承认的人际社会（这是一个具有共同环境的社会）的组成部分。如果我们不想进入这个社会，如果我们将自己的生活仅仅看做是一场梦，而不承认他人和世界的存在，那么我们就不能产生这些基本的行为。但是如果我们想和其他人共同拥有一个世界，如果我们想理解他人，也希望在主观上得到别人的理解，那么我们就必须肯定这些建立一个共同世界的行为。满足了得到共同世界的要求，就必然满足了对超越自我的快乐的要求。它的价值不是简单的个人价值，而是超越个人的、绝对的、永恒的价值。它们同时具有真善美和宗教价值。


标准行为（normative acts）
 ——寻求逻辑学上、美学上、伦理学上和玄学上的价值的行为都是我们的行为，这些行为和要求安全、快乐、权力等个人价值的行为是相似的。但是这些行为有其更深层的缘由。它们是服务于理想目标的。我们是不是真正的主体，依赖于我们如何实行这些行为。因此，我们将那些目的性行为看得高于我们的个人行为，并称其为标准（norm）。我们无法选择是否实行这些行为；我们有责任实行这些行为，如果我们想成为共同的人际社会的一部分的话。我们承认它们是一种责任，并且用这些超越个人的标准来衡量自己的个体行为。客体对所有人都是共同的，物理事物构成了真实存在的世界（这一世界和个体的梦境、想象和幻觉是相反的）；而价值也是如此，它们对所有人也必须是共同的，并且构成了真正的满意的世界（区别于个体杂乱无章的快乐世界）。

如果我见到一个人，也许我要向他咨询，或买他的东西，或想和他交谈：所有这些意志严格地说来都是个人性的。我这时一点也没有期望别人也有同样的意志。但是，如果我看到一个素不相识的人面临着生命危险，我就有帮助他的意志。现在我的意志的目的是挽救他的生命。这是我自己的意志，但这时候我不是为了自己。这是我的意志，其目标与我个人无关，但是与每一个人的共同价值（对生命的尊重）有关。如果我希望助人而不是伤人，希望保护别人而不是威胁别人，希望讲真理而不是说假话，这些目的也许和我的个人愿望有冲突，但是我做出痛苦牺牲的意志是坚强的。

在智力领域也是如此。我要寻找真理，要证明正确的判断。我说2乘3得6，其他的都不对。如果有人说2乘3得7，我就不同意：因为这不符合我的目标。但是，我坚持正确的判断不是为了我个人的利益，而是因为它本身有价值。我所说的真理仅仅意味着我所肯定的这些判断，我主张每一个人都应该肯定这些判断，而不考虑个人的好恶。古希腊的诡辩家试图让大众相信不存在对所有人都有价值的真理，任何理论只要符合自己的个人目的就可以称为真理。但是苏格拉底揭露了这种“实用主义”的内在矛盾。无论诡辩者说什么，他们本身也是想要给我们真理，这种真理是每一个人都认为是有价值的。因此他们就说，存在着超越个人意义的真理。当然，也不排除个人快乐和真理的价值共存的可能性。我通过了解某些事实而得到个人的进步，但是从中获得的快乐并不等同于真理给我的快乐。

在艺术和美学领域，情况也是完全相同的。当然，我们在看到一幅画、听到一首交响乐、阅读一个剧本的时候会产生个人的快乐。但是，如果我们认为个人的乐趣构成了艺术家创作的真正价值，那就是没有理解艺术的含义和使命。我们也可以从跳舞、宴会、斗争和睡眠中获得快乐；但是在欣赏悲剧和交响乐的时候，其支持力量是我们的信条：我们接触到的是超越偶然快乐的事物，它对每一个懂得世界的美感的人都是有价值的。因此，目的心理学家在人类生活的每一个领域中都发现了个体心灵中的两类不同的活动，即个人的行为和标准的行为；而对于心理生活的叙述如果不包括后者，那就不是完整的。但是，对于这两类行为的分析将使我们超越心理学的界限；这应该是哲学家的任务。



第三篇　应用心理学



第一部分　应用心理学的理论


 第二十七章　应用心理学的目标


应用心理学的现状
 ——对于科学知识，有一个狭隘的观点，就是科学只有能够服务于我们的实际利益，可以用于应付生活中的事务，它才有存在的必要。真理要得到尊重，它本身就应该有价值。就像美一样，真理满足的是理想的要求，我们应该投入发现真理的活动，而不问真理给我们带来多少利益。但是，如果站在相反的立场上，不关心科学的实际运用，我们的视线同样是狭窄的。贡献和普及理论知识的可贵的热情往往导致我们不愿意将理论心理学和社会的实际需要联系起来。有些人觉得，如果心理学成为日常生活的仆人，就失去了它的尊严。

这种看法是可以理解的，因为现在社会上到处都是伪心理学家，他们以业余的方式，运用着自创的大众心理学来医治社会的疾病。社会上总有许多江湖医生，他们不讲诚实信用，根本不懂心理学，却用心理影响来给人治病。科学家自然不愿意接近庸医和寻求刺激的人。大众也常常将法庭程序和心理过程联系起来，但是他们的兴趣并不在于对证人进行科学的研究，也不在于对罪犯进行心理分析：他们谈论的基本上都是有关催眠和大家感到好奇的类似的事情。心理学家和律师总是避免强化这些想象。即使在心理学和教育相关联的地方，所做出的努力也常常是肤浅的。人们用一知半解的心理学原理推进教育的时尚、强化教育上的偏见。于是，明智的教育家和心理学家也就不愿意随波逐流了。在实际生活的许多领域中四处泛滥的假心理学当然是阻碍了真正的应用心理学的发展，而且这一困难至今仍无法克服。

尽管我们很容易找到过去不乐意研究应用心理学的理由，但毫无疑问的是，当代心理学继续这种脱离生活的倾向已经不再能够得到原谅了。我们不能说物理学和化学被用于推进社会的技术进步就是受到了什么玷污。我们也无法想象电流的定律或蒸汽机的定律只是在实验室里得到认识，而不运用于铁路的建设、蒸汽机的制造、家庭的照明以及新闻的传播等等。只要社会事务中包含了心理活动，心理学的发展同样应该有助于社会。而且很明显，在社会生活的每一个领域，例如在教育领域、宗教领域、政治领域、法律领域、工商业领域、艺术和学术领域中，在家庭生活、人际交往、群众运动和社会变革中，心灵都起着特殊的作用。

当然，人类的历史说明，最伟大的技术进步总是由那些不考虑实用目的、只考虑理论真理的科学家赢得的。工程师的工作总是沿着物理学家开辟的道路前进的。应用心理学也不例外。没有理论心理学打下的坚实的基础，心理技术的成果也将是肤浅的，我们也就不想将心理学实用化了。但是，只要真正获得了这样的心理学知识，而且社会需要如此强烈，我们就不能忽视这些知识。

这里要补充说明的是，心理学本身也是向着应用心理学这一新方向发展的。近年来心理学家的兴趣的一个显著变化是很有意义的：实验心理学改变了它长期忽视个体差异的状态。当心理学从哲学中独立出来的时候，其基本的目标就是像自然科学家研究自然事物一样研究心理现象。因而它的主要重点就是研究一般规律。个人心理中的好奇心和奇异事件一直是过去的心理学家长期感兴趣的问题。新一代的心理学家则避免研究奇闻轶事，他们认为这样做不科学。其结果就是本能地压抑了人们在个体差异方面的事实，过分强调了心灵的共同规律。

很明显，这样做是不利于心理学的实际应用的。医生、律师、教师、牧师或商人如果忽视了病人、证人、学生、教区居民或顾客的个体差异，就无法触动人的心灵。人人都有的绝对精神只是理论心理学的发展所必需的假定，但是它完全不适合实用目的。从这个新世纪开始，心理学家的兴趣越来越多地从研究一般规律转向研究决定个体差异的因素。在实验心理学中，个人的特征一开始是作为一种干扰因素来处理的，因为它只能掩盖一般规律，而现在它却是详细研究的材料。科学理论方面的新变化很自然地就促成了实用态度方面的转变。

此外，当今的心理学研究已经达到了高度的统一。一个年轻的学科在它的成果走向市场之前需要经过一个发展阶段。如果一个科学家在外界不耐烦的要求下心神不定，不再精心完善他的理论，那是十分危险的。与世隔绝地在实验室里面研究几十年对于实验心理学是很必要的。但是，这个第一阶段现在可以宣布结束了。现在的工作达到了这样一个阶段：理论和实践的相互交流已经十分有益，它们可以相互促进。

自从出现劳动分工之后，各种烦恼就比较容易消除了。事务家、教师、医生、律师、改革者对于心理活动的兴趣逐渐显现。如果这方面的要求促使他们研究理论科学，他们确实会威胁到理论研究。一旦应用心理学的问题成为一个独立的研究领域，心理学所面临的威胁就可以得到缓解。如果医学不是一个独立的学科的话，生理学家和病理学家也会面临同样的困境。工业、农业、工程、航海等领域的科学问题同样不能忽视。如果不冒风险置换理论科学的自然重心，这些问题就不能转化为化学、物理学、植物学和天文学研究的课题。一旦有了劳动分工，就可以在两个不同的领域不受限制地发展。应用心理学家于是就能真正根据自己的兴趣研究问题，而不必受到普通心理学理论的限制，从而仅仅成为理论研究的一个点缀。

教师都十分清楚注意、记忆和思维在课堂教学中所起的巨大作用，但是如果教师仅仅利用在这些方面的实验室研究的结果，将它们变成教育计划，那是没有多少效果的。这里所需要的是针对学校生活提出的这些问题进行心理学研究，就像工程师并不是单纯使用理论物理学家的结果一样，他将自己的应用性工作建立在从一开始就针对工程问题的技术性研究之上。律师也一样，当他对证人的记忆、暗示或情绪感兴趣的时候，单是查阅一下普通的生理心理学书籍是远远不够的。他必须对法庭上的心理问题进行心理学调查。医生、制造商、改革者所面临的情况也是如此。于是就开始了劳动的分工。教育心理学、法律心理学、医学心理学、工业心理学等等方面的直接的实验研究就这样开始了，而对实际问题的研究和严格的理论研究一起充实了现代实验心理学。

科学心理学家将他的研究成果与社会生活的技术需要相联系，其理由比医生的类似做法更充分。我们只需要回想一下以前关于因果心理学的原理的讨论。我们就知道，周围人们的心理生活并不表现出一个因果系统，而是表现为等待解释的意义。研究它的因果关系实际上就是一个重建的过程，每一个因果结论都是对一个人为的问题的解答。但是，如果我们不需要将因果心理学的结果应用到重要的实际活动中去，为什么还要提出这样一些不自然的问题呢？如果我们只是关心理论上的理解，我们就应该满足于仅仅理解人，或者说，满足于目的心理学即可。我们完善因果心理学，并且完善整个传统上认为是心灵的科学的心理学，这只有在它服务于我们的实际目标时才有意义。

很清楚，如果我们要求改变世界，要求改革和提高人的素质，要求教育人、改变人、使人工作得更好，或将人们组织起来完成共同的任务，我们就必须将人看做是一个能产生结果的原因的系统。我们必须能够预见将要发生什么，并且确定怎样塑造心灵。简单地说，如果我们将人看做是实现我们的实际目标的工具，我们就必须懂得心理学。只要通过实际应用，因果心理学的人为提出的问题就得到了证明。心理学技术的应用赋予整个关于心灵因果关系的研究以真正的意义。如果没有这个目标，因果心理学就只是一个解决人为提出的问题的学术愿望。


应用心理学的局限性
 ——将应用心理学看做是一个重要的有价值的学科的时代已经到来；也许在不久的将来，每一个高等的学习机构都要传授应用心理学，甚至到最后，应用心理学会拥有自己的实验室。但是这种信念和希望决不应该使我们过分估计目前的成就。我们不要奢望一个学科的第一步会迈得很大。未来的应用心理学的所有章节现在基本上还是空白。随着这一新学科的独立的研究方法的不断发展，这些空白将不断被填补。只要实际应用还仅仅是理论科学的副产品，它的进展就是偶然产生的；而一旦科学工作直接面对实际问题，我们就可以希望应用心理学得到稳定的发展了。

但是，关于实际应用，这里有一个警告。我们将永远处于一个危险之中，即根据正确的心理学事实得出错误的实际结论。这是由实际条件的复杂性造成的。在每一个特殊的情况下，都存在着许多因素的复杂作用，如果我们将注意力集中在某个心理元素上，而忽视其他元素的话，就存在着误用心理学知识的危险。就像一个医生，如果他只是根据某个孤立的症状来治疗疾病，就要犯错误。心理学家也一样，他必须将自己的注意力集中到元素的整个组合上。注意范围的不完整、可能忽视某些有影响的因素会产生危险；而如果我们以狭隘的目光来运用心理学而不顾其他学科，这也是危险的。相互协作比孤家寡人单干要好。应用心理学的新颖性和结果运用的快捷性也会使得它目空一切地面对那些古老而缓慢的改变社会的方法。

例如，在教育领域，应用心理学得到了充分的注意。但是教育情境的发展显示，教育者往往因此忽视了学校生活中其他一些同样重要的方面。教育当局起劲地鼓励教师学习心理学以改进教育方法，结果，教育学其他方面的发展多多少少受到了忽视。但毫无疑问的是，对于教育方法的心理学研究不可能代替教师在他所教的学科方面的整个造诣这一最重要的因素。在医学领域，这一危险更加严重。应用心理学在疾病治疗中确实可以起到十分重要的作用，但是伪科学直接反对所有的正规医学，它不要药物和手术，提倡用心理方法治疗各种病痛，这就更加不能原谅了。

另外，应用心理学理论决不能违背自然本能或训练所得的能力。这样的发展不是我们所希望的：在生活需要朴素的、直接的反应的时候，应用心理学教学干扰了自发的行为，强加给我们一种所谓科学的思维态度。心理学家很可能不了解所有的因素，他对情况的周到分析和对必要步骤的理智筹划很可能毁坏成功的希望。我们在行走和上楼梯的时候是不考虑肌肉收缩的生理学定律的。当然，一个生理学家可以确定各种情况下哪些肌肉的活动最能够有效地帮助我们上楼梯，但是如果我们每一次上楼梯时都真的委托生理学家研究这一问题，那就寸步难行了，除非有例外的情况发生，确实需要科学研究。如果不是考虑行走而是考虑吃饭，我们倒是需要更多地注意科学饮食。食品的选择通常是由我们的本能决定的。但是很明显，如果生理学家告诉我们如何搭配食品才能使人处于良好的工作状态，我们将受益匪浅；而在我们患病的时候，这样的忠告就更加重要了。

这样，我们从依赖于自然本能来照顾身体的领域不断地转向严格的科学思考具有最高价值的领域。在心理学领域我们同样发现了小步转化的原则，并且发现没有明确的分界线。如果我们只是思考一个问题、计算某些数据或描述我们的想象中的某些结果，那就和行走或跑步一样：我们不会关心如何帮助这些过程顺利进行。我们会顺其自然。但是如果我们在努力回忆记忆中已经消失的东西，或者努力集中注意，或者分辨某些身体感觉，或者强化某种快乐，那么有意识地运用心理学规律来调节心理机制确实是相当有用的。如果我们希望自己的知觉独立于视错觉，或者试图使自动暗示达到最好的效果，或者希望花尽可能少的力气记住某件事情，或者希望进行某种心理活动而尽可能不疲劳，心理学会告诉我们有些什么办法，而这些办法仅靠本能是找不到的。

我们不要认为，科学地对待心理情境的目的总是为了消除朴素的反应。相反的，现在思考总是为了将来不思考。我们决不要忘记，那些不假思索的行为很少是天生的本能行为。一开始学习写字或弹钢琴的时候要花很多气力。我们不断地学会将动作和注意的帮助联系起来，直到可以不假思索地完成任务为止。在纯心理领域，情况也是如此。有意识的分析思考使我们熟练地掌握了各种心理功能，并且逐渐变得自然起来，几乎成为本能的行为。一个医生，如果他仔细地、努力地研究了变态的心理行为，将逐渐做到不经过有意识的分析就能够对某种病理症状做出恰当的反应。所谓的朴素而本能的反应通常就是指有意识的、习得性的、需要集中注意力的活动的简缩而已。科学的兴趣不过是这种针对心理过程各个部分的注意的最高阶段；相应的，在朴素的态度和科学的态度之间根本也就不存在原则上的矛盾，无论是关于自己的心灵还是关于别人的心灵。它们可以相互转化、相互支持，使对方更好地完成源源不断的新的任务。应用心理学家因而不愿改变或消除对所谓的本能心理反应的意义的评价。

但是，应用心理学家千万不要忘记的最重要的警告是，他的心理学知识只能用来寻找达到某种目的的手段，而不能用来选择目的本身。教育心理学不能决定教育的目的。心理学家最多只能指出要达到教育的特定目的，需要哪些特定的手段。我们可以理解注意、记忆、想象等等的心理机制，并从中得知如何利用记忆、注意或想象。但是心理学不可能告诉我们什么是值得注意的，什么是应该模仿的理想行为，以及生活需要记忆哪些最必需的知识。道德和社会特征方面完全不同的考虑决定了教育的目标。这一原则在其他所有领域都是适用的。例如，心理学家可以告诉律师用什么方法能得到供词，但是，在被告不知道的情况下获取供词，这样做是对是错，法律上是否允许，这不是心理学家研究的问题，对此心理学家没有任何贡献。他知道如何达到目标，但是他无法判断这一目标的价值。

这不是当代心理学的缺点，也无须加以克服，但是这与其深层的特点有关，其他因果科学也都有这一局限性。物理学家也只能告诉建筑师某个地方是否可以建造楼房、桥梁或铁路，他必须利用这些技术手段来实现计划。但是物理学家从他自己的思想角度不可能证明应该在这个地方而不是在别的地方建造桥梁或楼房。决定地点的因素是经济和社会条件。一般来说，因果科学的本质是不适合指导我们评价我们的目标的。但是，我们从一开始就知道，因果科学只能代表现实的某一个方面，这只不过是其自然结果而已。我们知道，我们的直接生活经验将我们带入目的性关系中，这种关系不能看做是因果关系，但是可以加以解释。在这一目的性系统中，我们发现了活动的目标。我们根据比较一般的（最后是理想的）目的来选择特殊的目的。为了我们的目的，我们寻求对它们的实现。

于是，生活要求我们将对于经验的目的性处理和因果性处理紧密地交织起来。如果我们不考虑达到目的的手段的因果问题，就不能实现我们的目标。同时，如果我们只是从因果关系的角度了解内部和外部世界，我们也无法选择任何目标。我们的实际愿望有其目的性，生活哲学中的伦理和宗教也都每时每刻地选择着我们的目标，而物理科学和因果心理科学则确定着达到这些目标的手段。






 第二十八章　心理历史学


两种类型的应用
 ——到目前为止，我们只讨论了应用心理学的一个方面。当我们谈到运用一门科学的时候，可以有两个完全不同的含义。我们可以运用理论科学的成果来帮助我们的实际生活，同时，我们也可以用这些成果来解决其他理论问题。在后面这种意义下，我们就用数学来研究物理学问题，或者用化学来研究肌体的生理功能，或者用哲学成果来再现古代历史。毫无疑问，我们也可以通过这种方式来运用心理学为许多其他理论科学服务，无论是个体心理学还是社会心理学都可以这样。只要我们得到人类的历史活动、语言活动、宗教活动、国务活动、法律活动、文学艺术活动、风俗习惯、民间创作等等的有关产物，我们就可以利用心理学对它们进行研究。

个体心理学和社会心理学都告诉我们心灵的一般规律。但是，除此之外，我们还可以将这些心理规律运用到对具体历史事实的研究中去。研究狂热和革命的社会心理规律是一回事，运用这些规律解释特定的历史上的危机则是完全不同的另一回事。在社会心理学中，历史事实——例如某一种语言、特定的风俗或战争的发展——只是起到举例说明某一规律的作用。我们可以讨论这些事实，就像举例说明个体心理学规律时讨论某些英雄、罪犯或艺术家一样。但是，从整体上说，我们只要研究普通人的情感、情绪、观念和意志，就能够得出个体心理学规律，而不需要研究华盛顿和林肯这些伟人。同样，社会心理学家也可以在不涉及特定历史事件的情况下讨论社会心理现象。

这样一来，对于真实的个体或社会运动的心理学分析在理论心理学中就找不到其位置。如果我们想要运用心理学解释历史生活，就要建立一门全新的学科。显然，它是心理学的一个应用分支。它的范围之大是没有限制的。人类历史上发生的一切事件都可以成为个体心理学或社会心理学解释的对象。我们想要理解特定的艺术作品的来源，探求艺术家的心理动机。我们想要理解一个政治事件，并寻找政治家方面的心理原因，以解释这一事件。我们想要了解犯罪现象，并研究滋生犯罪现象的心理条件。但是，无论是哲学家运用心理学解释印度－雅利安语的发展，还是人种学家应用心理学解释大城市的移民问题，以及历史学家运用心理学解释上一世纪发生的政治联盟、军事行动、关税谈判或工业运动，所有这些努力都是运用心理学解释特定的事件。

很显然，这和我们以前讨论过的心理学应用是完全相反的：当时我们讨论的是教师、律师、医生、企业家、社会改革者、牧师等等运用心理学的情况。我们在自然科学中也可以看到同样的情况。我们说过，生理学家运用化学解释机体中发生的过程，物理学家运用数学解释物理事件。这和工程化学家运用化学知识发展化学工业，生产药物或染料是一个多么鲜明的对照，和工程师运用他的数学知识帮助建造桥梁和隧道又是一个多么鲜明的对照。物理学和化学在这里不是为了解释什么事件，而是为了产生某种效果、获得某种期待的结果。前面一种形式是以理论为目的的应用，后面一种形式是以实践为目的的应用。“应用”一词的两种不同的含义必须清楚地区分开来，不得有丝毫的模糊和混淆。根据这个词的第二个意义，所有的技术科学都是应用科学。建筑师和市政工程师、电力工程师和医生，都需要特定的理论科学来达到某种目的。他们的目的不是解释，而是建造大厦、制造机器、治疗疾病。

为了更加清楚地做出区分，我们用心理技术学（psychotechnics）这一术语表示为了达到某些具体目的的实际应用，而其他应用心理学只是为了解释特定的历史事实。这样，心理技术科学就和心理历史学（psychohistorical science）平起平坐了。心理技术学是与因果心理学有关的技术科学，就像工程学和物理学有关一样。心理技术学必须面向未来，而心理历史科学则面向过去。为了实现人们的多种重要目标，心理技术学方面的努力是多方面的。如果我们要对心理技术学做出分类，就必须依据人类的目标类型。于是我们有了教育心理技术学、医学心理技术学、法律心理技术学、政治心理技术学、商业和工业心理技术学等等。只要是有人的地方，只要有人类心理活动，就可以有相应的心理技术学。

不过我们要说明的是，关注历史、解释人类具体历史事件的心理历史学同样受到我们的实际兴趣的制约。世界上的任何事情都需要用理论进行解释，但是当我们运用理论的时候，我们可以选择那些实践中比较重要的内容。在无限的心理过程中，我们只对那些与文明发展有关的感兴趣。我们对那些无关大局的心理事件是不感兴趣的。前面讲的应用心理技术学集中精力于实现实实在在的人类目的，现在讲的心理历史学则集中精力于研究构成真正的文明史和史前史的事件。语言和社会的发展，政治和法律制度的发展，艺术、科学和宗教的发展等，则是心理历史学的中心课题。

心理学家对于过去和将来这两方面的兴趣不是同样强烈的，这并不是因为其中哪一个更加重要一些，而是因为心理技术学比较接近心理学，而在心理历史学领域，对于文明的解释都由历史学家承担了。心理学家无法与历史学家争夺解释权。心理学家的本分在于向教师、律师和事物家等等介绍如何运用心理学为其实际目的服务，但是他们很难根据心理学解释政治运动、语言发展和宗教发展，或对伟大人物和天才进行心理分析。如果心理学家研究的是解释中应遵循的原则，这属于个体心理学和社会心理学的范畴；但是如果是为了运用这些原则解释实际发生的事件，则历史学家就能够胜任了。

我们坚持认为，对于在具体时间和空间中发生的、历史上的和史前的事件的心理学分析与心理学家无关，这并不损害社会心理学的权利。因此，我们在这里不应该将哪怕是最简短的心理历史学归入心理学体系中。实际上，这应该是对从原始生活到当代生活的人类历史的回顾，是对语言、习俗、宗教、政治、经济、法律、教育、艺术和科学的发展的回顾。历史不能由历史学家和心理学家同时书写。心理学家只要告诉历史学家，如果他忽视个体和社会心理学理论的成果，他对历史事件的解释就将是不科学的。历史学家需要心理学，就像物理学家需要数学一样。


历史上的个体
 ——运用心理学解释历史不一定要有意识地根据正式的心理学定律进行。如果一个历史学家根据传记解释某个政治家的成功道路，或研究战争的原因，这时他用理论心理学的语言说话，就显得十分笨拙和迂腐。历史学家可以将最重要的心理联系看做是天经地义的。按照大众心理学的说法，每一个人都拥有这些联系，而无论科学心理学对这些前科学的观点做出多大的纠正，大众心理学的指导思想仍然具有一定的正确性。不公正的待遇会激起强烈的反应；群体成员在兴奋的状态下容易相互模仿；爱和雄心会抑制习惯冲动；青年人比老人更热情，也更缺乏谨慎；种族仇恨可以压抑清醒的思考。诸如此类的知识都可以帮助历史学家，而心理学教科书却不一定用得上。

原则上，每一个基于上述常识的解释都是心理学的一个应用。历史学家依赖的比较多的还是前科学的东西，这已经足够他研究心灵的较大的单位了。而心理学家则要将这些大的单位分解为更小的组成部分，直至分解为心理原子，但是这对理解历史事件是没有意义的。但是，仅仅依赖大众心理学的知识随时会导致科学上的错误。细微的联系可能无法得到发现；我们会接受表面的解释，而通过详细的心理学分析也许可以找到更深层次的原因；从因果观点看是毫无价值的、对于人格的不可思议的变化的讨论可能代替真正需要的解释。只有透彻地理解了关于个体和社会的科学的心理学，历史学家才能认识到什么情况下他的日常心理学可以提供足够的帮助，什么情况下必须引入理论心理学甚至是实验心理学、生理心理学乃至病理心理学的方法。

这种精细的研究往往既牵涉到个体人格，也牵涉到群体人格。当代的实验心理学家利用所谓的心理记录表（psychogram），即在标准的空格中填写特定个体对成百上千的问题的回答。心理学家为了理论上的目的需要这些心理记录表，以便分析个体天生的和习得的心理特质和心理特征。为了实用的心理技术学目的，心理学家更需要它们，例如为了预见一个病人、罪犯或学生等等可能的心理发展。但是，如果我们真正想解释历史人物的思想、情绪和行为，最好也需要运用心理记录表分析他们的人格。历史学家对于自己所研究的人物的心理记录表应该表明该人物受他的先人（尤其是他的父母）在心理特征方面的影响程度，以及受他所属的种族的共同心理特征，气候，他的身体特征和他的健康状况，他的经验，他的熟人，他读的书，他受教育的程度，他的旅行，他的经济环境等等因素的影响程度。对当时的社会氛围，他的气质、性格、智力、活动能力、注意、记忆和想象的类型，心理的习惯和能力也应该在占有材料的基础上加以分析。

对于文化生活领域的历史人物的心理学分析是最富有成果的。宗教、艺术、科学和文学领域中的领袖人物都需要这样一种对于他们的工作和影响的解释，而对战争中的英雄和政治家来说，这样的解释就不太需要了，因为他们的成就更容易被庸俗心理学用粗俗的语言做出解释。将伟大的哲学家、开创性的科学家或伟大的发明家的突出特点与他们的想象或注意方面的特定的特征联系起来也不是不可能的。哲学家或物理学家有的将宇宙看做是一个物质的世界，有的则将其看做是一个能量的体系，这两种人的想象也许总是不同的。依赖视觉的思想家和依赖动觉和动作表像的思想家对于世界的看法是不同的。科学史学者将伟大的科学先人分为浪漫主义者和经典主义者；哲学史学者称每一个思想家从本质上都要么带一点柏拉图主义，要么带一点亚里士多德主义。他必然是其中之一，而他的思想倾向于理想主义还是现实主义则依赖于他在心理特征上的基本特点。他们在注意、联想倾向或情绪倾向方面的细微差异都可能造成成就上的巨大差别，因为心理学分析告诉我们，这些细微的差异可以在人的一生中不断累积起来。一个很微弱的喜欢服从性或支配性联想的倾向就可能分别导致演绎型研究或归纳型研究这两种截然不同的倾向。抑制的心理物理能量的差异也会使一个人成为烈士，另一个人成为叛徒。


历史上的社会事件
 ——对于群体过程的解释通常也是建立在大众心理学的基础上的。但是很明显，对于社会心理的准确的心理描述也是有许多机会的。历史学家必须了解人民、民族和社区的心理特征，以便解释政治的、社会的、宗教的或文化的反应。统计数据，历史上的客观事实，群体特殊成员的直接观察，都必须用来勾画详细的心理图景。地理因素的影响，技术条件，经济背景，社会生活的合法形式，都应该被看做是造成心理特征的原因。社会群体的气质、天赋、性格和智力，它的可暗示性和兴奋性，它的创造性和能量，都应该像个体的心理特征一样得到研究。但是，我们必须同时运用社会心理学的一般成果：阶级形成的规律，社会矛盾的发展规律，时尚和习俗的规律，社会衰落和腐败的规律，宗教影响的规律，兴旺的规律，个人主义或共产主义占优势的规律，相信自由或忠诚的规律，妇女影响的规律，等等。特定的社会心理的知识和一般的心理社会规律对于真正解释历史上的群体过程是同样重要的。对于个体的解释和对于群众的解释必须时时结合起来。宗教史学者必须懂得个体心理学，才能解释佛教的发展；必须懂得社会心理学，才能解释佛教在亚洲的传播。

历史学家不仅需要对生活过程进行心理学解释，而且需要对社会的客观产物进行解释。从原始人的史前工具到当今工厂里的最复杂的机器，这一技术发展史就是客观产物的历史，只能根据心理条件来加以解释。朴素的大众心理学不可能满足这一要求。我们必须懂得运动冲动的精确的生理心理学。如果历史学家希望解释技术的发展，他们就必须考虑到：有节奏的运动可以节省体力的特性；可以很容易地组织起来的有意识的冲动的优点；相互干扰的冲动的缺点；大肌肉动作冲动的效果对于小肌肉运动效果的影响；将意志冲动组织成为一个群体单元并且使它们自动化的可能性；以及其他许多类似的心理生理特点。或许我们还会研究教会的神奇现象。如果历史学家只知道大众心理学，不懂得自我暗示和他人暗示，不懂得抑制、情绪、想象和个人努力，这些现象就不能被归结为原因和结果的体系。

即使是对于社会产物的解释也必须常常和最细致的实验工作联系起来。除非感觉、知觉和再现的精确细节被仔细地记录下来，科学史中所报告的观察和分类将不能真正得到解释。例如在天文学中，我们总是根据发光强度的巨大的数量差异来对恒星做出分类的，但是实验室中进行的心理物理学研究揭示了真正的原因。如果两对恒星的光强的比例相同，则它们之间的亮度差异也相同。语言的历史则说明了各种语言是如何通过讲话者的心理倾向和通过与其他语言的相互交流而发生变迁的。不随意中形成的类比，动作冲动的激发，习惯的联想，语言冲动的抑制以及类似的过程导致了转换过程的出现。语言史的研究者习惯于收集这样的材料，并从先后出现的形式中提取变迁的原理，以解释各个事实。但是他们现在才开始认识到，如果他们利用心理学实验研究联想和抑制过程，那么他们将获得多么巨大的收获。关于语词意念在影响语言反应过程中的相互干扰的实验可以很容易地说明语言从一个阶段转换到下一个阶段的缓慢历程。

我们还可以来研究一下艺术。如果忽视了艺术作品产生的效果的精确细节，那么对于建筑、雕刻、绘画的历史记载并不能解释其发展历程。这不仅牵涉到联想和情绪的一般问题，而且甚至牵涉到一些细微的过程，例如视错觉、颜色对比以及对称和重复中的平衡等。要理解任何这样一种心理效应，都必须使它独立于模糊的一般印象、置于心理学的精确的实验研究之下才行。实验说明了为什么写诗必须有一定数量的韵脚，每一节有一定数量的行；为什么必须在特定的地方押韵；为什么诗中有的韵可以替换，而有的韵不能替换；为什么句中休止必须在某个地方出现。通过认真的心理学实验研究，我们对伟大的艺术家的作品的理解就可以更加透彻了。

为了理解音乐的历史，我们可以研究一下对于不同音调组合的欣赏的惊人变化。古希腊人认为单纯的八度音是真正的和谐音，它给人以完全放松的感觉，五度音和四度音不是真正的放松感，而三度音则简直就是不和谐音。在公元4世纪之后，五度音和四度音已经和八度音一起成为和谐音了；而现在，三度音已是半和谐音，其他间隔的音才是不和谐音。在11世纪，大三度音获得了纯粹和谐音的地位，而小三度音还是不和谐音；到了12世纪，小三度音却大受欢迎。现代音乐则将七度音也看做是和谐音了。如果单凭简单的历史记载，这种变化是不能解释的。要做出解释，就只能用实验来分析其心理过程。实验可以说明，一直听到某些音调组合确实会产生心理特质上的变化，从而改变和谐感。只有通过这样的心理学分析，我们才能理解为什么每一个伟大的作曲家——海顿、莫扎特、贝多芬、瓦格纳、施特劳斯、德彪西等等——在当时默默无闻，却受到后代的欢迎。不和谐音听得多了就成了实际上的和谐音。

但是，不管历史学家是必须借助于实验结果，还是更多情况下只要借助于个体和社会心理学的基本概念和规律来解释历史过程，他们的任务总是为了解释他们所得到的材料。心理学家必须提出应用心理学的必要性——因此要在这里给出大致轮廓——但是真正的运用却是历史科学的任务。


历史和目的心理学
 ——关于为什么对世界历史的心理学解释有时似乎是心理学家的事而不是历史学家的事，我们至今还没有注意到另一个原因。许多历史学家，而且当然是不错的历史学家，他们相信自己的最高使命不是做出解释，而是理解人类的过去。他们的历史研究主要是理解伟大的领导者和国家的历史。他们感兴趣的不是原因，而是重大生活事件和伟大运动的意义。他们相信，他们的任务就是研究历史的目的。对于过去事件的因果分析因而成了多余的事情，这样，他们就很自然地把因果分析推给了心理学家。

但是，考虑到我们关于因果心理和目的心理的讨论，这一观点显然有其新的特征。我们已经认识到，详细记录心理生活总是需要两个观点。因果心理学和目的心理学对我们来说是相互协调的。理解政治家、思想家、诗人或宗教领袖的内心世界，揭示大众的思想和情绪的意义，也应该成为心理学的一项研究内容。它是目的心理学的应用，就像其他研究是因果心理学的应用一样。任何一个个体都不能脱离他人而存在，而当他成为历史学家的研究对象时，他人也不能脱离他而存在。心理历史学方面的兴趣和我们的日常生活经验一样具有两面性。拿破仑一生的事业可以用心理学加以解释，但是我们首先必须对此做出心理学上的理解。我们可以研究他在战场上的决策的缘由，但是只有在研究了他的决策的意义之后，我们才能更好地感受到历史的真正脉搏。我们可以描述和解释法国的群众革命运动，但是只有在运用目的心理学理解了那些目的不一的群体的思想的意义之后，我们才算是真正理解了这场运动。



第二部分　心理技术科学


 第二十九章　教育心理学


教育的目的
 ——心理技术科学的材料可以根据理论心理学加以分类和呈现。这样的话，我们是按照一个又一个心理功能来分类的，每一个功能都有其应用领域。例如，对于记忆的功能，教师要求学生记忆，他就要有所了解；同样需要了解的还有律师，他需要证人的记忆；还有商人，他希望他的广告容易记忆；还有医生，他要检查心理失常病人的记忆缺陷；还有其他许多实际工作者。注意、暗示、模仿和意志对于几乎所有的应用领域都是很有意义的，确实，我们还是可以将各种心理技术资料都放在这些心理学标题下讲述的。但是，这样做会削弱心理技术学的真正意义。因为这时每一个内容都似乎仅仅是理论心理学的附庸，没有自己的独立性。具有特殊目的的应用会降格为偶然的举例说明。这些内容将不能在一个共同的原则下联系在一起。有关的材料将是零零碎碎的，我们无法确定是否忽略了某个重要的应用心理学领域。

要系统地研究心理学的应用，我们就只能根据目的观点进行分析。心理学的每一个应用都是为了达到某个实用的目的，它必须有助于人类。于是各种不同的目的就可以区分心理学的不同应用。这样，我们就不再根据心理功能组织材料，而是根据需要达到的目的组织材料。我们不能孤立地看待记忆和注意等等心理功能，而是应该区分法律、医学、教育、商业、工业、艺术、科学和社会变革等方面的心理学的应用，研究在这些领域中怎样充分运用心理学。另外，我们不仅应该不断提出大的应用分支，而且应该根据生活的目的来努力提出具体的问题。我们不但要搜集与法律有关的材料，而且要分析律师的各种目标；我们应该将对证据的衡量和供词的获得区分开来。当我们提到医生的目标时，必须将诊断的目的和预后的目的区分开来，将对于心理异常的治疗和对于神经疾患的治疗区分开来。

我们对将要讨论的主要内容的次序显然是不太清楚的。如果我们首先研究教育的目的，最好先声明一下，这样做是有其历史根源的。本章一开始就讲到应用心理学，近年来在这一领域确实也有过许多研究。这种情况是不奇怪的。教室里的孩子们提供了研究的材料，观察者可以随意研究什么问题。而想对证人、工人、艺术家或病人进行实验研究，将会碰到许多实际困难，但是学生总是乐于在教学中穿插以科学为目的的实验的。尤其是学校教师本身比法官、医生或企业家对心理学更有亲切感。他们在整个职业生涯中一直接触到心理学，比较直接地感受到理解心理条件的重要性。父母和孩子们的朋友的热情对材料的搜集也帮助不小。当我们谈到应用心理学的局限性时，我们不可避免地提到应用心理学运动对教育的危险，说了几句警告的话。另外，很显然，由于父母和教师可以很方便地用学生做心理学实验，这也会导致某种肤浅性，因为一个真正的实验需要对所有的条件进行审慎的研究。但是必须指出的是，教育心理学在近十年来确实已经发展成为一个相当完整的心理技术科学，它有丰富的建议和重要的忠告。这里我们只能描述一个大概。

这一领域的特别之处在于，我们也是习惯于根据纯粹的心理功能（例如记忆、统觉、习惯、注意和意志等）进行分类的。但是我们在这里不要把各个分界线看得太重要，目的的差异不需要这些分界线来做出区别。当然，这就提出了一个问题：教育的真正目的应该是什么？这个问题太大了，我们在这里无法简单地回答。在办学者中间对此还没有一个统一的意见，甚至对于同样的制度也没有达成共识。有的学派认为，教育应该为每一个人准备一个特定的职业。学校生活的每一个特征都应该直接服务于有用的目的。有的学派则认为，教育的目标是使青年人愿意和能够服务于实现人类的理想。这样，职业的实用技术就成为次要的了：教育的文化价值、人格的培养和共同特征的发展则成为第一位的事情。但是我们不能忽略一个事实：心理学家并不帮助实现这些终极目的，而是帮助实现比较直接的目的，这些目的是教育系统共同具有的。我们可以将这些特定的教育目的抽取出来，而不管它们最终是为了实现什么目标。

不管教育者的目标是职业性的还是文化性的，或者是其他性质的，对于他来说，教育首先有三个目标。他必须提供信息，必须训练学生某些能力，必须激发学生某些兴趣。不管学生们将来的生活如何，这三个心理要素必须和谐统一。不管是谁要得到一个社会位置，他都必须为此掌握一定的知识、具备一定的能力和一定的动机；这三个要素也绝对不能相互代替。教育从任何一个观点来看都是为生活做准备的。一切教育的直接目的都是向青年人提供上述三种基本特质。知识包括字母表到最新的科学发现，能力包括简单的书写到高度复杂的技能，兴趣包括最简单的好奇心到最高级的道德理想。任何教育影响总是遵循这三条路线之一。于是，应用心理学首先提出的三个教育方面的问题就应该是：心理学如何帮助教师选择最好的方法以提供信息、训练能力、激发兴趣？而这将导致我们进一步探究更实用的结果：教育者如何调节上述三方面的努力，将它们组织成为一个很好的教学计划（这个计划还要适合学生的心理特点）？这种教学的组织就是一个新的特殊目的，相应的，它也就成为应用心理学的一个独立课题了。


知识的传授
 ——学生需要掌握的知识必须通过感官作为知觉的材料进入心灵。相应的，清楚、鲜明、正确和生动的感觉印象就是收集信息的第一条件；所以，了解一下感知觉的条件对教师的工作是很有好处的。正常的感觉器官功能是第一位的因素，这一点常常被忽视。近视、散光、听力缺陷是造成心理发展迟缓的主要因素。但是，当刺激强度不够或轮廓不清晰时，感觉印象同样会发生缺陷。一开始就出现的感觉的模糊和不清晰将妨碍整个心理反应，阻碍联想的形成，使记忆产生缺陷。

儿童的知觉能力还没有得到充分的发展。他们在很长一段时间里感到辨别高亮度的颜色之间的差异相当困难，而辨别低亮度颜色之间的差异（例如棕色和蓝色的差异）更加困难。他们对时间间隔的知觉很不精确；7岁儿童对于距离的知觉已经和成人同样准确了，但是他们对于形状的知觉能力还不足以应付精细的工作。他们对于节奏的知觉还几乎没有得到发展。教师应该时刻记住儿童的这些缺陷。教师不能想当然，以为儿童能够像成人一样地知觉他展示的图片。另外，我们一直强调知觉和动作反应之间的密切关系。从反应的运动中获得的动觉进入知觉，而中枢动作神经负责保证知觉的鲜明性。因此，我们要提出另一个教育学上的要求：教师应该从一开始就注意儿童对于知觉到的物体的动作反应的发展状况。儿童应该会用眼睛跟踪、注视，眼睛自身会做出调节；儿童应该会画出他所看到的，说出或写出他所听到的，以便得到完善的知觉。

这就使我们意识到知识获得过程中注意的重要性。当然，指导儿童的注意的最简单的方式就是我们指出这个或那个细节、文字底下划线、读出重音、保持一定的身体姿势（以便排除干扰刺激，使得感官更好地适应知觉）和要求做出语言反应等，总之，将所有的反应都集中到重要的对象上面。那些声音响的、有亮光的、运动着的、变化着的，或者是熟悉的、能够激发好奇心和情绪的事物，比较容易产生这样的注意状态。如果缺乏这些外界强化，注意就会随着联想转移，这些联想可能是由感觉印象本身造成的，也可能是由教师事先布置学生准备好的。另外，单纯的注意和努力会保持传出通道的通畅，从而通过随意注意（voluntary attention）而不是通过联想产生鲜明的经验。

教师的心理策略应该提示怎样找到中间途径，而不是走极端。很明显，感觉性的注意如果单凭外界印象或内在本能的影响力都是完全不够的。应该训练儿童随意注意的能力，否则他们的注意力很快就不够用了。经常的变化是必要的。教师有时可以提高声音，使学生印象深刻一些，但是如果他一直高声叫喊，学生就会产生适应，刺激也就失去了效果。好奇心也好，单纯的幽默也好，外界的强烈刺激也好，只有偶尔利用，效果才会好。另外，长时间利用随意注意也会使学生的心理资源枯竭。这时候就出现了疲劳，而疲劳感本身就是激发对抗性反应的一个刺激因素；于是心灵就迷茫了，原先受到抑制的现在成了鲜明的东西，原先受到注意的内容现在无影无踪了。当注意既不受外界刺激吸引力的影响，又不受集中注意的良好愿望的影响，而是受学生本人心灵所具有的与对受注意对象的知觉有关的意念的影响，就能得到最满意的效果。

心理学实验证明，对于外界刺激的注意的特征有着极大的个体差异；教师不能忽视这些差异。如果给学生看一个包含着许多颜色和许多形状的物体，要求学生注意颜色，班级中就有一些儿童能够将注意完全集中在颜色上，以至于看完之后说不出有些什么形状；反之亦然。另一些学生可以集中注意颜色，同时也能充分注意形状，并且记住它们。我们很难说注意的高度集中是学习进步的唯一重要的条件。不完全抑制那些不受注意的内容，对于自我发展有其他方面的好处。这是两个不同的类型，我们都必须加以注意。实验结果还表明，注意做出调节以适应变化着的刺激的迅速程度和注意的广度也同样具有巨大的个体差异。有的人可以将注意范围中的许多无关的对象聚集在一起，而有的人注意的范围非常狭窄。除了这些个体差异，教师更要关心儿童注意的不发达状态。年幼的儿童更容易受到干扰的影响，他们的注意也容易随着偶然出现的刺激而转移和波动，他们也容易因疲劳而无法保持注意。

我们已经将注意集中的知觉界定为清楚的、稳定的、生动的知觉，但是我们还要注意：被知觉的对象将成为统一的东西。我们知道，心理学家在这里指的是，根据关系来理解感觉印象（无论它是一样东西还是一个语词），结果这一感觉印象就能进入学生心灵中正确的位置。在意识中没有完全孤立的印象。一个没有任何统觉反应（apperceptive response）的知觉只能称为科学幻想。任何事情都依赖于统觉（apperception）的程度。注意是心灵能获得最丰富的统觉的最重要条件。一旦注意发生疲劳，统觉就会崩溃。如果我们注意一个印刷单词，例如“大象”，我们立刻就能产生统觉，了解这个单词的意义。但是如果我们注视着这个单词几分钟，并且努力使自己的注意仅仅集中在这个单词上面，统觉产生的统一性很快就会消失。这时候，意义仿佛消失了：只有孤独的字母看着我们。

为了使统觉继续下去，我们必须利用内在的或外在的手段来保持注意。另外，毫无疑问，作为真实信息的材料必须确实是得到了统觉，并且是以其客观联系得到统觉的。儿童如果不能理解意义，那就是教育的失败。理解必须和学生已有的观念联系起来，对于大学生学习科学研究是如此，对于刚刚入学的小学生第一次观看图片也是如此。心理学所提供的统觉的任何规律对于教师都是有帮助的。精心安排材料的顺序，使学生产生统觉，或要求学生努力获得统觉，这是每一个深思熟虑的教师所关心的主要问题之一。

心理学实验常常用来研究儿童心理所经过的统觉的各个阶段及其各种类型。如果向一个8岁以下的儿童呈现一幅复杂的图片，他往往会注意到单个物体，也就是说，他的注意常常被琐碎的细节吸引过去。到了下一个阶段，儿童往往根据功能和活动来理解图片中的事物，尤其是人物。大约10岁的时候，儿童开始对空间、时间和因果关系感兴趣。最后一个阶段的特征是，对于整个情境做出真正的理智的分析。不同个体的各个发展阶段所经历的时间是不同的，而统觉的类型更是多种多样的。通常我们把它们分为描述型、联系型、学术型和情绪型。第一种类型的人孤立地反映其中的元素；第二种类型的人根据元素之间的联系做出组织；第三种类型的人更多地受到联想性知识的影响，而较少受到印象本身的影响；第四种类型的人则更多地受到情绪关系的影响。这四种类型不但存在于成人中，也存在于学生中，而儿童的特定的统觉类型从整体上说更多地受到第四种类型的倾向的影响。儿童更容易对统觉环境做出主观解释，他的情感往往投射到外界事物身上。

如果教学的目标就是理解世界，而这种理解依赖于统觉，统觉又依赖于被知觉到的材料与学生的观念之间的联系，那么，一切都将依赖于合适的联想的获得。心灵仅仅依靠想象是无法提供任何新元素的。为统觉服务的联想一定是早先印象的再现。如果这种再现在意识中出现的顺序和当时接收这些印象的时候的顺序一致，这就是记忆了；但是如果它们的顺序受到情感的要求的制约，我们就称其为想象。除了确定记忆的规律之外，心理学对于学校也没有别的更直接的帮助了。因此，近年来教育心理学将最大一部分精力用于学习的经济学的实验研究也就不足为奇了。

心理学实验可以证明记忆的精确性随着时间的推移而降低，这种降低一开始迅速，而后缓慢；它可以证明节律化学习可以促进再现；它可以证明学习较大数量的材料可以比学习较少数量的细节性材料更加经济；它还能证明一次进行大量重复远远不如将同样次数的重复分为几个单元进行。单纯的反复阅读不如将阅读和自由回忆结合起来；试图再现能够对记忆产生良好的影响。学习材料对记忆的要求越高，再现机制的作用就越大。朗读比默读的学习效率更高。此外，心理学还有无数类似的研究。教师还不能忽视视觉型、听觉型和动作型记忆的差别。如果一个视觉型的人接收听觉材料，他就要将听到的词句转化成视觉形象，这就需要更多的时间，从而大大降低学习效率。听觉型的学生学习视觉材料的时候也会发生困难。动作型的学生自然最容易从朗读和书写学习中获得益处。动作型的学生往往比较容易掌握单词，因为单词容易产生动作线索。个体的智力发展遵循的过程是从具体事物到语词，因而动作型的学生智力发展往往比较快一些。

我们知道，儿童的直接再现能力是很差的，但是如果他确实掌握了记忆材料，他的保持能力相对来说是比较好的。记忆能力的发展不是连续性的，最迅速的发展出现在10岁左右，在14岁左右则进展缓慢。被人忽视的但确实是十分重要的一点是，学习的心理物理过程在材料呈现完毕之后仍在继续，它需要一段时间，在不受干扰的情况下进行内部组织，以便使学到的材料容易提取。学习之后如果发生干扰，或从事复杂的智力活动，将完全毁坏学到的内容。如果要求一个学生在学习了新的记忆材料之后立即付出很强的心理努力，学习就一定会受到严重破坏。


能力的发展
 ——只获得知识，只获得信息，却不培养利用这些知识和信息的能力，这决不是教育的目标。但是，能力的发展不仅仅涉及外在的行为（例如阅读和书写），同时也涉及智力活动，例如注意、思维和计算等。我们可以很容易地分析出外在动作功能这一类随意行为所包含的因素。我们可以研究儿童是如何学会走路和说话的，或者成人是怎样学会演奏乐器或打字的。但是我们不能过多地强调外在行为和内在行为之间的共同性、四肢运动和思想活动之间的共同性。回忆、创作、注意、观察、推理，都意味着调节内在冲动以达到最终目标，意味着压抑和抑制干扰因素，意味着激发和强化进步因素。对于外在行为的训练实际上是一切心理能力训练的榜样。如果我们希望从动作能力训练中找到一般能力训练的原理，就应该着重注意以下心理因素。第一，我们必须利用不随意反射；第二，我们必须利用模仿的本能；第三，我们必须将需要学习的复杂的行为分解成各个元素；第四，我们必须利用暗示来强化行为；第五，我们必须利用重复，使行为过程自动化。

不随意的动作冲动和反射是已有的材料，没有它们，随意能力的发展也就无从谈起。心灵中存在着无数的捷径和替代物，但是无论如何，一切有意识活动的学习都是从不随意反应的经验（它们来自先天的心理物理特质）开始的。相应的，我们认为模仿的倾向是先天的特质，它不是习得的，而是在学习过程出现之前就已经存在了的。一个儿童如果没有首先发出声音然后模仿声音的本能，他就不可能学会说话。模仿当然是不完善的，但正是这种不完善驱使儿童取得进一步的成功。接下来这一步是最重要的：将行为分解成简单的动作功能，然后再慢慢地结合起来。无论儿童是学习阅读、书写、跳舞，还是学习游泳、做木工或弹钢琴，首先都必须模仿单个的行为（这些行为是达到最终目的所必需的），然后再建立整个同时的和继时的运动体系。

训练要达到熟练的程度，还需要对相反冲动的抑制，这里暗示可以大显身手。最后，没有不需要重复的动作学习：每一个新的行为都是不断地降低动作通道的阻力的过程，直到对于刺激的反应达到自动化为止。这种习惯的形成就是有意义的目标。受过训练的钢琴演奏者并不为了特殊的手指运动而施加意志。一旦演奏的意念控制了他的动作，他看见五线谱就会产生手指动作的直接冲动。很明显，为了在最短的时间里以最少的努力达到最好的效果，以上五个心理物理因素相互之间需要最完善的协调。训练时间和休息时间的合理交替，重复一组运动的节奏和速度，对于复杂动作的最经济的分析，各种操纵和控制的习惯，感觉印象和行为之间的联想的形成，以及其他许多因素都决定了训练的进展。

教师必须注意，在学生学习过程中发现的特定类型的困难应该立即得到解决。教师必须帮助学生掌握正确的方法，纠正一切浪费时间和精力的不自然的、多余的动作。教师应该阻止干扰性习惯的养成，保证学习者在关键阶段不急于求成，说明完善的基本习惯是如何组合成高级的习惯的。阅读和书写训练是如此，未来的工程师和医生的极其复杂的职业训练也是如此。但是教师的主要作用是排除那些能够干扰习惯形成的活动。不这样做将是危险的。在疲劳的时候，避免重复也是重要的，因为这时无效的行为很容易破坏学习。

动作习惯的习得规律完全可以运用到内在能力（例如注意）的训练上。对于复杂事物的注意必须建立在对于单个刺激的注意习惯上。这里，教师又要利用随意努力之前出现的不随意注意。暗示的强化、反复的训练将使注意成为一种习惯。一切都依靠成熟的指导和严格的纪律。小时候没有学会集中注意的人将来也可以学会，但是难度很大。一个难以转换的、常常被干扰刺激吸引过去的心理动作机制不可能轻易就能够胜任重要的任务。养成集中注意的习惯和学会弹钢琴一样重要。与实现一定的目标有关的注意构成了努力的习惯。儿童必须掌握这种进行有系统的工作的能力。

当需要纯粹的思维的时候，我们面临着同样的过程。根据前提得出结论的能力同样依赖于提供材料的意念的不随意运动，依赖于获得逻辑推理技能的模仿。必须抑制干扰性的错误；复杂的思维过程必须建立在基本的思维过程的基础上；系统的重复必须发展获得正确结论的习惯。获得这样的逻辑结论的能力和抓住皮球的能力同样重要。

心理学实验室中研究得较多的是阅读和书写能力，教育者对此尤感兴趣。过去训练阅读的方法是从字母表开始，这与心理学关于复杂能力的发展理论显然是矛盾的。学生必须会读单个的字母，而单词的读法却不能由对字母的反应的组合获得。由于儿童在学习阅读之前就学会了说话，对于单词的统一的言语冲动在阅读教学之前就存在了。因此，单词卡片和语言之间的联想才是自然的出发点。不过，每一个字母也影响到正确的阅读反应。我们应该对每一个字母都联系一个特殊的动作反应。由于单词还可以组合成句子，所以，在阅读领域中，简单过程组合成复杂过程实际上是没有止境的。实验证明，熟练的阅读者读书的时候，眼睛不是从行首到行尾逐字移动，而是跳跃式运动的，阅读某一行时可以多次转移注视点。如果阅读的心理过程保持连续，我们就必须事先假定这是一个由自动反应组成的极端复杂的组织。单词的整个组合必须仅用一次心理物理行为掌握。一个简短的句子其实是看做一个视觉单位的。

对于用笔力量的细致的实验说明，书写整个单词甚至是短语的冲动同样可以组织成这样的单位，其中对每一个字母的书写冲动都是处于服从地位的自动的成分。儿童必须从模仿画直线和曲线开始，然后学会将这些线条熟练地联系起来，直到最后，单词的意义本身就足以激发一个冲动，将这些处于服从地位的自动行为组合起来。学生学习画画和演奏乐器的过程也是如此。手工训练、家务劳动（例如缝纫）、高级职业技能的获得都是如此。良好的举止和策略，清洁卫生的习惯，以及某种意义上的道德行为，这些方面的教育毫无例外地同样需要这一心理过程，即在简单的和已形成的习惯的基础上通过重复建立复杂的行为。


情感的激发
 ——我们坚持认为，光有知识和能力是远远不够的。任何一个职业都要求第三个成分：运用知识和能力的动机力量。知识和能力只不过是特质，而有了兴趣才能激活它们。个人的愿望，例如解除饥渴、获得舒适、消除疼痛，这些都不需要任何训练。它们是天生的本能。围绕着这些本能的大量的自私的欲望，它们在不同的社会条件下采取不同的形式：对奢华和权力的追求，对社会荣誉的追求，对自身装饰和财富积累的追求，等等。但是，如果社会要达到它的目标的话，社会环境就应该有多方面截然不同的兴趣要求；为此，学校对学生就要进行这方面的教育。个体必须学会参与他的同事的兴趣，学会对真善美感兴趣（这是理想的兴趣）。在大多数男人和女人的职业生活中，有些类型的动机是相互交织在一起的。自私的兴趣和社会的兴趣、理想的兴趣往往共同起作用，这样，个体往往说不出个所以然来。

这些兴趣必须通过教育才能得到发展。和任何能力的发展不能脱离已有的动作反应特质一样，任何情感态度的形成也不能脱离简单的愉快和不愉快的机体经验这一出发点。此外，在情感反应中，反应的强弱、速度和稳定性显然也属于先天特质：外来的训练不可能从根本上改变人的气质。不过，教育对于儿童的情绪生活和对于他的满意感的发展可以产生影响，相应地就会对他的动机产生影响，这种影响与教育对于知识和能力的影响同样巨大。理解暗示、抑制和模仿的机制，将有助于我们塑造情感。

婴儿的需求完全是只顾自己的。创造利他思想和理想主义并不意味着创造新的情绪要素，而是将情感和各种经验联系起来，将愉快和不愉快与单纯满足本能的个人欲望分离开来。这里是人文主义教学必须架设心灵之桥的地方。历史和文学的教学尤其应当注重这种个人元素，并通过暗示来发展有用的情绪反应的可能性。从心理学的角度来看，如果我们认识到个体可以将纯粹的个人悲喜与行为的某些观念联系起来，从而学到即使是最高级的道德情感，那么理想的兴趣就不会有任何损失。

我们使用的奖励和惩罚可以强化这些情感价值观，使它们和一开始无动于衷的意念联系起来。本能的模仿和暗示的力量是建立高级情感的首要因素。不能否认，当学生注意到教师的科学和精细态度时，他可能会产生某种怀疑态度，这将很容易干扰模仿和暗示。因此，充满热情、相信真善美的教师事实上能够在学生心灵中真正唤起深刻的对于理想的渴望，而单纯的尽心竭力并不一定有这样的效果。但是，无论教师多么依赖他的热情所产生的鼓舞人心的影响，这种影响仍可以分解为刺激、模仿、联想和抑制等元素。

最后，即使是简单的情感也都有自己独特的表达方式，尤其是肌肉收缩的表达方式。一方面，我们知道这些活动本身的感觉效果可以进入情绪经验，成为其中的一个部分，运动的兴奋和抑制于是就包含了实际情感的强化或抑制；另一方面，那些动作过程的中心神经过程本身就是产生情感的条件，于是，对于表情运动的控制就能够最终成为对于情绪的控制。做出爱抚的动作可以产生亲切的情感；做出争斗的动作可以强化愤怒的情绪。行为和情感之间的相互关系及其对于教育的重要性当然不局限于这些简单的涉及手脚动作的行为。对于精细的动作兴奋，对于说话的语调、用词，甚至对于更加内在的思想和观念的选择，这种关系具有同样的重要性。


学生的工作
 ——我们已经认识到，一切教育都有三个不同的目的：提供信息和知识，训练能力，培养兴趣。但是很显然，致力于达到这三类要求的学校工作的主要问题在于这三方面的努力的实际结合。学校必须调节这三方面的关系，必须使整个工作适应于儿童的有限的体力、能力和兴趣；必须考虑到给定的时间、手段、社会条件、卫生和健康的要求、家庭和社会生活、教师的准备和能力，以及学生个体的才能和倾向性。这种最为复杂的组织工作的每一个步骤当然依赖于心理生活的规律，而教育领域中的心理学的实际应用在这里表现得尤为重要。

教育影响的三个方面都要求学生方面的工作。无论儿童是学习一定的材料以增加他的知识，还是练习计算以发展他的能力，或是阅读文学作品以陶冶他的情感，他都必须付出一定的努力才能从工作中获益。于是，如何进行合理组织的首要问题就是，怎样让学生最有效地工作。为了解决这一问题，实验心理学家试图弄清楚训练、疲劳、适应、努力、刺激、兴趣以及其他心理物理条件对于智力劳动量的影响。如果要用精确的实验室实验来解决这一问题，就要引入人工的条件，这种条件使得工作标准化。比较常用的方法是做加法。在儿童长时间连续做加法时，测定其速度和错误数，这样就能确定波动和变化的数量。

从反复训练、间隔休息、接近目标的兴奋以及类似的刺激中得到的益处与疲劳、兴趣减退和适应不良所造成的损失之间将形成鲜明的对照。没有人会忽视实验室实验的人工性质。它失去了真正的学校功课的丰富性，而后者所提供的刺激远远多于实验室中单调而连续的任务。在良好的学校生活的条件下，学生从工作中得到的欢乐可以产生强大的动力，而这在实验室里是无法产生的。但是，如果我们分析一下这些因素，清楚地理解了它们之间的关系，其结果就能用于真正的学校生活的实际条件中，就像简单的用无意义音节做的记忆实验帮助证明了有意义材料的学习的规律一样。

最重要的反面特征的影响就是疲劳。竭泽而渔只能导致失败。疲劳和心理能量最有效的恢复都可以用实验方法进行研究。一个常常使用的测验是要求儿童为一个故事填空。儿童要填出试卷上空白部分的音节或字母。这时候他需要对内容的注意，以便完成任务，而他完成测验的速度和正确性说明了那些在学校功课中处于中心地位的心理功能的效率。注意的疲劳也可以通过确定计算的正确性来方便地衡量。在疲劳的状态下，单是观察计算的速度，可能发现它会稳定地加快，因为训练的影响起了主导的作用；但是这时的错误却大大增加了。心理学家还常常运用间接的方法，它不是测量疲劳本身的程度，而是测量疲劳的心理物理症状。

对于疲劳的客观测量在教育领域中显得更加重要一些，因为疲劳的主观感觉往往靠不住。在付出了很少的努力之后也会习惯性地出现疲劳感，而这时根本不用害怕中枢神经系统会受到什么伤害。儿童如果将这种疲劳错觉与认真的努力联系起来的话，就应该学会用新的努力克服这种轻度的疲劳。另外，不少人在几乎达到危险的筋疲力尽的程度的时候，却没有显著的疲劳感。以后出现的神经衰弱症状则表明，在超越了某个安全点时，没有出现任何内在示警信号。实验似乎说明，数学和需要体力活动的科目（例如体育课和唱歌课）最容易产生疲劳感，语言课次之，自然科学课再次之，最后是技术类课程。尽管疲劳程度是逐渐增强的，但还是不宜将最困难的课程排在早上，因为早上需要的是调整和热身。一天的最后一段时间则应留给最容易的课程。年幼的学生更加容易发生疲劳。最重要的是，学生在从事力不从心的工作时是最容易疲劳的。

为了克服疲劳而设置的课间休息带来了新的心理学问题。课间休息本身可以恢复失去的能量，因而休息得越多，疲劳恢复得就越好。但是与此同时，休息干扰了已经获得的适应，而经常出现的干扰效应累积起来将使得休息弊大于利。休息的娱乐效果随着执行前面任务的时间的延长而降低，课间休息对于消除疲劳的好处和产生干扰的坏处之间的关系还需要心理学的细致研究。变换不同的智力任务也会产生相似的情况。从一门课转向另一门课，或同一门课中从一项活动转向另一项活动，例如听、说、读、写之间的转换，这些都是有得有失的。在一段短时间的调节之后，尚未使用的能量进入了活动，儿童们可以以新鲜的心情接受新的任务。但是，如果过早地放弃前面一个任务，这一好处就可以被另一个明显的坏处抵消掉。因为这时候心理定势尚未产生应有的效果。实验说明，如果过于频繁地转换两种不同的学习材料，学生就感到相当困难；而先学第一个材料，后学第二个材料，学生就感到容易得多。

我们还很少注意到那些不是通过消除疲劳而是通过激发努力来提高效率的方法。尤其是关于惩罚、奖励和权威的纪律效应的心理学理论还没有完全进入实验研究。我们知道，对于惩罚的恐惧和对于奖励的期望可以提高人的活动效率，考试或竞赛的压力可以激发出平常条件下无法激发出来的能量，可以极大的程度地抑制相反的冲动和疲劳感。任何一个学校都离不开纪律的有益影响，但是纪律的影响毕竟不在于它可以产生像惩罚或奖励所能产生的非凡的效果。权威气氛和严格的纪律所产生的主要心理效应就是持续努力习惯的养成。执行纪律决不是没有快乐，决不是失去活力。只不过快乐不能干扰我们根据的权威要求做出持续的认真努力。为了养成认真严肃的习惯，进行高效率的工作，纪律的执行决不能有例外和中断。工作中松松垮垮、随随便便，这决不是劳逸结合，它对于养成良好的智力习惯是十分有害的。


学习的选择
 ——功利主义的思想鼓励学生学习有吸引力的内容，并从一开始就适应于他的自然的个人兴趣。这些学习内容很容易引起他的注意，可以使他迅速进步，对于他今后的职业也有实用价值。但是，在充分肯定上述看法的情况下，教育也不能忽视一些相反的事实。容易进行的学习对于儿童今后完成重要的、艰难的、需要付出巨大的心理物理能量的任务帮助不大。学生必须学习将自己的注意和努力集中于那些不太吸引他的不随意反应的内容上。应用心理学的原理告诉我们，不能让学生学习那些不合他们口味的内容，但是如果走向另一个极端，让学生学习那些令人想入非非的内容，这同样是十分有害的。对于自发能量的吸引和对于抑制能力和随意注意的训练是同等重要的。学习的组织必须在这两个相反的心理学要求当中取得平衡。

学校中的学习安排还要考虑其他一些完全是心理学上的条件。能扩展知识面的学习、能帮助训练能力的学习、能激发兴趣的学习当然是无穷无尽的。在学习内容的选择中，社会条件是第一位的。儿童受教育的目的是使他在社会上有成效地生活，这就要求他进行某些方面的学习，而舍弃许多其他的内容。是选择学习自己国家的文学，还是学习历史、学习外语，都只有社会理由，而没有心理上的理由。但是，学习过程的从简单到复杂，从基本到高级，以及将学习限制在一些基本课程中（而不是学习许多肤浅的内容），则是由心灵的结构决定的。

这里又有一个对于心理条件的适应——它正是学习组织的真正的中心问题——每一次学习都要经过选择，以便让它同时服务于尽可能多的教育目的。扩展知识面的教学材料的呈现方式最好能够同时激发学生的热情、情感、动机和高级兴趣，教学可以用能够训练儿童能力的方法进行。满足三项要求的行为在心理学上没有任何冲突，也不会产生心理物理干扰。相反的，它们可以相互强化。对于学习的个人因素的情绪上的兴趣可以加强注意，从而促进联想学习。同时，情绪可以克服对反应的抑制作用。这将保证产生我们所需要的冲动，并且能够促进能力的训练。

最后，关于学习的选择这一问题还与以一般训练为目的的特殊训练这一心理学问题有关。如果在一个方面的心理训练对于其他方面的心理特征毫无触动，则形式课程的学习就要从课程中清除出去了。但是，早期的大众教育心理学对于这种迁移效果过于夸大，根据实验研究，我们必须抛弃许多这样的夸大说法；同时，我们要提出交叉教育（cross-education）这一现象。实验表明，训练从一个方面到另一方面的迁移在心理生活的许多领域都是存在的。我们知道，对于声音刺激的训练可以加强我们对于触觉和视觉刺激的敏感性。对于声音强度的辨别可以提高对于亮度的辨别能力。一只手的手指所受的空间辨别训练对于另一只手的手指的空间辨别能力是有促进作用的。对一只手训练敲击的速度和准确性可以影响另一只未受训练的手。在一组作业中训练学生养成爱清洁的习惯，可以使学生在其他作业中也能做到爱清洁。在某个情形中训练学生抑制分心将使学生在其他情形中也能做到这一点。学习诗歌可以使学生更好地学习散文。训练学生记忆无意义音节可以非常有效地加强学生记忆数字和诗歌韵文的能力。近年来，这些方面和许多类似方面的实验证明，教育者完全可以通过训练某一种心理能力来促进其他心理能力的发展。实验也更明确地指出，两个功能之间的共同因素越多，或两者由某个心理功能组合在一起，这种训练的迁移效果就越好。


因材施教
 ——到现在为止，我们尽可能地不考虑儿童的个体差异。但是，任何一个班级里面都会出现各种统觉类型、想象类型、记忆类型、联想类型、注意类型、情感类型，以及从实践中学习的能力类型、疲劳的类型、消除疲劳的类型、坚持能力的类型、受暗示的类型和一般智力类型。实验教育学在如何将个体差异的理论研究转化为教育计划这一方面一直做得很少。毫无疑问，在前进的道路上存在着巨大的困难。严格意义上的个性化教育，完全适应于具体学生的具体特点的教育，实际上是不可能实现的，是过高的期望。最容易实现的是根据许多心理学理由提出的尽可能缩小班级的建议。教育学实验直接证明了班级教学优于个别教学，班级教学所带来的模仿、暗示、交际和社会刺激的效果具有无与伦比的价值。

一旦我们从原则上接受了班级教学，真正适应个体差异的教学就是不可能的了。我们可以提议，将视觉记忆型的人和动觉记忆型、听觉记忆型的人分开编班，运用适合于他们的特征的教学方法。这样做也许并不难。在视觉型的班级里，教师将内容写在黑板上可能更容易把课上好；在听觉型的班级里，教师将主要依赖于口授；而在动觉型的班级里，教师坚持让学生通过动作记忆学习内容。但是很清楚，这样的分班立刻会涉及完全不同的类型，例如统觉类型、联想类型、注意类型等。注意的分配和集中能力，联想的协调、服从和支配倾向，统觉的描述型、想象型和学术型，可以和任何想象类型相结合。容易疲劳的儿童、不容易疲劳的儿童、理解能力强的儿童和比较迟钝的儿童，又将分散出现在各个班级中。每一种心理功能都可以成为新的分类依据，而如果只是让心理特征相同的儿童在一起上课，班级教学的原则实际上就被忽视了。

另外，强调个体差异也不足以说明教育必须服务于儿童已有的特征。如果教育的任务仅仅是教儿童一些事实，则最容易的就是采用适应他的具体心理类型的方法。但是，如果我们的任务是教育一个儿童，根据上述理由，传授知识的最快捷的方法也许就不是一般训练的最明智的方法了。使自然以原始形式提供的心理特征得到一定的发展，这可以看做是学校工作的一个重要的组成部分。那些具有学术型统觉的学生应该得到想象方面的训练；那些注意范围过于狭窄的学生应该得到扩展注意范围的训练；那些联想倾向于服从的学生应该得到支配联想方面的训练。

对于特殊的天才，情况就不同了。如果某种活动依赖于天才，就不应该勉强培养那些完全缺乏这一特质的学生。歌唱训练对于完全没有音乐特质的学生是毫无帮助的。另外，天赋很高的学生如果不得不按照平常学生的进度学习，那也会被不公道地耽误掉。在数学天才中这种情况最为明显。

我们发现，教育中有一个中心兴趣，就是如何评定一般智力，这在很大程度上是独立于特殊主体的才能的。我们早就知道，智力的特征性功能就是调节自己的心灵以适应任务的能力。我们必须将智力过程与单纯的记忆、想象、联想和注意清楚地区别开来。我们要求知道学生的成就在多大程度上取决于他的知觉能力、学习能力、保持能力和辨别能力，等等；我们还要求知道学生的成就在多大程度上受到一般智力的中心功能的制约。这个心理因素对于今后的实际生活最有意义；如果学校工作是为了适应个体差异，这个因素就应该得到最多的考虑。现在已经花费了许多努力编制心理测验，以便用它来迅速确定智力水平。

智力总是在学生的整个学校生活和学习中表现出来，因此，研究特殊测验结果和一般智力之间的关系很容易发现这些事实的重要性。一个注意观察的经验丰富的教师确实可以不太费力地评价自己班级的学生的智力，评价时不受勤奋程度、记忆好坏以及其他类似功能的差异的影响，因为不聪明的学生也可能很勤奋。教师评价学生智力的最合适的测验就是逻辑记忆测验。如果我们向学生宣读一系列成对的物质名词，成对的两个词之间没有任何关系，例如“台灯”和“麦片”；接着读每一对的前面一个词，要求学生根据记忆写下后面那个配对的词。这种测验的结果只能表明机械记忆的能力。但是如果我们选择一些具有内在联系的词配对，例如“台灯”和“光明”，则只要这些配对词足够多，测验结果就能表明智力的差异而不是记忆力的差异。记忆数量最多的学生在智力上就是第一名了。

近年来，为了适应生活的不同阶段，进行了许多这样的智力测验，这时候出现了一个决定性的进展——比纳测验（Binet test）问世了。我们发现，一套必须在一定时间内完成的智力测验对于不同年龄的儿童来说，其难度是不同的：对于普通的8岁儿童来说，将有超过半数的题目不能完成；而9岁儿童则可以做出大约3/4的题目。这样，我们就可以得到各个年龄阶段智力测验的固定标准。如果一个7岁的儿童能够解答9岁儿童的题目，他的智力就是超常的。如果一个11岁的儿童只能完成9岁儿童的任务，而完不成他自己年龄的题目，他的智力就是低常的。为了改进这些测验，心理学家花费了许多心血，努力排除偶然获得的知识、语言频率和单纯的记忆对于智力测验结果的干扰。另外，还增加了一些不需要多少技术、只需要智力适应的任务，例如打开一个被绳子系得很复杂的盒子，这样，测验的可能性就大大扩展了。

比纳智力测验覆盖的年龄是从5岁到16岁。对于5岁的儿童，测验十分简单，就是复述一句带有10个音节的句子，数出几个便士，比较两个物体的重量，摹绘一个正方形，将人像的两个部分拼接起来，等等。6岁儿童的任务是复述16个音节的句子，解释简单的概念（例如“叉子”、“椅子”、“玩具娃娃”等），指出左边耳朵，说出两幅反差极大的画像中哪一幅漂亮。全国的统计结果说明，在正常的学校儿童中，大约有50%的人处于测验提示的智力水平，其标准是，能够解答某年龄阶段至少3/4的题目的学生都算通过这一年龄组。大约有20%的人在智力上落后一年，有20%的人超前一年；大约有5%的人落后两年或两年以上，另外有5%的人超前两年或两年以上。男孩和女孩的智力水平几乎是完全相同的。

这些分等级的智力测验的最大价值也许就在于它们很容易从正常儿童中辨别出异常的儿童，这些儿童不适合通常的班级教学。有缺陷的儿童也能和正常的儿童一样，以相同的次序完成大多数任务。但是异常儿童越来越落后，不久就达到了一个极限，再也无法前进。单纯依靠不断的重复来加强异常儿童完成他们力所不及的智力任务的能力，这在教育上是没有希望的。但是，这种严格的标准化测验正是找到合适的教学方法的途径，即使是对于那些心理能量仍保持在幼童水平的儿童来说也是如此。当然，我们应当把在心理物理机制方面有躯体缺陷的儿童与那些由外界干扰导致智力成绩低下（这可以得到弥补）的儿童严格区别开来。听力和视觉的缺陷，呼吸和循环系统的障碍，都可以产生理解能力方面的缺陷，使一般的人和天生智力低下的人表现得差不多。

学生的心理学我们已经讲得差不多了。一门真正的教育心理学还应当包含教师的心理学。教学的能力，评价学生学习的能力，都是依赖于许多心理原因的心理特质。这些特质是不能被单纯的智力兴趣所替代的。教学的心理技术学直到最近才有人进行实验心理学研究，其方法是研究决策和判断的一致性，研究教师评定书写、数学和作文的标准的意义。这是教育心理学最不发达的一个部分，但是它可能最终对改进学校工作起到最重要和最有价值的作用。






 第三十章　司法心理学


证人的报告
 ——心理学和教育之间的联系已经得到了很好的确立，而心理学和法律之间的联系从某种意义上讲还是比较松散的、尝试性的。我们已经明显地感觉到了两者之间不可动摇的关系，因为已经有了明显的事实：司法工作涉及罪犯、证人、原告和被告，涉及法官和陪审团，一句话，司法工作无时无处不涉及到心理人格。因此，将科学心理学的成果运用到法庭上是顺理成章的；而且，就像投毒案件需要化学专家参与一样，咨询心理学家在许多判决中也是应当参与的，这是经常听说的事情。但是现在一切都还在实验阶段，而且它的本质特点在于，成效不如教育心理学出现得快。任何一个校长都可以批准一个新的教育计划，检验它的效果，但是各位法官无权用新的方法做实验。法庭的整个程序必须从容不迫、亦步亦趋地执行。但是，运用精确的心理学解决法庭问题的兴趣还是在逐步增长，并且在许多地方开始影响实际的司法活动。当然，我们不能期望过快的发展。

这里，我们又要根据实际目的对材料做出分类。相应的，我们可以区分出这样一些目的：从证人那里获得证据、从罪犯口中得到真相、改进司法活动和防止犯罪等等。每一个这样的问题都与各种心理功能有关。我们说过，我们要将对证人的考察和对罪犯的考察区分开来。但是从心理学的观点来看，分界线不必太清楚。这两类人的基本差别是，前者我们可以认为他们愿意说出真相，而后者企图隐瞒真相。但是，证人企图说谎而犯人努力说明真相的事情也是很常见的。于是，我们首要的心理学问题就是，对那些应该说出真相的人所提供的证据做出评判。

证人的报告总是客观因素和主观因素的混合。情绪、决策和思想都可能影响他对于过去经验的叙述，甚至当他的兴趣完全集中在外部刺激上面时，主观的理解和注意也一定会起作用。第一，也许他从一开始的感觉和知觉就是有缺陷的；第二，也许他在知觉时的理解是错误的；第三，也许是记忆表象的特质随着时间的推移而发生了变化，从而使正确的再现变得不可能；第四，再现记忆中的意念的意志也许已经不够强烈，不足以克服暗示或自动暗示，或者不足以保证证词的完整性；第五，证人也许缺乏正确表达自己的意念的能力。只有整个过程在这些方面没有受到任何干扰的情况下，证词才是客观的报告。

心理学家可以检验这些来源的错误。但是很清楚，我们必须考虑三种不同类型的心理学事实。我们必须了解适用于所有人的基本心理规律；接下来，我们必须了解证人这一特殊群体的特殊规律；最后，我们必须了解具体个体的特殊情况。前面两类知识可以通过系统的研究积累起来，最后这些内容只能从对于具体个人的直接考察中获得。例如，我们可以研究暗示和可暗示性（suggestibility）的心理学规律，并且运用这些规律观察证人。我们也可以一般地了解到女子比男子更容易受暗示，儿童则尤其容易受暗示。如果证人是一个小女孩，我们就要好好运用一下这方面的知识了。但是除此之外我们还要通过心理学实验考察一下有疑问的证人的可暗示性究竟达到什么程度。在特殊情况下，特定的女孩很可能仅表现出极轻微的可暗示性，甚至表现出抗暗示性。

最早的知觉是出发点。在这里，我们必须考虑感觉、知觉和统觉心理学提供的一切资料。考察一下错误的视觉、听觉和触觉也许就足够了。这些错觉与感觉的质和量有关，也与其空间和时间组合有关。法庭了解这样一些情况常常是很重要的：人对相等时间间隔的感受有长有短，关键看这段时间中发生了什么事情；从锁眼里进行的观察在大小尺寸上往往需要调整；在昏暗的光线下面无法识别颜色；对于声音方向的再认容易受到特定错觉的影响。如果证人证实他在晚上听到前面有人大叫，他的报告就没有多少价值；他不能确定叫声不是从身后传来，因为我们本来就无法辨别声音是从前面还是从后面传来的。心理行为的这些典型的事实随着知觉倾向、注意倾向、对特殊感觉材料的反应倾向、辨别的倾向和判断的倾向的变化而改变。一个视觉型的人在目击现场可能细致地观察人的相貌和衣着，但是很少注意到他听到的谈话内容。


证人的记忆和可暗示性
 ——最容易造成错误的因素还不是当时经验中发生的错误理解，而是有缺陷的再现。干扰从知觉一结束就开始了。我们以前讨论过，记忆材料的内在安置受到严重干扰可能彻底改变记忆特质。极端的情况就是头部受到猛击以后产生的逆向遗忘。如果在印象产生以后立即有强烈的情绪兴奋闯入我们的心理生活，在自然条件下，心灵中就必定会出现记忆消失的现象。甚至反过来也是这样。如果证词中包含一些微小的细节，这些细节后面紧接着就出现强烈兴奋（例如，在证词中报告事故之前观察到的事件），这一报告从心理学上讲就值得怀疑了。报告中很可能包含了许多无意识想象出来的内容。

对于记忆和联想的研究，对于频度、时间远近、生动性和组合对于记忆表像的再现的影响的分析，可以在许多地方得到运用。试图尽可能模拟实际生活的条件的实验揭示了普通的心理机制的易出错性，这是自然观察无法得到的结果。在一个实验中，反复排练人工设计的戏剧，拍下各个场次的照片，事先写下要说的话，最后演给有文化的观察者看，而这些观察者不知道眼前的这出戏事先经过排练。结果，证人们竟相信他们目睹了一场自然的争吵，或偶然的搏斗，或陌生人偶然的进犯。接着要求他们写出一个完整的报告。结果无一例外，报告中25%—50%的内容是错误的，而且到处存在着由于遗漏造成的错误。在一次学术会议上也演了这么一场“戏”，当时与会的有法律学家、心理学家和医生，他们的学术地位很高，但是只有会议的主席知道这是一场戏。事后主席要求在座的学者都写一个报告。结果表明，在40个人中，只有1个人遗忘的内容在20%以下，26个人遗忘了20%—50%，还有13人超过50%。此外，在24份报告中，高达10%的内容是虚构的，而在1/4的报告中，直接的记忆错误可以说比比皆是。服装的颜色被描述得五花八门，不速之客来临的时间有的说是几秒钟，有的说是好几分钟。

另外一些实验说明，即使证人知道这是一个人工设计的情境，结果也是如此。让这些有文化的观察者观看剧场的表演，事先告知他们看完后要详细地叙述，但是他们的报告仍然不能令人满意。有一个由律师和银行家参加的实验：在一个经纪人的办公室里有四个人，他们表演了一场简单的几分钟的戏。结果20个有名的律师和银行家没有一个能够完全再现基本的事实。他们大多数人漏掉了50%～60%的细节，而代之以许多错误的内容，以至于在许多报告中1/3的内容与事实是相反的。心理学测验使问题更加简单，可以呈现普通的图画书类型的图片，然后询问关于数字、颜色、形状、位置和主要物品的问题。利用图片材料很容易进行多方面的变化。我们可以用它在实验室中研究不受干扰的书面报告和以口头询问为基础的报告之间的差异，研究带有暗示性的问题的影响，研究人为强化的注意的影响，研究观看图片到提供证词之间的时间间隔的影响，研究年龄、性别、职业和心理成熟程度的影响。

实验证明，首先，儿童的证词极不可靠，引导性问题的暗示作用很强，不受干扰的、自然的报告优于询问所得到的证词；其次，关于那些没有受到特殊注意的事物的证词是没有价值的；最后，在提供证词（提供者宣誓是真实的）的过程中进行的注意的强化，相对价值是比较低的。我们还可以研究一些细节问题。先说宣誓问题。共同的意见是，如果有意说出真相，宣誓就会迫使注意过于集中在细节上，从而避免直接的叙述错误。我们常常这样做实验：先呈现图片，被试看完后描述他们观察到的所有细节。他们一写完报告，就让他们划出发誓绝对正确的内容。一般的结果是，画线的内容比未画线的内容错误和捏造确实明显减少，但是，这些发誓正确的描述的错误率仅比那些认为没有把握的描述低一半。如果对于100个细节的随便描述会有20个是错误的话，我们也可以预期，证人即使宣誓保证认真描述的准确性，他的描述中也将有十个细节是错误的，甚至是关键的错误。

关于证词的心理学实验还告诉我们，关于经验的自然的报告较少受到时间的推移带来的损失，而在我们习惯进行的提示状态下，损失就比较大。在实际经历中得到良好观察的内容在9天以后报告和在3天以后报告同样准确。只有那些没有给予特殊注意的细节从一开始就随着时间的推移而消退。有一个很有说服力的实验，要求被试一个接一个地转述报告。他们的行为使我们得以研究转述中不断积累的变化。报告的重点越来越夸大，细微的地方消失了，事实忽略了，忽略后造成的空白代之以武断的推测。这些实验结果对于我们看待流言造成的证据是一个有趣的启发。

即使观察者自己复述自己的证词，其价值也会越来越低。实验说明，第二个报告常常较少依据实际情况，而是依据实际情况和第一个报告的混合体。这样，第一个报告中加上的错误就很容易成为出现进一步错觉的出发点。但是，实验结果也表明，提供正确报告的能力是可以有系统地培养的。实验证明，如果要求被试提供精确的描述，正确表述的百分比就会稳步上升。实验结果说明，对侦探和警察是可以训练这一必需的能力的。

关于获取证词时提出的问题的影响，实验证明，提问显然可以增加回忆所产生的细节，在某些情况下甚至可以增加一倍。但是证词的正确性和精确性的下降却比不提问时快得多。这在某种程度上是某些问题的难以避免的暗示性造成的结果。提问的这种暗示性在实验中很容易得到加强。如果呈现一幅关于房间的图片，里面靠墙放着两张椅子。事后问儿童有三张椅子还是四张椅子，儿童的报告很少回答说里面的椅子既不是三张也不是四张。

实验清楚地表明，我们必须非常注意心理条件，在初次搜集证据的时候就避免任何暗示。但是，进一步来看，暗示并不是造成证词错误的唯一原因。证人的自大情绪会使他表现自己、吹嘘自己的见识，这也可能影响到他的证词。一个人越是愿意说出自己的真实见闻，往往就越不能压抑不真实的回答。证人年纪越小，可暗示性就越强。带有暗示性的问题可以使7岁的儿童产生50%的错误回答，而对于18岁的男孩只能造成20%的错误。因此，在法庭中获取儿童的证词时，必须高度注意避免暗示。我们应该多相信儿童的自发报告，而不是对于提问的回答。幼年证人对个体的指认也是完全靠不住的。暗示越生动，儿童的情绪越强烈，诸如浮夸、好奇、自大，尤其是对于性的秘密兴趣，就越会进入他的回答。至于性别差异，当代最成功的实验指出，在男女证人之间没有显著差异。


隐藏意念的发现
 ——我们知道，有的证人愿意坦白地讲，有的却试图隐藏自己的思想。证人说谎，宣誓不算数，或罪犯试图掩盖他的犯罪事实，这就提出了全新的心理学问题。揭示掩盖着的思想和情绪的心理学实验到目前为止还没有得出比较能够运用于法庭的结果，还不如找到诚实的证人可靠。不过，这些实验也构成了司法心理学的重要组成部分。

当然，在整个人类文明史的每一个阶段，都少不了从被告那里获得秘密这一努力。古老时代的酷刑与现代法律是不相容的，这不仅是因为它们侵犯了道德情感，而且部分原因是我们认为其心理效果难以确认。痛苦压倒了坚持真理的意志，被指控的无辜的人受到折磨，意识变得混乱，将想象当做事实；无辜者的不真实的供认和自我指控也容易成为这些酷刑的副产品。从心理学的角度来看几乎无法否认的是，根据同样的理由，现代许多获取供词的手段也是不合乎司法的目的的。审问前的长时间拘留，疲劳战术，不断重复暗示性的问题，尤其是威胁和有意运用情绪打击，这些都很容易使心理素质薄弱的个体产生错觉和错误。

引入了催眠或催眠状态之后，获取证人和罪犯的真实想法的机会将大大增加了。但是在这里我们遇到了一个典型的情况，即手段的研究和目的确定之间出现巨大反差。心理学家要确信他可以从被告身上获取隐藏的事实，这些事实可以作为审判的依据。但是，我们一直认为，心理学家没有权力确定目标是否正确。他只能说可能达到什么效果，但是是否应该达到这一效果，只能由心理学家以外的人去做完全不同的考虑。运用催眠来获取供词在心理学上也许是有效的，但是由于道德和法律的原因，它又是不可能的。但是，从心理学上讲，许多合法的获取供词的方法都有催眠这一决定性因素在起作用。不让睡觉、饿饭、惩罚的恐惧和无所适从的情绪大大减弱了意志的抵抗力，使人的可暗示性增强起来。如果加上单调的语言不断鼓励大胆的谈话，加上单调的感觉印象，抵抗力就崩溃了，于是人就不再能控制自己，干脆供认了。

心理学实验说明，即使在得不到供词的时候，也可以等待真相的流露。在日常生活中，我们有许多机会观察到情绪的无意识流露。在提到一个名字的时候一个人脸色变红或变灰，或眼睛湿润，或迟疑、颤抖，这都是内在兴奋的信号。通常我们不仅能够一般地感到人的兴奋，而且能够清楚地看出情绪的特征，分辨出是恐惧、希望、羞愧还是悲哀。如果被告看见某个人站在他面前或者听到一段话的时候开始哭泣或颤抖，陪审人员当然也会注意到。法庭的任务就是确定用改进的实验方法代替那些对于情绪表情的粗糙的观察是否合适。

从理论上说，这当然是可能的。例如，如果将电极绑在证人的手上，生物电流计就可以在法庭的墙壁上很容易地显示出证人情绪状态的微小波动。任何微弱的、通常无法观察到的兴奋，都会影响皮肤上的汗腺，而汗腺的变化可以改变生物电阻，从而使得生物电流计的指针产生转动。同样，呼吸描记仪可以记录情感对呼吸的影响。脉搏描记仪可以记录内在兴奋对脉搏的影响，从而十分精确地告诉我们，眼里的泪水、手的颤抖、急促的呼吸、结结巴巴的语言究竟意味着什么。所有这些方法的实际危险在于诊断情绪的具体特征还有困难。无辜者单纯的兴奋也会被错误地解释为犯罪的情绪。但是很明显，在通常的情况下，不会产生什么混淆。如果许多指标说明一个嫌疑犯产生了强烈的反应，而他声称从未见过这个人，就不必怀疑会发生错误了。

心理学家最大的兴趣在于研究一种利用联想过程的出卖干扰的方法。有一个事实，具有强烈情绪特征的记忆出现时，会严重地影响意念的联想。通常的做法是让嫌疑犯复述一长串单词，要求他对每一个词尽可能快地说出第一个联想到的词。其中有些词和犯罪行为有关。罪犯的确定性表现在于：第一，对于会激发情绪兴奋的词，联想时间会延长，甚至在直接出现的联想中也会发现延长。第二，联想本身也可以表现出隐藏着的意念的蛛丝马迹，因为情绪记忆会将它们推到前台，从而使人以一种可疑的方式选择联想意念。第三，如果以后再次回忆同样的单词系列，那些无害的单词所产生的联想和第一次基本上相同，而如果触及了心中的痛处，联想就会发生变化，新的联想代替了旧的联想，即使这种联想不太会出卖被告。

还有一个类似的方法，就是让被告听一个事实报告，其中有某些重要的空白。过一段时间，要被告复述这个报告。如果他对于事实相当了解并试图隐藏真相，报告的细节在他的意识中就和他的其他更加广泛的知识混合起来，其结果就是，当他试图再现细节的时候，隐藏着的部分会暴露出来。实验室实验经常证明这些方法的价值，但是，它们至今还是不能得到充分的发展，从而进入审讯室。即使我们排除了一切司法方面的困难，心理学方法本身也需要进一步完善，以更好地保护无辜者。总的来说，这些方法目前可以在衡量证人的可信度时派上用场，而不能用来给罪犯定罪。


法庭和罪犯
 ——心理学家的兴趣当然不会局限于研究如何获得证据。他们还愿意研究司法因素，研究法官、陪审团和律师的心理机制；这些方面的结果是具有实际意义的。比如说法官，他可以在某种程度上自由地决定刑期的长短。观察和统计表明，这一决定在很大程度上取决于法官对于具体对象在心理上的偏向程度。由于法官自发的好恶的心理机制，就可能增加或减少几年刑期。通过实验测验可以研究这些倾向性，了解这些倾向性也可以帮助一个认真负责的法官避免上述错误。

为了举例说明司法制度存在的问题，心理学家研究了讨论对于陪审团成员的心理的影响。有关的心理学实验并不提供复杂的司法材料，而是创设一个简单的情境，对于这个情境，存在着不同的意见，其中只有一个意见是正确的。假定要求一组被试对于两面墙上大小不一、位置也不规则的点子的数目做出判断：哪一面墙上是100个，哪一面墙上是105个。被试的判断是不同的。如果让每一位被试写下他的意见，然后展开讨论，提出支持两种意见的论据，结果发现正确判断的数量随着建立在细节讨论之上的投票数的增加而增加。通常关于陪审团的讨论会受到错误见解的暗示影响的说法与心理学实验就产生了矛盾。

心理学家的主要要求还在于对罪犯的心理做出透彻的心理学理解。如果行为是由于精神错乱造成的，那就是一个心理问题而不是法律问题；妄想就不是罪行。但是，如果行为进入了医生的领域，法官和陪审团就要辨别和考虑减少责任所引起的无数情形。完全正常的人的心理在事情发生的时候也可能失去了正常的工作能力，因为犯罪可能是在化学药物（例如酒精和毒品）的影响下产生的，或者罪犯经受着异常的情绪兴奋或过度的疲劳，或者他被某个单调的刺激带入催眠状态。所有这些影响（它们可以减轻责任，但不是消除责任）的强度可以是不同的。常常需要心理学实验来鉴别真伪。仅仅根据关于客观条件的知识，例如火车工程师发生事故的概率，或者被告在实施野蛮行为前喝了多少鸡尾酒，这些都不能充分说明情况。一切都取决于个体的特质和个体对于使人疲劳的刺激或使人兴奋的刺激的反应。

法庭上常常有人说，是直接的催眠影响造成了犯罪行为。心理学家必须提出警告：不能接受这一借口。在实验室里很容易进行催眠实验，这时被试甚至拿着纸片做的刀杀死自己的朋友，但是这并不意味着在实际生活中催眠暗示可以引导一个正直的人实施犯罪。当被催眠的人接到进行愚蠢行为或带有危险的行为的指令时，他们的表现似乎都和下面这个理论格格不入。这个理论认为，严肃的道德的抵抗力顶不住催眠后的暗示的力量。在所有那些经过广泛讨论的实验中，人们还是模糊地意识到实验条件的虚拟性。只有在暗示和潜在的犯罪意向一拍即合的情况下，心理的抵抗力才会崩溃。

在犯罪时减少责任的暂时性影响也不像心理能力低下这一持续性影响那么重要。在被判入狱的人当中，很大一部分都是处于心理健康和心理低能的边界地带。我们要经常运用实验进行测验。这些测验必须仔细编制，以免混入与知识有关的心理功能。记忆、注意、理解、决策和情绪等因素的简单表现都是研究的中心问题。测验一下罪犯的心理特征，再测验一下社会上相同年龄相同群体的正常人的心理特征，就会发现，罪犯的心理能力总是低得多。也许只要知道了一个人这些方面的心理特征，就能正确估计出犯罪的可能性。在民法中也有这一情形。这里，我们又离开了真正的病理问题，转而研究不同的处理财产的能力和做出委托的能力。关于合同、侵害、离婚和由自杀引发的司法纠纷的问题，其心理事实是必须认真考虑的。关于侵害的诉讼，以及委托、合同和遗嘱，常常包含心理学问题，对此光靠大众心理学常识是完全不够的。记忆、智力、观察能力、理解、反抗、可暗示性、意志力等等，都应该由实验来测定。

因此，无论是刑法还是民法，都要求尽快建立与法庭相关的心理机构，这个机构可以应法庭的要求对罪犯、证人和民事诉讼的任何一方运用现代实验方法进行心理检验。只有在这种为法庭服务的系统的心理学研究的基础上，才能期望对于罪犯有一个更加理想的惩罚。每一个心理学家都知道，惩罚往往是完全无效的，它往往导致道德更深的沦丧。关于各种形式的惩罚对心理功能所产生的效果的实验研究才刚刚开始，但是期待解决的问题是明确的。


犯罪的预防
 ——最后，科学心理学还可以在预防犯罪方面运用心理影响来帮助法律。我们刚才提到过，实现预防犯罪的目标的一个必要的步骤是避免采用那些不能改造罪犯，反而使罪犯道德更加沦丧的刑罚。不过，即使刑法和刑罚改进得十分理想，如果不施加其他影响的话，也不足以将社会上的犯罪率降到尽可能低的水平。社会心理学家首先提倡优生，其目的是消除心理缺陷。心理学家不能同意一度有许多支持者的一个学说——犯罪的遗传理论。没有谁注定要成为一个罪犯，但是我们过去曾经指出，根据心理学测验，罪犯往往是心理有某些缺陷的人。

心理缺陷问题一直和社会目的有关。不会绘画或听不出音乐间隔并不是一个个体的缺陷，因为艺术或音乐才能不是社会要求。但是，如果一个个体缺乏抑制能力，不能压抑冲动，或不能迅速产生联想，或容易产生极端强烈的情绪意念以至于相反意念在通常情况下无法与之抗衡，或他的智力不足以预见行为的后果，这样，他与社会就不可避免地会发生冲突。这些缺陷本身都与犯罪没有必然的联系；每一个缺陷都会在各个方面减弱个体在社会上争取生存的能力。但是这些缺陷造成的结果往往和法律发生冲突。有家族史的低能的人往往成为罪犯、流浪者、白痴、醉汉和癫痫患者等等。如果社会想要消除犯罪，首先就必须注意减少心理变态者的出生人数。限制低能者或有其他心理缺陷的人之间的通婚就成为一个重要的方面。

不过，从心理学的角度来看，更加直接和迅速地抑制犯罪的措施是排除引起犯罪的任何事物，排除强化犯罪冲动的事物，或排除麻痹心理约束机制的事物。这方面的一个典型的运动就是减少酒精消耗量和强化大众的节制习惯的运动。酒精和犯罪之间的密切关系是无法否认的。酒精可以影响感觉阈限，影响记忆，尤其是影响理解和反应，这样很自然地就容易引起犯罪。

当然，反应可以变得迅速和生动，但是这并不意味着效率的提高。它的直接后果是动作失去了足够的自我约束。它是对酒精影响下的反应的强化，这些反应是在听到难听的话之后不加克制就打人骂人。抑制的缺乏导致了严重的犯罪行为，这种行为受到迟钝的理解力（混淆了对于整个情境的印象）的强化。单纯禁止饮用酒精并不能解决心理问题，因为没有一个完整的教育来帮助人们进行克制，人们对于兴奋的需要就会很自然地导致其他替代的行为，其社会危险性可能不次于酗酒。饮用高度数的酒精饮料（例如威士忌和鸡尾酒），20岁以下的人饮酒，以及神经系统有缺陷的人饮酒，这些情况必须绝对禁止。可卡因的效果当然是更加危险的，很多罪犯就是服用了这种毒品。

除了反对滥用酒精以外，我们还要看到，其他社会因素同样会使意志不坚定的人犯罪。黄色小说、廉价的侦探小说、在报纸上向大众展示的谋杀案和离婚案，这些都是毒害心灵的持久源泉。心理学家不得不严肃地指出，模仿的自动机制也有巨大的危险性。实验结果表明，模仿是动作行为的最重要的原因。正是一个不遵守法律的社会的整个风气导致了犯罪冲动，而减弱了人的抑制能力。贪污和腐败、对于违法行为的纵容、不尊重法律、迟缓和过轻的判决，这些都为犯罪意念的大量滋生提供了心理土壤。






 第三十一章　经济心理学


商业和工业的心理技术学
 ——经济方面的兴趣和科学的心理学研究之间的联系建立得出奇的晚。工业界致力于充分利用物理学和化学的每一个进展，却一直忽视了科学心理学的成果，直到几年前这种情况才有所改变。工厂拥有了最好的机器，现在最关心的就是使这些机器保持在高效率的工作状态，但是没有人考虑到工人的心理机制是工厂最重要的因素，工人的工作效率是工业产出的最重要的条件。心理功能还是经济效益的重要影响因素，这不仅在工人方面是如此，工厂里面的管理者和监工，农田里的农民，商店里的售货员，他们都是有心理过程的人，在计算经济结果的时候不能忘记他们。还有，他们都依赖于买主，因为买主的心理功能决定了所供应的商品的价值。商店的每一个橱窗、每一个广告、每一个标签，对人都是一个吸引，工厂产品的每一个改进都是为了取悦某些个体。

由于心理因素在商业和工业的各个方面都起到如此重要的作用，精于利益计算的商人们不对其进行实验心理学研究就确实令人惊奇了。不过，尽管心理学运用于经济问题的努力被长期无理地推迟，但是最近几年来的进展情况说明经济界将很快迎头赶上。当今的商业和工业心理技术学的发展确实远远不如教育心理学。其有关的文献还是贫乏的、零散的，根本比不上教育心理学。但是社会开始感到，当心理学实验室准备研究生产过程的心理因素的时候，忽视这些因素对于公众福利就是一个经济损失，这是需要改正的。

这里的一个基本要求就是要像发展教育心理学一样地发展经济心理学，而这意味着经济心理技术学不能继续作为普通心理学的一个副产品。我们已经认识到，教育学里面已经运用了实验的方法，这是因为在简单地将心理学成果引入学校的第一阶段之后，迎来了第二阶段，这时心理学研究已经直接针对教育了。在第一个阶段，研究问题主要是为了心理学理论，其结果在以后的运用中必须适应实际需要。而在第二个阶段，研究问题就是为了教育本身。这是心理技术学的每一个新领域的必要的发展过程。在经济领域，我们才刚刚进入第二阶段。从根本上讲，商人和企业家的问题还是应该根据心理事实（这些事实是由为了完全不同的目的的实验发现的）来解决。真正的需要是从经济问题的角度进行科学的心理学研究。

这种研究的难度当然是教育心理学研究望尘莫及的。首先，实际需要就是五花八门的，而学校工作的长远目标是统一的。每一个行业、每一个工厂都有自己的许多问题。纺织工人所处的心理环境和印刷工人或钢铁工人所处的心理环境就不是一回事。私人发起的学术实验室尽管对教育问题比较熟悉，但是能否应付无穷无尽、纷繁复杂的经济问题尚不得而知。为了农业的利益，政府农业研究部门负责解决化学和植物学问题，同样，为了国家的商业和工业，政府研究机构也应该投入到这些心理学研究中去。另外，企业家和商家既然扩展了新的视野，自己就会热心向心理学家请教，开展对于自己企业的研究，这才是自然的事情。这样做的结果是一个新的职业——咨询心理学的迅速发展。


工人的选拔
 ——最重要的一个心理学问题就是心理人格和实际工作的相互调适，解决这个问题几乎非实验心理学不可。个体需要一个适合自己的心理特质的位置，而工作也要求个体的能力可以胜任。有两个独立发展的运动促使我们开始研究这一心理学问题。一个运动就是著名的科学管理运动，这一运动说明人们对工人的心理能力越来越关心了。科学管理的学者并没有进行实验心理学研究，他们也几乎没有意识到当代心理学在实验室中的进展，但是他们的工作使人看到了系统的心理学研究的必要性。他们对于工业劳动的动作成分的时间测量分析，对动作的不懈研究，对人在预定时间完成预定任务的长期研究，都需要对于个体心理的实验研究作为必要的补充。

与此同时，出现了一个社会运动——职业指导。男女学生在离开学校的时候，可以得到咨询，从而了解自己最适合的工作是什么。职业咨询者对于实验心理学方法总的来说也很陌生，因而测验心理状态的时候总是带有业余性质。咨询主要考虑的是供求关系、工资、健康卫生、需要的知识，但是很少涉及客观的心理特质。这样，科学管理和职业咨询都由于没有实验心理学方法而止步不前。但是两者将公众的注意成功地转移到了选择正确而高效的终身工作这一基本问题上。当然，它们是分别从两个方面做到这一点的。科学管理者为工作寻找最合适的人选，而职业咨询者为人寻找最合适的工作。实验心理学家结合了这两个方面，使实验心理学方法可以用来研究这一问题。实验心理学家意识到，能力和要求之间的冲突会造成多少个人的不愉快，尽全力工作的人太少会使社会的工作效率多么低下。男女学生漫无目的地寻找工作，等他们发现走进了死胡同已经为时过晚。

研究心理和工作之间的和谐的第一步是仔细探究最大满意程度的来源。单单做到这一点当然是不够的。一个男孩会相信自己非常喜欢某个职业，但是他却完全不适合这个职业。某些外在的特征会吸引他的想象，而真实的内在要求他却一无所知，如果他选择了这个职业，就会遇到越来越多的困难。他的天生的心理特质也许非常适合某个工作，但是如果对这一工作不太了解，他就会觉得这个工作很累人，甚至对它抱有敌意。作为第一步，单是研究这种情感反应也能得到有价值的提示。这样做至少可以找到心理差异，经过研究的个体进入实际生产线的人数越多，帮助就越大。但是，仔细的观察还能发现许多其他特征，即便不用实验研究也是这样。

例如，辛辛那提大学对工程系的500个学生的情感就曾经进行过这一方面的心理分析。这些学生从事某种实际的制造、组装和搬运工作。主试对他们在工作中表现出来的显著的心理特征进行分类。结果发现，学校里成绩好的学生有许多完全不能胜任需要动作准确性的工作，反之亦然。如果一个人要寻找自己的位置，我们就应该知道他是脑子管用还是双手管用。另一个需要区别的特征是他是安静的还是活跃的。有人会抱怨工作缺乏连续性，也有人会抱怨工作缺乏足够的变化。

接下来就要区分人的内向和外向特征。还有，有些人喜欢承担责任，有些人则喜欢逃避责任：他们就是独立性的人和依赖性的人。和这一差异大不相同的是创造性的人和模仿性的人之间的差异。创造性的人喜欢提出建议，但是没有实现建议的能力，而独立性的人知道如何实现其建议。还有一个特别的差异：有的人喜欢做大事情，有的人喜欢琐碎的、细致的、复杂的工作。前者可能喜欢造大桥，后者可能喜欢修钟表。有的人很容易适应，有的人则比较喜欢以自我为中心，不管环境如何都我行我素。有的人表现出具有很高的精确性，有的人则不然，手工劳动和脑力劳动都有这一差异。在心理协调方面，有的人迅速，有的人迟缓。有的人工作时深思熟虑，有的人则比较冲动。


实验方法的改进
 ——对于上述心理差异以及类似的心理差异的可靠观察显然可以帮助我们引导青年人选择最好的职业，至少可以使他们避免完全不适合的工作。但是这并不能解决适应的真正问题，而且不能使人们在参与工作之前就得到适应，从而产生失望、不满和失败，这往往使其整个职业生活遭到毁灭。一个男孩也许非常喜欢在印刷厂里排字，在开头的几个月里他工作非常勤奋。但是，经过多年的训练，他会发现自己无法达到别人排字的速度，他的工资也远远低于平均工资。他的心理机制使他无法达到期望的速度，因为他的反应不够快。但是这时再改变职业就太迟了。精确到毫秒级的心理学测量可以在他开始工作之前就发现他的弱点，这样也许可以避免多年无效的训练。

但是，为了发展这种精确的技术，单单是修改分析基本心理功能和衡量其具体组合的计划显然是不够的。同等重要的是，应该从心理学的角度将技术工作分解为各个组成部分。在技术上很相似的两个功能，从心理学上看却是由完全不同的因素组成的。普通的实验心理学可以提供现成的测定心理状态的仪器，但是对于职业活动的心理分析要求的是直接的心理技术学研究。

这些方面的努力还是比较零散的，而且只针对为数不多的活动。工厂里面的真正的工作还很少得到这样的研究。想一想，工厂里面即使只生产一个产品，例如手表，或鞋子，或白炽灯，有时候就需要成千上万种功能，因此，我们的研究任务是很重的。不过，系统的分类可以大大简化研究手续，但是这种分类应该是从纯心理学角度进行的。起决定作用的不是材料的相似性，而是心理情境的相似性。外在的动作研究和效率工程师的时间研究对于心理学研究肯定是会有帮助的。

针对某些技术工作的这种真正的心理学研究已经开始。对电话操作工的适应就进行了实验研究。这种工作比较复杂，它要求工人的注意、联想、记忆、辨别、冲动的精确性、一般智力、心理忍耐力和心理能量等等有一个特定的组合。千千万万人花费了许多时间接受训练，结果发现他们的自然心理特质不适合这一职业。上述每一种功能都需要实验检验。注意的波动性可以通过让被试在一张印满了字母的纸上划去某一个字母而测得；智力可以用逻辑联想记忆测验来测定；心理活动的速度可以用联想时间测验来测定，等等。在这种情况下面，一切都依赖于将复杂的功能分解为组成元素。

这里要说明的是，有轨电车司机的工作需要特殊的研究。这种工作需要许多简单的心理过程的组合。但是，其基本的能力就是将持续的注意与快速反应的冲动以及某种想象活动结合起来，以预见行人和汽车的运动。正是由于缺乏这种能力，每年都要造成千千万万人的伤亡。在一个人从事这一职业之前就鉴别一下他是否具备这一能力是极其重要的。从心理学的角度来说，不需要用真的电车或微型汽车来进行实验。研究必须具备的条件是一个情境，这个情境可以唤醒开有轨电车所需要的心理能量。

实验是用一个仪器做的。被试转动一个曲柄，仪器屏幕上有各种黑色的和红色的数字经过。这些数字离中心的代表铁轨的两条线的距离各有不同。被试必须注意屏幕上的这些数字的几种复杂的关系，如果忽视了这些关系，仪器就能发现错误。实验记录的是错误的数量和转动曲柄的速度。有经验的司机感到，做这个实验的时候的感觉很像在大街上实际驾驶的时候的那种感觉。利用这种方法就有可能在几分钟里检验出谁具备了司机的心理条件，谁不具备这些条件。通过心理学实验进行各类职业分析时，都可以使用以上两种方法。或者是将复杂的功能分解为组成成分（只要这些成分在实际工作中是相对独立的），或者是将整个情境人为地简化为一个缩小的情境（只要成功的工作依赖于所有因素的特殊协调）。很显然，有许多测验适合于研究各种职业活动。


学徒
 ——研究个体对于工作的适合程度也许是经济心理技术学中最具刺激性的问题，而其他问题似乎已经接近满意的回答，因为这些问题的研究可以从普通心理学的成果中得到启示，而较少依赖于特殊的测验。我们可以从工业学习和训练这一问题出发。许多关于能力的发展的一般研究和教育学研究的成果可以直接地运用到车间和工厂中。这里的问题是使个体达到尽可能高的效率。这当然不是简单地意味着激发神经系统产生更多的能量。单纯依靠鼓舞意志促进经济成就的增长，对于雇主是有害的，对于雇员也只能造成心理上的过度疲劳，也是有害的。

在这里，主要问题是要发现最有效的方法。一开始往往比较困难，而一旦初始学习成功之后，再学习能够获得更多结果的复杂活动就不那么困难了。任何一个人，在没有人辅导的情况下会觉得只用两个手指头击键非常容易。如果他眼睛看着键盘，就像初学者那么自然，他不久就能达到一定的速度。如果教师要求他从一开始就用十个手指头而不是用两个手指头，而且不能看键盘，他就需要相当长的学习时间，要克服相当大的困难。但是，在一段时间以后，他就可以克服用两个手指头的习惯，并不久就达到用以前的方法达不到的速度。但是，这种高速打字不需要更大的努力。相反的，正确的联系如此稳固，以至于行为达到了相当的自动化。工作速度虽然加快了，但是疲劳程度却比较轻。

工业活动的一切学习过程的基本点都是通过有意无意地以最经济的方式组织肌肉收缩，从而获得心理物理习惯。单纯的重复就可以产生最直接的影响。通过重复，动作变得更加准确、更加迅速，这种效果在身体另一半的对称性肌肉或者在邻近的肌肉群中也能发现。只有在经过了长期的单方面的训练之后，身体另一边的心理物理能量才会遭到损失。对于简单技术工作的学习，例如打字和发报，在实验室中进行过最仔细的研究。发报的速度的提高比收报快而稳定，但是，后者尽管提高得比较慢，也不稳定，但它最终将超过发报。

接收电报的能力在一开头并没有很大的进步，而在后期又出现了相似的情况。在这两个进展缓慢的阶段，基本的习惯已经近乎完全建立，但是还没有达到足够的自动化。这时候的注意还没有开始建立高级的习惯。学徒开始将单个字母联系起来，然后将各个音节联系起来。接着他停了下来，因为他必须学习越来越多的新材料，直到他的电报词汇达到足够的程度，使他有可能一下子就能接收一个单词。一旦这一新的习惯在几个月的训练后达到自动化的程度，他就能向一个更高的水平进发，将词组作为一个电报单位来知觉。经过几年的训练后，往往突然出现一个情况：他达到了最高水平——整个句子都可以自动地加以理解。

这方面的研究必须和主观印象独立开来。功能的每一个成分都应该客观地记录下来。例如对于打字训练的研究，就在打字机器上进行，其中每一个键都有电路联系，由一个杠杆系统在描波器的旋转鼓上记录各个键的运动轨迹。每一次击键，每完成一个词或一个句子，每看一次稿子都要精确地记录时间。对于女孩缝纫训练的研究所用的仪器十分复杂，每一根针都带动一组杠杆。客观的结果不仅包括缝纫结果本身，而且包括缝纫的每一个动作的精确的图像记录。另外，这些客观记录必须和完整的内省观察结合起来。因而，实验中的被试必须受到过良好的心理学的自我观察的训练。

这方面的研究到目前为止还很少。但是对于技能发展的认真的心理学分析是发现工业劳动技能的最佳训练方法的唯一途径。坚持所谓的传统做法往往是很不经济的。最佳的方法总是应该从一开始训练就加以实施。但是要发现最佳的方法，就要细致地研究重复、间歇、模仿过程、努力程度、分解和组合训练、工作节奏，以及许多类似的对于学习产生影响的因素。


技术
 ——工业心理技术学的另一个方面是使技术适合于人的心理。当然，整个技术史都是这种适应过程的宏伟记录。人类总是本能地要求改造技术，这样心理能量才能尽可能地得到发挥。我们要求协调的肌肉冲动，避免心理干扰，尤其是要求引入有节奏的冲动，这样可以得到某种心理定势，从而大大增强心理冲动的效果。任何节奏都包含重复的运动，但是不要求心理物理冲动的真正的重复。第一个兴奋仍然能够部分地作用于第二个兴奋，第二个兴奋又能部分地作用于第三个兴奋。但是，所有这些心理动机的实现都要通过不断的训练，耗费巨大的努力。真正的注意只能集中在机器的改进上，人只能服从于效率最高的机器的要求。

心理技术学的新运动的目标就是将这种技术上的改善有意识地提到前台，并且系统地加以检验，从而保证经过改动的技术尽可能地适应人的心理条件。科学管理工程师为改善砌砖和用铲的技术所做的努力是很著名的，他们提供了一个根据心理物理需要改善传统工具的优秀的例子。如果一直用同一个铲子，如果材料太重，人很快就会感到筋疲力尽；如果材料太轻，就会浪费人的能量。这样就有必要确定一下每一次用铲动作所负担的合理的重量，既不使人过度疲劳，又不浪费心理能量。如果我们确定合理的重量是21磅，就可以用10种不同的铲子去铲10种不同的材料——小的铲子铲重的材料，大的铲子铲轻的材料。通过这一改进，大型钢铁厂就有可能只使用140名工人用铲子，而以前需要500名工人，这样工人就可以多拿两个月的工资。

但是，科学管理学者这样的实际努力只能指明一下前进的道路。细致的工作过程还需要心理学实验室进行系统的实验研究。例如，对于注意的精确研究，如果劳动者必须注意不同地方的异常情况，就必须解决机器的各个部分应该怎样分布这一问题。改善往往具有个人特征。一个打字机的使用者选择了一部不适合他的个人特点的打字机，就是浪费精力。例如，适应有大小写转换键和没有转换键的打字机就需要非常不同的心理功能。

从精确的心理学的角度来看，我们还没有好好研究过颜色、声音、噪音、触觉印象、湿度、温度、气味、快速的运动变化、刺激的大小和数目等等方面的影响。这一方面的每一个实验研究都开拓着心理技术学的广阔视野。技术工作可能受到周围环境的颜色、信号的特征、工作时的位置、休息时间的活动、愉快和不愉快的刺激，以及连续与中断的情况的巨大影响。只有实验才能揭示何种运动节律能够得到最佳的心理效果。例如，实验研究发现，节律运动要达到最高的精确性，就要根据不同的活动确定不同的速度。每一个肌肉群都有其达到最高精确性的最适宜的速度。


单调和疲劳
 ——在这一领域，事实上最重要的问题是运动的划一。每一个人，如果考虑我们这个时代的需要，都会对可恶的单调性（monotony）有深刻的体会。单调性在现代社会似乎是不可避免的。我们的社会的许多不安定因素就是这种经济怪物受到广泛谴责所直接造成的。不过，整体的社会伦理态度是建立在一般印象的基础上的，而不是建立在对于单调工作中的心理过程的精确研究的基础上的。工作的划一只有在我们不喜欢它的时候才会使我们感到单调。心理学家就要研究这种厌恶是不是必然的，或者是否仅仅是一种偏见。由于科学家的注意集中到了这一受到许多误解的工业劳动特征，其结果就强烈地显示出普通的观念（它已经闯入大众的意识中）从根本上讲是错误的。划一对于有些人来说是不舒服的，而对于另外有些人来说却是舒服的。

实验室实验确认，任何一个群体中的个体在这一方面都有重大的差异。因而不止工人抱怨单调，一切职业群体的男士和女士都可能抱怨单调，只要他们的气质和整齐划一格格不入。而划一在各个工作领域都是不可避免的。但是，同样还有许多男士和女士却从同一个工作中得到了满意感，因为划一和他们的心理倾向是相互和谐的。工人也是这样，如果他的性格不适用于前面的主观理论，他就会欣赏活动的有规律的重复，而不喜欢变化。有些人为了尽快实施某个特定的功能而竭尽全力，因而他们喜欢变化。如果他们被迫重复前面的活动，就需要越来越大的努力，从而觉得不能忍受。但是，还有些人，进行一次活动就能够产生一个准备进行重复的定势，他们在重复活动中就很自然、很愉快。这时候，任何摩擦都消除了，划一就成为最受欢迎的了。有些人一生都喜欢变革，有些人则喜欢连续性。这两种倾向谁也不比谁好，就像视觉记忆不见得比听觉记忆好一样。希望变化和忠于传统对于人类文明都是同等重要的。

单调性问题应当和疲劳问题清楚地区别开来。疲劳在任何情况下都是不愉快的，它可以由充满变化的工作造成，也可以由单调的工作造成。工人和雇主没有哪一个心理因素需要这么细致的研究。疲劳的各个种类，消除疲劳的条件，工作中的休息，工作的速度与疲劳之间的关系，这些都是需要研究的问题，而对此进行实验研究的还很少。实验室实验基本上局限于研究脑力劳动造成的疲劳。实验成功地说明，人容易疲劳的程度、恢复失去的能量的能力、从实践中学习的能力等等都有极大的个体差异。但是对于体力劳动之后的疲劳和消除疲劳的个体差异的相应的实验研究到目前为止还很少。不过，科学管理的实用研究已经清楚地证明，根据不同的体力劳动细致地调整休息时间可以得到比人为地激发心理能量、许诺更高的工资好得多的增加产出的效果。

举例来说，科学管理的研究者通过研究生铁处理者的工作发现，如果他们每一个工作日的工作时间不超过43%，而57%的时间完全不工作，他们就能达到90磅的最高工作效率。在这一情况下，平常处理不了12吨的人却能够处理47吨而疲劳程度并不加重。由于疲劳和工作时间的长短有关，因此工厂里的变化就与心理有关。人们认识到，工作时间从10个小时缩短到9个小时并不会造成损失，因为已经得到证明，9小时工作日的每一个小时里面的心理效率大大高于令人筋疲力尽的10小时工作日。

关于工作日内影响疲劳的变化着的条件的一个非常重要的资料来自于官方关于事故的统计，这些事故的分布表现出不可思议的规律性。不过，这些事故表明，缺乏注意会导致事故的增加，但是注意力不集中不是简单地由疲劳造成的。每天的最后一个小时并不是发生事故最多的时间。工作者感到工作快要结束时，他的能量会得到恢复。以这个方式影响工作者的注意的各种相互关联的因素，例如，谈话、音乐、噪音、酒精、咖啡、茶、烟草、工资奖金、晚上的娱乐、家庭的冷清、外面的活动和阅读，都是严格的心理学问题，这些问题还很少有人用科学的方法加以研究。对于影响经济结果（同时也影响到社会和国家的发展）的这些基本的心理条件不做系统的研究，这与我们热心于运用物理学和化学为工业技术服务形成了鲜明的对照。人们往往用常识简单地回答心理技术学问题，这样常常造成错误的偏见和不科学的传统，偏见和传统在完全不同的条件下也会偶然地产生。


商业的兴趣
 ——如果商业这个词为我们指出了一个领域，在这个领域中买卖行为推动着社会发展的车轮，商业的世界就显然是一个心理活动的世界了。对可以交易的商品、商品的生产、商品的分配，以及它们之间的相对价值都可以从经济学家、社会学家、地理学家和自然学家的角度加以描述，但是这一切都最终依赖于买卖双方的兴趣和需要。于是，心理学家与商业的基本因素是最接近的，心理技术咨询是必不可少的。我们对于商业活动中的心理因素较少注意，在很大程度上造成了我们常常看到的商业和工业之间的对比。自然科学的发展迫使机器占主导地位的工业在上个世纪发展到了全新的阶段，而商业仍然无动于衷。直到最近，对于心理条件的有意识研究才开始将方法和系统引入许多过去一直是任其自生自灭的领域。

广告心理学可以被看做是将实验心理学引入商业问题的一个范例。许多细致的关于印刷广告如何影响读者心理的问题的实验研究在心理学实验室中得到开展，开始形成实际的热点。从耗费的资金来看，广告已经成为世界上最大的工业之一。每一个广告都是一部机器，用来产生某些心理效果。广告就是为了吸引注意、引起兴趣、加深记忆和唤起冲动。为了产生这些心理影响，我们也许可以从日常心理学关于暗示和注意等等的论述中得到一些一般的理论，但是真正满意的结论只有在广告者用实验来研究具体问题之后才能得到。

我们完全可以预见到，一个大的广告比小的广告更能吸引人，一个生动而具有强烈色彩的广告比一个沉闷的广告更能吸引人，一个经常重复的广告的记忆效果比只说一遍的广告要好，一个戏剧化的广告画比单纯的文字广告更有暗示力。但是，如果商人考虑这样一个问题：是在报纸的一个整版上登1次广告，还是在同样1张报纸上登4次广告，每次只登1/4的版面？或者是在4家不同的报纸上刊登广告？这时候上述常识就帮不了他的忙了。他需要的是特定的咨询，而只有心理学家可以提供这样的咨询。心理学家发现，如果要求50个人在10分钟时间里面浏览一本100页的广告册子，然后写下他们所记住的内容，结果是：各个整页的广告能够回忆起来的平均有6.5次，而半页的广告不超过3次，1/4页的广告大约为1次，再小一点的广告仅1/7次。从记忆的成绩来看，1/4页的广告的效果远远低于整页广告效果的1/4，1/8页的广告的效果又远远不及1/4页广告效果的一半。消费者得到的1/8页的广告的效果并不是整页广告的心理效果的1/8，而只是它的1/12不到。

我们完全可以预见到，一个大的广告比小的广告更能吸引人，一个生动而具有强烈色彩的广告比一个沉闷的广告更能吸引人，一个经常重复的广告的记忆效果比只说一遍的广告要好，一个戏剧化的广告画比单纯的文字广告更有暗示力。但是，如果商人考虑这样一个问题：是在报纸的一个整版上登1次广告，还是在同样1张报纸上登4次广告，每次只登1/4的版面？或者是在4家不同的报纸上刊登广告？这时候上述常识就帮不了他的忙了。他需要的是特定的咨询，而只有心理学家可以提供这样的咨询。心理学家发现，如果要求50个人在10分钟时间里面浏览一本100页的广告册子，然后写下他们所记住的内容，结果是：各个整页的广告能够回忆起来的平均有6.5次，而半页的广告不超过3次，1/4页的广告大约为1次，再小一点的广告仅1/7次。从记忆的成绩来看，1/4页的广告的效果远远低于整页广告效果的1/4，1/8页的广告的效果又远远不及1/4页广告效果的一半。消费者得到的1/8页的广告的效果并不是整页广告的心理效果的1/8，而只是它的1/12不到。

如果广告册子中的广告是这样安排的：整页广告只出现1次，半页广告出现2次，1/4页广告出现4次，1/8页广告出现8次，1/12页的广告出现12次，广告册子的每一页只能看20秒，结果发现，1/4页的广告看4次的记忆效果比整页广告只看1次或半页广告看2次的效果好1.5倍。但是1/8页的广告看8次的效果略低于1/4页的广告看4次。在这里，具体数字没有起到什么作用，和具体条件倒是有点关系。这里基本的一点是，我们有可能运用精确的实验方法像测定两个电灯的物理功率一样测定各种广告所造成的心理影响的相对大小。实验证明，广告放在右面的效果比放在左面好，放在上面的效果比放在下面好，放在外面的效果比放在里面好。广告如果放在右上角比放在右边一页的左下角的效果要好一倍多。

广告如果和其他读物放在同一页上，其效果远远低于整页都用来做广告。读者对于文章和广告的不同的态度是相互干扰的，结果谁也得不到最好的心理效果。通过实验研究，我们可以很容易地弄清边框的作用、对比效应和画面的作用等等问题，而且利用这些严格控制的条件，我们可以对宣传工具的更加复杂的内在品质进行精确的研究。小说或喜剧的效果，暗示的活动的效果，激发本能和情绪的效果，韵律和节律的效果等等，都可以加以研究。我们用实验研究广告材料在广告中的作用；广告的画面和文字材料所占的空间是一样大的，被试在看完材料之后，要从90个广告中辨认出25个看过的广告，其中有些广告的文字改变了，有些广告的画面改变了。结果如下：画面的改变往往能够鉴别出来，但是，画面变化而文字不变的话，被试记得比较牢；而文字变化而画面不变的话，被试记得比较差。这说明，画面容易受到注意，而文字则便于记忆。

心理学家甚至能够评定各种吸引人的注意力的手段的暗示能力。但是这一方面的实验立即要求我们考虑到不同群体、不同性别和不同阶层的人们之间的差异。根据广告的说服力大小，我们将对于不同的兴趣和情绪的人具有典型的吸引力的大量广告排列出来。结果发现，在30种广告中，对妇女宣传可以节省时间的广告效果最差，但是对于男士来说，这样的广告的效果却提高了10个位置。激发食欲的广告对于妇女的效果达到第8位，对于男士的效果则仅达到第3位（位数越高意味着效果越好）。最大的差异在于产生同样感情的广告，对于妇女来说，这样的广告的效果达到第27位，而对于男士来说仅达到第7位。还有一个差异很大的情况是对于替代品的警告。对于男士来说达到第28位，而对于妇女来说仅达到第14位。激发群体情感的广告，迎合追求社会地位的广告，许诺得到进口商品的广告，许诺得到美的广告，许诺得到名人推荐的广告则处于最高的位置，而且对男女两性都是如此。

广告提出了最简单的商业问题。而在实际展示商店橱窗时，在布置商店和展览会时，我们需要更为复杂的各种各样的心理功能。颜色和形状、尺寸和数量方面的细节问题需要我们用新的实验来加以研究，这和广告问题大不相同。即使是为了满足保存钱财和体力、满足个人或社会的虚荣的目的，在这里也有很大的变化，因为真实的、可变化的事物在人的心灵中会产生完全不同的影响。我们必须研究运动的效果，研究其超过模仿冲动的暗示力量。还有一个非常令人感兴趣的任务是发现展示的商品的美感和激发行为的极限；美感本身会抑制实际冲动。只有通过心理学实验，我们才能确定橱窗里搭配哪些商品会给人最强烈的印象，或者如何设置背景能使商品更加引人注意、更加优美雅致。这些关于商品展示的问题还使我们想到标签和包装问题，最后想到商品的整个外观问题。

接下来要研究的既不是广告问题，也不是商品问题，而是销售者的问题。销售者必须将消费者的注意集中到各个方面，给消费者鲜明美好的印象，展示商品的优点，影响他的决策。销售者可以用鼓励、说服和暗示等方法。但不管用什么方法，都是为了强化购买的冲动，抑制与此相反的意念。但是，由于这些因素都是人的因素，而不是物品的因素，它们的形式就发生了变化。影响是针对一小部分人的，这样就有了个别化的可能性。个体经过了一系列的阶段得以发展整个心理过程，他的注意逐渐集中起来。销售者的每一个功能都可以成为实验的出发点，而且只有通过这样的研究，商业世界的过程才能成为真正的经济前景。

一旦销售者和消费者产生接触，那么从千千万万人的买卖行为中爆发出来的能量之间的社会性相互作用是没有计划性的。经济过程中充满了表面化的和相互干扰的联想和反应，造成了能量的巨大浪费。个体单是依靠本能是无法发现理想的形式的。这里需要的是系统的研究，以此确定最节省心理能量的方式，其结果应该成为每一个学徒必须遵守的规矩。最后，心理学的兴趣从个体销售者转向整个商业的组织。商业管理者需要心理测验的结果，就像企业家需要这样的结果一样，其目的是为每一个位置选择一个最佳的人选。人员的反应快慢、特殊的能力，个体的注意、记忆、想象和意志，这些都需要了解，以便预见人员是否最适合某一要求。即使是最高的职位，人与工作之间也必须相互调适。用随机的方法将10个大学毕业生分配到10个高级职位上，效果肯定是差的。如果将每一个职位都分析为心理成分，对每一个毕业生也进行心理测验，就有可能将毕业生安置到可能得到显著成绩的位置上。






 第三十二章　医学心理学


实用的观点
 ——对于健康问题的研究与心理学有着千丝万缕的联系，我们只能说出哪些确实不属于心理技术学的范围。心理技术学的兴趣集中在医学问题以及其他实用问题上。因此，我们关心的不是心理学对于从理论上理解心理疾患有什么帮助，除非这样的解释能够帮助我们诊断、预后或治疗。在当代，观察病理过程对于理解正常的心理生活有很大的帮助。临床研究是心理学研究的出发点。于是，我们看到了一个很有意义的相互促进关系，也许我们今天的大部分的心理医学讨论都受到这些理论的影响。现在我们从所有这些问题中摆脱出来，只问一个问题：心理学怎样为医生服务？

我们的任务的范围使我们避开关于理论问题的学术争论。有这么一个有争议的问题，它可能干扰医学理论家的工作，使心理学失去其最大的用途。这个问题就是潜意识。我们已经逐步消除了有关潜意识的心理状态的观念，解释了如果要寻找前后一贯的心理学解释，我们为什么要在原则上否认潜意识。我们将大脑的生理过程看做是一个机构，并且通过这个机构解释在意识中产生的效果。有许多医生站在相反的立场上。他们发现，心理疾病，例如歇斯底里症或神经衰弱症，它们的所有复杂的心理症状有时候只能解释为早期情绪经验所造成的结果。他们认为，完全应该将这些过程描述为心灵早期兴奋的潜意识作用，这些兴奋早就在意识中消失了。

理论家们也可以毫无困难地将这些情况简化为纯粹的生理学解释。不过他们很容易认为，用心理学的术语来解释过去的恐惧、焦虑和热情比用大脑解剖学和生理学术语来解释要方便得多。但是，对于我们来说，决定性的一点是，解释方面的差异对于心理学理论的实际运用没有任何影响。如果我们将病人现在的歇斯底里发作和已经忘却了的少女时期的爱情冲动联系起来，那么，我们想象那次兴奋的后效留在了大脑细胞中也好，想象后效留在了潜意识中也好，反正都没有什么关系，对于疾病的诊断和治疗不会受到任何影响。

如果我们在治疗中要将潜意识中过去的东西引入病人的意识世界，那么，我们可以认为这是解放了心灵中被压抑的潜意识情绪，也可以认为这是重新唤醒了某些神经过程，无论怎样理解都没有关系。同样，如果心理治疗学家利用暗示给人治病，他可以想象自己是求助于潜意识，理论家则可以说他正在唤醒某些大脑过程。但是，无论这种看法上的差异在理论上是多么重要，治疗过程还是不受任何影响。因此，我们可以忽略关于潜意识的任何争论。


身体疾患的诊断
 ——医生的第一个任务就是识别疾病的特征。正确的诊断是预后和治疗的前提。心理学知识可以在两个方面起作用：医生可以用心理学方法诊断身体疾病和心理疾病。当然，心理疾病和身体疾病之间的差别并不意味着心理疾病（例如歇斯底里）不是一种身体疾病。每一种心理疾病说到底都是大脑的疾病。但是，诊断的时候可以将注意力集中在心理方面。当医生利用心理学方法测验病人受到损害的智力时，他的目标也可以是诊断身体疾病而不是大脑病理过程。

只要医生对病人的诊断带有主观的特征，他就需要用心理学方法来检查身体疾病。医生可以从外面观察到病人运动神经的病变，但是当感觉系统病变时，心理经验的表现就非常重要了。眼科专家在诊断散光眼和视网膜的各种缺陷（颜色视觉的缺陷、视野的狭窄、视力的下降、双像现象或投影歪曲等等）时，必须检查病人的视觉功能。如果耳朵有了疾病，医生就要检查音调感觉的变化，音调序列中有无空白，或听力是否下降。检查皮肤感觉对于身体疾病的诊断有更重要的意义。周边神经、脊髓和大脑中枢的病变都可以用触觉刺激加以检查。医生可以观察针刺造成的触觉和痛觉是同时进入意识还是相继进入意识，以此判断脊髓的病变。

即使在检查运动系统的时候，也要涉及心理冲动。在病人叙述自己的意愿的时候可以检查出大脑或脊髓的疾病的特征——缺乏协调或缺乏不随意运动。这些疾病导致言语、阅读、书写和唱歌的障碍，说明中枢神经系统发生了病变。这时，医生应当搞清楚病人是否能够重复他听到的话，是否能够朗读和理解听到的话，是否能够阅读别人写的东西，他的随意言语是否受到破坏，还要检查失语症的许多其他症状。通过这些心理学观察，神经学家可以弄清楚大脑半球中是运动中枢还是感觉中枢发生了病变，或是低级的神经通道发生了病变。


心理疾患的诊断
 ——如果不是诊断神经系统的病变，而是诊断心理状态本身的变态，实验心理学方法就更要走向前台。不过实验心理学方法的运用常常受到一个限制：病人不适应实验的特殊条件，甚至不明白实验的要求。这时候只能代之以比较粗糙的方法：和病人交谈或观察病人的举动。每一个心理功能对于诊断来说都是重要的。我们的第一步可以是检验病人对于外部世界的理解能力。这一功能的失调可以达到任何程度，从轻微的糊涂和浅层的心理麻木一直到完全的心理崩溃和疯狂状态。在心理病理诊断中使用的一个典型的办法，就是让病人看一系列图片。这些图片里面画的是同一种事物，例如都是教堂、风车或大炮，只是一张比一张画得细致、具体。第一张仅给出一点点提示，而最后一张则是完整的画面。我们要研究的问题就是病人在依次看到哪一张图片的时候能够理解它的意义。医生还可以利用速示器检查病人在迅速呈现的时候能够正确地认出多少个单词。或者可以读一些句子给病人听，检查其理解的广度和深度，然后比较一下病人已经削弱的能力和标准的平均水平的差异。

实验室方法对于检查联想过程能够起到更大的作用。如果要求病人听到一个单词之后尽可能快地说出其他单词，我们就能够注意到病人反应的延迟特征。这样就能详细研究深层的抑制变化。但是，研究联想的质的特征也是同样重要的。某些疾病的特征就是病人喜欢外在联想，这些联想只不过在声音的相似性或习惯上连用的单词上表现出来。还有一些疾病的症状是，病人的反应是以自我为中心的，他们的联想总是将任何事情与自己联系起来，这在诊断上有重要意义。有一个由100个单词组成的联想单词表，曾经让100个正常被试试验过，可以用它来比较，以便根据不同种类的联想所占的比例迅速发现心理变态。而患其他一些疾病的病人不能完成这个任务，这也具有重要的诊断意义。这时候，病人听到的单词留在他的意识中，却不产生反应，或者说出来的单词和听到的单词风马牛不相及。

接着就是记忆的检查，这在诊断上是最重要的。我们不能满足于了解病人的记忆是否受到损害，是近期事件的记忆受到损害还是远期事件的记忆受到损害。精确的诊断需要得到心理实验室中关于记忆发展的研究所能提供的所有的心理技术学细节。保持能力应当和回忆能力区别开来，机械记忆应当和逻辑记忆区别开来，视觉记忆应当和听觉记忆区别开来，语词记忆应当和颜色、人物的记忆区别开来，再现材料的量应当和再现的精确性区别开来，再认应当和自由回忆区别开来，即时回忆应当和延时回忆区别开来，等等。但是，实验室里常用的方法也不是都能运用到临床上的。心理学家喜欢用无意义音节研究记忆的规律，而医生研究记忆只能用单词或图片，因为音节不足以引起病人的注意。医生知道，老年痴呆病人可以正确地说出句子的内容，但是无法记住各个单词之间的准确顺序。另外，他们还会在原来的材料的基础上增加新的内容。而在中风痴呆病人身上，新近获得的材料消失得出奇的快。因此，重复的效果很差，那些和记忆材料没有任何关系的单词也混了进来。

注意的病理变化也应当得到研究。研究注意的方法就是要求被试对某个刺激做出简单的反应。我们可以要求病人在一张印满字母的纸上尽可能快地划掉所有的r，或者让病人听一个故事，要求他每听到某个单词就做一个手势。还有一些实验可以测出被试在一定的呈现速度的情况下可以同时注意多少个字母或单词，或者可以认出图片中多少个细节。有一项重要的注意研究，就是研究人工新异刺激的影响。在对中风的诊断中，对注意的精确测定尤其重要。接下来就要测定智力了。当我们研究心理学在教育中的应用的时候就提到过智力测验。医生们通常喜欢下面这些方法：给病人三个单词，要求病人造句，句子中应包含这三个单词；或者给病人看一些句子，句子中缺少某些字母或音节，要求病人填空；或者说出两种物品，让病人说出它们之间的差异；或者要求病人解释一句谚语的含义；或者要求病人从一系列命题中找出合理的命题和荒唐的命题。

研究病人的意志活动的最简单的测验涉及行动的速度、准确性和能量。这些测验记录下有节奏的快速动作，测量洗牌的最短时间，测量病人闭着眼睛抓握物品的准确性，或者测量病人将一个球投入一个洞的准确性。更加细致的研究是，使用一个测力器，用它记录一系列的手部运动的轨迹。对于患抑郁症的病人来说，一开始他的力量比较大，几次重复之后变得非常微弱，以后长时间保持这个力量不变。对于患紧张症的病人来说，他们只能产生很少次数的收缩运动，而且有时力量大，有时力量小，很少同样大小。还有一些实验可以用来分析言语运动和书写运动的细节情况。眼球运动的速度和准确性也有很高的诊断价值。如果眼球跟踪摇摆的钟摆的能力削弱了，就可能预示着早发性痴呆。反应速度的变化则是患躁郁症的症状。

我们刚才讨论的实验方法都仅仅与病人的意识中的实际过程有关，而实验室中的实验图式对于我们诊断早期情绪经验所造成的无意识的后效也是很有帮助的。这种后效对于许多神经衰弱或精神衰弱的疾病是很重要的影响因素，这些疾病的特征是出现焦虑的情感和异常的抑制，例如害怕经过空旷的地方，害怕拿刀，害怕人群等等。联想实验可以最大限度地探明这种无意识的心理结构的破坏程度。只要一个单词触及了被压抑的记忆，联想的时间就会延长，利用生物电技术可以测量触及病人痛处时产生的情绪效果。但是这种情况必须和我们在司法心理学中讨论的有关问题严格区别开来。在司法心理学中，这些方法是为了揭露罪犯有意隐藏的意念，而在这里使用这些方法是为了得到记忆中的意念，这些意念已经完全处于病人的意识范围之外，依靠他自己的努力是记不起来的。

另一种常用的心理学方法是要求被试任凭自己的想象信马由缰，然后，经过几个小时以后，讲述刚才想象中想到的一切事情。这时，荒唐的句子片段，毫无意义的意念都会出现，但是医生可以慢慢地发现其中由某些被压抑了的情绪和记忆所产生的效果，他就可以根据这些材料追溯到可能造成这种疾病的特定的来源。许多人认为可以帮助诊断的另一个类似的方法就是分析病人所做的梦；梦被理解为受到压抑的情绪愿望的不随意的实现。最后这种诊断方法，尤其是为了寻找受到压抑的记忆所用的联想方法和梦境分析方法，通常被称为心理分析。心理分析的价值在很大程度上还是一个疑问，而医生用来检查神经或心理问题的所有其他的心理学方法的价值已经没有人怀疑了。它们已经成为科学诊断的不可缺少的组成部分。


药物的效果
 ——现在，我们从诊断转向治疗。我们首先来看一系列的研究。采用心理学实验，我们可以精确地确定各种治疗手段的效果，尤其是化学品的效果，例如溴化物、鸦片、奎宁、乙醚、咖啡因，以及许多其他药物，它们在疾病的科学治疗中起到一定的作用。我们必须研究这些药物对于正常人的记忆、注意、意志和情绪的影响，以便预测它们对于病人的影响。如果我们用溴化物治疗癫痫，那么心理学实验可以揭示它对记忆的影响程度。

利用同样的实验，医生可以研究他的治疗的实际效果。医生可以治疗心理发展迟缓的儿童，治疗他们的贫血、散光、耳聋或腺样增殖症，通过对他们的注意、记忆、情感和思维进行精确的心理测验，我们就可以知道治疗是否真正排除了造成缺陷的原因，或者可以弄清楚是不是有某种天生的心理缺陷造成了儿童的发展迟缓。利用精确的实验手段测量心理功能的变化，我们甚至可以研究由洗澡、休息、电疗、气候变化，以及其他许多类似的治疗所产生的影响。思维的抑制、行为的不定性、易兴奋性、理解能力的低下，这些仅仅根据医生的大致印象或病人模糊的自我观察来作结论是不够的，因为两者都可能是错误的或靠不住的。


心理治疗
 ——心理治疗技术的中心问题当然是如何利用心理过程来克服疾病。这里，我们看到了真正的心理治疗。对于心理治疗来说，实验室的实验方法确实不太重要，但是关于注意、联想、意志的定势和情绪等的心理学的一般概念还是心理治疗学家必须认真考虑的。医生可以随意使用各种方法，他的选择余地很大。医生们工作的共同领域是健康和心理疾病之间的广阔的边界地带，而心理疾病从其狭义的角度来理解是心理治疗无法影响到的。另外，在这个边界地带（其中神经衰弱、精神衰弱、歇斯底里等症状尤其重要）中，心理治疗技术又是不可或缺的。当然，比起其他治疗来，这方面的规则还要灵活一些。任何措施都必须是个人化的。与医生的人格大有关系的是，许多人喜欢某一种用得最成功的方法。还有一种相反的情况。某个医生可能将典型的催眠疗法排除出去，而另一个医生可能不相信解释或说服方法；有的人可能认为心理分析方法是一个严重的错误，有的人则不相信自动暗示或再教育的作用；但是，没有哪一个神经科医生会完全否认用心理手段治疗心理疾病的努力。

与普通的谈话最接近的一种方法，就是通过合理的解释来影响病人。对于妄想症患者和精神错乱的人来说，这样的讨论和说服工作是毫无意义的；但是对于精神衰弱的人来说就完全不同了。这些病人有一种莫名的焦虑或烦人的强迫症，医生可以向病人解释为什么会出现这种疾病，为什么说他的症状只不过是自动暗示的结果，或者仅仅是情绪障碍的后效。这就使病人打开了视野，能够进一步理解他所受的痛苦，这对抑制他的心理失常会有一定的作用。不过，这样的讨论几乎不能排除暗示因素的影响。于是，这种影响就成了一种说服方法。但是，具有说服力的观念并不仅仅通过其意义和联想来影响心灵，而且通过说服的过程，说服工作给人留下的印象，说服者的权威，说服者温和的语调以及同情心，还有说服者的吸引力来影响患者。这种说服依赖于个人获得信任的能力，因为论点本身有时候不足以克服矛盾。

保证的心理治疗效果与上述方法很相似。心理治疗者向病人保证，他明天可以睡着觉，或能够行走，语气非常肯定，以至于相反的意念难以抗拒。还有一种能够克服讨厌的意念、冲动或情绪的有效方法是，通过打开动作通道来强化相反的意念。要在意识中保持相反的意念，如果没有动作的帮助，往往是不成功的。如果不断重复活动，意念就容易产生，就能变得鲜明，其鲜明程度与动作冲动通道的开放程度相对应。

对于情绪状态来说，这也是正确的。某个词，也许是精神衰弱者在某一次特殊经验中听到过的，以后他每次听到这个词就会感到震惊或压抑。如果我们要求病人做出表达欢乐和愉快的动作，在动作强度最大的时候说出他所害怕的那个词，这样就会产生一种新的情绪组合，从而克服原来的困难。或者，医生也可以选择这样的方法：采用坚决的命令，利用其突然、响亮等特性打破抵抗，并辅之以迅捷的手臂动作产生抑制反射。不从外界给病人暗示，而是让病人进行自动暗示，这往往是明智的。病人每天早晨和每天晚上都要用听得见的声音对自己说，现在要克服某个固定的意念，或要产生某个被抑制了的冲动；有时候应该给出不带任何重点的暗示，这种暗示只是一种提示，就像医生不经意说出来的建议一样。

我们一直认为，暗示所作用的心灵应该处于它的自然状态。在这一条件下，对于不同的人格来说，效果也是大不相同的。为了加强效果，必须加强可暗示性（suggestibility）。我们必须声明，这些强调的方法、命令的方法、保证的方法、使人确信的方法、说服的方法，甚至推理的方法之所以能够取得成功，部分原因就是整个情境提高了可暗示性。对于暗示的心理物理的准备性确实与对于未知的预期和对于医生的信任同步增长。不过，熟练的人为手段还是比这些自然条件的效果强。如果医生把手静静地放在病人的前额上，病人闭上眼睛躺着，他就会感到神经上的安宁和服从，这对于暗示是非常有利的。

轻微的敲打也可以产生心理上不同的效果。缓慢变化的触觉显然可以对神经冲动的平衡产生相当强的影响；血管舒缩反射也很容易建立。语言的单调可以提高可暗示性。这种变化的另一个丰富的源泉是当个体觉得自己和某种高大而强壮的事物相接触时的心灵的任何情绪状态。病人接触了圣徒的物品或经过洗礼后就会产生一种可暗示的状态，这时候对他暗示的效果将是很好的。客观的宗教价值与之毫无关系，愚昧的迷信也能产生同样的效果。吉普赛人的护身符和其他圣符一样，也可以使心理物理系统获得重新调整；甚至许多受过教育的人也相信看手相的人和占星者，或者相信招魂术，感到有一种神秘的心理状态，这其实都是可暗示性提高的表现。

如果可暗示性被提高到极端的程度，那就是催眠状态了。不过，在这种不自然状态下，暗示的效果不一定就好。有时候，如果暗示运用得好，即使病人完全清醒着，其效果也比催眠好。但是，在一般情况下，强烈的催眠状态特别适合于驱除强迫观念和恐惧观念，也特别适合于强化理想的冲动和情绪。催眠的最好方法是利用语言引导病人进入睡眠状态。催眠状态本身只能达到一小部分治疗效果。催眠状态可以解除疼痛、抑制意念和产生运动，而在非催眠状态下，这些方面的暗示会遇到很大的障碍。

在催眠状态下，医生还可以打开病人记忆的库房，找出干扰病人心理平衡的意念。即使是在最复杂的歇斯底里的人格分裂的情况下，新的记忆也可以在催眠状态中形成，这时双重或多重人格恢复为过去的统一的人格。但是，医生可以从催眠疗法中得到的最好的效果还是在后催眠阶段（posthypnotic）出现的。最重要的不是在睡眠中发生了什么，而是在睡眠后暗示将产生什么效果。顽固的观念永远消除了，瘫痪的四肢又得到控制了，对吗啡和咖啡因的需求再也没有了。当然，如果要真正消除一种错乱的欲望，常常需要长期的治疗。

最后，我们要求研究如何消除情绪兴奋造成的后效。我们曾经提到过，医生可以用心理分析方法进行诊断，发现被压抑的情绪。心理分析理论指出，由于这些受压抑的情绪没有机会在首次出现的时候就以正常的途径释放出来，因而对个体造成了灾难性的后果，造成了歇斯底里和精神衰弱性的强迫症。现在已经发现，只要那些附着的情绪再次进入意识，并且通过正常途径释放掉，这些病理症状就会消失。被扭曲了的心理物理联系由此就被理顺了。于是，医生的心理治疗的努力就指向寻找情绪打击的最初来源，然后将其带入清楚的意识中。无须说明，使用任何心理治疗方法，尤其是使用催眠方法，都必须由经过良好训练的医生进行。只有医生可以采用催眠疗法，也只有医生可以用吗啡注射剂。为实验目的而对人催眠是很不足取的，因为这种做法充满危险，即使我们考虑到道德问题。而为了炫耀自己而随便对人催眠则是一种罪恶了。


疾病的预防
 ——对于犯罪心理学的讨论使我们很自然地想到犯罪的预防。对于医学心理学的讨论也应该以疾病的预防问题作为结束。犯罪心理学讨论的第一个办法就是求助于新的优生努力。我们曾经强调过，罪犯往往从心理能力低下的人中产生，社会可以通过抑制有心理缺陷的人通婚而减少自己的武装力量。医生们的第一个办法和上述办法一脉相承。医生们发现，遗传对于心理疾病和心理低能的影响是惊人的，这使他们禁不住感到，减少遗传缺陷是人类神圣的事业。

但是，在过去这个事业还是很不确定的，科学家还很难完成他们的任务，因为遗传联系是很复杂的，也很难精确计算。而现在，遗传学已经成长为一门精确的自然科学，有了自己的数学生物定律。这些定律是建立在植物学和动物学的统计观察的基础上的，并且得到许多人类统计资料的证明。对于我们来说，最基本的一点就是，心理能力的缺陷是一种人类特征，它受遗传的影响是可以得到科学的测量的。我们只要知道了一个人的父母和祖父母的心理健康状况，就可以预见他在心理上是否健康。医学心理学家对于优生是很赞同的，只要优生有自己的尺度和限制。有时候，某些人不仅把真正的心理缺陷纳入优生的范围，而且把神经衰弱或精神衰弱也看做是对于社会的干扰因素，这就越过了优生的范围。此外，往往存在这样一个危险：以生理标准代替心理标准，忘记了一个生理上的残废人也可能对社会有很高的价值。最后，排除缺陷也有负面影响，它很容易将社会的注意力从更重要的正面问题——促使心理能力在各方面都得到最大的发展——上移开。我们要指出的是，伟大的思想家或天才给社会带来的价值比一万个傻瓜（在过完其一生之后，他们就销声匿迹了）带给社会的损失要大得多。

不过，避免生养有心理缺陷的人还仅仅是一个准备阶段。我们的主要社会责任是预防心理缺陷的发展。我们常常听到有人说，我们这个时代的劳碌和生活的复杂性对于心理健康是非常有害的。这个说法是否正确还很难说。我们确实有个印象：这些年心理障碍问题迅速增加。但是这在很大程度上是由于医学知识的丰富，使人们将许多过去认为只不过是性格、气质或智力的健康方面的缺陷看做是一种心理疾病了。许多形式的心理失常（例如中世纪的流行性精神病）现在听不到了。另外，我们还要记住的是，我们当代的生活是极端复杂的，它以巨大的技术进步改变了事物发展的节奏，但是它在很大程度上却降低了对人的心灵的要求。技术的发展使得个体的工作变得简单而舒适。有了铁路、电话、汽车和印刷品，人们每天所需要的心理物理能量减少了。过去时代闪动的烛光刺激我们的神经，而现在有了汽灯和电灯，看东西就省力多了。

将越来越多的精神疾病归咎于外部条件是错误的，但是公平地说，我们这个时代的人在许多方面比过去更容易出现不健康的心理态度。当代文明使普普通通的男女成为一知半解的、浮躁的人，这对于心理健康的损害比外部条件造成的损害要大。我们提倡教育要遵循切实的利益原则，并且过多地宣扬这样做就可以省力。儿童学习了许多有用的东西，但是没有学到最重要的东西：为了无私的目标准确地履行他的职责。因此，我们没有发展学生对于不感兴趣的事物的注意力。其结果就是大量匆忙的判断、浮躁的情绪、琐碎的问题、感觉上的兴奋和庸俗的乐趣，这一切又使大脑能量分崩离析。健康的心灵是有着高度组织的心灵，它的占统治地位的意念能够抑制相反的意念，这种意念不会因为偶然的刺激而改变。如果我们想要预防心理上的堕落的话，遵守纪律、训练青年人集中注意力，在社会生活中认真负责，这些才是基本的要求。

心理技术咨询的正面形式是帮助人们发展良好的社会习惯。在日常生活中要爱清洁、爱整齐，要多做户外活动，要节约粮食，要节制饮酒、喝咖啡、喝茶、抽烟，要节制性生活，要小心应付困难。这些心理态度和特质是社会保持健康发展的基础，应该有系统地加以发扬光大。如果我们把这些要求仅仅看做是简单的常识，就不要指望这些社会努力真的能够成功：我们要透彻地理解普通人的心理机制，经过仔细的心理技术学计算，这时的努力才有效果。






 第三十三章　文化心理学


心理技术学的延伸
 ——只要人类文明的目的与心理活动有关，心理技术科学就是普遍需要的。我们已经讨论了四个这样的目的，即得到教育、司法公正、经济发展和保障健康。显然，这些还不能包括人类社会所意识到的全部目的。我们之所以将讨论局限在这四个基本的问题上，是因为这些方面的心理技术学已经相当发达了。但是，其他许多重要的文明目标也需要类似的心理技术方面的努力。政治和社会变革、伦理和宗教、艺术和科学，它们和教育、法律、经济、医学一样，都是建立在心理功能的基础之上的。此外，这些宏伟的目标各自都有许多分支。心理技术学所能够帮助的经济部门就可以分为农业、矿业、制造业和商业；在经济生活的各个分支中，各种类型的家庭经济和国内经济活动占据着重要地位，离心理技术学也比较近。我们可以研究航海或运输的心理技术学，或者研究社会交往心理学、运动心理学，或者研究战争心理学，这些领域都有无穷无尽的问题。

系统地运用心理学方法和心理学定理，有助于整个社会机体的发展，无论是简单的人与人之间的交往，还是最复杂的人类协作关系的建立。任何一个引起公众关注的重大的社会问题，只有从科学的角度（而不是从急功近利的、浮浅的大众心理学的角度）研究了有关的心理因素，这时的讨论才能达到最好的效果。如果没有进行公平的和科学的研究，不了解男人和女人的心理差异，不了解酒精对心理的影响，不了解人类从财富那里获得满意的心理条件，我们就不可能真正理解妇女的遭遇和女权运动、戒酒和禁酒、资本主义和社会主义。不仅研究重大问题时要做到这一点，研究其他社会关心的小问题时也要注意这一点。在有关的心理过程没有得到透彻的分析之前就表示赞成或反对，那就是草率的。心理学也可以提高我们对于日常生活中的变化和时尚的认识，提高我们对于精神生活中具有强大吸引力的最高理想的认识。

即使是教堂的宣扬效应，它与心理效果的计算也是不矛盾的。例如，教堂窗户的颜色必须有助于信教者的情绪安定。如果通过暗示、培养习惯和排除诱惑等有意识的努力使心理有缺陷的人一直走正道，道德生活也就美满了。心理学家只能提供事实，不仅关于社会、道德和政治的问题是这样，我们讨论过的所有其他问题也是这样。心理学家只能够说，如果我们要达到某个心理目的，就要采用哪一种手段；但是心理学家的本分决不是确定我们应该选择什么样的目的。接下来，我们还要顺着两条主要的心理技术学线索研究至少两类目的：艺术的目的和科学的目的。


生活享受
 ——从哲学的角度来看，我们必须坚持认为美感和愉快之间存在着鲜明的界限，戏剧或交响乐的理想目标和在一顿愉快的晚饭中纯粹为了自我的目标之间也存在着鲜明的界限。但是，从严格的心理学角度来看，艺术、文学、音乐与其他许多能够给人的心灵和感官带来快乐的活动之间没有严格的界限。心理技术学方面的努力应该适应于心理学的特点。如果我们想要运用心理学知识为艺术和美学服务，就要扩展视野，以便包容人类的一切享受、生活中的一切快乐，当然更包含艺术带来的快乐。一方面是得到愉悦的心理技术学，另一方面是达到完美的心理技术学。

现在我们开始运用心理学来研究日常生活中一些琐碎的美学问题。心理学家完全可以告诉花匠，将相反的两种气味混合起来就能增强花儿的香气。心理学家关于味觉、温度觉、嗅觉和触觉的实验研究可以向急于准备可口饭菜的厨师提供许多有用的知识。心理学家还可以给服装设计师以很大的帮助，告诉他如何搭配颜色、款式和衣料能够产生令人愉快的效果。但是，即使是心理技术学中这些不太重要的部分也常常和非常重要的问题有关系。如果我们研究一下什么样的刺激可以将工人从客厅中吸引出来，则关于享受的心理条件的问题就可以被看做是一个重要的社会后果问题了。还有，利用哪些对人的娱乐欲望有吸引力的健康的东西可以使大众不再接受电影的不健康的影响呢？因为电影中过多地出现犯罪和勾引，还要利用紧张和恐怖气氛使人产生歇斯底里。

在生活享受方面，我们可以发现游戏的各种可能的形式。心理学家在成人的比赛中和儿童的游戏中发现了无数的问题。严格的创造美的努力应该是使游戏给人以最大的快乐。关于情绪、模仿、暗示和意念联想的心理学对此可以提供很多帮助。儿童的玩具和比赛应该适合于他们的想象，适合于他们模仿的愿望，适合于他们经常变换的注意。根据对于心理需求的了解，我们可以不断改善球赛和牌类比赛。但是，这种直接面向快乐的研究当然不是心理学的全部。心理学家不能忽视游戏和比赛在儿童心理的发展和训练中所起的作用。游戏对于儿童来说，在很大程度上是为今后的生活作准备。

还有，如果心理学家认为游戏是有价值的，那么他就必须研究人应该怎样更好地学会游戏。对于国际象棋和打球的学习方法，心理学家做过有趣的实验研究。比赛可以提出一些能用实验方法进行研究的问题。这些研究不直接涉及比赛带来的快乐，而是涉及有效游戏的心理条件。我们可以对足球运动员进行心理研究，精确地测定他们的反应时，以便了解个体差异，并且研究他们在不同条件下反应速度的变化。但是，归根结底，心理学家的兴趣还是集中在高级的美感上。接下来我们就要研究艺术的心理技术学。


完美的艺术
 ——实验心理学中关于美学的部分似乎是专门为在实际生活中运用心理学而建立的，没有什么实验研究像它这么接近外部世界。在实际生活中，关于情绪和情感的实验通常不受我们的注意。但是当我们研究美感的时候，实验室的大门就打开了。产生这种变化的原因是显而易见的。实际生活中的情绪都有一个前提，那就是我们相信客体的实在性。对于虚幻的东西，对于为了实验的目的而引入的对象，我们是不会产生真正的快乐或悲伤等情绪的。但是，美感与我们的实际生活没有关系，我们和小说或戏剧里面的人物不会产生任何人际关系；我们是艺术中所展现的生活的旁观者，我们与这些生活没有利害关系。其结果就是，在实验室里也可以激发不同程度的美感。一幅日本人的绘画作品或一首十四行诗，在展览馆里也好，在炉子边上也好，它们产生的情感可以完全相同。

不过，尽管发展实验美学心理学的条件十分有利，但是真正得到的发展从整体上说还是微小的，也没有取得多少与艺术有实在关系的成果。半个世纪以前，人们就开始用简单的实验来选择视觉形象。观察者要从许多长方形中选出那些长宽比例看上去最舒服的，或者从许多分割线中选出分割比例看上去最舒服的。这很清楚是运用了心理技术学。如果实验结果发现，当长方形的长宽比例正好是“黄金分割”（即短的边与长的边的比例等于长的边与长短边之和的比例）的时候看上去最舒服，那么艺术家就要多采用这一比例，除非有特殊的理由要做出变化。现在我们来看一些过去几十年来研究过的问题。

在视觉艺术领域，心理学家对于颜色的单独使用和配合使用所造成的愉快和不愉快情绪进行过许多研究。纯的颜色总是比饱和度差的颜色好看些，但是有些颜色，尤其是绿色和紫色，它们在中等饱和度的情况下最好看。在黑暗的背景下，好看的颜色的顺序依次是红、黄、绿、蓝；在明亮的背景下，顺序依次是蓝、红、绿、黄。当配合使用颜色的时候，最好看的配色是补色。光谱中接近红色的一端作配色效果比较好，而蓝色的一端不宜作配色。黄颜色是最令人舒服的；因此提倡画面用金边。还有人研究了颜色的轻重感。艺术品、工艺品、绘画作品和建筑等等的颜色，有些地方应当稳健些、沉重些，有些地方则应当轻松些、奔放些。对于颜色联想进行实验研究可以帮助艺术家做出有意识的选择。

关于绘画有一个很重要的研究，就是研究看到一定的饱和度之后人会产生什么联想。我们习惯于将外界环境中印象深刻的物体的颜色记忆在脑子里，这些颜色的亮度通常比较低。因此我们认为，即使由于光照和黑影的关系，这些颜色失去了原来的饱和度，我们还是能够觉得它们十分饱满。结果，彩色绘画的饱和度就要大大高于物体实际的饱和度。如果画家要使观赏者得到和实际生活中看到物体时同样的效果，他就要调整自己的创作，以适应观赏者的倾向，提高颜色的饱和度。

对于形状问题，基本的实验室实验开始研究艺术中的实际问题，例如重复、对称、统一等等问题。和其他实验心理学工作的目标一样，这些研究的目标就是分析复杂的事物，将其简化为简单的术语。例如，实验室研究的一个内容就是重复。将50根可以移动的白色丝线相互平行地拉直，放在黑色丝绒上，被试可以对这些白色丝线进行各种组合。结果发现，除了一个单位或两个单位与三个不同的单位交替出现（例如2，3，5组合），就不能产生愉快感觉。如果两组线条交替出现，则差别越大，愉快程度越强。如果一组总是被看做是主要的，则另一组就是次要的。主要一组的可以有很大的差异而不干扰愉快感觉，而次要一组必须是完全重复的，否则就会产生不愉快的感觉。单位的量比它的质更加重要。利用这些简单的丝线的各种组合而进行的实验可以得出许多这样的结果；实验同时还有可能证明如何在建筑工程中真正实现这些原则，因为窗户、柱子、雕像和拱梁都需要交替出现。

关于对称的研究可以从这样一个事实出发：一条垂直中线的两个边的几何对称可以使人愉快。研究的问题是，不同几何形状的图形能产生多大的平衡上的愉快感。如果在中心直线的左边一定距离处有一条短的垂直线，那么在中心直线的右边多少距离处画上一条长的垂直线（或两条线，或一个五角星，或一个表示深度的透视图，或一个涂上颜色的物体）比较好呢？这些画面对人的平衡的感觉有什么影响？怎样才能达到最满意的审美效果？实验还表明，整个画面有没有边框是很有差别的。如果边界不确定，形状的分量将会随着它与中心的距离的增大而增大。相应的，离开中心比较远的短线可以与离中心近的长线或粗线相互平衡。这个特点有点像平衡的机械原理。但是，如果画面有确定的边框，心理效果就两样了。边框使人注意中心，离开中心越近的事物看上去就越强，印象也越深刻。这时，接近中心的短线就能和接近边框的长线相互平衡了。因此，没有边框的阿拉伯式的画与带有边框的画是不同的，艺术家完全可以将实验研究的成果转化为实际创作的标准。

其他一些实验并不直接研究造成快乐的条件，而是研究创作艺术作品的技术问题。如果艺术家想要画出夕阳西下的效果，他就可以利用心理学关于对比和后像的原理，在紫色圆盘中画上少许带有绿色的锯齿型的线条。如果他想要画出夏天阳光照耀下的景色，给人以强烈的明亮的印象，他就可以利用一种现代技术，将颜色画成细密的色点。这时，心理学家还能帮助他确定色点的大小，以免颜色之间发生混合或融合，并造成不断闪亮的效果。对于技术问题的研究还可以提高到一个更高的水平。我们知道，美学欣赏的一个基本条件就是理解作品的完整统一性。我们可以用实验研究哪些条件容易给人一个统一的印象。实验证明，如果视野中出现许多圆圈，我们很容易把它们想象成一个整体；如果是三角形，就不那么容易了；正方形更不容易。相同颜色的点统一起来的倾向则比相同形状的图形强。这些实验结果对于艺术品和工艺品来说显得尤其重要。

以上研究都是针对艺术作品本身的，还有一些研究则是针对作品的欣赏者的心理状态的。这里要分析的是个体差异和美学欣赏的一般条件。表像类型的差异、年龄的差异和教育程度的差异对理解绘画作品有些什么影响？重复、疲劳或情绪会产生什么作用？茶、咖啡或酒精对美感会有些什么影响？美感与欣赏者的位置有些什么关系？实验表明，作品挂在欣赏者眼睛的上方、下方或前方会造成相当不同的效果。情感的变化对个体会有什么影响？有人做过实验，在一个黑暗的屋子里，放映美丽的风景画面和吓人的外科手术画面，两种画面交替的速度越来越快。一旦达到某一高速度，不同类型的人就会产生不同的反应。对有些人来说，两种相反的情感相互抑制；对另一些人来说，印象的改变会产生一种新的复杂的情感；对还有一些人来说，一种情感战胜了另一种情感；最后一种情况是，两种情感似乎出现了相互强化的现象。


音乐与诗歌
 ——我们已经接触到了视觉印象领域的许多美学实验。这些实验在心理技术学上对绘画、雕刻、建筑和工艺品都是同等重要的。我们可以通过同样的方式将实验研究与诗歌和音乐联系起来。在这里，心理学家还是从美感元素出发，从音调、和声和韵律带来的愉快感出发。尽管在这方面进行了许多研究工作，但是对于曲调、韵律、段落形成、音乐中的联想因素、各种不同乐器、戏剧性的相互作用和对比以及舞台的设计等等心理学问题还很少通过实验方法进行过分析。

为了提供在诗歌研究领域中一个比较复杂的例子，我们可以来看一些最近的研究。这些研究都是针对诗句中言语元素的心理物理效果的。对许多英语诗人作品中的重音音节和非重音音节中出现的每个元音和辅音的相对频率进行精确统计，结果发现，每一个诗人都有自己独特的言语元素出现频率百分比。将那些最常见的音构造成无意义音节，然后组成五抑扬格的句子。被试在朗读这些句子的时候记录自己的反应，并且利用一个旋转鼓记录手的节奏性运动，这是内心的紧张和放松的指标。结果发现，对于这些无意义音节的反应的差异与对于诗人真正诗作的反应的差异相互对应。对于拜伦（Byron）和济慈（Keats）的诗作的心理物理反应方面的差异近似于对两类无意义音节反应的差异，尽管被试不知道这些频率最高的音是从哪一位诗人的作品中提取出来的。

不过，我们不要以为实验可以为每一种美提供心理技术学处方。除了实验室研究以外，还要辅之以其他分析方法。统计学就可以提供一些材料。通过统计研究，我们发现，在散文中，重音音节之间的非重音音节的数量随着写作意图的变化而变化；记叙文里的数量就要比对话中的多。还有，通过观察发现，就单音节词而言，戏剧中用得比小说中多，情绪激动时用得比平静叙述时多。音乐领域也有类似的研究。重音和非重音音节的发声时间在作曲家谱曲的歌中相差很大，而在民歌中的差异就小得多了；另外，重音音节的音调就平均水平而言也比非重音音节的音调要高。作家和作曲家可以从这些统计研究中得到一些启示。如果作曲家希望自己作品的曲调带有一些民歌风味，他就可以注意各个音节的时间分配问题。

当然，我们更不能荒唐到以为心理学家的帮助可以代替真正的艺术热情。但是，艺术需要许多形式的技术。雕刻家必须懂得如何雕刻石头，音乐家必须懂得对位法。当然，单靠对位法还不足以进行音乐创作。心理技术学方面的帮助也不能代替艺术家和诗人的想象和创新。但是，已有的心理技术学知识可以帮助他们，这些知识可以服务于他们的创作，就像颜色混合技术可以服务于画家的意图一样。


科学家的工作
 ——最后，我们要谈一谈科学和学术领域的心理学问题。不过，在这里我们要小心谨慎。我们当然可以在知识领域运用心理学，因为我们用心理学规律解释过历史事件。但是，我们已经充分地讨论了这种应用与心理技术学应用的差别。我们知道，心理技术科学以得到充分证明的心理学定理解释人类政治、宗教、艺术和经济的历史，但是它和心理技术学努力是完全不同的。后者永不回头地指向现实生活。在这里，我们的问题只能是，我们能否利用心理技术学帮助获取科学真理。比如说，如果一个自然科学家进行一项观察，心理学家就能说出，在某些条件下，某些种类的错误是无法避免的，因为它们是在知觉过程中产生的。这显然就是运用了心理技术学。科学家不得不注意到知觉的心理技术条件。无疑的，心理历史学和心理技术学方面的问题常常是相互交织的。我们最后要看的是这些纯粹的心理技术学问题。

我们可以从自然科学出发。自然科学的学者首先必须知道，经常影响他的工作的心理因素有哪些，接着要知道这些影响的个体差异情况。每一个人都可能或多或少地高估或低估空间和时间。颜色对比的效果、视觉适应的效果、对相同声音的节奏的统觉，以及其他无数知觉条件都可以认为是经常起作用的因素。自然主义者无法一般地预见某个天文学家在看到流星飞过时根据一系列钟摆的声音记录下多少视觉印象。这依赖于个体差异，必须个别测量，这样才能减少利用望远镜的观察所犯的错误。可暗示性、记忆、训练和注意方面的复杂特点都是必须测定的个体差异。另外，同一个观察者在早晨和傍晚进行的观察也会产生相当不同的结果；还有，在清醒的时候和在疲劳的时候，在开始观察的时候和在重复观察之后，以及在不同的气候条件下，观察结果都可能不同。心理技术学的目标不是要预测个体会如何表现，而是要强调为了使结果更加可信，就必须检验个体的行为。

具体的心理学研究必须与具体科学的需要相适应。我们再一次来研究天文学中的心理技术学问题。众所周知，许多天文学家对于火星上的纤细的线条是不是“运河”这一问题意见不一，这些线条已经画出来的就高达400条。一位有威望的天文学家提出了这样一个问题，我们在现有的光度条件下是不是真正能够看到这些纤细的线条？它们在多大程度上会是想象和暗示的结果？于是他开始了一项心理学研究。他在一个透明的圆盘上画上一些细线，放在离开观察者10米远的地方。他要检验的是，线条中的空白和中断能够受到注意的程度，以及当这个圆盘的角度和在望远镜中观察到的火星的角度一致时，人们是否会想象出不存在的线条。结果很显然，人们看到的大多数线条都是错觉。

天文学研究中另一个有趣的心理学问题是对于强度差异的高估或低估倾向。天文学家习惯于根据星球的光处于两个类别之间的相对位置来估计星球的光度。这种估计能力的良好训练对于研究光度正在变化的星球是极端重要的。心理学的分析表明，天文学家的这种估计能力是不断变化着的。初学者一开始进步很大，长期训练之后，进步就非常小了。但是在有些阶段中，这种能力先是稳步增强，然后突然落到平均水平以下。这就需要细致的心理学测验来估计个体判断的正确性。这里我们还可以想起反应时问题，它对于天文学家的时间估计非常重要。天文学上另一个经常讨论的心理学问题就是太阳、月亮和星星接近地平线时为什么会显得大一些。

对空间和时间的错误估计，对运动、角度、色调、亮度、噪音、味道、气味、阻力和重量的错误判断，这些对于物理学家和化学家来说是非常重要的问题。他们必须充分注意刺激及其差别的阈限，注意感觉量增加的极限，注意对比效果和后效，注意混合和融合现象，注意疲劳或训练效应。心理学家知道，同一个物体在热的时候和冷的时候，人们的重量感觉是不一样的；同样重量的物体如果尺寸不同，感觉到的重量也是不同的。物理学家应该了解这些错觉。尽管他可以运用工具客观地消除这些错觉，但是任何一门自然科学归根结底都是依赖于感觉的。化学家也是这样，尽管他们有化学仪器，但是他们也要依赖于感觉印象。他们要依赖自己的颜色感觉和嗅觉，甚至常常依赖于自己的温度觉和触觉。从心理技术学上讲，当要求报告颜色、亮度、透明程度、味道和气味的时候，了解化学家在敏感性方面的个体差异是十分重要的。

心理生理过程对于知觉、判断、注意和记忆的影响在描述性科学领域显得更加重要。在这些学科中，精确的测量常常让位于简单的印象。矿物学家、地理学家、植物学家、动物学家、人类学家、生理学家和临床学家的观察常常建立在自己对于形状、距离、颜色、亮度、味道、气味、声音、时间间隔和数目，尤其是相似性的个人印象上面。在上述任何一个方向上，都要从心理学角度研究错觉和错误的常见影响条件与个人的差异以及水平的波动等问题。探险者在估计远处的山的高度的时候必须懂得其中包含了多么复杂的心理能力。

科学家最重要的一个心理特点就是他的可暗示性。每一个学者都受到偏见和学派教义的暗示。在我们这个时代，大家都看到法国科学家相信N光的存在。观察到这种光一开始是偶然的视错觉造成的。法国以外的人谁也发现不了这种光，但是在暗示的影响下，每一个后来的法国观察者都看到了这种光，直到有人发现他们的错觉。能使暗示产生影响的最肥沃的土壤当然就是所谓的对于被认为有着超自然起源的物理现象的科学研究。如果神秘的“降神术”不那么有利于变态的暗示，则精神媒介的物质化以及类似的疯疯癫癫的现象就不可能欺骗观察者了。

观察者对于相似的事物和不相似的事物的印象有不同的倾向，这也需要在实验的帮助下进行精确的心理测验。有些科学家对于相似性的印象比较深，而有些科学家则偏向注意差异性。由于自然科学家必须常常做出这方面的判断，因此应该用精确的标准衡量他们的这种倾向性。最后，实验还表明，判断能力、估计能力和描述能力都可以通过训练得到提高。


历史学家和语言学家的工作
 ——与自然科学家一样，在文明领域寻找真理的学者——历史学家和语言学家，同样需要学术活动的心理技术学。我们已经把单纯的对于历史事件的解释排除在心理技术学领域之外，但是我们当然要对历史学家获得材料的来源进行心理学分析。历史学家对待过去的编年史家和最近一次战争的记者的权威性的态度，应该和律师对待证人的态度一样。历史学家应该研究他们的知觉、理解、注意、记忆、气质和性格方面的心理特征。例如，在一次战斗中，对于时间间隔或方向的判断都会受到常见的知觉错误的影响，而个人的情绪更容易造成过度渲染。希望或恐惧、热情或敌意会改变所有的数字。

此外，我们的观察往往倾向于将新材料与已经习惯的观念相互协调，而我们的期望也会使经验受到歪曲。最后，观察者在报告的时候也会受到别人的影响。派性、尊严、国家意识、国家的名利、当代的时尚，都会影响他的报告。实验表明，任何一种情绪都会干扰注意。单是惊讶这种情绪就可能影响到我们的客观观察能力。关于司法心理学的各种研究都可以在分析历史证据的时候得到运用。一个有趣而又复杂的例子就是自传问题。随着时间的推移，记忆逐渐消退，这就要影响到作者回忆出来的事实，同时，由于心理上的原因，他的回忆中还会出现混淆和替代、夸大和缩小、集中和删除等等现象。

这里我们又需要群体心理学的帮助了。历史学家必须懂得，女性的观察往往与男性不同，各个职业或专业群体的观察也各不相同。中世纪的编年史往往由于其作者是年轻人还是老年人、是僧侣还是骑士而大不相同。而作者的心理类型也同样有着显著影响。历史学家必须从心理学上理解各种不同智力的人的差异，理解主观的人和客观的人的差异，理解仔细的人和马虎的人的差异，理解视觉型表像的人和听觉型表像的人的差异。在历史记录中，我们常常可以发现一个人何种感觉占优势。

心理学实验研究过历史上著名的谣言是怎样产生的。结果表明，对于原始材料的重新塑造是产生谣言的典型过程。心理技术的历史学也对误读、误听和误写进行过实验研究。人类的心理是常常会产生错误的，这就是历史记载中的差错的来源。作者没有写出他原来的意思，没有正确地理解他听到的内容，甚至打字员和排字员也会产生错误。心理学实验表明，绝大多数的错误都不是偶然的，而是联想观念（尤其是带有强烈情绪的观念）所造成的结果。被压抑的意念在相似的意念出现在意识中的时候就会表现在行为中。这些错误反映了作者的心理，历史学家应该注意到作者的心理状态，避免受到他们的错误的影响，并且纠正他们的错误，例如人名和日期的错误。

接着我们要研究心理学对于语言学家的意义。对于语言学家来说，书面文字是他们感兴趣的直接对象。心理学家曾经用精确的实验研究了重写和抄写中产生错误的条件，确定了听觉和视觉的预期作用和后效作用。实验还表明，抄写无意义的文字与抄写可理解的文字所产生的错误是完全不同的。例如，在后一种情况下，只有那些对于整个句子没有任何意义的单词会被抄写者遗漏掉。因此，从某种程度上讲，比较文字手稿以确定书写者是否理解文章内容是有可能的，这样的研究可以使我们能够判断文章中文字的替换和变化的特征和意义。心理学研究的另一个重点是语言学批评的另一个方面——语言的旋律。我们能够证明，任何一个作者的语言中都有自己的一套抑扬顿挫的语调系统。每个作家的这方面的特征以及其他一些方面的风格特征都有着鲜明的对比，只要我们了解了他们的这种心理倾向，就有可能看出叙事诗或散文集中哪些部分是伪造的并且是随后被篡改的。


心理学家的工作
 ——最后，我们要研究一下心理技术学对理论心理学家的工作是否也有一定的帮助。我们已经看到，因果心理科学受到自我观察的可能性的影响。如果我们将心理学简单地看做是一门关于外在行为的科学，这样虽然不需要自我观察了，但是却放弃了心理学的理想，使得所谓的心理学仅仅成为生理学的一个分支。对于这样的心理学来说，自然科学的心理技术学也就足够应付了。但是，那些认为心理学应该描述和解释经验与个体本身的关系的人就应该严肃地考虑自我观察的特性了。心理学家本人就是一个证人，对于他的作证能力的分析尤其重要，因为他所给出的证词是只有他自己才能经验到的事实。这里就出现了一个问题：他的报告有多大的可靠性？

心理学家希望进行观察的愿望常常受到自己的意识中的过程的干扰。他的可暗示性可能使他相信出现了某种记忆或情感，其实根本就没有出现过。他对某些情感的预期就能使他想象自己经历了这些情感。他可能无法分析复杂的经验，因为他缺乏分辨元素的训练。和天文学家的观察一样，自我观察的结果也必须排除错觉和失误的心理根源。但是，这最终的确是心理技术学的问题。心理学实验室中的研究者必须系统地训练自己，掌握内省方法，而这种训练必须由心理技术学理论来加以指导。
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中文版译序

爱德华·桑代克（Edward Lee Thorndike,1874—1949）系美国著名心理学家，动物心理实验的倡导者、联结主义心理学说的建立者，教育心理学体系的创始者。桑代克于1874年8月31日出生于美国马萨诸塞州的威廉斯堡。曾求读于威斯莱大学，1895年获该校文学士学位。他对心理学的兴趣始于1894年。临毕业前一年，他为有奖竞赛读了W.詹姆斯（W.  James）的《心理学原理》（Principles  of  Psychology）。之后，他考入哈佛大学，成为詹姆斯的授业弟子，与后来成名的R.  S.  伍德沃斯（R.  S.  Woodworth）同学。在詹姆斯的支持下，桑代克开始了动物学习的心理实验。1897年获该校硕士学位。由于爱情的原因（当时他与女朋友的关系处于危机状态，尽管他最终还是娶了该女子），桑代克未曾在哈佛完成博士学位。不久，在J.M.卡特尔（J.M.Cattell）的帮助下，他带着两只受过训练的小鸡来到纽约，转入哥伦比亚大学师范学院继续学习。他在该校用猫和狗等动物做被试，进行动物心理实验。与此同时，创制了后来十分著名的“桑代克迷笼”。1898年，在卡特尔指导下，他以题为“动物的智慧：动物联结过程的实验研究”（Animal  intellgence：An  experimental  study  of  the  association  process  in  animal）的论文获博士学位。1899年任该校讲师，1901年升为副教授，1903年升任教授，直至1940年退休。在职期间，根据卡特尔的建议，桑代克把他的动物研究技术应用于人类学习、教育原理和心理测验等领域。退休后，他返回哈佛大学，续聘于詹姆斯讲席，以纪念40年前最早支持他进行动物实验的大师。1949年8月9日，桑代克谢世于纽约。

桑代克著作等身。1928—1929年间，他应邀在康奈尔大学开设了一系列讲座，在此基础上汇编成《人类的学习》（Human  Learning）一书，正式出版于1929年。该书是其将动物心理实验技术运用于人类学习的最具代表性的著作之一。

一

在心理学史上，英国比较心理学家G.  J.  罗马尼斯（G.  J.  Romanes）是动物心理研究的早期倡导者之一。自罗马尼斯之后，动物心理研究一直沿袭两种方法：收集资料的轶事法和解释资料的推论法。到了20世纪初，随着年轻一代心理学家介入动物心理研究，推论法被抛弃，轶事法为实验法所取代。其中，用实验法取代轶事法的信号之一，便是桑代克于1911年出版的《动物的智慧》（Animal  Intelligence）一书。该书包括了他的博士论文《动物的智慧：动物联结过程的实验研究》。桑代克在该书引言中界定了动物心理学：“研究心理生活经由低等动物的发展，特别是追溯人类官能的起源。”轶事法难以胜任这样的要求，因为这种方法只关注动物的常见行为，而忽视其有规律性和比较性的典型行为。唯有完全控制动物的情境，观其在特定情况中的特定行为，方能借动物表现来推导人类的行为。至此，动物心理实验法正式提出。

桑代克运用各种技术来体现其动物心理实验法。其中，最为著名的一个研究是饿猫逃出迷笼的实验。桑代克设计了一个“桑代克迷笼”，将饿猫关入笼中，笼外置鱼一条。饿猫须经三个分离的动作才能打开笼门。第一个动作是提起两个门闩；第二个动作是按压一块带有铰链的台板；第三个动作是把横于门口的板条拨至垂直位置。唯有将这三个动作一气呵成，笼门方能自动开启。桑代克将其观察记录如下：

放入迷笼之后，猫总是表现出明显不安，并想逃出迷笼。它试图从迷笼的栅栏空隙处钻出来；它抓、咬栅栏板条；从空隙处伸出爪子去抓每一件它够得到的东西；它乱抓笼内的东西。它挣扎的耐力是惊人的。它可以连续8分钟或10分钟抓、咬、钻、挤。在冲动式挣扎中抓遍整个笼子。它可能一下子抓到门闩或踩到台板或触及横条，结果使门打开。逐渐地，所有那些不成功的冲动都将被排除，而引导成功动作的特殊冲动由于导致快乐将被牢记。直到多次尝试以后，猫一入迷笼就会立即以一种确定的方式去触发机关。

诸如此类的实验，使桑代克把复杂的问题解决学习（譬如饿猫逃出迷笼的学习）还原为基本的刺激—反应型式，并提出学习的“尝试—错误”理论。试误学习意味着动物必须学会把一种或多种反应与一定的刺激型式联系起来。这里，与传统观点不同的是，动物的学习不在于掌握一种新的反应，而是从反应的储存库中“挑选”出与刺激相匹配的适当反应。选择适当的反应是渐进的，通过逐步排除无效的反应，成功的反应得以保留，它便是适当的反应。

桑代克把一种适当反应与某种刺激型式联系起来的方式称作“联结”。由此推论，多种刺激与多种反应的联结便构成刺激—反应联结层次。每个刺激—反应的联结都可以赋予某种概率，表示刺激引发反应的可能性。例如，食物引起动物唾液分泌的概率将近1.00，而在动物形成条件反射之前，一种音叉发出的声音引起动物唾液分泌的概率几乎是0。所谓学习，就是提高刺激—反应的概率；所谓遗忘，就是降低刺激—反应的概率。

桑代克对动物心理研究的传统做法的抨击引起了许多动物心理学家的不满。当时，美国资深动物心理学家韦斯利·米尔兹（Wesley  Mills）在《心理学评论》（Psychological  Review）上发表《动物智慧的性质》（The  nature  of  animal  intelligence）一文，指责桑代克“拆除了比较心理学的几乎整座大厦”。米尔兹认为，动物只能在其自然环境里被适当地研究，而不能在实验室的人为条件下加以处理。“把猫置于只有20×15×12英寸的笼子里，然后期望它们去自然地行动。正如把一个活生生的人封入棺材，逆其意愿埋于地下，然后从其行为表现来推断正常的心理现象”。

上述诘难非旦未能阻止桑代克的动物心理实验，反而促使他把动物研究中发现的一些现象用于解释人类的学习。理由是，我们可以把人类的学习心理当做行为来研究，最终达到控制这种行为的目的。“就研究一个人的性质而言，不存在合乎道德的正当理由，除非这种研究能使我们控制他的行为”。

二

桑代克根据其动物心理实验的发现，提出了有关人类学习的三条主要定律：效果律、练习律和准备律。

效果律是指，在对同一情境所作的若干反应中，那些对学习者来说伴有满足的反应，或者紧跟着满足的反应，在其他条件相等的情况下，就会愈加牢固地与这种情境相联结。所以，当该情况再度出现时，便更有可能产生这些反应。相反，失败降低了这种联结的强度。这里，满足意味着奖励，失败意味着惩罚。而且，奖励和惩罚越大，联结的改变也越大。后来，这一定律成为斯金纳（B. F. Skinner）操作性条件反射的基本定律，并为许多学习理论家以不同方式所接受。

练习律是指，对一种情况的任何反应，在其他条件相等的情况下，将随着该反应与情境联结次数的增多，以及联结的平均强度的增大和延续时间的延长而加强。这就是说，学习者对某一情境的反应，其联结于这一情境的强度，与联结于这一情境的次数成正比，并与这些联结的平均强度和平均持续时间成正比。后来，这一定律受到许多学习理论家的诘难。争议的焦点在于：练习次数的多寡是否能决定学习结果的优劣？

准备律是指，学习现象受制于学习者的生理机制。学习离不开神经元的突触活动，神经元的突触随练习而改变。这种改变并非由练习本身直接引发的，而是练习先引起神经系统化学的、电的，甚至原生质的变化，再由这些变化导致神经元活动的改变。据此定律，倘若一个神经传导单位准备作出如此这样的传导，随之而来的也确是如此这样的传导，学习者就会产生满足感；倘若一个神经传导单位准备作出如此这样的传导，随之而来的却不是这样的传导，学习者就会产生烦恼感；倘若一个神经传导单位尚未准备传导，而在强制的条件下被迫去传导，学习者就会产生厌恶感。当然，鉴于当时的科学发展水平，桑代克关于神经元突触和传导的推论仅仅是一种假说。正因如此，他把准备律置于“权宜假说”的地位。

除了上述三个主要定律外，桑代克还提出过其他几种辅助定律，它们是：

1．多重反应。当某种反应不能产生满足的结果时，它就会触发一个新的反应。动物和人类都一样，在此情况下，会连续作出反应，直到某一反应最终导致满足。迷笼中的饿猫会一一作出它的反应，直到其中一个反应打开门闩为止。学习者会作出多种尝试，直到其中一个探索正巧解决问题为止。这里，对动物和人类来说，改变反应的能力显然具有适应的意义。在迷笼实验中，第一次失败后就放弃反应的动物，最终会挨饿致死。在人类生活中，第一次失败后就放弃反应的人，永远品尝不到满足的甜果。

2．心向或意向。在桑代克的理论体系里，这个概念类似于当代学习理论中的动机或驱力概念。饿猫会以挣扎为手段，以求逃出迷笼；吃饱的动物则可能十分安静，找个地方去睡觉。人类会因为无知而激起求知的欲望，会因为贫穷而考虑致富的方法。心向或意向对于反应的始发是十分重要的，同样也是学习的一个重要前提。

3．选择反应。在学习过程中，动物和人类会逐渐对课题情境中的某些因素给予有选择的反应，并同时忽略其他一些因素。迷笼中的饿猫之所以随着尝试次数的增多，启门所需的时间越来越短，说明它在有选择地对某些刺激作出反应，而对有些刺激视而不见。人类在学习打乒乓球、网球，或学习滑冰时，会随着练习次数的增多，逐步排除一些无效的动作，只关注若干重要的技能要领。很明显，反应的选择性与分辨能力有关。不能进行分辨的动物将无法学会趋避，不能进行分辨的人也将寸步难行。

4．类比反应。这是一种迁移原理。经过迷笼实验的猫，在被放入不同的其他迷笼后，会注意新情境中与原先情境相似的成分，并利用这些相似的成分，作出适当的反应。学会写毛笔字的学生，在学习写钢笔字时，会利用写毛笔字时的某些相似经验。桑代克在讨论类比原理时，曾假设过一种“相同要素说”。也就是说，如果两种学习情境之间具有共同要素，便会发生迁移。

5．联想性转移。这是桑代克用来表示与条件反射相对应的术语。该术语的基本含义是，如果在替代性学习期间情境保持相对不变的话，则习得于一组刺激条件的反应也可习得于一组新的刺激。我们之所以能教会某些动物去表现一定的技巧，原因便在于此。假如一个孩子想教会一只狗在听到口令时安静地坐下来，他就会拿一块饼干去逗引狗，同时发出口令命其坐下来。经过若干次试验，即使孩子不给食物，狗一听到口令也会坐下来。

上述三条主要定律和五条辅助定律，构成了桑代克基本的学习理论。这些定律大多以他早期的动物心理实验为依据，但略加修改后却用于人类的学习情境。不过，在《人类的学习》一书中，他对练习律和效果律进一步加以修正：废除了练习律中不适宜人类学习的一些假说，缩小了效果律的适用范围。

三

桑代克的动物心理实验及其学习理论与J.B.华生（J.  B.  Watson）的行为主义和I.巴甫洛夫（I.  Pavlov）的条件反射学说有其相似之处，但桑代克对华生的有些基本观点是持反对意见的，并明确宣布他的研究并非与巴甫洛夫的实验同质。

与桑代克同时代的动物心理学家清楚地意识到，如果他们继续推断动物的学习过程，必然会遇到“心灵标准”的问题：哪些行为可被单独归于机械操作？哪些行为反映了心灵活动？当时，“心灵标准”被分为两个广义的类别：一是结构的标准，也即如果动物具有足够复杂的神经系统，可以说它们具有心灵；二是机能的标准，也即学习是心灵的标志，学习作为一种行为，反映着心灵的存在。华生便是以这两个类别为抨击依据，提出其行为主义的。他否认“心灵”的存在，认为存在的只是行为；一切心灵活动，包括学习，都是行为。于是，学习有没有心灵参与的问题，便成了当时争论的焦点。

动物心理学家R.耶基斯（R.  Yerkes）提出心灵的三个水平，试图以此来平息行为主义与目的主义的争论。在最低水平，存在着“辨别”的心灵，其标志是，动物把一种刺激从另一种刺激中辨别出来；在中层水平，存在着“智慧”的心灵，其标志便是我们通常意义上的学习；在最高水平，存在着“理性”的心灵，其标志是引发行为，而非仅仅对环境的刺激作出反应。

华生用肌肉和腺体的活动来解释学习，否认内部心灵的存在。对此，桑代克明确指出：“过分热情的行为主义者除了强调肌肉和腺体的作用外，不允许人性有任何反应，这样做实际上是在赛马中下错了赌注。”在桑代克看来，虽然测量和记录外显的身体活动是毋须争议的，但是也应该承认，一种观念会引起另一种观念，其引发的强弱取决于上述三条主要定律和五条辅助定律的运用。他从生理和心理两个方面来论证内部反应。从生理上说，“千万个联想的神经元也在动作着，它们并不仅仅袖手旁观，或者可怜巴巴地从感觉神经元那里捕捉一些信息，然后将这些信息尽快地传递到运动神经元那里去。它们自身之间也在接收和传递信息”。从心理上说，“处于这些内部反应之间的是欢迎和拒绝的反应，强调和抑制的反应，分化和联系的反应，引导和协作其他反应的反应”。这说明，桑代克和华生在“内部心灵”是否存在的问题上存在分歧。

然而，问题在于，这样的内部心灵是以何种性质存在的？它们的运作方式如何？桑代克指出，在一名真正的联结主义者和一名真正的目的主义者之间不应该有任何争吵。双方都同样认为，个体的态度、顺应、倾向、兴趣和目的每时每刻都在与各种情境一起发生作用。如果会发生什么争吵的话，那么这种争吵将会集中在联结主义者对这些内部心灵的结构和发展的解释上。“任何一种特定的心理定向或心理态度或心理倾向是由什么东西构成的？再广义一点说，一个人的兴趣和目的是由什么东西构成的？更广义一点说，他的与外部情境合作的整个心理或自我或倾向系统是什么？我的答案是，所有这些，归根结底是由联结所形成”。看来，桑代克所谓的内部心灵，虽非华生的肌肉和腺体，却也非心理学传统意义上的心灵，而是一种机械的联结。“我阅读了心理学家报道的事实，即关于顺应、结构、内驱力、整合、目的、紧张，以及诸如此类的东西，就所有这些事实影响思维过程或情感或活动而言，在我看来它们都可以还原为联结。学习就是联结。心理是人类的联结系统。目的就其本质而言，像其他东西一样，是机械的。”

关于巴甫洛夫的条件反射学说，桑代克认为，他的研究是以相属性为依据的，而非像巴甫洛夫那样以接近性为依据的。在巴甫洛夫经典性条件反射实验中，无条件刺激紧接着条件刺激而呈现，以此接近性，两种刺激多次结合呈现后，动物便能表现出较为复杂的学习形式。而桑代克的相属性原则，并非指学习有赖于接近性，而是指那些在空间上和时间上紧密相联的元素会在学习中被联结起来。例如，我们把“约翰是屠夫，哈里是木匠，吉姆是医生”这句话写在一张纸上，呈现给被试。如果以经典性条件反射来解释的话，则被试在“屠夫—哈里”上的联结就会比“屠夫—约翰”的联结更强。然而，很清楚，情形并非如此。约翰和屠夫因为句子结构的关系而“相属”，所以容易联结在一起，并且一起被回忆。

四

桑代克在历史上的地位是很难论定的。他并未创建行为主义，虽然他在动物心理研究中应用了行为主义。他致力于学习心理的研究，很快使他脱离了发展行为主义的学究式实验心理学的主流。正如心理学史家T.H.黎黑（T.H.Leahey）所说：“桑代克是一位实用的行为主义者，而不是一个彻底的行为主义者。”

作为一个实用的行为主义者，桑代克在学习和教育领域的主要成就是：⑴在动物学习研究中，以严格控制的实验方法替代自然观察，首创应用实验法研究动物心理。巴甫洛夫曾经称赞桑代克：“现在我们必须承认，沿着这条路走出第一步的荣誉是属于桑代克的。他的实验先于我们的实验2～3年。”桑代克为动物心理的实验研究写下了新的篇章。⑵揭示了动物形成各种联结的学习过程。桑代克依据对猫、狗、鸡、鱼等动物的研究，认为动物的学习就是在感觉神经与运动神经之间形成联结，也即在刺激和反应之间形成联结。这种联结具有特定的含义，专门用来表达反应与刺激型式的匹配性，而非联想主义心理学的观念之间的联结。联结能否形成，取决于“尝试与错误”的历程。⑶将“联结”概念推广到人类心理，形成联结主义学习理论的体系。他从进化论的观点出发，认为人是从动物进化而来的，人类心理与动物心理相比只是复杂程度不同，研究动物的学习有利于理解人类的学习。由此，他把动物研究中得出三条主要定律和五条辅助定律用于人类学习，并对效果律和练习律加以修正，以便更好地解释人类现象。⑷提出学习迁移的“相同要素说”，认为只有当两种机能有了相同的要素时，一种机能的变化才能使另一种机能也有变化。例如，儿童掌握了加法可以增进乘法演算，因为加法和乘法的部分要素是相同的。⑸对人性和个体差异的论述。桑代克认为，人性是先天形成的刺激或情境与反应间的联结。这些联结是教育的起点。他重视个体差异，提出上述这些学习定律在具体实施中应考虑个体差异，学校的工作是缩小差异并提供相应的职业指导。⑹开展对教学成果、智力测验及其处理方法的研究。桑代克继承卡特尔的心理测量学说，编制了标准化的教育成就测验、阅读量表、CAVD测验（完成句子、数学、词汇、按指令操作）以及非文字量表等。成为当时心理测验运动的领导人之一。

然而，心理学界对桑代克不是没有批评。这种批评集中在两个方面：第一个方面是，桑代克是一个机械论者和遗传决定论者，他把动物学习的研究直接用来解释人类的学习，并在解释过程中又过于强调遗传对人类学习的影响。桑代克关于联结的假说、迁移的相同要素说、效果律的机械作用、练习律的死记硬背等等，在许多学习理论家看来，过于简化了人类学习过程的性质。第二个方面是，桑代克在承认又否认内部心灵的问题上处于自相矛盾的境地。他承认对同一种反应行为有多种刺激在作用。例如，当问被试“64的立方根是多少”时，许多其他刺激也像该问题一样同时作用于被试。被试可以回答“4”，但同时被试的许多行为（例如呼吸、琢磨等）也会出现。如果不求助于主观的、内部心灵的解释，我们又怎么知道何种刺激与何种反应相联结呢？桑代克能承认这种可能性是合理的、正确的，但他简单地把所有这些复杂的内部运作一概归入联结，致使他的联结理论具有很大的局限性。

李　维            

2010年8月        


第一讲

一种情境发生的频率的影响

看来，我为本校和梅森格讲师资格（Messenger Lectureship）赠与者所提供的最佳服务便是向你们呈现有关人类学习的性质和演化的某些事实和理论。这一课题具有内在的巨大兴趣。对人类而言，人类改变自身的力量，也就是人类的学习，大概是印象最为深刻的事情了。解释人类学习的现代理论将会有助于我们从总体上了解某些重要的心理学理论。这个课题与文明进化（evolution of civilization）问题紧密相关，也是梅森格讲师资格赠与者所规定了的。确实，文明是人类学习的主要产物。家庭和工具，语言和艺术，习俗和法律，科学和宗教，都是通过人类心理的变化而创造的。它们的维持和运用也有赖于人类的可变性（human modifiability）——人类学习的能力。如果人类的学习能力被减去一半，那么下一代便只能习得今天人类能够学习的那些东西的一半难度，大多数人类文明将不能为下一代所利用，而且很快从地球上消失。例如，在这所大学里所教的大多数东西（如果不是全部的话），就没有人能够习得。药房里库存的药品会使我们中毒。轮船、火车和汽车，如果它们行驶的话，将会以玩具船和儿童火车那样的混乱状态来运作。

人类学习涉及人类本性和行为的变化。而人类本性的变化只有通过行为的变化来了解。我们在这里和后面所使用的“行为”（behavior）一词意指人类动物（human animal）所做的任何事情。它包括像运动（movements）一样的思维和情感，而不涉及这些东西的更深层的性质。我们根据对它们的发现来探究它们。

根据一个人面临的情境（situation）或状况，他对这些情境或状况所作的反应（responses），以及由千百万种情境导致或引起的反应所构成的联结（connection），我们可以方便地表述一个人的生活。人生的情境和反应显然不是任意的或偶然的。如果某种情境，让我们称之为Si，发生在某人的生活中，他不会相应地作出一个人可能作出的百万种（或百万种以上）反应中的任何一种反应。相反，S1
 通常具有十分明显的倾向，也即它引起某一特殊的反应，或者少数反应中的某一反应。“联结”这个术语专门用来表示某一特定情境引起某种反应而不是其他反应。因此，S1
 与R27
 相联结意味着S1
 倾向于引起R27
 ，或R27
 随S1
 而发生。这不属于情境和反应的任意的或偶然的安排。

当一个人生活和学习时，他对同一情境或状况的反应也随之变化。不管在何种场合，倘若提问“64的立方根是多少”，引起的反应将是沉默，或者“我不知道”，或者问“这是什么意思”，这个问题后来引起了即时反应“4”。于是，我们可以说64的立方根和4之间已经形成了联结。

这样一种联结可能以不同程度的强度（strength）存在着。写“repeat”这个词和写下r-e-p-e-a-t这6个字母的反应之间，联结可能十分有力，以至于一个人甚至在半睡眠状态下也能把这个词写下来；或者这种联结比较有力，以至于一个人在清醒状态下十次中有九次能把这个词写下来；或者这种联结软弱无力，以至于经常拼写成r-e-p-e-t-e或r-e-p-p-e-e-t。

任何特定情境（例如S1
 ）和任何特定反应（例如R27
 ）之间联结的强度是指R27
 紧随着S1
 而发生的可能性程度。因此，如果S1
 是思维“9×7等于几”，而R27
 是思维“63”，那么，对于一名受过算术良好训练的人来说，这种联结是很强有力的。如果那种情境重复发生1000次，其中可能有990次会发生这种反应而其他反应发生的机会是极少见的，由此可以说S1
 →R27
 的强度近似于0.990（对那个人而言）。如果同样的情境发生在刚开始学习乘法9×7的孩童身上，那么这种联结便弱得多。其发生的概率也许只有[image: 3410020001]
 ，即0.250。

学习，部分地说，是由S→R联结强度的变化所组成的，正如上面所讲的S1
 →R27
 联结强度从0.250增至0.990那样。

学习也包含新反应的产生。例如，一个人在他储存的反应（譬如说963728种反应）中增加10种新的反应，即从R963729
 到R963738
 。然而，这些新反应往往与某种东西相联结而发生。由于一种新反应的形成意味着某种情境与之相联结，因此，正如我们以后将看到的，它改变了对这种情境进行反应的可能性。无论我们把学习看做是获得一些反应并且改变这些反应与生活情境相联结的强度，还是仅仅把学习看成是后者，它都是一个容易理解的问题。把学习看做消除某些反应，或者从个人的反应库中除去某些反应，这同样是正确的。完全彻底地消除一种反应便是将它与一切情境的一切联结强度降低到零。

我们可以把任何情境看做某种无穷小的概率（infinitesimal probability），也即它极少有可能从一个特定个体身上引发大量反应中的任何反应，甚至极少有可能从该个体能做的一切反应中引发可以想象的反应。“9×7等于几”，可以使一个人想到的不是“63”，而是“莎士比亚”（Shakespeare），或者“一瓶墨水”，或者“70×7”。当我们说某种联结的强度为零时，我们通常并不是在真的强度为零和像千万分之一这种无穷小的概率之间作出区分，因为无此必要。

然而，学习是真实的——即使它改变一种联结的概率只有万分之一，如果以前的概率小于那个比例的话。此外，这些十分低下的强度有时却具有非凡的重要性。例如，让我们假设某种联结S693
 →R7281
 在100万人的每个人中具有万分之一的强度。对这些人中的每个人来说，如果S693
 今天发生一次，那么有100个人可能会作出R7281
 的反应。在100个人这样做和没有人这样做之间的差别可能引起许多凶杀案，或一场战争，或一项重大的发明，或某种杰出的慈善行为。同样，从强度0.0001中产生的0.99或1.00强度的学习，可能比从0.0000强度中产生的0.99或1.00强度学习更加容易得多。在前一种情形中，反应至少作为一种概率存在着。

1.00强度的联结

看来，保证运作的联结实际上可能有着不同的强度。对于那些处于一般环境之下和目前状态的人们来说，这些联结都可能具有1.00的强度，但是其中一个联结可能十分有力，以至于强烈的兴奋或分心或一段时间的不实践都无法阻止一个人肯定对这一情境作出反应；而另外一个联结可能在一个人兴奋或睡眠或一年没有实践以后会变得不稳定起来。许多学习实际上是增加联结的强度，以便这些联结能抵抗干扰的条件或因失用（disuse）而引起的破坏性后果。

当一个联结强度从零或无穷小向上增加时，我们通常称之为“形成联结”（forming the connection）。当强度从某种实际强度向更大的强度增加时，我们通常称之为“增强联结”（strengthening the connection）。这里没有基本区别。

只有考虑到与联结平行的生理事件或条件（physiological event or condition），或者构成联结的生理事件或条件，联结一词的使用才会不带偏见。迄今为止，单就表示某个R将随着某个S而发生的概率，就可以用结合（bond）、连接（link）、关系（relation）、趋向（tendency），或任何没有情感色彩的术语来取代联结一词。

学习不仅由情境和反应之间联结强度的变化所构成，不仅由新反应的获得所构成，而且也由对情境和部分情境的可变的敏感度和注意力所构成。业已发现，那些变化的一般动力对联结的形成来说是同样的，对此没有更多的话需要说了。

迄今为止，我所提供的关于学习的解释是朴素和肤浅的。它可能很容易地受到下列批评：第一，在该情境中，还包含了多少有关那人周围的外部情形？“64的立方根是多少”，或者“9×7是多少”，无疑只是那人此时所受影响的一小部分。第二，那人此时所做的反应是他全部行为的多少？除了说“我不知道”或“4”以外，他还瞧着，呼吸着，并做其他许多事情。第三，实际上，由于全部情境和反应通常十分复杂，因此我们又如何知道S的哪一部分激发了R的特定部分？第四，情境在何处停止而反应随即开始？

这些问题，以及其他一些更为微妙的问题、异议和限制条件都是合理的，在适当时间我们可以对它们进行研讨，但是我认为，对我们来说，目前就去考虑它们是无益的。情境、反应、联结和联结强度尽管朴素和肤浅，却都是很方便的术语，有助于我提出关于学习的某些事实。不考虑这些事实所提供的词汇，这些事实也是真实的和有价值的。让我们暂且推迟对我们所使用的术语予以严格的处理，直到我们为了理解事实本身而需要这种处理为止。

我们可以首先考虑的事实是在对这些问题进行调查后获得的：当一个人一次又一次地面临同样的情境时会发生什么？如果一个人能够遭遇同样的情境，譬如说1000次，同时使周围环境中的其他事件和他内部的每个事件除了重复该情境和变化1000次以外都保持不变，那会发生什么情况？这就是我们正希冀确定的影响，也即当其他一切因素都不变时重复一种情境所产生的影响。

例如，让我们考虑一下下述的实验：你坐在桌旁，面前放一本笔记簿和一支铅笔，闭起你的双眼并且说：“用最快的动作画一条4寸的线。”于是，你便一次又一次地用快速动作画一条线，意欲把每条线都画成4寸长。你自始至终闭着双眼。你日复一日地这样操作，直到画了3000条线为止。可是，你却未见过这3000条线中的任何一条线。就这样，你对差不多同样的情境作出了反应——“以快速动作在同一本子和同样的位置上用同样的铅笔画一根4寸长的线”——3000次。

表1呈示了这种实验的结果。它表明了两个普通的真理或原理：（1）多重反应（multiple response）或可变反应（variable reaction）的原理；（2）重复情境未能导致学习的原理。

第一次试验的反应从4.5寸变化到6.2寸；第二次从4.1寸变化到5.5寸；第三次从4.0寸变化到5.4寸；其他各次均相似。在整个实验中，变化范围从3.7寸到6.2寸。对一种我们能够把握的几乎相同的情境，由一个我们能够控制的几乎相同条件的个人来作出反应，这种反应的多重性是一种规律。在另外一个实验中，一名被试反复遭遇这样的情境：“拼读e的长音”，该任务是与拼读一系列由实验者发出的三个音节的无意义单词相伴随的，例如kaca-eed' aud，weece'-ol-eet，kawl-awt-eez'。被试有时写出e，有时写出ee，有时写出ie，有时写出ei，有时写出i。由于被试的大脑、神经和肌肉活动在不同的时刻有着细微的差异，结果导致对同一外部情境的反应的多重性或多样性。

表1　被试T每次闭眼坐着画4寸长的线条时的反应分配
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续表        
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　0*是需要包括中间50%反应的一半范围。

即使将这一情境重复3000次也不会引起学习。把第11次和第12次试验时所画的线条与第一次和第二次试验时所画的线条相比较，未见有明显的改善或不同。表2呈示了逆向的实验结果，但是，如果你不了解这一点而被要求选择表示该学习过程的实验结果，你往往会像选择其他一样选择这个结果。任何一组心理学专家也会这样干的。

以往曾有许多人假设，单单重复一种情境便会导致学习。至于“如何学习”始终是一个谜。但是在一个声誉显赫的理论中，它已被解释为从低频率联结中减去强度的高频率联结的倾向。在我们的实验中，根据这一理论，“画4寸长人类学习的线条”的情境引起了长度为5.0、5.1、5.2和5.3寸线条的反应，这种联结在第一次试验中的出现频率为106（与之相对照的是，其他所有反应的出现频率为69），它将在第二次和以后各次试验中得到增强。

可是，这类情况在实验中并未发生。5.0、5.1、5.2和5.3的反应并未在牺牲4.5或5.7的情况下得到增强。在拼读长音e和其他声音的实验中也未发生这类情况。例如，考虑一下发嘶声s的这些数字。通过单个s拼读的反应远比通过c或ss拼读的其他反应频率要高得多，其发生频率为我们实验开始时所有其他拼读合在一起的12倍。然而，随着情境的一再重复，它的频率就不再增加。单个o发o的长音，单个a像在make或late中那样发a的声音，也是同样情况。可是，导致这种反应的联结并未从导致其他反应的联结中排除强度。在该实验开始时，上述三者的强度与所有其他拼音合起来的强度之比为4∶1；而到该实验结束时，强度仍然是4∶1。
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表2　表1中逆向的反应分配
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当然，人们将会认识到，重复一种情境通常会产生学习，因为我们对由这一情境引起的联结给予奖励而对其他联结则给予惩罚。这种奖惩方式是将它们作出的反应分别称之为正确或错误，或者用其他方式如赞成或反对。如果在画线条的实验中，第二次和以后各次的试验期间，每次用铅笔画线条后我都睁开眼睛，并对线条加以测量，对其正确性感到满意，那么，导致3.8、3.9、4.0和4.2长度的联结将会更频繁地出现，直到我达到技巧的极限为止。如果实验是学习拼读单词，被试在每次反应后都被告知他的反应是否正确，那么，导致正确反应的那些联结，不论实验开始时出现的频率高低，将会得到增强。我们的问题是，仅仅重复一种情境本身是否会导致学习，特别是高频率的联结是否因为它们频率更高而会在牺牲低频率的联结的情况下增加其强度。我们的答案是否定的。

由于这是个根本性的问题，因此我设法对我们的否定回答予以检查。我增加了被试人数，运用了各种实验，在这些实验中，高频率的联结有机会从低频率的联结中排除强度。我将报告其中的一个实验，在这个实验中，为最初的频率提供了这样的机会，而对其结果的满意和烦恼也有机会表现出来。为被试准备一长串单词的起始部分（如ab、ac、ad、af、ba、bc、bi、bo等等），然后要求被试在这些起始部分后面分别加上一个或一个以上的字母，以便构成一个单词。他们每天要做240次填充单词的作业，连续14天。在实验过程中，某些单词的起始部分发生了28次之多，因此我们就对每名被试在每种情境里的表现作了记录，就像表3中所示被试C完成el填充单词那样。

在这一情形里存在着学习。被试C在填充el到elf的过程中显然已经改变了书写f的方向，但决非通过增加开始时的频率和降低开始时的频率这种方式，而是增加了短的（字母少的）填充和降低了长的（字母多的）填充。因为填充f要比填充evate或ephant更容易，而且更快。
⑴

 被试C的el记录是颇为典型的。单个字母的反应得到增强，而不管它们在开始时的出现频率如何。当使用的字母数恒定不变时，开始时频率较高的反应未能得到进一步增强。

表3　被试C在填充el中的反应
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关于其他实验的细节我们无须加以讨论了，因为它们的一般结果与迄今为止我们所描述的例子是一致的。就我现在能够了解到的而言，重复一种情境本身是没有选择力（selective power）的。如果某种情境作用于一个人达1万次，就1万次重复所涉及的任何一种内部活动（intrinsic action）而言，这个人在最后1000次所做的反应和最初1000次所做的反应是一样的。由此可见，情境的重复在改变一个人方面所起作用很小，就像通过一根电线重复一篇电文对电线的改变很小一样。就这种重复本身而言，它对这个人的教益就像电文对电报交换机的教益一样少。尤其是，高频率的联结并不由于其高频率而被选择。

这些发现的两个结果可以简单地记下。借排除（drainage）来表达的一切心理学抑制理论（theories of inhibition）比以往更值得怀疑，原因在于我们的实验对这类排除的偏爱例证提出了否定的结果。所有这些将价值依附于经验或活动的教育信条，由于不考虑经验或活动的方向及其结果，比以往更难为人们所接受。在面临生活情境和对生活情境作出反应的意义上，如果这样一种经验的数千次重复作用极小，则它几乎不能成为或有利或有害的重要动因。




⑴
 2094∶516和2080∶530。

⑴
 实验时并未要求被试加快速度，但对240个单词的时间作了记录，如果填充时间缩短的话，自然是件值得骄傲的事情。


第二讲

一种联结发生的频率的影响：相属原理

在前面一讲中，我们讨论了一个人在反复遭遇同一种情境（situation）时心理上产生的变化。今天，我们将讨论同一种联结（connection）的反复运作（operating）给一个人心理上带来的变化。

在通常的学习实验中，被试知道他要学习的东西。他对趋向学习的进步最终是满意的。因此，若要单独获得重复潜力（potency of repetition）的任何测量是困难的。例如，在记忆一系列对子（pairs）时，被试在听到或看到对子以后，即便在心理上将材料保持1秒钟左右也比不去记它要感到满意。如果他在听到对子的第一个数字后期望第二个数字，那么当他的期望反应被证明正确时，他就会感到特别满意。所以，在通常的实验中，“重复的次数”（number of repetitions）部分地意味着“满意的或烦恼的后效（after-effects）进行运作的机会数（number of opportunities）”。

我们谋求在不受联结结果影响下获得重复活动的近似数，也即采用不同的形式来呈示联结的对子，以某些方式对被试进行指导，并对我们继后测试的学习予以隐蔽或伪装。

为了获得这种结果，在我们的实验中，最常运用的方案是呈示一长串对子（从500对到4000对），在这一系列对子中，有些对子经常重现，告诫被试轻松地聆听，而不要去想和记听到的东西，只要去体验所提供的东西。第二个方案是让被试抄写对子，或者根据听写记下对子。该实验被描述成获得疲劳数据（data on fatigue）的一种手段，或者是获得有关速度和正确性，以及有关疏漏等数据的一种手段。

例如，假如我读给你听一系列名字和数字，我一边读，你一边把与每个名字相关联的数字写下来：Amogio（阿莫吉奥）29，Barona（巴鲁那）72，Delose（德劳斯）68，Barona（巴鲁那）72，Delfonso（德方索）18，Palesand（帕尔桑德）51，Amogio（阿莫吉奥）29，Nanger（南格）79，Raskin（拉斯金）60，Geno（根诺）15，Barona（巴鲁那）72，Palesand（帕尔桑德）51。我一共读了90个不同的名字，每个名字后面有一个从10到99的不同数字，其中，Amogio 29，Barona 72和其他一些对子，每个对子发生的次数为100次；Delose 68，Delfonso 18和其他一些对子，每个对子发生的次数为50次；而Palesand 51，Nanger 79和其他一些对子，每个对子发生的次数为25次；有些对子的发生次数只有6次或3次。

这样一来，听到某个名字和写下某个数字之间的联结在你心中已经重复了若干次数。如果到实验结束时，你听到一些名字，然后在每个名字后面写下首先想起来的二位数，那么你写下的数字将部分地有赖于这些联结的重复。你在听到Amogio后将想到29，听到Barona后将想到72，比起没有读过的一系列名字，你将更有可能这样去想。“听到Barona→想起72”这种联结的强度已经从接近零度改变到某种实际的度数。那么，这种特殊的变化是如何得到的呢？一般说来，一种情境和一种反应之间的联结的反复活动对那个联结做了些什么呢？

我们最好先来纠正一下我们陈述中的一些模棱两可的东西。我们已经把“联结”这个词用于两种不同的意思，其中一种意思是异常的含糊。当我们说“讲了Barona→想起72”这个联结的强度已经从接近于零提高到实际的强度时，我们清楚地把“联结”这个词用做这样一种名称，即伴随着某个情境而非常迅速地发生的某个反应的概率（probability）；例如，讲了Barona这个词以后想起72的概率。但是，当我们说我们将讨论由重复操作同一个联结而产生的变化时，“一个联结的操作”（operating of a connection）可能仅仅是指两个事物的序列（sequence）。这种序列可以是两个事物具有一种意义（sense）的序列，即第二个事物相属于第一个事物，也可以是这样一种序列，即加上相关意义（sense of relatedness）或相属（belonging），并加上由遭遇第一种要素（element）的人积极产生的第二种要素，或者其他更为复杂的事件（events）。一个联结的操作，联结中发生的事件，36与4×9联结10次，以及在心理学讨论中常见的其他一些类似的特殊表述，涉及各种联结，或者在心中把事物合在一起以形成或增强一种联结。从概率的严格意义上说，也就是一个东西后面紧跟着另一个东西。

让我们考虑一下这些不同类别的联结中每一种重复联结的潜力，我们从同一心理活动中序列意义上的联结开始。

如果一个人单是重复地体验相继出现的A和B，而并未意识到B紧随A是正确的和合适的，或者甚至B属于A，那么对这个人的影响就极小。实际上，你们经常在系好鞋带后才将身体挺直，于是便产生了这样的感觉，即系好鞋带与挺直身体构成一个序列。你们从事这样的动作可能已达到1万～4万次了（这要依据你们的相应年龄和喜欢更换鞋子的频繁程度），但是，这种系鞋带的体验也许不会在你们的心中唤起任何挺直身子的感觉（sensation）、意象（image）或观念（idea）。缺乏符合（fitness）或相属的序列几乎不起作用。

由于任何一种类别的重复联结很少注意到个体身上正在进行的事件，因此，实验上难以确定它的作用究竟有多少。单单考虑暂时的接近（temporal contiguity）而不意识到作为适当或正确的序列的相属性或接受性，通常意味着对问题中的序列不加注意或注意程度很低。我们需要测试的仅仅是暂时的接近，并予以充分的或至少是平均的注意。

刚才进行的小实验代表了这方面的一种努力，现在我们可以报告其结果了。由于实验的一般条件清楚地告诉你们，第一个问题的正确答案是10个句子中开头的第一个名字中的一个，这些名字是阿尔弗雷德（Aifred）、爱德华（Edward）、弗朗西斯（Francis）、巴尼（Barney）、林肯（Lincoln）、杰克逊（Jackson）、夏洛特（Charlotte）、玛丽（Mary）、诺曼（Norman）和爱丽丝（Alice）；也告诉你们第二个问题的正确答案是姓氏中间的一个，这些姓氏是杜克（Duke）、戴维斯（Davis）、布拉格（Bragg）、克罗夫特（Croft）、布莱克（Blake）、克莱格（Craig）、迪安（Dean）、鲍拉（Borah）、福斯特（Foster）和汉森（Hanson），因此单靠机遇（chance），对每个问题来说，10个答案中应该有一个正确答案。序列“极少→弗朗西斯，高兴→杰克逊和单调→诺曼”的重复次数和“林肯→布莱克或玛丽→鲍拉”的重复次数是一样的。小实验如下：

将下列句子朗读10遍，要求听者仔细地听，以便他们能够说他们听到了每个词。





阿尔弗雷德·杜克和他的妹妹辛劳地工作。

爱德华·戴维斯和他的兄弟极少争辩。

弗朗西斯·布拉格和他的堂兄拼命玩耍。

巴尼·克罗夫特和他的爸爸热切地注视。

林肯·布莱克和他的叔叔高兴地倾听。

杰克逊·克莱格和他的儿子经常争吵。

夏洛特·迪安和她的朋友轻松地学习。

玛丽·鲍拉和她的伙伴单调地抱怨。

诺曼·福斯特和他的妈妈买了许多东西。

爱丽丝·汉森和她的教师昨天来了。





第10次朗读结束时，要求听者对下述8个问题写出答案，每题5秒钟：





1．在“极少”后面跟着哪个词？

2．在“林肯”后面跟着哪个词？

3．在“高兴”后面跟着哪个词？

4．在“单调”后面跟着哪个词？

5．在“玛丽”后面跟着哪个词？

6．在“热切”后面跟着哪个词？

7．在“诺曼·福斯特和他的妈妈”后面跟着哪个词？

8．在“和他儿子经常争吵”后面跟着哪个词？





在一个类似的但更加细致的实验中，将一系列句子重复10次，从一句句子的开头，其序列的正确率为2.75%；在同一句子中，从第一个词到第二个词，其序列的正确率为21.5%。“和他的儿子经常争吵”后面跟着哪个词的回答正确率为2%；“诺曼·福斯特和他的妈妈”后面跟着哪个词的回答正确率为81%。
⑴



把下述“相属A”标题下列举的一系列句子向200名大学生宣读，共读6遍。告诉这些听者：“请仔细听取我所朗读的内容，以便你们可以说已经听清并听懂其内容。”一旦这些句子读完6遍以后，便要求被试对后面列举的一些问题作出书面回答，这些问题是以每10秒钟一题的速度宣读的。





相属A的句子

阿尔弗雷德·杜克和朗纳德·巴纳德　工作　辛劳地。

爱德华·杜克和朗纳德·福斯特　工作　轻松地。

弗朗西斯·杜克和朗纳德·汉森　工作　在这里。

巴尼·杜克和朗纳德·库蒂斯　工作　今天。





林肯·戴维斯和斯宾塞·拉姆森　争辩　极少。

杰克逊·戴维斯和斯宾塞·伊文斯　争辩　单独。

夏洛特·戴维斯和斯宾塞·兰蒂斯　争辩　昨天。

玛丽·戴维斯和斯宾塞·拉姆森　争辩　木讷地。





诺曼·布拉格和杜鲁门·阿斯托　游戏　拼命地。

爱丽丝·布拉格和杜鲁门·邓尼斯　游戏　温和地。

丹尼尔·布拉格和杜鲁门·马森　游戏　在那里。

贾内特·布拉格和杜鲁门·纳皮埃　游戏　分别地。





玛莎·克罗夫特和罗斯科·本特利　注视　热切地。

诺拉·克罗夫特和罗斯科·亨特　注视　欢快地。

安德鲁·克罗夫特和罗斯科·波德森　注视　密切地。

艾伦·克罗夫特和罗斯科·科内特　注视　迟滞地。





肯尼斯·布莱克和托马斯·罗林斯　聆听　高兴地。

奥维尔·布莱克和托马斯·杜伦特　聆听　到处。

阿瑟·布莱克和托马斯·罗普　聆听　那时。

亨利·布莱克和托马斯·尼科尔　聆听　长时。





马克斯威尔·克莱格和理查德·艾伦　争吵　经常。

大卫·克莱格和理查德·富兰克林　争吵　大声。

罗拉·克莱格和理查德·特拉维斯　争吵　总是。

帕特里克·克莱格和理查德·克斯特　争吵　迅速。





伯特兰姆·迪安和文森特·艾利斯　学习　轻松地。

诺利斯·迪安和文森特·戈尔登　学习　狂热地。

霍拉斯·迪安和文森特·威尔德　学习　很少。

刘易斯·迪安和文森特·萨克特　学习　容易地。





彼得·鲍拉和莎拉·艾尔登　抱怨　阴郁地。

埃德加·鲍拉和莎拉·霍根　抱怨　从不。

拉契尔·鲍拉和莎拉·莫利斯　抱怨　现在。

伦道尔夫·鲍拉和莎拉·比肖普　抱怨　一起。





1．“极少”后面是哪个词？

2．“密切”后面是哪个词？

3．“大声”后面是哪个词？

4．“狂热”后面是哪个词？

5．“布莱克和”后面是哪个词？

6．“鲍拉和”后面是哪个词？

7．“布拉格和”后面是哪个词？

8．“克莱格和”后面是哪个词？

9．“阿尔弗雷德”后面是哪个词？

10．“伯特兰姆”后面是哪个词？

11．“肯尼斯”后面是哪个词？

12．“林肯”后面是哪个词？

13．“阿斯托”后面是哪个词？

14．“艾伦”后面是哪个词？

15．“艾尔登”后面是哪个词？

16．“巴纳德”后面是哪个词？

17．“理查德”后面是哪个词？

18．“朗纳德”后面是哪个词？

19．“罗斯科”后面是哪个词？

20．“莎拉”后面是哪个词？

21．“争辩”后面是哪个词？

22．“抱怨”后面是哪个词？

23．“聆听”后面是哪个词？

24．“游戏”后面是哪个词？





问题1～4是测试一个句子末尾和下一个句子开头之间联结的强度。每个句子的出现率为6（共读6遍），但相属关系很少——因为只有极少数人认为这一系列句子可以作为整体来加以记忆。在作出800个正确反应的可能性中（听者为200名大学生，每组4个句子），只有5个正确反应，或0.6%。这一百分比的原因可能是胡乱猜测所致。

问题21～24是测试同一句子中从动词到副词的联结强度。每个动词后面出现4个副词中的1个，共6次。这两个词紧密地相属。在总共3200个正确反应的可能性中（如果每名被试为每个问题写出4个答案），其正确率为265，或8.3%。根据记住的副词进行猜测，将只提供80个正确反应，加减少量的机遇变数，即使每名被试写出16个词也是如此。事实上，极少有被试写出的答案超过那个数目的半数，因此30这个数目已经是慷慨的限额了。

问题5～8和问题9～12提供了多相属关系和少相属关系之间较少极端化的对照。在问题5～8中，4个联结中每一个联结共出现24次，但是其相属关系的程度仅仅由于同一句子中包括两个名字。

然而，在问题9～12中，每个联结只出现6次，但是相属关系却是同一句子中同一人的名和姓。

问题5～8的正确反应数为55，而问题9～12的正确反应数为94。后者的重复率虽然只有前者的1/4，但是更大的相属性导致更强的强度，从而使产生的正确反应是后者为前者的2倍。在上述两种比较中，测验系列中的位置（position）促进了较少相属关系的联结。

相属关系的原则有着巨大的重要性。它被研究学习的学者们所忽视，也许因为我们认为它是理所当然的。

一个更为结论性的实验可以这样来安排：让一长列单词对子后面跟着数字，正如前面描述的那样，安排的方式是某些数字后面紧跟着某些单词。我们向被试宣称：“我将向你宣读一长列单词和数字的对子，例如面包29，墙壁16，得克萨斯78。我一边读你一边听。你的注意力应像平时在班级里上课一样。但要保证听清我读的每个对子。”这一系列包括1304个对子，在其他对子中，4个对子（残渣91，字谜17，秋千62和羚羊35）每一个出现24次，于是作如下安排：





残渣总是在42以后出现，

字谜总是在86以后出现，

秋千总是在94以后出现，

羚羊总是在97以后出现。





在宣读了一系列的句子以后，要求被试写出哪些数字恰巧跟在某些单词后面，而哪些单词恰巧跟在某些数字（也就是说42、86、94、97）后面。

在对子中，对紧随单词后面的数字，正确反应的平均百分率为37.5%（中位数38）。这些对子分散在系列中，每一个出现的次数为18次或21次。对紧随数字（每一个出现的次数为24次）后面的单词，正确反应的平均百分率为0.5%，这与偶然性的猜测差不了许多。

指导语的性质，宣读对子的方式，以及一般的生活习惯，使被试认为每个单词与它后面跟着的数字相属，而每个数字则与它前面的单词相属。在这个实验中，一个数字与其后面跟着的单词的暂时接近，仅仅是序列关系而不是相属关系，与联结毫无关系。

持反对意见的人可能认为，对于“单词→数字”联结的注意力阻碍或抵消了从数字到序列单词由于纯粹暂时的接近而被强化的联结的真正倾向。但是，看来这并不真实。至少，任何一种这样的倾向是很微小的。这是因为，如果我们减少对该系列的注意，从而排除这种所谓的阻碍，那么我们仍将得到和以前同样的结果。如果我们不去鼓励被试对该系列持注意的和认真的态度，而是对他们说，“除了保持清醒的意识，并听到每个单词和数字以外，别付出更大的注意”，那么在第二批100名被试中，对“数字→紧随其后的单词”的对子的正确反应，其百分率仍然和机遇情况下获得的百分率差不多。

对于下述的普遍证据，即心中的序列仅仅是非常微弱和完全无力的，现在有一种奇怪的和可能是重要的例外。这种可能的例外便是所谓的条件反射（conditioning of reflexes），它是由巴甫洛夫（I.Pavlov）首先报道的，并由他的学生和其他学者精心研究。一只狗的唾液腺的分泌活动，与铃声或圆盘的转动或黑色方块的呈现形成强固的联结。铃声、圆盘和黑色方块均反复出现在分泌活动之前，或与分泌活动交叉，尽管这只狗对分泌活动与该情境的关系并不感到符合或相属，而且狗并不产生或控制这种活动，或对该活动加以注意，甚至知道分泌正在发生。

巴甫洛夫、别列托夫（Beritoff）、克拉斯诺高尔斯基（Krasnogorski）、安雷普（Anrep）以及他们的追随者的研究工作，我们将在后面予以特别的注意。他们的所谓学习在有些方面看来与其他学习并不相似。目前，我们可以把这种理论视作与下述普遍证据相矛盾的一种说法，那个普遍的证据认为，两个事件在心中的暂时接近几乎没有力量在两者之间形成一种联结。

当一名心理学家谈到联合或联结两件事物时，他通常假设一种相属特征（feature of belonging）。甚至在像Barona→72这种名字和数字的学习对子的十分任意的任务中，学习者也把Barona和72看做是相属的，而且确实形成了一种“正确的”或可以接受的序列，至少在这个实验中是如此。

接着的重要特征是，这个人将对子的第二成员（second member）加以联结，借此作出反应。心理学家普遍认为，如果A和B是被我们相继听到的两个单词，而A1
 和B1
 是被我们听到的两个单词，其中第二个单词被我们用相继形式写出，那么后者更为有效。一种情境和对这种情境作出积极的反应，不同于我们消极地体验两个事件。在实际的教育学（pedagogy）中，这种区别肯定是很重要的，因为它导致由相属感（sense of belongingness）相伴随的重复，由兴趣和注意相伴随的重复，由探索和纠正错误与弱点相伴随的重复，以及由减少过度学习（overlearning）的浪费相伴随的重复。在学习的基础心理学或生理学中，它就显得不那么重要，需要用更加确切的术语加以表述。像积极的（active）和消极的（passive）这类词语几乎没有什么用处，有效的基本比较并不在体验和反应之间。我们在两种情形中作出反应。在所谓的消极体验（passive experiencing）中，真正发生的事情是：情境是外部事件，而我们的反应则是由此引起的知觉。相继听到两个单词构成了两个情境—反应（situation-response）的对子，声波→听到单词A，第二组声波→听到单词B。

在听到两个单词，而我们自己写出第二个单词这一所谓的积极反应（active responding）中，发生的情况像以前一样，不过加上了第三个情境——反应的对子，也即听到单词A1
 →写出单词B1
 。如果在听到A和B与听到A并从记忆中回忆B之间进行比较，那么这两个事件实际上如下：第一个事件构成两个情境—反应对子，像前述一样（声波→听到A，第二组声波→听到B）。第二个事件则是听到A→从记忆中唤起B取代了对子的第二成员。通过消极体验来学习，意味着在这样的情形里由于两个知觉反应的暂时接近而将两个单词联结起来。

那么，一个反应对其情境的暂时接近比之两个毗邻反应的暂时接近究竟有什么固有的优点呢？如果相属性、可接受性和注意力都存在并相同的话，我们现在便毋须询问了。有两种类别联结其中一者或另一者，它们通常意味着我们通过一个联结的频率、实施（exercise）或重复来谈论学习。

上述两种类别中任何一种类别的重复联结都能产生学习，尽管相当缓慢。去年，我准备了大约4000个对子的系列，像面包27、门16、前进98，其中有些对子出现48次，其他对子出现24次，如此等等。我选择对子，然后一对接一对地写下整个系列；一星期后，我在一个实验中将整个系列的3/4读给一组被试听。此外，我用该系列中出现48次的3个对子和出现24次的10个对子进行自我测验。我对前者的每一个对子仔细考虑至少85次，对后者的每个对子至少考虑43次。我在前面3个对子中答对1个，后面10个对子中答对3个。在速记员将整个对子表抄好以后大约10分钟，我要求她写出跟在某些单词后面的任何数字。这些单词已经写在给她的一张纸上了。结果，在出现48次的那3个对子中她没有写对1个，在出现24次的10个对子中也只写对3个。在我自己的情形中，记录却是不适当地提高了，原因在于阅读这一系列时，每当我看到一个单词但尚未看到后面的数字时，便猜测这个单词后面的数字是什么。当我猜对时，由此产生的满足有助于强化这种联结。偶尔，我还在阅读对子以后，在心中默默地重复该对子。另一方面，在这个实验中，85次或48次或24次重复可能由于这些插入的对子的干扰而变弱了。如果在间隔期间获得充分休息或较少干扰性的活动，那么学习也许会快一些。但即使这样，学习仍是缓慢的。

另一名被试（她是一位有才能的研究生，一般说来是一个学习的快手），用打字机打了1208个对子系列，其中有些对子出现的次数从3次到21次不等。她这样做完全是出于工作需要，丝毫没有接受测验的味道。在2小时后对她进行的测验中，她的正确率是12.5%，这是把一些出现15次、18次和21次的对子合起来加以统计的。如果单凭机遇，她的正确率仅为1.1%。

我们已经或多或少地复制了这些自然的实验，其方法是用关于疲劳或疏漏的实验伪装把学习掩蔽起来。我们还进行了这样的实验，即对被试的指导语是强调不要去考虑那些对子。由此获得的大量结果充分证明了我们的陈述：一种联结的重复加上相属关系会导致学习，但是这种学习是缓慢的。我将引述其中一个例子。让14名成人每人听写3586个五位数的数字，这些数字作为一种疲劳实验以“21897、43216”的形式向被试口述。被试中没有人作出任何努力去记住任何数字。一旦整个系列听写完毕，就给被试一些纸张，上面印着许多读过的数字，但删去了最后二位数字。要求被试根据记忆填补这二位数字，以便使纸上的三位数仍变为五位数；如果被试记不住听写过的数字，他们可以写下心里想起的任何二位数字。在听写过的系列中，凡是出现过30次、36次、42次或48次的那些数字，填充上去的数字正确率为5%、5%、3%和10%，而在机遇的情况下预期的正确率为1.24%。

在两件事物仅仅构成序列的意义上，联结的重复力量微乎其微，因此难以构成学习的原因。相属性是必要的。甚至当补充了相属性和可接受性以后，它仍然软弱无力，看来需要某种东西来帮助它构成学习的原因。那么，应该加上什么东西呢，这便是我们下次讨论的问题。




⑴
 在本篇演讲开始时所做的实验结果与这些数据十分相似。


第三讲

一种联结的后效的影响

我们已经看到，重复一种序列（sequence），只要其中第一部分和第二部分被看做是彼此相属的（belonging together），便能强化从第一部分到第二部分的联结，尽管这样做速度甚慢。学习的许多方面看来涉及比仅仅重复相关的序列更多的东西。明显的例子是，那些对早期发生的一种情境（situation）作出的反复反应，最后却为一种在初期并不经常发生的反应所取代。

让我们来考虑一下下述的实验：要求一名被试填充字母以完成下表所示的160个单词。他将在每个句点上填写一个字母。

bet.．．　　　　f.．e　　　　aw.y　　　　p.nt

b.．e　　　　　 dig.．．．　  me.．　　　  re.．

c.．ss　　　　　fl.．　　　　 t.m.st　　　  r.．d

d.．n　　　　　 ju.．　　　　min.s　　　  s.op

fa…　　　　　    h.．　　　　  rv…　　　　 wi.e

被试每天这样填充，直到他把这组单词表写了16～24遍，其中包括填充b.at这个单词也是16～24遍。8名被试填充了第一批16个系列的单词表，其记录结果如表4所示。

表　4
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被试面临的情境是，填充一个字母使b.at构成单词，在8名被试开头2次的尝试共16次尝试中，填充字母o的总共有9次，而在最后16次尝试中，填充字母o的反应仅有2次，可是填充1却高达9次。正如你们一定会猜想的那样，填充o和l的结果是大相径庭的。根据这个特殊的学习实验规则，除了填充l以外，填充任何别的字母作为b的一个序列都是错的。因此，当被试填充1以后，主试便宣布“正确”以资鼓励。可是，当被试填充o时，主试便宣布“错误”以示“惩罚”。这是可以在实验室或生活中观察到的许多情形中的一个例子。在那里频率（frequency）参与了联结和丧失的竞争。

同样重要和说明问题的是下面一些情况。在一个情境初次出现时，譬如说，5种反应中的每一种反应均有相等的出现概率（probability），近似于[image: 2010010002]
 或20%，可是到结束时，其中一种反应的出现概率为零，而另一种为1.00，那便是具有“正确”这个满意结果的反应，与之相比的是其他一些令人烦恼的“错误”的结果。任何一种以无知（ignorance）为开端的多项选择学习（multiple-choice learning）将是有用的。例如，被试或多或少学会了200个西班牙单词。以下列形式安排单词，让其选择正确词义，并对其选择告知“正确”或“错误”。
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其中5名被试对第一行的反应结果列表如下。这些明显增强一种联结的情况，与其他具有相等强度或几乎相等强度（由于依附于某一联结和其他联结的不同结果而形成的）联结情况相比，可以在成千上万的例子中找到。

5名被试在第一行的12次尝试中（Abedul等）的记录，所作尝试的时间间隔从半小时到24小时。
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一种联结的后效（after-effect）如何增强或减弱相应的联结，可能是一个值得争论的问题，但是，在我看来，它像学习事实本身一样可以肯定。

然而，它曾经是一种不受欢迎的教条，人们作了各种尝试去拒斥它。最有希望的那些论点认为，由于导致“成功的”或“正确的”结果的联结结束了对情境的各种反应，因此它必然经常发生，至少在每次情境发生时出现一次，久而久之，它便具有了频率上的优势。这是与任何一种“错误”的联结相比较而言的。这一论点与事实不符，因为开始时很强而且发生频率很高的联结往往被开始时较弱但却具有有利结果的联结所取代。

把小猫放入置有栅栏的箱子里，栅栏的间距为1.5～2寸。当箱内的铁丝环被牵动时，箱子的门就会打开。小猫在初次体验中总是设法朝栅栏的空隙里挤出去，而不是去拉铁丝环。然而，经过40次或50次的体验，小猫几乎总是去拉铁丝环，而很少再去尝试挤过栅栏的空隙了。与此类似的例子有很多很多。

像上述填充字母以构成单词或选择正确词义的那些实验一样，每当一种情境发生时只产生一次反应，然后该情境得到奖励，它表明了正确反应将比其他反应更加频繁发生的这一假设的错误。它们也能够很容易地被安排，以便某个错误的反应一开始出现频率较高。例如，要求被试估计一下从纸上剪下的74个图形的面积，参照物是在他面前放着10平方英寸、25平方英寸和50平方英寸的方块，当每个图形得到判断并从视野内移开时对其宣布“正确”和“错误”。表5显示某些情形的记录，从这些记录中可以看到某种错误反应的发生频率比起正确反应的发生频率要高，可是最后终于被正确反应所取代。

表5　连续估计某些图形面积的记录

记录提供了每次估计距离正确面积的偏差（平方英寸）。因此，0是正确反应。
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图形1在0出现之前有4个－5，但0占优势。

图形3在0出现之前有9个－4，但0仍占优势。

图形4在0出现之前有4个－4，但0仍占优势。

图形9在0出现之前有5个－5，但0仍占优势。

图形10在0出现之前有3个－6，但0仍占优势。

在汉密尔顿（G.V.Hamilton）的实验中，让6只老鼠学习从4条胡同中的一条胡同里面逃出来。结果，在最初的2次尝试中，3只老鼠选择错误的胡同和选择正确的胡同的比例为2∶1。有2只老鼠每次在选择了2条或2条以上的错误胡同后才能发现并选择正确的胡同。只有1只老鼠选择正确胡同的反应多于选择错误的胡同。但是，所有老鼠很快便不约而同地开始选择正确的胡同了（如果我们单单根据第一次尝试，那么3只老鼠选择胡同的错误与正确之比为2∶1或4∶1，1只老鼠为1∶1，另外2只老鼠全部选择正确）。

耶基斯（R.Yerkes）的2只猴子斯克尔（Skirrl）和索尔克（Solke）在多项选择实验的所有困难问题中（第2、3、4题），最初10次尝试时的错误反应比正确反应的次数要多，然而，它们最终还是把错误反应完全抛弃了。实验情况如表6所示。

表　6

斯克尔和索尔克两只猴子在耶基斯的多项选择装置的最初系列中，作出正确反应的频率和最为常见的错误反应。
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　*　未能达到上述这些场景的掌握

我认为这一学说之所以不受大众青睐，部分原因在于对下述观点持有一种偏见，即任何事物的效果都能反作用于该事物以引起该事物的变化；部分原因在于不愿相信一种联结的效果对它产生了影响，只要这种影响的机制（mechanism）还是一个谜。这种偏见和不愿相信应当让位于事实。

我们了解了一种联结活动的哪些结果或后效确实强化或弱化着该联结，而且，如果我们能够的话，应该解释它们是如何强化或弱化联结的。但是，对于第二个问题，本次演讲将不予考虑。

由事实来证明的这一知识的首要要素是，增强联结的许多结果属于满意之物（satisfiers）。满意之物可以被界定为个体不想回避的一种状态，而且通常做些能够获得它和保持它的事情。例如，饥饿时的食物、压制后的自由、击中目标、听到人们说“对”而不是“错”，或者为他人或本人所赞许的其他一些东西——这些都是用来帮助动物或人类进行学习的满意之物的例子。那些减弱联结或增强某个不同联结的结果都属于讨厌之物（annoyer）。讨厌之物可以被界定为动物回避或加以改变的一种状态。电击、长期监禁、饥饿、听到说“错了”、未被准许或遭奚落、困惑、失败和羞耻都是一些常见的讨厌之物。

人们已经做过许多实验来比较某种满意之物的效果和讨厌之物的相反效果。

在这些实验中，最重要的实验是沃登（Warden）和爱尔斯沃思（Aylesworth）的实验。他们设计了一套装置，以便使一组年龄为3个月的白鼠进入通道之内。通道以一块明亮的地块[光源来自75瓦“马自达”（Mazda）灯泡]为标志，白鼠从地板格栅上接受电击。如果它们进入以黑暗地块为标志的通道，就不会受到电击，而且在“奖励”的实验情形里，“吃到浸过牛奶的面包”。

整个实验分为三级。在奖励组（R），对正确反应给予奖励，而当错误反应出现时，便将白鼠从目的箱中移出，转移到它们常住的笼子中或其他休息场所。在惩罚组（P），对待正确反应的措施与奖励组（R）中对待错误反应的措施一样，而伴随着错误反应而来的则是电击，然后将白鼠从栅栏中移去，并像上述那样转移。在奖励和惩罚组（RP），正确反应如上述一样得到奖励，而错误反应也像上述一样得到惩罚。

在奖励组中，10只白鼠学习十分缓慢，在平均293.5次尝试中，10次选择有9次正确。在惩罚组中，10只白鼠学习迅速，在平均56.2次尝试中，正确选择达到9/10的。在奖励和惩罚组中，10只白鼠学习速度更快，在平均32.8次尝试中，达到9/10的正确选择。惩罚组的白鼠在104.4次尝试中，20次选择有18次达到正确，而在奖励—惩罚组的白鼠中，只用59.7次尝试便达到了这一正确率。在惩罚组中，白鼠用145.9次尝试达到了30次选择中有27次为正确的选择率，可是在奖励和惩罚组中，白鼠只用67.3次尝试便达到了这一成绩。

受到电击惩罚的白鼠由此作出的反应往往是两种通道都不进去，而是待在反应室中。如果一只白鼠这样干了5分钟，那么它的尝试便被解释为失败，从而像上述一样被转移出去。如果学习任务是不进入错误的通道，那么受到过惩罚的老鼠会大大超越喂饱的老鼠。奖励—惩罚组的老鼠可以说通过惩罚学会了避开错误通道，通过奖励不再在反应室中待上5分钟，而是直奔正确通道去了。

在这类实验中，我们不仅应当考虑奖励本身和惩罚本身，而且还应当将正确反应的奖励和错误反应的后效相比较，并将错误反应的惩罚和正确反应的后效相比较。这种差别必须加以考虑。

在关于奖励效应的所有考虑中，我们也许不仅需要考虑奖励本身，还应当把奖励和“心向”（set）或“顺应”（adjustment）联系起来加以考虑。对一个动物来说，如果它的心向朝着获得自由，自由便可能具有更大的潜力，而食物或赞扬便具有较小的潜力；如果它的心向朝着获得食物或赞扬，情况便会相反。在老鼠走迷宫的实验中，毫无阻碍地奔跑而带来的满足可能在价值上超过从迷宫终端吃到食物所产生的满足。

把通过奖励来学习和通过惩罚来学习进行比较是一个具有巨大实践重要性的问题，因此我将简要报告一下最近一系列实验的结果。这些实验是我们在哥伦比亚大学师范学院的教育研究所（Institute of Educational Research of Teachers College,Columbia University）进行的。

我们提出这样的问题：“在其他条件均相等的情况下，对某一情境作出的正确反应，并得到宣布为‘正确’的奖励，从而增强了那个联结，是否超过了对某一情境作出错误反应，并受到宣布为‘错误’的惩罚，从而减弱了那个联结？”

在一个关于学习的实验中，通过反复选择，为一个单词挑选5种词义中的一种，每一次选择后都宣布“正确”或“错误”。我们记录了由9名被试来学习的200个单词的全部情况，也即印在每个单词后面的5种词义中的那个正确词义，是在第二次和第三次尝试中被选出的，而不是在此以前。我们把第一次选择中便选出正确词义的一切情况都略去了，因为在这样的情形中，正确的联结可能来自实验以前的经验所产生的起始力量（initial strength）。表7显示了20种情况，其中正确反应是在第二次和第三次尝试中作出的，而不是在第一次尝试中作出的。

表　7

对20个单词作出最初18个反应的学习过程，在第二次和第三次尝试中作出正确反应，而不是在此之前（c代表正确反应）。
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我们还同样记录了所有这样的情况，即在第二次和第三次尝试而非在此之前，被试选择了同样的错误词义。其中有20个如表8所示。

表　8

对20个单词作出最初18次反应的学习过程，在第二次和第三次试中作出某种错误反应，而不是在此之前（o是指特定的错误反应以外的反应）。
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现在，让我们来比较一下两组情况（其例子如表7和表8所示）：我们所测量的是，在连续两次正确选择以后宣布为“正确”，它对以后正确反应的优势所具有的影响，以及在连续两次选择同样的错误词义并被宣布为“错误”以后，它对以后那个特殊错误反应的优势所具有的影响。

例如，在连续两次正确反应以后接下来的反应中，总共20个反应有18个正确和2个错误。在偶然（chance）的情况下，可能会有4个正确和16个错误。在连续两次选择同一错误词义的20个反应中，就接下来的反应而言，有10个不再发生错误，而在偶然的情况下，选错词义的发生率仍为16个。

由9名被试组成的整个小组，在连续两次正确反应或连续两次选择同一错误以后发生的反应（或者在第二次和第四次尝试中，而不在第一次和第三次尝试中）如表9所示。“正确”的影响远比“错误”的影响要大得多。

表　9

两次正确反应后用“正确”作为奖励的影响与两次同一错误反应后用“错误”作为惩罚的影响的比较：在学习西班牙单词词义中的实验A

在第二次和第三次尝试，或第三次和第四次尝试，或第二次和第四次尝试中（而不是在此之前或受到干预的情况下作出正确反应），以后接下来尝试的反应数：

（a）出现一个正确反应……………………………………………………………………174

（b）出现一个错误反应……………………………………………………………………73

a在a＋b中的百分数…………………………………………………………………………70

机遇性百分数………………………………………………………………………………  20

在第二次和第三次尝试，或第三次和第四次尝试，或第二次和第四次尝试中，因为宣布“正确”而使两个联结得到增强………………………………………………………50

在第二次和第三次尝试，或第三次和第四次尝试，或第二次和第四次尝试中（而不是在此之前或受到干预的情况下），作出错误反应以后接下来尝试的反应数：

（c）出现任何其他的反应…………………………………………………………………373

（d）出现同一错误的反应…………………………………………………………………173

c在c＋d中的百分数…………………………………………………………………………73

机遇性百分数………………………………………………………………………………  88

在第二次和第三次尝试，或第三次和第四次尝试，或第二次和第四次尝试中，因为宣布“错误”而使两个联结得到弱化………………………………………………………－7

表　10

在正确反应以后宣布“正确”和在错误反应以后宣布“错误”所产生的影响：实验A在第二次或第三次尝试，或第三次或第四次（不是在此之前）尝试中，作出正确反应以后接下来尝试的反应数：

（a）作出正确反应…………………………………………………………………………283

（b）作出错误反应…………………………………………………………………………338

a在a＋b中的百分数…………………………………………………………………………46

机遇性百分数………………………………………………………………………………  20

在第二次或第三次尝试中，因为宣布“正确”而使一个联结得到增强…………………  26

在第二次或第三次或第四次（不是在此以前）尝试中，作出错误反应以后接下来尝试的反应数：

（c）作出除错误反应以外的任何其他反应………………………………………………1609

（d）作出同一错误的反应…………………………………………………………………488

c在c＋d中的百分数…………………………………………………………………………77

机遇性百分数………………………………………………………………………………  80

在第二次或第三次尝试中，因为宣布“错误”而使一个联结产生弱化…………………  －3

表10是一个与表9相似的表列，但是，它仅仅显示了一个正确反应后宣布为“正确”和一个错误反应后宣布为“错误”所产生的影响。在每一情形中，反应是在第二次尝试中作出的，而不是在第一次尝试中作出的；或者是在第三次尝试中作出的，而不是在第一次或第二次尝试中作出的；或者是在第四次尝试中作出的，而不是在第一次、第二次或第三次尝试中作出的。

一次“正确”的影响自然比两次“正确”影响要小。正如表9中所示一样，宣布“正确”对其相应联结的强化要比宣布“错误”对其相应联结的弱化要大得多。

我们在其他两次扩展的实验中获得相似的结果。本次实验是要求被试从5个词义中选择一个正确的词义，而在另外两次学习实验中，则要求被试用10种动作（如将右手前伸、转头、点头或张嘴等）对10种明显不同的信号作出反应。

表11和表12显示了一般的结果，这些结果具有决定性的意义。在其他条件相等的情况下，宣布“正确”强化了随后的和相属的联结，比起宣布“错误”弱化了随后的和相属的联结来，前者要有力得多。

表　11

在每次正确反应后宣布“正确”的影响和每次错误反应后宣布“错误”的影响（实验A、B、C、D、E、F）

学习从10个动作中选择一个正确动作的实验
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表　12

两次宣布“正确”与两次宣布“错误”的影响比较（实验A、B、C、D、E、F）
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确实，在我们的实验中，就我们可以见到的而言，宣布“错误”并不减弱联结。恰恰相反，比起宣布“错误”而弱化联结来，被试反而从这种反应的发生中增强了力量。作出两次正确反应并被宣布为“正确”，在强化联结方面比起一次正确反应来要强得多，作出两次错误反应并被宣布为“错误”，在弱化联结方面比起发生一次错误反应来更弱一些。

我以同样方式研究了耶基斯、郭（Kuo）和其他学者的实验，研究了这些实验中老鼠、乌鸦、猴子和猪通过奖励和惩罚来学习的记录。在郭关于13只老鼠的实验案例中，学习主要地（也许完全地）用增强奖励的反应来解释。在其他一些实验中，奖励和惩罚的相对影响不易测量，但是前者显然更具潜力。我还用其他被试和其他种类的学习对上述实验加以补充，结果发现它们是完全正确的。
⑴



当然，这些实验并不意味着惩罚是无用的。从沃登和爱尔斯沃思的动物实验中，从一般的观察中，可以见到相反的情况。这些实验结果尚无必要使我们预先改变对惩罚的态度，除了我已经描述的这类学习和这类学习者以外。但是，人们也许会这样做，而且也许应当这样做。由于在这些实验中，对这些被试来说，错误的联结为正确的联结所取代或取消，而不是天然地变弱，因此我们可以特别期望在许多学习中会发生类似的事情，从而增强我们对积极学习和教学而不是消极学习和教学的信心。

这些实验结果还得出了满意之物和讨厌之物如何影响联结的重要结论。这里，我只谈其中一个问题。一般说来，讨厌之物并不通过它们跟随的无论什么联结而对学习发生作用。如果它们确实对学习起了什么作用的话，那么它们实际上是起了间接的作用。这种间接作用也就是告知学习者在如此这般的情境中间，如此这般的一种反应会给学习者带来苦恼，或者让学习者对某种物体感到害怕或恐惧，或者使学习者从某个地方突然退缩回来，或者在学习者内部产生某种明确而又独特的变化。然而，满意之物看来起着一种更为直接的和普遍的作用，更为统一的和微妙的作用，但是，就“满意之物究竟干些什么”这一问题，应该进行比任何人已经从事过的更为细致的研究。




⑴
 一般说来，这些事实过于技术化，以至于无法在这里报道。它们将在其他场合报道。


第四讲

对一种联结后效的影响的解释

我们已经看到，一种联结的后效（after-effects of a connection）能够反作用于联结，以便对它产生影响。我们的下一个问题是，了解这些后效如何起作用。由于事实不充分，我们将把这个问题与业已发展起来的一些理论和假设联系起来加以报告。

第一种理论声称，一种联结的后效通过在心中回忆起有关它们的观念（ideas）或它们的某些对应物（equivalents）的观念来产生影响。例如，在我们学习为一个单词选择正确词义的实验中，被试会有这样的体验：看到单词A，作出反应1，听到“错了”；看到单词A，作出反应2，又听到“错了”；看到单词A，作出反应3，这时听到说“对了”。当他下次看到单词A的时候，意欲作出反应1或反应2的任何倾向便会使他在心中回忆起某种“错误”的意象（image）或记忆，或“错误”观念的对应物；而想作出反应3的任何倾向又会在他心中引起某种“正确”的意象或记忆，或“正确”观念的对应物。这种理论就是这样陈述的。它进一步认为，这种关于错误的记忆或观念与一种倾向（tendency）联合起来，肯定会抑制这种倾向；而关于正确的记忆和观念与一种倾向联合起来，肯定会鼓励这种倾向去行动，并且保持和强化这种倾向。

为了方便起见，我们可以把这种理论称之为表象性理论（representative theory）或观念性理论（ideational theory）。这种理论将以同样的方式解释一只猫的学习行为。它开始回避出口S，因为在那里曾受到过轻度的电击；它喜欢出口F，因为在那里可以获得食物。我们可以这样假设，接近并进入S的倾向在猫的心中唤起了有关痛苦的电击的某些意象或观念或幻觉，而接近并进入F的倾向在猫的心中唤起了食物的表象。上述两种表象分别抑制或促进这些倾向。

这种表象性理论或观念性理论对联结的后效强化或弱化联结的方法作了一般性的解释，对此，我发现了两种有力的反对意见。首先，所谓的作为结果的意象或记忆或观念实际上在学习过程中并不经常出现。

让16名被试学习从5个所给的词义中选出一个单词的正确词义，实验结束时向他们询问了下列问题：





1．在学习西班牙语单词或罕见的英语单词词义时，当你受过某种训练后看着一行词，但对那行中的词尚不完全肯定，这时，是什么东西使得你认为“第一个词是错的，第二个词是错的，而第三个词是对的”呢？

_____________

2．是不是因为“对”和“错”的词在你心中浮现？

_____________

3．在你开始确信某个词是正确的词之后，是什么东西使得你认为它是对的而其他的词是错的呢？

_____________

4．当你看着一行词中的那个正确的词时，你心中是否浮现那个正确词的听觉的或视觉的或运动的意象？

_____________

5．当你看着那些错词时，你心中是否浮现错词的听觉的或视觉的或运动的意象？

_____________





在对第一个问题的回答中，只有一个答案提到被试受了实验者所说的“对”和“错”的记忆的引导，或者受到这些词的意象的引导。甚至当问题以较为模糊的形式提出，并暗示肯定回答时，像问题2那样，也只有4名被试回答“是的”。1名被试说“我不知道”，11名被试说“不”。对第三个问题，没有一种单一的回答明确提到受记忆或意象的引导。对于问题4和5,12人回答“不”，1人答“是”，1人答“有时”，2人答“我不知道”。

在另一个实验中，12名被试对一些纸条长度进行估计，要求误差不超过1/2寸或1/4寸，每次估计以后由实验者宣布“对”或“错”。被试有了进步，比如说，导致了对6.5寸纸条的正确反应的联结开始增强。实验临近结束时向被试提出下列问题：“在学习估计白条子的长度时，当你看着条子并判断其长度，譬如说，8寸，首先使你想起的是不是‘8，正确’这几个词？”14名被试都说“不”。

另外8名被试学习估计表面积。当以相似的方式向他们提问时，除了一个人对这个最具暗示性的问题回答“是的”以外，其他人都说“不”。

在学习许多技能性动作（acts of skill），如游泳、打网球、舞蹈或拳击时，看来不仅没有这类表象（如安全的前进或下沉，球滚进球场或滚出球场，等等）去引导反应的选择；而且也没有这种可能性，因为没有时间。如果你在拳击过程中停下来回忆以前某次拳击时你向对手鼻子上实施的令人满意的重重一击，以便引导你在这次拳击中的打法，那么你便几乎不会击中对方。在射击或打弹子或打字过程中，尽管可能有时间，但对大多数人来说。在大多数场合，仍然不会有表象浮现出来。

我能够用来证明下述现象的唯一例子（这些现象是指通过在自己心中浮现先前反应的令人满意或令人讨厌的后效来引导反应的选择或回避）是一些经过深思熟虑的行为，例如，在一家商店购物而不在另一家商店购物，读一位作者的著作而不读另一位作者的著作，吃一种食物而不吃另一种食物，如此等等。我们可以选择阅读A所著的书而不读由B所著的书，或者点菜时要C汤而不要D汤，原因在于阅读A的书或喝C汤时唤起了愉悦的表象。甚至在这些情形中，偏爱A或C也许是一种对联结的直接强化。我们也许更经常地倾向于选择A或C，而不受以往选择结果的表象的任何干扰。

第二种反对意见存在于前一讲所提供的证据之中。在我们的实验中，宣布“正确”对联结的强化作用要大于宣布“错误”对联结的弱化作用。

对于表象理论来说，这些实验将是一种有利的例证，因为以两种简单单词的形式来表现的结果容易浮现和容易联想（associate）。根据表象理论，一些错词将使人回忆起伴随它们而来的“错误”，一些正确的单词也将使人回忆起伴随它们而来的“正确”，除了原始经验所提供的注意力的差别之外；当心中回忆起那个“错误”时，将对选择错词的倾向说“不”，同样明确的是，当心中回忆起那个“正确”时，将对选择正确单词的倾向说“是”。宣布“正确”可能比宣布“错误”会吸引更多的注意，但是这种差别不足以说明表11和表12中呈示的力量悬殊的原因。表象理论要求“正确”的意象或记忆作为两次宣布“正确”的结果在心中浮现，每百次中达到60次或60次以上，而“错误”的意象或记忆决不会达到这一次数。

接下来我们考虑的学说或假设是，当某个联结后面伴随着一种满意之物时，个体就会重复这个联结或者多多少少与此对应的某种东西。例如，如果他学习为墨鱼（calamary）这个词选择正确的词义，被选择的词义有锦缎、鱿鱼、葫芦、监狱和调味品，被试在鱿鱼下面画线，然后听到实验者说“正确”，他便默诵着“墨鱼—鱿鱼，墨鱼—鱿鱼”。如果他正在学习为10种不同的图形（如图1所示）中的每一种图形从10种动作中选择正确的动作，例如，对一条长的斜线作出的反应是把头向左转并听到说“正确”，于是他就会想“长的斜线，头向左转”。这样的学说得到肯定。被试通过重复强化了正确的联结。他可能干脆排除错误的联结，或者他可能自言自语地说“4根交叉线，头不要向左转”，以此来强化这些否定。
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图　1

通过重复进行强化确实发生在许多学习活动中。每个人都必须承认这一点。问题在于，它是一种基本的和普通的方法呢（通过这种方法，伴随着联结的满意之物或讨厌之物强化或弱化了这些联结），还是仅仅是一种附属的或偶然的（accessorial or occasional）方法？

看来，寻求这一答案的最佳途径是去了解当一个人无法继续进行这种重复时会发生什么情况。在学习技能动作的许多形式中，人们无法做到这种重复。例如，在实际打球时学习网球，或者在实际操作时学习打字或弹钢琴。由于这时必须对新的情境作出反应，因此没有时间重复成功的反应。

在小鸡、老鼠、猫、狗、浣熊以及其他一些动物的学习中，看来很少有可能进行这种内在的重复。一只正在走迷宫的老鼠，在某一地点向右转而不是向左转，以便获得自由的奔跑；结果，它学会自由奔跑了。研究老鼠心理学的任何学者是否会认为老鼠一边跑一边自己想，在如此这般的地方，应该向右转吗？处在黑箱中的猫拉下绳环，然后从箱子里逃出并获得食物。它是否会一边享受自由和食物，一边却想“关在黑箱子里，然后拉下那个叫什么来着的东西”呢？

这样一些考虑也许适合于否定对某些内在的联结对立物的重复，据说这种重复是通过令人满意的后果而使联结得到强化的原因。但是，我们已经设法做了些实验，它们对这个学说至关重要，对其他一些学说也至关重要。这些实验的本质是防止关于联结的观念的任何影响，或者由于个体不知道联结是什么而通过联结的重复所产生的任何影响。让被试判断4条线中哪一条线最长。他接受如下指导语：“我将给你看像这样的大卡片。每一张卡片上有4条线，从左开始1、2、3、4。你比较一下这4条线的长度，并说出最长一条线的号码。如果一条线被白色条纹拦腰截断，别管它，仍然估计出线的一头到另一头的长度。这4条线的长度差别是很小很小的，因此，你会感到一开始的判断好像仅仅是一种猜测而已。”接着，向被试展示几张卡片，并让被试有5秒钟时间来作出判断；被试判断后，实验者把卡片面朝下放置，对判断作出记录，并宣布“对”还是“错”。

这些卡片被设计得所有的差别都难以分辨。差别等于零或少于半毫米，但是，一张卡片上仍有一条线比其他线粗一些，3号线总是正确的一条线。在另一张卡片上，有一条线被2条白色条纹拦腰截断，2号线便是正确的，其他使用的卡片也有类似情况。联结上总是有某种特征，以便达到反应的正确性。在一张卡片上有一墨点或者有一条画得不完整的线条，1号线便是正确的，等等。对于所有这些情况，被试们在实验开始时一无所知，而且有些人从来不会了解任何情况。我们把我们的考虑限于这些人。在他们中间，有些人仔细考察了4条线中的每一条线，设法看出这些线条在长度上的一些差别，但是，结果使眼睛紧张费力；还有许多被试利用实验指导语的许可，仅仅对卡片一般地看一下便作了猜测。与这种猜测在一起的，可能结合了一些错误的观念——数字会以某种序列的形式出现，或者粗线是最长的，或者被两条白色条纹腰斩的那条线的右边一条线是最长的线，等等。这些错误的观念对我们的实验来说是无害的。

无论被试做什么，只要他们没有习得正确的体系或该体系的任何特征，那么，一张卡片上面画着一条粗线条的外部情境和作出反应“3”之间的联结将伴随着“正确”，而外部情境和任何其他反应（例如“1”、“2”或“4”）之间的联结将伴随着“错误”。

但是，被试将不知道这一点，因此在他们听到“正确”以后不会自言自语地重复“上面标有3号的粗线条的卡片”。如果这些被试学习了，也就是说提高他们正确反应的百分比，那么他们这样做并没有从内在的重复或联结的复述中得到任何帮助。这种内在的重复或联结的复述伴随着满意之物。

如果这些被试没有学习，那将不能证明学习需要重复。外部情境的关键特征不可能充分地“属于”头脑中与之联结的反应。尽管眼睛见到它，但脑子可能撇开它，把它丢弃在堆放无关要素（irrelevant elements）的角落里。但是，如果他们确实学习了，那将证明学习不需要重复或复述。

他们确实学习了，而且比受到其他手段诱导的被试们学得更迅速。这里所说的其他手段是指对卡片作出正确反应并取得满意结果以外的手段。

例如，在伴随“正确”和“错误”的尝试之前和之后，对8名被试进行了测试。另有8名被试在并不伴随“正确”或“错误”的尝试之前和之后接受测验，但把较长的线画得超过1～2.5毫米的长度，由于判断更易正确，因此比起前面8名被试来，在尝试中作出正确反应的百分比更高。

前面一组称为“效果”组（effect group），每名被试作出的正确反应和错误反应数分别为正确反应590，错误反应1486；后面一组称为“频率”组（frequency group），每名被试作出的正确反应数为618个，错误反应数为776。效果组的正确反应分数从362提高到432，即提高了19.6%。而频率组的正确反应分数却从371提高到383，即提高了3.2%。

其他一些实验显示了比这个数据较小的差异，但是所有这些一般的结果均有利于“效果”组。

我们需要加以考虑的下一个假设是，当某个联结后面紧接着出现一个满意之物时，比起后面紧接着出现一个讨厌之物时，前者的持续时间要比后者的持续时间更长一些。这里，我们必须区分“联结持续时间较久”（the connection lasts longer）的两种含义。它可能意味着情境和反应在心中结合的时间较久。例如，一名被试选择鱿鱼作为“墨鱼”这个单词的正确词义，于是在心中记住“墨鱼→鱿鱼”这个对子，直到听到“正确”为止，然后把这一对子继续保持在心中。可是，当他选择监狱作为墨鱼这个单词的正确词义时，他听到实验者宣布他的这一选择是“错误”的，他马上从心中排除了“墨鱼→监狱”这个对子。这样，就可以把保持或排除与重复或不重复加以比较；而且，我们运用了在重复问题上已经说过的东西。也就是说，毫无疑问，这类保持或排除一般也附属于满意之物的潜力（而不是满意之物的潜力的普遍和全部的原因），以增强由此产生的和它们所相属的那些联结。

一个联结持续时间较久可能意味着大脑神经元（它们联结生理上的对应物）中该活动的某种特征或结果在伴随满意之物时比伴随讨厌之物时前者持续的时间较久。这可能是十分正确的；而且可能发生在那些运动技能的活动中，诸如发生在打网球或打字或拉小提琴的实际操作中。在那里不存在有意识的联结的重复或延长。例如，网球新手将球击回去，越过网并落在球场内，从而感到满意。比赛继续进行，不存在情境和反应结合在一起的有意识的重复或延长。但是，使后者和前者联系在一起的大脑活动的某种特征或结果在这样一种情形里可以想象会保持较久，比起那位网球新手对于把球无力地击落网里这一情境所作的反应来说，前者保持较久。

这个假设（关于联结的部分生理基础的延长）具有简单化的优点。我们把联结的生理对应物称为C，将它留下的预先倾向（predisposition）称为Cp。因此，当其他条件相等时，如果C发生4次，每次0.2秒，那么它便留下更大和更强的Cp。如果C发生0.8秒，它也将留下更大或更强的Cp。通过间隔性地补充更多的C，频率便增强了一个联结。通过不断地补充更多的C，一个令人满意的序列增强了联结。一个序列的满意之物的影响比起一个重复的影响来有那么一点儿神秘。然而，这种假设不易符合满意之物延迟（delayed）2秒钟或3秒钟的情况，例如，在打台球中学习一杆连中两球或一杆连中三球的情况。但是，这可能不是一个不可克服的困难；一切理论在解释长时延迟的满意之物的影响时都有麻烦。

我在15年以前提出的另一个假设在我看来仍然值得考虑，至少不能被视为想入非非。

这个假设可以十分简要地阐述如下：神经元的生命过程是：⑴吃；⑵排泄废物；⑶生长；⑷具有感觉、传导（conducting）和排泄；⑸运动。它所处的位置的运动或变化受制于它的目标。因此，它可能根据其生理状况或多或少地准备着或不准备着，倾向于或不倾向于吃、排泄、生长、接收和传递刺激以及运动。接收和传递一个刺激的活动使它准备吃东西。当它的生命过程（而不是运动）进展良好时，它便继续参与它所从事的运动-活动（movement-activity）；当它的生命过程（而不是运动）受到干扰时，它便表现出这类干扰所引起的无论什么运动，直到干扰停止。对它来说，这些可能的运动在它的末梢（ends）有些轻微的延伸或收缩（extensions or retractions）[包括侧突（collaterals）的末梢]。

于是，神经元的生活和变形虫（amoeba）或草履虫（paramecium）的生活十分相似。它们已经被分化（differentiated），以便把传导作为其特殊的交易，而且它们的身体变得固定不动，除了这里和那里的一些末梢以外。对于吃、排泄、生长等良好发展（或受干扰）的生命过程来说，在神经元的情形中与在任何单细胞动物（single-celled animal）的情形中是十分相同的。

如果这一假设被证明是正确的，那么，“学习和记忆的能力”（capacity to learn and remember）可以在神经元的运动过程中找到其生理基础。根据这一假设，一个可变的神经元将维持那个运动—活动——以及那些与其他神经元的空间关系（spatial relations）——依靠这种关系，它的生命过程（而不是动力）进展得很好。现在，对于神经元的生命过程来说，在特定状况下接收和传递刺激以便进展良好是一个生理事实。当我们说那个动物的情况令人满意时，我们指的就是这个意思。对于神经元在特定状况下传导过程受到干扰来说，也是一个生理事实，当我们说那个动物的情况令人讨厌时，我们指的就是这个意思。根据这个假设，在后者的情形中，神经元发生运动，以便与邻近的神经元保持一些新的空间关系。并且保持那些空间关系——保持那些突触亲密的关系——那些引起满意的传导。

每一个神经元（经过这样的运动，在其作为一种接收和传递的器官的运作中来保持健康状况）将放弃那些引起令人讨厌状态的突触联系的传导，同时保持那些能引起满意状态的突触联系。效果律（the law of effect）将是单细胞有机体（unicellular organisms）像动物脑中的组成要素（elements）那样协同采取“一般回避反应”（ordinary avoiding reaction）的次级结果（secondary result）。人类的智力（intellect）和性格（character）的获得性联结将是他的神经元的非习得倾向（unlearned tendencies）的结果。当一切情况良好时，这些神经元便保持原来的活动，但是当它们的生命过程受到干扰时，这些神经元便采取不同的活动。因此，动物的学习将是其神经元非习得反应（unlearned responses）的产物。

在上述的论证中，我主要是为了便于理解而提出了稍稍精细的理论。我把运动——空间变化——假设为神经元的生命过程。但是，神经元用来改变它和其他神经元联结的性质所依赖的任何过程将会服务于这一论述的一切目的。例如，读者可以用“一种膜（membrane）的较大或较小渗透性”（permeability）这一适当的术语来加以取代。在上述两页的任何情形里，只要我用过“一个神经元末梢的运动”的地方，都可以这样做。我关于学习的生理机制的要义可以陈述如下，它不受有关神经元末梢的运动力量的任何假设的制约：在情境和反应之间形成的联结是以神经元之间的联结表现出来的。通过这些神经元，在一组神经元中发生的干扰或神经流（disturbance or neuralcurrent）通过突触与另一组神经元相联结。一个联结的强弱意味着同样的神经流从前者传导到后者（而不是传向其他地方）的可能性大小。联结的强弱反映了突触的状况。突触究竟处于什么状况还是一个假设的问题。紧密的联结可能意味着细胞质的联合（protoplasmic union），或者一些神经元在空间的接近，或者一个细胞膜具有更大的渗透性，或者降低了的电阻，或者某种有利的化学条件。让我们姑且把这种情况称之为未曾界定的条件（undefined condition）。它是与情境和反应之间的联结强度，也即突触的亲密程度相平行的。因此，一个神经元的可变性或联结的变化是与神经元改变其突触亲密性的力量相等的。

一个神经元改变其突触的亲密程度，以便使有利于其他生命过程的突触继续保持其亲密程度，并使不利于其他生命过程的突触减弱其亲密程度。当进食、排泄和传导过程运行情况良好时，神经元便保持突触的状态，使之不受干扰。但是，当发生相反情况时，也即进食、排泄或传导受阻时，它便竭尽其能在突触中间引起变化。这样一来，某些突触的亲密程度得到增强，而另外一些则弱化，结果，从总体上说，导致动物的可变性，我们称之为学习。由大脑神经元遗传的原生动物（protozoa）的简单回避反应，是人类智力的基础。因此，一个动物的学习是其神经元的一种本能（instinct）。

这个假设是高度推测性的，但并不神秘。这样一种学习动力（dynamic of learning）可能存在和运作，尽管我对此提不出重要的证据。它的优点不仅在于说明了重复一个联结的影响，而且也说明了一个满意之物作为一种联结结果的影响。我已经部分地注意到这一事实：通过重复来强化联结的生理学和通过满意之物来强化联结的生理学同样不为人知。

也许还有其他一些生理学理论比我的理论更加优越。像我的理论一样，它们也是高度推测性的。

我们试图找到一种令人满意的理论，也即一个联结的结果如何改变它的理论，但是这种试图尚未取得十分满意的结果。其中的一个原因在于，我们不知道当一个联结运作时神经元发生了什么情况，所以，很自然地，我们只能对联结增强或减弱时发生的情况加以推测，而且我们对联结被它的后效强化或弱化时发生的情况所进行的推测，仍只具有很小的指导意义。

我们可以用某种自信从证据中得出一个结论（这种证据是从评价了各种理论后得出的）：看来，一个联结的结果通过引起某种联结的重复或复述或重新考虑，或者通过为它补充某种动机或原因，既直接作用于联结，也间接作用于联结。让我们根据这一观点来考察学习中某些最简单的例子，也就是说，同样的情境得以保持的一些例子（或者在它初次出现以后几乎即刻地一再重现）。例如，让一只对各种鱼或肉没有任何体验的小猫面对一排煮熟的鱼片，这些鱼片可以通过形状、颜色和气味来加以辨认。小猫观察了一下，然后吃了一片鱼片。对着另一片鱼片，它又观察了一下（也许会省略这一动作），然后又把它吃了。如此继续下去，只要小猫感到饥饿，便会省略观察的步骤而保持吃的动作。同一只小猫用同样的方式面对一排发热的小型胶囊，胶囊外面涂着肉汁但里面却装有弱酸。小猫对这些胶囊进行了审视，然后抓了一颗放进嘴里。它不会经常性地重复这一动作，而是很快避开这些胶囊。同样，一只狗会连续不断地啃一块骨头，但它不会连续不断地啃一块使其触电的物体。与此相似的是，我们可能会长久地静静注视着绿色的草地或蓝色的天空，而对炫目的光照却不会给予长时的注视。

在这类学习中，有一个联结得到了保持，也许还得到了加强，从而一而再再而三地发挥作用；其他的联结很快变弱，而且暂时停止作用。在上述两种情形的任何一种情形中，联结结果的影响看来是直接的。如果假设令人满意的尝试并不以某种直接的方式证实和肯定一个保持的并能迅速重现的联结，而令人讨厌的愤怒并不直接拒绝和减弱迅速被放弃的联结，那么这样的假设是荒谬的。任何研究动物行为的学者会不会假设狗回忆起电击意象从而避开了该物体呢？你们中间的任何一个人会不会证明你们停止注视炫目的光照是因为心中想起炫目的任何意象呢？

可是，在这些例子中的联结结果的影响和它们在动物学习与人类学习实验中的影响之间的唯一差别是，就后者而言，情境的连续重复之间的时间间隔是不断增加的。如果上述的小猫在吃了第一片鱼片以后感到满意，就会产生1秒钟以后吃这样一片鱼片的较强倾向（譬如说20%的强度），但是，如果第二片鱼片在5秒钟以后出现，那么该倾向便只有18%～19%的强度，而如果第二片鱼片在2分钟以后出现，那么该倾向大概只有15%～16%的强度。如果时间间隔增加到2小时，便不必指望再发生这种倾向了。如果作为学习的有效原因的神经联系的增强或减弱发生在满意之物或讨厌之物出现的一种情形中，而不是发生在我们以后想起满意之物或讨厌之物的时候，那么它也必然会在后者的情形中出现。神经元无法告诉几小时以后这个情境是否会保持、消失或重现。

看来，在所有的情形中，存在着同一种类的直接影响。在时间间隔较长的情形中，尤其在复杂的人类学习中，这种直接影响可能较为复杂，因为它要通过各种次级的（secondary）重复、判断或其他形式的内部复述。

因此，从总体上说，我不得不对伴随着一个联结而发生，并与该联结相属的状况假定一种直接的影响。

现在，是我对这些演讲中附加在“联结”一词上的一批新的词义作出道歉的时候了。联结已被用来或将被简化地用来至少指下列8种不同的情况，也许会更多：





1．使个体的特定情境或第一种状况伴随着特定反应或第二种状况的可能性。

2．这样一种序列（sequence）的发生。

3．这样一种序列的发生，加上问题的反应与问题的情境的相属性（belonging）。

4．将两件事物放入这样一种序列中。

5．将两件事物放入这样一种序列中，并且加上相属性。

6．大脑中的神经元与上述第1条相应的状况。

7．大脑中的神经元与上述第3条相应的活动。

8．大脑中的神经元与上述第5条相应的活动。





我希望每一种情形中的前后关系（context）能使其所指的东西对这场论争的目的来说是十分清楚的。我们可以把联结用于第1条，把序列用于第2条，把序列加相属性用于第3条，把及时的联结用于第4条，把及时的联结和过程用于第5条，把神经联系用于第6条，把神经联系的活动用于第7条，把神经联系的形成用于第8条。但是，这些关于联结的静态方面和动态方面（static and dynamic aspects）的更为精确的设计，以及关于观察到的行为事件和生理基础的更为精确的设计，会由于其粗俗而危害更甚——比起它们从模棱两可的解释中摆脱出来将危害更甚。毕竟，在联结一词的多种多样运用（或滥用）中存在着真正的统一。因此，总的说来，我们可以证明以往对该术语的自由使用是正确的，并且仍将继续这样使用下去。在术语使用的问题上，最重要的要求是，提出询问的那个人应该知道他所意指的东西，以便他本人不会误入歧途。无论他在每个细节上的含意对那些想向他学习的人来说是完全清楚的还是应予拒绝的，了解含意本身是重要的，但是情况并非如此。你们可以相信，在我数百次使用联结一词时，我是知道它的含意的。如果你们不信，可以抱怨，并要求我详加说明。


第五讲

一种联结后效的新的实验数据

在前面一讲中，我们描述了一个实验，也即向被试呈现一些卡片，卡片上面画着4条4寸长的线条，被试在卡片的某些特征和报告第一条线或第二条线或第三条线或第四条线比其他线更长的倾向之间增强了联结（connections）。他们在这样做的时候并未意识到这种联结，所以在学习期间不存在自言自语重复这种联结的可能性，或者在测验期间将其作为一种指导而从心中回忆这种联结的可能性。在这样一种实验中，我们具有伴随着某些反应（responses）的（每次发生若干次）以及由实验者控制的某些特殊的后效（after-effects），但是却不受被试的内部重复（inner repetition）、复述（rehearsal）或回忆（recall）的干扰。如果我们使发生的频率（frequency）相等，那么强化或弱化的任何一种平衡都必然是由于后效的缘故。

在过去的两年里，我曾尝试着设计许多这类实验，试图减少这样的危险，也即某种情境或反应的特征使这些实验变成不公正的测验的危险。这在测试一个联结的结果直接改变联结的力量时是可能发生的。

有必要使一次或二次实验拥有许多被试，或者许多实验每次具有适量数目的被试，由于问题中的联结是一个反应要素（element）和一个情境要素的联结，而对该情境的要素来说，反应的“相属”并不很强，因此这种影响（如果有什么影响的话）也可能是十分轻微的。

关于这些实验及其某些结果的描述，我希望对于我们的学习动力（dynamics of learning）的图景是个有益的补充，也有助于拒绝霍布豪斯（L.T.Hobhouse）、华生（J.B.Watson）、卡尔（H.A.Carr）、伍德沃斯（R.S.Woodworth）、托尔曼（E.C.Tolman）、霍林沃斯（H.L.Hollingworth）、彼得森（J.Peterson）以及其他人的各种假设。他们假设了频率、近因（recency）、适合性（congruity）、完美反应或某种其他形式的活动的促进作用，或在记忆中复述或重现正确反应或正确反应的后效的促进作用。这些都属于原因因素（causal factor）。

一名受过如下词汇材料训练的被试作出他的反应：在5个单词中选择一个单词，并在其底下画线。一旦被试这样做了以后，实验者就宣布“正确”或“错误”，于是被试就继续下一行选择。词汇材料作如此的安排，即正确的单词出现在1号位、2号位、3号位、4号位和5号位，都是从左边数起，其相应的发生频率为10%、15%、20%、25%和30%。这个训练不仅将选择某些特定的单词与令人满意的后效联结起来，而且将从左至右选择一个单词并在其下画线的动作与令人满意的后效联结起来。被试在接受训练以前或以后用其他词汇表予以测验，而不是用那些在训练中用过的词汇表进行测试。





alguien　  有人……否则……鹅……壳……漂白

amarillo　硬壳……坚硬……迅速地……卡宾枪……黄色

amarrar　 爱情……结婚……掩盖……缚……受伤

amasijo　 堆……存放……生面团……擦……否认

amistad　 停战……小康……雨……友谊……忠诚

amolar　  出牙齿……牺牲……手镯……耳语……削尖

aguol　　平价……无效的……饶恕……那个……确切

ara　　　每个……圣坛……错误……帮助……哭喊

arado　　 路边……榆木……沟渠……耕作……紧急情况

arce　　  曲线……聪明……枫树……盾……牧场





对有些被试来说，他们并非意识到训练材料中的一些正确单词更经常地出现于一个位置上而非另一个位置上。下面我将限于讨论有关那些被试的记录。

我们可以分别计算被试在1号位、2号位、3号位、4号位和5号位上选择单词的次数和在其底下画线的次数。我们这样做或者说是为了所有的反应，或者说是单单为了那些一开始个体并不知道的反应。在这类学习开始时，被试由于对5个单词中挑选哪一个单词心中无数，因此更经常地从一行词的开头部分挑选单词。这样一来，在选择4号位和5号位单词的频率与选择1号位和2号位单词的频率达到相等之前会有许多次的尝试。我们在这方面首先确定一个频率的相等点（point of equality）。然后，我们考察在不知道这个点时对一些单词的反应，计算一下这些单词中有多少分别在1号位、2号位、3号位、4号位和5号位下被画线。我们把这些事实与被试在训练开始时的反应的类似事实相比较。被试ST在训练开始时对单词的安排情况毫无所知。她在1号位和2号位上画线的百分率是47%，而在4号位和5号位上的画线的百分率是30%。到了第16次尝试，经过训练以后，她在1号位和2号位上的画线频率与3号位和4号位上的画线频率差不多相等，但是对后者的奖励频率要高得多，此后她在1号位和2号位上的画线百分率只有23%，而在4号位和5号位上的画线百分率上升至65%。为什么她在4号位和5号位上画线的倾向性强度增加了一倍，而在1号位和2号位上画线的倾向性强度却减少了一半呢？

这不可能是频率问题，因为至此为止她在1号位和2号位上已画线1209次，而在4号位和5号位上仅画线1174次。可以想象，她首先尝试1号位，然后尝试2号位，如此继续下去，直到选对为止，由此形成一个形式系统，但是对其记录的检查表明情况并非如此。她确实喜爱1号位和2号位，可是并非以独特的或系统的方式。最合理的解释是她已经获得了这样一种倾向（tendency），虽然对此倾向她一无所知，但却朝着该行词的右端即在4号位和5号位上进行选择和画线，因为这样做得到了实验者宣布为“正确”的奖励，4号位为25%，5号位为30%，与之相比，1号位为10%，2号位为15%。连续的“正确”不仅加强了在如此这般的特定单词下画线的倾向，而且也加强了在4号位和5号位单词下画线的倾向。

在训练以前和训练以后，用类似的测验空白表格对8名被试进行测验，空白表格上含有100个不同的西班牙语单词。在1号位上画线的平均数从28降到19；而在5号位上画线的平均数则从20上升至21。对于这种变化，最合理的解释是，它再一次表明由于满意的后效而加强了选择并在某些位置下画线的倾向。事实确实如此，在训练结束时，4号位和5号位的画线发生率已超过了1号位和2号位的画线发生率。但是，下述的实验表明，没能产生满意感的选择和画线频率很少或几乎没有力量增强该情形中的联结：让11名被试在与上述一样的行列中从5个单词中选择出一个正确的词义并在其底下画线，但是在训练以前和训练以后他们在每行词的正确词义后面写上C，并在残缺不全的字母组成的单词下面画线。在这个实验中，正确词义的发生率在1号位、2号位、3号位、4号位和5号位上是相等的，可是，1号位中字母残缺的单词发生80次，2号位发生120次，3号位发生160次，4号位发生200次，5号位发生240次。由于字母残缺的情况容易发现，因此在每一位置上的画线发生次数每人接近80、120、160、200和240。由于不再宣布“正确”或“错误”，所以在这次训练以后，4号位和5号位的画线发生率不再比训练以前更高。

有关满意程度对位置选择和画线的影响的其他一些实验证实了用西班牙语单词所做的这些实验。

另一种类型的实验如下：





任务是为每个句点填充一个字母，以便使如下所示的字母残缺的单词完整起来。





ab.．

c.ap

d.ve

g.．de

gen.s

总共使用了250个单词。首先，练习10个单词；然后测验40个单词；接着用160个单词进行训练，重复14次或14次以上；然后测验40个单词，它们在最初的测验或训练中未曾用过。2次共40个单词的测验都从80个单词中随机选择，以保证在一切基本方面实质性的相等。在开头的练习和最初的测验与最后的测验中，不再宣布“正确”或“错误”，但是在训练期间则作了这类宣布。实验者按下述指令操作：





向被试提供一支铅笔，并且说，你应该像先前一样填充字母以便完成单词，但是只有某些单词将被认为是正确的。有些字母尽管可以构成一个真正的单词，但我仍宣布它是填错了。你在开始时不会知道我究竟根据什么理由宣布某些填充正确而某些填充错误。你可能永远也不会知道。随着实验的进行，你可能开始知道这一点，也有可能仍然不知道这一点。如果你有所领悟，那就记在心中，但对其他人必须保密。除了我们正在进行实验以外，不要去考虑这些填充的事情。然后，开始从第一个词填充到第160个词，当在第一个句点上填充一个正确字母并构成一个真实的单词时，便宣布“正确”。当在第一个句点上填充了除正确字母以外的任何字母时，便宣布“错误”。如果在5秒钟里没能完成一个填充作业，便说“现在做第……号词”（即下一个填充）。

在训练期间宣布“正确”和“错误”的依据是：a后面的句点上必须填字母v，b后面的句点上必须填字母l，c后面的句点上必须填字母h，如此等等。d后面填i，e后面填a，f后面填u，g后面填r，h后面填o，i后面填n，l后面填o，m后面填i，n后面填u，o后面填v，p后面填u，r后面填i，s后面填t，t后面填i，u后面填t，v后面填e，w后面填r。





共用了8名被试，其中5名到最后测试时或多或少学会了宣布“正确”和“错误”的依据。下面我们对这些人不予考虑。但是，有3名被试，根据他们训练中的记录，根据他们对下列问题1和问题2所做的否定回答，以及对问题3所做的肯定回答，表明他们对宣布“正确”和“错误”的依据一无所知。





1．在填充字母以便完成单词的学习中，你是否认为句点前的最后一个字母后面必须填充某个字母？如果这样认为，那么你认为在下列每个字母后面必须填哪个字母？

a.． d.． g.． l.． o.． s.． v.．

b.． e.． h.． m.． p.． t.． w.．

c.． f.． i.． n.． r.． u.． y.．

2．在结束时的测试中，你是否有意识地试图填充正确的字母？

3．你是否在结束时的测试中填进任何能够构成单词的字母？





在训练前的测验中，这3名被试分别填对了11个、9个和8 个字母；可是在训练以后的测验中，分别填对了18个、19个和10个字母。3名被试填充字母的正确数前后之比平均提高了6.3个，大约是可能的错误发生率的5倍。

现在正在进行的一个实验是去发现训练期间正确反应的较高频率是否对增强下列倾向产生相当的影响，即写出v作为对a的反应，写出l作为对b的反应，写出h作为对c的反应等等。看来，存在着这样一种可能性，即大多数增强都是由于伴随着这些联结而出现的令人满意的“正确”。

以同样宽度剪下纸片，但长度不同，从3寸到12寸，留出1/4寸的空间。共有两组纸片：一组为测试组，其中包括每种长度的数目相等的纸片；另一组为训练组，包含73张纸片，其中常见的是长度为“7”和“0.25”的纸片。
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该实验的目的是想了解，当其他条件相同时，是否会形成以“7”开头或以“0.25”结尾的带有偏爱性质的反应。对6名被试先用测试组纸片进行测试，然后以下列方式用训练组纸片进行训练：向被试出示一张纸片；被试估计纸片长度直到最小误差为[image: 3210020001]
 寸（0.25寸）；然后将纸片从视野中移开，由实验者宣布“对”或“错”。





实验结束后被试回答下列问题：

1．当你正在学习估计白纸片的长度时，是否有任何长度在你看来出现得频率特别高？

2．如果是这样的话，它们是哪些长度？

3．在训练结束时的测验中，你是否有意识地偏爱这些长度？





他们的回答是这样的：
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M和N两名被试有点意识到7、7.25、7.5、7.75有较高的出现频率。看来，无人意识到“0.25”长度具有较高的出现频率。

我们首先要询问的是，在偏爱7、7.25、7.5、7.75和偏爱4.25、5.25、6.25、8.25、9.25、10.25的练习中，是否存在错误判断方面不断增强的倾向性。我们把第一批4个系列和第二批4个系列与倒数第二批4个系列和最后4个系列作了比较，并询问那些实际上为6.5、6.75、8和8.5的纸片在多大程度上被误判为7、7.25、7.5或7.75。
⑴



我们得到如下结果：

把6.5、6.75、8和8.25误判成7、7.25、7.5或7.75
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对6.5、6.75、8和8.25的其他误判
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　﹡为估计数。

由此可见，将6.5、6.75、8和8.25误判为7、7.25、7.5、7.75的百分比在最初系列中为30和39，在最后系列中为55和53。可是，如果将M和N两名被试除外，那么差别还会小得多，百分比变成33、40、47和43。

我们还要询问，最后系列比起最初系列来，实际上长度为4的纸片被误判为4.25而不是3.75，前者发生的频率高多少？实际上长度为4.5的纸片被误判成4.25而不是4.75，前者发生的频率高多少？同样还有长度为5.25、6.25、7.25、9.25和10.25的纸片。我们在第一批4个系列中，第二批4个系列中，倒数第二批4个系列中和最后4个系列中找到了这些结果。

[image: 3310020001]
 寸“朝着”“0.25”长度的误判
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[image: 3510020001]
 寸“背离”“0.25”长度的误判
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　﹡为估计数。

朝着“0.25”长度误判的百分比在最初系列中为39和46，可是在最后的系列中为68和64。如果将被试N除外，那么相应的百分比为41、48、73和62。

于是，证据表明，在练习结束时，被试获得了偏爱“0.25”判断的倾向，尽管他们并未意识到这一点。

另一组实验表示如下：





训练被试去估计74块各种形状的卡片纸板中每一块的平方寸数，这些纸板大小为10、11、12、13、14平方寸等。在被试面前放置3种尺寸的卡片纸板（10、25和50平方寸）。实验者出示74块中的一块；被试报出他的估计数；于是，实验者抽回纸板，将估计数记录下来，并宣布“正确”或“错误”。这样继续下去，直到整个系列（以随机顺序排列）都展示完毕并被作出判断为止。在从第10次到第20次的尝试中，每次都以随机顺序这样做。





这个系列在某种尺寸上占据数量较多，但其他一些尺寸则很少。

例如，从26开始的尺寸出现频率如下所示：





26发生1次　　　　33发生1次

27发生1次　　　　34发生1次

28发生6次　　　　35发生9次

29发生1次　　　　36发生1次

30发生2次　　　　37发生1次

31发生7次　　　　38发生1次

32发生1次　　　　39发生1次





表13　判断面积中被试L的记录
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　﹡不包括正确反应的发生数，这可能是由于与特殊形状纸板的特殊联结所致。

下面我们只考虑整个系列中这一小部分的反应。

我们把被试在开始时（开头两轮）的错误反应与他在最后两轮（或第19轮和第20轮，在被试的训练超过20轮的情况下）中的错误反应相比较。我们还记录了每一种反应（正确的或错误的）在中间轮次（intervening rounds）中的发生频率。

于是，我们拥有了像表13所示那样的有关每名被试的事实。这些事实告诉我们哪些倾向从训练时起变得更强，以及它们是否是最为频繁地发生的倾向，或者说它们是否具有最为令人满意的后效。表13显示，69次发生数中得到51次（宣布正确的）奖励比起141次发生数中得到20次奖励，前者在增强（这里防止了弱化）对某些尺寸作出反应的倾向方面具有更大的影响力。前者的变化从[image: ]
 或者25%到9/27或33%，后者的变化从75%到67%。

对5名被试来说，没人报告说意识到在该系列中28或31或35比任何其他尺寸出现得更频繁。总计表明，28、31和35的增强在539次发生（其中包括246次正确）中百分比从20%提高到39%；而27、29、30、32、34和36的弱化在708次发生（其中包含69次正确）中百分比从80%下降到61%。

这种实验可以通过使用下述系列而变得更加确定：





20发生1次　　　　31发生6次

23发生6次　　　　32发生1次

25发生1次　　　　34发生6次

27发生6次　　　　35发生1次

30发生1次





被试将选择的频率集中在20、25、30和35上面，这是由于心存疑虑时习惯上往往使用这些整数，但是，对23、27、31和34的反应将更频繁地产生令人满意的正确结果。这一对照比起我已经报道的实验会更加鲜明。

在每一种这样的实验中，除了被试试图形成并知道他正在形成的联结以外，还存在第二种联结（second connection）或第二组联结。这是被试并不试图形成的联结，原因在于他实际上不知道它们是什么，在大多数情况下甚至不知道存在这样的联结。

与学习选择正确词义在一起的是这种潜隐的学习（hidden learning），即选择一行词的右端的词。与填充残缺字母以便迅速学会完成单词在一起的是，被试无意识地学会了a后面填充v，b后面填充1，c后面填充h，如此等等。与学习某些特定纸板形状的面积在一起的是，被试学会了更偏爱某些尺寸而并未意识到他正在这样做。

这些实验必须精心设计和操作，因为如果第二种学习不能充分潜隐的话，被试就会意识到它。如果第二种学习发展到使这些联结获得许多强度的程度上，那么可能由此意识到自身的存在。由令人满意的后效开始的一个联结的直接的无意识增强可能会发展成一种习惯。这种习惯吸引被试的注意，并成长为得到判断支持的行动准则。

当后面一种情况发生时，就实验的价值（作为一种联结后效的直接潜力的关键测试）而言，实验从总体上说已被破坏了。但是，它可能成为一种有价值的实验，以此表明顿悟（insights）不仅产生并指导习惯，而且还由习惯所产生。

在本讲的剩余部分，我将描述这类实验中的一种。将100张纸作如下安排：





15张不同形状的纸，但都呈狭长状，其中5张的面积为19平方寸；5张为29平方寸，5张为39平方寸。

15张不同形状的纸，但都呈矩形；其中5张为21平方寸；5张为31平方寸；5张为41平方寸。

15张不同形状的纸，都呈矩形，但切去一角。5张为24平方寸；5张为34平方寸；5张为44平方寸。

15张不同形状的纸，都呈矩形，但顶部加一个三角形。其中5张为22平方寸，5张为32平方寸，5张为42平方寸。

15张不同形状的纸，都呈矩形，但一侧切去一个三角形。3组各5张纸的面积分别为16、26和36平方寸。

15张不同形状的纸，但都呈三角形。3组各5张纸的面积分别为18、28和38平方寸。

10张不规则形状的纸，尺寸分别为17、20、23、25、27、30、33、35、37和40平方寸。





这些纸片由实验者每次出示一张，要求被试对面积的平方寸数进行估计；然后实验者将纸片撤回，并由他宣布“正确”或“错误”。

我们将跟踪被试Br的历史。她是一位很具天赋的大学四年级学生，在共14轮的尝试过程中完全了解了狭长的纸条始终是19、29或39，以及该系统的其余部分。在第1轮尝试中她的正确反应如下：
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在第2轮尝试中，除了有V字形凹口的纸条（26）和大三角形（38）判断正确外，对其余同样形状的纸条来说，她的判断都不正确。但是，她对其他形状的纸条都判断正确，尤其是中等大小的三角形，还有3个大三角形；在5个大三角形中答对了4个。

在一般的估计过程中，这种情况也许不会作为一种机遇的成功系列出现。它不是一种定义完善的观念的结果（这种观念认为一切大三角形可能都是38平方寸）和对这种观念的一个尝试。因为在接下来的三轮中，第5只大三角形被分别判断为40、37和41平方寸，而不顾用38平方寸作为判断曾取得5次、9次和13次的成功。只有在17次的成功以后，包括所判断的最后20个大三角形中的16个，她才对所有大三角形一致使用38平方寸的判断。在第二轮中，她对大三角形面积的判断，5个三角形中有4个成功，这也许是由于“大三角形→38平方寸”这个联结的尝试和成功而导致的不完全学习的结果。

在第5轮中，在对大三角形作了38平方寸的判断而获得17次成功以后，一个中等尺寸的三角形被判断为38平方寸。在第6轮中，另一个中等尺寸的三角形也被判断为38平方寸，而在第7轮中，在对大三角形作了38平方寸的判断而获得22次成功以后，除了该系列中的最后一个以外，其余每个中等大小的三角形都被判断为38平方寸。这种把明显小于38平方寸的中等大小的三角形反复判断为38平方寸的坚持错误的反应，恰恰是由于有意或无意地把38和一个三角形便利地联结起来了。这充分表明了在高级心理的思维中习惯、推理和偏见的混合。

在下一轮（第8轮）中，Br对上述坚持错误反应的行为采取了将功补过的行动，她把每个小三角形估计为18平方寸，把每个中等三角形估计为28平方寸。以前她只在35个三角形中对一个作出过这样的估计。三角形面积都以8结尾的假设被构想出来，大胆地尝试，并始终被采纳。由此，没有哪个三角形能被遗漏。也许经过中等三角形不是38平方寸的4次错误的痛苦学习，暗示着它们都是28平方寸了。

随着对三角形作出反应的继续，被试Br也在以下的顿悟上取得了进步，即一切长而狭的形状都是19、29或39平方寸。但是，在这情形中过程有所不同。在开头4轮中，她不过是用尺寸大小来一般地估计，从而在60次判断中有4次正确，没有一张纸条能被两次判断正确。在第5轮中产生了一个跳跃，15次判断中有5次正确，5次判断中有3次是19平方寸，也即指小的狭长形纸条。在第6轮中，与上面同样的3个19平方寸再次被判断正确，还有3个被估计为29平方寸。在第7轮中，同样的7张纸条又一次判断正确，外加两张39平方寸。其中两张大的狭长条子被判断为29平方寸。在第8轮中，所有小的纸条都被判断为29，两张大的为39，还有其他3张为29。对三角形作出估计的经验并未防止对尺寸的同样忽视。但是，在同一轮中，两次成功地运用39和失败地运用29已经够了，从而在第9轮开始时，一切狭长的形状都根据其大小被正确地判断为19、29或39。包括60次反应的全部4轮判断已被要求发展和建立起从第5轮开始出现的顿悟。

在有V形凹口的矩形例子中，其过程也是颇有启发性的。学习是渐进的。在连续的尝试中，15张纸片中判断正确的数目为1、1、3、3、1、4、7、9、10、15、13、15和15。在第7次尝试中，尽管此时大三角形都已被判断为38平方寸，尽管在开头6轮中对中等大小有V形凹口的矩形有10次成功的判断，尽管在第7轮中开头3个被很有把握地判断为26，可是最后两个仍未判断正确。在第8轮中，被试掌握了26这个数字，但是把该原则扩展至小的和大的有V形凹口的矩形中，直至第10轮方才充分达到。这是在所有三角形都已掌握的2轮以后和所有狭长形状都已掌握的1轮以后的事了。

切去一角的矩形和普通矩形是通过一次尝试和迅速证明有希望的假设而在第10轮和第11轮里被习得的。

一侧加上三角形的矩形仅仅在第14次尝试中被习得。这种滞后现象是由于下列事实：被试Br在第7次尝试中开始对有V形凹口的矩形和一侧加上三角形的矩形使用以6结尾的估计数字，该数字一直用到第12次尝试为止，尽管只在有V形凹口的矩形，并且在将6用于一侧加上三角形的矩形遭到45次失败以后方才认识到这一事实的。她在这个情形中的行为极像一名商人由于赢利丰厚而对其商业过程中总的缺陷视而不见。她在两种形状的判断中都获得成功（从6次到7次到9次到10次到15次成功），因此“对已经满意的事便甭多管了”。

仅仅从联结中引申出来的观念或假设，通过成功的使用和预言而得到证明，通过好的和差的类比（analogies）而得到扩展，以及在面临所需的实验被忽视这一事实时保持了不恰当的风俗或偏见，所有这些都在习惯和顿悟的混合中运作着——所有这些都反映在这个简单的实验之中。




⑴
 被试R只有14个系列，所以我们在她的个案中只用开头4个系列和最后4个系列。


第六讲

可认同性，可获得性，尝试和系统

我提请各位注意，在本讲中有3组关于学习的事实。它们是重要的，但可以简要地用描述（description）、证明（evidence）和理论加以讨论。第一组事实涉及一种情境（situation）的质量和一种反应（response）的质量，前者易于把某件事物与该情境联结（connection）起来，后者易于把该反应与某件事物联结起来。
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图　2

考虑一下这两种学习活动，首先，将图2所示的20种形状中的每一种形状与1～20的数字联结起来；其次，将图3所示的20种形状中的每一种形状与数字101～120联结起来。这样一来，在每一种情形里，一个人便知道一种形状是特定的20种形状之一，必须用特定的数字之一加以反应，如此才能讲出哪个数字与它相属（belongs to）。前面一种学习是容易的。如果引导某人就每种形状说出正确数字若干次，意识到每种形状和数字的相属性以及对此问题的适度的可接受性（acceptability），那么他肯定会知道许多，也许是全部。或者如果要求他去猜测，并对他的猜测给以“正确”或“错误”的评价，那么他肯定在20～30次尝试中会取得进步，并掌握全部或几乎全部的联结。
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图　3

可是，后面一种学习是困难的。进步缓慢，在正确联结重复100次的情况下，也许还不会达到掌握的程度，或者，用宣布“正确”或“错误”来进行猜测，也不一定会达到掌握的程度。
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图　4 （实际尺寸的[image: ]
 ）

对6名受过教育的成人用图4所示的一系列带子以及其他一些东西进行训练。整个系列包括长度不等的带子，有3.5寸、3.75寸、4寸、4.25寸，如此等等，一直到11寸、11.25寸、11.5寸、11.75寸以及12寸。每名被试所做的反应不是报出数字1～20，而是说“3.25”、“3.5”、“3.75”、“4”、“4.25”、“4.5”、“4.75”等等。这样会使该学习稍稍容易些。把一根面积为“18×24”的带子放在被试面前的绿色吸墨水纸上；他作出反应；然后移去带子；实验者宣布“正确”或“错误”。在开头15次尝试中，对长度为5、5.25、5.5、5.75寸的带子报出的长度结果如下：在连续尝试中，正确数（在24次报数中）为1、1、6、1、2、4、2、3、7、4、6、2、3、7、5。在长度范围为3寸的一些组里，我们获得了76次报数中有8、7、12、12和15的正确数。
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图　5

还要考虑的是，首先，学会把图5所示的12种形状中的每一种形状与A、B或C相联结；其次，把图6所示的12种形状中的每一种形状与D、E或F相联结。

前者是容易的。你们也许已经学会了，并能为图7所示已经改变顺序的系列提供正确的字母。后者是困难的。如果你们重复图6所示的正确联结10次，然后用图8对自己进行测试。图8已经将图6的形状顺序打乱了，结果你们中间极少有人能对12种形状全部回答正确（正确的反应是F、E、F、E、D、D、F、D、E、D、E、F）。

第2种任务与第1种任务相比有着更大的难度，第4种任务比第3种任务有着更大的难度。它们都说明了一个原则，我把它称之为情境的可认同性（identifiability of the situation），也就是说，当其他条件相等时，只要该情境可以与其他的情境相区别和能够认同，那么联结便易于按比例地形成，这样，你脑中的神经元就可以掌握和容纳这种联结，与这种联结一起作用，或者对这种联结发生作用。
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图　7

一种情境的可认同性随着大脑对问题的思考而不同。图2的形状对我们来说容易认同，但对狗来说可能就难以捉摸了。反过来，狗对气味很容易辨别和掌握，但对我们来说，却是难以捉摸的了。对于训练有素的音乐家的神经元来说，它们对于和音与音色就像我们对于单词一样容易认同。
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图　8

学习作为一个整体，既包括情境的可认同性的改变，也包括将情境导向反应的联结的改变。这些改变有两种值得注意的变化。首先，有些难以认同的情境，诸如长度、面积、重量、亮度、温度、健康状况、智力等等的各种数量或程度，可以借助量表（scales）的测量（无论是天然的还是精制的）而得到认同。其次，难以认同的一些情境的组成部分，诸如一些隐蔽的性质或特征，可以通过分析而使其突显，可以通过将注意力专门对准它们而得以认同，可以通过各种伴随物（concomitants）和对照物（contrast）而使这些组成部分得以认同。这些结果对学习有极大的重要性，尤其对人类的学习来说具有极大的重要性。时间、数字、长度、容积、重量、颜色、质量、密度、力量、热量、光度、分子、原子、名词、动词等等的东西，在我们能够有效地了解关于它们的实际情况之前，必须使它们可以认同。在学校学习中未能成功往往是由于大脑未能适当地把握住反应依附于其上的情境。

现在，让我们来考虑一下反应的可获得性原则（the principle of availability or get-at-ableness of the response），也就是说，当其他情形相同时，只要反应可以获得，可以招之即来，联结便可以容易地按此程度来形成。这样一来，个体可以随意地拥有它或形成它。让我们来比较一下这样两种学习情形：首先，闭起双眼，用手快速推动，画一条5寸长的线（也即画4.75寸和5.25寸之间的线），以此作为对声音C这一情境的反应。与此相类似的是，触摸你的鼻子、右眼、右耳和上唇，作为对声音G、H、I和J的反应。由于你坐着，因此手始终从你的右膝举起。

第一类反应是很难学会的，你可以让某人在一块刻有数寸和[image: 3610020001]
 寸的垫板上对你进行测试，你的手部动作始终从左边开始，然后在每次画线动作后听到“正确”或“错误”的结论。通过测试，你会发现这一任务很难完成。第二类反应就较容易。经过10次或11次尝试，尽管F、G、H、I、J的顺序有了变化，但你仍然可以做到完全正确或几乎完全正确。

从膝部把手举起，向右耳、右眼、左眼、鼻子或上唇移动，以便作出一种反应，尽管这种反应与画出近似3寸、4寸、5寸、6寸和7寸的线相比更不简单，但却易于达到。你的大脑知道干些什么，以便让你的手接触到鼻子；无论何时，只要你这样说，你的手便可以这样做；对此反应，你可以招之即来，并将它与可认同的情境联结起来，但是，你的大脑不知道该做些什么，以便使你的手移动铅笔直到画出近似于5寸的线条长度。即使你这样做了，并得到若干次宣布为“正确”的奖励，你的手在操作中仍不能保证正确无误的画出所需的线条长度。你可以迅速地学会在情境C时发出画5寸的命令，在情境A时发出画3寸的命令，在情景B时发出画4寸的命令，在情境D时发出画6寸的命令，在情境E时发出画7寸的命令，但是，发出命令不等于出现动作。这里，困难不在于没将反应恰当地与A、B、C、D和E相联结，而在于获得所有这些反应，以便你能够将它们与任何事物联结起来。它们不是可以轻易地招之即来的，或者说它们不是可获得的。

由于反应的不可获得性（unavailability）而导致的学习缓慢可以用下列实验来说明。

让被试就座后，将其双眼蒙住，台子对面坐着实验者，在被试面前放一块制图板，板的左边钉一条2寸宽的三夹板条，以便一张截面为“16×21”的纸可以在三夹板条与制图板之间滑动，然后用2～3枚平头钉把纸固定在制图板上。三夹板条为所有的线条充当一条固定的起始边线。在纸上面用铅笔画线，从而使得实验者能够轻而易举地讲出从作为零点的板条画出的任何线段的长度。

向被试发出指令，要求他去画出若干条具有一定长度的线条。这些线条都从左边的三夹板条出发。被试在画出线条之后等待得分，然后画下一条线。要求被试用连续、迅速的动作画每一条线。

训练被试去画3寸、4寸、5寸和6寸的线条。单一长度的线条的连续重复数在4～8次之间变动，各线条长度相继出现的顺序是随机的，整个系列有600种长度，其中每一长度有150种。用此系列对24名被试进行测试，但不宣布“正确”或“错误”。然后，用同样系列对他们进行训练，凡是画3寸的线条误差不超过[image: 02]
 寸时，就宣布“正确”，同样，画4寸、5寸和6寸的线条，凡误差不超过[image: 3810020001]
 都宣布为“正确”。训练持续了7个工作日，从而每种长度约有1050次尝试。

不可获得的反应可以分为两类。第一类反应包括那些无法作出的反应，就像大多数人无法转动自己的耳朵那样（除了经过特别的训练以外）。第二类反应包括这样一些反应，尽管我们经常作出这类反应，但却无法控制，例如打喷嚏或者画一根恰好等于4寸长的线条。许多技能动作的学习是通过对学习对象作出反应和按指令作出反应来将第一类反应改变成可获得的反应。还有一些学习是通过将第二类反应与可获得的线索或信号相联系来使第二类反应具有更大的获得性。

我们准备考虑的第二组事实涉及联结的特征。这些特征将联结和有目的思维（purposive thinking）、问题解决等联系起来。

一个十分常见的联结类型是，情境产生了做无论什么事都是为了适应于获得某种结果的反应。例如，在一个人的家里，召唤用餐可以根据一个人或站或坐而产生不同的初始动作，也可以根据一个人相对于餐厅而言他在什么地方而产生不同的中介反应（intermediate responses）。联结不是从召唤用餐到任何动作或全部动作，而是从召唤用餐到做那种适于进入某个地方的反应。联结可能在这样一些情形里牢固地固定下来，并且仍与大量的尝试、错误和成功保持一致。例如，对于一名想抽烟的男子来说，“我嘴里有一根雪茄”的情境与“点燃它”强烈地联结着。但是这种简单的联结可能涉及在寻找火柴时的尝试和成功，在点燃雪茄的动作选择中的尝试和成功，在朝着雪茄一端的临时运动中的尝试和成功，以及在合适的地方得到雪茄的最后顺应（adjustments）中的尝试和成功。这些附属动作中有些动作也许不会在联结中固定下来。

因此，甚至在生活常规中，也存在反射类型和各种反应与尝试和成功选择的联结链的混合（mixture of chains of connections）。在这些常规联结中，有许多联结是从一个情境到达一个指令再到达某种目标，而不是从一个情境达到一种特殊的行动或观念或诸如此类的系列。

此外，我们可以充分地相信，在大脑中，对我们来说似乎十分固定的联结可能涉及复杂的反应和选择的相似混合。当一个人流利地重复字母表A、B、C、D、E等等的时候，他的神经元可能在每一步上都尝试若干活动。凭借它们的结果来拒绝一些活动而保持另一些活动，以便作出选择。我们知道，甚至最固定的联结，像导致膝跳反射（knee jerk）那样的联结，都是多少可变的。我们还知道，在一个简单的联想或反应中，电流通过所需的时间比起一个神经元中沿特定的距离做不受干扰的传递所需的时间，前者需要更多的时间。人们普遍假定，这个超出的时间在穿越突触（synapses）的通道时被用掉了。但是，这个时间可能在采纳其中一条通道之前尝试若干通道时被部分或全部用完。

在这个混合联结和选择过程的另一端上存在这样的情况，处于一种情境和达到一个目标之间的联结可能需要数百种附属的联结和选择活动，而且有若干分钟不可能达到。原先的情境或多或少地作为心理定向（set of the mind）的一个特殊部分保留着，从属于这一心理定向，联结链和来自复杂反应的选择由此发挥作用。例如，一名男孩面临这样一种情境：求出435×721的积。他通过下述方式对该情境作出反应，也即用若干精心设计的程序中任何一个程序进行运算，涉及许多附属的情境和反应。求出435×721的积，不仅使他在第一步开始写下[image: 03]
 或[image: 04]
 ，而且还在联结的剩余时期继续作为一种渗透的成分和控制因素保留着，直到达成这样一种状况，即宣布达到了所需的结果，并要求他将心思转向其他事情。

第三组事实涉及构成联结或连接或联系或联想习惯的倾向，对此，我已经在附属于某种逻辑系统和常规系统的心理生活的基本动力特征（fundamental dynamic features）方面阐释过。

把被试S和被试H在一个实验中的记录进行对照。在该实验中，每人接受一张测验纸（如下所示）并被告知按纸上的指令办事。

被试的实验记录要求

将Ⅰ行抄3遍。然后把它写下来，在5个符号的每个符号上加上一笔或二笔。别去想你打算加什么笔画，就按照你想加什么就加什么。
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写下Ⅱ行的字母，并在这些字母中的每一个字母旁加一个字母。别去想你将加什么字母，就按照你想加什么字母就加什么字母。
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写下Ⅲ行和Ⅳ行的单词，在每个单词后面再添加一个单词。别去想你打算加什么单词，只要加上你头脑中想起的第一个单词就行。

　　　Ⅲ　　　　　　　　　　Ⅳ

害怕（afraid）　　　   在……上面（on）

面包（bread）　　　   结果（result）

冷（cold）　　　　　  慢（slow）

亲爱的（dear）　　　  酸的（sour）

在……里面（in）　　　第十（tenth）

长的（long）　　　　  希望（wish）

针（needle）　　　　  工作（working）

不（no）　　　　　　 你的（yours）





被试S的记录





bc fg jk om qr ws

　　　　　Ⅲ　　　　　　　　　　　　Ⅳ

害怕  （被试所写字迹模糊）　　   在……上面　在……外面（out）

面包  黄油（butter）　　　　　　结果　（被试所写字迹模糊）

冷　暖（warm）　　　　　　　   慢　快（fast）

亲爱的　朋友（friend）　　　　   酸的　酸（acid）

在……里面　在……外面（out）　   第十　第十二（twelfth）

长的　短的（short）　　　　　　希望　长久（long）

针　缝纫（sewing）　　　　　　  工作　休息（rest）

不　是（yes）　　　　　　　　　你的　我的（mine）





被试H的记录





bo fi jo on qu wi

　　　　Ⅲ　　　　　　　　　　　　　　Ⅳ

害怕　感到（afraid of）　　　　　在……上面 准时（on time）

面包　和……（and）　　　　　　 结果结果的（result of）

冷　天气（weather）　　　　　　慢　运动（motion）

亲爱的　朋友（friend）　　　　　酸的　葡萄（grapes）

在……里面　夏季（summer）　　 第十　戒律（commandment）

长的　信（letter）　　　　　　　 希望　对于（for）

针　尖（point）　　　　　　　　 工作　在这里（here）

不　用（use）　　　　　　　　　你的　忠实的（truly）

尽管在写了字母b后面决不会接着写c，写了字母q后面几乎总是写u，但是被试S偏偏写了bc和qr。可以说，他显然摆脱不了字母表体系的影响。尽管“冷暖，里外，长短，否，你的我的”在听、说、写或其他场合很少成为暂时的联结（temporal connections），而“像……一样冷，在……内，长途骑车，别谢，你的忠实的”在日常生活中使用很普遍，但被试S却写了前者，后者一点也没有写。

在这个实验中，被试S受到各种体系的控制。另一方面，被试H却在很大程度上受到更为简单的习惯联系的控制。他写了bo、fi、jo、on、qu、wi，也写了“感到害怕，面包和……，冷的天气，亲爱的朋友，在夏季里，长信，不用”等。

我们可以给Ⅲ行和Ⅳ行中的反应评分。按照反应是否表现出简单的直接联想的确切证据打1～5分（例如给“感到害怕，在……顶上，不——先生或你的忠实的”打1分），或者给看来似乎表现出直接联想的打2分，或者给看来有些怀疑的打3分，或者给可能受到某种体系的影响的结果打4分，或者给几乎肯定受到某种体系的影响的结果打5分（像“害怕黑暗，害怕惊吓，害怕恐惧，冷热，冷冰，你的我的”）。

对一组大学生进行这一实验的结果表明，纯属习惯的得16分，差不多纯属体系的则得76分。主要倾向是，在16个反应中有9个或10个是属于习惯的，有7个或6个是属于体系的。

应当指出的是，这两种影响在作出反应的个体的心目中无须而且一般也不会显示出不同。同一个人在1分钟里可能会交替选择纯粹的联想或纯粹的体系达2次或3次之多。他可能在“慢一快”这种体系的影响和“你的忠实的”这种简单习惯的影响之间来回摆动，而丝毫不感到震惊或意识到对变化的热衷。

在大多数情形里，“慢”字上加上“快”字对被试来说似乎是自然的，甚至是习惯性的，如同在“你的”后面加上“忠实的”一样。在他看来，写出qr与他旁边那个人写出qu一样是不可避免的。

远离简单习惯的轨迹而偏爱一种或另一种体系的倾向是很强的，至少在心理学实验中被要求展示心理的被试的行为是这样的。例如，一种现有的实验是要求人们在听到一个特定的单词时说出或写出他们心中想起的第一个单词。由于肯特（Kent）、罗萨诺夫（Rosanoff）和其他一些人的工作，我们了解了在100个单词的标准词汇表中，作为对“害怕，冷，针”和其他单词的反应而发生的某些词的频率。大致说来，在这些实验中，没有人会说“感到害怕（afraid of或afraid that）”，或“像……一样冷（cold as）”，或“针和……（needle and）”，或“酸葡萄（sour grapes）”，或“希望去……（wish to）”。

例如，109名夏令学校学生参加了上述Ⅰ，Ⅱ，Ⅳ3行内容的测验，一天后又参加了肯特-罗萨诺夫的测验（这是一项团体测验，5秒钟内写出一个心中想起的词）。结果有71%的被试在听到“冷”以后写了“热”，没有人写“像……一样冷”。如果他们在前一天的实验中对习惯的序列（habitual sequences）没有形成预先倾向，那么在“冷”后面填写“热”的百分比也许还会更高些。“慢”后面写“快”的记录表明约占77%，但是却没有人在“慢”后面写“像……一样慢”或“慢下来”。“酸”后面写“甜”的占63%，但是写“像……一样酸”，“酸牛奶”和“酸葡萄”的百分比分别为0%、0%和5%。写“感到害怕”，“希望去……”，“希望……”，“像……一样长”和“面包和……”次数分别是0、0、1、0和0次。

我们可以通过某些刺激对倾向的效果来测量倾向的强度。为此，我们可以使用这样的指导语——“将心中想起的头2～3个单词写出来”，以便诱导一个人的心理离开体系的联想。但是，这样做效果不大。在一个实验中，让40名被试写1个单词，让另外40名具有同样能力、兴趣和体验的被试写2个或2个以上的单词，结果表示简单联想的反应数没有很大改变。我摘引了被试在“甜，吹哨子，妇女，冷，慢，希望，河，白，美丽，窗子”这些词后面填写后续词的情况。





甜：像你，土豆，苹果，女毕业生，像糖一样

吹哨子：为这条狗，像一只鸟，用力地吹

妇女：

冷：冬天日子，像地狱一样

慢：像网球、乒乓球比赛终局前老是打成平局一样，叫姑娘们慢下来，让车子慢下来

希望：交好运，我在家，你是

河：流得慢

美丽：像妻子一样

窗子：





我们可以在一个刺激词前面放置一个冠词，像“一个”（a）或者“这个”（the），或者放置介词，像“在……里面”（in），以便使被试的注意力从事物的体系或特性那里移开，朝向习惯的简单联结。或者我们通过改变其形式，以便使被试的心理定向朝着词的普通联结。

在上述实验中，为另外40名被试提供下列刺激词，例如“这甜甜的，大声鸣笛，一个女人，很冷，是慢的，他的希望，深深的河流，更白，多美，我们的窗子”。我在下面引述的一些反应说明了直接联想的影响以及其他一些有关的事实。





甜甜的：东西（发生3次）；再会；姑娘。

“豌豆和土豆”出现次数从3次提高到10次；“酸”从18次降低到4次。

大声鸣笛：火车的；声音（3次）；“吹”（Blow，7次）改为“吹”（blow，2次）和“吹”（blow，5次）和“吹”的过去式（blew）。

一个女人：朋友，叫喊（cried），叫喊（cries），憎恨者（2次），知道，玩，读，责骂，歌唱（2次），微笑。

很冷：白天，牛奶，早晨，水，天气，风和冬季，出现次数从3次到19次。

是慢的：像……，走，糖浆，去，今天，移动，工作。“快”的填写次数从29次降为5次；“汽车，运动，移动和走路”从2次增加到8次。

他的希望：来到（4次），获得，去，是，做，给，去，是（was，3次）。“欲望”和“愿望”从15次降为2次。

深深的河流：床，流动（3次），奔流。

更白：比起……（7次），比雪（2次）。“黑”和“更黑”发生次数从20次降为2次。“雪”从3次增加到19次。看来，很有可能在这19次情况中有许多次是在心中想起“比雪……”。

多美：是（4次），它，她（3次），她是。“丑陋”的出现次数从16次减为1次。

我们的窗子：坏了，展现，开着，俯视。“门”和“玻璃”发生的次数从15次减为3次。





这些转变证明了简单的联结存在着并发挥作用。对于“更白”一词，坚持作“黑，更黑，更清洁，更暗”的反应证明了按照事物的体系和特性作出反应的倾向是十分强烈的。在联想测验中，这类体系的一些明显影响毫无疑问是由于被试想对实验者和他本人造成良好印象，以便通过一些处于某种逻辑关系之中的单词得到更大的满足，或者是由于其他一些相关的或合适的原因；但是，我对此不该赋予更多的权重（weight）。我的意见是，只有极少数情况下，被试才有意识地放弃简单的习惯而倾向于体系。我们也不该认为，我们在简单的联想和表现目的的体系之间已经作出的明显分离会在现实中始终保持。相反，简单联想的影响和各种体系的影响在我们的思维中混合，并密切合作。我上述所说的比喻“远离简单习惯的轨迹而偏爱一种或另一种体系”并不是一种愉快的比喻。思维运动的轨迹既由简单的习惯来形成，也由体系来形成。完全缺乏组织的单纯联结是极为少见的。另一方面，这些体系，从最低级的如字母表到最高级的如科学或哲学，其本身都是由联结建构而成的。


第七讲

关于心理联结的其他事实：条件反射和学习

我们已经看到，某些反应（responses）由于时间序列（sequence in time）而与某些情境（situations）相联结，假如反应由“相属于”（belonging to）情境的心理（或大脑）来处理，假如两者之间的联结具有某种可接受性（acceptability）或摆脱了失宠（disfavor）状况，则上述情况就会发生。单是重复（repetition）或频率（frequency），从单纯重复时间相继的意义上说，是很微弱的。正如通常在心理学中运用的那样，重复或频率或联结的运用意味着时间序列加上相属性（belonging）。如果其他情况相同，则这种运用便增强了联结。另外一件主要的事情是联结的后果（sequel）或后效（after-effect）或结果。它反过来作用于联结，满意之物（satisfiers）增强了联结，讨厌之物（annoyers）往往增强了其他的联结，也即与之相反的或与之不一致的联结。如果其他情况相同，如果联结在令人满意的状态下产生，则联结便会增强。学习，不论是其运用还是效果，是由情境的可认同性（identifiability）和反应的可获得性（availability）来促进的。

这便是对大量学习的一种初步描述，包括婴儿的大多数学习和低等动物的大多数学习，也包括在所有动物的所有年龄中我们称之为技能和习惯的东西。在本次演讲中，我将对这种描述略作补充，借此希望丰富这种描述并使之精练起来。

迄今为止，我们已经把大脑以外和大脑末梢器官（endorgans）的一些情况作为一种情境的证明。只要我们讨论联结强度（strength of connections）的变化，这便是十分合宜的，因为它防止或大大减少了产生误解的机会。但是，无论什么学习原理，凡适用于从一种外面状态导向思维或情感或活动反应的联结，便有可能也适用于那些从思维或情感导向其他与之伴随并与之相属的思维或情感或活动的联结。一种情境可能是脑内的一种状态，例如需要加以判断的一种长度，需要开启的一只箱子，或者需要填充的一个单词。这类内在的情境可能在冗长的系列中发生，其中，情境A引起B作为其反应，于是B又充当一种情境，引起C作为其反应，而C又依次充当一种情境，以引起D作为其反应。

迄今为止，为了证明反应，我们通常注视那些可以毫无争议地进行记录和测量的外显身体活动，例如说出一个单词，写出一个字母，或摇头等。但是，我们能够想到的任何一种联结方面的第二个术语可被视作是对与之伴随和与之相属的第一个术语的反应。如果一种观念或意象或精神状态或态度引起了另一种观念、意象、精神状态或态度，而且从第一种导向第二种的联结变得更强或更弱，那么这可能是由于运用、效果、可认同性和可获得性等同样的原则在起作用。通过这些作用，我们学会了使大多数外显的活动符合大多数外在的情境。过分热情的行为主义者除了强调肌肉和腺体的作用外，不允许人性有任何反应，这样做实际上是在赛马中下错了赌注。千万个联想的神经元也在动作着。它们并不仅仅袖手旁观，或者可怜巴巴地从感觉神经元（sensory neurone）那里捕捉一些信息，然后将这些信息尽快地传递到运动神经元那里去。不仅如此，它们自身之间也在接收和传递信息，而且这样的假设看来完全合理。

在这些内部反应之间的是欢迎和拒绝的反应（responses of welcoming and rejecting），强调和抑制的反应（responses of emphasizing and restraining），分化和联系的反应（responses of differentiating and relating），引导和协作其他反应的反应（responses of directing and coordinating other responses）。当联结的事物是人类所了解的最微妙的关系和人类所能作出的最难以理解的智力顺应（intellectual adjustments）时，一个联结同样是一个联结。

人类所能作出的各种反应不是相等地随时可以作出的。进食、睡眠、注视色彩明快的运动物体等反应，比起呕吐、梦游、独处一隅面壁沉思来，前者的反应更容易随时作出。同样一种反应，在不同的时间和季节里，也不是相等地容易作出的。饥饿增强了进食的准备状态；疲乏使一个人不想去玩而准备睡觉；成就过程受阻或转向使中断的反应准备行动。实际上，我们很可能在那天晚上将它在梦里继续下去。达到满足的完美反应使整个行动过程暂时不易动作起来。

与一种情境相等地紧密联结的两种或两种以上的反应，只要当时有一种反应具有较高的准备状态，那么该反应便容易发生。一个联结尽管可能特别强而有力，但由于当时它处于无准备状态，便不会发生作用。因此，如果让一个人对一种信号说上100遍“1296758324”，那么由于单调和厌烦，他可能会拒绝说第101遍。另一方面，某种反应可能如此容易地作出，以至于它可以由与该反应只具微弱联结的情境所引起。例如，在一名自我中心的疑病症患者（egotistical hypochondriac）身上，只要提到任何疾病，就会导致他想起“他的”病；提到一天中的任何时间，就会使他想起他在当天那个时间“他”所感到的症状；只要提到任何成就，就会使他认为要是没有他想象中的疾病，“他”就会干一番大事业。对于我们大家来说，更普遍的是，我们的思维流（currents of thought）流入了兴趣和偏见为其作好准备的通道之中。

某些反应的准备状态或无准备状态或多或少是以某种需要、渴望、令人烦恼的缺乏等为标志的。不论它们是否以此为标志，它们将会通过作为内部情境的一部分，作为心理定向或心理顺应的特征，作为反应或部分反应来帮助决定行为。例如，一种任务的指向通常是以某些传导单位（conduction units）进行传导为形式的反应的准备状态来引起，也由某些其他单位的实际活动来引起。

关于联结本身的性质和活动，还有许多问题将要提出。首先的一个问题是我们在第二次讲演时延搁下来的。它涉及这样一种比较，也即仅仅重复一个我们在普通的学习中发现的联结的相当微弱的影响和巴甫洛夫等人在条件反射（conditioned reflexes）
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 事例中发现的十分强烈的影响之间的比较。

正如你们许多人或所有人都知道的那样，基本事实如下：

对一些狗进行手术，使唾液腺导管从口腔黏膜的天然位置移植到体外皮肤，以便唾液腺的分泌物可以进入管子，从而使唾液流的数量和速度可以测量。然后，使狗习惯于站在置于房中的全套实验装置之中，不受任何视线、声音或气味的影响，除了实验者提供的那些刺激之外。

由于一种先天的或无条件的反射或倾向，当狗的口腔接触某些物质（如食物）或予以拒绝的物体（如酸）时，狗便增加其唾液的分泌，并将其流入口中。现在假定某种情境（譬如说一台电子蜂鸣器的声音）向狗呈现，当这种声音持续出现时，同时向狗呈现食物，而且这种联结每天重复，甚至频繁地重复多次。嗣后，如果单单出现蜂鸣器的声音，狗也会增加唾液流的数量。如图示A所示，一系列事件的若干次重复使图示B中的系列成为可能。
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图示　A
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图示　B

于是，狗学会了增加唾液流以便对蜂鸣器声音作出反应。

这种学习被有些生理学家和心理学家称呼为一种简单的、普遍的、基本的可改变性形式（form of modifiability），这种可改变性构成了动物和人类学习的一切复杂形式。

然而，上述提供的图景与我们在自己实验的若干重要方面所发现的东西有所不同。首先，与相属性很少有联系甚至没有联系的序列性和同时发生性（contemporaneity）导致了学习。食物可能在生理上与声音相属，而增加唾液流也可能在生理上与食物相属。但是，增加唾液流几乎很难说与声音相属；它仅仅伴随着声音而发生，并且与声音一起进行。其次，对于该动物来说，学习的结果并未表明任何满足感。就我们所能了解的而言，狗没有因为声音而从多分泌的唾液中受益。再次，很小的发生数常常足以产生这种变化——有时只要发生一次便可。
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如果这种学习一般来说是学习的原型，那么迄今为止我所提供的解释显然是不全面的，因此我的任务便是说明相属性如何和为什么会成为绝对必要的条件，以及学习如何和为什么会如此附属于满意的或讨厌的后效，借此为我的下列陈述辩护，即一个联结的单纯重复对于增强该联结是十分缓慢的。确实，如果条件反射是学习的原型的话，我便不该把它的描述延迟至今，而是应当把它推向前沿，详细地描述巴甫洛夫等人的研究了。

我们应当钦佩这些研究者的工作，赞赏该研究的极其重要性，但是，我们不必确信他们正在涉足一切学习的基础。恰恰相反，这些把唾液腺反射或其他一些反射与某些情境联结起来的实验，在我看来代表了一种相当特殊的情形。在任何一种情形里，若想抛弃心理学家从动物和人类的行为与学习中衍生出来的合理推论，并且去重砌炉灶，看来是不受欢迎的，原因在于这些推论不是从条件反射实验中引出的推论。看来，较好的办法是，在心中既记住事实的定向，又记住一些推论（这些事实肯定会在结束时被发现是一致的）。

由于我对俄语一字不识，由于我对那些通过个人重复的经典实验缺乏直接的接触，因此我便没有我想具有的判断能力。我希望我已经讲过的和我将要讲的内容会导致你们研究这一理论问题，并由你们自己作出决定。

比起我来，你们在自己的校园里可从利德尔博士（Dr.Liddell）那里获得更具能力的指导。利德尔博士熟悉俄国人的工作，而且几年来一直从事重要的实验，也即在绵羊和山羊身上形成这种联结。

有些理由可以证明我们把条件反射现象看做学习的一种特殊情况而不是看做学习的基础是正确的，这些理由现在陈述如下。在任何一种情况下，事实是重要的。

1．对任何一种特定的动物来说，联结通常具有一种同样的反应或结果的术语，而且这是（或者在实验过程中变得）十分敏感或兴奋的。巴甫洛夫写道：





据认为，在我们的研究开始时，完全可以将研究中的实验者和实验装置里的狗彻底隔开，然后在实验过程中拒绝任何人进入研究室。但是，这种预防措施已被发现是完全不适当的，因为实验者无论多么谨慎小心，始终避免不了这一事实，即他本人便是大量刺激的经常来源。哪怕最轻微的运动——例如眨眼皮或眼睛运动、姿势、呼吸等等——都可能成为各种刺激，这些刺激一旦到达狗身上，便足以破坏实验的正确性，致使确切地解释实验结果变得困难起来。为了尽可能排除对实验者的这些不适当影响，他不得不处在放置狗的实验室外面，但是，即使这种防范措施，对于那些在研究这些特殊反射中未予专门设计的实验室来说，还是不能成功地达到目的。动物的环境，甚至在单独关入房间的情形里，还是不断变化着的。例如，过路人的脚步声，隔壁房间里偶然的谈话声，砰砰的关门声，或者过路车辆的震动，马路上传来的喊声，甚至通过窗户投入房间的阴影，所有这些偶然的非控制的刺激，落在狗的感受器上，会在大脑两半球（crebral hemispheres）中形成干扰并破坏实验。为了克服所有这些干扰因素，在彼得格勒的实验医学研究所（Institute of Experimental Medicine in Petrograd）建立了一个专门的实验室，其经费由一位热心公益事业的莫斯科商人所提供。新建实验室的基本任务是使狗免受非控制的外部刺激，为此，在建筑物的四周挖了隔离壕，并使用了其他独特的结构装置。在建筑物内部，所有的研究室（每层4个研究室）相互之间用十字形的走廊隔开；顶层和底层，即研究室所在的层面之间，用中介层隔开。每一个研究室都用隔音材料细致地分隔成两部分——一部分放置动物，另一部分留给实验者使用。（1927年，p.20f）
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很显然，反射受外部情境任何一种变化的影响，这种明显的倾向正在发展着。按照某种信号学习唾液分泌，比起按照一种声音刺激学习做任何特定的事情，可能更加类似于当蜂鸣器响起时由一名儿童学习做某事而不是一动不动地坐着。

2．如果这种倾向以短暂间隔经常重复的话，这种倾向便会很快消退（也即暂时消失）。我引述巴甫洛夫对一个典型例子的陈述：





在测试反射时，节拍器（metronome）响了30秒钟，在此期间，唾液的分泌量以滴数进行测量。与此同时，对刺激的开始和唾液分泌的开始之间的间隔进行了记录。这一时间间隔习惯上称作潜伏期（the latent period），尽管如此，正如我们在后面将见到的那样，使用其他一些术语也许更为有益。在这样一种特殊的实验里，随着节拍器提供的刺激而来的并不是喂食。也就是说，与我们的常规相反，这种条件反射未能得到强化（reinforced）。节拍器刺激以每隔2分钟响30秒的时间重复着。于是得到下面的结果：

[image: 图片]


……如果将实验推向深入，将会出现反射完全消失的阶段。由于一种条件刺激多次反复而没有强化，因此反射迅速的和或多或少平稳渐进的弱化现象，可以用一个恰当的术语即“条件反射的实验性消退”（experimental extinction of conditioned reflexes）来加以概括。该术语具有这样的优点，它并不指使上述现象得以产生的确切机制（exact mechanism）的任何假设。（1927年，p.48 f.）。
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平常习得的联结并不以这种方式活动。如果1名儿童学会了说“63”，作为对7×9的反应，接下来我们每隔2分钟问他“7×9等于多少”。一般说来他不会变得越来越迟疑不决或错误百出，也不会经过12次的重复以后便停止反应了。

3．倾向的这种消退或暂时变弱以及消失，只要通过不再使用该倾向便可治愈。“只要不再使用它们，经过一段较长或较短的时间间隔以后，已经消退的条件反射会自发地恢复它们的全部力量”（巴甫洛夫，1927年，p.58）。
⑵

 至于平常习得的联结正好相反，不用便会弱化。

4．正如温莎（Winsor）所表明的那样，人类的唾液流在对咀嚼、打呵欠和感到困窘等作出反应时是很敏感的，而且是易变的。然而，学习增加唾液流，以便对任何原本无关的信号作出反应，在人类方面是很慢很慢的，缓慢的程度甚至可以否认发生反应的可能性。一般说来，人类在通常的学习形式中要比一只狗学习得更快。

5．在条件反射中建立起来的联结还有其他一些特征，看来在平常的学习中并不具有任何的对应物，尽管更为广泛的观察和更加深入的洞察可能反映出对应物来。

因此，由重复蜂鸣器的声音而使有机体对这种声音作出唾液流分泌反应的倾向的暂时消退，也往往导致对任何其他习惯了的信号作出唾液流反应的倾向的消退。这种情况有点像忘记了9×7等于63以后，使得一个人也不会说33＋30等于63，或者70一7等于63。甚至还会使通过防御反应（defense reaction）作出反应的倾向消退。这好像忘记了9×7等于63以后，使得一个人无法拼写cat（猫）或者无法写出自己的名字。

还请考虑一下下述的事实：一种条件反射S1
 →R（R始终是唾液流）已经牢固地建立起来。接着，这个刺激不时地与另一个刺激S2
 一起呈现，于是成为S2
 ＋S1
 。但是，S2
 ＋S1
 从未由无条件刺激（unconditioned stimulus）加以强化。于是，S2
 ＋S1
 便越来越少地引起反应R，尽管S1
 仍可这样做。这种情况只发生在S2
 和S1
 在时间上交叠的时候。如果S2
 首先呈现，而且当S1
 出现时就被马上移走，那么S2
 就不会这样容易地削弱S1
 的力量，而实验动物也就坐立不安了。如果S2
 呈现后，过了10秒钟的时间间隔才呈现S1
 ，这样S2
 就不会削弱S1
 的任何力量，而其本身便获得了一种积极的力量，借此引起R的发生。

假定建立一个延迟的条件反射（delayed conditioned reflexes）（S1
 →特定的不活动的时间间隔，接着发生R），例如，触摸皮肤，接着在相继的半分钟里出现0、0、2、6、13和16滴唾液。如果在这样一个延迟性条件反射的不活动阶段，增加一个刺激S2
 ，这个S2
 以前从未以任何方式与反应R发生过联系，然后R却立即出现了。来自巴甫洛夫的这两种记录列举如下：
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⑴“从触摸刺激开始的第10秒起，狗移动它的腿，撞击一只金属盆。”（巴甫洛夫，1927年，p.93）

⑵《条件反射》（牛津大学版）。

这种情况好似一只狗学会在大约60秒或90秒的时间里用后腿站立。当你说“用1分钟时间乞讨”或者“用1.5分钟时间乞讨”时，狗会这样做，假如不发生其他任何情况的话。但是，如果你打喷嚏或拧它或同时做任何其他事情，狗将会立即用后腿站起。对狗来说，学习前者将特别困难，如果是这样的话，便没有理由相信它也会做到后者。

多年来，我一直盼望能有时间和条件来重复俄罗斯学派的经典实验，即关于初级条件反射（primary conditioned reflexes）、次级条件反射（secondary conditioned reflexes）、外部抑制（external inhibition）、内部抑制（internal inhibition）、条件抑制（conditioned inhibition）、延迟（delay）等等，与此对应的是相似信号与反应（如狗吠，抓某个物体，去某个地方，或用鼻子压下一根杠杆，而不是唾液分泌或腿的反跳）之间的联结。如果逐项观察这两种学习类型，我认为，我们将会发现“尝试和成功”的学习（trial-and-success learning）对于一般的学习而言比条件反射的获得更为重要。确实，我敢于大胆提出下列预言，即纯粹条件反射的现象将教会我们更多的兴奋性（excitability）而不是教会我们学习。

俄罗斯学派的生理学家和心理学家把条件反射的技术更多地用于探索和解释兴奋性、抑制、扩散（irradiation）、诱导，以及诸如此类的现象，而不是去分析和预言在某些环境里以某些方式进行的思维、感觉和行动等特定倾向的可改变性。这是很有意义的。

还有另外一种可能性需要加以考虑。学习可能仅仅通过相继性而发生，并且发生得很快，不论有没有相属性。如果行为流（stream of behavior）仅仅限于单一的或系列的相继性方面，并且与所有其他的心理和大脑活动都断绝联系，以致在任何一点上都没有可以与之竞争的联结，则这种情况就有可能发生。于是，条件刺激（1），普通的或无条件的刺激（2），以及反应（3）可以通过实验的条件构成某种类似于中断的、隔绝的系统或系列，以便（1）的大脑过程可以引向（3）的大脑过程，因为那是向它敞开的唯一通路。

有关证据表明，在这样一些隔绝的系列中，学习是很迅速的，而不予使用所引起的遗忘却很缓慢。譬如说，一名歇斯底里患者具有一种体验，也许在一年或一年多以后，在一种半恍惚、半发呆的状态中，她凭借想象重新体验了它的每个细节。她已不能记忆和回忆它，但却能重新体验它。这种体验并不与她的心理生活的其余部分挂钩。她无法随心所欲地得到这种体验，但是，某个刺激会引发它，包括引发患者生活的那个部分，于是，她像以前一样有了重复的体验。

我必须承认，业已报道的条件反射现象对我来说在许多方面还是个谜。它们与一般学习的关系究竟是什么，对此我还不知道，但是，我不信条件反射现象表明了学习的基本模式和最一般的原理。

我们的第二个问题涉及在一个联结的形成中强度从0到100%变化的速率（rate）。

直到最近人们才相信一个心理联结的强度从0变到100%甚至更强
⑴

 可能会逐渐发生，而且一般说来确实发生了。但是最近，部分由于神经元在传导方面的“全或无”（all or none）的理论，部分由于在条件反射的获得中从没有反射变到明显反射活动的突然性，有人建议，一切有关学习或联结的简单的和基本的活动都遵循“全或无”的定律。

神经元联结中最简单和最基本的变化也许通过从零到最大联结的跳跃性而发生作用。但是，看来仍然有两个充分的理由可以继续相信，正如我们能够观察和想象的那样，简单的和基本的心理联结具有渐进性（gradualness）。第一个理由是，这些心理联结中的任何一种联结都涉及众多神经元的同时活动（simultaneous action）。第二个理由是，我们发现渐进性是我们能够设计的最简单和最基本的联结中的事实。

在我们的实验中，我们运用了像图1（见p.51）所示的那些非常容易辨认的图形，将此作为情境，并把本能的或长期熟悉的活动（诸如张嘴、伸手或将头转向一边等）作为反应。有充分证据表明，这些联结都是逐渐形成的。我们可以相信，如果能够设想出更加简单和更加基本的联结，那么它们也是逐步形成的。
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可接受性

在前面的讨论中，我曾含糊地谈到一些联结携带或伴随着某种可接受性（acceptability）或失宠性（disfavor）。你们中有些人可能会对此怀疑，或者至少反对使用“携带”（carrying）和“覆盖”（being clothed with）这类字眼，要求用“伴随着”（being accompanied by）替代它们。

我恨自己从实验中提不出任何证据，但是，却具有若干观察。首先，除了虚弱、困惑、怀疑或失望等状态外，一种没有联结导致任何反应的情境看来伴随或携带着失宠性。你们中有些人可能会反对说，我真正的意思在于虚弱、困惑等伴随或携带着失宠性，而且这是一种像任何其他反应一样的反应。那不是我的意思，尽管它可能是实际发生的情况。我的意思是说，缺乏联结就像缺乏某种反应或情境一样令人讨厌。

其次，对一种心理上清醒的和渴望的活动来说，仅仅联结的过程（而不管联结什么或产生什么）看来就携带着适度的可接受性。

考虑一下下述这些段落，它们是新艺术表述中一位领导人的著述。这些段落受到许多人的钦佩，并假定对作者来说它们具有高度的可接受性。





当她相当年轻时，她知道她曾经有过一个家庭，那个家庭的生活是任何人可能不曾有过的，如果它们是任何人不曾想到过的一个人一直过着的家庭生活的话。





还有一段：





所有存在的更多机会都在一本书中，所有存在的任何机会都在一张表中，所有存在的机会都在一篇讲话中，所有存在的最佳场所不是干坐着，而且意味着没有资格得以解脱而站起身来。





可以肯定，所有这些思维本身没有任何合宜之处。这些段落的可接受性存在于联结之中，如果有此联结的话！

再次，一种反应引起的可接受性或失宠性往往不隶属于反应本身，而是作为那种情境的一种结果。也就是说，反应加上它的联结。例如，假如有人问你9×15等于多少，你回答145，但是又匆忙地将答案改为135。这种失宠现象不是由145引起，而是由145作为“9×15等于多少”的结果而引起。这是在人类学习中通常遇到的情况。

这些事实使得用可接受性或失宠性（满意或讨厌）去信奉更加静态的心理生活特征成为不明智之举，相反应该用此去否认它们之间的一些联结。

后效对一种联结的依附性

一种联结的满意效果或讨厌效果究竟在多大的紧密程度上通过明显的“相属性”和时间间隔的短暂性而依附于联结，以便它可以对联结产生直接影响？对此问题尚无完整或确切的答案可以提供。
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 有理由相信，一种奖励或惩罚与联结的相属关系越紧密，它的影响就越大。因此，只要其他条件相等，我们可以期望，让一只狗学会用拉绳圈的方式得到奖励，如果它在作出该反应后被奖励吃到一块肉，比起它作出该反应后被它的主人爱抚一番，前者学习速度将会更加迅速。还有理由相信，在联结发生作用以后奖励或惩罚来得越早，它具有的影响也就越大。但是，如果没有干预的因素插进来使奖励的影响从联结那里转移开去，那么可能会在几秒钟后仍存在影响。由于我们对联结的相属性在生理方面究竟是什么东西知之甚少，所以受到这类探究很多的牵制。

个别活动和协同活动

一种情境的活动往往是分化的。也就是说，情境的某一部分或成分或特征可能在引起反应方面具有力量。或者，更为一般地说，同一情境的若干部分或成分或特征可能在不同场合，在引起反应方面具有各种不同的力量或强度。作为这种零星活动（piecemeal activity）的结果，联结的形成不仅由于每个联结在整体上的总体情境，也由于情境的一些部分或成分或方面。整个反应的某个部分可能与情境的一个部分密切关联，而与其他部分的密切程度稍差一些。我们粗略称之为一种联结的东西实际上往往可能是一束联结。表面上看来具有某种强度的一种联结（比如说，在情境ABCD和反应MNOP之间的强度为.90），可能在有些情形里实际上还包括下述一些联结，例如A到M的强度为．40，BC到N的强度为．55，ABD到MNO的强度为．70，D到MNOP的强度为．18，AB到MNOP的强度为．60，A到P的强度为．05，以及其他许多联结。

一种情境的活动往往是协同的（cooperative）。也就是说，它产生的结果既有它自身固有性质的因素，又有在它之前存在的其他情境或情境组成成分的因素。因此，情境的活动始终受心理状态、心理定向或心理顺应的制约，情境就是在这种心理状态、心理定向或心理顺应中发生作用的。

作为零星活动、分化力量的一种结果，以及由暂时的心理定向和永久的心理定向所决定的结果，在人类心理中其联结系统的复杂程度几乎无法形容。在这间房间里，平均每个人去年对之作出反应的不同情境数据估计为数百万，可能达到数千万。决定或有助于决定一个人作出反应的联结系统比起全世界的电话电报系统来要复杂得多。

这些联结是否决定更大的力量，或者它们是否有助于通向更高的能力——即构造、目的、顿悟、分析、选择和思维的能力呢？在下面的3篇演讲中，我将描述这些所谓的学习的更高能力的心理学。




⑴
 我的理解是，“条件反射”是对巴甫洛夫“ooslovny”一词的正确翻译。作为名词，对于我们讨论中的事实来说，似乎更为可取，但是我还是遵循大多数人的用法。

⑴
 自从撰写本段落以来，我有机会拜读了利德尔博士（Dr.Liddell）许多未发表的行为记录，也即那些将反射活动与各种刺激联结起来的行为记录。而且，我还有机会同温莎（Winsor）先生、贝恩（Bayne）教授和克鲁泽（Kruse）教授讨论了温莎先生正在开展的有关人类唾液反射的实验。看来，有可能我已夸大了第一点和最后一点的差异。然而，我没对这种陈述加以纠正，因为它是由纯粹暂时的序列性和接近性（contiguity）形成的一种快速学习，这种暂时的序列性和接近性被认为是学习的原型（prototype of learning）。

⑴
 《条件反射》（Conditioned Reflexes）牛津大学版（Oxford University Press）。

⑴
 《条件反射》（牛津大学版）。

⑵
 《条件反射》（牛津大学版）。

⑴
 关于“甚至更强”一说的补充理由可在第一讲中找到。

⑴
 甚至在获得条件反射方面，渐进性可能是“联结”中的规律，至于突然性是由于直到联结超过了某个最小的强度后，才出现的反应。

⑴
 鲁西恩·华纳博士（Dr.Lucien Warner）目前正在就时间间隔问题研究这一课题。


第八讲

目的和学习：格式塔理论和学习

对任何外部情境（situation）所做的反应既依赖于情境的性质，也依赖于个体的情况，这是心理活动的普遍规律。如果情境本身是内在的，也即个体心理的一个部分，那么反应将不仅依靠个体心理的这一部分，而且还依靠他的其余方面。个体习得的东西（作为任何情境的一个结果）也是其人性的结果。

个体的情况很容易被视作部分是由相当持久的和固定的心理定向（mental sets）所组成，例如由本能（instinct）、气质（temperament）、目的（purpose）、观念（ideal）等词所指的那些心理定向，部分是由更为暂时的和转换的心理定向所组成，例如所谓疲劳，昏昏欲睡、贪得无厌，以及与礼貌有关的不友好的意图等心理定向。

一般的事实是，当时的个体状态对其反应的影响是相当明显的。这差不多可由人们生活的每时每刻来加以说明。关于联结的选择和方向的更为详尽和系统的证据，以及由个体的心向或态度所决定的反应，正如他所接受的指导语或任务的一般性质所给予的影响那样，已由研究思维过程的心理学家提出了报告。

同样明显的是，属于个体的那些更加持久的态度或心向也会产生影响。例如这个人是法国人还是德国人，基督教徒还是犹太教徒，教师还是内科医生，父亲还是儿子，乐观主义者还是悲观主义者，现实主义者还是浪漫主义者，外倾性格者还是内倾性格者，无动于衷的还是敏感的，精力充沛者还是不想多动者。

一个人的态度、心向或顺应（adjustments）之所以成为主要的决定因素，不仅在于他所想的和所做的，而且在于他所欢迎的和拒绝的东西——也就是使他感到满意或讨厌的东西。如果你的心向是去讲法语，那么你对想起一句贴切的英语短语可能会感到不舒服，这句英语短语本来会在一般的环境里使你感到高兴。如果你是一个打高尔夫球的新手，你对当时的一次击球很满意，尽管到了以后熟练时你对这样的击球可能会无法容忍。

每一种联结都是由特定的个体、特定的心理或特定的大脑在特定的状态下作出的。每一种联结的每一种后效（after effect）都是在特定的状态下对特定的个体、特定的心理或特定的大脑产生影响。期望、意图、目的、兴趣和欲望都涉及动力因素（dynamic factors），它们像听到“4×5”和想到“20”之间的情境-反应联结（situation-response connections）一样真实，或者像看到cat然后说“cat”（猫）之间的情境-反应联结一样真实。

你们中间有些人也许会认为或感到，我在前面几讲中提出的联结学习观点是过于机械和宿命论了，致使人类自身的目的以及由此目的而从内部进行的控制没有立锥之地。我的一些心理学和教育学的学生们肯定会这样想。

我刚才所讲的内容涉及心理定向和倾向的无处不在及其有力影响，包括个体在任何特定情形里积极表现的整个特性，看来符合这些批评。

与情境一起来决定反应的那些影响像学习者本身一样复杂、可变、有目的和有精神。在学习的这出戏剧中扮演主角的不是外部情境，而是学习者。为什么我对联结的频率（frequency of connections）、联结的满意度、情境的可认同性（identifiability）、反应的可获得性（availability）等东西说得很多，而对于引导并组织它们的目的或心理定向或整个心理却谈得很少，其原因不是我想贬低后者。恰恰相反，后者的一般重要性是十分明显的，而个体特质（individual idiosyncrasy）的变异看来对研究并不特别有效。因此，迄今为止，在一名真正的联结主义者或联想主义者和一名真正的目的主义者（purposivist）之间不应该有任何争吵。双方都同样认为，个体的态度、顺应、倾向、心向、兴趣和目的每时每刻都在与各种情境一起发生作用，以便决定这些东西将形成哪些联结。

如果会发生什么争吵的话，那么这种争吵将会集中在联结主义者对这些态度、心向、目的或自我（selyes）的结构和发展的解释上面。

任何一种特定的心理定向或心理态度或心理倾向是由什么东西构成的？更广义地说，一个人的兴趣和目的是由什么东西构成的？再广义一点说，他的与外部情境合作的“整个心理或自我或倾向系统”是什么？我必须诚实地提供答案，尽管我意识到在为这种答案辩护时存在困难。我的答案是，所有这些，归根结蒂是由联结和准备（readinesses）所形成（不论是原来就有的联结或准备抑或后来获得的联结或准备），包括那些形式多样的联结。凭借这些联结，满意和讨厌依附于某些心理事件上。

假如我观察任何一种特殊的心向或目的，例如宁可做除法而不是做乘法的倾向，或者提供词的反义词而不是词义的原意，或者追求名声，或者爱国主义，或者慈善行为。我可把我的发现列成一个表。这个表包括观念，与整体和与成分的联结，联结的准备状态，兴趣等等——全由原始的倾向（original tendencies）产生，或者由过去的联结和奖励产生。如果我试图分析一个人的整个心理，我发现在下述（a）和（b）之间存在着不同强度的联结：（a）情境，情境的成分，情境的混合物；（b）反应，反应的准备状态，促进因素，抑制，以及反应的方向。如果所有这些内容都可以完全地编成目录，也即在每一种可以构想的情境之中，讲出一个人将会想什么和干什么，以及什么东西使他满意和讨厌，那么在我看来就不会留下任何东西了。

我阅读了心理学家报道的事实，即关于顺应、结构、内驱力（drives）、整合（integrations）、目的、紧张，以及诸如此类的东西，就所有这些事实影响思维过程或情感或活动而言，在我看来它们都可以还原为联结和准备。学习就是联结。心理是人类的联结系统（connection system）。目的就其本质和活动而言，像其他东西一样，是机械的（mechanical）。

我不准备为这一演说辩护。如果由我们去提出一种学说，而这种学说至少应该与这几讲已经提出的联结主义形成尖锐的对照，那么这将是更有趣和更广泛的了。

格式塔理论和学习

我想对格式塔理论（Gestalt-theory）和学习议论几句。也许这些话在该理论的鼓吹者看来会感到不满意，部分原因在于我的议论必须简明，因而有不完整之嫌，部分原因在于，就我而言，我无法理解这个理论。但是我希望至少不要偏袒，也不要形成误导。

格式塔理论是对心理原子主义（atomism）三种极端形式的抗议，也是一种组织心理生活的建设性学说：

（1）它否认一种心理状态由一些成分或要素（elements）简单地拼凑起来，只要数一数这些要素便可讲出一个人需要知道的一切，或者可以了解正在研究的那种心理状态。格式塔理论断言，一个人的整个心理状态不仅仅表现在这些部分的结合上面，它还具有一种模式（pattern）或完形（configuration）或形式，这是通过计数所无法报告的，而且当这些组成部分存在于这样一种心理状态时，既不同于它们不在这样一种心理状态时的表现，也不同于它们在其他某种心理状态时的表现，每一个组成部分都是由社会来改变的。

（2）格式塔理论否认情境的一个特定部分或要素或大脑中的活动[譬如说，神经元A通过突触（synapse）传导至神经元B]将始终产生同样的结果。相反，该理论断言，这将有赖于其他神经元的条件，有赖于其他神经元正在作用于什么东西以及它们如何作用。因此，一种复合的大脑活动（complex brain activity）的整体结果不可能通过了解它的每个组成部分在单独活动时将会产生什么而给予预言。该理论宣称存在着生理模式（physiological pattern）或完形，这种模式或完形的力量不等于其部分的力量之和。例如，考夫卡（K.Koffka）写道，“联想可以根据神经系统的物质完形（physical configurations）加以解释”，而且“这些完形……现已证明在澄清智力成就中有其特殊价值”（1925年，p.236）。

（3）格式塔理论否认行为的纵向部分（longitudinal segment）（譬如说，当要求一个人写下cat时，他便这样做，或者当一个人觉得寒冷时便披上外衣，或者背诵字母表，或者对“19×78等于几”这个问题通过必要的计算作出反应）是由思维、情感和活动的某些要素以某种序列简单地组成的。它断言，这样一种行为部分或行为流（flow of behavior）往往还具有一种完形或模式，或者具有若干完形或模式。它不是由许多珠子联结而成的一串珠子，而是一根项链。它不是一系列音调，而是一首歌曲。它不是呈纵队步行的人们，而是前进中的队伍。

在上述三对否认和断言中，第一对在两个方面与学习心理学有关。首先，它强调指出，任何一种通过要素之和（addition of elements）的过分简单的学习理论存在困难。这种情况可以通过第三对的否认和断言而得到更好的说明，而且在后面将加以考虑。其次，它直接揭示了用传统的英国联想主义的某些夸大的和歪曲的形式来解释学习或获得知觉要素时所存在的特殊困难，例如，根据传统的美国联想主义学说，心理上先是获得黄色、圆形、固体、直径4寸、橘子味道，然后是橘子的气味，再后是将它们综合在一起，知觉到一只橘子。这种观点对今天的联想主义者或联结主义者来说，如同对当年的威特海默（M.Wertheimer）、苛勒（W.Kohler）、考夫卡或奥格登（Ogden）一样不必要和奇异古怪。

我曾有意省略本系列讲座中关于学习知觉的物体和事件的任何讨论，目的是腾出时间来讨论我认为更重要的问题，因此，我对知觉学习的格式塔理论不准备多说什么了。

对大脑状态和活动的特定部分始终产生同样结果的否认，对大脑中存在物质模式或完形的断言，以及对大脑的力量高于该模式中神经元的传导、联结和其他基本事实的力量的断言，这些都是重要的。我们需要一种学习的心理学，它与已知的或可能习得的关于神经元活动的事实相一致。联结主义者坦率地承认，他相信时间序列（sequence in time）、相属性（belongingness）和满意的结果在使一种状况更可能引起另一种状况方面具有影响，这种信念不仅基于对行为的观察，也基于这样一种可能性，即一般说来学习是由神经元的传导通路的可改变性（modifiability）引起的。联结主义者坦率地承认，他对抽象（abstraction）和概括（generalization）的解释（尽管由于对行为的观察而予以选择），对他来说更有吸引力，因为它们对神经元的要求，除了生长、兴奋性（excitability）、传导性（conductivity）和可改变性以外，没有任何东西了。

我对我无法提供证据来支持或反对所谓的生理完形（physiological configurations），或者对它们展开有效的讨论感到懊悔，因为我无法清晰地想象它们应该是什么。我无法讲出在哪一点上这种完形的大脑过程使一个人找到一个特定词的反义词与他找到两个特定数字的乘积有所区别，除了其中一个是X（它产生一种结果），另一个是Y（它产生另一种结果）之外。我甚至无法讲出它们是否由神经元的传导所组成，或者由别的什么东西所组成，或者由传导加别的什么东西所组成。

联结主义者欢迎对一种过分简化的传导系统（例如由苛勒提出的传导系统）给予实际的批评，并且希望由具有天赋的心理学家所做的关于思维组织和传导的研究能够导致对大脑活动的组织提供进步的知识。确实，联结主义者意识到在把人性解释成神经元之间的联结系统时所遇到的困难，要比格式塔学派遇到的困难也许更为明显和尖锐。但是，总的来说，联结主义者找到理由认为，人性只能这样被解释并将这样被解释。紧张、平衡和其他特征有时被归因于生理完形，对于联结主义者来说，看来无此希望。他还对它们抱有怀疑，因为它们一度被提出作为对心理生机论（psychovitalism）的替代。在学习的情形里（或者在任何其他事物的情形里），生机论很有可能在实践中抛弃科学，并胆怯地退却到人类无法预见和控制的活动的原因中去。我们不要生机论，也不要类似于它的任何东西。

联结主义者欢迎弗朗兹（S.L.Franz）或拉什利（K.S.Lashley）的工作，他们怀疑大脑功能定位（localization of cerebral functions）的某些理论。联结主义者热衷于支持任何一位有才能的研究者，这样的研究者探索用选择反应理论（theories selective resonance）取代从轴突（axone）到树突（dendrites）的空间邻近学说（doctrine of spatial proximity）或者可渗透的突触（permeable synapses）的可能性。他将乐于接受以事实为基础的批评。但是，当他被思辨的生机论者告知，“神经元的活动到此为止，而且不会有所进展；学习的其余部分是由于生机的力量，这种生机的力量高于和超越任何一种机械论”时，他不会给予任何注意。他太忙了，例如在研究神经病学或生物物理学方面太忙了。

当然，第三对否认和断言对于我们的目标来说是最重要的了。对行为部分的否认是由下列陈述，即思维和情感和活动的东西存在于该行为之中，以及它们的顺序是什么来充分描述的。这种否认将鼓励或促使所有研究行为和行为变化（我们把这些行为变化归之于学习）的学者去从事更细致的观察和更彻底的分析。断言行为的单位是一种隶属于趋合原则（principle of closure）的完形或模式，并趋向于变得尽可能清楚和明确，这样的断言对表明情境一反应序列中的一种更好的组织理论来说是一种挑战。

这种否认看来是正确的。人类行为不是一种未分化的系列事件。人类的许多行为往往纵向地分成一些单位（units），每个单位均有开始和结束。例如，假定一个儿童在玩积木，你走近他并给他一点家常小甜饼，他伸手取小甜饼，抓住饼，把它放在嘴里，然后继续去玩。行为的这个部分始于他对你提供食品的意识而终于他把食品放进口里，由此构成一个真正的统一体。这是一种模式或完形。如果你高兴的话，可以再试一下，尽管提供者、提供的物品、儿童的位置、取物动作的确切性质、抓物、吞物等可能不一定完全和先前的序列相同，但在形式上类似于其他单位。如果我们把儿童的外部状况，即从他意识到有人给他东西的那一刻开始到结束称为情境，并把他所干的事情，即从起始阶段到他重新回到玩积木上来称为他的反应，那么，事实上正像奥格登所写的，“情境和反应作为一个单位一起动作，当它展示其自身时，它的一般模式始终受到微妙的变异的制约。这些微妙的变异既来自情境也来自有机体对反应的准备状态”（1926年，p.49）。行为的序列，即“玩积木→意识到母亲带着小甜饼”，确实不同于刚才描述的序列。它导向某种新的事物而不是恢复原状。它终于某种称之为悬而未决的东西之上，或者说终于一个问题或一种张力（tension）之上，而不是终于某种称之为结果或静止状态的东西之上。它的开始和结束并不十分明显。

生活流（stream of life）的许多事件是由这样一些小单元的戏剧（little unitary dramas）所组成的，例如儿童意识到带着食物的那个人，通过相属性的中断，从先前状态和后来状态出发，并从当时各种微小的事件之中解脱出来，从而作出反应。但是，我认为不是全都如此，既有较短的和较不紧凑的序列，也有一系列序列。它们不是作为完形的组成部分与整个完形相关联，而是作为总体计划中的一些事件，或者作为一个有效常规中的一些步骤，或者甚至作为由不到部分之和的东西的协同联结与整个完形相关联。

如果把具有开始和结束的一些单位（一个人的行为通常可以分成开始和结束）称作完形，那么该术语必须具有灵活性或弹性，否则就不会有什么用处。请考虑一下我们生活中三种最常见的行为——交谈、驾驶汽车和走路。一位朋友问：“星期二你打算投谁的票？”你回答：“我想我也许会投胡佛（Hoover）一票，不过我还尚未肯定。”对稍一停顿后发出的“谁”（Who）这个音的反应，以及对即将发生的关于某个人的询问的反应是一个单位。通过某种观念和准备状态对“你打算……”的反应也是一个单位。由于理解了“你打算投谁的票”，因而对“你打算投谁的票”的反应是一个不同的单位，而且对其结果更具结论性。由于理解了“星期二”的意思，因而对“星期二”的反应仍是一个不同的单位，比起对“谁”或“你打算……”的行为，对其结果更具结论性。而且比起对“你打算投谁的票”的行为，前者具有更少的内部复杂性和部分之间的相互依存性。用完整的答案来对完整的问题作出反应仍是一个不同的单位。说“也许”的时候对整个情况所做的反应仍是一个不同的单位。这些单位中有些单位与格式塔或完形的说明十分一致；有些则不然。例如，“理解‘谁’”的单位，或者“理解‘星期二’”的单位，或者“说‘也许’”的单位。

一个人正在驾驶汽车。在驾驶汽车期间，显然不存在分成纵向单位的情况。他的定向或顺应或倾向都朝着驾驶汽车，而且保持着某种相当稳定的姿势反应，包括紧握方向盘和踩油门的反应，并对这些反应作些轻微的变化，以便在使汽车沿着路的右边按适宜速度前进时保持某种满意度。如果将1分钟的驾驶分解成一打互相独立的单位，那便显得十分学究气了。这种驾车状况是颇为自然的，只是在他见到一座小丘，或设法超越前面一辆车子，或将车速放慢以便转弯时，我们才会把这些状况有效地考虑为具有起始和结束。

一个人下班后步行回家，他的心向是回家。有些单位是颇为明显的。例如当他走到街角处A时，便向左转；当他走到十字路口时，便停下来朝两边张望一下车流的情况。有些单位是重要的，尽管不那样明显，例如，每一脚步的情境变化释放出下一步的向前动作，其左右交替也许在1万次中不会出现一次错误。当步行1里后，增强了疲劳和口渴的感觉，或者神经激活程度降低，我们便有了十分重要的情境—反应联结。它在极其微小的程度上开始和发展，然后衰退和消亡。

在街角处转弯，并且张望一下马路是否安全以便穿越，这些可以看做是完形，但是，像普通的步行这种情境—反应单位似乎太机械，而像降低神经激活程度这种情境—反应又似乎太缺乏形式。

在严格的意义上说，“事物的整体性是不可分解的”，事物“像曲调一样可以变调”，而且“事物的出现或消失是以整体形式来表现的”（奥格登，1926年，p.127）。因此，一般说来，在把行为分解成各种单位时，其中极少有单位是完形。一个听到的词或看到的词使人想起它的词义，一个人或一个物体使人想起它的名字，这两个例子是最普通的单位，或者说是两个与明显的起始和结束“相属”的例子。但是，它们中的每一个都是可以分解的，而且是不可换位的。因此，像考夫卡那样的断言看来是颇为极端的，考夫卡说“一切学习要求完形模式的唤起”；或者，“在没有获得完形的情况下不断重复，虽然这些重复并不有害，但始终是无效的”；或者，“从广义上说，实践意味着形成完形，而不是加强联结的联系”（1925年，p.235）。当完形主义者把联结的形成作为对许多学习的解释，并把完形作为一种组织的原则予以保留时，他便处于一种较强的地位。

学习速记符号，学习外语词汇表，在遭受这样或那样的挫折时保持微笑，加法做得更快，打字，判断长度，或者把长度画得更准确——这些都是从千百种学习中抽取出来的样本（samples）。在这些样本中，单位是情境和反应的简单相属性，而不是一种不可分解的格式塔。

完形和趋合（closure）被动力地引起，以便在行为中做这样一些事情。这些事情对某种联结系统（也就是说，由序列的单纯加减所构成的联结系统）来说过于困难了点，也许对任何联结系统来说也过于困难了点。这些完形应该通过建立和完善自身来改变一个人，并通过某种内部力量尽可能得到合理的和明确的界定。

我希望我在这几篇演讲中描述的这种联结系统比起苛勒、考夫卡和奥格登等完形主义者直接批判的那种联结系统更能为人所接受——我从他们的批判中受益匪浅，而且我常常同意他们的批判。我们已经看到，相属性的影响与频率或重复的影响一样名副其实。我们已经看到，一种十分普遍的联结类型是一种情境和一种顺序（获得某种结果的顺序）之间的联结，而使结果得以获得的附属联结（subsidiary connections）仍处于不确定状态。我们已经看到，具有选择倾向的不同反应过程往往与习惯的惯例混合在一起。几乎没有一种习惯是绝对“固定的”（fixed）。甚至在用早餐时，将手伸向盘子右边去取汤匙这种习惯，也包含了由视觉或触觉或由两者引导的一定量的探索。

我们已经看到，甚至行为的相当简单的部分也可能表现出一种精细的个别的情境活动，以及联结之间的精心协作。

我们已经看到，各种联结按其可接受性及其结果而被不同地对待。使人的目的遭受挫折的联结被拒绝，并由其他联结取而代之。满意度不是一种专司激发的神灵，用来偶尔挑选一些兴奋的和至关重要的联结。它是经常起作用的，例如，它能使我们安全地把食物放入口中，能使我们的手稿字迹清楚，并几乎引导我们所讲的每一句话。

联结主义关于生活和学习的理论（这是我已经提供的一个总结性描述），毫无疑问既不适当也不正确。它对目的行为、抽象、一般概念以及推理所做的解释不过是对这些问题发出的第一次进攻而已。它还有许多差距和缺陷。但是，我无法了解这样一种联结系统还需要趋合（colsure or pragnanz）的帮助。它们解释的一些事实看来完全可以用获得结果的满意度所引导的各种反应来解释，而按照神经元是什么和能做什么来解释，

(1)


 看来会更加简单一些。




(1)
 这篇讲稿写成并发表在苛勒出版《格式塔心理学》（Gestalt psychology）（1929年）以前。我在许多方面从这本最新出版的著作中受益匪浅，但是看来我的讲稿最好不去改动为好。


第九讲

概念的学习

习惯上把人类技能获得中发现的学习或灵长目以下的动物种类在技能获得中发现的学习与人类在解决新的智力问题中发现的学习进行对照。前者称作联想学习（associative learning）或尝试和错误学习（learning by trial and error）[更合适的名称应该是尝试和成功（trial and success）学习]；后者则可以称做观念学习（learning by ideas）。

迄今为止，在我们的讨论中无须作出这种比较。情境-反应公式（situation-response formula）适合于包容任何种类的学习，不论它是有观念或无观念，有意识或无意识，冲动或审慎，也不论它是否由于自然的力量，由于格式塔（Gestalt），或者甚至由于奇迹而产生；而关于相属性（belonging）、可接受性（acceptability）、情境的重复、联结的重复、满意的结果和讨厌的结果的影响，情境的可认同性（identifiability），反应的可获得性（availability）等事实，当观念像任何其他东西一样成为反应时，都可以看做是真实的。但是这种比较之所以值得注意，仅仅是因为它在心理学历史中所具有的重要性。

一般运用的比较并不依赖于观念的精确定义，我们最好将其暂时搁置一边，并一起来避免这种情况。我们都以一种模糊和一般的方式认识到，一个男孩在接触游泳教师或游泳书籍之前的那些日子里学习游泳，和这个男孩在学习解答“3乘以一个数再加上这个数的一半等于21，这个数是多少”时两者之间的差别。

在动物学习的事例中，这类比较可以用小猫的尝试与成功学习的例子来加以说明，也可以用苛勒关于黑猩猩学习用一根棍棒将食物拉向笼子的例子来加以说明。1898年，我写了关于小猫的情况：





除了第11号和第13号2只猫以外，其余的猫的行为实际上都是一样的。当猫被放进箱子以后，它表现出明显的不舒服迹象和试图逃离牢笼的冲动。它尝试挤过任何空档；对铁条或铁丝又抓又咬；它突然从箱子的空隙处伸出爪子，抓住够得着的任何东西；当它能使所抓住的东西松动时，它便继续用力；它也会抓箱子里面的东西。它对箱子外面的食物并不十分注意，看来就是本能地想要逃出牢笼。它用来挣扎的气力和耐力是不同一般的。它可以连续8分钟或10分钟不停地抓呀、咬呀、挤呀。至于第13号猫是只老猫，第11号猫是只特别懒的猫。这两只猫的行为有所不同。它们并不用力挣扎，也不持续不断地挣扎。在某些场合，它们甚至一点也不挣扎。因此，有必要让它们从箱子里出来几次，每次给它们喂食。在把它们放出箱子和得到食物联系起来以后，任何时候只要把它们放入箱子，它们就会尝试着爬出去。即使在这个时候，它们也不会用力地挣扎，或者像其他的猫那样十分冲动。无论在哪种情况下，无论挣扎的冲动是由于对囚禁的本能反应还是由于一种联想，都很可能成功地使猫逃离箱子。在箱子里，以冲动性挣扎而到处乱抓的猫大概也会抓住绳子或绳圈或按钮以便把门打开。逐渐地，所有不成功的冲动都会消失，而导致成功行为的特定冲动却会由于结果的愉快而被印刻（stamped）下来，直到经过多次尝试以后，猫在被放入箱子里以后，就立即以明确的方式抓按钮或绳圈了（1898年，p.13）。





苛勒写到的切古、纽瓦和柯柯3只黑猩猩的情况如下：





它（切古）被人从睡觉处领到装有栅栏的笼子里，在里面度过醒着的时间。在笼子外边，在它特别长的手臂够不着的地方，放着水果。在笼子里面的一侧，靠近栅栏处，有几根棍棒。

切古先尝试用手去取水果，当然这是徒劳的。然后它便退回来，躺下；接着它做了另一次尝试，结果又只好放弃。这种情况持续了半个多小时。最后，它索性躺下，不再对笼外的水果发生兴趣。就它而言，这些棍棒好像不存在似的，尽管这些棍棒就在它身旁，不可能不引起它的注意。但是，现在一些正在栅栏外面嬉耍的较年幼的动物开始注意到食物，并一步步挨近它。切古突然站起，抓住一根棍棒，十分灵巧地把香蕉朝自己方向拨弄，直到用手够得着为止。在这次行动中，它直接把棍棒放在香蕉的后端。它先用左臂，然后用右臂，并经常从一只手臂换到另一只手臂。它不像人那样始终握着棒，而是有时候像抓食物那样用第三指和第四指夹住棒头，而大拇指则从另外一侧压住棒头。





纽瓦在到达（1914年3月11日）后的第3天开始接受测验。这时它与其他动物尚未熟悉，而是单独关在笼子里。在它的笼子里放有一根棍棒。它用棍棒刮地，把香蕉皮集中成一堆，然后心不在焉地将棍棒丢弃在距离栅栏0.75米的地方。10分钟以后，在笼子外边它够不着的地方放置水果。它先去抓它，这当然是徒劳的，然后便开始了典型的黑猩猩式的抱怨：它将两片嘴唇往前伸，尤其是下嘴唇往前伸，伸出大约2英寸，向观察员探询般地注视着，同时发出呜咽声，
⑴

 最后突然仰面朝天往地上一躺——这种姿势充分地表现出了它内心的绝望，这在其他场合也可以看到。这样，在悲痛和恳求中又挨过了一些时间，直到——用水果向它展示以后大约7分钟——它突然向棍棒看了一眼，然后就停止了哼哼，抓住棍棒，将它伸到笼子外面，终于碰到了香蕉，尽管看上去有点笨拙，但却能慢慢地将香蕉拨到自己手臂够得着的地方。此外，纽瓦直接将棍棒放到水果的后端。在这次试验中，和在以后的一些试验中一样，纽瓦偏爱用左手握棒。过了1小时的间隔以后，又重复了这个试验。在第2次试验中，纽瓦比上一次更快地求助于棍棒，而且更熟练地使用它。在第3次重复试验时，它会立即使用棍棒，以后几次试验都这样。纽瓦只经过很少几次重复便充分发展了使用棍棒的技能。





柯柯在到达（1914年10月7日）后的第2天像通常一样被链条缚在树上。实验者把一根细棒悄悄地放在它够得着的地方。一开始它没有注意到，尔后它咬棍棒大约有1分钟。过了1小时，在它的链条为半径形成的圆圈外面放1只香蕉，这还是它够不着的地方。柯柯想用手去抓香蕉但没有成功。经过几次无用的尝试以后，它突然抓住了棍棒（棍棒在它后面大约1米远的地方躺着），然后注视着香蕉，接着又让棍棒掉到地上。接着，它努力地想用一只脚抓住香蕉。它的脚可以比手伸得远些，由于它的脖子上系着链条，致使它最终还是放弃了这种取物的方式。嗣后，它再一次拿起棍棒，将香蕉拖向自己，尽管动作十分笨拙（1925年，pp.31～34）。
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在观念学习的标准中，最令人满意的标准之一是从完全无能变化到掌握的突发性（suddenness）。这种变化有时是以成功率突然上升到将近100%反映出来的，有时则是以对一种情境选择正确反应所需的时间突然减少而表现出来的。作为样本，我摘引了1901年报道的用猴子进行的实验。





这些记录和18～26页、33～34页上关于小鸡、猫和狗的记录，以及第37页上关于“动物智力”的记录都是无可否认的。后者实际上是相当一致的，除了最易操作的情况以外，随着不成功的运动逐渐消退，成功的运动逐渐得到强化，一种渐进的学习（gradual learning）过程表现出来了，这些是十分一致的。另外，除了最难操作的情况以外，随着不成功运动的迅速而即刻的放弃，并选择合适的运动（这种合适的运动可以与人类在相似操作中作出的突然选择相匹敌），一种突然获得的过程表现出来了。我们可以自然地推测，那些突然用单一而明确的拉钩子或杠杆的动作取代大量一般性的拉和抓的动作的猴子已经具有一种钩子或杠杆的概念，以及它们借此运动的概念。它们的进步速率和猫、狗的进步速率是如此的不同，以至于我们不得不把其原因想象为一种完全不同的心理功能，也即自由观念（free ideas）取代了模糊的感觉印象和冲动。但是，我们对这些结果的解释不该过于匆促。我们必须首先考虑由猴子进行的学习的快速性有若干其他可能的解释，然后方能得出结论认为，在人类方面使联想得以突然形成的力量是存在的（1901年，p.15f）。

我关于区别（discrimination）的实验属于以下一般的类型：我让动物通过某种充分规定的动作养成对某一信号（一种声音、运动、姿势、视觉呈现或诸如此类的信号等等）作出反应的习惯。在即将描述的例子中，这种充分规定的动作是让动物从习惯于躲在笼子顶部的位置下到笼子的底部。然后我就给它一点食物。当这种习惯完全形成或部分形成之后，我就开始把那种信号和另一种相似的信号相混合，以便使该动物用同样的方式作出反应。在我发出这种混合信号的情形中，我并不提供食物。由此我可以确定该动物是否确实能够区别信号，以及在能够区别的情况下它朝着该能力的方向迈进的情况。如果一个动物不加区别地对两种信号都作出反应（也就是说，没有学会对“无食物”的信号不加理睬），那么，就用两种相似的信号对它进行测试，在发出一种信号以后，你在一处给它喂食，并在发出另一种信号以后，你在另一处给它喂食。

如果动物通过训练而获益，也即训练动物获得两种信号的观念，并将两种信号与“食物”和“无食物”的观念相联系，与“下来”和“待着不动”的观念相联系，进而用这些观念控制其行为，那么我们便有权利期望，该动物一定会从完全不能区别信号转变为完全能够成功地区别信号。动物将拥有观念，或者将不拥有观念，并且会采取相应的行为（1901年，p.20）。





上述这种变化的突然性的标准自那时起就被经常运用，特别是由耶基斯（R.M.Yerkes）和苛勒在他们对高级类人猿的研究中加以运用。此类标准简单和客观得令人钦佩，而且不像最坚定的内省主义者（introspectionist）和最偏激的行为主义者（behaviorist）那般苛刻。

还有其他一些有用的标准，明显地有反应的性质（nature of the response）。如果反应是在动物原来的本能和习惯中没有发生过的，但必须通过这些本能和习惯中若干要素的组合，或者通过改变一种或多种成分来加以组合，而且如果这种组合是通过某种内部的排练或构造而发生，那么这就涉及概念的使用。

我将在后面的讲演中讨论这种学习的演化。我们目前所关心的问题是它的性质和支配它活动的原则。我们特别关注于发现它如何与运用、效果、情境的可认同性、反应的可获得性、个别活动、协同活动、心理定向等原则建立联系，以及它是否涉及在这些原则之上和这些原则之外的原则和力量。

（1）观念学习具有分析的特征。完整的情境在思维中被它们的一些要素所取代。精细的和隐匿的特征被提取出来以便加以强调。例如，对于狗的心理来说，一块骨头是它所期望的、能够被抓和被咬的一个完整的东西；而对于人的心理来说，一块骨头是6英寸长的东西、一块含钙的化合物、一根水平线、一根垂直线、一件武器、一根杠杆、一个重物，或者人所吃剩的东西。

（2）观念学习，顾名思义，其特征是作为情境或反应或两者的观念的频繁出现。狗、猫、小鸡和老鼠表现出来的大多数学习是由这样一些联结所组成，它们从外部的或知觉的情境直接通向身体活动或者通向密切地依附于这些活动的冲动倾向。人类的顿悟学习（insight learning）则是依靠观念的帮助来运作，这些观念不受狭隘性的限制。

（3）这些观念中有些可能十分抽象和精细。例如，2、3、4、5等基数，以及位置或序列的观念。它们依附于下列这些词：“在……里面、在……上面、向上、向下、在……上方、在……下方、在……之前、在……之后、长的、短的、快的、慢的、又一次”等。

（4）这些观念中有些观念具有一般意义（meaning）或参照物（reference）。

（5）它们往往以系列形式排列，形成一种内部的排列或计划。

（6）观念学习还往往具有选择的特征——在情境内部对活跃的或优势的要素进行选择，并从几种可能的反应中选择一种。

因此，我们必须研究分析的心理学（psychology of analysis）、抽象概念和一般概念的心理学、内部计划的心理学（psychology of inner planning），以及选择的心理学（psychology of selection）。

在所谓“高级”的学习形式中，分析变得明显起来，但是，实际上几乎所有的学习都是分析的。前一讲把零星活动（piecemeal activity）和分化说成是一种情境活动的共同特征。联结很少从一种完整的情境中引导出来。这种完整情境的所有部分都以相等的功效运作着。在任何一种联结中，很可能有较小的联结从情境的部分通向反应的部分。情境的任何一个部分不仅与整体的反应相联系，而且还有可能与某个部分优先联系或联结。当这样一种情境部分单独发生或者在不同的背景中发生时，它便趋向于引起整体反应。这个整体反应不仅与先前的部分密切相关，而且也与先前的背景密切相关。它还特别趋向于引起优先的联结所导致的以前反应的那个部分。如果这种优先的联结强有力的话，它就可能是对一种情境（这种情境由旧的要素组成，或者由部分加上新背景所组成）作出反应的占支配地位的决定因素。一个人与情境的要素形成大量的联结，其中有些是很精细的抽象的要素。一个人的智力生活由分析、抽象或分解所组成，以便用可认同的和有用的形式获得这些要素，如同在他得到它们以后与它们形成联结一样真实。例如，在学校里，学习语言、阅读、算术、语法和科学主要由一些操作组成，从事这些操作可将一些方面、关系和抽象特征从它们所隐匿的完整的事物和事件中分离出来。

这些操作，对于特别迟钝的儿童来说，是难以成功的。表面看来它们似乎不像学习普通习惯中运用的操作。从历史角度看，抽象被人们分离出来作为一种比联想更高级和更逻辑的活动。结果，人们被诱导去假定某种新的和特殊的分析力量，以便把这些要素从完整的情境中分离出来，或者使它们在这些情境中被认识。

实际上，这种特殊的力量是不需要的。对于发生在这些情形中的事情的考察[随着由詹姆斯（W.James）在其关于变化的伴随物（concomitants）的区分律（law of discrimination）中提供的引导]提供了更具有可能性的解释。一种要素通过多次出现被提高到独立于任何背景的东西，而每一次出现都具有同一种优势的联结，其余的反应随着要素的变化背景而变化。

考虑一下我们在引起一种要素的抽象化方面实际上做了些什么。我们使用三种手段：对要素的注意，变化的伴随物，以及对比或对立。在每一种手段里，正是联结引起了分析。我们用使用律（law of use）和效果律（law of effect）来操作的、比普通的联结过程既不多也不少的方式将一种要素从整体中分离出去，或者把一种要素提高到涵盖整体的位置上面。

例如，假定被抽象的特性或要素是“六”。我们展示几组6，比如说6个男孩，然后将注意力引向“多少”。我们给出下面的指导语：“有多少男孩站在这里？有没有超过4个人？杰克和弗雷德是2个人，加上汤姆是3个人，加上迪克是4个人，加上亨利成了5个人，鲍比来了变成6个人。因此共有6个男孩站着。”“这里有多少支铅笔（出示5支铅笔）？现在我再加上1支。5加1等于6。”

我们让学习者对许多情境作出反应，每种情境都包含6，但是伴随物有变化，选择这些情境，以便促进整个反应。每种反应由两部分组成，一部分在形成与“六”的优先联结方面始终是同样的，另一部分在形成与变化的伴随物的优先联结方面始终是不同的。例如，我们形成如下的联结：





见到6名男孩并想

“有多少男孩？”→有6名男孩。

见到：：：然后想

“有多少圆点？”→有6个圆点。

见到一条由6英寸构成的线

[image: 2010030001]
 然后想

“这条线有多少英寸长？”→有6英寸长。

听到6下轻叩，然后

边听边数1，2，3,4,5，6，接着想

“轻叩了多少下？”→轻叩了6下。





类似的上述情形有12种，于是，我们有了与“6”联结着的“六”的发生12次，而与“6”的发生联结着的男孩、圆点、长度、轻叩等只有一次发生。

我们也可以安排一些情境，其中伴随物不仅变化，而且形成对比或对立，例如在6名男孩之后用6名女孩，或者在6英寸后用6英尺。但是，通过对比或对立，我们指的是与两种情境的两种对比要素具有优先联结的反应要素，在很大程度上不能同时形成。如果我们有5种这样的对子，形成的联结如下：





六＋a→6＋A

六＋a的对立→6＋（－A）

六＋b→6＋B

六＋b的对立→6＋（－B）

六＋c→6＋C

六＋c的对立→6＋（－C）

等等。





整个结果是六与6联结10次，每次联结都是六和6与A和－A，B和－B，C和－C，D和－D，E和－E相联结。在某种意义上，后者的倾向彼此抗衡（counterbalance），以便学生不会说或想“男孩—女孩”，或“英寸—英尺”，或“黑—白”，或“长—短”。这样六与6联结的倾向既由其自身的频率来加强，又由对伴随物作出反应的削弱的竞争来加强。我们还可以在要素本身及其对立之间进行比较，甚至可以将两种对比一起运用，最后一种情形的联结可以表示如下：





a＋b→r1
 ＋r2


a的对立物＋b→r不是1
 ＋r2


a＋b的对立物→r1
 ＋r不是2


a的对立物＋b的对立物→r不是1
 ＋r不是2


a＋c→r1
 ＋r3


a的对立物＋c→r不是1
 ＋r3


a＋c的对立物→r1
 ＋r不是3


a的对立物＋c的对立物→r不是1
 ＋r不是3


等等。





于是，从a到r1
 的一些联结得到了强化；从a到r2
 和r不是2
 ，以及r3
 和r不是3
 等的联结则彼此具有干扰性。结果，从b、c等等到r1
 的一些联结被从b、c等等到r不是1
 的一些联结所抵消。

我们运用了一些比较，让学习者对4名男孩、5名男孩、6名男孩作出适当反应；对4支铅笔、5支铅笔、6支铅笔作出适当反应；对4顶帽子、5顶帽子、6顶帽子作出适当反应；对4下铃声、5下铃声、6下铃声作出适当反应；对拍4下手、拍5下手、拍6下手作出适当反应等等。

在这些联结形成期间和形成以后，我们不时地在新背景中用六的要素对被试进行测验，并对他的成功反应予以奖励，直到他在需要时能随时随地辨别出六为止。

在所有这些情形中，没有一种东西超越了联结的形成。要素变得突显，并且通过运用、效果、零星活动和优先联结等活动引起不顾它们背景的反应。这里，起作用的力量不是一些出类拔萃的分析、顿悟或抽象官能，而是一种零星活动的情境倾向和大量联结。它们被如此安排，以便增强从一种要素到某种优先反应的联结，并减弱从中出现的其他一切联结。

这种分析过程为人类提供了抽象概念。这些抽象概念主要表现在所谓“高级”的学习形式之中。它还为人类提供了理解和运用微妙关系的能力。原因、结果、上位（superiorly）、下位（inferiorily）、并列（co-ordination）、从属（subordination）等东西被许多联结中的同样活动从“相关的对子”（related pairs）中分离出来。这些联结中的同样活动把六或长度从事物中分离出来。我们通过这些同样的集中注意的考虑过程、优先的联结、变化的伴随物、对比和对立等等来学习“和、如果、虽然、因为和除非”等词的词义。

在所谓概念（concept）或者一般观念（general ideas）的发展中，它们的过程有所区别，但是基本的力量十分相同。从动力观点来看，一个概念（如人、狗、正方形、圆、三角形、房子、椅子或数字）是一个认同和归类的事物。精确的概念是那些能使一个人对事物和事件正确无误地加以归类的概念。他通过听这类词或其他符号，或者在与属于那一类的事物或事件的许多代表性样本相联系的问题中，或者在与特征的结合陈述（这些特征使一个事物或事件有资格成为该类中的一个成员）相联系的问题中，获得这些概念。在第一种方法中，与事物或事件（它们在某些特征的结合上相似，而在非本质上不同）的大量联结的功效是十分明显的。在第二种方法中，特征本身通过分析而变得可以认同和可以获得。在这两种方法中，概念的发展受到情境的零星活动的帮助。借助这种活动，一个事物或事件不是作为一个总的未分化的单位起作用的，而是作为一个完全包容的要素起作用的。

用观念进行内部排列或计划的心理学很像用物体进行外部排列或计划的心理学，其区别在于，一种情形里的内容是思维，而另一种情形里的内容是活动。一种观念引起另一种观念，因为它通过联结的频率或联结的后效已经和另一种观念联系起来。第一种术语或情境的可认同性原则，第二种术语或反应、尝试和系统的可获得性原则已在其他任何地方得到应用。尤其重要的是尝试的事实——联结往往存在于一种观念（譬如说[image: 2010030002]
 ）的呈现和所要求的某个其他观念（[image: 2010030003]
 的商）之间。它依次又引起各种尝试过程，直到那个要求得到满足为止。于是，过去的习惯和带有选择的尝试在我们的思维系列中得以合作，正如它们在我们的活动系列中进行合作一样。

心理学家习惯于通过选择性思维（selective thinking）和有目的思维（purposive thinking）把技能的获得、习惯的形成、联想和记忆与学习进行比较。对于前者来说，情境决定很少受到人的暂时心向或永久倾向干扰的反应；联结受制于具体事物或事件；练习律（law of exercise）和效果律（law of effect）说明了发生的一切事情。对于后者来说，存在选择、控制或推理；一个人从每种情境中作出选择以迎合他的兴趣，联结受制于他所选择的特征，这些联结或遭阻抑或被促进，而联结形成的规律不适合于解释这种思维的过程。

这样一种比较含有一定的真理性和实用性，但是它在两个方面是错误的。即武断地宣称在大多数联想学习中很少受到心向或倾向的干扰或控制是不明智的；武断地宣称联结形成的规律不适合于解释最具选择性和目的性的思维的动力性质也是错误的。

正如在上次演讲中陈述的那样，一切学习均有赖于学习者的状况。甚至当一个动物看来十分屈从于外部情境时，它的遗传本性和过去经验仍与外部情境协同作用以便决定反应。

在解释选择性思维时，有关习惯形成规律的适合性问题将在后面的演讲中提及。目前，我们可以注意两个事实。第一，选择是一种规律而不是学习中的例外，甚至也不是低等动物学习中的例外。放入鸡栏中的一只饿鸡（能看到外边的食物和伙伴），根据整个感觉刺激作出选择[这些刺激处于它的感受器（receptors）范围之内]，有些刺激对其行为产生较大影响，而有些刺激对其行为则产生较小影响。当饿鸡几次朝围栏上跳而未能越过围栏时，这种结果使那种倾向遭到拒斥。同样，在它对情境的反应中，每一步都代表了本来可以做的许多事情中的一件。从严格的意义上说，这件事的发生决非偶然，而是由饿鸡心理中的一般本性和暂时心向所做的真正选择。

第二，联结的满意结果或讨厌结果是真正的选择力量，甚至在人类最精细的复杂的和理性的学习中也是这样。它们是否需要用更加深奥和更加理性的力量予以帮助或指导，我们现在不准备研究。在所有的事件中，它们是真实的和重要的。不论思维可能成为其他什么东西，它是一系列不同的反应。随着一系列反应的发生，一种或另一种反应得到选择和强调，并被允许决定下一种思维，因为它使某些令人讨厌的愤怒或缺点得以释放，或满足了思维者的某种渴望。某些反应由于无用或有害而不予考虑或遭丢弃，原因是它们未能让人满足，或者因为它们产生了实际的不舒适。这些讨厌之物或满意之物不亚于真实的东西，尽管它们缺乏电击、食物、恐惧或社会认可等感觉特性或情绪特性。在解答算术问题时受挫，如同有机体无法从箱子中逃脱出来到达食物和同伴那里一样是真正令人讨厌的。

它们不亚于真实的东西，因为它们对漫不经心的体验来说是不明显的，而且往往是短命的和象征性的。它们在其存在期间足以使它们起作用：[image: 2010030004]
 秒的讨厌心情会使一个人重新指导他的思想系列。用内心的“OK”形式来表示的象征性满意物，像我们实验中宣布“正确”一样，足以证实和激励某种思路。伴随着某种粗糙的满足之物或讨厌之物的一般的扩散性兴奋也许对学习来说是无关的。看来，它主要是一种使身体准备行动的信号，尤其是作激烈的肌肉运动的信号。它不是向火车头提供动力的蒸汽的喷发或汽笛的鸣叫。




⑴
 正如人们熟知的那样，黑猩猩从不流泪。

⑴
 苛勒《类人猿的智慧》（The Mentality of Apes）[哈考特，布兰斯公司（Harcourt,Brace and Company）]。


第十讲

思维的推理

在许多人类行为中，尤其在有目的的思维（purposive thinking）和问题解决中，存在着许多联结的协同活动（cooperative action）。在某种心理定向（mental set）指引下，许多倾向开始运作，从而使业已产生的有些反应被丢弃，有些反应被搁置一边以便后来接受影响，有些反应则被一起运用以决定下一步思维。

对我们来说，最好认识一下这种协同活动的性质，并在一些有代表性的例子中研究其产物。我所选择的例子是理解联结的谈话、句子和段落。

在听到或读到一个段落时，来自单词的联结和来自各种短语的联结协同起来，以便提供某种完整的意思。如果有关该段落的一些问题得到回答，这些回答便提供了研究这些联结的协同和组织的有用的材料。例如，考虑一下200名六年级学生对下列段落和问题所作的反应：

J.

阅读下列短文，然后对1、2、3、4、5、6、7写出答案。正如你经常需要的那样再读一遍。

在弗兰克林（Franklin），只要学校开学，年龄在7岁和14岁之间的儿童就必须每天去上课，除非该儿童病得很厉害，无法上学，或者儿童家里有人患传染病，或者道路不通。

1．该段落的总题目是什么？

　　　　　　　　　　　　　　百分比　　　千分数

J1．未回答　　　　　　　　　　18　　　　180

弗兰克林　　　　　　　　　4.5　　　　45

在弗兰克林　　　　　　　　1　　　　　10

出席弗兰克林　　　　　　　1　　　　　10

弗兰克林学校　　　　　　　1.5　　　　15

出席弗兰克林学校　　　　　1　　　　　10

弗兰克林的日子　　　　　　1.5　　　　15

弗兰克林的上学日子　　　　1.5　　　　15

弗兰克林之事　　　　　　　i　　　　　10

弗兰克林的学生们　　　　　0.55

弗兰克林上学去了　　　　　0.55

一个男孩去弗兰克林　　　　0.55

这是一位伟大的发明家　　　0.55

因为这是一个伟大的发明　　0.55

孩子们在场　　　　　　　　0.55

在弗兰克林出现　　　　　　0.55

学校　　　　　　　　　　　7.5　　　　75

关于学校的叙述　　　　　　0.55

关于学校　　　　　　　　　4　　　　　40

男孩生病时学校做了什么　　0.55

孩子该做什么　　　　　　　0.55

如果孩子生病　　　　　　　2　　　　　20

一个孩子多大年龄可以上学　0.55

如果孩子生病或患传染病　　0.55

生病　　　　　　　　　　　1　　　　　10

关于疾病　　　　　　　　　0.55

病得很厉害　　　　　　　　3　　　　　30

一种借口　　　　　　　　　2　　　　　20

道路不通　　　　　　　　　1　　　　　10

甚至棍棒也无济于事　　　　0.55

一些句子　　　　　　　　　0.55

由完整的句子构成　　　　　0.55

有意义的句子　　　　　　　0.55

一组有意义的句子　　　　　0.55

一组句子　　　　　　　　　3　　　　　30

主语和谓语　　　　　　　　0.55

主语　　　　　　　　　　　0.55

句子　　　　　　　　　　　0.55

一个字母　　　　　　　　　0.55

大写　　　　　　　　　　　5.5　　　　55

一个大写字母　　　　　　　0.55

开头大写　　　　　　　　　2　　　　　20

第一个词　　　　　　　　　0.55

一般的题目　　　　　　　　0.55

好题目　　　　　　　　　　0.55

留出半寸空间　　　　　　　2.5　　　　25

标题　　　　　　　　　　　0.55

句号　　　　　　　　　　　0.55

一寸半　　　　　　　　　　0.55

一寸半个大写字母　　　　　0.55

答案　　　　　　　　　　　0.55





在上述这种阅读测验和所有相似的测验里，所做的反应无法予以明显的分类，而是表现出一种多样性，看来很可能难以作出解释。五年级和六年级学生阅读了下述的段落和一些问题，所做的反应表现出类似的多样性。

Ⅰ

阅读以下段落，然后针对问题1，2，3，4,5写出答案。正如你经常需要的那样再读一遍。

大约15000名城市工人参加了9月7日的游行，而且在20万欢呼的观众面前经过。游行队伍中男女工人都有，但男工人的数目大大超过女工人。





1．关于游行队伍中的人数说了些什么？

2．哪种性别占多数？

3．当游行队伍经过时，旁观的人们做些什么？

4．多少人看到了游行？

5．本段落中描述的事件发生在哪个日期？

对问题Ⅰ的各种答案

200人　　　　　　　　　　　　　　  许多人

3000　　　　　　　　　　　　　　　人群

1000　　　　　　　　　　　　　　　有大量的男人

18000　　　　　　　　　　　　　　  男人数超过女人

2000　　　　　　　　　　　　　　　男人比女人多

5000　　　　　　　　　　　　　　　有更多的男人

90000　　　　　　　　　　　　　　  他们在数目上超过女人

25000　　　　　　　　　　　　　　  数目相等

大约35000　　　　　　　　　　　　  男人远远领先于女人

大约20000　　　　　　　　　　　　  男人和女人

10000以上　　　　　　　　　　　　  公民们

大约25000　　　　　　　　　　　　  他们是工人

20万　　　　　　　　　　　　　　　男女工人都有

那是20万　　　　　　　　　　　　　游行队伍里的工人

大约2000　　　　　　　　　　　　　在所有男工人里

可能在12号　　　　　　　　　　　　城里工人参加游行

大约2700　　　　　　　　　　　　　工人们参加游行

游行队伍里有20万观众　　　　　　　他们重新参加游行

20万观众　　　　　　　　　　　　　他们参加

200人欢呼　　　　　　　　　　　　  一些工人参加游行

大约115000　　　　　　　　　　　　人在9月 参加游行

大约16000　　　　　　　　　　　　   工人们参加

10万观众　　　　　　　　　　　　　他们顺利前进

据说关于人们的数目或团体　　　　　他们步伐一致

据说他们伟大　　　　　　　　　　　他们行进时排得很直

很多很多　　　　　　　　　　　　　他们做好事或坏事

他们参加　　　　　　　　　　　　　他们看上去多么好

他们在200名观众面前经过　　　　　  当他们看到美国旗时拍手

在观众面前　　　　　　　　　　　　他们和其他许多人步伐一致

在20万观众前经过　　　　　　　　　那里的人们

他们有20万欢呼的观众　　　　　　　可尊敬的和善良的

在20万和15000人的面前经过　　　　  人们说游行队伍大

他们在大约5000名观众面前经过　　　他们许多人年纪大

在200名观众面前经过 　　　　　　　他们是士兵并且行军

他们在欢呼的观众前行进　　　　　　他们说停止

3000人向他们欢呼　　　　　　　　　队长说前进

男女人群向他们欢呼　　　　　　　　有许多彩车

他们受到欢呼　　　　　　　　　　　人们在战争中被杀

在200名观众前游行　　　　　　　　  胡搞

游行队伍的观众　　　　　　　　　　9月7日

他们行进得很好　　　　　　　　　　爱尔兰





解开上述之谜的线索在于力量（potency）或权重（weight）的原理。这些反应中的大多数反应是由于与段落或问题中的单词或短语的某些联结力量过强（over potency）或力量不足（under potency）。有些反应则由于错误的联结，也就是说，由于单词的错误词义所造成。有些反应是由于它们发生时未能考察协同的反应，也未能随着它们满足心理定向而迎合或拒斥它们，可是阅读正是为了这个缘故而进行的。有些反应是由于正确的要素被置于错误的关系之中。但是，大量的百分比（也许它们中大多数）完全由于或部分由于权重不适当地依附于联结和反应之上。

首先，让我们考虑一下问题中要素的力量过强。关于段落J的第一个问题是：“该段落的总题目是什么？”“段落”的力量过强由下述反应显示：





几句句子　　　　　主语和谓语　　大写

由完整句子构成　　主语　　　　　一个大写字母

有意义的句子　　　句子

一组句子　　　　　一个字母





当“题目”（to pic）中的top-和“段落”（paragraph）都力量过强时，我们就有了这种反应，如“留出半寸空间”、“一寸半”、“一寸半个大写字母”，以及“段落的题目要缩进一寸”。

关于段落J的第二个问题是：一个10岁的女孩在哪一天可被认为不去上学？

我们发现“天”的力量过强现象由“星期一”、“星期三”和“星期五”表现出来；“10岁女孩”的力量过强现象表现在“这个10岁女孩将得到全优，5个A”。

“10岁”以有趣的方式表现力量过强，也即表现在“在她生日那天”的大量反应中。“上学”的力量过强表现在以下一些反应中：“与弗兰克林一起到场”，“每天上午8∶30到校”，“她应当”以及“因为他在学习”。

接着，让我们考虑一下本段落中词和短语的力量过强和力量不足的问题。下面列举的反应说明从本段落中取出的10个词中每一个词都力量过强，以至于在对头3个问题的每一个问题进行反应中明显表现出具有影响力（而在7种情形中对第4个问题也有影响）。这些都发生在五年级到八年级学生所做的500个反应之中。至于力量不足的例子更易于搜集到。

这些问题如下：

1．该段落的总题目是什么？

2．一个10岁女孩在哪一天可被认为不去上学？

3．在弗兰克林，义务教育的年龄在哪个年龄段？

4．不去上学的借口有多少？

（下述数字表示以有关词或词组或句子作出反应的问题号码。）





弗兰克林　1．弗兰克林。　1．弗兰克林和疾病。　1．弗兰克林题目。

2．弗兰克林。

3．因为它是个小城市。3．弗兰克林在学校里141年了。

出席　　　1．出席。

2．与弗兰克林一起出席。

3．在弗兰克林要求儿童上学。　3．上学130天。

学校　　　1．学校。　1．他们必须了解他们的课程。

2．开学时。

3．在学期中。　3．在学年中。

七　　　　1.7和14。　1．一个孩子该多大。

2．他该在7岁时上学。　2．在7岁和14岁之间。

3.7岁。

4.7岁以下。

十四　　　1．在7岁和14岁之间的每个孩子。　1．在弗兰克林他们有多大。

2．每天的14。　2.14年。

3.14年。　3.14。

4.7到14。

每个　　　1．每个孩子。

2．每天盼着。　2．在每天。

3．每年。　3．在14或13之间的每个孩子。

4．每天。

生病　　　1．疾病。　1．病得很厉害。　1．假如孩子病了。

2．生病。　2．很糟的喉咙。

3．除非生病他不能上学。

4．当孩子生病时。　4．一定病了。

传染的　　1．传染病。

2．如果她生病或者患了传染病。

3．传染病。

4．传染病。

疾病　　　1．发烧。　1．关于疾病。

2．常常生病。

3．除非生病或传染病。　3．疾病。

4．一种可怕的病出来了。　4．因为当一个男孩患病时。

阻塞　　　1．道路不通。　1．雪。

2．当道路不通时。

3.7到14年或者道路不通。

4．或者道路不通。





情境的任何一个要素也可能拥有比它应该拥有的少得多的力量。以下是五至八年级学生对于段落Ⅰ中问题1～5所做的反应情况。





问题1

“大约”——（未能把这个词包含在对问题1的反应之中，这是十分普遍的。）

“15”——“千”

“关于……说了些什么”——“可尊敬的和善良的”，“他们顺利前进”，“他们行进时排得很直”，“他们做好事或坏事”以及许多类似的反应。

“人数”——“他们是工人”，“男人们和女人们”，“他们重新参加游行”，“在欢呼的观众前走过”。

“谁在游行队伍中前进”——“20万”的许多反应，“他们向他们欢呼”等等。

除了“游行”一词以外整个问题1都是力量不足的——“有许多彩车”。

问题2

“哪一种”——“游行队伍中男女工人都有”，“那里有男女工人”，“两种性别的工人们”，“男人们和女人们”，“两种性别”，“他们中的工人”。

“性别”——“城市工人”，“纽约的城市工人”，“所有人中的指挥者”，“工作”，“前面的一些人”，“旁观者们”，“欢呼”，“15000人”。

“大多数”——“女人们”，“女性性别在数量上超出”。

“哪一种（性别）……占多数”——“性别观众”，“性别”，“在游行队伍中”，“游行队伍中的性别”，“在游行队伍中有其他性别的人们”。

问题3

“……干什么”——“他们受到人们欢呼”，“200人”。

“人们”——“轻触帽檐”。

“人们瞧着……”——“在200人面前走过”，“在一些欢呼的观众前走过”。

“当……面前经过时”——“在20万欢呼的观众前经过”。

“它”——“他们向他们致敬”，“他们向他们欢呼”。

“欢呼”——“视察游行”，“他们高兴见到它”，“他们谈论它”（和许多其他的事）。

除了“游行”以外，全都力量不足——“9月7日”，“第7大道”。

问题4

“见到游行”——“男人们在数目上超过女人们”，“数量上大大超出”。

“2”——“大约10万”，“10万”，“30万”。

“百”——“2000”。

“千”——“200”。

“200”（千）——“15000”，“大约15000”，“25000以上”，“500以上”，“大约10000”，“大约5000”，“大约1000”。

问题5

“什么日期”——“在游行中有男女工人们”，“认为这男人养肥了”，“被描绘的”，“游行中的性别”，“游行队伍”，“数量上超出的女人们”。

“段落里描写的事件”——“1915年3月4日”，“3月17日”，“1903年4月23日”，“11月4日”，“12月4日”，“在星期五”，“3月17日”，“3月18日”，“圣·帕特里克节（St.Patrick day）”，“在2月22日”，“圣·帕塔克（St.Pattac）”，“1492年”，“1776年”，“1820年”。

“七月”——“9月17日（一个普遍的错误，往往由于概念错误或者记忆）”，“9月”。





有时要素或因素的正确权重实际上只是简单地选择正确的或基本的要素也即让一个要素具有充分的力量，并将所有其他的力量减少至零。然后，我们便有了推理的情形，从威廉·詹姆斯（William James）的经典描述中引述的这种推理是很著名的。
⑴







它包含了分析和抽象。由于经验主义思想家盯住一桩事实的整体，结果变得无所作为，或者被“难住”，如果不提示任何伴随物或相似性，那么推理者便会将事实的整体进行分解，并且注意分离出来的属性中的某一个属性。这一属性在他看来是他面前的整个事实的基本部分。这种属性具有特性和结果，此时该事实尚未具备，但是，既然人们注意到包含的这种属性，那它一定具有了。

将事实或具体的数据称作S；

基本属性称作M；

属性的特征称作P。

那么从S推理P，如果没有M的媒介作用便无法进行……推理者用它的抽象特性M去替代他原先的具体的S。对M来说是真实的东西，与M进行联系或配对的东西，对S来说也是真实的，也是与S进行联系或配对的。由于M是整个S的组成部分中合适的一个部分，推理便可受到充分的限定，如同用S的组成部分及其含义或结果去取代整体一样。而且，推理者的艺术将由两个阶段组成：

第一阶段：洞察力（sagacity），或者是发现哪个部分的M置于整个S之中的能力；

第二阶段：学习，或者是立即回忆M的结果、伴随物或含义的能力。（1893年，第2卷，p.330）





威廉·詹姆斯在《心理学简明教程》（Psychology-Briefer Course）第357页和第362页上又写道：





一个事物的本质在于它的特性，这种特性对我的兴趣来说是如此重要，以至于在对它进行比较时我可能忽略其余的特性。在那些具有这一重要特性的其他事物中，我将它进行了归类，对这一特性进行命名，并构想（conceive）了具有这一特性的事物；而在对它进行归类、命名和构想的时候，一切有关它的其他事实对我来说便等于零……

推理始终是获得某种特定的结论，或者去满足某种特殊的好奇心。它不仅将摆在面前的数据进行分解，进行抽象的构想，而且还必须正确地构想。正确地构想意味着用那种特殊的抽象特征进行构想，这种抽象特征导致一种结论，它是推理者暂时有兴趣获得的……

洞察力。若要推理，我们必须能够抽取特征——不是任何特征，而是那些可供我们下结论的正确特征。如果我们抽取了错误的特征，便不可能得出那种结论。
⑴







将一个要素选择出来使之具有充分的权重，并将所有其他的权重降低至零，这种情况被视作一个有局限性的特例，而不是推理的普遍规律。

普遍规律是，正确的思维需要为情境的每个要素提供合适的力量。思维之所以有可能错误或不恰当，不仅由于未能将情境的基本要素检出来，而且由于（这种情况更为经常）对情境的任何一个要素或特征赋予太多或太少的权重。

将事物综合起来进行思考的下一个重要特征是把事物放在恰当的关系中进行思考。为每件事物提供恰当的权重，从而能唤起适当的联想。但是，如果事物的关系一旦混乱，思维就会误入歧途。在对段落的理解中，我们得到以下的例子：





该段落如下：

“你需要一个煤灶，以便保持厨房温暖，并能连续供应热水。但是，在夏季，当你需要凉爽的厨房和较少的热水时，使用煤气炉灶便比较好了。xyz炉灶是较为安全的。在炉灶末端有一套额外的燃烧器供烘烤之用。”

问题是：

“将煤灶改为煤气炉灶对厨房温度产生哪些影响？”

回答是：

“凉爽的厨房可供煤气炉灶使用。”





在思考具有相似特征的物体时，由于关系的误置而造成的这种荒谬通常可以通过想起这种概念的不可能性和不适宜性而得到补偿或防止。但是，在用符号进行思考或用不熟悉的内容进行思考时，它们却很普遍。

请考虑以下问题：

A现在拥有的钱比B的钱少5美元，在C将3倍于B的钱给了B以后，这时A所拥有的钱只是B所拥有的钱的一半的一半的一半，如果C给了A 2美元，请问这时A有几美元？

如果让1000名七年级或八年级的学生对这个问题提供解答，那么他们的反应可能包括除了正确的关系组合（combinations of relations）以外的大量的关系组合。C将会以接受者而不是提供者的面目出现；给A的钱将会被授予B，或者给B的钱却给了A；某物的一半的一半可能反而会增加；5元钱将会从A的钱中扣除；甚至还会作出更加古怪的5、3、2和[image: 2010030005]
 的转换。

随着思维的进展，它的每种组成反应（constituent responses）有待于证明。如果在作出思维的一般心向的判断中，思维的每种组成反应通过了检验，那么它本身就会在决定进一步的反应中被提供权重。或者它被拒绝，或者在这个或那个特征中得到修正。思维可能错误或不适当，原因在于这个证明过程过于容易，以至于不能纠正这样一些错误：给要素赋予权重，把这些要素关联起来，用它们来引发正确的联想。

考虑一个智力问题并为该问题提供一个答案或解决方法的人，往往受到该问题中每个要素倾向的困扰，从而采取不适当的力量，将其合适的关系错位，就其本身进行联想而很少考虑一般的心向或顺应。如果这个人确实得到了正确的解答，那就意味着一个精心制作的联结层次（hierarchy of connections）正在运作，而且一种十分精巧的力量平衡得以维持。就我们举例中提及的那些错误内容，导致这些错误的大多数倾向（如果不是全部的话）也存在于不犯这类错误的学生之中。这些倾向存在着，不过被其他竞争的和合作的倾向阻止去决定最后的反应。

决定思维方向的力量的组成部分是高度精心制作的和复杂的，但是力量本身却十分简单。它是情境中的要素，以及导源于这些要素和各种组合（由思考者过去的经验和目前的顺应所提供的）的联结。

力量过强和力量不足，要素的错位所导致的错误关系，以及不完善的或错误的联想，所有这些简单的事实都可用来解释思维中的错误。反之，要素的正确加权（weighting），要素定位于正确的关系之中，并与正确的联想相联结，所有这些都可用来解释正确的思维。从表面上看，也从力量上看，思维和推理不同于自动作用（automatism）、习俗（custom）和习惯。但是，就它们的基本性质而言，它们并非自动作用、习俗和习惯的对立面，而是它们的骨中之骨和肉中之肉。只要联结与情境的要素在一起，而不是与情境的总体在一起，只要联结以精细而复杂的组织进行竞争和协作，那么，思维和推理便会显示出简单的一般的联结律的行为。这种考察和证明（后继的每一步骤均会借此受到欢迎、修正或抛弃）由情境—反应的联结所组成，其中各种联结得到珍视、重复和否认等等。

由此，我得出结论：人类行为的一般规律不仅解释了一个孩子如何学习讲话或自己穿衣，为何在早上起床和晚上睡觉；而且还解释了一个人如何学习几何学或哲学，在最为抽象的问题中为什么成功或失败；它还解释了在固定的习惯和推理之间不存在基本的生理学对比。

但是，我还得出结论：用来理解[比如说对物理学教科书的一页内容作出理解或者对圣保罗（St.Paul）书信中的一章作出理解]的联结的竞争和协作的复杂性和精细性（其中每个联结被提供某种力量并以某种关系对其他联结起作用），联想主义心理学迄今远未作过任何描述。为了理解哪怕是这样一句普通的句子——如“假如约翰和玛丽饭前到你屋里来，请带他们到池塘边来”——所形成的神经元联结数将会超过10万，而其中1000以上的联结或它们的派生物可能在该句子被听到和被理解的几秒钟里活跃起来。




⑴
 威廉·詹姆斯《心理学原理》（Principles of Psychology），亨利·霍尔特公司（Henry Holt and Company）。

⑴
 威廉·詹姆斯《心理学简明教程》（亨利·霍尔特公司）。


第十一讲

一般学习的演化

对一个动物而言，同样的变化可能作为一种学习的特征而发生，或者以其他的方式而发生。曾经咬过某种物体的动物，现在会对该物体漠不关心，因为它已经学会了忽略这个物体，或者因为它已经长大不再需要该物体的味道，或者因为它现在不饿，或者因为它的肌肉尚未准备收缩。学习是一种变化形式，它与仅仅由于特定的外部情境的关系而引起的内部发展的变化是有区别的，因为学习所引起的变化速度要快得多。此外，学习与适应、疲劳、兴奋性、压抑和其他一些生理改变状态（physiological shifts）也有区别，因为学习所引起的变化更具永久性。

在动物发展的早期阶段，我们称之为学习的变化与我们称之为适应或疲劳的变化是难以区别的。确实，如果在感受器（sense-organs）和肌肉等无法加以分离的动物身上，我们对该动物每分钟轻触一次，那么该动物对这种轻触的反应便会越来越少，并在下一个小时或下一天仍然和先前一样，我们就可以说动物已经适应了，或者感到疲劳了，或者学会暂时不去注意它了。至于那些称作学习的变化如何从生活情境的更为一般的可变性（modifiability）中演化而来，我们并不知道。这始终是未来比较生理学和比较心理学（comparative physiology and psychology）的一个引人入胜的研究课题。

我们将从动物由于某些经验而作出改变来开始我们的学习故事，而不是仅仅从内部生长引起变化来开始我们的学习故事，因为动物对同样的外部情境作出反应与它在获得那些经验之前所做的反应是不同的，而且还以不同的方式保持了这种变化，比之以兴奋性方式产生的适应、疲劳或变化，学习所保持的这种变化的时间要更为长久。

在动物史中，这种情况可以追溯到很远的时期。由R.M.耶基斯（R.M.Yerkes,1912）所做的蚯蚓研究表明，在蚯蚓遵循着趋向暗处的原始倾向时给予电击，蚯蚓便会转而趋向亮处。根据H.皮埃隆（H.Piéron，1911a和1911b）的实验，当一个影子投向蜗牛的触角时，它会缩回其触角。随着实验的进行，经过若干训练之后，蜗牛便停止这样做了。西曼斯基（Symanski,1912）和F.J.特纳（F.J.Turnet,1912）教会蟑螂沿黑暗的边缘向后走，从而避免电击。蟑螂还能学会选择正确的通道，以便走出简单的迷宫。螃蟹和龙虾能够学会选择正确的道路，以便返回水里[耶基斯，1902；耶基斯和休金斯（Huggins），1903]。所有的脊椎动物显然都具有学习能力。

在几乎整个学习范畴内，学习的一般模式和特征是极为相似的。软体动物和节肢动物——鱼类、两栖类、爬行类、鸟类和哺乳类表现出基本上同样的学习过程。这种学习过程可以从两个具体的例子中得到最佳观察，一个例子来自最低级的脊椎动物，一个例子来自最高级的脊椎动物。

把一种叫做芬德勒斯（Fundulus）的小鱼关入水箱明亮处的一端，水箱中隔着一张金属丝网，网上有一个洞，小鱼朝阴暗处游去，结果鱼鼻子撞到网上。然后，小鱼转过身来游回原处，接着又朝阴暗处游去，结果再次碰了鼻子。这一行为连续发生，直到它找到网上的洞，并通过这个洞游到了水箱的阴暗处。待小鱼在阴暗处充分享受过之后，又被轻轻地放回到网的另一边。小鱼像先前一样作出反应，但是，一般说来，撞网的次数减少了，而且能够较快地游到网洞处。如此这般地进行试验，小鱼离开网洞方向的次数越来越少，撞网的次数也越来越少，并能越来越快地找到洞口，最后达到这样一种程度，即一旦被放入网后那个惯常的地方，它便立即朝洞口方向游去，并迅速穿过网洞而游到另一边。

把一只叫做西伯斯（Cebus）的猴子关入一个大笼子里。笼中置一只箱子，箱门关着，由一根金属线系在一枚钉子上，钉子插在箱子顶部的洞眼里。如果把钉子从洞眼里拔出，箱门就可拉开。箱子里放着一根香蕉。猴子由于受到新奇东西的吸引，便从笼顶上下来，在箱子周围忙乱起来。它拉拉金属线，拉拉门，还拉拉箱子前部的栅栏。它把箱子推来推去，并把它上下翻转。它玩弄钉子，终于将它拔了出来。当它碰巧再次去拉箱门时，门当然可以开启了。于是，它将手伸进去，并得到了里面的食物。前后一共花去36分钟时间，方才得以获得箱内之物。接着，箱子里放进另一根香蕉，复把门关上，于是第一次尝试中出现过的行为再度发生，但是，无效的拉翻动作发生得较少了。在第二次尝试中，总共花去2分20秒时间便获得箱内之物。经过反复的多次试验以后，猴子终于完全消除了无效的动作，一旦箱子被放入笼中，它便去把钉子拔出并把门打开。我们可以说，它已经学会获得箱内之物了。

在这些学习行为中，所涉及的过程显然是一种选择过程（process of selection）。猴子面临着一种情形或“情境（situation）”。它用一系列行为作出反应，反应的方式受到它先天的本性或先前的训练的影响。这些行为包括适当的特定行为或系列行为，而且还为此得到奖励。在继后的尝试中，导向这一行为或系列行为的联结（connection）越来越得到增强；这种行为或系列行为越来越密切地与那种情境联系起来。它被动物从其他行为中选择出来显然是由于对动物来说伴随着满足。随着对该情境的反应，无效行为发生的频率便越来越少。最后，在那种情境里，动物终于只表现出一种行为或系列行为。

这里，我们有了世界上广泛传播的学习类型。这种学习无须推理，没有任何推理过程或比较过程；也无须对物体进行任何考虑，没有2＋2的算术；也无须看做任何观念（ideas）——猴子不可能思考箱子或食物或它即将实施的行为。我们知道的东西是，它随着学习而开始在某种环境里干某事，那是学习之前在同样环境中不会干的。人类习惯于把智力视为拥有观念和控制观念的力量，认为学习能力和拥有观念的能力是同义的。但是，拥有观念的学习就其性质而言，实际上是罕见的和孤立的事件之一。动物智力的一般形式（它们的学习的习惯方式）并不是通过观念的获得，而是由于反应的选择。

狗和猫有着在不同的背景中经常体验和反应的某些普通物体的观念（或内部表示），有着在对许多不同的情境作出反应时经常实施的某些普通行为的观念（或内部表示）。于是，它们可能在某种意义上有着“可口的食物”、“喷香的气味”、“转身”、“咬它”，以及诸如此类的想法。但是，它们不会拥有很多这样的想法，也不会经常使用这些想法。按照常规，它们通过尝试和成功（trial and success）进行学习，而不是通过计划、模仿、证据或者通过一项活动来学习。

猴子是我们人类的近亲，尤其是黑猩猩，更经常地表现出对情境进行内部思考的迹象，以及通过关于该情境的观念来指导它们进行学习的迹象。但是，它们在很大程度上通过“尝试，再尝试”的方式进行学习，通过反应带来的满足感来逐步选择一种合适的反应，而不是通过有意性和顿悟（deliberation and insight）来逐步选择一种合适的反应。

在人类中，确实可以找到同样类型的学习。当我们学习打高尔夫球，或打网球，或打台球时，当我们学习通过品茶来讲出茶叶的价钱时，或者确切地用嗓音发出某种音调时，我们主要不是按照向我们进行解释的任何一种观念来从事学习的，或者通过我们实施的任何一种推理来从事学习的。我们通过逐步选择适当的活动或判断来学习，通过它与要求它的环境或情境的联系来学习，那正是动物进行学习的方式。

以这样或那样的方式对直接呈现于感官的情境，用尝试和成功的形式作出反应，这种纯粹联想的学习就其本质而言从小鱼到人类没有什么不同，不过在形成联想的量和质方面发生了巨大的变化。如果我们循着动物进化的道路，我们便会发现情境和行为之间形成的联想在数量上不断增长，形成的速度更快，而且变得更为复杂和更为精细。鱼能学会去某个地方，游某条路线，避开某个敌人，咬住某些物体，并拒绝某些物体，但是，仅此而已，不会更多了。对鱼来说，学会游过网上的小洞从水箱的一端到达另一端是一项艰巨的举动。可是猴子却能学会做数千件事情。对于猴子来说，学会用松开钩子的办法、推开一根杠杆的办法，以及拔出插头的办法来获得藏在一只箱子里的食物，相对而言是件容易的工作。它还能学会看见卡片上的字母T便迅速地从笼子上面爬到下面某个地方，看见卡片上的字母K则待在原地不动。

这种数量的增长、形成的速度、精细的程度以及对于一个动物来说可能形成的联想的复杂性等等，在人类那里达到顶峰。即便我们不去考虑推理和力量，不去考虑观念和抽象的多样性，人类仍然是动物王国中的智力领袖。这是因为人类在情境或感觉印象（sense impressions）和行为之间形成联想的力量得到了高度的发展——也因为一切有理智的动物已经达到了单单通过选择来进行学习的程度。

因此，就人类学习的演化而言，有许多是十分清楚和简单的。人类在感觉到的情境和一个行为之间通过联结的频率（frequency of connection）和后效的满意度（satisfyingness of after effect），以动物方式形成动物类型的直接联结，但是人类能够形成更多的联结，用情境的细微要素形成这些联结，并以更为复杂的系列和人类行为中所包括的精细复杂的操作运动、面部表情以及言语声音形成这些联结。

对于这种不同寻常的普通的动物学习类型的发展，人类又增加了获得大量的观念的能力，用思维回顾已经发生了的事情的能力，为可能发生的事情进行规划的能力，以及分析、构想和推理的能力。关于这些独特的人类能力的演化，威廉·詹姆斯于1890年写道：“一个人越是诚挚地谋求心理发生的实际过程，也即作为一个种族，我们拥有的特定心理属性所经历的那些阶段，一个人便越是清楚地察觉到‘在极端黑暗中缓缓聚集起来的曙光’。”

在某种意义上说，那仍然是正确的。我们不知道人类何时从类人猿祖先中分离出来，譬如说，人类究竟是黑猩猩的叔叔、表兄还是侄子。我们可能在将来找到断链中的颅骨，但是对它们的行为和学习，我们则永远无法测试。有关动物和人类学习的40余年研究已经使威廉·詹姆斯的隐喻不再适用了。尽管心理演化远不够清楚，但是它正在变得清楚起来；我们见到越来越多的光明。同时，我将建议你们考虑一种有关人类智力演化的理论，这种理论比起它当初产生的时候，现在有更多的证据支持它。

这个理论是：大量的观念、顿悟和推理（看来，它们十分明显地把人类学习和动物学习区别开来）是人类这种动物能够形成的在联结的数量和适应性上大量增加的次级结果（secondary results）。由于这个理论，联想学习中的数量差异是我们称为观念、分析、抽象和一般概念、推论和推理等力量的质量差异的产物。

这个理论的优点之一是它与智力和学习所依靠的大脑中联想神经元的演化相符合。迄今为止，人们知道，人类并不具有新的神经元种类，或者神经元活动的新样式，但是，人类确实具有很多神经元，并且比其他动物有着更大的相互联结的可能性。

这个理论的第二个优点是它与人类个体生活史期间的学习发展相一致。在婴儿头12个月或12个月多一点这段时期里，其学习属于一般的动物类型，也即通过频率和后效将特定的活动与直接感知的情境相联结。婴儿只有极少几个观念；他通过尝试而学习，而不是通过顿悟而学习。但是，从第6个月或第8个月开始，联结大量地形成。每一种玩具被儿童以各种姿势握着，朝各种方向移动着。他的眼睛一遍又一遍地观察着玩具，以至于一只拨浪鼓或汤匙或一块积木实际上已在许多方面和场景中被婴儿看到过。几乎一切具有适当大小的物体都被儿童推过去，拉回来，翻转，扔掉，拾起以及诸如此类的动作，结果这些活动实际上有过数千次的联结。我认为婴儿的咿呀学语包含了比任何语言更为不同的发音；而这些发音的组合，又乐观地被家人解释为真正的话语，或者被视作婴儿自己的语言，并与有价值的后效联结起来。他听到其他人的言语，把别人的单词、短语和句子与某些事物和事件联系起来。如果一个男婴和一只小猫在同一天出生，然后把两者放在一起生活达2年之久，让他们在同样的场合听到同样的言语，而且在每次听到以后，为他们提供同样的处理方法，那么到他们第二次生日时，男孩与猫所能理解的单词、短语和句子，前者至少是后者的50倍。

在1～2年之内，年龄为12个月或14个月的婴儿像一只小猫那样玩耍，只是玩耍的方法更多；像一只猴子那样喋喋不休，只是发出更多的音和音的组合；像一只小狗那样学习，只是行为更频繁，开始具有观念，用词语对质量和关系进行思考，自言自语，并且有所计划。他用人类特有的方式进行归纳和演绎。他的推理结果往往由于错误的资料而显得不合理，但是推理过程确实存在着。

我从H.W.布朗（H.W.Brown）多年前所举的颇能说明问题的例子中摘引了下述一些例子：





（2岁）T拔他父亲腕部的汗毛。父亲说：“T，别拔了，你会弄痛爸爸的！”T回答道：“这不会弄痛爷爷的。”

（2岁5个月）M说：“格雷茜不能走路，因为她穿了双小鞋子；如果她穿了我的鞋子，她便能走路。当我拥有几只新鞋时，我将把这些鞋子送给她，这样她便能走路了。”

（2岁9个月）波利通常在午前小睡，但是星期五他似乎不困，因此他的母亲没把他放到床上去。不久，他便开始说：“波利困了；妈妈放到小床上！”他开始说这话时很高兴，但见到母亲没注意他，便说“波利哭了，然后妈妈会……”。于是他坐在地板上吼着。

（3岁）时间是下午5～6点钟，母亲正在哄婴儿睡觉。没有一个人和J一起玩。他一直讲着：“我希望R会回家来；妈妈，把孩子放到床上去，这样R就会回家来。”我通常6点左右回家，孩子是在大约5点半放到床上去的，他把一件事跟另一件事联系起来了。

（3岁）W想玩油画。2天前我父亲对W说不要再去碰那些画了，因为他太小。今天上午W说：“当我的爸爸是个很老的人时，当我是个大人而不再需要任何爸爸时，那么我便可以画画了，妈妈，是吗？”

（3岁）G的姑妈给了他一个10分币。G走了出去，但很快又回来，他说：“妈妈，我们很快就要发财了。”“为什么这样说，G？”“因为我把10分币种在地里，就会长出许多10分币来。”

（2岁）B爬到一节大型的玩具货车厢里，爬不出来了。我帮他爬了出来，可是过了1分钟，他又爬回车厢里去。我说：“B，现在你打算怎样爬出来？”他回答道：“我可以躲在这里，等车厢变小，然后可以靠我自己爬出来。”

（3岁）F必须先把脸和手洗干净，并把头发梳理好，然后大人才允许她到桌子上去吃东西。前一天有位女士来访，她走到女士跟前说：“请把我的脸和手洗干净，把我的头发梳好；我很饿。”

（3岁）如果告诉C别去碰某件东西，不然那件东西会咬他的，那么他就会问它有嘴巴吗。告诉他别去弄坏它，他会说：“噢，它不会咬人的，因为我找不到任何嘴巴。”（1892年，在布朗的著作中上述例子比比皆是。）
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这个理论的第三个优点是，在一般的动物学习类型中，一个简单量变相应地伴随着神经元联结数量的变化，导致我们所谓的观念、顿悟、推理等东西的出现。就这些所谓的高级能力的发展程度而言，这种简单的量变是与人类个体中间存在差异的事实相一致的。

如果这些高级能力是以大量独特的联想结果而出现的话，那么在个体身上，一方面为知识的数量和另一方面为智力的程度之间应该有密切的相关——在一个人了解的事实数目和他推理的质量之间也应该有密切的相关。而且确实存在这样的相关。拥有大量信息和技能的人，在其他情况相等的条件下，也应当是良好的思考者。洞察力应该和博学多才结伴而行。的确如此。

直到最近，这一对立的学说是已被接受的学说，也就是说，一个人可以了解并做千百件特定的事情。但在推理能力上——在分析思维、选择思维和关系思维方面——仍很弱。关于智力的表面性质，一个标准的传统观点是，它被明显地分成一半是低级的，一半是高级的。低级的一半涉及联结的形成或观念的联想，也即获得信息并使思维的习惯专门化。高级的一半具有抽象、概括、知觉和关系的运用，在推理中选择和控制习惯，以及驾驭新任务或旧任务的能力等特征。关于智力的深层性质，一个标准的传统观点（就其接受的注意而言）是，单纯的联结形成或观念联想有赖于生理机制。借助这种生理机制，一种神经刺激进行传导，并激发神经元ABC的活动，而不是其他任何神经元的活动。但是，高级过程有赖于某种颇为不同的东西。对于这种颇为不同的东西究竟是什么，意见很不一致，也确实很少努力去思考或想象它可能是什么东西。然而，我们有充分的信心认为，它不可能是习惯形成的机制。

几年前，我已在一般的基础上怀疑这种传统观点了。这种怀疑为智力测验的经验所证实，例如，A.比纳（A.Binet）关于幼童的许多测验是很能提供信息的，而对纯粹的和简单的词汇范围进行测验是一种优秀的智力测验。因此，大约在4年以前，蒂尔顿博士（Dr.Tilton）和我将该问题置于关键的实验之中，情况如下：

我们所准备的测验尽可能使它具有独一无二的信息和联想，例如单纯测试词的知识范围和算术的信息与运算，部分测验题如下：





请看第一行第一个词。找出第一行中的另一个词，其意义应与第一个词相同或十分接近，然后在本页右边的虚线上填写该词的编号。第2、3、4行等也按同样方法做。A、B、C、D行说明做题的方式。尽可能把所有各行都做完。每一行只填1个数字。

A.野兽　　1．害怕　2．词　　3．大的　4．动物　5．鸟　　3

B.婴孩　　1．摇篮　2．母亲　3．小孩　4．青年　5．姑娘　3

C.升起　　1．举起　2．拖　　3．太阳　4．面包　5．洪水　1

D.盲的　　1．男人　2．看不见　3．游戏　4．不愉快　5．眼睛　2

开始做题：

1．等待　　　  1．步调　2．慢的　3．等候　4．疲劳的　5．离开　　　　　　　____

2．美化　　　  1．使……美丽　2．入侵　3．夸大　4．保证　5．祝福的　　　　____

3．臭虫　　　  1．昆虫　2．车辆　3．纤维　4．滥用　5．噪声　　　　　　　　____

4．安排　　　  1．排列　2．催促　3．距离　4．恐吓　5．冲锋　　　　　　　　____

5．不同的　　  1．不一样　2．争吵的　3．较好　4．完全的　5．不在这里　　　____

6．棉花　　　  1．布　2．小床　3．茅屋　4．面粉　5．牛群　　　　　　　　　____

7．使变黑　  　1．蕨类　2．插入　3．推动　4．使成黑色　5．懒散　　　　　　____

8．着火　　  　1．显然的　2．燃烧　3．轻微地　4．游荡　5．礼貌的　　　　　____

9．大道　　　  1．正义　2．到达　3．大街　4．陪审团　5．图书馆　　　　　　____

10．长椅　　　1．工具　2．拖上岸　3．意见　4．座位　5．池塘　　　　　　　____

11．坦白　　　1．同意　2．修正　3．否认　4．承认　5．混合　　　　　　　　____

12．向后　　　1．向下　2．在……之后　3．朝后边　4．保卫　5．欠款　　　　____

13．广告　　　1．拘留　2．开发　3．宣布　4．逆向　5．报纸　　　　　　　　____

14．搏杀　　　1．战斗　2．惊呆　3．俱乐部　4．探险队　5．梳子　　　　　　____

15．金发女郎　1．客气　2．不老实　3．胆大的　4．害羞的　5．美人　　　　　____

16．放宽　　　1．抹去　2．弄成水平　3．逝去　4．绣花　5．拓宽　　　　　　____

17．圆脸的　　1．懒惰　2．固执　3．愤怒的　4．丰满的　5．肌肉　　　　　　____

18．涉及　　　1．看清　2．参与　3．提供　4．干扰　5．有关　　　　　　　　____

19．货物　　　1．装货　2．小船　3．边缘　4．通风　5．车辆　　　　　　　　____

20．抓住　　　1．开发　2．巢　3．掠过　4．握住　5．手杖　　　　　　　　　____

21．怕　　　　1．小羊　2．恐惧　3．工具　4．土丘　5．歌剧　　　　　　　　____

22．上了年纪　1．年份　2．活跃的　3．老的　4．仁慈的　5．准时的　　　　　____

23．到达　　　1．回答　2．敌手　3．进入　4．力量　5．来到　　　　　　　　____

24．迟钝的　　1．反应慢　2．懒洋洋的　3．聋的　4．怀疑的　5．丑的　　　　____

25．使习惯于　1．失望　2．惯常的　3．遭遇　4．成为习惯　5．生意　　　　　____

26．要求　　　1．凝　2．工具　3．取　4．等待　5．吩咐　　　　　　　　　　____

27．泥塘　　　1．干扰　2．混乱　3．沼泽　4．田地　5．困难　　　　　　　　____

28．小瀑布　　1．帽子　2．瀑布　3．太空　4．灾难　5．箱子　　　　　　　　____

29．驴叫声　　　1．驴子的叫　2．碗　3．牛叫声　4．挫折　5．渡鸦叫声　　　____

30．上岸　　　1．掘出　2．登陆　3．驱逐出　4．贬低　5．剥去　　　　　　　____





I.E.R.算术题　I

清楚地写上或打印上你的名字______

加法：
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乘法：
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除法：
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回答下列问题：





q．1磅等于几盎司？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　______

r．1蒲式耳（bushel）等于多少夸脱（quarts）？　　　　　　　　　______

s．1英里等于多少英尺？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　______

t．9,10，11,11和14的平均数是多少？　　　　　　　　　　　　　　______

u．80的多少百分比等于24？　　　　　　　　　　　　　　　　　　  ______

v．16的125%是多少？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　  ______

w．1直角等于多少度？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　______

x．1桶面粉有多少磅？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　______

y．用罗马数字写18。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　  ______

z．用罗马数字写1000。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　  ______

aa．10的立方是多少？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　______

bb．25的平方根是多少？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　______





我们还准备了这样一些测验题，尽可能使题目充满关系思维和选择思维。这类测验题有填充句子，回答那些需要对段落进行推理理解的问题，以及新的数学作业测验题，如下所示：





I.E.R.算术填充题　D3


清楚地写上或打印上你的姓名、年龄和年级。

姓名_____　年龄_____　年级_____

在下面各行中，每个数字根据它前面出现的数字以某种方式得出。研究一下每一行中数字的出现方式，然后在虚线上填写得出的数字。开头两行的答案已经填好。
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以正确顺序在每一行中写下数字和符号，以便构成真实的陈述或等式。A行已经填好，以便让你看到应该如何做。
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我们可以把这4组测验题作为语言信息、数学信息、语言推理和数学推理。蒂尔顿博士（1926年）就是用这4组测验题对被试进行测验的。

个体在语言信息的得分和语言推理的得分之间的对应性是十分接近的。数学信息的得分和数学推理的得分之间的对应性也一样。两组信息测验之间的对应性十分接近或几乎接近，或者两组推理测验之间的对应性也十分接近或几乎接近。即使动用同一学校同一年级（八年级）的儿童，从而使教育环境大体上相等，上述这种情况也是正确的。联想学习的数量，以及处理抽象性质和关系的能力（尽管它们看来有所不同），实际上与心理动力密切相关，并且假设有赖于共同的原因。

直到有人提出更具可能性的理论，我们才可能提出这样的假设，即人类的学习能力通过量的拓展从一般哺乳动物和原始能力中发展而来。
⑴

 这种情况激励我们坚信人类智慧和学习进一步演化的可能性。

随着形成联结的能力不断增长，在拥有经验、作出运动、构成原因（也即干某事以便使某事发生）、形成观念和运用观念方面有着广泛的和多样的发展。这里，像在其他地方一样，一种器官（organ）的某种正常使用是满足的源泉。

业已显示的理由认为，联结的数量（quantity of connections）产生了人类思维。我们的下一个任务是去说明它究竟如何运作的。在某种意义上说，我无法做到这一点。我无法把你们带回到那个时代（也许几百万年以前），那时人类首次具有人的心理，而且刚开始形成观念，产生语言，使用棍棒和石块；我也无法描绘人类的丰富联结如何产生观念的图景。因为我们没有证据帮助我们推测这些联结是什么，或者人类首先获得什么观念，或者人类以多快速度形成自己的心理。

但是，从另一种意义上说，一个合理的假设是可以作出的。我们可以合理地构想各种特定的联结如何创造人类的思维。这些概念所遵循的路线是与上两次演讲中遵循的路线相平行的，其中分析、抽象、一般概念和推理已被表明导源于联结，而且确实由联结所构成。

对一只猫来说，皮球是可以追逐、撞击和撕咬的东西；对一个婴儿来说，也是一个可以追、可以拍击、可以拨弄、可以滚动、可以塞到嘴里、可以挤压、可以掉下、可以吮吸、可以抛掷，以及可以对它做其他许多事情的东西。对于狗来说，瓶子是一个可以闻、可以抓的东西；对于孩子来说，是一个可以抓、可以吮吸、可以翻转、可以掉下、可以捡起、可以用手指拉、可以用脚趾摩擦的东西。因此，瞥见瓶子或皮球，便与许多不同的反应联系起来，而且，通过我们的一般规律，倾向于获得一种独立于它们的地位，也即从“看见——抓，看见——掉，看见——翻转”等部分循环的状况发展到明确观念的状况。

婴儿对整个情境的模糊感觉有赖于他的大脑各司其职的精细运作，以及他的一般活动和好奇提供了使它们这样做的不同联结的复杂性。另一方面，由于狗的脑子以粗糙的形式运作，而且很少存在与每个单一过程形成联结，所以狗没有观念或很少有观念。

在学习的演化中，灵长目如同在其身体形态方面表现的那样，将人类和一般的哺乳动物种系连接起来。猴子、类人猿、黑猩猩、猩猩和大猩猩，尽管它们在心理特征上不尽相同，但是在心理上却处于其他哺乳类动物和人类之间。它们比狗、猫、老鼠或马学习更多的东西。它们表现出更为普遍的好奇心，并且由于经验的缘故而喜欢上了经验。根据我们的理论，作为一种结果，或者在任何情况下作为一种伴随情况，它们提供了更多的关于观念的证据。

首先，它们经常地从无所作为突然转变为完全的成功。在前次演讲中，我已经提供了有关这类情况的说明。

其次，它们更易受到表象因素（representative factors）的影响。这些因素或多或少地相当于意象（images）或记忆，而不单单是感觉到情境。在所谓的延迟反应（delayed-reaction）实验中表现出来的行为是对这种情况的最佳检验之一。

耶基斯（1928b）将食物放到6只罐头之一中，这6只罐头在大小、颜色或标记方面可以辨别。它们都被置于一个转台上。这个转台在作为实验被试的大猩猩的视线之外转动起来，如果大猩猩在时间间隔以后选择了正确的罐头，那就说明它之所以这样做，是由于在心中保持了那只特殊罐头外形的某种表象。时间的变化从几秒钟到10分钟不等。正确反应的百分比大约5倍于由机遇提供的百分比。

在耶基斯的黑猩猩中，对于放进食物的罐头位置的延迟反应，其延迟时间的变化从几分钟到3小时不等。当颜色作为孤立的因素时，对它的延迟反应难以学会，不过耶基斯深信，与黑猩猩选择之前和选择之后的行为相联结的成功选择数表明，这种延迟反应至少可以在30分钟以后作出。耶基斯得出结论说，“黑猩猩能够作出迄今为止只有在人类中可以看到的和在人类实验中得到证实的那种延迟反应”（并且在大猩猩中也发现了这种情况）（1928,p.269）。

用灵长目动物进行的其他实验，尤其是汀克尔波夫（Tinklepanhg）用恒河猴和食蟹猴（Macacus rhesus/Macacus Cynomologus）进行的实验，也表明了表象因素在灵长目动物中发挥的作用要大于在哺乳动物中发挥的作用。

灵长目的学习超越哺乳动物的学习而朝着人类学习的方向发展，其确切的程度究竟如何，目前尚不清楚。一方面，我们有了W.苛勒在黑猩猩研究中发现的那种行为，即将两根棍棒连接起来成为一根长棒以便用它获得食物，我们还有耶基斯关于大猩猩的以下例子：





那是2月18日上午，昨夜下了雨，笼子是湿的。在刚果（大猩猩的名字）惯常坐着或站着的格栅附近有一些水坑，刚果习惯于在那里操作转台以便获得早餐。当我召唤它做白天的作业时，它很不情愿地从睡房里出现，犹豫了几秒钟，好像决定不了是应该服从我的命令到格栅处来，还是拒绝作业。然后它回转身去，重新进入睡房。过了一会儿，它又出来了，双臂捧着从它床上拿来的一捆干草。走近格栅以后，它把干草放在格栅前面潮湿的地上，然后舒舒服服地独自坐在干草上。这表明它准备好操作转台了。以往也曾有几次看到它把干草从睡房带到笼子里，并玩弄它或坐在它上面，但是从来没有见到过它如此明确地把干草放在格栅或其他地方，以便使自己不受沙子地面的冷气或湿气的侵害。不论这种行为是不是一种伴随行为或顿悟的表现，它肯定具有高度的适应性（1928,p.53）。





但是，上述这类例子实际上十分罕见，这在一只7岁大猩猩或黑猩猩身上的发生率是一个7岁孩子发生率的万分之一。它们的许多行为表现出与感知的情境直接联结的同样局限性，这是低等哺乳动物具有的特征。例如，耶基斯的大猩猩学会了解开缠在一棵树上的链条，可是当链条在另一棵树上缠住时，它就不能这样做了。大猩猩学会了将箱子叠成一堆，爬到箱堆上取得挂在一棵树上的食物，可是当食物从另一棵树上悬挂下来时，它便无法这样做了。只有在经过特别的训练以后，它才能够这样做。

如果我们把联想或习惯和推理或顿悟视作是彼此独立的能力，那么灵长目的行为看来便不一致了。它们应该更少或更多地表现后者。但是，如果我们把后者视作是前者的量变产物，那么该行为正是我们所期待的东西。

因此，我们可以在总体上看到从猫、鼠、兔的心理（猫、鼠、兔通过肌肉尝试、错误和成功而获得千百种心理联结）演化到人类心理（人类度量情境，把它分解成各个要素，用思维符号制定不同的程序，并通过内心对其价值的判断而选择成功的一种）的那种清晰而又简单的历程。无须新的大脑组织，无须新的神经元，除了联想神经元的数量增长之外，不需要任何东西。在某些灵长目种系里产生这种变化，比起在身材和外形上产生一些差异以便使大猩猩与黑猩猩有所区别，或猩猩与狗脸类人猿（dogfaced ape）有所区别，前者不会更加困难。

人类的心理能力是人性的一部分，这是确定无疑的。人类的本能（instincts），也即人类以某种方式感觉和行动的先天倾向，可以在低等动物中普遍看到，尤其在身体形态上与我们最近的亲戚——灵长目动物中看到。人类的感知能力并不显示新的创造。我们已经看到，人类的智慧是从动物的智慧中延伸而来的。这再一次为灵长目例子的类似变化所预示。在以人类为代表的动物心理中，人类并非作为来自其他星球的半神半人式的东西，而是作为来自同一种族的帝王。




⑴
 H.W.布朗《关于儿童思维和推理的若干记录》（Some Records of the Thoughts and Reasonings of Children），教学法研究班，克拉克大学出版社（Clark University Press），Ⅱ（1892年），pp.358—396。

⑴
 这种拓展也许不是在所有方向上都相等。正如我们已经提示过的那样，面部表情和清晰发音等反应可能大大增加，而毛发竖起和耳朵转动等反应可能实际上消失。与视觉感知的要素相联系的优先联结的可能性也许会增加，而与嗅觉感知的要素相联系的优先联结的可能性则没能像前者增加得那么多。


第十二讲

当今时代学习的演化：未来的可能性

根据我们在前一讲中考虑的假设，有些灵长目动物具有能够形成大量联结（connections）的大脑，其形成的联结数目大大高于它们的亲戚——当今类人猿祖先所能形成的联结数目，对此，无人知晓何时或如何形成这些联结的。它们的喉咙和口腔部分也可能具有十分扩展的活动范围，并且在幼年时代与我们人类一样十分喜爱牙牙学语，咯咯、哈哈地笑，以及发出尖叫声。它们还可能比其他灵长目动物用更为零星的方式（piecemeal fashion）对情境（situations）作出反应。从心理学角度看，它们已经是人了。不管当时它们的大拇指和其他四指是否呈相对状，骨骼和肌肉结构是否由于行走而直立，以及大脑是否具有人脑那样的活动，这些对我们来说不必考虑。

它们具有形成大量联结的能力足以使它们的学习与其他灵长目动物的学习相区别。它们可能学习更多的事物，而且可能学会对自然界的物体和事件的细微部分或要素（elements）作出反应。这些反应多种多样，使丰富的观念（ideas）生活成为可能，包含抽象和一般概念，内心规划，以及通过深思熟虑的分析和选择进行学习等。

如果我们接受这一假设，我们便自然而然地会提出下列问题：自从那时以来，学习的演化一直是什么情况？我们的学习与古人的学习（比如说1万代以前那些人的学习）有何不同？

由于这个问题引出的事实和推测对于人类官能（faculty）起源的其他一些合理假设也将是合适的，因此，尽管我们对该假设本身感到没有信心，但是我们仍然可以通过对它的考虑而获益。

十分奇怪的是，我们并不知道现代人类学习的天生能力是否比100万年以前的人类学习能力更强些。生物学家、人类学家和心理学家的共同意见可能认为确实如此，但是也有少数专家可能否认这一点。持赞同意见者会辩解说，由于在远古时代，人类为生存而斗争有赖于他的机智，反应迟钝者会在繁育出后代之前更容易死亡；持赞同意见者可能还认为，当今人类的能力和我们非人类祖先的学习之间有着如此巨大的差异，以至于不可能由于远古时代发生的一次或两次突变而引起，而是肯定通过一系列的变化，一部分一部分地建立起来的。第二种论点也许错误地假定生物学上的差别十分巨大。大脑中发生的联结数目以10倍，甚至100倍的比例增长着，从生物学观点看，如同头上长角或形成两个胃一样是很有可能发生的。但是，变化本身的量并不要求与变化结果的量相等。

持反对意见者争辩说，从历史角度看，天生学习能力的渐进性获得的证据是值得怀疑的，使用更好的学习工具和学习方法，以及具有更好的学习内容，这些都适合于解释现在胜过以往的原因。

心理学为这场论证贡献了一组重要的事实，然而，像先前留有许多怀疑一样，仍然难以作出定论。这些事实涉及所谓一般智力（general intelligence）中的分布形式（form of distribution）和可变数量（amount of vatiability）。这也许是用观念和符号进行学习的能力指标。

如果我们以美国北方城市入公立学校的年龄在11～12岁或13岁的白人儿童为对象，采用“全国智力测验（National Intelligence Test）”或者奥蒂斯（Otis）测验或哈格蒂（Haggerty）测验，并校正得分，以便排除得分单位中的不平等影响，那么我们就会发现分布如图9所示。从平凡的才能开始有一个向上和向下的连续变化。从顶部到底部存在一个十分广阔的范围。由于这种测量是在1小时或不到1小时的时间里进行的，因此易为相当大的偶然性错误而困惑。但是，如果这种情况通过使用10次或20次的测验平均数而消除，那么分布的连续性将会像先前一样肯定。变化范围将有所减少，近似于图10所示的量。

如果那些城市里的儿童十分迟钝，以至于被学校排除在外——但是，他们的迟钝不是由于任何意外事件或疾病或其他特别令人不快的情况——那么当这批儿童加入到测验队伍中来时，极端低下的一端将在数量上有所增加。如果在校儿童的迟钝由于某些意外事件、疾病、神经损伤而被从实验组里排除出去，那么低分一头的分布数量就会减少。除了采取这些预防措施以外，如果只使用同一环境中的儿童（譬如说，从出生起就在
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图　10

某种孤儿院里被抚养的儿童），那么连续性仍然有效。变化将会进一步减少，但不会很大。

那就是说，如果我们测量不受环境因素干扰的儿童的天生智能，那么变化将从一种平凡的才能继续向上和向下发展，变化的范围从这样一种能力，或者这样一些基因（genes），比如说在美国人生活的平均条件下智商150或更高下降到同样条件下的智商50或更低。在十分有利的环境里生活了20年以后，智商低下的人仍然学不会比上床自己动手盖被子，或者转动普通的球形把手开一扇门，或者举起门闩，或者伸出自己的手以便对“握手”的指令作出反应等难度更高的动作。

人类的天生智能，也即智慧的基因，从一种可以与狗和猫的基因相比较的状况向着可以产生伟大科学家和思想家的状况变化，即使在相当不利的环境中，也产生了诸如亚里士多德们（Aristotles）、但丁们（Dantes）、牛顿们（Newtons）、斯宾诺莎们（Spinozas）、巴斯德们（Pasteurs）以及爱因斯坦们（Einsteins）。在创造性方面，变化是连续的，很有可能涉及大量的基因，至少半打或半打以上。基因的数量可能比这大得多。

这些事实之所以重要，因为它们表明了一种可能性，由于基因是智慧的遗传基础，因此自人类问世以来，学习能力可能在数量上或力量上有所增长，并能在将来进一步增长。另一方面，它们也对为了生存和父母的地位而选择更好的学习者投下了怀疑的阴影。如果迟钝者得到剔除，我们现在便不该期望找到一些生来具有学习能力的人仅仅和哺乳动物的平均水平差不多。但是我们确实找到了这种水平的人。

天生的学习能力的变化是隐蔽的和可疑的，但是学习内容的变化，以及学习方法和学习手段的变化则是清楚的和肯定的，至少在人类生活的历史时期是如此。外部情境改变和增加着其数量和种类。望远镜、显微镜、无线电和电话对外部情境的补充是这方面最明显的证据，但是从没有茅舍、没有衣服、没有工具和没有任何家畜到有一些茅舍，有一些衣服，有一些工具和有一些家畜，这些变化对于人类心理来说意味着刺激的实质性充实和引人注目的丰富。从一些天生的哭泣，咯咯地笑，以及发出咕咕声转变成最简单的发音清晰的语言，譬如说，为50种感觉、事物或事件命名，是一种类似的刺激丰富现象，它具有远大的前途。

一些外显的反应在其基本运动方面也许改变和增加得并不多，因为天生的咯咯笑声、牙牙学语、扭动、挺伸、摆动等运动在婴儿时期已经大部分出现，但是主要以其结合形式出现。言语当然是最引人注目的例子。在使用棍棒、刀具、榔头、杯子和其他工具时所表现出的运动构成了另一大组例子。

新的要素在决定反应和形成优先联系（preferential bonds）方面变得活跃起来。我们用圆、方、尖、两倍、三倍等概念，以及速度、加速度、电压、电流和特殊引力等概念，取代了诸如可食性、障碍、可及性、对一根棍棒的适合性等。

有些新的情境和反应对进一步学习来说是有力的工具。对真实事物、事件和关系的速记符号，首先以普通语言发展着，然后以算术、代数、物理、化学和其他科学的特殊的技术语言发展着。思维得到语言如此巨大的帮助，以至于许多人认为，如果没有语言，思维将不可能存在。可以肯定的是，如果没有这些符号，人类学习便不会发展得如此深远和迅速。利用肺里排出的废气来发音，可以对人产生吸引力，也可以使人产生恐惧，还可以是对人发出警告，或给人以鼓励，如此等等，是动物王国里最令人感兴趣的变化之一。从肺部排出废气来发音，发展到清晰的言语，也许是人类最伟大的发明或系列发明。人类仅仅动用了一点点能量[这点能量对身体的活动很少产生干扰，但却能积累许多反应。它们通过以每分钟100次的速率把数千种可认同的音节（identifiable syllables）和数百万种可认同的双音节单词结合起来而形成]，竟然能在广阔的半径范围内对听众实施全面的影响。

一项保守的估计指出，在文明国家里，一个人通过词汇
⑴

 加上对事物、事件、质量和关系的直接经验所进行的学习，比之个人单纯通过对事物、事件、质量和关系的直接经验所进行的学习，其比例将大大超过10∶1。部分原因在于婴儿听到一个取了名字的物体以后，便学会了去认同该物体，而不顾从不同距离和在不同背景中对该物体的不同观点。主要原因在于，通过与物体名称的优先联系，使得事物和事件的特性、方面和关系被分析成显突的东西。由于一个词与这个物体或事件，那个物体或事件，以及其他物体或事件相联结，我们便形成了第一批概念。通过把一个词与如此这般的事实、特性或特征的组合相联结，我们便可对它们进行提炼和补充。人类以往习惯于认为词汇具有魔力。如果你能用适当名称称呼任何一种物体或者自然之力（force of nature），你便有了驾驭它的力量。这是毫不奇怪的。我们确实是这样做的。我们由于把白喉（diphtheria）称为克雷布斯-洛弗勒杆菌（Klebs-Loeffler bacillus），从而获得了驾驭它的力量，尽管不是以模糊的和一般的魔术方法。

一种数字系统是语言的一部分。它作为思维和活动的工具是如此有力，以至于通常由其系统本身进行处理。一个正在成长中的儿童听到物体的集合称作2、3、10、20、100、100万，还听到长度、重量和时间可以称作3尺、30磅、5分钟等等，该儿童便学会了把事物视作可以计数和可以测量的，差不多像他学习穿衣和擤鼻子一样。儿童期望每样东西都有个名称，而且期望许多东西都可以用数量加以界定。随着他上学和工作，他进入了一个系统地测量和计算的世界。数字是一种工具，使他能够了解和管理这个世界。

在更加高级的水平上，我们拥有等式或方程这类工具，它使人们在几小时内便学会了事物或行为的基本特征，不然的话，人们便只能花费更大的精力从事不完全的学习，甚至学不到什么东西。

我还可以提及利用物理工具来帮助学习。我们用船舶、火车和飞机把我们运送到无数的情境中去，而照相机、电话和无线电则把各种刺激带给我们，至于钟、温度计、量表、指南针、电流计等等诸如此类的东西，则可以把刺激确切地加以限定，字母表对言语进行记录，钢笔、打字机和印刷机制造记录并使记录成倍地增长，书籍则起着保存这些记录的作用。

正如我们已经指出的那样，这些工具，无论是心理的还是物理的，都使情境和情境的要素更加容易得到认同和更为确切地得到认同。10万年前最能干的距离判断者不可能像今天的一个学童那样正确地测量出一棵树的高度。在那个时候，也许没有人能从活动着的101只绵羊中数出100只来。

这些心理的和物理的工具还能作出可获得的反应（available responses），这种可获得的反应曾是人类的掌握水平所无法达到的。一个傻瓜能用一把直尺画出一条长度为30寸的直线，而如果不用直尺，那么本领再大的艺术家和长度判断者也是无法办到的。

我们没有必要回到10万年以前的时代去。在那个时代，假如有人在见到100只椰子和15个人时，便预告每个人可分到6只椰子，还剩下10只椰子，那么这个人便可以得到奇才的好名声。假如几千年前有人立下志愿要画一个正方形或圆形，里面包含10个正方形，那么，结果只能是失败。

今日的人类可以形成的联结已经达到产生100万伏的电压或释放一种瘟疫，这是不久以前只有朱庇特（Jovial，罗马神话中的主神）和阿波罗（Apollo，太阳神）才能办到的事。

人类面临的情境已经成倍地增加，这些情境中突显的要素、部分或方面也已成倍地增长；人类可以利用的反应也已成倍地增长。因此，今日的小孩能够形成数十个甚至数百个联结，而在1000代以前的小孩恐怕只能形成一个联结。比方说，现在年龄为14岁的普通美国孩子，多少已能了解1万个单词的词义。

比这种学习在数量上增长更为重要的是学习质量的变化。关于仙女和魔鬼的概念已经被氧气、氢气、伏特和安培以及无线电频率等概念所替代。对巫婆和魔鬼的恐惧已经让位于对伤寒病和结核病的恐惧。有些学习的内容，某些曾被一度珍视的观点，后来发现是不真实的或无用的。在原始人的眼光中，宇宙尽管十分渺小，却包罗了许多荒谬的神、想象的力量、从未发生过的事件，以及幻想和虚幻的恐惧。

人类如何和为何在自己的心灵上背上如此沉重的虚幻、谬误和迷信的包袱至今仍是个有趣的问题。为什么人类越出常轨不去创造更好的棍棒和弓箭而去创造神怪和偶像呢？为什么人类要使整个世界充斥着神怪来恐吓自己并耗费物质去供奉它们呢？为什么会存在如此众多的和连续不断的错误、愚蠢等精神变异呢？为什么当它们被造出来以后并不死亡和绝种呢？

如果心理和思维如同哲学家断言的那样是一些用来探求真理和认识真理的力量，那么这些问题便无法回答了。但是，很显然，自然赋予人类的智慧并非一种真理对谬误的意识，而是一种将观念联结在一起的能力，并且促进那些立即能给人以满意的联结，正如我们已经见到的那样，还要加上一种神经元和肌肉的组织。它使得各种复杂而精细的联结成为可能，并提供了观念的丰富内容。

拥有这些观念的能力显然有助于人类的生存，同时也使他蒙受无数的幻想和反常的行为之苦。春耕之际，在土壤上播下种子，并向谷物女神色列斯（Ceres）供上祭品，从总体说是一种有益的投机举动，尽管这一举动的有些部分是浪费的。用木棒和符咒来取火的能力，其价值不仅足以支持这些咒语，而且还支持了数百种其他无价值的东西。

人类在过去的年代里已经学会了真理和谬误的混合，学会了对成功的生活来讲贴切的事物和无关的事物的混合。所有各种联结都是由人类的心理形成的——在杀死一只鹿之前，我捡起的这块石头将在追逐中给我带来好运气，喝一头狮子的血将给你带来勇气，夜晚的空气让人们染上疟疾，实际上不是夜晚的空气而是蚊子给人们带来疟疾，“三”是一个吉利的数字，一个并不意味着任何东西的数字将会有用，太阳是一个男人，月亮是一个女人，世界并没有像我应该得到的那样来对待我，我们不该吃猪肉，我们应该吃维生素，女人应当服从她们的丈夫，妇女应该有选举权，我们完全可以用分数指数（fractional exponents）来表示数学上的根（roots），等等。

在这些联结中，有些联结被它们的作者所公开，有些则没有。在那些公开的联结中，有些被社会的大部分人所接受，有些则永存于信仰和风俗中。

在最近的一段时期里，科学和学术已经对这种真理和谬误、智慧和愚蠢的混合进行了研究，将真理从谬误中分离出去，并对真理予以大量的补充，以便人们只要愿意便可以学习。科学的方法是不偏不倚的，对于任何一个人的任何一种观念的即刻满意不予重视。科学的方法需要通过预言来得到验证。科学的方法产生思考者，他们的心理（考虑到所牵涉的特定问题）是事实的储存——一些经过检验并证明正确的联结系统——而且适合于产生富有成果的观念。

科学的成果已经在物理学、化学和其他自然科学领域中为社会所普遍接受，在生物科学领域接受程度稍差些，在心理学和社会科学领域接受程度更差。总的说来，我们对下列可能性感到自豪，即今年出生的人比起以往任何一代人将会学到更多的真理，拥有的真理的百分比更高。

学习的演化将趋向学习更多的事物和更正确的事物，还将趋向（至少最近）更快和更愉快地学习相等难度的事物。最后的事实是，由于现在比50年前更广泛的选择学习者而对于观察来说显得模糊不清。我对这一情况的断言是根据偶然的而非直接的证据。然而，我相信，对目前的学校和过去的学校进行公正的比较观察将证实这一点。我们也可以相当可靠地从过去的教学手段中推论过去的方法。我在这里摘引了两个例子，一个来自我们祖父一辈的算术题，另一个来自著名的诺亚·韦伯斯特（Noah Webster）的拼音书。





例一：祖父一辈的算术题





第一课

1．在这张图片上，有多少女孩在荡秋千？

2．多少女孩在拉秋千？

3．如果你把两个女孩放在一起数，她们有几个人？一个女孩加一个女孩是多少女孩？

4．你在树桩上见到几只小猫？

5．地上有几只小猫？

6．图片里有几只小猫？一只小猫加另一只小猫等于几只猫？

7．如果你问我秋千上有几个女孩，或者树桩上有几只小猫，我可以大声回答说“一个”；或者我能写“一”；或者写这样的“1”。

8．如果我写“一”，这就叫做“‘一’这个词”。

9．这是“1”，称为“数字1”，因为它和单词“一”的意思是一样的，并代表“一”。

10．写“1”。这个名称是什么？为什么？

11．数字1可以代表一个女孩，一只小猫，或任何一件东西。

12．当孩子们初次上学时，他们开始学习什么？答案：字母和单词。

13．在你学会字母或单词以前你能读或写吗？

14．如果我们把所有的字母合在一起，它们称为字母表。

15．如果我们写单词或讲单词，它们便称为语言。

16．你们正在开始学习算术；只有当你们能够学会算术字母表和算术语言时，你们才能用算术读和写。但是，为此目的，所需时间很少。

第二课

1．如果我们讲单词或写单词，我们称呼它们什么？当它们结合在一起时，我们称呼它们什么？

2．你正在开始学习什么？答案：算术。

3．你现在必须学习什么语言？

4．你对符号1称呼什么？为什么？

5．这个数字1是算术语言的一部分。

6．如果我写某样东西用来代表二——二个女孩，二只小猫，或二件任何种类的东西——你认为我们将称呼它什么？

7．数字二是这样写的：2。代表数字二。

8．为什么我们把这称为数字二？

9．这个数字二（2）是算术语言的一部分。

10．在这张图片中，一个男孩正坐着，吹着六孔竖笛。另一个男孩在干什么？如果那个站着的男孩在另一个男孩旁边坐下，那么一起坐着的有几个男孩？一个男孩加另一个男孩等于几个男孩？

11．你看到一只六孔竖笛和一把小提琴。它们都是乐器。一个乐器加另一个乐器等于多少乐器？

12．我将写：1＋1＝2。我们说一个男孩加另一个男孩，算下来是两个男孩；或者说等于两个男孩。我们现在将写一些东西说明第一个“1”和另一个“1”是一起算的。

13．我们把这样画出的一条线“—”称为“一条水平线”。画出这样一条线。并称呼它。

14．这样画出的一条线|我们称为“一条竖线”。画出这样一条线。并称呼它。

15．现在我将把这样两条线合在一起；就成为＋。我们把第一条（—）称为什么种类的线？我们把另一条（|）称为什么？这些线是长还是短？它们在什么地方相互交叉？

16．你们每个人都这样写一遍：—，|，＋

17．这个符号“＋”称为“加”号。“加”的意思是更多；而“＋”也意味着更多。

18．我将写“一加一等于二”。1＋1＝2





例二：诺亚·韦伯斯特拼音书中的例子
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智力和学习的未来演化已经由传奇作家作出预言，但是我认为，决非由心理学家作出预言。我试图在剩余的几分钟里放弃他们审慎的缄默，并描绘此后1000年或1万年的学习者和学习。但是，仅仅用一般术语来陈述或然性（probabilities）和可能性将是比较安全的，而且总的来说是更具启发性的。

人类也许会学得更多；在人类所学的东西中大多数东西将是正确的和明智的；人类将学得更快和更加轻松，学习的分配将会得到更好的组织。

除了最后一个预言外，我无须详述这些预言。目前，由学校实行的学习分配主要是不加区别的。一种占据主导地位的想法是，让儿童尽可能学许多东西，而很少考虑谁学习什么内容。在以后的生活中，学习的分配是由于个人的选择，有些是在家庭、教学、图书馆或其他慈善机构指导下进行选择，有些（而且越来越增长）是在为利润而运作的商业性考虑的指导下进行选择。慈善力量的运作不大考虑人们真正的需要；而商业性考虑则经常诱使人们去刺激更基本的需要。

因此，目前存在着相当大的危险，即许多个体将学习他们既不喜爱也不能为共同利益所用的学习内容，有些个体将无法习得为使他们快乐和有用而所需的内容。由唯心主义者和改革家开展的有关人性的科学研究，以及为商业上的成功而制定的精细标准，将会产生更佳的学习分配。这是可以期望和相信的。

至于未来的学习者将属于什么类型，我们不知道。但是，在智力和性格方面，优生学的可能性也许是没有疑问的。像猫和狗以及郁金香和玫瑰花一样，人类个体因为原始的本性而有所区别。

人类个体的相互区别，如同基因决定智力和性格，以及基因决定高度、力量或面部外表一样是确定无疑的。智力显然不是一种或两种决定因素的结果，而是许多决定因素的结果。从而使得培养高级能力的任务或者通过培养过程淘汰白痴的任务变得十分复杂和艰巨。它要比获得或淘汰毛发的卷曲或者花朵的粉红色更加复杂和艰巨。但是，这是不可能的。我敢相信，一个孩子生来就具有白痴的缺陷将会像生来就有12个脚趾的孩子一样罕见。这样的时刻可能会来到。

如果有人认为智力选择将会使健康受损，或者失去心理平衡，或者道德沦丧，或者其他什么情况，那么我可以说这种危险是不存在的，或者说是容易避免的。通常，培养较好的智力也将意味着在其他方面更好地培养人。由于培养智力或培养性格而引起社会环境的恶化，这种危险性是微乎其微的。其后果更可能是一种社会环境的改善。一个民族如果变得更富有智慧，那么该民族就会为它自身构筑更好的环境。一个民族的基因越有利于智慧和公正，那么该民族就会创造更好的风俗和法律。

人类将会变得多么富有智慧尚无定论。但是如果人类真正需要改善其儿童的本性，像人类为自己和为其儿女改善其生活环境一样，那么可以肯定地期望，今后100代的人类所产生的人种其平均智力将会比今天的人更加接近于牛顿、巴斯德、格莱斯顿
⑴

 和爱迪生（Edison）的智力。智力发展的上限既可能为超越人类控制的条件所确定，也可能不由其确定。但是人类的平均智力可以通过最简便的选择培养方式朝着这一上限移动。

关于优生学，我们尚有许多内容必须学习，但是即便是现在，我们也已具有充足的知识来促使我们把更高级和更纯净的智慧源泉提供给人类，而不是把过去的污泥浊水提供给人类。如果把改进学习内容的质量和学习的手段作为我们的任务的话，那么把改进人类天生的学习能力也算作我们的任务，便值得怀疑了。除了改善人类自身的本性外，不存在改进人类文明的确定方法。

伦理学和宗教必须教导人类追求未来的福利，正如人类在眼前解除跛子的痛苦一样；科学必须教导人类去控制他自己未来的本性，正如控制动物、植物和人类将不得不生活于其中的物质力量一样。人类的理性（由无数不合理事件培育而成，并被许多世代以前的鞭子驱赶到生活之中，而不考虑人类的高级需求）能够回过来了解人类的出生，测量人类的旅程，指示和拨正人类未来的航向，并使人类摆脱外部的障碍和内部的缺陷，这是一件高尚的事。直到人类自身的性质中最后一件可以移去的障碍物被彻底清除以后，人类的理性方才得以安静下来。




⑴
 这里所谓通过词汇进行学习，也包括聋哑人所用的手语。

⑴
 格莱斯顿（Gladstone,1809—1898），英国自由党领袖，曾4次任首相——译注。
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中文版译序

列夫·维果茨基（Lev Semenovich Vygotsky）是俄国著名的心理学家，文化-历史学说（culture-history theory）的创始人。维果茨基1917年毕业于莫斯科大学（University of Moscow）法律系和沙尼亚夫斯基大学（University of Shaniavsky）历史-哲学系，因对心理学感兴趣而广泛阅读了心理学、语言学和其他有关社会科学的著作，并先后在莫斯科实验心理学研究所和莫斯科心理研究所任职。1934年因患肺病逝世，享年只有38岁。《思维与语言》（Thought and Language
 ）这部代表作刊布于维果茨基逝世后数月。

维果茨基创立的文化-历史学说，其核心问题是高级心理机能（high psychological function）的发展问题。维果茨基关于高级心理机能的发展观点，起始于他对意识的看法。针对当时的客观心理学，他反对把意识从心理学研究领域中完全排除出去，认为辩证唯物主义不否定作为脑的机能和高度组织起来的物质属性的意识实在性，也不否认对它进行科学的因而也是严格客观的研究的必要性。与意识问题紧密联系的是高级心理机能问题，维果茨基对高级心理机能的研究，促使他创立了文化-历史的发展理论。

一

维果茨基认为，传统上，关于高级心理机能，它的结构、发生和发展，以及它的所有特殊规律性，存在着两种倾向：一是把它归结为较简单程度的过程；一是把它分解为单个的组成成分。前者为客观心理学（objective psychology），它“始终不承认高级机能和低级机能的差别”；后者为主观心理学（subjective psychology），它认为在每一初级机能之上还耸立着“不知从何而来的第二层次”（即高级机能层次）：在机械记忆之上是逻辑记忆，在不随意注意之上是随意注意，在再现想象之上是创造性想象，在形象思维之上是概念思维，在低级感情之上是高级感情，在一时冲动的愿望之上是具有远见的愿望。但这些高级机能的起源并不清楚，这就导致人们认为它们原本是与低级机能一起被预先安排好了的；在发生、机能和结构上同低级机能没有任何联系，无法在低级机能上找到自己的本源。

这种关于高级机能和低级机能问题的不正确看法，反映在儿童心理学中，便是不去研究高级心理机能的发生和发展，而是倾向于分析已经形成的、发展的行为形式，或是不研究发展本身的过程及其从一个阶段向另一个阶段的过渡，而是去说明它们在发展的不同阶段上的单个行为形式。

与上述观点相反，维果茨基提出了理解发展的文化-历史原则：心理的发展，应当从历史的观点，而不是抽象的观点，不是在社会环境之外，而是在同它们的作用的不可分割的联系中，加以理解。这一原则基于这样一个论点：现代文明的成人的行为是两种不同发展过程——动物生物进化和人类历史发展——的结果，由于这样，最初原始的人变成了现代文明的人。在种系发生（phylogeny）中，这两个过程是以独立的、互不依赖的发展路线单独地表现出来的，然而，在个体发生（contogeny）中，它们却汇合在一起了，因为儿童从生下来的第一天起就处在他的周围社会环境的一定影响之下。由于这种影响，便使人产生和形成着新的行为系统。这种新的行为系统是在具备一定的生物成熟的情况下形成起来的，它并不要求改变人的生物类型，但由此组成的高级机能（言语思维、逻辑记忆、概念形式、随意注意和意志等），在人类历史发展过程中则发生着深刻而全面的变化。可见，高级机能是在人类文化发展过程中由那些低级机能变成的。“在历史发展的过程中，社会的人改变着自己行为的方式和方法，并使其天生的素质和机能发生变化，形成和创造出新的行为方式——特殊的文化方式。”由此，决定了必须在人的发展中研究心理机能，也即从人在某种程度上表现出来的始基的形式开始，直到高级行为过程和高级心理过程。

在维果茨基看来，作为人类文化发展的一个重要方面，心理机能的发展包含着能在质上改变低级心理机能的“心理工具”（mental means）。这种心理工具是一些人为的刺激—手段（stimulate means），当人类掌握了这些刺激-手段并使用它们时，也就使自己摆脱了对现有的、不依他人为转移的刺激—客体的完全依赖性，使行为有了新形式，也即把高级行为与简单行为区别开来。维果茨基称这种心理工具为“记号”（signs）。可以作为记号的例子有：语言、形形色色的号码和计数、各种记忆装置、艺术作品、信、图表、图纸、地图和各种各样的暗号等等，对于动物的条件反射（conditioning）活动来说，记号表明的只是一种信号作用，而对人来说，除此之外还表明了另外一种把他和动物区别开来的东西，那就是意义（meaning）。

意义的原则是一种活动的新原则。信号作用只是对自然界现象联系的一种消极反映，它完全是由自然界的条件创造出来的，也绝不会超出自然界已有的那个范围。人的特点是对自然界进行积极的变革（这一点是整个人类历史的基础），而这种对自然界的积极变革，要求接通在纯粹自然的、天生的行为类型中不可能做到的那种联系，也即只有借助人工创造的刺激、刺激-手段和使行为有意义的记号才能做到的那种联系。这种工作类似于电话接线员的活动。无论低级机能或高级机能，都是以暂时条件联系和典型条件反射的形成为基础的，这只说明了电话机本身的工作，而当我们说到高级机能时，它类似于接通所需线路的电话员工作。正是电话员本身的工作，包含着与低级行为方式不同的高级行为方式的特殊性。发展的实质便在于此。

以此为依据，维果茨基在发展问题上着重考虑了两个课题：①词在心理工具中的地位。维果茨基说，言语就其本身意义而言，是社会联系的核心系统，是社会联系和文化行为的核心机能。词是普遍的、到处可以使用的刺激—手段，它可以被广泛地作为外部的或内部的刺激而加以使用。②思维在各种心理机能中的主导地位。机能之间的整个关系系统，基本上决定于在这一发展阶段上占支配地位的思维形式。

把上述两个课题结合起来，使维果茨基广泛地考察了心理学中的一个最重要的问题——思维与语言的问题，它构成了文化-历史发展的重要组成部分。

二

维果茨基既反对把思维与语言等同起来的观点，也反对把两者完全割裂开来的观点。在维果茨基看来，心理活动是一个复杂的整体，这个整体可以分解为基本的单位，这些基本的单位应该具有整体所固有的一切基本特性。在生物学领域，这种分析的产物就是活的细胞，它保持着有机体所固有的一切基本特性；思维与语言的关系也需要有这样的单位，它本身包含着言语思维作为整体所固有的特性。在作这样的分解时，不能把言语思维分解为彼此孤立的元素——思维与语言，然后试图研究不依赖于言语的思维和不依赖于思维的言语，并把两者之间的联系视作两个不同的过程之间纯粹外部的、机械的依赖关系。这样的分解方式是把复杂的言语思维分解为失去其整体特性的思维与语言两个元素。

那么，维果茨基所分解的基本单位是什么呢？维果茨基指出，它就是词的意义——词的内在方面，对现实的概括反映。词的意义是两个彼此紧密联系的言语机能（社会交往机能和思维机能）的单位。交往必然以词的意义的概括和发展为前提；人类的交往形式只有依赖于对现实概括反映的思维才有可能表现出来。唯有承认词的意义这一单位，才能对词的声音和它的意义之间的关系有个明确的理解。也就是说，人类言语最本质的标志是声音和意义的紧密联系，因为言语的声音方面的单位不是声音本身而是有意义的声音。由此推导，思维与语言的关系是紧密联系和不可分离的，这种统一使词与其意义的联系不同于纯粹联想的联系。维果茨基高度概括了这一基本观点：“思维不是在言语中表现出来的，而是在言语中实现出来的。”

这样，思维与语言的关系就不能被看做是一成不变的东西。它始终是一个过程：从思维向言语的运动和从言语向思维的运动。言语的两个方面（内部的、意义的方面和外部的、声音的方面）彼此具有特殊的运动规律；思维在言语中的具体化，同时也就是对具体表现在言语中的意义结构的改变，也即“思维的语法成了言语的语法”。在维果茨基看来，从意义向声音转化的复杂过程，形成了一条基本的使言语思维本身更加完善的路径。

具体说来，维果茨基在言语思维问题上，同两种观点进行了论争：

1．唯理主义的言语思维理论。以W．斯特恩（W．Stern）为代表的唯理主义言语思维理论强调言语的“有意性”，强调“瞬间发现符号及其意义”的可能性。所谓言语的“有意性”，意指对某种内容的指向，或者说“意义”。用斯特恩的话说，“人类在心理发展的某个阶段，获得了在发出声音的时候去意指某种事物的能力，去提到某种客观事物的能力”。实际上，这些有意义的行为已经是思维行为了；它们的出现意味着言语的唯理化和具体化。而所谓“瞬间发现符号及其意义”，意指儿童能以一次了结的方式意识到每一物体都有它永久性的象征（ermanent symbol），一种识别它的合宜的模型（pattern）——也就是说，每件事物都有个名字。当儿童能够意识到一些象征并能意识到需要这些象征时，可以说这已经是在特定意义上的一种思维过程了。

然而，在维果茨基看来，斯特恩的麻烦在于把“有意性”这种专门要求作出发生学（genetics）解释的言语特征（也即这种“有意性”如何在演化过程中形成）看成是言语发展的根源之一，一种驱动力量，一种生来就有的倾向，一种强烈的欲望。这种“有意性言语”不知出自何方：它既没有历史，也没有任何来源。按照斯特恩的观点，它是基本的、原始的，是“一劳永逸的”自发地冒出来的。“当斯特恩以这种方式看待有意性的时候，他用一种唯理主义的解释取代了发生学的解释……这种用需要解释的事物来解释一件事的方式是一切唯理主义理论的基本缺点，也是斯特恩理论的基本缺点。”同样，维果茨基也认为，观察和实验研究都表明，儿童只是在以后稍长的时间里才能获得符号和意义之间的关系，或者掌握符号的功能性用途。这是因为，掌握符号和意义之间的关系，以及过渡到用符号操作，不会由儿童的瞬间发展或瞬间发明而产生。儿童不是以一次了结的方式发现语言意义的。发现语言意义的过程是一个极为复杂的过程，该过程既有它的“自然历史”（也就是说，在更加原始的发展水平上它的早期开端和过渡形式），也有它的“文化历史”（也即具有它自己的一系列阶段，它自己的量的发展，质的发展，以及功能的发展，它自己的动力和规律）。大量的研究表明：①儿童发现词和物体之间的联系并不立即使儿童清楚地意识到符号和符号所指对象的象征性关系（这是充分发展的思维的特征），对于儿童来说，词长期以来是物体的一种属性或者一种特征，而不仅仅是一种符号；儿童先掌握物体-词的外部结构，然后掌握符号-符号所指对象的内部关系。②儿童的发现实际上并不是突然的发现，这种发现表面看来是瞬间产生的，实际上是一系列时间的和复杂的“分子”（molecular）变化导致言语发展中那个关键时刻的到来。

2．关于“自我中心言语”（egocentric speech）的看法。按照J．皮亚杰（J．Piaget）的观点，联系儿童逻辑特征的纽带是儿童思维的自我中心主义（egocentrism），这种自我中心主义在发生上、结构上和功能上处于我向思考（autistic thought）和定向思考（directed thought）之间的中间位置。这里，定向思考是有意识的，它追求存在于思考者心中的目标；它是智慧的，适应现实并努力影响现实；它可以通过语言进行交流。我向思考则是下意识的（subconscious），它容易受到真理的影响，也容易受到谬误的影响；它所追求的目标以及它所解决的问题本身并不存在于意识之中；它不适应外部现实，但却为自身创造了一种想象的或梦幻的现实；它保持严格的个体化，以意象形式进行运作。因此，为了进行交流，必须求助于兜圈子的说话方式，通过象征以及虚构的手法，以激发引起我向思考的情感。介于这两种思维方式之间的是自我中心的思维。皮亚杰还认为，言语和思维发展的一般方向是：从我向言语和思维过渡到社会化言语和思维，从主观的胡思乱想过渡到关系的逻辑性。因此：①从性质上说，自我中心言语的根源在于儿童的最初的非社会性；②自我中心言语最后会完全消亡，为社会言语所取代。

然而，与皮亚杰产生分歧的是，维果茨基认为，自我中心言语并不仅仅作为儿童活动的一种伴随物。除了成为一种表述手段和一种解除紧张的手段之外，它在特定的意义上很快成为一种思维工具——一种寻求和规划解决问题的工具。维果茨基曾以实验中的一个事实来说明自我中心言语在某种程度上改变一项活动的进程：一名5岁的儿童正在画一辆市内有轨电车，期间他的铅笔头突然断了。儿童用力揿铅笔，但是纸上显示不出笔迹，只有深深的没有颜色的一条线痕。这时儿童自言自语地说：“铅笔断了。”接着便把铅笔丢在一边，随手拿起水彩笔，开始画一辆出了交通事故后的破电车，并不时地自言自语，讲他画中发生的变化。据此，维果茨基认为自我中心言语不只是一种副产品，或者一种不干扰主旋律的伴奏。“我们观察到自我中心言语如何在一开始标志着一项活动的结局或转折，然后逐步地朝中心移动，最后达到活动的开始部分，呈现出指导性的、计划性的作用，并把儿童的行为提高到有目的的行为的水平。”

而且，维果茨基认为，儿童最初的言语就是纯粹社会性的，自我中心言语不是从我向言语转化到社会言语，而是从外部社会言语转化到内部个人言语。言语越来越成为思维的工具，而儿童思维的发展则依赖于他对这种思维活动的社会工具的掌握。自我中心言语在从有声言语到内部言语的演化过程中是一个过渡阶段。在实验中，年龄稍大儿童和年幼儿童的行为表现是不同的。“年长儿童默不作声地对情况进行考察，然后找出解决办法。当儿童被问到他正在思考什么东西时，他所给的答案相当于学前儿童的大声思考。这就表明学前儿童通过自我中心言语实施的同样的心理运算（mental operation）已经让位于学龄儿童的无声的内部言语。”维果茨基指出，由于有声的自我中心言语和内部言语完成了同样的功能，这样的相似性表明，当自我中心言语消失时，它并没有简单地消亡，而是“转入了地下”，也即变成了内部言语。当这种转化发生时，面临困难的儿童便一会儿求助于自我中心言语，一会儿求助于沉默反应。“我们的假设是，内部言语的过程几乎在学龄开始便得到发展并变得稳定，它引起那个阶段观察到的自我中心言语的迅速终止。”

在这个问题上，维果茨基的观点是，全部发展遵循着以下路线：言语的主要功能（不论是儿童的还是成人的）是交流，是一种社会接触。因此，儿童的最初言语基本上是社会性的。开始时它是混合的和多功能的（global and multifunctional），后来功能开始分化。当儿童将社会性的行为形式转移到个人内部心理功能方面，像和其他人交谈一样开始对自己交谈时，自我中心言语发生了。随着儿童的发展，自我中心言语逐步转化为内部言语，这种内部言语既服务于我向思考，又服务于逻辑思维。

三

维果茨基在思维与语言的发展问题上，坚持这样的观点：思维的发展与言语的发展并不对应，它们的两条发展曲线是交叉的。这两条曲线可能会变成直线，齐头并进，甚至在某个时期会合并成一条线，但它们总是又要叉开的。这个规律对种系发生和个体发生都是适用的。为此，维果茨基从种系发生、个体发生、自我中心言语向内部言语过渡，以及概念的形成等四个方面探讨了思维与语言的发展。

1．种系发生上的思维与语言问题。维果茨基认为，在动物身上，思维和言语产生的根源各不相同，发展的方式也各不相同。维果茨基以W．苛勒（W．Koehler）和R．耶基斯（R．Yerkes）的研究为例指出，在动物身上出现初期的思维能力与言语完全没有什么关系。类人猿会制造和使用工具，也会迂回曲折地找到解决问题的办法。在这个过程中，类人猿所表现出的创造力，虽然只能算作初步的思维，但仍归属于思维发展的前语言阶段（prelinguistic phase）。

然而，这不等于说类人猿没有自己的语言。在维果茨基看来，类人猿的语言有着与众不同之处。例如，黑猩猩是非常合群的动物，在群体内它们有着各种各样的“语言交际”形式：首先，它们有一套感情丰富的表情，包括变化脸部表情、打手势、嗓子发音等。其次，它们做一些表示社交情感的动作，包括表示问候的手势等。黑猩猩既能“理解”相互之间的手势和嗓音，又能通过手势和嗓音来“表示”与其他成员有关的欲望。如果黑猩猩要别的成员做什么动作或一起做什么动作，它通常自己先做一遍。例如，它若要“邀请”另一只黑猩猩跟着它走，它就会推那黑猩猩一下，并表演走路的起步动作；它若要另一只黑猩猩给它一个香蕉，它就会朝空中抓一下。所有这些动作都是直接与行为本身有关的手势。维果茨基认为，这些观察证实了W．冯特（W．Wundt）的看法，即示意性手势是人类语言发展过程的第一阶段，类人猿的某些手势是处于理解性和示意性之间的某种形式。维果茨基称“这个过渡阶段的手势是从纯粹的感情丰富的表情跨向客观性语言的很重要的一步”。但是，动物达不到这个客观表述的阶段：黑猩猩能够玩弄彩色黏土，先是用嘴唇和舌头“画画”，后来再用画笔“画画”，可是它们的“作品”根本一点也不表述什么。“在它们的作品里显示不出有什么迹象表达客观性含意。”在这个过程中，类人猿所表现出的“语言交际”，虽然只能算作原始的语言，但仍可归属于语言发展的前智力阶段（pre-intellectual phase）。

由此，维果茨基就种系发生过程中思维与语言的发展归纳出下述几个结论：①思雏与言语的发展根源是不相同的；②这两个机能发展的方式各不相同，相互之间没有依赖性；③类人猿在某些方面（萌芽状态的运用工具能力），表现出某种人类那样的智力，而在完全不同的其他方面（社交性嗓音和手势），表现出某种像人类那样的语言；④在类人猿身上没有人类所特有的思维与语言之间非常接近的一致性；⑤在思维与语言的发展过程中，思维发展的前语言阶段和语言发展的前智力阶段有着明显的区别。

2．个体发生上的思维与语言问题。就个体发生而言，思维与语言发展的关系要复杂得多。维果茨基认为，已有的客观证据表明，儿童思维发展过程有一个前语言阶段。为此，他引用了卡尔·比勒（Karl Buehler）的发现。比勒认为儿童的行为很像黑猩猩，因此儿童生命中的这个阶段可以被恰当地称做“黑猩猩期”：“在我们的被试身上，这个时期相当于10个月、11个月和12个月……儿童的首次创作发生在这个黑猩猩期，虽然那是非常初级的创作，但对儿童的心理发展是极其重要的。”维果茨基从有关的儿童实验中得出结论认为，早期的智力反应并不依赖于言语。“过去人们说言语是动物人化的开始，但是在言语之前还有同运用工具的能力有关的思维，也就是对机械性联系的理解，以及为了机械性目的进行机械方法的设计，或者说得更简单点，在有言语之前，行动就有了主观的意义。”

在个体发生中，儿童言语发展过程有一个前智力根源。维果茨基指出，儿童的牙牙学语、哭叫，甚至发出第一个词语，很显然是与思维发展毫无关系的“言语”发展阶段。这些表现形式一直被视作以情感为主的形式，除了具有发泄的功能外，还具有社交的功能。维果茨基引证说，有关儿童行为最初形式的研究，以及对儿童听到讲话声音所作的最初反应的研究，表明了言语的社交功能在第一年里就已经非常明显；对于讲话声音所作的明显反应，早在生命的第三周里就可看到；在第二个月里就可看到独特的社交反应。“这些研究证实了笑声、含糊不清的说话声、动作等等都是自儿童生命的最初几个月就有的社交手段。”

到了2岁左右的某一时刻，思维与语言发展的曲线会出现会合，从而引起一种行为的新形式。这个关键时刻，即言语开始为智力服务，思维开始用言语表达的时刻，是由两种行为表现出来的：①儿童对词语有着主动的好奇心，对每一件新事物都要问“这是什么”。②儿童的词汇量迅速、飞快地扩展。在这个转折点之前，儿童只拥有少量的词汇，这些词（如同在条件反射中那样）替代物品、人、行动、心情或欲望。在那个年龄，儿童只知道人家提供给他的词汇。现在，情况起了变化：儿童感到有一种说词语的需要，通过提出各种问题，意欲学会表示事物的语言符号。“他好像发现了词语的符号功能。”言语在早期是情感、意动的，现在进入了智力的阶段。思维与语言发展的两条曲线会合在一起了。

由此，维果茨基就个体发生过程中思维与语言的发展归纳出下述几个结论：①思维与语言在个体发生的过程中发展根源不同；②在言语发展中，存在一个前智力阶段，而在思维发展中，存在一个前言语阶段；③在某个关键时刻之前，两条发展曲线是不同的，互相之间是独立的；④在某个关键时刻，两条曲线开始会合，于是思维变成了言语的东西，而言语变成了智力的东西。

3．言语的发展过程。维果茨基把言语的发展过程分为四个阶段：第一，原始或自然阶段。这一阶段与思维发展中的前言语和言语发展中的前智力相一致。这时，言语的运作是以原始形式出现的，因为它们是在行为的原始水平上逐步形成的。

第二，幼稚的心理（naive psychology）阶段。该阶段类似于幼稚的物理（naive physics）表现，也即儿童对自己的身体和周围的事物有了物理特性的经验，这些经验运用到工具使用方面，儿童首次表现出萌芽中的实际智力。这个阶段在儿童的言语发展中是非常明确的，其具体表现是，儿童在尚未理解语法形式和结构所表示的逻辑运作之前已能正确使用若干言语。例如，儿童在尚未真正懂得原因、条件、时间等关系之前就会用“因为”、“如果”、“当……时候”、“但是”等词语。看来，“他未掌握思维的句法就先掌握了言语的句法”。

第三，外部符号阶段。随着幼稚的心理经验的不断积累，儿童进入了第三个阶段，其特征是有了外部符号，这是在解决内在问题时用作辅助手段的外部运作。该阶段的具体表现有儿童拨弄自己的手指来数数，采用一定的助记辅助手段或记忆术来帮助记忆等等。在言语发展过程中，这个阶段的特点是以自我为中心的言语。

第四，内部生长阶段。这时，外部运作向内转化，并在这一过程中经历了深刻的变化。儿童开始用脑子数数，运用“逻辑记忆”，也就是说，运用内部的联系和内部的符号。在言语发展过程中，这是内部的、无声的言语阶段。然而，在这一阶段，外部运作和内部运作之间仍有不断的相互作用，一种形式常常很容易地变为另一种形式，接着又变回来。当内部言语用来为外部言语作准备时（例如，在仔细考虑即将要做的讲座时），内部言语在形式上可能接近外部言语，或者甚至完全变得像外部言语。“内部的和外部的行为之间没有明显的分界线，各自都影响着对方。”

4．关于概念的形成。当时，在概念的形成问题上，存在着一种以N．阿赫（N．Ach）为代表的观点，认为概念形成的基本因素不是联想，而是从目的的观念和人所面临的课题的观念而来的决定的意向。对此，维果茨基指出，无论是课题，或是由课题所引起的决定的意向，它们本身还不能解释达成目的的过程。概念形成的主要问题是实现相应的心理运作的手段问题。“只有研究言语功能的使用及其发展，言语在每一年龄阶段上各种性质不同的、发生上彼此联系的应用形式，才是研究概念形成的关键。”

在概念形成问题上，维果茨基重点研究了科学概念和日常概念。前者指教学过程中掌握的概念，后者指日常生活过程中形成的概念。科学概念的特征是运用它们时的理解性和随意性。这一点使科学概念从本质上与日常概念区别开来，因为日常概念是还未被理解的和很少能随意运用的，它产生自儿童的个人经验。在适当组织的教学过程中，科学概念的发展会胜过日常概念的形成。前者的发展对后者的形成有着相当的影响。儿童只有通过科学概念的大门才能达到理解，同时，为了形成科学概念，也需要日常概念发展到一定程度。特别需要指出的是，在维果茨基看来，科学概念和日常概念的发展是循着相反的方向行进的：日常概念是从概念的低级属性向高级属性“自下而上”地发展的，科学概念则是从概念的高级属性向低级属性“自上而下”地发展的。“科学概念通过日常概念从下面产生出来，日常概念通过科学概念从上面产生出来。”但是，相反的发展途径并没有消除两种概念形式的相互联系和相互作用。

维果茨基把发展和教学的相互关系同科学概念和日常概念的问题密切地联系起来。他反对把教学和发展看做是两个互不依赖的过程的观点，也反对把两个过程等量齐观的观点。在维果茨基看来，发展是一个统一的过程，尽管在不同阶段上它与教学处于不同的关系之中。在这种具有差别的关系之中，存在着一个共同的因素，那就是：“教学始终并应当走在发展的前面，而不要落在发展的后面。”

四

维果茨基倡导的文化-历史发展学说，以及由该学说派生出来的思维与语言的发展观点，对前苏联心理学的发展具有重要的影响。无论是他的同事，还是他的助手和学生，都富有成效地使这一影响得以扩大。然而，对维果茨基的观点不是没有反对意见，这些意见集中表现在下述几个方面：

1．对文化-历史发展观提出的抽象社会学观点的批评。批评指出，在人类心理的历史发展中，文化-历史发展观只看到了一个因素——发明内部工具、符号、实现某种心理机能的手段。其实，人类的心理生活是极其复杂的，这种复杂性的历史发展，随着社会发展的整个进程，依从于社会关系的具体内容，依从于社会发展的一定阶段、一定时代的物质生活和精神生活。对于这种复杂多样的历史发展本身，文化-历史发展观不仅没有加以阐明，甚至没有指出它应当加以研究的一个问题。由此推导，文化-历史发展观对历史原则的理解似乎过于狭隘了。

2．对个体发生中划分出心理机能的自然发展和文化发展的批评。维果茨基认为，儿童心理发展过程沿着自然发展和文化发展这两条路径行进，它们在个体发生中是紧密地融合在一起的。但是，从直接现实的心理过程向间接的心理过程（运用符号）的过渡，是在儿童发展的较晚时期（学龄时期）实现的。这就产生了矛盾。也就是说，它一方面承认人在出生最初几天就受社会制约这一事实，另一方面却认为从直接心理过程向间接心理过程的过渡是在学龄时期实现的，从而把自然发展和文化发展人为地割裂开来，暴露出他所提出的基本观点之间的矛盾。

3．对内部言语的本质和起源的观点的批评。维果茨基认为，内部言语起源于自我中心言语，它是“对自己”的言语，而外部言语则是“对别人”的言语。在维果茨基看来，自我中心言语是从外部言语向内部言语过渡的形式，或者说是内部言语的早期形式，是连结外部言语和内部言语的中间环节。外部言语转变为自我中心言语意味着社会言语向个体言语的过渡，所以，内部言语从心理本质上说是一种特殊的形成物；它不是去掉声音的言语，而是一个独特的言语机能。批评者指出，维果茨基自相矛盾的结论使得人们难以理解自我中心言语是外部言语和内部言语的中间环节。维果茨基的结论是：内部言语出现得较晚。

甚至在学龄期儿童身上，它还是高度易变的、不稳定的。批评者的依据是：从听者重复（无声地）听到的东西当中可以看到内部言语的萌芽；听言语并非简简单单地听，到一定程度，听者如同和对话者一起谈话一样。既然言语是交际的手段，那么它就不是单向的，而是双向的。谈话的地方不仅有说者，而且也有听者。在交谈的场合，无论是说者还是听者，他们都在思考同样的东西。在这种情况下，说意味着出声地想，听意味着默默地想。听说双方其实谈论的是同一东西，只是一个出声，一个默默而已。由此推导，没有思维的言语不是言语，没有言语的思维也不存在。言语和思维，外部言语和内部言语是同时发展起来的。正如外部言语一样，内部言语也是社会产生的言语。内部言语的起源，不应当在自我中心言语中去寻找，而应当在可以发现一切言语起源的地方——交际中去寻找。

上述这些批评基本上是在维果茨基逝世之后提出来的。由于这些批评意见没有得到答复，因此也就没有论争，没有结果。

李 维　　

2010年7月


英文版序言

列夫·谢苗诺维奇·维果茨基（Lev Semenovich Vygotsky）生于1896年。在莫斯科大学（University of Moscow）求学期间，他广泛而贪婪地阅读，涉猎语言学、社会科学、心理学、哲学和艺术领域。他在心理学方面的系统研究始于1924年。10年以后，他死于结核病，享年38岁。自1924年至病逝之前，他在得意门生和同事鲁利亚（A．R．Luria）、列昂捷夫（A．Leontiev）和萨哈洛夫（Sakharov）的协作下，在发展心理学、教育和精神病理学领域开展了一系列研究，其中许多工作由于他的英年早逝而中断。目前，这部作品刊布于1934年他逝世之后。该书汇集了维果茨基工作的主要方面，尽管其主题是思维和语言的关系问题，但是它却深刻地展现了具有高度创造性和慎密思考的智力发展理论。维果茨基的发展概念同时也是一种教育理论。

按照我们自己的理智观点，维果茨基的观点从表面上看可以称做机能主义（functionalism）或工具主义（instrumentalism），或者有点类似于意动心理学（act psychology）。根据马克思主义的思想观点，他因为认识到人类的意识和智力的历史决定作用而著名。看一下维果茨基在世界心理学中的地位，他实际上超越了杜威-詹姆斯（Dewey-James）的机能主义。维果茨基是一位具有独到见解的人。人们不能单单从发展的苏联人类概念中寻觅他的重要性，或者用机能主义的语言来翻译他的著述，或者片面强调他与乔治·米德（George Herbert Mead）的亲密关系，以及两人具有的有趣的相似性，否则的话，便会对维果茨基造成损害。

在维果茨基的著述中，你们将会找到下列卷首语“征服自然”（Natura Parendo Vincitur），确实，《思维与语言》从其信仰角度阐述了下列观点：在把握自然的过程中我们也把握了自己。因为这是产生思维的外显活动的内化（internalization），尤其是使有力的语言工具影响思维流（stream of thought）的外部对话的内化。如果你愿意承认的话，人类是由他们所使用的工具和器械形成的。因此，不论是单独使用心灵，还是单独使用手，都不会有多大的价值。维果茨基在上述卷首语下面又引用了培根（F．Bacon）的一段语录：“Nec manns，nis intellectus，sibi permissus，multam valent：instrumentis et auxilibus res perficitur。”该语录的意思是指：如果单单手或单单智力都不能占优势的话，那么工具和器械便成为内化的语言和概念的思维的发展主源。而内化的语言和概念的思维有时平行发展，有时则会汇合并相互影响。

维果茨基的思想在这部译作中已经展现得十分清楚，以至于几乎没有必要在本序言中为他的理论和研究提供总结。他把自己关于语言和思维关系的观点置于智力发展的种系发生（phylogeny）的理论观点之中，并特别细致地注意苛勒（W．Koehler）和耶基斯（R．Yerkes）对类人猿的早期研究。他的观点与自然人类学家的现代研究工作十分一致，自然人类学家已经推测使用手的“卵石工具”（pebble tools）在形成Australopithecus和其他人科动物演化过程中的作用。确实，如果维果茨基是一位解剖学家，那么他肯定会将自己的观点与下列的观点结成同盟，这种观点对威廉·詹姆斯来说是如此亲切，那就是机能创造器官。维果茨基得出结论说，言语和思维来自不同的根源，而在人类中发现的思维和言语的密切一致在高级类人猿中是不存在的。这使他直接从事探索幼儿行为的任务，在幼儿行为中，思维的运用存在于前语言阶段（prelinguistic phase），而言语的运用则存在于前智力阶段（preintellectual phase）。有三位专门研究思维和言语发展的作者成为他的出发点：卡尔·比勒，威廉·

斯特恩（William Stern），以及让·皮亚杰。关于皮亚杰，维果茨基只知道他最初的两本著作。在一本单独出版的小册子里
(1)

 ，皮亚杰从本世纪30年代初开始便将他的发展理论与维果茨基的研究联系起来，对于后者的工作，直到向他提供了这本译作以后才开始具体地熟悉起来。

在论述儿童的智力和语言发展方面，维果茨基提出了将对话内化到内部言语和思维的课题，这与当时皮亚杰把言语发展看做是自我中心主义（egocentrism）的抑制形成对照，并为心理学和语言学提供了内部言语的最深刻分析。他驳斥华生（J．B．Watson）把思维等同于不明显的肌肉活动的愚蠢立场，并明确指出，与马克思不同，他并不把内化言语看做是喉部的肌肉震颤，而是内部的表征（internal representation）。在某种意义上说，这样的处理是分析的和理论的。系统实验是极少的，但是在实验和观察被报告的地方，它们是如此地具有独创性，以至于人们希望有更多的内容——与儿童表演图片相比，观察儿童运用言语对一张图片进行描述。

当维果茨基着手讨论儿童的概念归类的发展时——从聚集（heaps）到复合（complexes）到假概念（pseudo-concepts）到概念——人们方才认识到他作为一位经验主义者的力量和独创性。运用维果茨基积木（Vygotsky blocks）（也许这是该作者在这个国家里唯一知名的东西），他对下列方式进行追踪，这种方式为儿童的智力发展提供了一种分类结构，该结构使语言的运用在思维中作为一种逻辑的和分析的工具成为可能。在此之前，当缺乏概念结构时，语言发挥其他作用，而不是这种作用。最后，维果茨基还探索了一种方式，其中严密的科学概念和经过训练的思维在儿童形成“自发”概念（spontaneous concepts）过程中具有转移和提供新方向的效应。我想读者会因为发现维果茨基的智力概念而感到喜悦，并从他的教导和他的激进建议中得益，他的激进建议便是我们相应地测试智力。

在许多方面，本书是更为纲领性的而不是系统性的。有时，它在作出结论方面过于迅速，以至于使人难以接受，但是由常识观察（commonsense observation）发射出的特殊曙光却是合情合理的。即便这样，维果茨基为其任务带来的常识并非导源于漫无边际的联想，而是来自对儿童学会讲话和学会解决问题的连续观察。维果茨基的英年早逝中断了实验的发展走势；然而，他的工作现在却开始在当代苏联心理学家和语言学家的生气勃勃的活动中反映出来。

在介绍这本既具说服力又具独创性的著作时，只有一个进一步的论点需要确立。在理解认知过程的不断努力中，维果茨基代表了向前迈进的另一步。他的观点是中介性的。概念和组成概念的语言为认知活动提供力量和策略。为了更加简单、更加深刻地了解事物而实施高级结构的能力被看做是人类智力的有力工具之一。就随便举个评价的例子，“新的更高级的概念依次转化为较低级概念的意义。已经掌握了代数概念的青少年能居高临下地用更广泛的观念了解算术概念”。这些陈述反复强调了人类创造更高结构的能力，实际上，替代（replace）并为概念结构提供新的能量使一个人不断地攀向更高的层次。把努力学习和掌握置于该阶段的中心，以此作为使我们摆脱早期努力和结果的一种手段，这是人类的一种想象。“在这个例子中，像经过一种意义水平通向另一个水平的其他例子一样，儿童不必将其早先的全部概念分别重组，因为这种重组确是艰苦而无尽头的劳动。一旦一种新的结构已经合并进他的思想……它就会逐渐散布到较旧的概念中去，把它们引向更高形式的智力操作”。假定维果茨基在上述一番话中陈述的是一种询问的程序而不是检验过的结论，那么他正在把问题放到一种形式中去，这种形式富含着人类的勃勃生机和智慧的想象。

确实，维果茨基把一种历史观引入了对思维如何发展的理解，以及对思维究竟是什么的理解之中。但是，有趣的是，他还提出一种机制（mechanism），通过这种机制，人们从自己的历史中解放出来。对维果茨基来说，这是苏联心理学家着手进行从巴甫洛夫（I．Pavlov）经典性刺激—反应条件反射（stimulus-response conditioning）统治中解放出来的战斗。维果茨基是第二信号系统（second signal system）的设计师，第二信号系统是巴甫洛夫为克服他早期理论中过分刻板的情况而提出的。第二信号系统提供了工具，通过该工具，人类在自身和物质刺激世界之间创造了一个中介物，以便能够按照人类自己的象征性现实概念（symbolic conception of reality）作出反应在这一概念中，使马克思主义理论家高兴的是，社会和社会活动在形成第二信号系统中的地位得到了明确的承认——通过这种中介结构，物质世界的刺激信号得以过滤。对于我来说，惊人的事实在于，它提供了一个多元的世界，在那里每个人以自己的风格与环境达成妥协，维果茨基的发展理论也是对通向个性化和自由的多种途径的一种描述。在这个意义上，我认为维果茨基作为一位人性论者（theorist of the nature of man），他超越了今天把我们的世界割裂得如此之深的思想意识的断裂层。

杰罗姆·布鲁纳　　　　　　　

剑桥，马萨诸塞州 1961年7月6日

 

————————————————————


(1)
 让·皮亚杰《关于维果茨基批判性述评的评论》（Comments on Vygotsky's Critical Remarks
 ），剑桥（Combridge），M．I．T．出版，1962年。


英文版译序

《思维与语言》（Thought and Language
 ）俄文版的第一版于作者逝世后数月出版。在筹备出书的过程中，维果茨基试图将各篇论文汇编成册。其中有些文章在早些时候写成，有几篇已经发表过；其他一些论文在维果茨基卧病不起时作了口述。也许由于本书筹备仓促，因此没有很好地组织，而且它那基本的内在统一性不易显示出来。有些论述几乎一字不改地在不同章节里甚至在同一章节里重复出现；诸多偏爱争论的离题话语使思维发展变得难以理解。俄文版第一版的编辑在其序言中指出了这些欠缺，但仍决定把维果茨基的原著保持原样出版。22年以后，当《思维与语言》以一卷本维果茨基选集再版时，几乎改动得极少。

在后来的30年间，本版的译者之一，E．汉夫曼（E．Hanfmann）和J．卡萨宁（J．Kasanin）进行合作，重复了维果茨基关于概念形成的某些研究；她还清楚地记得为此著作她所经历的迂回曲折的奋斗过程。当维果茨基的合作者和朋友A．R．鲁利亚（A．R．Luria）教授于1957年要求她参加《思维与语言》一书的翻译工作时，她表示了一种观点，即把维果茨基的原著进行逐字逐句的翻译对他的思想来说是不公正的。因此，双方一致同意：那些过分的重复，以及某些喜爱争辩的讨论，由于对当代的读者来说不会引起多大的兴趣而应当删除，以便有利于更直截了当的表述。在翻译本书时，我们简化和澄清了维果茨基的复杂的风格，始终力求确切地表达他的意思。有些章的内部结构仍被保持，除了第二章外，该章的大量省略导致内容的重新安排以及分节数目的大大减少。

尽管这本更为紧凑的译本可以称做原著的节译本，但是我们仍感到这种简缩反而增加了清晰度和可读性，而且在思想内容或实际信息上毫无损失。遗憾的是，俄文版没有包含有关维果茨基自己及其同事的研究的详细资料：本书中提到的四次系列调查，只有一次调查的方法，即对雪夫（I．Shif）的调查，给予了较为详细的描述。有些研究在专业人员代表大会和期刊上简要地作了汇报，但是，根据鲁利亚教授的观点，没有一项研究完整地出版过。

俄文版的文献目录在本书的末尾予以重印，还作了些补充。尽管如此，这一文献目录仍未确切反映维果茨基引用过的资料来源的范围。他对参考资料的处理很不系统。包括在文献目录内的某些出版物，在他的著述中并未直接提到。另一方面，著作中论及到的许多作者也没有包括在他的索引中，该索引尚未包含对维果茨基来说较为熟悉的许多语言学著作。我们纠正了某些省略。例如，我们在文献目录中包含了阿赫（N．Ach）关于概念形成的研究，对此研究维果茨基进行过详细讨论。此外，我们还补充了维果茨基撰写的发表于美国期刊上的两篇文章，以及用英语撰写的关于他的研究的两个早期报告，还有一篇用德文撰写的近期报告。大多数以德文、法文和英文发表的研究著述是由维果茨基用该国语言提供的；然而，有些在它们的俄文译本中加以罗列；对于这些，我们已经用原来的标题予以替代。所有的引文均译自由维果茨基提供的俄文版本，包括那些来自非俄语作者的引文，唯一例外的是来自皮亚杰的众多冗长的片段，这些我们直接译自法语。

威廉斯和威尔金斯出版公司（Williams and Wilkins Company）同意我们摘引E．汉夫曼和J．卡萨宁合著的《精神分裂症的概念思维》（Conceptual Thinking in Schizophrenia
 ），我们谨致谢意。同时，我们还要感谢《精神病学》（Psychiatry
 ）一书的编辑，他们同意我们重印H．贝尔（H．Beier）所著的第七章的早期译文。我们引用了她的著述的某些部分，包括俄国文学作品中若干引文的译文；然而，我们不得不部分地重译这一章，以便达到统一的紧凑程度，并保持始终如一的风格。

最后但并非最不重要的是，我们十分感谢皮亚杰对维果茨基就他早期研究工作所作的批判性评论。

E．汉夫曼　G．瓦卡


俄文版作者序

本书研究心理学中最复杂的问题之一：思维和语言的相互关系。就我们所知，它尚未以系统的方式进行过实验调查。我们想通过对整个问题的各个方面进行实验研究来触及这项任务。研究结果为我们提供了据此进行分析的部分材料。

理论的和批判的讨论是一个必要的先决条件，它补充了研究的实验部分，构成了本书的主要内容。作为我们实验的起点，我们的假设，必须建立在思维和语言发生学根源（genetic roots）的一般理论基础之上。为了发展这种理论框架，我们在心理学文献中查阅并仔细分析了有关的资料。与此相伴随，我们对思维和语言的主要理论进行了严格分析，以便我们在探究自己的理论途径时能克服那些理论的不足，避免重蹈复辙。

我们的分析不可避免地涉足一些毗邻的学科领域，例如语言学和教育心理学。在讨论童年期科学概念的发展时，我们运用了教育过程和心理发展之间关系的假设，对此我们在其他地方已经运用不同的资料加以推定。

本书的结构是复杂的和多面的，但是所有部分都朝向一项中心任务，即对思维和言语之间的关系进行发生学分析。第一章提出问题并讨论方法。第二章和第三章对语言和思维发展的两个最有影响的理论进行批判分析，这两个最有影响的理论即是皮亚杰的理论和斯特恩（W．Stern）的理论。第四章试图追溯思维和语言的发生学根源；它是本书的主要部分的理论介绍，两项实验调查则在接下来的两章中加以描述。首先研究（第五章）童年期词义的一般发展过程；其次（第六章）对儿童的“科学的”和自发的概念的发展进行比较研究。最后一章试图把我们的调查线索结合在一起，根据我们的资料来呈现整个言语思维的过程。

对那些我们认为是新的并最终需要进一步认真核查的研究予以扼要列举，这样做可能是有益的。除了我们对这一问题提供修改过的系统阐述和部分新方法之外，我们的贡献可以概述如下：①为童年期词义经历的演化提供实验证据，并对演化中的基本步骤进行了界定；②揭示了儿童“科学”概念发展的单一路径，并将此与他的自发概念相比较，系统阐述决定这些概念发展的规律；③表明书面言语在与思维的关系中特定的心理学性质和语言学功能；④通过实验澄清了内部言语的性质及其与思维的关系。对我们调查结果的评价，以及对我们就这些结果所提供的解释的评价，已经不属于作者的职权范围，必须留待读者们和批评家们去考虑。

作者和他的助手们近十年来一直在探索语言和思维这个领域。在这一探索过程中，原先的一些假设被修正，或者由于错误而遭抛弃。然而，我们的调查主线却一直朝着开始时采取的方向。我们充分意识到这项研究难免存在不完善性，但它毕竟是朝新方向迈出的第一步。我们觉得在揭示思维和语言这一人类心理学的焦点问题中，我们已经对某些基本进展作出了贡献。我们的调查结果指出了通向新的意识理论的途径，这在本书的结尾中已有所提及。


第一章　问题与方法

思维与语言的研究是心理学的领域之一。在该领域中，对思维与语言相互作用的关系（inter functional relations）的清晰理解尤为重要。倘若我们不了解思维和言语的相互关系，我们便无法回答，甚至正确提出这个领域中更为特定的问题。心理学从未系统地和详尽地研究过这种关系，似乎有点令人惊异。总的说来，相互作用的关系尚未得到应有的注意。在过去的十年里，流行的原子主义（atomistic）和机能主义（functional）的分析模式孤立地处理心理过程。虽然研究方法随着分别研究各种功能而得到发展和完善，然而，总体上说，各种功能之间的相互依存以及它们在意识结构中的组织状况尚未得到认真研究。

确实，意识的统一性和一切心理机能的相互关系已为大家所接受；据认为各个单一的功能是在一种不受干扰的彼此关联中不可分割地发挥作用的。可是，在旧心理学中，这种无可质疑的统一性假设，与一组为了实践的目的而将这种统一性假设抛弃的假设结合起来。据此，认为两种特定的机能之间的关系永不变化；例如，知觉（perception）始终以同一方式与注意相联系，记忆与知觉相联系，思维与记忆相联系。鉴于这种恒定不变的原因，这些关系在研究各种机能的过程中，可以（而且过去就是）加以忽略和不计的。由于实际上这些关系无关紧要，因此意识的发展被看做是由各个单一功能的自主发展（autonomous development）决定的。然而，有关心理发展的全部知识表明，它的本质存在于意识的内部机能结构的变化之中。心理学必须把这些关系及其发展变化作为主要问题，作为研究的焦点，而非仅仅对所有功能的普遍内在关系作出假设。这种研究方法的转向对于语言和思维的建设性研究是至关重要的。

以往关于思维与语言的研究表明，从古至今提出的所有理论不外乎两个方面：一个方面是思维与语言的同一（identification）或联合（fusion），另一个方面则是同样绝对的、几乎是形而上学的分离（disjunction）和隔断（segregation）。无论是用纯粹的方式表示上述两种极端理论中的任何一种理论，还是把两者结合起来，使之成为一种中间立场，都处在两极之间轴的某一点上，一切有关思维与语言的理论都跳不出这一圈子。

我们可以对思维与语言的同一性（identity）观点进行追溯，从心理语言学关于思维是“言语减去声音”（speech minus sound）的推测，到现代美国心理学家和反射学家的理论，即认为思维是其运动部分（motorpart）受到抑制的一种反射。在所有这些理论中，思维与语言的关系问题失去了意义。假如思维与语言是同一回事，那么两者之间便不会产生任何关系。那些把思维与语言视作同一的人们干脆关上了问题的大门。乍一看，持相反意见的拥护者们似乎处于较为有利的地位。他们认为言语是外向的表现形式（outward manifestation），是思维的外壳，并试图像符茨堡学派（Wurzburg school）那样把思维从包括词语在内的一切感觉成分中摆脱出来。他们不仅提出了两种机能之间的关系，而且以他们自己的方式试图解决两种机能之间的关系问题。然而，实际上，他们无法以真正解决问题的方式提出问题。既然他们已经使思维与语言彼此独立，并使每一机能变得“纯粹”，以便采用互不相干的方式对其中一方进行研究，因此他们就不得不把思维与语言之间的关系看做是两个显然不同的过程之间一种机械的外在的联系。由于把言语的思维分析成两种独立的本质上不同的元素，从而排除了有关语言与思维之间内在关系的任何一种研究。

由此可见，以往的研究者所采用的分析方法（methods of analysis）存在着错误。为了成功地处理思维与语言之间的关系问题，我们首先必须扪心自问什么样的分析方法最有可能保证问题的解决。

在心理结构的研究中，可能有两种基本上不同的分析方法。对我们来说，其中的一种分析方法似乎同以往的旧问题研究者们遭受的挫折有关，现在轮到我们来着手处理这个旧问题了。另一种分析方法是解决问题的唯一正确方法。

第一种方法是把复杂的心理整体分解为许多元素（elements）。这种方法类似于把水从化学上分解成氢和氧，两者都不具有水这个整体的特性，每一种元素具有的特性在水这一整体中也不存在。学生运用这种方法以探求水的某种特性的解释——例如，为什么水可以灭火——将会惊奇地发现氢燃烧而氧助燃。这些发现对于他解决问题并无帮助。把言语的思维分解成它的组成部分：思维和词语，并且互不联系地孤立地对它们分别进行研究，会使心理学在同样的死胡同里曲折前进。在分析过程中，言语思维的原先特性已经消失。研究者们一无所获，唯有发现两种元素的机械的相互影响，期望以纯粹的投机方式来重新构建业已消失的整体特性。

这种分析类型把问题转移到一个更大的概括水平上；它没能为研究思维与语言之间多重形式的具体关系提供任何合适的基础，而这种多重形式的具体关系产生于言语思维在其不同方面发展并起作用的过程之中。这一方法导致了关于一切言语和一切思维的概括，而不是使我们去审视和解释特殊的例子与短语，并在事件的过程中确定具体的规律。此外，由于它忽视了研究过程的整体性质，致使我们犯下了严重错误。我们称之为词的音和义的现实联合被分解为两部分，这两部分据假设仅仅依靠机械的联想连接，而那种把词的音和义视作互不相关的元素的观点已经对语言的语音和语义方面的研究造成极大损害。由于它并未表明言语特有的物理属性和心理属性，而仅仅显示了存在于自然界的一切声音的共同特性，因此把语音仅仅作为声音来对语音进行彻底研究，全然不顾它们与思维的联系，这对于它们作为人类言语的功能几乎没有什么意义。同样，与语音相脱离的语义只能作为一种纯思维活动加以研究，并且脱离它的物质载体而变化和发展。这种音和义的分离导致了古典语音学和语义学的荒芜。在儿童心理学方面，言语发展的语音和语义方面同样被分割开来加以研究。尽管对语音发展已经开展了大量研究，然而积累的数据对于理解语言发展几乎没有什么贡献，而且与思维发展的研究结果基本无关。

根据我们的观点，可以遵循的正确途径是使用另一种分析方法，它可以称为“单位分析法”（analysisin to units）。

“单位分析”与“元素分析”不同，其分析结果保留了整体的所有基本特性，而且若不失去这些特性便不能进一步划分。就了解水的特性而言，关键不是了解水的化学组成，而是了解水的分子及其行为。生物分析的真正单位是活生生的细胞，它具有活生生的有机体的基本特征。

那么，符合这些要求的言语思维单位究竟是什么呢？我们认为言语思维单位可以在词的内部，即词义（word meaning）中找到。迄今为止，对这种言语的内在方面几乎极少开展过调查研究，而且心理学在词义方面也几乎未能告诉我们什么东西；因为词义问题同样未能用于一切其他的思维意象和思维活动。然而，恰恰是在词义中，思维与语言才融合成言语思维。因此，只有在词义中，才能找到思维与语言之间关系问题的答案。

我们的实验研究像理论分析一样，暗示着格式塔心理学（Gestalt psychology）和联想心理学（association psychology）在探求词义的内在本质上一直走错了方向。一个词并不指单一的物体而是指一组或一类物体。因此每个词已经是一种概括（generalization）。概括是一种思维的言语活动，与感觉和知觉反映现实相比，概括以另一种方式反映现实。这样一种质的差异不言而喻地表明，不仅在完全缺乏意识和感觉的无生命物质之间存在一种辩证的飞跃，而且在感觉和思维之间也存在一种辩证的飞跃。有充分的理由假设，感觉和思维之间质的区别在于后者存在对现实的概括反映，这也是词义的本质所在；于是，从这个术语的充分意义上说，词义是一种思维活动。可是，与此同时，词义是词的不可分割的部分，因此它像属于思维范畴一样属于语言范畴。没有词义的词是空洞的声音，不再成为人类言语的一部分。由于词义既是思维又是言语，我们在其中发现了我们正在寻找的言语思维单位。看来，事情十分清楚了，在探究言语思维的本质过程中，所应遵循的方式便是语义分析（semantic analysis）——研究这个单位的发展、功能和结构，它包含了思维和言语的相互关联。

这种分析方法兼有分析和综合的好处，从而能对复杂的整体开展适当的研究。为了说明这一点，让我们探讨一下我们主题的另一方面，它也是过去明显地被忽视的。言语的原始功能是交际和社交。当把语言分解成元素进行研究时，这种原始功能也从言语的理智功能（intellectual function）中分离出来。这两种功能被当做彼此独立、互不相关、好似平行的两种功能，并对两者的结构和发展的相互关系毫不注意。可是，词义是这两种言语功能的一个单位。没有某种中介的表达（mediating expression），那么心灵之间便无法沟通，这对于科学心理学来说是明白无疑的真理。如果不存在一种符号系统，不存在语言的或其他的系统，那么有可能存在的只是那种最原始和最有限的交际类型。依靠在动物中间可以观察到的表达动作来进行交流，显然不同于由情感传播产生的交流。一只受惊的鹅突然意识到危险，并用叫声唤起群鹅，它并未告诉其他的鹅它所见到的险情，只不过用自己的恐惧感染其他的鹅而已。

向他人进行经验和思维的理性而有意的转达需要一种中介系统，这种中介系统的原型便是人类在劳动中因交往需要而产生的言语。根据当前的思潮，迄今为止心理学都以过分简单的方式描绘这件事。据假设，交际的手段是信号（词或音）；通过同时发出一个声音，便能和任何经验的内容相联系，然后又把同样内容向他人转达。

可是，有关人类童年时代理解和交流发展的进一步研究已经产生这样一种结论，真正的交流需要意义（meaning）——也即概括——这和信号差不多。按照爱德华·萨皮尔（Edward Sapir）的深刻描述，在把经验世界翻译成符号以前，必须予以极大的简化和概括。唯有采用这种方法，交流才有可能，因为个人经验只存在于自己的意识之中，而且严格地讲是无法传授的。要使个人经验得以传授，必须把个人经验包容于某种范畴之中，人类社会通过约定俗成的惯例，把这种范畴看成是一个单位。

所以，真正的人类交流预先假定一种概括的态度，这是词义发展中的高级阶段。正因为人类思想反映了概念化现实，人类交往的高级形式才有可能。这也就是儿童们尽管熟悉必要的词语，但是成人无法把某些思想传达给他们的原因。他们缺乏的是能够保证充分理解的恰当地概括了的概念。托尔斯泰（Tolstoy）在他的教育著作中写道，儿童往往难以学会一个新词，原因不在词的发音，而是由于该词所指的概念。无论何时，只要概念成熟，一个词便能学到手了。

既作为概括化思维又作为社会交际单位的词义概念对于思维与语言的研究具有无可估量的价值。它使真正的原因发生分析（causal-genetic analysis）得以进行，这是一种对儿童思维能力的成长及其社会发展关系的系统研究。这种概括和交流的相互关系可以认为是我们研究的次要焦点。

值得一提的是，语言领域中的有些问题并没有在我们的研究中专门加以探索。在这些问题中，首要的是言语的语音和语义的关系。我们认为，近年来语言学的重要进展主要归功于言语研究中所使用的分析方法的改变。在传统的语言学中，认为语音的概念是言语的独立元素，从而把单个的语音用作分析单位。结果，传统的语言学把注意力集中在生理学和声学上，而不是集中在言语的心理学方面。现代语言学利用音素，这是影响词义的最小的不可再分的语言单位，从而使它具有有别于其他声音的人类言语特征。把它引入思维与语言研究，并且作为分析单位，既对语言学有利又使心理学获益。应用这种方法取得的具体收获证明了它的价值。它基本上和单位分析方法是一致的，也是我们在研究中使用的，它有别于元素分析方法。

我们关于研究方法的研究，其成果也体现在其他有关功能之间的关系问题上，体现在作为整体的意识的其他各部分之间的关系问题上。简要地提一下，至少这些问题之一将会为我们今后的研究指明方向，同时指出当前研究的重要性。我们还记得理智和情感的关系，把两者割裂开来加以研究是传统心理学的致命弱点，因为它使思维过程显得好像一股自发的“思想本身在思维”的流，既与丰富多彩的生活相脱离，也与思维者的个人需要和兴趣相脱离，即与思维者的倾向和冲动相脱离。这种割裂的思维必然被看做在生活中无法改变任何事情的无意义的附带现象（epiphenomenon）或个人行为，或者被看做以神秘莫测的方式对个人生活施加影响的某种原始力量。至于我们思维的原因和起源问题，研究的大门已经关上，因为决定论的分析（deterministic analysis）需要阐明把思维引向这个或那个渠道的动力。鉴于同样的原因，老方法阻碍了逆向过程（reverseprocess）的有效研究，这种逆向过程是指思维对情感和意志的影响。

单位分析方法指出了解决这些重要问题的途径。它表明存在着一种词义的动力系统，情感和理智在其中得以联合。它也表明了每种思想包含着对思想所指的现实的变形的情感态度。它进一步使我们根据个人的需要和冲动来追溯他的思维所采取的特殊方向，或者相反，根据他的思维来追溯他的行为和活动。这一例子足以说明，思维与语言研究中所用的这种方法，对于研究言语思维与作为整体的意识的关系是很有希望的工具，对于研究言语思维与其他基本功能的关系也是很有希望的工具。


第二章　皮亚杰关于儿童语言和思维的理论
(1)
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心理学应该大大感激皮亚杰。可以毫不夸张地说，皮亚杰对儿童语言和思维的研究进行了彻底的改革。他发展了探索儿童思维的实验方法，这些方法在今天已被广泛运用。他是第一位对儿童知觉（perception）和逻辑（logic）进行系统研究的心理学家；此外，他为自己的课题注入了清新的具有非同寻常的丰富性和开拓性的方法。他并不一一列举儿童在推理方面的缺陷（与成人相比较），而是把重点放在儿童的思维特点上，放在儿童具有的东西而不是儿童缺乏的东西上。通过这些积极的探索，他证明儿童与成人之间的差异表现在质的方面而不是量的方面。

如同其他许多伟大的发现一样，皮亚杰的思想似乎是不言而喻的。这在卢梭（J．J．Rousseau）的话里已经得到反映。对此，皮亚杰本人曾引证道，儿童不是成人的雏型，而且儿童的心理从一定程度上说也不是成人的心理。为论证这一事实，皮亚杰提供了实验的证据。而且，在这一事实的后面，还存在着另外一种简单的思想，那便是进化（evolution）的思想，这种思想使皮亚杰的所有研究更显辉煌。

然而，尽管皮亚杰的思想有上述各种辉煌之处，可是他的研究受到了当代心理学中一切开创性工作所共有的二元性（duality）影响。这种分裂现象（cleavage）是与心理学发展成真正意义上的科学时所经历的危机相伴随的。所谓的危机来自科学的事实材料与其方法论和理论前提之间的尖锐矛盾，这种矛盾一直是唯物主义世界观和唯心主义世界观（materialistic and idealistic world conception）之间的争论课题。诸如此类的论争在心理学中要比在其他任何学科中更为尖锐。

如果我们缺乏一种把一切可用的心理学知识综合起来的为人们所普遍接受的体系，那么任何重要事实的发现必然导致一种新理论的创立，以便符合新发现的事实。弗洛伊德（S．Freud）、列维-布鲁尔（L．Levy-Bruhl）、布隆德尔（C．Blondel），每人都创建了自己的心理学体系。这些理论结构之间的不一致反映出盛行的二元性，形而上学（metaphysical）的唯心主义色彩，以及作为形而上学的唯心主义基础的经验主义。在现代心理学领域，每天都有伟大的发现，只是这些发现被包裹在特定的理论中，而这些理论则是前科学的（prescientific）和半形而上学的（semi-metaphysical）。

皮亚杰试图通过坚持事实来摆脱这种致命的二元性。他甚至在自己的研究领域里也有意回避类化（generalizing），并且特别小心地避免进入相关的逻辑学领域、认识论（theory of cognition）领域，或者哲学历史领域。纯粹的经验主义（pureempiricism）在他看来似乎是唯一安全的场所。他在其著作中写道：

首要的是收集各种事实和文献。把各章联系起来的纽带是一种能提供各种各样发现的单一方法——而不是那些系统讲解的方法（29，p．1）。

确实，他的特长在于发掘新事实，对这些事实予以艰苦的分析，把它们分门别类——正如克拉帕雷德（E．Claparede）所指出的那样，这是一种注视这些新事实的信息的能力。各种各样的事实，不论大的事实还是小的事实，不论是开辟了新前景的事实还是为先前的知识提供补充的事实，在皮亚杰的著作中以排山倒海之势蜂拥而至，集中于论述儿童心理学。他的临床方法（clinical method）被证明是一种实际上无法估价的工具，用以研究儿童思维在其演化过程中的复杂的整体结构。这一临床方法统一了他的各种调查研究，并为我们提供了紧凑的、详尽的、活生生的儿童思维图景。

新事实和新方法引发了许多问题，有些问题对于科学心理学来说完全是新的，其他一些问题则以新的启示形式出现。这些问题产生了理论，尽管皮亚杰希望通过他所紧紧追随的一些实验事实来避开理论，并且不顾当时所选择的这些实验本身也是由假设决定的。然而，事实总是依据某种理论来考察的，而且无法把它从哲学中解脱出来。这在涉及思维的事实方面尤其正确。为了找到能够开启皮亚杰极其丰富的数据库的钥匙，我们必须首先探索在他寻求事实的后面的哲学思想———以及在对这些事实所作解释的后面的哲学思想，这种解释他只在其第二本著作结尾处以内容摘要的形式加以提出。

皮亚杰对于他观察到的儿童思维的一切特征（traits）提出了客观的相互联系（interrelatedness）的问题，借以对这一任务进行探讨。这些特征是否是偶然发生的和独立的？这些特征是否以其自身的逻辑，围绕某个中心的、统一的事实而形成一种有条不紊的整体？皮亚杰认为它们确实如此。在回答这一问题时，他从事实转向理论，并顺便提及他对事实的分析受到了理论的多么大的影响，尽管在他的描述中理论经常追随着发现之物。

按照皮亚杰的观点，把儿童的一切逻辑特征联系起来的纽带是儿童思维的自我中心主义（egocentrism）。他把他发现的其他一切特征［例如智力现实主义（intellectual realism），语言上两个以上不同变化形式的结合，以及在理解关系方面发生的困难］与该核心特征相联系。他把自我中心主义描述成在遗传上、结构上和功能上处于我向思考（autistic thought）和定向思考（directed thought）之间的中间位置。

这种定向思考和非定向思考（undirected thought）的极性（polarity）概念是从精神分析理论（psychoanalytical theory）中借鉴而来的。皮亚杰说：

定向思考是有意识的，也就是说，它追求存在于思考者心目中的目标。它是有智慧的，也就是说，它适应现实并努力影响现实。它容易受到真理的影响，也容易受到谬误的影响……而且它可以通过语言进行交流。我向思考则是下意识（subconscious）的，也即它所追求的目标和它所解决的问题本身都不存在于意识之中。它不适应外部现实，但却为其自身创造了一种想象或梦幻的现实。它并不倾向于去确立一些事实，而是意欲去满足愿望，保持严格的个体化，而且借助语言的手段无法进行交流，这是因为它主要采取意象（images）形式进行运算（operation）。鉴此，为了进行交流，它必须求助于兜圈子说话的方式，通过象征（symbols）和虚构的手法，以激发引起我向思考的感情（29．pp．59～60）。

定向思考是社会性的。随着定向思考的发展，它会逐渐受到经验规律和逻辑本身规律不断增长的影响。我向思考则与之相反，它是个体性的，并遵循着一组它自身所特有的规律。

在这两种互相对照的思考方式之间：

根据它们的可交流性程度，存在许多种类。这些中介的种类必须遵循一种特定的逻辑，它们也是介于我向思考的逻辑和智力的逻辑之间的中间之物。我们建议把这些中介形式的主要参与者称做自我中心思维（egocentric thought）（29，p．62）。

尽管它的主要功能（function）仍然是满足个人的需要，但它却已经包含了某种精神的适应性具有典型的成人思维的某种现实方向。儿童的自我中心思维“介于严格意义上讲的我向思考和社会化思考之间”（30，p．276）。这是皮亚杰的基本假设。

皮亚杰的研究工作始终强调自我中心思维与我向思考共同具有的特征，而不是那些把自我中心思维与我向思考区分开来的特征。在他的著作的结尾处，他着重声明：“无论怎么说，游戏是自我中心思考的最高规则。”（30，p．323）同样的倾向在他处理概念混合（syncretism）的过程中也予以专门宣布，即便他注意到概念混合思维的机制代表了从梦幻逻辑向思维逻辑的过渡。

皮亚杰认为自我中心主义既在结构上和功能上，又在按年月顺序编排上（chronologically）处于极端的我向思考和推理逻辑两者之间。他的思维发展概念建立在以精神分析为前提的基础之上，认为儿童的思维原先自然是我向思考的，只有在长期的持续的社会压力之下才转变成现实主义的思维。但是，皮亚杰指出，这并不降低儿童智力的价值。“逻辑活动并非都是属于智力的”（30，p．267）。想象对于找出问题的解决办法是重要的，但它并不满足检验和证明的需要，而探索真理却以此为先决条件。检验我们思维的需要———也即逻辑活动的需要———只是在晚些时候才发生。这种延迟是预料之中的，皮亚杰说，因为思维开始为直接满足服务的时间比寻求真理的时间要早得多；最自发的思维形式是游戏，或者是使欲望得以获取的一种痴心妄想。儿童到了7岁或8岁时，游戏在儿童思维中的支配地位达到这样的程度，以至于很难把有意创造和胡思乱想区别开来，而儿童总是把这种胡思乱想当做真实的。

总之，我向思考被看做是思维的原始的、最早的形式；逻辑出现得相对晚一些；而自我中心思维是介于它们两者之间的发生环节（genetic link）。

这一概念，尽管从未以紧凑的、系统的形式由皮亚杰提出过，却是皮亚杰整个理论大厦的基石。确实，皮亚杰不止一次地声称，有关这种儿童思维中介性质（intermediate nature）的假设是纯属有前提的，但是他也指出这种假设如此接近常识，以至于似乎与儿童自我中心主义的事实本身一样是极少可以争论的。他将自我中心主义追踪至儿童的实际活动性质，追踪至社会态度的后来发展。

显然，从发生的角度看，人们必须从儿童的活动开始来了解儿童的思维；而儿童的活动毫无疑问是自我中心的和利己主义的。以界定的形式来表示的社会本能是后来才发展起来的。这方面的第一个关键时期出现在7岁或8岁（30，p．276）。

在此年龄之前，皮亚杰倾向于把自我中心主义看做是完全普遍的。至于儿童的逻辑及其丰富的表现，皮亚杰认为是直接地或间接地自我中心的。对于概念混合这一自我中心主义的重要表现，皮亚杰毫不含糊地说它渗透在儿童的整个思维中间，既表现在言语领域，也表现在知觉领域。在7岁或8岁以后，当社会化思维开始形成时，自我中心的特征并不突然消失。它们在儿童的知觉运算（perceptual operations）中消失，不过在纯粹言语思维的更为抽象的领域里仍然具体地保持着。

皮亚杰关于儿童时期盛行自我中心主义的概念导致他得出这样的结论：思维的自我中心主义与儿童的心理本质如此密切地相关，以至于它不受经验的影响。成人对儿童施加的影响：

并不像印在摄影底片上那样铭刻在他心上：它们是“被同化了的”（assimilated），也就是说，通过儿童自身的生活而变形（deformed），然后牢牢树立在儿童的体内。正是儿童的这种心理实质，或者用其他的话来说，正是这种对儿童思维来说特定的结构和作用，是我们努力加以描述的，而且在某种程度上说是需要加以解释的（30，p．338）。

这段文字集中体现了皮亚杰基本假设的本质，并给我们带来了心理发展中社会的和生物的一致性的普遍问题，对于这个问题，我们将在第三部分中回过头来予以讨论。首先，让我们根据作为儿童自我中心主义基础的那些事实来考察皮亚杰儿童中心主义概念的合理性。
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由于皮亚杰的儿童自我中心主义概念在他的理论中具有极端的重要性，因此我们必须询问哪些事实导致他不仅把儿童中心主义作为一种假设，而且对儿童中心主义予以如此巨大的关注。然后，我们将通过把这些事实与我们自己的实验结果相比较来对这些事实进行检验。

皮亚杰信以为真的事实根据是由他对儿童语言的调查而得到的。他的系统观察使他得出以下的结论：儿童的一切对话都可以分为两组，也即自我中心的和社会化的。两者之间的差别主要在于它们的功能。在自我中心的言语中，儿童只谈论他自己，对他的对话者不感到任何兴趣；儿童并不设法交流，不期望任何回答，而且甚至往往不关心是否有人在听他讲话。这有点类似于戏剧中的独白。可以这样说，儿童对于他正在做的无论什么事给予大声的思考，这种大声的思考是与儿童正在做的无论什么事相伴随的。至于在社会化言语中，儿童确实试图与他人进行交流———他乞求、吩咐、威胁、传递信息、提问等。

皮亚杰的实验表明，学前儿童的大部分谈话是属于自我中心的。他还发现，儿童在他们7岁时的全部录音谈话中的44％耀47％从本质上说是属于自我中心的。皮亚杰认为，这个数字在更加年幼的孩子中间一定具有更大的比例。对于6～7岁的儿童的进一步调查证明，即便在这个年龄上的社会化言语也没有完全摆脱自我中心思维。此外，儿童除了已经表达的思维之外，还有大量没有表达的思维。按照皮亚杰的观点，在这些思维中，有些思维之所以不予表达，恰恰是因为它们是自我中心的，也即不可交流的。为了把这些思维传递给其他人，儿童必须能够采纳他人的观点。“人们可以说，即使当成人独自一人时，他也会常常进行社会性的思考，但是7岁以下的儿童却自我中心的思考和说话，甚至在与其他人进行社交时也是如此”（29，p．56）。因此，自我中心思考的系数（coefficient）肯定高于自我中心言语的系数。然而，这是关于言语的数据，它是可以测量的，它提供了文献证据（documentaryp roof），皮亚杰的儿童自我中心主义概念就建立在这种文献证据的基础之上。他对自我中心言语的解释和对儿童自我中心主义的解释一般说来是一致的。

首先，在7岁或8岁以下的儿童中间不存在持续的社会生活；其次，儿童的真正社会化语言，也即儿童在其基本活动中使用的语言———游戏中的语言，是一种手势、动作以及像言语一样的模仿性语言（29，p．56）。

当儿童到达7岁或8岁时，与其他人一起工作的欲望得以显示，而自我中心的交谈却隐退了。

皮亚杰在描述自我中心言语及其发展的命运时，强调指出它在儿童的行为中并未体现从现实主义角度讲有用的功能，而且它随着儿童接近学龄便干脆消退了。可是，我们自己的实验却提示了一种不同的概念。我们认为，自我中心言语在儿童活动中很早便发挥了十分明确和重要的功能。

为了确定究竟是什么原因引起自我中心的交谈，是什么环境激起了自我中心的交谈，我们按照与皮亚杰十分相同的方法组织了儿童的活动，但是我们加上了一连串挫折和困难。例如，当一名儿童正在准备画图时，他突然发现没有纸张，或者没有任何他所需要的颜色笔。换句话说，通过在儿童的自由活动中设置障碍来使儿童面临一些问题
(2)

 。

我们发现，在这些困难的情境中，自我中心言语的系数差不多增加了一倍，这是与皮亚杰实验中同龄孩子的正常数字相比较而得出的，也是与我们自己的实验中孩子们没有面临这些问题时的数据相比较而得出的。孩子会设法控制这一情境，并采取补救办法。他会这样对自己说：“铅笔在哪儿？我需要一枝蓝铅笔。但是不要紧，我可以用红铅笔画，然后用水把画弄湿，使它变得颜色深些，看上去就像蓝色了。”

在没有任何阻碍的同样活动中，我们的自我中心交谈系数甚至比皮亚杰的自我中心交谈系数稍稍低些。因此，可以合理地作出这样的假设，在平稳的活动流程中，一种干扰性破坏对于自我中心言语来说是一个重要刺激。这一发现符合皮亚杰本人在其书中多次提到过的两个前提。其中一个前提是所谓觉知律（law of awareness），它声称在自动活动（automatic activity）中，一种阻碍或干扰会使活动者觉知到那个活动。另一个前提是，言语是对那个开始觉知的过程的一种表述。

我们的发现表明，自我中心言语并不仅仅作为儿童活动的一种伴随物。除了成为一种表述手段和一种解除紧张的手段以外，它在特定意义上很快成为一种思维工具———在寻求和规划问题解决方面很快成为一种思维工具。在我们的实验中，曾发生过一个意外事件，它充分说明自我中心言语可能在某种程度上改变一项活动的进程：一名5.5岁的儿童正在画一辆市内有轨电车，恰逢这时他的铅笔头断了。然而，他尝试画一个轮子的圆圈，他用力揿铅笔，但是纸上没有显示出任何东西来，只有深深的没有颜色的一条线痕。这时儿童自言自语地说：“铅笔断了”，便把铅笔丢在一边，随手拿起水彩，并开始画一辆出了交通事故后的破电车，并不时地自言自语讲他图画中发生的变化。在这名儿童身上，意外地引起的自我中心言语如此明显地影响他的活动，以至于不可能仅仅把它误认为是一种副产品，或者是一种不干扰主旋律的伴奏。我们的实验表明，在活动和自我中心交谈的相互联系中，有着高度复杂的变化。我们观察到自我中心言语如何在开始时标志着一项活动的结局或转折点，然后逐步朝中间转移，最后到达活动的开始部分，体现出指导性的、计划性的功能，并把儿童的行为提高到有目的行为的水平。这里发生的事类似于图画命名中众所周知的发展序列（developmental sequence）。一名幼童先画图，然后决定他已经画的是什么东西；稍大一点的儿童，当图画画到一半时才给他的图画取名；而年龄再大一点的儿童，便能发展到先决定画什么然后再动手画。

对自我中心言语的功能来说，它的修正概念也一定会影响到我们概念的稍后命运，而且一定会带来学龄期自我中心言语消失的问题。实验可能会产生间接的证据，但是对于这种消失的原因却无法提供结论性的答案。不过，已经获得的数据强烈地提示了这种假设，即自我中心言语在从有声言语过渡到内部言语的演化过程中是一个过渡阶段。当面临障碍时，年龄稍大一点的儿童在我们的实验中所表现出来的行为不同于年龄较小的儿童。年龄稍大一点的儿童往往默不作声地对情境进行考察，然后找出解决办法。当儿童被问到他正在思考什么东西时，他所给出的答案相当接近于学前儿童的大声思考。这一情况表明，学前儿童通过自我中心言语实施的同样的心理运算已经让位于学龄儿童的无声的内部言语。

当然，在皮亚杰方面，不存在这种效应，他坚信自我中心言语完全消亡。在皮亚杰的研究中，对于儿童的内部言语的发展极少进行专门的阐释。但是，由于内部言语和有声的自我中心言语完成了同样的功能，这就意味着，如果真像皮亚杰坚持认为的那样，即自我中心言语发生在社会化言语之前，那么内部言语也必须发生在社会化言语之前———这是从发生学观点看站不住脚的假设。

成人的内部言语代表他的“自我思考”（thinking for himself），而不是代表社会适应（social adaption）；也即它具有和儿童的自我中心言语同样的功能。它还具有同样的结构特征：没有上下文的联系，对于其他人来说将是不可理解的，因为它省略了对“说话者”来说十分明显的应该“提及”的东西。这些相似性促使我们提出这样的假设：当自我中心言语消失时，它并没有简单地隐退，而是“转入地下”，也即转变成了内部言语。我们观察到，在儿童这个年龄，当这种转变发生时，面临困难的儿童们便可能一会儿求助于自我中心言语，一会儿求助于沉默反应，表明这两者在功能上可以是相等的。我们的假设是，内部言语的过程几乎在学龄开始时便得到发展并变得稳定，而且引起了在那个阶段观察到的自我中心言语的迅速减弱。

尽管我们的发现在范围上较为局限，但是我们相信这些发现有助于人们用一种新的更为拓展的眼光了解言语和思维发展的一般方向。在皮亚杰看来，这两个功能遵循一条共同的道路，即从我向思考言语过渡到社会化言语，从主观的胡思乱想过渡到关系的逻辑性。在这种变化过程中，成人的影响随着儿童的心理过程而变形，但是最终成人的影响还是彻底地赢了。对皮亚杰来说，思维的发展是极为亲密的、个人的、我向思考的心理状态逐步社会化的过程。甚至，社会化言语也被描述成伴随自我中心言语而发生，而不是在自我中心言语之前发生。

我们提出的假设颠倒了这个过程。让我们观察一下在一个短暂间歇期间内思维发展的方向，从出现自我中心言语到这种自我中心言语的消失，其范围在作为一个整体的语言发展的框架内。

我们认为，整个发展遵循以下的路线：言语的主要功能（不论是儿童的还是成人的）是交流，也即社会性接触。因此，儿童的最初言语基本上是社会的。起先，它是混合的和多功能的（global and multi-functional）；后来它的功能开始分化。到达某个年龄时，儿童的社会性言语十分明显地分成自我中心的言语和交流的言语［我们倾向于用“交流的”（communicative）术语来代表皮亚杰称之为“社会化的”（socialized）言语形式，虽然它在成为社会言语之前曾经是其他某种东西。从我们的观点来看，这两种形式，即交流的和自我中心的，都是社会性的，尽管它们的功能有所区别］。当儿童将社会的、合作的行为形式迁入个人内部的心理功能时，自我中心言语便发生了。儿童将以前属于社会方面的行为模式迁移入他的内部过程中去的倾向，对于皮亚杰来说是相当熟悉的。他用另一种方式描述了儿童之间的争论如何引起逻辑反射（logical reflection）的开始。我们认为，当儿童像他与其他人交谈一样开始与自己交谈时，便会发生一些类似的事情。当环境迫使他停下来并思考时，他很可能大声地思考。自我中心言语从一般的社会言语中分裂出来，及时地导致内部言语，这种内部言语既服务于我向思考又服务于逻辑思维。

作为一种独立的语言形式，自我中心言语在从有声言语过渡到内部言语的过程中是极其重要的发生环节，它是介于有声言语和部分有声言语最终转变成内部言语的功能分化（differentiation of functions）之间的中间阶段。正是自我中心言语的这种过渡作用，使它具有如此巨大的理论价值。根据我们关于自我中心言语的作用的解释，整个言语发展概念极为不同。因此，我们的发展图式（schema）（首先是社会的，然后是自我中心的，再接下来是内部言语）既与传统的行为主义者（behaviorist）图式（有声言语、窃窃私语、内部言语）相对照，而且也与皮亚杰的序列相对照，因为皮亚杰的序列是从非言语我向思考通过自我中心思考和自我中心言语到达社会化言语和逻辑思维。在我们的概念中，思维发展的真正方向不是从个人思维向社会思维发展，而是从社会思维向个人思维发展。
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就目前的研究范围而言，要对皮亚杰的智力发展（intellectual development）理论的一切方面作出评价是不可能的；我们的兴趣集中在皮亚杰关于语言和思维发展关系中自我中心主义的作用的概念方面。可是，我们也将简要地指出在皮亚杰的那些基本理论和方法论假设中我们认为存在错误的东西，同时也将指出他在解释儿童思维的特性方面未能加以考虑的一些事实。

现代心理学在一般方面，儿童心理学在特定方面，都显示了将心理问题和哲学问题结合起来的倾向。德国心理学家阿赫（N．Ach）的一次会议演讲题目恰当地总结了这种倾向，他在会议结束时所作的评论中说，“不过，那是实验哲学（experimental philosophy）！”确实，在儿童思维的复杂领域中，许多问题既与认识论相互交叉，也与理论逻辑学和其他哲学分支相互交叉。皮亚杰一次又一次地漫不经心地接触这些问题，但是他极力克制自己，结果放弃了这些问题。尽管他的意图是避免形成理论，但他仍未能成功地将他的研究保持在纯粹真实的科学范围以内。有意回避哲学本身就是一种哲学，而且是一种可能使它的许多支持者卷入诸多矛盾的哲学。这方面的一个例子，便是皮亚杰对于科学中因果解释的地位的看法。

皮亚杰在阐释他的研究发现时试图不考虑因果问题。这样做便危险地接近了他所谓儿童方面的“前因果关系”（precausality），尽管他本人可能把他这种避而不谈因果问题的做法看做是一个不落俗套的“超因果”（supracausal）阶段，在这个阶段中因果关系的概念已经超越发展。皮亚杰建议，我们可以根据短暂序列作出的发生分析（genetic analysis）来取代根据因果关系作出的现象解释（explanation of phenomena），也可以根据数学方法构想出来的现象的功能性相互依存（functional inter dependence）的公式来取代根据因果关系作出的现象解释。在A和B这两种相互依存的现象的情形中，A可能被看做是 B的一种功能，或者B被看做是A的一种功能。研究者保留了此时此刻用最符合他目的的方式把数据描述组织起来的权利，尽管他对早期的发展现象通常予以优先的地位，因为这些现象从发生的意义上说更容易解释。

由于把功能的解释取代因果的解释，结果使发展的概念丧失了真正的内容，虽然皮亚杰在讨论生物因素和社会因素时承认，研究心理发展的学生应该义不容辞地解释这两种因素之间的关系，而不应该去忽视它们，他的解决办法如下：

但是，开始时，有必要选择一种习语（idiom）而不是其他习语。我们已经选择了社会学习语，可是我们强调指出，对此不存在排他的可能———我们保留对儿童思维进行生物解释的权利，并将我们正在此处进行的描述翻译成它的术语（30，p．266）。

确实，这使皮亚杰的整个方法成为一个纯属任意选择的问题了。

皮亚杰理论的基本框架有赖于两种对立形式的心理作用的发生序列的假设，精神分析的理论把这两种对立形式的精神作用描绘成享乐原则（pleasure principle）和现实原则（reality principle）。

根据我们的观点，满足需要的内驱力（drive）和适应现实的内驱力不能被看做是彼此分离和相互对立的。只有通过对现实的某种适应（adaptation），才可能真正满足某种需要。此外，不存在这种为适应的缘故而适应的事情；适应始终是受需要支配的。可是，这一不言而喻的事情却被皮亚杰莫明其妙地忽略了。

皮亚杰不仅在享乐原则发生于现实原则之前这个站不住脚的概念上与弗洛伊德具有相同的观点，而且在把享乐的欲望从它隶属于生物学上重要的附属因素的地位提高到独立的必不可少的力量地位［也即心理发展始动（prime mover）地位］这种形而上学的方法上也与弗洛伊德具有相同的观点。一旦皮亚杰将需要和享乐从现实适应中分离出来，逻辑便迫使皮亚杰把现实主义思维作为一种与具体需要、兴趣和愿望相分离的思维提出来，也即作为一种“纯思维”（pure thinking）提出来，这种思维的功能是专门为它自己的缘故而寻求真理。

根据我们的观点，我向思考———在皮亚杰的图式中处于现实主义思维的对立面———是一种后来发展的思维，是现实思维的结果，而且是它的必然结果，即用概念进行思维。它导致了在某种程度上脱离现实的自主性（autonomy），从而容许满足在生活中无法实现的一些胡思乱想。这种我向思考概念与布洛伊勒（E．Bleuler）的概念完全一致（3）。我向思考是各种思维功能分化和极化（polarization）的结果之一。

我们的实验还把另一个迄今为止人们所忽视的重要问题推到了面前：这便是在儿童思维过程的发展中儿童活动的作用。我们已经看到，自我中心言语并非中止于真空状态，而是与儿童处理现实世界的实际直接相联系。我们还看到，自我中心言语作为一个组成部分进入了推理活动的过程之中，而且可以说开始是从儿童有目的的活动中表现出智慧；然后，随着儿童的活动渐趋复杂，自我中心言语在问题解决和计划中日益发生作用。这一过程被儿童的活动启动起来；他对物体的处理意味着他的思维过程的实现和形成。

根据这些事实，皮亚杰的结论要求我们去澄清两个重要的论点。第一，由皮亚杰论述的儿童思维特征，例如概念混合，并没有如皮亚杰认为的那样扩展到如此大的范围。我们倾向于认为（我们的实验也为我们证实了这一点），儿童对不了解或未曾经历过的一些问题往往产生概念混合的想法，但是，他对于熟悉的事物或者通过实际的检验容易解决的问题，往往并不求助于概念混合的思维方式———而且这些事物的数量有赖于教育方法。再者，就概念混合的本身而言，我们期望着去发现后继因果概念的某些先驱因素，这些后继的因果概念是皮亚杰本人附带提到的。概念混合的图式本身（尽管有些起伏不定）引导儿童逐步朝着适应的方向发展；它们的作用不可低估。这些概念混合图式或迟或早会通过严格的选择、还原（reduction）和相互适应，在运用假设的领域里被磨炼成优良的调查工具。

第二个要求重新评价和限制的论点是皮亚杰的发现对儿童的可行性。他的实验使他相信儿童是不受经验影响的。皮亚杰提出了一种类比，对我们的发现颇有启发：他说，原始的人类仅仅在一些特殊的、有限的实践活动中向经验学习———而且，他把一些罕见的例子，如农业、狩猎和制造东西，作为例证加以引用。

但是，这种与现实短暂的、部分的接触并不影响他思维的一般倾向。同样，对儿童来说更是如此（30，pp．268～269）。

原始人类中的农业和狩猎是与现实的接触，我们不应忽略这些接触，因为这些接触实际上是原始人类的全部生活方式。皮亚杰的观点对于他所研究的那组特殊的儿童可能是正确的，但是，它并不具有普遍意义。他本人告诉我们他在儿童中间观察到的独特的思维品质的原因。

实际上，儿童从不真正地与事物接触，因为他并不劳动。他玩弄东西，或者想当然地看待这些东西（30，p．269）。

皮亚杰确立的发展的一致性（developmental uniformities），在皮亚杰的研究条件下用于特定的社会环境。这些发展的一致性并非自然法则，但却是历史地和社会地确定了的。皮亚杰由于未能充分地考虑社会情境和社会环境的重要性而受到了斯特恩（W．Stern）的批评。儿童的交谈究竟是以自我中心为主还是以社交化为主，不仅有赖于他的年龄，而且有赖于环境条件。皮亚杰在一所特殊的幼儿园里观察儿童的玩耍，因而他的系数只在这种特定的儿童环境里才是有效的。当儿童的活动完全由游戏构成时，往往伴随着广泛的自言自语。斯特恩指出，在一所德国幼儿园内，由于有着更多的小组活动，因此自我中心主义的系数就较低；而在家里，孩子们的言语从很小的年龄起就倾向于社会化占主要地位了。如果德国儿童的情况确是这样的话，那么苏联儿童和皮亚杰在日内瓦（Geneva）幼儿园里的儿童之间的差别一定会更加明显。皮亚杰在他的著作俄文版前言中承认，有必要对不同社会背景的儿童行为加以比较，以便能够在他们的思维中把社会思维与个人思维区别开来。鉴于这个原因，他欢迎与苏联心理学家们合作。我们也深信，对来自不同社会环境的儿童的思维发展进行研究，尤其是对那些和皮亚杰研究的儿童有所不同的儿童进行研究（这些儿童是劳动的），这样的研究一定会产生一些研究结果，这些研究结果将有助于形成具有更为广泛的应用范围的定律。

 

————————————————————


(1)
 本章是维果茨基为皮亚杰的头两本著作俄文版所写的序言，这里以缩略形式刊载［高雪达特（Gosizdat），莫斯科（Moscow），1932年］。维果茨基的批判是针对皮亚杰的早期研究，而不适用于皮亚杰后来的一些理论阐述。


(2)
 有关该实验的其他方面可以参见第七章。


第三章　斯特恩的语言发展理论

W．斯特恩（W．Stern）的理论体系是他的儿童言语发展的理智（intellectualistic）概念，这个概念十分著名，而且多年来实际上已经得到了进一步的发展。然而，恰恰又是这个概念明白无误地反映了斯特恩在哲学上和心理上的个人至上主义（personalism）的局限性和自相矛盾，以及该理论体系的唯心主义基础和科学的失效性。

斯特恩本人把他的观点说成是“个人发生论”（personalisticgenetic）。我们将在以后对这种个人至上的原理开展讨论。现在让我们先来看一下斯特恩如何探讨发生学问题，并且让我们从一开始就声明，他的理论像所有理智主义理论一样，就其本质来说是反发展的（antidevelopmental）。

斯特恩区分了言语的三个根源：表达的倾向（expressivetendency）、社交的倾向（social tendency）和“有意的倾向”（intentional tendency）。虽然前两种言语根源构成了在动物中可以观察到的言语雏形，但第三种言语根源却是人类所独有的。斯特恩在这一意义上给“有意性”（intentionality）下了一个定义，即对某种内容的指向（directedness）或意义（meaning）。斯特恩说，“人类在心理发展的某个阶段获得了当发出声音的时候去意指某种事物的能力，也即去涉及某种客观事物的能力”（38，p．126）。实际上，这些有意的活动已经是思维活动了；它们的出现意味着言语的理智化和客体化（intellectualization and objectification）。

斯特恩与那些代表新的思维心理学的作者们保持一致，虽然比起他们中的一些人来程度上要稍差一些，斯特恩强调逻辑因素（logical factor）在语言发展中的重要性。

我们不想与下面的陈述发生争论，这种陈述认为先进的人类言语（advanced human speech）具有客观意义，而且能够预测思维发展的某个水平。我们也同意必须注重存在于语言和逻辑思维两者之间的紧密关系。麻烦的问题在于，斯特恩把“有意性”这一专门要求作出发生学解释的先进的言语特征（也即这种“有意性”如何在演化过程中形成）看做是言语发展的根源之一，认为它是一种驱动力量（driving force），一种生来就有的倾向，差不多是一种强烈的欲望，无论如何是某种原始的东西，在发生学上与表述的倾向和交流的倾向是同等的东西———所有这些确实在言语刚开始时就被发现了。在以这种方式看待有意性的时候，他用一种理智主义的解释取代了发生学的解释。

这种用需要解释的事物来“解释”一件事物的方法是一切理智主义理论的基本缺点，尤其是斯特恩的理论的基本缺点———因为一般说来它是空洞无物的，并且具有反发生学的性质（属于先进的言语的特征被降级到言语的开始时期）。斯特恩在回答为什么和如何获得言语意义时说：从有意的倾向中获得意义，也即朝着意义的倾向。这不由得使我们想起法国著名剧作家莫里哀（J．Moliere）的内科医生通过鸦片的安眠特性来解释鸦片的催眠作用。

斯特恩对1.5岁或2岁的儿童进行了研究，并对他的伟大发现予以著名的描述，从中我们可以看到过分强调逻辑可能导致多大程度的夸张。在那个年龄，儿童先是意识到每一件物体都有它永久性的象征（permanent symbol），一种识别它的适宜模式（pattern）———也就是说，每件事物都有个名称。斯特恩相信，进入生命第二年的儿童能够意识到一些象征，并且能够意识到需要这些象征，因此他认为这种发现已经是在特定意义上的思维过程了：

了解符号（sign）和儿童开始明白的意义（meaning）之间的关系原则上是与简单地使用声音意象（sound images）、物体意象以及两者的结合有所不同的某种东西。而且，在无论哪种物体中，每一件物体都要有自己的名称，这个要求可以看做是儿童作出的一种真正的概括———可能也是儿童第一次作出这样的概括（40，pp．109～110）。

是否有事实的和理论的根据去假设一名1.5岁或2岁的儿童能意识到语言的象征功能，意识到一个一般的规律和一个一般的概念呢？在过去的20年中，对这一问题所做的一切研究提示了一个否定的答案。

我们所了解的有关1.5岁或2岁儿童在智力方面的各种情况是与斯特恩的假设，即儿童能够进行复杂的智力运算的假说相抵触的。观察和实验研究都表明，儿童只是在后来的时期里才能掌握符号和意义之间的关系，或者掌握符号的功能性用途；这是明显超越一名2岁儿童的能力的。此外，系统的实验研究也已表明，掌握符号和意义之间的关系，以及过渡到用符号进行运算（operation），不会因为儿童的瞬间发现或者瞬间发明而产生。斯特恩认为，儿童是以一次了结的方式发现语言意义的。实际上，这是一个极为复杂的过程，这个过程既有它的“自然史”（natural history）（也就是说，在十分原始的发展水平上它的早期开端和过渡形式），也有它的“文化史”（cultural history）［它具有自己的一系列阶段，自己的量的发展、质的发展以及功能的发展，自己的动力（dynamics）和规律］。

斯特恩无疑忽视了导致符号功能成熟的错综复杂的方式；他关于语言发展的概念被大大简化了。儿童突然发现言语具有意义：言语如何变得有意义的这样一种解释真的值得与语言的有意创造理论、社会接触的理性主义理论以及其他一些著名的理智主义理论相结合。所有这些理论都无视发生学的现实，从而无法对任何事情作出解释。

实际上，斯特恩的理论也未能站得住脚。瓦龙（H．Wallon）、考夫卡（K．Koffka）、皮亚杰、德拉克罗伊克斯（H．Delacroix）和其他许多人在对正常儿童的研究中，以及彪勒（K．Buehler）在对聋哑儿童的研究中，都已经发现：①儿童发现词与物体之间的联系并不立即使儿童清楚地意识到符号和符号所指对象的象征性关系，这是充分发展了的思维的特征；对于儿童来说，词是物体的一种属性或者一种特征，而不仅仅是一种符号；儿童先掌握物体—词的外部结构，然后掌握符号—符号所指对象的内部关系。②儿童作出的发现实际上并不是突然的发现，这种发现的确切时刻是能够被探究的。一系列长时间的和复杂的“分子”（molecular）变化导致言语发展中那个关键时刻的到来。

斯特恩的基本观察是正确的，确实存在那种发现的瞬间，它对粗略的观察来说是有点意外的，这种情况在斯特恩的研究首次发表以来的20年间毫无疑问已经得到确认。斯特恩所发现的儿童在语言发展、文化发展和智力发展中的决定性转折点（decisive turning point）确实存在———尽管他用理智主义观点对此作了错误的解释。斯特恩指出了这种关键性变化发生的两个客观征象：开始出现询问物体的名称，从而引起儿童词汇量的急剧增加。这两种情况对于言语发展来说都是十分重要的。

在儿童方面，他积极地搜寻词语，这种情况与动物的“言语”发展毫无相似之处，这预示着儿童言语进程中的一个新阶段。就在此刻，对于儿童来说，从其他一切信号中显现了“壮观的言语信号系统”（signal system of speech）［引自巴甫洛夫（I．pavlov）］，并在行为中发挥一种特殊的功能。把这一事实建立在客观征象的基础上，这是斯特恩的伟大成就之一。可是，他对此所作解释的空洞贫乏则是十分令人吃惊的。

其他两种语言的根源，即表述性语言和交流性语言，它们的发展可以从最低等的社会动物追踪到类人猿和人类，与这两种语言根源相对照，“有意的倾向”看来不知出自何方；它既没有历史，也没有任何根源。按照斯特恩的观点，它是基本的、原始的，它“一劳永逸地”自发地冒了出来；它是一种使儿童通过纯粹逻辑运算去发现言语功能的倾向。

可以肯定，斯特恩并没有用如此众多的话语来表述所有这些问题。他参加了一场论战，不仅同反对理智主义理论的支持者们开展争论［后者专门从儿童言语的开始追踪到情感—意动（affective-conative）的过程］，而且也同那些过高估计儿童逻辑思维能力的心理学家开展争论。虽然他并没有重复他们的错误，但是，作为言语的起源，也即有意义言语的不可分析的首要原因，斯特恩却赠予了理智一种几乎是形而上学的基本地位，从而犯了一个更为严重的错误。

这种类型的理智主义在智力过程的研究中已证明是特别不合适的。乍一看，它似乎具有合理的应用范围，其实并非如此。例如，人们可能期望，当语言意义被看做是智力运算的一种结果时，言语和思维之间的关系会更清楚地显示出来。实际上，这样一种方法，就像它规定一种已经形成的智力那样作出规定时，阻碍了对思维和言语所涉及的辩证的相互作用的考察。斯特恩对这一基本的语言问题所作的阐述充满了矛盾，而且也是他的著述中最薄弱的部分。

诸如内部言语、内部言语的发生以及内部言语与思维的关系等重要的课题，斯特恩几乎未予接触。他对皮亚杰关于自我中心言语（egocentric speech）的研究结果进行了考察，这种考察也仅仅局限在儿童对话的探讨方面，而忽略了自我中心言语的功能、结构及其发展的意义。不仅如此，斯特恩也未能把思维中复杂的功能性和结构性变化与言语发展联系起来。

甚至当斯特恩为发展现象提供了一种正确的特征以后，他的理论框架仍然阻止他从自己的观察中得出明确的结论。下述事实在其他任何地方都不会比在这里更为清楚的了，斯特恩未能看到他把儿童的最初言语“翻译”成成人言语的含意。对儿童最初言语的解释是每一种儿童言语理论的试金石；它是现代各种语言理论中一切主要潮流相遇并穿越的焦点。人们可以毫不夸张地说，一种理论的整体结构是由如何翻译儿童的最初言语决定的。

斯特恩认为，儿童的最初言语既不能从纯理智主义的角度进行解释，也不能从纯情感—意动的角度进行解释。他承认墨伊曼（E．Meumann）在反对理智主义理论中的巨大功绩，儿童的最初言语实际上就是这样称呼物体的。然而，他并未与墨伊曼具有同样的假设，即儿童的最初言语不过表述了儿童的情绪和欲望。他对儿童最初言语出现的情况进行了分析，通过这种分析，他十分结论性地证实这些言语还包含了指向一种物体的某种方向，而且这种“客观的提及”或指向功能常常“适度地决定了情绪性语词”（38，p．183）。

下面是斯特恩如何翻译儿童的最初言语的情况：

儿童的“妈妈”被翻译成高级的言语，并不是指“母亲”这个词，而是指一句句子，例如“妈妈，到这儿来”，或者“妈妈，给我”，或者“妈妈，把我放在椅子里”，或者“妈妈，帮帮我”（38，p．180）。

可是，当我们观察儿童的动作时，很显然，“妈妈”这个词不仅是指“妈妈，把我放在椅子里”，而是此时此刻儿童的全部行为表示了这种意思（他的手伸向椅子，尝试去抓椅子，等等）。这里，“情感—意动”的指向是朝着一件物体的（用墨伊曼的术63语来说），而且这种“情感—意动”的指向性和言语的“有意倾向”是不可分割的：两者仍然是均衡的整体，因此对“妈妈”的唯一正确的翻译，或者对其他任何最初言语的翻译，是示意性手势（pointing gesture）。言语最初是对手势的惯常替代；它早在儿童的“语言发现”（discovery of language）之前已经出现了，而且在儿童能进行逻辑运算以前就出现了。斯特恩本人承认手势（尤其是示意性手势）在确立最初言语的意义中的媒介作用（mediatory role）。不可避免的结论是，示意性手势实际上是“有意倾向”的预兆。然而，斯特恩则倾向于对那种“有意倾向”进行发生学历史的追踪。对他来说，这种“有意倾向”并不是从示意性动作（手势或最初言语）的情感性物体—指向（object-directedness）那里演化而来——它看来不知来自何方，而且这种“有意倾向”解释了意义产生的原因。

这种同样的反发生学的研究方法也构成了斯特恩在其精辟著述中处理所有其他主要问题的特征。例如，在论述概念的发展，论述言语和思维发展的主要阶段等方面，就有这种特征。除此之外，不可能还有其他东西了：这种方法是斯特恩发展的理论体系，即个人至上主义（personalism）哲学前提的直接结果。

斯特恩试图反抗经验论（empiricism）和先天论（nativism）这两个极端。一方面，他以自己的言语发展观点反对冯特（W．Wundt）的观点，因为冯特把儿童言语看做环境的产物，而儿童自身的参与基本上是被动的；另一方面，斯特恩又反对一些心理学家的观点，因为这些心理学家认为，最初的言语［象声词（onomatopoeia）和所谓的托儿所语言］是无数代儿童们的创造。斯特恩持小心翼翼的态度，既不忽视模仿在言语发展中的作用，也不忽视儿童的自发性活动的作用，并通过把他的“趋同现象”（convergence）概念应用于这些问题而做到了这一点：儿童言语的获得是通过激励儿童讲话的内部机制和外部环境（也即儿童周围人们的言语）的持续不断的相互作用而发生的，这种外部环境为实现这些内部机制既提供了刺激又提供了材料。

对斯特恩来说，趋同现象是一个普遍的原则，可以用来解释一切人类行为。实际上，当我们像歌德（W．Goethe）那样说“科学的言语隐藏了它的实质”时，它是一个很好的例证。“趋同现象”这个响亮的字眼，在这里是指一种完全不可辩驳的方法论原理（也就是说，应当把发展作为一种过程来加以研究，这种过程是由有机体和环境的相互作用所决定的），这样一来，便使作者摆脱了对言语发展中社会的、环境的因素进行分析的任务。虽然斯特恩经常强调说，在言语发展中，社会环境实际上是主要因素，但是，事实是，他把社会环境的作用仅仅限制在加速或减缓发展的速度上面（这种发展遵循它自身固有的规律）。正如我们已经用斯特恩关于意义如何在言语中产生的例子来说明问题那样，实际上他过高地估计了有机体内部因素的作用。

这种偏见是个人至上主义参照框架的直接结果。对斯特恩来说，“人”在心理物理学（psychophysical）上是一个中性的实体（neutral entity），“尽管他的部分功能的复杂性证明了一种统一的、目标指向的活动”（39，p．16）。这种关于个体的唯心主义的、“单子论”（monadic）的概念自然导致一种理论，这种理论把语言看做扎根于个人的目的论（personal teleology）———从而在斯特恩的方法中对语言发展问题产生了理智主义和反发生学的偏向。当斯特恩的个人至上主义用于言语行为的社会机制时，正像经常发生的那样，忽略了人格（personality）的社会方面，从而导致了明显的荒谬。他的形而上学的人格概念，认为一切发展过程都产生于个人的目的论，结果把人格和语言之间的真正的发生学关系颠倒了过来：我们拥有形而上学的理论，即人格由于具有目标指向的本质而产生了语言，从而取代了语言起着显赫作用的人格本身的发展。


第四章　思维和言语的发生之源

1

通过对思维和言语的发生学（genetic）研究，我们所揭示的最重要的事实就是思维和言语的关系经历了很多变化。思维的进展并不是与言语的进展同步的。它们的两条发展曲线（growth curves）是相交的（cross），而且是不断相交的。这两条曲线可能会变成直线，而且齐头并进，甚至有时会合并成一条线，但是它们总是会分开的。这个规律对种系发生（phylogeny）和个体发生（ontogeny）都是适用的。

在动物身上，言语和思维发生的根源并不相同，各自的发展路线也不相同。这一事实为苛勒（W．Koehler）和耶基斯（R．Yerkes）以及其他人关于类人猿的研究所证实。苛勒的实验证明，在动物身上出现的初期智力（embryonic intellect）———即严格意义上的思维———与言语完全没有什么关系。类人猿会制造和使用工具，也会迂回曲折地找到解决问题的办法。在这一过程中，类人猿所表现出的“创造力”（inventions），虽然只能算作初步的思维，但仍可归属于思维发展的前语言阶段（prelinguistic phase）。

苛勒认为，他的研究证明，黑猩猩有着与人类同样类型的智力行为（intellectual behavior）的开端。由于类人猿没有言语“这个极其有价值的技术助手”，缺乏意象（images）“这个最重要的智力材料”，所以它和最为原始的人类之间才有明显的区别，致使“黑猩猩连最起码的文化发展也无法达到”（18，pp．191～192）。

心理学界的各个不同流派对苛勒所发现的事实如何作出理论上的解释意见是很不一致的。他的研究成果所引发的大多数评论文章代表着各种不同的观点。更为有意义的是，没有人对苛勒发现的事实表示怀疑，也没有人对他的推论（这个推论特别令我们感兴趣）表示怀疑：黑猩猩的行为并不依赖于言语。甚至连心理学家和内省主义者（introspectionists）都坦率地承认了这一点。心理学家［例如桑代克（E．Thorndike）或博罗夫斯基（V．Borovski）］认为，黑猩猩的行为仅仅反映了本能的（instinct）机制和“尝试—错误”（trial-and-error）的学习，“除了已经为人们所知的习惯形成过程之外，别无其他”（4，p．179）。内省主义者则不想把智力贬低为类人猿最高级的行为。彪勒（K．Buehler）说得十分准确：黑猩猩的行为与言语完全无关；在人类身上，与使用工具有关的思维远不如其他形式的思维同言语和概念的联系来得多。

如果类人猿不具备语言的基础，也即根本没有类似于言语的东西，那么这个问题或许会十分简单。然而，我们确实在黑猩猩身上发现了比较完善的“语言”，就某些方面而言———主要是语音方面———与人类的言语并没有什么不一样。所谓黑猩猩的语言，是脱离其智力而起作用的语言，这就是黑猩猩语言的与众不同之处。苛勒花了多年时间在加纳利岛（Canary Island）类人猿观察站研究黑猩猩。他告诉我们，黑猩猩所发出的言辞只能表示各种欲望和主观心态（subjective states）；这些言辞是表达情感的，而不是表示任何“客观”的东西（19，p．27）。可是，黑猩猩和人类的语音有很多要素（elements）是相同的，因此我们可以自信地认为，虽然黑猩猩没有人类那样的言语，但这并不是由任何外在的原因（peripheral causes）所造成的。

黑猩猩是非常合群的动物，当别的黑猩猩在它身边的时候，它会作出强烈的反应。苛勒描述了黑猩猩之间多种多样的“语言交际”形式。首先，它们有着一系列丰富的情感性表达（affective expressions）：变化脸部表情，打手势，发嗓音。其次，它们能做一些表示社会情绪（social emotions）的动作，例如，表示问候的手势等。类人猿既能“理解”（understanding）相互之间的手势，又能通过手势来“表达”（expressing）与其他动物有关的欲望。如果一头黑猩猩要别的黑猩猩做什么动作或一起做什么动作，它通常自己先做一遍。例如，它若要“邀请”另一头黑猩猩跟着它走，它就会推那黑猩猩一下，并表演走路的起步动作。它若要另一头黑猩猩给它一只香蕉，它就会朝空中抓一下。所有这些动作都是直接与行为本身有关的手势。苛勒曾提到，实验人员也开始使用基本相似的交际方式来把期望类人猿要做的事情传达给它们。

总的来说，这些观察到的情况证实了冯特（W．Wundt）的看法。冯特认为，示意性手势（pointing gestures）是人类言语发展过程中的第一阶段，这一点在动物身上并没有表现出来。但是他指出，类人猿的某些手势是处在从理解性向示意性过渡的某种形式（56，p．219）。我们认为，这个过渡阶段的手势是从纯粹的情感性表达转向客观性语言的很重要的一步。

然而，在动物的各种活动中，没有证据表明动物达到了这个客观表述的阶段。苛勒观察了黑猩猩玩弄彩色黏土时的情形，它先是用嘴唇和舌头来“画画”，后来再用真的画笔；但是，这些动物———它们通常会转而模仿使用工具，模仿实验中“认真”习得的其他行为，然后，把这些模仿行为迁移到“现实生活”———在它们的画里根本表达不出它们所要表述的意愿，也没有什么迹象表明它们在表达某些客体的意义。苛勒说：

某些事实提醒我们不要过高地估计黑猩猩的行为。我们知道，从来没有游客把大猩猩或黑猩猩错当成人。我们也知道，从来没有人看到过在黑猩猩中有着任何传统的工具或方法，而这些工具或方法，对人类来说，尽管部落之间有所不同，但却标志着代代相传的曾经作出过的发现；在砂岩或陶土上没有刻画什么可被用来当做表示任何东西的图案，甚至连游戏中乱涂乱画的装饰品也没有；没有表述性语言，例如，没有相当于名字那样的声音。把所有这一切联系起来看，一定有某种内在的原因（intrinsic causes）（7，p．20）。

在对类人猿进行观察的现代学者中，似乎只有耶基斯不用“内在原因”的说法来解释类人猿没有言语的事实。他对黑猩猩的智力所进行的研究获得了与苛勒所进行的研究相类似的资料；可是，在作出结论时，他的说法更进了一步：他承认在黑猩猩身上有“高级观念”（higher ideation）———事实上，这种高级观念处于3岁以下儿童的智力水平（57，p．132）。

耶基斯所说的高级观念是从类人猿和人类行为的表面相似中推断出来的；他没拿出什么客观的证据来证明黑猩猩是靠高级观念，也即靠“意象”（images）来解决问题或寻求刺激的。在研究高等动物时，类比（analogy）方法可以有效地用于客观性的范围，但是将假设建立在类比的基础上，几乎不是科学的方法。

另一方面，苛勒在探究黑猩猩智力过程的本质时，不只使用了类比的方法。他用精确的实验分析（experimental analysis）阐明了动物行为的成功与否取决于它们是否同时看到了一个情境的全部要素———这是动物行为中的决定性因素。尤其是在早期实验中，如果动物在获取栅栏外面水果时所用的枝条被稍微地移动一下，那么它们便无法一眼看到工具（枝条）和目标（水果）的关系，解决这个问题就会变得困难起来，而且通常是不可能的。类人猿能够学会用一根枝条插入另一根枝条的缺口处，以此方法来制成较长的工具。如果两根枝条在它们手中拿着的时候正好是交叉的，呈×状，那么它们就不能完成使工具伸长那种很普通又很熟练的动作。从苛勒进行的许多实验里，我们可以举出很多同样的例子。

苛勒认为，实际地呈现足够简单的情境，是对黑猩猩智力进行研究的必不可少的条件。没有这个条件，它们的智力就无法起作用；他断定，意象（或“观念”）的固有局限性是黑猩猩智力行为的基本特征。如果我们赞同苛勒的论点，那么耶基斯的假设就似乎非常值得怀疑了。

耶基斯对黑猩猩的智力与言语予以实验的和观察的研究，据此，提供了有关黑猩猩语言发展的新材料，提出了用来解释黑猩猩为什么缺乏实际的言语的新理论。他说：“在年幼的黑猩猩中，有声反应（vocal reactions）是很常见的，形式也是多种多样的，可是他们并不具有人类意义上的言语。”（58，p．53）它们的发声器官同人类一样完善，功能也一样好。它们所缺乏的只是模仿声音的倾向。它们的模仿几乎完全有赖于视觉的刺激（optical stimulate）；它们能模仿行为，但不能模仿声音。它们难以像鹦鹉那样成功地学舌。

如果鹦鹉所具有的富于模仿的倾向同黑猩猩的智力结合起来，那么黑猩猩无疑就会有言语，因为它不仅具有为了实际的言语目的而运用声音的智力类型和水平，而且具有能够与人类媲美的发声机制（voice mechanism）（58，p．53）。

耶基斯在他的实验中曾运用过四种方法来教黑猩猩说话，结果，这些方法无一成功。当然，这样的失败原则上并不说明什么问题。在这种情况下，我们仍然不知道是否有可能教黑猩猩说话。其实，问题出在实验者身上。苛勒认为，如果对黑猩猩的智力所进行的早期研究无法证实它们有智力，这并不是因为它们确实没有，而是因为方法不当，不懂得使黑猩猩智力得以展现的难度有一定的范围，不懂得黑猩猩的智力取决于某种综合的视觉情境。苛勒曾俏皮地说过，“对于智力的调查研究，必须既检验被试也检验实验者”（18，p．191）。

耶基斯的实验原则上没有解决这个问题，他的实验只是再一次表明类人猿根本没有人类那样的言语，甚至连萌芽状态的人类言语也没有。如果我们把这一结论与我们从其他信息源中得悉的结论联系起来看，我们就会假定类人猿很可能不具有真正的言语。

既然类人猿具有言语所必需的发声器官和音域，那么为什么还不能说话呢？耶基斯认为，原因在于缺乏言语模仿的能力，或者说言语模仿的能力很差。这一点可能是使他的实验产生相反结果的直接原因，但是他错误地认为这是类人猿缺乏言语的根本原因。尽管耶基斯把这一论点视作已经确立的结论，但是我们关于黑猩猩智力所知道的一切情况证明了这种论点纯属谬误。

耶基斯可能有一种检验他的论点的极好方法，由于某种原因，他没有采用这种方法。如果我们有条件的话，我们会很乐意地使用这种方法。在对动物进行语言技能方面的训练时，我们应该排除听觉因素。语言不一定依赖于声音。例如，聋哑人的手势语言，还有唇读方法，这也是通过动作来表述意思的。在原始人的语言里，手势和声音并用，而且起着很重要的作用。原则上，语言并不依赖于语言材料（language material）的性质。如果黑猩猩确实具有获得类似于人类语言那种东西所需的智力，而且问题的症结在于黑猩猩缺乏语言模仿能力，那么黑猩猩应该能够在实验中掌握一些惯用的手势，这些惯用手势所具有的心理机能（psychological function）与惯用的声音所具有的心理机能完全一样。例如，正像耶基斯本人所推测的那样，可以训练黑猩猩用手势，而不是用声音。采用什么手段无关紧要；重要的是信号的功能性用途（functional use of signs），也即像人类言语那样起作用的信号。

这种方法尚未有人试验过，我们无法确定效果会怎么样；但是，根据我们所知的关于黑猩猩行为的一切情况，包括耶基斯的材料在内，已经证明要使黑猩猩学会机能性言语是毫无希望的。没有迹象表明黑猩猩会使用信号，人们也从来没有听说过黑猩猩使用信号的事情。客观地说，我们所知道的并不是黑猩猩具有高级观念，而是在某些条件下它们能够制作简单的工具和求助“迂回”（detours）的方法，这些条件包括一种完全可以看得见的、非常明确的情境。当黑猩猩面临那些并不涉及直接可以感知结构的问题，而是集中于某种别的结构（例如，机械性结构）的问题时，它们的行为就会从顿悟型（insightful type）转变成纯粹的和简单的尝试—错误方法（trial-and-error method）。

对类人猿来说，有效的智力机能所需的条件是否也是发现言语或发现信号的机能性用途所需的条件呢？当然不是。能否发现言语，这在任何情境里都不可能由某种视觉体系所决定。它需要一种不同类别的智力操作（intellectual operation）。在黑猩猩的活动范围里，根本就没有这样的操作迹象存在，因此大多数研究者假定黑猩猩缺乏这种能力。这种缺乏或许就是黑猩猩和人类智力之间的主要区别。

苛勒曾引进“顿悟”（einsicht）这个术语来指黑猩猩能够实施的智力操作。选择这个术语并不是偶然的。考夫卡指出苛勒用这个术语从字面意思上看主要意指“领会”（seeing），一般说来是对各种关系的“领会”，或者与盲目行动相反的领会（17，p．130）。

必须指出的是，苛勒从来没有给“顿悟”下过定义，也没有详细阐释过它的理论。由于没有理论上的解释，在运用这个术语时就有点含糊不清：有时它意指操作本身的具体特征，也即黑猩猩行为的结构；有时它意指为这些行为作准备的心理过程，也即内部的“操作计划”（plan of operations）。苛勒没有对智力反应的机制（mechanism of the intellectual reaction）提出进一步的假设，但是，很清楚的是，无论这种机制如何发挥作用，无论我们把智力定位在哪里———定位在黑猩猩的本身行为中或定位在某个准备性的内部过程（大脑的或肌肉神经的过程）———这个论点是令人信服的，即决定这种反应的不是记忆痕迹（memorytraces），而是视觉上呈现的情境。如果黑猩猩不能有目的地同时或半同时地（quasi-simultaneously）领会工具的话
(1)

 ，对于解决特定的问题来说，即使最好的工具也无济于事。因此，考虑了“顿悟”的问题，不会改变我们的结论，也就是说，即使黑猩猩具有鹦鹉的天赋，也完全不可能成功地获得言语。

可是，正如我们已经说过的那样，黑猩猩具有自己的相当丰富的语言。耶基斯的合作者勒尼德（B．Learned）编辑了一本有32种言语要素或“单词”的词典。这些单词不仅在语音上类似于人类的言语，而且含有某种意义，在某种程度上，它们是由某些情境或物体所引发的，这些情境或物体同愉悦或不快，或激励性的欲望、怨恨、恐惧等有关（58，p．54）。这些“单词”是在类人猿等着喂食和吃饭时被记录下来的，或者当类人猿看见人出现时，或者当两只黑猩猩单独在一起时被记录下来的。它们是情感性的发声反应，或多或少是与喂食或其他重要情境有关的刺激相分化的，并且在某种程度上以条件反射的方式与这些刺激联系着：一种完全情绪化的语言。

与这种类人猿言语的描述有关的是，我们应该明白三点：第一，声音的产生与情感性手势相一致（尤其是在黑猩猩非常激动的时候），这种一致性并不局限于类人猿———相反，它在能够发出声音的各种动物身上很常见。人类的言语无疑起源于这种表述性发声反应（expressive vocal reactions）。

第二，在黑猩猩身上产生的丰富的发声反应的情感状态对智力的机能是不利的。苛勒曾多次提到，黑猩猩身上的情绪反应，特别是极度紧张的反应，使智力操作无法同时进行。

第三，必须再一次强调的是，这样的情绪性释放不仅仅是类人猿身上才有的言语机能。如同其他动物和人类的情况一样，它也是一种与同种其他动物进行心理交往的手段。在耶基斯和勒尼德所研究的黑猩猩身上，在苛勒所研究的类人猿身上，都可以明显地看到这种言语的机能。但是它同智力反应无关，也就是说它同思维无关。它起源于情绪，并且很清楚，是全部情绪征象（total emotional syndrome）的一部分，不过是在生理上和心理上满足某一特殊机能的一部分。它与告知或影响其他动物的有目的、有意识的试图是两码事。从本质上来看，它是一种本能的反应（instinctive reaction），或者说是与本能的反应非常接近的某种东西。

毫无疑问，从生物学角度看，这种言语机能是十分古老的，在发生学上，它同动物群的首领所发出的可见的信号和有声的信号相关联。弗里希（K．V．Frisch）在最近出版的研究蜜蜂语言的报告中描述了非常有趣的、理论上很重要的各种行为方式，这些行为是互相交替或联系的，无疑起源于本能。尽管这些行为表现在形式上有所差异，但是它们基本上是与黑猩猩的言语交往相类似的。这个相似性再一次表明黑猩猩的“交际”并不依赖于任何智力活动。

我们之所以对类人猿语言与智力的各项研究进行分析，目的是想阐明在这些机能的种系发展过程中思维与语言的关系。现在，我们可以归纳出几个结论，它们对于进一步分析这个问题是会很有帮助的：

（1）思维与语言具有不同的发生学根源。

（2）这两个机能沿着不同的路线发展，彼此独立。

（3）它们之间的关系不是明确的和不变的。

（4）类人猿在某些方面（萌芽状态的使用工具）表现出像人类智力那样的东西，而在完全不同的其他方面［言语的语音方面，释放机能（release function），社交机能的开始］则表现出像人类语言那样的东西。

（5）在类人猿身上，没有人类所特有的思维与语言之间非常接近的一致性。

（6）在思维与语言的发展过程中，思维发展有前语言阶段，言语发展有前智力阶段，两者的表现是非常明显的。
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从个体发生来看，思维与语言发展之间的关系要错综复杂得多；但是这里我们也可以区分出由两个不同的发生学根源派生出来的两种不同的发展路线。

儿童思维发展过程中有一个前言语阶段（pre speech phase），这一点也仅仅是最近有了客观的证据才得到证实。苛勒有关黑猩猩的实验，经过适当的改进，被引入还未学会说话的儿童实验之中。苛勒有时为了进行比较还亲自做儿童实验，彪勒用同样的方式对一名儿童进行了系统的研究。研究结果对儿童和对类人猿来说都是相似的。

彪勒告诉我们，儿童的活动：

与黑猩猩的活动非常相像，以至于儿童生命中的这个阶段可以很恰当地被称做“黑猩猩期”（chimpanzoid age）；在我们的实验被试身上，这个时期相当于10个月、11个月和12个月。……儿童的首次创造发生在这个黑猩猩期———当然是非常初级的创造，但是对于儿童的心理发展是极其重要的（7，p．46）。

如同在黑猩猩的实验中一样，从理论上说，儿童实验中最重要的东西是发现了初期的智力反应并不依赖于言语。彪勒注意到这一点，他说：

过去，人们说言语是动物人化（menschwerden）的开始；也许是这样，不过，在言语之前还有包括运用工具在内的思维，例如对机械关系的理解，以及为了机械的目的而对机械手段的设计，或者，说得更简单点，在有言语之前，活动已经成了主观上有意义的东西———换言之，它是有意识、有目的的（7，p．48）。

人们早就知道，在儿童发展过程中，言语有着前智力的根源。儿童的牙牙学语、哭叫，甚至他说出的最初的词语，很明显是与思维发展毫无关系的言语发展阶段。这些表现被普遍视作是行为的主要情绪形式。然而，并不是所有这些形式都起着释放的机能作用。最近，对儿童行为的最初形式的研究，以及对儿童听到人类发音所作的最初反应的研究［由夏洛特·彪勒（Charlotte Buehler）和她的研究小组所进行的研究］，表明言语的社交功能在第一年里（也即在言语发展的前智力阶段）就已经非常明显。对于人类发音所作的十分明确的反应，早在生命的第三周里就可以看到，在第二个月里就可以看到对人类发音首次作出特别的社交反应（5，p．124）。这些研究也证实了哭声、含糊不清的说话声、动作等等都是在儿童生命的最初几个月里就可以看到的社交手段。

因此，我们在种系发生过程中看到的这两种言语机能，在不足1岁的儿童身上已经存在，而且很明显。

可是，最重要的发现是，在2岁左右的某一时刻，思维和言语的发展曲线在分开之前一直相遇并会合在一起以引起一种行为的新形式。斯特恩（W．Stern）对这一重大事件作了最先的也是最好的陈述。他表明征服语言的愿望（will to conquer language）是如何伴随着对言语的目的首次抱有一种模糊的认识而来的，这时儿童“有了他一生中最伟大的发现”，也即“每样东西都有自己的名称”（40，p．108）。

这个关键时刻，即言语开始为智力服务，思维开始用言语表达出来的时刻，是由两种明显的客观征象显示出来的：①儿童突然对词语抱有一种主动的好奇心，对每一件新东西都要问“这是什么”。②由此导致的结果是，他的词汇量迅速、飞快地增加。

在这个转折点之前，儿童（像某些动物那样）只认得少量的词，这些词（如同在条件反射中那样）替代着物品、人、行动、状态或欲望。在那个年龄，儿童只知道别人提供给他的词汇。现在，情况起了变化：儿童感到有一种说话的需要，通过提出种种问题，试图主动地学会表示物品的语言符号。他好像已经发现了词语的符号功能。言语在早期是情感—意动的（affective-conative），现在进入了智力阶段。言语和思维发展的两根曲线会合在一起了。

这时，思维与语言的问题就产生了。让我们来花点时间考虑一下儿童在作出他的“伟大发现”时究竟发生了什么，以及斯特恩的解释是否正确。

彪勒和考夫卡都把这一发现与黑猩猩的发明作比较。考夫卡认为，名称一旦为儿童所发现就成了物体的构造部分，正如枝条成了意欲获得水果的那部分情境一样。

我们将在后面讨论这种类比的合理性，因为我们还要考察思维与语言的机能关系和结构关系。这里，我们暂且指出，“儿童的最伟大的发现”只有在思维和言语发展达到了某个相对较高的水平时才有可能。换言之，没有思维活动，言语就不可能被“发现”。

简单地说，我们可以作出如下结论：

（1）思维和言语在个体发生的过程中具有不同的根源。

（2）在儿童的言语发展中，我们能够确证有一个前智力阶段，而在思维发展中，有一个前语言阶段。

（3）在某个时刻之前，两者沿着不同的路线发展，彼此之间是独立的。

（4）在某个时刻，这两根曲线会合，因此思维变成了言语的东西，而言语则成了理性的（rational）东西。
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不论我们怎样探讨颇有争议的思维与语言的关系问题，我们不得不广泛涉及“内部言语”（inner speech）。内部言语在我们所有的思维活动中非常重要，有许多心理学家，华生就是其中之一，甚至把它与思维混为一谈———他们认为思维就是抑制的、无声的言语。可是，心理学仍然不了解言语从外部到内部的变化是如何完成的，也不知道这一变化是在什么年龄、通过怎样的过程来完成的，以及它又是为什么会发生的。

华生说，我们不知道儿童的言语组织（speech organization）在什么时刻从有声转向低语（whispered），然后再转向内部言语，因为这个问题只是附带地被研究。我们自己的研究使我们确信华生错误地提出了这个问题。没有令人信服的理由可以假设，内部言语是通过不断降低言语的可听度（低语），以某种机械的方式发展起来的。

确实，华生提到了另一种可能性。他说：“也许这三种形式是同时发展的”（54，p．322）。这种假设在我们看来似乎像大声言语、低声耳语、内部言语这一顺序那样，从演变发展的观点来看是没有事实根据的。没有客观的材料能进一步证实那样的“也许”。包括华生在内的所有心理学家都承认，外部言语与内部言语之间有着明显的不同，这是对那种“也许”不利的证明。没有理由去假定这两个过程在发生学上是平行的和同步的，因为它们在机能上很不相同［是社交适应（social adaptation）而不是个人适应］，在结构上也不相同（内部言语的极度简洁性把言语模式改变得几乎认不出来了）。倘若认为它们是由低声耳语连接起来的，这似乎也不真实（回到了华生的主要论点），因为不论在机能上还是在结构上，低声耳语都不能被看做是外部言语与内部言语之间的转换阶段。它只是从表型（phenotypically）上看而不是从发生型（genothpically）上看是处于两者之间。

我们关于幼儿低语的研究充分证明了这一点。我们发现，从结构上来看，低声耳语与大声说话之间几乎没有什么差别；从机能上来看，低声耳语与内部言语之间有着深刻的区别，甚至表现不出后者独特类型的倾向。此外，低声耳语直到学龄时才自然地发展，虽然它可能很早就被诱发了：在社会的压力下，一个3岁孩子可能会在短时期里作出极大的努力来降低嗓音，也就是低声耳语地说话。这一点看来是支持了华生的观点。

虽然我们不同意华生的观点，但是我们认为他已经找到了正确的研究方法：要解决这个问题，我们必须寻求有声言语与内部言语之间的中介环节（intermediate link）。

皮亚杰描述说，我们在儿童的自我中心言语（egocentric speech）中可以看到那种环节，它除了有伴随活动的作用，以及表述功能和释放功能的作用之外，还具有策划的功能（planning function），也就是说，它能十分自然和容易地转化为思维。

如果我们的假设被证明是正确的，那么我们就可以下结论说，言语先有心理上的内化（interiorized），再有生理上的内化。自我中心言语就其功能而言是内部的言语；它是向内发展的言语，与儿童对行为的指示有密切的联系，别人已经不能全部理解，但在形式上还是有声的，没有表现出变成低声耳语或几乎无声言语的倾向。

接着，我们也应当对言语为什么会转向内部的问题作出回答。语言转向内部是因为它的功能起了变化。它的发展经历了三个阶段———不是华生所发现的阶段，而是这样几个阶段：外部言语、自我中心言语、内部言语。我们还可以使用一种最佳方法来研究内部言语结构上和机能上的特征在形成过程中的情况；它将是一种客观的方法，因为这些特征出现在言语尚能听到的阶段，也就是说，出现在容易观察和测量的阶段。

我们的研究表明，言语的发展像包括符号运用在内的一切其他的心理运算（mental operations）［如计数或助记记忆（mnemonic memorizing）］的发展一样，遵循着同样的过程和规律。我们发现这些运算大致上有四个发展阶段。第一个阶段是原始的或自然的阶段（primitive or natural stage）。当这些运算以起源的形式出现时，它与前智力的言语和前言语的思维相一致，因为它们是在行为的原始水平上演化的。

第二个阶段我们可以称之为“幼稚的心理”（naive psychology）。它与所谓的“幼稚的物理”（naive physics）相类比———儿童对自己身体和周围事物有了物理特性（physical properties）的经验，把这些经验用于工具使用的方面：儿童首次运用了萌芽状态中的实际智力。

这个阶段在儿童的言语发展中是非常明确的。它可以通过儿童在理解逻辑运算（logical operations）之前，就能正确使用语法形式和结构中得到证实。儿童可以用从句（subordinate clauses）来表示事物，在尚未真正掌握原因、条件、时间等关系之前就会用“因为”、“如果”、“当……时候”和“但是”那样的词语。他在掌握思维的句法（syntax of thought）之前已经掌握了言语的句法。皮亚杰的研究证明，语法的发展先于逻辑，而且儿童较迟学会与他们长期使用的言语形式相一致的心理运算。

随着幼稚的心理经验的不断积累，儿童进入了第三个阶段。其特征是有了外部符号，这是在解决内部问题时用作辅助手段的外部运算（external operations）。这个阶段就是儿童用手指数数、采用助记辅助手段的阶段。在言语发展过程中，该阶段的特点是自我中心的言语。

我们把第四个阶段称做“内部生长”（ingrowth）阶段。外部运算向内转化，在这个过程中经历了深刻的变化。儿童开始用脑子计数，运用“逻辑记忆”（logical memory），也就是说，运用内在联系和内部的符号来运算。在言语发展过程中，这是内部的、无声的言语的最后阶段。在外部运算和内部运算之间仍然有不断的相互作用，一种形式常常很容易变成另一种形式，然后再变回来。当内部言语被用来为外部言语作准备时，内部言语在形式上可能很接近于外部言语，或者甚至完全变得像外部言语———例如，在认真考虑将要发表的演讲时，内部行为与外部行为之间没有明显的分界线，各自都影响着对方。

我们在考虑这个发展过程完成之后成人的内部言语功能时，必定会提出这样的问题：在那种情况下，思维和语言的过程是否有必要联系起来，两者是否能等同起来。正如在动物的情形和儿童的情形中那样，我们必须再一次说声“不”。

用图解形式来表示，我们可以想象思维和言语像两个相交的圆圈。在两个圆圈复叠的部分，思维和言语正好同时发生，产生了称做言语思维（verbal thought）的东西。然而，言语思维肯定没有包括思维的所有形式或言语的所有形式。思维中有很大一块领地是与言语没有直接联系的。在使用工具中所表现出的思维就居于这块领地，正如一般情况下实践的智力（practical intellect）所表现的那样。此外，由符茨堡学派的心理学家所从事的研究也表明，即便没有通过自我观察（self-observation）所能测出的单词意象或言语动作，思维也能起作用。最近的实验也证明，内部言语和被试的舌头或喉的动作之间没有直接的联系。

也没有任何心理学的理由可以说明言语活动的一切形式是由思维派生的。如果被试自己默默背诵一首已经背熟的诗，或在心理上复述因实验目的而提供给他的句子，那么，这样的活动可能并不涉及思维加工——尽管华生认为发生过。最后，还有情绪引发的“抒情”言语。虽然它有着言语的一切特征，但是却很难把它归于智力活动（就这个术语的确切意义而言）一类。

由此，我们不得不得出结论：思维与语言的会合，不但在儿童身上而且在成人身上，是一种局限于特定范围的现象。非言语的思维（nonverbal thought）和非智力的言语（non-intellectual speech）并不参与这种合并，只是间接地受到言语思维过程的影响而已。
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现在，我们可以来小结一下我们的分析结果。开始时，我们试图找到思维和言语的系谱（genealogy），运用了比较心理学（comparative psychology）的资料。这些资料不足以在确定的程度上帮助我们探索类人猿的思维和言语的发展路线。类人猿是否像人类一样具有同样类型的智力，这个基本问题仍然颇有争议。苛勒作了肯定的回答，其他一些人却作了否定的回答。不过，无论这个问题在今后的研究中是否会被解决，有一些是已经很清楚了：在动物的世界里，朝向人类那样的智力来发展的路线并不等同于朝向人类那样的言语来发展的路线；思维和言语并不是由一个根源产生的。

即便那些否认黑猩猩有智力的人，也不能否认类人猿具有某种近似于智力的东西。类人猿所表现出的最高类型的习惯形成是初级的智力。它们会使用工具这一事实预示着它们具有人类的行为。对于马克思主义者（Marxist）来说，苛勒的发现并不令人惊讶。马克思（K．Marx）很早以前就说过，对劳动工具的使用和创造，尽管一些动物种类也能以初级的形式表现出来，但它是人类劳动过程的独特特征。人类智力之源可以追溯至动物领域这个论点，很早就为马克思主义所承认；我们发现，在普列汉诺夫（G．Plekhanov）的著作中有过详尽的阐述。恩格斯（F．Engels）写道，人与动物有着共同的智力活动的一切形式；只是发展的水平不同：动物能在初级水平上进行推理，能够进行分析（敲开核桃就是一种分析的开始），能够在面临难题或遇到困境时进行试验。有些动物，例如鹦鹉，不但能够学习说话，而且还能够在有限的范围内有意义地运用词语：在乞讨时，它会使用一些词语，以便得到美味食物；在遭到取笑时，它会说出在其词汇中最上乘的辱骂词语。

毫无疑问，恩格斯并没有认为动物具有人类水平的思维和言语能力，但是，我们也不需要在这一点上详尽阐释有关他的论述的确切含义。这里，我们只希望表明没有充分的理由来否认动物身上存在着与人类同样类型的初级思维和语言，这些思维和语言的发展也像人类的思维和语言那样沿着彼此独立的路线行进。动物发声表达的能力并不证明它的智力发展。

让我们再来小结一下最近在儿童研究中得出的至关重要的资料。我们发现在儿童身上，智力的根源和发展过程也不同于言语的根源和发展过程———最初，思维是非言语的，言语是非智力的。斯特恩断言，在某一点上，这两条发展曲线会相交，言语变成理性的，思维成了言语的。儿童“发现”“每一样东西都有名称”，就开始发问每一样东西称做什么。

有些心理学家不同意斯特恩的下述观点，即认为第一次“发问年龄”会普遍发生，并且成为任何一种重大发现的必要征象。考夫卡的观点介于斯特恩和他的反对者之间。像彪勒一样，他强调黑猩猩发明工具与儿童发现语言的称名功能具有类比的性质，但是他指出儿童的这种发现范围不如斯特恩所假定的那样广泛。考夫卡认为，词语成为物体结构的一部分，同物体结构的其他部分的地位是平等的。有些时候，对儿童来说它并不是一种语言符号，而只是物体中的一个特性，它必须被提供，这样才能使物体结构完整。正如彪勒指出的那样，每一个新物体向孩子提出了一种问题情境（problem situation），他就通过给物体命名来解决这个问题。当他缺乏给新物体命名的词语时，就要求从成人那里得到它（7，p．54）。

我们认为，这种看法最接近真实性。关于儿童的语言的资料（由人类学的研究资料所提供）有力地表明，在很长一段时间里，词语对儿童来说是一种物体的特性，而不是物体的象征；儿童掌握词语—物体（word-object）的外部结构先于掌握内部的象征结构。我们在业已提出的几种假设中选择了这个“折中的”假设，因为我们觉得根据现有的资料很难相信，18个月到2岁的儿童能“发现”言语的象征功能。这种情况以后会发生，不是突然发生而是逐渐发生，通过一系列“分子的”（molecular）变化而发生。我们所取的这个假设符合我们在前一节中所概述的符号掌握的一般发展模式。即使在学龄儿童身上，能功能性地使用一种新符号之前，也有一个掌握该符号的外部结构的阶段。相应的，只有在对作为物体的特性而首先构想出来的词语进行运算的过程中，儿童才会发现和巩固作为符号的这些词语的功能。

这样，斯特恩关于“发现”的论点需要重新评价并加以限制。然而，它的基本原则还是有效的：很清楚，从个体发生的角度来看，思维和言语沿着各自的路线发展，并在某个点上两条路线相交。这个重要的事实现在看来已确定无疑，不论未来的研究会怎样解决心理学家现在还不同意的一些细节问题：这个相交产生在一个点上还是几个点上，是突然发现还是通过实际的运用和漫长的功能变化在长期的准备后发现的，它出现在2岁时还是出现在学龄时。

我们再来小结一下我们关于内部言语的调查研究。这里，我们也考虑到了几种假设，我们得出的结论认为，内部言语是通过功能变化和结构变化的漫长积累过程而发展起来的，我们还认为，内部言语随着言语的社会功能和自我功能的分化（differentiation）同时从儿童的外部言语中分离出来，最后，我们还认为，儿童所掌握的言语结构成为他思维的基本结构。

这使我们看到了另一个无可厚非的重要事实：思维发展受制于语言，也就是说，思维发展是由思维的语言工具和儿童的社会文化经历所决定的。从根本上说，内部言语的发展取决于外部因素；正如皮亚杰的研究所表明的那样，儿童的逻辑发展是他社会化言语（socialized speech）的直接功能。儿童的智力成长取决于（contingent on）他所掌握的思维的社会工具，也就是说取决于语言。

我们现在可以系统地阐述从我们的分析中得出的主要结论。如果我们把言语的早期发展和智力的早期发展———正如我们已经看到的那样，它们在动物身上和在非常年幼的儿童身上是沿着彼此独立的路线发展的———与内部言语的发展和言语思维的发展作比较的话，我们一定会得出结论认为，继后的阶段并不是早期阶段的简单继续。发展本身的性质从生物的方向朝着社会历史的方向变化。言语思维并不是天生的、自然的行为形式，而是由历史文化的过程所决定的，它具有在思维和言语的自然形式中找不到的特性和规律！一旦我们承认言语思维有其历史的特征，我们就会认为它服从于历史唯物主义（historical materialism）的所有前提，这种历史唯物主义对人类社会的任何一种历史现象来说都是有效的。可以预料，在这个水平上，行为的发展本质上是受人类社会历史发展的一般规律所支配的。

因此，思维和语言的问题超过了自然科学的界限，成为历史人类心理学（historical human psychology），也即社会心理学的热点问题。所以，必须用不同的方式提出这个问题。从思维和言语的研究中提出的这第二个问题，将成为一个独立研究的课题。

 

————————————————————


(1)
 苛勒讲的“半同时的知觉”（quasi-simultaneous perception）是指在片刻同时看到工具和目标，或多次在相同的情境里运用工具和目标，以致在心理上能同时觉知到全部的意图和目的（18，p．39）。


第五章　概念形成的实验研究

1

直到最近，研究概念形成（concept formation）的学者由于缺乏一种实验方法［这种实验方法能使他观察概念形成过程的内部动力（innerdynamics）］而身陷困境。

研究概念的传统方法可以分为两类。在第一类中，典型的方法就是所谓的定义法（method of definition），以及它的一些变式（variations）。这种方法通过儿童给业已形成的概念内容下言语定义（verbal definition）来对儿童业已形成的概念进行调查。然而，有两个重要的欠缺使得这种方法不适宜于深入地研究该过程。首先，这种方法处理概念形成中已经完成的产物，从而忽视了概念形成过程本身的动力和发展。这种方法不是去发掘儿童的思维，而是仅仅诱发一种言语知识的再现（reproduction of verbal knowledge），一种对外部提供的现成定义的再现。它是对儿童知识和经验的一种测试，或者说是对儿童的语言发展的一种测试，而不是在真正意义上对一种智力过程的研究。其次，这种方法由于把注意力集中在词语方面，从而未能把儿童对产生概念的感觉材料的心理阐述（mentalel aboration）和知觉考虑进去。这种感觉材料和词语都是概念形成中必不可少的部分。把词语单独分离出来进行研究，使得概念形成过程置于纯言语水平上，这不符合儿童思维具有的特征。概念与现实的关系未被探索；一个特定词语的意义（meaning）通过另一个词语得以探讨，而且，不管我们借助这种操作发现了什么，这些被发现的东西与其说是对儿童概念的描述，还不如说是在儿童心中对以前形成的词族（families of words）之间关系的记录。

第二类方法由研究抽象概念的方法组成。它们涉及导致概念形成的心理过程。要求儿童在一系列互不关联的印象中发现某种共同的特征，然后从与之相混的各种其他的特征中提取这些共同的特征。这类方法无视概念形成中由符号（symbol）（词）所起的作用；它是一种用部分过程取代整个过程复杂结构的简化了的安排。

由此可见，在这两种传统方法中，不论哪种方法都把词语和知觉材料分离开来，并对其中的一个或另一个进行操作。随着新方法的创立，使这方面的研究前进了一大步，这种新方法即是把两种传统的方法结合起来。新方法为实验环境引进一些无意义的词（nonsense words），这些词一开始对被试来说是毫无意义的。它也通过使每个无意义的词与物体属性（object attributes）的特定结合（对于这些物体属性来说，不存在任何现成的概念或词语），从而引起一些人为的概念（artificial concepts）。例如，在阿赫的实验中，“gatsun”这个词意指“大而重”；“fal”这个词意指“小而轻”。这种方法既可用于儿童，也可用于成人，因为就被试而言，问题的解决办法不以被试以前的经验或知识为先决条件。这种方法还考虑到，一个概念不是一种孤立的、僵化的、不变的形式，而是智力过程的主动部分，始终参与交流、理解和问题解决。新方法注重于对“概念形成的功能性条件”（functional conditions of concept formation）的研究。

里马特（F.Rimat）实施过一个精心设计的针对青少年概念形成的研究，该研究所使用的方法就是这种新方法的一个变式。他的主要结论是，真正的概念形成超出了处于青春期以前一段时期的（preadolescent）儿童的能力，从而只能从青春期起方才开始概念形成。他写道：

我们已经明确地确认，儿童在没有他人帮助的情况下形成概括性的客观概念的能力，只有在12岁左右才显示快速增长……要求儿童在12岁以前就能摆脱知觉，用概念进行思维，这是超出心理可能性的（35，p.112）。

阿赫和里马特的调查驳斥了这样一种观点，即概念形成是以联想性联结（associative connections）为基础的。阿赫指出，联想存在于言语符号和物体之间，尽管多而且强烈，但其本身不足以形成概念。他的实验结果并未证实这一旧观念，即通过最大限度地增强一组物体的共同属性的联想性联结，并减弱这些物体的不同属性的联想，就能使一个概念得以发展。

阿赫的实验表明，概念形成是一种创造性过程，而不是机械的被动过程；一个概念产生和形成于一种复杂操作的过程之中，这种复杂操作的目的在于解决某种问题；而且，仅仅具备有利于词语和物体机械联结的外部条件还不足以产生一个概念。按照他的观点，概念形成中的决定因素是所谓的决定性倾向（determining tendency）。

在阿赫以前，心理学假设了决定我们观念流（flow of ideas）的两种基本倾向：通过联想的再现和保持（perseveration）。第一种倾向是把与以往经验有关联的意象和目前占据心中的意象一并回忆起来的倾向。第二种倾向是使每种意象恢复并重新渗透进意象流（flow of images）的倾向。在阿赫的早期调查中，他表明这两种倾向未能解释有目的的、有指向的思维活动。因此，他假设这些思维受第三种倾向的制约，也就是受“决定性倾向”的制约，它是由目标意象（image of the goal）来构建的。阿赫的概念研究表明，如果没有实验任务所创制的决定性倾向的制约作用，就不可能形成新的概念。

根据阿赫的图式（schema），概念形成并不遵循一种联想链（associative chain）的模式，在这种联想链中，一个环节引起了另一个环节；概念形成是一种目标指向（aimdirected）的过程，是为通向最终目标的各个步骤进行服务的一系列操作。记住一些词语，并把词语与物体联系起来，这种活动本身并不导致概念形成；为了使概念形成的过程得以进行，必须呈现一个不能解决的问题，除非通过形成新概念，否则这个问题便无法解决。

可是，光有概念形成过程的这个特征还是不够的。实验任务能够被尚未达到12岁的儿童所理解和接受，而他们要到12岁时才能形成新概念。阿赫本人的研究表明，儿童与青少年和成人的区别不在于他们理解目标的方式，而在于他们心中努力实现这种目标的方式。D.乌斯纳兹（D.Usnadze）对学前儿童概念形成的实验研究也表明，处于那个年龄的儿童，当用概念操作时像成人一样探讨问题，但是儿童用完全不同的方式解决问题。我们只能得出这样的结论，不是目标或决定性倾向，而是其他未被这些研究者探讨过的因素，在成人的概念思维和儿童的独特思维形式之间造成基本的差别。

乌斯纳兹指出，充分形成的概念相对来说出现得较晚，儿童早期就开始运用词语，在词语的帮助下与成人建立起相互了解，并在儿童中间建立起相互了解。鉴于这一观点，他得出结论说，词语接替了概念的功能，而且远在它们达到作为充分发展的思维特征的概念水平以前充当交流的手段。

于是，我们便面临以下的情况：一名儿童能够掌握一个问题，并且在他发展的早期阶段去想象问题设置的目标；由于了解和交流的任务对于儿童和成人来说都是基本相似的，因此儿童能在年龄很小的时候发展起概念的功能性对应词（functional equivalents），但是，他用以处理这些任务的思维形式在组成、结构以及操作方式上是与成人的思维形式明显不同的。关于概念形成过程的主要问题———或者说关于目标指向的活动———实际上是一个完成该操作的工具问题。例如，我们不能说劳动是由人类的需要所激起的，这样说不足以解释劳动问题。我们还必须考虑工具的使用，动用一些合适的工具，如果没有这些工具劳动便无法完成。为了解释人类行为的高级形式，我们必须揭示人类用以学会组织和指导其行为的工具。

所有的高级心理机能都是中介过程（mediated processes），而符号则是用来掌握并指导这些高级心理机能的基本工具。中介的符号（mediating sign）被结合进高级心理机能的结构中去，作为整个过程的一个不可缺少的部分，事实上是一个核心部分。在概念形成中，符号便是词，词在形成一个概念时一开始便起着工具作用，后来又成为概念的象征。在阿赫的实验中，词的这种作用并未获得充分的重视。阿赫的研究虽然具有怀疑概念形成中机械主义观点的功绩，但是他却没有在发生上（genetically）、功能上或结构上揭示这种过程的真正本质。该研究由于其纯目的论（purely teleological）解释而走错了方向，这种纯目的论解释武断地宣称，目标本身通过决定性倾向创造了合适的活动———也就是说，问题具有其自己的解决办法。
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为了研究概念形成过程及其发展阶段，我们采用了我们的合作者之一L.S.萨哈洛夫（L.S.Sakharov）设计出来的方法。这种方法可以被描述成“双重刺激法”（method of double stimulation）：向被试出示两套刺激，一套是他从事活动的物体，另一套则是为其组织该活动服务的符号。
(1)



这一程序在某些重要的方面推翻了阿赫关于概念形成的实验。阿赫的实验开始时为被试提供一段学习或实践的时间；被试可以操纵物体，并且阅读写在每个物体上的无意义词，然后才被告知任务是什么。可是，在我们的实验中，问题从一开始就向被试提出，而且自始至终保持不变，不过，解决问题的线索是随着对木块的每次新的翻动而被逐步引入的。我们之所以决定采用这一程序，是由于我们相信，为了使整个过程得以起步，让被试面临这样的任务是必要的。逐步引入解决问题的工具能使我们在概念形成的一切动力阶段（dynamic phases）研究概念形成的整个过程。概念的形成伴随着概念向其他物体的迁移（transfer）：诱使被试在谈论实验用木块以外的物体时运用新的术语，并以概括形式给它们的意义下定义。

3

我们关于概念形成过程的系列调查，始于萨哈洛夫的实验研究，并由我们和我们的同事库特洛瓦（J.Kotelova）和帕什科夫斯卡娅（E.Pashkorvskaja）完成（8，49，p.70）。该调查对300多名个体进行了研究———其中有儿童、青少年和成人，还包括一些在智力和语言活动方面有病理障碍的人。

我们的研究获得了一些主要发现，可以总结如下：概念形成过程（该过程最终导致概念的形成）始于最初的儿童期，但是，作为概念形成过程的心理基础的智力功能（它们以特殊结合的方式成为概念形成过程的心理基础）只有到青春期才得以成熟、形成并发展起来。在那个年龄之前，我们发现了与即将来到的真正的概念功能相似的某些智力形式。关于它们的组成、结构和操作，就像胚胎与充分发育的有机体的关系一样，这些概念的功能性对应词与真正的概念具有同样的关系。把两者等同起来，实际上忽视了最初阶段和最后阶段之间漫长的发展过程。

概念形成是一种复杂活动的结果，在这种复杂的活动中，所有基本的智力功能都参与了。然而，不能把这一过程还原为联想、注意、意象、推理或者决定性倾向。它们都是必不可少的，但是，如果我们不把符号或词作为一种用以指引我们心理操作的工具，作为控制它们进程的工具，作为引导它们去解决我们面临问题的工具，那么它们是远远不够的。

呈现一个使概念得以形成的问题不等于可以把问题本身视作概念形成过程的原因，尽管当青年进入成人的文化世界、职业世界和文明世界时，社会赋予青年的任务在产生概念思维方面无疑是个重要因素。如果环境不向青少年提出任何任务，也不向青少年提出任何新的要求，而且不为青少年提供一系列新的目标来激发他们的智力，那么，他们的思维便不会达到最高阶段，或者即使达到也会大大地推迟。

然而，文化任务本身并没有解释使概念得以形成的发展机制本身。研究者必须把目标定在了解外部任务和发展动力之间内在的联系方面，并且把概念形成看做青少年整个社会成长和文化成长的一种功能，它不仅影响青少年的思维内容，而且影响青少年的思维方式。从新的角度有意义地使用词语（把它作为概念形成的一种工具来使用），是智力过程发生急剧变化的直接的心理原因，这种智力过程发生在青少年期的开始时期。

在这个年龄出现的，不是新的基本功能，主要是那些与已经存在的功能有所不同的功能，但是所有存在的功能都被合并成一种新的结构，形成一种新的综合，成为一种新的复杂整体的组成部分；支配这个整体的规律也决定着每个个别部分的命运。学会在词或符号的帮助下指引自己的心理过程，是概念形成过程中不可分割的一部分。这种能力，即运用辅助的工具来调整人的活动的能力，只有在青少年时期才达到充分的发展。
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我们的调查表明，概念的形成是一个由低至高的过程，这个过程可以分为三个基本方面，每一方面又相应的分为若干阶段。在这一节和以后的六节中，我们将描述这些方面，并在运用“双重刺激”的方法对它们进行研究时把它们进一步细分。

幼儿在朝概念形成的方向发展时，跨出的第一步是用“无组织的聚集”（unorganized congeries）方式，或者“堆积”（heap）的方式把若干物体聚在一起，这样做的目的是为了解决我们成人通常通过形成一个新概念来解决的问题。所谓“堆积”，是指在没有任何基础的情况下把那些互不相关的物体聚集在一起，它反映了符号（人为的词语）的意义毫无方向地延伸到在儿童的知觉中偶然联系起来的原本无关的物体上面。

在那个阶段，对儿童来说，词的意义除了指把各个个别物体予以含糊的概念混合（syncretic）的聚集之外，并不指其他任何东西。这些个别物体在儿童的心中不知怎么地结合成一种意象（image）。由于这种意象具有概念混合的性质，因此它是十分不稳定的。

在知觉中，在思维中，以及在行动中，儿童倾向于把最为变化多端的要素（elements）凭借某种偶然的印象结合进一种无连接的意象（unarticulated image）中去。克拉帕雷德（E.Claparede）把这种明显的儿童思维特征称做“概念混合”（syncretism）。布隆斯基（P.Blonski）称之为儿童思维的“不相干的相干”（incoherent coherence）。我们把这种现象描绘成对不能充分领会客观关系的情况予以补偿（compensate）倾向的结果，这种补偿是通过过度的主观联结，并将这些主观联结误认为是事物之间真正的联系而实现的。这些概念混合的关系，以及聚集在词语意义上的一堆堆物体，就后者符合儿童的知觉或印象之间的关系而言，也反映了客观的联系。因此，对儿童和成人来说，许多词在某种程度上具有同样的意义，尤其是那些在儿童的习惯环境中涉及具体物体的词。可以说，儿童和成人对一个词的各种意义往往会在同一件具体物体上“相遇”，而正是这一点就足以保证相互理解了。

我们刚才描述了概念形成的第一方面，这一方面还可以分为三个不同的阶段。我们可以在实验研究的框架内详细地观察它们。

在概念混合（堆积）的形成过程中，第一阶段是儿童提供了一个特定的人为词语的意义，它表明儿童处于思维发展中的尝试—错误（trial-and-error）阶段。这种堆积是儿童随意创造的，而且加进去的每件物体仅仅是猜测或尝试；当这种猜测被证明为错误时，就由另一件物体代替它，也就是说，当主试翻转物体表明它的名称不同时，就由另一件物体来替代它。

在第二阶段，把物体聚合在一起主要受制于实验物体所占据的空间位置，也即纯粹由儿童视野的概念混合的组织（syncretic organization）所决定。概念混合的意象是因为在空间或时间上单一要素毗邻的结果，或者是由儿童的直接知觉把这些单一要素带进其他更为复杂的关系中去，由此而形成堆积或聚合。

在概念形成的第一方面的第三阶段中，概念混合的意象停留在更为复杂的基础上：它由来自不同组或堆的要素所组成，这些组或堆是儿童业已形成的，其形成的方式如上所述。这些新结合的要素彼此之间没有内在的联系，因此新的形成形式像第一阶段的堆积一样具有同样的“不相干的相干性”。唯一的区别在于，儿童通过两个步骤的操作试图为一个新词提供意义，但是这种更为精心的操作仍然保留着概念混合的性质，而且比起堆积简单聚集来并不导致更多的条理性或顺序性。
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概念形成的第二个主要方面是由思维的许多变式（variations）组成的，我们称之为复合思维（thinking in complexes）。在一个复合体中，儿童不仅通过他的主观印象在心中把个别物体聚合起来，而且通过实际上存在于这些物体之间的联系把个别物体聚合起来。这是一项新的成就，一个上升到高级水平的标志。当儿童迈向那个水平时，他的发展已经部分地超越了自我中心主义（ego centrism）。他不再把自己印象之间的联结误认为是事物之间的联结———这是摆脱概念混合而朝向客观思维的决定性一步。复合思维已经是相干的和客观的思维了，尽管它还没有像概念思维那样以同样的方式反映客观关系。

在成人的语言中仍然保留着复合思维的遗迹。家族姓氏（family names）也许是这方面最好的例证。任何家族姓氏，例如“彼得罗夫”（petrov），用一种十分类似于儿童复合的方式把个人进行归类。可以这样说，处于那个发展阶段的儿童是用家族姓氏进行思维的；各种个别物体通过聚合而汇集成既独立又相互联系的“家族”，对于儿童来说这些个别物体就此变得有组织的了。

在一个复合体中，它的组成部分之间的联系（bonds）是具体的和实在的，而不是抽象的和逻辑的，正如我们不会因为一个人和其他姓彼得罗夫的人之间存在任何逻辑关系而把这个人归入彼得罗夫家族一样。这个问题对于我们来说是通过事实解决的。

作为复合体基础的事实联系可以通过直接的经验来发现。因此，一个复合首先是由事实联系而联结（connected）起来的物体的具体聚集。由于复合体不是在抽象逻辑思维的水平上形成的，因此创建复合体的联系，以及复合体帮助去创建的联系，都缺乏逻辑的统合（logical unity）；这些联系可能具有许多不同的种类。任何实际呈现的联结可能导致把特定的要素包容到复合体中去。这是一个复合体和一个概念之间的主要区别。由于一个概念按照一种属性将物体归类，因此，把一个复合体的要素与整体关联起来的联系，以及一个复合体中各要素彼此之间的联系，可能像这些要素在现实中的接触和关联一样多样化。

在我们的调查中，我们观察到五种基本的复合，这些复合在该发展阶段相继出现。

我们把第一种复合称做“联想型”（associative type）。它可能以儿童在样本物体与其他一些木块之间注意到的任何联系为基础。在我们的实验中，样本物体（也就是首先给被试的，而且其名称也是可见的物体）形成了即将建立的归类的核心。在建立一种联想的复合方面，儿童可能给核心物体加上一块木块，因为它具有同样的颜色，儿童也可能给核心物体加上另一块木块，因为它跟核心物体在形状或大小方面相似，或者在偶尔被他发现的其他属性的引诱下加上其他木块。核心物体和另一物体之间的任何一种联系足以使儿童把那物体归入类内，并且用共同的“家族姓氏”加以标记。核心物体和其他物体之间的联系无须一种共同的特征，例如同样的颜色或形状；一种相似性，一种对照，或者空间的接近性也可以建立这种联系。

对那个阶段的儿童来说，词已经不再成为一件个别物体的“专有名称”（proper name）；它成为用各种方式相互联系的一类物体的“家族姓氏”，正像人类家族的关系既多而又不同一样。
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第二种类型的复合思维由下述现象所组成，即儿童把物体或物体给自己造成的具体印象结合进那些最接近于相似集合物的类别。物体根据某一个特征被放在一起，在该特征中，物体彼此不同并最终相互补充。

在我们的实验中，儿童拣出与样本物体在颜色，或形状，或大小，或在其他某些特征上不同的一些物体。他并不随便地把它们拣出来；他把它们拣出来是因为它们可与样本的一个属性相对照或互补，在他看来，样本的那个属性是分类的基础。结果，一批颜色或形状呈现在实验材料里，例如，把那些具有不同颜色的木块归为一类。

通过对照形成联想，而不是通过相似性形成联想，它引导儿童建立一种集合。然而，这种思维形式往往与联想形式本身相结合（这在前面已经描述过），根据混合原理（mixed principies）产生了一种集合。在这一过程中，儿童不再坚持把他最初接受的原则作为聚集的基础。他不知不觉地考虑到一种不同的特征，从而最终组成一种混合的聚集，例如，既有各种颜色也有各种形状。

在儿童的思维发展中，这个漫长而又持久的阶段扎根于他的实践经验，其中补偿物的聚集（collection of complementary things）通常形成一个组或一个整体。经验告诉儿童某些形式的功能分类：杯子、浅碟和汤匙；放有刀、叉、汤匙和盘子的地方；他穿的一组衣服等。所有这些是自然的聚集复合的模型（models of natural collection complexes）。即便是成人，在谈到碟子或衣服时，通常会在心里出现一组工具的物体，而不是概括性的概念。

让我们扼要地重述一下，导致“堆”的形成的概念混合意象是以模糊的主观联系为基础的，它是一种误以为物体之间实际联系的主观联系；联想的复合，根据相似性或事物之间知觉上的联系而组成；而聚集的复合，则是以实际经验中观察到的物体之间的关系为基础的。我们可以这样说，聚集的复合是一种物体的分类，也即根据物体参与同样的实际操作来进行分类———根据物体的功能性协同作用（functional cooperation）而进行分类。
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在复合思维的聚集阶段之后，我们可以提出连锁复合（chain complex）———一种动力的、连贯的联结，也就是将个别的环节连接成单一的连锁，意义便从一个环节传向另一个环节。例如，如果实验样品是黄色的三角形，那么儿童可能拣出一些三角形的木块，直到他的注意力被吸引到他刚刚添加的一块蓝色木块上；于是，他转而挑选任何形状的蓝色木块———棱形的、圆形的、半圆形的。由此，又足以改变标准；儿童一下子又忘了把颜色作为挑选标准，转而挑选圆形的木块。在整个挑选过程中，决定性属性（decisive attribute）一直在变化。在这种联系中，或者说在连锁的一个环节与前一个环节和后一个环节相连接的方式中，没有任何连贯性。最初的样本不再具有核心意义。每一个环节，一旦包容于连锁的复合之中，便像第一个环节一样重要，而且可能成为吸引一系列其他物体的磁石。

连锁形成鲜明地揭示了复合思维在知觉上的具体的和实在的性质。由于一件物体的其中一个属性而被包容的物体，不仅作为那种特征的载体进入复合体，而且作为具有物体一切属性的个体进入复合体。单一的特征不是由儿童从其余的特征中提取的，而是单一的特征没有提供一种特殊的作用，正如在概念中那样。在复合中，层次结构（hierarchical organization）是不存在的：所有属性在功能上是相等的。当在其他两种物体之间形成联系时，样本可能不予考虑；这些物体也可能与其他要素毫无共同之处，而且凭借其跟它的另外要素具有共同的属性，从而仍然成为同一连锁上的组成部分。

因此，可以把连锁复合看做为最纯粹的复合思维形式。不像联想复合（它的要素毕竟是通过一个要素而相互联结的———这就是复合的核心），连锁复合却没有核心；在单一的要素之间存在关系，除此之外便没有别的了。

一种复合不像概念那样凌驾于它的要素之上；它与组成复合的具体物体相合并。就复合及其要素来说，这种一般的和特殊的聚合（fusion），这种心理的混合，像H.沃纳（H.Werner）所称的那样，是一切复合思维的独特特征，尤其是连锁复合的独特特征。
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由于连锁复合实际上与形成它的那组具体物体不可分割，因此它常常获得一种模糊的和流动的特征。联系的类型和性质可能难以察觉地从一个环节变化到另一个环节。通常一个关系较远的间接的相似性足以创造一种联系。有时，属性被看做是相似的，不是由于真正的相似，而是由于一种模糊的印象，即它们具有某些共同的东西。这就导致在我们实验中观察到的第四种复合。它可以称做扩散性复合（diffuse complex）。

扩散性复合的特征在于，把它的单一要素联合起来的那种属性是流动的。从感知上说，具体的一组组物体或意象是通过扩散的、不确定的联系手段形成的。例如，在处理黄色的三角形时，在我们的实验中，一个儿童像拣出三角形一样拣出梯形，因为梯形在儿童看来是去掉了顶角的三角形。然后，梯形把儿童引向正方形，由正方形引向六边形，由六边形引向半圆形，最后到达圆形。作为选择基础的颜色同样是流动的和易变的。黄色的物体倾向于被绿色的物体所接替；然后绿色变为蓝色，蓝色变为黑色。

由这种思维产生的复合是如此的不确定，以至于实际上是无限的。像圣经（Biblical）里描述的一个部族，它意欲成倍地增长，结果像天空的星星或海中的沙粒那样变得难以计数。在儿童的心灵里，扩散性复合是一种家族，它具有无限的权力，通过向原始的组群增添越来越多的个别成员而使自己膨胀起来。

在儿童思维的非实际的和非感知的（nonpractial and nonperceptual）领域里，儿童的概括尽管无法通过感知或实践活动予以轻易地证明，但是这种概括却是实验中观察到的扩散性复合的活生生的可比拟事物。众所周知，当儿童的思维超越他经验的有限世界范围时，他能表现出惊人的转化、联想和概括。在此范围之外，他往往以它们所包含的联系的普遍性令人惊诧地构造了无限的复合。

然而，这些无限的复合建立在与有限的具体复合同样的原则基础之上。在下述两种情况中，即儿童停留在事物之间具体联系的限度之内，但是，只要第一种复合包括儿童实际认知范围以外的物体，这些联系便自然而然地建立在模糊的、不真实的、不稳定的属性基础之上。
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为了完成复合思维的图景，我们必须再描述一种复合———可以这样说，它是各种复合之间的桥梁，也是概念形成发展中的最后和最高阶段。

我们把这种类型的复合称做“假概念”（pseudo-concept），因为在儿童心中形成的概括，尽管在表面上与成人的概念相似，可是从心理学上说是完全不同于概念本身的；就其本质而言，它仍然是一种复合。

在实验情境中，每当儿童在样本周围摆上一些物体时，他就产生了一种假概念，这些围绕样本的物体可能已经在一种抽象概念的基础上被集合了。例如，当样本是黄色的三角形，而儿童把实验材料中所有的三角形都拣出来时，他可能已经受到三角形一般概念的指导了。但是，实验分析表明，儿童实际上受具体的可见的相似性的指引，而且只形成了受制于某种知觉联系的联想性复合。尽管结果是一致的，可是，达到这些结果的过程与概念思维完全不是一码事
(2)

 。

我们必须用某种详尽的方式来考虑这种类型的复合。它在儿童的真实思维中起决定作用，而且作为复合思维和真正的概念形成之间的一个过渡环节，它是重要的。
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在学龄前儿童的思维中，假概念决定着其他一切复合活动，原因也许十分简单，那就是在实际生活中与词义相对应的复合并不是由儿童自发地发展起来的：一个复合的发展路线是由意义预先决定的，在成人的语言中一个特定的词已经具有这种意义。

在我们的实践中，儿童在摆脱了熟悉的词语的支配性影响以后，才能发展词的意义，并根据他自己的偏爱（preferences）形成复合。只有通过实验，我们方能测量儿童在掌握成人语言的过程中自发活动的种类和程度。儿童在形成概括中自己的活动并不停息，尽管它通常隐匿不见，并被成人言语的影响驱使到复杂的通道中去。

环境的语言以其稳定的持久的意义指明了儿童的概念将要采取的方式。尽管儿童的概括是被制约的，但是，他们的思维仍然根据自身的智力发展水平沿着这条预先规定的道路前进。成人无法将他的思维方式传递给儿童。他仅仅提供了一个词的现成意义，儿童围绕这个词的意义形成了一种复合———带有复合思维全部结构的、功能的和发生学上的特征，即使他的思维产物在其内容方面实际上与一种概括完全同一（identical），这种概括可以通过概念思维而形成。在假概念和真概念（real concept）之间这种外表上的相似性，使得“揭示”这类复合变得十分困难，从而在对思维进行发生学分析方面成为一种主要障碍。

复合和概念的功能相等性，对于成人和3岁儿童来说许多词的意义的实际上一致（coincidence），相互了解的可能性，以及他们思维过程的明显相似性，已经导致这样一种错误的假设，即成人的一切形式的智力活动在儿童思维中已以萌芽状态存在着，并在到达青春期时没有发生任何剧烈的变化。要了解这种误解的起源是不难的。儿童很早便学会了大量的词语，这些词语对他和对成人来说指的是同样的东西。成人和儿童彼此理解一样东西导致了这样的错觉，即认为词义发展的终点和起点相一致，认为概念从一开始就是被现成提供的，而且没有任何发展。

儿童获得成人的语言，实际上说明了儿童的复合和成人的概念相一致的原因———换言之，说明了概念复合的出现，或者假概念出现的原因。在我们的实验中，儿童的思维并没有为词义所包围，这表明如果不是由于假概念占优势，儿童的复合将会沿着跟成人概念不同的路线发展，而且儿童和成人之间的言语交流也将成为不可能。

假概念充当了复合思维和概念思维之间的联结环节。它在本质上具有双重性：复合已经携带着正在萌芽的概念种子。因此，与成人进行言语交流，在儿童的概念发展中成为一个有力的因素。从复合思维向概念思维的过渡是在儿童尚未注意到的情况下进行的，因为儿童的假概念已经在内容上与成人的概念相一致了。于是，儿童开始用概念操作，进行概念思维实践，也即在他清楚地意识到这些操作的性质以前便进行了这些操作和实践。这种特殊的发生学情境并不限于概念的获得；它是儿童智力发展的规律，而不是儿童智力发展的一种例外。
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我们已经用只有实验分析（experimental analysis）才能提供的透明度看到了复合思维的不同阶段和形式。这种分析有助于我们揭示以图式形式（schematic form）形成概念的发生学过程的基本性质，从而为我们提供了了解概念在现实生活中展开过程的钥匙。但是，一种用实验来诱发的概念形成过程不可能确切地反映出在生活中的实际的发生学发展。我们已经列举的具体思维（concrete thinking）的基本形式实际上表现出混合情况。迄今为止提供的形态学分析（morphological analysis）必须由功能分析和发生学分析来替代。我们必须设法把实验中发现的复合思维形式和儿童实际发展中发现的思维形式联结起来，并把两个系列的观察彼此对照。

从我们的实验中我们得出的结论是，在复合阶段，儿童所感知的词义涉及成人心中所想的同样物体。这样便保证了儿童和成人之间的了解。但是儿童用不同的方式看待同一种物体，用不同的心理运作考虑同一件事情。我们试图通过把我们的观察与儿童思维特征的材料予以比较来证实这一观点（一般说来是与原始思维特征的材料相比较，这些原始思维是由心理科学以往收集到的）。

如果我们观察到儿童在迁移他的最初的词义过程中把哪些物体类别联结在一起，以及他如何着手做这件事，那么我们便发现了两种形式的混合，在我们的实验中我们把这两种形式称做联想的复合和概念混合的意象。

让我们借用一下由H.沃纳引述（55，p.206）的来自伊德尔伯格（H.Idelberger）的例证，在该儿童生命的第251天，他对一个小姑娘的瓷质小雕像发出bow-wow的词，这个瓷质雕像被置于餐具柜上，他常常对这个雕像作出喜欢的表示。到了第307天，他对院子里正在叫的一条狗发出了bow-wow的词，并且对他祖父母的照片，对玩具狗和一只钟也发出了bow-wow的词。到了第331天，他对一块有着动物头像的毛皮发出了bow-wow的词，特别注视那一对玻璃眼睛，并对另一块没有动物头像的毛皮披肩也发出了这个词。到了第334天，他对揿压时能发出短促尖叫的橡皮娃娃发出这个词，而到了第396天，他对父亲衬衫袖口上的链扣也发出这个词。到了第433天，他看到一件服装上的珍珠纽扣和一只浴室温度计，又发出了同样的词。

沃纳分析了这个例子，并得出结论说，被儿童称做bow-wow的各种东西可以分类如下：首先，狗和玩具狗，以及类似于瓷娃娃的椭圆形小物体，例如橡皮娃娃和温度计；其次，链扣、珍珠纽扣和类似的小物件。分类的关键属性是一种椭圆形或者表面闪光的类似眼睛的物件。

很清楚，儿童把这些具体物体按照一种复合原则统合起来。这种自发的复合形式构成了儿童言语发展史的第一篇章。

关于这些转换，有一个著名的、经常得以引用的例子：开始时，一名儿童用quah来指正在池塘中游着的一只鸭子，然后指任何液体，包括瓶里的牛奶；当他偶尔见到一枚钱币，上面刻有一只鹰时，这枚钱币也叫做quah，然后任何圆的、钱币样的物体都叫quah。这是一种典型的连锁复合：每一种包容进来的新物体都与另一个要素有着某种共同的属性，但是这种属性经历无止境的变化。

复合的形成也对下列特殊现象负责，即一个词可能在不同的情境中具有不同的甚至相反的意义，只要在词的意义之间有某种联想的环节存在，就会发生这种情况。因此，一个儿童可能对以前和以后都用“以前”这个词，或者对明天和昨天都用“明天”这个词。这里，我们可与某些古代的语言———希伯来文（Hebrew），中文和拉丁文（Latin）进行完全的类比———在这些古代语言中，一个词有时也指相反的意义。例如，罗马人（Romans）用一个词来表示高和深。这样一种相反意义的匹配只有作为复合思维的结果才有可能。

12

原始思维还有另一个十分有趣的特征，它向我们表明了活动中的复合思维，并指出了假概念和概念之间的区别。这种特征———列维-布鲁尔（L.Levy-Bruhl）首先在未开化的民族中注意到，斯托奇（A.Storch）在精神病患者中注意到，而皮亚杰则在儿童中注意到———通常称之为“参与”（participation）。这一术语用于由原始思维在两种物体或现象之间建立的部分同一性（partialidentity）或密切的相互依存关系（这两种物体或现象实际上既没有接近性，也没有其他任何可辨认的联结）。

列维-布鲁尔摘引了冯·顿·施泰南（Von den Steinen）在巴西的布罗罗人（Bororo of Brazil）中间观察到的有关“参与”的惊人例子，布罗罗人对于自己成为红鹦鹉而引以为自豪。冯·顿·施泰南开始时并不知道这样一种分类上的断言是由什么东西构成的，但是最终表明他们是说话算数的。这不仅表现在他们拥有该名称，或者他们坚持一种家族关系：他们指的实际上是存在的同一性（identity of beings）。

在我们看来，“参与”现象尚未得到充分的令人信服的心理学解释，对此主要是由于两个原因：首先，一些调查倾向于把注意力集中于现象的内容而忽视了所涉及的心理操作，也就是说，对结果进行研究而不是对过程进行研究；其次，没有适当地用其他联系的关系和由原始心理形成的关系去观察现象。那种极端的、胡思乱想的、像布罗罗人认为他们是红鹦鹉的观念往往更经常地引起调查者的注意，从而以牺牲并不引人注意的现象为代价。然而，仔细的分析将会表明，甚至那些表面上与我们的逻辑发生冲突的联结是由原始心理根据复合思维原则形成的。

由于某种年龄的儿童用假概念进行思维，而且一些词给他们指出的是具体物件的复合，因此他们的思维必然导致参与，也即导致成人逻辑不可接受的联系。一个特定的事物可以凭借它的不同的具体属性而被包容于不同的复合体中，结果可能有几个名称；哪一个名称得到使用有赖于当时激活的是哪个复合体。在我们的实验中，我们经常观察到这种参与的例子，也即一个物体同时被包容于两个或更多个复合体中。参与是复合思维的特征，而远非例外。

原始民族也进行复合思维，结果是，他们语言中的词并不起概念的载体作用，而是作为一组组相聚在一起的具体物体的“家族姓氏”，这种相聚或集合不是逻辑上的相聚或集合，而是事实上的相聚或集合。斯托奇已经表明，这种类型的思维也是精神分裂症患者的特征，他们从概念思维倒退到更为原始的心理活动水平，充满丰富的意象和象征。斯托奇认为，使用具体意象而非抽象概念，是原始思维最具特色的一个特征。由此可见，儿童、原始人类和精神病患者，尽管他们的思维过程在其他重要方面可能不同，却都反映了参与———这是原始的复合思维的一种征象，也是作为家族姓氏的词语功能的一种征象。

因此，我们认为列维-布鲁尔解释参与的方法是不正确的。他从我们自己的逻辑观点出发探讨布罗罗人关于成为红鹦鹉的声明，他假设，对于原始心理，这样的断言也意味着存在的同一性。但是，由于对布罗罗人来说，词是指一组组物体，而非概念，因此他们的断言具有不同的含义：代表鹦鹉的词也是代表一种复合的词，它包括了鹦鹉和他们自己。除了指家族姓氏，它不指任何同一性，这种家族姓氏为两个相互关联的个体所共有，意指他们合而为一，而且是同一个人。
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语言历史清楚地表明，复合思维及其一切特征是语言发展的基础。

现代语言学在一个词的意义（或者一种表述）和该词所指的对象（指称）之间加以区分。可能存在一个意义和指称的不同对象，或者不同意义和一个指称对象。不论我们说“耶拿（Je-na）的胜利者”或者说“滑铁卢（Waterloo）的失败者”，我们实际上指的是同一个人，不过这两个短语的意思是不同的。只有一种类别的词———专有名词———它的唯一功能是指称。根据这一术语，我们可以说儿童的词语和成人的词语在所指的对象方面发生巧合，而不是它们的词义。

在语言历史中还会发现语词所指对象的同一性和词义多样性的结合。大量事实支持了这种论点。在每种语言中都存在同义词便是一个很好的例证。俄罗斯（Russian）语言有两个词都代表月亮，通过不同的思维过程可以达到这一点，它清楚地反映在词源学中。其中一个术语来自拉丁词（Latin word），意指“不能解释的怪想，反复无常和幻想”。这显然是指强调月亮与其他天体相区别的变化形式。第二个术语的创始者用该术语意指“测量者”（measurer），毫无疑问它受到下述事实的影响，即时间可以通过月相（lunar phases）而测得。在有些语言之间，同样存在这类情况。例如，在俄语中，裁缝这一术语来自一块布这样一个古老的词语；而在法语和德语中，该词意指“裁剪者”。

如果我们追溯在任何语言中一个词的历史，我们将会看到，无论乍一看该现象有可能多么的惊人，词义正如在儿童思维中那样变化着。我们已经引述过这方面的例子，bow-wow被用于在成人看来完全不相干的一连串物体上。类似的意义迁移（表明了复合思维）在语言发展中是有规律的而非例外。俄语中有一个表示昼夜的词，便是sutki这个词。原先它指的是接缝，即把两块布的拼接处织在一起的某种东西；不久它用来指任何接缝处，例如一间屋子的两堵墙之间的接缝处，因此意指墙角；嗣后，它开始隐喻地用作黎明时的曙光，也即“白天和黑夜的交接处”；再后，它开始意指从一次曙光到下一次曙光之间的时间，也即目前指24小时的sutki。这些意义不同的事物，如接缝、墙角、曙光以及24小时，都在一个词的发展过程中被吸收到一个复合体中，它与儿童凭借具体想象将不同事物合并到一个类别中去是同一方式。

那么，决定词族（word families）形成的规律是什么呢？在大多数情况下，新的现象或物体是根据非本质的属性来命名的，因此，名称并不真实地反映被命名事物的本质。因为一个名称刚开始出现时决非一个概念，它通常不是太狭隘就是太广泛。例如，俄语里母牛一词原先指“有角的”，而老鼠一词原先指“贼”。但是，对一头母牛来说，有着比角多得多的特征，而对一只老鼠来说，又有比偷窃多得多的东西；因此它们的名称就显得太狭窄了。另一方面，它们又显得太宽泛，因为同样表示性质特征的形容词可用于———而且实际上在其他一些语言中也用于———其他一些生物身上。结果，在概念思维和原始的复合思维传统之间的语言发展问题上导致了一场无休止的斗争。复合创造的名称是以一个属性为基础的，它与它所代表的概念发生冲突。在概念和产生名称的意象之间出现争夺，结果意象逐渐输掉；它从意识和记忆中消失，而词的原始意义最终被忘却。多年以前，所有的墨水都是黑色的，因此俄语中墨水一词指的便是黑色。但是，这并不妨碍我们今天在不注意这一联系不协调的情况下讲红的、绿的、或蓝“黑”的墨水。

名称向新物体的迁移是通过接近性或相似性而发生的，也即在作为复合思维典型的具体联系基础上发生的。在我们自己的时代，词的构成提供了许多聚集过程（即把各种事物聚集在一起的过程）的例子。当我们讲到“台子的腿”，“道路的肘部（转弯口）”，“瓶子的颈部”和“瓶颈”时，我们便以复合般方式将事物聚集在一起了。在这些情形中，形象的和功能的相似性是引起这种迁移的媒介。然而，迁移可以由最不相同的联想来决定，如果它发生在遥远的过去，那么不确切地了解该事件的历史背景，便不可能重新构建那些联结。

对于一个概念来说，最初的词不是一种简单的象征，而是一种意象，一种图景，一种概念的心理素描，一种关于概念的简短故事———确实，它是一件小艺术品。凭借这样一种图片式概念来命名一种物体，人类便把它与其他物体联系起来归入一类。在这个意义上说，语言创造过程类似儿童智力发展中复合形成的过程。
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从聋哑儿童的言语中可以学到许多关于复合思维的东西，在聋哑儿童事例中，并不存在形成假概念的主要刺激。他们被剥夺了与成人进行言语交流的可能，留待他们的是由他们自己决定哪些物体聚集在一个共同的名称之下。他们自由地形成他们的复合，复合思维的特征以纯粹的和清晰的形式出现。

在聋哑人的手语中，碰一下牙齿可能有三种不同的含意：“白”、“石头”和“牙齿”。所有上述三种意义都属于一个复合体，它的进一步解释要求补充性指点或模拟手势，以便指明在不同情况下所指的物体。因此，一个词的两种功能是确实分开的。一名聋哑人触摸他的牙齿，然后指着牙齿表面或者做一个抛物的手势，告诉我们他在特定情形中指的是哪种物体。

为了检验并补充我们的实验结果，我们从儿童的语言发展中提取了几个复合形成的例子，也从原始民族的思维和语言发展本身提取了一些复合形成的例子。然而，应当指出，即使是正常的成人（能形成并使用概念），也并不总是在他的思维中用概念进行操作的。除了梦的原始思维过程之外，成人经常会从概念思维迁移到具体的复合思维。思维的过渡形式和假概念形式并不限于儿童的思维；我们在日常生活中也常常求助于它。
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我们的调查使我们把概念形成过程分成三个主要的方面。我们已经描述了其中两个方面，它们的标志是概念混合意象和复合分别占据支配地位。现在，我们进入第三个方面。像第二个方面一样，它也可以细分为几个阶段。

事实上，新的结构并不必然地仅仅出现在复合思维之后，沿着它的整个发展过程自然地发展下去。在儿童开始运用假概念思维之前很久，这些新的结构就以初步的形态被观察到。然而，它们基本上属于我们概念形成图式中的第三分支。如果复合思维是概念形成的一个根源，那么我们即将描述的形式是第二个独立的根源。它在儿童的心理发展中具有独特的发生学功能，不同于复合的功能。

复合的主要功能是建立联系和关系。复合思维通过把经验的互不关联的各个要素组织成一个类别，从而开始将分类的印象统合起来，并为后来的概括创造基础。

但是，先进的概念比统合更可预测。为了形成这样一种概念，就有必要提取和挑选要素，并把提取的要素看做与具体经验的整体不同的东西，这些要素是深藏于具体经验之中的。在真正的概念形成中，统合和分离同样重要：综合必须与分析相结合。复合思维不能两者都干。它的真正本质在于过多的联结和过多地产生联结，但在抽象方面较为薄弱。完成第二个要求是这样一些过程的功能，这些过程只有在概念形成发展的第三方面才得以成熟，尽管它们的开端可以追溯至更早的时期。

在我们的实验中，通向抽象的第一步是在儿童把最大限度上相似的物体（例如小而圆的物体，或者红而扁平的物体）聚集在一起时跨出的。由于测验材料不包含任何同一性的物体，因此即便最大程度相似的物体在某些方面也是不相似的。结果，儿童在拣出这些“最佳配对”时必须更加重视一件物体的某些特征而不是其他特征———也即给这些特征优先处理。经过增补的那些属性，使一件物体最大程度上和样本相似，从而成为注意的焦点，并在某种意义上从儿童较少注意的属性中抽取出来了。这种抽取的初次尝试本身并不明显，因为儿童抽取了整整一组特征，而没有清楚地予以相互区别；通常抽取这样一组属性仅仅基于对物体相似性的模糊的、一般的印象。

此外，儿童知觉的综合特征已被打破。一件物体的属性已经分为两个被同等注意的部分———肯定抽象和否定抽象（posi-tive and negative abstraction）的开始。一件物体不再携带所有属性进入一个复合体———有些属性被拒绝进入；如果物体由此而贫瘠的话，那么复合体中所包容的那些属性便会在儿童的思维中明显排除。
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在抽象作用发展的下一阶段，依据最大限度的相似性对物体进行分类开始被依据单一属性的分类所替代：例如，只依据圆的物体或者只依据扁平的物体来分类。尽管这一结果与概念的结果没有区别，可是这些结构像假概念一样，仅仅是真概念的先兆。根据格罗斯（K.Groos）介绍的用法，我们将把这些结构称做“潜在概念”（potential concepts）。

潜在概念导源于一种孤立的抽象作用，鉴于这样的原始性质，因此，在某种程度上，它不仅出现在非常年幼的儿童身上，而且甚至在动物身上也存在。母鸡可被训练成对不同物体中的一个独特属性作出反应，例如对颜色或形状作出反应，如果这个独特属性表示可以接近的食物的话；苛勒的一些黑猩猩一旦学会把棍棒作为工具使用，当它们需要一根棍棒但又得不到时，便会用其他长的物体来替代它。

甚至在很年幼的儿童中，具有某些共同特征的物体或情境也能引发相似的反应；在最早的前言语阶段（preverbal stage），儿童清楚地期望相似的情境导致同一的结果。一俟儿童在一个词与一种物体之间建立了联想，他就容易把该词用于一种新的物体，只要他感到新物体在某些方面与第一种物体相似。于是，潜在概念可以在感知范围内形成，或者可以在实际的、与活动密切相关的思维中形成———根据第一种情形中的相似印象和第二种情形中的相似的功能意义（functional meanings）。后者是潜在概念的一种重要来源。众所周知，直到学龄早期，功能意义在儿童思维中起十分重要的作用。当儿童被要求去解释一个词的时候，他将讲出该词所指的物体可能干什么，或者———更经常的是———用这种物体可以做什么。甚至抽象概念往往被翻译成具体行动的语言：“‘明智’一词是指，当我热的时候，不要站在穿堂风中。”

只要抽象作用也发生在复合形成中，潜在概念便已经在复合思维中发挥部分作用了。例如，联想性复合预测不同单位一个共同特征的“抽象作用”。但是，只要复合思维占据支配地位，抽象的特征便不会稳定，没有任何特权地位，并易于把它暂时的支配权让位给其他特征。在潜在概念本身，一个特征一经抽象便不会轻易地再在其他特征中失去。全部具体的特征因为它的抽象而遭摧毁，并且把特征统一于不同基础上的可能性也得以开辟。只有掌握抽象，与先进的复合思维结合，才能使儿童发展到形成真正的概念。只有当抽象的特征重新综合，而且产生的抽象综合物成为思维的主要工具时，一种概念方才出现。正如我们的实验已经表明的那样，这一过程的决定作用，是由词来发挥的，词被有意地用来指导先进的概念形成中一切局部的过程
(3)

 。
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在我们关于青少年时期智力过程的实验研究中，我们观察到原始的概念混合思维形式和复合思维形式如何衰退、潜在概念如何使用得越来越少，而真正的概念却开始形成———开始是突然出现，尔后越来越频繁地出现。然而，甚至在青少年学会了产生概念以后，他仍然没有放弃那些初级的形式：它们继续在长时期地运作着，而且确实在他的思维的许多领域内占有优势。青少年时期是一个危机和转折的时期，而不只是一个风平浪静的时期。

在我们观察新获得的概念的实际作用时，青少年思维的过渡性特征变得格外明显。那些专门设计用来研究青少年概念操作的实验表明，青少年形成概念的能力和解释概念的能力之间存在明显的差异。

青少年在具体的情境中能相当正确地形成和使用概念，但是，也可以发现，他们用词语表达概念则十分困难，而且，在大多数情况下，用言语下定义要比他使用概念的方式狭窄得多。在成人思维中也发生同样的不一致情况，甚至在十分高级的水平上也是如此。这就证实了这样一种假设，即概念的演进方式不同于用逻辑术语有意识地详尽阐述经验的方式。在概念帮助下对现实进行分析发生在对概念本身进行分析之前。

青少年在设法把特定情境中形成的一个概念运用于一组新的物体或环境时，会遇到另一种障碍，在那里概念中综合起来的属性以不同于原先概念的形式出现（这方面的一个例子是，把在试验性的木块中逐渐形成的“小而高”的新概念用于日常物体）。还有，青少年通常能在发展的早期阶段实现这种迁移。

比迁移本身更加困难的是给一个概念下定义的任务。这时，这个概念不再扎根于原先的情境，儿童必须在并不涉及任何具体情境或印象的抽象水平上加以系统地阐述。在我们的实验中，那些业已正确解决概念形成问题的儿童或青少年，在向概念提供言语定义时，经常会倒退到更加原始的思维水平，而且开始简单地列举概念在特定环境加以应用的各种物体。在这种情况下，儿童或者青少年像使用概念操作一样使用名称操作，不过像复合一样对它下定义———这是摇摆于复合和概念之间的一种思维形式，而且是那个过渡年龄典型的思维形式。

在所有的困难中，最大的困难莫过于：在最终掌握概念并在抽象水平上系统阐述概念以后，把概念运用于必须借这些抽象的术语来加以观察的新的具体的情境———这是一种通常只在青少年时期将近结束时才被掌握的迁移。业已证明，这种从抽象向具体的过渡，对青少年来说，如同早先时候从具体向抽象的过渡那样艰巨。我们的实验毋庸置疑地表明，在这一点上，由传统心理学提供的概念形成的描述（它简单地复演了形式逻辑的图式）是完全与现实脱节的。

按照古典学派的观点，概念形成如同高尔顿（F.Galton）合成“家庭肖像”的照片那样，通过同样的过程来实现的。这些照片的制作过程是在同一张底片上拍摄一个家庭不同成员的照片，以便那些对几个人来说共同的“家庭”特征以非常的清晰度突显出来，而那些属于个人的不同特征则由于重叠而变得模糊不清。人们假设，这种情况发生在概念形成中，一些物体共有的特征得到了类似的强化；按照传统的理论，这些特征的总和便是概念。实际上，正如一些心理学家早就注意到的那样，也正如我们的实验所表明的那样，青少年实现概念形成所经历的道路与这种逻辑图式决非一致。当概念形成过程及其复杂性被探究时，它似乎是概念的金字塔内的一种思维运动，始终在两个方向（从特殊到一般，从一般到特殊）之间变换着。

我们的调查表明，一个概念不是通过联想的相互作用来形成的，而是通过一种智力操作来形成的，在这种智力操作中，一切基本的心理功能都参与到特定的结合之中。这种操作由词语的运用加以指导，而词语则是积极集中注意，抽取某些特征，综合这些特征，并通过一种符号使它们象征化的工具。

导致概念形成的过程沿着两条主要路线发展。第一条是复合的形成：儿童在共同的“家族姓氏”下将各种物体联合成组；该过程经历了若干阶段。第二条发展路线是形成“潜在概念”，它以挑选某些共同属性为基础。在这两条路线中，词语的使用是发展过程的一个不可缺少的组成部分，而且词语在这些发展过程导致的真正概念中保持指导作用。

 

————————————————————


(1)
 维果茨基并未详尽描述这项测验。下面的描述取自E.汉弗曼（E.Hanfmann）和J.卡萨宁（J.Kasanin）合著的《精神分裂症的概念思维》（Conceptual Thinking in Schizophrenia
 ）（16，pp.9耀10）。———编者

在概念形成的测验中，所用的材料由22块不同颜色、形状、高度和大小的木块组成。共有五种颜色，六种不同的形状，两种高度（高的木块和扁的木块），以及就水平表面而言的两种尺码（大的和小的）。在每一木块的底面（这是被试无法看到的一面）写上下述四个无意义词中的一个：lag，bik，mur，cev。在所有高而大的木块上写lag，而不管它的颜色或形状如何；在所有扁而大的木块上写bik；在所有高而小的木块上写mur；在所有扁而小的木块上写cev。实验开始时，把所有木块（不论其颜色、大小和形状如何）都混杂散乱地放在被试面前的台子上……主试翻开其中一块木块（“样品”），向被试出示并读其名称，然后要求被试检出他认为属于相同类型的木块。在被试这样做了以后……主试翻开其中一块选“错”了的木块，说明这是一块不同种类的木块，并鼓动被试继续尝试。在每一次新的尝试以后，另一块错误放置的木块被翻了出来。随着翻开木块数目的增加，被试逐渐地获得了去发现这些无意义词所指的木块特性的依据。一旦他发现了代表一定种类物体的那些词（例如，lag代表大而高的木块，bik代表大而扁的木块），则语言尚未提供名称的新概念便建立起来了。于是，被试能够按照无意义词所标明的木块完成把这四种木块区分开来的任务。由此可见，对于这一测验所要求的操作来说，概念的运用具有明确的功能价值。在尝试解决问题的过程中，被试是否实际上运用概念思维，可以从他构建的那些木块的性质，以及他构建那些木块的方法来加以推断：在他的推理过程中，差不多每一步都反映在他对木块的操作中。从开始投入问题；到对样品的操纵；对纠正的反应；直到发现解决问题的方法———该实验的所有这些阶段提供了可以作为被试思维水平标志的资料。


(2)
 下述实验观察的阐释取自E.汉弗曼和J.卡萨宁的研究（16，pp.30耀31）。

在许多情形中，由被试创造的组群或类别像在平时分类中一样具有相同的外显行为，而缺乏真正的概念基础，这在要求被试运作构成这种分类的观念基础时便显露出来了。这种情况发生在纠正错误的时刻，当主试把错选了的一块木块翻过来并展示上面写的字和样本木块上写的字不同（例如，那不是mur）时，这种情况就发生了。这是实验的关键所在。

探讨这一分类问题的被试以完全特殊的方式对纠正错误立即作出反应。这种反应适当地表达在下列陈述中：“啊哈！那么不是颜色（或者形状，等等）……”被试把他和样本放在一起的所有木块移走，并开始寻找另一种可能的分类。

另一方面，在实验开始时，被试的外显行为可能是试图进行一种分类。他可能把所有的红色木块和样本放在一起进行得十分一致……而且声称他认为那些红色木块是murs。现在，主试翻开其中一块选择的木块，表明它有不同的名称……。被试看着这块木块被移走，或者甚至亲自动手把它移走，但是，那是他能做的一切：他并不试图从样本mur那里移走其他的红色木块。如果被试仍然认为那些木块应该放在一起，而且都属于mur，那么对于主试的问题他便予以确切的回答，“对啊，它们仍然放在一起，因为它们都是红色的”。这种令人吃惊的回答暴露了与真正的分类完全不相容的态度，从而证明他所形成的一些类别实际上是假的类别。


(3)
 本章清楚地表明，词在复合思维的各个阶段也起着一种重要的功能，尽管是不同的功能。因此，我们认为复合思维是言语思维发展中的一个阶段，而不是像其他许多作者那样，把“复合”这个术语扩展到包括前言语思维，甚至把动物的原始心理也包括在内。


第六章　童年期科学概念的发展

1

为了设计把系统知识传授给学生的有效方法，了解科学概念在儿童头脑中的发展是非常必要的。它在心理科学上的理论意义并不亚于该问题的实际方面。而我们对这一课题的了解出奇地匮乏。

学校里讲授的科学概念在儿童的头脑中起了什么作用？信息同化（assimilating of information）和儿童意识中科学概念的内部发展之间又有什么联系？

对于这些问题，现代的儿童心理学有两种回答。一种思维学派认为，科学概念没有内部史（inward history），也既并不经历发展，而是通过理解和同化（understanding and assimilation）的过程被现成地吸收。大多数教育理论和方法仍以这一观点为基础。但是，这种观点尚缺乏理论或实际运用的依据。正如我们从概念形成过程的调查中所知道的那样，一个概念不只是某种由记忆来形成的联结的总和，也不只是一种心理的习惯（mental-habit）；它是一种复杂而又真实的思维活动，这种思维活动无法通过训练来教授，只有在儿童心理发展本身达到所要求的水平时，方能获得。在任何一个年龄，用词来体现的一个概念表示一种概括活动。但词义在演化。当一个新词为儿童所习得时，它的发展仅仅开始：首先，这个词是一种最原始类型的概括；随着儿童智力的发展，它不断地被高级类型的概括所取代，这个过程最终导致真正概念（true concepts）的形成。概念或词义的发展有赖于许多智力功能的发展：审慎的注意，逻辑的记忆，抽象，以及比较和分化的能力。这些复杂的心理过程不是单凭最初的学习就能被掌握的。

实践经验也表明，概念的直接教授是不可能的，而且也是没有效果的。一位试图如此做的教师，除了空洞的言辞和儿童鹦鹉似的背诵外，一无所成。虽然模仿了相应概念的知识，但实际上是一片空白。

对词和词义的性质有着深切理解的L.托尔斯泰（L.Tolstoy）比其他一些教育家更清楚地认识到把概念简单地转述给学生是不可能的。他曾讲述他试图把书面语言教授给农民的孩子，先把他们自己的词汇“翻译”成民间故事的语言，再把故事语言翻译成俄文书面语言。他发现当教授儿童书面语言时，不能用人为解释（artificial explanations）、强记和重复，就像教授外语一样。托尔斯泰写道：

我们不得不承认，我们尝试过数次……这样做时，几乎总是遇到孩子们那种不可克服的厌恶，它表明我们处在错误的轨道上。这些经验留给我一个必然的事实———解释一个词的意义是完全不可能的……。当你解释某个词时，例如“印象”这个词，你用其他某个同样不可解释的词或整个一系列词去替代，这些词之间的关系就像“印象”这个词一样不可理解。

托尔斯泰说儿童们需要的是一个从普通语言的上下文（general linguistic context）获得新概念和词语的机会。

当他在一个基本上能够理解的句子中听到或看到一个不识的词，并且在另外一个句子中又一次发现这个词时，他对这个新概念开始有了一种模糊的观念，或早或晚他会觉得需要用这个词，———而且一俟用到了，那么这个词和这个概念便是他的了……但是，如果故意给小学生新的概念，我认为就像教小孩通过平衡规律走路一样是不可能的和无效的（43，p.143）。

关于科学概念演化的第二种回答并不否认在儿童的头脑中存在着一个发展的过程；然而，它认为这个过程本质上并不相异于由儿童的日常经验形成的概念的发展，并且认为分别考虑两个过程是无意义的。这种观点的依据是什么？

这一领域的文献表明大多数研究者在研究儿童时期的概念形成时，使用了未经系统讲授的由儿童形成的日常概念。从这些资料中得出的一些规律也常常作为假设运用于儿童的科学概念，而且认为没有必要对这些假设进行检验。只有少数在儿童思维问题上颖悟的当代学者怀疑这种推广的合理性。皮亚杰在儿童通过他自己的心智努力而形成的现实观念与成人的决定性影响而形成的现实观念之间划了鲜明的界线；他指出第一种类型是自发的（spontaneous），第二种类型是非自发的（nonspontaneous），并承认对后者值得单独研究。在这一点上，他比儿童概念方面的其他学者更为深入。

同时，皮亚杰理论中的错误折损了他的观点之价值。虽然皮亚杰坚持儿童在形成概念中体现了自己的心智特征，但他倾向于运用自发概念的主题，并且假定它们只有在儿童思维的特性方面给我们真正的引导；他没能看到两种概念之间的相互作用，以及使它们在儿童智力发展中统合成一个概念体系的联结。这些错误导向了其他方面。皮亚杰理论的一个基本信条是，思维发展的社会化是儿童智力发展中最本质的东西。但是，如果他关于非自发的概念性质的观点是正确的，那么在思维的社会化方面，它将遵循这样一个重要事实，即学校的学习与内在发展过程无关。这种不一致在理论上和实践上都是皮亚杰理论的一个弱点。

从理论上说，思维的社会化（socialization of thought）被皮亚杰看做是对儿童自己的思维特征的机械废除（mechanical abolition），让它们逐步凋萎。所有在发展中出现的新东西，取代了儿童自己的思维方式。纵观整个儿童期，在两个相对抗的思维形式之间存在不停的冲突，在每个连续的发展水平上伴有一系列妥协，直到成人思维的形式得以完成。儿童自己的天性在他的智力进展中没有承担建设性的部分。当皮亚杰认为，就有效的教学而言，没有什么东西比自发的儿童思维的完备知识更重要时，他显然是受了下述观念的启迪：为使战斗成功，必须了解自己的任何一个敌人；为了研究儿童的思维发展，必须了解儿童的思维。我们将用下述的前提来驳斥这些错误的前提：非自发的概念的发展必须具有儿童思维在每一发展水平上的一切特性，因为这些概念不是通过死记硬背而被简单地获得的，而是在儿童自身艰巨的心理活动的帮助下逐渐发展的。我们相信，这两个过程———自发的和非自发的概念的发展是彼此联系和相互影响的。它们是单一过程的组成部分：概念形成的发展是受变化着的外部条件和内部条件影响的，但本质上仍是一个整体过程，不是对抗的冲突和相互排斥的心理形式。教学是学龄儿童概念的主要来源之一，也是指导它们发展的一种有效力量，它决定了儿童整个智力发展的命运。如果是这样的话，那么儿童概念的心理学研究结果就可以运用与皮亚杰的预见完全不同的方式来说明教学问题。

在详细讨论这些前提之前，我们应该在区分自发的概念与非自发的概念（特别在科学概念方面）时阐释自己的理由，并对后者予以特别的研究。

首先，我们通过简单的观察发现，概念是在全然不同的内部条件和外部条件下形成和发展的，这取决于它们是源自课堂教学还是源自儿童自己的个人经验。甚至驱使儿童形成这两种概念的动机也是不同的。当儿童在学校里同化概念和当儿童自行其是形成概念时，他的心理面临不同的问题。当我们把系统的知识传递给儿童时，我们教他许多他无法直接看到或经历的东西。由于科学的概念和自发的概念与儿童的经验有着不同的联系，而且在儿童对事物的看法上，两者具有不同的影响。因此，可以预计它们从开始到最后形成遵循着不同的发展路径。

作为一种学习的对象而被选出的科学概念还具有启发性价值。目前，心理学家只有两种方式来研究概念的形成。一种方式涉及儿童的真实概念，但运用诸如词语定义（verbal definition）的方法，这种方法并不渗透到词语的表层以下；另一种方式允许无限的深层心理分析，但只通过研究人为设计的实验概念的形成。我们面临的一个紧迫的方法论问题是去寻找从深度上研究真实概念的方法———运用上述两种方法业已获得的结果来寻找研究这个问题的最好方法。对此，最有希望的方法似乎是研究科学概念，这些科学概念是用人为概念的方式在我们眼下形成的真实概念。

最后，这样研究科学概念对教育和教学有着重要的含义。即使这些概念未被现成同化，教学和学习在它们的获得中仍然扮演着领导的角色。发现教学与科学概念发展之间的复杂关系是一项重要的实践任务。

这些思考引导我们把日常概念与科学概念区分开来，并对它们进行比较研究。为了说明我们试图回答的这种问题，让我们使用“兄弟”这一概念———这是皮亚杰熟练地用来建立儿童思维一系列特征的一个典型的日常概念———并将它与一个在社会科学课上介绍给儿童的概念“剥削”作比较。它们的发展相同还是不同？“剥削”仅仅是重复了“兄弟”的发展过程还是（从心理学上讲）一个不同类型的概念？我们认为这两个概念的发展如同它们的作用一样必定相异，而且这两个概念形成过程的不同必定影响各自的演化。
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为了研究科学概念的发展和日常概念的发展之间的关系，我们需要一个用来比较它们的标准（yardstick）。为了构建一种测量的方法，我们必须知道学龄期日常概念的典型特征和在此期间它们的发展方向。

皮亚杰举例证明学龄儿童的概念是以儿童意识不到关系为标志的，虽然他们用自发的、缺乏思考的方式正确地把握了这些关系。皮亚杰询问了7耀8岁的儿童：在句子“因为我病了，不能去上学”中“因为”一词的词义。大多数儿童说“它意味着他生病了”；另一些儿童则说“它意味着他不能去上学了”。一个儿童不能明白这一问题并不孤立地涉及生病的事实和不能去上学的事实，而是两者的联结。然而，他确实抓住了该句子的词义。他自发地正确运用了“因为”，但并不知道如何有意地使用。这样，他便不能为句子“因为……这个男人从自行车上摔了下来”提供一个正确的填充。他经常用结果（“因为他摔坏了手臂”）来替代原因。儿童的思维本身是不周密和无意识的。那么，儿童最终又是如何达到认识并把握自己的思维的呢？为了解释这一过程，皮亚杰引用了两条心理学规律。

一个是觉知律（law of awareness），它是由克拉帕雷德（E.Claparede）在一些关于觉知到相异先于觉知到相似的有趣实验中提出的。儿童十分自然地用类似的方式对相似的事物作出反应，并且当相异引起导致觉知的不适应状况时，他毋需意识他的反应方式。克拉帕雷德的规律认为，我们运用活动中的关系越是顺利，我们便越难觉察到这种关系；我们觉知我们正在做的事情是与我们在适应该情境时所经历的难度成正比的。

皮亚杰运用克拉帕雷德的规律来解释7耀12岁儿童思维的发展。在这一时期，儿童的心理运算（mentalo perations）与成人的思维反复冲突。由于缺乏逻辑，他经历了失败和挫折，这些痛苦的经历产生了意欲觉知他的概念的需要。

皮亚杰认识到，这种需要难以充分解释任何一种发展变化，他通过转换（shift）或移置（displacement）的规律补充了克拉帕雷德的规律。意识到一种心理运算意味着从活动的层面（plane）迁移到语言的层面，也就是说在想象中再造（recreate）它，以便它能用言语来进行表达。这一变化既不迅速，也不顺利。这一规律认为，在更高的言语思维（verbal thought）的层面上把握一种运算与在早期的活动层面上把握一种运算表现出同样的困难。这说明了缓慢进步的原因。

这些解释看来并不充分。克拉帕雷德的发现也许有着不同的解释。我们自己的实验研究表明，儿童觉知相异早于觉知相似，并非因为相异导致障碍（malfunctioning），而是因为对相似的觉知需要比对相异的觉知更高级的概括结构（structure of generalization）和概念化（conceptualization）。在对相异概念和相似概念的发展进行分析时，我们发现对相似的意识是以包摄相似物体的概括或概念的形成为先决条件的；而对相异的意识不需要这样的概括———它可能采用其他的方式。这两个概念的发展序列（developmental sequence）颠倒了早期对相似和相异的行为把握的序列，如此的事实并非独一无二。例如，我们的实验证明，儿童对看图演戏的反应要早于对物件叙述的反应，但对物件的充分意识要早于对活动的充分意识。
(1)



转换的规律是普通的发生学理论（genetic theory）的一个例子，依据这一理论，在发展过程的早期阶段中观察到的某些事件或模式将会重现于它的高级阶段。这些重现的特征常使观察者因为后来的过程在更高的发展水平上出现而无法看到有意义的差别。我们可以不去讨论这种重复的原则，因为我们仅仅关注觉知发展方面它的解释价值。像觉知律一样，转换律（law of shift）可能是对学龄儿童为何没有意识到他的概念这一问题的最佳回答；它无法解释意识是如何获得的。我们必须寻找其他假说来解释儿童心理发展中的决定性事件。

按照皮亚杰的观点，学龄儿童的觉知缺乏是他日趋衰退的自我中心主义（egocentrism）的一种残余，这种自我中心主义的残余在言语思维刚开始形成的阶段仍保持它的影响。当成熟的社会化思维将剩余的自我中心主义挤出言语思维水平之外时，意识便获得了。

这样一种关于学龄儿童概念性质的解释，本质上是以儿童无力意识他的活动为基础的，而不是以面临的事实为根据的。各种研究业已表明，正是在学龄早期，以反省的觉知（reflective awareness）和有意的控制（deliberatecontrol）为主要特征的高级智力机能已经出现在发展过程的前缘。先前的不随意注意（involuntary attention）变得随意并日益有赖于儿童自己的思维；机械记忆（mechanical memory）变成受意义指导的逻辑记忆（logical memory），并且能被儿童有意地运用。人们可能会说，由于对功能的控制类似于对功能的意识，因此注意和记忆变成逻辑的和随意的。然而，由皮亚杰所建立的事实不能否认：虽然学龄儿童在觉知和控制方面稳固地发展，但他们并未意识到他们的概念运算。在学龄期，除了智力本身以外，所有基本的智力功能都变为意识的和有意的。

为了分析这个表面上的反论（seeming paradox），我们必须转向决定心理发展的基本规律。其中一个规律是，意识和控制只是出现在某种功能发展的后来阶段，也即在它被无意识地、自发地运用和实践之后。为了使某种功能隶属于智力和意志的控制，我们必须首先拥有这个功能。

如果仅仅提及每一年龄阶段智力发展的显著方面，则伴随着婴儿期不加区分的功能阶段的是童年早期知觉的分化和发展以及学前儿童记忆的发展。与知觉和记忆的结构相关的注意参与了这一发展。因此，将要入学的儿童以稍微成熟的形式拥有一些他必须接着学会的需要意识控制的功能。但是概念———或者在那个阶段所谓的前概念（preconcepts）仅仅是在那时开始从复合体（complexes）中演化出来的。如果儿童在同一时期能够意识到它们并控制它们的话，那将是一个奇迹。如果有此可能，则意识不仅必须拥有它的单一功能，而且还必须产生这些功能。

在继续我们的讨论之前，我们希望弄清“意识”（consciousness）这个术语，以便我们在谈论无意识功能（nonconsciousfunctions）“变为意识”时运用这个术语［我们用“无意识”这个术语来区分由压抑引起的意识不到的弗洛伊德派（Freudian）的“无意识”，这种压抑是后来发展的，是相对高级的意识分化的一种结果］。意识的能动性可以采取不同的方向；它可能只启发思维或行为的少数几个方面。我刚打了个结———我做得如此有意识，然而我无法解释我是如何打的，因为我的觉知集中在那个结上，而不是集中在我自己的动作上（即我的活动如何进行上）。当后者成为我的觉知对象时，我将变得十分有意识。我们运用“意识”来表示心理能动的觉知———自觉的意识。一个学前儿童在回答“你知道你的名字吗？”这个问题时，虽然说出了他的名字，但缺乏反省的觉知（self-reflective awareness）：他知道他的名字，但并未意识到这种知道。

皮亚杰的研究表明，内省（introspection）只有在学龄时期才开始发展。当儿童从原始的无词知觉（wordless perception）发展到受词支配并用词表达的知觉时———即根据意义的知觉，这一过程与儿童从婴儿期过渡到童年期外部知觉的发展和观察有着很多共同之处。同样，学龄儿童从非系统的阐述发展到言语化的内省（verbalized introspection）；他把他自己的心理历程看做是有意义的。但是，根据意义的知觉（perception in terms of meaning）通常意味着概括的程度。因此，向言语化自察（verbalized self-observation）的过渡意味着能动性内在形式的概括过程的开始。向内部知觉这种新类型的转化也意味着向内在能动性这一更高类型的转化，因为一种看待事物的新方法为把握这些事物开辟了新的可能性。一个棋手采取的步骤受制于他在棋秤上的所见；当他关于棋局的知觉改变时，他的战略也随之改变。当我们运用一种概括的方式知觉我们自己的某些活动时，我们把它们从我们整个心理活动中分离开来，以便集中于这个过程，并进入与该过程的新关系之中。用此方法，我们的操作变得有意识，并且把每一种操作看做是某种心理活动（例如记忆或想象）的一个过程，这些心理活动导致我们最终把握这些操作。

学校教学促使儿童把知觉到的东西概括起来，并在帮助儿童意识他们自己的心理过程方面扮演着决定性的角色。科学概念及其相互关系的层次系统（hierarchical system）好似一种媒体（medium），在这种媒体中，觉知和掌握首先得到发展，后来又被迁移到思维的其他概念和其他领域。反省的意识经由科学概念的大门而成为儿童的财富。

皮亚杰把儿童的自发概念视作一种无意识的和非系统的特征倾向于证实我们的论点。当“自发性”用于概念时，在他的著述里，显而易见，“自发”的含义与“无意识”是同义词，其基础也是一目了然的。在操作自发的概念时，儿童并未意识到它们，因为他的注意力通常集中在概念所涉及的对象上，而非集中在思维本身的活动上。皮亚杰关于儿童的自发概念以一种超越系统的上下文关系的形式存在着的观点同样是清楚的。根据他的观点，如果我们想发现和探索儿童的隐藏于非自发概念背后的自发观念，那么我们必须把它从该系统的所有束缚中解放出来。这种方法导致了在皮亚杰的所有著作中到处可见的关于儿童对事物的无媒介态度（nonmediated attitude）的答案。

对我们来说，显而易见的是，只有当概念成为一个系统的组成部分时，它才能隶属于意识并被有意地控制。如果意识意味着概括，那么概括便意味着能使特定的概念包摄特殊的情形的一个上位概念（superord inate concept）的形成。一个上位的概念意指存在着一系列下位的概念（subordinate concept），而且也以概括水平不同的概念层次为先决条件。这样，特定的概念被置于一个概括关系的系统中。下述的例子也许可以说明出现于一个系统中的不同概括程度的功能：一个儿童学习“花”这个词，接着学习“玫瑰”这个词；虽然“花”的概念比“玫瑰”的概念具有更广的涵盖性，但儿童一般不会去说“花”的概念。“花”这个概念既不包括“玫瑰”，也不把“玫瑰”作为下位概念———这两个概念是可以交换和并列的。当“花”变得概括化时，“花”和“玫瑰”的关系就像“花”和其他下位概念的关系一样在儿童的头脑中发生了变化。一个系统产生了。

儿童在学校里获得的科学概念与事物的关系从一开始就是由一些其他的概念为中介的。因此，对科学概念的看法隐含着它在与其他概念的关系中拥有一席之地，也即它在概念的系统中拥有一席之地。我们的论点是，系统化的萌芽首先是通过儿童与科学概念的接触而进入他的心灵的，然后再被迁移到日常概念，从而完全改变了他们的心理结构。
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科学概念与自发概念的相互关系只是一个更为广泛的主题———学校教学与儿童心理发展的关系———中的一个特例。与此有关的若干理论已被载入史册，这个问题成为苏联心理学主要关注的问题之一。为了在更为广阔的背景下提出我们自己的研究，我们就这一问题的答案回顾三种尝试。

首要的而且仍在广泛流行的理论认为，教学和发展是彼此独立的，发展被视作一个隶属于自然法则（natural laws）的成熟过程，而教学则被视作由发展所提供的机会的利用。这一思想流派试图从教学的产物中分离出发展的产物，希冀根据它们的纯粹形式来发现它们。目前，尚未有一个研究者能完成这项工作。责任通常归咎于不适当的方法，而失败则为加倍的思辨性分析所补偿。这些把儿童的智力特征（intellectual equipment）分成两个范畴的努力，可能与下述的观点携手并进：发展遵循着它的正常进程，不经教学的任何帮助也能达到高级水平———甚至不入学的儿童也能够发展接近人类的最高思维形式。然而，这一理论改变了对发展和教学之间明显存在的关系的思考：前者（发展）产生潜能（potentialities），后者（教学）实现它们。教育被视作一种以成熟为基础的上层建筑（superstructure）；或者，换言之，教育与发展的关系如同消费与产品的关系。一种单向的关系是如此考虑两者关系的：学习有赖于发展，但发展的过程并不受学习的影响。

任何教学都要求某种功能的某种程度的成熟：无人能教会1岁孩子去阅读，或者让一个3岁的孩子学会写作，这些简单观察的结果就成了这个理论的依据。于是，对学习的分析就被还原为取决于发展的水平，也即各种功能对教学来说必须达到可行的条件。当儿童的记忆进展到能使他记住字母表时，当他的注意力能够集中于一项乏味的任务时，当他的思维成熟到能够把握符号和声音之间的联系时，就可以开始教他书写了。该理论是第一种理论的变式，根据这一变式，教学蹒跚于发展之后。发展必须在教学开始之前完成某些循环。

最后那个陈述的真实性是显而易见的；一个必要的下限水平（minimum level）是存在的。然而，这种单向的观点导致了一系列误解。假如儿童的记忆、注意和思维已经发展到能够教他书写和算术，那么书写和算术的学习对他的记忆、注意和思维究竟有否帮助？传统的心理学回答说：有的，就它们训练了这些功能而言；但是发展的进程并未因此改变；在儿童的心理成长中没有新的东西出现；他已经学会了书写——仅此而已。这个具有旧式教育理论特征的观点，同样在皮亚杰的著述中得到渲染，皮亚杰认为，儿童的思维可以不顾他所接受的任何教学而通过某些时期或阶段；教学仍是一个外加的因子。儿童发展水平的量度不是他通过教学所习得的，而是他对他从未被教过的事物的思考方式。这里，教学和发展的分离（实际上是对立）被引向了极端。

第二种有关教学和发展的理论把两个过程视为同一。这是由詹姆斯（W．James）最早阐述的，它建立在联想（association）和习惯形成（habitformation）两个过程的基础之上，并提出教学和发展是同义的。目前，这种观点由于桑代克（E．Thorndike）的积极支持而复兴。这种把联想主义转译成心理学语言的反射学（reflexology）将儿童的智力发展视作条件反射（conditioned reflexes）的逐步积累；学习也可以用同样的方式来看待。由于教学和发展是同一的，因此不存在它们之间具有任何具体关系的问题。

以格式塔心理学（Gestalt psychology）为代表的第三种思想学派试图在逃避陷阱的情况下调和上述两种理论。尽管这种折中主义（eclecticism）导致了矛盾的方法，但实现了对两种对立观点的某种综合。考夫卡声称所有发展都具有两个方面：成熟和学习。虽然这意味着格式塔理论用不偏不倚的态度接受了上述两种陈旧的观点，但是这种新理论仍在三个方面比其他两种理论前进了一步。

首先，考夫卡承认在发展的两个方面之间存在某种相互依存。他以许多事实为基础，证明器官的成熟是以其功能而定的，而这些功能则是通过学习和练习来提高的。成熟依次为学习提供新的机会。但是，考夫卡仅仅假定了相互的影响而未能详细检验它的性质。

其次，这种理论就教育进程本身提出了一个新概念，也即新结构的形成和旧结构的完善。于是，教学被赋予一个有意义的结构作用。就任何一种结构而言，一个基本的特征是它独立于它的原始实体（original substance）——它能被迁移至其他媒体（media）。一旦儿童形成了某种特定的结构，或者习得某种特定的操作，他便会在其他领域中运用这种结构或操作。我们施予他少量的教学，他在发展中便能获得小小的财富。

最后，这种理论与旧的理论相比，是它提出了教学和发展之间时间关系的观点。由于在一个领域内获得的教学可以迁移至儿童思维中的其他领域，并改组这些领域，因此它不仅跟随成熟或与其同步，而且在其进程中领先于成熟。不同的时间序列（temporal sequences）是同样有可能的，而且是重要的，这一观点是未被低估的折衷主义理论的一个贡献。

这种理论使我们直接面对着一个以新的姿态重现的老问题：一个与赫尔巴特（J．Herbart）相联系的差不多被忘却了的形式训练（formal discipline）理论。该理论坚持认为，就一般意义而言，比起学科知识的传授和特殊技能的训练来，教学在某些学科中发展了心理官能（mental faculties），实际上，这导致了学校教育的反作用形式，就像俄国和德国的“文科的大学预科”（classical gymnasiums），这种预科过分强调把希腊语和拉丁语作为“形式训练”的源泉。这个体系最后因为不能满足现代资产阶级教育（bourgeois education）的实用目的而被抛弃。在心理学领域内，桑代克进行了一系列研究，他竭力怀疑作为一种神话的形式训练，并证明教学对于发展没有深远的影响。他的批评虽然驳斥了对形式训练教条的荒谬夸张，但并未触及有价值的核心。

在桑代克努力驳斥赫尔巴特的概念时，他对最狭窄、最特殊、最初步的功能进行了实验。他把所有的学习都还原为联结的形成，根据这一理论观点，活动的选择并不产生差异。在一些实验里，他让被试练习辨别线条的长度，以此确立这种练习是否增加了他们在角与角之间进行辨别的能力。很自然，他发现这样的练习并未增加相应的能力。形式训练理论所假定的教学对发展的影响仅仅与数学或语言等学科有关（这些学科涉及庞大而又复杂的心理功能）。衡量线条长度的能力不会影响在角与角之间进行辨别的能力。但对母语的学习——伴随着概念的加强——可能仍与算术的学习有一些关系。桑代克的研究仅仅使之以两种教学形式出现：①某些特别专业化的技能训练（比如打字）涉及习惯的形成和练习，而且可以经常在成人商校里发现，②为学龄儿童提供这种教学，以便激活大范围的意识活动。形式训练的观念可能无助于第一种类型，但却能很好地证明第二种类型的有效性。它认为，在儿童文化发展中出现的高级过程，形式训练必须扮演一个它在低级过程中没有扮演过的角色；在共同的觉知、抽象和控制中都有高级机能。与桑代克的理论构想一样，在他关于训练的迁移的研究中忽视了低级机能与高级机能之间质的差异。

在阐述我们自己关于教学和发展之间相互关系的尝试性理论中，我们以我们的四个系列调查为出发点（2）。它们的共同目的是在学校教学的某些规定的领域揭示这些复杂的关系：阅读与书写，语法，算术，自然科学和社会科学。具体的研究涉及这样一些课题，例如，把数字概念的发展与掌握十进制联系起来；儿童在解决数学问题时对其运算的觉知；一年级学生构建和解决问题的过程。许多有趣的材料表明了在学龄期间口头语言和书面语言的发展，理解比喻意义的连续水平，掌握语法结构对智力发展过程的影响，对学习社会科学和自然科学的相互关系的理解。调查集中在起始教育时心理功能的成熟水平，以及学校教育对它的发展的影响；集中在教学和发展的时间序列上；集中在不同教学学科形式训练的功能上。下面，我们将依次讨论这些问题。

（1）在我们的第一系列研究中，我们检验了学习基本的学校科目（如阅读和书写，算术，自然科学）所需要的心理功能发展水平。我们发现，在教学开始时，这些功能尚未成熟，甚至对于那些能够非常成功地掌握课程的儿童亦是如此。书面语言就是一个很好的例子。为什么书写对于学龄儿童如此困难，以至于在某些阶段［如6～8岁儿童在口头和书面“语言期”（liguisticage）］有滞后的现象？这通常用书写的新异性来解释：作为一个新的功能，它必须在言语发展的各个阶段重复；因此8岁儿童的书写必然类似于2岁儿童的说话。这个解释显然是不充分的。一个2岁儿童由于词汇量少，缺乏复杂的句子结构的知识，所以只能使用有限的词汇和简单的句法；但是，由于学龄儿童拥有口语所需的词汇量和语法结构，因此，这些词汇量和语法结构对书面语言来说是一样的。掌握书面语言的技术难度无法解释儿童在口头语言和书面语言之间惊人的滞后现象。

我们的研究表明，书写的发展并不重复口语的发展历史。书面言语在结构和功能两个方面不同于口头言语，它是一种独立的语言功能。甚至它的最初发展也需要一个高水平的抽象。它只是在思维和意象中说话，缺乏口语的乐感、表达力和抑扬顿挫性。在学习书写的过程中，儿童必须使他自己从言语的感觉方面解脱出来，并且用意象的言语来取代口语的言语。书面言语是用意象来表示的，它要求将声音符号化，变成书面符号［就是说，次级符号化（second degree of symbolization）］，所以，很自然，对儿童来说，书面言语要比口头言语难度更大，正如代数要比算术难度更大一样。我们的研究表明，正是书面语言的抽象特性成为主要的绊脚石，而不是小肌肉没有发展或者任何其他的机械障碍。

书写是没有对话者的言语，向一个不在眼前的或想象中的甚或根本不存在的人致词——对儿童而言，这是一个崭新和陌生的情境。我们的研究表明，当儿童开始学习书写时，他很少具备学习书写的动机。他感到不需要书写，而且对于其用途只有一个含糊的认识。在交谈中，每句句子都是受动机驱动的。愿望或需要导致请求，问题导致回答，迷惑导致解释。对话者不断变化的动机瞬时决定着口头言语的表述。它不必有意识地去指向——动力情境（dynamic situation）会处理的。书写的动机则更为抽象，更智慧性，更远离即时的需要。在书面言语中，我们被迫创造一种情境来对自己进行描述。这要求与实际的情境相分离。

书写还要求儿童进行深思熟虑的分析活动。在口头言语中，他很少意识到自己发出的声音，而且完全意识不到他正在实施的心理运作。但在书面言语中，他必须认知业已学过并得以保持的每个词的声音结构，并以字母表的符号顺序分解和重组单词。运用同样深思熟虑的方式，他必须把单词置于某种序列，以便组成一句句子。书面语言要求有意识的劳动，因为它与内部言语的关系不同于口头言语：当书面言语伴随内部言语并以内部言语的存在为先决条件时（书写活动意味着对内部言语的翻译），口头言语在发展的过程中先于内部语言。但是，思维的语法在这两种情形中是不一样的。人们甚至可能会说，内部言语的句法对立于书面言语的句法，而口头言语则居于两者之间。

内部语言是一种压缩的或简缩的言语。书面言语在其最充分的范围内展开，比口头言语更为完整。内部语言几乎完全是谓语性的（predicative），因为情境（思维对象）对思维者来说通常是已知的。与此相反，书面言语必须充分解释情境，以便使人容易领悟。把最为简洁的内部言语转化成最为详尽的书面言语要求所谓的深思熟虑的语义学——精心构造词义的网络。

书面言语的所有这些特征解释了为什么它在学龄儿童身上的发展远远落后于口语的发展。这种不一致源于儿童十分熟悉自发的、无意识的活动，以及缺乏抽象的、深思熟虑的操作技能。正如我们的研究所显示的，当书写教学开始时，作为书面言语基础的心理功能尚未在适当的意义上开始发展。它只有在它所需要的心理功能出现时方能建立。

在算术、语法和自然科学等领域获得了相似的结果。在每一事例中，当开始时，所需的功能远未成熟。我们将简要地讨论一下出现某些独特特征的语法事例。

语法是一个似乎很少有实际用途的科目。不像学校其他一些科目，它不为学生提供新的技能。儿童在进入学校之前已能列举动词的变化形式和变格。有种观点甚至认为，学校的语法教学可以取消。我们只能回答说我们的分析清楚地表明语法学习对儿童的心理发展具有至上的重要性。

儿童远在入学之前就已经拥有母语语法，但这是无意识的，像单词的语音成分一样，用纯粹结构的方式习得的。如果你要求年幼儿童发出组合的声音，例如SK，你会发现儿童要想有意识地做到清晰发音是比较困难的；而在一个结构中，例如在单词Moscow中，他轻松地发出同样的声音。对于语法来说，情况也是如此。儿童能够在一句句子中运用正确的格或时态，但却不能按要求列举一个单词的各种变化形式和变格。他可能在学校未能获得语法或句法形式，但是，正是因为语法和书写的教学，他才逐步意识到他正在做的事，并且学习有意识地运用他的各种技能。当儿童初次认识到他正在学习书写的单词Moscow是由声音m-o-s-k-ow构成的，而且学会分别地发每一个音时，他也学到了构造句子，用言语来有意识地表述他曾无意识地做过的事情。语法和书写有助于儿童提高言语发展的水平。

因此，我们的调查表明，在一些基础科目中，教学所需的心理基础的发展并不先于教学，而是在与教学贡献的连续的相互作用中展开的。

（2）我们的第二系列的调查集中在教学的过程与相应的心理功能的发展之间时间的关系上。我们发现，教学通常先于发展。儿童在有意地审慎地学习运用某些习惯和技能之前，已经在一个特定的领域获得了这些习惯和技能。在教学过程和相应的功能发展之间不存在完全的平行或对应。

教学有它自己的序列和结构，它遵循一张课程表或时刻表，而且不可能期望它的规则与生活中发展过程的内部规律相一致。根据我们的研究，我们试图用曲线来表示教学的进展与参与的心理功能的进展；这些曲线非但不一致，而且显示了非常复杂的关系。

例如，学习算术的不同步骤对心理发展可能具有不等的价值。经常有这种情况，教学的三个或四个步骤对于儿童理解算术作用不大，然后，随着第五个步骤的出现，某些部分吻合了；儿童抓住了一个普遍的原则，他的发展曲线显著上升了。对这个特别的儿童，第五次运算是决定性的，但这并不是普遍规律。使一个普遍规律对儿童来说逐渐变得清楚的转折点不能通过课程事先料到。儿童并不是这样被教会十进制的；他被教会写数字，进行加法和乘法，解决问题，由于所有这些，十进制的某种一般概念最后出现了。

当儿童学习某种算术运算或科学概念时，运算或概念的发展得以开始。我们的研究表明，发展的曲线与学校教学的曲线并不一致；大体上说，教学先于发展。

（3）我们的第三系列调查类似于桑代克关于训练迁移的研究，不同的是，我们采用学校教学的科目和高级的而非低级的功能进行实验，也就是说，用那些期望具有有意义联系的科目和功能来进行实验。

在不遵循桑代克的原子论模式（atomistic model）的前提下，我们发现智力发展不是根据教学的主题来划分的。它的过程非常单一，而且不同的学校科目对它均具影响。当教学的过程遵循它们自己的逻辑顺序时，它们在儿童的头脑里唤起并引导一系列过程，儿童头脑里的这些过程难以直接观察，而且服从于它自己的发展规律。揭示这些由教学来激发的发展过程是学习的心理学研究的基本任务之一。

我们的实验特别指出了下列相互关系的事实：在不同的学校科目方面，教学所需的心理先决条件是大致相同的；就一个特定的科目而言，教学对高级功能发展的影响远远超过该特殊科目的界限；涉及各种科目学习的主要的心理功能是互相依存的——它们的共同基础是意识和深思熟虑的把握，它们是学龄期间的主要贡献。与这些发现相伴随的是，所有基本的学校科目充当了形式训练，每一科目促进了其他科目的学习；由它们来刺激的心理功能在一个复杂的过程中发展。

（4）在第四系列的研究中，我们探讨了过去尚未予以充分注意，但被我们视作学习和发展研究中至关重要的问题。

大多数涉及学校学习的心理学调查是通过让儿童解决一些标准化问题来测量他的心理发展水平。这些由儿童自己来解决的标准化问题据说能够揭示特定时期儿童的智力发展水平。但是，根据这种方法，能够测量的只是儿童发展中的完成部分，而不是整体。于是，我们尝试了不同的方法。在发现了两个儿童的智力年龄（mental age），比如说为8岁后，我们给每个儿童比他自己能够把握的问题更加困难的问题，并且提供少许的帮助：例如，帮助他解决第一步问题，提供一个引导性问题，或者其他形式的帮助。我们发现，当一个儿童不能胜任为9岁儿童设计的问题时，另一个儿童在协作下则能解决为12岁儿童设计的问题。儿童实际的智力年龄与他在帮助的情况下解决问题所达到的水平之间的差异揭示了他的最近发展区（zone of proximal development）；在我们的例子中，这个最近发展区对于第一个儿童来说是四，而对于第二个儿童来说是一。我们能不能确切地说两人的心理发展是相同的？经验表明，最近发展区较大的儿童在学校里将学得更好。这种测量在智力进展的动力学（dynamics）方面要比智力年龄提供了更有帮助的线索。

今天，心理学家不能分享这样一种外行的信条：模仿（imitation）是一种机械活动，如果呈现示范的对象，则任何人都能模仿几乎任何一种东西。就模仿而言，它有必要拥有从已知的事物向新事物过渡的工具。由于帮助，每个儿童可以做得比他自己能够做的更多——虽然只是在他的发展状态的范围内。苛勒发现，黑猩猩只能模仿其他类人猿实施的智力活动。事实上，长时的训练可以诱导它从事更加复杂的活动，但是这些活动是被机械地执行的，而且与顿悟地解决问题相比，它具有无意义习惯的特征。这种最聪明的动物不可能通过模仿来促进智力发展。它能被训练去操纵独特的活动，但新的习惯不会导致新的一般能力。在这个意义上说，动物是不可教的。

与此相反，在儿童的发展中，模仿和教学扮演了主要的角色。它们阐明了人类心理的特征，把儿童导向新的发展水平。在学习说话的过程中，就像学习学校科目一样，模仿是必不可少的。今天，儿童在协作的情形下能做的东西，明天他就能自己去做。因此，一种合理的教学就是使它走在发展的前头，并引导发展；不必像考虑成熟的功能那样过多地考虑成熟。它坚持认为有必要去决定教学的最低限度，例如算术教学得以开始的最低限度，因为某种最低限度的功能成熟是需要的。但我们必须考虑较高的限度；教学必须面向未来，而不是面向过去。

有一段时间，我们的学校喜欢使用教学的“复杂”体系（complex system），认为这种复杂体系顺应儿童的思维方式。为儿童提供无需帮助便能自己把握的问题时，这个方法难以利用最近发展区，把儿童引向了他还不会做的问题。教学指向儿童的弱处而不是他的长处，从而使他停留在学前的发展阶段。

对教学的每个科目而言，存在一个儿童对它最易接受而具最佳影响的时期。它被蒙台梭利（M．Montessori）和其他一些教育家称为“敏感期”（sensitive period）。这个术语在生物学中也被运用，意指在个体发生发展的各个阶段，有一时期有机体对某些事物的影响特别易于作出反应。在这一时期，某种或早或迟均无效果的影响会明显地影响发展过程。但是，对一个特定科目的教学来说，最佳期的存在不能用纯粹生物学术语来解释，至少不能用来解释像书面言语那样复杂的过程。我们的调查证明了在此期间高级机能发展的社会性质和文化性质，也就是说，它依赖于成人的协作和教学。然而，蒙台梭利的资料保留了它们的意义。例如，她发现，如果一个儿童在4～5岁早早地被教授书写，他便通过“爆发性书写”（explosive writing）来作出反应，这是一种对书面言语丰富的想象的运用，无法为年龄稍长的儿童所复制。这是一个当相应的功能尚未充分成熟，而教学就具有强大影响的显突例子。我们的研究资料充分证实了所有教学科目中敏感期的存在。整个学龄时期是需要觉知和审慎控制来进行操作的教学的最佳时期；当高级的心理机能正在成熟时，教学在这些操作中最大限度地促进了它们的发展。这也可以用于学校教学促使儿童科学概念的发展。

4

在我们的指导下，雪夫从事了一个学龄期儿童科学概念和日常概念发展的调查（37）。该调查的主要目的是用实验的方法测试我们关于科学概念的发展与日常概念的发展进行比较的假设。为儿童提供结构上相似的问题，以便他去处理科学的材料或日常的材料，并且比较他的解答。实验包括从活动开始时呈示的一系列图片中编制故事，它的顺序，它的结尾，以及用“因为”或“虽然”来完成句子片断；这些测试作为临床探讨（clinical discussion）的补充。第一组测试材料来自二至四年级的社会科学课程。第二组测试材料使用日常生活的简单情境，例如，“因为……这个男孩出去看电影”，“虽然……这个女孩还不会阅读”，“因为……他从自行车上摔了下来”。研究的附加方式包括测试儿童在为此目的而特别组织的课程中知识和观察的程度。我们研究的儿童是小学生。

下页表对每一年龄组分别予以比较，资料分析表明当课程提供必要材料的时候，科学概念的发展先于自发概念的发展。

我们该如何解释科学概念的问题比类似的日常生活概念的问题更经常地被正确解决这一事实？我们可以马上摒弃这样一种观点，即儿童借助于学校里得到的实际信息，并且缺乏日常问题的经验。像皮亚杰的测试那样，我们的测试是去处理对儿童来说熟悉的事物和关系，以及他在交谈中经常自发提及的事物和关系。没人能够假设一个儿童对自行车、孩子或学校比对集体奋斗、剥削或巴黎公社（Paris Commune）知道得更少。熟悉方面的优势全部在日常概念一边。
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儿童一定发现解决生活情境中的问题是困难的，因为他意识不到他的概念无法按任务的要求随意地处理它们。一个8～9岁的儿童在自发的交谈中正确使用“因为”；但他不会说一个男孩摔倒并跌坏了腿是因为他被送进了医院。然而，这要到儿童对“因为”概念变得完全有意识并在实验中运用。另一方面，他正确地完成了社会科学科目的句子：“计划经济在苏联是可行的，因为没有私有财产——所有土地、工厂和植物属于工人和农民。”为什么他在这个事例中能完成运作？因为教授学生的教师已经解释过，提供了信息、质疑、修正，并且让学生解释过了。儿童的概念在教学的过程中，经与成人的合作而成形。在填充句子时，他独立地运用了合作的成果，无形的成人帮助使儿童能比解决日常问题更早地解决这样的问题。

在同一年龄水平（二年级），“虽然”的句子出现了不同的情景：科学概念并不先于日常概念。我们知道，在儿童的自发思维中，逆向关系（adversative relations）要比因果关系出现得迟。一个处于该年龄阶段的儿童能够学会自觉地使用“因为”，这是因为他已经到了掌握并自发运用它的时期。他不曾运用同样的方式掌握“虽然”，自然不会在他的“科学”思维中有意地使用；因此，成功的百分比在两组测试中同样是低的。

我们的资料表明儿童在解决日常概念的问题方面进步迅速：在四年级，“因为”片断由同样频率的日常材料和科学材料来正确填充。这证实了我们的假设：在科学概念领域达到高水平的儿童也提高了自发概念的水平。一旦儿童对一些概念形成了意识和控制，那么早先形成的所有概念都将相应重建。

四年级儿童在逆向范畴的科学概念和自发概念之间的关系方面表现出与二年级儿童在因果范畴方面极为相似的情景。正确解决科学概念这一任务的百分比超过了解决日常概念的百分比。如果两个范畴的动力是相同的，可以期望日常概念在下一个发展阶段有明显提高，并最终赶上科学概念。两年后开始的，“虽然”的整个发展过程将两倍于“因为”的发展过程。

我们认为，我们的资料证实了儿童的科学概念和自发概念起始的假设——例如，“剥削”和“兄弟”——它们按照相反的方向发展：起点相差很远，却又互相接近。这是我们假说的关键之点。

儿童较晚才开始意识到他的自发概念；用词语精确地界定它们、随意地运用它们的能力远在他获得概念之后才呈现。他拥有概念（也就是说，知道概念所涉及的对象），但没有意识到他自己的思维活动。另一方面，科学概念的发展通常始于它的言语界定，以及在非自发地运作中予以使用——伴随着概念自身的运作。儿童头脑中的科学概念是在儿童自发概念稍迟达到的水平上开始其生存的。

一个儿童的日常概念，例如“兄弟”的概念，是饱含经验的。然而，当他被要求解决一个像皮亚杰实验中关于兄弟的兄弟这一抽象问题时，他开始混淆了。另一方面，尽管他可以正确地回答“奴隶制”、“剥削”，或“内战”等问题，但这些概念只是图式的（schematic），缺乏个体经验的大量内涵。随着进一步的学校作业和阅读过程，它们逐渐丰富起来。人们可能会说，儿童自发概念的发展是向上的，他的科学概念的发展是向下的，到达更为基本的和具体的水平。这是两种概念以不同的方式显现的结果。当一个科学概念涉及从最初的“中介”态度（mediated attitude）直至它的对象时，自发概念通常可被追溯至直接接触到的一个具体情境。

虽然科学概念与自发概念沿着相反的方向发展，但是两个过程是密切相连的。一个自发概念的发展必须使儿童达到某种水平，以便吸收相关的科学概念。例如，只有当儿童对于过去的日常概念能予以充分分化的时候——当他自己的生活和他周围人的生活能用“过去和现在”给予基本概括的时候，历史的概念才会发展；他的地理和社会的概念必须由“这里和别处”的简单图式来产生。在其缓慢地向上运行中，日常概念为科学概念及其向下发展清出一条道路。它为概念的更原始、更基本的方面（它给了概念以本体和活力）的演化创造了一系列必要的结构。科学概念依次为儿童有意识地和审慎地使用的自发概念的向上发展提供结构。科学概念通过自发概念向下运行；自发概念通过科学概念向上运行。

科学概念对儿童智力发展的影响类似于学习外语的影响，因为学习外语是一个从开始起就是有意识的和审慎的过程。在一个人的母语中，获得基本的言语能力总是比复杂的言语能力早。后者以一些语音、语法和句法等形式的意识为先决条件。在外语方面，一些高级的形式比自发的流利的言语先发展。这个关于语言发展的起始阶段便能充分把握符号和意义之间关系的智力理论，例如斯特恩（W．Stern）的理论，包含了对外语实例中真实性的量度。儿童在外语方面的长处是他母语中的短处，反之亦然。在儿童自己的语言里，他对动词变化形式和变格能作出正确反应，但无法意识到这一点。他无法说出词性、格和他正在使用的词的时态。在外语方面，他能区别阴性和阳性，并且从一开始便能意识到语法形式。

在语音方面，也存在同样情况。儿童对母语难以正确发音，他意识不到自己发出的声音，而且在学习拼读时，他很难把一个单词划分成组成的音节。在外语方面，他能容易地这样做，而且他的书写并不落后于他的说讲。他发现很难把握发音，也即“自发的语音”（spontaneous phonetics）。只有通过长期艰巨的学习，儿童才能迅速而且无误地说出受语法结构支配的自发言语。

成功地学习外语视母语的成熟程度而定。儿童能够从他已经拥有的意义系统中迁移新的语言。反之亦然——外语促进了更高形式的母语的掌握。儿童学着把他自己的语言视作许多系统中的一个特殊系统，在更为一般的类别上看待它的现象，并且导致他意识其语言的运作。歌德（W．Goethe）确实说过：“不懂外语的人不会真正懂得他自己的母语。”

科学概念和自发概念之间存在着的相互作用与母语和外语之间存在着的相互作用的可类比性并不令人吃惊，因为这两个过程都属于言语思维的发展范围。然而，它们之间也存在基本的区别。在外语学习中，注意力集中于言语思维外部的、发音的和有形的方面；在科学概念的发展中，注意力却集中于语义方面。两个发展过程沿着相似而又彼此独立的途径运行。

然而，两者对新系统如何形成的问题都提出一个单一的答案，这些新系统在一些早期的言语（一般说来指书面言语，外语，言语思维）方面可作结构上的类比。我们的研究所产生的实验证据未能证实关于转化和移置的理论，这种理论认为后来的阶段重复了早期阶段的过程，包括已经在低级阶段被克服了的困难的再生。我们所有的证据都支持这样的假说：类比系统在高级水平和低级水平上沿着相反的方向发展，每个系统影响别的系统，而且得益于别的系统的长处。

现在，我们可以转向一个系统中概念的相互作用——这是我们分析中的一个焦点问题。

概念并不像袋中的豌豆那样彼此之间毫无联系地存在于儿童的头脑之中，如果真是那样的话，那么既没有要求思维协作的智力运作，也没有任何关于世界的概念。甚至没有单独的概念能够存在；因为它们本来就是一个系统。

对各年龄水平儿童概念的研究表明，概括（植物，花，玫瑰）程度是基本的心理逻辑变量，根据这些变量，概括水平就能成为一个有意义的序列。如果每个概念都是一种概括，那么概念之间的关系就是一种概括的关系。这种关系的逻辑方面要比它的发生学和心理学方面更充分地得到研究。我们的研究打算填补这个空缺。

我们把儿童真实概念的概括程度与儿童在实验的概念形成——概念混合（syncretism），复合（complex），前概念（preconcept）和概念中——达到的阶段和时期进行了比较。我们的目的是去发现在以这些阶段为代表的概括结构与概念的概括程度之间是否存在确定的关系。

不同程度概括的概念可能发生在一个相同的概括化结构之中。例如，“花”和“玫瑰”的观念可能同时出现在复合的思维阶段。同样，相等程度概括的概念可能出现在不同的概括化结构之中，例如“花”既适用于概念思维，也适用于复合阶段的任何一种花和所有的花。然而，我们发现，虽然缺乏完全的对应，但是每一阶段或概括的结构有其对立的一个独特概括水平，一种上位概念和下位概念的特殊关系，以及一种具体与抽象的典型结合。“花”这个术语在复合水平和概念水平上被相等地概括，但只是在与它所涉及的对象相联系时才这样。这里，相等概括并不意味着包括该术语运用在内的所有心理过程的同一。这样，在复合思维中，“花”和“玫瑰”的关系不是上位关系；广义和狭义的概念共存于同一层面（plane）。

在我们的实验里，一个哑孩没有多大困难就学会了桌子、椅子、五斗橱、长沙发、架子等词。然而，“家具”这一术语被证明太难掌握了。同样是这个儿童，成功地学会了衬衫、帽子、外衣、裤子等词，但不会从这一系列的水平上掌握“服装”的概念。我们发现，在某个发展水平，儿童难以从一个词义“径直”运动到另一个词义，也就是说，儿童难以理解它们的概括关系。他的所有概念都在一个层次上，直接与物体相联系，用物体本身被划定的同样方式来划定概念彼此的界线：言语思维仅仅是一种知觉的、物体决定思维的依赖成分。因此，这个阶段在词义发展方面必定被认为是一个早期的、前概念混合（presyncretic）的阶段。第一个概括性概念的出现（例如“家具”或“服装”）就像第一个有意义的词那样是进步的一个重要征象。

词义发展中的更高水平是受概念相等律（law of equivalence of concepts）支配的，根据概念相等律，任何概念能够用无数的方式借其他的概念来阐释。我们将通过一个不那么准确完美但基本能达到目的的类比法来说明构成这个概念相等律基础的图式。

如果我们把所有的概念想象成分布在地球的表面，那么每个概念的位置可以用并列（coordinate）系统（相当于地理的经和纬）的意义来界定。这样的并列之一将标明在最大限度地概括抽象的概念和对物体的直接感官控制之间概念的位置（也即它的具体和抽象程度）。第二个并列将表示这个概念的客观参照，也即它在现实中所处的位置。两个用于不同现实领域但在抽象程度上可以比较的概念（例如，植物和动物）能被理解为纬度不同但经度相同。地理学的类比在一些细节上出了毛病：例如，用于广泛的内容领域的概括化概念将是用线而不是用点来表示的。但是，它表明了这样一个观念：为了充分地给每个概念以特征，必须把它置于两个连续体（eontinua）之内——一个代表客观的内容，而另一个代表了解内容的思维活动。两个连续体的相交决定了特定的概念与其他概念——它的并列概念、上位概念和下位概念——之间的所有关系。在整个概念系统中，一个概念的位置被称做它的概括量度（measure of generality）。

以相等律为基础的概念的各种互相关系是由它们各自的概括量度决定的。让我们举两个极端的例子：儿童早期（前概念混合）缺乏任何概括程度的词语和通过算术学习发展起来的数字概念。显然，在第一个事例中，每个概念只能由其自身来表达，而不能通过其他概念。在第二个事例中，任何数字可以用无数的方式来表达，因为数字的无限性，因为任何数字概念包含了它与所有其他数字的一切关系。例如，“1”可以表达成“1000减999”，或者像任何两个连续数字之间的差那样，或者像任何一个能被自己除的数字那样，以及用大量其他的方法来表达。这是一个概念相等的纯粹例子。在某种程度上，相等有赖于概念之间的概括性关系，而且对于概括性的结构而言这些概念是特定的，后者决定了在其领域内概念相等的可能性。

概括的量度不仅决定了概念的相等，而且决定了用一个特定概念来进行智力运作的一切可能性。所有的智力运作——比较、判断、推论——要求在我们描绘的并列网络中进行某种运动。概括结构的发展变化也在这些运作中引起变化。例如，当概括和概念的相等达到更高的水平时，儿童不依靠词汇的记忆思维变得更容易了。一个年幼儿童必须再现词义曾被传达给他的确切词汇。一个学龄儿童已经能够用他自己的词汇回答某个比较复杂的词义；这样，他的智力自主性提高了。在概念思维的病理性障碍中，概念的概括性量度被歪曲了，抽象和具体之间的平衡被扰乱了，与其他概念的关系变得不稳定了。把握物体和物体与概念之间关系的智力活动失去了它的统合性（unity），而且思维开始步入破碎、反复无常和不合逻辑的行列。

我们研究儿童真实概念的一个目标是去发现他们概括结构的信度指标（reliable indices）。只有在其帮助下，发生学的图式（genetic schema）才能通过我们关于人工概念的实验研究（适用于儿童发展真实概念的人工概念）而产生。这样的一个指标最终在概念的概括量度中被发现，这种概括量度在发展的不同水平上变化，从概念混合的形成到概念本身的产生。对儿童真实概念的分析也帮助我们去确定概念在它们与物体的关系，与词义的关系，以及与它们参与实施的智力运作的关系上所处的不同发展水平。

此外，关于真实概念的调查也通过下述的辨析而补充了实验研究：概括发展中出现的每个新阶段是以先前的概括水平为基础的；早期阶段智力活动的产物并没有失去。连续阶段之间的内在联系在我们的实验中没有被发现，因为在每个错误的解决方式后，被试不得不放弃他业已形成的概括，并且全部重新开始。实验物体的性质也不允许他们用层次的术语来概念化。

真实概念的调查填补了这个缺陷。学前儿童的观念（这些观念具有复合的结构）不是从个别物体的聚类意象（grouping images），而是从详细描述早期阶段决定了的概括中发现结果的。在一个更高的水平上，我们发现在算术和代数概念发展的新旧形态之间有着类比的关系。从前概念（学龄儿童的算术概念通常是前概念）上升到真实概念（例如青少年的代数概念），是通过概括早期水平的概念而达到的。在早期阶段，物体的某些方面被抽象出来，并概括成数量观念。代数概念代表了某些数量方面的抽象和概括，而不是代表物体，由此，意味着一个新起点——一个新的、更高层次的思维。

新的、更高级的概念依次改变较低级的词义。已经掌握代数概念的青少年具有用广泛的观点来理解算术概念的优势。我们已经从十进制转化到其他数字系统的实验中特别清楚地看到了这一点。在儿童尚未像这样有意识地用十进制进行运算时，他并没有掌握这个系统，相反却为它所限制。当他能把十进制视作宽泛概念的一个特例时，他便会有意地运算这个数字系统或其他数字系统。这种从一个系统转化到另一个系统（例如，从十进制系统转化到以五为基础的系统）的能力是意识发展到新水平的标准，因为它标志着一个计算系统的一般概念的存在。在这个从一个意义水平过渡到下一个意义水平的例子中，儿童并没有分别重组他早期的概念（实际上这将是一种艰苦而无尽头的工作）。一俟一种新的结构纳入他的思维——一般通过学校中新近获得的概念——它逐渐延伸至旧的概念，就像把它们拖至更高类型的智力运算一样。

我们关于儿童真实概念的调查有助于说明思维理论的另一个重要问题。符茨堡学派认为，直接的思维过程不是受联想的联结支配的，但它并没有澄清实际上决定这个过程的特定事实。格式塔（Gestalt）心理学用结构的原则代替联想的原则，但未能把思维与知觉、记忆和所有隶属于结构规律的其他功能区别开来；它在把所有功能还原到一个水平上时重复了联想理论的模式。我们的调查有助于超越这个模式，因为我们的调查表明一个更高水平的思维受概念之间概括关系的支配——一种缺乏知觉和记忆的关系系统。威特海默（M．Wertheimer）认为，创造性思维（productive thinking）取决于把问题从一个首先理解了的结构迁移至完全不同的结构或背景。但是，为了将一个思维的对象从结构A迁移到结构B，人们必须超越特定的结构联系，正如我们的研究所表明的那样，需要向一个更大的概括层面转化，向一个归纳和驾驭结构A和结构B的概念转化。

现在，我们可以在资料充分的基础上重申：一个系统的缺乏是区别自发概念和科学概念的最重要的心理依据。它能够表明由皮亚杰描述过的儿童思维的一切特征（例如概念混合，并列，对矛盾的感觉迟钝）在儿童的自发概念方面遏制了系统的缺乏——概括关系没有得到发展的结果。例如，由于矛盾的扰乱，儿童将会根据一个系统内的一般原则去看待矛盾的陈述。但是，当一个儿童在皮亚杰实验中说到一个溶解于水中的物体是因为其小，经验的缺乏——而且未把概念混合视作梦想逻辑与现实之间的中间物——解释了儿童思维的特征。此外，这些特征并未出现在儿童的科学概念之中，这些科学概念从一开始便具有概括的关系，也就是说，具有一个系统的某种雏形。科学概念的形式训练逐渐转变儿童自发概念的结构，并且帮助他们组织一个系统；这促使儿童向更高发展水平迈进。

我们对皮亚杰的异议仅仅集中在一点上，但它是重要的一点。他假定发展和教学是完全分离的、不能相应的过程，教学的作用仅仅引入成人的思维方式，这些成人的思维方式是与儿童自己的思维方式相抵触的，并最终取代儿童的思维方式。脱离教学的影响来研究儿童的思维，正如皮亚杰所做的，排除了变化的非常重要的来源，并且妨碍了研究者去研究每个年龄水平特有的发展和教学的相互作用问题。我们的研究则集中于这一相互作用上。业已发现，在自发概念和科学概念之间具有许多复杂的内在联系，我们希望将来的比较研究能够进一步证明它们的相互依存关系，同时我们期望能将研究延伸到对低年龄水平发展和教学的研究。毕竟教学并非从学校开始的。一个未来的研究者也许会更好地发现儿童的自发概念是学前教学的产物，就像科学概念是学校教学的产物一样。
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除了理论性的结论外，我们关于科学概念和日常概念的比较研究产生了一些重要的方法论结果。我们用于这一研究的方法使得我们填补了实验调查和对真实概念调查之间的鸿沟。从学龄儿童学习社会科学、图解化和基础学科的心理历程中搜集到的信息暗示着有可能改进学科的教学。

溯及以往，我们意识到一些遗漏和某些方法论的缺陷，也许它们在新领域的最初探索中是不可避免的。我们未能在学龄儿童日常概念的性质上予以详细的实验研究，因而也就没有留给我们用来描述学龄期儿童心理发展整个过程的资料。所以，我们对皮亚杰基本课题的批评缺乏可靠的、系统获得的事实的充分支持。

科学概念的研究仅仅涉及一个范畴——社会科学的概念——并且为研究而选择的特殊概念并未形成或提示一个该学科的逻辑所固有的系统。虽然我们学着把科学概念与自发概念的发展进行比较，但是我们几乎没有揭示有关社会学概念发展的独特规律。将来的研究将包括来自学校教学不同领域的概念，每一组概念都与一组来自相似经验领域的日常概念相匹配。

最后，不可忽视的一点是，我们研究的概念教学未被充分地分化。例如，在使用“因为”的填充句子方面，我们没有像皮亚杰在其研究中所做的那样分离出各种类型的因果关系（经验主义的，心理学的，逻辑的）。如果我们这样做的话，那么我们将能在测试不同年龄的学龄儿童的操作上给出更好的区分。

尽管如此，这些缺陷有助于设计将来的调查。目前的研究仅仅是在探索儿童思维心理学的一个新的和大有希望的领域中迈出的第一步。

 

————————————————————


(1)
 向两组年龄与发展水平相似的学前儿童呈示同样的图片。要求一组儿童表演图片的内容———这能揭示他们对图片内容即时领会的程度；要求另一组儿童用言语讲述图片———这是一项要求用概念来协调理解的任务。实验表明，“演员”表演出了有代表性的活动情境的意思，而叙述者则列举了孤立的事物。


第七章　思维和言语

我已经忘掉了想要说的话，

而我的思维，

由于没有具体化，

回到了隐蔽的王国。
(1)
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我们带着试图发现种系发生（phylogenetic）和个体发生（ontogenetic）早期阶段中思维和言语之间的关系这一目的而开始了我们的研究。我们在思维的发生学根源（genetic roots）和言语的发生学根源之间没有找到特定的相互依存关系。事情很清楚，我们正在寻找的这种内在的关系并非人类意识的历史发展的先决条件，而是人类意识的历史发展的产物。

在动物中间，甚至在类人猿中间，它们的言语在语音上与人类语言相似，而且它们的智力也与人类的智力相似，然而，它们的言语和思维仍然互不相关。思维中的前语言时期（prelinguistic period）和言语中的前智力时期（preintellectual period），毫无疑问也在儿童的发展中存在着。思维和言语并不是由一种原始的联系联结起来的。联结（connection）是在思维和言语的演化过程中发生、变化和成长起来的。

然而，要是认为思维和言语是两个互不关联的过程，或者相互平行或者交叉于某些点上，并机械地相互影响，那便是错误的。不存在一种原始的联系并不意味着思维和言语之间的联结只能用一种机械的方式才可以形成。大多数早期的调查研究之所以徒劳无益，主要是由于下列假设，认为思维和言语是相互孤立的、互不依存的两个要素（elements），而言语思维（verbal thought）则是它们外部联合的结果。

基于这种概念的分析方法肯定会失败。它通过把言语思维分解成它的组成要素（思维和言语），以谋求对言语思维特征作出解释，可是，思维和言语一旦被分别对待，便都不具有整体的特征。这种方法不是有助于解决具体问题的真正分析。相反，它导致了类化（generalization）。我们把这种方法与将水分解为氢和氧作一比较——后者可以把研究结果应用于自然界中存在的一切水，从太平洋到一滴雨水均可运用这一分析。与此相似，认为言语思维由智力过程和言语功能本身组成，并把这一观点应用于一切言语思维及其表现形式，但是对于研究言语思维的学者所面临的特殊问题却无法作出任何解释。

对此课题，我们尝试了一种新方法，并用“单位”（units）分解的形式取代了“要素”分解的形式，每一“单位”以简单形式保留了整体的所有特征。我们在词义（word meaning）中发现了言语思维的这种单位。

一个词的意义代表了一种思维和语言的混合（amalgam），以至于很难说清它是一种言语现象还是一种思维现象。没有意义的词是一种空洞的声音；因此，意义是“词”的标准（criterion），是词的不可缺少的组成部分。从这一点上看，它可被视作一种言语现象。但是，从心理学的观点来看，每个词的意义是一种类化或者一种概念。由于类化和概念不可否认地都是思维活动（acts of thought），因此我们可以把词的意义看做是一种思维现象。然而，不能由此得出这样的结论，即词的意义从形式上说属于精神生活的两个不同的领域。词义之所以是一种思维现象，仅仅是就思维具体体现在言语之中而言的，至于词义是一种言语现象，仅仅是从言语与思维相联结并由思维所启发（illumined）的角度而言的。因此，词义是一种言语思维现象，或者说是有意义的言语（meaningful speech）——言语和思维的一种联合。

我们的实验研究充分证实了这一基本论点。这些实验研究不仅证明把词义作为分析单位有助于具体研究言语思维的发展，而且这些研究还进一步产生了一个课题，我们认为这个进一步的课题是我们研究的主要结果，而且它的产生直接来自第一个课题：即词义发展的课题。这种顿悟（insight）必须取代词义不可改变的假设。

从心理学的一些旧学派的观点来看，词和意义之间的联系是一种联想（associative）的联系，这种联系是通过反复地同时感知某种声音和某种物体而建立起来的。一个词使人联想起它的内容，如同一位朋友的大衣使我们联想起那位朋友一样，或者如同一所房子使我们联想起其中的住户一样。词和意义之间的联想可以变得很强也可以变得很弱，可以通过与同类其他物体的联系而变得丰富起来，扩展到更广的范围，也可以受到更大的限制等等，也就是说，这种词和意义之间的联合可能经历量的变化和外部的变化，但是它却无法改变其心理性质。为了做到这一点，它就必须停止成为一种联想。根据这种观点，词义中的任何发展都是不可解释的和不可能的——这种观点包含的意思既对心理学不利，也对语言学不利。语义学（semantics）一旦把自身托付给联想理论，它便坚持将词义作为词的声音和词的内容之间的一种联想。一切词语，从最具体的到最抽象的，在涉及词义问题时，似乎是以同样的方式形成的，而且对于言语本身来说似乎并不包含任何特殊的东西；一个词使我们想起它的意义，正像任何一种物体可以使我们想起另一个物体一样。语义学甚至没有提出词义发展这个更大的问题，似乎并不令人感到惊奇。在单个词语和单个物体之间的联想性联结中，发展被还原为（reducedto）变化：一个词可能起先指一种物体，然后又与另一种物体联合起来，正如一件已经变换了物主的大衣，可能先使我们想起一个人，然后又想起另一个人。语言学并未认识到，在语言的历史演化中，这种意义的结构及其心理性质也会发生变化。言语思维从原始的类化开始，逐步上升到最抽象的概念。期间发生变化的不仅仅是一个词的内容，还有现实在一个词中得以概括和反映的方法。

联想理论在解释儿童期的词义发展方面同样是不恰当的。这里，它也只能解释在把词和意义联合起来的联结中纯属外部的和量的变化，说明这些变化丰富起来和加强起来的原因，但是却无法解释基本结构的变化和心理变化的原因，这些变化在儿童的语言发展中可能而且确实发生了。

十分奇怪的是，联想主义（associationism）一般说来已被抛弃的事实一段时期以来似乎并没有对词和意义的解释产生影响。符茨堡学派的主要目标是证明将思维还原为一种联想游戏是不可能的，并且表明存在着支配思维流（flow of thought）的特殊规律，即使这样，该学派并没有对词和意义的联想理论进行修正，或者甚至承认有必要进行这种修正。该学派将思维从感觉和想象的桎梏中解放出来，从联想律（laws of association）中解放出来，从而把它转化为一种纯粹的精神活动（spiritual act）。这样一来，它便回到了圣·奥古斯丁（st．Augusine）和笛卡儿（R．Descartes）的前科学概念上去，并最终到达了极端的主观唯心主义（subjective idealism）。思维心理学正朝着柏拉图（Plato）的观念移动。与此同时，言语也就听任联想的摆布了。甚至在符茨堡学派的研究以后，词和词义之间的联结仍被认为是一种简单的联想性联结。词被看做是思维的外部伴随物，是套在思维外面的服装，对思维的内部生活并不产生任何影响。思维和言语从来没有像在符茨堡时期那样被广泛地分隔开来。在思维领域中推翻了联想理论，实际上增加了它在言语领域里的统治。

其他一些心理学家的研究工作进一步强化了这种倾向。塞尔兹（Selz）继续研究思维而不考虑它跟言语的关系，并进而得出结论说，人类多产的思维和黑猩猩的心理运作在本质上是一致的——他竟如此彻底地忽略了词语对思维的影响。

甚至就阿赫而言，虽然他对词义作了专门研究，并且设法在他的概念理论中克服联想主义，但仍然坚持认为在概念形成过程中存在一种与联想一起运作的“决定性倾向”（determining tendencies）。由此看来，他得出的结论并没有改变对词义的旧有理解。由于把概念与词义等同起来，他并没有考虑概念中的发展和变化。一个词的意义一旦得到确立便永远固定下来；它的发展也就完成了。正是那些遭到阿赫攻击的心理学家也讲授了同样的原理，对于双方来说，起点也就是一个概念发展的结束；而双方的不一致之处仅仅在于词义开始形成的方式而已。

在格式塔心理学中，情况并非十分不同。该学派比其他一些学派更加一贯地试图超越联想主义的一般原则。它并不满足于这个问题的部分解决办法，而是设法把思维和言语从联想律中解放出来，并把两者置于结构形成（structure formation）的规律之下。令人惊诧的是，在现代心理学学派中，即使这个最进步的学派也没有在思维和言语的理论中取得任何进展。

首先，它继续坚持把这两种功能完全分开。按照格式塔心理学的观点，思维和言语之间的关系似乎是一种简单的类比关系（analogy），两者可以还原为一种共同的结构特性（structural denominator）。一个儿童所形成的第一批有意义的词被看做与苛勒实验中黑猩猩的智力操作相类似的东西。词语进入事物结构之中，从而获得某种功能意义，正如在黑猩猩的情境中一样，棍棒成为黑猩猩获得水果的结构的组成部分，由此获得了工具的功能意义。词和意义之间的联结不再被视作简单的联想问题，而是一种结构问题。乍一看，这种观点好像前进了一步。但是，如果我们更为密切地探索这种新方法，便容易看到这种前进不过是一种幻觉，我们仍然站在原地。结构原则像先前的联想原则一样，采用同样一致的方式应用于事物之间的一切关系。可是，它仍然无法处理词和意义之间的特殊关系。词和意义之间的特殊关系从一开始就被认为原则上与事物之间的其他关系完全一致。正如在联想主义看来晨雾中的猫是灰色的一样，在格式塔心理学看来黄昏时的猫也是灰色的。

当阿赫谋求以“决定性倾向”克服联想主义时，格式塔心理学却以结构原则与联想主义作斗争——然而，它保留了旧理论的两个基本错误：假设一切联结具有完全相同的性质，假设词义不变。旧心理学和新心理学都假设词义的发展终止于它刚开始出现之时。心理学中的新趋向除了在思维和言语研究中没有取得进展以外，在一切分支中均取得了进展。在思维和言语领域，新原理和旧原理十分相似，犹如一对孪生儿一样。

如果说格式塔心理学在言语领域中停滞不前的话，那么它在思维领域中则是倒退了一大步。符茨堡学派至少承认思维具有其自身的规律。而格式塔心理学则否认这些规律的存在。格式塔心理学通过把家禽的知觉，黑猩猩的心理运作，儿童的第一批有意义的词语，以及成人的概念思维还原为一种共同的结构特征，从而消除了最基本的知觉和最高级的思维形式之间的每一种区别。这种关键性的述评可以总结如下：一切心理学学派和倾向忽略了每种思维都是一种类化这样一个基本的观点；而且它们都研究词和意义却不涉及发展。只要在继后的趋势中继续存在这两种情况，就不可能在处理该问题时出现很大差别。
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发现词义的演化使思维和言语的研究走出了死胡同。词义是动态结构（dynamic formations）而不是静态结构（static for mations）。它们随着儿童的发展而变化；也随着思维功能的多样化而变化。

如果词义就其内在本质而言是变化的话，那么思维与词的关系也会发生变化。为了了解那种关系的动力，我们必须用功能分析（functional analysis）来补充我们主要研究的发生学方法，并考察思维过程中词义的作用。

让我们从一种思维的初时的朦胧激发到它的系统阐述来考虑言语思维的过程。现在，我们意欲表明的不是长时期来词义如何发展，而是词义在活生生的言语思维过程中发挥作用的方式。根据这样一种功能分析，我们将能够表明词义发展的每个阶段在思维和言语之间有其自身的特殊关系。由于功能问题可以通过考察一种特定活动的最高形式而十分容易地得到解决，因此我们将把发展的问题暂时搁置一边，并考虑在成熟的心理（mature mind）中思维和言语之间的关系。

下面讨论的主导思想可以还原为这样的公式：思维与语言的关系不是一件事情而是一个过程，是从思维到言语和从言语到思维的连续往复运动。在这个过程中，思维与语言的关系经历了变化，这些变化本身在功能意义上可以被视作是一种发展。思维不仅仅用言语来表达；思维是通过言语才开始产生并存在的。每种思维都倾向于将某事与其他事联结起来，并在事物之间建立起一种关系。每种思维都在运动、成长和发展，实现一种功能，解决一个问题。这种思维流（flow of thought）通过一系列阶段作为一种内部运动而发生。对思维和言语相互作用的分析，始于对一种思维经过的不同阶段和水平的调查，这种调查必须在思维以言语形式被具体化以前进行。

这样的研究所揭示出来的第一个问题便需要区别言语的两个方面。也就是言语的内部的、有意义的、语义的方面和外部的、语音的方面，尽管这两个方面形成了一个真正的统一体，却有它们自身的运动规律。这个言语的统一体是一种复合的统一体（comple xunity），而不是一种同质的统一体（homogeneous unity）。儿童语言发展的大量事实表明了语音领域和语义领域互不依赖的运动。我们将指出这些事实中的两个最重要的事实。

在掌握外部言语方面，儿童往往从一个词开始，然后联结二个词或三个词；稍后，儿童从简单句子发展到较复杂的句子，最终达到由一系列句子构成的连贯言语；换言之，他从部分进展到整体。可是，另一方面，在涉及词义时，儿童吐出的第一个词就是一个完整的句子。从语义学角度来看，儿童从整体开始，从一个有意义的复合开始，嗣后才开始掌握一些独立的语义单位，一些词的意义，并将他先前尚未分化的思维（undifferentiated thought）分配给这些单位。言语的外部方面和言语的语义方面以相反的方向发展着——前者是从特殊发展到整体，从单词发展到句子，而后者则是从整体发展到特殊，从句子发展到单词。

这件事情本身就足以说明在言语的发音方面和言语的语义方面加以区别是多么的重要。由于它们以相反的方向运动，因此它们的发展并不一致，但是这并不意味着它们彼此独立。恰恰相反，它们的差别是紧密联合的第一阶段。事实上，我们的例子揭示它们的内部关联像揭示它们的区别一样清楚。一个儿童的思维，由于生下来便是朦胧的没有一定目的的整体，因此必须在单一的词语中找到它的表述。随着儿童的思维愈加分化，他就不易用单一的词语来表述自己的思想，唯一的办法就是构成一个混合的整体（composite whole）。相反，言语发展到一个句子的分化的整体有助于儿童的思维从同质的整体发展到很好界定的部分。思维和言语不是从一个模型中雕刻而成的。在某种意义上说，思维和言语之间的差别要多于其相似性。言语结构并不单纯地反映思维结构；这也就是为什么言语不能像穿上一件现成的外套那样套在思维外面。思维在转化成言语时经历了许多变化。它并不仅仅在言语中发现了它的表述；它还找到了它的现实和形式。语义的发展过程和语音的发展过程基本上是一致的，原因恰恰在于两者相反的方向。

其次，在较晚的发展时期，同样重要的事实出现了。皮亚杰指出，儿童在掌握与从句（subordinate clause）的句法形式相符的意义结构之前很久就会用“因为”、“虽然”等等引导的从属句了。这种情况说明语法先于逻辑而发生。这里，也像在我们以前的例子中一样，这种不一致并不排斥联合，实际上恰恰需要联合。

在成人中间，言语的语义方面和言语的语音方面的分离格外引人注目。现成的以心理学为导向的语言学十分熟悉这种现象，尤其在涉及语法的和心理的主语和谓语时更是这样。例如，在“钟掉下来了”（The clock fell）的句子中，重点和词义可以在不同的情境中发生变化。假定我注意到钟已经停了，然后询问这是如何发生的。回答是，“钟掉下来了”。这时语法的主语和心理的主语相一致：“钟”是在我的意识中出现的第一个观念；“掉下来”是叙述有关钟的情况。但是，假如我听到隔壁房间里一声撞击，然后询问发生了什么事，而且得到了同样的回答，这时主语和谓语从心理学角度看正好颠倒。我知道有东西掉下来了——这便是我们正在谈论的事。“钟”完成了这种想法。于是，句子可以改成：“已经掉下来的钟”（What has fallen is the clock）；这样一来，语法的主语和心理的主语便会一致起来。在《恩斯特·冯·施瓦本公爵》（Duke Ernst Von Schwaben
 ）一剧的开场白中，乌兰德（L．Uhland）说，“可怕的场面将在你面前发生”。从心理学上讲，“将要发生”是主语。观众知道他将看到一些展现事件；补充的想法，也即谓语，便是“可怕的场面”。乌兰德的意思是说，“将在你眼前发生的事情是一场悲剧”。一句句子的任何一个部分都可能成为心理学上的谓语，即主题强调的载体；另一方面，在一种语法结构后面可能隐藏着完全不同的意义。句法结构和心理结构之间的一致并不像我们所假定的那样普遍——相反，它是一种极少可以满足的要求。不仅是主语和谓语，还有语法上的性、数、格、时态、级等等，也都有其心理学的双重性。一声自发的叫声（从语法观点看是错误的）可能具有魅力和美学价值。绝对正确只有在超越自然语言的数学中才能达到。我们的日常语言不断地在数学的一致性观念和想象的一致性观念之间波动。

我们将引用两个例子来说明语言的语义方面和语言的语法方面的相互依存性，这两个例子表明形式结构（formal structure）的变化可能需要意义方面的变化。
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在翻译法语版的寓言《蝉和蚂蚁》（La Cigale et la Fourmi
 ）时，克雷洛夫（I．Krylov）将拉·封丹（J．de．LaFontaine）寓言中的蚱蜢用一只蜻蜓来取代。在法语中，蚱蜢是阴性名词，从而完全适合于形象化地表现一种轻松和无忧无虑的态度。可是，这种词的细微奥妙之处将在文字翻译中丧失殆尽，因为在俄语中，蚱蜢是个阳性名词。当克雷洛夫决定用蜻蜓去取代法语中的蚱蜢时（因为在俄语中蜻蜓是阴性名词），仅仅只是为了便于反映拉·封丹的思想的语法形式而全然不考虑文字意义了。

在翻译海涅（H．Heine）关于冷杉树和棕榈树的诗歌时，尤契夫（F．Tjutchev）做了同样的事情。在德语中，冷杉是阳性名词而棕榈是阴性名词，这首诗暗示了一名男子对一名女子的爱情。可是，在俄语中，两种树均属阴性名词。为了保持这种男女爱情的含意，尤契夫便用属于阳性名词的雪松代替冷杉。莱蒙托夫（M．Lermontov）在对这首诗作更加字义化的翻译中，完全剥夺了诗意，并给予一种基本不同的意义，一种更抽象化和概括化的意义。可以这样说，一种语法上的细节有时往往会改变所陈述内容的全部含义。

在词的背后存在着独立的思维语法（grammar of thought），也即词义的句法。最简单的发声，远远没有反映声音和意义之间一种不变的刻板的一致性，实际上是一个过程。言语表述不可能以充分形成的形式出现，而是必须逐渐发展。从意义过渡到声音的这一复杂过程，其本身必须得到发展并完善起来。儿童必须学会区别语义和语音，并了解这种差别的性质。开始时，他运用言语形式和意义，而没有意识到两者是分开的或独立的。对儿童来说，词是词所指的物体的一个组成部分。这样一种概念似乎是初级语言意识的特征。我们都知道这样一个古老的故事，即有个庄稼汉说博学多才的人带着所有的仪器能算出星星的大小以及它们的路线，对此他并不感到惊奇——唯一使他困惑的是，那些博学多才者是如何确定星星的名称的。简单的实验表明，学前儿童根据物体的属性“解释”物体的名称。按照儿童的想法，一个动物称为“母牛”是由于它有角，一个动物称为“小牛”是因为它的角还小，一个动物称为“狗”是因为这个动物小而且没有角；一个物体称为“汽车”是由于它不是一个动物。当询问儿童人们是否可以交换物体的名称，例如把一头母牛称为“墨水”，或把墨水称为“母牛”，儿童的回答是“不”，“因为墨水是用来写字的，而母牛则供给牛奶”。交换名称将意味着交换物体的特征，在儿童的心目中，这些特征之间的联结是不可分割的。在一次实验中，告知儿童游戏中的一条狗可以被称为“母牛”。下面是典型的问题和回答：

“母牛有角吗？”

“对。”

“但是，你不记得母牛实际上是条狗吗？那么，一只狗有角吗？”

“当然啰，假如狗是母牛，假如狗被称为母牛，那么它便有角。这种狗必须长着小角。”

现在，我们可以看到，要儿童将物体的名称和它的属性分开是何等困难，当物体名称转换时，物体属性紧紧粘附着物体名称，就像财产紧跟着它的主人一样。

言语的两个方面的融合，即语义和发音的融合，随着儿童年龄的增长而开始分解，而且两者之间的差距日益增大。词义发展中的每个阶段均有这两个方面的自身的特定的相互联系。儿童通过语言进行交流的能力直接与儿童言语和意识中词义的分化有关。

为了了解这一点，我们必须记住词义结构的一个基本特征。在一个词的语义结构中，我们区分出指称（referent，语词所指的对象）和词义；相应的，我们把一个词的主格与其有意义的功能区别开来。当我们比较儿童发展的初级阶段、中级阶段和高级阶段中这些结构和功能的关系时，我们发现了以下的发生学规律：开始时，只有主格功能存在；从语义上说，只有客观指称的存在；至于不受名称控制的词义和不受指称支配的词义只是在以后才开始出现，并沿着我们试图追踪和描述的路径发展。

只有当这种发展完成时，儿童才开始完全能够系统阐述他自己的思想，并了解他人的言语。到那时为止，儿童对词语的运用方才和成人对词语的运用在客观指称方面相一致，但在意义上却不相一致。
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我们必须更加深入地进行研究，以探索超越语义方面的内部言语。我们将在这里讨论我们对内部言语开展过专门调查的一些资料。如果不能清楚地理解内部言语的心理本质，那么也就无法理解思维和言语关系的复杂性。而且，在与思维和语言有关联的所有问题中，这个问题也许是最复杂的，并且受到专门术语和其他误解的困扰。

内部言语（inner speech），或称endophasy，这个术语已经应用于各种现象，而一些作者们对于他们用同样的名称来称呼不同事物展开论争。最初，内部言语似乎被理解为言语记忆（verbal memory），例如，默诵一首牢记心中的诗。在这种情况下，内部言语和有声言语（vocal speech）的区别仅仅像一个物体的观念或意象与实际物体的区别。正是在这个意义上，内部言语为法国的作者们所理解，他们设法查明言语如何在记忆中得到再现（reproduced）——无论是作为听觉意象、视觉意象、运动意象还是综合意象。我们将看到言语记忆确实是内部言语的组成部分之一，但不是内部言语的全部。

在第二种解释中，内部言语被看做是外部言语的压缩——看做是“言语减去声音”［缪勒（Mueller）］或者“次级有声言语”（华生）。贝特列夫（V．Bekhterev）把内部言语界定为其运动部分受到阻碍的言语反射。这样一种解释是远远不够的。使言语的“发音”沉默下来并不等于内部言语的全过程。

与此相反的是，第三种解释显得太广泛了。对于戈尔茨坦（K．Goldstein）（12，13）来说，这一术语涵盖了发生在讲话的运动行为之前的一切东西，包括冯特的“言语动机”（motives of specch）以及难以界定的、无意义的和非运动的专门言语经验——也就是说，任何言语活动的整个内部领域。把内部言语和不能发声的内部经验等同起来的观点是难以接受的。在不发声的内部经验中，彼此独立的、可以辨别的结构层面（structural planes）分解得无影无踪。这种核心经验对于一切言语活动来说都是共同的，而且单单由于这一原因，戈尔茨坦的解释并不符合值得称做内部言语的那种特定的独特功能。经过逻辑地发展以后，戈尔茨坦的观点一定会产生这样的论点，即内部言语压根儿不是言语，更确切地说是一种智力的和情感—意志的活动，因为它包括了言语动机以及用言语表述的思想。

为了获得内部言语的真实图景，人们必须从以下假设开始，即内部言语是一种特殊结构，有其自身的规律，与其他言语活动形式有着复杂的关系。在我们一方面研究它与思维的关系，另一方面研究它与言语的关系之前，我们必须确定它的特性和功能。

内部言语是为个体自身的言语；而外部言语则是为他人的言语。如果在功能上这样一种基本区别并未影响两种言语的结构，那确实是令人惊奇的。无声本身只是内部言语特殊性质的结果，它既不是外部言语的一种先行活动，也不是它在记忆中的再现，在某种意义上说它是外部言语的对立物。外部言语是思维向言语的转化，是思维的具体化和客观表现。而对于内部言语，该过程被颠倒过来：言语转化成内在思维。结果，它们的结构必然有所不同。

内部言语的领域是一个最难以调查的领域。它几乎一直无法进入实验中去，除非找到用于发生学实验方法的方式，内部言语才能进入实验中去。皮亚杰是第一位注意到儿童自我中心言语（egocentric speech）并看到它的理论意义的人，但是他对自我中心言语的最重要特征——它与内部言语的发生学联结——却视而不见，从而使他对自我中心言语的功能和结构的解释产生了偏差。我们把那种关系作为我们研究的中心问题，从而能以非同寻常的完整性对内部言语的性质开展调查。有关的考虑和观察使我们得出这样的结论，自我中心言语是发生于内部言语之前的一个发展阶段：两者都履行了智力功能；它们的结构相似；自我中心言语在学龄时消失，这时内部言语开始发展起来。鉴于这一假设，我们推论：是一种言语转化成另一种言语。

如果这种转化确实发生的话，那么自我中心言语就为研究内部言语提供了钥匙。通过自我中心言语来研究内部言语的一个益处在于，自我中心言语在实验和观察方面具有可行性。自我中心言语仍然是一种发声的、可以听得见的言语，也就是说，在表述方式上是外部言语，但是，与此同时，它在功能上和结构上却是内部言语。为了研究一种内部的过程，有必要用实验方法使它外显化，也即通过把它与某种外部活动相联结的手段而使它外显化；唯有这样，才有可能进行客观的功能分析。实际上，自我中心言语是对该类型的一种自然实验（natural experiment）。

这种方法还有另一个更大的益处：由于自我中心言语可以在它的一些特征正在消逝而一些新的特征正在形成时对它进行研究，因此我们就能判断哪些特征对内部言语来说是基本的而哪些特征只是暂时的，从而可以确定从自我中心言语向内部言语转化的运动目标——也即内部言语的性质。

在我们继续论述用这种实验方法得到的研究结果之前，我们将简要地讨论一下自我中心言语的性质，重点讨论我们的理论和皮亚杰的理论之间的分歧。皮亚杰坚持认为儿童的自我中心言语是儿童思维的自我中心主义（egocentism）的直接表述，因而是介于儿童思维的初级我向思考（primary autism）和逐步社会化之间的一个中间阶段。随着儿童年龄的增长，我向思考逐渐消逝而社会化逐渐发展起来，从而导致儿童思维和言语中自我中心主义的消逝。

根据皮亚杰的概念，儿童在自我中心言语中并不使自身适应于成人的思维。他的思维完全保持着自我中心；从而使得他的交谈对别人来说无法理解。自我中心言语在儿童的现实思维（realistic thought）或现实活动中不起作用——它不过伴随着它们而已。而且，由于它是自我中心思维的一种表述，所以随着儿童的自我中心主义一起消失。自我中心言语在儿童的发展初期达到高峰，然后在进入学龄期时便降到零。它的历史是逐渐退化的历史，而不是进化的历史。它没有未来。

根据我们的概念，自我中心言语是从相互心理作用（interpsychic functioning）过渡到内部心理作用（intrapsychic functioning）的一种现象，也就是从儿童的社会的、集体的活动发展到个体化的活动——这是一切高级心理功能所共有的发展模式。

为个人自身的言语（speech for oneself）导源于为他人的言语（speech for other），是从为他人的言语中分化出来的。由于儿童发展的主要历程是逐渐个体化的历程，这种倾向在儿童言语的功能和结构中也得到反映。

我们的实验结果表明，自我中心言语的功能和内部言语的功能相似：它并不仅仅伴随着儿童的活动；它还为心理定向（mental orientation）、有意识的理解服务；它帮助克服困难，它是为个人自身的言语，与儿童的思维紧密地和有益地联结着。它的命运与皮亚杰描述的命运有很大的不同。自我中心言语沿着上升的曲线发展而不是沿着下隆的曲线发展：它的发展过程是一种进化而不是一种退化。结果，它变成内部言语。

我们的假设与皮亚杰的假设相比有几个可取之处：它解释了自我中心言语的功能和发展，尤其是当儿童面临要求意识活动和反映活动的困难时，自我中心言语便会突然增强——这是我们的实验所揭示的事实，而皮亚杰的理论对此却无法作出解释。但是，我们的理论的最大优点在于，它为皮亚杰本人描述的自相矛盾的情境提供了令人满意的答案。对于皮亚杰来说，随着儿童年龄的增长和自我中心言语在数量上的减少，意味着这种言语形式的衰落。如果事实是如此的话，人们也会期望它的结构特征随之消亡；因为人们难以相信这一过程只影响它的数量，而不影响它的内在结构。在3～7岁的儿童中间，儿童的思维毫无限制地变得不那么自我中心了。如果自我中心言语的特征（那些特征对别人来说是难以理解的）确实扎根于自我中心主义，那么，随着自我中心言语出现频率的减少，这些特征也将变得不再明显；自我中心言语将趋近社会言语，并变得越来越明白易懂。然而，事实究竟如何？3岁儿童的讲话是否比7岁儿童的讲话更难以听懂呢？我们的实验表明，那些倾向于难以理解的自我中心言语的特征在儿童3岁时达到最低点，而在7岁时却达到顶峰。它们的发展方向和自我中心言语的频率正好相反。当自我中心言语一直在衰退并在学龄阶段达到零时，结构特征却变得越来越明显起来。

这给有关自我中心言语数量减少的假说以新的启示，而这个数量减少的假说则是皮亚杰论点的基石。

这种减少意味着什么？为个人自身的言语的结构特征及其他与外部言语的分化随年龄而增加。那么，递减的是什么东西？只有一个方面：那就是发声。这是否意味着自我中心言语作为一个整体正在消亡呢？我们认为事实并非如此，否则我们如何解释自我中心言语的功能特征和结构特征的生长呢？另一方面，它们的生长和发声的减少完全一致——确实，阐明了它的意义。它的迅速衰落和其他特征的迅速生长只在表面上看来似乎是矛盾的。

为了对这种情况作出解释，让我们来观察一个毋庸辩驳的经由实验而确立的事实。随着儿童的发展，自我中心言语的结构特征和功能特征变得越发引人注目。儿童在3岁时，自我中心言语和社会言语的差别为零；7岁时，他们具有的言语在结构上和功能上完全不像社会言语。两种言语功能的分化已经发生。这是一个事实——而事实总是无法驳斥的。

一旦我们接受了这一观点，其他情况就变得清楚了。如果正在发展中的自我中心言语的结构特征和功能特征逐渐从外部语言中分离出来，那么它的发声方面一定会衰亡；而这恰恰是在3岁儿童和7岁儿童之间发生的事。由于为个人自身的言语逐步独立，它的发声变得没有必要和毫无意义，而且，由于结构特征的不断生长，发声不仅变得没有必要而且不可能了。为个人自身的言语在外部言语中无法找到表述。自我中心言语越独立和越自主，在外部表述方面就会变得越来越差。结果，它本身完全从为他人的言语中分离出来，停止发声，并且看来就此逐渐消亡。

但是，这仅仅是一种幻觉而已。把自我中心言语的衰落系数（sinking coefficient）解释成正在消亡的一种言语的迹象，就好像说当儿童停止用扳手指计数，开始在头脑里做加法时他便停止计数一样可笑。实际上，在消亡迹象的背后存在着渐进的发展，从而诞生了一种新的言语形式。

自我中心言语日益减少的发声现象表明了正在发展的与声音的分离，儿童获得了“用词思考”而非用词发音的新能力。这是自我中心言语衰落系数的积极意义。这种下行的曲线表明了趋向内部言语的发展。

我们可以看到，有关自我中心言语的功能特征、结构特征和发生学特征的一切已知事实都指向一件事：自我中心言语向内部言语的方向发展。它的发展史只能被理解为内部言语特征的逐渐显露。

我们认为它进一步确证了我们关于自我中心言语的起源和性质的假设。为了使我们的假设成为确定的事实，我们必须设计出一种能够用来表明两种解释中哪一种正确的实验。那么，这个关键实验的资料究竟是什么呢？

让我们重述一下这两种理论，我们必须在其中作出抉择。皮亚杰坚信，自我中心言语的产生是由于言语社会化的不足，而且它的唯一发展是衰落并最终消亡。它的高峰期存在于过去。然而，内部言语是从外部带进来的某种新东西，是和社会化一起从外部带进来的某种新东西。我们认为，自我中心言语是由于原始社会言语个体化的不足。它的高峰期存在于未来。它逐步发展成内部言语。

为了获得一种观点或者另一种观点的证据，我们必须把儿童轮流地置于鼓励社会言语的实验情境中和不鼓励社会言语的实验情境中，并了解这些变化如何影响自我中心言语。我们认为这是一个关键实验，理由如下：

如果儿童的自我中心言语导源于儿童思维的自我中心主义及其社会化的不足，那么在实验设计中，社会要素（social elements）的任何削弱，使儿童与群体分离的任何因素，都有可能导致自我中心言语的突然增强。但是，如果儿童的自我中心言语导源于为个人自身言语和为他人言语之间的分化不足，那么同样的变化一定会使它减弱。

我们将皮亚杰本人观察的三个方面作为我们实验的起点：①自我中心言语只有在其他儿童参与同一种活动时才发生，当儿童一人独处时不会发生，也就是说，它是一种集体的使别人无法插嘴的独白。②儿童存在着这样的错觉，即认为他的自我中心言语尽管并不指向任何人，却为他周围的那些人所理解。③自我中心言语具有外部言语的特性：它不是听不见的或窃窃私语的。所有这些肯定不是偶然的特征。根据儿童自己的观点，自我中心言语还没有从社会言语中独立出来。它在社会言语的主观环境和客观环境中发生，从而可以认为它与儿童的个人意识从社会整体中不充分地分离出来有关。

在我们的第一组系列实验中（46，47），我们曾试图消除那种被他人所理解的错觉。在一个与皮亚杰的实验情境相似的情境中，对儿童的自我中心言语的系数进行了测量。嗣后，我们把儿童置于一种新的情境：或者与聋哑儿童相处，或者与讲外语的儿童相处。在所有其他方面，实验的安排保持原样。结果，在大多数情形中，自我中心言语的系数降低至零，在其他情形中，与原先数字相比，平均下降了[image: ]
 。这就证明被他人所理解的错觉不只是自我中心言语的一种附带现象（epiphenomenon），而且还在功能上与自我中心言语相联结。根据皮亚杰的理论观点，我们的实验结果似乎有点矛盾：儿童与群体的联结越弱——也就是说，社会情境促使他调节自己的思维以适应他人并使用社会言语的情况越少——他的思维和言语中的自我中心主义便越发自由地表现它自己。但是，根据我们假设的观点，这些研究结果的意义是清楚的：自我中心言语是由于个人为自己的言语和为他人的言语之间缺乏分化而引起的，当那种被他人所理解的感觉不存在时，当儿童基本上需要社会言语时，自我中心言语便消失了。

在第二组系列实验中，变量因素是集体独白（collective monologue）的可能性。我们对处于容许进行集体独白的情境中的儿童自我中心言语的系数进行了测量，嗣后，将儿童置于排除集体独白的情境中——也即把儿童置于对他来说陌生的群体之中，或者让儿童独处房间一隅单独的台子旁；或者让他单独工作，甚至在实验者离开房间时也是如此。这一系列实验的结果与第一组实验结果相一致。排除集体独白使自我中心言语的系数下降，尽管不像第一组情形那样引人注目——突然降低至零，与原先数字相比平均降低了[image: ]
 。排除集体独白的不同方法在降低自我中心言语的系数上并不同样有效。然而，这种倾向在实验的各种变式中都很明显。排除集体因素，不向自我中心言语提供充分的自由，是对自我中心言语的压抑。我们的假设再次证实了这一点。

在第三组系列实验中，变量因素是自我中心言语的发声性质。在进行实验的实验室外面，一支管弦乐队正在大声地演奏，或者发出许多噪声，以至于不仅淹没了其他人的声音，而且也淹没了儿童自己的声音；在实验的一个变式中，儿童被明确地禁止大声讲话，而只允许小声地说话。结果，再次显示出自我中心言语系数的下降，与原先数字的关系是5:1。不同的实验方法也显示出不同的效果，但是基本趋向始终存在着。

所有这三组系列实验的目的是排除那些接近社会言语的自我中心言语的特征。我们发现，这样的排除往往导致自我中心言语的减弱。因此，根据自我中心言语的表现，假设自我中心言语是一种产生自社会言语的形式，而不是从社会言语中分离出来的一种形式，这样的假设是符合逻辑的，尽管两者在功能和结构上已经不同。

在这一问题上，我们与皮亚杰之间的分歧可以通过下面的例子更清楚地显示出来：我正坐在桌子旁和我背后的一个人进行交谈，我看不见那个人；那个人在我不注意的时候离开了房间，而我却继续谈话，幻想着那个人正在听着并能理解我的话。从表面上看，我正在自言自语，自己对自己说话，但是从心理学上讲，我的言语却是社会性质的。根据皮亚杰的理论观点，在儿童的例子中出现了相反的情形：他的自我中心谈话是为了他自己，而且是和他自己进行谈话；它只具有社会言语的表面现象，正如我的言语提供了自我中心言语的虚假印象一样。根据我们的观点，整个情境要比这种情境复杂得多：从主观上说，儿童的自我中心言语已经具有它自身的特殊功能——就这一点来说，它是不受社会言语控制的；但是，它的这种独立性是不完全的，因为它并没有被感觉为内部言语，而且也没有被儿童从为他人的言语中区分出来。从客观上说，它不同于社会言语，而且也是不完全的，因为它只在社会情境中起作用。不论从主观上还是从客观上说，自我中心言语都代表了一种过渡，也即从为他人的言语向为个人自身的言语的过渡。它已经具备了内部言语的功能，但在其表述中仍与社会言语相似。

关于自我中心言语的研究为我们了解内部言语铺平了道路，而关于内部言语，我们将在下面进行考察。
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我们的实验使我们深信内部言语不能被看做是言语减去声音，而是一种完全独立的言语功能。它的主要的和独具的特征是它的特有的句法。与外部言语相比，内部言语显得不联结和不完整。

这并非一种新观察。所有研究内部言语的学者，甚至那些从行为主义的立场出发探讨这一问题的学者，都注意到了这个特征。这种发生学的分析方法使得我们不仅仅限于对它描述一番。我们运用这种方法，并且发现，随着自我中心言语的发展，它表现出一种朝着特定的简略形式发展的倾向：也就是说，省略了句子的主语，省略了一切与主语有联系的词，可是保留了谓语。这种谓语化的倾向在我们所有的实验中都表现出来，它具有这样的规律性，以至于我们假设它是内部言语的基本句法形式。

如果我们回忆一下这样一些情境，在这些情境中，外部言语表现出相似的结构，那么可能有助于我们理解这种倾向。发生在外部言语中的纯粹谓语有两种情况：或者作为一种回答，或者当句子的主语所涉及的各方都已了解。对于“你要一杯茶吗？”这一句子的回答不会是“不，我不要一杯茶”，而是简单的“不”。显然，这样的句子是可能的，唯一的原因是句子的主语心照不宣地为双方所理解。对于“你兄弟是否读过这本书？”的问句，从来没有人回答“是的，我兄弟曾经读过这本书”。回答往往是简短的“是”，或者“是的，他曾读过”。现在，让我们想象一下有几个人在等候公共汽车。当看到公共汽车开近时，没有人会说“我们正在等候的公共汽车开来了”。这个句子很可能被简略成“来了”。或者其他一些类似的表达方式，因为从当时的情境来说，主语是一清二楚的。但是，缩略的句子往往会引起混乱。听者可能把句子跟他心中先入为主的一个主语联系起来，而不是说话人所指的那个人或物。如果言者和听者两个人的思路正好吻合，那么仅仅通过使用谓语也可以达到完全的理解；可是，如果他们正在思考不同的事物，那么他们必然会彼此产生误解。

在托尔斯泰的小说中，可以找到外部言语缩略的很好例子，以及外部言语还原到只剩下谓语的很好例子。托尔斯泰经常讨论理解心理学（psychology of understanding）：“没有人清楚地听到他说的话，不过基蒂（Kitty）了解他。她所以了解他是因为她的心不断地注视着他的需要。”［《安娜·卡列尼娜》（Anna Karenina
 ），第五部分，第十八章］我们可以说，由于她的思想紧跟着那位垂死者的思想，所以她的思想包含了他的话所指的主语，而他的话是其他人所听不懂的。但是，最引人注目的例子大概是基蒂和列文（Levin）通过首字母（initialletters）宣布他俩的爱情：

“我已经有好长时间想问您一件事了”。

“请吧”。

“这个”，他说，接着便写了这些首字母：Wya：icnb，dymton。这些字母的意思是：“当您回答的时候：那不可能，你是指将来还是决不呢？”看来，她不可能理解这句复杂的句子。

“我理解”，她说，脸上堆起了红晕。

“那是什么词呢？”他问道，指指那个代表“决不”的no。

“这个词是‘决不’。”她说，“不过那是不真实的”。他迅速擦掉他写的字母，把粉笔递给她，然后站起身来。于是她写道：Icnaot。

他的脸上突然发光：他已经懂了。这几个字母的意思是：“我不能回答别的什么了。”

她又写了下面的首字母：stymfafwh。这些字母的意思是：“所以，你可以忘掉并原谅已经发生的事。”

他用紧张而颤抖的手指抓住了粉笔并把它折断，然后写了以下句子的首字母：“我没有什么东西可以忘掉或原谅。我决不停止爱您。”

“我懂”，她轻声地说。他坐下来并写了一个长句子。她完全懂得。因此，她不向他询问她的理解是否正确，而是提起粉笔立刻回答。好长时间他无法确定她所写的东西，于是就一直望着她的眼睛。他的心由于幸福而晕眩。他无法理解她所指的那些词；不过，在她可爱的、炽烈的、快乐的双眼里他读懂了他需要知道的一切。于是，他写下了三个字母。在他写完之前，她已经随着他的书写而读了，她亲自完成了这句句子并且写了回答，“是的”。他俩的谈话已经说明了一切：她爱他，并将告诉她的父母他明早来访（《安娜·卡列尼娜》，第四部分，第十三章）。

上述例子具有非凡的心理学趣味，其原因在于基蒂和列文之间的整整一段情节，是由托尔斯泰从他自己的生活中取材的。

托尔斯泰也正是用小说中的同样方式告诉他的未来妻子他对她的钟爱。这些例子清楚地表明，当几个讲话者的思想一致时，言语的作用便降至最低程度。托尔斯泰还指出，用密切的心理接触方式生活在一起的人们之间，通过简略言语的手段进行交流是一种规律而不是例外。

现在，列文已经习惯于充分表达他的思想而无须费心伤神地去字斟句酌了：他知道，在这样一种充满爱情的时刻，他的妻子理解他想说的话，哪怕只是一个暗示，而她确实理解了（《安娜·卡列尼娜》，第六部分，第三章）。

一种简化的句法，缩略，以及词数的大大缩减，都构成了谓语倾向的特征，这种谓语是当对话的伙伴知道正在发生的情况时用外部言语来表现的。与这种相互理解的情况相对的是，由于人们之间的思路不同，会引发滑稽可笑的混乱。由这种情况引起的混乱，可以从下面这首小诗中反映出来：

聋子法官面前卑躬屈膝地站着两个聋子男人。

一个聋子男人喊道：“他牵走了我的母牛。”

“对不起”，另一个聋子答道，

“过去，那块草地是我父亲的土地。”

法官决定：“对你们来说相互斗殴是件耻辱。

你们两人都没错，怪只怪那个姑娘不好。”

基蒂和列文的谈话以及对聋子的判决是两个极端的例子，实际上是外部言语的两极（two poles）。一个例子列举了相互理解，当两个人心中的主语相同时，可以通过十分简略的言语达到相互理解；可是，在另一个例子中，即便使用了完整的言语，可是由于人们的思路不同，还是造成了完全的误解。不仅聋子之间不能彼此理解，就是两个普通人只要对同一个词提供不同的含义或者持不同的观点，也会造成不能相互理解。正如托尔斯泰所指出的，那些习惯于独立思考的人们不容易抓住别人的想法，从而对他们自己的想法也十分偏袒；但是，密切接触的人们却能用最少的词语，通过“简练和清楚的”交流，理解彼此心中的复杂含义。
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在考察了外部言语的简略形式以后，现在我们可以重新回到内部言语的同一现象中来，这种简略在内部言语中不是例外而是规律。对口头言语、内部言语和书面言语中的简略形式作比较将会有所教益。书面交流依靠词的形式意义（formal meanings），而且比起口头言语需要更多数量的词，以便传递同样的想法。书面言语是写给一名不在场的人的，对方的心中几乎不存在与作者同样的主语，因此，文章必须充分展开；句法分化达到最大程度；而且使用的表述方式在口头言语的对话中会显得不自然。格里博耶夫（A．Griboedov）的“他的说话像写作”指的就是日常言语中那种精心组织的结构所引起的滑稽可笑的结果。

近来，语言的多功能性质已经吸引了语言学家们的密切注意，洪堡（W．Humboldt）在阐释诗歌和散文时也已经指出了语言的这种多功能性质——诗歌和散文这两种形式在功能上十分不同，在它们所采用的手法上也十分不同。按照洪堡的说法，诗歌和音乐不可分割，而散文则完全有赖于语言，并受思维支配。结果，诗歌和散文均有其自己的措词风格、语法和句法。这是极为重要的概念，尽管洪堡和后来进一步发展他的思想的人都未能充分认识到它的含义。他们仅仅区分了诗歌和散文，而且在散文中仅仅区分了观念的交换和一般的交谈，也就是说仅仅区分了信息的交换和常规的闲聊。在言语中，还有其他重要的功能区别。其中一个区别是对话和独白之间的区别。书面言语和内部言语代表独白；而在大多数情形中，口头言语则代表对话。

对话通常预先假定对话双方充分了解主语，这样方能容许简略言语，而且在某些情况下，容许讲纯粹谓语性句子。对话还预先假定言者和听者能彼此看见对方，看到双方的脸部表情和姿势，听到他们声音的语调。我们已经讨论了简略形式，这里将单单考虑听觉方面。我们用陀思妥耶夫斯基（F．Dostoevski）《一位作家的日记》（the Diary of a Writer
 ）中经典例子来说明语调在多大程度上有助于细致地区分对词义的理解。

陀思妥耶夫斯基讲述了一群酒鬼的谈话，这些谈话完全由一个不宜付印的词语组成：

一个星期日的夜晚，我恰巧和6个喝得烂醉的年轻工人一起步行，与他们相隔大约15步的距离，我突然意识到所有的思想、感情，甚至一系列推理都可以用一个名词来表达，而且这个名词极短。一个年轻的家伙把这个词说得粗鲁而有力，以表示他对他们一直谈论的事情极端蔑视。另一个家伙用同样的名词作了回答，但却采用十分不同的语调和意思——怀疑第一个家伙的否定态度究竟有没有根据。第三个醉鬼突然朝第一个人发怒，并粗暴地闯进对话中来，喊着同一个名词，这次这个名词却用作一种诅咒和猥亵。现在，第二个家伙又插了进来，朝第三个人发怒，认为他是侵入者，并制止他，意思是“你为何要插嘴，我们本来正在心平气和地讨论事情，而你却跑来骂人”。接着，他把这全部意思用一个词来表达，就是那个历史悠久的同样的词，此外他还举起手，把它放在第三个家伙的肩头。突然间，第四个人，也就是那帮人里最年轻的，在此之前他一直保持沉默，大概以为已经突然找到了引起争端的那些问题的解决办法，以狂喜的姿态举起一只手并大叫道……我想出了，你想出了吗？我找到办法了吗？不，没有想出，也没有找到办法；他重复同一个不宜印刷的名词，只是一个词，仅仅一个，不过带着狂喜，用快乐的尖叫——由于这种快乐的尖叫显然太强烈了，以至于第六个醉鬼，也是这帮人中年龄最大的醉鬼，一个看上去闷闷不乐的家伙，并不喜欢这种情况，于是他打断了那个幼稚者的喜悦，用一种阴郁的和规劝的低音对他讲话，并且重复……是的，仍然采用那个名词，这是当女士们在场时禁用的那个词，可是这时那个名词显然是指“你大声嚷嚷嘶破嗓子究竟为什么？”于是，不说其他任何一个词，他们重复那个所爱的词达6次之多，一个接着一个，而且彼此完全理解（《一位作家的日记》，1873年）。

词的这种曲折变化（infection）反映了心理学上的上下文关系或前后关系（psychological context），只有在这种上下文关系中，一个词才能够被理解。在陀思妥耶夫斯基的故事中，第一个人持蔑视的否定态度，第二个怀疑，第三个发怒。当上下文像在这个例子中一样清楚时，实际上就有可能只用一个词来传递一切思想、感情，甚至整个一系列推理过程。

在书面言语中，由于声调和主语知识均已排除，我们被迫使用更多的词，并要确切地使用这些词。书面言语是最精心组织的言语形式。

有些语言学家认为对话是口头言语的自然形式，是语言充分反映其性质的言语形式，而独白则在很大程度上是由人工雕琢的。心理学的研究毋庸置疑地证明，独白确实是一种更加高级更加复杂的形式，而且属于晚些时候的历史发展产物。然而，目前我们感兴趣的是在涉及言语的简略倾向时对它们加以比较。

口语的速度是不利于系统阐述的复杂过程的——它没有时间细细琢磨并选择。对话意味着直接的未经事先沉思的发声。它由一些回答和巧辩组成；它是一系列反应。比较而言，独白是一种复杂的结构；可以从容不迫地和有意识地进行语言的精心组织。

在书面言语中，由于缺乏情境的和表述性的支持，因此只有通过词和词的组合才能达到交流的目的；这就要求言语活动采用复杂的形式——于是就要使用草稿。从草稿向定稿的演变反映了我们的心理过程。在书面言语中，计划起着重要作用，甚至在我们实际上不打草稿时也是如此。通常，我们自言自语地说我们打算写的东西；这也是打草稿，尽管只是打腹稿而已。正如我们在前面一章中说明的那样，这种腹稿是内部言语。由于内部言语不仅在书面言语中起着草稿的作用，而且在口头言语中也起着草稿的作用，因此，我们在涉及简略倾向和谓语倾向时将这两种形式与内部言语作一比较。

这种简略倾向和谓语倾向在书面言语中根本找不到，只有在口头言语中才能找到，但却始终在内部言语中产生。谓语化是内部言语的自然形式；从心理学上讲，它仅由谓语组成。省略主语是内部言语的一条规律，正像书面言语包括主语和谓语这一规律一样。

对这一由实验确立的事实，关键是在内部言语中不可避免地存在促进纯粹谓语化的因素：我们了解我们正在考虑的东西——也就是说，我们始终了解主语和情境。交谈中双方的心理接触可能建立起一种相互知觉（mutual perception），这种相互知觉能导致对简略言语的理解。在内部言语中，这种“相互”知觉始终存在着，以绝对的形式存在着；因此，实际上，甚至最复杂的思想的无词“交流”也就成为一种规律了。

谓语化的优势是发展的产物。开始时，自我中心言语在结构上是与社会言语一致的，但是，在它转化为内部言语的过程中，随着它被一种十分完整的谓语化句法（predicative syntax）所控制，它逐渐变得不完整和不紧凑了。实验结果清楚表明这种新句法如何占据支配地位的。儿童谈论他看到的事物或听到的事物或在特定时刻所做的事情，结果，他往往省略主语以及与主语有关联的一切词，使他的言语越来越简缩，直到只留下谓语部分为止。自我中心言语的特殊功能越分化，它的句法特征也就越明显——这些句法特征便是简化和谓语化。与这种变化一起发生的是发声的减少。当我们和自己交谈时，我们所需的词数甚至比基蒂和列文所用的词数还要少。内部言语是一种差不多无词的言语。

由于句法和声音降到最低限度，意义就比以往任何时候更突出了。内部言语与语义一起运作，而不是与语音一起运作。内部言语的特殊语义结构也对简略作出了贡献。在内部言语中，语义的句法比语法的句法并不缺乏开创性。我们的研究确定了内部言语的三个主要的语义特征。

第一个特征，而且是基本的特征是，一个词的意思（sense）比它的意义（aning）更占优势——这一区分要归功于波扬（F．paulhan）。根据他的观点，一个词的意思是由该词在我们意识中引起的一切心理事件的总和。它是一个动态的、流动的、复合的整体，有着若干稳定性不等的区域（zone）。意义仅仅是意思区域中的一个区，是一个最稳定和最精确的区。一个词从它赖以出现的上下文中获得它的意思；而在不同的上下文里，它就有可能改变它的意思。在整个意思变化过程中意义保持稳定。一个词的辞典意义不过是意思大厦中的一块砖石而已，不过是在言语中发现多样化的现实的可能性而已。

在前面提到的克雷洛夫寓言《蜻蜓和蚂蚁》中，最后一些话是说明意思和意义之间差别的良好例证。“去跳舞吧！”这句话具有明确而又一致的意义，但是，在这篇寓言的上下文中，它们获得了更加广泛的理智和情感的意思。它们意指“你去享受”和“死亡”。词从上下文中通过意思获得的多样性是词义动力学（dynamics of wordmearbings）的基本规律。处于上下文中的一个词要比处于孤立状态中的一个词多些词义和少些词义：所谓多些词义，因为它获得了新的内容；所谓少些词义，因为它的意义受到上下文的限制和局限。波扬说，一个词的意思是一种复合的、运动的和变化多端的现象；它在不同的心理活动中和不同的情境中变化着，而且几乎是无限制的。一个词从句子中获得它的意思，句子从段落中获得它的意思，段落从书中获得它的意思，而书则从作者的全部著作中获得它的意思。

波扬分析了词和意思之间的关系，表明它们比起词和意义来彼此之间更加独立，从而为心理学提供了进一步的服务。长期以来，人们就知道词可以改变它们的意思。最近，人们指出，意思也可以改变词，或者，观念也往往改变其名称。正如一个词的意思与整个词相联系，而不是与它的单一的声音相联系一样，一句句子的意思也与整个句子相联系，而不是与句子中个别的词相联系。因此，有时一个词可以被另一个词所取代而不改变其意思。相对来说，词和意思是彼此独立的。

在内部言语中，意思支配意义，句子支配词，上下文支配句子，这是规律。

上述观点导致我们研究内部言语的其他语义特征。两者都涉及词的结合。其中之一很像黏合法构词（agglutination）——这是在某些语言中十分常见的组合构词法，相对来说在其他语言中则少见。德语通常由若干词或短语构成一个名词。在有些原始语言中，这种词的黏合是普遍规律。当若干词合并成一个词的时候，新词不仅表示一种复合的观念，而且也指明包含在该观念中的所有独立的要素。由于重点始终放在主要的词根或观念上面，因此这类语言是容易理解的。儿童的自我中心言语表现出一些相似的现象。随着自我中心言语接近内部言语，儿童越来越多地使用粘合法构词，将此作为形成复合词的一种方法，以便表述复合的想法。

内部言语的第三种基本语义特征是词的意思结合和统一的方式——受不同规律支配的过程，这些不同的规律来自占支配地位的意义的结合。当我们观察自我中心言语中把词统一起来的单一方式时，我们称它为“意思的注入”（influx of sense）。这些不同词的意思彼此注入——字面上称做彼此“影响”——以至于把早先的意思也包容进去，而且修改了后来的意思。于是，在一本书中或一首诗中不断重现的一个词有时吸收了书或诗中所包含的各种意思，并在某种程度上相当于著作本身。一件文学作品的标题往往表述了作品的内容，而且要比一件绘画或一首音乐的名称在更大程度上完成它的意思。像《唐·吉诃德》（Don Quixote
 ）、《哈姆雷特》（Hamlet
 ）和《安娜·卡列尼娜》等书目十分清楚地证实了这一点；一部作品的整个意思包含在一个名称中。另一个非凡的例子是戈果里（N．Cogol）的《死魂灵》（Dead Souls
 ）。原先，这一题目指的是一些死去的农奴，他们的名字还没有从正式的名单上删掉，因此仍旧可以进行买卖，好像他们仍旧活着一样。就是在这一意思上，这几个词贯穿全书而被使用着，作品本身也就是围绕着死者的这种交易而建立起来的。但是，通过这个词与整个作品的密切关系，“死魂灵”获得了新的意义，一种无限广泛的意思。当我们读到作品的结尾时，“死魂灵”对我们来说与其说是指死去的农奴，还不如说是指故事中的所有人物，他们虽然肉体上活着，但精神上却已经死了。

在内部言语中，这种现象达到了顶峰。单一的词如此渗透着意思，以至于在外部言语中需要许多词来对该词进行解释。毫无疑问，自我中心言语对他人来说是难以理解的。华生说内部言语是难以理解的，即便它能够被记录下来，也难以理解。它的难以理解随着下述的有关现象进一步增强，托尔斯泰在外部言语中也偶尔注意到了这种现象：在《童年、少年和青年》（Childhood，Adolescence，and Youth
 ）中，他描述了那些在心理上紧密接触的人们之间如何获得只有通过首字母才能了解的特定意义。在内部言语中，同一种类的习语发展着——这种习语是难以翻译成外部言语的语言。

我们将用这一点来总结我们对于内部言语特征的调查，它是我们在研究自我中心言语时首次观察到的。在寻求与外部言语的比较中，我们发现后者已经包容了内部言语的典型特征，至少可能包容了那些特征；谓语化，发声的减少，意思比意义占优势，黏合法构词，等等，也在外部言语的某些情况下表现出来。我们相信，它证实了我们的假设，即内部言语导源于自我中心言语与儿童的原始社会言语的分化。

我们的所有观察表明，内部言语是一种自主的言语功能（autonomous speech function）。我们可以充满信心地说它是言语思维的一个独特层面（distinct plane）。很显然，从内部言语向外部言语的过渡并不是简单地把一种语言翻译成另一种语言。它不可能仅仅通过使无声言语有声化来达到。它是一个复合的和动态的过程，包括把内部言语的谓语的、习语的结构转化成能为他人听懂的、在句法上发音清晰的言语。

6

现在，我们可以回到内部言语的定义上来，这是我们在提出我们的分析之前建议的。内部言语并不是外部言语的内在方面——它本身是一种功能。它仍然是一种言语，也就是说，与词语相联结的思维。但是在外部言语中，思维是由词来体现的，而在内部言语中，随着词语产生思维，词语就消亡了。内部言语在很大程度上是用纯粹的意义来思维的。它是一种动态的、转移的、不稳定的东西，在词和思维之间波动着，而词和思维或多或少是稳定的，或多或少描绘了言语思维的组成成分。只有在考察了言语思维的下一个层面以后（这是一个比内部言语更加内在的层面），才能理解言语思维的真正性质和位置。

这个层面就是思维本身。正如我们已经说过的那样，每种思维都创造了一种联结，完成了一种功能，解决了一个问题。思维的流动并不同时伴随着言语的展开。这两个过程不是同一的，在思维单位和言语单位之间也不存在刻板的一致性。当一种思维过程流产时——如陀思妥耶夫斯基指出的，当一种思维“不再进入词语”时，这种情况尤其明显。思维有其自己的结构。因此，从思维向言语的过渡并非易事。戏剧面临台词后面潜藏着的思维问题要早于心理学所面临的同样问题。斯坦尼斯拉夫斯基（K．Stanislavski）在教授他的表演体系时要求演员们揭示剧本中台词的“潜台词”。在格里博耶多夫的喜剧《机智的苦恼》（Woe from Wit
 ）中，男主人公查茨基（Chatsky）对女主人公（她认为她从未停止过对他的思念）说，“谁相信谁就非常幸运。相信温暖了心房”。斯坦尼斯拉夫斯基把这句台词解释成“让我们停止这种谈话”；但是，这句话也可以被解释成“我不相信你，你讲这话是为了安慰我”，或者解释成“你难道没有看到你是多么使我痛苦？但愿我能相信你。那将是极大的幸福”。

我们在现实生活中所讲的每一句句子都有某种潜台词；里面隐藏着一种思想。在我们前面提供的关于语法的主谓语和心理的主谓语之间缺乏一致性的例子中，我们并没有把我们的分析追根究底。正如一个句子可以表达不同的思想一样，一种思想也可以用不同的句子来表达。例如，在回答“钟为什么停了”的问题时，用“钟掉下来了”作为回答，这句话可以指：“钟出了毛病，那不是我的过错；它掉下去了。”同样的想法，同样的自我辩解，也可以采取下面一句话的形式：“我的习惯是不去碰别人的东西。我只在这里掸灰尘”，或者其他一些话。

然而，思维和言语不一样，思维并不是由彼此独立的单位所组成。当我想与别人交流下面的思想，即今天我见到一名赤足的男孩身穿蓝衬衫沿着街道奔跑，我并不把其中每个项目（item）分别对待：即男孩、衬衫、衬衫的蓝颜色、他的奔跑、不穿鞋子等。我把所有这一切在一次思维中构想出来，但是表述时却用分别开来的词语。一个讲话者往往要花几分钟时间才能将一个思想展现出来。在讲话者的心中，整个思维是立刻呈现的，但是在言语中，它必须一个项目一个项目地相继展开来。我们可以把思维比作一朵乌云洒下一阵词的雨点。由于思维在言语中没有它的自动对应物（automatic counterpart），因此从思维向言语的过渡必须通过意义。在我们的言语中，始终存在着隐蔽的思维，即潜台词。由于从思维向言语的直接过渡是不可能的，因此始终存在思维不可表达性的悲哀：

内心将如何表达它自己？

他人将如何理解？（F．尤契夫）

心灵和心灵之间的直接交流是不可能的，不仅在生理上不可能，而且在心理上也是不可能的。交流只能用迂回的方式才能达到。思维首先必须通过意义，然后再通过词。

现在，我们进入言语思维分析的最后一步。思维本身是由动机激发的，也就是说，通过我们的欲望和需要，通过我们的兴趣和情绪。在每一种思维的背后有着一种情感—意志的倾向（affective-volitional tendency），这种倾向掌握着思维分析中最后一个“为什么”的答案。只有当我们了解了思维的情感—意志基础，才有可能真正而又充分地了解另一个人的思维。我们将用已经引证过的例子来说明这一点：对剧本中角色台词的解释。斯坦尼斯拉夫斯基在指导他的学员时，罗列了隐蔽于他们台词背后的动机。例如：







	
戏剧台词

	
相应的动机




	索菲亚（Sophya）：
	



	　　噢，查茨基，你来了，我很高兴。
	试图隐藏她的慌乱。



	查茨基：
	



	　　你高兴，那很好；但是，像你的那种高兴，人家不易出口，对我来说，那很不容易，要全都讲出来，会使人和马都伤风。我已经使自己高兴，除此之外，别无其他。
	试图通过取笑她使她感到内疚。你难道不为自己感到害羞吗！设法使她坦率。



	李莎（Liza）：
	



	
　　在那里，先生，如果你想站在同样的楼梯平台上，那么，5分钟，不，不用5分钟，你会十分清楚地听到你的名字。

	设法使他平静下来。设法帮助处于困境中的索菲亚。



	　　你说呢，小姐！告诉他情况是这样的。
	



	索菲亚：
	



	　　总是这样，不少也不多。不，至于那个，我相信你不会谴责我。
	设法向查茨基保证。我对任何事都不感到内疚。



	查茨基：
	



	　　哦，让我们假设是这样。谁相信谁就非常幸运。相信温暖了心房。
	让我们停止这次谈话；等等。





（A．格里博耶多夫，《机智的苦恼》，第一幕）

为了理解另一个人的言语，单单了解他的词语是不够的——我们还必须了解他的思想。但是，甚至这样做也是不够的——我们还必须了解他的动机。直到这个层面，对一种言词的心理分析才算完整。

我们终于到达了我们分析的结尾；让我们概览一下它的结果。言语思维表现为一种复合的、动态的统一体，其中思维和言语的关系好像穿越了一系列层面的一种运动。我们的分析追踪着这一过程，从最外部的层面进入到最内部的层面。实际上，言语思维的发展采取相反的历程：从激发一种思维的动机到思维的形成，首先是在内部言语中，然后在词义中，最后在言语中。然而，倘若认为这是从思维到言语的唯一途径，那将是一个错误。这种发展可能在其复杂过程中的任何一点上停止；一种毫无限制的多样化的往复运动（采用我们尚不了解的方式）是有可能的。对这些多样性的研究超出了我们目前的任务范围。

我们的研究遵循了一条十分不寻常的途径。我们的意愿是研究思维和言语的内部运作，这是直接观察所难以见到的。意义和语言的整个内在方面，也就是朝着个人的一面，而不是朝着外部世界的一面，迄今为止仍然是个未知领域。不论人们如何解释思维和言语，两者之间的关系始终被认为是永恒不变的。然而，我们的研究已经表明，恰恰相反，在言语思维发展中产生的这两个过程之间的关系是脆弱的、易变的。我们不想对言语思维这个课题进行详尽的论述，而且也不可能进行详尽的论述。我们只是试图对这个动态结构的无限复杂性提供一个一般的概念——一个以实验记录的事实为出发点的概念。

为了把心理学联合起来，思维和言语通过外部联系统合起来，这有点类似于两个无意义音节（nonsense syllables）之间的联系。格式塔心理学虽然引进了结构联系的概念，但是，像更为古老的理论一样，并未说明思维和言语之间的特殊关系。所有其他的理论汇聚成两极——或者是行为主义的思维概念，即把思维看做言语减去声音，或者是唯心主义的观点，即由符茨堡学派和柏格森（H．Bergson）所持的观点，认为思维是“纯粹的”，与语言无关，并受言语歪曲。尤契夫的“思维一旦发声便是谎言”的论点，完全可以作为后一种学派的格言。不论是走向纯粹的自然主义（pure naturalism）还是走向极端的唯心主义，所有这些理论具有一个共同的特征——即他们的反历史的偏见（anti historical bias）。他们研究思维和言语，但丝毫不顾及它们的发展史。

只有一种关于内部言语的历史理论能够应付这个巨大而又复杂的问题。思维和言语之间的关系是一个活生生的过程；思维是通过词而产生的。一个词一旦没有了思维便成了死的东西，而一种思维如果不通过词来体现也不过是一个影子（shadow）而已。然而，思维和言语之间的联结并非事先形成的或始终不变的。它在发展过程中产生，而且联结本身也在演化。对于《圣经》（Biblical）中的“始物为言”（in the beginning was the word）这句话，歌德让浮士德（Faust）回答说“始物为行”（in the beginning was the deed）。这里，目的是贬低言词的价值，但是，如果我们强调的重点不同，那么我们可以接受这种说法：始物为行。言不是始物——行是开端；言为结尾，言使行圆满完成。

我们在结束我们的评述时不能不提一下我们的研究所开辟的前景。我们研究了言语的内在方面，这一内在领域像月球的另一面一样对科学来说尚无所知。我们表明，对现实的概括反映是言语的基本特征。言语的这个方面把我们带入更为广阔和更加深入的课题之中——意识的一般问题。思维和语言在某种程度上用不同于知觉的方式反映现实，两者是开启人类意识本质的钥匙。言语不仅在思维的发展中起着主要作用，而且在整个意识的历史成长中也起着主要的作用。言语是人类意识的缩影。

 

————————————————————


(1)
 摘自O．曼德尔施塔姆（O．Mandelstam）的一首诗。


(2)
 维果茨基的例子在英语中失去了某种影响，因为英语语法中无性的区别。已补充了一些解释以证明这一点。——编者
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中文版译序

麦独孤（William Mc Dougall，1871—1938），英国裔美国心理学家。他是西方社会心理学的创始人之一，也是西方现代心理学流派——策动心理学或目的心理学的主要代表者和发言人，毕生致力于用本能来解释社会行为。一般地，人们把1908年麦独孤和罗斯（E. A. Ross）出版的《社会心理学导论》、《社会心理学：大纲和资料集》两书，作为社会心理学成为一门独立学科诞生的标志。虽然麦独孤的本能论社会心理学从提出伊始，一直成为众多心理学家批评的靶子，但麦独孤对社会心理学的重要贡献，无疑是不可抹煞的。特别是20世纪初叶，本能作为一种对社会行为的解释，大大促进了社会心理学的繁荣和发展。当时的一些社会科学家和社会心理学家都以麦独孤的本能心理学作为阐释人类社会行为的根据。甚至后来的心理学大家，如桑代克（E. L. Thorndike）、杜威（J. Dewey）都曾支持过麦独孤的本能论，从中汲取营养，并明确宣称，人类的社会心理与本能有密切关系。此外，麦独孤关于社会情境下个体的社会心理与社会行为的观点，以及有关道德发展、情操意志的论述，对后来的心理学家如皮亚杰（J. Piaget）等都有深刻影响。心理学理论家查普林等（J. P. Chaplin，et al）对此做了恰如其分的评价：麦独孤的论述受到他同时代人过于宽厚的对待，而又受到历史过于严峻的考验!

一

麦独孤作为一名成长于英国的心理学家，深受苏格兰官能心理学传统思想的影响。他1871年6月22日出生于英国的兰开夏，1890年毕业于曼彻斯特大学，旋即入剑桥大学学医，1894年获医学士学位，继而深造于伦敦圣托马斯医院。在学生时代，麦独孤是个进化论者，他曾仿效达尔文的行为，随剑桥人类学探险队前往大洋洲托雷斯海峡列岛对原始民族进行人类学和心理学的考察，不久又单枪匹马赴婆罗洲研究当地土著部族，这为他后来提出策动心理学奠定了一定的实践基础。回国后，他曾到德国格丁根大学师从缪勒（G. E. Müller）学习心理实验技术。1900年始任伦敦大学学院讲师，并主持新建的心理实验室，1904年改任牛津大学心理哲学讲师，并主持过一个规模较小的实验室工作。1912年因其出色的科学研究工作当选为英国皇家学会会员。第一次世界大战期间曾出任英国陆军战争神经病医官。由于不满于英国的心理学现状，1920年应邀前往美国，先任哈佛大学心理学教授，后因与该校心理学家的步调不一致，1927年改任杜克大学教授。1938年11月28日在美国北卡罗来纳州的达勒姆去世，享年67岁。

由于麦独孤成长于19世纪末叶，当时后起的美国经济社会发展扶摇直上，争当世界强国，而英国正由垄断资本主义走向帝国主义，整个社会显得停滞、退缩。为了适应垄断资本家的需要，多数哲学家奉行唯心主义，反对唯物主义，甚至认为心理学也有陷入唯物主义的危险。在这种思想影响下，直到第二次世界大战之前，在英国所有大学里只有剑桥大学（1931）、伦敦皇家学院（1906）和伦敦大学（1928）开设心理学讲座。像牛津大学这样早在12世纪就已成立的名牌大学，在1947年以前，却从未开设过独立的心理学讲座。一些心理学家如铁钦纳（E. B. Titchener），曾试图在大学里建立心理学实验室而遭到失败。在这种特定的历史背景下，显然心理学研究在英国得不到应有的重视，麦独孤因而把目光转向美国。由于麦独孤具有北欧日耳曼民族的优越感，坚持英国唯心主义的传统，他的心理学体系与美国格格不入，因而他在美国心理学界的处境并不太妙，与同一时期在美国任教的另一英国心理学家铁钦纳极相类似。麦独孤的哲学思想继承了斯图尔特（D. Stewart）的苏格兰哲学的传统，又受到达尔文（E. Darwin），更直接地是受到詹姆斯（W. James）和柏格森（H. L. Bergson）的影响；在心理学上他继承了沃德（J. Ward）和斯托特（G. F. Stout）的意向心理学思想，赞同心理是主动的和整体活动的机能心理学观点，反对洛克（J. Locke）的白板说、联想主义、行为主义和心理学中的现象主义，主张本能心理学（instinctive psychology）和策动心理学（horme psychology）。至于“策动”（horme）一词则直接受到了《教育原理》的作者沛西·能（Percy Nunn）的启发。因此，美国心理学史家波林（E. G. Boring）在《实验心理学史》（1950）一书中认为，麦独孤的目的心理学（purposive psychology）是在沃德体系的基本假定的基础上建立起来的。斯托特指出，“物理学对目的和达到目的的手段是一无所知的。目的活动是心理学所独有的概念”。麦独孤认为，心理学家如果要更好地理解人类的社会行为，就必须选择适合于研究对象的科学概念，而“目的的行动就是心理学的最基本的范畴”。因此，麦独孤的社会心理学思想与沃德、斯托特的贡献是分不开的。换言之，麦独孤从中汲取了营养。

麦独孤一生对心理学进行了卓有成效的创造性研究，并提出了许多独特的观点和见解。他涉足的研究领域也较为广泛，除社会心理学外，还涵盖了生理心理学、实验心理学、普通心理学和变态心理学等领域。1905年，他先于行为主义心理学家华生提出心理学应是研究行为的实证科学，他认为，心理学家不应当把心理学定义为意识的科学，这是一种贫乏和狭隘的框定，而必须勇敢地宣称心理学是行动或行为的实证科学。但他对行为的见解则是与华生（J. B. Watson）等完全对立的；继后又提出以本能（instinct）为基础的行为学说，认为人类的社会行为是由一些与生俱来的天性和本能决定的，本能是人类一切思想和行为的源泉。他反对机械论心理学，曾长期与以华生为代表的行为主义心理学进行论战。他认为行为并不等同于机械反射，更不能把行为简单地归结为“S—R”（刺激—反应）的纯物理过程；在他看来，行为产生于身心交互作用，属于一种心物过程，包括心理和物理的双重变化，只有从知、情、意三方面才能对此进行充分描述。麦独孤认为策动和维持行为的根本动力是本能，而不是客观外界的刺激物，一切行为都在于努力实现一定的目的。这里的所谓本能，乃指在长期进化过程中由自然选择所提供的一种遗传的心—物倾向，这种倾向决定个体去感知和注意一定的对象，体验一定的情绪，从而产生一定的动作，或者至少体验到产生这种动作的冲动。即“……先天的或遗传的倾向，是一切思想和行动——不论是个人的还是集体的——基本源泉或动力，是个人与民族的性格和意志在理智能力引导下由之逐渐发展形成的基础”。麦独孤认为较重要的本能有逃避、好奇、好斗、性、饥饿、合群、获取和自我表现等12种。上述本能是个体行为的非理性策动力，并具有一定的目的性，个体的所有行为都是为了实现这个目的。这种行为具有下列7个标志：①活动的自发性；②活动的持续性；③活动方向的变化性；④活动的情境性；⑤对出现新情境的准备性；⑥活动的行为效果的渐进性；⑦活动的行为目的性。一言以蔽之，个体所有行为就是为了实现特定的目的。因此，有的研究者就把麦独孤的心理学理论体系称为目的心理学或策动心理学。他的心理学理论曾在当时引起广泛重视和争论，在1920年，美国还掀起了一场范围广泛的反本能论的运动。但麦独孤仍坚持捍卫自己的理论，1930年，他在为美国心理学家默奇森（C. Murchison）主编的《1930年各派心理学》所撰写的论文中，声称他今后更为困难的任务是要为使用“策动”这一形容词所表明的更加激进得多的目的心理学进行辩护。

1932年，麦独孤终于放弃了本能这一概念，改用“行为倾向”这一新词汇来替代，并进一步提出了人类有18种行为倾向，其内容与早期提出的12种本能大同小异。后来麦独孤甚至连“行为倾向”这一词也不用了，但在社会心理学领域，诸如愿望、需要、动机等概念与本能有着千丝万缕的联系。在麦独孤看来，它们也可以说是由本能引起的。从心理学发展历史上考察，麦独孤的心理学理论在强调行为的趋向性和动机作用等方面曾起过积极作用，对不少心理学家有所启迪，如行为主义心理学家华生、斯金纳（B. F.Skinner）和托尔曼（E. C.Tolman），人本主义心理学家马斯洛（A. H.Maslow）、罗杰斯（C. Rogers）等。但他的策动心理学实质上已从原来的目的心理学，演变为一种泛目的论的唯心主义心理学了。

尽管如此，麦独孤对心理学的贡献将永载史册。尤其是其大量著述，给后世留下了一笔宝贵的遗产，值得咀嚼和玩味。其主要著作有《生理心理学入门》（1905）、《社会心理学导论》（1908）、《身与心》（1911）、《心理学：行为的研究》（1912）、《团体心理》（1920）、《心理学大纲》（1923）、《变态心理学概论》（1926）、《人的能量》（1932）、《精神分析和社会心理学》（1936）及《生命之谜》（1938）等，这些著作中的某些观点，在今天看来仍不失其借鉴价值。

二

麦独孤1908年出版的《社会心理学导论》一书，对社会心理学作为一门独立学科的产生起了划时代的作用，具有里程碑式的影响。著名心理学家伍德沃思（R. S. Woodworth）称这是“为社会科学提供心理学基础的努力”。在《社会心理学导论》一书中，麦独孤主张心理学应着重研究本能、情绪情操和意志。他认为，过去的心理学过分偏重认知方面，忽视了对情和意的研究，而情和意不仅与本能有密切联系，也是本能奋力追求的目的，认识活动唯有和情意活动一起方能构成整体的主动活动。因此，麦独孤构建了一套以遗传本能和相应的情绪以及后天所形成的情感为基础的人类社会行为的学说，本书出版不久就“洛阳纸贵”，成了一本畅销书。由于麦独孤用生物规律来解释社会现象，因而一直受到人们的指责。麦独孤曾在1936年说过：“比起其他图式来，关于人性的某种图式（意谓策动心理学）似乎特别为我所喜爱；但是在我的同行中，每100人也许只有5人对我的那个图式给予十分有限的同意，其他95％可能认为我是绝对错误或完全错误的”。可见，麦独孤有自知之明，但这未免过于悲观了!

《社会心理学导论》的主要目标之一是澄清本能的概念。他把本能定义为：“一种遗传或天赋的心理—生理倾向，它决定它的占有者对某种客体的知觉和注意；体验知觉这种客体时引起的一种特殊情绪兴奋以及特殊方式的动作，或者至少体验到对客体动作的冲动”。麦独孤认为，本能这个概念在日常生活或社会科学的诸多著作中被歪曲和误解了。动物的一切行为受本能支配，本能的内驱力决定了非理性的行为。当然，作为人类的行为不同于动物。但不可否认，人类是从低等动物进化而来的高等动物，因而在其发展史上具有一定的延续性，本能对人的行为和心理仍具有重要的决定作用，本能也提供了内驱力。麦独孤在本书中，从什么是引导目标、追求行为的基本动力或动机等问题出发，提出一般的假说，认为有机体必须有一些基本的动机，这些动机是自然的、遗传的，是在个体经验中派生所有其他动机的本原。他用“本能”作为这些基本动机的代名词，从而把他的社会心理学体系完全建立在本能概念的假设上。

据此，麦独孤指出，通常的本能概念只是生理学的概念，它和反射概念混淆了。实际的情况是，本能包含有知、情、意三种心理成分。个体的社会行为是由一连串的本能所组成，本能又会影响个体对社会的认识、兴趣、情感（情操）等行为。个体在生下来后只是具有许多本能，后来这些本能在社会影响下得以发展，欲了解人的个性发展与变化，需从对本能的认识开始。麦独孤认为，本能是推动人类一切活动的东西，是策动和维持人类行为的决定因素，而本能的核心是情绪体验。社会现象是个体与生俱来的大体相似的本能倾向的结果。人有许多遗传的本能，它不是一个或一串机械的反射，而是一种原始的完整的心理过程。在他看来，反射仅是一种生理作用，而本能动作则是生理—心理兼而有之。这种遗传本能包括三个组成部分：①在受纳方面，它是一种注意特定刺激的倾向；②在运动方面，它是作出一定动作或朝向一定目的的倾向；③在情绪方面，它是本能的核心部分，每种本能都有相应的情绪伴随。例如，好奇本能以惊异情绪为核心，好斗本能以愤怒情绪为核心，父母本能以柔情情绪为核心，逃避本能以恐惧情绪为核心……，他用上述标准将本能和情绪配对进行分类（如下表所示）。

麦独孤的主要本能及其相应的情绪



	本能
	相伴随的情绪



	避害本能
	惧怕情感



	好斗本能
	愤怒情感



	拒绝本能
	厌恶情感



	哺育本能
	母爱情感



	求偶本能
	妒忌情感



	求新本能
	好奇情感



	服从本能
	自卑情感



	支配本能
	自负情感



	合群本能
	怕孤独情感



	求食本能
	食欲情感



	收集本能
	占有欲情感



	构造本能
	创造欲情感




麦独孤在《社会心理学导论》中用本能解释社会行为：合群本能产生了人类社会，模仿本能形成了社会传统、风俗与习惯，储蓄本能导致了私有财产，好斗本能爆发了战争，等等。由于人类社会行为的复杂多样性，当麦独孤面临无法解释的社会行为时，便不断增加本能的项目，起初只有几种，后来增加到十几种，以此来应付对各种社会行为的解释。总之，麦独孤主张“社会心理学必须说明个人心理的天赋倾向与能力如何形成所有复杂的精神生活；反之，这种生活又如何影响个人天赋倾向与能力的发展与表现”。在他的心目中，解决上述问题的灵丹妙药便是本能。

同时，麦独孤在《社会心理学导论》一书第七章等处，提出了道德行为发展的阶段论。他从个体发生学角度出发，认为道德行为在本质上是社会行为，它的发展是一种社会过程。个体在出生后的早期，对道德的理解是混沌的、模糊的，其行为只受个体本能冲动的制约影响，但本能并不是如同反射弧那样发挥作用，而是动机，即指向特定目标的内驱力。道德行为和本能行为相比，在于前者包含着对本能冲动的有意控制和调节，是以自我观念为中心的情绪和冲动的组织系统。在这个意义上，本能包括认识、情绪和动作三种成分，而知、情、意、行的发展水平与年龄有关，随着年龄的不断增加以及人际关系的发展，于是逐渐形成和发展了道德品质。这一过程包括四个连续的阶段：①行为决定了本能冲动，即仅由痛苦或愉快的影响改变本能行为的阶段；②本能冲动因受到外界权威的赏罚影响而被纠正，或称非道德阶段；③学会控制自身行为，主要受社会赞扬和谴责的期待控制着的行为阶段；④无论社会环境可能给予的处罚或奖赏如何，个人行为完全根据自己的原则，这时的行为受行为的理想调节，是社会道德行为的最高阶段。在这个道德发展观念中，麦独孤显然强调了环境和学习因素的重要性。这亦为后来班杜拉（A. Bandura）提出的社会学习理论奠定了一定基础。

感情概念（这个概念也有译为“情操”的），也是麦独孤在《社会心理学导论》一书中阐述的中心术语之一，是对其本能学说的延伸和发展。在麦独孤看来，较为复杂的人类社会包含着两种或多种本能的结合，当若干种本能指向同一客体时，这种混合情绪的集合就构成了感情。对此，麦独孤指出，感情即“一种以关于某客体的观念为中心的、有组织的情绪意向体系”。如爱国主义感情就是惧（国难时）、怒（受侵时）、爱及自负在后天以祖国为中心结合而成的一种感情。麦独孤认为，感情是从人的心中产生的，而不是遗传或本能的组织中固有的。由于感情不断地对个体的情和意的生活加以整合，因而它对个体和社会的品格行为尤为重要。受香德（A. F.Shand）的《性格和情绪》（1896）及《性格的基础：一项关于情绪和感情趋向的研究》（1914）的影响，麦独孤明确地将情绪和感情两个概念加以区分：“感情是心灵的总体结构或精神组织中的一种持久结构，而情绪则是一个转瞬即逝的阶段，或者更为确切地说，是心理过程中这一阶段中的一个方面”。感情具有下列功能：①意向的，或推动行为接近目标；②认知的，或对于接近奋斗目标的经验进行选择性组织；③情感的，或人类奋斗的情绪特征。如果没有感情，个体的情绪就会变得混乱，社会生活就会无序，种系延续亦就不可能了。麦独孤认为，个体对客观事物进行价值判断的基础在于感情，个体遵循一定的道德准则，从而对事物的道德价值作出判断。这里的道德准则与感情是无法分离的。如果根据不同的标准来对感情加以粗略的分类，包括（1）爱的情感。这类情感共有的属性是寻求的对象，并且预先感到快乐的倾向。（2）恨的情感。这类情感共有的属性是逃避的对象，并且在与之接近时，个体会体验到痛苦的倾向。（3）敬的情感。这类情感具有积极的与消极的、自卑的与自爱的属性。在各种情感中，麦独孤特别重视自我情感，认为这种情感是最高级最复杂的感情，它包括自爱和自尊。由于感情的作用，使人类和动物区别开来，同时感情也构成了自我意识、意志的基础，而三者的融合形成了人的性格或人格。

在上述基础上，麦独孤进一步认为感情是在个体与其所属的有组织的社会的相互作用过程中不断发展的。他说：“任何人只有在接受道德传统的基础上，才能获得一系列受人尊敬的情感；甚至伟大的道德改革家也必先吸收道德的传统，才能对这个传统在某些方面有所增益和改造”。个体的自我、感情是逐步发展的。从爱自己到关心、帮助他人，发展到爱家乡、学校和国家；从爱具体的事物到爱抽象的真理。其他的感情形式莫不如此。麦独孤认为感情的发展有赖于社会道德传统和奖罚的影响，任何人都不可能脱离社会环境而孤立地发展其道德判断和道德观念，这是作为共同的文化背景如语言、传统和修养的交互作用结果而获得的，道德情感也是经过这样的长期锻铸而培养起来的。

可见，综观麦独孤的《社会心理学导论》一书，对本能、道德发展和感情的理解是关键。这既是该书的主要内容，也是其社会心理学思想的基础。但是，我们应该看到，在《社会心理学导论》一书中，一个突出的缺陷是研究范围的狭窄，他并未在此书中论述真正的社会心理学问题，只是为理解社会心理学打下了基础；他在另一部著作《团体心理》（1920）中才真正论述了社会心理学问题。同时，他在用本能论解释社会行为时，虽做了很大努力，但没有持久的贡献；道德发展理论亦失之偏颇；至于用感情来理解人类行为更是没有超出描述水平。贯穿于《社会心理学导论》中的本能心理学思想之所以在20世纪初期大有号召力，乃是因为当时恰逢达尔文主义高潮，那时占统治地位的观点是把本能作为人与动物联系的纽带。尽管如此，在社会心理学发展历史中，麦独孤的理论仍占有一席之地。

三

诚如前述，麦独孤是以本能为核心来构建社会心理学思想体系的，在此基础上，再来阐释道德发展和感情概念。但麦独孤的本能论社会心理学或本能决定论的观点从1919年起，就受到了许多学者的批评。现在看来，用本能来构筑社会心理学的思想与体系，确实显得较为粗疏，且有许多无法自圆的困难。

首先，关于遗传本能问题。麦独孤认为，“一种本能可被定义为一种先天的倾向，这种倾向决定一个有机体去感知（或注意）某一种类的对象，在这个对象面前经验着某一种类的情绪兴奋和某一种类的动作冲动，表现为对这个对象的一种特殊形式的行为”。在这里，麦独孤把本能视为受之于知、情、意的行为的倾向，而这种倾向又是与生俱来的，从而把人类的高级心理活动降低到动物水平，这是一种生物还原论的观点。同时，麦独孤还把本能的遗传与孟德尔法则联系起来，认为“有些简单的本能似乎是按照孟德尔法则遗传的”。但是，这个遗传的不学就能的本能行为的假设一直没有得到动物实验的支持。可见，这个假设是站不住脚的!实际上，在麦独孤看来，本能就是冲动。他说，“我们不要把这种反射机制看做为本能，它仅仅是本能的工具”，并认为本能“instinct”的本义是“stirruping inside”，是“有动中的冲动，反射只是本能的运动机制”（高觉敷语）。显然，本能和冲动是两个具有明确内涵的概念，把两者混淆起来或视为等同，这不是一种科学的态度。

其次，关于本能活动的目的问题。麦独孤把人类行为看做是受各种本能驱使的结果，这样无疑说明本能是有一定目的的。然而，当真正的冲动性动作发生于动物或儿童早期时，完全不可能把这种冲动性动作归之于一种明确的目的。如果用这种冲动性动作来解释人类社会生活，那么，人们自然可以得出结论：那些显而易见的或有目的的或寻求目标的活动则是一种“超物质”使然，这样就势必滑到唯心主义的不可知论和泛目的论唯心主义上去。此外，麦独孤所谓的某种行为确系与生俱来的说法，既缺乏证据，同时又是含糊不清和不完全的。因为仅靠思辨得出的结论，往往会失之偏颇。在现实生活和科学研究中人们已经发现，本能在社会生活中所占的地位并不如此重要，决定行为目的并为行为提供动力的乃是社会环境，而不是本能。

最后，关于生物现象和社会心理现象的关系问题。有的学者在研究社会心理现象的物质基础、神经过程中，发现高度复杂的社会心理现象不是纯粹的生物现象所能解释的。因而就对追求真理失去信心，而到“上帝”和超自然的“神灵”那里去借“救兵”，麦独孤就是其中的一个代表。他说，“在神经系统生理学的更特殊的领域内，我们的知识同企图用它来代替心理学的信心相比起来，就有惊人的缺陷了。我们不懂得神经纤维上的传导变化的性质即所谓的神经冲动；究竟这种冲动只有一种、两种或许多种，存在着意见上的尖锐分歧。我们也不知道神经活动的协调中所有抑制过程的性质。我们对于无比重要的突触的特殊情况和过程一无所知”。在这里，麦独孤把当时对神经生理学的无知，作为唯心主义的超自然的心灵说的口实，可是连他自己也不知道心灵究竟是什么虚无缥缈的东西。他认为，“心灵是以两种方式表示出它的性质、力量和机能的那个东西：其一是个体经验，其二是身体的活动，而这种活动的总和构成了个体的行为”。可见，麦独孤是心身交感论者，在他看来，心身可以互为因果。当他认为心理是个体社会行为的原因时，这个活动过程就没有相应的神经过程，从而否定了心理现象的基石是生物现象这个事实，这样他就否定了心理是脑的机能这个论断。显然，把生物现象与社会心理现象对立起来，为了反对机械唯物主义而陷入了唯心主义的泥坑。显然，在麦独孤的社会心理学思想体系中，存在着与冯特（W. Wundt）类似的个体化和生物学化倾向。此外，在用单维理论（如生物规律）来解释高度复杂的社会现象和心理事实时，麦独孤一方面在对动物行为的解释中把本能拔高为目的；另一方面在对人类行为的解释中又把目的贬低为本能冲动，这样就忽视了人的本质特征，在理论观点上犯了双重错误。我国著名心理学史家，也是较早对麦独孤心理学思想进行评述的高觉敷教授，就认为麦独孤没有注意到人与动物的差异，犯了“拟人论”的错误。究其症结，乃在于对生物现象和社会心理现象的关系缺乏一个明确的认识。

显然，麦独孤的心理学思想存在着这样或那样的缺陷，但不可否认，他强调社会行为的趋向性以及动机在其中的作用，用目的心理学观点研究变态心理学，立一家之言，对心理学发展是有一定贡献的。例如桑代克在《人的本性》（1913）中，伍德沃思在《动力心理学》（1918）中都曾探讨了本能问题，这显然是受到了麦独孤思想的影响和启迪。特别是他在1908年出版了《社会心理学导论》一书后，世界各国出版了许多以“社会心理学”为题的著作，被美国心理学史家墨非（L. B.Murphy）等誉为“社会心理学中一个新时代的开始”。在1908—1921年间，此书重版14次，到1960年，它的英文版已出到第23版，足见其影响之大。因此，麦独孤被公认为社会心理学的先驱，对于社会心理学成为独立学科起了举足轻重的作用。在社会心理学史上，这部教科书的影响是永存的，它不仅促进了社会心理学的独立和发展，而且培养了大批社会心理学的研究人才。此外，麦独孤的本能论社会心理学思想，在社会心理学史中被称为简明而有效的理论（simpleand sovereign theory），亦被当时的经济学家维布伦（J. Veblen）和社会学家特罗特（W. Trotter，1916）等用来解释经济行为和社会行为，这在一定程度上促进了其他社会科学的发展。但是，麦独孤对社会心理学的探讨并不是人们公认的科学探讨，对许多概念术语的阐释，并没有超过描述水平。不过在社会心理学著作出版的早期阶段，他的论点比起其他人的一些论点来，显然代表了一大进展，因而在学术界有着较大的影响。

四

正确理解和把握麦独孤《社会心理学导论》一书的主旨，除了了解麦独孤在心理学史上的地位、影响、成果、贡献，以及其心理学思想形成的历史背景和过程外，还要解决一个认识问题和态度问题。

首先是一个认识问题，即如何认识麦独孤理论观点的所谓“独特性”。麦独孤的本能论社会心理学思想，乍看起来十分特殊，其理论体系也有些独特，但细加分析和思考，它应属于当时的社会历史背景和西方心理学发展规律的产物。

从研究目标和研究的社会效果来看，麦独孤的主要目标是探索个体行为、道德的发生发展规律及其培养，他和同时代的其他心理学家相比，虽然在研究内容和理论观点上截然不同，但他们研究的最终目的和社会效果却是殊途同归，即试图解决当时社会所面临的各种现实问题。对麦独孤来说，他的研究是为了解决英国这个老牌资本主义国家因日趋衰落而暴露出来的社会道德行为问题，以此作为安定社会秩序的基础。可见，麦独孤和大多数心理学家一样，其研究工作总是直接或间接地受到当时当地的具体社会历史条件的制约。从理论观点和思想体系来看，麦独孤一方面强调本能是人类心理和行为的决定因素，另一方面又强调社会环境压力对人的道德行为发生发展的作用。这两个貌似对立的观点在道德行为对本能行为的有意控制和调节中，即在其自我、自我观念和意志的扩张的社会过程中得到了统一，这种强调情意的思想实质即本能决定论，和美国早期机能主义心理学家詹姆斯、杜威和安吉尔（J. R.Angell）的目的论思想如出一辙。由此可知，麦独孤的理论观点和思想体系并不独特。除了历史继承性外，反映了当时西方心理学的一种普遍的社会思潮。从心理学发展历史来看，19世纪末和20世纪初的西方心理学，深受达尔文进化论思想的影响，已经不再像冯特那样从哲学的认识论出发来确定心理学的研究任务，而是从生物学观点的发生心理学出发，考察行为动作和情绪本能在个体心理发展中的作用，这是一个研究方向的改变，而麦独孤也顺应了这种改变。他把情绪体验作为本能的核心，把本能从生理学中分离出来作为心理学概念，赋予了本能新的涵义，从而作为研究道德行为和建立感情学说的理论依据。这说明麦独孤心理学体系的实质，是与当时西方心理学的生物学方向步调一致的。所以说，麦独孤的本能论社会心理学思想，只是在外观上特殊，其实质是沿着西方心理学发展史的阶段性规律在发展着。如果说其有独特性，那是达尔文的生物进化论和当时英国社会具体历史条件交互作用的结果。理解上述问题，对于正确把握麦独孤社会心理学理论和思想的脉络至关重要。

其次是一个态度问题，即如何对待麦独孤的社会心理学理论遗产。麦独孤的本能论社会心理学，既不是一无是处，“七分无用三分歪曲”，也不是解释社会行为的灵丹妙药。对此，我们应该实事求是地加以分析。

从前面对麦独孤社会心理学思想的评述中，我们可以看到，麦独孤的社会心理学思想中不乏“合理的内核”。例如，重视社会行为中动机的作用，强调道德发展中学习的影响，以及对情绪与感情的论述等，都有其借鉴价值。当然，在学习外国社会心理学理论与思想的过程中，我们既不能全盘接受，也不能照搬照抄，正确的途径应该是学习、选择、中国化。

社会心理学的历史地位规定，学习是其发展的生长点。只有在学习的基础上，才能实现对前人的超越。五四运动后麦独孤的《社会心理学导论》作为当时我国社会心理学工作者的必读教科书，被译介到我国，这是前辈心理学家给我们树立的榜样。因此，对待外国的社会心理学资料，必须重视，应当摄取其中的营养，用以发展自身。但是，任何一个国家的社会心理学都带有一种地区性的文化特色，都含有它的特殊因素，麦独孤的社会心理学思想就带有浓厚的英国文化色彩。因此，外国的社会心理学资料，绝非都是我们摄取的对象。例如，贯穿于麦独孤社会心理学思想中的本能概念，我们并不能把它搬来解释社会行为。

在摄取、选择外国社会心理学研究成果时，绝不能照搬照抄，而要加以选择。所谓选择，意谓批判地吸收。麦独孤对沃德、斯特纳，犹如霍尔对普莱尔，就是采取了选择的态度，即批判地吸收的态度，我们在摄取外国社会心理学的要素时，也应该持这种分析、批判和选择的态度。中国人的社会心理，与外国人既有共同的特点，即存在着普遍性，但又更多地具有不同的特点，即有特殊性。例如，我们所获得的小学儿童和中学青少年道德发展的特点、阶段及其内容，与麦独孤在《社会心理学导论》中提出的道德发展阶段理论就存在着明显的差异，也与国外同类资料有较大出入。近年来，跨文化心理学家在比较和研究东、西方文化背景下人群的心理活动和机制方面积累了大量的实验数据，发现不同文化背景的人群在自我概念、合作和社会认知等方面存在着较大差异。研究表明，具有东方文化背景（如中国、日本和韩国）的人在自我概念上更强调人与人之间的社会关系，在分析社会行为的原因时强调社会环境对个人行为的影响，在需要合作的任务中，更容易从他人的视角来看问题。与此不同，具有西方文化背景（如美国和加拿大）的人在自我概念上更强调个人内部物质对社会环境和社会关系的独立性，在分析社会行为的原因时强调个人内部特质对个人行为的决定性作用，在需要合作的任务中，不容易从他人的视角看问题。显然，如果照搬外国的社会心理学研究成果，势必失去客观性、真实性，也会影响到社会心理学研究的科学性。

中国人的社会心理，既然有着本民族的特点，这就导致外国社会心理学资料被摄取之后，要经过一个中国化的过程，与中国的特殊性相融合。一般地，国外社会心理学所研究的问题，所建立的理论以及采用的方法，都有其特殊的社会文化背景。例如，麦独孤的本能论社会心理学思想，就与当时达尔文的进化论思想有着千丝万缕的联系。在社会背景不同，条件相异，语言表达各别的情况下，套用同样的理论，采用相似的方法，往往会差之毫厘，缪之千里。我们倡导心理学研究的本土化，目的是使每个国家的心理学者在研究工作中以本国之人为研究对象，以便准确地发现其本国人民的心理与行为法则。以不同社会的人之确实法则为基础，才能进而建立更高层次之心理与行为的可靠法则，才能彻底发现不同社会文化背景下人类之心理与行为的殊相与共相，从而建立具有广阔外在效度和生态效度的心理学法则。

最后，需要指出的是，本书的翻译自始至终是在我们三人的共同导师——林崇德教授的精心指导下完成的。在此，向这位享有盛誉的著名心理学家表示衷心的感谢!至于译作中有不当和错译之处，理当由我们负全责，并企望同行专家学者不吝赐教，我们将不胜感激。

俞国良等谨识于北京师范大学

1997年3月

俞国良等修订于中国人民大学

2010年8月
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在本书中，我试图尽力地探讨心理学中颇有难度的一个分支——社会心理学，使这门学科对任何有修养的读者来说，既通俗易懂，又妙趣横生；本书还将奉献给读者一些先前并不熟悉的心理学专题论文。因为我希望本书能为学习各种社会科学的学生提供研究工作中不可或缺的，抑或最必需的心理学理论。窃以为没有必要对社会心理学的确切范畴进行讨论，也没有必要讨论它与社会学或特定的社会科学之间的分野；因为我相信，随着有关科学各分支的发展，这些问题会随着时间的推移越来越清晰起来。我只想说，社会心理学已为研究者提供了一片宽广而肥沃的土地，但它迄今仍是一片处女地。在这里，我只尝试讨论了社会心理学最基本的问题，解决这些问题，是促使这门科学的各个分支获得长足发展的先决条件。

如果我对某些心理学家的观点进行了指名道姓的严厉批评，那是因为我相信这种批评既会有助于更清晰的阐述，也是心理学现状所迫切需要的；之所以指名道姓，那是因为他们对心理科学的发展作出了卓越的贡献而声名显赫。我希望，这简短而真诚的致谢可以向那些心理学家表示我的歉意；同时也为书中存在着某些教条的语气向同事们表示歉意。我并不认为书中阐述的观点已无懈可击，或无法再完善；但是，反复地谈我自己的茫然在本书中是不合适的，并且也会使阐述黯然失色。

尽管我试图使本书对那些非心理学专业的学生来说，既通俗易懂又有实用价值，但是，它决不仅是当前各种流行理论假设的拼盘；并且，如果我在此指出我完全相信作为始作俑者的心理学理论，那么，本书可能对专业心理学家会更有用一些。

在第二章中，我试图从生理和神经两方面，把本能（instinct）概念及本能过程（instinctive process）阐述得更为全面、更为清晰。

在第三章中，我认真地论述了在以前出版的一本书中曾提出的一个原理，我认为这一原理对于理解情绪（emotion）生活至关重要。这一原理指出，所有的情绪都是本能过程的感情方面。根据这一原理，使我对情绪作出了比其他研究者更精确、更严格的界定；并且在确定基本情绪（the primary emotions）的重要作用时，以此作为指南。

在第四章中，我极力反对目前把模仿（imitation）视为一种模仿本能的观点；并且，我试图对暗示（suggestion）提出更确切的定义，界定暗示感受性（suggestibility）的主要条件。同时，我采用了由赫尔伯特·斯宾塞（Herbert Spencer）等人提出的关于最原始和简单的移情（sympathy）形式的观点，进而提出了关于情绪的移情诱导方式的、貌似唯一可能的理论。这是对格鲁斯（K. Groos）教授的游戏（play）理论的一种修正，并且在这里采纳了格鲁斯教授关于竞赛冲动（the emulative impulse）特性及起源的一种假设。

在第五章中，我详尽地阐述了“感情”（sentiment）的概念，这一点相对来说比较新颖。由于这是本书各部分（相对于更纯粹的分析部分）的关键，所以我尽可能清楚地说明它与其他学者关于这一概念的关系。在本书第一版的序言中，我把书中提出的感情概念归功于香德（A. Shand）。但是，当他的重要著作《性格基础》（The Foundations of Character
 ）于1914年出版后，我发现我所理解的感情概念与他在那本书中阐述的观点有较大分歧。在一定程度上，我误解了他早期的观点，并把它们融入了我自己理解的意思中。尽管我现在仍然承认香德先生有理由首先表明心理学需要一些这样的概念，但是，从服从真理的角度必须指出，我关心的是感情及其与情绪的相互关系，而不是感情的发生发展问题。直到现在才搞清楚，我对感情概念的理解始于斯杜特（G. Stout）教授在其《心理学手册》（Manual of Psychology
 ）一书中关于“情绪”的阐述。在完成本书的时候，我并不熟悉弗洛伊德（S. Freud）和荣格（C. Jung）及其他精神分析家们的理论。但我惊奇地发现，这一重要学派的研究者在从心理病理学角度研究心理学问题时，独立地形成和发展了一个与我的感情概念几乎一样的概念，这就是“情结”（complex）。这个概念现在在精神分析文献中占据了一个很重要的地位。这个概念的形成以及使用的目的，主要是为了理解情绪在神经症患者心理发展中的作用过程，最近研究心理病理学的一些学者［特别是伯纳德·哈特（Bernard Hart）博士］已经承认，“情结”，或与之相似的那些东西，并不是仅限于神经症患者心理的一种心理结构特征，他们开始在更广泛的意义上来使用这个词，并用它来指代那些我称之为感情的、正常心理的结构特征。窃以为，如果把“情结”这个词限制在它首次使用时所指的病理学的或病态的感情上，而把“感情”作为更广义、更普通的词语，来指代所有那些获得的观念与情绪—意动倾向（emotional-conative tendencies）或意向（dispositions）的联合（这些联合的获得与运作，在正常的及病态的心理发展中都起着极为重要的作用），那么，这必将为我们心理学术语的发展作出贡献。

在第五章中，根据感情概念及在第二章提出的情绪与本能关系的原理，对主要的复杂情绪进行了分析。这些分析在很多方面具有新颖之处；我认为，尽管它们可能在细节上需要修正，但是通过一种比人们通常使用的方法优越得多的方法，是完全可以得出这种分析结果的，因为人们在研究情绪时常常使用的是内省分析（introspective analysis）方法。

在第六、七、八和九章中，我用关于感情的理论及在前面几章中得出的结论，来描述情绪及情绪冲动的组织，并在此基础上，提出了自己的见解。即把注意力集中在主动移情或成熟移情的本质的解释上；但是，这几章的新颖之处或许主要是一种所谓的意志理论（a theory of volition）（如果没有滥用这个词的话），以及把性格发展视为在一个和谐系统中对感情的组织化的概述。

关于本书第二部分中提出的各种观念（ideas），其性质和数量对我是一个谜，但毫无疑问，几乎所有这些观念都衍生于对文化人类学文献及社会学文献的广泛涉猎。

自本书初版以来，我已经补充了三章内容，一是在1912年第五版中补充的“活动理论”，二是在1914年第八版中补充的“论性本能”，三是本版中的“派生情绪”。我认为，这些补充的章节，使本书更具有完整地论述人性积极面的专题论文的性质，但这并不是我最初想做的；因为，最初我主要是想提出自己新颖的、有创见的观点。现在我觉得要使本书体系完整，还需要再增加一章，即论习惯（habit）。

自本书初版以来，已出版的几部书部分地论及了相同的题目，并对我的观点提出了一些批评。其中，有部分意见颇为有趣，即香德先生的《性格基础》，桑代克（E. Thorndike）教授的《人的本性》（Original Nature of Man
 ）和德瑞沃（J. Drever）博士的《人的本能》（Instinct in Man
 ）。我非常赞同香德在诗歌中苦苦寻找心理学证据的做法。但是，我发现自己在对理解性格来说很根本、很重要的问题上与他有分歧。首先，他把情绪看成是高度复杂的先天意向，而本能仅仅是被组织成特定身体运动的感觉—运动意向。其次，他认为感情是情绪意向的先天组织化系统；这样，对他来说，爱（love）和恨（hate）都是先天的感情，它们都由四种情绪意向组成，即欢乐（joy）、悲哀（sorrow）、愤怒（anger）和恐惧（fear），这四种情绪联系在一起形成了一个系统。而在我看来，这些感情是通过个人经验获得的，并且当两种或更多的情绪意向在某种感情的结构中联系在一起时，譬如恐惧和愤怒在恨的感情中组合时，我们须把这两种情绪意向看成彼此不是直接联系在一起的，而只是间接地通过恨这种特定感情的特定对象的联想才结合在一起。我认为，这就是香德与我的观点之间最深层的分歧；当然，还有很多其他方面的分歧，在此就不讨论了。其中有些分歧在一次关于“本能和情绪”的研讨会上曾提出来探讨过，并发表于1914年的《亚里士多德学会的记录汇编》（Proceedings of the Aristotelian Society
 ）中。那些对比较我们两者观点感兴趣的读者可以从汇编中找到更详细的资料。其他的分歧在本版新增加的一章中用了一定的篇幅加以讨论。

桑代克关于人的构造的观点与我不同，其方式也与香德的观点相反。我认为人类有许多基本本能，每一种都像动物的本能一样，激励和维持着错综复杂的思想和活动；而香德认为更为复杂的先天意向系统，比如爱和恨的感情，每一种都包含着许多情绪意向和本能（按他对这个词的定义）；另一方面，桑代克认为，人类的先天构造仅由大量的简单反射倾向（reflex tendencies）组成。我根本无法把握人类如何才能从这些成分上构想建立性格和理智（intellect）。桑代克的许多简单反射与香德的本能是对应的；因此，这两个学者都把大量非常简单的本能运动倾向或反射运动倾向看成是先天构造中既定的；他们的不同之处在于，对桑代克来说，它们只是一组未经组织化的、没有联系的运动倾向；而对香德来说，它们服从于更大的情绪意向系统和更综合的先天感情系统，并且在其中得以组织化。

我惊奇地发现，自己目前的位置正处于两种极端的观点之间，因为我提出了极复杂的先天组织。它包括许多情绪意向和意动意向，并且我承认存在最基本的、先天构造的意动反射。我进一步受到鼓舞而相信，我对我们先天意动禀赋的构想接近于德瑞沃博士在其近作《人的本能》中提出的观点。因为德瑞沃博士认真考察了关于这个问题的历史，并在对迄今提出来的各种观点进行批评后认为，本书中提出来的观点是最可以接受的。当然，他对某些特别的地方也不满意；他更愿意把我归为本能的某些倾向称为欲望（appetites），比如性倾向和寻食倾向；但是，我不相信两者间能确定任何明确的分界线，并且我更愿意继续把本能看成是综合性的，而欲望是它的一个种类。德瑞沃博士试图让我们明确的那种差异，在人类种系中看来是极为清楚的；但是，在我看来，把它完全机械地运用到动物生活中去，就行不通了。比如，对于鸟类筑巢、孵化和迁徙的倾向，我们会说什么呢？这些是本能还是欲望？我很高兴地指出，德瑞沃博士也同意本书中其他最基本的看法，即他同意并接受了我一直试图发展的感情概念。然而，他有一个提法我不能接受。我认为，本能与感情之间的本质区别在于：在本能中，认知意向与意动意向的联系是先天的，而在感情中，这种联系是通过个人经验获得的。德瑞沃博士提出来取而代之的是这样一种区别：“本能‘意向’是知觉的，即它只涉及知觉意识，而感情‘意向’是观念的，并且因为它是观念的，所以它是一种感情。”我不能接受这种看法是出于下面两条理由。第一，我相信、并且在别的地方已经提出，某些本能（比如鸟的复杂的筑巢本能）是观念的。第二，某些动物看似不能产生观念或表征（representation），然而它们能通过经验而获得特定知觉与某些意动—感情意向之间的联系，就像它们获得对一个它们天生漠视之的物体的永久性恐惧时一样。这种获得的倾向实际上是一种感情，并且，我不知道为什么应该拒绝把它归为一种非常简单的知觉感情。

此外，我不能接受德瑞沃博士提出的另一个建议，即“本能—情绪不是本能活动的一种不变的伴随物，但本能影响却是：本能—情绪是由于我们前面所谓的‘紧张’（tension）造成的，即在一般情况下，是由于冲动受阻，是由于拒绝这种影响的即时满足造成的”。德瑞沃博士所坚持的这种论点，看来与杜威（J. Dewey）教授长期宣传的一种观点是一致的。但是，我从来不认为杜威的推理对我有说服力，也看不出德瑞沃为它补充了什么新内容。如果本能意向的构造在它的冲动不能得到及时满足时，能够产生相应的情绪，那么就难以否认它的活动没受到阻碍时它也具有这种能力；事实也没有更多地支持这种观点。肯定的，它只是情绪兴奋的程度问题!当然，我很高兴地接受德瑞沃的某些批评。我不得不承认他使我认识到，这对苏格兰学派（the Scottish school）的某些哲学家是不公正的，特别是对杜高德·斯蒂沃（Dugald Steward）和哈切森（Hutcheson），他们在论及人性中本能的地位时，很多方面先我一步。目前，我只能以视而不见来自卫，并且，我要想为自己寻找理由，只能说是英国目前过高地估计了德国哲学及心理学学派，而忽视了我们英国文化先驱的贡献，在这种情形下我也犯了错误。我很感激德瑞沃博士纠正了我在这方面的错误。

在心理学的发展历史中，正是由于许多卓越的心理学家们的研究工作，才使一些观点或假设得以建立起来，或上升到理论的水平，也使我们有信心宣传它，以它作为进一步创建心理学大厦工作的基础。这里，我们唯一可用来检验的方法，就是把这些假设运用到对人类品行的控制及指引上，尤其是运用到教育及医学这两大领域中。就我而言，由于我关于人性的积极面及其在个人身上的发展的概述被证明是有用的，这使我倍受鼓舞。有几位研究教育心理学的学者已经认可了它的价值，其中的一些人还把它的核心纳入到为学习教育的学生所写的书中。我在上面提到，精神分析学派理论中有很多观点跟我的相一致。这一学派已经认识到了人性中本能的重要性；尽管它过分注意性本能，而且在某些情况下只注意性本能，但是，它承认存在其他的人类本能，它正在更全面地认识到这些本能以及性本能可能在精神—神经病的起源中起着作用。这一领域的其他研究者已经运用了我的观点，并在不同程度上表示赞同，尤其是莫顿·普林斯（Morton Prince）博士在他1914年出版的重要著作《无意识》（The Unconscious
 ）中大量地加以引用，并提出了新的证据来支持它。尽管这些令人鼓舞的信息表明本书的内容接近了真理，但是还不能说大众肯定会接受它。相当多很有影响的心理学家仍然不愿接受人性中存在本能的观点，他们至多只承认本能是一些简单而基本的、特别形式的活动倾向，比如婴儿的爬行、吮吸和说话。这些观点已在我五年的服役生涯中得以证实，这期间我几乎全副身心地照料士兵中的精神—神经病患者，并用各种心理治疗的方法来治疗他们，我没有发现任何理由使我从根本上改变关于人的先天构造的观点。

有的批评者抱怨本书开始论及的几乎不是社会心理学。有人评论说：“他似乎为他没开始的旅行做了太多的准备。”我承认，本书的题目会使我受到指责。它更应该叫作“社会心理学的预备知识”，因为它的目的就是为专论社会心理学做准备的。在试图写这样一篇专题论文时，我发现，关于人类本性积极面及情绪方面的心理学探讨处于非常落后的状况，所以，如果不首先对人性的先天倾向，及其在个人经验影响下形成个人性格的组织有一些清楚的、普遍认可的阐释，那么就不可能往前走。我希望本书能为社会心理学提供这样一种基础。可是，对此我感到有点失望，本书的内容比我认为的更远离此种想法。然而，尽管如此，我最终还是决定开始已经尽我所能做好了准备的这种旅行，同时，在修订初版的《社会心理学导论》时，增加了第十八章“派生情绪”，并做了一些调整，以适合本书的要旨。现在我还要高兴地告诉大家，我现在有一本题为《团体心理》（The Group Mind
 ）的书就要出版了，这本书论及了社会心理学广阔领域中的一些问题。

威廉·麦独孤

牛津，1919年9月
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在本书初版后的7年时间里，我的观点发生了一些变化，这是很自然的。这些变化不是根本性的；它们只是对初版中提出的观点的补充、巩固和更清楚的界定。其中的一些变化已反映在不同时期增补入本书的那三章内容中。我认为，补充这些章节（包含着在我看来已形成的这种更深入的理解）的计划，对读者来说比重写这些先前出版了的章节更具指导意义。在实现这一计划的过程中，我现在又加上两章。它们是对前几版中包含的、对人类本能的解释更深入的补充，并且还简要评述了关于本能问题看法的现状。尽管本书初版时并没有列举和描述人类种系的所有本能倾向，但是，人们现在普遍认为我有这种企图。因此，我感到有必要尝试对这种期望作出反应。现在，在本书中首次讨论的、最重要的本能，是笑的本能（the instinct of laughter）；在这一标题下，以一种非常简明的形式呈现了我在其他地方提出来的关于笑和幽默的一种新理论。此外，我对心理学的新进展对本书中讨论的其他主要问题的影响，也做了一些评论。

威廉·麦独孤

哈佛学院，1925年12月


第一章　导论

关于人类心理及其作用方式的知识，是社会科学研究的重要工具。社会科学的顺利发展离不开这类知识的丰富和精确，这一观点始终为某些社会科学研究者所认可。这种观点显然是正确的，毋庸过多说明。但对于那些拒不接受这种观点的人，使用任何严格的推理也无法使之相信。尽管心理学声称将系统阐述关于心理构成和活动的确切事实的知识体系，并尽力完善和丰富之，但它并未被普遍而切实地看做建构社会科学（如伦理学、经济学、政治学、历史哲学、社会学、文化人类学、宗教、法律、教育科学以及艺术科学）的重要基础，这是一个值得注意的事实。这些学科领域的研究工作者中，有些学者，像孔德（Comte）以及现在的德克海姆（M. Durkheim），反对心理学具有这种重要性。有些学者口头上赞成，实际上却并不重视，他们会心甘情愿地写上一篇伦理学或经济学的，或任何其他一门社会科学方面的论文，而毫无愧意地谈到他们对心理学一窍不通。近年来，大部分社会学学者承认心理学的真正地位，但在理论和实践中仅满足于把一般言谈中常见的那种模糊的和极端庸俗的心理学，以及一些为了特殊目的而草率建立的心理学假设作为其心理学基础。然而，有迹象表明，这种令人遗憾的状况不会持续太久了，不久心理学将会在实践中被赋予社会科学学科基础的地位，有远见卓识的人早已看到，这个地位非它莫属。

由于撰写本书正是为了推进这个变化的进程，所以理应在开篇对造成目前不正常现状的原因进行质疑，并对我们所期待的变革提出一些想法。毫无疑问，心理学之所以得不到社会科学研究者的实际认可，主要是因为其本身的缺陷。因此，真正赢得这种认可的唯一途径就是纠正这些缺陷。那么，究竟这些缺陷在什么地方呢？为什么它们会如此长期顽固地存在呢？我们试图简要地提出这些问题的答案，至于对这些缺陷长期存在的责任，则丝毫没有在心理学家和社会科学家之间擅自进行分摊的意思。

心理学中对社会科学至关重要的部分是研究人类行为的动力，即研究维持身心活动和调节行为的冲动和动机。然而，这却是心理学中最落后的部分，目前的状态仍然是最隐晦、含糊和混乱的。回答意识状态的适当分类、意识元素的分析、意识元素的性质以及它们组合的规律这些问题，对社会科学几乎没有多大意义；同样，对于身心关系、心理和生理过程的关系、意识和大脑活动过程的关系这一类问题来说也是如此；同时，对于更纯粹的智力过程的讨论，对于我们知觉时间和空间关系的方式及其相似性和差异性的讨论，对于思维发展、概念形成、比较和抽象及其相互关系的智力过程的分类和描述的讨论也不例外。对社会科学重要的并不是智力过程本身，而是这些过程的结果和产物，即这些过程实现的知识总体或思想信念系统，以及这些思想信念调节行为、决定社会团体以及社会中人与人之间关系的方式。为了使社会科学有一个坚实的心理学基础，我们必须清楚地阐述心理的动力及其在种族和个体中的发展史。这些心理动力是能量的源泉，它们确立了所有人类活动的目标，并维持着其进程（智力过程仅仅是这些心理动力的仆人、工具和手段）。这样看来，问题就出在心理学家主要关心的前一类问题上了，他们在努力制造一大堆自圆其说、并被普遍接受的理论教条方面取得了巨大的进展，却毫无道理地忽略了那些更重要的社会学方面的问题。

这是某些特定历史条件的产物。当我们回头去考察一下科学的历史就会发现，这种结果的产生是不可避免的。显然，当人们开始对社会生活的复杂现象进行思考时，必然把注意力集中在即时出现的问题上，必然运用某些含糊的原理对它们进行演绎性的解释，而并不知道这些原理之所以然。这些原理只是那些流行的概念较系统化的形式，这些概念是从无数代人中间产生出来的，由于神学家和玄学家的劳动看似逐渐明晰化，实际上并不比原来清楚多少。18世纪和19世纪前叶，现代科学方法的原理逐渐被普遍接受，并被应用到所有关于对人类思索的课题中，各种社会科学开始沿着现代的起点相互独立。然而，各个领域的社会科学研究者不可避免地还会以同样的方式继续他们的研究，试图用他们误认为是重要的那些近似的原理来解释社会现象，而不去获取关于人类心理基本构成的更深层知识。我们不可能期望一代一代的研究者，本来要为人们在法律、管理以及个人和公众行为等广泛领域中的活动导向制定普遍的规则，但为了建立诸多社会科学的心理学知识基础，有意识地把在这些生活领域中建构科学的企图搁置一边，留给后来者，自己却投入到探究个体心理的准备性工作中。他们面临的问题太迫切了：风俗、法律和规范需要理论上的说明，社会改革者也要有公认的人性原理，通过对变革合理性和适用性的理论说明，作为他们改革的依据。

然而，由于早期的社会科学研究者承担了这项不可能而勉力为之的使命，因而就不可能造就出时代所需要的心理学来。因为一门更为基础的学科，一门与所要解释和证明的社会现象的联系更深远和更隐晦的学科还没有创建，即生物科学。只有比较和进化心理学才能提供必要的基础。这是和达尔文（C. Darwin）的工作分不开的。他使人们相信人的所有身体特征都是动物演化在人类身上的继续，从而开辟了人们意识到人类心理演化同样是动物界心理演化的继续的途径。

由此可见，各门社会科学的研究者是在缺乏任何已有的心理学知识体系的情况下探讨社会问题的，因而不得不为此目的做一些心理学方面的假设；他们借此提出的心理学理论是为了满足研究中最低的需要。其中许多假设足以给他们提供一些合理性的解释；但这些假设通常具有笼统性，经不起更精确、更详细的心理学分析，并且看起来似乎用不着这样的分析。因为这些假设不仅不是由那些多年以来通过各种可能的途径从各方面研究心理、从而为之做了许多准备工作的人所建立的，而且也不是抱着单纯的揭示真理的目的做出的；这些假设的建立通常是出于形成某些一般性理论的企图；在对这些理论进行探索的过程中，每一步都要被过早形成的一些想当然的观点的冲动所阻碍和误导。当心理学逐渐开始宣称拥有作为一门独立科学所应有的地位时，它发现所有对社会科学有直接和重要影响的部分，都已被社会科学研究者们不严格的和庸俗的心理学假设占领了；而社会科学研究者自然还要反对心理学企图夺回他们已视之为己有的领域，因为这会危及他们的学科体系。

因此，心理学家在努力界定其学科，使之从其他学科中独立出来时，不得不接受一种过于狭隘的学科范围、方法和意义的限制。他们一般满足于将其界定为关于意识的科学，并以内省作为其唯一的研究方法。因为对意识状态的内省分析和描述是心理学特有的研究方法，从不曾被任何其他学科采用过。坚持内省这一种科学方法可以使这种狭隘而无力的学科范围观点的优越地位更持久些。但是情绪活动和动机作用作为我们心理活动的一部分，却无法进行内省观察和描述。与之相反，认知和智力过程却具有丰富多样的意识内涵，有助于内省性的辨别、分析和描述。与之相比，情绪和意动方面几乎没有多少意识内容，几乎没有什么内容能够进行极其隐晦和难以捉摸的内省。

达尔文的思想彻底变革了生物科学以后，使心理学家采用一种更广阔的学科视角成为可能。他们宣称在整个学科领域的权利时，引入了实验内省方法。这种方法从那些用更新更精确的手段进行研究工作的研究者及简单的描述性内省方法那里吸取了大量的营养。

让我们看一看那些由于其他学科过早侵吞心理学中最重要又最隐晦的领域而造成的不良后果的例子。按照逻辑推理，其他学科应该首先具备一些基本的心理学知识，才能作为它们建构自身的坚实基础。

伦理学可能是最突出的例子。因为研究这类课题的任何一位学者在各个方面都必然会遇到心理学的问题，伦理学论文里往往有大量非专业的心理学分析。在早期的伦理学家中，缺乏心理学的远见导致出现了这样一些理论，如某些斯多葛派（stoics）认为，智者和善者应努力根除内心的一切情愫；再如康德（E. Kant）认为，智者和善者应断绝一切欲念。除了早期作者的这些已为人熟知的观点外，我们还注意到，在现代也有三个由于上述类似的错误而草率形成的假设正在扮演着主要的角色，由此而产生的许多观点使伦理学领域内的论争在整个19世纪变得更加纷繁复杂。第一个假设是最易引起争议的，那就是所谓的心理学中的享乐主义理论。这一学说认为，所有人类活动的动机都是寻求快乐、躲避痛苦。紧接着的是这样一个错误假设，即幸福（happiness）和快乐（pleasure）是同义语。这两个错误假设被用来作为功利主义的心理学基础；它们使许多最聪明的头脑都对这一学说感到困惑，使他们不得不回头求助于一些含糊而神秘的概念。在这些概念中，道德直觉的特殊功能、良心、道德感以及道德本能这样一些旧概念被赋予了最重要的意义；这正是伦理学基于的三个错误的心理学假设中的第三个。许多采用最后一种假设的研究者有着这样的坏习惯，即以同样草率的假设去补充先前的假设，以解释在人类行为中发现的、用熟悉的原理所不能解释的倾向；他们臆想出了各种奇怪的本能，轻松得就像魔术师从帽子里变出鸡蛋，或是颅相学家找到头上的一块突起一样。

提及近至1893年，那个时代伦理学思想的先驱之一，已故的史吉威克（H. Sidgwick）教授是很具启发性的。他更加颠倒了问题的是非。像他的前辈一样，他凭借一些构想出来的隐晦的原则假定，道德和理性行为对人来说是普遍和自然的。他还郑重其事地写了一篇文章
[1]

 ，说明非理性活动不仅是可能发生的，而且是偶然形成的，并解释了这种异常现象存在的合理性。他引用边沁（J. Bentham）的话说：“每个人在行动的一刹那，都是在追求一种根据他自己的想法，当时会有助于自己获得最大限度幸福的行为。”他指出，尽管穆勒（J. S.Mill）不否认一些例外，他对这一原理的一般看法还是：“除非是为了寻求愉快，否则对任何事物的渴望在生理上都是不可能的。”因此，根据这些人的观点，如果自己的行动不能带来最大的快乐，那一定是在不同的行动产生不同程度的快乐上出现了判断错误。而且，既然根据这些人的观点，所有的行为都应指向获得最大限度的快乐，那么，除此以外的任何一类行为都不仅是非理性的，而且是不道德的；因为它是个体不知怎样做而采取的做法。史吉威克接着向人们说明，不仅功利主义者认为非理性活动（或者说不是根据个体已经知道的合理做法而做出的固执行为）具有特殊性、不一致性和异常性，这一原则在其反对者那里同样普遍接受。他以格林（T. H.Green）为例子，格林“也像边沁一样明确主张，在每一个善或恶的道德行为中，每个人都表现出自身尽可能达到的状态和水平，以获取当时来说最大的幸福（good），并为这种幸福而行动。而这就是他们行动的原则”。因此，格林与边沁和穆勒的不同之处仅在于，用幸福代替了快乐，至于其他方面，则是做了一个与他们同样荒谬的错误假设。史吉威克并没有把这两派先驱研究者共有的人类动机概念看做是极其错误的，进行攻击和否定，而是郑重其事地继续认为，人为什么有时会出现非理性行为，而不遵从他们认为合理的做法，主要是由于追求一时的快乐。但理性行为是普遍和自然的。他也无法对这样一个矛盾论点提供心理学的解释。这就是说，与他批评的对象一样，史吉威克接受了这样一个理论，即大多数情况下，人们凭借某些还未给出解释的原理，按照理性的法则行事，遵循着他们认为理所当然的做法；人们除此以外的做法，则是有待解决的问题。但事实是，人们总是受到各种动机的策动，这些动机的性质是由漫长的演化过程决定的，与文明社会中人们的生活条件无关。我们如何解释人们在动机的策动下，按照他们合理的做法或按照道德和理性法则行事，这是我们要解决的心理学问题，也是本书关心的主要问题。

我们不得不这样推测，持有关于人类行为起源和本质的奇异观点的道德哲学家的头脑，本来就缺乏那种不断驱使常人犯明知的道德错误，违背其真正利益并损害其幸福行为的强烈的冲动。正是这些强烈的冲动，由于被严格的自我约束进行了彻底的道德教化，以至于这些强烈的冲动完全屈服，再难以被感觉到了。道德哲学家从自身演绎出来的奇异观点，就会使社会科学奠基在错误的心理学理论之上。

在政治经济学领域，因这些粗糙的心理学假设而招致的损害一点不少于伦理学。它声称从这些心理学假设中推导出了经济立法的行为和法规的理论根据。如果说传统的政治经济学是以错误的心理学假设为前提的错误结论的衍生物，虽有点武断，但也并非完全没有道理。然而，经济理论取得的近期进展，显然在于认识到了它需要一个更为完善的心理学基础。完全可以用例证来说明这个事实。传统政治经济学的大前提是，人是理性的动物，总是运用智慧去寻求自身的幸福，其所有的活动都被明确的自身利益引导着。这通常与心理学中的享乐主义联系在一起，享乐主义在贬低功利主义伦理学方面起了重大作用。这就是说，幸福与快乐是同等的。从这些似乎含有足够合理性根据的前提出发，足以逻辑地推断出，一个开放市场中的自由竞争将可以保证最低水平的物质供应。但是，人类的理性是有限的，在更多的情况下，人们是非常盲目地受非理性方式的策动。经济学家没有考察过人们的易受暗示性。正是这种易受暗示性使广告商的商品推销艺术如此获益和有效。只有考虑到了人的这一特点，我们才能理解这样的事实，一个公平交易中卖5英镑的缝纫机也可以获得12英镑的更高卖价；同样质量的商品在同样的市场中，其中一个卖价有可能不到另一个的一半。有关竞争和价格的同样的推论也显然被这样的事实推翻了，如托拉斯或在统一消费章程中联合起来的主要垄断者的产业集团，使某些商品市场价格下跌；再如，商品价格中的很大一部分会落到小店主和其他造成经济损失的经纪人的腰包里。

把更真实的心理学引入对经济的探讨之后，产生了可喜的效果，作为这方面的例子，波善奎（Mrs. Bosanquet）在其《生活的标准》（The standard of life
 ）一书中的研究就足以说明了。

在政治科学中，也可以找到突出的例证。自信地预言通过为每一地区及那里的人们分配最合适的工作来明确自我利益，会使人与人之间产生普遍的兄弟般的关系的曼彻斯特学派的世界主义思想，不正是由错误的心理学假设导致的吗？这一预言显然被过去半个世纪在欧洲历史形成过程中起了主要作用的国家主义精神推翻了。

毫无例外，在历史哲学中，我们也是从关于人类的，即使不是完全错误也是十分草率、不完整和误导的假设中，以同样方式作了推论。我们以居赞（V. Cousin）建立其历史哲学的假设为例。在始终不渝坚持心理学分析对解释历史具有基本的重要性后，居赞接着指出：“社会生活的各种表现和侧面都发源于人类本性倾向，发源于人类本性倾向中的五种基本需求，每种基本需求都有与本性倾向对应的一般观念。实用的观念产生了数学和物理科学、工业和政治经济；公平的观念产生了文明社会、国家和法律；美的观念产生了艺术；上帝的观念产生了宗教和崇拜；而对于真理本身的观念则在其最高层次上以最抽象的形式产生了哲学。这些观念被认为是简单而不可分割的，共存于每一个头脑之中，按照上述的顺序构成整个人性的基础。”
[2]

 对前述观点的正确性再没有比这更好的说明了。我们这位哲学家，他正确地勾勒出了心理学与哲学的关系，并对当时学术界的思潮产生了巨大的影响；其缺陷却是在缺乏充分的心理学根据的情况下，仅满足于不假思索地以五种假设的形式编造出这些软弱无力的思想。

就那些并没有在历史哲学中建立虚构的心理学基础的学者们而言，弗叶（A. Fouillée）就足以代表他们了。

最后要说明的法律科学。相当一部分学者认为这是一门关于惩罚的学科。这种不规范的概念解释产生的基础源于自由意志理论。在每个彻底坚持这一理论的人看来，再没有其他惩罚观点比处罚更合理的了；因为根据这种假设，既然就人的行为而言，事情的未来过程并不为现在的情形所决定，那么惩罚就不能通过进行威慑而增进道德，以一种前瞻的态度去执行，而只能采用一种事后进行处罚的报复态度。然而，我们对人类行为动力的洞察越充分，就越不可能坚持这样一种过时的理论。因此，法律科学要想取得新的进展同样依赖于心理学的进步。

我们可以依次列举每一门社会科学，一个例子一个例子地说明它们确实需要真正有关人类动机的理论。但我不这样做，这里仅把19世纪的研究中存在的问题总结如下：在过去的一个世纪里，社会科学研究者大致可以分为两派，一派是那些坚持功利主义观点的人，他们将所有的动机归结为趋乐避苦；另一派则是放弃这一原则的人，他们从构想出来的、有着不同的名称如良心（the conscience）、道德官能（the moral faculty）、本能（instinct）或感觉（sense）的、含糊的直觉能力中寻找行为的主导动力。在19世纪末以前，一般认为这两派的理论都是错误的。但是，没有更令人满意的公认的理论来代替它们。大多数的心理学家也没能拿出比“意志（the will）一词或“自我实现观念的倾向”（the tendency of ideas to self-realization）这一短语更合适的概念来填补这个空白。与之相反，达尔文在其《人的退化》（Descent of Man，
 1871）一书中，首次系统阐述了真正的人类动机理论，并向人们说明，为了透彻地了解人类动机，我们必须主要依靠比较和自然历史方法进行探索。但是，由于其他学者的反对，达尔文的理论解释因为他对别人的屈服和当时仍占据统治地位的心理享乐主义理论而受到损害；尽管极少一部分心理学家追随其后，但是，在继续发展其开创性工作和完善其对人类动机发展史的首次粗略描述方面几乎没有进展。

以上为说明本书的写作目的以及强调前言这一章的主旨，已经进行了足够的讨论。心理学家们必须停止把他们贫乏而狭隘的学科概念框定在意识科学的概念中，而必须大胆地宣称心理学在各个方面和功能模式上都是一门明确的实证科学，或者如我常说的，是积极的品性或行为的科学。
[3]

 心理学不能把对意识进行内省描述作为其全部的任务，而只能把它作为其所有工作中有限的一部分。那种内省描述，那种“单纯的心理学”永远不会成为一门科学，或者说至少永远不会上升到一种解释性科学的水平，而且它永远不会对社会科学有任何大的价值。所有社会科学必不可少的基础是比较和生理心理学，这种心理学主要依靠的是客观方法，依靠的是在所有可能条件下对人和各种动物行为进行的观察。关于其范围和功能，必须采取一种尽可能广阔的观点，它必须是一个演化的自然的心理发展史。首要的是，它必须旨在为那些构成我们自身的最基本的元素，那些构成心理的固有基础的思想和行为的先天倾向提供丰富而精确的解释。

令人振奋的是这一更广阔的心理学概念开始被接受。心理不再被看做白板或魔镜，其功能仅仅是被动地从外部世界中接收一些映象，或将客体的不完全的映象，即“一条条来去移动的影子”作为对客体全面而真实的反映。我们也不再满足于仅用观念的联结和再现，以及趋乐避苦倾向这样两个内部活动原理去补充说明洛克（Lock）缺乏内涵的心理概念。人们越来越发现，过去的心理学就像上演《哈姆雷特》（Hamlet
 ）剧却漏掉丹麦王子，或是描述蒸汽机原理却忽略了火或其他热源的存在及其根本作用一样。从各方面来说，这种静态的、描述的和单纯的心理学分析必然让位于动态的、功能性的和唯意志论的心理观。

心理学通向实用的第二个重要进展是由于人们不断认识到成人心理是社会环境塑造影响的结果，认识到陈旧的内省和描述性的心理学所关心的那种严格的个体心理只是一种抽象的东西，实际上并不存在。

没有必要去描述正在导致这些变化的众多而复杂的影响因素。只需意识到这样一个令人兴奋的事实，并简略说明本书如何为建设心理学尽自己的一份力量，使心理学最终能成为社会科学和综合社会学迫切需要的基础就足够了。第一部分首先是对心理的先天基础加以说明，心理的先天基础是我们所有身心活动的源泉。第二章，我尝试使本能概念尽可能清晰和明确，并弄清楚本能和心理过程之间的关系以及本能的重要性；第三章我要说明并简略界定主要的人类本能；第四章我界定了一些一般功能倾向，尽管它们有时与本能归在一起，但却具有不同的性质。我认为没有必要对心理学的享乐主义详加评论，因为这一理论已被完全推翻了。在这部分接下来的章节里，我尝试用一般术语描述我们自身的先天倾向共同决定情绪和行为生活过程的方式，说明在社会环境的影响下，这些先天倾向怎样逐渐在越来越复杂的系统中组织起来，而它们最重要的属性并没有被改变；说明尽管在人的性格和意志的复杂表现中追溯它们的来源并不那么容易，但粗略勾画出这个发展过程，把最高道德类型的人类意志以心理原动力的更复杂组合的形式呈现出来还是可能的。这种心理原动力在进化上可远远地追溯到动物界。

这样看来，本书的第一部分讨论的是个体心理特点，这对个人的社会生活是最重要的。有人可能会说这一部分不应该是社会心理学的内容。但是，我认为它是整个社会心理学不可或缺的前提，而且，既然迄今为止还没有这类内部一致并被普遍接受的模式，就有必要进行这样的尝试，甚至还可以认为它研究的是社会心理学中最基本的问题。因为社会心理学必须说明，社会中的复杂心理活动是怎样由人类个体心理的先天倾向和能力塑造而形成，并反过来作用于它们在个体中的发展过程和作用方式。而这一任务首要和关键的部分又是要说明，高度组织化社会的生活，包括许多人具有的个性和行为的高级道德品质，对从动物界演化而来，本性中还带有许多动物祖先的痕迹，而且主要行为动力也与高级动物基本相似的人类来说，怎样成为可能。因为正如拉希多尔（H. Rashdall）所说：“那就是说，善和恶的原始物质是一样的——比如，欲望本身就是从它与更高一级的自我的关系中衍生出来，既谈不上道德的也谈不上不道德的，它只是非道德性的。”
[4]

 这就是说，社会心理学最基本的问题是，个体作为一个非道德性的和纯粹利己倾向大大强于任何利他倾向的生物体出生后，被其所在社会促成个体的道德化的问题。因此，这种个体的道德化或者说社会化就是这部分的重要主题。

在第二部分，我简要地说明了人类心理中的基本本能和基本倾向在人类社会生活中发挥作用的方式；我的任务是向读者说明这样一个事实，对社会生活的任何方面或全部的了解，必须以人类心理构成的知识为前提。这一事实尽管在理论上已得到承认，在实践中却被大大地忽略了。




[1]
 “非理性活动”，《心理》，第3卷（“Unreasonable Action”，Mind.Vol
 .Ⅲ）


[2]
 引自弗林特（Flint）教授的《历史哲学的历史》（History of the Philosophy of History
 ），p.456。


[3]
 这个心理学的定义是在我的《生理心理学入门》（Primer of Physiologioal Psychology
 ）一书中提出的。伦敦，1905。


[4]
 《善和恶的理论》（The Theory of Goodand Evil
 ），第2卷，p.73，牛津，1907。



第一部分　人类在社会生活中最重要的心理与特征


第二章　本能的性质及其在人类心理构成中的地位

人的心理有一定的天生或遗传的倾向（tendencies），它们是个体或群体思想和行为的重要源泉和推动力量，也是个体或民族的性格（character）和意志（will）在智力官能（faculties）的引导下得以形成的基础。这些原始的先天倾向在不同种族个体的内在构成中强度是不同的。不同文化阶层、不同社会背景的人们对它们的偏爱或抑制的程度差别很大。但是，这些先天倾向是任何时代任何民族的人所共有的。如果这一观点成立，即人的本性中都存在这样一种共同的先天基础，它将为探索人类社会和人类本能发展史提供一个非常重要的基础。因为如果认为不同时代不同种族之间人类心理的先天倾向差异极大，那么所有这些探索的根基便如同建立在流沙之上，我们也就无法期望得到非常确定性的观点。

比较心理学研究的事实说明，先天倾向所构成的人类心理的先天基础具有稳定性。我们看到，强弱不同的先天倾向不仅存在于目前地球上现存的所有种族的人身上，而且还可以在大多数高级动物身上发现，或至少发现它们的萌芽。由此看来，这些先天倾向在原始人类的心理中，以及在联结人和动物界演化断层的前人类祖先身上都无疑发挥了重要的作用。

这些构成了人类性格和意志的基础的、至关重要而又相对稳定的倾向，大致可分为两类：

（1）特殊倾向或本能。

（2）一般或非特殊倾向。它们是心理和心理过程演化到一定复杂程度时，从心理构成和一般心理过程的本质中产生出来的。

在本章和下面的七章中，我将界定一些较重要的特殊倾向，并简要描述其在个性形成中系统化的方式；本书的第二部分将试图说明各种倾向在人的社会生活中的特殊意义。

现代的学者们经常使用“本能”（instinct）和“本能的”（instinctive）这类词，但用得很不严格，几乎为迎合科学的目的而损害这些术语。一方面，形容词“本能的”常被用于指各种自发的人类行为；另一方面，人们又普遍把动物的行为归因于本能。这样，本能就被含糊地认为是性质上完全不同于任何人类官能（faculty）的神秘官能，是由于动物没有更高级的心智官能而由上帝赋予的。我们可以从现代学者那里，甚至从一些非常富于理性的学者那里引用无数的章节来说明，人们如何最保守地使用了这两个词的含意，并通常带有作者对其思想的含糊和不一致性进行掩饰的痕迹。下面这些例子可以说明这些滥用或误用的散漫状态，甚至极有素养的学者也在使用心理学术语时习惯性地这样做。一位哲学家在一篇关于社会问题的文章中写道，国家的力量“依赖于服从的本能，这种本能是人们向往某些社会目标的必然后果，尽管人们的思路多多少少有些不同”；另一位学者声称祖先崇拜是作为“唯一的传统和本能”在西方人中间流传下来；最近一位医学者谈到，如果一个酒鬼以水果为食，他就会“成为一个本能的绝对禁酒者”；一位政治学者写道：“俄国人正在快速获得一种政治本能”；一位著名的哲学家最近写了一篇道德论文，我们可从其中两节里举出许多相应的例子。其中一节把血债血偿的说法说成“原始人性的顽固本能”；另一节则断言：“惩罚产生于报复的本能”。又有一位著名的哲学家主张“自治（self-government）这一术语暗含着社会高压统治的理论和根据”。我们从最近一期的《观察者》（Spectator
 ）中一篇公然自称为心理学的文章里摘出下面一段话，来作为我们最后的说明：“冲突本能像容忍本能一样是天生的……这些本能是根深蒂固的，无论从内部还是外部，都是不可改造的。它从极端懦弱中迸发出来，寻求新的独立的本能，影响着整个心理和个性。”这些生动的例子说明了当前术语使用的状况，从中可以看出，某位学者解释不了某种个体或群体行为时，或根本无意去解释时，“本能”和“本能的”这些词常常就成为他掩饰无知的一种托词。然而，如果不能清晰而牢固地把握本能的本质及其在人类心理中的作用范围和功能，也就无法了解个性或个体和群体行为的发展特点。

19世纪中叶以前，有关人类心理的论文中还很难找到详细论述本能的内容。但是，由于达尔文（C. Darwin）和赫尔伯特·斯宾塞（Herbert Spencer）的努力，已经在一定程度上揭开了动物本能的神秘面纱，使本能与人类智力和行为的关系成为近年来讨论最广泛的问题之一。

在专业心理学家中，术语“本能”和“本能的”在使用上已有了比较一致的意见。它们一般用来指心理中某些先天的特殊倾向。这些倾向为所有种系成员所共有，从种系适应环境的过程中演化而来，是心理构成的先天要素，既不能被消除，也不能从个体的日常生活中习得。一部分学者，最突出的是冯特（W. Wundt）教授，既用这些术语指那些非常稳定的习得性行为习惯（即人们常说的二级自动化行为），又用它们指先天的特殊倾向。前面一种用法似乎更可取，也是本书所采用的用法。

然而，即使严格使用这些术语的心理学家，对于本能在人类心理中的地位也有很大的异议。人们都承认，前人类祖先的命运是由本能操纵的；但是，一些人认为，随着人的智力和理性能力的发展，人的本能不断退化，如今仅成了现代文明人身上一个麻烦的前人类特征的遗迹，就像一截蠕虫大小的阑尾，如果可能，最好用外科医生的手术刀将它切去。而另一些人认为，本能在人类心理构成中占据了更加突出的地位，因为他们确信，尽管智力随着高级动物和人的进化而增长，但并不能取代本能，因此也就不会导致本能的退化，只能控制和修改它们的作用方式；施耐德（G. H.Schneider）
[1]

 和威廉·詹姆斯（William James）
[2]

 认为，人的本能至少与动物一样多，是决定人的行为和心理过程的主导要素。这种观点正在迅速获得支持。我希望本书能在帮助人们认识人类本能的作用范围和功能方面尽微薄之力；因为我确信，将来人们会看到，这是我们这个时代心理学最重要的进展。

只有智力水平较低的动物才表现出单纯的本能行为。在较高等的脊椎动物中，单纯的本能行为模式几乎都被智力、智力引导下的习得性习惯和模仿所改变了。尽管婴儿的智力在出生数月后几乎没有发展，在他们身上还是很难看到单纯的本能行为；虽然人的本能是与生俱来的，但在生命头几个月并无发展，只有在从婴儿到青春期的各个时期里才不断成熟，逐渐能够发挥其功能。

也许昆虫生活所提供的是最突出的单纯本能行为的例子。许多昆虫总是将卵产在固定的地点，幼虫在那里孵出时，可以找到所需要的食物，或者有些幼虫在那里可以作为寄生虫，以某种方式附着在宿主身上生存下来。在这些例子中，母体的行为显然是由相应的客观事物和地点造成的感觉印象决定的，比如，果肉腐烂的味道使腐蝇（carrion fly）在上面产卵；某些昆虫看到某种特殊的花或闻到花的味道，就会在花的胚珠里产卵，胚珠就成了其幼虫的食物。还有一些昆虫要经历更精细的行为过程，像胡蜂，当它在一个泥巢中产卵时，会在里面放上一些被刺得麻木了的虫子，然后封上口，这样，虫子就会成为其后代的可口食品，但幼胡蜂的父母辈是不会看到这些的，也不会想到它们的后代需要这些。

低等脊椎动物中，完全不受智力影响的本能行为也很普遍。幼鸡听到母鸡的某种叫声，就会跑到母鸡身下依偎着它。在笼子里单独喂养的松鼠幼仔，第一次给它坚果时，它会张嘴吃掉一些，然后用其种系特有的动作把剩下的埋起来；小猫看到一只狗或一只老鼠，会作出猫科同类共有的姿态和行为。甚至像家狗这样比较聪明的动物，也会表现出单纯的本能特性；例如，当一只小猎狗发现了兔子的踪迹，它的捕获本能立刻由嗅觉激发起来，在追踪过程中，任何其他感觉印象都不会对它产生影响，一旦发现了猎物，就显露出其特有的本领，突然狂吠起来。它的野生祖先是群体捕获猎物的，那时，看到猎物时发出特有的叫声是为了唤来同伴的帮助。但是，当一只家养的小猎狗单独猎捕时，它兴奋的狂叫只会给猎物制造逃跑的机会。看来，古老的群体本能的力量太巨大了，以至于有限的智力是无法克服的。

这几个例子已清楚地表明了单纯本能行为的性质。一般情况下，总是某些感觉印象或感觉印象的联合激发起非常明确的行为，即种系的所有个体在所有类似的情境里表现出来的某些动作或动作系列。一般来讲，被激发的行为不是对动物个体的生存有利，就是对其所属的群体有利，或是为了保证种系的永久生存。
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学者们在讨论动物的本能时，通常把它们说成指向某类物体的先天倾向。赫尔伯特·斯宾塞把本能行为称为连锁反射行为，这种说法流行很广，但它只考虑了本能导致的行为和动作。本能不仅仅是某类先天行为倾向或意向（dispositions）。我们有各种理由相信，即使是最单纯的本能行为，也是特定心理过程的产物。这种心理过程是不能用纯机械的术语来说明的，它是心理—物理过程，既有心理的变化，又有物理的变化，只有像对待一切心理过程一样，利用心理过程的三个方面——知、情、意，才能进行充分的说明。这就是说，每一种本能行为都包括了对事物或对象的认识、情感以及为接近或远离对象所付出的意志努力。

当然，我们无法对本能行为的心理—物理过程的三个心理侧面进行直接观察；但我们能够设想，这种过程总是伴随着神经系统的过程，其直接的后果是导致本能运动。这一过程开始于客体的物象刺激某些感觉器官，顺着感觉神经上行，经大脑变成有序的神经冲动流，然后沿传出神经下行，到达相应的肌肉群和其他运动器官。我们确信能够设想出心理过程认知方面的特点，因为神经兴奋经过大脑的某些部位，这些部位的兴奋性导致了感觉的产生或意识的感觉内容的变化。我们确信能够设想出心理过程情绪方面的特点，因为生物体表现出来的情感特征和情绪兴奋性是非常明显的；而且，我们特别确信能够设想出心理过程意动方面的特点，因为所有的本能行为都具有心理过程的独特标记，即朝向心理过程的先天目的所做的持续努力。这就是说，这一过程与单纯的机械过程不同，再多的机械障碍也无法阻碍它的前进，只会使它更加坚强，只有达到了适当的目标，或是某些更强大的与之冲突的倾向被激发，或是生物体本身由于持续的努力而耗竭时，这种努力才会停止。

现在看来，本能行为的心理过程是由感觉印象激发的，这一感觉印象常常只是同一时刻接收的众多感觉印象中的一个；它在决定动物的行为上起着主导性作用，这说明它的作用是特定的，神经系统是特化的，是特别适合接收这种印象并对其作出反应的。我们必须假定，这种印象不仅激发动物感觉领域里的单个变化，而且还能激发对动物有重要意义的感觉和感觉联合；因此，我们认为本能过程的认知方面具有独特的初级知觉性质。在与我们非常相近的动物的许多本能行为中，我们可以清楚地看到恐惧、愤怒和柔情这类特殊的情绪特征；并且同一种情绪特征通常可以伴随任何一种本能行为，就像猫表现出防御性的姿态，狗抗击陌生狗的入侵，母鸡温柔地把它的小鸡聚集在翅膀下面。我们可以确信，每一种本能行为不论多么微弱，总会伴有这类行为特有的情绪兴奋。以我们自己的经验类推，我们可以确信，指向目标的持续努力作为心理过程的特征，把本能行为与单纯的反射行为彻底地区分开来了，它意味着存在某些我们称之为意动的经验模式，这种经验模式进一步发展的形式被称做渴望和嫌恶，有时在我们身上察觉不到，而在动物身上却是司空见惯的，这种经验是一种冲动，一种渴求和需要的紧张感。更进一步讲，我们可以确信，本能的努力不断受阻总会导致痛苦的体验，不断接近本能的目标总会伴随愉悦感，而达到本能的目标则会产生愉快的满足感。

如果按照一般的说法，反射行为是由感觉刺激引起的运动，是神经反射弧中一系列物理过程造成的，那么就不能把本能行为看成简单或复合反射行为。尽管如此，就像反射行为意味着神经反射弧参加到神经系统中一样，本能行为也意味着要有某些持久的神经基础的参与。这些神经基础具有遗传的结构，是一种先天的或遗传的心理—物理意向，从解剖学上来讲，可能是一种感觉运动神经弧复合系统的形式。

这样，我们可以把本能视为一种遗传的或先天的心理—物理意向，它影响主体感知、注意某类客体的过程，影响在感知时体验到的特定的情绪兴奋程度，以及对感知到的刺激作出的特定动作或者神经冲动。

还需进一步说明的是，有些本能，如饥饿，达不到某种身体状态时是不能被激发的。对此我们须这样设想，身体过程或状态影响身体内部的感官刺激，由此上行至心理—物理意向的神经冲动使之保持兴奋的状态。
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在整个生命过程中，低等动物的行为似乎完全由经验无法改变的本能操纵着；一旦激发起一种本能，它们就以确定不变的方式去知觉、感受和行动——即，一出现相应的客体，动物马上产生相应的机体状态。这些动物最复杂的心理过程不过是在同时激发的两个相反的本能倾向间发生冲突。把本能作为一种心理—物理意向来看的话，这种行为是容易理解的。

虽然我们无法肯定是否所有动物的行为完全决定于经验无法改变的本能，但所有的高级动物显然都相当高明地通过各种方式学会了以本能行为去适应特定的环境；而在人类心理发展的漫长过程中，本能过程变得更为复杂了，以至于直到现在人和动物本能过程的重要的相似之处仍然很容易被混淆。本能过程的复杂性主要表现在如下四个方面：

（1）能够激发本能反应的不仅包括直接刺激先天意向的那类客体知觉，即本能先天固有的刺激物，还包括该类客体以及其他客体的观念。

（2）本能赖以表现的身体运动可以被无限地改变和复杂化。

（3）由于驱使人类本能发挥作用的观念的复杂性，几种本能常常被同时激发出来；这时，几种本能过程就会不同程度地混合在一起。

（4）本能倾向会围绕某些客体或观念以或多或少的系统化程度组织起来。

过多地考虑本能行为的前两种复杂模式，会把我们扯入智力过程的心理学中去，而这恰恰是大部分心理学教科书的主要工作。在本章中我们仅对其中最重要的几点进行说明。在后面的章节中还将更多地讨论第三、第四种复杂模式。它们需要详加说明。

为理解本能行为的复杂性，我们必须对本能行为的概念进行更细致的分析。前面说过，每一种本能行为都包含心理过程的三个方面——知、情、意。现在，我们把先天的心理—物理意向，即本能，看成由三个相应的部分（输入部分、中枢部分与运动或输出部分）所组成，三个部分的活动分别具有整个本能过程知、情、意的特点。整个心理—物理意向的输入或接收部分是一些组织化的神经单位或叫做神经元群，特别适于接收和加工本能的客体刺激物刺激感官所产生的神经冲动，其构成和活动决定着整个心理—物理过程的感觉内容。从输入部分传来的神经兴奋扩散到整个心理—物理意向的中枢部分，中枢部分的构成以最有利于本能行为发挥作用的方式，决定着神经冲动的分布，特别是那些下行调节内脏器官——心脏、肺以及血管、腺体等的工作状况的神经冲动的分布；中枢部分的神经活动关系到整个心理过程的情绪及其特性。
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 神经兴奋经中枢部分到达输出（运动）部分；输出部分的构成决定着神经冲动在骨骼肌系统中的分布，借此本能行为得以完成。输出（运动）部分的活动关系到心理过程的意动因素，即感受到的行为冲动。

请注意，在个体漫长的生活史中，输入（接收）部分和输出（运动）部分都会发生较大的改变，且既不互相影响，也不受中枢部分的影响，而中枢部分在个体一生中都是这一心理—物理意向的重要而稳定的核心。因此，对于智力和适应性都高度发展的人类来说，每一种本能意向的输入和输出部分都易于发生多种改变，而中枢部分却不受影响。也就是说，激发本能过程的认知过程是极其复杂多样的，实现本能过程目的的实际身体运动也是具有无限复杂性的；而只有本能意向中枢神经部分产生的情绪兴奋，才是唯一在整个本能过程中保持其特殊性质不变的部分。本能被激活时，所有个体在情境里都保持着情绪兴奋的共同特点。正是由于这种原因，学者们才常常把动物本能行为看做一种类型的心理过程，而把人类的情绪过程看做另一种类型的心理过程，而没有看到每一种情绪兴奋始终都是本能过程的反映和最稳定的特征。

现在让我们简要地考虑一下本能意向的输入和输出部分发生改变的方式。为清楚起见，我们以恐惧或逃跑这一特殊的本能为例来进行说明，这是动物王国中最强大最普遍的本能之一。在人类和大部分动物身上，这种本能可以被任何一种突然的巨大声响激发，这一过程并不受与响声有关的危险或伤害经历的影响。因此，我们可以设想，这种先天意向的输入通道，或者仅指其中一个输入通道，是由通过感觉神经与耳朵联系起来的听觉中枢系统组成的。这一通向先天意向的输入通道特殊化的程度是很小的，因为任何较大的声音都可以激发它。而经验使输入通道发生的一个变化就是特殊化，多数动物如果不断听到响声而不伴有伤害，便不再会注意这些响声，逃跑本能也就不会被激发起来；也就是说，它们学会了区分这些响声和其他的声音。这表明知觉意向，即本能的输入通道，进一步被特殊化了。

另一种改变本能的输入或认知部分的基本模式更加重要。以荒岛上的鸟来说，人首次出现在岛上时，它们并不害怕。但不害怕并不表明鸟没有恐惧本能，只是其本能中还没有分化出接收人类形体的视网膜印象罢了。当人类开始射击时，人的形象很快就激发了鸟的恐惧本能，这时人再走近一些，它们就会逃跑。我们怎样解释这些经验引起的本能行为变化呢？我们是不是可以说，鸟有一次或几次甚至很多次看到，当一个人走近的时候，它们的同类就掉落到地上，痛苦地哀号起来，由此想到，是这个人伤害了它的同类，可能也会伤害自己，所以应该提前躲避呢？目前还没有心理学家接受这种拟人化的解释。如果我们正在考察的是一群野蛮人甚或一群哲学家或逻辑学家的行为，这种解释的错误之处就在于把行为变化归因于单纯的智力过程。那么，我们是不是可以说，由于突如其来的巨大枪响激发了鸟的恐惧本能，声音知觉经常伴随着人类形体的视知觉，人的形体观念与声音观念联结在一起，这样再见到人时，鸟就会重新产生枪声的印象，再通过其先天组织化的输入通道——听觉中枢系统，激发了本能兴奋性呢？这种解释比前一种更接近事实了。许多心理学家提供了对相关事实的解释，并普遍为人们所接受。
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 接受的内容包括，认为本能能够被经验改变的动物都有灵活性的观念和脱离感觉表象表征客体的能力。这就是说，这是针对除了最低等之外的动物而言的；我们确信，只有人类和较高级的动物具有这种能力。因此，对于这一事实，我们必须采用一种更简捷的解释。我们可以这样设想，既然枪声使人类形体的视觉表象不断地伴有恐惧本能的激发，视觉表象就直接获得了激发特殊本能反应的能力，而不是通过声音观念的再现间接获得的。譬如，我们可以这样设想，有过几次经验后，人的形象就直接激发本能过程的情和意两个方面了；或者，我们可以用生理学的术语来描述，有过几次经验后，用于加工人类形体的视网膜印象的视觉结构就直接与本能意向的中枢和输出部分联结起来了。这样，本能意向就有了新的输入通道，并通过此通道而被激发，不再受原来的输入通道影响了。

我们有充分的理由相信，第三种解释比前两种解释更加接近事实。首先，许多本能在具备全部客体经验以前，就可以被产生不同感觉的不同客体所激发，这一事实证实了这一解释所暗含的本能倾向的输入部分具有相对独立性的设想。在这方面，恐惧本能表现得最为明显，在许多动物身上，恐惧本能都可被视觉、味觉和听觉以及各种巨大声响（也许还有痛苦的感觉印象）等特殊的感觉印象激发起来，所有这些感觉印象又激发起本能特有的情绪表现和身体运动。因此，我们可以推论，一种本能可以有多个先天组织化了的输入通道，通过每一个输入通道都可以激发本能的中枢和输出部分，而不会有其他的输入通道参与到这个兴奋过程中来。

然而，第三种解释的最有力的证据是要通过省察我们自身的情绪状态才能获得。我们初次面对一只动物或一个物体时，可能并不会太在乎，可是一旦受到了它的伤害，再面对它时就会感到恐惧或愤怒，并可能马上会体验到情绪兴奋以及某种逃跑或攻击的冲动，但并不会再现先前所受伤害的性质和情形。尽管先前所受伤害的观念可能因为知觉到或想到了造成伤害的一个人或一只动物或一个物体而再现，但这种再现已不是本能反应的情绪和意动部分的再次兴奋过程的必不可少的一步了，因为人和物体的视觉印象会直接激发先天意向的中枢和输出部分的兴奋。通过这种方式，经验使我们的情绪和意动意向与许多我们本来并不关注的客体联结起来；我们不仅没必要回忆起联结得以建立的经验，而且许多情况下任凭我们怎样搜肠刮肚也难以做到这一点。
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在所有较高级的动物中，本能意向根据时间接近的联结原理获得新的知觉通道的情况大量存在着，这是它们从经验中获益的主要方式，使它们比仅仅使用其单纯的先天行为更能适应环境中复杂多变的客体。这种情况在人类身上就更普遍了，由于进一步的复杂化使能够激发情绪和意动意向的感觉表象被再次表征或以观念的形式再现；由于表征与感觉表象有着基本相似的神经基础，因而都能激发情绪和意动兴奋；又由于从简单联结的再现到最精细的判断推理，任何一种智力过程都可以将表征引入到心理之中来，因而发达的人类心理中任何一种本能意向都能够以无限多样的形式被激发。

非先天客体刺激物还有另外一种激发本能中枢和输出部分的基本方式。这种方式类似于所谓的相似导致再现的观念再现；与本能的特定刺激物有点类似而实属不同种类的一个物体和一种感觉印象，是凭借其与特定客体的相似特征来激发本能的。我们以一个简单的例子来说明，一匹马被扔在路边的一件破衣服吓得惊跳起来，这无疑是由于本能的激活引起了惊跳，它的功能是从匍匐着的野兽面前快速逃脱。衣服完全像匍匐着的野兽，因而激活了本能。这个例子简单地说明了这种方式的作用原理。在人类心理中，它的作用方式更加精细和广泛。只要两个客体间形状和关系有细微的相似，就足以使其中之一能够激活作为另一客体出现时发生的本能反应的情绪和冲动；而且，这种情况的发生既不需要个体明确意识到这两个客体的相似之处，也不需要在意识里一定有第二个客体的观念，尽管很多情况下是会意识到这些的。这一原理在人类心理中的作用范围之所以十分广泛，不仅因为相似性的作用方式更加精细，而且因为在时间接近原理的作用下能够直接激活本能的客体的数量越来越多，每一客体都具备相似性原理发挥作用的条件。也就是说，每一客体凭借时间接近原理都获得了激活本能中枢和输出部分的能力，这使许多或多或少与之类似的客体也具备了同样的效果。这两条原理的联合作用方式可用一个简单的例子说明：一个小孩由于某人怪异的面孔或穿着受到惊吓，从此以后，不仅是看到或想到此人会感到害怕，而且，任何一个具有相似面孔或穿着的人也会产生同样的效果，而先前的恐惧情境和产生恐惧的人的观念并不在意识里再现。

就本能过程为实现其目的而导致身体运动部分的改变
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 比就本能过程认知部分的改变而言，人比动物优越得多。因为，动物几乎不能获得和使用任何除了其本能意向和脊髓协调反射中先天的连锁运动之外的运动。甚至像家狗这样比较聪明的动物也是如此。尽管通过长期训练，或许能够教会许多较高级的动物掌握一些连锁运动——比如狗用后腿走路，猫能坐直。但是，当我们看到马戏团里的马站木桶，狗用后腿跳跃时，毕竟仍会感到无比惊讶。这说明一般情况下先天的动作联结是如何严格地限制了动物。

与之相反，在人类身上，只有几种简单的本能是出生后随即形成，且其运动表现完全是由先天意向决定的；比如吸吮、哭喊、爬行、眨眼以及风吹来时收缩等本能。在个体发展过程中，人类的大部分本能是在较晚的时期才成熟的，此时个体已获得了相当的智力调节和运动模仿能力。因此，这些本能的运动倾向很少以完全先天的形式表现出来，而是首先被不同程度地改变、调控和抑制。对躯体和四肢的运动来说更是如此，而那些达尔文称之为实用的联合性运动的辅助运动，比如那些由于面部肌肉收缩发生的运动，就很少受到控制，不过某些民族和国家的人民由于风俗习惯要求控制面部运动的除外。或许用一个例子能够说明其中的主要原理：我们可能已经或多或少学会了压抑好斗本能（the instinct of pugnacity）被激发时为寻求发泄而产生的身体运动；或者通过学习拳击，使身体运动更有利于遏止这种本能；或者学会了以经常进行竞技运动来替代搏斗。这样，当好斗本能激活的时候，我们的手不是从事竞技运动就是藏在裤兜里，后者就不会再与别人搏斗了。但是，我们很少能够制止心脏的激烈跳动，脸部的阵阵发红，呼吸的突然加重以及血液供应的总体分布变化和神经的紧张。这些都是本能激活时内部器官的表现，它们是由中枢神经部分的结构决定的。因此，对成人来说，尽管本能可能不是被先天意向提供的客体和条件激发的，本能表现出来的身体运动也可能不是先天决定的，或者本能可以不在强烈意动控制导致的身体运动中表现出来，但是不变的中枢神经部分仍将产生与原来的先天意向一致的内部器官变化，并伴随着意识的情绪状态，这些内部器官的变化通常又伴随先天决定的、但比较轻微的面部表情。因此就其主要特征而言，有些时候任何种族的人的愤怒情绪的特有表现和征状都是一样的。

人所有的基本本能的输入和运动部分都易于发生类似的变化，而中枢部分却保持不变，并决定着意识的情绪特点和本能激活时特有的内部器官的变化。

还需补充的是，尽管本能活动由于经常受到控制而发生改变，但心理过程的意动方面始终保持着运动冲动的独特性质；当感受到的冲动逐渐意识到其目的时，就具备了渴求或嫌恶所具有的鲜明特点。

那么，本能冲动是人类进行思想和行动的唯一动力吗？过去的许多心理学家坚持认为，快乐和痛苦是人类活动的唯一动机，是渴求和嫌恶的唯一源泉，是这样吗？

就前一个问题而言，其答案是，发达的人类心理中还有另一类行为动力，即习得性的思考和行为习惯。一种习得活动的模式是通过重复而变为习惯化的，重复的次数越多，作为冲动或动机的力量来源，习惯就会变得越有力量。但是，在这方面几乎没有习惯能同基本本能相比；从某种意义上说，习惯来自本能，是从本能中派生的；因为没有本能，任何思考和行动既无从实现，也不能重复，更谈不上形成思考和行为的习惯了。习惯只有依靠本能才能形成。
[9]



就第二个问题而言，其答案是，快乐和痛苦本身并不是行动的动力，最多也只是间接的动力；它们只能改变本能过程，快乐保持和延长一种行为方式，痛苦将其缩短；在它们的推动和引导下，本能导致的身体运动的变化性和适应性就发生了改变，这在上文中我们已简要讨论过。
[10]



于是，我们可以说，本能是所有人类活动最首要的直接或间接的动力。有些想法，无论看起来多么冷漠、毫无感情，却都是凭借某些本能的意动性或冲动性的动力（或来自本能的某些习惯）而先天地指向它们的目标，才使每一种身体活动得以激发和保持。本能冲动决定所有活动的目的，并提供保持心理活动的策动性的力量；高度发达的心理中，所有复杂的智力结构仅仅是达到这些目的的手段，仅仅是本能获取其满足的工具，快乐和痛苦只是被用来指导如何选择这些手段。

如果离开了具有强烈冲动的本能意向，有机体将不能够进行任何活动；就会像一台被拆去了发条的时钟，或灭了火的蒸汽机一样停滞不动。本能冲动是维持和塑造所有个体和社会生活的心理动力，我们从中看到了生命、心理和意志最核心的秘密。
[11]



我希望能在下面的章节中使本章中简略提出的有些近乎武断的观点进一步清晰化，并给予某些事实支持。




[1]
 Der Tierische Wille
 . 莱比锡1880。


[2]
 《心理学原理》（Principles of Psychology
 ），伦敦，1891。


[3]
 在很多情况下，一种本能只有在某些特殊机体条件下才能被激发（如，鸟的筑巢和交配本能，要孵卵的鸡坐窝的本能）；而一些学者不恰当地认为这些机体条件具有最重要的地位，而忽视了感觉印象所起的重要作用。


[4]
 大多数关于本能和本能行为的定义仅仅考虑了其意动性的方向，仅仅考虑了本能明显表现出的运动意向，却忽略了本能心理过程的认知和情感的分离，这是一个很普遍的错误。一些学者更加错误地认为，本能行为是在无意识状态下发生的。我们上面提到了赫尔伯特·斯宾塞的定义，他把本能行为说成连锁反射。阿迪森（Addison）谈到本能时说它是“来自作用于众生的第一原动力和神的力量直接的印记”。50年前昆虫学家柯比（Kirby）和斯宾塞写道：“我们可以把动物的本能说成是造物主根植在它们身上的官能，有了它，不用指示，不用观察，也不用依靠经验，这些动物就会像是由一种推动力趋使着去作出有利于个体生活和有利于种系生存的行为了。”再到后来，雷科海姆（Rickham）博士细致地观察了黄蜂的行为，写道：“在‘本能’这一术语中，我们涵盖了先于经验的所有复杂行为，这类行为是由同一性别和种系的所有个体以相似的方式表现出来的。”一位现代的权威学者格鲁斯（Groos）教授认为：“任何有实际运用价值的本能定义都必须严格地将意识的思想从中排除出去。”鉴于不断有人忽视本能过程的内在的和心理的方面，坚持这些方面对我来说似乎很有必要，特别是对认识定义中知、情、意的方面来说更是如此。我不同意格鲁斯教授的说法，任何没有坚持本能行为的心理方面的定义对实践目的来说都是毫无用处的，甚至由于误导而比无用更糟。因此，如果我们忽视了本能过程的心理的方面，就不可能理解本能在人类心理的发展过程中以及在决定个体和社会行为方面的作用，正是这种对人类社会生活的根本性的、无所不在的影响特点，才使本能具有了非常重要的实践意义。

上面提出的本能定义并不像许多定义一样坚持本能行为是个体在没有先前客体经验的情况下发生的。因为任何生物体只有在第一次运用本能时才是没有经验参与的，即使在拥有许多客体经验之后本能行为还仍然是本能行为。纵然鸟类的迁徙行为像其他较多的本能行为一样，会随着经验的增加有所发展，但它们筑巢和迁徙飞行并不因为一年又一年的重复就不是本能行为了。我们的定义也不像其他定义一样坚持本能行为是在没有意识到行为目的的情况下发生的，因为这也不是关键所在。无疑，较低级的动物的本能行为可能是这样发生的，非常小的婴儿也是如此；但是，在较高级的动物中，无论多么模糊，一种经常重复的本能行为可能伴随着一些直接的目的；例如，拿一只多次追逐过猎物的狗来说，尽管我们几乎不用怀疑，狗进行多次猎获后对活动目的有了一些预期，我们仍然会把它的这些行为看成是本能性的。


[5]
 本能意向的情绪中枢可能在大脑的基底神经节。巴加罗（Pagano）在其最近的著作中特别指出了这种说法的根据［《意大利生物学档案》（Archives Italiennes de Biologie，1906
 ）］。


[6]
 如施奈德（G. H. Schneider）在其《动物的意志》（Der Tierische Wille
 ）一书中提出的解释。


[7]
 通过这种方式，某些特殊的气味、物体和声音，某些讲话的片断或技巧或态度，景物中某些颜色和光线效果的组合，都可以成为能直接激发某些情绪意向的东西，我们发现一股强烈的情绪突然出现时，却找不到任何充分的理由。


[8]
 当然，更准确地说是有机体在其内部被唤醒的本能冲动的推动力作用下努力实现其目的。但是，如果能认识到这些的话，也就允许我们避免使用这一累赘的术语了。


[9]
 我现在倾向于怀疑，习惯或习得的动机结构是否能被看作意动能量的源泉。见拙文“新近讨论的动机观”（“Motives in the Light of Recent Discussion. ”）。《心理》（Mind
 ），第29卷。


[10]
 在联结主义心理学（associationist psychology）中，再没有比试图把快乐和痛苦说成所有活动的动力来源的说法更能引起误导和导致更大谬误的理论了。还有什么比培恩（A. Bain）教授的理论更荒谬呢？他说母亲在孩子身上付出的努力、精心的看护和自我牺牲的做法，都应归因于母性拥抱中伴随的身体接触产生的快乐。还有什么比赫尔伯特·斯宾塞的理论更与事实不符呢？他认为一物体激起的恐惧情绪是由一簇簇隐约再现的观念组成的，这些观念是过去接触该物体或该物体出现时受到的所有伤害的观念［见培恩《情绪与意志》第6章（Emotions and the Will）和斯宾塞（H. Spence）的《心理学原理》（Principles of Psychology
 ），第1卷第4部分第8章，第3版）］。


[11]
 对于本能性质的进一步讨论，读者可参考《英国心理学杂志》（The British Journal of Psychology
 ）第3卷，里面有梅瑟斯（Messrs）、迈尔斯（Myers）、劳埃德·英根（Lloyd Morgan）、怀尔顿·卡尔（Wildon Carr）、斯杜特（G. F. Stout）和本人对本能和智力进行的专题讨论的论文集。


第三章　人类的基本本能和基本情绪

人类复杂的情绪（emotions）和冲动（impulses）是个体和社会的思想及行为的动力基础。在真正理解这些情绪和冲动之前，我们必须区分和描述人类个体所特有的各种基本本能和情绪、意动意向。这是本章要完成的任务。第五章我试图分析一些重要的复杂情绪和冲动，把它们从有限的几种原始或简单的本能意向中以复合的形式展现出来。
[1]

 在本部分接下来的章节中将讨论这些意向在感情（sentiments）的复杂构成中的组织方式。

前一章我们谈到了本能激活、引发的心理过程有其情绪性的方面。这方面的性质决定于本能结构三个部分中最稳定的部分，即中枢部分的构成。就较简单的本能而言，本能过程的情绪方面并不突出；尽管各种简单本能都有特殊的性质，但我们不易识别这些性质，也不能给它们一些特殊的名称。至于对主要而强大的本能而言，每种本能过程的情绪方面及其内脏和身体上表现出来的总体变化都是特定而显著的；因此语言可以给这些情绪经验方式提供特定的名称，如愤怒（anger）、恐惧（fear）、好奇（curiosity），而它们的类名就是“情绪”。当然“情绪”一词在通俗语言中使用时比较自由并有模糊性，心理学家们也还没有统一的用法。然而所有从通俗语言中引入的心理学术语在用于科学目的之前都必须经过某种专业化和严格的界定；上文所示我在严格意义上使用“情绪”一词时，以及在全部文字中严格坚持这一做法时，也只是在坚持近年来英国大多数心理学者的取向。

每种基本本能都是以某类带有具体或特殊性质的情绪激活状态为条件的，具有特殊性质的情绪激活状态是任何一种基本本能作用方式的情绪方面，可被称做基本情绪（Primary emotion）。这一原理在我的有关生理心理学的成果中给予了说明。实验证明，这一原理对于我们把复杂的情绪分析成基本的元素具有重要的价值。有一些学者已经很接近这一原理的认识，但似乎没有人清晰而明确地表明这一点，更重要的是，他们没有把它作为指导性的原理彻底而系统地运用，而我们必须主要依靠这条原理来界定基本情绪，并阐明我们的特殊情绪经验的复杂性。
[2]



在把来自通俗语言中的词用于科学的目的时，显然要对其进行一些修改才能普遍地使用。在使用严格的情绪定义时，我们就必须做这类修改，以防止欢乐（joy）、悲哀（sorrow）和惊奇（surprise）（它们通常被认为是典型的情绪，甚至心理学专家们也同意）这一类词进入到简单的和基本的情绪或者复杂情绪中来。后面我们将举出一些将其排除在外的理由。这里我仅指出欢乐和悲哀不是独立于真正情绪体验的情绪状态，只是在所有情况下具备了它们所伴随情绪的条件，严格意义上我们应该坚持说欢乐的或悲哀的情绪——如欢乐的惊讶之情或欢乐的感激之情，悲哀的愤怒之情或悲哀的遗憾之情。

在考虑把一种情绪划分为基本情绪或简单本能冲动时，我们应注意两条原则。第一，如果高级动物在本能活动中明显表现出类似的情绪和冲动，就很可能说明这种情绪和冲动是基本和原始的；反之，如果高级动物没有出现这类本能活动，我们就难以断定究竟其中的情绪状态是构成复杂的情绪还是不存在真正的情绪。第二，除了狂热中表现出来的高度兴奋，在任何情况下，我们都必须考察，是否这类情绪和冲动有时在人类个体中呈现出病理性的极度扩张。因为本能意向是心理构成中相对独立的功能单位，它能够在不影响其他心理意向和其他功能的情况下产生病理性的扩大或变得极度兴奋。这就是说，我们必须求助于比较心理学或病理心理学来证实那些看似简单而不可再分的情绪的基本特征。
[3]



逃跑本能和恐惧情绪

从危险中逃跑，这是所有种系的动物生存所必需的一种本能，也是大多数高级动物最强大的本能之一。在激活状态下，运动器官被迫作出最大努力，运动器官的紧张和持久的努力有时超过了内部器官支持的能力，以至于动物会完全衰竭或死亡。众所周知，这种冲动也能使人在跑或跳的方面表现非凡。有一个著名的故事，一个运动员还是孩子的时候，在野兽的追赶下，竟然跳过了直到他身高和力量充分成熟后才再次“掠过”的墙。运动器官的这种本能活动伴有特定的复杂表现，这种表现对人和许多高级动物都是相似的，与奋力逃跑一起构成了恐惧情绪非常鲜明的表现特征，以至于任何人都能轻易地识别出来；通俗语言将其命名为“恐惧”时认识到了这种情绪与引发逃跑行为之间的联系。恐怖（terror）是恐惧达到的最强烈的程度，它导致人和动物发生非常严重的神经错乱，以至于会引发全面痉挛甚至死亡而阻止本能的目的。在某些心理疾病案例中，患者的异常似乎主要在于这种本能的极度易兴奋性以及由此导致的不当的发生频率和强度。患者完全生活在恐惧之中，连最不可能伤害他们的动物或稍不平常的声音都会使他害怕得发抖，他们总要求保护者在身边，以防止那些根本不可能存在的危险发生。

大多数动物在没有经历过任何伤害和危险体验的情境下，可以被各种各样的动物和感觉印象激发起逃跑本能；这就是说，这种先天意向有多个通道。在更弱小的动物中，似乎任何一种不熟悉的声音或光线都能把它激发起来。
[4]

 经过了无数代进化，文明人已或多或少摆脱了自然情境的危险，其本能表现出（像所有复杂的器官和功能一样，没有完全保持严格的自然选择决定的那些具体类型）很大的个体差异，特别是其接收方面。因此，很难确定哪种物体和印象是原始人的先天刺激物。婴儿恸哭时变化性很小，但是母亲却能够分辨害怕、愤怒和身体不适引起的啼哭。这三种反应方式可能是从啼哭这一种本能冲动中分化出来的。啼哭的本能冲动的功能只是提醒母亲孩子需要她的护理了。任何突发的巨响都会引发大多数年幼儿童明显的恐惧（一些儿童对尽管强度很低但音调很刺耳的声音特别敏感），而且在许多人的一生中，这种声音都是最准确、最经常的激活恐惧本能的刺激物。还有一些襁褓中的婴儿，下楼梯没被抱紧，或抱着他们的胳膊猛地一松，都会表现出恐惧的样子。有一些儿童，让他们第一次去接近狗或者猫时，无论这些动物多么安静和温顺，都会引起他们强烈的恐惧；同样，当一只狗追着我们的脚跟猛叫时，即使在没有受到过动物的伤害，并确信不会受到任何伤害的情况下，我们也会感到一阵恐惧。
[5]



还有一些人害怕狂风的声音，哪怕是在经历了无数次暴风雨吹打的结实的房子里，在暴风雨之夜他们还是会不安地走来走去。

若有可隐蔽的地方，大多数动物本能的逃跑中总是伴随着本能的躲藏。原始人的本能无疑也具有这两种倾向。幼儿刚会跑，他的恐惧就会在逃跑中的躲藏行为上表现出来；许多成人也表现出这一顽固的倾向，黑夜里有了奇怪的声响就找地方躲起来，雷电交加的晚上用床单蒙住头部，他们通过这样做获得非理性的安全感。由于逃跑和躲藏都与恐惧情绪有关，也许从两者相反的特性中我们会获得关于恐惧的多样性、变化性和多种症状的解释。恐惧情绪有时表现出心跳和呼吸突然停止以及动作的瘫痪，这起因于躲藏的冲动；它更经常地表现出呼吸和脉搏加速，剧烈的身体运动。这应归因于逃跑的冲动。
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引起恐惧的并不一定或者说事实上并不是对危险的理性认识和想象，这在4、5岁的孩子身上表现得特别明显，一个熟人做鬼脸或怪叫都可以引起孩子的恐惧。即使此时孩子是被抱着坐在恐吓者的腿上，他还是会闹着要求恐吓者停止或答应不再这样做，并表现出恐惧的每一种症状。尽管许多孩子知道一些可怕的人物是他的伙伴装出来的，但接近这些伙伴时还是会有突如其来的恐怖产生。

恐惧本能的刺激物中最有意思、最难弄清其作用方式的是那些最不熟悉最陌生的事物。只要能吸引注意，任何完全陌生的，任何与习惯和熟悉的事物相差极大的东西都易引发人和动物的恐惧。我认为，月食曾经引发动物恐惧的说法是值得怀疑的，因为动物是注意不到月亮的。但是对于原始人来说，月亮始终会是一幅令人恐惧的情景。罗马尼斯（Romanes）描述过一个有名的例子，一只狗被看不见的细线牵动的物体吓住了。这说明在动物界，不熟悉的东西具有引发恐惧的力量。下面这个例子也能说明这一点：一个刚刚5岁的大胆女孩，独自坐在一间光线充足的房间里，突然害怕得叫起来。她爸爸急忙赶来询问，她只说看见有东西在动。当发现是屋角的一只老鼠时，她的恐惧便立刻消释了，因为她对老鼠很友好。这只老鼠可能在她眼前一窜而过，出现这种没预料到而又不熟悉的动作足以引发她的恐惧本能。人类的这种通往本能的途径，这种由不熟悉的事物引发的本能，是极度多样化和理性化的，正是由于这种原因才使人在神秘、离奇和超自然的东西面前感到恐惧。这种恐惧作为一个成分混入复杂的敬畏（awe）和尊敬（reverence）情绪中，从而在各种宗教中发挥着重要的作用。

无论作为逃跑冲动还是躲藏冲动，恐惧的特点都是一旦被引发，就会比另外任何本能更易于使其他心理活动立刻停止，更易于把注意力牢牢地固定在一个物体之上，不及其余。可能正是由于这种极度的注意集中和强烈情绪，激活的本能才在心理上留下了深刻而持久的印象。一股狂怒，一阵遗憾或温和情绪，一种好奇的冲动都可以共同支持和强化无比多样的心理活动，或者在一段时间维持某种心理状态，但随后就消失了，几乎不留痕迹。但是一旦恐惧产生，就会笼罩整个心理；恢复到先前的状态就像从梦中醒来重新进入清醒的生活，带着可怕印象的鲜明回忆。因此，恐惧是行为强有力的抑制物，在原始社会里则是社会规则的强大力量，它引导人们养成控制利己冲动的习惯。

反感本能和厌恶情绪

反感（repulsion）的本能冲动如恐惧一样，是嫌恶（aversion）的一种，或许这两种本能共同构成了所有的嫌恶感。反感冲动与恐惧的区别在于，恐惧促使逃避它的对象，反感冲动促使消除或拒绝讨厌的对象。反感本能与恐惧的相似之处在于，如果两者用一个名称，我们可能就无法把这两种非常接近的本能区别开来，因为它们在情绪方面是如此的相似，以至于很难区分，只是它们的冲动倾向不同罢了。反感冲动的一种表现形式是拒绝往嘴里吃东西，因为这些东西的气味或味道会激发反感本能，且这些东西大部分都是有害的并且味道不佳的；看来这里的生物学作用是很显然的。反感冲动的另一种表现形式是由于皮肤接触到污秽的、滑溜的东西引起的，表现为整个身体的收缩，并同时有向前甩手的动作。带着令人悚然的战慄从脏东西上缩回是反感冲动的表现特点。很难给这种冲动赋予很高的生物学价值（除非我们把它与躲避有毒的爬虫的需要联系起来），但一些孩子在出生不满一年的时候就明显表现出这种冲动了；如有些婴儿首次接触有毛的东西会退缩和哭泣。在另一些婴儿身上，这种本能似乎成熟一些，一些曾经喜欢玩弄虫子、青蛙以及蛞蝓的孩子会突然对接触它们表现出一种难以克服的嫌恶。

这两种形式的厌恶（disgust）以最清楚最有意思的方式说明了。本能和基本情绪是通过联结、相似和类推扩展其客体的范围而实现的理性化过程的。某个出现在不适宜场合的人，其举止言语可能由于某种微妙的厌恶迹象而引发他人的退缩冲动。再如我们了解到某人的性格是损人的，或者如我们意味深长所说的，这是一个散发着不良习气的人，这会使我们一想到这个人就会觉得他令人讨厌；我们常说：“想到他就让我恶心。”这时，脸上多少会呈现出吐出嘴里异味的东西时才会有的那种表情。我们清楚地看到，这种情况下通过相似或类推进行的扩展不是以迂回的方式实现的，并不是有关有害或“滑溜”特征的观念一定会产生有关异味物质或令人厌恶的动物的想法，而是对这些具体特点的认识直接引发了厌恶。接着，当我们为我们的厌恶寻找理由时会笑着说：“他像一条蛇。”或说：“他烂到心里去了。”共同的情绪方式联结了这两方面的想法。

好奇本能和惊奇情绪

许多高级动物表现出好奇本能（instinct of curiosity），只是大部分动物好奇本能的冲动性还相当微弱。事实上，任何种系的动物的好奇都难以达到很强的程度。这很显然，如果个体过于好奇就特别容易过早地送命。因为，好奇冲动驱使个体接近和仔细探究引起好奇的物体——这是猎人熟知的事实。猎人常常通过激发这种本能把好奇的动物引诱到他的武器所及的范围之内。好奇本能的先天刺激物是那些与其熟悉的东西相似、但又有所不同的物体。因此，一般很难区分好奇和恐惧的本能刺激物；因为我们已经知道，恐惧本能常见的刺激物之一就是那些陌生的和不熟悉的事物。其区别主要在程度上，陌生和独特性程度小的物体引发好奇，陌生和独特性程度大而突出的物体引发恐惧。因此，好奇和恐惧均具有接近和躲避这两种相反的冲动。这两种本能在动物、年幼儿童以及我们自身中被引发起来时易产生急速的交替。又有谁没见过一匹马或其他动物在面对地上的一件破大衣时，会交替产生由于好奇而走近和由于害怕而逃跑的行为吗？又有谁在考察漆黑的山洞或古代城堡的密室时没有既害怕又好奇的感受呢？只要我们躺在一片有牛或羊的草地上，就可以很容易地观察到动物在好奇冲动驱使下的行为。这些牛或羊吃着草，并隔不多时就发出某种特定的叫声。我们可以把羊从羊群中一只一只逐渐地拉近自己，直到在自己周围围成一个大圆圈，让它们停在合适的距离。这时，每一双眼睛和耳朵都会牢牢地停在这个使它们感到好奇的陌生者身上。

与人最相近的猴子的好奇心特别强烈。好奇不仅驱使它们去接近和集中注意于某个物体，而且使它们主动地去摆弄它。儿童的好奇冲动性也很强，这是没人否认的。在把惊奇（wonder）作为伴随这一行为的基本情绪的名称时，可能会有不同的看法，因为这个词通常用于指代一种复杂情绪
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 ，在这种复杂情绪中这一基本情绪是主要的，但并不是其全部构成成分。但是，如上所述，心理学在对普通意义上使用的词语作一些技术目的的专门化是不可避免的。我认为，由于这里缺少更合适的词语，因此用它也是合情合理的。

好奇本能的作用对个体并非生死攸关，就其先天的力量而言，具有相当的个体差异；这些差异随着生命的发展会变得更加明显，在好奇本能先天脆弱的人身上，好奇本能由于缺乏使用，就变得更加脆弱，而在好奇本能先天强大的人身上，这种本能会由于经常运用而更加强大。在后一种类型的人身上，好奇会成为智力活动的能量和精力的主要源泉。当然我们会把大多数纯粹无私的最高类型的智力活动归因于这种本能的冲动。我们必须把它看做是科学和宗教的重要根源之一。

好斗本能和愤怒情绪

虽然好斗本能（pugnacity）不如恐惧那么普遍，而且某些种系的雌性个体是缺乏这种本能的，但是它和恐惧都被看做是强有力的本能，都能产生强烈的情绪。就它与其他本能的关系而言，它的地位比较特殊，因此严格来讲不能把它放到我们第一章提出的本能定义之下，因为它没有构成本能过程初始阶段的特定客体及其客体知觉，引发它的条件是与其他冲动自由运转相对抗的东西，是任何阻碍有机体在另外一种本能驱使下活动的东西。
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 好斗冲动就是要破除这种阻碍，破坏任何与之对抗的事物。因为这种本能是以其他本能为先决条件的，它的激发依赖于，或者说来自于其他本能的激发，并会随着被阻碍的本能力量的加强而加强。如果一只狗饿了，就会愤怒地对抗任何企图拿走骨头的行为；如果中断一个婴儿进食，他就会表现出愤怒；多数人一生中都很难压制某种相似情境中经常出现的愤怒。在动物界中，许多种系的雄性个体会由于被阻碍了性冲动的满足而被激发起无比强烈的本能冲动。由于这种阻碍是激发本能的最常见的条件，又由于它通常来自本种系的其他雄性个体，因而，在与其同类搏斗时，为达到本能的目的，先天组织化了的行为就是最有效的。而且，雄性个体的防卫工具通常都像狮子的长毛和雄马的马鬃一样，特别适于防卫同类的攻击。然而，每一种本能冲动受阻都会成为愤怒的条件。我们看到，在动物中，即使是最不同于好斗冲动恐惧，在受阻的时候也会让位于它，比如被追击的动物到了绝境——即它逃跑的冲动被阻碍的时候——就会转向追击者，愤怒地投入战斗，直到又出现逃跑的机会。

达尔文（C. Darwin）曾经指出，愤怒的面部表情，皱眉和撅着嘴唇都有着重要意义，而且人和许多动物都具有以大声吼叫来吓唬对手的倾向。如同其他大多数的人类本能一样，儿童的好斗本能被激发时会以单纯的形式表现出来。在没有任何示范和提示的情况下，许多小男孩会突然跑着用张开的嘴去咬那些惹他愤怒的人，这让做父母的非常苦恼。当孩子长大了，自我控制力增强，生活知识日渐丰富，克服困难的手段也随之完善而复杂了，好斗本能一般也不再以其原始的方式表现出来，除非它们被无比强烈地激发起来，成为指向其他本能所设定目标的行为的能量积聚地。这种本能冲动的能量会增加和强化其他本能的能量，从而帮助我们克服困难。这对文明化了的人具有非常重要的价值。一个缺乏好斗本能的人不仅不会发怒，而且缺少一种在遇到困难时发挥作用的巨大的能源储备。就此而言，好斗本能是与恐惧相反的，后者会压抑除其自身之外的所有其他冲动。

自我贬低（或服从）本能和逞能（或自我表现）本能与服从情绪和得意情绪（或消极的自我感受和积极的自我感受）

据我所知，人们很少注意上述两种本能，只有里波特（T. Ribot）曾详细地谈到过与这两种本能相对应的情绪，而我把这两种情绪纳入基本情绪之中去。里波特把这两种情绪分别叫做积极的或消极的自我感受（positire self-feeling or negative self-feeling），但由于英文中这两个名字较笨拙，为了保证术语的一致性，我建议称它们服从情绪（the emotions of subjection）和得意情绪（elation）。清楚地认识和理解这些本能，特别是自我表现本能（instinct of self-display），对个性和意动心理学来说是很重要的，这正是我想在后一章中指出的。现在，我仅想证明它们在人类心理的先天构成中有一席之地。

许多喜群居的高级动物都表现出自我表现本能，特别是在交配期间。在哺乳动物中，马可能表现得最明显。当它在同类面前走过的时候，它的每块肌肉都因受刺激而活动起来，它身体直立，脖子拱起来，翘着尾巴，动作变得无比有力和舒展，蹄子高高地腾向空中。许多动物，特别是鸟类及一些猴子，在此类情况下都有用以自我表现的器官。比如孔雀漂亮的尾巴和鸽子美丽的胸部。自我表现本能基本是群体性的，只有欣赏者在场的情况下才会表现出来。自我表现普遍被认为是显示荣耀（pride）；我们常说：“他看起来多么自豪!”孔雀已成为了荣耀的象征。动物的荣耀通常为心理学家所忽视，因为它被认为表明有原始的自我意识。然而这种忽视是由于当前混同了情绪和感情造成的。“荣耀”一词无疑是最恰当地被用作为某种自我感情（the self-regarding sentiment）的名称，这种感情确实意味着有存在任何动物都不具有的发达的自我意识。然而，我认为，流行观点的正确性在于，认为动物自我表现是因为具有了作为荣耀最重要的构成成分的情绪萌芽。只有这种基本情绪才可被称做积极的自我感受或得意情绪，而且，如果荣耀一词不用来指荣耀感情，称这种基本情绪为荣耀就更好了。动物的自我表现是以简单的形式表现出来，并不意味着有自我意识存在。

许多儿童表现出明显的自我表现本能。儿童在学会走路和说话之前，每一次练习完新掌握的技能后，自我表现冲动就从家人赞许的注视和喝彩中得到满足
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 ；稍大一点，这种本能仍然明显地表现在不断重复的要求中，“看我做这个”，或“看我能把什么做得多棒”；对于许多儿童来说，当他们骑上一匹小马，或是穿上一件新衣服，其大半的喜悦都来自自我表现本能的满足，如果没有了欣赏者，他们的喜悦也会消失。再大一些，随着自我意识的成熟，自我表现本能在男孩的自夸与吹牛和女孩的虚荣心上表现出来。对我们所有的人来说，自我表现是自我感情最重要的构成成分，在对行为的意动控制中起着至关重要的作用，关于其作用的方式将在后一章讨论。

激发自我表现本能的特定条件是旁观者在场。这个旁观者须使自我表现者由于某种原因，或从某个方面来说感到自己是个优越的人。动物的表现更加真切，一只行为“高贵”的大狗遇到了小狗，一只在小鸡中庄严地昂首阔步的母鸡，似乎都是恰当的例子。因此，我们完全有理由相信动物界已出现了此种情绪的萌芽，而且，如果以我们的第二种标准作为基本情绪的特征，这种情绪萌芽完全符合这种标准。在某些心理疾病中，特别是极度严重的心理失调的早期阶段，最明显的症状就是精神的全面崩溃以及自我表现情绪和冲动的扩张。不幸的患者始终处在得意的自我感受状态之中，他的行为表现出与情绪状态相一致的特点，他感到像是在全世界面前庄严阔步，吹嘘着他的强壮，他无比的健康，他漂亮的外表，他的好运气以及他的家庭。其实他的吹嘘可能没有一点根据。

就服从情绪或消极的自我感受而言，我们同样有理由把它看成伴随本能意向的激活而产生的基本情绪。这种本能冲动的行为表现是躲躲藏藏、垂头丧气、肌肉无力、动作缓慢、缩头缩尾、脑袋低垂、目光斜视，就像一条夹着尾巴的狗。所有这些都透着一种屈服，都意在避免旁观者的注意或使旁观者保持安静。一只小狗接近一只老狗时，这种本能的特性会表现得淋漓尽致；这时的小狗不是蹲着，就是用腿爬行，身体弯曲以至于肚皮擦着地，背部凹陷着，夹起尾巴，脑袋低垂并有点往一边侧，就这样带着十足的屈服相去接近那个威严的陌生者。

这类行为正是这种特殊的自我贬低本能及其相应的基本情绪的表现特点，认识到这一点可使我们避开一个已经讨论了很多的难题。有人问道：“没有自我意识的动物和年幼的孩子会感到羞耻吗？”通常的回答是：“不会的，羞耻就意味着存在自我意识。”然而对于一些动物，特别是狗的某些行为，一般的看法认为包含有羞耻的表现。事实似乎是这样的，尽管真正的羞耻，或者完全意义上的羞耻，确实表明存在自我意识和自我感情。但是，在屈从性的躲避冲动伴随的情绪中，我们也可以看到原始形式的羞耻；如果我们认识不到这种本能，就无法解释羞耻感或羞怯的产生。

儿童的服从情绪的表现经常被误解为是恐惧的表现。但是，当一个年幼的孩子坐在妈妈腿上，一句话也不说，转过脸去，斜视着一位陌生者的时候，这幅图景就与恐惧非常不同了。

再次应用我们的病理学检验，我们发现自我贬低本能也符合其中某些标准。自我贬低本能的巨大作用似乎决定着许多心理失调的突出症状。当注视一位患者时，患者会表现出退缩，他认为自己是可怜、无用和有罪的人。许多人产生某些妄想，认为自己做过各种毫无价值的、甚至有罪的事。许多这类患者声称他们是某个不可饶恕罪行的罪魁祸首，尽管他们在通过智力努力为他们顽固的情绪状态寻找根据，但是事实上，在他们与同伴的关系中，这种情绪状态并没有任何充分的根据。

父母本能和温和柔情

对于父母本能（parental instinct）和温和柔情（tender emotion）的见解大为不同。某些特别关注情绪心理学的学者，比如香德先生认为柔情不是基本情绪
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 ；另一些人，特别是亚西克斯·萨瑟兰（Alex Sutherland）
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 和里波特
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 认为它是真正的基本情绪，而且其冲动是所有利他行为的基础。然而，萨瑟兰（Mr. Sutherland）像亚当·斯密（Adam Smith）及其他许多学者一样，由于片面的分析造成了严重的错误，混淆了柔情与移情（sympathy），而里波特就避免了这一错误。

母性本能（the maternal instinct）促使母亲去保护和爱护她的后代，这几乎是所有高级种系的动物都具有的特征。在低级动物中，种系的延续通常通过产生大量的卵或幼仔（在某些鱼类中，一条成鱼可产100多万个卵）来保证。这些卵或幼仔由于完全不受保护，因而会成为其他动物的口中餐，一般只有一到两个能长成。如果我们沿着动物等级自下而上看，会发现动物的卵和幼仔的数量越来越少，但是这些减少的数量由父母保护程度的增加而弥补。在最低等级动物阶段，这种保护可能仅是提供一些自然的庇护所，如有些动物通过某种方式把它们的蛋运到自己身边。然而，除了在最低等级动物阶段，对年幼动物的保护通常包含父母辈某些本能性的行为适应。即使在鱼类中我们也可以看到这种情况，某些鱼将卵产在简陋的巢穴里，监视着它们，并赶跑可能侵犯它们的其他动物。从这个阶段往后，对后代的保护在特点上变得更加有心理意义，包含了父母辈更深度的行为变化以及更持久更有效的保护关系。到了高级动物等级阶段，每一个雌性个体一次只生一到两只幼仔，并能给予非常有效的保护，以至于大部分幼仔都能长成；因此种系的保护成了父母本能的主要任务。在这类动物中，保护和爱护年幼的个体是母亲高于一切的长期的职责，她将投入所有的精力，而且，这期间任何时候都可能经历匮乏、痛苦和死亡。这种本能变得比其他任何本能都更强大，它能够压倒其他本能，包括恐惧本能，因为这种本能是直接服务于种系生存的。所有这些理论都是萨瑟兰提出来的，在他的著作《道德本能的起源和成熟》（The Origin and Growth of the Moral Instinct
 ）一书中对此有详尽的说明。

当我们的观察沿着父母本能的演化进程到达高级动物时，我们发现在猩猩身上可以找到其作用方式的最突出的例证。例如，据说在某类猩猩中，母亲一连几个月让年幼的猩猩吊在她的胳膊上，在它来回走的时候从不让小猩猩离开。在人类母亲中这类本能也不亚于此，当然，这时它已或多或少的理性化了，已成为母爱最重要的构成成分了。与其他动物种系一样，人类也是依靠这种本能保持其种系的存在和发展的。确实，服务于利己冲动和感情的理性经常阻碍父母本能的目的，从而产生一些与之不一致的习惯。在任何一个社会中，当这种情况大规模地发生时，这个社会必定会迅速地没落。但是，父母本能本身是不会完全消亡的，除非人类消亡了；由于父母本能衰弱的家庭、民族和国家会迅速地被那些父母本能强大的家庭、民族和国家所代替，所以这种强大而有力的本能就会被不断地保持下来。

我们无法相信，这一极其强大的本能发挥作用时会不伴有一种强烈而明确的情绪。我们可以看到，在高级动物中，几乎所有的母亲都能准确地表现这种情绪，特别是鸟类和哺乳动物——如猫和大部分家禽。我们也毋庸置疑，在任何情况下，这种情绪都具有人类母亲被其后代的无助情境激发时表现的那种柔情的特定性质。然而，这一基本情绪却被哲学家和心理学家普遍忽视了；这种现象或许可用这样的事实来解释，在男人那儿，父母本能及其情绪明显地比女人中表现出的弱，而且在某些男性那儿会完全丧失。我们甚至可以推测，这些哲学家就是普遍缺乏这类天赋的那类男人。

也许有人会问，我们如何向人们说明男人完全具有这种情绪以及这种无私的保护冲动呢？因为从种族起源上讲，这种本能无疑主要是母性的。回答是这样的，我们经常看到，本来由一种性别的个体为满足特定需要而获得的某种特征，会传到另一种性别的个体身上，只是传递不十分完整，并且有很大的个体差异罢了。如某些种类的羊和鹿的角就是这类性别特征传递的熟悉例子。一般来讲，父母本能无疑在男人身上是相对缺乏的，这可能主要是这种基本的母性本能传递造成的，当然，也可能是自然选择在人类身上巩固和增强了雄性特征固有的属性。

人类的父母倾向依赖于父母本能，这种父母本能是高级动物父母本能种系发生的延续。对这样一种观点有人可能会提出反对意见：在现存的原始人中普遍存在的杀婴现象说明原始人类缺少父母本能及其柔情。这个反对意见是完全错误的。在原始人的生活特征中，再没有比善意和关心更普遍的了，即使是原始人父亲对他幼小的孩子的善意和关心也是非常普遍的。所有曾亲眼目睹过的人都会同意这一点。我曾经怀着兴趣不止一次地观察过婆罗洲（Borneo）嗜杀的原始人，他们会花一整天的时间在家里细心地照看怀中的婴儿。在原始人中有一个几乎人人不能例外的规则，即一个婴儿只可以在其出生后的最初几个小时里被杀掉。如果这个孩子存活了几天，他的生命就安全了；这时，柔情就被以更大的力量激发出来，并开始渗入到母（父）爱的感情中去。这种感情那么强烈，以至于任何深谋远虑或纯粹利己的想法都不能把它战胜。
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我认为，把这里的关于父母倾向起源的观点与其他的观点相对照会更有利于说明。培恩（A. Bain）认为，它是通过不断重复体验到与年幼个体接触时产生的强烈愉悦感而在个体中产生的；但是关于为什么这种接触会令人如此愉悦，他没有解释。
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 另一些人把它归于父母的期望，认为父母希望在自己年老的时候得到子女的照顾。这是一种荒谬的陈旧观点，即企图说明所有的利他行为主要来自于为自己的幸福和愉快所做的或多或少的精细打算。如果柔情和爱的感情真的来自这类虚伪的自私想法的话，那么孩子对父母的爱应该比父母对孩子的爱强烈多少啊!因为在许多年里，孩子的每一点欢乐以及每一次需要的满足都完全依赖于父母。而作为父母来讲——如果这一强大本能不是天赋的——为了孩子她要走很长的一段充满牺牲和艰苦努力的路。如果我们不能认识这一基本情绪，认识不到它是深深地扎根在对种族无比重要的古老本能之中的，父母的爱可能始终是一个难解的谜和充满矛盾的东西。很久以前，罗马的伦理学家们就被这个难题困住了。他们发现在告发事件中，尽管许多儿子控告自己的父亲，却从来没有听说过父亲控告儿子的。他们认为这一事实是无法用他们的行为理论解释的。因为他们的理论与培恩相似，培恩明确地指出：“柔情和其他的任何满足感一样，是完全自私自利的，不需要被爱之人的情感。它本质上就是令人愉快的，没必要使我们在沉溺于这种情感时超越我们达到满足的需要去寻找客体的优点。”在指出母性的温柔时他又写道：“我们必须告知只着眼于表面的观察者，这种情感本身如同享受酒和音乐一样，是完全自利性的。在这种情感的驱使下，我们会去寻找我们喜欢的东西，为了达到目的还会作出必要的牺牲，但总是着眼于我们自己的满足，再没有其他的需要。”
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 这一原理是对人性的严重诬蔑，人性在这方面并不像培恩所说的比动物的本性还要低下。如果培恩和支持他的那些人是正确的话，那么古希腊犬儒学派关于人性的所有陈述也就被证实了。因为从爱护和保护情绪及冲动中会迸发仁慈、感激、爱心、同情、真正的善行以及各种利他行为；在这种情绪冲动中有它们主要的而且是无比重要的根源，没有这种根源它们也就不存在了。
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像其他基本情绪一样，柔情也是难以描述的；一个从来没有过这种情绪体验的人是不能理解它的性质的，就像一个完全色盲的人不可能有色觉体验一样。这种冲动主要提供对孩子的身体保护；不管这种基本冲动的适用范围多么广泛，并且还混合在许多浪漫的感情中，这种冲动都会始终存在。

像其他基本冲动一样，父母本能受到阻碍时也会被指向阻碍源的好斗或搏斗冲动取而代之，或混合在一起；而且，这种保护性冲动受阻时激发的愤怒更加强烈。对动物来说，任何把年幼的个体从母（父）亲的保护下移开，或是有用某种方式伤害它们的企图，都会激发其母（父）亲顽强而竭尽全力的抗争，即使平常看起来非常软弱的动物也不例外。人类母亲也具有这种父母本能迅速被其他本能代替的特点，不仅在身体保护上如此，而且在心理保护上也是如此。即使是一点点的威吓，稍稍的一点轻视和诋毁（如，只是把孩子说成“它”，而没用“他”或“她”），只要暗含着这孩子不是世界上最美好的意思，都足以立刻引起不满。

柔情和愤怒之间存在着紧密的联系，它对人的社会生活非常重要，而且正确地认识这种联系对建立真正的道德感情理论具有重要意义，因为从这种方式激发的愤怒是所有道德义愤的萌芽，公平和公共法规的很大一部分是建立在道德义愤的基础上的。因此，在父母本能中，慈善和惩罚都有它们最牢固最重要的根源。为了理解本能与道德义愤之间的关系，指出这样一点很重要，激发柔情的主要客体并不是孩子本身，而是孩子表现出来的疼痛、恐惧以及任何一类的痛苦，特别是孩子痛苦的哭喊。而且，激发这种本能反应的哭喊，不仅可以来自自己的后代，也可以来自任何孩子。当然，自己的后代激发的柔情和进行保护的冲动会更加迅速更加强烈，因为围绕它们的那些牢固组织化了的复杂感情已经建立起来了。但是对父母本能非常强的人来说，孩子的任何痛苦都会强烈地激发保护冲动。有些妇女——也有男人，尽管较少——在一个小孩痛苦的哭喊声中是坐不下来的，即使环境迫使她们不得不压制跑去解除其痛苦的冲动，她们仍然不能从哭声的方向收回注意力，只能继续心烦意乱地听着，干不成任何事情。

从某种程度上说，正如所有本能反应的例子，特别是我们已看到的厌恶反应的例子，母性本能的适用领域在人类中有了巨大的扩展。各种各样的客体与先天提供的客体的相似使得这些客体能直接激发柔情及其保护性冲动——即不仅仅是以对先天客体进行联结性再生的方式进行了，这些相似性大多只能对高度发达了的心理才起作用。通过这种方式，这种情绪不仅易于被孩子身上的痛苦所激发，而且也易于被仅仅看到或想到的一个非常快乐的孩子所激发。他的弱小，他的娇嫩，他满足需要时明显的无助以及对各种疾病的敏感性，都暗示着需要心理上的保护。父母本能以同样的方式进一步地扩展，这种情绪可由于看到任何一个弱小的小动物激发起来，特别是处于痛苦中的小动物。沃兹沃斯（Wordsworth）写的关于宠爱的羔羊的诗是对这种情绪的赞颂。确实，在父母纯洁本能的驱使下，我们会很容易就变得富有善心，因为父母本能是唯一使人无比敬畏的、令人满足的、完美的人类亲情关系的源泉，也是每一种纯粹无私的行为的源泉。

一个成人的痛苦（对他们我们不会怀有敌意情绪）会以同样的方式直接激发这种情绪，但在这种情况下，它就更容易由于移情痛苦（sympathetic pain）的介入而变得复杂化，变成了一种伴随痛苦的柔情，我们称之为怜悯（pity）。但作为儿童或其他无助的弱小的动物，只会以纯粹的形式激发这种情绪，而不会有移情痛苦的掺入。有意思的是，我们观察到，在那些父母本能很强的妇女中，这种情绪由于相似性的微妙作用被任何一种很精致的小东西激发起来——非常小的杯子、椅子、书等等。

父母本能的扩展也会通过接触产生的联系来进行。与温和情绪最初的对象有紧密联系的物体——如所喜爱孩子的衣服、玩具、床——也能够直接激发这种情绪。

但是，就父母本能适用领域的直接扩展来讲，前一种方式更加重要。正是通过这种扩展到相似物体的方式，使我们看到或听到任何弱小的、没有防卫能力的生物体（当然特别当这个生物体是一个孩子的时候）受到不公正的对待时，柔情和保护性冲动会因而被激发起来。但是，它又易于立刻被愤怒所代替，我们称这种愤怒为对残忍的作恶者的道德义愤。在义愤填膺的情况下，我们会很想一点一点地把作恶者肢解了，嫌法律过程太慢了，惩罚又是那么轻描淡写，似乎完全不足以平息我们的愤怒。
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如果不以上面所说的方式，那么，应该以什么方式解释这种完全无私的愤怒或者说义愤呢？这是一个很重要的问题。它是所有道德情绪和感情理论的敲门砖。因为，如上所述，这种无私的义愤是公平和公共法规的源泉。没有它的支持，法规及其法律机构根本无力保证人权和自由。而且，如果和社会大多数成员的道德义愤唱反调，法律就只能像现在的俄国一样，在无比强大的独裁统治压迫下执行。那些否认任何真正的利他动机，并试图取消显然存在的利他主义而代之以明智的、眼光远大的利己主义的人，必须完全忽略一些明显的事实，并要提出一些与之相关的理论来解释这些现象，比如反对奴隶制和刚果（Congo）改革运动，反对解剖动物活体的运动以及防止虐待儿童协会（the Society for the Prevention of Cruelty to Children）。让我们简要地回顾一下培恩对明显的无私情绪和行为的解释方式。如上所见，他像其他许多学者一样，认为柔情是完全自利性的，认为这类行为只具有我们所说的同情（sympathy）的特点。他写道：“同情的原理，或者说促使去体验他人的快乐与痛苦的行为，以及把他人的快乐和痛苦当做自己的一样去行动的行为，都是从心理空间中柔情以外的领域产生的。同情最初的影响作用并不是作为我们快乐的源泉，而是使我们放弃快乐、遭受痛苦。这就是我们自身的矛盾，我们将再对其进行更充分的讨论。”
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这儿他明确地承认有些问题有待于进一步的解释。但是，当我们找到他对这一矛盾的进一步讨论时，发现的只是在其关于道德非难（moral disapprobation）一节里仅有的几行文字。这一段文字告诉我们，当他人的行为由于违反了应予禁止的准则而引起不满情绪时，“当他人是违法者时，可能我们自身同样的责任感就会对此产生影响，在我们违反规则时，这种责任感会使我们受到懊悔和惧怕的谴责和困扰。针对他人而激发的这种情绪是一种强烈的不满和厌恶情绪，并视我们认为的违犯规则的程度而增大。这就产生了一种道德义愤，或者说是一种使违法者遭受惩罚的意向”。这样说来，所有道德义愤都来自于这种想法：“如果我做了那件事，我应该受到惩罚；因此他也必须受到惩罚。”目前，这种观点是很普遍的，特别是在托儿所，它在惩罚的平均分配上无疑会发挥作用。但是，它确实无法解释先前培恩谈到的那种我们自身的矛盾。为了弄清这种理论脱离事实已有多远，我们可以考察什么样的行为能最有力地激发我们的道德义愤。如果我们听说一个人在抢银行，或在拦截邮政火车，或在打斗中杀了一个人，我们可能同意这个人应被惩罚。因为我们的理性认识到，社会利益要求这类事情不要过多地发生，而我们自己也应避免这类事。但是我们对罪犯的情感可能会是一种怜悯，还可能仅仅是一种乐趣，掺杂着对罪犯的冒险精神和能力的佩服。但是，如果同类的事情要让无助的动物遭受痛苦——如残忍地对待一匹马、一条狗，或是最突出的，一个孩子——我们的道德义愤就会马上迸发出来，尽管这种行为按照法律规定并不一定需要惩罚。因此，培恩对他的同情的“矛盾性”的解释是完全不充分的，进一步考察他对同情原理的说法证明它是错误的。其表面上的合理性依赖于其得以形成的含糊的修辞性的语言。他声称，同情就是促使去体验他人的痛苦和快乐，并努力祛除他人的痛苦而延长他人的快乐。但是，如果用更准确的语言，我们就得这样说，我们的体验是由于看到的痛苦和快乐立即在我们身上引发出来的同情性的痛苦和快乐，我们按照它们来行动，是因为它们是我们自己的痛苦和快乐，而我们的行动（只要是我们没有其他规律的作用）是为了减少自身的痛苦而延长自身的快乐，而并不考虑其他人的情感。如果是这样，那么减少同情引发的痛苦最简易最快捷的方法就是把视觉和思想从受害的动物身上移开，这是所有敏感的生物体一贯遵循的做法，因为这些生物体的柔情及其保护性冲动的力量是很微弱的。它们通过病态的做法和移开目光去避开难关，最终清除所有关于受害者的想法，尽可能地使自己戴上一副欢快和高兴的面具。毫无疑问，看到一个可怜的人陷入贼窝，牧师和利未人（Levite）会像好心的撒马利亚人（Samaritan）一样悲痛欲绝；但另一个方面他们会避开这件事，而撒马利亚人则会细心地照顾这个受害的人。这些牧师和利未人具有非常细腻而敏感的头脑，如果被迫看到受害者的伤痛会昏厥过去。他们与撒马利亚人最大的不同在于，撒马利亚人的柔情及其冲动激发出来后，这种冲动会克服痛苦的或令人厌恶的景象引起的逃避。

由于同情产生的痛苦和快乐的敏感性是独立发挥作用的，因而只是使我们去避免接近那些痛苦的受害者而与高兴的人为伍。而柔情则使我们去接近那些受害和沮丧的人。柔情的强度和进行爱护和保护冲动的力量，以及我们对给软弱和无助者造成痛苦的事物感到愤怒的强烈程度——所有这些与同情在我们身上引起的痛苦的强度并没有恒定的关系。这些有机体如此坚强，个性如此快乐，以至于几乎不知道什么叫痛苦，然而他们的心肠也可能是非常软的，并很容易因为看到残忍的行为而发怒。还要指出，即使是对弱小生物体进行伤害的威胁也会立刻引起他们的愤怒。如果认为，在这种情况下，我们会首先想到因威胁造成的生物受到伤害的图景，接着同情性地体验到这种痛苦，然后又将自己放到那个将要受害的生物体的位置上，从而对威胁者感到无比的愤怒，这将是十分荒谬的。其实，这种反应是非常直接而迅速的，就像母亲听到孩子的哭声以后而产生的情绪反应，或飞跑过去保护他时的冲动一样，两者的基本过程是一样的。

除了这种解释方式，对无私的慈善行为和道德义愤再不可能有其他解释方式了。如果这种观点被否定了，它将是一个矛盾体和一个谜团——神秘地埋植在人类心中的一种倾向，没有进化过程的历史，与我们心理构成的其他特征无法类比，也缺乏概念性的联系和相似之处。

在基本情绪中确立柔情的位置是很重要的，为此我们必须对香德的柔情理论做一个简要的评论，当然，这个评论可能在读过第五、六章以后会更容易理解，因为其中讨论了这种情感的组织方式。

根据香德的观点
[19]

 ，柔情是很复杂的，其构成中总是掺入欢乐和悲哀的成分。他以下面的方式证明这一观点：传统的观点认为，欢乐和悲哀都是基本情绪。在接受这一观点的基础上，他指出，欢乐是一种弥漫性的情绪，没有特殊的倾向（因为他还没有接受前面文章中提到的那一主导性原则，即每一种基本情绪都伴随着本能意向中一种特殊意向的激活）。他说悲哀有两种冲动，即接近和修复它的客体，修复其受到的伤害，它正是导致悲哀的原因。接着，他把怜悯（pity）作为最简单的柔情的例子，他发现怜悯中有着根本性的悲哀冲动，即去修复和接近它的客体。但是怜悯又不是纯粹的悲哀，因为其中还有愉悦的成分，他称之为欢乐。因此，他说，怜悯虽是变化最简单的一种柔情，却也是欢乐和悲哀的混合体。

香德没有对悲哀情绪进行解释，也没有追溯其种族发展史，或者说明它是如何获得帮助其对象的无私冲动的，而这是最重要的问题。因为如前所述，这种柔情的冲动是所有利他行为的源泉。他只是贸然假设悲哀是具有这种冲动的基本情绪。香德在讨论过程中，进一步认识到，有一种不具帮助其对象的冲动的悲哀或者说悲伤（grief）——即悲伤有着强烈的变化性。在讨论中，他明确地承认悲哀是复杂的，其来自更原始的成分。他还承认了很重要的一点：“怜悯温柔性的一面来自消除所遭受痛苦的某些想法和冲动。”现在看来，这正是我想要坚持的一点——在怜悯中有爱护和保护（cherish and protect）冲动，作为一个成分，它伴随着相应的柔情。而且，它也存在于严格意义上的悲哀中，但其本身并不痛苦——这与悲哀不同——因此也就不是悲哀，但是它是组成悲哀的基本成分之一。

根据这里采用的观点，怜悯中的痛苦成分是同情引发的痛苦
[20]

 ，而愉悦的成分是伴随柔情冲动的满足产生的快乐。怜悯之中可以没有愉悦的成分而不失其基本特性——如由某些我们无力消除的巨大痛苦引起的怜悯，这一事实说明这种观点比其他观点更具合理性。在上述情况下，柔情冲动受阻产生的痛苦叠加在同情性痛苦之上，因此我们的怜悯就彻底是痛苦的了。

还有一个很好的根据证明悲哀不是一种基本情绪，那就是每一种悲哀都是以一种结构化的情绪状态为前提的，实际上它们是在爱的感情中发展起来的一种柔情，只是由于同情引起的痛苦而变得痛苦了——如喜爱的东西受到伤害的例子，或保护冲动受阻而变得痛苦——失去心爱的东西的例子。伤心是以结构化的爱的感情为前提条件的，这在我看来是无可辩驳的，果真如此的话，悲哀显然不能被看做基本情绪了。

另外一些情绪倾向不太明显的本能

我们已综述了七种本能，它们的激发都能导致非常明显的基本情绪。这七种基本情绪以及快乐和痛苦的感受（也许还有兴奋和抑郁的感受）共同构成了所有情绪，或所有的情绪状态，这就是一般所说的情绪，它在通俗语言中已有了明确的名称。然而，还有一些人类本能，尽管其中某些在情绪的起源上发挥的作用很小，但是对社会生活却是非常重要的冲动性动力，因此必须提及它们。

其中最重要的是性本能或者叫生殖本能（sexual instinct or instinct of reproduction）。对于这种本能的强大力量以及伴随其产生的情绪的强烈程度已无须多言。有意思的是它与父母本能有着紧密的联系。我想，毋庸置疑，这种联系是先天性的，并且，在所有的生物中（低等的除外），性冲动的对象一定程度上也一定是柔情的对象。
[21]

 这种先天联系的生物学作用是很显然的。它将为男性和女性之间的合作打下基础。在动物中也是如此，它们在这种合作中通常表现出令人感动的持续一生的忠诚和体贴。

在人类中，这种本能比其他任何本能都易于将巨大的能量投入到它所渗入的感情和复杂冲动中去，而它具体的特性却仍然隐藏着不被觉察。我们对这一特点没必要过多陈述，因为在许多小说中都已大量地涉及了。
[22]

 本书的观点认为，这一本能的最重要之处在于，它以显而易见的方式说明了人类和动物在本能性质和功能上的连续性和基本相似性。

由于与生殖本能有联系，我们必须谈及性妒忌（sexual jealousy）和雌性羞怯（female coyness）。一些人认为这些是特殊本能，但是看来并没有足够的根据。从完整意义上说，妒忌是一种复杂的情绪，它以组织化的感情为前提，没有理由认为雄性动物在对手出现时表现出的敌意行为，一定意味着产生这种复杂情绪或感情。生殖本能和好斗本能之间有着非常紧密的内在联系，这一假设可以解释，在人类的多数动物种系中，任何对满足性冲动的威胁都会很容易地强烈激发雄性动物的愤怒；但也许性冲动本身的强大力量就足以解释这一点。

在雄性个体出现时，雌性个体会表现出羞怯，这也能用同样的方式作出解释。雌性个体的生殖本能与自我表现和自我贬低本能有着紧密的特殊的内在联系，而雄性个体的出现会激发这几种本能。

当我们饿了的时候就会体验到对食物的渴望，并伴随着去寻找食物、往嘴里放、咀嚼、吞咽的冲动，我认为这也必须被看做是根源于一种真正本能之中的。许多动物的进食动作都表现出真正本能行为的所有特征。但我们人类由于经验的作用，从很小的时候这种本能就大大地改变了，无论是在其接受性的方面还是执行性的方面都是如此，以至于除了强烈的冲动性之外，能够标识进食过程本能特性的东西几乎没有了。

合群本能（gregarious instinct）是最具社会意义的人类本能之一，因为它在塑造社会模式上起着重要作用。这种本能作用的情绪方面不太强烈也不太具体，因而无法给其命名。许多动物都有这种本能，包括某些心理能力非常低的动物。合群本能最简单的作用形式并不具有任何高级的心理品质，既没有移情，也没有相互帮助的能力。弗朗西斯·高尔顿（Francis Galton）对这一基本本能的作用方式进行了有趣的描述。他描述了南部非洲大马拉兰（Damaraland）的牛，牛处在其同伴中间，并不表现出受其同类影响的迹象，甚至看起来注意不到同伴的存在。但是，一旦脱离了牛群，它就变得极端的痛苦，直到重新加入牛群时，这种痛苦才能平息下来。当分离后再次匆匆加入牛群的时候，它会亲密无比地接触同类的身体。从中我们发现合群本能最简单的作用方式不过是孤独则使其不安，入群则使其满足。显然，这种本能的作用使动物易于反击外敌的捕食。

合群本能常常因为习惯而被强化。个体出生在某类群体中并在其中长大，与其他个体生活在一起，做同样的事，这就渐渐成了深深扎根于这一本能中的习惯。看来这是一个普遍的规则，个体感到其所处的牛群或群体的数量越大，它的合群冲动就越能够得到满足。在后面将讨论的同情性情绪的原理中可以找到对这一规则的解释。或许正是由于本能的这种特征，我们经常看到许多群居动物的群体规模远远大于相互保护和互利所必需的数量。早期开发北美大草原的旅行者曾经谈到，有时可以见到在方圆几英里的平原上四面八方黑压压地铺开去的巨大的北美牛群。某些鹿和鸟也是这样聚集在一起，大群大群地从一个地方到另一个地方。

关于原始人的社会形式的观点分歧很大，有些人倾向于把它看做是一个大而混杂的部落，另一些人则认为它是一个具有相近血缘关系的相对较小的群体。后一种观点似乎更具可信性。几乎所有的人类学家都承认某种程度上原始人是习惯于群居的。现在文明人中仍然存在这种本能的力量，就是对这种观点的支持。

人类本能的情绪和冲动过程过度强烈地表现出来，就很可能成为这种本能的病态扩张。对于这一规律，合群本能也不例外。精神病学家熟知的广场恐怖症可能就来自这种本能的病态增强——这种病人不能独处，不能穿越空旷的地方，总是让其他人不停地围着他。但正常人也有这种情况，比如詹姆斯（W. James）教授谈到：“让他独处是他最大的痛苦之一。许多人认为单独囚禁作为文明化国家的受刑方式，太残忍，太不符合人性了，不应采纳。对于一个被囚禁在荒岛上的人，看到一个人的脚印或是远处的一个人影都是令他无比激动的事情。”
[23]



在文明化的社会中，我们到处都可以看到合群本能发挥作用的证据。对于大部分通常具有较高修养的人来说（只有很少一部分人例外），娱乐的一个最基本条件是成为群体中的一员。我们城市人的一般日常娱乐是晚上出去，在人群拥挤的街道上——海滨（The Strand）、牛津街（Oxford Street）或旧肯特路（Old Kent Road）——走来走去；一个极端的情况是，一个外国的王子驾车到火车站——他会沿着街道走好几个小时，与成千上万对王子感兴趣的人在一起，或者到拥挤得几乎迈不开步子的展览会上去。城市和乡村里的工薪阶层人士会在他们不多的节假日涌向某些景点，因为他们确信那里会有大群大群的人。在节假日里把成千上万的人吸引到篮球和足球场的同样是这种本能，这时它是在较高的水平上发挥着作用。这类集聚表现出更大的狂热，比仅仅无目的聚集在街道上更能彻底地满足合群本能，因为这时所有的人同时关心同一事物，同时被同一种情绪所感染，同时呐喊和鼓掌助威。如果说仅仅是个人对比赛的兴趣才使那么多人聚到了一起，那就错了。如果每个人都与其他人独立开来，每个人只能看到比赛队员，那么那些成千上万看足球比赛的人中还会有多少人会在风雨中站上几个小时呢？

即使是有修养的人也不能抵御这种群体的狂热。有多少人会在黄昏日落时分，舍弃那过分繁华而拥挤的城市街道，去寂静的泰晤士河湾，欣赏着潮水慢慢向前涌动以及弥漫于其中的静谧的诗情画意啊!我们这些有修养的人常对自己说，当我们屈从于这种狂热时，我们的兴趣在于了解人们的生活。其实，这种理智上的兴趣是微乎其微的，在其下面运转的是这一原始本能的强大冲动。

拥有合群本能，即使是很强大的合群本能也并不一定意味着有爱交际（sociability）的气质（temperament）。在伦敦，许多人过着孤独、不合群的生活。我们发现这些人难以离开这个拥挤的城市到偏远的地方去生活。这类人就像高尔顿（Galton）先生描述的牛，不好社交但喜群居。这说明，爱社交尽管以合群本能为基础，但却是一种更复杂、发展得更高级的倾向。作为这种复杂的交际倾向的一个成分，合群本能主要包括有修养阶层的人们的娱乐形式，它是我们在看戏、参加音乐会、听讲座等等这些娱乐过程中获得快乐的源泉。坐在一个人满为患的剧院比坐在空了一半座位的剧院里欣赏一出好戏更令人满足!特别是在全场的人都一致大声地表达他们的情绪时，那就更是如此了!合群本能在任何时代都产生过重要的社会影响，这在后面一章里会进一步探讨的。

这里需要提及另两种具有重要社会意义的本能。几乎所有的人都以这种或那种方式表现出收藏和储存各种东西的冲动。许多动物也以无目的的、非理智的方式表现出这种冲动，这是基本本能的特点。像人类其他的本能冲动一样，这种冲动的特点也易于变态性的扩张，轻微的形式如收集狂（collecting mania），严重的如守财奴（miserliness）和偷窃狂（kleptomania）。像其他本能一样，这类本能也是自然成熟的，不受训练的影响，独立发生作用。对大量儿童的统计调查表明，很少有人在进入成人生活之前没有过收集这样或那样东西的行为，这种收集通常没有什么明确的目的。很显然这种收集行为主要是由于获得本能（instinct of acquisition）的成熟促成的。

我们有理由假定，人有建造本能（instinct of construction）。儿童的游戏活动部分决定于这种冲动。这种冲动在大多数文明化的成人身上也存在，只是多数情况下环境允许它发挥作用的地方极少罢了。大部分人体会到，真正完成了某些实在的东西获得的满足感是非常巨大的，远远不同于这些东西的价值和用途。根源于这种本能的制造某种东西的简单原理，可能就是帮助人们实现从捏一个泥饼到构建形而上学体系或法律法规等所有人类建设活动的动机。

我认为上面阐述的这些本能，以及像驱使爬和走这样一些较小的本能，就是我们在人类心理构成中所能明确认识的所有本能。轻易地认为人类的本能无限多样，这是廉价而又轻率地解决心理学问题的方式。这种错误的严重性和普遍性丝毫不亚于忽视所有本能——另一极端的错误。我们不是经常听说宗教本能（religious instinct）吗？雷南（E. Renan）认为宗教本能是人的自然本性，就像筑巢是鸟的本性一样，而许多学者也把它当做人类心理的基本特性之一。
[24]

 然而，如果我们承认人是从动物进化而来的理论，就不应该从非宗教的本能中去寻找宗教情绪和冲动的起源了，我们必须这样做才能考察宗教情绪的条件、表现和倾向。因为，宗教情绪显然不是一种简单的具体的变体，不以任何一种本能为条件。它是几种本能相互作用、相互协调产生的非常复杂和具体多样性的产物，所以才会有非常不同的表现形式，根据想象和理性引导的程度和类别，其相互之间的差异可谓是泾渭分明。

近几年关于模仿本能、同情本能和游戏本能的著述很多，这几种本能的提出没遇到任何挑战就被认同了。然而，在第二部分我将说明，这是缺乏充分根据的。因为赋予这三种假设本能的行为特点可以用另外的途径加以解释。

詹姆斯教授认为有一种竞赛（emulation）或者说竞争（rivalry）本能，但我认为其合理性是值得怀疑的。赋予这一本能的所有行为特点都可以解释为来自于好斗本能、自我表现或逞能本能。我认为，在动物界很难找到这种本能存在的典型例子。但下面一章我将说明人的所谓竞赛本能的特殊地位和起源。




[1]
 人们常说情绪是流动和不确定的，它们总是处于不断活动之中，经历着无数的细徵变化。这一事实可能会用来反驳我们通过分析少数几种本能性的基本情绪，把我们千变万化的情绪经历以简略的形式展现出来的合理性。但这种反驳是缺乏根据的，我们以色觉为例加以说明。色觉像情绪一样呈现出无限多样的色泽品质，这些品质由于不可觉察的渐变而互相调和，但这并不妨碍我们认为所有这些细微多样的变化是可以简化的，只要我们将几种简单的基本成分加以分析就行了。正是颜色成分的无限多样性，细微的渐变层次以及它们之间的近似性使我们确信，我们能把它们展示成由几种基本的成分以不同比例掺合而成的混合体。对情绪来说也是如此。当然，如果詹姆斯-兰格的情绪理论（James-Lnage theory of emotions）是正确的，那么每一种基本情绪原则上就不是一种意识的基本情绪或经验模式，而是复杂的机体感觉和情绪的综合。但在这种情况下，基本情绪的概念，以及把每一种复杂情绪看成两个或多个基本情绪的混合体的做法，就是不正确的。因此，根据这一理论，基本情绪必须被看成复杂的机体感觉和情感特点，这些机体感觉和情感特点在个体中是稳定和具体的，其性质是在遥远的前人类时期就已经由进化过程决定并稳定下来了。


[2]
 《生理心理学入门》（A Primary of Physiologlcal Psychology，1905）。鲍德温的《哲学和心理学词典》（Dictionary of Philosophy and Psychology，1901）中没有提到任何情绪和本能的紧密联系，从这一事实可以看出这一原理没有被普遍认识，从中我们只知道本能不可能有完善的心理学定义，因为与之有关的心理状态被“感觉（Sensation）（也说“知觉”（perception））”、“本能（instinct）”、“情感（feeling）”和“冲动（impulse）”这样一些术语挤掉了，本能被定义为：“感觉运动类的遗传反应，在个性中相当复杂而又非常具有适应性，为许多个体所共有。”詹姆斯（James）教授在连续的章节里提到本能与情绪，他的观点非常接近于上面提到的那条原理，然而没有明确的声明，其他多多少少明确认识到本能和情绪的关系的人还有施耐德（Schneider）［《动物的意志》（Der Tierische wrille）］、里波特（Ribot）［《感情心理学》（Psychologie des Sentiments）］和拉特格斯·马歇尔（Rutgers Marshal）［《痛苦、快乐与审美》（Pain，Pleasure，and Eahetics）、《本能与理性》（Instinct and Reason）］。

香德［斯杜特（Stout）的《心理学基础》（Groundwork of Psychology）第16章］正确地认为，通过无助的内省不可能分析复杂的情绪。他提出必须主要依靠对情绪运动倾向进行观察的原则。但是他没有把这一很好的方法论建议与上面提到的指导性原理结合起来。我希望在本章中实现这一结合。


[3]
 作为意识存在的一个依据，情绪可以被合理地从其伴随和调节的认知过程中区分出来，这显然是无可争议的。而意识中的冲动、爱好、需求和嫌恶这类意动成分与其伴随的情绪之间进行区分的合理性却没那么明显。因为这两者是最紧密最持久地联系在一起的。一般来说对它们进行内省性的分辨很困难。然而，它们之间也表现出一定的独立性，如在不断重复一种特定情绪状态和反应的情况下，心理过程的意动方向就变得不再那么突出，而冲动性却更强了。


[4]
 这里可以稍带说明一下，这是其中一个证据，能够说明用机械学原理来解释本能行为的企图存在着很大的困难。


[5]
 上面说到，当接受某些感觉印象时，我们马上产生一种常常带有非理性特点的情绪反应，为了使读者不至于以此认为我同意詹姆斯教授以极端形式提出的詹姆斯-兰格情绪理论，我将指出我对情绪的看法根本不表明我接受这一理论。在前一章对情绪进行讨论时，我们明确指出，本能过程不能仅仅被看做原始感觉引起的连锁反射，在其初始阶段就有本能的认知参与，其在单纯的本能行为中表现为感性认知。这就是说，感觉印象必须经过“知觉”一词所包含的那种心理加工和整合；但在任何情况下，这种知觉加工只有通过心理物理倾向完成的活动才能实现，在单纯本能行为中这种活动则是先天组织化的。瓦德（Ward）教授有力地批评了詹姆斯-兰格理论（文章见《大不列颠百科全书》（Encyclopedia Britannica）补充卷“心理学”，第九版），我基本上同意这一批评，但是我认为瓦德教授没有认识到我们的情绪反应是与简单的知觉紧密相连的，在许多情况下是直接作出其决定的。瓦德写道：“让詹姆斯教授面对一只拴着的熊，再面对一只未拴的熊，他会给其中一只一块面包，对另一只他则会溜之大吉。”如果说参与其中的知觉结构是本能意向的一部分，或者说，它作为一种习得的输入通道以第二章讨论的那种方式与中心部分联系起来的话，那么这一段似乎有忽视我想特别坚持的一个事实的意思，即情绪反应是与我们的知觉过程相互联系的。一方面是对引起惧怕的物体主体产生本能反应，另一方面是认为谨慎是更可取的勇敢行为而逃跑，这二者之间是有天壤之别的。我清楚地记得在加尔各答（calcutta）的动物园里，我站在装有一只孟加拉虎的笼子跟前，这只虎是刚从森林中捉来的，笼子非常结实。一个印度清洁员逗这只野兽取乐，他一次又一次地走近笼子，老虎一次又一次地咆哮着扑过来。每一次都使我浑身发颤，只是靠着努力才使我强压住逃跑的冲动。尽管我知道栏杆比任何铁链都能更安全地圈住这只野兽，但是我没有逃跑并不是我没有产生恐惧的情绪及冲动。


[6]
 值得指出的是，如果在两种情况下情绪伴随的这两种非常不同的身体症状表现出基本相似的性质，明白无误的是一种恐惧，那么这一事实很难与詹姆斯-兰格情绪理论的解释模式相一致了。


[7]
 一种好奇（或者说以这里使用的词来说，是惊讶）主导的羡慕。


[8]
 可能会有人提出这样的反对意见，如果一个人毫无理由地打了我一个耳光，即使当时我没采取任何行动，我的愤怒也会油然而生；在这种情况下，这一耳光并没阻碍或反抗当时在我身上运转的任何冲动呀。提出这种反对意见是因为没考虑到被打者意识到的人际关系以及对打人者的态度。此时被阻碍而引起被打者的愤怒是逞能（self-assertion）的冲动，它是经常在人际交往中起作用的。我们思考一下下面的问题就可以看出这种说法的正确性。如果挨打完全来自非人格的方面——比如，来自掉落的树枝，或一个显然非常无意并且当时无法避免的打人者，那么就不会产生愤怒了。我们也可把由于别人的愚蠢而引起愤怒看做不符合这一规律的例子，但是只有这种愚蠢阻碍了某些计划的执行时，正常人才会被激怒。


[9]
 《情绪心理学》（Psychology of the Emotions），p. 240。


[10]
 我的一个18个月的孩子学走路时，喜欢在迈第一步时得到鼓掌欢呼；而且，每一次围着房间走完，只要没换来掌声，他就会趴在地板上，因生气而伤心地大哭起来。


[11]
 见斯杜特（Stout）教授《心理学基础》一书中关于情绪那一章。


[12]
 《道德本能的起源和成熟》（Origin and Growth of the Moral Instinct）。


[13]
 《道德本能的起源和成熟》（Origin and Growth of the Moral Instinct）。


[14]
 威韦斯特马克的《道德思想的起源与发展》（Origin and Development of the Moral Ideas）第17章，伦敦，1906。


[15]
 《情感与意志》，p. 82。


[16]
 《情感与意志》，p. 80。


[17]
 有些女人对她们孩子的态度表明缺少母性本能，可喜的是这类女人并不多。对这类女人的行为进行思考会发现，她们所有的行为都是由于纯粹的利己动机而发生的。


[18]
 在那些以达到较高文明程度、以可以免除死刑为荣的国家里，是出于法律的仁慈还是因为寻求本能的力量相对减弱，或者是因为其导致的道德义愤相对无力呢？这是一个问题。当前很大一部分法国人的道德义愤是高呼要求判处残忍虐待儿童的人死刑，而本来人们认为这样的人也应在免除死刑的范围之内。


[19]
 关于同情的更详细的讨论见第4、6章。


[20]
 斯杜特教授的《心理学基础》第4、6章。


[21]
 见第4章。


[22]
 当然指这种冲动没有完全被阻碍的情况下。


[23]
 见本书第17章，有对性本能更详细的讨论。


[24]
 《心理学原理》。


第四章　人类的一般或非特殊性先天倾向

本章中我们来考察人类心理中对社会生活非常重要的先天倾向（tendencies）。这些先天倾向有时被认为属于特殊本能，但更确切地说，应该划为非本能的倾向。因为我们已经看到，无论一种本能在人类心理中表现出来的激发条件和行为怎样变化，其具有持久性的基本核心仍保持不变；这一核心是其先天意向（disposition）的中枢部分，它的激发决定着指向某种特定目的的一种情绪状态，或者说一种特殊性质的情绪以及与生俱来的冲动。而本章我们所要考察的倾向不具备这些具体的性质，而只具有一种多方面的、一般的性质。例如，以模仿倾向来说——其表现出来的行为方式及伴随的主观状态可与被模仿的事物和行为一样表现为复杂多样。

移情或移情诱发的情绪

最重要的三种伪本能（pseudo-instincts）——如果可以这样称的话——是暗示（suggestion）、模仿（imitation）和移情（sympathy）。就它们的作用来说，三者是紧密联系在一起的，因为每种倾向的表现过程都包含了至少两个人的相互作用，其中一个是作用者，另一个是被作用者或接受者。每一过程的结果都是接受者在一定程度上同化吸收作用者的行为和心理状态。它们是三种心理相互作用的形式。无论对人还是对动物来说，它们对社会生活都有着根本性的意义。这些有关嵌入和接受的心理作用过程主要包含了心理过程的知、情、意三方面。首先，作用者的某些表象、观点或信念直接在接受者身上引发类似的表象、观点和信念，这一过程称为暗示；作用者的情绪情感兴奋直接引发接受者同样的情绪兴奋，这一过程叫移情或同移诱发情绪情感；这一相互作用过程最突出的后果是接受者同化吸收了作用者的身体运动，我们就说这是模仿。

目前，塔德（G. Tarde）
[1]

 和鲍德温（J. Baldwin）
[2]

 教授仅仅把模仿看做最重要的社会过程。而鲍德温像当代大部分学者一样，认为它属于模仿本能。然而仔细考察模仿行为的本质，人们发现模仿本能有许多种类。它们来自不同类型的心理过程，并且任何一种模仿本能都不能被看做特殊的模仿本能，但许多类型可归于移情，还有一些可归于暗示。因此，我们必须首先考察移情和暗示，在尽可能精确地界定它们之后，才能继续考察各种各样的模仿行为。

一些学者认为移情是一种特殊的移情本能，就连詹姆斯（W. James）教授也被使用混乱的通俗语言弄糊涂了，竟然说“移情是一种情绪”。但是，前一章中的那些理论使我们无法接受这里的观点。普遍采用的“移情”一词意指对我们所移情的人可予尽可能的关心。但这种移情只是严格的一般意义上讲的移情性情绪的一种特殊而复杂的形式。移情的基本和原始的形式正是这个词所包含的意思。即由于看到其他人或动物的某种情感情绪表现而亲身感受到这种情绪情感体验。
[3]



可能所有群居动物都以最直接最准确无误的方式表现出移情诱发的情绪。不难理解这种情绪在帮助它们为生存而斗争的过程中如何起到巨大的作用。一个最明显最普遍的例子就是恐惧和逃跑冲动在羊群或牛群中的传播。许多群居动物听到恐惧的叫声以后也惊吓得叫起来，当这种叫声由牛群或羊群中的一个成员发出以后，立刻激发起周围所有听到叫声的同伴的逃跑冲动，这样整个牛群、羊群或鸟群就会一起逃跑。再如，像狗群或狼群这样的群体捕食动物中的一个成员发现了新的猎物足迹，或看到猎物，追捕猎物时，就会发出它们特有的号叫，而所有的同伴都会被这种号叫激发起追捕本能，并号叫着紧跟其后。同样，两只狗开始了嗥叫和厮斗，所有看见厮斗或听见嗥叫的狗立刻紧张起来，表现出发怒的样子。而牛群中的一头牛被某些不熟悉的东西吸引时，会好奇地瞪着这些物体，它的同伴们也立刻表现出好奇的样子，尽管它们可能并没有看见，也会走过来加入探究这些物体的行列。在所有这些例子中，我们看到的只是本能被激活了的动物表现出的行为，会立刻在看到这种激活表现的同伴的身上激发出同样的行为。但是，毫无疑问，在每一个例子中，本能行为都伴随着相应的情绪和感觉冲动。

这种原始的移情是把动物群体连在一起的黏合剂，它使所有群体成员的行为十分融洽，使它们在缺乏智力的情况下能够利用群体生活的优势。

动物的本能行为是怎样直接引发同伴类似的行为的呢？尽管对此进行过的描述和讨论已经很多了，但迄今为止还没提出令人满意的答案。就在几年前还可以回答这个问题，说这是本能的作用，但是今天这样的答案就不能令人满意了。在我看来，事实迫使我们相信，在群居动物中，每一种基本本能都有特殊的知觉通道（或者说接收和输入部分），它适于接受和加工同类其他动物的相同本能的表现造成的感觉印象——如恐惧本能除了有其他知觉通道以外，还有一条使之易被恐惧的叫声激发的特殊知觉通道，好斗本能有一条使之易被愤怒的嗥叫声激发的知觉通道。

同样，人类的移情也是根源于本能意向输入部分的专门化。在儿童早期，移情情绪完全属于这最简单的一类；对大部分人来说，其一生都是以这种直接的方式对周围的人的情绪情感作出反应的。孩子们在还不能理解激发他们反应的那些行为的意义的年龄时，我们就能从他们身上看出移情诱发的情绪情感了。他们最早作出反应的行为可能是其他孩子的恸哭声。之后不久，一张微笑的面孔、一个愉悦的表情都会引发他们的微笑。再后来，恐惧、好奇以及愤怒都会很容易地以这种直接的方式从一个孩子传播到另一个孩子身上。在人的一生中，笑声都具有强烈的感染力，尽管它不是真正的本能表现，但却是最熟知的移情诱发情绪状态的例子。这种对他人情绪表现作出的直接而灵活的反应的特点是儿童期最吸引人的魅力之一。我们从某些种族的野蛮人，特别是黑人的孩子身上可以看到，这种特点表现得特别明显，这使这些孩子具有非凡的吸引力。

成人表现出的移情性反应在程度上有很大差异，但很少有人完全缺乏这种反应。一张愉快的面孔使我们感到高兴，一张忧郁的面孔则会给快乐的伙伴投下一片阴影；当我们注意到他人痛苦的情绪，我们也会由于移情体验到痛苦；当我们看到他人受到惊吓或听到他们恐怖的叫喊声时，我们也会感到一阵深深的恐惧，尽管我们不知道给他们造成这种情绪的原因，也并不关心它；愤怒会激发愤怒；过路人好奇的目光也会引发我们的好奇；我们常说，柔情的呈现总会引发我们心中的柔情。
[4]

 简言之，每一种具有特定的明确身体表现的基本情绪都能够以这种移情反应的方式被激发。如果这样的话，我们主张的观点就是正确的，我们就不能像许多学者那样，说移情是出于一种本能，而应说，移情是以每一种基本本能意向的接受部分的特殊适应为基础的。这种适应使人在知觉到他人的本能被激发而产生身体表现时，其自身的同种本能也能够被激发。

在前面我们已经指出，这种原始的移情并不意味着存在任何高级的道德品质。有这样一些人，他们善于体验他人的情感，见到悲伤的场合也会感到悲痛，见到高兴的场合也会感到高兴，从这个意义上说他们是极具移情性的，然而他们却可能是非常自私的，并不因为受到感动而去消除他人身上的痛苦，也不会给别人带去自己的快乐。他们移情的敏感性只能使其避免与所有处于痛苦中的人、书或者景象接触，而去与无忧无虑、快乐的事物相伴。然而，过度的敏感甚至会不利于消除他人的痛苦，为他人带来幸福。因为受苦者的痛苦在旁观者身上引发的痛苦太强烈了，以至于使其无力给受害者帮助。例如，在人身事故中，或需要外科手术的情况下，许多妇女由于移情引发的痛苦而变得手足无措。
[5]



暗示和受暗示性

“暗示”一词来自日常生活语言，后经专业化为心理学所用。但是，即使心理学家使用这一术语时也有两种不同的含义。大约30年前，它使用的意义与日常生活语言中的意义是基本相似的，即一个观念会暗指另一个观念。但是这一目的用“再现”（reproduction）一词足以达到。因而人们越来越多地仅在更专门更严格的意义上使用“暗示”，本文中所包含的正是这一严格意义上的含义。只是近年来心理学家才开始认识到暗示和受暗示性在社会生活中广泛的适用领域和重要性。他们的注意是由于认识到了催眠现象才被引向了暗示研究的，尽管催眠现象是长期争论和被嘲笑的问题，人们还是认识到它是人类心理在特定的条件下的真实表现。催眠现象条件的突出特征是接受者极易信服地接受提供给他的任何建议。这种特定的条件叫做受暗示性。作用者和接受者之间的交流过程使接受者接受任何建议，这个过程叫做暗示。有时有这样一种倾向，人们把受暗示性看做一种必要的异常条件，而把暗示看做心理上的好奇。但是人们很快发现，受暗示性的程度还有很大的不同，包括从受过一般教育的成人的轻微程度到处于深度催眠状态的极端程度。暗示是在我们的生活中不断发挥作用的，理解这一点对社会科学具有重要的意义。

为暗示找到一个既能涵盖所有变化，又能将其从其他交流过程中清楚地标识出来的定义是很困难的；无法划出一条明晰的界线，因为在许多产生信任的交流过程中都有或强或弱的暗示成分与逻辑过程进行着相互作用。我认为，下面的定义能涵盖所有的变化：暗示是在缺乏足够逻辑根据的情况下导致信服地接受所提供建议的交流过程。这样，对任何一个被试的受暗示性的测量就要考察他接受建议的容易程度。当然，提供建议并不一定通过正式的语言，也可以仅用一个动作或插进来的一两个词语来表示。每个被试的受暗示性程度并不是任何时候都一样，它不仅随着话题和建议的来源而变化，而且会随着不同时期大脑的条件状况而变化。受暗示性程度最弱的时候是一个完全清醒、自信而具有固定信念的人，拥有许多系统化组织化的知识，使他能经常经受对他的各种评论的时候。受暗示性程度比较强的时候则主要决定于以下四种条件：①大脑的异常状态，特别是处于癔症、催眠、睡眠和疲乏状态时产生的游离；②与暗示的主题有关的知识和信念的不足和知识结构的不完整；③提供的暗示性建议的明确性特点；④被试特定的性格和先天意向。

其中第一个我们不必进行说明，它在正常的社会生活中所占比例很小。其他三种条件的影响作用可用一个例子来说明。假设一个拥有广博的科学知识的人听到这样一种说法，死尸有一天会从坟墓中走出来开始新的生活，他是不会接受的。因为他知道埋在坟墓中的死尸会迅速地彻底分解，接受这种说法就要粉碎他全部有关自然过程的牢固而系统化组织起来的知识。但是，同一种说法可能会很容易地被一个孩子或原始人所接受，因为他们缺乏任何与之冲突的重要信念和知识系统。这些人由于简单的轻信会接受任何荒谬的建议。而对大多数科学文化水平很低但也受过教育的人来说，接受和拒绝一条建议依赖于上面所说的第三、第四个条件。如果一条建议是其同伴提出的，即使是一个年幼的儿童或一个野蛮人也可能轻蔑地拒绝它。但是，如果这种说法受到一位公认的令人尊敬的老师的郑重肯定，或者得到一位德高望重的权威和教会的支持，那么不仅是孩子和野蛮人，就是受了很多教育的人也会接受，尽管这种说法可能与自己持有的其他一些信念和知识相反。成功与否主要依赖于上述条件的暗示可叫做威信暗示（prestige suggestion）。

但是，并不是所有同等知识和文化程度的人易接受威信暗示的程度都是一样的。这里第四种因素就起作用了，即性格和先天意向。对后者来讲，决定受暗示性最重要的条件可能是两种本能的相对强度，即第二章讨论的“逞能本能”和“服从本能”。我们的人际接触经常使两种本能中的这个或那个发挥作用，或一起发挥作用。在某一时刻，某种特定情况下，面对比我们差的人，我们的逞能冲动会被激发起来，对这类人我们几乎没有任何受暗示性。但是，如果是一个给我们造成权威印象的人，或者在某一方面比我们优越的人，无论是身高还是体力，或者社会地位、智慧声誉，抑或是做衣服的技艺，我们的服从冲动就会产生影响，我们就会对他们采取一种服从和接受的态度。如果两种

冲动被同时激发起来，就会产生痛苦的斗争，就使我们感受到一种复杂的情绪混乱，这就是羞怯感（bashfulfeeling）。只要服从冲动支配了我们，我们就易受到激发这种冲动的人的暗示。这种冲动非常强的人，在其他条件不变的情况下，更易受到威信暗示；相反，这种冲动非常弱而与其相反的逞能冲动非常强的人则会更易是自信、自负的人，从而极不易受威信暗示。在社会交往促使性格形成的过程中，这两种冲动中的任何一种过于强烈，都会在一定程度上被矫正或补偿；那些有能力但先天易屈服的人会赢得更强的自信；而那些逞能意向偏强的人如果不傻，也能学会认识到自己的不足。只要这种补偿发挥着作用，受威信暗示的倾向就既可被减退，也可被增加。

儿童显然易受暗示，首先因为他们缺乏知识及系统化的知识结构；其次因为他们的年长者拥有优越的身高、体力、知识和威信，易激发他们的服从冲动，从而使他们容易采取一种接受性的态度。正由于他们易受暗示性才使他们迅速地接受社会环境中的知识和信念，特别是感情（sentiments）。大多数成人也是易受暗示的，特别是对群体的暗示和深知为整个社会或长期传统所支持的观点。如果要考察暗示的社会意义，我们可以参阅后一章。

一些学者认为“暗示”一词有某些特殊的含义，我们将以对这种观点的反驳作为这一简略讨论的结尾。他们谈到“暗示性的观念”和心理中正在发挥暗示作用的观念，表明这些观念和作用有某些特殊的力量——这种力量几乎具有神奇的特性。但是他们没有继续说明这些观念及其作用与其他的观念和作用的区别。暗示传递观念的力量就是一种信服力量，而逻辑法则产生的信服力量在决定思想行为、甚至影响生命过程中丝毫不亚于暗示产生的信服力量。其基本的区别在于，暗示产生的信服，就其建议来说是不受逻辑说明影响的，甚至是与知觉和推理出的事实相反的。

关于反暗示（contra-suggestion）还需说几句。该词通常指一个体对另一个体的行为方式，导致后者在缺乏足够逻辑根据的情况下，接受与作用者的主张或暗示相反的建议。在有些人身上，只要试图对其施加暗示性的影响，甚至用最一般最不经意的话，就很容易产生这种效果。如果你对这种人说今天真是一个好天气，尽管他可能还没形成对天气的看法，或根本不关心，也会立刻回答：“哦，我不同意你的看法，我认为今天天气很坏。”或者你对他说：“我想你应该去度假。”尽管他已有这一打算，也会回答：“不，我不需要。”并且你越是催促他采取相反的建议，他越是固执地坚持自己的意见和做法。一些儿童在某段时期内会表现出很强的反暗示性，之后就回到一般水平的受暗示性上去了。但在一些人身上它却成了习惯性和长期性的行为，他们以这种做法为荣，不做也不说他人所说的任何事，穿着饮食与他人明显不同，蔑视所有的社会传统。我相信，这类人一般认为他们是在表现个性的强大力量，而且会珍视他们的这些特异性。在这些例子中，长期坚持这种态度也许有非常复杂的心理上的因素；但是，在更简单的例子中，或者在这些做法的最初阶段，反暗示是由逞能冲动的支配力量强于服从冲动的支配力量造成的。这应归因于盲目地运用个人影响导致形成的一些基本的厌恶感情——这种感情中可能有某一个人对指向对象的影响，也可能有一般的人际影响。

模仿

塔德在他著名的社会学论文中使用了模仿这个词，以涵盖移情和暗示以及这个名词更经常蕴含的那些过程。“暗示”这个动词只能用于暗示过程中作用者的那一部分，这里我们需要一些动词来描述接受者的那一部分，以这种方式扩展“模仿”一词的含义，使之也涵盖接受暗示的过程就顺理成章了。

但是，从更严格的意义上讲，“模仿”一词仅用于指一个体模仿或再现另一个体的行为和身体动作。从狭义上讲模仿和模仿性（imitativeness）通常被认为属于一种本能。因此詹姆斯指出：“这种模仿性是人和其他群居动物共有的，是这一术语完全意义上的一种本能。”
[6]

 鲍德温也使用“模仿本能”这一短语及其同义词
[7]

 ，但他的“模仿”一词包含的内容太多，以至于无法设想他的目的是把所有这些过程都归于这一假设的本能的作用。

拒绝承认模仿本能的原因多种多样：模仿行为是极其多样的，每一种行为都可以进行模仿，因此模仿动作以及激发和引导这些动作的感觉印象在本质上没有什么特定的东西。这些动作和感觉印象的多样性并不是由一种同质的意向的复杂性造成的，即并不像所有真正本能的例子，模仿动作所特有的多样性来自外部。更重要的事实是，在模仿行为的多样性的后面，没有一种共同的情绪状态和在某些状态的特殊变化中寻求满足的共同冲动。我们已经认识到了，维持一个持续的行为，直到其获得满足的特殊冲动，可视为每种真正的本能过程最基本的特征的理由。如果我们考察模仿行为的基本类型，就会发现，不用假设一种特殊的模仿本能，就可以把模仿解释清楚。根据产生模仿行为的心理过程的类型，至少可以区分出三类或五类不同的模仿行为。

1. 以移情方式激发的表现性行为（expressive action）构成第一类模仿行为。其激发的方式在“移情”的论题中

已经讨论过。比如，当一个孩子对微笑做出微笑反应的时候，当他听到其他孩子的哭声也哭起来的时候，或当他看到另一个孩子吓得跑到一个隐蔽的地方，自己也跑着藏起来的时候，我们就可以说他在模仿别人的行为。如果我们关于原始移情反应的结论是正确的，那么，这些外在的模仿行为就是本能，但不是来自一种模仿本能，而是来自基本本能意向的感觉部分的特殊适应，它们是附属于其表现出来的移情诱发的情绪和情感的。所有的群居动物都表现出这类模仿行为，这种行为是唯一一类几乎所有动物都能够表现出来的模仿行为。它们在人类的群体中表现得相当普遍，是群体极端行为譬如犯罪的主要根源。

2. 第二类是念动（idea-motor）模仿行为。最明显的例子是处于催眠状态或其他某些特异条件下的被试。如果注意力被牢牢地集中在催眠者身上，许多被催眠的被试就会模仿催眠者的每一个行为。一部分马来人（Malay）受到一种被称做轻佻病（latah）
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 的失调症状的折磨，这种症状使他们易作出与催眠状态下的被试类似的行为。我们每一个人，如果注意力沉迷于另一个人的动作上面，往往会作出所看到的每一个动作，至少以一种内隐的方式做出来——比如，观察弹子游戏那艰难的一击，看走绳索者努力保持平衡，欣赏舞蹈者有节奏的摇摆。在所有这些例子中，模仿性动作是由于他人的动作表象易激发自身同样动作的表征。这种动作表征同所有的运动表征一样，往往会在动作中再现出来。许多儿童的模仿性动作就属于这一类。可能由于某些新奇的特征，儿童好奇的目光会被某些人吸引，这时儿童就会全神贯注地观察他们，并随即模仿他们的动作。可能正是由于这种简单的念动模仿，儿童才会像我们所说的那样，很容易就学会了周围人的那些特殊的手势、面部表情和举止。这类模仿如果有部分随意的成分，就可以归入第三类——有意的、自愿的或自觉的模仿。

3. 某些人或某些高技巧的行为会令我们羡慕（admiration），我们就会在所有事情中以我们羡慕的人为楷模，或有意地模仿他们的行为。

处于第二类和第三类之间的是与二者相联系的第四类模仿。这种模仿使儿童能够从一种情境迁移到另一种情境。在第四类模仿中，模仿者，比如儿童，看到某种行为，不仅会把注意力集中于行为本身，而且集中在行为产生的效果上。当这个孩子再次发现自己处于与先前看到的人所处的相似情境时，原来观察到的效果作为一种观念在脑中再现，就可能直接导致行为。例如，一个孩子看到一年长者把纸片扔到了火里；接着到了另一种情境里，这孩子发现自己面前有火和纸，他往往会模仿这种行为；尽管他可能采用不同的动作去做这件事，但会制造同样的效果。在许多情况下，这类模仿被看做简单念动行为，它起因于在行为中表现自己的观念；但是在其他情况下，可能各种各样的冲动都会起作用。

为了完整起见，可以提及第五类模仿。它是非常年幼的儿童进行的动作模仿，没有情绪和情感表现；它是在儿童还没有形成动作观念和有意自觉模仿的年龄表现出来的。某些可靠的观察者已经报告了一些这方面的例子；例如，普莱尔（W. Preyer）
[9]

 谈到他的孩子在4个月时模仿伸出舌头的动作。那些没有亲眼看到类似行为的人认为这纯属巧合，因为它们不能归入任何公认的模仿类型。然而，我在我自己的两个孩子身上证实了这类模仿的发生：其中一个孩子在4个月时，有过好几次这样的情形：他看着某个人的脸，当这个人伸出舌头，他也重复这个动作。为了解释这一早期出现的对特定动作进行模仿的倾向，我们不得不假定存在一个具有这一特殊运动倾向的简单知觉意向，既然我们不能说这一意向是在这个年龄获得的，那就只好假定它是先天结构化了的。这一先天意向是一种极其简单的基本本能。可能每个孩子先天就具有许多这类基本本能，这类本能在帮助获取新行为，特别是在获取语言行为上可能具有重要作用。

在后面的章节里，我们将继续考察移情、暗示、模仿这三种心理互动形式在社会环境对个体的塑造中，以及在一般的社会生活中发挥作用的方式。

游戏

另一种人类心理和动物心理共有的倾向需要简单地提一下，那就是游戏倾向（tendency to play）。游戏有时也被认为是一种本能，但是各种各样游戏性的活动中没有一种是可以被合理地归因于一种本能的游戏。可是游戏又必须被看成心理中一种具有重要社会意义的先天倾向。在没有任何提示和榜样的情况下，儿童和幼小的动物会自然而然地开展游戏。关于游戏的理论已有许多种，每种理论都声称以一种简要的方式概括了这一现象。现代理论中最早的是由诗人席勒（Schiller）提出、并由赫尔伯特·斯宾塞发展了的。根据这种观点，游戏始终是神经能量过剩的体现。幼小的生命体受到其父母的照顾和喂养，用不着在寻找食物的过程中施放能量，能量由于过剩而从敞开的神经通道扩散出来，产生现实生活中常见的这类无目的的活动。无疑这种理论有一定的道理，但显然不足以解释事实，甚至对动物最简单的游戏例子也无能为力。它不足以解释游戏活动采取的各种形式，更不能说明为什么幼小的动物和儿童一样常常玩到筋疲力尽为止。其合理性是，人和动物大多是在被养育得很好，且经过充分的休息，有过剩的能量时才易于开始游戏。

另外一些人主要考察了儿童的游戏，认为他们的游戏是复演规律作用的特殊例证。他们试图说明，由于儿童身上的人类文化历史各阶段特有的活动形式的先天倾向相继发展和成熟，儿童在游戏中再次走过了人类文化历史发展的各个阶段。这一游戏复演理论和以其为基础的教育实践赖以建立的信念是错误的。这种信念认为，人类在经历了各文化阶段的同时，某一个体先天的心理构成中就获得了非常特殊的倾向，而各个文化阶段就成了个体心理发展过程的某一明显阶段的复演和展示。这一观点是无法让人接受的，因为我们没有足够的理由说明，人的本性在从蒙昧和野蛮到文明的发展过程中会发生如此深刻的变化。

卡尔·格鲁斯（Karl Groos）
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 最近提出了一种新的游戏理论。他从考察动物的游戏开始，指出动物游戏的作用是为正式的生活作准备，就像通过练习不断精通如何成功地从事更特殊更困难的活动一样，这是它们在斗争中所必需的。举一个小猫玩弄地板上的球的例子，很明显，在玩的过程中小猫增长了某种必要的动作技巧，这使它能够在猎物闯入自己范围时抓住它。再如小狗游戏性地相互争斗的例子，显然，它们进行快速攻击和逃避的练习一定比不这样做更易使其成为优秀的战斗者。

从考察这类游戏出发，格鲁斯教授认为，几乎所有在成熟期依靠迅速而多样化的熟练动作生存的动物的幼仔，都要进行游戏，这使我们有理由相信未成熟期进行游戏活动的倾向是个体发展过程中的一种特殊适应，这使得这段时期进行游戏的生命个体更易应付其周围的环境。因此，格鲁斯反对席勒和斯宾塞的说法，他指出，动物幼仔进行游戏并不是因为它们小且有过剩的精力；我们必须这样看，高级动物存在一个年幼的未成熟期是为了使它们可以进行游戏。根据这一观点，年幼者的游戏倾向是具有重要的生物学价值的种族遗传，显然是自然选择作用的产物。如果我们质询——这种特殊适应体现在什么地方？答案是——它体现在，种族中每一个体的各种本能倾向（成熟体的能力依赖于其熟练的练习）在正式使用之前就趋于成熟和发挥作用了。我们有更好的理由相信，个体的任何一种本能在种族进化时间表上都可提前或滞后，这样，本能成熟以及本能活动出现的顺序就不会与复演规律完全一致了。因此，从这种观点出发，游戏完全有可能是由于本能不成熟导致的。但是，这种观点并不能完全解释动物游戏的所有事实，更不能完全解释儿童游戏的所有形式。这仍然是一个困难而有意思的问题。

举一个小狗一起戏耍的例子。如果我们简单地假设这是好斗本能不成熟的表现，我们看到的应该是小狗们在真正地厮斗，在尽力地相互伤害；既然这一本能被激发时总是伴随愤怒的情绪状态，在小狗滚打在一起时，我们应该看到愤怒的每一个特征。但是，显而易见，尽管这些小狗在其他情境里是能够发怒的，但在这里，做全部打斗的动作时却没有一点气恼的样子，并且采取的是一种特殊变化了的方式：一只咬住另一只的喉咙，把对方扑倒在地上，等等，所有这些动作都是以不伤害对手的方式作出的。牙齿从来不会用劲，也不会见到一滴血。它们互不伤害完全不是因为肌肉力量不够和牙齿不够锋利，也不是因为缺乏运动的能量，因为在互相追逐中它们会使出浑身的力气。这种打斗动作的特殊变化似乎是许多动物幼仔游戏打斗的基本特征，儿童也不例外。怎样用格鲁斯教授的游戏理论解释这一特点呢？怎样使之与这一特点一致起来呢？布拉德利（F. H.Bradley）回答这一问题时提出这样一条建议。
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 他把小狗的游戏性撕咬作为游戏的典型例子，并指出，不仅在这个例子里，在其他许多例子里，游戏中表现的行为在一定程度上都是受到克制的。他主张把一定程度的自我克制看做游戏的心理特征。他坚持认为，狗在游戏中咬你的手时，知道它使的力量必须不会伤害你；“有一个限制，这种限制以后可能会成为游戏的规则”。这里，布拉德利认为进行撕咬的小狗有一种有意的自我克制。我认为，他这样看，大大高估了动物心理过程的复杂性，这是承认动物有一定程度的自我意识和对行为的理性控制能力。实际上这是不可能的。我们可以用一个小男孩的例子来与布拉德利假设的狗的心理情境相比。小男孩真心地与另一个人搏斗，意识到如果把对方伤得太重，这个人反过来会惩罚他，因此就努力控制自己的动作，只攻打不会造成严重伤害的部位。如果说小狗的心理过程完全达到了这样的复杂程度，我认为这是不可能的!另一个事实也表明这种观点是站不住脚的。小狗在非常小的时候就表现出了游戏性的打斗及其特有的控制动作的行为，这时它们还不具备打得过重造成不良后果的经验，也就不可能从经验中学会自我克制。在游戏性的打斗中，并不是小狗有全力撕咬的冲动而对其动作进行了强有力的意志控制；而应这样看，既然小狗动作的其他特点像是真正的打斗，这些动作体现的本能就是变化了的特殊形式的好斗本能。

我们必须把这些与真正的好斗具有不同特点的动作看做是本能性的，但又要看做由于激发了好斗本能的某些变式造成的。这种好斗本能是从原始本能中分化出来，又有其独立性。还有一个事实说明这些动作不是真正的好斗本能的表现，即在游戏活动中不存在通常伴随好斗本能激发的特殊情绪状态——愤怒。这样看来，我们应以对游戏活动中表现出来的本能的某些特殊分化形式的认识，来修正格鲁斯教授的游戏起源于本能不成熟的理论了。

当然，格鲁斯的理论也适用于某些儿童游戏，特别是男孩子的战争和追逐游戏以及女孩子的玩偶游戏。但是还有一些其他形式的游戏是不能以这种观点来解释的，因为这些游戏不是本能的直接表现形式。游戏的动机多种多样，常常是很复杂的，不能用简单的公式来描述，也不能在工作和游戏之间硬性地划出一条界线。除了格鲁斯教授的理论适用的那些游戏类型外，我们还可以识别几类主要的游戏动机——即增进技巧的愿望，装扮的乐趣，惹事的乐趣。然而，一种几乎在所有的游戏中都存在，并与其他动机共同发挥作用，我们很少有人完全缺乏的动机，是比他人做得更好的愿望，那就是竞争、超越。这种动机不仅在游戏中具有重要作用，在日常生活的许多方面也有重大意义，它会为个体的活动带来更大的激情。它是政治家根本的动机，许多职业人员和商业界人士就是在这种强大动机的驱使下，不断地在达到职业活动的近期目标后，继续进行新的努力；它在社会集体生活中所起的作用也不可低估。一旦它掺入进来，我们就会看到它给活动带来某些游戏性质的东西；这一点从最重大的活动中常常使用的短语“进行比赛”（playing the game）上也可略见一斑。

这种超越对手的强烈愿望和冲动从何而来？我们已发现了否定动物有特殊的超越和竞争本能的理由，因为超越和竞争意味着存在自我意识。竞争冲动来自逞能的本能冲动，这是一个能站住脚的观点；然而，尽管在许多情况下竞争冲动可能由于逞能冲动的参与而变得复杂和强大，还是不能认为竞争冲动就是逞能冲动。也不能认为竞争冲动就是好斗冲动；因为，好斗冲动也存在于大多数最文明化的人们中间，具有强大的力量和专门残酷损害对手的倾向。由于这一问题的隐晦性和竞争冲动在社会生活中的重要性，迫使我对竞争冲动的本质和起源进行思考，这一点在我们对动物幼仔游戏性搏斗的讨论中会受到某些启发。

竞争冲动是力求在某种斗争中比对手做得更好。它与好斗冲动不同，因为它获取满足的方式不是促使一方去损害另一方。竞争对手，特别是一个被战胜了的对手的存在，正是竞争冲动达到充分满足的必要条件；向被战胜的对手善意地表示谦让并不与这一冲动相冲突，这并不同于好斗冲动的情形。现在，把竞争冲动特性中复杂的理智部分剥去，就构成了动物幼仔打斗游戏基础的好斗本能的变式。那么，会不会是竞争冲动根本上就是这种游戏好斗的冲动呢？就是这种首先从动物界的好斗冲动中分化出来，以便在搏斗运动中得到练习的本能冲动呢？为说明这一观点，我们可以指出，人类竞争本能的先天力量一般来说是与好斗本能的力量同时运转，紧密相连的。竞争冲动在欧洲人身上，特别在英国人身上，是非常强烈的，它几乎是所有比赛的主要动力，给所有的活动以力量。不可否认，我们是非常好斗的人种，盎格鲁-撒克逊人、丹麦人和诺曼人的祖先可能是世界上最可怕的好斗者。与此相反，像温和的印度人和缅甸人，这些不好战的人种，似乎没有太多的竞争冲动。对他们来说，足球比赛似乎是荒唐而不合常理的。实际上，足球比赛对所有天生缺乏竞争冲动的人来说都是荒唐而不合常理的。好战的毛利人（Maoris）与我们的祖先一样，许多代人都以战争为主要职业，以战争为乐，这类人种能够迷上足球比赛，并能很快学会在比赛中击败我们。

我们甚至可以从小男孩身上看到竞争冲动从好斗本能中分化出来这一过程的复演。通常，好斗本能在很早的年龄阶段就开始表现出来，而竞争本能只有到了4、5岁时才会出现。到这时，男孩子更加积极地参加游戏，且往往不拘形式，没有固定的方向，只是跑来跑去，大叫大嚷，用席勒-斯宾塞的理论足以解释这种游戏形式。但接着，竞争冲动开始发挥作用。可能就是从这时起，竞争冲动在男孩自发活动的生活范围内越来越占据主要的地位。这里有必要指出，自我意识的成熟可能有利于这种冲动作用的发挥，尽管自我意识与其他大部分原始形式的本能活动的表现是极端对立的。
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我们必须简要地提及一种心理的总体倾向——这种倾向我们如此熟悉，以至于都有被忽略的危险——即每一个过程由于先前发生过而更易发生，随着先前重复次数的增加而有更易重复的倾向。如果从最广义上理解“习惯”一词，这种倾向的方式可被称做习惯的规律。正是由于这种倾向，才使得在各种心理生活中，熟悉的比不熟悉的东西更易被选择，习惯性的行为方式更易被采用。情境中的心理过程和行为方式越是熟悉的和习惯性的，就越是难于改变和提高，对于需要重新适应的情境，改变其特性时也就显得越令人痛苦。这是一条重要的原理，凭借这一原理，各种习得的个体心理才维持下来，而使进一步的习得变得更加困难，使婴儿心理的无限可塑性逐渐让位于成熟心理的适应性。

气质

为了完整地描述更重要的先天心理构成特征，我们还必须谈及气质（temperament）。这是一个非常棘手的问题，许多心理学家都愿意将其束之高阁。然而，气质却是个体和群体许多显著的心理差异的来源。

在有关气质要素的论题中，我们对长期影响人们心理过程的一些心理生活的先天构成条件进行了分类。也许这种影响任何时候都是比较轻微的，但既然其效果是累积性的——即它在心理发展和习惯形成的过程中作为一个恒定的基础在一个方向上发挥着影响作用——它就可以解释成人心理构成中的很多东西。如前人所见，气质主要是一种先天就具有的东西；就是说，在诸多气质因素中，身体器官对心理生活的影响占有突出的地位。但同时还有其他因素，不可能把所有这些影响放在一个简单的公式里。既然气质是许多相对独立因素的联合作用，就不可能像前人和现代许多学者所想的那样，可以区分出一些明确限定的气质类型。一些现代最杰出的心理学家也试图完成这一不可能完成的任务，这实在是荒唐。事实上，我们只是刚刚开始了解气质的条件，这方面的进展主要依靠生物学的发展。我们能够比前人取得更明显进展的只有一个方面——即我们能够认识到这一问题的无比复杂性，并能坦率地承认我们的无知。

把气质因素分为两种主要类型可能相对合理——一种是身体器官的功能通过影响神经系统而对心理过程发生影响；另一种是神经影响组织的一般机能特性。通过观察前一类要素产生的极其巨大的影响，我们能够准确地把握其中某些本质的东西。近年来，人们由于发现了某些器官对心理生活产生的巨大影响，对气质已有所了解，这些器官的功能曾是模糊不清的，直到现在许多方面还有待进一步了解。最突出的例子是甲状腺体，它是颈部的一小团细胞组织。我们现在已经知道了甲状腺体功能缺失会使我们处于一种像白痴一样的冷漠的心理状态，其活动过度则产生相反的效果，使心理处于一种接近躁狂的亢奋状态。而且，我们知道某些疾病会导致气质的特殊变化，如糖尿病会使人变得愤愤不平，大吵大闹。显然，在这些例子中，身体异常导致的深刻的气质变化是新陈代谢的化学产物造成的。异常组织的化学产物释放到血液里，通过血液循环到达神经系统，改变了神经系统的化学过程。可能身体的每一个器官都以这种间接的方式对我们的心理生活施加着影响，而气质在很大程度上，既是这许多化学影响发挥作用的协调器，又是它们合力的结果。

也许身体的大部分器官共同以另一种同样重要的方式决定着气质。所有器官都连接着输入神经，不断地把冲动从各身体器官输入到中枢神经系统。这些冲动可能在某种程度上改变着神经系统的整体工作状况，并在决定作为我们心理生活主要依赖的潜在意识背景中起着一定的作用。这类气质影响力最突出的例子是器官再生。骨骼肌系统也可能产生这类巨大的影响——发达而有力的肌肉系统往往使神经系统的某些特点有利于促进心理具有敏锐和自信的特性。身体器官机能的完好，不但在总体上以这种方式促进心理活动，而且易于促进形成心理的主观特性；而不完善的官能往往导致身体本身在意识中过度突出，因而会产生反省性的苦思冥想的心理特性。

我们在神经系统自身的一般构成对气质的影响方面，比在身体器官的影响方面更加无知。我们可以自信地指出神经组织在决定气质差异上的某些特性。那就是兴奋性、反应速度和神经冲动传递的差异性，以及易疲劳性和恢复速度的差异性。但是可能还存在着我们一无所知的更加细微的差异。

这样看来，气质是许多因素的联合产物。每一种因素基本上都是先天决定了的，尽管它们可能由于疾病以及物理环境，特别是温度和食物的影响而具有可变性，但是意志努力几乎无法改变它们。个体的心理发展实际上始终是以气质特性引导的这个或那个方向为基础的，心理的选择性活动就被赋予了这种或那种趋势。例如，一个先天具有欢快气质的儿童更易于接受快乐情境的影响，他的思想往往沉迷于对将来的欢快幻想；在他的心中，乐观的思想很容易就能找到驻足之地。凭着智力他习得了阴郁、悲观的观念，但这些观念却不会对他产生长期的影响。而对抑郁气质的儿童来说，这些观念则会滞留在他的心理中。通过这种方式，气质在很大程度上决定了我们对生活的看法、我们的思想和行为路线。

我们必须认真地把气质与意向和性格区分开来，尽管通俗的语言和观念总是看不到这些区别。一个人的意向是所有先天意向和带有特殊冲动的本能以及第二章讨论的那类倾向的总称。倾向性的差异来自本能冲动力量上的先天差异，以及个体发展过程中由用与不用而导致的强度上的差异，以及更少见的、这种或那种本能的缺失。因此，我们可以说易怒的、温和的和顺从的意向，这是合理的；但不能说易怒的、温和的和顺从的气质。与之相反，性格是所有建立在意向和气质的先天基础之上的习得倾向的总称。性格这一术语从广义上讲包括我们的感情和习惯，它是在认知的引导下，意向和气质与物理和社会环境相互作用的产物。因此，一个人的气质和意向基本上是与生俱来的，我们的任何努力几乎都不能改变它们，而性格则主要是由环境与自身的努力形成的。
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第五章　感情的本质和一些复杂情绪的构成

我们很少体验到第三章中所讨论的以单纯或非混合的形式存在的基本情绪（primaryemotions），而动物通常会表现出来。我们的情绪状态通常源于两种或多种同时发生的本能意向（instinctivedisposition）的兴奋；目前用于指代我们众多情绪的大多数名称是那些混合的、次级（secondary）的或复杂的情绪。我们情绪状态的变异被认为是相对较少的一些基本情绪或简单情绪合成的结果。这种观点也许是中肯的，但并不是新发现。例如，笛卡儿（R. Descartes）只承认六种基本情绪［他称之为热情（passion）］，即羡慕（admiration）、爱（10ve）、恨（hatred）、愿望（desire）、欢乐（joy）和悲伤（sadness）。他写道，“所有其他情绪是不同于这六种基本情绪的组合，均派生于它们。”但笛卡儿并没有明确指出任何确定的基本情绪和使之区别于次级情绪的原则。

基本情绪的复合尽管不是全部，但大部分归因于感情（sentiments）的存在，一些复杂情绪的过程只能产生于感情。因此在继续讨论复杂情绪（complexemotions）前，我们必须清楚了解感情的本质。

人们仍在几种不同意义上使用着“感情”这个词。里波特（T. Ribot）和其他法国学者在法文中用这个词表达所有的情感（feelings）和情绪（emotion），并把它作为心理过程中（mentalprocesses）情绪方面（affectiveaspect）最普遍的名称。其他的心理学家奇怪地忽视了一种最重要的心理构成的特征，是香德（A. F.Shand）
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 先生把它辨认了出来，并用“感情”这个词来指代这种特征。香德先生指出，我们的情绪，更严格地说，我们的情绪意向（emotionaldisposition），倾向于在激活它们的众多客体和客体种类的系统中变得有组织。这样一种情绪意向的有组织的系统并不是事实或经验模式，而是构成我们所有心理活动之基础的复杂组织化的心理结构的一个特征。对于这样一种集中在某种对象上的情绪意向的有组织系统，香德先生建议用“感情”来命名。这个词的使用完全符合日常习惯用法，它几乎没有受到任何质疑，就很快被心理学家采纳了。

香德先生所定义的感情概念，能够使我们简化、组织情绪和冲动（impulse）生活的许多事实。迄今为止，这仍是心理学中混乱和模糊的一个领域。尽管近几个世纪以来存在着大量关于情绪生活的讨论，但还要留待一位当代的学者作出这一非常重要的发现，这是一件令人惊异的事实。而这个概念一经提出，似乎就变得如此显而易见和必要。早期的学者没有发现这个概念应归因于狭隘、无能的学说长期盛行，这些学说仅认为心理学家的任务就是观察、分析和描述他自己意识中的东西。

典型的感情是爱和恨，只要简要地考察一下它们的本质和形成模式，就足以满足我们现在的目标了。现在，造成巨大混乱的根源在于，香德先生对心理学完成这一伟大贡献之前，人们从未清楚地把感情与情绪区分开来，“爱”和“恨”这两个词既被用来指代情绪，又被用来指代感情。因此，我们在“柔情（tender-emotion）”的名称下讨论过的基本情绪意向，是构成爱的感情的情绪意向系统的基本要素；而且，“爱”这个名称经常被用来同时表示情绪和感情。同样，“恨”这个词通常用来表示混合着愤怒（anger）、恐惧（fear）和厌恶（disgust）的一种复杂情绪，还用于表示包括这几种情绪意向，并以之为其最基本要素的感情。但是，显然在一个人头脑中根本不存在另一个人的时候，或者在他当时并没有体验任何情绪的时候，也能够说他会爱或恨这个人。说一个人爱或者恨另一个人的意思是，他在想念对方的时候易于体验到对方的众多情绪和情感中的任何一种，情绪的性质取决于对方的境况；也就是说，一般的看法认为，爱和恨并不仅仅是情绪，而是爱和恨的对象无论何时进入脑海时体验到某些情绪的持久倾向；因此，拒绝对任何情绪使用“爱”和“恨”，以及限制它们用于这些持久的复杂的倾向，并不会更多地损害语言，而对避免迄今颇为流行的混乱是绝对必要的。需要注意的是，爱和恨的感情包含着许多相同的情绪意向。但是，那些唤起相同情绪的感情，其对象的境况大不相同，并且在两种情况中主要表现为截然相反的特征。因此，诚如香德所指出的，当一个人对某人或某物产生爱的感情时，对方在场时往往体验到柔情，对方陷入危险时体验到恐惧或焦虑（anxiety），对方受到威胁时体验到愤怒（anger），失去对方时体验到悲哀（sorrow），对方幸福或重新得到对方时体验到快乐，谁对他行善他就对谁感激不尽，等等。当他恨一个人的时候，对方成功时他体验到恐惧或愤怒，或二者兼而有之，而对方受伤害时他体验到欢乐，对方得到好处时他体验到愤怒。

如果像香德所说，随着客体的情况发生逆转，所有被所爱的客体引发的情绪均被所恨的客体引发的相应情绪所代替，这就走得太远了；因为爱的感情特有的和最基本的情绪是柔情，这是恨的对象在任何情况下都无法唤起的。因此，它的情绪意向在恨的感情中并不存在。但是，显然，这两种截然不同的感情各自的对象可能唤起许多相同的情绪，而且这两种感情所包含的情绪意向是基本一致的。换言之，某些情绪意向或本能的核心部分，是这两种感情共有的成分。我认为，试图把感情作为神经意向来描绘，以及通过图解的帮助对感情进行初步的描绘，至少对那些善用视觉图像的人来说是有帮助的。让我们并排画一组圆圈，每一个圆代表一种基本情绪意向。我们将假设每一种基本情绪意向的激活伴随着相应的情绪及其特定的冲动。这些意向必须被看做是彼此相对独立、没有联系的。A假设为恨的感情的对象，B是爱的感情的对象；在我们的图解中，还假定希腊字母α代表复杂的神经意向，这种神经意向的激活是A或A的观念的基础。希腊字母β则代表B在场情况下与之有关的相应意向。接着，我们必须假设希腊字母α与R、F和P联系紧密，它们都是反感（repulsion）、恐惧（fear）和好斗（pugnacity）等本能的主要核心。另外，α同C和S的联系次之，它们是好奇（curiosity）本能和服从（submission）本能的主要核心，而与T根本无关，它是温和（tender）本能或父母本能（parental instinct）的主要核心。因此，希腊字母α无论何时开始起作用（如，观念A无论何时上升到意识），它的兴奋倾向于立即扩散至所有这些意向；我们假设这些意向处于一种前兴奋的状态，这种状态很容易上升为它们中的一个或几个一起的释放点——如对P和R，当主体的情绪状态变成愤怒或厌恶混合起来的一种情绪时，这两种情绪的冲动就决定主体的行为、态度和表达。同样，假设希腊字母β与T联系最紧密，即柔情的意向，与A、S、C、P和F的联系次之，与R根本没联系。如果这个图解反映了事实，尽管只是粗糙地、不全面地反映，那么我们也就可以说感情的结构基础是一种神经通道（nerve-paths）系统，感情对象的观念意向以神经通道的方式在功能上与几种情绪的意向相联系。观念，这个词的通常意义是指储存于大脑中的某种东西，因此它可以被认为是感情的基本核心。没有观念，感情不可能存在，且几种情绪意向以其为中介连接在一起，形成一个机能系统。任何感情的系统中都包含情绪意向，并且情绪意向并不直接地连接在一起；根据前行传导的原则，它们中任何一种情绪的兴奋将不向后扩散给认知倾向，而是如图解中箭头所示，只沿输出的方向扩散。因此，任何这样一种情绪意向都可能会成为无数感情的有机组成部分。

这样一种复杂的心—身意向或意向系统赖以建立的过程，可以大致假设为这样的过程（在第二章已讨论），即本能意向可以通过该过程直接由其他客体而不是其先天的对象激活，并连同习惯法则一起发生作用。感情的对象越是经常成为包含于感情系统中的任何一种情绪的对象，就越容易再次唤起那种情绪，因为根据习惯法则，心—身意向的联系越密切，它们就越频繁地发挥作用。

在对香德先生感情学说进行简要说明，并尝试着进行生理学解释之后，我们可以转而考察某些复杂情绪，并试图把它们作为我们已区分过的基本情绪的融合物展示出来。如果我们发现，大部分复杂情绪作为某两种或更多的已区分的基本情绪的融合物，并与快乐（pleasure）和痛苦（pain）的情感、兴奋（excitement）和放松（relaxation）一起，可以被充分地展示出来，这将是证明我们所标明的基本情绪确实是基本情绪的很好的证据，并将证实我们选择这些基本情绪的原则——即每一种基本情绪伴随着一种本能兴奋的原则，这是简单本能心理过程的情绪部分。

|
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恨的感情和受的感情的神经基础



A是恨的感情的对象，B是爱的感情的对象；希腊字母α和β是神经意向，其兴奋分别伴随着A和B观念的存在；希腊字母α与情绪—意动（affective-conative）意向R、F、P、C、S相连，希腊字母p与T、A、S、C、P、F相连，密切程度由连线的粗细表示。下面的字母代表本能的名称，具体如下：R=厌恶，F=恐惧，P=好斗，C=好奇，S=服从，A=逞能（self-assertion），T=父母本能。

因为基本情绪可能以众多不同的方式结合，又因为组成某一次级情绪的基本情绪可能以各种强度出现，所以，所有的复杂情绪显示出无穷多的特性（quality），这些特性不易察觉地相互混杂在一起，没有鲜明的界线。日常用语中所提供的名称仅仅标明了这些复杂情绪中有限的最重要的某一部分。

在试图分析复杂情绪时，我们必须更多地依赖于香德先生所推荐的方法——也就是说，我们必须观察情绪的意动倾向，以及它们驱使我们作出的行为的性质。就每一种情绪而言，不管怎样复杂，它都有其动作倾向的特有组合，这些动作倾向组合在一起，就会引起该情绪特有的态度和表达。考虑到一名熟练的演员能成功地表演复杂的情绪，我们也许就能认识到上述观点是正确的。

在试图分析任何情绪时，我们都必须把它当做是在高强度上得以体验和表现来加以考虑；因为我们无法指望在低强度时，能从复杂情绪中辨认出基本情绪的基本特性和冲动。

我们可以把复杂的情绪状态大致分为两类，一类是那些不必依赖任何有组织的感情的情绪，另一类是只有凭借可被激活的系统中的某种感情才可以被体验到的情绪。我们将首先考察前一类中较为重要的情绪。

不必依赖感情的几种复杂情绪

羡慕——这当然是一种真正的情绪，但它肯定又不是基本情绪。显然，它是一种复杂的情绪状态，意味着一定的心理发展水平。我们很难设想哪种动物有这个词所表达的确切意义上的羡慕能力，年龄非常小的儿童也不具有这种能力。羡慕不仅仅是一种令人愉悦的知觉或思考。一个人也许可以从知觉或思考某客体中得到某种快乐，而没有丝毫羡慕它的情感；如用手风琴演奏一曲流行小调可能给一个人以快乐，尽管他既不会羡慕小调也不会羡慕它的演奏方式，而且他可能还因为自己感到了快乐而有一点瞧不起自己。羡慕也不仅仅是对对象的杰出或伟大而产生的充满智慧的和快乐的欣赏。有两种基本情绪必须包含在思考于羡慕对象时而导致的复杂状态中。即惊奇（wonder）和消极的自我感受（negative self-feeling）或服从的情绪。惊奇从接近和连续思考于羡慕对象的冲动上表现出来。因为，正如我们所见到的，这是好奇本能所特有的冲动；当处于强烈的羡慕中时，脸上清楚地表现出惊奇。在儿童身上，人们也许会观察到惊奇这一成分被清楚地表现出来并占主导地位。“哦，多棒啊!”或者——“哦，太聪明了!”或者——“你是怎么做的？”通过这些短语，孩子自然地表达了他们的羡慕，同时也清楚地显示了惊奇的成分和好奇的冲动。另外，一旦我们感到自己完全了解了所羡慕的对象，并能充分地解释它时，我们的惊奇就停止了，它也就不能引起羡慕的情绪了。

但羡慕远远不止是惊奇。
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 我们并不把我们羡慕的对象作为对仅仅引起我们好奇或惊奇的对象去进行探究。我们慢慢接近它，犹豫着；我们因它的存在而感到谦恭，而且，如果面对的是一个我们高度羡慕的人，我们会变得害羞（shy），就像一个孩子在面对陌生的成年人一样；我们会产生蜷缩、静止和回避他注意的冲动。也就是说，由于知觉到我们面临着权威者，在远远超过我们的人的面前，我们的服从本能和自我贬低（self-abasement）本能连同相应的情绪——消极的自我感受，一起被激活了。现在，这种本能和情绪基本上是社交性的。它们激活的基本条件是有比自己更高大、更有力量的人在场；而且，当我们羡慕诸如一幅画、一台机器，或者其他艺术品之类的对象时，情绪仍具有这种社交性的特征和个人的参照作用；这些艺术品的创造者或多或少会清楚地浮现在我们的脑海中，成为我们情绪的对象，我们经常会说：“他是一个多了不起的人!”

那么，羡慕情绪是否只凭他人或他们的作品就可以在我们身上被唤起呢？显然，当我们羡慕自然事物时这样说是正确的，如羡慕一朵美丽的花，一幅漂亮的风景画，一块扇贝，或动物完美的结构以及它对自己生活方式绝妙的适应等。在这些情况下，我们脑海中并没有可知的人被唤起作为羡慕的对象；但是，正因为羡慕暗示着并参照于其他的人，这是基本的，所以它只要包含有消极的自我感受，一种对人的态度，就使我们假设某一个人或个人的力量作为唤起羡慕情绪的客体的创造者。因此，不同年龄的人们对自然事物的羡慕使他们把创造这些事物的某种或多种力量人格化了，要么将其视为创造并主宰各种特别事物的超人，要么将其视为一切事物的至高无上的造物主；而且，如果理智地拒绝所有这种来自较为原始时代的作为人类形态学遗迹的概念，对自然事物的羡慕仍会使人们在自然的名义下，把创造它们的力量人格化。我认为，下面的说法是正确的：如果我们所思考的客体并没有唤起这种个人力量的感觉，那么我们所体验到的情绪仅仅是惊奇，至少不是羡慕。正因为消极自我感受是羡慕的基本元素，所以极端自信、自我满足（self-satisfied）和纯粹自负的人是不具有羡慕能力的。真正的羡慕必然包含某种谦逊与慷慨。还可以补充一点，许多羡慕——事实上是所有审美的羡慕——还包括一种快乐的元素，其形成条件可能极其复杂。

如果激起我们羡慕的对象还具有恐吓或神秘的性质，并且因此能够激起恐惧——在运动中的一种巨大力量，诸如维多利亚瀑布（victoria fall）、北极光（aurora borealis）的出现，或罕见的雷雨等，那么作为情绪进一步复杂化的例子，让我们考察一下情绪的本质。羡慕使我们谦恭地接近并思考对象的冲动，或多或少地被一种退缩、逃跑的冲动，即恐惧的冲动中和。我们始终停留在中度的距离，既走得不很近，也不退开；羡慕和恐惧混合在一起，我们体验到的这种情绪可称为敬畏（awe）。

敬畏有着许多细微的差异，其范围从以羡慕为主但稍带一点恐惧，到以恐惧为主但稍带一点羡慕。因此，羡慕是一种二元混合物，敬畏是三元混合物。而且敬畏可能进一步被混合形成更复杂的情绪。假设激活敬畏的力量也是一种仁慈的力量，尽管这种力量能够在刹那间彻底把我们摧毁，但是它也为我做好事，支持和保护我们，也是一种唤起我们感激（gratitude）的力量。这样，敬畏变得和感激混合在一起，我们体验到的这种高度混合的情绪即为尊敬（reverence）。尊敬是一种特别的宗教情绪；仅仅人的力量，几乎不能激活尊敬这种由好奇、恐惧、感激和消极的自我感受组成的混合物。那些能够引起人们的尊敬，或习俗和惯例认为能够引起人们尊敬的人，正是因为被视为牧师和上帝（Divine）的力量的施予者，才具有了能够引发人们尊敬的特征。

那么，进入对上帝的力量的尊敬情绪中的感激是什么呢？感激自身是复杂的。它是柔情和消极自我感受的二元混合物。对这种观点，可能会引起疑问——如果柔情是父母本能的情绪，其冲动是保护，那么这种情绪如何被上帝的力量唤起？对这个问题的回答是——同孩子对父母的柔情一样，是以移情（sympathy）唤起的。柔情在基本情绪中占有特殊的地位。因为，由于它直接指向对方，其冲动直接有益于对方，柔情尤其易被移情反应唤起，即同那类我们在第四章讨论过的客体情绪相同的移情反应所唤起；这种由移情唤起的柔情随后极容易以唤起它的人作为它的对象。但感激不仅仅是由移情激发的柔情；一个孩子、甚至一个动物也可能以这种方式激发我们的柔情。例如，它可能会给我们完全无用或使我们尴尬的东西，而这么做也可能会像我们所说的那样，触动我们的心灵；但我认为我们并不会因此而感激，即使这礼物意味着赠送者的自我牺牲（self-sacrifice）。香德先生坚持认为，对激发我们感激之情的人产生的某种移情的悲哀（sympathetic sorrow）也会介入感激之中，因为对方在给予我们的时候受到损失或作出牺牲，我们才对此充满感激。香德先生正是以这种方式对感激中的柔情进行解释的；因为根据他的观点，所有的温柔都是欢乐和悲哀的一种混合，而这二者在他看来是基本情绪。但是，我们当然可以体验到那种给予者在对我们的友善中并没有包含对任何损失或牺牲的感激，对他而言，这种友善只是一种纯粹愉悦的善行。因此，我承认，感激中的其他元素反过来使它不同于温柔并且比温柔更复杂，这种元素即消极自我感受，由对他人权威力量的知觉而唤起。激起感激的行为必须使我们不仅意识到友善的情感、柔情，及其他指向我们的东西；它还必须使我们意识到他的力量，我们必须保证他能为我们做一些我们自己办不到的事情。因此，在真正的感激中，消极自我感受这种元素是与柔情混合在一起的，并且其冲动，即回避其客体注意的冲动，或面对其对象时自我谦恭的冲动，或多或少地中和了接近其对象的柔情的冲动；典型的具有象征意义的感激态度是跪下来亲吻给予者的手。这种消极自我感受反过来使感激不再是一种纯粹的对许多性质都表现出快乐的情绪，而成为一种骄傲者不易体验到的情绪，一种不利于发展情感的情绪。如果并非出自纯真的友善或温柔，而是屈尊作出表面仁慈的行为，如果这种行为的动机伴随或掺入了积极的自我感受和一种对权力的满足感，那么它就倾向于唤起不带温柔的消极的自我感受，即一种有着痛苦性质的消极的自我感受。它可能导致产生厌恶的感情而非爱的感情。

消极自我感受从两种途径，既作为羡慕的因素，又作为感激的因素，介入我们已经讨论过的尊敬中。但还有一种不同类型的尊敬，温柔直接介入其中，而非仅仅作为感激的一个因素介入。让我们想象一下我们正站在一座伟大的哥特式（Gothic）大教堂前，其精美的石雕已碎为瓦砾。我们很可能会对它产生羡慕之情，而且其衰败的景观，或者其精致易损的本质，径直唤起了我们的柔情和保护性冲动；即我们体验到一种温柔的羡慕，一种没有赋予特别名称的复杂情绪。现在让我们想象一下我们正进入这座教堂，在巨大的石柱间穿行，那些神秘的幽光消失在黑暗深处，笼罩着如一片大森林般的肃静和幽暗；一种恐惧的成分渗入到我们温柔的羡慕情绪中来，这就使得羡慕变成了尊敬（或者，如果我们的柔情不再保留，则变为敬畏）。这种尊敬很少引起人们的注意，因为同感激相比，其中消极自我感受的成分较少。
[3]



宗教史向我们展示了这种极其复杂的情绪的起源。原始宗教似乎已把超人客体与所构成的情绪分离开来，一方面是极度的或令人生畏的力量，另一方面是令人感激的友好仁慈的力量。宗教学说直到经历了一段长时间的发展，通过同化或融合的过程，才获得上帝（Deity）的概念，其属性能够唤起复杂情绪尊敬的所有因素。

还有另一类以愤怒和恐惧作为其主要成分的复杂情绪。当某一客体引起了我们的厌恶，同时也引起我们的愤怒时，我们体验到的情绪即为蔑视（scorn）。这两种冲动往往很清楚地表现出来，厌恶的冲动表现为退缩和嫌弃，愤怒的冲动则表现为攻击、打斗和破坏客体。这种情绪最常被他人的行为，即被他人卑鄙的残暴或不正当地反对我们的精心之作的行为所唤起；因此，它是一种经常从中产生原始道德判断的情绪。我认为，这种情绪极易因积极自我感受而复杂化——我们因他人的道德存在缺陷或短处而感到自己了不起，就像在一个较低的水平上，由于一个人身体不适或身体太小而激活了积极自我感受，并伴有挺胸、昂头和在轻松自信中昂首阔步一样。“蔑视”这个名称常用来表达以蔑视情绪作为其中一因素的情绪状态；但是，如果这种因素居主导地位，那么这种情绪就是被我们认为是瞧不起他人时所体验到的情绪，其名称为鄙视（contempt），实际上是与动词鄙视（despite）相对应的；因此，蔑视是愤怒和厌恶的二元混合物；而鄙视是厌恶和积极自我感受的二元混合物，与蔑视所不同的是它不含愤怒成分。

恐惧和厌恶很容易结合在一起，就像看到近处有一条蛇或一只鳄鱼一样。许多人都会被老鼠、蛾子、蠕虫和蝙蝠等各种动物激发起这种二元情绪。有时这种情绪仅仅被某些人的外表所激发，但是更经常的是被他们的性格所激发。它就是我们称之为厌恶（loathing）的情绪，在其强度达到最高时，即为恐怖（horror）。厌恶易于因惊奇而复杂化。因此，尽管恐惧和厌恶（disgust）的冲动结合在一起，但惊奇仍使我们徘徊在令人厌恶的客体周围，像我们所说，让人着迷，或处于可怕的诱惑之中。

再有，愤怒、恐惧和厌恶可以混合起来形成一个三元混合物，如果就各种情绪而言，对这个情绪混合物用“恨”（hate）这个名称最为贴切，尽管把这个名称留给极不喜欢（dislike）或憎恶，或者有机体中最常激发这种复杂情绪的感情更好一些。

妒忌（envy）与这组情绪有关。因为对它的分析并无把握，所以我假设妒忌是消极自我感受和愤怒的二元混合物。前者的情绪是由客体的占优势的力量或地位唤起的，后者则是因感觉到被妒忌者不能让我们从他所拥有的东西或占据的地位中获得快乐而唤起的。我认为，只有当被对方剥夺，或与对方对立的感觉出现时，才产生真正的妒忌；犹如当另一个人拿走了我们以之为目标的奖项，或是获取了我们期望去占据的位置时，他就因此成了我们实现目标的一个障碍。

含有感情存在的复杂情绪

现在我们可以考察一些由于先前就已经获得了关于该情绪对象的某种感情，才因此体验到的复杂情绪的状态。

在爱的感情中，有几种界定明确的情绪混合物。责备（reproach）似乎是愤怒和柔情的融合。“哦，你怎么能这么做!”这是最自然的责备情绪的表达。身为爱的感情的对象，一个人表现出某种行为。如果这种行为由一个我们不以为然的人表现出来，那么只唤起我们的愤怒；但由于想到他是我们所爱的对象，柔情就被习惯性地唤起，并阻止我们的愤怒充分发展，而与其融为一体，使之弱化成责备。如母亲因她的孩子残忍地对待动物而斥责他，这是责备最简单的形式。当感情受到反作用，或假设感情受到反作用的时候，就会出现一种形式较为复杂的责备，并且其对象以一种似乎对我们并不重要的方式行事。在这种情况下，受责备的痛苦引起我们的自我感情（self-regarding sentiment），它和抑制我们柔情的痛苦一起是这种情绪状态的主要特征，并遮蔽了愤怒的情绪；也许将“责备”这个名称赋予这种较复杂的情绪状态更为贴切。

伤害或毁灭爱的感情的对象，这种危险会激发我们由于预料到可能丧失它而造成的痛苦，也许还会产生危险变为现实时某种预感到的移情痛苦的知觉；这种混合着柔情的痛苦，还带有一点对引起威胁性伤害来源的愤怒，由此引起我们称之为焦虑（anxiety）或忧虑（solicitude）的状态。在日常用语中，我们被说成是害怕失去该对象，或伤害对象；但对恐惧介入到这种情绪中的说法很值得怀疑。

妒忌（jealousy）提出了一个难题。动物和年龄很小的儿童的某些行为通常被认为是妒忌的表现。一只宠犬因看到主人在抚弄一只小猫或其他的狗，则表现出情绪上的激动；它有时会溜开，躲藏起来生闷气，或者一边盯住小猫，一边不停地往前蹭以求抚爱。一些很小的儿童在他们的母亲看护其他儿童时，也表现出相似的行为。在这两种情形下，妒忌的一方倾向于向入侵者表示愤怒。这些事实并不一定说明妒忌必然是一种基本情绪，尽管它有可能是，为充分说明这些事实，我们将不得不承认占有（possession）本能或所有（ownership）本能。
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 但即使在这样的情况下，这种行为似乎仍意味着某种情绪的感情存在。当然，充分表现出来的妒忌在某种爱的感情或依恋存在的地方才得以发展。激发妒忌的条件是复杂的，它们构成了情绪的对象，因为这不是某一个人及其境况或行为，而是三个人之间的关系。努力引发感情对象关注的第三者，他的出现本身并不激起妒忌，尽管他可能激起愤怒。妒忌包含这类指向第三者的愤怒，但它也包含着某种对自我的柔情及感情的痛苦抑制。也许，想象一下有一种十分彻底无私的爱，以至于它不要求其温柔情感的任何回报。这样一种感情不可能产生妒忌，也许母爱有时接近这种感情。爱的感情通常依存于回报，需要回报维持并要求得到回报。当得到回报时，它反过来会激活一种积极自我感受（positiveself-feeling）或自鸣得意（elation）的感觉，其中融合了柔情，极大地增加了其快乐的特征。而且，这种感情倾向于要求得到最大的回报以达到完全满足；只要感到没有得到这种最大限度的回报，我们就会不安，我们的自我膨胀（self-expansive）和积极自我感受的冲动就无法实现。当这种感情的对象占有了本来属于自己的关心时，或仅仅是被认为给了另一个人时，就会导致妒忌。因此。妒忌是一种不稳定的情绪状态，最常见的因素是被痛苦地抑制了的积极自我感受。它根据自己或对方谁在意识面前更为突出而倾向于在报复（revenge）和责备两点间摆动。在一些情况下，柔情可能处于最低限，抑或不存在，这种从中产生妒忌的感情便是一种纯粹的利己主义感情：其对象仅仅被看做是个人财产的一部分，是个人更加膨胀的自我的一部分，以及个人赖以建立荣耀的支柱之一；而且，只有当情绪、服从和指向自我的对象的特点有助于滋养其积极自我感受和自我感情时，它们才得到重视。在这种情况下，把第三者作为感情对象，对其作出任何关心的表示，都会引起妒忌，其中愤怒主要转向对象本身。
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有一种可确切地称之为报复的情绪（vengeful emotion）：它不仅仅是愤怒，尽管愤怒可能是其中一个很大的因素。对伦理学家来说，它具有特殊的意义，因为它是由来已久的为公众所知的公平（justice）法则的主要来源之一，尤其是关于如何处理个人的伤害方面的法则；政府或执法官员对凶手的追捕和惩罚，已逐步地代替了私人复仇（private vengeance）和世仇（the blood-feud）。报复（revenge）的冲动不同于简单愤怒的冲动的一个方面是，由于它是在与情操，通常是自我感情的联系中得以发展的，因而具有持久性。与其他行为相比，更能引起报复情绪的行为是当众侮辱。即使它没有立即招致愤恨（resentment），也会降低一个人在同伴心目中的地位。这样对人进行侮辱会唤起一个人的积极自我感受，伴随着一个人维护自我并提高公众眼中的自我价值和力量的冲动。如果立即对侮辱施以报复，这种情绪可以确切地被称为愤恨。正是当愤怒的逞能的冲动不能立即得到满足的时候，它才会引起一种痛苦的渴望；于是侮辱使他痛心；这种渴望只能通过维护自我的力量，通过回敬冒犯者一个同样的或更大的侮辱或伤害来得到满足——通过“以牙还牙”的方式。这种保留着对冒犯者的愤怒的积极自我感受的痛苦抗争，就是报复的情绪。

尽管这种情绪可能是最容易由当众侮辱唤起，但它也可能由于对膨胀了的自我（the larger self）对更大范围内的自我感情所指的对象的蓄意伤害而引起——如伤害或侮辱某个人的家庭或部落，或任何一个他与之认同的更大的社团。从世仇的例子中我们可以看到这一点，即某一家庭或部落中的一员被杀，会在其所有其他成员的身上激活这种情绪。他们不断地伺机报复，直到他杀死了凶手或其家庭中的其他成员，双方“扯平”为止。从规模再大一点来讲，由于在战争中被打败，报复情绪可能会作为一种共同的情绪在一个民族中被引发出来。在这种情况下，产生于抑制积极自我感受冲动的痛苦的意愿或渴望，倾向于超越愤怒因素之上并占优势。普法战争（France-Prussian War）之后，法兰西民族多年来对德国的态度，以及马尤巴山（Majuba）战役之后，大不列颠民族中的大部分人对波尔人（Boers）的态度，都决定于这种情绪，即那种在自我感情最广泛延伸的形式，也就是我们称之为爱国主义感情（patriotic sentiment）的系统中被激活的情绪。

认为报复情绪基本上是愤怒和受伤的自我感觉两者的融合，这种观点并没有被普遍接受。这个问题已经与惩罚（punishment）历史相联系进行了大量讨论。德国权威人士斯坦梅茨博士（Dr. Steinmetz）
[6]

 接受了这样的观点，即“报复基本上根植于对力量和权威的知觉中，报复的目的在于加强由所遭受的伤害而降低或贬低了的‘自我感觉’”。他通过表明原始的报复是间接的，即在各种自我力量的激烈表现中寻求满足，来支持这种观点。也许，这种间接报复的最好说明是马来人（Malay）的乱砍乱杀（the running amok）。
[7]

 这种情况下，遭受伤害或侮辱的人并非对伤害他的人蓄意谋划和实施报复。在经过一番思考后，他的心中充满了由逞能本能引发的强烈渴望。他带上自己的短剑，疯了般地跑过村庄，砍倒每一位他所遇到的人，直到他自己被杀。这种因侮辱引起的思考和深刻的忧伤有时在另外一些野蛮人中也很强烈。我们知道阿喀琉斯（Achilles）如何在他的帐篷中生闷气。还有一些野蛮人的例子，他们会俯趴在地上连续几天几夜，在这种情绪及其冲动没能得到满足的时候，甚至会死去。

另一方面，威斯特马克（E. Westermarck）
[8]

 教授反对斯坦梅茨的观点，主张自我感觉并非报复情绪中的一种基本因素。他指出：“愤恨可以被描述为一种指向痛苦根源的心理上的攻击态度。愤怒是突然的愤恨，其中反抗痛苦根源的敌意反应缺乏慎重考虑对其的节制。从另一方面讲，报复是一种更蓄意的非道德式的愤恨形式，其中的敌意反应或多或少受到了理性和蓄谋的限制。然而，在这两种愤恨之间划一条清晰的分界线是不可能的。同样，想要弄清施人以痛苦的实际想法从哪儿来，也是不可能的。”
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这种关于愤怒和报复及二者之间关系的观点，截然不同于前面提出的观点。威斯特马克把愤恨当做这种情绪反应的基本类型，并对它的两种变式——愤怒和报复，进行了区分。他认为，二者的不同仅仅在于，愤怒是突然的和冲动的愤恨，而报复则是蓄意的和可控制的愤恨。我斗胆地认为，这是一种错误的分析，因为他没有认识到我们所遵循的指导原则，即基本情绪是基本的本能心理过程的情绪部分，而且所有的其他情绪均通过融合或混合的方式派生于这些基本情绪。威斯特马克试图通过以下说明来支持他的观点，即如果一个人写了一本书，而书遭到了敌对的批评，尽管他的自我感觉受到了一种痛苦的抑制，但并不找批评家实施报复，而是决心写出一本更好的书来。现在，试图对情绪的起源进行说明，依赖于对最有教养且最聪明阶层的人的情绪进行考察是危险的。我认为，如果能找到一个便利的机会，大部分学者都会向不公正的批评家报复；而我们的文学辩论经常是这种情绪最精辟的表达。

我们关于这些情绪的解释更接近于斯坦梅茨的观点，但就承认报复的情绪基本上是愤怒和积极自我感受的二元混合物这一点，却是不同的。愤怒和积极自我感受这两种因素可以百分之百地融合在一起，因此报复的变化范围可以从马来人乱砍乱杀，狂热、盲目的暴怒，或者孩子疯狂地对身边所有的人大打出手的情绪，一直到相对冷静、有计划的、其满足可以推迟和延续好多年的报复。而且我们认为愤恨和报复之间的区别在于，愤恨是因某种攻击行为而立即唤起的愤怒和积极自我感受的融合物，它并不一定意味着某种已发展了的自我感情的存在，而报复则是在这种自我感情的系统中得以发展的同种情绪——其持久的特征归因于这一背景——并另外伴随着产生于这两种冲动连续受阻的痛苦的感觉。

一些学者，如默西埃（Mercier）
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 博士把报复情绪视为道德义愤（moral indignation）的根源，而威斯特马克则把这一位置给予了他所提出的“愤恨”。威斯特马克把愤恨分为两大类：道德的和非道德的。非道德的一类包括愤怒和报复，道德的一类包括义愤和反对（disapproval）。这种分类包含着一种部分间交叉和混乱，这不仅因为他忽视了愤怒和报复之间的区别，而且还因为他忽视了道德愤恨和非道德愤恨的区别。是否报复就是一种非道德的情绪，是否义愤（这种愤怒产生于父母本能，为了缺乏保护能力的生物的利益而进行的实践）就是道德的——这些问题也许应留给伦理学家来下结论更妥当。但这两种情绪——报复和义愤，不仅有着内在的质的不同，而且唤起它们的情境也截然不同。这就像一个基本上是利己的，另一个基本上是利他的一样不容置疑。这两种情绪一起构成所有公平的主要根源，单独一种都不足以促成一套保证个人权力和自由的法则与惯例系统，也不足以保证公平的有效实现。

威斯特马克和其他一些学者把赞同和反对当做情绪来对待。但是，把它们看做情绪会造成心理学术语使用上的长期混乱。
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 它们不是情绪而是判断，尽管像其他判断一样，它们经常由情绪直接决定，但也并非总是如此；因为即使是关于道德的赞同和反对，也可能是依据先前采用的原则进行的不带情绪的理性的逻辑判断。

羞愧（shame）是对社会行为影响范围最广的一种情绪。有几个同义词，如怕羞（shyness）、害羞（bashfulness）和羞怯（modesty），它们均是与羞愧紧密联系的，对它们的不严格使用是导致巨大混乱的一个原因；它们有时被说成是一些情绪的名称，有时又被当做本能的名称。但怕羞和羞怯，同勇敢（courage）、慷慨（generosity）和吝啬（meanness）一样，均产生于占有本能和感情的性格和行为特性，而羞愧则是一种真正的次级情绪。害羞如果不是严格意义上的情绪，那就是一种情绪的状态。

害羞给心理学家带来许多麻烦。因为它似乎意味着并依赖于自我意识（self-consciousness），而对于我们只能证明其具有最基本的自我意识的雏形动物和年龄很小的儿童，他们的行为有时似乎也表现出羞愧。鲍德温（J. Baldwin）
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 教授可能比其他作者更成功地处理了儿童身上表现出来的这些情绪。他称之为儿童的害羞，并就其发展区分出两个阶段。在早期阶段，他称之为器质性害羞，是由陌生人在场而唤起的——这种器质性害羞，大多数儿童在他们的第一年就有所表现，他把它等同于恐惧；在后期阶段，儿童作出努力把注意力集中在自己身上——他称之为真正的害羞的阶段。鲍德温对这些事实的描述也是精确的，但他没有表明他所描述的害羞的起源，也没有表明害羞与羞愧的关系。

由于我们承认积极自我感觉和消极自我感觉为基本情绪，并且接受了香德指出的情绪和感情之间的重要区别，从而为解决这些和其他一些与害羞有关的难题做好了方法上的准备。一个孩子面对陌生人时最早的反应，正如鲍德温所说的是恐惧的征兆。但真正害羞的行为与恐惧无关，它直到3岁才普遍地表现出来。而且我承认，它是一种自我表现（self-display）和自我贬低两种对立的本能冲动及其相应的情绪，积极自我感受和消极自我感受之间斗争的征兆——是一种斗争而不是一种融合，因为这两种本能的冲动和情绪是如此直接地对抗，以至于融合是几乎不可能的。想象一个3岁的孩子，在一个陌生人面前，安静地藏在他妈妈的裙子后面，垂下头，别过脸，用眼角匆匆一瞥，直到他突然现身，问“你会做这个”，并在陌生人脚边翻了个跟斗。在成人中，当我们不得不在观众面前露面时，大多数人会感到带有轻微痛苦的不安，这似乎归因于上述两种冲动和情绪之间类似的斗争。我们的消极自我感觉因某些被我们视之为比我们优越的人，或那些因他们的人数和已形成的一个共同体可以给我们造成一种有力量的印象的人出现而唤起。但是，直到我们的积极自我感受也被激活，直到我们认为需要展示我们自己的力量，向观众发表演讲，在优越者中扮演平等的一员，甚或只是在众人面前穿过房间，我们才体验到这种具有轻微的痛苦，又伴有轻微的快乐，有时又是非常强烈的情绪不安。这确切地应称之为害羞。这种状态在缺少自我意识的情况下是否有可能产生，这很难说。因为，尽管其中任何一种本能可能完全独立并优先于自我意识而被激活，但自我的观念和自我感情的某种发展是连接这两种对立情绪的必要条件；如果缺少它们，这两种对立情绪中的一方将会阻止或排斥另一方。在唤起害羞的情境中，作为一条规则，消极自我感情可能更直接地因另一个人或一些人在场而被引发，而积极自我感受则更依赖于自我的观念和利己主义感情。

上面我们已经考察的害羞状态并非羞愧。羞愧，在这个词的全部意义中，只有在关于自我及其属性和力量的观念的自我感情得到充分发展的时候，才可能出现。因此，只要自我的表现是自我感情的对象，任何在他人面前表现出来的构成自我的力量和属性的欠缺都会引发羞愧。自我可能在所有的其他方面都表现出缺陷，或劣于他人，尽管可能引起害羞，但不会导致羞愧。于是，一个以自我，包括勇气或运动员式的超凡技能，作为自尊（self-respect）对象的男人，如果显示出懦弱或身体运动无能，则会感到羞愧；而大多数仅以自我感情作为自卑对象的女人，不具有勇敢或运动员技能的属性，因而会从一只老鼠旁边跑开或明确提出自己不能跃过一道篱笆，而没有一丁点儿羞愧。

可见，羞愧不仅仅是消极自我感受，也不仅仅是消极自我感受和积极自我感受的斗争；它是积极自我感受被阻止时产生的痛苦限制了的害羞，其冲动强而持久，这归因于该情绪是在自我感情的系统中被激活的事实。引发羞愧的是那些使我们感到我们的积极自我感受不可能得到满足的行为，因此，羞愧不同于报复的情绪，后者也是因对我们自尊（self-esteem）的伤害而引发的，但在羞愧中这种伤害并非来自另外的人，而是来自我们自己；或者，更确切地说，即使伤害来自他人，也是被我们自己的行为惹起的。因此，尽管抑制我们的逞能冲动会引起我们的愤怒，但这种愤怒不同于报复情绪中的愤怒，它直接反对我们自己。因此，当抑制我们的积极自我感受而产生的痛苦来源于他人的时候，它可能在报复的积极追杀中找到某种解脱，而在上述情况下，它无法找到解脱，反而因愤怒受到阻止而使痛苦增大了。可见，羞愧与报复的情绪联系紧密，尤其在残忍的性质上，它易于与之相伴。但羞愧在两方面区别于报复的情绪：首先，抑制积极自我感受不仅引起一种因逞能而产生的痛苦和愤怒的渴望，而且也不能满足跟那个进行抑制的人“扯平”的渴望，因为那个人就是自己；其次，具有回避他人注意冲动的消极自我感受因素，会因为认识到自己的缺陷而被唤起。在最纯粹形式的报复中，不存在消极自我感受的因素；但是，如果一个人面对侮辱或防害时以一种懦弱的方式行事，那么消极自我感受就可能使情者状态复杂化，情绪状态便变成了一种报复和羞愧的相互混合。

单纯的害羞很容易转变为羞愧。因为，处于这种害羞状态时，一个人敏锐地觉察到与他人相联系的自我，并因此立即注意到自我行为中任何细小的缺点，而且任何因此而产生的责难或反对都会引发对积极自我感受的一种痛苦的抑制，这就使得害羞转变为了羞愧。对羞愧的全面理解包括对自我感情的研究，我们对此稍后再作阐释。

现在我们来考察悲哀（sorrow）和快乐（joy）的本质。我们已经把它们从基本情绪名单中排除了，因为正如上面所谈到的，它们是情绪状态痛淫的（algolagnic）或快乐—痛苦（pleasure-pain）的条件，而不是能够独立存在的情绪。

首先，必须对已被忽视的一种情绪特征作出一个评论。除伴随成功的快乐（pleasure）和伴随失败的痛苦（pain）以外，朝向某个目标的意愿或努力卷进了每一种情绪的状态，似乎每种基本情绪均有某种固有的情感色彩（feeling-tone），就像在感觉中被综合而成的那些感情有它们独立于知觉到的成功或不成功意念的情感色彩一样。而且，情绪的这种固有的情感色彩如感情一样，遵循着相同的规则，即随着情绪强度的增加，快乐的情感色彩倾向于让位给不快乐的情感色彩。因此，在中等强度时，一些情感色彩是快乐的，而另一些是不快乐的；而在最高强度的时候，所有的情感色彩都相似地变成不快乐的或痛苦的；另外，在最低强度的时候，所有的情感可能都是快乐的。如果正是上述的情况，那么像感情一样，关于情感色彩的中立点在情绪强度表上的位置，各情绪彼此间有着极大的不同。于是，对于任何职业，低强度的恐惧仅仅是增加了一种快乐的刺激性，对此我们可以在儿童和运动员身上清楚地看到，同样在具有冒险精神的人身上也很普遍；而高强度的恐惧则是所有体验中最可怖的情绪体验。另一方面，柔情具有快乐的色彩，在其最高强度时可能仍是安全的；积极自我感受甚至具有十分快乐的色彩，因此即使在其最高强度时可能也一样使人保持着安全感。

那么，我们如何去看待欢乐和悲哀呢？欢乐单纯是快乐吗？这两个词是同义词吗？显然不是，欢乐通常被认为不止于并高于单纯的快乐。诗人们何时曾像柯勒律治（Coleridge）那样，以饱含优美诗句的高雅诗篇来描写过欢乐呢？

哦，纯洁的心，你不必向我索求，

灵魂中的这支乐曲该有多么强烈!

无论它是什么，无论它在哪里，

这灯光，这辉煌，这万丈光芒都将黯然失色。

这美丽和创造美的力量，

欢乐啊，善良的贵妇!你从不

对纯洁有所保留，而且停留在最圣洁的时刻。

欢乐是甜蜜的声音，欢乐是亮丽的云朵——

我们欣喜若狂!

所有的魅力、声音或是眼波从此流动，

所有的旋律来自欢乐的回声，

所有的色彩在欢乐的光芒中变得绚丽。

显然，欢乐远不止快乐，它比快乐强烈。让我们考察一下公认的最纯粹的欢乐是什么——一位充满爱的母亲在照顾她那美丽健康的孩子时的欢乐。在这种情况下，许多因素有助于引起这种欢乐的情绪：①沉思于对象的美丽时，有审美的快乐在其中，这是一种任何一位旁观者都可以分享的快乐；②母亲从正在微笑的孩子那里，引起移情的快乐；③柔情，处于其快乐的色调中并逐步达到满足；④积极自我感受，本质上也是快乐的，并达到了一种理想的满足；因为母亲把她的孩子作为她自己价值的证明并以之为骄傲；⑤母亲的柔情和积极自我感受这两种基本情绪在一个强大的感情系统中得以发展，即一种是在她对她孩子爱的系统中，另一种是在她对自己关注的系统中，只要孩子认同于她，她本性中的这两种最强烈的感情就会融合在一起，构成一种主导感情（master-sentiment）或激情（passion）——它反过来使那两种情绪更强烈更持久；⑥这两种情绪并不是被某种偶然出现的对象所引发的单纯孤立的体验唤起的，而是在组织性强且持久的感情中发展起来的，这一事实提供给它们一个有希望的参考；它们把自己设计进一个无限延期的快乐的未来中，于是希望或快乐的预期被加入到这种复杂情绪中来。

像在上述例子中一样，欢乐总是一种复杂的情绪状态，其中的一种或多种基本情绪是在一种强大的感情系统中发展起来的，并成为其一个基本部分。那么，我们应确切地说，它不是欢乐，而是欢乐的情绪。如果把它从整体的情绪分离开来，我们就可以说，正是产生于一种或多种感情的和谐运作中的欢乐，才是一种高水准的欢乐。具有复杂起源的欢乐，是构成整个心理有机系统的一个重大的特征。

关于悲哀的考察也得出类似的结果。可以举一个类似的例子，即母亲为失去她的孩子而悲哀。柔情尽管有快乐的情感色彩，但在这种情况下，它是痛苦的，因为它的冲动受到阻止，并且就连在细小行为中的最少且最不完善的满足也无法得到，如放一些花在坟墓上的细小行为；由于这种情绪是在强烈感情之中得以发展的，因此它是持久的，并且由无效冲动带来的痛苦不断地重复着。此外，在这样的情况下，骄傲和希望已被击倒，几乎没有人能避免某种消极自我感受，因为自我系统中的一部分已被夺去。另外有些人打算做某种努力，他们可以做，但实际上没有做。这种努力极易于增加这种痛苦的消极自我感受的强度。

于是，在这种情况下，我们应适当地说明悲哀的情绪，它是柔情和消极自我感受的二元混合物，这种情绪具有一种痛苦的色彩。而且在这种情况下，与同在其他所有情况下一样，悲哀包含着一种或多种激活于某一感情之中的基本情绪。可能在每种情况下，柔情都必须是一个因素；因为抛开柔情，就只剩下痛苦的消极自我感受或屈辱（humiliation）；如果再把这种情绪也抛开，除了某种痛苦的压抑着的不宜称为悲哀的情感，那就什么也不剩了，尽管它也许可能被称做悲伤（grief）。某种类似于这最后一种状态的状态，很可能由一件事引起，即爱的感情被摧毁，与此同时该感情赶走了它的对象。他突然以某种粗鲁的行为向我们表明，他正式放弃我们的友谊，与此同时也表明，他不配享有我们的友谊。在这些情况下，他很可能认知到了一种无法忍受的痛苦的状态，一种几乎没有冲动或渴望的状态。它也许被称为悲伤（grief），但并不是悲哀。但是很难想象，即使在这样的情况下，一种情绪状态会没有某种愤怒、愤恨或厌恶，以及相应的冲动。只要悲伤与悲哀确实是可区分的，那么它们的不同就在于，悲伤有较少的柔情和较多的愤怒，正如丧失了亲人和遭受悲伤打击的神父诅咒上帝、命运或者世界一样。
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在这种联系中，我们可以考察怜悯（pity）与悲哀之间的区别。最简单的怜悯含有移情所引发的痛苦的柔情。它与悲哀的不同在于痛苦的这种移情特征，尽管后者也基本上是一种痛苦的柔情。在这种特征中，怜悯并不包含任何像悲哀所包含的感情或爱的感情，因此它是一种更为转瞬即逝的体验，而且一个人很少去前瞻或回顾它。当然，有一种悲哀的怜悯，如当看到一位亲爱的朋友身患痛苦的且致命的病痛的时候。在这种情况下，有柔情，并且有移情所引发的痛苦，这种痛苦使这种状态成为一种怜悯；但也有产生于由我们爱的感情的对象丧失所引起的痛苦，这种痛苦使这种情绪成为一种悲哀的情绪。悲哀并不必然包括移情的痛苦这种因素，这一点可以从那些丧偶的人们的悲哀中清楚地表现出来，他们真诚地相信他们所爱的人已经步入一种更幸福的生活。可见，悲哀的痛苦是一种自我关注的痛苦，而怜悯的痛苦则不然。因此，怜悯被正确地认为是更高尚的情绪。

在从这个话题转向下一个话题之前，值得质询一下，什么是幸福（happiness）？幸福仅仅是快乐，或是快乐的总和么？如果不是，那么什么是幸福？如果伦理学家肯屈尊来认真地提出这个问题并找到它的答案，那么在过去的一个世纪，多少致力于伦理学讨论的精力就可以有效地转入其他领域!功利主义者始终认为，幸福和快乐是等同的，而且把幸福和快乐的总和当做同义词使用，而通常并不屑去考虑或证明这种等同。不同行为和特征的相关价值的最终检验必须是对它们在多大程度上有助于引起最大数量幸福的估计。在这一原则中，如果短语“最大数量”被认为涉及时间上的较远者，也涉及时间上的最近者。这一原则可被下面这句格言证明，即所有行为的目的应当是增加快乐的总和至最大可能的范围。对这句格言，边沁（J. Bentham）进行了说明，即“假如获得的快乐一样巨大，那么针戏（pushpin）便如诗歌一般美妙”，这句格言自然地排斥了许多更好的性质。由于这一原则在行为与特征中导致了一种反应，并驱使它们在含糊的和神秘的观念中去探索其伦理学基础，于是极大地延迟了人们对包含在功利主义者学说中的某种伟大真理的普遍接受。穆勒（J. S.Mill）像其他人一样，把幸福和快乐的总和等同起来，并试图通过区分快乐的较高质量和较低质量，认为较高质量的快乐比较低质量的快乐更令人渴望来改进这种观点。这是一种正确的努力方向，但只要幸福仅仅被视为一种快乐的总和，无论高质量还是低质量，而且只要快乐和痛苦被视为行为的唯一动机，那么，这种功利主义者的观点就是站不住脚的。
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我认为，当个体实际体验到快乐的时候，他可能不幸福；并且他很可能在很长一段时期内体验了一个接一个的快乐，但仍然不幸福，这是不容置疑的。考察一下这种情况，即一个人一生的抱负和希望在最近都突然破灭了。如果他喜爱音乐，那么当第一次失意的打击过去，他很可能参加一场音乐会并从音乐中获得快乐，或纵情于其他形式的快乐中，但他仍然是不幸福的。无疑，不幸福使他更难得到快乐，也很可能使他的快乐在质量上变弱；但是，这两种体验的模式尽管对立，但并非是完全不可比和相互排斥的。

同样，一个人在体验着痛苦的时候可能是幸福的，这种痛苦并不仅仅是身体上的痛苦，还可能是这个词本身确切含义上的痛苦——即痛苦的情感。想象一下这种情况，即一个具有善良本性的人，过去在脆弱的一刻做了一件卑鄙的事情，但他通过自己的努力完全弥补了由这一事情所造成的伤害，把他和他人的关系处理得非常完满，从而使他感到非常的幸福。如果他的思想转回到那件卑鄙的行为上，他将会有一种痛苦的情感，但可能并不妨碍他不断地体验到幸福。或者想象一下另一种情况，也许是更清楚的情况——一个人在援助大量的病人和穷人的努力中体验到一种崇高的幸福。这样一种人会经常感到移情的痛苦，但是，只要他明白他正在做有利于他人的事，他就是幸福的，且在体验到怜悯情绪时也不会妨碍他的幸福。人们甚至可以相信，导致这种移情痛苦的原因也许增加了他所感到的幸福。设想一个软心肠、充满同情心的人，一个从为他人做好事的过程中找到了自己的幸福的人，他的一位朋友出于一时的信赖向他倾诉了烦恼；这位倾听者感受到了移情的痛苦，与此同时，他的幸福也因为看到他的朋友向他倾诉衷肠并从中得到了慰藉而有所增加。难道这类事实没有清楚地表明，幸福并非是单纯的快乐总和吗？那么，什么是幸福？我认为，幸福也许可以通过假定幸福与欢乐有关，正如欢乐与快乐有关一样，来被间接地定义。快乐是一种对片刻意识的体现，它产生于体现一个整体状态的一个片断的心理过程。幸福产生于感情或一个有机系统的协调动作之中。这些感情或系统构成一个人整体状态的大量或部分特征，因此至少潜在拥有更大的持久性、连续性以及更深层次的共鸣；它比愉快更强烈；它更紧密而必要地成为一个人自我的一部分。因此即使一个人可以沉思于自己的快乐，他也无法站在一旁，以一种冷静的或超然的轻视来对之进行沉思。幸福产生于所有有着良好组织和统一人格的感情的协调运用之中。一个人在这种协调运作之中，主要的感情在行为的连续体中互相支持，所有行为都往往是密切联系，并朝向同一个目标。因此，人格越丰富，越高度发展，越完善或整合，就越有能力支持幸福，尽管会存在着各种间发性的痛苦。在孩子或人格发展不完善的成人身上，片刻的快乐或痛苦易于激起情感的波涛，充满或在整个意识中占主导地位，而在人格完善的人身上，它就像稳定地朝向一个方向的潮汐表面的一丝涟漪。

如果这种关于幸福的解释正确，那么它继续说明，增加幸福的总和并不仅仅增加了快乐的总和，而是有助于人格向更高级形式的发展——人不仅仅像动物一样具有快乐的能力，而且还具有幸福的能力。如果这个结论合理，那么它对社会科学具有重要的意义；它进一步使诸如格林（T. H.Green）这样的伦理学家的观点与更开通的功利主义者的观点相一致。因为，一方坚持道德努力的正确结果是发展人格，另一方则认为是增长幸福，而现在我们可以看到它们是互相等同的结果。

在第三章中已经讲到，那里采用的情绪定义有必要将惊奇（surprise）和快乐、悲哀一起，从真正的和基本的情绪名单上排除出去。这是因为，惊奇是一种没有与之相对应的本能情绪状态，而且没有特殊的意动倾向。它只是完全偶然而强烈的心理映象迸发时的一种普遍兴奋状态；或者更精确地说，它可能由一种与预期完全相反，因此我们无法立即进行自我调整的印象所引发，且这种印象没有立即唤起一种相应的情绪反应和意动反应。它是混乱的瞬间兴奋状态，这种混乱兴奋状态发生在接收印象和对之作出假想的相应态度之间，即决定于先前经验进程的习惯性预期态度与事件不寻常进程所引发的新态度之间冲突和混乱的时刻。
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 ），第4卷，和《M. 里波特的热情理论》（M. Ribot's Theory of The Passion
 ），《心理》，第16卷。


[2]
 我要提醒读者，“惊奇”用在这儿与通常的意义有点不同（见原文50页）。


[3]
 有人试图问：是否正是因为哥特式大教堂的外在特征不易激活尊敬中的基本因素——恐惧，因此中世纪的艺术家在很多情况下都以荒诞可怖的雕像装饰外表，如巴黎圣母院（Notre Dame of Paris）的外表？


[4]
 我们也许可以把它与第3章中提到的获得（acquisition）本能等同起来。


[5]
 托尔斯泰（Tolskoy）的《克罗伊策奏鸣曲》（Kreutzer Sonata
 ）是关于这类妒忌的一个研究，它所源于的感情肯定不是爱，而是一种奇怪的恨和一种膨胀的自尊感情的混合物。我认为，显然，妒忌不可能在纯粹而简单的恨的感情中产生。
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 《惩罚的发展》（Die Entwickelungder Strafe
 ）。


[7]
 休·克利福德（Hugh Clifford）爵士在小说《达托·卡亚的暴行》（The Amok of Ddto Kdya
 ）中做了精彩的说明。


[8]
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 ），第2章。
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 出处司上，p.22。


[10]
 《犯罪的责任》（Criminal Responsibility
 ），牛津，1905年。


[11]
 在最近一篇对心理学的精确性进行大量揭示的伦理学论文中，它们在一页纸上被相继描述为情绪、感情、情感和判断。


[12]
 《心理发展的社会学和伦理学诠释》（Social and Ethical Interpretation in Mental Development
 ），第6章，伦敦，1902年。


[13]
 关于欢乐和悲哀的进一步讨论见补充章节“派生情绪”（The Derived Emotions）。


[14]
 即使在像拉希多尔（H. Rashdall）博士的《关于善与恶的理论》（Theory of Good and Evil
 ）这样新的和优秀的论文中，也经常重复地把快乐和幸福等同起来，至少在字面上如此。


第六章　感情的发展

我们已经看到，感情（sentiments）是围绕客体观念组织化了的情绪意向（dispositions）系统。在心理发展过程中，感情的组织化是由经验决定的。就是说，感情是心理结构中的一种成熟表现，这种结构不是其遗传素质中与生俱来的。毫无疑问，这在一定程度上是正确的，尽管母性感情看起来像是先天的；但是我们必须记住，在人类母亲身上，这种感情通常是在孩子出生之前就开始围绕客体观念发展起来了。
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感情的成熟对个体和社会的个性和行为具有非常重要的意义：它使情绪生活和意动生活组织化。缺少了感情，我们的情绪生活只会是一团糟，就会没有了秩序性、一致性和连续性；而我们所有以情绪及其冲动为基础的社会关系和社会行为也会相应变得混乱，变得变化不定、反复无常起来。只有通过对感情中的情绪倾向进行系统组织，才可能对即刻的情绪激发进行意动控制。而且，我们的价值和是非判断都根源于感情；我们的道德准则也同样根源于此，因为它们形成于道德价值判断。

对于这些情绪，我们根据它们的性质进行分类，命名为情绪性意识状态和行为意向。我们也可以根据进入每一构成成分的情绪意向的性质对这些感情进行分类和命名。但是，如我们所见，既然同一种情绪意向可以进入到不同感情的构成成分中去，那么，这一规律就会指导我们对它们进行分类和命名。因而我们相应的就只给了感情非常一般性的名称。我们用爱（love）、喜欢（liking）、钟爱（affection）、依恋（attachment）这样一些名称，来指人趋向客体的感情，通常根据的是柔情及作为这些感情基本构成成分的保护性冲动。我们还用其他一些名称，如恨（hate）、讨厌（dislike）和嫌恶（aversion）来指我们回避客体，其态度和倾向是一种嫌恶的感情，这是由于恐惧或厌恶（disgust）是其主要构成成分。爱和恨这两个名称，以及强度更弱但与之意义相近的词，即喜欢和厌恶、钟爱和嫌恶都是很常见的。每一名称都代表一大类尽管类似但成分不同的感情。一类感情的共同特性是接近客体并从中寻求快乐的基本倾向，而另一类是躲避客体及客体的出现所带来的痛苦的倾向。

我认为我们必须认识第三种主要的感情。它主要是一种自我感情，也许最好称为尊敬（respect）。尊敬和爱的不同之处在于，在爱中柔情占据主要的位置，而在尊敬的感情中这种情绪是欠缺的，或者说只占据了从属的位置。尊敬的主要成分是积极和消极的自我感受意向；尊敬最强烈的情绪之一是羞愧（shame），这一事实就把尊敬与爱截然区分开来了。

可能有人要问——如果尊敬是以自利情绪为基本成分的感情，我们说保持对他人的尊敬怎么还是合理的呢？我认为，答案在于，我们所尊敬的都是那些自己尊敬自己的人，我们对他人的尊敬是其自尊（self-respect）的移情性反映。因为，即使我们敬佩某人的某些品质，或者在一定程度上喜欢他、爱他，如果他没有自尊的话，我们无论如何也不会尊敬他。我们可以喜欢而不尊敬，也可以尊敬而不喜欢，这一公认的事实清楚地表明了爱和尊敬这两种感情之根本不同的性质。

早期的伦理学家经常使用“自爱”（self-love）的概念，其结果是混淆了自爱与自尊这两种感情。所幸自爱是相对少见的感情；它是极其自私的人，即那类利己主义者拥有的一种自我感情。这种人的柔情只针对自己，他们沉溺于自怜之中。几乎没有积极的自我感受，可能也没有产生羞愧的能力。
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除了爱、恨和尊敬这三类可被称做完整的或完全成熟的主要感情以外，我们还须认识从最初级的到各种发展程度的各种感情；这些感情可被看做完全成熟的感情形成的不同阶段，尽管其中许多感情从来不会达到足够复杂或强烈的程度。对于它们，我们不得不根据进入其结构中的基本情绪意向来命名。

我们也可以根据客体的性质对这些感情进行分类；这样可以把感情分为三类，具体而特殊的、具体而一般的和抽象的——例如，对某个孩子的爱的感情、对孩子的普遍的爱的感情和对公平和善心的爱的感情。它们在个体中的发展遵循以下次序，最早的最易习得的显然是具体而特殊的感情。从感情形成所围绕客体的数量来看，一个人所能习得的感情的数量显然是会很多的；但是几乎每个人身上都有少部分感情（也许只是一个），在力量和引发的行为数量上远远超过其他的感情。

各种感情都像其他生命组织一样，有其发展史。它是通过复杂性和力量强度的不断增加而逐步成长起来的，接着，或继续无限地成长，或进入衰退的阶段。衰退的程度会有所变化，也许会慢慢地衰退，也许会迅速地衰退；也许会部分地衰退，也许会完全衰退。

当任何一种情绪被某一特殊的客体有力地或多次激发时，就会形成感情的初级形式。设想一个儿童处在一些经常怒气冲冲的成人中间，比如这样一位父亲，脾气暴躁，对孩子漠不关心，除了对孩子进行威吓、惩罚或者殴打外就是不管不问。起初是，每一次施暴都使孩子体验到恐惧；后来，由于这种事情不断发生，孩子便形成了习惯性的恐惧，父亲的出现，甚至是父亲的微微作色，孩子都会感到害怕。也就是说，孩子的恐惧意向由于父亲出现而处于前激活状态，最轻微的条件都会使这种状态的激活程度增加，直到表现出恐惧。在更严重的阶段，仅仅是父亲观念就能产生跟父亲的出现一样的效果；父亲观念已和情绪联结在一起了，或者，严格地说，被激发时意识中出现父亲观念的心理—物理意向与产生恐惧的身心特征的心理—物理意向已紧密地联系起来了。这种联结构成了一种初级感情，我们称其为恐惧感情。

同样的方式，A对B施与的一种善行会在B身上激发起感激情绪；如果A多次重复这种善行，使B受益，B的感激就会成为习惯性的，就会成为B对A的持久的情绪态度——感激感情。换言之，在上面两个例子里，单独一种行为——一种激发强烈的恐惧或感激的行为——就足以使联结变得更持久，使B对A的恐惧或感激态度变得更具长期性。

对脱离情绪客体而形成的以感情为前提的情绪来说也是如此——如羡慕、愤怒、厌恶、怜悯。我们必须认识到，单独一种情绪意向与某些客体观念联结形成的感情，在简明性方面，作为一个例证是有局限性的。但一种感情很少会在这种初级状态下持续很长的时间。这些感情往往会由于缺少刺激而消失，或由于进一步与客体保持联结而发展成复杂结构。因此，以我们设想的那种方式形成的简单的恐惧感情往往会进一步发展，与其他情绪意向混合而转变成憎恨；例如脾气暴躁的父亲的粗暴惩罚和限制，可能会不时地激起孩子的愤怒，也许还有报复、厌恶和羞愧；在每次父亲成为这些情绪的对象之后，父亲，或仅仅是想到父亲，便会激发起这些情绪；这些情绪都是凭借一个客体的多次激发而与这个客体越来越紧密地联结在一起的，直到仅仅客体的观念就足以使它们立刻处于一种前激活状态，或将它们依次全部激发，调动起充分的活动。所以，这种以恐惧作为其唯一情绪构成成分的初级感情，最终发展成为完全成熟的憎恨。

现在让我们把父母之爱（parental love）看做一种强大而高度复杂的感情，考察一下它的发展过程。如果父母完全有这种情绪能力，幼小的孩子由于无助、稚嫩、脆弱，或迟或早总会激发父母的柔情；如果父母不是由于懒惰或不良传统的影响而抑制其保护性冲动，孩子就会在这一系列的温柔行为中得到满足。每一次这种情绪和冲动被特定的客体激发之后，它们就变得更易被这一客体所激发，直到客体观念也伴随着某种程度的情绪。这就赋予了客体一种特殊的能够吸引和抓住父母注意的能力，父母经常注意儿童的表现，由于移情性反应，这又会激发父母身上相应的情绪情感。于是，所有温柔而有吸引力的情绪，像怜悯、惊奇、敬畏、感激、关切，以及移情性的痛苦与快乐或者由于他人忽视或伤害孩子而迅速产生的愤怒，都不断地以单一的或联合的方式被这一客体激发出来。这是就儿童小时候感情的一般发展过程而言的。但是，在这个一般过程中，会有这样一个时期：儿童学会了通过表达柔情或感激来回报父母的感情，从而强化父母性情绪（parental emotion）的冲动；这样做使儿童与父母感情的联结比以前更加牢固，同时建立起一种不久将在主动移情（active sympathy）的论题里进行讨论的一种关系。不仅如此，父母还往往以一种特别亲密的方式把儿童看做他们自己的化身，因为他们知道在某种意义上，一般人也把孩子的优点和弱点看做是源于他们自己的；所以他们把尊敬（respect）和荣耀（pride）的自我感情直接扩展到儿童身上；孩子的任何令人羡慕的地方都会给他们的积极自我感受带来满足；任何有缺陷的地方都会使他们感到卑微，激发他们的消极自我感受；孩子的羞愧也是他们的羞愧，孩子的成功也是他们的成功。正是父母感情中的利他和利己这两种感情的混合，赋予了感情最能抓住我们本性的东西，并使这种感情给我们带来最强烈的欢乐和最沉痛的悲伤。不仅柔情和积极自我感受等各类情绪是以复杂而联合的方式被激发的，而且每一种情绪在复杂感情系统内被激发时都会从系统内其他成员那里获得更大的强度。它的冲动也获得更多的能量，系统中的倾向性的数目越多，其能量增加得也就越多。
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 除了这些，还有一个因素，即为孩子付出的每一点心血和所做的每一次牺牲，以及从中体会到的每一点痛苦都会加强这一感情的力量。因为这类情况的发生，使我们感到把自己身上的某些东西贯注到感情的客体上了；我们的心血和牺牲累积的意义增加了它的价值；我们逐渐认为它是一种投资，我们一点一点地把资本投入进去，失去了它就是失去了我们付出过心血的东西。我们通过这种方式与孩子融为一体，因此就会像对待艺术和科学工作一样，为了塑造孩子，把我们最出色的能力都献给了孩子，对孩子的赞美使我们感到快乐，对孩子的指责使我们感到痛苦，就像我们自己受到赞美或指责一样。

尽管以普遍形式出现的父母感情（parental sentiment）常常产生于单纯的利他感情和泛化的自我感情的混合。例如心理或生理有缺陷的孩子的母亲几乎无法把她的自尊和荣耀感情扩散到孩子身上；孩子不会助长她的积极自我感受，孩子只要被她看做她自己，就只能是导致羞愧和痛苦的原因。这些因素只会导致恨而不会产生爱。但是，母性本能常常超越了这些因素。孩子的需要越强烈，越能强烈地激发起她的柔情，使她以一种近乎纯粹的温柔感情去呵护孩子。

与此相反，父亲指向孩子的感情很少，甚至是空白一片。因为温柔不完全是爱，而只是他自我感情的泛化。当他的孩子被人羡慕或取得成功时，他就感到满意，即他的积极自我感受获得了满足；当他的孩子表现出不良行为，或衣冠不整、傻里傻气，他就感到无地自容。他努力工作，是为了让他的孩子在世上找到一个合适的位置，为了孩子，他雄心勃勃，就像为他自己而工作，为他自己而雄心勃勃一样；或许所有的孩子从来都很少从父亲那里得到过柔情。

同样，钟爱感情（the sentiment of affection）一般也不是作为简单的柔情出现的，而是作为羡慕（admiration）、感激（gratitude）、怜悯（pity）出现的，特别是由于主动移情（active sympathy）而发展起来。主动移情，是指更充分、更一般意义上的移情；必须把它与第四章讨论过的简单的、原始的或被动的移情区分开来。主动移情对父母感情的起源影响较小，但它对两个平等的人之间钟爱感情的发展却有着非常重要的作用；因为前者完全是单向的，而后者若没有某种程度的相互性和更充分意义上的移情，则几乎不能形成和持久。

主动移情提出了一个难题，这也是我们将要考察的。主动移情至少包含了两个人之间的相互关系；不仅关系中任何一方往往会体验到另一方的情绪，而且他也希望对方分享他自己的情绪；他积极地去获取他人的移情，当他把他的情绪传给了另一个人，他就感到特别的满足，这种满足会使他更加快乐和幸福，如果他传递的是痛苦的情绪，这种痛苦就会逐渐减少乃至最后消失。

主动移情的关系往往在两个一起生活、总是被同一客体激发起同样情绪的人之间形成；如果两个人有相同的感情，主动移情的情形就更多了。相反，两个人可能很多年来都生活在一起，但是，如果他们有着截然不同的感情，那么他们之间就不会建立起经常性的移情关系。也有这样一类情况，关系双方虽没有主动移情，但互相之间可能存在爱的感情（a sentiment of love），例如某些母亲和孩子之间。
[4]

 在这类关系中，相互间是存在着柔情的，当关系的一方痛苦时，另一方就会怜悯和帮助他。但这种缺少主动移情的爱的感情不会有太多的欢乐，往往被许多争吵、气恼和愧疚所困扰。这类关系非常普遍。这清楚地说明了，尽管日常生活中，许多心理学家把柔情和怜悯与移情混淆起来，但柔情和怜悯并不构成移情；它们还说明了，移情对爱情来说并不重要。简言之，移情（包括简单的被动的移情和其复杂的主动的变体）和柔情完全是两码事。

然而，如果两个人之间建立了主动移情的关系，并且有产生柔情的能力的话，双方一定会产生某些钟爱的感情；除了父母之爱（parental love）外，主动移情是爱最可靠的基础，是给人带来充分满足感的爱的基本特征。

如果是这样，我们就得设问，为什么我们通过与他人分享我们的情绪来寻求特殊的满足感呢？我们可以从悦人情绪（pleasurable）中发现部分答案。他人分享我们的情绪时，通过基本的原始的移情反应的方式强化了我们的情绪，进而给我们带来了更多的快乐和欢乐。但分享我们情绪时也会强化痛苦的情绪，如愤怒、报复、恐惧、怜悯和悲伤等。然而，即使这样，我们仍希望他人分享我们的情绪并能从中获得满足。

因此，我们还需要对主动移情做进一步的说明，为此我认为考察合群本能（the gregarious instinct）是必要的。正如我们所见，激发这一特殊的群体本能时并不伴有特征鲜明的特殊情绪。在最简单的例子中，它只是使离群的牛或其他动物焦躁不安，迫使它前前后后地跑来跑去，直到重新找到群体并加入其中。就目前这种情况而言，重要的是合群本能通常与其他本能一起发生作用；这就是说，任何其他本能都易于与合群本能一起被激发。最明显的例子可能是恐惧了。一只合群的动物或许正在离同伴很远的地方安闲地观望，一旦受到一点点惊吓，就先跑到它们中间去，然后狂奔着逃跑。对愤怒和好奇以及迁徙本能、饥饿导致的觅食冲动、交配本能等等来说，也是如此。许多动物本来是散居的，或只是以家庭为单位的，一旦那些特殊本能被激发，它们就会聚集成群。

这样看来，合群本能实际上弥补了各种特殊的本能，使每一只动物只有进入到处在同样激发状态下的同类个体组成的圈子里，才能使它的冲动达到完全的满足。既然人类的遗传具有这种本能，我们就能通过这种本能发现所需要的原理，以解释主动移情的发展过程，它是从在第四章中探讨的原始的移情反应或仅仅是移情诱发的情绪开始的。一旦激发起另一种本能，合群动物寻求同伴的盲目冲动在人类身上就变成了在周围寻求分享我们情绪的人的渴望；这种渴望往往是去寻求我们确信可以从某人身上激发出来的移情反应；由于经常指向这个人，它就可能比没有这种特殊指向获得更确定、更彻底、更全面的满足。

在相似的生活条件下，我们的合群冲动存在着巨大差异性，这种差异性与我们的柔情冲动力量上的差异性的不一致，都表明在我们的深层本能中发现积极同情的根源，以及这种本能冲动与温情或保护冲动是截然不同的，这一观点是正确的。有些人好像缺乏积极同情；他们仅满足于赞美、义愤、报复、温情、好奇、感激，几乎无法通过寻求他人分享自己的情绪获得满足。这类人不一定缺乏产生柔情和爱的情绪（sentiment of love）的能力；他可能会温柔地投入家庭生活，能够作出最无私的举动，但他本质上是孤独的。他的合群本能极其微弱，因此他情愿把欢乐和悲伤埋藏心底。

与之相反，具有强烈的主动移情能力的人，在独自一人时是不会从已得到的东西中获得乐趣的，只有当他处在善于移情的同伴中间时，才会沉迷于快乐之中。例如，他或许是一位自然美景的热情赞颂者；但是，如果他独自散步经过一片美景，那本来可以因他人分享而带来快乐的激情，这时却伴有朦胧而痛苦的渴望，其中滋味连他自己都难以品味。他很可能会用心记下当时的景色，然后匆匆回家，向那些他知道会在一定程度上被感动而分享他情绪的朋友描述一番。有时这类冲动很强但很少特定化，对于情绪变化快速而活跃的人来说，只有当周围所有的人都分享了他的情绪才会满足；假如看到有人没有被他们的情绪对象所打动，他们就会感到痛苦甚至大发雷霆。

许多孩子都非常明显地表现出主动移情的倾向；他们希望他们所有的情绪都能立刻被分享。他们出去散步时，最经常的叫喊声就是：“喂，过来看!”每一种激发了他们好奇和赞美的东

西立刻被指给同伴。如果同伴不具移情性，或者厌烦了他们对情绪能力的过度需求，主动移情的迫切冲动就会导致痛苦和气恼，或者掉眼泪。与之相反，另一个也许是在同样的条件下长大，但主动移情的冲动相对较弱的儿童，会一个人连续几小时满怀兴趣，兴奋地在花园里探索，并不感到需要别人的立刻移情（sympathy），也不会马上叫人来分享他的情绪。

由此可见，主动移情是自利性的，它寻求的是一种自我满足。一些自私自利的人也有很强烈的主动移情倾向；由于他们不断地需要移情性的情绪，却不顾给那些无法一直处于移情性情绪中的同伴带来的压力，因此他们把自己的妻子或周围其他人搞得痛苦不堪。这类人不断地要求移情，给予别人的却寥寥无几。因此，与培恩（A. Bain）和另一些人所持的主张不同，无论是积极形式还是消极形式的移情，都不是利他的根源。也不像萨瑟兰（A. Sutherland）所认为的，移情属于母性冲动。然而，虽然移情本身不是利他冲动，也不是任何意义上的利他主义的根源，但在形成利他感情和推动为社会目标而进行的社会合作中，它却是柔情最有价值的辅助物。完全缺乏移情的人，或移情完全特定化（即指向某一个或某几个人）的人，在改革社会弊端、辨别是非、表达公共道德义愤或其他任何集体情绪等方面，不但不能立刻实现目标，而且也很难成为他人的领导者和鼓动者。

只有主动移情特定化，并与拥有相互钟爱感情的两者结合在一起。只有深知对方渴望移情，渴望从中获得更多快乐和减少更多痛苦，渴望为对方带来这些结果，并反过来从确信他能够并且确实也带来了这些结果中获得满足——只有这时，移情这个词最丰富的意义才算实现了。




[1]
 最近，在一篇对里波特（T. Ribot）的书进行评论的文章中，香德（A. shand）提出，爱的感情是先天组织化了的。我找不到任何充分的根据接受这种说法，相信这一假设会导致无法解决的困难。虽在前面的章节中我已指出，某些本能可能有特殊的紧密的先天联系，如好斗本能是特殊地与母性本能以及性本能紧密联系在一起的。但即使是这一点，对我来说也是很值得怀疑的。


[2]
 我知道，以这种方式限制“自爱”这一术语的意义是置时代和无数伦理学家的著作中提出的用法于不顾。我将先这样反问——为什么心理学家应该感到有义务去通过考察前科学时期的术语，而妨碍学科的发展，而其他学科领域的研究者允许在发展他们的术语时，在术语的精确性以及在其对共同点和不同点进行区分和归类的准确性上睁一只眼闭一只眼呢？化学家也不会始终固执地用流动物质对热力和电力进行分类的。


[3]
 出于同样的原因，这一类型的一种产生于自我感情与对客体而不是自身的爱的混合的感情（其中爱国是最突出的例子），这种感情也获得了提供主导性和无比强大动机的能力。


[4]
 如，威尔士（H. Wells）的《慧星来临的日子》（Days of the Comet
 ）中母亲与孩子的关系。


第七章　自我意识与自我感情的发展

如果我们希望理解各种社会生活，那么，首先必须了解个如何受其所处社会的塑造，以及个体如何经过这种塑造逐步胜任作为社会性存在的角色——简言之，他们是怎样逐步具备道德行为的能力的。道德行为绝对是社会性行为，即使将二者视为同义语也不会招致严厉反对。不过，一般而言，道德行为更多地受“道德”一词限定，因而被当做只有人类才具有的高级社会性行为。

低级社会性行为是本能唤起的直接结果，例如动物母亲在母性本能参与下为保护幼子而挨饿受冻，被伤害，甚至失去生命。与此相对，高级社会性行为（通常被当做道德）却涉及对本能冲动的有意控制与调节。这样，意志或随意控制就从自我观念、从以自我观念为核心的情绪与冲动的组织化系统中产生了。因此，对自我意识与自我感情（self-consciousness and self-regarding sentiment）的发展行为研究，就成为理解社会现象的重要前提。而自我观念与自我感情的发展密不可分，所以必须将二者相联系，一同加以探讨。这两方面的发展，正如我们将看到的，是一个社会性过程，自始至终都有赖于个体与其所属的组织化社会之间复杂的互动。

在快乐和痛苦的指引下，几乎所有的动物都能在某种程度上习得如何根据经验对其本能进行修正。对于幼童而言，他们也因这类学习而首次超越纯粹的本能行为。最初，婴儿或动物幼仔的一切努力与活动不仅是一种简单反射，还直接、完全地出于某种本能冲动。当任何一种这样的活动直接达到了目的之后，满足的快感就会强化与特定目标和情境相连的那个特定动作。另一方面，如果第一次作出的动作没有成功，失败的痛苦就会中止该动作；但由于冲动持续着，主体还要尝试其他动作，一而再再而三，直至成功；此后，满足的快感强化了最后作出的成功动作。这使得在任何时候，一旦同样的冲动再度唤起，主体就会凭借曾经成功的动作来达到目的，而不再尝试别的手段。动物几乎不具备学习或行为获得的高级方式。然而，在人类婴儿身上，当其表征能力得到发展，当其能独立思考，任何一个由本能驱使他去达成的目标都会渐渐地作为某个愿望，在他的头脑中或多或少地得到清晰的表征。这一由盲目的偏好或冲动愿望转化而来的第一个结果就是努力得以更顽强的持续，因为在具备对某个目标的表征能力后，注意力就不会轻易地被其他各种无关感觉印象分散了。

随后，当儿童的智力进一步发展，达成冲动所指向目标的动作序列逐渐延长；主体可以作出一连串的动作，而每个动作不过是达到本能冲动目标的一个手段而已；本身并不有趣的物体被作为达成目的的手段。在所有这些中介性活动中，最初的冲动作为整个动作序列的动力而持续存在着。只要动作与物体不能助其达成目的，主体就会予以摒弃，而转向别的方式，直到他找到可以达到目标的手段。此后，当相似情境重现时，主体就会采用以前成功的动作序列。

原始冲动或意动为达成目的的手段的一切活动提供动力，这一原则对于理解人类心理生活与行为具有特别重要的价值。受到各种本能冲动支持的活动序列可能由此而无限延长，并且不断更新；这一原则使智力活动主要服务于思维进而达到目标。

在不断发展的儿童身上所具有的纯粹本能行为是复杂的，这可以用一个具体事例加以说明。假设有一个饥饿的幼儿偶然在某个开着门的柜子里找到许多好吃的东西，那么下一次他在饥饿时看到了那个柜子，就可能会奔过去设法寻找食物。从经验中获益，这是任何一种高级动物都能表现的行为。下一步再假设这个孩子在没有看到柜子的情形下饿了，柜子与柜中食物的念头会进入意识，他就会设法去找那个柜子并重复成功的行为。又譬如，假设在另一相似情境中他发现柜子门关上了，而他又够不着插销。于是他搬来一个板凳，可仍不能够到插销。这时候，意动受挫可能会使他生气，甚至引起他对门拳打脚踢；过一阵，非理性的暴怒被绝望取代，他开始哭泣。可是如果他聪明的话，他也许会推开板凳而拽来一把椅子，然后够到插销，拿到他想要的食物。所有这一系列的不同活动均由原始的饥饿冲动所维系；主体寻求食物直接满足冲动十分迫切，使他千方百计地寻找达成目的所必需的手段；原始饥饿冲动赋予所有必要的中介性活动以能量。而且，在相似情境重现的情况下，这个幼儿会立即寻找必需的椅子，而不理会无用的板凳；这是由于成功的快感强化了寻找椅子的行为倾向，而失败的痛苦削弱了寻找无用板凳的行为倾向。

现在来设想一个更复杂的情境。假设正当该幼儿要取他想要的食物时，某个严厉的成人发现了他，并且把他禁闭在让他极为害怕的黑房子里，以此作为惩罚。那么下一次情境重现时，饥饿的冲动驱使他像以前那样行动，但当听到远处传来惩罚他的那个人的声音时，他便会中止行动。听到那个人的声音，使他想起那个人，这进一步激起惩罚所招致的害怕；或者更有可能的是，那个人的声音直接激活恐惧冲动（其方式在第二章已讨论了）。这样，退缩的冲动与饥饿的冲动产生冲突；如果前者更强烈而压倒后者，他就会跑开并躲起来；而当恐惧减弱，他所想要东西的意念重新出现，原始冲动唤起，驱使他达到目的。

冲动之间如此强烈的冲突正是精神生活单纯感知觉层次上意动（conation）的特点。而当两种冲动并驾齐驱，幼儿尽管害怕，尽管听到一点响动就打算拔腿逃掉，但他还是小心翼翼地偷偷取拿他想要的东西。这时，意动就达到了更高阶段。在此例中，两种冲动共同决定行为序列的每一步——得到食物的冲动占了上风，恐惧的冲动修正着达到目标的方法。与产生于两种冲动共同作用下的行动所伴随的情感意识是复杂的；它不仅仅是对食物的渴求，也不仅仅是恐惧，而且也不是在渴求食物与恐惧两种状态间的相互转换，而是这两种状态不完全的混合。

这类行为中包含了自我意识，但极少。它并不一定意味着那个幼童具有经受惩罚折磨或惩罚自身的表征。毋庸置疑，即使在文明社会中，也有一些在不利环境中成长的个体，他们的行为很难超越这样的行为水平。只不过这样的个体无论具有怎样的概念性思维能力，也不过仅仅致力于实现源自某种基本本能冲动的愿望。他在追求目的的过程中可能表现出某种技巧，也可能形成满足冲动的特定习惯，或许有对陌生人的习惯性警惕和对他所不畏惧的人的习惯性粗鲁，但是他没有责任感或义务感，没有理想自我。他只有关于自己或他人的原初感情，而没有性格——无论是良好的性格还是不良的性格。因此，他不具备真正的意志。就层次相对较低的这类行为而言，我们很容易理解本能冲动是一切活动中体验到的快乐与痛苦引导着修正冲动所激发的行为，以及形成相应的习惯。这样的行为可以称为非道德的，它不会使道德判断的主体
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 高于动物。

对于人类而言，其一切行为要么是意志的直接产物，要么是习惯的结果，而这种习惯是意志的次级产物，或至少是在意志控制下被刻意塑造、限制和激励的。不同于立刻对每一冲动作出反应，也不同于不顾一切地实现欲望，人类往往压制欲望，而当其不能同时压倒所有欲望时，往往抵制最强的欲望，并以行动直接与之对抗。人类行为似乎不是由简单的欲望冲突或占上风的欲望所决定，而常常是逆欲望而动。其行为动机即是直接经验的事实，也是情感、情绪、意动作用的产物，而在强度上远逊于尽力抵制的那些强烈的情感、情绪与欲望。

人类如何才能逆欲望而动，并使较弱的欲望压倒较强的欲望？这正是由于人类具有相应的能力，使最高级的道德行为既非刻意而为，亦不是由个体自身性情所致，而是自由意志的结果。

儿童逐渐从低级行为阶段发展到高级行为阶段，而我们在试图描绘各种社会生活中意志的性质、状态与效应之前，必须探究高级行为是如何从低级行为中产生的。行为的变迁受到自我意识、感情与性格发展的影响。而且只有追溯自我意识的发展历程，我们才可以明了自我意识如何影响着使高度组织化社会中的复杂生活成为可能的行为。我们发现自我观念与自我感情是社会性产物，其发展受到人格、自我与社会之间持续互动的影响。因此自我这一复杂概念包含着对他人、对社会的持续参照，而且实际上它不单单是一个“我”的概念，而总是与其他“我”相联的彼“我”概念。自我观念的社会性起源正是道德的根本，但由于许多传统道德研究家忽视自我观念的社会性起源与特征，他们往往一个劲地探讨某种特殊的道德品质、良心或道德本能。

我们可以大致划分行为的四级水平与连续的阶段，每一个体都必须循序经过各个阶段。这些阶段是：①本能行为阶段，行为只受本能活动过程中偶然经历的苦、乐修正；②本能冲动行为受到奖惩制约阶段，而激励与惩罚由社会环境系统实施；③行为受社会称许或责难的预期所控制的阶段；④最高阶段，行为由“理想行为”调控，个体以他自己认为正确的方式行动，而不计较周围社会环境的称许或责难。

“我”（self）或“自我”（ego）的术语在哲学论著中常在不同意义上加以使用，其中最重要与最清楚的划分是把“我”作为逻辑主体与经验主体。在思考道德行为与特征的起源时，我们只关心经验自我。我们有可能把自我看做一个实体、一个精神存在或灵魂，其存在状态也就是我们的意识状态。或者，我们可以认定自我在逻辑上应该是主客体联系的一个聚汇处，有了自我，我们才能描述我们的认知经验，对他物的所知所感。然而，这些关于自我的认识是反省的产物，而反省只有在个体心理发展的较晚阶段才能达到，在此之前，经验自我的复杂概念早已在缺少反省的大量经历中形成了。从我们目前的观念出发，那些有关自我的认识只要成为经验自我的一部分，就是有价值的。因此，假如有人相信他有灵魂，在肉体死后仍具有意识，那么这一信念只是一部分人经验自我的特点之一，不是其他人经验自我的一部分，也不是我们所知道的最高级道德行为的必要组成部分。我们应当追溯所有正常性情的人们所具有的经验自我观念是如何发生的，而这一追溯工作应在以鲍德温（J. Baldwin）和罗伊斯（Royce）教授为代表的学者们近期对发展历程描述的指导下进行。

儿童在发展历程中迈出的第一步是学习区分独立于他自己而存在的外部世界中的客体。关于这一步是如何迈出的，我们还需要进一步探讨。在此必须指出，儿童自己的经验与外部现实世界并不完全相吻合，这些经验不仅不会被摒弃，而且仍然是构成自我观念的核心。在发展历程中，儿童的身体部分，尤其是四肢，具有极为特殊和重要的价值，这是因为它们有时以外界存在物作为非我的一部分进入意识。因此，身体自我概念的发展在很大程度上依赖两方面概念的发展，一是外部世界中永久存在物的概念，二是有关那些作为努力、运动、对抗压力的载体而投射到自我观念中的事物的概念。如果一个天资平平的人从出生之日起就处在一个没有人类与动物相伴的纯物理环境中，试想这样一个平常之人的自我观念会有怎样的发展呢？在这样的环境中，他的自我观念最多是极为粗浅的，恐怕只有关于身体的自我观念，以便凭借身体的存在及作为疼痛所在而与其他物理客体相区别。发生于体内器官，并构成所谓的复合体验的各种器官感觉使得发展贯穿着连续性或同一性的线索，而经验自我中更内在的基本成分是基本情绪、意动、快乐与痛苦，孤立个体的自我观念几乎不可能更加复杂，因为自我意识的进一步发展完全是社会性过程。

最初，儿童不能区分构成外部世界或“非我”的两类客体，即其他人和无生命物体。在其生命的头几个月，儿童的注意力主要集中于人。这首先是因为人在频繁地活动，不断地发出声音。后来由于人可以解除他的饥饿与其他不适，于是，儿童开始对这些移动的物体感兴趣，一直注视着他们，因他们的出现而感到宽慰，又因他们的离去而沮丧；而且从很早开始，只有妈妈的声音会止住他们的哭闹，并带来他预期的满足。同样，从很早开始，表情，尤其是别人的微笑与其他儿童的哭泣也会激起他作出近乎本能反应的相似表情，而这无疑伴随着一定程度的相应的情绪情感。这样，儿童学会了根据自己的经验来理解他人的表情，这无疑也伴随着一定程度的相应的情绪情感。儿童还发现各种客体在某种程度上阻止着他的活动，于是他就认为自己行为所指向的外界客体，一定也具备他反复体验过的情感、努力、情绪与共鸣。因此，在年幼儿童的心目中，无生命物体最初被认为与人是一样的。只有在以后若干年里，儿童才逐渐学会区分人与物，一点点地摈除认为无生命客体具有人性、感受性与意志努力的观念，但也许永远不能彻底摒弃。他把无生命物当做具有人性的存在物，这一点清楚地表明，他对事物的看法在总体上是与他把自己看做有能力感受与作出努力的存在物相联系的，也正是以他粗浅的自我观念为特色的，同时还表明他的自我观念一开始就不仅仅是身体自我的观念。

随着人与无生命物的不断分化，年幼儿童对人越来越关注，因为人一直是痛苦、快乐与满足的主要来源。儿童的注意指向人，并开始模仿他们的行为。他发现人们做许多他想做而做不到的事。他常常也试图像别人那样做，仅仅因为这些动作吸引着他，使他把旺盛的精力用到这些动作上。但是，对儿童来说，比动作更为重要的是激发动作的情绪情感。他很快就知道可以在一定程度上以此自娱，并因此习得了解他人对自己态度的兴趣。在模仿游戏中，儿童有关他人的情绪态度、动机的经验和认识不断扩展；通过置身于他所观察到的人际关系中，扮演父母、教师或年长者，而以更小的孩子、猫、玩偶充当自己。儿童跳出了自我角色，更为全面地认识他人行为的意义。这样，儿童对自我、对自我的行动与感受能力的认识相互交织着共同发展；对其自我身体观念与情绪表达能力等特点的认识，与其内在意义分离，而后转化为儿童个人的经验，然后再反馈给其他自我，从而给其他自我的行动与表情赋予了丰富的内涵。

而且，对他人行为的模仿与继而产生的对他人行为意义的全面认识，不仅发生在游戏活动中，还贯穿在日常生活的人际关系中。例如五六岁的小孩努力模仿母亲的姿态，与更小的孩子说话、玩耍，或者安慰乃至责备这个更小的孩子。

因此，儿童的自我观念，在其早期，就不只是身体的观念，或某种身体与心理的能力，而是他自己与其他自我间的关系的系统。由于他人对儿童的态度，如称赞、责备、感激、愤怒、愉快或不快中或多或少的表露，儿童很快理解了这些态度的含义，根据别人对他的看法、态度来看待自己以及建构、修改自我观念。也就是说，儿童自我观念的获得，在很大程度上是通过接受他所了解的别人对他的观念而完成的。这一过程在那个总是被责骂并告知是调皮鬼的不幸孩子的个案里得到充分展示。
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 在那样的情况下，原本正常的孩子很快就接受了一再重复的告诫，认定自己是调皮鬼，而且也表现出调皮捣蛋的样子。与此类似，假如他意识到人们以为他聪明、伶俐、可爱，那么他就会同样地以为自己很棒，而由社会环境塑造的自我观念又相应的影响儿童的行为。

所以，儿童的自我意识是由他所了解的周围人对他的反馈来丰富和塑造的。毋庸置疑，心理自我与身体自我的意识都由他人的反馈而来；当然，我们每一个人对自己的身体外貌，或多或少都有些了解，现代人通常借助镜子来达到这一点。而虚荣的人正是被其他人对自己的看法所左右，全然没有独立于他人见解的，没有对自己能力、外形形成稳定的评价。

现在，我们来探讨行为从第二阶段向第三阶段的转化，也就是行为从主要由对奖惩的预期来调控，主体控制冲动的态度以“我必须”或“我绝不可以”来表达，转变为单单从社会性赞许或责难的预期来调控。

与和别人的心理状态形成共鸣相比，儿童在其社会关系系统中遇到的反对和禁令对界定与强化儿童此“我”与他“我”的观念具有特别的作用。比如，儿童的某个行为愿望遭到他人的限制，无论儿童如何努力也无法打破这种限制。如果这样的限制一以贯之，而且不可克服，那么儿童既可以认识到对手的鲜明个性，也可以更全面地认识个人行动的社会意义。最初，儿童认为法律就是所有人尊奉的禁令，所以依从法律的指示而行。一般来说，法律首先须以武力强制执行，对法律的尊重须由体罚予以强化。在年幼时期，对体罚的恐惧有助于个体出于间接性动机控制冲动，恐惧因而成为行动的强有力的抑制因素。法律起初是对某类行动的针对性禁止，经由惩罚，儿童明白了要为那类行为付出代价。为自己的行为负责原则在适用范围上的扩展，使得他对别人负责的观念也不断增长。他还越来越清楚地认识到，自己是共同活动中固有关系的行为主体，是在社会体系中具有特定地位的成员；于是，逐渐形成了控制的习惯，以及在行动之前反省的习惯。所有这些表明，儿童极有可能复演着社会进化的历史，即社会的进化由社会群体或由社会中的强硬成员强制推行，由每个成员必须遵守的规则强化，而这些规则在原始社会中可能是由起源不明的严苛习俗所决定的，而不是由个体的意愿或本性所决定。

然而，如果社会性行为仅仅建立在对惩罚的恐惧，为自己的行为付出代价，以及相应习惯之上，那么这无异于奴隶的行为。即使是不违反法律、一向严守禁令，也很难称得上道德。而且，就算以害怕受惩罚为基础的责任感可能会有效地防止对法律的破坏，那也无益于提高积极行为。

为什么我们的行为受到公众舆论如此深刻的影响？我们是怎样变得如此在乎周围人的称许与责难、赞成与反对的？假如我们想理解人类如何学会使复杂的社会生活成为可能的冲动控制方式，这就是需要解决的根本问题。就多数人而言，周围人，尤其是公众舆论的称许与责备，是道德行为首要的且最为有效的约束；倘若没有公众舆论引导，我们中很少有人可以超越单纯遵守法律的水平；对社会赞许与反对的强烈尊重，构成了向更高水平的道德——对行为理想负有义务的演进过程中必不可少的发展阶段。

人们尊重公众舆论的力量，获取周围人赞许而避免反对的愿望的力量超出了理性范畴。这些力量不能完全解释为出于对其自身利益或物质财富的关心，或者出于对听见人们称赞或指责时体验到的快乐或痛苦的预期。实际上，正如我们知道的，某些足够理智和富有智慧的人为了流芳百世，愿意牺牲种种安逸与享乐，牺牲生活中一切美好的东西。就是说，他们的行为被这样一种愿望所主宰，即希望人们一如既往地尊崇和赞美他们，而不受任何公众舆论的影响。在许多人身上存在的尊重他人看法的巨大力量，及其在不同程度上普遍存在的事实，可以说是道德理论中最重要、最困难的心理学问题。一些道德理论家草率地忽略了这一问题，导致其道德论缺乏说服力并且很不现实。也许，对这样的一段话进行分析是很有价值的。已故的福勒博士（T. Fowler）曾在一本书中这样写道：“人性，就其一般情形而言，是指我们回顾劣行时，感受到比我们曾经从中得到的乐趣多得多的懊悔，正如我们回顾善行时得到比我们曾经受到的苦难多得多的满足。”他认为反思过去行为的痛苦与快乐比其他的痛苦与快乐更为强烈，而这就是道德约束力。根据他的观点，所有的道德行为源于精心权衡过的明智的享乐主义。因为，他认为行善最有力的动机就是追求最大快乐与解除最大痛苦。

这段话恰当地说明了这位道德学家对道德的理念。他虽然不再固守以良心作为引导人们何为善恶，并驱动人们追求善的神秘品质的陈旧学说，但却缺乏心理学的远见。当然，如果上面所引的论断是正确的，那么道德学家可以只去发现事实，在可能的情况下，把人性如何获得善行这一困难的问题留给心理学家去阐述。但是，这一论断与明显的事实相违，而且把所有的道德降格为玷污人性的享乐主义。最可贵的道德行为，既不源于对回顾往事时作为满意快感的追求，也不源于对悔恨之痛的躲避。当爱国者自愿为无法成功的希望献身时，他无法得到对往事自我夸耀的快乐，也绝非仅仅由对懊悔的恐惧所驱动。坚强而杰出的英雄人物在作出决定时，很少顾及回首往事时将体验到的快乐与痛苦；而普通大众则容易产生对过去经历的懊悔，同时他们也容易产生对不为他人所知的优点进行自我称赞的倾向。可以说在某些谨慎得有些病态的人们身上，对回首往事的快乐与痛苦的预见在行为调控中具有一定的作用。另外还可以补充一点，就是假如我们提议设计一种新的人性，那么只能在正义可以发挥良好作用的前提下，才能推荐以这种方式来构建人性，使得每一善行或劣行都必然像道德培养家们通常断言的那样带来内在的快乐奖励或痛苦惩罚。这样一种人性的构建就可以排除人性中最黑暗的一面——可由外在的奖励来培养人的善行。

然而，我们不能允许通过接受有关人性的一般建构的错误假设来回避道德形成这一困难的问题。我们必须从自尊情感的发展来寻求问题的解决。

自我感情主要有两类，可分别称为“荣耀”（pride）与“自尊”（self-respect）。二者很难截然分开，除非我们把“荣耀”限定为很少的一种极端情况；而人们一般把“自尊”的种种表现也称为荣耀。狭义地讲，荣耀是比自尊重更简单的感情，所以先对其进行探讨是必要的。

试想，一个有权有势的王侯有一个儿子，天资聪颖，而且自视甚高，喜欢自我表现。假如他从未被否定、被纠正或被批评，而且可以毫无约束地颐指气使，那么这个孩子的自我感情必定属于不可动摇的荣耀。它由来自周围社会环境的顺从、感激与仰慕得到的满足。荣耀感情的唯一特点就是积极的自我感受，得意洋洋，而当任何人稍有不服就勃然大怒。他的自我意识强烈而突出，但内容贫乏，因为他对自我的了解毫无增进，没有机会听到别人对他的评判，或者对别人对他的评判不感兴趣，而且没人引导他反思自己的性格与行为。对这么一个人的道德教化起作用的可能只有宗教灌输，让他知道有比他更有力的权威，而他应向上帝解释自己的所作所为；或者，他本身就具有温和的品质与利他冲动。

一个以荣耀为其自我感情的人不会是谦逊的——他会因此而感到耻辱；就是说，指出他的不足或别人显示一点优越，都会导致对他积极的自我感受的刺激，继而引起愤怒。但是他却不会产生害羞、耻辱，或任何与消极的自我感受有关的情绪状态，诸如仰慕、感激及尊敬。同时他会漠视道德称许或责难，因为消极的自我感受在其自我感情中毫无立足之地，而消极的自我感受使我们有可能对他人的态度保持敏感并接受他人的意见。它是称许与责难之所以影响我们的必要条件。

许多人由于受到本身具有缺陷的道德训练，他们的自我感情接近于纯粹的荣耀。这些人沉溺于别人的仰慕、奉承与感激之中，对道德评价毫不在意。他们或许会因此受到轻视或嘲弄而痛苦，却丝毫不理会道德谴责。同样，对我们之中的多数人而言，仰慕与轻视或嘲弄比起称许或责备、赞同或反对来，对自我感受有着更强的刺激作用。

但是，德性（moral nature）正常发展的个体的自我感情既包含了积极的自我感受，也包含了消极的自我感受，因而不同于荣耀，并以此区分自尊与荣耀。我们认识到，消极的自我感受是由让我们觉得比我们强的任何其他人激发出来的，并因此对那个人采取服从的态度，就像智力发展那样发展出接受模仿与听从建议的态度。这一特征成为自我感情的一部分，其主要条件是年长者对于儿童的权威。起初，权威以体力的方式显示超人的力量，后来则以奖励与惩罚的方式表现。在每种情况下，凌驾于儿童之上的权威使儿童意识到必须服从这个优越而不可动摇的力量，于是儿童消极的自我感受产生；由此，与权威有关的自我观念也伴随或浸染着这种情绪，儿童于是对权威采取恭顺态度。这样该情绪意向就成为自我感情的一部分。此后，儿童周围的人分为两类，一类具有迫使其服从的优势，他们引发儿童的消极自我感受，并使儿童对他们顺从而接受；另一类则因其对儿童不具优势，引发儿童的积极自我感受，令儿童逞能而专横。随着儿童的能力发展、知识增长，以前属于第一类的人变成了第二类人。儿童认识到或以为他了解到了那些人能力的局限，因而不再害怕与他们竞争，并且随着自己在竞争中取胜，那些人引发他产生消极自我感受的力量不断削弱，直至完全丧失。至此，儿童对他们的顺从态度转变为逞能，也就是说，他们引发了儿童的积极的自我感受。由此，能力强的儿童，其逞能能力强，可以达到较高的社会等级。他所进入的社会圈子越来越广，从玩伴、同学、同事到同行，每个圈子最初令其感受到别人的优势，这不仅因为每个圈子都有老年人或声誉最高的人，而且还因为每个圈子在某种程度上都是组织化的整体，其中团体力量有何性质以及局限性何在，初来乍到者都是茫然无知的。但是，在每个圈子中，他都能很快确定自己的水平，明确他必须服从哪些人，可以在哪些人面前自行其是。这样，当他刚踏入学校大门，六年级的男生就像他的上帝，他们再无分量的话也是法律，即使那些在学校中并不起眼的学生也会因为比他熟悉情况，且是整个学校社会环境中团体力量的一分子，而使他受压抑而产生消极的自我感受。然而，在他到达六年级，成为学生群体的头头时，恭顺的接受态度发生了何等彻底的转变!而当他进入大学，同样的过程又开始了。四年级的学生以其头衔和学术成就而成为他的上帝，教师也主宰着他的幻想。可是到大四期末，学业与竞技场将再次完全改变他对于大学环境的态度!他以容忍的态度对待教师，以露骨的鄙视看待新生，很少有人引发他的消极自我感受，除非来了一位国家橄榄球队队员或享有世界声誉的教师。对于其他人，他已经了解其局限，给他们下了结论，并把他们归为使他产生积极的自我感受的那类人。之后，他又进入广阔的社会大舞台重复这一过程，并尽其所能在越来越广泛的环境中完成这一过程。
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假如掌管奖惩的权威唤起儿童消极的自我感受，并使之进入自我感情之中，那种恭顺服从的情绪就产生了；而且由于在所有个体背后都存在着模糊而巨大的社会整体的威力
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 ，因此产生这种情绪与态度是恰当的。儿童逐渐认识到自己是作为特定的社会成员，而这个社会比任何他所熟悉的圈子更大、更有威力，并且在普遍认可的限度内，以团体的意见和不可抗拒的力量支配着奖励与惩罚、称许与责难，形成赞同与反对的意见。团体意见作用于自我感情，令我们自卑或得意，唤起我们的耻辱或满意，其作用力远大于孩提时个人权威的影响，并逐步取代了个人权威。而且，任何个人想对他人作出道德评判，那他必须掌握这一力量。这样，即使本人卑微，他的言论也会深刻地影响我们，因为我们知道他的判断代表着社会的共同裁决。

凌驾于儿童之上的不可改变的权威，防止了儿童的自我感情成为狭义的荣耀，使儿童自重，能知廉耻，能采取接受、模仿的态度，并因此使不断成长的个体从前事之师，从谆谆规劝，以及从道德赞同与反对中获益匪浅。

可是，消极自我感受加上人的自我感情这一点就足以解释我们对公众舆论、对周围人称许与责难顶礼膜拜的力量了吗？我认为还需要进一步的阐释。这是由于我们不可以假定，分别驱使我们寻求与回避他人注意的自我表现（self-display）与自我服从（self-subjection）这两种本能，也可以直接驱使我们寻求赞同与避免反对。需要指出的是，积极的自我感受所追求的只是他人的注意，并不计较他人注意的含义，而仅仅因为别人注意到自己就获得了满足。这一点在许多追求知名度的人们身上可以看到。例如有的人为了声名远扬铤而走险，甚至触犯法律；有的人为了哗众取宠而装腔作势，尽管如此也不能得到他人的仰慕或欣赏；还有的人，在无论什么出版物上见到自己的名字便能获得极大的满足。我们不禁要问，这类情形是意味着人性的堕落，还是人性原始而自然状态运作的结果？这个问题不容易回答。不过有一点多少是清楚的，即当得到令人羡慕的尊重，或者是对我们任何方面优势的任何形式的肯定时，那么冲动的满足感更大。假如我们说积极的自我感受的冲动因其他人表现出消极的自我感受而获得满足，那可能是最接近真实情况的，因为消极的自我感受是人们面对比他们优越的人表现出的正常态度。不过，即便如此，我们对称许与赞同的极大尊崇还需要更多的解释。所以，称许与赞同的效应是复杂的。正如羡慕一样，它们不仅满足了积极的自我感受，而且一旦称许被当做称许接受，又意味着我们对称许者优越地位的认可与对称许者的恭顺态度。惟其如此，所有人不带一丝冒犯地羡慕一位伟人，而这伟人也从一般人的羡慕中得到快感。与之相对，任何人以任何方式或活动颂扬伟人的优越则会被认做是无礼的冒犯，而优越者对来自小字辈的称颂并不高兴，相反，常常采取排斥的态度；因为只有优越者才可以决定称赞谁。这就是说，对称赞的接受包含着对称赞者优势的认可，因此，所有的称赞都激起我们的消极自我感受；可另一方面，称赞又是我们的上司对我们优点的肯定，所以又使我们得意洋洋。换句话说，称赞引发了害羞，自我表现与自我屈从两种本能的冲动与情绪不那么完美地交织在一起。不过，由于两种冲动都有望得到满足，害羞又是令人愉快的。这反映了社会裁决的道德赞同也会引发相似的复杂满足。

不仅如此，责难与反对亦可能产生类似的复杂效应。它们抑制了逞能的冲动，引发出服从的冲动，导致从缺乏消极自我感受的愤怒反驳开始，经不同程度的害羞，到以消极自我感受为主要成分的悔恨等一系列状态。其间，我们从达到对指责我们的努力表示服从的过程中获得某种愉悦，这正是服从冲动的满足感。

自我感情中两种意向的组织化使我们能够体验种种道德情绪；但这仍不足以说明称赞与责难的效应及对它们预期的全部意义。我们可以设想，有这样一类人，他们有强烈的自我感情，对他人的看法非常敏感，而其行为又不受自我感情的控制。这些人可能就是满足于在由称赞引起的得意与由责难导致的失意之间摇摆不定。

责难与反对若要具有制止性作用，那就必须结合其他一个或几个因素。同时自我感情必须推进道德教化的过程，我们可以在年幼时期惩罚的影响中找到这样一种因素。我们说过，惩罚及对惩罚的畏惧是多数人学会控制本能冲动，并养成行动前先反省的习惯所必需的。在正常的发展过程中，惩罚慢慢地被形式温和的威胁所代替，如皱眉、说气话、严厉指责，而这一切的有效性就在于保留了原先惩罚的性质，因为它们也可以产生同样的后果，即它们也可以激起某种程度的恐惧。这是由于原先的惩罚使得恐惧成为行动的有力抑制因素。因此，恐惧一旦被纳入自我感情，就随时可以进入或影响我们对于任何形式权威的情绪性态度，使得我们在人际关系中敬畏超过遵从，并且成为道德有效调控行为的主要条件之一。
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同样可能的是，称颂与赞同的影响力部分地来自早先与奖励的联系，它们在儿童道德教育发展过程中取代了奖励。

在人们对称许与责难的尊重及对道德赞同与反对的敏感性的发展过程中，还有一个因素或多或少的起着作用。它就是我们所称的主动移情（active sympathy），即寻求与其他人分享情绪情感的倾向。它根植于原始或被动的移情与合群的本能。有强烈的主动移情倾向的人，无法忍受独自品尝各种情感体验，只要不是与人分享的快乐，对于他就不再是快乐，痛苦也无所谓痛苦。如果他的怒气或愤慨、仇恨、怜悯、自得与羡慕之情都只能郁积于心中，那么他将产生极度强烈的与他人共享情绪的渴望。主动移情倾向不仅迫使他寻求使周围人的情绪情感与他自己的情绪情感和谐一致，而且在通常难以实现这一点的情况下，他也会努力使自己的情感与别人的情感达成协调。于是，他认识到使他人不快的行为也令自己不满，而令他人快乐的行为也会让自己满意，尽管这样的行为对他本人而言是做作、厌恶或痛苦的。他发现同伴的称赞表明了他们对其情感的分享，而责难或反对则使他体会到孤立的痛苦。对于许多儿童而言，孤立感、与要好的同伴在情绪情感上的疏离无疑是最痛苦的惩罚；而道德反对即使是非正式的，也很快就使其感受到痛苦的孤立感。与此相对，道德赞同则会满足主动移情的冲动，并使其感到是同伴中的一员。随着儿童交往的扩大，越来越大的社会圈子会通过赞同与反对，使其自得和耻辱都得到进一步强化，并因此使儿童依据主动移情的冲动去寻求赞同而躲避反对。

我们现在探讨的两条原则，一是权威的影响，主要来自奖励与惩罚，二是主动移情的冲动，主要为着达成与周围人的情绪情感的和谐，它们在我看来可以充分地解释自我感情的道德教化作用，对同伴称许与责难的尊重，以及对道德赞同与反对的尊重在我们多数人身上如此强烈，并在我们的情感、性格与行为形成中起着如此巨大的作用。这种尊重可以使许多人的行为升华而成为理想控制的行为，使这些人能够按照他们以为正确的方式行动，而不顾及他们所生存的社会环境是赞同还是反对。

当然，人与人在把握他人态度的精细程度上存在很大差异。这些差异部分是由于智力的差别，但更多的是因为自我感情发展水平的不同。任何一个自我感情得到良好发展的人随时会注意别人对他有何感觉，因而发展出感知解释那些通常难明其意的微妙信号的能力。另一方面，一个感觉迟钝、自我感情不强的人只会感受到一般化的赞同和反对，以及公开的赞许与责难。在这两类人中，前者具有敏感的良心，而后者的良心则不够灵敏，或者说相对残缺。

在探讨更高级的行为之前，应该指出的是，由我们的社会圈子所引发的冲动和情绪所调控的行为，可能会因利他动机而复杂化。比如，在纯粹的动物性生活本能水平上，父母本能会驱使我们从无法抑制的爱恋出发，使得所作所为都相当细腻周到，行为达到高级或中等的水平。

他人的赞同与反对，不仅通过唤起自我感情来影响我们，而且还使我们明白，作出他人赞同的行为可以令人愉快，作出他人反对的行为可以令人痛苦，这时候，利他动机使我们的行为复杂化。这类动机意味着交往双方相互的挚爱之情业已发展起来，因此使低级的利他动机在自我感情中不可能占据优势。然而，在家庭或其他亲密群体中，挚爱的亲情又成为利己动机的有效补充。从幼年时起，热爱父母的儿童行为就受亲情的调控。当他们去做那些成人教导他们为善行的事情时，就不只是受到表扬或免遭责难的动机所驱使，而更多的是出于给他们所爱的亲人带来快乐或避免令他们的亲人痛苦。

由亲情取代的行为尽管狭隘，但独具魅力，并可发展成为非常友善而又富于同情心的性格。它不会导向坚毅的性格，但行为多以宽广的道德原则为基础。同时，它还使受这种动机支配的人受到他所依恋对象品性的极大影响。我认为，女孩比男孩更普遍地受这种动机的制约。我们可以假设，这一性别差异是由于一切利他行为都可在母性本能中找到根源（参见第三章）。

由于居于利他动机之下的利己动机的介入，利他冲动与获得表扬而逃避责难的利己动机结合，就在错综复杂的体系中居于第三级。当一个儿童以获得母亲表扬与取悦母亲的行为方式行事，那么除了可满足亲情冲动外，他从母亲的赞同中获得的快乐，会因为对母亲喜悦的知觉而增强。此时，儿童喜悦的增加就有一个或两个来源——一个简单些，一个复杂些。这可能是因他人情绪情感的表达而产生的共鸣引发了观察者同样的情绪情感。
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 移情倾向强烈的人，对他人的善行多数源于这一动机。他们不愿看到旁人阴郁不悦的面孔，因为这让他们自己沮丧；他们愿意看到人们明媚而快活的面孔，因为那会让他们也明快而喜悦。假如一个人处在对周围人的利益握有大权的地位上，举个例子讲，假如他是家长或奴仆的主人，那么他的行为会在寻求移情的快乐与避免移情的痛苦这一愿望的支配下，达到一定程度的友善与仁慈。

构成善行第三级动机更复杂的来源是获得成为周围人快乐源泉的感觉。积极自我感受的冲动在我们慷慨行为受益者的认可中得到满足，尤其是受惠者表现出感激与尊敬之情，或者哪怕显得受宠若惊。乔治·迈瑞蒂斯（George Meredith）对建立在移情快乐的欲望和积极自我感受的冲动两者之上的行为进行了细致的研究，而许多富豪的仁慈主要基于这种来源。尽管这样的行为也包含着中等程度的移情倾向与利他冲动，但这完全是自私的。虽然在许多方面与利他行为相似，但在最重要的方面不同。即仁慈源自真正的利他动机与亲情冲动，无保留地奉献，哪怕是生命及生命中最珍贵的一切。相反，虚假的利他动机永远不会驱使人作出不计任何回报的牺牲。

而且，虚假的利他动机只会使施惠者友好地对待与他有私交的人，这样他可以看到受惠者对其赠礼与关心的感激和由此产生的快乐。对于一个受虚假的利他动机驱使的施惠者，在他的人际圈子之外，所有人的幸福与苦难都是无谓的；即使对他圈子里的人，他也将是不公正的，就像李尔王（King Lear）那样，大大地施恩于表现出受宠若惊与感激不尽的人，而对不为恩惠所动的人十分恼恨。因此，这种人的行为对他周围的人将产生有害影响，助长奉承与拍马的劣习；而当性格坚毅之人获知他的动机后，则会予以唾弃。

在行为的中级水平上，与现在论及的虚假利他行为相并列的一类行为应当也包括在内。这类行为产生于某种准利他动机。该动机源自自我感情的扩展，在社会生活中最为重要。

在描述极度膨胀的父母感情时，我们已经触及这个主题。我们说过，父母感情不仅仅是热爱孩子的柔情，而且还因为为人父母者对孩子在心理上的认同所产生的自我感情向孩子与所有和孩子有关的人扩展，变得十分复杂。

可是，孩子绝不是自我感情扩展的唯一目标，尤其对移情倾向与合群本能强烈的人更是如此。除孩子之外，作为一个整体的家庭，无论过去、现在还是将来，都受到这一扩展的极大影响。个体可以认识到，尤其在不那么复杂的社会里，家庭具有荣辱与共的性质，它由家庭成员共同负责，也是其他人判断、情绪、感情的集体性目标，而作为家庭一分子的个体也就是他人评论对象的一部分。如果是这样，其他人的态度无一例外地会影响每一个家庭成员的自我感情，激起他的愤怒、感激、仇恨、积极的自我感受以及耻辱。所以，个体希望他的家庭兴旺，而且在人们心中有良好的印象。最终，这一愿望会成为超过对他自己的利益、地位的关心的动机。最终，同姓氏家庭成员的团体使自我感情获得扩展，其结果用谚语来说就是“血浓于水”。

而且自我感情的扩展不应当、通常也不会止于家庭。在原始社会里，部落与宗族是其他部落与宗族评论的集体性对象，也就成为自我感情扩展的目标。而在现代社会中，儿童从小就以同样的方式与学校、城镇、行业等阶层或集体单元同化，并向它们扩展自我感情，到最后，扩展至作为整体的国家或民族。值得注意的是，在每一例中，感情的扩展取决于该对象，如学校、行业、国家，是否与其他相似对象相并列而存在，是否是其他集体单元或人群判断、情绪、感情的统一目标，其他相似团体可否引起我们的反感、振奋、感激，以及所有特定的个人情绪。只要任何这样的集体性单元没有“人际”关系，那么自我感情向该集体的扩展几乎不可能发生。譬如，自我感情不会向与世隔绝的国家或人民扩张；而当某个国家与别国的交往越频繁密切，越积极地成为国际评论与竞争的目标，那么扩张的感情会越强烈和越广泛。就是说，爱国主义的知识与感情一样，经由与其他集体的互动而发展，并且依据集体相互之间的有效评判、交流而完善。

于是，从扩展了的自我感情可以衍生出许多动机，推动人们作出可能包括自我牺牲在内的种种行为。而且，如果这种感情很强，那么这些动机可能足以克服相对狭隘的自我动机。不过，多数情况下，这些动机还是彼此协调的，正如爱国士兵在战斗中捐躯，既为国家争光，也使自己荣耀。
[7]



这些利己感情的准利他扩张，构成了个体道德特质的极重要部分，因为它们使得短期的个人目标在致力于达到个体所不能及的集体目标的社会合作中，居于次要地位。这些道德特质丰富了我们的情绪生活，并且使我们的情绪与行为升华到超越个人的水平。




[1]
 “道德判断的主体”指人类。——译注


[2]
 见科普林的故事《Baa-baa，黑羊》（Kipling's story，Baa-baa，Black Sheep
 ）。


[3]
 鲍德温教授虽未意识到在此引用的观念所指的两种本能都是极为重要的因素，但他对这个过程进行了很好的描述。见《心理发展的社会与伦理诠释》第9章（Social and Ethical Interpretations in Mental Development）。


[4]
 我没有论及宗教，而这对许多人来说，在其自我感情的发展中发挥着至关重要的作用。我并不认为宗教不具有社会意义，而是宗教所涉及的诸项原则与本节所论极为相似，因此不再进行论述。


[5]
 恐惧会进入自我感情之中，这似乎是反常的。但请记住，自我感情的指向并非孤立的自我，而是处在与他人关系中的自我。


[6]
 参照第4章。


[7]
 如同完善的父母感情，许多人的爱国主义是自我感情的准利他扩张与发自内心挚爱的真正利他情感之混合。


第八章　向更高级的社会行为水平发展

通过前面的讨论，我们已经知道，以他人的赞许和反对进行的行为调节，尽管对人类群体有非常重大的意义，但存在某些局限和弊端。

首先，我们应看到在某些情况下这种调节受利他冲动的影响，但其所包含的动机基本上是利己的。其次，一旦我们确信，我们经常看他们眼色行事的那些人，以及那些他们的赞许和反对对我们关系重大的人，无论如何也不会知道我们所犯的那些违背了要求的错误，这样来自社交圈子里的赞许和反对也就不能有效地维持良好行为了；换句话说，那些良好行为没有现有维持基础的人，如果没有被“发现”的危险，就会不顾社会的压力，不再与公认的规则保持一致。为了弥补良好行为须通过公众舆论进行维持这一缺陷，许多人用一种透视眼的学说（the doctrine of an all-seeing eye）来加以说明。这种学说认为，无论人们隐藏得多么深，都能看到他们行为所受到的无形压力，这种力量会根据他们的行为符合还是违反社会规则而在今生或来世进行奖励和惩罚。显然，在社会道德进化到某一阶段时，这种补充性的约束力是非常有效的。但必须认识到，这种约束力所依赖的动机比公众舆论影响行为所依赖的动机更低级，因为它所依赖的通常是比公众赞许和反对更为低级的奖励和惩罚形式。而且，由于给予的奖励和用以威胁的惩罚在时间上通常相距非常远，且有不确定的特点，又由于某些不确定性在出现时往往占优势，所以，为了使这些约束有效地发挥作用，就不得不把它们描述得非常神圣；且过多奖励和惩罚的许诺使约束本身也变得软弱无力了。

作为良好行为的基本约束，公众舆论的第三个局限性是它赖以建立的行为。它完全依赖于道德传统的特点和个体所在社会的风俗。每一个社会都有它自己的规则，与之不同的规则特征则被看做是荒谬的，甚至是邪恶的。这一事实大量表现在现代的伦理学研究中。以斐济人（Fijian）为例，他们认为成长到一定的年龄时杀掉他们的父母是他们的职责。他们在温和而恭敬地拥抱父母之后，就把他们送入了坟墓。再如，婆罗洲的某些部落，无论用什么卑劣的手段，哪怕是背信弃义，只要割下男人、女人或小孩的头，就能获得公众的尊敬
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 ；可是，就是同一个地方的人，若被陌生人看到没有穿垂到膝盖以下的衣服，却会感到羞愧。

公众舆论的约束无法保证防止产生严重的弊端和荒唐的行为；而且，更重要的是它本身没有什么发展规律可循。它只能制造僵化的习俗，这些习俗唯一的变化就是使有价值的东西衰败扭曲。

我们接着来考察人对自身的行为在超越社会环境的赞许和反对的前提下是如何进行调节，从而发展到更高级水平的方式。

随着社会关系范围的扩大，儿童发现原来家庭里的某些规则在家庭圈子以外处处受到拥护，而违反这些规则会遭到一致的反对。在原始社会，习俗通常是非常严格而明确的，任何社会成员都不能怀疑。目前的行为规则也是这样，违犯任何一项都会遭到一致反对。如果自我感情的发展是以一般的方式，通过在家庭范围内对儿童实施权威开始的，那么，男孩或成年男子是无法抵制这种反对的，除非他找到更高级的道德指导原则。由此我们发现，在许多原始或野蛮人社会里，所有成员都小心翼翼地遵守着习俗规定的有利或不利的行为规范。

与之相反，在现代文明社会，儿童早期通常受到比野蛮人的孩子知道的多得多的严格强化了的规则的约束。然而，当他从家庭走人更广阔的社会时，发现只有其中某些规则，像不许偷窃和杀人，才在社会的一般舆论中保存下来，并体现在公共法规中；于是他继续接受和遵守这些规则。他发现，他从家庭中获得的另一些规则却一点儿也没有被他活动于其中的社会中的舆论和情感所强化；他发现，还有一些规则被某些人保持下来，而被另一些人忽视了——其中一些被一个社会圈子所接受，另一些被另一个圈子所接受。直到每一个男孩和成年男子都达到了更高级的行为水平，他们才会接受任何社会圈子里的行为规则的特性，只要他的所作所为像该圈子中的一员。

男孩发现不同的成员和社会圈子的规则如此多样化，这种多样化必然削弱这些规则对他的影响力；这使他对公众舆论约束各种行为的力量产生了怀疑；如果他与各种社会圈子里的各种规则都保持一致，他的道德行为习惯就不会像仅有一种熟悉的规则那样稳定。在复杂的文明社会中，舆论的多样性削弱了其约束每一个个体行为的力量，使文明人的群体行为比野蛮人和蒙昧人的行为更加与他们所提出的标准不一致。但这并不说明文明人天生道德低下。尽管文明社会造成了许多在非常组织化的原始社会中几乎闻所未闻的严重的社会问题，但是，它毕竟有一个最大的优点，即弥补了社会行为的不确定性以及其群体成员道德低下的表面现象。它为比原始社会更高级类型的行为和个性的发展提供了空间和机会，因而在更高级行为类型的影响下使传统道德的进步成为可能。

因为在原始社会中，各种各样的习俗性规则和公众舆论对规则的精确一致的理解，没有为行为的改善留下余地，没有留下个体道德判断和选择的空间；它们没有为强大的个性——比如那些不仅能抵制自身强大的本能冲动，而且能对抗公众舆论和根据自己的正确判断做事的人的个性——提供行动的范围和发展的动力。

这里，读者试着想象一下，他处在这样一个社会，其社会规则规定，一见到自己的继母就要夸耀她的美貌，或者任何时候都不能提及亲戚的名讳；想象一下规范规定的这些行为细节以及所有其他的行为细节，违犯这些规则就要受到整个社会的谴责，并常常被处以最严厉的惩罚。这样，他就会理解这些僵化的规则为个性和自由的发展提供的空间是多么的狭小了。

道德判断对个体行为向更高级水平发展是非常重要的。关于这一点，我们必须简要考察这种判断的条件。我们可把福勒（Fowler）博士对道德判断和情绪的关系的说明看做传统学说目前流行的代表。他认为：“当指出一种行为是正确的或错误的，在道德上是好的或坏的，或被归入道德性质已有定论的某一类公认的公众行为时，赞许或反对情绪显然会被随之激发起来。”他还写道：“几乎理智过程还没有结束，行为还没来得及被贴上说谎、偷盗、欺骗、残忍或奉承等等标签，相应的情绪就立刻被激发起来了。”
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 有关章节中详述了这一传统学说。我们阐述道德判断的分类或正确命名这类智力过程，是施加道德判断影响的首要的和关键的一步，包含在这一智力过程中的任何情绪都起因于智力过程。与之相反，另一些人完全否定这一学说，反对其过程的先后次序。例如，威斯特马克（E. Westermarck）教授主张道德判断是道德情绪的表达；他指出：“道德概念完全以情绪为基础，或者是义愤的情绪，或者是赞许的情绪，这是某些研究者徒然想忽视的事实。”
[3]



看来，这里有两种截然相反的道德判断理论。一种认为，任何情况下都是道德判断导致情绪的发生；另一种认为，情绪始终决定着道德判断。我们必须认识到两种理论都有其合理之处。我们认为，威斯特马克所反对的观点犯有理性主义者的谬误（近来这种谬误已引起了广泛的注意），道德判断是完全以情绪为基础的；但这里我们必须着重强调“完全”一词。因为在传递道德判断时，一个人的道德判断所基于的情绪可能并不是他自己的情绪，甚至不是他自己先前的情绪，而是过去在道德传统形成的过程中发挥作用的人的情绪，特别是那些我们称之为道德义愤的无私情绪。

也许由于没有体验到道德传统所根源于的那种情绪，因此，还没有人能够作出道德判断；但是，至少这在理论上是可能的。因为每一种道德传统都体现为大量已经形成文字的现成判断；而每一个非常组织化的社会都以强大的力量，把道德传统施加在每个成员身上。儿童仅仅通过暗示，主要通过我们讨论过的威信暗示，学会了接受许多现成的规则；他的父母和老师不断地施加各种道德取向的影响——如说谎、偷窃、欺骗、残忍是错误的，诚实、善良和慷慨是正确的；社会舆论以无可抵御的威信进一步对这些影响进行强化。在能够理解这些道德取向的前因后果之前，那些适用于这些道德取向的行为，激发起儿童决定相应道德判断的情绪时，儿童就接受了这些道德取向和其他许多类似的道德取向，并用之于自身和他人。例如，一个儿童通过暗示会接受并适当地应用把胳膊肘放在桌子上是错误的这样一种取向；如果他已经在一定程度上习得了法律或规则的感情，就会带着义愤传递这种判断：“你真不听话，把胳膊肘放在桌子上”，就像在谴责他人的偷窃或粗暴行为。如果我们认为他对胳膊肘事件的谴责是出于道德义愤而作出的原始道德判断，那就错了。简言之，我们必须区分原始的道德判断和模仿性的道德判断。就后者而言，传统的理论是正确的——行为的分类先于并决定道德情绪；就原始道德判断而言，威斯特马克是正确的——道德判断直接来自道德情绪。

如果把现有的规则权威性地施加于一般的儿童，无疑他们会把其中的大部分都接受下来；对它们的思考和遵守是在自我感情的发展过程中，通过奖励和惩罚、赞扬和批评的作用实现的。就模仿性判断而言，我们可以比福勒和理性主义者更进一步，我们可以说，模仿性判断是在既没有先前的情绪，也没有任何过后的道德情绪情况下作出的。它们可能是纯理性的。这就是说，我们或者是完全通过暗示，或者部分地凭借来自我们的情绪和感情的原始判断接受某些规则和原理。然后，所接受的规则或原理可以通过纯理性的过程
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 产生道德判断，纯理性的过程就是利用这些原理对赞同和反对的行为进行认识的过程，可以用三段论的形式表达出来——所有的谎话都是错误的，这是一句谎话，因此是错误的。凭借另一条已被接受的原理，行为也可能随之产生。如，我应该惩罚你的错误行为，因此我惩罚你。当然，这纯理性判断，由于缺乏判断行为直接激发的情绪的支持，使为抑恶扬善付出的努力，不如以情绪为基础的判断导致的努力那样充满说服力。

正是通过原始的赞许或反对的道德判断，才使一个人达到更高级的行为水平；因而它们才是我们关注的重点。

赞许和反对的判断有两大类：审美的和道德的。它们是从同一主干上分化出来的，但我们又不能完全使二者分开。我们还是用同样的语言表达这两种判断；在道德判断和审美判断中，我们都使用像应该、应当、必须、好、坏、错误、正确等术语。一般认为这些判断都是来自赞许和反对情绪的，尽管目前对这些尚未被证实的情绪的解释是很不严谨和隐晦的，但许多学者还是把它们归入特殊的道德情绪。这只是对情绪心理学中仍然存在的混乱状态的又一次说明罢了。

我们已经看到，赞许和反对的判断是由已被接受的原理决定的纯理性过程。这些判断可能伴随，也可能不伴随以传递这些判断的行为为对象的情绪。问题仍然是，是否存在原始道德判断所来自的那种可被说成赞许或反对情绪的特殊情绪呢？我想答案当然是——不存在，并没有什么赞许和反对联合在一起的特殊情绪。因为不可能找出不同于我们已经知道的那些情绪中的任何一类情绪了。两种形式的判断可能都源于那些基本情绪或复杂情绪中的一种。赞许判断可由羡慕（admiration）、感激、积极自我感受或任何由原始移情反应引发的情绪而导致；反对判断更多地来自愤怒，来自其原始的未复杂化的形式
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 ，来自其次级组合，如羞愧、责备、轻蔑中的一个成分。同时反对判断还来自恐惧和厌恶。它们也可能不伴有情绪而分别由快乐和痛苦的感受激发，尽管以此为起源的判断更可能是审美的而不是道德的。在年龄很小的儿童身上，这种原始的道德判断来自未结构化的情绪；但是在成人身上，它们更普遍地是在感情内部，由影响感情对象的行为激发的情绪导致的。

很显然，情操决定我们的道德判断。具体的感情往往使一个人仅做自己认为是正确的，却缺乏客观性和超越个体之上的有效性的判断；或者如通常所说的，具体感情误导人的判断。在我们热爱或憎恨的行动中，体现具有普遍的和具有客观效力的道德判断是极其困难的。一方面，决定赞许的情绪往往会导致过度的影响——因为爱的感情中的基本情绪就是这样的；另一方面，决定反对的情绪也会产生过度的影响。与之相反，抽象的感情，如对公平、真理、勇敢、自我牺牲的爱，对自私、欺骗、懒惰的憎恨，只会使我们作出具有普遍效力的道德判断。这些指向抽象客体、指向各种行为和个性品质的感情是特殊的道德情绪。因此，正是通过这类抽象感情的发展，才能实现个体的道德发展并完善其对自身和他人行为的道德判断，才能使其道德原则得以形成；也正是由于这种抽象道德感情的发展，才使个体更易受到社会环境的影响。

仅凭借自己的思考而缺乏引导的情绪，任何人都不能获得更多正确的道德感情；更不会以这种方式获得统一的高级感情系统。首先，对个性和行为的抽象特性进行分辨和命名的智力过程，远远超出个体自身的能力；在这个过程中，他必须借助于从他人那里吸收的语言。但是给他提供帮助的不仅仅是语言；每一个文明社会都或多或少有高度发达的、含有传统的抽象感情系统的道德传统。这种道德传统是经过了无数代平凡而善良的人民、民族的道德领袖的影响，逐渐形成而发展起来的；它以活生生的形式在杰出人物的感情中一代一代地传下来。这些杰出人物是每一代人中的佼佼者，在文学作品以及像宗教一类的团体中表现出来。每一种重要的有组织的人类活动、文明社会的每一种职业都有它自己的特殊形式的道德传统，其在某些方面或低于或高于非特殊化的一般的传统。

任何社会的道德传统只在少数个体的强大道德感情中才以最完全的形式存在，这些人被形象地称做“社会中坚”。就道道感情的强度以及掌握这类感情的性质和数量而言，大多数成员只是部分地参与了道德传统。任何人只有通过吸取道德传统才能掌握大量的道德感情；即使是伟大的道德改革者，在他试图改革道德之前，也是先从某些方面吸收道德传统开始的。这正是格林（T. H. Green）所陈述的事实，他指出：“任何人都不能为自己制定道德，总是需要社会来为他制定。”
[6]



一个人如果要掌握抽象的道德感情，就不能生活在一个被生硬的法规和死板的习俗所束缚的社会里。在道德传统形成之前，严格的习俗是社会的黏合剂。打破作为原始社会存在之关键的严格习俗的束缚，是进步的民族道德传统发展的首要条件。同样，它也是个体道德发展的首要条件；个体也不能完全屈从于习俗规定的行为规则系统，或以其他方式被束缚住。因为如果没有自由地进行道德判断和道德选择的空间，没有吸收、掌握传统道德感情系统的机会，就不可能对行为进行任何思考。

设想一下，在许多野蛮人社会中，在各种社会关系中，僵化的习俗规定了我们每个人的行为；设想一下，像前边谈到的，你绝对不能与你的继母谈话或看她，当你在户外遇到她，必须脸朝下趴在地上，直到她走过去为止，如果违反这些习俗规则就会被处死或处以其他严厉的惩罚；此外，你的其他社会行为也都受到同样具体而严格的限定。再设想一下，中世纪宗教社会中的一个成员，从很小的时候起受到的训练就是接受他的唯一职责，即毫不怀疑地服从他的上级。很容易理解，在这样的情况下，我们几乎无法对行为进行思考，也不能获得道德感情或进行任何一种道德判断；就我们自己的行为来说，我们所应做的不过是不得不去确认各种情况下习俗所规定的行为是什么，并遵守这些规定；对他人的行为来说也是如此，没有进行道德判断的余地，而只有确认事实。在这种情况下，他是服从，还是拒绝服从呢？如果他拒绝服从，就必然受到惩罚；如果他没有拒绝服从，就获得自由。这就是说，在这样一种系统中，只有适于法规态度的空间，而没有适于道德判断的空间。

但是，在一个复杂的文明社交中长大、与拥有不同规则和观念的各种社交圈子接触，阅读了大量历史和传奇故事的儿童，便会熟悉各种各样的观点、道德准则、个性和行为规则；而语言使他形成了一定数量抽象的行为和个性品质概念，尽管可能模糊而不稳定。在这种情况下，如果对儿童完全放手不管，不加以道德引导，他就会获得一些其性质由先天意向中最强大的情绪倾向，以及其生活的偶然环境所决定的抽象道德感情，就会获得喜爱某些行为和个性的品质和类型的感情。因为这些感情给他带来了观念上和行动上的最大满足，同时还会获得给他带来痛苦的某些憎恨和厌恶感情。这就是说，他将通过一系列来自他的情绪和具体感情的原始道德判断建立起某些抽象感情。

然而，当这类儿童与各种人、规则和观念接触时，通常受到强大的影响，从而影响他抽象感情的发展。他那个时代和国家的道德传统中充分体现出来的道德感情会通过规则和榜样，从方方面面对他施加影响——如对一般诚实和勇敢的热爱，对自私和残暴的厌恶；对其他属于道德传统中更完善部分的道德感情选择，他发现这些人拥有这些，那些人拥有那些。所有这些人中，一些人对他施加的道德感情的影响会比另一些人更多；这些人基本上是其权威、成就和地位引发了他的羡慕的人。在一个人对另一个人的所有情绪态度中，羡慕是最易使之受他人影响的一种。如果我们对羡慕的分析是正确的，就会很容易明白为什么会这样了。我们说过，羡慕综合了好奇和消极自我感受。好奇冲动使注意指向所羡慕的人；消极自我感受冲动使他对所羡慕的对象表现出屈服的、接受的、易受暗示的姿态。因此，儿童通过暗示接受他所羡慕的人的道德倾向，并模仿他们的行为，分享他们的道德情绪；这样他处于发展中的抽象感情根据他所羡慕的人的道德感情而形成。如果这些人有意识地想塑造他的道德感情，那么，只有他已形成的各种行为和个性品质的抽象概念的智力能力，才会限制其他人在这方面的影响。

这样看来，儿童是通过一系列的情绪判断形成抽象感情的，就这些赞许或反对判断来源于情绪和具体感情上说，它们是原始性的；但它们并不是独立形成的判断，而是在非常强大的个人暗示和同情的指导影响下形成的情绪判断。在现代社会中，这种影响不仅是通过个体接触，在更大规模上是通过文学作品来实现的。因为，只要我们在一定程度上了解了作者的个性并羡慕他，他所表达的抽象感情就会对我们施加这种个人影响。当然，特别是对那些感情还没有完全形成和定型的年轻心灵来说更是如此。这显然是文学作品比报刊等出版物更优越的主要原因。文学作品可作为表现引发我们羡慕的伟大个性的读物，而日报、周刊等出版物只是成长中的大脑需要的精神食粮。因为无论这些刊物办得多么好，其中外显或暗含的道德感情多么令人钦佩，都不能产生被羡慕的个性所具有的巨大影响。即使是公认的非常卓越的作者，实质上也并不比不太知名的人强多少。他之所以能对读者形成抽象感情产生更大的影响，只是因为读者们知道，现在和过去很多人都敬重这位作者。这样通过群体暗示和移情又增加了他们对作者的羡慕，进而增加了对作者及其所持观点和看法的接受性。

在对道德传统的精华部分进行吸收的过程中，个体或多或少会感受到其先天意向。如果在生命的头几年就非常仔细而技巧性地监督道德感情的训练，在已习得的喜欢和厌恶感情的抽象客体的性质中感受到的先天意向就不会那么强烈，而在各种感情的强度和从中唤醒的情绪力量中感受到的却很强。但是，如果像更经常发生的情况，年轻人有某些选择的自由，他们的先天意向会产生较大的选择性影响，通过决定选择羡慕的榜样，会导致某些感情比另一些感情发展得更快更好。无论塑造性的影响多么强大，如果一种感情包含的情绪能力或本能先天有缺陷，就不能形成指向抽象客体的强大感情。例如，如果构成一个人先天意向的仅是一种微弱的好奇本能，他将很难获得强大的进行学习和研究的感情；如果其逞能本能和积极自我感受情绪是有缺陷的，他将很难获得强大的自我完善感情；如果其保护本能和柔情是有缺陷的，他将很难获得强大的利他主义和自我牺牲感情。

一旦获得了抽象感情，它们就开始决定我们对自己和他人的行为和个性的情绪反应；在适当的时候对行为进行分类的智力过程，把一种行为理解成公平、自我牺牲或残忍行为，往往会立刻产生某种程度的相应情绪，并根据我们获得的指向行为的性质或类别而作出赞许或反对的表示。我们爱和恨的感情客体一定会成为渴望和嫌恶的客体。例如，如果我们获得了热爱公平的感情，并可靠地得知某人处于受不公平待遇的危险之中，对公平的渴望就会在抽象感情中油然而生，迫使我们去努力寻求公平。
[7]

 在这些情况下，动机的力量，感情系统中激发的渴望或嫌恶的强度都依赖于感情的力量。大多数人从抽象感情中产生的渴望和嫌恶，比在具体感情中产生的渴望和嫌恶在力量上要弱得多；因此，由于这两类动机在其倾向上常常相反，因此，仅仅具有道德感情不足以使人始终根据它们来行事。针对一个人爱的感情，常常产生与来自公平愿望相冲突的愿望；拥有强烈的自我感情特别容易与道德感情相冲突。因此一个拥有最高尚的道德感情的人也可能以令人一点也不钦佩的方式行事。

即使像慈善或人类的一般热爱这样最单纯的利他感情，也不足以使一个人达到最高的行为水平——即使它们足够强大，仍然必须具有自我批评的习惯，这种习惯意味着存在一种强大的自我感情，它是从这种自我感情中产生的。特殊的道德感情必须与更综合的感情系统联系起来，并组织到这种综合的感情系统中去——这种综合的感情系统可以被看做所有道德感情中的主要感情，即完善或完整的道德生活所需要的感情。如果一个人习惯了这种感情，他将致力于尽可能地为所有的人实现这样的生活。但是，既然他对自己的生活比对别人的生活可进行更多的控制，他自然会首先致力于完善自己的生活。这样，在这种感情中，利他和自利情绪和感情可以达成某种妥协，这就是说，它们可以被综合进更大的行为观念中去，这种行为观念的实现，包含着和谐的自利和利他行为，而实现这种观念的渴望，可以成为为个体的全部抽象感情提供动力的主要动机。

顺便值得指出的是，对许多人来说，对良好个性和行为之美的美学理解，在行为观念和对这种观念之爱的感情的产生上起着很大的作用，并非所有的羡慕都是审美性的。但是，如果因为它的力量或任何一种优点而被我们所羡慕的客体表现出来的是一个和谐组织和集中了的关系和活动的复合体，只要我们能够理解其复合特征的和谐性，那么仅仅是想到它都会使我们感到愉快。就是说，它给了我们审美上的满足，因而对我们就有了某种价值，成为我们渴望的对象。良好的个性或美好的生活就具有这些美学特性，只要我们能够理解它的和谐和统一，我们对它的欣赏就是一种审美性的赞赏；于是我们就更强烈地渴望自己的个性也应该具有这种性质，应该向外界声明这正是我们所渴望和崇尚的部分，即具有某些美学特性而使之增添许多尊严和高贵的部分。我们的自我感情寻求着这种更大的满足，我们渴望并努力实现这种审美观念。

以这种方式产生于美学赞赏中的愿望，与单纯的实现行为观念的道德愿望不同比例地混合在一起，在像马略（Marius）这样的享乐主义者身上，这种愿望就成为调节行为的主要因素。




[1]
 我想请读者不要把这种说法推广到所有婆罗州人。其中大多数邪恶的野蛮人不能够进行这种行为，这种行为只限定于海洋中的迪雅克人（Dayaks）和伊班人（Ibans）。


[2]
 《道德的发展》（Progreesive Morality
 ）。


[3]
 《道德观念的起源与发展》（The Origin and Development of the Moral Ideas
 ），p. 4。


[4]
 那是像任何心理过程一样纯理性的过程；过程的动力并不是来自直接由行为判断激发的某些情绪冲动。


[5]
 如某些年龄很小的儿童对干扰他游戏的人发出原始道德判断：“你淘气!”因为这个人以某种方式阻碍了其冲动的运转，因而激发了他的愤怒。


[6]
 《伦理学前言》（Prolegornena to Ethics
 ），P. 351。


[7]
 近来的几个事例充分说明了这种感情的有效作用。这些例子中，由于个人极其无私的努力而避免了法律程序错判造成的后果——如贝克（A. Beck）和埃德尔吉（Edalji）的例子。几年前对梅杰·德赖弗斯（Major Dreyfus）的不平判决引发了为了公平原则而进行的更加著名而令人震惊的无私行为的表现。


第九章　意志

我们已经概述了个体形成行为理想的方式，以及在复杂的道德感情中得以组织的原始本能意向促使人们去实现这一理想的方式。我们已经看到，只有通过吸收道德传统中的精华，并在某些突出体现着道德传统的个性影响下，理想及对理想寄予的感情的实现和获得，才成为可能。我们曾说过，这些人主要是通过激发人们的羡慕来施加影响的。当然，由于这种羡慕使得我们对其意见和榜样有一种接受性，并对他们的情绪作出反应，于是它可能经常混杂着恐惧，继而产生我们称之为敬畏的第三级混合情绪。并且，这还可能由于柔情的加入而变得更为复杂，因为它使复杂的情绪变成了一种尊敬。这时，产生这些复杂情绪的人会变得更有影响力，与他们激发起来的复杂冲动的力量不相上下。

我认为，这主要是因为旧道德家们的忽视，他们未能对道德传统及其影响人们的方式予以充分注意，并且还因为他们通过对社会关系的人为的抽象来看待个体。个体的道德感情是在这些社会关系中形成的，而道德家们对这些社会关系的人为抽象，使得他们在试图解释道德行为时，假设存在某些特定的官能（faculty）、良心、道德感或本能，或者是道德意识。
[1]



尽管我们已经说明了实现行为理想的愿望，我们还必须说明，在某些人身上，这种动机比所有其他的动机都占优势，并且实际上调节着他们在所有关系和情境中的行为。因为，有些人虽然形成了理想和相应的感情，但却不能完全或部分地实现这一理想。我们必须承认，完全由道德感情产生的愿望与直接源自本能和具体感情的愿望相比，它通常既无力又脆弱，而后者则更为猛烈粗犷。因此，无怪乎在很多情况下行为理想及相应感情的获得并不足以保证它的实现。那么，我们又如何解释好人的行为常常由这些较弱的愿望所推动、并与强烈而急迫的更为原始的愿望相对抗的事实呢？在相当多的情况下，较弱的冲动或动机战胜了较强的冲动或动机，在动机冲突和道德努力之后出现了好的行为。惟其如此，詹姆斯（W. James）教授才把道德活动定义为“做最大抗拒的活动”。
[2]



正是在这些道德冲突的情境中，意志（volition）或更确切地说是意志努力（effort of the will）最终决定了较弱的冲动的胜利。詹姆斯教授对此提出了以下图式：

I［理想冲动（ideal impulse）］本身比P［先天倾向（the native propensity）］弱，

I+E［意志努力（effort of will）］比P强。

在此，詹姆斯教授像其他很多人一样发现了一个最终无法解决的难题。面对它，我们只能说意志本身站在了较弱动机的一边，并使它战胜了较强的对手。“意志”这个词仅仅代表它能汇聚能量以影响较弱的动机，可是我们却说不清这种能量汇聚的起源、原因或前提。也就是说，詹姆斯教授由于没能越过决定意志影响作用的基点，来对意志进行分析，所以他选择了非决定论者（indeterminism）。我并不打算深入探讨以前自由意志论者（libertarians）与决定论者（determinists）之间的争论。但是，接受极端的自由意志论将有悖于社会科学对“科学”这个词的任何解释。因为面对这种科学中的每一个最重要的问题时，我们都不得不承认自己的无能为力。
[3]



因此，必须努力地表明，意志努力并不像极端自由意志论所认为的那样，是神秘而完全不可理解的过程。但是，理解意志时应该运用解释人类其他活动模式时的原理。它不包含任何新的用以解释活动和能量的原理，而只是更精细和复杂地综合了那些激活动物各种行为的冲动，心理和生活的终极神秘就在其中。

上述争论基于道德和心理这两种不同的背景。在第一种情况下，人们一再极力主张，如果我们不承认意志自由，不承认道德决策中对于前提条件的某种程度的独立性，那么，我们就无法承认任何道德责任感。因此，否认意志自由就是对道德的破坏，就是剥夺我们的奖惩制度、赞扬与责备，以及所有合理的辩护。尽管很多人一直极力主张这种观点，并且人们也希望消除大众思想中的这种混乱，但是这种观点反映了对责任感以及奖惩的真正本质与目的的一种错误认识。

责任感意味着负有责任——对一个错误的活动负责任，就意味着确实应该受到惩罚。如果进行惩罚只意味着使人因其怨恨或复仇的动机而遭受痛苦，那么，完全可以认为，对于决定论者来说，让人受到惩罚（即负责任）是不合逻辑的。相反，他应该说：“可怜的家伙，你没办法，鉴于我知道你仅仅是机械结构的一部分，我就不向你发泄我的怨恨了。你不负有责任。”但是，因复仇或怨恨的动机而受到痛苦的惩罚，却完全是非道德的或不道德的。当施以惩罚作为一种威慑力量来防止人们进一步犯错、并作为影响性格形成的一种因素时，惩罚是合理的，并且是道德的。这就是说，如果惩罚是为了防止人们进一步犯错，或为了矫正人们的本性使之变得更好，那么，这些人只能是负有道德责任的或确实应受到惩罚的。
[4]

 因此，我们会惩罚儿童或动物，但我们不惩罚疯子。后者确实不应受到惩罚，他们没有责任感，因为我们已经清楚地意识到，惩罚通常能产生的威慑力及促进效应，不会对这些人起作用。
[5]

 于是，法官或父亲在不得不施以惩罚时的态度是：“我惩罚你是为了防止你再次出现坏行为。我知道你没办法，但是，如果你不受惩罚，诱惑再次出现时，你还是不能避免出现坏行为。我现在惩罚你，就很可能防止你以后再出错。并且，惩罚会使你更加注意到权威的存在，所以它可能会激发或加强你控制自己冲动的习惯，它还可能使你的自我感情沿着正确的方向发展。”换言之，按照决定论者的观点，如果一个人在道德上应受到惩罚（即负有责任），那是因为他的本性使他表现出错误行为，这决定于他心理构造中最重要的条件；另一方面，还因为人们可能合乎情理地希望惩罚可以修正他的本性，使之变得更好一点。

如果相反的观点是对的，如果一个人的随意活动基本上不决定于其心理构造系统中的各种条件，那么惩罚他的唯一根据，只能是怨恨或复仇的情绪。因为，如果我们的道德冲突不是由自身的本性所决定，而是由某些新的起源、某些没有前提的原因决定，或者由某些我们不知其来源的神秘因素或由上帝、魔鬼来决定——即由决定论者归为我们本性之外的那些东西来决定，那么，很显然我们就无权进行表扬或责备，也无权奖励或惩罚了。并且，希望通过这些影响来修正我们的本性，继而避免这些冲突，也是不可能起作用的。
[6]

 这就是说，如果极端的自由意志论是对的，那么就不能对犯错的人进行道德惩罚，而只能报复他、伤害他。因此，道德责任感也就不可能存在了。这样，在道德责任感引起的争论中，决定论者总是赢家，而破坏道德责任感的正是自由意志的倡导者们。

但是，关于自由意志还有另一个基于道德需要的观点，要把它撇在一边并非那么容易。如果我的本性和我所处的环境所包含的前提条件和过程，像决定论者所主张的那样，完全决定着我的每一个活动，那么我为什么还要做道德努力呢？我的行为该怎样就怎样，在我出生以前很久这些条件就已存在，并决定了它的每一细节。所以，我不必愚蠢而费劲地去选择较好的道路，并努力去实现什么道德理想。这是这一争论的真正关键所在。它是由决定论得出的合理推论，同时也是它的道德困难，其倡导者们很少正视这一点，并且从来也没能克服这一困难。正如他们很多人所说的那样，人们按自己的本性活动时是自由的，其自身是决定活动的条件，并且这就是任何理智的人所能希望的全部自由——这并不能消除这种道德困难，或使它有任何程度的缓解。毫无疑问，那些相信自己的本性不会受到严厉责备的人，可能对此感到满意，但是，那些不为祖先而自豪、并认为自己的先天意向不完美的人，却不会对此感到满意。最难办的就是给用这种方式来替道德退化进行辩护的人提供帮助了；我们只能让他负责任，并惩罚他。尽管大多数决定论者试图把这一困难置于一旁，但人们怀疑，决定论者总的来说是害怕这一困难，并合谋对此采取视而不见的态度，因为他们无法驱散这一团笼罩人类生活的阴影。

然而，心理学的调查和理论不容许受道德需要的引导。尽管从心理构造中去寻找能量汇聚的源泉，可以作为意志自由的证据，并且这种能量汇聚在意志中起着决定性的作用，但是心理学决不轻易地采用这种困难的方式。
[7]



于是，我们必须面对的心理学问题是：意志努力站在较弱较理想的动机一边，并可能使它战胜更粗犷更原始而强烈的动机，对于这些意志努力的条件，我们能做什么样的心理学解释呢？

我们已经认可各种冲动、愿望、厌恶和动机——简而言之，所有的意动（conations）——可分为两类：①因某些先天意向或本能而产生的意动；②产生于个体在快乐和痛苦指引下在生活中获得的意向，这种意向有别于先天意向。这样，我们可以用更为一般的语言来重申我们的问题：意志是不是只是一种特别复杂的意动，它表明，先天意向与后天意向这两种不同来源的意动可以通过系统组织而形成某些联合？或者，它是否包含着完全不同的动机力量、能量源泉、动力？显然，我们必须尝试根据第一类来对此作出解释，如果行不通，我们就只能采纳第二类。我认为，我们大致能够理解如何把所有意志作为一种特殊的意动来进行解释，它与其他意动的区别不在于种类，而仅限于复杂程度。如果我们制定一个意动量表，我们就可以非常清楚地看到这一点。这一意动量表的范围从最简单的类型到最复杂而模糊的类型；后者就是通过努力而形成的道德选择，在较高级的动机和较低级的动机的斗争中，它使高级而微弱的动机取得了胜利。如果这样的量表能包含各种类型的意动，并且彼此相邻的意动之间只有很小的差异，那么我们就完全可以假设这一量表是连续的。因为，如果意志包含了某些特殊的、在其他意动中并不发挥作用的因素，那么我们就能在意志意动与非意志意动之间划出一条鲜明的界限。我认为这样的量表肯定可以制定出来；在以后我将详细解释这一点。

尽管我们无法在意志与其他种类的意动之间划出鲜明的界限，但保留“意志”或意志行动这一名称，并把它作为一种特殊的意动形式，则是有益的。当然，我们必须首先确定这一类意动的标志是什么。

有些人不承认这种差异，而是把所有的意动、各种形式的心理活动都看做意志的衍生物。比如，对叔本华（A. Schopenhauer）而言，由低级有机体表现出来的盲目欲望，与我们极致的道德努力是等量齐观的；对于培恩（A. Bain）教授来说，这种差异并不存在，因为他把所有的活动都看做仅由快乐或痛苦激发的，是为寻求快乐或逃避痛苦而作出的努力。多年来人们把所有的机体运动都分为两类，要么是无意识反射活动，要么是随意运动。但是，近来随着对简单活动模式更深入的认识，以及对它们在人类生活中的作用的更好理解，人们一般已经承认意志意动与非意志意动是存在差异的。赫尔伯特·斯宾塞（Herbert Spencer）等人特别注意机体运动中表现出来的意动，他们认为紧接在运动之前的运动观念就是意志的。
[8]

 但是，这种运动观念的领先仅只是念动（ideo-motor）活动的标志，很多类似的运动都以自动的或像机器一样的方式发生，这与真正的意志是非常不同的。

其他学者认为意志活动的标准是它的前提，它决定意志活动结果的观念或表征。但是，这对于由愿望激发的所有活动都是一样的，对盲目欲望以外的各种意动也都一样。当某种愿望的结果得以清楚表征时，一个人可能会与由它激发的活动抗争。在这种情况下，我们通常而合理的说法是，这个人的意志或这个人自身在与愿望抗争，并控制它，或被它控制。所以，意志显然不是简单的愿望，也不是活动中衍生的愿望，它有更丰富的内涵。因为这样的冲突发生在心理发展的低水平上，而不是在真正的意志成为可能的水平上；所以，我们也不能满足于把愿望冲突所产生的每一活动都看做是意志的。

香德（A. Shand）认为，意志是一种独特的意动，不可能对它进行分析或描述。
[9]

 斯杜特（G. Stout）教授
[10]

 对此进行了批评，并提出这样的问题：“如何区别意志与愿望？”香德的回答是：“意志是一种由判断加以限定的愿望，它在我们身上，我们将实现它所希望的结果。”我认为，意志确实包含这样的判断，这种特殊形式的意志我们称之为决策，但这并不是意志的全部。如果各种意志都是如此，那么它肯定不能恰当地描述愿望与意志之间的差异。我们已经看到，在典型的意志中，比如进行艰难的道德选择时，意志努力多少会支持或强化较弱的动机，并使它超过较强的动机。一个单纯的判断并没有这种动机力量；相反，“我要做这件事而不是那件事”的判断只是一种方式，当环境要求的某种活动方式还没出现时，意志就通过这种方式明确地表现出来了。判断只是意志过程的一种效应，而不是其本质。

使意志区别于简单愿望或愿望间简单的冲突的本质标志是：整个个性、个性的中心特征或核心、个人自身或所有在他自己和别人看来最反映其本质的东西等，都站到了较弱的动机的一边。因此，一个单纯的愿望与个性最内在的核心相比，它对于自我来说是陌生的，我们不承认这种力量是我们自己的，并且我们（或内在的自我）可能会以恐怖和痛恨的心态来看待这种愿望。

顺着这条线索去追溯自我观念（the idea of the self）借以支持动机冲突一方的能量源泉，我们就必须问：意志的直接影响是什么？从人们普遍接受的一种观点来看，我们能够控制身体某些部位的运动。培恩明确地接受这种观点，并且斯杜特教授也赞同。然而，我认为它完全是无法辩解的。我们常常可能对某种感觉或意识中的某种观念进行有效控制，并把它保持下去。通过意志努力，个人能够把意识的焦点集中在一种表征或观念上，而其他观念或感觉印象（sense-impressions）又会把它驱出焦点之外，只有意志除外。有些人认为人们只能控制一个运动或某些种类的一个动作调节，他们常常通过解释来掩盖对感觉印象或某些种类客体的直接随意注意。他们说，在这种情况下，意志的直接影响只是对感觉器官的一些恰到好处的肌肉调节，它间接地把意识焦点落在了这一观念或感觉印象上。这样，斯杜特博士写道：“为注意而产生的意志，与为移动手臂或操纵其他身体运动而产生的意志，是完全相似的。因此，我们的随意注意要求必须依靠我们对运动固定过程的随意要求。”
[11]

 尽管这两句话中第一句的意思无可非议，可是由第二句得出的结论却与它毫无逻辑联系。这种论调得以流行，看来是因为由意志引发的运动序列显然是可以立即观察到的不争的事实，由于人们对它非常熟悉，所以易于忽视这一序列不可理解的神秘本质，而只是把它作为一种过程。这正如我们对待感官刺激产生的感觉序列一样，由于它同样不可理解、神秘而熟悉，所以我们把这一序列看成一种过程。

我们有两种充分的根据来拒绝这种观点。第一，众所周知，愿望往往把关于目标或结果的观念保持在意识焦点上；不管我们多想从心中消除这一观念，我们的思想总是飞回到我们强烈希望的东西上。愿望的这种力量使所希望的目标保持在意识焦点上，并使我们的注意指向这一目标，这种特点是心理活动的即时表现，它也涉及上面提到的关于生活和心理及其与事件的关系的神秘性。这种力量就像持久的机体努力一样，它成了各种意动的特征，并把这样的活动与机械过程截然分开。没有人坚决主张愿望只是间接地通过动作调节来维持对其结果的表征；这种维持却是每个冲动真正的即时效应，它产生于盲目的欲望，并可能意识到其结果。那么，既然意志可以作为愿望，但又不仅仅是愿望，为什么我们还要否认它是愿望本来具有的力量呢？第二，意志努力能够直接把意识的焦点维持在表征上，通过适当的实验就可以很容易地证明这一点。
[12]



因此，我们必须换个说法了。我们必须承认，意志对肌肉的神经支配只是一种特殊的意志体现，并且，所有意志本质的、即时的效应都是把意识焦点维持在表征上；但不能说注意的意志指向是意志对某些肌肉器官的神经支配的间接效应。因为，当我们控制一个动作时，我们只是强化这一动作的观念，使它会更强烈地引发动作。因此，我们可以接受詹姆斯的说法：“意志的本质是注意一个困难的目标，并在心理活动之前牢牢地把握它”，“所以努力注意是意志的本质现象”。在特殊情况下，意志努力的作用使我们注意指向的目标是一个机体运动，这一运动紧跟在观念之后，当中起作用的是我们几乎一无所知的两者之间的那种神秘联系。

所以，努力注意就是各种意志的本质形式。意志的每一个表现都包含通过努力注意来使观念保持在意识焦点上的公式。下面我们来看看意志效应的几种主要类型。在深思熟虑时，我们的观念按两条活动路线分别到达意识的焦点，它在决定活动之前要么经过检查，要么被另一种观念所抑制。在意志选择的行动中，我们给一种观念赋予持久性和支配性，这样我们就从意识中或多或少排除了其他观念。而在决定采取某种行为方式时，我们会尽可能清晰地形成这种行为方式的观念，并通过努力注意来使它稳定在心理活动中。我们可能确实是通过判断来形成决策——我将做这件事；但那是附属性的东西，不是意志过程的本质。此外，在通过意志回忆我们已经忘却的某些东西时，比如我们正想到的某个人的名字，意志在意识之前只有这个人的观念，于是它有机会去开发它的各个方面，如它的联想背景、看到这个人时的地点、时间和同伴；当然，所有这一切都会增加他的名字被回忆起来的可能性。

现在，我们必须谈谈意志问题更为重要的部分，并要问：我们能对把一种表征保持在意识焦点上并排除相对抗的表征的过程进行解释吗？认真的回答应该是：“不，意志的这种行动，这种保持注意的行动，是不受心理或性格调节的，在主体进行控制的心理过程中，没有前提，因此，我们无法希望对它的前提或条件作出任何心理学的解释。”詹姆斯教授并不完全同意这一点；他对意志的本质效应做了正确的界定，他认为能够对这一过程做一定的回溯探究。他告诉我们，牢牢地把一个观念维护在意识的焦点上，取决于对可能排挤这一观念的所有其他相对抗的观念的压制或抑制。因此，不管是在机体产生运动时，还是在更深入地决定心理过程时，优势观念都因其自身的能量而保留下来，并发挥其相应的影响。

冯特（W. Wundt）教授提出一种非常相似的观点。他认为意志是统觉（apperception）的一个方面，并且统觉本质上就是对不能成为意识焦点的所有表征的抑制。从这两个大权威的观点看，意志实质上起着一种负面作用，即抑制无关表征。但是，这两人都没有解释这种抑制如何受到影响、抑制力来自何处、或它运作的条件是什么。根据詹姆斯的观点，可以认为，由于抑制产生于我们的心智无法接近的某些区域，或简单地在没有前提的情况下就发生了，所以从意志的效应去追溯其过程的每一个尝试，正是在这里撞到了神秘的南墙。

但我认为，关于意志过程的基本抑制特征的观点是错误的；并且，如果我们迈出这错误的一步，也就不要期望能成功地追溯其过程。这种观点看似有道理，是因为意志注意像各种注意一样，会抑制不能成为意识焦点的所有表征，但这种抑制是其本质过程的一个附属产物，它主要是强化我们要达到的目的的观念。在神经系统中，抑制都有这种特征，并且总是表现为积极神经支配过程的负面或补充结果，其中可能只有直接控制内脏器官的最基本部位除外。现在尚缺乏有力的证据，表明抑制冲动是从随意系统传出、并到达肌肉的；并且，我们对不随意倾向的控制，要么是通过对相对抗的肌肉进行神经支配，要么是通过意志努力把注意转向别处来完成的。这就是说，我们通过把心理和神经系统的能量集中到一个方向上，就从别的方向上退了出来，或防止了能量转到别的方向上。当我们尝试对深层的感觉反射进行意志控制时，比如试图控制打喷嚏或因疼痛、惊吓而畏缩的反应，我们就可以非常清楚地看到这一点。大多数人都能学会通过意志集中呼吸运动的能量，即做有规律的快速强迫呼气和吸气，这样就可以忍住打喷嚏。为了避免畏缩或眨眼，我们可以对某些肌肉群、或许是整个肌肉系统进行有力的神经支配，但最普通且最有力的，是对下巴、肘和手的神经支配。并且，抑制在心理活动和神经过程中所起的这种重要作用，在其他情况下看来也是如此，即作为积极兴奋的补充或负面。
[13]

 因此，我们不能像冯特和詹姆斯那样把意志的次序颠倒了，把抑制作为其过程的基本的、本质的方面。我们必须认为，意志本质包含了能量的一种积极增长，它使观念得以保持在意识中，并在决定机体过程和心理过程时起作用。

现在，对他人的论点进行简要讨论之后，我们回到意志的典型情形中来：当两个动机发生冲突时，意志会站在其中的一方，我们会作出意志决策，我们通过某种方式使能量增加，它就使所期望结果的观念保留下来，并抗拒其他观念。

这一结论成了我们回答以下问题的一个重要前提：意志是否只是一种把我们最初承认的两种意动倾向联结在一起的、特殊而复杂的联结体？因为它向我们表明，意志运作的本质与愿望相同，即把结果的观念维持在意识焦点上，以使它有力地促成目标的实现，并战胜相对抗的观念和倾向。

现在我们来接上前面的思路。我们承认，在典型的意志情形中，一个人的自我（“自我”这个词在某种特别深层的意义上能用法）总是站在取得优势的动机的一边。

人们已经普遍承认经验自我（即每个人关于其自我的观念）在意志中起着关键作用。布拉德利（F. Bradley）等人认为，在意志中我们通过活动结果来确定自我，这种看法似乎就是对这种说法的认可。斯杜特博士的看法是：“我要做这件事”的判断是意志的本质特征，正是它使意志区别于愿望。他在最近出的一本书里对此作了更清晰的表述。
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 他认为，“随意决策的特点就是干预作为协作因素的自我意识”。但是，我认为他没有讲清楚自我意识是如何起这种作用的。
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没有任何单纯观念的动机力量可以与强有力的愿望抗衡一段时间，其例外是病理学上固定的活动观念，以及由催眠暗示引起的准病理学活动观念。
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 而关于自我的观念却不脱离这一法则。关于自我的观念，或自我意识，只有通过自我感情才能在意志中起重要作用；自我感情这一情绪意向和意动意向系统，是根据关于自我的观念来组织的，当关于自我的观念成为意识焦点时，它总是可以起一定的作用。源于自我感情的意动，如愿望和厌恶，是动机力量，在道德努力中它们通过支持较弱的、理想的动机，可以使这一动机战胜源于我们的动物性的某些较强而粗犷的愿望，并把关于这种愿望的结果的观念从意识中排挤掉。

如果缺乏强烈的自我感情，那么关于自我的观念不论其内容多么丰富、多么准确，在调控行为方面都只能起很小的作用，并且在道德选择中几乎不会产生影响。如果我们想象一个人要把全面而准确的自我知识（self-knowledge）与几乎完全缺乏的自尊和骄傲相融合，我们就可以清楚地认识到这一点。这种情形几乎是不可能的，因为，正如我们看到的，自我知识的增长有赖于自我感情的存在。但是，对于一些获得自我知识的人，一系列的道德不幸、或多或少地丧失自尊（self-respect），也差不多可以使他们做到这一点。在这种人身上，准确的自我知识只是使他可以比别人更准确地预见到什么东西会给他带来满足和痛苦，并预见在特定条件下自己的行为。他可以成为行为谨慎的模范，但绝不是道德典范。这种人有可能获得并保留令人敬仰的道德感情；他甚至可能形成一种行为理想和性格理想，并寄予感情，使他期望自己和别人都能实现这一理想。但是，如果他失去了自尊，如果他的自我感情衰弱了，那么，尽管他有准确的自我知识和道德感情，他的行为也可能像恶棍一样。源于道德感情的愿望由于得不到自尊感情的支持，与粗犷有力的愿望发生冲突时，就会被击败。我对类似情形的看法是：这个人在获得令人敬仰的道德感情后，变成了一个习惯性酒鬼。他可能还期望着实现所有美好的和道德的东西，并怀有崇高的行为理想。但是，如果周围的人都知道他是一个酒鬼，并且他也意识到这一点，那么他就不可能再从自我感情中找到力量来支持他的那些更美好更理想的动机了。反之，只要他酗酒的事是个秘密，并且每次酗酒之前他的自尊都与道德感情一起同喝酒的愿望进行抗争，那么还是可以期望他会改掉自己的习惯的。

因此，我们可以把意志定义为通过自我感情系统中兴奋冲动的协作来支持或强化一个愿望或意动。

正如我们看到的，由于自我感情的发展是一个渐进的过程，所以在复杂的意志意动与非意志意动之间不可能划出一条鲜明的界限。在意识到结果但其自我意识并不复杂的简单愿望与让理想的动机赢得胜利的道德努力（这里真正意义上的意志）之间，还存在着大量复杂的意动，自我情绪和意动在其中发挥着不同程度的重要作用和强化功能。现在我们来设想一些情形，以说明从简单的冲动冲突向真正的意志过渡的主要阶段。

我们按下面的形式来说明各个阶段：

1. 假设一个孩子想得到一间黑屋子里的食物，他在这种愿望与对黑暗地点的恐惧之间进退维谷。如果其中某种冲动克服了另一种，并接着出现行动，那不是意志。

2. 假设这个孩子在从前某些场合由于屈服于恐惧而受过惩罚，并且假设对这一惩罚的记忆和对它的厌恶能使他要得到食物的愿望得以克服恐惧。这算不算意志呢？这种行动的例子很容易想到，比如幼儿或狗都会这样，我认为这不是意志。

3. 但是，这个孩子获得了一定程度的自我意识，并说：“我不想受惩罚，所以我会去拿它。”那么我们或许可以把这叫做最低级的意志。

4. 假设这个孩子说：“我必须去拿它，我不去的话，妈妈会骂我”；或者——

5. “我会去拿，如果我不去，其他孩子就会说我是胆小鬼。”

6. 或者他说：“我会去拿，因为人应该能够把这种荒唐的恐惧置之脑后，并且，如果别人知道我害怕去那儿，我会感到没脸见人的。”

上述除了第一种之外的各种情形中，社会环境的影响显然是一个因素，它使人通过别的冲动来对某种冲动进行控制。并且，后两种情形显然表明存在自尊感情以及其中唤醒的冲动的协作，所以这两种情形一般都可以认为是意志情形。

7. 但是，现在来考虑一下这样的情形：尽管社会反对是一种起限制作用的冲动，可是，站在活动动机一边的意志努力，却能使它克服这种限制性的冲动。假设有这么一个人，其生活和工作在公众看来对社区有很高的价值；并且假设他突然发现眼前的一所房子着火了，而房中的一个孩子正处于极度的危险中。要救这个孩子看来是不可能了，并且，尽管这个人的保护冲动（protective impulse）竭力推动他去试一试，但是，他还是因为确实非常害怕而驻足。我们可以假设，如果恐惧冲动和与之对立的冲动相较量，则恐惧冲动的力量足以战胜后者。我们还可以假设，来自其朋友和社会的影响一般是站在他的恐惧一边；他的同伴会告诉他，牺牲自己有价值的生命去做这种没有希望的尝试，是没有道理的，而且他知道这也是其同事的一般意见，他还知道自己会被很多人看成自高自大的傻瓜。尽管如此，我们的英雄还是觉得尝试一下是更高尚的行为方式，他仔细思考了一会儿，接着就选择了行动，全力以赴地投身到这渺茫的希望中去了。这个例子体现了无可否认的意志、艰难的选择以及最大抗拒的活动。社会赞许与反对对自我感情的影响，看来就是对实际决策的对抗，然而，看来意志赢了，并且也战胜了限制性的恐惧冲动。

那么，我们对意志的定义是不是不可能包括这种情形呢？我们必须回到自由意志论上来，并要说：这种活动是纯粹的意志与源于人的心理构造的各种动机的对抗；我们能对其作出心理学解释的各种因素，都是与活动相对抗的，然而意志怎么还是战胜了它们呢？我认为不需要得出这种结论；因为迄今为止我们赖以进行解释的原理还不会使我们对此情形束手无策。

我们可以想象出两种极不相同的对意志的解释方式。

1. 这个人的决策可能是由于他认为自己的行为会得到某些人的赞同，而他很看重这种赞同，这种赞同对他的自我感情的吸引力，超过他所有朋友和同伴赞同的吸引力。他可能把这样的人看成是戈登（Gordon）
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 和别的他所深深敬仰的人；或者他可能信仰一种纯粹的理想人格。他可能认为这些人永远不会知道他的行动，然而他坚信，如果他们知道，他们会赞同的；这会唤醒其自我感情中的一种动机去超越别的动机，并作出艰难的选择。正如在上述第六种形式中的低水平意志上一样，一个人会说，“我会克服这种恐惧，因为如果同伴们知道我害怕，就会议论我。”

2. 另一方面，我们的英雄可能是根据原则来做决定的。他可能早在作出决定之前就认为，为他人的福利而勇敢地自我牺牲，是凌驾于其他考虑之上的原则，不论他的意见对不对，这对其他人来讲可能是有争议的，但是对他却不是问题。现在的情形就要求他去运用这一原则，于是他就根据它来行动，并抗拒那些看似不可抗拒的强有力的动机。这种行动是一种决策，一旦形成，就坚决服从。它是果断行动的最高形式，因为在这种情形中决策并不是在面对特定的、要求运用原则的环境时形成的，相反，它具有一般性。

那么，这种原则如何提供动机力量去克服那些强烈的动机呢？仅仅一句“我总是更喜欢自我牺牲，而不是自我探索”，并没有什么动机力量，或者只有一点点。这种自我牺牲的倾向首先只是一种道德感情，它总体上是由对更高级的道德传统进行选择吸收而得到的（我们在前一章已经提到这种选择吸收的方式）。并且，这种道德感情已经和我们的英雄对其行为理想所寄予的感情融合在一起了。他的自我感情要求他与这种理想相依为命；如果他没有做到这一点，他就会感到羞耻，如果他做到这一点，他就会感到高兴和满足。这就是说，在他的自尊感情中组织起来的逞能（self-assertion）冲动，引发了一种强烈的、在各种条件下都要去实现其理想的愿望。

但是，他的原则要想有效地影响行为，则还需要更多的东西。他必须有一种强烈的自我控制感（sentiment for self-control）。在所有抽象的道德感情中，只有这是意志（特别是决策）所需要的主导感情。对于这种感情已经变得非常强烈的人来讲，实现其自我控制理想的愿望，就是一种主导动机，使他能够运用自己所采纳的行动原则以及深思熟虑的决策结果，而不管其他动机的对抗。这种感情的运作就是使一个人不顾社会及他人的要求，而只是服从其自我感情。它使他能够以自身替代社会环境。

我认为，对这一特定情形的这两种解释说明了，具有不同意向的人都会有这两种更高级的意志原则。在前一种情况下，起决定作用的动机是那种想得到理想观念赞同的愿望，它或许说明了一个人道德意志的更普遍的源泉，正是在这种人身上形成了有力的主动移情（sympathy）。原则上讲，如果我们对赞同和反对的一般影响给予了充分的解释，那么它就不会有什么困难了。它只是精练了我们所看重或漠视的两种赞同之间的差异，这种精练胜过一般人的体验。

另一种则是那些缺乏社会性、缺乏移情的人的特征，在这种情形下，要向自我感情追溯意志的能量不是那么容易的。因为我们发现，这种感情的目标不仅仅是自我，还有与包括由别人对自我的看法和态度而引起的感情所具有的情绪意向和意动意向联系在一起的自我。并且它还表明，个人只要以自身或多或少地替代周围的人作为观众，这种观众看法会激活他的自我感情，他们也会从其赞同中得到满足，那么，他就可以置社会赞同或反对于不顾，作出艰难的道德选择。问题是这种替代是否可以完全实现？因为，正如我们看到的，关于自我的观念（即自我意识）从起源和本质来讲，是对社会关系中自我的意识；并且，某些模糊的社会参照可能总是挥之不去的。但我认为，在任何情形中这种意志看似使得一个人独立于他的社会环境，实际上它只有在社会因素影响下通过自我感情的发展才能获得。我们大多数人都可以在一定程度上完成这种替代。起初，自我感情对每个人及社交圈中的所有看法都很敏感。接着，我们发现不同的人和社交圈对相同的行为及我们相同的自我有不同的看法，我们逐渐学会了使它们之间或多或少地相互抵消，渐渐地我们又学会蔑视众人的看法和意见，并相信我们自己的个人判断及道德判断。这样，虽然在早年生活中我们对自己的估计容易随周围人一瞬即逝的各种看法而波动，但它终究变得稳定和相对独立了。

或许可以说我们大多数人在这一过程中达到了这样的阶段：我们的自我感情和情绪所确定的目标，是与所选定的一群人有关的自我；这些人的思维方式与我们相同，他们分享我们的道德感情，大体上我们也是从他们身上汲取这种感情的。当我们作出道德努力时，仍然或含糊或明确地参照这一社交圈。所有这些，不论是从其严格的道德方面来讲，还是从其他方面来讲，都适用于自我。并且，我们完全长大成熟的大好处之一，就是不再经受早年生活中每次面对赞同或反对的态度（不论其是明显的还是隐含的）时都很容易体验到的剧烈而频繁的喜悦和羞辱。

在此，我们必须仔细区分关于自我认可冲动（self-approbative impulse）的两种看法：

1. 亚当·斯密（Adam Smith）虚构的、有教养而公正的观众，这人在我们心中，我们寻求他的赞同；这可以看做是最接近真理的。

2. 在前面的章节中予以否定的享乐主义论调，其大意是，在道德努力中我们总是寻求自我满足的快乐或避免悔恨的痛苦。我认为我们正在谈的意志并不涉及这些快乐和痛苦。快乐或痛苦可能产生愿望或厌恶，它通常不是动机的重要成分；我们所希望或厌恶的，并不是赞同带来的快乐或反对带来的痛苦，而是赞同或反对本身。并且，不论这种赞同来自我们自身还是别人，它作为额外的动机力量源，在意志努力中站在了较弱的理想冲动的一边，在情绪方面反映为积极的自我感受（positive self-feeling）情绪，自我表现本能（instinct of self-display）或逞能本能中都可以找到它。我们从一个简单的意志情形中就可以清楚地看到事实的确如此：一个孩子，由于有观众在，所以他通过意志努力克服了会阻碍他实现某些所希望的目标的恐惧冲动。因为他知道同伴们正看着他呢；于是自我表现冲动就被激发，并站到了较弱动机的一边。尽管在更为精练的意志努力中这种冲动的运作非常隐晦，迄今为止还未被认识清楚，但是事实正是如此。

所以，道德进步和意志发展并不需要什么新的因素来参与，不管把它称为意志还是道德本能或良心，它包含的只是自我感情的发展和用以展现我们自己的“画廊”的完善或精练；这种“画廊”就是能够激发我们内心的自我表现冲动的社交圈。并且，如果这种精练要得以继续，“画廊”就必须变成一个或一群理想观众，或者自身批判性的自我最终必须成为这种观众的代表。

人们可能会不同意这种看法，因为它好像使我们通常称之为道学先生的人成了付出道德努力的人。可以这样说，普通的好人不管在自己或他人的眼中留下什么形象，都会做由其社会影响来判断为“对”的那些事；那是唯一真正的道德行为。并且可以说，道学先生的标志就是关注个人将会留下的形象，而且一想到它还会被感动。但是，任何人如果不同意这种看法，并认为向外看的态度是唯一真正道德的，他就可以通过怨恨以及含蓄地承认代理人的态度对于行为道德价值的估计是非常重要的，来证明这种立场的正确性。因为他表明，他希望自己和其他好人的行为方式会被认为是向外看的，而不是道学先生那样向内看的。在真正的道德人与道学先生之间，有两种重要差异。道学先生对令人敬仰的、值得表扬的态度怀着希望，并在这种希望中寻找他那唯一的、或至少是支配性的动机，以激发正义行为；而道德代理人对正义的希望则是出于其本身的原因来从道德感情上做考虑，并习惯性地随这种动机行动。只有当道德冲突伴随必要的道德决策和努力时，自我和自我冲动（self-regarding impulse）才起决定性作用。再者，真正的道德人其行为理想极高，以至于他几乎不能实现，而且在实现这一理想的过程中他受到一种愿望的推动，即不要辜负这理想，不要招来理想观众们的反对；而道学先生的理想是他轻而易举就能实现的，所以他常常能够成功，并获得自我赞同的快乐——“他把想要的东西放在自己手中，然后拿出来，接着说——我真棒!”

如果不考虑意志和性格的关系，我们对意志的研究将是不完整的。性格在前面被定义为“意志的出发点”；而意志也可以同样地被定义为“从性格出发的”。那么，性格是什么呢？一开始我们就说过，性格是在生活经历中形成的，因此它必须与基本上是先天获得的意向及气质区分开来。我认为，感情无疑构成了性格的一大部分。但它们是否就是整个性格呢？或者，成人心理构造中是否有某些别的特征是严格意义上的性格本质特征呢？除了感情之外，看来性格还包含某些这样的特征，因为有些人虽有很多强烈的感情，但我们仍不能认为他有鲜明的性格。他们是感情主义者（sentimentalists）。

鲜明性格的一个本质条件，看来是在某种和谐的等级系统中对感情的组织。感情的这种系统得以实现的最通常或最简单的方式，就是某种具有支配性的感情在各种环境条件下都能提供一种支配性的动机，并指引所有的行为朝向一个其他所有目标都服从的目标。这种支配性的感情可以是具体的或抽象的；它可以是对金钱的爱、对家的爱、对国家的爱、对正义的爱。当这种感情获得对其他感情决定性的支配时，我们就称之为主导感情；任何时候，其他的动机与来自主导感情系统的动机发生冲突时，它们都会失败，它们无力与之抗衡。

比方说，有一个人的主导感情是对家的爱，这家是祖先的遗产，他接手的时候已经坍塌，并负有债务。他着手去恢复它古老的骄傲，而他开始这项任务时或许有些勉强。随着时间的流逝，他的感情会获得力量，他开始习惯把这件事做到底，并习惯根据各种东西的不同作用来评价它们。其他所有的动机由于缺乏机会而变得越来越弱了，这就是说，它们从未能够决定行动，于是就用进废退了。这个人就像我们所说的那样，丧失了别的感情或兴趣；他放弃了娱乐、艺术、骑马，并且他可能开始漠视同伴们的意见，只要有利于他的主导感情，他不惜变得吝啬，不惜做自私的事。

这样的人能说他有鲜明的性格吗？与感情没有系统化的人相比，他看似性格鲜明。如果他具有容易移情的本性，他就首先会受到一种感情的支配，然后又受另一种感情的支配，从对他起作用的社会影响的性质来看，就是受他所遇到的每一个社交圈的意见和感情的支配。他不会在任何方向上做持久的努力，除非在非常必要的情况下。而性格特别弱或缺乏性格的人，因为总是让自己听凭一遇到新情境就会被激发起来的完全没有组织化的、飘逸的冲动的摆布，所以，其感情不但没有在任何系统中得以组织，而且与感情推动力一致的习惯行为也没有得到巩固和加强。由组织化的感情所引起的、动机基础上的习惯行为，是性格中的关键因素，它超越对于感情的拥有。

那么，拥有某种主导感情，比如刚才谈到的对家的感情，或对金钱或别的要么具体要么抽象的事物的感情，在得到由它引起的动机所促成的习惯行为的强化时，它本身是不是就构成了性格呢？从完整的意义上讲它并不构成鲜明的性格。它看似给了这个人一种强劲的意志力，以影响其主导感情目标的各种因素；但是，从完整意义上讲，他并不拥有强有力的意志和性格，而只是有一些可称之为专门性格的东西。只要遇到与他的主导感情毫无联系的目标和情境，或者主导感情的目标最终离他而去，那么这样的人就可能表现出可悲可叹的弱点，或缺乏意志和性格。事实上，没法说他具有强有力的意志或发挥着意志影响；他的主导感情在他身上引起的动机非常强烈，在与其目标有关的各种情境中，几乎都不会出现动机冲突和深思熟虑，意志是多余的。然而在其他情境中他却没有意志。

只有一种感情通过变成主导感情，能形成真正的鲜明性格，那就是自我感情。这种感情有一种低级的不完美的形式，即雄心或对名誉的爱，也就是要让公众承认自己是一个有这种或那种能力或权力的人。当这种感情变成主导感情时，它差不多可以涵盖行为的所有方面，并为差不多每一种情境都提供一种源于自我感情的支配性动机，决定我们所定义的严格意义上的意志。但它并不就是一种道德感情；虽然它可以形成性格，可是由此形成的性格却不是道德性格。

强有力的自我感情要形成完整意义上的道德性格，就必须与对某些行为理想寄予的感情相融合，并且，它必须摆脱对公众看法的依赖性。由这种主导感情引发的动机要想服务于理想，就必须有一种习惯优势。正像詹姆斯教授描述的那样，虽然有些人拥有这种感情和正确的理想，但是，那些飘逸的、未经组织的愿望却在他们身上反复地证明，它们比起试图克服它们的意志更为有力。他们缺乏性格中的第二个关键因素，即自我控制习惯，也就是对自我感情的习惯性支配。或许是因为作为自尊的主要基础的先天意向生来就缺乏力量；或许是他们从没能认识到习惯的强劲力量，而只满足于说，“现在我不会自找麻烦去抗拒这种愿望，压制这种冲动；我知道，如果我真的发挥意志力，我也能这么做。”每当出现这种情况，相对于未经组织的愿望的力量，意志的力量就被削弱了；而当自我感情控制了来自其他方面的冲动时，它就会由于习惯而变得更有控制力——就如我们所说的，意志得到了加强。并且，这种主导感情的习惯性支配或许在经历很多冲突之后建立起来了，这时它就能很确定、很容易地决定每一个冲突的问题，结果冲突几乎就不再发生了；它为每一个可能的情境都提供一个支配性的动机——我（自我）应该做好事的愿望。所以，这种动机为个人在每天的各种动机冲突中不断地赢得胜利，它获得了一种固定习惯的、不可抗拒的力量。并且，与这种习惯变得越来越固定和不可改变的规律一致，它的运作也越来越自动化，即意识的紧张度减少了，产生习惯的情绪和愿望的紧张度也减少了，自我为寻求赞同而参照他人也不明显了。

这样，自我终于获得对行为的绝对支配，个人也超脱了道德冲突；他有了真正的性格和完全概化的意志，并向世界展示出最美丽的道德进步之花——从容（serenity）。他的奋斗不再是道德冲突，而是智力努力，是为了发现什么值得做，以及对他来说做什么是最正确的。

要指出的一个重要方面是，特别是从个人意志与民族意志或其他形式的集体的或一般意志之间的相似性来看，自我意识的发展和自我感情的发展使得个人的行为逐渐脱离了对其环境的依赖。这是一个连续的发展过程，始于对感觉器官所生印象的即时反应活动，止于心理构造中的条件所引发的行为。和心理的进化一样，这一发展过程也包含一个由机械决定论占优势向目的决定论占优势的变化，这当中，就对于个人行为的决定来讲，终极原因相对于纯机械的原因所起的作用，变得越来越重要了。不容置疑，从最低级的意义上看，婴儿游移不定的运动，就是有目的的或有目的性的；但是，这些活动只有在个人能够对自己被驱向的目标进行表征时，才成为意识目的的表现。在个性发展的中级水平上，目标或其活动的终极原因是即时性的、多种多样的，并且通常彼此不一致。随着统一个性（即清晰的自我意识、一致的行为理想和对自我及理想寄予的强烈感情）的发展，这些东西都越来越多地为自我理想（the ideal of the self）这种单一的、最重要的终极原因所替代和控制。

上述对意志的解释与其他人观点的不同之处，反映在对道德感情的自我感情中意动意向的系统组织的重视；并且，其新颖之处是要揭示由我们与动物共有的原始本能意向而产生的人类意志和性格在最高级形式上的发展连续性。逞能或自我表现的冲动，及其伴随而来的积极的自我感受情绪，作为意志的一个关键因素，已经变得特别重要。它看似与我们对崇高的道德行为的认识相矛盾、相抵触，它应该表现出对我们与动物共有冲动的依赖，并且它起的作用是次要的、完全非道德的。然而，我们应该记住，我们公开地敬仰或尊敬的、任何事物之起源的微贱本质，决不会贬损它的内在价值或尊严，并且，对这些起源的确认，未必、并且也不应使我们的羡慕或尊敬有些微的减少。




[1]
 现在任何有影响的看法都不再坚持这种假设了。有一种不同类型的传统理论与本书提出的观点完全不一致，即伦理道德的理性论者（Rationalist）学派。其观点的本质特征是认为“道德认可实际是一种判断行动，是推理（reason）的结果。是来自我们心理本质中的理智”。拉希多尔（H. Rashdall）博士在他的《关于好与坏的理论》（Theory of Good and Evil
 ）一书及其近作《良心是一种情绪吗？》（Is Conscience an emotion？
 ）（波士顿，1914年）中以极为温和而合理的方式坚持了这种立场。在后一本书中，他为维护这种立场，反击了我们在解释道德本质时对这种立场的暗示性批评。我已在1921年1月的《希伯特杂志》（Hibbert Journal
 ）上发表了一篇文章来答复他的质询。在此，我只能指出，我的解释并不意味着良心是一种情绪，当然也不否认推理在我们的道德判断中所起的作用，但的确否认在没有道德经验、道德传统及道德品质的帮助时。推理本身就能使我们作出正确的道德判断。参见p.326。


[2]
 《心理学原理》（Principles of Psychology
 ）第2卷，p. 549。


[3]
 在道德传统的演化问题中，我们可以非常清楚地看到这一点。正如我们已经说过的，如果道德传统是在伟大的道德领袖的教训和榜样影响下逐渐演化的，并且，如果像自由意志论者所主张的那样，这些领袖的所有道德胜利（他们对后人的支配性及对道德传统的塑造能力）都有这种神秘而完全不可理解的来源，那么道德传统的发展就只能描述而无法解释了。并且，我们几乎没有理由认识，对它过去发展所能形成的认识，将成为对其未来发展进行假设或预测的依据。不论自由意志论者提出的、对动机冲突中的转折加以解释的“意志能量”多么微不足道，都必然是这样。


[4]
 我主张避开这一比较困难的道德问题。因为惩罚的威慑性或它对其他人的改造性影响，究竟为惩罚一个人提供了多少根据，我们尚不清楚。


[5]
 只要惩罚会对疯子产生这些影响，他们就有受惩罚的道德权力。医学界在与律师的长期冲突中通常忽视了这一点。对他们来说需要决定哪种心理疾病使得病人的行为不能受到惩罚或威胁惩罚的控制，决定哪种心理疾病能使他感受到惩罚的威慑性及改造能力。


[6]
 自由意志论者对这一问题唯一可能的回答是：是的，但是，如果这种外在影响“非常小”，那么，我们可以通过惩罚方式来提供一个更好的机会，以决定道德冲突的有利结果，从而产生好的影响。这看来是维护自由意志的人近来常常采纳的方式。然而，他们必须承认，由于这些外在影响的大小并不清楚，因此，对它们的认识必然会削弱惩罚的影响力，必然会把我们的道德责任感降到一种不可知的、完全无法度量的程度。


[7]
 迄今对自由意志论最成功的维护，来自席勒（F. Schiller）博士［《关于人本主义的研究》（Studies in Humanism
 ）］。他的立场与詹姆斯教授极不相同。他提出，可能会出现各种条件的联合，其结果在某种意义上是不确定的，因为对立的力量实际上处于一种不稳定的平衡中，这好比一个台球在刀刃上的那种平衡。因此，一种严格意义上很小的力量，可能决定结果的方向，并产生非常重要的影响。比如，如果刀刃是在落矶山脉（the Rocky Mountains）有水的地方，那么这一微弱力量的方向就可能决定球是滚到大西洋还是太平洋。席勒博士明确指出，对于我们所了解的任何东西来讲，这种情况在物理世界都可能发生。因为，如果它们的结果决定于某些如此微弱的力量，而不是决定于预先的条件，那么，我们是无法对这种对立力量进行计算的，也无法对这种无条件因素有充分精确的认识。我们可能永远无法对物理世界做这种计算，对道德领域也肯定无法做这种计算，如果这种无条件因素在每一种情形下都被认为是严格意义上的微弱力量，那么现实地承认它，并不会严重损害道德责任感原则。但是，如上面指出的，它会在学习社会学的学生必须考虑的因素中引入一种无法计算的成分，因此，它会给历史学和社会学的建构尝试带来困难。它是否会在一定程度上减轻上述决定论的困难，是一个更困难的细微问题。目前，我无法看到它能起这种作用，除非采用下面的方式：它要让我们相信存在“一种趋向正义的力量，但不是我们自己”。并且，这种信仰可能鼓励并激发我们去为实现这种力量的目标而努力。由于无法在实验中确定这一点，因此这就使我们可以提出自由意志论；并且，如果这种假设有利于使正义的行为占据主导地位，那么就无法拒绝詹姆斯和席勒要我们自己接受它的要求。




[8]
 霍夫汀（H. Höffding）教授最近在《哲学月刊》（Revue Philosophique
 ）（1907）上的一篇文章《论意志的本质》（Sur la Nature de la Volonté
 ）中好像仍然坚持这种观点。


[9]
 《心理》（Mind
 ），第4卷。


[10]
 出处同上，第5卷。


[11]
 《分析心理学》（Analytic Psychology
 ），第1卷，p. 243。


[12]
 在题为《注意过程的生理因素》（Physiological Factors of the Attention Process
 ）的系列论文集第四部分《心理》（Mind
 ）第15卷中，有人描述的实验好像证实了这一点。其中的某些实验由麦热尔（Et. Maigre）和皮耶隆（H. Piéron）进行了重复，并得以证实［《精神病学与实验心理学杂志》（Revue de Psychiatrie et de Psychologie Expérimental
 ）1902年4月］。


[13]
 对这一问题较为全面的讨论及关于抑制过程的一种理论，可以看作者在《大脑》（Brain
 ）第26卷上发表的一篇文章《神经系统内的抑制过程的本质》（The Nature of Inhibitory Processes within the Nervous System
 ），以及在《大脑》第30卷上对谢灵顿（C. Sherrington）教授的（神经系统的整合活动）（Integrative Action of the Nervous System）一文的评论。


[14]
 《心理学基础》（The Groundwork of Psychology
 ）。


[15]
 有些学者尤为蔑视自我是意志中最重要的因素这一论点。但是，他们轻蔑拒绝了的观点提出了抽象的自我（ego），它是我们各种经验的逻辑主体、或先验自我（the transcendental self），是意志力量的源泉。就此而言，如果自我意味着这两种意义中的某一种，那么这些学者或许有理由轻蔑地把它看成一种形而上学的抽象。因此，最好说自观念（the idea of self）（而不只是自我）是意志中的本质因素。


[16]
 后一种观念并不具备通常归于它们的那种不可抗拒的力量。布拉姆威尔（J. Bramwell）坚持认为，如果它们与主体得以组织的倾向对立，那么它们决不会在活动中得以实现［《催眠：历史、理论及实践》（Hypnotism，Its Histiory，Theory，and Practice
 ）］。在我看来，尽管他的观点无疑有点过头，但大体上还算正确。


[17]
 戈登：英国名将，曾帮助清朝平定太平天国运动。——译注



第二部分　人类心理的基本倾向在社会生活中的运作


第十章　生殖本能和父母本能

在本书第一部分中，我们区分和描述了人类心理的某些基本倾向（tendencies），并认为它们就是人类生活和社会的第一推动者——强大的动机力量。因此，真正理解这些倾向的本质和运作，就成了社会心理学的根本基础，实际上这也是一般社会科学的根本基础。我写这一部分就是要说明这一点，并简略地探讨这些基本倾向中每一种在塑造人类的社会生活和决定制度及社会组织形式时的作用方式。

由于要论述的过程很复杂，不同因素的运作盘根错节，它们的效应水乳交融并融合在社会组织和制度的形式中；所以，尝试证明上述大多数观点的正确性是有点冒昧的。于是，我在这一部分将重复并特别强调在本书绪论中所做的评论，尽管为表达得简明和清晰而采用了教条的形式，但我的目的是启发性的而不是教条式的，是要激发人们去思考和促进讨论，而不是下结论让读者去接受。

生殖本能（the reproductive instinct）从某种意义上讲是反社会的，而不是社会性的。然而，它对于社会的重要性却是无须证明的；因为我们都清楚，如果能使人失去生殖本能，那么人类很快就会从地球上消失。在各种动物种系中，这种本能的力度由于自然选择（natural selection）而维持在一个很高的水平上；因为这些物种的生存、对其环境的良好适应、新物种的进化等等的一个关键条件，就是生出比自己多得多的后代来，在某些情况下甚至要多出几千倍。对于人类来说，它也是最强劲的本能之一，因为它强劲，结果控制和调节它的冲动成了个人和社会最为困难的问题之一。在不同的时代、不同的国家，严格的社会习俗或法律在一定程度上调节着它的运作，它们常常通过最严厉的惩罚来施加影响。

在很多动物种系中，生殖本能不需要父母本能（parental instinct）的合作就能保障物种的延续。而有些动物，比如工蜂，却只有父母本能，没有生殖本能。但是，对于人类，除极少数例外，都拥有这两种本能；并且，这两种本能的力度可能存在某种程度的相关——这就是说，在个人身上，如果其中一种本能很强，在绝大多数情况下另一种也会很强，反之亦然。这两种本能的社会运作和效应在某些方面有紧密的联系，没法把它们区分开来。两种本能的这种内在联系无疑具有很大的社会效益，有必要把它们放在一起来讨论。

马尔萨斯（T. Malthus）的著作《人口论》（Population
 ）最先使人们注意到这两种本能的社会运作。马尔萨斯指出，如果这些本能在组织十分安定的社会中自由发挥作用，那么人口增长率将会非同一般地快速。鉴于文明社会中实际增长率大大低于其可能的最大增长率，所以可以认为这些本能在某种程度上受到了控制。大多数欧洲国家的人口在历史上一直保持着非常低的增长率，只有19世纪一段时期除外，当时由于发明了相当多的机器，结果生产生活必需品的人口几乎是突然倍增。某些欧洲国家的人口甚至还大量减少过；人们估计，西班牙在临近结束罗马统治时有2000万人口，而到18世纪时曾降到600万。
[1]

 甚至当我们回顾由瘟疫、饥饿、战争造成的劫掠时，当我们想到中世纪在教会影响下很多被判过独身生活的人们时，人口的这种增长率，或实际的下降，都仍然保持着一些神秘的东西。
[2]

 但我们清楚的是，今天对这些本能的谨慎控制，在保持低出生率方面起着很重要的作用。法国的人口（除移民外）是相当稳定的，大家都知道这是非常普遍的谨慎控制的结果。统计学表明，结婚人数和新生儿数在不同的国家随基本生活必需品的花费而变化，同时也随商业和农业的繁荣而变化；这证明这样的控制在大多数文明国家是起着作用的。

父母本能是家庭的基础，除去少数例外，所有认真考虑过这个问题的人都同意家庭的稳定是社会健康的基本条件，也是每一个社区稳定的基本条件。
[3]

 尽管某些人还持对立的看法，但家庭非常可能就是人类社会最早的形式。
[4]

 没有证据表明人类的任何部落或社区不曾以这样或那样的家庭形式存在过。最起码在非洲中南部的部分黑人中，父亲和母亲在照料子女时的合作——这是家庭的本质特征——就一直持续到孩子断奶、并能够走路时为止。
[5]



生殖本能和父母本能联合在一起，可能比其他各种动机的总和更能直接地推动人类去从事很多的活动、作出很多的努力、承受很多的劳累。

特别是父母本能会推动包括自我牺牲在内的活动，比如压制狭隘的自我中心倾向、承受繁重而不间断的劳苦，这都是为了孩子。由于这些为孩子而做的牺牲和努力是社会延续和繁荣的必要条件，所以，不论怎样我们都会发现，除文化层次非常低的人之外，对其他人来说，婚姻制度和父母义务都伴随着最严肃的社会制裁；社会所达到的文明程度越高，则社会成员中智者的作用就越自由、越有普遍性。下面的讨论就是对这种相关的解释。理性和睿智的远见可以深入地影响各种本能的运作，并且特别适宜修正和抗拒生殖本能和父母本能。在高等动物中，这些本能通过盲目的运作而充分保证了物种的延续。我们可能会想到原始人类社会就是这样的。
[6]

 但是，随着睿智的远见在调节本能活动中力量的增加及习惯的形成，自我中心的冲动必然已经开始压制父母本能的运作；因此需要有强硬的社会制裁来支持这种本能，而这样的制裁也几乎是普遍存在的。如果一个社会不规范这样的制裁，这个社会必然已经消亡了。随着智慧变得越来越有影响力，社会的这些制裁也必然变得更强有力，它也因此才会长久地生存下去，并达到相当高的文明程度。我们可以说，个人智力的发展与这些社会制裁力度的增长之间，有着一场永不停息的竞赛；不论在哪儿，只要前者领先于后者，社会灾难和毁灭就会接踵而至。

现在，很多野蛮部落和社区的情形正说明了这些原则；它们行将消亡，因为其社会制裁未能给父母本能以充分的支持，以抗拒不断增长的智力。一般来说，正是这一原因证明了与文明的联系对很多野蛮人来讲是致命的。因为这种联系会激发他们的智力，而这种智力一般又会破坏习俗与社会制裁的影响，并且没有同等有效的任何东西来取代它们。
[7]

 不断发展的智力减弱了对父母本能和生殖本能的社会制裁，也毁灭了过去某些具有灿烂文化、国力强大的社会，比如古希腊和古罗马。
[8]



在低文化层次的人中，社会制裁没能使生殖本能和父母本能保持针对得到智力支持的自我中心倾向的优势，其主要表现形式就是杀婴。在高度文明的国家里，其形式是堕胎，是两性关系的极度混乱，是对婚姻的不尊重，是生殖本能的畸变（这很容易产生于社会制裁已经弱化的任何地方），最后还有自愿独身生活和对家庭的限制。
[9]



本杰明·济德（Benjamin Kidd）
[10]

 认为，任何超自然的或宗教的制裁的基本社会功能，都是调节和支持父母本能，以抗拒不断发展的智力的影响。尽管这种观点可能高估了实际情况，但它确实有很大的真实性。无论怎样，有一点是清楚的：今天最文明的人所面临的最严重的问题之一，就是在社会制裁和婚姻制度已世俗化、人们独立思考和活动的习惯在快速蔓延的情况下，他们是否还能在国际竞争中与对手相抗衡，以保住自己的位置。对所有的人来说，这些都是影响因素，它们会削弱对父母本能的那些社会支持，而这些社会支持看来已成为每一个时代的社会福利得以继续的必要条件了。

就我们的讨论而言，我们可以假设这两种本能的力度在每两代人之间是保持不变的，并且，它们在社会运作中的任何变化，都是由习俗和社会制裁的变化造成的。但是，这种假设可能有问题。可能这些本能本身正在变得越来越弱。那些时时呼吁注意出生率下降的人，常常在报纸上提出这种假设——在过去的三四十年中，几乎所有文明国家的出生率都在一直不断地下降。他们常常把其原因归结为文明的某些神秘影响使母亲本能（maternal instinct）衰退或不断弱化了。但是，没有确凿的证据证明这种看法。另一方面，通过思考很多问题，我们有信心认为，出生率的下降虽然看似不可避免地与高度文明相伴随，但它并不是由于父母本能的任何衰退所致，而应归于上面提出的各种社会变化。首先，父母本能像人类和动物的所有其他品性一样，是有个体差异的，我们目前对其知之甚少，只能称之为自发的；很可能每个社会都有一些人，他们身上的这种本能注定不如在其他普通人身上那么强劲。现在，自然选择对这种本能以及生殖本能有最确定和直接的影响；毫无疑问，这两种本能之一或两者都弱的人，他们所生养的孩子一般比这两种本能都强的人所生养的孩子少。由于这种差异总是可以消除的，因此，这种本能的力度也就一代一代地保持下来了。以下事实有力地支持了这种推论：在英国，每一代中[image: 135-1]
 的人成了下一代中[image: 135-2]
 的人的父母。
[11]

 毫无疑问，在[image: 135-3]
 的人口中，父母本能，也可能是生殖本能，总体上比其余[image: 135-4]
 的人更强有力，后者只生育了下一代的另一半。
[12]



这种观点还进一步得到以下事实的有力支持：出生率下降而且降得最厉害的，首先是在最有教养和最悠闲的阶层。希腊和罗马的情形看来就是这样。
[13]

 在美国，就这方面而言，人们一般承认，东部早期殖民者有教养的后裔与后来移民不开化的游牧部落之间有差异，并把它看做一件很遗憾的事。当然，正是在有教养的阶层中，独立思考和活动的习惯大大地削弱了超自然的制裁和社会制裁。只有在澳大利亚这种超自然的制裁和其他制裁相对较弱、而教育和智力的平均水平很高的地方，出生率的下降才非常明显地表现在各社会阶层中。另一方面，犹太人比除亚洲之外的其他地区更持续更长久地保持着相当高的文明水平；然而，维持家庭的那些超自然的制裁和社会制裁保持着一种不衰的力度，所以他们一直多生多育。犹太社区的独特之处在于：他们和其他人混居，可是又与这些人不同，如果这些人发现其社区的宗教教育或社会制度不适合于他们的气质和意向（disposition），就会永久地脱离其社区或因其而受损失。

我们从其他有长久持续文明的人的历史中，也可以找到相似的证据——在宗教制裁和其他制裁给家庭本能适当支持的地方，生息繁衍没有严重减少。正是由于这种原因，祖先崇拜非常有利于民族稳定。祖先崇拜和家庭崇拜是由法律和习俗给家长赋予的至高权威，它对古罗马的强大和稳定作出了重要贡献。事实上，这是古希腊和古罗马的高度文明在其衰落之前的坚实基础。
[14]



祖先崇拜在日本也起着相似的作用。在那儿，如同希腊和罗马的早期社会一样，死者的福利有赖于他在世的后代们每天的祭祀，反过来，根据现在还流行的信仰，后代们又把自己的成功和发达归功于祖先神灵的主动赐福。
[15]

 因此，每一代人的利益都与逝者及未来者紧紧地联系在一起了。为了保住自己及祖先和子孙的幸福，人们的第一关注和义务就是养家，而家又会把祖先崇拜延续下去。中国非同一般的稳定和巨大的潜力，也可能归功于相似的原因。

至此，我们讨论了父母本能在与家庭的关系中的社会意义，但是，如果我们在第三章中对这种本能的解释是正确的，那么它就不只是父母柔情的源泉，而且也是所有柔情和真正的仁慈冲动的源泉；它是道德义愤的迸发，并且在一定程度上进入了每一种可能称之为爱的感情中。因为我们喜欢看到世界上或多或少地存在着真正的仁慈，所以在这些派生的或第二级的情绪中，会把形成社会活动和制度的或宽或窄的影响范围归因于它。这种本能的冲动是一种强大的社会动力，我认为这是无可争辩的事实。特别是在基督教和佛教盛行的很多国家里更是如此。有些人好像会把这种社会中表现出来的博爱和仁慈完全看做宗教潜移默化的结果。但是，如果人们心中完全缺乏这种本能，那么任何教化和任何社会制裁或宗教制裁都不可能在人们身上诱发仁慈。这种影响只能在一定程度上促进或抑制先天倾向的习惯性表现；并且，这些宗教得到广泛接受，也说明它们唤起了人类心灵中的某些共通的东西。同时，基督教对女性心理有特别强烈的要求
[16]

 ，即天主教母婴崇拜（the Catholic Cult of the Mother and Infant），并且，与伊斯兰教和其他宗教相比，它的整个体系有一种无可辩驳的女性性质。这都表明，我们用父母本能、特别是母亲本能来确定这种成分时，是做对了。

这种本能除了主要表现为母亲对其孩子的保护之外，在其他情况下它并不像生殖本能那样是一种压制一切的力量；因此，它的次级表现的程度深深地受到习俗与训练的影响。就这种本能在家庭之外的环境中运作的力量而言，不同时代和种族的社区之间所表现出的那种巨大差异，大体上必须归因于此。一个野蛮人，作为父亲很温和，但对其部落成员之外的所有人却可能表现得十分野蛮。但是，这种野蛮的行为会受到部落公众舆论的制裁，会受到习俗和榜样的限制，会因部落世仇而激发。这种本能的力度在不同的部落之间可能会有差异；但是，我们也难以相信，某个部落仅仅因为未能繁衍后代而无法生存，就说这个部落完全缺乏这种本能。人们在任何地方都可能看到它的影响的痕迹。在古代典型的社会中，它所起的作用看似非常有限；但是，甚至在罗马最野蛮时期，也有很多人对他们的奴隶很和善，并且，虽然解放奴隶的行动常常会遇到困难，可是也很普遍。另一方面，虽然大行仁慈之举是我们今日文明最高尚的特征之一，但是也不必就因此认为这种本能的力度增长了。现代社会怎么会有越来越多的仁慈之举，是一个非常有意思的问题，可是它不是本书要讨论的。不过我们可以提到它的某些非常重要的社会影响。

在这些影响中，最明显的是文明时期对战争的人道主义调停，以及我们现代文明社区为解除贫穷和痛苦而将数额巨大的金钱和各种物质资源，捐给了医院和很多传播博爱、防止残忍的组织。从世界史观来看，比较重要的一种社会变化就是整个西方文明地区都废除了奴隶制和农奴制。这种伟大的变化标志着文明史的新纪元，它无疑使这种本能在现代的影响日益扩大了。毋庸置疑，美国南北战争的主要问题是维持联邦。以一种玩世不恭的态度来看，差不多可以认为奴隶制的废除是因为奴隶制不再有经济效益了——因为奴隶制时广袤无垠的肥沃土地需要大量没有技术的劳动力。但是，在解放英属西印度群岛的奴隶时，英国人花费了2000万硬通货，无私的仁慈肯定在这当中起了重要的、关键性的作用；并且，俄国于1861年解放农奴时也是如此。
[17]



但是，对群众政治力量的承认具有更深远的意义，在英国和其他几个国家，它的作用几乎和法律一样。毫无疑问，这是由于群众对这种承认的要求呼声日高的结果。但是，正如济德
[18]

 充满说服力的看法一样，这种要求的产生，其本身主要是由感动于仁慈冲动的领导者们的教化而引起的，并且，如果统治阶级缺乏这种冲动，其中的很多成员未被这种冲动所感动，从而答应这种要求，并帮助实现这一伟大的政治变化，那么，它是不会得到满足的。
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 ）］。
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[8]
 参见人们经常参考的、笛尔（Dill）教授的两本书，《帝国末世中的罗马社会》（Roman Society in the Last Century of the Empire
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 在夏威夷群岛流行的一种联盟就是对本段中讨论的这些倾向的最好说明，这种联盟的成员完全属于享乐主义者，但他们又回避做父母。
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 ）。


[11]
 见卡尔·皮尔逊（Karl Pearson）的《死亡的可能性》（Chances of Death
 ）一书。


[12]
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 尤其可以看弗斯泰·德·古朗耶（Fustel de Coulanges）的《古城》（La Cité Antique
 ）一书。


[15]
 见拉夫卡迪略·希恩（Lafcadio Hearn）的书，尤其是《日本：一种诠释》（Japan：An Interpretion
 ）。最近报纸上报道，有个民族在刚打赢一场战争之后举行了庄重的感恩祖先的仪式，这证实了希恩的解释。


[16]
 根据菲尔丁·霍尔（Field Hall）先生的看法，佛教也是如此；见《一个民族的灵魂》（The Soul of a People
 ）及《一个在求学的民族》（A People at School
 ）。


[17]
 见麦肯济·华莱士（D. Mackenzie Wallace）爵士的《俄国》（Russia
 ）一书。


[18]
 《西方文明的本原》（Principles of Western Civilization
 ）。


第十一章　好斗本能

好斗本能（the instinct of pugnacity）在社会组织的发展中一直起着最重要的作用，并且今天大规模的集体情绪表现和活动也主要由它引发。这种本能的先天力度在不同种族的人之间肯定有很大的差异。但是，没有理由认为我们身上的这种本能在几个世纪文明的影响下已经变得很弱了，相反，正如我们现在就会看到的，它在欧洲人身上表现得可能比原始人还强劲。不过，随着文明的发展，它的表现方式已经改变了。由于法律和习俗的发展不鼓励个人的这种身体格斗，并使其变得不必要，所以它已让位于社区间的集体格斗，让位于社区内形式更严密的格斗。当好斗的民族受到文明法制的制约时，其成员往往会表现出极端的、在我们看来有些荒唐的好打官司。

在规模较小但组织严密的野蛮人社区中，我们可以很清楚地看到，集体好斗性替代了个人好斗性。在这种社区中，个人格斗、甚至是个人愤怒的表现，都差不多完全被压制了；但社区之间的关系不受制于任何法律，于是好斗本能就从社区之间的持久战中去寻找发泄对象。通常，这些部落战争并不为获得什么，往往也没有任何目的，但却经常导致整个村庄或部落的衰弱、甚至灭绝。婆罗洲（Bomeo）
[1]

 中部就是一例。在这里的每个村落社区中，人们非常聪明、好社交，彼此之间很友善。但是，除了那些受欧洲文明影响的地区之外，邻近的村庄和部落总是生活在一种持续的战争状态之中。所有的人长期处于受到攻击的恐惧之中，村庄经常整个整个地遭到灭绝，人口也因此一减再减；任何因生存方式产生的影响，都远不及这种方式的影响。这种持久的战争像一屋子好争吵的孩子们的口角一样，看来完全是由好斗本能直接引起的。这种战争并不为任何的物质利益；唯一的战利品是几颗人头，或一两个奴隶。如果你问一个聪明的首领，他为什么要一直打这种毫无意义的持久战，他能给你的最好回答是：如果他不这样做，那么他的邻居就会不尊重他和他的人，并且会来袭击他们，灭绝他们。如果我们把人看做是一种仅受其自我利益左右的理性动物，如果我们不去理会他的本能，那么我们如何理解这种情形会如此普遍呢？并且，好斗本能的影响并不只是表现在野蛮人中。基督教世界的历史，基本上就是毁灭性战争的历史，很少有人或社会从这些战争中得到任何直接的好处；并且，从战争起因上讲，统治者或群众的好斗本能起了主要作用。在今天，同样的本能把欧洲变成了一个有1200万士兵的军营，所有的人都因此背上了沉重的包袱。并且，我们看到国家比从前更可能立即受到好斗本能的左右——对英国国旗的一点蔑视，或某些外国报纸上发表的一句侮辱性言词，都会掀起席卷全国的怒涛，原始的集体心理状态随即显现，两个国家随时可能卷入一场对双方都必然会带来灾难的战争。现代政客最重要的任务或许就是消除和控制这些集体好斗倾向爆发的可能性。现在习俗刚刚开始对这种国际性的好斗有所控制，在此之后我们还需要相当长的时间，才能通过国际法把国家的好斗性变得像文明国家中个人的好斗性那样没有必要，变得像他们之间的身体格斗那样不那么频繁。

乍一看，这种本能把人们和社会带入了盲目的、很多情况下对双方都是毁灭性的致命竞赛中；但是，它可能是人类野蛮祖先唯一的遗产，而早期的社会进化主要就是为了从人类心灵中根除这种本能。稍加思考我们就会看到，它的运作远不只是具有伤害性，它一直是高级社会组织形式进化中的一个关键因素，并且，它事实上是高级社会生活之核心——人特有的社会属性——得以进化的关键。

前面谈到，人类社会最早的形式很可能就是家庭，就此而言，原始人的生活的确可能是类人祖先社会生活的延续。但是，原始家庭有什么样的形式，更复杂的社会形态又是如何从中形成的，这些都是含混不清、争论颇多的问题。因此，要想揭示人类本能在这一过程中的作用方式，就必须依靠假设了。做这样的假设是合理的、吸引人的，并且我们只要暂时采纳其中一种最有创见的假设性解释，就可以尝试形成一些关于原始人好斗本能之社会化影响的概念。阿特金森（J. Atkinson）和朗格（A. Lang）就提出了这样的假设
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 ，我们下面就做简要介绍。原始社会是一夫多妻的家庭，包括家长、他的妻子们和孩子们。因为家长对可能威胁其婚姻特权的对手存有戒心，所以年轻的男性在长大成熟时会被家长逐出社区。他们可能半独立地围绕在自己因受猜忌而被逐出的家庭周围。这些年轻的男性总是会因自己的性冲动而与家长拼个你死我活；谁胜了，谁就坐上宝座，统治一切。在某些动物中也有这种社会体制。并且，如果完全缺乏修正人们行为的法律或道德传统，看来就会产生这种男性有强烈的性猜忌并拥有一夫多妻能力倾向的体制。家长这种因猜忌而生的禁令，就是原始法律，它是基于某一阶层人的自然冲动而形成、并通过强力以调节社会关系的一般禁令的第一例。

我们在第五章已经看到，妒忌（jealousy）是一种以感情（sentiment）为基础的情绪。我们是否必须承认在感情的意向（disposition）构成中有一种获得本能（an instinct of acquisition）或占有本能（an instinct of possession），是一个我们不可能确切答复的难题。但无论如何有一点是清楚的：原始人家长对其家庭抱有一种原始的依恋感情或所有者感情，男性因这种感情而体验到的妒忌情绪主要是愤怒。人类和其他很多物种一样，所体验到的与性本能有关的愤怒，是最猛烈、最有破坏力的。所以，如果我们接受“原始法律”假设，我们就得相信这种法律是通过好斗本能来强制遵守的。

现在，导致任何团体中男性之间猛烈的致命格斗的那种本能，很可能也推动了这种格斗的力度和残忍的进化，推动了各种武器和心理结构的防卫性修正（比如性特征的修正）的进化。达尔文（C. Darwin）认为这种方式在很多动物种系中都起着作用。
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 但是，它是如何发挥这种强大的社会化作用的，并不是一目了然的。如果我们要理解它的作用方式，就必须记住沃尔特·巴基霍（Walter Bagehot）在他精彩的论文“物理学与政治学”
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 中所竭力主张的事实：原始人走向文明的第一步、最重要的一步，一定是严格的习俗的进化，这种习俗是强迫遵守的，它通过惩罚使人形成对即时冲动进行控制的习惯。巴基霍特别认为，迈出道德阶梯上的第一步必定是非常困难的。他写道：“法律，严格、确切、简明的法律，是早期人类的基本需要；这种需要凌驾于其他任何东西之上，也是获得这些东西的必要条件。”即，这是我们能够获得社会合作之好处的必要条件。他还写道：“在早期，政府的数量比其质量重要得多。人们需要的是一种综合的法则，以便把人们团结在一起，让他们做同样的事，告诉他们对彼此有什么期望，使他们形同一人，并且保持这种状态。这种法则是什么，并没有太大的关系。好法则当然比坏法则好，但坏法则也比没法则好。”尽管巴基霍告诉我们法律如何在人性中建立了守法性或自我控制能力，但是他的解释却不能令人满意；因为他写这篇论文时，生物学家们还相信拉马克（C. Lamarck）、达尔文和斯宾塞（H. Spencer）关于遗传获得品质的论点。尽管还有很多人在谈到社会问题时仍像巴基霍一样做这种假设，并把它作为解决所有社会进化难题的金钥匙，可是我们不再认为这种遗传是可能的了。因为巴基霍只是认为，自我控制习惯以及服从法律和习俗的习惯虽然在一代代的成员中是强制获得的，可是它通过一代一代的遗传和积累，成了一种先天品质。因此，尽管我们可能接受巴基霍的论调——很难说文明人和原始人（即真正的原始人，而不是现在的野蛮人）先天对法律的遵守之间有很大的差异，并且尽管我们可能接受他关于法律严厉的强制性在这种进化中起着重要作用的观点，但是，我们却无法接受他对法律在引发这种极其重要的变化中运作方式的看法。

可是，“原始法律”的假设使我们能够通过与现代生物学原则一致的方式，来构想这一过程中的第一步。因为违犯“原始法律”就意味着犯法者的死，除非他斗得过家长。因此，家长冷酷的好斗性必定一直在铲除男性子孙中、在他的愤怒威慑下仍不能够控制自己性冲动的那些鲁莽者。恐惧作为有力的抑制因素，必定大大促进了对“原始法律”的遵守；并且可以认为，这种法律强制性主要是通过选择来增加这种具有限制性的本能的力量。由于只有通过格斗才可能获得对家庭的领导，没有参与格斗的那些男性将永远不会把他们的怯懦品质遗传给下一代。因此，年轻男性中的这种冷酷选择必定导致了谨慎品质的发展，而不仅仅是恐惧本能的加强。

现在，谨慎地控制冲动意味着一种更高级的心理组织在更大程度上的心理整合，而不是仅仅通过恐惧来抑制冲动。毫无疑问，恐惧本能（the instinct of fear）在这样的谨慎控制中起着一定作用，但它也意味着自我意识及自我感情（the self-regarding sentiment）相当程度的发展、深思熟虑能力的提高以及自我意识中动机作用的增加。如果个人有了这些能力，那么中等力度的恐惧冲动就足以有效地限制性冲动，而在心理发展的低水平上，却要有很强的恐惧冲动才能起到这种作用。因此，“原始法律”通常保证了成功的家长竞争者具有很强的性本能和好斗本能，而恐惧本能的强度只是中等，它们和更发达的心理组织——这种组织可以使人进行深思熟虑，并通过对较弱的冲动进行组织合作来控制较强的冲动——融合在一起。这就是说，它是一种条件，它为家庭社区保证了家长的延续，这些家长每一个都比他的对手强，这不仅表现在格斗能力上，而且还主要表现在对其冲动有远见的控制能力上。于是，每个这样的家长成为父母时，都会在一定程度上把他那特别的自我控制力遗传给下一代。这样，通过原始人最强烈的感情而得以强化的“原始法律”，就使人可以不因野蛮冷酷的压力而遵守法律；简而言之，它可能有力地促进了自我控制力和遵守法律的人性的发展——这是社会组织进步的关键条件。

如果我们思考人类社会近晚期的发展，我们就会看到，好斗本能也在其中起着类似的作用。并且，在这里我们并不是被迫地只依靠推论性的假设，而且还能够从关于现存野蛮人的比较研究中得到支持。

在任何地区，每当社会组织进步到一定程度，个人之间的致命格斗被部落、村庄或任何形式的团体之间的致命格斗所替代的时候，在格斗、生存及繁衍中获得的成功，必定都得益于、并有赖于每个战士的活力和凶猛，并且在更大程度上有赖于个人之间联合行动的能力，有赖于个人的可信赖程度，有赖于个人协调自己的冲动倾向和自我中心激励性以趋向团体目标、并满足公认领袖之要求的能力。因此，无论在什么地方，只要团体之间的这种致命冲突风靡几代人，那么在得以生存的团体中，个人必定会形成作为有效合作及高级社会组织形式之关键条件的社会品质和道德品质。因为在战争中获得成功就意味着确定的组织、对领袖的认可，以及对其要求心悦诚服的遵守。并且，对战争首领的服从意味着一种更高水平的道德，它不仅仅是由于恐惧惩罚而遵守“原始法律”或任何其他的个人禁令。如果一个首领的追随者只是由于恐惧惩罚而和他站在一起，那么他不会有机会战胜其成员出于真心诚意而一同团结到一个首领之下的团体——这种真心诚意来自较发达的自我意识，来自自我与社会的认同，来自每个成员对其同伴意见的敏感关照。

团体间的这种冲突必然在人的道德发展中发挥有效的作用。具有这种较高道德水平的那些社区，将战胜并消灭道德没有达到同等程度的那些社区。而且，好斗本能越是把原始社会推向战争，人的基本社会品质在经历磨难而得以生存的社会中，就发展得越快、越有效。

要对这些道德品质进行分析，并确切地说出心理构造的什么成分参与了这一进程，不是一件容易的事。一方面，这一进步必定包含了进一步完善的更丰富的自我意识，以及更强的控制原始冲动的能力。这种完善的前提是，我们假定受到“原始法律”影响的、通过围绕自我观念（the idea of the self）而组织起来的意向所产生的冲动的合作。它也可能包含合群本能（the gregarious instinct）、逞能与服从本能（the instincts of self-assertion and subjection）及原始移情倾向（the primitive sympathetic tendency）这种特定社会倾向力度上的相对增长。在任何社会团体成员身上，这些倾向的力度增长，都会使他们在考虑到同伴们的意见和感受时更加游移不定，因此会加强团体的公共意见对其每一成员的影响。

由小社会的致命冲突而产生的团体选择（group-selection）的结果，最终都归因于好斗本能的力度，婆罗洲的部落就可以非常清楚地说明这一点。如果你沿着一条大河往上游走，你所碰到的部落会是越来越好战。海岸地区是和平的社区，他们从来不打仗，除非为了自卫；因此他们获得的成功也很少。而在河流源的中央地区，有很多非常好战的部落，他们的袭击总是给居于河流下游的社区造成恐怖。介于中央地区部落与海岸地区部落之间的部落，则成了它们之间的一种缓冲器，这些部落在好战方面胜过后者，但不如前者。可以假定，和平的海岸人在道德品质上比那些好战的邻居们优越；但是，事实正好相反。好战的部落几乎在所有方面都有优势。他们的房子建得更好、更宽敞、更干净，他们的家庭道德较优越，他们的体力更强壮，更具有勇敢精神，并且在生理和心理上都比较活跃，总的来说他们也比较值得信任。除此之外，他们更尊重和服从首领，对社区更忠诚；每个人对整个社区更有认同感，接受并忠诚地履行他被赋予的社会义务；所以他们的社会组织更牢固有效。而处于中部地区的中等好战部落，则介于他们与居于海岸的人之间。
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然而，这些部落都有紧密的种族血统联系，中央部落优越的道德品质看来是极其严酷的团体选择的直接结果，他们先天的好斗性使他们很多代人都一直受到这种团体选择的支配。并且，在他们较强的战争承受力和较凶暴的脾气中所表现出来的强劲的好斗本能，可能最终要归于中央地区凉爽的气候。这种气候有利于做较大运动量的身体活动，结果导致更频繁的冲突，更严格地去铲除那些比较缺乏攻击力和精力不太充沛的个人及团体。

在这遥远的地区一直持续到今天的这种部落冲突，在过去的岁月里可能为欧洲的文明人走向复杂的社会生活作出过重要贡献。济德（B. Kidd）非常主张这种观点。他指出，欧洲中部与北部的部落在文明史后期起过很重要的作用，他们长期受到非常严酷的军事团体选择过程的支配，这使他们一登上历史舞台就成了迄今世界上所见过的最好斗、最可怕的斗士。
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 这种过程肯定不只是发展了个人的战斗品质，而且也发展了有助于形成良心行为和稳定而有效的社会组织的品质。这种影响在占领罗马帝国的野蛮人身上表现得清清楚楚。日耳曼部落可能是有史以来最好斗、最具军事特长的。正如尤利斯·恺撒（Julius Caesar）所发现的一样，他们是最可怕的敌人；他们从不屈服，因为他们打仗不仅仅是为了达到什么特定目的，而是因为他们热爱战斗，因为他们生来就好斗。其宗教和神的特点都反映了他们对战争的投入，基督教花了几百年也未能根除这种品质，并且，意见及信仰上微乎其微的差异都会成为部落战斗的借口。济德先生特别指出，正是通过这种军事团体选择过程而发展起来的社会品质，比其他任何东西都更确实地使这些人在罗马帝国的废墟上建立起了新的文明，使社会组织和文明持续进步，从而达到今天的水平。

好斗本能的这些重要社会效应，通过对欧洲人和印度人及中国人进行比较来看，就可以得到有力的说明。印度和中国这两个地区在定居人口的范围和密度，以及文明的时间上都相当。在这两个地区都没有类似的终年的社会冲突。这两个地方的人们长时期地一直服从统治阶级——这一特权阶级来自亚洲中部高原好战的游牧部落，他们在连年的进犯中建立了这种统治地位。这两个地方的情况是一样的。人们缺乏好斗本能；他们有耐心，能忍耐，不好战争，特别是在中国，他们蔑视军事特长。同时，看来他们也缺乏那些可以归纳为“真心诚意”的社会品质，而这样的品质是社会与其进步相整合的关键因素的结晶。相应的，在这些社会中，各部分虽联系在一起，但很松散——他们只得以部分地整合，并且组织松散。在这些人中，佛教这一和平宗教适得其所，它的戒律通过一种非常真实的方式控制着大多数人的活动，这与西欧基督徒对其宗教的和平戒律形式上接受、实际上漠视的特点形成了鲜明对比。

就此而言，把日本人和中国人做一对比是很有趣的。我们不可能说清楚日本人身上流淌的马来血是否一开始就使他们比其远亲——中国人具有更强的好斗本能。但可以肯定的是，尽管他们长期以来都把天皇视为帝国共同的精神领袖，可是直到最近他们才分化为很多差不多总是打来打去的氏族。这种社会是在军事体制下组织起来的，与封建时期的欧洲不无相似之处。因此，武士职业一直享有最高的荣誉，战斗品质以及人们特定的社会品质被带到了一个很高的水平。

在日本，佛教也已扎根很久；但是，正如基督教在欧洲一样，它的和平教义从来没有被人们实际接受。古老的祖先崇拜与之共同繁荣，并且，目前由于与外界的联系而引发的对好战精神的重视，看来正在把这一和平的宗教推向幕后。

好斗本能除了在道德品质进化中的重要作用之外，也在社会生活中发挥了更直接的、几乎同样重要的影响。

我们已经看到了这种本能在复仇情绪和道德义愤中的作用。这两种情绪在形成与维持每一种刑法体制和惩罚方式时，都起过关键作用。不论人们对实施惩罚的真实意图在见解上有多大的差异，毫无疑问它一开始就是惩罚性的，并且，甚至在最高度文明的社会中它也还保留着这种性质的某些内容。于是，实施刑法就是组织和调节针对社会的愤怒表现，人们希望惩罚可以在改造犯错者、并防止其他人出现类似活动的愿望方面，起到不同程度的修正和弱化作用。

随着文明的进步，公众对正义的维护作为一种限制侵犯行为的力量已经越来越多地排斥了个人愤怒；然而，在针对个人的侵犯中，个人愤怒仍作为一种潜在的威胁而保留下来了，其对行为方式的影响是决不容忽视的，正如我们在很多国家可以清楚看到的，决斗并没有废止。并且，在幼儿园和学校里，在训练个人以适应社会生活时，正当的愤怒总是会起着重要的、恰当的作用。

在第四章中提到，竞赛是通过与好斗本能不同的过程而衍生于人类心灵之中的另一种本能。无论如何，看来有一点是清楚的：这种冲动与格斗冲动（the combative impulse）和逞能冲动都不同。并且，根据我的推测，竞赛冲动（the emulative impulse）在人类心灵的进化过程中已变得日益重要，因此，在社会生活中它会逐渐取代好斗本能，成为促进社会生活和组织发展的一种力量。

正如我们看到的，西欧人是经历漫长而严酷的军事选择过程才塑造成的，他们的竞赛冲动尤其活跃。它使我们充满热情，它差不多决定了我们所有游戏和娱乐的形式；而詹姆斯（W. James）教授对此做了逼真的然而却是错误的夸张，他说：“世界上十分之九的工作都是由它来做的。”我们的教育制度就以它为基础；它是一种社会力量，激发人们作出了各种努力；我们的科学、文学和艺术，在很大程度上都归功于它。因为它是一种强有力的、或许是起关键性作用的雄心成分，它在高度发展的社会自我意识的指引下，使虚弱但高尚的心灵得以延续。

竞赛冲动往往表现于更宽广的社会生活范围中，它越来越多地挤占格斗冲动的范围，并作为个人与社会两方的主要推动者而愈发地排斥格斗冲动。这使它在社会进化中产生了一种非常重要的变化。格斗冲动会导致无力自卫的个人及社会毁灭，而竞赛冲动却不会直接导致个人或社会的灭绝，相反，它非常关心他们的继续生存。受这种冲动激励的百万富翁，如果得到一笔大大超过其功劳的社区财富，那么他可能会把其中的一部分用于公共图书馆、医院，或者施粥场。事实上，竞赛冲动的这种先天倾向是要保护被击败的竞争者，而不是毁灭他。因为他们的关注会给这种冲动带来更大的满足感，并且竞争的天然结局就是通过成功的竞争对手来发掘他们的劳动力。因此，正如竞赛会在任何社会中取代好斗性一样，它往往会在那个社会中阻止个人的自然选择，人性的进化也变得越来越依赖于团体选择。并且，如果国际竞赛完全取代国际好斗性，团体选择也将变得没有多大意义。最高度文明的社区将走到这种阶段，这与集体心理在间隔很长一段时间之后就踏上个体心理进化的足迹的规律一致。无可辩驳的迹象表明，竞赛正取代国家的好斗性，工业竞争和智力竞赛正取代战争。文明国家之间的战争正变成纯粹的商业竞争和工业竞争，即保住会给所有者带来工业或商业利益的市场或原材料资源，这种竞争正在取代受好斗精神支配的个人之间和社会之间的那种致命冲突。

因此，竞赛取代好斗性的这种趋势，就是要使人性进化的一个重要的、或许是最重要的因素通过个人之间和社会之间的冲突，来选择合适的品质，并根除不合适的品质。
[7]






[1]
 婆罗洲：亚洲一岛，一半属于马来西亚，一半属于印度尼西亚。


[2]
 《原始法律》（The Primal Law
 ）。


[3]
 《人的遗传》（The Descent of Man
 ）。


[4]
 《国际科学论文集》（International Scientific Series
 ）。


[5]
 这些论述不只是基于我在这些部落逗留6个月的亲自观察，而且还依据我的朋友查理·霍斯（Charles Hose）博士的观察。20多年来，他一直对沙捞越（Sarawak）的很多部落有非常突出的影响，并且，他为酋长查理·布鲁克爵士（the Rajah，H. H. Sir Charles Brooke）慈善地统治边沿区较野蛮的部落作出了很多贡献。


[6]
 《西方文明的本原》（Principles of Western Civilisation
 ），P. 156：“从整体上来看，各民族的这种运动，肯定主要反映了种族所经历过的最持续、最长久、最登峰造极的军事选择过程。”


[7]
 现在人们试图找到一门科学和优生学（Eugenics）的艺术，主要就是出于这种倾向。


第十二章　合群本能

我们在第三章指出，合群本能（the gregarious instinct）对我们的娱乐形式起着很重要的决定作用。在第六章我们揭示了它与原始移情倾向（the primitive sympathetic tendency）合作、从而使人们去寻求与尽可能多的同伴分享情绪的方式。这种本能除了决定娱乐形式外，还在文明社会的生活中起着更为重要的作用。有时候人们认为，伦敦和其他大城市令人可怕的、灾难性的人口增长是由于某些含糊不清的经济需要的结果。但是，事实上，过去很长时间以来，伦敦和其他很多大城市的人口增长一直远远超过有利于经济效能和健康社会生活的需要，这就像在第三章中提到的大群美洲野牛骏犎或其他动物一样，它们的集群大大超出了共同防卫的必要规模。人们常常认为乡村的枯燥乏味驱使人们涌向城镇。但事实却相反，是生活在城里的人对城外的人产生了一种招灾惹祸的吸引力。人们祖祖辈辈生活在乡村，从未觉得这里枯燥乏味。正是有了拥挤的城镇之后，才映衬出乡村的枯燥乏味。与动物界一样，聚集的团体越大，其吸引力也越大。因此，尽管大城市里房租昂贵、节奏快、肮脏、疾病流行、交通拥挤、空气污浊，但它们仍然在高速发展，而小城镇却在萎缩，乡村在面临消亡的威胁。

城镇中的这种群居并不是由于工业组织的任何经济要求，事实可以证明这一点。在工业条件非常不同的国家里，这种现象也以同样的、令人遗憾的程度出现着。在澳大利亚，所有的一切都适宜于一种农业的或田园的生活方式，可是这一大陆半数人口却挤在沿海的几个城市里。在中国，工业差不多完全是手工作坊式的，经济条件也与我们英国迥异，可是我们发现像广州这样的城市却容纳了300万居民，甚至在这种令人却步的条件下其人口密度比伦敦还大。

在英国，我们必须认为这种倾向主要是由于基础教育的普及，以及乡村不同地区之间人们有了更多的交往自由，这已经打破了从前把每个人都滞留在其祖先的地盘和职业上的那些习俗制约。因为习俗作为强大而保守的社会力量、作为个人冲动有力的控制者，在弱化之后，变成了深层本能、特别是合群本能，它们现在找到了机会决定人的选择。当然，其他原因也参与了、并促进了这种人口聚集；但是，如果没有本能的基础，它们可能只会产生微弱的影响。

近年来行政当局也倾向于通过各种可能的方式来鼓励这种合群倾向。在最微不足道的场合，他们也要组织一些表演，尽管这些表演会令大批的群众呵欠连天。到今天，如果要想开张一条新街，则必须花成千上万的英镑去做俗里俗气的装潢；某个外国王子抵达火车站时，则必须让成千上万的人放下工作，花一天的时间做那再糟糕没有的、无聊的欢迎式，否则不足以表明他们的合群本能已经极其发达了。毫无疑问，过分沉迷于这种冲动，可能是今天英国道德最堕落的一面，正如罗马在权力与荣耀衰落时期一样。

在此我们可以简单探讨一下吉汀斯（F. Giddings）教授
[1]

 的“友善意识”（the consciousness of kind）观，他让我们把它看成是社会组织的基本原则。他写道：“从最广泛的意义上讲，友善意识区分了生物界与非生物界。在动物界里，它划分了种系和种族。在种族圈里，友善意识决定了更确切的种族团体和政治团体，它是阶级划分的基础，是无数种联盟的基础，是交往规则的基础，是政策特色的基础。我们倾向于接触那些我们觉得最像我们自己的人，这种行为与我们接触那些我们认为不太像我们自己的人时的行为相比较，从本能及合理性上讲都是不同的。再者，把这种社会行为与纯粹的经济行为、纯粹的政治行为或纯粹的宗教行为区分开的，正是友善意识，而不是别的什么。因为它在实际生活中总是干预理论上可以圆满完成其运作过程的经济动机、政治动机或宗教动机。某个工人参加某次他并不赞成的罢工，是为了使自己免受同事们的孤立。由于相似原因，某位制造商虽然怀疑保护他自己的工业有何价值，但是他还是会向保护者运动基金捐出自己的一份款。某个南方的绅士虽然信仰统一事业，但是，如果他觉得自己是南方人中的一员，而对于北方人来讲他却是陌生人，那么他给联邦制的捐助不会少于给统一事业的捐助。无法再接受传统教条的人，通过努力，追求信念自由化，但这些人却希望保持联系，因为切断这种联系是痛苦的。总之，在社会选择、社会意志或社会政策的演化中，所有的动机都恰恰是围绕着友善意识来进行组织的。”

我认为，吉汀斯归因于“友善意识”的所有惺惺相惜的吸引，都可以看做是合群冲动在一种高水平的心理生活中与其他冲动联合运作的结果。“友善意识”作为关于他人与自我相似程度的认识，决定着吉汀斯教授提到的多种情形，并且通过所有的社会生活都可以预想到它。关于这一点，只要从一种很宽松的意义上来用这个词，那么它就是屡试不爽的。如果我们要更精确地表达这个词所含糊反映的事实，就必须说任何动物的合群冲动只有在出现与其相似的动物时才会得到满足；并且，如果这种相似性越近，那么满足感就越大。这种本能的冲动会使不同种系的动物聚成一群、待在一起，就像我们看到马群与牛群在一起吃草、不同类的鸟在一起飞翔时一样。但是，它更会使同一种系的动物聚在一起。正是如此，在人们与那些其行为方式相近、对相同的情境有相似的情绪反应的极为相似的人的关系中，这种本能的作用尤为突出，并且它也因这样一些人的存在而得到最大限度的满足。从任何文字意义上讲，外显的“友善意识”都意味着一种相对较高的心理发展水平和发达的自我意识，但这决不是合群本能运作的必要条件。“友善意识”本身什么都不能做，它不是一种社会力量，不是一种动机，它本身不能产生任何冲动或愿望。它只是最高度发达的认知过程的一方面，合群本能正是通过它来起作用的。如果人们缺少这种本能，那么对于个人相似度的最精确认识也无法产生可以归因于“友善意识”的影响。

虽然我们并不都同样受多种社会聚集的吸引，但是我们的合群冲动在那些与自己非常相像的社会聚集体中会得到最大满足。正因为这样，在所有的社会里都会出现相似成分的分离。我们通常会发现，在未开化的人中，同一部落的几个社区占据着彼此接近的一片地域，部落之间靠血缘紧紧地联合在一起。在今天的文明国家里也仍然存在这种影响，它表现为不同国家或其他大区域的人在生理和心理特点上的地方差异。

在美国形成的、有地域限制的各种欧洲血统的大社区，就反映了这种倾向。在英国的大城市里，它表现为有相似种族、职业和社会地位的人的分离。这一过程导致了城市的各个城区或街区之间的显著差异，导致了同一街区范围内惊人的一致性。这种倾向使我们也可能对一些奇异的事实作出解释：做同一种生意的商人通常都聚到一条街或相邻的街上去了——长区（Long Acre）是做马车的，舰队街（Fleet Street）是卖报的，哈里街（Harley Street）是牙医，等等。相似商务的这种分离看起来是竞争体制下形成的奇异的一种经济怪相，但是，并不只是在欧洲的城市才这样。在广州的街上我就为这种现象深深吸引，这种现象非常醒目，在印度的几个城市也是如此。

我们可以对合群本能的社会运作做如下简要的概括：在人口还不多的早期，它把人们聚在一起，并因此迎合了社会法律及制度的需要。它还为聚集提供了条件，使得社会品质更高一级的进化成为可能，所以它必定在社会进化中起过重要的作用。但是，在高度文明的社会里，由于人口密度已保证了人们的充分聚集，它的作用不那么突出了；并且，有利于聚集的条件在现代化的国家中大大增加了，所以它的直接运作倒是容易产生异常的、甚至是有害的社会后果。




[1]
 《心理学原理》（Principles of Psychology
 ），p. 18（我的引用有删节）。


第十三章　宗教概念借以影响社会生活的本能

尽管很多人已经论及宗教本能（the religious instincts），但没人认真尝试澄清自己给它们赋予的含义。这些人好像通常认为这种假定的宗教本能是人的一种特有禀赋，它与动物的本能无关。但我知道，现在已没有任何心理学家真正持这种看法。在宗教生活中起着主要作用的情绪是羡慕、敬畏和尊敬。在第五章中，我们已经对这些情绪进行了分析，并发现羡慕是惊奇与消极自我感受的融合；敬畏是羡慕与恐惧的融合；尊敬是混杂了柔情的敬畏。
[1]



宗教通过很多方式对社会发展产生了有力的影响，而宗教概念借以发挥这种影响的基本情绪及冲动，也有着很密切的合作，所以当我们试图说明它们在社会生活中的作用时，必须把它们放在一起来考虑。

在论及好斗性的章节中，对恐惧的作用已经做了一些分析。不管“原始法律”（primal law）假设是否已经确立，在原始社会中恐惧必定起过在讨论这一学说时所提到的那种作用。这就是说，对由同伴因愤怒而施以的体罚的恐惧，必定曾经是原始人有力的惩戒代理者。通过这种恐惧，他肯定首先学会了控制和调节自己的冲动，以满足社会生活的需夫要。

但是，在社会发展的早期阶段，敬畏肯定对这种作用有所补充，并部分地取代了简单的恐惧。好奇本能（the instinct of curiosity）在动物身上的作用仅只是使它们对不熟悉的客体予以注意，但当人随着语言的发展而开始能够形成更全面的生活观念时，好奇本能必定常常被较低等的动物所体验到的恐惧所唤醒。这种本能在当时必定曾使人的思维活动指向那些令他惊奇的东西，特别是令他既惊奇又恐惧的那些东西。这些东西肯定成了人苦苦思考的对象，并且人们开始形成一些理论来进行解释；毫无疑问，人们需要这些理论来指导自己在面对这些力量时的行动。

我们可以假定，原始人差不多完全缺乏机械因果律的概念。对现代野蛮人来说，因果律只是解释自然过程中因对他的福利有影响而吸引他的那一小部分内容。尽管我们已经很熟悉物质世界因果律的现代意义，但很难认识到由它引起的即时经历有多大歪曲。野蛮人对于运动产生效果这种序列是熟悉的，但这样的序列在他的经验中是很单一的，只构成了吸引他的各种事件中很小的一部分。物体向地面的坠落、水的流淌、风的吹拂、天体的运行、动物与植物的生长和运动、打雷、闪电、下雨、起火，以及光和热的释放与反射——这些是令他感兴趣的东西中的主要部分，并且，在这当中没有任何一种有明显的机械运作表现。未开化的人非常熟悉的因果律，是他自己的意志活动，它源于感受、情绪和愿望；并且这自然地、不可避免地成了他对可怕事件的因果律进行解释的理论。在此，我们触及了宗教概念的发展这个大主题，而这是我们无法追寻的。泰勒（Tylor）教授在其杰作《原始文化》（Primitive Culture
 ）一书中提出的灵魂独立说（animism），可能是我们对这种发展的早期足迹能做的最好解释。我们只要指出，原始人很可能像我们一样，不去惊讶，不去沉思和推测，只是去接受自然过程的仁爱，比如温柔的雨、太阳的光辉和温暖、江河的流淌、动植物生命的健康成长。但是，他的惊讶尤其会来自也会令他恐惧的那些东西和事件，来自疾病和死亡、鼠疫和饥饿、暴雨和洪水、闪电和雷鸣，以及凶猛的野兽。尽管施人恩惠的那些自然过程有规律、温和而熟悉；可是别的过程却往往来得突然、没有规律，并显得反复无常，因此人们不熟悉，并感到惊讶，而且它们还有伤害性、不可抗拒。对于这样的物体和事件，人们惊奇地去思考，其想象也主要因此而产生。接着，他为了解释这些事件而想象出来的力量，被他设想得多少有些可怕，时刻都可能给他和社会带来灾难。因此，他的一言一行都笼罩在恐惧中，他深切地留意如何才能避免冒犯这些神秘可怕的力量。当这些力量开始被人看做个人力量时，它们肯定在他身上激起了服从的态度和冲动，以及植根于服从本能（the instinct of subjection）的消极自我感受情绪。或者，这样说更准确一些：当人形成关于这些自然力量的概念时，它们在他身上激起了这种本能的冲动和情绪，使他置身于服从态度中。这种特点本质上是一种个人态度，它意味着一种个人关系。并且，如果原始人发现自己在这些力量面前是这种态度，就会把它们拟人化，把个人的力量和愤怒归因于它们，而这就是服从本能通常的原始兴奋剂。因此，他的情绪是一种复杂的敬畏（恐惧、惊奇和消极自我感受的第三级混合物）。他不仅对这些力量感到恐惧和惊奇，而且在它们面前表现谦卑，努力得到其意志最微乎其微的指示，并服从这种指示。
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显然，一旦社区的所有成员怀着不容置疑的信仰而认识这种概念，并接受下来，那么它必然是非常有力的社区惩戒代理者。每一次降临个人或社区的灾难，其原因都被认为是冒犯了那不现其形的神；并且，原始人往往把个人或社会的所有不寻常的、出格的活动，都看成是冒犯。因此，关于这些使人敬畏的神的看法，会通过两种方式来增加社会惩戒的严酷性：首先，如果违犯法律只是被认为对社区成员的自然冒犯，那么社会就增强其习惯性法律，使之变得比规则更严厉。因为任何个人对于习俗的破坏，现在都被认为会给整个社区带来严重的危险，因此大家会联合阻挠，并对这种破坏进行惩罚。其次，通过大大强化习惯性禁令和强制守则的数量和种类。因为未开化的人的逻辑是“此后、所以、因此”（post hoc ergo propter hoc），并且每一次伴随成功或灾难的不寻常活动，肯定常常成了习惯性守则或某种社会禁令的理由。

这些关于非凡力量的概念，是恐惧、好奇及服从本能驱使并贯穿其中的、人的创造性想象的结果，它们最终成了习俗的主要制造者和支持者。因为，这些本能的社会运作非常重要；因为，按巴基霍（W. Bagehot）的说法，社会的第一必需品、人的社会生活的第一条件，就是坚硬的习俗外壳或结块（a hard crust or cake of custom）。在生存斗争中，得以生存的社会能够形成这样一种习俗硬壳，把人们联合在一起，协同他们的活动以趋向共同接受的标准，强迫控制纯粹的自我中心冲动，并铲除那些不能进行这种控制的人。

从地球上还存在的所有野蛮人社区中，可见到同样的结果，在文明之初我们对其有过记录的所有人中，也是同样的。他们的活动，不论是个人的还是集体的，每一步都受习俗的阻碍、控制或强化。比如在婆罗洲，一次经过几个月辛苦准备的远征，在人们看到不祥征兆后——如果一只特别的鸟在这边或那边鸣叫，或以某种特别的方式飞过河去，他们就会半途而归，放弃目标。同样，如果一对新婚的挚爱夫妇在结婚那天听到鹿在家的附近哭泣，那么他们就要分手。

这些通常受超自然制裁支持的奇特而荒唐的习俗仍然存在，野蛮人的活动通常就是围绕它们而进行的。我们必须记住，在现今仍存在的野蛮人社区中，习俗的发展与扩充可能已经历了各个历史时期，这期间一些进步者形成了自己的文明。但是，对古希腊和罗马原始时代的认识已足以表明，虽然他们受到与野蛮人一样严厉的宗教和习俗与法律之束缚，但这些国家的伟大文明使他们站了起来
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 ，同时这也表明居主导地位的宗教情绪是恐惧。
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我们完全可以认为，所有经历了相当长时期的生存竞争，从而发展到一种较高水平的人类社会，其主要特征就是形成了大量的习惯性守则与禁令。这不仅是因为这种习俗在所有原始人社区中得到了遵守，而且还因为在其早期阶段，这一过程肯定大大增加了发生这种过程的机会，使得没有发生这种过程的社会无法在生存竞争中立足抗衡。并且，正如我们看到的，社会进化的这一关键的一步，总体上是由恐惧、好奇及服从等三种本能的协作而引发的。

难以理解的是，这些社会原先是如何想办法打破它们的习俗结块而变得进步、以至于生存至今的。事实上，走向进步的社会很少，而走出这一步之后还能长期生存下去的则更少。绝大多数都仍然囿于习俗的束缚之中。这些习俗在形式上还变得比原始习俗更严厉、更遥远，而且常常是更不合情理、更荒唐。在很多情境中，其形式极其怪异，以至于很难推敲其心理起源和历史，并且其多样性及严厉性往往不断增长，以至于远远超出了对社会有利的限度。

在很多地区，宗教中恐惧成分起的主导作用越来越突出，上帝日益变成严酷残忍的角色，以至于像古墨西哥的阿兹台克人（the Aztecs）一样，必须以成群的受害者为牺牲的宗教仪式，才会使他们感到满意，而他们的祭坛也总是渗透着人们的鲜血。

尽管宗教已经发展到较高的水平，以感激（gratitude）为表现形式的柔情和敬畏越发的交汇融合，并转化为尊敬；但是，原始宗教的这些成分与力量并未消亡，而且继续发挥着影响。

在得以生存并获得发展的那些人中，宗教情绪的这种本质变化，是团体生存斗争中取得胜利之后的自然结果。一般来讲，生存下来的社区的神，不仅饶恕了他们，不仅以严酷的方式使他们免除了瘟疫、饥饿和战乱，而且还积极支持他们，使他们战胜敌人。不断取得战斗胜利的社区，自然会倾向于把这种神的力量构想为神的战斗；神把敌人打得落花流水，并把他们送到他选定的人手中做了奴隶，还给他选定的人带来了财富和权力。这样，当早期的古罗马从与邻近城市的连年战争中取得胜利、并且权力与财富得以增长时，他们自然不可避免地就相信他们的神赐予了恩惠。他们开始不那么害怕这些神，并开始对他们有一些感激之情了。

极其残忍的神只能在那些与其他团体没有任何严酷斗争的社区中才得以存在，比如，在比较而言处于孤立状态的墨西哥阿兹台克人中。

然而，对神的惩罚的恐惧，几乎在所有的宗教中都一直起着极其重要的作用，它保证社会习俗和法律得以遵守，并使社区用严酷的惩罚来强化习俗。这种神的力量长久以来都以非常妒忌的神的形象而出现，个人的冒犯就可能激起神对整个团体的愤怒。在原始社会中，超自然的制裁就把社会惩戒代理的巨大力量，归因于这种在神面前共同负责的特征，这种特征显然在雅典文明最鼎盛时期就出现了。甚至在今天，在我们英国，这种信仰也仍然存在，而且在纪念国家屈辱日的时候还偶尔有所表现。

但是，随着社会变得更庞大更复杂，这种原则也必然衰弱了。人的正义感反对把如此多的不义归因于神，这时人正学会怀着感激、尊敬以及敬畏来看待神。人不会永久崇拜其道德品质远逊于自己的神。因此，冒犯法律和习俗的职责，往往就转移到了敢做敢为的人身上。由于邪恶的人在活着的时候明显地总是不可一世，所以有必要认为在他死后自然力量的报复就会降临到他身上。因此，我们发现，尽管在社会规模小而其联系却紧密时，共同承担个人错误的责任是一种规矩，并且几乎无人相信死后可以对个人进行惩罚；但是，随着社会规模与复杂性的增长，随着道德观念的完善，共同承担责任的信仰就减弱了，并且死后才对错误进行惩罚的信仰，也开始变成习俗和法律的有效制裁。地狱之火就是最著名的例子，它在基督教中以极其严厉的方式起着重要的作用。在刚刚去世的一代人中广泛流传的一句话，可以很好地说明宗教中恐惧和敬畏的这种持久性：“诚实的、害怕上帝的人”。这句话反映了把诚实与害怕上帝等而视之的倾向，或者把恐惧看做社会行为的源泉与调节者的倾向。这就提出了一个很好的问题：今天高度文明的人普遍不遵守传统，这种现象在多大程度上是由于宗教教化的普遍弱化，是由于神之报应的教义已落到很次要的地步，是由于人们已不再相信地狱之火？
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有些人坚决主张宗教和道德是原始本能，并且，它们在文明社会中形成的内在联系，是比较晚才在社会发展的过程中出现的。这种论点与前面的宗教发展观是抵触的，只有在我们对“宗教”和“道德”这两个词的意义做极其狭义的界定时，这种论点才是正确的。尽管我们不会把由原始野蛮习俗所规定的、并得到超自然制裁强化的很多行为模式称为道德的，并且这些模式在很多情况下甚至对获得这种习俗的简单社会是有害的，因而从功利的角度看它们都是不义的；但是，我们仍然把对这种习俗的遵守作为一种道德行为。因为道德行为的本质就是履行由社会规定的社会义务，而不是一味地顺从自我中心冲动的激励。如果我们在这种广泛的意义上来界定道德行为，并且这是唯一令人满意的定义
[6]

 ——那么，在我们看来，不论其他社会所规定的行为规范看起来有多离奇、多不道德，我们都必须承认，服从这种规范就是道德行为。我们也必须承认，宗教从一开始就在某些方面和道德联系在一起了。宗教和道德并不是开始分、然后合的；相反，它们在其发展过程中总是紧密联系在一起的，它们相辅相成。我们也必须承认，它们之间稳固而和谐的关系在每一时期都是社会稳定的一种主要条件。

前面谈到的关于道德早期发展的假设（即它是社会生活各方面发展的最关键条件）可以做如下概括：道德行为包括调节和控制冲动的即时激励，使之服从某些规定好的行为规范。第一阶段是通过个人对报应的恐惧来控制冲动。之后通过几种主要变化使这一水平得以提高：①普遍认可和习惯性地遵从个人权力，而这种权力在以前只有通过个人凭借其非凡的力量才得以保证。②通过习惯性的法律来调节的各种活动大大增加。③这些法律制裁有效性的增加：这当中的主要变化是超自然力量（即我们认为的超自然的力量）作为习俗的卫士或保护人而出现，结果（a）整个社区对习俗有了严厉的强化措施，整个社区感到对这些力量负有集体责任，并且（b）通过对神的报应的恐惧来补充对人的报应的恐惧。④人的先天意向的变化，包括那些使得对原始冲动进行谨慎的、更完全的控制成为可能的心理特征的发展；这种变化在早期主要受个人选择（individual selection）的影响，在后期则主要受军事团体选择（military group selection）的影响。

这种道德发展开始时，好斗本能（可能主要由男性的妒忌而产生）及恐惧本能在起初的几个阶段是极其重要的。在以后的阶段，这些强大的社会化力量就得到好奇冲动或惊奇冲动、服从冲动的补充；再以后，则是得到温柔的保护冲动（the tender protective impulse）的补充，这种冲动主要表现为对保护神的感激。

关于好奇在社会生活中作为一种力量而起的作用，还必须再做一些分析。尽管它在宗教的发展中无疑起了主导作用，其形式主要表现为惊奇和羡慕，并且，它一直是一种保守的社会力量；但是，它也在极不同的方向上起了同样重要的作用。因为人的思辨倾向和科学倾向植根于好奇本能，所以它成了人类取得的很多光辉成就的基础。穆勒（J. Mill）、巴克尔（T. Buckle）等人一直正确地认为，在任何社会中，这些倾向自由而有效的运作，不仅是衡量该社会文明程度的尺度，而且也是创造文明的人得以进步的主要条件。在此我并不想论证这种观点；但可以指出，只要粗略回顾一下思辨推理最有成就的时期，就可以真切地认识到它的真实性。这种回顾将表明，这些时期大体上与社会发展最快的时期是一致的。人类生活中每一个这样的时期通常都伴随一次社会停滞，这期间占主导地位的心灵足以孕育古代哲人们——比如孔子、亚里士多德（Aristotle）或盖伦（C. Galen）——的智慧，他们的成就是无人可及的、权威性的、终极性的。

现代欧洲人和美洲人之所以与众不同，正是由于他们心中有不知足的好奇心，这使他们拥有了可以战胜自然与人类的力量。我们这种怀疑的、不知足的、北极捕猎式的意向，与大多数东方人形成了鲜明的对比。
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如果我们要想简略地描述植根于好奇本能的思辨倾向所取得的成就的特征，我们就会发现，在我们关于因果律的概念得以完善的情况下，基本上可以对它们进行概括。格伦尼（S. Glennie）先生提出，作为智力发展的基本规律，我们关于各种事物相辅活动或交互作用的概念，是从不定量向定量化发展的。这就是说，他主张人类的进步主要是由于对因果律的认识从不完善、易引起误解而发展为更准确的认识。他撇开了孔德（A. Comte）的思维三阶段论——神学阶段、形而上学阶段和实证阶段，他把人类关于因果律认识的发展分为巫术阶段、超自然阶段和科学阶段。

这种概括有其合理性，但我们必须认识到，这些阶段在时间上并不是一一承接的、有明显区别的阶段；相反，三种思维模式在脱离野蛮状态的每个人身上都同时存在，并且可能会一直共存下去。我们必须认识到，进步就意味着第二阶段、特别是第三阶段相对第一阶段的越来越大的优势，而不是它们之间完全的替代，这种不断增长的优势就是进步得到实现的原因。

巫术模式的思维和实践，是人要控制其环境的需要和愿望的即时表现，尽管他对其本质还一无所知。在这一阶段，人们认为各种事物都能够发生交互作用，但他们对这些交互作用的模式的认识却是最含糊不清、最不精确的。因此，他为了控制这些力量，就会采用任何看来与他的观点有天然联系的方法。比如，当他想让天下雨时，就通过某些传统的仪式往地上洒水；当他想要风时，就吹哨或用牛角号来模仿风的声音；当他想让人生病或死去时，就虐待敌人的画像；当他想治愈痛苦和疾病时，就把某些东西或想象存在的东西从身体中取出来。

尽管人们一直都相信这种做法的效能，然而，它们常常失败的现实又使人们对其一直感到不满意，或者使人们感到无力控制与自己的需要相关的自然界。因此，他那受好奇冲动或惊奇冲动影响的想象力，就形成了超自然的力量，在这种力量面前他敬畏、谦恭。社会认可了这些力量，关于它们的传统崇拜也形成了，对自然事件进行超自然解释的体制开始了其旷日持久的统治。地球上所有落后的社会都停留在这一阶段，其关于因果律的理论主要是超自然的、个人化的。

但是，在大多数社会中，在整个超自然解释占统治地位的时期，有那么一些人的好奇心没有从现存体制中得到满足。他们坚持巫术态度，并且在好奇心的推动下寻求对自然力的更好理解，以便对其产生更直接的影响。这些人是术士、药家、炼丹家和占星家、独立的思想家，他们差不多在任何时候、任何地点都受到超自然崇拜的正式代表们的排挤和迫害。在大多数经历生存斗争而得以生存的社会中，好奇冲动的力度不足以成功地抵制这种压抑。因为社会制裁的力度衍生于人们对超自然力量的信仰，衍生于关于这些力量的观念所激发的敬畏和崇敬，所以它是社会力度和稳定性的一个主要条件。如果没有保证这种制裁的某些有效体制，那么任何社会都不可能在严酷漫长的社会冲突中求得生存。因此，我们发现，关于因果律的巫术概念只在澳大利亚土著人这样的、由于其特定的地理条件而从未出现过严酷团体选择的人中，才得以占据原始的统治地位。当然了，文明已相当进步的社会也曾经从这种过程中依靠超自然制裁体制而获得稳定。

因此，在保守的宗教精神与进步的探索精神之间，开始了长期的、不可避免的、根本性的对抗。由于它们的共存和联合作用，人类的进步才成为可能。大体上，如果社会超自然信仰与制裁的力度及其社会效能是稳定的，并能持久下去，那么该社会就不太容忍得了探索精神，其进步也比较缓慢。另一方面，过分怀疑又常常成了社会衰落的前导，就像在古希腊和罗马一样。由于探索精神是通过日益浸入保守精神一直占统治地位的社会的文化深层而获得成就的，并且探索精神对这种社会也是致命的，会导致它的分化，因此社会持续进步的前提是探索精神所取得的成就不会因社会的分化而化为乌有。

在今天，在西欧这块将近世界[image: 135-1]
 面积的地方，社会看来已经有了一种内核很稳定的组织，可以放心地任由探索精神大放异彩，可以让好奇冲动自由驰骋了。但是，如果真这样，就太鲁莽了。这里还有问题。探索精神曾打破所有的束缚，并奏响光荣之歌，但直到现在关于自然因果律的概念仍然处处占据统治地位。如果关于超自然力量的认识还留在人们心中，那么它的形式就是神的创造者的概念，这个创造者维护着他所制定的法律，但是又很少干涉这些法律的运作过程。这种信仰上的变化（即超自然力量对人类生活的即时干预的减退），不可避免地大大削弱了超自然制裁的社会效能。西方面临的最重大的问题是，我们的社会是否会证明它能够长久地在这种过程中求得生存。答案在未来才能见分晓。如果它们在这种变化中得以生存，那么只能是因为好奇冲动正在继续发挥着它那强有力的作用，使得人们能够更好地理解和控制自己的本性以及为保证健康而充满活力的社会生活所必需的条件。
[8]



关于自我表现本能（the instinct of self-display），在此没有必要多谈。这不是因为它在社会生活中处于次要地位，而是因为在第一部分已谈到的有关内容足以表明我对其重要性的看法，足以表明我对它如何与自我感情（the self-regarding sentiment）融汇、并在所有真正的意志中起作用的看法。在此我只补充一点，在我看来，它与对家庭部落、国家、或其他有意志影响作用的社会集团所寄予的感情融汇之后，在所有真正的集体意志中也起着相似的关键作用。但是，本书不准备对集体心理过程的本质进行讨论和说明了。

关于服从本能的社会功能，在第一部分及这一部分前面几页中都已谈到一些。但是，其最重要的社会运作之一，是决定着人与人之间、社会与社会之间的那种模仿态度和受暗示态度；这一点在后面会谈到。
[9]






[1]
 加斯特罗（M. Jastrow）教授这样写道：“目前的证据表明，宗教本能肯定是人先天的，这足以作为一种令人满意的分类的出发点。”他告诉我们：“自施耐尔马希（Schleiermacher）的论文发表以来，所提出的几乎每一种宗教定义都包括对人的宗教本能的这种明确假设。”［《宗教研究》（The Study of Religion
 ），p. 101，p. 153］


[2]
 这些自然力量中有些不如另一些那么令人可怕，比如，下雨、植物和动物的成长；并且，人们进行了大胆的实验来试图控制它们。他们用的是纯粹试验性的方法，并得到最微乎其微的、使他们相信实验会成功的迹象的指引；于是这种看似成功的程序就变成了影响这些力量的、传统公认的方法。如果人们发现好像自己能控制和强制这当中的某些力量，在它们出现时，即使心中仍然充满恐惧和惊奇，他的态度和情绪却是逞能本能（the instinct of self-assertion）的表现。这种复杂的情感状态看来具有迷信性质，这种态度和做法是巫术一类的。我认为，宗教做法与巫术做法之间的基本区别，不是像人们有时说的那样，宗教把它所面对的力量设想成人的力量，而巫术把它们设想成非人的力量。相反，宗教态度是服从的态度，巫术态度则是逞能的态度；并且，巫术做法与宗教做法产生影响时的力量，都可能在某种情形中被设想为人的力量或非人的力量。因此，野蛮人如果在某一次面对他的物神（fetish）时鞠躬祈求，在另一次又试图用威胁或咒语来迫使它予以帮助，那么在面对一个对象时，就会轮番地采纳宗教态度和巫术态度。态度和情绪上的这种同样的基本差异，也区分了宗教和科学——科学是文明进步的同时由巫术转变而来的。


[3]
 罗马人的征兆体系不仅与某些现存社区的大体相似，而且在今天从中部婆罗洲部落观察到的很多细节上，也极为相似——这突出地说明了人类心理的一致性（见作者与霍斯（C. Hose）博士合作的论文《沙捞越的人与动物的关系》（The Relation of Man and Animals in Sarawak
 ），《文化人类学研究所杂志》（Journal of the Anthropolgical Institute
 ），1901年］。


[4]
 弗斯泰·德·古朗耶（Fustel de Coulanges）生动描绘了这种恐惧宗教在古希腊和罗马的主导性。


[5]
 关于恐惧在较原始的宗教形式中的巨大作用，以及它的影响在今天的衰弱，可以看勒巴（J. Leuba）教授写的一篇论文《恐惧、敬畏及宗教中的庄严》（Fear，Awe，and the Subline in Religion
 ），载于《美国宗教心理学杂志》（American Joumal of Religious Psychology
 ）第2卷。


[6]
 当然，存在较高形式的人的道德，这种人在基本上接受已规定好的社会规范时，也试图通过自己的榜样和戒律来完善它的某些方面。


[7]
 要想更好地说明这种对比，可以引用一个土耳其官员给一个想了解统计资料的英国人的一封信：“你所问的关于我的事，既难以答复又没有意义。尽管我在此地生活了很久，但我既没有去数房屋的数目，也没去数居民的数量；并且，至于一个人在他的骡马背上放什么东西，另一个人在船底偷乘渡船，那都跟我没关系。至于这座城市以前的历史，上帝只知道在伊斯兰教来到之前异教徒们可能已经饱受的肮脏和混乱的程度。去调查它对我们没什么好处。喔，我的灵魂!喔，我的小羊羔!别去问那些与你无关的事。你和我们一起来，我们欢迎你——走进和平。……听啊，喔，我的孩子!没有任何智慧可等同于对上帝的信仰!他创造了世界，我们在试图看穿他所创造的神秘时，会把自己比作他吗？我们要说，看着这颗星围绕着那颗星，而另一颗星这么多年来拖着一条尾巴总是去了又来!让它走吧!他会指引它。”这封信由詹姆斯（W. James）教授全文引自累雅德（A. Layard）爵士的《尼尼微与巴比伦》（Nineveh and Babylon
 ）一书。


[8]
 可以看巴尔弗（A. Balfour）伯爵的演讲《堕落》（Decadence
 ），剑桥，1908年。


[9]
 对原始人的宗教倾向更全面的讨论，读者可以看马瑞特（R. Marett）先生的《宗教入门》（Threshold of Religion
 ）（伦敦，1909年）。在那本书中，马瑞特先生对宗教的演化一直追溯到了前有鬼论阶段（the preanimisfic stage），他提出用“无机物有意识论”（animatism）这个词来命名这一阶段。大家会看到，我自己的简要概述也有他的观点非常一致。


第十四章　获得本能与建造本能

在第三章提到，获得欲或贪婪本能（the instinct of acquisitiveness or cupidity）与建造本能（the instinct of construction）并不对社会生活产生直接影响，但在社会生活中它们却间接地发挥着重要作用；下面我们就讨论这一点。

从我们现在的观点看，获得本能之所以重要，是因为它肯定对物质财富的积累起过积极作用（虽然它可能并不是一个关键条件），而这种积累在文明进步的早期阶段之后，是很必要的。

迄今为止，仍有些人还是靠打猎及采集野果为生，他们没有房子或固定的住所，并且，除了随时随地拿在手中的东西之外，就再没有任何财产。
[1]

 看来这些人缺乏这种本能；或者，这种本能也许从来未能对相应习惯的形成产生决定作用，因为他们的生活是游走不定的。在游牧民族中，在由单个家长制家庭积累起来的大集群中，这种本能的作用有时会有所表现。
[2]

 但是，只有在农业开始广泛普及的时候，这种本能才能发挥其最大的影响。因为各种谷物非常适于作为一种财富而囤积起来。它的密度及价值与它的体积正相配，它可以保存很久而不会严重变质，它易于储存、分配和运输。大多数得到相当发展的文明，都是以谷物贮存的积累为基础的。它除了作为一种非常重要的资本外，也是最早和最重要的商品，而商业肯定一直都在发挥着社会化影响。

尽管在高度文明的社会里导致资本积累的动机已变得非常复杂，然而，获得欲（想占有财产的愿望）可能仍保持着其最基本的东西，并与其他各种动机交融在一起，共同发挥作用。这种冲动能够不断地获得新的满足；因为，尽管大多数其他愿望在得到满足的过程中很快就会感到厌腻（satiety），然而，这种冲动的增长却没有极限，因此它不知道厌腻。对拥有可以满足各种愿望的东西而感到满足的人，比对出于占有欲本身的原因而想拥有各种东西的人少!资本积累作为文明发展的必要条件，恰恰是由各种物质需要得以满足所必需的活动之外的东西引起的。也许可以似是而非地认为，经济学所关心的现象大体上就是这种本能的运作结果，而不是经典经济学家们所了解的自我利益的结果。

对土地的拥有和获得，可以给这种愿望提供最完全的满足，因为土地是一种恒久的、不会毁灭的财产。并且，这种本能的作用不仅表现在巨额私有财产的积累上——到处都可以看到它无限增长的势头，而且还表现为很多为了争夺地盘而进行战争的起因。这类战争是以独裁为特征的；因为，当要获得的东西是个人所有、而不是由民主社区的所有成员来分享时，占有欲更能推动行动。相应的，国家民主化所产生的最显著影响之一，就是终止了这种最恶劣的战争。

建造本能主要的社会影响是由于建造工作中必须有合作而产生的，这些工作不是个人力量能胜任的，对建筑工作来说更是如此。在所有种族中，每当人们开始定居生活，这种合作倾向就表现在大型的建筑建造工程中，比如建造巨大的图腾柱、独石碑、庙宇或者像埃及金字塔这样的大型坟墓。并且，这些工作往往使他们的定居生活更为稳定，社会联系也进一步加强。




[1]
 这些人中最有趣的一种是婆罗洲（Borneo）的普南人（the Punans）。这种人特别令人愉快、举止文雅、英俊潇酒，他们穿着美丽的兽皮，住在森林中。


[2]
 见《社会类型是如何形成的》，德莫林斯著（Comment la Route Crée Type social）。


第十五章　模仿、游戏与习惯

在第四章，我们讨论了心理交互作用的三种基本形式——暗示（suggestion）、移情（sympathy）及模仿（imitation）。我们说过，在每一种情况下，交互作用过程都会导致接受者或当事人心理状态对作用者的同化（assimilation）。每一种情况下，我们都需要分别简述作用者与当事人的作用。“暗示”（suggest）指的是作用者在使当事人的认知状态与自己同化时的作用，除非我们采用“要被暗示”（to be suggestioned）这个令人讨厌的说法。“模仿（imitate）和“移情”（sympathise）指的是当事人在使自己的行动和情绪状态与作用者同化时的作用；但是，我们不去谈这些过程中作用者的作用。由于这三个过程在社会生活中有密切的合作，所以我们可以采用塔德（G. Tarde）
[1]

 的观点，来回避由于缺乏能确切表达有关含义的词语所带来的困难，因为塔德把“模仿”一词的意思扩大而涵盖了从当事人方面来看的所有三个过程。如果我们这样做，则还需要一个相关的词来表达作用者立场的这三个过程。
[2]

 我提议使用“给以影响”（impress）和“印象”（impression）来表达这一意思。我们也可以遵循塔德的做法，用“反模仿”（contra-imitation）来指当事人立场的反暗示（contra-suggestion）过程。

印象和模仿过程对社会生活有极其重要的意义。塔德写道：“因此，我们要说……社会是人的团体，他们通过模仿或反模仿而表现出很大的相似性”。
[3]

 并且，在模仿过程中人们几乎不会夸大这种社会生活核心的重要性。在第一部分我们已经探讨了模仿对人的成长产生影响的某些方式，以及使人与他生活于其中的社会类型同化的某些方式。在这一部分，我们必须从社会整体的角度来探讨模仿的结果是什么，而不是从个人发展的角度来看。

模仿是所有集体心理生活的主要条件。在此我不想对集体心理过程做详细的研究。我只想指出，当人们作为任何类型团体的一员而思考、感觉和行动时——不管这种团体只是乌合之众，还是一个委员会、一个政治协会或宗教协会、一座城市、一个国家，或别的社会集体，他们的集体行动都表明每个人的心理过程都深深地受到一种影响。因为他是作为团体的一员在思考、感觉和行动，因为他与团体中的其他成员、与作为一个整体的团体在心理活动上交互影响着。在比较简单的社会团体中，模仿（即上述广义的模仿）是个人心理过程得以深化的主要条件。甚至在最发达的社会团体中，它也起着一种基本作用（尽管受其他因素影响而大大复杂化了），使得包括集体深思熟虑、情绪、性格和意志在内的集体心理的存在和运作成为可能。

对于集体心理的条件、本质和运作，我们无须更深入的讨论，就可以提出模仿作为一种社会性因素所产生的某些主要的好处。

在人类个体的发展中，正如我们看到的，模仿是有力的动因，通过它，儿童从只具备动物冲动的生活走向了具备自我控制、深思熟虑的生活。并且，它在人类种族和人类社会的发展中也起着类似的作用。

人的心理构造与最高级的动物是有区别的，这主要是因为人有无限的学习能力、通过经验吸取益处的能力、获得新的反应模式的能力，以及适应千变万化的情境的能力。人的这种优势看来主要是由于他拥有一颗非常大的脑，这里面包含着大量的整形神经组织，它的体积超过了先天组织化部分的总和，并且是构成脑半球的主要物质。这颗大脑和它所具备的巨大心理适应能力与获得能力，肯定是与人类社会生活的发展以及语言的发展携手并进的，而语言是强有力的社会生活动因和推动者。对于一个脱离人类社会生活的人来讲，大脑及其获得能力的巨大作用是毫无意义的；如果不能获得或同化任何知识、信仰和习俗，它就会处于休眠状态。因此，动物种系通过其先天心理构造的完善，从低级心理生活走向了高级心理生活；进化到人之后，其进步主要有赖于构成社会传统的知识、信仰和习俗总和数量的增长、质量的提高。文明的人们比现存的野蛮人优越，比他自己野蛮的祖先优越，主要是由于社会在道德和智力传统上的优越。传统的这种增长和完善走过了无数的足迹，每一步相对而言都小得微不足道。这种增长与完善是由一代代人中少数有创见者引发的，其他人通过接受或模仿这些创见，使之汇入了社会传统。于是，所有构成文化和文明的东西，所有（差不多是这样）使高度文明的欧洲人在智力和道德上有别于石器时代欧洲人的东西，都可以总称为“传统”。所有传统都是通过模仿才得以存在的。因为，只有通过模仿，新一代才能继承上一代的传统，并创造新的东西；只有通过模仿，人们奉献出来的最稀有的东西（即创造性的火花）所产生的任何完善，才能汇入其社会传统。

因此，模仿不仅是强大的社会保守力量，而且它也是所有社会进步的关键。我们可以从以下两个方面看到其简要的社会运作过程。
[4]



起保守作用的模仿

任何国家、地区、社会阶层、中小学、大学、专业或任何类型的社区中，个人之间的相似性使他们有别于其他相似的社区成员，这主要是由于每一社区中的成员彼此之间交往更密切，是由于他们彼此相互模仿，是由于通过模仿相同的传统而产生的接受性。语言、宗教、政治信念、道德信念、穿衣习惯、饮食习惯以及娱乐习惯等等方面的相似性，都可以归功于模仿，所有这些日常活动显然构成了人们生活中很大的一部分内容。
[5]



现在很流行一种含混不清的看法，认为任何国家的民族特征大体上就是其国民先天的性格。但是，如果认为这种流行的假设是错误的，并认为民族特征（即无论如何都可以区别欧洲各国人的那些东西）大体上就是不同传统的表现，这种看法可能是站得住脚的。在人类种族之间、亚种族之间，心理构造是有先天差异的，欧洲各国的人之间也是如此。并且，这些先天的独特性非常重要，因为它们长期对民族文化和传统的发展产生着持久的、带偏向或塑造性的影响。但是，相对于每个人在其国家传统中所获得的民族独特性而言，其先天的独特性是微不足道的，并且在后天获得的性格的有力影响下，个人先天独特性的表现几乎是黯然无光的。如果读者怀疑这些论点的真实性，那么可以想象一下，假设在半个世纪的时间里，每个刚出生的英国孩子都在魔术师魔杖的魔力作用下，立即与一个法国婴儿或欧洲其他国家的婴儿做了交换。那么过了这段时期，英国将到处都是法国血统的人，而法国则到处是英国血统的人。我想这就很清楚了，尽管两个国家先天性格已彻底对换，但是几乎看不到民族特征的立即变化。法国人仍然讲法语，英国人仍然讲英语，这当中我们已经习惯了的地方差异仍然保留着，并且发音也没有明显的变化。法国人的宗教仍旧主要是罗马天主教，而英国人仍旧表现出五花八门的新教徒信条。尽管敏锐的观察者可能会注意到双方在各方面都有可见的相似性，但是政治制度过程不会发生深刻的变化，双方的习俗与习惯上的变化也可能仅限于随时间流逝而发生的改变。在外人看来，法国的居民仍然是法国人，英国的居民仍然是英国人，只是这两种人的身体特征被调换了。并且，我们甚至可以进一步地认为，如果把英国的孩子与其他联系不太密切的国家，比如土耳其或日本的孩子做类似的对换，其结果也是同样的。

新一代通过模仿而获得的传统性格比先天性格占优势，这不仅表现在上面提到的那些方面，而且一定程度上也反映在作为个性表现之核心的那些活动方式上，比如各种形式的艺术创作、科学、文学、生活态度。尽管今天人们之间交往的剧增已经产生很大的影响，使得这些民族差异和独特性不再那么明显，但是，我们只要追溯到从前，就可以看到，模仿的力量在人类活动的这些领域以及所有其他领域都比个性或先天独特性的力量强劲得多。因为，我们在时间和文化水平上越往回追溯，每一种文化成分就越显得严格，并且更带地方特色。这种传统独特性非常持久，考古学家和文化人类学家都满怀信心地去追究在相当长时间内及地域广大的范围内已经灭绝的人和种族的异同之处。他们考察殡葬、雕刻、建筑、瓷器的形状大小或装饰、武器，或任何其他耐久的制作品等等在方式上的独特性，甚至考察把石头放在一起做成某种建筑的不起眼的独特方式。

模仿的一般规律是，行动的方式能比思考和感觉的方式更稳固地持续下去。因此，在早期文化的幸存者中，他们虽然采纳了某种行为方式，但很明显地忘却了其意义和初衷，或者这些东西已经被完全转移了。早期文化的这种残余中，最有趣的例子之一，就是在欧洲各国农民中至今仍保留的俘虏婚姻形式（the forms of marriage by capture）；事实上，在出发的新郎身后撒稻谷和扔旧鞋子的做法，可能是俘虏婚姻仅存的内容了。在欧洲的一些地方，还有另外一种婚姻的痕迹，即买卖婚姻（marriage by purchase）——新郎给新娘的父母送去一些小麦。更引人注目的是，这种古老的做法在形式上仍然保持不变，但其实际精神已经转入它的反面，即新娘带给她的丈夫丰厚的嫁妆，或者说用丰厚的嫁妆去买他。我们所有的旧式乡村节日，也差不多同样是异教徒仪式和典礼等做法的遗物，这当中我们的祖先邀宠于各种力量或神，并尊敬它们，因为祖先们认为这些力量或神主宰着对他们的福利有着主要影响的自然过程。比如，五朔节可能就是某些植物之神受崇拜和邀宠的仪式的遗物；并且还有很多其他的例子。
[6]

 在今天，宗教仪式向纯粹节假日的这种转化，在世界上各个稀奇古怪的角落发生的、实际而快速的进步中，都可以看到。
[7]



通过持续模仿而使这些做法得以流传的倾向，在其最初的意义被遗忘之后很久，其重要影响远远超出这些遗迹在满足文化人类学家好奇心上的作用。毫无疑问，其意义在人们记忆中得以保留的那些做法，可能在很多情况下已经被后人加以解释，并赋予了新的意义，后人采纳这些做法是由于他们在盲目地服从传统。作为一个例子，我们可以看看罗伯森·史密斯（Robertson Smith）对燃烧不息的祭坛之火的影响所提出的假设。这种火在很多人中间变成了人们或城市生命与繁荣的象征和条件，而它最初是用来销毁牺牲品的，因为这种办法比其他办法更神圣，但今天的意义已经有了新的解释。
[8]

 并且，很多高级宗教的象征性仪式，也可能被似是而非地看做对古老仪式的重新解释。

贝克（A. Beck）博士
[9]

 更有说服力地指出，所有的或大多数的神话与教条，以及所有低级文化的宗教观念，都是通过对曾经实用的做法进行重新解释而形成的。

当然，模仿的保守作用在某些人中间比在另一些人中表现得更突出。习俗力量一般在文化水平较低的人中占主要地位。在这些人中，习俗就是所有活动的充分理由和至高无上的制裁。甚至在文明取得相当进步之后，它也总是容易在传统支配下再次变得稳固。因为在这些人眼里没有任何个人和其他人拥有能与其历史及历史上的伟人进行竞争的威信，因此，任何革新、任何在这个国家出现的发明创造、任何来自外界的观念，都没能在这里站稳脚跟或得到普遍的接受。一个社会在文明达到相当程度并得以充分有力地组织、以抗拒来自外界的暴力攻击之后，就可以历时久远而几乎不变，就像中国人的情况一样。随着一代代人的去世，某些已确立的威信愈益牢固，因为它在岁月的迷雾中藏得越来越深，亦越见神秘；习俗结块（the cake of custom）也变得更加坚不可摧。

起进步作用的模仿

在社会生活中，如果模仿通过保持各种习俗和传统而成为有力的保守动因，那么，它在促进文明的进步中，也起着关键性的突出作用。它作为进步因素的作用主要有两种：①通过模仿，使一个民族中特别优秀的成员所产生的观念和行为方式得以随时在这个民族中传播；②通过模仿，使观念和行为方式从一个民族传播到另一个民族。这两种模仿传播过程有某些共同的特征或规律。

任何文化成分，比如信仰、艺术、论点、感情、心理习惯或态度，其传播往往都是以几何级数增长的。因为每一个体或团体在模仿了新的观念、并表现在行为中之后，就变成了这种观念的又一个辐射中心，会对有关的个人和团体产生影响。并且，随着这种观念在更广的区域中一步步地传给更多的人，团体暗示的力量也会相应的增强。

在任何民族中，文化成分通过模仿得以传播的速度，主要有赖于两个条件：第一，人口的密度；第二，通信方式发展和使用的程度。这些看法显然是正确的，无须细述。我们只要看看自己周围就会发现，在今天的英国，19世纪后半叶，通信方式的快速发展使模仿传播在我们稠密的人口中得以大行其道，所以在很多方面它都带来了一种高度一致性。方言很快地消失了，服饰和社会习俗的地方特色已经差不多被抹杀了，而地方体育运动，比如高尔夫球，却在几年之内传遍全国。一些琐碎时尚的传播速度是惊人的——新的握手方式、女士帽子的形状与大小或发式、乒乓球和空竹等游戏——所有这些以及成百上千的其他时尚突然而神秘地出现，像致命的鼠疫一样在几个月内肆掠了整个国家，接着又突然地消失了。模仿和反模仿差不多总是在一起发挥着有力的作用。每个人不仅受到他所模仿的人的威信的影响，而且也受企图有别于仍未接受这种时尚的群众的愿望的影响。并且，正是这种强烈的反模仿成分使得这些琐碎时尚如此流行。因为，当这种时尚传到某些人时，反模仿的运作是反向的，它开始消除这种时尚，并以其他的东西来排挤它——小姐不管那新式的帽子多么适合她，也不会再戴，因为她的仆人和下贱的邻居们已经开始模仿了。

这些琐碎时尚一般会完全消失。但是，所有通过模仿而传播的新观念在能够汇入传统而成为习俗之前，都必须首先变成时尚。新的时尚容易流行并快速传播，这表明一个民族的文化是流动的、可塑的，它的习俗、信仰和制度准备着、并可能会包容新的特征，所以它可以经受变化；尽管这种变化未必或并不总是走向更好的文明状态或社会组织状态。

模仿通过两种方式修正民族文明——替代（substitution）或积累（accumlation）。这就是说，新的文化成分通过模仿而在一个民族中传播之后，它要么与古老的传统成分发生冲突，并取而代之，要么对现存传统进行扩充，使之复杂化、丰富化。因此，一个民族的语言或宗教制度可以被另一个民族模仿，并可能完全地取代固有的语言或宗教。但它更易于与固有语言或宗教共同作用，使之更丰富、更复杂、更适合该民族的需要。比如，在英国人大肆模仿诺曼法语时，它与英语在很大程度上变得互相包容了；或者，在日本人采纳佛教时，它与日本崇拜祖先的神道教部分地融合了，而不是取代神道教。

一种观念或行为方式一旦开始被一个民族模仿，就往往会在社会已有条件下最大限度地传播。它最终包容于其中的习俗或制度，也往往会对这种扩散的强烈性有无限的承受力；只有在某些新引入的对抗因素影响下，它才会退却或消失。要说明这种规律，我们可以以喝茶、吸烟或草地网球为例。对于任何观念的模仿只有到达这个饱和点或得以最大限度地扩散时，统计学家才会用数字向我们表明其外在表现的恒常性，并证明人的活动像天体运动一样是完全决定性的、可预测的。

人的模仿遵循各种模仿的基本规律——即产生影响的棍源是一种令人欣赏的威信，是个人或集体人格。它较为强劲、较为复杂或高度发达，因此在一定程度上对于模仿者来说是神秘的，而不是喷发式的。就同伴们是否会接受某个人的观念来讲，那些观念的性质的决定作用，还不如这个人拥有或能够获得的威信的作用大。新宗教的创立者之所以具有威信，一方面是由于他们的个人力量和性格，另一方面是由于他们因超自然力量而获得的名声；这种名声的获得是因为他们偶尔坠入了迷离恍惚的情形，或因为奇迹的作用，或因为传说的神奇之源，或因为所有这些的共同作用。因此，一个伟大的将军通过军事功勋而获得了威信，像拿破仑一世，就可能使他的社会组织观念对整个民族产生影响。一个政客通过雄辩和在议会中的能力而获得了威信，就能奠定政治生活的基调，并且，在两党制下能够使其国家将近一半的人毫不怀疑地接受他的观念。英国最近的政治变化为此提供了两个非常引人注目的说明——人们接受了格莱斯顿（W. Gladstone）的“家规”（home rule）观念和张伯伦（J. Chamberlain）的“保护”（protection）观念。如果后者的观念被普遍接受，它将是社会模仿中极其醒目的一例。10年前，英国普遍接受“自由贸易”，当然也有几个怀疑派，可是由于他们没有威信，所以人们也听不到这种怀疑的声音；然而，现在半数或将近半数的国家都在叫嚷保护。而这种巨变差不多完全是由于一个有威信的自立的人的影响。

但是，创造性是一种非常罕见的品质，它与为获得威信所必需的道德、身体和社会等方面的优势结合在一起，则更少见。因此，如果每个国家只靠接受其伟人的观念来进步，那么这一进步将会比实际慢得多。

一个民族对另一个民族的模仿，已经成了文明进步过程各阶段中的一个主要条件，但其在后期阶段的作用更为重要。被他人模仿的民族，总是文明高度发展的，或在运用被模仿的特定观念或制度时技能更好，力量更强。历史上最突出的例子就是西欧人对古罗马的模仿。他们互相征服过，互相模仿过。古罗马人的崇高威信使得他们的语言、宗教、法律、建筑及其物质文明的所有主要特征都一直对这些人产生影响，甚至在他们的军事力量已经衰弱时也如此。另一方面，尽管古罗马人征服了希腊，希腊也没有模仿他们；相反，他们自己在大多数更高级的文化成分方面却成了模仿者。因为希腊在文学和艺术方面的威信高于罗马。

当然，日本对西欧的模仿是现代最突出的例子。并且，这还是绝无仅有的；因为这种模仿是自我意识的、深思熟虑的，而从前各个时代的民族模仿基本上都是低水平的。对于民族模仿，我们也必须像对个人模仿一样，要承认其有不同的形式，它可以是立即地、不假思索地接受某种思想或行为方式，也可以是组织化的集体意志努力在仔细思考之后，采纳某种思想或行为方式。

对民族艺术、特别是对建筑的研究，或许能最清楚地说明民族模仿对文明进步产生的巨大影响。几乎毫无例外地，各民族在艺术形式上的差异都可以追溯到两个或几个古老的起源，新的民族艺术就是它们混合与适应的结果。考古学家的工作主要就是追溯这种影响源，追溯它们混合而得的结果。

我们越向简单文明时期追溯，通过模仿而使观念得以扩散的证据就越引人注目。在过去的简单文明中，观念很少，因此对于个人也就有更重要的意义。比如，我们发现某些神话差不多在全世界流传——其中一个著名的例子是哈特兰（Hartland）在他的《伯修斯传奇》（Legend of Perseus
 ）一书中详细描述的。神话的这种广泛传播或许成了最突出的模仿实例；在这种情况下，任何被模仿者或模仿者所产生的、或伴随模仿过程而产生的物质利弊或其他确定的社会利弊，都不会使模仿的运作复杂化。

对于特别的殡葬方式这样的习俗，比如火葬或土葬，情况或许就不太一样了。但模仿过程对传播伟大的发现发挥了最重要的影响，这些发现增强了人们控制自然的能力，构成了文明发展中关键的每一步——比如，农业、动物的驯化、拱门和圆顶在建筑中的应用、弓和火药在战争中的使用、轮子在交通工具中的应用、印刷技术、玻璃制造技术、以蒸汽作为其他形式动力的替代品。这些东西中每一个都只是在一两个地方被发现的，也只是在一两个民族中最先得以应用的，最后通过模仿而在全世界扩散开来。

因此，我们今天的文明——它在语言、法律、科学和艺术、文学、制度和物质资源等方面都极其丰富而复杂——不是我们自己种族或任何一个民族的人最初的发现和观念的结果，它是世界各民族的发现和观念的结晶。任何占主导地位的欧洲民族的文明，都不是它自己创造的，但是它们都从世界上其他民族那里为其文化的各种成分汲取了营养。它们对这些东西进行改造、融合，以满足自己特殊的需要，并且自身也为世界作出了很小但很重要的贡献。

塔德指出，有一种模仿有利于国际间的集体模仿，但对于个人模仿则不然。塔德认为这种模仿是从内向外进行的；这就是说，一个民族的观念和感情首先被另一个民族模仿时，在得以广泛传播和确立之前，它们是可以具体化的，或是可以表述和融合、模仿的。因此，在国家模仿这样的高度上，比如其他国家对英国议会制度的模仿，首先被模仿的是决定这种制度的观念和感情，直到这种观念的同化跨越了时尚阶段而成为民族传统的一部分之后，才可能有效地模仿制度本身。如果这种制度在达到同化阶段以前由权威强加给一个民族，那么很容易败得一塌糊涂。因此，如果由美国人的权威向各个南非共和国、俄罗斯以及菲律宾群岛引入议会政府，那将不可避免地遭到失败。正因为如此，在文明人中对于外国文学的研究，就为模仿其制度、艺术、法律和习俗铺平了道路，因为这些文学作品以最易扩散的方式对其国民的观念做了最清楚的表达。这样，对希腊文学的研究，就为西欧的文艺复兴做好了准备；对英国的政治哲学家论著的研究，就为英国政治制度的传播铺平了道路，这些哲学家包括霍布斯（T. Hobbes）、洛克（W. Locke）、亚当·斯密（Adam Smith）、边沁（J. Bentham），以及穆勒（J. Mill）。

在任何国家，模仿往往是从上层阶级向下层阶级传播的，而不是相反。这是由模仿的基本规律决定的，即威信是使个人或团体能对他人产生影响的主要条件。这种从社会上层向下层的传播，在国际模仿中也特别明显。因为对于外国观念和习俗的模仿往往是通过上层阶级或其中的一些部门才得以开始的，然后这些外国的东西通过阶级模仿得以进一步扩散。很多国家的贵族就是以这样的方式做了他们并没料到的有价值的事。在早期，皇家宫廷是接受和扩散外国观念的中心。由于宫廷之间沟通交流的自由比国家的其他部门之间沟通交流的自由大，所以外国观念很容易由宫廷的成员引进、同化，然后又从他们这里传到国家的其他地方；因此，国家的生活得以丰富，文明得以进步。比如，腓特烈大帝（Frederick the Great）的宫廷就以这种方式为相对落后的普鲁士引入了法国文化。

近来，皇家宫廷和世袭贵族的这些功能已经为首都所替代，首都从某种意义上讲就是它们的后裔。这样，巴黎就继承法国宫廷而成了外国观念得以同化和扩散的中心，它的至高威信又使它能够让这些观念对全法国产生影响。贤达的贵族阶层在早期通常是属于宫廷的，而现在一般都聚集在首都，它在引入外国观念以及为宫廷或首都获得使观念得以扩散的威信方面，都起着重要的作用。

这样，世袭贵族和宫廷除了引入和扩散外国观念外，依仗它们的威信及其成员完全独立的功勋，还使国家得到了另一种重要的好处，即通过确定各阶层的人们在模仿时都可以接受的一个共同标准，促成了人们观念和感情的同质性；而这是国家力量的一个重要条件。因此，进步的国家是那些其社会组织包含了世袭贵族和等级阶级的社会，这或许不是单纯的巧合；而较落后的国家尽管有严密的组织，却没能发展、进步，这是因为它们没有天生的贵族阶层，或者它们是在特权阶级制度的基础上组织起来的——而这种制度是妨碍阶级模仿的。毫无疑问，严格的特权阶级制度下不可能有阶级模仿，这是印度婆罗门文明停滞的主要原因之一。俄罗斯的落后在很大程度上也可以归为类似的情况。北方征服者在那里建立了一个军事官僚贵族社会，它在使斯拉夫农民走向文明方面一直都不太得力，因为缺乏任何可以模仿贵族的中间阶级。中国文明的稳定，以及欧洲观念在中国人与日本人（他们血缘上是紧紧联系在一起的）之间渗透速度上的巨大差异，在很大程度上归于中国人没有先天的贵族阶层。因为在日本，有很高威信的先天贵族阶级近年来一直在模仿西方文明的观念，并且，通过让这些外国观念和制度对民众产生影响，它已经使日本文明在很多主要的方面取得非常快的进步。而在中国就不存在先天的贵族阶层——因为满族贵族被认为是野蛮的霸占者，他们没有威信，即使他们有意像日本贵族阶级那样起类似的作用。并且，中国统治阶级由通过考试而选自各阶层的文人组成，它没有等级阶级威信，因此它在用得自西方文明的观念对人民施以影响时，总是显得苍白乏力。

在英国，等级贵族阶层在使国家的思想、感情和习俗保持同质性方面，一直很有影响力。英国人喜欢贵族、并模仿贵族的倾向是臭名昭著的。尽管这种民族势利性贻笑大方，有其弊端，特别是因为它在消除语言、礼仪和服饰等独特的地方差异和阶级差异上作用非凡；可是它仍然非常有助于使英国人成为世界上最具心理同质性的民族，使得英国人沿着民族自我意识和真正的民族意志发展之路继续前进。

在此，再谈一下反模仿。正像塔德指出的，它在使社会同质方面起着相当重要的作用。某些小社会或怪人协会、猎奇者协会，主要都是由于反模仿而产生的。它在国家社会中也同样起着作用，在英国可能更是如此。大多数英国人都会蔑视人们彼此接吻和拥抱，或蔑视人们随意地打手势，因为法国人这样做；他们也不会把头发留得很长和很短，因为德国人这么做；他们不会有应征军队或全民军事训练，因为欧洲的其他国家几乎都有。在中国人身上我们可以看到反模仿在一个民族中得以有力发展、并作为一种相当保守的力量而起作用的方式。它阻止或大大延迟了对外国观念的模仿与同化，同时，它进一步巩固了留长辫的做法，这使得他们明显地区别于别的民族。

游戏

对于游戏倾向（the play tendency）的社会化影响，几乎没有必要再说什么。显然，甚至它较原始的表现形式（各种体育竞赛）也对我们产生重要影响，比如塑造个体，使他们为社会生活、为合作、为服从、为领导地位、为因集团目标而推迟个人目标等等做了准备。而且，它们还在决定英帝国的命运上起着同样的作用，它们鼓励英国幅员广阔的各地区之间进行友好交往和竞争，使各地区都意识到彼此的存在。不论在什么地方，经常进行比赛肯定会在一定程度上发挥相似的社会化影响。现代奥林匹克运动（在这方面与古希腊的相似）以及今天的很多国际体育比赛，都使国与国之间建立起更和谐的关系，并且在此方面还可能做得更多。

游戏冲动通常被认为是艺术创造的主要源泉之一。就此而论，它对艺术产生着一定的社会化影响，这种影响很大、很明显，没有必要再提。在一个国家产生的艺术作品，会把人们的注意引向生活与自然的某些方面，并教会他们所有人在面对这些情形时去体验相同的情绪。这样，它们往往会增加共同的理解和移情，并促进作为一个民族集体心理发展的关键条件之一的心理同质性。

艺术通过相似的方式会缓和国家之间的关系，使之社会化。当两个国家中的一个学会欣赏和羡慕另一国的艺术品时，它们之间的鸿沟就架上了桥梁，这就奠定了相互移情和关注的坚实基础，作为一个突出的例子，我们可以看看日本人的艺术是如何有力地促使他们走向文明和进步的。或者，可以看看欧洲各国对古希腊雕刻、对现代德国的音乐、对法国和英国的哥特式建筑、对意大利的绘画等的普遍羡慕，是如何对欧洲的团结产生巨大影响的。

习惯

不同年龄的人共有的一种倾向是，各种心理过程通过重复都会变得容易。随着个人年龄的增长，形成思想与行动习惯（habit）的倾向，在个人身上越来越固定；并且，每个人随着年龄增长，会愈发地偏好熟悉的东西，而不喜欢有一定新颖性的东西。

上面说过，模仿是有力的社会保守倾向，它使新一代不做丝毫变化地去采纳上一代的习俗和传统。但是，模仿只是就我们正在谈的习惯而言才算是保守的。因为这种倾向对模仿倾向的限制太大——后者通过把其他阶级或民族的思想与行为方式引入某个阶层或民族，从而导致社会变化。正是这种倾向使得每一代人都主要模仿其祖先，而不是外国的榜样。思想、感情和行为等先天的、地方性的、阶级性的方式，是儿童首先接触到的榜样。在它们的影响下，最早的习惯得以形成，某种强烈的偏好得以确定；因此，当个人受到外国榜样的影响时，他已经被按照其国家、阶级、地方的模式塑造成型了，不太可能再有根本性的变化。这就是说，由于他已经在其阶级和国家的模式上形成了习惯，所以他难以受到外国榜样的影响，或者只会受很小程度的影响。简而言之，每一代个人习惯的形成，是习俗得以流传的一个关键条件，而习俗是所有社会组织得以存在的主要条件。

在此有一点值得特别注意。在一个社会中，某些生活条件、文化类型和职业类型的流行，有利于这一社会老一代人施加影响，而其他条件则不利于这种影响。草原民族、特别是草原游牧民族的生活方式，就特别有利于老人的影响和权威。他们的丰富经验使得他们的判断对于与牧群福利有关的一切都有很高的价值，他们身体的衰弱不会削减这种价值。另一方面，在经常打仗的部落中，生命活力及年轻人的大胆创新则是领导地位的重要前提；因此，老年人的影响相对来说就比较小。相应的，我们发现前一种社会一般都特别稳定和保守。这种社会形成了家长制，在家长的保守影响下，社会在很长的时间内一直保持不变。至今仍有一些草原游牧民族的社会组织，自有人类以来，很可能从相当遥远的时期开始，就一直保持不变。另一方面，好战的民族则较易于变化，我们已经看到，他们是最进步的民族。毫无疑问，他们的进步一方面是由于军事团体选择（military group-selection）的影响及战争的道德影响，同时也是由于他们不太保守的性格，这使他们很少受年龄大的保守者的影响。

形成习惯的倾向渗透于心理机能的每一方面，它以另一种方式对私人生活产生巨大影响，对社会的集体生活可能会产生更大的影响。我认为这是手段变成目的的倾向（the tendency to convert means into ends）所致。不用多说，很多人如果不去考虑和分析动机，那么他们就很少会清楚地意识到自己的行动目的。他们的行动主要是由盲目的本能冲动决定的，另一方面，也决定于他们对所看到的、发生在自己周围的各种活动的简单默认和模仿。这对于很多妇女来说尤其如此。很多妇女花了自己一半的精力来清洁居室、整理家务。她们要么从来没有清楚地认识到这种活动的目的，即家庭舒适、方便和幸福；要么，她们看不到这种目的，而是把手段变成了目的，结果在很大程度上牺牲了真正的目的，去追求手段的完美。对于男人来说，最一致不过的就是挣钱，起初这纯粹只是作为达到目的的手段，后来它本身成了目的。对于我们所有的人也是如此，身体或心理力量的完美、好的文学风格的获得、或任何其他成就的获得，都极易变成目的本身，而这在很大程度上是以真正的目的为代价的；并且，某些道德家甚至特别推崇这种手段向目的的转化。

在社会的集体思想和活动中，这种倾向的表现比在私人行为中更为突出，并且由于这种原因——尽管一个人可能会怀疑某些同伴表现的某种特定行为方式的用处，他也不太可能在看到其所有同伴都真心地遵从某种做法时，再提出任何疑问。所有同伴都遵从这种做法这一事实，足以使它不受批评，并使他将它看做目的本身，而这就是习俗的主要基础之一。很多习俗的目的都在古代的雾霭中迷失了。在某些情况下，或许从来就没有任何人清楚地意识到目的。某种习俗可能是作为不同习俗的一种混合物而产生的，或者是通过某些纯粹的本能反应模式，或者是通过对某些外国榜样的歪曲模仿。但是，不管是为了什么目的，一种习俗一旦建立，在它为有用的目的服务一段时间之后，其实践在一定程度上总是会变成目的本身，并且人们也准备这样保持下去，而常常不惜以巨大的努力或不适为代价。

这种倾向除了作为一种保守的力量而起作用外，它也导致很多错误的社会努力和制度，或导致对社会真理不应有的重视。比如自由和平等这样的东西就被卢梭（J. Rousseau）看成是人类幸福的手段。他宣扬自由和平等；他的观念为大众所接受，而自由和平等对他们来讲成了目的本身，并且所有的社会幸福也一度成了它们的牺牲品。同样，“自由贸易”也被柯布敦（R. Cobden）宣扬为一种达到目的的手段。这种观念被人们广泛接受，并且对于相当多的人来说，手段变成了目的。美国人也把自由和平等作为目的（但这是人类福利和幸福的手段），他们给自己惹来了难以解决的黑人问题；英国由于同样的倾向而处于在南非导致相似问题的危险中。

我们对于人类心理基本倾向的社会运作，就做这些简要的评述。这或许足以让读者相信，社会生活不仅仅是个人在开明的自我利益驱使下的活动总和，不仅仅是个人在寻求快乐回避痛苦的理性愿望驱使下的活动总和；并且，构成社会生活的所有复杂活动的产生，必然可以在本能、在其他人类共通的基本倾向中找到起源。




[1]
 《模仿的规律》（Les Lois de l'Imitation
 ），巴黎，1904年，以及《社会规律》（Les Lois Sociales），巴黎，1902年。


[2]
 在此方面沿用吉汀斯（F. Giddings）教授的提法。


[3]
 《模仿的规律》。


[4]
 以下对模仿的社会运作所做的总结性解释，主要摘自塔德先生著作《模仿的规律》。


[5]
 在上个世纪，个人当时的社会环境对他产生影响的力量方面，发生了巨大的变化；但是，每个人宗教信仰的形式是由他的社会传统决定的，这一点在早期的各个时代几乎都毫无例外，并且对于团体来讲也仍然是如此。就政治传统的影响而言，存在相似的减弱态势，但是，大体上“每一个活着的生于这个世界的男孩和女孩，不是倾向自由党，就是倾向保守党”，并且，对于大多数人的一生来说，都是如此。


[6]
 尤其可以参看弗瑞泽（J. Frazer）教授的《金枝》（Golden Bough
 ）一书。


[7]
 我10年前在托列斯海峡（the Torres Straits）的诸岛上渡过的几个月时间里，这种过程正在快速地进行着。在我去访问那儿之前的大约20年，土著人都变成了基督徒（至少名义上是如此）。


[8]
 《闪米特人的宗教》（Religion of the Semites
 ）。


[9]
 《模仿》（Die Nachahmung
 ），莱比锡，1903年。



第三部分　增补章节


第十六章　活动理论

我撰写本书的目的是想通过深化对人类品行（conduct）原理的理解，来完善社会科学的心理学基础。在本书第一版出版后的三年半时间里，我撰写了一系列论文来辨析它的影响轨迹。但是，看来批评这本书或参阅过这本书的人都没有注意到书中提出的一个适用于动物和人所做的每一种努力的活动理论（a theory of action），它可以解释小动物对食物或猎物的追求乃至最高形式的道德意志（volition）。因此，我在这一版中补充这部分内容是有目的的。第一，我想通过表明我对这种活动理论的更坚定的信念，来引起人们对它的注意；第二，我想把它作为对心理学同事提出的一种挑战，特别是对研究道德哲学的人提出的挑战，因为心理学家们已经对积极的品行活动做了太多的界定；第三，我想帮助学习心理学和伦理学的青年学生理解本书所阐述的活动理论与当前广泛流行的其他活动理论之间的关系。要做到这几点就需要进行并不适合于普通读者的技术性的、有争议的讨论；因此，我更愿意把它作为附录，而不是安排在本书的中间。

首先，我通过揭示已被广泛接受的活动理论所存在的不足之处，来郑重地、清楚地阐明本书所提出的活动理论，并对它予以证实。

人类品行从各个方面考察，都是所有社会科学所关注的问题，它有纷繁复杂的种类划分。品行是有自我意识和理性的人的行为；它是最高级的行为形式。如果我们想理解品行，首先必须对一般行为形成某些恰当的概念，然后再弄清楚最高级形式的品行与所有低级行为的区别。

有时，我们会谈到无自动力的东西或无机体的行为，比如工具、武器，甚至天气。在这些情况下，我们或多或少地都清楚地认识到，我们在用这些词时带有一种开玩笑的意味——我们开玩笑地把物体看做是有生命的，并且，我们这样做就好像是它把自己放到了我们意志的对立面，它试图挫败或阻碍我们实现目的。人们一般认为“行为”这个词指的是动物运动中才有的某些特点。这些特点是生命的标志；不论我们在什么地方看到它们，我们都可以坚信存在着生命。通过观察动物的活动，我们形成了关于行为的概念；并且，为了阐述这一概念，我们必须弄清楚是什么使行为区别于这种纯粹的物理运动或机械运动。如果想象对行为的类型从最简单到最复杂进行等级排列
[1]

 ，我们就会发现，在各个复杂水平上行为都表现出下列四种特定的标志。

1. 动物不会像由外力驱动的无自动力的物体那样只朝某一个方向运动。它的运动完全不能用我们描述机械运动时的语言加以描述；我们只能说，动物总是执著地朝目的努力。因为它的运动在遇到障碍或受到能使它转向的力的影响时，也不会停止。相反，这种障碍的反作用只会激发出更有力的努力，这一努力只有在它本来的目的达到后才会停止。这种目的通常会在其与周围客体的关系中发生一些变化，但这有助于动物个体或种系的生命延续。

2. 动物的努力不只是执著地朝既定方向推进。尽管这种努力在遇到障碍时也表现得执著，但是，只要障碍没被克服，运动的类型和方向就会一再地改变。行为是指向目的的一种执著的尝试或努力，如果必要，它达到目的的方式也会有一些变化。

3. 行为牵涉到整个有机体。我们称之为行为的每一活动，虽然看似有机械的特点或准机械的特点，但它们都不是单纯的局部反应，比如某一肢体的反射运动。相反，在每一行为中，整个有机体的能量看来都集中在实现目的的任务上，各个部位和器官都与活动涉及的器官协调一致。

4. 行为的第四个标志尽管不太容易观察到，但它与其他三个标志同样有其特点，并且可能同样普遍。即，尽管在曾经引发某一行为的情境再次出现时动物会有非常相似的行为方式，然而，这时的活动并不像在先前情境中那样以完全相同的方式来重复（机械过程除了受一定程度的损耗之外，就是以完全相同的方式重复原来的运动）。作为一种规律，活动的效率在不断提高，手段更加适合所追求的目的——达到目的的过程得以缩短，或以其他的方式表现出更高的效率，以有利于个人或种系的生活。

在我们审视感知到的整个物质世界时，如果把它们作为一种即时观察到的东西，并撇开所有关于心理与物质关系的理论，那么这些东西看来可以分为两类：即①其中一类的变化看来纯粹是物理性的，可以用机械原理进行解释。②另一类的变化表现出行为的特征，并且不能用机械原理解释；它们总是指向一个目标（尽管不是很清晰）——也就是说，它们是有目的的，而生命的王国就是它们构成的。

正如我们看到的，代表行为特征的四个特点是完全客观的或外在的。但是，行为是有目的的就意味着它也有内在的一面，类似于我们自己目的活动中的即时体验，并且其顺序也是相同的。我们习惯于把自己最有决定性的意志努力作为一种目的性活动，这当中我们会精心选择、有意识地作出努力，以促成我们清楚地预期和希望的某些事态的产生。很多人都一直把这种意志努力作为目的性活动，而对于看似不受对所希望和所决定的目的的预期推动与指引的那些活动，则不承认它们是同一类目的性活动。如果以这种非常严格的方式来看待目的性活动，并把它和根本不同的机械过程对立起来，那么要确定低级行为的地位与关系仍然是有困难的。

笛卡儿（R. Descartes）解决这种困难的方式，是把各种低级行为都归为机械行为。但是，这根本无法令人满意。有两个原因：①正如我们看到的，任何有机体的行为都有低级行为和人类品行共同的外在标志，它们使得行为与机械过程有很大的差异；②这种处理困难的方式会产生更大的困难，即它在人与动物之间划上了一条绝对的界线，忽视了高级生命与低级生命之间各种显然的共性和进化的连续性。

第二个困难的产生自然是由于想强行把真正的目的性过程归入机械范畴的企图；即把每个人为精心构想的目的行动时所具有的、朝目的努力的意识，看做虚幻的东西，并认为，当我们相信自己多少可以决定事件的过程，并使之符合我们的意志和目的时，我们上当受骗了。要证明这种观点站不住脚，则需要很多复杂的争论，在此甚至没法以最简单的线条把它勾勒出来。
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 必须说明，接受这种观点对各种道德哲学是有利的，但这也将剥夺所有有意义和价值的伦理原则和伦理讨论。因为，如果我们对于努力去达到目的、实现理想、满足品行标准的意识，都是虚幻的，那么，决定我们应该做什么和成为什么，或去建立标准、常模、理想，则都是徒劳的；这种努力至多只能使我们更真切地意识到我们面对这种理想时的无能为力。

要避免这种困难和僵局，我们只能认为大家公认的、关于目的性活动的概念太窄了，它必须拓宽，以便包括低级行为和构成人类品行的高级行为。

拓宽目的性活动概念，可能遇到的唯一严正的反对意见是：“目的”（purpose）一词实际上就是指人们对所要达到的目标、对所追求的目的的意识。可以认为，只有在有理由让人相信对所追寻的目标有清楚的意识时，我们才能声称在一定意义或程度上理解了目的决定活动过程的方式，即理解活动是如何得以目的性地决定的。并且可以认为，我们没法相信低级动物能够构想或以某种方式清楚地意识到它们活动的目的；因此，不能认为低级行为有目的，或声称我们关于目的性活动的即时体验能以某种方式使我们对其有所理解。

通过以下探讨可以排除这种反对意见。心理过程是一个努力过程或意动过程（a process of striving or conation），对过程或行为的了解（理解）能激发和指引它；这种了解或认知总是对某些东西或某些事态的逐渐认识，并对某些变化有所预测。也就是说，心理生活并不存在于一系列不同的主体状态中，如意识状态、观念状态或别的什么；但是，它总存在于主体针对所理解的客体的活动中，这种活动一直在改变或修正主客体之间的关系。现在，对这种会受到影响的变化、对这种作为活动目标或目的的变化，可以在不同的心理生活水平上做不同清晰度和充分度的预期。在我们自己的很多随意活动中，对目的的预期或预见只是以最一般的方式来完成的。举一个琐碎的、但很有意义的例子：你咳嗽是为了清爽你的喉咙；或者，你的喉咙感到有点儿上火时，你会伸出手，取一杯水，然后喝掉，以使它退火。你对活动目的的思考可能是非常不完全的、不明确的!甚至在我们非常仔细地思考时，我们极有目的的活动、预测性的思考或对要达到的目的的表征（representation）都远远不能对具体细节有确实充分的认识。对活动目的的预期总是或多或少有欠缺；它的充分性是程度上的问题。因此，我们不应该认为对目的清晰而完善的预期或观念是目的性活动的一个重要条件。我们不能说某些情况下预期可以与目的完全一致，也不能说另一种情况下预期是根本不完全、不明确的。

需要指出，对目的的表征或关于目的的观念，并不是目的性活动的真正原因或先决条件。在对目的或活动过程进行表征或构想时的纯粹认识过程，本身并不足以激发活动。我们可以想象很多可能的活动或活动的结果，而未必把它们付诸行动或感到有追求它们的必要。事实上，我们对目的和可能的活动过程想得越清楚，就越可能不会把它付诸实践。对活动目的预期性的表征，实际上只对活动过程的细节有指导作用；活动的关键条件是要激发某种意动倾向［一种潜在的活动意向（disposition）］。只要对目的的预期性表征是模糊的、不完全的、一般性的，那么活动在细节上就是一般性的、模糊的、方向不清的；只要它更详细更完善，那么活动就会变得更确定、更适宜达到目的。

从自身的经验看，我们所熟悉的活动中，对目的的预期在完善程度上可以从最清楚最详细直到最模糊最虚幻。因此，我们能够对动物活动内在的或主观的一面形成某些概念，甚至对低级的活动形式也是如此。某些数量有限的动物活动的确定性与精细度，可归咎于感官不断得到新印象的指引（最引人注目的就是在纯粹的本能活动中）。撇开这些活动，我们可以看到，我们考察的动物越低级，其活动在细节上就越没有精确的指引，并表现出越来越多的随机性或只是一些方向不清的努力。对此我们有理由认为，对它们进行指引的预期性表征就越会模糊不清。这一系列中，理论上最模糊不清的形式就是斯杜特（G. Stout）博士所说的智力缺失感觉能力（anõetic sentience）；这种感觉或感觉能力不对客观世界做任何参照，它只会引起完全没有方向的运动或努力。当我们受到体内某些莫名其妙的疼痛的影响，心神不定地走来走去、或瞎转悠的时候，我们就接近了这种情形。但是，我们自己并没有这种体验，在最简单的动物行为中这也值得怀疑。看来，即使是最低级动物的活动，也可能对某些东西有一种模糊的意识，并且对过去经验有某些模糊的参照，对其中的变化有某些模糊的预期。

因此，了解（knowing）就是为了活动；认知的功能就是激发活动，并在细节上对它进行指引。但是，活动意味着某种潜在的活动倾向（某种意动意向），并付诸实践。每一个这样的倾向或意动意向在性质上要么非常一般化，要么很专门化或很特别。每一个意动意向被唤醒或开始运作时，都会一直保持下去，直至目的达到，而且，它也维持为达到目的所需的身体活动过程和心理活动过程。因此，当某种动物为一个目的或目标而努力时，那是因为它把那种我们只能称之为朝目的努力的意向或潜在倾向的东西，作为其构造的一个终极特征，这种意动意向通过对某些客体的知觉（或其他认知方式）来实现或得以运作。每一个有机体都像其种系中的其他成员一样，通过遗传而获得了一定数量的、不同的意动意向，以迎接生存竞争；并且在它的生命活动过程中，这些东西可能会有某些修改和变异。

要想对这些意动意向的本质做更深入的说明，则会涉及形而上学假设的一个理论，并且这也不是心理学的任务。对此我只想说，我们或许可以把所有动物都看做是一种东西的反映或体现，这种东西对叔本华（A. Schopenhauer）来说是意志（will），对柏格森（H. Bergson）来说是生命冲动（lélan vital），或更简单地，我们可以含糊其辞地称之为生命。我们可以把每一个有特定方向的意动意向都视为这种求生意志在意动意向影响下的变异。从实验科学的角度看，我们必须以这些意动意向为终极事实。这种观点实际上主张，行为事实（心理学的经验资料）必须根据适宜它作为一门独立科学的基本概念来解释。物理学家根据机械过程的概念来工作，并对他的事实加以解释，他不必考虑决定这种概念的形而上学的问题。比如，他把运动物体会沿一条直线一直匀速运动的倾向作为终极事实。相似地，心理学家可以根据目的性过程或欲望过程（appetitive process）的概念来工作，并对他的事实加以解释。物理学家研究各种类型的机械过程，以求掌握机械过程的最一般规律。他对观察到的任何事实的解释，都是这种一般规律的运用；即，他的解释表明，它属于某种类型，通过分析可以把它看做服从机械论最一般规律的简单机械过程的一种联合。同样，心理学家必须研究各种形式和不同复杂程度的欲望过程，以便弄清欲望过程的一般规律。他对所关注的任何类型过程的解释，都必然是欲望的这种一般规律的运用。这种解释表明，可以分析地把它看做是他已建立的欲望一般规律下的欲望联合。因此，根据这种观点，人类的行动，比如，我们所有的意志、努力、决心、选择和决定，都有必要根据欲望规律来解释。只有当我们能够把任何特定的行为看做是作为有机体终极构成的意动意向的表现时，我们才能声称对此进行了清楚的解释。

由于现代物理科学的突飞猛进，根据机械论规律对物理事实进行解释的尝试获得了巨大成功，所以目前有一种非常普遍的看法认为，我们对机械过程的理解比对欲望过程的理解更为深入。因此，根据机械论规律对相应事实进行解释是各门科学的分内事，如果能够把欲望过程当做是机械的运动，那么只会使其更易让人理解。但这是一种错觉。关于这两种过程，我们对欲望过程的理解肯定比对机械过程的理解更深入。因为我们直接体验着欲望，所以我们对它有一种内在的熟悉，并且也熟悉纯粹外在的机械过程。当形而上学家试图避开机械过程与欲望过程的差异（从科学上讲这是最基本的），并试图表明这两类过程本质相同时，看来最可能把机械过程看做是欲望过程的简化形式，或者可能认为它反映了欲望过程的衰变。至少，某些最著名的形而上学家持这种观点，并且看来接受这种观点并不比接受相反的观点有更多的困难。
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现在我已经说清了本书所阐述的反映本能、感情和意志等学说的活动理论。我还要通过揭示其他活动理论的不足来进一步阐述。

当前心理学家们最认可的活动理论，就是把每个有机体都看做单纯的机器，把各种行为都看做是机械决定的。我不同意这种理论，原因上面已经陈述。

在其他理论中，最有影响的就是心理享乐主义理论（the theory of psychological hedonism）。不幸的是，功利主义（Utilitarianism）的创立者们把这种活动理论当做了他们社会学说及伦理学说的心理学基础。
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 这种理论主张，所有活动的动机都是想增加快乐或减少痛苦的愿望。它自称是一种经验推论，得之于人们的确在追求快乐及逃避痛苦这一不可否认的事实。但是，那些曾经接受这种观点的人之所以令人奇怪地一直坚持，是因为它看似合理地解释了各种行为，似乎表明所有活动都有充分的理由。无论何时，只要可以把活动看成是一种追求快乐或逃避痛苦的努力，我们好像就能够做一种终极性的、容易理解的解释。我们感到没有必要追问：为什么任何人都喜欢快乐甚于痛苦，或者追求快乐而逃避痛苦？乍一看，任何其他的活动理论似乎都没有这么明确和令人满意。

毫无疑问，只要仔细检查我们自己的动机、对他人的行为进行无偏见的探讨，就有可能揭示这一学说的谬误所在。因为这样的探讨表明，当我们希望得到某种东西或达到某种目的时，比如想得到食物，我们通常所希望的是这种东西或目的本身，而不是在达到目的的过程中可能有的快乐。但是，人类心理是非常复杂的，其活动产生的原因往往含混不清，所以心理享乐主义者几乎可以用他的理论对每一个人类行为作出看似合理的解释。他掌握着两个事实：第一，任何所期望的目标的实现，都会带来满足或快乐。因为所期望的目标能够被模棱两可地看做是一种快乐，并且也能说主体是受到追求快乐的愿望驱使。第二，即使一个人真的受到快乐期望的驱使，他也可以选择牺牲当前的快乐（甚至还要忍受痛苦），以保证以后更大的快乐。当享乐主义者无法根据自己的理论对活动作出某种似乎合理的解释时——比如人们会牺牲生命以履行义务，他也总能说主体是因为讨厌预见到的、因无视义务而产生的悔恨所带来的痛苦。

由于这些原因，我们对动物行为进行一番探讨，就能对享乐主义活动理论作出最容易、最切实的驳斥。因为我们可以观察到无数的活动在不懈地向目的努力，而从低等动物的角度看，难以相信它们有能力预料或希望达到目的后自然会产生快乐。

另有一种活动理论，它声称有广泛的效度，它把所有的意动、心理努力和身体努力不是归于对未来快乐的希望或对未来痛苦的厌恶，而是归于当前快乐或痛苦的影响。也就是说，感觉（就快乐或痛苦而言）被看做认知与意动之间的一个关键纽带；只要认知在我们身上激起了快乐的或痛苦的感觉，就会驱使我们去活动。这可以很方便地称之为快乐—痛苦活动理论（the pleasure-pain theory of action）。目前这一理论得到了广泛的接受；它比心理享乐主义理论更精微、更不易驳斥。驳斥这一理论的困难在于，心理过程差不多总是带有某种情绪色调，它被轻轻地涂上了快乐或痛苦的色彩；因此，每个活动差不多都可能似是而非地归因于感觉，感觉伴随着活动、决定着活动。这种理论承认，我们通常希望和努力追求的是某些客体或目的，而不是快乐本身，尽管这些目的的达到可能伴随快乐的感觉。比如，当我们饥饿的时候，我们想要的是食物，而不是吃的快乐。但它主张，愿望推动我们去活动的动力，是在我们的愿望和活动中每时每刻都体验到的感觉，是快乐或痛苦。

这最后一句话表明这种理论是站不住脚的。我们必须设问——饥饿的人去寻找食物是因为联想到吃而产生的快乐或饥饿的痛苦吗？有些快乐—痛苦理论家倾向于一种观点，有些人又倾向于另一种观点。而另一些人
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 则大胆地接受两者来解决这一困难，他们主张愿望总是包含着痛苦和快乐两方面。比如，这后一种人主张，想要得到食物的愿望只有是对吃的思考或它包括对吃的思考时，才是快乐的；如果它处于没得到满足的状态或急欲得到食物的状态，那么它同时也是痛苦的。这种认为意识可以同时既有快乐又有痛苦的假设，是非常令人怀疑其有效性的。但是，正是对这种观点更进一步的、或许是更严正的反对，才使我们认为被假定同时存在的快乐和痛苦也对同一类型的活动有激励作用。如果假定快乐和痛苦在意识中可以替换而不是共存，那么也有相同的问题。事实上，每种愿望或努力都可以是快乐的或痛苦的——如果它朝目标进发，就是快乐的；如果它受阻挠，就是痛苦的。然而，尽管感觉情调可以由乐极而生悲，愿望和努力却可以持之不懈。这样，不管是因成功的期望而涌上极乐的顶峰，还是因遭拒绝而跌下痛苦的深渊，追求情侣的愿望都会持之以恒。

如果我们探讨一下动物的情形，就会回到正确的观点上来。现在我们一般承认，我们并不认为低级动物有“观念”（ideas），或任何对没感觉到的事物进行清晰表征的能力，或思考这些事物的能力。我们不能认为实现所追求的目标的观念所引起的快乐是它们产生活动的原因。然而，这种动物会在饥饿刺激和其他欲望的驱使下作出努力。因此，快乐—痛苦理论认为，低级生命王国里的各种活动都起因于当前的痛苦。在人类身上饥饿的痛苦看来是没有得到满足的渴望所引起的痛苦；即，这种痛苦受到渴望的调节，并可以对渴望进行推论——如果没有渴望，就不会有痛苦。但是，即使渴望没有明确的方向，本质上也是一种意动、一种活动倾向。因此，饥饿不是激发活动的痛苦。它基本上是一种活动倾向，当它不能达到相应的目的时，它是痛苦的；简而言之，它是由特定的意动意向所产生的一种欲望。看来动物的饥饿和那些只能用快乐—痛苦理论来解释其活动的痛苦很可能都是如此。

快乐—痛苦理论必然的假设是：动物的所有活动（可能除了最高级动物的某些活动外）都是由痛苦激励的，而这种假设是无法让人满意的，并且看来它把感觉与意动之间的真正关系弄颠倒了。人类的愿望和活动显然不是完全或主要决定于当前的痛苦。因此，快乐—痛苦理论基本上把它们归因于伴随对所希望的目的或目标的思考而产生的快乐。如果认为动物和人的活动主要是由对立原理（痛苦和快乐各自起作用）所推动的，我们就可以给快乐—痛苦理论画上句号。但是，如果我们放弃这种看法，而去追究快乐的起源或条件（快乐被认为伴随对活动目的的思考并激励活动），我们也会发现这种理论颠倒了感觉与意动之间的真正关系。只有当欲望或意动在相信能够完成活动的前提下，得到某种程度的理想满足时，愿望或者对所希望的目的思考才是快乐的；或者只有当愿望所激励的活动向着目标一步步成功迈进时，它才是快乐的。这样，如果我们知道铃声将随时把我们召到摆满食品的餐桌旁，或者如果我们正在得到想要的食物，那么，饥饿，甚至是饿急了，也是快乐的。然而，如果饥饿的人知道他不可能得到食物，比如，如果他是一个坐在空船上的遇难者，那么，尽管他没法不想食物或者没法摆脱这种想法，但想到食物对他就总是一种折磨。

因此，看来饥饿的快乐和痛苦受到渴望这种意动意向（特别是方向明确的冲动或欲望）的调节。看来不仅想要得到食物的愿望是如此，而且很多其他愿望也是如此。比如，当我们想得到同伴们的称赞时，当我们被没有功利的好奇心所吞噬时，当我们想替自己报仇或向曾经侮辱我们的人发泄愤怒时，当我们想减轻痛苦时，当我们受性的欲望驱使时；在这些情形下，如果努力不奏效或看来不可能达到目的，那么愿望状态就是痛苦的；如果我们预料能够成功或者采取有效的步骤走向期望的目标，那么它就是快乐的。在各种情形下，愿望的强度、意动意向的强度，看来完全或几乎完全与享乐主义的性质及强度无关。另一方面，尽管享乐主义看来明显地受到意动意向的调节，但是其性质则受制于付出的努力是否成功，其强度则受制于这种意向的强度。因此，当快乐—痛苦理论家告诉我们感觉决定意动时，我们必须问什么决定感觉。如果他回答说，对某些客体的认知是感觉的直接条件，我们可以指出大量的这种例子中对客体的思维而产生的感觉既可以是快乐的也可以是痛苦的，它的性质及强度显然决定于由认知激起的意动，而不是直接决定于认知。

但是，如果由关于目的的观念引发的快乐（我们在思考活动目的时体验到的快乐）是激励和维持活动的刺激物，并且如果我们问为什么对所期望的目的的思考就是快乐的，那么我们就会发现有两种不同的答案。某些快乐—痛苦理论家告诉我们，对所期望的目的的思考或对达到目的的思考之所以是快乐的，其原因在于这种目的与我们的本性是一致的。
[6]

 这只能意味着，对其进行思考时看似快乐的那种活动目的是一种我们会自然趋向的目的，即指向这种目的的意动意向会使我们趋向这一目的。因此，这种答案无疑意味着放弃快乐—痛苦理论，并承认上述所持观点的正确性。

这一问题的另一答案涉及我们对活动目的进行思考时感受到快乐的源泉或背景，这一答案声称所有的感觉基本上都是快乐感和痛苦感。即某些感觉本质上是快乐的，另一些本质上就是痛苦的，所有其他的快乐和痛苦都是通过联想而从这当中衍生出来的。施耐德（G. Schneider）
[7]

 对这种观点做了最全面的详细说明，根据这种观点，看见食物是快乐的，因为品尝食物的快乐已经根据接近性原则和视觉印象联系在一起了。并且与对食物的视知觉或表征相联系的快乐，是欲求食物的条件，它激励并维持我们去获取食物的努力。这一答案在用来解释那些其满足通常包含感觉—快乐的愿望时，似乎有些道理；尽管甚至在这种情形下它也遭到了一些非常严厉的反对。首先，根据接近性原则把快乐与客体观念相联系的观点，其有效性是很值得怀疑的。其次，正如我们看到的，对客体的愿望引发的感觉可能从极端痛苦而转变为极端快乐，这种事实与这一观点不符。因为它表明快乐与关于所欲求的客体的观念之间没有固定的联系，但是，由对客体的思考而引发的感觉却随我们对它进行思考的方式而变化，当我们认为它可以得到时，就是快乐的，当我们认为它不可能得到时，就是不快乐的。再次，把这一答案用于很多其满足不包含感觉—快乐的愿望时（比如想要得到赞扬的愿望、复仇的愿望、渴求知识的愿望），它就是似是而非的。

只要我们质疑这种观点的基本假设——即某些感觉本质上是快乐的、另一些感觉本质上是痛苦的，那么我们就可以从根本上推翻这种观点。在所谓身体痛苦的情形中，这种假设似乎有道理，但是，就此而断言它的有效性，就可能受到怀疑。我们称之为痛苦感的东西，本质上是一种感觉—印象（sense-impression），它激发起厌恶这种意动意向，以逃避或退出某种情境。这种倾向通常会有非常清晰的表现，比如当手碰到滚烫的表面或尖利的东西时会缩回来。并且，只有当这种意动未能达到目的时，痛苦的感觉才会产生。看来正是由于这种原因，诸如牙痛和其他由器官发炎而引起的强烈感觉才会导致非常的痛苦。各种器官都有激起这种强烈感觉的能力，以使它们可以逃避过分刺激的影响——比如，牙齿的敏感性主要是为了防止我们去用力咬硬东西，以免牙齿因此受损。但是，在牙痛的时候，如果激发这种强烈感觉—印象的这些倾向未能终止这种印象，我们就会徒劳地翻来滚去，来回折腾，这种情形就是很痛苦的。我们自愿支持痛苦的感觉—印象的能力也是同样的。当我们为了某种原因而自愿承受强烈的感觉—印象时（比如当我们让牙医补牙时，就下定决心去忍受必要的痛苦），通过一种强烈的意志努力，去部分地或完全地压制想回避这种强烈感觉—印象的倾向；并且，只要我们成功了，它也就不痛苦了。我认为，我们也必须这样来理解那种表现坚毅的例子，比如印度勇士或基督教殉道者在受尽折磨时表现出的平静。这种人所受到的训练和信念使得他们能够自愿地去忍受折磨，并能依靠坚强的意志去压制回避这种强烈感觉—印象的倾向。只要他们在此点上成功了，那么这种经验就不再是痛苦的——火刑和刑台已被剥去了其恐怖的外衣。由于同样的原因，自愿忍受饥饿（比如当我们为了健康的缘故而斋戒时），只是有点不舒服而已，尽管我们知道，如果不是自愿挨饿的话，它就是非常痛苦的。

可以同样似是而非地认为，感觉的快乐也是受意动调节的。如果我们思考一下味觉快感，我们就会看到，令人快乐的味道会刺激我们维持咀嚼和吞咽的过程。按照快乐—痛苦理论，这些活动是由味道激发的快乐来引发和维持的。但是，事实上相同的味道一停止激发这些活动，它就不再是快乐的了。那么这种观点面对这一事实时还能站住脚吗？这样，只要糖能正常地激发吞咽过程，喜欢甜食的人就会发现它的味道是令人快乐的。但是，一旦出现饱足（repletion），咀嚼和吞咽的倾向就不再能由甜的味道所激发（因为这要求有某种内脏条件的合作，而饱足消除了这些条件），嚼糖不再是快乐的。如果我们因为某种原因而继续吃糖，这甚至还可能变得不快乐。

因此，看来甚至在最有利于快乐—痛苦理论的情况下，事实也难以和它一致，而是与相反的观点（即快乐和痛苦总是分别受到意动的成功与失败的调节）一致。如果我们能指出活动显然独立于快乐和痛苦的例子，就会建立起对后一种观点的信任，因为通过这样的例子，快乐—痛苦理论家将被迫承认他的活动理论只适于某些活动，而其他的活动要求用不同的理论来解释，这种理论把感觉依附在意动上，它看来很适合解释那些极有利于快乐—痛苦理论的活动。这种例子我们从人类行为的两个极端中都可以找到，即有最高道德努力的活动和纯粹的习惯性活动。不管我们是否把雷古拉斯（M. Regulus）自愿被监禁、赴死的故事当真，我们都会承认这代表了一种可能的行为类型。心理享乐主义解释这种行为时，不得不认为，雷古拉斯对懊悔所带来的痛苦的厌恶，胜于对身体受折磨及死亡所带来的痛苦的厌恶。但是，快乐—痛苦理论则认为，对英雄主义活动方式的思考使得雷古拉斯有一种很大的快乐，尽管他已从中预见到了痛苦的死亡，他仍去追求这种活动方式。或者，也可以提出另一种解释，即他发现自己离开迦太基国（Garthage）是非常痛苦的，所以这种痛苦又使他回去了。肯定的，不论是从道德立场还是从心理角度出发，这种享乐主义理论在用于这样的艰难选择的例子时，其异想天开的程度未必不如心理享乐主义!显然可以肯定的是，人们经常选择的活动方式在每一阶段都让人感到痛苦，对它进行思考时如此，作出决定时如此，执行时如此，成功了也如此!考虑一个更为熟悉的例子：父亲感到不得不对心爱的孩子施以严厉的惩戒，比如不准孩子享受某种东西，而这种东西又是父子两人都期望并想一起分享的。在每一阶段，父亲都痛恨自己的做法，并且知道自己正在牺牲一种令人渴望的快乐来做一件痛苦的事。如果认为维持父亲行为的是试图通过惩戒使儿子的行为或性格得以改善所引发的快乐，那将是荒唐可笑的。即使他随时可以从这种想法中得到安慰，它也只是暂时性的。一般来说，这样的快乐将被他有同情心的痛苦和他施以的暴力淹没及中和。

纯习惯性活动和准机械性活动的例子也不是没有决定性的。有时，我们发现自己在做一些琐碎而熟悉的活动时，并没有打算或决定要这样做，这只是因为我们碰巧处于这种活动会习惯性地发生的情境中；比如在换马甲背心时就给手表上弦。这种“心不在焉”的活动不需要付出注意，但它们是意动。它们是习惯的表现，不管当时是否预见到或体验到快乐和痛苦，看来都与快乐和痛苦无关。这样的活动是由当时的感觉—印象引发的；它们使习惯这种专门化的意动意向运作起来了。这样的活动可能比其他活动更好地使我们在某种程度上理解了动物的很多活动得以发生的方式。

我们可以再考虑一下其他的活动理论。我们可能首先注意到仅存的、声称适于各种类型及水平的人类行为的理论，这就是唯理智活动理论（the intellectualist theory of action）。它把活动都归因于“观念”，而无视性格或心理的意动方面的发展与组织显然不同于、并独立于知识（心理的认知方面）的发展与组织。这种理论的老一代代表人物是赫尔巴特（J. Herbart），而当下的代表人物则是波善奎（B. Bosanquet）教授和布拉德利（F. Bradley）。

根据这种理论，心理由不同组织程度的观念系统构成；每个观念既是一种理智的存在，又是一种活动的倾向。高级形式的活动是所谓的念动活动（ideo-motor action），它直接源自出现在意识中的活动观念。意志只是这种意动活动比较复杂的一例。

现在，一个很重要的问题是，是否任何活动都真的与所谓的念动活动一致。由固定概念（fixed ideas）产生的活动通常被看做是念动活动。但是，心理病理学的新进展清楚地表明，在所有这些情形中固定观念是确定的，它之所以能够决定活动，只是因为其在功能上与某些强大的意动倾向有联系。但是，撇开这种反对意见，从讨论的目的出发去接受念动活动的概念，我认为，如果说依靠痛苦的努力来抗争各种内外困难而得以完成的活动是简单的念动活动，那么显然是荒唐可笑的。我们必须提出一个疑问——是什么给一种活动观念赋予了力量，使它超越其他同样活跃的观念呢？布拉德利对此问题的回答是，自我把它自身与优势观念的目的认同起来了。
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 波善奎的回答是，它是对一种观念的注意。如果“自我”和“注意”从真正的意义上来理解，那么这两种回答都是正确的：即如果把自我理解为性格这种意动意向的巨大组织，把注意理解为在认知中揭示其本身的意动。这样，对波善奎来说，注意只是赫尔巴特所认为的统觉（apperception），是一个观念与一组一致的观念之间的融合。并且，由于没有认识到意动，所以这种一致性是逻辑一致性。因此，不论什么活动观念与其他的活动观念一致，它都会被统觉到或注意到，因而具有超越其他观念的优势；这就是意志。波善奎补充道：“在高水平意识上深思熟虑的活动中，有自我或个性的参与，即努力获得优势的一种观念通过我们整个积极的个性对自身进行了强化”。
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 但是，他解释说，整个自我或个性只是一组伴随相应感觉的观念，只是“一种伴随快乐和痛苦的观念组织，只要它们与现实稍有差异，就会出现一种自我表现的倾向”。
[10]

 按照布拉德利的观点，自我看来也只是一个“观念组织”。因此，在这种唯理智论的活动理论中，作为所有生活和心理根本基础的意动或意志就被忽视了。我对此所做的批评必须涉及本书中所有被称为本能、感情和意志的东西。除非所有这些都是一个有毛病的大脑完全幻想的构造，否则这种唯理智论的论调根本就是错误的。我只想补充指出的是，当我们讨论低级生命形式时，这种理论的重要性就会立即见分晓。由于在那种水平上我们不可能假设存在“观念”，所有的活动都只能解释为纯粹的机械反射活动；因此我们要面对由无意识机械论衍生的理智和意志的问题。这一任务正如人们都认识到的，连斯宾塞（H. Spencer）本人的创造性也证明对此无能为力。
[11]



关于人类品行的所有其他理论，都可以归为一类，因为它们把道德行为放在一个独立的范畴中，区别于所有其他形式的行为。这些理论把道德行为归因于人类特有的某些特殊官能（faculty），它们称之为“良心”、“道德”、“理智”、“理性意志”或“义务感”——这种官能被认为是由造物主的一个特殊动作而移植到人的心理上的，而不是缓慢进化过程的结果。大多数把道德品行归因于这种特殊官能的人都认识到，人性也包含某些低级的活动原则，他们称之为动物倾向、本性或激情。这些东西被认为是我们动物祖先令人遗憾的馈赠，不值得道德哲学家去注意。

这些论调遭到两种很严厉的批评：①它们与进化连续性的原则不一致；②它们属于“官能论调”，而这当中的谬误是常见的。但是，它们更重要的一方面是，当我们被告知“推理”（reason）是道德活动的原则时，有必要指出的是，推理的功能只是从已被接受的前提中演绎出新的前提。假设一个饥饿的人碰到一种他并不知道其是食物的东西。在推理的帮助下，他可能会发现这是可以吃的，有营养的，然后他就会吃或想吃；但是，如果他不饿，那么推理就不会使他产生这种愿望或促使他去吃这种东西。在道德范围内，推理的功能就是如此。推理帮助我们决定什么东西是好的，帮助我们从已有的关于“好”的知识中演绎出什么活动是对的。但是，除非一个人已经渴望正义，希望做任何“对”的事，希望成为正直的人，即除非他拥有了道德感情和道德性格，否则推理不可能促使他去做好事或使他想做好事。愿望的产生超出了它的能力范围；它只能够指引已有倾向走向其相应的目标。因此，有些人
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 说推理可以产生道德性质的愿望，这是一种严重的错误。或者像史吉威克（H. Sidgwick）一样认为，在理性生命的身上对正确的东西或该做的事的认知或判断等，会“给活动以冲动或动机”，这也是一种严重的错误。因为我们可以假设，这在撒旦魔鬼这样的理性生命身上是行不通的，推理过程不可能唤醒这样的冲动。它只有在道德的或道德化的生命身上才行得通，因为他们已经希望正直，并希望去做好事了。只有通过随意地、隐晦地把“理性生命”定义为想做好事的人，这种论点看起来才会有道理。当用“理性意志”来替代“推理”时，道德行为源于推理的论调也看不出有什么改善。看来这可能是要避免唯理智论者把理智过程看成是活动源泉的谬误。但是，除非对意志做进一步的解释，否则这种论点决不会比“良心”论更好。因为“理性意志”仍然只是一个词语，代表我们确实在做深思熟虑的道德选择和决策，并且这种选择不只是对立愿望之间剧烈冲突的问题。

尽管直观论（the intuitionist doctrines）把道德判断、道德选择和努力归因于一种特殊官能时有不同的表述，尽管所假定的官能已被冠以各种名称，但它们本质上却是相似的，无须分别考虑。我们可以考虑一下源自康德（E. Kant）的、把我们的道德判断和品行归因为“义务感”的那种官能。人们已不再坚持认为任何道德生命的所有活动都源自“道德官能”。人们认可的是，在大多数普通的生活场合，我们的活动源于其他的原则或源泉。但是，人们仍认为在道德决策中进行深思熟虑时，“义务感”的合作具有决定性。“义务感”事实上是直观论最后的避难所，是那些坚持认为人的道德本性构成神秘莫测（这种神秘与心理的、更胜一筹的神秘无关）的道德家们最后的避难所，是那些坚持暗示存在着与控制一般行为的规律截然不同的规律的道德家们最后的避难所。拉希多尔写道：“在我们主张义务观念不仅存在、而且具有权威性时，就表明了对某事是我们的义务的认识为我们提供了一种东西，使我们在反省时会视其为做这件事的充分动机。……认为这件事对，就能够产生一种去做的冲动。”
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 并且，他把“义务感”看做在任何道德危机时“意识到的全能动机”。
[14]



如果这种论点正确，那么道德哲学家就没有必要去做任何心理学调查或反省。除非他想暴露其前辈们的错误，那么他可以去揭示他们是如何从一种错误的、不必那么复杂的心理学入手的，比如康德的心理学或功利主义创始人的心理学。他所要求的整个积极的心理学，简而言之地包含在一句话里：“推理显示出我的义务，我的义务感又推动我去行动。”但是，直观论的某些现代倡导者却不坚持其论点的一致性，他们不满足于把“义务感”作为一种完全神秘的说不出更多内容的官能。史吉威克主张：“应该”或义务这一概念太基本了，没法给它做正式的界定。同样，拉希多尔博士告诉我们，应该做某事的概念“是一个无法分析的、牵涉到所有道德判断的观念”。但是，他进一步大胆地认为，“义务恰恰意味着根据多种好的东西的价值和重要性而作出相应的贡献”
[15]

 ；并且，“最低限度的义务感是对目的的相应客观价值起码的正确评价”。
[16]

 从这里看来，“义务感”认可了直观论的典型例子，因而它不是一个道德意识的终极成分，不是一个无法分析的观念和活动冲动。相反，它是对道德性格这种极为复杂的、包含了道德感情系统和发达的自我感情（self-regarding sentiment）的心理组织的高度抽象。正因为拥有了发达的道德性格，我们才能对道德利益的相对价值进行正确判断，才会去追求至善至美。正如我在本书中一直试图表明的那样，而且也是目前大家认可的，只有那些在持久的社会环境与道德传统的压力作用下，历经很多年缓慢连续的成长过程的人，才会获得道德性格这种复杂的组织。简而言之，从较低的道德水平上讲，“义务感”是我们对周围人对我们的要求的意识；而在较高的道德水平，它是我们对根据已形成的性格理想而向自己提出的要求的意识。我们对周围人及我们自身向我们提出的要求所做反应的方式和原因，以及我们最终满足这些要求的方式，都已通过一般性的活动理论（即道德感情理论和意志理论）来进行解释了。

在撇开“道德官能”理论前，我补充一点。直观论有一点是正确的：即当我们获得了道德感情时，我们的确经常不对活动后果进行估量就作出道德判断，付出道德努力。但是，承认或确定这一点既不是为“道德官能”论辩护，也不是为了否认我们的道德判断常常需要考虑活动对人类福利的影响（这种考虑正是道德价值唯一正确的终极标准）来加以修正。

我们可以承认这样一种可能性：尽管总体上道德感情在每个人身上是重新形成的（其方式本书已做了粗略的描述），但是，其中的某些意向可能是遗传的。如果事实如此，那么植根其中的道德判断能力就可以被说成是天生的，在这种意义上就是先验的（a priori）。

还有一点要说明的是，在此提出的活动理论在某些著名哲学家的论点中有所表现（尽管他们没有明确地提出来），其中格林（T. H. Green）和斯杜特教授说得最清楚。这些人把动物的活动看做是真正的意动或意志（广义的“意志”）的表现。他们认为人性能够或易于表现出相似的原始意动方式；并且愿望也是一种比较复杂的意动方式，更确切地说，它是只有人才能表现出来的。但是，他们并不主张意志或道德品行只是愿望的冲突问题。他们正确无误地告诉我们，这些较简单的意动方式，即盲目的冲动、渴望和愿望，都是每个人能体验到的、使他去从事某种活动的东西。他知道他的真实自我既能反对这样的倾向，也能接受它们；只有当自我进行干预，以接受或拒绝愿望或冲动时，我们才会有意志行动。他们并不把自我当做无法解释的抽象东西。格林告诉我们，真实的自我意味着人的性格。他也用“良心”这个词来表达相同的概念。他认为良心是反映个体生活历史的东西，是在道德训练过程中，在社会环境的影响下慢慢形成的。简而言之，按格林的观点，良心或道德性格是一种意志习惯的组织化系统。

斯杜特告诉我们，意志不同于由自我意识的决定性干预所引起的纯粹的愿望冲突。这种自我在道德冲突中会有意识地使自己站到某种愿望的一边，而反对其他的愿望，它是一种利益统一系统。对斯杜特来说，现在的一种利益就是一种有相应感觉潜在性的意动倾向；因此，自我是一种意动倾向的统一系统。

于是，这些人用非常普通的词语提出了我正在辩护的活动理论。他们认为意志是一种与认知相协调的基本官能。在各种机体中（动物和人类一样），这种付出努力的官能要么含糊不清，要么或多或少明确地指向某种趋向于特定目标的活动。如果这些意动倾向在相对孤立的情况下发挥了作用，其结果就是偶然性的冲动、愿望或活动。再者，他们认为道德意志和道德品行有赖于对这种倾向的系统组织。简而言之，道德意志表现了性格，或者说它是活动中的性格。因此，他们的理论在此影射了一个主题，即为了解释或理解任何活动，我们必须把它当做某些单个的意动意向的表现，或者当做这种倾向根据性格的组织目的而产生的冲突或联系的表现；并且，如果我们把它作为一个例子，反映意动或欲望对最一般欲望规律的服从，那也是研究科学的人所应该做的。




[1]
 关于行为的这种等级排列，我向读者推荐我存在家乡大学图书馆（the Home University Library）的一本书《心理学：行为之研究》（Psychology：the study of Behaviour
 ）。


[2]
 我写了一本专门的书（《身体和心理：灵魂独立说的历史与答辨》（Body and Mind，a History and Defence of Animism
 ），伦敦，1911年］来表述这一观点，我把它推荐给每一个希望对这一难题形成自己见解的读者。


[3]
 对这种观点的最全面而令人信服的捍卫可见于詹姆斯·瓦德（James Ward）教授最近发表的吉弗德演说集（Gifford Lectures）《目标王国》（The Realm of Ends
 ），伦敦，1911年。


[4]
 批评功利主义的人都在集中攻击这种错误的心理学说。但是，学习伦理学的学生不应该被误导，认为作为判断好或对的标准的功利主义原则是随心理享乐主义而兴衰的。


[5]
 比如米尔海德（J. Muirhead）教授在他的《伦理学要素》（Elements of Ethics
 ）一书中。


[6]
 比如，米尔海德教授，同前书。


[7]
 《人的意志》（Der Menschliche Wille
 ），柏林，1882年。


[8]
 《心理》（Mind
 ）论文集，第4卷到第13卷。


[9]
 《道德自我心理学》（Psychology of the Moral Self
 ），p. 77。


[10]
 道德自我心理学》（Psychology of the Moral Self
 ），p.91。


[11]
 关于念动理论的进一步批评，可以看我的论文《从近期的讨论看动机》（Motives in the Light of Recent Discussion），载于《心理》（Mind
 ）第24卷。


[12]
 比如拉希多尔（H. Rashdall）博士写道：“只有存在一种去做我们认为对或合理的事的冲动时，活动才会发生。但是，这样一种愿望可能是由认识到对的推理所产生的”［《关于好与坏的理论》（Theory of Good and Evil
 ），第1卷，P. 106］。


[13]
 《关于好与坏的理论》第1卷，P. 104。


[14]
 《关于好与坏的理论》第1卷第1卷，P. 121。


[15]
 《关于好与坏的理论》第1卷第1卷，P. 125。


[16]
 《关于好与坏的理论》第1卷第1卷，P. 128。


第十七章　性本能

本书的前几版对性本能（the sex instinct）只做了简略的论述
[1]

 ，这一方面因为本书是为普通读者而写，对它难以做令人满意的描述，再就是因为已有人对此做了长篇大论，并且看来人们已接受我书中关于这种人类行为的主要观点——即人类的心理活动及身体活动只有通过追溯很多先天意向（disposition）来解释或理解，这些倾向是人在某些情境中表现出来的、有特色的感觉方式和行为方式。在种系的每一正常个体身上表现出来的、与联系于这种情境的先前经验无关的倾向，以及类似于动物先天倾向的相似倾向，都可以恰当地称之为本能。

但我发现，要人们普遍接受这种人类活动理论，并不像我想的那么简单。由于对性经验和性行为的探讨为这种理论提供了最清楚的说明和最明确的支持，所以我感到，若不对此严重的忽视进行补充，将是愚蠢的。

对这一章内容进行补充，也是因为近年来出现的对心理病理学问题的广泛兴趣及其热烈争论，而其中性的作用问题已显得非常突出。

在动物界大部分范围里，特别是在高级动物里，每一种系的成员都有两种，即雄性与雌性。并且生殖过程就是性过程——这就是说，生殖有赖于雄性体内形成的活细胞（精子）与雌性体内形成的活细胞（卵子）的融合，形成胚体，进而演化为新的个体。这种融合，以及两种细胞得以聚到一起的过程，就是受精过程（the process of fertilisation）。在植物中，有很多种系的性生殖过程与此相仿，但其受精靠的是机遇。植物最多只是产生一定数量的雄性或雌性胚细胞，或两种都有（花粉和胚珠），把它们放在某些地方，通过自然界的外部力量（一般是昆虫或风）可以把两种细胞聚在一起。但是，在动物王国，数量有限的胚细胞受到性本能运作的影响，本能使个体在其胚细胞为受精过程做好了准备时，去彼此接近。在很多种鱼的身上，我们可以看到性本能最简单的运作形式。雄性只是游近雌性，并把一团精细胞排到水中，同时雌性也向水中排出一些卵，卵与精细胞最终的接近与融合有赖于后者的主动趋近，以及在接触实现之后精子向卵子的渗透过程。我们仍然不太清楚精细胞向卵的这种主动趋近以及对卵的渗透过程。在此我们不考虑这个问题，而是要指出，它触及了动物圈内雄性与雌性的性活动基调——即雄性对雌性的主动寻求，以及雌性相对被动的或纯粹的吸引角色。除了胚细胞最后的行动之外，受精过程本质上包含于性本能运作的两个阶段中：第一，两个异性个体的接近；第二，在彼此接近之后排放生殖细胞。

性本能是影响受精过程两个前期阶段的先天条件。每一个新个体的发育正是由于受精过程才得以开始的。与其他本能一样，性本能是一种复杂的、得以先天组织化的心理—生理意向。它由三部分构成，它们分别促进我们在每一个复杂的心理或心理—生理过程中都可以清楚看到的三个阶段，即认知阶段、情感（affective）阶段和意动（conative）阶段，从神经功能和结构上看，我们可以把这三部分称做传入或感觉部分、中枢部分及传出或运动部分。
[2]



重要的是要指出，即使是在鱼类所表现的简单水平的性活动上，这种本能的运作也意味着或预示着，在外部特征或知觉特征方面存在作为性别认知标志的两性差异。因为，如果两性之间不存在这样的知觉差异（通常所谓的第二性征），那么雄性就不可能把同类中的雌性从其他雄性中区分出来，也就不可能完成受精过程的第一阶段，即雄性向雌性的趋近。相应地，我们发现在所有的双性动物种系中，两性的区分取决于这种性别认知标志——这种标志可以由任何一种感官知觉到，而在较高级的动物中，尽管在一定距离内耳朵和鼻子等知觉器官也常常起作用，可是更多的是对眼睛的吸引。

更重要的是，受精过程的第一阶段（雄性向雌性的趋近）预示着（至少从雄性来看）一种先天的识别雌性的能力，即把雌性从雄性中区分出来，通过其性别认知标志把其视为不同的。尽管可以不无道理地认为，在较聪慧的社会性种系中，雄性通过经验可以学会识别雌性，这在不太聪慧的种系中则说不通。并且这对于很多种系来说显然也是无法接受的，在这些种系中雄性在第一次遇到成年雌性时就为其所吸引，但雄性不会有这种吸引力。于是，在性别认知标志的帮助下去识别异性的先天能力或意向，是性本能这种复杂先天意向的关键特征或组成部分。如果没有这种知觉特征，这种本能对于动物来说几乎就是无用的。因此，性本能非常清楚地说明了我在本书前面几章所坚持的、被人们过分忽视的一个事实，即本能不仅仅是一种以多少有些特别的方式去行动、去感觉的先天意向，而且还使个体去知觉或从知觉上去识别那些有利于种系的、需要这种反应的同类。

在很多种系中，本能的认知成分并不足以使两性从知觉上区分开。还需要有进一步的差异，因为受精过程的第二阶段（在一定的地点和时间排出胚细胞）也是由本能来完成的。在最简单的种系中，两个异性个体的单纯接近看来就足以产生或激发进一步的反应，比如当雄鱼或青蛙把其胚细胞排到雌性正在产卵的水中时。但是，在很多种系中，这一过程的第二阶段包含着更为复杂的一个或一连串反应。这就是说，本能激发的运动不是一个单个反应或某种单一运动或重复运动，而是一连串或一系列反应，其中的每一步都带来一种新情境，以激发下一步的产生。

在哺乳动物中，由于必须把精细胞送到卵细胞的附近，所以受精过程的第二阶段变得复杂了。因为这时卵还呆在雌性的子宫里，这是能为受精卵早期发育提供必要条件的唯一地点。为了使精细胞在一定位置上可以靠自身微弱的运动力量到达子宫中的卵，雄性有插入器官（阴茎），而雌性则有阴道或鞘（子宫前庭）。由于同样的目的，性本能也受到修正，变得复杂，因为受精过程的第二阶段（雄性排放精细胞）不再由单纯的接近或接触雌性而引发。雄性器官必须进入子宫前庭，并且只有完成这一步，精细胞才会排放出来。为了做到这一点，雄性的性本能必须在其知觉及行动方面有更复杂的表现。相应地，雄性不仅先天赋有识别雌性的能力，而且有选择子宫入口的能力。在其行动方面，雄性本能也是复杂的。本能使它去拥抱雌性，把自己的器官送入阴道；随即通过运动来刺激器官高敏感的皮肤，从而激发精细胞的排放。哺乳动物雌性的性本能则不需要像雄性那样修正，因为其角色是被动的和接受性的，而不是主动和攻击性的，不必先天具备挑选雄性器官的能力，也不必有寻求使雄性器官进入自己身体的能力（这是理解雄性与雌性性行为之间差异的一个重要方面）。因此，在某些种系中，本能看来就是促使雌性以合适的行为去配合雄性的运动。在雌性身上，拥抱使得内部性器官的一种特别活动达到顶点，以利于精细胞趋近子宫中的卵细胞，并且，像雄性的射精行为一样，它也有性活动的高潮（性高潮）与终止。在两性身上，性本能的活动得到强大冲动的支持，并伴随一种情绪兴奋，在正常的受精过程中这种兴奋不断增加，性高潮时达到顶峰，继而突然退去。整个活动通常看来是非常愉快的，这与任何本能活动自然而不受阻地趋向其自然目标的过程总是愉快的一样。

上述对哺乳动物性本能本质及运作简要的一般性描述，也适用于人类。并且，这种本能的运作经常由于意志、个人感情和理解等的影响，而变得非常复杂和不清楚（特别是在有文化修养的人中更是如此）；然而，其表现却常常不太复杂、很直接。的确，这种本能冲动的强劲力量是造成文明生活的困难及戏剧性事件的一个主要原因。男人，甚至还有女人，在获得高水平的性格和文化之后，也会被性激情的洪流吞噬，也会因其高级感情通常所保持的克制被暂时打破而被吞噬，结果被迫几乎像动物交配一样地简单而直接地受这种本能的支配。

正如在大多数高等动物中一样，人的性本能只有到青年期（成长与获得期）几乎结束时，才得以完全充分地发育。在人类身上，这种本能开始运动的年龄问题，以及其发育过程的问题，至今仍有争议。就此而言，不同的看法仍然是林林总总。这些非常重要的问题在本章的最后部分讨论，我们现在先注意人身上已得以充分发育的这种本能的某些方面。

一些性心理学的大权威
[3]

 仍然认为，构成受精过程两阶段的活动分别是两种冲动的表现，他们称之为“肿胀”（contrectation）冲动和“消肿”（detumescence）冲动。但是，把性活动的这两个阶段归因于不同的本能的做法，是错误的。在动物界，我们可以看到数不清的“连锁本能”（chain instincts）的例子。也就是说，这种本能都表现在一连串的活动中；这种连锁的每一环都为下一步做准备。尽管这种趋向一种生理目标的冲动看来仍然支配着整个过程，并为之提供意动能量，但是每一步所产生的新情境将详细矫正这种冲动的方向与运作。这种连锁本能的例子我们可见于大多数动物的建造努力（the constructive efforts），比如鸟的筑巢，蜘蛛的织网，以及松鼠在地里埋果实，或鸟先在选定的地方产卵然后再孵卵等类似的活动中。正如在这些例子中一样，本能过程的第一步产生了一个情境，继而激发起第二步，因此，人类受精过程的第一阶段以双重方式为激发第二阶段的活动做着准备。对一个适合的异性个体的知觉，会激起接近的冲动，同时，它往往导致性器官的勃起或膨胀硬化状态，这（至少在男性身上）是这种过程的第二阶段的一个必要前提。尽管两个阶段的身体活动不同，但伴随活动产生的情绪意动兴奋的性质，在两个阶段看来都是一样的。

这种情绪意动兴奋受其他情绪和倾向的影响，从而以并不复杂的形式产生时，可以很恰当地称之为“色欲”（lust）。不幸的是，这个词由于一直遭到基督教道德家们的非难，从而失去了其应得的尊重。但从心理学着眼，它是一个必要而有用的词。我们必须坦率地承认，尽管谈到色欲时有各种困难，但它是人类恋人彼此之间情绪意动态度中的一个关键成分。不论相爱之人的态度和感情被其他倾向做了多大的矫正，变得多复杂，色欲都是基本的，并提供了主要的心理能量和身体能量。为了性爱，它鲁莽而慷慨。

尽管必须承认色欲参与了恋人身上激发起来的情绪，并为其涂上了一种色彩（这种情绪是由于所爱的人的出现或想到所爱的人而产生的），我们仍必须避免错误地认为，性冲动单纯地指向某个特别的人就构成了性爱。性冲动这种对某个人的习惯性指向，肯定是性爱的一个关键条件或特征；但是，对一个特别的人的习惯性色欲，则是一种粗野的感情，不配称之为爱。性爱是一种复杂的感情，在其构成中，父母本能（parental instinct）的保护冲动（the protective impulse）与柔情（tender emotion）通常与性本能的情绪意动意向融合，使得纯粹自我中心的、有点粗鲁的色欲倾向有所抑制、弱化和变得高尚。

无数小说家都已承认，女性对其恋人的态度中有母性成分的表现。同样，温柔的保护成分常常也渗透到男人对其心爱女人的感情中。性爱应融合人性中最纯洁的利他倾向和最鲁莽的自我中心倾向，这一点在某些女人的身上看来得到了充分的说明。这种女人有强烈的母性冲动（the maternal impulse），这种冲动在各种人际关系中都很容易在她身上被唤醒。而且，在男人身上它或许也得到了充分的说明，因为女人（特别是处于对男人有很大吸引力的年龄的女人）在很多方面与通常作为父母冲动或保护冲动对象的儿童，在心理和身体上都很相像。

因此，把各种性爱表现都归因于性本能是一种错误。因为这种感情通常非常复杂，不仅涉及性本能及父母本能的情绪意动意向，而且也涉及其他的本能，特别是自我表现本能（self-display instinct）和自我贬低本能（self-abasement instinct）。区分性本能与性爱感情的重要性，以及认识后者的复杂构成的重要性，可以从弗洛伊德（S. Freud）教授的理论在心理治疗家中引发的争论中得到很好的说明。弗洛伊德提出要大大扩展人类生活中性行为的范围。他几乎把所有的心理障碍及神经障碍都归根于性，并且把所有的梦以及显然与性无关的其他正常心理生活过程也归根于性。在我看来，这样扩展性行为的范围（引发了对弗洛伊德理论的强烈反对，并且许多人也因此抹杀了其中重要而有价值的内容）总体上是错误的，它忽视了我们在前面提出的那种差异。因为弗洛伊德及其信徒们把性爱感情作为各种爱的形式，进而把各种行为方式和感觉方式都看做性行为的表现。因此，他们认为父母对孩子的爱，孩子对父母的爱，以及每一种其他的爱和每一个柔情的表现，都是性的，或包含某种性成分。性爱感情构成中的其他情绪倾向和意动倾向在男女正常的性行为中的表现，也被这一学派的人以相似的方式、出于相同的原因看做是性反映。
[4]

 如果我们仔细观察这种差异，将发现性本能不仅仅包含了与影响受精过程第一和第二阶段有直接关系的那些倾向。

如果我们对人类性本能的范围做严格的限制，它在行为方面也仍然是相当复杂的；并且，在知觉方面，它肯定也比人们通常认为的复杂。在本书前几章我已经指出，与普遍接受的观点不同的是，一种本能的结构通常包含一个或多个知觉意向，以使本能的拥有者能够注意地挑选和有区别地知觉那种要求本能反应的对象或情境。性本能也不出于这一法则之外。我们已经看到，在动物中，性的认知标志的出现，意味着性本能使它们能够从同性中区分异性成员；对于第一次遇到一个异性时就作出性反应的那些动物来说，这一点尤其明显。在人类身上，由于个人在其知觉能力和自我定向能力得到较大发展之前，性本能通常没有成熟或不能被激发，所以没有直接的证据表明这种本能有先天的知觉组织。但是，也没有理由认为人类的性本能已相当退化。我们有直接的证据支持这种观点。首先，如果不做这种假设，就几乎不能解释人（特别是女人对男人）的那种巨大情绪影响和审美价值。但更有证明价值的是，对性一无所知的男孩或青年，可能并且的确经常体验到强烈的、对他来说完全神秘的女性吸引和情绪影响。我们还可能发现，这方面的观念有力地控制着他的想象，甚至与他的意志相对抗。如果拒绝我正在强调的观点，那么我们就被迫认为，性冲动对异性的指向决定于与异性接触而获得的性快感经验，或者这种指向是由于主体知道异性是这种冲动的天然对象，性冲动（渴望或愿望）只有通过异性才会得到完全的满足。对此，我们已尝试了这两种解释。第一种是运用快乐—痛苦活动理论（the pleasure-pain theory of action），其谬误之处在前一章中已暴露无遗。这种尝试在面对性要求的感觉和表现有时先于各种性快感经验、先于各种关于性的认知这一事实时，就得失败。
[5]



确实，反常的榜样、或早期就已熟悉获得性快感的反常方式，可能的确经常使得性冲动的指向走入邪路，即所谓的“性倒错”（sexual inversion）和“性恋物癖”（sexual fetishism）。但是，性冲动经常以正常的方式来表现，而不管早期获得的关于这种不幸性行为的经验和知识；这一事实有力地证明了这种冲动先天就是指向异性的。
[6]

 并且，这种先天指向必然也意味着这种本能在传入方面得到了先天的组织，可以通过第二性征的帮助从知觉上来识别异性。

这样，对性本能的探讨非常有力地支持了本书一直坚持的关于本能性质的观点，即本能是一种先天的组织化的意向，它不仅以某种方式去行动和感觉，而且也去知觉活动及感觉所指向的对象。尽管很多动物行为，特别是高级昆虫的行为，都以最显然的、无可辩驳的方式表明了这一点，但是心理学家们仍然迟迟没有接受这种观点。他们的勉强看来是由于“先天观念”不流行造成的，并且，要承认知觉特定对象的先天意向，就差不多得承认“先天观念”了。因为从先天知觉意向迈向脱离对象的感觉表征而对其进行反映或思考的意向，只有一小步。在我看来，有充分根据相信两种意向都是可遗传的、先天的。任何情况下我们对此问题都应该以对事实的客观探讨为指导，而不是依靠流行的哲学方法。
[7]



本书的主要论点是，每一种本能都是心理—生理能量的巨大源泉
[8]

 ，它支持着我们的身体活动和心理活动。这一原则在性本能中得到了非常生动的说明。

一般认为，在人类和动物身上，性冲动往往表现为富于活力地、不懈努力地趋向其自然目标。并且，它在我们身上可以决定非常强烈的愿望，使得成熟个性的各种组织化力量，我们的各种道德感情和理想，以及宗教、法律、习俗和传统的各种制约性的影响，都经常勇敢地面对超出自己能力的任务。

人们一般也承认这种冲动的能量可能激活整个机体的方式，承认维持并活跃各种作为实现本能目标必需步骤或手段的活动的方式。就此而言，性本能在两个方面特别有意义。首先，它较好地说明本能在我们体内可以起很大的作用，使我们以行动去趋近本能的目标，尽管这个目标在意识中还没有明确的界定。这样，一个对性关系毫无经验、一无所知的青年，也可能会感到异性的强烈吸引力，从而努力去接近她，跟随她，并在最微不足道的接触中寻找无限的情绪价值和意义。在这种人身上，性冲动可以仅仅是一种含混不清的骚动，是一种对自己不能确定的对象、印象或体验的盲目渴望。然而，在有利的条件下，这种冲动就可能使他不可抗拒地去完成构成受精过程第一和第二阶段的活动。

其次，性行为的社会影响极为严重，所以其实现遇到了巨大障碍——它们来自人性（特别是女性天性）的构成，来自道德化的社会加在其成长中的社会成员身上的习俗、传统和理想等方面。然而，可以激发这种本能的条件又常常是在正常的社会交往中实现的。在文明社会的大多数成员（特别是在年轻的独身成员）身上，这种本能常常被激发到一定程度，但是比较而言它几乎不（在有些情境中从不）足以去实现它的目标。因此，这种本能的冲动除了有利于种系繁衍这一主要功能外，在决定社会交往的形式并维持这种交往方面，也起着重要作用（这时有其他倾向的合作）。在儿童和年轻人的游戏中，在他们跳舞和聚会时，两性的混合给娱乐活动带来一股热情，给身心活动注入一种活力，而这都是由于性本能的作用。即使聚会是最正派的人的聚会，没有任何一个参与者能明确这种本能的目标或意识到其特别活跃的原因，情况也是如此。在连环吻这样的游戏中，在现代社会世故的舞会上，在各种程度的调情里，以及在多少有些自我意识的真心求爱时，性冲动的运作都非常明显。

舞蹈、歌曲以及写情书，在求爱艺术中起着重要作用。它把显然受到性冲动影响的广泛社会活动领域与一种同样广泛的、甚至可能更重要的人类活动联系在一起了，在这一类活动中，性本能的影响更加含混不清，但无疑是存在的，这就是艺术品的创作与欣赏。

在求爱过程中，或多或少有意用到的舞蹈、歌曲及文学作品，可能显然地服从这样一种一般原则，即本能的意动能量维持着所有实现本能目标所必需的活动。就此而言，它们类似于年轻人为保证有一定的经济地位，以便娶自己看中的姑娘的种种努力；我们都知道，这种努力常常是极有能量而持久的。

但是，这种原则却几乎没法解释审美活动中的性冲动。在这种活动中可以清楚看到的切实目标，看来就是完成的艺术作品。或许我们可以通过另一种原则来对这种作品中性本能的影响作部分解释，即实现一种目标的手段在长期追求目标的过程中往往其本身变成了所期望的目标。并且，如果一种本能的目标在意识中没有得到明确地界定（性本能就常常是这样），那么毫无疑问，特别容易发生手段向目标的这种转化。

但是，在很多情况下，性本能与艺术创作之间可能有更为直接的联系。性冲动的激活可能使身体内充满能量，使心理充满一种含混不清的情绪和一种对说不清的东西的渴求。并且，这种剩余的能量不是有意识地指向任何目标，它拒绝使这种冲动在活动及思想中确定自身的机会和条件，它是在自发的、自我满足的、完全奔放不拘的活动中宣泄的，比如纯粹的嬉戏、跳舞或唱歌。如果这一点得到承认，留下来的一个非常困难的问题是，解释消耗这种性能量的方式如何以及为什么选择艺术这种形式。这或许是最基本的审美问题。毫无疑问，这在很大程度上是由于榜样和传统。但我认为，除非我们比一般心理学家对性本能知觉方面的先天组织有更全面的认识，否则就不会有圆满的答案。如果我们探讨一下比较简单的动物生活，就会发现理解性和艺术之间关系的关键所在。谁能怀疑雌夜莺会被雄夜莺的歌声而不是其他的声音所感动？谁能怀疑雄鸽的进化对雌鸽来说是件好事？谁能因为这两个例子中性本能得以高度组织，以至于会由这些影响所激活，而怀疑其真实性？男女身上性本能的刺激，甚至在没料到会进一步沉醉其中时，也会产生一种愉快的兴奋，这一点充分反映在较低级的艺术形式（文学）及大众娱乐在吸引大众时性冲动兴奋的依赖程度上。在造型艺术和绘画艺术反映美丽的人体时，它们同样产生吸引力；但是，在其较高级的表现形式中，它们对这些对象的反映也是为了激发人们的惊奇与羡慕。这种尊敬的甚至是尊重的态度，会防止性冲动主宰思维，它抑制身体上的表现，并通过其他渠道转移性冲动的能量。于是这种被转移的能量就被强化为理解各种细微的线条、光线和颜色所要求的智力活动；这就是说，通过吸引性本能而释放出来的能量，被用来促进纯粹的审美活动了。

但是，即使这种解释大体正确，性本能间接的影响也仍然余波未了。尽管难以提出任何有说服力的关键性证据，人们还是普遍认为，如果性冲动的能量不通过其自身的表现渠道消耗光，就可能去强化对这种本能毫无吸引力的情境中的纯粹智力活动（这种观点看来也很站得住脚）。如果真是这样，我们几乎不能奢望对事实做任何心理学的解释，尽管生理学可以在某种程度上把它们解释清楚。

把性本能间接利用为纯粹性活动之外的一种巨大的潜在能量，是弗洛伊德所强调的“升华”（sublimation）过程。我们可以方便地采用这个词，并承认其概念的普遍真实性，而不必去接受弗洛伊德理论的所有内容或其他内容。

性本能的调节一直都是、并且必定会继续成为人类的一个难题。随着文明向前一步步迈进，随着有远见的智力对人性较为直接的激励性的控制的增加，这一问题的困难程度有增无减。因为，这种强劲的动物倾向的运作伴随着强烈的快乐或满足，于是人类的理智会使他去寻求最大可能的快乐；同时，随着理智与知识的增长，并获得更大的成功之后，他也寻求阻挠其目标，原因是这种强劲的本能得到了发展。这是人性中基本的不和谐之处，它不仅使个人在每时每地的幸福变得没保障，而且也对每一种发展中的文明构成停滞和退化的威胁。造物主不会通过改变人类的先天构造来为我们解决这个问题。因为这种不协调中任何一方的弱化都会对人性造成致命的威胁。本能的弱化将意味着种族的灭绝；理智的弱化将意味着丧失人类品质以及丧失使人类生活比动物生活更有价值的一切东西。

性道德系统代表了社会为控制和抵消这种不可避免的、造物主的非凡成就所做的不懈努力，它是人类高级道德与智力能力在动物本能基础上的叠加。这种尝试是为了解决造物主遗留的这个未解决的问题，是为了协调理智生活和自我意识道德个性的发展与种族需要和本能激励性之间的关系，而本能的激励性在进化的低水平上是非常有效的基本生活规律，即繁殖与增长。我们会发现，在各种文化水平的社会中，这种最有力的本能的运作或多或少受到一系列法律和习俗的成功调节，得到风俗、公众意见、宗教及迷信的最强制裁的支持。性冲动的这种强劲力量除了其基本的运作外，也在人类的高级生活中起了第二种非常重要的广泛作用。因此，每一种渴望达到并维持一种高水平文化的文明所面临的问题，不只是调节性本能，以防止它对高度文明的利益造成有害的影响；而且也要指引它，使其巨大的能量尽可能自由地为高水平文化服务。所以对这种本能的性质与运作的认识，以及对其正常发展过程的认识，都是非常重要的。

那些承认人类存在性本能的人，通常认为它潜伏于儿童期至青春期，然后快速成熟，并在一两年内达到顶峰。

但是，近年来以弗洛伊德教授为领袖的医学心理学家们，正竭力宣传另一种性发育过程的观点。要对这一学派的理论做定论为时尚早。我完全有理由认为，他们是把从病人中具有异常结构的某些人身上得出的事实，概括延伸到了正常个体身上。但是，由于他们的观点对于正常结构的人大体上也是正确的，并且，由于这些少数的数目可能也是巨大的（即使像我所认为的它们只对少数人来说是真实的），所以看来有必要对其主要框架做一些简要的描述。

弗洛伊德的理论
[9]

 与人们一般接受的观点不同，它主张个体的性生活在出生甚至是出生之前就开始发展了。弗洛伊德坚决主张，尽管儿童的性行为从最早的婴儿期就已唤醒，但它最初并不是明确指向任何对象的一种冲动，而是通过各种感觉刺激和身体运动来寻求快乐的能力。当然，他没有进而把所有的快乐都看做是性的快乐，只是认为在这种刺激和运动中所发现的快乐本质上是性的快乐。
[10]

 婴儿吮吸拇指被认为是婴儿期性过程的一种形式。在这种习惯中，弗洛伊德看到了一种对性满足的盲目探求。他认为这是以后生活中很多特别的癔症（hysterical）障碍的根源，并且他相信这种习惯总是面临产生这种障碍的危险。因此，他把嘴唇黏膜描绘成一个“性感区”（erogenous zone），即对这种感觉区域的刺激可能会引起性兴奋。他相信每个婴儿除了拥有基本的性感区（包括外部性器官）之外，还有很多这种区域，其中每一处受到过度刺激都可能变得过度突出，从而导致性冲动走入邪路。因为正常发展的条件是，所有这些区域都完全服从基本性感区。相应地，他把正常的婴儿描绘成“多形反常”（polymorphism perverse），并且相信导致性变态发展的事件经常会发生。

这一没有对象的性兴奋或“自体性欲”（auto-erotism）的初始阶段，通常被认为持续于整个婴儿期；直到7岁左右，才开始有某些压抑或控制原始性冲动的倾向，即羞愧、厌恶及憎恨。在有利的环境及训练条件下，性倾向在整个儿童期基本上处于完全的压抑状态。在青春期，它们的力量增加了；但是，如果此时压抑力量得到道德训练及审美理想的强化，那么性倾向只会以升华的形式表现出来。这就是说，性冲动的能量从直接的性表现渠道转移了，继而在其“长期巡回”（long-circuited）的渠道中，支持和加强那种关注性冲动天然对象（即异性个体）时表现出的理智而文雅的方式。压抑过程（the process of repression）和升华过程被认为有点儿让人不放心，在各阶段都容易受到干扰，导致正常的或变态的、原始而直接的性行为表现。比如，据说男孩的性冲动会因为母亲的温情所得到的快乐而指向异性，这很平常也很切实。但是，鼓励男孩对母亲的感情以及母亲过多地抚爱他，都是危险的做法；因为这容易导致其性冲动过强地固着在它的第一对象上，结果可能导致各种各样的麻烦。这样的冲动被压抑、被驱入潜意识中，在那里它的作用较隐秘，其自我表现是以间接的象征性的方式出现在青年的思想、感情和行为中。比如，据说青年会妒忌他的父亲；但是，这种妒忌是受到压抑的，它可能只会表现在他夸张的尊重中。如果这种事态持续下去，那么没有什么不好，除非这个青年不能以正常的方式与同龄女孩谈恋爱。但是，在某些情况下，据说这种事态会出现在最可怕的家庭悲剧中，比如《哈姆雷特》（Hamlet
 ）及《俄狄浦斯王》（Oedipus Rex
 ）就是这样。心理治疗学学派把这种受压抑的、但在潜意识中又活动着的倾向，称为“情结”（complex）。它指的是一种受压抑的对母亲的性要求，同时伴随相应的、受压抑的对父亲的妒忌，这就是“俄狄浦斯情结”（Oedipus complex）。他们认为很多神话、传说及文学作品都反映了这种情结的影响。

为了对弗洛伊德关于婴儿期性行为的理论形成一种看法，重要的是要记住，即便我们发现自己因为它不适于大多数正常个体而被迫拒绝它，但至少对少数人来说，它可能是有一定道理的。因为，就此问题最基本的一点来看（即性行为出现在儿童身上的年龄），一般的生物学探讨就会使我们发现个体在这一方面有广泛的差异。在某些人身上，性本能很可能在很早的年龄就会兴奋，而在其他人身上（可能是绝大多数），它很可能是在相对比较晚的发育阶段才发生。弗洛伊德理论以其为主要研究基础的神经症患者，可能就属于少数，而且，可能正是这种心理构造的独特性使得他们容易出现这些障碍。因此，在探讨婴儿期性行为的问题时，我们不可过于看重从心理—神经症患者研究中得出的证据，相反，我们必须注重健康人的表现。

我已指出了可以支持弗洛伊德观点的一种推论的谬误，即把人们所有爱或感情的表现都看做是性行为；因为这混淆了性本能与爱的感情。在这方面，只有另一个证据看来值得认真考虑，即相当多的婴儿有玩弄自己性器官的习惯，这意味着这种刺激是愉快的。如果大多数婴儿都是这样，那么这种论点就会很有分量。我们必须记住，有这种习惯的婴儿可能属于先天心理构造异常的少数人。同样非常可能的是，正常婴儿的性器官在受到不应有的刺激后（不道德的人有时会对此行为感到内疚），其性本能可能会因此而出现过早的、部分的发育。我们可以用这两种方式来解释某些婴儿可能会出现的自体性欲，而不是把它看成性本能发展中一个正常阶段。此外，弗洛伊德提出的支持其婴儿期性行为理论的大多数其他观点（比如吮拇指的普遍性），也都可以被驳回，因为与其联系在一起的性感区理论（本身就很含糊不清）看来不能清楚地自圆其说。并且，在考虑到动物本能及与这些事实相一致的情况时，它暴露出性本能本质上是模糊的、混乱的、难以捉摸的。为支持这最后一个驳论，可能只需指出，弗洛伊德关于性行为的本质与发展的概念，根本上与性冲动在本能的先天组织下指向异性这种观点是矛盾的——这种观点对很多现象来说是真实的，对人类来说也站得住脚。

至于另一方面，可以提出两个有力的观点。第一，已经有很多关于性发展的自传记录发表了。
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 考察这些记录可以发现，绝大多数情况下，作者能记起的首次激发的性感觉，是在8岁左右体验到的。弗洛伊德认为成人不记得婴儿期的性经验，因为这种记忆被主动压抑了。但他根本没有解释8岁以前的性经验为什么应该忘掉，而在之后及青春期的性经验为什么就记住了。同样非常重要的是，其中某些自传作者能够清楚地记得，婴儿时期（即8岁以前）有些处心积虑的道德低下者曾试图使他们性兴奋，但没成功；而几年之后类似的企图显然会得逞。

第二，对儿童行为的观察结果有力地支持了这种观点。8岁左右，儿童行为中普遍表现出对异性的要求和新的兴趣与感觉。在这之前，有些儿童表现出了强烈的个人感情，但通常不涉及性本能的运作。其中一个特征构成了间接但有力的证据，表明没有性成分的参与，即在与其情感的对象的关系中，没有任何的冷漠或害羞（bashfulness），而在其他环境中害羞的表现却可能很突出。另一方面，性本能一开始运作（即在8岁以后），害羞就往往支配儿童与异性交往时的态度（可能特别表现在男孩与有强烈吸引力的女孩之间的关系中）。这种态度和表现的变化
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 就发生在这个年龄，成年人对其首次性冲动激发出现的年龄的记忆，与此年龄大体一致。并且，只能认为大约在这个年龄出现了一种新的有利因素，这种因素只能是性本能而不是别的；如果我们把这种因素确定为性冲动，那它就可以很恰当地解释这些事实了。

性本能的表现与某些行为方式有内在联系，并被其矫正，这些行为方式通常被认为是一种尚未认识清楚的所谓羞怯（modesty）的功能或官能（faculty）。但是，把它们看做“羞怯”绝不是对它们的解释。“羞怯”这个词可以用来指以这种行为为特征的性格品质或行为品质。有些人认为，趋向这种行为的倾向是性本能的一个成分；但由于这种品质在与性本能毫不相干的各种情境中都有表现，所以这种解释是没有道理的。

看来有一点是清楚的，羞怯与害羞在性质上联系密切。我们可以特别注意性关系中表现出的羞怯，并很容易用一个特殊的词“知耻”（pudor）来代表它。我认为，我们可以把知耻和所有其他形式的羞怯与谦卑，以及害羞中的退缩成分，都看成一种基本倾向（即自我贬低本能中的退缩冲动）在不同环境、不同理智水平上的相似表现。

很多雌性动物以及人类中女性的行为，在雄性或男性面前都容易表现出怕羞（coy）。这种怕羞实质上是对雄性（男性）性接近的拒绝与逃避，而不管自己性本能的兴奋。如果像达尔文（C. Darwin）和华莱士（A. Wallace）以及别的生物学家所认为的那样，性选择是进化的一个重要因素，那么雌性怕羞就具有重要的生物学作用。因为，雌性的怕羞使雄性对雌性的主动追求成为必须的，从而给性选择提供了机会。如果雌性立即向每个雄性让步，得先天之利而拥有战胜对手的力量或技能的雄性，以及拥有美妙的声音、优美的身段或艳丽的颜色来吸引雌性注意的雄性，都会得到机会表现这些优势，而且在机会不多的情况下，也会因此而得益。雌性怕羞在进化中所起的这种重要作用，表明它是一种特殊本能的表现，其功能就是为性选择提供机会。但是，如果能对这些事实做别的解释，就不用这么麻烦了。我认为可以把怕羞看做知耻在热情的雄性趋近和追求的特殊环境中的表现。事实上，把怕羞的实质看成雌性在这些环境中表现出来的害羞，或许会更准确。因为，正如我们看到的（第五章），害羞本质上是相互对立的自我表现本能和自我贬低本能之间冲突的表现。受雄性追求的雌性所表现的怕羞行为中，退缩及逃避行为可以归为后一种本能，它往往由于自我表现行为而时时发生变化；哪一种倾向占优势，决定于雄性进取性在不同时刻的增减。

自我表现冲动与自我贬低冲动会习惯性地使性冲动的运作复杂化，这是决定这三种冲动的三种本能的性质造成的必然结果。因为性冲动必须强化自我意识，同时，又促使个体去寻求同伴的存在，以引起他们的注意。这就是说，它把两性成员带入了一种最适合导致自我表现本能和自我贬低本能兴奋起来的关系中。为了说明知耻及怕羞在女性身上比在男性身上更重要，我们不得不假定女性身上自我贬低本能的冲动一般比男性的更强，这种假设得自其他很多特殊的女性行为和感觉。在成年女性的知耻及怕羞中，这种冲动的直接运作，通常会由于其他更理性化的倾向而变得复杂，特别是想要避免违犯社会习俗以及为避免可能招致男性厌恶而退缩，都会使它复杂化。因为我们认识到，厌恶主要是由身体的分泌物和排泄物引起。造物主完全无视性功能的尊严及巨大潜力，把我们的生殖器官与身体主要的排泄通道在解剖上、甚至生理上安排得最接近。

每个国家、每个时代的衣着方式，几乎都可以清楚地说明，这两种冲动与性本能冲动之间存在着内在联系。在当代女性的服饰方式中或许表现得尤其清楚。衣服主要是为了遮蔽身体，还是为了表现体型，这是一个很有争议的问题。人们通常接受前一种观点；但有些人认为衣服的主要功能是为了装饰，是为了吸引人们对性特征的注意。我认为衣服的功能不容怀疑地已经从第一种转向两种兼备了；今天的现实就是如此。女性的服装只要不逾越习俗设定的界线，在很多细微处都是为了引人注意，注意其第二性征；同时，显然它也有遮蔽身体的作用。很多男式服装也同时具有这两种相反的作用。

前面对性关系中的知羞、怕羞及害羞的论述证明，由于性本能的唤醒，它们差不多都在8、9岁时爆发或增长。这使我们有理由认为，尽管不良影响可能会过早地在一定程度上唤醒正常儿童的这种本能，但正常儿童会在8岁左右首次感受到性本能。这种本能在儿童期已经起作用的最有利的证据是：在有些情况下，儿童常常由于缺乏控制、坏习惯，以及成人对他们的过分频繁的恶劣做法，而导致这种形式的身体性活动或相应的愿望。

在这期间（从8岁到青春期），性冲动往往较强，而且方向不清。我认为，说本能在这一年龄还完全未分化或根本不是指向异性而是指向同性的说法［德索尔（Dessoir）和莫勒就这么看］，是一种言过其词。这期间两性身上的胚细胞还未成熟和排放，即使发生了性关系也是如此。这只是表明身体性表现完全不合适在这一年龄激发的很多事实之一。儿童在此期间缺乏经验，无知、好奇以及性冲动未完全分化或并不明确地指向异性，因此，对它的刺激不会产生愉快的兴奋；所有这些综合在一起，又使得儿童特别容易出现性本能的变态。在这一年龄，任何形式的变态都是危险的。很多同性恋以及“恋物癖”（性冲动固着在非天然的对象上）的例子，无疑就是由这一阶段的不幸经验决定的。性本能如此频繁地趋向其适宜的对象，并且在青春期得以发展，而不受儿童期往往导致性变态的因素的影响；这都有力地说明了，它对异性的指向是由先天构造决定的。

对儿童性发展中这些特殊条件和危险的考察，使我们不得不得出这样的结论：在较高级的文明中，人们对鸡奸（pederasty）进行强烈谴责是完全有道理的。我们中间有很多人会为同性之间的性爱行为辩护。他们认为这纯粹是个人趣味和感情的私事；而目前英国的法律和舆论都给很多同性恋者造成难以承受的困难。对所有这些抗辩，我们只能说，尽管我们可以同情这种人的不幸，但是他们必须像其他生来就在心理及身体上有更难以忍受的畸形的人那样，尽力使自己适应为正常男女的生活而形成的社会制度，如果必要，就要默默忍受。如果同性恋仅仅是纯粹先天的特例，那么可以为那些要求这方面个人自由的人说更多的好话。但是，迄今为止已经清楚证明的是，性变态的榜样及影响实际上的确导致了很多人的性变态，而这些人如果不受这种影响，其性行为就会正常的发展。鉴于此，对同性恋或鸡奸（甚至是轻微的并不很可耻的鸡奸）的社会赞同往往会造成恶性循环，这将误导下一代越来越多的人的性冲动，因而往往像在古希腊一样导致两性正常关系的蜕变，导致迈出这错误一步的社会的毁灭。

儿童性本能的这种特别条件，以及它容易变态的特性，是防止这一年龄两性严格分离的重要条件。毫无疑问，尽管性感觉和性活动被激发而以原始的方式直接表现出来，在这一年龄是极不合适的，但是，只要这种本能唤醒时其冲动的表现仍然受克制，受到严格限制，即使它指向异性，也可以防止性变态。甚至在这一年龄，性冲动的能量也可能得以“升华”，从而促进理智、道德及审美的发展。

上面一段不能完全看成是为“男女同校教育”（co-education of the sexes）辩护。但它确实表明，家里有几个男孩和女孩、并且与其他相似的家庭维持着友好关系的正常家庭，为孩子提供了最好的环境。儿童期及青年期性冲动的压抑和升华，是每个社会得以发展并保持高水平文化的一个关键条件。就这种压抑和升华而言，男孩对女性的尊重是主要条件。好母亲及纯洁姐妹的影响在这方面尤为重要。如果女性对男性来说只是一种比其他种类的对象更能有效地刺激“性感区”的对象，那么她只会沦为首选的“恋物对象”（fetish objects），从儿童期到青年期，男女都不可避免地沉溺于无节制的性欲中。
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 因此，女性在男孩面前表现得美丽、高贵、有尊严，是极其重要的。男孩的性冲动达到顶峰时，学会尊重女性，把女性看做有个性的人，也是尤其重要的。

我们可以通过想象一个受到这两种极端影响之一的男孩，来进一步说明这一观点。一方面，他可能在很早的年龄段就被引导认为女性是一种天生有强烈性冲动的动物，她总是在寻求性冲动的满足，并准备与他一起去获得肉欲的快乐。在这种情况下，可能没有性能量的“长期巡回”或升华。另一方面，男孩知道女性，了解女性完全是比自己更优越的人，她值得自己最深的尊重和羡慕。在他了解了性、并感受到女性身上有力而神秘的吸引力时，他相信自己不能接近没有一点与其亲密的希望的女性。除非他保留一种最优雅的态度，并只通过长期而忠诚的奉献，来展示自己的价值及相对于竞争对手的优越之处。在这种男孩身上，对性本能即时激励性的压抑，与在前一种情况中的自由放纵一样，是不可避免的。并且，其冲动的能量将去强化所有那些有助于他实现这种最强烈倾向的天然目标的活动。

对这两种情况我们还可以说得更直接更有说服力。如果一个男孩在其成长的社会中可以通过用棍棒把女性击倒或通过在她面前做淫荡的姿势，而得以拥有任何一个女性，那么他的性能量将不可避免地基本上花费在原始的性行为上。另一方面，在所有女性都高贵、美丽而文雅的社会里，则不会有任何性问题和障碍；因为男性性冲动的发展将被迫变得高尚。但是，女性实际上处于两个极端之间，并且她们像男性一样在这些方面有很大的差异。

在此我们可以看到针对青年性启蒙（sex enlightenment）极端政策的警示。这种政策正有走得太远的强劲趋势。人们经常过分地强调，关于性及性活动中什么东西最令人满意、令人尊重的知识，是极为重要、极为必要的。但是，知道可能比无知更危险；对某些事实的无知对于青年来说是很必要的保护伞；对不道德性行为的间接了解，对青年也不是没有伤害的；甚至对性心理学的深入了解也是非常危险的。
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 肯定地，男孩只应该了解一部分事实!肯定地，可以让他相信所有女性基本上就像我们理想中的一样，并且可以让男性在这些方面表现得比其实际上的更好一些!尽管知识披上了最枯燥的科学术语的外衣，它的危险还是依然存在的。

在青春期，儿童变成青少年，这种转变涉及很多深刻的身心变化。关于青春期，理论上令人感兴趣的大问题是——所有或大多数特殊的心理变化都是由于性本能及性器官成熟、性冲动力量的增强的直接影响和间接影响吗？或者，我们必须认为从婴儿期到儿童期一直潜伏的其他先天倾向在此时活跃起来了吗？第二种看法普遍地出现在涉及这一问题的论著中。
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 但是前者是较简单的假设，在我们探讨其他假设之前，应该用这种方式来对事实做尽可能的解释。并且，要把事实解释清楚还有很长的路要走。我们首先谈一些与第二种观点对立的东西。

我们知道，在婴儿期破坏掉性腺，会妨碍青春期所有特殊的身体发育，也会妨碍特殊的心理变化（尽管这不太容易观察到）。如果这些变化有赖于大量相对独立的先天倾向在青春期的成熟，我们就不应该期望会有这些影响。持第二种观点的人从来没能很好地界定他们假定其存在并起作用的倾向的本质。在理论上虽然提不出对这种假设的反对意见；但作为心理学方法的一个基本原则，不论何时，在我们面临一个行为问题或心理发展问题时，都必须正视这种关于先天倾向的特别假说。

当然，被普遍看做青春期特征的心理变化，是一种不断增长的对异性和对自己性骚动与性特征的兴趣。所有这些我们都可以归因于性冲动力量及兴奋性的增长。我们必须承认，除了这些最经常的直接影响外，个体在青春期所发生的心理变化有很大差异。这些差异看来主要决定于不同程度的压抑或抑制影响。

如果我们尝试想象这些影响没有得到有效发挥的情形，我们就应该料到自我意识的强化是性冲动力量增长的主要的、或许是唯一的结果，正如我们看到的（第七章），这种意识同时也总是对自我的社会背景及关系的意识。这种自我意识的强化显然可能决定于两个方面：①新的活跃的身体功能产生的影响，以及更强烈的感觉和渴望产生的影响；②对他人兴趣的增长，一方面是来自异性的直接吸引力，一方面是由于每个人从自己的新体验中对他人的个性形成了更全面的认识。

这种自我意识及人我关系意识的丰富，自然会增加两种重要的自我冲动（即自我表现冲动和自我贬低冲动）激发的频率和力度，并增加它们之间的冲突（我们称之为害羞）发生的频率和力度。这就是说，青少年对他人的看法变得更敏感了。他会随它们是有利还是不利而变得更兴奋或更压抑，他的心理更经常、更强烈地受自我表现过程的影响。这一点最直接地反映在他对自己的外表更感兴趣了，在女孩身上或许尤其反映为对服装的注意。在男孩身上，自我表现的形式更多，身体力量、技能及成就的表现，无疑是主要的形式。

我看不出有任何理由认为，在缺乏几乎所有青少年都会感受到的压抑影响时，青年期会产生任何有重要意义的深刻心理变化。也没有任何证据表明，没有发生这种压抑影响的那些社区及个人身上（比如我们大城市中的野蛮人），会出现任何深刻的变化。

在真正的野蛮人中，由习俗规定、并在启蒙仪式中得到严格强化的规则，以最有力的方式（性禁忌和惩罚的法则）给青少年留下了深刻的印象，同时它也起到压抑的作用。对于我们自己来说，对这种法则的感受来自几个方面，并且一般比野蛮人来得间接些。一方面，羞怯的压抑性影响更大了，另一方面，先前获得的对异性（特别是母亲）的尊重以及可能的对性的尊重，也在发挥作用。

在这些因素影响下性冲动压抑的结果，可以表现为几乎所有思想、感情及活动领域（特别是在所有涉及个人关系及社会关系、生活行为的领域）——也就是在关于道德及宗教的所有问题——中严肃性及强度的增长。这可以看做是性能量一般化“升华”的一种影响。

但是，除此之外，还经常出现更通常用这个词来表示的、更为专门化的“升华”。思想及感情的强化可能主要对宗教兴趣产生影响，继而成为反映青少年典型特征的那种转变的一个主要条件。在这方面，性本能无疑以另一种方式起作用，即通过引起“罪恶意识”（consciousness of sin），或引起对导致人做错事的有力的诱惑的意识、对体内自己无法独立控制的那种力量的意识。或者，升华可能会更经常更自然地促进人们对小说、诗歌或其他艺术形式的兴趣。




[1]
 在“生殖本能”（Instinct of Reproduction）这个名称下，我现在发现它容易造成误导。


[2]
 我坚持在第二章提出的、对本能结构的描述；但我承认，对意向的感情部分与意动部分之间关系的这种总结性描述，是非常不妥的。它们的关系比它们与认知部分之间的关系更含混不清，并且在某种意义上讲更紧密。从说明的目的看，通常可以把意向的感情部分和意动部分作为一种功能单位。


[3]
 尤其是莫勒（A. Moll）［《性力比多的研究》（Untersuchungenii.d. Libido Sexualis
 ），柏林，1897年］及海夫洛克·霭理士（Havelock Ellis）［《性心理学》（The Psychology of Sex
 ），费城，1911年］。


[4]
 比如，在性关系过程中有时表现出的残忍或要求的残忍［其较极端的形式就是人们知道的“虐待狂”（Sadism）和“受虐狂”（Masochism）］，一直被认为是正常性关系的一部分。但是，正如我在其他地方提出的［《皇家精神病医学学会记录汇编》（Proc.of Royal Soc.of Med. Sect.of Psychiatry
 ），1914年］，这些表现看来可归诸自我表现本能和自我贬低本能在特定的性关系条件下、以不正常的强度运作的结果。


[5]
 这方面最著名的尝试来自弗洛伊德教授。他对男人的性冲动指向女人的解释，是认为男性婴儿从吮吸母亲乳房的活动中得到了性快乐。我认为，要充分驳斥这种观点，只需问——女人的性冲动是怎样指向男人的呢？如何解释女人并没有全部都搞同性恋这一事实呢？


[6]
 对这些问题最有经验和见识的几位学者认为，在某些性倒错或同性恋中，性冲动指向同性是先天决定的；并且，一些已发表的例子也难以和对立的观点一致。这种例子显然有力地支持了性冲动的正常指向是先天决定的观点。


[7]
 从本书第一版出版以来，斯杜特（G. Stout）教授看来已经采纳了这种本能观［《心理学手册》（Manual of Psychology
 ），第3版］，并且，莫根（L. Morgan）教授最近又朝它走近了一点［“意义可以遗传吗？”《心理》（“Are Meanings Inherited？” Mind
 ），第23卷］。


[8]
 我一直试图用心理学术语来发展这一概念，使它更加清楚易懂。可见一篇题为《心理—物理能量的源泉与指向》（The Sources and Direction of Psycho-physical Energy
 ）的论文，在巴尔的摩（Baltimore）菲普斯精神病学讲座（the Phipps Psychiatrical Institute）的开幕式上宣读，并发表于《美国精神病杂志》（American Journal of Insanity
 ）第64卷，1913年。


[9]
 《性学三论》（Three Contributions to the Sexual Theory
 ），纽约，1910年。


[10]
 这句话有什么意思并没有讲清楚，也难以理解；因为弗洛伊德对性行为没有提出任何标准和界定。


[11]
 突出的是海夫洛克·霭理士在他的著作《性心理学）中所写的，以及莫勒在他的著作《性力比多的研究》中所写的。


[12]
 善福德·贝尔（Sanford Bell）在其论文“对性之间爱的情绪的初步研究”（A Preliminary of the Emotion of Love between the Sexes）中清楚地提出了这一点［《美国心理学杂志》（American Journal of Psychology
 ），1902年］。


[13]
 人们通常认为，并且可能是公正地认为，很多黑人种族分支的落后状况，主要就是由于在他们中间流行这种事态。


[14]
 有些人极荒唐地相信，仅仅掌握关于这些事实的知识以及关于由性疏忽而产生的邪恶的知识，就具有拯救的力量。这些人应该记住，医学学者一直都在面对这种邪恶的各种赤裸的恐怖，然而，他们并没有由于在这些事情中的纯洁、甚至谨慎而成为超越他人的一类不同的人。


[15]
 特别是在斯坦尼·霍尔（Stanley Hall）主席的《青少年期》（Adolescence
 ）及其他著作中。


第十八章　派生情绪

在本书第一部分中，我把一些情绪归为基本情绪（primary emotions），即恐惧（fear）、愤怒（anger）、柔情（tender-emotion）、厌恶（disgust）、积极的自我感受（positive self-feeling）、消极的自我感受（negative self-feeling）以及惊奇（wonder）。我主张，这些情绪之所以是重要的基本情绪，其特殊之处在于每一种都是某种本能兴奋之后即时的、不可避免的结果和主观反映，这些本能是先天的意向（disposition），有其特定的活动指向方式。当然，我并不认为只有这七种情绪属于基本情绪。我承认人的先天构造还包括其他的本能意向，这些本能意向中任何一种的兴奋，都伴随着某些与基本情绪同属一类的主观兴奋或感受。但我说过，这些感受的性质是含混不清的，彼此之间仅有细微的差异，因此，人们不易通过内省来认识它们。

除了这些基本情绪，我认为很多正得到清楚认识的情绪实质上是基本情绪的混合物。也就是说，当两种或更多的本能倾向同时兴奋起来时，所体验到的情绪在性质上就是如此。敬畏（awe）、尊敬（reverence）、感激（gratitude）、羡慕（admiration）、蔑视（scorn）、嫉妒（envy）就是代表。我说过，某些混合情绪只有在预先获得感情（sentiments）的情况下才会产生，这种感情是趋向特定对象或事物的、永久性的或习惯性的情绪意动（emotional-conative）态度。作为例子，我们分析了责备（reproach）、妒忌（jealousy）、报复情绪（vengeful emotion）和羞愧（shame）。

接着，我又讨论了欢乐（joy）和悲哀（sorrow），认为它们与基本情绪不是平级的。因为它们每一个都不是任何一种本能或意向兴奋的即时效应和反映，相反，当某些意动倾向在特定条件下运动时，它们就会产生。因此，可以把它们划为派生情绪（derived emotions）或次级情绪。欢乐和悲哀不是这一类情绪的唯一代表。还有大量很容易辨认的情绪状态，用现成的名称就可以把它们称为派生情绪；因为，只有当我们天性中的各种活动倾向在特定心理条件下运作时，它们才会产生。它们看起来与特定的意动意向没有联系；但是，当这些意向的任何一种在相应的条件下运作时，它们中的每一种都会对我们的意识产生影响。

我不仅感到对这些情绪本身很有兴趣，感到它们很重要；而且对它们进行讨论，对它们产生的条件进行讨论，对它们与基本情绪和倾向的关系进行讨论，将使本书的读者更清楚地认识在本书前面章节中对基本情绪的定位。因此，我补充这一章，并准备根据（主要是批评）香德（A. Shand）在其著作《性格基础》（The Foundations of Character
 ）
[1]

 中关于派生情绪的看法，来讨论这些情绪。因为香德对这些情绪的研究比已经发表的其他成果更精细和认真。我认为，把自己关于这些情绪的观点与他的观点进行对比，将有助于清楚地认识由此产生的某些有趣的问题。

香德指出，这一类情绪包括信心（confidence）、希望（hope）、失望（disappointment）、焦虑（anxiety）、沮丧（despondency）和绝望（despair），它们总是在某些持续不断的愿望（desire）的作用过程中产生的。因此，他把它们作为愿望的未来（prospective）情绪的起源。对此，我完全同意，只是我要拓展其范围，把愿望的未来情绪和既往（retrospective）情绪都包括在内。这样，我们就应加上懊悔（regret）、悔恨（remorse）及悲哀。我认为欢乐处于一个特别的位置，因为它同时属于这两类；既有既往欢乐，也有未来欢乐。

这些情绪在强度上有不同的表现。我们先注意其最强烈的表现形式；尽管其较弱的形式差不多在我们觉醒的每一时刻都可以意识到，并且确实参与我们意动倾向的每一个运动，我们把它们先放在一边。

某些强烈持续的愿望的运作，是这一类情绪被意识到的关键条件。由于这种愿望通常产生于某些得到有力组织的感情，所以这些情绪更经常地与这种感情的运作联系在一起。不过，事实并非总是如此。比如，想要得到食物的愿望可以来自简单的基本饥饿倾向。如果这样一种简单的基本本能愿望或欲望足够强烈，那它就可以引发大多数由愿望产生的未来情绪和既往情绪。

香德把愿望本身看成一个情绪系统，愿望产生的这些情绪与我认为的基本情绪可以相提并论。也就是说，他认为这些情绪中每一种都植根于或有赖于一种有其自身的意动倾向和相应目标的特定意向的活动。这一愿望系统对他来说是一种复杂的意向，它得自先天构造，包括愿望产生的所有这些情绪的、假设存在的意向。
[2]

 他对这些情绪的看法是因为他认为，每一种情绪并非（像我认为的那样）仅仅是一种特定的可以为我们的心理活动提供保证的情调或意识，它本质上是一种有其自身特定意动倾向的意向；本能只是决定特定身体运动方式的意向，它们从属于情绪意向，并在情绪意向中得到或多或少的组织化。

我不同意这种观点。我认为，尽管可以泛泛地说基本情绪有其植根其中的特定本能意向的倾向，但派生情绪却没有这种特定的倾向，因为它们与任何特定的意向都无关或不是植根于其中。因此，它们不是性格力量。就这些词的真实意义而言，不能说它们在感情或在感情的不同水平上得以组织，而这些感情就是个体的性格。

无论什么时候，只要任何强劲的冲动或意动倾向不能即时实现或积极趋向其天然目标，每个人的心理都会产生特殊的体验（这种心理在理智上正得到充分发展，面对其本身，它能把握住关于目标的观念），也就是愿望。如果真是这样（我相信差不多所有心理学家都接受关于愿望本质的这种看法），那么就完全不必认为某些特定的意向是愿望的根源。如果我们遵从香德的看法，那么会发现自己在试图构想这种特定的意向与其他意动意向（不管是基本本能还是感情）之间的关系时，卷入了无法克服的困难中。如果像香德一样，我们进一步认为它是一种极为复杂的意向，包括愿望产生的所有情绪的特定意向，那么，我们的困难将会更多。看来香德之所以有这种观点，是由于他过多地受文学传统的影响。他特别看重这种影响。因为这些情绪在诗歌及“纯文学”中通常都被说成是力量或动因，并且它们经常被拟人化。

香德对希望的看法就反映了这种影响。他认为希望是在心中起作用的最强大的力量之一，它可以进入性格结构。并且他认为行为所受的各种影响都归因于它。他指出，诗人们一般都把“对愿望和爱有最重要意义的一种倾向”归因于它。因此雪莱（P. Shelley）写道：“希望仍在从其自身的破灭中产生它所期望的东西。”弥尔顿（J. Milton）高呼：“我们从希望中可以获得的增援多有力啊!”丁尼生（A. Tennyson）写过“强烈的希望使我们成为人”。坎贝尔（T. Campbell）对“希望”说：

你是生活迷途中的魅力，

所有沉睡的激情为你唤起。

阿米尔（Amiel）写道：“实际上任何东西都有赖于灵魂中一种单一成分——希望——的有无。人类的所有活动……都预先形成了实现某个目标的希望。一旦丧失这种希望，那么他的运动就变得毫无意义，变成间歇性的、痉挛性的。”香德引证了诗人们关于希望的种种看法，他还补充道：“没有任何其他的情绪享有这种普遍赞誉。”他把这些诗化的说法作为支持其情绪观点正确性的有力证据。接着他把这些诗化表达转化成严肃的科学语言，把希望倾向定义为：“希望会增强愿望的活动，帮助它抗拒不幸及令人抑郁的情绪的影响，并通过这两种方式来促进其目标的实现”；并且“希望总是使未来显得比现在更美好”，因此它也会强化愿望。香德还告诉我们，希望往往给我们勇气，它往往保持思维及努力的方向，希望对愿望有这种不可缺少的用处和功能。他也以相似的方式来看这一类的其他情绪，他引用诗人们的说法来支持他的观点，即它们实际上全部都是心理力量，有其趋向特定目标的明显倾向。现在我们不能撇开这种文学证据置之不理；但是，我认为香德把它看得太重了。诗人们可以用隐喻的语言来表达，他们有权这么做，他们不关心科学分析，并且不想用科学词汇。当他们说希望、沮丧或绝望是推动某种行为的力量时，如果不完全从文字意义上来理解，那么就不必责备他们对人性的认识。

如果认为这些情绪是与基本情绪意动倾向（比如愤怒和恐惧）相当的力量，主要的异议是：它们总是作为感受的附带事件或阶段而出现在其他动机所激励的活动过程中。因此希望根本就不是一种独立的动机；我们总是希望实现某种目标，我们所期望或瞄准的这种目标是由其他动机、而不是由希望产生的。香德归因于希望本身的那种能力，又可以归因于这种基本动机或愿望，这是可能的，反映了一定事实的。其次，这些情绪的目标极其普通和抽象；我们难以认为任何先天意向能够指向“让未来看起来比现在更美好”这样的抽象目标。最后，正如我们已经看到的，香德本人承认愿望本身是一种抽象概念，且由愿望产生的情绪也同样是抽象概念。我们对努力实现预期目标时遇到的成功或失败的理智理解，会通过这些特殊的方式，来调节基本意动意向或感情产生的愿望及情绪。第四，尽管这些情绪状态非常清晰，可以用不同的名称来进行通俗易懂的命名，但是，它们彼此之间有一个基本点没有差异，即愤怒不同于恐惧、厌恶或柔情。相反，它们通过难以察觉的逐渐变化而相互转化，我们给它们的名称只反映了感受连续体中的点或区。因此，如果我们能够用一种更简单的假设，而不是香德的假设来对此进行解释，并且在这样做的时候能够避免接受他的观点时所遇到的巨大困难，那么，从科学的角度看，就应该采用这种较简单的假设。

让我们来看看用这种较简单的假设如何解释强烈的愿望。为简捷起见，我们以一种植根于强烈的基本倾向的愿望为例，即饥饿时寻找食物的倾向。让我们想象自己是一支极地探险队，刚从北极回来，正奔向距离几天路程的一个食物贮藏地。我们已经用光了随身所带的东西；但是，旅行条件尚好，我们都很有活力、很健康，并且我们清楚在哪儿可以找到所藏的食物。因此，尽管我们都强烈希望找到这些食物，尽管我们的心里总是盘踞着关于食物的想法，甚至在想到浇汁牛排时倍感折磨，但是，我们仍充满信心地前行。我们不是希望食物；我们是充满信心地盼望得到它。我们的前进路线清楚地摆在面前；没有任何事使我们怀疑自己会成功；强烈的愿望使我们精力充沛地继续努力。由于信心只是不受阻地趋向其目标的愿望，所以它在这里会起一种消极作用。香德告诉我们，“信心往往会放松高度理智的随意过程，并把愿望的实现留给外部事件或自动化的过程。”从我们的说明中，很容易看到他是如何形成这种观点的。我们的极地探险队无须形成进一步的计划；只要坚持这种精力充沛的活动，目标就会实现。但是，尽管不需要进一步的细致思考，它的努力也几乎不会因信心而松懈。事实是：当我们的活动目的和计划根本没有因为任何想象的可能失败而受阻时，我们只需继续前进，而不用做进一步的计划。因为我们的冲动或愿望畅通无阻，所以它为我们带来了充分的力量，集中了充分的能量。
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但是，假设天上开始乌云密布，暴风雪即将来临；或者脚下的雪开始变软，大大妨碍我们的进程；或者产生了其他使我们非常怀疑能否实现目标的困难。在这种情况下，我们开始希望：我们希望天气会变好；我们希望雪会变硬；我们继续跋涉，不再那么有信心，但仍然满怀希望，想着所期望的目标，盼着想要找到的食物。失败的威胁（尽管比较弱）会使我们更努力，使我们的心里更经常地想着极为重要的目标，防止我们的能量有不必要的分散。这是所有冲动、所有意动的基本规律；困难使得对目标及实现目标的方式有更清楚的认识，它把意动过程更活跃地带入意识中。因此，希望不是一种附加在愿望上的新力量；它只是在缺乏信心的情况下愿望运作的一种新方式。如果威胁很小或很遥远，我们的愿望就继续愉快地盼着它的实现；这就是希望状态的特征。

但是，假设困难变得越来越严重，大雪纷飞，狂风大作。这时希望就变成焦虑，并与焦虑相互转化；而这两种状态之间的转化没有明显的界限。在焦虑时，我们的注意更集中在当前的任务上，特别是集中在手段上，而不是目标上。我们设想每一种可能性；我们尝试想出新的办法来应付迄今无法预见的困难。我们考虑是否可以把队伍中体力不济的人留在某个庇护点，而较强壮的人以尽可能快的速度去寻找大家非常渴望的贮藏食物。对成功的愉快期盼感染过我们的希望状态，但它让位给了对失败及其后果的痛苦思考。我们这时想得更多的，不是我们将要享用的食物，而是我们不能实现所期望的目标时的处境。我们想到再次宿营时将没有食物了；我们想到噩梦连绵、焦虑不断的夜晚，想到自己再次出发时已虚弱不堪。这不是某种新力量的影响；它仍是同一种力量，即对食物的期望，它在已经改变了的理智条件下活动。香德说：“焦虑是一种持久刺激，它维持注意、思维及从属于愿望的身体过程。……焦虑会中和希望的过度期盼——它通过警惕和预见来中和我们在希望影响下容易形成的粗心态度。”
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 我认为焦虑指的是，当我们在趋向所期望的目标过程中所采用的方式开始显得不当，当我们想方设法寻找可能的替代方式，并开始预料失败的痛苦时的状态。我认为，如果在这种情形下有新的意动力量进入这一过程，那它就是因想到失败的后果而被唤醒的恐惧冲动，或者它是由意动过程受阻而唤醒的愤怒冲动。
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 焦虑本身并不是一种远离初始愿望而附加在初始愿望之上的意动力量。

正如困难出现时信心会变成希望一样，也正如困难越来越大，越来越有威胁时，希望会变成焦虑一样，当我们开始想到困难大得难以凭努力去克服时，焦虑会变成沮丧。当希望逐渐渺茫并变得微弱时，我们开始沮丧；或者用诗的语言来说，我们可以讲沮丧赶走了希望。我们还可以用诗的语言把焦虑描绘成希望与沮丧之间的冲突，两者的优势交替出现。但这是隐喻性的语言。我在前面的章节中论及恐惧与好奇心之间的冲突、恐惧与愤怒之间的冲突，或积极的自我感受与消极的自我感受之间的冲突时，不是用隐喻语言写的。因为在其中的每一种情形下，都存在两种真正发生冲突的对立倾向的冲动。这种情形可见于动物或儿童犹豫交替的既恐惧又好奇的行为，或既愤怒又害怕的行为——“怀有恶意，然而不敢出手”。但是，在希望和沮丧中，并且当它们在焦虑中交替时，动机或意动倾向及目标始终是一致的。这些状态的不同只是因为，在希望中对实现目标的愉快期盼认可和支持了对目标的期望；而在沮丧中对失败的痛苦预期则感染和阻碍了我们的愿望。沮丧时，我们仍继续跋涉，但是低着头、垂着肩；我们不得不依靠意志、依靠决心来强化我们的愿望，也就是说，通过继续支持我们的自我观念、通过激发我们的逞能（self-assertive）倾向。我们说：“不论努力的希望多么渺茫，我们都不会放弃；如果肯定会死，我们将含笑而死，我们将像真正的英国人一样奋斗到底。”如果我们在沮丧中的努力并不比在希望中的差，那么差异完全是因为快乐强化并维持了它所要求的活动，而痛苦往往起削弱和压抑的作用。并且在焦虑中我们没有希望和沮丧这两种对立冲动的真正冲突。我们只是有一种愿望或意动倾向，它在以下情境中起作用，即对成功的愉快期盼及对失败的痛苦预期差不多是平衡的：可能性看来几乎相等，我们在这两种状态之间摇摆。香德试图对沮丧倾向及其功能予以界定，他说：“沮丧削弱愿望，就好像希望加强愿望一样”。于是他马上被迫为这种冲动寻找一种用途，寻找一种生物学的辩解和存在的理由（raisond'étre）。他提出沮丧冲动会使我们放弃当前作为实现预期目标的手段的活动方式，并探寻其他的手段。但这只是痛苦的功能，正如我们看到的，它在原生动物及人类身上都起作用。

现在，假设我们的极地探险队已被暴风雪弄得不知所措，或者到了贮藏食物的地方却发现这里已被熊掘开，东西也被吃得精光。成功的可能性荡然无存，我们的力气已经耗尽，最终不得不面对冻死和饿死的必然性。沮丧变成了绝望；我们放弃了所有的希望，我们的努力也松懈下来，我们躺下来等死。或者，如果我们是不屈不挠的人，那么我们首先就做那些看来值得做的事。我们给朋友们写一封告别信，或怀着一线可能的希望，希望我们的遗体会被其他探险者发现。如果我们软弱，我们就会屈服于悲痛（distress）冲动
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 ，并高声呼救，直到我们认识到这种冲动完全徒劳，于是，我们彻底绝望了。

香德发现，对绝望倾向及其目标进行界定有很大困难，他在文学中找到很多资料，说明了一种效应，即绝望为我们的努力输送一种希望极小的新能量。他总结出绝望的四条规律：①“绝望往往会激发愿望中的一种能量，以及能够尝试最危险而茫然的活动的决心”。②“绝望从愿望中赶走了所有的希望，只有当所有的希望都没有了，它才会产生”。
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 ③“绝望往往会削弱和阻挡愿望”。但是，第一条规律表明绝望在愿望中激发了一种能量，因此，第四条规律必须调和这些矛盾的说法。我们看到：④“绝望往往会削弱受影响的愿望，并加强战胜它的愿望”。这种对愿望及由愿望产生的情绪的拟人化，是经历一个漫长的过程才实现的。我们被要求把绝望看成一种新的力量，它使基本愿望进入一种类似于两个人之间所发生的冲突中。基本愿望与这种新的力量抗争，并且双方都同化它，使它成为自己的一部分，或者绝望地屈服于它。对此，我们只好去想象绝望情绪在战胜沮丧的愿望后的欢呼雀跃了。

我认为对那些反映“绝望的勇气”的行为只能做以下解释：只要看来有可能实现预期目标，我们就会认真地执行已采纳的计划，在每一阶段通过焦虑的思考，来对活动做细致的调整。但是，当我们看到认真思考过的计划全都不起作用时，可能就会失去自我控制，放松自己的理智努力，并让自己任由原始本能冲动去支配。于是，我们像动物一样盲目地、狂乱地、纯粹本能地抗争。我们的极地探险队已遇到了预料的危机，我们可能把所有装备都扔在一边，把探险队的凝聚力、组织和计划抛在一边，探险队也可能分崩离析；每个人都可能凭着所谓的绝望的勇气而盲目地向前冲。但是，如果这是勇气的话，它只是一种动物勇气，是由纯粹本能的恐惧或愤怒而引发的指向目标的挣扎。

休谟（D. Hume）总结了愿望的一条基本规律，用以解释绝望的态度。他指出：“我们只要一知道任何愿望都不可能得到满足，愿望本身就马上会消退。”这种说法也许走得太远了；它夸大了事实真相。事实可能是：对预期目标不可能实现的理性认识，终止了我们所有的努力；我们不再期盼这一目标，或停止为它奋斗。我们的态度完全变成既往的；但是，愿望还存在于一种特别的懊悔中。假设你曾想帮助一个有困难的朋友，但你耽误得太久或没有采取足够积极的步骤，去防止他被自己的不幸所吞没。在这种意义上，愿望可能会变得比以前更强烈。你说：“噢，我多么希望原来多做一点什么或更及时一点啊!”这清楚地反映了愿望的持久性。尽管什么也不能再做了，你还是在想着你要是当时明白他的迫切需要而可以做的所有事。这种仍反映着你愿望的每一个想法，都感染了一种遇挫受阻不能实现其目标的愿望的痛苦。这就是懊悔。如果自我责备再进入这种状态，它就是一种悔恨。

因此，绝望是一个转折点，我们从此不再对懊悔这种最终受挫的愿望有任何期盼，相反，我们回味它。我们的极地探险队员正坐在帐篷里等死。如果他们没有完全沮丧，他们心中将满是懊悔——懊悔他们没有走这一步或那一步，懊悔他们没有更早地出发开始这次探险，懊悔他们没有在更短的间隔储藏食物，懊悔所有可能对成败产生影响的事。但是，懊悔不是附加在初始愿望上的又一种新力量，它只是信仰、希望、焦虑、沮丧或绝望。

到此，我们已经探讨了派生情绪在高强度愿望中的运作。但必须承认，在较弱的形式中，细微的努力也伴随相同的感受状态，并得到它的支持。比如，你出门时时间合适，你相信可以赶上到城里去的早班列车。由于时间充裕，你走在路上满怀信心，根本没有怀疑会赶不上车。然后，你记起来你的表慢了，你注意到别人都在匆忙地走向车站；此时希望代替了信心。或者，我们是否要用诗的语言说希望赶走了信心？你向路人打听时间，按他的说法，你的表是慢了。这时希望变成了焦虑，你开始找出租车、公共汽车或其他可以加快行程的方法。教堂的钟声证实了路人的话，这时焦虑变成了沮丧。看来不值得往前赶了，赶上列车的机会太小了。你看见列车远远地来了，这时沮丧又变成了绝望；当它驶离时，绝望又变成了懊悔。你赶乘列车的愿望的强度，与这些情绪的强度将是完全对应的。

根据前面的讨论，我对第五章关于欢乐和悲哀的内容再做一点补充；因为这两种情绪与前面讨论的情绪有密切的联系。

香德认为悲哀是一种基本情绪，是一种巨大的性格力量。我主张它是一种派生情绪，是愿望的一种既往情绪。简而言之，它是一种特殊的懊悔，这种懊悔实质上来自爱的感情，因此它是一种温柔的懊悔（tender regret）。最经常、最典型的悲哀场合，就是在我们所爱的人死亡的时候。我们来想象一下一个非常可爱的孩子在得了致命的疾病时我们所体验到的情绪反应。在孩子非常健康的时候，爱所表现出来的对其对象的珍视及保护的愿望，在爱的过程中以及爱的回报中不断得以实现。由爱的感情产生的愿望所激发的活动，充满了信心。我认为各种可称之为欢乐的信心都是如此。它是一种伴随欢乐柔情的欢乐活动。其特殊之处在于：愿望保持不衰，那么它永远会得到满足。现在，假设孩子出现一些轻微的身体不适，并且我们希望他很快就好起来；我们对他更加关心。可是他的情况变得更糟了，我们开始焦虑。这时希望与沮丧交替出现，随着孩子体力的衰弱及症状的加重，希望越来越让位于沮丧。日渐清楚的是，他不能活了，这时我们绝望了。他死了，而绝望又让位于悲哀；因为我们的态度不再持续了，它完全是既往的了。愿望不再激励活动，感情的意动倾向、尤其是保护冲动（protective impulse）仍使我们心中萦绕着它的对象。我们没有驱散它，即使我们能这样，我们也不愿意。我们与悲哀为伴；因为感情仍在，感情冲动受阻而痛苦只是由于它们不能得到满足。我们懊悔自己没有这样做或那样做，没有采取这种或那种预防措施，没有更早地行动或更积极地行动。因此，悲哀是一种温柔的懊悔。我认为有一点似乎是清楚的：除非把悲哀与爱的感情联系起来，并且其冲动完全受挫，否则我们不会体验到真正的悲哀情绪，而且它只可能由于其对象的毁灭才会产生。

如果真是这样，那么悲哀显然不是一种基本情绪，而是一种派生情绪。像愿望产生的其他既往的和未来的情绪一样，悲哀不是由任何特定的意动意向产生的，它没有自身的冲动或倾向，它本身不是一种力量。并且，由于它没有意向，所以它不能在爱的感情中得以组织化，也不会像香德认为的那样在恨的感情中得以组织化。香德认为悲哀有三种不同的倾向或冲动：①呼吁帮助和慰藉；②固执其对象，并抗拒安慰；③恢复其对象。这几种倾向中，第一种和第二种是矛盾的或不可比较的；固执对象的倾向及恢复对象的倾向，是在爱的感情中得以组织的柔情倾向。当我们的力量完全受阻时，呼吁帮助和慰藉的倾向无疑经常会变成悲哀；但是，我认为它本质上并不属于悲哀。它看来是我在前面章节中忽视了的一种基本本能意向的基础。无论什么时候，我们只要发现自己的力量完全不足以实现孜孜以求的目标，这种倾向看来都会表现出来，而不管在我们身上起作用的可能是什么性质的意动。这种呼吁帮助和慰藉的冲动起作用时，看来伴随着一种真正的基本情绪，或许最好称它为“悲痛”。这种情绪更容易、更经常地表现在婴儿高声恸哭的时候。我们已经学会了压抑这种情绪的外在表现。尽管我们能够压抑我们的哭泣和呜咽，或使它们变成仅仅是一声叹息，可是我们不那么容易止住泪水，这是这种本能表现的一部分。并且，甚至是坚强的人在追求其强烈期望的目标时，已达到了自己能力的极限，他也可能完全垮下，他会呜咽、泪流满面、高声呼喊上帝的帮助。

香德还谈到孩子在手中的玩具被强行夺走时的悲哀。但我认为，这种情绪如果不属于愤怒，那就是悲痛；并且，这种场合的通常结果是愤怒的爆发。当这个孩子发现他的愤怒不起作用时，接踵而来的是悲痛的泪水和哭叫。

香德认为恨和爱一样可能产生悲哀，这是在所恨的对象健康、腾达时产生的。在我看来，这好像是误用了我们应该努力回避的一个词，或至少是不严格地使用。我们只有严格地注意专业术语，才有望对社会心理学形成深入的、普遍一致的见解。并且应该由科学家来使这些词语专门化。因为这些词语在日常用语中对我们情绪状态的反映，忽略了它们之间细微的差异，但我们不应该用意思几乎相同的词来忽略这些细微的差异。

于是，我认为我们在看到一个可恨的人飞黄腾达时的感受不应该称做悲哀，而应该叫做懊恼（chagrin）。这种感受也是愿望的一种既往情绪，只不过这种愿望是恨，是想毁掉、整垮或以任何方式挫败所恨的对象。它是一种懊悔，一种没有柔情成分的懊悔，它只不过是受挫的愤怒和加剧的恐惧所带来的苦涩。如果我们一直用尽全力与所恨的对象对抗，并发现我们最大的努力竟毫无结果，那么这种感受就会包括一种悲痛成分，就可能会流泪、呜咽，甚至哭泣。

现在，我回过头来考虑一种异议，他们反对这种关于愿望产生的情绪的简化观点。在先前的一章中说过，我们完全可以说一个人有一种胆怯的（timid）或恐惧的意向、一种易怒的（irascible）意向、一种寻根究底的（inquisitive）意向、一种谦卑的（humble）意向或一种逞能的意向。“意向”这个词在此处是从广义上来使用的，它指的是个人自然意向的总和；并且相应的形容词指的是在所有意向中占主导地位的那种基本情绪意动意向。肯定地，我们可以同样恰当地谈一种希望意向、一种焦虑意向或一种沮丧意向。并且可以设问，如果这种语言的使用恰当，那么香德的假设（即这些情绪每一种都来自其自身的先天意向，它是一种基本情绪，意义上与恐惧、愤怒、厌恶、温柔、好奇或积极的自我感受及消极的自我感受一样）不就得到证明了吗？如果一个有胆怯意向或易怒意向的人把这种特殊性归因于恐惧意向或愤怒意向的力量或易兴奋性，那么我们就不能认为有希望意向或沮丧意向的人同样会把这种特殊性归因于希望意向或沮丧意向的先天力量或易兴奋性吗？

必须承认，语言的通常用法看来的确维护了这种关于愿望产生的情绪与基本情绪相似的假设。但是，我们仍然不能过分看重日常用语。只要能够对事实做更简单的解释，我们就可以无视这些日常用语，而接受更简单的解释。首先，我认为我们正在探讨的个人独特性（比如希望性与焦虑性）可以更恰当地说成是性情（temper）的独特性，而不是意向的独特性。我们可以说一个人有一种易怒意向或胆怯意向，但不能说他有一种自信性情、希望性情或沮丧性情。如果这些情绪与相应的性情特性就像基本情绪那样，都分别植根于其自身的先天意向，那么我们应该期望看到它们是独立的。基本情绪是独立的——也就是说，就每一种基本情绪的先天强度及兴奋性而言，人与人是不同的，并且它们彼此之间的强度与兴奋性是无关的；但是，派生情绪显然不是这样。希望性情是一种低程度的自信性情；沮丧性情与绝望性情性质上关系密切，它作为低程度的同一倾向与绝望性情联系在一起；而焦虑性情介于希望性情与沮丧性情之间；并且，每一种逐渐变化都发生在自信性情与绝望性情这两个极端之间。

但是，还有其他形式的性情。有固定不变的性情及变化无常的性情；并且，看来存在大量不同的性情，其两极端是猛烈（violent）性情及平静的或温和的（equable or placid）性情。有一点似乎是清楚的：这些基本上由先天而得的性情的特殊性，是非常重要的性格决定因素，在每个人一生（尤其是在青年期）性格发展的过程中发挥着巨大影响。那么我们如何对它们作出解释呢？我推测香德不会把性情的多变性（fickleness）归因于一种特殊的先天多变性意向，也不会把稳固性（steadfasten）、猛烈性（violence）及温和性（placidity）归因于相应的特殊意向。想一想有很多人的先天意向是非常平衡的——也就是说，他们天赋的意向中没有哪一种基本情绪意动意向是特别强烈的。尽管如此，这些人却可能在性情方面有很大的差异。

性情的主要因素有三种。第一，意动倾向尽管很平稳，它们也可能都很强或都很弱；或者，其中的某些或全部都可能位于强弱两极的中间点。第二，由于与强度无关，所以它们可能要么极端持久要么很短暂。也就是说，每个人都天赋了具有两种独立品质（强度和持久性）的意动倾向［一种意志（will），当然我们是从最广义的角度用这个词来指普通的奋斗力量，它与更为特定意义上的意志不同，后者等同于成熟的性格，或是它的表现］；意动倾向的这两种品质可能在各自的范围内处于高低不同的位置。第三，性情的一个重要因素（它也是独立的）是意动对快乐及痛苦的影响的先天敏感性。有些人的愿望及努力看来极易受到快乐和痛苦的强烈影响。快乐会大大加强、支持和巩固他们的意动意向；而痛苦则在反方向上作用很大，它有力地阻挠、压抑和转移他们的努力及愿望。我们说这些人是非常敏感的人。另一方面，有些人相对来说对快乐及痛苦反应冷淡。他们不会轻易因痛苦而转向，也不会被快乐引入歧途。我们说他们很不敏感。我们不可能知道按以下说法来描绘这种差异是否更合适，即前一类人的努力在一定程度上更主要受快乐或痛苦的影响，或者说他们体验到的快乐和痛苦更剧烈，因此对意动产生了更大的影响。但是，看来很清楚的是，人们的先天构造在这方面的确有巨大差异；并且，这些差异无疑最显而易见地表现在身体的快乐及痛苦的影响方面。

如果事实真像我所认为的那样，个人的意动禀赋表现出三方面的差异，即有三种品质（强度、持久性及感受性），那么我们就能把各种性情解释为这三种品质不同程度的联合。那么将有八种明显的类型，对应八种可能的组合：①最稳固和自信的性情，是由高强度、高持久性与低感受性联合而成的。②最多变和浅薄的性情来自相反的联合，即高感受性与低强度、低持久性。③高感受性、高强度与低持久性联合，产生了一种猛烈而不稳定的性情：这种人在自信或希望与沮丧或绝望之间摇摆。④沮丧性情是由低感受性、低持久性与高强度组合而成的。⑤高感受性组合高持久性与低强度，则产生焦虑性情。⑥希望性情由三种品质的高强度联合产生。⑦温和性情是高持久性与低强度、低感受性的组合；而⑧低程度的三种品质则产生懒散（sluggish）性情。也许我们应该认识两种深层的动机特性：一种非常容易受到快乐而不是痛苦的影响，而另一种则相反。这可能会更恰当地解释希望性情和沮丧性情，而它们或许就要求这种解释。

如果前面对性情特性的解释基本正确，那么用日常用语来指代希望意向、焦虑意向或沮丧意向而引起的争论，对本章中提出的关于派生情绪本质的观点，就未必能产生什么重要影响了。

另一种反对意见可能要问——如果希望、绝望和沮丧以及其他的派生情绪不是维持思想、控制活动的意动力量，那么它们起的是什么作用呢？它们对我们有什么用处呢？这是一种范围较广的问题，可以涉及所有的情绪，可以考虑所有的体验方式。当然，这个问题还可以用更为普遍的形式问及一般的体验或意识。我先把最广意的这个问题放在一边，只试图为适用于基本情绪及派生情绪的那个问题提出一个答案。我认为，我们称之为基本情绪的、在性质上有差异的那些感受方式，有特殊的功能，可以使体验这种情绪的动物认识到自己在这一体验时刻的状态及倾向，并认识到其他同类个体的状态及倾向。如果我们想象一个人或一只动物的本能反应被激发时，不伴随这种性质不同的感受方式，其行为的各种本能方式被激发的时候，没有任何感受的变化，或者所有的本能反应都只伴随相同性质的感受，那么，我们就可以看到这种性质不同的感受方式的价值所在了。这种动物同每一种本能行为方式的兴奋在意识中都有特定感受反映的动物相比较，不是显然存在巨大障碍吗？因为后者学会了识别这些感受的每一种性质，并因此意识到其活动的倾向；而且，这是对活动进行理智控制所必需的第一步。前一种动物则发现自己迈出本能行为的一步步的同时，无法预见下一阶段，因此也就不可能阻止、控制或修正自己的活动。我认为基本情绪的性质会使心理或理智紧紧把握住本能，从而得以实施在成熟性格中几乎已经成熟的控制过程。看来情绪性质显然会促进这种功能，并且在我们自己身上这种功能是不可或缺的。比方说，当另一个人的行为开始带有侮辱性或威胁时，我们会感到愤怒或恐惧正在被唤醒，并会对自己说——现在我必须牢牢把握住自己。因为情绪的性质意味着我们的本能会导致某种活动，在一定程度上我们就要中和及控制这种活动的倾向。尽管很难描述或想象相似过程在动物心理中的运作，但是，我们完全可以推测动物的情绪体验在这种较低的水平上以更简单的方式促进着相同的功能。进一步的，如果我们思考一下在人类及所有的合群动物中，由原始的移情倾向而产生的活动是多么普遍和重要，就会看到情绪的性质在使我们每一个人得以理解同伴的心理状态中起着关键作用。因此，在某种程度上它使我们得以预见同伴们将会表现出的活动，并使我们自己去适应这些活动。如果我们不具备这些特定的情绪性质及体验它们的基本倾向，在看到同伴们的外在表现时，我们就难以对他们的心理及内心有深入的移情认识。

可以认为，尽管派生情绪在动物界里看来只表现为最初级的形式，但它们在人类生活中促进着一种相似的功能。




[1]
 伦敦，1914年。


[2]
 他写道：“愿望是一种非常复杂的情绪系统，它实际上（或可能）包括6种未来情绪，即希望、焦虑、失望、沮丧、信心和绝望。”（p. 463）他还告诉我们，“愿望……本质上是一种组织，情绪意向是其过程特征”。因此，香德认为“愿望”实际上是与爱（love）或恨（hate）这样的复杂感情相似的一种复杂意向。然而，他清楚地意识到，愿望与感情或某一种基本情绪都没有起码的可比性。因为他在另一个地方（p. 510）说愿望是一种抽象的东西，“认为愿望是一种独立的力量，是完全错误的；认为它能与情绪及感情协调一致，也是完全错误的”。这很清楚地表明他陷入了混乱，这种混乱贯穿在他整本书中。这主要是由于他没能坚持把握住心理功能与心理结构之间非常重要的区别。愿望像情绪一样，是一种心理功能，是心理活动的一种方式或一个方面，并且可能、而且的确产生于任何强烈的冲动或意动倾向不能得到即时满足的时候。产生情绪及愿望的意向，是属于心理结构。


[3]
 或许值得指出，这种关于“信念”本质及条件的观点，指明了迄今我们能对“信念”（belief）作出最满意解释的方法。人们普遍认为，针对信念的活动或活动准备性，如果不是其得以实现的唯一客观证据，那也是最好的证据。或许人们很少认为信念总是决定于意动，并且不存在没有愿望的信念；然而，看来事实却是如此。认为在我们身上唤醒的东西没有愿望、没有意动的那种主张，既不可信、不可不信、也不可怀疑；我们对此只有保持中立。还有一种普遍认可的看法是，信念是一种情绪性质的状态，或至少与情绪在性质上有密切联系。我认为“信念”本质上是与“信心”相同的情绪状态，因而它是由愿望产生的派生情绪连续体中的一分子。“信心”与“信念”之间的唯一本质区别在于，前一种感受保证我们积极地向所愿望的目标努力，而“信念”这种感受则是当理智不能在活动中继续时，仍保证过程不终止。如果我有很好的证据证明某个所期望的对象在某个地方，那么我会充满信心地去寻找它；但是，如果我也知道不可能接近这个地方，那么我只有相信所期望的对象在那儿。怀疑与信念的关系，如同焦虑与信心的关系一样；当活动必须暂停或取消时，它就是一种在理智活动水平上的焦虑［见1921年《心理学评论》（Psychological Review
 ）上的论文“信念：一种派生情绪”（Belief as a Derived Emotion
 ）］。


[4]
 香德.《性格基础》，p.482。


[5]
 香德.《性格基础》，p.51。


[6]
 香德.《性格基础》，p.378。


[7]
 这句话很好地说明，把诗歌中可以使用的不严格的语言作为科学论述，是行不通的。如果绝望只是在赶走了所有的希望之后才产生的，那么它是如何赶走希望的呢？


第十九章　对第三章至第九章的注释

对本能理论（the instinct theory）加以批评的人非常欣喜地发现，这种理论的倡导者们对人类本能的数量及界定并没有一致的看法。他们列举了一长串名单，意指如果一种理论的倡导者在细节上意见迥异，那么这种理论就完全是错误的。他们看来有这样的要求，即：如果要接受一种本能理论，那么这种理论的倡导者必须提出成熟完美的见解来。按照这样的要求，他们也可能拒绝化学元素理论（the theory of chemical elements）。因为约翰·道尔顿（John Dalton）第一次提出化学元素理论时，它还是不完善的，并且在它完善与精炼的过程中，还发生了很多变化。对人类本能的组成名单经常进行嘲弄，如同对一直有变化的化学元素的组成名单进行嘲弄一样，是不合适的。而假装提出了一份最终的、完整的人类本能的名单，则是自以为是的表现。但是，在目前知识状态允许的条件下提出一份尽量完整的名单，或许是值得一试的。我大胆地认为，在本书第一版中所界定的本能已经经受住了猛烈的批评。相当多的人已经不加批评地接受了它们，尽管这只是暂时性的；我甚至可以说，它们已经纳入了正统的英国心理学。经过进一步的观察与思考，我再在这一名单上补充几种本能，它们在社会心理学中或许不太重要，但其中笑的本能（the instinct of laughter）至少在理论上是很有意义的。

笑的本能
[1]



在某些确定的条件下，正常人会笑，或体验到一种笑的冲动（impulse）和倾向（tendency），这往往是难以或不可能进行控制或压抑的。如果他试图压抑这种冲动，就会感到它在体内奔涌或难以抑制，它要战胜压抑而喷发出来。这些外在表现非常复杂，但是也很特别；也就是说，它们对于所有人来讲，其形式永远是一样的。
[2]

 其主要特征是膈与其他呼吸肌的痉挛活动，并伴有声门间断性的闭合，这样就导致大笑。对一个火星观察者来说，这种行为很可能是完全无用的、绝对荒唐的。并且，如果他先天赋有一种对不同的东西发笑的倾向，这对他来说也是荒谬可笑的。然而，这种行为却具有本能反应的大多数（尽管不是全部）共同标志。第一，笑对于人类的所有成员都是一样的。第二，它无疑是先天的，而不是习得的，或者说它得自于种族及个体的先天构造。第三，它由感觉冲动激活，或多或少地受到随意控制的制约，并能通过随意努力而得到部分的、但不是完全的模仿。第四，它往往抑制有随意性质或冲动性质的其他身体活动和心理活动，即所有其他的意动（conations）。并且，这种抑制力量在笑的冲动中表现得尤其有力。第五，外部表现不仅伴随一种感觉到的冲动，我们越想压抑这种冲动，它就变得越强烈；而且，外部表现还伴随一种特别的情绪体验，可以很恰当地称之为“欢乐”（merriment）、“娱乐”（amusement）或“快乐”（gaiety）。第六，反应不是由任何纯粹的物理刺激引发的，而只是通过对具有某种特殊性的某些复杂情境的知觉或理智欣赏才产生的。第七，笑像所有的本能表现一样体现了、并且尤为突出地说明了原始被动移情的原则（the principle of primitive passive sympathy）：当我们看见或听到其他人笑时，尽管不知道、或设法了解使他们发笑的对象，笑冲动也会在我们身上被直接激发。

笑与典型的本能行为有一个重要的差异：笑一般不会随激发它的环境而有任何特别的变化。发笑的主体好像没有努力追求的外在目标，没有通过其实现来使主体的冲动减少或得以满足的目标。在大多数情况下，主体根本不清楚这种冲动的目标是什么，笑只能通过由它引起的身体变化和心理变化来做客观的界定。这些身体变化和心理变化主要起一种刺激作用。笑看来是一种一般性的生理刺激；它好像会加快呼吸过程和循环过程，并以这种方式（也许还有其他方式）产生一种一般性的愉快感或异常欣快（euphoria）。

对笑进行讨论的过程中，大多数人主要关心的，是用一般性的词语来对可笑者（the ridiculous）的本质进行界定。这种一般性的定义中，有一些成了笑理论的一部分。但是，我们先间接地看一个问题，可以先问什么是笑的生物学功能。根据进化论，我们可以自信地认为，像笑这种高度复杂的功能包含了大量神经过程与肌肉过程的完美协调（它的确是如此），并且这种功能是种系成员的先天构造中都具备的。可以认为这种功能具有生物学价值，它对于个人或种系来说都是有益的。事实上，我们可以认为，它像所有其他的本能一样具有生物学家们所谓的“生存价值”（survival value）。那么，笑的价值或用处是什么呢？对这个最基本问题的回答看来是这样的：笑的基本功能是产生前面提到的那些身体效应和心理效应，即促进呼吸过程和循环过程，并可能促进其他关键过程，一般是激活基本的新陈代谢过程，这在意识中反映为异常欣快或加剧的愉快感。异常欣快的反面，是在基本的关键功能处于压抑状态时产生的抑郁感。笑通过对整个机体发挥一种刺激性的影响，可以消除这种抑郁感。除此之外，它还使我们高兴。也就是说，它有一种十分特别的力量，可以抓住思维趋势，可以抑制所有其他的身体功能。甚至像走路及站立这样的自动化或习惯化的身体活动，也容易受到笑的干扰。在我们摇来晃去的时候，我们仍可以站着；但是，如果笑的冲动被激发到最大强度，我们就容易站不起来，我们的膝盖会变得软弱无力，并且在地上毫无办法地颤抖或打滚。

那么，这种非常特别的、既有抑制性又有刺激性的行为，在什么条件下才会有利呢？我们在此可以看到，以这种方式来看待可笑者问题，使我们避免了其他人在讨论笑时所犯的错误。这些人几乎无一例外毫不含糊地认为，笑是快乐的表现，可笑的对象、可笑的事或可笑的情境会使我们发笑，因为它使我们高兴。这些人把自己的天才用来做一件不可能的事：想弄清楚使我们高兴起来的是可笑者的什么成分。因此，托马斯·霍布斯（Thomas Hobbes）极其清楚地提出，可笑者性质上差不多总是人的某些不幸或缺点，是一些故障或失望，是一些失败的或笨拙的活动，是一些愚蠢或荒唐的缺陷。他玩世不恭地认为，这些事使我们高兴，是因为可笑的对象使我们感到比遇到或作出这些事的人更优越；因此他得出了著名的理论——笑是由于一种“突然的光荣”（sudden glory）而产生的。

但是，如果从生物学角度来看这个问题，我们就要问——在我们被逗得高兴时，我们为什么应该笑？我们没法找到答案。如果认为我们笑是因为高兴，那么笑必然显得没什么好处或完全没有用处，它对发笑的机体没有什么作用。

柏格森（H. Bergson）教授从相同的事实出发，尝试给笑指定一种社会功能和用途，来纠正霍布斯理论的这种根本缺陷。他看不到笑有什么好处，但他认为，在笑的时候我们正执行一种在社会性方面有利的功能，对可笑的人予以惩戒，因为他行为愚蠢、效率低，或因为他稀奇古怪的外表。在今天高度文明的社会中，尤其可能在法国人中，笑的确或多或少是刻意做出来的，为的是促进社会戒律目标的实现。但是，我们几乎不能认为这就是笑在种系中得以发展而具备的基本功能和用处。社会戒律是本能倾向的次级产物，它只产生于高度发达的、习俗化的社会。

那么我们就不去理会这种认为笑是因为高兴的完全无根据的假设，我们用新的眼光看这些事实。我们发现，通常可笑的那些对象、事件和情境，其本身并不完全让我们高兴；如果我们没有笑话它们，如果它们没有使我们产生这种神秘的反应，那么它们是让我们不高兴，或在某种程度上使我们痛苦或悲痛的；因为它们本质上是我们的同伴们的小小不幸和缺陷。人类是一种社会性种系，它像所有的社会性动物一样先天赋有原始移情倾向（the primitive sympathetic tendencies）。我们在第四章和第十五章中已经看到，要体验我们在同伴身上看到的那些情绪和感受，对于所有人来说都是自然的；尽管在某些人身上，这种对情绪的移情看来比在其他人身上更容易发生。并且我们已经看到，这种情绪感染正是各级水平社会的结合物，从最简单的动物团体到最精致的人类社会，都是如此。如果没有这种原始的被动移情，就不可能有有效的社会生活。由于人的进化超越了动物水平，本质上已经是一种社会性进化，所以，只有当这些原始移情反应在人类身上体现出灵敏性或准备性时，这种进化才是可能的。但是，随着人类社会的发展，随着人们聚集在越来越大的团体中，随着原始人想象力的日益发展
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 ，原始移情尽管作为一种不可或缺的社会纽带，可以保证整个团体中感受与合作活动的一致性，但是，它肯定包含着某种严重不足之处。有人说这个世界是泪水之谷；这对于原始人类来讲更是如此。想一想他的处境，一个几乎没有自卫能力的裸体野蛮人，没有什么知识，只有最简单的财物，他在充满危险和艰辛的世界里打抖、哆嗦。想象一个由这种动物组成的社会，每个人的天性都会对同伴们的所有情绪表现作出移情反应，他们既可以直接知觉，也可以想象这些情绪。显然，对于团体生活不可或缺的原始移情，肯定已经包含一种加在每个成员身上的沉重负担；因为他不仅要承受自己的不幸、失望和失败，而且还要分担同伴的悲伤和痛苦。如果说为这种强加的负担重得难以承受，那是否有点异想天开呢？如果认为在较高级的社会发展水平上，原始移情可能会通过过度的移情悲痛来压抑个人的生命力，从而可能对他们构成毁灭性的威胁，那是否有点异想天开呢？看来确实需要一些药物，需要一些治疗原始移情的解毒药。尽管这种解毒药仍让人对所有较强烈的情绪表现有灵敏的反应，但是它应该使人摆脱不必要的折磨，比如对团体中每个成员每天数不清的各种小伤小痛的移情分担。但是，要发明这样的解毒药很可能会碰到无法解决的问题。然而，造物主已经解决了这个问题，他发明了笑。他在种族的每个成员身上移植了笑的倾向，每个人只要看到同伴们的小灾小痛，就会笑。并且通过发明笑，他还创造了可笑者。

看来笑的器官在我们的构造中已有巧妙的安排，每一个微弱的移情悲痛或痛苦的冲动，都可以立即走捷径传入最近得以进化的、最专门化的人类本能意向（the instinctive dispositions）中。由此激发的本能反应就防止我们去细想那可笑的对象（轻微悲痛的情境），它不仅刺激我们的机体过程，以防止我们受移情悲痛引起的抑郁折磨，而且使我们高兴起来，并把我们带到一种异常欣快的状态中。简而言之，先天赋有这种笑本能的种系。把没有这种天赋时的那些琐碎而频繁的移情痛苦所带来的令人压抑的负担，变成了令人愉快的场合和娱乐场合。

人们一旦获得笑的能力，就像对其他的本能倾向一样，以一种多少带有目的性的方式来利用它。换言之，人们学会了开玩笑，因为开玩笑是通过耍手段来创造可笑的或令人发笑的情境。首先，在任何时候及地点都为孩子们及原始心理所喜爱的恶作剧，是逗笑的标准动因。一个人被人发现犯了错误，或者他的杯子从嘴边掉了下去，或者嘴中的肉骨头掉到岩洞的泥地里，都能逗人发笑。更为精炼的玩笑和可笑的故事，是团体中某些成员花费了一番工夫才想出来的。并且随着文明的发展，出现了专门的弄臣，即小丑，他为了报酬或为了社会尊重，自愿通过自己的滑稽动作和愚笨行为来使自己变得可笑。由于我们知道小丑的悲痛是自我引发的，并能随意停止，所以他必须求助于极端形式的痛苦和悲痛的表演，他必须承受猛烈的打击、重重地摔倒，并表现得非常悲痛和失望。如果这种悲痛和失望是真的，那将会使我们受到移情的折磨。

当一个人用锤子砸了自己的大拇指时，我们就笑；但是，如果他的手被绞进机器里，我们就会在移情的痛苦中缩成一团。如果一个人笨拙地把自己正想好好吃一口的美味食物掉地上了，我们就笑，我们笑他的狼狈；但是，当看到同一个人最宝贵的东西被突然剥夺时，我们会有一种可能几乎无法忍受的移情痛苦，并且我们看世界的眼光会变得伤感、压抑、缺乏勇气。如果我们不具备笑话同伴们的小小不幸的能力，不具备发现他们的小小失败和失望的可笑之处的能力，我们在这些场合下就会感到一定程度的抑郁和灰心，而且还有由他们较大的不幸所激发的移情痛苦。

我认为现在简明地提出的笑理论能够成功地解释每一种笑。对一些乍一看似乎会产生困难的事实做简要的认真思考是值得的。毫无疑问，微笑是快乐的天然表现；可以把它看成是早期的笑，或把它作为笑的整个反应中的一部分。但是，我们有充分根据认为它们是不同的反应方式，它们之间的联系是第二级的、后天获得的。笑的时候，我们并不一定微笑；笑有很多种，所有声音刺耳的、剧烈的笑都不伴随微笑。在婴儿身上，微笑的出现比笑早大约两个月——这种时间上的差异表明它们先天就不同。微笑与笑这两种不同的反应之间逐渐形成的密切联系，很可能是由于在我们已经笑了的时候，会在一定程度上体验到它那令人高兴的异常欣快效应。我们被逗得高兴，在我们的笑衰退时，才变成微笑。

我们有时听到一些大灾大难时会笑，越是恐怖，我们越笑，尽管我们这样做时可能会感到一点儿羞愧。在这种情况下，灾难波及的人们在时空上都很遥远，对他们痛苦的叙述在进入我们的心理之前，已经变得很微弱了。因此，这些尽管深重、然而遥远的痛苦对我们的影响，就和离我们比较近的人的小悲小痛一样。

有一种笑主要表现在幼儿身上，在他们健康活泼地娱乐和嬉戏的时候。此时，这种笑像他们其他的身体运动一样，只是一种精力充沛的神经能量的激动。尽管可笑者最轻微的接触可能会加剧他们的笑，但他们不是在笑任何东西，他们只是通过各种运动机制来发泄自己体内的过剩能量。

幽默

这种关于笑的新理论的一个突出特征是，它第一次使得对幽默（humour）的本质进行明晰的解释成为可能。很清楚，拥有一种“对可笑者的敏感”（sense of the ridiculous）并不等于幽默。当我们说一个人“具有对可笑者的敏感”时，只是指他对任何滑稽的、荒唐的或可笑的东西容易发笑。很多人对于邻里们的小麻烦很容易发笑，然而他们未必都幽默。幽默或“有一种幽默感”就能笑话自己的小灾祸，这样就能用它们制造一些可以激起快乐的场合。自我中心的幽默者在世界上总是盯着自己的毛病，并开它们的玩笑。但是，也有更宽广的幽默，它在所有人都有的那些毛病和缺点上找笑。这种幽默把笑本身包含在它的对象中，它不会像低级而简单的笑那样伤人。因为它在发笑者及其同伴之间建起了一种同伴联系，它不带偏见地邀请所有的人来分享这宜人的运动。因此，幽默的笑是一种较高级的形式，它意味着对我们进行客观认识的能力已达到一定程度，意味着我们像他人看我们一样看自己的能力也已达到一定程度。

一种特别的笑的条件有助于形成正确的理论，并且它是可以用于所有理论的试金石；即笑因被挠痒而发。显然，痒感本身并不让人高兴，相反它让人恼火。当苍蝇叮在我们脸上使我们发痒的时候，我们稍带恼火地赶它走。人们可以用羽毛把自己弄痒，但不会激起丝毫笑的倾向，如果我们总是被弄痒，而不管我们要逃避这种情境的努力，那么我们可能被惹得发狂。要想用挠痒来激发笑反应，就必须以一种娱乐性的、幽默的方式来挠痒。如果你挠一个孩子时，没让他看出你是在没有恶意地逗乐，那么他只会挣扎着逃掉，并躲着你。但是，如果你开玩笑地袭击他，就会把他逗笑；接着，他就玩起这个游戏来，并且一而再、再而三地不肯罢休。因此，被挠痒而笑是幽默的最基本形式；它意味着对自己所处情境的可笑性的一种欣赏。儿童学会在被挠痒的时候笑，只需通过这一过程机智而开玩笑地重复就可以实现，这是他们幽默态度的萌芽。

就此而言，通过挠痒可以使猿发出类似笑的声音的事实，就特别有趣了。乍一看这是对在此提出的观点的致命一击。但是，叶克斯教授对猿进行的长期深入的研究使我确信，我在上面写到的儿童对挠痒的笑反应的情形也适用于猿。如果你只是给它挠痒，它就只会表现出不舒服，并努力逃避。但如果你要想在它身上激起这种基本的笑反应，就只需通过开玩笑地靠近它，把挠痒变成它参与其中的一个游戏就行。

因此，根据在此提出的理论，笑是一种保护反应，这种本能禀赋保护我们免受压抑的影响，而这种影响与动物的社会存在不可分，因为在这种社会存在中移情反应是很灵敏的。一个人如果完全缺乏笑的本能，但又正常地先天赋有了原始移情反应倾向，那他将非常频繁地感受抑郁，因为他看到所有同伴的小小悲痛都会去分担。拥有笑本能将使他免受这些琐碎而频繁的悲痛，并切实地把没有这种本能情况下的场合转化成刺激性的场合和娱乐场合。很多人已经不加批评地提出，我们不因为被逗得高兴而笑；相反，当我们看到同伴的小小悲痛时，我们发笑是天性使然；在笑的时候，我们享受到一种异常的愉快。在反复体验过这些令人高兴的效应后，我们像在所在其他类型的愉快体验中一样，学会了寻找激发这些体验的场合。在我们感到不舒服和压抑时，我们就去看哑剧或滑稽剧。在那里，小丑的滑稽动作及傻瓜的不幸，可以激起我们有益健康的笑。或者，我们已经有了一定水平的幽默，我们可能更喜欢高雅喜剧中不太粗鲁的刺激。这种喜剧反映出人性通常的缺点及弱点，因此会激发全世界各民族共同的感触。因为在看这种喜剧而发笑的时候，我们在一起笑话我们共同的人性。

一些琐碎的本能

人类表现出一些琐碎的反应倾向，看来在反射（reflexes）与本能反应之间占有一定位置。人们通常把它们描绘成“感觉—反射”（sensation-reflexes）。其中主要是抓痒的倾向、咳嗽、打喷嚏、打呵欠、撒尿和拉屎。所有这些都有以下共同特点：第一，反应由某些感觉神经的刺激引起。但是，与真正的反射不同，这种反应只有在刺激激发了感觉，并使主体感受它之后才会产生。角膜反射、瞳孔的光反射、膝跳反射、足蹠反射和腹部反射以及所有真正的反射，在我们非常专注而完全没有意识到激发刺激的存在时，或者在我们被用乙醚或三氯甲烷麻醉时，它们都可以被激发。但是，在这种集中注意或麻醉的条件下，所谓的感觉—反射则不会发生。第二，刺激不仅在意识中激发了感觉效应，而且还有一种感受到的活动冲动。痒的地方会激发起一种感受到的抓它的冲动；挠鼻子或喉咙痒，会激发起一种感受到的打喷嚏或咳嗽的冲动。尽管这种冲动在很弱的时候可以为随意努力所控制，但是它会变得越来越强，如果我们试图抑制它，那么会使得自己很不舒服。即使我们尽了最大的努力去压抑这种倾向，它也可能比我们的控制更强有力，我们也会打出喷嚏或咳嗽。第三，如同对其他本能反应一样，我们能够通过意志来模仿这些反应，但我们无法随意地激发这种冲动，除非对感觉神经施以相应的刺激。第四，当这种冲动被激发起来的时候，我们能够随意地强化或加强它。

这些反应的冲动性质，以及时常表现出的强迫性质，说明它们属于本能而不仅仅是反射。在抓痒的倾向中，我们有更进一步的依据，即这种倾向完全是一般性的，它不是表现在肌肉挛缩的某一个运动或特别的组合中，而是在很多全部指向一个目标（即赶走令人恼火的对象）的不同运动中。我们在动物身上清楚地看到了这一点，在我们自己身上也是如此。狗或马，以及人在身上有一个地方总是发痒时，可能会轮流求助于各种运动来消除这一不适。比如，可能会用前肢或后肢去抓，可能咬，或可能在柱子上摩擦痒的地方，这当中用了很多肌肉及传出神经通路。所有这些努力都不是由纯粹的感觉来定向的，而是由对发痒部位的理智知觉来定向的。

如果我们把这些反应划为非常简单的本能的表现（我认为我们应该这样），那么必须承认它们在某些方面是没有规律的，它们并不总是在各个方面与本能活动的形式相一致。它们尤其特别的地方在于，它们像笑一样并不促成任何指向外部世界的活动；它们不寻找机体之外的目标。相反，它们促使我们产生的变化，以及它们从中得以满足的变化，是属于机体内部的。除了抓痒倾向外，所有这些琐碎的本能都持久地通过某种运动机制系统地来表现自己，在接二连三的场合中，几乎没有细节上的变化。这种独特性是由于在每一种情况下兴奋起来的感觉—印象（sense-impressions）都限定在一个地方，本能的天然目标（受影响的器官的条件变化）只有通过一组特别的肌肉才能实现。

或许，我们还应该再加上一种琐碎本能，即放松（relaxation）、休息（rest）和睡眠（sleep）的本能。我把这种倾向看成本能，是沿用了克莱帕瑞德（Claparède）教授的看法，他在20年前就极力主张这种观点。他提出的最有力论据是，在我们普通的入睡与各种动物的冬眠之间存在相似之处，我们难以否认有某种本能过程在其中起着重要作用。但是还有其他的有利依据可以支持这种观点。疲劳—感觉（fatigue-sensation）会激起产生疲劳—感觉的器官去放松和休息的倾向。并且眼睛和眼睑的疲劳—感觉产生的这种影响看来十分特别，它往往导致眼睑的闭合、全身的放松及睡眠。实施催眠的人在引导催眠入睡时，通常就利用这一点。更进一步，还有一个事实支持了克莱帕瑞德教授的理论，即我们在不同程度上可以随意控制入睡和苏醒，并且这种能力能够培养。

对游戏及暗示的补充

在第四章，在标题“某些一般性的或非特定的先天倾向”下讨论的问题中，我几乎没有谈及修正或做补充。在那儿所写的、关于原始被动移情或基本情绪的移情诱导的内容，我认为是站得住脚的。并且看来它对解释团体生活现象有最重要的意义，这一点我在《团体心理》（Group Mind
 ）一书中已经讲得很清楚。然而，很少有心理学家接受了这一原则或承认它的重要性。

游戏（play）对我来说还是有些神秘。在第四章论及“游戏”的部分，我对由格鲁斯（K. Groos）教授提出的游戏理论做了一些修正。这一理论认为游戏是过早的、部分成熟的本能的表现。因为它为年幼动物提供了在日后的生活中形成严肃行为所必需的各种身体运动。我不准备全盘接受这种观点。但是，我现在觉得它根本不全面。我想对纯粹的游戏及那些有组织、有规则的游戏（game）和运动（sport）做一个区分。在后者中，各种本能冲动，特别是逞能冲动（the self-assertive impulse）和由团体感情产生的冲动，使人们在游戏中认真付出努力，以趋向确定目标。我认为在纯粹的游戏活动中，不存在这种因素，没有要为之努力的目标，没有寻求在实现中得以满足的冲动。本章前面提出的、本能意向和运动机制之间的差异（我在写第四章时没有把这种差异讲清楚），使我们能够对纯粹的游戏活动作出更令人满意的解释。小羊、小狗和小孩的嬉戏看来就是纯粹游戏的例子，其身体活动不指向任何目标，也不需要特定的冲动来维持。我认为这种嬉戏纯粹是年幼动物天赋的各种活动机制的激活。两只在一起嬉戏的小狗可能会作出各种运动，会有很多适合打斗的姿势。但是，它们不是在打架；而且它们也会表现出很多其他的动作和姿势，它们几乎把自己所有的运动机制都带到了游戏中。幼鼠和很多幼小动物的嬉戏也是如此。维持这种活动的能量来自哪里？它与本能能量有什么关系？我认为下面的答案可能比较正确。有理由认为：各种本能的能量是同源的，即每种本能的特定功能就是给这种能量指明特定的目标方向。并且我们可以认为，年幼动物身上策动能量（hormic energy）的储存量是供大于求的，动物的需要主要由父母的关怀来提供，这就使它避开了很多可能会激发其本能的影响。因此，在得到悉心喂养和良好休息的年幼动物身上，策动能量直接渗入各种运动机制，激活它们产生无目的的活动，这就成了纯粹的游戏或嬉戏。这再次表明，游戏只是对过剩的“动物精力”的消耗。

在论及“暗示”（suggestion）的部分，我把所谓的“威信—暗示”（prestige-suggestion）确定为最重要的暗示形式；并且我提出威信—暗示的成功有赖于服从本能（the submissive instinct）冲动的参与。在后来的论文及《变态心理学纲要》（Outlineof Abnormal Psychology
 ）一书中，我发展了这一观点，并使它更具普遍性。我认为，对于“暗示”一词能够恰当指代的、个人所受到的各种影响，都是这种情况。在实验和治疗中使用催眠术所积累的经验已经让我确信了这种观点的正确性，而我在撰写本书的时候，还只是尝试性地提出这种观点。

值得指出的是，弗洛伊德（S. Freud）教授最近对暗示的本质提出了一种非常相似的观点。在他的早期著作中，相应于他那不适当的泛性倾向（pan-sexualtendency），他告诉人们力比多（libido）（即性本能的能量）是在各种暗示中起作用的能量。这种能量在强迫执行每一个被暗示的行动时（比如催眠后活动，以及催眠状态的强迫活动、抑制和挛缩），都会产生一种确信感，并表现在这一过程中。这种观点很快为精神分析理论所接受。弗洛伊德提出的这一观点向正确的方向迈出了一大步。此前，人们对暗示的本质问题未能作出界定，更谈不上解决。这个问题就是，在暗示中发挥作用的策动能量的本质和源泉是什么——这种能量由实施催眠的人在催眠对象身上激发并予以指引？弗洛伊德遵循自己正统的基本原则，把当前所有关于暗示的唯理智论和机械论都视为无价值的东西，他在本能构造中寻找暗示起作用时表现出的能量的源泉。但是，由于他头脑中只有性本能和性能量力比多，所以他在确定暗示的能量时犯了错误。弗洛伊德在最近的一本书
[4]

 中完善了他早期的理论，并比较接近于本书提出的理论。他现在把易受暗示看做是由于一种特定的先天意向或本能的作用。这种意向或本能是在原始人类游牧部落中，经过很多代的生活而得以在男性身上发展起来的。因为他相信原始社会在很长一段时期内都表现为游牧部落的形式，部落的首领（即部落父亲）在其性妒忌（sexual jealousy）的激发下，对他的儿子们习惯性地表现得极其残忍，这使得种族（或它的男性一半）形成驯顺的、服从的或易受暗示的态度。

在我看来，没有必要对这种本能倾向在种族中的起源做如此极端的推测。弗洛伊德解释这种起源时，不仅假设原始社会具有一种完全假设性的条件，而且认为拉马克（C. Lamarck）关于获得的修正可以遗传的理论是正确的。并且有事实进一步证明它完全不可能，即服从倾向像人类其他本能倾向一样，可以清楚地表现在类人猿及其他很多哺乳类动物身上，因此，它完全可能在人类分化前很久就已经形成。弗洛伊德对驯顺起源和服从倾向的推测性解释，只是再一次地表明了忽视心理学中的比较方法的消极影响。我们可以尝试界定人类的各种本能倾向，即使我们无法对它们在种族中的起源作出任何令人满意的解释。心理学家可以对种系发育的问题做合理的推测；但是，在把表现于人类及动物行为中的先天倾向视为种族天赋前，他没有义务提出任何种系发育的理论。而解剖学者在他能够对肝或脾的种系发育作出解释前，也可能拒绝承认它们的存在。

因此，弗洛伊德关于暗示的新理论在被剥去推测性的种系发育假设之后，本质上与本书第一版中提出的理论是一致的。我很高兴承认这种同一性，也很高兴地在其中找到新的依据，使我有信心相信这一理论的正确性。

感情理论和性格发展理论

作为总结，我想对第五章至第九章中谈到的感情及性格的发展，做一些补充解释。这种解释是本书中最新颖、最有创见的部分，并且在我看来是最重要的部分。我对本能及基本情绪的初步解释已经得到非常广泛的讨论，并且在很多方面它还被认为是非常正确的。可是，大多数同行看来没能注意到，本书提出了迄今为止对性格和意志的本质及发展所做的唯一清楚易懂的、前后一致的解释。因此，我想引起人们对它的注意，并指出精神分析研究的新进展已证明我的这种解释非常正确。尤其是关于个性分裂的研究，比如莫顿·普林斯博士、米歇尔（T·Mitchell）博士及科里（B. Cory）教授等的研究，已经清楚地表明，我们所谓的个性或性格是一种长期整合过程高度复杂的产物，这种过程在任何阶段都可能会出错，或基本不起作用；它也很少会得到理想地实现。相同的研究，以及精神分析运动的一般趋势已经表明，进入到我们所谓的性格整合中的功能单元是感情，即精神分析家们所谓的情结（complexes）
[5]

 。并且，这些研究已经表明，我对性格的解释中，认为自我主导感情（the master-sentiment of self-regard）在性格形成和意志中都起着一种支配性的、极其重要的作用的看法是正确的。弗洛伊德学派已经在他们关于“自我—情结”（ego-complex）和“自我本能”（ego instincts）的功能的论著中，承认了这种作用在抑制、控制及对抗性倾向方面的重要性。所有这些研究综合起来都支持了一种观点：性倾向在感情中的和谐整合，以及由自我感情和性格理想支配的各层次感情的和谐整合，是个人发展的至高目标，是形成一种有效而稳定的个性的唯一道路。正如我在第九章所指出的，“这样，自我终于获得对行为的绝对支配，个人也超脱了道德冲突；他有了真正的性格和完全概化的意志，并向世界展示出最美丽的道德进步之花——从容（serenity）”。




[1]
 对在此提出的关于笑的观点，《心理》（Psyche
 ）第2卷上的一篇文章《一种关于笑的新理论》（A New Theory of Laughter
 ），以及我在《心理学纲要》［（Outline of Psychology），伦敦和纽约，1923年］一书中有更全面的论述。


[2]
 人们常说，笑是人类特有的。但是，叶克斯（R. Yerkes）博士最近向我证明了一个事实，即，通过给他的两只家养黑猩猩的颈部挠痒（tickling），可以使这两只黑猩猩作出一种非常类似于人的笑的反应，包括发出痉挛性的、间歇性的嗓音。我反复观察漫游在婆罗洲（Borneo）森林中的长臂猿，发现它也会发出一种间歇性的、有乐感的叫喊声，使人极易联想到笑。


[3]
 想象力的发展是使人得以超越动物的主要的一步，或许就是唯一的一步。


[4]
 《团体心理学与自我的分析》（Croup Psychology and the Analysis of the Ego
 ）。在《个性问题：莫顿·普林斯纪念论文集》（Problems of Personality，Essays in Honour of Morton Prince
 ）一书中的一篇论文里，我花了一定篇幅检验了弗洛伊德为解决暗示问题而做的这种新尝试。


[5]
 正如我在其他地方表明的那样，精神分析学家们用“情结”这个词涵盖了正常的感情和病态压抑的感情。我已经指出，如果把“情结”一词限制在后者，并用“感情”这个词来代表前者，我们的专业术语就可以区分了。


第二十章　关于人类本能研究的新进展对本能的见解的现状

很多年前我开始写这本书的时候，并不知道自己正在把长久以来一直不太清楚的一种意见分歧和争论带到了一个关键时刻。我曾认为自己只是在把人们普遍认可的一种人性观点变得更确定、更精确。但是，日渐清楚的是，本能问题在心理学中处于分水岭的地位，一边是机械论的（mechanical）解释，另一边则可从广义上称为“活力论”（vitalism）。活力论在相当多的研究者心中名声不好，因为很多人倾向于任何活力论的观点都是反科学的。因此，我要解释我为什么用“活力论”这个词，来涵盖各种否认生物学事实和生活及心理的事实可以用目前的物理学概念及原则来进行适当而彻底地解释的观点。直到最近，那些概念及原则都严格地属于机械论或决定论（determinist）。它们认为现在完全决定于过去，并且事件的未来结局原则上可以通过对它过去及现在的认识来做严格的预测。因此，把它们用于人类活动的时候，就谈不上我们的努力［向目标或理想奋斗（strivings）］会产生什么结果和影响了。然而，实际上所有人都承认这种结果和影响。我们把信念作为一种会起着作用的假设，并且我们发现它的确在起作用；因此我们就多管闲事地为它说说理。开明的活力论者在试图描绘人性时，并不想反对科学。他们使用的词语将避开科学原则与我们靠有限的自我决定（self-determination）能力来为其辩解的信念之间的僵局，这种自我决定能力不论多么微不足道，都会在思维及活动方面创造出新颖的东西。由于人们已认可人类与动物进化之间有连续性，所以活力论者往往会相信动物也初步具有这种向天然目标做有效奋斗的力量。

要在任何意义上理解或解释这种向一个目标所做的有效奋斗，只有一种办法，那就是根据我们自己的类似体验。我们知道它期望实现一个目标，我们感到被驱使去寻找一个目标，并为之奋斗——这一目标我们既可能构想得很清楚、很确定，也可能有某种程度的模糊性，直至模糊到我们只知道自己想得到某种东西，但又没法说清楚它是什么。当我们看到一个婴儿或动物表现得好像想要得到什么东西的时候，尤其是它好像在向某种对象或目标不懈努力、拒绝休息，直到实现目标才会满意或满足的时候，我们似乎可以看到，用自己在相似行为中的经验来解释这种行为是有道理的。

我们现在发现，在我们身上产生了与我们共同人性所固有的目标相联系的最努力的奋斗、最活跃的愿望、最有力的活动冲动。每个人都如此，他要去寻求某种目标，为之努力，并寄以期望。这种目标是种族共有的，它的实现会满足和减缓推动我们的冲动、渴望或愿望。这些目标及相应的努力方式不仅对所有人来说是共同的，而且它们在普遍意义上对于人类及其动物界的近亲来说也是共同的。这样的目标包括食物、对危险的躲避、同伴关系的形成、与异性的亲密、战胜对手以及在同伴中取得领导地位。这些事实是形成人类本能理论的基础。

如果我们相信人类及动物的所有这种行为都能用机械论来做适当的解释，即把它们作为严格的由原因决定的结果，那么，本能概念对我们来说也就没有什么用处了。于是，可以把所有本能活动都更合适地描述为不同复杂程度的反射活动，它被机械地看成完全决定于机体的机械结构的活动。

另一方面，如果我们相信这不可能恰当地解释这种行为方式，如果我们相信今天的物理学和化学的概念不适宜对它们进行解释，那么，我们至少暂时是活力论者，我们准备接受本能理论。本能是我们对这种行为方式及其伴随的经验方式进行解释的概念。“本能”这个词表明，我们把活动冲动（为目标而奋斗的强迫性）的本质看做是独一无二的（sui generis），在无机界没有与之对应的东西，或者，如果有对应的，那也只是在某些无机变化方面对应，并且微乎其微，物理科学无法观察到。

如果承认活动冲动和在活动冲动中以超越机械强迫性的方式出现的奋斗，任何心理学家都会从区分心理学家派别的最基本方面来确定自己的立场。他站在目的心理学（purposive psychology）一边，他反对机械论心理学（mechanistic psychology）。因为我们的本能构造所驱使的各种奋斗与那些最全面、最明确意义上的目的性的奋斗是同质的，在这些活动中起指引作用的，是我们对希望实现的目标的思考，是我们对希望能实现这一目标的活动过程的思考。

在更为原始的奋斗形式中，活动的目标没有得到清楚的认识，但存在对某种目标的有意识参照，萌发了指向未来的某种愿望。由于我们的各种奋斗是连续不断的，或者它与广义上的目的性奋斗、与只是含糊指向没有清楚意识的目标的奋斗之间，没有明显的差异，因此，把“目的性奋斗”扩大以涵盖整个范畴，是行之有效的。于是，从“目的性”这个词扩展后的意义或广义上来看，人类和动物最简单的本能活动看来都是有目的性的。只有承认这一范畴的连续性，承认高级的或显然有目的的奋斗的形式与低级简单的形式之间有本质的相似性，我们才可能理解在个体发展及种族进化过程中高级形式的奋斗脱胎于低级形式的发展过程。

我认为，那些把各种人类活动及动物活动都作为纯机械性活动的人，与那些承认目的活动与机械因果关系根本不同的人之间的区别，是心理学家们在派别上最深层的、最显著的区别。在当代思想中，它会取代从前的唯物论者（materialists）与唯灵论者（spiritualists）或唯心论者（idealists）之间的区别，取代从前的心理物理一元论者（monists）与二元论者（dualists）之间的区别，取代从前的平行论者（parallelists）与交互作用论者（interactionists）之间的区别。我并不主张这几种见解或理论的对立是彼此同一的，而是主张关于人类活动的目的性解释与机械论解释的对立是当代思想的反映形式，它是不同时期的这几种对立的基本形式。

现代的这种对立（即目的心理学与机械论心理学之间的对立）与从前不同。因为它没有主张形而上学的或终极的有效性，相反，它停留在科学水平上，并让形而上学去决定目的过程与机械过程之间的差异是否是终极的和最后的。这可以通过以下方式来解决：要么表明两者之一比另一个更基本，要么表明两者都是不完美的和临时性的，它们最终将在一个框架中得到阐述。因此，从本能结构中寻找各种活动的基础或源泉的心理学，可以认为是目的心理学，而非机械论心理学。因为后者在使用“本能”这个词的时候，只是用来指更为复杂的、机械的反射活动。近年来，一个古老的希腊词非常流行，它被用作指代上述各种意义上的活力心理学、目的心理学或本能心理学的最便利的词语。人们提出用“策动”（hormé）这个词（它衍自希腊文名词6ρμη=活动冲动，以及动词6ρμα′ω=我努力奋斗或我被驱使、受到强迫）指代看似表现在目的性奋斗和每一种意动（conation）中的能量。相应的形容词“策动的”（hormic），则把策动奋斗这种概念作为其最基本的范畴。
[1]



策动心理学或目的心理学与机械论心理学之间的争端尚未明确。在本书首次出版时（1908年），人们已广泛接受人类包含某些本能基础的观点，我认为可以公平地说这种观点已被普遍接受。它得到了大权威威廉·詹姆斯（William ames）和威廉·冯特（Wilhelm Wundt）的支持。但是，本书在试图对人类生活中本能的性质及作用做更清楚的界定时，却把策动心理学与机械论心理学之间的争端带到了前台。很多人对本书提出的人类本能理论进行了严厉的批评，因为这一理论认为本能活动是无法用机械论来做完全解释的某种东西。
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这些人否认本能时进行的推论，无论其表述多么不同和冗长，其本质都可以简明地反映为一个三段论：所有的事件都可以用机械论来解释；尚未证实的本能活动不能用机械论来解释；因此，不存在本能活动，不存在本能。在这个推论中，首要前提缺乏牢固的基础，它只是反映了现代科学课程非常赞同的一种偏见；因为这一首要前提作为物理学中的指导原则已经取得了丰硕的成果。但是，我们不能保证它在生物学中也会结出同样丰硕的果实。这个问题只有在未来才能得到解决。有很多证据表明，目前有如此多的科研人员在生物学中教条地接受这一原则，这会妨碍其发展。我们对这一基本问题理应保持一种开明的态度。假装知道了这一问题的答案，仅仅是科学无能的标志。相反，通过合适的一般概念来对现象进行准确的观察，对它们进行分类解释，才是科学智慧的表现。本能就是这样一个概念，可用于我们通过一种一般原则对人类与动物各种非习得的活动进行解释的情况。

在提出这些活动形式、寻找它们共有的客观特征时，我们发现七种标志似乎可以使它们区别于无机界的各种过程；这些标志也表明，它们是心理的表现，是策动活动或奋斗的表现，或者从广义上讲是目的性活动或目的性奋斗的表现。目的的这些客观标志可以列举如下：第一，运动的某种自发性，即一种始动力量。第二，一种持久性的倾向，而不管有关的运动是自发的，还是机体受某些外在物理刺激激发的。第三，持久的运动有不同的类型或方向。第四，运动导致目标得以实现时，导致特定情境发生了变化时，会中止，并且只有这时才会中止。第五，通常可以看到运动参与了新的情境或以某种方式为它做准备，这种新情境往往是它们自己引发的。第六，重复激发过一种运动系列的情境时，会再次激发一种相似的运动系列。但是，这时的运动与先前的运动相比较，通常会表现出在效率方面（即在速度、准确性或适应的完善方面）有一定程度的改善。第七，目的活动在某种意义上讲是一种整体反应。也就是说，在这种活动中，如果必要的话，整个机体都会参与。整个机体的能量都倾注在一个目标上，机体内同时发生的其他过程都服从策动活动主要的或支配性的系统。人们可能会问，是否可以认为这最后一个特征是所有策动过程都具备的？但看来它只适用于鲁恩教授所界定的那些意动过程，或者是真正的目的过程，因为它们包括了或意味着对准备实现的目标的预见。

策动身体活动的这七个客观特征并见于真正的反射活动中，或者不会由真正的反射活动表现出来；但它们在各种本能活动中都可见到，这样的活动我们有机会对它进行细致的观察。当我们自己表现出反射活动时，我们不会体验到任何指向目标的冲动或愿望；但是，当我们表现出本能活动时，我们的确体验到了这样一种“内驱力”、冲动或愿望，而不管我们对活动的目标或目的的认识有多模糊。反射活动看来是某种刺激在体内激发的一种机械反应（尽管这可能是错觉），但我们的意识并没有参与和关注这种反应的产生。同时，在本能活动或各种奋斗或意动中，即使活动可能是我们不赞成的、甚至是我们努力要避免或抑制的，我们也通常感到自己积极参与了、主动关注了。

因此，所有这些事实都支持我们不把本能活动看成事件的一种纯粹机械结果，而是在一定程度上表现了机体心理本质或物理本质的一种活动方式。但是，那些承认自己无法分清本能活动与机械反射活动之间差异的人，却把所有这些事实都搁在了一边，或对其视而不见。

这些事实中，有一点是特别重要的，理应予以更特别的考虑，即上面界定的策动活动七个特征中的第三点。如果一种本能活动只是对一种感觉印象或刺激的机械反应，其实质上完全由某种模式的神经系统中存在的传导通道所决定，那么，我们就应该期望发现，一种特别的感觉印象或刺激将从任何特定的机体上激发起一种特别的反应，即某种运动或运动系列。我们发现，尽管反射活动可能会由于其他刺激的出现而受到抑制或修正，但其特点确实如此。就此而言，本能活动与纯粹的反射活动有深刻的差异。在机体（人或动物）很容易立即实现其天然目标的简单情境中，本能活动经常是遵循其通常的方式，使之兴奋的影响因素或情境再次出现时，活动的重复不会有明显的变化。本能活动的独特性及其与机械的反射活动的深刻差异，最清楚地表现在本能活动设法以最简单最直接的方式去实现其目标的时候。在低级的生命形式中，我们发现本能的奋斗在这种条件下很容易表现出一种令人惊讶的变化。动物在其第一次努力受到阻碍时，会改变其活动路线，尝试用另一种方式。在较简单的本能运动的例子中，无论是欲望的运动，还是厌恶的运动，无论是为接近一个对象（比如食物）所做的奋斗，还是为逃避一个对象所做的奋斗，变化都可以简单地表现为运动方向的改变。但是，在很多情况下，变化并不简单。动物的很多种运动能力可能会连续不断地参与进来。这样，一只饥饿的狗或猫在面对它无法得到的食物时（比如动物或食物被关在一个笼子里），可能首先会尝试往某些孔隙外挤，来实现其目标（即得到食物）；如果这样不行，它会转来转去，寻找其他的孔隙；还是不行，它就抓咬栅栏，或把笼子翻来倒去地掀。在高等动物的各种本能活动中，运动的这种变化毫无例外也是如此。这样，当两只狗（或任何哺乳动物）打架时，它们表现出的运动和态度一般都有其种系特征和情境特征；但在细节上这些运动又非常不同。在挣扎的过程中，每个动物几乎都可能使出浑身解数；它蹲伏、跳跃、奔跑、咆哮、撕咬、抓扯、流泪；而所有这些身体运动都可以由一种本能冲动来激活。动物的求爱是一种无可否认的非习得性行为，即本能行为，在其中我们观察到了相似的运动变化。在很多种系中，雌性的怕羞使雄性必须长时期地求爱。这样，家养雄鸽在交配本能（the mating instinct）冲动的支配下，可能进行很多需要其付出各种不同运动能力的运动。他大摇大摆地走动、点头、展开尾巴，一会儿大声地咕咕叫，一会儿又轻轻地叫；他不停地走来走去或飞来飞去，不懈地追逐其注意对象，一会儿猛烈地啄她，一会儿又爱抚地啄她。

在本能行为中，动物利用了大量的先天运动机制（神经模式），其中每一种机制都逐渐地形成了种系成员共有的那种形式，这一成熟过程几乎不会受到动物的环境及其活动的影响。这样，雏鸟在长到一定年龄时会展开翅膀，几乎在第一次尝试时就会飞，就像它以后那样。这种进步（在日后会表现出来）可能几乎完全是由于进一步的成熟，即使首次飞行受到延搁，这种成熟也会继续，或者，这种进步可能部分地是由于通过锻炼使肌肉得以加强。也就是说，鸟之所以能够抓住飞着的蚊子的那种飞行精确度，几乎完全是由于一种自动起作用的先天的或遗传的神经组织，这种组织可以称为神经系统的运动机制。鸟或哺乳动物在行走、奔跑、游泳、吃东西、发出其特有的吼声或叫声、交配、攻击或自我保护时的运动方式，也是同样的。也就是说，每一动物种系都拥有这样的运动机制，作为每一个成员都共有的遗传内容。如果每一种本能都能与某种特定的运动机制相认同，那么，事实将进一步证明，关于本能的这种机械论及对本能行动的这种描述只是一种稍微复杂的反射反应。现在，否认本能的人，那些对本能活动持机械论观点的人，通常都有了这种认同。但有两类事实清楚地表明这种认同是错误的。第一，正如我已经指出的，一种本能可以使一个动物作出一系列的运动机制，在其中它轮流使用两种或多种运动机制，而在某些情况下，它几乎使用所有的运动机制。第二，两种或更多的本能可能轮流地使这个动物去使用相同的运动机制，对于那些推进运动的运动机制尤其如此。鸟可以在迁徙、交配、打斗、逃避危险、筑巢、追捕猎物的过程中使用其飞行的力量。不同种系的哺乳动物也说明了相同的事实，尽管其方式或许不如鸟那么生动。因此，假装认为本能活动是一种特定模式的现成运动机制的激活，是多么荒唐可笑!本能活动对瞬间环境的适应性正是它的本质。这种适应性主要在于依据每一时刻环境的不同要求，把第一个运动机制带入活动中，接着是另一个。

批评本能的人可能对这种推论做如下的答复：如果你提出来而尚未得到证实的本能，会使动物去做一系列不同的运动，在其中它先用这种运动机制、然后是那种、现在又是另一种，那么，你凭什么把所有这些不同的活动都归因于一种本能呢？回答这一问题很容易。对本能的界定，依据的不是某种或某几种它驱使动物去做的身体运动，而是依据激发它的客体和情境的本质，尤其是依据本能驱使动物去寻求的目标的本质，依据情境的变化、客体的变化或动物与客体关系变化的本质。如果有人问——我们如何确定目标的本质？那么我们可以说，尽管在任何特定的情况下我们都可能怀疑观察到的活动系列，但在相似情境中对相同种系的动物进行反复观察，就能使我们对目标进行界定。这样，通过观察很多雄鸽的求爱活动，我们了解了由那种对象和情境所激发的那种活动的目标的本质。通过观察某类鸟的筑巢活动，我们知道了那种目标（特有的巢型）是各种不同运动产生之后所指向的。我们不仅观察到，这些活动往往持续不断、或一次又一次地重新开始，直到目标实现；我们也观察到，只要目标一实现，这种活动就会中止，让位给新的一系列活动，去指向一个不同的目标。对本能进行界定依据的不是任何一种运动，而是很多不同的、组合在一起的运动的那种一般倾向，它带来一种种系共有的结果，这一结果在性质上对于个体、团体或种系都有好处。

对动物的观察在很多情况下还提供了另一条线索，以认识在它身上起着作用的本能的本质，即动物多少都有一些情绪的标志或表现；尽管我们对它们的观察可能不太完善，只能对它们做粗糙的解释。正在交配、逃跑、打斗、猎食的动物，都会有情绪兴奋的标志，不管在实现目标的过程中主要涉及的身体运动可能有多么不同，这种标志对于一种这样的奋斗都是独特的。
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那些想否认或贬损本能在人类及动物生活中的作用的人得意地指出，他们能够解释尚未证实的本能行为。他们含糊其辞地提出，在神经系统中有一种“反应模式”对应于所表现出来的每一个运动和态度，并认为每一个这种“活动模式”都是由一种特定的感觉刺激组合激发的。但是，他们从来没能在任何单个的本能行为中证明这种解释的有效性。这类尝试中的某一些已经表明，对合群本能的假设是不必要的，因此也是无效的。合群行为或许是最可能支持这种尝试的。因为，不论是在粗糙的身体运动中，还是在精细的情绪表现上，合群行为中都几乎没有非常特别的内容。合群本能主要是通过运动的运动机制方式来表现的。其特别之处只在于合群的动物脱离它的群落之后，很容易以一种不停的、显然随机的方式到处转；只要它一感觉到（通过视觉、声音或气味）它的同伴，它的运动立即就会指向这个同伴。人们已经尝试解释这种相对简单的本能行为，认为合群的动物有一种先天构造，可以用回避运动或退缩运动来对各种感觉印象作出反射性的反应，但对来自其群落的感觉印象则有不同反应。这种有创见的假设（被发现根本不是以事实为根据的，它只是满足了机械论理论家的需要）把动物重新加入群落的行为，解释为多种机械斥力的结果。它认为最终把动物带回群落的运动，在任何意义上都不是动物返回群落的奋斗的表现，只是很多反射运动最终使个体回到了群落，因为群落是唯一不会激发厌恶反射运动的对象。对简单的运动行为的观察就可以有力地驳斥这种理论假设。观察一匹马或一头牛来到一片草地，这里有一群马或牛在吃草。看它如何对远处的一群马或牛发生兴趣，并向它们走过去。或者，当一队骑士从路旁经过时，注意一下关在草地围栏中的一匹马，只见它激动地叫起来，快活地趋近过去，努力地想冲出去加入到马群中。

最近我有机会对一群迁徙的大雁连续观察了半个多小时。它们往南飞，我的车也以相同的速度、相同的方向开着。这群雁保持着人们熟悉的箭头队形；它的形状时时会有一些变化，但每一次混乱之后总是又恢复那典型的对称形式。这种形式本身是一个非常有趣的问题。但我尤其感兴趣的是那一只或两三只时而离群的雁的行为。在某些情况下，它们会很快地回到雁群中。在另一些情况下，一两只雁会离得很远，并一直在雁群的后面飞，而且会向另一个方向飞几分钟。彼此离得很近的两只雁，离雁群已有一段距离，我判断至少有两英里。它们远在雁群的东面。我敢肯定，它们迷路了。它们要回到雁群看来是不可能了，除非有极好的机会。但这样子飞了大约10分钟以后，它们开始缩小距离，不久又回到了雁群中。掉队的雁肯定是受到了视觉或听觉的指引。众所周知，它们的视力非常好；而我当时也没有听到任何叫声。起指向作用的可能是视觉方面的。无法怀疑来自雁的感觉印象对回归冲动起了指引作用。远在蓝天之上，没有任何其他可见物来排斥这些感觉印象。雁群本身对它们来说只是视野中远远的一个小斑点。

机械论者面对这种事实，往往退回到向性理论（the theory of tropisms）。机械论者在承认起指引作用的感觉印象是来自雁群的同时，认为掉队者的感觉器官接受这些感觉印象之后，会通过一种机械反射激发起飞行中相应的肌肉活动，转向雁群。如果我们承认这一点，也仍然存在速度上的问题。掉队者只有通过加快速度才能追上雁群；因为它们在走了另一条路之后已明显地落后于雁群了。在这一相对简单的例子中，只需最简单的词语即可说明向性理论与本能理论之间的差异。这两种理论都提出了起指引作用的感觉印象。向性理论认为，它们的作用是在机械反射过程中修正飞行肌的活动。另一方面，本能理论认为，掉队者的孤立处境在其身上激发了一种不自在、一种兴奋的冲动、一种感受到的回归雁群的倾向。当它感觉到来自雁群的感觉印象时，它就以一种可算是聪明的方式来利用它们，而不管这种智力水平有多低、多简单。这种感觉印象是认知行动的基础，认知会指引、甚至可能加强在它身上已经起作用的策动冲动，直到这种冲动实现其目标，在新情境（雁群已近在眼前）中得到满足和减弱为止。

即使承认机械论对雁重新回到雁群的行为所做的似是而非的解释，我们也应该以另一种不同的形式来把握这一相同的问题。因为，对于雁群一直往南飞、几千里不变向、到处歇息（甚至可能歇很长时间）、每次停顿之后又往南飞的事实，我们如何去理解呢？对此，能够激发反射的感觉印象所产生的外在强迫性是不能解释的。机械论者又因此回到内在感觉印象上来。现在，我们肯定必须假设某种循环器官的变化，或许它在一定程度上有赖于气候条件，这是迁徙冲动的一个必要条件。我们也必须认为，来自外部世界的感觉印象在使鸟保持其迁徙飞行的方向上是起了一定作用的。但是，它们的内外印象只是对维持着巨大能量输出的迁徙冲动起唤醒和指引作用。

否认各种本能活动的机械论，正是在回归群落或从远处回家这样的简单动物行为中，才容易作出一些似是而非的解释。“回家”（homing）的能力，从远处返回巢、穴或洞的能力，是很多种动物都表现出来的。它向机械论者提出了一个关键问题；某些人一直试图用向性理论来解决这个问题，因为没有其他的路向他们显露出丝毫成功的前景。我在《心理学纲要》（Outlineof Psychology
 ）一书中对这些尝试的某些细节进行了考察，证明它们彻底失败了；并且进一步表明，我们对动物的行为进行解释或在一定意义上加以理解的唯一方式，是根据我们自己在类似情境中的体验和行为来解释。简而言之，我们必须把动物回家看成是一种活动系列，它由一种冲动或愿望来维持，并且对先前知觉过的、与家有空间联系的各种标志的聪慧再认，对它有指引作用。

对回家的思考特别有意义，这不仅是因为它清楚地表明了对事实进行机械论解释的不当，而且因为它还说明了本能和智力存在密切合作和相互依赖这一重要的基本事实。通过理智的抽象过程，我们把本能和智力划分出两种功能或官能（faculties）。有些人，尤其是柏格森教授进而把它们看成是根本不同的、在某种意义上对立的功能。他断言，在昆虫沿着本能愈加专门化的路线进化时，哺乳动物的进化则是通过智力来压抑本能。但是，本能与智力的这种区分受到了一种有误导性的抽象过程的影响。事实上，任何地方的本能活动都表现出对特定环境的适应性，这就是智力的标志。本能在任何地方都由智力而激发，不论多持久，不论以如何惯常的方式，本能行为的特定方式都可以被重复。如果惯常的特定行为足够多，先天的活动方式就不用做任何的特别适应。但是，如果先天的活动方式不足以实现本能的天然目标，那么就要求某些适应，或作出适应的努力。另一方面，智力的作用总是服务于某种意动、某种倾向、某种愿望或打算，这些都植根于、起源于我们的本能构造。

前面的讨论与对本能理论的怀疑是针锋相对的，因为后者认为动物及人类的所有行为都可以进行机械解释，即只需参考运动的物理原因和化学原因，而不必利用关于目标的概念或指向目标的冲动的概念。这种机械论的尝试主要来自行为主义学派。这一学派在解释人类与动物的行为时，刚愎自用地拒绝采用我们自己经验的反省、内省观察以及他人的内省报告。但是，这一学派中有些人看到关于目标的概念以及向一个目标奋斗的概念是有用的，就目前的科学现状而言，它们也是必不可少的。托尔曼（E. Tolman）教授把自己划入行为主义学派，因为他怀有这种奇怪的偏见，他看到了这种刚愎自用的自我否认传统［反对使用内省（introspection）］。因此，我们有趣地发现，在一系列有关的论文中，他坦率地宣称机械论范畴的不当，并承认使用关于目标、目的及目的性奋斗等目的论概念是妥当的、有益的。在最近的一篇论文中
[4]

 ，他认真地考察了反对本能概念的各种观点，并发现它们是无效的。他论证了机械反射理论的不当，并得出结论，认为本能是一个有用的概念，任何本能都可以根据本能活动趋向的目的或目标来界定。他说，对本能行为的变异性及适应性的无数观察，已经“给了纯反射模式理论以最后的致命一击（coup de grâce）”。并且，他还引证了霍金（Hocking）教授的话，霍金说：“可以马上承认，通过连锁—反射（chain-reflex）模式来解释本能行为肯定行不通了。”

批评本能理论的人主要认为本能行为只是一连串对物理刺激机械反应的反射活动。但是，其中很多人也坚持另一种反对意见，乍一看似乎有一定的道理。他们说，本能心理学只是古老而谬误的官能心理学（faculty psychology）的一种翻版。他们指出相当多的学者就是这么用的。这些学者在进行文学或社会研究时，不可避免地会遇到心理问题，于是先简单地假设在人类或有关特定个体身上有相应的本能来解决这些问题。反对本能理论的人为了支持这种观点，还牵强地指出，试图用更为科学的方式来处理本能问题的各种人，对于什么是人类共同的本能并没有一致的看法，有些人提出的人类本能很少，有些人提出来的则很多。我在其他地方对这种及其他各种批评都已做了检验。
[5]

 在此只要引证托尔曼教授对这种批评的简要驳斥可能就足够了。

“有人说本能假设与现今大家都怀疑的心理官能假设是相似的。因为‘本能’只是本能心理学家们提高到力量这一级的分类名词。这种指责更直接地对准了目的论。据说这些理论认为，在实际的反应背后有神秘的驱力或力量。但是，对这种力量的假设无助于对现象做因果解释和描述解释。这种控诉合理吗？从严格的意义上讲，目的论的定义回到官能心理学上了吗？看来不是这样。因为我们无法找到别的方法来如此简明地描绘以下经验事实：在不变的环境条件下，相同的外部刺激将在一个场合激发起某个人的一种反应，而在另一个场合则激起另一种反应，并且，相同的刺激将在两个不同的人身上激发完全不同的反应。除非认为本能倾向的程度不同。因为，正像麦独孤（W. Mc Dougall）指出的：‘把活动或行为的一个阶段正确地归于一种特定的本能，使我们能够预见行为的未来过程。’正因为存在可以观察到的功能的相互依赖（即共同的激发与前兆，对先前因果兴奋的共同参照），我们才发现本能概念是一个简单而有用的描绘工具。我们说，在一个个体身上，一种特定的本能相对较弱，而在另一个个体身上则相对较强。在同一个人身上，我们说它容易被一种：一系列条件激发，但不易被另一种、另一系列条件激发。或者，我们还发现，对于整个种系而言，它的活性在功能上有赖于年龄、内在心理条件等等一般性的条件。”

因此，我们看到，甚至行为主义者［假设他不囿于托尔曼教授轻蔑地称之为“华生（J. Watson）主义的一种纯粹肌肉痉挛主义变种”的那种理论］也发现，本能概念是不可或缺的。

精神分析理论中的本能

本书所提出的本能理论作为人类心理学的最基本部分，在精神分析运动（the Psycho-analytic movement）这一现代发展的成就中得到了更有力的支持。我写这本书的时候，弗洛伊德教授的理论已名噪一时，但我的书完全是独立写完的，几乎与弗洛伊德的著作无关。因此，我们非常高兴地发现，仅仅通过研究人类被试的心理及神经障碍来探索这一人性问题的精神分析家们，已经形成了与我所提出的理论相同的人性基本理论，而我的研究则基于假设人类与动物的进化有连续性的比较心理学。尽管人们对精神分析家们更详尽的推测性假设可能接受得很少，但是毫无疑问，精神分析运动已经获得了巨大成功。它已经在心理医学领域取得了巨大的快速进步，它为心理学作出了永久贡献，确立了大量最有价值的概念——这些概念包括冲突（conflict）、压抑（repression）、退缩（regression）、升华（sublimation）和合理化（rationalisation）。
[6]



精神分析学家们现在正分成了几个派别；但是，各个学派都保留了弗洛伊德基本学派的那些特征，它的成功主要归因于此。那些特征有：第一，对人的策动性或目的性的全面认识。对人的各种活动、甚至是梦和神经病症状的认识，在某种意义上是一种目的活动的结果；即指向目标的奋斗，而不论那些目标在意识中可能是多么的不清楚或不确定。第二，各精神分析学派都承认，人的奋斗、积极的倾向、愿望以及冲动都植根于种族共有的本能中。

的确，精神分析家们没花工夫去界定人的本能。那是由于他们不幸地忽视了比较方法，是由于弗洛伊德教授对性本能这一单个本能的影响范围不应有的扩展。由于性本能在人类生活中的巨大力量和影响给了他很深的印象，所以他的注意都集中到它上面了。并且，当他发现有必要承认各种其他的本能倾向时，比如好奇心（curiosity）、厌恶（disgust）、逞能（self-assertion）、服从（submission）及寻根究底（acquisitiveness），他努力地把它们看成性本能在某种意义上的变异，或作为性本能的成分。然而，甚至弗洛伊德也没有绝对地否认其他的人类本能。不管多么含糊不当，他还是承认有一些本能，他称之为“自我本能”（the ego instincts），永远都与性本能有冲突。弗洛伊德在其最近出版的书中宣称，探索人类本性问题的最佳方式（如果它可行的话），就是尽可能密切地研究和界定人类的各种本能。这样，他间接地承认了针对他自己心理学的一种指责的正确性，即由于他忽视做这样的基本研究而使得自己的心理学受到严重阻碍并被诱入迷途。
[7]

 并且，弗洛伊德心理学在英国的一个主要倡导者最近对这种心理学的基础进行了概括，解释了这本书第二章结论性段落（p. 38）关于人类生活中本能的作用的陈述。詹姆斯·格罗沃（James Glover）博士写道：“可以称之为个体原始资料的东西，即那些遗传的本能，不管以后会发生多么复杂的变化，在生活中仍然是他的各种活动的隐蔽源泉。”在另一页他还写道：“精神分析已经证明，在这些本能最早的尚未成熟的表现与其最复杂而遥远的目标结果之间，存在着牢固的遗传连续性。这种间接的表现在衍自性本能的能量中尤其突出。”
[8]



德国心理学的新进展——格式塔学派

有一个事实是值得引起注意的，即，一个新的非常有影响的德国心理学派现在正非常活跃地形成一种心理学。这种心理学更接近本书的观点，而不是在冯特、艾滨浩斯（H. Ebbinghaus）及缪勒（Muller）领导下的、在德国占主导地位的心理学。我指的是格式塔（Gestalt）心理学或完形（configuration）心理学，由苛勒（W. Koehler）、威特海默（M. Wertheimer）和考夫卡（K. Koffka）领导。这一学派的观点相对于德国心理学的本质新颖性，是它抛弃了原子感觉主义（atomistic sensationism），它认为，把我们的心理生活及经验过程描绘成所谓的感觉或意象等意识原子流和群，是不恰当的、无用的。它声称，任何经验断面都是一个结构整体，其突出的特征在于，它们不是像一堵墙的砖或一幅拼图的各部分那样独立存在的实体。相反，它们是整体的部分，这一整体的每一部分与其余各部分都有机地联系在一起；并且，它主张整体大于部分之和。我大胆地认为，这一学派在全面形成自己的理论、并把它运用到暂时连续的经验以及运用到经验断面的各个共存部分时，必须首先明确一点：拥有确定格式塔或完形的，并不是横断经验模式，不是纵向经验模式，也不是这两方面的经验模式；相反，它是心理结构，这些心理意向（dispostions）的活动及交互作用构成了它们自己的基础，并表现在通过内省可以观察到的事实中以及行为中。目前，我认为，在格式塔或完形中，从前心理学“意识”构成（即感觉、意象及观念等）的味道太浓。尽管它的确在这方面做了很大改善，但它保留了与它们共同的东西，并把这些东西并列为“意识”构成的一部分。

从正在讨论的观点来看，更为重要的事实是，格式塔心理学坦率地拒绝在机械反射概念的基础上对人类及动物的行为做机械的解释。这一学派的倡导者们直接指出，通过大量机械反射的机械协调来对行为的复杂性及完美性进行解释，是不可能的，并且，不能把机体的生活看成是大量联系在一起的机器的动作。他们的目的是在生物学与心理学中，为老的机械论与活力论找一个中间平衡点。他们对于身体过程终极性质的看法，尤其是对神经系统的看法，都是坦率的。他们承认，这些过程或许可以更正确地描绘成目的性的，而不是机械的或严格的因果型的。他们保留着对这一深层问题的判断。但他们不像教条的机械论者那样，主张必须把我们的活动经验、积极向目的奋斗的经验放在一边，并把它们作为虚幻的东西而置之不理。相反，他们承认我们的生活基本上就是一系列的奋斗。的确，他们在使用日常用语时有些小心谨慎。德国哲学家不都是这样吗？但是，他们承认朝目标奋斗的事实，承认我们不能用任何无法解释这种事实的专业术语来描述人类或动物的生活。出于这一目的，他们在使用新的专业术语时也是如此。比如考夫卡教授对“闭合”（closure）的使用，他说心理物理过程趋于“闭合”，这一新的说法指的是它趋向一个天然目的或目标。并且，他们设计出了精巧的实验，证明动物不是像机器一样活动，它们的学习不仅受到所谓的习惯形成规律、联想规律、频率律和新近律的影响，而且动物通过对其面临的情境的聪慧意识、并相应地调整自己的行为来解决问题。

苛勒教授在其极为重要的研究《类人猿的智慧》（The Mentality of Apes
 ）中，完全推翻了根据习惯及偶然反应的联想来进行机械解释的尝试。他在对各种精巧设计的情境中黑猩猩的行为进行描述之后（这些情境的设计是为了表明动物能有多大作为），写道：“坚持认为动物在各种情形和变化下有特别的偶然冲动的组合，是完全没有意义的。成功被认为（即被他正在批评的机械论者认为）是从各种组合中选择了客观、合适的组合，并与它们形成了联系。但是，动物解决问题的完整方法是非常突然地产生的，它作为整体在某种意义上可能绝对适合于这一情境，只是还无法付诸实践。动物从来不曾靠它们获得过任何成功。因此，按照这种理论，这样的方法在产生以前肯定从来没用过。……就我所看到的，甚至这种理论的拥护者都必须承认，在此提到的实验报告并不支持他的解释。他越是试图提出更有价值的资料，而不是其理论的一般图式，或真正清楚地表明他将解释和说明各个实验的详细方式，那么他越是会认识到自己正在做无用功”。简而言之，苛勒非常清楚地表明，要对动物的行为做有效的解释，只能在一定程度上把它们归因于对它们必须面对的情境的顿悟（insight）和理解，或者，换句话说，是归因于智力。

我特别请读者注意苛勒教授书中的附录，在那里他简要地报告了对黑猩猩情绪生活及冲动生活的大量观察资料。他的描述非常清楚地表明，这些动物表现出所有、或几乎所有本书认为人类具有的情绪和本能冲动，并且，这些情绪和冲动不是由在此陈述的那种情境所激发的。这尤其清楚地表现为愤怒、恐惧（特别是对神秘的东西的恐惧）、逞能、服从、柔情与保护冲动、合群、好奇心、性、悲痛，以及寻根究底的冲动。他描绘了一些行为的例子，以最生动的方式说明了原始被动移情（primitive passive sympathy）原则的作用。他对模仿行为的描绘及讨论，完全证明了我们的模仿观点，即不存在模仿本能。但这些动物所表现的那种轻微的一般模仿能力却表明，对活动的聪慧的意识，是实现它们想要实现的目标的手段。




[1]
 这个有用的词被引入心理学词汇中，应归功于两个人，即鲁恩（T. Nunn）教授和荣格（C. Jung）博士。后者在论及表现于本能奋斗中的能量时说：“我提出一种假设性的基本奋斗，我称之为力比多（libido）。在传统用法中，力比多从来不包含它在医学中独具的那种性含义。正如克莱帕瑞德（Claparède）曾经提示我的，如果迄今这一表述还没有广泛运用，就可以在这种特殊的意义上来用这个词。柏格森（H. Bergson）的生命冲动（élan vital）概念如果少一些生物学意义而多一些心理学成分，也将起这种作用。力比多是准备用来表述心理价值（psychological values）的一个有活力的表达方式。心理价值是有活力的、起决定作用的东西。因此，看它的时候可以只考察是否有活力，而不必管是否能对它进行精确测量。”荣格在一处脚注中还补充道：“它的能量也可以称为策动。策动是一个希腊词，δρμη——压力、攻击、挤压、激烈的动作、强烈的行动、压迫、热情。它与柏格森的‘生命冲动’有关。策动这一概念对心理价值是一种有活力的表述。”［《分析心理学》（Analytical Psychology
 ），p. 347。］

鲁恩教授在他的《教育的资料与首要原则》（Education，its Data and First Principles
 ）一书中写道：“我们需要给在生命组织内连续不断的适应与冒险中所表现的基本性能命名。我们直接地意识到意识活动中的那种性能是一种指向目标的‘驱力’（drive）、‘冲动’或已感受到的倾向。心理学家们称之为意动，并把任何由这种驱力支配的意识都命名为意动过程——比如，读者努力去理解眼前的这句话，就是一个意动过程。在其中，一个相对复杂的心理活动系统正趋向一个多少有点清楚的目标。当读者的心理关注于纸上的观点时。其神经肌肉机制正使他的头高高地昂着，他的消化腺正在处理他刚吃的东西。这些目的过程中没有一个可以称之为意动，因为它们处于、甚至是远远处于意识水平之下。然而，一个能够以我们观察物理事件时相同的直接方式来观察我们心理行为的超人观众，将把它们都看成是同一类的，它们只是在细节上有所小同，但总体上是相似的。换言之，他将看到它们都与纯粹的机械过程不同，因为它们有一种内‘驱力’……，对于这种驱力成分或冲动成分，不管它是发生在人和高级动物的意识生活中，还是发生在低级动物的无意识行为中，我们都可以给它一个简单的名字——策动（σρμη）。对应于这种提法，有机体所有的目的过程都是策动过程，意识过程是亚类型，其中的每一成员都可以意识到的特定标志。”

根据这两位名人提出来的用法，策动意味着目的性能量，这种能量在向某个目标前进或奋斗时，会客观地表现在我们面前，也主观地表现在我们的即时体验中。


[2]
 这种针对本能概念的反应，在美国最为突出。大多数持这种否定态度的人都属于行为主义（Behaviourists）学派。这一学派的推论和结论在伯纳德（L. Bernard）教授的近作《本能》（Instinct
 ）中有最好的表述。


[3]
 情绪的这些身体标志不仅在个体身上是恒久不变的，对于种系的所有成员是共有的，而且，在很多情况下它们对于很多同源种系的所有成员也是共同的——这一事实表明了一种共同的进化起源，以及这种构造独特性的数量和突出的持续性。自从家猫和非洲豹从一个共同的祖先群落分化以来，肯定已有数百万年了。然而，猫和豹却表现出几乎相同的情绪身体标志。愤怒的时候，它们都是肚皮贴地蹲伏着、狺狺、咆哮、尾巴摇来摇去、毛发倒竖。最近，我看到关在笼子里的一只豹友好地去接近它的饲养员。它的情绪表现几乎与家猫用自己的脚友好地抚摸自己时的情绪一样。它的脚直着，背弓着，尾巴垂直地拖着，只是尾巴尖稍微有点弯垂。因此，我认为目前一些生物学家和生理学家试图消除遗传神秘性的努力是可笑的，他们认为遗传只对人类和动物的行为产生了很微弱的影响。如果我们能对这两种动物（猫和豹）的情绪身体表现作全面的描绘，那么就完全可能发现甚至在化学变化的细节（比如特定的神秘的激素成分）上都有相似性。


[4]
 “本能的性质”，《心理学简报》（“The Natrue of Instinct”，Psychological Bulletin
 ），1923年。


[5]
 在《变态与社会心理学杂志》（Journal of Abnermal and Social Psychology
 ）上的两篇论文，“本能在社会心理学中的使用及滥用”（The Use and Abuse of Instinct in Social Psyhology）（1922年）和“社会学及社会心理学可以不要本能吗？”（Can Sociology and Social Psychology Dispense with Instincts？）（1924年）。


[6]
 至于对精神分析学派的贡献的关键性评价，我可以向读者推荐我的著作《变态心理学纲要》（Outline of Abnormal Psychology
 ）。


[7]
 弗洛伊德在他的近作《超越快乐原则》（Beyond the Pleasure Principle
 ）中写道：“对建立正确的心理学来说，最重要的是对本能的共性及可能的差异要有一些起码的理解。”


[8]
 《精神分析的社会面》（Social Aspecis of Psycho-Analysis
 ），伦敦，1924年。


第二十一章　性格结构

近年来人们研究性格（character）的兴趣大增。在德国，近期关于性格学的书籍和论文数不胜数。在美国，人们已经花了很多精力用实验室方法与心理测验研究性格的特质（traits）。人们现在承认，尽管心理学家们已经特别注意从具体的心理生活中抽象出来的细节，但在实验室实验占主导地位的时期，对于个性的整体研究被过分忽视了。在最近出版的一部关于性格与个性的书目提要中，列出了3341个题目，其中大部分是近几年的。并且，这位有学问的勤奋学者
[1]

 对文献的综述表明，这一领域还很混乱，我们要就“性格”的含义形成一致看法还为时尚早。

人们一般同意性格是个性的主要部分之一，并且，这个词在某种意义上代表了个性的感情（affective）成分与意动（conative）成分的组织。但是，本书中所提出的性格、意向（disposition）及气质（tempermant）之间的区别，决不是大家所接受或掌握的；尽管很少有人注意到在性情（temper）的标题下（第十八章）所确定的个性因素。

尽管这本书现在已经出版近20年了，并且很多人都看了、用了，但其中对性格整体性理论的构想看来直到最近都未受到注意。当我在一本流行的书
[2]

 中把这一理论作为基础、对性格可能得以促进及指引的方式进行讨论时，有些批评者尽管承认我说出了性格的某些方面，但仍然抱怨我没有对性格进行分析。然而，近来有迹象表明这种方式是可以接受的，我的性格理论正逐渐获得认可，并被证明是有效的。美国内布拉斯加（Nebraska）州的教育权威们给了我很大的鼓励，他们在未受到公众承认的情况下“抬举”了整个理论，把它作为他们教育体制的基石。我的朋友罗巴赫博士已经承认、并部分地接受了这一理论。戈登（R. Gordon）博士在他最近的一本书
[3]

 中纳入了这一理论。更令人鼓舞的是，德国最有影响的学术心理学家团体［格式塔（Gestalt）学派］正积极地沿着我长期倡导的路线进行实验室研究，其中最活跃的人物之一
[4]

 正通过实验室研究得出与我非常相似的对个性意动组织的解释。

就目前的情况看，我认为有必要在本书中简要补充一种我对性格的真正看法，但不修改我关于性格发展的解释。因为，尽管那一解释很简短，但在我看来它是非常正确的；当然，有必要对刚才提到的、我新版书中的那种解释做一些补充。我在最近的长篇文献中尚未发现任何有损于我对这种解释的信心的内容。我在变态心理学、神经病障碍及心理障碍等领域的研究（这是自本书出版以来的主要内容）已经表明，本书中通过研究正常个性而形成的对性格的解释，得到了对变态个性研究的证实。因为，正如我在《变态心理学纲要》（Outline of Abnormal Psychology
 ）中所表明的，这一方案为解释躁狂—抑郁精神病（manic-depressive insanity）、早发性痴呆（dementia pr æcox）以及某些更严重的神经病障碍提出了有前途的假设。

我认为已发展成熟的性格是一种感情（sentiments）整合系统，它是由一种主导感情支配、并因此而整合的一个等级组织。

在对这一定义进行阐述之前，我先对我所构想的这种感情进行辩护，并做进一步的澄清。我发现很多心理学家在掌握这一概念和认识其重要性上，表现得极端迟钝。有些人还误解了我对它的解释，提出了有害的批评，并提议加以完善。

首先遇到的困难只是在劝说心理学家们相信区分心理过程与心理结构的有效性与有用性时，所遇到的更一般的困难的一部分。生理学倾向的心理学家和哲学倾向的心理学家看来都反对这种区分。前者准备在任何程度上运用极富假设性的生理学，准备描述作为心理过程和行为的基础——纯粹假设性的神经结构和机制。但是，在对我们心理生活的基础——皮层组织的本质——做最茫然的猜测时，他们迟迟不承认我们更该做的是坦白自己的无知，他们不承认应从观察到的心理生活及行为事实中推论，然后在神经学的指引下来建构我们的解释框架，而非完全或主要地依赖于神经学的指引。

哲学倾向的心理学家看来着迷于把心理与意识（consciousness）等同起来的观点。尽管他们愿意讨论“意识的结构”，但他们似乎感到，要对隐藏于意识活动之后的心理结构进行假设或推论，并部分地揭示它在意识活动中的本质，就是不忠于传统接受的、但又有误导性的这种等同。然而，更确切的是，我们无法希望只根据意识来解释意识流（the flow of consciousness），无法希望只根据可内省观察的事件的一致性和连续性，来归纳出恰当的心理过程规律。心理过程全面而丰富的内容，只有小部分可以通过内省（introspection）来揭示。只有通过推论，我们才能对理智生活和感情生活的基本条件（理智结构和性格结构）作出有益的解释。让我用一个大概的类比来加以说明。当一架留声机播放一首诗时，所发出的声音或电波展示了顺序和系统。但是，仅根据电波来对电波进行的任何研究，都不能使我们对它们的关联和序列作出解释。为了理解或解释它们的一致性，我们必须学习理解留声机及录音唱片的结构。相似地，当我默诵一首诗时，词的序列及其意义就像意识的小河一样流过。但是，仅根据意识事件来对这种意识流进行的任何研究，都不能使我们对它们有所理解并作出解释。正如留声机的复杂电波只会受成分电波交互作用的些微影响、而主要受留声机及其唱片二者结构的交互作用影响一样，意识的波也只受彼此交互作用的些微影响。在这两种情形中，事件流都消逝了，过去了，一去不复返了；而结构则留了下来，并且经过或长或短的间隔之后，可能仍在重复的相似事件中起着相同的关键作用。

就此而言，我要对近几年引起人们很大注意的格式塔或完形（configuration）学派令人敬仰的工作，做大胆的批判性评价。在我看来，它们是错误的。因为它们试图根据内省可以观察的事实，来描述心理过程的完形，同时，完整的完形在各种情况下都必然是一个能量域，其复杂性在意识中只有部分的展示，其完形主要决定于有关的心理结构。换言之，看来它们在以一种得以改善的形式重复着过去的错误，即试图只根据意识来描述和解释意识流。

因此，在我们接受了区分心理结构与心理过程的有效性及重要性时，把感情看成是一种心理结构、一种持久的组织（尽管它很容易成长、发展或衰退，并且像其他起作用的组织一样，只要它在起作用，就几乎不可能不发生变化）。另一方面，情绪（emotions）是事件或意识事件的个别方面，并且在很多情况下是某种感情生活史中的一个事件。也就是说，情绪的本质决定于它衍生于其中的感情的本质。

某两个人在其个性的本能基础方面可能极为相像——也就是说，在意向及智力资质方面相像——然而，在不同环境条件的影响下，他们可能对相同的对象形成非常不同的感情；一个人可能会爱另一个人所恨的那个人。从此以后，那个人生活中的每一事件都会在这两个人身上引出不同的情绪。使一个人温柔、充满关怀的事，会使另一个人愤怒；使一个人产生希望的，会使另一个人绝望；使一个人悲哀的，会使另一个人高兴。他们对同一对象情绪反应的差异及很多其他的差异，只能根据他们完全不同的感情来理解。每一种感情都不会在任何一种情绪事件中完全地表露出它的本质；我们只有通过观察在很多连续的场合中、不同的环境条件下对所爱或所恨对象的各种情绪反应，才能推论出感情的结构。

这样，比任何其他个性成分及经验都更清晰的感情和情绪，就说明了区分心理结构与心理过程或活动的有效性和必要性。我再次强调，尽管情绪是一种稍纵即逝的状态，或更严格地讲. 是心理过程的一种状态的一个方面，但感情是心理或心理组织的整个结构中的一种持久的结构。

我们在认识情绪与感情之间差异时遇到困难，其主要原因或许是“感情”这个词在日常用语中含义不清，即用它来指情感、情绪及感情。更有甚者，在某些情形下，相同的名称可以恰当地、并且可能是不可避免地用到某种特定的情绪体验或反应上，而且也用到某种感情上。比如，在日常用语中我们会谈到恨（hate）或憎恨（hatred）的情绪，然而，憎恨也是包括了愤怒及恐惧等感情意向的结构中各种感情的通用名称。我们会谈到爱（love）的情绪，指的是我所谓的“柔情”（tender emotion）占突出地位的情绪。然而，爱也是包括了这种柔情的各种感情的名称。我们会谈到羡慕（admiration）的情绪，正像我所提出的，指的是混合了惊奇（wonder）与消极的自我感受（negative self-feeling）或服从（submission）的一种情绪体验。但是，我们也用它来指这两种倾向的意向在其中作为主要成分的那种感情——当这种感情的对象出现时，会使我们表现出这种情绪。

我们不能寄希望于避免或消除语言的这些模糊性；然而，我认为无论对心理学家还是普通人，它们都不应该成为其清晰思考中无法逾越的障碍。

现在来谈谈人们对我的感情观点的最普遍的误解。在第105页，感情被描述成“一种集中在某种对象上的情绪意向的组织系统”。在106页又有“构成爱的感情的情绪意向系统”。我必须承认，这种语言为我所抱怨的那种误解造成了机会；即，人们说我认为感情只由情绪意向构成，而不包含认知系统。正如我已经指出的，
[5]

 这对香德（A. Shand）的感情概念而言的确如此，但对于我的则不然。我在说“感情是一种集中在某种对象上的情绪意向的组织系统”时，我用的是一种宽松的表述方式，是为了避免有争议的语言术语。我应该写：“感情是一种系统，在其中某种认知意向与一种或多种情绪或感情的意动意向相联系，形成一种以整体系统方式作用的结构单元（或者，用最近的专业术语来说，就是一种完形或格式塔）。”我相信第108页的草图会清楚地表明，感情系统——在我看来（像它把情绪意向联系在一起的核心那样）——包含着一种对应于感情对象的认知意向。尽管认知意向在图中仅由一个小圈来表示，但是，我认为这种认知意向可能是极其复杂的。如果一个人对他的国家有一种爱的感情，我们能确定的是，对应于那种对象（他的国家）的认知意向，或在其心理结构中反映了那种对象的认知意向，必然是范围极广、极复杂的，它是通过大量的经验建立起来的，或许是通过长期而勤奋地研究国家的历史而建立起来的。并且，对于任何重要的感情也都是如此。正是由于有了某种感情，这个人才会对其对象产生强烈的兴趣，因此他的心理几乎没法不被那一对象占据，他也因此掌握了关于它的某些系统的知识——一种差异极大的认知系统。

某种感情所包含的认知意向与情绪意向间的关系是：后者保留了整个系统的意动—感情根源，不论它的认知分化会有多大，都会为它提供能量［“驱力”（drive）］。这种意动力量或兴趣维持了对对象的各种思想，并产生了广泛的、感染所有这些思想的基本情绪、混合情绪及派生情绪。

因此，每一种感情都可能比做一棵树或灌木，它衍生于几条根（这当中一条单个的龙头根常常起着极其重要的作用），可能会长得非常大、非常复杂，长出很多枝干、细枝和叶子。不论地面上的干和枝会长得多大、多复杂，它们的生命和活动都一直有赖于隐蔽的根；就好像在感情中成长着的认知系统，很多部分一直有赖于深埋在个性本能水平的意动—感情根一样。

另一种对我的观点的误解（我常常发现它是被作为一种附带性的评价提出来的）是不可原谅的，它认为我把每一个人类活动都归因于某种本能，或看成是某种本能的直接表现。这是要忽视整个感情和性格系统，我对人类本能性质的概述仅仅为这种系统提供了基础；但是，我认为这一基础是绝对不可或缺的。正因为缺乏这样的基础，所以今天如此多的关于性格的讨论仍然毫无结果。在性格得以发展的人身上，除了偶尔的恐惧或突然的愤怒姿势是出自本能以外，很少有活动直接出自他的本能基础，其他所有的都出自他的感情。也就是说，这些活动的产生是由于冲动与愿望复杂的交互作用，而这种冲动与愿望的能量产生于已纳入他感情中的意动意向，它们在向目标奋斗时的表现方式及活动线路，受到已获得的关于感情对象及其与世界的一般联系的整个知识系统的指引。这样，热烈的爱国者可能历经50年都保持一种不间断的爱国运动，而不论是在战争中还是在和平时，是在战场上还是在立法厅是在报纸上还是在讲台上。但是，他最后死的时候，手里紧抓着国旗，嘴唇贴在国旗上，在这一刻，他显示了能量的本能源泉，这一能量的喷发是为了他可爱的国家，为了保卫它，为了促进它的利益，为了赞美它，为了努力使他珍视的理想更接近于现实——这一理想或许是其感情更真实的对象，而非任何不动情的旁观者所看到的现实。

现在回到性格的实际结构上来，我大胆地提出一个图解。尽管这种表述方式呆板而且未必恰当，但它可能有助于弄清我所构想的这一复杂整体的本质。

下图中示意了四个水平，大体对应于第93页所描述的性格发展的四个主要时期。
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这一图解是为了说明约翰·多伊（John Doe）这个人的性格结构。他爱他的母亲（M）、孩子（C）和妻子（W），然后是他的敌人（E）。他为他的家（H）而自豪；他不喜欢懦弱（Cowardice，Co）和残忍（Cruelty，Cr），他崇尚力量（Strength，St）与正义（Justice，J），他怀着爱心去崇尚慷慨（Cenerosity，G）；他有强烈的自尊，他把正义感情和慷慨感情纳入了自我感情（self-regarding sentiment），并且把它延伸而包括了他的家庭和孩子。

较高三级水平的空圈，代表对应于它们旁边字母所指对象的认知意向。不能认为这些东西是简单的结构。相反，它们是通过形式多样的方式而彼此联系在一起的非常复杂的结构；每一个都代表关于相应对象的知识与信念的系统。把它们与高水平的圆圈联接起来的线条，代表它们与认知意向或系统的功能联系，每种联系的强度或密切程度由线条的粗细来表示。任何一种感情都由一种认知意向或系统、连同图中由线条与之联接的意动情绪意向来代表。这样，约翰·多伊对孩子的感情就由以C为中心的系统构成，其中的意向Gr、P、L、Sa是主要的意动根源。意动情绪意向如下：F=觅食（food-seeking），Con=建造（construction），Ac=获得（acquisition），Gr=合群（gregariousness），Sx=性（Se X），P=父母倾向或保护倾向（parental or protective tendencv），Cu=好奇（curiosity），L=笑（laughter），Sa=逞能（self-assertion），Sub=服从或自我贬低（submission or self-abasement），Ap=吸引（appeal），D：厌恶（disgust），A=愤怒（anger），F=恐惧。

第一水平是本能水平，圆圈代表感情—意动意向或几种本能的核心。

第二水平是认知系统，对应于特定个体独特的、起主导作用的具体感情的对象。每一个都由线条与第一水平的某种或几种意向联接起来，线条的粗细反映联接在一起的两种意向的联系的强度或密切程度。

第三水平是对应于各种道德品质的认知意向。它们由线条与第一水平的意向联接起来，表明是一种感情的认知中心。它们被安排在两个组中，可代表消极的道德感情与积极的道德感情——不喜欢、恨、蔑视等感情，与喜欢、爱、羡慕等感情。后者中有些被圈在一条线内，代表所表明的品质是个人用以形成其性格理想的那些品质，这些品质是这个人希望在自己的生活中、在自己的性格中能够实现的。

第四水平的那个圈代表了自我知识（self-knowledge）这种复杂意向或系统。它活跃于关于自我的各种思想中；并且，把它与逞能（self-assertion）意向和服从意向（感情的两种主要意动根源）联接在一起的线条，表明它是自尊（self-respect）感情的核心。其他的线条把它和理想的品质相联，表明这些意向之间有密切的功能联系。这些联系非常密切，可以说这些品质成了自我的认知系统和自尊主导感情为核心的感情的一部分。

这一图解的四个水平示意了结构与基础发展的历史顺序。它们也示意了主导关系，每一水平都对低于它的那些水平有主导作用。尽管很难理解图中所反映的相对主导性，但它是最重要的。我们可以集中看看自尊感情的主导性问题。毫无疑问，逞能冲动多次表现之后会变得非常强烈；但是，我认为这并不是事情的全部。主导性至少部分地有赖于每一种感情认知成分发展的丰富程度；有赖于它与其他认知系统的联系的丰富程度。在这方面，良好发展的个性的自我感情会起带头作用，它的主导性部分地归因于此。

这一问题可能与平行的神经问题有关。神经系统的较高水平永远对较低水平有抑制作用，这是不争的事实。但是，生理学家们一直没能对这一事实作出任何解释。现在，在感情系统内冲动与愿望的交互作用中，两种不相容的或对立的倾向间的冲突，并不仅仅是一种残忍的冲突，它服从力的平行四边形原则，活动的有效能量并不代表较强冲动比较弱冲动多出的那些富余力量。在四肢对抗性的肌肉活动中，我们可以看到相同或类似原则在最低水平上的表现。当我们弯屈手臂时，收缩肌并不只是通过产生较强的拉力来克服伸展肌的拉力；相反，在收缩肌神经支配的时刻，伸展肌也由于流到它们那里的神经电的抑制而放松［按照由查尔斯·谢林顿（Charles Sherrington）爵士精采发现的交互神经支配原则］。看来，在感情与其冲动或愿望的交互作用中，也一直有一个相似的交互抑制原则起作用。一种较强的冲动（或几种协调的冲动的联合）并不只是去克服一种对立的冲动；相反，它抑制它。有理由相信，在抑制对立的冲动时，抑制者会牺牲掉被抑制者，接管它，并至少把对方的能量吸归己有。
[6]

 我认为这是在升华（sublimation）过程中起作用的关键性原则，这一过程现在已被普遍承认［但对它的运用（modus operandi）却认识不清］，本能能量通过它被运用到高于本能的活动水平上。

性格这种感情系统内的抑制过程非常重要，罗巴赫博士在他的一本近作中认为它是性格的关键标志和作用，并提出要通过它表现出的抑制范围和力度来测量性格发展程度。我不能像罗巴赫博士那样在这个方向上走那么远。在我看来，抑制永远只是积极活动的消极补充。我们抑制我们的能量向某个方向、沿某条活动路线释放，是通过采纳另一条活动路线（即使它在肌肉的神经支配中没有明显的结果），通过把能量集中在这一路线上，就好像我们突然有地方痛的时候，我们会磨牙，握紧拳头，为的是抑制喊叫的冲动。

这些抑制过程只有在整个个性得以整合时才是可能的。整合及在整合中表现出来的抑制，随各种感情的认知（或高级皮质）意向之间的关系而变化。因为，不一样的感情只有通过它们的认知部分才会在功能上联系在一起。至于它们的意动—感情意向成分，恨的感情与爱的感情没有共同之处。但是，如果你恨某个人，并理解他对于另一个你所爱的人很重要，你就可能抑制你恨的感情的冲动。并且，在更高的水平上，如果你懂得有些冲动的自由作用与你以道德感情的形式纳入自己性格中的行为理想不一致，你可能会抑制这些冲动。如果你追求这一行为方式，不断地抑制你恨的感情的冲动，那么你就会疏导它的能量，最终使它处于无害的废弃状态。

另一方面，如果你没能认识或拒绝承认你憎恨的是什么，没能在它的系统与你个性的其余部分之间建立恰当的认知关系，那么你就会面临专业上所谓的压抑（repression）状态。并且，恨的系统的作用相对独立于你个性的其余部分，其方式较含混，决定着希奇古怪的、无法控制的情绪及行为状态。你成了冲动之间残忍冲突的中心，你不能对被压抑的恨的感情进行随意控制；唯一能有的控制可以通过认知联系来实现，但这些联系还未建立起来。

这样，我们可能含含糊糊地想出一种方式，通过它，从本能根源发展形成的认知系统将指引由这些根源产生的能量；通过它，自我与其他人及客体的恰当关系，将使自尊感情以及它所包含的理想能够整合我们的整个个性，抑制和升华与它自己的倾向不一致的那些倾向，并使它们在各种深思熟虑的过程中处于主导地位。

苛特·勒温博士在前面提到的那本非常有趣的书中，对定向力（kräte）与心理的基本能量做了区分，把前者与我们的认知系统等同，并主张前者比后者小得多或微弱得多。我不理解我们如何才能以这种方式有效地区分力与能量。尽管我认为必须把认知系统（高级的和低级的都一样）都看成是由相同的基本能量（那些产生于我们本能的意动意向的能量，它们在基本情绪的原始表现中反映得最直接）激活的，但是，我们完全可以把这一认知系统看成是定向动因。
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[2]
 《性格与生活行为》（Character and the Conduct of Life
 ），伦敦和纽约，1927年。
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[6]
 我曾报告过一些实验，看来它们表明了发生在感觉水平上的交互抑制也是如此。我还提出这些实验支持了疏导抑制的假设（the hypothesis of inhibition of drainage）。
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格式塔心理学是西方现代心理学的主要流派之一（格式塔是德文“整体”的译音），也称为完形心理学，在心理学史上留有不可磨灭的痕迹，它向旧的传统进行挑战，给整个心理学以推动和促进，使欧洲逐渐形成一股现象学的心理学思潮，直至今天仍有广泛影响。
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中文版译序

库尔特·考夫卡（Kurt Koffka）是美籍德裔心理学家，格式塔心理学的代表人物之一。考夫卡1886年3月18日生于德国柏林，在那里接受基础教育。1903—1904年求学于爱丁堡大学，对科学和哲学产生强烈兴趣。回到柏林后，师从C. 斯顿夫（C. Stumpf）研究心理学，1909年获柏林大学哲学博士学位。自1910年起，他同M. 威特海默（M. Wertheimer）和W. 苛勒（W. Kohler）在德国法兰克福开始了长期的和创造性的合作，“似动”（apparent movement）实验成为格式塔心理学的起点，他本人也成为格式塔学派三人小组中最多产的一个。1911年，考夫卡受聘于吉森大学，一直工作到1924年。第一次世界大战期间，他在精神病医院从事大脑损伤和失语症患者的研究工作。战后，美国心理学界已模糊地意识到正在德国兴起的这一新学派，因而劝说考夫卡为美国《心理学公报》写一篇关于格式塔的论文。这篇论文题为《知觉：格式塔理论导言》（Perception，an Introduction to Gestalt Theory），于1922年发表。论文根据许多研究成果提出了一些基本概念。1921年，考夫卡刊布《心理的发展》（Growth of Mind）一书，该书被德国和美国的发展心理学界誉为成功之作，它对改变机械学习和提倡顿悟学习起过促进作用。自1924年起，考夫卡先后前往美国康奈尔大学、芝加哥大学和威斯康星大学任教，1927年被任命为美国史密斯学院心理学研究教授，主要从事知觉的实验研究。1932年，考夫卡为了研究中亚人，曾随一个探险队进行调查工作。在探险队得了回归热病，康复之后，他开始写作《格式塔心理学原理》（The Principle of Gestalt Psychology），该书由纽约哈考特—布雷斯—约万诺维奇公司于1935年出版。这是一部意欲集格式塔心理学之大成的著作，但是极其难读，史界对此贬褒不一。1941年11月22日，考夫卡卒于美国马萨诸塞州北安普顿。

一

“格式塔”（Gestalt）一词具有两种含义。一种含义是指形状或形式，亦即物体的性质，例如，用“有角的”或“对称的”这样一些术语来表示物体的一般性质，以示三角形（在几何图形中）或时间序列（在曲调中）的一些特性。在这个意义上说，格式塔意即“形式”。另一种含义是指一个具体的实体和它具有一种特殊形状或形式的特征，例如，“有角的”或“对称的”是指具体的三角形或曲调，而非第一种含义那样意指三角形或时间序列的概念，它涉及物体本身，而不是物体的特殊形式，形式只是物体的属性之一。在这个意义上说，格式塔即任何分离的整体。

格式塔心理学这一流派不像机能主义或行为主义那样明确地表示出它的性质。综合上述两种含义，它似乎意指物体及其形式和特征，但是，它不能译为“structure”（结构或构造）。考夫卡曾指出：“这个名词不得译为英文structure，因为构造主义和机能主义争论的结果，structure在英美心理学界已得到了很明确而很不同的含义了。”因此，考夫卡采用了E. B. 铁钦纳（E. B. Titchener）对structure的译文“configuration”，中文译为“完形”。所以，在我国，格式塔心理学又译为完形心理学。

格式塔这个术语起始于视觉领域的研究，但它又不限于视觉领域，甚至不限于整个感觉领域，其应用范围远远超过感觉经验的限度。苛勒认为，形状意义上的“格式塔”已不再是格式塔心理学家们的注意中心；根据这个概念的功能定义，它可以包括学习、回忆、志向、情绪、思维、运动等等过程。广义地说，格式塔心理学家们用格式塔这个术语研究心理学的整个领域。

二

格式塔心理学诞生于1912年。它强调经验和行为的整体性，反对当时流行的构造主义元素学说和行为主义“刺激—反应”公式，认为整体不等于部分之和，意识不等于感觉元素的集合，行为不等于反射弧的循环。

19世纪末，以冯特（W. Wundt）为代表的心理学家倡导了构造主义心理学，提出了格式塔心理学家称之为“束捆假设”（bundle hypothesis）的元素说，认为复杂的知觉是简单感觉的束捆，意识经验是各种简单元素的群集。正如R. S. 伍德沃斯（R. S. Woodworth）所说，1912年对于心理学的旧理论来说，是一个烦恼的年头：行为主义在美国对构造主义发起猛烈抨击，与此同时，格式塔心理学在德国对构造主义进行讨伐。开始时，这两种运动都反对构造主义的元素学说，后来，两者逐渐互相对立起来。它们的根本分歧在于：前者完全拒绝讨论意识，甚至不承认意识的存在；后者则承认意识的价值，只不过不同意把意识分解为元素。

格式塔心理学把构造主义的元素说讥称为“砖块和灰泥心理学”，说它用联想过程的灰泥把元素的砖块黏合起来，借以垒成构造主义的大厦。问题在于：一个人往窗外观望，他看到的是树木、天空、建筑，还是组成这些物体的各种感觉素质，例如亮度、色调等等。如果是前者，则构造主义的大厦就会倒塌。G. A. 米勒（G. A. Miller）曾举过一个有趣的例子，用以说明当时格式塔心理学的声势和构造主义的困境：当你走进心理学实验室，一个构造主义心理学家问你，你在桌子上看见了什么。

“一本书。”

“不错，当然是一本书。”“可是，你‘真正’看见了什么？”

“你说的是什么意思？我‘真正’看见什么？我不是已经告诉你了，我看见一本书，一本包着红色封套的书。”

“对了，你要对我尽可能明确地描述它。”

“按你的意思，它不是一本书？那是什么？”

“是的，它是一本书，我只要你把能看到的东西严格地向我描述出来。”

“这本书的封面看来好像是一个暗红色的平行四边形。”

“对了，对了，你在平行四边形上看到了暗红色。还有别的吗？”

“在它下面有一条灰白色的边，再下面是一条暗红色的细线，细线下面是桌子，周围是一些闪烁着淡褐色的杂色条纹。”

“谢谢你，你帮助我再一次证明了我的知觉原理。你看见的是颜色而不是物体，你之所以认为它是一本书，是因为它不是别的什么东西，而仅仅是感觉元素的复合物。”

那么，你究竟真正看到了什么？格式塔心理学家出来说话了：“任何一个蠢人都知道，‘书’是最初立即直接得到的不容置疑的知觉事实！至于那种把知觉还原为感觉，不是别的什么东西，只是一种智力游戏。任何人在应该看见书的地方，却看到一些暗红色的斑点，那么这个人就是一个病人。”

在格式塔心理学家看来，知觉到的东西要大于眼睛见到的东西；任何一种经验的现象，其中的每一成分都牵连到其他成分，每一成分之所以有其特性，是因为它与其他部分具有关系。由此构成的整体，并不决定于其个别的元素，而局部过程却取决于整体的内在特性。完整的现象具有它本身的完整特性，它既不能分解为简单的元素，它的特性又不包含于元素之内。

三

作为格式塔心理学的代表人物之一，考夫卡在《格式塔心理学原理》一书中采纳并坚持了两个重要的概念：心物场（psychophysical field）和同型论（isomorphism）。

考夫卡认为，世界是心物的，经验世界与物理世界不一样。观察者知觉现实的观念称做心理场（psychological field），被知觉的现实称做物理场（physical field）。为了说明两者的关系，可用图1为例。这是一种人们熟知的视错觉。不论观察者对该图观看多长时间，线条似乎都是向内盘旋直到中心。这种螺旋效应是观察者的知觉产物，属于心理场。然而，如果观察者从A点开始，随着曲线前进360度，就又会回返到A；螺旋线原来都是圆周，这就是物理场。由此可见，心理场与物理场之间并不存在一一对应的关系，但是人类的心理活动却是两者结合而成的心物场，同样一把老式椅子，年迈的母亲视作珍品，它蕴涵着一段历史，一个故事，而在时髦的儿子眼里，如同一堆破烂，它蕴涵着在女友面前陷于尴尬处境的危机。
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心物场含有自我（Ego）和环境（environment）的两极化，这两极的每一部分各有它自己的组织（organization）。这种组织说明，自我不是欲望、态度、志向、需求等等的束捆，环境也不是各种感觉的镶嵌。环境又可以分为地理环境和行为环境（geographical and behavioural environments）两个方面。地理环境就是现实的环境，行为环境是意想中的环境。在考夫卡看来，行为产生于行为的环境，受行为环境的调节。为此，他曾用一个生动的例子来说明这个问题：在一个冬日的傍晚，于风雪交加之中，有一男子骑马来到一家客栈。他在铺天盖地的大雪中奔驰了数小时，大雪覆盖了一切道路和路标，由于找到这样一个安身之处而使他格外高兴。店主诧异地到门口迎接这位陌生人，并问客从何来。男子直指客栈外面的方向，店主用一种惊恐的语调说：“你是否知道你已经骑马穿过了康斯坦斯湖？”闻及此事，男子当即倒毙在店主脚下。

那么，该男子的行为发生于何种环境之中呢？考夫卡认为，在他骑马过湖时，地理环境毫无疑问是湖泊，而他的行为环境则是冰天雪地的平原。倘若那个男子事先知道他要途经一个大湖，则他的行为环境就会发生很大的变化。正因为他当时的行为环境是坚硬的平地，才在闻及他骑马穿过湖泊时大惊毙命。所以，在考夫卡看来，行为受行为环境的调节。

但是，行为环境在受地理环境调节的同时，以自我为核心的心理场也在运作着，它表明有机体的心理活动是一个由自我—行为环境—地理环境等进行动力交互作用的场。例如，一个动物受到某一障碍物的阻挡（地理环境），无法获得置于障碍物后面的食物（行为环境），在这样一种心物场中，自我的张力是明显的。当顿悟使这个场获得重新组织时，也即当动物发现它可以绕过障碍物时，问题就得到了解决。问题的解决使动物得到食物，同时清除了这一心物场中的张力。这里，一个重要的内涵在于：动物在产生一个真正的心理问题之前，必须意识到这一问题情境的所有因素。如果动物不知道障碍物后面有食物，即没有行为环境，问题就不会存在，因为产生不了心物场的张力；如果动物知道障碍物后面有食物，但它的自我没有这方面的欲望或需求，问题也不会存在，因为同样产生不了心物场的张力。依此类推，地理环境也是如此。

同型论这概念意指环境中的组织关系在体验这些关系的个体中产生了一个与之同型的脑场模型。考夫卡认为，大脑并非像许多人所认为的那样是一个感觉运动的连接器，而是一个复杂的电场。例如，让被试坐在暗室内，室内有两个光点交替闪现。当两个光点闪现的间隔超过200毫秒时，先见到第一光点，后见到第二光点，两者均静止不动；当间隔只有30毫秒时，被试则同时看到两个光点，它们也静止不动；但是，当间隔介于上述两者之间，为60毫秒时，被试则看到一个处于连续运动的光点。被试在事实上无运动的情境里觉察到明显的运动，说明光点引起了相互交迭的两个脑场，使之产生运动感觉。在一个问题情境中，心物场的张力在脑中表现为电场张力；顿悟解除脑场张力，导向现实问题的解决。正是由于考夫卡坚持心物场与脑场之间在功能上是同型的，从而使他在对经验和行为作出整体的动力学解释时幸免于二元论。

格式塔同型论与神经系统机械观相对。神经系统的机械观认为，神经活动好比一架机器的运作，它不能组织或修改输入机器的东西，正像“记忆机器”忠实地复制知觉印象一样，它的机械性使知觉印象与其皮质复本之间在大小、形状和组织方面是一一对应的。由此推论，对每一知觉过程，脑内都会产生一种与物理刺激的组织精确对应的皮质“画面”。例如，一个人看到一个十字形，视觉区的皮质神经元就会被激活为一种十字形的形式，其视网膜意象与皮质之间具有一对一的对应，正如视网膜意象与刺激图形具有类似的对应一样。为了反对这种机械观，考夫卡以似动实验为例论争道：既然经验到的似动和真动是同一的，那么实现似动和真动的皮质过程也必定是类似的。但是，这种同一是指经验到的空间秩序在结构上与作为基础的大脑过程分布的机能秩序相同一，是指知觉经验的形式与刺激的形式相对应，而非刺激与知觉之间一对一的对应性。在这个意义上说，格式塔是现实世界“真实”的表象，但不是它的完全再现。它们在大小和形状方面并不等同。正如一张地图不是它所代表的地域的精细复制。它有逐点的对应，有关地区的特征都在图上表示出来。但是，也有歪曲，地图只是它所代表实地大小的一个分数，地图的曲线在现实中可能不那么分明，有些特征可能被略去。然而，正因为地图是同型的，它才用作旅行的向导。
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那么，这种同型论是如何解释形式之间对应的呢？考夫卡等人的假设是：皮质过程是以一种类似电场的方式运作的，其最简单的例证是一种围绕一个磁铁形成的力的电磁场的变化过程，如图2所示。

在未受干扰的磁场中，力的线路处于平衡状态。一俟引进干扰，磁场便会处于一种失衡状态。但是，很快又会出现力的线路的重组，平衡得以重新确立。需要指出的是，这样一种磁场是一个联结系统，场的任何一个部分受到影响，在某种程度上会随之影响其余部分。

将这一假设用于脑场，表明脑中的电学过程在对那些由传入神经元内导的感觉冲动进行反应时，也可能建立神经元的活动场。例如，一个人注视灰色背景上的一个十字形，与刺激型式同型的枕叶皮质视觉区就会激活电学过程，该十字可由皮质中相当强的皮电活动来代表，而十字形的界外则皮电强度渐弱。实际上，一种神经的格式塔会在皮质中形成，其势能差异存在于毗邻的组织之间。同型论是为了说明心和物都具有同样格式塔的性质，都是一个通体相关的有组织的整体，它不是部分之和，而部分也不含有整体的特性。

四

尽管格式塔原理不只是一种知觉的学说，但它却导源于对知觉的研究，而且一些重要的格式塔原理，大多是由知觉研究所提供的。在《格式塔心理学原理》一书中，知觉研究及其成果占了很大比例。

在考夫卡看来，知觉问题涉及比较和判断。当我们说这种灰色比那种灰色淡些，这根线条比那根线条长些，这个音比那个音响些时，我们所经验的究竟是什么呢？考夫卡用一实验予以阐释：在一块黑色平面上并排放着两个灰色小方块，要求被试判断两个灰色是否相同。回答有四种可能性：①在黑色平面上看见一大块颜色相同的灰色长方形，长方形中有一分界线，将长方形分成两个方形；②看见一对明度梯度，从左至右上升，左边方形较暗，右边方形较亮；③看见一对相反方向的明度梯度，从左至右下降，左边方形较亮，右边方形较暗；④既未看见同色的长方形也未看见梯度，只有一些不确定的、模糊的东西。

从这些经验得出的判断是：①相同的判断；②左方形深灰色，右方形浅灰色；③左方形浅灰色，右方形深灰色；④不肯定或吃不准。

根据上述的描绘，在理论上可以推断出什么呢？考夫卡认为，该描绘解释了两相比较的现象，“比较不是一种附加在特定感觉之上的新的意动……而是发现一个不可分的、联结着的整体。”以②和③的判断为例，梯度的意思并不只是指两个不同的层次，还指上升本身，即向上的趋势和方向，它不是一个分离的、飘忽的、过渡的感觉，而是整个不可分的经验的中心特征。考夫卡指出，这种整体性知觉不仅在人类被试身上得到证实，而且在动物实验中也得到证实。

当动物面对两个刺激，被训练成对其中一个作出积极反应而对另一个作出消极反应时，它习得的究竟是什么呢？传统的理论认为，动物在与第一个刺激相应的一个感觉和积极反应之间形成了联结，在另一个感觉和消极反应之间也形成了联结。与此相反，考夫卡认为，动物习得的是对整体或组织的反应。例如，将浅色b和深色c两个物体置于动物面前，b下有食物，c下无食物。动物选择b可以得到食物，选择c则得不到食物。训练动物进行选择，直到动物总是选择b为止。然后，将这对刺激（b和c）替换成另一对刺激（a和b），其中a比b的颜色更浅些。根据传统的理论，动物必须在熟悉的、肯定的b和新的、中性的a之间进行选择，由于b有过训练，并与积极反应联结起来，所以要比没有建立任何联结的a更容易为动物所选择。事实上，动物选择了a。为什么？考夫卡认为，动物在先前的训练中，已经学会对明度梯度中那个较高的梯度（较亮的刺激）作出积极反应，所以当它面对一对新刺激时，按照整体反应原则，将会以同样的行为选择刺激a。

上述事实说明有机体对于子刺激的反应有赖于其本身的态度，也就是自我问题。在考夫卡看来，被试在面对刺激以前，必须对最终将产生的结果先有某种心理态度，这种心理态度是实现一定结果的一种准备性。它意味着，当被试进入一个特定情境时，在准备性上已具备某种反应模式，这种模式就是格式塔所谓的组织。对此，考夫卡例举了华虚朋（Washbum）的不同指导语的实验结果。该实验是研究触觉的空间知觉效应：用两脚规连续两次刺激被试手掌一边的同一区域，两个针尖的相距总是15毫米，要求被试报告两次刺激的相距是大于、小于还是相等。对第一组被试，指导语含有大小关系的意思，对第二组被试，指导语总是含有相等关系的意思。实验结果表明，第二组判断两个针尖距离相等的次数要明显高于第一组。在共80次的判断中，第一组判断相等的只有5次，而第二组则有20次。这说明，由于暗示作用，态度在知觉判断中具有定向效应。

为了证明上述例子的真实性，考夫卡以格式塔的一个典型研究为例来证明这一假说。用速示器以一个短的时间间隔连续呈现a和b两条直线（见图3）。被试看见的是一条直线朝着箭头方向转动。该实验先重复几次，然后将a线的位置逐渐变动，a和b的右半段之间的角度逐渐变大，直至成为一个直角，最终成为一个钝角，使转动的方向如图4所示那样保持恒定。
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如果实验以上述最后的那种形式开始，则被试便自然会看到相反的运动。这种效应之所以会产生，是由于被试的态度，而这种态度有赖于原来的运动—组织之力。如果以图5形式呈现a和b，重复多次，然后去掉a，只呈现b，被试又会看到什么呢？b会停留在它自己的真实位置上吗？不会！被试看见一条直线仍然循着先前的方向运动，只是转动的角度较小，如图6所示。如果以短的时间间隔只重复地呈现b，这个运动还可以保持几次，只是每次角度都变得更小了。假设一根单独的线条，如b，是在没有特定的运动态度时呈现，那自然不会引起任何运动的经验。考夫卡指出，在上述实验中，运动—组织的预备状态竟然能被一个不充分的刺激所引起，恰恰证明了组织的预备状态或预期的真实性，那就是自我中的态度。
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五

考夫卡认为，我们自然而然地观察到的经验，都带有格式塔的特点，它们均属于心物场和同型论。以心物场和同型论为格式塔的总纲，由此派生出若干亚原则，称做组织律。在考夫卡看来，每一个人，包括儿童和未开化的人，都是依照组织律经验到有意义的知觉场的。这些良好的组织原则包括：

（1）图形与背景。在具有一定配置的场内，有些对象突现出来形成图形，有些对象退居到衬托地位而成为背景。一般说来，图形与背景的区分度越大，图形就越可突出而成为我们的知觉对象。例如，我们在寂静中比较容易听到清脆的钟声，在绿叶中比较容易发现红花。反之，图形与背景的区分度越小，就越是难以把图形与背景分开，军事上的伪装便是如此。要使图形成为知觉的对象，不仅要具备突出的特点，而且应具有明确的轮廓、明暗度和统一性。需要指出的是，这些特征不是物理刺激物的特性，而是心理场的特性。一个物体，例如一块冰，就物理意义而言，具有轮廓、硬度、高度，以及其他一些特性，但如果此物没有成为注意的中心，它就不会成为图形，而只能成为背景，从而在观察者的心理场内缺乏轮廓、硬度、高度等等。一俟它成为观察者的注意中心，便又成为图形，呈现轮廓、硬度、高度等等。

（2）接近性和连续性。某些距离较短或互相接近的部分，容易组成整体。例如，图7表明，距离较近而毗邻的两线，自然而然地组合起来成为一个整体。连续性指对线条的一种知觉倾向，如图8所示，尽管线条受其他线条阻断，却仍像未阻断或仍然连续着一样为人们所经验到。
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（3）完整和闭合倾向。知觉印象随环境而呈现最为完善的形式。彼此相属的部分，容易组合成整体，反之，彼此不相属的部分，则容易被隔离开来。图9有12个圆圈排成一个椭圆形，旁边还有一个圆圈，尽管按照接近性原则，它靠近12个圆圈中的其中一个，但我们仍把12个圆圈作为一个完整的整体来知觉，而把单独一个圆圈作为另一个整体来知觉。这种完整倾向说明知觉者心理的一种推论倾向，即把一种不连贯的有缺口的图形尽可能在心理上使之趋合，那便是闭合倾向，如图10所示。观察者总会将此视作猫头鹰图形，而不会视作其他分别独立的线条或圆圈。完整和闭合倾向在所有感觉道中都起作用，它为知觉图形提供完善的定界、对称和形式。
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（4）相似性。如果各部分的距离相等，但它的颜色有异，那么颜色相同的部分就自然组合成为整体。这说明相似的部分容易组成整体。如图11所示，○代表白色，●代表黑色，观察者容易将该列看做按直线排列，而非以横线排列。

（5）转换律。按照同型论，由于格式塔与刺激型式同型，格式塔可以经历广泛的改变而不失其本身的特性。例如，一个曲调变调后仍可保持同样的曲调，尽管组成曲子的音符全都不同。一个不大会歌唱的人走调了，听者通过转换仍能知觉到他在唱什么曲子。

（6）共同方向运动。一个整体中的部分，如果作共同方向的移动，则这些作共同方向移动的部分容易组成新的整体。例如图12，根据接近律，可以看做abc、def、ghi、jkl等组合。如果cde和ijk同时向上移动，那么这种共同的运动可以组成新的整体，观察者看到的不再是abc、def、ghi、jkl的组合，而是ab、cde、fgh、ijk等组合。
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六

格式塔学说在心理学史上留有不可磨灭的痕迹。它向旧的传统进行挑战，给整个心理学以推动和促进；它向当时存在的诸种心理学体系提出中肯而又坚定的批评，对人们深入思考各种对立的观点具有启迪作用；它的主要学说极大地影响了知觉领域，从而也在某种程度上影响了学习理论，致使后人在撰写各种心理学教科书时不得不正视该学派的理论；它使心理学研究人员不再囿于构造主义的元素学说，而是从另一角度去研究意识经验，为后来的认知心理学埋下了伏笔；它通过对行为主义的有力拒斥，使意识经验成为心理学中的一个合法的研究领域；它的哲学基础导源于现象学，并用大量的研究成果丰富和充实了现象学，遂使欧洲逐渐形成一股现象学的心理学思潮，直至今天仍有影响。

然而，对格式塔的理论不是没有批评。事实上，这种批评从格式塔心理学问世时便产生了。概括地说，这些批评涉及下述几个方面：

（1）格式塔心理学家意欲把各种心理学问题简化成公设（postulate），例如，他们不是把意识的知觉组织看做需要用某种方式加以解决的问题，而是把它们看做理所当然存在的现象。单凭同型论并未说清组织原则的原因，两者之间不存在因果关系。这种用回避问题存在的方式来解决问题，和用否定问题存在的方式来解决问题是一样的。

（2）格式塔理论中的许多概念和术语过于含糊，它们没有被十分严格地界定。有些概念和术语，例如组织、自我和行为环境的关系等等，只能意会，缺乏明确的科学含义。格式塔心理学家曾批评行为主义，说行为主义在否定意识存在时用反应来替代知觉，用反射弧来替代联结，其实，由于这些替代的概念十分含糊，结果换汤不换药，反而证明意识的存在。有些心理学家指出，由于格式塔理论中的一些概念和术语也十分含糊，因此用这样的概念和术语去拒斥元素主义，似乎缺乏力度，甚至使人觉得束捆假设是有道理的。

（3）尽管格式塔心理学是以大量的实验为基础的，但是许多格式塔实验缺乏对变量的适当控制，致使非数量化的实证资料大量涌现，而这些实证资料是不适于作统计分析的。固然，格式塔的许多研究是探索性的和预期的，对某一领域内的新课题进行定性分析，确实便于操作。但是，定量分析更能使研究结果具有说服力。

（4）格式塔理论提出了同型论假设，这是从总纲的意义上而言的。在论及整个理论体系的各个具体组成部分时，却明显缺乏生理学假设的支持，也没有规定出生理学的假设。任何一种心理现象均有其物质基础，即便遭格式塔拒斥的构造主义和行为主义也都十分强调这一点，而格式塔理论恰恰忽略了这一点，这就使它的许多假说不能深究。





李　维

2010.10


前　　言

本书的目的已在导论部分和最后一章阐释了。因此，前言可以简洁一些。我在经历了五年的纯研究工作以后，意欲对此作一概括，于是构想了以格式塔心理学（gestalt psychology）为主题的著作编写计划。对我来说，如果我想以著作形式来表达我的观点，那么最好的方式是使我的知识系统化。当我开始撰写第一章时，最后的结果如何，我心里仍然茫然无知。我只希望，我能够写出这样一部著作，它对广大读者而非训练有素的心理学家有感召力，与此同时，为更多的专业读者提供一些饶有兴趣的具体素材。对于我来说，以及对于我的一些朋友来说，我想通过撰写一部其观点介于苛勒（Kohler）的《格式塔心理学》（Gestalt Psychology）和通俗教科书之间的著作，来系统阐释我的上述想法。我担心，这一想法的结果是，本书既未感召普通读者，又未满足专业读者的需求。

在我的最初计划里，我打算尽我所能系统地表述心理学。为此，我坚持一种主张，该主张对有些读者来说似乎显得有点迂腐。我所谓的主张并非意指完整性，而是意指一致性。我想表明这些问题之间的相互关系，提供可能的解决办法，以及揭示这些解决办法留下的欠缺等等，把顺序（order）引入由现代心理学所发现的大量事实。我意欲表达的心理学体系不是一种已经完成了的体系，而是一种正在构建的体系，一种处于生长状态的体系。根据这一观点，我划分领域，选择材料。我的陈述尽管冗长，但仍省略了大量的事实，它们中有许多肯定是具有重大意义的。虽然每一个选择在某种程度上是任意的，并有赖于选择者，但是某种选择仍是必要的。我试图根据材料对我的计划所作的贡献来选择我所需要的材料。我收集了大量的格式塔文献，它们对我的系统化概念具有指导意义。
*

 在重温这部著作时，我发现有些部分比另一些部分难度更大。这种情况在第六章阐述知觉恒常性（perceptual constancies）时表现得尤为突出。这些恒常性包含了当今实验研究中的大多数问题，而且，根据我的观点，它们体现了引导本书概念的力量。但是，它们的讨论对于整个体系的发展并非绝对基本的。对此不感兴趣的读者可以跳过第六章，但不要因此而中断一般论点的思路。

在说了我撰写本书的意图以后，我还想就其本身并不意指什么的问题再解释几句。本书并不希望成为一种教义，它为读者提供的是一种可以广泛应用的理论，对读者来说，应该判断这种理论是否有效。倘若把这部著作视为“格式塔理论的权威性描述”，那将是错误的，因为本书压根儿没有这样的东西。任何一位心理学家都无法超越他的愿望，我也一样。一般的理论和所有的事实对每个人来说都是可用的。存在的并非是能为我和所谓的“格式塔学派”（gestalt school）其他成员提供特殊地位的“指导的秘诀”。因此，本书不仅可被视作是一种“格式塔心理学”，而且可被视作是一种心理学。

此外，除了贯穿本书并在最后一章详加提及的完全不带个人色彩的论争之外，本书并非一部爱争论的著作。自然，为了就某种现象构建一种解释，就不该考虑其他的解释。在本书的许多地方，这样的解释已由我通过为它们提供最大的有理性而以构建的形式提出。然而，在这样做的时候，我也出于权宜之计而引证了个别作者的一些观点。当然，凡出现这种情况的场合，我像那些被我引证的作者一样，目的不在于带有个人情绪色彩的论辩。我选择我的对立观点，是鉴于它们的贡献；无视它们的论点对我来说似乎是不公平的，我对这些观点的批评有助于我提出我自己的假设。

最后，我有责任对一些同仁表示感谢，没有他们直接或间接的帮助，本书是难以写就的。大家都知道，也正如我在本书各章中多次提及的那样，我有两位好朋友，我将此书献给他们。早在1910—1911年冬季，当我们三人一起在法兰克福从事研究时，我已经受到他们创造性观念的指导。赫尔曼·艾滨浩斯（Hermann Ebbinghaus）在献给古斯塔夫·西奥多·费希纳（Gustav Theodor Fechner）的《原理》（Grundzuge）一书中曾以《浮士德》（Faust）的比喻来题赠，我被此举强烈吸引，意欲在我的献辞上引用《浮士德》，只是因为不愿剽窃才作罢。我衷心感谢史密斯大学及其校长尼尔逊（W. A. Neilson），校长先生聘我为研究教授，并给了我足足五年的研究时间。在这五年里，校长和同事们给了我极大的支持，致使我能够把主要精力用于纯粹的研究。在我撰写本书期间，他们减轻了我的教学负担，使得我充分利用五年的实验和思考，结果仅仅花了两年时间就写成此书。我感谢我的学生，他们耐心地听完了各章内容，包括一些很好的评述；与我共事的一些同事用研讨的形式和我讨论了其中的一些问题。奥尔顿博士（Dr. W. A. Orton）阅读了本书的三分之一内容，提出了一些有价值的修改意见，并在最后的修订中提供了无法估量的帮助。剑桥大学（University of Cambridge）的朱丽安·布莱克本博士（Dr. Julian Blackburn）作为洛克菲勒学者（Rockeffeller Fellow）与我共事了半年时间，她阅读了全部打字稿，使我注意到许多地方的论点是不清楚的或缺乏一致性的。我对马塞诸塞州立大学（Massachusetts State College）的埃利斯博士在校样中付出的辛勤劳动深表谢意。但是，我得到的最积极的帮助来自我以前的学生哈罗尔博士（Dr. M. R. Harrower）。她不仅是作者，而且是读者；她从作者和读者两个角度仔细校阅了每一行文字和样张。在多次讨论中，她使我重写了一些章节，以便它们对我和那些在阅读本书中可能会产生困惑的读者具有明确的含义。也由于她的技术，该书的英文表述是正确的。

我相信，心理学已经进入一个迅速而又健康发展的时期，正因如此，本书中有许多部分可能变得过时。如果它对这一进展可以有所贡献的话，我认为这就是对我撰写本书所花劳动的报偿。





库尔特·考夫卡　　　

马萨诸塞州北安普顿史密斯大学

1935年2月　　　　

注释


*
 　该文献的主要部分是用德语写成的，因此，对英国和美国读者来说不易理解。为了排除这一障碍，以便使他们熟悉这些原始的文献，埃利斯博士（Dr. W. D. Ellis）正准备编纂一本选集，该集子收集了1915—1929年以格式塔心理学为题材的近40本德文著作的简译内容。这本即将出版的选集将大大地有助于研究格式塔心理学的学生。


第一章

心理学是为什么的？

一个导论性问题。事实和理论。科学和学科。科学和行为。科学的危险。作为学科的科学。科学的功能。心理学的特殊功能。自然、生命、心理。数量、顺序和意义的整合。上述讨论中的共同原则。格式塔范畴的普遍性。心理学是为什么的？

一个导论性问题

当我第一次构思这本书的撰写计划时，尽管我还不甚了解，但仍猜想将花多少精力把这本书写就出版，以及一位可能的读者会提出哪些要求。我曾怀疑，我并非口头上说说，而是真的怀疑，在作者方面和读者方面所花的力气是否会被证明是值得的。写一本关于心理学的著作，用作对过去的十年间面世的许多著作的补充，我的这种想法就没有像写一本《心理学》（Psychology）那样在内心受到那么多的困扰。写一部著作并付诸出版是一种社会活动。对于这样一种社会活动，人们有否正当理由去要求社会的合作？社会，或者说社会的一小部分，充其量能从这部著作中得到什么好处呢？我试图为这个问题提供答案，直到现在，当本书写成之际，我回到本书的第一章，找到了使我有勇气踏上遥远征途的那个答案，该答案一直伴随着我，直至本书的结束。我认为我已经找到了为什么一本关于心理学的著作可能会产生某些益处的理由。心理学业已分裂成众多的分支和学派，它们彼此漠不关心或相互论战，甚至一位局外人也会产生这种印象——这种印象肯定由于《1925年的心理学》和《1930年的心理学》这两本书的出版而得到加强——“心理学”已以复数形式取代了其单数形式。

心理学在美国甚为得宠，多年来一直得到人们的喜爱，尽管在我看来，这种宠幸有所衰退，而且可能明显衰退；至于在英国这块保守的土地上，心理学长期以来并未得到热烈的欢迎，就像其他一些喧喧嚷嚷的和令人惊愕的新事物一样，但是却逐渐地站住了脚跟，根据我的看法，正在不断增强；在德国这块实验心理学的发祥地上，开始时，心理学有过一段迅速发展的时期，可是不久以后，却产生了一股强大的反作用力，致使它保持在“原来的位置上”。

我承认，比之我年轻的时候，今天我对心理学的劲敌——不论是那些严肃的劲敌还是老实的劲敌——所抱有的憎恶心理要少得多。

把今天的心理学与人类知识的其他分支进行比较，已经在我心中产生了一个问题，即通过将自己毕生精力贡献给心理学的人们的广泛而集中的努力，心理学已经作出了哪些贡献。

凡是哲学系的学生均须对下列巨大而又深刻的问题获得某种暗示，这些问题从古至今一直困扰着我们那些最深刻的思想家的心绪；凡是历史系学生均须关注巨大的人类力量，这些力量已经用于建立和毁灭一些帝国，并且，这些力量结合起来创造了我们此时此刻生活于其中的世界；凡是物理系学生均须通过他的最后考试，既非单单凭借对我们自然知识的合理化的某种顿悟（insight），也非单单凭借对实验方法的无可抗拒的确切性的某种顿悟；凡是数学系学生不会在其学业完成之际，却不知道概括思维为何物，或不懂得概括思维能产生何种美妙而有力的结果。但是，对于心理学系的学生来说，我们可以说些什么呢？那些攻读心理学的学生在完成学业之际是否肯定很好地理解了人类的本性和人类的行为呢？我并不准备对这一问题作出肯定的回答。可是，在获得该问题（也即一名心理学系的学生从他的一般课程中能够获得什么东西，更为概括地说，心理学对人类的不朽财产可以作出哪些贡献）的答案之前，我并不感到有何理由可就这一题目写一本一般的书。

事实和理论

没有人可以因为心理学发现的事实太少而对心理学横加指责。凡是知道通过实验方法可使一切事实显得清晰的心理学家确能学到许多东西。这些知识凭其自身的权利在今天被视作是一种目的。“发现事实，事实，还是事实；当你对事实深信不疑时，便设法去建立理论。但是，你的事实还是更为重要的。”上述这一口号表明了一种哲学信念，在今天它已被广泛接受。确实，它似乎很有道理。一方面是客观的事实，这些客观的事实并不受制于对它们进行调查的科学家的支配；另一方面则是科学家所作的假设，也即理论，这纯粹是他心灵的产物。我们应当自然地将主要的价值归之于前者而非后者。在心理学中，这样一种观点可以说具有正当的理由。因为这门科学在新时期开始之前，是由一些简单的和综合的理论以及少数经过科学确定的事实构成的。随着实验的到来，人们发现了越来越多的事实，这些事实给旧的理论带来了巨大的冲击。只有当心理学决定成为一门探索事实的科学时，方才开始成为一门真正的科学。从知之甚少而幻想很多的状态逐渐进步到知之甚多而幻想极少的状态——至少是有意识的，并且带有某种目的，尽管仍未意识到它包含着比许多心理学家意识到的更多的幻想。为了评价这种进步，我们必须检查一下所谓“知之甚多”（know much）的含义是什么，拉丁谚语“大非大”（multum non multa）在“甚多”（much）一词的两个含义之间作出区分。迎合一种含义而抛弃另一种含义纯粹是数量方面的。根据后面的说法，一个了解20个项目的人比一个了解2个项目的人多知十倍。但是，从另一个意义上说，后面那个人如果了解2个项目的本质关系，这样一来，就不只是了解2个项目，而是每一个项目具有两个部分，他了解的东西就比前者多得多，如果前者仅以纯粹的聚合形式了解20个项目的话。尽管从拉丁词multa的观点来说，这个人居于优势，但从multum的观点看，他居于劣势。

现在，当我探视科学的发展时，在我看来，科学似乎开始发现它自身，并在文艺复兴时期进入一个新时期，它从追求multa转变为寻求multum。从那时起，科学不断地努力减少其命题（一切已知的事实均可从中推论出来）的数目。在这一事业中，它已经越来越成功，而且，通过其新方法还发现了越来越多的事实，否则，这些事实是不会被人们所了解的；与此同时，它还扬弃了原先作为事实而被采纳的许多幻想。例如，重的物体比轻的物体掉下的速度更快，正如人们可以从掉下一支铅笔和一张纸的现象中测试到的那样，这是一种“事实”。但是，这是一种复杂的而非简单的事实，简单的事实是，一切物体在真空中以同样速度下落。从这一科学事实中可以推导出日常的事实，而不是相反。正是这个事实成为疑难的对象。

人们可以把科学的进步看做是已知事实之数量的稳定增长。于是，人们可以形成一种观点，即许多知识意味着multa的知识。但是，科学进步的一个十分不同的方面也是可能的：单一性（simplicity）的增加——当然不是从越来越容易学会这一意义上所说的，而是在这样一种意义上所说的，即对业已掌握科学体系的人来说，这种科学体系成为越来越聚合和统一的整体。或者，从另一角度来表述，科学是无法与图书目录相比较的，因为后者根据任意的原则将全部事实排列成表，就像图书馆里的图书根据作者姓名的字母顺序排列那样；科学是理性的（rational）；事实及其顺序也是一样；没有顺序的事实是不存在的；因此，如果我们彻底了解一个事实，我们便可以从这一事实的知识中了解众多的事实。根据这一观点，许多知识是multum的知识，是理性系统的知识，是一切事实相互依存的知识。

科学和学科

当然，科学在达到其目标方面从未获得成功。在科学发展史的任何一个时刻，科学理想与科学成就之间存在巨大的鸿沟。科学体系从未完整过，始终有一些事实，不论是已经发现的旧事实还是正在发现的新事实，向科学体系的统一性提出挑战。显然，这一情况发生在任何一个个别的科学范围之内，当我们考虑不同科学的多样性时，该现象甚至变得格外明显起来。它们都是从一个共同的发源地产生的。第一个科学冲动并不指向不同的特殊课题，而是普遍的。用我们目前的术语来说，我们可以这样说，哲学乃一切科学之母。

科学的进步具有一种标志，即渐进的特殊化（progressive specialization），而我们的科学——心理学，是最后获得独立的一门科学。这种分离和特殊化是必要的，但它与知识统一性的目的相悖。如果一些彼此独立地建立起来的科学得以发展，各门科学本身可能是相干的，那么它们的相互关系是什么呢？一种multum如何从那个multa中产生呢？这项任务随着科学功能的完善而必须被完成。我是最后才看到在科学的实际应用中科学的价值的。对于距离地球数百万光年的星球光谱线之移动（shift）所作的解释，比之建造一座具有创纪录跨度的新桥或者越洋传送照片，在我看来是科学上更加伟大的胜利。但是，对于所有这些而言，我并不认为科学可以被合法地视作相对而言少数人的游戏，这些人享受科学并以科学谋生。在某种意义上说，科学不能完全脱离行为。

科学和行为

当然，行为没有科学也有可能产生。在第一个科学火花迸发以前很久，人类便已经开展其日常的事务了。到了今天，成千上万生活着的人们，他们的活动是不由我们所谓的科学来决定的。然而，科学必然会对人类的行为产生日益增长的影响。对这种影响予以粗略而简要的描述，将会使科学更加明白地突显出来。倘若对其差异加以夸大和程式化，我们可以说，在前科学阶段（prescientific stage），人类的行为按照情境教他干的方式那样去干。对于原始人来说，每件东西均表明了其本身，以及他借此应该去做的事情，一个水果说：“吃我”；水说：“喝我”；雷声说：“怕我”；而女人说：“爱我”。

世界是有限的，但是，在某种意义上说，世界是可以操纵的，知识是直接的和相当不科学的，在许多情形里，它们是完全正确的，但是在其他许多情形里，它们则是无望地错误的。人类在其原始的世界里缓慢地发现这些错误。人类学会不再信任事物告诉他的情况，并逐步地忘却鸟类和石头的语言。相反，他发展了一种称做思维的新活动。这种新活动给他带来巨大好处。他可以构思事件和行动的结果，从而使他从过去和现在中解放出来。通过思考，他创造了科学意义上的知识，一种不再是关于个别事物的知识，而是关于普遍事物的知识。于是，知识变得越来越间接，而活动在通过物质世界丧失其直接指导性的程度上变得越来越理智化。此外，思维过程摧毁了原始世界的统一性。思维发展了类别和等级，每一个等级都有其自己的特征、行为方式或定律。然而，要求作出决策和即时反应的具体情境并不仅仅属于这样一种等级。因此，如果活动由科学知识来引导的话，那么它必须服从一种复杂的思维过程，而且这样的过程通常不能提供一种清晰的决策。换言之，原始人的世界直接决定人的行为，告诉他什么是好的，什么是坏的，而科学世界在回答这些问题时则常常难以做到这一点。推理似乎揭示了真理，但是一种真理不会给行为以指导；对于这种指导的要求仍然保持着，而且必须满足。于是，最终产生了科学和宗教的二元论（dualism），它包括双重真理说（double-truth theory）、痛苦的敌意和科学的伤感等各个方面，每个方面均不能令人满意。

科学的危险

人类必须为得到的每种收获付出比收获更高的代价，这是不是人类的悲剧呢？我们是否必须以瓦解我们的生活来作为科学的代价呢？我们是否必须在工作日否认我们在礼拜天立下的誓言呢？作为个人的观点，我认为不存在这种不可抗拒的必须。科学在建立理性的知识体系时必须选择十分易于顺从这种系统化的事实。这种选择过程（其本身具有极大的重要性）涉及忽视或拒绝一些事实或方面。只要科学家们知道他们正在做的事，这一过程便不会有太大的风险。但是，在获得成功时，科学容易忘却，它并没有吸收现实的一切方面，而且容易否认它曾忽略的那些方面的存在。因此，它并未记住使一切科学得以产生的问题，而是以“上帝是什么，我们是什么……”等问题予以嘲笑，并把坚持提出这些问题的人们视作返祖现象的遗物。

这种态度，它的历史必然性及其功绩，必须加以拒绝，并不是因为它对宗教怀有敌意，而是因为如果它得以坚持的话，它将关上导向一切问题本质的大门，从而阻碍科学本身的进步。我的观点是，没有一扇大门可以向科学关上；在这一点上，我的意思并不是说今天的科学或昨天的科学能够对这些基本的问题作出回答，正像众多的激进分子，也即具有最佳动机的人们所认为的那样。恰恰相反，我在意识到科学不完整的同时，认为科学应该逐步试着扩大其基础，以便包容越来越多的事实（这些事实是科学最初认为应予排斥的），并得到越来越好的装备来回答那些人类无法予以否认的问题。倘若科学误解其任务，那么它将始终处于丧失其独立和完整地位的危险之中。非法的王位篡夺者将始终会找到觊觎王位者。对理智的谴责（据假设，这种理智在我们世界的某些部分占有巨大的比例，具有深远的影响），在我看来，似乎是这种错误的科学态度的结果，尽管它本身的错误并不更少。在后面的一章里（见第九章），我仍将回过头来谈谈这个题目，并指出，倘若科学遵循着我曾简要地指明的那条途径发展的话，它将会以另一种面貌出现。但是，我希望这样的一种科学应该有助于重建原先的统一，尽管是缓慢地，但却是肯定地。对于这种原先的统一，科学曾为了发展而不得不加以摧毁。

由此可见，一门科学之所以获得价值和意义，并不在于它所收集到的个别事实之数量，而在于它的理论所具有的普遍性和力量，这种结论与我们开始讨论时的陈述是十分对立的。然而，这种观点并不轻视事实，因为理论是事实的理论，而且只能由事实来检验，它们并不是对事物可能是什么的呆板推测，而是对事物的调查（surveys）和直觉（intuitions）。因此，在我的心理学描述中，我将强调理论方面；当然也要报道许多事实，但并非仅仅是事实的罗列和堆砌，或者仅仅是展示一些奇异的现象，以便与蒂索夫人（Mrs. Tussaud）的蜡像作品作比较，而是作为一个体系中的事实——就人力所及的范围而言，它不是我自己的一个宠爱的体系，而是它们内在地所属的体系——也就是说，从理性上可以理解的事实。

作为学科的科学

然而，如果这种程序忽略了科学的另一方面，那么这种程序便毫无价值了，这另一个方面迄今为止在我们的讨论中是被省略的，也就是说，在事实的建立中最大可能的确切性。由于这种确切性的要求，科学自身摆脱了科学家个人的愿望。一种理论必须由事实来提出要求；反过来，理论也对事实提出要求，而且如果事实不能与理论相符合，那么理论要么是错误的，要么是不完整的。在这个意义上说，科学便是学科。我们不能做随心所欲的事，而是必须做事实要求我们做的事。科学的成功已经倾向于使我们感到骄傲和自负。但是，这样的自负是不恰当的。一个人既是最伟大的主人也是最伟大的仆人。在知识的进步过程中，我们反复体验到我们是多么容易停顿和结巴，我们经常发现我们能够“制造”的知识是多么匮乏，我们多么需要为我们的思维提供时间，以便其发展。因此，对知识的追求，不该使我们觉得可以如何如何的自豪和夸口，而应该使我们变得谦卑起来。

科学的功能

现在，让我们来归纳一下：真知灼见的获得应当有助于我们重新整合已经分崩离析的世界；应当教会我们中肯地看待不受我们的愿望和偏见所支配的客观关系；应当为我们指明在我们的世界中我们真正所处的地位，并为我们提供对我们周围有生命物体和无生命物体的敬意。

心理学的特殊功能

一切科学都有其特殊的功能。心理学能作出什么特定的声明呢？为了教会我们谦卑，有哪门科学能够比天文学和天体物理学在研究超越我们想象之外的时间和距离方面做得更好呢？又有哪门科学能够比纯数学在要求绝对证明方面使我们更好地自律呢？我们能否声言心理学特别适合于整合（integration）的任务，并且将此作为对我们一开始就提出的那个问题的一种答案呢？我认为我们是能够的，因为在心理学中，我们正处在我们世界的三大领域的交叉点上，这三大领域我们称之为无生命的自然、生命和心理。

自然、生命、心理

心理学研究生物的行为。因此，像生物科学那样，它也面临着有生命的自然和无生命的自然之间的关系问题，不论它是否意识到这一问题，也不论它是否关心这一问题。但是，对心理学家来说，行为的一个特殊方面，用普通的说法即称之为“心理的”（mental）方面，具有极大的重要性。我们在此处不想讨论意识和心理本身。后面几章里将会显示我们对这些概念的运用。可是，我们不会从一开始就拒绝一种区分，这种区分渗入我们的成语表述像渗入科学术语一样多。我们都知道，如果一名拳手被击倒并有6分钟时间未恢复知觉，这样一种陈述意味着什么。我们都知道，在这致命的6分钟里，那位拳手的生命并未停止，而是丧失了行为的一个特定方面。此外，我们还知道，一般情况下的意识和特殊情况下每一种特殊的意识功能，与我们中枢神经系统中的过程具有密切的关联。因此，可以这样说，中枢神经系统成为心理、生命和无生命自然集聚的结点（nodal point）。我们可以对神经组织的化学构成进行研究，而且找不到我们在无机的自然界发现不了的组成成分；我们可以研究这种组织的功能，并将发现它具有生命组织的一切特征；最后，在神经系统的生命功能和意识之间存在这种关系。

对于这种关系，有两种解决问题的方法已遭拒绝。如果有人声称已经找到了对上述问题的完整而又正确的解决办法，那么他将会被怀疑是一个傻瓜或一个骗子。这些问题已经占据人类心中达数千年之久，因此有可能通过其他的途径来找到一种解决办法，而不是通过缓慢和渐进的方法。我对这种方法的看法将留待本书的后面部分来讨论。

唯物主义

不过，在这里，我将拒绝两种业已提出的解决办法。第一种解决办法是所谓“原始的唯物主义”（crude materialism），它在上一世纪中叶达到顶峰，并大受欢迎，1900年左右出版的一本畅销书对此有所表述，但是现在实际上已被人们忘却。我指的是海克尔（Haeckel）的著作《宇宙之谜》（Riddle of the Universe）。我不能确信，美国甚至时至今日尚未感到这股浪潮的退落，这股浪潮的波峰是在通过旧大陆以后很久方才抵达新大陆岸边的。该唯物主义的解决办法出奇的简单。它说，整个问题是一种错觉（illusion）。根本不存在物质、生命和心理这三种实体（substance）或方式；只有一种东西，那便是物质（matter），它由盲目回旋的原子（atoms）所组成，这些原子因为数量庞大，并可长时间供它们调遣，从而形成了各种各样的结合，其中就有我们所谓的动物和人类。思维和感觉不过是原子的运动而已。对大脑的物质进行干预，便可看到意识所保留的东西。尽管我已经粗略地表述了这一观点，但是，我认为我是恰当地表达这种观点的，尤其是当我补充说，这种观点不仅是一种科学信念，而且也是一种教义和愿望时。当人们看到一座由强固的壕沟护卫起来的教堂坚持其教义时，科学作为正在成长起来的一位年轻巨人开始摧毁这些教义——这一代人通过成功地将科学应用于技术问题而变得自负起来，并且已经丧失了畏惧感，这种畏惧感是伴随着一切真正的知识而来的。就像胜利的野蛮人那样，不管他们是摧残文化者（vandals）还是加尔文派的教徒（Calvimists），将他们的被征服者的最感亲切的创造物摧毁得一干二净，于是，我们的唯物主义者发展起一种对部分的人类哲学的憎恨感，那些部分的人类哲学指向他们狭隘的概念范围以外的地方。被人称为哲学家是一种侮辱，而成为一名信仰者则属于印度贱民（untouchables）中的人了。

现在，我对这些人毫无憎恶之心，尽管我看到他们的心胸多么狭隘，风格多么低下。我认为，他们已经提出了一个可以称道的宗旨。他们帮助建立了一种理智，这种理智强大到足以抵抗一个反动教堂莫须有的干预，而且他们追求自己的路线，形成新的一代人，这代人不受宗教戒条的束缚，从而也没有什么斧子可以去磨。

至于唯物主义本身，今天无须对它进行拒斥。我只须补充一点：唯物主义者声称，物质、生命和心理之间的关系或相互作用等问题虽被错误地提出，但结果却可能证明完全有效。唯物主义者所犯的一个令人失望的错误是根据他们的科学尊严在上述三个概念之间作出武断的区分。他们接受其中一个概念而拒斥另外两个概念——他们的借口是科学的内在成功和外在成功，以及当代思辨哲学（speculative philosophy）的荒谬——这些概念中的每一个概念，包含着与其他概念同样多的终极真理，可是每一个概念在特定时间达到的发展阶段却颇为不同。

生机论和唯灵论

我想在这里拒斥的另外一种解决办法并不否认我们问题的有效性；恰恰相反，它试图通过建立两个或三个彼此独立的存在领域来解决问题，每一个存在领域与另一个存在领域有明显的区别，这是由于存在或不存在特定因素的缘故。人们可以分辨这三种假说：第一种假说在生命和心理之间划出界限，生命和无生命自然属于一类［笛卡儿（Descartes）］，而心理则是一种新的和天赐的实体，凭借这种实体，人类与其余的创造物（creation）得以分开。另一方面，第二种假说则将生命和心理合在一起，受无机自然中无法找到的一种力量所引导，从而基本上与这种力量不同［生机论（vitalism）］。第三种假说是坚持三重区分，并且在这三个领域的每一个领域里寻找特别活跃的原理［舍勒（Scheler）］。在这三种假说中，生机论迄今为止已获得最大的重要性，因为许多透彻的和高度灵活的假说已经为人们所作出，用以建成一种真正的科学理论。鉴此，生机论问题将在后面几页反复地得到我们的注意。这里，我只是解释为什么我一开始必须拒斥整个解释类型。回答是非常简单的，但是，在缺乏广阔背景的情况下，这种回答似乎有点儿不能令人满意。生机论类型的解决办法实际上没有解决问题，只不过是对问题的重新命名而已。通过对问题的重新命名，强调了问题，从而在那个方面要比原始的唯物主义优越得多。但是，如果认为一个新名称就是一种解决办法，那么，一旦这种想法被广泛接受的话，势必会对科学带来许多危害。然而，暂且不论其他两种形式的解决办法，就拿生机论来说，在科学家的队伍里从未得宠过，尤其在生物学家的圈子里从未受到过青睐。承认自己是一个生机论者，需要十分的勇气，因此，让我们对这些人表示敬意，他们愿意牺牲自己的名誉和学术生涯去从事他们认为是真正的事业。

数量、顺序和意义的整合

通过拒斥这些类型的解决办法，我已经暗示了我们的心理学将必须提供的那种解决办法。这种解决办法既不能忽视心身（mind-body）问题，也不能接受这三个领域由于不可逾越的鸿沟而彼此分离的观点。这里，我们的心理学的这种整合性质（integrative quality）便愈加明显起来。唯物主义试图通过用部分贡献解释整体的办法来实现一种简单的体系。为了真正达到整合，我们必须用每一部分的贡献来建立我们的体系。当我们注视自然、生命和心理等科学的时候，我们可以从每一领域提取特定的和特别重要的概念，也就是说，从第一个领域中提取数量（quantity）概念，从第二个领域中提取顺序（order）概念，从第三个领域中提取意义（meaning）概念（在德文中用Sinn表示）。因此，我们的心理学必须为上述所有各种概念提供一个位置。让我们逐一讨论。

数量和质量

现代的科学心理学是从量化开始的。心理功能可用纯粹的量化术语来表示［韦伯定律（Weber's Law）］，而且自那时以来，由数量引发的兴趣对进一步发展我们的科学所造成的危害与提供的好处一样多。另一方面，我们发现有些人试图对每样东西都进行测量，例如对感觉、情绪、智力都进行测量；然而，有些人则对心理问题能否经得起量化处理持否定态度；就他们而言，心理学属质的范畴，而非量的范畴。根据我的意见，这种由来已久的量—质对立压根儿不是真正的对立。这种对立之所以盛行，主要是由于在物理科学中忽视了量的本质所致，如此的忽视是令人悔恨的。

确实，现代科学发端于量的测量。今天的物理学家花了很大的力气来使他的测量越来越精细；但是，他不会测量任何东西，也不会测量每样东西，而是仅仅测量以某种方式或其他方式对其理论有所贡献的结果。这里，要对物理学的量化测量的全部作用进行讨论是不可能的。但是，仅仅收集数量决非物理学家要做的事，这样说是公平的。让物理学家经常感兴趣的是，在一个特定的量中可测量特征的分布，以及这些分布所经历的变化。物理学家凭借数学公式来描述两种事实，这些数学公式可能包含一些具体的数字，但是其中的一些抽象数字是迄今为止最重要的组成成分。数学公式主要在这些抽象数字之间建立起一种确定的关系（relationship）。于是，测量便具有这样的作用，也即检验它意欲描述的一个过程的方程的有效性，也就是说，已经确立的关系的有效性。然而，这样一种关系不再是简单意义上的量化关系，其中，任何一个具体数字都是这种量化关系；它的数量不再与质量相对立。但是，当一个人仅仅考虑个别的事实及其测量过的数量，同时忽视它们的分布方式时，误解便产生了。然而，后者与前者的真实性一样多，它表明了我们讨论的条件或过程的特性或性质。一个简单的例子应当可以澄清这一点：在肥皂泡沫中，肥皂粒子之间的内聚力尽可能彼此结合在一起。它们是通过肥皂膜包围起来的空气而保持平衡的，如果肥皂泡沫收缩的话，肥皂膜的压力便会增加。因此，肥皂必须在一定空气容量的外表面保持分布，这种分布将是这样的，即尽可能少地占据空间。由于一切固体中，球体对已知表面来说具有最大的体积，或者对已知体积来说具有最小的表面，因此肥皂将使自身分布在球体表面上。这样的说法在我看来既有质量又有数量；对于后者，因为它说到每个粒子在这里而不在其他某个地方；而对于前者，因为它安排了一种明确的形态，并具有对分布而言的一切特征。一旦我们的注意被吸引到这一点上，我们将发现在大量的情形中难以确定一种陈述是量的还是质的。一个物体以恒定的速度（velocity）运动；它确实是数量方面的，但同样也确实是质量方面的，不论我们认为该物体具有哪种速度，情形都是一样，即它既是数量的又是质量的。由此可见，当速度随时间的正弦或余弦（sine or cosine of time）而变化时，物体便实施一种周期性的运动，这种运动在性质上与直线运动（translatory movement）十分不同。

我们从这些例子中得出结论：对物理科学的量的数学描述（远非与质的对立）只不过是表示质的一种特殊的正确方式。我不用证明就可以补充说，一种描述可能是量化的，而无须同时是最确切的描述。在圆的两种分析公式中：X2
 ＋Y2
 ＝r2
 ，r＝常数，第二个公式更加直接地表述了圆的特定性质，从而比第一个公式更加合适。

现在，我们可以为我们的心理学吸取一点教训了：它可以是完全量化的，而并不丧失其作为一门质量科学的特征，另一方面，此刻甚至更为重要的是，它可能不害臊地又是属于质量方面的，这是因为，如果它的质的描述是正确的，它将在某个时候可能使这些质的描述转化成量的术语
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 。

顺序

让我们现在转到“顺序”的讨论上来，这一概念导源于生命科学。我们能否为这个概念提供一个令人满意的界说呢？当每个物体均在一定的位置上，而这个位置由它与其他一切物体的关系所决定时，我们便谈到了一种有序的安排。这样看来，在胡乱地堆满杂物的仓房中物件的安置并不是有序的，而我们客厅中的家具的安排却是有序的。与此相似的是，当每一部分的事件在其特定时间和特定地点并以特定方式发生时，我们谈到了事件的有序发展［黑德（Head）］，因为所有其他一些事件也是以它们的特定时间、特定地点和特定方式发生的。例如，当一名经过实践训练的演奏者弹奏一个音调时，一种有序的事件发展便是钢琴琴键的运动；可是，当一只狗跑过钢琴键盘并将琴键压下时，那仅仅是事件的先后发生，谈不上任何顺序了。

顺序并非客观范畴

上述两个例子均可引起一种特定的异议，或者可能导致一种特殊的顺序理论。让我们先来看一下反对的意见：“为什么，”一名反对者说，为了方便起见我们姑且称他为P先生，P先生问道，“你是否认为第二种情况下的琴键运动没有第一种情况下那么有序呢？”他继续说道，“可是，我能够找出一种理由，那就是比起第二个例子来你更加喜欢第一个例子。但是，这种主观的偏爱感肯定不是用来进行基本区分的充分理由，也不是从这种区分中产生一种新的科学类别的充分理由。你的第一个例子同样也是正确的。你恰巧喜欢你的客厅，但是我可以充分想象一个人，譬如说来自另一个星球的陌生人，他可能会在你的仓库中反而感到更愉快。让我们不带任何个人偏见地看一下你的两个例子吧；然后，你将会发现，每一个物体，不论是客厅里的物体还是库房里的物体，都在它的位置上，这是因为，按照数学定律，它不可能在其他任何地方；有鉴于此，每个琴键按照机械的严格规律而开始运动，无论是帕代雷夫斯基（Paderewski）的手指还是一条在键盘上奔跑的受惊的狗。但是，如果可用普通的旧的机械定律来解释这些事件，那么为什么还要引进一种新的概念——顺序呢？这种顺序通过在过程之间（从机械的观点看，这些过程基本上是相似的）创造一种人为的差别而使该问题发生了混淆。”

生机论对这种观点的驳斥

对于上述争辩，另外一个人，我们称他为V先生，可能作出如下回答：“我亲爱的伙伴，在这个问题上你不渗入自己的情感对你来说是十分大度的，因为我知道你对家具杂乱的房间是多么的敏感，对钢琴乐曲又是何等的挑剔。所以，我在我的回答中将排除这样的人，他仅仅被认为是去瞧一下或住在我们两间房间中的其中一间，并聆听钢琴音调的两种序列，正如你认为一个人应该做的那样。但是，即便这样，在这两个例子的每一个例子中，仍然存在着两种选择之间的差别，而这种差别是决定性的，因为这种差异涉及这样一种方式，在该方式中已经产生了这种安排和序列。在我的杂物间里，每件东西均以其偶然性放置着，而不考虑任何其他东西。正如你对自己指出的那样，库房里的每个物体按照严格的机械定律各就各位，这间堆放杂物的屋子是一个出色的例子，即机械力量如果对它们不加干预将会做些什么。把这种情况与我们的客厅作比较。这里，详细的规划在实际搬动家具之前已经完成，每件家具都有一个位置，使之服从于整体的印象。一只台子起初被向左边推得太远，究竟有什么关系？了解这一计划的某个人，或者对该意图的效应有直接感受的某个人，将会把这张台子推回到它的合适位置上去。正因为如此，挂得歪歪斜斜的一幅画将被纠正；插满鲜花的花瓶将被很好地布置，当然都得益于机械力量的帮助，但是又并非单单依靠这些机械力量所能完成的。我无须重复我对两种音调序列的论点，这种应用是十分明显的。我的结论是这样的：在无机的自然界，除了盲目的机械力量的相互作用以外，你无法找到任何东西，但是当你进入生命领域，你发现了顺序，那意味着表明无机自然界运作的一种新动因（agency），为无机自然界的盲目冲动提供目标和方向，也就是顺序。”由此可见，V先生在试图回答P先生的论争时已经发展了我在这一讨论开始时涉及的理论。人们要是记得我们先前关于自然和生命的讨论，那么他一定会承认这个理论是生机说的理论。事实上，对生机论而言，最强有力的论点是以有序过程和盲目序列之间的区分为基础的。

实证主义者—生机论者两难处境的解决

让我们回到P先生和V先生之间的争论上来。我们已经表明，我们的心理学是拒斥生机论的。但是，我们能否不考虑V先生对P先生的回答，不考虑他对有序和无序安排与事件之间区分的辩解呢？我们不能。这样一来，便使我们有点犹豫不决了：我们接受顺序，但又拒斥产生顺序的特殊因素。对于前者，我们将被P先生及其追随者们所鄙视；对于后者，我们将招致V先生的大怒。如果我们的态度确实是折中主义的话，那么上述两种反应都有道理；我们应当接受这两种主张，尽管它们相互之间是水火不相容的。因此，我们的体系之任务是明确界定的：我们必须尝试着对我们的接受和拒斥进行调解，我们必须发展一种顺序范畴，它是不受生机论支配的。以现代形式出现的顺序概念导源于对生物体的观察。但是，它并不意味着顺序概念的应用仅限于生命。如果有可能把顺序视作自然事件的一个特征，从而存在于物理学的领域之内，那么我们便可以在生命科学中接纳它，而无须引进对顺序的创造负有责任的特殊的生机力量了。这就是格式塔理论（gestalt theory）已经提供并试图详细予以阐述的解决办法。至于如何做到这一点，我们将随着本书的历程而习得。但是，这仅仅是为了指出这种格式塔解决办法的整合作用。生命和自然不是通过否认前者的一个显著特征而结合在一起的，而是通过证明这一特征也属于后者而结合在一起的。借助这种整合，格式塔理论对那种知识价值作出贡献，我们称之为对无生命事物和有生命事物同样尊重。唯物主义通过剥夺生命顺序来实现整合作用，从而使我们轻视生命，仅仅把它视为一些无序事件的结合；如果生命真像无机自然那样盲目，那么我们便可以对它极少关注，正如我们对待无机自然一样。但是，如果无机自然与生命一样具有顺序，那么，我们对生命的直接而又不加考虑的关注也将会扩展到无生命的自然界中去。

意义，价值

现在，让我们转向最后一个类别：意义（significance）。这个概念比先前两个概念更难解释，而且，这里还存在着格式塔理论（它在操英语的公众面前很少露面）的一个更深层渊源。对此情况，其原因是容易理解的。存在着诸如理智气候（intellectual climate）那样的东西，而这种理智气候就像气象学所指的气候一样，在国与国之间有所不同。如同植物生长依靠物理气候一样，一种观念的成长也要依靠理智气候。毫无疑问，德国的理智气候和美国的理智气候是十分不同的。德国的唯心主义传统不只是哲学学派的问题；它渗透到德国人的心中，并在“Geisteswissen schaften”（道德科学）的代表人物的著作和教导中十分公开地出现。显现于历史、艺术或文学中的一种人格意义（meaning of personality），在德国人看来，要比构成他生活和作品的纯历史事实更加重要；历史学家对一位伟人与宇宙计划的关系比对该伟人与本星球上发生的事件的关系更加感兴趣。与之相反，在美国，这种气候主要是务实的；此时此地，凡直接呈现的东西都具有其需要，这种气候占据了舞台的中心，所以那些主要属于德国精神的问题被归诸于无用的和并不实在的范围。在科学中，这种态度有助于实证主义（positivism），这种实证主义过高评价单纯的事实，而对十分抽象的思辨却评价过低。它高度关注精确的和有根有据的科学，而对形而上学（试图从单纯的事实中摆脱出来，进入更为高尚的观念和理想的领域）抱厌恶态度，有时甚至抱蔑视态度。

因此，当人们初次尝试将格式塔理论介绍给美国公众时，我已经描述过的德国精神的那一侧面被置于背景的位置，而那些直接表现出科学特征的侧面却得到了强调。如果不是这样安排程序的话，那么我们便可能招致一种危险，也即我们的读者对我们的主张抱有偏见的危险。由于生活在不同的理智气候中，他们很可能将格式格理论的这一侧面当做纯粹的神秘主义（mysticism），并且，在他们有机会熟悉它的科学内涵之前，决定不与整个理论发生任何关系。

然而，在目前，当格式塔理论已被人们作为主要的讨论题目时，解除其旧的束缚，并展示其一切方面，看来是公正的。

从格式塔理论中派生出来的德国心理学的两难处境

为了做到这一点，我将暂时回到我们的理论起源，以及它的第一位奠基人——威特海默（Max Wertheimer）的主要思想上来。我上面所述的德国理智气候的问题并不适用于德国实验心理学。恰恰相反，实验心理学与思辨的心理学家和哲学家长期不和，后者贬低实验心理学的成就，声称心理就其最为真实的方面而言不可能用科学方式来进行调查，也就是说，不可能用来自自然科学的一些方法来进行调查
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 。这个论点接着认为，构成科学心理学主体的感觉定律和联想定律（laws of sensation and association）又如何能解释或欣赏一件艺术作品，解释或欣赏真理的发现，解释或欣赏像16世纪欧洲的基督教改革运动（Reformation）那样伟大的文化运动的发展呢？科学心理学的反对者所指出的这些事实和实验心理学家所研究的事实确实相距甚远，从而令人看来它们似乎属于不同的宇宙，实验心理学并未试着将宏观的事实纳入到它们的体系中去，它们的体系是建立在微观事实基础之上的，至少可以这样说，实验心理学不想去公正地处理宏观的事实。

回顾一下上述的情境，我们被迫采取一种态度，这种态度类似于我们在唯物主义—生机论争议中采取的那种态度。我们必须承认，哲学家的批判是有充分根据的。心理学不仅在细微的研究上筋疲力尽，不仅在其实际着手研究的那些问题上停滞不前，而且它还坚持声称它掌握了哲学家们强调的那些问题的唯一钥匙。因此，可以说，历史学家是对的，他们坚持认为，没有任何一种感觉定律、联想定律或情感定律——不论是愉快的还是不愉快的——可以解释像凯撒大帝（Caesar）作出的渡过卢比孔河（Rubicon）的那种决定；
*

 因此，一般说来，不可能在不破坏文化真正含义的情况下将文化数据纳入到目前的心理学体系中去。他们会说，文化不仅存在，而且还具有意义和价值。一种心理学如果不给意义和价值的概念以地位，便不是一门完整的心理学。它充其量只提供一种下层结构，去研究人类的动物一面，以这种下层结构为基础，方能建立起主要建筑，它包含人类的文化一面。

另一方面，我们不能漠视实验心理学的态度。它的地位可以这样表述：长期以来，心理学被这样一种方式所对待，即哲学家和历史学家声称它是唯一正确的科学，其结果表明，它从未成为一门真正的科学。“思辨的”哲学家和“理解的”历史学家把聪明的表现，甚至深蕴的事情，说成是人们的高级活动，但是，所有这些声称都带着它们的作者的人格印记；它们无法被证明，也无法产生一种科学体系。科学要求根据因果关系来作出解释，但是，他们反对的这种心理学是根据动机和价值来提供解释的。实验心理学家断言，这根本不是什么解释，而他们的工作却是关心真正的因果理论。如果此刻它未能包括文化的一些方面，那么它这样干完全是由于它太年轻的缘故。大楼必须从地上盖起，而不是从屋顶上升起。他们的口号是“心理学从基础开始”（Psychologie von unten）。对此态度，有许多话可以说。如果我们认为，各门科学，不论是自然科学还是道德科学，不只是独立的人类活动的聚合，有些人玩一种游戏，另一些人玩另一种游戏，而且它们都是包罗万象的科学的一些分支，那么我们必须要求基本的解释原则在一切方面都相同。

由此，心理学的两难处境在于：一方面，它拥有科学意义上的解释原则，但是，这些解释原则并不能解决心理学的一些最重要的问题，从而使心理学逗留在它的范围之外；另一方面，它也处理这些问题，但是却没有科学的解释原则；理解（understand）替代了解释（explain）。

威特海默对两难的解决办法

当威特海默还是一名学生的时候，这种两难处境一定在他心中占据主要地位。他看到了两面的优点和缺点，并不加入任何一面，但是他设法为这种尖锐的危机找到一种解决办法。在这种解决办法中，两种原则都不能被牺牲：也即科学原则和意义原则都不能被牺牲。正是这两个原则构成了整个困难的根源。科学的进步是通过对基本的科学概念的重新考查而发生的。威特海默曾致力于这种重新考查。他的结论可以用几个简单的词加以概括，尽管他的结论要求我们的思维习惯发生激烈的改变，也即一种最终的哲学的改变。解释和理解并不是处理知识的不同形式，相反，两者基本上是一致的。因此，这意味着：一个因果的联结并不仅仅是一种要求记住的事实序列，像在一个姓名和一个电话号码之间的联结那样，而是可以理解的。我从威特海默那里借用一个明喻（1925年）。假如我们带着我们的全部科学好奇进入天堂，发现无数天使们正在从事作曲，每位天使正在弹奏他自己的乐器。我们的科学训练将诱使我们在这天堂乐音中发现某种规律。我们可以着手寻找这样一种规律性，当天使A弹奏了do，天使C便会弹奏re，然后天使M会弹奏fa，如此等等。如果我们坚持下去，并有足够的时间供我们支配的话，我们便会发现一个公式，该公式能使我们确定每位天使在每一时刻所弹奏的音调。许多哲学家和科学家会这样说，我们已经解释了天堂的乐声，我们已经发现了天堂音乐的规律。然而，这种规律，不过是一种事实的陈述而已；它是实际的，能使预言成为可能，不过，它将是没有意义的（without meaning）。另一方面，我们可以尝试着聆听这种音乐，就像聆听一部伟大的交响乐一样；然后，如果我们已经掌握了其中的一个部分，我们便可知道整部交响乐的许多内容，即便我们已经掌握的那个部分不再在交响乐中重现；而且，如果最终我们了解了整部交响乐，我们也应当能够解决我们第一次尝试便能解决的问题。不过，这样一来，它只具有较小的意义，而且是衍生的了。现在，假设天使们确实在演奏一部交响乐，我们的第二种方法便将是更合适的方法；它不仅告诉我们每位天使在特定时刻所干的事，还告诉我们天使为什么干这事。整个表演将成为有意义的，从而构成我们对它的知识。

将宇宙取代天堂，将宇宙中发生的事取代天使的演奏，便可应用于我们的问题上。

实证主义关于世界的解释，我们关于世界的知识，只是一种可能性；还有另一种可能性。问题是：哪一种是正确的？意义、含义、价值，作为我们全部经验的数据，为我们提供了一种暗示，后者在正确性方面至少与前者具有同样的机会。因此，这意味着：不能从心理学和科学中排除像意义和价值这样的概念，我们必须利用这些概念，以便充分理解心理和世界，与此同时，这也是一种充分的解释。

上述讨论中的共同原则

我们已经讨论过数量、顺序和意义，以及有关它们对科学作出的贡献，尤其是对心理学作出的贡献。我们从不同的科学中提取每一种类别，但是，我们声明，尽管它们具有不同的根源，它们都是可以普遍地加以应用的。而且，事实上，在我们处理涉及这三种类别的每一类别的问题时，我们找到了同一种普遍的原则：为了把量和质，机械论和生机论，解释和理解整合起来，我们必须放弃对一些彼此分离的事实进行处理，以便用特定的联结形式对一组事实加以考虑。唯有如此，数量才可能被质化（qualitative），顺序和意义才可能避免作为新的实体，也即作为生命和心理的特权被引入到科学体系中去，或者作为虚构的故事而遭抛弃。

格式塔范畴的普遍性

我们是否可以宣称，一切事实都包含在这样的联结组或联结单位之中，致使每一种量化都是对真正质量的描述，事件的每一种复合和序列都是有序的和有意义的呢？总之，我们是否可以声称，宇宙和其中的一切事件形成了一个大型的格式塔呢？

如果我们这样做了，我们便像实证主义者那样教条，实证主义者声称没有一个事件是有序的或有意义的，我们还会像下面这些人那样，他们断言质量是与数量根本不同的。但是，正如因果关系的范畴并不意味着任何一个事件在原因上是彼此联结的那样，格式塔范畴也不意味着任何两种状态或事件是同属于一个格式塔的。运用因果关系的范畴意味着去找出自然界的哪些部分处于这种关系中。同理，运用格式塔范畴也意味着去找出自然界的哪些部分属于机能整体的部分，并发现它们在这些整体中的地位，它们相对独立的程度，以及较大的整体结合成次级整体的情况［考夫卡（Koffka），1931b．］。

科学将在不同的领域找到不同等级的格式塔，但是，我们宣称，每一种格式塔均具有顺序和意义，不论其程度或低或高，而且对一种格式塔而言，量和质是相同的。现在没有人会否认，在我们所知的一切格式塔中，唯有人类心理的格式塔最为丰富；因此，要用量的术语去表示它的质是十分困难的，在大多数情形里是不可能的，但是，与此同时，意义方面却更加明显，比之宇宙的任何其他部分更加明显。

心理学是为什么的？

心理学是一门十分令人不满的科学。把物理学中已为人们所公认的大量事实与心理学中的事实相比较，任何人都会怀疑，将后者授给一名不想当职业心理学家的人是否妥当，人们甚至会怀疑培训职业心理学家是否可取。但是，当人们考虑到心理学可能会对我们理解宇宙作出贡献时，他们的态度便会转变。科学容易脱离生活。数学家需要从抽象的稀薄空气中解脱出来，尽管抽象是美丽的；物理学家意欲陶醉于柔和的、软绵绵的、悦耳的乐声之中，以为它们反映了隐藏在声波、原子和数学公式之幕后的神秘；甚至生物学家也喜欢在星期天欣赏他那条狗的滑稽行为，而不去考虑现实中狗的这些动作只不过是一系列机械动作的反映而已。生活乃科学的滑翔，科学乃游戏。于是，科学放弃了它处理整个存在的目的。如果心理学能够指点科学与生活相遇的路径，如果它能奠定知识体系的基础［这种知识体系既包含了变形虫（amoeba）、白鼠、黑猩猩和人类的行为，又包含了单一原子的行为，前者的奇异活动我们称之为社会行为、音乐艺术、文学戏剧］，那么认识这样的心理学是值得的，在它上面花费时间和力气会获得补偿。

注释


〔1〕
 　威特海默（Wertheimer）在他未发表的论稿中表达了类似的看法，谢雷尔（Sheerer）从中作了摘引（p. 272，fnI）。


〔2〕
 　关于德国心理学这一侧面的全面描述是由克吕弗（Kluver）提供的。


*
 　卢比孔河为意大利北部的一条河流，公元前49年凯撒越过此河与罗马执政庞培决战。——译者注


第二章

行为和行为场——心理学的任务

出发点。心理学的界定。克分子行为和分子行为。克分子行为及其环境。场概念。心理学中的场。我们的心理学之任务。

出　发　点

我们已经制订了一个雄心勃勃的计划，现在是必须执行的时候了。但是，我们该从哪里开始，我们的起点是什么？每个人对他意欲了解的心理学都多少知道一些事实；然而，这样的事实太多了，难以选择哪一个事实作为出发点。例如，我们为什么热爱自己的家庭？为什么一个人喜欢某种音乐，而这种音乐却使另外一个人感到厌烦？为什么数学如此难以理解？为什么一位伟大的科学家会突然产生一个新观念？为什么有些人极端保守，而另外一些人则极端激进？儿童如何与成人不同，动物又如何与人类不同？等等。然而，所有这些问题都预先假设了一个我们尚未发展的完整的理论体系。因此，这样的问题无法作为心理学专题的出发点。那么，我们可不可以选择一些基本的事实作为我们专题的出发点呢？这样做同样存在困难，因为，究竟哪些事实算是基本的，将这些所谓的基本事实呈现给学生以后，学生能不能知道它们是基本的呢？确实，这是一个十分困难的事情，我自学生时代起就有过此类印象。在我学习心理学课程的第一批讲座中，教授们就谈到了颜色混合，颜色对比，以及颜色锥体（color pyramid）等问题，我开始对心理学感到深深的失望，因为对于我的生活而言，我无法明了为什么这些东西属于基本的心理事实。

在一个事实成为一个基本的事实（fundamental fact）以前，必须准备好一种环境（setting），在该环境内，一切事实都或多或少地占有显著的位置，不管是在赛场外围能够看清比赛的地方，还是在票价最低的顶层楼座。

心理学的界定

这样一种环境通常是由心理学的界定来提供的，包括它的题材是什么，它的方法是什么。由于方法取决于题材，因此我们需要把注意力集中在界定上面，或者，把注意力集中在首先对我们的科学进行描述上面。关于我们的题材，我们可以区分三种不同的界定：作为意识科学的心理学，作为心理科学的心理学，作为行为科学的心理学。尽管心理学是作为意识科学或心理科学成长起来的，但我们仍将选择行为（behaviour）作为我们的基本要旨。这并不意味着我认为旧的界定是完全错误的——确实，如果一门科学是在完全错误的假设上发展起来的话，那便是奇怪的事了——而是意味着，如果我们从行为开始，便比较容易为意识和心理找到一个位置，如果从心理或意识开始，就没有那么容易为行为找到一个位置。

从意识向行为的转化应主要归功于美国心理学的研究，尽管就我所知，威廉·麦独孤（William McDougall）实际上是用行为界定心理学的第一人。然而，他对行为所作的解释与美国学派所作的解释稍有不同，前者包含的内容更多。美国学派是以“行为”这个术语而得名的。由于他们对该术语的使用予以限定，而且暗示着一种行为的理论，所以我们还是回到麦独孤的使用上去，它纯粹是描述性的，从而并不偏爱任何理论。

克分子行为和分子行为

麦独孤关于行为的含义与行为主义者关于行为的含义有所不同，根据托尔曼（Tolman）的恰切描述，乃是把行为视作克分子现象和分子现象之间的差别。此时此刻，我无须详细地描述，我只要提供几个例子便可以使这种差异恰当地表示出来。一种克分子的行为是：学生出席听课，教师的讲授，飞行员的领航，足球比赛中观众的兴奋状态，巴比特先生（Mr. Babbitt）的调情，伽利略（Calileo）使科学发生激剧变革的研究工作，猎犬追踪猎物，野兔的奔跑、鱼的撕咬和老虎的潜步追踪；总之，对发生在我们的日常世界中的无数事件，外行人均称之为行为。然而，另一方面，分子行为则有所不同：当这种过程开始时，动物的感觉器官会产生兴奋，兴奋由神经纤维传导到神经中枢，然后又传至新的传出神经，最终以一种肌肉收缩或腺体分泌的形式而告结束。然而，在地球上，大约有99％以上的人对后者的情况一无所知，不过，差不多每个人都知道前者的情况；另一方面，那些对生理学知识有所了解的人将不得不承认，克分子行为始终意味着由神经冲动所激活的肌肉收缩，这种肌肉收缩使我们的四肢产生运动。把这样的说法转化成另外一种说法是十分容易的：克分子行为是一种次级现象（secondary phenomenon）；它不过是大量生理过程在最后可供外部观察的结果而已；这些过程都是原始的事件；这些事件形成连续的因果序列（causal sequences）；因此，单凭这些便足以形成一门科学的题材。对于行为主义（behaviourism）来说，克分子行为并不比问题本身更为复杂，解决的办法始终必须由分子行为来提供，完成的心理学体系将仅仅包括分子数据，而克分子的数据则完全被消除了。我们并不关心行为评论试图实施其计划的特定方式，但我们可以强调该学说的两个方面：①它将现实归因于部分，不承认它属于这些部分构成的整体：克分子必须被分解成分子；②由此产生的结果是，心理学将会永远受到道德科学（Moral Sciences）的批判，这是我们在第一章结束时已经讨论过的。

含义（meaning）和意义（significance）在这样一种分子系统里无法占有任何一种可能的位置；恺撒大帝渡过卢比孔河：只是某些刺激—反应的情境（stimulus-response situations）；路德（Luther）在沃姆斯（Worms）；莎士比亚（Shakespeare）写了《哈姆雷特》（Hamlet）；贝多芬（Beethoven）写了第九交响乐（Ninth Symphony）；一名埃及雕刻家雕刻了纳夫雷塔特（Nephrettete）的半身塑像，等等，都会被还原为刺激—反应的图式（schema）。那么，是什么东西使我们的兴趣保持在这些事件的发生上呢？如果它们不是别的什么东西，而是一类事件的结合，也即刺激—反应的序列，那么，我们为什么不能以同样的兴趣对待轮盘赌台上赢家显现的一系列数字呢，我们为什么不能深入思考一系列桥牌选手呢？行为主义者会这样解释，他们说，在我们大多数人中，刺激—反应情境的序列就是这样的，对莎士比亚和贝多芬作出积极反应，而对红和黑的统计数字却作出消极反应。在这一点上，历史学家将会绝望地举起双手，认为心理学不管是什么东西，对其目的而言是完全无用的，而行为主义者则会让历史学家继续写他的小说，同样认为自己是唯一正确的人。

很清楚，这种情况对任何一个人来说都不会是满意的，只要这个人本质上或职业上不是一名怀疑者便可。那么，他可以做些什么来满足这两个对立派别的主张，以便防止使知识瓦解成一些不一致的科学呢？如果心理学成为行为科学的话，难道它不应给恺撒、莎士比亚、贝多芬等一个真正的位置吗？为这些人的行为提供的位置是与他的体系中显著的和独特的位置一样的，他们也享有普通的受教育者和历史学家的评价。显然，如果心理学以分子行为开始并以分子行为结束的话，则这种目的是无法实现的，让我们用克分子行为来取而代之。也许在以克分子行为开始和结束的体系中，可以为分子行为找到位置。

克分子行为及其环境

关于克分子行为，我们能作的最一般陈述是什么？克分子行为发生在环境中，而分子行为则发生在有机体内部，由称做刺激的环境因素来发动。我们为我们的例子选择的这种克分子行为发生在外部环境中：例如，学生的上课行为发生于教师讲课的教室中；反之亦然，教师的讲课行为发生于坐满学生的教室里，对学生来说，如果听不懂其他东西的话，至少能听懂他的语言；巴比特先生是在一种十分明确的社交环境中调情的，更不用说为了实现这种调情所不可或缺的那个搭档了；猎犬和野兔都在田野里奔跑，对两者中的每一者来说，对方都是环境中的显著目标。所有这些听起来好似陈词滥调。但是，它并非像乍一看那样微不足道。这是因为，在刚才提到的所有情况中，实际上有两种不同的环境是要彼此加以区别的，于是便不得不提出这样的问题：在哪一种环境中发生了克分子行为？让我们用一个德国传说中的例子来表明我们的主张。

地理环境和行为环境

在一个冬日的傍晚，于风雪交加之中，有一男子骑马来到一家客栈。他在铺天盖地的大雪中奔驰了数小时，大雪覆盖了一切道路和路标，由于找到这样一个安身之地而使他格外高兴。店主诧奇地到门口迎接这位陌生人，并问客从何来。男子直指客栈外面的方向，店主用一种惊恐的语调说：“你是否知道你已经骑马穿过了康斯坦斯湖？”闻及此事，男子当即倒毙在店主脚下。

那么，该陌生人的行为发生在哪种环境里呢？——显然是康斯坦斯湖。很清楚，他骑马过湖是一真实的事件。然而，这还不是全部的事实，事实是冰冻的湖面而非一般的坚实地面一点也没有对他的行为产生影响。这一行为发生于这样一个特殊的地点，致使地理学家颇感兴趣，但是，对研究行为的心理学家来说并不有趣；这是因为，如果那个人骑马穿过荒芜的平原，他的行为不也是一样吗。此外，心理学家还知道另外一些事情：由于那个人在了解了他“实际”做过的事情以后纯粹死于后怕，所以，心理学家必须得出结论说，如果骑马者事先了解实情的话，他的骑马行为将会与实际发生的情况大不相同。由此，心理学家将不得不说：环境一词具有第二种意义，根据这一意义，骑马者宁可穿过被雪覆盖的平原也不会过湖了。他的行为是骑马过平原而不是骑马过湖。

对于骑马过康斯坦斯湖的人来说正确的事情，对于其他各种行为来说也是正确的。难道老鼠不在实验者设置的迷津里奔跑吗？根据“在……内”这个词的含义，只能用是或否来回答。因此，让我们在地理环境（geographical environment）和行为环境（behavioural environment）之间作出区分。我们是否都住在同一个镇上？当我们意指地理时，回答“是”，当我们意指行为的“在……内”时，我们的回答便是“否”了
〔1〕

 。

行为发生于哪种环境

在区分了两种环境以后，我们必须更为充分地讨论行为在哪种环境中发生的问题。如果我们提出这样一个问题：行为在一种环境中如何发生，行为和环境之间的一般特征关系是什么？便将有助于详细阐述后一种概念。就拿猎狗和野兔的例子来说：兔子开始在灌木丛里，然后以直线穿过开阔地；猎狗追它；当狗遇到一条沟渠时，它就将奔跑运动改变成跳跃运动，借此穿越沟渠。但是，现在兔子改变了方向；狗也立即改变方向。我无须继续赘言了；我所陈述的内容将足以得出这样的推论，即行为是随着环境的变化而调整的。究竟是对哪一种环境作出调整，是地理环境还是行为环境？根据我们上述的例子，人们可以倾向于回答：是地理环境。但是，让我们现在假设一下，沟渠上面覆盖着一层薄薄的积雪，这层积雪足以承受兔子的重量，但却承受不了猎犬的重量。那么，将会发生什么情况呢？狗会掉进水沟里，也就是说，当它来到沟渠旁边时，它不会跳跃而是仍然继续奔跑。在狗掉进沟里之前，它的行为表现得像在无沟渠的环境中那样。然而，由于地理环境包含了沟渠，因此狗的行为必须发生在另外一种环境中，也就是说，发生在行为环境中。在猎犬踏上潜伏着危险的那一层积雪的瞬间所发生的实际情况，对它的整个行为而言也一定是真实的；因为它一直处于那种行为环境之中。

替代行为环境的刺激

与此论点相悖，人们可能会提出下面的异议。凡有理性的人都不会期望那条狗会跳过一条被积雪覆盖的沟渠，或者声称动物会按照地理环境本身的情况而行事。很清楚，两种不同的地理环境，如果它们对动物感觉器官的影响是相同的话，那么它们对动物的行为来说也是相等的。因此，如果人们用“刺激”这个术语来取代“地理环境”这个术语，整个困难便迎刃而解了，而且无须再对行为环境和地理环境加以区别。

尽管与我们上述例子有关的推理似乎是有道理的，但是，这种推理很容易被证明是错误的。让我们来选择一种新的行为类型。两只黑猩猩被分别带入一个笼内，在笼子的天花板上挂着一根诱人的香蕉。笼子里空无一物，除了在诱饵下方约10英尺
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 开外之处有一只箱子以外。其中一只黑猩猩在经过了或长或短的停顿以后，会跑到箱子跟前，将箱子搬到悬挂着的香蕉下面，箱子被当做一只凳子来使用，从而取得了香蕉。另外一只黑猩猩，看来智力稍差，在经过了各种不成功的跳跃以后，便放弃了这种努力，最终坐到箱子上面，在那里陷入苦闷之中。人们可以看到，两只黑猩猩均在涉及一只箱子的地理环境中采取行动；对两只黑猩猩来说，刺激的情境（stimulus situation）是一致的。然而，它们的行为表现却是不同的，每只黑猩猩的行为是由环境来调整的。地理环境，或者说刺激情境，不可能是不同行为的原因。但是，只要我们考虑一下这两只黑猩猩的行为环境，这种行为差异便是可以解释的了。我们可以很好地解释或描述两只黑猩猩中的任何一只黑猩猩的行为，只要我们假设，一只黑猩猩的行为环境包含了一只“凳子”，而另一只黑猩猩的行为环境包含着一只“座位”，或者，用更为一般的术语来说，其中一只黑猩猩的行为环境包含了一个物体，根据黑猩猩目前的活动倾向，这一物体在功能上是活的；而另一只黑猩猩的行为环境则包含了功能上是死的物体。

个体差异

有关上述例子的讨论将会与第一个例子一样遭到激烈的反对。批评者对于我的两只黑猩猩行为环境的推论之有效性根本不予承认，他们会说，我试图重新引进业已为心理学抛弃了的旧的人类学解释。此外，我还忽视了一种十分简单的解释。如果在相似的刺激条件下，两只黑猩猩的行为举止不同，那么，解释一定在黑猩猩本身；它们要么是由于天资的原因，要么是由于彼此不同的以往生活经验，以至于一只黑猩猩以一种方式表现自己，而另一只黑猩猩则以另一种方式表现自己。我在这里不会为自己辩解，以反对这种抨击的第一部分而接受另一部分。当然，如果两个动物的地理环境是相同的，而动物在这种环境里的行为举止却不同，那么这种差别的原因就必须在（“地理环境的”）动物身上去寻找。但是，我想越出这种结论，因为这种结论无法解释任何一个实际的例子，也因为它可以用于任何一种行为。很明显，当我观察这两只黑猩猩的克分子行为时，我发现一只黑猩猩将箱子当做凳子使用；另一只黑猩猩则把箱子当做座位使用。这种描述是尽可能合适的，因为那只较聪明的黑猩猩并未摸索着前进，直到经过许多变迁以后，才偶尔发现自己站在箱子上面，另一只黑猩猩的行为与前一只黑猩猩的行为相似，唯一的差别是到了最后箱子仍在原地，而黑猩猩则待在箱子上面不动。不，它们的克分子行为是真正得到描述的，也即一只黑猩猩把箱子当做凳子，另一只黑猩猩则把箱子当做座位。当然，这两只黑猩猩肯定有所不同，现在我们可以看到，这种差别在于地理的箱子成为两种不同的操作特征（manipulanda），这是从托尔曼那里借用来的另一个术语。当我们把两只黑猩猩的行为环境称做两个操作特征时，我们还有其他的话好说吗？我们开始讨论整个克分子行为时说过，克分子行为发生在一种环境之中。由于地理环境或“提供刺激的地理环境”不可能是两种行为的直接原因，因此我们要么否认我们的观点，并在没有环境的情况下建立起行为——从而使我们的操作特征不会有任何位置，要么把这些操作特征作为现实来接受，坚持我们的主张，然后把行为环境作为包含操作特征和其他东西的现实来加以保留。换言之，我们主张，行为和地理环境之间的关系必须保持一种朦胧状态，而无须行为环境的介入。

行为和地理环境

让我们归纳一下迄今为止我们的收获是什么：行为发生于行为环境之中，行为由行为环境来调整。行为环境有赖于两组条件，一组是地理环境中所固有的，一组是有机体内所固有的。但是，行为也发生在地理环境之中，如此说法也颇有意义。那么，这个意义何在？由于行为环境有赖于地理环境，我们主张把行为与远因（remote cause）而不是近因（immediate cause）联系起来。这就其本身而言也许有用，而且有助于解决我们的问题，因为动物的行为结果不仅有赖于动物的行为环境，而且还有赖于动物的地理环境，与前者有赖于后者相距甚远。不仅仅是行为环境，地理环境在整个行为中也起变化：水果被吃掉了，从而就不再作为一种水果而存在；冰块断裂了，结果成了窟窿；当黑猩猩把箱子当做它的“凳子”时，实际上箱子被搬动过了。事实上，在我们的所有例子中，同时也在大量的其他例子中，行为结果有赖于地理结果。我们迄今为止唯一加以考虑的那类行为是不可能单单在行为世界中发生的，尽管还有其他一些行为或多或少具有这种情况，例如，一个处于谵妄状态中的人在自己的浴缸里抓住一条实际上不存在的鱼，并自豪地将鱼拿给服侍他的人看。我们由此得出一种想法，即上述两种环境之间的关系将会在今后的理论中随基本问题而向我们提出。

界定的行为

第二个论点的一个特定方面可以专门提及：地理环境的某些特性将会引发有机体的运动，这是我们尚未考虑过的。设想一下，一名登山运动员在通过雪桥时雪桥突然塌陷，由于没有用绳子与同伴系住，他掉入数百英尺深的冰渊中。这里，我们看到了一个有机体的运动，该运动是唯一由地理环境决定的。在受难者丧失意识之前，他可能作疯狂的努力以制止自己的坠落。这些行为仍然属于行为环境中发生的行为，但是，与此同时，不论是否存在行为环境，不论这个人是保持意识还是失去意识，身体仍在坠落。这种说法虽然没有新意，但是，它却为我们提供了界定行为的手段：只有在行为环境中发生的有机体运动才可以称之为行为。仅仅在地理环境中发生的有机体运动不是行为。应当注意的是，这种定义并不声称一切行为都是运动。

行为环境的定位

让我们现在进一步深入下去。迄今为止，人们把行为环境视作地理环境和行为之间的一个中介环节，视作刺激和反应之间的一个中介环节。这两个术语所指的物体，在我们的知识体系中似乎具有十分明确的位置；它们都属于外部世界。那么，行为环境定位于何处呢？为了回答这个问题，我们可以讨论一个新的例子，这是由里夫斯（Revesz）所做的一系列实验。里夫斯训练小鸡从两个同时呈现的图形中去啄较小的图形。开始时呈现的是圆形，然后用矩形、正方形和三角形来取代，不过十分小心，使两个图形的相对位置不断地改变；当然，这样做是必要的，目的是为了排除下述的可能性，即小鸡不是学会怎样去啄较小的图形，而是去学习选择“右边的”或者“左边的”，“上面的”或者“下面的”。当这个训练完成以后，他引进了一个圆的两个部分这种新图形，也即把不同位置上呈现的不同大小的一个圆一分为二，作为新的图形引入实验；然后，他实施了关键的实验：向被试呈现两个相同的扇形部分，以便使我们形成所谓的贾斯特罗错觉（Jastrow illusion）中著名的视错觉（见图1）。在许多情形里，母鸡啄取在我们看来是较小的图形。整个实验过程演示了行为环境，这是因为，根据地理环境说那些鸡学会了选择两个图形中的较小一个是没有意义的。“在正方形、平行四边形和三角形中，动物在大多数情况下都会选择较小的图形，而无须任何预备性的训练”（原书p. 44）。然而，就我们目前的目的而言，关键实验是特别有趣的。为什么动物在接受训练以选择较小图形以后，它们还会选择两张相等图形中的一张呢？用地理术语来描述的动物的行为似乎不可理解，不论是刺激特性还是经验都无法提供令人满意的答案。但是，如果我们像一个不存偏见的门外汉那样回答问题的话，每件事情都会变得十分清楚和简单。他会说，这些动物在两个相等图形中选中一个，因为在它们看来该图形较小，正像在我们看来较小一样。或者，用我们的术语来说，在那个关键的实验中，行为环境是与训练实验中的行为环境相似的，因为它也包含了一大一小两个图形，尽管关键的地理环境包含了两个大小相同的图形。如果不把母鸡的行为假设成它们的选择受到一种关系的指引，那么它们的行为便无法得到解释。由于这种关系无法在地理环境中获得，所以这种关系一定在其他某个地方存在着，而这个地方便是我们所谓的行为环境。现在，如果我们还记得门外汉对这个实验所说的话，那么我们便可看到，地理环境和行为环境之间的差别正好与事物的“实际”状况和它们在我们看来的状况之间的差别相吻合，也即与现实（reality）和现象（appearance）之间的差别相吻合。我们还看到，现象具有欺骗性，充分适合于行为环境的行为可能不适合于地理环境。例如，如果按照贾斯特罗错觉，我们像里夫斯的母鸡一样天真，而且恰巧需要形状和大小相同的两个物体的话，那么我们便不会选择这两个图形了。我可以用一个实验来说明我的这一主张的正确性，这个实验是1932年夏季我在中亚细亚乌兹别克斯坦（Uzbekistan in Central Asia）的一个小村庄里做的。我使用一种“假镜片”（pseudoptics），向一名年轻的当地人说明贾斯特罗错觉，该年轻人是一家茶馆的店主，该茶馆是村庄里男性平民的聚会之地。年轻人的行为与母鸡一样，不同之处在于他用手指着两块纸板中的较大一块，而不是像母鸡那样将较大的一块啄出来。然后，我将一块纸板放在另一块上面，让他进行选择。我想看看他对纸板在以前大小不等现在看上去却相等的这种奇异变化如何解释。他讲了类似错觉的话，但是没有很大的信心；然后，当我问道：“当纸板分开时，你认为它们实际上没有变化吗？”他回答说：“噢，不对，我认为它们会稍稍变化。”
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行为环境的功能

我们的论点以里夫斯的实验为基础，它证明地理环境或刺激模式（stimulus pattern）与行为之间的关系通过把行为环境视为一种中间环节而被大大简化了。于是，这种关系便被分解为两种不同的关系，即地理环境和行为环境之间的关系，以及行为环境和行为之间的关系。至少在许多情形里，这第二种关系是可以理解的，从我们的例子看来也是这样；如果两个地理上相等的环形部分的上面一个在行为上是较小的话，那么事实是，训练去选择两个图形中较小图形的那些动物便会选择上面那个图形，这不是什么新问题。

我们可能用相反的方式证明同一个事实。经常会发生这样的情况，即不同的刺激产生同样的反应：如果我们知道，在这种情形的特定条件下，这些不同的刺激产生同样的行为目标，那么上述问题就变得完全可以理解了。当我们根据地理环境和行为环境之间的关系这一观点来处理知觉恒常性（perceptual constancies）时，例如对大小和颜色的知觉恒常性，上述问题就变得可以理解了。我们将在后面讨论这些事例（见第六章）。此刻，我们仅仅指出，例如，两个表面可能都显示黑色，尽管其中一面的亮度可能是另一面的亮度的1000倍；或者，用行为来表示：正如我们刚才已经提到过的那样，两种不同的刺激可能导致同样的行为，例如，如果任务是捡出一块黑色物体的话。面对刺激的多样性，为使行为一致而用刺激来描述反应，这样的描述是不可能的，尤其是如果人们还记得在其他条件下只要2％的刺激差异便会导致不同的行为。

根据行为环境，这种困难便会消失；当两种刺激产生两种一致的行为目标时，与这两种刺激有关的行为便是一致的；当两种相应的行为目标不同时，行为便也不同。剩下来的问题不再是刺激和行为之间的关系问题，而是地理环境和行为环境之间的关系问题。这个问题可以系统地得到解答，但是，纯粹的刺激一反应的关系问题不可能找到像恒常性事实（与不同刺激有关的一致性行为）和里夫斯实验（与同一刺激有关的不同行为）所证明的那种系统的解决办法
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意识

在本章开始时，我提议把行为用作心理学的原始题材。但是，在我对地理环境和行为环境的区分中，也即在对相当于现实和现象之间的区分中，难道我没有把意识（consciousness）从后门偷运进来吗？我必须否认这种指责。如果我被迫引进意识概念的话，我也必须接受它，不管我喜欢还是不喜欢。但是，指出这一点是重要的，意识这个词并不改变我们自己的行为环境这一术语的含义。如果有人想用谈论动物的意识以作替代，那么他必须将这个词用于那些目标，即我们称之为行为环境的那些目标。于是，狗在追逐兔子时的意识将是“兔子穿越田野”，黑猩猩在尝试取得悬挂着的香蕉时的意识将是“那角落里放着一只凳子”，等等。田野和兔子，凳子和香蕉，由于被称做意识，或者叫做意识的目标，因此不必视作是动物内部的什么东西，如果在动物内部有着行为或经验之含义的话。行为主义者对意识的反感在我看来主要建立在这种误解之上。他们声称可以写出一本没有意识的心理学著作，现在已被证明是错误的。他们观察的动物，他们在实验中使用迷津和辨别箱，他们的那些记录实验结果的书籍，所有这些首先都是他们的行为环境的组成部分。他们忘记了这个事实，认为他们仅仅在谈论地理环境，认为他们无须行为的资料便能建立一种纯粹的“地理”理论。然而，每一种资料都是行为的资料；物质的现实并非资料，只是一种构成物（constructum）。这种混淆是含糊的，而且随着刺激一词的运用，这种含糊性还会有增无减，有关这方面的变化我们将在后面讨论。这里，我想指出的仅仅是，倘若一个人未能认识到个体的环境是行为的（意识的）环境而非地理的（物质的）环境，那么写一部没有意识的著作是轻而易举的。我还要补充的是，对于行为主义者在传统地处理意识时出现的错误也有某些借口，关于这一问题我们将在以后研究。然而，考虑到可能的曲解，我将尽可能地少用意识这个术语。我们的术语即“行为环境”，尽管它仅仅包含意识含义的一部分，也应当避免曲解；至于完全与意识相当的一个词，也就是苛勒（Kohler）在1929年使用过的“直接经验”（direct experience）这个术语，我们也将采纳，以备不时之需。我们的术语具有这样一种优点，它意味着它在系统中的恰当位置，也就是说，处于地理环境和行为之间的中间位置。

行为环境是直接经验的一个部分

但是，正如我说过的那样，它是不完整的；意识意味着比行为环境更多的东西。尽管长期来我们仅仅关注行为环境的问题，但是，现在看来，指出意识的完整性问题是合适的。如果我们使自己的“行为”术语屈从于我们在论述“环境”这个术语时所进行的同样的分析，那么这种完整的方面将被看到。确实，我们可以参照两种环境中的任何一种环境来描述行为，这种描述可能经常处于彼此矛盾的状态。但是，不论它们是否一致，行为本身在这两种描述中肯定具有不同的含义：因为行为环境和地理环境属于两种不同的讨论范围，在这两种环境中发生的行为也必然属于两种不同的范围。骑马通过康斯坦斯湖的那个男子是一个很好的例子：他的地理环境是这个大湖，他的行为环境则是一个普通的大雪覆盖的平原；相应地，正如我们前面已经指出的那样，尽管按照地理环境来说，骑马者的行为是骑马过湖，但是，按照他的行为环境来说，他是骑马穿过一块平原。或者，根据门外汉的说法：他认为他正在骑马通过一片陆地；他丝毫没有觉察他正在湖面的薄冰上奔驰。

因此，乍一看，我们对两种行为之间的区分好像完全可与我们对两种环境之间的区分类比：这里是被看的事物和实际的事物，那里则是活动者认为的活动和实际的活动。但是，相似性并非像看来的那么大。让我们来举另一个例子：我们观察到有三只老鼠在同一迷津内，每只老鼠从迷津的一端出发，最终出现在另一端。然后，我们可以用某种方式说，这三只老鼠都穿过了迷津，这是一种地理的陈述。可是，我们的观察也使我们相信，在老鼠的行为中存在着明显的差异：一只老鼠是为食物而奔跑，另一只老鼠是为探索而奔跑，第三只老鼠则是为练习而奔跑，或者只是由于一般的不安定而奔跑。这些特征都涉及行为环境内的行为。那只为觅食而奔跑的老鼠并没有在看到食物或嗅到食物气味时才开始奔跑，而是一开始就奔跑。托尔曼的著作提供了大量的实验证据，支持了这一论点。但是，地理迷津的第一部分并不包括食物，也不包括由食物发出的任何刺激物。如果行为指向食物，那么在它的行为环境中也一定是这样的。这种情况也同样适用于探索性行为。我们可以直接探索我们的行为环境，而且通过行为环境去间接地探索地理环境。甚至在最后一个例子中，那只仅仅为了练习或者由于烦躁不安而在迷津中奔跑的老鼠，其行为仍是一种行为环境中的行为，因为它是通过行为环境而加以调节的。现在，在所有这些例子中，对这两种行为的描述不再是一种真正的描述，这是因为：地理环境中的行为是一种实际的活动，而行为环境中的行为则是动物认为的活动。一种兴奋的行为实际上是一种兴奋的行为，一种探索的行为实际上是一种探索的行为，甚至一种指向食物的活动实际上是指向食物的，即便实验者把食物从食物箱中移开，情形也是如此。确实，在这最后一个例子中，动物并非真正地奔向食物，因为从地理角度讲不存在食物，在某种意义上说，我们在这里所作的区分与在康斯坦斯湖的例子中所作的区分是一样的。这不再是一种行为的描述。我试图用一个例子来解释这一点：一只球沿倾斜面滚下，最终掉入一个洞里。现在，洞里可能有水，也可能没有水，因此我可以说，这只球掉进了一个有水的洞里，或者掉进了一个没有水的洞里。但是，这种差别并不影响球的运动，直至球已经到达那个空间位置，即在一种情况下洞中有水而在另一种情况下洞中无水的空间位置。对于运动的其余部分而言，存在或不存在水是完全无关的；与此相似的是下面一种说法：当实验者移走食物以后，老鼠便不奔向食物；直到老鼠跑得十分接近食物箱觉察到不存在食物时，便停止奔跑，这两种说法是毫无关联的。

行为和成绩

如果按照地理环境描述行为不是一种真正的行为描述的话，那么它究竟是什么东西呢？为了简化我们的术语，我们从现在开始将按照地理环境把行为称做“成绩”（accomplishment），并按照行为环境把行为仍称做“行为”。“成绩”这个名称直接表明了按照地理环境而描述行为的原因，因为行为问题的结果，正如我们已经指出的那样，处于地理环境的变化之中。我们通常对这些结果感兴趣，它们是一个动物的成绩。但是，我们刚才已经研究过，对一个动物的成绩的了解并不等于对它的行为的了解。我将提供一个惊人的例子，在该例子中，“成绩”和“行为”在某种意义上说是彼此对立的。假设我见到一个人站在一块岩石上面，而我知道这块岩石此刻即将被炸开。由于那个人的位置离我太远，我无法向他说明他存在着迫在眉睫的危险，于是我尽力地向他呼叫“快到这边来！”那个人如果接到我发出的指令并充分地受此影响的话，那么从行为角度上说便会开始向我奔来，但是，从地理角度上说，当他向我奔来时，他实际上是离开了那个危险的地点；因此，从地理角度上说，这两种描述是绝对相等的。然而，如果我过后联系这一事件时，我将会说，他在爆炸发生之前脱离了危险。我是在描述他的成绩而不是他的行为；后者是朝向某物的运动，前者是离开某物的运动。如果行为和成绩之间的联结始终属于这种类型的话，那么，这个世界将确实成为一个奇异的场所，而且，它肯定不会是这样一个世界，即我们可在其中发展意义概念的世界。它可能是一个神话的世界：想象一下阿拉丁（Aladdin）去擦那盏神灯，从而出现了那个具有人形并听人使唤的精灵吧！我们将看到，实验者经常把动物置于一种情境中，在这种情境里行为和成绩以一种与擦亮神灯而使精灵出现相类似的方式联结起来。但是，即便行为和成绩并不以这种神话般的方式结合在一起，成绩和行为之间的关系也在一个方面与地理环境和行为环境之间的关系相类似：如果我们了解了任何一个对子的其中一个成员，我们还不了解另一个成员。不过，倘若第一种关系是心理学问题中最重要的一个问题的话，则第二种关系便不那么简单了。作为一个一般的问题，正如从我们的上述例子中推论的那样，严格地讲，它根本不会进入心理学。但是，它仍然是一个令人感兴趣的问题，我们将再次提出这个问题；此外，由于成绩和行为之间的关系事实上并不属于神话类型，我们往往能从成绩推论行为及其环境。整个客观的方法利用了这种可能性；老鼠在迷津中奔跑的时间，它所犯错误的数目，它进入哪些死胡同而不进入哪些死胡同，所有这些事实为我们提供了解释行为和行为环境的线索，不过，它们本身并非关于行为的陈述。

我们已经看到，唯一涉及行为本身描述的体系是行为环境。迄今为止，我们未能解决在这一漫长的讨论中开始提出的那个问题，也就是说，补充我们的行为环境概念，以便使它像直接经验或意识等概念那样全面。我们现在将回到这个问题上来。

我们的行为知识之源

我们如何获得行为的知识？一个动物的行为是我们行为环境的一部分，我们对该行为的了解是与了解我们行为环境中一切其他物体和事件一起进行的。因此，关于我们如何了解真正行为的问题，原则上与我们如何了解任何一种非行为的现实这一问题没有什么不同。现在，它将不会占用我们的时间；我们在了解地理环境和行为环境之间一般关系的一些情况之前，无法对这个问题作出答复。此刻，只需提出两点评论：①我们必须假设真正的行为的存在，就像我们必须假设实际的台子、实际的书本、实际的屋子和实际的动物存在一样。②由于我们已经表明，行为始终是行为环境中的行为，不是我们在实施行为，而是动物在实施行为，所以我们现在可以解答先前曾对我们的程序提出的一种反对意见，也就是拟人的（anthropomorphic）问题。我们在自己的行为环境中观察到一种动物的行为。如果我们在没有进一步证据的情况下作出这样一种假设，即我们的行为环境和动物的行为环境一致，那么，我们将肯定会接受“拟人论”（anthropomorphism）的批判了。另一方面，动物在一种行为环境中的所作所为，也就是说，它自己的行为，根本不是拟人的行为。这种环境在多大的程度上与我们的环境一致，它在哪些特征上有所不同，这确实是一个十分重要的问题，而在解决这些问题方面，我们必须谨慎从事，以避免拟人论。但是，让我们回到我们的主要论点上来：根据我们行为环境中一个动物的行为，借助更为间接的方法，我们可以推断出该动物真正的行为本质。不过，我们靠自己来行事。我们也了解这种行为。我们发现它发生在我们的行为环境中，但是，现在“在……中”这个词的含义与我们谈论发生在我们自己的行为环境中的另一个动物的行为时所具有的含义不同。这个动物现在是我们行为环境的一个部分，我们自己则是我们环境的中心，尽管不是“该环境的”。环境始终是某种事物的环境，因此，我的行为环境是我和我的行为的环境。正如我了解自己的行为环境一样，我也了解这种环境中的我自己和我的行为。只有当我们包含了行为环境的这种知识时，我们才能获得与苛勒所谓的直接经验完全相等的东西，或者与所谓的意识完全相等的东西。只需列举一些项目，便可以清楚地看到这种知识包含了我的愿望和意图，我的成功和沮丧，我的快乐和悲伤，我的喜爱和憎恨，还包含了我做这件事而不做那件事的原因。关于最后的情形，有一个例子，一位友人曾问我：“你对之举帽致意的那位女士是谁？”我答道：“我并没有向任何一位女士举帽致意；我曾经举起过帽子，因为它套在头上太紧了。”

实际的、现象的和表面的行为

我们现在可以引进一个新的术语。我们已经看到，我们必须从实际的行为中区分两种行为类型，也就是把某人的其他行为环境中的我的行为与我自己行为环境中的我的行为相区别；或者，用互换主体的办法，就是将我自己行为环境中的某人的其他行为与某人自己行为环境中的他的行为相区别。我们将把每一对子的第一种行为称做表面行为（apparent behaviour），而把每一对子的第二种行为称做现象的或经验的行为（phenomenal or experienced behaviour）。正如上述举帽的例子所说明的那样，表面行为可能在涉及实际行为方面产生误导，但是，它也可能成为真正的向导，例如，如果我真的向一位女士鞠躬致意的话。另一方面，现象行为是一种真正的标志。毫无疑问，现象行为对于我们了解实际行为是一种极具价值的线索。当表面行为和实际行为的关系与行为环境和地理环境之间的关系属于同一类型时，现象行为与实际行为之间的关系便属于不同的性质了。实际行为在某种程度上从现象行为中表现它自己。但是，仅仅是在某种程度上。这是因为，现象行为至多反映实际行为的一个部分，而且反映出来的这个部分不可能总是最重要的部分。我们将在后面讨论这一问题。现在，我们得出的结论是，为了了解实际行为而抛弃现象行为是错误的，同样，排他地和盲目地使用它也是错误的。

行为和环境的小结

作为小结，我们可以用一定的程式把我们关于行为和环境的发现表达出来（见图2）。G代表地理环境，它产生了BE，即行为环境；BE处于G之中并受G的调节，从而产生RB，也就是实际的行为，它的有些部分在PHB，也就是在现象行为中反映出来。从某种意义上说，BE、RB和PHB发生在实际的有机体RO之中，但是并不在现象的自我（phenomenal Ego）之内，应该归入PHB（现象行为）。实际的有机体（RO）直接受地理环境（G）的影响，并通过实际行为（RB）反作用于实际的有机体（RO）。我们的图解并不意指BE（行为环境）和PHB（现象行为）对有机体的依赖，也不包含行为的结果。但是，由于实际行为（RB）对G（地理环境）的作用，进一步发生了两种变化：行为环境（BE）发生变化，现象自我也发生变化。当黑猩猩吃掉水果以后，它的行为环境便成为“无水果”的了，而动物自身也“获得了满足”。
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图　2





场　概　念

迄今为止，我们已经澄清了克分子行为的概念；我们已经看到，它发生在行为环境之中，我们用两种方式了解它，一种方式反映了表面的克分子行为，也就是属于其他人的行为，另一种方式是现象的克分子行为，也就是我们自身的行为。这两种类型的知识都用来对实际的克分子行为进行理解或解释。此外，我们也对实际的克分子行为的动力方面（dynamical aspect）获得了一定的顿悟（insight）。用此方式，我们便为心理学作为一门克分子行为的科学奠定了基础。现在，我们必须系统地阐述这一论点。哪一个是我们系统中最基本的概念呢？我们的心理学的假定之一是，它必须是“科学的”。因此，让我们尝试去发现一个基本的科学概念，它是我们可以用于我们的任务的。稍稍浏览一下科学史，便会使我们导向自己的发现。牛顿（Newton）是如何解释物体运动的？按照他的说法，运动的每一种变化是由于一种力，根据牛顿的引力定律（该定律为这种力提供了一种量化公式），这种力或者通过撞击（impact）而产生（两只台球的撞击），或者通过物体的相互吸引（attraction）而产生。牛顿假设这种力的作用是没有时间性的；它在一定距离产生一定作用。那里是太阳，这里是地球，它们之间没有什么东西，只有无限的空间，也没有任何东西去介入太阳对地球的引力，反之亦然。后来，过了很长时间，当人们发现磁和电的吸引和排斥定律，并证明它与牛顿的引力定律在数量上一致时，便给予它们以同样的解释；它们被解释成超距作用。这一与时间无关的作用概念已经与牛顿的概念不属同类；牛顿当时提出这一概念是因为他看不到其他的可能性，可是，到了第一批电学定律被发现时，它已经成为基本的概念，而且在科学体系中具有既得的利益。这时，一位年轻人在电磁场中的辉煌实验开始被认识，但却遭到了很多的藐视。这位年轻人设法以不同的术语解释其实验结果，排除了一定距离内的一切活动，并通过发生在两个物体之间的中介过程来解释两个物体的电的吸引和排斥，而两个物体之间的这种中介也就是电介质，它及时地从一个地方传向另一个地方。法拉第（Michael Faraday）的主张就此被提出，经过系统阐述，然后由麦克斯韦（Clerk Maxwell）给出数学的形式，他引进了更为一般的术语：电磁场，以此作为力的载体；他推断出电磁力传导的速度，并证明这种传导速度在空间与光速相一致。信仰超距作用的人们进行了顽强的抗争，可是却被他们的“敌人”把他们从电磁场的位置上驱逐出去，于是抨击便暂告结束。但是，有一座堡垒仍留在“敌人”的手中，那就是牛顿的引力。直到本世纪初，这座堡垒才被迫投降。在爱因斯坦（Einstein）的引力理论中，超距作用消失了，就像它们以前从电磁学中消失一样，而引力场（gravitational field）就此问世。作为几何的虚无缥缈的空间从物理学中消失了，并为应变（strains）和应力（stresses）的分配体系所取代了，它们既是引力的，又是电磁的，决定了空间的几何特性。在一个特定的环境中，应变和应力的分配将决定一个特定构造的物体将会在该环境中干什么。反之，当我们了解了物体，观察到它在某种环境中干什么时，我们可以推断该环境中场（field）的特性。于是，我们通过观察磁针在不同地点的行为（它们的磁偏角和磁倾角）而发现地球的磁场，同样，我们也可以通过测量钟摆在不同地点的特定长度的周期而发现地球的引力场。由此可见，一个物体的场和行为是相互关联的。由于场决定着物体的行为，因此这种行为可以用做场的特性的指标。为了完善这一论点，我们说，物体的行为不仅意指与场有关的物体运动，它还同样涉及物体将经历的一些变化；例如，一块铁将在磁场中被磁化。

心理学中的场

让我们回到我们自己的问题上来。我们能否把场的概念引入心理学中去，意指它是一种决定实际行为的应变和应力的系统呢？如果我们可以这样做的话，我们便拥有了针对我们全部解释的一个一般的和科学的类别，而且我们也将面临与物理学家相似的两个问题：①在一个特定的时间里场是什么东西？②从一个特定的场里必须产生什么行为？

作为心理场的行为环境

但是，我们将到哪儿去寻找一种场，它在心理学中发挥的作用与在物理学中发挥的作用是否一样呢？根据我们前述的讨论，显而易见，它肯定是一种不同的场。物理场是地理环境的场，我们已经说过，行为必须由行为环境来解释。那么，这究竟是不是我们要找的心理场呢？让我们来探讨一下这种假设究竟是如何运作的。它意味着我们的行为环境，作为决定因素和行为调节者，必须具有力量。因为我们仍然坚持这样的原则：没有力量便没有运动的任何变化。那么，这种决定的规则是否意味着行为环境不能作为我们需要的场呢？回答是决非如此。当我们恰当地描述我们的行为环境时，我们不仅意指行为环境中的物体，还要意指物体的动力特性。我们将讨论若干例子。想象一下你在山间草地上或在海滩上晒日光浴，神经完全放松，而且与世无争，你什么事情也不干，你的周围环境如同一块柔软的斗篷，将你罩住，从而使你得到休息和庇护。现在，你突然听到尖叫声：“救命啊！救命！”这时你的感觉变得多么的不同，你的环境变得多么的不同。让我们用场的术语来描述这两种情境。起先，你的场对于一切意向和目的来说是同质的（homogeneous），你与场处于一种平衡状态。既没有任何行动，也没有任何紧张。实际上，在这样一种条件下，甚至自我（Ego）及其环境的分化也变得模糊不清；我是风景的一部分，风景也是我的一部分。因此，当尖叫声和意味深长的声音划破平静时，一切都变了。在此之前处于动力平衡中的一切方向，现在只有一个方向变得突出起来，这便是你正在被吸引的方向。这个方向充满着力，环境看来在收缩，好像平面上形成了一条沟，你正在被拉向这条沟。与此同时，在你的自我和那种尖叫声之间发生了明显的分化，整个场产生了高度的张力。

如果我们从这个例子中主要提取有关场的同质或异质的描述，那么我们便可以看到，前者比后者更罕见，尤其对于西方文明中过分活跃的人类来说更是如此。因为活动预示了异质的场（inhomogeneous fields），它是具有一系列力的场，具有潜在变化的场。勒温（Lewin）在一篇论述战争景象的文章（1917年）中为一种具有十分简单的异质性的场提供了建设性的描述。这里有一个场，该场除了一切细节以外，在一个方向上具有一种极性结构（a polar structure）：一侧是敌方的领地，另一侧为家庭和安全。这种矢量（vectorial）的特性是一种主要特征，它决定了整个场，没有其他任何一种特征可以完全摆脱它。

还有其他一些更具教育意义的例子包含在哈特根布奇（H. G. Hartgenbusch）关于体育心理学的一篇文章中。作者描述了他经历过的几次不同的经验或行为场。我选择了几个英式足球的例子。“当他们（足球队员）向对方球门移动时，他们将看到球场是一个不断变化着线路的场，它们的主要方向指向球门”（1927年，p. 50）。这些线路是行为场中力的真正线路，随着球员队形的变化而不断变化着，并引导着球员的行动。“所有这些球员的运动（在场上的转换移动），是与视觉的转换相联系的。当然，这并非逻辑思维的一个例子，因为在一般的意义上说，思维是与足球队员风马牛不相及的，足球队员对思维可以说一无所知；在其张力的状态下，视觉情境直接产生了运动的操作。”

我们必须以更为一般的观察来开始下一个例子。在我们的行为环境之中包含着各种事物和空洞（holes）。通常，对我们的行为进行调节的力产生于前者而不是产生于后者。不管这是否由于经验，它都是一个可以留待讨论的问题，虽然一个肯定的答复看来不符合这种事实，即一个骑自行车的新手为各种物体所吸引，尽管经验一定会告诉他一旦撞车会产生伤害性结果。然而，在他的行为环境中，每一个显突的物体都会吸引他，无论是一名妇女推着一辆童车还是一辆重型卡车驶过。仅就我们所说的环境中的那些“显突”物体而言，便表明了一种异质：物体存在的地方要比空洞存在的地方更受注意。当然，空洞也可以成为十分显突的部分，从而空洞中的东西要比空洞周围的物体更受注意，也就是说，现在空洞成为具有吸引力的东西了。从哈特根布奇那里摘引的另一段言论也许可以解释这一点：“在攻击的一方看来，对方的球门显然被封锁起来了，只有左边有一个空洞。从我站在受到威胁的球门后面的位置望出去，我看到正在攻击的左中卫如何控制那个球
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 ，他的眼睛盯着空门，并竭尽全力将球踢过那个空档。当我嗣后问他，当时他的感觉如何时，那位幸运的球员答道：‘我只看到一个空洞’。”然而，足球也为我们提供证明，证明了我们的最初主张，即物体而非空洞乃是显突之点，也即力的中心。球员们必须学会将重点放在空洞上，并对守门员不加关心：“当一名专家……全神贯注地追踪一场足球赛时，他将经常注意到，守门员站在相对来说较大的球门跟前，要比参赛者仅仅偶然踢到的球更容易受到袭击”，甚至当人们考虑这一事实时，即守门员不论何时只要有可能便会设法截住那只球。我们的作者继续写道：“守门员在空间提供了一个显突点，它吸引了对方球员的眼睛。如果活动发生时，球员的眼光正凝视在守门员身上，那么球一般将落在他的附近。但是，当踢球者学会重建他的‘场’，以便将现象的‘引力中心’从守门员转变到空间的另一点时，则新的‘引力中心’将具有同样的吸引力，就像守门员以前具有吸引力一样。”

除了对行为发生在行为环境中的事实提供了很好的说明以外，哈特根布奇的另一个例子还补充了一个新论点。对此，需要简短介绍。如果我们借助肌肉的力来举重，我们便必须使身体保持平衡；这预示着我们的肌肉组织保持某种紧张状态，它既由我们的任务所决定，也由举重发生时的机械状态所决定。哈特根布奇提出的论点清楚地表明，使我们的身体固定在地面上的这种姿势，并不仅仅依靠地理环境，同时也依靠行为环境，甚至依靠行为环境的这样一些方面，也就是不具有直接的机械作用或引力作用的方面。哈特根布奇还谈到了“重量级运动员”的竞技，他们的成绩与一切预期相反，未能达到以前的记录。“其中一名参赛者找到了解谜的方法。那个举行比赛的场地是一个灯火通明的大厅，大厅内没有任何显突的注视点可供举重运动员集中他们的目光……与注视的空间定向相伴随的稳定性，对于重量级举重来说是必不可少的，而在这种灯火通明的大厅内显然无法达到；因此，也就出现不了所期望的记录了”。我们可以看到，行为的目标是动力的，在这个意义上说，它们不仅在各种方向上对行为进行推和拉，而且，它们还提供杠杆作用，也即稳定性和平衡性。

我提供的一些例子已经表明了具有动力特征的行为场这个术语的含义，以及这一概念的有用之处。对许多心理学分支来说，有关的解释无须超出其范围，而对其他一些需要超出其范围的心理学分支来说，仅需极少的补充。于是，对那些与我们自己的心理不同的心理进行描述，不论是儿童的心理描述，还是原始人的心理描述，只要这些人的行为场，以及由这些行为场所要求的行为，是被恰当地描述的话，那么，这种描述便是完整的。诸如列维—布留尔（Levy-Bruhl）对原始人进行的研究，以及皮亚杰（Piaget）对儿童进行的研究，确实是这样的描述。可是，这里并未涉及列维—布留尔和皮亚杰的描述究竟是否正确的问题，因为即便它们是错的，一种真正的描述还是这种类型的描述；它将是对行为环境以及包含在其中的自我的一种场描述。勒温的行为理论、活动理论和情绪理论已把这种行为场作为核心而包括进去，即便他不得不超越它的范围。最后，当我们或小说家或历史学家描述行为时，我们是按照行为环境中的力来描述行为的，尽管我们和他们一样使用了完全不同的术语。

作为心理场的行为环境的不适当性

然而，有绝对必要的理由表明，为什么我们不能把行为环境作为我们的基本解释类别的心理场来接受。原因有三：①行为环境的本体论地位（ontological status）；②行为环境和地理环境的关系；③行为场的不足。让我们对这几种情况一一加以讨论。

1．行为环境的本体论地位

我确信，在阅读有关行为环境之动力特征的描述时，将会产生某种勉强的感觉，它涉及把行为环境作为一种真正的解释概念来接受的问题。人们可能会说，我正在使用一个词，这个词在上下文中具有充分界定的含义，而在这个上下文中它是不可能具有这种含义的。我指的是“力”（force）这个词。人们也许会争辩说：“力在物理世界中具有明确的含义，但是在行为环境中它又意指什么呢？属于物理世界的力是一种结构，而不是一种数据；然而，它却被视作行为世界的一种特性。它从自己的论域被引入另一个论域，在那里，它原本是没有位置的。即使这些描述是合适的，即使它承认人们可以谈论由一种诱惑产生的吸引力，或由一种危险产生的排斥力，但是，这仍然只是一种描述；力在物理学中是一个解释性术语，是变化的原因。不过，这种解释性含义与描述性含义一起已经悄悄地进入了行为世界。一种行为的力甚至已经被用来解释实际的行为，也就是说解释物理运动，而物理运动显然只能通过物理的力而产生。此外，没有任何陈述表明行为世界存在于何处，它的本体论位置和地位究竟是什么。是不是存在两种实体（substances），一种是物质的，另一种是精神的，行为世界是由后者组成的吗？如果真是如此的话，这种二元论（dualism）是否意味着心身之间的相互作用论（interaction-ism）；在这个系统中，一种精神的力是否对事件的物理顺序进行干扰？这种相互作用论不可能属于传统的类型，传统的类型认为，作为自我（Ego）的灵魂，也即作为精神实体的灵魂，控制着身体的活动，也即控制着物质实体的活动，这是很清楚的；因为在这个系统中，身体也受精神物体的控制，而后者并不是自我。但是，即便这种相互作用论是一种新类型，它仍然是一种二元论。在这种引入的系统中，包含着已遭否认的彼此独立存在的领域，例如，包含着已遭否认的生机论（vitalism）。”我承认上述论点的每一个词，尽管我必须提及有一种可以从它那里摆脱出来的方法，这是勒温已经指出过的。人们可能会认为，像力、场等术语，以及其他许多术语，有着比它们在物理学中具有的含义更加广泛的含义，后者的含义仅仅是对前者的含义的例证而已。只要举几个简单的例子便可使这一点清楚起来：如果在两个容器中分别注入水，达到不同的水平，然后将两个容器的底部联结起来，由于压力的不同产生了力，水便从一个容器流向另一个容器。这是一种纯粹的物理运动；但是，现在让我们考虑一下下面这个例子：美国有大量剩余的黄金，欧洲则缺乏黄金；那么将会发生什么情况？黄金就会越过大洋而流动。这个例子在其形式上岂不是与流体力学的那个例子十分相似吗？由于在某种物体中产生了我们在物理情形中称之为压力的差异，从而发生了运动，这个术语也能相当恰切地应用于经济情况。我们再举一个例子：在苏联，产生了对各种货物的大量的新需要；于是，工厂日夜开工，同时越来越多的工厂正在破土建造；可是，在世界的其余地方，供大于求，结果是，越来越多的工厂削减其产量，或者完全倒闭——这并不是对我们经济危机的描述，而是仅仅举个简单的例子而已。由此，我们可以提出这样一个问题：是什么东西生产了货物？是工厂中的机器；这当然不错，但是还有对货物的需要；也就是说，有一种与物理学中的含义不同的力，但是在应用上却是一致的。现在来归纳一下：正如我们已经介绍过的行为场那样，我们可以介绍一种经济场，它与行为场一样，也具有其力的系统。由此可见，在行为环境中就不该提出对力的任何异议了，甚至不该提出对它们产生实际的身体运动的异议了。因为这种需求使车轮转动，并使轮船把黄金和货物运输到大洋彼岸去。由此可见，经济的力产生经济的结果，它们通过作为中介的物理运动而达到这一点。与此同时，经济学家并没有假设一种特殊的实体，譬如说具有大写字母“T”，的“贸易”（Trade）；因此，心理学家在处理行为场的时候，也不需要引进一种称为“心灵”（Mind）的实体。

这是一个十分杰出的论据，它可能导致科学哲学的重大结果。但是，就我个人而言，我对此并不感到满足，因为它使两者之间的关系，也就是说，一种是物理结果，另一种是行为结果或经济结果，完全处于朦胧状态。我需要的是同一个论域，在该论域中，一切事件都会发生，因为活动是在一个论域中被界定的，而不是从一个论域到另一个论域被界定的。我从勒温那里借用的论据可能会导致这样一种论域的定义，从而可能强烈地影响我们的现实概念。但是，在他的论点发展成为始终如一的认识论体系和形而上学体系之前，我更高兴见到这样的论点，即对我以不同方式使用行为力提出异议。

正如我前面所说，我承认这一论点的中肯，也就是说，我承认在我们的最终解释中，只能有一个论域，而且一定是物理学曾教导过我们的这个论域。我们不仅应该把我们的行为所消耗的能量视作是物理化学的能量，而且，也应该把对每一种运动负责的力视作是物理化学的力。有机体本身是一个物理化学系统，尽管它的生存有赖于地理环境，而它的活动则必须按照这个系统内的过程来最终得到解释。如果一种活动可以还原为有机过程的因果序列的话，那么，它便成为可以理解的了，因为这样一来它便还原为一个论域，这个论域与它的实际运动发生的论域是一样的。

如果有人认为该论点已经排斥了场概念使用的话，那么这将会误解这一论点的倾向。反之亦然；如果行为的地点在于物质世界，那么，在物理学中作为一种有力工具的场概念也必须适用于行为。我们的论点仅仅否认这种场概念能与行为环境概念相一致。

2．行为环境和地理环境的关系

我们反对这种自居作用（identification）的第二个理由是以行为环境和地理环境之间的关系为基础的。前者依靠后者是不言而喻的，尽管这种依靠的方式决非简单或模棱两可。但是，鉴于这个问题将在下一章里加以讨论，它的一个方面是在这个联结中有关的：我们假设这种联结是一种因果联结，也即地理环境成为行为环境的原因。不过，由于两者属于不同的论域，困难又出现了。这是因为，一个论域中的一种原因如何能在另外一个论域中产生一种结果呢？我们的所有因果定律在同一论域内涉及各种事件，因此，由于地理环境属于物理领域，我们要求它的结果也属于物理领域。于是，我们再一次被迫离开行为环境；我们被迫用实际的物质在机体中发生的事去取代它。当然，这个问题并非始终让我们感兴趣。我们可以认为它的答案是理所当然的，或者把它暂时搁置起来以便处理其他一些问题。科学始终在不同的水平上运作，在较高水平上的运作可能进行一个长时期而无须涉及较低水平的运作。因此，化学在与物理结合以前成为一门十分先进的科学，即便到了今天，它也不可能将一切化学反应具体地还原为质子和电子的运动，尽管每一位科学家都认为原则上这样的变化是可能的。

因此，我们目前的论点仅仅意味着，心理场作为最低水平上的基本概念，不可能与行为环境相一致，这是因为，作为基本概念，心理场不能被认为是理所当然的，而是必须与地理环境在因果上联系起来。与此同时，我们已经指出，心理学在不同水平上运作，而行为环境可能是这些水平中的某个水平，如果不是整个场的话，至少是它的一个部分。

3．行为环境的不足

我们的整个行为是不能根据行为环境来解释的。至少存在三种不同类型的行为，对它们来说，无法找到任何合适的行为环境。对此，让我们一一予以讨论。

（a）所谓的反射

在我们生命的每一时刻，我们肌肉组织的紧张度得到调节。如果得不到调节的话，我们便不能坐，不能站，也不能走路了。但是，所有这些调节都是在我们不知不觉的情况下发生的；对于它们来说，不存在什么行为环境。对于紧张反射来说为真的东西，对于所谓的阶段性反射也为真。例如，我将一束强光射入一个人的眼中，他的瞳孔便会收缩；我把光线移去，瞳孔又重新放大。现在，可以这样说，这里存在着一种行为环境，因为那个人会看到光线的来去。但是，即便这样，他的行为对他自己来说也很难了解；他在知道有关瞳孔的活动之前，对他瞳孔的运动可以说完全无知，即便在瞳孔收缩或扩张之时，他仍意识不到它们的运动。因此，如果说在这些情形中可能存在一种行为环境的话，现象的行为还是会消失。此外，不论一个人是否有行为环境，并不构成任何差异。例如，一名拳击运动员被击倒并昏迷，但他的瞳孔仍有反应。

显然，如果场概念被用于这类反射之中，它不可能像行为环境的概念一样。当然，人们都会被诱使将场概念排除在反射的解释之外；那是人们已经做过的事情。反射是纯粹的刺激—反应之联结的原型（prototypes）；它们仿佛是一种纯粹的地理环境中行为的清晰例子。我们将会在后面看到（见第八章）为什么能接受这样一种解释。它将意味着有两种可以明显区分的行为类型，诸如形成场条件反射的行为（field-conditioned behaviours）和没有形成场条件反射的行为，就像存在依靠行为环境的行为和不依靠行为环境的行为那样。然而，实际上并不存在这种绝对的区分。一种活动可能或多或少地由一种行为环境所决定，而且不存在任何明显的分界线。相应地，若让我们以某种方式接受没有形成场条件反射的行为，我们一定会感到勉强。但是，它的场不可能是行为环境。

（b）在行为环境外面决定行为的力

决定我们行为的力不可能总是那些我们认为是决定因素的东西。例如，我们可以干某事，以便如我们所想象的那样去取悦X，但是这样做实际上恰恰会使Y感到恼怒，这时的Y既不需要在场，又不需要存在于我们的思维中。以各种形式反映出来的精神分析（psychoanalysis）已经使许多这样的事实更清楚地显示出来，而且可以这样说，它的一般倾向证明，我们的一切活动均属于该类型，并可还原为一些隐蔽的力，这些力完全不存在于我们的行为场中。不论精神分析者是否言过其实，有一点很清楚，这种活动仍然存在，它不能根据行为环境来解释，它与行为的其余部分如此相似，以至于需要一种共同的解释性概念。由于场概念可以适用于一切行为，所以它再次表现出，心理场无法与行为环境相一致。

（c）记忆

还有记忆问题。记忆在很大程度上决定了我们的行为场，而且，无论怎么说，它不能充当反对其普遍性的一种论点。我与我昨天遇见的A谈了话，而不是与以前从未见过面的B谈话，这是由于事实上A在我的行为环境中是一个熟悉的人，而B则是一位陌生人。但是，也存在其他一些方式，通过这些方式，记忆无需行为场的中介作用便能决定行为。例如，一名训练有素的打字员的快速而又正确的操作，是无法根据实际存在的行为环境来解释的，同样的情况如克莱斯勒（Kreisler）的演奏或者蒂尔顿（Tilden）或科歇（Cochet）的网球赛。他们的所有训练都反映在他们目前的操作中，但是这种训练并不属于目前的行为环境。可是，技能并非位于行为环境之外的唯一的记忆效应。我想起一个人，一座城市，一座山，但却记不起它的名称。我很想叫出其名称，但是任何努力均归失败。于是，我只得放弃，并干些别的事情，突然间名称出现了。这种现象再次说明在没有行为环境的情况下发生了一种行为，然而，它肯定是操作之力的结果，也就是说，是一种场过程。

“无意识”

把上述（b）和（c）提出的事实称做无意识（unconscious）或下意识（subconscious）对我们并无帮助。这里，我们见到我们术语之优点了，因为“意识”一词可以通过加上前缀“无”和“下”而形成新词（例如“无意识”和“下意识”），可是，行为环境不能在尚未完全失却其含义的情况下变成“无行为环境”或“下行为环境”这样的新词。由于我们认为意识一词应当只用作直接经验的等同物，其中包含了自我的行为环境和现象行为，因此，我们必须放弃使用“无意识”和“下意识”这些术语。然而，这些词被创造出来并得到广泛的接受，一定存在某种原因；为什么所有的心理学家未在意识和单纯的生理过程之间作出简单的区分？我认为，答案在于下述的事实，即生理过程未被作为场过程来处理，而所谓“无意识”或“下意识”的过程都具有十分明确的特征，这些特征在我们的术语中称做场特征。因此，如果我们在生理过程中保留场特征的话，我们将不再被诱使去谈论无意识过程。如果我们回顾一下置于“行为场的不足”这一标题之下的那些事实，那么，看来我们不得不再次转向生理事实了。

资产负债表

使这场讨论得以平衡的天平是什么？我们有得也有失。我们的收获在于建立了单一的论域。地理环境的物理场作用于一个物质客体，也就是有机体，并对该有机体内的生理场产生影响；于是生理场的事件发生了，它们改变了地理场，从而改变了生理场。我们拥有一个纯粹的物理学问题，该问题由于物理场和生理场这两个相互作用的场的关系而变得复杂，同时也由于后者的巨大复杂性而使该物理学问题变得复杂起来。但是，问题尽管复杂，却也不再朦胧；我们理解它的条件，原则上，我们可以从头至尾地追踪每个事件，也就是说，在事件的整个过程中进行追踪，而不是从一个论域跳向另一个论域。

以上谈的是收获。不过，损失也同样是明显的。如果我们就此打住的话，我们便放弃了把行为环境带入我们体系中来的全部利益。我们就会不再去处理心理事实而是去处理纯粹的生理学了。事实上，这种结果对于许多心理学家来说不能被视作损失，而是收获，现在他们也许会作出下列评论：“如果你想用生理学术语解释一切行为的话，那么你为什么还要引进行为环境呢？”我们已经对我们的行为环境寄予厚望。由于这个概念的帮助，我们认为可以建立起一种能为历史学家、艺术家和哲学家所接受的心理学，因为它包含了动机、美和合理性。现在，我们必须回过头来，并用单纯的生理学来回避问题。这样一来，难道不等于放弃克分子行为而用分子行为来取而代之吗？难道我们不是在使自己的目的变得荒谬可笑吗？最后，在我们对中枢神经系统的了解几乎是一片空白的情况下，又如何能用纯粹的生理学术语来建立起一个心理系统呢？难道一种新型的思辨心理学不会去取代实验心理学吗？行为环境是我们有所了解的，但是，我们的生理场仍然是完全未知的量。

于是，便产生了我们的资产负债表（balance sheet）。如果我们注视着资产和负债，也就是通过我们对生理场的信奉而在资产负债表上出现的内容，我们发现它们实际上是各种心理学学派之间发生争论的原因。那些认为资产就是计数项目的人成为行为主义者，他们对自己的债务就像债务人准备去做的那样轻松地思考。另一方面，那些认真的债务人（债务的分量像无法承受的重负压在他们肩上），对资产毫不考虑，从而成为“理解的”心理学家（understanding psychologists）。在这两个极端之间，我们发现了各种折中办法。不过，所有的折中办法都是难以令人满意的，因为它们没能找到一种方法，即用资产去抵冲债务。如果我们想成为诚实的人，并以一种长远的计划来经营我们的业务，从而使我们避免一种迫在眉睫的破产威胁，那么，我们必须这样干。或者，让我们选择另一种隐喻，我们必须知道我们正在走向何处，并且相信我们踏上的路是通向目标的。我记得学生时代的一件事。当时，我正走在回家的路上，同行的一位同学对我提出这样一个问题：“你有没有考虑过，我们学习的心理学正在把我们引向何方？”我对那个问题未作答复。嗣后，我的那位同学，在取得他的博士学位后，却放弃了心理学的职业，现在成为一位著名的作家。由于我不够诚实，也由于我能力不强，因此仍然坚持我的工作。但是，由于他的问题一直在困扰着我，所以，我准备随时抓住机会去找到答案。

行为场和生理场之间的关系至关重要

如果我还没有忘记那个颇为偶然的谈话的话，那么与另一位同事的谈话则作为我一生中的重要时刻而铭记于心中。这次谈话发生在1911年初，地点是法兰克福的一条大街。威特海默刚完成他的似动知觉实验，在该实验中，我和苛勒（Kohler）担任了主要的观察者。现在，威特海默打算告诉我实验的目的，因为作为一名合格的被试，我对该实验却毫无所知。当然，以前我也曾与这两个人作过多次讨论。一个人只要经常与威特海默接触，就会了解格式塔理论的某些方面，甚至在早期也是这样。但是，那天下午，他谈了一些问题，那些问题要比任何其他问题都使我印象深刻，他说的就是心理学中生理学理论的作用问题，也即意识和生理过程的基础之间的关系问题，或者，用我们新的术语来说，也就是行为场和生理场之间的关系问题。然而，用这些新术语来陈述这一问题是相当不公正的，因为这种陈述只有用威特海默的观点才有可能说清楚；在此以前，没有人想到过生理场的问题，或者为了那个问题，想到过行为场。

行为和意识的传统生理学理论

那时的生理学假设究竟是为什么的？神经过程被描述为仅仅是一类事件，在某处开始兴奋，沿着神经传递，传到另一根神经，从那里再传至第三根神经，直到最后，它们产生肌肉收缩或腺体分泌。行为的巨大复杂性并没有通过这些同样复杂的过程得到解释，而是仅仅通过许多彼此独立的过程的综合得到解释，这些过程全都属于同一种类，但却发生于不同的地方。一个兴奋的部位（locus）成为它的最为重要的方面；人们介绍过程的多样性，仅仅是为了说明不同的感觉方式和感觉质量，前者与部位差异相联系，而后者则不。声音刺激将引起听觉神经中神经纤维的兴奋，这种兴奋传递到皮层的颞叶，从而刺激那里的神经节细胞，以引起与音调感觉的特征相对应的特殊形式的反应；光刺激同样会引起兴奋，这些兴奋传入皮质的枕叶，在那里引起细胞的兴奋，由于这些细胞的不同性质，此类兴奋将与皮质颞叶中的过程有所不同。但是，同样是枕叶细胞，也能产生不同类型的兴奋。在这样一种生理假设系统中，由于皮质细胞和感官表面细胞之间存在一种固定的联结，例如，在视觉皮质细胞和视网膜锥体细胞之间存在一种固定的联结，因此当同一个锥体细胞兴奋时。同样的皮质细胞也将会始终受到激发。现在，同样的锥体细胞可以由不同波长的光波引起兴奋，从而使有机体看到不同的颜色。结果，从锥体到皮质，同样的神经纤维和神经节细胞必须能以不同方式作出反应。

然而，这是神经过程所具有的唯一的质的多样性；除此以外，一切复杂性都由不同部位的细胞兴奋的结合来进行解释。毫无疑问，大脑的定位问题在心理学领域显得十分重要。

我曾说过，这种形式的生理学理论在1911年颇为盛行；我还必须补充的是，十年前，伟大的生理学家克里斯（J. Von Kries）已经提供了充分的证据，证明这种形式的生理学理论是极端错误的。但是，他未能提出一种合适的理论以取代它的位置，所以，旧的理论继续存在下去，似乎什么事情也没有发生过一样；确实这种理论具有强大的生命力；到了1929年，它仍然十分富有活力，致使拉什利（Lashley）在对美国心理学会发表的主席演说中（拉什利的论文是在耶鲁大学举行的第九届国际心理学大会上宣读的）试图给予它致命的一击。自从冯·克里斯发表他的著名演说以来，反对该理论的材料已经有了大量的积累；拉什利的抨击看来是击中要害的；他的理论似乎具有迷人的活力，从而一直坚持到今日。

生理过程是分子的，完全与行为过程不同

看来，有必要对此问题筛选出一些突出的方面。首先，是托尔曼所谓的分子。在神经兴奋中找不到任何克分子的特征，神经兴奋的总和构成了神经活动。其次，这种生理过程的理论与它的行为环境一起构成了行为的基础，或者，正如前面所讲的那样，构成了意识现象的基础，它的构成几乎完全不受克分子行为或意识现象的控制。后者仅仅通过进入了我们在前面提过的质的感觉差异而对该理论产生影响。以特定方式解释过的解剖学事实看来揭示了若干彼此独立的结构，也就是神经元；确实，解剖学的事实是该理论的主要基础。但是，不仅这个理论不受行为观察或心理观察的支配，而且，它对这种观察还产生了决定性影响。把行为描述为大量反射的结合（不论是原始的反射还是条件反射），根据感觉把行为环境描述成心理要素（elements），这两者在形式上是相似的。当现代实验心理学问世时，感觉理论并没有与其一起创立，而是从旧的思辨体系（speculative systems）中接管过来的。它在这么长的时间里从未被人怀疑过，它之所以成为现代心理学的一个部分，毫无疑问是由于起源于解剖学发现的生理学理论。于是，我们看到了事实如何依靠理论，因此，如果声称一种理论只是对独立事实的简要阐述，那么，这种说法是何等的错误。

它们的关系仅是事实的

再次，在这一理论中，作为刚才表明的两种特征的结果，一方面是克分子行为和行为环境之间的关系，另一方面是生理过程的基础，都是事实的。实际上，它们是完全不同的；冯特（Wundt）难道没有强调过以下的观点，即忧郁的感觉和相应的中性事件绝对没有任何共同之点吗？斯托特（Stout）在1913年断言：“按照任何一种观点，必须把思维和感觉看做与任何物质过程基本上不同的东西，而大脑的原子和分子运动基本上与思维和感觉不同”（1913年，p．16），有没有什么东西能比上述这种断言更加肯定的呢？托尔曼难道没有在1932年出版的著作中写过下面这样一段话吗？托尔曼是这样说的：“我们坚决主张……‘行为—活动’（behaviour-acts）尽管毫无疑问完全与物理学和生理学的基本分子事实一一对应，但是，作为‘克分子’整体，它们具有某些自身的突出特征。”如果我们认为这个陈述意指克分子行为基本上与作为基础的分子生理过程不同，那么我们就把第三点与第一点连起来了。

鉴于上述三个论点，该理论必须受到谴责。分子生理过程的假设是以十分脆弱的经验主义为基础的；它导致了一种对行为和意识的分子解释（这种解释与事实发生冲突），或者完全将这两种系列的过程割裂开来，即将生理过程和行为过程或意识割裂开来，与此同时，通过把其中一个视为另一个的相关物（这种关联的性质完全未知），而在它们之间建立起最为密切的可能关系。

威特海默的解决办法——心物同型论（isomorphism）

现在，读者可以理解威特海默的贡献了；读者还会发现，为什么他的生理假设要比其他任何东西给我的印象更为深刻。他所说的内容可以归结为两句话：我们不应把生理过程视作分子现象而应视作克分子现象。如果我们果真这样做的话，则旧理论的一切困难都会烟消云散了。这是因为，如果它们是克分子的话，那么它们的克分子特征将与意识过程的特征一样，它们被假设为意识过程的基础。如果情况真是如此，那么我们的两个领域非但不会被不可逾越的鸿沟所隔开，反而会尽可能地结合在一起，于是，我们可以把我们对行为环境的观察和对行为的观察作为具体阐述生理假设的资料。由此，我们不只处理这样一些过程中的一种过程，而且我们还必须处理尽可能多的不同的心理过程，这两种类型的变式肯定是一样的。

克分子生理过程

然而，只要人们还不知道克分子生理过程是什么东西，那么，这种理论看来仅仅是说说而已。我们难道没有把新的实体引入生理学中去，从而引入科学中去，致使与科学原理不相容吗？难道物理学不是一门超级的分子科学吗？威特海默看出物理学并非分子科学；但是，他知道这种异议的错误性。这项工作留给了苛勒，苛勒于1920年通过表明物理学是一门克分子科学从而证明这一论点的错误性。“原子论”（atomic theory）这一名称看来证明了这种对立，但是，仅仅对一名肤浅的观察者来说是这样。让我们来举一个我们能够找到的最简单的例子：通过原子论，水被解释成是两种元素即氢和氧的化合物，以此方式组成水的分子，每一个水分子由三个原子构成，两个氢原子和一个氧原子。此外，在自然界中，氢是以分子形式出现，而不是以氢原子形式出现，每一个氢分子由两个氢原子构成。于是，我们便有了H、H2
 、H2
 O。这听起来像一种明白无误的分子理论，但是实际上完全不是。因为，H、H2
 和H2
 O都具有不同的特性，这些特性不能通过将H的特性和O的特性简单相加而得出。据此，物理学力图构建原子和分子模型，它们彼此之间的差异如同实际地被观察的实体的差异。简单的氢原子是由一个质子和一个电子以十分明确的动力关系构成，根据卢瑟福—玻尔（Rutherford-Bohr）理论所表达的这种关系，电子通过轨道围绕着质子而运动
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 。在H2
 中，两个氢原子结合起来了。可是，究竟发生了什么呢？具有两个质子和两个电子的一个全新的系统已经形成了。这个新系统中的运动（即每时每刻处于活动状态的力），完全不同于H系统中的运动。例如，在简单的水分子里面，与氢原子和氧原子相比，其结构的复杂性和结构的差别是多么显著啊！因此，如果说这一系统是由两个氢原子和一个氧原子构成，这样说是错误的。因为，这些氢原子和氧原子在水分子这个新系统的何处能找到呢？让我们以此方式来看一下，化学分析将水分解为氢和氧，仅仅意味着一种系统已经转化为其他种类的系统，在这种转化中，某些特征，像整体物质的特征一样，仍保持不变。但是，这并不意味着，水是氢加氧以一定比例结合而成的。

分子理论和实体类别

上面的陈述所包含的谬误有其深刻的根源。人类建筑师将砖头组装起来盖成房子。他知道，正如他把房子造起来那样，他也可以把房子毁掉；他知道，他在与砖头打交道，毕竟他的房子是一些砖头组装而成的。但是，他恰恰忘记了他已经把这些砖头堆砌在一个引力场中，如果没有这种引力场，他可以用极少的砖头建造一所房子。但是，比起引力来，砖头毕竟是看得见摸得着的东西，因此盖房者仅仅想到了砖头，从而形成了他的现实概念。对于人类思维来说，实体具有体现现实的作用。分子理论只不过是这一思想的应用而已。基本上，它导源于一种选择性原理（selective principle），即应用于我们对现实理解的原理。但是，一所房子的现实是用什么东西构成的，或者克分子行为的现实是用什么东西构成的？如果我们试图根据实体去解决问题的话，问题便变得不可回答。正因为如此，如果我们仅仅根据原子去描述一个分子的话，分子便将丧失其现实性。剩下来的便是我们与质子和电子在一起，正如在盖房子的情形中我们与砖头在一起一样，以及在克分子行为中与反射在一起一样。

不过，这种困难仅在哲学家方面产生，建筑师或物理学家不会产生这种困难。物理学家与这种原始的现实主义则相距甚远。实际上，物理学家发现，要想找到“实体”是越来越难了。有组织的力的场（fields of force）为他假定了主要的现实。假设如下：世界由质子和电子组成，这种说法对他来说毫无意义，正像声称欧洲由人类居住对历史学家或政治家来说毫无意义一样。后面一种陈述当然是无可争辩的，但是，它是否有助于解释欧洲的历史或目前的政治危机呢？居住在欧洲的人中有英国人、法国人、德国人，以及大量的其他民族。如果将一名法国人放到一座荒岛上去，将另一名英国人放到另外一座荒岛上去，将一名德国人放到第三座荒岛上去，如此等等，那么他们的行为举止将会或多或少地相似；至少他们都是人类，这一事实将是解释他们行为的主要因素。但是居住在法国的法国人、居住在英国的英国人和居住在德国的德国人都是不同的民族。为什么？这是因为，不仅人类是一种现实，而且人类社会具有其机构、政治形式、社会习俗和风俗、语言和文学、艺术和音乐、社会层次等等。如果我们否认这些东西的现实，那么我们便不可能成为历史学家，也不可能成为政治家；如果我们否认力的场分布的现实，那么我们便不可能成为物理学家；如果我们否认生理过程的克分子特征的现实，那么我们便不可能成为生理学家。

“生理学模式”

也许人们会反对说，没有人会把“生理模式”（physiological pattern）这个词用于每一册书中和涉及该题目的每一篇专题论文中。这是十分正确的。“模式”一词使问题变得模糊起来。在哪种意义上说这种模式可被认为是真实的呢？只有在我所谓几何的或结合的意义上，在这意义上同样可以用于掷骰子游戏。如果你摇动六只骰子，每一结果都可以称为一种模式：536224，151434，625251，等等。这里，“模式”的含义除了一些独立事件的结合以外，并不意味着任何东西。这些模式可以产生十分真实的结果。我拿起电话，拨了号码234（模式），结果校长办公室的电话铃响了；如果我拨479，那么心理系的电话铃也会响起，如此等等。这便是归因于生理模式的那种现实，与我声称的行为的克分子方面的那种现实颇为不同，也与我声称的生理事件或物理事件的克分子方面的那种现实颇为不同。我在先前讨论中曾用过的一个例子将会使这两种现实形成对照：“把同样容量的两个绝缘的电容器置于一个同质的电介质里，两个电容器之间保持很大的距离。然后，我将同样数量的电流E通向每一个电容器中，于是它们产生了同样的充电。不过，这种相等是一种纯粹的逻辑上的相等。世界上没有什么东西能使我对这两种充电进行相互比较。从物理学角度讲，在这种情形里，不存在相等的动力现实。确实，我可以在两个电容器的任何一个里面改变其充电量，而不至于影响另一个电容器的充电量。然而，当我用一根导线将两只电容器联结起来以后，它们的充电量的相等便成为一种物理的、动力的现实了。现在，这种相等性不再是一种我可以随意陈述或忽视的关系了，而是已经变成一种导体聚合的系统特性，它不再可以通过改变其中一只电容器的充电而被改变了。”（1927年a，p．178）

第二种情形里的相等性是一种真实的现实——而在第一种情形里则不。然而，“生理模式”已经在第一种意义上被使用，而不是在第二种意义上被使用，因此，这一术语与克分子特性的现实毫无关系。

现在，我们了解克分子生理过程是怎么一回事了。它们并不是独立的、局部的神经过程之和，或者说不是独立的、局部的神经过程的结合，而是拓展的神经过程，以便使每一个局部过程都依赖于克分子分布范围内所有其他的局部过程。

威特海默的解决办法，以及解剖学的事实和生理学的事实

对威特海默理论的下一个批评将会在关于它坚持解剖学事实和生理学事实方面提出挑战。这些事实至少适当地保存在旧的生理学理论中；难道它们不是由于这一原因而使新的生理学理论失效吗？然而，甚至对这些事实所作的最为粗略的考察也会表明这种批评是不堪一击的。我们可以提出这样的问题：使局部事件的结合得以产生的条件是什么？使拓展过程得以形成的条件是什么？对此问题的回答肯定是这样的：当这些过程（而且只有当这些过程）完全被彼此隔绝，从而使它们能以绝对的独立状态自行发展时，只有到了那时，第一种情形才得以实现。因此，在电话接线中所形成的不同联结纯粹是一种局部事件的模式。A与B一起谈话这个事实对C和D互致祝贺的第二个事实不会产生任何影响，同样，对E和F进行剧院约会的第三个事实也不会产生任何影响。

可是，另一方面，在局部过程并不完全隔绝的地方，它们也不再是完全独立的，因此，在一个地方发生的事情将有赖于在所有其他地方发生的事情。隔绝的程度将决定相互依存的程度，所以，我们现在正在处理的不是一种彼此对立的情形，而是无限多样化的情形。因此，任何一种有关神经过程的生理理论必须提出的问题是：解剖学所揭示的个别神经结构是不是彼此隔绝的？只有当回答是肯定时，一种附加模式的传统理论方才成为可能。一旦人们发现这种隔绝不是完整的，克分子分布理论便必须取而代之。所以，迄今为止引证的解剖学证据不足以支持这种旧理论。那么，什么是附加的证据昵？如果我们在旧理论的奠基者和支持者的著述中去寻找答案的话，这种寻找将是徒劳无功的。这是因为，旧理论的奠基者和支持者从未见过这种两难的境地；他们从不有意识地在两种可供选择的方法之间作出选择，而是受解剖学事实的引诱，跳到一个马鞍上而不意识到另一个马鞍的存在。尽管这不是真正的科学过程，但可能是正确的猜测。但是，事实上，它又并非如此。事实是，神经纤维彼此隔绝，相距很长距离，但也有无数交叉联结，这些交叉联结也许会使每个神经细胞与另一个神经细胞相联结，旧理论曾经充分利用这一事实，以便对各种可能的“结合”作出解释。但是，即便这样，神经组织这一网络中的事件不再可能形成一种几何模式；如果它们是相互联结的话，那么在它们中间发生的过程便不再是独立的，我们必须把它们视作具有某种相互依存程度的克分子分布，这种相互依存的程度随着实际运作的阻力而作相反变化。因此，拓展的生理过程还没有被创立起来，以便支持一种特定的理论。那些生理过程实际上受解剖事实本身所要求。来自堪萨斯大学心理实验室的两项新近的调查对这一观点提供了直接的实验支持。它们证明，由局部刺激产生的狗的大脑皮质的活动流（action currents）并不局限于皮质的小型区域，而是形成一种渗透到整个皮质的模式，随着这种刺激的变化，高级活动的区域也在变化。帕金斯（Perkins）于1933年使用了声音刺激；而巴特利（Bartley）则运用了疼痛、运动和视觉刺激。此外，“这些记录都导致这样的结论，即所谓被动动物表现出来的皮质活动模式与主动动物表现出来的皮质活动模式基本上是同样的顺序。换言之，在一切行为条件下，似乎有一种基本的模式在运作，而对动物在受控制条件下的任何一种实验刺激只不过是改变了这种模式而已”（巴特利，p. 47）。巴特利还作出结论说：“根据已经提出的事实和建议，神经系统的场论是需要的，只要其活动是可以理解的”（p. 54）。

生理学假设的行为资料

在威特海默的理论中，尚有一点也许会遭到怀疑论（scepticism）的攻击。我认为，这种理论的一个优点在于，它将运用心理观察，也即行为场的观察和现象行为的观察，以此作为一种生理理论的材料，从而大大扩展了其经验主义的资料。看来这是一种未经证实和高度思辨的假设。对于一种生理学理论来说，这种资料必须是生理性的。只有来自物质世界的资料方才可以为一种理论所用，这种理论探讨物质世界之一部分的本质，也就是说，探讨生理过程。不过，这种异议忽略了一个事实，这是苛勒于1929年加以强调的，也就是说，所有的观察都是对直接经验的行为事实的观察。通过对这些事实予以仔细的选择，就有可能发展物理科学，尽管行为环境和地理环境之间的关系是一种间接的关系。在这两种世界之间的东西，以及介于这两种世界之间的媒体是有机体内部的生理过程。因此，如果我们能够操作行为世界，以便去获得对地理世界顿悟的话，那么，为什么不该有此可能从这类研究中产生对生理过程的顿悟呢？后者所走的路要比前者所走的路更短些；在前者的情形中，我们要穿越中介环节，而在后者的情形中，我们只走了一步。此外，行为世界和生理过程之间的联结，比起后者与物质世界之间的联结，要更加紧密得多；难道我们没有谈过“作为基础的”生理过程，或者意识现象的生理“相关物”吗？这里，让我们来引述苛勒的话：“根本不存在任何理由可以说明为什么建构直接构成经验之基础的生理过程是不可能的，如果经验允许我们在外部建构物质世界（该世界与经验的联系并不紧密）的话”（1929年，pp. 60f. ）。此外，如果B代表行为世界，G代表地理世界，P代表生理过程，那么，BP←G就表明了这种关系。现在，P与G处于一种因果的联结之中，并且与B处于一种更为直接的联结之中；通常的假设（即我们将证明是错误的假设）是，P和G处于密切的几何对应之中，而B和P则完全不同。这样一种假设难道没有使下述现象（即B能为我们提供关于G的信息）变得完全不可理解吗？这是因为，如果B完全不像P，而P很像G，那么，B如何能导致G呢？然而，如果B和P基本相似，那么，只有当我们能够获得关于G来自P的知识，以及关于我们如何获得这一知识的过程时，我们才能依靠G—P的关系。如果真是这样，那么，对B的确切观察为我们展示了P的特性。这种理论最早由威特海默宣布，并由苛勒仔细地加以系统阐述。在苛勒的《物理格式塔》（Physische Gestalten）一书（1920年）中，他深入地探讨了物理学和生理学，以证明该理论可与物理事实和生理事实和谐地共存；在他的《格式塔心理学》（Gestalt Psychology）一书中，他用若干特定的原理系统阐述了“心物同型论”（isomorphism）。在他的著作（1920年）中，他将一般的原理阐述如下：“在每一种情形里，任何一种实际的意识不仅盲目地与它相应的心物过程相结合，而且在基本的构造特性上还与它相近”（p. 193）。因此，心物同型论这个术语意指形式的同一，它作出了大胆的假设，即“大脑的原子和分子运动”并不“基本上与思维和情感不同”，就拓展的过程而言，在其克分子方面是一致的。此外，生理学家冯·弗赖（Von Frey）从其关于触觉的著名研究中还得出以下结论：“根据最近的调查研究所取得的进步，在我看来，较少地在于改进概念的定义，而较多地在于这样的信念之中，即与心理格式塔（mental gestalten）相协调的身体过程一定具有与它们相似的结构”（p. 217）。

心物同型论的旧形式

自海林（Hering）和马赫（Mach）时代以来，大多数心理学家均认为某种心物同型论是必要的。海林严格按照直接的色彩经验建立起色觉理论。构成海林体系的那些原理已由G. E. 缪勒（G. E. Muller）于1896年作为心理物理学原理而加以系统阐述了，但是这个心物同型论几乎是漫不经心的，尽管科学问题要求它作出回答；它关注感觉的几何顺序或系统顺序，而不是生活经验的实际动力顺序。鉴于这一原因，它仍然是一个孤立的部分，并不被认作是一种基本的心理学原理。马赫（1865年）指出了一种更为深远的心物同型论，这种心物同型论似乎与威特海默和苛勒的心物同型论相一致。不过，它在发展我们的科学方面并无任何作用，它如此的鲜为人知，以至于苛勒仅仅提到海林和缪勒，却在这个问题上未提到马赫。仅仅出于偶然的机会，我在马赫的著作中找到了这个段落，这使我十分惊讶。我们又一次无须苦苦搜索便发现了这一历史的明显不公。马赫是一位杰出的心理学家，他看到了许多最为基本的心理学问题，对于这些问题，后来的许多心理学家尚未理解；与此同时，他拥有一种哲学，这种哲学使得对这些问题提供富有成果的解决办法成为不可能的事。所以，他的动力的心物同型论对心理学不会产生任何影响，这是因为他对动力所作解释的缘故。

心物同型论和我们的资产负债表

现在，当我们手中握有彻底的心物同型论这种工具时，我们便可在陈述了以下的理由之后，即为什么当我们研究基础的时候，我们必须选择生理场，而不是选择行为环境作为我们的基本范畴，回到我们草拟的资产负债表上来。我们发现，我们的资产一点没有损失，而是成功地将它们转化，用于抵冲我们的负债。我们不再失去由于引进行为环境而获得的利益，因为我们是根据观察到的行为环境的特性来建立生理场的，也是在观察到的行为环境的特性指导下建立生理场的。这样，我们便有充分理由来引进和保持行为环境，尽管我们最终需要寻求生理学的解释。由引进我们的行为环境而产生的一切希望存在于我们的新体系中。如果生理过程是拓展中的一些过程的话，如果它们是克分子的而不是分子的话，那么我们便避开了抛弃克分子行为而赞同分子行为的危险。最后，我们并不鼓吹纯粹的思辨。反之也是正确的；我们想为我们的生理理论提供更多的事实，而且比传统的理论提供的更多，而不是更少。毫无疑问，大脑过程是未知的领域。我们作为一门年轻科学中的工作人员，是否应该屈服于这一情境，或者恰恰相反，是否应该尽最大努力去改进它呢？生理学理论，正如我们正视它的那样，比起旧的电话线概念或铁路路轨概念，确实要更加困难得多，但是，它同样也将更加有趣。

“大脑的神话”

苛勒在他的一段十分令人吃惊的文字中，针对他人的异议，为他的假设进行了辩护。批评家指责苛勒的假设纯属思辨，纯属大脑的神话。我仅仅翻译了其中简短的但深刻的一段：“第三，必须这样说，该论点暴露了对经验科学实际过程的一种奇怪的误解。自然科学继续推进解释性的假设，这些假设无法由它们形成时期的直接观察所证实，也无法在此后的一个长时期里得到证实。属于这类假设的有安培（Ampere）的磁力理论，气体的动力理论，电子理论，放射理论中的原子蜕变假设，等等。在这些假设中，有些假设自那时起已由直接观察所证实，或者至少已经接近于这种直接的证实；其他一些假设仍远离这种证实。但是，如果物理学和化学避开假设的话，它们将会被斥责成处于永久的胚胎状态；它们的发展看来恰如一种连续的努力，稳步地缩短使那些存在于该过程中的假设得以证明的道路的余下部分”（1923年，p. 140）。

心物同型论的附加优点

迄今为止，我们已经逐点讨论了这些观点，它们出现在我们分类账目的债务一边。但是我们还可以对我们的资产补充三个项目。

（1）我们已经获得了对克分子事实和分子事实之关系的顿悟。当我们看到，以分子事实为基础的一门心理学无法解决最重要的心理学问题，以及历史学家或艺术家的问题时，我们建议，以克分子事实为基础的一门科学可以为分子事实找到一个位置。我们的期望已经实现；因为投有任何一种真正的分子事实从我们的体系中消失；分子事实仅仅停止成为独立的事件，也即一切事实的真正要素。相反，它们看来成为较大的场事件中的局部事件，成为由较大的场事件决定的局部事件。

（2）就算我们的理论是一种克分子理论，它也是纯粹的生理学理论，心理事实、直接经验的事实等，都在该理论的构建中被运用。这难道不反映一种唯物主义的偏见吗？它难道不意味着关于现实（在此现实中物理的地位高于心理）的一种评价吗？该理论难道不是唯物主义的遗腹子吗？让我从威特海默的著作中摘引一段十分感人的话吧：“当人们对自己厌恶的唯物主义和机械主义寻根究底时，他有没有找到使这些体系结合起来的要素的物质特性呢？坦率地说，有些心理学理论和许多心理学教科书坚持研究意识的要素，比起一棵并不拥有意识的活树来，它们在含义和意义方面是更加唯物主义的、枯燥乏味的，而且是贫乏的。它不可能提出这样的问题，即宇宙的粒子是由什么材料组成的，哪些物质是整体的，即具有整体的意义”（1925年，p. 20）。

于是，指称我们的理论具有唯物主义偏见的断言消失了。允许生理过程而非单单兴奋结合的一种生理学理论，比起那种只允许感觉和感觉之间盲目联结的心理学理论来是更少唯物主义的。不过，我们甚至可以再多说几句。我们的理论是否是纯粹生理性的呢？如果是纯生理性的难道不意味着对事实的抛弃吗？这是因为，作为意识的相关物而建立起来的生理过程首先是通过它们的意识方面而被我们了解的。如果我们在处理它们时完全把它们当做纯粹生理性的而没有这种意识方面的话，那就会忽视它们的一个显著特性。确实，这些过程的意识方面并没有进入到我们的因果解释中去，但是，它必须作为一个事实来认识。于是，就导致了这样的结论，作为自然界中某些事件的经和纬，它们“展示了自身”，它们由意识相陪伴。为什么它们会这样，一个过程必须具有哪些特定的特征才能使它们变成这样，这些都是现在无法作出回答的问题，也许永远不能作出回答。但是，如果我们接受自己的结论，意识就不再被视作一种附带现象，一种原本不该存在的奢侈。这是因为，在我们并不了解的一个方面，如果它们不是由意识相伴陪的话，这些过程将会不同。

（3）这就把我们引向最后一点。动物的意识又是怎样一种情况呢？动物的行为是克分子行为，而不是分子行为，这是事实。动物的行为和人类的行为本属一类；两者并不完全不同。然而，另一方面，我们无法观察它们的行为环境，它们的意识。但是，在涉及除了我们自己之外的行为环境时，同样也是正确的。直接地说，我只能了解我自己的意识，你只能了解你自己的意识，但是没有人会想到为他自己要求在宇宙中取得一个独特的位置。因此，关于动物意识的假设基本上没有什么新东西。然而，如果我们确实作了这样的假设，我们仍然面临着这个问题，也就是我们何时该将意识归之于动物，而何时则不归之于动物？例如，在意识得以出现的种系发生系列中有没有一个明确的阶段？如果确有这一阶段的话，那么这个阶段在何处？变形虫是否有意识？如果变形虫无意识，那么，蟹、蜘蛛、鱼、小鸡、猫、猴子和类人猿是否有意识？让我们坦率地承认，对于这个问题是没有任何答案的。因为我们不了解究竟哪些特性使得一种生理过程成为意识过程的相关物，我们绝对投有能够肯定地确定哪种行为是有意识行为，哪种行为是无意识行为的标准。

建立这样一些标准的一切企图是用未经证明的假定来辩论，其方法是在某些行为类型和某些意识类型之间假设一种必要的关系
〔6〕

 。但是，在我们的体系中，这个问题是不具重要性的。难道我们没有从威特海默那里了解到，比起是意识还是生理过程这个问题来，存在着更多的行为的基本特征吗？克分子行为是一种场过程；通过对行为的研究，我们可以根据行为发生的场而得出结论；我们可以创立克分子生理理论。由于我们的心物同型论，我们甚至可以再跨前一步；我们可以用行为术语而不是生理术语来描述行为场。这样做十分有益，因为我们对这种场的描述具有行为术语，而不是生理术语。我曾说过，一只黑猩猩使用一只“凳子”，这里我用了行为的术语。那么，在目前的科学状态下，我如何才能使用生理术语呢？比起对生理场的描述来，把它完全留在科学范畴以外，不论行为场与其相应与否，通过这种行为术语，我无须表达更多的含义了。这样一来，比起我们上次关于这一问题的讨论，我们甚至更缺乏人类特征。我们认为，关于一种行为环境的假设并不是“拟人说”（anthropomorphism）；现在，我们甚至愿意放弃行为环境，用生理场取而代之，关于生理场的特征可以用行为术语给予最好的描述。由此可见，在动物心理学问题上，我们与行为主义者之间的问题并不是意识行为对纯粹生理行为的问题，而是场类型的生理行为对机械联结类型的生理行为问题。这个问题可以而且必须在纯科学的程度上予以决定，而且，这种决定不可能不影响更加广泛的问题，即区分格式塔理论和行为主义的那些问题。

在这个联结中，最后的评论是：我们曾说，由意识相伴陪的生理过程肯定在某个未知的方面与没有意识相伴陪的生理过程不同。我们还必须补充说，在其他有关方面，它们一定是相似的。因为它们都是场过程。如果我们将场概念限于意识的生理过程的话，则我们关于心身问题的整个解决办法将对我毫无帮助。但是，我们并没有这样做。我们把这些过程视作更为广泛的场事件中的部分事件，从而避免了反对把行为场作为基本类别的论点，我们把这个基本类别称做行为场之不足。为了今后的用途，让我们引进“心物场”（psychophysical field）这一术语，该术语既表示它的生理学性质，又表示它与直接经验的关系。

我们的心理学之任务

现在，我们可以对我们的心理学之任务进行系统阐述了：心理学的任务是研究与心物场具有因果联结的行为。这一纲领还可以说得更加具体一些。从期望的角度来说，我们认为，心物场是有组织的（organized）。首先，它表明了自我（Ego）的极性（polarity）和环境的极性，其次，这两极都具有其自身的结构。于是，环境既不是感觉的镶嵌，又不是“旺盛的、嗡嗡作响的混乱状态”，更不是模糊不清的整体单位；相反，它是由一些明确的彼此独立的物体和事件所组成的，这些彼此独立的物体和事件都是组织的产物。同样，自我既不是一个点，也不是内驱力（drives）或本能的总和或镶嵌。为了描述这一点，我们不得不引进人格的概念，也即有着巨大复杂性的人格概念。因此，如果我们想把行为作为心物场中的一个事件进行研究，那么我们必须采取以下步骤：

（1）我们必须研究环境场的组织，那就意味着：（a）我们必须找出将环境场组织成彼此独立的物体和事件的那些力；（b）找出存在于这些不同物体和事件之间的力；（c）这些力如何产生我们在自己行为环境中所了解的那个环境场。

（2）我们必须调查这些力如何影响物体的运动。

（3）我们必须把自我作为主要的一个场部分加以研究。

（4）我们必须表明，把自我与其他场部分联系起来的力和环境场不同部分之间的力属于同一性质，同时还必须表明，它们如何以其所有的形式产生行为。

（5）我们不该忘记，我们的心物场存在于一个实际的有机体之内，该有机体依次又存在于一个地理环境之中。鉴于此，真正的认知问题，以及迎合或适应行为的问题，也将进入到我们的纲领之中。

（3）和（4）两点是行为理论的核心；（1）和（2）对于它们的问题解决很有必要。所以，人们无法怀疑（3）和（4）两个问题比其他问题更少被研究；此外，在我们的第一点内已开始了实验，既包括一般问题的心理学也包括特定问题的格式塔心理学。因此，读者对于我们花更多篇幅于第一点上不必感到惊奇，考虑到它在整个计划中的重要性，这种比例还是合适的。理论概念的价值通过它们在实际研究中的应用而得到检验。就我们迄今为止发展的概念来说，倘若没有对具体的实验研究工作有着很好了解的话便不可能被理解。但是，还有一点必须记住。在第五点中我们触及了一个基本的哲学问题。我在前述评论中提到的那些知觉研究将为我们解决这个哲学问题提供有价值的线索。如果知觉不致丧失的话，这一点必须记住。还有许多实验，尽管显得灵巧和足智多谋，但仍然微不足道。这些实验是为什么的？它们对真正了解行为能够贡献些什么？答案是，它们充当了一般原理的演示；单凭其本身的资格，它们并无重大意义。

注释


〔1〕
 　这一论点在埃丁顿（Eddington）佳作的开头得到清晰的阐述。


〔2〕
 　1英尺＝0.3048米。


〔3〕
 　这个批评同样适用于托尔曼关于辨别（discriminanda）和辨别能力（discriminanda capacities）的定义［pp. 86f和91f。参见考夫卡（Koffka），1933年，p. 448］。


〔4〕
 　为了与原文保持一致而作了改变。英语术语将适用于橄榄球而不是英式足球赛。


〔5〕
 　尽管卢瑟福—玻尔理论已遭抛弃，但我们从中得出的结果在不同形式的更为近代的理论中仍然是一样的。所以，我们在本文中采用了这种最简单的和最容易理解的原子论形式。参见爱丁顿（Eddington）。


〔6〕
 　比较我对该问题的讨论（1928年，p. 13）。


第三章

环境场——问题；对错误的解决办法的拒斥；对正确的解决办法的一般阐述

环境场。地理环境和行为环境之间的因果关系。为什么事物像看上去的那样？第一个答案。第二个答案。正确的答案。小结。





我们的场心理学（field psychology）必须采取的第一步是宣告对环境场（environmental field）进行调查。环境场的组织显然有赖于地理环境（geographical environment），而地理环境则对动物的感觉器官产生影响。因此，在讨论这个问题时，我们不得不对地理环境和环境场之间的关系开展调查。但是，在我们对这一问题发起冲锋之前，我们必须熟悉这个场，以便了解我们调查的整个范围。

环　境　场

很清楚，我们至少不能就用生理术语来描述环境场，因为生理场（physiological field）是我们要求一种解释性理论时所必需的建构（construct）；但却不是一个观察的事实。如果我们想从事实出发，我们就必须回到我们的行为环境（behavioural environment）上去，而且充分意识到行为环境充其量只是整个活跃的环境场的一部分对应物（counterpart）。

那么，我们在自己的行为环境中发现了什么东西呢？它为我们呈现了五花八门的资料，这些资料的系统化将被证实是一个困难的问题。我们不准备作这样的尝试，即我们局限于列举我们行为环境中的各种事物。我们的环境中存在各种事物，如石块、棍棒和人造的物品，如台子和碟子、房子和教堂、书籍和图片；有人、动物、植物和灵魂；有山脉、河流和海洋；还有云朵和雾、空气、光和黑暗、太阳、月亮和星星、热和冷、噪声、音调和词语、运动、力和波，等等。比起爱丽丝的童话世界（Alice's world）中卷心菜和国王来，上述这些东西大多是异质的（heterogeneous），而且难以完整列表。但是，作为开端，仿佛已经足够了。

事物和非事物

如果人们试图在这一大堆五花八八门的东西中加进某种顺序（order）的话，那么他们也许会从区分事物和非事物开始，前者中间还有活的东西和死的东西之分；在死的东西中间，有人类制造的东西和自然界的东西。当然，人们不该忘记，在安排这种顺序时，他们应当保持在所发现的行为环境的范围之内，而且不该使用关于行为环境的任何一种间接知识。由此，我把灵魂包括在行为世界之中，并且把它作为行为世界的一个部分，尽管我像任何人一样完全清楚，灵魂实际上是不存在的，可是，唯灵论者（spiritualists）的主张恰与上述观点不同。当我们用上述这种天真的方法去与我们的对象打交道时，我们发现我们的分类不尽如人意。这是因为，我们经常怀疑我们的资料是否可以被认作是一个事物，或者说是一个活的东西还是一个死的东西。天上的云朵算不算事物？如果算的话，那么雾、空气、光、冷算不算事物？如果云朵是事物的话，那么它们肯定是与石块和棍子不同种类的事物，而闪烁的星星也是不同的事物。可是，空气呢？呼吸、“灵魂”、“精神”都具有事物一类的性质；上帝是将一口生命之气吹进一团泥土而创造亚当的吗？精神（spirit）一词的含义意味着它涉及一种实体（substance），也即精细结构的事物吗？我们见到山谷里冉冉升起的雾有着与云朵类似的事物般性质，但是，雾也能使我们的远洋轮船减缓其速度，并拉响尖利的汽笛声，这种雾就压根儿不是事物般的东西了，有点像我们登山时所见的薄雾一样。当灯塔中射出的光线刺破夜空时，这种光线也是一种事物般的东西，或者，黎明时布满天空的光线也是一种事物般的东西。但是，房间里的光线，就其本身而言，决非一种事物；这里的区别与我们周围的空气和我们的呼吸之间的区别一样。当风暴般席卷而来的乌云使陆地蒙上一层阴影时，或者，当我们在进入黑暗的洞穴之前暂时却步时，黑暗对我们来说也可能是一种事物。对于热和冷来说，情形也是如此。我们感到寒冷，于是进入房中——即便我们知道这是冷空气的来临。

河流是一种事物，然而赫拉克利特（Heraclitus）曾经说过，我们不能两次走进同一条河流。他的学生克拉底罗（Cratylus）则后来居上，甚至否认我们可以一次走进同一条河流，理由是这样的，当我们进入水中时，水已经流过了，而且水一直在流动着。然而，我们还是把河流叫做一种事物，或者，即便我们没有明确地叫它，但我们还是把它当做一种事物来看待。

那么，言语是不是事物？看来，它们完全是非事物的，可是，为什么我们写d—d，为什么当我们意指devil（魔鬼）时，却偏偏说dickens（魔鬼的婉转语）呢？还有那隆隆的雷声，难道它不具有一种事物的特性吗，难道它事实上不是具有威胁性和恐怖感的事物吗？因此，噪声和言语可能都是事物，但是无此必要。剩下来还有波、运动和力。波肯定有事物的特性；波浪把我们送上岸，然后我们四肢摊开躺在海滩上，或者将我们的船只托起，左右摇摆，这些确实是有力的事物，但是，将赫拉克利特的论点用于波浪与把他的论点用于河流是一样的。最后，运动和力是什么东西呢？甚至它们也可能表现出事物般的性质：当两只台球相撞时，我们难道没有看见一只台球的运动传到另一只台球上；这些例子中的运动难道没有一种类似液体性质的特性吗？甚至力也可以体验为某种事物般的东西，但它肯定不是物理学家所谓的力，而是存在于我们行为环境中的某种东西，对此东西，再也没有比力更好的名称了。一种药物的“效力”，在天真的人士看来，是存在于药物内部的某种东西；我们感觉到风力，这是一种完美无缺的描述，不是隐喻，我们感觉到的东西是事物的本质。

要是声称我们行为环境的每个部分都是一种事物，这不可能是本论点的目的。反之也是正确的：我们必须在事物和非事物之间作出区分，但是，同样真实的物体将总是表现出既像事物又像非事物，在这个意义上说，这种区分不是永久的。相反，我们已经表明，许多物体，按照实际情况，可能是事物的，也可能是非事物的。但是，差不多任何一个物体可以在此时或彼时表现出事物般的特性，这一事实揭示了我们行为环境的重要特性：这种行为环境一定具有某种强烈的朝向事物性的倾向，或者，不用“倾向”这个不确定的词语来表达，作为我们环境场的一部分，几乎任何事物都可获得事物性特征。

然而，“事物”这个术语似乎已经失去了其含义。为了重新找到它的含义，让我们设法去找出我们环境中非事物部分的重要特性。我们周围的浓雾是一个很好的例子。把它与山谷里飘浮的薄雾相比较，它具有两个显著的特征：它没有界限，也无定形，而且它是绝对静态的，而山谷里飘浮的薄雾则具有形状和运动。当我们把雾与石块相比较时还会发现另一个特征：石块是恒常的，也就是说，明天的石块将与今天一样；而雾并非如此。

于是，我们可以筛选出事物的三个特征，它们分别地和联合地成为事物的构成要素：形状的限定性（shaped boundedness）、动力特性（dynamic properties）和恒常性（constancy）。这些特性先于其他东西而在生命体中联合地反映出来。把这些特性混合起来的东西将可视作是一个生命体，即便实际上这个东西是死的，例如，一具尸体。人们必须是一位解剖学家，或者是一名殡葬工作者，以便把一具人类的尸体视作与一只台子或一棵倒下的树木一样的东西。

让我再来对事物的动力特性说几句话。从描述上和发生上（genetically）讲，如果认为事物的动力特性是第二位的东西，那将是十分错误的。雷声的恐怖性质是其显著的特征，它被描绘成具有某种强度（intensity）和性质的噪声，这才是第二位的；同样，一条蛇在变成褐色或产生斑点以前是可怕的，一张人脸在涂上某种色彩以前是快乐的。所有这些描述意味着像力那样的东西，那种超越于单纯的静止事物的东西，以及对我们自己产生影响的东西。因此可以这样说，力也是许多事物的一种特性，或者，用另外的方式来表述，事物和力，实体和因果关系，作为我们行为环境的一些部分，往往不是两个彼此独立的物体，而是同一个物体的紧密相关的一些方面。推论的思维（discursive thought）已经将许多情形中对天真的经验来说属于统一体的东西进行了分离。

探索这样一种论点，调查这三种事物特征的不同结合，并且看一下它们在多大程度上耗尽我们行为场的丰富性，这是十分诱人的。但是，这样做也会使我们远离我们的主题。因此我们归纳如下：

事物的类别（category）允许我们将某种顺序带入我们行为环境的资料中去。我们业已发现这一类别的三个方面，并且看到了不同事物的存在是根据这三个方面的结合，我们还看到了环境不仅包括事物（即便我们从广义上运用这一术语），而且还包括非事物。尤其是，我们发现对某物内的事物来说，其本身并非事物。这些事物并不在空间上或时间上充斥我们的环境；在事物和围绕事物的东西之间存在某种东西。为了找到一个方便的术语，我们姑且称它为“格局”（framework），因此，不考虑事物的多样性，我们可以把行为环境分成事物和格局。

现象学方法

在我们继续进行论述之前，一种方法论的评说必须置于适当的位置。人们要是读过许多美国的心理学著作和论文的话，不会找到这类方法论的描述或类似方法论的描述，然而在德国人的著作中，却可以经常找到这类描述。这种差别并非是表面的，而是反映了美国著述和德国著述之特征的深刻差异。美国人把德国心理学称做思辨性的，认为它只是作一些无益而琐细的分析；而德国人则把美国的心理学分支称做表面性的。当美国人发现一位作者引进了这类方法论描述，提炼它们，戏弄它们，而实际上对它们什么也不干时，美国人这样做是正确的。可是，德国人也是正确的，因为美国的心理学并不想使自己看上去天真无邪，对直接的经验事实不存在偏见，结果使得美国的实验经常是无益的。实际上，实验也好，观察也好，都应该联手前进。对于一种现象（phenomenon）的理想描述，其本身可以排除若干理论，并表明一些明确的特征，也即一个真正的理论必须具有的特征。我们把这种观察称做“现象学”（phenomenology），该词还具有若干其他的含义，但是不应该与我们的含义相混淆。对于我们来说，现象学意指尽可能对直接经验作朴素的和完整的描述。在美国，“内省”（introspection）一词是唯一用作我们意指的那个东西的词，但是，该词还具有十分不同的含义，在这种含义中，它涉及这种描述的一种特定类型，也就是说，意指将直接经验分解为感觉或属性，或者分解为其他某些系统的元素，但非经验性的元素。

我想让我自己和我的读者避免讨论这种内省的麻烦，因为苛勒（Kohler）已经在他的著作《格式塔心理学》（Gestalt psychology）第三章中令人钦佩地这样做了。这种内省在美国流行不起来，因为美国的心理学家看到了这种内省的枯燥和内容的贫乏。但是，他们在言之有理的批判中，将洗澡水与澡盆中的婴儿一起泼掉了，用纯粹的成就实验取而代之，并倾向于把现象学一起排除掉。然而，现象学是重要的，这一点可以从前面的讨论中反映出来。要是不对环境场进行描述的话，我们将不知道我们必须解释什么。

然而，剩下来的问题是，如何进行描述，作为行为一部分的现象学是什么东西。这个问题中包含的困难常常引起讨论；我可以向读者提及我的两篇文章，在这两篇文章中，上述困难得到充分的处理，而且这两篇文章也尝试了对这些困难的解决办法（1923年，1924年）。

地理环境和行为环境之间的因果关系

视觉中的光波作用

现在，让我们再跨前一步。我们已经根据环境场所提供的情况对它进行了描述；接下来，我们必须探究使这种环境场得以存在的原因了。可以这样说，环境场的存在主要是由于我们的感官作用，这一点是十分清楚的。由于我们所提供的大多数描述都涉及全部或部分的视觉因素，所以，我们便从视觉器官开始，也就是从我们自己的双眼开始。我们的眼睛受到光波的刺激，光波直接来自光源，或者更经常地来自物体，这些物体对来自一个光源或多个光源的光进行反射。这种刺激通过一个媒体（medium），该媒体存在于我们眼睛和物体与光源之间，并由我们眼睛的一部分以某种方式加以改变。所谓眼睛的一部分是指眼球的晶状体，它呈现这样一种曲率，以至于将我们称之为轮廓鲜明的物体印象投射到视网膜上面。由于我们不能想当然地做事，因此我们便在这里遇到了第一个问题：为什么晶状体以这种奇异方式作出反应？使晶状体按照被看到的物体的实际距离而改变其曲率的是什么东西？我们暂时把对这一问题的回答推迟到第八章，我们在这里仅仅指出，如果晶状体不以这种方式行事，物体便不会被看到。正如海德（F. Heider）曾经指出的那样（p. 146）：将一张底片放在物体对面，然后使它曝光，时间长度等于光化效应发生所需的时间，接着对那张底片进行显影冲洗，得到的实际上是一片灰色；从这个意义上说，底片上不会存在该物体的照片。如果你想得到一幅照片，你就必须把底片放到摄影机里面，并使该摄影机的聚焦得到很好的调整。但是，即便你拍了一张正常的照片，那么在你冲洗过的底片上究竟是什么东西呢？是一张照片吗？是还是否；当你把该情境中瞧着底片的那个人也包括进去的时候，回答是“是”，但是，如果你就底片本身对它进行考虑的话，回答便是“否”了。在底片上有大量的粒子，这些粒子在底片被显影和定影之前，对光很敏感，而且只有根据照射在粒子上的光的强度而产生变化。光线越弱，越容易被显影剂去掉。因此，在显影过的底片上，你便可得到一层材料，它的厚度从一点到另一点有不同的变化，而这种变化须视曝光时投射到每一点上的光的量而定。由于这层材料是由一定数目的分离粒子所组成，而这些分离粒子中的每一个粒子都是作为整体受到影响的，所以，你的底片所显示的图像的精细程度将有赖于它的粒子的精细程度，也就是说，有赖于每一单位面积中的粒子数。但是，不管它的粒子多么精细，如果你将底片分成若干小块面积，并且对这些面积中的每一块面积的感光材料之厚度加以测量，那么显影过的底片也可以得到适当的描述。一张完整的厚度分布表也就是一种显影过的底片的完整描述。如果我们所指的照片超过了这张完整的表的话，则底片上并没有照片。一旦我们折断底片的一角，或者揩掉感光层的一部分，那么余下的部分仍保持以前的原样，底片上的每一点仍具有不受所有其他各点支配的特征。

视网膜上的“照片”

现在，让我们回到我们自己的眼睛上面去。当双眼集中注视一个物体时，例如一条蛇、一朵云、一个微笑着的孩子、一本书，等等，视网膜上将会发生什么情况呢？是这些物体的照片吗？是的，不过，只有当我们所指的照片如同我们在照相底片的例子中曾描述过的这种情况的时候；只有当我们列举视网膜中的感光元素，即锥状细胞和杆状细胞，用以替代底片上的粒子的时候；只有当我们用这些基本感受器中的每一个感受器所接受的刺激类型和数量来取代底片上感光层的厚度时，方才可以说，视网膜上出现的是这些物体的照片。但是，除了这种差异以外，我们得以见到任何一个物体的直接原因，如同照相底片的镶嵌一样是一种刺激的镶嵌。这样便立即产生了问题：我们的视觉行为环境的巨大丰富性和多样性是如何为光、阴影和色彩等镶嵌所唤起的呢？我认为，当我们用这些术语进行系统阐述时，由于问题涉及似非而是的论点，它一定会显得令人激动。这类丰富多彩的结果如何从这些贫乏的原因中产生，很显然，我们环境场的“维度”（dimensions）要比刺激镶嵌的维度更多。

其他的感觉

如果在我们的研究中也把其他的感官包括在内的话，情境基本上会保持相同。及时分布的振动过程对我们耳朵产生影响；我们听到一辆老式的福特牌汽车在马路上发出轧轧声，我们听到夜莺的歌唱，听到一名教授的讲课，听到钢琴上弹奏一首赋格曲时缠结的声音。在触觉中，我们有着物体和皮肤之间在时空分布上的接触，于是我们“感觉到”硬和软，干和滑腻，以及园和尖等物体。

为什么事物像看上去的那样

现在，让我们开始讨论地理环境和行为环境之间关系的作用问题。如果我们集中注意于视觉天地的话，我们便可以将我们的问题作如下的阐述：为什么事物像看上去的那样？

本问题的两个方面

本问题有两个方面。可以毫不夸张地说，它关注我们行为环境中的事物，而不考虑它们的“真实性”，也就是说，引导我们走向合理活动的真实性，走向适应行为的真实性。在这第一种意义上说，该问题既适用于现实世界，也适用于纯粹的错觉（illusion）世界。如果我们的世界是这样的，即所有的现象（appearances）都是欺骗性的，那么，本问题的解决就不得不与现在的一样。如果我们用来记笔记的一支铅笔行动起来像蛇一样，我们抓住的一根铁棒变成了一只蜡制的球，我们刚刚踏上的那块石头像一只狼那般扑向我们，如此等等，那么，我们仍然要问下列问题：为什么铅笔看上去像铅笔，铁棒看上去像铁棒，石块看上去像石块呢？幸运的是，实际上我们的世界不是这样一场滑稽的噩梦；一般说来，事物总是像它们看上去的那样，或者，换一种说法，事物的外表告诉我们怎样去应付它们，尽管这像前面关于视错觉的讨论已经表明的那样，知觉有时可能具有欺骗性。这样，便产生了问题的第二个方面：行为环境中的物体所引导的行为，通常也适合于地理环境中的物体，这究竟是怎么一回事呢？这是一个新问题，可以归入我们纲领的第五点里面。重要的是，不要把我们问题的这两个方面加以混淆，不要把原本属于第二方面的事实引入到第一个问题的解决办法中去。我只要举一个例子便可明白我这个告诫意味着什么。我们将在后面提出以下问题：为什么对观众来说，舞台上的演员显得愤怒或狼狈不堪或愁容满面呢？在回答这个问题的时候，我们不必引进我们对他情感的了解，也即他是否实际地体验到他那个角色的情绪，或者他是否保持不偏不倚或充满快乐。只有当我们回答了我们的问题以后，我们才能转向这第二个事实，并试图解释为什么在这种情形里我们的知觉有可能是错觉。这就意味着，第二点（也就是知觉的认知方面）只能在我们耗尽了第一点（也就是质量方面）以后，才可以加以处理。

第一个答案

那么，为什么事物像看上去的那样？我们将系统地考虑几个答案，即可以提供给这个问题的答案，尽管这些答案在我们先前的讨论中已被明确地拒斥过了。第一个回答便是：事物之所以像看上去的那样，原因在于它们就是它们。

虽然这个答案似乎属于陈词滥调，但是它不仅是完全不恰当的，而且在许多情况下是绝对错误的。让我们挑出行为事物的一些方面，并把它们与实际事物作比较。我正在写字的那支钢笔在我的行为环境里是一个单位（unit），而在地理环境中它是一支真正的钢笔。到目前为止，尚无疑问可以提出。但是，如果我们的主张是正确的话，那么对于一个事物来说，若想成为行为单位的话，它首先成为实际单位便是一个必要的和充分的条件。但是，要想表明它既不必要，又不充分，也是很容易的，如果真是必要条件的话，这就意味着：对于我的行为场中的每个单位来说，在地理环境中也会有一个相应的单位；这是因为，如果行为单位没有相应的地理单位而能存在的话，那么，后者的存在对于前者的存在来说就不再是必要的了。然而，比起没有一种地理单位与之相应的行为单位来，没有什么东西可以更容易地被指出。请看图3，在你的行为场中，这是一个单位，一个十字架；但是，实际上，在地理环境中，则没有什么十字架，只不过有11个点以某种几何形状排列着，在这些点之间，没有任何联结能使之构成一个单位。当然，这对于所有图片来说都是正确的，像北斗七星（Charles's Wain）那样的星座装饰也同样正确，这个例子是苛勒用来作为这一论点的图示说明的。
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图　3





如果实际单位的视觉存在对于一个行为单位的现象来说是充分条件的话，那么，它将意味着，不论何时，当我们的双眼被引向一个物理单位时，我们应当同时看到一个行为单位。但是，这也是不正确的。当然，在大多数情形里，存在这种相应的情况，可是也有例外。事实上，有可能用下列方式对实际单位进行干预，致使它们不再看上去像一些单位。当我们想隐藏某些熟悉的物体时，我们便设法产生这种作用。如果在一支枪上涂上油漆，使它的一个部分与树干“融合”起来，另一部分与树叶“融合”起来，第三部分又与土地“融合”起来，这样，观察者便不再看见一个单位——也就是那支枪，而是看到了若干不重要的物体的复合。伪装是在战争中得到充分发展的一项艺术，甚至巨大的舰队也可以像巡逻中的敌人的行为世界的真实单位那样遭到摧毁。于是，我们可以这样说，一个实际统一体的存在既不是行为统一体的必要原因，也不是其充分原因。

如果我们把物体的大小作为我们从中找到相应关系的一个方面的话，那么，我们便可以立即看到，在实际大小和现象大小之间不可能存在任何直接的关系，因为月亮在地平线上显得较大，而在天顶时显得较小，这是人人皆知的事。

甚至就运动方面而言，也容易证明这一点，即在视野范围以内，实际运动的存在对于运动知觉来说既不是必要条件，也不是充分条件。先说它不是必要条件，因为我们在没有实际运动发生时也能看到运动，像在电影屏幕上一样；再说它不是充分条件，因为除了实际上太慢的运动和太快的运动无法产生运动知觉以外，有许多例子可以证明，表面看来是运动的物体实际上却是静止的，正像月亮在浮云上面的表现那样。

我们避免讨论其他一些方面，因为我们的材料足以证明我们的第一个答案是错的。事物实际上是这样一些东西，它们不可用为什么它们像看上去那样来解释。

第一个答案所意味的结果

在开始讨论我们问题的另一个答案之前，我们可以暂时考虑一下，如果第一个答案是正确的话，它将意味着什么。如果事物因为它们是事物而使它们看上去像那个样子，那么，行为环境和地理环境之间的关系将是十分简单的。于是，为了一切实践的目的，我们可以用后者去取代前者。相反，由于我们知道答案是错误的，我们必须谨防这种混淆，可是，这并非像人们所想象的那样容易防止。为了说明对我们的告诫熟视无睹而造成的对心理学理论的影响，我们将以另一种方式系统阐述我们的结论。如果事物因为它们是事物而使它们看上去像那个样子的话，那么，知觉便不会在其构成中包含一个认知问题了。知觉将会对地理环境进行认知（除了某些不寻常的情况）。一个认知问题便可以在概括化的思维场中产生，但是，只要我们继续留在直接的知觉场内的话，我们便应该面对客观现实。感觉不具欺骗性的观点（也包括在许多哲学体系之中）是这种更为一般的观点的一种特殊形式。可以肯定的是，知觉具有欺骗性，这一特殊情况的存在，已经得到普遍承认。但是，这种特殊情况被当做一般规律的例外来对待，而且，由于这一原因，所谓的几何视错觉在心理学的发展过程中引起了人们如此密切的注意。当人们阅读有关这一论题的早期文献时，或者阅读一些新近论述这一题目的文献时，都会找到这种解释：如在两根长度相等的线段中，一根线看上去比另一根线长些，那么，我们便必须寻找特定的条件，这些条件误导了对这两根线段相对长度的判断。排除这些分心的情境，判断就会正确起来，与此同时，一种正常状态（也就是行为世界与地理世界相一致的状态）将会重建起来。那就是说，错觉不会获得与非错觉同样的地位；它们表现出一个特殊的问题，而正常现象则不表现出任何问题。关于正常知觉和错觉这两种知觉之间的区分，一旦人们充分意识到这种区分包含的谬误时，即它坚持作为一种认识论（epistemological）的区分，则作为一种心理学的区分便会消失。因此，对每一事物我们都必须问同样的问题，“为什么它看起来是那个样子？”它看上去是“对”还是“错”。

“刺激”这个术语的两个含义

上述考虑已经表明，我们对第一种答案的拒斥并不像人们想象的那样平庸。一开始就可能引发异议，也就是说，当地理环境的事物并不直接与有机体接触时，第一种答案怎么可以说是正确的呢？当我见到桌子时，桌子本身实际上并没有影响我的感觉；我的感觉受到过程的影响，这些过程的源头在太阳之中，或在一种人工的光源之中，而且，这些过程在激起视网膜中杆状细胞和锥状细胞的兴奋之前，只有通过桌子来改变。因此，这些过程，也就是光波而非地理环境中的物体，才是引起我们知觉的直接原因。由此可见，我们无法期望在行为事物和地理事物之间会有一种十分密切的关系。这是因为，光波并不单纯依靠事物本身，它们还依靠光源的性质（只有在自我发光的物体中，这种光源才作为它们自身的特性而属于它们），依靠物体与我们人体之间的位置。最后一种关系是由透视定律（laws of perspective）来调节的，首先是由光的吸收和反射定律调节的。但是，透视也好，光的吸收也好，反射也好，都是位于我们机体以外的东西。视网膜接收一组兴奋，至于这些兴奋如何产生，对视网膜来说是一样的。如果桌子不存在，甚至光也不存在，只要对杆状细胞和锥状细胞进行电刺激，即使这个时候不存在光刺激，我们仍然可以产生同样类型的兴奋，眼球晶状体会产生同样的曲率。当我们注视一张桌子时，这种情况通常在视网膜上产生，随着视网膜发生变化，那个人便会看到桌子。这便导致我们引进一个新的术语区分。引起我们感官兴奋的原因称做“刺激”（stimuli）。我们可以看到，这个词具有两种不同的含义，这两种含义彼此之间可以清楚地加以区别：一方面，地理环境中的桌子，对于我们知觉一张桌子来说，可以称做“刺激”；另一方面，来自桌子的光线所引起的兴奋可以称做对于我们知觉的刺激。让我们把第一种刺激称做距离刺激（distant stimuli），把第二种刺激称做接近刺激（proximal stimuli）。因此，我们可以这样说，我们关于为什么事物像看上去的那个样子的问题，不是根据距离刺激来找到其答案，而是根据接近刺激来找到其答案的。由于忽视了这种差异，一些实际问题也被忽略，而且所提供的解释实际上并不是什么解释。现在，我们详细地看到了这一点，我们还可以在这里指出，这种距离刺激和接近刺激的混淆怎样对心理学理论产生致命的影响。这种混淆的危险性在于下述事实，即对于每种距离刺激来说，存在着数目不定的接近刺激；因此，距离刺激意义上的“同样的刺激”可能不是接近刺激意义上的同样的刺激；事实上，极少会有这样的情况。因此，我们可以这样讲，前者的相同性隐含着后者的差异，以相同的刺激为基础的一切论点，如果仅仅涉及距离刺激的同一性（identity），那么，这种论点便是错误的。

第二个答案

然而，引进接近刺激这个术语也为我们提供了第二种答案的线索：事物之所以看来就像它们的样子，是因为接近刺激就是它们的那种样子。现在，就其广义的解释而言，这种观点当然是正确的，但是，为它所提供的解释显然是有局限的，从而也是错误的。在广义的解释中，我们的观点意味着：接近刺激中的任何一种变化，如果这种刺激不是太小的话，便会在事物的外表上产生某种变化，但是，行为世界中的哪种变化会紧随着接近刺激的变化而发生，则无法从我们的观点中推断出来；而在狭义的解释中，这种观点也含蓄地包含了关于这种变化的一种陈述。例如，有两个物体向我们的视网膜投射大小不同的视网膜意象，而且是在同一距离投射的。于是，与较大的视网膜意象相一致的那个物体将会显得大一点。又如，我们在同样距离内看到置于我们面前的两个相邻的面，其中一个看上去淡一点，呈淡灰色，另一个则呈深灰色；于是，与前者相一致的视网膜意象比起后者产生的视网膜意象将包含更多的光。从这些例子中，我们可以得出两个结论：视网膜意象越大，感知的物体也越大，意象的强度越大，物体看上去就显得越白；结果，当我通过把刺激变小的办法来改变与一个物体相一致的刺激时，该物体也应当显得小一些，如果我降低刺激的强度，那么物体也应当显得暗一些。实际上被人们作为感觉心理学原理来接受的这些结论貌似有理。但是，它们既不是来自我们的例子，而且也不正确。我们说它们不是来自我们的例子，因为它们仅仅吸收了这些例子中的部分条件，而且它们继续与事实发生抵触。我们注视一个白色的面，然后减弱这个面的照明：这个面在较长时间内仍然保持白色，只有当你把照明降低到很低点时，这个面才会变成灰色。实际上，在弱光照明下仍然呈现白色的一个面，比起在良好照明条件下一个黑色的面，可能将更少的光送进我们的眼里。我们暂且不去考虑这些貌似有理的解释，即当光线减弱时，瞳孔会放大，以便使更多的光落在我们的视网膜上，与此同时，我们视网膜的敏感性却增强了，以便使光的效果更大。正如我们将在后面看到的那样，被公认为真实的这两种因素，已被排除作为对我们结果的充分解释，因此，为了简便的缘故，我们在目前的讨论中忽略它们。我们不是表明过，刺激中的变化（在我们的例子中是光线的减弱）对事物的外表并不产生影响吗？如果我们真是这样表明了，我们将肯定与这种观点的一般解释相悖：事物之所以看来像它们的样子，是因为接近刺激就是它们的那种样子，这是一个我们已经接受的解释。但是，我们已经表明，没有这种东西；我们已经指出，从我们观点的狭义解释中产生的那种特定效果未能实现，但仍然是有效果的。因为，当照明减弱时，我们意识到房间正在变暗。把这种情况与我们先前的例子作比较，我们看到，视网膜意象的强度变化至少有两种不同的结果：它可以使特定物体看上去白一点或黑一点，或者它可以使整个房间显得亮一点或暗一点。

这种情况对于我们的另一个例子来说也同样是正确的。例如，注视月亮，尤其是当月亮在地平线上时，我们把它的大小与一臂之遥握着的一个先令（英国货币）相比较。你将会发现，月亮看上去大得多，然而从视网膜意象上看，先令的视网膜意象要比月亮的视网膜意象大得多。与此同时，你是在很大的距离上看到月亮的。因此，视网膜意象大小的减弱可能会在行为环境中产生与之相应的物体的缩小。

有两个早期的实验证实了这一结论。在这两个实验中，观察者用单眼注视着屏幕，屏幕上面有一圆孔。在屏幕后面的某个距离之内，有一堵充分照明的白色墙壁，墙的一部分可以通过屏幕上的圆孔而被观察者见到。在第一个实验中［冯特（Wundt），Ⅱ］，屏幕和墙壁之间有一根绷紧的黑线穿过圆孔的圆圈中央。这根黑线附着在一个架子上，该架子在观察者控制的箭状线上作前后移动，移动的方式是这样的，不管它离开圆孔的距离有多少，黑线始终把圆圈一分为二，而架子本身在屏幕后面是无法看到的。黑线的运动比之它的视网膜意象的宽度的增加或减少来，除了由于调节不充分而造成可能的模糊以外，实际上不产生其他任何影响。在这些条件下，观察者通常会看到粗细程度恒定的黑线的箭状运动，而不是一根不动黑线的粗细的增加或减少。在第二个实验中，干脆没有任何线，房间是全暗的，有光线的圆孔是房间里唯一可见的物体。这次的变量（variable）是圆孔本身的开口，它由可变光圈构成，该光圈可开可闭。视网膜情况要比第一种情形简单得多，光线所投的视网膜区域既可增大也可减少。伴随着这些视网膜变化的是，观察者看到了光圈或前或后的运动，或者它的扩大或缩小，或者最终是一种联合效应，在这种联合效应中，扩大或趋近，收缩或后退，都被结合起来了。

现在，我们可以将我们的论点用更为概括的形式呈现出来。如果答案是这样的，即事物之所以看来就像它们的样子，是因为接近刺激就是它们的那种样子，倘若该答案从狭义上讲是正确的，那么两种观点应当是站得住脚的：①近刺激中的变化，如果未伴随着远刺激—物体的变化，那么，就会在行为物体的外表上产生相应变化；②远物体中的任何一种变化，如果在近刺激中不产生任何一种影响的话，那么，就应该使行为物体的外表保持不变。

这里，从我们讨论过的例子中引申出来的①是不正确的。白色表面继续呈白色，黑色表面继续呈黑色，甚至当它们产生的近刺激在很大的范围内发生变化时也是这样；当我手中握着铅笔时，它看上去并不比放在书桌另一端时更大一些，而书桌上的铅笔所产生的视网膜意象，要比手中握笔时产生的视网膜意象甚至小了一半以上；一把椅子的座位呈矩形，尽管它的视网膜意象只在少数场合显现出来。换言之，行为的事物是守恒的（conservative）；它们并不随着近刺激的每一种变化而变化，尽管这些行为的事物是由这种近刺激产生的。实际事物的恒常性在很大程度上保持在现象事物的恒常性之中，不管它们的近刺激如何变化。

两种答案的关系

当我们把这一论点与我们讨论中为第一个答案提供的论点进行比较时（第一个答案是用实际事物的性质来解释行为事物的外表），我们由于这两种答案之间的奇异关系而感到震动：根据第一种答案，实际事物和行为事物之间的一致性本应当比它实际的情况好得多，而根据第二种答案，它本应当差得多。

对第二种答案拒斥的继续

让我们现在转入第二点。距离刺激的变化如果并不伴随接近刺激的任何变化的话，那么便不会对事物的外表发生影响，这是千真万确的。于是，便引进了刚才描述过的第三种实验变式［希尔布兰德（Hillebrand）］。屏幕上的那个孔是恒常的，孔的后面是一个可以移动的黑面，上有一条尖锐而又光滑的笔直边缘，像在第一个实验中的那根黑线一样，分割部分穿过可见圆圈的中央。不管这个面如何地向前或向后移动，观察者总会看到边缘轮廓鲜明的半圆，在这种情况下，更为经常的是，那个面的运动将会完全不引起人们的注意，根据这一事实，再次撇开由于不确切的调节而可能产生的边缘模糊，那个接近刺激通过移动面的过程而保持不变。
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图　4





然而，论点②的观点并没有告诉我们全部真相，因为，它的变换不再是正确的了。我们的观点②的变换将是：如果没有接近刺激的相应变化，事物的外表便不会发生变化。但是，这是不正确的。当你继续注视图4时，图4便不会保持它的外表；如果你首先在图中的白底上看到一个黑色的十字形，那么后来你又可以在黑底上看到一个白色的十字形，黑白两面将会交替出现。我们平常见到的一些猜谜图，可以逆转的透视图，等等，都表明了同样的事实，我们在上面描述过的那种可变光圈（iris diaphragm）的实验也属于这种情况，在该实验中，观察者一会儿看见一种置换，一会儿又看到圆孔大小发生了变化。据此，我们可以得出结论，即事物的外表并不单纯依靠接近刺激，即便从广义上考虑这种依靠，但是在实际的有机体内部，必定存在其他的条件。

最后，用来拒斥第一种答案的许多论点也同样充分适用于第二种答案。由于接近刺激的镶嵌不具有统一性，我们行为世界内的统一性便不可能由接近刺激中的相应统一性来加以解释。由此派生出来的论点既适用于距离刺激，又适用于接近刺激，因此，我们可以这样说，在这个方面，第二种答案与第一种答案处在同一条船上。

第二种答案幸存的原因

存在这样一种观点，根据这种观点，接近刺激和事物外表之间的一一对应性，竟然经受了我们提出的并不新颖的证据的考验，这种情况看来似乎有点奇怪。但是，要解释这种观点的顽强性也是不难的，这种观点绝对没有从今天的心理学中销声匿迹。有两种传统的心理学思想的一般特征相互支撑以保持这种观点的生存。第一种特征与旧生理学关于意识现象的假设相联系，这种假设在第二章中已经讨论过了。它可以表述如下：最简单的实验表明，在标准的条件下，白色依赖于光的强度，而外表的大小则依赖于视网膜意象的大小。如果在其他一些较复杂的条件下，似乎可以获得其他一些相关物，但是，这些相关物与第一种情况相比同样不可能是真正的相关物。这是因为，如果同样的神经纤维一会儿以这种方式作出反应，一会儿又以另一种方式作出反应，这怎么可能呢？况且，在上面两种情形里，同样的神经纤维接受的又是同样的刺激，却以前后两种不同的方式作出反应，这怎么可能呢？生理学假设对这样的变化是没有发言权的［斯顿夫（Stumpf），1890年，p. 10］。

目前的理论是两个首批答案的结合；感觉和知觉

尽管生理学假设牢固地树立了自己的地位，然而该理论要是没有上述第二种一般的特征，便几乎难以经受该诅咒的事实证据的检验。那种该诅咒的证据存在于以下事实之中，若以纯粹的接近刺激为依据的话，事物的外表就不会像它们应该具有的那样，而且它们与这样一种期望是不同的，即外表更像距离刺激，也就是我们与之有实际交往的事物。于是，便可得出以下的假设，事物的实际特性，也就是距离刺激，归根到底是与事物的外表有关的。所以，事物之所以像看上去的那样，是因为接近刺激就是那个样子的答案，现在看来必须用第一种答案加以补充了，那就是说，事物就是事物的样子这一事实，必须也被包括在最后的解释中。这样一来，目前的理论实际上是我们两种答案的一种结合，在这样的结合中，第二种答案说明直接效应，而第一种答案则说明次级效应。这是因为，按照这种思维方式，在处理事物时，我们获得了有关事物的经验，这种经验进入到我们的整个知觉中。因此，根据这一观点，我们必须在两种行为场之间作出实际的区分，即分成一个主要（primary）行为场和一个次级（secondary）行为场，也就是感觉场（field of sensation）和知觉场（field of perceptions）。原先的主要行为场，也即感觉场，完全与接近刺激相一致——只有一个值得注意的例外，我们将在后面加以讨论——对于这个主要行为场，事物之所以像看上去的那个样子，是因为接近刺激就是那个样子，这样的答案从狭义上讲是正确的。但是，经验已经使这种主要的行为场发生了改变，而且凭借我们业已获得的无数经验，用次级行为场取而代之。

传统假设的网络

让我们看一下这个理论是如何运作的。前不久，即在1920年，杨施（Jaensh）对冯特关于线的趋近和后退的实验作了解释。关于这种线的运动，我们已经阐释过了。杨施的解释是这样的：“在线的运动情形里，判断仅仅依靠视网膜维度大小的变化，这种变化伴随着线的距离的改变，尽管这种改变太小，以至于不能作为视网膜维度大小的变化而被直接注意到，但是，它仍然决定着距离的判断。”这一解释中有若干特征是值得注意的。首先，它在可以直接注意到的结果（也就是说，与视网膜意象中宽度变化相一致的那根线的外表粗细的变化，即使当时没有被注意到）与这些可以直接注意到的结果所决定的判断（也就是那根线的或大或小的距离）之间作出区分。如果我们用以下说法来表示这种区分的话：即那根行为线的变粗，可以解释为线的趋近，而那根行为线的变细，则可以解释为线的后退，那么我们可以看到，这是“含义说”（“meaning theory”）的一个鲜明例子。这种“含义说”是苛勒在其著作中极其出色地讨论过的。任何一位不具偏见的人士都有可能发问，在冯特的实验中，感觉的宽度（尽管未曾注意到）和判断的距离之间进行区别的理由是什么？从公认的角度上讲，经验为我们提供的只是一个事实，即距离的变化；宽度变化是所谓未注意到的，也就是说，没有经验过的；我们没有把这种运动作为一种判断来体验，而是作为我们在另一次可以体验的宽度变化那样可知的变化来加以体验。这种特定的距离变化之所以被杨施作为一种判断来加以解释，是由于以下的事实，即接近刺激在宽度上发生变化，从而意味着第二个答案中所假设的接近刺激和行为场之间的关系。于是，我们看到了这种解释的循环性质：为了把体验到的距离变化称做判断，杨施必须假定，视网膜意象中宽度的改变主要产生知觉到的物体中一种宽度的变化；但是，为了把这种假设与观察到的事实调和起来，他必须把改变了的距离的实际经验作为一种判断来加以解释。

恒常性和解释性假设

关于这一假设的一般名称是“恒常性假设”（constancy hypothesis）——这是目前解释的名称；我们把另一种假设称之为“解释性假设”（interpretation hypothesis）——我们宁可选择这一术语，而不选择苛勒的“含义说”，对此，并没有什么内在的原因，仅仅是为了下述实际的原因，即我们对“含义”这个词，正像苛勒一样，是在十分不同的意义上加以使用的，因此不想使用本可避免的模棱两可的词语，以免读者产生混乱。于是，我们可说，解释性假设以恒常性假设为先决条件，但是后者中间也有前者。你们也许以为我轻率，我将用下面的笑话来充分说明上述两种假设之间的关系。一个男人和他的小儿子正在观看杂技表演，他们以极大的兴趣观看一名杂技演员走钢丝，演员用一根长长的杆子来使自己保持平衡。男孩突然转向父亲问道：“爸爸，为什么那个人不掉下来呢？”父亲答道：“你难道没有看见他正抓住一根杆子吗？”男孩接受了父亲权威性的回答。但是，过了一会儿，他又爆发出一个新问题：“爸爸，那么杆子为什么不掉下来呢？”于是，父亲答道：“你没有看见那个人正抓住它吗？”

未被注意的感觉

苛勒于1913年也指出了这种错误的循环论证，他强调这种循环论证对研究产生的有害结果，其结论也是由我们的上述笑话来引证的。但是，在杨施的解释中，还有另一点应该予以特殊的评论；根据他的观点，直接的感觉经验太小了，以至于无法为人们所注意！然而，据假设，它居然还会决定一种判断。这就把最后一点似乎有理的遗迹也从该理论中抹掉了。我们至少可以理解以可感知的感觉经验为基础的判断意味着什么。在我们讨论的特定情形里，该过程可能如下：观察者体验到线的粗细有变化；他已经了解（但是我们不知道如何了解）这种变化并不是那根线的真正变化，而是仅仅由于这根线与观察者本人的位置发生了变化。因此，他判断这根线在粗细没有变化的情况下，已经移动了。我说，这样一种描述至少具有一种含义，尽管它作为一种未经事实支持的纯粹结构而表现出来，这些事实并不包含这样一种推论性的判断。但是，现在粗细的变化被假定是未被注意到的。由于我无法判断我尚未意识到的某种东西，因此“判断”这个术语一定具有一种含义，这种含义与普通含义不同；实际上，它不可能具有超越或凌驾于这种一般含义之上的明确含义：非感觉过程（non-sensory process）。但是，它不能解释任何东西，尽管我们可以理解。以感觉经验为基础的一种判断如何导致有关这种经验的某种解释——例如，我们见到烟便判断一定有火——但是我们并不理解一种非感觉过程如何从未被注意到的感觉过程中产生一种注意到的资料，这种注意到的资料具有一种感觉过程的所有直接特征，并且与未被注意到的资料有所不同。

此外，关于未被注意到的感觉经验的假设是必要的，仅仅是因为从普遍的与接近刺激有着一一对应关系的事物外表中派生出来的恒常性假设。我们可以再次提出那个走钢丝的演员和他的杆子。如果没有恒常性假设的话，我们便不会假设未被注意到的经验，而如果没有被注意到的经验，我们便不能保持恒常性假设。

你们可能会问，为什么对这种明显蹩脚的理论要花那么多时间去讨论呢？我的答复是这样的，该理论要比我们想象的具有更大的重要性。我们的心理学先驱们将这一理论自觉地纳入他们的体系中去，而在这些体系中间，一些更加系统化的理论则要花大力气去证明它（斯顿夫，1883年）。它在苛勒的一篇文章中受到致命的打击，这也是千真万确的事实，但是，我选择用来供讨论之用的那段文字在七年以后才出现，这是一种坚持该思维方式的信号。我怀疑目前是否会有人能找到这样一名心理学家，他将明确地为它辩护，但是，也不等于说，它已经消失了。反之，解释性理论的应用以这种或那种形式包含了它。因此，把它从我们未来的讨论中排除出去也将是合宜的，排除的方法是对解释性理论及其关于原始感觉和修改过的知觉的区分一起予以拒斥。我们的证据是实验性的，因为实验已经表明，经验理论或解释性理论在某些情形里解释得太少，而在另外一些情形里则解释得太多。

对于解释性理论的特定拒斥：它解释得太少

现在，让我们回到大小恒常性这个题目上来。我们发现，视网膜意象的缩小，而非所视物体的缩小，可能引起该物体后退的知觉，而物体的外表大小则保持不变。如果这种结果可以解释为一个知觉问题而非感觉问题的话，那么，我们的假设就必须是这样的，即原先视网膜意象的任何一种减少将会产生所视物体的缩小，而经验只能告诉有机体以下的东西，即一个看来变小的物体实际上不一定真的在缩小。或者，也可以用其他的话表述：如果两个物体中较大的物体离开动物更远些，以至于在动物的视网膜上产生的意象较小些，那么，根据上述观点，原先动物见到的较大物体，其意象就较小，而且只有通过学习方才知道该物体实际上较大。因此，我们应该期望去寻找一些动物，它们将把较大距离以外的大个物体误以为小个物体；我们只需挑选这样一些动物，它们没有充分的时间去学习，也没有很高的智力；这是因为，若要获得该理论所意指的知识，肯定是一种高级的成就。但是，这种期望还没有实现。人类婴儿已能表现出对物体大小知觉的显著恒常性。例如，一名11个月的婴儿，已经接受过这样的训练，也就是从并排放着的两只匣子中挑选出较大的匣子，现在该较大的匣子已经迁到一定距离以外的地方，它在视网膜上产生的意象，比起那只较小但距离较近的匣子在视网膜上产生的意象来，前者的意象面积还不到后者的意象面积的[image: alt]
 ，而那只较大但距离较远的匣子与较近但较小的匣子的长度之比竟为1∶4［海伦·弗兰克（Helene Frank），1926年］，在这种情况下，那个还只有11个月的婴儿仍能继续他的挑选工作。我怀疑，上述结果是否被“含义说”的辩解者们所预见到。一旦获得了这种结果，他们当然准备宣称，这证明婴儿的智力是够高的，而且虽然婴孩只生活了11个月，但这段时间已经足以使他获得必要的经验了。也许，这些心理学家的忠诚不会发生动摇，因为1915年苛勒刊布了他的实验，该实验在黑猩猩身上获得了同样的结果。尽管实验所用的动物物种是低于人类的，但是这些动物比婴儿的年龄更大，并且在较低智力的动物身上所花的时间也一定更多——只有当年幼的黑猩猩所参与的实验未能驳倒这一解释时，该解释方能成立。但是，这样一种实验几乎是不必要的，因为高兹（Gotz）已经证实，只有3个月大的小鸡便能在它们的行为中表现出判别物体大小的恒常性了。由于小鸡自发地先选择较大的谷粒，因此不难对它们进行训练，以便持续地在同时呈现的两粒谷子中，首先去啄较大的谷粒。为了这一实验的目的，有必要在原有基础上再前进一步，即训练小鸡仅仅啄取较大的谷粒，这一结果是可靠的，尽管不是那么容易实现。接下来，在关键的实验中，两粒谷子放置的位置是这样的，较小的谷粒放在距离小鸡15厘米的地方，小鸡这时正从通向食物箱的前室门口出现，而较大的谷粒则放在更远的距离之外。小鸡持续地挑选较大的谷粒，一直达到73厘米的距离以外（即两粒谷子相互间的距离）；只有当两粒谷子的距离继续拉开时，小鸡才啄食较小的谷粒。现在，从客观上讲，谷粒可见面积的比例是4∶5，谷粒间长度的比例是2∶2.24；很容易把小鸡训练成首先挑选较大的谷粒，这一事实证明了高度的分辨力。但是，这个关键实验的结果确实是令人震惊的，因为在实验中选择较大谷粒，它们的视网膜意象面积大约只有较小谷粒视网膜意象面积的[image: alt]
 ，而且与之相应的是，长度比例竟达到1∶5.5！这里可以提及的是，在控制的实验中，当较大谷粒距离更近而较小谷粒距离较远时，小鸡始终选择较大的谷粒。

上述的实验结果与“含义说”完全不相容。如果小鸡在它们出生才3个月的时间里便能发现表面看上去虽小但实际上却较大的东西，那么小鸡便简直成为天才动物了。由于我们不相信它们竟然具有这种不可思议的天赋，因此我们必须下结论说，它们之所以选择较大的谷粒，是因为谷粒显得大些，甚至在广阔但明确的范围内，当它的视网膜意象较小时，也是如此。

上述这些实验（尤其是最后的那个实验）表明，以恒常性假设为基础的解释理论是错误的，这是毋庸置疑的。它们未能在信奉这一理论的每个人都期望它们的条件下证明原始感觉的假设。他们积极地证明了接近刺激和事物外表之间的关系一定具有不同的性质，于是随之产生了事物大小的恒常性，这是作为一种自然和原始的结果而产生的。

当我们了解到（不用详细地了解每一个细节），已有证据表明，婴儿、黑猩猩和小鸡具有所谓的明度恒常性（brightness constancy）时，也就是说，可以把它们训练成从两个物体中挑选出较白的或较黑的物体，只要较黑的物体比较白的物件反射更多的光，它们就会继续进行这样的选择，当我们了解到这些情况时，我们的信念便得到了加强。让我们举下面一个例子就足以说明问题了：当苛勒在1915年发表关于黑猩猩和小鸡的实验结果时，该结果遭到了怀疑，因此他不得不于1917年进行了特定的新实验，以便拒斥可能的错误源，这些错误之所以被构思出来，是为了保持和维护旧的感知觉理论。我们往往忘记了这一点，即有些实验在它们进行的时候就意味着实际的理论决策了。它们的结果在今天看来是如此清楚，以至于容易使我们忘记它们的理论内涵。

由此可见，恒常性现象（constancy phenomena）公然蔑视按照感知觉理论或解释性理论进行的解释。我可以用先前描述过的另外一个实验来证明我们的论点。我指的是里夫斯（Revesz）的实验，该实验证明，小鸡就像我们一样易受贾斯特罗（Jastrow）错觉的影响。这里，用来说明含义的经验一起被排斥了。向动物呈现两个相等的物体，一个在另一个上面，它们以前从未见过这样的安排或者类似的安排，但是，它们仍然挑选了那个在我们看来是较小的物体，这与它们受过的训练是一致的，即训练它们从两个同时呈现的图形中仅仅啄取较小的图形。这里，绝对没有理由可以说明为什么感觉的相等性（sensory equality）意味着知觉的不等性。

也许，旧学派的一名顽固分子会对这种情况提供不同的解释。他也许会说，小鸡未能对面积作出比较，相反却对两根接近的线条进行了比较，也就是说，把上面图形的底线与下面图形的顶线进行了比较。由于前者比后者短，于是它们便挑选了上面的图形。但是，事实上，这种解释并不能解释其他一些正确的选择，就像图5中显示的两个图形那样。因为在图5中，下面那个客观上较小的图形的顶线仍然比上面那个较大图形的底线长一些。因此，在这种情况下，动物不能对线的长度进行比较，而是对面积大小进行比较。那么，为什么这种训练会一下子突然崩溃，并在动物面临关键图形时让位于一种完全不同的行为呢？可以肯定，动物并不知道这些图形是关键的！

[image: alt]


图　5





在迄今为止讨论过的所有这些例子中，解释性理论解释得实在太少了。观察到的事实无法导源于该理论，即使该理论满载着特别创立的一些新假设，也不能从中产生观察到的事实。

它解释得太多

但是，我们也可以选择一些同样类型的事实来证明它解释得太多。因为大小恒常性并不是一件全或无（all or none）的事情，而是一个可以量化地进行测量的相对问题。一个简单的实验程序是这样的：把一个大小恒定的物体呈现在距观察者恒定的距离内，作为一个标准物体。然后，在不同方向和不同距离内一一呈现大小不同的物体，观察者必须作出判断，它们是否比那个标准物体看上去更大些，或者更小些，或者与标准物体相等。防止在不同方向上放置标准物体和比较物体，这是因为，如果两个物体靠得太近，也即在视野内相互接近，那么两个物体就会相互影响，以致歪曲不受影响的恒常性图像。借助判断，人们可以根据物体的外表从每一距离中计算出与标准物体相同的物体的大小。尽管这种类型的第一批实验是由高兹·马蒂乌斯（Gotz Martius）于1889年作出的，但是，直至今日，我们仍然对量的关系没有完全了解。进行调查的距离范围是相当有限的。如果我们对距离进行如下的划分，在这些距离内，供比较的物体呈现在横坐标（abscissa）上，而在这些距离上的物体大小看来与纵坐标上（ordinate）的标准物体相等，我们从而获得了一些曲线，这些曲线在有利的情形里，其距离可以长达16米之多，实际上已经是与横坐标平行的一些直线了。在该距离之后的某处，曲线起初缓慢上升，然后上升加快，最后将接近表示物体大小的曲线，物体大小在不同距离内以同样大小投射到视网膜，从而产生同样大小的意象。让我们来提供几个数字：马蒂乌斯发现110厘米长的杆子在6米的距离外与1米长的杆子在50厘米距离外看上去是相等的，但是杆子的大小在4～10米之间的范围内则没有持续的变化。表1是根据舒尔（Schur）1926年刊布的一系列实验计算出来的，这是三位观察者所得结果的平均值。不论是标准物体还是比较物体，都通过幻灯以圆圈形式投射于屏幕上，房间的其余部分保持黑暗，每一次只有一个圆被见到，使用相继比较（successive comparison）而不是同时比较（simultaneous comparison）。

表　1
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标准圆的直径为17.5厘米，距离4米。

根据上表，第二纵行的数字显示了一种缓慢而又稳步的上升，如果房间没有完全暗下来的话，这些数字本来还会少得多，正如距离长达16米的实验所显示的那样。在图6中，下方的实线显示了外表大小伴随视网膜大小的情况是多么的少，上方的实线则反映了产生恒常的视网膜意象的大小。
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图　6





我们第二幅图解（见图7）取自贝尔（Beyrl）的一篇论文。这些实验都是在白天进行的，实验条件为：作为标准的物体和作为比较的物体在视野中相互之间十分贴近。实验中使用了两种类型的物体，7厘米高的立方体匣子和直径为10厘米的圆盘；被试的年龄从2岁到成人不等。我们的曲线表示使用匣子的结果。下方的曲线是取自成人的结果，它表示从1厘米到11厘米的绝对恒常性。另一根曲线则显示2岁儿童的结果，它仍反映了惊人的恒常性程度，如果我们把它与上方一根线比较的话，上方那根线描绘了匣子的大小，那些匣子的大小本来会产生恒常的视网膜意象的。但是，2岁儿童的那根曲线对于他们的成就而言并不完全公正，比起成年人来，2岁儿童更易受到两个物体紧密相连性的影响，这是由弗兰克夫人（Mrs. Frank）于1928年予以证明的。贝尔的数据包含了另一种有意义的结果，也就是说，恒常性取决于被使用的物体种类；对于匣子来说，要比使用圆盘更加显著，不仅如此，儿童和成人的恒常性对于被使用的物体的依赖也有差异，使用圆盘和匣子之间的差异，孩子比成人更大。我看不到以解释性理论为基础去解释三维物体比解释二维物体所具有的优越性。

在继续我们的论题以前，我们再作一下衡量。布朗（Brown）于1928年要求他的被试把距离为1米的奥伯特光圈（Aubert diaphragm）与距离为6米的另一个16厘米对角线的光圈等同起来。4名被试所选的平均对角线（diagonal）恰恰是16厘米。现在，必须介绍的新事实是，恒常性曲线是物体离我们而去的方向的一种作用（function）。在迄今为止涉及的所有实验中，这个方向是箭形的，进行比较的两个物体都处在同一个水平面上。现在，对于以经验为基础的一个理论来说，方向并没有造成差异，实际上确实如此。表1的第三纵行以及图6的中间曲线涉及下列情况，即两个物体都在观察者上方的不同距离上。恒常性明显很差，而且不顾以下事实，也就是使这些实验得以进行的高大房间变暗是不可能的事，正如使进行水平测量的房间彻底变暗是不可能的事一样。如同我们先前已经指出的那样，由于恒常性在明亮的房间里要比在黑暗的房间里强一些，因此，向上方向的恒常性相对优于水平方向的恒常性；实际的曲线比之我们图解中的曲线以更陡的角度上升。因此，这里，含义说将预言得太多。
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图　7





如果现在这个理论的辩护者反驳道，他无法容忍我们的诋毁：我们关于垂直距离所作的判断，比起关于水平距离所作的判断来，正确性要差一些。这是很自然的，因为我们对它们的经验较少，我还必须提及其他一些事实：在最初的4米距离之内，垂直距离和水平距离之间的差异很小，而且不受距离支配，可是，在4½米和14米之间这种差异便十分迅速地增加，并在70米以外的某处达到最高点。

这些资料取自舒尔（Schur）关于月亮错觉的调查，因为这种错觉只是下述一般观点的特例而已，即大小恒常性是一种方向作用。在我们的普通实验中，我们发现一个远距离物体的视网膜意象越小（该远距离物体看上去像近距离物体同样大），其恒常性便越好。或者，恒常性越好，与特定的视网膜意象相一致的表面大小便越大。现在，月亮的视网膜意象在地平线上和在天顶时是一样的，因此，月亮在前者情况下看时较大，在后者情况下看时较小，这一事实表明，用恒常性来表述的话，水平方向与垂直方向相比更为有利。在舒尔的实验中，人造月亮（通常是由幻灯投射的圆）得到了运用，业已发现，在距离3米和33米之间，错觉从大约13％增加到大约50％，也就是说，正前方的圆必须分别减小大约13％到大约50％，以便看上去与上方的圆相等。当然，在所有这些例子中，远距离圆盘的视角保持在1°18′而不变，这与直径6.8厘米和距离3米是一致的。最后，错觉是物体高度（elevation）的一种直接作用，正如表2显示的那样。表2的总结性实验是在距离为4.80米、圆的直径为22厘米的情况下进行的，数字表明6名被试错觉的平均百分比。

表　2
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（材料取自舒尔）





高度25°不会产生错觉这一事实是由于距离小的缘故。对高度25°来说，错觉处于不同的距离之中。

表　3

[image: alt]


（材料取自舒尔）





因此，我们发现，恒常性对距离和仰角（angle of elevation）有着十分明确的量的依赖性。按照解释性理论，这些依赖性的原因可以归于任何距离和高度的结合，而这种距离和高度的结合要比另外的结合提供更低程度的恒常性。这给解释性理论强加上一项任务，也即证明在这样一些结合中有多少经验确切地伴随着恒常性的数量，正如我们在上述几幅图表中说明的那样——这是一项从未着手进行的任务，在我看来，更有可能不会成功。

我们已经引证过的各种实验表明了解释性理论的不恰当性，从而也表明了恒常性假设的不恰当性，这为我们强烈地拒斥它提供了材料。我们原本可以采取一种更加简单的过程，用来直接表明含义说是如何解释不了大小恒常性的原因的。譬如说，我注视着从山谷中耸立起来的光秃秃的山头，在其中一个山头上我瞧见一个移动着的小物体。我知道这是一个人：在我的视野中，这个小小的物体意味着一个人。或者说，我站在纽约的克莱斯勒大楼（Chrysler Building）上俯视下面的马路。我见到匆匆忙忙地行走的蚂蚁般的生物和微小的汽车，但是，我毫不怀疑，这些蚂蚁都是男人和女人们，而这些玩具般的东西实际上都是真正的汽车和有轨电车。含义是尽可能清楚的，但是它并不影响具有这种含义的物体的大小。当我说解释性理论解释得太多时，我心里所想的就是：由于含义就在那里，那么解释性理论意指的物体大小也应在那里，但遗憾的是它们不在！

因此，我们可以用下述方式小结我们的讨论：如果解释性理论所运用的“含义”有着任何一种可以指定的含义的话，那么，它既不是接近的局部刺激模式（pattern of the proximal local stimuli）和被察觉的物体之间不一致的必要条件，也不是上述这种不一致的充分条件——之所以说不是不一致的必要条件，是因为这些不一致是在我们可以排除含义的条件下出现的，之所以说不是不一致的充分条件，是因为在含义清楚显现的地方，它们却未能显现。于是，解释性理论以及由此派生出来的恒常性假设不得不从我们的体系中永远消失。

恒常性假设和传统的生理学理论：局部刺激

从本讨论一开始，我们便宣称过，解释性理论与关于大脑过程的传统生理学假设有着密切的关系。现在，我们可以使这一声明进一步明晰起来。解释性假设是由恒常性假设所要求的，我们将用一种稍稍不同的方式来系统地阐述这种恒常性假设。让我们回顾一下恒常性假设赖以存在的那些论点，我们看到，恒常性假设与行为特征的相关并不具有全部的接近刺激，而是同我们正在讨论的与距离刺激的物体相一致的某些部分相关。换言之，它是从局部刺激的特性中获得行为物体的特征的。恒常性假设以其一致的形式处理感觉，也即每一种感觉均由视网膜点上的局部刺激所引起。因此，恒常性假设认为，如果接受刺激的感受器的生理条件恒常不变的话（例如，适应性），则局部刺激的结果也是恒常不变的。这就意味着，所有局部刺激所产生的兴奋不顾其他的兴奋而自行发展着，这是完全符合传统的生理学假设的。现在，当我们看到这种恒常性假设不得不予以抛弃时，我们已经知道取而代之的是什么东西了，因为，我们在第二章中就已经指出，生理过程必须被视作拓展中的过程。那意味着，没有一种局部的刺激可以由其自身来决定相应的兴奋，正如恒常性假设所暗示的那样，而是只有在与刺激的整体性相联结的情况下，局部的刺激方才可以由其自身来决定相应的兴奋。拓展中的过程形式必须依赖整个拓展的刺激镶嵌，它的所有部分作为这种拓展过程的组织结果而成为它们本该成为的东西。只有当我们了解了局部过程得以发生的这种组织时，我们才能预言它将成为什么东西，因此，在局部刺激中发生的同样变化也能在行为世界中引起不同的变化，也即根据整个刺激所产生的整个组织而在行为世界中引起不同的变化。于是，我们可以说：只有当整个条件处于以下情况时，即两个视觉物体出现在一个正面的垂直平面上，视网膜意象较大的物体也会看上去较大。抛弃这种恒常性假设并不意味着我们用一种接近刺激和事物外表之间的武断联结取而代之，我们意欲去做的一切，就是用整个知觉场和整个刺激之间更加全面的一致性定律去取代局部一致性定律，用整个知觉场和整个刺激之间更加全面的一致性定律去取代机械效应的定律。我们在寻找这些定律的过程中，至少会发现某些更为特殊的恒常性迹象，尽管在这类恒常性中没有一种恒常性为上述的恒常性假设所表述过。

经验错误

该恒常性假设还有最后一个方面必须特别强调一下，尽管我们已经讨论过了。严格地讲，这种恒常性假设仅仅涉及一些点。实际上，它已经被使用得很不精确了；一般说来，所考虑的局部刺激是来自明确的距离刺激物体的接近刺激，例如，来自桌子，来自冯特实验中的线条等等。但是，这种关于恒常性假设的松散运用隐含着一种严重的逻辑错误。由于距离物体本身是一个事物，因此，不言而喻，会作出这样的假设，即与距离物体相应的视网膜意象也是一个事物。但是，正如我们已经见到的那样，该假设是不正确的。在视网膜上相邻两点的刺激并不包含刺激的身份，这种刺激将使行为空间中的相应两点属于两种不同的物体，或者属于同一个物体。如果行为场中的一个物体本身是一个事物，那么它肯定是从行为场的其余部分中分离或分解出来的整合的整体。作为一种纯粹镶嵌的刺激，既不具有这种整合性，也不具有这种分离性。因此，我们看到，谈论外界事物在我们视网膜上形成图像，就像谈论照相底片上的图像一样是容易产生误导的。如果我们把图像或意象说成是刺激，我们就把组织的结果误认为是组织的原因了，这种错误一再发生着。苛勒称它为经验错误［experience error（1929年）］。我曾经系统阐释过这种实际的情况，我这样说：我们看到，不是刺激——这是一个经常使用的短语——而是因为刺激的缘故（1926年，p. 163）。

正确的答案

对于这两种或明或隐的答案的拒斥导致我们得出正确的答案。事物之所以像其看上去的那样，是因为场组织的关系，接近刺激的分布引起了这种场组织。这个答案是最终的，之所以这样说，仅仅是因为它包含了整个组织问题本身。因此，我们的答案，不但没有使心理学终结，反而开辟了新的一章，该事实是任何熟悉心理学文献的人都必须意识到的。它意味着我们必须研究组织律（laws of organization）。

过程和条件

组织是一个过程，从而需要力来使之运转，但是，它也发生在媒体之中，因此也必须依靠媒介的特性。让我们用一些取自物理学的简单例子来澄清这种区分。以一个振动物体音叉所产生的音场（sound field）为例。音叉的运动充当一种围绕媒体的力，在媒体中，振动过程得以建立。如果说媒体完全是同质的，也就是说音叉周围的空气密度是一样的，温度也相同，那么，振动场将是十分对称的。可是，另一方面，如果音叉被封在一只隔音的匣子里，从匣子里通出一根管子，那么，振动过程便将限制在管子以内，我们将看到直线传播，而不是球形扩展。我们再次作出假设，如果把音叉浸入水中，振动过程便会传播得更快，如果把音叉缚在一个铁架上，那么振动过程便会传播得还要快。但是，如果媒体不是同质的话，譬如说从这点到那点的密度有所变化，或者至少在某些方向上有所变化，那么，振动场就会表现出各种各样的形态。对此，我们无须详述了；根据振动过程得以发生的媒体情况，同样的力会产生不同的结果。

在这个例子中，媒介物的性质有三种基本的结果，借此它们决定最后的场组织：①将过程限于场的一个有限部分的结果：②决定传播速度；③将这种过程转变成另一种过程。第一种结果十分清楚地显示在简单的机械例子中：一只皮球，一旦将其支撑移去，便将随着地心引力的垂直拉力而直线落地。然而，在斜面上，同样这只皮球将会按照斜面所规定的角度滚下。于是，我们看到，由同一种力所产生的过程的方向会在充分界定的范围内发生变化。第二种结果对于场的组织来说具有特别的重要性。如果两种过程在不同的部分起始，那么它们的相互依存将取决于一种速度，每一种过程均以这种速度进入对方的范围。由于它们之间的媒体允许一切可能的速度，我们可以看到，媒体单凭这一特性便可决定各种程度的相互作用，从而实现场组织的巨大多样性。如果媒体是完全不可渗透的，那么这些过程将不会彼此干扰，整个结构将会是两个部分组织之和。最后一种结果可以用摩擦力来加以最好的说明。一只正在从斜面上滚下的皮球，它的速度有赖于斜面和皮球的光滑或粗糙程度。球面和斜面越粗糙，皮球的运动就越慢，结果，动能也越小。然而，由于起始的势能是不受斜面性质所支配的，只有赖于起始点的绝对高度，所以有些能一定丧失掉了；正如我们知道的那样，这些丧失的能已经转化成热；受引导的运动已经部分地转换成不受引导的运动（undirected motion）。

适用于心物过程

我们必须将这些考虑用于心物组织（psychophysical organization），但是，在这样做的时候，我们必须记住，我们正在处理一个特例，也就是说，在这个特例中，最小的能量使特别巨大的能量发挥作用。很清楚，这对一切自我决定的活动来说是正确的。在我决定爬上马特霍恩山（Matterhorn）时，起作用的能量是最小的，但是在实现这一目标中所消耗的能量却足足超过了180000焦耳。但是，在我们行为的感受器方面，情况同样也是正常的。投射到我们视网膜上的光能并没有传播到大脑本身，而是释放了储存于神经中的能，这种能又释放了其他神经中的能，如此等等。

关于小的能量如何能够释放和引导大的能量，这是容易理解的：我们只需考虑一下我们自己在驾驶汽车时的情形。踩在加速器上的微小压力增加了可以任意支配的能，增加了与这种能在一起的实际的力，从而驱动了我们的汽车；我们几乎可以毫不费力地稍稍转动方向盘，便可改变汽车的方向。

我们准备研究的组织发生在这些神经的能量之间，这些神经能量部分地由刺激释放，部分地由机体内部（intra-organic）的过程释放，它们回过头来又引导着我们肌肉组织的更大能量。只要我们心中有了这些发现，我们就可以将下述区分用于心物组织，这种区分是指活跃的力和受限制的条件之间的区分，以及在过程和决定过程的条件之间的区分。

心理过程的条件

让我们先来讨论这些条件。在外部条件和内部条件之间作区分是很有益的，前者是由接近刺激在感觉表面上引起的；后者是神经结构本身所固有的。由于机体内部（在肌肉中，在关节中，以及在消化器官中）存在一些感受器官，因此外部和内部并不意指机体的外面和里面，尽管在许多情形中，在大多数我们将讨论的情形中，这种含义是行得通的。如果我们现在审视这些条件，我们看到所有的外部条件提供了实际的力。那么，内部条件的情况又怎样呢？这里，我们可以在或多或少永久的条件和暂时的条件之间作出区别。永久的条件是神经系统内部固有的结构，也是通过经验已经成为的那种结构。作为结构（structure），这些条件属于限制性种类和隔离性种类；它们将有利于某些相互依存性，而不是有利于其他，即把一些过程完全地或优先地限于系统的某些部分，共同决定力将采取的方向，等等，正如我们将在以后看到的那样（见第十一章），这不会耗尽它们的功能。在暂时性条件中，首要的是精力充沛（freshness）和疲劳（fatigue）。为了形成这些条件的概念，我将提及由亨利·黑德爵士（Sir Henry Head）所引证的若干事实，以支持他关于“警戒”（vigilance）的概念。他在提到由查尔斯·谢林顿爵士（Sir Charles Sherington）及其学生们的著作时写道：





“例如，假定把一只猫的脊髓延髓区（medulla oblongata）截断；过了20分钟后用针刺猫的后爪，不会引起一般的反射，但是猫的足趾却作出张开的动作。这种反应逐渐传布，直到整个肢体可能呈弯曲状，对侧肢体因同样性质和强度的刺激而伸展。运动反应不仅变得活跃和广泛，而且，它得以引发的皮肤面积也大大增加。现在，夹一下肢体任何部分的表面结构，便会引起肢体弯曲，并伴随着对侧肢体的伸展。深部反射（deep reflexes）会迅速重现，膝跳反射（kneejerk）的特征表明四头肌（quadriceps）在相当大的程度上重新获得弹性。随着脊髓准备状态在兴奋性方向上的改善，甚至搔抓的反射也会重现……

“当脊髓达到其最高的活动状态时，向动物施以氯仿（chloroform）会引起快速的退缩反应。这时，膝跳反射和踝跳反射（ankle-jerk）消失了，最后，可以引起的唯一反射是足趾的轻微运动，而且只在足的爪垫处才可引起轻微运动。对肢体其他部位进行针刺不再引起任何结果（1926年，p. 482）。当麻醉消失以后，反射重新获得其先前的特征。人类的脊髓被切断以后也会发生类似的情况。首先，所有的肌肉都松弛下来，实际上不会产生任何反射。但是，对于一名年轻而又强壮的病人来说，不仅众多的反射得以重现，而且反应呈一种‘团块反射’（mass reflex）的性质。‘足底反射’开始呈现一种形式，其特征是大脚趾向上运动。反射得以引起的场扩大了，而且在成功的例子中，脊髓变得如此容易兴奋，以至于刺激在损伤水平以下的任何部位都会引起典型的脚趾向上运动。不过，现在这种情况仅仅形成了对表面兴奋作出反应的一小部分；踝、膝和臀部都发生屈曲，而且足也从施加于足底的刺激中缩回来。腹壁也经常进入一种收缩状态，损伤部位以下的每一块屈肌都会参与一种有力的、痉挛性的运动。对足部小范围进行的刺激已经引起广泛的反应，即损伤部位以下的整个脊髓领域都会引起反应（pp. 480～481）。‘但是，如果病人在发烧……他的状况可能回复到损伤以后不久所发现的情形。……甚至不伴随发烧的胃肠道紊乱，仍会产生活动程度下降的同样症状’（pp. 481～482）。”





这些相似的事实提示了两种相互内含（inclusive）的解释。由外伤、麻醉、毒血症或其他不正常状态引起的休克，降低了神经活动的水平，使之低于以神经结构为基础的动物可以达到的水平。有限的反射取代了“团块反射”，这一事实提示了一种可能性，即神经结构的不可渗透性已经降低，以至于它的各部分的相互依存性也或多或少地有所减弱。于是，某一部分中发生的情况可以与另一部分中发生的情况不相联系。我在黑德的一个病例中找到了有关这一解释的有效证据。黑德的这位病人“在连接大脑的左前额区受到一点轻伤”，可是他“在一切方面均表现正常。在日常的交往中，他的行为合乎情理，而且在病房的活动中表现出实施能力，但是，他写了一封长长的信，就他的家庭提出了详尽的问题，这封信是写给他已经去世了三年的母亲的。他认为有两个名叫布伦（Boulogne）的城镇，一个是在从前线（Front）回家的旅途上，位于纽卡斯尔（Newcastle）附近；另一个名叫布伦的城镇是在法国，只有你渡海以后方可抵达”（pp. 493～494）。上述的观察表明，该病人在受伤以后，他途经布伦的经验并未受到他以前从前线回家时途经该城的经验的影响。

然而，这种降低了渗透性的结果只能是整个结果的一个侧面。黑德本人归纳如下：“当警戒性处于高度状态时，心身便处于一种平衡的准备状态，以便对任何事件作出反应，不论是外部事件还是内部事件”。这就意味着，供神经系统使用的能是变化不定的，我们在后面的讨论中将会发现这一概念是有用的。

现在，我们可以回到作为心物过程的暂时性内部条件的精力充沛和疲劳的概念上去了。精力充沛可被视作是一种高度的警戒性，而疲劳则被视作是一种低度的警戒性。因此，我们对于不同的警戒状态所提供的解释将适用于精力充沛和疲劳，比起黑德以其论点为基础而提出的警戒理论来，它们在警戒性程度上呈现较小的变化。

还有一个暂时性条件，至少从表面上看，与疲劳具有某些相似性，但是，必须明确地与其区别开来。可能会发生这样的情况，一个过程导致某些实际的力的产生，而这些实际的力妨碍并最终阻止该过程的继续。这个条件，像精力充沛和疲劳一样，既会对活动产生决定性影响，又会对知觉产生决定性影响，但是，就我们说明的这个部分而言，我们无法指出我们为什么必须作此假设。然而，我们可以评论说，它不属于限制性种类，而是在过程的产生中所贡献的力。对于其他一些更加重要的内部条件来说，这同样是正确的。我们的一切需要、欲望、态度、兴趣和注意也必须被视作是属于这种类型；这些东西的效应将在后面进行研究。

我们从过程和条件的区分中获得了什么

在我们一一列举各种不同的条件，即心物过程所依赖的条件时，遇到了许多熟悉的心理学概念——像经验、注意、兴趣、疲劳，等等，我们只需列举一些便够了。那么，当我们把它们称为条件时，从中获得了什么呢？具有批判眼光的，而且可能心存怀疑的读者将会倾向于认为：这种新术语并未引入一种新含义，而且，由于我们使用旧术语，因此我们也运用传统的解释。可是，一个简单的例子便可表明这种解释是错误的。

传统的同化假设

在知觉的解释中，我们选择了由传统的经验心理学所作的解释。显然，这种恒常性假设的鼓吹者们不可能也不相信感觉之和等于实际感知的事物，按照恒常性假设，这些感觉构成了任何一种刺激的结果。我们知道，他们是不会相信这一点的，而且他们把这种区别归因于经验，即把感觉和知觉之间的区别界定为不受经验影响的感觉和受经验影响的感觉之间的区别。除了我们已经讨论过的这种解释性假设以外，传统心理学还有另一种理论去解释经验对知觉的影响，那就是冯特的同化假设（assimilation hypothesis）。该假设并未把某些知觉特征解释成判断的错觉，而是承认在许多情形里我们行为环境中物体的真正知觉的、非判断的特征（然而，该假设从不认为它与解释性假设是不相容的，因此，两者均包括在这一体系之内，两者之间分布着不同的情形）。同化假设的目标决定了其内容。根据恒常性假设的观点，由于感觉仅仅提供了感觉之和，由于我们在自己的知觉世界中发现了物体，因此经验一定给感觉之和增添了某种东西。但是，由于我们只知道实际感知的物体，因此，同化理论必须深入一步：由目前的刺激所引起的一组感觉，不仅再现（reproduce）了先前经验的意象，而且后者必须与前者熔合成一体，在这统一体中，前者的许多特性丧失了，两种基本的要素，即感觉要素和想象要素，是不可区分的。对这种假设来说，没有一个部分已经得到证明；在这一假设的组成成分中，有三个成分就该假设的性质而言是无法证明的，这三个成分是：最初引起的感觉，再现的意象和熔合过程。

还有第四点似乎未被同化理论家所注意，尽管在我看来这第四点提出了一种难以克服的困难。我将以一个十分简单的例子为开端来介绍这第四点。譬如说，我们察觉草地里有一条蛇；当我们小心翼翼地接近它时，才发现这根本不是什么蛇，而是一根被风吹动的弯曲的树枝。对于这种情况，同化假设会作出如下的解释：当来自树枝的刺激投射于我们视网膜上时，它与先前情形中来自一条蛇的刺激投射于我们视网膜上的情况十分相似。因此，我们目前的感觉与先前的感觉十分相似，足以再现我们曾在以前见过的一条蛇的意象，而且这种意象不可解脱地与那些感觉相熔合，以至于使我们现在看到一条蛇。这种解释貌似有理，然而还会引起问题；因为，根据这种恒常性假设，来自一条蛇的刺激除了产生乱七八糟的感觉、颜色、位置和可能的运动以外，不会产生任何东西。但是我们认为，问题是，这些感觉怎样整合成一条知觉上的蛇？对于这个问题，我们关于蛇，关于树枝，关于我们行为环境中任何其他物体，均无法作出解答。我确实不知我们如何才能获得这样一种解答。也许，读者会同意，用纯粹的视觉术语来解决是不可能的，但是，他也许会反对说，我们已经忽视了我们的其他感觉；我们可能已经触及过蛇，并听到过它发出的嘶嘶声。但是，即便我们假设情况确实如此的话，那么这究竟有什么帮助呢？根据这种恒常性假设，触及那条蛇将提供一些触觉，可是，就我们所知，一条蛇既非单纯的视觉，也非一些视觉加上一些触觉。总之，该理论通过再现先前刺激的知觉这一假设预示了它将要解释的东西；那么这些先前的知觉是如何产生的呢？

第五点尽管可以证明，但尚未得到证明；相反，近来的实验却表明它是错的。我指的是该理论的支持者所忽略的那个部分，也就是处理意象的再现。多次产生某种结果的刺激将会在一切条件下倾向于再现同样的结果，这种假设是错误的，我们将在后面讨论。

同化假设是站不住脚的。它的主要方面是增补了两种心理要素：感觉和意象。经验不仅是一种条件，而且也是特殊要素的源泉（这些要素被增补到由感官提供的其他要素上去）。当我们认为经验是一种内部条件时，整个问题看上去便有所不同。没有经验，神经系统具有某种结构，一旦有了经验，它便具有不同的结构。所以，我们不再期望同一种力（同一种接近刺激）会在神经系统中产生同样过程。我们可以删去同化假设中所有无法证明的部分，例如原始的感觉，补充的意象（added imagery），以及熔合的过程。与此同时，由于我们并不假设接近刺激的镶嵌产生感觉的镶嵌，因此，我们已经使自己从最后两个困难中解放出来了。最后，我们具有这样的优势，即我们现在可以用清晰的术语去解释知觉中的经验问题。它不同于把经验称做一种过程的内部条件，对于经验来说是正确的东西，对于我们的其他因素来说也同样是正确的。

小　结

让我们暂停一下，看看我们取得了何种成就。我们已经陈述了自己的问题，拒斥了两种解释办法，它们分别地和联合地牢牢控制着传统的心理学，并阻碍其进步。在清除障碍的过程中，我们排除了整个假设网络，即恒常性假设（它是对未被注意但起作用的感觉的假设）、解释性假设和同化假设。我们还表明了经验错误。我们用一般的术语系统阐述了正确的解决办法，并为它的具体阐述引进了我们的概念“装置”。很清楚，真正的解决办法并非生机论，也不可能是以独立感觉过程之和为基础的机械论，它是一种彻底的动力论（dynamic theory），其中，过程在动力和强制的条件下自行组织起来。


第四章

环境场——视觉组织及其定律

行为世界的组织和特性。静止过程的一般特征。简洁律。最简单的条件：完全同质的刺激分布。空间组织的某些基本原理。异质刺激：在其他同质场中唯一异质的简单例子——涉及这一例子的两个问题：（1）单位形成；（2）形状问题。作为刺激的点和线：（1）点；（2）线——闭合因素；良好形状的因素；良好的连续；线条图样的三维组织；空间知觉理论的结果：先天论和经验主义；三维空间的组织理论。刺激、线和点的非连续异质：接近性；接近性和等同性；闭合。其他一些异质刺激。组织和简洁律：最小和最大的单一性。来自数量、顺序和意义等观点的组织。

行为世界的组织和特性

事物的外表由场的组织（field organization）所决定，接近刺激（proximal stimulus）的分布引起了这种场的组织。于是，我们必须把我们的研究用于这种场的组织中去。那么，何种组织对单位形成（unit formation）负责呢？为什么行为空间（behavioural space）是三维的呢？组织是如何产生颜色或大小恒常性的呢？这些都是我们必须处理的问题。历史上，这些问题均以随机的顺序得到过研究，每一位实验者选择一个场，在这个场里他碰巧看到一个实际的问题以及解决该问题的一种方法。无须赘言，我们对许多这样的问题尚无答案，而且，对任何一个问题均无完整的答案。但是，我们现在拥有充分的实验证据，以便为我们的评说提供系统化的程序。我们将以这样一种方式选择我们的材料，它可以使相互依存的主要问题清楚地显示出来。

静止过程的一般特征

倘若我们的起点更为一般化，则这样一种系统的尝试就会取得更好的成功。因此，在谈论任何一种实验证据以前，我们将问一个问题，即我们是否知道属于一切组织的任何一种组织特性。由于心理的组织是我们的问题，因此我们无法从心理事实中取得我们的答案，可以这样说，心理组织是我们方程式中的未知数。这就意味着，我们必须转向物理学。那么，物理组织，即过程的自发分布，是否显示了我们正在寻找的一般特征呢？

最大和最小的特性

当我们转向静止分布（stationary distributions）时，也就是说，时间上的不再变化，我们确实找到了这些特征。静止过程具有某些最大—最小特性（maxi-mum-minimun properties），也就是说，这些过程的一个已知参数（parameter）不仅具有大小，而且具有最大或最小的可能性。我们只需举出几个例子便可使这一点明晰起来：如果我们在同一节电池的两极之间建立起若干电路，那么电流便将自行分布，以便在该系统中产生最小的能量。让我们来举一个只有两部分电路的简单例子。基尔霍夫定律（kirchhoff's law）表明了I1
 ／I2
 ＝R2
 ／R1
 ，在这一方程式中，I1
 和I2
 代表两部分电流的强度（intensities），而R1
 和R2
 则代表部分电路中相应的电阻。现在，从数学角度很容易说明，这些电流（即在电阻为R1
 的电路内电流I1
 和电阻为R2
 的电路内电流I2
 ）将产生较少的热量，也就是说，比起电流I1
 为更大或更小的情况来，比起电流I2
 为更大或更小的情况来，将产生较少的热量，这是相对于基尔霍夫定律的要求而言的［两种强度之和必须保持不变，因为电路的电流强度仅仅依赖它的电动势（electromotive force）及其全部电阻］。

另外一个例子是肥皂泡。为什么肥皂泡的形状呈球形呢？在所有固体中，球体的表面积对于特定的体积来说是最小的，或者说，球体的体积对于特定的表面积来说是最大的。因此，肥皂泡解决了一个最大—最小的问题，我们也不难理解个中的原因了。肥皂粒子相互吸引，它们倾向于占据尽可能少的空间，但是，内部的空气压力迫使这些肥皂粒子停留在外面，从而形成这一空气容积的表面膜。它们必须尽可能地形成厚的表面层，如果表面越小，它的厚度就越大，这是以质量的量（amount of mass）保持不变为前提的。与此同时，膜的势能将尽可能小。

最大量和最小量当然是与占优势的条件相关联的；绝对的最大量是无限的，而最小量则等于零。在我们的上述例子中，所谓条件就是指质量的量，也就是说，肥皂溶液的量和空气容积。在第一个例子中，它是指由电动势和全部电阻产生的整个电路的电流强度。

现在，我们可以理解有关静态分布的一般观点了，它是我从苛勒那里援引过来的：“处于不受时间支配的状态（time independent states）的一切过程，分布向着最小能量转移”（1920年，p. 250）。或者，可以这样说，最终的不受时间支配的分布包含能够工作的最小能量。这个观点适用于我们将在后面讨论的整个系统，即在某些条件下，它要求整个系统的一部分吸收最大的能量（参见苛勒，1924年，p. 533）。

于是，我们在物理学中发现了一种静止分布的特征，也即我们已经寻找过的那种特征。如果神经过程是物理过程的话，那么它们必须满足这个条件，不论它们是静止的还是半静止的；我们无法期望在我们的神经系统中找到这样的过程，它们完全不受时间的支配，因为这些条件从不保持绝对的恒定。然而，在短时期内，这些条件的变化在大量的例子中将发生得十分缓慢，以至于为了实用的目的，这些分布在这样的短时期内是静止的；于是，这些过程可以称做准静止的（quasi-stationary），它们可以作为静止过程来处理。这样，我们找到了一切静止的神经组织的一般特征：我们知道，它们必须具有某些特性，仅仅因为它们是静止组织的缘故。就其本身而言，这是一种巨大的收获，但是它并未为我们提供任何一种具体的顿悟（insight），即对心理组织实际性质的顿悟，因为我们没有测量这些过程之能量的工具。我们可以这样说，若以牺牲物理观点的精确性为代价，则在心理组织中，如同占优势的条件所允许的那样，将会发生非多即少的情况。

质的方面

我们可以再深入一步。迄今为止，我们的陈述是关于量化方面的，可是，我们的行为环境（behavioural environment）并不反映这种量化；恰恰相反，它是纯质的。那么，我们如何才能在量和质之间架设桥梁呢？关于这个问题，我们已经在第一章中回答过了：量和质并非事件的两个不同特性，而是同一件事件的不同方面。因此，我们可以问：满足量的最小—最大条件的静止的物理过程的质化方面究竟是什么？对于这个问题，不可能取得完全满意的答案，我们没有可以用于一切情形的一般的质化概念。但是，存在一些特例，在这些特例中，静止过程的质化方面开始变得明显起来（苛勒，1920年，p. 257）。像居里（Curie）和马赫（Mach）等物理学家都曾被自然界中许多稳定形式的对称性（symmetry）和规律性（regularity）所围困，诸如结晶体就属于此类。于是，居里系统地阐述了下述的主张，“某些对称要素并不存在，这对于任何一种物理过程的发生来说是必要的”；苛勒则系统阐述了这一主张的反题：听任自身处置的一种系统将会在趋向一种不受时间支配的状态中失去其不对称性，并变得更具规律性。

只要过程得以发生的条件是简单的，则这一主张的措词便是十分清楚的了。但是，当过程得以发生的条件变得不怎么简单时，将会发生什么情况呢？一个非常具有启发性的例子是水滴。当水滴悬于具有同样密度的媒体（medium）中时，它们将是完美的球体；借助固体的支持，球状稍微扁平；当水滴穿过空气时，它们又表现出一种新的形状，尽管这种形状比球状更不简单，却仍然是完全对称的，并满足以下的条件，即水滴的形状使它穿越空气时受到的阻力最小，这样一来，它便可以下落得尽可能地快；换言之，下降的水滴完全是流线型的（streamlined）；它的对称性再次与最大—最小原理相一致。我们在这个例子中看到了一种静止状态如何随着越来越复杂的条件而变得越来越不简单，平衡（equilibrium）状态便是在这些条件下建立起来的。所以，当媒体处于复杂状态时，当媒体以一种复杂的方式使其特性逐点发生变化时，随之而产生的静止分布在某种意义上说便不再是有规律的或对称的，我们就不再拥有概念去描述这类分布的质化方面。概念将不得不是这样的，即普通的对称性将成为特例，只在特别简单的条件下实现。

尽管我们收获不大，但是我们已经获得了一些东西。我们至少能够选择在简单条件下发生的心理组织，并预言它们具有规律性、对称性和单一性（simplicity）。这一结论是以“心物同型论”（isomorphism）的原理为基础的
〔1〕

 ，根据这一原理，生理过程的特征也就是与之相应的意识过程的特征。

此外，我们必须记住，始终存在着两种可能性，它们与最小量和最大量相一致；从而发生非多即少的情况。因此，根据这两种可能性，我们的术语——单一性或规律性将具有不同含义。最小事件的单一性将与最大事件的单一性有所区别。至于这两种可能性中哪一种可能性会在每一种具体情形里实现，则依赖于该过程的一般条件。

简　洁　律

我们已经得到了一个一般的原理，尽管公认为是有点含糊的原理，但它指导着我们对心物组织（psychophysical organization）进行研究。在我们的研究过程中，我们将使这一原理变得更加具体；我们将习得关于单一性和规律性本身的更多的东西。该原理是由威特海默（Wertheimer）引入的，他称这一原理为简洁律（law of Pragnanz）。它可以简要地阐述如下：心理组织将总是如占优势的条件所允许的那样“良好”（good）。在这一定义中，“良好”这个术语未被界定。它包括下列特性，例如规律性、对称性、单一性，以及我们在讨论过程中将会遇到的其他一些特性。

最简单的条件：完全同质的刺激分布

现在，让我们从研究具体的心理组织开始！我们从一个最简单的例子开始我们的阐释，这个例子仅仅在最近才引起心理学家的注意。只有当力的分布在感官表面上绝对同质（homogeneous）时，这个最简单的例子才得以实现。

为什么这是一个最简单的条件：不同的传统观点

为什么事物像看上去的那样？这个问题我们在前一章已经讨论过了。为了把这一例子看做是最简单的例子（尽管它看来是理所当然的），我们需要在回答问题时作出剧烈的改变。只要人们期望对我们问题的答案来自局部刺激（local stimulation）结果的调查，那么，另一情形看来便是最简单的了，也就是说，在该情形中，视网膜只有一点受到刺激。实验证据（该证据我们将在后面进行讨论）表明这种假设是错误的。同样的结论直接来自我们的第三个答案。如果知觉便是组织的话，也就是说，一个拓展中的心物过程有赖于整个刺激分布，那么，这种分布的同质性必定是最简单的情形，而不是包含不连续性（discontinuity）的传统情形。我们可以用数学方式来表述这两种刺激，也就是测定视网膜上位置功能的刺激强度。由于视网膜是一个表面，视网膜上的每个点可以按照笛卡儿坐标系（Decartesian system of coordinates）而在一个平面上描绘。每个点的强度必须被描绘为这一平面上的一个点，所有强度将存在于一个表面上，它的形状有赖于强度的分布。现在，如果强度是同质的，那么这个表面就将是与xy平面相平行的一个平面，平面上方位置越高，强度也就越大，而且，在距离为零时，与之相应，强度也等于零。相反，如果我们的视网膜只有一点受到刺激，那么我们的表面就不再是一个作为整体的平面了。它的最大部分仍将与xy平面保持一致，但是，在一个点上，对受到刺激的这个点来说，其强度将呈陡峭的上升走势，在下一点上又重新下降至xy平面。如果我们不想运用透视图的话，我们便只能复制一个有关这些分布的二维截面图。然后，我们可以在横坐标上沿着视网膜的一条线（譬如说，视网膜水平线）测定所有的点和纵坐标上的强度。一般说来，所谓视网膜水平线是指眼睛处于正常位置时通过视觉中心的一根水平线。因此，图8a代表强度i的同质分布，图8b则描绘了只有一点受到刺激时的分布情况。在图8a里面，上方的线表示分布，而在图8b里面，则整个图解均表示分布情况，因为在x轴和i轴上除了该点之外都是一致的。第一幅图与一个完全的平面相一致，而第二幅图与一个具有极性（pole）的平面相一致。那么，当我们的视网膜按照第一幅图形受到中性光（neutral light）刺激时，我们将看见什么？
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图　8





中性光的同质分布

我必须用新的条件来修改一般的问题，这里的新条件是指，光是中性的，因为用这些刺激分布所做的实验采用的便是中性光。我们将在后面就光非中性的情形提供一个假设性陈述。

产生这种同质刺激的不同的距离刺激

对我们问题的回答颇为简单：在这些条件下，观察者将会“感到他自己在雾霭般的光线中游泳，光线在不定的距离上变得更加聚集（condensed）起来”［梅茨格（Metzger），1930年，p. 13］。让我们考虑一下我们是如何在视网膜的整个区域内产生这种一致的强度分配的；换言之，我们必须使用哪些距离刺激（distant stimuli）以便获得同质的接近刺激（proximal stimulation）。当然，我们可以使我们的被试置于实际的迷雾之中，并对迷雾予以均匀照明，在该情形里，被试的行为场将是地理场的良好代表；看到的雾与实际的雾相一致。即便如此，不断增加的聚集将是属于行为雾（behavioural fog）的特征，而不是属于实际雾的特征。但是，我们可以通过完全不同的手段来产生同样的接近刺激。置于观察者面前的任何一个表面，如果面上的每个点均把同样数量的光送入观察者的眼中，这将满足我们的条件。不论他是位于一个平坦的垂直墙前面，还是位于一个半球的中央，或者身处一片实际的雾中，对他来说不会有什么不同；他将始终看到充斥着空间的迷雾，而不是一个平面。此外，不管面的反照率（albedo）是什么，如果从面上反射的光保持不变，那也不会有什么不同。反照率是反射系数（coefficient of reflection），即用单位面积接受的光量去除以单位面积反射的光量；而反射的光量是投射于单位面积的光的产物和反照率。如果L代表反照率，i代表反射光的强度，J代表投射到单位面积上的光的强度，那么：

L＝i/I，并且i＝IL

由于没有任何一种表面能将投射于其上的所有光反射出去，因此L始终小于1。如果L与I呈反比的话，则i保持不变。

i＝LI'＝(LP)I/P

这里的P是指任何正数（positive number）。

这些条件下的白色恒常性

因此，在绝对同质的刺激条件下，雾的外表只能依赖i，如果i保持恒常，并且完全不受L的支配，情况必定是这样。换言之，有两个面，一个面比另一个面明亮10倍，但是接受的光照却只有后者的1/10，那么这两个面肯定产生同样的知觉。这意味着，在这些条件下不可能存在白色恒常性，因为恒常性是指，实际的外表是反照率的一个函数；在正常条件下，一个处于充分光照下的黑色表面像阴影中的一个白色表面一样反射同样多的光，但是这个黑色表面看起来与白色表面并不一样亮，对此问题，我们将在最后一章予以讨论。

白色和坚持

如果使用全部同质的刺激，那么就不可能发生任何恒常性，这个否定陈述涉及下面的肯定主张，即一切恒常性预示了刺激的异质性，并为我们提供了解释恒常性的第一条线索。另一方面，这个否定陈述还留给我们一个问题；当两个同质的面以反照率L1
 和L2
 接收光照量I1
 和I2
 ，在L1
 I1
 ＝ L2
 I2
 时，如果这两个同质面引起了同样的知觉，那么这种知觉将成为什么样子？它们呈白色还是灰色还是黑色？只有当我们知道了外表对i（即反射光的强度）的依赖性以后，我们方才能够回答这个问题。但是，这个函数或多或少还是未知的。我们能够肯定地说的是，这个函数的因变量（dependent variable）即雾的外表，具有几个方面，它们可以作为分离变量（separate variables）来处理。我们必须至少在它的“白色”和它的“印象”（impressiveness）或“坚持”（insistency）之间作出区分
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 。前者意指它与黑白系列成员的相似性，后者意指一种特征，它不仅仅涉及行为目标，而且涉及自我（Ego），即自我和行为目标之间的一种关系（梅茨格，p. 20）。早在1896年，缪勒（G. E. Muller）把“印象”界定为“感觉印象用以吸引我们注意的力量”（p. 20）。如果这是指一种直接描述的话，那么，看来它与我们文章中的陈述是等同的，我们的陈述取自梅茨格，他也摘引了缪勒的话，而铁钦纳（Titchener）的三个术语更加清楚地带出了目标—自我的关系（object-Ego relation）。当我们引入自我时，我们将讨论与坚持类似的特征，但是，有意义的是，如果我们不是被迫地去提及自我的话，我们甚至无法开始关于环境场的讨论。环境场的特征是一个自我的场，这种自我直接受该场的影响。

同质刺激强度的效应

然而，我们必须回到自己的问题上来，即雾的外表和刺激强度的关系问题。由于我们的知识仍然很不完整，因此，我们可以不考虑适应性在这种关系上的效应，这里的所谓适应性，是指一般意义上的暗适应和光适应（dark and light adaptation）。我们可以根据梅茨格在绝对同质刺激条件下取得的结果而得出结论，坚持随强度而变化大于坚持随白色而变化。梅茨格提供了有关场中事件（从绝对的黑暗开始，逐渐明亮起来）的描述。“起初，对观察者来说，它是在沉闷减少的意义上亮起来的，而不是在黑暗减少的意义上亮起来的，观察者感到一种压力的消失，他似乎可以再次自由自在地呼吸了；有些人同时看到了空间的明显扩展。只有到了那时，它才会在黑暗减少的意义上迅速地亮起来，与此同时，充斥空间的色彩也降低了”。由于他无法在较高的强度上产生完全同质的刺激分布，因此，我们无法确定被见到的迷雾空间的深度对刺激强度的依赖性，但是，我们看到了刺激的开始，也看到了刺激的第一次增强产生了明显的扩张。这种扩张再次与自我相关；只要注意一下从压力下解脱出来就行了，这种压力恰恰是刺激的首次结果。

梅茨格的仪器设备

现在，让我们简要地描述一下梅茨格的仪器设备。观察者坐在经过仔细粉刷的墙的前面，墙的面积为（4×4）平方米，距离为1.25米。如果观察者直接坐在墙中央的对面，那么这堵墙便不会全部进入观察者的视野，它与水平方向大约200°视角相一致，并与垂直方向的125°视角相一致，而墙的侧面仅仅填满了116°的视角。由于观察者坐在置于房间地板上的一把椅子上，凝视着地板上方约1.5米的一个点，所以，墙壁的维度在任何一个方向上都是不充分的；因此，朝向观察者的两侧必须加到所有的四条边上去，从而使引入的异质尽可能地小。实际上，墙壁和两侧结合在一起的几条边一开始就看不见，或者过了很短的时间就看不见。照明是由一台幻灯机提供的，这台幻灯具有一组特殊结构的透镜。

微观结构的刺激

迄今为止报道的结果是从上述仪器中获得的，只要照明强度保持在一定水平以下便可以了。然而，如果明度增强，就会发生某种新的情况。雾就会聚集成规则的曲面，这种曲面从各个侧面将观察者包围起来；它的外表如同天空一般朦胧，而且是与天空相似的，因为其中央也稍稍扁平。雾的边缘的外表距离与正常条件下见到的墙壁边缘的外表距离是大致相同的。如果明度进一步增强，面就笔直地伸展成一个平面，它的外表距离可以十分明确地增加，一直延伸到实际距离以外。

为什么会出现从充满空间的雾向一个平面转变呢？梅茨格的实验（该实验由于太复杂而不能在这里描述）提供了答案。原因在于粉刷过的表面的“粒子”，或者，根据接近刺激的原理，原因在于下述的事实，即在较高强度的情况下，刺激分布不再完全是同质的，而是具有我们称之为一种微观结构（microstructure）的东西。现在距离刺激物体的微观结构当然是不受明度控制的；为什么接近的微观结构却有赖于明度呢？答案可以在调节（accommodation）中找到。由于微观结构，异质如此之小，以至于消失，如果眼睛不是完全聚焦的话，而且，只要明度较低，调节便不再完善——关于这一点，我们将在稍后讨论。我们暂且接受以下事实，即只有当接近刺激不再完全同质时，一个面才可以被看到，而微观结构对产生这一效应来说是充分异质的。

空间组织的某些基本原理

（1）原始的三维知觉

这些事实揭示了心物组织的若干基本原理：在最简单的可能的刺激条件下，我们的知觉是三维的（three dimensional）；我们见到，充斥着中性色彩的空间伸展至或多或少不确定的距离，这种距离可能随着刺激强度而变化，尽管这一点尚未确定。

这一简单的事实废除了对下列问题的若干答案，该问题是：尽管我们的视网膜是二维的（two dimensional），为什么我们能够看到一个三维的空间呢？事实上，贝克莱（Berkeley）提供了一个他认为是结论性的证据，即我们不可能“看”到深度，我们的深度知觉（perception of depth）不可能是感觉的（sensory）。“我认为，大家都同意距离本身无法直接被看到。因为距离是一条线，其一端指向眼睛，它在眼睛的“领地”中仅仅投射一点，该点同样保持不变，不论距离是短是长”。

为使这一论点成为结论性的，就需要两个相互依存的假设。首先，它包含了恒常性假设（constancy hypothesis），认为我们可以通过逐一考查其个别点来调查整个知觉空间。空间未被作为拓展中的过程来处理，而是作为独立的局部过程之和来处理。其次，该论点把刺激分布的维度与刺激结果的维度关联起来。由于视网膜是二维的，因此被见到的空间也必定是二维的。但是，视网膜是大脑三维视觉的界面（boundary surface），建立在这个界面上的力决定了一种扩展至整个三维区的过程。贝克莱的论点仅仅证明了，在某些条件下，客观上位于不同距离的两个点看上去似乎位于同一距离，但是，贝克莱的论点并未证明，这种距离必须是零，因为它没有指明两个物体出现的距离（参见考夫卡，1930年）。

与贝克莱的论点相似的一种谬论也在感觉心理学的其他领域出现了。经常被提及的这个论点是，如果一个特定的刺激样式具有一定的维度（在这些维度中，该刺激样式可以独立地变化），那么，相应的行为资料也将具有同样数目的维度，而且不会更多。因此，就我们关于光强的双重效应［白色和坚持性（whiteness and insistency）］的陈述而言，人们可能会对一个刺激变量仅与一个知觉变量相对应的问题提出异议，尽管就我所知，该论点尚未用于这一特例。但是，该论点已经用于声学，在声学中，人们可以从纯粹的正弦曲线波（sinnsoidal waves）频率和振幅的双重变异性中得出下列结论，即相应的听觉效果（纯粹的音调）也可能具有这两种属性。由此可见，这一论点的错误是显而易见的。如果使电流通过电解质，那么，电解质便分解，同时产生热，这两种结果——电解质的分解和热的产生均直接有赖于电流的强度。换言之，在原因维度和结果维度之间并不存在逻辑的联系（苛勒，1923年，p. 422）。而且，不论在空间知觉还是在声学中，这一虚假的假设已经对实验和理论产生了决定性影响。一旦我们从自己的解释原理中排除了这种假设，我们就没有必要再去说它了。

尚不清晰的原始三维空间

让我们回到三维空间上来。在三维空间的最为原始的形式中，它看上去几乎是同质的；由于雾的浓度随着距离而增加，因此也不必然如此。暂且撇开那点不谈，在整个可见的空间范围内充斥着同样的物质，也就是灰色的雾。我们的空间在正常条件下是多么的不同啊！即使在梅茨格的具有更强明度的实验中，我们的空间也是多么的不同啊！人们在一定的距离内见到一堵白色的墙，白色限于那个平面，处于观察者和墙壁之间的空间看上去并非白色，而是像“纯粹空间”那般透明。于是，我们看到原始空间缺乏正常空间所具有的那种清晰度（articulation）。与此同时，我们也看到，接近刺激的清晰度（仅仅是微观结构）可能产生有关知觉场的更为丰富的清晰度，空的空间（empty space）为一彩色面（coloured surface）所终止
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 。由于清晰度要求刺激的异质性，也即对清晰度负有责任的特殊的力，因此我们必须进一步下结论说，同质的三维性，即雾，是一种简单的结果，也即我们的视觉所能看到的最简单的结果。我们被诱使着去说，绝对的同质刺激在神经系统中引起最小的事件；而且，在这些条件下可能很少发生。

（2）面是组织的强有力产物

根据前面的讨论，看来，一个面（surface）是一个高度组织的结果，它预示着特殊的力。这些力意味着异质性是一件不言而喻的事。如果一切参数（parameter）都具有恒常值的话，那么在一个系统内便不会发生任何事情。更为特定地说，异质刺激如何在生理场中产生力，这一点已由苛勒于1920年表明了，由于它要求某种物理—化学的详细情节，这里不得不予以省略。

由于接近刺激的微观结构，这些力产生了空的空间组织和界平面（bounding plane surface）；也就是说，颜色先前曾弥散于整个空间，现在则聚集于由实际的力所支持的一个面上，而且在空间的其余部分中消失。看到一个平面，这似乎是世界上最简单不过的事情了；我们对于使这个平面存在的力是一无所知的，这种简单的知觉是一个高度动力（dynamic）的事情，一旦维持该平面的力受到干扰，该事情就会立即发生变化。强调这一点是重要的，因为人们关于空间知觉的传统陈述（尽管这些人对于我们的知识已经作出了最有价值的贡献），基本上是非动力的，也就是说，是纯粹几何学的，每个点都有它自己的“部位记号”（local sign），而一个面的外表则被认为是与特殊分布的部位记号之和相等的。

由大脑损伤而引起的力的弱化

对产生平面的力进行干预也会改变平面的外表。我们已经看到，当刺激异质性的丧失引起力的丧失时将会发生什么情况。但是，我们还可以用另外一种方式对力进行干预。正如我们所见到的那样，实际的心物过程有赖于内部条件和外部条件。让我们来使外部条件保持不变，而仅仅去改变内部条件；也就是说，让我们干预一下我们观察者的大脑，看看究竟会发生什么情况。当然，我们不能为了满足我们的科学好奇心而故意这样做。但是，意外伤害（战争提供了数目惊人的意外伤害的病例）却有助于实现我们的目标。可以毫不夸张地说，一切脑损均影响心物过程的组织，但是，症状表现则依据损伤部位和损伤数量而有所不同［黑德，1926年；戈尔茨坦（Goldstein），1927年］。

由于我们在人类身上无法进行系统的切除实验，因此，我们必须对偶尔送到我们手上的病例进行研究。现在，正巧有这样一个病例。盖尔布（Gelb）于1920年发现两个病人，他们的组织受到损坏的地方正是我们现在感兴趣的地方。他们根本无法看到真正的面，也就是说，在他们的心物场中发生的色彩过程从未聚集在一个平面上，而是始终具有某种厚度，这种厚度的变化正好与距离刺激的明度相反。因此，如果一个黑色的面看来好像是一个15厘米厚的黑色层，那么，一个白色的面看来就只是2～3厘米厚的一层东西了。同样的道理，在一个白色背景上的黑色圆圈就不会显现在该白色平面上；该黑色圆圈会从白色背景上朝着观察者的方向投射，并离他而去。此外，它还将比我们所见的显得更大一些；如果要求病人指向圆圈的界线，那么，他们会指向圆圈界线以外几个毫米的地方。由此可见构成和塑造图形的力在各个方面均变得更弱，而不仅仅在第三维度上变得更弱。在第三维度中要比在第一维度和第二维度中传播得更远，这当然是由于下列事实，即白色阻止黑色以辐射方向传播，而白色在第三维度中并不产生相似的影响。

（3）不同的组织阶段

让我们回到梅茨格的实验上来。在充斥着雾的空间的两个阶段和一个垂直平面的外表之间存在着一个阶段，在这个阶段中，所有颜色均聚集在一个面上，可是，它并不是一个平面，而是一个空“碗”，这个空碗从各方面把观察者包围起来。为了与前面的论点相一致，我们必须下结论说，这样一种曲面（curved surface）比一个平面更容易产生，也就是说，它比后者更容易与较弱的力相一致。按照这一解释，进一步的事实是，如果观察者在这只“碗”中滞留时间十分长久，那么该“碗”便开始分解成雾（然而，这雾并不传播到观察者那里，而是在他面前留下清晰的透明层），因为继续暴露于同一种刺激之下将会削弱由刺激施加的力。于是，我们便有了由刺激而产生的组织系列，这些刺激意味着不断增加的有效的力的强度：①颜色相等地分布在某个可见的容积（volume）内。这一结果尚未被报道；不论它是否实现，都必定由进一步的实验来确定。②颜色分布在整个可见的容积内，但是随着离观察者的距离的不断增加而变浓。③颜色限于可见容积的较远一端，该可见容积形成碗状的雾。④颜色聚集在雾状表面，该雾状表面像一只碗那般把观察者包围起来。⑤颜色聚集在垂直的平行平面中，该平面具有真正的面的特征（与朦胧性质相反）。第③到第⑤预示了刺激的异质性，即微观结构；而②和①则在刺激实际上同质时发生。

（4）产生和维持行为空间的力

从上述三点中我们得出以下结论：一切现象空间（phenomenal space）均为实际有效的力的产物；现象空间如同一只气球，气球的大小依据内部的气压而定，但不可把现象空间比作一只金属球。根据这一观点，即由梅茨格坚持的观点，空间尽可能地变小，尤其在第三维度中。这一观点是以以下事实为基础的，在梅茨格的实验中，空间随明度的增加而扩展，由完全同质的刺激产生的空间，比之普通空间，具有很小的深度。

这一假设有两个方面必须加以区别，即一般方面和特殊方面。一般方面是把视觉空间解释成动力事件，而不是用几何模式来进行解释，因此，这个方面将可全部纳入我们的系统。特殊方面假定，空间的“膨胀”需要力，因而力越弱则空间将变得越小，力是在特定时刻支持空间的。假设的这个部分看来至少是很可能针对一些特定空间的，梅茨格已经调查过这些空间。但是，在目前这个时刻，我不想超越这些限度对它进行概括。还存在其他可能性，即在其他一些条件下，空间将尽可能地大，以至于需要特殊的力去对它进行约束。要做到这一点，可将界线靠近观察者，或将任何部分物体靠近观察者。

（5）调节的作用

现在，让我们来看一下调节的作用（role of accommodation）。在梅茨格的实验中，如果调节得完善，刺激将会异质，并具有微观结构。如果调节得不完善，那么刺激分布将会完全同质。因此，透镜的作用是为更高的清晰过程创造条件，而不是为更低的清晰过程创造条件。如果视觉区将始终产生最小可能的反应是一条普遍规律的话，那么，调节便会以与实际相反的方式运作；它不会使眼睛聚焦于物体上，而是使之置于焦点以外，以便使创造最为同质的刺激分布成为可能。但是，即便在梅茨格实验的极端条件下，调节作用也并非如此；它使得刺激分布尽可能异质，从而使实际过程的分布尽可能清晰起来。我们将在论述场组织和行为之间的关系时（见第八章）重新讨论这个问题。

（6）同质空间的不稳定性

同质的空间，甚至空间中很大的同质部分，并不像十分清晰的空间那样稳定。人人都知道，当他处在一间完全黑暗的房间里时，他的眼前会飞舞着光点和光纹。类似的现象也会发生在同质的光照空间中，尽管不是自发发生的；然而，当观察者开始审视其视野，以便检验其是否真的是同质时，他可能会看见光点或云雾状的结构从其视野中飘过。产生这些现象的力导源于神经系统内部，但是，在清晰度良好的正常条件下，整个组织如此稳定，以至于这些力难以产生，即使产生的话，也不能影响牢固建立的结构。

刺激的时间异质性

在我们离开异质刺激条件下组织的讨论之前，我们必须排除一种限制，它迄今为止限制了我们的论点。刺激的同质性被理解为空间的同质性。我们只有在空间上的同质刺激持续时，才会关心时间段（period of time）的问题。但是，每一个这样的时间段都有在此之前的时间段和在此之后的时间段，因此，我们筛选出来的时间段必须被认为也处于过去时间和将来时间的承上启下的关系之中。换言之，我们既把我们的同质概念用于空间，也把我们的同质概念用于时间，然后，我们便可以看到，空间上同质刺激的突然开始在时间的刺激分布中引入了异质性；因此，有机体必须有新的作为，而这种新的组织在某些方面依赖先前的组织。我们可以这样认为，完善的同质性将既是时间的又是空间的。如果全部刺激（而不仅仅是视觉刺激）完全是同质的话，那么就根本不会有任何知觉组织，这样的说法是否太大胆了一点呢？当我们身处黑暗并闭上眼睛时，将会发生什么情况呢？起初，我们看到深灰色的空间，几乎并不拓展开去，但是过了一会儿，我们便什么也看不到了。也就是说，视觉世界暂时停止存在了。我不能肯定，当我们身处不完全黑暗但完全同质的空间中时，是否会产生同样的结果。

彩色的同质空间

然而，不是因为这种思辨才使我引入这个题目的，而是为了排除我们先前讨论中的一个限制。我们把我们的问题限于中性光的情形。现在，让我们来排除这种限制。在类似梅茨格的实验装置中，当那种投射到墙上的光通过彩色过滤器时，我们将会看到什么东西呢？由于这种实验尚未做过，因此我们并不知道。但是，也有可能作一下无把握的推测。为了简便的缘故，我们假设观察者在实验开始以前发现他本人处于一个正常照明的房间内。接着，同质的彩色照明闯了进来，进入到一个“正常的”空间之中，按照正常的中性原理，将会看到与各自的过滤器颜色相一致的色彩。但是，如果观察者在这个同质的彩色场中逗留的时间十分长久的话，该彩色场会不会看上去继续呈现彩色呢？很可能不会这样；按照我的期盼，它将逐渐变为中性的。为什么我期盼它会有这样的变化，如果真的发生了，其结果意味着什么，这些问题将在后面讨论（见第六章）。我们在这里仅仅提及它至少表明了下列可能性，即持续的同质彩色刺激将会最终产生与中性刺激一样的结果，根据我们的观点，在同质刺激条件下，会发生的东西将是尽可能地少。彩色比中性灰色意味着更多的东西；它是一个附加的事件，一个额外的结果。为了支持这一观点，我将仅仅提及盖尔布的两位病人（也就是前面提到过的两位病人）实际上是色盲的，一个病人是全色盲，另一个病人则是部分色盲，而且，通常情况下，空间组织的障碍往往伴随着颜色视觉的障碍。

我的假设并没有走得如此之远，以至于声称同质彩色刺激的结果是与同质中性刺激的结果完全一致的。相反，我期望这种结果在物体—自我（object-Ego）的关系中是不同的，这种物体—自我关系在前面曾有所提及。因此，我期盼被试会以不同的心境对同质的红色场和同质的紫色场有所感觉，即便两者均显现为灰色的雾。目前只需指出下述观点便够了，即颜色在其一切方面可能显现为整个组织的一个侧面。

行为空间不是纯视觉的

现在，让我们阐释最后一点，以便排除一种误解。倘若认为，在梅茨格的实验中，看到的空间仅仅有赖于视觉刺激的话，那么这样的假设将是错误的。行为空间（behavioural space）是一种更为综合的组织，它除了受视觉之力的支持以外，还受其他的力所支持，值得注意的是，受我们内耳前庭器官中产生的力所支持，还受所谓的深度感觉中产生的力所支持。当然，我们关于行为空间是一种更为综合的组织的说法，不仅对于梅茨格的实验（即由同质的视网膜刺激所产生的空间）来说是站得住脚的，而且对于其他各种视觉空间也是适用的。就功能而言，空间决非纯视觉的。

对我们的首次实验进行选择是十分容易的，因为刺激的“最简单的”例子可以从对我们问题的界定中推断出来。我们的下一步骤不得不更加武断了。当然，我们可以遵循首次实验为我们提供的方向走下去。我们发现，在不同距离进入各个面的空间构造需要特殊的力，同时，我们也进一步发现，如果这些力仅由另外的同质刺激的微观结构所引起，那么，我们将看到一个构成我们视觉空间之世界的同质的垂直平面。

由微观结构的同质刺激所产生的平面定位

现在，我们可以提出的第一个问题是：这个平面将在哪种距离上被看到？遗憾的是，我们尚无充足的实验数据来回答这个问题。梅茨格的实验仅仅证明了下述的情况：可察见的距离在某种程度上有赖于刺激的强度，而且它不一定与“实际”距离一样。这种表述当然只是一种简略。严格地讲，我们无法在实际的数据和现象的数据或行为的数据之间进行比较。当我们为了简便的缘故而使用这一不正确的术语时，我们意指在特定的情境中出现的行为性质与正常的条件下出现的行为性质是不同的。在我们关于同质平面距离的例子中，它可能意指：同质的平面出现在与一个平面不同的距离上，这个平面客观上处于同样的距离，但却形成了一个更加丰富的清晰场的部分。由于我们的行为受制于我们的行为场，这也将意味着，在这些情形中，我们的行为将很难适应地理场，或者说，在行为和行为场之间会存在不一致的情况。更为具体地说，如果我们用一根棒头去触及这个平面，我们开始时不会将棒头推得太远；但是，由于“触及”意味着一种十分明确的经验，这种经验在我们把棒头触及真正的墙壁以前是不会发生的，因此，我们将凭借我们的视觉空间的数据继续移动那根棒头。由此可见，由盖尔布描述的那两位病人，当他们从有轨电车上下来时，容易摔跤，这是因为，鉴于颜色的传播，地面对他们来说显得太近，他们的肌肉也相应地受到刺激。这样一来，真实世界和行为世界之间的不一致便始终可以根据行为来进行描述，而所谓行为，正如我们在第二章中已经见到的那样，既有赖于行为环境，又有赖于地理环境。

但是，让我们回到我们的问题上来。我们的问题是，在哪种距离上将出现同质平面。即便看到的距离不完全是恒定的，而且在较高的刺激强度下，看到的距离会比实际距离更大些，但是，它毕竟是有限度的。在梅茨格的实验中，眼睛和墙壁最近点之间的距离大约为1.25米。估计的最大距离不会大于该距离的2倍。因此，平面出现的距离范围，如果不是距离本身的话，也是可以充分地加以确定的。那么，它是否有赖于实际距离呢？遗憾的是，我们并不知道，因为在梅茨格的实验中这一点是保持恒定的。于是，存在着这样一种可能性，即行为距离也许有赖于实际距离。当然，实际距离无法直接地影响行为距离。两者之间肯定介入了某种东西。有三种因素可以扮演这种中介角色。第一个因素直接影响刺激：如果距离太大，那么粒子将会变得过于细小，以至于不起作用；微观结构也将消失，刺激将变成同质，而我们将看到充斥雾的空间。

因此，第一个因素不能解释在同质墙壁的例子中实际距离和可察见距离之间具有正相关（positive correlation）。于是，剩下来的只有调节和聚合（convergence）这两个因素了。正如我们所见到的那样，调节只有在异质性的地方才有可能。而聚合在我们的实验条件下没有直接的决定作用。我们还无法证明这后一种说法是有根据的，因为我们尚无准备去陈述聚合的直接决定因素（见第八章），不过，聚合和调节在某种程度上是结合在一起的，结果是，当不存在相反的力时，特定的调节将保证某种聚合。

由于同质墙壁的外表距离将有赖于其实际距离，所以它必须通过调节和聚合的媒介才可以做到这一点。尽管已经进行了许多实验，以确定这两个因素在一个清晰的空间中对物体定位（localization）的影响，但是，根据这些例子为我们的同质平面作出推论仍然是危险的，即便这些实验的结果是单义的（univocal）。实际上，进行这样的推论也是不可能的，因为从这些实验中得出的结果是相当矛盾的。我们关于这两个因素的作用尚无确切的知识。但是，我们可以说：假定我们的平面的外表距离有赖于该平面的实际距离，从而也有赖于调节作用和聚合作用的话，那么这种依赖将是一种直接的依赖，而非一种间接的依赖。然而，早期的研究者们却持相反的意见；他们认为，调节和聚合能够影响知觉的数据，只要它们产生它们自己的分离感觉，这些分离感觉以这种或那种方式干预视觉，或者与视觉相熔合。我们无法接受这种观点。一方面，我们并非正常地体验到这类感觉，另一方面，这一理论涉及一种心理化学（mental chemistry），这种东西在我们的体系里没有位置，因为我们的体系是以实际的科学概念为基础的。我们记得的那种直接影响是神经系统本身的状况，这种状况与一定程度的调节和聚合相一致。它需要能量去调节一个附近的物体，并聚合一个附近的物体，在某些限度之内，物体越近则能量越大。这一事实，或者具有类似性质的其他一些事实，可能直接影响空间的组织，正如我们已经看到的那样，这种空间组织本身是消耗能量的动力过程。嗣后，我们将会看到，这样一种影响（在其存在之处）并不是十分值得考虑的，因此，很可能产生这样的情况，同质平面的现象距离可能十分广泛地有赖于它的实际距离。

异质刺激：在其他同质场中唯一异质的简单例子

现在，我们必须转向非同质的刺激；一个可能的程度是举出一个简单的例子，在这个例子中，刺激沿一个方向或若干方向逐点发生变化。我们暂且把这个问题搁置一下，留待后面讨论，现在让我们讨论这种情形，即在视网膜上同质刺激分布的范围内，存在一个不同刺激的限定区域。遗憾的是，我们无法在没有限定的情况下处理这种情形。迄今为止，尚未进行过能使这些条件得到满足的实验，即不仅正在闭合（enclosing）的区域，而且已经闭合（enclosed）的区域，都是绝对地同质的。接着，便是由梅茨格进行的实验。墙壁以这样一种强度予以照明，以至于看上去像一只碗。在墙的中央，有一个小方块留着不被照明，由于观察者必须抬起他的双眼，所以，这个未被照明的区域像一个不规则四边形投射于观察者的视网膜上面。观察者在这只“碗”的表面看到了一个黑色的不规则四边形，该“碗”的表面处于这样的区域之内，在那里，显现的不规则四边形与倾斜的头部平行，也就是说，向垂直面倾斜。

在这种情况下，正在封闭的刺激具有一种微观结构，而已经封闭的刺激则是同质的。然而，后者并不引起充斥空间的雾的知觉；与之相一致的场的这个部分出现在同样的面中，如同与正在闭合的刺激相一致的场的那个部分一样。换言之，这个面由正在闭合的刺激的微观结构所构成，这也决定了小的同质的闭合区域的结果。

然而，尽管这种结果是有趣的，却并未满足我们关于在另外的同质刺激中一个非连续性（discontinuity）结果的好奇心。因为在这一情形中，面的产生并不由于非连续性，而是由于正在闭合的刺激的微观结构。我们仍需了解最小的非连续性，即使充斥雾的空间的主要影响遭到破坏的非连续性。

详细说明的条件：场作为一个平面而出现

由于这一问题尚未得到解答，因此，我们必须限定我们的原始问题。我们将考虑一些情形，在那些情形中，周围的场作为一个平面而出现，不论是由于微观结构，还是由于一般的场清晰度（field articulation），我们将把我们的兴趣集中在由闭合的非连续性在这个平面内产生的结果上面。因此，我们要修改我们关于同质的整个场的假设，以便指一种相对来说大的同质场，而且在其界线以内的某处包含着一种同质的非连续性。实践中，我们将使用一些平面，上面有一些作为距离刺激的点。让我们注视任何一种这样的点，例如，在一张白纸上溅上墨汁而形成的点。于是，我们看到了墨渍。在这个简单的例子中，看来并不包含任何问题。那里有墨渍，而我们也见到了它。但是，我们已经了解到，我们对第一个问题的答案（也就是“为什么事物像看上去的那样”）是错误的。这里，有一个非常实际的问题，它因这类经验的普遍性事实而被隐匿起来了。在我们的新例子中出现的那个墨渍，与在完全同质的刺激条件下充斥雾的空间的外表一样，都是一个问题。看到一个墨渍是一种组织的结果，正如充斥雾的空间是一种组织的结果一样。当然，它是一种不同的组织，我们必须先来描述它的某个方面。

涉及这一例子的两个问题

（1）单位形成

首先，我们的墨渍是作为一个单位（unit）被看到的，它与场的其余部分相分离（segregated）；其次，墨渍具有形状（shape）。两种描述均具有其理论内涵。为什么墨渍是一个单位？它如何与其周围的事物分离？答案看来是明显的：因为它的颜色不同。如果人们为“因为”一词提供正确含义的话，当然这是正确的答案。然而，颜色的不同与单位的形成不是同一码事。

单位形成和分离的第一定律

如果我们把场的一些部分的分离和统一（unification）归之于下列事实，即场的每一部分本身是同质地着色的（coloured），而且与场的环境着色不同，那么这便意味着一条普遍的定律，即单位形成和分离的定律，也就是说，如果接近刺激由若干不同的同质刺激区域所组成，那么接受同一刺激的那些区域将组织成统一的场部分，它们因为刺激之间的差异而与其他的场部分相分离。换言之，刺激的相等产生聚合力（forces of cohesion），而刺激的不等则产生分离力（forces of segregation），如果刺激的不等涉及一种突然变化的话。这些都是真正的动力观点，我们对于墨渍所作的统一和分离的解释，如果采用这种方式来解释的话，就不再是陈词滥调了。

统一和分离的力

具有批判眼光的读者将倾向于要求为我们的动力观点提供某种证明。他会争辩说，这种动力观点是直接从我们理论的基本前提中引申出来的，但是，他想了解这种动力观点赖以存在的事实基础。让我来满足批评者的要求。我们对心物组织（它不属于物理组织）并无特殊主张，我们将指出，正是这同样的观点却在物理学中站得住脚。为此，让我们来运用苛勒的一个例子（1929年，p. 138）。如果把油倒入液体之中，两者不相混合，那么，油的表面将在分子的相互作用中明显地保持着，可是，如果该液体具有相同的密度，那么，油便会形成球体，在其他液体中游动。不过，批评家会说，也有一些液体能与油相混合，这样一来，就没有任何一种差异会在物理学中产生这种分离的力。你难道没有在心物组织中获得过任何一种相似的东西吗？我们确实获得过。因此，这一事实比其他事情更能证明：统一和分离实际上是由力产生的动力事件，而不是仅仅由几何模式产生的动力事件。

利布曼效应

我要提及由S. 利布曼（S. Liebmann）发现和研究的一种效应。一种彩色图形（普通意义上的着色），譬如说一种蓝色图形，在中性的背景上，开始丧失其轮廓和确定性，并简化其形状，如果它是错综复杂的，而且亮度（luminosity）接近于它所在的背景的亮度的话。当这两种亮度相等时，其形状会完全丧失；于是便见到了一种模糊的起伏的污渍，甚至这种污渍形的东西也会在短时间内完全消失。因此，正在闭合的区域和已经闭合的区域之间的刺激差异，如果仅仅是一种颜色的差异，那么至少可以这样说，这种差异比起亮度中的微小差异来，很少有力量在心物场中产生这两个区域的分离。于是，看上去十分相似的两种灰色将会提供十分稳定的组织，如果一种灰色用于图形而另一种灰色用于背景的话，一种深蓝色和看上去十分不同的但却具有同样亮度的灰色将产生不出组织来。这就证明了刺激差异本身并不等于区域的分离；后者不仅是视网膜分布的几何投射，而且是一种动力效应，这种动力效应与某些刺激差异一起发生，而不是与其他一些刺激差异一起发生，当某些十分大的刺激差异不属于对组织来说产生必要的力的那个种类时，它也不可能与这些刺激差异一起出现。

硬色和软色

我们可以把两个具有不同亮度的面所产生的生理过程比作不能混合的两种液体，同时，把两个具有相等亮度但颜色不同的面所产生的生理过程比作可以混合的两种液体。利布曼的这一发现经过我们和M. R. 哈罗尔（M. R. Harrower）从事的一项研究而被扩展了。我们发现，在这方面，并不是所有的颜色都是相似的，当一种颜色与具有同样亮度的灰色相混合，产生这种灰色的光的波长越短，混合的情况就越好。由此可见，红色是分离得最好的颜色，而蓝色则是分离得最少的颜色。因此，我们引进了硬色和软色（hard and soft colours）之间的区分，红色和黄色属于前者，蓝色和绿色则属于后者。我们也在颜色所拥有的组织能力和明度差异之间作了量的比较。观察者坐在两只旋转的具有同样亮度的灰色圆盘前。每一只圆盘均可通过任何一种颜色与背景的灰色相混合，或不同明度的灰色与背景的灰色相混合而产生一个圆环。在一只圆盘上，圆环含有一定量的颜色，譬如说，20°的蓝色，也即一张深蓝色的纸。这样就产生了朦胧圆环的外形。而在另一只圆盘上，由于引进了或淡或深的灰色纸，因此形成的圆环也或明或暗。观察者必须确定，需要多少淡灰色或深灰色才能产生与另一只圆盘上的色环同样明显和清楚的圆环。在所表明的例子中，中性环所需的淡灰色的量是这样的，只要对圆盘的其余部分增加一定程度的白色就行了。

塔尔博特定律

让我们简要地解释一下这一程序。根据塔尔博特定律（Talbot's law），一个旋转的色轮（colour wheel）是由不同的区域组成的，如果它旋转得十分快，以至于完全融合起来，看上去像一只不旋转的色轮，在该轮子上不同区域的颜色同质一致地传播，在数量上与它们的各自区域成比例。换言之，具有若干区域的旋转圆盘相当于一只静止的圆盘，它的色质（quality）是具有不同亮度L1
 和L2
 的各区域所包含的色质的平均值。因此，如果a是具有灰色L1
 那个区域的角度，而β是色质L2
 那个区域的角度，那么，β＝360－a，旋转圆盘相等于具有亮度

L＝aL1
 ＋βL2
 ／360＝aL1
 ＋（360－a）L2


的一个静止圆盘。如果我们知道圆盘的亮度以及引入圆环的灰色纸的话，我们就可以从这一公式中计算出圆盘的亮度，我们是按照白色的亮度来表述这些亮度的。如果将白色单位称做亮度1°，那么整个白色圆盘的亮度为360°。

在我刚才提及的例子中，灰色与蓝色的亮度相等，具有白色单位值47。灰色圆环，其清晰度等于20°的蓝色圆环和340°的灰色圆环，具有的亮度为48，也就是说，它仅仅比其余的亮度多出大约2.1％，而在另一个圆环中，其着色的区域相当于整个圆环的5.2％。

在另一个实验中，我们运用的绿色并不那么浓，而且比我们的蓝色更淡，数字如下：中性环与8.3％的绿（30°）环同样清晰，该中性环比圆盘的其余区域大约淡3％。利布曼效应，也就是说，使圆环变得模糊不清，在这些条件下并不像我在上面描述它的那样清楚。在这些界线上有其他一些轻微的异质，这些轻微的异质比起颜色差异能够产生的组织来，会产生更好的组织。

利布曼效应对刺激强度的依赖性

我们实验的另一个一般的结果是与这一联结相关的。其中，实验装置与前面描述过的装置颇为不同。在一个均质的中性背景中看到一个不规则的彩色图形，该图形的强度和背景都在独立地变化着。在这些条件下，我们发现利布曼效应在低亮度条件下较强，而在高亮度条件下则较弱，或者，换句话说，照明强度越高，统一的力和分离的力也越大。此外，人们发现，白色比起黑色来是一种更硬的颜色，即便当它将同样数量的光投入观察者的眼中时也是如此，该结果是在我和明茨博士（Dr. Mintz）从事的实验中获得的（见第六章）。结果发现，在高亮度的白色背景上，深红色图形实际上根本不会显示利布曼效应；该图形在“重合点”（coincidence point）上不会丧失其清晰度，或者仅仅丧失其清晰度的最模糊痕迹；在这个所谓“重合点”上，图像和背景具有同样的亮度（考夫卡、哈罗尔，Ⅱ）。

现在，刺激强度增加组织力的这种结果，可能改变我们以梅茨格实验为基础的结论。尽管在他的实验中，更高强度的结果主要是由于微观结构的有效性，这一点是毫无疑问的，但是我们必须考虑这种可能性，即它也有一个直接的结果，以至于一个很明亮的和完全同质的场看来要比一个较不明亮的场更不那么雾茫茫。此外，对盖尔布的两个病人来说，这些结果也解释了为什么在一个平面前面的颜色浓度与平面的白色作相反的变化。

（2）形状问题
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图9





在已经证明了单位形成和分离是一个动力过程（该过程预示了接近刺激中非连续性产生的力）以后，我们必须转向问题的第二个方面。我们的墨渍具有形状。尽管下述的说法是正确的，即形状是由负责单位分离的同样过程产生的，但是，要是认为鉴于这一理由，我们不再需要谈论形状了，这将是错误的。一个简单的演示便可说明，形状引进了一个新问题。让我们来看图9，该图摘自彪勒（Buhler, 1913年）的研究。这幅图形可以用三种不同形状呈现，两种二维图，一种三维图。该图可以看做（a）像一个具有曲线边缘的正方形；（b）像一张由风吹起的三维的帆；（c）当主要的对称轴从右底斜向左上角成对角线时，像一种风筝。在所有这三种情形里，统一和分离沿着同样的界线发生着；结果，统一和分离本身并没有解释形状。

证明了的形状现实

然而，形状并不比单位本身更少真实性。在前面一节中，我们已经证明了单位的现实性；据此，我们现在将证明形状的现实性。我们将通过表明形状具有功能性效应（functional effects）来做到这一点，这种功能性效应既有间接效应，又有直接效应。我们把第一批证明归功于L. 哈特曼（L. Hartmann）的一个实验，他研究了形状对临界融合频率（critical fusion frequency）的影响。我们已经简要地提及了以下的事实，一种周期性刺激，如果周期十分短促的话，有着像连续刺激一样的结果，两者之间的关系由塔尔博特定律加以调整。该定律起初是为色轮提供证据的，但是，它也适用于下面的例子，也就是说，当一个光的图形投射到墙壁上面时，一个节光器（episcotister）在幻灯的目标面前旋转。这种节光器可以是一个有孔的圆盘，或者是一只普通的色轮，在该色轮中，一个或多个区域完全消失，当色轮的开口处通过幻灯的面前时，光可以毫无阻碍地通向屏幕。客观上讲，这种情况在屏幕上产生了明和暗之间的交替，而明和暗的周期之比例是由开口区域的大小来决定的。但是，如果这种节光器旋转得十分快，那么便不会有这种交替出现，甚至看不见一点闪烁的迹象；融合已经达到，产生融合的最低速度是临界的融合速度，或者，如果我们计算每个单位时间内不同曝光的数目，那么，我们将建立临界融合频率。这里所描述的实验确实可以由这样一种装置来实施。然而，哈特曼的程序是不同的，它产生了更大的量化差异。哈特曼的程序不是由周期性的黑暗间隔来干预周期性的连续曝光，他只运用了两次曝光；在第一次曝光以前和第二次曝光以后，整个场是完全黑暗的，而且在两次曝光之间，存在一个黑暗的间歇。他使用了舒曼（Schumann）的速示器（tachistoscope），一只在望远镜前旋转的宽边轮子。轮子的边有两个狭长的裂口，裂口的大小不同，而且相互之间的距离也是可以变化的。当这些裂口在望远镜前面经过时，观察者便看到了一个物体暴露在轮子后面，而暴露的时间是由裂口的长度和旋转速度决定的。如果两个裂口带有一个黑色间隔在望远镜和图形之间经过，那么，观察者的经验将有赖于旋转的速度。无须探讨细节，我仅仅提及两个极端的例子便可以了：如果速度很慢，观察者可以看到该图形两次，而且是在黑暗的间隔之间；然而，如果速度十分快的话，观察者便只能看到一个图形，甚至没有一点闪烁。要确定这种效应发生时的最低速度是容易的，也就是说，所谓的最低速度便是临界的融合速度。在其他许多图形中间，哈特曼也展示了我们的图9，并且指示他的观察者用形状（a）即正方形去看图9，或者用形状（c）即风筝去看图9。观察的结果在表4中加以概括，这些数字提供了轮子旋转的持续时间，以及整个周期的持续时间，也即两次曝光加上它们之间的时间间歇，在这段时间中，一个完整的融合在σ＝1/1000秒中发生了。

表　4
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（摘自哈特曼）





我将用哈特曼用过的另一个图形来补充这些图形。我们既可以把图10看成一个中间有一条很粗的对角线的正方形，也可以把图10看成两个三角形。
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图　10





（在原始的实验中，本图印出的黑色原先是白色，而本图印出的白色原先是黑色）

这个图形的临界融合周期在表5中提供，该表在一切方面均与前相似。

表　5
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（摘自哈特曼）





在第一个图形中，临界融合周期之间的差异略高于整个周期的10％；在第二个图形中，则略低于整个周期的10％。在上述的每一个例子中，较大的数字总是与现象上较简单的图形相一致，这一点是必须记住的。这些数值揭示的重要差别也在质量上得到证实。如果这种临界速度为两种图形中较简单的一种图形所达到，以至于该图形在没有闪烁的情况下被见到，观察者从而被要求转向另一个较不简单的图形，那么，这种形状便会不断地闪烁，直到转轮不断增加速度而使周期进一步缩短为止。第二个图形产生了另一种质的观察，在到达融合以前，如果黑色带是正方形的一部分或两个三角形之间的“死空间”（dead space），该黑色带看上去就会不同。客观上讲，场的这一特定部分一直是黑色的；即便裂口的通过也不会产生哪怕是最细微的差异。因此，就其本身而言，它根本不该显示闪烁的情况。但是，当它作为两个三角形之间的空间而出现时，这一点才会变得真实，而当图形被看做一个正方形时，它参与了整个图形的闪烁，从而又一次证明了实际上察见的单位的现实。

在第一个例子中，也就是在彪勒的图形中，两种图形彼此之间的差别仅仅在形状方面，可是，在第二个例子中，差别不仅在形状方面，还在统一方面。因此，第一张表证明了形状的现实，而第二张表则是形状的现实和复合的统一。

但是，哈特曼还发现了一个比先前描述过的例子更加直接的形状效应。在他的双重曝光和精心阐述的技术等条件下，他发现图形完全融合的明度有赖于它们的形状，而不太明晰的图形比更为明晰的图形显得更暗些。

形状提供的力

证明了形状的现实意味着什么呢？我们已经表明，临界融合频率并不是分别涉及每一根神经纤维的事件，而是涉及整个分离的单位，由于与一个特定的单位在一起，它仍然依赖这一单位的形状。两种结果均证明，融合有赖于场的正在融合部分的动力方面，有赖于把它与场的其余部分保持在一起的力以及把它与场的其余部分分开的力，有赖于为它提供形状的力。我们通过间歇刺激而产生的图形与应力（stress）之下的生理区域相一致，这些应力的分布是一个因素，它决定了融合与之发生的容易程度。那么，单位形成和形状之间的关系是什么呢？让我们回到物理学的例子上来，这个例子是在我们关于分离的讨论中选择出来的。我们发现，把油浸入不能与之混合的一种液体中，便会有一些力使油与液体分开，这些力产生自两种媒体的表面之内和两种媒体的表面之间，而同一种表面的力也将使油成形，在特别简单的条件下，这种形状是球形的。这些使油与其他液体分开的力，同时也是使油的粒子保持在一起的力，而且这些力要到最后的形状达到时才会处于一种平衡状态；在此之前，油的表面和内部总有一些拉力改变着油的形状，直到油与周围的液体处于平衡状态为止。如果我们将这一点用于我们知觉形状的问题，我们便必须得出结论：我们的墨渍的形状或任何一种其他图形的形状都是力的结果，这些力不仅将图形与场的其余部分分开，而且使之与场保持平衡状态。因此，在图形内部存在一些力，沿着图形的轮廓也有一些力，这一结论是我们从我们的实验中直接得出的。然而，这一点是基本的；我们在第二章的最后一节中系统阐述了心理学的任务，指出了我们将会采取什么步骤以便发展一种心理学体系。现在，我们所关心的一点便是这第一步的第一部分，也即发现使我们的环境场组织成分离的物体的力。

这些力的实验证明

我们已经发现了某些力，现在，我们将补充一些实验证据，以证明组织的物体或单位实际上与场的其余部分在动力上是有所区别的，每一种单位都有其特定的力的分布。我们的第一批例子取自所谓的对比场（field of contrast）。众所周知，一个小小的灰色场，当它被一个黑色场包围时，比之当它被一个白色场包围时，显得较白一些。这一现象本身将是对我们观点的一种证明，如果以下情况得到证明，也即作为单位而非仅仅作为“黑白事件”之和的黑色场和白色场对这一效应负责，那么，这一现象本身就可证明我们的观点了。这是因为，在那个例子中，处于两种不同环境中的灰色场的不同外表会证明以下的现象，即较大的黑色场和较大的白色场将一些力作用于其中的灰色场，以便改变它们的白色。然而，根据传统上人们所接受的对比理论［这些对比理论在海林的理论（Hering's theory）中可找到其起源］，对比的效应与场的单位或形状没有任何关系，而仅仅与内部场外面的明度的量和接近性有关。

传统的对比理论

按照这一理论，一种白色过程在其整个环境中引起了黑色过程，这种影响的强度依据一种尚不知晓的距离函数而降低。在这一理论的近代形式中，除了在特定的条件下，并未有黑色产生的类似影响，因为并不存在产生黑色的局部刺激。因此，如果一个灰色的内部场（inlying field）在被黑色场包围时，比之该内部场位于具有它自身明度的场内显得较白一些，那么这种情况并不能解释成是黑色背景的白化效应（Whitening effect），而是由于“相等的”灰色场的暗化效应（darkening effect），这里“相等的”这个术语意指“具有相等的白色”。根据这一观点，两个相等的兴奋将会彼此弱化，每一种兴奋在它的相邻的场内引发黑色过程，从而减少了由射入的光线所产生的白色过程的强度。还有一种现象，处于任何背景上面的灰色小块看来要比灰色大块更淡一些，这一事实可由下述原理来解释，该原理在德文中称做“Binnen-Kontrast”，译成英文就是“内部对比”（internal contrast）。即便我们的灰色场被一个深灰场包围起来，该灰色场仍然会因深灰场而被暗化，因为白色过程（随着光的入射而在周围场中仍会被引起）产生了对比，也即内部场中的黑色过程。这一理论的特征在于，对比是一个累积的（summative）和绝对的（absolute）事件；它有赖于兴奋的数量分布和几何分布，有赖于它们的绝对强度，而单位形成和形状既作为两个场的刺激关系被排斥在外，又作为有效因素被排斥在外。

我们将在后面说明这个理论的第二方面的错误性，也就是它的绝对性特征（character of absoluteness）。此刻，我们必须证明它的累积方面是错误的；因为这种反驳包含了在一个统一的和成形的场部分内运作之力的证据。

在这样做之前，我必须提请读者注意，从严格的意义上讲，除了明度对比以外还存在色彩对比。在一个较大的红色场内，一个较小的灰色场看上去呈绿色或带有绿色，而在一个绿色场内，一个较小的灰色场则呈红色或带有红色，等等。我还想补充的是，我把正在使用的对比这个术语仅仅作为对已经报道的事实的描述，而并非作为对已经报道的事实的解释。因此，读者在遵循我的论点时，不该将任何理论与“对比”这个术语联结起来，而是判断该论点作为来自事实的结论有何价值。

反对这个理论的实验证据

第一个实验是相当陈旧的。威特海默（Wertheimer）在大战开始时告诉了我这一实验，而我在1915年将之刊布。大约与此同时，贝努西（Benussi）也发现了这一结果（1916年，p. 61），并在其著作中指出类似的实验很久以前就由迈耶（Meyer）在冯特（Wundt）的实验室里完成了，但是，迈耶从这些实验中得出了颇为不同的结论。图11中描绘的形状实际上是威特海默和贝努西图形的结合体。在一个一半是红色一半是绿色的背景上置有一个灰色的圆环。如果我们朴实地注视它，它看上去或多或少呈同质的灰色。现在，我们在红色场和绿色场之间的界线顶端放上一张狭纸条，或者放上一枚针，从而使圆环分成两个半圆。结果，红色场一边的半圆立即会呈现明显的微绿色，而绿色场一边的半圆就会呈现明显的微红色。我们可以将这一实验结果表述如下：由同样的刺激产生的两个分离的图形将看上去彼此不同，在这样的条件下，一个统一的圆形看来仍然是一致的。与该实验有关的理论是什么呢？就刺激方面而言，我们有三个一致的区域处于明确的几何关系之中：也就是一个红色区、一个绿色区和一个灰色区，这三个区域是这样安排的，它使灰色区的一半干扰了红色区，而另一半则干扰了绿色区。根据我们的知识，我们将期望看到三种单位，即一个红色单位、一个绿色单位和一个灰色单位，这种期望在该实验的第一部分得到了满足。接着，我们引进了一种新的异质性，这种异质性把我们的圆环一分为二，成为两个半圆环。于是，发生了某种新的情况；迄今为止无效的情境，也就是位于不同背景中的两个半圆，对于不同的异质进行了干扰，改变了它们自身的颜色性质；换言之，圆环部分与其环境之间刺激的跳跃现在变得有效了。当然，这些刺激的跳跃也存在于实验的第一部分之中，因此，在实验的第二部分中，为两个半圆环提供不同颜色的力肯定也一直存在着。如果整个圆环看起来呈灰色的话，只能是由于这一事实：使圆环结合在一起的聚合力如此之强大，以至于全部或部分地抵御了使该圆环变得异质的其他力的影响。这就把我们引向一个新的组织原理，它是对我们旧原理的转变。新的组织原理认为：场的强有力的统一部分将尽可能像看上去那样一致，也就是说，差不多等于占优势的条件所允许的程度。关于这一观点有许多证据可以提供［富克斯（Fuchs），1923年；考夫卡，1923年；图多尔·哈特（Tudor. Hart），G. M. 海德（G. M. Heider）］。
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让我们回到我们的实验上来：我们仍然用不同的方式来表述，也即得出两种力，一种是使圆环一致的力，另一种是使圆环的两部分看来不同的力。当圆环被看做一个完整的圆环时，第一种力更强些，而只有当第一种力变弱时，其他的力才会占上风，从而引起颜色的改变，以及随之而来的形状的改变；这时，人们看到的是两个图形而不是一个图形。在这一组织过程中，稍微的改变便会带出形状的作用。一个圆环是一个完整的平衡的图形，内部并不清晰。可以作这样的假设：使聚合力变得如此强大的特性，导致清晰力继续不起作用。这样的假设似乎有点道理。如果这是正确的解释，那么我们的实验将会产生不同的结果，假如我们用具有两个清晰细分的8字形图形来代替这个圆环的话。如果把这个新图形置于我们的红色场和绿色场中，以至于两种颜色的界线将图形对称地分开，而在这个界线被引进以前，这两部分本该比圆环的两部分看上去彼此之间更为不同。情况确实如此。确实，人们可以从这些实验中获得属于特定形状的聚合力的测量方法。

内部场的形状决定了它从环境场呈现的对比颜色的数量，这已为G. M. 海德的某些实验所表明。在三个同样大小的大型蓝色场里，她引入了一个小的灰色图形。在第一个蓝色场上面是一个圆，在第二个蓝色场上面是一个环，而在第三个蓝色场上面则是一个较大的圆周，圆周上排列着12个小圆。这些图形的大小是这样的，灰色的总量在所有三个蓝色场中是一样的。现在，根据累积理论，这三种图形应当在不同程度上看上去带点黄色，最后一个图形的黄色最多，而第一个图形的黄色则较少，因为在最后一个图形中，灰色部分与蓝色部分处于密切的接触之中，每一个小圆都被蓝色完全包围起来了，而在第一个图形中，一个相对来说大块的灰色，比较而言是远离蓝色的。然而，事实与这种解释不符，第一个图形，也就是完整的圆，看来最黄，而最后一个图形，则黄色最少。正是那个具有最大聚合力的图形成为最有色彩的图形，这是一种新的迹象，它表明组织程度与着色之间的密切关系。

当然，下述事实并不互相矛盾，即在威特海默—贝努西的实验中，紧密聚合的图形是着色最少的，可是，在这里，它却是着色最多的，因为在该实验中，由巨大聚合所实施的一致性必须是中性的一致性。而在海德夫人的实验中，一致性和中性颜色之间没有这类联结。

另一个实验极具独创性，它由威特海默设计，并由本纳利（Benary）实施，后来经过W. H. 迈克塞尔（Mikesell）、M. 本特利（Bentley）和J. G. 詹金斯（J. G. Jenkins）等人的修订而重复做了实验，以一种新方式揭示了组织之力
〔4〕

 。他们表明，一个（行为的）图形中的力不同于图形界线以外的力。在图12a和b中，有一个小的灰色三角形，它在两个图形中均一致，它位于一个大的黑色三角形（a）上，或者位于一个黑色十字（b）的两臂之间的壁龛处。两个小三角形均在黑色和白色处接界。实际上，小三角形在图a中比之在图b中，它的邻近处有更多的白色，a是从b那里产生的，办法是剪去一些黑色部分，正如图c所示。因此，根据海林的对比理论，小三角形在图a中看上去应该比在图b中更暗一些，可是，实际上在图b中看上去比在图a中更暗一些。原因是显而易见的。从现象上讲，在图a中，三角形位于黑色上，而在图b中，三角形则位于白色上，但是，不论属于黑色还是白色，这个问题完全是一个组织问题，而不是接近刺激的几何分布问题。这是因为，在两种图形的每一种图形中，与之相一致的接近刺激由三个同质的区域构成，这三个同质区域彼此之间都不相同；每一个同质区域在行为空间中产生一个特定的单位，我们已经知道是组织的一种结果。毋庸置疑，这些单位的相互关系是组织过程的产物。因此，对特定的场部分（field-part）的依赖意味着屈从于将该场部分聚合在一起的力，也就是使场部分成为一个整体，并或多或少防御来自场外的力。如果假定这种孤立是完全的，那就错了。本纳利原先的实验，以及后来的实验者所作的贡献，都证明这些力也是有效运作的，其结果，如前所述，已经由本纳利和美国学者用各种不同的图形加以证实了。
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这一实验不仅证明了统一和分离的力的现实，而且也证明了形状的现实。小三角形在一种情形里存在于较大的图形内部，而在另一种情形里则存在于较大的图形外部，这究竟是怎么一回事？答案是：因为在图a中，整个大三角形（小三角形是其中的一部分）是一个充分平衡的良好形状（good form）；单单黑色部分的形状则是较不令人满意的。与此相反的是，在图b中，那个没有小三角形的十字形比之包括小三角形的十字形更是一个良好形状。换言之：组织有赖于最终的形状。在若干几何学上可能的组织中，那个具有最佳形状和最稳定形状的组织实际上将会发生。当然，这不是别的，而是我们的简洁律（law of pragnance）。

形状的其他一些直接效应

我们已经阐释了有关形状的第一个直接效应。现在，我们将引用更多的实验证据，以便证明组织过程中明显的直接效应。在威特海默—本纳利的实验中，这种效应发生在稍微复杂一些的条件之下，也就是比我们开始时的条件复杂一些；在这一实验中，不是具有两个同质场，以及两个同质场之间的质的飞跃，而是具有三个这样的场。为了回到更为简单的情形中去，我们将再次讨论油的例子，该例子假定，油在具有相等的特定密度的液体中呈现球状，如果油与该液体不相混合的话。让我们来问下列问题：如果在不同的物质内，某种物质的球状分布是最稳定的，那么，当一个同质场内出现任何一种形状时，为什么我们看不到一个球体，或至少一个圆呢？（我们可以把球体排斥在外，因为我们假设，在我们的实验中，条件是这样的，即把一切颜色过程集中于一个平面上。）但是，为什么我们看不见一个圆呢？答案十分简单，并将引导我们走向一个有关形状现实的新证明中去。一滴油之所以成为球体，是因为周围液体的结构无力去阻止它屈从于它自己表面上的力和它自己内部的力。就周围的液体而言，任何一种形状将与任何一种其他形状一样理想。然而，当我们用白色表面上的一个不规则黑点去刺激我们的眼睛时，视网膜上建立起来的条件（它使整个过程得以启动，并使其继续发展）确实对过程的最终分布的形状产生影响，这种影响在我们上述的油的球体例子中是不存在的。这是因为，刺激不仅决定了产生于白色之中的黑色的量——如果它确实仅此作为的话，那么，我们应当期望看到一个圆，而不管那个点的形状如何——而且还决定了随之而来的分布的十分明确的空间关系。过程分布的动力形式有赖于刺激分布的几何形式。

两种组织力量：外力和内力

在我们的心物情形中，我们有两种力，一种力存在于分布本身的过程之中，而且倾向于在这种分布上面印刻最简单的可能形状，还有一种力存在于这种分布和刺激模式之间，它们限制朝着简单化方向发展的应力。我们把后面这种力称做组织的外力（external forces of organization），而把前面这种力称做组织的内力（internal forces of organization），这里所谓的外部和内部，涉及与我们所见到的形状相一致的整个过程的那个部分。

如果这个假设正确的话，那么，只要这两种力沿同一方向运作，例如，如果我们的点具有圆形，则我们应该期望十分稳定的组织。与之相反，如果这些力处于强烈的冲突之中，那么，由此产生的组织便很少稳定。我们能否证明这些结论呢？

以这种区分为基础的实验

这种证明的一般原理是容易识别的。我们必须展示不规则的图形（这些不规则的图形将产生刚才描述过的冲突之力），并观察其结果。在我们挑选的图形和一般的实验条件中，我们可以追求两个目的，使那些阻止稳定组织的力变得很小，或者使它们变得很大。在第一种情形里，我们期望组织的内力变得足够强大，以便去克服这些外力；而在第二种情形里，我们期望不稳定的终极产物（end-products），也就是说，被见到的图形在我们注视它们时发生改变，或者被见到的图形完全未被清晰地组织。实验程序选择了第一种程序方式，并在同样的特定条件得到满足时予以一些偶然的观察。现在，我们就来讨论这些结果。

外力是强的

一开始，我们将尽可能密切关注这一刺激情形，我们原先就是以这种刺激情形起步的，也就是说，在较大的同质场中的一点可以在不受时间限制的情况下加以注视。在这种情形里，由视网膜产生的力特别强。如果我们把这些力引入组织内力的激烈冲突中去，将会发生什么情况？为此目的，我们展示了一滴墨渍，尽可能使之产生不规则的轮廓。结果是颇为令人沮丧的。除非我们的墨渍很大，否则它看上去十分清楚和稳定，并具有它的一切不规则性。我们从这一结果中可以得出什么结论呢？首先，它证明了决定之力的强度，为了一个更好的组织而防止较大的位错（dislocation）。无须任何其他的证据，我们便可以作出这样的假设：这些视网膜的力是唯一运作的力，我们的知觉不过是视网膜刺激模式的几何学投射而已。但是，甚至用不着进一步的知识便可知道，这种假设与观察是颇不一致的。这是因为，当我们看到这样一种不规则的斑点时，我们实际上并不以同样方式看到其整个几何形状。我们首先看到的是一个一般的形状，在轮廓上或多或少地对称，然后看到一些凹进和凸出的东西，这些凹凸形状干扰或改变了这种一般的轮廓；这是一种决不会包含在几何图形中的区分，但却是我们打算寻找的那些组织之力的结果。我承认，单凭这点证据是不足以证明我们的论点的。让我们稍稍深入地分析一下我们的结果，以便看到我们能否发现为什么关于组织的内力的任何一种值得注意的结果未能出现。我们把下述的话作为证据，即外部的组织之力排除了部分的任何一种较大的位错。让我们假设，较小的位错是有可能的。现在，在许多完全不规则的图形中，部分的小型位错不会使它们更加规则起来，因此，没有任何理由说，为什么在这些条件下它们应当发生。但是，这个论点把我们引向一个新的实验：我们把客观图形设计成这种样子，小的位错也可以使图形变得更加规则。当你不带任何批判眼光去看图13，以便把它看做一个整体时，你便会看到一个图形，虽说它不是一个圆，但是也与一个圆差不了多少。实际上它是一个有12只角的多边形，而非一个完全规则的多边形，因为只有4只中心角恰好是30°，其余的角都略为少于或多于30°。这里，将一些部分沿正确方向稍作位错，便会产生一个更加规则的组织，而且这些位错确实在这里发生了；你们看到了一个规则的图形。
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证明这个同样结果的另一种方式是使我们的斑点十分接近于一个正方形，譬如说，两个底角只有89°，而两个顶角则分别为91°。只要人们对它并不十分仔细地审视，便可将这个图形视作一个正方形。

像上例表示的内部组织之力的有效性的证明，实际上在我们的生活中每时每刻都发生着。我们被矩形的物体所包围，它们在我们看来都呈矩形。甚至当我们不考虑透视畸变（perspective distortion）的事实时，这些例子中的每一个都是手中的一个论点：这是因为，哪一种真正的矩形是数学上确切的矩形呢？通常，比起我们上述的那个图形来，偏差将会相当小，但是偏差存在着，尽管我们仍然看到完美的矩形。现在，下述的论点将会遭到异议，即在我们的日常生活情形里，角度之间的差异如此之小，以至于成为阈下（subliminal）的了。但是，这种异议证明了什么？譬如说有两只角，一只为90°，另一只为90.5°，这两只角从阈下角度上讲有所差异，实际上看来十分相似，但是，这并不意味着它们看起来一定都像直角，它们实际上被看成直角那样；就阈限（threshold）的事实而言，两者看上去至少有点像钝角。因此，这种异议根本不是什么异议，事实上，我们到处见到的矩形是由于下述事实，真正的矩形比起稍稍不确切的矩形来是一个组织得较好的图形，将后者变为前者只需很少的位错。

但是，我们可以用另一种方式来证明在强烈的外力条件下组织的内力。我们可以不让这些内力产生实际的畸变现象，而使它们完整，并以这种方式与外力发生冲突。图14可被视为一个很不规则的形状，但也可视作两个一致的和对称的形状，其中一个形状部分地倚着另一个形状。在后者的情形里，线条好像在所见的形状中被指明，对于这种所见的形状，没有一种刺激的变化与此一致。因此，由整个黑暗区域的同质刺激所产生的统一之力被分离之力所克服，这些分离之力来自形状完整的图形的统一，两个图形中的每一个图形比起一个具有同质着色的不规则图形来应该说是一个更好的形状。如果转换这两个图形的相对位置，以便使它实际上看来不可能是两个图形，这样做还是容易的。当一个图形比我们的图形更简单时，便可做到这一点，或者当其中之一的突出部分不是一个部分图形的独特部分时，也可以做到这一点。
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外力是弱的

现在，让我们转到实验中积累起来的证据上来。在这些实验中，外部的组织之力在强度上减弱。为此目的，采用了若干不同的方法：①短时展现；②低强度；③小尺寸；④后象（after-images）。结果相同：当不规则图形实际上被展现时，简单的、充分平衡的图形便被看到了。让我们对这些方法中的每一种方法赘言几句。林德曼（Lindemann）接连几次展示一些图形，达20σ（sigma），要求被试在每次展示以后把他们所见的东西画出。图15显示了这样的系列图形，最后一个图形是实际展示的，其他几个图形是被试连续作画的再现产品。接下来的两个图形，也就是图16和图17的图形，取自格兰尼特（Granit）1921年的一篇文章。格兰尼特使用了与林德曼相似的方法，但是，他并不要求连续作画。图16的第一个图形是原始的展示图形，另一个图形是由一名11岁孩子画的图。然而，图17需要我们略加评论。图中的原始图形并不是由单一的异质性产生的单一图形，也就是说不是一个斑点，而是一笔画成的图形。尽管我们将在后面讨论这些条件下发生的组织过程，但我们仍想在目前的讨论中分析一下这个例子和类似的例子（来自其他研究者的例子），这是因为，根据形状简化的观点，这些例子是与其他例子一致的。图17显示了一个原始图形和由两名不同的成人画的再现图形。
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在格兰尼特的例子中，图形的简化如同林德曼的例子。林德曼还使用了另外一种方法，以便证明在短时展现的条件下简单形状所具有的更大的稳定性。林德曼的方法是以不同的时间间隔展示一个圆和一个椭圆的各个部分。在这些条件下，椭圆开始变形，譬如说，变成了橡树果实般的形状，然而，圆却一点也未受影响，或者，当展示时间的差异太大时，圆形被分解为两个部分。

最后，让我们回顾一下在前面描述过的哈特曼的实验。实验中，一个图形展现两次，两次之间有一个短的时间间隔，而且实验中测量到的整个展现时间正好使该图形呈现为一个整体，没有闪烁。业已发现，当所见的形状是两种可能形状中较简单的一种时，在两种不同形状中所见到的一种刺激模式更容易融合起来。根据我们目前的了解，并与我们先前的结论相一致，我们可以作出解释，即较简单的图形中的内部应力比较不简单的图形中的内部应力小，这种减弱了的内部应力促使两个过程融合成一个过程。

有关减弱强度的实验早在1900年就由亨普斯特德（Hempstead）在铁钦纳（Titchener）的实验室中完成了：把一些图形投放到一块适度照明的屏幕上，一个具有可变开口的节光器在幻灯机和屏幕之间转动。通过逐步增加节光器的开口，图形便变得越来越清晰。如果开口开到最小一档，便什么图形也看不见了；当图形首次开始呈现时，与刺激模式相比，它是明显变形的，变得更加简单，更加对称，具有圆角而非尖角，空隙闭合了，甚至连一般的形状所要求的线条在临时填补的刺激中也不复存在。沃尔法特（Wohlfahrt）曾经用过一些图形，开始时把这些图形的尺寸不断缩小，缩小到看不见的程度，然后再把图形逐渐放大，由此，沃尔法特发现了颇为相似的结果；他强调现象的不稳定性，这种现象的不稳定性好似图形的一种直接可观察的特性；它们看来充满了内力，这些内力在图形内部导致实际的颠簸和跳跃。

所有这些实验充分证实了我们的期望。如果外部的组织之力较弱，那么内部的组织之力便会十分强大，足以产生相当大的位错，结果导致更为稳定的形状。如果这些图形变得更加稳定的话，则这些力甚至可以产生新的物质过程；新的线条可能被增添上去，对此现象，我们将在稍后加以详细研究。

现在，让我们转向后象的实验。后象发生在刺激被移去以后，而且，在最简单的情形里，可用同质的面去取代后象。这种情况必须由力来加以解释，它们产生自神经系统中原始发生过程的结果。人们可能会想到可逆的化学反应过程，物质已被分解，分解后的产物现在却重新自行结合起来，通过可逆过程形成了原先的物质。无论如何，这些力完全存在于有机体内部，它们的地位不再受外部能量的影响，从而可以更加自由自在地重新安排自身。由歌德（Goethe）描述的一个古老的观察（人人皆可重复的观察）证实了这样的结论：一个正方形的后象将逐渐失去其尖角，并变得越来越圆。

罗斯希尔德（H. Rothschild）所开展的一些实验是更加有意义的，在这些实验中，一个后象本身的发生有赖于下列事实，即它是否构成一个良好的形状。他没有运用表面图形，而是利用轮廓图形。如果这些轮廓图形是简单的，那么它们便会产生很好的后象；事实上，后象是对原始图形的改进，原因在于所有细微的不规则性均会消失殆尽。另一方面，如果线条并未形成简单的形状，那么后象要么成为较好的形状，要么若干线条根本不会在后象中出现。第一种情况为一个实验所证实，如图18所安排的两根平行线那样。如果两根线出现在后象中，那么它们彼此之间的置换便会大大减弱，结果形成一个不完全菱形的两条边。然而，通常情况下，这两条线并不同时出现，而是彼此交替地出现；这就把我们带到了第二种可能性上面，图19的图形是说明这种可能性的更好例子。图19a提供了一个清晰而又完整的后象，而图19b却并非如此。这里，要么是那根最接近于凝视点的线出现了（在我们图中用x作为标记），要么是两条线交替出现，但是，图19b的四条线却与图19a的四条线相一致。
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这些实验证明了形状的影响，从而也证明了组织的内力在整个组织过程中的运作。

外力减弱至零

1．盲点实验

我们眼睛的解剖结构允许我们再跨前一步，并将外力减至绝对的零。在鼻骨一侧离视网膜中央凹大约13°的地方，有一所谓的“盲点”（blind spot），该区实际上对光不敏感（如果不是完全不敏感的话）
〔5〕

 。这个盲点具有稍稍不规则的形状，它的水平范围大约为6°，它的最大的垂直范围则略微大一些。甚至在单眼视觉中，我们的现象空间也不出现空洞（hole），这一事实引起生理学家和心理学家的长期兴趣，而且进行了许多实验，以确定在盲点区域能看到什么东西。有关这些实验的理论解释经常受到含蓄假设的妨碍，这是一种恒常性假设（constancy hypothesis）的特例，即在一组特定的条件下发生的事情也肯定会在所有条件下发生。如果没有这种假设的话，倒是不难把各种实验数据整理出头绪来的。为了我们的目的，只须回顾一下一个实验便够了，那就是沃克曼（Volkmann, 1855年）和威蒂奇（Wittich, 1863年）的实验。把一个十字架形状的东西用下列方式呈现，它的中心落在盲点上，而十字形的两臂则伸至视网膜的敏感区里面。在这些条件下，可以看到完整的十字。当十字形的两臂具有不同的颜色时，十字形的中心便以两臂的任何一种颜色显现，主要显现在水平的两臂颜色中。我们在这里举一个很能说明问题的例子，十字形的蓝色垂直臂穿过红色的水平臂，这里，十字形中心呈现红色，尽管客观上它是蓝色的。如果有人转动该十字形，使蓝色臂呈水平状，那么，十字形中心便也显现蓝色。这种水平臂的优势可以得到过度补偿（over compensated），如果有人把垂直臂搞得相对长一点的话。

[image: alt]


图　20





那么，这些结果意味着什么？第一个实验表明，心物过程的领域要比受刺激区的领域更大。因此，未受到直接刺激影响的心物场的这个部分所发生的事情，并不有赖于组织的外力，而是完全由组织的内力来决定，这些内力是在直接刺激引起的那些场事件之间获得的。正如图20所示（空白的中央部分与盲点的未兴奋区域相一致），这些场事件并不处于平衡状态，但是，由于以下事实，即没有外力去决定在它们的中心将发生什么事，因此，它们可以而且将会产生一个完整的“十字形组织”，平衡便是在其中获得的。如果十字形的两臂颜色不同，那么，水平臂将决定中心的颜色，因为水平臂部分地落在视网膜区域，这个区域更加中心，功能上更加有效，所以，比起垂直臂来，它将被组织得更好，看上去更清楚。当然，水平臂占支配地位可能有其他原因；尽管如此，这种支配作用也可以通过在其他方面使垂直臂更具印象而得到克服。因此，中心的组织有赖于组织外部有关部分的力；在这一例子中，我们已经把组织的内力孤立起来了。

2．偏盲实验

盲点方面的实验有一个欠缺；它的位置如此接近边缘，以至于在盲点邻近地区看到的物体无法清晰地被组织。与中央相比，视网膜边缘的这种劣势是一种组织的劣势，如同其他的组织劣势一样，这种组织的劣势可以与劣势的色彩视觉结合起来。因此，如果我们在视觉中枢开展一些类似的实验，由于视觉中枢没有因为清晰性的缺乏而使观察难以实现，那么，这将产生许多好处。这一可能性是由某些病理性例子提供的，主要由于大脑损伤，致使视野的一半变成全盲。这类偏盲（hemianopsia）的病例已被仔细研究过，这主要归功于波普尔路特（Poppelreuter, 1917年），他首先发现，在盲点中观察到的图像的填充（completion），可以很容易地在偏盲者视野的一半盲区中得到证实。我将在这里报告富克斯（Fuchs）的一些实验，他证实了波普尔路特的发现，但是，却为它们提供了一种解释，这种解释在当时（1921年）是全新的，这就是我们在上面提供的关于盲点效应的解释。用偏盲者进行的这些实验，如果它们是去揭示效应的话，必须以短时展现的方式进行，不然的话，病人就会移动眼睛，从而使效应受到破坏。对许多偏盲者来说，尽管不是全体偏盲者
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 ，由我们的盲点实验所揭示出来的这种现象也出现了。我们选择的一名病人，他的双眼在视野左侧是看不见东西的，也就是说，对这位病人而言，在其凝视线左方的空间中看不见测试的物体。接着，我们向病人展现一个完整的圆，让其凝视该圆的中心。嗣后，病人报告说，他已经看到一个完整的圆。然而，由于只有实际的圆的右半部与他对圆的知觉有点关系，因此，我们可以移去圆的左半部，效应仍可保持一样。同样的实验也可以用其他图形来重复实施，例如正方形、椭圆形、星形等等。但是，只有用一个八角星才可能使展现的面积少于一半；如果用其他图形的话，那么展现的面积必须超过一半，病人才能看到整体；于是，一个正方形必须展现四分之三的面积，甚至更多。

现在，这些图形既单一又熟悉。图形的填充可能既由于它们的单一性（simplicity），又由于它们的熟悉性。只有在第一种情况为真时，这些实验才能证明形状对组织的影响；如果熟悉性成为决定因素，那么我们就不得不放弃我们的解释了，至少在这些例子中是如此。然而，富克斯的实验结果明确地作出了有利于第一种选择的决定。比起第一种情况所提到的那些图形来，不论先前是多么熟悉，不论在特定的实验中有过多少练习，非单一性的图形是不可能被填充的。字母，单词，一只狗的图片，一张脸，一只蝴蝶，一个墨水台，以及诸如此类的东西，都以同样负性的成功（negative success）进行了试验。病人认出了这些物体中的每一个物体，但是报告说它们都不是完整的。

于是，富克斯的这些实验为简单形状中的自发组织提供了完美的证明，一个在当时对格式塔理论有巨大价值的证明。

我们结论的普遍性：归纳

在把单位形成和形状作为组织的动力方面确立起来以后，我们现在便可以在新的刺激条件下对它们进行追踪。我们创设的关于两个不同同质区域的条件（一个区域被另一个区域所围住）是一种人为的实验，差不多与我们的完全同质刺激的第一个条件不相上下。然而，这两种人为条件为我们提供了对组织中有效因素的重要顿悟。我们在这里可以提出一个问题，即在这些人为条件下获得的结果能在多大程度上被概括。我们在这里无法恰当地讨论归纳的普遍性问题，也即证明下述的论断是正确的：从有限的例子中得出适用于一切可能例子的结论。但是，我们可以就我们自己的程序说几句话。根据对少量例子的分析，使我们得出结论：分离和单位形成的力产生自两种不同刺激之间的界线上。在我们的例子中，界线将两个同质区域分离开来。那么，在不涉及这种特定条件的情况下来表述我们的结论，这样做是否正确呢？为了解决这个问题，我们首先必须澄清一般观点和特定观点之间的区别是什么。看来它们似乎是同一种观点，唯一的区别在于它们对有效性的要求，第一种观点是一般的，而第二种观点则是特殊的。但是，实际上它们是两种不同的观点而已。第一种观点认为：突然的刺激中断产生了分离的力和统一的力。如果这种说法正确的话，那么，位于这种非连续性任何一边的区域会成为什么东西就无关紧要了。第二种观点与第一种观点相反，它认为：不同性质的同质区域将在它们的界线上产生这些力。那就意味着：突然的刺激中断并不是这些力的充分原因，像第一种观点声称的那样；非连续性加上其他某种东西才是产生这些力的原因。这个问题原先只是一个一般性的问题，现在已转变为一个是否正确的问题。如果第一种观点是正确的，那么它便具有普遍性，如果它是不正确的，那么就不具有普遍性。归纳是产生更多的经验证据的过程，并不在于例子数目的增加（在这些例子中，某种观点是正确的），而是在于通过考查例子b来判断例子a的解释是否正确。再者，根据我们的实验：如果异质区域之间的非连续性并不产生我们在同质区域的实验中已经发现的那些效应，那么，我们原先的结论便是错误的了；如果异质区域之间的非连续性产生了我们在同质区域的实验中已经发现的那些效应，那么我们原先的结论便是正确的，而且具有普遍性。倘若认为后者是真实的，几乎没有这种必要。一滴墨渍并不意味着完全同质的区域，它还有它的统一和形状，因为在它的边界上存在非连续性。

作为刺激的点和线

（1）点

现在，我们将把我们的原理用于其他一些例子，最后用于那些充斥于我们日常经验的例子。我们从修订我们的上述条件开始，也即一个一致的刺激区域被另一个区域所围住，这里，用不着改变其特征，只要减少封闭区域的大小，首先在一种维度上缩减，接着在两种维度上缩减。第一种程序把我们引向线条，包括直线或曲线；第二种程序则把我们引向一些点。陈旧的理论把这些点作为简单的例子而加以采纳，正如我们先前解释过的那样。现在看来，它是一个特例，将此作为开端可能不好；对于一个被见到的点，尽管从几何学上说这个点可能是一个很小的圆或方块，但是从现象上讲它根本没有任何形状。它只不过是一个点而已。因此，在把点作为我们的标准例子而加以运用时，我们本该忽略知觉中的形状的作用，正像传统的心理学所做的那样。在把点作为一般条件的特例加以考虑时，我们不仅回避了这种误解，而且还获得了对于组织过程的新顿悟。单一的点是不稳定的结构，它们倾向于消失。

态度

此外，点的外形通常要求观察者具有明确的态度（attitude）。人们可能会长时间地注视一张白纸，而没有意识到上面有一个点；只有当人们开始产生怀疑，仔细地审视那张纸的时候，他才会发现纸上有一个点。这究竟意味着什么？倘若不抱一种批判态度的话，那么，与那个点相应的刺激的异质性就不足以打破视觉环境中充分界定的单位的同质性。这就需要有一种新的因素，那便是态度，因为态度使那个点得以存在。如果异质性的尺寸更大一点的话，那就会使一个可见的物体跃然纸上，而用不着特定的态度。于是，我们习得了两个新事实。首先，我们发现场组织在某些环境中是有赖于态度的，那就是说，力在环境场中没有其起源，其起源存在于观察者的自我中，这是一种新的标志，说明我们单单研究环境场的任务是有点矫揉造作的，也说明只有当我们研究了把自我包括进其环境中的整个场以后，我们才能完全理解它的构造。

为什么点是不稳定的

其次，我们必须提出这样的问题，为什么单个的点是这样的不稳定，为什么它们不可见。假定以此方式来阐述的话，该问题只能得到不合逻辑的回答，正像老一代的心理学家所提供的答案那样，他们会用未被注意的感觉（non-noticed sensations）这一假设来解释这种事实（参见第三章）。但是，这种解释的不确切性在我们的例子中是显而易见的。当我们未能看到一个点时，我们却看到了一个同质的面，也就是说，如果它是白色表面上的一个黑点，那么，当我们没有注意到那个黑点时，我们便只看到白色。对此，“未被注意的感觉”这一假设是无法予以解释的，因为不去注意某种黑色并不等于注意到了某种白色。我们刚才说过，我们的问题阐述得很糟。上述的最后一个观点为我们更好地阐释提供了一条线索。我们不是去问为什么我们看不到某种东西，也就是为什么看不到那个点，而是应当问为什么我们看到了其他的某种东西，也就是看到了同质的表面。为了寻找答案，让我们回到我们前面描述过的威特海默—贝努西的对比实验上来。我们在该实验中看到，一个强有力的统一整体如何抵御了在颜色上使该整体变得异质的那些力量。

在我们目前的例子中，存在着一种打破表面一致性的力，如果这种力无法产生这种结果，那么失败肯定是由于其他一些更强的力，也就是使统一的区域变得一致的那些力引起的。后面的这些力在整个单一表面的同质着色中有它们的起源，在这个单一的表面中，点仅仅是异质的而已。围绕着这个点，同质过程以闭合的接近性（close proximity）而发生，并以邻近性（contiguity）遍及该面的其余部分。我们不久将会看到，相等过程的接近性产生了作为邻近性的同样一些力。因此，在我们的例子中，统一的力一定是很强的，而单一的异质性往往不会强大到在没有附加力量的情况下足以克服这些统一的力。

我们讨论的一个结论是，看到一个点不是一种原始的成就，而是一种高级的成就。只有在特别发达的系统中，这样一种轻微的异质性才能产生清晰性；在其他一些系统中，这样一种轻微的异质性将产生一种简单的同质场。

（2）线

现在，让我们来考虑一下线条。普通的线条，不论是直线还是曲线，都被视作是线而非区域。它们虽有形状，但是却缺乏内部和外部之间的差别，鉴于此，它们成为我们一般例子中的另一个特例。从几何学角度讲，我们画的每一根直线都是一个矩形；但是，从心理学上讲，并非如此。另一方面，形状是线的重要特征，对此断语，我们将在稍后用实验证据来证明。

闭合的轮廓图

然而，关于线的考虑引进了一个新观点。如果一根线形成了一个闭合的图形，或者几乎是闭合的图形，那么，我们在一个同质背景上便不再仅仅看到一条线，而是看到了由线围起来的面的图形。这个事实如此熟悉，遗憾的是它从未成为特殊研究的课题，这是就我了解的情况而言的。然而，一旦我们剥夺了它的熟悉性的话，它仍是一个令人吃惊的事实。因此，我们要求对下述的说法有一个有效的证明，即由轮廓包围起来的图形是一个与轮廓外面的场不同的实体，轮廓外面的场在其他一切方面产生了同样的刺激。我们拥有一些方法，这些方法有助于确立轮廓图形与其背景之间的差别，但是，这些方法尚未用于我们的问题。我们可以对一个小图形的阈限进行测量（这种小图形产生了我们原始图形的内部轮廓或外部轮廓），测量的方法是把这样的图形投射到有轮廓的面上去，并在幻灯和面之间安放一个节光器，就像亨普斯特德使用的那种实验装置一样。如果该小图形要求节光器上面的裂口开得大一些，以便使轮廓内部的东西比轮廓外部的东西更为可见的话，那么，我们便证明封闭区域比之它的环境具有更大的聚合性（cohesiveness），这就使得在封闭区域上面产生一个新的图像更加困难。遗憾的是，从未做过这样的实验，尽管从两个相似的实验中我们的假设结果似乎是可以预见的。这两个相似的实验，一个是由盖尔布和格兰尼特做的，而另一个则是由格兰尼特做的。

轮廓图的动力原因

但是，当我们把这种差别视作实际的差别时，我们的主要问题便出现了。我们想知道这样一些原因，不仅是将轮廓从场的其余部分中分离出来的原因，与此同时，还想了解将封闭图形从其环境分离出来的原因。我们的非连续性原理肯定解释不了这一现象。这是因为，轮廓和画在轮廓上的那个面之间的非连续性，不论在向内的方向还是在向外的方向上都是一样的。根据我们的陈旧原理，我们只能解释为什么我们把线看做线，也就是说，看做与其余部分相分隔的一些单位，但是，当我们看到被一条线围起来的区域时，或者看到由一些线组成的图形时（它们与场的其余部分相分离，而且不是以同样的方式与轮廓相分离），我们所关心的便不是这种情况了。尽管刺激的非连续性仍然具有分离的效果，而且迄今为止与我们的定律相符，但是，这种分离是不对称的。那么，这种不对称的原因是什么？

闭合因素

遗憾的是，上述问题未被处理。如果仅仅声明一下这是一种疏忽，那就会在读者心中引起怀疑，怀疑我们的一般原理是否有效。因此，我们将设法指出几种因素，它们也许能对这种现象作出解释。我们提出的第一点是这样一个事实，即闭合的或差不多闭合的线或线条图形具有这种特征，而这种特征在不闭合的线条中是缺乏的。这一情况表明，组织过程有赖于其结果的特性，这是严格地符合言简意赅（pragnanz）的普遍规律的。闭合区域似乎是自足的、稳定的组织，这一结论将在后面单独阐释，当然是以特定的实验为基础来阐释。

良好形状的因素

我们也许会设法找出是否存在闭合的线条或线条图形，这些闭合线条或线条图形比其他线条或图形更易被视作线条。尽管没有做过实验去确定这一点，但我仍然倾向于认为这些差别是存在的，例如，一个圆将更易于被看成是一条线而不是一个三角形，而一个三角形则表现为一个三角形的面，而不像三条线彼此相交于它们的终端点。如果这种说法是正确的话，那么，我们便可以尝试将这一事实与我们的良好形状定律（law of good shape）联系起来。作为一条线，圆是最好的图形了。它的每一段都包含了整体原则。可是，三角形却并不如此，三角形中没有一块地方要求按照三角形形成的方式继续下去。恰恰相反，三角形的每一条边的每一部分要求按其自身的方向继续下去，而三角形的三只角实际上却使这种继续方式中断了。因此，可以这样说，作为线段来说，三角形的轮廓并不“简单”。我们可以暂时下这样的结论：三角形的轮廓也是不稳定的。与此对照，三角形的面，尤其当它是等腰三角形或等边三角形时，它的轮廓就是简单的，而且具有对称性。因此，对三角形整个面的分离来说，原因可能在于对称性，它应当由稳定性相伴着。

简要地说，作为一个暂时性假设，我们提出如下观点：轮廓将图形围起来，而不是作为一条线将自己与面的其余部分相分离，因为这是更好的组织，也是更稳定的组织。

我们不想以此解释来引进一个新原理。这是因为，我们在此之前已经看到，形状因素作为稳定因素，将组织成一个场，以对抗刺激的非连续性效应。然而，我对我的假设并不感到十分满意。不只因为它缺乏实验证据，而且因为它还不够清楚和明确，它并未陈述沿着轮廓线的实际力量，也未陈述这些力量的不对称做用。

由线条图样产生的组织

但是，我们必须让这个问题停留在那里。事实是，区域可以统一起来，也可以通过闭合线条与同质场的其余部分相分离。这一事实有助于我们以新的方式研究形状因素。我们现在将考虑特定的原理，按照这些原理，线条图样（line pattern）产生了组织（线条图样仍是我们一般例子中的一些特例）：该场被分成两个不同的部分，每一个部分本身是同质的或实际上是同质的。现在要讨论的一个图样满足了这一条件；这个场由连续的白色部分（纸张的背景）和连续的黑色部分（一些线条）所组成。所有这些图样是由一个大黑块和移去其中一些黑色而组成的。

我们的问题是：如果已知某个线条图样，那么我们将看见什么图像？支配这种关系的一般原理是什么？来自柏林实验室的两篇论文包含了丰富的资料，其中一篇论文由戈特沙尔特（Gottschaldt, 1926年）所作，是一个不同问题的研究的组成部分，另一篇论文与我们的问题直接有关，由科普费尔曼（Kopfermann）所作，我们将从后者的论文中选择一些例子。

当我们的线条图样把面的一部分与其他部分分开时，一般不会产生新问题。我们现在要考虑的图样是这样的，其中分开的区域本身包含着一些线条，它们从几何学角度上把分开的区域分成两个或两个以上较小的区域。在这种情况下，我们将见到什么？在较为简单的条件下，当我们不是处理线条图形，而是处理面的图形（surface figures）时，我们也曾偶尔遇到过同样的问题，如果封闭的同质区域具有特定形状的话，那么，它将不是作为一个图形而出现，而是作为两个交迭的图形而出现。

单和双的问题

让我们把这一例子作为出发点，我们可以提出这样一个问题：一个轮廓图在什么时候被看做是一个在其内部具有一些线条的图形，在什么时候将被看做是两个或两个以上的图形呢？图21和图22为上述两种情形提供了例子；在第一个图中，一个人见到一个矩形，中间有一根线穿过，可是在第二个图中，一个人见到两个相连的六边形。原因很清楚：在第一个图中，整个图形比之两个部分的图形来是一个更好的图形，而在第二个图中，情况恰好相反，两个部分的图形比之整个图形来是更好的图形。此外，在第一个图中，矩形的顶边和底边都是连续的直线，可是，如果两个不规则四边形都被看到的话，那么同样的直线就被中断了。
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良好的连续
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图　23





我们已经遇到了第一个因素；第二个因素意味着（正如我们先前指出过的那样），一条直线与一条虚线相比，前者是一个更加稳定的结构，因此，如果其余情况均相同，组织将以这样一种方式发生，即一根直线继续成为一根直线。我们可以这样来概括：任何曲线将按其自然方式发展，一个圆被看做为一个圆，一个椭圆被看做为一个椭圆，等等。威特海默（1923年）把组织的这一方面称之为“良好连续律”（law of good continuation）。我们在实际的组织中将会遇到许多这方面的例子。这里，我们补充另外一个例子，也就是图23所示的图形，它取自彪勒（Buhler, 1913年）的研究，从图中可以看到外力阻止了良好的连续。结果产生了美学上令人不悦的印象，这是因为四个半圆的恰当连续遭到破坏的缘故。
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如果在线条图样中，单（unum）和双（duo）的组织在区域形状和线条连续方面都是同样良好的话，那么两者之中有没有优先者呢？科普费尔曼认为是有的。在有利于单一组织方面，人们优先选择单一的全封闭图形，也即全封闭轮廓。但是，由于科普费尔曼的图形都是这样的，以至于其他一些因素，特别是良好连续的因素，都处于对单一组织的有利方面，结果，她无法证实她的观点。实际上，要产生能够满足我们条件的图样（见图24），如果说不是不可能的话，至少也是极端困难的，即便是这些图样中最好的图样，结果也是模棱两可的。因此，我无法肯定这样一种因素是否存在。

双重组织

我们对于单一组织和双重组织的区分，即便我们在双重组织中把看到两个以上图形的情况也包括在内，仍不能适当处理实际组织的多样性问题。一方面，大多数双重形状同时具有单一性质，另一方面，双重形状可能有各种类型。例如，两个毗邻的六边形（见图22）的双重图形，同时也具有一种明确的整体性质，图25也一样，尽管看上去像两个部分相互交迭的三角形，但仍然具有一种明确的整体性质。一个组织的单和双可能彼此和谐一致，确实，这样一种和谐一致可以用无限多样的方式来达到。在一个极端上，我们具有单一的支配性，双重性成了整体的一些完整部分，正如图28所示的那样。可是，在另一极端上，双重性占据支配地位，单一性或多或少成了一些部分的偶然结合，如图26所示，前面举的两个例子（图22和图25）则处于两者之间的某处。双重性本身也可以有各种类型。我们现在来区分两个引人注目的例子：（a）如图22所示，其中两个部分是同等的；（b）如图27所示，一个图形位于另一个图形的“顶上”（on top）。这个例子将在下一章里用更大篇幅来讨论。图28表明了同一种轮廓图形怎样由内部线条来制成，以至于看上去既像单一组织（图28a），又像双重组织（图28b），或者最终成为双重组织（图28c）。良好的形状和连续性解释了所有这些例子。
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经验论者的异议

我们认为，我们对组织因素的有效性所进行的实验证明是十分充分的，只要我们放弃主张一种旧理论的既得利益的话，这种旧理论要求对一切事实进行解释，可是却不对所有这些不同的组织力量作出解释。我在这里指的是经验主义理论，该理论也许会说：我们在个别的例子中见到这些图形，正如我们以前经常见到的图形那样；我们目前例子中的刺激条件与以前经常重复的例子中的刺激条件十分相似，以至于产生同样的结果。如果对同一种效应提出两种可供选择的理论，那么，必须权衡一下两种理论的相对优点，如果可能的话，还须通过严格的实验，方能在两者之间作出抉择，这是千真万确的。

现在，让我们来权衡一下经验主义理论关于知觉组织问题的主张。我们来看一下图28的三个系列图形。一位经验主义者也许会说：“我们在图a里面看到一个十边形，它的内部有两条线，我们之所以这样认为，是因为我们经常看到这样一种图形，而不是4个不规则的小图形；在图b里面，我们看到两个长方形，中间夹着一个六边形，我们之所以没把它视作一个十边形，是因为人们经常见到前者的图形；最后，在图c中，由于经常见到方块和长方形，而不是一个十边形，所以，现在便可将此看做方块和长方形了。”这种解释似乎有点道理。不过，在1923年，M. 威特海默遇到了这样一种异议，它是由图29那样的图形来组织的，在图29里面，M. 威特海默（M. Wertheimer）姓氏的两个首字母，即M和W隐藏在图形里面，苛勒也刊布了若干其他的图形（1925年和1929年）。
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对经验论的实验驳斥

戈特沙尔特于1926年提供了更多的系统证明。在他的实验中，向被试们呈示5个简单的线条图样（即a图样），把这些简单的线条图样投射到一块屏幕上，每一个图样的投射时间为1秒钟，在两个图样的投射之间有3秒钟的时间间隔。然后，告知被试尽可能记住这些图像，以便在后来测试时仍能记得这些图像，并设法把它们画在纸上。在经过一定数量的呈示以后，便向两组被试呈示与第一批图样不同的新图样（即b图样），每个图样呈示2秒钟；然后，告知被试记忆，实验将在嗣后继续进行，与此同时，又向被试呈示一组新图样，仅仅要求他们对这组新图样进行描述，如果这些图片中有什么东西使他们特别印象深刻的话，那么被试只需提一下便可以了。现在，每一个b图样的构成是这样的，即从几何学角度讲，b图中包含着a图，但是，在正常情况下，b图中看不到包含a图的形状。图30提供了一个例子，这是该系列中最难的例子。对于每一个a图来说，会有6个或7个与之对应的b图；例如，对于我们上述图解的a图来说，也有更为容易的b图与之相应（见图31）。现在，如果经验论是正确的话，那么，看到a图的实践，应当使b图看上去像a加上别的什么东西似的。为了检验这一假设，向3名被试呈示a图，次数为3次，而向另8名被试呈示a图却达到520次。在第一组的3名被试中，有2名被试在所有30次实验中把b图视作新图形，而在第二组的8名被试中，有5名提供了同样的结果。如果把所有被试都归并成一个组，这种实验结果也不会变。
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为了做到这一点，人们必须区分若干不同的可能性：①a图将在b图呈现时被立即看到。这种情况在第一组被试的92次实验中仅发生一次，而在第二组被试的242次实验中发生4次。②在图形呈示结束时，或者在以后的意象中，被试稍后有了发现。在第一组被试中发生这类情况达5次，而在第二组被试中发生这类情况达3次。③被试实际上并未看到a，而是正确地猜测它在那里，这种情况在第一组里没有发生，在第二组里发生5次。④被试猜测一个a图，但是却作出了错误的猜测。⑤被试只看到b图。

在表6中，我们用百分比说明①～③合起来的可能性，其中a图的某种影响能被追踪到；还有④和⑤的百分数，其中a图的影响不明显。

这种假设已遭驳斥。两组数据之间并不存在有意义的差别。此外，在a图的影响是明显的几个例子中，也不可能仅仅是由于经验的缘故；首先，它们并不随着经验的增加而增加，其次，表现出那种影响的被试并不持有完全的中立态度，而是期望再次找到旧的图形，这已为四名被试中两名被试所作的错误猜测所证明。

表　6
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（摘自戈特沙尔特）
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图　32





结论是，对于为什么我们在一个表示线条图样的形状中见到该线条图样，经验并不作出解释，而是组织的直接力量，例如我们已经分析过的组织的直接力量，才是真正的原因。

对此结论，我听到了下述一些异议。第一种异议应归功于我的一名学生。该异议认为（与经验主义的原理相一致）我们在图32b的形状中见到b的图形而不是把它看做a的形状，是因为它们的一些部分是非常熟悉的图形，而且是比a图形更熟悉的图形。由此可见，第二个例子中的正方形和第一个例子中的“格栅”，比起图30a的六边形，在它们的背后有着更多的经验。对于这种异议的第一个回答是，它解释不了为什么在a图的3次重复和520次重复之间的差别并没有对结果产生任何影响。第二种异议是，b图的形状不是在所有情形中都比a图的形状更加熟悉，正如图32所示的例证那样。确实，通常情况下，简单的形状就是熟悉的形状，这种巧合使得经验主义理论变得颇有道理，而且，这种巧合也决非偶然。如果组织的规律是一些真正的规律，那么我们一定会期望人类活动的产物是简单的，因为人类活动的产物将它们的存在归之于组织过程，这是十分自然的，因此，简单便成为常事。由于单一性和熟悉性之间的这种联系，因此当富克斯证明并不是某些图形的熟悉性，而是它们的单一性构成了图形填充的原因时，这一点具有基本的重要性。我们可以为我们的答复补充第三点：戈特沙尔特设计了一种独特的方法，用来测量在每一个b图中找出a图的困难程度。现在，如果这种异议正确的话，那么，包含最熟悉部分的那些b图应当成为最困难的图形。不过，类似的情形没有一种是正确的。图31比图30更加容易，正方形要比格栅更加熟悉。在戈特沙尔特的b图中，三个最容易的图形之一具有大家都很熟悉的图样。因此，这种貌似聪明的异议无法经受事实的检验。

另一种异议是这样的：并不存在关于b图的经验，当a图被体验时，它始终处于不同环境之中，因此，人们当然会把“整体情境”（total situation）包括在内。

“整体情境”

这一论点之所以貌似有理，是因为“整体情境”这个术语的缘故。但是，事实上该术语并不意指任何东西。在每一个“整体情境”中，有些部分与我们正在研究的特定效应相关，有些部分则与我们正在研究的特定效应无关。于是，“整体情境”这个术语反而使问题变得含糊了。让我们回到前述的图形系列中去，在图28中，我们曾把经验主义理论用于该图。在这一应用过程中，由于我们没有提及“整体情境”，因此，我们在那些特定的“整体情境”中确实看不到十边形、长方形、六边形和正方形。论争完全集中在以下的事实上，也就是说，我们经常看到这些图形本身，而不是那些图样中未曾显现其形状的图形。看来，经验主义的论争可能不得不如此，否则的话，它将有思辨假设之嫌。例如，如果经验主义的论争声称，在我们系列图样的第一个图样中，我们之所以看到内部有一些线的十边形，是因为我们曾经看到过这种图形或者类似的图形，那么，我们就要询问：“为什么我们在这些刺激条件下单单看到这种形状而不是其他形状呢？”换句话说，如果经验主义者用这种方式来争辩的话，那么，他将犯我们所谓的经验错误。
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图　33





最后，产生一些整体情境是相当容易的，这种整体情境是全新的，而且根本不会干扰对a图的辨认。苛勒曾在其著作中（1929年，p. 210）为这一事实提供了十分确切的论证。图33用一种我们以前经常使用的图样作了同样的说明。如果有些“整体情境”并不干预（或很少干预）特定部分的形状，而另一些“整体情境”则完全抹去特定部分的形状，那么在那些“整体情境”中肯定存在某些特定因素，它们与这种差别有关。在我们的自发组织定律（laws of spontaneous organization）中，我们已经把这些因素筛选出来了。

线条图样的三维组织
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图　34





这些定律要比我们迄今为止考虑的二维形状解释更多的东西。在图34的三种图形中，当图a在没有图b和图c的情况下呈现时，它是一个平面图形，一个有着对角线的六边形，或者是一种十字形或星形图形；另一方面，图c看来好似一个立方体，这是就三维角度而言的，而图b则既可以看做二维的，又可看做三维的：也就是说，当把图b看做二维图形时，人们可以看到图35的图形位于一个六边形的上面，而当把图b看做三维图形时，它便成为一个立方体了。实际上，所有这些图形都是同一个用铁丝作边缘的立方体的投射图像，它们中的任何一个都可以构成这样一个立方体的视网膜意象。简单应用我们的定律便会表明，为什么这些不同的投影图像具有这样一些不同的效应。由于图a既具良好形状又具连续性，因此作为一个平面图形，它是完全简单和对称的，而作为一个立方体，那些长的直线则必须断开。对于图c来说，情形恰恰相反，把图c看成平面图形是有点勉强的，因为这种平面图形很不规则，不成其为一个简单的平面图形，所以很难这样去看它。在图b中，力得到更多的平衡，不论是二维方面还是三维方面都是有规可循的。立方体的更大对称性使图b倾向于三维性，而中心垂直线的连续又使它倾向于二维性。鉴于这一原因，图b比图a或图c都要更加模棱两可。科普费尔曼已用其他一些图形发展了这一思想；我也试着去表明为什么经验主义解释是错误的，我运用的论点与我在批驳三维形状的经验主义理论时用过的论点相似（1930年）。

[image: alt]


图　35
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图　36





也许所有的图形中最为简单的证明是下面这个图形了。图36看上去好像是有点变形的长方形。如果你把这页纸对着光
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 ，你便可以看到图36呈现两个面，一个面在纸的平面上，而另一个面好像有点翘起或者离你而去。这里，由于将一根线引进了十分简单的图形中，从而产生了这种差别。如果没有这根线，那么这个面便是统一的，有了这根线，这个面便被划分了，而面的各部分关系在三维外表上要比在二维外表上更好些。

空间知觉理论的结果：先天论和经验主义

这些实验把深度知觉理论（the theory of depth perception）十分清楚地揭示出来了。像立方体那样的图形的三维方面，以及其他一些透视图形，通常是由经验来解释的。甚至先天论者（nativists）也承认，深度感觉是存在的，它由视网膜刺激的不一致而引起，这种视网膜刺激的不一致就是视差（parallax）。先天论者把这一点仅仅视作一个微不足道的基础，在此基础上，我们的三维空间结构，正如我们实际上知觉的三维空间结构那样，是由经验创造出来的。在经验对我们的空间知觉所作出的巨大贡献这一问题上，先天论者和经验主义者之间并不矛盾，唯一的差异在于，经验主义者否认任何一种原始的深度知觉，而先天论者却接受深度知觉，并把它视作其余知觉的基础。美国心理学中的机能（functional）观点已经接受这种现状，但是又对其理论意义的模糊之处作了补充。伍德沃思（Woodworth）谈到了“距离的信号”（signs of distance），这些信号在“三维空间的视觉中一起得到运用”。当大多数信号被习得以后，也就是说，有了经验的结果以后，伍德沃思认为“某个距离信号，也许是双目信号，很有可能不必学习”。这种“机能主义者”的深度知觉理论显然是解释性理论的一个例子，关于这种解释性理论，我们已经在本书第三章予以驳斥了。它所增加的模糊性来自“信号”概念。因为我们必须要问信号是什么，以及含义何在。这两者是否都在直接经验中被提供呢？如果确实如此，那么双目信号是什么？如果不是如此，那么我们究竟有什么权利使它们中的一个（例如信号）实体化为经验的一部分和一个符号？

三维空间的组织理论

针对所有这些理论，我们的假设认为，三维形状在方式上与二维形状一样，也是组织问题，而且有赖于同样的定律。我们远未否定双目视差作为三维原因的重要性，但是，正如我们后面将要表明的那样，我们认为，原因在于组织之力，这些组织之力既可能与其他组织之力合作，也可能与之发生冲突。我在否定经验对深度产生的影响方面还应当格外小心。在我们了解经验意味着什么之前，经验的引入并不具有任何解释价值；只有当我们把经验作为组织本身的一个过程来加以理解时，它方才对我们目前的问题有所帮助。

组织之力和双目视差

此时此刻，我们的主要观点是，除了双目视差以外，还有其他一些三维组织的力量，这些力量可能比双目视差这一因素还要强大一些。对此有两个证据：第一个证据包含在我们上述的一切实验之中，其中二维图形看上去像三维图形。因为在所有这些例子中，双目视差的缺乏是把视觉过程组织在一个平面上的一种力量。如果任何一种视差都具有正的或负的深度值的话，那么，视差为零也就等于深度值为零；那就是说，所见的场的一切部分，在没有视差的情况下，应当出现在一个平面上。对我们的一切图形来说，其双目视差值为零，因此，如果这些图形被视作三维图形的话，那么该事实就说明了其他一些组织之力的强度。这些力量不仅克服了视差的缺乏，而且还克服了倾向于在一个平面上进行组织的其他一些条件的缺乏，这些图形所处的那页纸作为一个平面而有力地被组织，这些线条以某种方式从属于这个平面。然而，它们却产生了三维效果。在我们的所有例子中，都发生了二维力量和三维力量的冲突
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 。如果排除这些二维的力量，三维效果应当会强大起来。这一简单的推论是正确的，它已为众所周知的事实所证明，即当一个人闭起一只眼睛，然后去看透视图形时，透视图形便显得更为三维的了。然而，有一个事实也经常被提及，一个透视图形，即便用单眼去看，也不及用双目视差的体视镜（stereoscope）去看时所产生的那种深度印象来得生动。如果我们的假设是正确的话，这种情况必然会这样，因为在体视镜中，视差的三维力量与组织的其他一些三维力量合作；代替力量之间冲突的是，体视镜的视觉引入了相互强化。
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图　37





双目视差可为其他组织之力所克服的第二个证明是由科普费尔曼的特定实验所提供的。在这些实验中，线条图样的不同部分以不同距离被客观呈现，办法是把这些线条图样画在玻璃板上，玻璃板以2厘米的间隔距离一块隔一块地插在匣子里。观察者朝匣子里面看，并描述他所见到的东西。如果每一块玻璃板上的图样与其他玻璃板上的图样没有关联，那么，图像便始终在它们正确的相关距离中被见到。但是，如果不同平面上的图样组成一种共同图样的话，那么，这种图样将有赖于我们所知道的组织之力。如果这种力的运作与那些由于视差而产生的力的运作处于同一方向，那么，正确的深度将被见到，否则的话，这一结果将有赖于各种力量的相对强度。在科普费尔曼的实验中，图样是这样的，即内部的组织之力比视差更强大。我们提供三个例子：在图37中，a和b是两个幻灯片，一个接着另一个呈现在观察者面前，c是实际上看到的图形。图形的单一性破坏了深度效果。在图38中，从几何学角度讲与前面的图37差别不大，因此，产生的图形统一性较差；甚至作为一个平面图，它将导致双重的组织，而不是单一的组织。相应而言，这两个部分是一前一后地被看到的。最后是图39的三个图样a、b、c，它们始终被看做一个立方体图样d，也就是说，看做一个三维物体，该立方体的基础由线条1、2、3、4、5组成，它们分布在所有三块玻璃板上
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 。
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图　38
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图　39





深度的“初级”和“次级”标准

三维理论作为一种特定的组织形式，是与实验事实相一致的。三维理论要求抛弃初级的（primary）也即“先天的”标准和次级的（secondary）也即“经验的”标准之间的差异，以便有利于组织的外力和内力理论。所有这些传统的次级标准，像形状的重叠、阴影、清晰度的缺乏，等等，必须被解释为组织因素，而不是凭其自身的头衔被解释为经验的项目，即带有特定含义的经验项目。这里，我们将仅仅指出，即便在图40那样的图样中（它是经验主义影响的一个典型例子，而且按图式的角度来说，这种图形与我们从远处的山岳中获得的印象是一致的），我们仍必须根据直接组织来找到它的解释。我们在现实中看到，而且在某种程度上也从图40中看到，在较近的山岳后面是部分地被遮掩的群山，尽管双目视差不起任何作用，因为在真实山岳的例子中，距离实在太大，以至于视差不起作用。
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图　40





我们的讨论使我们回到了本章的开头。在本章的开头处，我们讨论了贝克莱的论点，他反对深度视觉的可能性。现在，我们已经熟悉了一组新的事实，可以用来支持我们的批评。先前，我们看到，在没有刺激的异质所产生的强制力量的情况下，视野中的颜色将自行分布在所有三个维度中；现在，我们看到，组织的内力也可以产生三维的形状，而不是二维的形状。第二步实际上是伴随着第一步而发生的。这种情形并不意味着所有影响同质地填补的空间的一切力量之分布将会把它转化为一个平面。有些分布将会做到这一点，而其他一些分布将会把它转化为三维物体。

刺激、线和点的非连续异质

现在，我们将在我们的讨论中包括这样一些图样，它们不再是连续的线和点。这些东西将为我们提供两个组织原则的证明，这两个组织原则我们已经提到过，也就是接近性（proximity）和闭合（closure）。为了便于充分讨论，读者应当转向威特海默的原文（1923年）和苛勒的文章（1925年，1930年）。

接近性

接近性的因素是很容易证明的。在图41和图42的图形中，圆点和线条形成对子，在这些对子中，接近的圆点和线条自发地联合起来。确实，人们也可以任意地看其他的对子，尤其是当距离的差别不是太大时。但是，在同一时间内看到的对子不可能超过一个或两个，这样的对子越多，同时看到远距离的对子就越困难，而其他一些对子则随着对子间增加而获得了稳定性。此外，接近性是一个相对的术语，这是明白无误的；同样的距离，在一个图样中可能是对子内的距离，而在另一个图样中则可能成为对子间的距离。当然，这一定律也是有限制的；当距离太大时，便不会发生任何统一，对子内距离越小，对子便越稳定。
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图　41
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图　42

接近性和等同性

然而，若要系统地阐述接近性定律也不是一件易事。迄今为止，我们只不过证明了，当场包含了若干相等部分时，相等部分中具有更大接近性的一些部分将组织成较高的单位（对子）。这种组织必须被视作与一个同质点的组织同样真实的组织。正如我们用实际的力量对后者作出解释一样（这些实际的力量将一致的区域结合在一起，并将该区域与场的其余部分相分离），我们必须把我们的组群形式视作是由于组群成员之间吸引的实际力量。这不只是一种假设，也不只是一个名称，因为这些力具有可以证明的效果，正如我们以后将会看到的那样，当我们研究有机体对场内的这些力进行反应时，我们可以看到这些力具有可以证明的效果。

然而，我们的接近性定律迄今为止有赖于接近中的一些部分的等同性（equality）。即便具有一定的限度，它仍是十分重要的。但是，我们将设法了解，我们能在超越这一限度多大的程度上对它进行概括。在图43a中，该原理仍对归并（grouping）起决定作用。我们看到的归并对子由一条蓝线和一条红线组成，而不是由两条蓝线和两条红线分别组成
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 。
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图　43





但是，在图43b中，该结果值得怀疑。因为图43b的图样是更加模棱两可的。我们可以看到接近部分的归并和相等部分的归并。前者（接近部分的归并）看来略占优势，至少，我可以在这些归并中相当容易地看到所有的线，可是在后者（相等部分的归并）中，我倾向于既丢掉了直线，又丢掉了曲线。因此，尽管接近性看来仍支配着等同性，但是，这种优势已经消失，这应归功于我们所引入的一种新差别，也就是说，形状对颜色。我们发现，形状的等同比起颜色的等同来是一个更强的组织因素。在图43c中，两种因素结合起来了，现在，等同性显然超过了接近性，那些对子由相等的线形成，而不是由接近的线形成。在这三种图形中，相对距离犹如1～3。对这些因素的相对强度进行测量是可能的，正如威特海默已经揭示的那样，通过改变这些相对的距离来对这些因素的相对强度进行测量是可能的。如果我们使它们都相等，我们便把等同因素孤立起来了。这种情况在图43的d和e里面都做到了，在这两幅图中，由于形状的差别，e比d更加稳定和更少模棱两可，而d仅仅在颜色上有差别。

这一讨论似乎要求对接近性定律和等同性定律作如下的系统阐述：场内的两个部分将按照它们的接近程度和等同程度彼此吸引。如果这种说法正确的话，如果接近性和等同性这两个因素中任何一个因素的值为零的话，那就不会发生吸引，从而也不会发生归并。对于接近性来说，这是容易证明的，因为接近的程度，或者它的对立面，也即距离，可以容易地予以量的改变。我们只要将两个场的部分彼此完全分离，吸引之力将会消失，至少就一切实践的目的而言，吸引之力将消失。可是，由于等同程度还不可能被测量，因此也不可能从实验角度去确定当两个场部分完全不同时是否会发生任何归并。然而，我们可以对后一种说法加以限定。分离的部分不会与背景归并在一起；所有的归并在背景上的图像之间发生。因此，在那个意义上说，也就是作为图像来说，如果归并出现，那么就一定存在等同性。这就为等同性这个术语提供了十分重要的判据。至少，迄今为止，等同性与接近性具有同样的立足点；在这个意义上说，没有等同性便没有归并，正像没有接近性便没有归并一样。

这一论争的目的在于声称，单凭接近性，或者说单凭任何一类事件之间的接近性，并不产生组织之力，力的产生和力的强度有赖于接近状态中的那些过程。上述句子的后一部分已经由我们的上述例证所证明：处于恒常接近条件下的组织有赖于等同性程度，有赖于组织中过程之间的差别。上述句子的前一部分（即单凭接近性不是充足条件）也是正确的，它可以导源于图形—背景（figure-ground）的清晰度。在下一章中，我们将用较大篇幅来讨论图形—背景的清晰度。如果单是接近性成为组织原因的话，我们便与我们在物理学中了解的组织知识发生矛盾。“无论何处，只要A和B在物理学中彼此相关，人们便会发现，其效果有赖于A和B彼此相关中的特性”（苛勒，1929年，p. 180）
〔11〕

 。于是，两个物体按照它们的质量而相互吸引，而且，它们越是接近，则吸引力越大，但是，两个物体也可能在相互之间并不施加任何电力（electric forces）的情况下彼此接近，如果这两个物体在电学上是中性的话。因此，在我们的心物组织中，当两个异质部分由于接近性而形成一个对子时，它们一定在某个方面是等同的，从而能够彼此产生影响。
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图　44

（实心＝红色，影线＝蓝色）





实际上，我们可以单单通过接近性而将任何一类部分结合在一个组群中，假定这些部分完全可以从其他部分中分离出来的话。我们的图44提供了一个例子。但是，这并不意味着，单凭接近性能将任何东西都集合在一起，而是这些部分具有作为部分的共同特性，这些共同特性解释了这些部分相互作用的原因。

让我们对接近性和等同性作最后的说明。在图43（a～e）中，可供选择的归并和使形状得以产生的接近性等同，而从任何一种归并中产生的整个图形又是有规则的和一致的。但是，当结果不是有规则的或简单的图形时，接近性和等同性又将如何运作，这个问题尚未进行过研究。像在许多其他方面一样，我们在这一方面的知识仍然不够完整。

闭合

让我们现在转向闭合（closure）。在前面的讨论中，我们曾主张，闭合区比不闭合区更加稳定，从而也更容易产生。我们将通过与接近性因素和良好连续性因素相对的闭合组织来证明这一点。图45引自苛勒（1929年）的研究
〔12〕

 ，它是关于闭合组织不考虑接近性因素的一个例证。从占支配的角度而言，并不是那些最接近的垂直线形成对子，而是那些闭合空间形成对子。尽管在图45中，闭合空间的内部距离（两根垂线之间的距离）为两根接近垂线之间距离的三倍，此外，两根短斜线的端间距离与两根接近垂线之间的距离正好相等。而且，在图46b里面，也包含图46a的A、B、C、D四个部分。但是，在图a中，按照良好连续因素的原则，B是A的连续，D是C的连续，可是在图b中，两个闭合区都表现为次级整体（subwholes），以至于A不再由B连续，C也不再由D连续。闭合作用并不总是战胜良好的连续，这是由威特海默论文中的若干图像所说明的。关于这篇论文，我在这里省略了，不过，我想证明闭合原则的效用。
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图　45
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图　46





我从点子图中选取了一个例子，用以说明并非所有的闭合作用都同样地好，与此同时也证明了单位形成和形状是组织的两个不同方面。在图47所呈现的两个图形中，b是一个熟悉的图形，使人回忆起北斗七星的犁状星座，而前者看上去则完全是新的。这两个图形由赫兹（Hertz）以不同方式联结了七个点而构成。其中图b的联结方式是我们在天空中常见的星座，而图a的联结方式，尽管在某种意义上说是较为简单的，因为它产生了单一的闭合图形，然而没有人见过这种图形，原因是这个闭合图形十分不规则，而图b的闭合部分却十分简单。
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图　47





其他一些异质刺激

我们将通过考虑一些不太人为的刺激条件来结束这场讨论。通常，既非完全同质的分布引发整个刺激模式，又非不同的同质区域构成了整个刺激模式。一般说来，位于刺激发生的跳跃之间的区域，其本身并不同质。关于这种异质性，我们考虑了两个特例。最简单的例子是那样一种异质性，在该异质之中，刺激在一个方面是恒定的，但是作为距离其他维度上一个特定点的线性函数而变化着，例如，一个分级圆盘，从中心到边缘一致地变得更淡或更浓。正如马赫（Mach）于1865年发现的那样，这些分布看上去一致，我们还必须补充一点，这些分布发生的区域，在我们的视野中产生一个充分界定的单位。实际上，两个特例必须加以区别；在第一特例中，一致性是完整的，而且在该特例中，所见的区域性质是一样的，好像刺激的平均数一致地分布在该区域上面一样。在第二个特例中，一致性并不完整，而是仅仅涉及颜色的一个方面（它的色质），而不是涉及其他方面（它的“明度”或“亮度”）。一个大房间里的白墙看上去遍体雪白，但是，在它远离光源的地方，白墙就变得“暗一点”，“亮度差一点”。让我们把第二种特例的讨论推迟到后一章中，现在我们回到第一种特例上来。

如果我们通过引入精细轮廓的方法把一致地变化着的刺激区域分成两个或两个以上的区域，那么，色彩的一致性便将在整个区域内消失，而且只保留在新形成的部分区域内，这些新形成的部分区域现在看来彼此不同，每一个部分区域均按其自身的平均刺激而不同（考夫卡，1923年a）。当刺激的变化不一致时，也可能发生同样情况；在该情况中，变化率（rate of change）逐点发生变化。在第一种情形里，i＝f（x），其中i代表刺激强度（或者其他充分界定的特征），x代表与任意来源（arbitrary origin）的距离，因此di/dx＝常数，可是，在第二种情形里，不仅i＝g（x），而且di／dx＝φ（x）。如果二阶导数d2
 i／d2
 x的绝对值不是太大的话，那么，该区域看上去仍将一致。在这些条件下，刺激的平均数仍将有效，正如我已经证明过的那样。

但是，如果变化率的变化过大的话，便会产生某些新的东西，这就是我打算讨论的第二种情况。为了更好地理解这种情况，我们将使用刺激分布的图解，这是我们在本章开头时已经介绍过的。一致的变化用一根向着x轴倾斜的直线来表示，如图48a所示，而第二种类型的分布则由图48的b和c来例证。如果我们选择一个p点，那么，当刺激的变化处于恒定状态时（图48a），它的刺激将与其毗邻的平均刺激一样。但是，当变化率随着x而变化时，这种情况便不再正确了。于是，在图48b里面，p点将比它周围的平均刺激接受更多的刺激，而在图48c里面，p点将比它周围的平均刺激接受更少的刺激。在这些条件下，如果p点的刺激和它毗邻的平均刺激之间的差异十分大的话，那么将会出现一种奇异的和有意义的结果，马赫早在70年以前就已经发现了这种结果。当p点的刺激比它毗邻的平均刺激更强时，p点处将出现一根明线，可是，当p点的刺激比它毗邻的刺激更弱时，p点处将出现一根暗线，尽管在这两种情形里，一侧的刺激比p点刺激更弱，而另一侧的刺激比p点刺激更强。当这些刺激是由转动的圆盘提供时，那么这些线便自然而然地变成了圆环。于是，马赫环（Mach rings）证明，部位结果不是部位刺激的结果，而是有赖于刺激在大范围里面的分布，这一点已由马赫本人十分清楚地指出了（1865年，1885年）。我们只想在一个方面对马赫的理论作进一步阐述。马赫认为，这种结果纯粹是色觉，而且他的实验作为与亥姆霍兹的心理学理论相对立的生理对比理论（physiological theory of contrast）的最后一个证明，出现在许多早期的教科书中，可是现代的教科书则倾向于把它省略了。但是，圆环的出现（也就是说，一个区域内的新形状）是一个组织问题。这个问题是由M. R. 哈罗尔（M. R. Harrower）和我本人根据这一观点提出的，而且，我们明确地阐述了这样的事实，即有利于特定形状组织的一些条件将会产生马赫环，而当一般情况不太有利于这种组织时，这些圆环将不会出现或者不太明显。我们已从利布曼（Liebmann）效应中了解到，亮度差异在产生分离方面要比仅仅产生色彩差异来得更加有力。因此，哈罗尔博士和我得出结论认为，如果马赫环是组织结果的话，那么单单色彩变化是不会产生马赫环的。索利斯（Thouless）已经开展了这样的实验，这些实验证实了上述的结论；在一组精心设计的实验中，我们证实了索利斯的发现，与此同时，确立了针对马赫环而设立的硬色和软色之间差别的效验。
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图　48





组织和简洁律：最小和最大的单一性

现在，我们已经到达了我们讲座中的某个阶段。我们已经在若干不同的条件下对组织进行了研究，而有关这种组织的一些有效原则也已经建立起来。把我们的成就与本章的引言相比较是适当的，在该引言中我们系统阐述了我们研究的指导原则，也即简洁律（law of pragnanz），它把产生的静态组织（stationary organizations）与某些最大最小原理（maximum-minimum principles）联系起来了。实际上，该定律遍布于我们的整个讨论；我们已用各种形式遇见过这个定律，如统一（unity）、一致（uniformity）、良好的连续（good continuation）、简单的形状（simple shape）和闭合（closure）。但是，还遗留一点，它在开始时曾被提及过，但在后来的讨论中没有展开，那就是我们所谓最大事件和最小事件的单一性之间的差别。现在，我们必须根据这一观点来进行我们的讨论，并补充一些证据，以便为我们的区分提供更多的材料。

概略地说，最小限度的单一性将是一致的单一性，而最大限度的单一性则是理想的清晰度的单一性。在我们的例子中，两者均用图形表示；第一种在后象（after-image）实验中用图形表示，并在减弱组织的外力的其他效应中用图形表示；第二种则体现在良好的形状和良好的连续等例证中。我们能否从产生这两种结果的任何一种原因或条件中得到一点暗示呢？遗憾的是，我们对我们的问题缺乏特殊的系统调查，但是，如果我们用其他一些事实来加以补充的话，则我们可以从我们熟悉的一些事实中得出某些结论。例如，当我们注视一幅肖像照片时，我们看到一张具有形状和表情的脸；但是，如果我们试着发展这幅肖像的后象，那么，我们所见的一切便是一团模糊不清的东西了。后象缺乏清晰性，这是与知觉相比较而言的，但是却比知觉一致得多，前者表现出最小程度的简化，而后者则表现出最大程度的简化。
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图　49





然而，要想产生一张脸的后象是不可能的，原始的脸一定比任何一张普通的照片具有更强的对比度；于是，图49将产生关于冯·兴登堡总统（President Van Hindenburg）的一个很好的后象。

[image: alt]


图　50

其次，让我们看图50的图形
〔13〕

 。倘若你偶然一瞥，你会看到这幅图形好似乱七八糟的一些线条。但是，当你被告知，这幅图形是一张实际的图片，并要求你努力去发现它时，你便会发现，这是一个胖乎乎的老年绅士的幽默脸庞。

关于我的上述那个例子，我想回到调节（accommodation）的讨论上来，在这一讨论中，我们学会了把调节的功能作为一种为清晰度服务的运动反应来理解。现在，让我们想象一下，当你十分疲劳但又不得不出席晚间演讲时，对这样的讲座你会比平时更感厌烦。这时，会发生什么情况呢？你会将目光集中于演讲者，借以保持清醒，但你却不会注意他的形态，正像福斯特博士（Dr. Faust）书房中的那条卷毛狗一样，那位演讲者的形象将逐渐增大，最后或多或少与房间的墙壁融合在一起。显然，你的调节已经让步，现在你的调节以这样一种方式运作，它给你最小的清晰度，同时却给你最大的一致性。

这些例子暗示着下述一种结论：当有机体处于积极状态时，用亨利·黑德爵士（Sir Henry Head）的术语来讲，当有机体处于高度警戒状态时，它将产生良好的清晰度；当有机体处于消极状态时，也就是警戒程度低下时，它将产生一致性。在第三章结束时提出的警戒解释中，我们曾提出，高度的警戒性意味着有机体具有可以任意调遣的许多能量。如果我们将这一解释用于我们上述的例子，那么，它意味着最大程度的单一性（也就是高度的清晰度）会在有机体可供调遣的能量巨大时发生，而最小程度的单一性（也就是一致性）会在有机体可供调遣的能量微小时发生。我们的所有三个例子均适合于这种解释。疲劳或低的警戒性是能量下降的条件。在第二个例子中，寻找有意义的图形的态度产生了清晰度，这显然也是较大的可供调遣的能量的例子，因为在这里具有能量储存的自我系统（Egosystem）承担了构造。第一个例子是最难理解的。但是，一张普通肖像的负效应和兴登堡图形的正效应之间的比较扫除了这一困难。在第二个例子中，外部的组织之力要比第一个例子中强大得多，这是由于在不同的场部分之间刺激的更大跳跃之故，而更大的清晰度就是由于这种更大的组织之力。因此，如果较大的清晰度意味着在该过程中消耗了更多能量的话，那么，这些较大的力一定也释放了更多的能量，正像一台正在运作的电动机要比一台闲置的电动机消耗更多的能量一样。

我已经强调了能量和清晰度之间的这种联系（也许我所提供的证据相当不充分），这是因为，从理论上讲，这种联系是坚实的。让我们重复一下苛勒的一段话：“最后的不依赖于时间的分布包含了能够做功的最低限度的能量”。这种情况尽管在一切情形里都是正确的，但在特定的情形里需要一个十分重要的系定理（corollary）。假定我们正在考虑的系统变化由一个相对来说小的亚系统（subsystem）和一个大的蓄积库组成（从这个蓄积库中我们可以根据需要提取尽可能多的能量）。在我们将我们的观点用于这一情形时，我们必须把最后的能量变得最小的那个系统当做由亚系统和蓄积库组成的整个系统。我们发现，在这一过程中，小的亚系统从蓄积库中尽可能多地提取能量，以至于在这一过程之后，它自身的能量比它先前的能量更大。苛勒在1924年将这一原理用于有机体的成长及其不断增加的清晰度。看来，这也同样适用于我们目前的问题：如果特定的反应系统能够吸取许多能量的话，那么它就会这样做，从而获得清晰度，也就是说，获得最大程度的单一性；如果它的能量供应中断，或者仅仅局限于很小的范围之内，那么将产生最低程度的单一性。

来自数量、顺序和意义等观点的组织

到目前为止尚未忘记本书纲要的读者（本书纲要在第一章中已经刊布），可能会怀疑作者在本章的详细讨论中是否已经忘记了他的一般观点。因此，让我们暂停此处，看一看我们迄今为止对于在本书开头时提出的问题作出了什么贡献，如果确有什么贡献的话。我们看到了心理学在其整合作用（integrative function）中的特定价值，我们的科学正处在自然、生命和心理的交会点上。我们的讨论有没有对这种整合作出过贡献呢？我们已经从这三个会聚领域的科学中提取了三个指导性概念，它们是数量（quantity）、顺序（order）和意义（meaning）的概念。根据这三个术语，我们的讨论意味着什么？

数量

我认为，就数量而言，我们的讨论已经证明了这样一些推论，这些推论是当我们第一次研究量和质的关系时达到的。我们的简洁律具有量化的特征，该特征同时也是质的特征。作为最大和最小的原理，简洁律是定量的，而作为单一性原理，它又是定性的。显然，量和质的特征并非两个彼此独立的特征，而是同一原理的两个方面。在实际的实验中，质的方面领先；对于任何一种实际的组织来说，我们未能提供确切的量化公式。但是，作为实际的组织，单位和形状必须具有一个公式，该公式从数量上对单位和形状加以表述，正如物理格式塔也有它们的公式一样。我们的质的知识与这种量的知识只是在精确性程度上有所不同，而不是在种类上有所不同。

顺序

我们发现，有效的组织定律解释了我们的行为环境为什么是有序的，尽管刺激的空间复杂性和时间复杂性有点令人手足无措。单位正在形成，并保持着与其他单位的分离和相对的隔绝状态。请考虑一下，当你的双眼连续不断地东张西望时，视网膜的组成要素将会发生什么情况：如果双眼以迅速的相继方式注视物体，而且没有任何顺序，那么，视网膜的要素将时而受到白光的刺激，时而又受到绿光的刺激；一忽儿刺激变强，一忽儿又变得很弱；伴随着绿色的是红色或蓝色，一种万花筒般的变化。与视网膜各点上刺激的忙碌景象相一致的是什么东西呢？一个完全稳定和井然有序的世界；当我的眼光扫视时，我的书桌上的香烟盒仍然是香烟盒，台历仍然是台历；我在我的行为环境中体验不到变化，尽管我在“我自身”内部体验到一种变化，感觉到我的双眼在静态的物体上移动。确实，我们对这种特殊的效应尚未作出过解释，但是，我们看到，如果没有我们的组织原则，物体便不成其为物体，因此，由这些刺激变化产生的现象变化将如同刺激本身的变化一样无序。于是，我们把顺序作为实际的特征而接受下来，可是，我们无须特殊的动因（agent）去产生顺序，因为顺序是组织的结果，而组织则是自然之力的结果。以此方式，我们的讨论表明了自然如何产生顺序。

意义

最后，我们的讨论为我们提供了一个理解“意义”（significance）的基础。良好的连续和良好的形状是有力的组织因素，而且，两者在实际的意义上都是“可以理解的”：一根线在其自身内部携带着自己的定律，一个有形的区域或容积也一样。由于外力的作用而违反这个定律被视作是一种违反；它们与我们的合适感（feeling of the fit）发生冲突，从而有损于我们的美感。我们在任何时刻看到的形状并没有通过将部位价值分配给每一个形状的空间要素而被恰当地描述，而是被视作一致的整体；它们像威特海默的天堂访问者听到天堂的音乐一样，而不像台子或音调的纯经验公式那样（这是威特海默的其他一些天堂探险家能够详加阐述的）。

我们的讨论处理了一些十分基本的物体，这些物体远离心理的各种表现形式，在这些表现形式中，“理解的”心理学家对它们发生兴趣。但是，即便是这些微不足道的物体，也揭示了我们的现实不只是基本事实的并置（collocation），而是由一些单位所组成，在这些单位中，没有一个部分是靠它自身而存在的，其中，每个部分都指向它自身以外的地方，从而意味着一个较大的整体。事实和意义不再是属于不同领域的两个概念，因为在内在的一致的整体之中，一个事实始终是一个事实。如果我们把问题的每一点分离出来，逐一予以解决，我们便无法解决任何问题。由此可见，我们确实看到了意义的问题如何与整体及其部分之间的关系问题如此紧密地相联结。我们曾经说过：整体大于它的部分之和。我们还可以更加确切地说，整体除了它的部分之和外，还有其他某种东西，因此，计算总和是一种毫无意义的方法，而部分—整体的关系却是有意义的。

注释


〔1〕
 　在第二章末已经讨论过。


〔2〕
 　后者是铁钦纳对德文“Eindringlichkeit”（印象）一词的翻译；他提出的其他两个术语是“自我断言”（self assertiveness）和“侵入性”（aggressiveness）。


〔3〕
 　使用“色彩”这个词是十分方便的，它既指特定的或彩色的颜色，又指中性颜色。这里不可能出现误解，而且，这种用法有助于使文章更简明，后面也将坚持使用之。


〔4〕
 　后来的两个研究充分证实了本纳利的研究结果及其理论，尽管第一个研究者持不同的观点。这两篇论文都支持了本纳利的理论，其中的关系已由W. 梅茨格予以总结和讨论（1931年）。


〔5〕
 　有些实验似乎证明盲点并非绝对不敏感。参见A. 斯特恩（A. Stern）、N. 范伯格（N. Feinberg）和H. 赫尔森（H. Helson）（1929年）。


〔6〕
 　为什么不是全体偏盲者都表现出本文中描述的这种类型的填充，这里无法提供答案。


〔7〕
 　这种方法借用自彪勒。


〔8〕
 　这个词组是“分别产生二维或三维组织之力”的缩写。


〔9〕
 　这一讨论将在第七章继续进行。


〔10〕
 　由于我省却了用彩色复制图形的麻烦，所以，读者若想证明这段陈述，可以按图43的图样将这些图形画下来。


〔11〕
 　苛勒的论点虽然直接针对传统的联想概念（concept of association），但也同样适用于我们关于空间组织的问题。为了便于我们后面关于联想的讨论，记住这一点是可取的。


〔12〕
 　图45已经略加修改，将良好的连续因素排斥在外。在苛勒的图形中，良好的连续因素与闭合因素沿同一方向运作。


〔13〕
 　这幅图形以稍加简化的形式引自哈兹利特（Hazlitt）。


第五章

环境场——图形和背景格局

事物和格局。图形—背景。双重呈现。轮廓的一侧功能。图形和背景的功能性依赖：作为格局的背景。图形—背景差异的功能性证明。图形—背景清晰度的动力学。为什么背景比图形更简单？图形—背景清晰度的一般方面。边缘和中央视觉：前者为“背景感觉”，后者为“图形感觉”。正常的行为环境中的图形—背景：为什么我们看到事物而非它们之间的空洞。

事物和格局

迄今为止，我们的讨论涉及我们行为环境中相对简单的一些方面。我们居住在充斥着人工制品的世界里，这些人工制品充分适应于揭示组织（organization）的规律，充分适应于表明力（forces）的有效性。但是，从这些简单的形状到我们所了解的环境尚有很长的一段路要走。现在，让我们回顾一下第三章的开头，也即我们关于事物（things）、非事物（non-things）和格局（framework）的讨论。与此同时，我们对这一讨论也贡献了某种东西。我们已经讨论了一个非事物的性质和起源，也即产生完全同质的刺激的充满空间的雾，还讨论了一种属性，我们发现它是事物的特征，也就是“形状的边界”（shaped boundedness）。于是，在提出单位形成（unit formation）定律、分离（segregation）定律和形状定律方面，我们对事物的问题已经作出了第一种贡献。但是，我们还必须做得更多，我们必须着手处理其他一些事物特征，并将格局包括在内，后者是我们迄今为止完全忽略的。

图形—背景

如果事物具有形状，那么，我们可不可以得出结论说，格局不具有形状呢？如果格局确实不具有形状，那么产生这种差别的原因何在呢？鉴于系统的和历史的理由，在我们将第三个维度（dimension）包括进去之前，用两个维度来研究我们的问题是方便的。这是因为，同样的区分也适用于面（surfaces），在关于面的研究中，先驱性的工作是由鲁宾（Rubin）于1915年开创的，即所谓图形和背景（figure and ground）之间的区分。

双重建构：一个依赖于另一个

对于我们来说，介绍“双重建构”（duo formation）的最佳办法是捡起我们在上一章丢掉的思路。在上一章中，我们发现，可能存在几种双重建构，并将其中之一的讨论搁置了，这就是关于“一个图形‘依赖于’另一个图形或‘在另一个图形中’形成”的讨论。当我们翻回到本书第126页的图27上去时，这一点便显得清楚了。我们现在要调查的正是这种双重形式。我们看到一个叶子般的四边形图形在一个椭圆形之内。这种简单的描述意味着若干重要结果。

双重呈现

当我们说这个小图形有赖于一个椭圆形时，我们认为那个较大的图形是一个单位（unit），那就是说，较大的图形并不停止于较小图形存在的地方，而是在较小图形后面伸展或在较小图形下面伸展。这再次意味着，整个场（field）的一部分（与小图形的区域相重合）在我们的环境场里得到双重呈现，一方面它是作为小图形本身来表现的，另一方面它又作为较大的椭圆形的一部分来表现。

让我们再来为这种双重呈现（double representation）说几句话。这种双重呈现始终涉及空间的第三维度，尽管程度很低。处于同一方向的两个事物肯定具有不同的距离，如果它们确是两个事物的话。于是，当我们说椭圆形位于小图形后面时，便可理解个中的道理了。然而，在我们的例子中，深度差异（depth difference）是最不可能发生的，而且很明显，它一定会这样，因为我们处理的是二维图形，而不是三维图形，也就是说，我们处理的是组织，在这些组织中，一般的动力条件（dynamic conditions）要求没有深度的平面形状。一旦我们改变了我们的条件，我们便可获得更为清晰的三维性质。于是，台子上的书并不破坏台面的统一性，台子显然在书的下面。这就导致了另一个问题，也就是关于双重呈现的问题。我的书是红的，台面是黑的。我看到红的书在台子上面，然而，在我看到书的地方我看不到任何黑色，尽管与此同时我并未见到台子破裂了。

没有颜色的呈现

那么，我们如何解决这种佯谬现象呢？传统的心理学可能会提供一种与可以观察到的事实相抵触的解决办法。传统心理学已经确立了这样一种成见：即我们所见之物都有颜色。因此，凡是无色的地方，我们便见不到东西。书下面的台子被解释为来自有机体某个非感觉部分的贡献。这样一种解释对于传统心理学来说似乎是不言而喻的，以至于它不会花力气去讨论这种情况，至少就我所知是这样的。传统心理学真是太容易解释什么东西表现为A或B或C了。当一名心理学家说：“A实际上不是A，而是其他某种东西”时，没有什么东西能比这时的心理学家更觉骄傲的了。这方面的一个最佳例子是詹姆斯—兰格（James-Lange）的情绪理论，根据这一理论，一种情绪实际上不是一种情绪，而是一组动觉的（kinesthetic）和机体的感觉，它们是由对情绪情境作出反应而引起的感觉。所有这些解释未能解释为什么我们认为A就是A。这是因为，即便当心理学家告诉我们A实际上是B的时候，我们却仍然顽固地坚持说A就是A，并且把它作为A来加以处理而不是作为B来加以处理。当我们谈到一曲音乐柔板（adagio）所表达的悲怆情调或贝多芬（Beethoven）的一首谐谑曲的欢乐气氛，而不是谈到我们不同的机体感受时，是不是由于我们的刚愎并缺乏向专家学习的愿望呢？为什么我们会如此无望地愚蠢以至于把烛光映照的餐桌的台布颜色称为白色，而亥姆霍兹却告诉我们台布是黄色的呢？亥姆霍兹（第三卷）试图对这第二种愚蠢作出解释，但是，在他的解释中仍然保留着一个错误，这是我们常犯的错误，而且当我们知道它是一个错误时仍然坚持犯下去。我们将在别处讨论这第二个例子，并且看一下，当我们一起排除了错误的概念时，我们可以更好地描述和解释这些事实。从长远的观点看，把A作为A来接受，并且如此作出解释，要更加有利一些，这一点已得到证实。那就是我们试图用我们的例子（即黑色台子上的红色书）来解释的东西。

把A作为A来接受，意味着我们承认我们看到了红书以及红书下面的台子，尽管在看到红书的地方我们见不到黑色。倘若接受了这一主张，就等于拒斥了传统的理论，这种传统的理论认为我们见到的每样东西都是有颜色的
〔1〕

 。从正面的角度讲，这意味着：缺乏颜色的可见物体可能出现在我们的行为环境之中。这就再次暗示，如果没有那些化学反应（我们把它们与颜色的出现联系起来）的参与，可见的组织仍然可能发生。在这一结论中，没有任何一种东西是不可能的。确切地说，存在着这样的可能性，即在脑场（brain field）中，组织的开始先于实际产生的颜色过程。如果我打算对组织的这个方面加以解释的话，将需要对非彩色的假设予以详尽的讨论，这就过分干扰了我们目前的论争
〔2〕

 。但是，在格式塔理论得到陈述的第一篇论文中，这种可能性被清晰地正视。威特海默（Wertheimer）在1912年的著名论文中描述的“似动现象”（phi phenomenon）是一个引人注目的例子；我们可以在没有看到任何东西移动的情况下，甚至在看不到一点颜色的情况下看到运动。让我们用一个文学的例子来结束讨论：根据这一理论观点，艾丽丝
〔3〕

 在没有猫时的露齿而笑并不是寻开心的胡闹，而是一种良好的现象学现实，正如路易斯·卡罗尔（Lewis Carroll）也许会充分了解的那样。

我们需要再次暂停一下，以免我们产生一种误解。我们声称，台子在书的下面被见到。但是，一名正在进行盘问的律师会从这样的陈述中得出什么结论呢？我们可以十分容易地想象法庭上进行的下列场景：

律师：“书在哪里？”证人：“先生，书在台子上。”律师：“那么，书底下是什么？”证人：“是台子，先生。”律师：“你怎么知道的呢？”证人：“我看到了，先生。”律师：“你愿意发誓作证说，书底下的台子没有任何开口，也就是能使一支左轮手枪掉下去的开口吗？”证人：“当然不愿意，先生。”律师：“为什么不？”证人：“因为我无法看到它，那本书压在它上面。”律师：“那么你是在说，你看见台子在书底下吗？谢谢。”

律师履行职责而作上述盘问是无可厚非的，但是，他的观点的真实性——“你无法看到书底下的东西”——与我们的陈述或证人的陈述并无抵触之处，这是因为，我们和他都看到它在那里。很显然，律师所谓的“看见”与我们所谓的“看见”并不意指同一件事。我们的证人在接受盘问时，把我们的意思十分自然地转移到了律师所指的内容上去，从而产生了令他本人自相矛盾的现象，实际上他说的是真话。当我们说看到一样东西时，指的是在我们的视觉行为环境中该东西以这样或那样的形式出现；可是，当律师说在一种视觉环境中看到一个物体的外表时，指的是在这样一些条件之下，如果该物体的对应物（counterpart）在地理环境（geographical environment）中不出现的话，那么，该物体在行为环境（behavioural environment）中也不会出现。律师对后面这种情况情有独钟，证人的行为世界对他来说仅仅是到达地理世界的一种手段而已。然而，我们却对行为环境本身感兴趣。对于我们来说，行为环境是目的而不是手段，或者，如果它是一种手段，那么，它也是找出有关脑场的某种东西的手段，而不是找出有关地理环境的手段。今天，声称在书下面见到台子的那位心理学家有可能被他的批评者盘问，其盘问方式就像律师盘问证人那样。尽管批评家就是心理学家，从而应该更好地了解，但是，他们仍然使用“看见”这种认知的含义，它是以恒常性假设（constancy hypothesis）的含蓄使用为基础的，而不是以纯描述的含义或现象学的含义为基础的。

双重呈现（续）

在我们以法庭的例子作短暂的离题以后，让我们重新回到双重呈现上来。在双重呈现中，其中一者没有颜色，则这种情形仅仅是一种可能的情形。另外一个极端是物体前面有一个透明面，或者在一个金属屏幕或一块玻璃前面有一个透明面，不论是有颜色的还是无色彩的，我们均可通过透明面看到东西。关于透明性问题，我们将在以后讨论。这里，我们引入该情形仅仅是为了把我们的双重呈现与其他一些可以明显描述的呈现联系起来。人们可能会怀疑，透明的情形在同样的意义上也是双重呈现的情形，因为实际上确有两个物体，每一个物体均被呈现，而在我们早先的例子中，较小的图形位于较大的图形里面，于是只有一个物体了。但是，这样一来，人们便犯了经验错误。在这种情形里，在一个透明的物体位于一个不透明的物体之后的情形里，视网膜上的情况是基本相似的。在视网膜上，我们只有受到不同刺激的区域，它们中的有些区域在行为环境中与两个物体而不是一个物体相一致。双重呈现在某些条件下比在另一些条件下更容易发生，正如科普费尔曼已经发现的那样，因而双重呈现也成为一种形状决定因素（shape determining factor），而且，这种因素也应补充到我们在第四章的最后几节中讨论过的因素里面去。

轮廓的一侧功能

但是，我们对此感兴趣的这种双重呈现还具有另一个十分重要的方面，它在我们的图形里充分地得以证实。正如我们前面说过的那样，在双重呈现中，其中一者的呈现是一个完整的图形，而另一者的呈现与此相反，只是一个较大图形的一部分。在呈现一者的情形里，场的这种“同样”部分与其余部分相分离，可是在呈现另一者的情形里，场的这种“同样”部分却与其余部分相联结。轮廓形状是它的内侧，而不是它的外侧，或者，正如鲁宾描述过的那样，轮廓只具一侧功能（one-sided function）。

我们在上一章遇到了轮廓的另一种不对称（asymmetry）现象，这种现象尽管与我们目前正在讨论的内容有联系，但并不与它一致。后来，我们谈到轮廓图，并考虑了这样一个事实，即一个闭合的轮廓线，尽管由同样刺激的跳跃在其任何一侧与场的其余部分相分离，但仍属于闭合的图形，并与周围的场相分离。我们目前关心的不对称现象并不单单涉及轮廓图，它同样充分适用于面的图形，它们的轮廓就是它们的边界。如果我们修改一下图27，以便得到图51的话（在未经干扰的长方形里面一个小的叶状图形），那么，同样的双重组织（duo organization）仍然会发生。该叶状图形的轮廓或边界不过是较小图形的边界，而不是较大图形的边界，至于图51中那个中心图形的任何一侧都有一个五边形，它们通常是不被注意的。
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由此可见，边界或轮廓的一侧功能，以及双重呈现，都只是同一组织过程的两个方面而已；它们表明了在同样的场区内建立起一个以上的组织区域。无论何处，只要轮廓具有两侧功能，那么这种双重组织便不会发生；相反，我们倒是有了双重协调（duo of coordination），正如我们在前面图22中见到的那样。因此，特殊的力量在使轮廓成为单侧方面负有责任，并对场的双重部分负有责任。在我们的例子中，这些力是容易发现的。以长方形轮廓作为边界的较大的图形，其本身是一个简单的形状，这个简单的形状不会因为引入一个比它更小的形状而遭到破坏。此外，撇开那个插入的小图，它在颜色上是一致的（uniform），以至于等同性因素（factor of equality）也为它的统一（unity）作了贡献。但是，如果像图52那样，在那个较大的长方形的右半部和左半部着上不同的颜色，以破坏这种等同性，那么它的统一性也就被打破了。新图形的主要特征是中央的那个形状，而其余部分描述起来就困难得多了。然而，有一件事情看来是十分清楚的，那就是双重呈现的消失并没有引起清晰的两侧（doublesided）轮廓作用。至少可以这样说，我要想在同一时间里看到红、白和蓝这三个图形是困难的。如果插入的图形很不规则，正如图53所示的那样，那么情况更可能是这样的了。在这一领域里，系统的实验是缺乏的，因此，人们必须格外谨慎地从这里呈示的少量材料中作出推论。正如轮廓的一侧功能需要特殊的力使之有效那样，轮廓的两侧功能也是一样。这并非一个简单的逻辑区分问题：轮廓的功能不是单侧的就是双侧的，两者必居其一；如果不是单侧的话，就必然是双侧的。然而，现实公然蔑视用原始的逻辑规则进行的这种处理。我们已经了解了一些情况，即组织的一般条件产生了具有双重呈现的单侧的轮廓作用；我们还了解了其他一些情况，也即条件使轮廓成为双侧的，并创造了协调的双重性。当这些条件中的任何一个条件都无法实现时，便产生了一种很不清晰和稳定的组织，我们能够从中得出结论的事实不会比下述事实更多：在彼此之间不具内在联系，而仅仅是简单相加的若干部分中，组织是特别困难的而且不能经常实现。
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轮廓和形状的单侧功能

让我们重新回到单侧的轮廓功能上来。它具有这样的特性，即为那个与它邻接的场的部分提供形状，而不是为其他部分提供形状。因此，如果在这两个场里有着其他一些产生形状的因素，那么，它们的结果将随着轮廓的结果而不同。为了证明这一点，我们采纳了由鲁宾（Rubin）发明并主要由他运用的一种方法，也就是说，一种产生图样的方法，这些图样就其双重特征而言是模棱两可的。为了简洁起见，现在我们介绍鲁宾的术语。鲁宾将较大的图形（在该较大的图形上面或里面可以见到较小的图形）称为背景（ground），而将较小的图形称为“图形”（figure）。关于这一术语如何运用，我们将在后面表述；现在，它有助于我们界定我们图样的模棱两可性：它们被如此组织，以至于同样的场部分既可用图形形式呈现，也可用背景形式呈现。我们在前面曾经用过这样的图形。现在，我们介绍一种修改形式，这种修改形式只是对鲁宾的一个图样稍加变化而已。这便是图54所示的形状。人们从这个图形中可以看到弧线状的影线十字形，或者直线状的影线十字形。在这两种情形的任何一种情形里，人们都会见到一个十字形。差别出现在影线之中。在第一种情形里，弧线将是弧线，而在第二种情形里，弧线却成了整个圆的四个部分；与此相对应的是，在第二种情形里，直线将被限于十字形的四条臂中，而在第一种情形里，直线形成了整个圆的四个部分。由此可见，双重呈现使人一目了然的程度实在令人惊讶，正如轮廓的单侧功能一样，它限制和形成了图形，而不是背景。这种图样证明了后一种说法。看到整个圆要比看到未受干预的直线更加容易一些，这证明，弧线与直线相比，前者更强烈地要求连续，这一事实已由其他一些实验所证明。在本章开始时，我们曾提出过这样的问题：由于事物具有形状，那么格局（framework）是否就没有形状。现在，我们已经朝着这一问题的答案迈出了第一步。确实，我们正在处理的是一些特例，在这些特例中，格局的概念尚未出现；但是，一方面，在事物和图形之间存在一种联结，另一方面，在背景和格局之间存在一种联结。记住这点，我们便可用这种方式来表述我们的上述结果：形成图形的轮廓并不形成它的背景；如果后者具有形状的话，那么应该归功于其他的力量，而不是那些在它上面产生图形的力量。
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轮廓的单侧功能或不对称功能也可以用下述的说法来描述，即轮廓有一个“内侧”和一个“外侧”。这种描述并不武断，而是受制于组织本身。在模棱两可的图形中，同侧既可以是内侧也可以是外侧，但是，当它是内侧时，就不可能同时是外侧，反之亦然；这种内侧或外侧的特征，在每种情形里均属于轮廓，而不是属于“我们”。

图形和背景的功能性依赖：作为格局的背景

迄今为止，我们描述了图形—背景的关系，我们说，图形有赖于背景。但是，这种描述，尽管在考虑实际的经验方面是十分完全的（这里，所谓实际的经验是指组织的产物），但是仍然没有考虑组织过程本身的一个决定因素。图形就其特征而言有赖于背景，图形出现在背景之上。背景起着一种格局的作用，由于图形悬浮于其中，因此格局决定了图形。我们越是使背景概念一般化，我们就越是发现这个规则具有更大的应用性。这里，倘若我们把自己限于较大图形上的较小图形方面，我们便可以根据背景对图形形状的影响来表明背景的格局特征。

我们用下述事实来说明问题，一个方块因其空间位置可以有两种不同的形状，即可以是一个正方形，也可以是一个菱形。从功能上讲，这两种形状实际上是不同的，哈特曼（Hartmann）借助闪光融合（flicker fusion）方法已经证明了这一点（参见第四章）；菱形比正方形具有更大的临界融合率（critical fusion rate）。至于这两种形状中哪一种形状将会实际地实现，很大程度上取决于图形的定向（orientation）；那就是说，如果图形的一条边平置在背景上，它便呈正方形，如果其一角站立，便呈菱形；或者，对此情况也可用不同的表述，当两条边呈水平状态时，将见到正方形，当一条对角线呈水平状态时，将见到菱形。但是，这后一种阐述并不等于前一种阐述；确实，它根本不是一种确切的阐述。在取自科普费尔曼的两组相伴图形中，我们在图b中确实见到了菱形，那里的一条对角线是水平的，而矩形的两条边都是水平的，但是，在图a的两个图形中，这些关系倾向于相反，尽管图a的两个图形比其他图形更加模棱两可。图55a看来十分像一个正方形，尽管它的对角线是水平的，而图56a则至少可以十分容易地看做是一个菱形，尽管它的两条边都是水平的。其中的原因是容易理解的。在图55a里面，小图的两条边与外框的边平行，可是在图56a里面，小图的对角线与外框的边平行。于是，定向（作为决定我们图形形状的一个因素）不是一个绝对的问题，而是一个涉及格局的相对问题。即便如此，a图与b图相比，仍然是更加模棱两可的。这种情况也是容易理解的，因为在图55和图56中，外框本身处于一个更大的外框之中，这个更大的外框是本书的一页，因此，至少有两种格局在起作用。图b中的外框在方向上与本页的外框相一致，而且在效应上也一致；可是，图a中的外框与本页的外框发生了冲突，较小的外框与里面的小图更接近，而较大的外框（即书的一页）则距离更远。由于这两种外框之间的矛盾，致使这些图样中的小图比其他图样中的小图更加模棱两可。最后，把正方形的效果与菱形的效果相比较，根据“绝对”定向，似乎正方形的效果更容易实现，于是，图56a很容易被看成是一个正方形了。在某种意义上讲，它完善了我们的图形，因为我们从哈特曼的实验中了解到，正方形要比菱形更简单一些。实际上，我们必须区别我们图样中的三个运作因素：两个外框
〔4〕

 和由此产生的小图的单一性。读者可以自己动手作图，在该图形中，这三种因素结合起来构成我们的四个图形。
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图形和事物

在我们先前的讨论中，格局像行为环境中的部分那样是作为非事物（nonthing）而出现的。那么，图形有没有相应的事物特征呢？鲁宾提出过这个问题，他首先引入了我们的区分，而且已为后来的研究者们所进一步证实［参见苛勒（kohler），1929年，p. 219］。在从背景向图形的转变过程中，一个场部分变得更加稳固，而在从图形向背景的转变过程中，一个场部分变得更加松散，这是在对这里出示的任何一个图样进行观察时将要证明的。此外，我们“关心的”是图形本身。我们记得的也是图形本身，而不是背景。我们在场的图形—背景的清晰度中找到了事物—非事物差异的开端。那么，它能告诉我们多少有关事物特性方面的事情呢？只有当我们描绘了图形和背景彼此区分的特性时，才会看到。

形状和背景的比较

在图57所示的模棱两可的图形中，我们把图形部分与背景部分彼此进行比较，总是发现后者（即背景部分）比较简单，这是就更大的一致性意义上而言的，我们也发现后者比前者清晰度更差。在十字形图样中，图形是十字而背景则是圆（见图54）或“切掉边的正方形”（见图4）。在图57中，黑白图形在形状上也有区别，即T形图对叶状图，但是各自的背景则彼此更加相似，两者都是条状的，黑色条纹在其下方边缘邻接着一根波形线。
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图形和背景的颜色

图形和背景之间的清晰度差异是普遍的，不仅表现在它们的形状中，而且也表现在它们的颜色中。我们先前曾遇到过高度清晰和颜色之间的联结问题。因此，我们应当期望，同样的场，当它是图形时要比当它是背景时，看上去更加色彩鲜明一点。这一点已由事实加以证实。如果有个人将图54画成交替的绿色部分和相等的灰色部分，以至于这些部分不会由于它们的影线而不同，而是在颜色上产生差异，那么从一个十字形向另一个十字形的转变将伴随着清晰可见的颜色变化。例如，灰色背景上的一个绿十字形变成灰暗的绿色背景上的一个鲜明的红十字形。由此可见，在从图形向背景的转变过程中，绿色部分丧失其颜色，而在从背景向图形的转变过程中，红色部分却获得了其颜色。红色是一种对比色，因此，这项实验重新证明了我们在上一章讨论过的纯累积的对比理论（purely summative contrast theory）的不适当性。我们的结果已由弗兰克夫人（Mrs Frank）于1923年进行的实验进一步证实了。她将彩色纸剪成一个图形（该图形正好与图58中央的那个十字形相一致），要求被试展现这个图形的后象，然后将该后象投射到我们的图样上来。如果在这图样中，中心部分被看做为图形，那么，在它上面的后象比起它被看做为倾斜的螺旋桨般的背景来，看上去更加色彩鲜明。
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图形—背景差异的功能性证明

尽管这些差异在简单的观察中是清楚的和令人回味的，但它将大大改进它作为真实性的地位，只要我们能够证明存在着与此相应的功能性差异。这种证明已用众多方式被提供，以至于我们只须选择一些突出的例子便足够了。

我们的第一个想法是将哈特曼（Hartmann）的试验用于我们的区分之中。把一个黑白十字形以快速的连续形式呈现两次，然后测量临界的呈现时间，在这一时间里，当白色部分或黑色部分中的任何一个部分作为图形而出现时，闪烁（flicker）便停止。哈特曼用下述方式做到了这一点，该方法像先前的一样，只有白色部分为闪烁提供客观条件，黑色部分一直是黑色。试验的结果表明，在四个系列的平均数中，对于白色十字形来说，比之对于白色背景来说，临界的呈现时间必须缩短12.3毫秒，两次呈现时间的缩短相差大约12％。可是，当一个场是背景和当一个场是图形时，两者之间融合难易程度的差别，或多或少与简单图形之间的差别是一样的。

我们描述的差异之一是，图形更加坚实（事物般的），背景更加松散（涂料般的）。如果这种情况确实的话，那么图形应当由比背景更强的力结合在一起，也就是说，该图形应当对另一种图形的入侵提供更大的抵抗力。这种推论在盖尔布和格兰尼特（Gelb and Granit）的独创性实验中得到证实。观察者通过一根管子注视图59，图59充斥了整个管子的开口处。图样是一个灰色背景上面的灰色十字。这个十字既可能比背景深一些，也可能淡一些。我们通过一个简单的装置，例如使用光线反射，使一个小的彩色斑点既可能产生自十字形的下臂，也可能产生自十字形右边的背景上，而使这个斑点可视的光线量也可以被测量出来。当然，场越暗，所需的彩色光的强度也越小，这两种测量的比较对于图形和背景之间的差异讲不出什么东西，因为所比较的这两个场部分将具有不同的亮度。该程序因而变得越加复杂了。对于任何一种图形—背景的结合，存在着第二种情况，即图形和背景的亮度交换了位置。于是，对每一种亮度的结合来说，必须确定四种阈限。如果d代表深灰而l代表浅灰，f代表图形而g代表背景，那么，四个阈限分别为（1）lf，（2）lg，（3）df，（4）dg，在这四个阈限中，两个极端阈限和两个中间阈限分别属于同样的图形。通过把（1）与（2）以及（3）与（4）进行比较，我们可以直接确定场的组织对于在其中产生一个新图形所施加的影响，这是因为，在这些比较中，亮度是保持不变的。结果是清楚的：偶数的结合总是比对应的奇数的结合提供更低的阈限，这证明了我们的推论，即一个图形场要比一个背景场更有力地被组织起来。
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事实上，这个结论并非强制性的，因为在这个图样里面图形场始终是两个场中较小的一个场，而且也因为先前的研究者们业已发现，在较大的场内确定的阈限要低于在较小的场内确定的阈限（这一结果已以一种相当复杂的方式被解释为累积的对比效应）。然而，格兰尼特于1924年进行的第二种实验（我将省略对该实验的描述）实际上使这种解释成为不可能了。当我们把这两种实验联系起来时，为我们的推论提供了充分的证明。

由M. R. 哈罗尔（Harrower）和我本人提出的一些事实，为图形和背景的功能差别补充了证据。我们的研究涉及利布曼效应（Liebmann effect），这些研究使得我们发现硬色和软色之间的差别，后者比前者更明显地展示了利布曼效应。在上一章里我们已经报道了这方面的情况。但是，由于我们是通过使图形与其背景的亮度相等来研究利布曼效应的，于是便产生了这样的问题，即图形与背景的差异是否就是硬或软的差异。为了回答这个问题，我们首先颠倒图形—背景的结合，也即使用彩色背景和非彩色图形的办法，然后发展到把颜色既放入图形中又放入背景中。结果十分清楚：软和硬在图形中比在背景中更为重要。如果h代表硬色而s代表软色，f和g又分别代表图形和背景，则下列结合表示了组织的等级顺序，顶部提供了最清楚的清晰度，底部则提供了最佳的利布曼效应：
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上述等级顺序是在量化实验中发现的，并在辨别实验和易读性（legibility）实验中得到进一步证实。我把后者简要地描述如下。在一些长宽各30厘米的灰色纸上书写一些字母，字母的高度为10毫米，宽度为1毫米，字母和背景都相等，其中之一着色，另一个则为非彩色。对于每一种颜色（红、黄、绿和蓝），都使用两张这样的纸，一张灰色纸上面写着彩色字母，另一张彩色纸上面写着灰色字母。每两张纸作为一对，贴在一间长房间的墙壁上。被试开始时站在距离墙壁30英尺的地方，然后要求他们描述所见的东西。接着，让他们朝墙壁移近3英尺，再作一次新的描述，嗣后，再朝墙壁移近3英尺，直到所有字母都被读出为止。下表提供了每两张纸的尺数的平均差异，颜色涉及字母而非背景：
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这意味着，灰色背景上的红色字母与红色背景上的灰色字母相比，平均距离要大出3.3英尺方才能被看到。人们可以看到：当彩色字母为硬色时，它们便会被优先看到，对灰色字母来说，它们则居劣势，它们又反过来变成软色背景上的硬色和硬色背景上的软色。于是，我们看到，软色背景上的硬色图形与硬色背景上的软色图形相比，前者提供更好的清晰度。然而，根据我们的等级顺序，背景的硬性和软性也是有效的：（1）和（2）之间的差别，以及（3）和（4）之间的差别，分别都只是背景的差别，在这两种情形里，硬色背景提供了较好的清晰度，这一点也在刚才提及的辨别实验中得到证实。

图形越具硬色，其结构就越有力，而且给人印象越深刻，这后一个确定显然与前面两个密切相关，因为印象的深刻性有赖于该区域内能量的密度。图形给人的印象也可以从功能上加以证明，例如，从双目竞争中加以证明。在属于单眼的视神经束中产生的背景部分将更易于受到干扰，或者与图形部分相比被排斥在实际的视野之外（正如我已经在一个十分简单的实验中指明了的那样，在这里省略了该实验），这一事实似乎也来自海林（Hering）的早期实验（1920年）。

图形—背景清晰度的动力学

现在，我们必须提出一个问题，也就是决定图形—背景组织的定律问题。这个问题包含两个方面：①为什么场以这种特定的方式来组织；②场的哪些部分会成为图形，哪些部分会成为背景？对此，人们已经完成的实验不多，从这些实验中，我们可以为解答这个问题收集一些资料。然而，即便是已经完成的这些实验也只涉及第二方面。因此，对任何一种情形里获得的所有条件进行完整的研究是十分重要的。我们将步步为营，用特定的例子作为开端，并逐步限定我们的范围。

让我们以我们先前的讨论中用过的模棱两可图形作为开端。最简单的图形是各种形式的十字形，而且，对这些十字形来说，其特征表现在，除了十字形的影线以外，图形的所有轮廓也是背景的轮廓，而图形却具有背景所没有的一些轮廓。那么，在上述条件所界定的图样里，有没有条件决定哪些部分将属于图形，哪些部分将属于背景呢？在我们迄今为止已经加以利用的完全对称的图样中，显然不存在这种条件。在此情形里，如果我们忽视了颜色的差别
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 ，那么，就不可能存在有利于两种组织中的任何一种的客观因素。但是，我们可以对这些图样稍加改变，以牺牲一种组织为代价，使之有利于另一种组织。

（1）作为一种决定因素的定向

我们将它们作不同的定向，使一个十字位于一种有利的位置，一对臂呈垂直方向，另一对臂呈水平方向，而使另一个十字形的各条臂处于倾斜方向。于是，前者与后者相比处于有利位置。这一事实尽管是由鲁宾（Rubin）发现的，但是却从未由统计实验证实过；但是，仅仅从检验角度讲，我可以确定无疑地说，这是一个真实的事实。它的重要性相当之大，因为它表明了一个较小的场的组织有赖于场外的一些因素，例如一般的定向。确切地说，它表明空间中存在一些主要的方向，也就是水平方向和垂直方向，这些方向通过比在其他方向上使图形组织更加容易而对组织过程施加一种实际的影响。我们可以用此方式来系统阐述我们的结果，这是因为，不论我们见到的是哪一种十字形，背景始终是对称地分布在所有方向上，从而在十字形后面形成一个完整的圆形或方形。

（2）相对大小

如果我们改变十字形各条臂的相对宽度，那么，其结果是十分清楚的：狭臂十字形与宽臂十字形相比，前者居优势，而且，宽度差别越大，前者所占优势便越大，这已经由格雷厄姆（Graham）予以量化的证明。图60可以很好地说明这一问题
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 ；相对而言，该图b里面的那个白色十字比a里面的那个白色十字更容易见到。这里，我们获得了一条对组织本身来说固有的定律：如果所有的条件是这样的，即在较大和较小的单位之间产生分离，那么，在其余条件保持不变的情况下，较小的单位成为图形，较大的单位成为背景。
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图　60
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图　61





这种阐述，听起来似乎有点道理，实际上是不恰当的。一方面，它忽略了一个必要条件，另一方面，严格地说，它用未经证明的假定来论证。我们用后一个论点作为开端，因为它把我们直接引向第一个论点。我们已经看到，背景并不受到图形的干预，它在图形后面伸展着，因此总是比图形大一些。于是，在我们的上述图形里，当具有宽臂的十字形被视作为图形时，其背景仍然很大，这是因为，根据双重呈现（double representation），十字形不仅包括狭臂，也包括宽臂。因此，我们的大小定律能够这样被阐述：如果条件是这样的，即可以看到一个较小的图形或一个较大的图形，那么，在其余条件保持不变的情况下，前者将被视作图形。但是，这样一种陈述并没有为我们提供任何顿悟去了解该过程的实际的动力（dynamics）。然而，我们仍然可以用不同的方式来陈述我们的定律：如果条件是这样的，即两个场部分彼此分离，接着发生双重呈现，那么，在其余条件保持不变的情况下，图形将以这样一种方式产生，即在图形的面积和背景的面积之间的差别为最大时产生，或者，用更为简单的表述方式来讲：图形将尽可能地小。这种系统阐述不只是一种关于事实的陈述，它还包含了一个动力的原因（dynamical reason），我们将在进一步研究双重呈现时见到。如果没有双重呈现的话，我们的相对大小律就不再站得住脚，正如图61所示，其中那条小的黑色条子不再位于矩形的白色背景上了。这里，不论是白色长方形还是黑色条子，都是图形，我们在协调中获得了双重形式。不过，在我们继续这个讨论之前，先引入一个新的因素。

（3）正在闭合和已经闭合的区域

在图62里面，多角形轮廓之内的部分可被视作为图形，而多角形轮廓之外的部分将不会被视作为图形，尽管后者比前者小。鲁宾已经陈述过这样一条定律，如果两个区域被这样分离，即一个区域把另一个区域封闭起来，那么正在闭合的区域将成为背景，而已经闭合的区域便成为图形。这条定律可以根据组织的动力学来理解。我们知道，按照双重呈现，背景充斥了整个区域。换言之，在背景被见到的那些地方，没有与之相对应的部位刺激（local stimulation）。由此可见，背景的组织是一个过程，这一过程与我们在盲点（blind spot）实验中研究过的过程相类似，也与在偏盲（hemianopic）患者的实验中研究过的那些过程相类似。现在，我们理解了相对大小因素和闭合因素。在一个特定的区域内，即将成为背景的那个部分越大，它就越不要求“完整”。背景由外朝里闭合比起由里朝外闭合，前者更加容易一些。在前者的情形中，由各条边确定的一个区域必须通过聚合（convergence）来充斥，而在后者的情形中，必须通过分离（divergence）来充斥。聚合有其范围，这是由背景本身中的消失部分界定的。然而，分离的范围却不是这样决定的；正如图62所示，如果它由圆形轮廓来决定的话，那么，圆形轮廓和多边形之间的那些部分便会成为图形，这一决定将产生自图形的边界，而不是产生自背景的边界。背景必须到达这条边界，而不是被拖向这条边界，它是从核心地点出发被推向这条边界的
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 。

[image: alt]


图　62





这些纯理论性推论在描述中找到了一个对应部分。冯·霍恩博斯特尔（Von Hornbostel）强调了凹面体和凸面体之间差异的普遍性，以及包围和入侵之间差异的普遍性，这些差异是与背景—图形差异相一致的。如同每个场部分的动力那样，这些力量至少模糊地反映在意识中，也就是说，反映在行为环境的特性之中。

（4）能量的密度

我们的第一个因素主要通过决定图形来决定图形—背景的清晰度，我们的第三个因素则显然直接通过背景而发生作用。那么，第二个因素（即相对大小的因素）的情况又如何呢？迄今为止，我们是把它作为一个“背景的决定因素”来处理的，但是，相对大小因素也会直接通过图形来起作用。在某些条件下，正如苛勒于1920年表明的那样，作下列假设似乎是有道理的，即在一定的区域之内，图形和背景的制作能量是相等的。那就是说，如果我们在一个较大的背景上有一个较小的图形，那么，图形中的能量密度一定比背景中的能量密度大一些，而且与背景区域和图形区域之比成一定比例。因此，图形应以较大的能量密度来界定，这一定义与实验证明了的图形特征是完全符合的（阈限和双目竞争实验）。很清楚，在一个恒常的场里面，图形部分的区域越小，与有关的背景部分相比，其相对的能量密度就越大。如果条件规定，前者的能量密度比后者的能量密度更大是一个必要条件的话，那么，较小部分必定是图形无疑。然而，只有当该条件既适用于图形之外的背景，又适用于图形之后的背景时，该条件才能被作为必要条件，否则，该条件就会被我们的上述图样所扰乱。于是，我们关于小图的原则也失去了其价值，因为该图形始终是比较小的，正如我们在上面认为的那样。但是，如果我们能够将此陈述为组织发生的一条定律（至少在某些条件下，我们以这样一种方式来陈述，即图形尽可能成为一个图形），那么，相对大小通过其对能量密度的影响而具有直接的图形效应。这就意味着，存在着所谓“图形化”程度（degrees of figuredness），我们可以通过能量密度之比来界定它们，而能量密度又确实有赖于区域之比。由格兰尼特进行的阈限实验十分适合于这样一种解释，也即一种图形阈限对背景大小的普遍依赖。

可是，若想再深入下去也是毫无用处的，因为我们的理论推论缺乏实验的证据。也许有些读者能够在我们丢失线索的地方拾起那个线索，并充实我们对事实的了解。

场部分的内部清晰度

让我们拣起导源于相对大小的那个线索而继续前进：图形具有较大的能量密度。该线索来自一些简单的条件，在这些条件下，图形和背景制作中所包含的总的能量可被认为是相等的。但是，我们可以在场的某些部分内引入一些新的清晰度，例如，在我们十字图形的每个次要部分引入一些新的清晰度，尽管它们增加了图形的能量，但是却并不同时增加背景的能量。如果它们确是如此的话，那么它们的相对能量密度，以及由此产生的图形化程度，应当保持相同，正如我们将要看到的那样，我们能够容易地产生一些图样，其中的清晰部分作为图形要比同质部分更具优势。然而，并不是任何一种清晰方式都会产生这种效应。我只能凭自己的印象行事，这是为教室实验的结果所证实了的；如果恰当收集统计数据的话，则这些统计数据是可以反映出精细差别的，这些精细差别是纯粹的定性观察所难以察觉的；但是，我怀疑这些精细差别能够反驳纯粹的定性观察。在制作图63的时候，我曾认为，有影线的部分比起一致的白色部分更易表现为图形，而且在较长的一段时间里继续作为图形而保持。事实上，相反的情况却更接近于真实。如果弧线形成了背景的闭合圆圈的话，那么，这些闭合圆圈会令人吃惊地稳定，至少像在白色背景上弧影线的十字一样稳定。因此，人们不仅要考虑哪种清晰度适合于图形，还要考虑它对背景的影响。甚至图64也未以任何方式显示明显的优势，但是图65却清楚地显示出这种优势。在图65里面，人们可以充分地见到那个白色的十字形，但是这个十字形却不是位于一个清楚的和形状完好的背景之上，一旦人们试图分辨其背景的形状时，该十字形便会消失。于是，我们得到了关于图形—背景清晰度的一个新的和十分一般的因素：具有较大的内部清晰度的那些部分，将会在其余条件保持不变的情况下成为图形。关于这条定律的一个良好例子是海图。与普通的地图相反，海图上画的实际上都是关于海洋的详情，而不是关于陆地的详情，其结果是，海洋成了图形，陆地成了背景，从而使我们看来十分陌生。
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图　63
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图　64
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图　65
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图　66





[image: alt]


图　67





（5）作为结果而产生的组织的单一性：对称

第五个因素涉及整体中的组织，它是简洁律（the law of pragnanz）的一个直接结果。因此，图形—背景的分布，在其余条件保持不变的情况下将使产生的形状尽可能简单。这一点已由鲁宾的一名学生巴森（Bahnsen）在其有关对称性的实验中加以证明。巴森向观察者呈示了如图66和图67所示的图样，要求观察者描述他们所见的东西。在图66中，人们可以看到黑色的装饰性对称物，或白色的不对称条状物，可是在图67中，白色条状物是对称的，黑色条状物反而不对称了。背景不论是黑色还是白色，始终是清晰的。64名被试观察了四种这样的图形，一半具有白色的对称条状物，另一半具有黑色的对称条状物。在57个个案中，也即在89％的个案中，对称的条状物得到了报道，只有一个个案报道了不对称条状物，剩下来的6个个案（9.4％）是不稳定的和模棱两可的。

当我们把这些图样的可能组织（也即由它们的各个部分之间的色差所决定的这些图样的可能组织）彼此之间进行比较时，这种结果究竟意味着什么便可得到最好的理解了。于是，我们找到了如下的评述：

（1）协调的双重性，即黑色和白色条状物，在灰色框内的整个场由高度清晰的图形所构成，其中一半是对称的，另一半是不对称的。

（2）图形—背景的清晰度，可见的不对称条状物；也就是说，一致的简单背景（一种清晰的图形）是不对称的。

（3）图形—背景的清晰度，对称的条状物。

其中，第三点是最简单的——因为在第三点里，力处于最佳的平衡状态，而且，事实上第三点比其他各点更占优势，这一事实证明，正是这种最佳的平衡决定了其结果。此外，这些结果也表明了原因，不仅表明了为什么一个图形比其他图形更经常地被看到，而且还表明了为什么图形—背景的清晰度会发生。我从来没有听人说过这三种可能性中最不简单的一种可能性。为了进一步确定单一性（simplicity）的含义，研究一下图形—背景颠倒过来的图样将是有益的，这种图形—背景的颠倒不仅使图形受到影响，而且使背景也受到影响。该类情形在我们的T形叶状图形（图57）中是正确的，但是，存在于我心中的那些变化的特殊结合在这种图形中并没有实现，那就是说，背景的高度一致的单一性与图形的不对称性的结合，以及背景的很少单一性与图形的对称性的结合，并没有实现。那么，在背景的单一性和图形的对称性中，哪一种因素更强呢？

一种组织对另一种组织的效应

让我们暂时把这个问题搁置一下，直到可以依据实验数据加以回答为止。我现在暂时回到巴森的实验上来。当然，在该实验中，每次只呈示一个图形，而且，不同的呈示为充分的时间间歇所分隔。如果你注视前述的两个图形（即图66和图67），那会使你有点难以相信。假设你首先注视图66，看到了对称的黑色条状物，然后又转向图67，这时，你很有可能不会再见到黑色条状物，尽管现在这些黑色条状物是不对称的。原因在于你的第一个组织影响了你的第二个组织。我认为，从功能上讲，这种影响是十分复杂的，需要特别的研究。然而，有一个因素是肯定可以进行分析的：当你见到黑色条状物时，也就是说，场的黑色部分形成了图形，这些黑色部分是你所关心的，可是，当你现在转向第二个图形时，你可能仍旧处于关心那些黑色部分的态度之中。我们在先前已经看到，图形成为我们兴趣的目标，现在，情况反过来了：在我们的兴趣所在之处，当其余条件不变时，一个图形很有可能会产生——这种因果的相互转变性是相当普遍的。我回顾了统一性（unity）和一致性（uniformity）的关系（参见第四章）。我的一个早期的教室实验充分说明了这个论点。我把班级分为两组，告诉其中一个组去注视屏幕上出现的某种黑色的东西，告诉另一个组去注视屏幕上出现的某种白色的东西。接着，我在屏幕上短时间地投射了那种T形叶状图形。结果始终是一样的：第一组见到了T字图形，而第二组则见到了叶状图形，当两组成员见到了彼此根据屏幕上出现的东西而画的图形时，都感到十分惊奇。

我们必须再次超越行为环境，并将自我包括在内。在自我中，起始之力可在场中见效，并共同决定它的清晰度。

为什么背景比图形更简单？

在有些情形中，背景轮廓也是图形轮廓，现在我们便可以用一般的方法试着回答下列问题了，也就是说，为什么背景比图形更简单。由于所有的图形轮廓不一定都是背景轮廓，因此，背景条件简单的话，其结果也一定简单，问题因而变成这样，即为什么这些轮廓具有它们的单方面功能。我们已经在一个例子中讨论过这一点了，这一点是伴随着简洁律而发生的。但是，一个更为简单的例子将会引导我们深入一步。为什么把图68这个图形（它是没有图形—背景清晰度的）看做具有共同顶角的八个三角形会如此困难呢？为什么轮廓也具有单方面功能呢？尽管从几何学上讲，它在两边中的任何一边上均为相同的区域包围着。我们将应用上述用过的同一种方法，也就是说，我们将对任何一种三角形的特性进行比较，不论把它作为十字形的一条臂，还是把它作为背景的一部分，还是把它作为八个相等的三角形之一。由于后者与这图样的几何学最为紧密一致，因此，我们将把后者作为我们的标准。于是，我们看到，如果把图68中的三角形看做十字形的一条臂，那么，它便获得了清晰度、坚实性和明确性；如果把它看做背景的一部分，那么它便丧失了上述这些方面的任何一个方面。由此可见，十字形的组织与八个三角形的组织的区别在于，在十字形组织的一些部分中，有一半更加清晰，而另一半则不那么清晰。
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后象中的组织

这仍然是一种描述。一个简单的实验有助于我们把这种描述转化为解释。我曾经设计了一个与上述图形相似的图形。不同之处在于大的八边形面积是画成蓝色的，而边和对角线则画成黄色，线条要比图68中的线条稍稍宽一点。接着，我展示了该图的后象，发现在后象中，十字形图形不再出现，被单调的八个三角形图样取代了——或者被一个顶上有四条深蓝色线的清晰的黄色圆形所取代，这简直使我大为惊奇。

上述结果意味着什么呢？对原始图样的凝视产生了知觉组织，如果凝视持续一段较长的时间，便会产生新的力。一方面，甚至在形成一个后象所必需的时间里，也会产生一两种颠倒的情况，正如苛勒已经指出的那样（1929年，p. 185），这证明组织过程会产生一些条件，它们将干扰组织过程的继续发展，从而导致其他的组织。但是，与引起后象有关的凝视效果在种类上是不同的，至少在部分上是不同的。在上述实验中，后象的组织看来并不依赖知觉组织的形式。后者通过射入的光线依靠视网膜中开始的过程。上述实验的结果，如同罗斯希尔德（Rothschild）的实验结果和弗兰克（Frank）的实验结果一样，在我看来可用下述假设来予以最好的解释，即“后效”（after effect）主要在于过程的条件，而非过程的本身，也就是说，在于形成组织的那些过程中，而不是在于组织本身之中。通过持续的凝视，外周情况发生了如此的变化，以至于当图样被移去，并为一个同质的面所取代时，外周过程将沿着与原先的过程方面相反的方向发生，但是，在那个方面仍然与它们相似，也就是它们为心物场（psychophysical field）中的组织提供了条件
〔8〕

 。因此，我们可以方便地谈到后象的视网膜意象，把实际见到的后象与它的视网膜意象相互关联起来，正如我们把实际看到的物体与它们的视网膜意象相互关联起来一样。于是，这一关系中的差异就变得明显起来。除了颜色被互换这一事实以外，原先的视网膜意象和该意象去除后保留下来的东西是一致的。通常，它们导致不同的组织，从后者产生的组织具有最低程度的单一性，而从前者产生的组织则具有最大程度的单一性。我们在前面就已发现，后象将被最低程度的组织的单一性所区分，并且已把这一结果归之于在产生一种后象的过程中能量消耗较少
〔9〕

 。因此，在我们的例子中，图形—背景的清晰度是高能量的结果，这是与同等部分的并列（juxtaposition）相比较而言的。与此同时，图形—背景的清晰度更加稳定。只要通过表现单方面功能的轮廓，就能做到这一点。后者（正如先前表明的那样）需要背景的更大单一性，因此，它在其产生稳定组织的功能中找到了它的解释，无论何时，只要可使用的能量充足就行。

新的条件：图形完全处于背景区域之中

然而，我们刚才讨论过的条件尚未实现，图形和背景并不具有共同的轮廓，但是，图形的轮廓完全处于背景的轮廓之中，正如在我们组织“一个在另一个顶上”时所设计的标准图形那样。这里，我们的解释不再站得住脚。因为这里的图形和背景各有它们自己的形状决定因素，而且很有可能的是，背景的形状决定因素要比图形的形状决定因素更加复杂。这一情况尚未进行研究。图69是一个例子，我构思这个图形多少有点随心所欲，目的是为了看一看究竟会发生什么情况。在我看来，现在，在这个图形里，一个令人惊愕的事情似乎是，小圆不一定作为图形出现在由较大的图形构成的背景上（我甚至可以说，小圆并不自发地作为图形出现在由较大的图形构成的背景上），这个较大的图形也依次位于那个大圆的背景之上。确切地说，我把圆看做为大图形的一部分，它的凹面轮廓而不是凸面轮廓实施了分离功能，致使圆的内侧属于一般背景的其余部分。就这个例子而论，它表明了清晰度——在不太简单的背景上的简单图形——不是很容易实现的。实际上，诸如此类的情况常有发生。但是，在大多数情况下，我怀疑，为较简单的图形充当背景的不太简单的图形将会很大，或者被特殊的力把它与图形分离。如果充当背景的不太简单的图形很大，那么，它应该是图形化程度相对较低的图形，致使较简单但较小的图形在那个特征上超过它（背景）。至于其他形式的分离，我主要记住的是三维分离形式。如果你将一枚硬币放在一个星形图上，该硬币看上去不会像星形图上的一个洞，除非你从很远的距离去看它。这里，硬币将从星形图上分离出来，后者将像一个理想的背景那样在硬币后面伸展。一个图形对另一个图形来说是背景，这一事实究竟在多大程度上影响它的图形化，对此我们讲不清。也许并不存在这种影响，但是我说大概有此可能，这种影响总有一天会得到证明，并被测量出来。
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其他情况

即便有了上述的详情，我们仍然没有穷尽一切可能性。背景上仍然会有一些线，它们不在图形之内，例如图63和图64的图形那样。它们在第一个图形（即图63）中的作用已经讨论过了，但是，它们在第二个图形（即图64）以及其他一些相似的图形中的作用（这里所谓相似的图形常见于墙纸上的图案）一定被省略了。我们的理论总是过于领先经验的事实，致使对于它的讨论成为不值得的事情。除此以外，这并非一本阐述图形—背景清晰度的专著。我们意欲表明的一切是在这一基本组织中力的相互作用。但是，在这里，像在任何地方一样，我们试图获得关于实际动力学的一个确切概念，但却受到了来自条件的巨大复杂性的阻碍，以及我们知识之不足的阻碍。人们不该为这种不足而责怪心理学，因为动力学成为一个心理学问题还是最近20年的事情。

图形—背景清晰度的一般方面

最后，我们将讨论图形—背景问题的一个新功能。它在其一切感觉方面是属于我们的行为环境呢，还是单单属于视觉范围？我们的回答必定很简短，因为缺乏实验的数据。但是，我们必须承认，这种区分适用于一切感觉。对于听觉来说，这是很清楚的；我们可以在雨点的嗒嗒声中听到讲话声，或者在山溪的奔腾声中听到讲话声。

其他感觉

如同这种区分是十分清楚的一样，当我们接近其他感觉时，它就变得困难了。但是，若要证明我们接触的硬色物体或软色物体，证明一块煎得很好的牛排，证明我们啜饮过的上等佳酿，证明紫罗兰的香气，证明我们对金属的热感觉或冷感觉，等等，始终是十分容易的，因为，所有这些经验都是图形般的。可是，它们的背景是什么呢？这里有一个问题是我不能自称解决的。让我们充实一下下列的说明：我们讲到把奔腾的山溪作为背景，在此背景上出现了我们朋友的话语。但是，这种听觉背景是“静止的”，尽管对城里人来说并不是十分经常的事。为了支持这种主张，即静止并非意味着无，而是充当了背景，我将引证以下事实，即静止也可能成为图形，例如，当我们离开都市，在寂静的山岭中度过我们的第一个夜晚，就会发生寂静成为图形的情况。在我看来，很有可能的是，同类的背景性质也会为其他的感觉而存在，尽管它们（同类的背景性质）可能比描述性质更具功能性。这意味着，这些感觉的背景在功能上将对实际出现在我们行为环境中的东西产生影响，而无须任何一种可与视觉背景相比较的直接的对应部分。这将最终意味着，我们的最为一般的背景是超感觉的（supersensory），在这个意义上说，它把它的存在归之于潜在的存在着的一切感觉的贡献。我们在这样说的时候，还远没有为了我们的一般格局而将同样的重要性归之于一切感觉。

在我们回到视觉之前，让我们作若干补充。若要我们在不同的感觉中指出图形是不会有什么困难的。但是，有些感觉也会为我们提供背景，这些背景不仅仅是“空无一物”。我特别想到了嗅觉，它可以像一件柔软的披风把我们包裹起来，或者像神话中的圆形大厅的蓝色墙壁那样。可是，其他一些感觉背景往往不是（甚至主要不是）这些感觉图形的背景，而是决定了我们与这些图形的关系，以及在我们的特定的行为环境中与一切图形或事物的关系。房间的“氛围”也是我可以提供的一个佳例。这些背景要比我们迄今为止讨论的纯视觉背景更加综合和全面，因为它们既是自我的背景，也是自我发现它本身面临的事物的背景。因此，我们的结论是，图形—背景的区分尽管适用于一切感觉，但是，当我们越出视觉范围时，这种区分提供了新问题，这些新问题对行为理论有重大意义，不过，它们尚处于萌芽状态，没有必要予以进一步的讨论。

边缘和中央视觉：前者为“背景感觉”，后者为“图形感觉”

现在，让我们回到视觉上来。所有现代的视觉理论都承认两种类型的感受器（receptor），即杆状细胞和锥状细胞（rods and cones），后者可在视网膜中央凹找到，而前者则在向视网膜边缘扩展时有比例地增加着。与此同时，视网膜中央与边缘的功能性区别在于，前者在形状和色彩上具有更高的清晰度，这已经成为众所周知的事实。此外，在视网膜上通常可以分出三个区域，一为全色盲区，二为部分色盲区，三为具有正常色觉的中央区。用两点阈限（引起感觉所需的最小限度的神经刺激）测量的清晰度，在向视网膜边缘发展时迅速下降，以至于专门由边缘刺激引起的分离的场部分既缺乏颜色的细节，又缺乏形状的细节；换言之，视网膜的边缘部分为我们提供了这样的场部分，它们显然具有背景的特征，而视网膜的中央部分则引起了我们关于图形的知觉。由此可见，边缘是背景感觉，中央是图形感觉，这样说似乎有理。

功能差异而非解剖学差异

对于我们视觉器官的这种描述，通过为不同部分安置一个共同原因而把它们统一起来了。毫无疑问，不同部分的区分有着解剖学上的理由，但是，解剖学上的差异必须被视作是次要的事实，而非主要的事实。让我们系统地阐述这一论点：（1）如果其余条件保持不变，那么，我们看到场的正在闭合的部分将变成背景，而已经闭合的部分则成为图形。由此，我们该不该认为，把视网膜中央作为图形知觉的媒介，而把边缘部分作为背景，这仅仅是一种巧合吗？如果我们认为视网膜中央是图形感觉的所在，因为它是中央，而它的解剖特性恰恰导源于这种功能，那么这难道不是一种更为有利的假设吗？如果确实如此的话，那么，当解剖学的中央区不再成为中央区时，它便不可能是最高清晰度的区域了。这一推论已为在偏盲患者中开展的实验所证实。

富克斯用偏盲患者所做实验的证明

对于这种效应所作的清晰证明当推W. 富克斯（W. Fuchs, 1920年，1922年）。在偏盲的视野中，解剖上的视网膜中央凹位于右侧或左侧。对许多偏盲患者来说，这个解剖上的中央区已不再是功能中心，不论从部位化（localization）来讲还是从清晰度来讲都不再是功能中心。相反，偏盲患者发展了一种假视网膜中央凹（pseudo-fovea），也就是说，发展了视网膜上的一个新点，这个新点完全在未经触动的区域之内，从而成为最大清晰度和清晰性的所在。“这个最清晰视觉的新的所在在视网膜上没有固定的位置，而是构成了一个功能中心，也就是说，由实际的视觉材料决定的一个中心，它随着物体的实际形状或大小而改变其位置，或者说随着患者面临的整个场的形式而改变其位置”（1922年，p. 158）。因此，偏盲患者在接受检查以前，对他们苦恼的性质毫无所知。他们仅仅抱怨说，他们的视力没有往常那样好了，但是，他们的现象视野与他们的功能视野十分不同。然而，后者具有准半圆形状（quasi-semicircular shape），邻接的直径穿过视网膜中央凹，前者则是准圆形的（quasi-circular）。此外，他们的视野大小随着他们接受的特定任务而变化。当我们讨论富克斯的若干结果时，我们须把这一点记在心中。把高度约1英寸的一些字母投射到一块屏幕上，字母旁边有一黑色标记，要求患者盯着这一标记，也就是说，以此方式使该黑色标记落在他的视网膜中央凹的地方。然后，要求患者指出哪些字母在他看来最清楚。现在，当患者坐在距离屏幕1米之遥的地方时，他选择了一个字母，该字母距离凝视点大约6厘米，接着，当距离增加一倍时，患者选择的字母只是稍稍远一点，大约距离凝视点6.5～6.7厘米远。与此同时，患者的视野趋向边缘的范围，远离最清晰的字母的程度大约与离开视网膜中央凹的程度差不多。因此，可以得出两个结论：最清晰的视觉位于实际视野的中央，而且并不与视网膜的一个明确部分相一致，这是因为，如果相一致的话，那么，在距离2米以外见到的离开凝视点最清楚的字母应当2倍于距离1米时见到的字母。

在接下来的实验中，患者与屏幕的距离保持不变，但字母大小却在不断改变。实验结果是这样的，如果实验者增加字母的大小，那么他便必须将字母移开，使这与凝视点距离稍远一点，以便将字母保持在最清晰的程度上。这种改变是相当大的，最小的字母（只有第一次实验中使用过的最大字母的十二分之一）在距离凝视点1.1厘米时最清楚，而最大的字母在距离凝视点6厘米时最清楚。小字母决定了小视野，从而使中心在界限上接近于视网膜中央凹。在第三个实验中，观察者的距离和字母大小都有变化，变化以下列方式进行，即视角保持不变，字母在观察距离增加一倍时，字母大小也增加一倍，如此等等。此外，客观上较大的字母必须比较小的字母离开凝视点更远一点，视角的恒常状态则一点也不发生影响。于是，我们看到了清晰度如何作为整个场及其特性的一种功能而表现出来，而不是作为先前存在的解剖学条件的一种结果而显示出来。在其他许多具有高度启发性的实验中，我将仅仅提及一个实验，该实验证实了我们的上一种说法，即由组织产生的实际单位，决定了整个场的结构，从而决定了场的各部分的清晰性，而不是刺激的安排或注意的因素。如果将一根垂直的虚线以完全的清晰度出现（见图70），然后要求观察者把注意力集中于这根线的其中一个中心部分，结果，这个被凝视的部分不但没有得到强调，反而缩小，变得模糊，而且，如果整体的维度及其部分都加以恰当选择的话，那么，被凝视部分还会完全消失，观察者在看得见的那根线的余下部分看到一个空缺。由此可见，通过把一个部分与其结构上的统一体相隔离，观察者就会破坏该部分。这是一个绝对的证据，它证明了作为一个客观事实的大的单位（the large unit）产生了它的可见性，而不是观察者的态度产生了可见性。
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边缘的贡献：起作用的背景，强有力的组织　内力的图形或中心的协作

（2）当我们说边缘部分是一种背景感觉时，我们的意思并不是说边缘部分可以在图形的产生方面进行无条件的合作，同样，我们也不主张，一旦认为中心是一种图形感觉时，便否认了它能在背景的产生中进行合作。但是，下述说法仍然是正确的：单单边缘可以产生一个背景，而单单中心则不能，甚至当边缘部分本身丧失了产生图形的一切能力时也是这样。后面这种说法被两类视力紊乱所证实。如果有人患了视网膜炎，他的视野就会缩小，以至于只有中心部分仍起作用，从一切实用目的上讲，这个患者实际上等于一个盲人了。另一方面，对某些癔病患者进行的视野计测试（perimetric tests），或者对某些患特殊功能性精神病的患者进行的视野计测试，均表明他们的视野都局限在一个微小的中心区内，这个中心区域的面积可能比实际上成了瞎子的患视网膜炎的患者的中心区域还要小。但是，这些患者仍能在视觉上为他们自己定向，而没有多大困难。

让我们简单地描述一下视野计测验。患者凝视着一点，而测验者从边缘处引入各种形状和颜色的小圆盘。患者必须在见到一个东西时马上指明这样东西，也就是他在边缘处看到的物体是什么形状，哪种颜色。通过这种测试图形产生的方法，发现了视网膜的三个不同色区。

由此可见，这类测验边缘地区图形产生的实验仅仅是通过边缘地区进行的。了解这一点十分重要。这是因为，如果我们记住我们正在测试的那种操作的话，那么，当我们发现测试结果有赖于我们所用的测试材料时，便不会感到惊讶了，更确切地说，我们应当期望用这些物体取得更好的操作，比起那些处于更加有利条件下的物体产生较差的清晰度来，当这些物体被人直接注视时会产生良好的组织。此外，当我们了解到由中心和边缘共同产生的那些场部分具有它们导源于中心区域的那些特点时（如果它们密切地联系一致的话），我们也不应该感到惊讶。这两种期待都得到充分证实
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 。甚至在普通的视觉敏锐性检查中，其结果在很大程度上有赖于所使用的测试材料。M. R. 哈罗尔和我的分辨实验都涉及上述的问题，这些实验表明，视觉敏锐性有赖于图形和背景的硬性（hardness）和软性（softness）。盖尔布（Gelb）于1921年也就边缘问题做过一个实验。把一个黑色的双重圆环画在一块大纸板上，圆环外径36厘米，黑线宽8毫米，中间的白色空间宽度为5毫米。被试用单眼注视双重圆环的中心。接着，把另一块白色纸板（上面的圆环有一个大约12度的缺口）放在第一块纸板的顶上
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 ，并将该纸板朝观察者方向移近，致使两个小弧融合成一个弧，而且完全抹去了中介的那个白色空间。因此，当遮蔽的纸板被移去时，整个的双重圆环以及双重圆环中间的那个白色的圆就变得清楚可见了。与此相似的是，如果不用一个黑色的双重圆环，而用一个彩色的单环，并将测试的物体推向被试，其距离如此之近，以至于被试在遮蔽物后面看到了一根非彩色的短线，当遮蔽物被移去以后，被试便将看到一个完整的彩色圆。不过，如果实验者不用圆环和圆，而是用两根直线，那么，便会产生相反的结果。如果在前面实验中确定的一段距离以外，被试注视这样一根线的一端，那么在没有遮蔽物的情况下，那根线将在离开注视点大约10厘米的距离上融合，而在大约20厘米的距离上，那根线的一小段仍被看做是两根。这种情况表明，一个场部分的组织程度有赖于组织的种类，也就是它的形状。良好的形状将成为较好的图形，也就是说，比差的形状更加清晰和具有色彩。双重直线的一小段比整根线更占优势，这一事实是由于注意力集中在这一小段上面的缘故。注意与态度一样，是始于自我的一种力，我们在后面将予以讨论。但是，我们将从该实验中提取这样一个事实，即注意力在向场的特定部分添加能量的同时，也将增强它的清晰度，如果那个场的特定部分原先不那么清晰的话。由于圆中的一些小部分与整个图形相比处于劣势，尽管它们与双重直线中的那些小段一样，注意力的增强也会对它们十分有利，但是，组织的内力比起注意能量的添加所产生的效应来，前者肯定更强些。

[image: alt]


图　71





我们从这一讨论中提出又一个结论。眼科专家把视觉敏锐性的测验作为他们标准检查的一部分。这种测验是在特定条件下进行的组织测验，它不是关于视网膜解剖结构的一种测验，看来这种观点仍在眼科专家中间颇为流行［参见伯杰（Berger）］。这些测验结果也反映了某些解剖学的事实，但是这种反映只是间接的；我们在从组织过程退回到它的条件中得出结论，对于这些条件来说，解剖学事实不过是一小部分而已。看来，补充这一评述是明智的，以便证明我们的实验和理论讨论也可能具有其直接的实用价值。

中心和边缘的合作

我们在上面提及，由中心和边缘刺激联合产生的那些场部分总是具有纯中心区唤起的部分的一些特性。当我们躺在山坡的柔软草地上仰望天空时，我们看到整个天空呈现蓝色，尽管我们视网膜的边缘是色盲的；或者，当我们站在一堵红色墙或绿色墙的对面，在距注视点的一定距离之内，墙壁并不变成灰色，尽管全色盲区和中心区之间的一个区域是红绿色盲区。这就是说，我们应当在边缘区单独作用和边缘区与中心区合作这两者之间进行区别。我们前面讨论过的那个盲点实验（即具有蓝色和红色臂的十字形实验）也应当从这个角度加以考虑。

中心和边缘在结构和功能之间的因果关系

（3）我们可将前两点的要旨归纳如下：业已证明，视野的组织有赖于两组因素，一是场内组织的内力，另一是视觉部分内部的解剖差异。即便边缘部分可能产生清晰性和清晰度，但是，在这些方面，中心部分仍占优势。现在，当我们声称中心部分是图形感觉而边缘部分是背景感觉时，我们在这两种因素之间建立起一种联结，它是以下列事实为基础的，也就是说，当中心区被另一区域包围时，它将倾向于成为背景上的图形。现在，我们必须考察一下这种联结属哪种联结。为什么中心区具有图形感觉而边缘区具有背景感觉？为什么视网膜的解剖结构，乃至大脑的解剖结构，以这样一种方式发展呢？这显然是一个发生学（genetic）和生物学的问题，而且，只有当我们对种系发生（phylogenesis）的实际情况了解得很多之后，才能找到最终的答案。但是，就目前来说，可以勾划出一个一般的轮廓。如果我们能够从较少的结构状态（或较多的结构状态）下产生的行为结果中得出有机体的形态学状况的话，简要地说，如果我们能够从功能中推论出器官的话，那么，我们便可以对任何一种有机体或有机体的任何一个成员的形态学状况（morphological status）进行解释了。作为一个原则问题，这不是不可能实现的，苛勒（1924年）已经对此进行过说明
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 。任何一个过程都会以化学产物的形式留下痕迹，而且，唯有以这样的方式进行，方能促进其自身的发生。因此，如果同一类型的过程在同一区域内反复发生的话，那么，该区域便会逐渐改变，以便使相似过程的发生变得越来越容易。我们将这一观念用于我们的视觉问题。由于已闭合的区域将倾向于比正在闭合的部分更容易形成图形，因此，视网膜的中心部分比边缘部分有更大的机会产生图形，甚至当中心部分和边缘部分在解剖学上等同时也是如此。然而，在图形—背景的清晰度方面有着如此众多的因素运作着，因此，中心部分由于其中心位置而产生的优越性有可能不足以为它提供一个有意义的超过边缘部分的优势。

频率因素

但是，还有另一个因素也参与进来了。如果场的情况是这样的，即作为结果而产生的组织是背景上的一个图形，这个图形位于边缘，以至于视野不能像单一图形位于中心时的情况那样很好地得到平衡；已经闭合的部分使一个场部分成为一个图形，这个因素添加到其他因素上面会增加它的图形化程度，而且，当图形尽可能地成为图形时，朝向最大可能清晰度的场将因此而更加稳定地被组织。我们也可以这样讲：正如闭合性构成了图形的组织一样，图形的组织也有一种趋向闭合性的压力。这种压力（pressure）是可以减轻的。因为，眼睛与刺激物的关系，从而与视网膜上接近刺激（proximal stimuli）分布的关系，并不是固定不变的；眼睛、头部和躯体可以移动，通过这类运动也转移了刺激的分布。因此，我们将期盼这样一种单独的图形，它能引起眼睛的运动、头部的运动或躯体的运动，直至它的接近刺激落入中心区为止。当我们讨论行为理论时，我们将阐释这个基本的论点。不过，就目前而言，我们从这一论点中得出的推论是，图形组织从视网膜中心出发时所具有的频率（frequency）肯定比我们原先有理由去期望的更高。因此，按照刚才阐释的一般原则，我们必须期望这一区域将变成一个特别有利于产生图形组织的区域
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 。当然，这并没有为我们提供有关该过程之实际细节的顿悟，它并没有说明为什么视网膜中央凹内的感受器密度要比边缘区的感受器密度大得多，也没有试图在杆状细胞和锥状细胞之间推论出什么差别来。可是，尽管我们的理论是不完整的，但它至少是一个开端。而且，即便在这开端中，迄今为止共存着的大量的事实也开始变得统一和易于理解了。

正常的行为环境中的图形—背景

现在，我们将这一图形—背景类别用于正常的行为环境中去。它是由视网膜刺激创造的，这种视网膜刺激与我们迄今为止讨论的一些例子中起作用的视网膜刺激属于同一类型，但是，它在其分布上更加复杂。此外，新的组织因素通常也因双目视差（binocular parallax）而被引进。然而，由于行为环境的主要特征在单目视觉者身上与在双目视觉者身上并无基本差别，因此，目前我们将暂不考虑这个因素。一切正常的视野，除了形式的细节以外，还有大量的深度细节。与此同时，在一切正常的场里面，轮廓都具有单方面的功能。用冯·霍恩博斯特尔（Von Hornbostel）的话来说，我们看到的是事物而不是事物之间的空洞（holes）。

为什么我们看到事物而非它们之间的空洞

现在，我们可以试着回答为什么我们如此这般的问题了。迄今为止我们所讨论的两种组织因素，在我看来，是以下结果的最重要原因。首先，发生的分离和统一将把不同程度的内部清晰度区域进行分隔，而且，按照我们的定律，更加高度清晰的区域将成为图形，其余部分将彼此融合以形成背景。你只要看任何一张风景照片，便可以见到事物的形状，山脉、树木和建筑物的形状，但是却见不到天空的形状。具有同样重要性的第二个因素是良好的连续和良好的形状。我们见到的事物具有较好的形状，它们与较好的轮廓相邻接；可是那些空洞呢，我们可以看见，但是实际上却看不见。在例外的情形中，这些条件却颠倒过来，我们看到空洞而不是事物，正如在两块具有鲜明外形的岩石之间，其空隙处的形状可以被看做像一张脸，像一头怪兽，或者其他某个物体，此时，岩石本身的形状却消失了。

对经验主义答案的拒斥

这一解释是与传统的思维方式相对的。然而，对于传统的心理学来说，我们场内的事物的清晰度，或者我们场内的图形和背景的清晰度，可以被视作一个清楚的经验例子或学习例子，我们的理论把这种清晰度解释为刺激分布的直接结果，也就是说，解释为由刺激的镶嵌（stimulus mosaic）而引起的自发组织。因此，让我们详细地考查一下经验主义对这种清晰度的解释意味着什么。该工作实际上被经验主义者忽略了，他们从来没有想到应对他们的理论的真实性发生怀疑。经验主义理论可能接受也可能拒绝我们把图形—背景的差别描述为一种组织问题。如果经验主义理论接受这种描述，就会把它还原为经验，并认为不论见到的是空洞还是事物，轮廓的一侧将具有分离功能。经验总是不断地以牺牲一个为代价而对另一个倍加青睐。第一种主张（认为空洞和事物具有同样机会的主张）是严重违背图形—背景清晰度定律的，这些定律是我们从经验主义证据中得出的。如果这是正确的话，那么，根据图形—背景清晰度的原理，那些我们没有经验过的图样应当是绝对模棱两可的。然而，这种推论是与实验证据相矛盾的。至于经验主义者的第二种主张（即经验将使天平转向对若干可能的图形—背景组织中的一种组织有利），也缺乏任何一种根据。我们不知道哪种经验将具有这种效果，也不知道这些经验究竟如何引起这种效果。也许，经验主义者会在这里提出论点，认为事物的形状是恒定的，而空洞的形状则是可变的，这是因为同一事物与其他不同的物体处于不同的位置和不同的邻接。对此的回答仍然是简单的，也就是说，该论点犯了经验的错误。事物的视网膜意象随着事物和观察者之间位置的每一种改变而变化；引起同一种事物的条件与引起空洞的条件一样，很少是恒定的。不顾邻近刺激的变化，认为见到的事物总是恒定的，这是一个问题，而不是支持经验主义理论的一个事实。只有在事物或图形作为行为环境的部分而建立起来以后，才能获得有关事物或图形的经验。

如果经验主义者拒绝我们的主张（即认为图形—背景的清晰度是一个组织问题的主张），那么他必须首先解释它是什么。由于我所了解的唯一明确的观点是注意力的假设，而这种假设的不适当性已经多次反映出来，因此我克制自己不再对它进行深入的讨论（参见考夫卡，1922年）。

经验主义的读者，即便感觉到这些论争的力度，也不会轻易地放弃他的理论。因为这些论争未能说明为什么经验主义是一个如此受到欢迎的学说；读者很难清楚地看到，这种新理论是如何解释那些特定的事实或事实方面的（它们使他的经验主义对他变得如此之亲切）。当我们在后面讨论“恒常性”（constancy）问题时，这条鸿沟将得到填补。在那些“恒常性”问题中，经验主义的优势看来特别明显，而且经验主义在那个问题上的观点与在这里一样错误。为了避免误解：通过拒绝对图形—背景的清晰度作出经验主义解释，我的意思并不是说经验不可能是决定任何一种特定清晰度的若干因素之一。如果在某些条件下，即两种图形—背景的清晰度相等，其中一种已经发生过一次或若干次，那么很可能同样的清晰度将在同样的条件下发生。鲁宾认为他已经证明了这种“图形的后效”（figural after effect）；然而，戈特沙尔特（Gottschaldt）于1929年进行的某些实验对这一证明的有效性提出了怀疑。正如我们以前所见的那样，要想证明经验的影响并非像经验主义理论引导我们进行构想的那么容易。不过，我个人的意见是，这样一种现实化的清晰度可能会促进类似的清晰度，在这个意义上说，经验可能会影响图形—背景的清晰度。进一步的实验必须表明我的信念是否正确，以及在何种条件下这种影响（如果它确实存在的话）会发生。

注释


〔1〕
 　在一般的意义上讲，颜色当然包括彩色和非彩色。


〔2〕
 　读者可以在苛勒（1920年和1932年）的著作中找到必要的解释。


〔3〕
 　英国童话作家路易斯·卡罗尔的作品《艾丽丝漫游奇境记》中的人物。


〔4〕
 　实际上，存在着比上面提到的两个框子更多的框子。我们生活在明确的“空间水平”（space level）中，该空间水平起着一个十分巨大的格局作用。


〔5〕
 　由M. R. 哈罗尔开展的未刊布的实验表明了相对明度的影响。但是，这些实验的完成有待于得出明确的结论。


〔6〕
 　由于事实上这些图形都印在白纸上，黑色部分和白色部分对成为图形来说没有相等的机会，因此在这方面黑色部分有利。


〔7〕
 　闭合性并不是解释图62中图形—背景分布的唯一因素。如果这种分布被颠倒过来的话，就会看到六个不相联系的图形，而不是实际看到的那个整体图形。


〔8〕
 　这些相反的过程究竟是发生在视网膜里还是发生在某个高级中枢里，这与我们的争论无关。


〔9〕
 　这个并不十分武断的假设是由下列事实（尽管尚未充分认识到）证明的，即在我们的日常生活中，我们极少见到后象，而且，向外行证明后象始终不是件十分容易的事，其解释是，这些低能量的过程必须让位于高能量的过程。


〔10〕
 　参见C. 伯杰（C. Berger）对视觉敏锐性予以心理学陈述的现代文献。


〔11〕
 　图71用图解形式表示通过“遮蔽物”中的开口见到的双重线。


〔12〕
 　对于结构和功能之间的这种联结的解释，有一种稍微不同的假说，它是由麦考迪（Maccurdy）提出的（p. 217f.）


〔13〕
 　从种系发生上讲，视网膜中央凹的组织学结构必须与它的心物学功能相联系，这一观点已由富克斯于1920年提出。


第六章

环境场——恒常性

格局：后象的形状和大小；定位；定位对格局的一般依赖；一般原理：场构成格局的主要方向；由格局的构成而引起的自我定位；在我们的各种例子中一般原理的应用：不变因素；自我定位的特例。格局的恒常性：方向，大小和形状的恒常性。知觉恒常性理论：形状恒常性；大小恒常性；白色和颜色的恒常性。

格　　局

在上一章中，我们提议对事物和格局（frameworks）进行讨论，并把图形—背景的清晰度（figure-ground articulation）作为那个更为一般问题的一个部分。现在，我们可以进行概括了，以格局为开端，并在结束时补充我们的事物理论。

一切知觉组织都是格局内的组织

现在，我们将证明，一切知觉组织（perceptual organization）都是格局内的组织，或者说，一切知觉组织都依赖于格局内的构造，借此证明格局的一些显著方面。

关于我们的证明，我们可以重新继续我们在上一章里中断的线索。在上一章里，我们就图形对其背景的功能性依赖作了一些说明。根据这些说明，我们看到一个小的图形形状如何依赖于它得以显现的背景。同样的事实也能够借助后象（after-image）来加以说明。如果把一个圆的后象投射到一个正面不相等的平面上，那么后象将呈现为椭圆。

后象的形状和大小

对于形状来说为正确的东西，对于大小来说也同样是正确的，一个后象的大小是该后象被投射之距离的函数。这种关系也有赖于投射的方向，我们已经在第三章中讨论过，相对于水平线来说，线的高度越大，其大小就越小。但是，除了这个主要因素之外，还有一些次要的因素，它们有赖于形状和后象本身的清晰度。这些次要因素妨碍了后象大小和距离的严格比例（proportionality），一种由埃默特（Emmert）发现的比例，一种在逼真意象的调查中起很大作用的比例
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后象的大小所依赖的背景之距离不是客观的或地理的距离（geographical distance），而是现象的或行为的距离（phenomenal or behavioural distance），对我们当前的目的而言，这是更为重要的事情。弗兰克夫人（Mrs. Frank）受沃克曼（Volkmann）早期实验的影响，在1923年的一个实验中，让她的被试将后象投射在一个平面上，从而在该平面上形成一个关于深的隧道的透视图。接着，后象的大小随着投射于其上的那张纸上的位置而变化；如果它投射在纸上的位置与隧道附近的部分相一致，那么，它就相当地小，如果它投射在纸上的位置与隧道远离的部分相一致，那么，它就相当大，得出的扩大倍数之比为3∶1。毫不奇怪，众所周知的视错觉（optical illusion）现象也显示了同样的结果。在这样一条隧道里所画的两个客观上相等的物体，较近的那个物体看上去会显得较小。

定位

但是，格局也会对定位（localization）产生影响。确实，如果没有稳定的格局，也就不会有稳定的定位，这是一个对空间知觉理论（theory of space perception）来说颇为基本的事实。让我们简要地描述一下海林（Hering）的部位化理论，以便发展我们的论点。在他的理论中，视网膜的每个点都有一对明确的空间值（space values），一个高度值和一个宽度值（height and breadth value），它们与方向相对应，在这个方向上，任何点都会出现，只要将头部竖起，双眼便会沿一个水平面的中央聚焦于一个无限遥远的点上。于是，视网膜中央便将具有“正前方向”的空间值，也就是说，宽度值和高度值都将等于零。垂直地处于上方或下方的点，除了负的和正的高度值以外，其宽度值仍将为零，如果正值是指这些点出现在下方，负值是指这些点出现在正前方向的那个点的上方的话。同理，在中心左右呈水平状的点，其高度值为零，朝着左右两边，其宽度值不断增加。最后，在这一理论中，视网膜的不一致为每个点提供一个深度值（depth value）。我们将在后面讨论深度知觉理论，所以，我们暂且把自己限于前两个维度上。

那么，如何检验这种凝视的视网膜点的空间值理论呢？威塔塞克（Witasek）是这一理论的坚定信奉者，他于1910年建议进行下列实验。让你的被试置于一个完全黑暗的房间里，在被试面前安置一个光点，作为他的凝视点。然后，将若干不同的光点一个接一个地在被试面前呈示，并要求被试指明这些不同的光点出现的方向。在威塔塞克看来，这种实验是必要的，因为它并不完全遵循海林的理论，即认为一个视网膜点的高度值和宽度值随着它们离开中心的距离而成比例地增加。也许，这种关系并不简单，换句话说，视网膜点的现象空间值系统不是一幅标记这些点的几何学位置的地图。由此可见，把一根垂直线与一根水平线相比较，对垂直线的众所周知的过高估计，在这种理论中可由下列假设来解释，即高度值比宽度值增加得更快。

现在，让我们回到威塔塞克的实验上去。该实验从未真正实施过，原因很简单：因为它无法实施。如果你在一个只见一个光点的完全黑暗的房间里待上一段时间，那么，这个光点不久便会以飘忽不定的方式开始在房间里到处游动，游动范围可以达到90度。在这期间，凝视达到相当完善的程度，哪怕是轻微的眼睛抖动也不会产生。吉尔福德和达伦巴哈（Guilford and Dallenbach）曾证明，当光点游动范围在1度以下时，眼睛对光点的凝视会产生这种轻微的眼睛抖动。这些“游动”运动（auto-kinetic movements）证明，没有凝视的视网膜值属于视网膜点；它们在一个格局中产生部位化，但是，当这种格局丧失以后，便不再产生定位。这种对游动运动的解释是由下述事实所证实的，在对这些游动运动作连续观察以后，我们实验中仍保留着的格局的其余部分也开始丧失其稳定性；例如，观察者脚下的地板和他所坐的椅子都开始晃动了。

定位对格局的一般依赖

游动运动是对一般空间格局的存在和功能性效应的深刻证明，但是，这种格局的运作充斥着我们的整个经验。通过一根垂线，可以在我们眼睛的垂直子午线上投射一根线，如果我站在这根线的前面，并笔直地向前望去的话；或者，用一根水平线，在我们的眼睛上投射一根线，如果这根线正好在我书桌上的那张纸上，而我正好俯视那张桌子的话。同样，也可以用处于垂直和水平两者之间的任何一个位置上的一根线进行投射。而且，一般说来，我可按照实际情况看到这根线是垂直的、水平的或倾斜的。当然，我们知道，线的实际位置不可能对线的现象位置产生任何一种直接的影响；我们排除了对下列问题的这种“首选答案”，该问题是：为什么事物像看上去的那样（见第三章）。此刻，我们把注意力集中在以下事实上，同样的部位刺激可以引起大量不同的定位，而且，反过来说，不同的刺激也可以产生同样的定位；我只需抬起和转动我的眼睛，在我面前纸上的线将投射到视网膜的新区域上，然而，还是像先前一样，那根线出现在同样的部位上。如果我把头转向垂线外面，那么，先前投射在垂直的视网膜线上的同样客观的线条，现在将聚焦于倾斜的视网膜线上，而且像以前一样，继续出现于空间上。我们无须讨论由经典的海林理论说明了的
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 这种方式，我们将把这一结果用于我们的格局理论。

在任何一个特定的时刻，我们视网膜上的垂线将引起一些现象线，它们部分垂直，部分水平，而且往往部分倾斜。此外，正如我们已经指出的那样，在视网膜上经常倾斜的线，像在“正常”条件下产生自垂直线的结果那样，也产生同样的结果。可是，另一方面，当视网膜上的一根垂线在行为环境中产生了一根垂线时，则一根非垂直的线不会被视作垂直线，除非在那个包含着非垂直线的场部分之内有一些特殊的因素在起作用。正因如此，如果一条倾斜的视网膜线使我们见到一条垂线的话，那么，一条垂直的视网膜线将会使我们见到一条斜线。因此，尽管视网膜线的方向是共同决定（codetermines）行为线方向的一个因素，但它不是一个由其自身来作用的因素。

两个问题

我们现在正在处理两个问题。尽管这两个问题彼此密切相关，然而还是可以区分的：①等同方向的视网膜线将会同时产生不同方向的行为线；②相同的视网膜线，在不同条件下，也就是在不同时间里，将引起不同的行为线。

让我们就这两种情形举一些例子。对于第一种情形，可供我们选择的例子如此多样，致使我们难以选择。在我面前的书桌上有若干册书；它们的边缘是垂直的，而且，如果我的头部保持笔直的话，则这些边缘便会投射到垂直的视网膜线上。在这些书的前面有一支铅笔，它朝向于我；铅笔的位置是这样的，当书的边缘投射到垂直的视网膜线上时，铅笔也是如此。为了简便起见，我省略了那本台历，它可以作为客观线的例子，也就是投射在垂直的视网膜线上的既非水平又非垂直的客观线。

我们已经提供过有关第二种情形的例子。一旦我们的头部倾斜时，垂直线便不再投射到垂直的视网膜线上
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 ，以前看上去垂直的物体将继续被看做呈垂直状态，只要我们不是耽在一间完全黑暗的房间里，在这房间里，一根垂直的发光线是唯一可以见到的物体
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我们把另一个十分重要的例子归功于威特海默（Wertheimer, 1912年）。一面镜子能以这样一种方式容易地被倾斜，结果，实际上垂直线意象将被投射到倾斜的视网膜线上去。一名观察者通过一根管子注视这面镜子，这根管子把在镜子外面可见的一切环境部分从视野中排除出去，观察者通过这面镜子观察房间以及房间里发生的一切。开始时，房间显得乱七八糟。从镜子里看到，人们在倾斜的地板上行走，物体以斜线形式纷纷落到地板上。但是，过了一会儿，这间“镜中的房间”将会一切正常；地板重新呈水平状，物体的坠落路线又呈垂直。

理论意义

那么，这些事实有何理论意义呢？关于我们第一个问题的事实清楚地表明，一根垂线所产生的现象方向（phenomenal direction）有赖于整个视野组织。我们的现象空间充斥着三维的物体和面。正常条件下的线，其本身并不是线，而是属于（或邻接于）这些物体的面的线，或属于（或邻接于）限制我们空间的面的线。因此，这些线在其方向和其他一些方面将受制于这些事物或事物所属的面。用另外一种方式来表述，便是：根据点或线来构建知觉空间是一项无效劳动，也就是说，根据点或线来构建“空间感觉”（space sensation）是一项无效劳动；我们再次发现，视觉空间只能被解释为场组织的产物。

一般原理：场构成格局的主要方向

为我们第二个问题所提供的例子把我们引向这种一般的陈述之外，并直接涉及格局。于是我们必须询问，为什么镜中的世界会对它自身进行矫正？在镜中的世界里，在它矫正了自身以后，组织如在现实世界中一样，同样的事物在同样的关系中被见到。不过，只有一个特征发生了改变，也就是说，视网膜线和现象线之间的关系发生了改变。这种变化的原理可作如下描述：尽管与看上去垂直的物体相应的视网膜上的线在一个例子中是垂直的，而在另一个例子中是倾斜的，然而，组织的主线（main lines of organization）在两个例子中仍被视作是空间的主要方向（main directions of space）。这些主要方向是垂直的和水平的，并具有其两个主要方向，在“正常的位置”中是正面平行和箭头状的。因此，水平的背景平面，以及位于其上的垂直平面，决定了我们的格局。在视网膜上没有任何一根明确的线具有将这种格局提供给我们的功能；更为确切地说，这是整个组织的主线的功能。由此可见，轮廓具有形成事物的单方面功能，但不是空间格局，它通过决定主要方向具有形成后者（空间格局）的功能。

对于为什么镜中的世界能进行自我纠正的问题，其答案已包含在我们的上述结论中。当我们乍一瞥镜子时，组织的主线并不在空间的主要方向中被见到；地板是斜的，垂直的物体也是倾斜的。情况肯定如此，因为在我们开始见到镜中世界时，我们仍处于我们的正常的格局中，在这种格局中，垂直的视网膜线产生垂直的物体线。因此，按照先前得出的关系，非垂直的视网膜线（它们与镜子反映的物体的垂直轮廓相一致）不可能呈现垂直状态。但是，这种旧的正常格局在镜中世界里得不到支持，而且，没有这种支持，其本身便无法维持下去。用于取代的是，新的组织主线起到了创造格局的作用：镜中世界对它自身进行矫正。这种矫正的结果原则上与我们第四章讨论过的彩色同质场（coloured homogeneous field）的结果是一样的。在这两种情形的任何一种情形里，新经验的问世肯定不同于它的后续阶段，在这两种情形里，我们必须考虑刺激的时间过程以及它的空间分布。

由格局的构成而引起的自我定位

关于另一个例子，我只能简要地提一下。这个例子将解释相似的论点。让我们根据同样的论点画两张关于房间的透视图。在一张透视图中，我们面向房间的墙壁，在另一张透视图中，我们稍稍转身，以便我们的脸不再与墙壁平行，我们的眼睛则朝向墙壁的另一部分。这两张透视图是不一致的，而且，相应地，我们关于房间的视网膜意象，在不同的可见部分的上方，将是不一致的。然而，我们还是见到同样的房间，也就是说，我们的行为环境仍将保持相同；但是，作为经验的一个数据，我们自己在行为环境中的位置将有所不同。我们必须再次超越环境，必须把自我包括在完整的描述之中。现在，我们看到（我们在非视觉的背景前发现的东西），视觉格局如同对行为环境中的物体来说是一种格局一样，对我们的自我来说也是一种格局。

但是，我们的例子须作详尽研究。在两种情形的任何一种情形中，作为我们组织之场的外部条件，我们在自己的视网膜上具有光和颜色的某种分布，它们在两种情形里是不同的。这种差异可以通过不同形状的两个房间来产生，也就是面对主要墙壁时看两个不同形状的房间。在这些条件下，该房间将提供像我们从倾斜位置上看到普通房间一样的投射，也即该房间有点奇怪。因此，问题便成为：为什么我们会在倾斜的位置上见到一个普通的房间，而在正常的位置上却见到奇怪的房间呢？

经验主义解释再次被排斥

传统的心理学，以及吸收许多传统心理学知识的门外汉，将回答道：这是因为，通过经验，我们了解自己的房间。于是，我们可以提出下列问题，当我们获得这种知识的唯一的视觉源泉是视网膜意象时，我们是如何成功地了解我们自己的房间的呢？我不想展开这一论争。读者可以通过亲自实施这种办法来检测他对这种反经验主义论点的理解。读者可以记住我们头部和身体的连续运动，并扪心自问下列问题，为什么从纯粹的经验主义观点出发，正面的平行位置应当成为正常的位置。我将引证一些观察来证明自己的论点，这些观察是与经验主义解释完全抵触的。我们都知道，树木、电线杆、房屋都是垂直站立的。如果一个人坐火车沿山间铁道旅行，铁轨以相当陡的坡度上升，那么这个人从窗外望去便会惊奇地发现，在世界的这些奇怪部分中，树木沿垂直方向以合理的角度生长着，而且，为了与树木保持一致，人们也用同样奇异的方式竖立电线杆和建造他们的房屋。我在最近的一篇论文中（1932年a），报道了另外一个特别引人注目的例子：“在卡尤加湖（Lake Cayuga）的西边，距离水平面约200英尺的地方，在朝湖边稍稍倾斜的广阔草地上屹立着一幢公共建筑物。对于每个人来说，这幢建筑物看上去以一种十分引人注目的方式向离开湖的方向倾斜。”

在我们的各种例子中一般原理的应用：不变因素

我们将拒绝把经验主义理论作为我们对格局的一种最终解释，但是，我们并不认为经验对它丝毫没有影响。这是因为，在我们目前的知识状况下，这种主张是没有保证的。在我们摆脱了经验主义偏见以后，我们在上述的例子中发现了一个十分简单的原理：行为环境的场部分，作为我们一般的空间格局的一部分，呈现出一种主要的空间方向。让我们看一下该原理在我们的例子中意指什么。当我们通过山间火车的车窗向外望去时，这扇窗便成为空间格局，而且呈现出正常的水平—垂直方向。通过窗子看到的物体轮廓并不与窗框直角相交。因此，如果窗框看上去是水平的话，那么，这些物体看上去便不是垂直的，而是在上坡时斜着离我们远去，在下坡时则迎着我们而来。如果图72提供的有关车窗和电线杆实际位置的图画稍稍有点夸张的话，那么，它同时也表明了，当车窗成为格局，而且被水平—垂直地定向时，为什么电线杆看上去不可能呈垂直方向。人们应做的是，把这张图转过来，使窗的底边保持水平；于是，电线杆就会倾向右边，正如在我们的图画里，车窗向左边倾斜一般。电线杆和窗框之间的角度决定了这两个物体彼此之间的相对定位（relative localization），而它们的绝对定位（absolute localization）则受制于形成空间格局的那些场部分。如果有人将头伸出窗外，那么电线杆便会立即看上去呈垂直状态；当这个人一面看着那根电线杆，一面把头缩回来时，电线杆仍然保持垂直，可是车窗和整个车厢则是倾斜的。在这两种情境中的一个因素是“不变因素”（invariant），也就是背景和物体之间的角度。
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图　72





若把同样的原理用于卡尤加湖西岸的房屋，也是很容易的。这里，大草坪提供了背景，从而看上去呈水平状态，而草坪上面的房屋反而呈倾斜状了。人们只需将图73稍稍转动一下，使代表倾斜草坪的那条背景线变成水平状，然后看看发生什么情况就可以了。
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我们发现，同样的原理（自然涉及其他一些不变因素）也适用于颜色场和运动场：刺激分布的相对特性决定行为世界中物体和事件的相对特性，但是，后者的绝对特性有赖于一个新因素，这个新因素在我们的空间格局例子中是朝着主要空间方向的这种格局的应力（stress）。

自我定位的特例

我们的原理也适用于房间的例子，即当我们看到房间与墙壁平行或倾斜时的例子。这个例子比我们的上述例子更加复杂，因为它除了方向以外，还涉及其他东西。这个例子中的两个变量是：房间的形状和对于房间来说自我的位置。当我们呈直角地面对房间时，我们看到正常的房间，它具有垂直和水平方向，而我们自己在房间里也处于正常位置。可是，一旦视网膜刺激发生变化，我们也会看到形状古怪的房间，它具有倾斜的侧面，而我们自己也处于倾斜的位置上。如果F代表格局，E代表自我，指数n代表正常，指数a代表异常，那么，我们便可以用如下公式来表示所有不同的可能性：FnEn－FaEa。当然，前项的选择是经常实现的选择：鉴于那种理由，看来也不包括任何问题。但是，一旦我们了解还存在着无数其他的可能性（这些其他的可能性都用FaEa来表示），那么，我们便可以看到这种正常情况也与异常情况一样需要作出解释了。在这种情况下，解释也是特别简单的：格局是正常的，而且，我们知道，一种格局趋向于朝正常方向发展，而自我的位置也是正常的，那就是说，从自我角度看，所谓“正前方向”是指与格局的主要平面之一呈正交状态（perpendicular to）。于是，两种方向系统（一种是由格局施加的方向系统，另一种是有赖于自我的方向系统）在这种情形里发生重合。这两种方向系统之间的冲突可能会明显地干扰我们“正前方”的方向，因为它不仅受制于我们自我的位置，而且也可能受制于格局，受制于这种格局的箭状方向，而不是我们自己的方向；实际上，甚至后一种决定因素也是模棱两可的，它可以指我们的眼睛，我们的头部，或我们的躯干系统。G. E. 缪勒（1917年）是第一个建立这些不同的定位系统的人。我将引证一个十分引人注目的例子，即关于客观的和“以自我为中心的”正前方向相冲突的例子，这个例子之所以具有重要性，是因为它同时表明视觉格局并不是一种单单对视觉物体来说的格局。我的证明也是从听觉实验中得到的。被试的任务是判断来自正前方向的一种噪音。为了了解这一点，我们必须知道究竟是什么东西决定了左边或右边声音的定位。自冯·霍恩博斯特尔（Van Hornbostel）和威特海默的独创性发现以来，有关这个课题已经产生了大量的文献
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 。但是，最初发现的那些事实仍然未被触及。声音的左右定位有赖于时间差别，声波依靠这种时间差别到达两耳，定位发生在先听到声音的耳朵一侧，而朝向中线的角度便不断增加，至少在第一个近似值中，随着这种领先的量按比例地增加。结果，当时差等于零时，一种声音将在正前方听到，也就是说，当两耳同时听到时，说明声音在正前方。了解了这一点以后，我们便可以做一个简单的实验了。先发出一种恒常的或反复发生的噪音，这种声音通过一组管乐器分别让两耳听到，它为每一只耳朵准备一种可变的曲调，例如一只长号的曲调。只要这两组管乐器发出同样的声音，那么，观察者的两耳也将同时受到刺激，他将从正前方听到声音。现在，如果把左边的长号移开，那么与右耳相比，声音到达观察者左耳所花的时间将大大地推迟，结果，观察者将听到向着右边传递的声音。现在，开始我们的实验：我们把一只长号安置在某个位置上，以便我们的观察者可以在某个角度上听到声音；然后，我们要求观察者将另一只长号移开一些，直到他在中央位置上听到声音为止，也就是在正前方听到声音为止。这可以很精确地完成。经过一些练习以后，一名优秀观察者的平均误差将不会超过半厘米，也就是说，他将长号移至一个位置上，这个位置距离另一只长号的任何一个方向平均不超过半厘米。让我们暂停一下，以便对这项成就作出评价。空气中声音的速度为330米／秒＝33000厘米／秒。平均1/2厘米的误差是指，当观察者听到正前方的声音时，两个通道之间的差异可能是1/2厘米。那么，根据时间又意味着什么？

c＝s/t, t＝s/c, t＝0.5/33000秒＝0.015毫秒

这一精确性是令人惊讶的，但是它有赖于一个条件，也就是，观察者必须面对房间中的一堵墙，以直角方向端坐着。如果观察者不这样做的话，他们的精确性将会遭受损失，在许多情形中，甚至当他们在观察期间闭起双眼时也会这样。客观精确性的丧失将伴随着主观自信性的丧失。我在战时工作期间，曾通过数千次这样的测量而获得了丰富的经验，但是，我仍然无法闭起眼睛工作，当我在房间里的位置处于不正常状况时，我无法找到良好的“来自正前方”的听觉。

在阐述了这一段题外话以后，让我们重新回到FnEn的例子上来。Fn是F（格局）的最稳定形式，从而是最容易产生的。在这种情况下，Fn需要En（自我）。因为变量F和E是紧密地结合在一起的，两者的结合方式与先前例子中所阐释的一样，是背景和物体两种方向的结合。我们可以这样说，在一切可能的组织中，由于各自的刺激分布，F和E之间的关系是不变的，正像格局和物体线条之间的角度是不变的一样。

格局趋向正常性的倾向

现在，我们转向第二种情况，也即当我们在房间里的位置处于不正常时，我们对房间的知觉。这时，我们需要三个公式去描述一切可能的组织：FnEa—FaEa—FaEn，在这三个公式中，中间一个公式构成了大量的情形。这里，F和E再一次结合在一起，不过，由于条件的改变，F和E的结合方式与它们以前的结合方式有所不同。第一个公式再次得到实现，格局保持正常，自我却异常了。这种情况恰好可与卡尤加湖边的建筑物相比，那里的格局是正常的，可是格局上的物体，也就是建筑物，却变得倾斜了。如果O代表物体，那么这个例子可以用三个公式来表示：

FnOa——FaOa——FaOn

最后一个公式反映了“实际的知觉”，建筑物呈现出垂直状态，而背景则倾斜。因此，趋向正常性（normality）的倾向是一种格局的倾向，而格局里面的自我和物体则受制于格局以及格局与其内容的不变联结，这里的内容意指物体和自我。

正常性和频率

迄今为止，我们在描述的和功能的意义上，而不是在统计的意义上，使用了“正常定向”（normal orientation）这个术语。对我们来说，所谓正常的情况并不是十分频繁地得以实现的情况。然而，看来我们的正常定向倒是十分频繁的定向，因为它是我们自发地假设的一种定向；我们往往具有一种倾向，使我们的椅子和沙发与墙壁平行，当我们意欲对任何事物进行调查时，我们往往直接面对这些事物。但是，这个“正常”的统计方面远非“正常”的功能方面的原因，而是“正常”的结果。运用上面介绍的象征手法，我们可以说：FnEn是一切可能的组织中最稳定的。而且，由于这样的组织一般可以通过我们的身体运动来实现，所以，如果没有其他场力来阻止这类运动的话，这类运动仍将发生。于是，正常就成为最经常的，原因在于它的正常性，但是，它也由于其最高频率而不成其为正常的——这是与这两对概念的许多讨论相关的一个观察，而且对于把正常实证地还原为统计的平均数是绝对的致命。

格局的恒常性：方向、大小和形状的恒常性

我们可以把上述讨论的结果用另一种方式来描述，这种方式我们将在有关“活动”（Action）的一章中，详加阐释。我们发现，我们的眼睛、头部和身体等运动都改变了视网膜的图样，但是却使格局原封不动。由此，我们可以说：只要条件许可，格局尽可能保持恒常。这也同时解释了我们所见物体的方向、大小和形状的相对恒常性（relative constancy）。

大小恒常性的不变因素

我们已经讨论过线的方向、物体的大小和后象都有赖于它们所属的格局。为使这个论点更加清楚，我们可以再次引入我们的不变因素的原理。让我们回忆一下有关一条隧道的透视图的实验。投射于其上的后象是一根线的后象，使该线的长度只有隧道附近垂直边缘长度的一半。这样一来，后象外表的大小将有赖于两个因素：一个因素是后象与隧道投射点上几何学高度的关系，另一个因素是后者的外表大小；这两个大小之间的关系就是不变因素。于是，当后象接近隧道前面边缘时，它看上去大约只有前面边缘的一半大小；如果后象靠近一根垂线，那根垂线看上去进一步深入背后，而且其长度只有前面边缘的一半，那么后象看来就与垂线一样长，因为视网膜意象是相等的，现在，这种相等性就是不变因素；但是，如果后面那根垂线看上去约与前面边缘一样长，那么，后象也会看做是大的，就是说，现在后象看上去相当于开始时的大小的2倍。

形状恒常性的不变因素

同样的观点也可以用于形状。形状与格局的关系尚不明确，但是，根据上述讨论，我们可以作如下推论。如果一个正方形的面产生了一个正方形的视网膜意象，而且，它在正面的平行位置上作为正方形被看到，那么，投射于其上的一个圆形的后象也会呈现出一个圆来。但是，当这个正方形被旋转，譬如说，围绕一个垂直轴被旋转45度时，它就作为一个不规则四边形被投射到视网膜上了，然而，它在一个非正常的位置中仍然被看做一个正方形。现在，投射到它上面的圆的后象看起来就不再像一个圆了。这是因为，如果一个不规则四边形可以看成是正方形，那么，一个圆便不再看成为一个圆，如果允许我们用某种椭圆来表示的话。相应地，正方形上的一个真正的圆将会在这个新的位置上产生一个椭圆的视网膜意象，但是它仍将被看成是一个圆，这是因为，当某个不规则四边形看上去像正方形时，某种椭圆也会看上去像一个圆
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 。这一原理恰与前述例子中的原理一样。而且，这里的不变因素就是不同形状之间的关系。由于这些关系比之大小和方向的关系来可能较为复杂，因此，这种不变的因素也可能较不完整。在这个领域中，许多有趣的问题等待实验。索利斯（Thouless）报道了一个证明上述关系的独创性实验。“让一名被试坐在一架幻灯下面。面对他视线的是一块正方形的纸板屏幕，屏幕上映出由幻灯投射的形象。现在，如果屏幕在观察者的正面平行面呈一定角度倾斜的话，图像的视网膜意象仍不会改变……。然而，从现象上看，图像变得歪曲，并被侧向拉长。尽管屏幕本身的视网膜意象被侧向压缩，但现象上它仍与一个正方形极少差别”（1934年）。这已足以证明格局的恒常性和大小、方向、形状的恒常性之间的联结。我们关于知觉的基本事实的解释是非经验主义的。

对这些恒常性的经验主义解释，以及它们受欢迎的原因

然而，这些恒常性现象看来需要经验主义解释。这里，存在着的是恒常的物体和变化的视网膜意象。只要人们不去注视部位的视网膜意象以外的地方，那么，他就不可能了解不同的视网膜意象作为纯粹的感觉资料能够引起一致的形状。于是，人们便求助于经验：我们用这些变化着的视网膜意象所见到的东西，在大多数情况下，或多或少是与现实相一致的，这种现实不能直接地影响我们的感觉器官，以便被正确地见到。由此可见，对经验的求助是不可避免的。我们已经了解到，事物是恒常的，具有如此这般的特性，因此，经验不会对我们的感觉感兴趣，而是对事物感兴趣，我们不知不觉地按照我们对事物的了解来解释我们的感觉。但是，经验主义理论之所以似乎有理，仅仅是因为它暗示着恒常性假设（constancy hypothesis），但是，在这里，它却站不住脚了，正如它在我们遇到的其他领域里站不住脚一样。我们已经通过动物实验对大小恒常性进行了驳斥（参见第三章）；当我们谈到我们的知觉与我们的格局定律和不变定律相一致，但是却与根据经验和现实所作的解释相矛盾时（如倾斜的电线杆和建筑物），我们便会提出反对它的强硬论据；当我们讨论颜色恒常性时，我们将提出同样的也许更引人注目的例子。

对经验主义解释的拒斥并不证明我们是正确的。但是，至少我们可以声称，我们的理论用同样的原理解释了这些情况，它们显然符合经验主义理论——真实的知觉——以及与此不相符合的情况——幻觉。这些原理是十分简单的：用场的主要轮廓沿空间的主要方向建立起一个格局，以及刺激的某些方面之间的一种不变关系，于是不变性原理取代了旧的恒常性假设。

知觉恒常性理论：形状恒常性

即便如此，我们的假设仍是不完全的。该假设认为，如果一种结果b产生的话，那么一种结果a也会产生，但是，它并没有表明在哪些条件下第二种结果会产生。具体地说，我们并不知道什么时候一个正方形的视网膜意象会引起一个正方形知觉。我们通过增补这第二个条件（即正方形的视网膜意象是由一个实际的正方形产生的）而在我们的系统阐述中回避了这个困难。这仅仅是对实际问题的一种推诿。确实，在这种条件下，一个正方形的视网膜意象将会引起一个正方形的知觉，然而，在其他条件下就不会这样了（例如，在一个非正面平行位置上的一个不规则四边形）；为此，我们想知道为什么。在这种条件下提到的例子（也就是说，一个正方形产生一个正方形的视网膜意象），毫无疑问是个特例。在许多方面是如此：知觉到的图形可能是最简单的（例如，与不规则四边形相对的正方形），而且在图形的定向上也是如此（正面平行），除此之外，知觉是真实的；那就是说，一个人见到的正方形既与距离刺激相一致，又与接近刺激相一致。把这种条件的独特性原因与这些方面中的一个方面相联系是很自然的，而且，人们必须最终在它们之间作出选择。这种选择落在最后一个方面，即真实知觉方面，这也是十分自然的。对于一个在我们的视网膜上投射一个歪曲图像的正方形来说，即使它没有以与视网膜意象相一致的形状被见到，仍不会完全作为一个正方形被见到，而是通常表现为一个矩形，即多少有点接近一个正方形的形状。现在，在这个例子中，行为客体的形状既不与距离刺激（正方形）的形状相一致，又不与接近刺激（不规则四边形）的形状相一致，而是处于中间地位。在这一发现中，使心理学家大为惊讶的是下列事实：知觉到的形状十分接近于“真实的”形状而非视网膜形状，而且该事实在下列陈述中被表达出来，即形状与大小和颜色一样，表现出相对的恒常现象，也就是说，由同一种距离刺激产生的不同知觉，比起相应的接近刺激来，其变化要少得多，并更加接近于刚才讨论过的（即在独特的条件下产生的）那种知觉。有两个概念决定了这种解释，也就是距离刺激和接近刺激（distant and proximal stimulus）：依靠接近刺激的知觉近似于距离刺激的特性。正如我们所知，在颜色领域，可以获得同样的现象，人们引入了“转化”（transformation）这个术语，它意味着，像接近刺激那样的边缘过程因中心因素而被转变成更像距离刺激的一个过程。索利斯把该结果称做“向实际事物的现象回归”（phenomenal regression），这种结果在形状、大小和颜色领域中同样明显。

有关该问题的传统阐述的危险性

对于这一结果的阐释，已历史地被证明是正确的
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 ，因为它提出了一个十分重要的问题。但是，当试图对这一结果进行解释时，危险便发生了。这种情况甚至在该结果之量值（magnitude）的界定中也会出现。

为了说明这一点，我们将以椭圆形为例，并且把圆也包括在内，而非以包括正方形在内的矩形为例，因为在前者的例子中，透视图稍微简单一些。位于O点的一名观察者注视着具有水平轴的一个椭圆，水平轴AB＝r（r是“真实的”），该椭圆绕着通过其中心的垂直轴转动，致使水平轴的位置为A′B′。这根水平轴（A′B′）对观察者来说是倾斜的，但是它像正面平行线CD＝p［p代表“投射”（projection）］一样产生同样的视网膜意象，CD＝p就是图74里面的粗线。这些椭圆像那个倾斜的椭圆一样具有同样的垂直轴，但水平轴有所不同，直到被试在其中找到一个椭圆，这个椭圆在他看来与那个倾斜椭圆的形状相同。这个正面平行的椭圆的水平轴a便将是那个倾斜椭圆的“明显的”水平轴。通常，而且也是由索利斯、艾斯勒（Eissler）和克林费格（Klimpfinger）在许多实验中发现的，a将大于p，但小于r，也即p＜a＜r。如果a等于r，那么恒常性将是完整的，即向实际物体的现象回归。如果a等于p，那么便不会有任何恒常性或回归。因此，a的实际大小用来测量恒常性程度。
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布伦斯维克和索利斯对恒常性的测量

由于零和总数之间恒常性的整个范围处于a＝p和a＝r之间，因此r－p的差异被认为是整个范围，而a－p的差异被认为是这个范围的一部分，它反映了在这个实验中获得的恒常性的特征。于是，恒常性本身是由c＝（a－p）÷（r－p）来测量的。如果a＝r，即完整的恒常性，则c＝1；如果a＝p，即无恒常性，则c＝0。由此可见，恒常性的一切程度都存在于0和1之间，或者，如果有人想避免出现小数点，便可在等式的右边乘以100，于是c＝100×（a－p）÷（r－p），恒常性范围介于0和100之间
〔8〕

 。

尽管出于特定的目的，这些测量可能十分方便和有用，但是，从理论上讲，我认为它们并不具有任何特殊意义
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 ，问题出在它们关于可能的恒常性范围的假设。让我们考虑一个简单的例子。我们假设A′B′线代表一个椭圆的水平轴，长度为15厘米，椭圆的垂直轴为20厘米，观察距离离开图形450厘米，朝向凝视线的角度为45度。这时，它的视网膜意象约等于一个正面平行椭圆的视网膜意象（后者具有相等的垂直轴，水平轴为10.7厘米），但是，它也约等于一个圆（直径20厘米）的视网膜意象，与凝视线形成15°30′的视角。现在，这两个公式仅仅考虑了这样一些情况，即作为形状相等而被选择的正面平行椭圆，其水平轴a的长度不少于10.7厘米，但不超过15厘米，也就是说，它们排除了存在于后者的形状和圆（水平轴＝20厘米）之间的一切形状。根据因果推论，便没有理由去说，当水平轴a的长度为15到20厘米之间时，为什么它不该同样容易地出现。事实上，这种情况发生了。艾斯勒就我们陈述过的条件
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 报道了两个例子，并就其他一些条件报道了类似的例子。

这一测量的缺点

首先，这一测量不会减弱测量的值，在布伦斯维克的公式中，恒常性总是简单地表现为大于100的数值，而在对数测量中，则表现为大于1的数值。艾斯勒为我们的群集所引证的数值之一是c＝164，而对数值c′＝1.45是与这个数值相一致的。然而，我们还发现了大于完整恒常性的值，这是一件令人惊奇的事。该测量的优点在于：它们十分有用，因为通过将每个结果都归诸于充分界定的范围，它们便为各种群集产生可供比较的图形，每一个图形都具有以同样方式界定的范围。但是，我们发现还有大于完整恒常性的值，这一事实损害了这个优点。范围本身成了群集的一个功能，而且对一切群集来说，不再是r－p。因此，对形状恒常性、大小恒常性和明度恒常性等场内产生的c值进行比较，即使它导致相似的发展曲线（克林费格，1933年a），看来仍不是一个完全正确的程序。

重新阐述的问题

现在，如果我们回到主要的问题上来，我们便会发现，一组条件的独特性和它的认知值（cognitive value）之间的联系，无论在何种意义上说，都不该用作对这种独特性的解释。相反，认知值应当导源于独特性。概括地说，被人们称为恒常性的问题应当以这种方式重新加以阐述：在各种完全的外部条件和内部条件下，哪种形状、大小和明度将与某种部位刺激模式保持一致？一旦我们对这些问题作出了回答，我们便将知道何时去期望恒常性，何时不去期望。确实，有些非恒常性结果就像恒常性结果一样引人注目，后者经常被强调，尤其是在颜色场和明度场中。

解决该问题的尝试

现在，让我们看一下，我们能在多大程度上解决有关形状的一般问题。我们以分析几个例子作为开端。在本章中，我们讨论过一个例子，一名被试对来自正面平行平面旋转45°的椭圆形状作出判断，以确定它是否与正面平行平面中出现的另一个椭圆相等，也即当前面那个椭圆的两个轴分别为15厘米和20厘米，而后面那个椭圆的两个轴分别为17.75厘米和20厘米时，作出是否相等的判断。在另一个例子中，椭圆从正面平行平面旋转60°，而它的水平轴和那个被判定与之相等的正面平行椭圆的水平轴，长度分别为40厘米和35厘米（垂直轴始终为20厘米）。因此，在每个例子中，我们发现两种不同的刺激产生了相等形状的知觉，不仅是不同的距离，而且是不同的接近刺激，产生了相等形状的知觉。只要水平轴决定接近刺激，我们便把水平轴长度称为p；而把绝对测量的水平轴长度称为r。现在，当图形处于“正常”定向时（即处于正面平行位置时），p＝r，但是，当图形从正常定向被旋转时，便不是这样了。我省略了把p和这种旋转角度联系起来的公式，我将就这两个例子列出取代p值的表。正常定向的椭圆的水平轴（该椭圆被判断为与旋转的椭圆形状相等）将再次被称为a，图形旋转角度为δ。

表　7
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在两个例子中，垂直轴的长度均为20厘米。因此，两种作为刺激的椭圆都具有相等的垂直轴，水平轴分别为10.5和17.75厘米，它们产生了同样的形状，而与这种情况相似的是，水平轴为20和35厘米的两个椭圆刺激也产生了同样知觉到的形状（尽管与第一对椭圆产生的形状相比是一种不同的形状）。

两个组成成分：形状和定向

如果两个邻近刺激在阈限上明显不同，无法产生恰好相同的结果，我们把这种现象作为一般规律加以陈述。如果这种结果在一方面是相等的，那么，它必然在另一方面是不同的。这里所谓的另一方面在我们的例子中是容易发现的：两个表现出相等形状的椭圆是在不同定向（orientation）中被见到的。因此，刺激模式的结果至少具有两个不同方面或者两种不同的组成成分，也就是形状和定向。这使我们想起了山区的铁路，这个例子是我们在前面已经讨论过的。在两条线中间有一个角度，例如，在窗框和电线杆之间有一个角度，它产生了一种知觉，我们在这知觉中也区分了两种组成成分，那就是角度和定向。我们发现，前者是由刺激角度决定的，而后者则不是，因此，我们把前者称做情境的不变因素（invariant of situation）。

本例中的不变因素

我们目前的例子也许是更加复杂的，但是，我们可以试着再次寻找一个不变因素。如果确有一个不变因素的话，那么，它不会是这般简单的类型，也就是说，一个方面在不受另一方面支配的情况下与一个刺激特性处于不变的关系之中。更为确切地说，知觉的这两个方面将结合起来，结果是，如果其中一个方面发生改变，那么另一方面也将发生改变。在这一方面，形状更加类似于大小，一般情况下，在知觉到的大小和距离之间存在一种比例关系，因此，如果两条相等的视网膜线引起了长度不同的两条行为线的知觉，那么，相应地，这两条线显然位于不同的距离。将此用于形状，这就意味着：如果两个相等的视网膜形状产生两种不同的知觉到的形状，那么，与此同时，它们将产生这样的印象，即这两种形状具有不同的定向。问题在于，形状和定向是否像大小和距离那样固定地联系着。

对那个与不变因素的假设相矛盾的实验证据的批判

根据艾斯勒的观点，这样一种联系是不存在的，因为，他曾报道过若干例子，其中的图形实际上不是处于正常的定向，但却在正常的定向中被见到，与此同时，具有相当程度的恒常性；但在一些相反类型的例子中，知觉的定向是非正常的，与实际定向相一致，然而，实际上却没有任何恒常性发生。第一种情况意味着：两个不同的视网膜意象产生了在形状上和定向上相等的知觉，第二种情况则表明：两个实际相等的刺激
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 产生不等的知觉，也就是定向上的不同。

艾斯勒的结果得到了克林费格的支持（1933年a, p. 626），后者使用了十分相似的过程，也得到了霍拉迪（Holaday）的支持，后者在大小恒常性方面证实了这一点。所有三位作者在解释这种反论的结果时都说，“线索”（cues）可能在不丧失其结果的情况下在物体的知觉中丧失，或者功能上有效的深度资料无须成为有意识的，结果“对知觉事物的调解”发生在低于意识过程的水平上。

倘若否认这样一种解释的可能性，那便是固执己见了。不过，另一方面，根据现存的实验资料，我是不愿意接受这种说法的。它将使我们的知觉组织原理变得无效，也就是说，阈上（supraliminally）不同的刺激并不产生完全相等的知觉效果，从而将使一种可以理解的知觉理论成为不可能的事。这样一种激进的理论断言在我看来无法得到引证证据的保证。第二种情况——倾斜定向或距离差异可被知觉，而无须大小的恒常性——可以不予考虑，因为作者本人把它们称为罕见的（艾斯勒）和模棱两可的（霍拉迪）。另一种情况，也就是相对来说较高程度的恒常性，而无须对非正常定向或深度差异进行知觉（前述的解释是以此为基础的），也没有得到充分支持。艾斯勒总共列举了19个例子，其中有7个例子属于单眼被试，他们的结果与正常被试的结果在许多方面是有差别的。在余下的12个例子中，只有一个例子发生在正常条件下，所有其他例子都发生在对清晰的空间组织进行干涉的情形中，例如，单眼观察，注意力集中在两个比较物体之间的一点上，以便它们在边缘处被见到，通过半闭的盖子进行观察，等等。霍拉迪提供的例子也同样是正确的。

在这些情况下，不放弃基本原理在我看来是正确的，但须在其他地方寻求对反论例子的解释。我可以想到两种可能性。判断为在形状和定向上相等的两个椭圆形在第三方面有所不同，或者这种反论的结果是由于呈现的系列特征影响其结果的“痕迹”（trace）聚集。这两个不同假设还有待于进一步实验证明。然而，这种实验将填补我们的知识空缺：形状匹配（以及大小匹配）应当由定向匹配（以及距离匹配）予以补充。只有当我们拥有这些资料时，我们才能清楚地看到形状和定向究竟是什么关系（或者大小和距离究竟是什么关系）。

正面平行定向的一个独特例子：“正常定向”

这种知识对于形状恒常性理论来说是一个先决条件，但是这种知识本身不会对该理论有所补充。这是因为，一个理论必须回答下列问题，一个圆的视网膜意象何时导致对一个圆的知觉，何时产生一个非正常定向的椭圆，以及为什么在这两种不同的情况中会有两种不同的结果。这样一种理论可以从下列情形出发，即一个圆的视网膜意象引起一个正常定向的圆的知觉。这是一个我们在先前已经陈述过的独特例子，现在我们可以在为其独特性作贡献的各种因素中进行选择了。在我们扬弃了作为造成该独特性的一个因素的知觉“真实性”（veridicalness）以后，剩下来的便是在图形的最大单一性和定向之间进行选择。在这两种选择中，第一种容易排除，因为，通常说来，在正面平行位置上呈现的一个椭圆将按此形式出现，而不是作为一个定向不正常的圆出现。这就告诉我们，正面平行的平面是一个特例。该观点不仅为艾斯勒所接受，而且还可以从我们关于空间主要方向的若干发现中推断出来。从动力角度讲，该假设意指，就一个正面平行平面来说，其自身内部是充分平衡的，所以，若要瓦解它就需要特殊的力。在这样一个平面上，刺激模式将按照最简单的定律产生知觉模式，而且，我们对知觉形式的研究确实在下列条件下进行，在那里，图形在正面平行平面上（或其他某个相似的独特的平面上）呈现。

非正常定向中的形状：应力场中组织的产物

为了看出一个非正面的平行平面，就需要特殊的力，使该平面从其正常位置中旋转过去，这种特殊的力还会遇到一种将该平面拉回到它正常位置中去的抗力。于是，图形的刺激模式将会在应力场（a field of stress）中导致一种组织，这种组织的产物将与那个场不受应力影响时的组织产物（也就是说，正面平行平面）有所不同。在这种情境里，刺激模式引入了新的力量，它们将与对场中的应力负有重大责任的定向之力结合起来，而最终的组织将是这样一种组织，即所有这些力在其中获得最佳平衡。

从这一假设中推论出来的恒常性事实

让我们把这些想法用于艾斯勒实验的具体例子中去，一个围绕垂直轴旋转的椭圆使它的视网膜意象变得更加细长（水平轴相对来说较短），这是与正常位置中同样的椭圆的视网膜意象相比较而言的。结果，椭圆看上去旋转了，但是，如果它的视网膜意象是由一个正面平行的椭圆产生的话，它就不会像通常情况那样变得细长。换言之，椭圆平面中的力（由于椭圆已经旋转）使椭圆沿水平方向延伸。然而，它们并非是场中唯一的力，正如我们在考虑一个矩形以同样方式旋转的情形里所看到的那样。不仅它的视网膜意象由于这种定向的变化而变得更加细长，而且它的形状也从矩形转化为一个不规则的四边形（参见图75a和b，它们代表了一个矩形的正常图和非正常图）。因此，如果这个视网膜形状引起了一个矩形知觉的话，那么，肯定有一些力在起作用，它们把收敛线（converging lines）变成了平行线。在没有更多的特定资料的情况下，去推测非正常定向的平面上力的实际分布将是不成熟的，或者就脑场中的事件进行具体假设（脑场中的事件是与倾斜定向的图形相一致的），也将是不成熟的。

[image: alt]


图　75





除了场中的这些力以外，还有其他两种力对知觉到的形状产生了作用，它们是内力（internal forces）和由接近刺激产生的外力（external forces）。我们在前面几章中已经研究过内力和外力，我们从中见到了后者（外力）的巨大力量。刺激之力是很强的，这一事实在我们目前的上下文中意味着，一种视网膜形状将十分容易产生那种与视网膜相一致的行为形状，那就是说，它将抗拒转化。换言之，场内那些倾向于“歪曲”视网膜形状的力将不得不与视网膜形状所施加的力作斗争。在我们的例子中：一个细长的视网膜椭圆在应力场中产生一个行为形状，该应力倾向于使它变得不那么细长。由于视网膜图形产生了力量，知觉到的图形不会完全屈从于这种应力，而且知觉到的形状将介于视网膜形状和“实际”形状之间的某处，除非组织的内力使这种情境复杂化。例如，让我们考虑一个细长的椭圆形的实际形状，其视网膜意象由于图形的方向，将会变得更加细长。因此，由于图形的非正常方向产生的场内之力，行为的椭圆将会变宽，而且，如果这种变宽十分充分的话，那么，行为的椭圆将使其形状与一个圆充分相似，以便组织的内力（在圆形中，组织的内力处于最稳定的平衡状态）成功地产生这种最简单的形状，或者至少接近这种最简单的形状。

于是，便有可能进行下列推论：最终的平衡将是一种对所有参与的力量来说的平衡。这意味着：知觉到的方向和形状将彼此依赖。如果一个视网膜形状拒绝场力引起的歪曲，那么，它将由此影响方向的表面视角。于是，有了这样一种可能，随着“形状恒常性”的下降，图形表现出来的与正常情况相背的程度也下降，那就是说，知觉到的形状越是与视网膜的形状相似，它与实际的形状便越是不相似。当然，那意味着，形状和方向的某种结合对于一个特定的视网膜形状来说是不变因素，正如我们先前阐述过的那样
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实验证明

我们的若干结论已经得到实验的证实。首先，在通常的情况下，“恒常性”是不完善的，“现象的回归”（phenomenal regression）也是不完整的，正如艾斯勒（Eissler）、索利斯（Thouless）和克林费格（Klimpfinger）已经发现的那样。其次，恒常性随着方向的角度而减弱（艾斯勒）。该结果是可以从我们的假设中推论出来的，因为视网膜意象与“实际的”形状差别越大，越是需要更大的力量去产生与实际形状相等的知觉到的形状。如果场内的应力（来自非正常方向的应力）随着所需的力量将视网膜形状转变成实际的形状，那么，这种应力就会以同样方式增加，于是，恒常性就不可能成为角度的一种功能。现在，我们尚不了解这两种功能中的任何一种功能，不过，说它们是同一种功能，那是不可能的。让我们从后者开始讨论，即将视网膜形状转变为实际形状的必要力量有赖于方向和角度。按照我们的假设，一种视网膜形状建立起力量，以产生一种相似的心物形状。当形状出现于其中的那个面不正常时，这些力量便与场内的应力发生冲突。由于这种应力，视网膜形状转变成另一种形状，它更像实际的形状。现在，如果视网膜形状和实际形状之间的差别越大（由于图形转动的缘故），那么，把视网膜形状改变成实际形状所需要的力量也越大。然而，说这种关系是一种简单的比例关系，那是不大可能的。从动力角度上讲，更有可能的是，随着这种改变进一步深入，它就变得越发困难，正如一根螺旋弹簧若要产生连续收缩便需要不断增加压力一样。如果我们旋转一个具有水平轴h的图形，使之绕着该图形的垂直轴转动，首先通过某个角度将图形的水平轴减去一定的量m，然后通过另一角度将它的水平轴再减去另一个等量，于是这根水平轴现在该是h－2m。如果需要力量f来把具有水平轴h－2m的图形转化成具有水平轴h的图形，便需要2f以上的力量。现在看来，由于非正常方向，场内的应力要像达到完美的恒定性所要求的力量那样随其角度快速增加是不可能的。恒定性应当像它经常发生的情况那样随角度一起减少。

我在这里使用了“转化”（transformation）这个术语，我的意思并不是指最初的一个非转化形状是由后来成为中心的边缘刺激产生的。我之所以运用这个术语是为了表明一种效应，它将伴随着一组从它们的背景中抽取的力量，由于不同力量的结合而对抗实际结果。这里使用的“转化”术语仅指双倍的向量决定（double vectorial determination），一个从卡多斯（Kardos）那里借用的术语（p. 170）。

第三，实际的图形越是转离正面的平行位置，便越是表现出非正常的定向。因此，朝着转化的场内应力随着方向的角度而增加，从而使这种转化也随之增加。这样一种测量由艾斯勒提供，A＝a－a／p
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 。该值确实随方向的角度而增加，艾斯勒和索利斯（1931年）的实验都表明了这一点
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 。我们在前面讨论的“超恒常性”（super-constancy）情况完全适合于我们的理论；这些超恒常情况是在特定条件下从我们的理论中产生出来的，而且我在其他地方找不到关于它们的任何解释。艾斯勒对这些情况的讨论（尽管我在这里省略了），也完全符合我们的解释。

若把我们的解释上升至一种假设，尚有许多工作要做。不过，真正的解释必须符合与我的假设相似的思路。这是因为，对实际形状的“了解”并未说明该效应，这是索利斯（1931年a）已经通过特定的实验所表明了的。如果我向这位作者进行正确的解释，那么，他也会相信真正的理论一定是此处提出的这种理论。索利斯拒绝“累积说或整合说”（summative or integrative theory），并假设了一种“反应理论”（response theory）。根据这种理论，“用双眼观察一个倾斜的圆所见到的椭圆，与用单眼观察并消除距离线索后所见到的椭圆一样，属于同样顺序的知觉事实”（1931年a, p. 26）。

恒常性和空间组织

在我们的理论中，由某种视网膜意象产生的行为形状有赖于空间组织，该空间组织是视网膜意象引起的。因此，知觉到的图形方向越“合适”，恒常性便越强，也就是说，图形越是接近实际的方向。决定方向的所有因素一定会同时影响知觉到的形状。这一结论对我们的理论来说不一定是特定的结论，但它这种或那种形式包括在形状恒常性的任何一种理论之中，因为该结论已为事实所充分证明。艾斯勒十分系统地研究了一些条件，它们按照一般的空间组织而变化，并在这些条件和形状恒常性之间找到了清晰的相关性。人们发现，在这些条件中间，双目视差，也即视网膜像差（retinal disparity），具有特别的重要性。而中央区域图形的良好清晰度，以及周围区域的良好清晰度，几乎不是很少相关的。此外，他还发现，不同的深度标准可以彼此取代，而且基本上不会改变其结果。从图解角度上讲，这意味着：在a、b、c三种标准中，单单a可能与a和b的结合同样有效，但是，b和c并不比a和b的结合或者a和c的结合更差。该结果的理论意义只有通过深度因素本身的讨论才能获得发展，这个任务我们将在完成恒常性问题的讨论以后再予以处理。

态度的影响

如果被试的态度指向“投射”（projection）而不是指向实际形状的话，恒常性会受到极大的影响，这是由克林费格于1933年从事的形状研究所表明了的，霍兰迪（Holaday）关于大小恒常性的研究也表明了这一点。在这两种情形里，所得结果都不是恒常性的完全丧失；在“分析”的态度下，所选择的正面平行图形看上去与旋转的图形相等，尽管比之在正常态度下更加接近于后者的视网膜意象，然而，就方向上更相似于旋转图形的“实际”形状而言，正面平行图形仍然与旋转图形的视网膜意象不同；倘若在细节上予以必要的修正，对大小来说也同样正确。然而，用上述方式进行正常观察，比之分析态度和正常的外部条件，恒常性较低，所以改变外部条件是有可能的。

大小恒常性

我们关于大小恒常性还想补充几句，尽管我们在第三章已经讨论过这个问题。布伦斯维克（Brunswik）的另一名学生霍兰迪已经为此做了艾斯勒和克林费格在形状恒常性方面做过的工作，他调查了影响这种恒常性的一些外部条件和内部条件。所取得的结果与其他两位作者取得的结果很相似，这是我们在关于分析的态度这一内部条件方面已经提到过的。至于外部条件方面，恒常性再次随空间组织而变化，但是像差对大小的影响比对形状的影响更弱，艾斯勒和霍兰迪已经解释过这个事实，其例证是深度组织对形状恒常性比对大小恒常性更敏锐。

这一例证的不变因素

艾斯勒和霍兰迪所得结果之间的相似性表明了一种原因的相似性。对于大小恒常性来说，如同对于形状恒常性一样，某种结果就特定刺激而言将是不变因素，而且，这种结果将是大小和距离的某种结合。我们已经提及（见边码p. 229），霍兰迪的有些结果似乎与这样一种假设相抵触，但是，我也曾经指出，为什么我不能把这些矛盾的结果视作决定性的。这种结合形式必须在今后的实验中设计出来，它将证明这种结合形式有赖于方向，即物体从观察者那里撤回的方向。我们在第三章讨论天顶—地平线幻觉时已有涉及。

对大小而言，没有一组独特的条件

然而，在一个重要的方面，知觉的大小理论肯定与知觉的形状理论有所不同：关于后者，我们已经发现了一个有关正常方向的独特例子，也就是正面平行面。可是，对于大小来说，就不存在任何这类独特的例证，实际上没有一种“正常的”距离可以与正常的方向相比较。一方面，正常的距离对不同物体来说是不同的，例如，对一张印刷纸、一个人、一幢房子、一座山等等，另一方面，这样一种正常距离的范围是相当广泛的，而且不是一个很好界定了的点。但是，在这领域内，其他某种东西起着类似的作用，看来也是有可能的。劳恩斯泰因（Lanenstein）于1934年
〔15〕

 作了一项观察，按照这个观察，恒常性并非距离的一种简单函数，正如迄今为止人们所假设的那样，而是适用于明确的统一范围，在两种这样的范围之内，它们与观察者处于不同的距离，恒常性差不多同样地良好，尽管相互之间进行比较，较近的范围具有较大程度的恒常性。从这一范围概念出发，正如我们将在后面看到的那样，会在颜色恒常性领域内找到其对应物［卡多斯（Kardos）］，他的结论是，“实际的”（正常的）行为大小可能会出现在把观察者的行为“自我”也包括进去的范围之内。

知觉大小的可能理论

知觉的大小恒常性理论可能导源于知觉空间的理论，这在第四章已有所表明。如果清晰的空间倾向于变得尽可能大时，它就需要力量以便使一个物体在附近出现。该理论是我在与苛勒（Kohler）的一次讨论中了解到的，它提示了以下观点：让物体靠近所耗费的能量越多，使之保持大的可用能量便越少。该证明足以补充以下说法，即邻近性不一定是决定物体大小的唯一因素，还有其他一些因素，它们可能是“清楚”的清晰度，即可视性（surveyability）。视物显小症（micropsia）的事实看来支持了这样一种概括的理论，对于大小理论来说重要的一些事实早就为杨施（Jaensch, 1909年）所认识，他在这个问题上首次发表的见解差不多具有划时代的意义。

H. 弗兰克的实验

苛勒理论的一种特殊形式已由H. 弗兰克（H. Frank）在其实验室中加以测试（1930年）。在关于大小恒常性的普通实验中，两个用来比较的物体交替地被注视，也就是说，把一个在远处被注视的物体与一个在近处被注视的物体进行比较。在一定的范围内，大小恒常性是完善的，因此，同一个地理上的物体在1～2米距离内看上去是相等的，尽管在视网膜意象上，远处物体的面积只有近处物体面积的四分之一。但是，在向近处物体注视改为向远处物体注视时，“调节和聚合的肌肉紧张度下降。因此，如果人们认为，视野会为了‘近刺激’的目的而不得不分离它的一些能量，而这种能量的丧失导致被注视物体相对缩小的话……那么，伴随着‘远刺激’而引起眼部肌肉紧张程度的减少，也就是说，由视野引起能量的较小丧失，将会导致被注视物体的相应扩大，从而或多或少补偿了（中心区域）视网膜意象的缩小”（弗兰克，p. 136）。由海林（Hering）等人所作的某些观察看来也证实了这种观点。不过，弗兰克进行了一些量化实验，以便使它服从于一种刻板的检测。把一个被直接注视的正方形连续地与一个在同样客观距离上被观察的正方形进行比较，而这种注视可以近些也可以远些。结果，与海林的观察颇为一致，在一个固定距离内的正方形，当它被注视时，比起当它位于注视点后面时，该正方形就显得大一些，但是比起它位于注视点前面时要更小一些。此外，非注视的正方形的大小随着距离观察者注视点的距离而变化，或多或少像调节和聚合发生的情况那样，除了下述事实，即这种一致性对近的注视点比对远的注视点更好一些。于是，除了在正方形前方和背后的非预示和非解释的注视不对称性以外，原先的假设看来可得到证实了。但是，其效应实在太小，以至于难以解释大小恒常性。让我们来提供一个例子：一个正方形，每条边为8厘米，距离为200厘米。如果在距离观察者90厘米的注视点上进行观察，结果与一个每条边为7.5厘米，距离为200厘米的被注视的正方形相等。在这个范围内，恒常性是完好的，也就是说，8厘米的被注视正方形在90厘米的距离上看上去与200厘米距离的同等正方形相等。由此可见，通过改变与变化了的调节和聚合相伴随的注视，恒常性会略有降低。不过，距离为90厘米的一个正方形的视网膜意象是距离为200厘米的一个同等正方形大小的2倍。这就意味着，一个直径为8厘米，距离为200厘米的物体，如果提供了与一个同样大小但距离为90厘米的物体一样的知觉大小的话，那么，前者的“大小效应”（size effect）比后者大200／90倍。如果这完全是由于能量进入到较近物体的聚合和调节的应变（strain）中去的缘故，那么我们便可作下列的推论了。如果我们在90厘米处望着一个距离为200厘米的物体（8厘米长），那么，根据邻近的调节和聚合，视网膜意象的大小效应是该物体被直接注视时的大小效应的90／200倍。因此，一个物体在200厘米处被直接注视时应该只有8×90／200＝3.6（厘米），然而在弗兰克的实验中，它的大小为7.5厘米。这种假设等于说，进入调节和聚合的能量恰好补偿了视网膜意象的所得。一个恒定的视网膜意象应当产生与注视的距离成正比的知觉大小
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 。在我们的例子中，缩小的范围从8厘米到3.6厘米，而实际上它只是从8厘米到7.5厘米。所以，尽管调节的注视能量可以对恒常性效应作出贡献，但是充其量也仅仅涉及其中的很小部分。

恒常性的发展

在我们转向颜色恒常性之前，我们还想说最后一点。在维也纳，有人对个体一生中恒常性的发展作了仔细而精心的研究。首先贝尔（Beyrl）在大小领域里进行了研究（见第二章），然后布伦斯维克于1929年在明度领域里进行了研究，最后克林费格于1933年在形状领域里进行了研究。所有这些研究看来都反映了同样的进展；针对年龄画出的恒常性曲线在所有三个领域都具有相似的形态。然而，即便人们不参考前述对曲线构成中使用的恒常性测量所作的批评，他们也可以怀疑，这三种曲线的相似性是否由于它们都反映了恒常性这一事实，或者是由于对所有三种调查来说共同的另一种因素。对这种可能性进行的考察甚至可能导致这样的观点，即并不存在恒常性的发展，曲线表明的年龄进展必须置于对外部因素的考虑之中。卡兹（1929年）在回顾了颜色恒常性领域中做过的近期研究以后提出了这一论点。他的学生伯兹拉夫（Burzlaff）重复了布伦斯维克和贝尔做过的实验，其方法是改变恒常性测试的手段，以此来扩大他的调查。然而，在维也纳学派的所有实验中，采用的方法是将一个标准物体（大小，非彩色，形状）与一个比较物体进行比较，两者处于同样的视野内。伯兹拉夫还引进了其他一些方法，它们具有一个共同的特征，即使用了一些同时呈现的物体，这些物体或者替代比较的物体，或者既替代标准物体又替代比较物体。由于后面这种方法在其结果方面与成对比较有所差别，而且被他用在颜色和大小上面，因此我将仅仅讨论这种方法。在大小实验中，使用了两个相等系列的白色纸板立方体，一个立方体是标准的，在涉及大小方面随机安排，不过都布置在距离被试1米远的一个台子的正面平行面上，第二个立方体也处于正面平行面上，但是根据大小顺序安排在距离4米远的台子上。在邻近的立方体中，给其中的一个做上标记，被试必须指出在那只较远的台子上哪个立方体看起来与这个做上标记的立方体相等。就明度恒常性而言，其程序是在细节上给予必要的修正，不同浓淡的灰色取代了不同的立方体。在这些条件下，4岁的儿童（在接受检测的儿童中最年幼的儿童）已表明具有完整的恒常性。卡兹和伯兹拉夫从这些实验中得出结论说，恒常性并不经历任何发展，而维也纳学派的结果是由于方法不当，它引入了一个外来的因素。“人们必须意识到这一事实，不论何处，只要现象为比较所控制，一个复杂的因素便被引入，对于它的效应人们尚未形成确切的概念”（伯兹拉夫，p. 202）。

布伦斯维克在给克林费格附加的一条注释中（1933年a, p. 619）驳斥了有关这一批评的正确性，尽管他接受了这些结果，部分地加以重复，而且并不怀疑在形状领域里可以得到类似的结果。他争辩说，伯兹拉夫方法的缺点是未能反映恒常性的发展，原因是它给观察者安排的任务太容易了。他认为，人们可以降低任务的难度以便让被试去完成，这样一来，便消除了他们之间的一切差异。一位意欲将学生分级的老师决不会发给他们一份大家都可以得到优良分数的试卷。

我发现，这一论点把恒常性的存在假设为某种绝对的东西，它可以服从于各种难度测验，但始终是同样的恒常性，正如在布伦斯维克的类推中，我可以通过向一名男童口述不同难度的课文来对他的拼音能力进行测验一样。但是，这样一种类推是完全虚构的。这是把恒常性现象视作其自身的某种东西的结果，而不是视作知觉组织过程的有启发价值的方面。维也纳实验仅仅证明，知觉组织在某些条件下对年龄较大儿童比对年龄较小儿童具有“更大的恒常性”；换言之，这些特殊条件在不同年龄具有不同效应。根据这些事实，不难发现这些不同的效应。两个物体的成对比较，尤其当它们在空间上相互接近时，很容易在心物场中使它们之间产生这样一种交流，以至于它们彼此影响。另一方面，如果两个物体中的每一个物体是一组物体中的一员，正如在伯兹拉夫的系列方法中那样，那么要将它们从它们的特定环境中分隔出来会十分困难，要将它们与另一组物体中的一个成员相整合，也会困难得多。因此，如果年幼儿童在使用成对比较方法时比年长儿童表现出较低程度的恒常性，那么，人们可以推论，对年幼儿童来说，由两个相邻刺激引起的兴奋，比年长儿童更具相互依赖性，而在年长儿童身上，这种相互依赖性可能消失了。这种推测已为H. 弗兰克的实验（1928年）所证实。她在将自己的方法与贝尔的方法作了比较以后发现（在她自己的方法中，进行比较的两个物体相隔较远），她的方法比贝尔的方法产生更好的恒常性，而一种方法比另一种方法所具有的优越性在年幼儿童身上尤为明显。

大小恒常性、颜色恒常性和形状恒常性的年龄曲线的相似性证明，在由维也纳学派发现的节奏中，分离的场部分变得越来越彼此独立。然而，由于任何一种恒常性据推测在分离的物体和整个场之间存在动态交流，因此，恒常性本身应当在有利的条件下一开始便出现，这是因为进展并不存在于场部分相互依赖程度的创造或增加之中，而是存在于这种相互依赖程度的减少之中。

白色和颜色的恒常性

现在是讨论最后一个恒常性问题的时候了，它就是颜色和明度恒常性
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 。正如我们已经见到的那样，所有的恒常性问题都具有相似性，这种相似性吸引了一些研究者，其中著名的要算索利斯和维也纳学派了。但是，相似性尽管有点相关，仍不至于蒙蔽我们的眼睛，以至于看不到每一种恒常性的特征。我们发现，甚至大小恒常性和形状恒常性在使之产生的动力因素中也彼此不同。而且，我们将在颜色恒常性和明度恒常性领域找到全新的因素。事实上，狭义上讲，我们不会发现明度恒常性和颜色恒常性是完全一致的。

明度恒常性和颜色恒常性要比任何其他恒常性得到更为广泛的研究。尽管直到1911年才刊布有关该领域的第一部论著，但是，马蒂乌斯（Martius）早在1889年就发表过对大小恒常性进行的研究。这个问题的最终出现要归功于海林的心理学洞察能力，他在最近出版的论述视觉（1920年）的著作中讨论了这个问题
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 ，并引进了“记忆色”（memory colour）这个名称。但是，该领域的经典著作当推卡兹的论著（1911年，1930年）。在著作得以刊布时，它的重要性几乎无法低估。我不准备详尽地讨论各种研究的历史，因为卡兹和盖尔布（Gelb）两人都已提供了非同寻常的研究结果。在用英语发表的著述中，麦克劳德（Macleod）的专著被推荐为是优秀的导论。

旧理论的困境

明度恒常性和颜色恒常性理论发现自己悬于两极之间。一方面，存在一些用若干因素对它进行解释的尝试，这些因素本身与恒常性无关，另一方面，结果本身（也就是恒常性）进入到解释之中。这两极在海林的讨论中被继承，对其中一极，他试图用适应性、瞳孔反应和对比（用海林的话说）来解释这些事实，对其中的另一极，体现在他的“记忆色”概念之中。然而，所有这些原理被卡兹和杨施证明为是非本质的。恒定性在海林的外部因素被排除后的条件下仍然保持着，从一般的意义上讲，记忆无法解释这种结果，因为实验不是用众所周知的物体进行的，否则的话，其颜色就会被观察者记住，而是用纸张或色轮来进行的，就被试所知，这些东西可能具有各种颜色。

关于白色恒常性的标准实验

例如，在房间的阴暗一角呈示一张淡灰色纸，把具有黑、白部分的色轮置于窗子附近。被试必须在色轮上找出一种黑白混合色，它看上去像阴暗角落里的那张纸一样呈灰色。在此条件下，正如卡兹首先发现的那样，达到完全相等是不可能的。在一个或者更多的方面，靠近窗子（也即接近光线）的色轮与阴暗中的纸张看来始终不同。然而，被试能以合理的方式来完成这项任务。在实际操作时，色轮上的黑白混合色尽管比阴暗角落里的纸张颜色要深一些
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 ，但仍能将更多的光传至观察者的眼中。这一点可用卡兹引入的方法来容易地加以证明。卡兹的方法如下：将具有两个洞的屏幕放在观察者和两种匹配的灰色之间，以便其中一个洞为来自纸张的光所填充，另一个洞为来自色轮的光所填充。如果在引进这种“减光屏”（reduction screen）以前，两样东西看上去呈同等的灰色，那么，通过减光屏以后，由色轮填充的那个洞将呈更淡的颜色。如果人们改变色轮上的混合色，以便两个洞看上去相等，然后移去减光屏，那么色轮便会几乎呈黑色，比灰色纸张的颜色要深得多。

恒常性的若干测量

通过这种方法，我们可以用多种方式来测量恒常性。让我们假设一下，位于房间阴暗角落中的淡灰色纸张相当于300度的白色和60度的黑色，我们把它的值称为r；在前面看上去与之相等（在没有减光屏的情况下）的色轮包含着200度白色和160度黑色，我们把它的值称为a；而“减光后等于”那张纸的色轮为20度白色和340度黑色，我们把它的值称为p。现在，我们可以说，r代表了作为远刺激的那张纸的特征，p代表了作为近刺激的特征，a代表了正常条件下（没有减光屏）色轮的结果。为了简便起见，我们略去黑色部分
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 ，便可计算两个商数，即卡兹的H商和Q商。在第一个商数中，我们用r值除以a值，在第二个商数中，我们用p值除以a值。于是，在我们的例子中，H＝200／300＝0.67，Q＝200／20＝10。布伦斯维克指出，这些值有些缺点。如果恒常性完整的话，H＝1，但是“没有恒常性”就等于没有任何固定的H值；在我们的例子中，它将是20／300，可是在其他一些例子中，则是不同的值。恰恰相反，“没有恒常性”却有一个固定的Q＝1，但是，完全恒常性的这个Q值依靠占优势的条件。正是由于这个原因，布伦斯维克引入了他的C值，C＝100×（a－p）÷（r－p）。在我们的例子中，C＝100×（200－20）÷（300－20）＝100×180÷280＝64。如果a＝r，完全的恒常性，C＝100；如果a＝p，没有任何恒常性，C＝0。尽管C值是有用的，但它却容易遭到异议，这是我们前面曾经提及过的。

我们的例子是许多实际实验的典型，一方面，它揭示了明度恒常性之间的另一种相似性，另一方面，则揭示了大小和形状恒常性。通常，恒常性是不完美的，用以比较的色轮的表面白色存在于标准色轮的反照率（albedo）和射入我们双眼的光线数量之间的某处。让我们回到术语上来，我们在第四章中曾对此作过介绍，我们把由一个表面反射的光称为i，照到表面上的光称为I，表面的反照率为L；那么，i＝LI。如果当L1
 ＝L2
 时，处于不同的客观照明下的两个面将表现出完美的恒常性，如果当i1
 ＝i2
 时，它们便显示不出任何恒常性，因此，L1
 ／L2
 ＝I2
 ／I1
 （因为i＝L1
 I1
 ＝L1
 I2
 ）。在普通的情形里，两种反照率的关系不是这两者中的任何一者，而是位于它们之间的某处；用索利斯的术语来说，回归再度是不完全的。

不同的组成成分：白色和明度

此外，正如我们已经提到过的那样，靠近窗子的具有一定白色的色轮与阴暗处具有同样表面白色的色轮看上去不会恰好相像。这种情况再次与其他两种恒常性相似。一个旋转的圆，即便看上去还是一个圆，但是与正面平行的圆不完全相似，因为它表现出像一个绕着一根轴转动的一个圆；同样的道理，具有一定尺寸的距离为a的一根拐杖看上去与具有同样尺寸但距离为b的拐杖不会恰好相像；这两根拐杖，尽管大小相等，但由于距离不等而看上去不同。那么，在有关白色方面表现相等的两种灰色将在哪种特定的条件下表现出不同呢？用其他两种恒常性进行的类推表明，这样的一个方面必定会出现。卡兹在很久以前从事的实验证实了这个结论。事实上，存在着不止一个方面的差别，首先与索利斯的研究相一致的那个方面，我将称之为“明度”，而卡兹则称之为照度（illumination）；其次，是卡兹称之为“清晰性”（Ausgepragtheit）的东西。我们暂不考虑后者，而仅仅限于明度和白色的讨论，这是一个与索利斯相一致的术语，我们把它用于这样一个方面，即或多或少属于一个物体的永久性特性，像“白色”、“淡灰”、“黑色”一样。为了一致起见，我们必须谈论“白色恒常性”，以代替“明度恒常性”那个传统的术语。

白色恒常性的不变因素

运用这个术语，我们可以从标准实验中得出另外一种结果。如果我们把色轮放在窗子附近，以便使之减光等于在房间背面的那张纸，也就是说，当我们处理与同样数量的光i相一致的r值和p值时，尽管它也与不同的L－I结合相一致，而色轮看上去要比纸张更少白色，但与此同时却明亮得多。这就暗示着这样一种可能性，一种白色和明度的结合（很可能是两者的产物），对于在一组明确的完整条件下的特定部位刺激来说，是一个不变因素。如果两个相等的邻近刺激产生了不同白色的两个面，那么，这两个面也将会有不同的明度，较白的那个面不太亮，较黑的那个面会更亮
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 。

白色恒常性的理论尝试

那么，白色和明度是如何产生的呢？这是一种视觉理论必须回答的问题。为了找到一种可能的解答，让我们先从白色恒常性与大小恒常性和形状恒常性的比较开始。然而，由于后面两种恒常性同我意欲说明的论点很相似，因此，为了简明起见，我将限于大小恒常性方面。我们可以说：两个相等的邻近刺激（大小，光线强度）可以引起两种不同的知觉物体（大的—小的，白色—黑色）。

与大小和形状进行比较的白色特性

然而，使这种情况得以发生的条件在两个场内并不一致。大小场内的结果要求产生距离的差异，一般说来，这些差异无法通过大小之间的差异或梯度（gradient）而产生。正如视错觉所证明的那样，人们可以使两根相等的线看上去不同，办法是用其他的线将这两根相同的线包围起来，如图76所示，但是，当我们将此与白色场中的类比效果进行比较时，这种效果相对来说是较小的。这是因为，在这里，确有可能把一个局部刺激的效果从黑色变为白色，只须改变视网膜上的强度梯度便可。让我们提供一个取自海林的例子（1920年）：晚上，当我们的房间被灯光所照明时，窗子看上去是黑色的；但是，一旦我们把灯光熄灭以后——从而甚至减弱了来自窗格玻璃的光——窗子看上去反而相当的亮。用海林的空洞法（hole method）可以显示同样效应。将一块白色屏幕（上面有一个洞）置于充分照明的白色墙壁面前。起先，屏幕完全是暗的，接着那个洞便显出明亮的白色；随即屏幕被强光照明，结果那个洞转为黑色。同样的局部辐射，来自白色墙壁而穿过空洞，由此产生的白色或黑色视其与其余辐射的关系而定。当它处于梯度的顶端时，呈现白色，而当它处于梯度的底部时，便呈现黑色；条件的变化完全受制于辐射的强度。这里描述的现象被海林引证为对比的例子。但是，由于他的对比理论（contrast theory）不得不被放弃，正如我们先前表明过的那样，所以“对比”这个术语不过是我们喜欢回避的一个名词，因为它不是根据梯度来意指它的解释，而是按照绝对光量来意指它的解释（见第四章）
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图　76





我们的白色恒常性理论将以这种颜色特征为基础，它仅仅是一般规律的一个突出例子而已。在如此众多的文章中，我们找到了证明这一规律的依据，即知觉的特性有赖于刺激的梯度。

关于该理论的其他两个基本事实

在我们勾勒一种理论之前必须再补充两个众所周知的事实。第一个事实是反照率的范围。我们在实验室里使用的最佳的白色大约只反射最佳黑色光的60倍，当我们考虑到充足的阳光要比为舒适阅读而提供的人工照明强烈成千上万倍时，这只是一个很小的比例。第二个事实在第一个事实中已有暗示：我们可以在从黑色到白色的范围内产生一切非彩色的浓淡色，其方法是通过改变反照率，也就是说，通过使光强度从1到60的变化。

盖尔布的实验

我在两篇论文里（1932年b, 1934年）勾勒出的理论是从盖尔布描述的（1930年，p. 674）一个具有独创性的实验开始的。如果稍加简化，该实验是这样的：在一间黑暗的房间里，有一只完全均质的黑色圆盘在旋转；这只圆盘，而不是别的什么东西，由一台幻灯来照明。在这些条件下，圆盘看上去呈白色，房间呈黑色。接着，实验者拿一小张白纸置于旋转的圆盘前面，以便使它落入光的锥面（cone of light）以内。与此同时，圆盘改变了它的外表，从而呈现黑色。

盖尔布实验的解释：附属

如何解释这种结果呢？我们应当考虑产生自这些实验的刺激梯度。为了简便的缘故，我们将整个场分成三个部分：房间A，圆盘B和纸条C。实验开始时，这个场仅由两部分组成——房间和圆盘，在这两者中，后者比前者把更多的光射入观察者的眼睛。假定这些强度之比大约为60∶1，则圆盘便位于整个梯度的顶端，它使黑色变为白色，房间则位于梯度的底部。结果，房间看上去呈黑色的，圆盘呈白色，这是与事实相符的。看上去白色的圆盘实际上是黑色的，但是这一事实对解释来说是完全无关的。在不太强烈的光锥面中，一个灰色圆盘看上去像强光中的黑色圆盘。这里根本没有什么恒常性问题。但是，一旦白色纸条出现，新情况便随之产生；现在，我们有三个场部分，即A、B、C，这样一来，按照每单位面积的刺激强度，A∶B＝B∶C＝1∶60。根据我们的假设，我们期望该结构看上去是什么样子呢？B在C引入之前必须呈现白色，因为它位于60∶1梯度的顶端。不过，在引入C以后，它仍然保持该位置，但是与此同时却位于新的BC梯度60∶1的底部，因此，B便显示出黑色。由此可见，如果不引入一种新的假设的话，我们对我们的问题便无法提供任何答案。新的假设如下：一个场部分X，其外形取决于它对其他场部分的“附属”（appurtenance）。X越是属于场部分Y，它的白色就越是由梯度XY决定；X越是不属于场部分Z，它的白色便越少依靠梯度XZ。这一假设并不完全新颖，因为我们在前面已经遇到过“附属”因素或“从属”因素，也就是说，我们在对威特海默—本纳利（Wertheimer-Benary）的对比实验进行讨论时已经提到过这个问题。哪些场部分将归属在一起，这种归属达到多大程度，均有赖于空间组织因素。很清楚，处于同样明显距离上的两个部分，在其余情况保持不变的条件下，要比不同平面上组织起来的那些场部分更紧密地归属在一起。当然，这种组织最终有赖于两个视网膜上邻近刺激的分布。

我们现在可以回到盖尔布的实验上来了。这里，C（白色纸条）更紧密地从属于B（黑色圆盘），而不是属于背景A（房间）；B和C归属在一起，依着背景而出发。因此，现在B主要由BC梯度决定，从而呈现黑色，实际上也确实如此。可是，另一方面，A位于一切梯度的绝对底部。它看上去呈黑色是十分自然的。但是，这样说还不够。它在C引入之前就呈现了黑色，而梯度AB是1∶60。随着C的引入，一种新的梯度AC产生了，它是1∶3600，该梯度的结果不可能像更小的AB梯度一模一样。A和C之间的差别不可能单单为白色，因为这种差别的最大值是通过梯度AB而达到的。某种新东西肯定会发生：A在新的维度或新的方面看来肯定不同于C，而这种维度就是明度的维度。B和A看上去都是黑色，但是B却与白色C看上去一样明亮，而A则暗得多。

对盖尔布实验所作的这种解释也由卡多斯作出（p. 84f.），在我看来，他的理论在一切基本的方面与这里提出的理论相符合。我发现，卡多斯在对附属问题的系统阐述中，以及在他的既简洁又引人注目的许多实验中（这些实验主要用来论证该因素的有效性），作出了重要的贡献。通过改变附属条件，他成功地运用了一些不同的方法来改变“有效梯度”（effective gradient），从而改变了有关场部分的外观。他的实验尽管在这里无法详述，却毫无疑问地证明了附属条件的作用，从而也证明了我们用来解释盖尔布实验的假设的正确。

该理论在其他情形中的应用

现在，让我们继续讨论我们的理论。我们再次考虑A、B、C这三个面，但是，假设A和B归属在一起，并依C为背景而出发。那么，A和B应当呈现黑和白，这是在没有C的情况下所反映的，而C则看来肯定呈白色并且明亮（也许是照亮的），这样的结论也是由卡多斯得出的。如果条件并不那么简单，以至于B在很大的程度上不属于A（或C）而属于C（或A），那么，AB和BC两个梯度将一起对C产生影响，结果使它既在白色方面又在明度方面看上去与其他两个表面不同，不过，在迄今为止讨论过的简单例子中，它与其中一个表面分享白色，而与另一个表面分享明度（在盖尔布的实验中，B与C具有同样的明度，而且，与之相近似的是，B与A具有同样的白色）。

为什么该理论仍不完整

我充分意识到，上述的假设远远不是关于我们通常所谓的明度恒常性事实的一种完整理论。但是，它至少是一种实际的理论，也就是说，从唯一可以得到的原因（引起知觉组织的接近刺激）出发对观察到的结果的一种解释。一个完整的理论必须回答下述问题：已知不同刺激的两个毗邻的视网膜区域，在哪些条件下，行为（知觉）场的相应部分将表现出不同的白色和相同的明度，或不同的明度和相同的白色？对于这个问题的完整回答，广义上讲能为颜色知觉的完整理论提供钥匙。

一些实验证据

由于缺乏这种答案，因此，我们必须努力探索，以便为我们的假设提供某种实验支持。它有赖于两项命题的真实性：①知觉物体的特性有赖于刺激的梯度；②就特定场部分的外观而言，并非所有的梯度都同等地有效；确切地说，一种梯度的有效性将随着这种梯度的两个条件之间获得的附属程度而变化。由于命题②已为卡多斯的新实验所证明，因此我们便集中讨论命题①。

在不同外观的客观上相等的环境场内客观上相等的内部场

让我们从下列例子开始。设想一下，如果有两个大的（环境）场S1
 和S2
 ，每个场中央均有一个小孔，我们把这两个小孔称为内部场I1
 和I2
 。使S1
 和S2
 在反射的光强度方面相等，I1
 和I2
 也与此相似。那么，在这些条件下，I1
 和I2
 的外观是否相等？读者开始时可能会认为，这是一个微不足道的问题，而且显然可以作出肯定的回答，因为它仅仅叙述了卡兹的减光屏原理而已。但是，这种结论下得未免太过仓促了，我们知道，在每个单位面积上反射同样光量的两个场可能看上去彼此十分不同，也就是说，一个是白和黑，另一个是黑和亮。当我们用了减光屏以后，我们自然在这样一些条件下操作，其中两个孔（I1
 和I2
 ）的环境S1
 和S2
 不仅在客观的光强度上相等，而且看上去外观也相等。但是，假设S1
 看上去为白色，S2
 为黑色，那么，I1
 看上去会等于I2
 吗，或者，如果I1
 不等于I2
 ，那么，它们相互之间在哪个方向上不同呢？一种论争方式可能是这样的：由于S1
 看上去比S2
 更白，因此，通过对比，I1
 看来比I2
 更黑。这个预测忽略了这样一个事实，即由比例S1
 ／I1
 来表示的梯度S1
 －I1
 恰恰等于由S2
 ／I2
 来表示的梯度S2
 －I2
 ，因为从物理角度上讲S1
 ＝S2
 ，而I1
 ＝I2
 。如果内部场的外观有赖于将它们与环境场联结起来的梯度，那么，I1
 应当比I2
 看上去更白。当我们考虑这样一种情形，即两个内部场从物理角度看像两个外部场一样差不多具有同样的强度，以至于两者看来几乎相等时，上述情况将会出现。因此，看上去几乎等于S1
 的I1
 肯定呈白色，而I2
 相应的呈黑色。

哪一种期望正确呢？在实际的操作中，I1
 看上去比I2
 更白还是更黑呢？为了回答这个问题，哈罗尔（Harrower）和我在不同的环境中进行了实验（Ⅱ）
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 ，然后又由盖尔布（1932年）以不同形式独立地进行了实验。尽管两者的著述都没有像这部著作那样对理论问题作出陈述，但是，实验者均明确地获得了同样的结果：I1
 比I2
 显得更白。于是，该实验起了证明我们命题的作用，即场部分的外观有赖于将该场部分与其他场部分联结起来的梯度。
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图　77





实际上，由杨施和缪勒（Muller）进行的早期实验也证明了同一论点。这类实验运用了一种由卡兹介绍的测量恒常性的方法。一种与墙壁成直角（墙上有窗W）的一致背景B（见图77）被置于一张台子上。在同一台子上与背景成直角的是屏幕S，它向台子右侧投下影子，同时让台子左侧完全暴露在从窗外射入的光线之下。在背景的任何一侧放上两只圆盘，其旋转方式是这样的，也即使它们的减光相等，那就是说，左边圆盘d1
 ，反射的光等于右边圆盘d2
 反射的光。为此目的，d1
 必须比d2
 具有更低的反照率，以便为它接收大量的光作出补偿。观察者坐在O处，观看左方较黑的圆盘和右方较白的圆盘。用经典的对比理论对这种结果作出解释是可能的，因为B的左半部包围着d1
 ，比右半部接收更多的光，也反射更多的光，而右半部则将d2
 包围起来了。因此，通过对比，d1
 应当比d2
 更黑。为了排除这种解释，杨施和缪勒作了以下修改。他们不用一致的背景，而是采用两种不同的背景，左侧是较黑的背景，右侧是较白的背景。如果来自这两个背景的到达双眼的辐射相同的话，那么，除了以下事实之外，即I1
 和I2
 不再是屏幕上的空洞，而是屏幕前面的圆盘，我们便有了与上述讨论的那些条件相一致的条件，也就是说，S1
 ＝ S2
 ，I1
 ＝I2
 。按照纯粹的对比理论，I1
 应当看来像I2
 ，恒常性应当消失，可是实际上，它们看来恰恰像原先的具有一致背景的实验装置那样，I1
 和I2
 看上去是不同的
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 。因此，这种不同无法用对比来加以解释。然而，它直接来自我们关于梯度效应的命题。由于在杨施和缪勒的实验条件下两个背景看上去是不同的，尽管它们反射了同样的光量，与它们的各自背景具有相等梯度的圆盘也肯定看上去不同。这一论点与上述两个空洞的论点是相符的，也与我们在讨论形状恒常性时提出的论点相同。它能以这种形式来叙述：如果某种辐射产生了一个淡灰色物体的印象，那么，稍微强一点的辐射便会产生一个白色物体的印象，但是，如果第一种辐射产生了一个黑色物体的知觉，那么，第二种稍微强一点的辐射便将产生一个深灰色物体的知觉。在这一系统阐述中，我们通过将一个物体与另一个物体联结起来的刺激梯度解释了一个物体的外观，我们还通过后一物体的出现解释了一个物体的外观。事情本身未被解释，正如我们没有解释为什么在杨施和缪勒的实验中两个背景看上去不同一样。这种解释需要探索的条件超越了四个表面的讨论。这是一种我们已经阐述过的一般问题的应用。

关于现象回归概念的结论

这些实验（一方面是考夫卡—哈罗尔和盖尔布，另一方面是杨施—缪勒）清楚地归属在一起。最后，讨论一下恒常性或现象回归也许是明智的。两只圆盘d1
 和d2
 的表面差异显然与它们的反照率差异相一致（这是它们“实际”呈现的面目），而不是与它们的刺激差异相一致，因为在这一例子中，刺激差异为零。但是，在两个最初的实验中，这样一种观点是行不通的，因为该结果并不依赖于通过空洞看到的屏幕的反照率，而是依赖于经由空洞的辐射。所以，我不能同意索利斯的主张，他认为应当把“实际物体的现象回归”替代“恒常性”这个术语，以指明整个范围的事实。索利斯在1934年确实对恒常性这个术语提出过十分机智的批评，他指出，这个术语在许多情形里没有任何确切意义，相反，他自己的术语（即“实际物体的现象回归”）倒是有意义的。但是，正如刚刚讨论过的这些情况那样，它们属于同一范围，证明索利斯的术语也未能把一切事实都包括进去。

考夫卡和哈罗尔对盖尔布原始实验的修正

迄今为止我们所引证的一些实验未曾考虑到盖尔布的研究，而事实上，我们是把它作为我们理论的出发点的。现在，让我简要地报道一下由我本人和哈罗尔进行的一些尚未公开发表的实验
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 。我们的这些实验抱有明确的目的，即检验我对盖尔布效应的解释。在这一实验中，有三个场部分（A、B和C），黑暗的房间，照明的黑色圆盘，以及同样照明的白色纸条。于是，辐射是A∶B＝B∶C＝1∶60
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 。如果把C略去，B便呈现白色；一旦把C引入以后，B就看上去黑而亮，对此变化可用下列事实解释，即B是由梯度BC来决定的。如果这种解释正确，那么B就不再显示黑色，只要C∶B的关系小于60∶1，也就是说，只要人们用灰色纸条代替白色纸条；纸条越是不白，黑色圆盘（B）就越表现出不黑；不过，纸条本身看上去仍呈白色，尽管不太亮，原因在于以下事实，即C∶A的关系仍然大于60∶1。这个预期得到了证实，B的外观黑色（因而它的恒常性）是C的反照率的函数。在盖尔布实验的原始条件下，以及在具有空洞颜色的条件下，A是一个黑色的未被照明的屏幕，通过一个孔，B和C可被看到。

让我们再次使用先前用过的阐述方法，我们可以说：如果光照60i看上去是白色，那么，光照i就看上去呈黑色了；如果30i呈白色，那么i就呈灰色。我们在这一情形中的阐述要比在先前情形中的阐述更为恰当，因为我们懂得为什么C（60i、30i等）看上去呈白色。

我们还可以把盖尔布的实验颠倒过来。在一般条件下，我们有三个面即A、B和C，于是，现在是A∶B＝B∶C＝60∶1。 A是强烈照明的白色背景，B是一个与其边缘线相合的阴影中的白色圆盘，C是与圆盘接近并处在阴影区里的黑色或灰色纸条。如果A和B单独展示，那么A将呈现白色，B将呈现黑色。现在，以这种方式把C引进来，BC归属在一起，B就变成白色；再者，如果B∶C小于60∶1，那么，B就变成更浓的黑色。

运用洞孔颜色，这种预示得到证实，尽管需要更强的措施来保证B和C比原先情形更加归属在一起。我们用了一套与盖尔布的实验装置相一致的装置，最后未能得到这种结果，也就是说，引入黑色纸条并不改变阴影中的白色圆盘的外观。我不想解释这种出乎意料的结果，我只想补充，相等的强度梯度具有不同的结果，主要根据受影响的部分是在梯度的顶部还是在梯度的底部。正如我们从其他实验中得知的那样，把中等灰色作为中心，黑白系列在功能上并不对称。

浅黑色和深白色之间的功能差异与同样的刺激强度相一致

看来，剩下来的问题是，用我们的理论可以解释多少事实。这个任务超越了本章的范围，这里，我们仅仅讨论其中一点。在我们讨论知觉的一些地方，我们曾试图用一些功能的事实去证明纯现象学的事实。在目前这个领域，我们也想照此实施。如果与相等的局部刺激相一致的视野的两个区域看上去不同，那么，除了它们的外观以外，它们在其他特性中是否也不同呢？实际上，人们已经发现了下列三种结果，第一种是由盖尔布（1920年）发现的结果，他在实验中用了两名精神错乱的病人，如第四章所报道的那样。需要记住的是，这些病人并不观看表面，而是物体的颜色始终具有一定的厚度，颜色越黑，厚度越大。这些病人便拥有颜色恒常性了。例如，如果让他们操作边码p. 249（图77）上描述的实验，那么，反射同样光量的两只圆盘d1
 和d2
 如同常人看来那样看上去是彼此不同的。与此同时，颜色的“厚度”规律仍然站得住脚：d1
 看上去更黑，但比d2
 更厚。由此可见，具有相等局部刺激的两个表面不仅看来彼此不同，而且根据它们不同的外观，其组织也不同（盖尔布，1920年，p. 241）。

第二个实验是由明茨（Mintz）和我本人实施的。如果白色是比黑色更刺目的颜色［这是从第四章解释的意义上说的］，那么盖尔布的结果看来便可以得到解释了；也就是说，如果白色具有更强的组织力和内聚力的话，则盖尔布的结果便可以得到解释了。在一般的条件下，白色和黑色之间的这种硬性差别是由我本人和哈罗尔发现的；现在的问题是，它是否也适用于与同样的局部刺激相一致的黑色和白色。我们认为，如果它适用的话，那么，比起由同样的局部刺激产生的白色场来，一个黑色场对于引进一个彩色图形来说应当产生较少的阻力；黑色场比之白色场较少需要颜色。我们的实验证明了这种推论，从而也提供了另一种结果，即两个这样的表面在其中发生差异的结果。

第三种结果是由哈罗尔和我本人发现的。对非彩色背景上一个彩色图形的颜色浓度来说，如果两者的白色越相似，浓度便越大；在重合点上（这里的重合点就是白色的等同点）浓度达到最高值［参见阿克曼（Ackermann），埃伯哈特（Eberhardt），G. E. 缪勒，1930年］。用明度来对这种结果进行解释是符合习惯的，但是这种解释并未考虑下列事实，即同样的辐射可以产生不同的白色和明度的结合。先前关于彩色图形的颜色浓度或阈限有赖于背景明度的一切实验都是在这样一种情形里进行的，也即图形和背景处于同一平面上，并接受同样的照明，在这种情形里，背景的白色（明度）只能通过它的反照率的变化而变化。可是，哈罗尔和我在非彩色背景上制作了一些图形，我们的方法是将图形和背景的光源分开。这样，方有可能去比较将同样数量的彩色光反射到两个背景上去的两个图形，这两个背景尽管也反射了同样数量的（非彩色）光，但是看上去却是不同的，例如，其中一个背景黑而亮，另一个背景则白而暗。这样一来，不仅这两个图形的颜色看上去彼此不同（这是我们已经提到过的），而且颜色的最大浓度也不再能从那个重合点上获得。在该重合点上，黑色背景上的蓝色看上去比减光相等的白色背景上蓝色更浓，黄色在前者上也比在后者上看来颜色更浓。

颜色恒常性

现在，让我们转向狭义中的颜色恒常性；正如物体的颜色并不随着非彩色照明的强度变化一样
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 ，因此，它们也不遵循照明的彩色变化，尽管“颜色恒常性”比“明度恒常性”更不完善。卡兹将这类现象的调查收录在他的第一本伟大著作中，而且恒常性问题也主要地决定了该领域中的科研工作。此外，为了这一理论的缘故，正如我们在明度恒常性讨论中排除了颜色恒常性的讨论一样，我们在颜色恒常性讨论中也将排除明度恒常性的讨论。

最初的实验

让我们进行下列实验：在一堵由彩色光照明的房间的墙旁，我们安置了一个非彩色圆盘d1
 ，离这圆盘不远处的墙壁上有一开口，通向另一间正常照明的房间，在这开口后面的那个房间内，我们安置了第二个非彩色圆盘d2
 ，以遮住来自第一个房间的彩色照明。这样一来，d1
 反射了彩色照明的光，d2
 则反射非彩色光。在这些条件下，d1
 看来或多或少是非彩色的，而d2
 则以一种彩色出现，作为对照明彩色的补充，而且，照明的颜色越浓，两种照明的发光度越是差不多相等。上述两种结果，即d1
 的非彩色外观和d2
 的彩色外观，都作为同一结果的例子，尽管d1
 显示出恒常性而d2
 并不显示出恒常性。由于d1
 和d2
 反射了不同种类的光，因而看上去不相等。如果反射彩色光的d1
 看上去是非彩色的，那么反射非彩色光的d2
 看上去肯定呈现彩色，这样一来，它的彩色与非彩色在同一方向上有所区别，而且像d1
 的非彩色不同于照明的彩色那样，它在数量上也有所区别；也就是说，d2
 的色彩必须成为照明色彩的补充。如果人们通过非彩色照明的减光屏洞孔注视同样两只圆盘，那么，一个孔由d1
 填充，另一个孔由d2
 填充，于是，d1
 将看上去呈现彩色，并且处于照明的色彩中，而d2
 则呈现非彩色。

颜色恒常性理论的尝试——两个原理

杨施是第一个看到d1
 和d2
 的外表归属在一起的人，他还由此发展了一种测量转化的方法，然而，其他一些心理学家却未能看到杨施论点的意义
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 。在我看来，d1
 和d2
 外表之间的联结包含了颜色恒常性理论的关键，或者，如果我们不用这种特定的偏见来表述的话，它就是颜色知觉的理论。首先，它为我们提供了一个不变因素，也就是d1
 和d2
 之间的梯度。虽然量化证明仍然找不到——确实很难获得——我们仍然可以假设，刺激梯度d1
 －d2
 产生了相等的外表颜色梯度，不论有否减光屏都一样
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 ，但是，单凭这种梯度还无法决定这种外表梯度的绝对位置。如果C1和C2是同一种刺激色彩的两种不同的浓淡，那么具有固定差别的两种颜色的行为场将与这些刺激相一致，而且这两个场可以在颜色的最大浓度和补色的最大浓度之间的任何地方具有颜色。这种颜色的多样性可被视作一个固定的量尺，在该量尺上由两种刺激C1
 和C2
 产生的两种颜色彼此之间保持同样距离，但可能根据一般的条件而游离。我把这种现象称做水平转移原理（the principle of the shift of level）
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 。

由此可见，颜色现象与空间方向现象具有惊人的相似性，在空间方向中，两根线条之间的角度是一个不变因素，而知觉到的线条的绝对方向则有赖于一般的场条件。这一类推甚至还可深入。在我们关于空间方向的讨论中，我们发现某些方向起着独特作用，它们是水平方向和垂直方向，我们还发现，组织的主线往往倾向于成为方向的主线。在空间方向领域，我们发现一种类似的独特的群集（constellation），也就是正面平行面，而在大小领域和非彩色领域中，则没有这种独特的群集存在。然而，当我们考虑所有的色彩现象时（包括彩色和非彩色），我们又会重新找到这种独特的群集，因为在这里非彩色具有独特的位置。看来，它与系统阐述一个原理的事实完全一致，我们把该原理称做非彩色水平原理（the principle of the neutral level）（1932年a）。正像每个个别的空间方向有赖于一般的空间格局（spatial framework）那样，每个个别的知觉颜色也有赖于一种颜色格局（colour framework）或颜色水平（colour level）。而且，正像水平—垂直方向建立了空间格局那样，非彩色也充当了颜色水平。至于在每一个特定的情形中这种颜色水平是如何建立起来的，则有赖于特定的条件。在颜色领域，这些条件并不像在方向领域中那样容易进行系统阐述；但是，只要记住格局和背景之间存在的关系，我们便可以提出下列假设，那么一般的背景将决定水平，从而像条件许可的那样显现为非彩色。用此原理，加之水平转移原理，我们可以解释两种圆盘d1
 和d2
 的表现，不论它们是否通过减光屏而被看到。在第二种情形里，背景反射了照明的颜色；作为背景，它决定了颜色水平，从而看上去是非彩色的。圆盘d1
 反射了同一种光，因此看上去也一定是非彩色的，而圆盘d2
 反射的是非彩色光，因此看上去呈现补色的彩色。有了减光屏，屏幕反射非彩色光，于是成了背景，从而看上去呈非彩色；d2
 也反射非彩色光，因此也肯定呈现非彩色；而d1
 由于反射彩色光，即照明的光，因此看上去一定呈彩色。

本理论的缺陷

尽管这些原理允许我们引证大量事实，但是，它们还不能作为一个普遍的理论。这些因为，水平转移原理迄今为止只阐述了两种颜色，它们能在联结色圈两点并穿越非彩色中心（或色锥中相应的线）的一根直线上被描绘。但是，我们尚未知道，两种颜色之一的水平转移如何对另一种产生影响，如果它并不存在于这样一根线上的话。具体地说：假设我们实验中的d2
 是绿色的，而第一间房间的照明是黄色的，那么，当d1
 和d2
 通过一个非彩色照明的减光屏而被看到时，d1
 呈现黄色，d2
 呈现绿色。如果我们移去减光屏，d1
 重新变成非彩色，但是，d2
 将显示什么颜色呢？它看上去与非彩色不同，这种不同犹如绿色与黄色的不同。对此问题的实验解决办法颇为容易；它将导致十分有趣的概括，即关于整个色彩系统的概括。

彩色物体在彩色照明中的恒常性

我认为，我们的原理在解释彩色照明中非彩色物体的恒常性方面是清楚的。那么，它们是否也解释了彩色物体的恒常性呢？为了避免对我们的假设多问几个为什么，我必须提及这样一个事实，它对女士们简直太熟悉了。女士们在挑选衣料时很少借助人工光线，因为在人工光线下，颜色恒常性没有明度恒常性来得完美，这个事实也由彪勒强调过。这样一种随着照明颜色的浓度而下降的不完美的恒常性，确实是与我们的假设相一致的，而且，一旦上述的一般问题得到解决，这样一种不完美的恒常性便可以从我们的假设中详尽地推断出来。让我们仅讨论两个例子。首先，我们选择在普通灯泡的黄光照明下的蓝色物体。我们知道，在这样一种照明下，一个反射黄光的非彩色表面看上去呈非彩色，结果反射非彩色光的表面看上去呈蓝色，而反射蓝光的表面将比非彩色照明下显得更蓝。现在，用黄光照明的蓝色物体会比正常照明时反射较少的蓝光，如果人们通过正常照明的非彩色减光屏向它注视的话，这一点是可以确定的。然而，现在这个较少蓝色的物体肯定会产生比它在非彩色照明下更加蓝的颜色。因此，照明有两种对立的作用。从物理学角度讲，它减少了来自物体的蓝光，但是从心物角度讲，它提高了这种光的蓝色效应。这两种对立的效应具有同样的量值，以至于可以相互抵消，从而产生完好的恒常性，这仅仅是多重性中的一种可能性，而且只有在少数情形中才能实现。由于照明的变化，从一个物体上反射的光的变化将有赖于照射到该物体上的光的组成以及它自己表面的选择性（selectivity）。看上去相等的两种光可能有十分不同的组成方式，而看上去相等的两个表面也可能有十分不同的选择性
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 。因此，呈现等同颜色的两种光可以产生十分不同的辐射，这些不同的辐射是从同一表面反射的，而且，同样的光能以不同的组成方式从两个表面反射出来，这两个表面在非彩色照明下看上去是相等的。该事实的另一个结果是当彩色照明取代非彩色时，来自两个表面的刺激之间的关系一般说来会发生变化；这再次意味着恒常性是不完整的，而照明强度的变化使这些关系保持恒定，从而保证了更高程度的（白色）恒常性。

关于我们的第二个例子，我们选择了一种单色照明（monochromatic illumination）。在这种情况下，由于只有一种光投射在物体上，因此由物体反射的光也就只有一种，唯一的刺激差异可能就是强度差异了；由此可见，所有的物体都应当呈现非彩色，因为根据我们的非彩色水平原理，整个视野应当呈现非彩色，而且强度差异表现为黑—白差异和暗—亮维度差异。

行为照明

对我们的理论可能提出的一个异议将有助于我们简要地介绍一种迄今为止被忽视的论点，尽管这种论点在讨论颜色恒常性的理论时起着重要作用。我们认为，一个非彩色表面在彩色照明下仍会呈现出非彩色。这样说，难道没与我们的原理发生抵触吗？我们的原理认为，两种阈上不同的刺激绝对不会产生恰好同样的结果。如果我们把彩色照明条件下的非彩色浓淡的恒常性视作对这些事实的完整描述的话，那么我们便会与我们自己的原理唱对台戏。可是，我们并没有这样做。这里又有一个新的方面，即非彩色照明的非彩色表面和彩色照明的非彩色表面彼此表现不同。在某些情形里，这种差异可以这样来描述，即这两个表面尽管具有相同颜色，但是在不同照明条件下呈现，于是可以把照明作为一种行为数据来考虑。在其他一些情形里，这样一种描述过于独特，而且仍有某种差异保持着，尽管我们的语言没有特定的言词去说明它。例如，当你戴上一副黄色眼镜时——景色会变得暖和和绚丽多彩；如果换上一副蓝色眼镜，看到的东西会变得冰冷和呆滞。我告诫自己不必再在这种观点上多费口舌。在我的文章中（1932年a），我已经发展了我的理论，以便处理照明的印象（p. 349）。

某种实验证据

关于迄今为止阐释的这个假设，能说它不仅仅是一种推测吗？有否直接的实验去证实它？当我最初考虑水平转移和非彩色水平两个原理时，下面的论点就闪现在我的脑海里。假设一个反射非彩色光的场呈现蓝色，因为环境场反射黄光而呈现非彩色，那么，客观上非彩色的场应当不再呈现蓝色，如果环境场呈现黄色的话。与此同时，如果它在客观上变得更黄，那么原先显示蓝色的场的非彩色化将证明，它的蓝色不是由于传统意义上的对比，因为环境场的对比应当增加，如果环境场的颜色浓度增加的话。这种论点导致一个十分简单的实验。在一间由漫射日光照明的房间里，我旋亮一盏普通的电灯，它将一个固定物体的阴影投在一张白纸上。该阴影产生一个区域，它在一个较大区域内反射非彩色光，而较大区域是反射黄光的（黄光由漫射日光和灯光所组成）。如果恰当地调节漫射日光的强度与灯光的强度，那么，白纸就呈现白色，而阴影则是浓浓的蓝色。这不是别的什么东西，不过是产生彩色阴影的众所周知的方法而已，也即一种经常由“对比”来进行解释的结果
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 ，尽管这种解释忽略了这样一个事实，即非阴影区虽然反射黄光，却看起来是白色的。现在，我对实验进行修改，使环境场客观上变得更黄，而主观上则呈现黄色：我用一张相对来说低浓度颜色的黄纸盖在一张白纸上，白纸上投有蓝色阴影，仅让阴影部分不被盖住。于是，我使环境场比先前反射更多的黄光，但是让阴影区保持不变。结果，围着阴影的纸看上去呈黄色，而阴影部分则丧失了它的大部分或全部蓝色。如果我使用一张颜色浓度更高的黄纸，那么结果还要明显。当然，我改变条件，以便排除一些可能的解释，除了黄色以外，我还用了其他一些照明色。结果仍然一样（参见我的文章，1932年a, p. 340）。在原来条件下阴影呈现蓝色，而在实验修改以后阴影变为非彩色，这一事实证明闭合区域的外观并不依赖它自己的辐射以及环境场的辐射，这是对比理论所坚持主张的。也就是说，闭合区域的外观有赖于以累积方式结合起来的两个因素，有赖于已闭合的辐射和正在闭合的辐射之间的一个梯度，有赖于后者得以出现的颜色。当它客观上被着色时，它就呈现非彩色，而一个非彩色的内部场一定会以补色出现；然而，当它呈现彩色时，内部场就会或多或少地出现非彩色
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 。

上面描述的一些实验倾向于使对比和“转化”之间的关系问题变得十分紧迫。很自然，这个问题使得该领域中的所有研究人员，从卡兹到卡多斯，忙于此项工作，而且将两种结果彼此分离的那些理论则与另外一些理论发生冲突，后者试图通过对比来解释转化（这是前面提到过的，业已证明是失败的一种尝试），或者通过转化去解释对比（如杨施等人）。我把这个问题暂时搁置起来，因为目前尚缺乏一些关键实验。然而，我无法相信这两种现象在其动力学方面是完全不同的。正如我确信的那样，如果所谓的对比效果还有赖于受刺激区域之间的梯度的话，而且，正如威特海默—本纳利实验已经表明的那样，如果所有这些梯度并不具有相等的影响，而是按照“附属条件”来施加它们影响的话，那么，这些对比效果一定是与“恒常性”效果密切相关的。让我们再次回到纯粹白色和明度的领域中来：我们看到，出现在同一平面中的两个区域将主要根据它们的白色程度彼此确定下来，而在不同平面中组织的区域也将相互确定它们的明度。第一种影响可能与普通的明度对比相一致。这一观点得到威廉·沃尔夫（Wilhelm Wolff）的实验支持，他证明，反射同样数量的非彩色光并出现在同样的正面平行面中的两个相等的表面，当其中一个处在暗的背景前面，另一个处在淡灰色背景前面时（两个背景在客观上和主观上不同），仍会看上去相等，可是，如果把这两个表面置于两个背景上，它们的反照率就像第一个实验中的背景那样彼此不同，那么，这两个表面便会看上去不同。这种外观上的差异是一个普通的对比例子；但是，就内部场和环境场而言，由于在这两组条件中视网膜条件是相同的，其中一个条件只产生对比效果。沃尔夫的实验证明，对比不能单凭视网膜条件来解释，它有赖于空间组织，有赖于由视网膜条件产生的附属条件：当两个表面位于同样的平面上时，它就发生了；当两个表面不在同样的平面上时，它便不会发生
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 。

透明度和恒常性

在我们离开颜色恒常性这个课题以前，我们想提出一个与之密切相关的问题，因为它为我们研究空间组织和颜色之间存在的密切的动力联系提供了一种新的洞察力。我们在讨论双重呈现（double representation）时，已经涉及这个问题。当我们通过另一个表面去看一个表面时，空间组织的这种形式的最明显例子便显示出来了。该现象得以发生的条件已由富克斯（Fuchs）于1923年十分系统地研究过，他指出透明度（transparency）有赖于空间组织的因素。富克斯使用的方法之一是节光器方法（episcotister method）。在一个带有颜色的大型色轮上有一个开口部分，该色轮在位于一个黑色屏幕前的某个距离上旋转着。黑色屏幕上有一幅彩色图形。让我们来选择一个简单例子：如果节光器是蓝色的，那么图形的补色是黄色。如果我们通过置有两个洞孔的减光屏观察这种群集，两个洞孔的位置是这样安排的，观察者通过一个洞孔（以及色轮上面的开口部分）可以看到黑色背景，通过另一个洞孔可以看到黄色图形，那么，这两个洞孔的颜色将由塔尔博特定律（Talbot law）所决定（参见第四章），也就是说，其中一个洞孔的颜色很浓，尽管带点深蓝色，另一洞孔则是蓝和黄的混合色。通过适当地调节蓝色和开口部分的大小，第二个洞孔可以使之呈现灰色（这是补色的混合物）。如果我们接下来移去减光屏，只保留盖住马达的屏幕，与屏幕在一起的是蓝色圈的下半部分，于是观察者便在黑色背景前的透明蓝色半圆后面看到一个黄色图形。图78表示了这种实验装置。对于这种知觉，是与下列邻近刺激相一致的：一个黑色区，一个蓝色区（蓝和黑的混合物），组成了除下列区域以外的色轮的可见部分，除外的区域便是位于该区域后面的图形，还有一个非彩色区（蓝和黄的混合），在这非彩色区内，色轮位于图形的前面。如果我们不去考虑黑色区，我们便会发现在刺激和知觉到的外表之间存在不一致。黄色图形区域是双重呈现的；一方面它作为未受干扰的蓝色透明半圆的一部分而出现，另一方面则作为一个黄色图形而出现，然而在视网膜上它既非蓝色又非黄色，而是灰色。一旦该区域失去了它的双重呈现特性，那么，当用减光屏去观察，它便变为非彩色了。因此，在另一个颜色后面见到一个颜色肯定是由于双重呈现的缘故。与此同时，所见的颜色是与“实际的”颜色相一致的。色轮实际上是蓝色的，图形实际上是黄色的，尽管视网膜意象（这是它们在结合中产生的意象）是非彩色的。然而，这最后一个事实不能进入到解释中来，确切地说，解释必须是这样的，即所见颜色和实际颜色的一致是伴随着它而发生的。正如我们已经说过的那样，解释必须从双重呈现这一事实出发。有着许多产生这种组织的运作因素——首先是我们先前讨论过的图形因素，其次是空间轮廓（spatial relief）的因素，它们使图形属于背景的平面。在我们的例子中，双重呈现指的是，半圆被看做单一的图形。由此可见，它具有一种以一致的颜色呈现的倾向（参见第四章）。看来，这种情况可以通过发生在其内部的刺激的异质来加以防止，在那里，一个非彩色的区域干扰了一个蓝色区域。但是，这个区域是双重呈现的，对它来说有两个表面与之一致，一个在另一个后面。前面的一个（属于透明半圆）处在变成蓝色的压力之下。如果我们可以作出如下假设，即一个非彩色刺激引起了两个表面的知觉，一个面是彩色的，则另一个面必定是补色的，那么，事情就会得到解释。换言之，我们把颜色混合定律用于对非彩色刺激结果的裂半分析（splitting）上去。如果y＋b＝g，那么g－b＝y（y＝黄色，b＝蓝色，g＝灰色）。根据这种解释，圆形将会呈现黄色，这并非由于它是真正黄色的，而是由于在实验条件下引起的非彩色刺激，这种非彩色刺激被迫产生了两个平面，其中之一是蓝色的。
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图　79





上述解释的有效性已由格兰斯·海德（Grace Heider）在一系列实验中予以检测。根据这种假设，非彩色刺激区域实际上由黄光和蓝光的混合所产生的这个事实丝毫不起作用。一切事实随双重呈现而发生，并且正面看上去是蓝色的。于是，便引入了下述的实验修改方式（见图79）。图形的下面部分绘上红色，与此同时，节光器的半圆内部是绿色，颜色和节光器开口是这样安排的，即通过减光屏，底部的红绿混合色看上去恰恰像顶部的黄蓝混合色。刺激条件的这种修改对于观察者的知觉不会产生任何影响，而且有了如下的确实发现：节光器看上去呈蓝色，图形呈黄色，颜色遍布它们的表面；在每一个区域内，刺激的差异在知觉组织中完全丧失了。同样的结果也可以在下列情形中获得，当较小的（绿色的）节光器和图形的下部（红色）被一个具有黑色和白色部分的色轮取代时，该黑色和白色部分像远离中心的蓝黄混合色那样呈现同样的非彩色
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 。由此可见，这些实验证实了我们的假设，同时指明了为什么一方面透明度通常由颜色恒常性相伴随，另一方面这种联结又不是组织的，原因在于，透明度也可能导向恒常性的反面。

透明度中空间和颜色的相互作用：图多尔—哈特实验

当我们引入这个课题时，我们已经强调过，透明度本身是一个空间组织因素，而且需要某些图形条件加以完成。图多尔—哈特（Tudor-Hart）通过特定的实验表明，在透明度的空间组织中，颜色和形状有着密切的相互作用。她改变了颜色和光线的决定因素，让图形因素保持原封不动。她在透明的表面和通过透明表面而看到的那个面之间找到了一种密切的相互依存关系。对于她的各种结果，我仅提及其中一些如下：

（1）“当一台节光器（上面描述的节光器方法是用来产生透明度的）在相似的颜色和明度的背景前面旋转时
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 ，不论背景上有没有图形，节光器是看不见的。”

（2）“如果一台节光器在不同明度的背景前旋转，背景上有一图形与节光器在明度上相等，则节光器在中央区域看得见，甚至在图形前面也看得见。”

（3）“在其他条件相等时，节光器越暗，它便越透明”（p. 277）。

（4）在其他条件相等时，背景越亮，节光器便越加透明。

（5）在节光器具有低透明度时，透明度便不一致，比起边缘区来，背景上图形前面的透明度更强。

（6）透明度在不同方面发生变化，视不同的条件而定。图形的鲜明性有赖于背景和背景上的图形之间明度的差异，这种鲜明性决定了图形的清楚或“模糊”，而背景的明度则决定了节光器的“素质”，如果它越厚，就越坚实，背景也就越暗。如果有两台相等的节光器，一台在黑色背景前，另一台在白色背景前，那么它们“在各方面均表现得如此不同，以至于说它们客观上相同似乎有点滑稽可笑”（p. 288）。

我无须详细分析这些结果，我将指出，上述引用的图多尔—哈特的一些实验结果证实了刺激梯度的重要性，虽然它们是就空间组织而言的，但现在却对我们的透明度理论作了补充。它们补充了“裂半”的新情形，而所谓“裂半”，就是一种非彩色分裂成两种相等的非彩色（在上述结果2中，灰色区与图形和反射同一辐射的节光器的混合相一致，该灰色区在双重呈现中作为透明的节光器部分而被看到，并作为同样明度的图形而被看到）。我还将指出，它们表明了白色和黑色之间的硬性差异。

注释


〔1〕
 　参阅本人关于逼真意象之研究的回顾（1923年c），以及我与诺尔（Noll）合作的两篇论文（1923年b），在这两篇论文中，我证明了埃默特定律的例外情况。


〔2〕
 　参阅第九章。


〔3〕
 　我们眼睛的补偿性旋转运动通常难以完全补偿这种转换。


〔4〕
 　这种情况（我们的格局理论对此尤感兴趣），在这里必须省去。在这些条件下发生的现象涉及奥伯特现象（Aubert phenomenon）。G. E. 缪勒（G. E. Muller）对此进行过精心的研究（1916年），而且，我在自己的文章中根据我的观点对它进行了解释，1922年（pp. 572～576）。


〔5〕
 　参见冯·霍恩博斯特尔（1923年和1930年）和班尼斯特（Banister）的著述。


〔6〕
 　不规则四边形和椭圆之间的联结可能并不简单，因为正方形和椭圆均显示不同程度的恒常性。


〔7〕
 　参见我们关于颜色恒常性的讨论。


〔8〕
 　这个公式的优点是简单，但也有缺点［见布伦斯维克（Brunswik, 1933年a）和索利斯］。然而，这个公式仍为布伦斯维克的学生们所使用，而索利斯则专门采用一个对数公式（布伦斯维克也使用对数公式），它没有其他公式的弊端，也就是说，c′＝（log a－log p）÷（log r－log p）。如果a＝p，即无恒常性，则c＝0；而如果a＝r，即完整的恒常性，则c′＝1。


〔9〕
 　我不准备讨论布伦斯维克为这些测量提供的理论证明。


〔10〕
 　由于艾斯勒只报道了C值，因此我不得不亲自根据他的数据计算p值和a值。


〔11〕
 　如果恒常性为零，正面平行椭圆的视网膜意象便等于旋转椭圆的视网膜意象。


〔12〕
 　那种结合无法推论，除非人们拥有必要的经验主义数据，或者了解不同的相互作用的力量。此外，不变因素可能有赖于整组条件，而且在所有的环境下不一定都是一样的。


〔13〕
 　人们也可用Q＝a／p公式来表示，这是卡兹（Katz）在1911年研究明度恒常性时使用的一种测量。Q指商数（Quotient）。


〔14〕
 　虽然索利斯没有使用这种测量，但他报告了有关其研究结果的一些原始数据，它们是很容易被计算出来的，由此可以证实艾斯勒的结果。


〔15〕
 　劳恩斯泰因的观察是在山顶上进行的：他在周围的距离之内看到无数个小土丘，差不多同样大小，他猜想它们是灌木丛。下山时，他发现它们原来是3～4米大小的一些干草堆。


〔16〕
 　视网膜意象的大小变化是由于调节的变化，这一说法对该论点来说实在微不足道（参见弗兰克，p. 141）。


〔17〕
 　还存在其他一些恒常性，我们在讨论中已予以省略了。我在这里仅仅提及一下“强度”恒常性（intensity constancy），按照这种恒常性，一个柔和的近音不会与一个大声的远音相混淆。此外，还有重量恒常性，它表现为下列事实，即我们像觉知绝对重量一样觉知“特定重量”。


〔18〕
 　这是该书出版的日期。最初引入“记忆色”这个术语是在1908年。


〔19〕
 　这意味着：色轮旁边的纸张（色轮看上去恰像该纸张）将比其他的纸张颜色更深。


〔20〕
 　实际上，人们当然必须对黑色部分补充白色值，黑色360度大约等于白色6度。


〔21〕
 　这方面的一个引人注目的例子是由卡多斯的一个实验提供的。在该实验中，同样的场部分同时变得更黑和更白，而在局部的邻近刺激方面没有任何变化（p. 38）。


〔22〕
 　我将仅仅提及我已经为下列事实提供了实验证明，“对比”依靠梯度而不是依靠绝对光量（1932年a）。


〔23〕
 　可以肯定的是，在我们的实验中，内部场通常是彩色的，而不是非彩色的。但是，这并不影响主要的问题。


〔24〕
 　在杨施和缪勒的实验中，阴影处的那个白色背景实际上比光线中的黑色背景反射更多的光线。我们在本文中所提出的论点便毋庸置疑地被证实了。


〔25〕
 　我已经在两篇论文中简要地报道了这些实验。


〔26〕
 　仅仅第二个比例，即B∶C，恰恰等于1∶60。其他比例实际上更大些。


〔27〕
 　我们仅仅讨论了非彩色物体的颜色。但是，色彩也遵循同样的定律；后者的引入并不涉及新的原理。


〔28〕
 　在我的文章中（1932年a），我已深入探讨了该问题的历史。


〔29〕
 　为了使其真实，必须满足某些条件。例如，如果由减光屏反射的光比通过洞孔射入的光更加强烈，那么，两个洞孔都会看上去呈黑色，它们之间的梯度将丧失。


〔30〕
 　这一概念首先由杨施在1914年加以运用。


〔31〕
 　在非彩色领域内，选择性与反照率相一致，但是，非彩色是一维的，而选择性，根据色彩混合定律，是三维的。这种差别解释了与白色恒常性相比较的色彩恒常性的巨大复杂性。


〔32〕
 　除了克罗（Kroh）以外。他认为，确切地说，彩色阴影属于“转换现象”（transformation phenomena）。


〔33〕
 　为了简便的缘故，我已经简化了这个论点。能从中发现缺陷所在的读者可以查阅我的原著，该书p. 342在某种程度上提供了这一论点。


〔34〕
 　鲁宾（Rubin）于1934年进行的一个实验表明，对比也可以在与沃尔夫的实验条件相似的条件下发生。然而，这丝毫不与我们的理论相矛盾，我们的理论考虑一切有效梯度和它们的有效程度。倘若不对鲁宾的论证作进一步的实验分析，要想提供明确的解释看来是不明智的。我认为，它可在附属条件（和程度）中加以探索。


〔35〕
 　为了简便的缘故，我用一种与实际的实验情形稍有不同的方式来描述G. 海德的实验。实验结果表明，黄色地带突出在蓝色节光器的外部边缘以外，对此结果可作不同的解释，但是，也已经进行了一些特定的实验，以排除这样一种解释。为了省略这些描述，我选择了本文中的表达方式。


〔36〕
 　图多尔—哈特并没有在白色和明度之间作出区分，而是专门用了后者的术语。两个方面肯定都起作用，白色方面占支配地位。


第七章

环境场——三维空间和运动

视觉组织不同方面的相互依存性。三维组织：网膜像差；不同“深度标准”的结合；空间的方向错误。可见运动：可见运动理论的一般原理；断续运动和实际运动；似动速度：布朗实验；布朗的结果和柯特定律；运动和时间；融合的选择。关于行为物体之性质的结论。小结。

视觉组织不同方面的相互依存性

传统上，从形状恒常性、大小恒常性和颜色恒常性（包括透明度恒常性）的观点出发来进行的现象讨论，应当已经证明了对于知觉的理解（understanding of perception）具有根本重要性的一般事实：我们的视觉世界的不同方面，包括大小、形状、颜色、方向（orientation）和定位（localization），都是由彻底的相互依存性（interdependence）所组成的。心理学在开始处理知觉问题时，还没有认识到该任务的复杂性。据认为，视觉世界的不同方面有其不同的和独立的根源，它们可以分别加以研究。起初，一种色觉和一种空间感觉得到区分，嗣后又补充了一种形状感觉，甚至可能还有运动感觉。由于将不同的问题转化成不同的现实，这样一种观点发生了错误。实际上，由局部刺激（local stimulation）产生的颜色有赖于一般的空间组织（spatial organization），包括大小、形状和方向，这些东西都是由它产生的。如果人们将不同的术语互换位置的话，这一命题仍然是正确的。在先前的讨论中，这种相互联结（interconnectedness）已在某种程度上被详细地论证了。

三维组织

但是，还有一个方面（它的重要性表现在一切恒常性问题之中）尚未得到充分的研究。我指的就是三维组织（tri-dimensional organization）。现在试图对它进行系统的表述是不可能的。它不仅需要整整一章的篇幅，而且，最主要的原因是，进行这种讨论所需的事实尚未获得。道理很简单，在该领域已经从事的大量研究（所谓的一些假设工作）被证明不再站得住脚，况且，相对而言，从组织观点出发所开展的研究极少，尽管这种研究即将来临。因此，在本章中我将仅仅提出若干论点，尤其是网膜像差（retinal disparity）因素和所谓的深度标准结合问题（the problem of the combination of the dapth criteria）。

网膜像差

三维组织本身并不是由我们充分强调的网膜像差引起的。网膜像差在产生三维组织中起着十分重要的作用，这一点已无须叙述。这里，我们试图做的事情是把网膜像差视作一种组织因素，它有赖于组织。对此因素的传统处理方式是描述事实，而不试图对它们究根问底。一些相应的点被界定为这样一些点，当它们同时受刺激时，便产生一个物体的知觉，或者被界定为这样一些点，当它们受到刺激时，便会产生同一方向的知觉。于是，需要补充这样的说法，如果同一个地理点（geographical point）被投射在两个不相一致的视网膜点上，它将出现双重性，除非这种像差的量十分微小：在这种情况下，该点将作为一个点被看到，但其位置处在凝视点前或凝视点后的平面上，也就是处在“核心平面”（nuclear plane）上，这是根据像差的方向而言的。我可以省略细节，因为这些细节在大多数教科书中均能查到。为什么具有这些效应的像差未被提及，往往是因为人们假设了这样一个终极事实，即长波光的刺激引起红色的感觉，或者用这样一种术语来陈述——“有机体利用了一种距离线索”——实际上，学生的情况不会比第一种例子中情况更好些。

建立动态的像差理论的尝试

很清楚，我们目前正在试图建立的一种心理学是无法用这样一种陈述来满足的。对这种心理学来说，视觉世界是心物场内（in the psychophysical field）组织的产物，而且，它还试图了解这种组织的过程以及决定这种组织的因素。网膜像差的各种事实，正如通常陈述的那样，是一些几何学事实。然而，我们需要的是动力学（dynamics）事实。我们想知道由像差的几何学产生的力量。最初的两个尝试意欲发现这些力量的性质，一个尝试是由勒温（Lewin）和佐久间（Sakuma）做出的，另一个尝试是由我本人（1930年）做出的。在下列讨论中，我将多少省略前两位作者所作的困难的然而有意义的重要贡献，仅仅提出我的著述中的若干论点。

网膜对应和网膜像差的界定

这是界说对应和不对应的第一个论点。首先，这样一种界定看来颇为简单：人们只须在外部空间选择某个点，看一看这个点投射在两个视网膜的哪些点上。如果这个点作为一个点被看到，而且在核心平面上被看到，那么，它投射于其上的两个视网膜点便是对应（corresponding）的两个点；如果用来投射的外部空间的那个点看上去呈现双重性，或者不在核心平面上，那么视网膜点便出现像差。如果人们用此方式探索两个视网膜，那么，他们就会发现，它的两个中心是一致的，所有的点在来自两个中心的同一方向上具有同样的距离
〔1〕

 。由此，人们已经达到有关对应点和不对应点的纯几何的或解剖学的界定，也就是说，一种纯几何学的方法，通过这种方法，一个视网膜上的任何一点，在另一个视网膜上具有相应的点。然而，若要把两个点的协调意义表述为对应或不对应，看来要比迄今为止出现的情况困难得多。假定我在左侧视网膜上选择一个点Xl
 （l代表左边），并用上述方法在右侧视网膜上找到与Xl
 相对应的点Xr
 （r代表右边）；如果我不用“对应”这个词，我如何才能表述这一过程的结果呢？我可以说，Xr
 距离右侧视网膜中央凹与Xl
 距离左侧视网膜中央凹不论在方向上还是在远近上都相同，Xr
 具有这样的特性，当它像Xl
 一样受到同样的外部点的刺激时，眼睛的主人就会在核心平面上看到一个点。该命题的麻烦在于，它把外部空间的一个点作为它的条件之一，也就是说，它对接近刺激（proximal stimulus）来说是外部的某种东西，因而能对视觉过程不产生直接影响。双眼“无法知道”它们是否受到同一个外部点的刺激；某些类型的接近刺激将会产生一个点时的知觉，尽管实际上存在着两个点（例如，在立体视镜中），这种知觉与实际上只有一个点时而看到一个点时的效果是十分一致的。因此，我们必须试着从我们的对应界定中把距离刺激去掉，而且，完全按照接近刺激对它进行表述。人们可以试着做到这一点，他可以说：当两个对应点以同样方式受到刺激时，那么，结果就会在核心平面上看到一个点。由此可见，刺激的相等对于对应的界定来说是必要的，也就是说，它是超越纯几何学的某种东西了。

对于对应点来说是正确的东西，对于不对应点来说也同样是正确的。如果我们说，Yr
 是对Xl
 的不对应，那么，这就意味着，当Yr
 和Xl
 这两个点受到相同刺激时，结果不会在核心平面上看见一个点——而是看到两个点，或者其中一个点不在核心平面上。

像差的动力学

上述这种对应和不对应的界定，尽管并非完全恰当，但却涵盖了大量的事例。只要正确理解“等同性”（equality）一词的含义，我们便可了解其内涵所在。等同性并非指辐射的相等。如果在立体视镜的左半部插入一个灰色面，面上有一蓝点，并在立体视镜的右半部插入一个相等的面，面上有一红点，这些点在它们各自的面上差不多具有相同的位置，然后让一个具有不一致颜色的点在红蓝两色之间变化，该点将会被看到。这一情形证明，如果我们用辐射的等同性去界定刺激的等同性，那么，若干一致的点尽管受到不同的刺激，仍会产生正常的结果：在核心平面上有一个可见的点。在第二个实验中，立体视镜的两侧都是白色的，每一侧在一根想象的水平线上都有两个黑点，该想象的水平线将这些场一分为二，但是这些点在两侧彼此之间距离不同（参见图80）。在这种情况下，只有两个点，例如被凝视点Fl
 和Fr
 ，能够落在一致的点上，而Pl
 和′r
 则必须被投射在不一致的点上。如果这种不对应不是太大的话，那么，观察者将总共看到两个点，每一个点与一对刺激点相对应，P点将位于右方，并在F点之后，因为Pl
 和[image: alt]
 都是不对应的点。这种情况与我们的不对应界定相符，因为Pl
 和[image: alt]
 这两个点在颜色上是相等的，而Pr
 点与Pl
 点在右侧相一致，它位于[image: alt]
 的左边，所提供的刺激不同于Pl
 提供的刺激，与此相似的是，[image: alt]
 与[image: alt]
 在左侧相一致，它反射了不同种类的光。但是，我们从第一个实验中看到，在有些条件下，一致的点尽管受到不同的刺激，却仍然产生正常的效果。那么，为什么它们在这里却不一样了呢？当我们重新阐述这个问题时，这个问题的意义可能会变得更加清楚。我们把两种不同的刺激模式投射于两个视网膜上。对于一个视网膜上的每个点来说，在另一个视网膜上有着对应的一个点；结果，可以完全正确地说：不论这些刺激模式是什么，它们总是对一致的一些点的全体进行刺激。这种说法，尽管从几何学上来讲是完全正确的，但却是不恰当的。它没有给不对应的点留下任何余地，这些不对应的点必须被引入，以便解释除了最简单的刺激种类以外的结果。换言之，由两个视网膜模式构成的刺激效果，除了在特定选择的例子中以外，不会与我们第一次实验中的效果相一致。在第一次实验中，两种不同色彩的点投射在两个视网膜的一致点上，结果，处于变化的和中间的颜色的一个点在核心平面上被看见。作为一种替代，这种刺激通常导致一种深度轮廓（depth relief），表明不对应点决定了效果。这就意味着：在两个网膜上的进行合作以决定知觉组织的成对的点或线将有赖于两种网膜模式。这并非几何学或解剖学事实，而是动力学事实。在每一情形里，一定存在着实际的力量，它们导致一种协调而不是另一种协调。这些力量的直接根源并不在于网膜模式本身，因为它们是分开的，从而难以相互作用。相互作用只能在下列场合发生，即相互作用过程始于两条视神经束（optical tracts）通过网膜模式在大脑里的会聚。这些过程将按照它们的结构特性而相互作用；也就是说，图形与图形相互作用，背景与背景相互作用，而不是相反；一条曲线中的一个独特的点与另一条曲线中的相应的独特点相互作用，不论它们是否被投射于一致的视网膜点上，等等。换言之，正是这些对应点和不对应点的概念成了组织概念的前提。
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根据这个观点，我们可以回顾一下我们的两个立体视镜实验。在第一个实验中，各自位于体视镜一边的一个蓝色点和一个红色点将相互作用，每个点成为场内的唯一图形。正如我们将在下一章里看到的那样，眼睛能以这样一种方式进行自我调节，也即这两个点都被投射在一致的视网膜点上，这个事实是由同样的原理来解释的。可是，在我们的第二个实验中，同样的论点只应用于一个对子点，即Fl
 和Fr
 
〔2〕

 ，如果Fl
 和Fr
 落在一致的视网膜点上，那么，其他的两个点便无法落在一致的视网膜点上。然而，它们将相互作用；由于两个图形彼此贴近，因此它们将彼此吸引，它们的联合为其他两点的联合所阻止
〔3〕

 。但是，没有理由可以说明为什么Pl
 应该与属于背景的Pr
 相互作用，或者为什么[image: alt]
 应该与[image: alt]
 相互作用。上面提出的问题得到答复，而且，这种答复已经为我们提供了对于双目视觉动力学的一种顿悟。在“结合区”（“combination zone”），也即我所谓的心物场的那个部分（在该心物场内，一些过程始于双目结合），当我们用两对点子进行第二种实验时，产生了一种应力（stress），这是一个最简单的例子。我们现在引入一种假设，如果不对应不是太大，那么，这种应力便会导致两个互相吸引点子的统一，与此同时，也导致了深度轮廓，即一个单一的点比另一个单一的点出现得近些或远些。这个假设是与我们关于知觉组织的整个陈述相一致的，因为它把一种明确的结果归因于明确的力量。这样的假设也是不完整的，原因在于它无法推论为什么这种应力（根据这种应力的性质，它应当导致统一）产生了深度轮廓。事实上，人们可以争辩说，Pl
 点和[image: alt]
 点的统一不可能像Fl
 点和Fr
 点之间的统一一样，因为后者把场内的应力减至最低限度，而前者却创造出应力，用纯空间术语来说，两种统一之间唯一可能的差异是深度差异。即便这样，下面一些情况仍然得不到解释，即为什么类型或方向的不对应会使统一的区域接近，而对立的类型的不对应却使统一的区域远离，还有一种情况也得不到解释，即为什么这种结果或多或少地限于与纵向的不一致正好相反的交叉的不一致上面，在我看来很有可能的是，对这些事实的解释必须在视觉部分的结构中才能找到，也就是说，在永久性的内部条件中找到（这是第三章已经解释过的）。

某种实验证据

我将引证三个实验以支持这一假设。前两个实验表明由图形因素引起的合作的网膜区域的选择，第三个实验支持了下列假设，即深度效应是由结合区内的应力产生的。第一个实验可以追溯至亥姆霍兹的研究（Ⅲ）。在一架立体视镜里呈现两种透视图，如果其中一幅透视图是在白纸上画上黑色，另一幅透视图是在黑纸上画上白色，则立体视镜的效果不会改变。为了分析这个实验，让我们考虑并未投射在一致的视网膜点上的两幅透视图的对应角。如果左角是黑色，那么在另一只眼睛里的对应点也受到黑色的刺激，白色角在另一只眼睛里对一个非一致点进行了刺激，它在左眼的一致点也依次受到白色的刺激。假如Pl
 和Pr
 ，Gl
 和Gr
 是两对有关的一致点，那么我们便有下列的刺激：

表　8
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然而，在这些一致的和相等的刺激对子中，以Pl
 和Pr
 为一方，Gl
 和Gr
 为另一方，尚未相互作用，而是Pl
 与Gr
 ，Gl
 与Pr
 相互作用；原因在于两个相互作用点在场组织中产生了相等的结构部分。
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图　81





第二个实验是由我本人实施的（1930年）。它极其简单，如图81所示。两组成对的线呈现在一架立体视镜的不同侧面，其中实线上的一点得到凝视。两条虚线以这样一种方式绘出，即一侧的点子与另一侧的白色间隙相对应，而且，左侧的虚线比右侧的虚线更靠近实线。从几何学角度讲，左侧的一个点与右侧的白色相对应；此外，从原子论角度讲，右侧（像左侧受到一个点的刺激那样接受同样的刺激）没有不对应的点。让我们把左眼中接受一个Pl
 点的刺激的这个点称做右眼中Pr
 的对应点，右眼中的这个点受到与左眼Gr
 点相对应的一个间隙的刺激，而它的一致点则是左眼中的Gl
 。于是，刺激图式如下：

表　9
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首先考虑一下不同的视网膜点，为什么Pl
 该与Gr
 合作，而不与Pr
 合作，这几乎是没有理由的，因为两个点都受到了同等的刺激。然而，如果我们想要阐述发生了什么，那么，这恰好是我们必须说的东西；观察者总共看到两条线，一条线与立体视镜幻灯片的两条连续线相对应，而另一条线则与两条虚线相对应，后者尽管不需要连续，但也像图80中的P点那样位于另一条线的后面。实际上，这一实验证明，相互作用并未发生在点与点之间，而是发生在整个线段与线段之间，也就是说，发生在单一的过程之间，这些过程始于由黑点分隔的每只眼睛。这些线条相互作用，因为它们是图形；不对应的一些点开始起作用，因为每个点是一个较大整体的一部分。在这两个实验中，业已证明，组织的因素抉择了哪些视网膜区域会导致相互作用的过程，哪些视网膜区域则不会导致相互作用的过程；与此同时，对应区域和不对应区域之间的差异被认为是受到解剖学的制约的；组织因素决定解剖学上的对应部分或不对应部分是否相互作用。勒温和佐久间试图更进一步，并且表明，对应和不对应本身是可以由组织因素决定的。然而，我不能确信他们两人提出的证据是否严密，我省略了对他们独创性实验的描述，而满足于提及另一种更极端的可能性。

第三个实验是由杨施于1911年实施的，该实验的目的是为了表明不对应本身并不产生深度。如果将三根垂线作这样的安排，其中两根垂线位于一正面平行面上，第三根垂线在两线之间并处于该正面平行面之前，于是，观察者会看到一种楔状结构，该结构的边缘正指向着他，这是与视网膜意象的不对应性相符合的。但是，正如在杨施的实验中那样，当这些线是处于一个完全黑暗的房间里的发光的金属丝时，这种楔状结构的深度便大大减少，而且，如果中心线并不明显的话，该楔状结构甚至会一并消失，从而使三根线都在一个平面上被看到了。这一事实支持了我们的理论，即深度效应是由于场的应力，它以下列方式引起：如果前面的线投射于对应点上，那么，另外两根线便投射于不对应点上，从而在结合区的边界上引起了两对“线过程”（line process），它们并不相符；在这四个过程中，两个过程是左边的，两个过程是右边的，它们十分接近，互相之间强烈地吸引，每一结果均导致单一过程。它重复了我们上面使用过的论点，也即我们在解释具有两对点子的立体视镜实验中使用过的论点。那么，为什么在黑暗的房间里楔状结构又变得扁平了呢？我们认为不对应的深度效应是由于结合区内的应力。结果，当没有深度效应出现时，我们必须假设这种应力尚未创造出来。其原因是不难发现的。在先于结合区的区域内，两根不对应线与对应线距离不同，而应力便产生自这样的事实，即通过它们在结合区内的融合，这种差异被消除了。在明亮的房间里，两根不对应投射线中的每一根线与大量的物体处于明确的空间关系之中，而在暗室里，唯一的其他物体就是那根对应投射的线。在明亮的房间里，两对不对应过程的融合比在暗室中须与更强的力作斗争；换言之，在“前结合区”（pre-combination area），线条的位置在房间被照亮时比之处于暗室中时更强烈地被确定下来。因此，在前者的情形中，由融合产生的应力肯定会比后者情形中的应力更大。即便不对应的线条在没有深度效应的情况下也发生了融合，那必定有某种应力存在。由于在线条的方向中，这一点并不明显，因此它肯定存在于环境场（the surrounding field）中，我们可以通过探索环境场来检验这一假设。

不同“深度标准”的结合

在第四章结束时，我们已经讨论了有关不同深度标准的传统观点。现在，让我们从另一观点出发回到这个问题上来。假如深度是空间组织的一个方面，而不同的深度标准是决定空间组织的一些因素，那么，我们该如何想象两者（深度标准／空间组织）的合作呢？在讨论形状和大小恒常性（constancy）时，我们发现深度产生各种因素以影响外观形状和大小，我们还发现了一些难以符合下述观点的事实，该观点认为，不同因素是按照代数的加法原理而结合的。乍一看，这样一种原理似乎是我们的动力学理论所需要的。如果不同的因素充当了组织之力，那么，它们的结果也应当能用代数来确定。然而，存在着不同的可能性，对于其中一种可能性，我们可借弹簧秤的例子来说明。如果我们把5磅重的物体放在这样一个弹簧秤上，那么，秤的量尺将下降到某个点上，当我们再增加一磅重量时，量尺还会进一步降低；与此相似的是，如果我们不增加重量，而是向载有5磅重物的量尺在向上的方向上施加相当于一磅的力量，那么，量尺便将上升到一个位置，这个位置反映了倘若没有这种反作用的发生而重物恰恰等于4磅重的时候的那个位置。由此可见，量尺遵循了代数的加法定律。但是，现在我们把弹簧秤的量尺尽量向下拉，将钩子钩在一根水平杆的下面，使量尺固定在一个位置上不动。然后，如果我们在秤上再置上重物，量尺就不会移动，如果我们再施以上举的力，秤仍然保持不动，只要这股力并不足够强大，以至于冲破了水平杆的阻力的话。由此类推，我们了解到，不同的因素能以这样的方式进行合作，即当其中一个因素具有稳定性的最大效应时，其他因素则完全不起作用了。我并不认为这种类推是一种解释，而认为它是研究不同深度因素的一个指导性原理。为了说明这个原理是有效的，我将从施里弗（Schriever）的一个有意义的实验中作出推论。施里弗对若干孤立的和结合的深度标准进行了仔细的研究。把一个扭曲的H形固体（见图82）悬挂在一个黑暗的背景前面，然后，从两个不同点对它进行摄影。这两张照片便用来当做立体视镜的幻灯片。于是，交叠的不对应和阴影结合起来，成为深度因素。如果在这实验中，立体视镜的两张幻灯片相互交换，以便使原来属于右眼的物体现在被左眼看到，原来属于左眼的物体现在被右眼看到，那么深度的轮廓不会改变；有些被试指出，现在的空间并不那么令人印象深刻了，尽管仍然具有充分的可塑性，但却与一幅普通的透视图的深度不同。在这种情形里，网膜像差不会产生任何结果。如果网膜像差仍起作用，那么，整个深度轮廓将会颠倒过来，H形（图82）物体的梁看上去将像凹形的角铁（L形角铁）。对于这种变化的解释，也可根据弹簧秤进行类推。上部的水平正面钢条可被视作一个物体，同样，下部那根水平方向的钢条也可被视作一个物体，不过，它被前者遮去了一部分。为了向前移动，必须直接穿越上面的钢条。然而，上面的钢条，作为固体物，是不能被穿透的，从而牢牢地把下面的钢条固定在它的位置上。确实，后者是一个实际的、地理的事物，而前者却是一个行为事物（behavioural thing）。但是，我们已经看到，所谓“事物”是许多行为物体的一种特性，我们认为，行为的“物体属性”在许多方面是与地理的物体属性或物理的物体属性相似的。对于这个假设，我们将在本章末尾详细地进行讨论，因为它解释了知觉的若干事实。
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图　82





空间的方向错误

在作出上述这些评论以后，我们将结束空间组织动力学的讨论。然而，必须特别提及的是，现象空间或行为空间（phenomenal or behavioural space）具有一种特性，尽管我们在各个地方已经遇到过它。行为空间并非欧几里得（Euclidean）空间，而是方向错误（anisotropic）的空间，它在不同的方向具有不同的特性。必须区分方向错误的两个方向。一方面，图形和物体的组织创造了应力，这些应力并不限于分离的单位，而是在或大或小程度上对环境场发生影响。大家熟知的一些视错觉，诸如贾斯特罗（Jastrow）和松奈（Zollner）错觉，证明了这种效应，正如我在其他地方已经指出过的那样（1931年，p. 1182, 1931年a, p. 1263）。另一方面，空间作为一种格局（framework），其本身是方向错误的，并通过方向错误决定了格局内部图形和物体的组织。我们已经强调了这样一个事实，即存在着主要方向，这些主要方向对组织产生功能性影响
〔4〕

 。

两种维度的方向错误

但是，即便在其主要方向上，空间也并非均等的（isotropic）。所谓对垂直方向的过高估计也表明了水平方向和垂直方向的不等性；这种现象表现在除了圆以外的每一种图形的感知之中（参见考夫卡，1931年a, p. 1228）。关于这种方向错误的其他表现，我已经在另一篇文章中（1931年a）提到过了，这里我将仅仅提及一下所谓的r运动。如果把一个图形作短时间呈现，那么它就以扩展的运动而出现，并以收缩的运动而消失［肯克尔（Kenkel）］；两种运动都是从图形组织的动力学中产生的，这已为林德曼（Lindemann）、哈罗尔（Harrower, 1929年）和纽曼（Newman）所证实。然而，这种运动的方向表明了空间的方向错误。林德曼和纽曼发现，一个正方形在水平轴上的运动要比它在垂直轴上的运动更为有力。林德曼还发现，这一情况对于圆和椭圆来说也同样正确
〔5〕

 。水平和垂直方向的另外一种方向错误是由J. F. 布朗（Brown）于1931年发现的。在两种相等的运动中，一种在垂直方向上运动，另一种在水平方向上运动，前者似乎具有更大的速度。这一结果表明，该方向如同对垂直方向进行过高估计一样，但在数量上却大得多，对过高估计来说约达4％～5％，而对速度差异来说约达30％。最后，奥本海姆（Oppenheimer）也已发现，垂直方向构成了主要的运动物体的参照系（见下述）。

三维方向错误

然而，当我们考虑相对来说不是很小的表面，而是最大可能程度上的整个空间时，视觉空间的方向错误就变得格外清楚了。首先，它表现出第三维度在功能上与前两个维度有所不同。有关的实验资料不是太多，而且广泛地散见于各种研究之中。这些资料［诸如奥—福视角现象（Aubert-Foerster phenomenon）］的心理学意义是由杨施发现的（1909年）。奥—福视角现象与那些决定表面大小的因素有关，其他的资料可在视觉运动领域收集到，还有一些资料则取自脑损病人的实验。

我选择了一些实验结果，它们充分表明了方向错误的一些事实。

1．表面色的丧失

我想起了盖尔布（Gelb）的两位病人，他们失去了表面色（surface colours），这在第四章已经讨论过了。我们发现，对于这两位病人来说，与背景相分离的一个表面色沿所有的方向传播，但是，这种传播在第三维度中要比在第一、二维度中大得多。我们在第四章提供的解释可以用来表述方向错误。例如，病人望着白色背景上的黑色方块。视网膜分布是知觉组织的第一原因；场内的梯度（gradient）不仅创造了图形与背景的分离，而且还导致了它在一个平面上的定位。现在，对这些病人来说，这种定位是不完善的；白色背景有某种程度的“厚度”，而黑色图形是一个大得多的图形，并稍稍延伸到它的客观界线以外的地方去。这样一来，视网膜条件在前两个维度中产生的凝聚力（force of cohesion）要比在第三维度中产生的凝聚力更为有效；由此可见，三个维度不可能完全相等。

2．第三维度的运动

另一种实验（在第二章已有描述）也表明了类似的方向，那就是虹膜光圈（iris diaphragm）实验。借助虹膜光圈，人们可以在一间完全黑暗的房间里看到一个明亮的表面。如果光圈开着，白色圆圈便似乎趋近，当光圈闭合后，白色圆圈便退向远处——这种结果比起没有趋近和退远的可察觉的扩展和收缩来更经常发生。在这种情况下，视网膜意象在前两个维度中的变化引起了第三维度的行为变化，它表明这些变化更容易产生，从而证实第三维度不等于前两个维度。

冯·席勒（Von Schiller）通过视觉运动实验证明了上述解释，我们将在后面讨论这个问题。这里，引述一下作者的话已经足够了：第三维度中的断续运动（stroboscopic motion）似乎比另外两个维度中的运动更为明显。

3．邻近性和清晰性

第三维度本身表明了方向错误，这是由于组织与呈现的物体距离具有差别。我们已经知道当物体被看成较近而不是较远时，同样的视网膜意象会引起较小的行为物体的大小（这一事实构成了大小恒常性的基础）。与此同时，当物体受到高度照明时，它可以更清楚地被见到，而且通常显示出“更明亮”。一方面是外表大小，另一方面是清晰度和明亮度，两者之间的联系在“视物显小症”（micropsia）中尤其明显。这种视物显小症很容易产生，只须将低折射力的凹透镜放在眼睛前面，便可引起视网膜意象的减小，这种情况与实际知觉物体所观察到的缩小是不成比例的。杨施把这一结果称为科斯特现象（Koster phenomenon）。赛恩默斯（Sinemus）最近表明，视物显小症既改变白色（或者，更一般的说，改变物体颜色）又改变明度。这些变化取决于客观照明的强度。就我所能看到的而言，这些作者尚未提及上述事实与表面距离的关系。然而，有一种简单的观察，它对大多数去剧场看戏的人来说是相当熟悉的，我认为这种观察无疑建立了这种关系。把一架普通的望远镜在长度上放大2.5～3倍，但是，当我们用这架望远镜观看舞台上的演员时，演员的身高看来并不比用肉眼看到时更高些。人们可以使自己确信以下的事实，如果一个人用下列方式使用望远镜，即把左侧目镜放在右眼的前面，让左眼保持裸眼状态，接着转动望远镜，使同一个外部物体的两个图像（一个正常图像，另一个放大图像）并排地出现。于是，观察者便会知觉到它们之间在大小尺寸方面的巨大差异；然而，当这个人恢复到正常地使用望远镜时，物体便显得比放大的图像小得多。与此同时，通过望远镜看到的物体显得更清楚和更接近。由此，视网膜意象的放大对于行为物体具有三种不同的效应：（a）它使行为物体稍稍放大，这是最不显著的效应；（b）它使行为物体变得更加清楚；（c）它使行为物体变得更加趋近。效应（a）证明，尽管听起来有点似是而非，但使用一架剧场望远镜确实产生了“视物显小症”——但是，只要我们不把用望远镜或不用望远镜看到的物体大小进行比较，而是把看到的物体大小与各自的视网膜意象进行比较，这种似是而非便会消失。在这一例子中，也有可能在其他一切例子中，较大的邻近性伴随着较大的清晰性。

我认为，奥—福视角现象（Aubert-Foerster Phenomenon）表明了同样的空间方向错误。可是，由于弗里曼（Freeman）表明，引起它的条件并非像杨施原先认为的那么简单，因此，我将省略详细的讨论，并且仅仅提及这样的论点，即奥—福视角现象表明了视力敏锐性对所见距离的依赖，在这个意义上说，用视角来测量的敏锐性，在小距离时要比在大距离时更大。

4．天顶—水平线错觉

另外一种方向错误已由天顶—水平错觉所证明（见第三章）。我们能以这种方式进行系统阐述：我们在一名观察者的居中平面上描绘若干具有不同半径的圆，把他两眼之间的中点作为圆心，并使它们在一个水平半径和一个垂直半径的末端附着相等的圆盘（水平半径用h1，h2，h3，…表示，垂直半径用v1
 ，v2
 ，v3
 ，…表示，换言之，我们使用具有不断增加的半径的圆周），而且，我们首先比较相同圆上h和v的外观，然后把一个hk
 和vk
 之间的关系与一个hn
 和vn
 之间的关系进行比较。于是，我们发现，在趋近的圆上，行为的hn
 和vn
 将相等，但是，随着不断增加的距离，h看上去会比相应的v增加更大。这种现象说明，按照空间的方向错误来表述的大小恒常性，在水平维度上要比在垂直维度上更大。正如我们在第三章的讨论中所看到的那样，依附在h和v之间居中位置上的一些圆盘将会表现出一种中间大小（intermediate size），它表明方向错误遍及整个空间。这种方向错误不仅与表面大小有关，而且还与表面距离有关——天空的形状不是球状的，而是水平的；但是，距离的方向错误的量化方面还没有像大小方面那样被很好确定。

方向错误和位移：冯·阿勒施的实验

我们把这种方向错误与下面的事实联系起来，即我们都生活在地面上，而且主要以水平方向在地面上穿行。如果这种联系是有效的，也即它并非从经验主义角度进行解释，而是作为整个神经系统结构的一种结果，那么，具有不同位移（locomotion）的动物空间也应当是不同的。这一论点是由冯·阿勒施（Von Allesch）提出来的，他进行了一项实验测试，用人类被试的若干空间功能与一个动物的空间功能进行比较，该动物生活于树林中，其位移主要是攀爬和跳跃。如果空间不对称且与位移方向有联系的话，那么，人们可以指望，对于这样一种动物来说，垂直方向将优越于水平方向，月亮位于天顶时将比位于地平线上时要显得大一些。冯·阿勒施选择了狐猴作为他的被试。他并不测试能够直接证明上述结论的一种功能，而是测试了两种其他的功能，那就是，距离分辨和大小分辨，他发现，对人类来说，当用笔直向前的物体进行测试时比用笔直向上的物体进行测试时，前者的阈限更加细微。对于他所测试的动物来说，也是一样。也许，单凭这样一个实验尚不足以证明这样的假设。不过，该实验看来是十分有意义的，使之具有相当程度的可能性。人们期望，新的实验将决定这一特别重要的问题。

5．方向错误和恒常性

知觉空间的方向错误与大小和形状恒常性有密切关系，从而与物体的恒常性也有密切的关系。与大小恒常性的关系是已经提及过的话题。现在，我补充几句关于形状的问题。我们来回顾一下关于旋转图形（椭圆，矩形）的讨论，我们可以这样说：一根网膜线越是出现在对凝视线来说正常的一个平面之中，它看上去就越短，也就是说，它的整个长度越是显得与观察者保持等距。我们把对这一结果负有责任的那些应力解释为构成心物空间的方向错误。由于这种方向错误导致对现实的确切认知，从而比均等的空间（isotropic space）导致更加协调的行为，人们可以把它与它的生物利益联系起来。然而，在我看来，只要人们对这两个术语之间的因果联系尚未形成概念的话，这些推测便是具有欺骗性的。利益本身并非原因。一种发生学解释（genetic explanation）（它认为个体经验只起很小的作用）将不得不考虑这一事实，即知觉空间的方向错误通过或多或少消除实际空间中的透视效应来实现其认知结果。

可见运动

迄今为止，行为世界被陈述为是由不变的刺激引起的，从而相应的包含了一些静止的物体。这样一种含蓄的假设把我们的研究领域限于一些在十分特殊的条件下才能实现的独特事例上。通常，运动的物体位于我们的场内；例如，此时此刻，在我自己的场内便有我的钢笔，我的手指使它在一页纸上移动；现在，有一只嗡嗡叫的苍蝇飞过我的视野，而且，一旦有客人进入办公室，他不会如此刻板地冷静，以至于产生不变的视网膜意象；但是，即便我独处一室，我也会靠在椅背上，开始思考一个问题的解答方法，我的双眼不会固定不动，而是改变它们的视线，从一个物体移向另一个物体，从而产生视网膜图像的改变。在第一个例子中，实际的运动物体出现在场内，视网膜图像的转移导致了物体的行为运动，不论我盯着一个非运动的物体看还是追随一个运动的物体，该转移都导致了物体的行为运动；在第二个例子中，当我的双眼在静物之间漫游时，这样一种视网膜转移便不具有这种结果。尽管两个事实密切相关，但是，对于第二个例子，我们将在第九章进行充分的讨论，也就是说，在我们介绍了自我（Ego）以后，再来开展讨论。这里，我们把注意力主要集中在第一个例子上面，即便我们尚不能完全避免涉及第二个例子。因此，让我们现在转向可见运动（perceived motion）的理论上来。下述的事实是大家所熟悉的，即视觉运动的论述是格式塔心理学问世的标志。威特海默（Wertheimer）于1912年根据他的经典研究简要地阐述了若干新的原理，借以构成格式塔心理学理论。即便我们在其他领域发展了这些原理，并在其他事实的帮助下发展了这些原理，我们仍试图用威特海默的著述来讨论我们当前的课题，这样做也遵循了该领域的心理学发展史。然而，我将选择一种不同的方式，根据现在可以得到的所有知识，系统地描述各种事实和理论，并在进行这样的尝试时，将注意力更加集中于嗣后问世的著述，而不是先前的著述。尽管人们对先前的著述相当熟悉，但是，它们充斥着一些实验，这些实验驳斥了当时为人们所推崇的理论，今天看来这些实验已经过时了。由于我已经陈述过这个课题（1919年，1931年），而且在1931年刊布的一篇论文中予以相当确切的表述（这篇论文包含了大量细节，这里将省略），因此，如果再这样做，便是单纯的重复了。

威特海默的论文以及随之而来的一些著述主要地或专门地讨论断续运动（stroboscopic motion），也就是可见运动是由静物产生的。由于这一发现已经毫无异议地被证实了［威特海默，瑟麦克（Cermak）和考夫卡，邓克尔（Duncker），1929年；布朗，1931年，范·德·沃尔斯（Van der Waals）和罗洛夫斯（Roelofs），1931年］，因此，就心物动力学而言，在断续运动和“实际”运动
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 之间没有任何差别可言，也就是说，可见运动由实际运动的物体所产生。为此，从后面的例子开始我们的讨论，看来较为合适，因为诸如此类的例子是十分常见的。

可见运动理论的一般原理

我们从非常一般的陈述开始，这是由苛勒（kohler）明确地加以阐述过的（1933年，p. 356）。可见运动
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 的生理相关物肯定是整个生理过程模式中的一种实际的变化过程。假定知觉场除了有一个点作穿越它的运动以外是完全同质的（homogeneous），那么，这个点的运动便不会导致我们所假设的这样一种变化，因为在整个同质场里面，它处处展现同样的应力，一切位置从动力上说都是彼此不可区分的。在这样的条件下，知觉不到运动，而且，尽管这种条件是不可实现的，但它的讨论仍然阐明了那些可以实现的条件的意义
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 。在这个意义上说，我们的知觉场决非完全同质的。甚至在完全黑暗的情况下，我们的知觉场还有上和下、右和左以及远和近之分；如果穿过知觉场的一个点改变了它与视网膜中央凹的距离，则除了按照这三种决定而改变其位置以外，同时还通过了具有不同功能特性的区域。整个场的异质性（inhomogeneity）以及异质场内一个点的移置，是引起心物运动过程的两个必要条件。这是因为，在异质场内，一个物体的运动改变了它与整个生理过程模式有关的动力条件。据此，我们可以推论，比起较少异质的场来，较大异质的场更有利于引起可见的运动。这样的推论已为事实所证实。一切运动阈限在相对来说同质的场内要比在异质场内更高一些（见拙作，1931年，p. 1194），而且，客观上用同样速度运动的物体的似动速度，在异质场内要比在相对来说的同质场内运动速度更大一些（布朗，1931年，p. 218）。这两个事实紧密相关，这是布朗（1931年b）已经证明了的。

我们的结论是，视野中的可见运动以那些与场的其余部分相关的物体移置为前提，这一结论也符合我们据此开始讨论的那些事实。如果物体在地理环境中移动，那么，不论我们凝视它们还是一个物体处于静止状态，它们的视网膜意象会由于其他物体而被移置，可是，眼睛穿越静物的运动将使这些静物与周围物体的关系保持原封不动。确实，眼动也产生了视网膜上图像的转移，从而肯定具有某种可见运动的效果，不过，这种运动不该属于场物体。我们在后面将会看到，我们对我们眼睛的知觉，或者甚至对“我们自己”的知觉，像运动一样，是这种转移的结果（邓克尔）。

邓克尔的实验

这种关于运动知觉起源的观点必然导致十分明确的实验。邓克尔于1929年完成的杰出研究完全取决于上述观点。假设场处于同质的黑暗中，其中只包含两个发光物体，一个发光物体处于客观运动状态，另一个发光物体则处于静止状态。于是如果运动的速度不是太大的话，那么，主要的决定因素将是两个物体的相对移置。根据我们的理论，它导致可见运动，不过，我们的理论并不允许我们去推论这些物体中哪个物体是运动的载体，只要它们相对移置，没有任何其他因素起作用便可。但是，我们的理论包含了其他概念，它们提示了解决这个问题的一种方法。

参照系

让我们回到物体和格局的区分上来，回到格局比格局内的物体更加稳定的知识上来。如果我们将此用于运动的情形，我们必须推论出以下的命题：如果两个场物体中的一个具有对另一个场物体的格局功能，那么，这个场物体将被看成是静止的。而另一个场物体将被看成是运动的，不论这两个场物体中哪一个实际上是运动着的。另一方面，如果这两个物体都是事物，那么，在对称条件下（在它们之间凝视或者自由地漫游式注视），两者将以相反方向运动。

上述两种推论在邓克尔的实验中均得到证实。他还发现［特林（Thelin）在他之前已经发现］，对两个相等物体之一进行凝视，倾向于使它成为运动的载体，不论它在客观上运动与否，对此事实，他暂时用物体—格局的区分来解释，或者用图形—背景的区分来解释，凝视点保持了它的图形特性，而非凝视点则成为背景的一部分。邓克尔的发现为奥本海姆（Oppenheimer）的一项研究所详细证明，该研究报告刚刚问世。对于奥本海姆的研究结果，我只想提出两点：①物体的相对强度起着一种作用，较强的物体倾向于成为较弱物体的参照系（frame of reference）；因此，如果其余条件保持不变的话，较强的物体将处于静止状态，而较弱的物体则处于运动状态；②物体的形状的下列方式决定似动运动（apparent motion）：如果两个物体之间的相对移置以这样的方式发生，即它的方向刚好与一个物体的主要方向之一重合，而不与另一个物体的主要方向之一重合，那么，前者比后者将倾向于看上去移动得更远些。由此可见，相对移置并不决定运动载体，而是在这些条件之下，决定了运动的量。这是一个不变因素（invariant），不论一个点在运动时被看到，还是两个点在运动时都被看到。事实上，正是邓克尔引入不变因素这一概念（尽管他并没有使用这个术语），这种不变因素的概念在我们讨论的知觉组织方面硕果累累。如果只有两个物体参与其中，那么，不论是两个物体彼此相等还是其中一个是另一个的格局，运动振幅的不变性都能适用。一旦第三个物体进入，这种不变性便不再保持。如果a是b的格局，b是c的格局，而客观上b是运动着的，那么，就会发生两种不同的相对移置；b在它自己的格局a里面改变了它的位置，而c则在它的格局b里面改变了它的位置。由此条件产生的两种可见运动之和将比下述情况更大，即如果b的运动恰恰与先前一样，而物体a或物体c却被移去，由此产生的可见运动与上述的两种可见运动之和相比，前者将会更大。邓克尔讨论了第三种物体和其他两种物体之间的可能关系，并且用实验方法指出，对可见运动的影响有赖于它们之间附属（appurtenance）的种类和程度。格局的多元性，或者参照系，还具有另一种重要的效应，该效应首先由鲁宾（Rubin）于1927年予以确认。他那独创的精心设计的实验由邓克尔给予补充。这里，我将仅仅讨论一个十分简单的例子，正因为它为人们所熟悉，从而显示出其独特性。如果我们连续地观看地面上滚动的车轮，那么，我们可以同时看到两种运动，一种是圆周运动，一种是直线平移运动。实际上，轮子的每一点除了轮子中心以外，都在描绘旋轮线（cycloids），它的形状与圆的形状完全不同；而轮子中心则进行了纯粹的平移运动。但是，轮子的各点都以轮子中心作为它们的参照点，而中心本身则涉及一般的空间格局，或者说，当房间处于黑暗状态时，轮子中心则涉及观察者自己（参见下一段）。实际观察到的双重运动是这种参照系分离的结果。如果在轮子转动时，轮子中只有一点（不是轮子中心）可以看到，那么，旋轮线曲线上的运动便可见到。如果加上轮子中心（邓克尔），那么上述现象便立即发生变化，不同的现象产生了，它部分地依赖于轮子的运动速度，而轮子的全部运动具有这样的共同特征，即边缘的点描绘出旋转的运动。如果我们不去加上轮子中心，而是加上像第一点一样的同心圆上的一点，那么，根据鲁宾的实验（他是以稍稍不同的运动模式进行实验的）进行判断，我们便可看到两个这样的旋轮线运动。如果我们增加这些点的数目，便可以很快得到正常的轮子效应，也就是说，我们看到所有的点围绕一个看不见的中心旋转，与此同时还看到平移运动。

作为场物体的自我

读者可能提出的一种异议将把我们引向一个十分重要的概括。我们已经选择了一个最简单的例子，在该例子中，两个物体都在场内。但是，有可能也看到运动中的一个点。这难道不与我们的理论相冲突吗？如果我们的考虑仅限于“环境场”的话，那么将会发生冲突，不过，这样一种限制将是不适当的；我们在不同场合曾经看到，场过程不可能在不包括自我（Ego）的情况下进行详尽的处理。自我如何适合我们的理论将在后面两章加以讨论；在我们讨论的这一点上，就其本身而言，我们必须把它视作一个场物体。一个点的运动是两个物体的彼此移置，也就是说，这两个物体是点和自我。实际上，当场内有两点时，我们需要处理三个物体。然而，邓克尔成功地排除了自我的影响，他通过缓慢的速度和小的偏移来进行研究，结果使它们对自我来说成为阈下的了，或者是阈上的了。如果它们是阈下的话，那么，仅仅两点的相对移置便具效果；如果它们成为阈上的话，那么便会出现新的结果。作为第三物体的自我可以如此强烈地与两点中的一点结合起来，致使它参与到它的运动中去。这种结合是通过凝视来达到的。一个被凝视的物体并不改变它与自我的视觉体系的关系，不论它在客观上是运动的还是静止的。因此，在用点来进行的实验中，对客观上静止的点进行凝视的被试看到该点处于运动中，并同时体验他们自己眼睛的活动（邓克尔，p. 201）。如果两个物体之一是一个将另一个点封闭起来的矩形，而且，如果这个非运动的点被注视着，那么，“一个人关于静止的自我印象便丧失；空间水平成为不稳定的了，甚至会发生晕头转向现象，即一个人觉得自己的身体僵硬地与那个点相联系，沿着那个（在现象上或多或少静止的）矩形移动”（邓克尔，p. 206）。

因此，“自我”的表现如同任何其他场物体一样，这种观点可由两种普通的观察来证实：月亮看上去从浮云中穿过；当我们站在桥上，凝视着水中的一座桥墩时，我们似乎在溯流而上。这两种情形的道理是一样的，被闭合的物体载着运动，而第二个例子中的自我则参与了它的运动，因为通过凝视自我牢牢地与它结合起来了。

同一性：过程的融合

现在是陈述我们理论中迄今为止一直隐藏着的一个方面的时候了。我们把运动知觉解释成是由于过程模式的离位（dislocation）。如果一个物体被看做处于运动之中，我们便假设，与它的知觉相一致的过程分布（process distribution）依照其他过程分布而被移置。这意味着，在可见运动的过程中，与一个物体相一致的过程分布在动力上保持同一，尽管它在其他过程分布的场内进行转移。由于我们迄今为止只在静止场内处理统一和分离，也就是说，不涉及时间，因此，改变其位置的一个过程的同一性（identity）便是一个新问题，正如我们将在后面看到的那样，它充满了有意义的结果。我们能以下列方式表述这个问题：如果一个光点穿过视网膜，那么，新的锥状细胞便会不断受到刺激，新的过程便不断地传入视网膜中心。锥状细胞是一些分离的结构，它们以具有可变强度的精细镶嵌遍布于视网膜上；因此，一个连续移动的光点会根据光点经过的锥状细胞数目引起分离的和有限的神经兴奋。在有些地方，这些连续的分离的兴奋肯定会变成一种连续过程，如果一个物体的移置发生的话；也就是说，始于锥状细胞中的兴奋不能彼此保持分离，而必须融合（fused）起来。由于在我们的例子中，它们在性质上和接近性上是相等的，因此这些神经过程将以巨大力量相互吸引，以至于它们的最终融合可从我们的前提中推论出来。
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然而，我们可以设法改变这些条件，并且观察这些改变将对过程的融合产生哪些影响。可以改变的第一个因素是过程之间的距离。让图83中的A和Z分别代表两个终端的锥状细胞，它们被从左到右运动着的一个光点所刺激，而两者之间的一些点，如i1
 ，i2
 ，…等等，均代表中间的锥状细胞。由此，网膜边缘发生的事件，即最终引起可见运动过程的事件，能以这种方式来予以描述。首先，在很短时间里（eA
 ）A将受到刺激；然后，是一个很短的间歇（PA
 －i1
 ），在这很短的间歇中，没有任何刺激发生；接着是刺激i1
 ，嗣后又是另一个沉寂的间歇期，如此等等。按照我们的理论，在i1
 开始的兴奋与在A处开始的兴奋相融合。现在，让我们用一定量的时间eA
 先对A进行刺激，接着是一段沉寂的间歇期PA
 －2，这样一来，eA
 和PA
 －2之和便等于光点以中等速度从A到Z通过所花的时间。那么，Z点上的兴奋会不会仍然与A点上开始的兴奋相融合呢？这一论点把我们从普通运动知觉引向断续运动知觉（perception of stroboscopic motion）。在最简单的一种断续实验中，我们先在A处呈示一个物体，然后，经过一段间歇期，又在Z处呈示另一物体，于是，相继地进行短时刺激的只有两个点，与两个邻近的锥状细胞相比，这两个点相隔更远。

断续运动和实际运动

历史上，这个可见运动理论首先是由断续运动发展而来的［哈特曼（Hartmann），苛勒，1923年a］
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 ，在该领域中，由肖尔茨（Scholz）开展的一项专门调查证明了这一点。两种相继过程之间的融合产生自它们之间的吸引。这种力量的实际存在为下列事实所表明：两根断续展现的线条比起两根特久展现的线条，前者的出现彼此之间相隔较短距离，而且当它们在最适宜的运动中被见到时，其距离的缩短量达到最大值。

按照这一理论，断续运动问题在于建立一些条件，在这些条件之下，两个（或两个以上）分离的兴奋之间的融合便发生了，或者，当吸引对被吸引过程的影响足以使它们移置时（尽管这种吸引还不够有力以产生融合），便会产生这种现象，即两者或两者中任何一者被看到沿该路径的部分运动（威特海默的双重和单一的部分运动）。以这种方式进行阐述，断续运动问题与实际运动问题没有什么不同，正如我们已经看到的那样，在实际运动中，分别开始的过程也一定会发生融合。但是，由于在实际运动中，相互作用过程之间的空间距离十分之小，以致产生了很强的吸引力，结果使其他因素与它们相比就显得较小，并难以证明，而这些其他因素在断续运动中发挥更加重要的作用，在那里，由于过程之间的较大距离，力量显得较弱了。关于这些其他的因素，我提及一下时间的决定因素，也就是说，展现的时间和间歇；我还想提及一下强度（或者，更好的提法是，图形和背景之间的梯度），也就是说被展现物体之间的距离，它们的大小和形状。我们将在后面对它们进行讨论。

现在，让我们回到理论上来。断续运动和“实际”运动是基本相似的，这是对该理论有利的一个有力论点。要对一个静止物体通过与另一个物体的相对移置而“诱导”运动（induced motion）进行解释，并不会引起任何新的困难
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 。但是，还必须补充一点。邓克尔是通过将诱导物体相继地在两个不同位置予以展现，并将被诱导物体同时在两个相等位置上予以展现，来产生这种诱导运动的（p. 224；参见图84，图中两次相继展现是以一个在另一个下方来表示的，而实际上它们是这样安排的，即两个点是重合的）。在特定条件下，断续移置中的闭合物体可能实际上表现为静止的，而被闭合物体（由于相继展现在同样地方）却包含了整个运动。在这种情况下，两个空间上相距甚远的刺激的融合并不导致运动，而两个空间上一致的刺激的融合却导致了运动。然而，这样做没有任何困难，因为按照我们最一般的原理，运动有赖于两个或两个以上场物体之间的相对移置，而对这些场物体如何构造不作任何限制。邓克尔所提及的实验说明了实际运动和断续运动基本相似。
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似动速度：布朗实验

现在，让我们更为具体一些，不是去调查运动本身，而是去调查具体意义的运动。运动是有方向和速度的，两者反映在力学和经验中。如果我们考虑实际运动的知觉，那么，看来没有什么问题；人们期望，似动速度（apparent velocity）在心理学的可能范围内等于实际速度，或者简单地依赖实际速度。这里，所谓心理学的可能范围是指阈下和阈上之间的范围。然而，J. F. 布朗（J. F. Brown）的著名研究表明，这种观点是错误的。我们目前暂不考虑由这个问题（实际速度被我们选作我们的标准）产生的困难，物体本身的速度，即距离刺激，或者物体的视网膜意象的速度，即接近刺激，都呈现出：只有当距离刺激与观察者处于同样距离时，这两样东西才会紧密一致；这是因为，与同一种距离速度相一致的视网膜速度随距离而成反比地变化。但是，暂且撇开这个问题不谈，布朗已经表明，一个被看做运动的物体，它的似动速度有赖于场和物体本身，也就是说，有赖于物体的大小和方向，而且，如前所述，也有赖于运动的方向（1928年，1931年）。在他的实验中，两种速度必须相互匹配。在两个光圈的孔径（diaphragmaperture）后面，图形被看做处于运动状态，这种运动是由两个旋转的鼓引起的，在鼓的上面一卷卷有图形的白纸伸展着，以形成没有尽头的带子。在每一次实验时，标准带子的速度保持不变，然而，可变物体的速度则发生变化，直到观察者判断两种速度相等为止。看上去相等的两种客观速度的关系便成为对客观速度和主观速度之间的关系的一种测量。

为了给这一程序提供一种具体想法，我将详细地描述一个实验。标准物和可变物都位于同样的距离，除了带子和图形以外，场是同质的（黑暗的房间，从后面照明的旋转带子）；标准物S的光圈孔径为（15×5）平方厘米；可变物B的光圈孔径为（7.5×2.5）平方厘米；标准物上面的图形是一些1.6厘米的圆，彼此之间的直径间距为4厘米，而可变物B上面的图形是一些0.8厘米的圆，彼此之间的直径间距为2厘米。总之，B的大小恰恰等于S大小的一半。在S中，速度用vS
 表示，是10厘米／秒，而在B中，平均速度用vB
 表示（7名被试），它看来与vS
 相等，是5.25厘米／秒，vS
 ／vB
 ＝1.9，或者近似等于2。这意味着：如果在一个同质场中，一个图形在所有线条维度方面是另一个图形的2倍，那么在这个图形中运动的物体看上去具有同样的速度，如果客观上它们的速度是（或近似于）较小图形中运动物体的2倍的话。据此，我们可以推论，如果客观速度相等，在较小图形中的物体的运动速度看上去为较大图形中物体运动速度的2倍。这种结果可用各种速度、各种大小关系以及一些控制因素来证实。所有这些实验的结果由布朗正确地归纳如下：“如果在一个同质场中，人们可在运动场的所有线条维度方面变换其位置，那么，他就必须用一种相似的量来转变刺激的速度。以便使速度的现象同一性（phenomenal identity of velocity）得以产生。随着一个场的线条维度从1转变到10，vS
 ／vB
 的商也倾向于从1到10发生改变”（1931年，p. 126）。

从我们的理论中可以容易地看到，场必须同质，以便使这种结果成为现实。如果场是异质的，那么用图形纸覆盖的光圈，以及在两个场内的移置，便不再限于具有不同大小的孔径的格局了，而是涉及那些在S和B的图样中十分相似的异质。结果，这些东西之间的差别应当减少，布朗已经证明了那种情况（异质性增加了业已提到过的似动速度）。

如果只有一些维度发生改变，而其余的维度则保持不变，那么，速度方面的相应变化比起所有的维度都发生变化来，前者的变化肯定较小。这一情况在光圈孔径的长度变化、光圈孔径的宽度变化以及物体大小在一系列不同结合中的变化中已经得到证明。我将提供两个例子：在图形保持不变的情况下，S中孔径在长度上为B中孔径的2倍，那么商vS
 ／vB
 便是1.38，如果图形也发生变换的话，则商为2。如果光圈相等，图形大小不等，那么，较大的图形必须比较小的图形移动得更快，方能表现出相等。这就意味着：在相等的刺激条件下，大物体（在现象上）比小物体移动得更慢。

如果场除了照明量以外恰巧相似的话，那么，较亮场内的物体必须客观上比较暗场内的物体移动得更快，方能显得速度相等。“现象明度的增加减少了现象速度”（1931年，p. 223）。

最后，朝着运动方向的一些线条，从现象上看，比起那些与运动方向呈直角交叉的线条移动得更快些
〔11〕

 。

从布朗的结果导出一般原理的可推断性

业已证明速度是一种受到场条件制约的现象。要想从布朗的结果中推断出一般原理，此刻尚无此可能。然而，有些暗示是可以适当考虑的。似动速度对维度的依赖可以从移置原理中推断出来（如果它能被具体阐述的话），以便使量化的预示成为可能。目前，我们尚不知道如何对移置实施量化。但是，一个简单的例子将解释我的原意（参见图85）。在两根终端线之间有一个点以一致的速度移动着，从左侧线的O点开始，时间为t0
 ，在时间t1
 时到达a点，如此等等，直到它一直到达右侧线为止。在第一个时间间歇t1
 －t0
 期间，点和左侧线之间的距离从零向Oa
 转变，在下一个时间间歇t2
 －t1
 期间，距离的变化从Oa
 到Ob
 ，如此等等，在相等的时间间歇期间，一切增长数都是相等的。但是，这些相等的距离增长数是否对引起可见运动同等有效？或者，先前存在的距离越小，增长数是否将更加有效？也许在下述形式中，即根据对数定律，相等的增长数并非同等有效，而是除以先前存在的距离后得出的相等增长商数。在那种情况下，点的移动离开O点越远，来自O点的进一步移置将变得更不有效，然而，与此同时，涉及右侧线的移置将变得越加有效，这两种变化以下述方式结合起来，即在路径的中央，同样的客观移置将对运动产生最小的影响。从量化角度讲，这一假设不可能正确，但是，同样不可能的是，绝对相等的增长数具有相等的效果。布朗本人报告说，在阈限实验中，运动先在光圈孔径的边缘出现，只是到了后来才在中央部分出现（1931年b）。从质化角度讲，如此的考虑导致这样一种推论，即较小的场一定比较大的场具有更大的速度，但是，只要我们的知识不超出目前所掌握的范围，那么，我们除了指出对布朗的转换定律（Brown's law of transposition）负有责任的这样一种关系的可能性以外，便不可能做别的什么事了。在这些条件下，如果去猜测由运动着的物体的大小对似动速度产生的影响与光圈孔径的大小对似动速度产生的影响属同样类型，或者大小或容积是否会向运动着的物体提供一种惯性，这种惯性本身将会使较大物体运动得更慢，恐怕是不成熟的。朝着运动方向的线条比那些与运动方向成直角交叉的线条移动得更快，这一事实至少提示了这种严格的“动力”解释的可能性，这种“动力”解释从下列事实得到了支持，即在断续实验中，德西尔瓦（De Silva）发现较宽的线条移动速度比较窄的线条移动速度明显地更加缓慢，后者的运动在大小和距离关系似乎不起作用的条件下更加平稳。
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最后，明度效应成为可以理解的，如果我们把明度作为图形—背景的梯度来解释，作为图形的更强清晰度来解释，那么这是与布朗的仪器相一致的，也与他为场的强烈变暗效应所提供的描述相符合，在场的强烈变暗情形中，图形轮廓变模糊了（1931年，p. 223）。我们可以下结论说，物体的图形特性越明显，它的运动性就越小。

提出这些建议（不仅为人们所需要，而且也能够得到实验证明）已经足够了。它们至少反映了布朗结果的理论可能性。

布朗的结果和柯特定律

我们现在从布朗和柯特（Korte）的研究中提取其他一些结果，也就是说，它们涉及断续运动。从现象上讲，断续运动像任何一种现象运动一样具有一种速度，尽管没有与此相一致的物理速度，因为从物理角度看，不存在运动。但是，我们能够通过以下考虑来界说客观的断续速度。在断续的呈现中，一个点在t1
 时刻出现在A上，持续一定时间（e1
 ），然后经过一段时间间歇P以后，另一个点在t2
 时刻出现在B上。于是，我们可以说，客观的断续速度是一个点所具有的速度，如果该点在t1
 和t2
 两个时刻之间实际上从A处向B处移动的话。假如用v表示客观的断续速度，我们可以解释v＝AB／（t2
 －t1
 ），或者由于t2
 －t1
 ＝e1
 十P，v＝AB／（e1
 十P）。最后，用s表示距离AB，用t表示e1
 十P，我们便得到v＝s／t
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现在，让我们想象一下，我们已经成功地产生了一根线条穿过一定距离s的断续运动。于是，我们增加两根相继展现的线的强度。这样，根据布朗的结果，我们便可预言将会发生什么事情。由于现象运动在较亮的场内比较暗的场内速度更慢，因此，两条较亮的线将显得移动得更慢。为了使它们移动得像较暗的线一样快，我们必须增加其客观的断续速度v。只要我们增加s／t商数里的分子s，或者减少分母t，都可以达到增加客观的断续速度v的目的。这是因为，通过s／t，v得到了界说。实际上，如果s（距离）不小的话，那么，断续运动对距离、时间和强度的变化是十分敏感的；它不仅仅用速度的变化来对这些变化作出反应。如果t变得太大或太小，那么便看不见任何断续运动；在第一种情形里，两个物体是作为相继的两个物体而呈现的，在第二种情形里，则是作为同时出现的两个物体而呈现的。在相继出现和同时出现这两个阶段之间存在着一个最佳的运动阶段，在它的任何一边都有一些中间阶段围绕着（威特海默，1912年），我们省略了它们的细节，除了变得似动的速度差别以外。现在，我们可以把对改变强度的情况所作的推论阐述如下：如果我们增加以最佳的运动阶段得以产生的方式展现两根线条的强度，那么，现象将朝着相继阶段变化，它可以通过增加两个物体之间的距离，或者通过减少第一次展现和第二次展现之间经过的时间而被重新建立起来。由柯特在20年前表明的这一情况是正确的，柯特的前两条定律说的正是这种情况。

柯特的第三定律论述两个物体的距离和时间分配之间的关系。一旦我们把自己限于s和t之间的关系上面，我们便可以看到，如果我们再次从最佳的运动状况开始并增加s，那么通过界说，我们增加断续速度v＝s／t。如果可见速度是断续速度的一种线性函数，那么，我们便应当以增加s的同样比例增加t，以便维持同样的似动速度；总之，如果断续速度和现象速度处于业已表明的那种简单关系的话，则s的一种变化要求t的成正比的变化。柯特的第三定律简单地表明，s或t的增加可被t中或s中的增加所补偿，无须涉及量化关系。这条定律比其他定律更使心理学家感到迷惑不解，我必须承认，当我和柯特发现这一定律时，我自已也感到惊讶；在柯特工作时期，人们倾向于如下的想法：如果有人将两个相继展现的物体在空间上或时间上越发分离，那么，这个人就会使这两个相继展现物体的统一变得越发困难。由此可见，距离的增加应当由时间间隔的减少来作补偿，反之亦然。

与这一推断不相符合的事实驳斥了整个思想方法，正是由于该原因（如果不是由于其他原因的话），我仍然认为柯特定律是有价值的。直到我读了布朗的论文以后，我才见到了本文中提出的那种联系。在柯特定律中，令人惊讶的不是s和t直接地相互变化的事实，而是已经包含在柯特表格中的一个事实，该事实没有引起他（和我）的注意。然而，这一事实却由我本人和瑟马克在十分不同的条件下所进行的实验中明显地显示出来了，也就是说，s和t之间的函数不是成正比的函数，而是t比s增加得更慢。下列表格取自柯特，包含了最佳运动在三种不同距离上的t值，其中σ＝l／1000秒。

表　10
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（摘自柯特，p. 264）





人们看到，当距离为原来的3倍时，t值与原来的t值的比例为1.4∶1。或者，如果我们在2厘米和6厘米的距离上计算断续速度的话，即v2
 和v6
 ，那么，我们便发现它们的关系是v6
 ／v2
 ＝（6／256）／（2／183）＝2.1，而s6
 ／s2
 ＝3。如果我们不是这样，而是选择3厘米和6厘米的值，我们便得到v6
 ／v3
 ＝1.7，以及s6
 ／s3＝2；在这两种情形里，速度之比要比距离之比更小。将这些值与上面摘引的布朗的值相比较，实际速度的关系为vs
 ／vB
 ，其中S场的线性大小是B场的二倍（在长度和宽度上），然而图形是一致的。这里，与线性场大小Fs
 ／FB
 ＝2的关系相一致的是vs
 ／vB
 的商＝1.38。正如在柯特实验中那样，断续速度的商比距离的商要小一些，因此，在布朗的实验中，实际速度之商比场的大小之商要小一些
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 。

我们系统地阐述了布朗的结果。我们的观点认为，似动速度越小，场就越大。我们也可以把这样的阐述用于柯特的结果上去：一个在断续中移动的物体，其所通过的距离的增加会减少物体的现象速度。因此，当我们用增加s的办法来改变断续运动的群集时，我们产生了两种相反的结果。一方面，在纯粹运动的基础上，我们增加了断续速度v，另一方面，我们减少了v对可见速度的影响，因为较大的场具有较慢的似动速度。一般情况下，第二种影响不如第一种影响那般强烈，因此，为了对s的增加进行补偿，我们必须增加t，尽管增加的程度较低。只有在布朗的补偿定律站得住脚的那些例子里，这两种影响才会一起消除。

如果在两个场内，一切线性维度分别为f和nf，那么，相等的断续速度vns
 和vs
 一定在vns
 ／vs
 ＝n的关系之中。因此，假如我们把t1
 和t2
 分别称为两个场内的时间，则（ns／t1
 ）／（s／t2
 ）＝n，t1
 ＝t2
 。在这种情况下，而且只有在这种情况下，柯特的第三定律便无法坚持了。并非由于这种情况是个例外，而是因为它是一种限制情况，其中的两种影响刚好彼此抵消。这一推论为布朗所证实，他发现，当一个场的所有线性维度以同样比例发生变化时，断续速度也必须以同样比例发生变化，也就是说，尽管s改变，t必须保持不变
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当柯特定律被发现时（在布朗发表他的结果之前），该定律一直保持着纯经验主义的概括。一些作者在某些条件下证实了柯特定律，而其他作者，由于他们在其他条件下工作，从而未能证实这些定律。此外，瑟马克和我已经补充了一条新的定律，即区域定律（the zone law），它以某种形式限定柯特定律的有效性。这一定律认为，当t（和s）不断变小时，产生最佳运动的s－t结合的范围（区域）便不断变大，因此，在这范围内，柯特定律便不再站得住脚了。区域定律无疑是正确的，但是，我并不认为该定律一定能限定柯特定律的有效性。瑟马克和我的检验是最佳运动对分裂的检验，可是，我们并没有观察到似动速度。如果这些东西也予以考虑的话，那么，柯特定律大概也会在这些“区域”内站住脚。我还认为，同样的考虑也能对不同研究者的互相冲突的结果起调解作用。

即便作为纯经验主义的概括，柯特定律也有其自身的价值。柯特定律除了对断续运动理论所作贡献以外，它们还被我和瑟马克用来证明可见的断续运动和实际运动的动力相似性，这是用已在这里省略的一些论点和实验来加以证明的，从而使我们认识到运动和闪烁融合现象（flicker-fusion phenomena）之间的联系，该现象是由布朗（1931年b）直接证明的，并由梅茨格（Metzger）在一种稍为不同的环境中加以证实（1926年）。在柯特定律和布朗定律之间建立起来的那种联系使它们上升到纯经验主义的概括，并且证明它们表述了知觉组织的基本事实。就其本身而言，它们并非真正的定律，而应当恰当地称之为“柯特规则”（Korte rules），不过，它们是从一些尚未完全认识的基本定律中产生的。在柯特、塞马克以及布朗的结果之间的逻辑一致性（这些结果是在不同时间用不同的方式获得的）确实是一个有利于说明这些结果和推论之意义的有力论点。

运动和时间

布朗的理论推断及其实验的独创性把我们对运动过程的了解引向深入。我们已经讨论了现象速度和现象距离，还没有讨论现象时间。然而，如果不考虑时间因素的话，真正的速度界定是不可能作出的。在动觉（kinematics）中，速度被解释成ds／dt，对于不变的速度来说，它相当于s／t。那么，有否可能将这一界定转化成行为速度或经验速度呢？也就是说界定v＝s／t，其中v代表现象速度，s代表距离，t代表时间。布朗不仅引入了这一假设，而且还用严密的实验对它进行证明（1931年a）。这一假设的含意确实是令人震惊的。假定我们有两个不同照明的等场（equal fields）。我们知道，如果客观速度相等，那么，在较亮场内的似动速度vb
 比之较暗场内的速度vd
 要慢一些。明度差异，至少像布朗所使用的那种明度差异，并不影响似动的大小。因此，我们可以写出vd
 ＞vb
 ，s／td
 ＞s／tb
 。由于在这一不等式中，两个分子是相等的，而分母不相等，则td
 一定小于tb
 ，而且，由于客观上td
 ＝tb
 ，则时间在较暗的场内一定会比在较亮的场内流失得快一些。这一结论不仅令人惊讶，而且不可避免。它使时间的经历成为一种新的受到场条件限定的特性，但其本身并不如此令人震惊；令人震惊的事实是，经历的时间应当受到与时间没有什么关系的场因素的影响。布朗对他的论点之逻辑并不满意，于是使用实验来检验其论点。在这些实验中，观察者必须把一个看到的运动的持续时间与由两种（视觉或听觉）信号所标示的时间间隔的长度作比较。后者的时间间隔保持不变，可是观察到的运动速度是变化的，直到它的时间长度与时间间隔看上去相等为止。如果两种运动群集的似动持续时间都等于标准持续时间，那么，它们的似动速度也必须相等。不过，我们从先前的实验中得知，为使这些速度看上去相等，较亮场内的实际速度必须比较暗场内的速度更大些。在一个特定的群集中，据发现vb
 ／vd
 的关系为1.23。vb
 ／vd
 ＝（sb
 ／tb
 ）／sd
 ／td
 ，并且由于sb
 ＝sd
 ，所以vb
 ／vd
 ＝td
 ／tb
 ＝1.23。

如果我们已知td
 或tb
 ，我们便可预示另一个。为使看上去与由信号所标示的时间间隔具有相等的时间长度，较亮场内（tb
 ）的运动持续时间必须是1.45秒（5名被试的平均数）。根据我们上一个等式，我们推断出td
 ＝1.23，tb
 ＝1.23×1.45秒＝1.78秒。这充分证实了预见。

布朗以同样方式测试了有关各种其他群集的时间假设，包括场的维度的全部和部分转换，以及对或多或少同质场的假设。所得结果证实了预见，甚至当vS
 ／vB
 的商（预见是以该商为基础的）由其他观察者所决定，而不是由那些对两种持续时间进行比较来证实预见的观察者所决定时，也是如此
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 。实验足以证明一般的假设，这是毫无疑问的，我们可以认为这种一般的假设在下列情形中（即在尚未由特定实验所证实的情形中）也是正确的。如果我们把一切群集都包括在内（对它们来说，现象速度得到了研究），我们便可以说：时间在较小的、较暗的和较近的场内流动得较快，而且运动方向越垂直，它就越不处于水平状态；此外，速度的完全转换定律（the law of complete transposition of velocities）是与持续时间的完全转换（complete transposition of durations）相平行的。

布朗的这些推断和实验开创了科研和推测的广阔领域。关于我们的时间经历的生理相关物问题，最近已由波林（Boring, 1933年）进行过讨论，他充分意识到这个问题的困难，意识到以下事实，即这种生理相关必须是一个过程，或者说是一个过程的一个方面。苛勒关于运动（以及定位）的论点在时间领域内同样得到了应用。在第十章，与此问题有关的某些假设将会得到发展。这里，我们仅仅指出，如果看到的时间与一个过程或一个过程的一个方面相一致的话，那么，发生在一个场内的一些过程的性质（不仅仅是场的其他特征）将决定场内发生的事件的持续时间。对于这个复杂问题尚未开展过研究，尽管布朗提及过这一事实，而且在其实验中予以证实，即“充满的”时间（“filled”time）在现象上比“不充满的”时间（“unfilled”time）更长一些。未来的研究可能会发现现象空间和时间之间的基本的相互依存性，这已为贝努西（Benussi, 1913年， pp. 285f.）和盖尔布（Gelb, 1914年）在类似的实验中所指出，并为赫尔森（Helson）和金（King）的更为彻底的研究所表明，这里略去了后者的研究。

融合的选择

现在，我们转向可见运动的最后一个方面，让我们讨论上面阐述过的那个问题。我们对运动的解释（不论是实际运动还是断续运动）是把边缘分离过程的融合作为部分假设来对待的。我们现在调查一些因素，它们决定了与迄今为止所讨论的内容有所不同的融合。如果在断续运动中只有两个物体被展现，那么，即使发生融合，也只能在与这两个物体相一致的组织过程之间发生。但是，如果在这两次相继展现中，每一次展现包括一个以上的物体，那么，问题便发生了，也就是说，第一次展现的哪个物体将与第二次展现的哪个物体发生融合，换言之，哪种运动将被看到。同样的原理也适用于实际运动。如果只有一个物体通过场，那么，就不会有什么问题了：随着对不同的锥状细胞的相继刺激，在视网膜上引起的过程将彼此发生融合。但是，如果两个相等物体以不同方向通过场，并且同时通过同一个点，那么，“选择”的问题便又重新产生。有三种调查对这一问题进行过探索，前两种调查由特纳斯和冯·席勒（Ternns and Von Schiller）用断续运动进行，第三种调查则由梅茨格（1934年）用实际运动进行。

特纳斯的实验

为了介绍特纳斯的问题，我们来比较一下两种简单的断续实验。在这两种实验中，每一次展现由两个点组成，致使其中一个点（即a点）在两次展现中均出现在同一地点，而另一个点则出现在不同地点（分别在b和c处）。由此可见，在两次展现中，第一次为ab，第二次为ac，两次展现之间的唯一差别在于三个点的安排，如图86的A和B所示，其中●表示第一次展现，○表示第二次展现，⊙表明这一事实，即一个点在同样位置上展现两次。在A图中，我们看到a处于静止状态，而另一个点则从b向c的位置移动。然而，在B图中，情况则不同了，可以看到，没有一个点处于静止状态，两个点均处在运动之中，一个点从b向a移动，另一个点从a向c移动。由此可见，在第一种情形里，融合在出现于同一地点（a）的两个兴奋之间发生，并在出现于不同地点的两个其他兴奋之间发生，而在B图中，出现于同样地点（a）的一些过程并不融合，相反，a1
 与c2
 融合，a2
 与b1
 融合。由此可见，融合必须依赖其他因素，而不仅仅依赖空间的接近性（空间的同一性被认为是最有可能接近的例子）。那么，这里所指的其他因素究竟是什么呢？“现象同一性主要由格式塔同一性（gestalt identity）所决定，由各部分的格式塔同源性（gestalt homology）所决定，也就是说，由整体特性而不是由部分关系所决定”（特纳斯，p. 101）。让我们通过我们自己的两个实验来对这种主张进行解释。在第一个实验中，即图A中，a通常作为一个摆的支点而出现；因此，a1
 和a2
 是格式塔同源的，与此相似的是，b和c也是同源的，因为它们作为摆臂的两个终端点。可是，另一方面，在B图中，a1
 是一对点子的右点，a2
 是左点，因此a1
 和a2
 不是同源的，a1
 与c2
 同源，a2
 与b1
 同源。当a2
 在第一个实验中出现时，它选择了过程a1
 来进行融合（a1
 是出现于同样地点的），但是，当a2
 在第二个实验中出现时，它并不选择“同源”（syntopic）过程a1
 ，而是选择了同源过程b1
 。
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图　86





部分的同源性（它在质的方面也可能取代空间的同源性）并未详尽无遗地包容特纳斯概括的要义。其他的组织因素加入进来了。从特纳斯研究的各种例证中，我仅仅报道一个例证，这是由图87的A和B所表明的例证。在图87A中，融合的发生是与d、e、f各点的一致性位置相背的，而在图B中，这些一致点（d、e、f）便融合了，而且c1
 与g2
 融合，b1
 与h2
 融合，a1
 与i2
 融合。在图A中，人们可以看到一条曲线作为整体而移动，并在它自己的曲线中向右方移动，在图B中，人们可以看到一个静止的水平臂（d、e、f）和一个倾斜臂，该倾斜臂从一个位置向另一个位置跳跃。就各点的同源性而言，两种图形实际上是相等的；在第一次展现时，左边端点是a，在第二次展现时，则是d，如此等等。但是，在其他方面，这两种图形又是不同的。在图A中，由于六个同时可见的点一致地结合起来，而它们在图B中却有两个独特的点，也就是d和f，那里的图形十分清晰，从而可以一分为二。与此同时，正因为这些特性，图A中的六个点可以从它们的第一位置向第二位置移动，而使整个曲线的形状不发生任何变化，可是在图B中，虚线只有通过暂时的变形做到这一点。因此，与空间同一性相背的具有选择作用的单一运动发生在图A里面，而不是发生在图B里面，后者的整个图形分裂为两部分。
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图　87





冯·席勒的实验
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图　88





冯·席勒对选择问题进行了实验，但不区分空间上一致的和不同的展现。他从下述事实出发，即许多刺激群集在接着发生的运动方面是高度两可的。于是，图88既可导致两个垂直点顺时针方向的旋转，又可导致逆时针方向的旋转。迄今为止，这种两可性已使若干作者得出结论，即视觉运动从本质上说是任意的和不可预示的，它是一种心理定势或态度，刺激模式只具次级的重要性。冯·席勒用潜在的两可图形批驳了这种观点，并证明组织因素决定了选择。根据与图88类似的一种图形，他引入了各种修改方式，借此改变了展现图形的距离、性质和形状，以及整个安排的模式。他发现同样的定律也对断续运动的选择起作用（而这种断续运动的选择是威特海默在研究静态组织时发现的）。他论证了接近因素和等同因素，并且表明，明度的差异比色彩的差异更加有效，这一结果为我们的发现（即明度差异比单纯的色彩差异具有更强的组织力量）增加了新的论据。在这些实验中，等同性因素具有特殊的意义。假设一下，在图88中，点子a1
 和d2
 都为深蓝色，b1
 和c2
 都为浅红色。如果运动遵循着等同性因素的话，那么，在运动期间蓝点保持蓝色而红点保持红色，如果断续运动以逆时针方向发生，那么蓝点将变成红色，红点则变成蓝色。这涉及整个图形的变化，而一些图形则抗拒这种变化。于是，等同性可能产生与接近因素相反的一种运动，而且，要是使用的等同性方面（颜色、明度、大小和形状）的数目越大的话，这种运动将会越强烈。在极端的情况下，甚至当十字形交叉的一些线条彼此位于15°角时，方向也可能遵循着等同性，结果，运动通过一个75°角而产生，较小角度的巨大优越性为等同性因素所过度地补偿了。这种对变化的抗拒，加上最短的路径因素，在适当条件下导致三维运动的产生。如果人们将图89的两个形状交替地加以展现，那么，最经常看到的运动便是通过第三维度绕着对称的水平轴的一种旋转运动，较少看到的运动是绕着垂直轴的图形平面运动，十分罕见的运动是一种下一上一下的运动，并在运动期间产生形状的歪曲［施泰尼希（Steining），冯·席勒］。最后一个定律是与接着通过的路径相关的；使整个途径（一切运动部分的途径）尽可能变得简单和形状化的倾向可在该因素与等同因素发生冲突的情形中得到证明。
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图　89





梅茨格的实验

单凭这一简短的归纳，我们无法对梅茨格的系统研究进行充分的和适当的陈述。梅茨格的系统研究考察了下列情况：两个或更多的运动物体同时经过同一个点。在他的大多数实验中，运动物体是一些垂直的影子，这些垂直的影子是由插在旋转圆盘中的一些垂直杆产生的，它们经历一定距离沿水平方向前后运动。通过改变杆子以及杆子与圆盘中心之间距离的角度，他改变了那些移动的影子的状态和速度。这个问题若在图90的帮助之下可以得到最佳的叙述。在图90中，横坐标代表空间距离，纵坐标（向下读）代表时间。于是，该图代表两个点，其中一个点从左到右以均匀速度移动，另一个点则从右到左以同样速度移动，两个点在其轨道的中点相遇，这个中点是O。当两个点通过O点时，只有一个视网膜点（在每只眼睛里面）受到刺激；在此之前和在此以后，则两个点均受到刺激。无疑，观察者应当看到两个点的直线运动。当我们把这个图形视作空间图形时，我们确实一眼就会看到两根线相互交叉；a和b、c和d将归属在一起。然而，我们又无法看到两个直角彼此之间在它们的角顶处相接触，致使a和b归属在一起，b和c归属在一起（其他的结合，ac和bd，则可以不予考虑，因为在运动中可能没有平行现象，只有运动轨迹的相继部分可以形成一个完整轨迹的一部分）。对于我们同时知觉这种空间图形来说是正确的东西，对于运动的知觉来说也同样可能：视网膜几何学并不包含这样的因素，即把ad是一个轨迹，cb是另一个轨迹的事实排除在外的因素。但是，在运动中，还存在着更多的可能性。由于在O点只有一点受到刺激，因此这种刺激模式也可能与下列情况共存，即两个点（或者两个点中的任何一个点）都在O点上消失，并且有两个新的点从O点上冒出来。有否定律去决定实际上发生的事呢？
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梅茨格的主要结果能以下列方式进行阐述：如果有人运用图90的图解产生的运动并加以描绘的话，那么，当我们注视该图形时所出现的或占支配地位的空间模式通常与我们注视着运动影子时出现的或占支配地位的运动模式是一样的。这就意味着：相继组织定律（也就是决定融合物体选择的定律）与支配空间模式之组织的定律是同样的。梅茨格十分明确地陈述了这种一致性。我们仅仅提及一点：与纯空间组织中良好的连续因素相一致的有运动的平稳曲线因素，以及空间—时间组织中的连续速度因素。

显然，情况可能是这样的：不同的因素有利于不同的结合。这些客观因素之间的冲突越大，模糊性便越大，从而使定势和态度等主观因素的影响也越大。上述这种结果，对于特纳斯、冯·席勒和梅茨格等人的研究来说是共同的。它表明了有一种观点是何等地错误，这种观点认为，主观因素在引起运动过程方面是首要的。梅茨格有一论点令人注目地表明了这种观点的荒谬性。运动的可能轨迹数随物体数和旋转周期数而急剧地增加。于是，在他的圆盘上，根据圆盘上杆子的安排，10根杆子在半个循环周期中提供了最少为3628800个可能性，而最大的可能性为35184372088832。对于一个完整的旋转周期来说，最大值是1.2×1027。梅茨格的被试在大量的旋转期间偶尔观察到10个成员以上的群体，然而至多只能意识到少数不同的运动轨迹。

空间和感觉道

在我们从上述的研究中了解了威特海默的组织定律的意义之后，我们还从加利（Galli）的一项研究中获得了对知觉到的空间性质的一种新的顿悟。在断续运动中，一种过程与另一种过程相融合，甚至当两种过程在颜色、大小和形状方面不同时，也会发生融合。但是，在迄今为止报道的一切实验中，断续地呈现的不同物体均属于同样的感觉道（sense modalities），它们都是视觉物体，先前已经提及，它们也可以是听觉的或触觉的物体。但是，如果两个相继呈现的物体属于不同的感觉道，例如光和声音的结合，或者光和触觉的结合，将会发生什么事呢？如果视觉、触觉和听觉是三种不同的空间，仅仅由经验把它们联系在一起，那么，这种呈现就不会导致运动的印象，这是因为，按照我们的理论，这种印象意味着同一个心物过程通过（同一个）空间。因此，如果断续运动可以由不同感觉道的印象产生的话，那么，根据我们的理论，我们必须得出结论说，知觉空间是一个可以由不同感觉道的物体所填充的空间。有关的实验就是用来研究第二种选择的。加利通过把两种或三种刺激结合起来的方式（它们属于视觉、听觉和触觉道）来产生断续运动。被试多次体验一个运动着的物体的运动，该运动物体以不同方式对“被试产生影响”。这些实验使动态运动和知觉空间结构更清楚地显示出来。

关于行为物体之性质的结论

在我们结束本章以前，我们将评价一下有关物体研究的结果。在我们关于知觉场的整个讨论中，物体和格局的区分已被证明是最基本的。在第三章里，我们确立了事物的三种主要特性，也就是说，形状的界限、动力特性和恒常性。对于这三种主要特性来说，第一种已经在第四章详尽而充分地探讨过了，因此，对此论点无须详述。然而，本章将其他两种特性的大量知识汇集到一起。事实上，由于这两种特性彼此之间密切联系，所以能够结合起来探讨。根据这些方面的观点，人们试图对我们的先前讨论冒险作出下列概括：对于一种刺激的变化所作的反应会使事物尽可能地保持它们的特性。在运动领域，我们发现这一原理是起作用的；过程和路径的融合倾向于如条件许可的那样将事物保持原封不动。该情形的一个方面是我们转动眼睛时事物的稳定性，这是因为，在该情形里，视网膜意象的形状是始终变化的，然而，事物却不改变它们的形状。同样的效应也为形状和大小恒常性所表明。旋转一个物体，改变它的视网膜意象，所见事物的形状将保持相对地不变，而视网膜意象的变化由方向的改变所引起。对大小和距离的应用是简单的。甚至明度和颜色恒常性也归入同一规律之下：客观照明的改变主要引起知觉到的明度（或亮度）的改变，而不是知觉到的物体的颜色特性的改变。

形状和大小恒常性既可与事物的能动性（motility）相结合，也可与观察者的能动性相结合。事物能够现象地运动，而观察者的自我也是一个事物，这一事实使事物在视网膜意象发生变化时仍保持它们的形状。相反，运动只有在视网膜意象发生变化，知觉的事物得以产生的情况下才有可能。这两种主张是同一组织事实的不同方面。一个事物是整个场整合得特别好的部分。它的整合越强，使之整合在一起的力量就越强，在刺激变化的情况下，它将越加经久不变。这一结论看来已得到事实充分的支持
〔16〕

 。

上述讨论中使用的恒常性与我们在不同“恒常性”的讨论中使用的恒常性并不具有十分相同的含义。我们提到同一事物在不同时刻（它们可以为任意长度的时间间隔所分隔）的外表。现在，我们所说的恒常性主要指这样一些情况，即在刺激的连续变化期间事物保持它们的特性。然而，这两方面必须是相关的，尽管这种关联不是很清楚；除此以外，它还涉及记忆，这是我们迄今为止排除在我们的讨论之外的。在后面几章，我们将通过时间来重新提及物体问题。

正如上述的物体一样，现象物体是具有明确特性的。它们除了具有抗变形的力量以外，我们还发现了它们的不可测知性（impenetrability），以及它们的惯性，即较大物体比较小物体运动得更加缓慢。按照我们的理论，现象物体和实际物体之间的这种一致性主要不是一个经验问题（尽管我们并不否认，经验可能会对事物的特性产生影响），而是组织的直接结果。从心物学角度讲，与知觉物体相一致的过程分布在若干方面肯定与物理事物相类似，于是我们必须在“心物同型论”（ismorphism）的基础上得出结论说，行为事物具有与实际事物相类似的一些特征。这里，正如在众多的其他领域中一样，一个纯粹的经验主义理论必然会进行循环论证（run in a vicious circle）。我们的理论不仅回避了这一点，而且，与此同时还避免了德国哲学家康德的先验论（Kantian apriorism）。

小　结

在前面几章，我们试图对下列框架进行填充，这个框架是由我们对这样一个问题的最终回答来提供的：为什么事物像看上去的那样？我们已经对组织进行了多方面研究，得出了一种知觉理论，尽管它还十分不完整。与此同时，我们也试图对我们的组织含义进行描述，对我们的理论目的和方法予以洞察。在这个意义上说，这几章为后面几章充当了导言的角色，在后面几章里，我们将扩大我们的研究范围。但是，在我们即将研究的广泛范围内，我们仍然受制于同样的方法论原则，并且，仍想发现在我们的讨论中建立起来的“组织定律”（laws oforganization）的巨大力量。

注释


〔1〕
 　实际上，情况要复杂得多，正如线条视野单像区（line horopter）的调查已经表明的那样。这一复杂的研究领域（其结果远没找到一个令人满意的解释）必须从我们的讨论中省略掉。该事实可以在威塔塞克（Witasek）的著作（1909年）中找到。然而，这篇文章的简化了的陈述对于下述论点来说已经足够了。


〔2〕
 　它同样也适用于另一对子。在该情形里，Fl
 和Fr
 将起到如同Pl
 和[image: alt]
 那样的作用。


〔3〕
 　见第八章。


〔4〕
 　例如，把方向作为一种因素来讨论，该因素影响图形—背景的组织，第五章，见边码p. 190。


〔5〕
 　纽曼仅仅使用了一些表面图形，但是在一个圆或一个星形图形中没有发现这种不对称的情况，也许是因为一个表面的圆作为图形来说太强了，以至于并不屈从于方向错误的力量，正如一个圆在被持久地呈示时仅仅是一个图形而已，它并不表现出垂直方向的过高估计。我希望不久就会有实验证据来表明这种解释是否正确。


〔6〕
 　这个证据一度具有很大的理论重要性。我们将偶尔提及一二点。


〔7〕
 　尽管我们主要把自己限于视觉运动方面，但是，触觉运动和听觉运动基本上仍然属于同样的类型（见拙作，1931年）。


〔8〕
 　与此相似的是，牛顿（Newton）的第一运动定律陈述了一种不可实现的情形，而且具有重大意义。


〔9〕
 　范·德·沃尔斯和罗洛夫斯驳斥了这一理论（1930年）；不过，我发现，他们自己的理论（撇开保守的概念体系不谈）包含着同样的，或者至少是相似的概念，也就是说，第二物体的定位在运动知觉期间连续发生改变。两个融合兴奋的相关方面（不论它们仍处于激发状态、静止状态还是衰退状态）是融合所依赖的重要因素。这种情况并不是范·德·沃尔斯和罗洛夫斯理论的特征，而是在苛勒的理论概述中特别陈述的。


〔10〕
 　我将省略关于连续展现物体的时间联合问题，我们可以在后面一章（第十章）中找到这方面的讨论。


〔11〕
 　在细节上作了必要修正后，由奥本海姆加以证实。


〔12〕
 　也许这并不十分正确，因为该点在B处展现期间，时间e2
 也有影响。但是，这一界说也可充当第一个近似值。


〔13〕
 　严格地说，这些图形是不可比较的，因为对于布朗来说，两个群集之间的差异要比柯特的群集差异大一些，由于布朗不仅改变了场的长度，从而改变了运动物体移动的距离（正如柯特所实施的那样），而且也改变了场的宽度。场的宽度本身具有一种影响，这是为布朗所证明了的。遗憾的是，对于我们的比较而言，他并没有报道作为S和B之间唯一差别的场的长度的有关实验。


〔14〕
 　我的推论不是在布朗的结果之前作出的，而是根据布朗的结果作出的，这样说比较公平。布朗本人并未看到他的发现和本文中提到的与柯特定律之间的联系。我可以补充说，有些细节尚未得到解释，例如，对t的两个组成部分——e1
 和P1
 而言，其中任何一个部分的变化都能对断续运动产生不同的影响。


〔15〕
 　当实际距离相等时，现象距离一定相等，这一说法并不适用于所有情形。如果在这些情形中允许存在这种不一致，那么，证明仍然是完整的。


〔16〕
 　例如，请比较第三章报道的贝尔（Beyrl）的一项结果。


第八章

活动——反射；自我；执行者

行为的结果。行为问题。汉弗莱的一般原理：守恒和发展。反射。自我：作为一个场物体的自我——它的分离问题；没有自我的行为世界的一个例子；与自我相结合的经验的条件是什么？自我的复杂性。执行者。执行者的控制：三个例子。需求的特征。离题谈一下美学。物体和自我之间的动力关系：决定我们行为的事物。执行者的实际控制。活动的一般原理。

行为的结果

心理学涉及行为（behaviour），在所有的自然事件中，行为是最有趣的事件之一。让我们把生命出现以前的地球状态与地球现在的状态作一比较，以便为我们的这一观点提供要旨。于是，我们可将一处“纯粹的”景色（如我们现在可在极地或山顶上发现的景色）与我们的都市作一比较，与我们的农村、我们的港口和我们耕种的田野作一比较。就纯粹的地理事件而言，这种变化是惊人的。矿石从地球内部开采出来，经过提纯，制成钢和铁，这些东西又变成围绕着地球的铁轨，支撑我们城市里高大建筑物的构架，纵横驰骋于海洋上的船只，并在各种机器里为我们日夜工作。与之相似的是，煤炭被挖掘出来，亿万吨的煤炭正在被人们消耗着，以便使发动机转动，并保护我们免受恶劣气候之苦。河流改道，山谷被淹，杂草丛生的土地让位于有规律的植物轮作，这些是人们生活所不可缺少的农作物。城市纷纷崛起，每一座城市都有一种复杂的结构，具有一种人类出现以前从未有过的秩序，也即人类在发展其自身的文明以前从未有过的秩序。此外，城市里还发生了以下一些奇怪的事情：在有些建筑物内，每夜挤满了人，他们在半明半暗的光线中观看白色银幕上活动的东西，聆听一台复杂的机器发出的声音；在其他一些建筑物内，人们摩肩接踵地注视着一块块涂着油彩的画布；在另外一些建筑物内，人们安静地坐在那里翻阅一种称为“书籍”的奇异东西，这些书籍需要人和机器方可制造出来。于是，便有了一些滑稽可笑的纸片，称之为钱，钱从一个人手里传递到另一个人手里，而且以巨大的数目保存在称做银行的建筑物里，银行反过来又支配着亿万人的行为。我可以毫无止境地描述没有生命的世界和今日世界之间的地理差别；所有这些重大变化都是由行为来产生的。

由此可见，作为行为的代理人，我们对自己的行为发生兴趣便不足为奇了。我们对行为发生兴趣，其本身便是一种行为。然而，尽管这种兴趣是巨大的，而且我认为对我们未来的文明也是很基本的，但是，从历史的观点看，这种兴趣却出现得较晚，并且是次级的或第二位的。“对行为发生兴趣”的行为肯定要比“对世界发生兴趣”的行为出现得更晚一些。起初，我们只关心得到食物、庇护所以及取暖，后来才关心我们自己，也即这些生活必需品的提供者，最后才关心我们自己在这种劳动中的活动。

行为问题

我不准备在历史问题上多花笔墨。确切地说，我将以我们今日面临的问题为出发点。我们看到行为的具体表现，于是对它进行解释；到目前为止，我们已经倡导了一种特殊类型的行为，称之为科学，科学反省它自身，并试图在心理学事业中遵循它在其他领域中已经发展起来的一些方法。

科学的解决办法能否在不考虑它的有序的和有意义的结果的情况下继续进行呢？

由于行为已经成为世界上的一股有力力量，因此，当我们在解释行为时，如果忘却行为已经取得的成就，我们有希望得到成功吗？也就是说，为了解释行为，我们是否应该先得到关于行为的那些普遍知识（这种知识对行为的成功起关键作用）呢？实际上，当我们拥有文明时，如果用文明来衡量的话，这种文明此刻可能显得有些混乱，对此，与行为结果无关紧要的一些原理能很好地解释这种混乱，那么，单单介绍一些这样的解释性原理行吗？我们能否运用一些能使任何一种文明的或然性，以及人和动物生存的或然性变得无限之小的原理呢？我们能否把不可能性这样的事实通过叫做“机遇”的东西，使其变为现实呢？这样一种解释会不会最终导致放弃任何解释呢？如果我们知道我们在实施行为期间我们的每一根神经、每一块肌肉、机体的每个独立部分发生了什么情况的话，那么，能否用此来解释我们的铁路系统，我们的文学、艺术和音乐，以及我们的科学呢？当人们把一块石头从甲地运往乙地，不论这种行为仅仅是一种运输，还是建造金字塔或哥特式大教堂的巨大工程的一部分，其过程是一样的。人类的行为始终具有建筑类型的性质，而不仅仅是搬运而已。那么，对行为作出解释的任何一种尝试能否在排除其基本原理的情况下期望获得成功呢？换言之，根据我们第一章介绍的条件，行为科学能否在没有秩序（order）和意义（meaning）的情况下贸然启动呢？

导向生机论的机制

用这样一种方式继续下去的任何尝试迟早会发现，它永远无法完成其任务——把行为视作创造文明的力量，把那些在不断变化的环境中维持个体的行为视作我们方程里的X（未知数），任何一种这样的尝试必然会把人们引向此路不通的墙壁。不甘于这种障碍的人类心理靠自身建立起梯子，以越过这种障碍；也就是说，引入一种新的原理，它与那些把人类心理从其目标中脱离出来的原理全然不同。我们在第一章里介绍的二元论（dualisms）或多元论（pluralisms）已经成为所有这些尝试的必然结果。由于机械论（我们是用它们自己提供的名称来称呼它们的）始终未能解释为什么行为是有序的而不是混乱的，因此这些理论为生机论（vitalism）所补充。生机论将秩序和意义归之于一种新的力量，也即生来就具有秩序和意义，并把它们强加于机械论的性质之上。起初，我们拒绝接受这样一种解决办法，后来，我们表明秩序和意义怎样才能保留在这个理论体系之中，而无须充当临危解困的神仙。这项研究是在知觉领域里完成的。

汉弗莱的一般原理：守恒和发展

我们的第一个目的是在行为场（field of behaviour）达到同样的结果。“可以这样说，有机体的行为像一种物质过程的复杂系统，在不断变化的情况下积极地倾向于保持一种复杂的模式”［汉弗莱（Humphrey）．p. 41］。

这一观点（经过作者的发展）为我们提供了第一个原理。该原理声称，有机体是一种特殊的系统，这种系统在无机界也可以找到，其构成的标志是，它的一切反应都具有守恒的倾向（conservative tendency）。我们也可以说：如果我们把有机体及其（地理的）环境视作一种系统的话，那么，对该系统之平衡（equilibrium）的任何一种骚扰都将导致重新建立起一种平衡状态，一种对有机体来说独有的平衡状态
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 。有机体的平衡是一种稳定的平衡，是在骚扰以后重新建立起来的平衡。当然，严格地说，这并不正确；一个活生生的有机体的新的平衡不同于旧的平衡。实际发生的事情并不仅仅是一种守恒，还有其发展（development）。系统是守恒的，同时也是发展的。如果系统不是守恒的，而是处在瞬息万变的境况之中，那么，就不可能有同一个有机体，一个能使我们长时间去这样称呼它的有机体。如果它只有守恒，以至于始终回复到同样的境况，那么它便不成其为一个有机体了。“客观地考虑，有机体的同一性（identity）不同于一个毫无活力的事物的连续同一性……提供给有机体的并非物质的同一性，也非形式的同一性，而是发展和变化形式的时空统一性；我们可以说，任何一种有机系统的渐变模式是单一的长久事件，它受制于外部变化，与此同时，又在内部进行调整，而且，如同我们经验中的一切事件那样，它在四种维度中发生着，三种是空间维度，一种是时间维度”（汉弗莱，pp. 54～55）。汉弗莱已经调查过系统的哪些特性使得这种行为成为可能。我们不想追随汉弗莱的一般方法（他的方法既包含了物理学和化学的一些部分，也包含了生理学和心理学的一些部分），我们将坚持特定的心理学问题，并探索汉弗莱的一般原理如何在那里得到证明。

在我们开始探索以前，我们想再讲几句。乍一看，我们取自汉弗莱的一般原理与我们需要的原理相距甚远，也就是说，我们需要的原理应该面对行为的有序的和有意义的结果。那么，汉弗莱的原理与文明究竟有何关系呢？显然，该原理还有不足之处，它既可用于动物，又可用于人，而动物是不会产生文明的。承认这一点，也就承认我们不得不做更多的事情。但是，我们仍然可以看到，这一原理至少把我们引向正确的道路，以便找到我们需要做的那些事情。首先，它排除了把混乱作为行为的结果；其次，它考虑了系统的发展，为我们称之为文明的行为结果留下一个席位。在这个意义上说，它满足了我们提出的要求。我们的任务是去填补鸿沟，以便表明使人类行为超越动物所能达到的结果的显著特征是什么。大体上，可以预期下列答案：有机系统建立的新平衡有赖于旧系统受到的干预。倘若我们可以期望干预的可能性，我们便可使平衡的可能性在种系发生系列（phylogenelic series）中得到增强，尤其是使低于人类的动物在向人类跨出的步伐中得到增强。

反　　射

传统的理论

传统的活动理论（theory of action）是以所谓的反射（reflexes）为开端的，也就是说，用相对孤立的刺激引起相对孤立的运动；膝跳反射以及瞳孔的收缩和扩张可以作为例子来说明。传统的理论以两种方式来运用这些反射：首先，它提出一种关于反射发生的极其简单的假设，这种假设以某些解剖学发现为基础；其次，传统的理论把这些简单的反射视作元素（elements），我们的一切活动都是通过这些元素的结合而发展起来的。根据上述两个方面，反射理论是我们在第三章中讨论过的感觉理论的直接对应物。然而，反射理论同样不能令人满意。由于我在几年前刊布的一本著作中（1928年）已用较大篇幅讨论过这种理论，还由于这种理论很快地从心理学理论体系中消失（如果不是从教科书中消失的话），因此，我在这里只能从简了。反射作为一种过程，已在一种结构中找到自己的解释，那就是所谓的反射弧（reflex arc）。反射弧是由一个传入神经元，一个传出神经元，以及普通的神经元或更多的中间联结神经元组成。起始于一端的兴奋通过整个反射弧进行传导，于是刺激将会引起反应。显然，这种理论属于这样一种类型，不久以前我们说过，它不可能为行为提供令人满意的解释；这种理论没能为行为的有序性和意义性提供可以遵循的任何原理。有机体被赋予大量的反射弧，其中众多的反射弧同时受到刺激，由此产生的行为是有序的，它使系统守恒，而不是通过每一种反应使它发生改变，这究竟是怎么一回事？此外，一种刺激模式伴随着另一种刺激模式而发生，在这个序列中，大量的刺激完全是任意发生的；可是，行为不是任意的，而是有目的的，有目标指向的，也就是说，是有序的和有意义的。

眼动

现在，让我们讨论一组反射，它们在有机体整个行为中的作用是具有专利的，那就是我们的眼动（eye movements）。每只眼睛有六块外部肌肉附着于眼球上面，使之沿着其轨迹转动，这六块肌肉受制于三根不同的颅神经，后者起源于不同的皮质中枢。此外，每只眼睛均有其内在的睫状体肌肉
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 ，它们专司调节。于是，从解剖学角度讲，动眼系统（oculomotor system）的复杂性是巨大的。该系统产生三种可以分辨的运动：①调节，②凝视和追踪，③会聚。

调节

我们已经相当充分地讨论过第一种运动（第四章）。调节（accommodation）意指为清晰的组织创造最佳可能的条件。当清晰度相当好时，便达到了平衡，也就是说，当感觉过程已经达到最大性能时，平衡得以实现。如果无法达到一定的清晰度，就像我们看着一块屏幕，上面放映着聚焦得很差的图像那样，则动眼系统便处于经常的紧张状态，我们的眼睛会感到疼痛。调节具有真正反射的一切特征，它是自动的，而且“无意识地”发生着，我们对它的发生简直毫无察觉。然而，根据刺激弧理论：可供调节使用的刺激是什么？调节发生之前受到刺激的同样一些视网膜元素嗣后仍然受到刺激，尽管这种刺激稍有不同。但是，除了把它归之于它的成功以外（这里所谓的成功就是随后发生的视觉过程的组织），没有一种系统的方法来描述这种差别。于是，第一个例子表明，纯粹的反射弧理论毫无帮助。同时，它表明了一种正确的理论：反射被视作良好组织过程中的一个部分事件。

凝视和追踪

尽管我们尚未直接讨论过动眼系统的第二种作用，即凝视和追踪（fixation and pursuit），但我们却在引发视网膜中心的图形功能时已把它作为一个例子而加以运用了。我们把它与以下事实相联系，如果视觉组织是一个同质背景（homogeneous ground）上的一个图形，那么，眼睛的运动方式便是为这个图形创造条件。通过使之成为闭合部分来尽可能将它视为图形，也就是说，把它转移到中心部分，通过对它的凝视使这个图形尽可能表现出来。我们可以补充说，如果图形居中的话，则在这样一个简单条件下，整个场的平衡将十分稳定，因为这是最大对称的条件。在这一简单情形里，我们对凝视的解释与我们对调节的解释是一样的：感受器的运动以这样一种方式发生，即产生自感受器刺激的组织会尽可能完善。

让我们把这一解释与流行的解释比较一下。“当我们仔细地进行考察时，这些过程反映了视网膜各点的光线印象和眼动的独特冲动之间相互联结的复杂而又分化的系统。严格地说，不同的运动肯定产生自不同的视网膜点；因此，视神经的不同的纤维肯定与控制眼动的运动神经具有不同的中心联结”［彪勒（Buhler），1924年，pp. 103f］。我已经以若干根据与这种解释进行过争辩（1928年，pp. 78f）。首先，必须记住的是，从每一个视网膜里引出大约100万根感觉神经纤维，总共大约存在200万个独立的联结。然而，我们不该被单纯的数字所吓倒。应当使我们中止的倒是下列令人吃惊的事实，即这200万个联结必须以这样的方式安排，以至于通过这种安排，产生了凝视的有序结果。观察到的事实是，不论在一间暗室的何处，只要有一个光点出现，它就会被凝视；换言之：终级状态在单个光点投射于视网膜中央凹时被达到，不论开始时的状态如何，也就是说，不论这个光点在何处被初次投射。那么，究竟是谁或什么东西产生了这种安排呢？正是这个困难使得亥姆霍兹（Helmholtz）等人在眼动问题上求助于一种经验主义的理论，这种理论如同在其他领域一样在这里也是无益的，它与观察到的事实极少一致。然而，拒绝经验主义解释并未改善先天论解释的处境。我们对实际事件的简要阐述，即终极状态与开始状态互不依存的观点
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 ，直接指向了一种不同的解释，其特征对于大量单纯的物理事件是共同的，这些事件是在没有这种特定联结（正如关于凝视运动的先天论所假设的那样）的系统中发生的。被一根绳子悬挂起来的摇摆的重物最终将在同样的位置上停息下来，不论它摇摆的方向如何，也不论它摆动得多远，原因在于，在这个位置上，实际的力（一方面是地心引力，另一方面是绳子的弹力）处于完全的平衡状态之中。

其次，我认为，提供的例子是过于简化的。尽管最终结果不受眼睛的最初位置的支配，但是，使最终结果得以实现的实际运动却非如此。由此可见，不是我们发现需要假设那200万个联结，而是我们不得不假设几倍于200万个的联结；如果第一种系统本身具有微不足道的可能性的话，那么，这种可能性仍将无限地减少。再次，我提及由玛丽娜（Marina）从事的几项移植实验（transplation experiments），它们直接驳斥了这一理论。这里，我不准备对此详述。相反，我提出第四个论点，也就是说，这一理论涉及经验错误，如果没有经验错误，它就不可能产生一种对反应而言的刺激。总之，我认为，在这方面，凝视和追踪是与调节相似的。

在迄今为止描述的这个实验中（即一间暗室中出现一个单一的光点），似乎没有出现什么困难。但是，随着凝视的发展，这种情形与下述相反的情形没有什么差别：在一个同质的明亮场内的某处出现一块黑斑。然而，在日常生活中，情形要更加复杂得多。如果我们暂且不去考虑由我们的态度和兴趣施加于凝视的影响，那么，我们的眼睛便仍然处于这种情形，即我们的眼睛向四周无目的地张望，时而停留在这个物体上，时而又停留在那个物体上，但是，通常情况下，不会停留在物体之间的空间上。这样，便产生了追踪运动，在追踪运动中，我们的凝视目光追随着一个运动物体，最后，便出现下面的事实，即我们把眼睛转向突然朝我们发出的声音的方向，洛温弗尔德（Lowenfeld）发现，这种反应在三个月的婴儿身上尤为典型。

那么，我们从上述四个例子中可以作出哪些推论呢？如果明亮背景上的一个黑点与黑暗背景上的一个亮点具有同样效果的话，那么，作为一个物理事件的刺激便不再受到限定了。在这种情况下，除了引发反应的一个点以外，整个视网膜均受到刺激。因此，在上述两种情形的任何一种情形里，并非一个点的刺激启动了反射运动，而是一种刺激的异质性启动了反射运动，当这种刺激的异质性被带入视网膜中心时，运动便以这样的方式发生。用此方式进行阐述，凝视的事实便不再表明像神经元联结（先天论所假设的）的复杂系统那样的任何东西了。这是因为，整个过程的原因不再存在于一个视网膜点上，也即边缘的反射出发点上，而是存在于整个视网膜中，或者存在于一个产生异质刺激的足够大的部分之中。现在，我们知道这种异质刺激将产生分离的图形，而且我们把整个过程理解为视野的清晰度和平衡的过程。

我们到处张望的眼睛受到事物轮廓的指引，并且停留在事物上面（而不是停留在背景上面），这一事实强调了同样的论点。整个视网膜再次受到刺激，视网膜上的每一点与不同的眼动相联系；那么，为什么刺激模式的某些部分而不是另一些部分被带入视网膜中央凹呢？单凭机械论的观点或类似机械论的反射理论（这种反射理论无法为这一效应安排恰当的刺激）是无法回答这一问题的，而当眼动被认为与场组织的整个过程相连接时，结果便容易得到解释了。我无须重复追踪运动的论点，现在让我们转向对一种声音的凝视。这种反应的作用与所有其他凝视的作用是基本相同的，也就是说，将暂时显著的图形带入场的中心区域。由此情形所补充的一个新事实是，这种图形既可以是视觉图形，又可以是听觉图形。于是，根据我们的观点，这种情形并不涉及新的原理。但是，眼动的反射理论又是怎么一回事呢？这里，反射弧的最初一端是什么东西呢？

会聚

现在，我们讨论最后一个动眼功能——会聚（convergence）。这是一种典型的双眼功能，它保证在任何特定时刻外部空间的许多点尽可能被投射到两个视网膜上的相应点上。对于这种功能，肯定存在着一种解剖学基础，这是没有任何疑问的；海林（Hering）早就指出（1868年，p. 3），可把双眼与由同一根缰绳牵引的一列马队相比较，如果不让其中一只眼睛参与视觉活动的话，两只眼睛仍然会一起运动。但是，我们已经了解到，一种解剖结构的存在可能主要是一种功能的结果，它的影响是次要的。在我们用轻松状态来证明的例子中，这一点是正确的，即两跟的正常合作能被轻易地改变，只要这种改变服务于视觉的目的。把一块具有一般折射力的棱镜放在你的一只眼睛前面；你不会把事物看做是双重的。让我们假设一下，当这种偏斜装置被引入时，双眼仍保持其位置；接着，同样的外部点便不再被投射于双眼的相应点上，因为在未被阻碍的眼里每样东西都将保持不变，而视网膜图样将会被转移到另一个图样上去。我们应当看到每件东西都是双重的，而事实上我们却并非如此，这个事实证明已经发生了眼动，以便重新建立起原来的情况，也即大量的外部空间点被投射到视网膜的相应点上。

因此，尽管存在着会聚的解剖结构，但是，我们仍然必须在其他地方寻找我们对会聚的解释。我们运用了一种眼动的例子，关于这种眼动，苛勒已经作了大量的但尚未公开发表的实验来证明他的理论，这种理论如同构成前述讨论的基础一样将构成新一轮讨论的基础
〔4〕

 。我们从空间组织的研究中得知的一个事实出发，那便是接近定律（law of proximity）。在我们的视野中，两个相似物体将相互吸引，随着物体之间距离的增加，吸引力减弱。当我们注视两根相当接近的平行线时，这种力量将没有把它们进行移置的可测量效应
〔5〕

 。但是，如果我们用立体视镜（stereoscope）或双眼视觉仪（haploscope）将这些线条分布于双眼时，这种力量的效应便会立即显出来。只有一根线条将被看到，双眼以这样一种方式自动地移动，致使把两根线条带入双眼中相应的线条上面去。这样的原理解释了为什么我们在一般情况下不把事物看做双重的原因。让我们来考虑一个一般凝视的例子，我们的凝视点是一根垂线的中心。会聚状态的任何一种轻微摇摆将会产生两根线条的不一致，从而产生轻微的双重现象。但是，吸引力会立即产生，因为距离很小，吸引力将很强，它会以两根线条重新合在一起的方式支配眼部肌肉的神经，于是，完善的会聚得以重建。由此看来，我们对双重意象缺乏的解释就会变得动力的了。我们承认存在一种促进双眼正常协调的解剖结构——这种结构将以我们在上面讨论视网膜中心和边缘的结构差异时描述过的方式建立起来，但是，我们并不认为这样的结构已经尽善尽美，以至于无须任何特殊力量便可排除双重意象。可以这样说，没有一种凝视是完善无缺的，在所有的连续凝视期间，轻微的摇摆运动总是发生着。这又变得难以理解了，因为双眼中对视网膜一致现象的轻微移置以一种难以觉察的微小程度改变了场组织。另一方面，由于凝视“机制”是不完善的，我们怎样才能假设一种完善的会聚机制呢？我们不该忽略两个例子之间的差异，因为在这里，与完美程度的最微偏差将会引起强大的力，它可以立即把系统推回到正常的位置上去。由此可见，会聚是汉弗莱守恒倾向的一个精彩事例，也是有机体的平衡稳定性的一个精彩事例。

让我们归纳一下自己的观点。传统的先天论无法处理调节问题，为了解释凝视，该理论必须假设一种十分复杂的结构，它以一种秩序井然的方式完美地运作着。这种有序性是由于结构，并非“真正的”有序，而只是偶然的有序
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 。我们的理论仅仅作出一种假设，也就是说，知觉场的条件（通过对它的启动和“掌舵”）影响着动眼系统。这种假设存在于传统理论的反射弧概念之中，即传入兴奋引起传出兴奋。我们的假设是十分一般的，与此同时，也是一个十分有力的理论工具。根据这一假设，其余一切都随之发生：如果感觉系统和运动系统之间的交流存在的话——这种存在是不容置疑的——那么，这两个系统便成为一个较大系统的部分系统（part-systems），最终的平衡也就是这个较大系统的一种平衡。因此，最佳的平衡不仅是较大系统在其中得到平衡，而且也是两个部分系统中的每一个系统本身得到平衡。因为动眼系统的平衡主要由于眼肌的排列，以及由此产生的张力（stains），看来在双眼轻度歧异时可以达到这种平衡。只要视觉发生着，尽善尽美的平衡便不会达到。结果，只有在视觉是一种对抗运动系统的平衡时，方才可以获得实际的平衡。然而，在广泛的位置上，动眼系统的张力是很小的，以至于感觉系统产生的力决定了最终的平衡。只有在眼睛的极端位置上，动眼系统中的应力（stress）才会表现出高度的价值，因此必须把它们视作最终平衡的决定因素。如果我们在我们的极端左方或右方尝试着注视一个点的话，那么它将迅速地分裂成双重意象，感觉场中的吸引力不再强大到足以克服动眼系统中相反的力。

由此可见，眼动被视作典型的反射，对它们的解释不应在解剖结构的事实中寻找，而应该在由组织过程产生的系统平衡的事实中寻找。

作为汉弗莱原理的特例的反射

我们现在终于看到，试图通过反射弧理论的反射结合来解释行为，将是一种多么不可救药的错误。相反，我们可以从我们的讨论中得到这样的线索，即行为可以按照汉弗莱的原理来得到解释，也就是把行为视作平衡的建立过程。

“完全无意识的”反射

现在，我们将扼要地讨论一些反射，它们没有意识的对应物，正像大多数健身反射那样，它们不断地调整我们整个肌肉系统的弹性，从而保持我们的姿势和平衡。那么，它们能否按照我们的概念来提供解释呢，或者，它们是否至少属于旧的反射弧模式呢？我毫不怀疑第一点是正确的，它们要去保持的平衡是大脑低级中枢和脊髓中的一种组织平衡。在某些条件下区分出这些反射的单一性和刻板性肯定是由于下面的事实，即在这些条件下，受到干扰并重新得以建立的次级系统相对而言较小，并且相对而言与其余部分相分离。当我们把心物场（psychophysical field）扩展到行为环境的范围以外时（见第二章），反射就会像我们假设的那样出现。本书的宗旨并非对这种观点亦步亦趋，但是，这样的评论也是必要的，免得读者认为，至少就几种反射而言，传统理论是站得住脚的。读者如果对这个问题特别感兴趣，可以参阅戈尔茨坦（Glodstein）关于这一课题的论文。

作为“内隐”和“非内隐”的反射和组织

这是我们文章中的另外一个重要之点。一般说来，我们对于眼动的动力学尚未直接了解。关于调节运动和会聚运动，我们的陈述是正确的，然而，我们还知道，我们的目光到处游荡，先是停留在这个物体上，然后又停留在那个物体上。但是，即便在这里，我们仍意识到自己的眼动与实际的眼动是十分不同的，换言之，这里所谓的眼动是我们行为世界的眼动——当然，这些眼动属于行为自我（behavioural Ego），而不是属于行为环境（behavioural environment）。在心理学家开始对这个课题发生兴趣以前，没有人知道当我们阅读时，我们实施的是何种眼动。据认为，每个意识到自己眼动的人在阅读时所体验到的是眼睛连续地移过一行字。然而，我们现在知道，眼睛在大部分时间里是静止的，当阅读一行印刷文字时，快速扫视不会超过三行或四行。但是，我们多半意识不到这些运动。当我们意识不到时，前面讨论中曾经描述过的整个力的相互作用在经验中便没有任何对应物，这种情况如同产生感觉组织的力的相互作用几乎完全保持在经验以外一样（经验仅仅包含了这些动力学的结果）。苛勒是强调感觉组织的这个方面的第一个人，他将此现象称做“内隐的组织”（silent organization）（1929年，p.371）。于是，内隐也指对这种组织有所贡献的一些运动。

然而，正如我们已经提及过的那样，我们的凝视和追踪运动并不始终是内隐的。对它们的体验并不意味着总是真实的，这一事实是有意义的。我们给阅读时眼动的例子再补充两个其他的例子：在许多实验研究中已经发生过这样的情况，当被试得到指示，在一段明确的间歇时间内对某个物体进行注视，被试报告说他们的眼睛完全保持稳定，可是客观记录却表明，他们的眼睛实际上作了明显的运动，有时甚至是相当可观的运动；另一方面，一名眼睛保持不动并注视着一个后象图形轮廓的被试，对他的眼睛已经参与了探索也会有明显的印象［鲁宾（Rubin）］。于是，在这些例子中，对眼动的体验并不是由于来自眼球的分离感觉或来自眼肌的分离感觉，而是整个场组织的结果，正如知觉到一个物体的运动可能不是由于传导运动中物体的实际运动一样。

然而，在一个方面，凝视实际上超越了这些范围：当我们感到自己的目光停留在某个物体上时，我们无法转移目光，然后，随着我们赋予巨大的意志力量，将目光转移到别处以后，我们又会发现有一种几乎无法抗拒的强迫力量在把我们的目光重新拉回到这迷人的物体上去。这里，对我们的凝视进行控制的力是在经验中被反映的，我们视觉活动的运动方面便不再“内隐”。不过，在这些例子中，眼睛不只是无足轻重的感受器，它们在为我们工作，但却不把它们的工作告诉我们；在这些情形里，眼睛是我们自我的十分明确的部分，不仅眼睛如此，我们的整个自我也被引向那个富有吸引力的物体。因此，这种情况使我们超越没有自我参与的活动情形。

我们已经探讨了本章纲要中的第二个要点（该要点是在第二章结束时提出的），现在我们必须转向第三个要点。探索第三个要点需要采取新的步骤，尽管这种新的步骤一再被推迟又一再被期待。也就是说，我们现在要介绍自我了。舞台既已搭好，主角就须登场。

自　　我

但是，这位主角该如何进行自我介绍呢？他的开场白是什么？许多现代心理学教科书（如果不是大多数教科书的话）对此问题保持惊人的沉默。事实上，它们会使你觉得心理学与自我无关，自我如同灵魂一般完全从心理学中消失了。卡尔金斯（Calkins）曾为自我心理学而勇敢奋战，但是她的孤单声音仍旧不被注意，同样，W. 麦独孤（W. McDougall）处理自我的方式也未对心理学的理论潮流产生过任何影响。围绕着自我概念已经汇集了太多的哲学思索，以便使这种自我概念为具有科学头脑的心理学家所接受。心理学家需要事实，需要可以观察的资料，借此把训练有素的内省（introspection）转向所谓的自我，然后，也许没有发现什么东西，或者发现了动觉或情感（kinaesthetic sensations or feelings），但是就是找不到自我这个特殊的元素。这是不足为奇的；由于他们的先入之见，他们不得不在探索自我的经验基础时运用一台心灵显微镜（mental microscope）。但是，如果人们通过显微镜观察的话，他就不会发现像脸这种东西的存在。

以此方式对待自我的心理学家和看到自我从心理学中消失的心理学家在处理形状、事物和运动方面不会做得很好。如果运动不过是一种“灰色的闪烁”，那么，自我可能仅仅是“身体处于张力状态时躯干或躯体若干部分的动觉”［铁钦纳（Tichener），1911年，p.547］。由于我们已经建立了形状、事物和运动的现实，因此我们在建立自我的现实方面将不会遇到更多的困难。

确实，倘若讨论行为环境而不把自我包括在内，这业已被证明是不可能的事。一方面，我们发现环境本身依赖自我，依赖它的注意和态度；另一方面，我们发现自我的方向与空间格局的组织同时建立。这两组事实都将被用作我们介绍自我的线索，但是，我们把第一组事实与第二组事实（自我定位、自我方向和自我运动）放在一起处理，因为它与前面的讨论相一致。

作为一个场物体的自我——它的分离问题

首先，自我作为一种行为，如同场内其他分离的物体行为一样。那么，以此方式处理自我是否正确呢？我们的第一个问题是：分离的力量是什么？我认为这个问题还没有得到系统阐述，下面一些段落中提供的答案只是暂时性的，而且是不完整的。如果自我在许多方面虽与其他场物体有所不同，但是仍然被作为场物体来处理，那么，我们至少需要知道，哪些可能的因素会产生自我的分离。我们已经使用了“自我”这个术语，但尚未予以明确的界定，这是因为，在我们刚开始讨论时，没有一种定义是恰当的；甚至可以说，自我不可能是恒常的，自我不可能限于不变的范围之内。测试这一范围是对该措施的一种探索，通过这种探索，自我可能被触及。想象一下，一个敏感的人处在粗俗和狂暴的人群中，他的自我将会收缩，以此作为防范他们粗鲁和情绪爆发的手段。运用通俗的说法（这可能比我们通常想象的更接近于事实），也就是他缩进壳里面去了。进一步说，也就是火刑柱旁边的殉难者；他缩到里面去的那个壳并不包括他的身体，因为身体的多重性不能再对它的自我施加任何影响。另一方面，在更加正常的条件下，我们的身体属于我们的自我，这是显而易见的。正是这个“我”，把球打到对手球场的角落里去，也正是这个“我”，快速奔跑100码的距离，还正是这个“我”，艰难地攀上“烟囱”。这个“我”并非某处的一个精神点（spiritual point），而是在做了这各种事情以后使我的身体成为整体的某种东西。

或者，让我们观看另一面的一番景象：畸形、痣、假牙、头发的脱落，等等，这些都是我们尽可能隐藏起来的东西；再也没有比M先生的议论更刺伤N小姐的自我了，因为M先生说，她的好看还不及她朋友的一半。

但是，皮肤的需求决非自我的界限。如果M先生说，她的朋友比她穿得更漂亮，N小姐同样会觉得受了侮辱。确实，我们的服饰［如弗吕格尔（Flugel）议论的那样，在我们自己和外部世界之间形成了中间层］也很容易成为我们自我的一个真实部分。对一位花花公子来说，它们进入了他的自我中心。

限制还可以再放宽一些。P太太认为Q小姐是一个可憎的人，一个坏教师，因为Q小姐声称P太太的孩子是一个懒惰的和愚蠢的小鬼。P太太的自我通过她的孩子而被触及，因为她的孩子属于她的自我。年轻人意欲从父母那里自我解放出来的斗争是一个冷酷的事实，这个事实是许多斗争的基础，而那些斗争往往具有悲剧的性质。但是，此类斗争的范围并不限于家庭方面；如果你攻击共和党或保守党，那么，你也会在一个好公民身上激起狂暴的情绪。我们无须再赘言了。自我的界限随着情形而变化，而且，同一个人在不同情形里，自我的界限也有变化。在有些情形里，诸如巨大的悲伤、极度的沮丧等，自我的界限会发生收缩，但是，也有一些情形会扩展自我的界限，直到它实际上包括整个世界，如同在真正的狂喜状态中表现出来的那样。

但是，这种非恒常的界限并不是自我完全独有的特征，也不是在外部（行为）世界中没有任何对应物。现在我们见到了整个台球桌，而台球只是其中一个项目而已；当我们观看台球比赛时，这里，整个台球桌便成了台球比赛这一更大单位的一部分了。扩展并非一种连续的过程，而是在更高单位界限的规定下跳跃式前进。自我也是一样。从我们的皮肤到服饰，从服饰到我们的家庭，如此等等。我们补充这段评论并不是想把自我的特征缩小到最低限度，而是去减少下列批评，即界限本身的非恒常性证明我们不能把自我当做场内的一个物体来处理。

如果自我的界限是可变的，那么，在每一种情形里它仍然是一种界限，而我们的问题是，哪些力量产生了它？

解决我们的问题所迈出的第一步

这个问题尽管未被系统阐述，但是，就躯体自我而言，或者至少就可见的躯体自我而言，已经由苛勒提供了部分答案（1929年，p.224）。我坐在写字台旁写这本书。桌面、写字垫板和钢笔在我的行为环境中是一些可以清楚分辨的、充分分离了的单位。我的笔在哪里？它由我的手握着，我的手像钢笔、垫板和桌面一样是我的场内的一个单位。把我的手从钢笔那里分离出来的力与那些垫板从桌面那里分离出来的力属于同样的类型，我们在第四章已充分讨论过这些力。同理，我能看到我身体的其他部分，当然也是正确的。在我的视野里，它们是分离的和统一的，就像视觉行为环境中的任何一个部分一样。

第二步：为什么我把视觉上分离的手看做“我自己的”手？

余下的问题是：为什么我把这只手看做我自己的手，把这条手臂看做我自己的手臂（而不是仅仅看做熟悉的手和手臂），或者看做考夫卡的手和手臂，就像我看到X和Y的手和手臂那样呢？有充分证据表明，婴儿把他们身体的一些部分看做外部物体。苛勒的另一个论点（我曾经听到他用于讨论）使我们更接近了这个问题的答案，这是一个典型的心理学问题，尽管在我们的标准心理学教科书中还未被提及过。它是由行为环境开始的：那儿是房间的墙壁；墙壁前面有一张桌子；桌子上有各种物品；右边和左边还有一些其他的墙壁，在墙和我本人之间有其他一些物体；但是，空间不仅在前面和侧面（空间不很清晰，未被清楚地界定），空间也在后面。这后面的说法是正确的，也是容易表明的，尽管它从未在心理学教科书中被提到过。设想一下，我正站在讲台上讲课，讲台后面的地板突然下陷几千英尺。讲台的宽度足以使我在上面舒坦地行走，但是，我在这种讲台上的举止行为会不会像在普通的讲台上的举止行为一样呢？当然不会。因为事实上我的讲台后面现在是危险的空洞，它时刻决定着我的活动。因此，我在讲台上的正常活动为我的“后方”所左右；那意味着后方是存在的，行为空间并不面对着我，而是包围着我。现在，苛勒的论点继续道，在前方的最后一个物体和后方之间存在什么东西呢？那里的空间是绝对空的吗？答案是：肯定不是：在“前方”和“后方”之间的“这里”是我称之为我的自我的那部分行为世界。根据这一论点，我们可以得到针对我们问题的下列答案：“前方”、“左方和右方”、“后方”、“上方和下方”都具有涉及一个物体的空间特征，该物体才是空间协调系统的真正起源。这个物体从其功能而言不同于其他物体，因为它决定了基本的空间方面。我们应当期望这个物体具有不同于其他一切物体的特性。我们在自己的研究中获得了第一条线索；我们称之为自我的那个物体在一个决定性方面不同于其他一切物体，正如自我这个术语意味着它与其他一切物体之间的差别一样。这就是第一条线索，非它莫属。唯有自我的一个方面，而且相对来说表层的一个方面，才是空间组织中其作用的结果。有了这些限定，我们便可建立某种东西。现在，我们可以为该问题（为什么我的手尽管像一支笔、一只匣子或者另一只手那样由同样的因素组织而成的，但它仍被看做为“我的手”）提供第一个答案了。如果它确实属于决定“前方”、“后方”、“左右”的核心物体的话，它必定会被看做为“我的手”。

最后一步：可用的组织定律

我们仍与一个完整的自我理论相距甚远，我们甚至还没有回答我们的第一个问题，即在整个场内哪些力量分离了这个单位。但是，我们已经表明，单凭组织原因，该单位必须属于一种特殊的类型。现在，让我们回到我们自己的问题上来。根据我们第四章介绍过的原理，在一个完全同质的场内是不可能有任何分离的。我们在第四章考虑了纯粹的视觉场，而且看到了当视觉场完全同质时它们将成什么样子。现在，我们来谈自我；也就是说，我们尚未调查过整个场处于完全同质的那些条件。至于能否在实验室里把这些条件创造出来，我是抱怀疑态度的，因为它们完全是非自然的。但是，它们确实发生了。

没有自我的行为世界的一个例子

我知道有一个极好的例子，它来自一位曾在万丈深渊的冰隙中昏迷后醒来的著名登山运动员的报告。这篇文章写于1893年，我在看了这篇文章后进行了思考，尽管作者尚未明确地陈述这一观点。尤金·拉默教授（Prof. Eugen Guido Lammer）是维也纳的一名教师，他独自一人首次从北面攀登舍威塞斯山峰（Thurwiesers pitze），四周均是冰山峭壁，他爬过西面的山脊准备返回到下面的冰川上。他在下山的途中经过了东阿尔卑斯山（Eastern Alps），一个最为险恶的冰川，该冰川为白雪覆盖的、迷宫似的冰隙所撕裂，他通过的时候正巧是白天最热的几个小时，原来踏上去很坚硬的冰块，这时却由于太阳的热量而软化了。他差不多快要通过该冰川了，这时，那座他已经踏上去的雪桥突然出乎意料地断开了，于是他掉入了裂口之中，好几次撞到了冰隙的两侧冰壁上，最终失去了知觉。现在，我尽可能不加夸张地翻译他当时的描述：“……雾……黑暗……雾……呼呼声……带有小亮点的灰色幕帐……雾……昏暗的曙色……柔和的哼哼声……呆滞的不安……雾……某人发生了某事……朦胧的雾……总是那个光点……一种颤抖的战栗：冷湿的东西……雾……那是怎么回事？……努力思考……啊，还是雾……；不过，在那个光点外面又出现了第二个点：对啊，那就是我！……雾，沉闷的铃声，霜……是一个梦吗？……对，确实，一个荒唐的、荒唐的、荒唐的梦！——已经梦见——不，更确切地说，我已经梦见……”
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 。我不想把这段话摘引到底，也即充分地意识到这一情境，我也不想谈论这位勇敢的登山运动员如何通过他自己的努力成功地解救他自己。迄今为止摘引的这段描述已经足以供我们开展讨论了。如果这段描述正确的话，而且生动的和令人印象深刻的描述使它很可能做到这一点，那么，这段描述便说明，从现象上讲，有相当长的一段时间是在没有自我的情况下度过的，正如我们可以想象的那样，这段时间是以一种完全的同质开始的。自我甚至没有与场的第一个清晰度即光点一起出现，也甚至没有与第一个不安的感觉一起出现，显然也没有与第一个有意识思维一起出现，尽管这个有意识思维很快导致自我的短暂建立，然而，这种建立是相当不稳固的；它重新消失，复又以更大的稳定性和更好的组织重新出现，这种经历似乎是一场梦。

从这个例子中得出的结论

尽管上面这段描述十分有趣，但我们不准备在这里进行讨论。我们从中得出的结论是：自我，如同任何其他的场物体一样，在场具有大量异质以前是不会分离的。让我们设法收集当自我出现时场的不同组成成分：有视觉资料，如黑暗的雾和雾中的光点；有听觉资料，如一种柔和的哼哼声；有机体觉（coenaesthetic）资料，如呆滞的不安感、颤抖（那也标志着温度觉资料）；最后，便是思维。所有这些资料从现象上和生理上说都出现在同一个场内，它与我们假设的心物同型论（isomorphism）原理是一致的，也即所有这些过程，从身体的各个部分开始，都发生在同样的脑场里。这种说法并不新颖，因为我们以前已经表明，同一空间包含了不同感觉性质的物体。首先，这些过程或多或少不加区别地分布在整个场内，接着，组织便发生了，于是场便成为两极的，其中视觉图形，即光点，成为一个极（客观上讲，这个光点是拉默往下掉时身体撞开冰隙使光线通过雪桥中的一个洞孔而产生的），而自我则成为另一个极。我们可以假设，形成自我核心的这个点将把躯体资料引向它那里，而听觉和视觉的资料则与外部一极保持在一起。至于这个核心点（point core）本身究竟如何形成，我们尚不得而知。不过，它一定与那个遭难的登山运动员早先的自我有很大关系，也就是与他的愿望、恐惧、决心有很大关系，它们现在开始起作用了。我可以肯定地说，一个婴儿在这样的情况下是决不会体验一种自我的；事实上，一个婴儿会在没有自我组织的情况下过一段相当长时间的生活，而且还有一段更长时期的生活是在十分动摇和不稳定的自我组织情况下度过的。

但是，即便我们不考虑那个人的历史，我们仍有充分的东西供我们理解自我的分离，因为我们一方面有视觉和听觉的资料，另一方面有躯体的资料，包括一般的寒冷感觉。看来，后面这些资料有其共同之处，它们从其他资料中分化出来，自身形成一个单位，而它们在整个场内的地位将受制于其他资料。于是，我们作出这样的假设，单凭纯视觉上同质的刺激，场就只有雾，雾里没有任何东西，甚至没有一个自我在后来得以出现的空洞。只要没有东西去打破刺激的同质性，也就不该有任何东西去干扰这个雾，而雾是构成整个行为场的。因此，分离是由异质产生的，分离是由于相似性定律，即等同的过程自行巩固，并与其他过程相分离。低级感觉的资料比之高级感觉的资料，其彼此之间的差别要小得多，这个众所周知的事实倾向于支持我们的观点，它将导致这样的结论：在早期的演化阶段，也即在不同的感觉开始分离以前，没有一种自我世界会发生。遗憾的是，这个结论是尚未得到验明的结论。

然而，在这些感觉过程的差异发生的地方，自我组织开始变得有可能了，不同兴奋之间的界面（boundary surface）可能成为“界膜”（boundary membrane），它将自我系统结合起来，并使之与场的其余部分相分离。这种解决问题的首次尝试是对还是错，我说不清楚；但是，这种解决问题的思路或类似的思路肯定是正确的，除非我们的整个理论都错了，这一点是十分明显的。

其他的假设：与自我相关的某些经验

为了使这一假设的含义更加明确些，我将把它与其他可能的假设相比较。人们可能认为，有些过程或经验就其本质而言是自我经验（Ego-experiences），这些自我经验不同于任何组织，但却通过它们自身构成了自我。这些自我经验可能是：快乐、痛苦、情绪、需要、愿望、欲望以及我们的思维。但是，对于它们中的大多数来说（如果不是对它们的全部来说），我们可以表明，它们既可属于我们的自我，又可属于环境场的一些部分。让我们以情绪为例，它在过去曾被十分经常地用作“主观的”（也即与自我相关的）经验的典型例子。甚至当我们自己感到高兴时，我们仍然可以看到一片灰暗的景色；一株白杨看上去并不自豪，一株幼桦看上去并不害羞，而且伍德沃思（Woodsworth）也没有使黄水仙的欢欣成为不朽！传统心理学会反驳道：正是你把这些情感投射到自然界的物体中去；你不能严肃地认为景色实际上是悲哀的，黄水仙实际上是欢欣的。你通过一种称做移情（empathy）的过程，用你自己的情绪影响了这些物体。这种异议的貌似有理在于两种假设，一种假设显然是错误的，另一种假设将这个论点转向那邪恶的圈子。第一种假设是，当我们把悲哀归于一种景色时，我们指的是地理景色。这当然是荒谬的，不过，同样荒谬的是对我们观点的这种解释。悲伤也好，欢欣也好，以及我们使用过的其他特征，用于这些描述主要是对行为物体来说，而不是对地理物体来说的。这些特征是行为物体的特征，我们的对手也明确地承认了这一点，他们试图解释这些行为物体如何变成这个样子的，也就是说，通过投射，通过移情，而变成这个样子的。第二个假设认为，情绪实际上是主观的。如果确切一点的话，那么这种论点便是这样的，外部物体看来被赋予了情绪，这些情绪按照刚才陈述的假设，纯粹处于主观状态，而我们则把这些情绪投射到物体中去了。这一推论的说服力存在于情绪主观性的假设之中，移情并不证明这种主观性。相反，只有当我们作出这种假设时，我们才被迫假设一种移情（一种不能被直接证明的过程），这对我们第一种描述的真实性提出了疑问，并用另一种假设取代它——景色实际上并不是悲哀的，而是我将自己的悲哀投射到景色上面去了。但是，对此假设并没有提供任何证明，而我们上面提到的事实（即此刻我们自己的情绪可能与我们看到的物体的情绪特征有所不同，甚至互相形成对照），把移情理论置于一种困难的境地。我们难道没把情绪作为我们的自我过程来体验吗？当然，我们是这样做的；人们从未认为情绪是外部行为物体的特征。但是，尽管极少有人认为情绪与自我相关，而事实是，它们在有些情形里，或者在大量情形里，一点也未被证明是这样的。因此，如果说情绪既可以由我们自身携带，也可以由（行为）物体携带，这样说看来更加自然些，情绪既可进入我们称为自我的那个单位，也可进入场内的其他组织单位，这样说也更加自然些；我甚至倾向于这样认为，不包含自我组织的一个场可能是高度情绪化的，而且，我还相信，拉默教授的非凡经历是带点情绪色彩的（如果不是饱含情绪色彩的话），即在他的自我意识出现之前，是带点情绪色彩的。

上面分析了情绪。那么，愿望、需求和欲望又怎么样呢？就我所知而言，回答也是同样的。我们看到那张脸上的“贪婪”，但是并不体验到这是我们自己的欲望，我们会对朋友眼中闪耀的坚定决心表示钦佩，但是我们自己却下不了决心。甚至非生物也会出现需求，例如未完成的曲调，或者当曲调在结束前突然中止，或者一幅不完整的图形等。

那么，我们的思维又怎样呢？在我的自我之外能否体验到思维呢？我们可以看到一个人在沉思，这个事实并非一个恰当的例子。因为我们不知道他的思维是什么。但是，也有其他一些例子证明思维可以属于外部物体，对一切正常人而言，外部物体是指其他一些人。许多人做过与下述内容相像或相似的梦：他们正在和一群同事参加口试；测验者向他们提出一个问题，他们无法回答，于是，测验者转向下一名应试者，他立即提供了正确答案。在这样的梦中发生了两种思维，两者在头脑中都不是做梦者的自我，尽管它们都出现在他的梦中。问题是由测验者提出的，正确答案是由一位学生提供的，而做梦者的自我却无法产生它。于是，答案发生在做梦者的场内，而不发生在构成他自我的那个场部分内。尽管我还缺乏证据，但是我仍然相信，在剧作家和小说家的作品里，同样的事情也会发生。作者将会直接获得思维和言辞，作为“他脑中的孩子”的思维和言辞，而不是作为他自己的思维和言辞。

还有喜悦和痛苦。从拉默的报告中我们知道，不安的感觉可以在没有自我的情况下被体验，于是我们没有理由排除下列假设，即适度喜悦也能以同样方式被体验。当我们懒洋洋地在太阳下取暖或者在热水浴缸里瞌睡时，我们便接近这种情况了。然而，强烈的疼痛，看来始终是自我的事情。如果确实如此，那么它不过证明自我确在那里，所以强烈的疼痛才能被体验到。在所有的体验中，唯有疼痛通过自身成为自我的载体。如果没有直接的证明，这种情况便不大可能为人们所相信，尽管疼痛（或者确切地说通常导致疼痛的这类刺激）可能在特定条件下对自我组织作出特别巨大的贡献。

与自我相结合的经验的条件是什么？

我们从这一讨论中得出结论认为，自我特征表明，它不可能通过过程本身或在隔离状态下产生，它必须与自我系统相结合，以便获得这种自我特征，有些过程比其他一些过程更适合于这样的结合。但是，在每一个特定的情形里，问题还是存在着：为什么这个过程在此刻属于自我而不是属于外部物体呢？这个问题与另一个问题密切地联系着：此时此刻使自我保持分离的那些力量是什么？我们在先前曾经推测过有些力量可能对这种分离负主要责任。但是，我们也提到，自我问题不能单在空间的三个维度中予以恰当处理，如果不考虑时间因素的话，我们将失去自我的主要方面。现在，我们将精心阐述这一观点。

对我们问题的一个答案

让我们回到我们的问题上来。尽管我们此刻尚未真正了解那些把自我统一起来并与其余部分相分离的力量，但是，我们必须假定自我是一个特定的场部分，它与场的其余部分处于不断的相互作用之中。现在，我们可以转向另一个问题了——为什么某些过程并入这个亚系统（subsystem），而另外一些过程则不并入这个亚系统。并不是所有发生在特定时刻的过程都可以形成自我的部分，这是从我们的理论中得到的一个简单结论：没有一种自我能作为特殊的系统而存在，除非它把自己与其他系统分开。

不同的感觉资料和自我

与我们自己的身体资料相区别的视觉资料将保持在自我之外，这一事实直接导源于视觉经验的性质。视觉经验在大量分离的物体上具有丰富的清晰性。如果视觉为我们提供空间上分布和分辨上清晰的许多物体，那么，视觉肯定主要地为我们提供非自我的东西了。我们身体的可见部分究竟是什么？为什么它们被归入自我中去？关于这个问题的答案只能提供一个轮廓，但是，这种轮廓却是相当清楚的。因为，我们对自己肢体的了解不仅来自视觉，而且也来自其他一些来源，它们使我们注意我们身体的不可见部分。这些过程产生于内感受器和本体感受器（entero and proprioceptors），正如我们已经解释过的那样，它们是形成自我组织的第一批材料。因此，如果可见的身体资料的位置正好与属于身体同一部分的其他资料的位置相重合（这里的所谓“重合”，当然指在行为空间中的重合），那么，我们应当运用我们的接近性定律来解释为什么视觉资料与自我特征一起被体验了，即“我的手”、“我的腿”，等等。对于局部的动觉过程来说，由于它们作为一个整体有助于组织自我，因而不是独立的局部事件，而是一个更大事件系统中的部分事件。因此，如果一个视觉资料与一个动觉资料结合在一起的话，那么，它也肯定成为一个更大整体中的一个部分，也就是说，它肯定被并入自我系统。正如先前提到过的那样，这种合并不是发生在生命的开始，因为婴儿对自己身体和其他物体的区分要到婴儿一周岁以后才会变得清楚起来。

为什么我把我面前的这只手看做是“我的”手，而不是仅仅作为一只手，当我们发现它是一个问题时，心理学却长期以来被相反的问题所占据了：为什么我看到的东西在我的身外而不是在我的身内？这个问题产生自一种糟糕的混淆，即把自我作为经验的一个资料，把身体作为现实世界的一部分。一旦这种混淆得到澄清，这个问题也就烟消云散了。上述情况在苛勒的《格式塔心理学》（Gestalt Psychology）中已经得到极好的证明，这里已无须重复。此外，读者应当能够自行提供这个论点。

情绪和思维

情绪的定位看来没有多大困难（排除情绪本身的性质问题，对这个问题我们将在后面进行研究）。但是，如果我们承认情绪是具有某些特性的过程，那么，它们在自我或外部物体中的定位将有赖于接近性问题。当我看到一匹用后腿站起的马，并且听到它疯狂的嘶叫声时，由这些过程携带的情绪将与这匹马相结合。相反，肯定存在着一些特殊的因素，它们使得该情绪看起来像我自己的情绪，它们与马的系统中后腿站立和嘶叫的自我系统具有同样的关系。此刻所说的将仅仅是推测。对情绪来说行得通的推测对思维来说也行得通，除非我们缺乏具体的资料去支持我们的解释。我们将把这个问题留给未来，而仅仅满足于已经提出的问题，以及解决该问题的可能性。

需求：与行为世界相偏离的自我恒常性

关于需要，我们可以说同样的话，但是它们必须引入一个新的和十分重要的论点。情绪和思维都是过程，尽管它们在有机体内留下自己的痕迹，但在它们发生以后便不再存在。可是，正如我们将充分地讨论的那样，需要是一种紧张状态，它们一直坚持着，直到放松为止。我们的最一般目的会变成持久的，因为紧张状态在我们生命的大部分时间里将持续存在。由于这些需要是我们的需要，因此它们当然属于自我系统。现在，我们已经讨论了至少一种情况，即行为场根本不包含自我。那么，我们该不该假设，自我系统已经暂时地完全消失了呢？这样一种假设是不符合事实的，因为人的需要是不受那种偶然事件支配的。他不仅在此之前和在此以后仍是同一个人，具有同样的兴趣和理想，他还相信，他从冰隙裂口中逃生的行为主要是由于他以前生活中确立起来的需要。我们可以把他的描述重新翻译成下面的话：“回想起来，在整个登山期间，我的意识从来没有完全清醒过。我的活动的目的性或多或少像一名站在屋顶檐槽里的梦游者的目的性；我的大脑像钟表一样，多年来干了我曾经计划去干的事情。我无法十分热情地建议，人们会通过想象中的一切可能性而获得做梦的习惯。尽管它使一个人更加怯懦，但却说明了闪光般的‘心理呈现’，它拯救了我”。我们的结论是清楚的：自我从行为世界中消失，对于正常人而言，意味着自我的消亡。即使当自我未在意识中呈现，它仍然作为心物场的一部分而幸存下来。这使我们得出这样的结论，即当自我存在于我们的行为世界中时，这种现象的或意识的自我并非是完整的自我。有可能的是，自我首先在组织中形成，该组织在意识水平上行进。在自我形成以后，它变得越来越稳定，越来越不受暂时的组织条件的支配，最终成为我们整个心物场的一个永久分离的部分。正如我所看到的那样，这是各种精神分析理论（psyohoanalytic theories）的正确论证，这些精神分析理论研究了该永久性自我的特性，包括其中的紧张和压力。精神分析的术语至少是误导的。精神分析学家使用无意识（unconscious）这个术语是令人遗憾的。我们曾在第二章简要地提到过它，我们曾说，如果我们把如此指定的现象陈述为场事件，则运用该术语的理由将不复存在。我们的自我概念满足了这一承诺。自我是一个更大场内的亚系统，甚至当这个场不是行为场，甚至当自我没有意识时，它仍然是一个更大场内的亚系统。在我看来，对“无意识”的强调似乎是为了表明对意识的过高估计，尽管听起来有点自相矛盾
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 。无意识这个术语使“意识”成为一切心理活动的参照点。无意识事件被陈述为似乎是有意识的。根据我们的观点，心理方面（如果你喜欢的话）或行为方面超越了现象方面或意识方面，后者不过是更大场事件的一小部分而已。

但是，若要正确地解释精神分析原理，便不能仅仅靠耸耸肩就可予以否定的。任何一个精神分析学派都声称，它可以面对公正而严厉的批评。精神分析的发展受到两极的影响（这两极曾经影响了整个心理学），一极是机械论（mechanism），它在弗洛伊德（Freud）的早期研究中占据首要地位，另一极是生机论（vitalism），甚至带点神秘色彩的生机论，它在后来的发展中十分重要，尤其在荣格（Jung）的研究中。我敢于预言，当精神分析从机械论和生机论的偏见中摆脱出来以后，它将进入一种新的和更加健康的发展状态。

两种结果：

1．时间上恒常和发展的自我；一种人格理论的基础

在长期以来尽可能贬抑自我观点的科学里，是不大容易正确评估持续的自我系统这一概念的重要性的。它对整个心理学的影响可能要比我们目前看到的更大。此刻，我仅仅提及它所具有的两种结果。首先，它为我们科学地理解人格（personality）发展提供了一个真正的基础。在行为场的一切变化中，自我继续保持为一个分离的部分。这种分离不会始终沿着同一条界线行进，也不会不变地具有同样的强度，在场内自我的相对重要性将会变化。整个场内的自我似乎仍然可与它的地理环境中的物理机体相比较。两者都是在一个更大的系统内有力地组织起来的稳定的亚系统，而且，如同在一切变化中一样，有机体保持了它的同一性（identity），促进了它的成长和发展，自我也通过使自身保持在行为环境的不断变化中，或者更一般的说，保持在心物场的不断变化中，而得到了成长和发展。把活动作为行为来研究，恰似在整个场里研究使自我亚系统得以平衡的连续过程，这样一来，就有可能把我们从汉弗莱那里接收过来的有机体的行为原理用于自我。现在，在不断变化的条件流（stream of conditions）中保持其同一性的自我，必须按照干预的原理来发展。在这个意义上说，自我与任何一种实际环境中的实际有机体没有什么不同。这些干预在不同的情形里会发生不同的变化，这一点如此之明显，以至于无须重提。但是，自我本身（在它们首次形成时，而且，由于个体的心物构成之性质）具有不少的差异。我们将在后面深入地讨论这些差异。这里，我们只想强调，心理发展像任何其他发展一样，不仅仅是一种偶然事件，尽管偶然性对其影响较多。自我系统的稳定组织使其免于每一种新潮流引发的变化。此外，稳定性这个术语必须正确地加以解释。我们在任何时刻，甚至撇开外部影响不管，都不能把自我看做是完全平衡的，完全静止的；自我本身基本上是时间的，它不是一种独立于时间的状态。自我总会走到某个地方去，因此，自我的稳定性只有在它的运动方向中被见到。被我们视作空间组织因素的良好连续定律（law of good continuation）将会在这个最具生气的心理学问题里找到其用武之地。人们期望，今后的研究将会确立这一原理的运作。对它进行系统阐述也是瓦解在科学心理学和理解心理学之间人为构筑的障碍的一个步骤，因为，这一步骤为人格研究提供了“理解心理学家”在心理学的科学主体中所遗漏的东西。还有一些老问题，如遗传和环境，本性和教养，也将从我们的自我概念中获得一种新的意义（考夫卡，1932年）。

2．与记忆不同的心理保持

其次，我们的自我为我们提供了与人们通常理解的记忆不同的“心理”保持和连续（“mental”permanence and continuity）。心理学在抛弃了灵魂以后，只剩下瞬间即逝的过程，包括意识流（stream of consciousness），尽管心理学家把前后不一的观念或意象陈述为实际上持续的物体。能够用来说明心理上一致的唯一因素是记忆，这是一个在众多的心理学著述中得到更加广泛运用的概念，而不是一个得到清晰界定的概念。我们将在后面探讨记忆问题；这里，我们只须强调，自我的保持在我们的理论中不是一个记忆问题，而是一个通过时间的直接持续问题。时间上的同一性（通过时间的持续）可能会具有不同形式。对此进行讨论将越出本书的范围
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 ，不过有两个极端的例子可以提一下：一颗钻石的持续性是以下列事实为特征的，即昨天构成这颗钻石的材料与今天和明天构成这颗钻石的材料是一样的；可是，一个有机体从胚胎到死亡的持续性就不同了，有机体得以构成的材料经常处于变化之中，即使材料得以组织的形式也不是恒常的。第二种持续性几乎不能称为记忆。因此，与有机体的持续性相似的自我的保持也不能称为记忆。另一方面，正如我们将在后面看到的那样，这种自我的保持使得记忆在某种程度上成为可能。但是，如果自我作为一个分离的系统（甚至当它在意识中消失，或者当意识完全消失时）而存在的话，那么它必定存在于一个与之分离的环境中。我们刚才对自我所作的结论，原则上也可应用于行为环境。如果自我作为一种现实性而不仅仅作为一种潜在性来保持的话，那么，对于自我得以存在的行为世界也同样正确。我们将在后面一章看到，这一结论必定会影响我们的整个记忆理论。

自我的复杂性

现在，我们来详细地研究在特定的时间上构成的自我。我们已经看到，自我的界线是可变的，这一事实意味着，除非自我缩小到微不足道的程度，否则，它便是复杂的，是由作为亚系统考虑的多种部分构成的。现代心理学把自我的复杂特征的概念归功于勒温（Lewin, 1926年）的研究。它的经验主义基础在于心理动力学（mental dynamics）的事实，在于活动的领域。如同先前存在的状态处于不断变化中一样，所有的活动都需要力来使之启动。于是，便提出了关于这些力的性质问题。

活动的原因

我给一位不在此处的友人写了一封信。是什么原因促使我这样做呢？在最近的20年间，行为主义者（behaviorist）以及那些追随行为主义的心理学家已经对这个问题以及与此相似的所有问题进行了回答，答案是：由于写信是一种反应，因此它必定由一种刺激所引起，正如膝盖下方的腱被轻叩所刺激而引起膝跳反射一样。这种刺激一反应（stimulus-response）的概念曾经使心理学家着迷，尤其是在美国，而且，若要与它进行争辩是困难的，因为人们在活动问题上所提出的每一种原因都会立即被下面的问题所推翻：难道那不是一个刺激吗？如果没有刺激的话，反应又如何发生呢？因此，如果我现在说，我之所以写这封信是由于我的意愿促使我这样做，那么，他们就可能反驳道，这种意愿便是刺激。接着，他们开始做文字游戏了。在这游戏中，词的刺激将会失去它原来的意义。根据原来的意义，词本来是一种由外力引起的感官感情。这样一种外力（或者从正统的意义上讲这样一种刺激）不能被引申用来说明我的活动的原因。由于既找不到钢笔又找不到纸张，从而使我的意愿化为行动。如果我想写信，可是手头没有所需的材料来执行我的意原，于是我便跑到文具店去购买文具。如果文具也买不到，我便在“自己心里”写信。当我最终把信寄出去时，我尽管仍看到笔和纸张，但已不会重新写信。写信的活动肯定是由于一些力，它们随着写信的活动而消失，也即写信的活动是由于某些张力，这些张力随着我的写信而缓解。这些张力肯定是自我系统内的张力，而活动看来则是解除这些张力的一种措施。

自我结构的复杂性：蔡加尼克实验

现在，这样一种简单的反射立即导致这样的结论，即自我必定是复杂的。让我们来探索这种复杂性，办法是考虑一下迄今为止从勒温学派中产生的最为精细的一些实验，也就是由蔡加尼克夫人（Mrs. Zeigarnik）从事的记忆研究。由于这项研究从技术角度看是无懈可击的，从取得的结果看是不同凡响的（它证明真正的实验能在比我们曾经报道过的心理学问题更加接近的领域中进行），因此，我将稍稍详细地谈论该研究的细节。这个实验的程序是向被试布置若干任务（在一个系列中为22个任务），其中一半任务允许被试去完成，而另一半任务是在被试操作的过程中予以干预，即当他们正在通往解决问题的途中给他们提出新任务。

被试事先并不知道他们是否被允许完成这些任务；他们不知道这种为干预而干预乃是实验的主要特色之一。在实验结束时，实验者要求被试告诉她刚才他们在干什么。由于在每一项任务以后，“为了保持桌面整洁”而把一切材料都放进抽屉里，所以在这情境中没有什么东西与这些任务具有直接的联系。被试们列举了一些任务，对32名被试而言，回忆出的任务在7～19之间不等，平均为11.1，占50％；在另一个系统中，有20个不同的任务，被试14名，回忆出的任务在7～16之间不等，平均为10，还是50％。然后，实验者根据这些任务的完成和不完成情况将它们进行分类，从而发现这些类别中的任何一种类别是否受到回忆的青睐。由于某些任务本身自然地比另外一些任务更容易被记住，因此全体被试被分为两组，他们虽然接受同样的任务，但是按照完成情况而受到不同的对待；对一组被试来说允许完成的任务对另一组被试来说则受到了干预。回忆出未完成任务与回忆出完成任务之间的关系用RI／RC＝P表示，它是对任何一种偏爱的数字表述。如果P＝1，那么RI和RC之间便没有任何差别；如果P＞1，那么未完成的任务更容易被回忆；如果P＜1，则完成的任务更容易被回忆。

未完成任务的优势

在具有32名被试的第一个系列中，P等于1.9，而在具有14名被试的第二个系列中，P＝2.0。那就是说，未完成任务得到回忆的程度是完成任务得到回忆的程度的2倍。这些任务的种类多样，且难度不一；它们包括图画，例如一个蜂窝状图样的延续；包括其他一些手工技巧，例如串珠子和打孔；包括独创性的结合，例如拼板游戏；包括某些记忆测验，例如从同一个指定的字母开始找出一位德国哲学家、一名演员和一座城市等。得到的结果视任务而不同；在有些任务（第一系列中的4项任务）中，P的商大于3，有三项任务P＜1。我们暂且不去考虑任务的影响，而是转向对这一在团体实验中被充分证实了的清晰结果的解释。在团体实验中，49名大中学生的P结果等于1.9，而在13～14岁的45名小学生中，P＝2.1。

对这种优势的两种可能性解释的驳斥

第一种解释基于干预引起的情绪震动。由于受到干预，因此接受那些被干预的任务时产生的情绪色彩可能与事后容易回忆有关，这是符合下列观点的，即一种感情色彩有利于记忆。

这一假设是用下列方法来检验的。某些任务必须被干预，以便赋予情绪的震动，然后又被提供以便完成。这种新的提供之所以增加了它们的回忆价值，是由于两个原因：一方面，它们由于第二次被提供，从而引发了第二个情绪色彩；另一方面，由于重复同样的任务，理应增加它的记忆价值。

用这种方法来实施两个系列。在第一个系列中，给12名被试18个任务，其中一半任务被干预，不让其得到完成，而另外一半任务则先被干预，接着又让其完成。在第二个系列中，也给12名被试18个任务，但是现在任务分成三种，即完全得不到完成的任务，完全得到完成的任务，以及那些先被干预然后又得到完成的任务。在这两个系列中，任务的种类通常是一样的。第一个系列只产生一个商数，即未完成的任务数除以先干预后完成的任务数，得RI／R（I－C）＝P＇，第二个系列仍然是原来的P商数。

在这两个系列中，第一个系列的商数P＇是1.85，也就是说恰巧与旧的商数P值相同，从而创造了一个有利于下述结论的有力推测，即先干预后完成的任务完全等于径直完成的那些任务。这一结论是在比较了第二系列中P和P′之比以后才证实的，前者是1.94，后者是1.9，对于不同的被试来说，P和P′两个商数之间的相关系数是0.8。于是，原先的假设证明不能成立。不子完成的任务比完成的任务记得更牢，不论后者是暂时地被干预还是未被干预。由此可见，由干预引起的情绪震动不可能成为未完成的任务得以较好回忆的原因。

对于未完成任务的优越性的另一种解释是这样的，被试可能认为，他们会被要求以后完成这个受干预的任务。奥尔（Aall）证明，当被试在学习前被告知，他们需要把材料记住一长段时间，这要比他们得到指令为立即回忆而进行学习记得更牢。尽管蔡加尼克实验中的情境与奥尔实验中的情境有所不同，但是类似的因素可能已经发挥了决定作用。这是由两个新的系列来进行检验的，每组有被试12名；在第一个系列中，告知被试，当他们在完成一个任务的途中受到干预时，这个任务实际上还是要在以后完成的；而在第二个系列中，实验者表明这种干预是终局性的，即这个受到干预的任务以后不会需要完成。如果上述正确的话，那么，在这两个系列中，未完成任务的优势在第一个系列里应当比在第二个系列里更大。事实上，第一个系列里的P是1.7，而在第二个系列里，P是1.8。即便这种差异并不显著，但是，我们以此作为出发点的假设还是证明不能成立。

正确的理论：回忆时刻的张力

因此，这种解释必须在回忆时刻获得的条件中去寻找。这里，张力（tension）的系统理论随之出现。例如，实验者提出问题：“这一小时里你正在做什么？”这个问题在被试身上引起张力，然后通过实际回忆而解除了这种张力。与此相似的是，每个任务都建立起一种张力，只有当任务实际上被实施时，这种张力才会解除，但是，对于受到干预的任务来说，张力仍然未能解除。所以，在回忆时刻，存在着由这两种张力派生出来的两个矢量（vectors）；第一种矢量指向在这小时里被试所从事的一切任务的回忆，第二种矢量指向未完成任务的完成。实验结果表明，后者对回忆是有效的，它使未完成任务更容易完成。另一方面，它还表明，回忆未完成任务和完成任务的实际关系必须依靠这两种矢量的相对强度。蔡加尼克在对其实验结果进行十分彻底的讨论时表明，这两种假设都能被证明是正确的。确实存在一种朝向任务完成的应力（stress），它可由一种抗拒（resistance）和一种倾向（tendency）来加以证明，所谓抗拒是被试对干预的反应，而所谓倾向是在其他工作完成以后恢复任务的意向。这种倾向被奥西安基娜小姐（Miss Ovsiankina）作为一项特殊研究的目标，对此，我们只能在这里提及一下。该倾向在儿童身上显然比在成人身上更加强烈，前者对待这些任务比后者更加认真。即便过了几天以后，儿童还会提出要求，允许他们去完成那些未完成的任务，然而，他们绝不会提出要求去重复一项已完成的任务，无论该任务可能是多么有趣。与这种趋向于恢复未完成任务的应力相一致的是，儿童也具有较高的P商值，为2.5，而成人则为1.9。

张力对回忆的影响可以通过不同被试的比较而进行研究。有些被试把回忆当做一项与其他任务相比较而言的新任务，或者甚至认为这是实验的主要部分，于是，在他们看来该实验似乎是一种记忆测验；相反，另外一些被试并不把实验者提出的问题与实验本身联系起来，而是把回忆作为一种非正式的报告来对待，也即作为一种社交行动来对待。前者的P值为1.5，而后者的P值为2.8。由此可见，由于前者比后者记得更多的已完成的任务，从而降低了他们的P商数值。

因此，同样的指令，并不保证被试从事同样的任务；唯有个别的分析，而非统计的处理，才能反映出这种差别以及它们的动力效应。这对于干预的效应来说也同样是正确的。对一项任务进行干预，尽管它未在客观上被完成，而是在主观上被完成，也将具有完成的效应；对被试来说，尽管未在实际上解决问题，也会解除他的张力。相反，客观上的完成并不要求与主观上的完成相一致；被试可能会感到，他的成功或多或少是一个偶然事件，他并没有真正掌握这项任务，而且也不会容易地再次去完成它。这些客观上完成任务的事例是未完成任务的动力事例。对P商的个别分析证明了这些论点。

最后，接受一个任务本身对不同的个体来说也是不同的。我们已经看到，对于儿童来说，这些任务意味着比对成人来说更多的东西，但是，也有可能完全剥夺个别任务的特征，致使每一个个别任务成为总任务的一种单纯说明，也就是说，像一名好被试那样去做，照实验者告诉你的那样去做。对这样的被试来说，不可能有未完成的任务，因为对他来说所谓干预与实际完成任务一样是完成他的总任务。这一推论从10名中学生被试的表现中得到验证。老师告诉这些学生，他们必须到心理实验室去看看这样一种地方究竟是什么样子的。实际上，他们对任务本身并不感兴趣，只是对下列事实感兴趣，即在一所心理实验室中，这样的任务正在得到应用。结果，他们的平均P商为1.03，其变化范围在1.5和0.8之间。然而，在第一个系列中，平均P值为1.9，而其中的变化范围竟在6.0到0.75之间！由此可见，客观上未完成任务并不对回忆施加任何有利的影响；正是这种未完成任务造成了真正的张力。

自我的复杂性质：不同的亚系统

现在，我们可以运用这些实验来证明自我的复杂性质了；我们可以明确地宣称，在这个讨论中，什么东西是毫无疑义的。我们谈到了由每个任务引起的张力和由未完成任务保持的张力。当然，这意味着，在这些未完成的任务中，每一个任务都是一个亚系统，相对地独立于其他的亚系统。如果没有这种程度的独立，那么张力的释放将会遍及整个系统。另一方面，未完成任务能更好地被记住，这一事实证明了它们实际上属于分离的系统。但是，这种推论再次服从于新的实验测试。整个实验是这样实施的，不同任务的分离变得更加困难或者完全被阻止了。实验程序是十分简单的。在实验开始的一小时里，告知被试他们将在这小时内从事一切任务。这样，他们的任务就变成了：所有这些事情是我必须做的，而在其他实验中，每个个别问题都是一项任务本身。按这个新指令进行工作的8名被试提供了P商，其值为0.97，变化范围在1.25和0.75之间；也就是说，在完成的任务和未完成的任务之间其平均值不存在差异。究其原因，是由于以下事实，即在该小时结束时，整个任务（也就是对已知的不同问题进行操作）已经完成了。

疲劳阻止了充分隔绝的亚系统的建立

在张力条件下建立起来的分离系统，也可以通过其他一些手段来予以阻止。如果被试在完成任务时感到疲劳
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 ，那么，P商便小于1，10名被试的平均P值为0.74，变化范围在1.2和0.5之间。对于这10名被试来说，有5名被试曾经在6个月以前参加过这种正规的实验。当时他们的平均P值为2.18，然而，现在为0.79，重复本身这个事实没有任何影响，正如其他实验所证明了的那样。因此，在疲劳时，能够保持其张力的隔绝的亚系统不是那么容易产生的——但是，倘若说这些隔绝的亚系统丝毫不能产生，也许为时过早，因为对于成人来说，这些任务包含相对来说一些无关的问题，它们不该被认为是一切可能的张力中的典型问题；我们的解释是，在疲劳时，系统是不太牢固的，在不同部分之间难以建立起有力的隔墙。

从处于兴奋的被试中得到了同样结果，即P＝0.78，在这种情形里，那些导致兴奋的可变的额外张力阻止了小型的亚系统的建立。

完成的任务比未完成的任务更加稳定

为什么在这些例子中P小于1而不是等于1呢？蔡加尼克对此问题提供的答案是令人感兴趣的，而且，我们将在后面看到，由M. R. 哈罗尔（Harrower）从事的完全不同的实验，也证明了同样的原理。回答是这样的：一个完成了的任务是一个闭合的整体，留下了一种充分组织的和稳定的性质之痕迹，而对未完成的任务来说，其留下的痕迹并不具有朝向完成的那种张力，也缺乏由完成的闭合所产生的那种稳定性。由于不稳定，这些痕迹不大可能存在下去，从而在未来的回忆中也不够有力。蔡加尼克指出，这个论点为她的主要结果（即回忆中未完成任务的优势）增添了新的分量，因为它证明了“在我们的实验中，与完成形式的稳定闭合相比，各自的准需要（quasi-needs）的动态张力对于回忆来说具有无可比拟的重要性”。然而，考虑到哈罗尔的最新实验，简要地提及一下稍有不同的解释看来也是应该的。正是那些留在未完成任务系统中的张力可能使它们保持更大程度的组织。蔡加尼克设定的彼此对立的两个因素并不是相互独立的；正如哈罗尔已经证明的那样，回忆在很大的程度上有赖于一个痕迹所具有的组织，而蔡加尼克的张力则是一个因素，它对于保持这类组织有所贡献。

张力的持续性

那么，这些张力究竟会持续多久呢？这取决于将亚系统与自我的其余部分相分离的那种隔墙的持续性。而这种情况又依次成为隔墙的原始牢度的一种功能，以及向它们发起进攻的力量。然而，由于在我们醒着时，越来越多的张力被创造出来，并在我们的整个自我系统中被解除，因此，任何一种亚系统的隔墙将始终暴露于外部的压力之下，除非隔墙的牢度强大到足以能够经受住这种持久的攻击，我们才能期望亚系统内部的张力会消失。在蔡加尼克实验中创造出来的亚系统不可能具有那种性质，所以我们应当期望未完成任务的优势将会消失，如果在最初的实施以后很久才进行回忆的话。这种预测通过特定的实验已被证明是正确的。让11名被试在最初的工作以后经过24小时再进行回忆，结果得到的平均P值为1.14，其中有8名被试，他们在6个月以前参加过这种正规的实验，曾得P值为2.1，现在的P值则为1.13。

时间本身并不是产生差异的原因，而是由于它包含了其他一些发生的事情，这已为新的实验所证明。这些实验在操作和回忆之间设计了更短的时间间隔（10～30分钟），然而，在这段时间间隔内充满着高度的情绪体验；正如蔡加尼克所指出的那样，被试的系统被彻底动摇。6名被试得到的平均P值为0.64。

如果时间间隔是在醒着时或睡眠时消逝的话，那么，是否12小时的时间间隔对于保持应力系统具有不同的效应呢？了解一下上述问题将是有趣的；詹金斯（Jenkins）和达伦巴哈（Dallenbach）根据上述模式所作的倒摄抑制（retroactive inhibition）实验对这个问题具有决定性影响。在小型的亚系统中，强度不太高的张力可能会随着隔墙稳定性的丧失所产生的“泄漏”而消失，这种情况已经得到证实。但是，在根据这些情况而对更高张力和更大亚系统的其他情况进行概括时，人们应当谨慎从事。人们确实有可能被诱使去解释下列微不足道的说法，即时间会通过这一原理治愈一切创伤。但是，当我们考虑属于自我核心的十分强烈的需求时，这种泄漏过程的动力学可能属于不同的种类。

与自我的中央部分的交往：自己

这个问题把我们引向与蔡加尼克研究相关的最后一个要点。迄今为止，我们把张力归因于被试对任务的接受，也就是说，归因于他们解决这些任务的意图。但是，存在着两种其他的可能性：（1）任务本身的未完成状态（撇开解决任务的原始意图不谈）也可能产生朝向完成方向的应力。这个原因（在我们后面探讨思维问题时加以讨论）也许在蔡加尼克的实验中被忽略了。（2）这些任务不一定像我们假设的那样处于交流状态。蔡加尼克发现，在她的被试中有9人似乎特别雄心勃勃。这些被试的平均P值为2.75（这是与一般的平均值1.9相比较而言的），变化范围为6～1.5。这究竟意味着什么？对于一个具有雄心壮志的人来说，失去了解决任务的办法意味着“失败”，意味着成就已经跌到了他的“个人标准”以下，意味着自我系统（Ego system）的那个部分的一种明确的感情［我们把这个部分称之为自己（self）］。关于这个自己系统（self system）的重要性，它在行为中的动力学，以及它与成功和失败的关系，我们将在后面加以讨论。这里必须强调的是，如果实验任务与自己（self）的交流是通过雄心进行的，或者是通过其他渠道进行的，那么未完成任务的张力一定会变得格外强烈，但是，有些被试则把他们的自己完全排除在实验以外，他们瞧不起这种孩子气的拥有，结果，他们的张力就远远处在平均水平以下，他们（6名被试）的P值为1.1。

自我的复杂结构的结论

这些实验把我们导向基本的界限以外。在这些实验所研究的相对暂时的亚系统上，它们把我们直接引向一个永久性的亚系统——自己（self），它的张力比其他亚系统的张力大得多，反映了一种与我们的表面意图的准需要相反的真正的需要。这为我们提供了一种对自我复杂性的性质的新的洞察：亚系统并不简单地并行存在，它们是以各种方式被组织起来的。一种组织原则是表面—深度组织（surface-depty organization）。自我（Ego）是有要核的，这个要核便是“自己”（self），而包裹着这个要核并与这个要核进行各种交流的是其他亚系统，不同层面均是如此，直到我们到达表面为止（它是最容易触及的，而且也是最容易释放的）。另一种组织原则涉及不同系统之间的交流，这是第三个相关的优势。

执　行　者

我们在前面说过，活动是解除现存应力的结果。该目的能以各种方式达到，对此我们将介绍“执行者”（the executive）这个名词
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 。执行者包括解除应力的活动或对这种解除作出贡献的活动等方式。

并非所有的应力解除都是活动

然而，并非所有的应力解除都是活动。例如，感觉组织（其力量的相互作用导致感觉场中剩留极小的张力）就是没有活动的应力消除。活动发生在这种组织的场内，并经常减弱场内的应力。但是，也有可能产生这样的情况，即在第一种感觉组织实现以后，其中的应力如此强大，以至于在没有活动的情况下，也就是说，在对执行者不加干预的情况下也能使之改变，而且我们能在思维过程中找到类似的事件。我们暂且不去考虑这些情况，而是讨论执行者的运作。在大多数情况下，执行者将通过人体产生的运动或人体某些部分产生的运动来解除应力。于是，在视觉中，执行者通过调节、凝视和会聚来工作；促使我写信的应力通过我的实际写信（当然还包括实际的躯体运动）而得到解除。如果说在许多事例中它是正确的，那么能否说它适用于一切事例呢？也就是说，执行者是心物场开创并调节身体运动的力量吗？对于这个问题的回答是否定的。我能够考虑至少两类应力解除的情况，其中，一般的运动现象丝毫不起作用，或者不起决定性作用。态度属于其中一类情况，思维则属于另一类情况。让我们以后者开始我们的讨论。我们曾在前面提到过，我想写一封信的愿望可以通过仅仅在“我的大脑里”写这封信而暂时得到满足，也就是说，在“思维”中写这封信。通常，这不会减轻我的欲望，但它确是一个在某种程度上减少现在张力的过程，这是事实。现在，在该活动中没有实际的运动需要发生，或者即使发生了，如同内心独白前的早期发声那样，这些运动本身也不会以调节那样的方式来解除应力，正像我觉得太热时脱掉外衣一样。思维过程本身在我们的例子中具有决定性作用，这些发声运动只有当它们对思维来说必要时才有意义。另外一个例子是：我面临着一个我想解决的科学问题。一种应力存在着，但仅仅通过思考它又可重新得到解除。至于这是哪一种过程，我们将在下一章讨论。但是，不论它是什么，它可能属于执行者。

现在，让我们转到态度上来。有人向我们展示一幅心理测验图，像波林（Boring）发表的“我妻子和我的岳母”那种图。我们看到一张脸，然后我们又奇怪地发现另一张脸。我们该怎样消除这种张力呢？我们只须面向着这幅图，改变一下我们的“注意力”所聚焦的那个点，把图形保持在我们的兴趣范围内，并且等待着。当我们处于这种态度下时，图画本身进行了重组，结果我们看到了迄今为止隐藏着的那张脸，于是张力得到释放。当然，我们的态度可能是更加特定的，我们可能试着把某条线看做一张嘴，把某个区域看做一个下巴，如此等等，但是，所有这些尝试随着感觉组织的变化只具有一种间接的效应。随着我的心中有了这些效应，我便给执行者下定义，我认为，执行者解除压力或对解除这种压力作出贡献。

执行者的直接效应和间接效应

这就为我们提供了一种标准，通过这种标准，我们可以把各种执行者的作用区分为直接效应和间接效应。这种区分是根据执行者所涉及的过程来进行的。活动的实施也可能只具有一种间接效应；例如，在我们上述的心理测验图中，凝视的变化就可能有助于产生组织的变化，或者开电灯可能减轻我们黄昏时阅读所感到的不舒服这一张力。正如我们后面会看到的那样，同样的观点是可以应用到思维上面去的。

我们的两个例子已经使得下面的情况变得十分明显：解除张力的间接方式可能有多种形式，它们可以作为对活动及其动力学进行分类的一个原则。

执行者的控制：三个例子

但是，对于执行者不同形式的区分，还有另一个同样重要的观点。让我们来比较三个例子：调节、写信和逃离危险。在第一个例子中，应力完全局限于感觉场；它是通过由场应力（field stress）来启动和调节，并且与自我没有什么关系的一种运动来解除的。在第二个例子中，应力完全存在于自我系统之中；解除是由这种应力启动的，它所承担的活动的实际实施可由场（我的笔、纸、垫板，等等）来调节。在第三个例子中，应力在自我和一个场物体（譬如说，一条蛇）之间产生。这种应力引起运动，并或多或少受到其他场力的导向。执行者与自我的关系，在这三个例子的每一个例子中都是不同的。在第一个例子中，自我与执行者没有关系；在第二个例子中，自我是执行者的主要原因；在第三个例子中，应力存在于自我和一个物体之间，随着该物体被移去，应力也就正常地消失。

对上述最后一个例子的两种可能解释

上述最后一个例子是我们先前没有考虑过的，它提出了一个困难的问题。在第一个例子中，执行者显然在感觉场的控制之下；在第二个例子中，执行者同样明显地在自我的控制之下。但是，在第三个例子中，情况又是怎样的呢？有可能出现两种选择：第一种选择是，自我一物体（Ego-object）的应力控制了执行者；第二种选择是，在这个例子中，实际的控制也属于自我。对这第二种可能性的争论将是这样的：蛇引起了恐惧，也就是说，在自我内部有某种强烈的逃脱的需要，而且正是这种自我需要引起了实际的运动。这种解释可能指出下面的事实，活动在产生应力的物体已经从场里消失以后仍还保持着。人们在脱离危险以后还会为昂贵的生命奔跑一段时间，而恐怖的情绪即便到了那时也不一定会平息下来。此外，对特定场物体或事件的强烈反应可能在系统里留下张力，这些张力将会作为神经症状一次又一次地爆发出来。总之，有充分证据来进行下面的假设：在这些例子中，一个或更多的自我系统受到强烈影响，自我系统的张力是产生行为的原因，执行者完全处于自我的控制之下。

勒温关于需求和需求特征之间交互关系的理论

勒温关于需求和需求特征之间交互关系的理论看来也采纳了这种解释。他说道：“在某种程度上，下述两种观点是相等的，即‘存在着这种或那种需要’和‘这种或那种物体范畴具有对这些或那些活动的需求特征”’（1926年a，p. 353）。

这种观点导源于若干事实，在这些事实中，由于需求得到满足，需求特征也消失了，从而导致了特定张力的解除。吃过一顿丰盛的晚餐后，即使美味佳肴也不会再吸引我们了；那只使我们的谈话中断，并使我穿过马路去寄一封重要信件的信箱，在我返回的路上又与它擦肩而过，这时它对我毫无吸引力了。此外，“当一个人的基本目的改变以后，他的世界也经历了一场基本的改变”（勒温，1926年a, p. 353），这是因为，一切需求特征也发生了改变；原先无关紧要的事物现在变得有诱惑力和重要起来，令人厌恶的事物可能让人觉得无所谓，吸引人的事物却变成讨厌的事物，如此等等。

其他的可能性

但是，这种论点中没有一种是绝对结论性的。第一种论点可能意指，在许多诸如此类的情形里，原始应力来自场物体，自我变得充实，以至于它自己的应力参与到执行者的控制中去，而且最终具有对执行者的完全控制，尽管原来执行者是处在物体—自我应力的影响之下的。另一方面，勒温承认他称之为“场活动”（field-action）的那种活动类型，“也就是说，这是一种直接按照场力而发生的活动”。

如果我们承认物体—自我的应力能够作用于自我的话，则我们便承认物体对自我施以直接的影响。一个同样似乎有理的假设是这样的，同样的应力可能影响执行者。事实上，很可能这种影响比其他影响更快速；用张力去充实一个自我系统，借此控制执行者比起它直接地去影响执行者，前者要花更多的时间。由情境引发的一种迅速活动往往先于情绪而产生，这一事实似乎支持了这种解释。但是，在我们以更大的信心来采纳这种选择之前，我们将必须深入到需求特征的本质中去。

勒温所谓的需求特征是什么呢？让我们根据一个十分普遍的观点来探讨这一问题。

需求的特征

迄今为止，我们对整个场的描述是不完整的。我们已经强调过若干分离的物体（形成行为环境的物体和构成我们自我的物体）中场的清晰度，但是，我们没能明确地强调下述的观点，即组织的产物是一个统一体，尽管在这统一体内各种部分都有其不同程度的独立性。随着行为环境的发展，这种独立性通常十分巨大。从我办公桌的右方搬走电话机并不改变我面前的书本，无数的其他例子也证明了同样的观点。另一方面，把一堆烟盒放在埃及小雕像旁边，在某种程度上破坏了后者的效果，同样，我们也不会把一幅雷诺阿（Renoir）的画和一幅丢勒（Durer）的画并排挂在一起，或者把一只中国花瓶放在一只现代的钢桌上。这一事实表明，行为物体的分离并不是完全的，每一个物体都有一个围绕着它并由它所决定的“场”，因此，从相反角度讲，如果这个场被另外的物体或另外物体的场弄得变形的话，那么它也会受到影响。事实上，我们对此情况已经讨论过一个引人注目的例子，也就是贾斯特罗错觉（Jastrow illusion，第二章），我们看到，一个场物体对另一个场物体施加的影响不仅仅局限于人类领域，而且也已经证明适用于小鸡领域。当然，在一个方面，贾斯特罗错觉是与我们的其他例子不同的。在这种错觉里，让我们再次运用苛勒的术语，其效果是“内隐的”（silent）；我们看到两个大小不同的圆环部分，而我们一点也不知道这种差别是由于它们的相互作用。相反，在其他一些例子中，变化的实际效应要比错觉例子中的效应更少引人注目——例如，若想描述在引进了雷诺阿的图画以后，丢勒的图画在哪个方面发生了变化，这是更加困难的——但是，经验本身出现了相互影响，也就是那种不相容的感觉，它阻止我们以这样的结合方式把图画悬挂在一起。

人们肯定不会反对这样的论点，即总是会有许多人既不会在雷诺阿的图画挂在丢勒的图画旁边时察觉到丢勒画中的变化，也不会感到这样一种安排有着哪怕是最轻微的不和谐。我们谈论的影响是存在于图画之间的影响，这些图画不是作为地理物体，而是作为行为物体来看待的，行为物体是依赖有机体的，行为物体是有机体的行为物体。只有当两幅画都被“适当地”观看，而不是仅仅作为两幅画来观看，或者作为价值几千美元的艺术作品来观看时，雷诺阿的画才会对丢勒的画产生影响。

离题谈一下美学

关于什么是两幅画的“适当的”外观这个问题纯属美学问题。我们想对此稍微讲几句，因为这个讨论将有助于我们解决此刻使我们感兴趣的问题。

一件艺术作品的“适当特性”

许多心理学家和相对论者（relativist）一般会问，究竟有没有观看一幅图画，倾听一段音乐，理解一首诗歌，欣赏一部戏剧的“适当”方式呢？科学除了尽可能描述所有方式以外（在这些方式中，艺术作品广义上讲得到了理解），还可以做更多的事吗？科学怎样在人与人之间作出区分，并将更大的权重归因于一个人的理解而不是另一个人的理解呢？科学怎样引入价值（客观标准），按照这种价值，一个人会对另一个人说：你应当以这种特定方式而不是那种方式看这幅画呢？

这种相对主义的论点似乎有点道理；它还从下列事实得到了支持，即由于美学家和评论家坚持并拥护一些绝对标准，因此当他们拒绝欺诈性地强加于一些艺术作品上的不实之词时，常常容易被人们误解。然而，正是这些艺术作品后来却被人们公认为传世名作。文艺评论家的这种失败（在任何一种艺术的几乎每一个新运动中都曾发生过）难道不是结论性地证明，科学家除了登记一些不同的反应以外，倘若不对艺术作品的内在价值作出评价的话，便不可能做更多的事情吗？评论家拒绝接受凡·高（Van Gogh）并阻止他在有生之年出售他自己的作品，难道当年的那些评论家比我们今天欣赏凡·高作品的那些评论家更加愚蠢吗？

我们可以轻易地拒绝这样一种简单的解释，不接受相对论者从这样一种拒绝中得到的结果。首先，相对论者的论据忽略了图画作为地理物体和行为物体的区分。但是，单凭评论家不同意行为物体这一事实，并不表明他们发现了事物的美或丑，如果我们所谓的事物是行为事物的话（这些事物是唯一能够直接影响他们美学判断的事物）。地理事物在我们的两位评论家中间会产生两种极其不同的行为事物，这种情况是有可能发生的，而且是必然会发生的。如果我们把两位评论家称为A和B，把地理图画（或者其他艺术作品）称为P，把两个行为的艺术作品称为Pa
 和Pb
 ，那么A之所以喜欢P1
 是以Pa
 为根据的，而B之所以不喜欢P1
 也是受Pb
 所制约的。还有一种可能性是，A像B一样不喜欢Pb
 ，而B像A一样喜欢Pa
 ，如果两人中任何一人能意识到这些行为物体的话。现在，尽管不可能使任何一个Pa
 都绝对像一个Pb
 ，但是，使它在基本方面做到这一点是有可能的，即基本到可使B从谴责转变为钦佩，或者使A从街头赞美转变为蔑视。在艺术欣赏中，对我们的大多数教育而言（如果不是最重要部分的话），所要达到的正是这个目标，而且，正如我认为的那样，已取得了相当的成功。于是，美学家就该提出他的问题，即关于一般标准的存在问题，首先是关于Pa
 、Pb
 的一般标准，然后是Pa
 、Pb
 和P之间的关系，这是一个他无法回避的问题，因为艺术家创造了一个P，只有通过中介P，才能产生Pa
 、Pb
 。我们只能考虑第二个问题，即关于油布上的油彩和图画体验之间的关系问题，因为它是对我们先前问题的更为一般的阐述，即是否存在观看一幅画或倾听一段音乐的“适当”方式。这样一种适当的Pa
 （如果它存在的话）是好还是坏，将视情形而定；为什么它好或坏，是一个我们不想作答的问题，因为艺术理论不是我们的课题。

让我们回到事实上来，Pa
 、Pb
 并不是P的简单功能，而是A、B的简单功能。我们可以用公式来表示，即Pn
 ＝f（P, N），该公式是运用我们定理的一种简明形式，它表明，对于艺术欣赏而言，每个行为物体依赖外部条件和内部条件。为了理解Pn
 与常数P的可变性，我们必须考察N的可变性。如果我们将N的范畴限于正常的个体，那么我们就把一些诸如色盲、缺乏清楚发音能力等不正常的个体排除在外了。这便留下了对我们的特定问题来说具有更大重要性的其他一些人。这是因为，每个N都是拥有自身历史的一个有机体。每一位评论家，在面对具体情形时，已经见过许多幅图画，而且已经形成对这些图画的品味。那么，这究竟意味着什么？为了回答这个问题，我们必须引入一个新概念，一个与我们的格局类别相似的概念。若要这样做，我们必须正视每个个体的全部现实（这里所谓的全部现实还包括时间），我们还应当对行为世界本身补充另外一个新特征。当我们把行为世界描述成在特定时刻由若干分离的物体所组成时，我们便提供了一种真实的写照。但是，当我们超越特定时刻时，我们又必须加上另外一段陈述：从时间上考虑，出现在我们行为世界中的大多数物体并不是完全孤立的；一个新物体出现了，它是大的，黄的，带有紫色的装饰物，用银色的书夹来装饰，等等。总之，这个新东西与我们以前见到的每个东西有所不同，原来它是一本书。我们走在纽约的街道上，看到男人和女人，尽管他们都是陌生人。概括地说，若从时间上考虑行为世界的话，它是由大量的物体类别所组成的，这些物体类别的数目比一切个别物体的数目要小得多。这样一种类别是一个十分实际的心理学现实，因为它决定了个别事物的实际出现。对我们来说，穿着本土服装的一名中国人或巴布亚岛人可能显得奇怪，但是，与此相似的是，如果中国人或巴布亚人第一次与白人进行交往，那么，我们对他们来说也显得有点奇怪。在这些例子中，存在着力的冲突：一方面，其他民族的人仍表现出人类的各种特征；另一方面，他与业已建立起来的人类类别的图式（schema）并不相符。这种冲突的结果可能采取多种形式，我们将仅仅提及其中两种形式。如果这种冲突并不孤立地发生，而是变得相当有规律，那么，类别图式本身将会受到影响：人类将会变成这样一种东西，他的皮肤可能具有颜色，他的主要特征能以不同形式来呈现。但是，尽管这是解决冲突的最稳妥的办法，遗憾的是，这种稳妥的解决办法不是很容易达到的。通常，类别图式保持着不受影响，并决定了个体的特征，尽管这些个体提高了属于类别图式的要求，但仍然在某些令人注目的方面与这种类别图式发生偏离。因此，类别图式形成了一种格局，或者说标准，与这种格局不相配的东西，或者与这种标准不一致的东西，都被视作低劣的。那个陌生人被视作野蛮人；他在每个方面都是低劣的，仅仅因为他与类别图式不同；他的智力较低，不够诚实，反应呆滞，等等
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 。这可以简单地用于我们的文艺评论。当我们看到一幅图画时，我们不仅看到了这个与所有其他物体不同的特定物体，而且，我们还看到了这样一种图画，也即一种类别的成员。它的性质在很大程度上有赖于它与我们图画图式的相配程度。在一些伊斯兰教国家里，照片刚刚被介绍进来，由于对此没有什么标准可言，因此这个新发明受到了欢迎，每张照片都是合乎情理的。于是，在撒马尔罕（Samarkand，前苏联一城市名）人们看到沿街站着一些摄影师，他们拥有最蹩脚的背景，即以粗俗形式画的油画，上面描绘着丑恶的物体，顾客们便站在这些背景前拍照。请注意，这种事情发生在具有华丽外表的伊斯兰建筑的城市里。道理很简单，伊斯兰宗教禁止拍照。那里的人民是在没有照片的环境中成长起来的；但是，随着旧的政治体制的崩溃，宗教体制也崩溃了，照相技术因此被介绍进来，而且作为新秩序的一部分，其本身是一件好事。当然，结果可能太容易，致使这些建立起来的照片图式是一个很糟糕的图式，这是确实的。由于这些人缺乏天生的品味，因此他们无法解释从可怕的照片中得到的喜悦，这也为下面的事实所清楚地证明，即他们不接受爵士音乐。他们有自己的音乐，而且还忠实地坚持这种音乐。

然而，我们的评论家也有一种照片图式。如果他们的图式与我们的大多数图式一样刻板，那么，他们必然会把一个不符合他们图式的新的艺术作品理解为低劣的。但是，从历史角度讲，图式并不是不可改变的。新的作品产生得越多，它们越会对照片图式作出贡献，尤其是因为不同图式相互之间不是互不关联的。促使一个或几个画家画出新图画的同样一些需要，也会使得建筑师建造出新的大楼，音乐家创作出新的音乐，诗人写出新的诗篇，甚至使裁缝设计出新的时装。同样的力量出现在不同的场内，形成不同的类别图式，而且彼此支持。此外，也有一些人，他们的图式并不十分刻板，以至于在一个新物体出现时不会无动于衷。因此，如果我们的评论家对凡·高感到欣赏的话，倒不是由于他们本身是更优秀的评论家，而是由于他们比起那些拿着凡·高的画当众嘲笑的人更有机会去发展其他的图式。

小结：作为我们整个行为环境的时间特征的类别

让我们暂停一下，以便考虑迄今为止我们的收获是什么。我们已经在描述和解释我们的行为环境时补充了一个类别，暂且撇开它在美学中的价值不谈，它在把时间引入我们世界的结构方面具有高度的重要性。风格、时尚、方式，甚至还有伦理道德，都是同一基本原理的反映，也即用它们的特殊“水平”（levels）发展类别图式。这些类别水平（class levels）起着一种完全可与空间格局相比较的作用，因为它们也“使事物各就各位”。

由于引入了类别水平，并且表明它对事物外观的影响，因此我们至少为在美学中引入绝对标准敞开了大门。如果一个艺术作品由于不符合图式而受到谴责，那么，并不是它的优点受谴责。用我们的上述术语来表述：作品P被拒绝是由于它看上去像P而非S，P是由它与图式S的偏差所决定的，而不是在没有任何图式的情况下出现的，或者在没有评论家的特定图式参与下出现的。

类别图式和绝对值

相对论者可能会承认所有这些陈述，将此作为支持他自己观点的一个论点来解释它。他将说：每一个Pn
 必须被视为在特定条件下发生的一种经验。我们甚至还可以深入一步，并且发现，从历史角度讲，Pn
 倾向于首先出现，而且逐步消失，以有利于其他成分。通过研究这些变化的原因，我们甚至能够解释美学欣赏的历史，但是，我们在任何地方都不会超越单纯的事实而进入价值领域，在整个调查的任何一点上，不会出现“适当的”Pn
 问题。但是，持这种论点的人恰恰忘记了艺术家，他们创造了P，他们在这样做的时候意欲创造某种明确的东西，他们在自己的创作中受到我们称之为Pa
 的观念的指导。我们在这里并不关心这样的问题，即任何一种特定的Pa
 究竟是好还是坏，我们也不关心这样一种区分是否有效；我们并不考虑艺术家所创造的那个P是不是对Pa
 的适当表述，也就是说，Pa
 是一个事物，它将在合适的人身上产生一个基本上与Pa
 相像的Pn
 。这里，我们的观点是：Pa
 的存在引入了一个标准，通过这个标准，我们可以在Pn
 之间作出区分。它们中间最合适的Pn
 将最接近于Pa
 。如果我们知道这个Pa
 是什么，那么这将是一个完全有效的标准。但是，一般说来，艺术家除了为我们留下P，再没有什么别的东西了。然而，Pa
 的存在证明了我们对艺术作品的适当理解和不适当理解的区分，即便我们在一个特定事例中无法决定哪一个是适当的理解。看来，这可能是一个小小的收获。对于一切实际的目标来说，这个小小的收获将使相对论者的地位不被动摇。但是，我们还可以深入一步，尽管我在这里所说的只是指出这一步可能选择的方向。

我们到音乐会去聆听一位钢琴家弹奏一首乐曲。评论家会对他的弹奏进行一番议论，无非是好还是不好。这究竟意味着什么？其中的一个标准是这样的，他按乐谱来弹奏，也就是说，他把乐谱的一切音符都弹奏得很正确，速度和节奏也很适当。但是，用此判断一位钢琴家的演奏是既不充分又不必要的。有个人可能会以完美的技巧和正确的方式来弹奏，然而，评论家和听众仍然感到失望，因为他那翻版式的演奏显得空洞无物。但是，另一个人可能以极大的自由度来弹奏，并不拘泥于乐谱，但是他却产生了激动听众的效果，致使评论家这样说，尽管他弹得不够正确，但是他却对作品的精神给予了比那位弹奏得正确的钢琴家更为忠实的处理。我毫不怀疑作曲家会同意评论家的这种判断。一位著名的演奏家或指挥家往往比作曲家本人更好地表现作品，这也是作曲家会欣然承认的。看来，上述事实表明，在伟大的艺术作品中，P要求某个Pn
 ，而不是另一个Pn
 ，而艺术家的演奏（他在P、乐谱和Pn
 之间起着中介作用）是根据产生适当的Pn
 的能力来判断的。

这完全不是什么新东西。当我们讨论知觉定律时，我们看到，对于大多数刺激分布来说，有一个十分稳定的组织。当我们第一次观看图50的图形时，我们感到困惑；在这幅图形中，有的东西不正确。我们可以把它作为一些杂乱的线条而加以抛弃，但是，当我们反复观看它时，我们将对它的混乱性质感到不满。看来，图形中的某种东西要求较好的顺序。一旦那张脸出现，一切都迎刃而解了。于是，张力消失了，而且，当我们再次观看同样图形时，我们发现很难再看到原来的混乱状态。现在，看来很清楚，在这个例子中，脸是适当的Pn
 ，线条的杂乱则是不适当的Pn
 。我们看到，以纯粹的心理学为基础，我们必须承认，在理解一件艺术作品时存在着适当和不适当两种方式。

行为环境中非内隐的力量

现在，让我们回到我们的主要问题上来，即在行为环境中一个物体对另一个物体施加的非内隐影响（nonsilent influence），例如一尊埃及小雕像与一堆烟盒之间的不和谐。我们说，感到这种不和谐的人们，会以不让这种不和谐出现的方式来布置房间，那么，这些人便具有良好的审美力。据此，我们的意思是说，他们能以适当方式来观察事物，并且用统一性看待行为世界的较大部分。也有可能在不存在第二种情况的状态下做第一种情况的事情，例如，在拍卖场上，各种东西都是一目了然的。这里，对从事购买的行家来说，其适当的态度是尽可能将每一个物体分离出来，但是，为使我们居住的房间看上去更好些，我们就应把各种物体（它们的场并不相互冲突）看做是一个统一体。反之，如果一个人越不能把一个房间看成是一个统一体，那么他就越不会体验到这种冲突，他对他的房间也就越不会反映出审美能力。但是，对有些人来说，物体的任何一种结合都是可能的，这一事实并不证明（对于另外一些因为风格或特性的不和谐而感到不舒服的人来说）这些丑陋的特征和糟糕的品味就不存在了。由此可见，这种“不相容性”（incompatibilities）是那些对之有体验的人的行为世界中的真正特性。我们看到，即便在行为环境中，组织也不是完全内隐的。

物体和自我之间的动力关系；决定我们行为的事物

根据我们行为环境中围绕着物体并影响其他物体的力量场（fields of forces），我们现在转向存在于物体和自我之间的动力关系。如果我们忽略了这样一个事实，即有些物体是有吸引力的，有些物体是令人讨厌的，还有一些物体则是无关紧要的（这里“有吸引力”和“令人讨厌”两个术语是从广义上讲的），则我们对行为环境中物体的描述将是不完整的和不适当的。现在，对一个物体来说，具有吸引力就意味着场内有一些力起始于物体，它们倾向于缩短物体和我本人之间的距离；相反，令人讨厌的事物也是一样，而无关紧要的物体则不会对我施加这样的压力。在吸引人的物体和令人讨厌的物体这两组物体中，还存在着各种特征。一只把手被旋转，一个台阶吸引一名2岁孩童爬上去跳下来（勒温），巧克力被人吃，山被人爬，等等。但是，令人讨厌的一组物体则较少区分，这是很自然的，因为一种消极的行为在其具体执行过程中很少依赖特定物体（消极行为是通过这种特定物体而启动的）。然而，我们可以区分出逃脱和回避反应，以及破坏性反应。逃脱和回避反应的范围很广，从单纯的眼睛转向到惊恐的逃离；至于破坏性反应，我们认为，它的存在范围从撕一张纸到现代战争的猛烈炮火。

这些力量的起源

无论如何，我们环境中的事物告诉我们它们究竟干了些什么；它们可能或多或少紧迫地这样做并以任何一种程度的专一性这样做。但是，它们这样做表明了这些物体和我们的自我之间的一个力量场，一个在许多情况下导致活动的场力，而且，它在大多数情况下属于非内隐类型。那么，这些力量是怎样起源的呢？

例子：

1．信箱

为了回答这个问题，我们必须举几个例子。让我们从信箱开始。当我们口袋里装着一封信时，信箱便具有吸引力，但是，当信寄出去以后，信箱便成为无关紧要的东西了。在这个例子中，信箱作为视觉物体，其特性不对我们的活动负有责任。英国的红色信箱与美国的绿色信箱或德国的蓝色信箱具有同样的效应。我肯定知道，这些东西都是信箱，换言之，这些物体肯定获得了与我的行为的一种明确关系。然而，这些物体一旦获得了信箱的特征以后，便将只有在特定条件下才会直接影响我的行为，也就是当我想去寄信的时候才会直接影响我的行为。因此，它们的动力功能是去影响一个延迟的活动的实际实施；它们以这样一种方式影响自我，即原先处于张力之下，对执行者尚未施加控制的系统（也就是去寄信的意图），此时却获得了控制。然而，活动本身最终是从这一意图中产生的，也就是说，是从特定的自我系统的张力中产生的。这个例子是众多例子中的典型例子。它是勒温关于需求和需求特征的相互作用理论的例证，因为正是红色物体或绿色物体或蓝色物体的这个方面使我接近于它，并将一封信投到它里面去，勒温把这个方面称之为它的需求特征。确实，如果没有寄信的需求，那么，尽管这个物体在我的场内不是作为一个有色物体出现，而是作为一个信箱出现，仍然不具有这种特定的需求特性。因此，动力的情境是这样的：我有一种需要，此刻无法得到满足；接着，在我的场内出现一个物体，它可以解除这种张力，于是这个物体便具有了一种需求特征——特定物体的出现，以及它被赋予一种需求特征，实际上是在两个不同时刻出现的，但是，也有可能物体与需求特征同时出现，在这种情况下，需求将会在物体的第一次组织中起作用；由于我们对这两种情形中的任何一种情形得以实现的条件尚不清楚，所以我们忽略了这种差别。

下一步是，我们的行为发生了变化，未被解除的张力控制了执行者；但是，活动却由具有需求特征的物体来调节；换言之，执行者也必须处在力的影响之下，这种力作为需求特征，也是由物体派生的。由此可见，从动力角度讲，这种情况是十分复杂的，因为自我在其中扮演了一定的角色。首先，它通过它的一个亚系统的张力决定了场的组织，然后，它的活动被已经具有吸引力的（或令人讨厌的）物体所决定。然而，即使在这一情形里，如果我们不让自我和物体之间的力量对执行者施加某种影响的话，尽管在物体出现以前就存在的自我张力是执行者的主要促动者（或者说是执行者的主要司令官），我们也无法描述这种情境。

2．食物

让我们从暂时的准需要、意图、决心等转到更为基本的动机上来。饥饿的动物会被食物所吸引，但是，饱餐以后的动物则对同样的食物不予理睬——这再次说明了需求和需求特性之间的紧密相关。当我们经过长途跋涉返家时，牛排显得多么的美味，但是，盛宴以后，我们对它又何等地冷淡。它不再被看做是同样的东西了，因为它失去了需求的特征。然而，还剩下一个问题：为什么是牛排而不是餐巾或烛台使饿汉看起来美味可口呢？提出这个问题似乎很蠢，因为前者可吃，而后者不可吃，这是我们通过经验习得的。但是，我想改变一下我的提问方式。为什么一个幼小的饥饿动物，例如一只小鸡，去啄食某些东西而不啄食另外一些东西呢？小鸡怎么知道它啄食的东西是可以吃的呢？这个问题很容易通过反问而被撤销，我们可以问：我怎么知道小鸡会知道呢？

本能对反射理论

这种截然相反的观点是有关本能（instinct）讨论的精髓。有些心理学家试图在自己的理论中保持有序性和目的性（这是他们在动物行为中观察到的有序性和目的性），他们在这些例子中会谈到本能活动，就像现在我们正在讨论的那样；然而，也有一些心理学家把有序性排除在他们的前提之外，他们只谈反射，也就是刺激—反应的联结。这两种解释之间的差别，就其在这里对我们的影响而言，可以归纳如下：反射理论把行为与刺激直接联系起来，而本能理论（根据我们的术语）却把行为与动物的行为环境联系起来，或者把行为与动物的心物场联系起来，以此方式，本能理论把唤起特定反应的这些特性归之于特定的场部分。于是，麦独孤（MacDougal）说：“反射活动是对一种刺激的反应；而本能活动在许多情况下则是对一个物体的反应”，知觉能力“是由动物的天生结构提供的，基本上是整个本能倾向（或本能）的一部分，如同实施吸引我们眼睛的一系列身体运动的能力一样”；最后，麦独孤还说：“我们可以把‘一种本能’界定为一种天生的倾向，它决定了有机体去感知……某种类别的任何一个物体，而且在它出现时去体验某种情绪兴奋和活动的冲动……”（1923年，pp. 75, 99, 110）。根据我们的术语，这意味着，动物由于其本能的赋予，将把某些东西看做是可以吃的，其他东西是可以被杀死的，还有一些东西是它们需要逃离或躲藏的。换句话说，本能理论的追随者们将会宣称，由于动物的本能，它们将看到某些物体是具有某些需求特征的。我们可以容易地回避引起争议的“本能”术语，但仍然保持本能理论的要旨，因为我们一直倾向于用刺激—反应联结来解释活动，而且反过来确立了活动对心物场特性或动物行为环境的依赖。我们关于动物觅食时进行选择的原因问题是一个完全合理的问题。动物在饥饿需求的应力下会接近某些物体，并最终吞食它们。这就意味着，物体中一定有某种东西使之具有吸引力，只有当动物饥饿时，它才拥有这种需求特征。由于从一开始便存在某种选择，由于不是一切物体都被赋予需求特征，因此，在这些物体中肯定存在着能够说明这种选择的某种东西。在进行系统阐述时，我们的结论是这样的，我们把原因置于（行为的）物体之中，而不置于动物本能的神秘知识之中。当我们考虑对本能理论的许多抨击时，这是一个值得提及的观点。但是，如果确实如此的话，那么需求特征不可能完全依赖需要和动物先前获得的知识。确切地说，我们必须把某些物体假设为具有某些需求特征的行为物体。让我们回忆一下高兹（Gotz）提出的事实（见第三章），小鸡更喜欢较大的谷粒而不是较小的谷粒。这一事实是不可能用经验来解释的；同样的偏爱也由老鼠对向日葵籽的选择所证明。在老鼠的选择中，颗粒大小的差异只存在于不可食的外壳而非真正的种子［吉冈（Yoshioka）］
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 。由于从较大的向日葵中去掉外壳得到种子要比从较小的向日葵中去掉外壳得到种子花费更多的力量和时间，因此，如果经验与这一活动确实有点关系的话，那么，经验应当对较小的种子予以偏爱，而不是对较大的种子予以偏爱。我们可以有把握地假设，不可能获得对较大种子的偏爱。因此，它只能意味着，较大的食物具有较强的需求特征。再者，运动的物体比静止的物体具有更强的需求特征。总之，我们的假设是，某些行为物体自身拥有需求特征，这已为事实所证明。需求特征和需求之间的关系仍然存在，但是，我们认为，它不足以解释需求特征的唤起。

这两个例子中的内隐组织对外显组织

让我们根据另一观点来考虑需求特征及其相应的需求和准需求（意图）。从我们对后者（准需求，意图）的讨论中可以看到，动力情境是何等的复杂。那么，究竟有多少复杂性是内隐的，有多少复杂性是“明显的”（manifest）呢？意图或需求是外显的，或者至少在许多事例中是外显的；与此相似的是，需求特征也是外显的；例如，我们看到信箱，把它作为我们需求的适当物体来贯彻我们的意图；牛排令人馋涎欲滴，也是外显的；最后，我们的活动与需求和需求特征两者的关系，在大多数情形中也是外显的。当我们穿过马路以便到达信箱时，我们知道我们为什么这样做，当我们把一块牛排送到嘴边时，我们也充分意识到这一活动的含意。但是，需求特征和需求之间的功能关系是内隐的。当我们饥饿时，我们并不知道放在桌面上的那些美味佳肴会在我们吃饱以后失去它们的全部魅力，除非间接地由于相当复杂的经验，否则我们意识不到这一点；同样，我们也意识不到，信箱之所以具有吸引力，是由于我们寄信的意图。最后，固有的需求特征（我们发现有必要进行这样的假设）像物体的形状和颜色一样，以同样的方式属于物体，也就是说，由于内隐的组织。如果我们能够接受我们关于力量的感觉（它使我们按实际的场力量的指示去行事），换句话说，如果我们关于外显组织的概念是正确的话，那么，我们的执行者就必须直接服从存在于自我和场之间的力量。

3．电话铃：信号

现在，让我们转向第三个例子：我们听到电话铃声，然后赶紧走到电话机旁，或者，当我们坐定下来，想美美地睡一个午觉，电话铃却响了起来，即使我们实际上不想服从铃声的召唤，并对这种骚扰感到愤怒，我们仍然会体验到它的要求。电话铃声这一特定的需求特征是经验的产物，这是十分明显的；它也体现了我们的某些需要。但是，看来这还不是事情的全部。由于这种“信号”（signal），正如由于其他许多东西一样，我们必须提出这样的问题，它为什么受到选择。在我们试图回答这个问题时，我们将会发现，我们之所以选择我们的信号，是因为它们尤其适合于成为信号。由于它们自身具有某些需求特征，从而使它们适合于表现出一种特定的意义。突然性、强度、铃声的重现，都是这些特征的表现。

注意

上述三个特征与其他一些特征一起被列为“注意的条件”。其中，我们仅仅提出“特性”这一特征：诸如一种苦味，麝香的气味，以及黄颜色等特性都对注意具有特别强烈的影响。25年前轰轰烈烈地开展过的关于注意条件的讨论，曾在心理学这出戏剧中发挥了主导作用，现在，心理学家对此已不再感兴趣。造成这种变化的原因，在我看来，不仅仅在于人们为这场讨论提供的材料，例如在注意的概念方面提供的材料。现在，回顾这些陈旧的概念已无多大用处。相反，我们将根据我们的一般系统来对注意进行界说，以便达到一个与通俗语言中使用的注意含义完全一致的定义。当我们前面谈及“注意”这个词的时候（第五章），我们说它是一种导源于自我的力量，并指向一个物体。当我们说“请注意我正在说什么”，或者“请把注意力集中于你的问题上”时，我们通常指的就是这个意思。把注意视作一种特性、属性或场物体的维度（称做清晰度）［像铁钦纳（Titchener）所做的那样，1910年］，结果把注意的主要特征［即注意的自我—物体关系（Ego-object relationship）］给剥夺了。如果我们把注意界定为一种自我—物体力量，我们就可以对所谓的有意注意和无意注意（voluntary and involuntary attention）做到一视同仁了。对前者来说，力量导源于自我；对后者来说，力量主要导源于物体。用此方式观察注意，自然不是绝对新颖的。由于心理学家把自我，以及与自我在一起的一切心理动力学都拒斥在他们的学科以外，从而使注意未能获得合适的地位。但是，当我们阅读斯托特（stout）的定义时：“注意是思维对优先于其他物体的这个或那个特定物体的指向”（1909年，I, p.203），我们承认这个观念与我们的观念是一样的。我们用自我去替代斯托特的“思维”，这也是正确的。

强度、突然性和重现等注意的条件，在我们的定义下具有十分明确的含义。注意作为整个场内的一种力量无法由刺激直接引起，而是由场物体（它们依次将自身的存在归之于刺激）所引起。结果，我们说，这些物体由强烈的、突然的、重新发生的刺激所引起，由特殊性质的刺激所引起，这样的物体拥有一些特征，它们通过这些特征来对自我产生影响。如果关于注意条件的这些陈旧描述正确的话，那么，它们再次表明，需求特征可能属于与产生它们的自我需求相脱离的场物体。

4．相貌特征

最后一组例子将会引起这样一种结论，它一再强加于我们身上，以便达到一种确定的状态。我们去参加一个关系到我们整个前途的访谈。我们决定尽可能装得亲切和文质彬彬。接着，我们会见了一个人，他的脸却使我们难以执行我们的决定。我们强颜欢笑，使用礼貌的语言，但是说真的，我们的内心由于反感而退缩，并且正在尽最大努力不让我们的真实感情流露出来。我们认为，已无必要再多举例子。正如在我们上述例子中脸的需求特征是消极的那样，要想找到脸的需求特征是积极的例子也是相当容易的。但是，我想提醒读者去注意一个实验，这是苛勒用黑猩猩来进行的实验。他准备了一块涂上油彩的纸板，在上面画了一个僧伽罗人（Singhalese）的魔鬼面具，如同鬼脸一般。然后，他走进动物饲养场。那些黑猩猩像往常一样走过来迎接他，但是当他突然戴上面具以后，除了一只动物以外，其余的动物都纷纷逃入一只箱子之中。当苛勒再走近几步以后，原先那只例外的动物也被吓得逃走了，并在箱子中与其他动物会合。

我们得出结论说，场内的物体可能具有一些既不能用形状和颜色来表示，也不能用实际用途来表示的特征，这些特征倾向于对我们的行为产生有力的影响。对我们来说，这些特征在人类身上最为突出，但也可能属于差不多任何物体。我们对实际用途的先入之见，以及科学上可以归类的一些特性，已经夺走了我们世界中的大量特征。对普通的人来说，一具尸体有着极其可怕的强烈特征，但是，对于成批地解剖过尸体的医学院学生来说就不再感到可怕了。如果我们能够放弃实用的和科学的态度，我们便会意识到许多这样的特征。在我们中间，诗人和艺术家最不愿为追求效率的思想所支配。确实，对他们来说，世界在这些特征方面要比对我们来说更加丰富。我曾经提过伍德沃思（Wordsworth）的黄水仙，我也可以用诗歌和散文来增补大量的例子。里尔克（Rilke）的小说《Malte Laurids Brigge》尤其充满了这种例子。甚至一件微不足道的家具也可能具有这些特性，在伦敦的坦特美术馆里，一幅梵·高的油画表明了这一点，在这幅油画中，我们见到一把简单的椅子，它似乎载有全世界的同情心。

但是，在我看来，把这些特征称做需求特征似乎并不恰当。我选择了一个在现代心理学中占据十分重要地位的术语，也就是“相貌特征”（physiognomic character）。有些心理学家认为，在人类的原始发展阶段，例如对儿童和未开化的人来说，这些相貌特征比起在我们的行为世界中起着更大的作用［舍勒（Scheler），沃纳（Werner）］。正如沃纳指出的那样，原始的行为世界是一个相貌的世界，这意味着，场的组织是以牺牲我们认为是显著特征的那些特性来提高和加强相貌特征的。于是，如果食物在没有先前经验的情况下被选择出来，那么也一定具有相貌特征，这种相貌特征可能存在于它的外表上，或者甚至更多地存在于它的气味中。因此，我们关于与实际需要相一致的需求特征的讨论，以及关于属于信号的需求特征的讨论，都期望引入我们行为环境的相貌方面。如果一个女孩子有“性感”，那么她就有明确的相貌特征。

关于经典的感觉理论的一个结论

如果我们根据这个观点来观察经典的感觉理论，那么就会得到一个完全不同的方面。感觉和感觉的属性是人类在高度发展的文明中获得的一种特殊组织的产物，而不是使一切意识得以建立的原料。“我们必须假设，像‘威胁’或‘诱人’等特征，比起我们在心理学教科书中把它们作为‘元素’来了解，是一些更为原始和更为基本的知觉内容”（考夫卡，1928年，p. 150）。或者，我们从威特海默那里摘引一段话：“一个孩童或一个未开化的人能否从感觉特性的科学意义上去体验某种红颜色呢？可以肯定的是，他的实际体验更接近于‘兴奋的’、‘欢乐的’、‘强烈的’……”（1925年，p. 15）。如果不用这种观点，我们就难以理解原始人的神秘世界或幼儿的行为。

相貌特征的起源

尽管在我们的行为环境中特征已被可靠地建立起来，但是，当我们试图提出有关相貌特征的起源问题时，我们又不得不进入纯粹假设的领域中去。对于有些例子来说，相貌这个术语尤为贴切，也就是说，相貌有助于了解别人的情绪。对此，苛勒曾经提供过一个令人满意的理论，我们将在第十四章中讨论这种理论。这里，我们设法以更为一般的方式接近我们的问题，为关键的考虑和可能的实验提供一种假设，这种假设必须与我们的体系保持一致。换言之，我们的假设必须是关于场组织性质的假设。我们从最突出的相貌特征中，例如从可怕的、威严的、迷人的相貌特征中，提取我们的线索。这些用来描写事物的词语与我们自己有关。那么，我们能否贸然作出假设，认为这些特征是从包含自我在内的组织中产生的呢？这并不意味着它们属于自我；我们在找到它们的地方（也就是在某些物体中）离开了它们，但是我们声称，这些物体只有在包括特定“自我”的组织中才会拥有这些特征。这样一种假设将完全符合我们先前提到过的那个事实，即在更为原始的水平上，相貌特征比在我们目前的文明水平上更加突出。这是因为，自我与其环境之间的分离随着文明的进展而增加。由自我和环境组成的整个场越是单一，环境就越被赋予特征。缺乏分离意味着动力的相互作用。因此，如果在一个组织中，自我的出现对环境部分影响越大，那么，自我的分离程度就越小。这种说法是与威特海默的观点完全相符的，他认为原始的自我—环境关系不是一种纯粹的认知关系，其中，自我仅仅觉察到物体，而是一种意动的关系（conative relation），其中，自我将其行为适应于环境（1925年，p. 15）。我们再次被诱使去涉及本能行为；人们往往将“本能的”这个术语应用于这种情境：一个人做了正确的事而不知道为什么，并且觉得他必须这样做。当我们说：女人比男人更依赖本能，我们指的正是这种情况，在女人的行为中，自我很少与环境分离，而在男人的行为中，则不是这样，因此，对女人来说，一方面是那些决定行为的力的相互作用，另一方面是相貌特征，两者都是比较强的。有多少男人接受过他们妻子关于一位新相识的判断，甚至关于老朋友的判断呢，又有多少女人接受过她们丈夫的判断呢？因此，普遍使用“本能的”这个词看来是有充分依据的，也是可与行为理论和谐共存的。在这个意义上说，它也完全适用于业已引起众多争议的动物的本能活动。确实，与人类相比，动物的自我很少分离，因此，我们应当期望动物的行为对动物的行为环境有着更为直接的依赖，认知越少，直接反应则越多——但是，当然不是从刺激—反应意义上或反射概念意义上这样说的。

现在，让我们回到相貌特征上来。根据我们的假设，相貌特征在物体中产生之时，正是这些物体与自我处于动力关系之际，换言之，当一种张力状态存在于物体和自我之间时，相貌特征出现了。这种张力将随不同的相貌特征而变化，记住这一点是重要的。不仅是它在信号上有所不同——积极的或消极的——以及在程度上有所不同，而且在性质上也有所不同。这种张力将决定我们的反应：攻击、脱逃、趋近、同情、冷淡、救援等等。

我们假设中的缺陷

由于我们还只能把一些相貌特征转化成张力（也许需要很长一段时间才能做到），我们将不得不满足于对相貌特征及其活动的关系进行行为描述，而不能为它们安排十分明确的力量分配，这反映了我们假设中的第一个缺陷。此外，我们的假设还包含了另一种更为严重的缺陷：在如此众多的事例中，我们还不知道为什么某个物体拥有它的相貌特征。我们可以把张力和突然刺激所引起的物体的坚持性与明显的梯度联系起来，通过这种明显的梯度，物体从承担大的潜在差异和张力的场内显现；同样我们可以把颜色的相貌特征，尤其是红色和黄色的印象，与颜色的硬性联系起来，这再次意味着较好的分离从而也是较大的张力，但是，对大多数其他事例来说，我们不得不坦率地承认我们的无知，我们只希望把我们在较简单情形中发现的可能解释当做较复杂情形中的线索。

我们甚至可以怀疑我们假设的一般有效性。所有的相貌特性都需要一种自我—物体的组织，这样说是否正确？没有自我的参与，相貌特征就不可能在外部场的组织中产生吗？我并不是指构造没有达到自我水平。在这样的组织中，张力必须用行为术语来描述，既不作为自我—情绪也不作为相貌特征来描述，而是描述成能使两种经验中的任何一种在以后得以出现的某种东西。尚未分化成自我和物体的整个场，总的说来将是满意的或者不满意的，是我们从醒着的生活向睡眠过渡中可以接近的一种状态。我指的是对立的极端，即具有强烈的自我分离的组织。在这些条件下，相貌特征出现退化，这是我们已经强调过的。与此同时，场的清晰度也在其他许多方面获得。我们是否应该把保持下来的相貌特征归因于保持下来的自我—物体关系，或者，我们是否也应该正视这种可能性，即它们可能是由于环境中力量的相互作用呢？我将满足于提出问题，而不试图提供答案，因为这种答案就目前而言只不过是猜测。

回到执行者控制的问题上来

我们现在准备回到执行者是否能由自我和环境场之间的力量直接地予以控制这个问题上来。我们已经发现，物体不仅拥有需求特性，这些需求特性是物体通过先前存在的自我—张力而被赋予的，而且还拥有相貌特征，这些相貌特征并不依赖任何一种特定的应力，尽管在许多情形中，也许可能在所有情形中，为了这些相貌特征的出现而预先假设了自我。也许这种区分可能成为一种真正的术语区分；只有在两种因素似乎被结合起来的情形中（例如，在食物的食欲特征中），这种区分才会变得模棱两可。一个可食物体的吸引力可被称做一种需求特征，因为这种需求特征在饱食情况下消失，而所谓相貌特征，是因为它依赖食物本身的特性。我们让这个术语问题暂时搁置起来，而仅仅满足于指出不同力量的相互作用。那么，对于执行者是否能够直接由物体—自我力量来控制的问题，我们的回答是什么呢？

动力情境的复杂性

在对相貌特征进行直接反应的情形里，答案看来是最简单的。这里，至少在开始时，执行者似乎确实处于这些力量的控制之下。 自我—场的关系是不稳定的，而执行者则在这种关系的更大稳定性的方向中改变该情境。事实上，这种简单性质的明确情形是十分罕见的。如果自我—场的关系不稳定，那么，自我本身也将变得不平衡，也就是说，物体—自我应力将产生自我内部（intraEgo）的应力，这种应力开始对执行者实行控制，以便使自我重新得到平衡。在这些情形中，把最初的活动动力或对执行者的原始控制都归因于自我—物体应力，看来是有道理的。

关于情境由于典型的需求特征而变得更加复杂的问题，是与我们先前关于动力情境的讨论直接相随的。考虑到这种复杂性，我不愿把这些情形中的整个控制都归因于自我。至少人们必须在自我的直接影响和间接影响之间进行区分。第一种影响直接来自需要，第二种影响则通过需求特征，尽管它是由需要创造的，至少部分是由需要创造的，但是却是一种自我—物体力量。

托尔曼的相貌特征理论及其与此相一致的活动

有否可能去简化我们的解释，与此同时使它更合适呢？托尔曼（Tolman）提出了一个理论，根据我们的术语，该理论把物体—自我的应力从执行者的控制中排除出去，而仅仅把它留给自我本身。我摘录如下：





“与此相似的是，称做害怕的不安状态（the state of agitation）……并不仅仅或者主要地作为具有危险性的‘干扰刺激’（disturbing stimuli）的一种结果而引起，而是作为一种最初的内部生理状态的结果而引起，为了找到一个较好的名称，我们可以把这种最初的内部生理状态称为胆怯（timidity），这种胆怯肯定存在，否则动物便不会对这种‘干扰刺激’产生敏感”（pp. 273～274）。





托尔曼提出这种解释的主要理由是，同样的实际物体可能引起不同的情绪，以及与这些情绪相应的反应，例如，害怕和好斗。这里我再摘引一些片段：





“恐惧和好斗是对激发性的干扰刺激情境的脱逃。但是，在这两种情形里，其脱逃方式是明显不同的。”“当情境是同一种环境物体时，恐惧和好斗特征中的这种差异尤其明显和突出……它在一个个体中引起恐惧，而在另一个个体中则引起好斗。……如果以往的训练是相等的或相似的，……如果它（动物）具有我们称之为胆怯的大量起始的生理状态，那么，便会引起它的恐惧冲动……，另一方面，如果……它具有大量好斗的起始状态，他的好斗冲动将被引起”（pp. 280～281）。





我将试图根据我们的术语和我们的体系讨论这个观点，暂且不顾下述事实，即“胆怯或好斗的大量起始状态”几乎不可能作为最终解释而被接受。为了评价托尔曼的论点，我们必须区分两种情形；在第一种情形里，把同样的实际物体用两种不同的相貌特征呈现给两个不同的人；在第二种情形里，相貌特征相同，但反应却不同。

我们为第一种情形选择了下面的例子：两个人遇到了同一个流氓。两个人中一人是作家，从未参加过任何体育锻炼，另一人则是一流的职业拳击手。对第一个人来说，流氓看上去是令人生畏的，但是对第二个人来说，流氓看上去仅仅是一个软弱无力的牛皮大王。这究竟是为什么？因为第一个人具有大量的胆怯性，干脆地说，他是个胆小鬼，可是，第二个人却具有等量的好斗性，我们是否也可以直率地称他为一个无赖呢？至少我暂时不承认这种解释是必须的，尽管它是可能的。我们的作家也许是极度好斗的，而我们的拳击手，像卡塞尔·庇隆（Cashel Byron）那样，结婚以后变成了一个完全温雅的人，可是，对前者来说，流氓仍然显得可怕，而对后者来说，流氓则显得可鄙。我们关于相貌特征的假设允许我们解释这种可能性。我们从此刻实现的特定的物体—自我组织中派生出相貌特征。这种组织像一切组织那样，有赖于被组织物体的相对特性。现在，在作家的场内，有着这个庞大而又笨重的家伙，也就是生理上的巨人，还有作家自己的自我，它在生理上是微小而脆弱的：这便是流氓看上去显得可怕的充分理由。相反，对职业拳击手来说，其生理自我可能比他对手的生理自我强大得多，结果，流氓的相貌特征成为虚假的力量。我们同意托尔曼，因为我们也强调自我对另一个人的相貌特征的影响，但是我们在对这种影响的解释上与托尔曼意见不一。

我们将使我们的例子更深入一步。这两个人在遇到流氓时怎么办呢？根据托尔曼的理论，作家是否设法逃跑，而职业拳击手则“对流氓的颚骨予以重重地一击”呢？这又是一种现实的可能性。但是，也有可能发生这样的情况，即作家投入了战斗，结果被惨重地打了一顿，而拳击手则仅仅轻蔑地耸耸肩膀转身走了。这类行为尤其令人感兴趣，因为它们反映了行为的一种新的复杂性，这是我们尚未讨论过的。然而，我们充分意识到这样的事实，一切活动都对现存的组织产生影响，并且倾向于使有机体不受伤害。我们也将同样的概念应用于整个场的自我部分。那么，如果我们的作家逃走的话，他的自我将会发生什么情况？很可能他避免了人身伤害，但他肯定会感到羞辱，这种影响是每个人都能理解的，我们将在后面给予系统探讨。这里，我们可以充分地说，如果作家逃走的话，那么，他的自我系统将会建立起新的应力，尤其在自己（self）内部，建立起新的应力，如果这些应力十分强烈的话，那么我们的作家便不会转向脱逃，而是会面对危险。我们当然没有必要将同样的思路应用到职业拳击手身上。我们的讨论已经向我们表明，托尔曼的讨论基础太狭隘了，行为的复杂性从动力角度讲要比他的系统所容许的大得多。

现在，让我们转向第二种情形。一个物体看上去具有威胁性，对此，如同每种情形的讨论所表明的那样，也有两种或两种以上的活动方式。至于这些方式中哪一种方式实际上被采用，这要视大量情况而定。活动对自我产生的影响是其中之一，但是，其他情况也同样起作用；我们的反应会以最迅速和最简单的方式产生解除，这一事实可能决定了实际的选择。至于在某种情形里，动力的应力条件只有一种解除方式，问题也只有一种解决办法，这种情形在心理生活和机体生活中是极为少见的。甚至在知觉中，当我们研究两可的图形时，我们也发现了同样的情境。总之，认为脱逃导源于先前存在的胆怯状态，战斗导源于先前存在的好斗状态，看来这不是一种恰当的解释。动力情境是十分复杂的，在这种动力情境中，自我—物体力量可能在控制执行者方面发挥重要作用。

执行者的实际控制

当我们考虑控制执行者的所有因素时，尽管动力情境看来较为复杂，但它实际上要复杂得多。这是因为，无论何时，尽管有许多因素不在控制之中，但它们可能是相当复杂的。自我（我们已经表明，它是一种复杂的结构）包含了大量处于压力之下的亚系统，它们可以通过某种活动或其他因素而得到解除。但是，大多数应力肯定暂时得不到解除，这是很自然的。于是，问题便产生了，在所有可能的因素中，哪些因素会在特定时刻得到控制——我们必须在这些可能的因素中包括纯粹的场力和物体—自我的力量，还有纯粹的自我力量。依照我们目前的知识，不可能对这个问题作出回答。这样一种答案（当它为一些具体的例子所提供时）不仅要考虑个体本身的因素，而且还要考虑它们的相互作用，包括自我系统的结构和相互联结，因为任何一个活动所具有的结果，不仅涉及特殊力量，而且涉及整个自我及其与环境的关系。

活动的一般原理

一切活动都是使存在于整个场内的应力得以减弱或解除的过程。由于这种张力的多重性及其相互依存，活动的可能性实际上是无限的。小的活动可能具有巨大的效应。一种活动可以在一个与自我的其余部分相分离并充分支配执行者的自我系统中解除一种应力。这种活动的结果可能彻底改变人的整个生活。

注释


〔1〕
 　读者可以重新回到我们关于行为的定义上去（见第二章）。


〔2〕
 　我们把瞳孔括约肌排除在我们的讨论之外，它调节瞳孔的宽度。


〔3〕
 　参见苛勒（Kohler），1927年a，以及汉弗莱的有关著述。


〔4〕
 　参见苛勒，1925年b。


〔5〕
 　就我所能知道的而言，尚未产生过测量这种效应的任何尝试。然而，要做到这一点看来不是不可能的。可是，在短促的相继展现条件下，这种改变的发生可能会把距离减少到它正常大小的一半还不到，肖尔兹（Scholz）已经证明了这一点。


〔6〕
 　读者应当参考第二章关于生理模式的讨论，那里提出了同样的问题，即实际的几何问题对纯粹的几何问题。


〔7〕
 　我曾被告知，在吸进“笑气”以后恢复意识的经历与此情况十分相似。


〔8〕
 　参见拙作，1927年。


〔9〕
 　参见勒温（Lewin），1922年a，以及汉弗莱的有关著述。


〔10〕
 　分别对问题进行操作和回忆的一些特定实验表明，回忆时的疲劳无此效应。


〔11〕
 　勒温运用了“Motorik”这个术语，只能翻译成“运动系统”。我之所以不采用这个术语有两个原因：一方面，加上“系统”这个词会引起意义的不明确，因为在我们使用“执行者”这个词的意义上，执行者并不构成一个系统。另一方面，张力除了通过身体的实际运动或身体部分的实际运动来得以解除以外，也可以通过其他手段来消除。因此，我更喜欢本文中广义的术语。


〔12〕
 　讨厌陌生人的另一个原因将在后面一章讨论。


〔13〕
 　也参见托尔曼（Tolman），pp. 30～31。


第九章

活动——调节的行为、态度、情绪和意志

本章的任务。调节行为的问题。行为环境如何指引行为。循环过程。行为世界的“适合性”。外显组织的认知价值：现象行为中的外显组织——它的认知价值，顿悟；动眼定位的特殊问题。指向的活动——力的图解：动力特征的可变性；行为物体的功能特征。态度及其对行为环境的影响。情绪。根据组织的动力观点研究情绪；内隐的和外显的组织；情绪的动力理论；实验证据；情绪行为的生理变化。意志：麦独孤的策动论；勒温的概念。结论和展望。

本章的任务

在上一章，我们讨论了我们第二章系统阐述过的纲要的第（3）点和第（4）点。我们已经研究过自我（Ego），证明了将自我与其环境场（environmental field）联结起来的一些力量。这两种研究必须继续下去。与第（3）点有关的是，我们必须讨论自我中情绪和情操（sentiment）的地位，这个问题在前面曾被相当偶然地提到过，至于与第（4）点有关的问题，我们必须十分详尽地讨论自我—场的关系（Egofield relationships），尤其是场在自我的影响下所经历的稳定转化，它的需要和准需要（quasineeds），它的欲望、意愿、决心和态度。最后，我们必须补充第（5）点，也就是最后一点的讨论，它涉及行为与地理环境（geographical environment）的关系，行为的认知方面或调节方面（cognitive or adjustive aspect）。

调节行为的问题

我们将用上述的最后一个问题来开始我们的讨论。根据我们的理论，行为（behaviour）是由整个心物场的（psychophysical field）特性来决定的，也就是说，是由自我的动力结构（dynamic structure）和自我的心物环境的动力结构来决定的。那么，“适应的”行为（adapted behaviour）又是为什么的呢？在有机体的心物场内导致新的稳定的行为，为什么还要完成在它的地理环境中保护有机体的任务呢？关于这个问题的答案存在于地理环境和行为环境（或心物环境）之间的关系之中，存在于这种关系所引起的行为环境（或心物环境）在任何一种行为活动中经历的变化之中。

我看到一个物体在我前方上空飞过，我站在一旁，或者伸手想去抓住他。在第一种情形里，物体（譬如说一只球）在我的行为环境和我的地理环境中飞过我的身边；然而，在第二种情形里，恰恰相反，如果我十分熟练的话，球将被我从行为角度和地理角度抓在手中。因此，在正常条件下，行为场内的某些结果只能通过地理环境中的相应结果而产生。只有当实际的球与我实际的手真正接触时，行为的球才出现在我的行为的手中。由此可见，由行为世界所指引并与行为世界相适应的行为，一定会在与此情形相似的情况下与地理世界相适应。

行为环境如何指引行为

这里，可以提出这样的问题，即行为世界如何指引行为，或者，用我们的术语来说，它是如何控制执行者的呢？如果有一个物体朝我们飞来，毫无疑问，我们会挪动身子以回避它。但是，在我们的神经系统里又发生了什么情况呢？对于这一运动物体的知觉，神经系统是如何支配我们的肌肉的呢？

拒斥刺激—反应理论

在我们的反射活动（reflex action）理论中，我们曾讨论过一个相似的问题。我们发现了传统的通路假设（pathway hypothesis）或联结假设（connection hypothesis），按照这种假设，神经支配被解释成神经兴奋从业已建立的反射弧（reflexarc）的传入神经向传出神经进行简单的传递。一种类似的假设被提出，以解释我们的上述例子；有些心理学家很可能倾向于把反射弧概念直接接纳过来，而不做任何修改；心理学家把我们躲避飞来的射箭的这种活动解释为是由于刺激和反应之间的原始联结。但是，只有通过偷偷摸摸地引入刺激—反应这个词，这种反射弧理论的简单传递才有可能。反射弧假设是一个解剖学假设，反射弧是一个带有真正的传入部分和传出部分的神经结构，这些传入部分和传出部分会合于神经系统的一个确定地点。从感官表面的某一点出发的一个兴奋被传导到神经中枢的一个确定地点，然后再从那里传至一个特定的传出神经元。但是，如果我们对一块飞过来的石头作出反应的话，反射的起始部分不是我们视网膜上的一个点的刺激或一个图形，而是产生自由实际活动引起的中枢神经系统内的一个运动过程（见第七章）。这样，兴奋从反射弧上的传入神经向传出神经传递的那个端点便丧失了。换言之，反射并非由刺激所引起，传出冲动并非起始于神经中枢的一个特定地点。而是起始于一个由时空刺激模式引起的过程。总之，传统的反射弧或刺激—反应概念必须被修改，以便适应这种情况。事实上，不可能将这种概念还原为简单的例子（反射概念就是从这些简单的例子中派生出来的）。这样一种还原只能采取将兴奋点与反应相联结的方式。正如陈旧的理论在每个视网膜点和动眼系统（oculo-motor system）之间假设一种分离的联结，以便对凝视作出解释那样（见第八章），在我们作出回避反应时，运动物体的位置应当通过它当时被投射于其上的那个视网膜点来决定传出冲动的通路。作出如此声称的一种理论至少是自相一致的。但是，它又是荒谬的。我冒着被人们批评为战胜一名虚假对手的风险，将不加修饰地提供我的论点，因为这样做将有助于读者在复杂的情形里应用刺激—反应概念时谨慎从事。首先，在稍瞬即逝之际，那块石头的位置并不意味着决定视网膜点上的刺激点，它也有赖于当时眼睛所在的位置。还有，这种反应可能与我们眼睛的位置没有多大关系；我会向旁边挪出一步，以避开飞来的石块，不论我在此之前是直接注视着那块石头，还是注视着石头左边或右边的一个物体，上方或下方的一个物体，前方或后方的一个物体。用此方式来讲，视网膜上的每个点实际上都是与同样的反应联系着的。其次，同样的视网膜点会导致不同的反应，包括根本没有反应，这要视整个通道以及飞行中的石块速度而定。例如，在图91中，E代表一个人，P代表石头在反射弧的传入部分建立起来的兴奋点，而三条线（线1、线2和线3）则代表三条不同的抛体轨道（trajactories）。于是，同样的刺激——我们之所以这样说，是因为在所有三种情形里，P都投射于同一个视网膜点——将在三种情形里产生三种不同的反应：在第一种情形里，那个人可能向左跨出一步，也可能向右跨出一步；在第二种情形里，那个人将跨向左方；可是在第三种情形里，他将一动也不动。这样一来，速度差异便不予考虑了，而这种速度差异对第一和第二种情形极为重要，对第三种情形则无关。
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由此可见，严格地应用简单的反射弧理论便成为不可能的事了。任何一种修改都将必须把运动作为一种刺激，这里所谓的运动既不是外部物体的运动，也不是视网膜意象的运动，而是大脑里作为一个过程的运动。但是，这种修改等于完全抛弃了原先的反射弧假设，由于它已经通过大脑里的一种过程取代了传入神经的兴奋，从而也摧毁了联结主义（connectionism）的整个概念。

我不想去创立能充分保存所谓反射理论的旧概念的某些假设。相反，我将设法提供一种既能解决问题，又用不到创立任何新假设的答案。

动力理论

如果那块石头沿着适当的方向飞行，那么便将在场内建立起一种主要指向自我的强大力量。另一方面，如果石头的飞行方向有差异，那就不会产生这种力量。结果，在后者的情形里，便不会产生任何运动，因为没有力量去促进这种运动。

力量之源

在我们继续讨论力量得以建立的那种情形之前，我们必须提出这样的问题：这些力量为什么产生。读者也许会倾向于从经验中寻找原因。人或动物都知道，一个具有某种特征的物体将会对他（它）构成伤害，如果他（它）对该物体不作反应的话。这些情形的存在是无可否认的，但是，人们也同样会强烈地认为，没有证据表明这些情形是所有情形的典型。相反，威特海默（Wertheimer, 1912年）在其经典实验中证明，一个场内的运动会对接近运动路线的其他场物体（field objects）施加一种力。在他的一个似动实验中，他展现了下列相继刺激的图样（见图92），a代表第一次呈现中展示的物体，b代表第二次呈现中展示的物体，c代表一个物体，既可与a和b中的任何一方一起呈示，也可与a和b两者一起呈示。如果条件是，被看到的一根线从垂直方向转向水平方向，那么便会经常发生这样的情况，即c构成一个传出的运动，正如一个小箭头加以表示的那样。由于我们已经证明，在许多方面，尤其是与运动有关的方面，自我必须被视作为一个场物体，我们没有理由排斥这样一种可能性，即运动的物体在没有经验的参与下直接对自我施加一种力，一种必须依靠运动的方向和速度的力。此外，由于我们有充分理由相信，组织越是原始，整个场就越是统一，因此，我们可以得出结论认为，这种直接的影响在原始水平上要比在高度发展的水平上更加强大。儿童心理学和动物心理学的实验将最终决定我们的推论是否正确。
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力的方向和反应：经验的影响

一种力是一种矢量（vectorial magnitude），也就是说，它具有一种方向。人们难以理解，在一个物体直接朝着一个方向运动的情况下，这个方向可以是任何一种其他的方向，而不仅仅是运动本身的方向。这就产生了一种困难：为什么我们不从飞过来的石头方向逃走，反而向旁边闪开呢？我倾向于用经验来解释这种反应，认为第一次反应也许确实是直接朝着石头飞来的方向逃走的反应。实验将再次提供最终的决定。但是，偶然的观察似乎也证实了下列观点：每一位驾驶员的耐心是由马路当中的小鸡和其他动物来检验的，这些动物设法逃离朝向它们开来的汽车，但逃离的方向却是直接面对汽车。我清楚地记得有一次在西部由于一小群未经驯服的马挡在路上，从而使我丧失了半小时宝贵的时间。至于这种直接趋向场力的行为怎样让位于更加合理的行为（闪向一边），我们无法在这里加以探讨。这个问题将在讨论学习理论时再行提及
〔1〕

 。这是因为，把这种行为的变化形式视作经验的产物，仅就这一点而言，我们并不认为得到了真正的解释。在经验或学习理论得到发展以前，不求助于经验也是一种解释，而且，这样一种理论将与传统的联想主义理论（associationistic theory）十分不同。

动力论的继续：感觉场和运动场之间的动力联结

现在，让我们回到那块飞石的讨论上去，由于物体的运动方向，运动物体和自我之间的一种力得以建立。这样一种力如何决定有机体的行为？如何控制执行者？在这样一种力的应激之下，有机体的行为从动力学角度讲与小的场物体的行为十分不同［在威特海默最近描述的实验中，这种小的场物体接近一个运动场（a motion field）］。后者发生于行为场中，而不是发生于地理场中，此外，它是一种直接效应，通过这种直接效应，物体作为一个整体服从于场内的一种应力（stree）。有机体的行为在这两个方面是不同的。在行为场内，物体—自我关系的变化是由地理场内物体—有机体关系的变化造成的，这种变化并不是直接的；有机体并非作为一个整体被其他东西推来推去，如同被一阵狂风吹动那样，而是通过对有机体那些导致肢体运动的肌肉部分进行神经支配来实现这种变化的。在这方面，我们的例子与眼动（eye-movements）的例子没有什么不同（关于眼动的例子我们在第八章已经讨论过）。因此，适合于那种例子的解释也将适合于我们现在的例子。在眼动的例子中，环境场内的一种应力为眼动所解除。为了解释这种情况，我们必须假设的是，在视觉场和动眼系统之间存在一种联结。在我们目前的例子中，应力存在于自我和物体之间，并通过有机体的身体运动而得以解除。所以，我们必须假设，这种应力可能与脑内的运动中枢相联系，或者与中枢神经系统的低级部分相联系。在那种情形里，运动系统将投入活动，行为所采取的形式由此被决定下来。“未被适应”的运动既可能使应力保持不变，也可能使应力增加，而“适应了的”运动将会减少这种张力（strain），并且最终解除这种张力。于是，适应的运动必须为纯粹的动力学原因而作出。适应的运动朝着平衡的方向变化，而不适应的运动则不然。它们只能在其他力量同时运作时发生（这些其他的力量要比我们正在考虑的力量更强一些）。这样一来，即使我们没有实际的解剖学和生理学方面的知识，我们也能够推知行为的适应性了。

循环过程

苛勒（Kohler）于1925年为眼动的例子而描述过包括上述行为在内的“循环过程”（circular process）。我们把苛勒的概念用于我们关于场行为的例子中。我们区分了远距离刺激Sd
 和近距离刺激Sp
 ，由后者唤起的场F，以及由动物M实施的运动，然后我们将用数字0，1，2，…表明不同的时刻。由此，我们一开始便有了Sd
 S0
 F0
 等群集（constellation）。现在，运动开始了。它在远距离刺激物体和有机体之间形成一种新的关系，于是我们有了M1
 Sp1
 F10
 M1
 是F0
 的结果，它通过改变Sp
 ，而改变了F0
 而且只有通过使F0
 失去它的导致M的力才能做到这一点；也就是说，F1
 和自我之间的力必须比F0
 和自我之间的力更小一些。F1
 将依次产生M2
 ，M2
 按照同样的原理导致Sp2
 ，从而导致F2
 ，等等，直到有机体和Sd
 之间达到一种关系，在这关系之中，Spn
 产生一个Fn
 ，该Fn
 不受引起运动的那种张力的支配。当然，实际上这个过程是连续的；具有各自特征的不同时刻并非真正的实体（entities），而是虚假的抽象物（abstractions），目的在于解释这个原理。这一论点中的要义是：从Fn－1
 向Fn
 的变化方向是由情境的动力学（dynamics of the situation）决定的。与Fn一1
 相比，Fn
 肯定处于较低的张力状态。作出相反的假设就等于去假设水会自行往山上流。当然，我们可以用水泵把水抽到山上去，但是，这一事实并不证明水不会自行往山下流；相比之下，用水泵将水抽上山去的力必须大于将水从山上往下灌的力。行为也是同样的情况。新的力可能被引入，如果这些力比原始的场力更强的话，那么，Fn
 将比Fn一1
 处于更大的应力之下。离开拳击台的角落去迎战对手的职业拳击手正是处于这个位置上。或者，跳出战壕的士兵也正是处于这个位置上。迎战的意志，士兵的纪律，都是对这些结果负有责任的新的力量。无须新的原理对它们进行解释，正如我们不需要一种新的物理学来解释用水泵抽水一样。在我们的上述例子中，实际作出的运动也可减少整个应力，正如部分的应力可由运动来增加一样。然而，诸如我们上述例子那样的情形引入了一种行为的新可能性。由行为增加的部分应力可能变得如此强大，以至于与其他的应力相等。接着，运动将会停止，或者更确切地说，行为将会发生变化，因为向有机体展示的整个应力是巨大的，而应力的解除将采取由整个场的复杂性所提供的任何一个过程。自我本身可能会垮掉，并受到严重伤害，正如炮弹休克症病例所表现的那样，该例子可再次与我们的流体动力学（hydrodynamic）例子相比较，在后者的例子中，墙内的水管可能爆裂。

可预测的克分子行为而非分子行为

我们关于行为的动力学解释与传统的机械解释相反
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 ，它容许另外一种由事实支持的推论。不论何处，凡能预测动物或人类行为的地方，我们便能将行为作为一种克分子现象（molar phenomenon）来加以预测（见第二章），但是，如果说我们能够预测行为的分子（molecular）方面，也就是肌肉收缩或实际的肢体运动，那将是十分罕见的。例如，我们能够预测一个动物将朝着诱饵运动，或者营巢，我们也能预测某个人将写一封信，或者勃然大怒，但是我们却无法预测动物实施的肢体运动，甚至更难预测对它们产生的肌肉活动所施予的神经支配。后者有赖于一些次级条件（secondary conditions），它们完全超越了我们的认识范围，而且在大多数情况下不会影响最终的结果或活动的一般方向。

能量关系：驾驭

我们必须为实际的动力情境再说上几句。在我们的理论中，整个场内的力引导有机体的躯体运动。当然，这并不意味着这些运动所消耗的能量是从整个场内产生的，因为我们肌肉里消耗的能量与脑场（brain field）消耗的能量属于不同的等级。由此可见，正如苛勒已经指出过的那样，动力关系是释放和驾驭的关系（relation of release and steering）。释放的概念对传统心理学来说是十分熟悉的，但是驾驭的概念却不是那么一回事了，正是这一功能才解释了场和活动之间的实际关系。至于大的能量如何被小的能量所驾驭，已经在无数的技术性驾驶过程中得到了佐证，例如，驾驶汽车便是这样的佐证
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 。

我们理论中的功能和结构关系

我们可以用下面的说法来简要地表达我们的行为动力学理论的基本含义：解剖学结构并不决定哪些肌肉将受到神经支配，哪些活动将发生，而是由瞬间的场条件所要求的活动决定了解剖学的基质（substratum），在这基质中，整个过程的最后部分将会发生。为了说明这样一种解释至少在其他一些心理学家的理论中有过预兆，甚至在极端的行为主义倾向的理论中有过预兆，我将从J. R. 坎特（Kantor）的一篇文章中摘引下面一段文字：“神经器官对肌肉的控制是不是比肌肉和腺体对神经器官的控制更多一些呢？在任何一种反应中涉及的特定通道之所以被涉及，是由于某些肌肉或腺体需要发挥功能，这难道不是事实吗？”（p. 28）。

行为世界的“适合性”

现在，我们可以回到我们最初的问题上来了，即为什么由心物场的组织所引导的行为也适应于地理环境？我们已经看到，解决它的办法有赖于从事指引的力的性质，有赖于地理环境和行为环境之间的关系。在讨论过前者以后，我们现在必须转向后者，并且根据“适合性”（adequacy）观点对它进行考虑，这是在对第三至第七章中调节这种关系的定律进行研究后实施这种考虑的。在那几章里，行为世界的组织被发现有赖于接近刺激（proximal stimuli）的分布。行为世界（使适应的行为成为可能的一种组织）的“适合性”必须依靠远刺激的特性，它们通过相应的近刺激而产生了组织。由于这个问题已经在苛勒的描述中得到了解决（1929年，p. 172），因此，这里可以不必赘言。实际的物体是由于材料和结构的差异才与其环境相分离的，这些差异在一切正常的情形里将表现为表面结构的差异，从而也表现为沿着界线（这些界线在行为场中产生分离的物体）的近刺激的异质（inhomogeneities）差异。对外部的清晰度来说是正确的东西，对内部的清晰度来说也是正确的。因此，在正常的条件下，地理物体将产生适合于唤起活动（该活动适合于地理场）的心物场的组织。

十分不完整的对应

但是，我们必须谨慎从事，以免过高估计两个场之间的对应（correspon-dence）。组织在这两个场内得以发生的条件确实是十分不同的，在许多方面行为组织根本不会重复地理组织。我们已经在先前的讨论中（第三章至第七章）提供了充分的例子。这里，我们只需补充一点便可以了：在特定时刻一个地理物体的形状并不取决于良好的连续定律（the law of good continuation）所反映的力量——例如一个山脊，它的目前状态是由于腐蚀的影响，一般说来，这种腐蚀作用由山脊自身侵蚀了它的每个部分——行为物体始终取决于这些力量；正如我们见到的山脊那样，作为心物场内部的一种组织，它是一种动力的形状，并且服从于良好的连续定律。我们在前面讨论过的伪装是产生这种不一致性的人工方法，从而导致了非适应行为。

于是，适合性的行为问题已经把我们导向知觉中的认知问题。尽管我们只能简要地勾勒解决这个问题的办法，但是我们的这种勾勒表明，这样一种解决办法能在较大规模上被制定出来。然而，知觉的认知只能是十分不完整的，这一点是十分清楚的。即使知觉物体在某种程度上重复了实际物体的某些特性，它们也远不是完美的复制品。一方面，它们具有相应的实际物体所没有的一些特征，另一方面，它们缺乏实际物体的所有那些特性，也即在影响我们感官的这些可见的表面性质中找不到表达的那些特性。

时间特性：运动

但是，我们不该忘记，在这一系统阐述中，我们已经忽略了时间，对于空间物体的组织来说，远刺激的时间特征和接近刺激的时间特征是同样重要的。一个实际物体的运动在大多数情况下会产生行为物体的运动。认知产生自与实际过程相似的心物过程。然而，尽管地理场和行为场中的两个事件是一致的，但却具有不同的原因，当我们想起可见运动（perceived motion）的理论时，这些不同的原因就变得清楚起来了。那个转轮的例子是特别能说明问题的［鲁宾（Rubin），1927年］。轮子的每一点所通过的轨道是一个旋轮线（cycloid）。然而，我们看不到这种旋轮线的路径，取而代之的是，我们看到了轮毂的平移运动（translatory motion）和轮缘的圆周运动（circular motion）的结合（参见第七章中的讨论）。根据认知的观点，这通常是十分真实的景象。如果一节车厢是由马或火车头来拖拉或推动的，那么所施予的力便是一种直线的力，而且在施予车厢的这种直线的力之下，车轮开始围绕着轮轴旋转；或者，当车子被其自己的力所推动时，施予轮子的力使轮子围绕轮轴作环形旋转，结果便产生了平移运动。如果观察者的眼睛保持稳定的话，那么，撇开透视图的歪曲不谈，车轮的每个部分在视网膜上描绘出一根旋轮线，也即从圆周运动和平移运动的结合中产生的曲线。但是，当轮子边缘上的一个亮点随轮子在完全黑暗中滚动时，我们便见到了旋轮线。通常，我们看到两种运动，一种是圆周运动，另一种是平移运动。当然，我们所见的事实并不是由客观运动直接造成的，而是由于组织的内部力量。在行为世界和地理世界中，事件的一致性并不是由另一个世界对一个世界的直接描绘，而是由于以下事实，即不同原因可能产生相似的结果。然而，由于不同的原因通常不会产生相似的结果，因此我们在把行为世界的资料作为地理世界的真实信息而加以接受时必须十分谨慎，尽管在讨论行为问题时，前者可能是适当的。

力：因果关系

我们现在考虑两个物体以影响彼此的相对运动的方式相互碰撞。最简单的例子是一只台球撞击另一只先前处于静止状态的台球，这时，前者将它的运动传递给了后者。在现实世界中，我们都体验过运动的实际交换，对于这种情况，我们通常是这样表述的：碰撞中运动的球导致了静止的球的运动。那么，在行为世界中究竟发生了什么？天真的人们也许会说他看到了因果关系过程，也即他见到了一只球如何去推动另一只球，前者的力如何传递给后者。

实证主义的论点及其拒斥

但是，自休谟（Hume）以来，我们一直被教导说，那位天真的人被误解了；他没能看到运动或力的迁移，因为在刺激条件下（在光波中），没有东西能产生这样一种知觉。力并不反射或放射光波，只有物体能做到这一点，因此，我们所能看到的一切是一只球在运动，直到它撞击到另一只球为止，然后它便静止不动了，这时被撞击的那只球却开始运动。此外，当我们被告知我们看不到任何其他东西时，我们看到的可能仅仅是这一点，而不可能再看到另外的东西了。这个论点对以往100年间哲学的发展和哲学的氛围产生了深远的影响。它是实证主义（positivistic）的科学态度的基石之一，关于这种科学态度，我们曾在许多场合予以抨击。但是，它的强度和不易受攻击性是显而易见的。为了一致起见，我们必须说：我们无法见到运动，因为运动并不是反射光线的东西。确实，行为的运动是场过程的结果，也就是说，是大脑里面发生的过程，无须实际的运动物体来产生的。因此，随着论点向纵深发展，我们应该否认运动是可见的，这是某些心理学家已经采取的一个观点［德里施（Driesch），林德沃斯基（Lindworsky）］。但是，这样一种观点与我们的日常经验形成十分强烈的对照，与我们关于动物行为的知识和我们的实验形成十分强烈的对照。我们只想提及一点，也即为了解释布朗（Brown）的实验结果（他的被试必须与运动物体的速度相匹配），如果我们不承认具有速度的运动是可见的，如果我们不承认它是我们行为环境的一部分，那么，我们必须作出哪些高度人为的和复杂的假设呢？

因此，我们能够接受一般的观点：尽管运动缺乏任何一种特定的刺激，但它是可见的。如果这一观点得到承认的话，那么实证主义的论点便站不住脚了。我们的行为世界确实拥有无穷的特性，对于这些特性来说，不存在特定的局部刺激（local stimulation）。一个圆是“圆的”，这页纸的边是“直的”，箭头是“尖的”，一个装饰图样是“对称的”，我们在这里只需列举几个这样的特性便够了
〔4〕

 。实证主义者也可能声称，世界上根本没有什么圆的东西或对称的东西，因为不论是圆也好，对称也好，都不会反射光。而且，如果人们观察一下心理学的历史，他们便可追溯到遥远的过去，曾有一个时期，形状的特性被视作非存在的实体（nonexistent entities）。在我们的第四章里，我们花了很大的力气来证明形状的现实性，我们不得不这样做，因为在实证主义的偏见之下，形状从心理学家的眼光中消失了。

如果我们不把形状和运动从我们的科学领域中排斥出去，那么，我们又有什么理由把力的体验或因果关系从我们的科学领域中排斥出去呢？由于某些空间刺激的分布产生了各种形状，某些空间—时间的分布产生了运动经验，所以其他的分布也引起了力的知觉和因果关系，我们能这样说吗？我们在第三章对行为环境进行了测量，我们列举了行为环境各组成成分之间的“力”。我们已经看到，这些力如何为心理学家所处理，尽管这个场极其需要实验调查，以反对实证主义建立起来的因果关系的偏见。儿童心理学家已经开始对这个场进行研究，主要归功于皮亚杰（Piaget）的开创性工作。赫安格（Huang）的研究以皮亚杰的工作为基础，进行了一些相当具体和明确的实验，使实际发生的动力过程清楚地显示出来。

因果关系所涉及的认知问题的双重性

单单把因果关系视作我们行为环境的一个特征，则我们仍未解决所涉及的认知问题。确实，这个问题有两个方面，也即地理环境和行为环境，或者更确切地说，涉及心物环境。关于前者，我们已无须赘言。由于在许多情形里，行为运动是地理运动的真正指标，因此没有理由认为为什么行为的因果关系在某些条件下不该是地理的因果关系。这可能意味着下述两种情况中的任何一种情况：即便我们被迫放弃这种主张，即因果关系是描述现实世界的适当类别，并用单纯的有规律的序列来取代，行为的因果关系仍可能表明我们正面临这种有规律序列的情形。但是，还存在着其他一些更为重要的可能性，也就是说，行为的因果关系为我们提供了关于实际世界之构成的真实线索。那将意味着，实证主义在选择行为资料以便建立实际世界的理论的过程中是坚持不可知论的。我们把运动视作实际世界的一种真正特征来加以接受，而且，在这样做的时候，我们或多或少按照我们在自己的行为世界中所了解的运动来考虑运动，而不是把运动仅仅视作一种距离—时间的函数（distance-time function）来加以考虑；与此相似的是，我们的速度概念仍深深地扎根于我们关于行为速度的经验之中，而不局限于ds／dt这种抽象的表述。再者，也没有理由认为为什么行为力量不该为我们提供关于实际力量是什么东西的直接暗示，即便我们把它界定为m（d2s
 ／dt2
 ）。我们不能继续追踪这条思路，因为我们不是在与认识论（epistemology）打交道。然而，我们的评论已足以使下列问题得以再现，即我们可以合理地使用哪种材料来构成我们关于世界的景象。我们也并不认为，依据我们的批判态度，我们可能射偏了靶子。我只需提及一下哲学家兼数学家怀特海（Whitehead），他也支持这一观点。

然而，因果关系的认知问题的另一面也涉及行为世界，或者更确切地说，涉及心物场本身。我们必须提出这样的问题：如果在我们的行为世界中，物体A对物体B施予一种力，使之开始运动，或以某种其他方式对它施加影响，那么我们能否提出这样的假设，即A作为心物场内的一个过程实际上对心物过程B产生了影响呢？当我们想起台球的例子时，可能表明这样一种假设是不必要的。因为第二个行为的台球将保持静止状态，不管第一个行为台球撞击它时所用之力何等强大，除非第二个实际的台球实际上在运动。这样一来，实际台球的运动便成为行为台球运动的必要条件，看来，似乎没有必要为这种独特的原因再补充另外一种纯粹假设性的原因了。另一方面，我们从前述报告的威德海默实验中了解到，一种行为运动可能会产生另一种行为运动，而无须一种相应的实际运动［或者它的相等物——电影摄影的相位转换（kinematographic shift of phase）］。由此可见，我们关于正在运动着的行为台球对静止台球的直接影响的假说并非完全假设性的，并非完全没有事实支持的。如果我们的假设正确的话，那么，第二个台球的运动在其起始阶段应当稍稍有点不同，不论它是否经历了另一个台球的影响；若要通过实验来检验这一结论，也不是不可能的。

在谈论实验之前，还存在着三种可能性，A和B之间因果联结的经验可能成为：

（a）一种符号，即在两种心物过程的组织A′和B′之间存在着一种实际的因果动力关系；

（b）它们之间某种其他的相互关系的一种符号；

（c）在A′和B′之间并不存在这种关系，这种因果关系的经验导源于第二个原因。

在这一划分中，第二点就其本身而言是不可能的，致使我们把它从进一步的考虑中排斥出去。那么，我们该不该在（a）和（c）之间作出选择，或者把问题完全搁置起来不予解决呢？（c）是传统观点，与联想主义（associationism）密切相关，对此我们将在后面予以充分驳斥。（a）与我们的整个场组织理论完全一致，而且，与此同时它也是心物同型论（isomorphism）的一个清晰例证。此外，我们还将讨论一些事例，在这些事例中，经验的联结和实际的联结确实一致起来了。由于充分意识到实验将提供最终的定论，因此我们接受了（a）。事实上，我们已经在上一章里这样做了，也就是说，我们在行为环境内引入了外显的组织（manifest organization）。让我们回忆一下曾经讨论过的一个例子，我们感到雷诺阿（Renoir）的图画对丢勒（Durer）的图画起了干扰影响，毫无疑问，这种感觉是有充分基础的，因为当我们将两幅图画充分分离时，这种相互干扰便消失了。

外显组织的认知价值

外显组织具有一种认知价值，它超越了内隐组织（silent organization）的认知价值；它为我们提供了有关地理世界中一个部分（也就是说，我们称做自己大脑的那个部分）的若干事件的直接信息；而内隐组织则仅仅为我们提供了有关世界同一部分的间接信息。

这种直接的信息是不完整的。它极少告诉我们实际上动力的相互影响，而且它往往只提供一部分有效的力量；换言之，这种组织通常是部分地外显的和部分地内隐的。它可以像轻易地被低估一样而被轻易地高估。但是，知道了这种信息源可能被误用并不一定妨碍我们正确地使用它。

现象行为中的外显组织——它的认知价值，顿悟

现在，让我们转向场和自我之间的外显力量上来，在上一章里，我们已经充分讨论过自我。这个讨论必须明确这样一个观点，即这里的行为力量和心物力量之间存在着一致性，不论前者是以一种需要特征出现，还是以一种符号特征出现，或以一种需求特征出现，或以一种相貌特征出现。外显的组织具有一种特别重要的认知价值，因为它向我们呈现了我们行为动力学的一幅图景。我们不仅活动，而且还知道为什么活动。苛勒曾以一种十分相似的方式说过（1929年，p. 371），“不论在什么地方，只要属于这种情形，我们便应用‘顿悟’（insight）这个术语”。因此，在这个术语中，外显的自我—场组织的存在相当于顿悟的行为。然而，我们需要再次对这种顿悟的认知价值考察一番。那么，对于构成实际行为之基础的力量来说，其指征（indication）达到多大的程度呢？如果读者还记得本书的开头部分，则他将会想起，我们并没有把它作为充分的指征而接受下来。在第二章里，我们讨论了活动的类型，其中外显的力量充其量只是实际力量的一小部分而已，在这实际力量的一小部分中，顿悟就其表面价值而言，是具有欺骗性的。遗憾的是，我们无法保证说所有的有效力量都会变得外显。但是，顿悟可能被错误地使用的这个事实并不一定妨碍我们正确地使用它，而且将它具有的那种重要性归属于它。通过顿悟，现象的行为变得有意义起来，正如实际的行为通过有机体的守恒倾向而变得有意义一样，这是在汉弗莱（Humphrey）的原理中系统阐述过的。不论是实际的行为还是现象的行为，我们在任何一个方面都不会遇到事件的任意序列（haphazard sequence），我们在这两个方面的任何一个方面都发现事件具有明确的指向。这难道不会给心物同型论提供支持吗？

没有顿悟的意识

我有没有成功地留给读者这样的印象，即对我们的现象行为来说外显组织所拥有的那种重要性呢？让读者来描绘这样一个人，他被赋予意识，但却没有任何一种外显组织，使他能把这种意识与他自己的意识作比较。这个人处于物体的包围之中，感到他本人正在接近一个物体，同时又正在避开另一个物体，在有些条件下感到喜悦，而在另一些条件下则感到愤怒。仅此而已。譬如说，这个人感到口渴，因此喝了一杯水，接着他感到他的口渴平息了，但是他却不知道他饮水是由于口渴，同样，他也不知道他的口渴之所以消失是由于他饮了水。又譬如说，他见到一位美丽的女子，他趋近她，听到他自己说了最为动听的言辞，并发现自己身处一家花店之中，于是订购一束长梗的红玫瑰送给那位女士，他甚至听到他自己在向该女子求婚，他的求婚被接受，然后结婚，但是，用高尔基（Gorki）的作品《浅洼》（Lower Depths）中那位男爵的话来说，“为什么？没有任何概念。”当然，他实际上不能说这些话，因为他不知道这个“为什么？”究竟意味着什么，一个“为什么”构成了外显组织的先决条件。假设这样的一个人有可能成为科学家和哲学家——尽管我看不到他怎样才能成为科学家和哲学家——他的哲学将会成为什么样子？毫无疑问，他的哲学将会成为休谟式的极端实证主义。但是，与这个想象中的人相比，我们的经验与其经验如此不同，比他丰富得多，我们为什么要发展一种与这个想象中的人相似的哲学呢？

这种意识的图景清楚地向我们表明，拥有意识本身并非一件有价值的事情。这个想象中的人倘若没有意识的话，同样会过得很好，如果不是更好的话。于是，我们便回到了第二章结束时曾提出的那个论点上来，我们在那里讨论了所谓“心物同型论”的唯物主义偏见。

用于行为环境的顿悟

在我们想象中的那个人的世界里不存在任何力量。一个台球会滚动，与另一个台球相接触，停止下来，然后另一个台球开始滚动。这纯粹是一种事件序列。有两列火车相撞，引起火车出轨，车厢翻个朝天，并被彻底撞坏，这是另一种事件序列。我们已无须赘言。就这个想象中的人的现象行为而言，他的行为世界要比我们的行为世界更差些。我们也在我们自己的行为环境中体验到外显的组织，“不仅其结果被体验到了，而且它的许多‘为什么’和‘怎么样’也一起被感觉到了……”。总之，苛勒关于顿悟的定义既符合现象行为这个方面，又符合行为环境这个方面。我们的行为世界始终比那个想象中的人的行为世界更充满顿悟，而且更具意义。

当我们讨论记忆和思维时，认知问题将会再次提及。现在，我们继续本章的讨论，也即处理内隐组织和外显组织问题的另一方面。我们已经看到，至少大多数外显组织包括自我。但是，如果就此从这一事实中得出推论说，自我参与的一切组织都是外显的，那便是错误的了。实际上，我们曾在第六章里讨论过自我在其空间格局中的定位（localization），这便是一种内隐组织的情况。

行为中的自我和格局

现在，我们将把这种自我格局的定位与活动联系起来讨论。我们已经看到，格局如条件允许的那样是恒常的。当我们活动时，我们改变我们实际身体的位置，从而也改变了视网膜的分布。在整个行为世界中，一种变化必须与我们行为世界中的条件之变化相一致，但是并不是行为世界的这个部分也一定会变化。正如我们在第五章里所指出的那样，变化是不变因素（invariant），行为世界中的运动或变化来自有效条件的特定变化，但是不一定是行为环境中的一种变化。事实上，在正常的身体运动情况下，格局将保持恒定，而自我则将成为运动的载体。例如，我们走过一间间房间，我们的视网膜意象不断地发生改变，但是行为的房间却保持静止状态，而行为的自我被体验为处在运动之中。邓克尔（Duncker）关于诱导运动（induced motion）的研究已经表明为什么情形必须是这样的。如果实际的相对运动发生在两个物体S和E之间，那么，在其余条件保持不变的情况下，E这个闭合物体而不是S这个包围物体将显现出运动状态。我们也可以用下面的说法来表述：我们的活动改变了我们与地理环境的关系，从而也改变了我们从地理环境中接受的近刺激（proximal stimulation）；可是，从这种变化着的刺激中产生的行为世界是这样的，即格局保持恒定，而自我和其他一些物体则处于运动之中。

动眼定位的特殊问题

邓克尔还将他的理论应用于空间知觉这个老问题上去。定位的经典理论必须区分稳定凝视的定位和动眼的定位，在这两种不同的方式中，第二种方式——动眼定位——是一种正常的情形，它对这个理论提出了更大的难题。一个主要的问题是，当视网膜意象由于我们的眼动（eye-movements）而使得我们看到行为物体穿越视网膜而运动时，行为物体仍旧停留在它们的原地，这究竟是怎么一回事呢？海林（Hering）的理论尽管具有独创性，但仍表现出他那时代理论研究的附加特征（1879年，p. 531）。按照他的理论，在眼睛处于正常位置时，正如我们前面所见到的那样，每个视网膜点具有一种明确的空间值。例如，视网膜中央凹具有的空间值为0，而它左边一个点L所具有的空间值为＋X，也就是说，它出现在“正前方”的右方（见图93）。当我们通过与距离FL相一致的角度将我们的眼睛转向右边时，原前投射于L上面的物体现在便被投射到了F上面，而原先投射于F上面的物体现在则被投射到了R上面，由于FR＝FL，因此，R点具有的空间值（大约）＝－X。如果视网膜点在眼动期间保存它们空间值的话，那么我们的两个物体便应当经历向左方的移置过程。而实际上，它们表现出处于静止状态。结果，海林作了这样的假设，在眼动期间，一切空间值都以这样的方式变化，以至于它们被一定量的运动所取代。这是根据该理论对事实所作的正确描述，它也将从下列表格中清楚地反映出来。在该表格中，我们列举了三个视网膜点的空间值，也就是F、L、R在眼动前后的空间值。
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图　93





表　11
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当眼睛转向右边时，便向每个视网膜点上增加一个与眼动量相一致的“右侧”空间值。结果物体仍旧留在它们的原处，而物体投射于其上的那些视网膜点的转移，正好被视网膜点上各自空间值里的转移所补偿。物体A原先投射在F上面，它的空间值等于0，而且显现在一定的位置上，其特点是笔直向前。然而，在眼动以后，物体A便投射在R上面，R原先的空间值为－X；也就是说，在眼动以前，投射于这个点上的一个物体将出现在那个“正前方”的左方。但是，随着眼动，一切空间值都已通过＋X而被改变了，因此，对物体A投射于其上的R点来说，其所具有的空间值为－X＋X＝0，也就是说，该物体出现在它原先出现过的地方。

作为一种纯粹的描述，这一图式是与事实相符的。但是，比之它作为一种描述来说，它有着更多的东西，它要求包含现象的解释。因此，它必须把视网膜点所经历的空间值的变化归之于一种原因。按照海林的理论，这个原因存在于注意之中。当我们自发地移动眼睛时，我们的注意与此相伴随，或者更确切地说，我们的注意在我们的眼动之前便发生了，从而导致了空间值的这种变化。希尔布兰德（Hillebrand）甚至试图表明，为什么注意的变化会导致这种空间值的改变，不过，他的理论太复杂了，以至于我们在这里无法加以报道。同样，我也不打算批评该理论的一些细节，而只想指出其中一点，即该理论忽略了一个基本的数据：在我们转动眼睛以后，我们确实在原先看到这些物体的同样地方看到这些物体，但是，与此同时，我们也意识到，我们不再朝正前方看了！这最后一个事实恰恰被海林—希尔布兰德的理论给完全疏忽了。然而，它可以直接从邓克尔的理论中引申出来，以我们在实际的身体运动期间引申格局恒常性的同样方式去引申它。视觉系统是自我的一部分。由于视网膜图样的移置而导致的行为世界的运动，既可以由整个自我产生，也可以由自我的这个部分所产生，只要具备这样的条件，即自我的其余部分保持恒常。

然而，还有一个事实对海林的理论提供了特别有力的支持，该事实现在也必须与邓克尔的理论相一致。在眼睛肌肉局部麻痹的病例中，当病人转动眼睛时，他们看到了在他们的视野中处于运动状态的物体。这一现象与海林理论的关系是十分简单的。让我们假设一下，右眼外部肌肉是局部麻痹的肌肉，致使眼睛不完全听从于与一种运动有关的神经支配，结果，实际发生的运动将比“意欲进行”的运动要小一些。因此，按照海林的理论，它一定会导致物体的移置。让我们回过头来看一下我们的那张表格。在病人的案例中，空间值的变化与我们表中反映的变化是一样的，因为它有赖于“意欲进行”的运动，也就是说，它有赖于我们意图的特征——注意的变化。但是，物体在视网膜上的转移将是不同的。这样一来，物体A不是转移到R点上，而是仅仅转移到空间值为－Y的R′上，而Y＜X。然而，另一方面，由于注意的转移，所有的视网膜点将通过＋X来>转移它们的空间值。结果，在眼动以后，A出现的地方将是－Y＋X，而X＞0，那就是说，物体沿着眼动方向移动，我们可以说，物体已经从眼睛那里逃离出来。正如我们用我们的手指按压眼球使眼睛转动从而看到物体在运动那样，这个事实也证明该理论不可能像我们所阐述的那么简单。在正常的情形和上述后两种情形之间的差别是这样的：在最后一种情形里，眼动是在没有动眼系统参与的情况下进行的，而在前一种情形里，眼睛是由部分瘫痪的运动器官来进行运动的，在第一种情形里（即在正常的情形里），运动和由此产生的视网膜意象的转移是通过神经和肌肉的正常功能而发生的。看来，似乎在这些条件下，自我的眼睛系统只有在动眼系统参与的程度上才成为运动的载体，而且不受最终达到的结果的支配。因此，当动眼系统根本不参与的时候，如同通过按压眼球而发生移置那样，眼睛不会体验到在运动，而刺激的转移量将出现在物体的运动中。可是，另一方面，在眼睛肌肉局部麻痹的病例中，眼睛系统传送的运动要比视网膜意象的实际转移所产生的运动更大一些，那就是说，如果呈现的物体处于静止状态，那么，物体和眼睛之间的相对运动便会太大，原因在于体验到的移置量将成为由实际移置量决定的不变因素。因此，物体也一定看上去与眼睛的运动一样，在眼睛运动的同一方向上移动着。读者也许会发现他难以理解这样的推断。为此，我将以另一种方式来阐释我的论点。现实中，视网膜上的两个物体A和B彼此之间处于相对的运动之中；而在经过了一段时间t以后，其相对移置量的大小为s。因此，按照我们的不变性定理（invariance theorems），具有s程度的一种运动是应当被察觉的，依特定条件而分布于行为物体a和b的中间。让a和b在时间t期间沿着直线ab而运动。因此，由a通过的路线将是s1
 ，由b通过的路线将是s2
 。由此可见，在运动结束时，a和b之间距离的变化＝s1
 －s2
 。按照我们的不变性定理，也就是＝s；s1
 －s2
 ＝S。如果s1
 ＝0，那么，－s2
 便＝s，而如果s2
 ＝0，那么，s1
 便等于S，这是很自然的，它反映了这样的情况，即一个物体被看到处于静止状态时，另一个物体便成为运动的唯一载体。显然，在上述例子中，任何一种物体的运动肯定是相反方向的，也就是说，当s1
 为正时，s2
 为负。如果s1
 ＜s，那么－s2
 ＞0，因此s2
 ＜0；这样一来，物体又在不同方向中运动了。但是，如果s1
 ＞s，那么s2
 一定＞0，也就是说，两个物体一定沿同一方向运动。我们可以把这种情况直接用于眼动的例子，s1
 是体验到的眼睛运动，s2
 则是物体的运动，而由视网膜移置s所决定的S则代表行为的眼睛系统和物体之间的整个相对转移。在正常的情形里，s1
 ＝s，因此s2
 ＝0。可是，在肌肉局部麻痹的病例中，s1
 ＞s，因此s2
 ＞0，物体必须在眼动的同一方向上运动。然而，在通过用手指按压眼球而使眼睛产生运动的例子中，s1
 ＝0，因此s2
 ＝－s，物体便成为唯一的运动载体，并且以一种与眼动方向相反的方向而运动。最后，我们可以考虑一下眼部肌肉完全瘫痪的病例。在这里，s＝0，从而s1
 ＝0，物体和眼睛系统之间不可能经历任何移置。但是，由于s1
 ＞0＝，因此s2
 ＝X，病人觉得他的眼睛和物体以同一方向运动，并且具有同样的角度移置。这种情况很有启示性，因为它表明我们的呈示是过分简单化的，这里，我们具有s＝0，况且还察觉到运动，它表明一个第三系统（即身体系统）也必须加以考虑。s＝0可以与没有运动被体验的情况完全一致，也就是说，可与既非体验到物体的运动又非体验到眼睛的运动这种情况相一致。实际上，眼睛的运动是被体验到的，因而物体的运动也被体验到了。可见，该过程的原因不可能单单是视网膜意象的转移，因为，如果真是这样的话，我们便无法理解为什么在这种情形里会发生运动的体验。相反，我们必须假设，自我内部（intra-Ego）的力量开始运作起来，并直接决定了s1
 的规模。所以，正是由于不变性定理，s2
 也受到了制约
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为了便于我们的解释，我们还想补充两个事实。第一个事实曾在第三章讨论天顶—地平线错觉时提及过，它便是知觉特性（perceptual properties），像大小等等一样，知觉特性有赖于动眼系统的条件。因此，当我们现在把对物体定位和运动的决定性影响归之于动眼系统时，我们并不是提出一种全新的主张。第二个事实是，肌肉局部麻痹的病人只有通过他们周围物体的干扰行为才了解他们的残疾，而不是通过转动眼睛时感到不方便才了解到眼睛肌肉出了问题。即便一个外直肌（rectus externus）全瘫的患者也往往会产生这样的感觉，即好像他的眼睛在向右边运动，尽管他的眼睛实际上是不能动的。

还有其他一些例子也表明，眼睛似乎在移动，而实际上它们却是不动的。在邓克尔的实验中，经常发生这样的情况，两个被凝视的物体中有一个物体被看做在移动，即便实际上当时那个未被凝视的物体恰恰是运动的载体。这里，主要的结果是被凝视物体的诱导运动；由此出发，按照不变性定理，眼动必然像我们先前例子中描述的那样以同样的方式跟着运动。由于不存在任何移置，因此，眼睛和物体之间没有一种相对运动可以被体验到。由于物体以运动形式出现，眼睛也必然以运动形式出现；被试以为他用自己的眼睛跟随着运动着的物体，而实际上他用眼睛盯着一个非运动着的物体。这种情况完全符合我们的解释，因为在这样的情形里，动眼系统是与知觉系统直接相联结的，正如我们已经见到的那样，如果没有这样的联结，凝视将是无法解释的。

对一个不稳定格局的自我的影响

所有这些影响都是包括自我或自我的一个亚系统的内隐组织的影响，它们受制于格局稳定性的规律。在一个不稳定的格局里，一切活动都受到严重阻碍，因为姿势和平衡都受到严重影响。心理学家对此如此忽视，这是令人惊讶的。然而，即使是最简单的实验，也表明了一个稳定的空间格局在维持我们的身体平衡方面具有极大的重要性。对于任何一个正常的人来说，只要他睁开眼睛，用单腿站立是相当容易的。不过，如果闭起眼睛来试一试单腿站立，你将会惊奇地发现这是多么的困难啊，而且，你还会惊奇地发现，你将很快地不得不使用另一条腿来保持平衡，以免跌倒。我们甚至可以这样说，我们靠眼睛站立，正如我们靠双脚站立一样，或者靠眼睛站立也许更好一点，因为我们借助我们的眼睛保持平衡，甚至借助我们的眼睛将身体靠在周围的物体上面，正如借助手靠在周围物体上一样。我们这样说毫不夸张。这使我们想起了哈特根布奇（Hartgenbusch）的一个例子，即重量级运动员未能打破现存的记录，原因在于他们注视的墙壁缺乏清晰度（参见第二章）。对于我们的平衡得自视觉这一事实，一个令人印象深刻的例证是，当我们试图直立在一座狭小的山峰上，两边是几百英尺或者几千英尺的深渊。我引述一下索利斯（Thouless，1928年）的话，他已经刊布了有关这种情况以及类似问题的论文：“如果要求一名新手直立在那佩斯尖峰（Napes Needle）的山顶上，那么，对他来说，保持身体平衡的困难几乎是难以克服的。确实，他本来是无须攀登那么高的。如果他登上一块孤单耸立的顶部平坦的岩石，离开地面8英尺，那么，他也会发现，直立于这块岩石上面是十分困难的”（p. 162）。在第一种情况下，没有视觉格局为那位登山者提供支持，在第二种情况下。格局被这样的事实给歪曲了，即一个清晰的场存在于站在岩石上的那个人的“背后”，而不是存在于他的前面。因此，这个人存在着从前面掉下去的危险。索利斯的解释尽管在细节上稍有不同，却也推论出了视觉垂直线的错位（dislocation）。

由于我们把身体的平衡托付给一个凝视的格局上面，因此，格局稍有不稳或者稍有变化，便将对我们的行为产生深刻影响。华生（Watson）列举了失去支持引起恐怖反应的两个主要刺激之一。这一事实从我们的观点来看也是可以理解的。失去支持意味着一种格局的不稳定，正如我们在先前曾经指出的那样，我们的空间并非完全视觉的（参见第四章）。尤其是当涉及空间格局时，它在相当程度上有赖于我们刚刚提到过的那些因素。失去支持会影响前庭（vestibular）以及深度感觉因素，这些因素在一名具有很不清晰的视觉空间的婴儿身上将成为格局的主要基础。由此可见，失去物理的运动，对于婴儿来说，便意味着通过格局的不稳定而失去了行为的支持。用华生的话来描述，这种格局的不稳定产生了剧烈的影响。我们可以通过纯粹的视觉手段来重复这种体验。在乡村集市上，用来吸引大众注意的旋转式房间便是这种例子。这里，如果参观者想要接受一点刺激的话，他便被领到一间外观极为普通的房间里面，它的墙壁会突然地高速旋转起来，致使参观者感到头晕目眩，该情景如同他本人在旋转一般
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 。格局的这种转换效应是十分明显的。下面我以爬山为例再举一个例子。当一个人爬上一条相当陡峭的山脊时——这种体验与我们问题的关系已经由索利斯进行过充分的讨论——他来到一块水平方向的休息地带，尽管他在这块地方可以相当容易地站立，但在最初的瞬间这个人反而会感到相当地不舒服：约在一秒钟左右的时间里，世界失去了它的稳定性，它开始摇晃，而这个人也被诱使着与它一起摇晃。我们对于这种现象的解释仍是格局转换的缘故。当一个人爬山时，山脊从现象上看是垂直的，或者几乎是垂直的；它形成了一个人空间格局的主要部分。现在，当这个人站立起来以后，格局就必须转换，而这种转换还没有很好地得到限定，因为山岭的两边都被空气包围着，而最近的物体也相距甚远。

小结：格局和姿势

我们已经看到格局对活动是何等的重要。尽管所有的特定活动都是指向物体的，而不是指向格局的，然而，姿势和平衡（没有它们活动是不可能的）却在很大程度上有赖于格局。当然，姿势也是活动，它是由神经支配的不断的相互作用来保持的。换言之，姿势的保持也是执行者（executive）的一项任务，在这任务中，看来执行者主要受制于格局—自我的力量（framework-Ego forces）。

指向的活动——力的图解

如果现在我们从姿势活动转向指向活动（directed action），那么，我们便会发现极其重要的场内之物了。对于每一个个别情境来说，人们必须试着发现正在运作的力量，以及限制活动自由的场内的强制因素。勒温（Lewin）及其学派已经使用了这种方法，通过特定的图解（从这些特定的图解中，作为结果而发生的活动可以被推断出来）呈现各种场。一个相对来说简单的例子便是一个孩子遇到一个相当具有吸引力但被禁止的物体，或者这个孩子遇到一个不愉快但却可以获得报酬的任务。读者可在1931年勒温的文章中找到各自的图解。

在这样一个场内，物体按照自我的行为具有各种特征；有目标物体（goal objects）、导向目标的路径、工具、符号和信号、障碍、弯路，等等，其中有些特征已由托尔曼（Tolman）恰当地加以讨论过了，尽管在我看来，这位作者用其符号—格式塔（sign-gestalt）概念把该图景过分简单化了。通过符号—格式塔，他把重要性归于符号，而在我看来符号不过是许多不同种类的动力事物中的一种而已。我们在第二章中关于场行为的描述应当根据我们上述讨论的观点来重读一下。

动力特征的可变性

当用这种动力学方式考虑我们的场时，我们必须避免错误地高估物体动力特征（dynamic characters）的恒常性。我们已经看到，需求特征（demand characters）会随着需要而发生变化。但是，这仅仅是可能发生的变化中的一种变化而已。一条弯路可能变成一条直路，一块绊脚石可能变成一块垫脚石，一个玩具可能变成一件工具，一个具有吸引力的物体也可能在活动进行过程中变成一个令人厌恶的东西，这全靠瞬间的条件而定。这些变化将在我们讨论学习问题时进行阐释，因为它们可能或多或少地具有持久性。这里，我们只想强调对活动来说具有重要性的一个问题。

行为物体的功能特征

让我们回忆一下第四章和第五章提出的行为环境问题，我们发现一些极重要的东西被遗漏了。我们探讨的行为环境除了由正方形、圆形、椭圆形和其他一些形状所组成的之外（它们具有不同的颜色，位于不同的地方），也由立方体、球体和其他一些固体所组成。但是，由此引申出来的组织定律（laws of organization）并未解释为什么我们看到了椅子和桌子，房子和桥梁，或者邮局、信箱、汽车等等。组织定律不可能提供这样的解释，因为它们仅仅处理心物场的外部，或者说环境部分中的力量，这些力量不可能单凭它们自己产生出我们日常使用的物体。我们所提到的一切物体的特征（这是我们先前的理论所忽略的）是，它们与我们自己的活动有关。对一位异乡客来说，伦敦街道上的红色柱状物不过是奇异的柱状物而已；但是，正是这些红色柱状物的用途使它们成为邮箱，同样，当一名来自澳洲丛林的居民到达纽约港时，还以为他突然进入一个蛮荒多山的乡间。相反，对一名艺术家来说，一间房子可能成为一个立方体，一座山可能成为一个圆锥体，而这不仅仅对立体派艺术家来说是这样。由此可见，像大多数相貌特征（physiognomic characters）一样，这些“功能”特征（“functional”characters）是物体—自我组织（object-Ego organization）的产物，与先前的特征不同，因为事实上，它们不是这些组织的主要结果，而是只有当特定物体在行为活动中发挥作用时才会显现的特征。所以，这些特征像需求特征一样，有赖于先前存在的需要，但是却以不同方式实施这种依赖。通常，需求特征将随着需要而来去。可是，功能特征则不同，它是持久的，只有当它作为一种特殊力量的结果时才会消失，正像艺术家的特殊态度那样。一切需求特征是相貌特征的前提，或者说是功能特征的前提，我认为这样的观点是正确的。正因如此，那边的那只绿色箱子不会使我偏离我打算寄信的行走路线，而是邮箱才会使我这样干；我也不会用这个T形的东西把一枚钉子敲进墙壁里面去，而是一把榔头才会使我这样做；如此等等。但是，曾几何时，这样一种T形物体由于可以被当做一件工具来使用，因此它也一度成为一把榔头。现在，让我们回到功能特征和需要之间的关系上来。只要不产生使用一把榔头的需要，便不会有任何榔头，不论周围可能会存在多少合适的T形物体。但是，对我们来说，一把榔头就是一把榔头，甚至当我们不需要它时也一样，尽管这时它不会通过它的榔头特性来决定我们的活动；如果它进入我们的行为之中，它便可能以许多方式这样做，既可以作为敲击钉子的工具，又可以作为镇纸的重物，等等。它的“需求”特征一直在变化着，而它的功能特征却保持不变。首先，这意味着，通过它的使用，物体经历了持久的组织变化，随着这种持久的组织变化，它不再是一种自我—独立（Ego-inde-pendent）的东西（像我们在先前的论证中曾经用过的那些正方形和十字形的东西），而是成为与自我具有一种持久关系的东西。其次，这意味着，这样一种重新组织可能会变得持久。关于这种陈述的一般意义，我们将在记忆一章中加以讨论（见第十一章）；此刻，我们只须作出这样的评论便可以了，即生物体在其生命的任何时刻，其行为环境有赖于生物体早期时刻的行为环境。这种陈述本身是一种陈旧的说法。事实上，心理学家都受过这样的教导，即知觉有赖于经验和记忆；正如我们在第三章的讨论中所了解到的那样，传统心理学通过记忆的参与来界定知觉，并把它与感觉区分开来。但是，这种理论与我们在这里发展的理论是有极大区别的。一方面，它把恒常性假设（constancy hypothesis）用于感觉的解释；另一方面，它根据同化假设（assimilation hypothesis），通过为这些感觉补充新的要素——意象（images）来对知觉进行解释。我们在第三章中已经对所有这些传统的假设进行了驳斥，现在，我们用一种新的假设来取代所有这些传统假设。尽管这种新的假设此刻有点模糊——甚至在我们后面的讨论中也不大可能使它变得更加明确——但却避免了在反对旧理论的过程中所出现的一切异议，而且与我们的基本假设是完全一致的。在这个新理论中，经验仍然具有它的位置。如果它没有位置的话，那么我们的理论确实够愚蠢的了。可是，在我们的理论中，经验的作用并不是在旧的理论上加一点新的元素，而是改变先前的组织。

然而，在支持我们关于“功能特征”的理论方面，我们所掌握的实验证据还很少。就人类实验而言，我们可以引证由阿赫（Ach）于1930年实施的“能适应性”［“quality of pliancy（——Gefugigkeitsqualitat）］方面的研究，在这个研究中，阿赫通过让被试对无意义音节（nonsense syllables）作出反应的方式，建立了无意义音节的功能特征。就我从阿赫的简短报告中所能见到的而言，其结果是与我们的理论完全一致的。但是，若要使这些实验成为概括的基础，则实验的条件过于人为化，材料与其功能特征之间的关系也过于任意化。自苛勒用黑猩猩进行经典的实验研究以来，动物实验已经变得更加合适。在动物心理学中，让动物对熟悉的物体予以新的使用也已得到了实施，因此，如果允许我们进行类推的话，则可以认为动物行为环境中新的功能特征已经产生。遗憾的是，用类推法进行的这种推论无法直接地得到证明，尽管有些足智多谋的实验人员可以发明一些间接证明它的新方法。如果我们列举这些实验的细节（这些实验对大多数心理学家来说是颇为熟悉的），也不会为我们的论点增加什么说服力。我们不得不等待在人类被试身上开展理想的实验；根据我们的宗旨，人类被试得到青睐的原因（与动物相比较而言）不仅在他们能说话，能报告行为物体经历的变化，而且在于人类被试有更多的需求，并能创造一些新的需求，正因如此，与各种需求相一致的功能特征可被创造出来。

态度及其对行为环境的影响

尽管我们在自我—物体力量所引起的功能特征方面缺乏直接的实验知识，但是，我们却在自我是否能够影响行为场这个一般的问题上处于更为有利的地位。不仅日常经验促使我们对这个问题作肯定的回答，而且很好控制的实验证据也促使我们对这个问题作肯定的回答。在第四章里，我们已经提及这样的事实，即一个点的能见度（visibility）有赖于观察者的态度；在实验心理学的初期产生了这样的问题，注意究竟能否改变一种感觉的强度（intensity of sensation），而设计用来解决这个问题的实验结果表明存在这样一种效应
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 。在具有注意的特定指向条件下，对乐音（clangs）可以进行分析，它们的陪音能被听见，这些事实属于我们科学所拥有的最古老的知识库存，尽管对这种效应的实际解释直到第一次世界大战后几年才真正作出［埃伯哈特（Eberhardt），1922年］。组织问题对于旧的心理学来说是个未知数，至少这本书所表现的形式对旧的心理学来说是个未知数。行为环境的变化，不论这些变化是由于注意、态度，还是由于诸如此类的东西，它们主要是组织的变化。作为这样一种组织因素，态度已由戈特沙尔特（Gottschaldt，1926年和1929年）做过彻底的调查，苛勒也在这方面讨论过来自日常生活的许多例子。

态度和注意的界定

在我们描述戈特沙尔特的实验之前，对我们关于态度和注意的含义进行界定是合适的。根据我们先前对这两种概念的讨论，很清楚，我们所谓的态度和注意，意指参与整个动力情境的实际力量，也就是存在于场和自我之间的实际力量。如果我们将更为一般的意义归之于态度这个术语，而将更为特定的意义归之于注意这个术语，那么看来是一种更为合适的用法。由此，注意便将成为一种特定的态度，也就是朝着一个物体的非特定的指向，而其他一些态度则是更加特定的，例如对或多或少明确的某种东西的期待，将重点放在一个地方而不是另一个地方，表示怀疑，产生好奇，等等。在讨论注意时，我们对下面两种情形进行了区分，一种是力量之源在于自我之中，也就是有意注意（voluntary attention），另一种是力量之源在于物体之中，也就是无意注意（involuntory attention）。这样的区分是否可以应用于其他的态度，这里将不作决定；可以肯定地说，在许多情形里，这些态度发源于自我，发源于自我的需要或准需要（needs or quasi-needs）。这些态度在意识中表现它们自身的程度是可变的。在戈特沙尔特的实验中，态度的存在和效应是由它们的结果来证明的，而不是由被试的报告来证明的（被试的态度在积极的探索和被动的信念之间变化着，而所谓被动的信念，是指被试被动地相信将会向他们呈示某种图样）。

戈特沙尔特的实验

我将从戈特沙尔特从事的许多实验中仅仅报道其中一些实验。让我们从下列一些实验开始，它们随着我们在第四章中图30报道的他的实验之后发生。在向被试第一次呈示b图形以后的一天里（读者必须回到第四章里以寻找有关方法和术语的解释），先前曾见过a图形3次的第一组被试，这次再为他们呈示2次，对于第二组被试，他们先前曾见过a图形520次，现在再为他们呈示20次。然后，让两组被试观看b图形，每组呈示时间为2秒，并给予指令，要求他们从中寻找先前看到过的a图形之一。我们用像先前一样的方法来描述其结果（参见表6），并在第Ⅰ栏和第Ⅲ栏中补充我们旧表格中的数字。结果是很有意义的。如果我们将第Ⅰ栏和第Ⅱ栏作比较，并将第Ⅳ栏和第Ⅲ栏作比较，可以说明新的指令的效应，而第Ⅱ栏和第Ⅳ栏的比较，正像先前第Ⅰ栏和第Ⅲ栏的比较一样，表明重复的积累是无效的，第Ⅱ栏和第Ⅳ栏中的数字则表明了新指令的成功量。很显然，探索的态度是有某些影响的，而单纯的重复则根本不会有任何影响，不过，同样明显的是，在大多数情况下，与这种探索态度相一致的力量不足以克服图形中组织的内力。然而，态度也可能对组织产生影响，这是一种不能还原为经验的影响。

在另一篇论文中，戈特沙尔特刊布了一些用来显示态度影响的新实验。在其他一些方法中，他使用了本书p. 116描述过的实验装置，通过这种实验装置，图形以逐步增加的区分度加以显示。一旦被试看到任何一种新东西时，实验者便停止显示，然后要求被试把他们已经看到和正在看到的东西画在纸上。这样，便可以对图形的逐步发展加以研究，而且可以作出决定，如果a图形和b图形具有不同的发展顺序，那么b图形的顺序是否可能受到包含在b图形中的a图形的体验的影响。可是，实验结果再次表明，只要特定的态度被排斥在外，结论便是完全否定的，但是，当这些态度被唤起时，更会发生激烈的变化，这种变化不是由特定的指令所引起，而是由实验系列的短暂过程所引起。两个主要的ab结合得到了应用，如图94和图95所示。

表　12
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让我们把图94称为十字—正方形，而把图95称为箭头—圆形。图94的b图形以这样的方式正常地发展着，即正方形首先被看到，而那根垂线直到后来才加到正方形上面去。与此相似的是，在图95的b图中，圆形先于箭头部分发生。于是，便安排了一系列显示，其中，两幅图中的a图交替出现12次。如果我们给每次呈现标上一个数字的话，那么，开头的24次显示将是a图形的简单交替，十字形出现在奇数中，而箭头则出现在偶数中。这样的序列只有一次轻微的中断，因为在3次交替以后，也就是说，在第7次和第8次显示时，出现的不是a图，而是相应的b图。所有6名被试看到的是与这些图形的正常发展顺序（即先看到十字形然后看到箭头）相矛盾的，在他们看到整个图形之前，实验就被中断了，因此，就被试而言，交替的序列并非真正地被打断。但是，在第24次显示以后，又引进了另外一种变化：这时，或者在第25次是一个b图形，不过，这时圆形代替了十字形，十字形作为第26次而接着出现；或者，第25次仍然是正常的，即呈现简单的十字形，但是接下来是同一幅图里（即十字形—正方形）b图出现了，这便是第26次显示，而这个系列以b图圆形的第27次显示而告结束。现在，6名被试中有5名看到这些正常显示的图形，即正方形和圆形先出现，它们不受与它们相一致的a图形呈现的影响，而a图形曾经决定了b图形的出现。此外，在第二个交替方案中，b正方形（第26次显示）紧接着a正方形（第25次显示）而出现，然而，在所有三种情形里，正方形先出现，而不是十字形先出现。这个实验证明，单为重复而重复，在这一实验条件下（在这一实验条件下，组织的内力是十分强大的），对知觉组织是不会产生任何影响的，但是，在图形显示的瞬间，观察者的态度具有十分直接的影响。那么，b图形的第一次显示和第二次显示之间究竟有何区别呢？在第一次显示中，b图形发生在它们与a图形相对应的地方；这些a图形是得到期盼的，从而b图形的组织也发生了改变。在第二次实验中，b图形不是出现在与a图形相对应的地方，而是出现在另一个被期望的a图形的地方。这里，不会出现a图形的影响，因为这种期望并不符合由刺激产生的任何一种可能的组织。在图96a和b中，描绘了另外两种显示系列。在第一个显示系列中，系列的时间结构是这样的，即在十字形第一次显示（标号为第11次）以后，便期望另一个十字形出现，结果是正方形b开始与十字形一起发展，而不顾及这样的事实，即一个简单正方形在十字形第一次显示之前就已经显示过5次了。与此相反的是，在第二个系列中，b十字—正方形图形在十字a图形之后直接出现（十字a图形在该系列中已经显示过8次），不过以被试期望一个新图形的方式显示。结果，b图形得到正常发展，是正方形而不是十字形带了头。
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图　94
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图　95





结论

我们可以因此得出结论，戈特沙尔特的高质量实验证明，发源于自我的力量可以通过影响自我组织的办法来对自我的行为环境产生影响。与此同时，戈特沙尔特证明，这样一种影响存在着十分明确的范围。在以上描述的三种系列中，使用的b图形都是属于下列情况的，即a图形或者是箭头—圆圈图形中的实际部分，或者与b组织并不存在很大的冲突。换言之，在这些条件下产生的a图形必须与相对较弱的力量作斗争。正如戈特沙尔特在特定的实验中已经表明的那样——也正如上文所报道的用探索指令进行的实验中表明的那样——态度无法克服组织的强大内力，也就是说，当图形a按照结构原理在b图样中完全消失时，它们是不会产生一个a组织的。

用于乐音的分析

由于我们曾经提及把乐音分析作为态度对行为环境产生影响的一个经典例子，因此我们现在可以补充说，这种影响还是一种组织变化的例子，正如埃伯哈特博士已用实验证实了的那样。对陪音进行“分析”并不使先前存在的音调感觉“得到注意”，而是通过用音调体验的双重性去替代统一而又丰富的乐音来改变刺激的结果。

非实验情境中态度的影响

态度对那种可以克服内部组织之相反力量的场组织具有明确的影响。这些相反力量越弱，场就越加为态度所决定。事实上，在戈特沙尔特研究的一些例子中，组织的内力仍然相当强大的情况在知觉场里是十分罕见的，尽管它们可能在思维场里发挥更大的作用。在实验室外面，我们极少有机会将一种图形改变成另一种图形。不过，我们先前关于态度对点子知觉的影响的讨论证明，场通过态度得以重组的情况在实验室外面起着某种作用，读者也可以用许多其他的例子来扩充这个例子。但是，通常说来，我们的态度影响了相反力量根本不存在或者很弱的场组织。在一个取自苛勒的例子中，我将聚集在桌子周围的对子分类，或者把他们看做是对立的一对，或者把相邻的两个人看做是一对搭档，这个例子很能说明问题。如果我把他们视作一对桥牌搭挡，如N和S小姐，E和W小姐，则他们将形成一个亚组（subgroup），如果我们把他们视作欢乐的聚会，则N将与W小姐归入一类，E将与S小组归入一类。在实际的结构中，没有什么东西（即使有，也极少）会以牺牲另一种组织的方式来促进一种组织，从而使组织十分容易地遵循态度。现在，这种情况不断得到实现，因为我们始终以明确的态度看待我们周围的事物。由于态度本身变化很大，因此由态度引起的场内变化的可能性实际上是无限的。
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图　96





情　　绪

我们在上面列举了不同的态度，而这些态度，像怀疑、好奇甚至期待等等，都明确地暗示着一种情绪（emotions）。换句话说，我们已经接近情绪和情操（sentiments）的范畴，因为正如注意的态度可以影响场一样，一种憎恨的态度，或者一种极端不信任的态度也可以产生重组（reorganizations），这种重组不仅不同于单由注意引起的变化，而且在程度上大于单由注意引起的变化，憎恨和不信任在其持续的和潜伏的阶段称做情操，而在它们爆发并支配执行者的时候，便称做强烈的情绪。因此，我们现在必须转向情绪和情操的讨论，但是我们把精力集中于前者，因为我们关于实际动力情境的知识还不够充分，以至于无法对它们分别陈述。

关于情绪的传统陈述

关于情绪的心理学理论是十分不能令人满意的。读者可在两本现代教科书中找到有关情绪领域中业已完成的实验研究和理论工作的描述，这两本教科书由惠勒（Wheeler）和伍德沃思（Woodworth）所著，它们证实了我的判断。一方面，心理学家致力于对情绪进行描述、分析和分类；另一方面，他们对情绪的生理学症状进行研究。第一种尝试导致了简单情绪和复杂情绪的区分，以及原始情绪和派生情绪（primary and derived emotions）的区分；第二种尝试使一些事实（即关于像呼吸、心跳、内分泌等不同人体功能的事实）得以清楚地显示，但是却没能在这两种发现之间建立起协调。当然，长时期来，这一领域中的研究深受著名的詹姆斯—兰格（James-Lange）理论的影响，该理论尽管有某些优点，但仍然不过是19世纪心理学的典型产物。我看到该理论在反对抽象的“组织主义”（structuralism）中所表现出来的优点，因为组织主义把情绪解释成特殊的心理元素，或者解释成特殊的心理元素的独特复合。我认为，该理论的真正成就是它始终坚持了这样的事实，即情绪不仅仅是意识的内容，情绪涉及整个有机体的过程，而且足以涵盖整个有机体。但是，这个理论的错误在于它过分坚持用来论争的那种观点，把情绪解释为有机体过程的感性知识。尽管詹姆斯是一位伟大的作家，尽管他十分欣赏这样一种似是而非的论点，说什么“悲伤是意识到泪腺的活动”，但这样的论点确是一种荒谬的论点。

情绪理论深受我所谓的心理学家的平静态度之苦。一种情绪被视作是一种事物，心理学家“陶醉于把我们无论怎样的命名都给予具体化的自然倾向之中”［麦独孤（McDougall），1923年，p. 314］，这是一种我们在第三章开头时讨论过的倾向。当然，情绪无法用事物类别来适当地处理。我们不可能把情绪整个儿取来，然后将它们割成一块一块，以便察看它们究竟由什么东西组成。我们与麦独孤的意见完全一致（麦独孤强调了“这样一个明显的事实，即不存在所谓‘情绪’这样的东西”），而且更喜欢那个术语的形容词形式，而不喜欢那个术语的实体形式，正如在惠勒的著作中有一章标题为“情绪的行为”（Emotive Behaviour）而不是“情绪”。这就意味着：对于某些心物过程来说，我们运用“情绪的”（emotional or emotive）术语，这些术语具有动力特征，它们与“加速的”、“逐渐增强的”、“上下波动的”术语具有同样的意义，都是过程的动力特征。

根据组织的动力观点研究情绪

心物过程是组织中的过程。正如我们已经看到的那样，对构造的研究必须继续。这种继续可以通过寻求潜在的动力原理和决定特定组织过程的特定条件来实现（在每一种具体的情形里，这些一般的原理引起了特定的组织过程）。在我们的调查中，分类起着很小的作用，因此，在情绪领域，我们也就很少关注分类。分类对于临时规划研究领域也许有用，但它不可能在研究完成之前或在达到完善阶段之前为我们提供有关其物体的最终知识；分类也许可以为一个业已完成的理论提供系统的概览，但是，我们关于情绪的知识与这样一种状态相距甚远，这是很自然的。作为一种代替的办法，我们不得不对动力特性中的组织进行研究，也就是说，我们不得不分析情绪情境，以便发现实际起作用的力量。

内隐的和外显的组织

如果我们应用我们对内隐组织和外显组织的区分，那么完成这项任务就会容易一些。一旦我们这样做了，我们便必定会看到，行为的情绪方面（至少在某种程度上说）是组织的一个外显方面。对于我们经常强调的这种外显特性，我们并未高估它的重要性。指出这一点以后，我们现在便可以继续解释所谓情绪的外显特征究竟意味着什么了。当我们感到兴奋时，或者换言之，当我们处于高度紧张状态时，我们的心物场也处于这样一种张力状态，这可以由在这种条件下随时会发生爆发性行为这一点来加以证明。再举个例子，我们的愤怒情感在我们的自我系统的不稳定状态中具有它的对应物，可是，一种愉快的满足感则与处于较低张力水平的心物场相一致，也与较为稳定的心物场相一致。主观感觉和客观上对行为的观察，或者对生理症状的客观观察，都处于最为可能的一致状态中。这一点对于我们的情绪理论是基本的。如果缺乏这种一致性，如果我们可在超越一切可能的控制范围外感到兴奋，如果我们的心物场像中午时分晴空下的高山湖泊那般宁静，那么，我们的情绪理论，不仅如此，甚至我们的整个心理学，都将不得不与现在的情况有所不同。这样一来，它肯定不可能是心物同型论了。可是，实际的事实支持了我们的心物同型的方法论（isomorphistic methodolgy）。

然而，我们还可以深入一步：当我们感到害怕时，我们通常不是简单地害怕，也就是说，我们的意识中充满着特定的情绪特性，但是，我们害怕某个东西，我们的外显行为表明，或者至少我们的含蓄行为表明，这个东西实际上对我们的活动产生了影响。确实，苛勒从这些事实中得出了他关于非内隐组织（nonsilent organization）的概念。可见，情绪的外显方面不仅反映了存在于心物场内的张力程度和类型，而且还反映了张力的方向。

麦独孤的理论

这一事实已为麦独孤所清楚认识，他把该事实作为其情绪理论的基石。“情绪特性具有一种认知的功能；它们向我们表示的主要不是事物的性质，而是我们对事物作出冲动反应的性质”（p. 326）。或者：“当我们害怕时，我们感到有一种从那个使我们感到恐怖的东西处退却或逃离的冲动；当我们感到愤怒时，我们感到有一种对那个使我们发怒的东西实施攻击的冲动；当我们感到好奇时，我们也感到有一种向那个激起我们好奇的东西靠近一些，并对那个物体进行察看的冲动”（p. 321）。尽管这里所用的术语与我们的术语稍有不同，但是，这些话语却反映了这样一个事实，即它们与我们迄今为止坚持的观点是基本上一致的。我想说的是，这种一致并不意味着麦独孤的一般原理与我们的一般原理是相同的。麦独孤在他的《社会心理学导论》（Introduction to Social Psychology，1908年）中刊布了有关其理论的基本原理，这是格式塔心理学问世之前很久的事了，不过，另一方面，格式塔心理学在其体系方面与麦独孤的一般理论观点不同，甚至在许多方面基本上与麦独孤的一般理论观点不同。我之所以如此坚持这种一致性，在我看来，是由于不带偏见的观察，以及在理论思考中运用这种不带偏见的观察方式。

然而，麦独孤的名字是与比这种理论更加特殊的情绪理论联系在一起的，这种特殊的情绪理论认为，“原始的‘情绪’基本上是本能冲动的指征”（p. 325）。至于麦独孤所谓的本能，我们在前面已经引证过了，也就是说，一种感知和活动的先天倾向。正是在这一点上，我们无法继续追随麦独孤了；实际上，在我看来，他已经在某种程度上陷入了一种错误，而他曾经在许多情形里以极大的辨别力批判了这种错误，这个错误便是把抽象概念具体化（reification），作为一种心理倾向，本能毕竟是一种持续的统一体，是一个事物之本质的某种东西。可以肯定的是，麦独孤的概念并不粗俗，但是，把本能界定为先天倾向，至少冒有这样的风险，即放弃了对行为作出真正的动力学解释，也就是说，放弃了对一个在特定时刻实际运作着的力量的解释，而且用一种达到某些目标的统一体来替代这种解释。由于这种力量并非他理论中的一种机制，因此，肯定存在某种东西，“它与物理科学所构想的始终机械地运作着的能量十分不同”（p. 317）。指出麦独孤在表白他自己时所持的那种谨慎态度是颇为重要的。他避开了这样的主张，即认为目的性行为是与物理过程十分不同的，他只是把目的性行为与机械构想的过程相区分，并且在其著作的开篇部分中，他承认了这样一种可能性，即世界上一切过程都属于同一类型，尽管他认为这不可能是机械论（mechanism）（p. 203）。我并不知道麦独孤是否把我们对纯物理过程和心物过程，包括目的性过程的陈述都称做为是非机械的。他没有做过任何尝试去改变他认为的物理学家对物理过程的解释，因此，他为了在心理学中保持非机械论解释而引入的概念，看来不仅与机械论者的解释不一致，而且与任何一种物理学解释不一致。我认为，他的本能概念证明了我的一种论点。“于是，当逃跑的本能被激发时，冲动便自行发泄，并且主要通过位移（locomotion）而达到其目的”（p. 322）。现在，我无法用任何一种方式把这视作是对实际发生的事情的一种解释。我所想要的东西是对涉及的实际动力学进行更为具体的描述，而不是“一种本能激发”的概念。此外，唯有这样一种对实际场的具体动力学描述才会支持麦独孤对情绪理论所作的宝贵贡献，也就是他关于组织的外显特征的观点（实际的场是在这些组织中发生的）。正如麦独孤的理论所坚持的那样，上述的观点展现了对这种理论的异议，它向这种理论发起了攻击：说什么任何一种本能活动都带有与其本能相对应的情绪，这是不正确的。更确切地说，情绪越大，有机体越不能活动。

一个用来证明用动力学理论补充麦独孤理论之必要性的例子

我在这里将讲述一个例子，这个例子解释：物体A在个体P身上激起逃跑的本能。P有了逃跑的冲动；如果冲动是“起作用的”，那么他便会逃跑，而表示冲动起作用的指征是恐怖的情绪。现在，异议出现了，恐怖感越强，个体P具有的运动自由度便越小；还可能有这样一种极端的例子，没有恐怖感也会产生快速的逃跑。我认为，这种异议本身并未对麦独孤的理论实施致命打击，因为他可以说，随着逃跑，由A引起的逃跑冲动将会继续减弱，从而使情绪不断减弱。如果激发的程度有赖于A和P之间的距离，则他必须使激起本能的物体和物体本身之间的关系变得更为动力一点。但是，即使没有任何一种恐怖反应，也可能激起“逃跑的本能”，正像一名短跑运动员在遇到一个躯体笨重且面目狰狞的敌人时发生的情况那样。因此，逃跑可以说是逃脱本能的作用，但是，它也会伴随一种欢乐，对此，麦独孤可能会将此归因于自信本能（assertive instinct）的激发。因此，有两个问题尚待回答：①为什么逃跑本能并不伴随着恐怖情绪？②什么东西激起自信本能？

我确信，一种情绪理论可以在不受这些困难所左右的情况下得到发展，而且我将设法表明它是如何做到这一点的。我暂时把本能从讨论中搁置一会儿，并且像前面建议的那样，通过对各种起作用的力量进行考察来探讨这个问题。我们先前提及过的勒温的场力图解方式在这里尤其有用。登博博士（Dr. Dembo）的研究表明了这一点，下面，我们将对此展开讨论。

情绪的动力理论

该理论所持的一般态度是这样的：整个场充满着力，这些力使场保持平衡状态，或者产生变化和活动。力的相互作用作为整个场的一个亚系统（sub-system）而应用于自我。在我们的理论中，情绪行为被认为是这些内部自我力量的动力，并把有意识的情绪视作这些动力的外显方面。内部自我力量的动力经常超越自我的范围，即指向场内物体的情绪，我们必须把这些物体—自我动力包括在我们的情绪界定之中。至于这样一种观点如何予以概括，以便与我们先前的说法相一致（即情绪不一定属于自我，而有可能出现在行为场的其他部分），我们将放在后面进行解释。这样一种观点并不遭遇曾经阻碍过麦独孤理论的那些困难。逃跑可以与恐怖相联结，也可以不与恐怖相联结，这要视一般的动力情境而定。在我们前面所举的那个短跑运动员的例子中，他的逃跑运动不会伴随着恐怖，原因在于，由于他的自我和危险物体之间的动力关系，在他的自我中不会引起任何张力。

对麦独孤情绪分类的应用

一般说来，情绪问题并非一种分类和内省分析（introspective analysis）的问题，而是一种动力和功能分析的问题。至少在目前，我并未看到诸如原始的、次级的或混合的情绪与派生情绪之间的区分在这一领域中会对我们的进展有多大用处。麦独孤在前两种情绪（即原始情绪和次级情绪）之间所作的区分是完全正确的；他说道：“这样一种复杂的情绪经验（以愤怒和厌恶为基础）并非完全由分离的兴奋所形成，而是两种情绪（即愤怒和厌恶）一起出现，以及随后的混合；更确切地说，它是对复杂情境的直接反应”（p. 331）。这是完全正确的。次级情绪（secondary emotions）的动力不同于原始情绪（primary emotions）的动力，随着条件的变化，次级情绪也可能转化为原始情绪，这也是正确的。至于，“混合情绪”（blended emotions）这个术语，在我看来，鉴于我的理由，也鉴于麦独孤自身的理由，是不恰当的，而且，只要人们还没有成功地为简单的和复杂的条件建立起有效的标准，那么，“次级的”这个术语也是危险的。如果这些标准能够建立的话，那么，把从最简单的一组条件中产生的情绪称之为原始情绪，把从较复杂的一组条件中产生的情绪称之为次级情绪，便不会有任何异议了。但是，此刻，我宁可不去考虑这种区分。麦独孤引进了他的第三种分类——派生的情绪（derived emotions），快乐、惊讶和沮丧均属于此类，因为对有些情绪来说，找不到与之相应的恒定的本能冲动（p. 338）。由于我们拒绝接受麦独孤的本能—情绪联结理论，因此我们无须讨论这组新的情绪。我们的这位作者运用了其他一些特征把派生的情绪与前两组情绪进行了区别，而前两组情绪中有一组情绪在我看来是有意义的和重要的。“原始的情绪可被说成是一种力量（这种说法不很严格，但却没有严重错误），因为它始终由一种朝着某个特定目标的冲动伴陪着……。然而，另一方面，派生的情绪不能被视作一种力量。它们不过是本能冲动之运作中的一些附带事件（incidents）而已，而这些本能的冲动则是促进和保持思维与活动的真正力量”（p.346）。如果我们不去考虑本能这个术语的运用，如果我们让这个问题搁置起来不予解决，直到我们拥有进一步的知识为止（这个被搁置起来的问题是：对于实际讨论的情绪而言，这种区分的应用在多大程度上是正确的），那么我们便被提供关于不同情绪动力性质的有价值的暗示。我们也许可以用我们的术语对此进行重新描述，我们的说法是这样的：情绪，至少作为体验到的情绪，可能属于整个动力情境的不同部分或不同方面。随着张力的产生，张力的运作，以及张力的解除，都可能产生情绪。我们说“派生的情绪”这一术语确实是不适当的，但这不过是小事一桩。

自我中未被体验到的情绪

在我们报告为我们的理论提供支持的实验材料之前，我们必须简要地论述一下在我们的定义和我们刚才提及的一种论点之间的明显矛盾。场内的情绪又是怎样的呢？应该承认，在人类中，正是非自我情绪的情绪得到最经常和最强烈的体验，在高级动物中，这种情绪的体验程度仅次于人类。这一事实也许主要对我们已经批驳过的（第八章）移情（empathy）理论负有责任，并对我们后面将要批驳的类比推理（analogical inference）理论负有责任。这些物体与我们自我之间的相似性，一定会对上述两种理论产生巨大影响，然而，这种相似性还具有另外一个方面，它导致另一种更加直接的和站得住脚的解释。因为人类和人类的近邻高等动物是我们行为环境中最复杂的物体。与此同时，也许至少部分地是由于它们的巨大复杂性，它们之所以超过其他物体，正是因为它们处于力量的中央，并为力量的场所包围着。在这些作为行为物体的物体中，有可能产生一种内部物体、物体—物体甚或物体—自我的动力，它们可与内部自我动力和自我—物体动力相比较，我们把后者视作情绪的真实基础。运用这种方法，我们的理论能够容易地得到概括，以便说明非自我情绪体验的原因。作为行为物体，人和动物究竟如何拥有我们归之于他们的动力，对此问题我们准备放在后面一章进行讨论（在后面一章里，我们将探讨有关他人情绪的知识）。然而。我们的概括必须广泛，以便把无生命的行为物体也包括进去，例如，悲哀的景色就属于无生命的行为物体。我们的整个问题主要涉及相貌特征问题，因此，当我们从事我们的讨论时，我们将深入到这种关系中去。

实验证据

这种情绪理论尽管或多或少是用我自己的话来表述的，但主要是勒温及其学派在过去15年间坚持不懈地发展起来的那些理论的成就。正是从勒温学派所作的两个贡献中，我们获得了主要的支持。这两个贡献来自卡尔斯坦（Karsten，1928年）和登博（Dembo，1931年）的研究。

登博的调查

登博博士的问题是对愤怒的动力情境进行调查。她在一篇冗长的论文（共144页）中报道了她取得的结果，这里只提及若干突出的论点。但是，如果人们想对勒温的力场法（method of fields of force）获得真正的了解，那么，他便可以读一下登博博士的论文。

登博的实验方法是让她的被试面对一项不可能完成的任务（选择两项不同的任务），然后要求完成这些任务。她的实验持续1～2小时，而且通常在第二天继续进行。实验者和一位专门的报告员与被试同处一室，前者有时打断被试的活动。在所有的例子中，都激起了真正的愤怒情绪，这些愤怒情绪用发誓、威胁、许愿和破坏性行为等表现出来，甚至在一个例子中有一名被试冲出房间，并在另一个房间里痛哭流涕。

愤怒的动力学

这种情绪的实际症状或表达随不同的例子而不同，但是，动力情境的一些基本方面对所有的人来说都是共同的。我可以引述登博博士的话：“尽管所有这些过程是异质的（heterogeneous），但是从动力学角度上讲，它们能以一种相对来说单一的方式从一些基本因素中取得。在拓扑学（topology）和情境场力的基础上产生了一种冲突，一种在十分不同的方向上表现出来的场力的对抗。不断增加的情境失助（hopelessness of the situation）产生了强大的张力，这些张力同时又引起整个场的界线的松散与破坏”（p. 117）。
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登博的论文十分详尽地探讨了引起这些张力的各个方面及其它们的结果。让我们选出其中一些论点。这些张力的原因是什么？登博的答案是：存在着限制活动的障碍。所谓障碍的存在有两种情况：第一种情况是内部障碍（internal barrier），它阻止被试去解决问题。这种障碍可以是一个实际的物理障碍，它成为完成这项任务不可排除的困难。这种障碍很快被赋予一种消极的需求特征，致使被试处于一种力的冲突场中：他被任务的矢量（vector）和积极的需求特征（由他完成任务的愿望来呈现的目标）拉向障碍，并由于障碍的消极需求特征而被障碍所排斥。这两种矢量的相对强度并不恒定，被试可能交替地被吸引和被排斥，也就是说，他可能朝着障碍移动，然后又离开障碍而去。这种摇摆确是“我们实验中最引人注目和绝对正常的现象之一”（p. 63）。然而，如果障碍的消极矢量比积极矢量更强，那么，为什么被试不干脆一走了之呢？原因在于，他被第二种障碍，也就是外部障碍（external barrier）阻止了，这种外部障碍可以是物理的，或者，在大多数情形里，可以是心理的。在这些实验中，外部障碍是由一般的社会情境和职业情境提供的，这是被试在实验中进行合作的一个事实。在日常生活中，习俗、方式和伦理道德通常构成了这种外部障碍。外部障碍限制了被试的运动自由，他不能屈服于内部障碍的消极力量，而是必须继续留在场内，也就是说，继续屈从于场力。于是，被试重新开始同内部障碍进行对抗，并且再次被击退，如此等等，从而形成一种不断增加的张力。这种张力在一种不断增强的程度上决定了被试的行为；它不仅出现在他的外显活动中，而且也出现在他的思维中。摆脱这种不断增强的痛苦情境的唯一出路，看来在于穿越内部障碍，尽管到目前为止所有这类尝试均以失败告终。不过，希望还是持续了很长一段时间，而且，张力越强，对于这样一种希望来说，它所要求的基础就越少（p. 63）。

愤怒的表达，作为这种张力的结果，实际上发生在该过程的一切阶段，它在功能意义上的差异要大于外观上的差异。愤怒的表达和愤怒本身不一定被视作是同一的。首先，愤怒的表达是相当容易发生的。愤怒的爆发是张力的释放，但并未带来真正的解除，随着新的自我系统的卷入，张力倾向于增加。结果，被试将他的自我与场的其余部分越来越隔绝开来，用此办法阻止这种爆发。于是，自我—场组织的变化通过防止张力的释放，帮助增强内部张力而发生了。自我和场之间的隔墙，以及不同的自我系统之间的隔墙，便处于高压之下，它们最终不得不屈服于这种高压。对障碍的厌恶（在这些实验中，有些障碍是由实验者设置的）扩散开来，整个环境表现出似乎是一个未分化的充满敌意的场，而整个场便或多或少变得乱七八糟了。与此同时，内部自我的隔墙屈服了，中央核——自我（Self）开始越来越多的介入，系统失去了它们的孤立状态，不顾其他的场力而释放了它们的张力：被试开始向实验者吐露她的个人隐私，尽管与此同时被试对实验者是憎恨的。最后，当张力变得过于强烈时，发生了爆发，自我越是与场割断联系，爆发力便越强。当然，并非每一种爆发都带来真正的释放，这是完全可以理解的，因为这些爆发无法真正改变使张力得以保持的那些条件。相反，它们将产生新的张力；被试会对她的活动感到害羞，从而蒙受由这种害羞而产生的新张力的折磨。如果实验者告诉被试：“你的任务是不可能完成的，你已经做了我希望你做的一切，你可以走了。”这样一来，情况将会十分不同。它将释放一切原先的张力，尽管由愤怒活动引发的张力仍可能保留着，并且更为强烈地指向实验者，因为实验者是一切麻烦的根源。在这个简短的概述中，我们省却了有关被试和实验者之间的社会关系，因为我们将在后面一章讨论这个问题。但是，应当提及一下，在登博博士后来的实验中，他已经证明，一种纯“客观”的愤怒，也即一种并不指向人的愤怒，也可能发生。在这些实验中，让被试单独留在一间房间里，通过纸条接受实验者的指令，而实验者则躲在另一间房内，并从这一间房内观察被试的动静。

卡尔斯坦的调查

卡尔斯坦的早期调查是与登博的实验结果完全一致的。她的问题并非调查情绪本身，而是情绪的饱和状态（saturation），也就是说，同一个任务重复次数的增加会在某些条件下引起有力的力量，这些力量阻止工作的继续，并最终中止工作。实验时，为被试提供一些任务，告诉他们只要愿意干就去完成它们。当被试们表现出中止的倾向时，便鼓励他们继续干下去。在大量的任务中，主要的任务是在一张张纸上画笔划（期间不作进一步的说明，只以规定的数目画笔划，例如3划和5划为一组，或4划和4划为一组）和读一首诗。在有些方面，动力情境与登博实验中的动力情境相似。鉴于目前讨论的缘故，这些任务都被赋予强大的消极矢量，它们将“驱使被试离开”。但是，他又不能离开场，因为如同在登博实验中那样，整个情境构成了一种外部障碍。结果也与登博的一样，经常产生导致情绪爆发的强大张力。

饱和的动力学

卡尔斯坦研究的特殊贡献是对饱和之源的调查，也就是说，试图解释为什么一项任务的连续执行反而会引起阻碍其继续进行的力量。在登博的实验中，内部障碍的消极特征是容易理解的：内部障碍位于被试和目标之间。这里，没有什么东西干扰任务的执行，然而与内部障碍相似的某种东西却产生了，其中有些因素阻碍任务的执行，阻止张力的解除（这些张力是与指令唤起的准需要相一致的），从而导致张力的稳定增加。我们可以用下面的说法来表明这一事实：在某些条件下，任务的执行反而增加了张力，而不是解除张力。那么，导致这种效应的条件是什么？导致这种效应的原因又是什么？为了回答这个问题，最好将这些情境与没有饱和现象的其他一些情境进行比较。一名被试在经过1小时20分钟的努力后拒绝继续进行她的任务（她的任务是在纸上画一条条破折号）。在她表现出不耐烦迹象之前好久，她那在纸上画破折号的工作已经恶化，因此需要鼓励她，以便坚持工作。过了几天以后，这名被试连续工作2小时半而丝毫不显出饱和迹象，她结束时的工作质量与开始时的工作质量一样好，要是没有实验者从中打断的话，被试愿意而且能继续工作下去的。当我们一旦发现被试面对第二次工作并颇有兴趣地想弄清楚她究竟是否能够任意地继续这项工作时，上述结果的自相矛盾之处便消失了。可是在第一次尝试中，她确是全神贯注于为她提供的那项工作的。从动力学角度讲，这名被试从事的两项任务实际上是十分不同的。在第二次测验时，尽管在纸上划破折号，而且连划12张纸，并不真正解决问题，但是，随着每一张新纸划满了破折号，她努力工作的每一分钟都使她更接近于任务的完成，也就是说，任意地工作直到任务的完成。当这种情况发生时，她已经“赢得了比赛”，实际任务得以完成，而张力得以解除。这里，没有理由说明为什么任务的执行会增加张力。相反，在第一次测验时，这种情况在由学生充当被试而进行的实验中是十分典型的，任务的实施未使被试更接近于她的目标。在划了一张纸或两张纸甚或20张纸以后（如果她能划这么多纸张的话），她与目标的距离仍然与以前一样远，原因在于这个实验中实际上没有任何目标可言。能量一直在消耗着，但是，由于无法改变使能量消耗成为必需的情境，因此，能量便留在系统内，从而引发了阻碍这一过程继续下去的力量。举例来说，如果人们往车胎里充气感到越来越困难的话，那么，这是由于车胎内的压力十分巨大，结果等于打气的人所用的力量，这样一来，打气过程也就结束了。我们的实验情形也是如此。张力程度变得如此巨大，以至于继续工作成为不可能的事情；代之而起的便是爆发，张力通过其他渠道获得释放，如同登博的实验一样。

这一解释得到下述事实的证明，几名失业者被雇用来从事此项工作，他们的行为表现如同第二次测验时被试的表现一样。其中有些人工作了整整四个小时，他们喜欢这项工作，并且显示出行为的均衡和平静，这种情况与正常被试在短促的时间里表现出来的不均匀性形成强烈的对照。对这些失业者来说，该任务涉及一个真正的目标，每当他们划一条新的破折号时，他们就向这个目标接近了一步。能量自由地流动着，没有建立起任何相反力量，从而也不发生任何饱和状态。

通过对不同任务进行比较，这种解释进一步得到了证实。下述的期望似乎是有点道理的，即被试不喜欢的任务会很快导致饱和，而那些对被试具有吸引力的任务则表现出缓慢的饱和率，至于无关紧要的任务，一般来说占据中间位置。但是，这种期望是难以实现的。共使用了9种不同的任务，对每一种任务来说，例子数从8个例子到16个例子不等，具有规律性的是，无关紧要的任务最后达到饱和状态，愉快的任务其次达到饱和状态，而不愉快的任务则首先达到饱和状态。但是，十分愉快的和十分不愉快的任务比愉快的和不愉快的任务更快地达到饱和状态，而十分愉快的任务甚至比不愉快的任务更快地达到饱和状态。这种情况结论性地表明，任务与自我的关系是一个决定性因素。在无关紧要的任务中，自我并不“参与”，鉴于这一结果，自我的张力就不那么容易产生了。

对于这种解释的另一种证实导源于下述事实，即在划破折号的实验中，被试很快产生变化，甚至早在画第二条破折号线的时候已经开始产生变化，这种情况可在那些显示饱和状态的被试中观察到。线与线之间的间隔被搞得很不一样，破折号的大小或长或短，进程的方向从自左到右向自右到左发生变化，如此等等。最初自发出现的这种变化，可以期望在后来的整个系列中得到继续，这就表明，饱和过程会很快开始，实施的过程创造了阻碍该过程继续进行的力。

饱和和疲劳

我们在第三章结束时曾预期过这些力量，当时我们讨论了心物过程所依赖的一些条件。现在，我们必须补充几句，以便把它们与疲劳区别开来。表面上看，饱和与疲劳似乎十分相似，被试抱怨说她的手发生痉挛，不再能够握住铅笔，在朗读了诗句以后声音发生嘶哑，以及其他一些类似的症状。但是，深入一步的分析使我们发现，不能把“饱和”简单地解释成“疲劳”。同样的肌肉实际上可以从事同样的运动，如果这些运动属于不同的任务的话。我们只需回顾一下那些失业工人缺乏饱和状态的情况，以及那些意欲检测自己能力的学生，便可了解这种说法的真实性。然而，我们可以补充更多的证据：一个把3划和5划归为一组交替地划破折号的被试，经过1小时10分钟的测验以后，达到了完全的饱和状态。早些时候，她把破折号画得很轻，目的是为了使她那只“过度疲劳”的手少花点力气；她常以滑行方式画线，致使画的线很不规则。在她拒绝继续划以后，她被告知去尝试一种新的图样，也就是说，把4个破折号归为一组，并不再交替划。“同样的破折号，用同样的肌肉来画，原先以弯曲和潦草的形式来显示的一幅完全的格式塔分离（gestalt-disintegration）的图像，现在则以完全整齐和正确的方式产生出来了”（p. 160）。这个例子是许多例子中的一个典型。新的证实产生于完全饱和以后的时期，当被试拒绝从事与划破折号有关的任何任务，理由是他们不再能够握住钢笔或铅笔时，实验者对此加以默许，要求被试报告他们在整个实验过程中的体验，结果被试却能够颇为轻松地握住铅笔并画出破折号，以便表明他们先前的行为。由此可见，饱和不可能是疲劳，尽管在大多数情况下（如果不是在一切情况下的话），疲劳很可能包含着一个饱和的组成成分。在纯粹的饱和状态中，作为一种单单运动的活动仍可以完成，只有在从事特殊类型的活动时它才会被阻断。这种现象实际上证明，一定存在着某些正在起作用的力量，它们把执行者与特定的任务隔绝开来。

饱和与知觉阻断

我们先前遇到过一些力量（第五章），它们由一个过程而产生，并阻断了该过程的继续。我指的是对两个图形的犹豫不决的原因。卡尔斯坦（p. 244）和苛勒（1929年）都认为这些力量与产生饱和的力量属于同一种类型。

饱和的范围

饱和并不局限于特定的任务，而是很快地传布至更加广泛的范围，所以，饱和的问题导致了饱和的范围问题，这个问题在卡尔斯坦的研究中曾得到特别的调查。我们只能在这里提及一下，需要强调的是，我们将遇到一种类似的现象，即当我们讨论学习问题时，以及讨论学习的一个特定方面［传统上称为迁移（transfer）］时，一个效应的传播超越了它的原先范围。

饱和与成功

饱和是一种情绪行为。对于饱和的分析反映了自我系统内使张力得以增加的那些力量的相互作用，这种张力明显地表现出协作性减弱，杂乱行为增多，以及被试体验到情绪的抗拒。为此，需要更加专门地探究一些条件，即把一个活动的释放功能予以剥夺，从而使它产生越来越强烈的张力的条件。这将引导我们去研究成功问题。对此问题，随着饱和问题的讨论，已经清楚了不少：无论“成功”是否具有心理学意义（按照本书之前的界定，我们把成功仅仅视作一种成绩），成功作为行为的成功，作为体验到的成功，一定起着决定性的作用。这种区分常常在论及成功的文学中被搞得含糊不清，但是，它由勒温的另一名学生霍普（Hoppe）巧妙地加以处理了。由于这个问题的陈述广义上涉及社会行为，因此，我们将把有关这一调查的讨论推迟到第十四章。

情绪行为的生理变化

我们必须在情绪引起的生理变化这一问题上补充几句，这样方能结束我们关于情绪行为的讨论
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 。在我们的理论中，为情绪行为的生理变化安排适当的位置相对来说是容易的。我们在讨论詹姆斯—兰格（James-Lange）理论时，已经清楚地指出，情绪行为涉及整个有机体。其理由是容易找到的。身体任何部分的张力都将在整个系统引起反响（reverberations）。从功能上讲，这些反响可能属于两种反响中的任何一种。一方面，张力本身会直接涉及系统中越来越大的部分。这种情况在勒温称之为“无休止活动”（restless activity）的肢体运动领域变得相当明显，每当指向活动受到障碍物的阻碍，从而使张力变得足够强烈时，这种“无休止活动”便会发生。因此，在勒温拍摄的一部电影中，一个婴儿围绕着一支圆形钢笔兜圈子，圈子的中央置有诱饵，或者，当钢笔在里边而诱饵在外边时，婴儿将会前后摇摆。但是，这些张力的直接活动并不限于骨骼肌肉。恐怖和愤怒通过抑制胃液分泌来干扰消化，而在兴奋和疼痛状态下，肾上腺素被过量地释放到血液中，由此产生的结果是将血液输送到外部肌肉中去，从而增加了血压。另一方面，系统将对渗入整个有机体的张力予以抵制，以便尽可能维持原有的平衡状态。自主神经系统中交感神经和副交感神经的对立活动表明了上述第二种可能性的存在。

由此可见，生理变化在我们的理论中并未丧失其重要性，但它们不是情绪的基本要素——这与谢林顿（Sherrington）和坎农（Cannon）的研究结果完全相符。最后，在我们的理论中甚至还存在着这样的可能性，即这些生理变化可能诱发情绪。如果系统的某个其他部分的张力得到增强，那么它们会对自我产生影响，正如我们理论中的自我张力一样，它们会传播到远离中心的系统中去。为了对这种假设进行检测，马拉农（Maranon）给一些人类被试注射肾上腺素，结果发现，只有在个别例子中，真正的情绪会接着发生（对此，马拉农用暗示和预先倾向来进行解释），可是，其他一些被试则根本没有表现出情绪，或者仅仅表现出“冷淡的情绪”（cold emotion），一种“好似害怕”（as if afraid）的情感。该项研究由坎特利尔（Cantril）和亨特（Hunt）予以重复，他们基本上证实了马拉农的研究结果，但除了下面的事实以外，即他们无法用马拉农的假设来解释真正情绪的若干事例，因而只得把它们解释成肾上腺素的直接结果或它的生理效应。我将就“冷淡的”和“真正的”情绪从这些作者中各摘引一个例子：“我感到我似乎被惊吓了，它不是恐怖，而好似巨大恐怖以后的一种反应。我并不感到不愉快。如果确有任何一种感情状态的话，那它便是愉快。我感到身体上有某种不安定，但它不是担心、心事重重或精神上的焦虑”（p. 303）。与这种情况相对照的是下列真正的情绪：“极度的恐怖存在着，但此时对它来说还不满足。也许是一种无意识的原因，但此时只有恐怖而无其他。接着，便是最强烈的反应。我发现自己颤抖着，强度在迅速地增加，我突然认识到，我正处于极度害怕之中”（p. 305）。

这些实验似乎肯定地回答了我们的问题。由注射肾上腺素而产生的张力可能传播并涉及自我系统，从而引发真正的情绪。它们可能完全处在自我范围以外，因而没有情绪会发生；第三种可能性，也就是冷淡的情绪，存在于这两个极端之间的某处；自我似乎可以在没有控制性指令的情况下明确地受到影响。不论对最后一种效应的确切解释可能是什么，在我看来，这些实验证实了我们关于情绪行为的解释，以及生理变化在其中所起的作用
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 。

意　　志

我们不可能在不介绍意志（will）概念的情况下便结束关于活动的讨论，或者在不区分随意活动和非随意活动（voluntary and involuntary actions）的情况下便结束关于活动的讨论。我们已经推迟了对这些术语的介绍，因为这些术语的模棱两可性会使我们的论辩更加困难。下面的讨论再次以勒温的研究为基础，他对这个问题的明白而又清晰的分析，也许是把意志（volition）问题作为心理学的首要问题而重建起来的一个最强的力量。

麦独孤的策动论

在这方面，如果我们忽略了麦独孤的策动心理学（Hormic psychology，1930年），那是很不公正的。麦独孤一再坚持，如果不了解行为背后的“内驱力”（drive），便不可能理解行为。然而，我认为，对麦独孤的主张而言，尽管其表现形式具有力量和热情，但对心理学的实际进展仍只产生很少的影响。在麦独孤的理论中，意志，或者更确切地说原始冲动（primeval urge），即策动X，至少在目前看来与具体的科学概念相距甚远，以至于不能被广泛地接受，或者甚至得到公正地批评。根据我的观点，它深受本能的具体化（reification of the instincts）之苦，这个问题我在前面曾经提到过，并给予了批判。麦独孤的理论不只是一种特殊的心理学理论，它也是哲学的形而上学理论，它表达了一种向唯理主义（intellectualism）发起挑战的世界观（Weltanschauung），它鼓吹与阿波罗（Apollinian）的宇宙观相对立的狄俄尼索斯（Dionysian）的宇宙观。正是由于我十分同情麦独孤的终极目标，所以我认为（正如他认为的那样），基本的心理学理论不只是（或者不应当是）一些特殊的假设，这些特殊的假设之所以建立起来，是为了解释数目有限的一些事实，并限定了一门特殊科学的体系。我还认为，现代心理学的这种超唯理主义（super in tellectualist）态度在最近出版的一些著作中令我震惊。最后，我认为，我对他支持一项不受欢迎的事业而感到钦佩，从而使我不情愿批判他的观点。但是，我必须这样做，因为它的出现对我来说似乎是太不稳定，以至于难以作为心理学研究的真正基础。

批判：机械论—生机论，唯理主义—反唯理主义

我的判断是，麦独孤尚未解决机械论—生机论（mechanistic-vitalistic）的冲突。在我们的第一章里，我们已经看到，把机械论视作一切无生物行为（inorganic behaviour）的原理使生机论成为一种不可缺少的东西。麦独孤不一定接受这个假设，他所考虑的无生物过程很有可能是策动论的。但是，在一个方面，他的理论仍然是生机论的：它的主要概念是人们必须形成的概念，如果人们以机械论哲学作为出发点的话，将会发现它的不适当性，并设法通过补充来对它进行补救。麦独孤的策动论在我看来至少是这样一种补充的概念，即便它准备去包罗万象。当我们考虑麦独孤对唯理主义的态度时，同样的观点也出现了。所谓唯理主义（intellectualism），是我们西方文明中所达到的特定场组织的结果，在这种特定的场组织中，自我的某些亚系统居于支配地位，从而影响场的其余部分，以及与之相伴随的我们的哲学。它预先假设了亚系统的区分和分离，以某种方式创造了它的对立面，正像机械论创造生机论那样。因此，采纳这种对立的观点对我来说似乎不是一种最后的解决办法，因为它接受了上述所说的那种分化，并为迄今为止被疏忽的部分提供了不恰当的显著地位。今日的某些政治倾向也使我证实了我自己的判断。实际上，我认为对理智的完全放弃将会导致比对它进行颂扬更加危险和更具破坏性的后果。根据我的观点，激进的解决办法通过走向分化的背后而得到发展，通过把业已肢解的东西统一起来而得到发展。因此，阿波罗的理智可能具有狄俄尼索斯的特征，而狄俄尼索斯的冲动也可能表现出阿波罗的明晰性。我们应当学会去理解，为什么在某些时期，在某些人身上，阿波罗的倾向占优势，可是在另外一些人身上，则狄俄尼索斯的倾向占优势。

勒温的概念

我们关于麦独孤理论所作的评说引发了远远超出我们目前讨论范围的问题。因此，让我们尝试着用勒温介绍的方法来处理意志问题。我们至少在两种不同背景里运用了随意活动（voluntary action）这个术语：一方面，我们把它与冲动和本能活动相对照，另一方面，我们又把它与自主活动（automatic action）相对照（勒温，1926年a）。于是，当一只狗在我们给它一块肉时猛咬一口，我们便不会说这是随意活动，同样，当一个人跳开以躲避汽车的车轮时，我们也不能说这是随意活动。在其他一些情形里，能否把一个活动称之为随意活动，我们也存在怀疑。例如，我们周期性的穿衣服和脱衣服，我们坐下来吃饭，我们步行或开车子去上班，我们有礼貌地回答一些客套的问题，等等。另一方面，意图（intentions）的贯彻一般称做随意活动，而且是自发的，没有预见的，并在一场争吵中不作有意干预的活动，或者，对一个不客气的问题给予礼貌的回答等。诸如上述这些例子具有双重目标。从消极意义上讲，它们告诫我们在科学地运用这些流行的术语方面必须谨慎从事。流行的术语通常充满着意义和关联，但同时却不大适合于作为一种科学分类的基础。正因如此，我们看到把一切活动截然分成随意活动和非随意活动，事实证明是不可能的，也就是说，这种分类原则肯定是错误的。从积极意义上讲，我们的这些例子为我们提供了问题的复杂性，并使我们熟悉我们称之为随意活动的一些特征。

如果我们尝试着把所有的例子结合在一起，从中提取它们的共同经验，以此发现随意活动的本质，那么这样做显然是荒谬的。如果用一种“我想”或者“我同意”的经验去界定在此之前发生的随意活动，并用这种经验的强度去测量意志的强度或至少去估计意志的强度，那将是错误的。正如勒温已经指出的那样，像“我想干这干那”这种十分强烈的决心，多半表明了我实际上不需要它，结果便是我实际上不去做它。这并不意味着，在其他一些条件下，决定去做这件事而不是那件事，“我想干这件事”的经验可能并不真正表明强大的和决定性的力量。

场活动和控制活动

但是，我们的程序不可能从这些意志—经验（will-experiences）中出发。我们必须记住，我们的例子表明，我们把许多活动称为随意活动，它们是不伴随着这种经验的。相反，我们必须对不同情境中的动力进行功能分析。这样一种分析使勒温把“场活动”（field-actions）和“控制活动”（controlled actions）进行了区分。这种区分涉及对执行者进行控制的力量，但它不是对下述情形的简单区分，即把完全受环境力量或环境—自我力量所控制的活动称做场活动，把完全受自我力量所控制的活动称做控制活动。对于纯粹的冲动或本能活动来说，诸如一个饥饿动物的活动，主要是受自我力量所控制的，而一种真正的控制活动，诸如从燃烧的房子里营救一个人，则是在环境的有力控制下进行的。如果有人冲进他那着火的房子，结果抢出来只是一顶破旧的帽子，而非那些无法替代的手稿，那么，这个人的活动便不能称之为控制活动。另一方面，如果在一个活动中，自我未被动力地涉及，那么，我们也不能把这样的活动称之为随意活动。但是，这种区别不是具有自我之力的活动和不具有自我之力的活动之间的区别，而是自我组织和非自我力量之间的区别，它解释了勒温的区分。在讨论一种意图的无控制执行时，勒温说道：“在这种情形里，该过程似乎是通过先前存在的情境力量［心理场（psychic field）］而发生的，意图作为一种新的力量而被补充，活动本身按照这种新的力量分布而以完全冲动的、无控制的方式自行发展”（p. 377）。

意图

根据我们上面摘引的话语，一个意图的执行在这个意义上说是无须控制的活动。我们可以称它为随意活动，我们这样做是因为下决心的活动“受到控制”。在这种情况下，需要的创造是有控制的活动，而需要的解除可能仍是有控制的或无控制的。

力的冲突

如果自我和场力具有同样的方向，那么我们是否仍应谈论有控制的活动，这就很值得怀疑了，因为这些力中究竟哪一种力更强是没有什么意义的。例如，我决心对A这个人表示友好，我期望中的A是一个自负而骄横的人。结果A来了，他快活而简朴。于是，我自己的友好反应便不再受到控制。可是，当A与我的期望一致时，情况又完全不同了。这里，场力将通过自身的作用激发我去给他一点教训，但是，我的决心又把我从不同的方向拖了回来；只要我坚持自己的决心，我的活动是会得到控制的。所以，控制的活动意味着冲突的力量，这一观点是与那些认为意志导源于冲突的意志理论［例如克拉帕雷德（Claparede）的理论，1925年］完全一致的。

作为基本的动力学结果的随意活动的多样性

这样的冲突将依靠力的组织来解决，而力的组织依次依靠自我的场组织。一旦具有强大的场—自我的统一，那就极少有冲突发生或者甚至没有冲突发生，这时场活动将具有规律。如果自我被强烈地分隔，那么一切便有赖于运作力量的相对强度，而运作力量又依次依靠特定自我的性质。麦独孤在他的《概论》一书中讨论了与意志行为有关的各种人格类型。有道德的运动员瞧不起任性和放纵，并与环境进行斗争，以便增强他的优越感；而一个以码头和海港为家的流浪者则是另一个极端，他到处漂游，他的自我已经丧失了一切自尊。在这两者之间还存在着无数的其他可能性，正如在场和自我之间存在着大量的分隔一样。这就是为什么在许多情形里我们无法确定是否把一种活动称为随意活动或非随意活动的原因。前面，我们批判了一种夸张的唯理主义，它是西方文明的典型。同样，事实也诱使人们对过度膨胀的唯意志论（voluntarism）进行批判，这种唯意志论是从同样的土壤中冒出来的。给一名克制自己的欲望并做出仁慈举动的人以较高评价，而对于另一名愉快地做出仁慈举动的人则评价较低，这是整个场内过度隔绝自我并给它过大的支配权这一倾向所产生的荒唐结果。鉴此，我们可以向一名在教会学校读书的中国学生学习，他严肃地批判了那则葡萄园寓言，因为在他看来，那个拒绝前往并最终前往的儿子要比他的兄弟差得多，道理很简单，他的拒绝冒犯了父亲。自我—环境动力学不仅具有个体情境的特征，而且具有个体的特征，以及较小的团体和较大的团体的特征。它们甚至会使民族的特征，伟大的历史文明的特征，清楚地显示出来，不论是古还是今，不论在西方还是在东方，情形都一样。

特殊的问题：遗忘、习惯

我们关于意志的讨论还把我们引向虽低下但却十分紧迫的任务，因为它们对于确切地阐述我们的要义是必要的。具有真正实验性质的心理学研究可以这个理论为基础。这些观念确实是勒温学派的研究赖以完成的基础，我们经常提及它们，而且我们将会重新遇到它们。此外，我将仅仅提及（但不进入具体细节）G. 比伦鲍姆（G. Birenbaum）对意图遗忘（forgetting of intention）的研究。这个问题实际上不是一个记忆问题，而是意志活动的问题。遗忘这个术语在我们的习语中有两个极端不同的含义。一方面，它意指我们“不能”记住，另一方面，它意指，尽管我们的记忆能力未受损伤，但在特定时刻却未能记住。你可能已经忘记了开普勒定律（Kepler's laws），无论如何努力都使你无法回忆起这一定律——这是第一种含义的例子。当你去上课时，你原本打算在路上寄出一封信，可是你却忘了，现在你记得信仍旧在你的外衣口袋里——这是第二种含义的例子。比伦鲍姆所关心的正是这第二种含义。它产生了一种情境，在这情境中，如果决定得到立即贯彻，结果是张力的解除。但是，如果决定未被立即贯彻，则决定必须再度贯彻。它表明，在什么样的条件下，需要将被再度创造出来，而在什么样的条件下，需要则不会被再度创造出来；在第一种情形里，随意活动将得以贯彻，而在第二种情形里，随意活动将被遗忘。

另外一个遭到实验抨击的问题是意志对习惯的问题。我们把这个问题推迟到我们讨论“习惯”时再提及，也就是搁至第十二章再讨论，至于第十一章，我们将讨论遗忘的一般问题。

结论和展望

让我们在作出结论时回顾一下我们关于活动的讨论取得了哪些结果。这一讨论贯彻了我们根据场力来描述行为的大纲。为了做到这一点，我们必须引入自我，我们必须论证我们关于环境场的知识，这些在前面几章中已经提及过。行为问题本身被分解成自我—场格式塔的变化问题，也就是自我的亚系统之间的关系所经历的变化。通过我们对外显组织和环境物体的动力特征的讨论，我们至少能够表明行为的真正地位和含义。我们看到自我和环境之间的界线是如何发展的，更大的分化是如何取代先前更大的统一性的。我们懂得，如果把自我—物体的关系视作认知的关系，那么这种自我—物体的关系是虚假的（见第八章）。甚至对认知问题而言，我们也可以得出几个重要结论。行为的丰富性和多样性是可以理解的，无须刺激和反应这类简单的公式，它们是在遵循动力学的一般定律的基础上发生的。然而，我们对行为的描述仍不完整。我们偶尔遇到三种不同的欠缺：首先，我们反复地看到目前的行为有赖于早期的行为。尽管我们不断地抨击传统的经验主义，但是我们本身仍坚持经验的影响。我们甚至还介绍了一种新的记忆假设，它与我们的主要理论紧密相关。但是，鉴于我们目前的有限知识，它仍然只能向人们表明记忆如何起作用，经验如何获得，过去如何影响目前，等等。换言之，我们必须在最为广泛的方面研究学习问题。然而，对这个问题的陈述不会使任何一种新原理的介绍成为必要。学习遵循着迄今为止我们已经确立了的组织定律，如果在我们的考虑中包含更多条件的话。本书的一贯做法是，从简单条件开始，进而引入越来越多的复杂条件，由此观点出发，学习必须放在后阶段讨论，因为在学习中运作的条件具有很大的复杂性。

我们遇到的第二个欠缺可由思维这个词来表明。使我们的行为得以实施的环境不仅是实际地和明显地存在着的行为环境，而且也是我们想象的或思考的环境。这种环境是人类巨大成就的原因。没有这种环境便没有科学和艺术。与这种环境紧密关联的是我们的语言和我们业已发展了的相似的符号功能。如果没有一种语言理论和其他的符号功能，最终解释思维和想象问题是不可能的。但是，我们却把语言研究从我们的课题中排除出去了。这种限定是必要的，因为除了对这个令心理学家十分感兴趣的问题提供极端肤浅的陈述之外，我们不可能提供更多的东西。

最后一个欠缺涉及行为的社会方面。行为环境除了包括其他一些物体之外，还包括我们的生物伙伴，不论是我们人类，还是狼或蜜蜂。这些生物伙伴对我们行为所起的决定作用远远超过其他一些环境物体。如果不研究社会方面，那么不论行为环境，还是自我或行为，都不可能实际上得到理解。只有作为群体的一员，作为社会的一个部分，人类才能借助其行为来产生文明。由于我们以这样的方式处理行为，以便使这些结果可以理解，因此，我们将对社会心理学的若干问题开展讨论，以此作为我们最后的贡献。

注释


〔1〕
 　参见第十三章。


〔2〕
 　关于这个相反的解释，请参阅苛勒的《格式塔心理学》（Gestalt Psychology），第四章。


〔3〕
 　请参阅我们第三章的讨论。


〔4〕
 　若想进行更为充分的讨论，请参见苛勒的著作，1929年，第六章。


〔5〕
 　参见苛勒，1933年。


〔6〕
 　新近的调查表明，在某种速度范围内，这种效应最强，也就是说，在实验的特定条件下，以3～5秒转上一圈，可以得到最强的效应。所谓实验的特定条件，是使用一只鼓，上面交替地涂着黑色带子和白色带子，宽度为1.5厘米，这只鼓便成了旋转物体［沃格尔（Vogel）］。


〔7〕
 　例如，参见斯顿夫（Stumpf）的讨论。


〔8〕
 　正如R. P. 安吉尔（R. P. Agier）已经指出（1927年，p. 390）的那样，以冲突为基础的情绪理论是陈旧的，而且数量众多。但是它们都没有登博的理论那么具体。


〔9〕
 　若要了解更为具体的内容，我向读者推荐惠勒（Wheeler）的讨论，参见他的著作第八章。


〔10〕
 　有些作者对此作出不同的结论，把原始的自主反应视作情绪的必要条件，然而，这一结论未得到其研究结果的佐证，而且有悖于谢林顿和坎农的研究结果。


第十章

记忆——痕迹理论的基础：理论部分

记忆的作用。记忆不是特殊的官能。记忆和时间。记忆能否完全还原为痕迹？——时间单位。斯托特的主要保持理论。时间组织的自我决定：良好连续。空间和时间组织的比较。对我们痕迹假设的异议。捍卫思辨假设。

记忆的作用

没有哪种事实能像下述事实那样对心理学家提出挑战，这个事实便是我们具有记忆（memory）。借助记忆，我们可以时刻与过去和未来相联结。如果没有记忆，我们便无法进行学习，我们所面临的每一种情境都像初次面临时那样；如果没有记忆，我们便无法按照计划和决定行事。毫无疑问，在心理学的发展中，记忆发挥了它理应发挥的作用。在心理学家和心理科学家的眼中，记忆成为调节行为（adjusted behaviour）的主要原因。成为把生活和心理与机械般的自然界区别开来的一个特殊因素。一匹马在同一条路上拉过几趟车以后将会熟悉路线，马车夫乐得在归途上放心地睡觉，因为他确信那匹马会把他带回到家里。但是，一辆汽车的驾驶员却没有这等幸运了，他不可能闭起双眼任凭汽车自行奔驰。原因在于，马有记忆，而汽车则没有记忆。由此，心理学家得出结论说，前者的行为之所以得到调节是由于记忆，而后者的行为之所以得不到调节是由于缺乏记忆。心理学家甚至走得更远，他们把一个动物是否拥有记忆作为这个动物是否具有意识的判断标准，某些有利于生机论（vitalism）的论点也是以记忆为基础的。由此可见，两种截然相反的哲学——生机论和经验主义——都起源于对记忆的独特特性和成就的承认。

记忆不是特殊的官能

然而，在冷静的评论家看来，记忆不过是一个具有大量成就但又得不到解释的名词而已。对科学的进步来说，没有什么东西比这样一个名词更具危险性了，因为这个名词倾向于使抽象概念具体化（reified），倾向于成为能产生所有不同效应的实体（entity）。早在1866年，休林斯·杰克逊（Hughlings Jackson）就批判了记忆的官能概念（faculty concept）
〔1〕

 ，并且含蓄地表示了这样的愿望：如果我们能从这样一种纯粹的言语解释中摆脱出来，那么我们就一定会对业已提出的各种记忆理论产生影响。目前，这种决心已经成为有意识的了。在我看来，惠勒（Wheeler）之所以意欲取消记忆痕迹（memory trace）的概念，便是出自上述的愿望；汉弗莱（Humphrey）在谈到打字技能的获得时曾十分清楚地表述道：“确实，据说他今天打字打得很好是由于他对课文‘记忆’的缘故；或者说，是一种‘记忆的积累’或‘铭刻’（engram）使他打字打得很好。这些特殊的术语与神秘主义只差半步之遥。它们像下列中世纪的解释一样都是有害的，中世纪的解释认为，水之所以能在水泵中升起是由于自然厌恶真空”。

记忆和时间

相反，汉弗莱从下列观点中看到了解决记忆问题的最终办法，这个观点便是将空间和时间同等地加以考虑。“具有保持能力是生命的高级形式之特征，它表明高级形式的行为在较长的时间里被整合起来；在这时间间隔期间，把有机体生活史中的事件串联起来的可能性客观上与一种因素相一致，这个因素就是所谓拥有‘较好记忆’的因素”。如果这种观点正确的话，那么，记忆将不是一种新的和特殊的因素，而是行为本身的时间因素。让我们追随这条线索。

时间概念的困难：芝诺的矛盾

亨利·伯格森（Henri Bergson）告诫我们注意下列事实，即从理智上讲，我们处理空间关系要比处理时间关系更具准备。所谓“现实”（real），被认为是无时间的，也就是说，被认为是瞬间的空间群集（spatial constellation），而瞬间是没有广度的时间，它既非现实又非时间。然而，我们仍倾向于说：唯有当前（the present）才是现实的，在此之前发生的就是过去，从而不再是现实，至于接着发生的便属于将来，因而也不是现实的。尽管这样一种观点貌似有理，但却包容着一种荒谬性。因为“当前”是不可界说的。我们可以认为一个时间间隔变得越来越短，但是，不管多么短，它仍为一种时间间隔，它仍具有持续时间。让我们从一种时间间隔开始，这种时间间隔与每秒振动100次的音叉振动周期相一致。现在，我们将时间间隔逐步减少到与[image: alt]
 …循环周期相一致。从理论上讲，我们可以无限地继续下去，而且不会到达0值。如果我们这样做的话，我们便将既失去时间间隔又失去与之在一起的时间。然而，人类的心理还想去作出这样的转化。在人类的经验中，时间似乎可从空间中分离出来，因而人类心理一再犯有将这些不可分的东西进行分离的错误。人们也许都知道芝诺（Zeno）反对运动现实的著名论点，该论点就是以这种错误的分离为基础的。让我们回顾一下他的矛盾：一旦阿基里斯（Achilles）让一只乌龟起跑以后，那么不论他跑得多么的快，决不会超越乌龟。阿基里斯从他的起跑线上出发，而乌龟则在他前面10米的另一条起跑线上。如果现在阿基里斯奔跑的速度是乌龟的10倍，那么将会发生什么情况呢？当阿基里斯来到乌龟的起跑线上时，乌龟已经又在前面1米远的地方了，也就是说，当阿基里斯离开自己的起跑线达10米时，乌龟离开它的起跑线也有1米的距离了。接着，当阿基里斯到达乌龟现在的这个地点时，也就是说离开他原来的起跑线11米的距离时，乌龟仍旧在他的前面，领先的距离这时变成[image: alt]
 米了。这种情况一直继续下去。无论什么时候，每当阿基里斯到达乌龟在此之前呆过的地点时，乌龟又在他前面了，尽管两者之间的距离越来越小，但是两者之间的距离决计不会缩小到零。表13清楚地反映了这种情况。△s表示两个对手（阿基里斯和乌龟）之间的距离，而△t则表示所考虑的两个连续时刻之间经过的时间，即把阿基里斯每跑10米所需的时间作为一个单位。最后一栏表明，芝诺的论点是不现实的，不仅在运动方面，而且在时间方面，都是不现实的，因为在起跑线和起步后任何一个位置之间经过的全部时间以两名对手之间距离不断缩小的同样方式来增加，例如，时间的增加如下：1.0—1.1—1.11—1.111…，因此，人们可以看到，芝诺的论点只包含了时间的一个很小部分，确切地说，少于1.11111111个时间单位，即以[image: alt]
 个单位作为它的上限。由于时间单位可以任意缩小——人们只需给乌龟一点优势，并给两个对手以更大的速度差距，而不改变这一论点的力度——因此阿基里斯不能超过乌龟的这段时间可以随心所欲地缩小；由于这个论点表明阿基里斯永远超过不了乌龟，因此时间本身就消失了。实际上，一个没有时间的世界是不可能有任何运动的。这揭示了芝诺的错误。他的论点涉及一种错误的循环，因为它含蓄地否认了时间的现实性，从而也否认了他赖以得出结论的运动的现实性。但是，这个论点之所以有影响，是由于我们倾向于把空间与时间分开，从而只把现实与空间一致起来。换言之，他对这场赛跑的陈述预先假设了所要证明的东西，即运动是不存在的，因为它列举了赛跑者在赛跑的各个阶段的位置。但是，一个运动着的物体决计不会在任何一个点上，相反，它会通过一个点。因此，为了描述现实，我们必须具有既包含空间成分又包含时间成分的概念。这些概念的最简单例子是速度概念，因为我们汽车里的速度计对那些不懂机器的人来说也已经十分熟悉。例如，如果速度计指着50，那么，它意味着，我们的汽车此时此刻正以“每小时50英里”的速度行驶着。可是，我们如何检验我们测量仪的精确性呢？我们可以在一条笔直的道路上以50英里距离作一标记，然后发动汽车。当汽车经过第一个标记时，速度计指在50上面。然后，我们以恒定的速度行驶，并测量我们通过第一个标记和第二个标记之间所需的时间。如果花去的时间正好是一小时，那么我们的速度计便是正确的了。但是，那并非我们实际要做的事情。实际上，我们应当选择一段很短的距离，譬如说1里路，然后将驾驶速度控制在50英里上，我们便可测量用这种速度开过1里路所花的时间。如果我们测量出所花时间为1/50小时，也就是等于1分钟又12秒，那么，说明我们的速度计也是精确的，即我们的速度为每小时50英里。至于在我们起初的50英里路程之内，我们选择的1英里标准路段究竟放在哪里是没有多大关系的，因为只要我们以同样速度行驶，测量结果也将始终是一样的。我们还可以将距离间隔缩小，使它越来越小，例如1英尺甚至1英寸，小到使我们的仪表仍然能够测出为止。但是，这对于最终结果不会产生什么影响；被测量空间的每一次减少，始终会有与之相应的在通过这段空间时所花时间的按比例减少，所以，距离与时间之比s/t始终不变。我们的测量结果是不受我们的测量所支配的，如果测量是去反映某个真实事件，那么它本应该是这样的。可是，有一件事我们无法做到，我们无法使距离不断缩小，一直缩小到零。如果没有距离需要通过的话，那么便不需要任何时间去通过它；我们的s/t将会变成0/0，后者是没有任何意义的。因此，如果我们说我们的车子在旅途的某个点上具有明确的速度，那就意味着我们自由地选择距离，并测量通过这段距离的时间，只要车子不改变速度，只要它以均匀的速度行驶。但是，确切地说，这种说法是无意义的，因为速度和一个数学上的点是互相排斥的，不论速度多么之小，它始终意味着一段特定的距离。

当我们的车子不是以均匀的速度行驶，而是加速或者减速时，情形就会变得格外令人印象深刻了。这里，我们先前的测量方法不再适用，其结果必须受到我们测量方法的支配。我们不仅需要在一个限定的时间里开始我们的测量，因为如果我们不这样做的话，我们的结果将会不同；而且我们测量的速度也将随着我们赖以测量的距离而变化。这里，一个真正的点速度（point velocity）似乎是由问题来要求的，但是，点速度在这里如同在均匀性速度的情形中一样是荒谬的。为了解决这个问题，导致了微分（differential calculus）的引入。对于了解微分的读者说来，对此已无须赘言了。对于其他读者来说，大体地叙述一下最初的步骤还是容易的，但我不想这样做，我只是坚持，速度的概念（不论是变化的速度还是均匀的速度）涉及一定的空间距离和时间间隔，而不是涉及非存在的时间点。在改变速度的情形里，这些时间间隔必须是小的，而且是通过公式υ＝ds/dt来表示的。如果速度是均匀的话，它就与我们上述的公式υ＝s/t相等。

表　13
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每个事件都有赖于先前的事件

现在让我们回到记忆上来。如果我们试图把记忆界定为一个事件的后来部分对这个事件的先前部分的依赖，我们便把这个术语的一切特定含义都给剥夺了，除非我们限定“事件”这个术语。如果没有这样一种特殊的限定，记忆一词将可用于一切事件。假定你从伦敦（London）出发前往爱丁堡（Edinburgh），那么从约克郡（York）到纽卡斯尔（Newcastle）的火车运动是以伦敦到约克郡的火车运动为前提的。如果我们把依靠即刻之前的事件的事件与依靠遥远过去的事件的事件进行区分的话，那么便将改变我们关于记忆的界定。我们应当把后者称做具有记忆的事件，而把前者称做没有记忆的事件。

物理学中的记忆

假定我们应用这个定义，我们便可找到一些纯粹的物理事件，它们配得上记忆这个名称
〔2〕

 。例如，我们夹住金属线的一端，通过一定的角度以顺时针方向扭转，让其保持在这个位置上达2分钟。然后，我们放松金属线，便可观察到它又回复到原先未扭转的位置，接着我们以同样的角度将这根金属线以逆时针方向扭转，经过较短时间以后，又将金属线松开。金属线会慢慢地松弛，但它不会停留在原先未扭转的位置上面，而是超过这种位置，即向顺时针方向扭转。如果我们在原先的顺时针方向上扭转时保持时间越久，则金属线向顺时针方向超越的程度就越大。放松以后发生的事件清晰地表明，它不仅仅由放松时刻的张力（tension）所决定，而且还由先前的张力所决定，尽管先前的张力现在已不复存在。物理学家博尔茨曼（Boltzmann）已经将记忆这个名称应用于这一情形，并认为有可能在一种“记忆功能”（memory function）的帮助之下用数学方法处理这些事件。但是，物理学家并不就此满足，他不想处理由时间来分隔的事件之间的效应，而是转向金属线的分子结构（molecular structure），以便找到更为令人满意的解释。当我们给金属线某种逆时针方向的扭转时，它的张力，不论我们先前是否给过它顺时针方向的扭转，始终是一样的。但是，张力是一种“宏观的”量值（“macroscopic”magnitude），因此，这个量值的同样值可能与大量微观的（microscopic）或分子的分布相一致，正如一定容积的气体的同样温度与其中大量的分子速度的分布相一致一样。宏观的量值是所涉及的所有分子量值的平均数，而同样的平均数可与正在平均的那些项的大量不同分布相一致。于是，下面三组：5—5—5，2—6—7，2—3—10具有同样的平均值5，而且，如果只知道它们的平均值，这三组数字是无法区分的。物理学家试图在两种情形里建立起不同的分子分布，从而将该事件还原为非记忆的事件，也就是完全由即刻之前的事件所决定的一个事件。

应用于心理学：痕迹

上述最后一个论点与我们的问题具有直接的关系。我们的金属线与汉弗莱例子中的打字员十分相似。打字员的目前操作很大程度上有赖于早先的操作，从而称做一项记忆成就。然而，如果我们仿效物理学家的方式，我们必须用微观事实来解释这个宏观事实，记忆应当从打字员的例子中消失，正如它从金属线中消失一样，除非我们给它一种全新的界说。当然，大多数心理学家或多或少遵循了物理学家的例子。记忆痕迹的概念是试图用现在的状况去解释过去的影响。正如我们的金属线用保持扭转的方法在其分子结构中发生改变一样，我们那位打字员的大脑通过她的打字实践也发生了改变。而且，正如金属线一样，当它被放松时，如果没有分子结构的改变，它是不会发生改变的，与此相似，当打字员接受一项打字任务时，她便将从事在她的大脑通过实践而发生变化之前所无法从事的事情。但是，从打字员的例子中也难以引申出关于记忆的界定，也就是把记忆视作“有组织的材料的特殊官能”，正如海林（Hering）在其著名的演讲中（1870年）所称呼的那样。

在这种关于记忆事件的解释中，一个事件及时地影响了另一个事件，后者在有限的时间间隔以后紧接着前者而发生，不是直接地发生，而是通过前者留下的某种效应而发生，为了简便起见，我们把这种效应称之为痕迹。这个术语并不意味着有关该后效（after-effect）特殊性质的任何东西。在我们的金属线例子中，我们应当说，经过第二次扭转，金属线的行为是由于第一次扭转产生的痕迹，同样，我们把那位训练有素的打字员的完美操作归之于她持续的练习所产生的痕迹。

物理记忆和心理记忆的进一步比较

我们可以进一步分析我们的两个例子：具有痕迹的金属线将在若干方面表现出与不具有痕迹的金属线不同的行为，但并非在所有方面都是如此。金属线的传导性（conductivity）、磁导率（permeability），以及其他一些决定它特殊反应的特性不会发生改变，因此，在许多方面，具有痕迹的金属线与不具有痕迹的金属线是按同样方式作出反应的。与此相似的是，打字员经过训练以后，会在某些情境中作出与她先前所作出的反应不同的反应，而在其他一些情境中，她则不会作出与她先前所作出的反应不同的反应。例如，她能打出各种稿件，尽管她只受过数量有限的不同稿件的打字训练，但是，反应中的这种变化将或多或少限于打字技术方面，而不会扩大到其他的指法活动，如书法活动。

然而，这种类比乍一看并不那么密切，传导性和磁导率都是宏观量值，它们与许多不同的分子过程相一致。有痕迹和无痕迹的金属线具有同样的传导性和磁导率并不证明金属线中发生的电的和磁的传导过程是以同样方式发生的。因此，痕迹在其一切反应方面改变了金属线，这是有可能的。但是，对打字员来说，情形就不同了。她的家务，她的娱乐，以及她的书法都将一如既往，好像她的打字训练从未发生过一样。当然，人们也可能反驳道，这种比较是不公平的，因为我们发现，不受痕迹影响的打字员的操作是宏观的现象，而我们发现依靠痕迹的金属线的反应则是微观的；确实，据发现，金属线的某些宏观现象也是不受痕迹支配的。我们应当在两个方面的任何一个方面比较宏观现象或微观现象，而不是一面是微观现象另一面是宏观现象。尽管逻辑上讲这种异议是正确的，然而，对我们两个例子之间的明显差别来说将是不公平的。这是因为，在打字员的例子中，我们没有理由去假设，她的训练甚至影响到她的其他活动的微观方面，而在金属线的例子中，这方面却有所不同。反之，在第一个例子中，我们没有理由去假设，不同的功能是以任何一种方式联系起来的，我们知道，为金属线的记忆现象负责的同样一些分子也是电和磁的载体。

迁移问题的第一个界定

然而，我们的两个例子之间的差别并没有完全破坏这种类比。它仅仅指出，与非生物的记忆相比较，有机体的记忆具有更大的复杂性。对于有机体来说，产生了下列问题：哪些功能将会受到痕迹的影响？在特定的情形里使痕迹产生影响的东西是什么？第一个问题是对迁移（transfer）问题的一般表述，而第二个问题，正如我们后面将会看到的那样，则应用于与我们目前正在讨论的领域不同的一个领域。

事实是，痕迹只影响所有功能的一部分。这一事实必须与场组织（field organization）的一些事实相联系。正如我们已经见到的那样，这种组织产生了一些相对来说独立的亚系统（subsystems），一方面是自我（Ego），另一方面是环境场（environmental field），两者中的任何一者根据同样的原理被组织。因此，痕迹必定限于一种或几种这样的亚系统，结果以这些亚系统参与痕迹的方式影响行为。

作为痕迹问题的记忆

本讨论表明了在我们解释某些记忆成就中假设“痕迹”的理由，这个讨论已经使我们远离最初反映的东西。如果痕迹是刻板的或不变的，那么，我们可以说痕迹是空间化的时间（spatialized time），在这个意义上，当然不能说它是无时间的，但是，痕迹又是不受时间支配的，它是不随时间而变化的。留声机唱片上的纹路构成了一种纯空间的模式，它是不随时间而变化的，可是，它们是由时间中的一种过程产生的，从而能够引起产生这些纹路的过程的复制。一旦把记忆还原为痕迹，则记忆问题便将是这些痕迹如何产生，以及它们如何影响未来的行为，但是，它同时取消了我们在本章开头时讨论过的特定的时间方面。

记忆能否完全还原为痕迹？——时间单位

可是，记忆能否完全还原为痕迹呢？让我们列举另一个例子。在这个例子中，当前的一个事件有赖于先前的事件，而这个先前的事件不一定是即刻之前发生的。我们选择鼓上轻叩的节奏，吟唱的曲调，或者乐器上演奏的曲调。在节奏中，每一个拍子，作为我们行为环境（behavioural environment）中的一个事件，有赖于在此之前发生的拍子。于是，在抑抑扬格节奏中（in the anapaestic rhythm），声音响亮的叩击V V—V V—V V—……从先前的柔和叩击中获得了它们作为“重音”的特征，而与此相似的是，柔和叩击也从先前发生的响亮叩击中获得了它们的特征，或者从先前发生的整个一组叩击中获得了它们的特征。这是很容易得到证明的。如果我们用一组新的节奏——■——■——■——来取代这个节奏，其中单个线段表示与第一组节奏中重音拍子的强度相等的强度，而黑块则对应于较大的强度，于是，旧的强度拍子便不再携带重音了，现在它已经由更响的拍子来接管。反之，如果我们产生一个节奏，其中原始的柔和拍子是最响的拍子，而在此之前通常有两个更柔和的拍子，于是这个柔和拍子将携带重音。与此相似，同一个音调根据在此之前发生的音调将会具有不同的音乐“含义”（meaning）。例如，在一个曲调中，C可能是主音，但在另一个曲调中则是全阶第五音，而在第三个曲调中却成为“主旋律”，如此等等；此外，不同音调也可能具有同一的含义——如果它们发生在一首曲调中的同一地方，它们实际上是彼此难以区分的。于是，以C大调来演奏的一个曲调中的g，如果用f大调来演奏，就是“同一”曲调中的C，而如果用b来演奏的话，就等于升f调。我们可以容易地把这些结果称做记忆效应，如果我们这里所说的记忆仅指下面的事实，即一个事件并不依靠即刻之前发生的事件。在我们的所有例子中，我们具有由听觉刺激产生的知觉经验，而在每一个经验中，特定时刻的刺激效应有赖于在此之前刺激的结果。如果这些先前的结果随着刺激的停止而完全消失的话，那么，我们既听不到节奏，也听不到曲调，更甭说言语了。

斯托特的主要保持理论

正是由于这个原因，斯托特（Stout）把所有这些事件视作是主要记忆（primary memory）的结果，或者，称之为主要保持（primary retentiveness），即为再现观念（reproductive ideal）而保留了记忆这个术语。在这样做的过程中，斯托特发展了与记忆痕迹理论相似的主要保持理论。我摘引如下：“同一刺激的节奏重复效应是特别具有指导意义的，因为每一个相继印象的外部诱因是贯穿同样刺激的，所以在该过程的历程中引起的意识变化肯定是由于保持的作用，即由先前的印象遗留下来的累积倾向（cumulative disposition）的作用。物理刺激的序列是a，a，a，…，而心理状态的序列是a1
 ，a2
 ，a3
 ，…。a2
 作为一种重复而出现在意识前面，作为同一种类的另一个东西，这一事实构成了a2
 与a1
 之间的重要差别”（p. 179）。或者说：“一首曲子的最后一个音符可能是在它作用于耳朵这个时刻我觉知到的唯一音符。但是，其中的曲调在某种意义上说是存在的。它在意识之前作为十分独特的整体的一个部分而出现，并从它在该整体中的位置上产生出一种特征。由先前音符的有序序列所产生的累积倾向与听觉器官的新刺激进行合作，随之产生的意识状态是两个因素彼此改变的联合产物”（p. 181）。他还说：“在阅读一个句子或段落时，一旦我们达到最后一个词，作为一个整体的句子或段落的含义便呈现在我们的意识中。但是，这仅仅是先前过程的一个累积效应而已。作为特定的资料，直接为我们提供的是最后一个词本身及其含义”（p. 181）。

对斯托特理论的批评

在上述摘引的材料中，有不少材料，尤其是第二段，听起来有点像格式塔心理学（gestalt psychology）。事实上，斯托特也承认许多格式塔问题。若要表明他那作为一个整体的体系为什么基本上不同于格式塔理论，将会破坏我们论点的连续性。我们将通过节奏、曲调和句子的主要保持来探讨他的解释。在他的原文中，我用斜体标出的一些特定词背叛了它的显突特点：在产生意识的资料中与刺激合作的累积倾向的概念，以及作为呈现时刻一个事物的资料。唯有曲子的最后一个音符，句子的最后一个词，是实际地呈现于意识中的，尽管由于累积倾向，它们携带着整个曲调和整个短语。

“实际的呈现”

然而，这种情况立即把我们导向无时间的呈现（timeless present）概念所包含的困难。关于无时间的概念，我们在上面已经讨论过了。让我们选择一个人们熟悉的例子，即在严格的连奏中演奏赞美诗的开端部分。当第三个音符弹出时，它是“我们意识到的唯一的音符”。但是，“意识”是一个真实的事件，从而需要时间。那么，需要多少时间呢？这也许是我们应当回答的，只要这个音符为演奏者所保持的话。可是，这种情况对于不同的音符来说是不同的，我们的第四个音符长一些，而第五个音符则比其余的都短。这就意味着，我们的这个“呈现”（present）有赖于刺激特征；一个较短的音符具有较短的呈现，一个较长的音符则具有较长的呈现。此外，音符的“含义”也在很大程度上有赖于音符的长度，因此，所谓“呈现”的资料的含义也有赖于它所具有的“呈现”的类型。
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用来解释的组织概念

但是，这还不是问题的全部。时间是连续的。如果我们把时间分解为一系列小的时间间隔，那就肯定会有一个使这些时间间隔得以确定的原则在起作用。于是，我们可以合理地问道，这些相继的呈现为什么与相继的音符相一致呢？存在着这样的可能性，譬如说，一个呈现时刻开始于第二个音符的中间，并且持续到第三个音符的中间，然后紧跟着一个新的呈现时刻，它包括第三音符的后半部和第四音符的前半部。这个问题与空间组织中的单位形成（unit formation）问题是一样的。由于每一个音符都是“呈现的”，因此它被视作是一个分离的单位，而这种分离在刺激中却未被包含！在刺激中间，存在着变化，与这种刺激变化相一致的是知觉分离，正如在空间组织中分离是由刺激的异质性（inhomogeneity）引起的一样。在空间组织中，同质刺激的部分将它们本身与场的其余部分分开，并且变成单位。同样，音符作为一定时间间隔中的一种同质刺激，是与其他音符相分离的，并通过其自身的同质性（homogeneity）和与其他音符的差别而使自身统一起来。换言之，时间的整体（诸如节奏、曲调、句子等等），如果没有组织的概念，从理论上讲是无法进行讨论的。我们用另外一个例子来表明空间组织和时间组织的相似性。下面这段曲子听起来好似两段中断的乐章，一段从C升到C′，另一段从C#
 下降到f#
 ，第二次下降的音符位于第一次下降的音符之间。两段乐章在音符a相遇。这个音符a并不作为一个长音符被听到，而是作为正常长度的两个音符被听到，一个属于上升音阶，另一个则属于下降音阶。这里，一致性或同质性的因素已为良好连续（good continuation）的因素所克服。后一个例子，除了表明时间组织中的良好连续定律以外，应当显示出比前一个例子更大的“呈现”难度。因为在这里，我们遇到了一种情形，其中的“呈现”并不与一个音符相一致，其中的一个音符反而引起两个“呈现”。
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像任何一种时间组织一样，一首曲子不能用相继的状态来描述，正如阿基里斯和乌龟之间的赛跑不能通过两者之间所处的不同地点来描述一样。我们在前面讲过，一个运动的物体决计不会停留在一个地方，它总是通过一些地方。一首乐曲也是如此，我们可以这样说，除非这首乐曲结束，否则它决计不会停留在一个音符上面，而是通过这个音符。

用于知觉运动理论的斯托特原理

关于运动和乐曲的类比可以再深入一步。因为，斯托特的累积倾向原理也可以像应用于一首曲调的知觉那样应用于运动的知觉。如果一个物体运动着穿越我们的视野，相继地刺激了视网膜元素a，b，c，d，…并作为一个运动中的物体而被看到，那么我们就可以按照斯托特的原理来解释这种现象，我们可以说，如果视网膜的每一个元素单独受到刺激的话，便将为我们提供在某个位置上有一个点的体验。但是，由于系列刺激的缘故，在第一个点刺激以后的每一个点刺激，将会与在此以前发生的点刺激所保留下来的倾向进行合作。我们可以依照斯托特的原理而争辩道，在任何时刻，上一次位置的体验应当是我们直接意识到的唯一位置，但是，它是作为特定整体（运动路径）的一个部分而来到意识面前的，从而被赋予一种特性，也即它的速度。有意思的是，斯托特本人并未提出这样的观点，因为这种观点不符合他的运动理论赖以建立的事实，在他的运动理论中，它是作为一种感觉来处理的。尽管我们自己的理论与斯托特的理论是不同的，而且比他的理论更加具体，但它同样不同于我们依照斯托特的累积倾向原理而概要地描述的理论。我们把运动的知觉解释为是由于心物场（psychophysical field）内特殊的动力过程，也就是说，是一个从不停留于任何地方，而是通过一系列地方的事件。因此，在运动中，我们具有明确的依赖时间（time-dependent）的经验，它不可能用个别的“呈现时刻”来进行解释。但是，如果这些过程的存在一旦确立，我们为什么不该寻找在解释像乐曲一类的其他一些消耗时间（time-consuming）的事件中相似的动力过程呢？换言之，在我们解释这些事件时，我们将不得不超越“主要保持”——超越痕迹意义的记忆。

斯托特的累积倾向理论

这把我们导向斯托特的另一个基本概念上去，那就是倾向的概念（the concept of disposition）。“我们可以把心理倾向视作一种心理结构的建构，这种心理结构通过意识过程而不断地形成和变化，并不断地对决定和改变继后发生的意识过程作贡献”（p. 22）。“我们通过它们的效应而得悉它们的存在，通过它们的必不可少的功能，也即作为决定意识生活流的因素，而得悉它们的存在。质量和能量以类似的方式，也即作为决定物体在空间运动的不可缺少的因素而为物理学家所了解。对于‘它们究竟是什么东西？’的问题，可以这样充分地回答，即它们的性质是由它们的功能和起源来界定的……”（p. 24）。然而，我们来看下面一段话：“我们的大部分心理获得是作为心理痕迹或倾向而为我们所拥有的，而非以实际的意识形态来呈现的”（p. 21）。最后，斯托特把这种倾向视作心理的倾向，尽管他承认有这样的可能性，即“一种生理倾向也是一种心理倾向”（p. 26）。我们看到，除了该体系的心身二元论（mind-body dualism）之外，斯托特的倾向（从我们界定这个术语的意义上说）实际是一些痕迹。对斯托特来说，关键问题是对这些倾向的运用。通过运用这些倾向，他将一种时间过程还原为瞬间过程的序列，而在瞬间过程的序列中，后面的瞬间过程受到前面的瞬间过程所遗留的痕迹的影响。“如果我们用a、b、c、d来表示感觉经验之特定项目的序列……，那么，a、b、c、d并不意味着适当地代表作为整体的过程。这是因为，当b发生的时候，由此出现的意识状态是b和保持倾向联合的产物，或者说是由a遗留下来的后效与b联合的产物。与此相似的是，当d发生的时候，由此出现的意识状态是由于d与a、b、c遗留下来的保持倾向合作的缘故。我们可以指出m1产生了a的后效，m2
 产生了a和b的后效，等等。整个系列可以由a，bm1
 ，cm2
 ，dm3
 来呈现”（p. 183）。m2
 和m3
 是“累积倾向”。如果人们将乐曲分解成元素和呈现时刻的话，可以肯定这是提供给一首乐曲的最佳描述了。

该理论缺乏一种使这些倾向发挥效用的选择原理

除了我们刚才指出的这个过程的不可能性以外它还有一个无法治愈的缺陷，那就是它在区分有效的倾向和无效的倾向时没有包含任何标准。然而，这样一种标准是必要的；因为以斯托特例子中的d来说，尽管它依靠在此之前发生的a、b、c，但是，它却没以同样方式依靠在它之前发生的其他项目。在曲调的第四个音前面播放汽车喇叭声仍可能听得见，汽车喇叭声使d完全不受影响；按照斯托特的术语，它仍然作为dm3出现，它仅仅依靠a、b、c，而不依靠汽车喇叭声，它既是一个良好体验又倾向于留下痕迹。或者，让我们回到第二个音乐例子中来。如果为了方便起见，我们在第二种声音进入以后给音符编号，那么我们就可以看到，一个奇数音符将主要依赖在此之前发生的奇数音符，也即它们在音阶中的延续，而不依赖在此之前发生的偶数音符，尽管其中一个偶数音符在它之前直接发生。偶数音符也会对奇数音符产生影响，反之亦然，但是，这与奇数音符产生的影响属于不同的种类。我们看到同样的问题又再度出现了：哪些项目将综合成单位，它们将与哪些其他的项目相分离？——这个问题只有根据组织来解释。

时间组织的自我决定：良好连续

一首乐曲是一个用时间来组织的整体。它的后来音符依赖先前音符，这正好与下列事实相对应：一个可见圆形的右上角扇形部分（四分之一圆）依赖左下方的扇形部分。两个例子之间的差异仅仅在于，在后面一个例子中，我们处理的是一种静态分布，而在前面一个例子中，我们处理的是时间的变化过程。一首乐曲的前面音符之所以对后面音符产生影响，是因为它们已经启动了一个要求确定连续的过程。一首乐曲，一个节奏，一句句子，是不能与一串念珠相类比的，即便我们假设（如同斯托特的假设那样），后面的念珠依靠前面的念珠，可是，乐曲、节奏和句子等均是连续过程，在这些过程中，后面部分对前面部分的依赖不能用斯托特的最终累积方式来处理。在处理心物时间组织时存在一种困难，它导源于下述事实，即知觉事件，诸如听到乐曲或节奏，有赖于外部所创造的新条件的呈现，也就是说，有赖于“刺激”。但是，我们已经看到，这些事件很快具有它们自己的形状，这种形状要求特定的连续。至于良好连续定律如何在心物事件（诸如听到乐曲）中找到其具体的运用，我们将在后面详述。

时间组织的某些实验证据

对于这一论点，我们再补充两个证据。第一个证据取自我的论文。在这个调查中，我用光刺激产生的节律体验进行实验。在我的第三个系列中（仅是一个十分不完整的报告），我向我的被试呈示了少量的闪光，质量和强度都相等，并出现在同一地点，但是闪光和闪光之间具有不同的时间间隔，然后要求被试把它们理解成一个节律组，他们首先在他们自己的心中继续这个节律组，嗣后再用轻叩来继续这个节律组。这不仅仅是测量记忆的准确性，因为在刺激方面任务还没有完全确定。如果a、b、c三种光呈示时，a和b之间呈示的时间间隔为P1
 ，b和c之间的时间间隔为P2
 ，而且，如果被试必须继续这种节奏的话，那么他就必须在最后的可见光c和第一个再现的光或拍子a之间“创造出”一个时间间隔，这样一个时间间隔将在每组3个光或3个拍子出现以后重新发生。这个时间间隔P3
 必须被“创造”，因为刺激中没有什么东西会去决定它。但是，7名被试中有5名对这一事实完全意识不到。对他们来说，时间间隔P3
 像时间间隔P1
 和P2
 一样，是原先呈现时的一个资料。至于累积倾向的假设如何解释这一情况，我不知道；因为这一假设通过累积倾向和刺激的协作解释了任何一个时刻意识的效应。可是，在我的实验中，有哪种刺激去与一种累积倾向进行协作呢？另一方面，如果我们假设，光的呈现启动了具有它自己“形态”的过程，那么该结果便是一种必然的结局。我关于时间事件是组织事件的另一个证据，直接取自黑德（Head）的研究。“大脑皮质损伤所引起的最普遍的缺陷之一是难以确定时间；一个有节律地反复呈现的刺激‘似乎一直在那里’”（1920年，Ⅱ，p. 754）。这种效应可与视力敏锐性的剧烈减退相类比。在该情形中，一个病人将把一个由若干个点组成的线条看做一根连续线，正如黑德的病人听到一种连续的声音而不是听到一系列分开的拍子一样。我们在第五章里（见边码p. 205）已经表明，视觉敏锐性是一个组织问题，我们可以把取自黑德的例子作为一个新的证据，以表明一种节奏系列是组织的产物，它让位于另一种更加简单的组织，如果神经系统以特定方式受到损伤的话。在这方面，我们可以补充说，戈尔斯坦（Goldstein）和盖尔布（Gelb）已经发现了一位缺乏运动知觉（perception of motion）的病人；由此，我们在上面建立的运动和乐曲或节律之间的联结得到了充分证实。

空间和时间组织的比较

我们论据的要义是，对时间上扩展的整体所作的解释并不完全依存于痕迹的累积，因为这些整体不只是“主要保持”的表现。如果没有组织的概念，它们便无法被处理。尽管它们的组织在许多方面相似于我们在第五章和第四章曾探讨过的纯粹的空间组织，但是，它们却在一个特殊的方面不同于纯粹的空间组织，原因在于它们是时间的组织。我们必须考察这个特殊的方面。我们将讨论两个简单的例子，每次比较一个时空组织的例子。一个黑色面上的一个白点——一个恒定的音调在绝对的寂静中响了一段时间。我们业已看到，不论点的统一抑或音调的统一，均是组织的产物。我们还知道，点被聚合在一起，与背景相分离，依据的事实是，点的自身内部是一致的，而且与其环境不同。我们推论说，邻近的相等过程彼此施加吸引力，而过程之间的不连续则创造了彼此之间分离的力。正如前面提及的那样，我们也可以把同样的解释用于音调；但是，两个例子之间的差别仍旧存在着，我们现在正在调查这种差别，也就是说，在一个空间单位和一个时间单位之间的差别。那么，这种差别在组织过程中究竟是如何出现的呢？在这过程中，空间的同质和时间的同质之间的差别在何处变得明显起来了呢？

一种连续音调的时间单位问题

为了回答这个问题，我们必须记住一个事实（一个我们迄今为止并未关注的事实），也即一切组织都是时间中的一个过程。当我们关注具有稳定形式的空间组织的结果时，我们可能忽略了这个事实，因为稳定的组织是不受时间支配的，原因在于它们不随时间而变化。然而，所有这些稳定的空间组织都因力的相互作用而聚合在一起，这些力从单位里的每一个点传播到其他的点是需要花时间的，尽管所花时间可能很短。引入这一事实，将有助于我们澄清空间组织和时间组织之间的差别。空间单位内的任何两个点在涉及时间方面均是相等的；从a点出发的力到达b点所花的时间与从b点出发的力到达a点所花的时间是相等的。而且，由于力同时始于a和b，因此b和a也同时受到它们的影响。因此，整个过程便缺乏方向了
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 。

对子的时间单位问题

人们会立即明白，将同样的描述用于音调上面是完全不可能的。很显然，并不存在彼此相互作用的不同点子，也没有力量会通过空间而传播，以便成为这个单位组织的主要原因。在我们尝试解释这个过程之前，我们将转向我们的第二个例子：在一个黑色背景上有两根相邻的白线，以及十分紧密地相继呈现的两下轻叩，线和轻叩可以作为对子而被察觉。关于这两条线，无须补充什么。它们通过它们的相等性所产生的力而紧挨在一起，形成了一个对子，这些力所起的作用恰与我们第一个例子中讨论过的力相似。因此，让我们转向两下轻叩。如果我们听到它们是成对地出现的，那么它们也一定是由力而结合在一起的。但是，这个例子不同于空间例子，理由有两个：一方面，这两下轻叩是出现在同一地方的，另一方面，当第二声轻叩出现时，第一声轻叩已经停止。很清楚，在存在的某物和不存在的某物之间是不可能存在任何力量的。若要产生一对轻叩的单位需要力量，单是这样一个结论，就迫使我们作出这样的假设，尽管第一声轻叩已经停止存在，但是一定还保留着某种东西，它充当着力量所施加于其上的点。换句话说，一对轻叩是组织产物的结论直接导致这样的假设，即第一声轻叩遗留下了痕迹。

过程和痕迹在大脑中的不同定位

我们的结论把我们引向深入。我们必须假设，第二声轻叩的过程在大脑中发生的地点不同于痕迹发生的地点，尽管这种差异是极小的。如果情形不是如此，那么，两声轻叩的情况将不同于两条线的情况。如果第二声轻叩的过程发生在与第一声轻叩留下痕迹的地点相同的地点，那么，我们便不可能理解对子的形成了。确实，第二声轻叩可能通过发生在一个充满着痕迹的地方而与第一声轻叩有所不同，因为第一声轻叩是发生在一个无痕迹的区域里的；这一假设符合斯托特的理论。但是，所谓结对并不是一个轻叩加上另一个带有新特性的轻叩。此外，如果我们继续我们的一系列轻叩，那么，第三下轻叩也可以像第一下轻叩那样容易地被听到，等等。而且，被听到的系列的时间方面将不同于实际系列的时间方面，一个对子中两个成员之间的时间间隔仿佛比一个对子的第二个成员与下一个对子的第一个成员之间的时间间隔要小一些
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 。如果在图97中上面的点子代表客观的轻叩时间顺序，那么，下面的点子就将代表在由两声轻叩组成的对子中主观节律发生时所听到的序列。这类事实以下述假设为基础似乎是不可理解的，这种假设是，痕迹的地点与过程的地点是一样的，因为，如果真是一样的话，则第一个兴奋的痕迹将会被第二个兴奋完全改变，以至于丧失了它的同一性。我们对斯托特痕迹理论的异议导致了同样的结论，尤其是那两个相互交织的上升和下降的音阶。这一基本的结论（即过程的地点不同于痕迹的地点），最近已为劳恩斯泰因（Lauenstein）所强调，他的考虑与我们的考虑稍稍不同，与大多数当前的学习理论有所不同，他从这些考虑中引申出同样的结论。“尚未直接提到的这些理论都以这样的假设为基础，即当有机体在相继的场合从事习得的活动时，同样的大脑细胞一定参与其中……”（汉弗莱，p. 210）。
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图　97





由化学淀积之间的动力交流所产生的组织

两声轻叩所构成的一个对子，按照我们的论点，有赖于一个兴奋区和先前兴奋的痕迹之间的动力交流。这就使得寻找使这种动力交流成为可能的两个区域的特征变得十分必要。劳恩斯泰因发展了苛勒的心物组织论，提出了一个用以解决这个问题，并导致深远影响的结论的假设。这种相互作用可能是由于两个区域之间接触时所发生的电势（electrical potential）的跳跃，或者是由于两者中的一者与它们间的场之间发生的电势的跳跃，如果它们不是毗邻的话。假如刺激在两个毗邻区域中是不同的，则按照这一假设，两个相应的心物区域中的化学过程将导致参与反应的分子和离子的不同浓差（concentrations），由于正负离子的速度不同，也一定会产生势能（potential）的差异
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 。如果这两个区域为不同刺激的区域所分隔，那么，由三个区域构成的整个场将成为单一的动力场，它的特性也有赖于三个区域里的相对浓差。劳恩斯泰因讨论了一个同质背景上具有不同明度的两个灰色点（见图97a）的例子。在这个例子中，假如两个方块具有功能关系，那么，直接依靠两个方块之间差异的场内一定会产生某种东西，从而能传递它们差异之经验。他引证了若干例子，以表明哪种事件必须在这个中介的场内被假设。我将复制一个最简单的例子，尽管大脑里的具体过程肯定是完全不同的：“往两个有着大的水平十字形底部的容器注水，使它们达到不同的水平面，两个容器由一根狭窄的管道连接着。在连接管道的每个十字形部分中，流动速度（或压力梯度）可以用来测量两个容器中的水平差异”（p. 145）。
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图　97a





人们看到，该理论也包含了上图的例子，其中两个分离的小方块是相等的；在流体动力学的例子中，速度为零的情况将与这种情况相一致。

这些假设也可用于我们的两声轻叩中去，它们与两个分离的小方块相一致，而不是与毗邻区域的例子相一致。在第二次轻叩时，大脑区域内产生了某种浓差。第一次轻叩的痕迹，也就是说，从第一个兴奋中产生的淀积物，正如我们所推论的那样，存在于一个稍有不同的区域；另一方面，它也有它自己的浓差，多少有点像第一个过程产生的浓差一样
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 ，而且其中存在着具有其浓差的间隔痕迹。鉴此，两个相继轻叩的例子已还原为两次同时出现的小方块的例子：两个轻叩是行为单位，因为在第二次轻叩产生的淀积物和第一次轻叩遗留下来的痕迹（由间隔遗留下来的痕迹）之间存在着一个场过程。

迄今为止，我们的假设解释了两次轻叩的对子特征：在第二次轻叩时，我们不仅假设了与它相一致的兴奋，而且还假设了一个场兴奋，它将这个兴奋与先前发生的那个兴奋的痕迹联结起来。应当牢记的是，我们把经验与兴奋关联起来，但不是把它与痕迹关联起来。因此，第一次轻叩只有通过场兴奋才“处于意识之中”，这种场兴奋指向它的痕迹，而非作为一种意象（image），也就是说一种分离的经验。

我们的理论包含了关于这个场过程之原因的一种暗示。由于我们在兴奋区和痕迹区的浓差中（或相等中）推知出这种暗示，因此它仅仅与兴奋过程本身间接地联系着，也就是说，只有通过该过程赖以发生的浓差。这里，该理论显然是不完整的。当第二个兴奋过去以后，它的痕迹还保留着，从而在两个区域之间也存在着浓差的区别。因此，如果场事件单单依靠这一区别的话，那么，它便应当无限地进行下去；我们也将不再听到任何叩击声，而仍能意识到对子的特征。我们在前面曾坚决主张这种经验是可能的
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 ，但是，它们肯定不会一直发生，如果我们的理论完整，它们本该如此。

在我们继续论述我们理论的这个方面之前，我们必须纠正另外一个错误，也即我们呈现中固有的一个错误。我们已经把第二个兴奋视作一种基本上独立的事件，它随之与第一个兴奋过程的痕迹发生联系。这是一种并不合理的简化方式，之所以引入这种方式是为了使读者更易于跟上这一困难的论点。实际上，第二次轻叩的兴奋将在由第一次轻叩的痕迹所决定的场内引起。这一点在我们后面的讨论中将证明具有很大的重要性。

时间组织中兴奋的作用

为了进一步发展我们的理论，我们现在将区别四种不同的例子：（1）两个灰色小方块的经验，如图97a那样；（2）两次相继轻叩的经验；（3）前者的痕迹；（4）后者的痕迹。由于我们在此之前尚未讨论过（2），因此，现在有充分理由把它视作为一个空间单位的痕迹代表。空间单位被解释为，依其内部发生的过程之性质，而与那些结合在一起的区域相一致并与其余部分相分离。由于痕迹直接有赖于这些过程，因此，它们将“绘制”（map）这些过程，而且作为“地图”（maps），它们将从围绕过程的痕迹中被分离出来，并在它们自身内部结合起来。换言之，正如我们不得不推论一个场过程在第二次轻叩结束以后将在两次轻叩的痕迹之间得到继续那样，我们也必须假设场过程将在空间单位的痕迹内发生。如果它们不发生，那么这些痕迹单位将不再成为单位。

在第三章里，我们了解到单位形成包括形状。由此，原始过程的分布形状也必须以痕迹的动力形状加以保持。这样，空间单位的痕迹是应力（stress）下的系统，正如我们后面将会见到的那样，由此说法可以得出进一步的结论。

现在，当我们把例（2）和例（4）进行比较时，我们发现它们在许多方面是基本上相似的。在这两个例子中，痕迹都是由三个部分组成的一个统一系统，它与两个小方块和轻叩以及它们之间的间隔相一致，这种间隔，就痕迹而言，在两个例子中都是一种空间间隔。确实，这种空间间隔在第一个例子中是由于以下事实，即在与经验相一致的原始过程中，具有三个组成部分的整个事件是在空间上得到扩展的，而在第二个例子中，空间间隔把它的存在归之于时间序列，兴奋发生于与痕迹的地点不同的地点上。但是，实验证据（我们将在以后讨论）表明，这种起源的差异至少对发生在统一的痕迹系统中的若干结果没有影响。因此，我们将把这两个例子结合起来处理。

倘若痕迹只是没有新兴奋的痕迹，则在我们的行为场里就没有东西与之相一致。但是，对于由经验相伴的未来过程来说，它是一个条件。这里所谓的经验，指的是认知、辨别和回忆。另一方面，我们还被导向这样的结论，这些统一的痕迹系统处在应力状态之下。让我们把这些系统中与第一个成员相对应的部分用a来表示，把与第二个成员相对应的部分用b来表示，把与间隔相对应的部分用i来表示。于是，如果a、b和i都是不同的浓差区域，那么，它们之间便将有一种势能的跳跃模式，它有可能在aib系统中产生相等过程，或者产生其他东西。另一方面，经验中没有什么东西提示存在着这些过程。很显然，我们的论点已经导向一种矛盾。然而，这种矛盾无法通过从我们的假设中取消关于痕迹系统中动力状态的假设而消除。正如我们不久将会看到的那样，若干实验事实像我们的推断一样，使得这种假设成为必要：这些痕迹系统随着时间而变化，这可以用它们的后效（after-effects）来证明。结果，我们必须解释，为什么这些过程在我们的行为场中未被呈现，换言之，为什么它们没有由意识伴随。

我们把前两个例子纳入我们的讨论，以便为这一解释获得一条线索。在例（1）中，我们体验了一个对子，它的两个成员是同时呈现的，而在例（2）中，当对子被体验时，其中的一个成员已经过去了。这种经验的差别是与过程的动力差别相一致的：在例（1）中，有两个兴奋（或者，更确切地说是三个兴奋，因为我们必须把两个小方块之间的间隔也包括在内）和与此联结的动力场
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 。在例（2）中，只有一个兴奋，而与这个兴奋相联结的场过程带有两个在此之前发生的兴奋痕迹。根据我们面临的两个例子，我们必须推论，一个场内的一种或多种兴奋决定了场的时间特征或空间特征。如果b区通过i区的中介而与a区联系的话，如果b区单独成为一个实际兴奋的所在地的话，那么，这种联系除了说明aib的组织之外，还为b提供了“比a更晚出现”的特征，或者“第二兴奋”的特征。

时间方向和兴奋

于是，我们可以说，过程的“方向”（direction）有赖于这样的事实，即它是否含有一个或多个兴奋，但是，方向这个术语也必须谨慎对待，因为有些过程的方向是不受兴奋所支配的。可见，如果a区比b区具有更高浓差的话，则过程便将从a指向b，而当b成为更大浓差的区域时，便一定具有相反的方向，即从b指向a，不论a是一个兴奋还是一个痕迹。确实，我们可以在第一个例子中看到a比b的颜色更淡或更深（按照小方块的排列），我们也可以在第二个例子中听到b比a更强或更弱（按照两声轻叩的相对强度）。在我们的假设中，有赖于兴奋的方向是时间方向本身。

我们的假设包含了例子之间的差异，也就是例（1）的小方块和例（2）的轻叩之间的差异，即使把场事件归因于a和b之间浓差的区别，情形也一样；如果在例（2）中，a只是一种痕迹，那么它的浓差便是它的存在，因为它被遗留下来，因为对它来说没有发生任何新东西
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 ，然而，b处的浓差则是在整个过程持续的那段时间里由兴奋创造出来并加以维持的。另一方面，在例（1）中，a和b的浓差在动力上是相等的，两者都是由兴奋创造和维持的。在a和b处发生的差异——在例（2）中，一方面是静态条件，另一方面则是动态过程，而在例（1）中，则是两个动态过程——肯定能够说明那些直接解释过程的时间方向的其他差异。为了能够一方面解释例（1）和例（2）之间的差异，另一方面解释例（2）和例（4）之间的差异，我们必须作出这样的假设，在缺乏任何兴奋的情况下，两种痕迹之间发生的过程具有不同的强度，也就是说，具有不同的速率（rate），或者，当其中一个区域处于兴奋状态时，与此同时发生的过程属于不同的种类。这将意味着这样一种假设，即一个过程必须具有某种强度，按一定速度发生，以便在行为场中被描述，或者，换言之，由意识伴随着，不过，这是一个似乎不可能的假设。然而，如果无此可能，则速率方面的差异可能是由于种类方面的差异；例如，人们可能认为，纯粹扩散的过程——在其他过程中间——将会在“已死的”痕迹之间发生，这些过程将会十分缓慢，以至于不能视作是经验的对应物
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 。在那种情况下，成为经验载体的一种生理过程的特性将不一定是它的速度，而是它的种类。

空间和时间记忆的相似性

在我们结束本讨论之前，我们必须从例（2）和例（4）的相似性中再作一次推论，也就是说，根据两种同时产生的灰色小方块所遗留下来的痕迹，以及两个相继产生的叩击中所遗留下来的痕迹来进行推论。如果我们以此为基础的假设和论点正确的话，那么，我们的时间序列记忆（memory of temporal sequences）与空间模式的记忆（memory of spatial patterns）相似，因为在痕迹中时间已经变得空间化。这一推论看来已为事实所证实。在回忆我自己往事的过程中（这些往事是有序列地先后发生的，如在海滨度过一天的各个事件那样），我回忆的这些事件在不同地点展开，尽管我知道这些事件在时间上是一件接着一件发生的，但这种知识与空间模式（在我的回忆中拥有的事件）相比属于不同的经验。这些事件在我的回忆过程中以明确的空间图式展开，然而，它们却缺乏成为时间序列的直接特征，正如我们已经十分充分地讨论过的那样，这些时间序列区分了两声叩击。看来，关于它们之间的时间关系，更多的是一种动力关系，这种动力关系把时间关系与自我（Ego）联系起来，而不是在它们自身内部把时间关系结合起来。这种说法，就其发展而言，使我们的推论增加了分量，但是，它并未排除这样一种可能，即具有真正的时间序列的记忆可能发生。

一种连续音调的时间统一问题得到解释

现在，让我们回到第一个例子上面来。为了便于第二个例子的讨论，我们曾放弃了第一个例子。我所谓的第二个例子是指在一个确定的时间里听到恒定的音调。是什么东西给了它统一性呢？假如我们关于对子形成的解释正确的话，那么，有关我们问题的答案可能只有一个了：正如两下叩击之间的统一性是由于与两下叩击相一致（以及与它们之间的间隔相一致）的两个区域的化学淀积之间发生的过程一样，一个音调的统一性也由于“淀积”，这些淀积是由不同地点的连续振动产生的。组织再次是空间的，并且像其他的组织一样，从下列事实中获得它的时间特征，也即整个淀积单位除了它的“顶端”（tip）外是由已死的痕迹组成的，而所谓的顶端，则是指刚由一个兴奋构成的地方。这些兴奋连续发生，因此，淀积列（column of deposits）也连续增加。通常，兴奋在任何时间不会一致，例如，一种声音将被另一种声音伴随着。对于这些正在变化着的刺激，如果我们的假设正确的话，一定会有部分淀积列与它们相一致，而该淀积列是与一致的兴奋周期相一致的，按照我们在讨论空间组织中发现的等同定律，淀积列是由这种一致性而结合起来的。另一方面，兴奋的变化，伴随着淀积的改变，会使这些淀积列以与空间组织相类比的方式彼此分离。如果马赫环（Mach rings）的等值能在时间场内被发现的话，那么，这将是对该假设的令人鼓舞的证实。在声学中，人们会在音高和强度中寻求这样一个等值。人们会去产生一个滑奏（glissando），既可以是频率的滑奏，也可以是强度的滑奏，并在这一滑奏的速率中引入一个突然的变化。我们的图48将提供这些例子的例证，如果现在用横坐标表示时间而不是距离，纵坐标表示频率或强度，则就能证实这一论点。因此，如果与马赫环相似的现象发生，我们将把图形b和c作为在p时刻具有非连续性的上升滑奏的刺激来听，这种非连续性在图形b中具有突然上升或下降的特征（在音高或强度中），在图c中，这种非连续性具有突然下降和上升的特征。然而，该实验并非终极性的。尽管它为我们的假设提供了很重要的证据（如果实验结果是积极的话），但是，即使产生消极的结果也不会使我们的假设变得无效，因为淀积列中的空间组织无须在一切方面都与同时发生的空间场内的空间组织相等。

我们的假设导向另一种推论。如果刺激时间十分短促，那么，由于系统的惯性，在兴奋建立起新的淀积时将没有时间让“死亡的”淀积继续保存下来。发生的一切将是一个兴奋带着它自身的浓差，紧跟其后的是另一个兴奋。这种情况与空间中“点”的情况十分相似；这种短促的声音，例如电话机上发出的咔嗒声，或音乐中的一个短音符，都没有任何持续时间，正如点没有任何延伸一样——当然，这是就现象学角度而言的，而不是就物理学角度而言的。

我们现在必须回到我们第一个例子的另一个成员上来，那就是同质背景上的浅色小方块。开始时，我们仅仅根据空间组织观点对它进行了讨论。但是，我们现在必须记住，这样的小方块也持续地通过时间；因此，它像音调一样包含同样的问题，而这个问题也肯定会找到同样的解决办法。现在，我们必须把我们的痕迹列（frace column）假设用于与小方块相一致的空间组织的（形状的）淀积中去，当然，这也同样适用于我们行为世界中的一切持久性物体。

我们的理论与斯托特理论的比较

为了了解我们的假设达到了何种成就，让我们回到我们曾对斯托特提出的批评上来，以便看一看我们自己的理论是如何摆脱这种批评的，这样做无疑是很策略的。我们在前面曾经发现，依据斯托特的理论，“直接的呈现”（immediate present）是刺激持续的一种功能。我们的假设包含了为什么它肯定是这样的理由，也即为什么经验中的一个时间单位将与一种连续一致的刺激相对应。正如目前将看到的那样，我们的假设认为，它意味着一种与刺激持续和经验单位持续之间的几何对应有所不同的功能。我们反对斯托特的第二个论点是，他的理论缺乏“直接呈现”的整合原则。这种原则已经再次被我们的理论所补充了。不过，我们究竟如何对待两个音阶的例子呢（其中一个音阶从时间上看嵌入另一个音阶之中）？我们在批评斯托特的“直接呈现”概念时，也就是在批评他对乐曲音调作后效的分析（他还把这种后效称之为它们的“意义”）时提到过它，我们还在批评斯托特未能区分有效的倾向和无效的倾向时提到过它。所有这些方面现在都将一并考虑，因为，它们都指向良好连续定律的效应。

首先，人们会问：为什么在我们的例子中那个长音符听起来像两个短音符？为什么按照我们的理论这种时间体验的统一性在不顾刺激的一致性（这种刺激的一致性应当产生一种同质的从而是一致的痕迹列）的情况下被中断呢？答案可在先前的陈述中找到：如果假设刺激产生兴奋，因而它的淀积不受先前发生的刺激的支配，则我们的假设便无法处理这些事实
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 。因此，正如我们先前强调过的那样，每一种兴奋都必须在痕迹场内被正视，它发生在痕迹场的“顶端”。

然而，在我们假设的框架内，这究竟意指什么呢？我们考虑一种刺激序列，它引起了一个时间单位。当n次刺激生效时，这一时刻究竟发生了什么？就在这一时刻之前，存在着一种痕迹列，它由第一个n－1刺激所产生。这种痕迹列形成了一个一致的和有组织的场，在这个场里充满着力量，这些力量把痕迹列结合起来，使之与其余痕迹列分开，并决定它自己的清晰度。现在，我们从空间组织的讨论中得知，形成一个分离单位的力量也会渗透到外部的场里面去。假如单位是“开放的”或者“不完整的”，那么，与这个欠缺相一致的场部分将成为特殊力量的所在地，这些力量在引起闭合过程（processes of closure）方面要比引起任何其他过程更加容易。当然，这种闭合是由图形的其余部分所要求的闭合，一种良好连续的闭合。在某种意义上说，甚至在闭合不可能发生的地方，一种结构也将影响它的场，从而导致在它邻近的地方，尤其在它的末端，某些过程将比其他一些过程更有机会发生。譬如说，如果呈现图98a～n的一些点，则增加p1
 点将比增加p2
 点更加容易一些。威特海默（Wertheimer）曾在他的未发表的阈限实验中表明了这一点。我们的痕迹列，在序列已经到达它的自然尽头之前，是这样一种开放的或不完整的空间组织，因此它将促进这些兴奋，也即适当地将它延续下去，并最终导向闭合。该组织是痕迹列中的淀积，它只有通过新的淀积才能延续，并使之完整。因此，刺激产生的兴奋将以这种方式由场力来决定，以便产生那种淀积，它使存在的痕迹列得以适当继续。换句话说，兴奋n将因场力而倾向于产生一种淀积n，它与先前的n－1兴奋创造出来的痕迹列相配合。那么，n次兴奋是否将实际上成为那种兴奋，这当然有赖于刺激的性质。后者是一种组织的外部力量，而场则提供内部力量。甚至当刺激阻止了“适当的”兴奋的发生时，场力仍将证明是有效的。例如，如果刺激是一首曲调的音符，而n次音符是降半音或升半音，那么它将作为音调以外的东西被听到；如果它与合适的刺激完全不同，那么，它将作为“一种惊奇”而被听到。
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图　98





现在运用我们两个音阶的例子变得简单了。长音调将作为两个短音调被我们听到，因为对两个交织在一起的痕迹列来说，每一个都有利于产生一个短音调。在这个例子中，正如在一切类似的例子中一样，这些力量，由于遵循良好连续和闭合定律而包围了场系统，因此要比活跃在分隔部分中的那些力量更加强大，后者是由于过程的同质，并按照等同律而活动。在某种意义上说，我们的讨论已经证实了斯托特理论的一个方面：在我们的理论中，痕迹和刺激之间也存在着“协作”。但是，与此同时，还有一条原理，它解释了这种协作的选择性，在斯托特的理论中则是缺乏的；该原理将很快予以充分讨论。

时间单位的动力特征：兴奋的一种新作用

如果时间单位的每一个成员既依靠它自己的刺激，又依靠先前成员产生的场，那么，我们便可以了解为什么随着这个序列的深入，单位的方向会越来越得到确定。随着每个新成员的产生，场的范围不断扩大，从而力量也不断壮大
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 。场的力量在强度上不断增加，单位持续时间越长，力量的组合效应也变得越强。当然，这种效应是有限度的。正如空间单位有它们的限度一样（这种限度有赖于特定的条件），时间单位也是如此。在两种场内，单位不能被随心所欲地搞大。不过，这一论点虽与斯托特的理论相一致，并不意味着我们接受了他关于乐曲的描述，即乐曲是由具有意义的音调组成的。因为这样一种描述实际上把一首乐曲的动力特征给剥夺了。

我们现在必须解释为什么在我们的音乐例子中，我们听到了两个交织的音阶。开头的四个音符已经建立了一个痕迹场和一个过程，这个过程既被第六个音符g十分恰当地继续着，还被第五个音符C升半音继续着。当g发音时，它将“来自”由头四个音符确定的方向，从而扩展这个痕迹系统，相对地保持着不受先前C升半音之痕迹的支配。下一个音符b的情况恰恰相反，它将与该痕迹紧密联系等等。人们可能质疑，一个过程怎能通过另一过程的呈现而继续，也就是说，两个音阶中每一个音阶的运动怎能经得住另一个音阶的介入音调而存在下去。这里，我们又看到了与视觉的类比性，也即与所谓隧道运动（tunnel motion）的类比性，这种类比并不是十分困难的。若要证明一个物体穿越一个未被中断的轨道而运动，这是容易的，尽管轨道的一部分由一个不同的物体充斥着。运动的物体被看到在障碍物“后面”通过，好像它通过一条隧道一样。在某种意义上讲，这是“双重呈现”（double representation）的又一个证例。

痕迹的新作用

我们虽引入了连续过程，但却留下了解释痕迹系统的重担，正如斯托特在论述他的累积倾向时所指出的那样。我们已经避开了斯托特的理论可能受到的那种批评，其办法是把痕迹系统视作组织系统（它们服从于我们在一个完全不同的场内研究过的同样的组织定律），不仅从痕迹场内推知单位形成，而且还推知时间单位的特定的动力特征。该理论的主要特征是，它把组织力量归之于痕迹场。根据我们的假设，良好的连续并不由于运动本身，而是由于偏爱某些运动而不偏爱另外一些运动的场，也就是说，不仅由于牛顿（Newton）的第一运动定律，而且还由于神经系统中摩擦的极端程度，其中如果没有力，运动便不可能发生，所有无活力的速度都将被破坏
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 。

关于特殊运动过程的假设对于解释每一种时间单位并非必要。我们业已看到，有可能完全通过淀积之间的过程来解释两声轻叩的对子特征。对于一个单一的对子来说，假设的运动将是动力的方式，第二个成员以此方式出现，与第一个成员相比或“上升”或“下降”。于是，劳恩斯泰因发现有必要区分两种相继的比较过程；在一个过程中，两个淀积之间的纯动力关系产生了统一，而在另一个过程中，在该场条件之下发生了一种“运动”过程，即第二个成员的“跃升”或“下落”。

人们很容易看到，这两种假设如何用于不同的例子。无论何时，当一个音乐片段由快速的音调序列组成时（这些音调产生一种上升运动、下降运动或起伏运动），统一运动的假设就成为必要的了：没有一种音调会无限持续，以便靠自身“成为”某种东西；它不过是较大运动中的一个阶段。另一方面，当一个音调保持相对来说较长的时间时，譬如说，贝多芬（Beethoven）第五交响曲中的第四个音符，那么，兴奋的假设便不够了。确实，这种音调的出现需要这种假设，即从e降半音到c的下降；但是，当c持续时，它保持其位于底部的特征，为了解释，这就需要淀积—梯度假设（deposit-gradient hypothesis）。这种纯粹的梯度假设将足以解释被比较的两个经验之间具有相对长的时间间隔的相继比较的例子。

对我们痕迹假设的异议

尽管我们的理论尚未完成，但是，看一看对此可能提出的异议，以测定我们的假设是否有理，这似乎还是可行的。

1．时间的空间化需要一个实际上不存在的空间第四维度

在大脑里将时间空间化，是我们假设的特色之一。然而，这也马上引发了下列困难：我们的大脑是三维的，我们已经假设过，为了感知三维物体，我们的大脑也会有与之对应的三维过程分布。那么，对于时间维度来说，它的位置在哪里呢？如果任何一种行为物体的时间统一有赖于行为物体的心物过程得以建立的痕迹的空间统一，那么，又该如何解释一个点作为一个点被记住，一条线作为一条线被记住，一个面作为一个面被记住，而不是把点记成了线，把线记成了面，把面记成了立体呢？我们又怎么记住一个立体的持续呢？对此，我们必须争辩说，点的痕迹在空间上是不同的，在我们的行为世界里，当每个点通过一段可估计的时间而得到持续时，它必定留下痕迹，该痕迹与最短的可能时间里见到的一条线的痕迹相似，如果线的方向与彼此叠加的痕迹方向对应的话。与此相似的是，一根直线通过痕迹的积累而变成一个椭圆、一个圆、一个圆柱体，而且，由于我们没有可供支配的第四维度，我们便无法看到什么东西将变成立方体，甚至无法看到我们假设中能够体验到的一个三维物体的持续。

尽管这个论点是有力的，但我却并不认为它对我们的假设是致命的。事实上，困难仅仅涉及记忆效应本身，而不涉及知觉的持续。因为持续地知觉一个点和暂时地知觉一条线在我们的假设中属于不同的心物事件。在前者的情形里，兴奋尽管始终发生在痕迹线的顶端，但在每一瞬间都只是一个点的兴奋，而在后者的情形里，兴奋本身便是线性的。因此，按照我们的假设，在知觉中，我们的两种情形肯定表现为不同，对于其他例子来说，也是同样的道理。让我们仅仅补充一点有关立方体的讨论：即便“时间方向”（也即痕迹得以累积的方向）必须与立方体的某个方向相一致，痕迹列仍然无法歪曲对立方体的持续感知，因为兴奋本身保持不变。

但是，当我们转向持续的记忆效应时，更加严重的困难随之产生了。如果对一个点的知觉兴奋在持续了一段时间以后停止了，那么痕迹仍然保留着，而且，正如我们刚才陈述过的那样，痕迹形成了一条线的图样。与此相似的是，一条短暂展现的线的痕迹也具有一条线的图样。那么，这两种痕迹图样之间的差异在于何处呢？差异，肯定是存在的，因为我们在记忆中并不混淆注视达15秒钟的一个点和短暂一瞥的一条线。这种差异只能存在于一个地方，即两种线状痕迹图样的内部组织，也就是说，存在于它们形成单位的方式。线状痕迹是由一种空间延伸过程产生的，我们将因此作出这样的假设，线状痕迹是空间上一致的痕迹，一种点与点并不分离的痕迹。相反，点的痕迹的时间图样是由最小空间范围的兴奋产生的
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 。由此，我们可以得出结论说，点的时间痕迹图样通过其整个范围保持了它的似点特征（puncti-form character）。而线的痕迹则是这样一种痕迹，即在时间上延伸的点的痕迹可被视作是大量个别点的痕迹，在它们的图形中并不失去点的特征。我们从后面即将进行讨论的劳恩斯泰因和冯·雷斯托夫（Von Restorff）的调查中了解到，相等的或相似的痕迹如果紧紧挨在一起便将彼此影响，该影响以同化（assimilation）形式进行。当痕迹持续时，我们必须期望一种更强的效应，但是，我们不能期盼这些痕迹的相互作用（尽管毫无疑问它们会发生）会通过把它们整合成具有更高维度的新痕迹来改变它们的空间方面或图形方面。时间痕迹图样内的相互作用是解释时间统一的一种必要假设；它已经为不同方式的实验所证明。但是，这种相互作用不可能从根本上破坏整个图样内每个部分痕迹的空间界线。时间痕迹图样发生的变化朝着最小种类的单一性运动；当痕迹系统不被理会时，它在许多情形里无法接近外部能量。另一方面，从较少的痕迹系统中建立起更多的维度结构将是朝着最大种类单一性的一种变化。劳恩斯泰因和冯·雷斯托夫实际上观察到的一些变化是符合这种结论的。复合的痕迹系统不是由相等的成分组成，而是由相似的成分组成，这些相似成分倾向于失去它们的同一性，融合成统一的系统
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 。此外（同样变化的另一方面），我们经验的时间方面有许多已在记忆中丧失，这是我们曾经提到过的。譬如说，我们记得，前不久我们在这里见到过一个点，在那里见到过一条线，在风景画中见到过一幢房子，等等，但是，通常说来，我们并不记得我们见到的点、线和房子有多长时间
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 。我们的第一个异议就说这么多。

2．拉什利的研究与痕迹理论的关系

现在，我们转向另一个异议，它是在反对以拉什利（Lashley）的著名研究为基础的痕迹假设时提出的（1929年，pp. 100，107，109）。拉什利发现，正常老鼠获得的迷津习惯随着皮质损伤而以这样一种方式受到干扰，即迷津习惯的恶化程度是大脑组织受到破坏的直接结果，但却完全不受这种破坏的地点的支配。对于这一事实，我们也可以换一种说法，也即上述这种习惯“似乎是没有定位的”（拉什利，p. 87）。再者，用惠勒（Wheeler）和帕金斯（Perkins）（p. 387）的话说：“大脑并非一团结构，每一部分均有其自身的独特的和独立的功能。鉴于这些事实，痕迹理论是不可思议的。”上述这段话的第一部分是完全可以接受的，如果人们强调它的结论性从句的话：凡痕迹均不具有独立的功能，甚至不是一种独立的存在。但是，上述话语的最后一句并不意味着可由拉什利的结果来证明，拉什利本人也不相信这一点。这是因为，拉什利发现，他在迷津习惯方面解释得通的东西，在其他三种习惯方面却解释不通，这三种习惯是：明度分辨，斜面箱
〔17〕

 ，以及双重平台箱。在谈论后者时，拉什利说道：“该习惯在具有明确的记忆痕迹定位方面与明度分辨的习惯相似……”（p. 87）。随着这三种习惯的获得，当皮质的某些部分受到破坏时（枕叶部分与第一种习惯相对应，额叶部分与其他两种习惯相对应），这三种习惯都会丧失，而在任何其他区域受到损伤时，则对这三种习惯不产生影响（p. 121）。这些成就一旦习得以后，便会使大脑的某些特定部位发生变化，也就是说，这些成就留下了一些痕迹，它们说明了这些习惯的保持，而且，正如拉什利指出的那样（p. 133），这些习惯在性质上要比迷津习惯更为简单。当拉什利说迷津习惯没有定位时，他并不意指学习不留下后效，也就是说，不留下痕迹。对迷津习惯来说，这些痕迹是分布在整个皮质区域的，该说法与拉什利的结果完全一致。在与我们问题有关的特定实验中，将老鼠置于迷津中进行训练，直到10次连续无误的尝试都达到为止。十天后对它们重新进行训练，接着立即给它们施以手术，切除不同数量的皮质（使皮质下区域造成损伤）。十天后再对这些老鼠进行训练。得到的平均学习时间是以秒来计算的，皮质的平均破坏率为17.7％。
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根据上述这些数字，我们可以争辩说，这些实验结果无论如何不能证明手术通过痕迹的破坏而导致了习惯的退化。拉什利也发现，这一事实表明，大脑损伤的动物比正常的动物学得更慢，它们的迟钝是损伤程度的直接结果，并且认为单凭这一事实便可以说明该结果的原因。上述表中第三个平均值比第一个平均值更高，正是这一事实似乎支持了该论点，它声称，这些平均值并不测量一种学习成就和一种再学习成就，而是测量在不同的神经条件下实施的两种学习活动。但是，只要该平均值与经过同样平均程度的手术后而获得习惯的动物的平均值相一致，并且只要不发生这种情况，即第三个平均值比第一个低，尽管仍有意义地高于第二个平均值，那么上述论点便将是结论性的了。实际上，后面一种情况在拉什利的图表中将可找到9个例子
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 。他的图表的三个平均值是：3386、94和1115。这里，动物在手术后比它们在第一次接受训练时学习得更好，而比它们第一次手术前的再训练成绩差得多。这两个事实只有用下列假设才能得到解释，即有些效果或痕迹已从先前的活动中继续下去，但是却有大量的效果或痕迹已被手术所破坏。

我还求出了编号为88～114的动物在手术后重新训练的时间平均值，其皮质破坏的平均百分率为22.6％，幅度在15.8％～31.1％之间，同时还从拉什利的表1中（即动物编号为10～25）求出控制组的皮质破坏平均值为24.5％，幅度在16.1％～32.0％之间。这些动物手术后学习同样的迷津，其他动物则进行再学习。得到的数字如下：手术后再学习时间为3630秒，手术后学习时间为4521秒。也许例子的数量还不够，难以得出制约性的结论，但是，它们为拒斥痕迹论点提供了充分证据；因为上述数字表明，在手术前学习过迷津的动物比起手术前未学习过迷津的动物，前者在手术后进行再学习时速度更快。这说明原来的学习一定留下了能够用来解释这种差异的效应，即便再学习时花费的时间要比整组的平均训练时间长一些。

由此可见，拉什利的实验与痕迹假设并不相符，它需要这样一种假设。“定位的”痕迹与实际上遍布于整个皮质区的痕迹之间的差别是容易被解释为由于原先产生这些痕迹的过程。对于迷津习惯来说（正如拉什利本人经常指出的那样）这些过程肯定或多或少地涉及整个大脑，而明度辨别的有意义方面则是一个更为孤立的事件。因此，前者的痕迹应当比后者的痕迹波及更广的范围，这是没有任何疑问的。

在为这一论点作出结论时，我们应当指出拉什利实验及其结果的两个显著方面。首先，他们调查的结果并不是我们迄今为止主要讨论的那种简单的痕迹模式，而是在不同时期建立起来的整个痕迹系统，每一次新的尝试都为先前尝试的痕迹补充了某种东西。于是，便产生了这些痕迹系统的累积问题。很明显，重复一次奔跑，即便它发生在与上次奔跑相隔相当长的时间，但它不会留下一种不受先前痕迹支配的痕迹。更确切地说，学习在很大程度上有赖于新的储存与旧的痕迹结合的方式。其次，我们不该忽视这一事实，即拉什利的方法主要给他提供了成绩的数据，而不是行为的数据，这些术语是以上述界定的意义来采纳的，即使他用行为的数据予以补充。因此，我们并不知道一种成绩的同一性（identity of accomplishment）是否与行为的同一性（identity of behaviour）相对应。我们对大脑损伤之后果的了解仿佛表明，类似的成绩可以由正常人和脑损病人的不同行为来产生。当我们欲对拉什利的结果作出最终评价时，我们必须把这一点牢记在心。

3．惠勒对痕迹理论的异议，以及他试图不用痕迹来解释记忆

我们将通过对惠勒的观点稍加讨论来继续分析痕迹的假说。正如业已表明的那样，他完全拒绝痕迹的假设。看来，对他的论点开展讨论是颇为重要的，因为他是美国首屈一指的格式塔理论的拥护者，他的痕迹观点便以这些原理为基础。他的论点具有完全不等的价值。一个取自拉什利实验的论点我们已经拒斥过了；不过，另一方面，我们却愿意接受那些直接反对原子痕迹论或突触痕迹论的观点。还存在着一个重要的论点，尽管我们实际上在前面讨论过这个论点，但是对它仍值得予以特殊的讨论。“大脑正在不断地受到刺激，所以‘痕迹’也将不断地发生变化，朝着越来越精细的模式分化的方面变化，直到大脑产生一种同质的情形，从而无须任何‘痕迹’存在为止”（惠勒和帕金斯）。我们用下述的假设排斥了这种批评，我们的假设是，兴奋并不发生在先前贮存痕迹的地方（见上）。为了证明他们的论点，惠勒和帕金斯借物理学提供了一个例子，我将部分地重复这一例子，以便说明他们错误结论的根源。





“假设把一块水平的金属板的一边固定在一根竖直的杆子上。金属板的表面均匀地覆盖着一层沙子。现在，如果让这块板以恒定的速度振动，那么振动将使沙子均衡地分布于金属板的表面。但是，假设当金属板在振动时，用小提琴的弓弦把它没有与竖直杆子固定的其中一条边突然拉一下……，这样一拉就会暂时产生一些额外的振动，这些额外的振动肯定会与已经进行着的其他振动进行调节。于是，沙子本身将形成四个相等区域，其中有两个条状区是没有沙子的，这两个条状区将正方形的金属板平分成四个相等部分。原来施加于金属板的力量继续保持，以稳定速度使之振动，这种速度是在用小提琴弓弦拉动之前就建立起来的，结果，当弓弦停止拉动时，沙子将逐步地达到最初存在的平均分布状态。

“上述的证明有助于我们了解在苛勒的失衡理论（theory of disequilibration）中大脑里存在的情况。原先平均分布的沙子情形代表了神经系统中原先的力的平衡。恒定的振动则代表了这种情况的动力特征。用弓弦拉一下则相当于某种外部刺激模式对该系统的冲击。在金属板的例子中，用弓弦拉一下建立了四个相等区域的应力模式，这是由沙子的分布所表明的。存在着两种应力的相互调节，一个是由第一种振动之力建立起来的，另一个是由弓弦的拉动而建立的。结果，在沙子里建立起一种‘非过程情况’
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 。这便是形成四个正方形区域的模式。然而，当弓弦停止拉动时，这四个正方形区域开始消失。沙子又立即接近平衡状态，也即由原来的振动引起的平均分布”（pp. 389，390）。





遗憾的是，这种与克拉德尼物理图形（Chladni figures of physics）的类比是完全错误的
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 。上述的沙子模式尽管表明了振动过程，但并非该过程的一个条件；实际上，金属板的振动是由于两种力量的叠加而导致那种运动形式的。沙子与此形式没有任何关系；如果把沙子移走，金属板照常振动。因此，沙子是无法与痕迹相比的。此外，沙子和振动之间的因果关系是单向的（unilateral），当振动回复到原来形式时，沙子也回到其原先的模式。没有哪位物理学家会把克拉德尼图形称做记忆的例子。当一个目前的事件在不涉及过去事件的情况下发生时，人们不能用此作为来自物理学的记忆证明的类比，而这恰恰是惠勒经常做的事情
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 。正如我们已经见到的那样，物理学知道记忆结果的实际类比，但是，为了对它们作出解释，不得不假设反应系统（即某种痕迹）内发生的变化。

惠勒的其余一些论点均是以克位德尼图形为基础的，对此无须赘言，因为它并没有补充什么新东西，仅仅重复着把一个过程的一种结果与立即成为该过程的共同决定因子的一种结果混淆起来了。





如果在克拉德尼的金属板上覆盖着一种比沙子的分量更重的黏性物质，那么，类比也许会更好些。在黏性物质本身以一种稳定模式被安排以前，总是需要花费一定的时间；与此同时，鉴于黏性物质的重量，鉴于它并不迅速地跟上由振动物体产生的力量，所以，它将共同决定这种振动，它将成为一种真正的条件。当它随振动已经达到稳定的分布时，它将在一种新的刺激下共同决定金属板的振动，从而决定它自己的重新分布。





那么，惠勒怎样才能不用痕迹假设来解释记忆的效应呢？根据我对他理论的了解，他的理论忽视了一个要点。





“人们经常谈到下面这则故事，一匹马曾在一条乡村小道上被驱赶前进，到了某处，因一张报纸被风吹起，马受到惊退。大约过了三个星期以后，这匹马复又来到同一条路上的同一个地点，它再次作出惊退的表现，但是此时却没有任何报纸”（W. P. 帕金斯，p. 397）。“如果原先的经验没有留下任何印象的话，那么马为什么第二次又会被吓退呢？第二次被惊退的原因与第一次被惊退的原因恰恰是一样的！一张报纸被吹起，于是马对整个情境（total situation）作出反应。整个刺激模式诱发了反应，这种反应在特征上是构造的（configurational）。同样的刺激模式，或者与此相似的刺激模式，准备以它第一次产生反应的同样原因重新产生一次反应……。如果用一个痕迹来解释第二次反应是必要的，那么，用一个痕迹来解释第一次反应便也是必要的！”（W. P. 帕金斯，pp. 398，399）





上面这段引言由于使用了“整个情境”，从而使之貌似有理。它表明当我们对这一概念进行批驳时我们的证明是正确的（参见第四章）。当有人问为什么马在其他路段不会受到惊吓时，这里，所谓的“整个情境”是，该路段使马不受惊扰，如果报纸恰巧不在马路上被吹起的话。因此，认为马在那个地方第二次受惊吓是与第一次受惊吓具有同样原因的话，那便是不正确的。为了使这一论点更加清楚一点，让我们来假设A、B和C而不是两次旅行。在A和C两次旅行中，关键地点X不发生任何情况，可是在B次旅行中，风将报纸吹过道路。在旅行A中，马通过X点时不受任何惊吓，然而在B和C中却受到了惊吓。这就证明X的“整个情境”，像在A和C中一样，对于马的惊吓是没有关系的，因为它在A中并没有引起马的惊吓。A和C之间的唯一差别是B先于C发生，而不是先于A发生。我发现，A和C中的行为差异是由于B的影响，也就是说，是由于B中的经验留下的痕迹，作出这样的结论在逻辑上是必要的。

我尚不肯定我是否描述了惠勒的全部记忆理论。在他的第一部著作中有一段话，人们可以从中得到这样的印象，他把学习过程或者归因于化合物的发展，或者归因于积累。第一种假设已遭拒绝，至少对大多数记忆效应来说是这样，因为发展过程太慢，而第二种假设则相当于我们提议的那种痕迹理论，尽管惠勒拒绝接受这个名称。然而，惠勒的这种解释也许是错误的，或者不再代表他目前的观点，因为在第二本书中他写道：“一种特定的经验不能由大脑模式来代表，除了刺激情境正在使模式得以建立以外。在刺激被移去的一刻，大脑模式也消失了”。（p. 387）在我们的理论中，对兴奋模式来说这是正确的，但是对痕迹模式来说就不正确了，而在惠勒看来，这些字里行间否认任何一种他所谓的大脑模式的持久性。

4．冯·克里斯的论点

对传统的痕迹理论的批判可以追溯到30多年以前。最早是由冯·克里斯（Von Kries）提出的，但他并不用此反对任何痕迹理论，而仅仅反对在他那个时代流行的并在此后继续流行的那些痕迹理论；几年以后，比彻（Becher）系统地阐述了这种批判。对于比彻来说，这种批判是对一切痕迹理论的最终驳斥，由此证明了记忆的生机论解释（vitalistic interpretation）。

关键的论点可用下述方式来提出：记忆效应一般说来无法追溯至个体的最初兴奋，而是可以追溯至记忆效应的形式或模式。我再认出了一首乐曲，它是我曾经听到过的，尽管当初由一支管弦乐队以G大调来演奏，现在却以F大调或B大调或C大调被人哼唱着。虽然声音不同，但是记忆效应仍然清楚。再现的情况也同样如此：如果我尝试吟唱或吹奏一首熟悉的乐曲，我再现的音调将极少与原作的音调一致。或者，一个人具有阅读方面的长处，他将或多或少不受他所遇到的原作类型或书法的支配，而且他还将能够书写，也就是用牙齿咬住笔杆笨拙地书写，像任何一个人可以尝试的那样去书写，尽管他以前从未尝试过那种特殊的书写动作。痕迹理论究竟能否解释那些远非例外的情形，而是典型的记忆效应的事实呢？

痕迹的重新作用

我们业已提出的假设比之冯·克里斯用其论点反对的旧的痕迹假设作了更充分的准备，以迎接这种困难。在我们的假设中，痕迹形成了“组织系统”，也就是动力的整体，它的模式像组织系统的材料一样是一种现实。为了了解痕迹系统的这一特性在多大程度上引导我们解决自己的问题，我们必须考虑，当这样一种痕迹系统被“重新激活”时将会发生什么情况，也就是说，在这种新的兴奋中进行合作时将会发生什么情况。为了保持一致，我们不得不作出这样的假设，即这样一种新兴奋发生的地点与痕迹系统本身发生的地点有所不同，而且为痕迹系统所决定。这种假设是必要的，因为在大多数情况下，我们能够记得这种个别的回忆过程或再认过程，至少过了一段较短的时间还能记住，而不会丧失我们回忆或再认第一次场合的能力。这证明该过程在没有破坏旧痕迹的情况下已经留下了新的痕迹。与此同时，新的兴奋必须强烈地依赖正在讨论中的痕迹系统。很明显，按照记忆的不同功能，这种依赖必须能够假设大量不同的形式。在再认和回忆中，情况将有所不同，不仅表现为当痕迹系统为解决一个新问题而提供资料时情况会有所不同，而且在获得性技能的情形中也有所不同。现在，我们把自己限于前两个问题上面，即回忆和再认这两个问题上面。

由新兴奋引起的痕迹选择

由于我们已经强调过，每种新兴奋发生在一个新的地点，因此，痕迹系统的作用在这两种情形里都不是“重新兴奋”的作用。据此，我们的理论看来与大多数（或者全部）先前的痕迹理论有所不同，而且比它们优越，因为很难理解一种兴奋过程怎样才能在一个痕迹系统中被启动。但是，这种新的兴奋，既然现在正在发生，必须与一个痕迹系统相联系，既在再认方面又在回忆方面与痕迹系统相联系。于是，便产生了这样的问题，它就是联系的原因。这个问题作为下述问题的一个部分被提了出来，后者是指，目前的兴奋怎样从各种痕迹中选择出“合适的”痕迹。当我们讨论冯·克里斯反对传统痕迹理论的论点时，正是再认和回忆的作用这个方面使我们感兴趣。我们将追溯这种讨论，只要它与我们目前的上下文有关，而且我们将在第十二章里继续这种讨论。到那时，我们已经对痕迹作用有了更多的了解。

我们可以用两种方法从中寻找这些选择的原则；一方面，我们可以收集事实，从中产生我们的原则；另一方面，我们可以试着将这些选择原则用于我们目前的问题中去，正如我们先前发现它们在其他领域中起作用一样。如果第二种方法成功的话，将具有这样的优点，它从一开始便在一种更为宽阔的范围内正视记忆作用。用此方式发现的原则不会仅仅是记忆定律，而是既可用于其他事件又可用于记忆的定律。记忆将失去成为某种独特事物（即加到有机体非记忆功能上面去的某种东西）的特征，这一结果正是我们在本章引言中提议要达到的。

因此，我们将利用这一方法寻求熟悉的选择原则。寻求这些原则将是一件容易的事情，因为我们在第四章中讨论的空间组织可被视作就是这些原则。这些原则为我们解决下列问题提供了办法：如果通过一种视网膜刺激模式而产生各种兴奋，那么，这些兴奋中的哪些兴奋将被结合起来呢？人们看到了与我们目前问题的相似性：一个过程与某些其他过程相结合，但继续保持与其余的过程相分离，这里，一个新的过程与某些痕迹系统相互作用，但不是与另外一些痕迹系统相互作用。因此，对上述两种情况，我们可以应用选择概念。我们已经发现了等同性（equality）和接近性（proximity）定律，以及闭合律和良好连续律（laws of closure and good continuation）。那么，这些同样的定律是否可以应用于我们的新问题呢？如果我们还记得另一组事实，也即第五章结束时报道的那组事实［这组事实来自特纳斯（Ternus）的实验］，我们对这个问题的答案也就得到了促进，因为在这些实验中，选择类型比起纯粹的空间组织来更相似于我们现在正在讨论的类型。在特纳斯的实验中，两种刺激模式彼此相随，以便产生一种行为模式的似动（apparent movement）。假如第一个模式由a1
 、b1
 、c1
 、d1
 等点组成，而第二个模式由b2
 、f2
 、c2
 、g2
 等点组成，其中数字是指时间顺序，而在其他方面，等同的字母则与等同的点相对应，那么，在某些条件下，兴奋点b2
 不会与b1
 相结合，c2
 也不会与c1
 相结合，而是b2
 与a1
 结合，f2
 与b1
 结合，如此等等。这些条件是指由刺激模式产生的整个过程的那些条件。如果兴奋点f2
 在第二个模式中具有与b1
 在第一个模式中同样的意义，那么，这两个点便会相互作用，而不是“绝对地”相等的b2
 和b1
 的相互作用。因此，相继过程的相互作用被证明有赖于这些过程的整体特征，而“等同性”则必须被解释为整体内部功能的等同性。

如果我们把等同性定律应用于由兴奋而产生的痕迹选择问题，那么我们将期望这种等同性主要是整体特征的等同性。如果其余情况不变，一个过程便应当与具有同样整体特征的痕迹系统进行交流。这必须是一个由同样整体特征的过程所产生的痕迹系统，因为我们假设痕迹以张力或应力的形式保持了该过程的动力特征。在本书图43中，我们曾经证明整体特征的相似性在空间组织中具有这样一种整合效应
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 。同样的效应也可以在更加简单的条件下发生，这可通过图99得到证明。图中相似的形状倾向于聚在一起
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 。因此，如果某种整合能在一种兴奋和一种痕迹模式之间产生的话，我们将可以理直气壮地假设，动力模式的相似性是决定性影响之一。它将对冯·克里斯用来反对传统的痕迹理论的那些再认事实作出解释。因为该模式在广阔的范围内是不受大小、颜色和部位支配的，正如我们的再认不受这些东西支配一样。关于具体的再认过程，我们还可以讲更多的东西，但此处不是讨论的地方。我们必须推迟对回忆和再现进行讨论，但是，目前的论点在解释这些效应方面已足以克服存在于旧的痕迹理论中的困难。我们在这里仅需补充一句：我们的记忆痕迹说在某个激进的方面不同于旧的形式。我们先前曾看到，心理学家意欲把单位形成（unit formation）和形状还原为经验，也就是最终还原为痕迹
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 。有两个原因使得这种企图在我们的假设中变得不可能。首先，我们必须把痕迹假设为构造系统，那就预先假设了产生痕迹的过程本身被组织；它们的构造因此无法成为痕迹的一种结果。其次，我们看到，由过程引起的痕迹选择（按照这些定律，一种兴奋与一种存在的痕迹系统进行交流）有赖于兴奋和痕迹之间的模式相似性，这再次意味着，一种兴奋在与痕迹系统交流之前必须被仿造，否则的话，它将不可能在众多痕迹中（这些痕迹始终留在有机体内）选择合适的痕迹。
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图　99





迄今为止，我们仅仅考虑了等同性因素，尚未考虑接近性因素、闭合性因素和良好连续因素。但是，所有这些因素在兴奋和痕迹之间的关系中都发挥了它们的作用。如果其余情况均相同，则旧的印象要比新的印象在再认和回忆方面表现较差，这个事实尽管也有赖于其他因素，但是却证明了接近性定律。良好连续和闭合显然是有力的回忆因素。

组织定律应用的广泛范围

我们关于冯·克里斯反对痕迹理论的讨论比之仅仅捍卫痕迹假设做了更多的事情，它也把空间组织定律引入记忆的领域。然而，这些定律的应用要比我们迄今为止所讨论的具有更加广泛的范围。不仅兴奋和痕迹之间的关系由它们来调节，而且痕迹本身的命运也由它们来调节，单一的痕迹系统由于它们内在的应力而经历了许多变化，那些变化由于新痕迹的积聚而发生。我们后面要讨论的实验将使这些事件更加清楚地显示出来。

捍卫思辨假设

对于一位准备反对我的所有假设的评论家来说，他将指出，基于如此不充分的事实，为什么会有这么多的思辨呢？我应当这样回答：如果我想贯彻我的计划，并在目前尽可能地为有关的心理学事实提供系统解释，那么，我便必须以具体方式引入痕迹概念；该概念必须被充分地界定，以容许具体的解释。它必须正视存在于它内部的一切困难，并试图以下述方式去克服它们，也即以发展了的整个思维体系和我们迄今为止了解的事实去克服这些困难。我深信，在适当的时间，我们的假设也将改变，因为它们将与新发现的事实发生冲突。但是，我也坚信，如果没有一个假设体系（尽管它是刻板和具体的，甚至是思辨的），那么任何系统的研究便无法进行。当我认清时代的趋势时，勇敢而非犹豫应该成为我们的口号。

注释


〔1〕
 　参见H. 黑德（Head），1926年，p. 40。


〔2〕
 　以下例子取自卡门（Karman）。


〔3〕
 　人们可以把方向这一术语用于两种不同的含义。我们可以完全有把握地说，纽约市的大马路差不多都是自南向北的；当然，我们也可以说，这些大马路的方向是自北向南的，这样说也是正确的。另一方面，在其中一条马路上行驶的一辆公共汽车则可能朝南或朝北，而不可能同时既朝南又朝北。本文中提及的“方向”一词，是从后一意义上使用这个术语的。


〔4〕
 　请参见考夫卡（Koffka），1908年，p. 43。


〔5〕
 　有关的详情可参阅苛勒的《物理格式塔》（Physische Gestalten）和劳恩斯泰因1933年的著述。


〔6〕
 　我们现在将探讨第一个兴奋停止后这种浓差所经历的变化。


〔7〕
 　比如猫的龇牙咧嘴。


〔8〕
 　这是一种对兴奋的区分和场的描述，之所以选择这种描述，是为了强调一个特定的点；它并不是实际发生情况的良好描述，其中的兴奋和场不是“联结”的。


〔9〕
 　我们再次忽略了这样一些变化，即它可能在与b和场的其他部分交流时经历的变化。


〔10〕
 　参见苛勒，1920年，p. 16。


〔11〕
 　这将是一种时间恒常性假设。


〔12〕
 　不仅场被逐渐地组织起来，而且它也可能被重新组织；于是，第三音可能成为主音，从而使原先处于这个位置的第一音脱离这个位置。


〔13〕
 　参见苛勒，1927年a。


〔14〕
 　为了简便起见，我们忽略了这一点：实际上，线和点在背景上都是可见的，所以，整个痕迹在空间上得到延伸。


〔15〕
 　具体的说明可参见第十一章。


〔16〕
 　语言和概念思维使得这个问题复杂起来。文章中涉及回忆的陈述尽可能不受这些因素的影响。它们为我们提供了不用回忆这些持续时间的持续知识。


〔17〕
 　在斜面箱中，老鼠必须奔向箱子顶上一块倾斜的平面，以便打开箱子上的门而取得里面的食物；双重平台箱“是一只问题箱，上面装有一扇门，该门可以通过预先决定的顺序进行连续揿压而被开启，两个平台附于箱子的相对两侧”（拉什利，p. 27）。


〔18〕
 　在他的9个例子中，动物编号为：70，72，74，78，90，91，99，110，112。


〔19〕
 　所谓“非过程情况”实际上是一种痕迹，它是我在讨论无意识结构的一篇文章中（1927年）引入的一个术语。


〔20〕
 　克拉德尼（Chladni），1756—1827，德国物理学家。——译者注


〔21〕
 　参见惠勒和W. P. 帕金斯（p. 388）著作中关于蜡烛引起气流的例子。


〔22〕
 　与苛勒的文章中［见《1925年的心理学》（Psychologies of 1925）（p. 169）］相类似的一个模式。


〔23〕
 　也请比较冯·雷斯托（Von Restorff）的图形，在第十一章加以复制。


〔24〕
 　例如，参见第三章结束时关于同化假设的讨论。


第十一章

记忆——痕迹理论的根据：实验部分和理论构建

实验证据：相继比较和时间误差；梯度的功能效应；冯·雷斯托夫的实验：回忆和再认的痕迹聚集效应。沃尔夫及其继承者的实验：个体痕迹内部的变化。痕迹理论的复燃：我们假设的不足——技能的获得；知觉的重组。一种新关系的学习。痕迹和自我。遗忘：痕迹的可得性。

实验证据

尽管前面一章的理论讨论试图与事实保持接触，但是，现在用实验证据给它们作些补充看来还是合适的。实验的事实服务于两个目的：一方面，它们为我们的理论结构提供更为广泛的基础；另一方面，它们使下面一点变得十分清楚，也即这些假设（就它们与可测试的事实相背离的意义上说是属于思辨的）已经证明对研究来说是富有成果的。这些假设业已取得长足的进步，这对实验研究来说是有影响的。我期望，今后几年的发展将为它们的启发性价值补充新的证据。

相继比较和时间误差

由于我们的痕迹（trace）假设主要以苛勒（Kohler）和劳恩斯泰因（Lauenstein）的研究成果为基础，因此，以他们的实验研究为开端看来是可取的。该研究始于一个偶发事件。博拉克（Borak）于1922年在《心理学探索》（Psychologische Forschung）第一卷中刊布了一篇关于提起重物之比较的文章，在这篇文章中，他证明并强调了人们在很久以前发现的一种效应
〔1〕

 ，但是，它的真正意义早已被忘却了。该效应称为“负的时间误差（negative time error）；它存在于下述事实中：如果两个刺激以相继比较（successive comparison）形式被呈现，那么，据发现，当较强刺激接着较弱刺激而出现时，比之较强刺激在较弱刺激之前出现时，其差别性阈限（differential limen）要小一些。这就意味着，如果有A和B两个刺激，其中B＞A，在全部呈现不到100％时，两种刺激在可以再认方面彼此是十分相似的，那么，AB序列将比BA序列产生更多的正确判断。它还意味着（正如苛勒后来指出的那样），即使在两种情形里判断都正确，第一种序列看来要比第二种序列涉及更大的差别（L. C., p. 163）。

博拉克试图为其效应寻求一种生理学解释，但是，由于他关于其假设的实验测试已被证明是错误的，因此他便一并放弃了这种尝试，以利于一种心理学理论。正是在这里，苛勒插了进来。他提出了另一种生理学假设，从中得出一些结论，并用新的实验予以证实。最后，劳恩斯泰因在分析了苛勒的假设以后，区分了其中的两个部分，接受了其中一个部分，并发现有必要在其自己的实验基础上拒绝另外一个部分。他那产生自苛勒假设的理论是十分一般的。关于发展史我就讲这么多。从现在起，我们将按照目前存在的问题开展讨论，而不考虑历史序列。

我们已经在讨论时间单位（temporal units）时提及过劳恩斯泰因的理论。劳恩斯泰因把它作为一种比较的解释提了出来，这种比较既是同时的又是相继的。如果我们比较两个项目，这些项目必须形成某种单位，比较的结果将有赖于这些单位的类型。在前一章，我们复制了一幅取自劳恩斯泰因论文的插图，在处于功能性关系的同质背景（homogeneous background）上有两个灰色斑点。尽管在那个讨论阶段，我们尚未深入到这种功能关系的本质之中，但是我们在心中却记住它恰恰是“对子”特征，而不是明—暗关系。劳恩斯泰因正是就这一特定方面而提出了他的理论。正如苛勒于1918年首先指出的那样，我们的两个例子（配对和比较），在许多方面如此相似，以至于它们的动力特性必须被视作是属于同一类型的
〔2〕

 。

与此相似，我已经介绍过梯状现象（the stepwise phenomeon, 1922年），以便描述和解释比较过程。当我们比较图形中的两个灰色小块时，这些小块便形成了这样一个“阶梯”（step）；也就是说，具有两个成员的一个整体，两个成员之间存在着潜在的梯度（gradient）。当我们比较两个相继提起的重物或两种音调时，这种潜在的梯度便存在于新兴奋的集中点和在此之前兴奋的痕迹之间。如果这一假设正确的话，那么，不论第一种兴奋的痕迹是保持恒常，还是在第一次应用和第二次兴奋之间的间隔期间经历了变化，它肯定会产生一种影响。例如，假定两种相继刺激A1
 和A2
 是等同的话，那么，我们便应当期待大多数判断是等同性判断，只要A1
 的痕迹保持不变，直到A2
 出现时为止。然而，假定A1
 以改变其结构的力量来呈现的话，那么，a1
 和a2
 的集中便不再等同，相应的，我们应当期望大多数判断是A2
 ＞A1
 ，或者A1
 ＞A2
 ，而不管在时间间隔期间A1
 是减少还是增加了它的集中程度。负的时间误差的这个事实是与可供选择的A2
 ＞A1
 相一致的。正如我们上面已经解释过的那样，如果序列AB（其中B＞A）会产生比序列BA更多的正确判断的话，那么，“第二个刺激比第一个刺激更大”的判断将比“第二个刺激比第一个刺激更小”的判断更容易被诱发出来。结果，如果两个刺激是等同的话，第二个刺激仍然会在大量情形里被判断为较大而不是较小。假如我们可以作出这样的假设，即在时间间隔中，第一个兴奋的痕迹在集中方面减弱了，那么，负的时间误差便可得到解释。尽管我们无法对这一假设进行直接的测试，但是我们可以进行间接的测试：如果痕迹被有力展现，那么在这些力量越是被容许起作用的情况下，痕迹的变化将会越大；根据实验，负的时间误差应当是时间间隔的直接作用。这一预言在苛勒用电话咔嗒声所作的实验中得到充分证实。该实验表明，对于小的时间间隔（对有些被试来说达到3秒），时间误差是正的，而对于较长的时间间隔来说，时间误差便不断变成负的了。下面的表格可以充当一个例证；它代表了“第二种刺激较响亮”和“第二种刺激较柔和”的判断的百分比，这是由8名被试对成对的等同刺激所作的判断。等同判断的数字尚未复制。作为100和两种其他判断之和之间的差别，可以很容易地被计算出来。

表　14　在两个等同的电话咔嗒声之间可变的时间间隔的判断百分比（相等同的电话咔嗒声用A1
 A2
 代表）

（以秒为单位的时间间隔）
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（摘自苛勒，1932年，p. 152）





于是，便产生了这些变化的原因问题。我们暂且不去考虑最初发生并引起正误差的那些变化，而把注意力集中于其他变化，它的持续时间较长，在苛勒的实验中导致负的时间误差。“我们可以假设，一切痕迹逐渐地被新陈代谢过程所破坏，从而导致具有较长时间间隔的负的时间误差，或者，我们也可以作出这样的假设，在这些实验条件下，相邻的实验痕迹彼此之间发生同化。在那种情形里，负的时间误差可以这样来解释，即第一种兴奋的痕迹与那个缺乏刺激相对应的痕迹发生同化”（劳恩斯泰因，p. 152）。

劳恩斯泰因试图用实验来寻找这些可供选择的假设之间的决定因素。在这些实验中，从一个同质的时间背景上产生两种临界刺激（critical stimuli），而同质的时间背景则是由作为两种临界刺激但具有不同强度的同样性质的刺激产生的，在一组实验中较强，在另一组实验中则较弱。他既用视觉又用听觉进行实验。在视觉实验中，他运用了我们在第四章中描绘过的梅兹格（Metzger）关于整个同质场的实验装置。临界刺激是由该场成对的五种不同的强度来提供的。在一组实验中，这些刺激中断了一种较为黑暗的状态，大的屏幕通过从幻灯机和实验者的阅读灯里逸出的漫射光束进行照明。在另一组实验中，屏幕则由两盏强光灯进行照明，即在两个临界刺激曝光之前、曝光之间和曝光之后进行照明。表15展示了这一结果。它反映了8名被试对暗和亮的“背景”以及各种时间间隔的平均时间误差。对时间误差的测量已用下列方式作出计算：所有“第二个刺激较亮”的判断之和是与所有“第二个刺激较暗”的判断之和相减而得到的；然后把所减之差乘以100，再除以一切判断之和。这些数字测量了判断较亮或较暗的相对优势。当前者（判断较亮）占优势时，数字便是负的；当后者（判断较暗）占优势时，数字便是正的——这与正的和负的时间误差的术语是相一致的。

表　15　　　（以秒为单位的时间间隔）
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引自劳恩斯泰因，p. 157。数字代表了判断较亮的相对优势（－）和判断较暗的相对优势（＋）。





在听觉实验中，两个80周的音调都响了2秒钟，这是临界刺激。在两组实验中，背景由相同的音调组成，这种音调在两个临界刺激之前、之间和之后响起。但是，在一组实验中，组成背景的音调是比临界音调较低的音调，而在另一组实验中，则由比临界音调较高的音调组成。

后面的表16基本上与前面的表格相似，汇集了13名被试的实验结果。

这些结果十分清楚。在两种感觉场内，出现了具有两种背景的较短时间间隔的正的时间误差，嗣后出现了时间误差——随着时间间隔的长度而增加——这种时间误差对较弱的背景来说是负的，而对较强的背景来说则是正的。

于是，痕迹中两种不同的变化得到了证明：（1）起初是持续时间较短的变化，在此期间，痕迹的强度在增加；这种效应，正如强弱两种背景发生的那样，不能归因于背景对痕迹的影响。这是我们对于该效应所能说的一切。（2）一种渐进的变化约在1秒钟以后开始，它使个别痕迹与其背景的痕迹系统相同化，从而引起了渐进的时间误差，该误差为正还是为负，完全视背景的性质而定。这关系到劳恩斯泰因的选择得以作出的第二种变化，以及按照他的第二种假设而作出的决定。事实上，正如劳恩斯泰因指出的那样，这个第二种选择早在1899年已由本特利（Bentley）提及了，并且用实验方法给予证明。本特利用灰色圆盘进行的实验仅仅利用了空间背景，因此，将他的结果包括在内，对痕迹中假设的同化效应来说，经验主义证据更加普遍了。

表　16　　　（以秒为单位的时间间隔）
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摘自劳恩斯泰因，p. 160。数字代表较响亮（－）判断的相对优势或较柔和（＋）判断的相对优势。





苛勒的结果，即关于寂静背景的负的时间误差，按照这种解释，可用声音痕迹向无声痕迹的同化来解释。普拉特（Pratt）以十分有趣的实验为基础开展了论争。他的论点是：寂静可被视作最低程度的响度。结果，如果我们把完全寂静的背景与“柔和的”背景作比较，那么，时间误差在第一种情形里应当比在第二种情形里更大。为了证明这一点，他评价了两个系列的实验。在第一个系列实验中，两个临界刺激是从各种高度掉下的一个音摆（asound pendulum）发出的响声，标准刺激确定在45°上。两个临界刺激之间的时间间隔恒定地保持在4秒钟。

把下列三组实验进行相互比较：（1）正常，其中无时间间隔；（2）响亮，其中时间间隔期间引进强烈响声，摆通过70°角而坠落；（3）柔和，20°的中间刺激。

下表包含了这些结果，数字代表第二噪声主观等同性的平均点，它是从普拉特的表中计算出来的。

表　17
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摘自普拉特，p. 295。标准噪声45°。第二噪声主观等同性的点。





在第二系列实验中，比较了提起重物的情况。这次仅用两种不同的群集，即正常的群集和具有轻的中介重量的群集。标准重量是100千克，两种临界重物之间的时间间隔为4秒。下表概述了这些结果。这次的数字计算与摘自劳恩斯泰因表格中的计算方式是一样的，也就是以同样方式测量时间误差的方向和大小。我再次取了普拉特3名被试的平均结果。

表　18

[image: alt]


摘自普拉特，p. 296。标准重量为100千克，较重判断（－）的相对优势和较轻（＋）判断的相对优势。





对普拉特实验的新条件而言，证实了劳恩斯泰因的结果。然而，将该表中第一个数字与第三个数字进行比较，以及将第二张表中的两个数字进行比较，则包含了一个新的结果。与时间间隔部分地充斥一种刺激（这种刺激在类型上与临界刺激相同，但是强度较低）相比，当时间间隔为无时，负的时间误差要小得多。普拉特从这些结果中得出结论说，如同劳恩斯泰因在其理论中假设的那样，同化作用往往在临界刺激之间的时间间隔充满着或高或低的强度刺激时发生；“但是，当不存在任何中介刺激，或者不存在任何可见的背景时，痕迹便减弱了”（p. 297）。

尽管这些实验是有趣的和具有启发性的，但是，在我看来，它们除了提出一个问题以外，没有做更多的事情；它们并没有证明普拉特的论点。我不准备强调下述要点，即在每一系列实验中只有一种时间间隔得到了调查，如果将调查向更长的时间间隔延伸，有可能改变局面。相反，我将强调下述观点，在两种其他印象之间插入第三印象并不等于包围两种临界印象的背景。至少在开始阶段，前者的影响要大于后者的影响，这似乎是一种貌似有理的假设。当普拉特将无中介的群集与充满着强度较弱的刺激的群集进行比较时，他实际上是在将由一背景施加的影响与由一新的图形施加的影响进行比较，在他的结果中得到的差异可能完全是由于这种差异，从而无法支持他自己的结论。在这个问题被阐明之前，必须从事更多的实验，未来的研究将会补充现今还缺乏的资料，对此我毫不怀疑。其中一个实验会采取下列形式。在两个临界刺激之前和之后，应当有一个像劳恩斯泰因使用过的那样一个背景，它们之间是无中介的。只有毫无中介才会具有普拉特实验中所具有的那种作用。我们可以用下列图解来表示劳恩斯泰因和普拉特的实验：
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劳恩斯泰因
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普拉特





刚才建议的实验具有下列特征：

动力上活跃的痕迹

1．时间误差的变化

不论这些实验的结果如何，劳恩斯泰因已经证明（正如他之前的本特利已经证明的那样），兴奋结束以后留下来的痕迹并不都已消亡，而是至少在某些条件下与其他痕迹处于功能的关系之中。通过这种功能的关系，遗留下来的痕迹经历了种种变化。在劳恩斯泰因和苛勒的实验中，同样的结论也从其他结果中得出。苛勒发现，当实验连续进行了几天以后，负的时间误差就会逐渐变小。我在表19中重现了几个数字，这些数字是从苛勒的一张表格中计算出来的（p. 159），它代表了“第二个更响刺激”的判断（－）和“第二个更柔和刺激”（＋）的判断的相对优势（该判断如先前所解释的那样被决定），这是在三天时间里从5名被试中得到的。这些数字概述了从三种不同的时间间隔中得出的结果，这三种时间间隔是3秒、41/2秒和6秒，而苛勒的最短的时间间隔11/2秒则被省略了，因为在那种时间间隔里，时间误差几乎在第一天就已经是正的了。

表　19　　　（较响亮判断或较柔和判断的优势）
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摘自苛勒，p. 159。





结果是十分明显的。在咔嗒声的现象中伴随着显著的变化。在实验的第一天里，该系列似乎包含着大量的“上升的”步骤，其中许多步骤相当之大，而在第三天则出现了大量“下降的”步骤，上升的步骤反而没有生气了。这些事实反映了痕迹的另一功能特性，它位于劳恩斯泰因所证明的痕迹特性之上：由“相似”刺激产生的痕迹并不彼此保持独立，而是形成了较大的痕迹系统，它们以特定的方式影响新形成的痕迹。对于一个痕迹来说，它第一天就在内部对子的时间间隔（intrapairinterval）期间朝着集中程度较低的方向变化，以便产生负的时间误差，那么，第三天它在同样的时间里将增加其集中，从而产生一个负的时间误差。这种说法实际上包含了两种不同的观点：（1）在更大的系统内痕迹的相互依存性；（2）痕迹的动力组织并不单单遵循它们的时间安排，还有赖于痕迹本身固有的特性，根据我们的讨论，还有赖于它们的相似性。相似的音调将依靠整个条件，因此，刺激的等同性对于兴奋和过程的等同性或相似性来说并不是充分的标准。然而，痕迹的组织是由内在的痕迹特性决定的，这种情况对于记忆理论具有极端的重要性。它表明，在蜡版上进行经验追踪的陈旧类比是极其不恰当的。这是因为，蜡版上每一种印象不受其他印象的支配，而痕迹的序列可能完全是相倚的（contingent），它们按照内在特性而把本身组织起来；这样一种纯粹的时间上的偶然安排被充分有序的系统所取代。为了避免可能的误解，我将仅仅补充一点：等同性原理并不是支配痕迹系统组织的唯一原理。

2．“中心倾向”

劳恩斯泰因在其结果中还探知了痕迹系统内的另一种效应，一种人们已经熟悉的效应，霍林沃思（H. L. Holling worth）称之为“判断的中心倾向”（the central tendency of judgment）。由于我以前已经对霍林沃思的实验进行过描述（1922年），因此我将对此仅仅简单地提及一下。他调查了“无差别点”（indifference point），也就是一个得到正确再现和再认的分级系列内的刺激，较小的刺激得到过高估计，而较大的刺激则得到过低估计。在一种实验形式中，让被试的手臂按一段可变距离移动，然后被试必须再现这种手臂动作；在第二个系列实验中，向被试呈示大小不同的正方形，然后经过5秒的时间间隔，被试必须凭记忆从30个同时出现的正方形中选出业已见过的正方形来。在这两组实验中，某些小的刺激（动作和正方形）都被过高估计了——也就是说，再现的动作和挑选的正方形都比原来的要大一些，而其他一些大的刺激则被低估了，但是有一个刺激正好在无差别点上。霍林沃斯研究的积极贡献是证明了下述事实：无差别点的位置不是绝对决定的，而是始终与所使用的刺激范围的中心相一致。由此可见，同样的刺激可能被高估，也可能被低估，或者正好在无差别点上，这要视它所属的刺激系列而定。当然，这证明了痕迹系统对每一个新创造的痕迹所产生的影响，以及痕迹系统内的平均效应（averaging effect）。

劳恩斯泰因也以下列方式表明了类似的效应。在他的第二个听觉实验系列中，他运用了在柔和背景上和响亮背景上呈现的五种不同强度的咔嗒声。然后，他计算了对客观上等同的刺激来说“较响亮的”判断和“较柔和的”判断的相对优势，并把两个最低强度的值（Ⅰ和Ⅱ）与两个最高强度的值作了比较。我用下列图表表示他的数据。

表　20
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摘自劳恩斯泰因，p. 172，表7。对具有不同时间间隔的成对的等同刺激来说，作出“较响亮”判断和“较柔和”判断的相对优势。Ⅰ是最柔和的刺激，Ⅴ是最响亮的刺激。背景是柔和的。





表　21
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除背景是响亮的以外，其他一切同上表





在上面两张表格中，对于柔和的背景和响亮的背景来说，响亮的对子比柔和的对子更多一些负的数据，或者说更少一些正的数据。现在，在第一张表格的实验中，每一个个别痕迹以较柔和背景的同化影响来展现，正如我们先前已经表明过的那样，然而在第二张表格中，这些痕迹却以较响亮背景的同化影响来展现。因此，我们可以这样说，第一张表应当以负的数据占支配地位，而第二张表则以正的数据占支配地位。这里的数据都是时间误差，因此正负数据指的便是正负时间误差。实际上，上述第一种结论只有对响亮对子来说是正确的，第二种结论只有对柔和对子来说是正确的。结果，一定有其他一些力量在起作用，它们对处于相反方向的柔和对子和响亮对子产生影响。这些力量在痕迹系统中肯定有其根源，但它不是背景的，而是先前的个别咔嗒声。正如我们从霍林沃思的“中心倾向”实验中得到的结论那样，如果这类痕迹系统经历了一种平均的效应，那么，一对柔和对子的第一个成员之痕迹应当“上升”，而一对响亮对子的第一个成员之痕迹则应当“下降”。因此，具有柔和背景的响亮对子应被优先判断为“上升”（负的时间误差），因为两种对子的第一个成员之痕迹都被背景的咔嗒声痕迹和平均的咔嗒声痕迹降低了；与此相似的是，具有响亮背景的柔和对子在大多数情形里应判断为下降的，因为它们的第一批成员之痕迹都服从于使它们上升的两种力量。在两种其他的情形中，两种力量处于冲突之中，结果使整个效应不太清楚。

痕迹系统内的这种平均效应具有高度的重要性。它解释了所谓“绝对”判断（absolute judgments），按照这种“绝对”判断，一个重物看上去“重”或“轻”，而无须与其他特定的重物进行比较，一种音调听上去响亮或柔和，如此等等。“绝对印象”（absolute impression）必须根据较大的痕迹系统来解释，这是苛勒的结论。这种绝对印象与我们在第八章遇到过的“类别”概念（class concepts）具有紧密的关系。在这样说的时候，我的意思并不是指概念便是这些平均数，而是仅仅意味着，在我们的痕迹库存中具有许多系统，这些系统通过凝聚和同化过程，形成了“类别”知觉的基础。如果由此作一概括，认为我们的一切概念都不过是平均的痕迹系统，在我看来是错误的。

梯度的功能效应

上述论点证明了不同痕迹的功能依存。它是以这样一种假设为基础的，即这种比较是建立在两个比较的终极成员之间集中的（或者其他某种特性的）梯度（gradient）之上的。这种假设的建立越是坚固，我们的论点所携带的确信程度就越大。因此，在为痕迹的功能特性提出新的证据之前，我们将报道这些用来强化我们基本假设的实验结果。正如M. H. 雅各布斯（Jacobs）和苛勒（1933年）已经指出的那样，我们从梯度中得到的比较动力学这一事实，意味着比单单从两个分别的地点中获得的潜在差异的假设要更为丰富。梯度既是这种差异的一种功能，也是两个点或两个区域之间空间距离的一种功能。因此，具有恒定差异的这种比较仍将是兴奋区域之间距离的一种功能。

5年前，我曾试图直接去建立这样一种差异。如果A1
 B1
 和A2
 B2
 是两个灰色正方形的对子，致使A1
 看起来像A2
 ，B1
 看起来像B2
 ，但在空间上，把A1
 和B1
 之间的距离与A2
 和B2
 之间的距离作一比较，A1
 距离B1
 更远，那么，与A2
 和B2
 相比，A1
 和B1
 彼此之间应当显得很少有差异。我们应当找到这样一种似非而可能的关系：A1
 ＝A2
 ，B1
 ＝B2
 ，但是A1
 －B1
 ＜A2
 －B2
 。主要由A. 明茨（Mintz）博士进行的实验未能证实这一预言，因为在具有四个图形的场内，存在着极其复杂的关系，其中自发组织与为了必要的比较而强制实施的组织处于冲突之中
〔3〕

 。因此，这些实验从未公开发表。但是，M. H. 雅各布斯的实验却为我们的一般假设提供了间接证明：由不确定判断和等同判断的数目来测量的差别阈限（difference threshold），直接随着被比较的两个物体之间的空间距离而增加，这正是我们所期望的，如果差别的体验有赖于潜在梯度的话。

然而，我们已经提出的理论甚至还要求更多的东西。正如劳恩斯泰因已经指出的那样，在相继比较中，差别阈限也应当有赖于两个刺激之间的时间间隔，因为在我们的理论中，由于痕迹形成了“痕迹列”（trace column），一种时间距离被转化为一种空间差异。劳恩斯泰因提及，他的实验证明了这一结论。我已经从劳恩斯泰因的统计表中计算了不确定判断的数目，并重新制作了一览表，反映在下列三张表中。

在所有这三张表中，这些图形的一般倾向都作了充分的标记；随着时间间隔幅度的增大，不确定的判断数目也增加。因此，劳恩斯泰因的这些结果很好地证明了我们的结论，按照我们的结论，时间间隔应当像空间间隔一样起同样的作用，因为时间间隔在大脑里被转换成了空间距离。

表　22
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摘自劳恩斯泰因，p. 157，表2。不确定的判断数，视觉实验，8名被试。





表　23
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摘自劳恩斯泰因，p. 160，表3。听觉实验，其余均与上表相似，13名被试。





表　24
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摘自劳恩斯泰因，pp. 163～166，表4a、b和5a、b的结合。听觉实验，最后一张表，18名被试。





然而，如果按照这些结果，我们将较大（图形）和较小（图形）的印象与两个地点之间的梯度联系起来，那么，对于时间误差的解释就要比苛勒和劳恩斯泰因两人的处理更加复杂一些了，原因在于时间间隔具有两种不同的效应，它们可以有多种结合。在一种情形里，时间间隔仅仅充当了一种时间，在此期间，痕迹系统内的同化过程进行着——这是苛勒和劳恩斯泰因的解释——而在另一种情形里，时间间隔产生了在新的兴奋和先前兴奋的痕迹这两个地点之间的一种空间距离，从而使梯度变平了。如果两种刺激是等同的话，那么，第一种因素便对时间误差负责。当痕迹消退时，时间误差便是负的，当痕迹上升时，时间误差便是正的，而且这种效应肯定直接地随时间间隔的长度而变化。可是，另一方面，时间间隔的增加弄平了梯度，从而使之在集中时脱离差异的完整效应，而这种集中则来自第一种效应。为了了解在不相等的两种刺激情形里两种因素的合作，我们必须区分下述四种可能的情况：

Ⅰ．背景低于刺激，刺激下降（Ld）；

Ⅱ．背景同上，刺激上升（La）；

Ⅲ．背景高，刺激下降（Hd）；

Ⅳ．背景同上，刺激上升（Ha）。

在Ⅰ中，即在Ld的情形里，时间间隔期间第一个兴奋的痕迹在新兴奋的方向上消退，结果，时间间隔越长，两种潜能之间的差异越小，因此，几乎没有机会作出“第二个兴奋较小”的判断。与此同时，不受这种效应支配的是，随着痕迹和新兴奋之间空间距离的增加，梯度也随着不断增加的时间间隔而变平。两种因素在同一方向上起作用，以产生负的时间误差。

在Ⅱ中，即在La的情形里，第一个兴奋的痕迹因第二个兴奋而消退，因此，随着时间间隔的不断增加便有机会作出“第二个兴奋更大”的判断。与此同时，梯度的变平肯定倾向于在潜能中减弱增长的差别效应，而在相反的方向上起作用的两个因素则被认为是终极效应。

与此相似的是，在Ⅲ中，即在Hd情形里，作为正的时间误差中的两种效应表现出冲突；而在Ⅳ中，即在Ha情形里，作为正的时间误差中的两种效应则表现出合作；一般规律是这样的，无论什么时候，只要第一个兴奋的痕迹通过有效力量，在时间间隔中不断地与第二个兴奋相似，这两种效应就会互相增强；如果在时间间隔中第一种痕迹发生变化，以使它第二个兴奋越来越不同，于是，两种因素便处于冲突状态之中。

苛勒和劳恩斯泰因的原始数据可以证明这些结论，但是，公布的数字却未能作出这样的证明。

然而，上述的三张统计表也包含了另一种重要的结果，它与我们上述推论的一般假设有某种关系。由于两种刺激一般说来并不用于直接的相继形式，梯度为具有其自身特性的场所中介。这种介入的场的特性不可能不对梯度产生影响。实际上，在我们所有的统计表中，当背景“高”时比起当背景“低”时，不确定判断的数目便更大些（例如，参见我们统计表中的最后一栏）。这为研究工作开创了新的有趣的思路。

然而，对上述最后一点还必须提一下。我们利用雅各布斯和劳恩斯泰因的实验结果以证明我们的下列主张，即空间梯度和时间（空间化的）梯度基本上是相似的。在这样做的时候，我们却忽视了这两位作者之间的区别。雅各布斯发现，不确定判断和等同判断随着空间距离而增加；而劳恩斯泰因却发现，只有不确定判断随着时间距离而增加。劳恩斯泰因强调说，雅各布斯的判断是“不确定的”和“不相等的”，这种情况并不完全消除两种判断结果之间的差异，因为，在劳恩斯泰因的判断中，等同判断随着不断增加的时间间隔而下降，致使等同判断和不确定判断之和也随着时间间隔的增加而显示出明显的下降。因此，如果我们采纳这个和，而不采纳我们等同判断的数目，那么，雅各布斯的结果和劳恩斯泰因的结果便将彼此发生冲突，从而也与我们的理论发生抵触。我本不该用我使用过的方式来呈现劳恩斯泰因的结果——因为随着这种方式的发展，它便与他自己的相一致——我并不认为这种矛盾仅仅是一种外表的矛盾。因为，存在着这样一种解释，它说明了劳恩斯泰因的等同判断随着时间间隔的增加而下降。明茨尚未出版的著作（我曾在前面讨论我的比较理论时提到过他的著作）具有一种肯定的结果，这种结果对雅各布斯尚未调查过的非常之小的空间距离作了补充。但是，这种差别阈限的最小值并不存在于最小的空间距离之中；相反，当人们不断地减少空间距离，则可得到差别阈限的最小值，不过，如果这种距离进一步缩小，阈限又会开始上升。假如两个被比较的物体彼此十分靠近，并且十分相似，那么，它们便将相互同化，接近性又一次作为一个统一因素而出现在它的功能之中。现在，事件的痕迹在具有一个短暂的时间间隔情况下彼此跟随，它们肯定会十分靠近，以至于一个新的因素肯定会在有利于等同判断的条件下运作起来。如果这种推论正确的话，那么，劳恩斯泰因结果中的等同判断行为不会使我们的结论失效，反而把一种新的复杂性引入了相继比较的过程之中。

冯·雷斯托夫的实验：回忆和再认的痕迹聚集效应

让我们回到痕迹系统中动力联结的研究上来。迄今为止，先进的实验证据停留在相继比较的结果上面。但是，如果痕迹形成了真正的系统，而且在动力上是相互联结的，那么，它们的这种特征也应当像回忆和再认一样，在其他一些记忆效应中变得明显起来。苛勒和冯·雷斯托夫（Von Restorff）曾从事过一个调查，该调查以独创性和简洁性的出色结合而颇具特色，其效应已成为三个众所周知的效应的原因：（1）学习无意义音节系列的巨大困难；（2）倒摄抑制（retroactive inhibition）；（3）前摄抑制（forward acting inhibition）。

苛勒—劳恩斯泰因的实验把相继比较的结果作为痕迹命运的标准。在讨论苛勒—劳恩斯泰因的实验时，我们讨论了比较理论，上述推论便是以这种比较理论为基础的。与此相似的是，在我们展示这些新的实验之前，讨论一下再认和回忆的理论似乎也是合适的。然而，我们不会这样做。我们不会因为考虑这些痕迹系统成为可能的过程而使我们关于痕迹系统的讨论停顿下来，我们将把这种讨论推迟到下一章里进行。这样一种程序是可能的，因为我们得出的结论并不受制于这样一种理论，而且假设，这些功能以某种方式依靠痕迹，这是我们在前面曾经捍卫过的一种假设。我们必须把再认过程和回忆过程的若干事实引入到我们关于痕迹的讨论中去，看来这是一种对程序的倒退，但是，这种把我们对一个课题的陈述与另一个课题的陈述混合起来的倒退做法，在我们遵循无论何种程序时是不可避免的。痕迹只有通过过程才能加以研究；后者（过程）只有通过前者（痕迹）才能被理解。

学习“单调”系列的困难

于是，我们转入这样一个问题，为什么学习无意义音节系列会如此困难和高度不悦。以前回答这个问题的一切尝试都集中在下述事实上，即这些音节都是无意义的，也就是说，从其中一个音节到另一个音节，没有自然的桥梁可资通过，而有意义的材料正是通过这些桥梁来加以区别的。毫无疑问，该因素起了某种作用。然而，正像雷斯托夫表明的那样，它并不是唯一的因素，在经典的记忆实验中甚至不是决定性因素。在第四章中，我们遇到了一个事实，它以某种方式预期了这种结论：在讨论空间组织时，我们发现了一种特别强大的影响，那就是空间接近性对组织的影响（参见本书图44）。因此，假如同样的组织定律也适用于支配知觉的记忆的话，那么，当介于接近状态中不同条件的自然桥梁丧失时，单凭接近性也能成为一种强大的组织因素。因此，对学习实验心理学中标准的无意义系列会产生困难和不悦这个问题，不能认为得到了令人满意的解释。这些标准系列不仅是无意义的，而且还是同质的，也就是说，它们由一些完全属于同一种类的成分组成。雷斯托夫已经证明，这些标准系列的第二方面，也就是它们的同质性，并不是如先前想象的那样是它们的无意义特征，而是它们难以理解的主要原因。这种同质性效应是从痕迹过程中产生的，从而形成了较大的痕迹系统，在这些痕迹系统里，个别痕迹被同化，丧失了它们的独立性和个性
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 。这样一来，过程问题或成绩问题便转化成为痕迹活动的问题；痕迹系统的形成随着对业已建立的事实进行实验分析而得到了证明。

没有什么东西能比雷斯托夫的证明更加完整的了。雷斯托夫证实，材料的同质性本身是一种干扰记忆功能的因素。在第一组实验中，被试必须记住下列一些项目系列，将它们读2遍或者3遍：这些项目是这样组成的，每一个系列有8对项目，其中4对是由同样的材料组成的，另外4对则由不同材料所组成。这些联合起来的成对项目是：无意义音节、几何图形、二位数、字母、以及不同颜色的椭圆形等。于是，在一个系列中，4对无意义音节与其他材料中每一个材料的一个对子结合起来；在另一个系列中，图形出现在4个对子里，其余的出现在一个对子里，等等。共有5组不同的实验，每组包含5个系列，与5种不同的材料相对应，每一组实验有4名或5名被试参加，因此，到实验结束时共有22名被试得到了测试。对所有5组实验来说，结果是相同的；在某些技术方面，彼此之间有所不同。这里，足以概要地列出所有的结果，这些结果是用配对联想的方法，在经过各种时间间隔以后，通过对被试进行测试而得到的。

表25包含了所有被试在各组实验中对每种材料的“命中”数，按照这种材料是“孤立的”（I）还是“重复出现的”（R）而定。表中提供了绝对数字和相对数字，后者（相对数字）是在一切可能的命中数中实际命中的百分率。

表　25

[image: alt]


摘自雷斯托夫，p. 202。数字表示在总共22名被试中命中的绝对数和相对数。





41％的正确答案是从那些音节中获得的，它们发生在这样一些系列中，其中音节是由4个对子呈现的，但是那些音节中有69％发生在只包含一个这样的对子的系列中，等等。这些结果是绝对地一致的：不论什么时候，当一种材料在孤立状态中发生时，作为一种配对联想，要比重复状态下发生时得到更好的回忆。实际上，这些实验证明，孤立的材料要比重复的材料具有更大的优越性。在同样的系列中，孤立的材料也比重复出现的材料更能被记住；也就是说，如果音节是重复出现的材料，那么，4组音节要比测验的图形、数字、字母和颜色加在一起所提供的命中数还要少。这一情况表明，重复出现的因素或孤立的因素比一种学习材料与另一种学习材料之间的任何差异都要有力，因此，这一点就显得尤为重要了。

如果孤立和重复之间的差别增加，其效果也增加。在一组新的实验中，只有三种材料，即音节、图形和数字，其中有一种材料在6个对子中经常出现，其他两种材料则在一个对子中出现。我在表26中抄录了这组实验的命中百分率，它是由12名被试进行测试得到的。

表　26

[image: alt]


摘自雷斯托夫，p. 305。命中的相对数。





如果我们将一个系列中重复的项目与同一系列中孤立的项目（但由不同材料组成）进行比较的话，同样的优势再度出现。此类结果在其他实验中也得到了证实，在这些实验中，测验不是用配对联合或命中的方法来实施的，而是用“保持成员”（retained members）的方法来实施的；运用这种方法，被试记住了一个或多个系列的不配对项目，并且在晚些时间尽可能回忆出更多的项目，既用不到提白，也无须坚持原来的序列。

所有这些实验的结果是这样的：学习无意义音节系列的困难主要在于以下事实，即同质项目的序列通过剥夺其个性中的个别痕迹而干扰了学习效果。但是，这只有在下列情况中才有可能：项目的痕迹不是彼此独立的，而是形成了相互联结的系统，其中每一部分受到其他部分的影响。由此可见，无意义音节的学习不是正常的学习情况：这种无意义材料不仅缺乏从一个项目通向另一个项目的“桥梁”，而且，它的同质性构成了有力的抗力，从而影响了它的保持。

根据痕迹的特性，对雷斯托夫的结果所作的解释可由实验来证实，在这些实验中，保持不是用回忆来测试，而是用再认来测试。在再认实验中（我省略了其中的一些细节），I材料（即孤立的材料）证明比R材料（即重复的材料）更优越，尽管这里的差别比用回忆来测试时要小得多。

然而，I-R差别本身也在再认实验中有所表现，这一事实具有重大的理论意义。如果只用回忆实验来证明的话，那么，可以由下列因素来解释，这些因素对除了痕迹以外的功能负责。但是，再认是一种不同的功能，然而同样的效应（尽管在较小程度上）却在那里也出现了。由于这些因素肯定在两种功能中都起作用，从而促使我们在痕迹中寻求这些解释。

痕迹的群集

我们必须假设，痕迹中的哪种事件，以及哪些力量对这些事件负责，这个问题似乎来自以第一批结果为基础的思考和实验。关键在于对“孤立”的界定。一个成分何时被孤立？对此问题似乎有两个可能的答案：（1）当一个成分与所有其他成分相当不同时，而不管其他成分彼此之间如何不同；（2）当一个成分与其他成分中的每一个成分更加不同时，即比其他成分相互之间的不同更加不同时。如果ABCD…代表不同的材料，A1
 A2
 …B1
 B2
 …代表每一种材料内部不同的材料，例如，不同的音节或图形，那么，两种形式的“孤立”可用下列方式来表示：

（1）A　B　C　D　E　F　G　H

（2）A1
 　A1
 　C　A3
 　A4
 　A5
 　A6
 　A7


如果我们把它翻译成知觉术语，那么，这种差异意味着什么便是十分清楚的了。例如，图100中的A和B（摘引自冯·雷斯托夫的论文）表明了两种知觉的安排，这些安排与我们关于记忆材料的安排很相似。在第一行中，没有一个图形比其他图形更加显得与众不同，但是在第二行中，第三个图形一眼望去便突出来了，而其他图形则形成了较为一致的聚集，其中没有一个特定的图形会突出地显示自己。由此可见，这行图形中的第三个图形与其他图形在显著性程度上是有差别的，但是，这种差别显然不是由于它与其他图形的相似或不相似，因为，第三个图形在第一行中与其他图形的差别并不比第二行中第三个图形与其他图形的差别更小，而是由于这样一个事实，即在第二行中其他图形（除第三个图形外）形成了一种群集，这种群集在第一行的各个图形之间不曾发生过。至于为什么这些图形在一种情形里形成这样一种群集而在另一种情形里则不形成这样的群集，显然是由于我们空间组织中的相似定律。
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图　100





这种来自知觉的类比对记忆是否适用，须在特定的实验中进行检验。在这些实验中，类型（1）的系列必须与类型（2）的系列进行比较。如果在这些实验中，类型（2）证明比类型（1）更加优越，正如它在知觉场中那样，那么，我们便有充分理由把这关键图形比其他图形更占优势的原因归之于这样的事实，即其他图形已经形成了群集，在该群集中它们失去了某些个性，并突出地衬托出关键成员，而在类型（1）中，却不可能发生这种聚集，从而在关键成员和其他成员之间没有任何差异。

这样一些实验已由冯·雷斯托夫加以实施，并获得了肯定的结果。我们在这里仅举一例：

在三天时间里，向15名被试每次出示由10个成分组成的三个系列中的一个系列。在出示了这些系列以后，被试必须花10分钟时间学习有意义课文，然后要求他们凭记忆尽可能多地写下这些系列中的项目（用保持成员的方法），给他们30秒钟时间进行这种操作
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 。第一天，他们学习系列（1），这是由10个不同成分组成的，也就是一个数字、一个音节、两种颜色、一个字母、一个单词、一张照片、一个符号、一枚纽扣、一个标点符号以及一种化合物名称。在其余两天里，将系列（2）和系列（3）中的其中一个出示给被试，系列（2）由一个数字和九个音节组成，系列（3）则由一个音节和九个数字组成。共有15名被试参与了这项实验。我现在将冯·雷斯托夫的图表重新列出，作为对这些结果的小结（见表27）。表中的数字代表记住的成分数。由于在系列（2）和系列（3）里面，重复的成分数为孤立的成分数的9倍，因此，我们必须将重复的成分数除以9，以便使之可以与孤立的成分数相比较。

表27包含一些结果，它们可以通过比较不同栏目中的数字而迅速读出。把第二栏和第三栏进行比较证实了用新方法（这种新方法是我们在上面提到过的）得到的第一种结果：孤立的成分与重复的成分进行比较所具有的优势。如果我们将第一栏与第三栏进行比较，我们便可以发现，在一组相似的成分中，一个单一成分的孤立，与另外一组成分之间彼此不同的一个“孤立”成分相比（像它们与关键成分不同一样），前者所起的作用大约是后者的2倍。实际上，谈论这种群集中的一个孤立成分是不恰当的。由于每个成分像每个其他成分一样与其他一些成分不同，因此，在关系到它们的回忆值方面，它们应当全都相等；这是可以由这些实验来证明的：系列（1）的关键成分的40％（也就是说，音节和数字）得到了回忆，而在同样的系列中，所有其他成分的回忆平均值是43％，这种差别是无意义的。

表　27
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摘自雷斯托夫，p. 320。数字表明记住的成分数。





最后，让我们把第一栏和第二栏进行比较，我们发现系列（1）的成分比系列（2）和系列（3）中的重复成分记得更好。对此差异所作的解释是明确的：我们已经解释过R（重复的）成分与I（孤立的）成分进行比较而居于劣势，我们的假设是这样的，前者进行了聚集。系列（1）中的所有成分处于劣势提示了同样的解释：该系列中的所有不同成员在没有任何突出成员情况下形成了一种群集。这个系列中的一些项目比系列（2）和系列（3）中的重复项目更优越，我们可以用进一步的假设来对上述情况进行解释，也就是说，系列（1）中的不同成分的群集比系列（2）和系列（3）中的相似成分的群集具有较低程度的内聚力（cohesion）。这种假设并不作为一种特殊的假设用来解释这种特殊的效应，而是作为直接来自相似定律的假设来解释这种特殊的效应：如果群集是由相似性引起的，那么，内聚力程度必须是相似性的直接功能。

知觉中的记忆效应和过程之间的这种关系提出了一个涉及其本质的非常重要的问题。记忆效果是否由于一种知觉组织，而痕迹仅仅保持了一种结构，它具有产生痕迹的那种兴奋的特征，或者说，决定知觉中过程分布的同样因素是否在痕迹群集的形成中也起作用？后一种解释要比前一种解释更加意味着痕迹的一种动力性质，因为按照这种解释，在痕迹系统中将发生一些事件，这些事件为它们提供了一种原先的兴奋所不具有的组织。

在冯·雷斯托夫实验中，这一程序实际上排除了第一种解释，从而迫使我们接受第二种解释。不同的成分被相继呈示，所有彼此不同的成分的系列呈现在先，而一个成分（或者在另外的系列中两个不同的成分）突出于其余相似成分的那种系列则呈现在后，而且这种突出成分往往出现在一个系列中的第二位或第三位。因此被试不可能知道它是那个孤立起来的成分，他甚至不可能知道，该系列将会包含这样一个成分。绝对没有理由认为，为什么从知觉上说关键的成分应当被孤立起来。它的孤立证明了回忆中起作用的一个因素，这一事实似乎要求这样一种解释，即它是在痕迹系统中被孤立起来的；它也依次意味着，痕迹系统内发生的组织过程与知觉兴奋的组织一样，遵循着同样的定律。这证明了我们的组织定律可以应用到痕迹中去，我们在前面曾经这样说过。确实，我们的证明只涉及相似定律；至于接近性，在记忆中也像在知觉中一样具有一种效应，它取决于我们第一次讨论中出现（见第四章）的两种因素的密切关系；下面的讨论将补充实验证据。在痕迹转化中，其他定律的效验同样也会在新的实验材料被提供时得到证明。

冯·雷斯托夫强调了发生在痕迹系统中的两方面变化：（1）单一的痕迹在并入较大的痕迹系统中所经历的转化可能比相对独立的部分的知觉转化要更进一步，看来这是一个不可避免的假设；（2）这些转化的本质是一个问题。在雷斯托夫的实验中，群集的形成对回忆产生不利的影响，但是，他也指出，这种发生在非常特殊条件下的情况，不必认作是所有情况的典型事例；群集的形成是可能的，因为它增加了群集成员的回忆价值。关于这一点我们将在后面讨论。

在长的时间间隔以后痕迹系统的效应

现在，让我们回到冯·雷斯托夫的实验上来。迄今为止，我们所考虑的一些痕迹是属于同一系列的。我们发现，在这样一种系列中，相似的痕迹即便没有彼此接近也能形成群集，也就是说，当产生痕迹的一些兴奋为时间间隔所分隔，中间填充着其他兴奋时，也能形成群集。这样一来，在我们报道过的前五组实验中，每个系列的4个重复的对子并没有彼此紧随，而是被一个或两个其他的对子所分隔。于是，便产生了下面的问题：群集的效应是限于这些相对来说短暂的时间间隔呢，还是在较长的一段时期以后也会发生？对于这个问题的回答可以从两个方面入手。第一种回答方式是，一个IR系列（也就是孤立—重复系列）被习得了，不过马上出现了一个系列，其中第一个系列的孤立成分成为重复的成分。如果第一系列和第二系列的相应痕迹之间的群集发生的话，那么，第一系列的孤立成分应当失去其某种优势。第二种方式使用了相反的呈现方法。第一系列中的重复成分在第二系列中作为孤立成分而出现。两个系列的相应痕迹之间的群集肯定会发生，如果第二系列的孤立成分与发生时间上没有落在另一个系列成分（其中的这些成分成了重复成分）后面的一个系列中的孤立成分相比居于劣势的话，那么，两个系列的相应痕迹之间的群集便一定会发生。实际上，这两种效应都会发生。

倒摄抑制

我将简要地描述第一种倒摄抑制：要求28名被试必须记住一个系列，该系列出示4次，由两对音节、两对图形和五对数字组成。嗣后，这些东西又与其他四个系列一起呈示。把被试分成两组，对这两组被试来说，其他四个系列是不同的：对于其中的13人来说，系列由6个音节和3个数字组成，而且不是成对地排列；可是，对于其余的15名被试来说，该系列是由6个图形和3个数字组成的。过后，即在第一个系列最后一次呈现后8分钟，用配对联想的方法对被试进行测试。如果群集果真发生的话，那么，第一组被试应当对图形表现出较好的回忆，而不是对音节表现出较好的回忆，因为，四个相随的系列包含着后者，而不是前者，相应的，第二组被试应当在音节方面表现出优势。表28概述了这些结果，表中的数字表示命中的百分率。

表　28
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摘自雷斯托夫，p. 331。命中的百分率。





不论你横着看这张表还是竖着看这张表，你总会发现同样的结果［横着看就是同样的材料、不同的被试和后系列（postseries），竖着看就是同样的被试、不同的材料］。所谓同样的结果是指：随着相似成分组成的系列而发生的成分，与随着不同成分组成的系列而发生的成分相比，前者处于不利地位。这些实验表明，与先前讨论过的时间间隔相比，群集在更大的时间间隔上发生。然而，另一方面，这些实验所证明的效应并不是新的，而是完全像倒摄抑制那样为人们所熟悉。但是，测试这种效应的传统方法是运用无意义音节的标准系列，或者类似的材料，这些材料本身通过原始系列内的最初群集而为回忆创造了许多不利条件，雷斯托夫的方法则使一种具有高度回忆价值的材料服从于这种效应。与此同时，它证明了倒摄抑制是所学材料之间相似性的一种功能，也就是相互作用痕迹的性质。图形影响音节，或者反过来音节影响图形，这种影响达到某种程度，它可由另外一组实验来显示。在这组实验中，补充了填补时间空缺的第三种方法，这种时间空缺存在于主要系列的学习和测试之间，也就是说，涉及困难的思维问题。该活动对音节或图形的回忆所产生的影响要小于音节对图形产生的影响，以及图形对音节产生的影响
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 。

倒摄抑制的本质已经得到了澄清。它产生于相似痕迹的群集，正像学习单调系列（monotonous series）时产生的困难一样。如同缪勒（Muller）和皮尔札克（Pilzecker）原先认为的那样，如果倒摄抑制完全不受学习之后发生的那些过程的支配，而是仅仅依赖这些过程的强度，那么，这种理论便是错误的。相反，如果认为学习以后积累起来的材料具有决定性的话，这样的证明使得把倒摄抑制解释成由痕迹的特定组织所产生的效应成为必要。认为相似性具有不同的程度，而且，随着这种效应的深入，相对来说不同的材料——例如图形和音节——仍被认作是相似的，这样的进一步结果对于深入研究过程中的差异是重要的。

按照冯·雷斯托夫的理论，一种成分原先越是处于孤立状态，它应当越屈从于倒摄抑制；这是因为，如果它已经成了较大群集的一部分，那么把得到增长的群集与原先处于孤立状态的一个成分而现在被群集相比，或者与较小群集的成员成为较大群集的一个部分相比，前者具有更少引人注目的结果。雷斯托夫本人的实验就是以此结论为基础的。不过，该事实本身已由鲁滨孙（Robinson）和达罗（Darrow）在雷斯托夫之前发现了，他们发现，学习的单调系列越久，它的回忆受倒摄抑制的影响便越小。

从这一理论中得出的另一个结论在由詹金斯（Jenkins）和达伦巴哈（Dallenbach）从事的一项实验中获得支持。按照该理论，如果其他方面的条件与产生旧的痕迹系统的那些条件（即旧的痕迹系统可以避免与新的系统结成群集）相一致，那么，倒摄抑制就不应当出现。詹金斯和达伦巴哈进行了一项实验，在这项实验中，让一名被试学习和回忆由10个音节组成的一个系列材料，在被试学习和回忆期间对他进行催眠，而在介入时间里被试则处于正常状态。在经过2小时、4小时和8小时以后，他完全再现了这个系列材料，可是，另两名被试，在同样的时间间隔（也即2小时、4小时和8小时）以后，平均再现3.1、2.3和0.9个音节。后两名被试的实验条件与前面一名被试的实验条件一致，唯一不同的是前者不进行催眠。由于在催眠状态下发生的事件与正常生活下发生的事件似乎极少联系，因此，在这些实验中倒摄抑制没有出现，这恰恰证实了我们的结论。

然而，关于倒摄抑制还有一个事实，它长期以来困扰着心理学家。1914年，罗斯·海涅（Rose Heine）发现，如果用再认来检验，而不是用回忆来检验，那么就不可能发现任何倒摄抑制。雷斯托夫根据海涅的条件重复了这些实验（在这些条件中，由于不存在干扰记忆的因素，因此，应当会出现一种更清楚的倒摄作用），也未能清楚地确定这种抑制的存在。

然而，即便是这种结果，也不再像它表现的那样似非而有可能的了，因为在她的实验中，重复本身的效应对再认来说没有像对回忆那样有害。因此，经过一段时间间隔以后的重复（这是倒摄抑制的条件），对再认产生的影响太小，以至于用我们目前的方法无法发现这种影响。

这种解释得到了詹金斯和达伦巴哈的实验支持，也得到了达尔（Dahl）的实验支持。前两位作者测试了被试在不同的时间间隔以后对学习系列的回忆，在这些不同的时间间隔，或者充满着正常的清醒状态的生活，或者由睡眠来中介。在后一种情形里（即在睡眠状态下），回忆更占优势。达尔重复了这些实验，唯一的区别是，他测试的不是回忆而是再认。他也发现睡眠的群集具有轻微但一致的优势，尤其对于较长的时间间隔（如4小时和8小时）来说更是如此。在雷斯托夫的实验以后，把达尔的结果解释成倒摄抑制的结果似乎有理，而作者本人由于先前未能发现这种对再认的抑制，因此倾向于怀疑，由詹金斯和达伦巴哈发现的这种效应究竟是由于哪种原因所致。

前摄抑制

前面提及的痕迹系统的第二个时间效应在冯·雷斯托夫的实验中同样得到了证实。对第一组实验系列进行的评价正确地表明，孤立的成分如果在先前的系列中并不作为重复的成分而发生，比起作为重复的成分而出现，前者得到较好回忆。一种新的兴奋，即便它先于不同的刺激，并由不同的刺激相随，仍然会留下痕迹，这种痕迹会被拖入痕迹的群集中去，也即进入早些时间发生的由类似兴奋留下的痕迹的群集中去。随着新兴奋和旧兴奋之间的时间不断增加，上述这种效应似乎在减弱。因此，“前摄抑制”的积极效应的产生似乎证明了痕迹系统内存在着过程，它们的组织是根据相似性，而时间对这种效应的影响证明了接近性因素。

沃尔夫及其继承者的实验：个体痕迹内部的变化

确实，我们无法观察到痕迹本身；我们从以前有关各种实验的讨论中得出的痕迹本质的证据是间接的。但是，间接证据通过累积也增加了分量。正是这种间接证据的累积，在我看来，支持了我们从纯粹猜测或模糊推测中得出的这种假设。这种证据的积累比我们迄今为止报道过的内容甚至走得更远。起源于1919年的完全不同的实验思路，符合了最近实验的结果和理论。在那一年，F. 沃尔夫（F. Wulf）开始对痕迹在时间中经历的变化进行研究，1922年他在吉森大学（University of Giessen）发表了论文，这篇论文引发了三种类似的研究，由J. J. 吉布森（J. J. Gibson）、戈登·奥尔波特（Gordan Allport）和F. T. 帕金斯（F. T. Perkins）分别在不同地方进行了这三种研究。沃尔夫的问题原先并不是一个痕迹通过与其他痕迹的联结将会发生什么，而是一个痕迹除了这些影响以外将会发生什么，尽管他的著述以及他的追随者的著述，尤其是吉布森的著述，曾使这个问题清楚地表现出来。在我们目前的上下文中涉及的问题来自沃尔夫的结论：“格式塔定律（gestalt laws）也支配记忆。正如不是任何一种格式塔都能被察觉一样，也不是所有这些察觉到的东西都能保持在记忆之中。由此可见，留在记忆中的东西，即生理的‘记忆印迹’（physiological engram），不能被视作不可改变的印象，它随着时间而变得模糊起来，这与石块上雕刻的画有些相似。确切地说，这种‘记忆印迹’依据格式塔定律而经历变化。原先见到的格式塔被转化了，这些转化把格式塔视作整体”（p. 370）。

方法论的假设：再现和痕迹的关系

沃尔夫对连续时间中痕迹状态的测试实际上是要求被试再现曾经向他们出示过的图样。对原版图样进行再现而出现的偏离现象被认为是揭示了各个痕迹经历的变化。因此，这些结果的价值有赖于标准的有效性。我们打算把关于实际再现过程的讨论推迟到后面一章，但是，我们已经强调过，每个新的再现是发生在一个新地方的一种新兴奋，它与痕迹的地点有所不同，而是有赖于某些痕迹的一种兴奋。根据这一阐述，我们可以认为，从沃尔夫的被试中得到的再现不一定唯一地或甚至占优势地受到一种与原版的展示相一致的兴奋痕迹的影响。在沃尔夫的实验结果中，甚至在吉布森的实验结果中，我们将发现其他一些旧有的痕迹系统是具有影响力的，或甚至具有占优势的影响力的。然而，在沃尔夫、奥尔波特和帕金斯的实验中，以及在吉布森的实验中，只要条件许可，就有必要把一种对再现的明确影响归因于原始痕迹，并将再现中产生的变化归因于原始痕迹中产生的变化——这一事实说明了变化采取的一致方向，后一种再现沿着同样的方向与前一种再现相偏离，正如前一种再现与它更前面的先行者相偏离一样。

然而，就某个方面而言，所有四种研究都是不完整的：它们仅仅考查了痕迹的一种功能，即再现。我们在前面曾经指出，当我们发现同样的定律对不同的记忆功能都起作用时，也就是对回忆和再认都起作用时，我们从痕迹本质的实验结果中得出的结论受到了强化。因此，有必要用再认方法取得的结果来补充再现方法取得的结果。自从克拉帕雷德（Claparede）发现了回忆之间的明显区别以来（也就是说，在对先前出示过的物体进行描述和对它们进行再认之间存在明显的差别），这种必要性就更大了。在克拉帕雷德的实验中，被描述得十分糟糕的物体，也就是带有许多错误的回忆，当它们与其他类似的物体一起再度出示时，却得到了正确的再认。令人遗憾的是，这些先驱者的实验被沃尔夫及其继承者所忽略，因为他们也证明了再认和再现肯定具有不同的过程——事实上，这早已由克拉帕雷德着手证明了。克拉帕雷德的结果未能进一步深入，但是，它们提出了这样一个严肃的问题，即关于再现和再认中的痕迹作用问题。确实，如果再认总是正确的和独特的，而再现却是错误的，那么，我们便无法从再现的错误中推论出痕迹的变化。然而，幸运的是，我们从沃尔夫的实验中得知，这是不正确的。对沃尔夫来说，尽管他把注意力集中在再现上面，但却引入了一种取自再认的修改。在第一次呈示四幅图形以后一星期，向被试再次出示这些图形的一些部分，然后要求他们画出整个四幅图形，如果他们认为这些部分是正确的，便可以利用它们来画出整个四幅图形，但是，如果认为有必要，也可以对它们作些改变。部分图形被改变的情况达14种，但在大多数情况下，它们根本未被再认出来。图101和102提供了这些变化的例子，实线表示原始图形和新展示的部分，虚线则表示变化和完成。
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图　101
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图　102





由于只有原始图形的一些部分被重新展示，因此，这些结果并不能完全说明问题，但是，它们表明，再认与再现，并非完全不同，这是人们可以从克拉帕雷德的实验中得出的结论。我期望在不久的将来能产生新的证据以解决这一问题。

沃尔夫、奥尔波特和帕金斯的程序

现在，让我们转向实验本身，更加详细地描述所用的方法。由于沃尔夫的方法或多或少为奥尔波特和帕金斯所紧随（唯一不同的是，这两位研究者均没有运用部分图形的展示），我们将首先对这种方法进行描述，嗣后再指出吉布森所用方法的差别
〔7〕

 。

共有26个简单图形，它们或由直线和曲线组成，或由点子组成（占4个图形），这些图形都画在（8×10）平方厘米的白色卡片上。图形的最大尺寸为6～7厘米。把这些图形出示给被试，时间在5～10秒之间，第一批图形是最简单的，展示的时间最短。有6名被试要求仔细地观看这些图形
〔8〕

 ，并要求他们在以后再现这些图形。在最初的六次展示中只出示两种不同的图形；嗣后，在每次展示中总是出示四种图形，但是，即使这样，也是在没有任何严格的“系列”出示下完成的，其中一个图形直接紧跟着另一个图形而出示。在出示以后30秒，要求被试进行再现，24小时后，以及一星期后，又分别进行再现，在较长时间间隔以后再进行再现，时间间隔从两周到两个月不等。

奥尔波特仅用了两种图形（截去顶端的金字塔和希腊钥匙），在同一张卡片上并排地画着，整个尺寸是7″×2.5″，展示时间为10秒钟。被试是350个儿童，平均岁数为11岁4个月，在这些图形出示以后，分三次进行再现：出示以后立即再现，过两个星期后再现，过四个月后再现。

帕金斯运用了由五张图画组成的两组材料，给两组首次参加实验的成年被试观看一组图画（一组被试98人，另一组被试52人）。图画的尺寸未见报道，都画在大的卡片上，大小为14寸×14寸，同时对每组20名被试一个接一个地出示这些图形。在展示图形以后20秒便要求再现，以后又在1天、6天、7天和14～19天的时间间隔后要求进行再现。

需要补充的是，沃尔夫和奥尔波特都设法诱导他们的被试为再现而尽可能多地使用视觉意象，可是，帕金斯则仅仅要求他的被试尽可能再现得正确。

把图形选择作为决定因素

由此可见，对这三位实验者而言，整个实验计划是相同的，尽管三人中每个人都使用了不同的图形。然而，如果我们还记得曾引用过的沃尔夫的实验结果，那么，图形的选择是极具重要性的。如果痕迹依照格式塔定律而变化，那么，便不可能找到这样一种定律，它使每种图形绝对地按同样的方式而变化。如果沃尔夫的结论正确的话，那么，任何一种图形所经历的变化必须由图形本身来决定，也就是说，由行为环境（behavioural environment）来决定，而不是由地理环境（geographi-cal environment）中的图形来决定。于是，按照图形的性质，线条可能会逐渐变得更直，或者变得更加弯曲；变得更长，或者变得更短，等等。如果任何一种可以察觉到的形式是组织（即由某种刺激所产生的组织）的一个产物，那么，正如我们所知，这样一种形式是由实际力量来维持的。按照这种刺激的分布，这些组织的力量将在不同程度上得到平衡；在十分不规则的图形的情形里，组织的内部力量将与外部力量发生冲突，这在前面已经讨论过（见第四章）；可以察觉到形式将处于应力状态之中。因此，如果痕迹保持了原先兴奋的动力模式，则它也将处于应力状态之中，在它内部发生的这些变化有赖于痕迹内部应力的分布，从而最终有赖于最初见到的形式的性质。如果这个理论正确的话，则再现中出现的变化就可以用来表明痕迹中的应力，从而表明可见形式中的应力。相反，后者（可见的形式）的现象特征由于与这些应力（诸如不对称、不规则和明显的缺失等等）相关，它们将决定再现中发生的逐步转化。

因此，沃尔夫和帕金斯都选择了具有明显不对称的图形，沃尔夫的图形比帕金斯的图形更加不对称，而吉布森则运用具有缺失的图形。这样一种程序被证明是完全有道理的。正确的诱导并非任何一种随机例子的集合，而是探究一些由解释的原则来指导的事实。当然，许多更为不同的图形特征应当被调查；这是因为，正如我们将看到的那样，奥尔波特的结果引出了一个新因素。

再现法和再认法与相继比较法相比较

从方法的观点看，这一程序在某种程度上是相继比较法的一种继续，这种相继比较法也用于测试痕迹系统内的变化。迄今为止，这两种程序在两个方面有所不同：一方面，在这种变化可能发生期间，就比较角度而言，这段时间要比再现法的时间更短，另一方面，前者迄今为止只限于这些复杂项目的若干方面，诸如重物的重量、音调和噪音的强度、非彩色的白色等，而后者则排外地涉及图形特征。就第一点而言，再认法可能得到发展，因为它通过使用较长的时间间隔而与再现法相似，并通过向观察者呈现若干或多或少不同的图形（其中包括原始图形的选择）而与相继比较法相似。至于第二点，比较法可以容易地用于图形特性。1929年，我在实验室里为简单线条的大小而采取了这样的步骤，但是，结果是完全不确定的，因为我们使用的这些线条大小显然是一个模棱两可的因素。相反，再现法或它的一种修正形式能用于强度和质量方面，以便证明由比较法获得的有关这些特征的结果。对于这些问题，再认法常常比再现法更为合适。实际上，沃尔夫用不同浓度的颜色进行了一些实验，但是，尽管他的第一批结果是十分有意义的，但他却没有及时地系统地发展它们，以至于它们从未公开发表。然而，卡兹（Katz，1930年，p. 255）指出，如果一名被试从一系列斑点和色彩中选择一种颜色，它相当于一位友人眼中的蓝色，相当于他本人帽子的黑色，以及相当于他唇上的红色，那么，一般说来，他将选择一种过浓的颜色。

变化的方向

现在，让我们转向实际的结果：与其原始图形的相似性质相一致，沃尔夫、奥尔波特和帕金斯获得了相似的结果。帕金斯说：“根据对数据的详尽考察，可以明显地看出，一切变化均处于某种平衡或对称的模式之中。”奥尔波特说：“一切结果的最引人注目之处，也许在于图形保持的倾向，或者在于达到对称的倾向。”沃尔夫说：“在大约400个例子中有8个例外，其中有6例根本没有产生任何再现，或者只产生了完全无法再认的图形——将再现与原图作比较表明，前者与后者的明显偏离表现在鲜明性（sharpening）或均匀性（leveling）方面。”沃尔夫的这一陈述需要某些补充。从术语学上讲，他所谓的鲜明性是指增加或夸大，而所谓的均匀性，则是指削弱或使图形的特性变得柔和。因此，在大多数情况下，均匀性与趋向对称相一致，因为所谓图形的特性便是它的不对称性。其次，沃尔夫的陈述与他的两位后继者只在均匀性方面相符合；但是，他发现同样数目的变化也发生在相反方向之中。然而，这肯定不会令我们感到惊讶，只要我们还记得，沃尔夫的图形要比其他两位作者的图形包含更大的不对称性。此外，奥尔波特还在他的材料中发现鲜明性的例子。

变化的本质

如果三位不同的调查者在三个不同的国家里开展研究（这三个国家是德国、英国和美国），其中两位调查者拥有大量被试，获得了十分相似的结果，事实本身得到了清楚的阐述，那么，它们又将如何被解释呢？对于这个问题，沃尔夫在其论文中花了大量篇幅予以讨论，区别出三种不同的原因。他把这三种因素称为正常化（normalizing）、指向性（pointing）和自主变化（autonomous changes）
〔9〕

 。

自主变化

当再现逐渐接近一种熟悉的形式时，正常化便发生了；当指向性成为图形的特征时，观察者看到的图形能引起他的注目，从而使该图形越来越夸张；最后，即自主变化，却不是从其他两种源泉中派生的，而是痕迹模式本身所固有的，是它自身固有应力的结果。该变化的最后一种分类在前面已经描述过。沃尔夫认为它由下列事实来证明，这种自主变化是在正常化力量和指向性力量的衬托下发生的。因此，朝着对称的倾向将是这样一种自主变化，这也是奥尔波特和帕金斯所持的一种观点。作为朝着对称性变化的一个例子，我在这里复制了帕金斯的一幅图形（见图103）。作为鲜明性的一个例子，我复制了沃尔夫的一幅图形（见图104）。为了了解这种自主变化，人们可以思考一根螺旋弹簧，当它被拉开以后，就产生一种朝着收缩方向的应力。沃尔夫的5名被试在这图形上表现出同样的方向，这一事实表明了该倾向的力量。然而，有一位被试以一种渐进的变平倾向再现了这幅图形（见图104）。从报道来看，导致这种效应的原因是明显的。当其他被试把这幅图形看作Z字形或类似Z字形的某种东西时，这名被试却把它看做是一根“虚线”，也就是说，视作一根直线的修正形式。自然它被视作看到的形式，而不是视作一种几何图形——它根本不是什么格式塔——由于处于应力之下，从而决定了相继的变化。
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另一种自主变化是由奥尔波特发现的：“大约95％的儿童在他们第三次画那个金字塔图形时，与原来的刺激相比，在金字塔的大小方面出现至少20％的缩小”（p. 144）。我们记得，奥尔波特的图形是任何一位研究者可能使用的最大图形。在排除了若干其他的可能性以后，奥尔波特说：“这种现象似乎更容易用下列假设来解释，即随着时间推移而产生的缩小显然是痕迹的‘动力’特性之一”。由于其他研究者都没有发现这种变化，因此它肯定限于某种明确的大小范围。然而，人们可以期望很小的图形将表现出相反的倾向，也就是说，不是缩小而是扩大。由于吉布森的图形相对来说较小，因此他的否定结果可能与这种期望发生抵触，因为这种期望不是这位作者的特殊方法所能实现的，确切地说，它排除了这样一种效应；在他的实验中，他使用了一种名叫“兰施伯格”的记忆装置（Ranschburg momory apparatus），图片在该装置的狭口下一一展示，结果图片的大小随着开口的大小而明确地固定下来，这便成为他所有实验中的一个恒常因素。不过，这个问题仍有待实验检验。

指向性

指向性的原因是什么？换句话说，为什么特别受到注意的图形特征在相继再现中如此经常地发生夸大现象？这一事实的确立是毋庸置疑的。G. E. 缪勒（1913年，p. 378）在沃尔夫之前就用“情感转换”（affective transformation）的名称来对它进行描述，并且把它解释成一种注意的事情。对于这样一种解释，其不足之处已由沃尔夫予以证明。

在我们的自主变化原理中，可以找到一种真实的解释，尽管这种解释还是不完整的。强调所见物体的特定方面意味着这个方面的整个图形中具有特殊的“权重”（weight）。所见的同样图形，由于得到强调或者得不到强调，既可作为行为数据，又可作为动力图形，结果就不会相同；两种不同的心物模式，在这些例子中，与同样的几何图形相一致，因而它们的痕迹的自主变化肯定是不同的。指向性表明，这些变化不一定采取对称的方向，而是在原版图样表现出一些部分或方面的突出支配时，可能会增加这些起支配作用的部分或方面的重要性。然而，当原始知觉包含特别引人注目的特性时，指向性并不经常发生，而让位于一种均匀的作用，我们看到，在解释这些变化时，我们不能仅仅盯着图形的任何一个特征，而是必须始终把图形作为整体来考虑。可是，只要我们对一切有关的因素不再拥有详尽的知识或量化的知识，这后一评论就不过是方法论的了，它还不是一种解释性原理。

与卡兹本人的解释相符合（尽管运用了不同的术语），我们对他记忆中颜色的夸大结果作了解释，这已在前面报道过，作为指向性的例子，它充分符合我们的解释性原理。

词语化效应；不止一个痕迹系统在再现中起作用

然而，要是认为指向性仅仅是一种特殊的自主变化，那将是一种不合理的简化。被试在看到图形的时候，往往为它提供一个言语描述，例如，被试说：“一个十分狭窄的三角形”，“托架，下面大，上面小”，等等。这种语言特征对再现具有直接的影响。该事实引入了一个新观点：要是认为再现仅仅以一种痕迹为基础，那将是错误的。尤其当被试拥有语言的时候，语言因素将在一切情形中（或者至少在许多情形中）对再现活动发生影响。至于语言本身的问题，已超出本书的讨论范围，尽管我们不可避免地在下面一些章节里会经常遇到这个因素。不论语言是否作为一种心理机能，它在再现中的效验表明，基于这种成就的过程是以一组复杂的条件为基础的，而并不仅仅依靠单一的个别痕迹。

正常化

当我们转向最后一种变化方式，也就是正常化时，这一点便变得更加明显了。为了解释这些变化，我们必须重新提及与原先的图形个别痕迹不同的那些痕迹，而且不是纯粹言语的。当沃尔夫的图23（见图105）被理解为“具有两个柱子的桥梁”时（有4名被试作这样的理解），当图形一致地以这样的方式变化，以至于凹痕（作为柱子的凹痕）变得越来越深时，我们便可以作出这样的假设，即桥梁的痕迹系统已经以某种方式或其他方式对再现产生了影响。可是，第五个被试把同样的图形（见图105）理解为城墙上的雉，而她再现的图样上的凹痕不是加深而是变宽，这就证明不同的痕迹系统在起作用。
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“外部”痕迹系统的影响

这些“外部”的痕迹系统（outside trace systems）对再现的影响可能具有不同的类型。首先，这种影响可能是间接的，除了原始知觉的痕迹外，它并不直接对再现产生影响。这种影响与冯·雷斯托夫和劳恩斯泰因研究的影响属于同一类型：原始图形的痕迹将与其他痕迹系统进行交流，并通过这种交流而变化。其次，如同在指向性的讨论中那样，人们会想到一种直接影响，原始图形的痕迹并不受到其他痕迹系统的影响，而是在再现活动中与其合作。最后，是这两种效应的结合，而且，在我看来，这是最有可能的。一种痕迹通过与其他痕迹交流而经历一些变化，这已由劳恩斯泰因和冯·雷斯托夫所证明，而且，奥尔波特和吉布森的研究结果也导致了同样的结论。奥尔波特在同一张卡片上同时呈现了他的两个图样。“在有些情形中，其中一个图样的特征似乎与另一个图样进行了合并”（p. 137），而在吉布森的实验中，鉴于目前加以讨论的原因，这种变化比任何其他变化更为频繁。

因此，正如我们在上面描述过的那样，一种新痕迹与旧痕迹系统的交流可能导致痕迹中的变化，看来，这似乎是一种必要的假设。这些变化可以使新的痕迹与旧的痕迹相同化，这也已经由劳恩斯泰因和冯·雷斯托夫所证明。由此可见，如果把正常化视作痕迹内部的一种效应，那么正常化便可以从我们的一般原理中推论出来。此外，这些原理允许交流，以便产生正常化之外的变化。痕迹之间的交流将对相互作用的痕迹产生影响（或者影响其中的一种痕迹，或者影响全部相互作用的痕迹）；在这些相互作用的所有可能的效应中，同化是一种非常特殊的和容易实现的情形，但是决非唯一可能的情形。例如，如果我把某种图样理解为一只瓶子，与此同时我可能还理解了它的特性；它实际上可能不是瓶子，而只是与瓶子相似的某种东西。在图样的痕迹和瓶子的痕迹系统之间的这种交流，由于属于特殊类型，也将产生特殊效应。我们并不知道该过程的任何细节，但是我们从沃尔夫的实验中得知，对这样一个图样的再现可能会变得越来越对称，与此同时，也变得越来越不像瓶子。一般说来，通过与旧的痕迹系统的交流而在痕迹中产生的变化将有赖于与旧系统有关的新痕迹的相关特性。让我们举一个例子：如果一个旧的痕迹系统具有明确的特性Sn，譬如说某个正常的尺寸，而一个新的物体则被体验为属于这个类别，并与S具有同样的特性，那么，S和Sn的关系将决定S如何在新的痕迹中变化。一般说来，当S与Sn没有很大差异时，在其他条件不变的情况下，同化作用将等同于正常化。可是，另一方面，如果S比Sn更大或者更小，那么，这种差别将会变得夸张起来：鲜明、对照。在传播流言蜚语和谣言中产生的许多夸大现象，至少可在这种痕迹内的动力中找到部分的解释。一个“正常的”系统必须具有哪些特性？如果我们的说法正确，它将成为一个正常系统，不是因为它的最大频率，而是因为它的最大稳定性。自主变化将修正痕迹和痕迹系统，直到它们的应力变得尽可能平衡为止——也即它们内部的应力，它们和它们周围的痕迹系统之间的应力变得平衡为止。从动力学角度讲，“正常”是独特的［参见我们第六章关于正常性的讨论］。
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关于再现的良好例子（其中旧的痕迹系统显然直接地影响再现行为，而不是通过特定痕迹的方式）可在吉布森的文章中找到，尤其可在“言语分析”的标题下找到。图106是一个很好的说明：（a）原图被被试描绘成“柱子加曲线”，然后被再现为（b）。

作为几何图形，再现和原件如此不同，以至于可作下列假设，即（b）的存在不是由于原始痕迹的变化，而是由于这样的事实，即旧的痕迹系统“柱子加曲线”对再现产生了主要影响。这一测试的目的是，如果被试面临（a）和（b）以及其他一些相似的图形，那么，他是否选择（a）或（b）或其他图形作为原先向他出示过的图形。在我看来他似乎不可能选择（b），这是一个由克拉帕雷德的实验结果进一步强化的观点。另一个例子来自吉布森的“客体同化”（Object Assimilation）（图107）：（a）仍为原版图形，指的是“沙滩上的脚印”，（b）为再现。不过，在大多数类似的例子中，再现看来并不是由旧的痕迹系统唯一决定的，图形本身的新痕迹也具有令人注目的影响。可是，这种痕迹本身是否通过与旧痕迹系统的交流而发生改变，当然无法从这些图画中推知。
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因此，发生在再现时刻的过程有赖于一组十分复杂的条件，这些复杂的条件不可能在每一个特写例子中都得到澄清。实验的任务是尽可能地建立简单的条件，以便使“纯粹的”例子可以出现，也就是说，在这些“纯粹的”例子中，其中一个条件具有一种支配的影响。这些纯粹的例子将会揭示实际起作用的因素。但是，下面这种说法将是错误的：“问题是，对一种所见形式进行再现时产生的变化是否是由于过去的知觉对该形式的知觉和记忆的影响而造成的，或者说这种变化是由形式本身的性质造成的”（吉布森，p. 35）。实际上，现实中并没有这样一种选择。我们必须研究一切痕迹和痕迹系统，实际的再现活动是依靠这些痕迹和痕迹系统的，而这些痕迹中的每一个痕迹则经历了自主的变化，或由于与其他系统进行交流而产生了变化。所以，有时我们能证明一种旧痕迹的影响直接作用于再现活动，或者对较新的痕迹产生影响，这一事实并不证明自主变化不会发生。

吉布森的方法和结果

让我们通过对吉布森的实验结果进行分析来结束本节的讨论。他的方法在许多重要方面与其他研究者的方法有所不同，其中某些关键方面是我们已经提到过的。除了一些附带的实验以外，他从事过两个完整的系列实验，每一个系列都有A和B两个组，共有14个简单图形组成；A组的图形由直线组成，B组的图形由曲线组成，或者由曲线和直线组成。每一个系列都以记忆实验的标准形式向被试出示：它们系列地在兰施伯格实验装置上展示，其中每幅图形呈示1.5秒；然后立即为下一幅图形所替代。被试的任务是“仔细地凝视每一幅图形，然后在每一个系列结束时，根据他的记忆尽可能画出更多的图形。他愿意用什么顺序画就用什么顺序画”（p. 7）。第一天，向两组被试出示图形二次或三次，每一次出示以后，按照被试能够完成的能力进行尽可能多的再现活动；接着，在以后的日子里继续进行图形的呈现，直到被试再现了全部图形为止。5个星期和1年以后，再次要求被试去完成这种再现活动。可是，第二系列的做法不同，每组图形的呈现和再现仅为2次。

吉布森的研究结果在许多关键方面与其他研究者的研究结果不同，这是毫不奇怪的。图片的再度呈现必定会对痕迹中的变化过程产生干扰，因此，我们不能期望另外三位研究者也会发现这些变化的继续。研究结果证明了这一点，尽管这些连续变化也发生了（吉布森没有提供任何图形）。但是，一个更为有力的因素是呈现方式本身，在长长的系列中安排材料。确实，在吉布森进行实验的那个时代，冯·雷斯托夫的研究结果尚不为人知，可是，所有其他研究者都避免了这种呈现方式，他们意识到这样一个事实，即一个系列不是成分之和，系列中痕迹的变化主要依靠痕迹系统中的系列性质。在一个实验装置的同一开口处呈现所有的图形，就必然会增加这样一种效应。由于展示装置的顶端被一致的（行为的）物体所包围，因此，该系列的各个成员必须特别有力地统一起来。就我们目前了解的情况而言，我们必须期待群集的效应，就像冯·雷斯托夫发现的那种群集效应，除了图形相互之间产生的自然影响以外。我们的两种期望都为吉布森的实验结果所证实：“应当提及的是，作为这种呈现方式的结果，倒摄抑制在系列展示期间发生了。观察者常常抱怨说，每幅图形的出现‘抹掉了’以前出现的图形”（p. 26）。因此，习得这些图形是十分困难的，从而常常导致一种自发的努力，“去想一些物体，通过这些物体来‘理解’这些图形”（p. 14）。“图形的同化……是再现中最常见的变化”（p. 25），也就是说，一幅图形在再现中发生变化，以便使之更相似于另一种变化，即比任何其他变化更加经常发生的另一种变化。于是，我们可以预言的群集影响显然得到了证实，再现活动并不总是由于原版图样的痕迹，以至于其他一些较旧的痕迹系统——通过“客体同化”或“言语分析”而与该图样联结起来——是另一种群集效应；为了记住这些图形，以便对抗群集的干预力量，被试必须使用这些特殊的装置。

以这样一种明确的方式构建图形的同化是吉布森实验的主要优点之一。然而，当他认为他的研究结果与沃尔夫的理论相悖时，他却犯了错误。实际上，他本人发现了一些变化，这些变化在其他实验条件下被认为至少是自主的，也就是说，朝着对称（p. 30）、直线（p. 30f）以及填补缺失（p. 261）的方向变化。然而，他的实验的特殊方法无法使他将这些变化归入自主的变化。

当我们概述实验证据时，我们看到，一种一致的动力学痕迹理论是如何对大量的事实进行系统解释的，以及以这样的理论为基础的实验是如何对它的详尽阐述作出贡献的。最后，系统地联结起来的实验和理论已经提出了一些问题，这些问题准备接受实验主义者（experimentalist）的抨击。

痕迹理论的复燃：我们假设的不足

技能的获得

现在，让我们重新回到痕迹理论上来，因为我们还没有使之发展到能够解释一切记忆功能的程度。迄今为止，我们假设的基础是三重的：时间单位、回忆（再现）和再认。但是，在本章的开头，我们曾遇到过记忆证明其自身的其他一些方法，也就是说，技能的获得（the acquisition of skills），例如学习打字。在打字时，往事所起的作用不同于我们先前提到过的三种功能。在这三种成绩中，往事以某种方式呈现：例如，一首乐曲的音调，作为一种后来的音调，跟随着前面的音调，而且与前面的音调处于一种明确的动力关系之中。我回忆一种先前的体验，我再认一个眼前的物体，以为它是过去某个时间遇到过的；在这两种情形里，过去或往事也包含在数据之中。但是，获得性技能却非如此。当我今天用打字机打一封信时，我的打字（作为一种经验）一般说来并不回溯以前的打字经验；我今天的打字打得更加轻松和完美，尽管从功能上讲，它与以前笨拙的打字动作有关联，但是，从经验上或行为上讲，并不是如此关联的。此外，把一种技能用于一项新的任务，虽与过去有一定的关系，但是与迄今为止讨论的三种功能相比，这种关系的特定性要少得多。打字技能的获得并不意味着打一篇特定课文的能力，而是为任何一篇教材打字的能力。与此相似的是，正如巴特莱特（Bartlett）曾经坚持的那样，一个富有实践经验的网球运动员不一定记得少数十分特定的动作，而是在不断变化的比赛情境里以恰当方式去击那只网球。

知觉的重组

我们发现在并不涉及运动技能的记忆功能中也有一些无须涉及过去并缺乏特定性的特征。我将列举两个例子来说明这一情况。当你翻回到p. 141时，你会把图50看做是一张脸，但是，当你第一次看到它时，它显得好似乱七八糟的一些线条，而且可能要过相当长的一段时间，那张脸才会出现。这个例子仅仅是一种简单的说明，它的效应尚未通过特定的实验研究过。然而，如果我们想要系统阐明痕迹理论的话，这样一种研究是十分恰当的。目前，我们还不知道这种后效（after-effect）究竟有多么特殊。它并不限于个别的图形，原版的重组（reorganization）与这种个别图形一起发生是肯定的。1929年的夏天，当我来到加利福尼亚大学我自己的办公室里时，我在一块黑板上看到一幅表明这张“脸”的粗略图画，我立即认出这是一张脸，而用不到任何时间的过渡。但是，这幅图画决不是原图的确切再现。这样一个个别的例子不过是想表明我们在系统的实验中期望发现的东西。如果由于一个图形的重组而影响了图形的范围（尽管这种重组是有限的），那么，它也要比一个人从这一偶发事件中得出的结论广泛得多，对此，我并不感到惊奇。

但是，即使现在，当我们对这一效应尚缺乏详尽的了解时，我们已充分认识到它使我们的理论遇到严重的麻烦。一幅线条图形在初次呈现时可能产生一种混乱的印象，然后，在我们努力构造这种混乱状态以后，原来的印象便由组织得很好的和清晰的图形所替代。同样的图形——以及相似的图形——如果第二次呈现时，一开始就会以良好的组织状态出现。那么，痕迹必须拥有哪些特性方能产生这种结果呢？

较好的组织具有更大的生存价值

同样这个例子有着更易被理解的另一方面。如果有人曾经一次或多次看到过那张脸，那么，就不可能把该图形看做一团混乱了，或者回忆出这种混乱，尽管这种混乱曾经被体验过，而且在当时十分执拗并难以排除。确实，这种陈述是以普通的观察为基础的，而不是以系统实验为基础的，但是，我感到有信心的是，这些实验（即使它们引出了新的事实）不会对我的观点产生严重影响。如果我们接受它，我们便必须得出这样的结论，即混乱过程的痕迹要比组织得很好的过程的痕迹具有更低的“生存价值”（survival value）。这一结论与我们的痕迹理论是充分相符的。这是因为，如果痕迹在与其他痕迹相联结时显示出一些力量，那么，十分不稳定的痕迹结构将被摧毁。混乱的图形既没有明确界定的边界，以便使它们统一和聚集起来，也没有内部稳定性。因此，它们只有极小的力量来抵御外部的力量。这一原则看来是基本的。它使冯·雷斯托夫的结果和沃尔夫及其后继者的结果更清楚地显示出来。如果痕迹的保持是其本身稳定性的一种功能，那么，痕迹将逐渐从不稳定形式向稳定形式转变（沃尔夫及其后继者的观点），而那些清晰度较差的痕迹结构将会退化（冯·雷斯托夫的观点）。一种单调的无意义音节或数字系列就是这样一种清晰度很差的准混乱结构（semi-chaotic structure），而在其他单调系列中一个处于孤立状态的成分则因其孤立的性质而获得了明确性和稳定性。冯·雷斯托夫曾经调查过的群集性是一种聚合的混乱状态。系列所拥有的清晰度越差，群集就变得越混乱，该系列也就越难记住。这一结论得到了实验事实的有力支持：业已证明，记住没有韵律（也即没有清晰度）的无意义音节是不可能的（G. E. 缪勒，1913年，p. 43）。

最后，让我们来回顾一下察加尼克（Zeigarnik）的一个结果，这是我们在前面讨论过的（第八章）。也就是说，一个组织得很好的痕迹，一个完成任务的痕迹，比组织得不太好的痕迹更加稳定，从而也更加有效；于是，未完成的任务，由于趋向完成的应力，通常比完成的任务更经常地被回忆起来，还由于它们组织得不太完善，因此当缺乏特殊的应力时，与组织得较好的已完成的任务相比便居于劣势。我们在第十三章里将引证更多的证据。

清晰度的复杂性和生存价值

如果我们把痕迹的生存价值作为对其稳定性的一种测量，那么，我们便不能简单地将清晰度与稳定性联系起来。遗憾的是，我们不仅忘记了混乱的体验，而且也忘记了我们能达到的高度清晰的体验。人们无法重复一种论争，尽管他在倾听这场论争时对它充分地理解，这也许是大家共同的经验吧！我发现，在数学领域，这种情况尤为令人惊奇。人们可以完全理解一个证明，但是却无法重建这种证明，尽管他记得一两个证明步骤。

这类观察已由实验所证实。苛勒发现，当黑猩猩达到它们的能力极限时，它们将不再“学习”，也就是说，它们将以同样方式向问题发起冲击，而不管以前它们曾经把问题解决了没有。这样的一个问题是用一枚长钉子举起一只圆环。当黑猩猩心情好的时候，这个问题有可能“理智地”被解决，然而，仅凭重复，动物的操作却得不到改进。

这些事实不会与我们的理论相冲突，从中可以推知出我们的理论。属于高度复杂类别的清晰度只能在特定条件下产生出来，当有机体通过它的“态度”补充了部分的有效力量和充分的能量储备以后，这种清晰度才能得以产生。这些过程的痕迹，由于缺乏这些补充的自我一力量（Ego-forces），因而是不稳定的；取而代之的是，它们将或迟或早地瓦解，部分系统丧失了它们相互之间的联结，于是整体便遭破坏。至于一种清晰度能在不丧失其稳定性的前提下达到多大程度的复杂性，这有赖于它得以产生的那个系统。我们所谓的智力差异（differences of intelligence）可能存在于稳定的清晰度的差异之中，尽管在这个意义上讲，智力也会是经验的一种功能，因为一个组织的稳定性将有赖于业已存在的痕迹结构。

一种新关系的学习

让我们回到主要的论战上来，讨论一下非运动的记忆功能的第二个例子，尽管我们目前关于非运动的记忆功能的假设是不充分的。达伦巴哈于1926年就一种关系的学习发表了一篇短文，该文在1929年被一项正式的调查所替代，这个调查是由达伦巴哈和克里泽（Kreezer）联合进行的。达伦巴哈问自己的6岁男孩，他是否知道“相反”的意思是什么。他拒绝接受男孩对此所作的消极回答，他要他首先举出“好的”反义词，然后举出“大的”反义词，结果男孩的答案分别是“男孩”和“男人”，这两个答案都是错的。然后，他将正确的答案告诉男孩，并继续问他关于“黑”、“长”、“肥胖”、“少量”等等的反义词。现在，男孩便立即作出正确回答了。这个例子的重要性后来为克里泽和达伦巴哈的调查所证实，他们对一百名儿童进行调查，以此作为整个例子中的一个例子。在本章中，我们对孩子在“理解”这种关系时究竟发生什么事情不感兴趣。我们的观点是，孩子在这种“理解”以后可以做一些他在先前不能做的事情。由此可见，孩子的大脑肯定被这种理解过程改变了，从这种理解过程留下了一种痕迹，该痕迹的性质成为孩子新行为的原因。那么，这种痕迹必须像什么东西才能产生新的反应呢？这个问题自然产生出另一个问题（正如那张“脸”的图形的事例一样）：这种具有其特征的痕迹如何决定新的过程。我们将在下一章重提这个问题，届时我们将讨论记忆功能本身而非痕迹。然而，第一种功能属于我们目前的讨论范围，正如从脸的图形的讨论中所产生的同样问题一样。此时此刻我们无法提供任何令人满意的答案，痕迹理论确实面临着一个极具重要性的困难问题，承认这一点可能是十分明智的。因为，如果这个问题得不到解决，我们便无法了解学习，完成学习任务只有在极少情况下存在于先前过程的简单重复之中。我可以补充的是，学习一种关系的例子，在某种程度上讲，似乎与我们已经讨论过的一首乐曲的转换例子有关。

发展痕迹理论以适应这些情况：痕迹决定“场”

让我们概述一下三个例子的讨论情况，这三个例子是运动技能、知觉和关系思维。我们可以说，新的操作发生在一个由先前的经验决定的场内。具体地说，我们必须认为，当前过程的场是由先前过程的痕迹组成的。如果我们用这种方式进行解释的话，我们至少拥有若干实验证据，它们能使这些过程更清楚地显示出来。一个过程是由该过程得以产生的较大场的本质所决定的，这已在前面得到证明。我仅仅回顾一下证明这种效应的若干视错觉（optical illusions），并补充一个例子：知觉运动的方向有赖于环境场，这是由安妮·斯特恩（Annie Stern）通过盲点（blind spot）的运动而证明了的。如果场被直线框住，或被明晰地限定，那么运动便是直线形的；如果框架或清晰度是曲线形的，那么，运动也追随曲线的形状和方向。我本人发现在普通的似动运动中也有类似的效应（1922年，1931年，p. 1185）。然而，在所有这些例子中，对知觉过程产生影响的场是一个知觉场。不过，我们也有一些证据表明，有效的场也可能是痕迹场（trace field）。让我提一下哈特曼（Hartmann）的实验（pp. 375～376）。哈特曼相继地展示一种特殊形状的三角形和一种圆形，其展示方法是这样的，当相继地展示时，它们将呈现出如图108a的图形。两个图形（即三角形和圆形）的展现时间是相同的，它们之间的时间间隔为8.5∶20。当后者大约为155毫秒的时候，观察者便见到下列现象：“起初三角形出现了，然后又突然消失，接着便出现一个‘梨形’或一张‘三叶苜蓿’的叶子”（参见图108的a和b）。那个变形的圆上面的凹痕（即梨形的上半部）是与第一次展示中那个三角形的两只角的位置相一致的；由此可见，由圆的刺激产生的形状肯定是由在此之前存在的三角形的新鲜痕迹所创造的场决定的。
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威特海默（Wertheimer）实验中有三个实验更加接近于我们目前关注的问题。前两个实验确实是很老的了，它们可在威特海默关于运动知觉的经典论文中找到（威特海默，1912年；还有考夫卡，1919年）。在两个例子中，一种效应通过痕迹场内的累积效应而在知觉场内产生出来。在第一个例子中，一种简单的似动实验（两根线，平行或相交，相继地被出示）被实施了若干次，于是，在观察者不知晓的情况下，第二个展示受到了压抑。通常条件下，观察者将看到一个物体处于静止状态，然而，在现在的条件下，观察者连续看到物体处于运动状态，尽管运动的距离较短；反复的展示会使这种距离缩短，直到物体最终显现为静止状态为止。然而，在第二个实验中，如图109a和b所示，首先向被试展现如图109a的两根线。他看到短臂转向右方。然后，在相继展示中，短臂和长臂之间的角度不断增加，直到两条线达到如图109b所示的位置时为止。现在短臂继续转向右方，可是，如果没有先前的那种展示，它现在将转向左方了。
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在上述两个例子中，我们都涉及痕迹系统所产生的影响，这种影响波及的时间比哈特曼实验所表明的时间要更长一些。在两个例子中，这种影响被理解为对场产生的影响，而新的过程则发生在该场之内。这种场是被这样组织的，即通过对新近痕迹系统产生影响，迫使单一的兴奋移动，或者使之有利于一种运动方向而不是相反的方向。作为一种过程的运动已经留下痕迹，该痕迹在场的邻近部分以下述方式对场产生影响，即在“正常的”场不会产生运动过程的那些条件下产生运动过程。“邻近部分”（neighbourhood）这个术语在这里用来意指“时间轴”（time axis）的邻近部分。如果我们在普通的空间意义上使用“邻近部分”这个术语，那么我们的观点也是正确的，这可以用威德海默的其他实验来加以证明；因此，事实是，如果有两个空间场，一个空间场里发生了运动，另一个空间场里不发生运动，那么在前面的场内，一处发生的运动就更容易引起（或容许）其他地方发生运动。这一事实用两种方式支持了我们的痕迹理论。一方面，它使得关于后效的场的解释不再成为特别新的假设；相反，它重新联结了“空间场”和“时间场”。另一方面，它告诉了我们有关特殊痕迹系统的性质，这些特殊的痕迹系统是与后效有密切关系的。如果原始的运动场具有特别有利于运动发生的特性，而且，正如我们假设的那样，如果痕迹保留了兴奋的动力特性，那么，运动场的痕迹就会具有使运动场本身突出出来的同样特性。这样，我们便成功地把一个痕迹特性的问题转化为一个过程场的特性问题。这一问题中存在的固有困难便不再是一个痕迹理论的特殊困难，而是从属于场组织的理论了。
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威特海默的第三个实验（1923年，p. 319）证明了对静止构造来说的一种类似影响。在这个实验中，准备一些点状图形，图110为其修改形式。在该图形中，具有等同标准的成员之间的距离比具有连续标准的成员之间的距离要小得多（a1
 b1
 ＜b1
 a2
 ，等等）。根据这一图形，人们可以形成一些新的图形，方法是将a1
 a2
 的距离（一般来说是ak
 ak＋1
 ）保持恒定，然后将其他距离（ak
 bk
 和bk
 ak＋1
 ）加以变化。采取小步原则，人们可以达到一个点，在那里后者的距离是相等的，也就是说，所有的点彼此的距离都相等；接着，相等标准成员之间的距离比连续标准成员之间的距离要长一些，直到最后，相对距离被完全颠倒过来，图形中的a1
 b1
 可以等于第一张图形中的b1
 a2
 。将这一系列图形一个接着一个地出示给观察者，出示的顺序既可从第一幅图形开始，也可从最后一幅图形开始，观察者的任务是指出自然的分组（natural grouping）。在该系列的某一点上，如果被试是从第一系列开始的话，这种分组将从a1
 b1
 转向b1
 a2
 ，不过，如果被试是从最后系列开始的话，那么，这种分组便会从b1
 a2
 转向a1
 b1
 。问题是，这种变化会在系列的哪一点上发生？一般说来，分组往往在中性图形（即点与点之间距离始终相等）通过以后的某个时间里发生；也就是说，这样一种系列的呈现具有下述的效应，即分组将会一度违背接近性（proximity）而发生，但却与先前的分组相一致。我们必须再次假设，先前分组的痕迹系统的动力特征对场产生了影响，在场内发生新的分组，这就是决定新场的痕迹中的分组特征。

这些实验证明了痕迹对知觉组织的一种效应。它们与知觉记忆的例子直接相关（例如，对人脸的知觉记忆），这是我们讨论的一个出发点。原则上说，这种情况与上面描述过的威特海默实验的情况没有什么不同，只有一个事实除外，也就是说，在上述实验中，图形的相继呈现之间的时间间隔相对来说较短，而在我们的例子中，这种时问间隔则可能长得多，而且还有大小的不同顺序。然而，这一差异并不影响我们的直接问题：产生这一效应的痕迹本质。当我们面对一个旧的痕迹如何影响一个新的场时，这个问题便产生了。痕迹的本质肯定是这样的，它能产生某种场条件，在该条件下有些组织比另一些组织更有利，而痕迹的这种特征肯定直接产生自原始过程的动力。

关于痕迹本质的这个结论也适用于我们的其他两个原理——即运动技能和思维关系。在这些例子中，正如在第一个例子中一样，问题仍然是新的场如何能受到旧痕迹系统的影响；这个问题涉及一个特殊的问题，即新兴奋如何在大量痕迹中选择出会影响它自己场的痕迹来，以便为这个痕迹提供实际上能实现的组织。对于这个问题，我们将在下一章讨论。

我们的讨论已经取得了成果。它表明，我们的痕迹理论（至少原则上说）能够处理一些效应，这些效应是在我们提出该理论时没有被考虑到的。此外，我们对该理论的新发展意味着，痕迹的效应可能不同于原始过程的再现。如果痕迹直接决定一个事件的场，那么，它就不会完全决定事件本身。这种思路也会在下一章里面得到继续。

毫无疑问，我们业已达到的结果尚不能完全令人满意。我们仍然没有详尽了解痕迹必须具有哪些特性才能产生可以观察到的影响，即使我们可以提出一个一般的原则。心理学仍然处于一种并不令人满意的状态之中，意识到这种令人不满的状态，提出问题，并对该问题不作答复，这才是苏格拉底（Socratic）式的收获。我在先前的著述中（1925年）介绍过“格式塔倾向”（gestalt disposition），作为一种描述这种现象的解释性术语。一种格式塔倾向是一种格式塔过程的后效，通过这种后效，有机体会产生类似格式塔性质或完形性质（formal nature）的过程，这是有机体先前所不能产生的，而现在却更加容易产生了。于是，格式塔倾向的概念标记了一个十分明确的问题；但是，在一个具体的痕迹理论的框架中，在我们根据痕迹来了解格式塔倾向究竟意味着什么之前，它提供不出令人满意的解释。

痕迹和自我

在指出了我们痕迹理论中的这些欠缺之后，我们将通过捡起第八章开始的线索来尝试弥补另一个欠缺。我们在那里发现，有必要假定一种永久的自我（Ego）基础，这一基础（作为一个分离的单位）是一个更加扩展的基础的组成部分，也就是自我环境的组成部分。迄今为止，我们的痕迹理论在并不涉及以往结论的情况下得到了发展。然而，就其自己的模样来看，可以这样说，它说明了环境基础的原因。那么，永久的自我又该如何迎合我们的理论？在前面的章节里，我们把永久的自我基础建立在我们关于组织的一般原理之上。现在，我们可以为它提供一个新的基础，其方法是通过观察到的事实，以及由亨利·黑德爵士（Sir Henry Head，1920年）解释的事实。

黑德的图式

大脑损伤的三种常见结果为我们的假设补充了经验主义证据：随意运动（voluntary movement）和姿势可能受损或破坏，对姿势的理解和被动运动（passive movement）可能明显削弱，身体表面的触觉定位（除了触及的四肢的暂时位置以外）可能丧失。前两种症状始终伴随并指向同一种潜在的原因。第二种症状和第三种症状之间的判别可以用一个例子来说明。在第二种情形里，“患者能够正确地命名，并在图解上或在另一个人手上指明被触及的确切位置，然而，对于那个触及点（或针刺点）所在的四肢的空间位置仍然一无所知”（黑德，1920年，p. 606）。在第三种情形里，“患者抱怨说，他对哪里遭到触及简直一无所知。尽管患者知道一种接触已经发生，但是他无法讲出在受影响的部分的表面这种接触在何处发生”。

那么，究竟哪些功能受到损伤，从而产生这些症状呢？我们从前两个病例开始，就像刚才提到的那样，它们肯定有其共同的原因。黑德认为，“若要发现身体任何一个部分的位置将是不可能的，除非直接的姿势感觉与先于这些感觉的某种东西联系起来”（p. 604）。他排除了这样一种解释，即认为通过视觉或运动意象，新的姿势感觉获得了它的特殊含义（pp. 605～723），并得出下列结论：“在一种联合运动引起似动过程之前，可在意识中唤起一种变化，即它们已被整合起来，而且与先前的生理倾向联系起来，因为在此之前姿势发生了变化。”“对于这一标准（一切后继的姿势变化在进入意识之前都依据这一标准被测量），我们用‘图式’（schema）一词予以表示。随着位置中的知觉变化，我们建立起我们自身的样式（model），这种样式是不断地变化的”（pp. 723, 605）。

我们讨论的两种症状（随意运动受损和我们四肢空间位置的知识）可以通过这种图式的受损或“我们自身样式”的受损来解释。在我看来，黑德的理论与我们先前提出的痕迹理论是完全符合的。特别是黑德的图式，表明与我们关于时间单位的解释（诸如听到旋律）明显相似。这一事实不会令人感到惊讶，因为随意运动是知觉音调的运动对应物。因此，“运动旋律”（movement melody）这个术语已被用来强调这种相似性。如果每一种新的音调都作为全新的事件来到意识中间，那么，我们便无法感知一个旋律。因此，我们通过感知产生的痕迹系统来解释对旋律的知觉，这是与黑德的原理完全一致的。黑德理论和我们理论的一致性已为黑德的评论所进一步证明，这一评论是他在最近关于“失语症”（aphasia）的著作中作出的，他在明确划分我们所谓的过程和痕迹之间的区别时这样说道：“不要忘记，图式理论包括两个概念，正在建立的图式和已经建立的图式。所谓正在建立的图式，是与本书中讨论过的所有那些过程相一致的，所谓已经建立的图式，则是由活动产生的一种状态”（1926年，p. 488）。

在旋律和图式之间还有另一种相似性。如果一个人没有什么特殊的音乐能力，他就会相当迅速地忘记一种新的旋律；他不仅不能对它进行再现，而且在许多情况下甚至在听到该旋律第二次演奏时也不能再认它。由此可见，旋律的痕迹是短命的。即便它们不完全消失，它们留下的痕迹也极其匮乏，以至于对任何后效来说都是不充分的
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 。与此相似的是，图式也不能持续很久。我那发生在5分钟之前的运动和姿势难以重新再现或再认，甚至当这些运动处于一个人的注意中心时也是一样（所谓注意中心反映了一个人此时此刻的主要冲动）。至少我无法回忆我在攀登“温克勒·里斯”（Winkler Riss）山时的动作，尽管这次极为生动的经历的其他一些方面在我的记忆中仍然十分鲜明。在某个方面，图式的短暂性和旋律痕迹的短暂性具有相似的原因。当一种图式引起新的动作，新的动作又引起新的图式时，该图式就算完成了它的功能。于是，新图式便接管了指导姿势和运动的任务，旧图式也就因为它不再产生任何影响而消亡了。在一首展开的乐曲中也可获得类似的情境，其中一个主题被另一个主题紧随着。对于作曲家和受过高度训练的音乐听众来说，甚至一首很长的乐曲也可以是这样一个完美的统一体，致使每一个新的主题都按照在它之前发生的一切被体验。但是，对于训练较差和乐感不强的人来说，他初次听到那首乐曲时，情况便不是这样了。对他来说，一个主题终止，另一个主题开始。由于产生了这个新主题，旧主题的痕迹系统便不再重要，它已没有任何功能了。在这两个例子中，如果把遗忘与功能的丧失联系起来似乎是有道理的。至于这种遗忘究竟是什么东西，当然是另外一回事了，我们将在本章的最后一节加以探讨。这里，我们仅将这些被“遗忘的”痕迹的命运与冯·雷斯托夫的研究结果联系起来。图式与大段音乐中的旋律一样，根据雷斯托夫的观点，具有“单调”系列的一般特征，尽管这种单调性在程度上与一系列无意义音节不同，前者的程度更低。因此，如果这种类比行得通的话，痕迹之间的聚集就会发生，而遗忘应当不会绝对消失，而是同化入一个大而极少分化的聚集中去，在这个聚集中，个别的痕迹系统失去了它们的个性。当我们现在转向我们用楷体字加以强调的黑德理论的那个方面时，这种假设似乎成为必要的了。按照黑德的理论，图式是“我们自己的样式”，对于这个短语，他在充分意识到其重要性的情况下加以运用，并反复多次地使用
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 。通过这个术语，黑德的理论如同我们自己的预期（我们的预期假设了一个永久的自我基础）那样明显地突出出来。正如我们将要看到的那样，巴特莱特（1923年）在其记忆理论中对黑德的图式作了广泛而概括的运用，不过，当他提到“我们自己的样式”这个术语，并说它是“形象化的表达方式”时，他对黑德的理论没有完全公正对待（p. 203）。因此，图式是我们理论所要求的那个自我基础的组成部分，而且，与此同时，它们是有组织的痕迹系统（黑德，1920年，p. 607）。至于这个观点如何被黑德严肃对待，可从另一论点中看出，在该论点中，他走到了我们的理论前面。在第八章中，我们曾论述了自我的可变界限，而且通过服饰问题列举了这方面的例子，因为服饰是属于自我的。黑德的观点也与这种观点十分一致，他写道：“参与我们身体有意运动的任何东西都可加入我们自己的样式中去，成为这些图式的组成部分；一位妇女的定位力量甚至可以扩展到她那帽子的羽饰上去”（p. 606）。

关于第三种症状，即丧失触觉的定位，我们只需几句话便可给以解释。据此，黑德下结论说，存在“另一种图式或我们身体表面的样式，它也可能因皮质损伤而遭破坏”（p. 606）。尽管运动和表面图式是不一致的，但是它们在正常情况下是相互联结的，因为两者都是同一自我系统中密切关联的部分。表面样式的短暂性要比姿势样式差得多，它甚至在截肢后仍或多或少地存在着；这类患者在很长一段时期里可能产生“幻肢感”（即截肢者感到被截肢体依然存在的感觉），它成为运动和痛苦的携带者。有趣的是，黑德的一个病人在脑部受损之前曾失去一条腿，他在幻肢感中仍体验到腿和脚的种种运动，不过，在经历一次中风以后，他失去了对一切姿势的再认（p. 606）。看来，这一现象表明表面图式和姿势图式之间存在十分密切的联系，尽管我们不了解姿势图式的消除是否也会破坏那条幻腿的疼痛定位。

巴特莱特的泛化

在我们继续讨论下去之前，准备阐述一下巴特莱特为黑德理论提供的解释。尽管我还不能肯定我对巴特莱特的理解是正确的，但是我认为他的态度可以分为两个方面：一方面，他把他的记忆理论视作一种活动过程，对此我们将在下一章加以讨论；另一方面，他对图式这个术语的应用在某种意义上远远超出了黑德的本意，尽管它与黑德的本意是没有矛盾的。

巴特莱特关于痕迹的观点：仓库概念

关于第一个论点，我吃不准巴特莱特是否想完全取消痕迹概念。尽管他的许多文章可用这种方式来阅读，但我并不认为这是他的真正目的。另一方面，我无法确定他所谓的痕迹本质是否必须保持在他的体系之中。黑德曾把感觉的皮质说成是“过去印象的仓库”，可是这一仓库的概念却遭到了巴特莱特的严厉抨击，后者的论点与我的论点十分相似，我在讨论记忆时曾用这种论点反对过同样的主张：“人们已经把无意识（unconsciousness）比作一间仓库。但是，我们发现这是一间多么奇怪的仓库啊！事物并非简单地落入它们本该抛入的地方中去，它们在进入时安排好自己，并在贮存期间又按照它们隶属的许多方式安排自己。此外，它们还做更多的事情；它们彼此影响，形成不同大小和种类的团体，并随时准备应付当时的紧急状态。这确实是一间奇怪的仓库。”（1927年，p. 66）。上述的引文取自我业已发表的文章，它证明我关于仓库概念的观点是与巴特莱特完全一致的。不过，在反对这一概念的辩论中，巴特莱特走得如此之远，以至于给人这样的印象，即他的辩论不仅反对仓库，而且还反对痕迹。“他的（指黑德）实验表明，除非大脑发挥它的正常功能，否则某些过程便无法贯彻。但是，那些反应可以因为受伤而被切断与外周神经或肌肉功能的联系。人们几乎可以这样说，由于没有一个正在遭受剧烈牙痛折磨的人可以冷静地朗诵‘噢，我那心爱的像一朵红玫瑰’，所以牙齿像抒情诗的贮藏所”（p. 200）。这种态度使人想起惠勒（Wheeler）的态度，这是我们前面曾经批判过的。几乎没有必要指出的是，只要拔掉一只作痛的牙齿，便会制止牙痛，从而恢复朗诵伯恩斯（Burns）的爱情诗的能力。巴特莱特论点的可信度在于他的下列短语中：“除非大脑发挥它的正常功能。”这里，“正常”这个词把问题给混淆了。究竟哪个部分是脑子的正常部分呢？由于介入了时间的经验，今天的事就不同于昨天的事，因此我们不得不像先前解释的那样假设痕迹。但是，正如我以前说过的那样，巴特莱特著作中的其他段落表明，他并没有完全拒绝痕迹。“现在可以认为，尽管我们可能仍然谈论痕迹，但是却没有理由认为，痕迹可在瞬间变得完整起来，贮存于某个地方，然后在嗣后的时刻重新被激发起来。我们的证据容许我们去谈论的痕迹是兴趣决定的痕迹，即携带着兴趣的痕迹。它们与我们的兴趣共存，并且随我们的兴趣而变化”（pp. 211～212）。读者会再次发现，这一引文的否定部分与这里提出的理论完全一致。我们的理论是否也接近这一肯定的方面（即兴趣对痕迹的影响），会很快得到证明。我的唯一批判是，巴特莱特似乎走得太远了。正如我们业已指出的那样，痕迹中存在着自主变化；但是，倘若认为在痕迹形成时相当活跃的特定兴趣一旦消亡以后，该痕迹也就烟消云散了，这样的假设是毫无根据的。

作为组织的图式

这就把我们引向第二个论点，也即巴特莱特对图式一词的泛化运用。当黑德把这个术语明确地限于姿势方面和我们自身的样式方面时，巴特莱特却给这个术语以更为广泛的含义，他说：“‘图式’是指过去反应或过去经验的一种积极组织，它被假设在任何一种很好适应了的有机体反应中起作用。也就是说，无论何时，只要存在行为顺序或规则，特定的反应就有可能，因为它与已经系列地组织起来的相似反应相联系。它还是运作着的——不仅作为个别成员一个接一个地到来，而且作为统一的总体……然而，倘若认为每一组传入的冲动，每一组新的经验，都作为某种被动拼凑起来的一个孤立成员的话，那么，这样假设还是有点道理的……（p. 201）。”图式这个术语因此获得了组织起来的过去经验的含义。它包括我们的聚集和其他一切形式的交流，以及痕迹系统之间的统一，从而揭示了巴特莱特的记忆理论和我们的理论之间的密切关系。然而，还必须补充两个关键的评论。首先，上述引文无疑过多地归因于记忆。记忆被说成对任何一种“行为的顺序或规则”都要负责。但是，我们已经表示过，即使在没有记忆的情况下，顺序和规则也一定会发生。在巴特莱特提出上述说法的时候，他似乎过于倾向传统的经验主义了。但是，他那组织的记忆理论（即他的图式）又远远超越了这种传统的经验主义。至于为什么组织应当拥有记忆的特权，这是难以理解的。构造一旦被允许进入系统，成为一个实际的因素，那么，这样一种由因及果的规定便是相当武断的了。但是，如果由果溯因，它并不符合事实，而且，它还使有组织的记忆概念几乎站不住脚，正如我们已经表明的那样，有组织的记忆有赖于有组织的经验，即便记忆组织和知觉组织并不经常一致。

巴特莱特的自我理论的不足

其次，巴特莱特在对图式这个术语进行泛化时忽略了自我痕迹系统和环境痕迹系统的区分，这是黑德的图式要领予以介绍的。这样一来，巴特莱特的观点似乎没有黑德的观点那么具体。“如果这个观点正确的话，那么，记忆便是个体的了，这倒不是因为某种捉摸不定的和假设性的‘自我’，它接收和维持大量的痕迹，不论何时，只要需要便可使这些痕迹重新激发起来，而是因为成人的记忆机制需要一种‘图式’的组织，它依靠欲望、本能、兴趣和对任何被试来说特定的观念的相互作用”（巴特莱特，p. 213）。根据我的意见，巴特莱特反对一种永久的假设性的自我，他的图式依靠欲望、本能等等，从而使这个问题变得模糊起来。那么，欲望、本能、兴趣等等究竟属于谁呢？巴特莱特也许会这样回答：对于有机体来说（在他的著述中只有有机体才有记忆），“一个有机体无论如何总会获得指向它自己‘图式’的能力，并且把它们重建起来”（pp. 206, 202）。但是，图式是有机体的组成部分，正如知觉和兴趣是有机体的组成部分一样。在巴特莱特的理论中，有机体的一个部分（它包括兴趣在内）是对记忆负责的，这个部分便是我们称之为自我的东西。自我在痕迹结构中与环境一起发展；如果我们说，这个自我接受痕迹，那仅仅意味着某些痕迹对自我的继续发展作出贡献，其他痕迹则不为自我所接受，而是与那些痕迹系统一起增长，形成了整个场的非自我部分。如果巴特莱特的理论确实是一种具体理论的话，那么，它就要求这样一种独立的自我，正如我们的理论也要求一种独立的自我一样；只有在这样一种独立的系统中，那些在巴特莱特理论中确实起着一种支配作用的因素（也就是欲望和兴趣等等）才会在里面拥有一个位置。这样一种自我系统，不仅在过程中，而且在痕迹中，被引入黑德的图式之中。确实，黑德的概念必须扩充：自我系统比起那些身体的图式来说要更加多得多，而且它既为“环境图式”所包围，又与“环境图式”相分离。因此，这里所维护的理论可以视作巴特莱特泛化的一种形式，它包括痕迹系统中自我和环境的差别。

自我痕迹系统和环境痕迹系统在动力上的相互依存

这一点我们必须加以系统阐述。在我们的理论中，整个兴奋场分为两个主要的亚系统，每一个亚系统又包含了大量的它自己的亚系统：自我和环境。由兴奋场创造的痕迹场包含了同样的两分组织（dichotomous organization）。但是，这两大系统并非独立部分，而是整个场的较大系统中的两个亚系统，并在过程和痕迹两个方面处于动力的相互联结之中。因此，发生在其中一个系统中的事件将在另一个系统中得到其回响：自我中的变化（他的欲望和兴趣）将在环境系统中引起变化，反之亦然，前者的改变将影响后者：对一个从未离开过自己村子的人来说，他的自我与另外一个以四海为家的人的自我是有区别的。尽管这种关系是相互的，但是，它并不是对称的；一般说来，自我系统很可能是起支配作用的系统。此外，这两个系统的发展，在有机体的一生中所经历的变化，肯定是十分不同的。我们前面提到过的自我的指向性（directedness）（见第八章）与相继环境的相倚特征（contingent character）形成对照。因此，这两个亚系统的组织肯定沿着不同的路线；然而，即便在这里，也不应忽视由这两个亚系统彼此之间产生的相互影响。环境痕迹系统中发生的变化有赖于自我系统中的条件。

奥尔的实验

这种说法已为奥尔（Aall）的实验所证实。他调查了学习者的态度对回忆的影响。在一组实验中，告诉被试他们将在第二天进行测验，而在另一组实验中，则告诉被试测验将在某个不确定的时间里进行。事实上，在第一组里，测试并没有在第二天进行，被试被告知，实验不能如期进行了；结果，对两个组而言，测验都在四个星期以后或八个星期以后方才进行。要求被试记住的材料，在一组实验中是一则故事，在另一组实验中是10件物品或6件物品。实验的结果是这样的，凡是被告知实验将在以后某个不确定的时间里进行的被试，对实验时所用的材料就具有更好地记住的强烈倾向。然而，当第一组被试在新的实验（他们原先指望在第二天便进行测验的）中被告知，测验将推迟到以后时间进行时，两个组之间的差别便大大地缩小了。奥尔的具有高度启示性的实验和理论（它们在某些方面预示了勒温的概念和方法），是意欲将记忆过程与意动过程（conative processes）联系起来的首次尝试。但是，它们也留下了许多重要问题有待解决，这是很自然的——在这些有待解决的问题中，习得材料的影响便是其中之一，尽管奥尔曾报道说，两种不同的态度在回忆无意义材料时并不显示十分清楚的差别。从积极方面讲，它们似乎确立了这样的事实，即痕迹系统有赖于它们与自我系统的关系，并受到与学习者的目的相一致的自我系统内部应力的影响。这样一来，它们证实并补充了在时间上晚得多的蔡加尼克（Zeigarnik）的研究结果［关于后者，我们前面曾经讨论过（见第八章）］，结果表明，痕迹系统内部的应力，以及痕迹和自我系统之间的应力，也对回忆产生了影响，从而肯定会对痕迹系统产生影响。

其他一些结果

自我的痕迹系统和环境之间的这种相关性会产生多种结果，我们将仅仅讨论其中的几种结果。如果我们的行为世界中的一个物体与我们的自我处于明确的关系之中，那么这种联结在痕迹系统中将坚持存在，以至于当我们遇到同样的地理物体时，与之相应的行为物体也将在由这个痕迹所决定的场内产生，并带有旧的自我关系。这便是所谓的功能特征的永久性理论，对此我们在第九章已经讨论过。

此外，如果一种环境痕迹与自我系统密切联结着，那么，它将不仅与自我系统的特定时间结构发生交流，这是环境痕迹在自我系统形成时期与它发生交流的，而且还由于整个时间的自我系统的一致性，它还将与后来的层面发生交流。然而，这些关系可能在种类上不同于把痕迹与同时发生的自我联结起来的那些关系，这是因为后来的层面与先前的层面不同的缘故。在解释下述众所周知的事实时，即我们倾向于使我们的青年理想化，也使青年的周围环境理想化，使用这一结论是有诱惑力的。我们童年时代的家庭，在当时来说是“普普通通的”，其环境多少有点“一般化”，可是在以后的岁月中却成了“神像头上的光环”。把这一事情解释为老家的旧痕迹系统和自我当前层面之间的交流结果似乎是有点道理的。

遗忘：痕迹的可得性

就痕迹系统内的一切变化而言，没有什么东西能比我们称之为“遗忘”（forgetting）的东西更受到心理学家的注意了。不过，遗忘和痕迹变化之间的关系并不是简单的。本章的最后一个问题便是澄清这种关系。

“遗忘”这个术语，如同日常生活语言所采用的众多心理学术语那样，是指一种成绩（即便它是一种否定的成绩），而不是指一个过程。无论什么时候，只要在当前的场合不再能够得到以往的经验，我们便称之为遗忘，尽管以往经验的合作有助于我们当前的反应。这种可得性（availability）的缺乏可能具有不同的原因，致使心理上的遗忘可能需要不同的过程。我们已经指出（第九章，见边码p. 420），有两种不同种类的遗忘，一种是我们未能记住，尽管我们原本可以记住；另一种是我们实际上不能记住。现在，我们必须遵循这条线索，通过调查未能记住的原因来做到这一点。按照我们的痕迹理论，这意味着当前过程无法进入与旧的痕迹或痕迹系统的交流中去。究其原因，可能有三个：（1）痕迹已经消失；（2）痕迹对当前情况难以施加影响；（3）当前场合无法与痕迹进行交流。让我们逐一对这些可能性进行讨论。

1．痕迹的消失

一种痕迹能否完全消失，也就是说，在经过一段时间以后，有机体是否仍将保持原样，好像痕迹从未形成过一般，这是不可能确定的。然而，痕迹也可能以另一种方式消失，也就是说，通过转化，痕迹失去了它的个性，甚至它的同一性。因此，痕迹的完全消失必须被视作痕迹转化的一种阈限情况。于是，产生了两个问题，一个问题涉及这种转化的原因，另一个问题涉及这种转化的本质。现在有一种假设认为（它在传统的痕迹理论中比较含蓄），痕迹通过有机体的加工而经历了逐渐地破坏过程，这些有机体的加工对每个痕迹独立地实施冲击：正像一块碑上的槽痕在“时间的侵蚀”下逐渐剥落一样。根据我们目前掌握的知识，既不可能对该假设进行证明，也不可能对它进行驳斥。很可能是与痕迹没有任何特定关系的新陈代谢过程对痕迹实施了破坏性的影响。但是，不妨这样假设，转变我们痕迹的最有力的力量来自这些痕迹的特定性质，来自它们的内在结构，以及它们与其他痕迹的动力联结。这些影响可能以各种方式起破坏作用。我们首先想到的是我们在前面讨论过的混乱单位的低生存价值。如果这样一种图形的一致性很弱的话，那么，它可能在痕迹中完全消失，实际上将作为那个特定的混乱图形的一个痕迹而消失。由于我们的行为场总会包含着一些多少有点混乱的部分，因此，我们的大量经验将由于这样一种痕迹的分解过程而被遗忘。然而，当我们记起那张脸的例子时（图50），我们从那个例子中引申出混乱形式的低生存价值，并认为存在着使痕迹遭受破坏的另一种可能性。我们可以提出这样的问题：不论后来该图形组织得好还是不好，不论那张脸被发现还是没有被发现，这与那个原先混乱的印象的痕迹究竟有没有关系？遗憾的是，如同其他众多的事例一样，我们还没有实验证据来对这个问题作出明确的解答；但是，仍存在这样的可能性，即该图形的重组直接干扰了对旧图形的回忆，也就是说，它对旧痕迹产生了直接影响。如果这种假设成立的话，那么，新过程就可能影响旧的痕迹，只要它们由于这种或那种原因而处于交流状态之中。这一结论似乎十分有理。它将对下列事实作出解释，在一幢建筑物和一条街道被重建以后，要想回忆起它原来的状况，如果不是不可能的话，至少也是十分困难的。在这个例子中，旧的痕迹并没有完全消失。一定还留下充分的旧痕迹，以便使我们记起这里曾经有过一幢与目前的建筑物不同的旧的建筑物，我们曾多次出入过这幢建筑物——在大多数情况下，这种记忆不会完全由语言系统所携带，尽管这种可能性不可能完全排除——不过，旧的痕迹肯定受到了我们关于新建筑物的新近知觉的严重影响，这证明了下列假设的正确性，即在某种意义上说，旧痕迹已经让位于不同的痕迹。

对于痕迹破坏的这两种可能原因，即由于一致性的缺乏而出现的自主性破坏，以及由于与新过程的交流而出现的非自治（heteronomous）的破坏，我们还可以补充第三个可能的原因：由于与其他痕迹的交流而出现的非自治的破坏。冯·雷斯托夫在调查聚集现象时已意识到这一情况。这里，一个痕迹由于在较大的、清晰度较差的聚集中失去了它的个性而消失。这样的聚集必须连续形成，因为我们的生活包含了无数的重复。这些反复发生的痕迹必须形成聚集，如同冯·雷斯托夫系列中重复发生的成分一样，或者像系列的阈限实验中重复发生的印象一样（劳恩斯泰因）。我在这里以一个日常生活经验为例，读者中会有许多人证实这一点：每天晚上就寝之前，我总是给手表上发条。而且，每天晚上熄灯之前，我总是检查一下，看看手表的发条是否已经上好。在这个活动进行后的几分钟，作为今天晚上上过发条的痕迹，仍保持未经触动：但是，它很快消失，并融进痕迹的聚集中去，也就是融进无须时间地点的“我的手表已经上过发条”的痕迹聚集中去。结果，痕迹失去了它的个性。

许多心理学家已经指出，我们能从遗忘中获益，遗忘在某种程度上平衡了一些不利方面。我们的讨论已经揭示了一些原因，即为什么这样的遗忘由于痕迹本身的特性而成为必要。

2．痕迹的不可得性

第二个原因是：此时此刻痕迹的不可得性，尽管这个问题具有极大的重要性，但是几乎没有人调查过在阻止一种痕迹对当前的场产生影响方面，也许存在许多不同的原因。这里，我们举几个例子来发现其中的几个原因。我们对我们追忆一个名字是如何解释的呢？心理学文献经常讨论这种过程（十分引人注目的是由G. E. 缪勒刊布的心理学文献）。例如，由于某种原因或者其他原因，我恰巧想起一个人、一座山、一个市镇，但是却想不起它的名称。可是，过了半小时、四小时或者一天以后，有关的名称突然冒了出来，这就证明当时想不起来的名字不是由于痕迹的真正丧失。名字到后来出现在意识之中，这一事实在某种程度上清楚地说明了以下原因，即将新的过程与旧的痕迹隔断的原因。回忆不出一个名字的情境是一种没有完成任务的情境，也就是说，心物场包含了一个处于应力之下的部分系统，该应力只能通过回忆出名字而得到解除。回忆的发生迫使我们假设，自我痕迹系统中的应力也肯定对名字痕迹系统产生一种影响。我们可能冒险作出这样的假设，自我系统中的这种应力已经突破了原先阻断名字痕迹和当前场的联系的一个障碍。如果这种假设接近真实的话——我们已经表明过为什么我们不得不假设自我系统对痕迹系统产生的影响——那么，我们必须作出这样的结论，即痕迹的时间层面是决定痕迹可得性的因素之一。处于阶层之中的一个痕迹是与处在同一阶层之中的自我相联结的，但它可能远离后来阶层的自我。这样一种假设能够解释频因（frequency）和近因（recency）对回忆产生的影响。如果一个过程以频繁的时间间隔发生，那么，随着各个痕迹的聚集，正在发展中的痕迹系统就会与自我系统的不同阶层进行交流，痕迹也更加容易获得。可是，另一方面，如果痕迹的来源是新近的而不是过去的，那么，痕迹的层次也就不会远离当前的层次，结果，阻隔于其中的障碍就不会那么有力。

然而，时间顺序仅仅是这种复杂的动力联结中的一个因素。在此时此刻考虑的事例中，痕迹的可得性有赖于痕迹系统和自我之间的特定联结。现在，这种联结取决于许多因素，在这些因素中间，所谓的意动（canative）因素也许具有头等重要性。如果一个痕迹是由一个与个体兴趣联系着的过程产生的，那么，痕迹就会在一个由高强度的过程所形成的场里拥有一席之地，并与自我系统具有特别密切的联系。于是，这些痕迹便特别受到青睐。由于这些痕迹属于兴趣范畴，因此它们将会找到一个它们将与之交流的现成的痕迹系统，新的痕迹通过与同样的痕迹系统进行交流而形成，并不断扩大它和稳定它。这是因为，与其不利结果的聚集不过是痕迹得以交流的许多方法中的一种方法。在单纯的聚集中，一些个别的痕迹或多或少丧失了它们的同一性和个性，而建立清晰的格式塔系统可以替代上述单纯的聚集。在这些格式塔系统中，一些个别的痕迹保持了它们作为重要部分的个性，借此个性，它们甚至可能获得作为整体的新的动力特性，并使整体的一些部分也得到了扩大。此外，如果聚集不发生在同一类型的不同痕迹之间，正如在冯·雷斯托夫的实验中发生的情况那样，而是发生在或多或少一致的经验之间，那么，单纯的聚集将会对痕迹产生保守的影响，这一结论是由我们上面已经讨论过的帕金斯的实验结果所证明了的。如果我们把两段时间间隔进行比较，一段时间间隔较长，在此期间没有作过再现，那么前者朝着对称方向的变化将会更迅速。

只要兴趣得到持续，不仅这些因素继续运作，而且，新的自我层（new Ego strata）也与痕迹系统发生联系，这就使痕迹系统与越来越多的其他非自我的痕迹系统进行交往成为可能。但是，一旦兴趣消失，所有这一切也都会发生改变。曾经逐步建立起来的较大系统可能发生解体，因为这个较大系统的一些部分可能会与其他兴趣联结起来。原先的痕迹可能会变得越来越孤立，并与当前的层面越来越隔绝。在这个意义上说，我们同意巴特莱特的论点，也就是说，痕迹“是由兴趣决定的，或携带着兴趣的”。

在我们讨论执行者（executive）的过程中，我们按照力量的来源区分了启动和控制执行者的几种情况（见第八章）。在自我系统中存在一些力量，在环境场里存在一些力量，而且在整个场的各部分之间也存在一些力量。同样的区分也可以用于我们目前的问题：一个痕迹的可得性有赖于上述三个因素中的任何一个，但是，到目前为止，我们仅仅讨论了第三个因素，也就是自我—环境的力量（Ego-environmetal forces）。可是，适用于这些情况的阐释，同样也适用于其他情况。一个痕迹的生存如何依靠它与较大的环境痕迹系统的联结，这是我们已经讨论过的。痕迹的可得性也将依赖这个因素。如果一个痕迹在一个较大的痕迹系统内得到有力的组织，那么，这个痕迹在许多场合里将较少得到，尽管它有较高的生存价值，但是，如果一个痕迹保持了较大程度的独立性，那么，它便可以较多地得到。在下一章里，当我们讨论思维的时候，我们将回到这个问题上来。

同样的原理也适用于纯粹的自我痕迹。自我的一些部分可能会逐步丧失它们与其他部分的联系，于是那些属于孤立部分的痕迹便变得不大可能得到了。在某种程度上说，这是产生自自我发展的一种正常过程。然而，这些效应在异常的情形中尤其引人注目，在那里，自我的某个部分与其余部分的分离具有强烈的情绪原因。例如，在这些情形中，原先在正常生活中彻底“遗忘”的事件，在催眠的状态下都有可能回忆起来，这一事实充分符合我们的理论，我们可以这样假设，在催眠状态下，将会发生自我系统的激烈转变。

3．当前过程无法与其他可得痕迹交流

综上所述，对当前的过程而言，痕迹的不可获得性（nonavailability）的前两个原因存在于痕迹本身，然而，第三个原因则存在于以下一些过程中，这些过程未能与一个痕迹进行交流，而其他一些过程则可能很容易与之交流。肯定有各种理由可以说明未能与痕迹进行交流的原因。只有在我们对相反的问题作了回答以后（这个相反的问题涉及当前过程和一个痕迹之间产生交流的因素），它们的本质才会变得清楚起来。但是，对于这种相互作用，我们所知甚少，并准备在下一章里开展讨论。然而，严格地说，这第三个原因不再是无能记忆的情形，而是我们未能这样做的情形。我们在第二点上讨论的一些事例是否应当被视作是我们的感受问题，有赖于我们对“无能”（inability）的界定。实际上，我们关于痕迹不可得性原因的讨论已经表明了这种关系，其中我们先前区分的两种遗忘现在彼此维持原状。毋庸置疑，我们的三点说明并不是相互排斥的。在每个具体事例中，所有因素都在起作用，或相互冲突，或相互增强。

依据这次讨论，我们建立了痕迹理论。在下一章里，我们将专门调查痕迹系统在实际过程中所起的作用。

注释


〔1〕
 　关于这个课题的参考文献是由苛勒的文章（1923年）提供的，近期的参考文献在劳恩斯泰因的文章中提及。


〔2〕
 　我们不准备详细研究这种区分。人们可在苛勒的文章中（1923年和1933年）找到有关这种区分的充分讨论。我只想提一下，也可以用与本文和苛勒文章中不同的方式来完成一种比较：有两个彼此并不交往的项目，进入一个具有整体分级系统的功能关系（functional relation）之中，A与一个部分有关，B与另一部分有关；而比较则有赖于该系统中这两个点的相对位置。因此，A可能表现为淡灰，B则表现为深灰。对A和B进行比较的那个人会说，A比B更淡，尽管实际上A与B并不处于直接的功能关系之中。


〔3〕
 　然而，也表明了另外一种结果：它似乎区分了A1
 和B1
 之间的明显差异，而不论场内是否存在着A2
 B2
 的另外差别。这种效应并不有赖于个别成员相互之间的“对比”影响。一种过程似乎直接影响另一种过程。


〔4〕
 　看来，伍德沃思（Woodworth）也具有相似的理论，尽管很不具体，特别当他用“抑制”来解释下述事实时：我们可在一次阅读以后保留8个数字，但是需要多于一次的阅读方能保持12个或16个数字（1929年，p. 176）。


〔5〕
 　随后又根据记得的课文对被试进行测试，以便他们不可能怀疑该活动对实验来说是不重要的，而是仅仅用作呈现和回忆之间时间间隔的一种标准化的填补。


〔6〕
 　关于倒摄抑制的研究历史，请参阅亨特（Hunter）的著述，1929年，p. 599。在论及相似性因素时，亨特概述道：“目前，一些实验清楚地表明，一种介入的活动在其对保持产生影响方面可能明显不同于另一种活动，但是，这种差别的原因尚未确定”（p. 603）。


〔7〕
 　奥尔波特的著作发表于帕金斯之前，他提供了他和两位先行者所用方法的比较。


〔8〕
 　这6名被试分别是本书作者，4名未受任何心理学训练也未参加过心理实验的学生，还有一名是该论文作者的妻子。


〔9〕
 　沃尔夫的术语是：正常化（Normalisierung）、指向性（Pointierung）和结构的改变（Struktive Veranderung）。与第一个术语相对应的英语术语取自奥尔波特和吉布森两位作者，这在上文中已经出现；上文中用过的第二个术语则分别引自吉布森和奥尔波特；然而，第三个术语（结构的改变）则是我本人从德文译过来的，因为奥尔波特没有提供任何译名，而吉布森的译名在我看来稍稍有点模棱两可。


〔10〕
 　但是，经常听到的旋律最终将被记住。这一事实表明，至少在许多情况下，痕迹并未完全丧失，这是因为痕迹可以通过累积效应而得到增强。


〔11〕
 　他在《神经病学研究》（Studies on Neurology）一书中引入了这个概念，并在后来关于失语症的著作中作了介绍。


第十二章

学习和其他一些记忆功能（一）

学习的定义。作为成绩的学习和作为过程的学习：拉什利和汉弗莱的观点。作为过程的学习：它何时发生？学习和痕迹；学习和重复；涉及学习的三个问题。由过程来界定的学习：痕迹的巩固；痕迹的可得性；痕迹的形成：“新”过程；痕迹的后效；技能的获得。联想学习：联想主义学说；联想主义和符茨堡学派；机械学习的理论。小结：任意联结为动力组织所取代；作为一种力量的联想：勒温；我们的理论和实验研究；“联想学习”的其他类型。痕迹对一个过程施加的一般场影响。

学习的定义

在上一章里，我们提出了一种关于“记忆场”（memorial fields）的理论，也就是说，我们试图建立某些原理，用来解释为什么心物场（psychophysical field）在任何一个特定时刻都受到过去所发生的事件的影响。现在，让我们对我们的痕迹理论作一检验，考查一下它对明显地依赖于先前经验的那些过程揭示出了什么。按照一般的说法，“学习”（learning）这个术语通常用来指这个问题。人们早就知道，习得的活动不同于原始的活动或经遗传而得的活动，而且，业已提出一些理论来对这种区别作出解释，包括对学习的本质作出解释。拉什利（Lashley）把这些理论分成五种主要类型，其中有些包括了若干特殊的修正形式，他发现，按照业已确立的事实，这些理论中没有一种是可以接受的（1929年，p. 556）。这里，没有必要重复拉什利在清晰的讨论之后对这些理论的批判，因为在拉什利的讨论前后，还有其他一些人对这些理论进行了抨击［例如，考夫卡（Koffka），1928年，托尔曼（Tolman）］。相反，我们准备对学习这个术语的含义进行讨论，以便为我们自己的理论打下一个可靠而又坚实的基础。

“学习相当于行为的变化或改变”［伍德沃思（Woodworth, p. 162）］，或者更具体一些：“一般说来，无论何处，只要行为在重复同样的刺激情境里表现出渐进的变化或倾向，而不是用疲劳或感受器和效应器的变化来说明这种变化的原因，我们便可以说学习发生了”［亨特（Hunter），p. 564］。汉弗莱［（Humphrey），这是我们最后一次从这位作者那里摘引语录］声称，尽管行为的改变是一个必要的标准，但却不是学习的充分标准。“凡是学习存在的地方，后来的系列活动在对有机体的发展方向上不同于先前的活动。”“因此，为了表现出学习，一系列机体活动必须首先是这样的，即后项（terms）是以前项为前提的，这与我们所说的发生了变化是同一件事；此外，一般说来系列将会根据系统的守恒（systemic conservation）显示出对一个最佳项的接近”（p. 105）。

作为成绩的学习和作为过程的学习：拉什利和汉弗莱的观点

上述三位作者（也是最清楚和最有意识地给学习下定义的三位作者）把学习界定为一种成绩（accomplishment），而不是一个过程（process）或操作（performance）。他们根据界定，提出了说明这种成绩的过程之本质问题，拉什利用下述措词系统阐述了该问题：“……业已证明，我们提出的问题是有道理的，这个问题是，学习概念或记忆概念是否涉及单一的过程，该过程可以作为一个问题来研究，或者，它是否并不包含没有共同器质基础的大量现象”（p. 525）。另一方面，汉弗莱则意欲在一切学习成绩中找到这样一个普遍原则。我们在第十章中已经看到，他拒斥了这样一种学习理论，该理论引进了与解释其他行为类型的因素有所不同的一种特定的新因素。他的论点是这样的，学习可被解释为一种整合反应（integrated reaction），不仅在空间上整合，而且在时间上整合。“……可以这样认为，根据有机体对单一刺激或情境作出反应或调节的概念，学习必须被视作是这样一个过程，即对一系列这样的刺激或情境作出调节或完整反应的过程。它基本上与人们所熟悉的通过整合过程的手段对情境作出反应的活动过程相似。它并不涉及新的原理，而是仅仅拓展了一个已知的原理”（p. 104）。“所有整合都是四维的（four dimensional），它是与外部变化相对应的器质过程（事件）的整合，这些外部变化也是四维的……。因此，如果我们不考虑‘联想记忆’（associative memory）本身的活动，而是把形成整个相关系列的先前活动整合起来，那么，我们便有了对四维情境所作的需要神经冲动的四维整合的统一的整体反应”（p. 117）。“苛勒（Kohler）的黑猩猩将同时呈现在空间上的两根棍子和香蕉联结成的一个整体。黑猩猩的反应是针对包含这三种特定成分的整个时空情境的，黑猩猩的创造性整合活动已经把这三种特定成分相互关联起来了。黑猩猩通过重复而进行的学习以同样方式影响了包括重复情境中相似成分在内的相似的创造性整合”（pp. 119～120）。“学习被界定为对复杂的重复情境的调节活动”（p.124）。拉什利和汉弗莱之间的差异比实际情况更加明显。该差异以“共同的器质基础（common organic basis）”这一术语为转移。如果这一术语是指涉及不同学习活动的特定“机制”（mechanism），那么，汉弗莱的观点就会与拉什利的观点完全一致了；但是，根据他的单一的学习理论，他是指共同的原则或定律，这些共同的原则或定律在不同的条件下（指不同的操作、不同的个体和物种），可能会导致十分不同的实际发生的事件，但是，这些原则或定律仍然是相同的。对此，拉什利的观点反而容易被接受。

对汉弗莱的批评

我前面曾经讲过，我在解释学习或记忆方面与汉弗莱完全一致，都认为须引入特殊的官能（special faculty）。但是，他的解决办法，正如前面的引文中所提及的那样，在我看来至少是不完整的。我吃不准我是否正确地理解了汉弗莱；因此，下述的评论，尽管是针对他的，却不一定能击中他；即便如此，这些评论也不会完全失效，因为它们针对着一种汉弗莱试图采取的观点。

四维组织

我们在第十章里已经论争过，现实不能单单根据空间来探究，时间维度也必须包括在内。根据这一结论，它就比较容易过渡到一种理论，在该理论中，四维时空的连续体在空间组织中所起的作用与三维空间的连续体在空间组织中所起的作用一样，在这作用中，所有四个维度是绝对地相等的。这样一种理论，如果站得住脚的话，将会更加直接和更加简单地解决我们的许多问题。例如，我们可以在这个四维连续体中考虑一个与点子不同的一维结构，例如一段旋律。于是，我们便可以说，旋律是在时间维度中被组织的，正像一条曲线是在空间维度中被组织的一样。我不受旋律例子中的这种诱惑所引诱，也不受其他时间单位引诱，因为在我看来，它不过是形式上的类比，缺乏具体的动力意义。由于我现在准备批判的是汉弗莱把类似的概念用于学习，因此，我将不详细讨论为什么我拒绝以这种方式处理时间单位。而且，我的一些理由也含蓄地包含在我先前的论点之中。我对汉弗莱的批评是以他的整个四维情境的概念为出发点的，对于这种四维情境，存在着一种整体的和统一的反应。前几页文中提道：“由于这个系列是由相关的术语组成的，因此它是一个统一体。”我找到了两个术语，“整体的情境”（total situation）和“四维的整合反应”（four-dimensionally integrated reaction）。这两个术语是不恰当的，不是因为它们原本就是错的，而是因为倘若不作进一步的系统阐述，它们是不够具体的。“整体的情境”该如何界定呢？我们看到，当这个概念用于纯粹的空间内涵时，它存在着固有的困难（参见第四章）。当时间维度也包括进去时，它将变得更加困难！无须什么修改，“整体情境”是指一个人的整个时空生活史。但是，如果它真的涉及实际上无限的大量事件，那么，没有一个过程可以得到解释。汉弗莱十分恰当地谈到过一种刺激情境的反复出现，这种情境在反复出现中形成了整个情境，也就是说，他所说的“整体情境”是指对每个特定场合来说某种不同的东西。譬如说，如果我学习打字，那么，我实践的先前场合，加上当前的场合，形成了整个情境；如果我尝试学习打网球，那么我沿着这个方向所作的一切努力都构成了整体情境，等等。因此，特定的整体情境不能简单地予以考虑；相反，我们必须解释，为什么某些过去的事件而不是另外一些事件与当前的情境联合在一起以形成整体情境。单凭四维时空，在解决这个问题方面不会为我们提供任何东西。同样的结论来自不同的出发点。并不是所有的物体都可“习得”，尽管它们都发生于四维的连续体之中。一只台球在崭新的时候和它被使用了几年以后“同样好使”，因为它是富有弹性的（elastic），以至于在每次打击所引起的球体变形后能恢复其原先的形状。对于台球来说，并不存在往事。由此可见，具有记忆的各种物体，无论是金属线还是有机体，肯定与台球不同，在这个意义上说，一旦它们受到影响以后，它们不会完全恢复到原来的状况。我们把物体中不能完全消除的变化称做该物体具有记忆，或者具有一种痕迹。根据这个概念，我们最终能够克服在汉弗莱的四维整体情境中固有的另一种困难：也就是说，过去如何影响当前的一种困难（参见第十章），在我看来，光凭时空概念是不能解决这一困难的。

现在让我们转向第二个术语，即学习系列的统一体，或四维的整合反应。由于我们对第一个术语（也就是四维的整体情境）的态度是这样的，我们认为它是不完整的，原因在于它没有假设痕迹和一种选择原则，因此，我们对第二个术语的态度肯定有所不同。这一术语非常适用于旋律和其他时间单位。但是，它是否也同样适用于渐进的学习系列呢？尽管汉弗莱没有讨论过旋律的例子，但他已经看到了这个困难。他将普通的目的性活动与学习活动进行比较，声称它们在性质上是基本相似的。“学习通常意指断断续续的系列活动，譬如说，动物一天三次被置于迷津里，而在期间的时间间歇中则被置于笼子里，这一事实并不构成目的性活动和习得性活动之间的基本差别。因为许多‘目的’以同样方式受到干扰”（p.127）。现在，人们可能会充分承认，干预本身并不会在两种活动之间构成任何基本差别，但他们也不会同意这样的说法，即两种活动因此是基本上相似的。一个目的性活动或一首完成的旋律在经过干预以后仍然是同一活动或旋律。动力情境在于：完成活动是一种需求，而干预则具有一种障碍的作用。但是，一种目的性行为的重复，或一段旋律的重复，已经不是开始时的同样活动或旋律；在动力情境中，并不存在要求重复的东西。第二个发生的事件，除了在数字上不同以外，在质量上也有所区别——那便是我们所谓的学习，也是我们想要解释的东西。把第一个事件和第二个事件一并称做整体反应，在我看来，既不正确，也没对解释作任何补充。根据一个活动或旋律的各个组成部分在一个连续的过程中相互需求和支持，或者，如果目的性活动在完成之前受到干预，至少处于一个指向性张力状态之中，就此认为这个活动或旋律是整体反应，这是不正确的。尤其在一首旋律中，结尾部分需要中间和开头部分，并从它们那里获得意义，而在重复同一事件的过程中，这样的关系不一定是必要的。例如，如果一个人一开始就能实施完美的网球击球动作，那么，对网球运动员来说必要的一切训练都成为多余的了。一个完美的击球动作就是一个完美的击球动作，这与它是否经过实践，或实践了多少，是没有什么关系的。此外，重复往往不是在早先场合的要求下发生的。这就意味着：后来的过程（从先前的过程中获得了它的某些特征）通常需要地理环境中某个事件的发生，该事件与先前的事件具有相倚（contingent）或偶发（adventitious）的关系。这些先前的事件已告结束，它们本身并不包含能为一个类似事件的重新发生提供机会的因素。我们这里有一个十分简单的例子：一个人生平第一次来到一个积雪很深的地方。他发现在这样的路面上行走是一件十分困难的事情。只要地面上还有积雪，他的脚步就会逐渐变稳，但是，一旦他到达目的地，他的行走活动也就终止了，不管积雪是否继续存在，也不管一场新的暴风雪是否会为他提供新的“实践”机会，这一切对他的业已作出的成绩来说，已经没有什么关系了。对于过程的重复来说十分必要的这种相倚性，使我不可能把继后的重复之和视作一种整体的反应。

作为过程的学习

它何时发生？

然而，批评汉弗莱的一些概念并不意味着我们在下述观点上与其不一致，这个观点是，学习必须在不引入新的特定原则的情况下被解释。为了了解这一点，也就是我们的观点与汉弗莱的观点的接近程度，我们将分析一些学习活动，它们提出了这样一个问题，即在这些活动中学习何时发生。由于大多数学习是在没有学习意图的情况下发生的，因此，我们将选择这类例子。它们包括一切动物的学习，因为试验中的动物转向觅食，或逃避惩罚，或进行探索，或由于其他一些原因，但肯定不是为了学习。对于许多人类的活动来说，这也同样是正确的，正如刚才讨论过的那个例子，一个人提高了在积雪的街道上行走的能力，还有就是婴儿语言的获得，或成年人在社会情境里“学习经验教训”；这里，行为指向良好的和得体的运作，但是并不指向学习。

让我们从一个简单的例子开始。来自一个气候温暖地区的陌生人是如何学习在结冰的地面上安全行走的呢？为了简便的缘故，让我们假设一下，这个人在第二次行走时已经比较熟练了。那么，这第二次操作是学习吗？当然不能称为学习；正如人们会同意的那样，它是一种习得的活动，是在某种程度上依靠第一次行走的习得活动。第一次操作肯定是学习活动，然而，它与学习本身仍然没有关系，只不过充当了从一处走向另一处的目的而已。因此，没有理由把第二次操作称做一种学习活动，但是，如果我们从改进了第二次操作这一点来看，可以把它称做一种学习活动。由此可见，对第一次操作来说是正确的东西，也同样适用于第二次操作，因为第三次操作将会表现出一种新的改进，如此等等。

学习和痕迹

上述的例子是典型的，它表明任何一种活动都可以称做学习活动，只要它满足我们后面要陈述的某些特殊的条件。这种命题看来似乎是纯粹用言语来解决一个实际问题，但是，这并非它的本意。我们可以表明一种活动在哪个方面是一种学习活动，或者一种活动为什么是一种学习活动。假设有机体在经历了一个发生在其心物场里的过程以后又完全回到了它原先的状态，正像我们先前讨论的那个台球一样。这样，发生在重复场合中的每个过程将与第一种过程相似，唯一不同的是外部条件，或有机体的欲望和兴趣。但是，前面的操作不可能对改进后来的操作负责：以若干次数展现同样力量的同一个系统肯定会以同样的方式每次作出反应。作为对一组外部条件和内部条件的反应，第一种反应便不是一种学习的反应，这是因为，如果有机体完全“具有弹性”的话，也就是说，如果在操作业已过去以后它会完全恢复原状的话，那么，第一种反应便可能与现在的一样。不过，我们都知道，有机体是不属于这种类型的；它无法恢复原状，因为该过程本身在痕迹（trace）里造成一种持久的变化。这样一个经历变化的有机体，如果第二次置身于同样的刺激情境，那么，作为已经不同的有机体，肯定表现出与第一次操作不同的操作。由于第一次操作留下了一种痕迹，这种操作便成了学习过程，如果我们把行为的改变视作与学习同义的话（这种用法受到了汉弗莱的批判），那么，便可为这些行为的改变（它表现为行为的“改进”）而保留学习这个术语。运用“改进”一词好似一种纯粹的实用主义标准。尽管我同意汉弗莱的观点，即它不纯粹是实用主义的标准，而是指向行为改变的更加基本的特征，但是我将暂时对此不作定论。目前，指出下述一点便够了，即这个过程通过留下的痕迹一定会在某些方面改变后来的过程，所谓改进，只不过是其中的一种可能性而已。一切改变的可能性，不论我们给它们冠以学习的称号还是不冠以这种称号，肯定产生自同样的原则，也就是特殊种类的改变以一种目前讨论的方式依靠事例的特殊性质。

我们的理论与汉弗莱的主要原理相一致

但是，首先值得我们考虑的是，我们与汉弗莱的原理（也就是在不引入新因素的情况下解释学习）有否差距。这种反省的结果肯定是：我们没有违背这一假设。在我们的解释中，除了过程本身，以及它对有机体的影响之外（也就是所谓痕迹之外），不再包括任何东西。这不是什么新的假设。一个过程不会留下任何痕迹，从而使这样一种痕迹的假设不会引入一个新因素，这不是一种无须证明的事情。在这方面，有机体与许多无机系统是相似的。因此，如果我们从广义上运用这个术语的话，那就可以完全正确地说，每个过程在某个方面是一个学习过程。

学习和重复

然而，广义地使用这个术语也有其不利因素。让我们再次从汉弗莱那里摘引一段话：“如果一个烫伤的孩子会运用其经验，以便使手在接近火焰时获得一种灵巧性，这样的孩子将成为公共机构的候选人”。再让我们提供一个不同的例子：重复既有可能导致好习惯，也有可能导致坏习惯；因此，一旦人们获得了不正确的发音习惯以后，就很难习得一个词的正确发音了，这是一个从我自己的经验中得到的事实
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 。在获得运动技能方面也是一样，不论是正确的网球击球动作，滑雪时的身体位置，抑或其他什么东西。人们可能很容易在一开始就“出错”，由此获得了一些坏习惯，它们阻碍一个人真正“学会”想要学习的活动。在这些例子中，实践并不导致“最佳程度”，这是就调节特定情境的观点而言的“最佳程度”，即使由这种坏的实践所产生的改变可能会朝着最终结局的方向发展。因此，我们现在可以重提这个曾被我们暂时搁置的问题了，它涉及决定实践或重复的作用的原因；它是否导致汉弗莱意义上的那种真正的学习，导致坏习惯，或者根本没有什么作用。对最后一个情形来说，可举的一个例子来自苛勒的类人猿研究。读者可能还记得，对黑猩猩提出的一个问题是要求它们堆起箱子以便达到目标。该活动对于动物来说成了一种真正的娱乐，它们在较长的时间里不断地进行实践，但是，引人注目的结果是，它们并不表现出任何进步。黑猩猩的堆置动作，在结束时如同在开始时一样，都不过是将一只箱子置于另一只或两只箱子上面，丝毫不考虑所达结构的稳定性。仅仅由于它们的高超技能和不可思议的身体平稳，使得它们在摇摇欲坠的箱子倒塌之前，终于能站在上面取到悬挂着的水果。苛勒的电影以及刊布于其著作中的照片，表明了这种令观众毛骨悚然的行为的性质。可是，为什么没有任何进步呢？为什么先前操作的痕迹没对后来操作的实施产生影响，而后来的操作却逐渐变得越来越好呢？换言之，为什么黑猩猩在把箱子叠起来的实践中所产生的结果与一名学生在打字课里实践的结果有着如此显著的不同呢？

成绩的重复和过程的重复

倘若人们根据成绩来思考这些活动，那就不可能提供任何解释。如果一种活动通过实践而得到改进，而另一种活动通过实践则没有得到改进，那么，原因肯定是在这两种实践中，痕迹的表现有所不同，这种不同成为实践效应之差异的原因。可是，这并不意味着两种成绩的痕迹（也就是打字和叠箱子的痕迹）因此而不同；人们可以思考一些条件，在这些条件下，用打字机进行实践在提高打字能力方面不会有任何收获——例如，当一个孩子在学会读和写以前去拨弄打字机，便不会在打字技术方面得到任何提高——反之，如果由人类来叠箱子的话，就可能通过实践而得到很大的进步。由此可见，产生痕迹的过程在具有不同的实践效果的两种活动中有所不同，而不论这些过程是与同样的成绩相一致，还是与不同的成绩相一致。在黑猩猩的例子中，叠箱子仅仅是将一只箱子置于另一只箱子上面的活动；用机械的稳定的方式来从事这一活动，涉及下面箱子的顶部和上面箱子的底部的明确的空间关系，这种要求是与它们的行为完全没有关系的，也就是说，与实际上发生在它们的心物场中的一些过程是没有关系的，从而也与这些过程留下的痕迹没有关系。不过，作为一个过程分布的残余，痕迹场里没有任何东西对相似刺激条件下发生的一个新过程产生影响，这些相似的刺激条件使该过程以不同于它的存在的方向来分布它自己。普通的实践证明，活动A的重复将会产生这样一种聚集的痕迹系统，它使活动A变得更加稳定和有规律，从而排除了异化成不同的活动B的可能性。如果我们把这一原理用于叠箱子活动，这就意味着，这种操作的改进只能发生在结构具有更大稳定性的方向之中，而此类稳定性的结构只有在一系列叠箱子活动的一个阶段上产生，过程本身的活动与这种稳定性具有某种关系，致使它留下的痕迹能够影响随后的操作。一般说来，如果成绩X包括了A, B, C,…几个方面，那么，改进只能发生在这些方面（尽管程度很低），这些方面在过程中体现出来，从而也就留在痕迹系统之中。由于每种成绩都属于这种类型，因此，重复只能使改进达到这样的程度，即部分方面在操作中得以体现。如果我在完成X的成绩过程中没有操作A的方面，那么，尽管我已完成了X，但这一操作对A的进一步成绩不会有任何实际的影响，不论它对X的其他方面（它们是我的实际操作的组成部分）可能会产生多大的实际影响。

场合的重复：它的两个功能

如果在这个系列期间，A初次发生的话，结果，同一种成绩的重复可能会具有十分不同的效果。在A发生之前，重复可能对A没有影响；嗣后，它才会产生影响。因此，场合的重复对学习来说具有双重功能。一方面，它为特定过程的初次发生提供了一些机会。在这一点上，它对该过程的后来操作尚无影响。可是，另一方面，一旦特定过程发生以后，每一次重复将加入到特定的痕迹系统或聚集上去，从而对后来的操作产生影响。由于重复在关键场合之前和关键场合之后具有不同的功能，因此，单单计算重复本身的次数对于更好地理解学习过程似乎没有什么价值，除非实验者事先已经知道，他感兴趣的发展过程出现在第一次重复的时候。由此可见，许多关于记忆过程的实验研究所具有的意义要比归因于它的意义更少。

过程的重复和托尔曼的观点：频因律

按照我们的理论，重复仅仅作为过程的重复而对学习直接产生影响。乍一看，这似乎与托尔曼（Tolman）的观点发生矛盾，尽管在我看来，进一步的调查表明这两种观点多少有点一致。托尔曼在频因律（the law of frequency）的两种含义之间作出区分，认为其中的一种含义是正确的；而另一种含义，则表明是与事实相悖的。“我们认为，练习律（the law of exercise）……是站得住脚的，所谓‘练习’是指整个刺激情境的频因和近因（recent）的反复，而不涉及在特定的试验中动物是否选择正确的通道或不正确的通道。在这个意义上说，练习意指频因和近因，借此，有机体才能对整个问题作出反应”。“在练习律的第二个含义中……所谓频因和近因的练习是指以牺牲不正确的通道为代价，频繁地和新近地对正确通道实施‘分化的’练习”。这些陈述可以一读，以便获得一个与这里提出的理论直接对立的理论，在托尔曼的定律中，正确之处在于把重复视作一种成绩的重复，而错误之处则在于把重复视作一种操作和过程的重复，然而，在我们的理论中，这种作用正好颠倒过来。但是，正如我们已经指出的那样，这种印象是错误的。根据托尔曼对错误解释所作的中肯而又犀利的批驳，看来，在这种理论形式中，重复实际上是指成绩，而根据他后来对自己定律所作的陈述，第一种解释实际上是指操作或过程，我们几乎没有必要在托尔曼所拒斥的解释上面多花口舌，因为它的主要支持者桑代克（Thorndike）本人也由于进一步的实验而对它进行了批判。我将仅仅用一个例子来说明为什么托尔曼的批判可以翻译成下列措词：成绩对过程。如果一个动物因为所有的死胡同都已经封闭起来而学会了沿着正确的通道奔跑，而另一个动物在死胡同没有被封死的迷津里学习得很好，从而作出了完美的奔跑，那么，前者的成绩与后者的成绩是一样的，但是，作为过程来说，则是完全不同的。道理很简单，在唯一敞开的通道上奔跑是一回事，而在具有两个或两个以上岔道的通通上奔跑，从而促使动物必须作出选择，这又是另一回事，这两回事之间是不同的。只有当选择在学习期间发生时，操作才具有“选择”的特征，否则，操作便不具有“选择”的特征，因此，一个动物在死胡同的入口全部被封死的情况下接受训练，将来远学不会走“迷津”；也就是说，一旦死胡同不再封住，动物便将犯错误。托尔曼从卡尔（Carr）那里摘引了一段语录，这个例子也是从他的著作中取来的。该语录（省略了第一句）如下：“……在被试能正确地走迷津之前，会产生一定数量的错误，也会消除一定数量的错误。通过学会不去做某事，从而建立起正确的反应方式。”

学会不去做某事

卡尔的具有高度启示性的结果为批驳重复作用的错误解释提供了令人信服的论点。但是，上面引述的卡尔的那些话并没有公正对待这种意义，因为卡尔是按照成绩而不是按照操作来谈论的。正如卡尔经常说的那样，我们也可以完全正确地认为，为了学习做什么，我们必须学会不去做某事，可是，这样的陈述（由于它所指的是成绩）必须翻译成操作或过程的术语。让我们尝试一下，以讨论中的迷津实验为例来做到这一点。当动物第一次来到迷津中的叉道口时，它进入一条死胡同，这时它的行为的这个部分与其余部分没有什么区别。接着，当动物遇到障碍物而不得不折返时，就可能发生某种新的情况：死胡同可能成为一条与动物迄今为止经常奔走的通道有所不同的通道；甚至它的奔向障碍物的行为也可能由“原始奔跑的连续体”转变为一种“偏离”。当然，现在这种转变不可能发生在这种奔跑过程的本身，而是发生在它最近的痕迹系统之中。我们关于最近的痕迹可能被后来的过程所改变的假设并不用来意指对这种特定例子作出解释。在音乐中，这是一种十分共同的体验。假设一段曲子是以下列音符开始的：cedg…，在第二音或第三音以后，c将被确立为“主音”；而在另外一段曲子里，音符以下列形式开始：cfed…，其中f将表现出这种作用，c则起支配作用。另外一个例子可以这样来表述：“一个驾驶员将车开到一块告示牌前，告示牌上写着：‘适于停车’（Fine for Parking），于是他便把车子停在那里了。”显然，句子的最后一个词改变了“fine”这个词的含义。尽管双关语尤其适合于表示这种转变，当我们聆听讲话时，它连续发生着；任何一个词，只有当它与前面的词和后面的词联系起来时，才会获得完整的意义。

现在，我们可以转向迷津了。死胡同的墙壁反过来可能改变其行为特征，从而也改变在胡同里奔跑的行为特征，也就是说，改变了它的作为一个过程或操作的本质。岔道的另一端也会受到影响；与一种“偏离”相对照的是，它将最终成为“真正的通道”。因此，作为过程而采取的这条通道，对于有机会进入死胡同的动物来说显然不同于发现所有的死胡同都被封死的动物。这样一来，我们便将“通过学会不去做某事来学习做什么”这句话从“成绩语言”转化为“过程语言”了。与此同时，我们还准备对学习中的成功作用进行解释。

让我们回到托尔曼关于练习律的两种解释上来。我们看到，既然他批驳的第二种解释是一条成绩律，因而也是错误的。他的第一种解释（也就是整个刺激情境的重复，而不顾动物在该情境中的行为举止正确与否）是可以接受的，因为它为重复的两种功能留下了余地，这两种功能是我们在上面推论出来的。同一种刺激情境的重复为引起正确的过程提供了机会，而且，在正确过程引起以后，它的重复又会使它得到增强，因为，现在重复的过程是合适的过程，而不是只有在特定条件下才引向同样成绩的过程。但是，严格地讲，练习律至今还不能算是一个定律。当托尔曼最终阐述他的频因律时，他是按照过程来阐述的：特定过程的频因和近因将有利于它的发生。由于他以自己精心设计的术语来对它进行表述，因此我不想在这里给予解释，而且我也克制着自己不去摘引他的文章（见托尔曼著作，p.365）。

涉及学习的三个问题

我们可以用下述方式来概述前面的讨论：作为一种行为改变的学习成绩可以就其过程方面分析为三个不同的组成部分：（1）特定的（“正确的”）过程的唤起；（2）该过程的痕迹；（3）该痕迹对后来过程的影响。在早期的一个分析中（1925年a，1928年），我区分了两个学习问题：成就问题和记忆问题。成就问题是指上述三点中的第一点，而记忆问题则指后面两点。在我们目前的讨论中，我们已经处理了我们分析中的第二点，也就是痕迹的形成和改变（见第十章和第十一章）。在本章和下一章，我们将讨论第一点和第三点。学习当然包括所有这三点，这是很容易证明的。如果没有新过程发生的话，那么按照界定，便不会有什么学习。如果新过程不留下任何痕迹的话，那么条件的恢复将不会导致改进了的操作。如果痕迹未能影响新产生的过程的话，那么，同样会发生这样的情况。这三个问题的相互联结十分紧密。但是，新过程的唤起不一定是痕迹存在的前提。在每个个体的早年历史中的某个时间或其他时间，新的过程一定会在没有先前痕迹的情况下发生，这些新过程拥有它们自己的固有顺序，对此，我们已经在第四章和第五章的讨论中表述过了。推测一下一个虚构的没有任何记忆的有机体可能会有多大成就，这是一项十分迷人的任务。我们前面曾经提过，当一个人第一次尝试时，可以把网球打得像一位冠军那样好，致使这个人无须任何练习了。这就意味着，对这种技能来说是没有任何记忆可言的。我们还可以继续沿这条思路考虑下去。然而，我们准备把这具有高度提示性的推测留给读者，如果这位读者作此尝试的话，那么，他将十分容易地发现上帝是否需要记忆，或者为了他的哪种功能他才需要记忆。

作为心理发展原因的过程和痕迹之间的循环关系

我们生活在这个地球上，在系统中发生的新过程已被赋予痕迹；正是这一事实使得心理发展变成可以理解的了。过程在被赋予的系统中发生，于是过程将受到这些痕迹的影响，一个过程本身的新意性在很大程度上是由于痕迹。这样一个新过程复又留下新痕迹，这种新痕迹又可能为引起另一个新过程而作出贡献，如果没有这种新痕迹的话，新过程便不会发生。这样一来，通过过程引起痕迹和痕迹引起过程，系统就必然得到了发展，如果我们对发展的解释是指新过程产生的话。很清楚，在这意义上说，发展有赖于这样的影响，即痕迹对后来过程的影响，也就是对我们第三个问题的影响。

联想主义和成就问题

传统的经验主义（empiricism），我在前面几章里曾把它作为批判的目标，在我看来是一种失败，因为它从未充分承认这个问题的重要性。这种顿悟的缺乏是与它完全取消第一个问题（即我们的成就问题）有着密切关系。经验主义以两个基本的概念为基础：感觉和联想。第一个概念在前面的章节里受过批判（第三章）；第二个概念则需费些口舌来加以评论。我避免深入联想主义的悠久历史中去。在这段历史中，虽然该概念越来越明显地得到界定，但是，与此同时却被狭义地定义为一种关系。起初，有几种联想曾经得到区分，也就是说，接近联想、相似联想、对比联想，等等，结果，只有第一种联想在发展过程中生存下来，并在条件反射（conditioned reflex）概念中达到高潮。接近联想在任何两个时空上邻近的事件之间建立起纯粹存在主义的和外部的联系。按照严格的联想主义（associationism），项目A和B之间的联想纽带是专门为它们而联系在一起的，不受A和B固有特征的支配。激进的联想主义甚至会不顾感觉内容的差异（例如蓝色、红色、大声、甜味等等）来这样解释由联想引起的A和B之间的区别：由于一般说来联想不是在“简单感觉”（这是一个在每种联想主义体系中都极为关键的概念）之间获得的，而是在被感知的物体之间获得的，因此这些物体本身被解释为由特别有力的联想纽带结合起来的感觉复合体。由于联想主义者的这种基本假设，从而阻止他们把任何一种重要性归因于被联想项目的固有特性，所有这些项目之所以彼此不同，正是在于联想结合和它们基本组成成分的感觉特性。因此，联想主义必然会对格式塔理论作出强烈反应，正如我们前面几章已经指出的那样，格式塔理论在行为物体之间的内在差别（这里所谓的内在差别是不能还原为联想的）这一问题上占有十分明确和重要的席位。G. E. 缪勒（Muller）对格式塔理论予以了最详尽和激烈的攻击，为此，他专门发表文章进行拒斥（1923年）。由于苛勒（1925年a）对这种攻击给予了充分的回击，从而揭示了缪勒论点的矛盾之处，以及他的理论体系（专门用来对付格式塔理论发现的事实）得以建立的那些假设的荒谬所在，我无须继续讨论这个问题。我们在联想主义问题上需要指出的一个重要之点是，它只知道成分之间的一种联结或相互作用，也就是联想。无论什么地方，只要发现一个较大整体的某些组成部分以这种或那种方式结合在一起，这种交流就会被描绘为联想，这是一种纯粹外部的和存在主义的联结。这样，无意义音节系列中的一些成分不仅相互联结起来——按照接近性和其他因素在不同程度上联结起来——而且与它们在整个系列中所占据的位置联结起来，这里的位置在一些具有图解想象的人们中间是指空问部位的联想，正如我们记得一个引号在一页纸上所处的位置那样，该引号是与这页纸的特定部分相联系的。与此相似的是，如果我们看到的是一个正方形而不仅仅是四条线，那是因为这四条线已经联结起来了，如此等等。

这样一种理论无法了解真正的成就问题。习得的新过程，也就是由重复而得到加强的新过程，始终是一个联想过程，而且，由于接近性被认为是它的一个原因，因此，关于什么东西引起这样一种新联想的问题就不会产生了。就我所知，联想主义把它的理论建立在机械学习（rote learning）的实验基础之上，因此，从来没有感到需要去处理这个问题。然而，对联想主义来说，当实验基础发生变化时，一种新的情境产生了。当我们把桑代克的早期动物实验与德国境内创立的、无休止地反复进行的那些实验进行比较的时候，我们便获得了一个对桑代克的早期动物实验的成就进行评价的新观点。在桑代克的实验中，一个动物确实学到了一些新东西，这些新东西不像无意义音节对人类被试那样现成地向动物出示。于是，我们的成就问题便产生了；动物究竟是如何第一次达到正确反应的状态的？可是，桑代克的联想主义妨碍了他看到这个问题的真正意义，因为他从未对联想主义或“联结主义”（connectionism）产生过怀疑——后者甚至是同一种思想方法的更僵化形式——也就是从不怀疑联想主义或“联结主义”是解释该问题的唯一途径。于是，他便创立了多重反应原则（principle of multiple response），依据该原则，动物在任何一种情境里所做的一切反应都以遗传的反射联结形式而现成地存在于动物内部。我曾经在另一本书中讨论过桑代克的理论（1928年，pp. 130, 138, 180），所以我在这里不准备复述我自己的论点了。针对它的关键倾向，我在这里只想强调一下一个潜在的收获，即心理学由于桑代克的方法而获益，这种方法为认识真正的问题提供了手段，并通过颇有争议的成功律（law of success）而大大拓宽了学习问题的讨论。对于成功律，我们将在后面讨论。

由过程来界定的学习

让我们通过为学习提供一种新的解释性界定义而简要地概述一下我们的收获。学习作为某个方面成绩的变化，存在于某个特定种类的创造性痕迹系统之中，存在于这些痕迹系统的巩固之中，也存在于这些痕迹系统在重复情境中和在新情境中越来越可得的情形之中。这样来描述学习，是因为可得的痕迹改变了新过程，从而实现了行为和成绩的变化。

痕迹的巩固

关于痕迹的巩固，几乎无须赘言了，因为在我们上一章里已经讨论过对巩固起阻碍作用的一些原因。现在，根据目前的上下文关系，我们可以概述这些讨论，也就是说，巩固通过稳定的清晰组织（articulate organization）而达到。在清晰的组织中，正如冯·雷斯托夫（Von Restorff）已经表明过的那样，单单聚集对巩固是不利的，与此相似的是，混乱过程的痕迹也是不稳定的。清晰的组织包括两个方面：第一，个别痕迹可能多少有点清晰；第二，该痕迹在一个或若干个较大的痕迹系统中可能是一个或多或少清晰的和重要的部分。于是，重复可能起到了第三种作用，这是我们尚未讨论过的。如果同样的过程在不同环境中反复发生的话，那么，它便可以通过它在每一种环境的痕迹系统中所处的地位而获得稳定性。

我们为巩固所设定的规则不仅仅是一些经验主义的规则，而是直接派生于我们的组织定律。我们知道，分离和统一需要异质性（inhomogeneity），而且随着这种异质性的程度而直接发生变化。在“聚集”中，每一种痕迹发现它自身处于一种准同质（quasi-homogeneous）的环境中，而且，一定也由于该原因而缺乏稳定性。相反，一个“孤立的”痕迹也可以被视作是异质的，并由于这一原因而变得稳定。但是，我们也看到，异质的程度并不是决定组织的唯一因素。我们还发现了其他一些因素，例如良好连续（good continuation）和闭合（closure）等，也对组织起决定作用。如果我们将这些因素应用于痕迹，那么，我们便被导向我们的规律，即清晰的组织有利于稳定性。形成较大系统中一个“良好”部分的痕迹是由整个系统的力量来维持的，而不符合整体模式的痕迹将受到该整体内部的力量的干预，它倾向于改变痕迹。

重复的一个新的双重作用：反论

然而，单凭上述几点还是不够的，毫无疑问，重复在某种程度上，而且在一定条件下，是稳定痕迹的一个十分重要的因素。这一事实为我们的理论引入了一种我们必须解决的反论。我们看到，重复并不意指加强一种痕迹，而是建立一个痕迹系统，只要有重复，便会有许多成分去组成痕迹系统。这样一来，我们必然会获得对巩固起干扰作用的痕迹的聚集。按照重复在一切学习中所起的有利作用的观点，这看来似乎有点自相矛盾，但是，实际上是不矛盾的。根据我们从自己的理论中引申出来的结果，由过程的重复而引起的对一个痕迹的稳定性所产生的干扰作用实际上发生着。我们容易忽视的单一的个别痕迹会丧失其巩固性，因为它由痕迹系统的稳定性中的一种收获相伴随。当我们学习打字时，个别的课文会很快被遗忘，开始时那种笨拙的打字动作在后来的阶段也不可能重现；也就是说，最初打字的痕迹已经开始被多次重复所产生的痕迹的聚集所改变，从而成为技能进步的主要原因。与此相似的是，当我们在一间房间里待了一段时间后，我们通过在房间里走来走去，或者仅仅让我们的眼睛到处扫视，便获得了关于房间的大量印象。但是，在这么多印象里面，只有少数的印象可被回忆出来。对此现象，已无须提供更多的例子了。重复对个别痕迹产生干扰作用，正如冯·雷斯托夫的理论所指出的那样，这已经得到普遍的证实。然而，与此同时，痕迹系统变得越来越固着（fixed），它对进一步的过程产生越来越大的影响。因此，如果我们认为，痕迹系统的扩展（这是随着每一种新的重复而稳定增长的扩展）是决定其效应的因素之一，那么这至少是一种颇有点道理的假设。该结论也许应当与拉什利（Lashley）的发现联系起来，拉什利认为，由于大脑损伤而导致行为退化的程度是组织遭受破坏程度的直接反映。即使这样，我们的反论还是得到了解决；我们现在终于了解，重复是怎样促进学习的，尽管它对个别痕迹会产生破坏性影响。

痕迹的可得性

我们关于痕迹可得性的学习方面的讨论可能同样简短。在上一章结束时，我们已经就可得性的原因说了我们可以说的一切。它对学习过程的适用性是十分明显的，以至于无须进一步详述了。可以补充的只有一点。在介绍当前的课题时，我们区分了两种可得性，一种是一致的或十分相似的情境的可得性，另一种是不同的和新情境的可得性。

概括的迁移问题

后者与迁移（transfer）问题有很大关系。迁移这个名词含有这样的意思，心理学家把一种痕迹影响一个类似的过程视作“正常情况”，从而使迁移这个名称用来意指下述一些情况，即一种操作通过其痕迹对不同操作施加影响。但是，这种处理一般问题的方式，尽管对若干特定问题来说也是实际的，却并不完全适合于学习的基本问题，如果我们认为学习是指一个痕迹对一个后来的操作施加任何一种影响的话。借助这个宽泛的框架，一个痕迹或一个痕迹系统对过程的影响与产生这些过程的影响很相似，这不过是一个特例而已，如果认为它是正常的，就可能轻易地歪曲我们对所涉问题的看法。我们实际上并不知道这种影响究竟属于何种类型。我们应该像研究其他任何影响一样，用同样的方式对此影响进行研究。从方法论上讲，通过过程的重复来调查学习是最为简单的，许多论述学习的文献已经运用了这一方法。但是，仅仅因为某种特例经得起科学的处理，从而把特别的重要性或特殊的意义归因于这种特例，那将是错误的。让我们举一个例子，对老鼠进行下述试验：把一只处于饥饿状态的老鼠置于迷津的入口处，让它由此走到迷津的食物箱，每当它到达食物箱时它就能找到食物。但是，所谓“潜伏学习”（latent learning）的实验（这是托尔曼所强调的）已经证明，即使在“关键的奔跑”以前，即当老鼠感到饥饿并在食物箱里找到食物之前，如果允许它自由地在迷津里面转悠，进行彻底的探索，那么，老鼠也会在相当的程度上学会该迷津。这里，在迷津中到处转悠，循着各种不同的路线奔跑，便会产生这样的结果，即老鼠选择“正确”通道的错误率就会大大减少，与此相反的是，如果老鼠在“关键的奔跑”之前不进行各种探索活动，那么选择“正确”通道的错误率就会大大增加。诸如此类的例子表明迁移术语的不适当性。如果我们把潜伏学习的效应称做迁移的话，那么我们便应当了解，或者应当假设，探索性奔跑的直接的、非迁移的效应究竟是什么。在这些实验中，动物是否学会直接循着一条十分特殊的路线奔跑，从而使这样一种获得能够“迁移”给一条新的“正确的”通道呢？当然不会。在关键性奔跑开始以前，动物不会遵循任何一种特定的模式。它们获得的是迷津内的定向，一种迷津的“平面图”。这种对发现正确通道具有直接效应的获得是过程痕迹的一个例子。这里，所谓的过程是指到处转悠，逐渐产生另一个过程，了解迷津的布局等。

两种可得性之间的可能冲突：训练

至于痕迹如何使这些新过程更具可得性，对此问题我们尚未作出回答。我们能说的一切是，它必须依靠痕迹和新过程的性质。然而，有一个结论看来是相当可靠的：随着一个过程的重复，痕迹越来越具有可得性，这种情况会使它对其他过程具有更少的可得性。由此可见，一位教师在决定是否对学生进行训练时，他必须对自己的教学目标做到心中有数。训练无疑会使痕迹对一种活动变得越发可得，但是与此同时，却可能缩小了可得性的范围。

痕迹的形成：“新”过程

我们上面说过，学习具有三种效应，现在，对我们来说，所剩的便是三种效应中的第一种效应：适当痕迹的创造。由于痕迹是由过程创立的，这就导致我们考虑与学习有关的过程本身。我们在前面曾经说过，可以把任何一种过程视作一种学习过程，因为它的重复本身不同于第一次发生的情况。因此，根据我们现在的上下文关系，当我们陈述过程的最初发生时，我们必须尽可能顾及上面阐释过的内容。我们在这里处理的问题曾被称做成就问题；但是，这个名称易使我们对该问题的态度产生偏见；我们认为有些过程是不容易产生的，开始时多少有点困难，嗣后逐渐获得成就，而且，正是由于它们的发生而提高了有机体的理智水平。但是，尽管这些事例是重要的，它们还不是现在必须加以考虑的唯一事例；我们必须在我们的调查中涉及每一种新过程，而不考虑每一种新过程引起的困难程度。当我们见到一种形状新颖的墨渍时，这样的知觉可以说是一个新过程；当我们走过美术画廊，看到一些新的图画时，其他的新过程又发生了；当我们第一次听到一个新的简单音调，或者一段复杂的音乐时，又一种新过程发生了。如果我们把这些例子与理解一个数学证明作比较的话，或者，甚至与发生或发明这样一个数学证明作比较的话，那么，我们便可以看到各种过程在特性上不同，在发生的难易度上也不同；与此同时，我们也可以看到，由于第二点的缘故，这种差异是一种等级的差异。在有些例子中，过程由接近刺激的力量当即引起，而在其他一些例子中，产生一个过程则需要长期而艰巨的努力；还有一些处于中间型的例子，例如一首复杂的乐曲，随着每一次新的重复便会使我们加深一次理解。然而，对所有这些事例来说，存在着一个共同的方面：在有机体生活史的某个特定时刻，某个过程肯定会首次发生，而且留下相应的痕迹，该痕迹将作为后来大量过程的发生条件而保持下去。该条件本身不是不可改变的，我们在前面两章中已经讨论过这个问题，尤其在我们的遗忘理论中已经讨论过这个问题。但是，事实是，每一种新过程都可能通过它的痕迹而潜在的影响后来的过程，所以，每个过程都可能改变有机体，也就是说，每个过程都是一个学习过程。如果我们把学习仅仅看做是机械的学习或运动技能的获得，或者把学习仅仅看做是迷津中或问题箱中操作的不断改进，那么我们关于这种成绩的科学态度肯定是有局限的。很清楚，对机械学习的强调已经导致了联想理论，而这种理论又依次影响了最初列举的其他成绩的解释。如果我们摆脱这种局限性（这种局限性是通过对经验主义的材料进行过分狭隘和片面的选择而强加到旧的理论上面去的），那么，我们便将对渐进学习中发生的过程获得更加丰富的见解。

“天生的”和“获得的”

与此同时，天生的过程和获得的过程之间由来已久的区分获得了新的方面。我在其他地方已经指出过（1932年），谈论天生过程（innate processes）是错误的。天生的东西只是结构，只有当特殊的力量引起过程时，结构才携带着过程。甚至当有机体还没有任何痕迹时，如果这时发生了第一批过程，这些过程仍然不能称之为是天生的：它们是无痕迹的有机体对一组特定刺激的反应。

强调这一点似乎有点学究气。当有人谈到天生过程时，他决不会指其他任何东西。但是，正如使先前含蓄的东西变得明白起来一样，这种学究气通过对包含在理论中的假设进行一番系统的阐述，以便人们了解这些假设究竟是什么和不是什么，还是很有价值的。在我们的事例中，认为结构是天生的而过程不是天生的系统阐述，十分明确地增强了对自然—教养二分法（nature-nurture dichotomy）的理解。因为，它使得下述论点变得清楚起来，即每个过程都依靠一组条件，天生的结构是条件之一，官能的刺激是另一个条件，而组织的定律则是第三个条件。第二个因素对于“遗传对获得”的两难处境来说是外在的，这是每个人都承认的，尽管它看上去不是一个特别重要的论点。但是，第三个因素则完全超出了这一区分，这一点被忽略了，因为组织本身在传统的心理学体系中不起任何作用。结果，当格式塔心理学家引入组织的概念时，其他心理学家由于习惯于按照天生的和获得的思路来思考问题，从而把组织和组织定律解释成某种天生的东西，由因及果地把一种心理学的康德主义（Kantian）归之于格式塔理论。但是，正如我们已经强调过的那样，组织定律完全处于我们的二分法范围之外。电势定律，表面张力定律，极大或极小能量定律，等等，对任何一个系统都是适用的，从而也就不受这里所考虑的特定系统的支配，因为这些系统的性质将决定从这些普遍定律中产生的实际过程。如果我们把这些定律称之为天生的，那无疑是荒谬的；所谓天生仅仅指：正如它有赖于生物基础一样，它也有赖于系统的特定本质。

几种过程

1．直接的刺激—条件反射过程

让我们回到过程本身上来。我们在描述学习时，把不依靠先前存在的痕迹而直接产生自刺激的学习包括在内，这样的描述是否正确？如果单单通过刺激便能产生某个过程的话，那么，当刺激反复进行时，痕迹又如何能起作用呢？换句话说，在这些情形里，学习能发生吗？这实际上是这样一个问题：学习在这些条件下是否发生，同一刺激的重复会不会产生同样的过程？对于这个问题的回答是肯定的：学习确实发生；一般说来，第二个经验不会与第一个经验一样。一方面，第二个经验是“熟悉的”，它是正在被认识的，从而与第一个经验不同。但是，与此同时，它也会在组织的某个方面发生质的变化。这种情况甚至对最为简单的可能过程也是同样适用的，譬如说，在黑色背景上看到白色的圆圈。我们关于心理发展早期阶段的一切知识都表明，由这种刺激引起的第一个过程要比后来的过程在鲜明性和确定性方面差得多；最初，出现一个模糊不清的圆形，然后才会在那里看到一个轮廓鲜明的圆形。当然，在刚刚出生的有机体的正常环境里不会包含这种简单的刺激，因此，不会引起这种简单的过程，但是，我们也无法相信，婴儿一开始看到自己母亲的脸和他以后看到母亲的脸会采取同样的方式。总之，我们必须说，由一个过程留下的痕迹肯定会对随着刺激的重复而发生的过程产生影响，甚至当第一个过程是由刺激直接地和唯一地决定时也是如此。

2．一个过程转化为另一个过程

关于痕迹对后来过程的影响之本质是我们目前要加以讨论的问题。此刻，我们转向这些过程的产生，它们并不与刺激处于这样一种简单的关系之中。一个典型的例子是，对一个刺激复合体S的反应R1
 变成了反应R2
 ，于是问题便产生了：为什么会发生这种转化？在大多数场合，这种变化是通过将新的痕迹引入过程场而发生的，因此，我们目前解决这个问题的办法将有赖于我们关于痕迹对后来过程所施影响的讨论（尽管在这个问题上还涉及另一个问题，即痕迹场拓展的问题），以及为什么它以特定方式产生了新过程R2
 。然而，还有其他的事例。整个材料可以同时地或半同时地呈现，也就是说，在一个时间单位里呈现，而特定过程则可能并不发生。“我试着向我的学生解释一个有关数论的稍有难度的证明问题，我把所有的句子都结合在一起，小心翼翼地按正确顺序排列它们，并且尽可能表达清楚。但是，我在第一次证明时也许不可能取得多少成功。我的听众脸上现出某种呆滞的神情。”然而，有些学生可能会“理解”这个论点，其他一些学生则可能经过多次重复以后理解这一论点，在这个例子中，重复主要是使学生在心中呈现“材料”。这里，从过程R1
 到过程R2
 的变化发生了，R1
 的过程是以缺乏理解为特征的，而通过R2
 的过程，该理论得到了理解。我们将在致力于思维理论的下一章里讨论造成这种变化的原因，我们还将讨论诸如苛勒的黑猩猩的成就，它们在某些方面与我们摘自苛勒（1930年，p.57）的上一个例子颇为相似。

3．通过效应的转化

此刻，我们必须指出第三类事例。这些事例表明，过程在它自己的进程中通过效应得到转化。桑代克所介绍的问题箱实验可以作为我们的例子。在这些实验中，一个动物通过连续的反复，学会了排除无用的动作，从而做出“合适的”动作，问题出现了：使动物的行为得以转化的原因是什么？著名的频因律、近因律和效果律（law of effect）的系统阐述都是用来回答这个问题的。关于这三个定律在这个问题上的应用，近年来人们讨论得十分频繁，因此我在这里无须重提各种论点，而且在我以前的著作中，我已经充分地探讨过这个问题了（1928年，第四章）。这里，我将把注意力集中在一种积极的理论上。为什么笼子里面的一只猫开始时明显地表现出各种各样的行为，但最终却把它的行为限制在转动一根门闩或按压一下键钮呢？对于这个问题，只能根据过程来回答，而不能根据成绩来回答。R1
 ，R2
 ，…逐渐终止，而过程Rn
 （例如按压一下键钮）却得到保存和完善，这一事实必须被解释为过程的转化。我们想起了关于走迷津的讨论，与此相一致，我们区分了按压键钮的成绩（用An
 表示）和这样做的过程（用Pn
 表示）。An
 可以通过许多Pn
 来实现，例如，当动物在笼子里面从一处移向另一处时，偶然也会踩上键钮。让我们用Pn1
 来表示这种情况。由于它在过程中不起作用，因此键钮本身对特定的Pn
 没有贡献，也就是对有意地按压键钮不起作用。但是，也有这种可能，即由于Pn1
 （偶然踩上键钮）导致了成功，它可能转化成了Pn
 （有意地按压键钮），正如上面讨论的迷津例子那样，动物在死胡同里奔跑，结果发现它自己被封锁在里面，于是便转化成绕道奔跑。当然，该假设并不意指这类转化完全发生在一个场合之中。下述情况也在我们假设的框架之中，也就是说，过程中的变化，或者更确切地说，过程中痕迹的变化，只不过是实际过程的轻微的转移而已；这样一种转移，不管程度如何，从开始到完全的重组，都是与我们的理论完全一致的。

于是，在一个基本方面，这些事例很像上面讨论过的事例（数学证明和类人猿的智力操作），因为它们涉及过程的转化。它们的差别在于产生这种转化的原因。在前面的例子中，转化所需的材料是同时呈现的，而在目前讨论的例子中，要求出现某种新东西，这种新东西只能由动物的活动本身来提供，因为没有一个动物能够仅仅通过对问题箱的审视而发现开门的装置，然而，从潜能角度看，一个动物应当能够根据箱子的一角把箱子看做一种有用的工具，以取得悬挂在天花板中央的诱饵。

动物掌握了两种任务

历史上看，“尝试和错误”（trial and error）的实验先于“顿悟”（insight）的实验，正是前者要求效果律或成功律。我像桑代克本人那样深信，在这些事例中，操作活动的成功是习得活动的主要原因。我与桑代克的差别仅仅在于对这种成功效应的解释上。对桑代克来说，成功（也就是达到目的的喜悦）在先前存在的“联结”中烙有印记。在我的理论中，成功以这样的方式转化了一个过程，即为它提供一种新的“含义”，也就是在它的整个指向目标的活动中提供一种新的作用。在我的理论中，成功不一定具有改变单一过程痕迹的唯一效应。失败可能具有第二种效应，惩罚具有第三种效应，并且，对于许多其他的活动结果来说，还存在着余地。

痕迹的后效

我们已经讨论了学习的三个方面，现在可以对我们的两个遗留问题进行一番议论了，也就是痕迹后效的不同形式和在思维中新过程的唤起，正如我们已经看到的那样，这两个问题是彼此相关的。

第一个问题产生自先前的讨论，也就是我们分析“可得性”这个术语的时候。我们在提及痕迹时经常使用可得性这一术语。可得性意味着，痕迹通过成为一个新过程场的组成部分来对该新过程场施加一种影响，至于施加哪种影响，则尚未确定。我们现在准备分析的正是这种影响。在这种意义上说，我们准备逐个地讨论我们从经验中得悉的这些影响，因此，我们的程序必须是经验主义的。然而，由于我们了解的还不够，故而排除了更加系统的探究方法。

技能的获得

让我们从技能的获得（acquisition of skills）开始。在这个领域，业已从事了大量的实验研究，对于各种不同的成绩，已经获得了练习的曲线，它们的理论意义也已经得到了讨论。然而，我们的问题是一个不同的问题。我们通过练习接受改进这一事实。我们的问题是，按照痕迹—过程的动力学，这种改进意味着什么。此外，成就问题也从属于这个学习领域，正如它从属于其他任何领域一样，我们认为这是理所当然的。在一个过程发生之前，它不可能通过重复得到改进，不论过程的第一次发生与它后来的阶段相比显得多么原始和粗糙。特定过程如何第一次发生的问题则处于目前讨论的范围之外。在学习进展期间，新过程不断地发生，这一点可以由学习曲线从一个高原向另一个高原过渡而得到证明。我们的问题是通过练习而改进的问题，它已还原至相对来说简单运动的最低程度。为什么重复具有它通常具有的效应呢？按照过程—痕迹动力学，这个问题可以分为两个部分：某种操作留下痕迹；改进必须是这种痕迹的结果。于是，产生了两个问题：（1）新过程如何与痕迹进行交流？（2）痕迹对于那个与之交流的过程具有何种影响？我们暂且不讨论第一点，因为它已涉及每一个痕迹功能。那么，对于第二点我们可以说些什么呢？痕迹对过程的影响之性质前面已经提到过。痕迹只有在它属于过程发生的那个场的情况下才会对过程产生影响。现在，我们必须借助技能获得来讨论这种场影响的特定形式。我们已经发现，产生自单一时间过程的一个痕迹场对该过程的继续施加影响，它是通过使某些新的部分过程比其他过程更加容易发生来做到这一点的（参见第二章），有利的过程是那些为整个过程提供良好连续和闭合的过程。但是，技能的获得不可能像一首旋律被视作单一过程那样作为一个单一过程来处理，我们不能简单地从旧例中接收这个原则。相反，我们必须引进一些新的假设：第一个假设将是，作为一个过程的场部分的一个痕迹，根据它与最初产生痕迹的过程的相似性，对该过程施加影响。

关于痕迹效应的第一种假设

在上一章结束时，我们遇到了有关这种影响的一个例子，即脸取代了后来被看做一张脸的一团混乱的线条。这个例子很好地说明了我们的假设：能够引起若干知觉组织的刺激群集，一旦该组织发生，并留下痕迹，便能引起其中一个组织。对于接着发生的组织过程来说，刺激模式的两可性意味着，实际发生的过程不是单单由刺激力量引起的；其他力量（也就是刺激模式以外的力量）一定会扭转局面，以利于实际过程。一个相似过程的痕迹（这是我们从自己例子中推论出来的）可以是这样一种力量；当它是这样一种力量时，它已经施加了在我们的第一个假设中阐述的那种影响。

用于痕迹—过程关系的作用和反作用原理

我们遇到了这种影响的其他一些表现形式。现在，我们尝试对它进行解释。我们是否必须把这一假设作为一种新的假设，以便对若干不同效应作出解释？或者，我们是否可以从我们体系的基本原理中派生出这一假设呢？我们将尝试后面一种过程。如果一个过程发生在一个场内，它就会受到那个场的影响；但是，由于作用和反作用定律（law of action and reaction），那个场也肯定受该过程的影响。结果，当一个痕迹形成一个过程场的部分时，它将受该过程发生的影响，对此可能性我们前面已经讨论过了
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 。现在，如果痕迹是稳定的，那么它将拒绝变化，从而用不会诱导出这样一种变化的方式决定新过程。当新过程与原先产生该痕迹的那个过程相似时，便达到了这一点。如果这一论点正确的话，那么，我们关于一个痕迹对一个过程施加影响的第一种假设便已经从更加一般的原理（即旧痕迹和新过程相互依存的原理）中被引申出来了，这也将有助于我们解释其他一些痕迹的影响，事实上，在我们解释旋律的产生时，我们就已介绍过这个问题了（见第十章）。

把这一原理用于由重复引起的改进

现在，我们可以提出这样的问题，我们的第一种假设是否解释了技能的逐步获得。我们可以立即看到，它并没有作出这样的解释。它将解释一种技能的相对保持，也即新的运动甚至在长时期不用后还能以相当高度的完美程度来实施，这是因为，新的过程或多或少与旧的过程接近。但是，假设并没有解释连续的操作为什么变得越来越好。这一假设解释了一个过程的重新发生，而不是改进。然而，借助于痕迹和过程相互作用的一般原理，我们也可以接近这个问题。我们在上面假设过，形成一个过程的场的组成部分的痕迹是稳定的。在此条件下，它将具有使新过程尽可能与原来过程相似的效应。但是，如果痕迹不稳定，那又怎么办呢？它会在应力之下朝着稳定方向发展，正如我们在上一章里看到的那样。这样一来，它的场影响将会产生一个过程，该过程反过来又会反作用于痕迹，以便使它变得更加稳定。因此，在这个事例中，痕迹不会有利于旧过程的重现（痕迹的存在应归功于这种旧过程），而是有利于更为稳定的过程的发生。换句话说，这样一种痕迹将导致改进。对技能获得来说，如果我们把这一结论用于重复功能的话，则重复的作用就会得到解释。这意味着，我们所假设的第一批过程的痕迹是高度不稳定的，尽管这一假设表面看来似乎很有点道理。它具有两种结果，它们都服从于实验的检验。一方面，一种高度不稳定的痕迹具有很低的生存价值，正如我们已经看到的那样（见第十一章）
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 。我们应当期望，假如单一的操作彼此分离太远的话，重复就没有任何效应。看来，这肯定是正确的，而且与刚才提及的事实（获得性技能在长期失用之后仍不会丧失）形成鲜明的对照。一个不稳定痕迹的低生存价值与稳定的痕迹系统的高生存价值恰好相反。另一方面，一个不稳定痕迹在被分解之前，将倾向于朝着更大稳定性的方向变化。技能的获得似乎表明了一些特征，它们与这样一种假设完全一致，尽管亨特（Hunter）关于学习实验的杰出回顾并不包括为了确立这一观点所做的实验研究。我指的是一种“潜伏”学习，事实上，在经过一段休息时间以后，操作常常比任何先前的学习时期表现得更好。如果许多人根据他们的自身经验所证实的这种结果被发现是一种事实的话
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 ，那么，它将表明，痕迹在休息时期发生变化，结果产生了较好的操作，根据我们的理论，这就意味着朝着更大稳定性方向变化。该假设也将解释一种很好确立了的有关学习的事实，也就是说，在一段长时问里，重复的分布与它们在一些区域中的积累相比具有优点。

所有这些都是假设，但是，它是一个实际上解释技能获得的假设。无疑，这是一种抽象，因为实际上没有一种技能会如此简单，以至于可由一个方面的过程来加以改进。一般说来，在技能得以完善之前，过程肯定会在一些不同的方面发生变化，不是所有这些方面都会在首批操作中呈现。换言之，根据我们的界定，新的成就可能在学习过程的各阶段发生，这就使该景象大大地复杂化了。此外，这些新成就可能通过这些过程的先前发展而成为可能。总之，从理论上说，我们不能期望学习曲线会变得简单，原因并不在于学习曲线仅仅代表了学习的一种或几种表现（这种学习的表现在许多情形里，如果不是在大多数情形或全部情形里的话，只不过反映了实际获得的学习的一个部分而已）。

联想学习：联想生义学说

我们即将进行讨论的下一个记忆功能是所谓联想学习（associative learning）。在历史的进程中，联想主义曾表示不同的含义，但是自从上个世纪末以来，它已经成为一种十分明确和相当简单的学说了。联想主义试图根据新形成的联想用经验来解释每一种获得，也就是对独立单位之间的联结作出解释，因为借助其中一个独立单位，人们就能再现另一个独立单位。按照这种理论，联想是再现的原因，尽管在以前联想这个术语被毫无区分地用来指原因和结果，通过联想再现的项目既被称做联结，又被称做联想，它被认为是该项目得以再现的原因。为了避免误解，我们使用联想这个术语，从原因上说，意指由经验建立的联结，从结果上说，意指再现，也即由联结产生的项目和联结的运作等等。在这个意义上说，根据严格的传统理论，联想是指两个或两个以上项目之间的联结，该联结是通过这些项目的空间或时间接近性而得以实现的。因此，对一切项目来说，它们在种类上是相同的，也就是说，不受其性质的支配。这样一种概念与物理科学的原理很少一致，这已在由我们先前引述过的苛勒的一篇文章中适当地强调过了。这种联想概念统治了心理学家的理论和实验达50年之久，这可以从他们的实验方式中看出。除了艾滨浩斯（Ebbinghaus）在研究记忆时发明了无意义音节以外，在心理学领域再也没有哪一种革新受到过如此高度的赞赏，在心理学发展史上，也没有哪个事件得到过这样高的评价。现在，我并不想去贬低这位具有高度独创性和积极性的心理学家的成就，这位心理学家为我们提供了一种新工具，用此工具，我们可以借助实验方法对那些以前曾用不受控制的日常观察和纯粹推测来解决的问题进行研究。但是，我想指出的是，艾滨浩斯的方法假设了一种十分明确的学习理论，也就是我刚才提及的联想理论。任何一项学习的研究都必须使用在实验进行时尚未学过的材料。这是不言而喻的。因此，我们可以从学习长诗或散文开始，艾滨浩斯本人就是那样做的。我们知道，学习无意义音节是一种痛苦的经历，而且对个人的知识又没有任何帮助，那么，为什么艾滨浩斯还以学习无意义音节为开端呢？在联想主义者的假设中，原因是十分简单的：由于一切学习都在于联想的形式，因此，当学习开始时，用一些完全无联系的材料可以得到最佳的研究效果。构成诗篇和散文之要素的各个单词，在学习特定课文之前已经进入到无数的联想中去了，于是，这种学习就不是从零开始的学习，而是一种被大量不可控制的业已存在的联想所部分地支持和部分地抑制的学习。当人们想控制一切有效的因素时，只有无意义的新材料才能得到使用。然而，只有当学习有意义材料和无意义材料的过程在种类上一致，而在复杂程度上不同时，这一论点才是结论性的。只有当若干项目之间的每一个联结都属于同一种类时，也就是说属于联想时，一种材料才能被挑选用来研究在学习每一种材料的过程中起作用的定律。因此，下述两种顺序列之间的差别并不在于每一系列不同成员之间联结的种类，而仅仅在于联想模式的复杂性之中。其次，在学习上述材料时，存在着许多联想。

Pud sol dap rus mik nom

（无意义音节）

A thing of beauty is a joy for ever

（美丽之物永远令人快乐）

例如，在学习上面的一行诗句时，其中有些联想只需通过学习过程就可得到加强，例如“美丽之物”、“令人快乐”、“永远”，等等，而第一行的无意义音节模式则必须在学习过程中建立起来。可是，另一方面，第二行的一些术语肯定会引发先前的联想，按照“联想抑制定律”，这些先前的联想抑制或阻碍新联想的形成。该定律认为：如果一个项目A已经与项目B形成联想，那么，若使项目A再与项目C形成联想，便会有更大的困难；如果A和B在以前未形成过联想，则A和C形成联想便更加容易。但是，对第一行中的各个无意义音节来说，并不存在这样的抑制，因此，要让联想理论去解释为什么第二行比第一行更容易被学会和保持，这是不易解释清楚的，就我所知，对于这一困难，联想主义者从未明确提到过。为了解决这个问题，我们只需作下列补充：在一些彼此并不直接地紧随的项之间也可以形成联想：例如，在第一行中，pud和dap两个项中间还夹着另一个项，这也可以形成联想，因为它们的力量不仅有赖于词的接近性，而且还有赖于它们在系列中的位置。第二行当然也有同样的情况，结果，在每一个学习产物中，我们都有一组复杂的具有各种强度的联想，它们既存在于有意义材料中，也存在于无意义材料中。联想理论可以归之于这些联想，归之于它们的促进作用和阻碍作用，也即学习效应建立起来以后的明确量值，但是，它在事件以前无法预测哪个事件是强的，哪个事件是弱的；这只是对它实际上无法解释学习有意义材料和无意义材料之间差别的另一种说法，如果人们的所谓解释是从先前建立的原理中推论出来的话，实际上无法解释学习两种材料之间的差别。

联想要比鲁宾逊（Robinson, p. 7）介绍的定义
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 意味着某种更加特定的东西，该定义认为，联想意指“在个体经验的历程中，心理活动和状态之间建立起功能关系”，联想是指一种功能关系，它由接近性产生，而且不受项的特性的支配。我们可以用“sachfremd”这个德文词来表示，意思是外部的、偶然的和意外的。

但是，对联想主义来说，还有另一方面。在把联想视作再现的原因时，人们把它作为一种力量，作为一种启动一个新过程的力量。A和B已经联系起来，这一事实不仅使得当A恢复原状时B有可能出现，而且甚至使它有这种必要性，如果当时没有其他力量起作用的话。然而，由于联想无时不在运作，因此AB的联想只是力量的相互作用中的一个组成成分而已，它的附加产物将会对结果起决定作用。

联想主义和符茨堡学派

就在这里，第一个反对联想主义的观点出现了。这种结果居然如此经常地存在于观念和思维的有序的和有目的的序列方面，这似乎是不可思议的。正如我们了解的那样，尽管不可能预测在特定时间运作着的个别联想的强度和数目，但是，在许多例子中去预测这些结果还是有可能的，例如，预测思路将采取的实际路线。让我们回顾一下第十一章报道过的学习一种新关系的实验。我们怎样才能预示，当一个人被要求去说出反义词的名称时，他对“好”这个词的答案是“坏”，而不是把“好”的反义词说成是“男人”或“男孩”，或者说成“是”，或者说成“较好”，或者说成“希望”，尽管我们对这些不同联想的相对力量没有哪怕是最模糊的观念。由于奥斯瓦尔德·屈尔佩（Oswald Kulpe）对这一困难的清楚认识，导致了符茨堡学派（Wurzburg school）的研究。这个学派的研究工作早在30年前就开始动摇了心理学的世界，并摧毁了许多个人的忠诚。遗憾的是，这个学派针对这一困难所提出的解决办法是站不住脚的，于是发生了这样的情况，联想主义的不足与它的积极贡献一起被埋葬了。符茨堡学派发现它处于与格雷兹学派（Graz school）同样的困境中，并且分享着它的命运；心理学家对两者均不感激。格雷兹学派遵循冯·厄棱费尔（Von Ehrenfels）的思想，发现没有一种感觉理论可以解释形状，从而把冯·厄棱费尔的思想加到感觉的概念上去，使之不被触动。这种感觉概念是一种高级心理功能的“生产”（production）概念，生产出“格式塔性质”（"Gestaltqualitat"）的概念，或者说是一种“生产的概念”，“超感觉根源的概念”。与此相似的是，符茨堡学派也发现联想的概念不足以解释我们思维的有序性质和目的性质，于是对它作了补充，而不是对它进行修改。符茨堡学派补充了一种新力量的概念，也就是“决定倾向”（determining tendency），它是根据其效应来界定的，正如格雷兹学派界定生产过程一样。两种概念都被用来解释强加于材料之上的顺序，因为材料本身缺乏顺序；在每一情形里，新力量的出现如同紧要关头扭转局面的人物，把一种深奥的二元论引入心理学，这种二元论介于机械的心理力量和有序的心理力量之间。总之，两种解决办法都是生机论的（vitalistic），正是由于这一原因，我们无法接受这两种解决办法。

实际上，在某种意义上说，决定倾向的引入使联想主义图式得以保持。作为结果的力量原理（仅仅通过代数加法而得到的最强力量），在该系统中被保持了相当长时间，直到塞尔兹（Selz）认识到它的不适当性为止
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 。决定性倾向仅仅作为一种新的力量而进入这一图式之中，它在根源上是非联想的，而且被加到多样化的联想力量上去，强化了那些在其方向上起引导作用的联结。当阿赫（Ach）构想出这样一种概念，使联想和决定力量发生冲突，从而用前者的强度测出后者的强度时（他认为是可以测量的），决定性倾向与一般原理一致起来了。如果“好伙伴”这个组合词是十分强烈地联系在一起的，那么，就会发生这样的事，当一个人被要求对“刺激词”——“好”作反义回答时，这个人就会用“伙伴”这个词作为对“好”这个词的反义词，而不是说出“坏”这个词。阿赫并没有用这些有意义材料开展研究，而是用无意义音节进行研究；他从事了许多实验，并声称实验结果都是支持他的观点的。我们准备在后面对此进行讨论，届时我们会提出一种积极的理论。它们之所以在这里被提及，主要是为了表明符茨堡原理的本质：联想力量的守恒，联想和决定结合的特性。

机械学习的理论

经过这一简要的历史回顾以后，我们熟悉了在一切心理学理论中最古老和最神圣的理论，现在，让我们系统地接近我们的问题。联想原理被期望具有普遍的应用价值。在我们的系统程序中，我们必须从一种确定的情形出发；由于机械学习在联想主义者的实验中已经起到了如此巨大的作用，因此，我们将把它作为我们的出发点。机械学习的结果是什么？首先：我们可以在我们想要再现的时候再现，也就是背诵记住的材料；当某人开始讲叙一段材料时，我们也可以按顺序接着讲下去。有一种测验，即在一系列无意义音节的情形里采用配对的形式。在这种测验中，当系列的一个成分向学习者复述时，他必须再现另一个成分。当然，机械学习还有其他作用，包括我们再认材料，我们准备在阐释再认问题时进行讨论，此外，还有许多东西我们应予忽略，因为它们并不直接涉及联想问题，正如我们的材料所表明的那样。

事实和联想理论之间的不一致

让我们来举一个例子，如果有人学习了一个系列，该系列由12个无意义音节组成，后来，他又重新遇到这12个无意义音节中的一个，结果将会发生什么情况？按照联想理论，这个音节应当立即再现出在它之后或在它之前的那个音节，除非其他的联想此刻更为强烈。这些其他的联想将必须来源于与该音节同时遭遇的其他材料，因为音节所形成的最强联想把它与其他两个音节中的任何一个联结起来了。如果其他材料被移去的话（只要这是可能的），上述结果就会不可避免地接着发生。然而，实际情况却不是这样，勒温所从事的特定实验可以证明这一点（1922年，p. 227）。通过300次重复而学会的音节，如果用配对联想的方法进行测试的话，就会产生正确的反应，并且具有较短的反应时间，而如果在“中性指令”（neutral instruction）下呈现的话，便使人无法想起任何东西（这里的所谓“中性指令”是指，被试读出展示仪器中呈现的音节，但在再现上忍住不作任何积极的尝试）。这一结果并非像通常阐述的那样是由联想律派生出来的。按照我们的理论，它具有两种含义。由于再现随后的音节（或者再现任何其他学得的章节）意味着，习得系列的痕迹系统已经与新见到的音节发生交流，从而形成了这种知觉过程得以发生的场的组成部分，因此，如果未能再现的话，可能表明没有发生过这种交流，或者即使与该过程进行过交流，痕迹场也不能产生叫出另外一个音节或者想起另外一个音节的过程。这样一来，再现的事实立即产生了新过程与旧痕迹或痕迹系统进行交流的问题。如果没有这种与旧经验的交流，那么就不可能与新过程联系，这一点虽已由霍夫丁（Hoffding, 1889—1890）清楚地觉察到，但是实际上从那时以来已被人们所遗忘，直到苛勒在其论文中又重新提到这一论点为止。苛勒的论文在1932年哥本哈根举行的国际心理学代表大会上宣读。

对这一事实的两种可能的解释

如果勒温的实验结果能被解释为新过程未能与旧痕迹交流的话，那么，该结果将意味着（至少在无意义音节的情况下）一种明确的自我态度：当被试接受指令去叫出下一个音节的名称时，他们可能十分容易地做到这一点，而当被试没有任何意愿或态度去进行再现时，这个音节便不会显现。当然，这一结论有赖于我们解释的真实性。幸运的是，勒温对其实验的描述包含了一些额外的证据，这些证据至少使这种描述似乎有理。再现并不是痕迹系统对与之进行交流的过程产生的唯一影响：还有更为主要的再认作用，不论这种再认作用的动力学是什么东西，它是这种交流的前提。因此，如果音节已被再认，却没有导致任何再现，那么，我们的解释便将是错误的；然而，另一方面，由不能再现相伴随的再认的缺乏，就会大大增加它的概率。实际上，在勒温的实验中，第二种选择得以实现；不具有再现效应的那些音节也未能被再认出来。看来，作出这样的假设是可靠的，即它们也没有与旧痕迹进行交流。我们关于自我态度对这种交流的影响的结论也将被证明是正确的。

但是，这并不是说，上面列举的两种选择中的第二种选择被排除了，也就是说，痕迹尽管与当前的过程处于交流状态，却并不导致再现。如果用我的方法来解释的话，勒温的实验结果并未谈到痕迹系统对一个与之进行交流的过程所施加的影响。如果没有像自我态度这样的特殊力量参与的话，它能否仅仅通过交流来实施再现？早在1909年，当我在符茨堡大学的实验室里工作的时候，我从事了几项实验，它们对这一问题作了某种程度的说明（1912年）。在实际地使用同样的指令方面，这些实验与勒温的实验很相似；两者的区别在于，我的实验对旧型的联想实验作了修改，而不是对配对联想的记忆实验进行修改。我向被试读出一个单词，要求他们倾听，消极地等待可能进入他们意识中的任何东西。我的实验结果与勒温的实验结果完全相符。消极的态度已被证明是十分不稳定的，容易迅速地被一种被试通常不知道的积极态度所取代。但是，在这样一种态度得到发展以前，我的被试与勒温的被试一样茫然不知所措：他们的心中一片空白，消极等待的体验显然是痛苦的。在所有各个方面，两组实验是相符的。但是，从动力学上讲，两者之间具有这样的差别：为我的被试出示的一些词是被我的被试所理解的，也就是说，它们确实与旧的痕迹系统进行了交流。因此，在我的实验中，如果不能再现的话，就不能用缺乏交流来解释。这里，存在着一个痕迹场，而单凭它的影响还不足以发动一个再现过程。一旦“潜伏的态度”（latent attitudes）发展起来以后，各种再现就很容易发生了。因此，第二种选择可以成为非常实际的选择。可见，存在着一些条件，在这些条件下，与一个过程进行交流的痕迹场，从再现的意义上说，无法影响这个过程。

我从我早期实验中推论出不少东西。至少对我来说，痕迹场若要具有效应，必须具备一定的条件，那种认为痕迹场在毫无条件的情况下也能产生效应的说法是不成熟的。

再现中痕迹的作用

在我们对前面讨论中提出的两个问题进行探究以前（这两个问题是，一个过程与一个痕迹进行交流的原因，特定的态度在再现中所起的作用），我们将探究第三个问题，这个问题与上述运动技能中讨论的问题颇为一致：在那些再现发生的例子中，痕迹的作用是什么？我们听到“to be or”，我们接着答道“not to be”；我们想朗诵一首我们学过的诗，我们朗诵了；我们从先前习得的系列中为自己呈示一个音节，并叫出跟在它后面的音节的名称。对此，我们作了正确的回答。在后两个例子中，我们的意图无疑是在各个过程的原因之间，也就是在朗诵诗和叫出音节名称这两个过程的原因之间；在第一个例子中，要确定一种类似态度的存在并非易事。不过，在所有上述三个例子中，如果没有来自先前痕迹的痕迹，当前的操作将是不可能的。因此，我们把它作为一个事实而接受下来，也就是说，这些痕迹处在与过程的交流之中，我们还承认，这些过程被外于痕迹的原因（如意图、态度等）启动起来。即便这样，痕迹对过程仍具有十分明确的影响。那么，这种影响属于哪种类型呢？我们能否从p. 455上系统阐述的一般定律中推论出这一点呢，也就是说，一个痕迹将以这样一种方式对过程产生影响，即由过程对痕迹所施加的反作用影响将不会消失，而且有可能增加痕迹的稳定性呢？我们认为是可以的，只要我们把痕迹视作组织的产物，而不是像联想主义心理学习惯上所做的那样，把痕迹视作一些分离的项目，由某种联结把它们联系在一起。我们必须把痕迹视作组织过程的组织产物，这是在前两章已经说明了的；因此，不必为解释再现而引入任何新的假设了。

机械学习是一种组织过程

现在，我们把这一原则应用于目前的例子中：一个系列的无意义音节在何种意义上被组织呢？我们从前述的历史介绍中看到，这种材料之所以被选中，是因为它似乎符合联想主义的假设：这是一些没有联结的项目。如果甩成绩来判断的话，学习这种材料似乎是对这些假设的良好证明。但是，这样一种原始的成绩并未为我们提供使成绩成为可能的这些过程的知识。我们在前面的讨论中已充分强调了这一点。实验程序的变化反而产生充分的证据：导致学习无意义系列的操作是一个组织过程。由此可见，如果没有韵律的话，要想学习十个无意义音节是不可能的；通常，这些无意义音节是以扬抑格韵律（trochaic rhythm）来记住的，所以它们便可组织成五个对子，这些对子形成整个系列的实际部分，正如一个对子的每个音节是它的实际部分一样。对子的形成是实际组织的一个事实，仅仅按照联想是无法解释的。对于这一事实的纯联想主义解释将会这样去解释对子的形成：一个对子的成员的相互联系要比对子的其中一个成员与它的其他邻居的联系更加密切；也就是说，一个奇数和一个偶数之间的联系（都处在朝前的方向）要比一个偶数和一个奇数之间的联系更为有力。例如，在ab/cd/ef／这样的系列中，c与d的联系比c与b的联系更加强烈，或者比d与e的联系更加强烈。关于对子特征的这种解释是错误的，这已为威塔塞克（Witasek）精心设计的实验所证明［威塔塞克去世以后，奥古斯特·费希尔（Auguste Fischer）将该研究公开发表］。这里，我们仅报道众多实验中的其中一个实验。

威塔塞克的实验

一天，让被试学习四组系列，每个系列包含十个无意义音节，用符号表示如下：
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这里，罗马数字是指系列的编号，阿拉伯数字是指系列内部的音节。当被试能够以7秒钟一个系列的速度来朗诵这些系列时，学习就算完成了。一小时以后，他们又学习了下列三种测试系列：
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也就是说：在上面ABC三组新的系列中，每一组里有8个音节是前面系列里学过的，而每一组里还有两个新音节，用符号x表示。为了理解这些系列的建立所遵循的原则，我们不得不回过头去看一下前面四个系列，并思考一个尚未讨论过的特征。由于这些系列都是以扬抑格韵律学习的，因此，它们清晰地分成五对。现在，按照联想主义假设，一个对子与一个非对子的区分是通过对子的成员之间存在的联结力量来进行的。因此，一个系列的两个相继成员之间的联想强度必定会周期性地变化，当奇数成员在偶数成员之前时，联想强度就较强；当偶数成员在奇数成员之前时，联想强度就较弱。由此可见，第一个音节与第二个音节的联结比第二个音节与第三个音节的联结更强，第三、第四个音节的联结比第四、第五个音节的联结更强，如此等等。我在上面的图解中用环形方式联结两个相继的音节，双环比单环表示更强的联想。同样的环形方式也用到ABC三个系列中去，但是这次不是意指通过学习这些新系列而创造的联想强度，而是意指从旧的系列引渡到新的系列的联想强度。这样，我们便可以看到，A和C两个系列包含着四个有力的联想，它们是通过四个原来系列的学习建立起来的，而系列B只包含四个旧的较弱的联想。因此，如果团体形成仅因为联想的话，那么，系列A和C应当同样容易学习，而且比系列B更容易学习。按照联想原则，这三个系列之间的其他各种差别并未使A比其他系列更有利，这已为威塔塞克的精辟讨论所表明。

每位被试参加12次试验，也就是说，他们学习12组系列，其中4组属预备性系列，3组属关键性系列。结果与产生联想主义前提的预期发生矛盾：根据学习的难度，ABC三个系列的排列程序为：A＞B＞C，也就是说，C是最容易的，而A和B之间的细小差别也有利于B。如果读者想对这一结果进行充分讨论，那么他必须转到原先的问题上去。然而，它的关系是清楚的：团体形成并不是联想，也就是说，个别项目之间的联结只能在强度大小方面发生变化，但是组织却不是这样，通过组织，一个对子的两个成员成了一个真正的单位，而且与下一个单位相分离。在系列C里面（这个系列是最容易学习的），对子作为对子而保持着；在系列A里面（这个系列是最难学习的），同样数目的强烈联想如在系列C里一样保存着，但是，现在它不再成为一个对子两个成员之间的联想，而是成为前面对子最后一个成员和后面对子第一个成员之间的联想；在系列B里面，这种对子内部特征的较弱联想仍旧保持着。也就是说，在这些实验中，联想未被视作联想本身，而是被视作这些联想在系列组织中具有的功能。当然，这意味着“联想”一词不再合适，因为联结的种类起着决定性作用，对于这样一个特征，联想理论是没有地位的。

要想具体解释威塔塞克的实验结果是不可能的，这是因为我们在两种可能性之间无法作出决定：（1）有可能出现这样一种情况，一个由对子音节k和l两个成员组成的痕迹系统妨碍了一个新组织的形成，在这个新组织中，k和l则属于不同的对子，k属于前一个对子的第二名成员，而L则成为后一个对子的第一名成员；（2）有可能发生这样的情况，只有当新过程具有同样的组织时，kl痕迹就可以运作起来，可是，如果它是属于系列A这种类型的话，也就是说，属于ik、lm这种类型时，kl痕迹就不起作用了。

然而，鉴于我们的目的，在这两种选择之间作出决定是没有必要的，因为两者都证明一个习得的系列是一种组织的系列，因此，痕迹也必须被组织。

有组织的痕迹和过程的相互作用以及再现定律

现在，让我们着手处理这样的问题，即痕迹系统在学习材料再现中的作用。我们认为，这个问题可以从痕迹和过程之间动力关系的一般原理中引申出来，也就是说，前者将会影响后者，因此通过两者的相互作用，痕迹不会丧失其稳定性。如果整个系列都被学习，那么，它的痕迹系统便形成一个清晰的单位。当被试开始朗诵该系列时，他的过程一定与这种痕迹系统进行交流。因此，如果第一个音节已被朗诵，与这个音节对应的痕迹部分已经与一个过程进行了交流，而其他痕迹部分则没有进行这种交流，结果，假如过程停止的话，整个痕迹系统将被下列事实所改变.也就是对整个痕迹系统的一个部分来说，已经发生了某种情况，可是其他部分则没有发生什么情况。如果痕迹是稳定的，它将抗拒这种变化，其方法是诱导该过程的继续，直到所有成员都已经与一个新过程进行交流为止；也就是说，痕迹将对过程得以发生并使过程“完整”的场施加一种力。为了解释再现，我们无须一种特定联结的假设；确切地说，再现的可能性是随组织的事实而发生的，并遵循着痕迹和过程之间相互作用的一般原理。传统的联想定律应当被下列的系统阐述所取代：如果一个过程与痕迹系统的一个部分进行交流，那么，整个痕迹系统将对该过程施加一种力，以便使它像当初创造该痕迹系统时的过程一样完整。

这种系统阐述确实是与事实相一致的，对此已有证明。我可以作为缪勒和皮尔札克（Pilzecker）的证人，他们的著作是纯联想主义文献中最佳的作品之一，但是，没有人会因为G. E. 缪勒所持的对格式塔理论有利的偏见而谴责他。

缪勒和皮尔札克的起始再现倾向支持了我们的理论

缪勒和皮尔札克写道：“如果有人对一名有教养的德国人说出‘Eisenhammer’一词，那么，他很可能会回忆出这样一个词组‘Der Gang nach dem Eisenhammer’。”
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 我们还可以举出许多例子来说明同样的情况。这类经验似乎使下述结论变得颇有根据：如果一系列相继的观念，经过一次或多次重复，形成了一个观念的复合体，那么这个复合体的每个组成成分，尤其是它的最终成员，若在意识中重现时，便具有一种首先再现第一个成员的倾向，然后又以适当顺序再现其他成员。我们将表明这种再现倾向，首先讨论复合体的起始成员，也即“起始再现倾向”（initial reproductive tendency p. 199）。

在上述引语中，必须区分两个东西，即事实和对事实的解释。事实是指整个复合体通过它的一个部分恢复了原状；对事实的解释则在“起始再现倾向”这个术语中达到顶点，它把事实分解为两个独立成分之间的联想关系。确实，两位作者对下列问题均未作出结论，即由部分引起的倾向是仅仅指向起始成员，该起始成员依次又再现了下一个成员，等等，还是它立即指向整个复合体的再现。但是，他们在一个脚注里讨论了这种选择，而上述引文伴随着新术语的介绍却出现在正文中。通过创造和使用这个术语，他们接受了第一种解释，而对一位不偏不倚的观察者来说，第二种解释无疑是更有点道理的解释。在上述的脚注中有英语例子，如果我们稍稍看一眼的话就会使这一点清楚起来：这不是什么定冠词或不定冠词直接得到再现的问题，不是“该复合体中的第一个术语”直接得到再现的问题，而是主要单词的含义得以完整的问题。起始的再现倾向问题（关于它的效应，缪勒和皮尔札克已经用无意义音节的特定实验加以证明）证实了我们关于再现定律的陈述：一个痕迹的一部分“倾向于”建立引起整个痕迹的过程。

再现定律的量的方面

在上面的系统阐述中，使用“倾向于……”这个词是有目的的；它并不意味着这种陈述含糊其辞，不具有纯粹的统计学意义：恰恰相反，它指出了该定律的量的方面：由痕迹施加的力可能在强度上有所变化，同时，影响过程的其他力也可能在强度上有所变化。因此，我们的定律不是关于结果的定律，而是关于原因的定律；在我们上述阐释所内涵的量的方面必须加以说明。痕迹场向新过程施加的力有赖于许多条件，在这许多条件中间，交流的程度和种类一定十分重要，尽管此刻我们对它们说不出什么。然而，另一个条件是痕迹本身所固有的：由于痕迹对过程施加的影响与痕迹的稳定性有联系，因此，它的力也必须是这种稳定性的直接作用：如果其他条件均相同，那么，整个痕迹（whole trace）的稳定性越强，部分过程在朝着完成的方向上也将越强烈地受到痕迹的影响。

痕迹的稳定性；作为组织的一个因素的接近性；无意义材料和有意义材料

整个痕迹的稳定性是指，在这个单位里面，每个部分都被强大的力固定在其位置上，这种强大的力抗拒转换（displacement）。因此，一个痕迹的稳定性必须是它的动力结构的一种功能。这种结构“越好”，整个痕迹就越有可能成为一个实际的单位，最终，各个部分相互依赖，并依靠该整体中它们的功能。在前面几章中，我们曾经研究过单位的形成，现在，我们可以把在那里获得的知识应用到目前的问题上来。我们在那里遇到接近性（proximity），并把它作为一个重要的因素，就像接近性出现在联想主义中一样。我们现在了解了它的含义。接近性在再现中发挥了它的作用，表现在它把相邻部分统一起来。因此，尽管一个无意义音节系列中的每个音节与其他两个音节邻近，但是，它再现其中一个音节要比再现其他的音节较容易，也就是说再现同一对子中的一个音节更容易。这是因为，单位形成除了接近性以外，还依赖一些因素。那些相互“适合”的部分，即联合起来形成“良好曲线”（good curve）的那些部分，比起那些没有内在关系，单单依靠接近性联系起来的部分更强烈地被统合。这种“良好连续”（good continuation）把有意义的课文与无意义的系列区分开来；因此，与理解有意义材料相一致的过程比起与无意义系列相一致的过程肯定更好地被组织，前者的痕迹一定比后者的痕迹更加稳定。这种更大的稳定性将赋予前者的痕迹一种“更大的再现力量”；如果它的一个部分与一个过程相互交流，那么，整个痕迹便将对那个过程施加更大影响，如果无意义痕迹的一个部分与一个过程进行交流，那么该痕迹对过程的影响便较小。因为在前者的情形里，过程在痕迹的稳定性中发现了对它以不同方式继续前进所设置的阻力，而在后者的情形里，这种阻力便较小。我们回忆有意义材料要比回忆无意义材料更好，这恐怕是一个共同的经验。该经验早由彪勒所证实，他的实验同时表明，回忆并不是从一个部分到一个部分，而是从部分到整体。因此，有意义材料与无意义材料之间的差别，不是联想的数目和强度的差别［这是联想主义所假设的］，而是组织种类的差别。正如实际上存在大量的形状一样，也存在大量的“观念形成的”组织，彼此之间在种类、复杂性和稳定性方面均不相同。再者，单凭接近性，就接近性本身而言，是没有作用的。它只有通过对组织的影响才能进入原因系列中去。即便在那里，单凭它本身的力量也是不够的。我们已经看到，无意义音节系列只有以明确的韵律被朗读，它们才能够被记住，也就是说，只有当无意义音节被一种外来的因素所组织时，它们才能够被记住。但是，另一方面，冯·雷斯托夫的实验也已经表明，在其他一些条件下，即使没有这种外来影响，无意义材料也可以学得相当容易。然而，在他的实验中，接近性并非唯一的因素，而是对不同物体而言相似物的接近而已。这里，统合的原则是“孤立的”材料和“重复的”材料之间的梯度（请参阅第十一章）。在讨论他的实验时，我们区分了两种可能的解释，它们主要解释学习无意义音节时涉及的困难：一种可能的解释以无意义音节的“单调性”（monotony）为基础，另一种可能的解释以“无意义”（nonsense）为基础。冯·雷斯托夫的实验强调了第一种因素，该因素对第二个因素的促进作用迄今为止仍被忽视。但是，要是认为其他因素一点不起作用的话，那是对他实验结果的一种误解。我们刚刚讨论过，当一个痕迹产生自有意义材料时，要比一个痕迹产生自无意义材料时，一定具有更大的稳定性。不过，对痕迹稳定性来说正确的东西也一定适用于组织过程本身，因为组织过程本身是组织痕迹的。有意义材料比无意义材料更容易被组织，尽管把或多或少有点无意义的材料转化成或多或少有点意义的材料可能较为困难，这种情况与我们逐步开始理解一个数学证明题时的情况一样。

小结：任意联结为动力组织所取代

如果要概括的话，我们可以说，迄今为止我们已经对联想概念中的一个方面进行了考察：那就是联想联结的任意性（arbitrary character）。我们已经看到，在一个整体中，任意地联合起来的项目的组织在整类事例中只是一个极端的例子而已，而且，即便在这个例子中，单单接近性也不是一个充足的因素。例如，pud-sol这样一个联结肯定不是所有联结的原型（archetype），或者，更确切地说，不是一切组织的原型。相反，存在着无数的组织可能性，在这些组织中，整体中的成员被内在的关系结合在一起，在我们的理论中，这种现象被认为是神经过程的动力关系。

这种情况会不会导致“Psychologismus”，也就是心理学和逻辑呢？

这种理论似乎意味着一种极端的“心理逻辑学”（psycho-logismus），也就是说，一切从逻辑上可以理解的关系都能通过心理学的或甚至生理学的存在关系而得到解释。这种观点（在上一世纪末获得了其基础）受到了一些卓越的哲学家的猛烈攻击，尤其是埃德蒙德·胡塞尔（Edmund Husserl），他声称要一劳永逸地将它批倒。但是，他的论点却建立在这样一种假设上面：在所有的心理学理论中，不论是含蓄的理论还是不言自明的理论，心理关系仅仅是事实的和外部的。以此假设为基础的“心理逻辑论”确实遭到了胡塞尔和其他哲学家的拒斥。但是，这种批驳并不影响我们的心理逻辑学——如果我们的理论可以被正确赋予这个名称的话——因为在我们的理论中，心理的和生理的过程，或者更确切地说心物过程，都是按照内在的关系被组织起来的。这一点只能简略提一下。它意味着在我们的理论中，心理学和逻辑学，存在和生存，甚至在某种程度上说现实和真理，不再属于完全不同的讨论范畴或领域。正是在这里，心理学必须证明我们第一章提出的整合功能（integrative function）。

作为一种力量的联想：勒温

现在是考虑联想的另一方面的时候了，这个方面是一种力量，通过这种力量，再现得以发生。对于旧概念中的这个方面，勒温发动了最为猛烈的攻击（1926年）。他用下列的话概述了他的结论：





“习惯形成（联想）的实验研究已经表明，由习惯导致的结合无助于一种心理事件的运动；这样一种解释是错误的，如果人们看到习惯的基本方面——以及练习的基本方面——并非以零星的联想形成来加工，而是以活动整体的转化和创造来加工的话。更为确切地说，在一切情形中，那些在意志或需要的压力下产生的心理能量（也即应力状态下的心理系统），才是心理事件的必要条件”（p. 331）。





在上述引文中，勒温一方面在结合之间作出正确区分，另一方面又在力量和能量之间作出正确区分。他说：“单单联结决非事件的‘原因’，不论它们以何种形式存在”（pp. 312～313）。他以同样的力量把这种区分应用于旧的原子论联想主义和联结的格式塔解释之中。应用于原子论联想是容易的。勒温本人就运用了火车的类比：所有的列车车厢都连接在一起，但是，车厢的运动不是由于车厢连接（尽管连接对它们来说是必要的），而是由于火车头的蒸汽动力。确实，联想的概念主要是一种解释联结的概念，但是，还难以看出它如何同时又实现了一种推动力量和保存能量的功能。被赋予双重功能（联结功能和推动功能）的这个概念已经防御不了对勒温批判的反驳，因为联想主义从未说过联想的同一基础能够用这种双重方式起作用。但是，勒温比这一论点走得更远；他表明，如果“一个联想的强度”由它在明确的指令或态度下产生的结果来测量的话，则该联想强度可能不同于由任何指令下所做事情来测量的“联想强度”；或者，更确切地说，只有前者才能被测量和界定，而后者在许多情况下可能为零。换言之，按照联想理论，把联想界定为一种联结是有意义的，可是，如果把联想界定为一种“运动”，那就没有任何意义了。

我们的理论回避了勒温的批评，它补充了：

（1）力量。正如我们所见，勒温把同样的批评也用来针对非联想主义理论，该理论“考虑的不是一种链条式的成员联结，而是作为事件‘原因’的整体中各个部分的整合”（p. 311），他在一个脚注中补充道，因为这样一个假设并不运用动力系统中的张力概念。想要检查他在撰写非同寻常的、有意义的和重要的文章时他如何证明其正确，这是不重要的。相反，我们将会看到，他的批判是否可以应用于前面几页中提出的理论。我们曾故意地把这个问题搁置起来，仅仅讨论一种痕迹可以对一个过程施加哪种影响，而不管这种过程是如何开始的。但是，对我们问题的回答是把痕迹视作处于张力之下的动力系统，这样一种张力将有利于一种过程并阻碍其他过程。因此，勒温的论点是否像影响联想理论那样对我们的假设产生影响，这点不再明显了。如果痕迹作为应力情况下的一种组织系统，它对一个过程施加一种力，那么，它为什么不能启动一个过程，换言之，为什么一个较大整体的一个部分的恢复不该导致整体的再现（如果该整体与整个痕迹处于交流状态，为什么不该通过其本身而是通过它与痕迹的关系而导致整体的再现），这一点也不再明显了。为什么在所有的条件下，另一种（外部的）力也成为必要，这一点也不再明显了。就力而言，“自动的”或“自发的”再现，也就是说没有“再现意图”的再现，应当是完全可能的。

（2）能量。不过，还有能量问题。让我们再从勒温那里引述一段话：“这种使一个过程发生，能够做功（work）的能量必须被释放出来。因此，对每一个心理事件来说，必须提出这样的问题，即有效能量的起源问题”（p. 313）。应力下的每个系统包含了能够做功的能量，因此，勒温作为事件“原动力”（motors）而引入的需要和准需要（意图、决心等）得到了充分的装备，用以发挥那种作用。在我们的理论中，由于痕迹系统也是应力下的系统，因此，似乎也可以这样认为，痕迹系统为过程补充了能量。然而，这样一种假设（如果认为痕迹系统是储存了能量的话）会遇到很大困难。由于再现在大量的单一场合是可能的，所以，痕迹系统中的能量储存实际上也将是无限的，这样一种假设几无可能，以至于无法得到承认。

那么，我们如何说明过程中消耗的能量呢？为了回答这个问题，我们必须揭示勒温理论中一个含蓄的特征。我们已经看到，在勒温的系统中，我写一封信的原因在于我这样去做的需要或准需要，也就是说，在于应力状态下的一个系统，它最终为写信的活动补充能量。使用“最终”这个词是有目的的，因为写信的一连串活动，例如拉开抽屉取得必需的文具，旋开自来水笔，将椅子挪动到恰当的位置，一个字一个字地写，等等，都不同程度地消耗了比需要系统中储存的能量更多的能量；储存在我们肌肉中的这种能量正在被释放，并受该系统的指引。充当活动的“原动力”的那个系统和执行活动之间的能量关系是一种十分间接的关系。原始能量是通过释放和指引这种能量来达到这一结果的，甚至在勒温理论中也是如此。

这种知识使我们回到自发的再现上去。一个较大整体过程的一个部分被重新唤起，并且与一个痕迹系统相交流。因此，按照我们的假设，整个痕迹系统被置于新的压力之下，因为只有其中一个部分与一个过程进行交流，使应力通过各个过程的恢复’而得以解除。如果我们认为这种压力的能量释放了脑场里面储存的其他能量，以便使过程不断进行，那么，这种假设合理吗？在我看来，这并没有超越勒温理论中内涵的一种假设，即认为写信的愿望成功地释放了肌肉中储存的能量。也许，有可能作出一个更简单的假设：由于张力而被置于痕迹系统中的能量可以直接进入新过程中去。两种假设都回避了痕迹假设（即认为痕迹是一种永不枯竭的能量储存）中固有的困难。在这两种假设中，能量通过它与过程的交流而补充了痕迹系统，而过程依次又由痕迹系统之外的力量所引起，例如，知觉的情形便是如此。因此，在我们的理论框架中，自发再现是完全可能的。当然，这并不等于说，不受外部力量制约的自发再现是正常的，或者甚至是十分经常发生的事例。即使它在现实中从未发生过，上述情况仍然是可能的。

我们的理论和实验研究

如果我们不去考虑勒温的实验研究，我们便无法对此问题作出结论。那么，它究竟与我们的理论是否一致呢？

阿赫试图对随意活动的强度进行测量

为了对这一实验研究进行十分简要的介绍，我们不得不回到阿赫在1910年公开发表的实验结果上去。这是因为，不论人们是否赞同阿赫的理论结果，但阿赫毕竟是用实验方式处理联想动力学问题的第一人。他的学说可以归入符茨堡学派，而且是该学派的第一批成员之一。由此，他接受了传统的联想概念，这种概念具有联结和力量的无法区分的双重性，并引入“决定性倾向”作为一种新力量，这种新力量通过代数加法和联想力量决定实际的心理事件。在他的实验中，他试图证明这些力量的累积原则。假定项目a与项目b相联系，则它将更迅速地再现这个项目，假定在这种联系中存在一种决定性倾向，则这种倾向便能唤起b的发生，但是，假定一种决定性倾向的运作导致项目c，则它就不大容易再现项目b。反之，如果从a导向b的一种决定性倾向得到a—b联想的支持，比起这一决定性倾向与a—c联想发生冲突，前者的再现将有效。在冲突情形里，或者发生再现的迟缓，或者，如果联想力量比“决定”力量更强的话，那么被试就可能作出错误反应；换言之，他的习惯可能战胜他的意志。由此可见，产生自意志活动的决定性倾向的强度可以通过十分有力并足以战胜意志的联想来加以测量。

阿赫的方法简单并具有独创性。被试学习三组无意义音节，每组由8个无意义音节组成；第一组是正常的，第二组中一个对子的第二个成员恰好是第一个成员的“颠倒形式”，如rol-lor，第三组中每个对子的第二个成员与第一个成员押韵，如zup-tup。用7天学习这3个系列中的每一个系列，每一个系列都重复8次，4个奇数音节与4个未知音节相混合，这8个音节的系列按照配对联想的方法呈现给被试，以便再现。在接下来的几天里，被试复又阅读这3个系列10次，然后用不同的方法加以测试。第10天的指令与第7天一样，也就是说，在展示装置上出示了一个音节以后，被试要再现出另一个音节。然而，在第8和第12天，告诉被试用颠倒音节中字母组成的方式对刺激的音节作出反应，而在第9天和第11天，则用押韵的方式对刺激的音节作出反应。现在，我们可以把测试的音节分为4个组：o组里的音节来自普通的系列；i组里的音节来自这样的系列，其中一个对子的两个成员处于相互颠倒的关系之中；r组里的音节来自第三系列，其中一个对子的两个成员是彼此押韵的；n组则都是新的音节
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 。在不同的日子里，这些音节都处于不同的任务影响之下：再现、颠倒、押韵，等等。这样做必定导致联想倾向和决定倾向的代数累积。例如，当颠倒成为任务时，颠倒组（即i组）的音节服从于具有相同方向的两种力量；这是因为，如果对子rol-lor已经习得的话，那么，根据联想，lor应当由rol来再现，同样它也应当通过颠倒这一决定性倾向而从rol那里产生出来。相反，普通组（o组）和押韵组（r组）的音节在同样的指令下展现了冲突力量。因为zup这个音节，既然由于押韵关系与tup这个音节联系起来了，那么，根据联想，将会再现出后者，也就是tup，而任务却要求回答puz；与此相似的是，音节dur应当在联想基础上再现出曾与之一起学习过的tik音节，而不是决定倾向所要求的音节rud。

对押韵来说指令也是一样的；只有押韵音节和颠倒音节变更了它们的位置，前者现在更受青睐，而后者与普通组的音节在一起处于不利的条件下。

阿赫如何解释指示再现的动力学，这一点较难说清。看来，他把它视作一种情形（尽管这种看法有点前后不一），在这情形中，联想倾向既找不到支持也未遇到抗拒。根据这种解释，对三种不同指令下的三种音节中的每一种来说，动力情境可以用表29来表示，＋是指决定性倾向的方向，－表示联想倾向具有不同的方向，0表示其中一个倾向并不存在（第一个符号指决定力量，第二个符号指联想力量）。

表　29

[image: alt]


从上表可见，指令所要求的音节在两个“＋＋”情形里得到最迅速的补充，在三个“0＋”的情形里得到中等速度的补充，在四个“＋－”的情形里则得到最少的补充；就后者而言，错误应当很容易发生。新音节组（n组）在这次讨论中被省略了，因为它们在任何一个方面均无结论性贡献。

以阿赫的图表为依据，实际反应时（reaction times）包括在表30中，数字代表千分之一秒里一切反应的中数。

表　30
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表30在某种程度上证实了我们的期望：最高数字随着一个“＋－”群集而发生，最低数字则随着“＋＋”群集而发生。但是，还有一些不一致的地方，当我们注视不同群集的排列顺序时，这种不一致便出现了。

（1）664＋＋　　　（6）871 0＋

（2）7670＋　　　（7）881 0＋

（3）777＋＋　　　（8）895 ＋－

（4）804＋－　　　（9）1132 ＋－

（5）841＋－

最引人注目的事实是2号、4号和5号的相对较短的反应时，所有这三个号码都与颠倒有某种关系。2号是涉及颠倒音节的再现的三个号码中第二个最短的反应时，而4号和5号则涉及押韵音节和普通音节的颠倒。还有新音节组（迄今为止排除在我们讨论之外），对“颠倒”来说要比对“再现”和押韵具有更低的反应时。

观察我们数字的最后方法是取得＋＋、0＋和＋－三种情况的平均值
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 。

表　31
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上述统计表明，＋＋群集具有最短的反应时，但是其他两个群集（它们的差异也许是无意义的）是与阿赫的假设相矛盾的。

对反应时进行量的分析（这种方法既适用于阿赫的其他被试，也适用于为我们的统计表提供结果的那些人），尽管提供了期望结果的某种指标，但是仍然未能证实这种理论，这表明肯定有某些因素在起作用，而这些因素是阿赫的理论所没有涉及的。我们只需提一下这样一个事实就足够了，即颠倒系列的对子要比其他两种系列的对子更有力地被联结，而且，正如被试所报告的那样，颠倒系列的对子学习起来更容易。在阿赫的时代，他研究了这个特征，尽管他特别强调了这一点，但是他没有看到它与严格的联想主义原理不相一致的地方。按照这些严格的联想主义原理，这些联结起来的名词的物质特性与它们之间的联想强度没有什么关系。然而，它们竟然具有一些关系，这一事实使得这些原理变得无效。它再次证明，组织已经发生，而且，在组织范围内，对无意义音节来说，一个音节的对称和它的“镜像”（mirror image）可能特别稳定。

在这些量化的结果中，最有意义的是，如果“同质的”任务取代了单一的再现，那么反应时便会缩短，而当异质的任务取代了同质的任务时，反应时便延长，这种情况甚至在只适用于颠倒任务而不适用于押韵任务的典型事例中也得到了实现。在其他一些实验中，这种规律性消失了，因此我们不能把这些数字作为对阿赫理论的一种证明。

可是，另一方面，质的结果增加了某种有利于阿赫假设的证据。随着颠倒和押韵这两种异质活动，发生了大量的错误，在押韵活动中，20个中错了12个，而在颠倒活动中，20个中错了7个。在这些例子中，不是由指令所要求的音节被叫出了名称，而是与刺激的音节具有密切联系的音节被叫出了名称。如果阿赫的解释正确的话，习惯要比意志更加有力。然而，我们必须补充的是，没有哪位被试像这个被试那样表现出如此多的错误反应，在有些情形里，甚至根本没有反应。我之所以运用这一统计学论点仅仅是为了指出，阿赫的条件显然不是强制性的，比起他辨别和谋求控制的那些因素来，其他一些因素也可能发挥了重要的作用。

勒温的研究

现在让我们转向勒温的研究工作，因为他在阿赫失败的地方获得了成功：他创造了一些条件，这些条件将产生错误反应或至少反应时的强烈延迟，以及既不产生错误反应又不延迟反应时。在他从事这项研究之前，他以大大简化的方式重复了阿赫的实验。他的实验是这样进行的：让被试在16天时间里学习各种长度的若干普通系列的无意义音节，总共有270次重复。有70个新的音节安排在6个系列里面，其中5个系列各含12个音节，一个系列含10个音节，并以下列方式重复6次，即每个音节在每一次重复时改变其位置，以便使该音节不会与任何一个特定的音节联合起来。最后，用一些不同的音节来实施颠倒活动。接着，在关键性实验中，被试必须将普通音节和新音节颠倒过来。在这种指令下，普通音节将归入＋－图式之下，新音节则归入＋0图式之下；也就是后者应当产生较短的反应时，可是前者，由于大量的重复，产生了一些错误反应。然而，这两种效应均未出现，在错误范围内反应时是相等的，而且没有出现错误反应，只有在结束时出现了一个例外。

这一结果显然是与期望相矛盾的，但也不是什么新东西。如果人们仔细检查阿赫的统计表，并把普通系列的音节和新系列的音节的反应时与颠倒的（押韵的）音节的反应时作比较，便会发现，在有些例子中，它们是相等的（5），在有些例子中，新音节具有较短的反应时（3），甚至在有些例子中，普通系列的音节受到青睐。可是，另一方面，我们看到在阿赫的实验中错误反应也发生了。实际上，在阿赫关于普通音节和颠倒任务的实验中，只出现一个这样的错误反应，而在普通音节和押韵任务的实验中，总共发生了五个这样的错误反应，尽管这些错误反应在阿赫的实验中并不常见。
〔10〕



迄今为止，这些结果看来尚不清楚，尽管它们肯定不会证实这个基本的假设。联想和决定之间的冲突不会有规律地出现。我们在前面已经看到，相反的结果（这两个因素的相互支持）在阿赫的实验中并不有规律地出现，在勒温的实验中也未能出现，而勒温的实验是通过对阿赫的实验技术作出令人感兴趣的修改来实施的。在这些实验中，联想并不是通过呈现一系列供被试读和记的音节来形成的，而是通过呈现一些音节，被试必须用命名一个新音节的办法来作出反应，这个新音节是通过规定的方式用改变第一个辅音的办法从被呈现的音节中产生的。如果音节以字母d开始，被试必须发一个以字母g为开端的音节的音，音节的其他部分保持不变，例如，呈现音节dak，被试作的反应是gak。由于传统的联想定律仅仅确立了这样一些条件，即两个项目必须在接近中发生（并具有充分的发生频率），因此，这种方法与其他方法一样理想。运用这种方法，人们能够在测试中获得＋＋和＋－的结果，在反应时方面不会出现任何差异，而且，也不会发生任何错误反应。

由此可见，从严格意义上说，勒温的结果是与阿赫的结果相矛盾的，也是与指导这位作者的假设相违背的。为了解释这种矛盾，勒温引进了一种全新的理论。我们已经知道，他不承认一种联想能够成为任何活动的“原动力”。原动力必须是其他某种东西，一种心理活动，一种意图，或者一种“心向”，等等。于是，他得出结论说，只有在一种错误心向发生作用的地方，错误反应才会发生；也只有在两种心向冲突的地方，延误才会发生。为了证明这种假设，他致力于高度独创性的实验，这些实验简化到可在教室里实施。它的基本思想是，同样的结果可以由两种不同的活动来实现，一种活动比另一种活动更容易实现这种结果，被试将迟早选择较容易的活动，即使该活动不是指令所要求的活动。只要满足原来的条件，就不会导致任何错误，也就是说，错误的操作导致正确的结果。然而，如果这种错误活动在不会产生正确结果的材料上实施，那么，其结果将是错误的，或者在两种活动之间产生一种冲突，结果造成延误。这些结论已被广泛证实。

程序如下：通过上述方法把8个音节与其他音节“联合起来”。那就是说，其中4个音节必须由另外的音节来反应，在后者，一个起始的硬的辅音被一个软的辅音所取代，反之亦然，一个起始的软的辅音被一个硬的辅音所取代（押韵音节），例如tak-dak，而其余4个音节则必须颠倒（颠倒音节）。每个音节出示32次，如果与先前系列中大量的重复次数相比，这种出示次数只不过是个小数目而已。一个重要方面是出示的方式。开始时所有4个押韵音节都出示，在下一个音节被被试叫出之前，每个音节再重复一次，例如：

刺激　　　　反应

dak　　　　　tak

dak　　　　　tak

ged　　　　　ked

ged　　　　　ked

整个程序被重复，接着同样的音节用简单的选择重复2次，而不进行连续重复。颠倒音节也服从于同样的程序。然后，进行第一种材料和第二种材料的更多重复，直到两种材料都达到了出示32次的要求为止。在学习完成以后，测验便开始了。再次向被试出示音节，被试的任务是用改变元音的方法作出反应。首先叫出20个新音节，然后是一个押韵音节，接着又是5个新音节，然后是一个颠倒音节，再下面是6个新音节，一个押韵音节，一个新音节。也就是说，先前练习过的3个关键音节散布在大量的中性音节之间，结果是没有错误反应发生，那些关键音节的平均反应时恰好与新音节的平均反应时相同。于是，第一次测验仅仅证实了先前的结果。但是，现在加上了一个新的测验：指令是硬音一软音的押韵，头4个音节是4个押韵音节，该活动先前曾被练习过。后面跟着两个音节，取自这些同样的押韵音节，然后出现第一次测验的颠倒音节，接着是其他两个押韵音节。结果是颠倒音节的反应时比押韵音节的反应时长144％（880毫秒）。同样的颠倒音节，在第一次测验中尚未导致任何迟缓，在这次测验中却产生了很大的迟缓。该试验以一次最后的测验而告结束，在这次最后的测验中，任务是把音节颠倒过来，其程序与先前的相同，只有一个例外，即在第一次测验中用过的两个押韵音节被散布在颠倒音节中间。它们中的一个音节导致错误反应，而另一个音节则导致74％的迟缓（480秒）。

由于同样的音节在一个测验中表现出迟缓和错误反应，而不是在另一个测验中表现出迟缓和错误反应，因此，造成这些结果的原因不可能是联想，这种联想本该在两个测验中的任何一个测验中出现的，两者都与＋－类型一致。其中的真正原因是容易发现的。在最后两次测验中，供特定活动（押韵和颠倒）的第一批6个音节已经分别与押韵音节和颠倒音节一起学习过了。由此可见，有两种方式可以完成给一个押韵音节进行押韵的任务：一种方式是实际地给它押韵，另一种方式是用先前做过的音节来做它，也就是再现随之发生的音节。与此相似的是，当我们被问到8＋4＝？时，我们回答12，无须通过再现这一新的加法过程。同理，被试在给一两个押韵音节押韵以后，他们除了再现以外实际上不会再给它们押韵了。为了学习的目的，原先的呈现方式（每个音节的双重呈现）已被选择，因为它倾向于促进这种程序方式。可见，存在着一种再现的心向，它与押韵的心向差不多，如果把这种心向应用于一个不适当的音节（例如，把颠倒音节用来押韵，把押韵音节用来颠倒），则必将导致错误反应，或者，如果心向受到阻抑，则必将导致相当大的迟缓。另一方面，正如在第一次测验中那样，当一些中性音节被提供来执行一项任务时，只有一种方式可供选择，再现也就无法发生。结果，再现的心向得不到发展，而押韵音节和颠倒音节就像新音节一样容易地和迅速地以正确方式变化。

这一解释使阿赫的假设失效，我们在前表上曾列举了阿赫关于0＋的假设，该假设认为，再现仅仅是没有任何特定心向的联想结果。

勒温的研究与我们理论的关系

然而，我们的主要问题仍然未被回答：勒温的研究结果与我们的理论一致吗？勒温的研究结果是否证明，一种联想，或者更确切地说一个组织的痕迹系统，对新的过程没有施加力量吗？就我可以看到的而言，我认为勒温的研究结果没能证明这一点。因为，我们为他的实验所提供的解释同样可以在这里应用。在有些事例中，只要没有发生迟缓或错误反应，那么旧的痕迹便与新的过程处于交流之中，这一点没有得到证明。但是，如果这些旧痕迹未与新过程交流，那么，它们当然不能对新过程施加什么影响了。如果这是对勒温研究结果的真正解释的话，那么，勒温的研究结果便与我们的理论完全一致了。由此可见，勒温的研究结果的重要性丝毫没有消失。不是一个痕迹对一个过程施加了影响，而是一个痕迹对相反关系施加了影响，也就是由一个过程产生的影响作用于痕迹系统。它们证明，按照联想理论，一个a的重新唤起并不必然具有使b重新唤起的倾向，尽管这个b在以前曾经与a联系在一起，因为a的重新唤起并不一定与ab痕迹进行交流。换言之，即使就联想理论本身而言，联想定律也是不完整的。只有当a与旧的ab痕迹系统建立起一种交流关系时，a的重新发生才能引起一种使b出现的倾向。

勒温的实验还不止证明上述这些东西，它还揭示了决定这种交流的一个十分有力的因素。然而，在我们继续讨论下去之前，让我们简要地讨论一下这个事实本身。看来，该事实是不言而喻的，可是它在联想主义心理学中并没有得到承认，尽管早在1889年霍夫丁（Hoffding）已经清楚地指出并有力地强调过这个问题。霍夫丁的论争如下：我看到一只苹果，它使我想起了天堂。现在，我正在看到的苹果决不会与一幅天堂的图景联系在一起，而是与一幅苹果的图景联系在一起，该图景与眼前看到的苹果不同，可能已被包含在一幅天堂的图景之中，或者一个苹果的观念可能已经与一个天堂的观念结合在一起了。不论这可能是什么，霍夫丁认为，眼前的苹果必须与旧的苹果的记忆痕迹联结在一起，因为只有这样才能导致天堂的观念。

“替代定律”（或“同化定律”）

这种解释并没有为当时完全处在联想主义统治之下的心理学家所接受，因为它暗示着由新过程唤起的痕迹相似性效应。心理学家更喜欢把他们的理论建立在接近性定律的基础上。于是，他们引入了另一条定律，也就是替代定律（law of substitution），借此解释同样的事实。这个定律认为：如果在a和b之间形成一种联想，那么，不仅a能够再现b，而且与a相似的任何一个a′也将能够再现出b，由a′引起的再现倾向的强度随着a′和a之间的相似性程度而变化（缪勒和皮尔札克）。在美国，该定律被称为同化定律（law of assimilation）——这并不是一个理想的命名，因为这个术语早就被冯特（Wundt）用于一种十分不同的现象上去了（参见第三章）——它在罗宾逊最新提出的联想主义观点中作为一个真正的定律而出现。然而，在我看来，该定律仅仅对它认为是事实的东西进行了命名，而没有对它进行任何解释。它确实应该是一种解释，如果人们像霍夫丁那样认为，痕迹a可以由一个过程a′来重新唤起，尽管过程a′与a不同，但是与a相似，因此，a′可以再现出b来。如果没有这种假设（替代定律意欲使之无此必要），那么，该定律便无法与联想主义的主体相联结，倘若人们把联想主义视作一种解释性理论，而不仅仅是纯经验主义定律的汇集的话。

但是，即使作为这样一个经验主义定律，替代定律也是错误的，因为它直接导源于勒温的实验，而勒温证明了比霍夫丁所声称的更多的东西。为了把勒温的结果用于霍夫丁的例子，我们可以这样说：如果我们曾经在一个花瓶旁边看到过一只苹果，以后又看到了这只苹果，那么，无须引起再现花瓶的倾向。只有当这个例子的特定条件保证新知觉与旧痕迹相互交流时，这种再现才会发生。对下述的情形来说，即我们现在看到的苹果不同于我们当时看到的位于花瓶旁边的苹果，这无疑也是正确的，因此，替代定律本身包含着尚未解决的问题：一个过程何时与一个痕迹进行交流？

再现中态度或心向的作用

对于这个问题，勒温的实验提供了一个具有高度重要性的回答：实验证明，这种交流可以由一种“心向”、态度、意图创造出来，或者换言之，始于自我系统内的力量，在引起属于环境场的一个过程和一个痕迹之间的交流方面可以成为有力的因素。我们曾在前面得出过同样的结论，一次是在第十一章结束时，当时我们讨论了回忆一个名称的尝试，另一次是在本章开头，当时我们讨论了勒温的另一个实验。由此可见，勒温的实验结果要求自我环境的假设，我们已经在第八章介绍过，这种假设始于完全不同的前提，通过这种假设，自我和环境处在动力的交流中，既体现在实际存在的组织过程中，又体现在这些组织痕迹的积累中。

在我们探究这一观念并彻底讨论交流问题之前，我们想就勒温的研究与我们的理论两者的关系补充几句话，并就联想学习的其他类型补充几句话。

尽管我们的理论意味着，从再现的意义上说，痕迹和过程的交流（通过痕迹中产生的张力进行交流）倾向于在痕迹和过程之间创造一种力，但是，正如前面已经指出的那样，它并不意味着这种自发的再现会不可避免地发生。首先，如果过程在没有心向或态度进行协作的情况下已经形成了它的痕迹，那么再现才会真正成为自发的。我们必须假设这种可能性，这一点后面将会说明。但是，即便当交流发生时，痕迹系统中创造的张力也不可能像在记忆实验中发生的那样，作为对整个再现过程的解释。被试发出再现项目的音，这一事实确实大于从我们假设中产生的东西。不论被试是否这样做，他必须依靠一些力，这些力外于痕迹和过程之间的力，也就是依靠态度、意图、心向等。如果人们把再现的这些方面也包括进去，那么，勒温关于联想（或一种有组织的痕迹的存在和参与）不能成为任何心理活动原动力的主张便完全是正确的了。

然而，我们还必须比这个更进一步。旧的大痕迹系统与当前的部分过程处于交流之中，而在任何一种有控制的活动中，偏离该活动目标的再现毕竟很少发生，即使以“知识”（knowledge）或“思考”（thinking about）的形式也很少发生。苛勒（1929年，p. 335）曾坚持这一点，对我们来说，用上述几个词似乎已经表白清楚了。即便如此，也未与我们的理论相矛盾。正如我们所知，一个有控制的活动意味着受强大力量支配的活动，这些强大力量对于过程的组织和由过程建立起来的痕迹来说，既是部分地外在的又是部分地内在的（参见第九章中的讨论）。与这些力相比，痕迹中产生的张力通常可以忽略不计。

“联想学习”的其他类型

甚至还可以合理地提出这样的问题：当一个部分过程与整个痕迹的一个部分交流时，整个痕迹中的这些张力是否会在各种条件下都引起。迄今为止，我们把再现视作是整个痕迹可能对一个新过程施加的唯一影响。但是，这与事实相距甚远。我们还可以选择另一种类型的所谓联想学习，以便发现一种十分不同的效应。无意义音节的方法是心理学的早期成就——德国心理学对学习所作的贡献。从那时起，已有其他两种方法得到了介绍，它们在其应用范围方面逐步超过了旧的方法。其中一种方法是条件反射法（the method of the conditioned reflex），它创始于俄国；另一种方法是迷津法（the method of the maze），它创始于美国。这两种方法与无意义音节法在项目联结的任意性方面具有共同特征。条件刺激能够随意选择，与此相似的是，迷津的结构具有不同的死胡同和正确通道，这也是完全由实验者任意决定的。情境本身并不要求什么，譬如说，铃声与喂食相联系，或者按照不同调查中使用的任何一个原则来构建迷津，这种情况正如音节zut很少要求音节pid跟着它发生一样。我们不准备探讨条件反射实验，因为这些实验的结构无法对我们的问题作出任何直接的贡献。此外，条件反射理论在过去几年中已被探究性地讨论过了，特别是托尔曼和汉弗莱的讨论，因此，即便有什么新的讨论也无法使我们在这个问题上进一步深入。

迷津实验

另一方面，迷津实验在富有独创性的实验者手中获得了一种新的意义。这种新的意义与我们目前的讨论有关。在通常的迷津实验中，动物在学走迷津的过程中试图获得放在食物箱里面的食物。学习的进步表现在动物越来越迅速地获得奖励（食物），错误的发生率越来越低，也就是说，进入死胡同的次数越来越少。这里，学习是由行为不断趋向最佳类型来界定的，它是同一种成绩的稳定改进，在这个意义上说，它与学习无意义音节系列又十分相似。然而，人们可以用下列方式改变这一程序，即“学习时期”第一部分的成绩与“学习时期”第二部分的成绩不同。我们要问，第一个成绩是否有助于第二个成绩呢？

“潜伏学习”

最好的和最简单的方式莫过于明茨博士（Dr. Mintz）曾经向我建议过的一种方式：把动物置于迷津，使之耽在里面（譬如说达两个小时），而不给它任何奖励。这样进行了若干次以后，便在食物箱中放入食物。接着比较一下这些动物的行为与控制组动物的行为，后者以常规的方式在同样的迷津里接受训练，也就是从训练的第一天起就能在食物箱里获得食物。就我所知道的而言，这样的实验还没有实施过，但是，由布洛盖特（Blodgett）、托尔曼和杭齐克（Honzik）进行的实验［我们在本章开头曾简要地提到过］允许预示该实验如果被实施的话将会发生的情况。托尔曼和杭齐克将老鼠置于迷津，不给它们任何食物，然后，一旦它们到达出口处，便把它们从迷津里取出。两小时后在老鼠的生活笼子里而不是迷津里喂食。这样经过了十天以后，在第十一天时，开始把食物放入迷津的食物箱。“于是，从第十二天开始，老鼠在获取食物的时间和发生错误等方面都表现出明显的下降”（托尔曼，p. 52）；实际上，它们的错误曲线在那天（即第十二天）甚至比控制组的错误曲线降得还要低，而控制组的老鼠在迷津里以同样的天数奔跑，并且都在出口处得到食物，不过第十一天，所犯的错误要少得多。当然，用这种方式来表示结果是不正确的。因为“错误”这个术语仅仅对那些试图迅速地到达食物箱的老鼠才具有意义，也就是说，对于第十一天以后的控制组和测验组来说才具有意义。在那天之前，进入死胡同无论怎么说都不是一种错误，只有对那些想把该结果列表的实验人员来说，可能算作错误。实验证明，用大量的“错误”来探索迷津的活动对迅速无误地到达食物箱（活动的目的就是到达食物箱）这一期望的效应来说是有利的。但是，在前者，关键之前的活动和关键活动之间的差别要比后者的差别大得多；在前者，旧活动的痕迹具有不能再现活动的效应，可是却具有产生新活动的效应。因此极有可能的是，由明茨博士提议的实验也将取得积极结果：一旦生活在迷津中的老鼠产生了觅食的动机，它们就会迅速地找到食物箱。

作为一种痕迹影响的例子的“潜伏学习”并不是再现

于是，我们便遇到了一个非再现的痕迹效应的例子。由迷津中得不到奖励的奔跑所形成的痕迹成为越来越清晰的系统，它形成了场的一个部分，在这个场部分中，后一种被激发的活动发生了，并按照场结构和动机对它进行指导。看来，没有必要去作出这样的假设，即老鼠在其觅食的奔跑中将被驱使去选择一条引向错误方向的路径，因为它已经在无动机的活动中对这条错误路径作出过选择。

痕迹对一个过程施加的一般场影响

因此，该实验把我们带回到刚才被打断的讨论上面去。我们现在发现，一个部分过程与一个作为较大痕迹系统的一个部分的痕迹进行交流，在与整个痕迹相对应的再现意义上说，无须受到这个痕迹的影响。这种交流可能具有不同的效应。看来，这一结论与我们苦心经营起来的理论发生冲突，我们的理论认为，这种交流将会在施加一种朝向再现的力的整个痕迹里面建立起张力状态。但是，一旦我们考虑到这种交流对痕迹的影响必须依靠痕迹的性质时，上述这种矛盾便消失了。在目前讨论的例子中，影响测验奔跑的痕迹系统可能不是先前奔跑的痕迹系统，而是迷津模式的痕迹系统，正如前面提到过的那样，这种迷津模式的痕迹系统是从其他痕迹中产生出来的。而且，并不是所有的痕迹都可以如此被构成，以至于不对称的交流改变了它们的稳定性，从而引起应力。只有这种情况下的痕迹才能引起自发的再现，而且，也许由于它们数量较少，因此，按照我们的理论，自发再现的发生率比我们先前讨论过的要低。由此可见，勒温对这一概念的批判变得更有意义了。

若要说出哪些痕迹属于一种，哪些痕迹属于另一种，这需要拥有更多的痕迹知识。我的假设的主要价值（如果确有什么价值的话），在我看来，似乎更多地在于它们的启发式特征，而不是它们的解释性特征。我的一些假设提出了联想心理学不可能提出的问题。对我们的问题进行回答的唯一标志在我看来是：产生自机械学习的痕迹，通过与部分过程的交流，特别倾向于具有张力，从而能够发动自发的再现。把这一点与下列事实联系起来似乎是有道理的，这个事实是，痕迹形成了或多或少孤立的、过于自信的系统，而大多数其他痕迹则必须与无数其他痕迹系统相联结。

但是，对托尔曼—杭齐克的迷津实验进行的讨论为我们提供了更加重要的启示。一个痕迹系统除了再现以外还能对一个过程的连续施加影响。这个实验所研究的影响是对动物活动的影响。我们可以很好地对它进行描述，由无奖励的奔跑发展起来的痕迹，在由觅食动机激发起来的奔跑中，以一种与动物能看到迷滓的全部详情或许多详情的方式相似的方式影响它的活动。如果动物看到一条胡同的一端已被封死，那么它将回头跑；如果动物看到另一条胡同通向诱饵，它便会进入这条胡同。托尔曼—杭齐克的实验和我们的日常经验都表明，痕迹可能具有类似的效应。动物在“潜伏学习”期间发展起来的东西是迷津的痕迹；这种痕迹随着与目前的活动相交流，或多或少像对迷津的知觉进行调节那样对它进行调节。正因如此，当我需要一本书的时候，我便离开椅子转向此时处在我知觉场以外的房间一侧的书架。我所处的整个房间的痕迹场与我目前的活动进行交流，从而以一种使需要或意图启动的有序活动成为可能的方式引导它。再者，从动力学上讲，不论我需要的那本书处于我的知觉场之内的书桌上，还是处于房间一侧的书架上，都是没有多大关系的。

为什么这种理论不是联想主义的

但是，这难道不是联想主义吗？让我们来看一下这个声称意味着什么。在我撰写这一章的时候，我想起了一个关于“潜伏学习”的实验。这个实验与托尔曼的著作有联系，因为我是首先在他书上读到的。因此，有关该实验的观念再现了这本书的观念，而这本书又联系到了我把书放上去的那个书架，从而产生了书架的观念。现在又怎么样了呢？书架的观念又与其他许多观念相联系，例如，与我的书架上所有再版书本的观念相联系；这些观念或其他一些联想的观念是否会再现呢？一点也不会。发生的事情是，我从椅子里站起身来，走到书架旁伸手取书。托尔曼的书与这个活动相联系吗？如果没有联系，那么，根据纯粹的联想主义原理，我为什么站起身来？在提出这种联想主义解释时，我并未考虑以下事实，即整个解释赖以存在的自发再现是一种极少发生的事。即便这样，该解释未能说出它究竟表明了什么。就算我的最后活动需要某种其他的解释，那么在此之前的事件又是什么呢？为什么对托尔曼书籍的观念再现了书橱的观念，既不是许多夜间专题讨论会上我对它进行讨论的观念，也不是我对它进行回顾的观念（这种回顾通过“频因”和情绪强度而得到青睐）呢？这肯定不是一种偶然性，即此时此刻书架的联想被证明是最有力的联想，而在其他时刻，完全不同的联想将占支配地位，我在这些场合里不会想起书的位置，只是想起书的内容，或者它的作者，如此等等。当然，我不能想起这些东西中的任何一个东西，除非“托尔曼痕迹”与所有那些其他的痕迹相联结。但是，这里既没有联结的事实，联结也没有被证明是联想的类型。总之，如果人们把我对上述活动的解释称之为联想主义的解释，那么便是回避问题了。联想是一种不明智的假设，它假设了一种意义，使之实际上与经验同义。一种以经验为基础的理论，例如一种发生学理论（genetic theory），正是由于那种原因而成为一种合宜的理论。由此看来，它是对联想主义的巨大依恋。但是，联想远非经验。它是妥善处理经验的一种方式，是用科学方法处理经验的一种概念。因此，对联想主义的批判（不论如何否认它），却不是对发生学理论的拒斥。我相信，除了联想概念外还有其他更好的方法来妥善地处理经验问题。

有关记忆的一些早期实验

在许多方面，上述关于联想学习的讨论还是不完整的。它尚未提及大多数早期实验的结果，之所以会出现这种情况，是由于这些早期实验的理论意义至少是十分模棱两可的。让我们以约斯特定律（Jost's law）中表述的事实为例：有A和B两个系列的无意义音节，在这两个系列中，A的学习在B的学习之前若干时间进行，A的重复次数要比B的重复次数多，按照测试它们过程中运用的方法，A和B的排列也是不同的。运用配对联想方法，＋B可能成为保持得较好的音节系列，而通过节约法（saving method），A可能表现得更加优越。传统的解释是单因素（one factor）的解释，这与只知道一个变量（也就是联想强度）的传统理论相一致。该理论认为联想的平均强度在A里要比在B里更强些，因此，A系列的无意义音节可以更容易地被重新学习，而个别位于阈上的（supraliminal）联想，也就是说，它们的强度足以产生再现的联想，则在B系列里更大些，这说明了配对联想中它具有优越性的原因。但是，这样一种简单的解释似乎也忽视了情境的动力学。这里涉及三个问题：第一个问题是，一旦痕迹与过程进行了交流——这在我们的术语中是与旧理论相等的——痕迹便会对过程发生影响。第二个问题是，目前的过程与痕迹之间的交流情况。第三个问题是，新的重复对存在的痕迹系统的影响。在我看来，单凭第一个问题，这些事实似乎不大可能找到它们的解释，但是，由于我们缺乏实验证据去确定这一点，我将略去这些效应，以及其他一些效应。

但是，我们关于联想学习的讨论之所以很不完整，还由于以下原因，即我们的讨论对上述列举的第二个问题尚未作出回答，尽管我们一再遇到过这个问题。然而，它还不是一个专门涉及联想学习的问题。在我们关于技能获得的讨论中，这个问题同样是十分明显的，而且，对于再现问题来说，其重要性也是明显的。因此，在我们讨论这个问题之前，让我们转向这一新的记忆成就。

注释


〔1〕
 　一种坏习惯很容易通过重复而被打破，这与邓拉普（Dunlap）的观点并不矛盾。这是因为，在由他考虑的事例中，不良的重复即便是已知的，但仍然发生着。当然，那已完全引入了一组全新的条件。


〔2〕
 　这些影响也许是十分深远的。至少它能够用此方式解释赫安格（Huang）的一个研究结果。儿童会在互相矛盾的知觉的应力情况下误用他们的记忆。


〔3〕
 　这与下列事实并不矛盾，在蔡加尼克（Zeigarnik）调查的特定条件下，不稳定的痕迹可能在某个时间具有高度可得性。


〔4〕
 　例如，有人曾对我说，每当听过一场音乐会以后，他们就会很快忘记演奏中的任何新旋律，可是，在经过一天或几天的时间间隔以后，则又能回忆起其中的一些旋律来。


〔5〕
 　然而，在鲁滨孙的文章中，联想一词要比上述的定义具有更加特定的含义。


〔6〕
 　我在本讨论中省略了塞尔兹的贡献，因为正如我在其他地方作过的解释那样（1927年），在我看来，它并未沿着正确的方向作出积极的贡献。


〔7〕
 　“Der Cang nach dem Eisenhammer”是由席勒（Sehiller）创作的一首著名民谣。意为：“古代的海员”将使人想起“古代海员的韵文”，“急速的舞蹈”：“一种疾驰的托卡塔曲”，“可怕的夜晚”：“恐怖之夜的都市”。


〔8〕
 　在上述四组中，o组的“o”是英文“普通”一词的第一个字母，因此，o组便是普通组。同样，i组是颠倒组，r组是押韵组，n组是新音节组。


〔9〕
 　我已经取得的平均值不是中数则是平均数，包含在阿赫表内而不是包含在我的表内。这些平均数的排次序不同于中数的排次序，但包含同样多的不一致。


〔10〕
 　我指的是按照程序Ⅰ的实验，即大量的重复，单单这些重复就可以与勒温的实验作比较了。


第十三章

学习和其他一些记忆功能（二）

再认以及过程和痕迹之间的交流问题：再认理论及其问题；过程和痕迹之间交流的原因；相似律；其他定律。新过程的唤起——思维：逻辑学和心理学的关系；问题的解决——两个步骤；M. R. 哈罗尔的实验；如何找到解决问题的办法？“顿悟”；知觉中的组织和思维的比较；实验研究；原始的重组；效果律。我们的行为图景：智力；重组的不同类型。

再认以及过程和痕迹之间的交流问题

“再认”（recognition）这个词究竟意指什么，恐怕不大容易进行界定。例如，我把一支铅笔再认为一支铅笔以及我把我的特定铅笔再认为我的铅笔；但是，在某种意义上说，后者的效应只有当我在其他铅笔中看到我的铅笔时才会发现，而不是当我把铅笔从口袋里拿出来时发生。麦考迪（Maccurdy）提供了一个类似的例子：“如果我在伦敦遇到我的一名学生
〔1〕

 ，我认出了他；可是，如果我在剑桥大学的讲堂里遇到同一个人，我不一定会认出他来，尽管我知道他在那里”。

因此，我们首先必须区分“类别”再认（class recognition）和个体再认（individual recognition），其次，必须区分明显的再认（explicit recognition）和含蓄的再认（implicit recognition）。所谓明显的再认，具有麦考迪在伦敦遇见他的学生的特征，所谓含蓄的再认，意指他在课堂里遇见他的学生。在我看来，如果说后一个例子中没有发生任何再认，那是不正确的。这是因为，如果我或麦考迪被问起，我们是否认识我们班级里的这个学生或那个学生，那么，我们会毫不犹豫地说“认识”，这个回答并不假设该问题已经改变了对学生的知觉（perception）；我的肯定回答是知觉的直接产物，即便它缺乏那种在不同的环境中（例如在伦敦）会有的熟悉感。

我们仍须处理不同的情况，而再认理论则不断发现它被那种困难所牵制。冯·雷斯托夫（Von Restorff）已经指出，类别再认和个体再认之间的差异无法使麦考迪毫不含糊地去评价她自己的量化结果。

再认理论及其问题

曾有一段时间，再认成为心理学中的主要问题。卡扎洛夫（Katzaroff）在1911年发表了论述这个课题的论文，在该论文中他列举并讨论了14种不同的理论。对于每一种再认理论来说，总有一个基本的事实是突出的：一个物体A不能被再认，除非某个物体A′曾经在先前发生过。除了惠勒（Wheeler）的理论之外，按照任何一种理论，这意味着当前的过程处于一个A′痕迹的某种影响之下。惠勒的理论在应用于再认方面比之应用于回忆方面要少得多，这就是我的理解。问题是：这种影响属于何种类型，是什么东西导致了这种影响，也就是说，用我们的术语来表述，为什么过程与痕迹A′相交流？1906年，舒曼（Schumann）在调整了有关阅读心理的实验研究后说：“今天，下列的假设已经变得相当普遍，也就是说，在再认的活动中，对某个物体的先前知觉的意象（images）重新得到激发，与感觉（sensations）相融合，并为知觉过程提供它的‘熟悉性质’（quality of familiarity）”。按照这种观点，再认可以用同化（assimilation）来解释，然而，由于我们已经拒斥了同化的假设（第三章），我们不会接受关于再认的这种解释，但是，我发现巴特莱特（Bartlett）对这一假设的评判过于苛刻了，他曾经说过：“这是一个毫无结果的假设的明显例子，它不可能被证明或反驳”。这是因为，除了它的特定形式以外，该假设还主张在现在发生的过程和先前过程留下的痕迹系统之间存在一种联结。这种主张尽管像我们所有的生理假设那样，经不起直接证明的检验，但却找到了一些事实来作为证明的依据，如果没有这些假设，这些事实将得不到解释。舒曼本人经常指出这样的事实，如果把一个由25个字母组成的单词在视速仪里呈现出来，其各个部分便能清楚可见，而且，这个清楚地看到的单词可能或多或少不同于实际呈现的那个单词，反之，对25个互不联系的字母来说，充其量只有一小部分能被清楚地看到。当然，我是赞同巴特莱特的观点的，如果他单单把批评用于感觉和意象进行融合这一假设的话，但是，即便如此，我也必须为舒曼辩护，即在他的报告发表之时，尚无人看到过程和痕迹之间进行联结的可能性。

卡扎洛夫和克拉帕雷德的理论

在再认中，正如我在前面说过的那样，过程受痕迹的影响最小是任何一种再认理论必须作出的假设。但是，卡扎洛夫认为，这种最小的影响是不够的，对此克拉帕雷德（Claparede, 1911年）予以有力的辩解。克拉帕雷德提供了一些例子，其中无疑发生了痕迹和过程的联结，但是再认却未能出现。他的材料大部分取自催眠后暗示，取自柯尔萨科夫综合征（Korsakoff syndrome），这种综合征以极度的记忆缺失为特征。他指出，柯尔萨科夫的病人一方面在再认的成就和随意回忆（voluntary recall）之间存在不一致，另一方面在再认的成就和医院里的定向之间存在不一致。前者可能完全丧失，而后者则可能仍然正常。这样，一位女病人对医院的定向可能完全良好，例如她可以找到去厕所和卧室的路线等等，然而却不能认出她的护士，尽管护士已经服侍她达六个月之久。如果护士问她，她是否认得她，女病人会回答说：“不，女士，我敢用荣誉打赌，我不认识你”（克拉帕雷德，p. 84）。我之所以重新引用这段话，是为了表明缺乏再认将意味着什么，而且，这与我们前面讨论过的课堂里的那个学生的例子多么不同。根据那次讨论，克拉帕雷德的病人的回答表明缺乏个体再认，而不是缺乏类别再认。实际上，正如麦考迪指出的那样（麦考迪自己的观察充分证实了克拉帕雷德的观察），护士不仅作为一名妇女被再认，而且还作为一个需要尊敬的妇女被再认。克拉帕雷德用这些病人开展了实验；麦考迪重新做了一个特别简练的实验。我在这里把它省略了，并代之以麦考迪本人提供的一个富有独创性的实验：“我向病人讲出我的全名和地址，可是，过不了几分钟，这些全被‘忘得’一干二净。随后，我向被试提供一份有10个基督教名的名单，一份有10个姓的名单，还有一份涉及街道数目和街名的名单。要求被试从这些名单中猜测哪一个是我的名字。使我感到惊讶的是，猜测的结果与正常被试用这些材料作有意记忆时得到结果几乎同样正确。但是，被试所保留的反应仅仅是一种猜测，它并不与任何‘我’的感受相联系；无论在什么场合，病人并不认为他有理由说出为什么从名单中选出这个名字而不是那个名字。”在这实验中，令人注目的一点是（正如克拉帕雷德从事的那些实验一样），新过程——“猜测”——肯定与实验之前提供的信息所留下的痕迹相互交流。这已为选择的正确性所证明。不过，尽管过程与痕迹进行交流，它却缺乏再认，正确的选择是在没有确信的情况下作出的，它们以纯粹猜测的形式出现。因此，单单交流是不够的，还必须补充其他因素，这种因素是由卡扎洛夫和克拉帕雷德发现的，麦考迪或多或少地同意他们的解释，也就是对“我的感受”的解释。用卡扎洛夫的话来说：“人们都可以因此作出这样的假设，熟悉性感觉（sentiment de familier）伴随着一种反复的感觉，前者来自这样的事实，即当这种感觉第一次通过我们意识的时候，它恰恰与我们的‘自我’（Ego）感觉联合起来，而且，可以这样说，不仅与‘自我’感觉联合起来，而且被它所包围”。

今天，看来有点令人惊讶的是，这一理论竟然得到如此少的支持。巴特莱特尽管区分了四种再认理论，但他却根本没有提到它。然而，我们不要忘记，在这一理论提出的时候，实验心理学甚至还没有给自我以任何地位。因此，在我1912年出版的著作中，我拒绝接受克拉帕雷德的解释，然而现在，当自我在业已提出的心理学体系中占据突出的地位时，我承认它的价值，并且对它的作者们的洞察力表示钦佩。许多理论家承认“熟悉感”（feeling of familiarty），也就是霍夫丁的“Bekanntheits-Qualitat”（熟识的性质），但是，他们已经对这种讨论感到满足，不论这种性质是经验的一种情绪成分还是经验的一种理智成分，而且不承认这样的事实，即所谓“熟悉”就是“对我熟悉”（familiar tome），也就是说，再认涉及一种物体—自我关系。

这一理论和我们的自我假设

我们的自我理论，正如它在前面几章被提及的那样，允许我们接受克拉帕雷德的理论，一方面使它从他开展研究的那个时期所产生的一些结果中摆脱出来，另一方面在没有任何新假设的情况下把它合并到我们自己的体系中来。在第八章，我们看到了有关一个永久性自我系统的必要假设如何涉及一个环境系统的假设，这个自我系统与环境系统原来保持分离状态。在第十章和第十一章，我们根据痕迹理论的观点发展了这一假设，现在我们可以来收获它们了。我相信，它巩固了我们理论的地位，而我们的理论导源于事实，这些事实与那些现在即将被我们理论解释的事实不同。它以一般的组织理论为基础，而现在则为再认和随意回忆提供了一种解释。

在我们的理论中，痕迹以一种潜伏的形式保持了该过程的动力。我们还了解到，我们的环境场（environmental field）并不由一些“消亡的”或“无关紧要的”事物所组成，相反，这些事物都具有动力的特征，例如相貌特征、机能特征和需求特征等。所有这些特征都意味着一种物体—自我关系，也就是自我和环境物体之间力的相互作用。因此，有关一个物体的痕迹通常是较大痕迹的一个部分，对这个较大痕迹来说，该物体只是一个亚系统（sub-system），而自我的一个部分则是另一种亚系统，这两个亚系统由那些与知觉过程中获得的力相一致的力来联结。因此，痕迹与一个新的物体过程的交往意味着（至少从潜能上说）整个痕迹与新过程的交往。按照克拉帕雷德理论，只有当整个痕迹都参与交往，而不仅仅是物体的亚系统参与交往时，再认才可能发生。

这是把克拉帕雷德的理论翻译成我们自己的理论。当我们根据克拉帕雷德理论的一般方面来正视他的理论时，这种情况将被看得格外清楚。“人们必须在两种联结之间作出区分：一种是在观念之间最终建立它们自己，另一种是在观念和构成自我的观念（也即人格）之间建立它们自己。在纯粹被动的或反射的观念联想情形里，第一种联结单独起作用；而在涉及自我的随意回忆或再认的情形里，第二种联结将发挥其作用”（克拉帕雷德，p. 86）。用我们的话来说，与痕迹系统的一个部分进行交流可能使并不包含自我的系统的其他部分发挥作用，或者使那些属于自我的部分也发挥作用。对当前过程的影响在这两种情形里肯定是不同的。

这种情况与执行者的指令（the command of the executive）很相似。在已被证明富有成果的自我内部力量、自我环境力量和内部环境力量之间的区分，在这里也找到了它的应用。影响过程的痕迹内的力量可能属于这三种力量中的任何一种。第一种力量尚未被克拉帕雷德提到过，但是另外两种则与他的区分是对应的。

这一理论允许推论某些条件，在这些条件下再认或多或少可能发生。由于它依靠特定痕迹系统中自我部分的参与，因此，这个系统的结构将具有很大的重要性。自我和物体部分之间的动力交流越密切，那么，如果其余条件都相同的话，则再认就将越有可能发生。现在，在行为环境的结构中，有一些事物接近自我，有一些事物则离开自我，甚至还有一些事物实际上没有自我联结。按照这种理论，按照所有与事实相符合的现象，前者将比后者更好地被再认。在许多例子中，自我—物体的关系是由于（或者至少部分地是由于）自我的兴趣和态度。因此，无论什么东西，只要令我们感兴趣，吸引我们的注意力，相对来说都是容易被再认的。麦考迪曾这样说道：“面对诚实的观察者的充分证据，我们否认曾经做过的一些事情，实际上这些事情是‘心不在焉’时从事的活动，是自主的活动。自主的行为（automatic behaviour）是没有‘我’依附于其上的。”

熟悉性

我们能否解释为什么熟悉性的积极印象无法随我们太熟悉的物体而出现？当我们以这种方式系统地阐述这个问题时，我们必须记住，即便是十分熟悉的物体，如果它们出现在新的环境里，也可能携带熟悉性；我们可以回忆一下麦考迪的学生例子。这一事实为我们的解释提供了一条线索。当我们在正常的环境中看到熟悉的物体时，我们对该物体的态度一般说来也是正常的态度。因此，与痕迹交流的过程并不是简单地感知物体的过程，而是由于与占优势的态度相一致，致使感知物体的过程与自我具有明确的关系。这种新过程马上与整个自我—物体的痕迹相交流；反之，当物体在一个新环境里遭遇不同的自我态度时，交流就会在物体过程和物体痕迹之间发生，而一个部分痕迹与一个部分过程进行这种交流的结果将是我们再现理论中产生的结果：整个痕迹将处于张力状态之中。我们从这种张力（tension）中得出自发再现的可能性，而且再认确实十分经常地由自发再现所伴随着。但是，现在我们被迫得出这样的结论：如果这种应力（stress）包含自我—物体的痕迹模式，则它也必须说明再认中的熟悉性。可是，另一方面，我们看到在实际的再认例子中也包括了一些其他的例子，在这些例子中，一个已知物体在没有这种特征的情况下也出现了。于是，我们必须假设，在这些例子中，过程和痕迹之间的交流发生了，然而，它是这样一种交流，即痕迹中不产生任何应力的一种交流。当我们把这个例子与没有再认的例子进行比较时（例如，克拉帕雷德的柯尔萨科夫综合征病人就属于没有再认的例子），我们确实看到，在这两种情形之间存在一条分界线，而在头两种情形之间（也就是在伦敦遇到学生和在教室里遇到学生）却没有分界线。

我们的理论也说明了下述事实，即熟悉性可能或多或少是令人印象深刻的。我们的理论必须用物体—自我痕迹中建立起来的应力数量来解释熟悉性的印象深刻性（或强度），这种应力可以在强度方面连续不断地发生变化，这也是来自该理论的直接结果。

在应用这一假设时，人们不该忘记我们的阐述是大大简化了的。为了找到基本的动力学原理，它把一个物体与一种自我关系分隔开来了。实际上，会得到更加复杂的条件。正是为了了解这种复杂性，人们首先必须掌握一种简单的（即便是虚构的）情形的原理。

在再认中由痕迹或过程施加的影响究竟属于何种类型的问题，只得到了部分的回答。我们关于施加影响的痕迹说得较多，而对实际的影响本身倒反而说得不够。个中的原因是很明显的。我们知道这种影响仅仅通过直接经验——我看不到对动物行为的任何一种观察如何才能揭示这一点，因为柯尔萨科夫综合征病人在其正常环境中的行为看来与正常人的行为没有什么不同；没有再认的行为和没有随意回忆的行为这一事实是经不起这种观察检验的——但是，我们不知道痕迹和过程之间动力联结的任何情况，只有一个例外，那就是为了对直接经验的事实作出解释，或者为了对在直接经验帮助下解释的那些事实作出解释。因此，我们在目前所能说的一切是，与一个痕迹进行交流的一个过程肯定不同于那个不与痕迹交流的过程，而且，它与之交流的痕迹的种类也将决定这种影响的性质。

过程和痕迹之间交流的原因

现在，我们可以最终转向经常被推迟的那个问题了，也就是说过程和痕迹之间交流的原因问题。这样，我们将结束第十章开始的讨论，此外我们还必须从接近这个问题的两种方式之间作出选择；一种方式是，我们可以调查一切已知事实，并设法从这些事实中尽可能获取许多特殊定律，另一种方式是，我们可以对交流及其效果进行分析，并从每一次分析中获取一般的规律，然后往规律中填充我们能够发现的许多特定例子。我选择了第二种方式，因为经验主义的资料少得可怜，除了苛勒和冯·雷斯托夫尚未发表的实验报告以外，在解决我们的问题方面尚未收集到充分的经验主义资料。

一般原理

现在，让我从广义上考虑这一事件。一个过程被唤起——为了简化起见，我们假设这是一个由感觉刺激引起的知觉过程；该过程发生在一个“痕迹列”（trace column）的顶端；它实际上可与无数痕迹系统中的任何一个系统进行交流。由于该过程将受到这一交流的影响，因此，它在现存的痕迹中间所作的选择将决定它自己的未来。我们在前面已经遇到过类似的情况，我们已经发现，在这些条件下，这种选择肯定有赖于它对该过程的未来的影响。我们对第九章提供的环形知觉运动过程的描述可以翻译成以下的措词。启动这一运动的场F。选择这些运动以决定它自己的未来，选择的方式是使序列场F1
 ，F2
 ，…渐进地处于较少的应力之下。如果我们把这个一般的原理应用于由过程作出的痕迹选择问题，那便不是什么新的假设了：这种选择必须与过程的性质相关，它必须促进这一过程的发展，而不是其他过程的发展。让我们把目前正在受到促进的这种发展称为过程的稳定性（the stability of the process），目的是为了取得一个方便的名称。实际的选择将有赖于这种稳定性。那些痕迹将与该过程进行交流，而过程将为痕迹提供它所需要的特定稳定性。当我们说，用此方式我们的问题成了一个组织问题时，我们并没有说出什么新东西，但是，根据这种阐述，我们把我们的问题与其他问题（它们的解决办法前面已有表述）联结起来了。再者，在这方面，记忆并不表现出一种全新的功能，并伴有全新的定律，而是作为一种十分一般的功能的一个特例。

相似律

我们遇到过的关于知觉组织的第一批定律之一是相似律（low of similarity）。如果我们能够将这一定律用于我们目前的问题，那么，它将意味着，一个过程将对一个通过相似过程而建立起来，以便与之进行交流的痕迹施加一种动力影响。我们在第十章的讨论中指明了这样一个定律的必要性，并且认为相似性必须指模式的相似性。相似律已经得到承认，尽管我们对产生自不同的理论基础（这是由许多心理学家根据他们的再认理论提出的）的不同术语持怀疑态度。我想起了霍夫丁、舒曼和西蒙（Semon）
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 。确实，如果没有这样一个定律，要想解释再认和大量的所谓联想性再现便是不可能的事。然而，我们不该忘记，所谓相似性并不是绝对的相似性。一方面，当我们开始介绍组织的相似律时，我们把它阐述为一种相似性—接近性定律。两种同时发生的相似过程将相互作用，两者越接近，相互作用便越强。把这一定律用于我们的问题，便意味着，如果其余情况均相同的话，一个相似的痕迹就将有机会被当前的过程［当它处于近因（recent）时］所选择，也即处于痕迹列顶端附近的痕迹要比旧的痕迹更有机会被选择。强调“如果其余情况均相同”这个条件颇为重要，因为其他一些选择因素（这是我们现在将进行讨论的）可能克服年龄带来的不利条件。

可是，另一方面，相似性的这种联结也必须服从于冯·雷斯托夫曾用于他的重复材料和孤立材料概念上的（参见第十一章）同一种批评。如果一些相似的过程以下列方式连续发生，也即它们与先前任何一个过程的痕迹相交流，而不对它们的稳定性有所贡献，那么它们将很快地中止产生这种交流，通过与痕迹系统的交流而受益的一个新的相似过程也将不会去选择它。当发生相反的情况，即紧跟着过程A的是一些不同的过程B、B′、B″……A′时，A′将更有可能与A的痕迹相交流。这一点已经由苛勒和冯·雷斯托夫尚未公开发表的实验所证明，我在前面已经提到过，关于这个问题，苛勒在1932年哥本哈根国际代表大会上作过一个简要报告。在我们讨论雷斯托夫关于痕迹聚集的论点时，我们看到这个相似性定义在知觉中有其确切的对应物，因而表现出组织的一般特征。业已发现，对过程和痕迹之间的关系来说有效的这个定律自动地使这种关系成为组织的关系。

相似律和一般原理之间的关系

但是，我们对相似律的这种讨论并不感到满意，因为我们是从一个更加一般的定律出发的，按照这个定律，过程和痕迹之间的交流是由前者的稳定性决定的。因此，我们必须考察这个一般的定律和特殊的相似律的关系。有关调查将受到下列事实的阻碍，即我们尚未恰当地给稳定性这个术语下定义。这样一来，我们就容易地坠入目的论（teleological）解释的圈套之中，也就是探究交流的结果，并把这种结果用作过程的原因。如果有人说：某种过程的发生是由于它在生物学上是有用的，那么，这将是我们必须谨防的一种解释。这是因为，一个过程的生物学优势是一种必须由过程来解释的结果，但是前者不能用来解释后者。一个过程必须在它得以发生的系统的动力中找到它的解释；另一方面，生物学优势的概念，却丝毫不属于动力学。由此可见，以生物学优势为依据的目的论解释在格式塔理论中没有地位。

那么，我们如何把稳定性的一般定律与相似性的特殊定律联系起来呢？让我们回到第一种影响上去，也就是我们讨论过的痕迹对过程的影响（即技能的获得），并且让我们考虑一个前面介绍过的例子，也就是一个南方人在冰雪覆盖的北方街道上的例子。我们看到，南方人在穿越这些街道时技能的改进是由于痕迹和过程之间的相互作用。这种交流的原因必定在于这个例子之中，正如在再认的例子中一样，在于痕迹和过程之间的相似性。但是，我们在记住这种技能改进理论的同时，我们可以从不同的观点对它进行观察。我们通过下述事实来解释这种改进，即原始过程（以及由该过程留下的痕迹）并不稳定，交流导致了更大稳定性的过程。也就是说，我们假设了交流的事实，并从中引申出过程的特定变化。我们现在可以区别地注视同样的整体事件，不仅将具有交流的过程的变化与痕迹联结起来，而且还将后者与前者联结起来；我们可以说：特定的痕迹之所以得到选择，是因为与该痕迹的交流将导致一个改进了的过程。与此同时，正如我们看到的那样，产生自一个过程的经过选择的痕迹与现在发生的痕迹很相似，于是相似性和稳定性在我们理论中联结起来了。相似性是一种能达到更大稳定性的方式。

运动技能的例子尤其适合于我们的论点，因为增加了的过程稳定性已被推论出来，不必为了在稳定性和相似性之间建立一种联结而再作假设。然而，在再认的例子中，我们并不处于这样一种有利的地位，因为我们尚未推断出再认使过程得以稳定，如果我们想以同样方式去解释稳定性和相似性之间的关系，那么我们必须声称再认使过程得以稳定。可是，如果我们的理论正确的话，某种稳定的效应肯定会在再认中发生。这种稳定性在再认和技能的改进两种情形里是不同的。在前者，它的主要方面不可能是过程本身内部组织的变化（尽管这样一种结果经常伴随着再认），而是通过再认达到新过程的更大稳定性，这种稳定性取决于它与先前存在的痕迹的联系。在第十一章结束时，我们曾试图表明，一种痕迹如何通过与其他痕迹的交流而获得稳定性。来自一个与其他痕迹进行交流的过程的痕迹将处于与其他痕迹的交流之中。因此，一个“被再认的”过程会比没有这种交流的一个类似过程拥有更加稳定的痕迹。我们在第十章说过，由于一个过程和它的痕迹之间稳定的动力关系，我们可以把“被再认的”过程的这种痕迹效应包括在它的更大稳定性之中。

然而，上述的反省并没有提出其他要求，仍然只是表明了下列的可能性，即把我们的痕迹选择的特殊定律与再认例子中的一般定律联结起来。上述的反省已经指出了动力的可能性，但它只有留给未来的研究，以便找出现实是否与这些动力的可能性相一致。

属于定律的相似性

在把相似律用于过程引起的痕迹选择时，人们必须谨慎从事。人们必须牢记，相似性存在于过程和痕迹之间，因而必须根据过程和痕迹进行解释；所以引起现在正在发生的痕迹和过程的两组刺激之间的相似性或部分同一性，对于该定律的应用来说，并不是一个合适的标准。因此，任何与下列阐述相似的陈述基本上是错误的：如果一个有机体以某种方式对刺激复合体ABCDEF作出反应，那么，嗣后它将以同样方式对这一刺激复合体的一个部分的重新出现作出反应，譬如说，对BCD的重新出现作出反应。这种说法预先假设了第二个刺激复合体BCD通过相似性与发生在ABCDEF整个复合体以内的第一个复合体进行交流，然而，作为一般的假设，这是完全不合逻辑的。在有些情形中，这种交流将会发生，可是，如果我们按照刺激来进行思考的话，那么还会出现交流并不发生的情况。原因是明显的。我们知道，对一个刺激复合体的反应并不是对它个别组成成分的一切反应的总和，而是一个组织的模式，其中每个部分均有赖于整体的组织。第四章和第五章包含了有关这一事实的许多例子。只有在特定条件下才会发生下列情况，即由刺激复合体BCD引起的过程以任何一种方式在动力上与ABCDEF引起的过程中的BCD部分相似。它甚至不是ABCDEF的一个特定部分，也就是说，在由整个复合体引起的过程中，不会有任何东西与部分复合体引起的过程相一致。因此，后者（部分复合体）不能选择前者（整个复合体）。

戈特沙尔特的实验得到解释

关于这种推论的真实性具有充分的证据。读者也许会立即想到戈特沙尔特（Gottschaldt）的实验，这些实验是按照我们的论点排列的，唯一的例外是整体刺激和部分刺激的时间序列互换位置。a图形可被描述为刺激复合体BCD，b图形可被描述为刺激复合体ABCDEF。然而，用前者进行的练习对于后者的再认并没有起到哪怕是最轻微的影响。由于BCD引起的过程不同于整个刺激复合体ABCDEF中由BCD引起的部分过程，因此这种情况是很自然的。现在，我们可以理解戈特沙尔特的实验所证明的东西了：他把他的实验解释为一种证明，在他研究的范围内，经验不会产生任何力量，而仅仅产生系统的条件，或者，用另一种说法，在他的研究范围内，并未发生任何自主的或自发的经验效应。而且，他把他的实验结果与勒温关于联想不是一种运动力量（1929年，p. 80）的阐述联系起来。但是，我们对勒温的阐述所作的批判也同样适用于戈特沙尔特的解释。只有当痕迹与过程进行交流时，痕迹才会对过程施加一种力。我们在解释勒温的实验结果时证明，这种交流若以传统的联想理论为依据，则不会发生。同样的解释也可用于戈特沙尔特的实验结果。a图形并不影响b图形的知觉，因为后者并不自发地与前者的痕迹进行交流。人们可以把这种情况称之为缺乏经验的自主效应，但是他们必须明白，未能出现效应并不在于痕迹对过程的影响，而是在于相反的关系，即过程对痕迹的影响。在旧理论中，这两种关系并没有被区分，而且这种情况极少例外，所以，在对旧理论进行抨击时，勒温和戈特沙尔特都未能作出这种区分，这样就使他们的理论带有一种偏见，并使得他们的研究结果的真正意义变得模糊起来。我们从戈特沙尔特的实验中学到了（正如从勒温的实验中学到的一样）在由过程作出的痕迹选择中正确运用相似性定律的方法。

在新的刺激情境中，相对来说轻微的变化通常能导致过程和痕迹之间的不相似性，致使任何一种交流都不会随之发生，这一点已由苛勒加以证明。苛勒因此解释了谢泼德（Shepard）和福格尔森格（Fogelsonger）的研究结果，以及弗林斯（Frings）的研究结果（1929年，p. 315），这些研究结果也驳斥了传统的联想主义理论。

根据这一观点考虑痕迹

如果相似性影响过程和痕迹之间交流的话，那么，过程和痕迹之间也一定是相似的。这是我们上一节的主题，但是，我们仅仅探讨了这种关系的一个方面。我们表明了一个过程必须满足哪些条件方能与一个痕迹相似。不过，这种关系的另外一面也同样是重要的：痕迹也必须满足一些条件，以便与一个过程相似。不仅当新过程不同于引起痕迹的那个过程时交流不会出现——这种情况我们刚刚讨论过——而且，当痕迹已经发生变化，以至于不再充分地相似于一个过程时（该过程等于原先产生该痕迹的过程），交流也不会出现。我们已经探讨过发生在痕迹中的一些变化，原因在于它们自身内部的应力或与其他痕迹的相互作用。这些变化可以很容易地破坏交流所必需的那种相似程度。从实验角度讲，这种情况主要出现在聚集（aggregation）的例子中。我们还记得，在由勒温开展的实验中，他向被试出示了一些音节（这些音节取自已经很好地习得了的系列），然后要求被试被动等待其他的想法进入到他们的意识中去，这些音节甚至未被被试再认出来。在我们讨论冯·雷斯托夫的实验时，还进一步看到，再认以同样方式受到影响（如果不是以同样程度受到影响的话），如同孤立条件和重复条件形成的回忆一样，后者阻碍回忆，前者则促进回忆。鉴于这些例子，我们可以相当可靠地作出这样的假设：过程和痕迹之间之所以没有发生交流，主要是由于痕迹的条件所致。

再认和回忆

这个论点导致一个新问题，它涉及再认和回忆的关系。我们已经发现，在有些例子中，再认之后接着发生回忆，而在其他一些例子中，再认和回忆均未发生，最后，在还有一些例子中，例如在柯萨尔科夫综合征中，什么再认都没有发生，而痕迹对过程的其他一些影响倒是很明显。但是，还有一些例子，不仅再认之后不接着发生回忆——这种可能性我们曾经讨论过——而且，尽管发生再认，回忆仍然是不可能的，至少一开始是不可能的。让我们讨论一个例子，该例子将最佳地向我们表明这里涉及的问题。我偶尔发现一首诗，认出它的开头部分是我以前学习过的。我尝试着去回忆它，但是，对我的初步尝试来说，我仅仅得到了部分的成功；诗句中的一些词未能出现。但是，经过了几次尝试以后，我能毫无错漏地把这首诗背诵出来了。

这个例子之所以令人感兴趣，有两个原因：正如我的再认所证明了的那样，痕迹和过程之间一开始便存在着交流（听到或谈到第一行诗句），而没有完整回忆的可能性。后来，这种可能性重新建立起来了。那么，这对痕迹理论来说究竟有何意义呢？我们必须设想，在再认的时候，该过程的整个痕迹已经失去了众多清晰度，以至于不再能够引起正确的再现过程。整个痕迹的这种变化不足以防止该过程去“发现”痕迹，因为与第一行诗句相对应的部分过程是一个充分独立的部分，不会受到痕迹的其余部分蜕变的严重影响。尽管我第一次回忆得到了部分成功，却引起了一个过程，也就是我的与变质的痕迹进行交流的错误背诵。正如我们所知的那样，在我们的理论中，这种介于痕迹和过程之间的交流对痕迹具有影响，这是从使它变得更加稳定的意义上说的。因此，如果我们作出这样的假设，即我们的努力已经使痕迹“得到改进”，那么，我们便没有引入什么新的假设：这种新的结果是从我们先前获得的一般定律中派生出来的。

总之，回忆是一种比再认更高级的成就。这一事实对人们来说已经十分熟悉，以至于无须任何证明。我仅仅提一下我们的词汇表，在我们的母语中，甚至在外语中，理解了的词汇量要比口头上讲的词汇量大得多。现在，再认的这种有利性可能是由于下述两种原因中的任何一种，或者就是由于这两种原因。一种原因是，交流的条件在再认的情境中更容易得到满足，另一种原因是，能满足这一成就的痕迹的条件对另一种成就来说是不充分的。我们将在后面对第一种可能性加以讨论。第二种可能性似乎也颇有道理。在较大或较小程度上丧失了清晰度的一种痕迹，当处于较少应力状态时，或者与部分过程进行交流时，比具有较好清晰度的痕迹很少变得“不稳定”，也就是说，丧失了清晰度的痕迹将具有较少的再现力量，另一方面，它可能保存了它的一般结构，以便能为相似过程所唤起，从而导致再认。

其他定律

对我们的一般定律进行阐述，把过程引起的痕迹选择解释成一种组织过程，使得相似性不可能成为决定这种动力的相互作用的唯一因素。实际上，我们已经介绍了与相似性有着联系的接近性因素和孤立性因素。但是，还存在其他一些组织定律，尤其是良好连续（good continuation）和闭合（closure）等定律。那么，这些因素是否在我们的问题中起作用呢？我认为，如果对这个问题不作肯定的回答，思维也就无法理解了。

对比定律

实验心理学时代之前的经验主义心理学家已经在他们的联想定律中包含了对比定律（law of contrast），正如我们已经在前面指出过的那样，对于他们的联想定律来说，对比定律既指联想本身，又指再现。在这些早期的心理学家中间，有些人是精明的观察者，从而存在一种有利于下述信念的猜测，即认为对比律是建立在对实际事实进行观察的基础上的，即便这个定律并没有恰当地对这些事实作出解释。通常，当这样一种假设——即先前的强烈联想存在着，而且成为再现的主要原因——既得不到证明，也不可能被证明时，在这样的条件下，我们的思维就会从一个概念转向它的反面。如果我们把它作为一个事实而接受下来，认为在一系列思想中，一种观念可能唤起它的反面，或者，表述得更好一些，一种思维过程可能从一个项目走向它的反面，而丝毫不存在两个对立的成分组织在一起的一种痕迹，那么，我们应当这样说，这样一种过程，为了通过其正确的历程，换言之，为了获得稳定性，将与一种由“对立的”过程引起的痕迹相交流。通过对比的联想定律是一个有效的定律：因为它意味着，此时此刻过程即将与之交流的痕迹的选择是由对比或对立的关系支配的，不论什么时候，只要过程的固有历程要求这样一种交流，该痕迹便将受上述关系的支配。

三种可能的解释

然而，从理论上说，这种情况是十分复杂的。在解释对立的再现方面，至少存在三种不同的可能性，如下面三种图式所示：
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在上述图式中，大写字母表示过程，小写字母表示痕迹。图式Ⅰ是传统的联想主义解释，它包含痕迹—过程的交流，并且可以应用于格式塔的联想解释。当过程达到阶段A时，便与痕迹系统a—z进行交流（z是a的对立面），而且，在这种痕迹场的影响下，过程继续进行到阶段z。这样的过程是完全可能的。

第二个图式代表了我们关于对比律的解释。位于阶段A的过程指向它的对立面，直接与痕迹z进行交流——它也可能与a进行交流，但是并不存在a—z痕迹系统——这种交流与位于A的过程的方向一起使它指向z。前两种情形具有一个共同特征：A和Z之间的交流结果（或者像图式Ⅱ那样A和Z直接交流，或者像图式Ⅰ那样通过a的中介而进行交流）产生z，也就是说，在这两种假设中，痕迹对过程的影响是将该过程转变成类似于产生该痕迹的那种过程。这是我们已经研究过的痕迹的第一种效应。但是，我们已经发现，一个痕迹对一个过程的影响在种类上可能有所不同。这种可能性在图式Ⅲ中得到了运用。在图式Ⅲ中像在图式Ⅰ中一样，A通过相似性与痕迹a进行交流；又像在图式Ⅱ中一样，a不是a—z痕迹系统的一部分，与图式Ⅰ和Ⅱ形成对照的是，A与a进行交流，而且与A的指向性一起导向Z；也就是说该图式作了这样的假设，一个痕迹和一个相似过程之间交流的结果在对比的意义上说可能是过程的连续。这种假设通过不同于图式Ⅱ的对比解释了联想定律。

第四种可能性

在我们讨论这些假设的合理性之前，我们必须介绍第四种可能性：
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在上述情形中，从A向Z的进展在没有痕迹场的影响下发生了——当然，痕迹场一定与A进行了交流，但是，它们不是造成Z的直接原因，从而并未包括在该图式之内。在这个例子中，Z受制于下列事实，或者由下列事实所“创造”，即它满足了成为A的对立面的条件；否则，它是完全不为人所知的，这样的过程不存在痕迹，因为它以前从未发生过。

我们所指的东西可用下述例子来加以说明：简单的代数公式（a＋b）（a－b）＝a2
 －b2
 已经为人们所熟悉；例如，有可能用（a2
 －b2
 ）除以（a＋b）或者（a－b）。至于a2
 ＋b2
 就不存在这种可能性。我想，某位虚构的数学家可能会说，数学具有特征，以便为a2
 和b2
 之和提供相似的公式。那么，它们该是哪种数字呢？这里新数字只有通过它们必须达到的作用来决定，而这种决定将导致复数的发现和发明，即使数学家先前并未遇到过这种复数。因为（a＋bi）（a－bi）＝a2
 ＋b2
 。该过程不会随Z而结束，因为Z通过与痕迹系统的交流而发展着，直到它与一个人的知识的其他部分联结起来为止。然而，由于Z第一次发生，因此没有一种特定的痕迹系统对此负责。

如果我们接受图式Ⅳ，我们便没有理由去拒绝图式Ⅲ。尽管它削弱了该论点以有利于图式Ⅱ，但是，由于在大多数观察到的例子中，任何一种图式都同样符合事实，因此，就我对这些事实的了解而言，我相信这种例子像其他例子一样，同样有权利被考虑。在每一次事件的发生中，既存在着从过程到痕迹（选择）的影响，又存在着从痕迹到过程（场影响）的影响。迄今为止，所讲的每件事情都有利于下列假设，即支配这两种影响的定律是一样的，即便我们手头的证据仍然不很有力。

我们已经讨论了对比律，因为它似乎例证了其他定律的作用，而不是过程—痕迹交流中的相似性。当我们引入这一课题时，我们指的是良好连续和闭合的更一般定律。对比应当被视作这两个因素的特例，主要鉴于历史的原因而被选择，对比律是最古老的联想定律之一。当然，我们关于对比的讨论也同样适用于以闭合定律和良好连续定律为基础的其他关系。当我们讨论思维过程时，我们将重新提及这一议题。

影响交流的态度

我们现在转向在产生交流的选择过程中具有巨大力量的另一个因素，这个因素在勒温的实验和戈特沙尔特的实验中已得到充分的证明，我指的是“心向”或自我的态度。如果我们坚持一贯的主张，将勒温实验中实际上不存在的自发再现解释成是由于缺乏过程和痕迹之间的交流，那么，我们也必须对下列事实作出解释，即再现在特定的态度下容易发生，这是由于（至少是部分地由于）态度对交流的直接影响。态度的作用可能更大，但是，可以肯定地说，它一定起了这种作用。与此相似的是，在戈特沙尔特的实验中，态度的效应在于使一个过程与一些痕迹进行交流，如果没有这样一种态度，他的实验便无法“发现”这些痕迹。

这个结论似乎是不可避免的。但是，它也提出了这样一个问题——态度如何起作用。对于这个问题我们不可能提供最终的答案，但是，下列的考虑是想说明，我们的体系包含了哪些明确的可能性，以便勾画出一个答案的轮廓。在我们的再认理论中，我们已经运用了构成我们整个理论的一部分的一个事实，那就是既作为实际过程又作为痕迹列（cilumn）的整个场被组织进自我和环境中去，这两个亚系统动力地依赖于整个系统的一些部分。同样的情况也有助于我们当前的问题。让我们再次运用一个例子来说明问题。一天，我们看到一些图形，图形中有一个“＋”。第二天，我们又看到了另外一些图形，其中有□这样的图形。如果我们抱中性态度，或者抱着尽可能记住新图形的一种态度（或者抱着一些其他的态度），则我们将看到这个图形是一个正方形，有一根垂线把它的下部一分为二。但是，如果我们在注视这些图形时被告知它们与第一天出示的图形相似，而且我们应当试着从每幅新图形中找出与第一天的图形相似的那种图形，那么，我们便很有可能把这个图形看做是一个十字形外加三条线；也就是说，在第一种态度里，新图形并没有与旧图形的痕迹相交流，可是在第二种态度里，新图形却与旧图形的痕迹进行交流了。对此，我们必须作出解释。为了做到这一点，我们必须考察第二种态度的动力学意义。当我“处于这样的一种心理状态”，在某种新东西里面找出某种旧东西时，整个场内发生了什么？由于我了解任务，由于我知道我即将寻找一种昨天曾向我展示过的图形，因此，在我当前的自我和它在昨天获得的某种经验之间一定存在着一种交流。任何一种过程赖以发生的那个场现在已经包含了由昨天的图形组成的较大的痕迹系统，因为“当前的”自我正在与这个较大的痕迹系统进行交流。所以，当一个新图形被呈示时，它无须创造这种交流。它需要做的一切便是在这个较大的系统中选择出新图形将十分密切地与之进行交流的特定成员。

让我们暂时把我们的例子简化一下。每天只出示一种图形，譬如说，第一天是＋，第二天是□。当第二天存在探究态度时，图形□便将印刻在视网膜上，而且在包含＋这个痕迹的一个场内引起一个过程。这样，由图形□启动的过程将被该痕迹所改变。事实上，一个真正的探究态度要比在痕迹和过程之间建立一个交流做更多的事情，它不仅通过这样的交流来决定新过程，而且还通过规定这种交流的结果来决定新过程：新过程将按照痕迹来构造。鉴于众多目的，创造下列一些条件将是十分有趣的，在那种情境里，态度只具有在一个过程的场内合并一个痕迹的效应，而无须同时直接地决定过程。然而，就我们当前的问题而言，讨论一下这个例子已经够了，因为该例子是根据实际的实验（戈特沙尔特）而构筑起来的。它表明，态度是不足以产生这种交流的。如果图形是[image: alt]
 而不是□，那么它就不会与＋的痕迹进行交流，即使它发生在一个包含该痕迹在内的一个较大的场内。此外，如果图形是回而不是＋，那么，交流也将变得更加困难。那就是说，当我们对态度的影响进行调查时，我们必须保持某些条件，这些条件在即将进行交流的过程和痕迹之间的关系中是固有的。

由此可见，通过创造一个痕迹场，态度就会变得有效起来。在我看来，我们理论的一个主要优点在于，它为这种效应提供了一种可能性。我们必须记住痕迹列以及它所保留的自我—环境构造，我们还必须记住自我的连续性，它为痕迹列的自我部分提供了一种特殊的结构。通常说来，自我或多或少位于其环境的中央，因此，我们可以把痕迹列的自我部分描绘成它的岩心，而把环境部分描绘成一个矿井，我们必须记住，岩心和矿井是相互支持的。我们知道，矿井充满着张力和应力，它们在不同水平上产生痕迹的聚集和其他一些统一。但是，我们也知道，岩心尽管具有其巨大的内在复杂性，但是作为一个整体，它要比作为一个整体的矿井来说具有更强的统一性。那么，如果一种态度产生的话，将会发生什么情况？让我们继续我们的例子：如果我想把现在向我出示的图形与昨天出示的图形联系起来，那么，我的态度是什么，它如何起作用？首先，这种态度具有一种准需要（quasi-need）的特征，它与位于痕迹列顶端的自我部分中的一种张力相一致。这种张力只有通过包含着昨天图形的痕迹列的那个部分才能被解除，因为只有这些痕迹影响过程，今天的和昨天的联系才有可能。换言之，态度要求创造一个场，该场包括了这些特定的痕迹。现在，在把我们的注意力指向发生在过去的一个特定事件时，我们便把我们现在的自我与过去自我中的这个特定部分联系起来了；我们当前的自我承接了那个特定的过去自我，并且动力地继续承接它。在注视新图形时，我是注视旧图形的那个人，比起我是昨晚去音乐会的那个人来，具有更为明确的意义。我的音乐会自我只不过间接地与我的“心理实验的自我”相联结，可是，我今天的实验的自我是直接地与我昨天的实验的自我相联结的。自我的巨大复杂性［我们在前面已经讨论过（第八章）］说明了这些事实。现在，动力连续意味着动力交流，因此，指向昨天出示的图形的态度能使它们的痕迹成为场的部分，因为通过心理学化（psychologizing）的一般态度，昨天的实验自我与众多其他场合的自我一起，已经与当前的自我进行交流了。态度不仅对岩心具有影响，而且也对矿井具有影响，正如态度不仅对旧的自我具有影响，而且也对旧的自我环境中的特定的物体具有影响一样，这一点是不难解释的。因为自我和物体再次动力地联系着，而在当前讨论的例子中，这种动力关系是紧密而又强大的。我们在昨天注视这些图形；它们引发了兴趣、好奇心、志向或其他某种态度，这些都是过去发生的事件。因此，该事件的整个痕迹必定包含有力的自我—物体联结。当该痕迹的物体部分由于动力的原因（态度、心向、欲望等）而被需要时，自我部分已经处于交流之中了，而场则很容易得到扩展，以便将物体痕迹包含在内。

让我们把这个例子与另一个例子进行比较，在另一个例子中，没有任何态度可言，不管第一天看到的图形＋在第二天是否还会重现。我们假设，在没有任何态度参与下发生的图形的再认将意味着，“矿井”顶端的一个过程可能穿越其他的痕迹层而与底部的一个痕迹直接进行交流。只有当自我也被牵涉进去时，再认才会发生，这是我们已经讨论过了的。但是，在当前讨论的例子中，过程将首先在矿井中找到一个痕迹，由此引起的矿井—痕迹将把岩心—痕迹也包括进去，借此形成了较大的单位。因此，根据我们的假设，没有相应态度的自发再认应当比具有相应态度的再认更加困难。

近来的研究者们走得如此之远，以至于怀疑自发再认的发生，这是很有意思的。勒温发现，存在着一种“认同的倾向”（tendency to identify），它对唤起再认中的熟悉性和不熟悉性是必要的（1922年，p. 114），而巴特莱特（Bartlett）则坚持认为“如果标志着一种原始知觉的定向或态度被带入重新呈现上去的话，那么再认便是可能的”，并且声称“再认有赖于两种不同功能的同时唤起，它们是：（1）一种特定的感觉反应；（2）一种态度，或者定向，我们不能把它们归之于任何一种部位化的生理装置（localized physiological apparatus），而是必须把它视作属于正在作出反应的‘整个’被试或有机体”。

有可能把勒温和巴特莱特的观点解释为：作为痕迹列的矿井里的一个事件，过程和痕迹之间的交流实际上并不发生
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 。这种观点是否正确，实验将会作出决定。就个人而言，我并不相信这种观点。但是，我还是认为，“矿井”内的动力关系，也就是环境场内的动力关系，以及岩心和矿井之间的动力关系，可能是有效的，这种有效性不仅表现在岩心内的动力关系上，也即表现在自我系统上。暂且不管这种信念，正如我刚才说过的那样，这种信念尚待实验的检验，我承认态度因素的巨大重要性。当我正视这个问题的时候，这种选择——不论是自发再认，还是以态度为中介的再认——均不存在了。我们在上面已经看到，那种“矿井内”的力量甚至在态度使交流成为可能的地方也是必要的。由此可见，在得到新的实验证据之前，坦率地接受一切可以发挥作用的力量的有效性，看来是可以采取的最可靠的立场。

在我们把过程和痕迹的交流作用归之于态度时，我们不仅讨论了态度在再认中所起的作用，而且还含蓄地讨论了它们在再现中所起的作用。实际上，正是通过再现的实验，勒温才证实了态度的效应。由于态度对再现的影响与对再认的影响是一样的，因此，它将在我们的理论中以同样方式被解释。我们再次同意巴特莱特的观点，他说：“一个新的传入冲动必须不仅成为一种线索，一种建立一系列反应并在固定的时间顺序中全部得到贯彻的线索，而且还必须成为一种刺激，使我们直接走向与当前的需要密切相关的过去反应中已经组织了的场景的那个部分中去。有一种方法可使有机体学会怎样做到这一点。这也许是唯一的方法。无论如何，这是一个已经被发现的方法，而且继续得到运用。一个有机体无论如何必须获得转向它自己‘图式’的能力，并且去重新构建这些图式”。在上述引文的开头，巴特莱特系统阐述了我们的交流问题，而在引文结束时，他用自我的活动解决了这个问题。我不准备在巴特莱特的方法和我的方法之间存在的差异上唠叨不休，我只想指出一点，即在本书中发展起来的痕迹列理论使得“让有机体转向它自己的图式”成为可能。在巴特莱特的理论中，有机体无论如何必须获得这种能力，而在我们的理论中，它遵循着痕迹列动力结构的假设，以及当前过程的动力学假设。也许，可以更为正确地说，如果我们关于这些动力结构的知识更加具体和详尽的话，那么它将遵循痕迹列动力结构的假设，以及当前过程的动力学假设。我十分清楚地知道我在前面提供的关于效应的描述是很不完整或不确切的。但是，在承认了所有这一切以后，我必须坚持认为，我那导源于一种场组织的理论是为解释回忆所需要的“转向”而提供的，而在巴特莱特的理论中，它看来没有先前的准备，仅仅是为了克服由再现的事实所带来的困难。

另一方面，我们的理论与巴特莱特的一般性结论相一致，这一点是明显的。巴特莱特认为“回忆并非无数固定的和零碎的痕迹的重新激发。它是一种富有想象力的重建，或者说构建……”。我们的包括态度效应在内的痕迹场理论是一种具体的假设，它试图解释记忆的这种“建设性”
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 。

再现中态度的另一种作用

然而，态度在再现中的作用并没有因为产生了需要的交流而耗尽，它还能决定这种交流产生何种效应。我想起了我对“叫出反义词名称”的讨论，用以表明我的意思。但是，这种效应尚未得到解释。我们姑且承认，通过“岩心”的作用，现在与过去的痕迹联系起来了，但是，我们还是不知道这种联系如何才能以任务规定的特定形式去决定当前的过程。如果以一种确定的情形为开端，我们怎样才能对一个输入的观念施加“相反的”态度，以便我们能从它的反面来继续这种观念呢？心理如何去拥有这种官能呢？

格式塔倾向

我们在第十一章讨论痕迹的某些特征时遇到过这个问题。确实，态度的随意唤起的问题是一个记忆问题。这是因为，除非我知道反义词的意思是什么，否则我又如何去寻找一种反义词呢？除非“相反性”在没有一种“相反态度”的情况下首先发生在我身上，否则我又怎能知道它呢？换言之，似乎有必要去假设某些痕迹，它们具有动力关系，具有明确的渐进性，以便理解这种渐进性如何随意地被发动起来。我们曾在前面报道过达伦巴哈（Dallenbach）的实验，他的实验证实了这种推论。在男孩能够叫出“好”的反义词之前，他必须具有“好—坏”的经验。这种经验留下了一种痕迹，该痕迹不仅（即便不是主要地）在对这种特定场合的回忆或再认中起作用，也就是在对“好—坏”反义词的再认或回忆中起作用，而且，让我们用斯皮尔曼（Spearman）的术语来说，在“推断出”任何新名词的相反关系的“关联”方面，也起作用。由此可见，一种随意的态度表明，该态度的特定的动力方面一定在先前用一种非态度的形式发生过，而且，在该态度中，这种先前发生过的痕迹会变得很起作用。

对“相反”的态度来说是正确的东西，对任何其他的态度来说也同样是正确的，例如，就“再现”的态度而言，它在众多情形里对于再现的发生来说是必要的。但是，如果情况确是如此，那么，再现必定在再现态度存在以前已经发生过，因为后者只有通过前者才有可能。自发的再现必须被假设，这样才能解释“有意的”再现（intended reproduction）。

我在以前发表的著作中（1925年），曾运用过“格式塔倾向”（gestalt disposition）这一概念，以便对这些事实作出解释。尽管这个概念缺乏具体性，正如前面曾经指出过的那样，但它仍然表述了我们刚才获得的事实，也就是说，随意唤起的特定心向或态度意味着在当前过程的场里面包含着旧的痕迹系统，这种包含是由自我系统产生的。因此，对过程的随意决定的理解假设了对自我系统的了解，假设了它在环境系统中与痕迹的关系。我必须把问题留在此处。这里，存在着广阔的实际上未被心理学家开发的领域，而对该领域的开发应当为我们了解心理活动提供最为重要的结果。

我还不准备去广泛地探究一个严肃的问题，这个问题曾引起很多心理学和哲学的讨论，它便是观念或意象的“时间参照”（temporal reference）问题。我认为这个问题尚未找到最终的解决办法，但是我们在“岩心”和“矿井”的一般框架中包含了一些成分，这些成分将使这样一种解决办法成为可能。

新过程的唤起——思维

现在，我将讨论本章的最后一个问题，即新过程的唤起。它很自然地随着我们关于态度的讨论而发生，因为我们发现态度要求某些过程的痕迹。那么，这些过程是如何开始，如何产生，或如何被创造的呢？思维如何产生，思维过程又如何发展的呢？

逻辑学和心理学的关系

也许，格式塔心理学特征在这个领域里要比在其他领域里表现得更为明显，它的整合功能（integrative function）也变得更为重要。一方面，一种思维过程是一个自然事件；另一方面，它又是理性的、有意义的、重要的、错误的或无关的。对于传统的心理学家来说，以及对于大多数哲学家来说，由于思维被视作自然的事件，因此在正确的思维和错误的思维之间并无差异，这一点看来是明显的。想在真理和谬误之间保持客观差别的哲学家被迫进入不同于自然的领域，以说明这种差异的原因，我们在前面已经接触过这个问题，而且表明它如何根据心物同型论的格式塔理论（isomorphistic gestalt theory）而获得了一种全新的意义。正确的问题解决方法不同于错误的问题解决方法，这种差异不仅表现在逻辑上，或表现在实体（subsistence）的领域，而且，如果我们的基本观点正确的话也必然在自然存在（natural existence）的领域里表现出来，也就是说，从动力角度上讲，在正确的问题解决方法和错误的问题解决方法之间肯定存在差异。这一观点已由邓克尔（Duncker）清楚地表述了（1926年，p. 694）。

思维过程作为有意义的自然事件要比其他任何一个事件更能反映格式塔理论的基本概念，因为在合理的思维过程中，相倚的（contingent）或任意的（arbitrary）作用都已经降到最低程度。在知觉领域，刺激在感官表面的分布是相倚性的一个不可缺少的要素。可是，在纯思维过程中这是缺乏的，对思维过程产生影响的相倚因素仅仅存在于痕迹列中。因此，这些过程可以为我们提供对格式塔动力学的深刻洞察，这是对格式塔原理真实性的最有力的证明。据说，威特海默（Wertheimer）不久将发表他的研究成果，该成果汇集了他多年来在这个领域的发现。但是，在获得这个研究结果之前，我更愿意在业已建立起来的框架中探索思维，也就是在一个具有大量而复杂的痕迹储存的系统内把思维作为一个过程来加以研究——当然，这有赖于已经出版的著作，尽管事实上数量很少。

问题的解决——两个步骤

一种新的过程能以各种方式发生，正如我们在前面讨论过的那样。通常，情境是一个问题情境；起初，问题得不到解决，后来它被解决了。这些情形中发生的转化意味着，起先与当前过程脱离交流的痕迹系统现在与它进行交流了（邓克尔，p. 705）。于是，问题的解决涉及两个步骤：与特定的痕迹系统进行交流的成就以及这种交流对过程的特定影响。

让我们用一个笑话来说明这个问题。一次，A问B：“当诺亚（Noah）听到雨点打在屋顶上发出的嗒嗒声时，他是怎么说的？”由于B不知道怎样回答，于是A便给B提供了答案：“当然是‘方舟’罗！”过了一会儿，B向C提出同样的问题，由于C也不知道怎样回答，B就补充说道：“当然是‘听’罗。”在这个例子中，B并未自发地解决问题，甚至当A把答案告诉他时也未能理解。“方舟”这个词得到了正确理解，也就是说，当前的知觉过程与这个词的痕迹进行交流，或者更确切地说，与这个词的意义进行交流，但是，这种痕迹未能对过程实施特定的影响。它未能首先与洪水情境的痕迹进行交流，而仍然留在它自身的范围之内，从而未能得出双重的含义，鉴于这种结果，当B试图去重复笑话时，他却对自己愚弄了一番。B之所以未能理解这则笑话可能还有另外一个原因，也就是说，“方舟”这个词在诺亚和洪水的背景中未能与“听”的痕迹相交流。我们的笑话例证了上述区分的两种过程。这两种结果尽管彼此不同，一般说来不会相互独立，这是因为，正如我们看到的那样，一个痕迹系统的选择受到能把影响施加于一个过程的结果的影响。实际上，在许多情形中，交流得以产生的效果似乎是我们能够引证交流的主要理由。我们从克拉帕雷德最近发表的具有高度启发性的文章（1934年）中借用一个例子：“某人向朋友建议和他一起去西班牙旅行，结果得到了这样的回答：‘我很想去，但是我没有钱’”。在这里，西班牙的概念与个人财务状况的痕迹系统交流起来了。这一事实与下列事实，即这种交流可以解决朋友的提问而引起的问题，清楚地联系起来。因此，痕迹系统似乎直接处于当前过程分布的应力影响之下，这是一种超越我们先前推论的想法，先前的推论是：交流有赖于自我系统中的应力。

M. R. 哈罗尔的实验

对于这个问题，如同对于其他许多与此问题有关的问题一样，M. R. 哈罗尔（Harrower）已经作出了有价值的贡献。

笑话填充

在一组实验中，哈罗尔向她的被试朗诵了一些未完成的笑话，要求他们去填充这些笑话。我在这里提供一个例子。笑话是这样说的：“一位年轻的女士拜访了著名钢琴家鲁宾斯坦（Rubinstein）。鲁宾斯坦特地屈尊地聆听她的弹奏。当一曲终了时，女士问鲁宾斯坦‘你认为我现在该做什么？’鲁宾斯坦道：‘……’。”哈罗尔要求被试按下列答案填充：

1．“到德国去学习。”

　“到此为止吧。”

2．“放弃弹琴吧。”

　“去种卷心菜吧。”

3．“学习弹钢琴。”

　“结婚算了。”

上述各组选择答案都蕴涵着记忆痕迹的效应，例如，关于德国是一个具有许多优秀音乐学院的国家的记忆。在每个例子中，被选择的特定痕迹使问题的解决成为可能，也就是说，使笑话的填充成为可能。但是，在最后两组可供选择的答案中，问题是以更加特殊的方式来解决的；它把不完整的部分变成了一个真正的笑话，也就是说，思维过程的形式而非内容在答案的选择中起作用了。

当“笑话”的两种解决办法都可以采纳，而且效果同样好的时候，思维过程的形式的作用就表现得尤其清楚。这里再举一例。囚徒在法庭上说：“阁下，我没有以每小时50公里速度行驶，也没有以每小时40公里或30公里速度行驶……”。法官：“……”可供选择的答案是：

1．“哦，看样子你很快就要开倒车了。”

　“你很快就会停车了。”

2．“不，我猜想你当时以每小时60公里速度行驶。”

　“不，当时你的速度还要快些。”

在上述两组答案中，痕迹系统是由呈示部分来选择的，也就是说，汽车推进器的知识开始对答案发生作用了。但是，在这个系统内，选择按照笑话在听者心中所采取的方向而发生。在第一组答案中，过程是这样继续的，50—40—30……0，或者甚至小于零而开倒车（肯定型）；然而，在第二组答案中，过程是颠倒的，50—40—30……60（否定型）。

痕迹中笑话模式的现实

笑话模式是一个十分现实的问题；它被保持在痕迹里面，而且可能被一个新过程所选择，从而决定笑话的填充。哈罗尔的独特实验证明了这一点。她设计了两则笑话，结构上与上述法官的笑话相似，但是内容却不同；一则笑话以“肯定”结束，另一则笑话以“否定”结束。在这些笑话中，有一则笑话是向被试朗读的若干笑话中的最后一则笑话；然后，接着的便是那则法官的笑话，要求被试去填充它。8名被试听了肯定的笑话，7名被试则听了否定的笑话。下列统计表以百分比表示被试填充那则法官笑话的情况，被试在完成任务之前没有听到过类似结构的笑话，而且当时具有肯定结尾的笑话和具有否定结尾的笑话都是第一次展示。

表　32
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（摘自哈罗尔，p. 80，n表示被试数，F表示没有完成）





上述结果在下列条件下得到了证实，这些条件在根据态度而排除一种解释方面甚至超过了上一次。被试的任务是尽可能正确地复述向他们朗读的东西，不仅在内容和系统阐述方面要正确，而且在实验者的音调上也要正确。向被试朗读四则完成了的笑话，每一则笑话都由被试复述。这些笑话中的第三则在上次实验中曾经起着诱导“肯定”填充的作用。在第四则笑话以后，也就是并不直接紧接着上述“诱导”的笑话，向被试谈了那则不完整的关于法官的笑话，于是，这个系列便以另一则完整的笑话而告结束。然而，11名被试中没有一名被试按照关键的笑话（即关于法官的笑话）行事，正像他们按照其他笑话行事那样；他们或者自发地完成了它，或者在被问到他们是否该这样做以后完成它，所有被试均按照与诱导性笑话一致的方式完成了它。如果没有先前的诱导性笑话，那则关于法官的笑话通常会像否定方向那样以肯定方向完成，并且产生出可以估计的失败次数，这次实验和上次实验的100％的结果都证明了，旧笑话的痕迹肯定与新笑话的痕迹相交流。交流的原因只能是结构的相似性，以及由新笑话的不完整性引起的张力。

笑话的回忆：可得性因素

上述实验表明，当选择的痕迹不是最近的痕迹时，这种结果也会发生。但是，不论场内的应力是一种自我—环境，还是像上述实验那样是一种纯粹的环境应力
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 ，不论它是否成功地选择消除该张力的特定痕迹，它都必须依靠特定痕迹的可得性。哈罗尔的两个实验系列是处理这个问题的：可得性由回忆来测定。在一个系列中，把交替地完整和不完整的16个笑话连续地读给25名被试听。读好以后，被试必须立即把他们记住的笑话写下来。过了三个星期以后，25名被试中有5人被要求作第二次回忆。下列统计表（表33）包含了用百分比表示的结果。

表　33
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（摘自哈罗尔，p. 97）





我们可以按照我们在讨论蔡加尼克（Zeigarnik）的研究中介绍过的P商来表示我们的结果，也就是

[image: alt]


于是，我们便可看到，表33中的两个P商几乎与蔡加尼克在研究完成和未完成任务之间的差异时所获得的P商一样大。由于在这一实验条件下，没有一名被试自发地完成不完整的笑话，结果证明，不完整的笑话的痕迹要比那些完整的笑话的痕迹更加容易得到。

在另一个系列中，把16则笑话读给12名被试听。其中有8则笑话是不完整的，必须由被试自己去完成，有4则是完整的，剩下来还有4则笑话虽然也是完整的，但却伴随着一种特定图解的呈现。

这就需要解释一下了。在这些特定的实验中，哈罗尔表明，有可能使笑话图解化，也就是说，画一些简单的图形以绘出笑话的“形态”，被试可以从一些不同的图解中选出代表一则笑话的“特定”图解来。例如，15名被试在机遇为25％的条件下分别以100％、73％和73％正确选择了三幅图解。

现在，让我们回到实验上来：在这16则笑话出示以后一星期，对被试进行回忆测验，过了三星期，12名被试中有11名被试接受了另一次回忆测验，再过了10天，对其中5名被试进行了测验，过了三星期再一次进行回忆测验。所得结果十分清楚。完整的笑话回忆程度最差；完整的笑话加图解回忆程度最好；由被试去完成的不完整的笑话则介于两者之间，尽管它们更接近于最好的回忆。下列统计表（表34）是从哈罗尔的表中计算出来的，它概述了类似于P商的商数结果。

表　34
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（取自哈罗尔，p. 93）





最后一行数字较大是由于这样一个事实，即这5名被试开始回忆的仅仅是完整笑话中的少数笑话；与此同时，回忆出来的笑话数在四次回忆期间很少变化，尽管不同的笑话可在不同的时期被回忆。表示同样结果的另一种方式是列举每一类别中总的记忆数——但把不完整笑话的数目减半，因为它们得到回忆的频率是其他笑话的二倍。于是我们得到表35。

表　35
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每一组的可能回忆总数是132。对上述数据的进一步分析揭示了一些重要结果。被试准备去填充的一些不完整的笑话实际上没有完成，而且，在这些不完整的笑话中，大量的笑话被记住，其数目相对来说几乎与完整的笑话加图解的一样多。再者，有些不完整的笑话也完成得很差，它们或者被忘记，或者仅仅依靠记忆，连最起码的填充也谈不上，其中只有25％以填充的形式被回忆出来，差不多比所有不完整笑话的平均数少10％。

表　36
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（摘自哈罗尔，pp. 98～99，n＝被试人数）





为了了解呈示图解所产生的结果并证实其他的结果，便从事了上述系列。该系列有10名新的被试参加，运用了12则笑话，分成4组，每组3则笑话。这些笑话是：正常的完整的笑话，完全不完整的笑话，带有特定图解的笑话，以及带有任意图解的笑话。如果单单由于这样的事实．即在出示笑话的同时也出示了图形，致使带有图形的笑话具有较高的回忆值，那么，最后两组也应当同样得到充分的回忆。在各组笑话系列呈现以后，立即对全体被试进行测试，10天以后再对5名被试进行测试，7个星期以后又对另外5名被试进行测试。在表36中，我们再次以比例形式表示结果，分母部分始终是完整笑话的回忆数。或者，将三个不同测试时期的所有回忆加起来，我们便得到：

表　37
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结果是明显的。带有任意图解的笑话对回忆没有产生影响，而带有特定图解的笑话再次位居榜首。此外，完整的笑话和带有任意图解的笑话要比其他两组更多地受到时间延续的影响。这两组10天以后的回忆情况与呈现后立即回忆的情况同样地好，然而其他两组合在一起却从20.5次回忆减少到4。7星期后，当这两组实际上消失殆尽时，带有特定图解的笑话却增加了它们在不完整笑话上的优势；然而，这些例子还不足以使该结果绝对可靠。

痕迹的可得性和“良好性”

现在，让我们来进行解释。如果我们根据痕迹的可得性来解释这些结果，这样做是否正确？这个问题使得对“可得性”这个术语开展新的讨论成为必要。在区分一种痕迹的衰落和可得时，我们曾经做过这样的假设，同样“良好”（goodness）的痕迹可能具有不同程度的可得性。由此，我们可能已经提供了这种印象，即痕迹的良好性和可得性是彼此完全独立的。然而，实际上，一个痕迹的良好性似乎是决定其可得性的因素之一，尽管不是唯一的因素。在刚才描述的实验中，一个痕迹可能十分良好，足以产生回忆——它们也许都很良好，以至于足以产生再认——但是却不可得，或者不可能像其他痕迹那样可得。第一种论点被已经提及的事实所证明，也就是说，在相继的期间，回忆并不始终产生同样的笑话。出现在第一天的笑话不可能出现在第二天，但是却可能在第三天或第四天出现，与此相反的是，在后来的场合里得到复述的笑话可能不会在第一天得到复述
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 。第二种论点由事实加以证明，这与蔡加尼克观察到的一个事实相一致，也就是说，在实际的回忆中，不完整的笑话倾向于在完整的笑话之前出现。也会发生这样的情况，一个被试报告说，他所以能回忆出一个完整的笑话仅仅是由于一个先前回忆出来的不完整的笑话（“一则关于狗的不完整笑话使她对是否有其他动物的笑话感到纳闷，等等”）。由此可见，某些组的回忆优于其他组的回忆这一情况证明，它们的痕迹是更加可得的。如果我们把普通的完整的笑话作为标准，则自我完成的、未完成的和特定图解的笑话留下了具有不断增张的更大可得性的痕迹。正如哈罗尔在一次详尽的讨论中所表明的那样，在这三种类型中，一个共同的因素是，与平常的例子相比较，笑话的结构，也即一种使笑话的各个部分保持充分清晰的结构，得到增强，这种清晰度需要力量，从而使较好回忆了的笑话痕迹比其他痕迹处于更大的应力之下。

不过，这种解释必然蕴涵着这样的结论，也就是说，一种痕迹的衰弱涉及可得性的丧失。衰弱意味着结构的丧失，而应力则是可得性依靠的因素之一。在第十一章结束时我们曾讨论过这样的问题：与乱七八糟的痕迹相比，高度组织了的痕迹具有更高的生存价值。现在，我们终于找到了生存价值和可得性之间的密切关系。

嵌入

哈罗尔的另外两个实验处理了痕迹的可得性问题。在第一个实验中，变量是在需要的痕迹和其他痕迹之间建立起来的一种联结；在第二个实验中，变量是清晰的痕迹系统的一种组织。两者将简要地被描述。在第一个实验中，对于被试未能完成不完整笑话的答案被包含在两种不同的书面材料中，被试在接触到笑话之前或之后阅读了这些书面材料。一种材料是联结的散文，另一种材料虽然是一些有意义的句子，但却完全没有联结。共有32名被试参加实验，其中一半人读了联结的散文，另一半人则读了结构松散的句子。只有在一种情形里，联结的散文才有助于找到答案（而且这种情况只发生在条件十分有利的时候，譬如说，在被试接触笑话之前先让他们阅读材料，并且告诉他们“也许这个材料有助于你参加下一个实验”）。可是，另一方面，结构松散的句子则在16种情形里提供了问题的解决办法，在这16种情形里，只有6种情形发生在最有利的条件下。于是，我们便可看到：一种有力地“嵌入”（embedded）痕迹系统的痕迹，比起松散地嵌入痕迹系统的痕迹，对于新过程来说更不可得。这些实验同时证实了被试的态度对痕迹可得性的影响。我们看到，无联结的句子被证明大大地优于前者，而且越是这样，对被试的指令越意味着非笑话的材料包含着所需的解决办法。但是，态度也起着重要的作用，这一事实并不意味着会使我们的其他结论变得无效。由于态度的缘故，即便观察者被引向阅读材料的痕迹系统，可是在解决问题的过程中，较大的痕迹系统的特定部分的参与也是由痕迹和过程的内在特性所决定的。

过程和痕迹之间的关系

在第二个实验中，有54名被试参加，实验手段稍有变化。向被试朗读12对谚语，然后立即对他们进行回忆测试，方法是配对联想，譬如说，实验者读配对谚语的第一部分，被试接着写下第二部分。这12对谚语被分成三个相等的组：

（1）一个对子中的两个谚语彼此之间没有什么关联：中性（indifferent，用字母I字母）。

（2）一个对子中的两个部分在意义上相似，尽管在内容上不相似［例子：in for a penny, in for a pound（一不做，二不休）——as well be killed for a sheep as a lamp（一不做，二不休）］：相似（similar，用S表示）。

（3）一个对子中的第二部分的含义与第一部分的含义相反（例子：“眼不见，心不想”——“眼不见，心更爱”）：相反（opposite，用字母O表示）。

表38提供了使用三种不同系列的谚语的实验结果。

表　38

[image: alt]


（摘自哈罗尔，p. 105, n＝32）





在相似组和相反组之间没有重要差别，但是两者都优于中性组。中性组一直处于劣势，但是，如果该组的谚语向被试宣读两遍，甚至三遍，而其余两组的谚语仍旧像以前一样，向被试宣读一遍，在这种情况下，中性组的劣势程度在减少；同理，如果中性组的谚语对被试来说比较熟悉，而相似组和相反组的谚语则比较罕见，中性组的劣势程度也会减小。我在表39中提供了这三组的绝对数。

表　39
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（摘自哈罗尔，p. 106）





这些清楚的结果证实了我们在前面提出的再现理论。在这些实验中，过程和先前痕迹之间的交流得到保证；在所有的例子中，都存在着同样的态度，也即被试想进行再现的同样欲望。但是，那些属于较大痕迹系统中亚系统的痕迹，在使得痕迹系统的其他部分获得过程的连续方面（该痕迹系统不是直接地由新过程引起），也就是获得回忆方面，要优于那些中性地关联着的部分。通过它的一个部分与新过程的交流，在组织得很好的整个痕迹系统中引起的力量，在一个例子中要比在另一个例子中更加强大。因此，在相似组和相反组里，配对谚语的第二部分的痕迹要比在中性组里更加可得，甚至在其他条件下（由于中性组材料的更大熟悉性，它们要比相似组和相反组更加可得），情形也是如此。这种“纯逻辑”关系的现实，在发生于回忆中的过程和痕迹之间的动力相互作用中，已经再次得到证明。我们再次发现，组织中内在的、有意义的、理性的因素是起作用的。同样的事实也出现在克里·沃登开展的实验中，在他的实验中，对词的对子的记忆用立即回忆和延迟回忆的方式进行测试。配对词彼此之间处于五种不同的关系中的一种关系之中——然而，没有一种东西与哈罗尔的“中性对子”相一致——而且，还发现了这些关系的回忆值之间的重要差异。

如何找到解决问题的办法？

本讨论专门处理有关新过程唤起的某些条件。但是，思维心理学的主要问题是：一个问题如何找到其解决办法，也即由一个问题建立起来的应力如何创造出使答案成为可能的那些条件？我们曾在前面为这个问题提供了第一个答案，它考虑到了与旧痕迹的交流。但是，这种答案并不令人满意：那是用结果来解释一个事件。即便我们不能超越这个不能令人满意的阶段，我们仍将在更为广泛的框架内讨论这个问题。

这个问题是一切行为的问题

新过程的唤起并非在一切情形里都是一个痕迹问题。确实，在这些痕迹起重要作用的情形里，尽管它可能经常实现，但只是一个更大问题中的特例而已：一种需要产生了，但是以正常途径不能得到满足；那么，有机体采用何种方式去满足这种需要呢？这样阐述的问题把我们导向了它的答案。由于在“正常的”满足和“不正常的”满足之间划分界线十分困难，因此，对一种正常事例的分析可能为我们提供解决该问题的线索。这样的正常事例实际上包括在一切行为之中。例如，我想喝点饮料，于是便向冰箱走去，拿出一瓶啤酒，打开瓶盖，把啤酒倒进玻璃杯，举起杯子喝啤酒。毫无疑问，在这一行为系列里，有许多行为是习得的。但是，问题是“怎样习得”。是不是这一活动系列所包含的每一个动作都来自尝试和错误（trial and error）？当我知道冰箱里有一瓶啤酒时，我是否在学会取出这瓶啤酒之前必须通过一系列任意的动作，然后才走向冰箱呢？当然用不到这样。知道啤酒的所在地点，加上获得它的愿望，已经足以直接引起一些适当的动作了，无须进行偶然的尝试。但是，这种“知道”能否像神经那样去支配肌肉的运动？这便是我们的问题所在。这里，有一种需要，这种需要设法产生这样一些肌肉刺激，以满足这种需要。反射弧理论（reflex arc theory）试图为这一问题提供一种答案，它根据先前建立的解剖结构也即神经之联结，为这一问题提供一种答案。在第八章里，我们驳斥了这一理论，并用动力学理论取代了它，然而，这种动力学理论也在某种程度上受到了同样的异议，这种异议是我们对新思维过程的唤起理论提出的：它用事件的结果来解释事件。我们看到，这些运动被排除在外，因为它们将增加系统中的整个张力，我们还看到，动力情境要求这些运动，因为它们将减少张力。从发展的角度而言．这种解释是非常好的，但是，它却是不完整的，因为它把实际的动力过程遮盖了；它并未说明有机体是采用何种方式找到这些解除张力的运动的。只有在少数几个例子中，尤其在某些眼动（eye movements）的例子中，我们才能进一步深入下去，并指出运作的力量。然而，从理论上讲，眼动和为了解决我们的口渴问题而实施的整个躯体的运动之间是不存在差别的。可是，在后者的情形里（也就是为解决口渴问题而实施整个躯体运动），我们对决定每一步运作的实际力量缺乏顿悟。

一个新的运动操作的例子

让我们考虑一些运动操作，尽管它们完全是自主的或自发的，但却是全新的，它们是唯一能达到所需结果的运动操作。当我们以此为例时，上述论点就变得格外令人印象深刻了。一个特别令人注目的例子是由冯·阿勒施（Von Allesch）报道的，他试图证明他的描述的正确性。战争期间，他曾在阿尔卑斯山上巡逻。一次，他想从一块岩石上爬下山去，中间要通过一个岩石裂口，裂口向下豁裂了大约10米，并且离开他的位置较远。他从一根绳子上滑下来，结果发现自己悬在半空中，离开裂口左边还有几米的距离，因为没有更多的绳子供他作进一步的下降。如果能够再下降一段距离的话，他便可以落在一块岩石的突口上面，从而有希望到达裂口。于是，他决定用摇动绳子的办法到达裂口的开口处。然而，在这样做的时候，绕住双脚的绳子突然滑掉，现在单靠双手来支持他的全身重量是不可能的。“情况十分紧急。这时，并没有产生什么情绪，只有一个清醒的念头：‘这下子完了’。接着，这位作者意识到（这一点在他的观察中是绝对肯定的），他已经用牙齿咬住绳子了。随之又出现了另外一个想法：‘用牙齿咬住绳子也不能坚持很久’。在后来的时刻，他那飘荡在空中的双脚抓住了一块突出的岩石（从而使他靠自己的力量获救并到达了裂口处）。这个过程中的重要之点是，该活动根本不属于登山运动的技术范围，先前也从来没有考虑过，当然也没有实践过，这个唯一能拯救我的动作完全是自发地产生的，而没有任何意识的参与。这一事件调节了它本身”（pp. 148～149）。这里有一个问题，一个可以用来测试被试智力的问题：“在那种情况下你该怎么办？”问题的解决不是由一种思维活动产生的，而是产生于这样的时刻，即有机体的理性部分得出结论说“不可能找到任何解决办法——也就是说‘一切都完了’”。自我和环境场之间的应力成功地发现了能减弱这种应力的运动。

重组及其原因

这样一种陈述是不能令人满意的，因为它对如何达到这种成功没有讲出什么。因此，人们可以理解经验主义解释的吸引力了。用先前经验来进行的解释至少提供了一种环节，以便填补原因和结果之间的空缺。但是，我们经常攻击经验主义解释的有效性，以至于无法满足这样一种轻易地解脱，这种解释必须存在于心物场本身的动力结构之中。我们必须确定需要或张力是如何作用于有机体的运动系统的，处于张力状态下的系统的哪些特性，以及运动系统的哪些特性，对它们之间的交流负有责任。如果我们用概念性语言来表述的话，我们便可以用下述文字来描绘冯·阿勒施冒险经历中的关键事件：他的嘴巴改变了其功能，从言语器官或饮食器官变成一个抓物器官；在自我系统的执行部分内发生了一个重组（reorganization）。我们知道这种重组的事实，我们也知道它的最终原因，那就是当时的紧迫性。但是，我们对它的直接原因还一无所知。

在这方面，思维问题的解决是与冯·阿勒施的案例相一致的。问题的解决假设了一种重组，关于这种重组，人们知道其最终原因，但不知道其直接原因。发现这些直接原因也许是思维的基本问题，而且在其成就方面也是学习的基本问题，因为每一种新过程的唤起都带来了同样的困难。

这个问题已经被该领域的一些研究人员清楚地认识到，例如威特海默、邓克尔、梅尔（Maier）、克拉帕雷德等人。克拉帕雷德尤其反复地强调了这个问题，而且承认他本人进行的研究未能为这个问题提供答案。由于意识到思维心理学在这方面并不比心理学的其他部分更糟
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 ，因此我们将更好地欣赏思维过程的研究对我们一般问题作出的贡献。

“顿悟”

人们会经常发现这样的说法，在思维心理学领域，格式塔理论的成就是“顿悟”（insight）这个概念或术语的引进。这样的说法究竟是否正确，取决于我们所持的观点，因为它涉及格式塔理论中顿悟应该发挥的作用问题。顿悟在苛勒论述黑猩猩的著作中也得到了介绍，以便建立起一种行为类型的现实，它不可能降为另一种类型的行为。由于顿悟直接利用了一种情境的相关部分，所以它与盲目的尝试和错误形成对照，实验表明，后者（尝试和错误）并不是猿类在某些条件下表现出来的行为类型。在苛勒的著作中，顿悟并非作为一种解释的原则而出现。它是作为包含一个新问题的一种事实而被建立起来的。与此同时，新问题指向新的解决办法。顿悟行为不会通过事先决定的路径而发生，正如我在《心理的成长》（The Growth of the Mind）一书中证明了的那样。相反，它假设了组织和重组的过程。剩下来尚不为人知晓的是这些组织过程的确切原因。如果理论中的这个空缺，也即我们知识中的这个欠缺，由我来加以强调的话，那么，也许许多误解因此可以得到避免。一般的原则被清楚地陈述：“情境迫使动物以某种方式行事，尽管动物并不拥有从事这种活动的预先建立的特殊装置”（考夫卡，1925年a, p. 135）。但是，关于“这如何可能？”的问题只能以相当一般的术语来回答。因此，我们必须考察，对于一种具体的因果理论来说，这些一般的回答可能意味着什么。需要指出的是：顿悟这个术语并不提供这种回答，顿悟并不是一种力量，一种以神秘方式创造出解决办法的力量
〔9〕

 。

思维序列的分析

在对我们领域中开展的实验研究进行探讨之前，让我们先来分析一下可能发生的思维序列（train of thought）也许是策略的。一个仅仅熟悉代数的基本要素的人发现他面临一个矩形两边的长度问题，譬如说，矩形的面积已知为b平方米，而矩形的一边比另一边长a米。根据他对代数的熟悉程度，他可以很容易地列出这个问题的方程式。矩形面积等于两边之积。如果设矩形的短边为x，于是b＝x（x＋a）或者x2
 ＋ax＝b。我们的这位虚构人物还没有学会解二次方程。因此，除了放弃解题，或者求助于其他某个人的帮忙以外，他还能做什么呢？开始时，似乎任何步骤都不可能。他在解一次方程式时所能做的一切便是把未知量和已知量分开，这一点他已经能做了。该方程可能十分简单，但是如何解决呢？他可能会求助于心理上的尝试和错误！那意味着什么？单单随机地解题吗？于是他可能列式：

x2
 ＋ax＝b

100x2
 ＋100ax＝100b

或者

x2
 ＋ax＋35＝b＋35

或者

x4
 ＋2ax3
 ＋a2
 x2
 ＝b2


或者

x2
 －b＝ax

或者是数目不定的其他一些相等的方程式。但是，他会做吗？除非他心中存在想如此做的某种理由，否则他肯定不会这样去做的。可是，尝试和错误可能意味着：求助于模糊地记得的与其他任务一起练习的程序。不过，在他先前的经验中没有什么东西可供他用这种模糊的方式来寻求支持。于是，尝试和错误可能意味着，他从这些数据本身得到一种“预感”（hunch），并尝试这种“预感”。这种活动就不再是随机的活动了，而是由任务的性质决定的活动，是有顿悟的活动。例如，他可能写出x2
 ＝b－ax，因为他看到他可以从x2
 那里开方，结果发现他不再仅仅知道方程式右边的量了。于是，他回到原来的代数式x2
 ＋ax＝b上。但是，下列想法仍坚持着：找到一个“平方”的表述法。他知道公式（a＋b）2
 ＝a2
 ＋2ab＋b2
 ，但是这种潜在的了解尚未变成现实。如果这种知识进入当前的情境，那将发生什么？假定这个人一遍又一遍地阅读等式的左边，其中的一次阅读勾起了对原来公式的回忆。这样一来，他是否找到了解决办法呢？还没有。单凭原来的公式得到回忆是不够的；必须使原来公式的回忆与当前的等式以某种方式结合起来。单凭回忆可能会导致对它的拒斥：“噢，不，这样不好；在这个公式里面，一个平方是由三个项来表示的，而在我的等式的左边却只有二个项；因此，这个公式对我没有什么帮助。让我来试一下别的什么东西吧。”由此可见，对原来公式的回忆反而阻碍了问题的解决。但是，如果该公式使这个人把左边看做“一种可能存在的三个项中的二个项”，那么，他确实向问题的解决迈进一大步了。于是，他可以用公式作如下表示：

[image: alt]


符号～代表“相当于”。于是他便写道：x2
 ＋ax＋（a/2）2
 ＝b＋（a/2）2
 ，由此，他看到了这种转化导致所需要的解决问题的办法，因为他现在在等式的左边有了一个平方，在等式的右边也只有已知量。

这个例子是简单的。只有两个实际步骤是必要的：他必须看到左边是一个平方，如果用邓克尔的术语来表达的话，“一个平方还不够”。也许，没有旧公式的先前知识，第二步将是不可能的。但是，单凭这种知识还是不够的。首先，它在此刻必须成为可得的，其次，它必须以特定方式对数据产生影响。这些结果的第一个结果不需要像我们在分析中描述的那样纯属偶然。公式的左边应当是一个平方，这种想法本身可能导致回忆起这样的知识，即一个平方可能以一个以上的项表达出来，从而公式也是这样。如果情况确实如此，那么该过程便比我们第一次分析中的过程更具有指导性，并使旧公式没有什么帮助的机会也大大减少了。相反，旧公式将很容易地导致这样的想法：“等式的左边是一个未完成的平方；去把它完成吧！”这就立即决定了这样的效果，即该公式的知识影响了当前的数据。甚至还可能发生这样的情况，“左边应当是一个平方”的想法直接导致了加上（a/2）2
 ，而用不到清楚地回忆那个公式。在这个例子中，旧公式的痕迹将与当前的过程进行交流，而不是导致回忆，从而立即引向正确的过程。在这个例子中，单单一个步骤就会引向顿悟，而其他的可能性则需要两步或者两步以上才能达到这种发展，尽管每一步都是部分顿悟的一个例子。因此，顿悟行为不一定，是使全面的问题解决立即发生的行为。由此可见，对以上述假设为基础的“顿悟”进行批判是不合逻辑的。

组织的力量

我们的例子是这样的例子：“动物由于情境而被迫以特定方式活动，尽管它对该特定活动并不拥有特殊的装置。”我们可以看到为什么动物被迫以特定方式活动。一个未知平方的发生强化了开方活动的想法；另一个事实是，未知数也以一次方的形式出现，导致了把等式左边理解为未完成的平方，并且由于先前知识的帮助，导致了等式的特定转化。整个过程像先前一样，停留在问题数据所设置的界限之内。如果解决办法找到了，那么，内部关系必须像动力关系那样活动。如果有人想否认这一结果，那么，他就必须为两种观点的任何一种观点辩解：或者拒绝这种说法，即过程是由内部关系引导的，并通过盲目的机制运作来解释它（长时间来，这已成为实验心理学的一种倾向），或者他必须引入一种新因素，一种心理因素，它能抓住内在关系，并且在它与身体的相互作用中利用这种认识。这种选择将导致生机论或唯灵论的二元论（vitalistic/spiritualistic dualism），对此，我们与大多数心理学家一样是拒绝接受的。第一种选择是不符合事实的。三位近代的研究者，邓克尔、梅尔和克拉帕雷德，也都持有这样的观点。内在关系进入到每一个真正的解决问题的方法之中。但是，我们前面的结论也是不可避免的：过程的动力学是由数据的内在特性来决定的。以此方式来表述，这种观点对我们来说便不是什么新东西了；它是一个我们对知觉组织的整个处理方式起作用的主题。在把这种观点用于思维过程时，令人惊奇的是，被认为动力地起作用的那种内在特性似乎排除了这样一种考虑。一种纯粹的逻辑关系如何使一种实际力量作用于神经系统的实际过程呢？刺激的同质和异质（homogeneity and inhomegeneity），作为区域的内在特性，可以充分地被视作力量的根源，但是，“未完成的平方，把它完成”这种想法怎样才能被考虑呢？甚至在这里，我们仍拥有知觉组织的良好类比：闭合原则。正如一个知觉到的圆，作为一个心物过程，将“趋向于”完成一样，x2
 ＋ax一旦被看做是一个未完成的平方，也将趋向于完成。

知觉中的组织和思维的比较

尽管我不愿声称每种思维关系在知觉关系中都有其对应物，然而，这两个领域之间的相似性比通常认为的更加密切。于是，引出了这样的事实，即哈罗尔第一次介绍的她的笑话图解。她还注意到了经常用空间或动力术语来描述思维特性的语言，例如“一句平衡的句子”，而且她还利用了铁钦纳（Titchener）的话，铁钦纳被认为是在赞同这一观点上最不可能持有偏见的人。因为他把自己对课文的理解描述成是由一种视觉图式来完成的（引自哈罗尔，p. 58）。

如果我们认真对待这个论点，我们便会在对思维过程中产生重组的直接原因这一问题作出回答方面走出决定性的一步。在我们试图具体地回答“为什么事物像看上去的那样”这个问题时，我们曾经列举过一些组织原理，也就是说，我们已经发现了心物过程的若干内在特性，这些特性将决定它们中哪些将被统一起来，哪些将被分离，以及这种统一的方式和形式，等等。与此相似的是，在回答“我们为什么想我们之所想？为什么思维就是那个样子？”等问题时，我们必须找到心物的思维过程的内在特性，因为这些特性说明了它们组织的原因。这两个问题的每一个问题均有其特定的优点和缺点。知觉问题比思维问题使我们更接近实际的生理事件，在思维问题中，生理学假设要比在知觉领域中更具思辨性。另一方面，思维过程越“纯粹”，它们将越能反映这些特性的效验，而这些特性因为相倚的刺激分布之缘故而倾向于在知觉中变得模糊起来。

此刻，对于知觉中的问题和思维中的问题，也许必须在“不同水平上”进行调查。在思维水平上满足我们好奇心的回答在知觉水平上肯定要具体得多。但是，如果我们的论点正确，那么，水平上的这种差异便是我们关于事物的知识的一种差异，而不是事物本身的一种差异。在这两个领域的任何一个领域里，我们必须找到能对场组织作出解释的一些内在特性，尽管此刻我们只能运用逻辑学术语来表述思维过程的这些特性，然而，使我们感到有信心的是，心物的现实是与这些逻辑学术语相一致的，正如我们假设知觉中心物的现实与知觉到的物体的质量特性相一致一样。

系统内的因素

然而，发现了这些特性并不等于完成了我们的研究。我们在讨论前面的代数例题中指出了这些特性，可是并不是每个人都能把题目解出来的，即使那些找到解决办法的人也不全是以同样方式找到解题方法的。因此，单凭这些特性的知识尚不足以得出结果。所谓一个定律是没有例外或个别差异的。如果个别差异仍旧未得到解释，那么，我们的定律便是不完整的。让我们来举一个物理学方面的简单例子：一个抛出去的球的轨道可以从引力和球的初速度（它的大小和方向）中得出，而无须考虑球的“旋转”、空气的阻力、风力等等。实际上，没有两条轨道是一样的；尽管它们都是抛物线，或者，当球被直线向上抛时，也有可能是直线。但是，每一条个别的轨道都可以从定律中得到预示，只要我们知道球的初速和球体被抛出地点的引力常数。这个定律是：球将以不变的加速度、根据地球和球体本身质量的内在特性往下掉。

因此，若要说明思维过程个别差异的原因，我们必须了解比迄今为止讨论的内在特性更多的东西。在我们的例子中，三项表述是需要的，以替代已知的二项表述。情境要求开方，这一事实本身就是情境的内在特性。但是，这个特性是否能够把完整的二项表述x2
 ＋ax转变成不完整的三项表述x2
 ＋ax＋？这部分的有赖于二项结构的稳固性。毫无疑问，这也将有赖于神经系统的解剖—生理组织，尽管我们对于造成这些差异的结构的特定方面尚一无所知。

然而，我们对于个体组织的生理方面的无知不会阻止我们去找出心理特征。我们不妨回忆一下我们在第八章讨论过的自我结构的差异，它可以用来表明我们所指的那种差异。在一个人身上，一种过程的分布将比在另一个人身上的过程分布更加孤立和更加刻板，致使一度产生的一种组织将更难以发生变化。这样的人便更加难以把x2
 ＋ax转化成x2
 ＋ax＋？的形式，与此同时，第一种表述法也将不大可能去与（a＋b）2
 ＝a2
 ＋2ab＋b2
 这样的一个公式的痕迹系统进行交流。人们能够从不同个体的心理组织的差异中推知思维过程的特征。

但是，我们的主要问题仍然是研究过程的内在特性，它们在有利的环境里将导致特定的重组，也就是导致所需的问题解决。

实验研究

为了研究这个问题，人们必须将被试置于问题情境，并且观察他们的行为。这种观察可以用克拉帕雷德于1917年建议的方法，以及邓克尔所使用的观察方法而得到大大的促进。被试得到的指令是“大声地思考”，也就是说，在他们尝试着去发现问题的解决办法时，将他们想到的每一种观念都讲出来。

在这些研究中，问题的选择具有极大的重要性，正像图形的选择在痕迹变化的实验中具有决定性作用一样［沃尔夫（Wulf）及其追随者，见第十一章］；这是因为，调节行为的场内之力是由问题决定的。不同的问题反映不同的力量，也即物体的不同的内在特性，不论是知觉的还是想象的，这些特性在动力上会变得很有效。如果在下述内容中我们试图区分各种问题的话，那么我们的意图并不在于提供一种耗费精力的分类。

三种不同类型的问题

第一种类型的问题是由我们的代数题为例证的。在这个例子中，数据本身包含了解题过程所需的每一样东西。人们也许会反对这样的说法，即（a＋b）2
 这个公式肯定是事先就知道的。即便如此，再现这点知识的条件是本来就存在于数据里面的。当然，数据必须被理解为一个问题，而不是理解为一种陈述，但是，当我们谈到数据时，我们始终是指“过程”，这种过程是由客观的数据（地理的数据）引起的。

邓克尔使用了这种类型的问题，而威特海默则讨论了若干属于这种类型的问题。在真正的解题过程中，数据的内在特性是起作用的；解题的发生不受外部因素的影响，这里所谓的外部因素，是指对数据本身的情境而言的外部因素。

第二种类型的问题是笑话。哈罗尔的实验使用过这类笑话，克拉帕雷德设计的大多数实验任务都是笑话，这些实验任务包括：为一张卡通片找出一则传说或者将一则图片故事的两个阶段用一些可能会在其间发生的事件联结起来。从两种意义上讲，在这些例子中，这种解决办法是超越数据的。一则笑话，一张卡通片，均涉及日常生活的情境。为了适当地处理它们，需要关注有关该事件的或多或少的特定知识。但是，除此之外，一个笑话就是一个笑话，完成不完整的结构必须与这种一般的“氛围”相符合（克拉帕雷德）。如果这种“氛围”未能出现，或者未能影响问题的解决，那么，笑话的完成将会按照第一组回答所例证的那样去做。作为纯粹的回答，它们是完全正确的；鲁宾斯坦也可能这样说过；但是，这些答案未能完成不完整结构，以便构成一则笑话。

在这组问题中，解决办法有赖于比第一组所依靠的因素更多的因素，尽管在这里（正如哈罗尔已经表明的那样）可能会产生各种程度的模棱两可性。但是，有一点十分清楚：解决办法越是依靠内部因素，它就越不那么模棱两可。而且，模棱两可的多和少分别有其优点：第一种情况有助于证明大量的即将发生的不同过程，第二种情况则有助于清晰地界定一些基本的因素。目前，尽管我可能有个人的偏爱，但是我看不出有什么充分的理由去说明为什么一种类型的问题应当被运用而另一种类型的问题应当被排斥。

第三种类型的问题由苛勒成功地加以运用，并为后来的研究人员所修改和运用。一般说来，物理的（地理的）情境包括了解决问题所需的每样东西。但是，不同成分的结合，其本身就具有相倚性。这一事实与第一组事实是有区别的，在第一组事实里，结合本身是必要的。让我们来举例说明：取得不能直接得到的诱饵的问题并不意味着一根棍子必须在身旁。如果棍子就在附近，那是一种幸运的情境。但是，在方程式x2
 ＋ax＝b中，平方的一部分无助于其在左边出现。

这种差异很可能出现在问题解决的动力学中。人们可能会争辩道：如果没有一根棍子，任务照样可以完成；办法是：我必须拥有某种东西来延长我的手臂，鉴于这一结论，存在一根棍子便是不必要的了。一种问题的解决办法也可以用这种方式来达到，而且人或动物继续去寻找或制造一根棍子，这确实是完全可能的。但是，黑猩猩不会以这种方式解决问题，这已由下述事实所证明：如果棍子没有同时与诱饵一起被看见的话，那么，即便它们在使用过一次或二次棍子以后，它们仍不会在某个时间使用一根棍子（苛勒）。

另一个差异是与第三组和第一组之间的差别密切关联的。在第一组里，问题完全存在于数据之中，从而问题的解决原则也完全存在于数据之中，也就是说存在于场的环境部分之中，而在第三组里，问题产生自自我和环境之间的关系。只要黑猩猩不感到饥饿，在它的行为情境中就不会有什么东西使它运用一根棍子，以便取得香蕉。但是，方程式x2
 ＋ax＝b始终是一个问题，即便懂得这个方程式的人不为这个方程式所烦恼并拒绝去解答它。这种差异的结果是，第三组的问题要求自我和环境之间的力量，如果不是在更高的程度上有这种要求的话，也是以不同的方式有这种要求。如果认为第一种类型的问题完全不受自我力量所支配的话，这显然是错误的。正如我们刚才说过的那样，人们会拒绝去为这些问题烦恼，于是，一般说来，这些问题将仍未被解决。我们从伟大的思想家的论述中得知，为了解决困难的问题，他们坚持把注意力集中在这些难题上面。但是，只有当这种专注以足够的能量补充了问题的外部情境，以便使重组成为可能时，这种专注才是有效的。如果这样说是正确的话，则这种重组本身必须依靠场的特性，而不是依靠任何场—自我的关系。在第三组里面，自我是问题本身的一个部分，因此，自我特性像物体特性一样，必须在场的最后重组中发挥作用。我在不同类型的问题之间作出的区分是一种理想化的抽象。实际上，没有一个问题是不受自我力量所支配的。一个具有完全客观性质的问题，在我们拒绝去认真对待它的情况下竟然会自行解决，这至少是十分值得怀疑的。如果确有这样的例子的话，那么它们将是理想的例子，在这些例子中，内在环境的
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 特性的作用将以更为纯粹的形式表现出来。但是，它们将成为例外。另一方面，任何一种真正的解决办法都是不受内在的场特性支配的，因此，第三组实验也反映了它们的动力效应。

经验及其在解决问题中的作用

近期的一些研究者已经通过他们的实验程序和理论考虑对上述分析作出了大量的贡献。这些研究者全都同意，一个问题相当于一个处在应力之下的系统，仅仅求助于经验是不足以解决问题的。梅尔（1930年）甚至走得更远，以至于为他的被试提供了解决问题所必需的经验。但是，在37名被试中只有一名被试（＝2.7％）找到了问题的解决办法，而这名被试也是28人一个组里的一个成员，该组被告知，这些经验可用来解决实际问题。可是，另一方面，在22名被试中有8名被试（＝36.4％）除了这些经验之外还被给予“指向性的”暗示，结果获得了成功。p.542报道的哈罗尔的实验也可以用同样方式得到解释。知识的存在——已经了解在不同的环境中所需的解决办法——对于知识的利用还是不够的。在哈罗尔的实验中，当为被试提供知识时，未向他们作出有关该知识有用的任何暗示时，这种知识在18个可能的例子中只得到一次利用。

经过我们的分析，这些结果就不会令人惊讶了。存在着可资利用的痕迹，对于问题解决来说还是不够的；可资利用的痕迹必须加以利用，这种利用往往是解决问题的主要部分。这一点在威特海默的例子中（1920年）得到充分的证明。在他的例子中有一名律师正在寻找属于A类案件的一份文件，这个案件的档案被谨慎地保管着，而其他案件，例如B类、C类……的档案则已经被销毁。当这名律师“记起来”他正在寻找的文件也属于B类案件时，问题的解决办法终于产生了。现在，他实际上知道该文件已被销毁；在此之前，他仅仅“潜在地”了解这一点，但是，这种知识对于目前的情况来说已经没有用处了。该文件不能使人回忆起它已被销毁的事实，至少在该文件被确认为属于B类案件之前，它不能使人回忆起它被销毁的事实。

在这个例子中，潜在知识的实现直接伴随着场内主要项的重组，这里，困难并不在于前者，而是在于后者。也许，不论何处，只要问题是困难的，则某种重组就会在可资利用的材料得到利用之前发生，但是，第一步不会像在威特海默例子中那样总是迅速地导向第二步。每样东西都依靠重组项目和潜在地可得的材料之间的关系。

痕迹的可得性和知觉数据的比较

至于这种材料是一种痕迹还是知觉场的一个部分，这基本上没有什么关系。我们甚至不能说，在一切条件下，知觉物体的可得性要比痕迹的可得性更加容易，正如我们已经看到的那样，可得性取决于许多因素。这些因素中有一个因素已被梅尔清楚地看到（1931年a, pp. 343～344），对于记忆材料来说，已为哈罗尔所证明，对于简单的知觉材料来说，已为海斯（Heiss）所证明［由福克尔特（Volkelt）报道，p. 129］：潜在地可得的物体可能成为一个较大物体中的一个十分有力的部分，或者拥有一种与所需的功能特征不同的功能特征，它不会屈服于场内的压力。现在，这种困难对于一个知觉物体来说比之一个以痕迹形式存在的物体可能更大。例如有必要把一把钳子看做一种重物。一个人看到面前有把钳子，可能由于它们十分明显的功能特征而未去使用它们——正像苛勒的一头黑猩猩，对于箱子的使用已经完全熟悉，但是当看到箱子上面坐着另一头黑猩猩时，便未能对箱子加以利用了（1927年，p. 178；还参见考夫卡，1928年，p. 215）——如果这个人面临着这样的问题：我附近还有哪个物体可以用来作为重物呢，那么他的头脑中可能更容易想起一把钳子。

一个物体的存在，加上它具有十分明确的功能特征，也可能阻止特定的重组。当我了解到，我只能使用现在供我调遣的东西，而且，除了一把钳子以外再也没有其他任何重物时，则钳子的存在可能阻止需要一个重物的问题的重组。另一方面，正如我们先前指出的（棍子实验）那样，知觉的存在可能具有巨大的重要性。

“适宜性”

如果我们以同样方式处理材料利用问题，不论这材料是实际存在的，还是“在记忆中”（痕迹中）存在的，我们都可以从过程和痕迹之间的相互作用中推知新的原理。在李普曼（Lipmann）和博根（Bogen）开展的一个实验中（p. 28），给一个孩子四根不同的棍子，由他支配，用以推动一只位于栅栏后面的球（参见图111）。显然，1号棍是最佳的，而4号则最差。如果孩子挑选了合适的棍子，那么，这种选择是由于物体的内在特性；因为该工具“适宜于”那个球，而这种“适宜性”（fittingness）就起着一种选择原则的作用。
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图　111





由于所有的问题解决都可以说是找到能够解除存在的应力的适宜部分，因此，适宜性定律（law of fittingness）将成为解释思维的最普遍定律，而且，随着该定律产生了一些新的过程。这样的定律也将是对良好连续定律和闭合定律的概括。然而，在建立该定律的过程中，人们必须谨慎从事，以免用事件来解释事件，也就是说，人们必须以这样一种方式具体地界定“适宜性”，即它可以从动力学角度上起作用。力量可以使原来并不存在于情境中的一个成分进入该情境之中，那么这种力量的性质是什么？在完成这一任务之前该定律还不是真正的定律，只不过是寻找一个定律的要求而已。然而，即便如此，它仍具有自己的价值，因为它拒绝按照与它们的适宜性毫无关系的外部因素来解释“适宜的”事件，这样一种解释是单单从相倚性中推断出可以理解的因素。这是一种含蓄的或公开的经验主义和实证主义（positivism）的目的，适宜性定律是反经验主义
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 的另一种表现，也是格式塔理论中反实证主义的态度之一。

但是，声称说应当有一种适宜性定律并不证明有这种定律。为了建立这样一种证明，有必要去表明，生理过程的哪些特性使这些过程彼此“适宜”，并使这些过程相互吸引。至于空间组织中良好连续和闭合定律问题，正如我们讲过的那样，可被认为是更为一般的适宜性定律的一些特例，我们试图通过系统平衡（systemic equilibrium）的考虑来为这样一种证明提供开端。在一种符合这两个定律的组织中，力量必须比在其他组织中获得更好的平衡。然而，即便这样一种命题，也只能在一些十分简单的例子中得到证明，这种证明主要是经验主义的。但是这样一个命题使得理解经验主义证据成为可能。如果我们现在试图去概括并建立我们的适宜性定律，那么我们便处于一种不利的地位。事实是，当问题的解决办法已经找到时，力量就比它们往常得到更好的平衡，问题的应力也得以解除，但是，正如我们前面指出的那样，导致这种最终状态的事件序列仍然未被解释。在空间组织中，一般的条件是这样的，即只有一些组织在特定的刺激分布下有此可能，而且，满足良好连续和闭合定律之条件的组织也在其中。我们讨论过这样的问题，为什么在特定的情形里，abc/de具有清晰的结果，而ab/cde却不具有清晰的结果呢？（参见第四章）但是，当我们探讨思维问题时，正是这样一种条件（即使得空间组织的陈述变得相对来说如此简单的一种条件）十分缺乏。这里的问题常常是abcx，其中，x指未知数，不一定存在，而且，即便存在的话，也不是与abc联系的，而是与efg联结起来的。

鉴于上述的一些议论，我们把目前的问题与先前的讨论联结起来了。我们的适宜性定律是对下述问题的一个回答：为什么我们想我们之所想？如果我们把它的效度建立在比空间组织定律的效度“更高的”水平上，我们将会感到满意。

运用组织因素产生错误

这样的证明需要若干不同的步骤。空间组织定律产生自这样一些实验，其中有些组织具有优先的可能性，但是，只有一个构造或几个组织实际上可能实现，或甚至得以实现，由此揭示运作的因素。在思维领域中，一个相似的程序是极其有用的。我们应当创造一些条件，从动力学角度讲，其中的正确解决办法不是唯一可能的解决办法，而其中的错误解决办法却受到正在运作着的力量分布的青睐。这样一种程序的开端已由哈罗尔所指明。我引用她的话如下：“我们可以这样告诉一名被试，‘桥底下，在两只鸭子的前面有两只鸭子在游水，在两只鸭子的后面也有两只鸭子在游水，而两只鸭子则在中间，’然后问被试总共有几只鸭子。第一种自发的回答是总共有6只鸭子，它们的队形是：
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‘两’这个概念指的是一对鸭子，而所谓‘一对’总是在空间上与观察者等距离的，因为结成对子蕴涵着
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 相等。再者，似乎有三种这样的对子被看到；对于每一个对子来说，空间位置（‘在……前面’，‘在……后面’，以及‘在……中间’）‘要求’有一对鸭子去填充。

正确的解答是4只鸭子，排成单一纵队游泳前进。然而，这种组织具有的特性是与作为所需的组织相违背的。这是因为，如果我们按照‘对子’来进行思考，那么，‘单一纵队’就不会被考虑到”。

这里，问题以这样的方式提出，即力量产生了一种错误的构造（如果被问的那个人并不十分熟悉游水的鸭子）。对于哈罗尔列举的力量，我可以作这样的补充，在错误解答中，对子对每一种特定的关系均保持不变，而在正确解答中，对子本身却是可变的，这是一个有助于前者考虑后者的因素。

这种方法的系统运用应当揭示出一些因素，它们将决定思维过程的组织。引起错误思维的实验证明我们对于思维过程的了解是颇有成果的，这与视错觉证明知觉形状的研究是一样的，而且，现代的一些实验方法［扬施（Jaensch），1921年，p. 170，G. 海德（Heider），p. 37］对于所谓的颜色恒常性
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 理论来说也同样富有成效。

运作力量的结合：两种不同的可能性

如果这些实验为我们提供了对一些具体的组织因素的洞察，那么也产生了关于它们结合的新问题。这些具体的组织因素既可能以一种累积的方式彼此独立地起作用，也可能被组织成一个有意义的整体。当邓克尔说“一个问题的解决是由于顿悟，因为它的有关特性是直接由问题情境的那些特性决定的”（p. 701）时，他忽视了这种区分。然而，正如威特海默反复强调的那样，这种区分是相当基本的。正是由于这种差异，才使全面顿悟（full insight）与部分顿悟（partial insight）区别开来。在全面顿悟中，决定其相关特征和问题解决的情境的不同特性形成了一个连贯的系统，彼此并不独立。让我们再次用初等代数来例证。一个人先将方程式x2
 ＋ax＋b＝0转化成x2
 ＋ax＝-b，因为他想把已知变量和未知变量分离开来，然后，他采取的第二步是使方程式的左边成为一个平方，也就是x2
 ＋ax＋（a/2）2
 ＝（a/2）2
 －b，这样的解法与另一个人的解法相比并不具有同样的顿悟，另一个人把第二步看做是可与已知和未知的分离原理和谐共存的，因为上述方程式导致[image: alt]
 在这个式子中，分离像在原先的方程式中一样容易。除非他看到x2
 ＋ax可以构成一个未知量和一个已知量之和的平方，否则的话，解答的连贯性就会被部分地混淆，其结果尽管也会随之而发生，但却包含了一个惊奇的成分，也就是说，最终的解答并没有完全摆脱应力。

适宜性和清晰度

问题的解决可以在没有全面顿悟的情况下做到，也就是说，可以在没有一切决定因素的完整组织的情况下做到，可是，完整的解决办法则需要这样一种完整的组织。这一结论一方面导致对心理学来说十分重要的结果，另一方面则导致逻辑学和认识论（epistemology）的结果，关于这些结果，我们在这里无法讨论。相反，我想提及一个特定的方面，它揭示了一切思维中固有的一种困难。我们刚才说过，没有一个问题可以完全摆脱自我应力。“我们”把注意力集中在一个问题上，这一事实表明，自我需要将问题保持在实际的行为环境之中。可是，另一方面，问题可能属于这样一种类型，决定问题解决的力量的组织模式根本没有包括自我。因此，在这些例子中，自我必须处于与一个过程的动力交流之中，为它补充能量，而并不决定这种能量如何被构造。当我们面临这种情境时，我们理解了为什么我们的愿望会如此容易地影响我们的思维。我们刚才描述的动力情境几乎要求这样一个特定的假设；如果我在我的知识仓库中能够找到证明这一假设的项目，如果这个特定的假设与我的一般理论紧密联系，那么它将自然使我高兴。我的痕迹系统包含若干相关事实；我的痕迹系统展现了“假设”的力量，而且，几乎是不可避免地，也展现了一些自我的力量，这些自我的力量起源于看到假设得到证实的愿望。因此，当我们看到能满足两种条件的事实比单单满足第一种条件的事实更容易出现时，便不会感到奇怪了。

我们现在转回到对适宜性定律的调查上来。让我们重新回到李普曼和博根所采用的四种棍子的例子上去。除了偶然情况以外，只有当球和棍子的形状都被清楚地看到以后，选择适当的棍子才会发生。换言之，“适宜性”适用于行为的数据，而不是地理的数据。适宜性以整个场的明确组织为前提。在一个清晰度较差的场内，适宜性将根据它在清晰度很高的场内的样子作出不同的决定。我们的棍子例子表明，改进了的清晰度导致选择的改进，因为棍子之间的差别越是不清楚，有意地作出正确选择就越是不可能。

然而，如果我们考虑刚才提及的例子的话，则场的清晰度和适宜性之间的关系就不会像它表现的那么简单。不仅是清晰度的程度，而且还有清晰度的种类，都进入到这种关系之中。因此，在鸭子的例子中，进入三对鸭子中的清晰度确实十分清楚，而且，由于这种清晰度的缘故，使得正确解答变得如此困难。

原始的重组

在这些例子中，正如在其他许多例子中一样，场的重组作为思维过程的第一步必定会发生。这种重组已经由邓克尔和梅尔进行过调查和描述。邓克尔提出过一种情境的“功能价值”（“诱饵的位置太高”，“棍子太短”，等等）；梅尔则说，“我们看到困难存在于某个特定点上”（1930年，p. 137）；不同的被试可能会在同一个客观任务中选择不同的点，从而至少在部分不同的行为任务中产生不同的解决办法。在下面的一个实验问题中，任务是把从天花板上悬垂下来的两根绳子拴在一起，由于两根绳子的距离使得被试只能一手握住一根绳子，而另一手却抓不到另一根绳子，于是，存在着四种可能性，每种可能性都导致一个特定的解决办法：

“（1）如何使一根绳子保持在中央，而另一根绳子被伸手取得……

（2）怎样做才能使绳子的长度足以跨越差异……

（3）能够做些什么以延伸到达的距离……

（4）由于握住一根绳时另一根够不着，因此必须使一根绳子以某种方式朝另一根绳子移动”（1931年，p. 190）。在这些组织中，一种“适宜的”组织不一定对其他组织也适宜。第一种解决办法是将一根绳子系在一把椅子上，第二种解决办法则需要有一段绳子在附近，第三种解决办法要有一根棍子，而第四种解决办法需在绳子一端系上重物。

然而，由于“适宜性”是存在于两个事物之间的一种关系，因此它就不仅仅是以特定方式组织起来以便使某种东西适宜于它的问题，而且也必须是能够适宜于如此组织起来的问题的一些物体。由于这些物体无须在知觉上存在，这就把某种条件施加于痕迹之上，如果这些痕迹适宜于该问题的话。痕迹也必须组织起来，并且以特定的方式组织起来。问题的形式通常会影响物体的组织，也就是说，一个物体将成为适宜的那种类型，因为它展现了问题的应力。因此，当苛勒的黑猩猩从树上折下一根树枝，用此来取得香蕉时，这根“树枝”就成了一根“棍子”；一个行为物体被如此重组以便适宜于这个问题。当然，这种重组预先假设了物体具有某些特性，这些特性使得这种重组成为可能。但是，当我们想起利用知识有多么困难时（梅尔和哈罗尔），我们实际上承认了该动物的实际成就。我们可以把该动物比作梅尔的被试，他们被告知他们解决问题所需要的一切东西，或者我们可以把该动物比作哈罗尔的被试，他们在不同环境中了解了不完整笑话的解决方法。正如这些被试获得了必要的材料一样，黑猩猩也把树枝视作长的和不易弯曲的物体。在每一个例子中，将知识用于一个新问题是决定性的步骤。而且，这种重组也可以与知觉上并不存在的物体一起发生。当苛勒的黑猩猩跑进它的卧室，拿起一块毯子当做一根棍子时，它实际上利用了只有通过回忆才“存在”的一个物体。这就提出了这样一个问题，当前问题的应力是否能直接产生痕迹系统的重组。这是一个我不敢回答的问题
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 。

效果律

但是，有关这种重组的一个原因值得一提，因为它在讨论学习定律时起到了一定的作用。假设在李普曼—博根的棍子实验中，那个孩子任意地挑选棍子，并在后来的尝试中碰巧第一次使用最好的棍子。于是，对球的操纵就会变得更加容易，而这种更加容易的经验可能会产生所需的清晰度：这根棍子的适宜性将会被再认，正像它与其他棍子的差别被再认一样。换言之：一种活动的效果从广义上讲，可能对从事这种活动负有主要责任的一些条件进行重组。这就是效果律（law of effect），也就是我们对学习中成功作用所提供的解释（见第十二章）。

按照效果律，只要实施的活动和活动得以实施的环境在行为上是统一的，而且其结果将随这种统一程度而直接变化，则“效果”就可能具有所需的倒行结果。由此可见，一种活动在客观上是成功的，但却使用了在相关的行为情境中并未包括的一种物体，那么这样的活动将没有任何结果
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 。这一结论为麦独孤父子的观察所证实。一只老鼠从事打开门闩的活动，该门闩被另外一根门闩锁住。由于老鼠用它的后爪偶然地压了第二根门闩，从而成功地完成了打开第一根门闩的任务；但是，经过173次这样的尝试，还是没有使这一活动达到完美的程度。当第二根门闩被安装得更紧时，致使随机的动作也不能转动它时，老鼠便感到困惑了，于是便集中全力去打开第一根门闩。

成功的结果将随条件而变化。它可能导致全面的顿悟，也可能导致部分的理解，仅仅使反应比以前更适当而已。

桑代克（Thorndike）试图去证明效果律或成功律的有效性，这一企图博得了每一位心理学家的仰慕。桑代克认为，这样的定律对于学习的试误理论（trial and error theory）来说是必要的。他的证明尽管未受这一理论的支配，却对该理论提供了有力的支持。然而，这种联结在我们的理论中却消失了。这种活动和环境的统一（我们发现是对这一定律的必要假设）排除了纯粹的尝试和错误，也就是完全随机的行为，完全不受环境特征影响的行为。

我深信，效果律是造成大量重组的主要原因，也就是造成大量学习的原因，这在人类方面和动物方面是一样的。为了弥补第九章的欠缺，我将讨论一个特例。在第九章中，我把下述事实解释为一种经验的结果，也即动物常常用逃到路边的办法躲避一辆开近的汽车，尽管场力应当把动物驱赶到行驶车辆的前方。那么，一个动物如何学会这一点的呢？我的猜测是，动物第一次是“偶然地”这样做的，也就是说，条件是这样的，只有当正在驶近的车辆的力的方向与它的组成成分在一起时，力的方向才开始发生作用。譬如说，如果动物如图112所示的方向穿过马路，那么，我们便可以把动物身体的方向视作一种强制条件，它只允许正在驶近的汽车的力的组成成分在与动物的身体方向相一致时才起作用。然而，这样一种偶尔的成功可能导致场的重建，因此未来的特定反应将随之而直接发生，并不受动物位置的支配。我们对这个例子具有特殊的兴趣，因为它表明场的重组可以改变运作之力的方向，这一结论对于我们理解动物的迂回行走十分重要，因为原先的路径从几何学上讲处于与具有吸引力的目标直接相反的方向之中。
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图　112





我们的行为图景

如果我们回顾一下我们描绘的心理动力和行为的图景，我们便可以发现这种图景反映了组织和重组的连续序列。新的事件实际上无时不在发生，这些事件之所以是新的，原因在于它们的构造。这些新组织导源于机体和环境之间的关系而引起的一些力量，导源于痕迹系统中产生的场力。在我们的图景中，场力的作用主要是使新的适当的组织成为可能，而不是重复以前经历的事情或做过的事情。这样一来，我们便与巴特莱特完全一致了，他说：“如果我们考虑证据而不是假设的话，那么记忆所从事的主要是一种建设的事业，而不仅仅是一种再现”（p. 205）。

前面几章已经试图表明，这样一种阐述已经远远超越纯粹的言语，“组织”具有十分明确和具体的意义，它遵循十分明确的定律。

智力

在下结论时，我们只想补充几句话：产生自心物组织的一个有机体的行为，是由这种组织的类型决定的。比较心理学因此研究有机体所产生的不同种类的组织。这个问题有两个彼此紧密相关的方面。首先，一般的、特殊的和个别差异的问题产生了：如何区分昆虫的行为和脊椎动物的行为？如何区分啮齿类动物与灵长目动物的行为？如何区分类人猿的行为和人类的行为？如何区分一个个体的行为与另一个个体的行为？于是，智力问题便产生了。智力问题必须根据使某些组织得以产生的内在的有机体条件来寻找其答案。每一种组织都有许多方面，例如稳定性、刻板性、复杂性、清晰程度，等等。对于不同的组织来说，不同的特征可能具有显著的重要性。因此，并不存在一种类型的智力，而是存在不同种类的智力，这要视受到特别青睐的特定组织而定。然而，这并不意味着我们一定要按照不同智力得以运作的场或材料来区分不同的智力，而是按照正在产生的那种组织来区分不同的智力。因此，在我看来，区分运动的、实践的和理论的智力比起区分几何智力和算术智力，“迅速的”智力和“缓慢的”智力，“诗歌”理解智力或“数学”理解智力等等，前者作出区分的根据要比后者差得多。

重组的不同类型

这个问题的解决引出我们刚才提到过的比较心理学一般问题的第二个方面，也就是有可能对不同种类的组织和重组进行系统的调查。我现在不准备详尽阐述这一论点。原因在于，在我以往发表的著作中（1928年），我已经列举并讨论了有关这种力量的一些情况，而且，R. M. 奥格登（R. M. Ogden）也已经在这方面作过十分系统的探讨（1926年，p. 239）。

注释


〔1〕
 　我在这里用“学生”这个词取代麦考迪的“班级”一词，以免产生不必要的模棱两可。


〔2〕
 　我不准备提供对西蒙理论的看法，也不去讨论它在多大程度上与我们这里提出的理论相一致，以及它在多大程度上与我们的理论不同。这样的讨论必然会中断我们的讨论，而不会作出任何积极的贡献。但是，我必须补充的是，这种省略并不是由于缺乏对西蒙伟大成就的理解。


〔3〕
 　这种解释是否绝对正确，对此，我不作强调。当两位作者在撰写引文中的句子时，他们也许不会把再认过程看得像我们这里一样具体。尤其是巴特莱特，可以说，他仅仅意指某种态度因素在某个阶段进入了再认过程之中，而且，通过环境—自我的关系进入了我们的理论之中。巴特莱特的这种解释与他理论中的其他解释是一致的，按照他的理论，一个被再认的物体必须在它初次呈现时与自我处于动力关系之中，不仅仅是被听到，而且还被倾听，在其他感觉领域里也一样。然而，在巴特莱特的陈述中还有一点对我来说并不十分清楚，也即他是把这一条件仅仅用于先前的场合，还是当再认发生时也用于新的场合。


〔4〕
 　我在1912年发表的著作中已经表明了一种观点，它与这里提及的巴特莱特的观点相似。


〔5〕
 　这里，我们是在广义上使用“环境”一词的，它与场的非自我部分同义，也就是说，在我们的例子中，与未完成结构的笑话同义。


〔6〕
 　七个星期后，完整的笑话和任意图解的笑话实际上都已经忘记了。后者（任意图解的笑话）什么也没有回忆出来，而前者（完整的笑话）中只有一则笑话被回忆出来。鉴于一种变化的形式，在哈罗尔的表中分配给它的值是0.5。于是造成了最后一行中两个高的商数。


〔7〕
 　同样的事实也出现在克里·沃登（Cree Warden）所开展的实验中，对此，我们将在后面简要地进行讨论。


〔8〕
 　克拉帕雷德也指出过思维和运动在动力方面的相似性（p. 147），这一点颇为重要。


〔9〕
 　这一点已由R. M. 奥格登（Ogden）十分明确地说明（1932年，pp. 350～355）。


〔10〕
 　对于这里的“环境”一词，我们仍是从下列意义上使用的，即它不属于自我。


〔11〕
 　一种反经验主义的态度并不意味着否认经验主义的巨大价值，指出这一点是没有必要的。也不是说，对经验的运用导致我们反对经验主义。而是如何利用经验的问题。


〔12〕
 　作为一个心理学概念，蕴涵（implication）的意义和重要性已由克拉帕雷德进行了充分而又适当的讨论（p. 101）。


〔13〕
 　梅尔（1930年，p. 141）讨论了两个例子，这两个例子都可以根据这个观点来利用。


〔14〕
 　它使我再次想起了赫安格（Huang）的实验（第十二章）。


〔15〕
 　我们在第十二章的开头部分曾得到过同样的结论。


第十四章

社会和人格

前面讨论的不完整性。主要问题：社会的和心理的团体；社会团体的现实；心理团体的现实——“我们”；问题的阐述；由循环过程来联结的心理团体和社会团体。心理团体的形成。心理团体的性质：统一和分离；稳定性；清晰度。团体形成的结果：文明的产物；作为一种格局的文明；人格。

前面讨论的不完整性

让我们假设，在前面几章里，我们已经全部解决了讨论的问题。那么，能不能说我们已经拥有完整的行为知识了呢？我们只需提出这样一个问题，便可看到我们几乎没有按照行为实际发生的方式探讨行为。我们都是社会成员，我们的行为是由心理学家刚刚开始认识到的事实决定的。由此可见，如果不理解行为的社会因素，我们便不能理解行为。我们必须了解社会因素的动力学，以及社会因素产生的结果。

正如我们已经看到的那样，一门科学的研究意味着一些定律的发现，这些定律支配着所调查的现象，也意味着一些条件的发现，这些定律在这些条件下动作着，并产生具体的结果。迄今为止，我们忽视了最重要的一组条件，我们把这组条件称之为社会条件。如果我们漠视这些条件，那么我们发展一门可以对文明事实进行解释的心理学的计划就无法贯彻执行。

因此，我们将本章专门用于讨论社会心理学的主要问题。这个题目太广，以至于可以用比本章的现有篇幅更大的篇幅来写这个题目。但是，我们现在的讨论不得不提纲挈领，主要限于勾画轮廓，而没有用材料来填充它们。

主要问题

社会的和心理的团体

在系统阐述我们的主要问题时，有必要作出一个重要的区分：当我们谈到一个团体（group）时——我将用这个词来替代更为特定的“社会”（society）一词，以指明有机体的任何群集（collections）——我们用的“团体”一词可能意指两个不同的东西，用我们的术语来说，是指一种地理团体或行为团体（geographical or behavioural group）。后面，我将把前者称为社会团体（sociological group），因为社会科学把这类团体作为它的主题，而把后者称为心理团体（psychological group）。那么从何种意义上说这些团体存在呢？

社会团体的现实

让我们从社会团体开始，我们来考虑一个由n个成员组成的团体。当我们把这些人称为一个团体时，我们意指什么？有一种回答认为，“团体”这个术语只不过是把n个成员放在一起考虑时使用的一个方便的名称而已，除了这n个成员的现实以外，没有其他现实与这个概念相一致。可见，这个回答从严格意义上说否认了一个团体的存在。可以说，除了这n个成员组成团体以外，不存在任何第（n＋1）的成员，这肯定是正确的。任何一种以此方式来解释的团体概念，将从一开始就被我们驳斥。但是，这是否意味着驳斥一个团体的现实呢？让我们来回忆一下我们对旋律的探讨。我们看到旋律，它们是多么的实际，然而同样的争论是，我们刚刚驳斥过的那种团体的现实，实际上很久以前也曾在旋律的现实问题上同样驳斥过：“一种旋律不可能是实际的，这是因为，如果它包含n个音调，那就不存在任何第（n＋1）的音调。”

旋律是行为事件，我们正在讨论的不是行为团体或心理团体的现实，而是社会团体的现实。因此，看来我们似乎不能把旋律的论点应用到团体上面去。但是，这是一种错误的印象，因为我们知道格式塔并不限于心理的领域或行为的领域。

因此，一个团体可能是一种现实，即便它无须成为一个加到组成团体的个体数目上去的一个新项目。我们在本书的开头部分（第二章）已经表明某些团体是现实，在那里我们曾经十分简要地指出，某些行为方式对于作为团体成员的一些个体来说是典型的，而不是对一些孤立的人来说是典型的。与此相似的是，巴特莱特（Bartlett）通过对“反应”（reactions）所作的详尽描述来证明社会团体的现实，他是这样描述的，“对团体来说特定的反应是在团体中发现的，而不是在团体以外发现的”。因此，从一个格式塔具有存在（existence）这个意义上说，一个社会团体也具有存在，我们为团体现实所使用的标准同时也是其格式塔特征的标准，由此，我们必须推论说，一个团体就是一个格式塔。然而，这样一种陈述没有多大含义，除非我们知道它是哪种格式塔。

社会团体的格式塔特征

在这方面，团体具有一些非常明确的特征，它们是一种十分特殊的格式塔。我在这里仅仅提及两个密切相关的特征。首先，这种格式塔的“强度”（strength）可能在很广的范围内变动。作为格式塔特征的这一强度已由苛勒（Kohler）所界定，他通过部分之间相互依存的程度来界定格式塔特征的强度。格式塔越强，它的每个部分就越是依赖所有其他的部分，这种依赖就越是影响各部分的每一方面。根据这一观点，我们熟悉的一切团体实际上都是相对软弱的，而其他文化中的团体却强大得多。贝克尔（Becker）所谓神圣的和世俗的社会的差别是一个很好的说明。团体越强大，不仅团体成员的行为，而且他们的整个地位，都会更加依赖他们与其他成员的关系。因此，在原始社会中，失去与团体的联系可能导致孤立成员的死亡。人们都想住得离老家近一些，我们可以比较乡村和都市，以便例证团体的格式塔强度的差别。我们能够遇到的最强大的团体也许是像足球比赛中的球队了。

团体可能具有很低的格式塔连贯性，这一事实导源于我想指出的第二个特性。团体是由个体组成的，而个体的存在，尽管主要是由团体决定的，也并非唯一如此。生孩子，抚养和教育他们，所有这些都是社会决定的活动；但是，尽管我们很想把孩子培养成某种类型的人，我们的力量却难以实现这种愿望。在塑造我们孩子的性格方面，社会因素再次介入，而不受我们愿望的支配。可是，还有一个因素则不再是社会的，尽管我们无法衡量或估价这个非社会因素的量值，但是我们不得不去承认它。除了社会影响以外，个体之间是彼此不同的，这些个体通过组成团体，在某种程度上决定团体的性质，因此便造成了团体中的一个非社会因素。当我们将团体与其他更强的格式塔（如旋律）作比较时，这里所表达的意思便可变得更加清楚起来。在作曲者的心中，音调并不先于旋律而存在，也不独立于旋律而存在。这里，旋律（也就是整体）完全决定了它自己的一些成员。团体的成员并不完全由该团体所决定，这一事实等于是说，团体并不属于最强的格式塔类型。当团体越不自然或越是人为的时候，这种特征便尤其显得重要。如果一些人联合起来组成一个俱乐部或一个社会，那么，成员的特征便已经建立起来了，而且，新团体呈现的特征也将在较大程度上有赖于它的成员的这些特征。

心理团体的现实——“我们”

现在，让我们转向行为团体。它在何种意义上存在呢？对此，找到答案是更容易的。心理团体的现实在代词“我们”（we）里找到了它的表述。“我们”的意思不仅是指人的复数，其中包括我自己，它还在最特定的意义上意指一种统一的复数，我和其他人是这统一的复数中的真正成员。换言之，当有人说“我们做这件事”的时候，并不意味着包括在“我们”中的这些人正在为独立于他人的他自己做这件事，而是我们联合起来做这件事。讲话者把自己体验为团体的一员，他的活动也是属于该团体的。当然，“我们”这个词也可以有其他的含义。“我们聚集在这里，因为我们都在同一天出生。”这句句子里的两个“我们”并不十分一致。第二个“我们”纯粹是累积的复数，而第一个“我们”表示一个真正的“团体—我们”（group-we）的开始。

这里，我们可以提出这样的问题，当这个“我们”在非累积意义上被使用时，它是否相当于一种心理团体的表述。看来，把这个“我们”视作更为一般的团体是合宜的，至少在最初是这样；因为这个“我们”适用于并非同一种类团体中各种各样的人际关系。由此可见，桥牌运动员的这个“我们”可能属于所有四名牌友，或者属于一对搭档；与此相似的是，一个足球运动员运用“我们”这个词，可能指足球队，也可能指他本人。还有一种类似的情况，譬如说，我可以讲x先生和我曾经进行过一次关于格式塔心理学的讨论，这个特定事件可能是唯一的事件，在该事件里，我将他和我自己包括在“我们”这个名词之内。显然，两名桥牌搭档或一个足球队的成员形成了（如果不是从不同意义上所说的话）与所有运动员所形成的团体不同的心理团体。所有运动员所形成的团体完全属于第二种类型的团体。然而，在所有这些例子中，“我们”这个词指的是一种现实。它既非“他们和我”的省略形式，也非“他和我”的简化形式。因为它所涉及的“我”有赖于这个“我们”。换言之，“我们”这个词所指的复数并非由在一切可能的复数方面保持一致的一些成员组成的，而是共同决定着它自己的成员。当我与一位陌生听众讲话时，当我在午餐俱乐部里讲话时（我是该俱乐部的老会员），以及当我在大学生的队伍中行走时，我的感觉不同，我的行为自我也或多或少有些不同。

有关这种关系的详情我们准备放在后面讨论；这里，它仅仅为证明这个“我们”的现实服务。

问题的阐述

在确立了社会团体和心理团体的现实以后，我们现在可以系统阐述我们的主要问题了。我们的主要问题是，这两种团体之间的关系是什么？一般说来，对这个问题的回答是很明显的：一个社会团体是一个心理团体的前提，因为社会团体不同于一些个体的聚集，在个体的聚集中，个体的行为，以及由个体的行为产生的成就，都依赖他人的行为。现在，作为一个地理事件的另一个人的行为只能以下列方式来影响我的行为，即任何地理事件都可以通过决定我的行为环境来影响我的行为（参见第二章）。可是，这种一般的观点并不包含关于特定行为环境的陈述，而这种特定的行为环境将说明社会团体形成的原因。但是，我们可以看到，尽管“我们的经验”（we-experiences）并不是对团体行为作出贡献的唯一“经验”，但是，它们却是团体形成的必要条件。单单在我的行为场内存在其他人不会导致社会行为。如果有一个人或一群人挡住了我的去路，我将迂回前进，以便取得我所需要的东西，正如一个无生命的物体挡住我的通路时我将采取的行动一样。我的行为在第一个例子中如同在第二个例子中一样是很少社会性的。

这些论点由于下列事实而显得有点学究气，即我们体验一个“我们”，一种对心理团体的归属；因此，看来可以很自然地把地理的团体或社会的团体与心理的团体联结起来。

我们假定社会团体通过心理团体的中介而产生，这种动力联结的具体性质成为一个问题，它再次必须被概要地陈述。如果一个社会团体（g）是由n个成员组成的，那么它必须把它的起源归之于n个心理团体Gn
 的存在和相互作用，而这些Gn
 的相互作用也就成了基本的问题。行为场内的事件（Gn
 ）如何导致地理现实（g）的建立呢？

由循环过程来联结的心理团体和社会团体

我们已在不同场合较简单地讨论过类似的问题了（参见第八章和第九章）。我们在讨论运动时看到，行为事件如何通过循环过程产生地理事件。如果我们把这一原则应用于我们目前的问题，我们便可发现下列情境：在K的场内（K是形成团体的几个成员中的一个成员）存在着一个心理团体，一个“我们”，而场的这个部分由于这样或那样的原因而处于应力之下。因此，运动（行为）将以这样一种方式启动，以至于导致一个新的场，它比原有的场处在较小的应力之下。尽管这种一般的陈述是正确的，但仍然有点模糊，难以充分显示随后发生的行为特征。那么，我们关于这个问题还能再说些什么呢？K的行为将影响团体内其他人的场，a－j和1－n，从而改变他们行为场的应力，并引导他们去活动。他们的活动也同样会改变K的场。正是K的活动的功能减轻了他自己场内的压力。因此，只要K引起的a－j和1－n的活动导致K的场内的应力减弱，K的活动就会实现这种功能。来自场内应力的活动和这种活动对场的应力的作用之间的关系，要比其他场及其应力来调节的眼动情形更加间接。但是，对于所有这些差别来说，存在着一个基本的相似性：无须任何新的定律，只要将旧定律应用于更加复杂的一组条件中去便可。

当然，团体中的所有成员都有同样权利被考虑为K，也就是说，在团体行为中，我们有一种通过活动来中介的相互作用，也是n个不同行为场的相互作用，这种相互作用通常可以产生组织的行为，该组织在个体中如同在整体的社会团体中一样。确实，我们的原理通过从心理行为中推知社会行为的办法解释了真正的社会行为；g通过Gn
 的相互作用而得到解释。

我准备作这样的断言，社会心理学问题在于充实这个一般的格局。在本章的其余部分，我将仅仅讨论该格局内的一些要点。它们可以归纳成下述标题：（1）心理团体是如何组织的？（2）它们的主要特征是什么？（3）社会活动的结果是什么，它们如何影响这类活动？

正如我们在本书中经常看到的那样，在一个特定的场内进行区分的不同问题实际上是相互依存的。这也同样适用于上述三个问题，如果不考虑它们之间的依存关系，没有一个问题能够得到全面回答。

心理团体的形成

我们可以从第一个问题开始，并探究心理团体的形成。这些团体，作为行为场的组成部分，肯定是通过场组织的过程而产生的。它们与我们先前研究过的包括自我在内的（点子组、线段组等等）那些团体组织不同。尽管这一事实并未阻止我们把我们的组织定律用于这些例子中去，因为我们遇到过自我像其他场物体一样被对待的场合，但是，这对自我来说是极端重要的。自我是一个团体的组成部分，它将由于这种成员关系而具有一些特征，这个课题我们将在讨论第三个问题时进行探讨。现在，我们必须尝试去发现一些力量，它们对行为的团体形成负有主要责任。

相似律

我们从一个十分简单的例子开始，不是因为它是最重要的或典型的例子，而是因为它将以最简易的方式澄清这个问题。当我们进入房间时，我们把里面的人视作一个与其他一切物体分开的团体，而且或多或少不受他们空间分布的支配。这种组织可以还原为等同律或相似律（law of equality or similarity），至少可以部分地还原于这两种定律；因此，它并没有产生任何新问题。只要这个问题依然存在，这种团体形成便不会成为我们现在感兴趣的问题。起初，在刚进入房间时，我们并不属于该团体。然而，过了一会儿，我们便可能属于该团体了。究竟是什么东西产生了这种不仅包括其他人而且还包括我们自己的新团体呢？把同样的定律应用于这种新团体的形成（这种新团体据发现在第一个团体的形成中也起作用）是否有点牵强？我认为不。尽管相似律不是唯一的因素，但是，我们自己和他人之间的相似性看来确实对这种新组织作出了贡献。当有些人穿着晚礼服时会感到明显的别扭，而另外一些人则没有这种感觉，尽管任何一方均没有犯社交错误。

相似性和相貌特征

然而，我承认，等同因素并非团体形成中最强的力量。但是，一旦我们开始去分析等同性和相似性本身时，该因素将直接把我们导向其他一些更重要的因素上去。为什么我的“自我”与其他人相似？（前者很少用视觉项来提供，而后者则主要用视觉项来提供。）回答必须是，我的自我在特征方面肯定与其他人相似，这些特征尽管可以由视觉特征来传递，但却无须这样传递。我们在前面也曾遇到过这些特征（参见第八章和第九章），当时我们称它们为相貌特征（physiognomic characters）。我们认为，通过这些特征，特别强大的自我—物体力量被唤起了；因此，当我们正在把团体形成（尤其是相似性）与它们联系起来时，它并不是一个新的步骤。因为我们视作我们自我特征的某种东西也出现在我们称之为人类的场的那些部分里面，并且在较小程度上也出现在动物身上。我们通过视觉和听觉感知人们，也就是感知与我们具有同样自发性，具有目的和犹豫，欢乐和悲哀，勇气，抱负等等的物体；我们也把我们自己作为人来加以体验。如果等同性在团体形成中是一个因素的话，它一定是相貌特征的等同性。因此，一个老于世故的人很容易与其他老于世故的人聚集在一起，或者，甚至容易与那些玩赋了的人们聚在一起，而且也将在他的场内发展起一个他们和他共同属于的心理团体；与此相反，如果一个直率和坦诚的人被抛入老于世故的人群中去，那么他将不易发现他自己成为“我们”的一部分。与此相似，悲哀者倾向于把自己从一个欢乐的团体中排斥出去。相貌相似性可以导致团体形成，这已为某些具有不同种系和不同生活习惯的鸟类所证明。施特雷泽曼［Stresemann，由卡茨（Katz）摘录，1926年，p. 466］认为他已经找到这种团体形成的原因。“进入到令人印象深刻的和吵吵闹闹的鸟群中的小鸟是由于受到鸟群的吸引；它们把自己投入鸟群的生活漩涡，而且不易从里面脱身出来。”

相貌特征的起源：我们如何察觉“另一个人的心理”

但是，动力特征所起的作用远远超过单单决定心理团体的界限；动力特征也对团体结构和团体行为负有主要责任。因此，我们的下一步工作是回答第九章提出的问题，即作为行为物体的人们如何拥有相貌特征，或者更通俗地说，我们如何觉察另一个人的心理。我想把自己限于简要的陈述，因为苛勒已经在他的《格式塔心理学》（Gestalt Psychology）一书的第七章里十分全面地讨论过这个问题了。我不准备拒斥两种被广泛接受的理论，按照这两种理论，我们是通过建立在类比基础上的推论，或者是通过联想来了解另一个人的情绪的。这两种理论都遭到了苛勒和C. D. 布罗德（Broad）的驳斥。布罗德因此下结论说：“由于剩下来的只是两种可供选择的办法，因此，或者是（1）存在某些认知情境，它们实际上包含了其他心理或它们的作为客观成分的某些状态；或者是（2）某些躯体形式、运动、姿势及其矫正的视觉外观对我们来说具有非获得的（unacquired）含义”。了解一下布罗德如何处理这两种可能性是颇为有趣的。尽管他给第二种可能性以显著地位，但是他却并不倾向于完全拒绝第一种可能性。不过，第一种可能性甚至比起两种被拒斥的理论来更加不可能被接受，因为它意味着一种对我来说至少显得神秘莫测的知觉理论。它否定行为世界和地理世界之间的差别。如果他人的心理能够直接提供给我的话，那么它将是我行为世界和地理世界中的同一个物体。另一方面，第二种可能性是承认相貌特征存在的另外一种方法。每样东西都有赖于这第二种可能性的详尽阐述，也就是说，有赖于对下列问题的回答，即作为行为物体的人如何才能拥有具有认知价值，并与作为地理物体的他人的基本方面相一致的相貌特征。布罗德的回答是这样的：“我们必须假设，人类的先天成分（也许也是其他群居动物的组成成分）是这样的，当人们看到任何物体实际上与他自己十分相似时，他便本能地认为该物体受到了像他自己心理那样的心理的激励”。当然，这是完全不能令人满意的。如果人们认为其他物体受到像他自己心理那样的心理的激励，那么这种说法是不正确的。苛勒已经强调了这一点：“……有时，我把其他人理解为与我十分不同。例如，道格拉斯·费尔班克斯（Douglas Fairbanks）富有特色的男子气给我留下了深刻的印象，可是，遗憾的是，我无法使自己做到这一点”（1929年，p. 237）。但是，除了这种不适当性以外，布罗德的解释从真正的意义上说不是解释。它所做的一切是引起人类天生的结构，即他的本能。这种解释是著名的休眠力（vis dormitiva）类型的解释，从而把解释本身分解为对假装要解决的问题的重新命名，如果我们认真对待它，我们必须将它用于具体的事例之中。它如何处理这类问题：为什么这张脸在我看来显得悲伤？为什么这个姿势在我看来显得屈从？为什么这种声音在我看来显得兴高采烈？难道我们对每一种这样的体验都有一种特殊的结构，或者说独立的本能？每一种特定的场合如何设法求助于这种结构的特定部分，或者说唤起一种特定的本能官能？由于像布罗德理论那样的理论无法使所有这些问题得到解答，因此它没为问题提供真正的解答。

那么，形式、运动、姿势等等如何具有一种非获得的含义呢？这个问题并没有给我们留下特别新的或惊人的印象，因为我们曾遇到过行为物体直接拥有的一些特性（除了感觉特性以外）。例如，一根线可能是曲线也可能是虚线，一个图形可能是对称的也可能是不成形的，旋律中的音调可能是平淡的也可能是刺耳的。行为物体之所以拥有这些特性，是因为它们把存在归之于组织。我们曾在一次特定的讨论中为行为物体的这些特性补充了相貌特征，并且指出，对于相貌特征来说，通常较难指出基本组织的细节。不过，在任何一个人的行为世界里也可能产生笨拙的或优美的物体，而无须使他与别人接触。一个优秀的素描者可以画出优美的线条、笨拙的图形，以及快乐或忧郁的模样。当我们探究世俗的艺术时，这一点更容易发生。确实，在我们的行为世界中，极少有物体像优美的音乐那样充满情感。另一个例子是木偶，木偶几乎无须与人类具有几何的相似性，然而却仍然能够载有大量的感情特征。对于我们的论点来说，最佳的例子也许是按照米老鼠的形象所制作的某些特技电影，因为在这些电影中，客观上既没有运动，也没有感情，而仅仅是奇怪图片的连续。不过，这种连续的序列在观察者的行为世界里产生了一些运动的物体，它们可以是机灵的，也可以是笨拙的，可以是朝气蓬勃的，也可以是神情沮丧的，等等。这个例子的优点在于这样一个事实，即所有这些特征都只存在于行为的物体中，而在地理物体中则完全不存在。这些形态和运动对我们来说具有“含义”，它们成为刺激引起的心物组织的最清晰的方面或结果。

但是，为什么这些“含义”是相貌的，为什么它们传递情绪或其他心理的特征？如果这个问题意欲表明为什么物体具有相貌特征，如悲哀和欢乐等等，那么这是一个好问题。可是，如果这个问题强调了“心理的”一词，或者使之与“躯体的”或生理的相对立，那么它便立即产生误导作用。这是因为，我们用于主观经验上的许多词（如果不是大多数词的话）同样可以很好地用于客观经验上。这个论点取自苛勒，他还引证了借自克拉格斯（Klages）的一些例子：“痛苦的情感”，“温柔的性情”，“甜蜜的爱情”，等等。因此，我们要进行解释的并不是这些特性的心理本质，而是它们的性质。为什么是痛苦的而不是甜蜜的，平静的而不是激动的，阴郁的而不是欢快的！

为了解答这个问题，让我们转向一组不同的例子，在这些例子中，相貌特征或多或少是真实的。我看到一个恼怒的人，这个人确实是恼怒的；我在早上遇见一位友人，发现他很沮丧，尽管他设法掩饰这种神情；我被那张脸上的小气神情所震惊，确实在那丑陋的面具后面存在着一个吝啬的灵魂。这些例子将引导我们深入一步，因为在这里地理物体拥有某些特征，它们是由于它的天生本质，而且以这种或那种方式在接近刺激（proximal stimulation）中运作。一个恼怒的人或一个沮丧的人的行动在因果上将与他的心理状态相联系，另一方面将会为其他一些观察他的人提供接近刺激。因此，一种情境的产生带有两种关系：让我们把恼怒的人或沮丧的人称为A，把对他进行观察的朋友称为B。于是，第一种关系是A所固有的，也就是在A的心情和他的活动之间的关系；而第二种关系则是对B来说作为可能刺激的这些活动和B对A及其心情的知觉之间的关系。A的心情和情绪对A的活动发生影响，这是明显的。活动产生自自我系统内的应力，而情绪则与这些自我应力具有密切的关系，这是我们在第九章里已经解释过的。即便如此，这两种关系之间的动力关系可能属于不同的种类。情绪可能仅仅通过释放而引发或影响活动；在这种情况下，活动的形式将不受释放这些活动的情绪的支配。但是，在我们讨论活动时，我们已经发现这种“释放”概念完全不适合于处理事实；我们到处可以发现活动不仅是释放出来的，而且也是受存在于整个场内的力的指向或引导的。因此，我们必须考虑我们目前问题中的这种可能性。如果一种情绪应力为活动导向，那么，随之发生的活动将会在某种程度上反映出该情绪；外显行为的特征将表现出行为得以发生的场的特征。沮丧者的缓慢拖沓的行动，恼怒者的急促而又不连续的行动，确实是符合沮丧者的呆滞状态和恼怒者的混乱状态的。外显一面的沮丧或恼怒与意识一面的沮丧或恼怒一样多。因此，正如第二章所界定的那样，真正的行为是携带情绪的，这种说法是有意义的。

现在，我们转向第二种关系，也就是A的外显行为和B对A的知觉之间的关系。在B的感官中，尤其在B的眼睛和耳朵里，存在着一种由A的状态和活动所决定的接近刺激。这种刺激在B的行为场里引起了对A的时空组织。它使A的活动在B的视网膜上绘制地图（maps），也使A的言语在B的耳朵鼓膜上绘制地图。于是，我们的整个情境就变成这样：

EA～MA～RB→？

EA是A的情绪或心境，MA是A的外显活动，RB是由A的这些东西在B的视网膜上产生的意象（以及在B的耳朵里产生的振动模式），符号～表示“绘制”。EA是由MA来绘制的（mapped），依次，MA是由RB来绘制的，而RB又决定了B对A的知觉。然而，在这两种绘制之间是存在差别的：RB从几何学角度绘制MA，也就是说，按照知觉定律一点一点地绘制，所以RB不是一种动力的绘制，正如我们在本书第三章讨论视网膜意象的性质时发现的那样；当时我们把讨论限于空间图景，但是，很容易看到，同样的论点也适用于在我们目前的行文中颇为重要的时间图景。从时间角度讲，RB也是一种刺激的镶嵌（mosaic of stimulations），因为在RB里面任何一个时刻发生的事情并不依赖于此刻之前发生的事情，而是依赖于此刻正好触及视网膜的光线。另一方面，MA对EA的绘制是动力的。现在，我们知道RB的结果是B的心物场内的一种动力组织，它与RB的关系我们在第三章曾进行过一般的研究，并在第四章和第五章进行过详细的研究。在那里，我们看到，这种组织对远距离刺激的绘制常常比对接近刺激的绘制要好一些。如果这在我们的例子中是正确的话，如果AB（A作为被B知觉的他）或多或少是对MA的真实绘制的话，那么，我们便可以理解B如何意识到A的情绪，而无须通过类比来进行联想或推断。当接近刺激的分布像产生一种与远距离刺激物体的组织相似的一种心物组织那样拥有这些几何学特征时，行为物体就会对远距离刺激物体进行动力绘制。这样一来，我把桌上的烟灰缸看做一个分离的物体，因为刺激的分布在烟灰缸的界线上是不连续的，从而在我的行为环境中产生一个具有特定形状的分离物体。当我们将这一论点用于MA-RB-AB的关系中时，我们看到在许多例子中，RB作为对MA的几何学绘制将拥有这些特征，正如将产生一个与MA动力地相似的AB一样。因此，A的声音的提高将产生一种时间刺激模式，在该模式中，每一种声音都伴随一个更响的声音，这种刺激模式将引起一种逐渐增强（crescendo）的经验。与此相似的是，A的急促行动将导致B的视网膜上时空的刺激分布，并依次导致B体验到一种急促的行动。

于是，在某种程度上，AB必须是对MA的动力绘制，不过，问题仍存在着，即AB将绘制出多少的MA。例如，A的声音的逐渐增强或他的整个行为可能是他的逐渐增强的兴奋的表示，他的急促行动可能表示他的恼怒。迄今为止，我们仅仅表明AB拥有逐渐增强的声音或急促行动的特性。但是，我们的真正问题是要解释AB究竟是兴奋还是恼怒。困难似乎在于从逐渐增强过渡到兴奋，或者从急促行动过渡到恼怒。但是，这种困难要比实际的还要明显。人们体验到的逐渐增强的声音和行动急促完全是动力事件，它们的动力方面不过是由“逐渐增强”和“急促”这些术语给予了不恰当的描述，而这些术语是可以从几何学角度进行解释的。如果我们试图去找出一些词汇，通过这些词汇来描述这些经验的动力方面，那么我们便被驱使着去使用像兴奋或恼怒这样的术语。正如我们前面曾经提到过的那样，这就是为什么我们用同样一些形容词去描述“心理”事件和“生理”事件的原因。如果认为“逐渐增强”原先仅仅作为一种强度的变化来体验，只是后来才被赋予兴奋的特征，这似乎是一种错误的假设。这种观点已经在第八章结束时被驳斥过，在那里，我们曾声称，行为世界越原始，它便越具有相貌性。因此，我们可以作这样的假设，所谓兴奋基本上是一种逐渐增强的体验，所以，逐渐增强的AB是一个兴奋的AB。

由此可见，我们的主要问题已经用一般的术语解答了。为了阐释细节，我们必须考虑若干要点。迄今为止，我们用来描述RB的时空模式的措辞是十分一般的。存在着许多类型的逐渐增强和急促。语言未能公正对待这些模式，这些模式就其本身而言是彼此不同的。作为不同的模式，它们将把它们的起源归之于不同的MA，从而也归之于不同的EA，反之，它们会产生不同的AB。而且，这个AB不仅依赖RB，而且依赖B的神经系统的结构。因此，对某个人来说可能视作不礼貌的行为，而对另一个人来说似乎只是羞涩和谦逊的笨拙表示而已。同一个R（或者十分相似的R）在一个观察者（K）眼里要比在另一个观察者（L）眼里产生更加原始的A的组织，正像在一次音乐会上，一个有音乐素养的听众要比另一个音乐素养较差的人获得更高的组织一样（也就是AK≠AL）。

表达出来的情绪越是一般，个体间的表述便越是彼此相似，这些表述也就越广泛地为人们所理解。卡茨概述了他在鸟类有声表达方面所作的研究，他说，鸟类种系之间的差别越大，这些有声表达就越是难以理解，不过有些声音，例如表示恐惧的声音，似乎在各个种群之间都是相似的，而且容易为它们所理解。某些红嘴鸥的警戒叫声甚至能被哺乳动物所听懂，因为后者和这些鸟生活在同一地区。

我们不要忘记，每种行为都发生在一个场内，因此，AB还要依赖它得以发生的那个场。这个场当然是B的场，而且意味着，B对A的理解还要依赖B看到A正在活动的那个场。当B注意到他开始并没有注意到的另外一个人在场时，A的行为可能完全改变它对B的方向，因为A的行为现在看来处于与这另外一个人的动力关系之中。这一点是十分重要的；因为行为是指向一个物体的，不论这个物体是死的还是活的，如果这个物体未能包括在观察者的行为场内，那么，他将对他遇到的活动和姿势获得一种错误的印象。一种特别有意义的情况是，一个人的活动指向观察者本人。

在我们对本次讨论下结论之前，我们必须回顾这样一个事实，即在我们列举过的三个例子中我们忽略了第三个例子，就是那种吝啬的表情。我不准备深入探究这个例子的理论，我将仅仅提一下，这张脸在任何时刻都可能是一个运动截面，一个取自电影系列的格子，并带有该电影的一个部分和结果的标记。这个事实已经在“多利安·格雷画像”（The Picture of Dorian Gray）中被象征地表示了。

除相似性以外由其他因素产生的团体形成

我们现在可以回到行为的团体形成的问题上来了。相似性因素很好地介绍了一般原理，证明了将自我推向其他人类的场内力量。即使每个个体本身是“完整的”，这个因素也会起作用；换言之，即使在自我的场内，由于没有相似的东西存在，致使自我摆脱了应力，相似性仍将导致团体的形成；应力朝向产生自相似性的团体形成，如果我们运用旧的术语来表述的话，这种应力便是纯粹的环境—自我应力，它具有这样的特点，即介于应力之间的特定物体是自我和他的伙伴。

自我的不完整性

一切团体中最自然的团体——家庭，却不是以这种方式产生的。失助的婴孩是不“完整的”，他的需要的满足有赖于他人的活动，而在一个人一生的关系中首次最亲密的关系是与满足他的需要的那个人的关系。相反，必须施舍，必须帮助失助者，则是另一种产生团体联结的强大力量，对于这种团体联结，还须加上双亲的关系：我的肉体的肉体。如果没有孩子，父母也不再是“完整的”了。

但是，处在隔离状态中的人是否可以称得上“完整”呢？或者，如果他在与他的同伴毫无接触的情况下达到了成年，这样他是否“完整”？我们深信，在这样的情况下他不会完整。一方面，他需要一个伙伴，另一方面，其他伙伴也需要他。

麦独孤的理论

调查表明，自我本身必定包含应力，这些应力只有通过把自我包含在各种（行为）团体中才能得以解除。这样一来，我们似乎把团体形成的原因还原为一种本能的理论了。确实，当我们浏览麦独孤（Mc Dougall）最近发表的本能理论，或者，像他现在称呼的那样，把本能叫做“倾向”（propensities）时，我们便可发现我们刚刚列举的一切需要就是这些东西。使婴儿依附于父母或保姆的需要正好符合麦独孤的第九种和第十一种倾向，也就是屈从的和求助的倾向（submissive and appeal propensities），使父母与他们的孩子连接在一起的需要符合麦独孤的第六种倾向，即保护的或父母的倾向（protective orparental propensity）；当然，他也列举了性倾向（“求爱和交配”——第九种倾向），以及群居倾向（第七种）等等（1933年，p. 97）。

这种心身平行论（parallelism）反映了采纳本能理论的基本原因。如果不作这样的假设，即自我是需要特定种类予以解除的应力的所在地，那么，不论是人类的行为还是动物的行为都无法进行描述或解释。而且，不论人们是使用“自我—应力”（Egostrees）这个更为一般的和中性的术语，还是使用“本能”（instinct）这个更为特殊的和引起争议的术语，那都是没有什么关系的。实际问题是，这两个术语中的任何一个术语究竟意指什么，它们在该理论体系中起什么作用。我们在前面已经批判了麦独孤的概念（见第九章），本章中提出的批判也同样适用于他在我们目前的问题上所使用的术语。麦独孤还在他的新近出版的书中把本能或倾向视作一种永久的先天倾向，这种永久的先天倾向可以被“激发起来”，然后“产生一种积极的倾向，一种奋斗，一种冲动或内驱力，它们都朝向某个目标”。正是在这一点上，我观察事实的方式与麦独孤观察事实的方式有所不同，这是我和他都承认的。我在这里提供另外一段引文。他谈到一个男孩，他有两种能力，但从未被使用过。“于是，有一天，他处在一群男孩中间，这些男孩在公正的观众的刺激之下正打算‘露一手’；他那超过别人、与众不同的……潜在倾向通过他对情境的知觉而被激发起来”。上述引文在我看来似乎表明，一切倾向都是永久的存在，它们可以通过激励从潜伏阶段过渡到有效阶段，由于一些倾向在特征上显然是社会性的，因此，社会行为便被还原为个体能力了。现在，我们看到，团体成员的个体特征是团体的决定因素，但是，麦独孤的理论却远远超出了这种陈述。只要我们讨论心理团体，我们就必须留在个体的领域之内。麦独孤用意向（disposition）来解释心理团体的行为，这些意向根据它们自身的性质而产生一些过程；（行为的）环境除了“激起”这些意向以外，没有任何其他的功能。对此，我们持相反的观点：整个场，特别是它的有关部分，在根据整个场的特性来决定行为的自我中建立起应力。如果我们声称，自我由于缺乏社会关系而“不完整”，那么我们的意思是说，既然自我本身是一种组织的产物，则这种自我便是一种不完整的组织，一种处于应力之下的结构，除非整个场满足某些条件，也即包含具有明确动力特征的物体。因此，麦独孤的倾向对我们来说不是最终解释的概念，而是对社会心理学需要解释的某些主要行为类型的总的描述。倾向是系统阐述的问题，而不是对问题的解答。

我们的理论和麦独孤的理论之间的差别不仅仅表现在术语方面，尽管这些术语都导源于这样的方式，即两种理论中的任何一种都探讨了行为及其基本原因之间的关系。但是，指出两者的差异是如此重要，以至于需要进一步详尽阐述。鉴于某种夸张，有必要使理论的区分尽可能鲜明，人们可能说：对麦独孤而言，具有倾向的自我和激起这些倾向的环境都是独立的实体（entities）；在我们的理论中，它们一起发展，并且通过场组织的过程密切地相互作用。正如行为环境有赖于它周围的自我那样，自我也有赖于它的环境。在这种相互依存的关系中，行为环境的某些部分，也即我们的伙伴们，都起着独特的作用，那是因为在它们和自我之间可以产生能把自我完全组织起来的某些力量。因此，社会行为不是自我内的“社会倾向”的结果，而是特殊种类的场组织的结果。
〔1〕



在我们的理论中，正是由于社会行为导源于组织，因此，它对那种很少关注基本因素的理论的进展更有效果。这些基本因素充其量是根据虚假例子来分析的，而不是根据实际的团体行为来分析的，正是这些实际的团体行为表明了场组织在起作用。我们每个人都因为纯粹的“社会原因”而成为许多团体的成员，这与群居的本能或倾向完全不同。我们迁移到一个新的市镇，不论在社会方面还是在心理方面都成为该市镇社会生活的一部分。那么，在这种环境里，我们的行为社会场会发生什么情况呢？为了回答这个问题，我们转向我们问题中的第二个主要问题——心理团体的性质。在我们离开第一个论题之前，我们再提出一个结论。如果行为自我在隔离状态中是不完整的，那么，实际的或地理的有机体作为一个个体也是不完整的。这是因为，在行为环境中，伙伴的出现是地理环境中人际关系存在的前提。正如我们前面看到的那样，在行为社会场内，交流是通过一个社会场来中介的。不论从心理学上还是从生物学上讲，隔离的个体不可能是自然界的一个完整部分。

心理团体的性质

如果我们现在转向第二个问题，我们便将完全摆脱迄今为止所观察的心理团体的制约。我们在讨论中将把我们自己并不属于的那些团体的特性也包括进去。这样做是合理的，因为我们已经建立了一个原则，即社会团体的特性是以心理团体为中介的。因此，把前者作为后者的指标是可以允许的。

统一和分离

在调查团体的性质时，我们将运用我们关于其他组织产物的知识。我们遇到过的第一种产物是沿着分界线的统一和分离（unification and segregation）。这很容易应用于社会团体，不论是心理的还是社会的社会团体。团体或多或少是封闭的，具有或多或少确定的界线。结果，团体越是封闭，新成员进入该团体便越是困难。这种情况已由苛勒加以证实，他的实验发现，当一头黑猩猩作为新成员被引入业已建立的黑猩猩团体时，几乎被其他黑猩猩杀死。对于养禽场的类似观察也证明了这一点［施吉尔德勒普—埃伯（Schjelderup-Ebbe）］。此外，如果团体中有一名成员离去，团体便很快地重新封闭起来；离队的那个成员被团体想念的程度没有该成员想念团体那般强烈，这一事实也在苛勒的黑猩猩群体里被观察到。

被一个团体所排斥，可能会深刻地影响被排斥成员的自我。我们曾在前面提到过，在原始社会中，被团体所排斥甚至会导致个别成员的死亡。在我们的社会中，排斥也会产生极其严重的后果。舒尔特（Schulte）从团体动力学例子中提出了一种颇具独创性的偏执狂（paranoia）理论：这种情境要求特别紧密的团体内聚力，特殊的环境（不论在某个成员的人格之内还是在或多或少偶发的情境里）会阻止该成员屈服于这种应力。其结果可能是社会场的整个重组：“我们”原来指“团体内的我”，现在则转变成“我和他们”，“我与团体的对立”，由此，整个自我—场关系，以及自我的整个结构，都可能发生深刻变化。

稳定性

与团体的封闭性相联系的是它的稳定性或保守性（stability or canservativeness）。看来，这种封闭程度和抗拒革新的程度是随着彼此的关系而变化的。乡村的团体要比都市的团体更加保守。一个团体越是原始，它就越封闭，保守性也越强。在与世隔绝的原始团体里，变革遭到强烈的抗拒。可是，通过与其他人群的接触，新的文化成分便可引入过来。由这类革新产生的变革，作为心理事件，已经由巴特莱特进行过研究，并取得了巨大成功。他的主要结论是：“输入成分引起的变化，既沿着现存的文化方向进行，也沿着接收的团体的发展路线进行”（1932年，p. 257）。

清晰度

封闭，作为一种属于整体而非部分的特性，是部分之间相互作用的前提。我们还发现，团体中部分的活动可在整个团体中产生回响，它在种类或程度上有赖于活动的种类和动因的地位。也许，这种相互作用的最有趣的效应便是团体的清晰度（articulation）。比起完全同质的暂时团体来，差不多任何一个团体都具有清晰度。在一个有组织的单位内，所有的清晰度都依赖其各部分的相关特性，正如它与场的其余部分的分离依赖一种梯度（gradient）一样。

领袖、追随者、同事

如果在一个团体中，有一个成员比其余成员更加机智或能干，那么这个成员将会拥有独特的地位，甚至成为领袖。可是，另一方面，如果有一个成员处于另一极端，便将成为“替罪羊”——这使我再次提及苛勒的黑猩猩。上述说法似乎是老一套的说法，但是我认为，这种老一套说法恰恰导源于它固有的真理。譬如说，A是最有力的成员，从而成为领袖，这并不是指所有其他成员之所以像他干的那样去干是因为他干得最好，而是因为他们服从于他的领导，他之所以干得最好是因为他干了它。领袖的权威不仅仅在于对他在特定任务中所处优势的承认。如果A是领袖，则其他人便是追随者，每个其他成员与A的关系涉及这些成员彼此之间的一种特殊关系。这个例子尽管较为复杂，但与冯·雷斯托夫（Von Restorff）所调查的有关重复材料和孤立材料的例子属于同样的性质。正如孤立的材料通过孤立而获得特性一样，领袖也会通过成为一名领袖这一事实而获得一些特性。当我们讨论某些动物团体的清晰度时，我们将提供一个有趣的例子。这里，我们只想指出，这种效应是以一般的方式导源于我们的理论。成为一个团体的领袖意味着该领袖的心理团体在一个基本方面不同于追随者的心理团体，他的自我作为这一差异的结果也肯定不同。如果我们说，领袖俯视追随者，追随者敬仰领袖，而追随者彼此之间处于同一水平上，那么，我们便表述了巴特莱特（1922年）所谓的决定社会关系的三种基本倾向，也就是断言（assertion）、顺从和原始的同事关系。很清楚，任何一个个体可能按照他成为一名成员的那个团体和他在该团体中所处的地位而体验上述三种基本倾向中的任何一种倾向。

心理相近

道奇（Dodge）在一篇十分优秀的文章中引入了一个新概念：“心理相近”（mental nearness）。我们不要把这一概念与巴特莱特的原始同事关系（primitive comradeship）混淆起来。“心理相近是介于一个人和其他人之间的一种基本的社团格局（community frame）”。心理相近是我们所谓的“我们”（we-ness）的一个方面，它既适用于领袖—追随者关系，也适用于追随者—追随者关系。它具有使自我和他人进行联结的功能。当然，领导关系可能通过这种特定的关系对它产生影响。但是，领袖可能成为极其受热爱和被仰慕的主人，也可能成为令人惧怕的统治者。

领导和“孤立”

在我们的论点中，领导是从团体的异质（inhomogeneity）中产生的，或者说，是从团体中分离出来的一个孤立的成员。但是，我们的论点在许多方面需要构建得更加完整一些。首先，我们为孤立（isolation）选择一种特殊的特性或效率，毫无疑问，这是十分重要的特性或效率。可是，在我看来，社会心理学的真正问题是去找出这种“孤立”（从冯·雷斯托夫界定的意义上所讲的“孤立”）是否是领导的主要原因，或者说这种孤立是否一定涉及特定的特征。最机智的人是否像最有力的人或最美丽的人成为领袖那样成为领袖呢？十分清楚，最弱的、最愚蠢的和最懒散的人将不会成为领袖，也就是说，孤立必须处在向上的方向，而不是处在向下的方向；但是，使向上和向下得以存在的维度是否具有头等的重要性？这类问题立即导致具体的问题；它们只有通过对特定团体进行研究才能回答，而且这种答案也可能有赖于所研究的那种团体。

与此问题联系在一起的是另外一个问题：领导是从上升的孤立中产生的唯一特征吗？从纯理论的基础上讲，我们必须推论它不是；相反，当孤立程度太大时，孤立的成员将失去他与团体的联结，从而倾向于被分离出来；这个结论似乎与日常生活的事实完全一致，甚至与业已完成的少量实验研究完全一致。因此，利塔·霍林沃斯（Leta Hollingworth）得出结论说，“太多的智慧往往使一个孩子（或成人）无法成为公众的领导”，她把这一事实归之于孤立。

但是，当杰出人物留在团体内的时候，是不是足以使他具备当领袖的资格呢？领袖术语是不是一类由不同类型组成的术语呢？杰出人物是否也有可能不成为一般意义上的领袖呢？团体是一个十分复杂的结构，我们关于这个主题的知识过于局限，以至于回答这些问题的任何一种企图都是不可取的。

我们简化了这一情境：一个人突出于其他人之上，这些人与他相比，相对来说彼此相似。但实际上，情况不会这样简单。当一个以上的异质情况发生在团体里面的时候，又会发生什么事情呢？

领导和行为

我想提及的最后一点阐释如下。这里，有一个社会团体G和一个领袖A。让我们考虑一下A的心理团体和某个其他成员K。在前一个团体GA里面，自我将处于顶端，而在后一个团体里面，一个“他”将处于这个顶端位置。很清楚，在这些行为场中，每一个场必须首先决定这个人的行为属于谁的场，然后决定其他人的行为。由于一个人的行为团体的顶端意味着某些活动被实施而另一些活动被省略，因此，在前者，那些活动将把自我保持在顶端，而在后者，活动则使它降低了位置。至于在特定情形中这些活动是什么，当然取决于特定的团体和特定种类的领导。它们不同于暴君和敬爱的主人。“高贵者的行为理应高尚”是优秀领导的座右铭，如果一个高贵者的行为与其职责相悖，那么，他便不是作为一名领袖在行事，而是不顾他的领导地位，屈服于不同力量的推动了。

对于追随者K的行为，道理也一样。如果他服从那位领袖，则他并不表现一种本能的活动或顺从的倾向，而是按他的行为场而行事，并且以此方式来保存或增强行为场的结构。

由此出发，人们可以进入数千条通道，调查有关叛乱分子、怀疑论者、牢骚满腹者、妒忌者、狂热分子等等的动力——他们中既有领袖又有追随者。人们还可以设法找到团体行为动力中的德性起源。然而，不该把这种企图与那些现代倾向相混淆，后者从社会因素中提取道德规范，剥夺了它们的任何一种独立地位，并使之成为盲目的和机械的社会力量。我们在前面几章已经阐释过心理学和逻辑学的关系，倘若在细节上予以必要的修改，它们也适用于心理学与伦理学的关系。

复杂的团体——清晰度；动物团体；啄击表

让我们回到团体清晰度问题上来。我们关于一个同质团体和一名杰出成员的例子是很少会实现的。事实上，团体清晰度是十分复杂的。在动物团体中，它导致一种复杂的支配系统，那是鸟类的规矩，对此，施吉尔德勒普—埃伯已经观察了55个以上的种类；看来，这种情况对哺乳类团体也颇为典型（卡茨，1926年）。生活在一起的鸟类个别地决定它们的统治和服从关系，这种关系一旦确立，如果不是永远不变的话，至少倾向于长时间保持不变。这种决定既体现在实际的战斗中，也体现在竞争过程中一个成员比另一个成员更勇敢。这种统治地位的表现形式往往发生在喂食时间，即强者啄击弱者，而弱者则遭受这种打击；同时，还出现强者“昂首阔步”，弱者“畏缩躲避”的情况。至于决定这种支配地位的因素尚不清楚。其中，最有力的因素之一可能是身强力壮，但这决不是唯一因素，正如“啄击表”（pecking list）的事实所证明的那样。在这啄击表中，由n只母鸡组成的一个团体的第一个成员啄了n－1只母鸡，第二个成员啄了n－2只母鸡，如此等等，直到第n只母鸡什么也啄不到，从而被每一只母鸡啄。一个典型的不规则性呈三角形：A优于B，B优于C，C优于A。

我之所以简要地提及这些事实，是因为它们似乎是一些社会心理学事实，而不是鸟类心理学事实。该事实将以各种方式表现出来。首先，我们把团体形成的格式塔原理应用于鸟类身上。我们在上面推论出，为了成为一名领袖，涉及一种明确的自我和行为，它们与追随者的自我和行为不同。一个不断得到证实的施吉尔德勒普—埃伯的观察证明了对鸟类社会的这种论断。如果人们将位于啄击表顶端的那只鸟的行为（即“暴君”的行为）与位于啄击表下面的鸟（也就是倒数第二只或第三只鸟）的行为进行比较，那么，他就会发现，后者虽然只对少数鸟类占有统治地位，可是它的凶残程度大大超过了第一只鸟对待所有成员的态度。但是，一旦他把倒数第一只鸟以上的所有鸟都从团体中移走，这只鸟反而变得很温和，甚至十分友好，这会使另外一只鸟相当惊奇（1924年）。在人类社会中，也不难找到与上述情况相似的情境。这种行为的一个方面可能主要是社会群集的结果，而不是个体特征的结果。

啄击表的起源：自我的向上倾向

对于“啄击表”的事实，我们有何解释呢？换言之，我们能否获得这样的事实，即当两鸟相遇时，它们是否一定会根据团体动力学的一般原理建立起相对的统治关系呢？由于团体和自我之间的密切的相互联结，对此的评论具有某种保留，并有充分理由认为它们在许多方面肯定是不恰当的。

根据上述的讨论，我们了解到行为团体通常是不同质的。这个“我”和各种“你”并不具有同样的地位。可是，另一方面，我们也已经看到，有许多因素运作着，以便在他的场内为自我提供一个中心位置，使他变得独特。这个自我拥有领导的特性，至少具有朝向领导的强烈倾向。皮亚杰（Piaget）关于幼儿自我中心行为（ego centric behaviour）的描述似乎完全符合这一观点。社会团体往往不能容忍一个特殊人物的领导。对于他的行为场来说，这意味着，他的盛气凌人的行为将导致出乎意料的结果；不仅不能保持或增强他的心理团体组织，而且他的行为将使之变弱或毁坏。因此，除非离开该团体，否则他就必须以这样一种方式，即产生一个组织得很好的团体，来改变他的行为。他唯有通过减弱专横才能做到这一点，由此产生的组织（不仅是社会团体的组织，而且也是他的心理团体的组织）将是他不再为领袖的构造。如果这种描述提供了近似于真实情况的图景的话（尽管完全是图解式的），那么我们应当推论，在所有的行为团体中存在着一种推动自我向上的力量，一种对团体动力学来说具有头等重要性的力量。

实验证据

我们能否把这样一种力量的存在视作一个业已确立的事实呢？人们可以考虑精神分析理论和有关理论得以建立的一些资料，确实，这些事实可以用来证明我们的命题。然而，我们不准备在我们的讨论中涉及这种材料，我们只想把我们的论点限于更为严密的实验研究之中。与我们的问题有着十分密切联系的调查是霍普（Hoppe）关于成功和失败的调查，我们曾在第九章简要地提到过这种调查。他向被试们布置了一些困难的任务，这些任务倘若不经相当数量的练习是难以完成的。因此，客观地说，每一次尝试既可能成功也可能失败，而成功并不出现在练习系列的开始。需要指出的是，对成功和失败的客观分布的描述并非是对成功和失败的主观体验的描述。因为被试很快地用一项较为容易的任务去替代（至少是暂时替代）那项布置给他的任务，也就是用很容易成功的任务去替代布置给他的任务。换言之，被试不是渴望去完成要求他完成的任务，而是降低了他的标准；用霍普的话来说，就是被试建立起一种“志向水平”（level of aspiration），它远远达不到实验者提出的成绩要求。如果任务是每一次都应击中靶心，那么，被试便可能作出这样的取代：即先将任务改为击中靶子，然后改为击中50环，击中75环，最后才改为击中100环，也就是击中靶心。这种志向水平（显然不是原来布置的任务）决定了成功和失败的体验，而这些体验又反过来决定了志向水平。前者倾向于提高志向水平，后者则倾向于降低志向水平。然而，如果向被试布置的任务大大超越志向水平，或者大大低于志向水平，那么，被试将不会体验到失败或成功。我们之所以不感到失败，是因为我们无法证明某个困难的数学例题（除非我们是数学家，致使解决难题属于我们的志向水平）；同样，我们之所以不会体验到成功，是因为我们的任务仅仅是从书架上取一本书。这件事实一方面证明了成功体验和失败体验之间的密切关系，另一方面证明了动因的自我。成功“提高了”我们的自我，而失败“降低了”我们的自我，也就是说，我们对自己具有评价。如果我们假设自我始终处在推动它“向上”的力量之下的话，则这种效应也解释了志向水平的变化。为了使成功得以发生，必须把志向水平保持得相当的低，以便成功成为十分经常的事。于是，问题产生了：这种志向水平为什么通过一次或多次成功而得到提高。这个问题只能根据社会因素来解答。如果志向水平低下，这意味着自我在其团体中也是低下的。降低志向水平导致两种冲突的结果：一方面，通过成功，它满足了“自我”得以提高的条件；另一方面，它通过使“自我”变得相对低下而降低了“自我”水平。由此可见，志向水平始终在两种对立力量（一种力量倾向于降低志向水平，另一种力量则倾向于提高志向水平）之间十分巧妙地保持着平衡。这两种力量都产生于自我和团体之间的关系。这些结论已为被试的行为所证实，被试常常用客观原因解释他们的失败，例如，责怪他们所使用的仪器的质量，或者怀疑实验者的技能。前面提到过的事实，即任务过分地高于志向水平或过分地低于志向水平都不会导致失败或成功的体验，也可以用同样原理来加以解释，因为在第一种情形里，失败并不降低自我水平，而在第二种情形里，成功也没有提高自我水平。因此，霍普的调查结果证实了我们关于自我向上倾向的假设，这也是由这位作者明确引入的一个假设。

另外一个有利于同样假设的论点可从W. 沃尔夫（Wolff）的有趣调查中获得。在沃尔夫的一些主要实验中，结果是从不同材料中获得的证据来证明的，也即一个被试必须通过留声机中一个人的嗓音来判断这个人的性格。让几个人讲下列句子，“您好，我对这些实验是否会产生任何结果感到好奇”
〔2〕

 ，并将这句话进行录音，被试根据听到的这些声音来判断各人的性格，通常，被试自己的说话音也在其中。结果，在14个个案中，有12个人认不出他们自己的声音——对此结果，也许只能从主要问题以外的事实中去寻找解释了。这12名被试，以及其他一些人（总共16人
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 ）是以他们判断其他人的同样方式来判断他们自己声音的。如果人们把他们对自己的判断与其他人对他们的判断的平均值进行比较，那就会发现一些重要的差异。首先，对他们自己声音的判断通常要比对其他人声音的判断更加详细，尽管事实上被试并未认出他们自己的声音；他们还表现出对讲话者性格的更深刻的洞察。其次，自我评价（肯定是不知不觉的自我评价）始终要比他人评价的平均值更为有效，而且，在大多数情况下更加积极。在所调查的16个个案中只有一例并不符合这条规律，而在这一个个案中，由其他观察者所作的评价相当分散，有些人评价高，有些人评价低。在余下的15个个案中，12个个案比平均数更加积极，其中5个个案确实是所有评价中最好的，另有5例可以归入前三名之列。对于这种结果的解释是：“判断者对他自己未被认出的声音所作的反应就像日常生活中他对他的‘自我’所作的反应一样：尽管没有认出他自己的声音，但是他似乎像认出他自己声音那样来作出判断”。该假设是由我省略了一些特殊实验来证明的。然而，它指的是，自我竭力在梯子上爬得高一些。这不仅被更为正常的人或调节得更好的人所证明（他们判断自己比他们被别人判断更好），而且还为小型团体所证明，该团体的自我评价朝相反方向分化：因为他们的行为是一种张力的结果，这种张力介于他们的很高理想和他们意识到他们在实现理想方面的不足之间。正是由于他们为实现这样高的目标而奋斗，致使他们不满足于目前的成绩。

第三个支持线索来自一个由登博博士（Dr Dembo）开展的尚未发表的调查，该调查是在我的实验室里进行的，也是前面讨论过的她的那个研究的延续。她的实验再次为愤怒的唤起提供条件；被试必须实施一些十分容易的但又是无意义的任务，例如将一箱纸片撒在地板上，过后再将所有纸片收回到箱子里面去，并多次重复这一活动或者类似的活动。该调查的主要目的是研究社会力量在愤怒唤起中的作用，对于这个问题，她的初次研究已经有所说明，认为被试和实验者之间的关系是一个决定的因素。结果，在这个新的研究中，这种关系发生了变化。在一组实验中，被试单独耽在房间里，任务是把一堆纸张一页一页地翻过去；实验者则在另外一个房间里通过隐蔽得很好的墙壁缝隙对被试进行窥视。在另外几组实验里，实验者和被试待在同一间房里，实验者的行为从单纯的被动观察改为实际的争吵。就我们的目的而言，将第一组实验与另外一组实验比较一下就够了，在另外一组实验中，实验者干扰被试的工作。在这两种情形里，都发生了愤怒；但是，当被试独处一室时，她的愤怒是自由表现的，一旦被试离开这个房间，并不会留下什么后效，而且它也不是指向实验者的。所有这三点与实验者的扰乱所引起的被试的愤怒是不同的。愤怒的表情也许未出现，但这不是由于没有愤怒，而是由于社会情境要求自我控制。实际上，在这些实验中，愤怒要比前述的实验强烈得多，这可由后效的持续时间来证明。一般说来，被试难以在实验结束时记录他们的内省，而对第一组实验的被试来说，该任务并没有任何困难。在被试能够谈论这些实验之前，在被试将他们的体验（这些体验常常由被实验者激怒的报复欲望所组成）与实验联系起来之前，有时要花上几星期甚至数月的时间。因为在这个团体中，愤怒主要指向引起一切麻烦的个人。

我认为，解释那些对强度、方向、后效以及由于自我改变的动力学而引起的感情表现所施加的巨大影响是公正的（这里所谓的自我改变的动力学是一种压力，被试的自我由于屈从于实验者的意志和扰乱而被置于这种压力之下）。这种应力清楚地指出一种力的存在，这种力提高了“自我”，并与这种特定社会情境的应力完全相反。登博博士的实验包含了更多的与社会动力学有关的材料，但是我不准备提供更多的详情，因为作者尚无时间去系统地撰写她的实验结果。

团体形成的结果

文明的产物

现在，我们来讨论第三个问题，也就是最后一个问题：团体形成的结果是什么，这些结果如何影响进一步的行为？事实上，我们已经讨论了某些或多或少暂时性的结果，但是，现在我们要转向更为持久的结果上去，这些结果可以典型地称为团体活动或社会活动的产物。当然，我正在考虑我们的风俗和时尚，我们的风气和常规，这些东西在反映它们自身的行为类型中都是可以感觉到的，我还考虑了那些更加“坚固的”产物，例如建筑物、书籍、艺术作品，以及我们的日常生活用品。总之，社会活动产物的聚集就是我们所谓的文明（civilization）。这些产物起源于社会活动，并决定了未来的社会活动，正如一种痕迹起源于心物过程，反过来又决定未来的心物过程一样。把我们关于痕迹的问题应用于社会活动的产物，这将是一项诱人的任务，但是，对这些问题的探讨，除了完全超出了作者的能力所及之外，还将需要单独出书。

作为一种格局的文明

我们把自己限于一些评论上。文明的产物并非偶然地与产生它们的社会团体联系着的，而是始终在某种程度上与这些团体的动力特征内在地联结着，纯粹偶发的因素（像某些材料的可得性而不是其他材料的可得性一样）可能决定这些产物的某些方面。其次，这些产物，由于它们的起源是社会的，因此，如果认为它们是个体活动，将会产生误解和误释。即使产生这些产物的行为类型不再发生，产物仍保留着，甚至影响行为。“我们可以合理地谈论风俗、传统、制度、技术秘密、系统阐述的和未经阐述的理想，以及其他无数的事实，它们是直接决定社会行为的团体的特性……实际上，它们像直接制约任何其他东西那样制约人类的活动”（巴利莱特，p. 254）。

我们有充分的理由认为，文明的产物形成了一种格局（framework）——这个术语也为巴特莱特所运用——在这个格局内，实际上所有的行为都发生了，正如所有的空间定位发生在一个空间格局里并依赖空间格局一样。由此可见，表面看来完全是个体的活动和态度，经过仔细的检查，可以发现它们是由社会框架决定的。

例子

上述观点已由朱利安·海尔希（Julian Hirsch）关于厌食方面的研究所证实。如果人们问一个人，为什么他对臭蛋碰也不碰，那么就会得到这样的回答：“因为它们令人倒胃口。”然而，对布鲁尼（Bruni）地方的土人来说，臭蛋则是一种美味佳肴；如果我们要想解释我们和这些土人之间口味的差异，我们只需观察另外一个例子就够了：信奉东正教的犹太人对于猪肉极为厌恶，这是容易解释的，因为活猪的肮脏习惯，然而，非犹太教的人和自由思想的犹太人则对猪肉并不厌恶，尽管他们同样了解猪圈的情况。海尔希以此事实为基础得出了他的结论：“回避某些食物并不是因为对食物的厌恶所造成，厌恶由回避所引起。”他用大量的例子证明了回避的社会根源。今天，这种根源已经被遗忘了，而回避和厌恶则仍然作为社会格局的结果存在着。

萨皮尔（Sapir）对社会格局的结果进行了一般而又明晰的讨论。该讨论涉及社会活动的许多不同领域。由于我迄今为止忽视了语言，而语言也许是文明的最伟大和最有力的产物，因此，我将选择萨皮尔的某些语言例子。“确实，我们处于如此强烈的语音习惯的控制之下，致使学习语言的学生若要发现与他自己不同的语言中语音的真正结构是什么成了一个最精细和最困难的任务。这意味着，人们总是不自觉地通过他自己的语言习惯，用强加在他身上的词语来解释其他语言的语音材料。于是，天真的法国人容易混淆‘sick’中的‘s’和‘thich’中的‘th’的发音——这并非因为他不能听出其中的差异，而是因为建立这样一种差异扰乱了他对语音必要结构的感觉”。运用与此稍有不同的术语，我们应当说：鉴于法国人的语言格局，他把“s”和“th”听作为同一个音的两种变式，而在英语格局内，它们则像“s”和“t”一样是两种不同的音。有鉴于此，对美国人来说，伦敦方言“lygy”中的“i”音，听起来就像lady一词中“a”的变式，而对于一个外国人来说，如果他学过英语，并且初来伦敦，则这两个音是不同的音，结果甚至连“lydy”这个词也不懂了。我们再来举一个取自萨皮尔的例子：“根据一种纯客观的观点，‘kill’一词中的‘k’和‘skill’一词中的‘k’之间的差别是容易确定的，对我们来说，就像‘kill’中的‘k’和‘gill’一词中的‘g’之间的主要差别可以容易地确定一样。在某些语言中，‘gill’一词中的‘g’音被看做（或者被直觉地解释为）与‘skill’一词中的k所典型代表的一个音有着一种相对来说不重要的或个别的偏离，而‘kill’一词中的k，则由于它更强的清晰度和它可以听得见的气息，将构成一个完全与众不同的语音统一体”。

我们的整个社会格局由大量的特定部分组成，它们在语言、习俗、传统、法律、思维方式、艺术创作风格、时尚等方面找到它们的表达。甚至只要随便罗列一下就可以使人看清，在这些部分中，有些部分比其他一些部分更加稳定，尽管没有一样东西是可以永远不变的。与此同时，它们又是相互依存的，尽管任何两者之间的相互依存程度可能会有很大的变化，而且在整个发展过程中也不是一成不变的。这里，有些问题将心理学家的研究与语言学家、社会学家和历史学家的研究联系起来了。

人格

我们不准备继续讨论这些问题，只想探讨一下我们关于心理团体和社会团体理论的最终结果。我们已经看到，自我作为“我们”的一部分，它的性质有赖于“我们”，有赖于它在这个“我们”中所占据的位置。但是，在我们讨论的那个论点中，我们还没有把文明的产物包括在内，也就是还没有把社会格局包括在内。社会格局对于自我的发展来说具有头等的重要性。当我们谈论人格（personality）时，我们通常考虑它的文化中的自我，也就是由它的社会格局决定的自我。几个世纪以来，通过教育来发展人格主要在于使年轻人了解过去的杰作。中学和大学的课程主要（如果不是全部的话）以经典著作和数学为基础，以便把学生引进古老的文化格局中去。我并不想装作权威来说话，我承认，对我来说，这些旧的教育思想并不像它们在今天某个时候显得那么糟糕或过时，即便我也不准备否认一种特定体系的刻板延续是容易导致僵化的。

受过教育或有文化的人是生活在一种格局之中的，这种格局的存在是由于持续的社会创造，而不单单是由于这类社会产物毫无生气的传递。所谓社会产物是受过教育和没有受过教育的人共同拥有的那些行为特征，我们前面讨论中提供的厌恶某种食物就是一例。

人格问题是心理学中最大的问题之一。无论何处，这是一个比较容易疏忽的问题，人们不是在特质（traits）的盲目统计的调查中遇礁，便是陷入极不科学的抽象讨论的漩涡
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 。容易理解的是，为什么一些有文化有知识并对人格研究饶有兴趣的人却对实验心理学在这个问题上所做的研究不屑一顾，而且声称“解释心理学”（explanatory Psychology）无法把握这个问题，只有在本质上与此不同的一门心理学，即所谓“理解心理学”（understanding Psychology）才有能力去处理这个问题。我们曾在第一章中讨论过这一两难问题，并拒绝接受这个问题。我们的理由在于我们的一般原理：如果心理学反映组织，也就是说，反映内在的特性联结，如果这种情况像适用于我们研究过的其他领域一样适用于人格，那么，心理学确实应当用一般的方法揭示人格的内涵和意义。

人格是一种格式塔吗？

问题可以阐述如下：人格是一种格式塔吗？如果是的话，那么人格是哪种格式塔？这些都是具体的问题，可以用科学方法进行研究。可是，如果人格不是格式塔，那么这又将意味着什么？它意味着，它那不同的行为单位或特质是彼此独立的，而且能够用任何一种结合方式联合起来。另一方面，如果人格是一种格式塔，那么在其各种表现之间将会出现相互依存，而大量的特质结合将被排斥。

如果我们留在由实验确立的事实范围之内，则我们就必须把我们的视界限于相对来说较少的关系上，也就是限于性格特征或人格特质和相貌特征之间的关系上。奥尔波特（Allport）和弗农（Vernon）在去年刊布了论述表达活动（experssive movements）的著作，在该书的结尾处，两位作者以大量的实验结果为基础阐述了下列结论：“这些证据清楚地表明，人格的表达活动不是特定的和不相关的；相反，它们形成了连贯的、令人困惑的模式……根据我们的结果似乎一个人的姿势和笔迹都反映了基本上稳定的和不变的个人风格。他的表达活动看来不是彼此分离和互不相关的，而是组织起来形成良好的模式。此外，证据还表明，在表达活动与态度、特质、价值观和‘内在’人格的其他倾向之间存在着一致性”（pp. 247～248）。这一结论并不是轻易得到的，而是在对其他发现和理论进行彻底讨论以后，并对他们自己的结果进行彻底讨论之后才得出的。

由于奥尔波特和弗农的著作对文学进行了杰出的研究，所以我在这里仅仅提及另一个实验研究；这是由安海姆（Arnheim）在柏林大学所作的一项调查。他要求被试把人物的不同方面或表现进行匹配——例如把知名人物与笔法相匹配［知名人物如列奥纳多·达·芬奇（Leonardo）、米开朗琪罗（Michelangelo）、拉斐尔（Raphael）等］，或者把笔法与人物肖像相匹配，或者把他们作品中的语录与人物肖像相匹配，或者把某些行为方式的描绘（如饮酒习惯）与人物肖像相匹配。结果发现，正确的匹配数始终比偶然的匹配数要高，而且常常高出许多；许多错误还是“良好的”错误；由于匹配对活动不是在不知所措的情况下进行的，而是理解了其中的一个条件——因此，在以伟大画家为题材所作的匹配实验中，被试对米开朗琪罗和拉斐尔这两位著名画家极少发生混淆。在总共779次匹配活动中，只有36次将米开朗琪罗的作品与拉斐尔的作品混淆起来，或者把拉斐尔的作品与米开朗琪罗的作品混淆起来。然而，正确的匹配还是占了绝大多数，其中米开朗琪罗、拉斐尔和利奥那多·达·芬奇分别为221、192、175。

上述结果如同前面描述过的实验中沃尔夫的被试作出一致判断那样，可以用两个不同的观点进行解释。一方面，它们证明相貌判断是可能的，相当一致，而且比偶然的期望正确次数更多。另一方面，它们也证实了奥尔波特和弗农的结论；如果特质的任何一种结合是同样可能的话，那么这些判断就不可能像它们经常表现的那样正确。如果米开朗琪罗的笔法并不具有某些特征，而这些特征如同为判断者所熟悉那样起着人物的指示作用，那么这些判断者就不会表现得这么好了！因此，相貌特征的实验为人格是一种格式塔的观点提供了有力支持。

人格是哪种格式塔？

另一个问题，即人格是哪种格式塔的问题，是更加难以作答的，如果人们想继续留在上述提出的理论格局以内的话。对这一问题的回答必须考虑自我的所有不同的亚系统，关于这种亚系统的丰富性和复杂性我们已经在第八章讨论过了，它们涉及这些亚系统的组织方式，起支配作用的相对程度，它们的相互交流，以及它们的相对“深度”。通过这些，我们指的是它们的表面—中心定位（surface-centre localization），或者是它们与“自己”（Self）的联结，而这正是“自我”（Ego）的核心。此外，整个自我的“敞开”（openness）或“闭合”（closedness）也必须进行调查，也就是说，它与环境场的关系，尤其是社会场的关系必须进行调查。自我和环境之间的动力交流在很大程度上有赖于自我本身的性质。在这种调查中，文明的产物也必须包括在内。那么，它们中哪个对自我产生了深刻影响，它的亚系统中哪个亚系统受到主要影响，这种影响有多强？

今天的心理学重新发现了人格问题的重要性。如果没有人格问题，那么心理学便是不完整的，许多作者已经为此作出了有价值的贡献；特别值得一提的是威廉·斯特恩（William Stern）和麦独孤（Mc Dougall）。然而，我不准备报告他们的观点，因为在我刚才阐述的问题上，我不可能作出任何贡献。格式塔理论在其发展中是颇为一致的。它首先在最简单的条件下研究心理学的基本定律，包括相当基本的知觉问题；接着，它涉及越来越复杂的一组组条件，包括记忆、思维和活动。它已经开始接近那些使人格本身进入研究范围的条件。但是，由于这方面的研究刚刚开始，看来等待时机是明智之举。本节稍微短了些，不是因为我低估了人格问题的重要性，而是因为我对它关注得过了头，以至于未能像对待任何其他部分那样连贯地陈述这个问题。

注释


〔1〕
 　关于种类问题的相关讨论可以参见巴特莱特所著的一本早期著作（1923年），以及我对该书的评论。


〔2〕
 　当然，实际上这句句子是用德语讲的。


〔3〕
 　我无法找出作者是如何得出12和16这两个不同数字的。然而，下面的讨论是以更大的数字为基础的。


〔4〕
 　作者在这段话中用了“scylla”和“charybdis”两个词，前者指意大利墨西拿（Messina）海峡上的岩礁，后者指该岩礁对面的大漩涡，意喻进退两难。


第十五章

结　　论

回顾。理论背景。“格式塔”的含义。达到的整合。实证主义和格式塔心理学。





当一个人经过长途跋涉临近终点时，他往往喜欢把他已经做过的事情与他出发以前制订的计划进行比较。因此，在我们游览了心理学的这片土地以后，回顾一下我们的计划，看一下我们执行这项计划的情况，然后概述一下我们旅行的主要阶段，似乎是合适的。我们制订了两项计划，一项计划在第一章里，范围十分一般，另一项计划出现在第二章结束时，较为具体和限定。我们遵循了第二项计划的指示。那么，我们对第一项计划贯彻了多少？

回　顾

让我们简要地回顾一下我们的步骤。对我们的调查来说，我们所规划的领域涉及行为的一切形式和方面。我们发现，行为始终是环境中的行为。这一命题导致地理环境（geographical environments）和行为环境（behavioural envimoments）之间的基本区分，从而导致它们之间的关系问题。这个问题由于引入了心物场（psychophysical field）以及它的场特性，致使在一个非二元论的理论（non-dualistic theory）中变得容易处理了。地理环境和心物场之间的关系，以及地理环境和行为环境之间的关系，随着远刺激和近刺激（distant and proximal stimuli）的基本区分而变得复杂起来。尽管只有后者与心物场具有直接的因果联结，从而也与行为具有直接的因果联结，但是，行为一般说来不仅适应于行为环境，而且也适应于地理环境，也就是远刺激的世界。心物场和近刺激之间的关系理论受到了检验，检验的方式是考察它是否正确地反映了行为环境和地理环境之间的关系。

我们提出的第一个问题是知觉的基本问题：为什么事物像它看上去的那样？有关这个问题的讨论导致了对一些心理学理论的拒斥（这些理论在我们的思想方法中根深蒂固），从而把我们引向组织概念（concept of organization）。由此，对知觉组织开展了研究，它揭示了力的令人惊讶的错综复杂的相互作用，与此同时，也揭示了毫无例外的定律。我们试图了解，为什么我们在知觉组织内看到了空间和事物，为什么这些行为事物具有它们拥有的特性（诸如统一性、形状、大小、颜色），以及为什么它们能够运动或表现出静止状态。

接着，我们继续表明知觉场如何引起我们的四肢运动，也就是它如何影响行为。这个新问题无须在先前提出的组织原理上添补新的原理，而是仅仅将这些原理扩展并用于新的问题。

但是，有关这个问题的讨论导致我们向前跨了一大步。原先，我们以下述观点为出发点，即行为需要它赖以发生的一种环境，现在，我们被迫接受另一种观点，即行为需要一种运作着的自我（Ego）。于是，自我被引入，而自我的引入也不需要任何新的原理，在这系统之外，迄今为止没有提出任何因素。相反，组织原理提供了一种方法，通过这种方法，自我尽管蔑视大多数心理系统，却可以始终如一地得到处理。于是，我们转向了自我的构造，试图去调查它的巨大复杂性以及它对场的影响。如果我们把自己束缚在实验确立的事实范围以内，那么我们便难以公正地处理这个问题的一切内涵和意义，我们的谋略只是为今后更为完整的调查奠定基础。

只有到了那时，我们才能把行为的连续性（continuity）包括在我们的讨论范围以内。我们把这种连续性的基础称为记忆（memory）。我们原先介绍过的那些原理开始显示其力量。记忆并不作为新的实体或功能而出现，而是作为组织过程的结果和决定因素。我们建立了痕迹假设，据此，痕迹被赋予动力特性，从这些特性中可以推论出痕迹的功能。若干记忆功能被详细讨论，并得到实验研究的支持。我们对学习（心理学的一个类别）也作了理论分析，这一任务涉及对著名的联想主义（associationism）学说的批判。把自我也包括进记忆功能的理论中去，这一必要性得到证明，尤其在我们关于再认（recognition）的讨论中得到证实。最后，我们意图勾画出我们称之为思维过程的动力学，这一意图再次以组织定律为基础。

在最后一章，我们把我们的原理应用于来自动物和人类社会交往的问题，我们的主要目的是通过把它们与其他一切心理学问题联系起来而系统阐述社会心理学的一些问题。由自我和环境所组成的心物场概念，场的组织定律，以及通过活动而实现的场的重组（reorganization），都证明能够处理这个新问题。事实上，只有在这种背景下，自我理论才有可能进一步发展，因为只有作为一个团体的一名成员，个体才会发展他的人格。

理论背景

由此，我们可以说，我们已经用理论上一致的方式研究了心理学。我们没有把行为或心理分解成如此众多的不同功能或要素，以便对每一种功能或要素进行孤立研究。相反，我们遵循着在大多数条件下变得清楚起来的组织原理，从最简单的情境出发，逐渐进入越来越复杂的情境。与此同时，组织的结果也变得日益复杂、更加丰富和颇具意义。我们的所有事实都是从一个理论背景上提出的，我们对事实的选择也主要受制于它们对理论的价值。我们省略了具有同等兴趣的许多事实，正如我们报道过的那样，有许多事实甚至可以用于理论的发展。为了在章与章之间保持某种平衡，并使这本书限于一定的篇幅，这样做是必要的。

“格式塔”的含义

但是，格式塔的概念是什么？据此概念，本书获得了它的书名。我们没有在本小结中直接运用这个词，而是在我们的“组织”术语中蕴涵了这个词。格式塔一词“具有一种个别的和特征的实体含义，它作为某种分离的东西而存在，并把形状或形式作为它的属性之一”［苛勒（Kohler），1929年，p. 192）。因此，一种格式塔是一种组织的产物。是对导向格式塔过程的组织。但是，作为一个定义，单凭这种确定是不够的，除非它蕴涵着组织的性质，像在简洁律（the law of pragnanz）中表述的那样，除非人们记住组织作为一种类别正好与并列（juxtaposition）或随机分布截然相反。在组织过程中，“整体的一个部分会发生什么情况，是由该整体中固有的内在定律决定的”［威特海默（Wertheimer），1925年，p. 7］。以此界说为基础，我们可以称构造过程并不比组织产物更少“格式塔”，正是根据这一广泛的内涵，该术语才被用作本书的书名，而且被格式塔心理学家沿用至今。在这一内涵中，带有“混沌空间”（chaos kosmos）的选择；如果我们说一个过程是格式塔，或者一个过程的产物是格式塔，那么我们指的是，它不能单单由“混沌”来解释，也就是不能单单用基本上无联系的因果的盲目结合来解释；但是，它的实质是它存在的理由，也即为了一种在本书中多次出现的观念而使用形而上学的语言，而事实上，本书在概念方面像任何其他科学可能做到的那样摆脱了形而上学。

达到的整合

那么，本书有没有贯彻第一章宣布过的计划呢？如果读者翻回到第一章的末尾，它们包含了我所构想的心理学思想，那么他将会看到本书在实现这一思想方面做得还很不够。但是，他也可以看到，本书在接近这一思想方面已经作出了努力。它试图为最复杂的创造文明的事件提供解释，所用术语也适用于最简单的事件，例如简单原子中的电子和质子运动，而丝毫没有破坏两种事件之间的差别。我想引用勃朗宁（Browning）的诗句：





别说那是件“小事”！

怎么会“小”？

所谓“大事”，由此而生，

念及此事，它难道不痛苦？

若想解脱构成生活的许多行为，

一种行为之力也许不足，

也许超过！





既有小事件，又有大事件，对此，力量可能不足，也可能超过，因为冷静的宇宙观无法分享皮帕（Pippa）的乐观。但是，既有完美的小事件，像一颗钻石的稳定性和对称，也有完美的大事件，像斯考特船长（Captain Scott）英雄般的单纯。如果我们能够像了解第一个事件那样科学地了解第二个事件，那么就不会失去它的崇高或美好。它将是一种伟大而又善意的活动，即便没有人知道它，正像即使没有眼睛去看钻石，没有心思去想钻石，而钻石依然拥有其完美的对称性一样。我不准备再讨论下去，因为它将使我深入到形而上学中去，比我打算的还要深入。但是，这些话还是不得不说，以免我的整合（integration）意图被人误解，从而意指与它的愿意相反的东西：一切事件的相等，使一个事件显得像其他事件一样盲目和无意义。

让我们更具体一点：我们的心理学是否在自然、生活和心理学的整合上作出了贡献？我认为，它试图去这样做，这一点必须加以肯定。至于判断一下它是否成功，这有赖于格式塔概念的最终真实性或恰当性。由于这个概念贯穿了存在的各个领域，因而适用于它们中的每一个领域。苛勒对物理格式塔的证明为自然和生活的新统一奠定了基础；如果无机界也充满秩序的话，那么我们便没有理由为生活的特定秩序假设新的因素了。威特海默和苛勒的心物同型论原理（Principle of isomorphism）把心理与自然和生活整合起来。业已证明，该原理对实验研究极具成果，因为它为生理假设提供了明确的方向，这些生理假设反过来又导致新的心理学实验。我认为，这些已经在本书中得到充分的证明。与此同时，该原理还隐含着重大的哲学意义。它把我们引回到一个我们刚刚遗漏的论点上去。如果一个思维过程导致一个新的逻辑上有效的顿悟，它在生理事件中有其心物同型的对应物，那么，它是否会丧失其逻辑的严密，成为一种自然的机械过程？或者，生理过程通过与思维的“心物同型”，是否并不享有思维的内在必要性？我们的整合试图要求后者，从而将意义的类别并入我们的体系之内。在这一点上，理论的发展必须克服巨大的困难，对此，我是十分清楚的。同时，也应当承认，我们已经面临着这些困难，克服这些困难的努力也已经开始。

实证主义和格式塔心理学

如果本书中有什么争执的话，那么它不是指向人，而是指向我称之为实证主义（positivism）的文明中强大的文化力量。如果实证主义可以被视作一种整合的哲学（integrative philosophy），那么它的整合在于这样的教义，即一切事件都是不可理解的、不可推理的、无意义的和纯事实的。然而，对我的思维来说，这样一种整合与完全的分解（disintegration）是一致的。由于深信这样一种观点是完全不符合事实的，因此，我必须对之进行抨击，而且，由于它到了我们这一代变得更为强大，所以我更有必要对此进行驳斥。不论一个人是否是彻底的实证主义者，它对一个人的生活是有影响的。我认为，真正的整合哲学应当导致更好生活，而不是导致纯破坏性的生活。但是，科学家竟然不为这些考虑所动摇。他的唯一标准是真理。

我像我的读者一样确信，在本书提出的许多特定的假设中，每一种假设，都需要进一步论证；我对其中许多假设的未来命运仍心存疑虑。但是，不该把对特定假设的态度与一般的原理混淆起来，因为一般的原理是不受特定应用所支配的。如果关于知觉运动的格式塔假设被证明是错误的话，格式塔理论也不会被拒斥。至于格式塔原理的真实性，应由未来科学的历程来检验。但是，若不是我持有深刻的科学信念，认为真理要求这样一种哲学的话，我是本不该写出以非实证主义理论（non-positivistic theory）为基础的这本书的。
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Purposive Behavior in Animals and Men


中文版译序

爱德华·托尔曼（Edward Chace Tolman）系新行为主义的代表人物之一。托尔曼1886年出生于美国。1906年，他求学于马萨诸塞州理工学院，1911年获电子化学学士学位。期间，曾听过W. 詹姆斯（W. James）的哲学心理学讲座，遂对心理学产生兴趣。不久，他就去哈佛大学聆听R. M. 耶基斯（R. M. Yerkes）主讲的心理学课程。听了一学期课程以后，他感到心理学也许可以成为使哲学与科学结合起来的媒介。怀着这样一种信念，他考入哈佛大学攻读心理学博士学位，师从耶基斯和闵斯特伯格（H. Münsterberg），并在闵斯特伯格指导下，以情绪对记忆的影响为题完成博士论文，1915年获哈佛大学哲学博士学位。嗣后，托尔曼受聘于美国西北大学，三年后，也即1918年，他供职于加利福尼亚大学伯克莱分校，开设比较心理学课程。

在伯克莱分校工作期间，他曾于1923年赴德，求教于格式塔（Gestalt）代表人物之一的K. 考夫卡（K. Koffka），研究了格式塔心理学。此后，他在伯克莱的经历曾两次中断。一次是在第二次世界大战期间，他离校供职于战略服务所；另一次是因为他挺身而出反对“非美活动委员会”的倒行逆施，以不惜辞去公职的代价而拒绝在忠诚宣誓上签字。1951年耶鲁大学授予托尔曼名誉理学博士学位，以褒奖他“勇敢捍卫自由的精神”。1953年，托尔曼的正义立场终于战胜非美活动委员会的反动势力，重返加利福尼亚大学，在那里一直工作到退休。1959年托尔曼逝世于美国。

托尔曼曾于1937年任美国心理学会主席，1954年任第十四届国际心理学会议联合主席，1957年被美国心理学会授予卓越科学贡献奖。

《动物和人的目的性行为》（Purposive Behavior in Animals and Men）一书于1932年由纽约世纪出版公司出版。该书是托尔曼最具代表性的著述，成为新行为主义运动的经典之一。

一

目的心理学是用目的或目的因解释有机体各种行为事件的一种学说。目的论这一术语导源于希腊文（tolos），意指目标、理由、结果，或在心理认识领域表示“指向”。据此，目的心理学认为，通过研究目的或意图这一概念，人们便能很好地解释有机体的行为。

在解释有机体的行为以及行为之间的关系时，目的论认为世界上存在的一切事物都有某种与之相联系的原因，它是预先规定事物、现象存在和发展以及它们之间关系的根据。在思想史上有三种不同的目的论：（1）人类目的论。即人类的行为总是有一定的缘由，商人之所以甘冒生命危险航海经营，是为了某种可能获取的利益。（2）自然目的论。即自然事物的必然性中存在着目的，目的是自然事物本身的内在决定性，在自然产生出来的东西里面，存在着有目的的活动，事物不是由于必然性才存在，目的才是事物存在的真正根据和推动者。于是，果树枝叶的存在是为了生长着的水果有阴影的部分。（3）上帝目的论。即否定事物发展的客观因果性和规律性，认为自然界的事物之所以成为它们存在的那个样子，是由于神的有目的的安排；事物都是由理智产生的，并为某种有用的目的而存在。世界上的事物之所以发生并且秩序井然，是因为作为创世主的神为宇宙制订了理性目的和方案。根据这种理论，猫被创造出来是为了吃老鼠，老鼠被创造出来是为了给猫吃。而整个自然界被创造出来是为了证明造物主的智慧。

目的论的一个核心问题是事物之所以成为它们存在的那个样子是有原因的，并试图解释这些原因意味着什么。亚里士多德（Aristote）用四种命名来解释原因：（1）质料因，指组成事物的物质有一定的原因。（2）动力因，指事物组合有一定的动力，或者事件的产生有其一定的原因。（3）形式因，指事件的构成模式和事物变化的不同形态均有一定的原因。（4）目的因，用亚里士多德自己的话说，是指“为方便于事件发生或事物存在的原因”。

亚里士多德对事物原因的这四种命名直接影响到心理学。G. T. 费希纳（G. T. Fechner）第一个证明生灵在实质上是有目的的有机体。他的心理物理法和著名的“韦伯—费希纳定律”都是试图阐述意识这一有目的的心理。然而，他也把某种神作为一个人的目的引入他的解释。这些解释导致他的同事和学生杜布瓦·莱蒙（E. du Bois-Reymond）、赫尔姆霍茨（H. V. Helmholtz）和布吕克（E. Brucke）等人于1845年形成一种“反生机说”的契约。例如，赫尔姆霍茨主张心理学的经验主义，放弃了费希纳的天赋观念、先验判断和悟性的先天范畴说。认为心理学应建立在经验主义之上，心灵起源于个体的经验，心理学研究的是发生说而不是先天说。然而，赫尔姆霍茨的“心理原因”却具有还原论的倾向，也即在反对先天说的同时试图把人类行为还原为“基本的力量”，以为能量守恒的原理同样可以有效地用于解释人类行为和无生命的自然现象。所以，赫尔姆霍茨的目的或原因是一种还原的基本力量。这一观点直接受到W. 冯特（W. Wundt）的赞成。他认为，必须把心理科学还原为事实上起作用的一些元素：元素是心理活动的目的。

以W. 麦独孤（W. McDougall）为代表的策动心理学，反对行为主义心理学对行为的机械论点，认为人与动物的行为都是有目的的。目的的概念意味着精神的构念，它介于意识和无意识水平之间。目的不仅对有机体的功能而且对行为的功能加以控制。1921年，麦独孤在美国心理学会的一次讲话中，把有机体说成是一架有目的、能自我控制的“机器”。这架“机器”的行为不是反射，而是本能。本能是一种遗传的、以适应性活动趋于一定终局的先天性的人类倾向，所以本能是人类一切活动的推动者。由此推论，麦独孤便把神经症症状也看做是有目的的。如果说神经症症状是一种行为表现的话，那么这些症状就是对诱发它们的情境的反应。例如，在遇到危险时，或者在受到惊吓昏厥时，腿的瘫软就是一种有目的的反应。当这些症状在缺乏诱发因素的情境里继续存留时，或者当它们在没有激发因素的情况下复发时，有一种麦独孤称之为“患病必然性”的东西。这样的症状是神经症，是“一定目的的释放”。

以E. C. 托尔曼为代表的目的行为主义，反对麦独孤把目的划为心灵主义的观点，认为目的是嵌于行为主义刺激—反应公式之间的一种变量。行为具有目的性、整体性和认知成分。行为的目的性说明行为不是刺激—反应的机械关系，而是指向一定的结果；行为的整体性说明行为不是分子概念，而是克分子概念；行为的认知成分说明动物和人不是简单地趋向目标，而是根据对符号的理解而趋向目标。此外，托尔曼在其目的行为的理论中还创造了百余个专门词汇，对每个词汇都给予严格的客观定义。例如，（1）目标—对象，目标指向将要得到的对象，一个目标—对象一经达到，行为即告终结。（2）手段—对象，是派生的目标，亦是达到最后目标的手段。（3）预期，是使行为成为有目的的有意向的决定因素，是一个真正的内部变量。（4）手段—目的—准备性，指引起被试去利用手段—对象的意向和准备状态。（5）辨别性特征，指各种对象的特征，可作为行动的信号，以指示为何达到目的—对象的某些特征。（6）手段—目的—关系，是使一些手段—对象互相发生联系或使各手段—对象与各目标—对象发生关系的知觉。这些专门术语所描述的目的行为，曾引起人们的广泛注意。

二

托尔曼是早期归向行为主义的一个人。在他求学于哈佛大学期间，接受的基本上是冯特—铁钦纳（Wundt-Titchener）传统的内省学说。但是，当他阅读了华生（J. B. Watson）的《行为：比较心理学概论》后，开始怀疑内省的科学价值，倾向于行为主义。随着赴德钻研格式塔心理学，又促使他反过来拒斥华生的行为主义，并以目的问题为核心，倡导了他的新行为主义。

托尔曼是以新实在论为基础阐释他的反意识内省观点的，在这个意义上说，他是一个行为主义者。他在本书的开篇中说道：“导致人们断言行为主义的动机十分简单。实际上，在人类和低等动物中能够观察到的一切东西都是行为。”为适应这一行为主义定向，他从理论上认为，依据新实在论观点，不存在诸如内省那样的东西。在他看来，支持心灵存在的证据有两类：意识的内省觉知和行为的理智与目的。内省觉知仅仅是对环境中的一个对象予以人为的封闭的调查，期间被试报告该对象的特征。若把这种分析与意识的活动理论结合起来，就会发现，内部陈述的内省只是觉知方面行为的“背后动作”。对科学心理学来说，内省不是一种特别重要的方法。由此可见，他承认觉知的存在，但把觉知的研究从内省方法中解脱出来。

然而，托尔曼在反对意识内省时，并不是一个华生式的行为主义者。与华生不同，他把行为的性质区分为两类：分子行为和克分子行为。在他看来，华生的行为主义是分子行为主义，该行为主义所研究的是刺激和反应，例如光波、声波等刺激，引起肌肉收缩和腺体分泌等反应。所有这些都是分子成分的活动。与此相反，托尔曼认为他的行为主义是克分子行为主义。这种行为主义包括下述几层意思：

1．心理学研究的是行为整体，或者说把行为视作研究的单位，而不涉及单独的光波或声波引起的相应的神经、肌肉、腺体等分子活动。例如，老鼠走迷津，迷津这一整体情境是由不同的刺激组合而成的，而老鼠走迷津不是对组成该情境的某个具体刺激的反应，而是对整个情境的反应，所以反应的行为也是整体的。

2．这种整体的行为是指向一定的目标的，或者说是有目的的。心理学家要研究的不是老鼠在迷津中所做的一系列具体动作，而是这些动作指向特定的目标（食物或出口）。有机体的一切行为都是由目的来指导的；猫之所以设法逃出迷笼，老鼠之所以探索困难的迷津，人类之所以爱好音乐，等等，都是包含着目的的，或者说在于达到某种目的。在托尔曼看来，对行为的最重要描述在于说明有机体正在做什么，目的是什么，指向何处。只有研究整体行为，才可能把有机体所追求或回避的目的确切地描述出来。为此，行为的目的性描述无须诉诸内省，而可以用非常客观的行为数据来表述。例如，老鼠坚持不懈地走迷津，错误量逐渐减少，达到目标的速度越来越快，这就是行为指向目标的客观数据。

3．有目的的行为是利用环境作为达到目的的手段和方法。产生行为的环境是一个充满着各种途径、工具、障碍的环境。有机体为了达到目的，必须把这些途径、工具等作为中介的手段—对象，与之进行特殊形式的交流，做出趋向或离开的决定。

4．动物和人类对作为中介的手段—对象具有选择性：这就使有目的的行为带有“认知”的色彩。走过特定通道的老鼠，再次走该通道时，能够疾速地穿越迷津，因为它对迷津情境的手段—对象有过认知。嗣后，只要该迷津不改变，老鼠总是抱以相同的认知期待，并表现出迅速而又可靠的操作成绩。如果迷津的通道发生了变化，老鼠的行为就会瓦解，需要通过来回奔跑予以重新的行为顺应。所以，对手段—对象的认知选择性，实际上是一种“符号学习”，即老鼠在迷津中沿着通道学习了符号的意义。正是在这一点上，托尔曼把行为主义与格式塔心理学结合起来了。

5．克分子行为借助目的性和认知性，就必然会表现出一定的活动原则，称作“最小努力的原则”（principle of least effort）。也就是说，当老鼠面对两条通道，一条是容易的短径—目标，另一条是困难的长径—目标，老鼠往往对前者具有优先的选择性。这一定律用于人类的有目的行为，可以说明工作、学习、社交等方面的许多事件。

6．一切有目的的、认知的、按照“最小努力的原则”来实施的克分子行为都是“可驯的”（docile），也就是说可以接受教育的。华生的分子行为主义强调机械的、固定的行为，认为行为活动犹如脊髓反射，是一种分子反射。在托尔曼看来，分子反射不能教给什么目的，因为反射并不以目的为特征。克分子的行为就其特征而言是可以教以目的的，也是可以改变目的的，总之，是可驯的。可驯性的意义在于它为托尔曼的行为目的论提供了客观印证。动物随改变的通道而改变其行为，并表现出有能力形成新的认知选择，以便在诸多路径中选择容易的短径—目标，在托尔曼看来这是可驯性的结果。

综合上述各点，可见托尔曼的心理学理论既是行为主义的又是格式塔的。

他以行为具有目的性来反对传统的行为主义，又以意识觉知虽然存在，但由于私下秘事而不能置于科学的王国之内来反对格式塔心理学。在某种意义上说，他是在行为主义和格式塔中间各取所需，走了一条他自己的目的心理学道路。

三

像华生的行为主义一样，托尔曼的新行为主义也受到操作主义的影响。操作主义是逻辑实证主义和实用主义相结合的产物，它强调操作分析，特别是以探讨有关科学概念之精确定义的标准为主要任务。在操作主义者看来，一切科学概念并不是客观实在的反映，它们都是科学家自身的操作活动，或对于这些操作的方便解释。而且，任何概念，如果不能用可观察的操作验证它，这个概念所指的就是客观上不存在的，因而就是没有意义的虚构。受此影响，托尔曼用操作主义观点探讨了传统的行为主义最为忌讳的内部觉知问题。传统的行为主义坚决反对把大脑作为偶像来崇拜，并把意识过程从大脑引向外周器官，即感官、肌肉和腺体。可是，意识现象并未因此遭驱逐。为了克服这种倾向，托尔曼提出中介变量的概念，试图用发生在刺激和反应之间的内部觉知来解释行为的目的性。这种中介变量的理论坚持纯粹操作主义的观点，并以实验操作的术语来界定中介变量。

托尔曼认为，对于行为的最初原因以及最后引起的行为本身，都应予以客观的观察，并在操作上给以规定。行为的最初原因是由五种自变量组成的：环境刺激（S）、生理内驱力（P）、遗传（H）、过去的训练或经验（T）、年龄（A）。行为就是这些自变量的函数：

B＝f（S·P·H·T·A）

按照上述公式，行为是环境刺激、生理内驱力、遗传、过去的训练或经验，以及年龄等的函数，也就是说，有机体的行为，或者说因变量，是随这些自变量的变化而变化的。中介变量与自变量和因变量相关联，它介于自变量和因变量之间，而且可以根据自变量和因变量而推断出来。对心理学家来说，自变量和因变量揭示了行为“是什么”，而不是“为什么有此反应”。为此，托尔曼假定在自变量和因变量之间存在一系列无法直接观察到的中介变量，它们是引发行为反应的关键，是行为的决定者。由于中介变量是把刺激与反应联结起来的内部过程，因此行为主义的公式S（刺激）—R（反应），便变成了S—O—R，O为中介变量，意指有机体内部正在进行的东西。也正是这个O，解释了某种行为“为什么有此反应”的真正原因。

在托尔曼看来，他所提出的中介变量是与可以观察到的环境事件和行为表现相关联的，而且也是可以通过一定的手段对这些无法直接观察到的内部过程进行测量的。如果中介变量不能与自变量和因变量明确地联系起来，那么这种中介变量本身就不能予以客观的观察，因而它对科学也就毫无用处。例如，饥饿这种中介变量，一般很难在老鼠身上观察到。但是，可以把饥饿与一个客观的自变量（比如说老鼠上次进食以来的时间长度）精确地联系起来；也可以把它与一个客观的因变量（比如说老鼠所吃食物的总量或吃完食物的速度）精确地联系起来。于是，原本无法直接观察到的中介变量，能够通过它们与自变量或因变量的联系而被数量化，或予以实验处理。

以此为基础，托尔曼提出，介于自变量和因变量之间的有两个主要的中介变量：需求变量和认知变量。需求变量就其实质而言意指动机，包括性欲、食物欲、安全欲、休息欲等；认知变量包括对客体的知觉，对探究过的路径的再认，如动作、技能等。后来，托尔曼修改了他的中介变量，提出了三种主要范畴：（1）需求系统，指有机体的生理需求或内驱力。（2）信念价值，指有机体宁愿选择某些目标物的那种欲望之强度，以及这些目标物在满足需求中的相对力量。（3）行为空间，指有机体在一定时间内所知觉到的，存在于不同地点、距离和方向的各种事物。这些事物具有积极或消极的价值。有机体为具有积极价值的事物所吸引，这种事物便具有积极的诱发力，称作“正值”；反之，有机体为具有消极价值的事物所拒斥，这种事物便具有消极的诱发力，称作“负值”。

托尔曼依据操作主义所提出的中介变量概念是指一组相应的操作活动。其基本精神是客观主义，认为凡是不能用操作验证的概念都是虚构的或不存在的。在这个意义上讲，尽管中介变量的概念具有格式塔心理学的痕迹，但它是对格式塔心理学的修改和补充。

四

托尔曼的学习理论在他的整个理论体系中占有重要地位。在托尔曼看来，依据可驯性，动物和人类的一切行为，除向性和简单反射外，都是可以通过经验或训练来加以改变的，也就是可习得的。托尔曼的学习理论是一种认知理论，这种学习理论涉及下述几方面的研究：

1．符号—格式塔学习。托尔曼认为，动物和人类的行为都受目的的指导，学习者在达到目的的过程中，会遇到各种环境条件，只有认知这些条件，才能在环境线索和学习者的期望之间建立一种符号—格式塔，以便达到目的。这里，符号—格式塔是指对环境的整体认知。以迷津中的一只饥饿老鼠为例。在最初的探索中，老鼠在迷津内到处奔跑，有时跑进正确的通道，有时跑进死胡同。偶然间，它发现了食物。在继后的迷津实验中，目标物为老鼠提供了行为的目的和方向。老鼠在每一选择点上建立起期望，也即期望着与选择点联结起来的某些线索将会引导它走向食物。如果期望得到证实，老鼠获得食物，那么与该选择点联结起来的符号—格式塔就得到加强。当老鼠在迷津中的所有选择点上都建立起一个完整的符号—格式塔模式时，托尔曼认为老鼠形成了“认知地图”（cognitive map）。在托尔曼看来，动物和人类的学习，就其本质而言，是形成认知地图，而不是一系列运动习惯。认知地图的形成表明有机体获得了环境的整体认识，在头脑中产生了一张类似现场地图的东西。这张地图使有机体在环境中从一点走到另一点，而不受固定的一系列身体运动的约束。

为此，托尔曼用实验来证明白鼠学习的是认知地图而非一系列运动反应。设计一个十字形的迷津，把老鼠分成两组：一组老鼠总是在同一地点找到食物，尽管为了获得食物，它们有时必须向右转，有时必须向左转，也就是说，运动反应虽不同，但食物的地点或位置一样。另一组老鼠总是作出相同的反应，但它们须在不同的地方寻找食物，也就是说，白鼠从十字形迷津的这一端开始，只有从选择点向右转才能找到食物，如果从十字形迷津的另一端开始，也只有向右转才能找到食物。研究结果表明，第一组学习比第二组学习快。第一组8只老鼠只试验8次就学会了，而且连续再做10次均无错误。但是，第二组的8只老鼠，没有一只能像第一组那样快，其中有5只连续试验72次都不能达到标准（即走满10次，每次正确无误）。这证明，在有机体的学习中，位置学习（第一组）比反应学习（第二组）快而有效。也就是说，学习有赖于认识达到目的的符号—格式塔（对白鼠来说，即认识获得食物的途径），而不是获得一系列机械的运动反应。

2．潜伏学习。潜伏学习是托尔曼学习理论中的一个基本概念。潜伏学习又称隐匿学习，其过程是观察不到的，但能在一定条件下通过成绩显示出来。例如，把老鼠分为甲、乙、丙三组。甲组不给食物，即无食物奖励组；乙组每天给食物，即有食物奖励组；丙组开始10天不给食物，第11天开始才给食物。甲和乙为控制组，丙为实验组。实验组的目的在于比较乙组和丙组的成绩，从而探索动物开始几天不给食物后来给食物对成绩的影响。结果表明，乙组逐日减少错误的速度比甲组快，而乙组与丙组相比，从第11天开始，乙丙两组的错误分数和速度分数几乎相似，丙组甚至优于乙组。如何解释这种现象呢？托尔曼认为，丙组动物尽管在开始时不给食物，但动物学习了迷津的“空间关系”，对迷津的各条通道有了“认知地图”。当第11天为丙组提供食物时，这个“近因”更加强了动物对迷津的认知，也就是更加强了动物早先形成的“符号—格式塔”，因而提高了成绩。托尔曼把丙组老鼠在前10天的学习称作“潜伏学习”。也就是说，丙组老鼠在开头几天的学习中虽无食物奖励，但同样在进行学习，同样在认知情境。

3．奖励期待。奖励期待的意思是说，学习者总是预期特定奖励的呈现，如果该奖励不存在或改变，行为便受到破坏。例如，运用T型迷津，训练两组饥饿的老鼠分别去寻找谷糠饲料和向日葵籽，以此作为奖励。实验组寻找谷糠饲料，控制组寻找向日葵籽。10天后，当用向日葵籽代替谷糠饲料提供给实验组时，也就是老鼠在食物箱里找到的不是谷糠饲料而是向日葵籽时，实验组的学习便受到破坏，错误显著上升。托尔曼认为，这是因为实验组老鼠已经形成对谷糠饲料的期待，它们以此期待进行走迷津的学习。当期待落空时，行为便遭到破坏。这一实验也为托尔曼关于奖励期待的操作性界定提供了客观印证。

4．迁移。迁移及其发生的条件也是托尔曼学习理论中的一个问题。在托尔曼看来，有机体具有一种泛化的普遍倾向，即为了达到某一所需的目标—对象，便准备同这样或那样的符号—对象进行这样或那样的交流，这一现象称作“符号—格式塔—准备状态”，而迁移便是符号—格式塔—准备状态从一种情境到另一种情境的传递。托尔曼认为，如果两种情境相似，有机体便会将符号—格式塔—准备状态从一种情境传递到另一种情境。例如，在一种T型迷津里受过训练的老鼠能够将习得的习惯迁移至另一种相似但不相同的迷津中。在托尔曼看来，只要问题情境的基本要素能为有机体所理解，便可预期高度的迁移。

五

托尔曼的理论对心理学，尤其是在学习这个领域，具有巨大的影响。他开创了有关学习的许多重要课题，并将中介变量的概念引入心理学。从积极意义上说，托尔曼的影响表现在：

1．托尔曼在长期的研究过程中，提出过许多学习定律，以说明符号—格式塔定向范围内的种种学习问题。这些定律，如条件反射学习律、尝试与错误学习律、创造学习律、习得律等等，基本上随情境性质的不同而变化，这与一般的心理学看法是相符合的。在托尔曼所提出的诸种学习定律中，有三种定律是他特别强调的：（1）能力律，涉及学习者的特性、能力倾向和性格特点，决定着学习者能够成功掌握的任务与情境的类型；（2）刺激律，涉及材料本身所固有的条件，各个部分的相属性及其对顿悟的帮助；（3）材料呈现律，包括呈现的频因、练习的分布、奖励的运用等。

2．托尔曼关于认知地图的假说和潜伏学习的实验，在后来的心理学者中引起广泛兴趣，并激励了心理学者开展大量的研究。例如，托尔曼根据潜伏学习实验在学习和成绩之间所作的明确区分，使得学习理论家认识到作为习得行为的能量因素和调节因素的动机变量在学习中的地位。

3．托尔曼认为，学习并非只有一种类型，而是有好几种类型，不仅包括符号—格式塔学习，而且包括动作型式、辨别、观念作用等学习。但是，虽然托尔曼的学习理论涉及多种形式的学习，但是他最为强调的学习仍然是认知学习。正因为如此，他的认知理论被视作认知心理学的开山始祖。

4．托尔曼反对华生的机械的“刺激—反应”公式，提出了“中介变量”的概念，使心理学家的视角涉及有机体的内部活动。应该说，用中介变量解释行为，在精确制定用以检验变量的实验设计方面迈出了重要一步。实际上，后来的实验学习心理学的主要任务就是对中介变量之间的相互关系进行探究，而托尔曼则是第一个清楚说明这一定向对行为研究具有重要性的人。

然而，对托尔曼的理论不是没有异议。这些异议主要集中在两个方面：

1．托尔曼的基本立场是行为主义和操作主义。这种行为主义和操作主义决定了他强烈反对意识心理学把意识作为心理学的研究对象；他既承认意识觉知，又认为那是私下秘事，应该被拒之于科学研究的门外；他没有把行为恰当地同内隐的机能（认知状态）明确地联系起来，因而难以发展成为一种完全整合的理论体系。此外，他自诩为“白鼠心理学家”，用动物实验的结果推导人类行为，忽视了人类与动物之间的本质差异。

2．托尔曼的中介变量概念是从克分子行为心理学中派生出来的，由此产生出符号—格式塔、手段—目的—能力、认知、期待等变量。后来的一些心理学家发现，由于这些中介变量难以在精确程度上维系于可以测量的刺激反应变量，因此这类变量是很难为人们所接受的。尽管托尔曼认为他的中介变量可以通过它们与自变量或因变量的关系而予以数量化，但是后来的一些心理学家发现这些量化的数据经不起验证，重复的实验竟然会得出不同的数据。当然，也有心理学家认为，随着认知、期待、能力等变量的界定更为精确，随着这些领域的研究更加深入，它们在克分子形式中的变量效应将经受更为精确的实验处理。
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第一部分

行为主义——原因和种类

导致人们断言行为主义（behaviorism）的动机十分简单。实际上，在人类和低等动物中能够观察到的一切东西都是行为。至于有机体的私下心理（private mind），如果真有这种心理的话，却永远无法了解。有人认为，我们可以直接地和第一手地内窥（looking within）和观察个体心理过程，事实证明在实验室的控制条件下大多属于空想；那些所谓“内省”（introspection）的口述内容，已经表明是在特定实验室中人为制造的产物，而这些“内省”的口述内容就是在这种实验室中获得的。我们在这里提出的行为主义将坚决主张把心理过程（mental processes）看做是行为的动力方面（dynamic aspects）或行为的决定因素（determinants），这是十分有益的。这些行为的动力方面或行为的决定因素是功能的变量（functional variables），它们在以环境刺激（environmental stimuli）和始动的生理状态或兴奋为一方，以最终的外显行为（overt behavior）为另一方的两者之间的因果关系平衡中起中介作用（intermediate）。

此外，必须指出，尽管行为主义具有情绪的感召力，因为它显得激进、现代化和简单，但是，实际上我们将发现它晦涩难懂，我们希望它具有科学性。



第一章

行为：一种克分子现象
〔1〕



1．心灵主义对行为主义

心灵主义者（mentalist）认为，“心理”从根本上说是“内在事件”流（streams of inner happenings）。心灵主义者说，人类应该“内窥”（look within）和观察这些“内在事件”。尽管低于人类的有机体不能“内窥”这些“内在事件”，从而无法报告这类内窥的结果，但是心灵主义者仍然假定低于人类的有机体也具有“内在事件”。按照心灵主义者的想法，动物心理学家（animal psychologist）的任务是从外部行为推论出这些“内在事件”；因此，动物心理学被心灵主义者还原（reduced to）为用类推法（analogy）进行的一系列论述。

现在，我们来比较一下行为主义的命题（thesis of behaviorism）。对于行为主义者来说，“心理过程”（mental processes）是按照它们所引起的各种行为来辨认和界定的。在行为主义者看来，“心理过程”不过是推断行为的决定因素（inferred determinants of behavior），它最终可由行为推断出来。行为和这些推断的决定因素客观上是被限定的实体类型（types of entity）。行为主义者声称在这些实体的限定类型周围不存在任何私下的或“内在的”（private or inside）东西。有机体，无论是人类还是人类以下的有机体，都是沉浸在环境中的生物实体。它们必须按照它们的生理需要顺应（adjustments）这些环境。因此，它们的“心理过程”从功能上说是决定这种顺应的限定方面。对于行为主义者来说，一切事物都是公开而坦诚的；在行为主义者看来，动物心理学为人类心理学而工作。
〔2〕



2．各种行为主义

在本书中，我所采取的一般立场将是行为主义的立场，但是，它是一种相当特殊的行为主义，因为有各种行为主义。J. B. 华生（J. B. Watson）这位行为主义的泰斗挂出了他自己的行为主义招牌。但是，其他一些人，尤其是E. B. 霍尔特（E. B. Holt）、R. B. 佩里（R. B. Perry）、E. A. 辛格（E. A. Singer）、G. A. 德·拉古纳（G. A. de Laguna）、W. 亨特（W. Hunter）、A. P. 魏斯（A. P. Weiss）、K. S. 拉什利（K. S. Lashley）和弗洛斯特（Frost）都已经提出了其他一些不同的行为主义。
〔3〕

 我无法对所有这些种类的行为主义进行完整的分析和比较。我们在这里只提出某些特征，作为介绍我们自己的行为主义的一种方法。

3．华生：分子定义

看来，华生在许多场合是按照简单的刺激—反应的联结（stimulus-response connections）来描述行为的。而且，他还以相对来说直接的物理学和生理学术语对这些刺激和反应进行了构想。因此，他在对他的学说进行最初的完整论述时这样写道：





我们在心理学中使用“刺激”（stimulus）这一术语就像我们在生理学中使用该术语一样。只有在心理学中我们才不得不扩展了该术语的用法。在心理实验室里，当我们处理相对简单的因素时，例如不同长度的以太波（ether waves）的效果、声波的效果等，并试图将它们对人类顺应的效应独立出来时，我们就谈到了刺激。另一方面，当导致反应的因素更加复杂时，例如，在社会环境中，我们就谈到了情境（situations）。当然，一种情境最终能被分解为一组复杂的刺激。作为刺激的例子，我们可以把这些东西称作不同波长的光线；在振幅、长度、相位（phase）和组合方面均有差异的声波；粒径极小，但散布开来会刺激鼻膜的气体粒子；含有微粒并能激发味蕾活动的溶液；影响皮肤和黏膜的固态实物；引发温度反应的辐射刺激；割、戳，以及使组织一般的受损的有害刺激。最后，肌肉的运动和腺体的活动本身通过对运动肌传入神经末梢的作用而充当了一种刺激……

我们用类似的方法在心理学中使用了“反应”（response）这个生理学术语，但是我们也要稍稍扩大它的用途。对膝关节的腱进行轻叩或者抚摸足底所引起的运动，既是生理学又是医学加以研究的“简单”反应的例子。在心理学中，我们的研究有时也涉及这些类型的简单反应。但是更多的时候，我们的研究涉及一些同时发生的复杂反应。
〔4〕







然而，必须注意，华生虽然按照严格的物理的和生理的“肌肉抽搐”（muscle-twitches）来对行为下定义，但的确也有滑入一种不同的，而且有点自相矛盾的概念中去的倾向。例如，在上面摘引的文章末尾，他继续说道：





在后一种情况中（也就是说，当我们在心理学中研究若干个同时发生的复杂反应时），我们有时使用一个十分流行的术语——“行动”或顺应，意思是整组反应以一定的方式（本能或习惯）整合起来成为一个人所做出的事情，我们可以称之为“进食”、“盖房子”、“游泳”、“写信”、“谈话”等。
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现在，这些“整合的反应”（integrated responses）也许具有与那些构成这些反应的生理要素（physiological elements）不同的性质。确实，华生本人似乎提示了这样一种可能性，他在“情绪”（Emotions）一章的脚注中写道：





一名研究行为的学者尽管不了解交感神经系统、腺体和平滑肌，或者甚至不了解整个中枢神经系统，但是他仍然能够写出关于情绪的全面而又正确的研究报告——包括情绪的类型、情绪与习惯的相互关系、情绪的作用等等，这是完全可能的。
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然而，后面一种陈述看来与前面的陈述发生了矛盾。因为，如果真像华生在前面摘录的陈述中坚持主张的那样，行为的研究除了涉及“由物理学家下定义的那些刺激”和“由生理学家描述的那种肌肉收缩和腺体分泌”之外不涉及任何东西，那么“一名研究行为的学者在完全不懂交感神经系统、腺体和平滑肌，甚至不懂整个中枢神经系统的情况下，却能写出关于情绪的全面而又正确的研究报告”，这肯定是不可能的事。

此外，华生在新近出版的著作
〔7〕

 中陈述道：





看来，有些心理学家具有这样的观念，即行为主义者只对记录细微的肌肉反应感兴趣。没有任何东西会比这种论点距离真理更远的了。让我们再次强调，行为主义者主要对整个人的行为感兴趣。行为主义者从早到晚观察一个人实施他的常规任务。如果这个任务是砌砖头，行为主义者就会测量在不同条件下这个人砌砖的数目，他能连续工作多长时间而不觉疲劳，他学会这一行当花了多长时间，我们是否可以提高他的工作效率，或者使他在较短时间里完成同样数量的工作。换言之，行为主义者感兴趣的反应是对“这个人正在干什么，以及他为何正在干那件事？”这类问题作出常识性回答。可以肯定地说，有了上述这个总的声明，就不会再有人把行为主义者的声明歪曲到这样的程度，以至于声称行为主义者不过是一名肌肉生理学家了。
〔8〕







这些陈述强调了整体反应，以区别于构成这些反应的生理要素。总之，我们的结论是，华生实际上摇摆于两种不同的行为概念之间，尽管他本人并不清楚两者之间有多大的区别。一方面，他用行为所依据的严格的、基本的物理学和生理学细目，也即根据感受器过程、传导器过程和效应器过程本身来给行为下定义。我们将把这种定义称之为行为的分子（molecular）定义。另一方面，他开始认识到（尽管模糊地认识到），行为不仅仅是它的生理部分的总和，而且也不同于这个总和。这样的行为是一种“突创”（emergent）现象，它具有自身的描述性和规定性特征。
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 我们把这后一种定义称作行为的克分子（molar）定义。
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4．克分子定义

正是这第二个行为概念，或者说克分子行为概念，是本文要加以辩护的。我们坚决主张（如果不是由J. B. 华生坚决主张的话）的是“行为—活动”（behavior-acts），尽管毫无疑问它与物理学和生理学的基本分子事实完全处于一一对应的状态，可是作为“克分子”整体，行为—活动具有它们自己的某些突创性。而且，正是这些行为—活动的克分子特性，引起了作为心理学家的我们的很大兴趣。此外，在我们现有的知识准备下，也即在找出行为及其生理相关物之间的许多经验主义的相互关联之前，若是根据仅有的物理学和生理学基本的分子事实，要想推知这些行为—活动的整体特性也是办不到的。因为，正如一烧杯水的特性，在验证之前，无法从个别水分子的特性中想象出来一样，“行为—活动”的特性也无法从构成它的物理学和生理学的基本特性中直接推断出来。行为本身不能（至少目前不能）仅从肌肉抽搐的次数和构成行为的活动推论出来。行为必须作为第一手的研究对象，这也是为了行为自身的缘故。

一个作为“行为”的活动完全具有自身的鲜明特性。这些特性可以被识别和描述，而无须考虑构成这些特性的肌肉的、腺体的或神经的过程。这些为克分子行为所特有的新特性，可以假设与生理运动密切相关，或者，如果你愿意的话，可以假设有赖于生理运动。但是，就描述而言，它们本质上不同于生理运动。

一只老鼠在迷津中奔跑；一只猫从问题箱（a puzzle box）里逃出；一个男人驾车回家用餐；一个孩子躲开陌生人；一个女人洗东西或打电话与人聊天；一个学生做智力测验的试卷；一个心理学家背诵一份无意义音节（nonsense syllables）表；我的朋友和我彼此讲出各自的思想和感情——这些都是行为（就克分子行为而言）。必须指出，在谈论以上任何一种行为时，我们从未提及它涉及哪些确切的肌肉、腺体、感觉神经和运动神经。说来也难为情，关于这些生理过程，我们知之甚少。但是，这些反应多少各有一些可以辨认的特性。

5．克分子定义的其他一些支持者

现在，必须进一步指出，行为的这种克分子概念——这一概念认为行为呈现其本身所具有的鉴别性和规定性的特性，它们不同于构成它们的物理学和生理学的特性——除了我们自己以外，也得到了其他一些理论家的支持。对此，我们应该特别向E. B. 霍尔特、G. A. 德·拉古纳、A. P. 魏斯和J. R. 康托（J. R. Kantor）表示感谢。





E. B. 霍尔特：





那些过分强调唯物主义观点的生物学家，如此害怕遇到某个怪物，即“心灵”（psyche），于是他匆匆地将每种行为都分析成行为组成部分的反射（reflexes），而不敢将行为首先当做整体来加以观察。
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整合的有机体所表现出来的现象不再只是神经的兴奋或肌肉的抽搐，也不是单纯由刺激引起的反射。这些都存在，并对我们谈论中的现象十分重要，但是，现在它们只是一些组成部分，因为它们已经被整合在一个整体之中。而这些反射弧（reflex arcs）以及反射弧所涉及的一切，已经整合成为一个有系统的、相互依存的状态，从而产生了一些不限于反射动作的东西。生物科学早就承认了这种新的、进一步的现象，并称它为“行为”。
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G. A. 德·拉古纳：





一个由距离感受器（distance receptor）开始，并由接触刺激（例如向某物伸手、啄食和吞咽）所强化的整个反应形成了一个机能单位（functional unit）。这种行动是一个整体，而且作为一个整体受到刺激或抑制……在行为更加复杂的场合，我们仍能发现一种类似的关系。
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作为整体的一组感觉细胞的机能作用（functioning），由于它是一种“机能作用”，而不仅仅是一种“化学释放”（chemical discharge），因此在任何意义上都不是组成这一整体的各个细胞的机能作用的产物。
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A. P. 魏斯：





调查体内的神经状况是行为主义者研究计划的一个组成部分，这是理所当然的，但是，即便不能弄清楚某一神经兴奋在整个神经系统中的扩散情况，也并不妨碍我们研究教育、工业或社会等生活领域中有效的刺激和反应，正如物理学家即便不能确定当电流通过一节电池时，其中的电解质起了什么变化，仍然可以进行电学的研究工作一样。
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J. R. 康托：





心理学家越来越多地试图按照完整的有机体来表述事实，而不是按照特定的部位（例如，大脑等）或孤立的机能（例如，神经的机能）来表述事实。
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简要地说，心理的有机体（从生物的有机体中分化而成）可被看作是反应的总和加上这些反应的各种不同的整合。
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6．作为克分子的行为的描述性特性

假定行为本身具有自己的描述性特性（descriptive properties），那么我们接下来就要追问，这些可以辨认的特性的详尽内容是什么。

在对这一问题的答案中，第一个答案可从下述事实中发现：就我们意义上的行为而言，似乎总是具有“趋向”（getting-to）或“离开”（getting-from）一个特定目标物（goal-object）或目标情境（goal-situation）的特征。
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 这就是说，对任何单一的行为—活动的完全鉴别，要求首先涉及某一特定的目标物或某些目标，这些目标物正是行为试图趋向的，或者离开的，或者既离开又趋向的。例如，在老鼠的“走迷津”行为中，第一个也许是最重要的可辨认特性就是“趋向”食物的这一事实。同样，在E. L. 桑代克（E. L. Thorndike）的小猫开启迷笼的行为中，首先一个可辨认的特性就是猫要“离开”迷笼的囚禁这一事实，或者，如果你愿意的话，可以说是为了“趋向”笼外的自由这一事实。又如，心理学家在实验室里背诵无意义音节的行为，其首要的描述性特征是，为了“得到另一所大学的续聘”。再如，在我朋友和我的聊天中，第一个可以辨认的特征是为了“趋向”如此这般的思想准备，以求产生进一步的行为。

关于行为—活动的第二个描述性特征，我们还注意到这样一个进一步的事实，即这样一种“趋向”或“离开”的行为，不仅以目标物的特性和趋向它或离开它的坚持性为特征，而且还以下述事实为特征，即行为—活动总是涉及一种特定的模式，也即与如此这般的中介手段—对象（intervening means-objects）进行交流（commerce-with）、往来（intercourse-with）、相约束（engagement-with）、相沟通（communion-with），作为趋向或离开的一种方式。
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例如，老鼠的奔跑是为了“趋向”食物，这种行为表现为一种特定模式的奔跑，也即在某些小径中奔跑而不在另一些小径中奔跑。与此类似的是，桑代克的小猫的行为不仅表现为逃离迷笼，而且也表现为对迷笼咬、嚼、抓等特定行为模式。或者，某个男人的行为不仅仅是“离开”办公室并“趋向”有妻子和食品的家里；而且通过与一些“手段—对象”进行交流的特定模式（这里的所谓手段—对象就是汽车、道路，等等）回到家里。最后一个例子，心理学家背诵无意义音节不仅仅是为了得到另一所大学的续聘，还表现为一定模式的手段—活动（means-activities），或者表现为与手段—对象进行交流的特定模式。也就是说，大声朗读并背诵无意义音节；先在原稿上记录这些无意义音节的结果和其他一些废话，以后再用打字机打出原稿等等。

关于行为—活动的第三个描述性特征，我们发现，通过与这样那样的手段—对象进行交流而实现“趋向”特定目标物或“离开”特定目标物，行为—活动表现为这样一个特征，也就是对容易的（较短的）手段—活动具有有选择的更大准备性（selectively greater readiness），而不采取较长的手段—活动。例如，如果向一只老鼠呈现两条通向特定目标物的可供选择的手段—对象的空间路径，一条路径较长，另一条较短，那么老鼠将在一定范围内选择较短的路径，并以同样的方式选择时间上（temporally）和引力上（gravitationally）较短的手段—对象路径。因此，在老鼠身上表现出来的这些情况，无疑会以同样的方式，或者更确切的方式在高等动物甚至人类身上表现出来。这等于是说，这种对于手段—对象和手段—路径（means-routes）的选择是与目标物的手段—结果（means-end）的“方向”和“距离”相关的。当向动物呈现出选择的情形时，它迟早总会选择那些使自己最终达到目标物或情境，或最终想要回避的目标物或情境的路径，也即通过与路径的较短交流（shorter commerce-with routes）使自己到达目的地的路径。

我们来总结一下，任何行为—活动要作出足以说明其本身特性的完全可描述的辨认，要求下列几个可描述的说明：（1）与达到或离开的目标物相关的描述性陈述；（2）包括这种趋向或离开在内的与手段—对象进行交流的特定模式；（3）表现出与路径和手段—对象的选择性辨认有关的事实，包括为了达到或离开而采用的与手段—对象进行较短的（或较易的）交流。

7．目的的和认知的决定因素

但是，任何一个“固执而讲究实际的”读者现在肯定要准备进行争论了。因为很清楚，用目标物和用手段—对象进行交流的模式，作为选择较短的路径以达到或离开目标物，借此方式来鉴别行为，意味着某种像目的（purposes）和认知（cognitions）一样危险的东西。这肯定会冒犯今日那些讲究实际的有教养的心理学家的。

然而，看来舍此也别无其他出路。行为本身作为克分子，确实是有目的和认知的。这些目的和认知具有它的直接可描述的经和纬（warp and woof），无疑是严格依赖于其所根据的一套物理学和化学的功能，但是，开始时，作为首先可资鉴别的东西，是具有目的和认知的行为。这些目的和认知就像我们后面见到的那样清楚而明白，如果该行为是一只老鼠的行为，就好像是一种人类的行为一样。
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然而，最后必须强调的是，行为中这种直接的、固有的目的和认知在定义上完全是客观的。
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 它们由我们在观察行为时得到的特征和关系来进行解释。我们这些观察者注视着老鼠、猫或人类的行为，并注意行为的特征，通过这样和那样与手段—对象进行交流的特殊模式来达到这种和那种目标。也正是我们这些无偏见的中立的观察者，才注意到这些完全客观的特征是行为所固有的，而且碰巧选择了“目的”和“认知”这些术语作为这些特征的属名（generic names）。

8．行为目的的客观定义

让我们更加详细地考察一下我们称之为目的和认知的一些直接的动力特征（dynamic characters），我们先考察目的。为了说明问题，我们以E. L. 桑代克的猫为例。猫要闯出迷笼，目的是趋向笼外的世界，这便是我们称之为猫的行为的客观特征。我们现在对猫的行为的决定因素所给的名称，已在上次分析中用某些学习的事实予以明确的界定。桑代克对具体行为的描述如下：





当猫被放进迷笼里时，表现出明显的不舒服迹象，以及逃出迷笼的冲动迹象。它设法挤进任何缝隙处；它对铁丝栅栏又抓又咬；它突然从空隙处伸出爪子，并抓住够得着的每样东西；一旦把某样东西弄得松动时，它便会继续下去；它会抓笼中的任何东西……它挣扎时的精力是不同寻常的。它抓呀，咬呀，连续不停地想钻出去长达8分钟或10分钟之久……所有其他不成功的冲动逐渐消失，而导致成功行为的特定冲动便会由于产生的愉悦而得到巩固，直到经过多次尝试以后，一但猫被关进笼子，便会立即以一种十分明确的方式去抓按钮或绳结。
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从上述描述中，我们注意到两个重要特征：（1）表现这一行为的有机体具有通过尝试和错误（trial and error）而坚持下去的准备性（readiness）这个事实；（2）表现这一行为的有机体倾向于在连续的场合中越来越快地选择能使它容易地和迅速地逃出去的事实——也就是“可驯性”（docility）
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 的事实。我们现在要宣称，正是这两种相关的特征为我们称之为“猫逃向外面自由天地”的这一目的的直接特性下了定义。总之，我们在这里坚持主张的学说是，不论何处，只要一种反应表现出与某种目的相关的可驯性——只要一种反应易于：（1）投入尝试和错误的系列；（2）逐步地或突然地选择与达到该目的有关的更加有效的尝试和错误反应——这样一种反应便表明和解释了某种东西，为了方便起见，我们称之为一种目的。不论何处，只要出现了这样一组事实，我们就把为了方便而称之为“目的”的东西客观地表达出来，并予以界定。［除了一些最简单和最严格的向性（tropisms）和反射之外，哪里会不出现这组事实呢？］

首先明确承认并提供这一事实（即行为的可驯性是行为的目的性的客观定义）的应归功于R. B. 佩里。他在1918年发表的文章中写道：





如果小猫只看到处于垂直位置上的笼门按钮就会激发起一种努力；如果这种努力一直持续到小猫想出办法把按钮旋到横向位置；如果这种随机的努力被一种实施成功动作的稳定倾向所替代，那么我们便可以说，这只小猫正在“尝试着旋转笼门按钮……”（也即目的在于旋转笼门按钮）。“为了使一个有机体被说成为了某种结果（目的在于某种结果）而以某种方式行动，则这些动作既证明本身具有某种结果，也应该从这个事实中衍生出其本身有发生的倾向，而其他动作由于证明不具有那种结果，就应该从那个事实中产生一种被排斥的倾向。有必要说，合适的动作和不合适的动作都会尝试性地（tentatively）发生，然后根据产生的结果而表现出一种稳定的或有倾向的特征。
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最后，应当指出，W. 麦独孤（W. McDougall）也创立了类似的学说。因为他与R. B. 佩里（以及我们自己）一样，发现行为有其自身鲜明的特征，他把这些鲜明的特征归纳为以下六个：（1）“运动的某种自发性”（spontaneity）；（2）“不论开头引起活动的印象（impression）是否继续，那活动仍坚持下去”；（3）“持续活动的方向的变化”；（4）“动物的运动一但在它的情境中产生特殊类型的变化，运动就会停止”；（5）“准备接受某一动作所造成的新情境”；（6）“当动物在相似的环境中重复某种行为时，行为效率（effectiveness of behavior）就会在某种程度上得到改进。”
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据W. 麦独孤说，上述六条中的头五条指的就是目的。因此，W. 麦独孤的学说看来至少表面上与我们的学说十分相似。

然而，应当指出，W. 麦独孤并未特别强调第六个特征，“在某种程度上得到改进”，也就是行为的“可驯性”，正如我们所见到的那样，按照佩里的学说，这第六个特征是其他五个特征的意义所在。
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还应该强调一个进一步的差异。对佩里教授和我们来说，目的是一个纯粹客观规定的变量，它由尝试和错误的事实以及最后的可驯性事实来解释；可是，对于W. 麦独孤教授来说，目的似乎是由内省的主观的某种“东西”来解释的，它不同于，而且超出于它在行为中出现的方式；它是藏在这些客观现象背后的某种“心理的”、“精神的”东西，只有通过内省才能最后认识。我们的观点与W. 麦独孤的观点有着根本的分歧，而且意味着与此观点相对立。
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9．行为认知的客观定义

现在，我们来考察认知的事实。行为的可驯性特点也在客观上界定了某种直接的、固有的特征，对于这些特征来说，认知或认知过程这个普通的名词是合适的。更具体地说，我们的论点认为，偏爱路径的特定模式，以及鉴别任何一种特定的行为—活动的交流模式，就下列三点而言是表现出可驯性的，而且同时可以被说成是认知地断言：（1）目标物的性质；（2）该目标物相对于实际的手段—对象和可能的手段—对象的初始“位置”；（3）能够支持这种和那种交流的专门呈现的手段—对象的性质。因为，如果这些环境实体（environmental entities）中的任何一个实体不能证明为如此这般，那么特定的行为—活动将会被分解并表现出分崩离析的状态。随之而来的是行为的改变。因此，任何一种特定的行为—活动能否继续进行，取决于环境的性质是否果真如同所证明的那种样子，这一事实规定了那个行为的认知方面。

这些认知方面的事实很容易用迷津（maze）中老鼠的行为加以说明。一但老鼠熟悉了特定的迷津以后，它的行为便成为非常特定的穿过迷津的跑动。但是，在连续的情况下，这种穿越迷津的连续行动，可以在实验中容易地表明是依照环境事实“确实如此”而定的。它依照目标箱中确有某种特定的食物而发生，它还依照实践证明这条或那条路径是通向食物的最佳和最短的路径而发生。最后，穿越迷津的动作是按照这些路径确实是具有其本身现有的形状而发生的。因为，一旦这些环境事实出现了意外的变化，也就是说，不再证明是如此这般的状态，那么这种特定行为，也即特定的穿越迷津的行为，将会瓦解，将会分崩离析。于是，老鼠继续照它现在的样子跑迷津便构成了一组直接相倚性（contingencies）的客观表现。该行为的继续进行也说明环境具有使这种行为不致瓦解的性质。正是为了这种相倚性，“认知”这个普通名词似乎才是合适的。

10．作为整体的有机体

上述的理论认为，行为是可驯的，由于是可驯的，所以是有目的的和认知的。上述这种理论还意味着，行为始终是作为整体（whole）的有机体的事情，而不是个别的感觉部分和运动部分自身在某个局部单独进行的。对于这些可驯性，正如我们已经说明的那样，意指转移（shifts）、选择（selection）和替代（substitutions），也即广泛分布在有机体各部分的运动反应和感觉活动中的转移、选择和替代。那种坚持的准备性涉及从一个感觉部分和运动部分向另一个感觉部分和运动部分的广泛转移。作为与环境进行交流的一种行为，只能在整个有机体中发生。行为是不会在彼此隔绝并各自为政的特定感觉部分和运动部分中发生的。

事实上，行为是整个有机体的一种顺应，而不是个别感觉部分和运动部分的一种反应，这个事实很容易用比老鼠还要低等的动物来说明。例如，龙虾（crayfish）在简单的T字形迷津中的行为使H. C. 吉尔豪森（H. C. Gilhousen）得出以下的结论：





尚无明确的证据能使任何一种学习理论可以认为，即使在这些较低级的动物中，学习主要是对特定刺激作出特定反应的强化或抑制。正如在动物走迷津的分析中已经表明的那样，学习是以对迷津情境作出连续不断的不同反应为特征的。完好的龙虾以优越的方式表现了这一点，它不是以某种一成不变的反应动作对相同的特定线索（same specific cues）作出反应，而是就可以观察到的情况而言，它在各次不同的尝试中，以恰当的变化方式对不同的线索作出反应。
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在这方面，必须指出的是，有些行为主义者倾向于把行为是整个有机体的这一事实看做是诸如克分子那样的行为的基本特征，例如，我们把行为可驯性的提出归功于R. B. 佩里教授，他往往倾向于强调有机体的整体性是行为的一个鲜明特征。他写道：





心理学（也即行为主义）研究有机体行为的总体事实，尤其是研究有机体作为一个单元而行动的那些外部的和内部的顺应，而生理学则研究更为基本的组成部分的过程，诸如新陈代谢或神经冲动。但是，当心理学把有机体分开研究时，它便趋近于生理学，而当生理学把有机体整合为一个整体时，它便趋近于心理学了。
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他进一步写道：





这种人类行为的概念的中心特征是有机体的一般状态，称为决定倾向（determining tendency）。作为整体的有机体一度全神贯注于某个任务，该任务耗费了有机体的力量并动用其机制。
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他还说：





按照有机体是统一的程度，以及有机体以整体来起作用的程度，有机体的行为不能说成是个别与外部事件相关的简单反应。
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A. P. 魏斯和G. A. 德·拉古纳也强调了同样的观点。
〔32〕



然而，最后需指出的是，从这里所提的观点来看，行为属于整个有机体这一事实看来是派生的（derivative），而不是原始的（primary）。这仅仅是从一个更基本的事实得出的推论，即行为本身作为克分子是可驯的，而成功的可驯性需要一个有机体所有各部分之间的互相联结。

11．行为决定因素的初始原因和三种变量

我们一直在设法表明，在任何一种行为中，固有地存在着某些直接的“内含的”（in-lying）目的和认知。这些都是机能上限定的变量，它们在决定行为的因果方程（causal equation）中是最后的步骤。它们可以通过适当的实验手段加以发现和定义。它们是客观存在的，而且正是我们这些外部的观察者，发现了——或者如果你愿意的话，也可以说是推断或发明了——它们是行为中固有的，起着决定行为的作用。它们是行为的最后原因和最直接原因。因此，我们称它们为“固有的决定因素”（immanent determinants）。

但是，现在必须简要地指出，这些固有的决定因素反过来又被环境刺激和初始的生理状态所引起。我们把这些环境刺激和有机体的状态称为行为的最终原因或“初始原因”（initiating causes）。固有的决定因素在初始原因和最后的行为之间的因果方程中起中介作用。

然而，现在还必须进一步澄清的是，除了起中介作用的固有决定因素之外，实际上还有其他两种行为决定因素介于刺激（以及初始的生理状态）和行为之间。它们被称为“能力”（capacities）和“行为顺应”（behavior-adjustments）。这些能力和行为顺应将在本书的后面各部分进行详细讨论。目前只需注意它们的一些事实，并提出一些基本的特征描绘。

首先，谈一下能力。在目前讲究智力测验并强调个体的和遗传的差异的年代，相当清楚地表明，最终引起的固有的决定因素的性质，在任何特定的场合，其本身不仅有赖于初始原因的特征——刺激和生理状态——在那种场合中发生的性质，而且还有赖于个别有机体或有机体种属的能力。刺激和初始状态通过能力而运作，以产生固有的目的和认知的决定因素，并由此产生最后的行为。

其次，谈一下行为顺应。还必须指出，在某种特定类型的情境中会出现这样的情况，固有的目的和认知能否最终起作用，似乎有赖于它们的性质能否激发起有机体内某种初步的被称为行为顺应的东西。行为顺应是我们行为主义者的替代物，用以替代心灵主义者所谓的“自觉觉知”（conscious awareness）和观念等名词，或者是对心灵主义所谓的“自觉觉知”和观念的界定（参见第十三章和第十四章）。它们是唯一的机体事件（organic events），可能在某些场合作为实际行为的一种替代物发生在有机体身上。而且它们的功能是在有机体原先激起的固有决定因素中进行某些修正或改进，这样相应于这些新改变的决定因素的有机体的最后行为，就可能不同于原先未经修正时会出现的行为了。

总结一下，行为的第一批初始原因是环境刺激和初始的生理状态。这些因素对行为的决定因素起作用，或通过行为的决定因素起作用。行为的决定因素可进一步细分为三种类别：（1）直接“内含的”具有客观定义的目的和认知，也即“固有的决定因素”；（2）特定个体或种属的目的的和认知的“能力”，这些能力作为特定刺激和初始状态的结果而在特定的固有的决定因素之间起中介作用；（3）“行为顺应”在某些特殊环境中是由固有的决定因素产生的，用以代替实际的外显的行为，并反作用于这些固有的决定因素：对它们进行修正或“纠正”，从而最终产生一些否则就不会产生的新的不同的外显行为。

12．综　述

行为本身是一种克分子现象，它与构成其基本生理学的分子现象形成对比。因此，作为一种克分子现象，行为的直接可描述性特征看来是通过选择某些手段—对象—路径并丢弃其他手段—对象—路径的方式达到目标物或离开目标物的，还通过表现出与这些选择的手段—对象进行交流的特定模式来达到目标物或离开目标物。但是，使用达到或离开，路径的选择，以及交流的模式等名词，都意指并界定了行为的直接而固有的目的和认知。可是，行为的这两个方面不过是从客观上和功能上被界定的实体。它们蕴涵于行为的可驯性这一事实之中。它们在最后的分析中没有用内省来界定，在最初的例子中也没有用内省来界定。它们既可在猫和老鼠的行为—活动中容易地看出，也可在人类的更精细的言语反应中容易地看出。这类目的和认知，这类可驯性，显然都是作为整体的有机体的功能。
〔33〕

 最后一点，本章也已经指出，除了行为的固有的决定因素之外，还有其他两类行为的决定因素，它们是能力和行为顺应。这两个因素也介于以刺激和初始的生理状态为一方和以行为为另一方的两者之间的方程之中。
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〔11〕
 　E. B. Holt, The Freudian Wish (New York, Henry, Holt and Company, 1915), p. 78.
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〔19〕
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〔20〕
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〔22〕
 　E. L. Thorndike Animal Intelligence (New York, The Macmillan Company), 1911, p. 35.


〔23〕
 　韦伯斯特（Webster）把“可驯性”解释为：（1）可以调教的、可以驯养的；（2）愿意接受教育或训练，可驯服的，易管教的，我们始终在“可调教性”（teachableness）的意义上使用这个术语。


〔24〕
 　R. B. 佩里的"Docility and Purposiveness" (Psychol. Rev., 1918, 25, pp. 1-20, p. 13.)强调行为的可驯性，以此作为对行为目的性的界定（也包括对行为认知性的界定），并由R. B. 佩里在其他地方加以扩展，那就是："Purposive Systematic Unity", Monist, 1917, 27, pp. 352-375; "Purpose as Tendency and Adaptation", Philos. Rew., 1917, 26. pp. 477-495; "A Behavioristic View of Purpose", J. Philos. 1921, 18. pp. 85-105; "The Independent Variability of Purpose and Belief", J. Philos, 1921, 18, pp. 169-180; "The Cognitive Interest and Its Refinements", J. Philos. 1921, 18, pp. 365-375; "The Appeal to Reason", Philos. Rew., 1921, 30, pp. 131-169；以及General Theory of Value (New York, Longmans, Green and company), 1926, p. 288.


〔25〕
 　W. McDougall, Outline of Psychology (New York, Charles Scribner's Sons), 1923，第二章，pp. 44-46；还可参见他的"Purposive or Mechanical Psychology", Psychol. Rev. 1923, 30, pp. 273-288。


〔26〕
 　在这种联系中，可以附带说明的是，我们以往倾向于与W. 麦独孤站在一起［E. C. Tolman "Instinct and Purpose", Psychol. Rew., 1920. 27, pp. 217-233；还有"Behaviorism and Purpose", J. Philos., 1925, 22, pp. 36-41.］，也就是说，我们倾向于主张，目的本质上仅仅属于尝试和错误，仅仅属于“持续—直到”（persistence-until），而不考虑这些是否倾向于产生最后的学习（resultant learning）。然而，现在，这在我们看来是个错误。我们开始接受R. B. 佩里教授的声明，即需要把“可驯性”作为对目的的真正定义。这是因为，在尝试和错误的类别中，在“持续—直到”的类别中，包含着最后的可驯性的进一步类别。尝试和错误，以及“持续一直到”才具有它们所应有的那种意义。仅仅反应的可变性（并不牵涉“尝试”中的最后选择）不会成为一个人的“尝试和错误”的概念。同样，单单“保持”看来也不会是真正的“持续一直到”。只有当这些变化和这些持续在它们中间意味着更为有效的尝试（也即可驯性）这一最后选择的特征时，它们才具有它们的通常意义，并可以说界定了目的。应当指出的是，E. A. 辛格看来也持有与这里提出的行为概念十分相似的概念，即把目的看做行为的最基本的特征之一。这里摘引他的一段话：“我的躯体行为史反映了贯穿于它的各种活动的目的性，这种目的性十分类似于我的邻居，我的狗，以及在我周围飞舞的那只蛾子的行为特征。”参阅E. A. Singer "Mind as Behavior", Studies in Empirical Idealism, (Columbus, Ohio, R. G. Adams Company, 1924) p. 59。也可参阅E. A. Singer "On the Conscions Mind", J. Philos, 1929, 26, pp. 561-575。


〔27〕
 　这是W. 麦独孤在Psychologies of 1930中发表“The Hormic Psychology”一章之前写成的（Clark Univ Press, 1930），在该章的结尾部分，W. 麦独孤教授否认了他的目的学说与泛灵论（animism）之间存在任何一种必要的联系。


〔28〕
 　H. C. Gilhousen, The Use of Vision and of the Antennae in the Learning of Crayfish, Univ, Calif, Publ. Physiol, 1929, pp. 73-89.


〔29〕
 　R. B. Perry "A Behavioristic View of Purpose", J. Philos, 1921, 18, pp. 85-105, p. 85.


〔30〕
 　R. B. Perry "A Behavioristic View of Purpose", J. Philos, 1921, 18, pp. 85-105, p. 97.


〔31〕
 　摘自上文，p. 102。


〔32〕
 　A. P. Weiss, A Theoretical Basis of Human Behavior (Columbus, Ohio, R. G. Adams Company, 1925, p. 346)。G. A. de Laguna Speech, Its Function and Development, New Haven, Yale Univ. Press, 1927，尤其是第六章。


〔33〕
 　应当指出K. 考夫卡（K. Koffka）［The Growth of the Mind (New York, Harcourt, Brace and Company, 1928)］和G. H. 米德（G. H. Mead）［"A Behavioristic Account of the Significant Symbol", J. Philos., 1922, 19, pp. 157-163］都提出“行为”（conduct）这个术语可用在许多同样的事物上，看来，我们在这里称作行为本身的东西，实际上便是作为一种克分子现象的行为。


第二部分

迷津中的老鼠

第一章里指出的一般原理现在将应用于老鼠学习迷津（mazes）的特定情形中去。作为一种克分子现象（molarphenomenon）的行为，也就是可驯的（docile）行为，既是有目的的（purposive），又是认知的（cognitive）。但是，我们现在试图具体地和详细地用像老鼠那样十分低等和非内省（nonintrospecting）的有机体来说明这一点。

在这个国家里的所有心理实验室中，白鼠十分高尚地把它们的日常生活奉献给了迷津实验。在这样做的时候，表现出一组组可以精确地界定的目的和认知，或目的和认知的决定因素。白鼠在涉及目标物（goal-objects）和手段—对象（means-objects），以及从前者到后者的手段—目的—关系（means-end-relations）方面显示出客观上可以界定的目的和认知。现在，我们的任务将是揭示和界说啮齿动物的这些固有的决定因素（immanent determinants）。



第二章

要求和手段—目的—准备状态
〔1〕



1．老　鼠

在上一章中我们认为，由于行为表现出坚持的（persistent）、可驯的趋向（gettings-to）或离开（gettings-from），因此它可被描绘成包含着固有的目的性（immanent purposes）。我们还坚持主张，由于行为表现出对确实如此这般的环境特征的可驯相倚性（docile contingencies），因此行为还包含了固有的认知（immanent cognitions）。

我们现在希望精心阐述这两种固有的目的和固有的认知的概念。为了达到这一目的，我们就从老鼠开始。这是因为，众所周知，老鼠由于具有抗病能力并且在饲养上花费不多，所以已经成为心理学家广为欢迎的实验动物，同样也受到生物学家的欢迎。此外，“老鼠心理学家”（rat-psychologists）近来
〔2〕

 已经向我们提供了多种多样的迷津学习，辨别箱（discrimination-box）以及其他一些实验，正如我们将见到的那样，这些实验能为固有的行为—目的（immanent behavior purposes）和固有的行为—认知（immanent behavior cognitions）提供具体的界说。

2．生理的静止和干扰

在迷津、辨别箱或其他问题箱等情境中，一只老鼠的最终目的是趋向最终的生理静止（physiological quiescence）或离开最终的生理干扰（physiological disturbance），或者两者都有。老鼠趋向饥饿—吃饱，或口渴—喝足，或从生理伤害中逃离，或从电击等情境中逃离。也就是说，老鼠实验实际上总是这样来安排的，以便在动物身上激发起一种或多种人们称之为一级内驱力（first-order drives）的东西，也即食欲和厌恶。这些一级内驱力（食欲和厌恶）被构想为由于初始的生理兴奋状态（initiating physiological excitements），作为它们原始的“初始原因”（initiating causes），一旦得到激发，就使动物处于一种“要求”最终出现某种生理静止的状态（例如饥饿—吃饱、口渴—喝足、性满足，等等），或者处于一种“反对”最终出现某种生理干扰的状态（例如伤害、生理阻碍，等等）。

这些一级内驱力要求出现特定的生理静止（食欲）或反对出现特定的生理干扰（厌恶），它们产生自初始的机体兴奋。后面的章节将详细讨论这些食欲和厌恶。
〔3〕

 目前，断言它的无处不在已经足够了。正是这些被要求的生理静止状态和生理干扰状态构成了最终的目标物，老鼠和其他一切动物，被构想为趋向或离开这个目标物。

3．高级目标和次级目标

接下来必须指出的是，附属于这些“要求”或“反对”最终生理目标的还有各种更加贴近的或环境导向的要求——要求或反对这些环境的实体（environmental entities），如食物、死通道、电击、出口等。总之，正如我们试图在以后几章中更为具体地表明的那样，看来老鼠接受或拒绝，以及坚持或离开食物、死胡同、正确的路径部分、电击等等，只有当上述附属功能对老鼠来说作为趋向或离开最终的生理静止和干扰的次级目标（subordinate goals, 也即手段—对象）时方可实现。但是，必须强调的是，这些次级目标只有当它们在长时走迷津的过程中被证明为趋向或离开那些终极目标
〔4〕

 的合适路径时方才继续成为一种目标。一只饿鼠要求饥饿—吃饱；其次，它要求食物成为通向饥饿—吃饱的路径；最后，它要求出口成为通向食物的路径。

4．手段—目的—准备状态

接下来我们将要强调的是，这些从属于高级要求的下位要求是由于我们称作手段—目标—准备状态（means-end-readinesses）的相互联系。那只由于饥饿而产生吃饱要求的老鼠产生了对食物的要求，从而表现出手段—目的—准备状态的相互联系，也即准备与作为吃饱手段的食物进行交流（commerce-with）。与此相类似的情况是，那只对食物产生要求的老鼠，还对可探索的物体产生了特别的准备状态，从而表现出另一种更加次级的手段—目的—准备状态，也就是说，准备与这种或那种作为获得食物的手段的可供探索的物体进行交流。

此外，我们还认为，这种手段—目的—准备状态在性质上具有“判断性”（judgmental），它们相对于实际的关系而言是倾向于可驯的。如果特定的食物在长时的走迷津过程中被证实不能导致吃饱，那么我们相信，那种类型的食物将或迟或早不再包括在次级手段—对象的名单中（尽管要求吃饱的老鼠本来对这个次级手段—对象一直处于准备状态）。如果情况确实如此的话，那么这样一种手段—目的—准备状态便等于一种判断，即一种特定的食物在过去被证实为趋向吃饱的“良好”手段—对象。相似情况是，如果一种特定的可探索物体（通道的形状、缝隙的类型，以及诸如此类的东西）在长时的走迷津过程中并不证明能引向食物，那么我们便会相信，这种可探索的物体便不再会包括在那类可探索的物体的名单中（尽管要求吃饱的老鼠本来对那些可探索的物体一直处于准备状态）。由此，这种对可探索物体的准备状态。我们称之为判断。

5．手段—目的—准备状态（食物）的可驯性

对于这种判断的特征，看来在人类婴儿身上有一定数量的证据。众所周知，当婴儿饥饿时，他准备吮吸在感觉上和运动上与乳头的构造相一致的任何东西，如手指、毛毯的一角，或类似的东西。我们现在要指出的是，这种准备状态是可驯的，因为饥饿的婴儿最终准备吮吸某些类似乳头的实体，而这些东西（婴儿开始把他自己局限在这些东西上面）看来主要是那些过去曾导致婴儿满足的东西。有证据表明，婴儿根据以往曾给他带来满足的个人经验而特别“依恋”（attached）上了奶瓶或乳房（但是，要表明他现在错了，也许需要对他作出大量的证明）。

在老鼠的情形里，对这类判断特征的进一步证明也许可以在J. G. 吉冈（Yoshioka）的一些观察中找到。
〔5〕

 J. G. 吉冈发现，当向野生灰鼠和驯养的白鼠呈示同等数目的“大粒”向日葵籽和“小粒”向日葵籽时，两种老鼠都倾向于在任何特定时间内吃更多数目的大粒种籽而不是小粒种籽。吉冈进一步表明，在驯养的白鼠中，他对它们进行了更多的附加控制测验，结果证明这种对大粒向日葵种籽的优先选择有赖于视觉。这是因为，当种籽在黑暗中呈现给老鼠时，挑选大粒种籽和小粒种籽之间的数目差异便不存在了。在进一步的实验中，吉冈还发现这种优先选择大粒种籽的现象还有赖于饥饿状态，因为一旦老鼠不感到饥饿了，这种优先选择大粒种籽的现象也就消失了。这些观察仿佛表明：存在着一种内在的手段—目的—准备状态（判断），以便使吃饱的目标更大程度地有赖于大粒种籽而非小粒种籽。

需要进一步指出的是，这种判断的准备状态在上述事例中是天生的而不是先前学习的结果。正如J. G. 吉冈进一步指出的那样，这一事实表明那是一种错误的准备状态（判断）。因为表面上显得颗粒大的种籽实际上并不比颗粒小的种籽含有更多的果肉。而且，对大粒种籽要花更多时间去把它咬开和吃掉。因此，这种优先选择现象显然不可能是先前经验的产物，因为充分的经验将会表明大粒种籽比起小粒种籽来实际上是一个更差的次级目标。

然而，最后必须指出的是，除非老鼠在进一步接受训练的情况下表现出最终对下列事实可驯的倾向，也即大粒种籽实际上并不更好，甚至比小粒种籽更差，否则上面描述的对大粒种籽的次级准备状态将不是真正具有判断性的。在后一种情况下，恰恰相反，我们可以把它构想为我们称做手段—目的—固恋（means-end-fixation）的东西。
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最后，作为这种对特定食物（作为吃饱的手段）准备状态的判断特征的唯一证据，我们建议进行外科手术的实验，也就是将动物的食管切开并通到体外，以便使咀嚼的一切食物和吞咽的一切食物都掉到体外。而有这样一些类型的食物（即实验者所期望的那部分食物）将通过胃管重新输入胃中，以便产生吃饱的感觉。实验者可以借此判断哪些食物产生吃饱感而哪些则不能，从而发现动物偏爱和准备吃的特定类型的食物是否可以按照最终达到的吃饱感觉而加以调教。只有当它们被证明可驯时，我们关于食物类型的次级手段—目的—准备状态具有判断性的假设方才最终得到证明。
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6．手段—目的—准备状态的可驯性（探索的类型）

W. P. 里奇尔（W. P. Ritcher）
〔8〕

 已经表明，老鼠的一般性探索活动的发生周期与胃的收缩周期保持一致。此外，W. P. 里奇尔发现，如果在老鼠生活的笼子旁边附加一只里面置有食物的小笼，在每次活动周期达到高峰时，老鼠便进入小笼子里去吃东西，嗣后又回到生活笼子里去，清洁一下自己，然后安静下来。W. P，里奇尔用下面的图解（见图1）
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 来说明胃的收缩，老鼠在生活笼中的活动，以及老鼠在附加的食物笼中的活动三者之间的关系。





我们（从图中）见到，胃部小型收缩引起大笼中的发散性活动。看来老鼠首先感到烦恼，随着收缩变得越发强烈，老鼠便越来越不安定，直到“主要的”收缩到来，从而一般的不安定聚集成为饥饿感觉为止。这种饥饿刺激支配着有机体的行为，于是它进入食物笼子中去取食。当它的食欲得到满足以后，它便处于一段静止期，这段静止期持续到胃中排空，重新开始收缩时为止。
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[image: alt]


图　1

总之，上述情况表明，正是那只饥饿的老鼠，或者说要求吃饱的老鼠，才是要求探索的老鼠。而且，在饥饿达到顶峰时，探索便专门指向食物。
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我们现在想进一步提出的论点是，相对于实际发现食物来说，这种探索将证明是可驯的。我们想表明，动物的探索性体现了手段—目的—准备状态（具有判断的特征），以便使某种类型的探索比起其他类型的探索更可能导向食物。实际上，这方面的一般证据可以在某些关于迷津适应（maze-adaptation）的研究中见到。一只未经训练的“天真”的老鼠，当第一次在迷津中奔跑时，很可能东撞西撞，一会儿试图钻进不可能通过的缝隙，一会儿在笼盖的铁丝上仰面奔跑，像它在迷津中奔跑一样。另一方面，对于一只“精于迷津”的老鼠来说，情况便完全不同，它只准备探索通道，也即只进行导向食物的那些一般类型的探索。

人们也发现，如果一只老鼠在特定的简单迷津中学会了沿T字形通道向右转，那么当它被转移到第二个迷津中去时（这第二个迷津也有T字形通道，但和第一个迷津并不十分相似），老鼠仍然偏爱选择右转弯的通道。老鼠对第一个迷津中右转弯的好处进行了“抽象”（abstract）。这种现象最近已由J. A. 热格雷利（J. A. Gengerelli）
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 予以了特别精彩的描述。他报告说，一组老鼠十分清楚地将“类化的习惯”（generalized habit），或者我们称之为手段—目的—准备状态的东西，从一种情境传递至另一种情境。它们并不以任何反射形式作出这种传递。他把其中一次十分引人注目的“迁移”（transfer）例子描述如下：





至此，老鼠并不以定型的习惯（stereotyped habit）在迷津里奔跑。迷津模式日复一日的变化使老鼠选择了一种更为谨慎的姿势去奔跑。这时，在分叉点和转弯处的碰鼻子情况极少发生。老鼠在它们的奔跑态度上变得更具探索性。当它们接近看来像迷津中的转弯处时，便会放慢速度或暂停前进。

实际上，在这个实验中，所有动物都在接近迷津的分叉点时故意放慢速度。在十字路口，也相应地表现出一些犹豫，或者在作出选择之前东张西望。
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可是，老鼠却从先前的训练中带着右（或左）转弯的准备状态。确实，对我们来说很显然，一切所谓的“迁移”实验将成为形成和携带特定的（判断的）手段—目的—准备状态的证明。这样，S. B. 文森特（S. B. Vincent）在从辨别箱到“白—黑”迷津的过程中选择白色通道而非黑色通道的形成和迁移（或者选择黑色通道而非白色通道）
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 ，都类似地表明了一种获得的和真正的可驯的手段—目的—准备状态，以便使白色通道在导向食物方面胜过黑色通道。
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7．天生的才能和先前的学习

根据上面的论述，我们显然可以看到，手段—目的—准备状态具有先天类化的定势（innate generalized sets）性质，它来源于先前的学习，或者由天生的才能（innate endowment）所提供。关于它们，没有什么难以理解的地方。它们都是普遍观察所得。看来，老鼠在饥饿时，“天生地”对某些可食物体的类化要求抱以“准备状态”，而且，当如此要求可食物体时，它还“天生地”对要求探索的物体抱以“准备状态”。但是，当它形成了关于特定类型的可食物体和特定类型的探索特性的经验以后，它可以根据这些经验来纠正先天的准备状态。它将对那些特定类型的食物和特定类型的探索物体具有更多准备和要求，这些特定类型的食物和特定类型的探索物体在它过去的经验中已经证明是格外成功的。老鼠天生具有某种相对模糊的手段—目的—准备状态（判断）。而且，这些手段—目的—准备状态还通过经验得到提炼和具体化。

8．对刺激的反应

最后，我们还必须指出一种有关老鼠和其他有机体的情境（situation）。这种情境往往是被“刺激—反应”心理学（stimulus-response psychology）和行为主义忽视的。
〔16〕

 这是一种正统的心灵主义（mentalisms）充分意识到的情境。后者想通过它们的注意和统觉（apperception）学说来关注这一情境。事实上，老鼠和人类在日常生活中每时每刻都在接触数百种刺激；可是对于大多数刺激来说，老鼠和人类在特定时刻都不会作出反应。但是，根据我们的体系，为了解释对刺激的选择，我们只要提一下刚才勾画出的高级要求和次级要求，以及手段—目的—准备状态的事实便可。

考虑一下食物刺激的情形，只有饿鼠才会对食物刺激作出反应。饱食后的老鼠对食物则“不加任何注意”。它甚至在食物面前躺下来睡觉，饱食后的人类也是一样。我们认为，饿鼠作出反应的原因在于：（1）由于它正在要求饥饿—吃饱；（2）由于它具有手段—目的—准备状态（先天的或获得的，“判断的”或“固着的”），以便与由特定刺激呈现的食物类型打交道，并导致吃饱。

老鼠对具体迷津刺激的反应有类似情况。只有搜索食物的老鼠才对迷津刺激作出反应。而且，由于这样的老鼠越来越“精于迷津”，由于对相同的或不同的迷津具有许多经验，老鼠对迷津刺激类型的次级反应（subordinate responsiveness）变得越来越具有选择性。一只没有经验的老鼠则对迷津提供的所有刺激均作出反应。例如，来自迷津各条路径上面铁丝网盖的那些刺激，来自箱子角落微小缝隙处（由于木匠的差劲）的刺激，来自周围房间的无关噪声的刺激，等等。这种“精于迷津”的老鼠也就是通过许多经验，使得手段—目的—判断变得更加具体化的老鼠，只对来自迷津通道本身的那些刺激作出反应。对食物的要求加上手段—目的—准备状态，使得可探索的物体成为最初对所有迷津刺激产生敏感的老鼠趋向食物的手段—对象，但是，这种手段—目的—准备状态通过经验而被提炼，它的反应越来越限于只具有这类迷津特征的刺激（它们通常是真正导向物体的类型）。

9．小　结

在本章中，我们已经用一般的方式谋求说明以下问题：

（1）老鼠的行为表现出某种高级的要求或反对和次级的要求或反对；

（2）老鼠的行为还反映了某种手段—目的—准备状态，它与特定的高级要求之下的特定的次级要求结成联盟，从而使该动物对刺激作出反应，该刺激提供了（高级的或次级的）所要求的目标的例子。

对于老鼠或其他动物来说，终极目标物（ultimate goal object）是某种最终搜索的或需要回避的生理静止状态或生理干扰状态，这是由于初始的生理状态或生理条件而形成的。从属于这些要求或反对的是各种环境的呈现物，如食物、电击等，要求或反对这些环境呈现物是达到这些静止状态或回避这些干扰状态的最后步骤。从属于后者的可能还有其他一些更为次级的环境呈现物，也存在要求达到或加以回避。对于生理上激发起来的有机体来说，它的环境是通过有机体的天生才能和过去经验，以及趋向和回避高级物体和次级物体的层次特征而呈现出来的。环境的呈现具有K. 勒温（K. Lewin）称作积极的和消极的“引力特征”（invitation-characters）或“诱发力”（valency）。
〔17〕

 最终的食欲和厌恶，加上依附的手段—目的—准备状态，使得环境成为一个高级和次级“所要求的”场（field），从而也是对物体类型的“反应”。

在下一章里，我们将详细提出一些实验证据，这些证据将对处于迷津中的老鼠“要求”特定目标物的行为予以现实的和客观的界说。



第三章

对目标物的需求

1．迷津操作和对目标物的需求

在每一种典型的迷津实验中，实验者在迷津出口处为老鼠提供某种形式的奖励。老鼠得到食物、水、性欲满足，以及诸如此类的东西。或者，至少它被取出迷津，放回到生活的笼子中去。本章将探讨一些实验，这些实验试图分析这样一些目标物或奖励对迷津行为产生的影响。这些实验还表明了“需求”的概念（concept of "demand for"）需要特定类型的迷津目标物（goal-object）或目标情境（goal-situation）。
〔18〕



2．比其他目标物更被需求的目标物

首先，我们将回顾一些实验，当生理内驱力（physiological drive）——饥饿、口渴、性内驱力——保持相同时，通过将不同实验组进行比较，以探测不同目标物或目标情境的效果。这些实验表明，在内驱力相同的情况下，某些目标物使学习出现的速度比其他目标物使学习出现的速度更快。

R. 西蒙斯（R. Simmons）让不同组的饿鼠在迷津里奔跑，并按与图2所示的迷津相类似的迷津给以相应的奖励。
〔19〕



我们把R. 西蒙斯实验的一般技术摘引如下：





至于实验程序的方式，第一天给每只老鼠一次尝试，以后每天给两次尝试，直到10次连续奔跑中有9次没有错误为止……为了符合这个标准的要求，对尝试次数做好记录，另外对每次尝试所需的时间和所出的差错数均做好记录。折返或进入一条死胡同，无论是在前进途中或回程途中发生，凡不利于到达食物箱的任何方向性改变都被认为是一个错误。
〔20〕
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图　2

各组老鼠在经过一天训练以后数小时内，在特殊的饲养笼里获得一天主要的配给食物。参加实验的老鼠被分成以下各组：

“面包和牛奶加上回家”。这组老鼠在每天两次奔跑的每一次奔跑结束时，从迷津的食物箱中获得少量面包和牛奶。然后它们被送回作为它们家的笼子里，过了数小时，又将它们取出，并在饲养笼内喂食。

“面包和牛奶”。这组老鼠同样在每天两次奔跑的每一次奔跑以后从食物箱中获得少量面包和牛奶。然后，把它们转移到饲养笼中去，而不是回到作为它们家的笼子里去。它们在饲养笼中呆着，直到一个半小时以后喂饲时间到来时才接受喂饲。

“向日葵籽”。这组老鼠受到的待遇与“面包和牛奶组”很相像，不同之处在于，在迷津中每次奔跑结束时，它们从食物箱中获得一颗向日葵籽而不是少量面包和牛奶。

“回家”。这组老鼠在迷津奔跑结束时，未能获得任何种类的食物。但是，它们可在作为家的笼子里呆上一个半小时，然后得到喂饲，而不是在饲养笼中得到喂饲。

“逃脱”。这组老鼠也在迷津结束时未能获得任何食物。让它们呆上一个半小时以后，等待喂饲时间开始。但是，不在它们作为家的笼子里，而在特殊的喂饲笼里。





现在，让我们来看一下实验结果，各组老鼠可以根据它们的操作程度按次序进行排列。“面包和牛奶加回家组”排在第一，“面包和牛奶组”排在第二，“向日葵籽组”排在第三，“回家组”排在第四，排在最后的是“逃脱组”。总之，在具有相同内驱力的情况下，根据先前喂饲的次数和特征所表明的饥饿程度，某些目标物或情境会比其他目标物或情境产生更佳的完整的迷津操作。由此，给我们引进了这样的概念，某些目标物在同样内驱力的情况下，比其他目标物需求更迫切。这就是说，如果提供的目标物属于强烈需求的东西，促成特定的内驱力，那么，比起不被十分强烈需求的那种目标物来，它将会导致更快的学习和更佳的表现。对目标物类型的需求强度（strength of demand for）是一种直接的内在因素，它存在于迷津操作之中，并通过迷津操作对其本身加以界定。

我们要报告的下一个实验是E. L. 汉密尔顿（E. L. Hamilton）
〔21〕

 进行的一个实验。她利用图3所示的迷津，让一组老鼠在达到目标箱后立即进行喂饲（延迟＝0），让其他各组老鼠在达到目标箱后经历1分钟、3分钟、5分钟和7分钟等不同的延迟后进行喂饲，并把这些组的老鼠产生的结果进行比较。她发现，到达目标箱后立即喂饲的那组老鼠比任何其他延迟组的老鼠学得更快。
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图3　迷津模式

E．入口处；F．食物箱；R．限制室；D1
 ．将入口与迷津隔开的门；D2
 ．将限制室与迷津隔开的门；（O）和（C）表示（D2
 ）这扇门开着和关着；D3
 ．则表示将限制室与食物箱隔开的门。
〔22〕







此外，看来，一种目标情境，也即立即得到食物的目标情境，比起延迟得到食物的其他一些目标情境，与较强的需求相一致。这种需求的差异再一次由操作中的最终差异所说明，而且可以假设是操作中最终差异的原因。

在同样这个标题下还有第三组结果，它们是M. H. 埃利奥特的实验结果。
〔23〕

 他运用图4所示的迷津，对两组同样的饿鼠的学习进行了比较，一组在迷津末端用谷糠饲料喂饲，另一组则在迷津末端用向日葵籽进行喂饲。至于它们其余的每日食品的配额是相等的，并在一天的晚些时候，在它们的起居笼里进行喂饲。
〔24〕

 他发现（如图5和图6所示）用谷糠饲料喂饲的老鼠，不论在错误的次数和时间上都比用向日葵籽喂食的老鼠表现出较好的学习曲线。换言之，当饥饿情况尽可能相似时，老鼠对谷糠饲料表现出比对向日葵籽更强的需求。这种需求上的差异是行为的一个方面，既表现在错误曲线上又表现在时间曲线上。
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图　4
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图　5
〔25〕
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图　6
〔26〕



我们来总结一下：刚才列举的三种实验都表明，只要饥饿情况相同，如果在目标箱里为不同组的老鼠提供不同类型的食物或食物情境，那么便会表现出不同的学习速率（rates of learning）和不同的最终操作程度。我们说，这就解释了迷津操作的内在决定因素，我们可以把这种内在决定因素称作对某种类型的目标物（引发一种特定的生理内驱力）的需求。
〔27〕



然而，现在必须强调的是，这种需求上的差异不能完全用任何单一实验自身来界说。对于需求差异的最终鉴别和界说需要补充其他与之平行的实验。也就是说，需要运用在其他许多情境中（例如，在其他迷津、选择箱、障碍箱等情境中）同一对可资比较的目标物，以便了解一下在所花时间上同样的分级（rankings）会不会也在其他情境里表现出来。因此，上述实验在界定这些需求方面差异的结果时，我们将含蓄地假设（如果不是明白地假设的话），用各种其他类型的装置进行的其他实验实际上将表明目标物的同样分级。

最后，就此方面必须指出，C. J. 沃顿（C. J. Warden）已经实施了（并激励他人实施了）一系列实验，以比较不同目标物（还有不同生理内驱力）在使动物通过电击时的影响。而且，一般说来，这些研究人员已经发现，需求的同样分级序列（rank orders）在诱使动物经常穿越电网方面能引起迅速的迷津学习。
〔28〕



3．一个更为需求的目标物的取代

在进一步说明这类需求的目标物的概念时，我们将接着摘引一些实验，这些实验表明在学习过程中目标物发生变化。这些实验的第一个亚组（subgroup）表明，当一种更为需求的目标物（more demanded goal-object）取代一种更少需求的目标物时，迷津错误和次数骤然减少。

在这个亚组引证的第一个实验是H. C. 布洛盖特（H. C. Blodgett）做的实验。
〔29〕

 H. C. 布洛盖特运用了图7所示的迷津。
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图　7
〔30〕



在图7的迷津中，H. C. 布洛盖特运用了三组饿鼠。每组每天尝试一次。控制组（第一组）被允许在迷津末端的食物箱里以通常的姿势吃3分钟的食物。然后在另一只笼子里（不是在居家的笼子里）再立即吃剩下来的一天的定量配额。第一实验组（第二组）开头6天在迷津中奔跑，但并不立即给予奖励，也就是在迷津末端它们被关在出口箱里，2分钟里不给食物，然后只在一小时或一小时多一点的时间以后，在另一只笼子里（不是居家笼子）获得它们一天的配给食物。这样，在迷津里跑了6天以后，到了第7天突然在出口箱里发现食物，而且在以后几天里都继续在出口箱里发现食物。第二实验组（第三组）开头两天在迷津中奔跑，但在出口箱里没有食物。在这二天里，像第二组一样，它们只是在一小时或一小时多一点以后，在另一只笼子里获得一天的食粮。可是到了第三天，开始在出口箱里为它们提供食物，而且在以后几天里都能继续在出口箱里找到食物。

上述三组老鼠误入死通道的错误分数如图8所示。

从图8可知，当老鼠在食物箱内未接受任何食物时，第二组和第三组的老鼠在它们误入死通道的错误数量上并无明显的减少。但是，在投入食物以后的第一天，两组老鼠均表现出巨大进步。它们的错误减少到将近一半。而且在接下来的第二天，它们的错误减少到和控制组的相应水平（控制组从一开始就在迷津中得到食物）。换言之，从较少需求的目标情境（也即没有食物）变化到更多需求的目标情境（也即有食物）
〔31〕

 ，导致错误的明显下降。类似的结果也由H. C. 布洛盖特从时间方面的实验中获得。
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图　8

在本组中引证的第二种实验是由M. H. 埃利奥特所作的一个实验
〔32〕

 。在图4所示的同一迷津中，他让三组老鼠奔跑：一组始终很饿很渴；一组始终很饿并稍渴；一组则始终稍饿并很渴。图9和图10反映了所有三组老鼠的时间和错误。为了目前论辩的需要，我们将只考虑最后一组（即G组，图9和图10）的情况。

老鼠每天进行一次尝试，在开头9天里提供的食物——只是谷糠——放在迷津终端的箱子里。对老鼠来说，每天主要的食物和水的配给在实验后一小时放入起居笼子。但是，到第10天，它们突然发现终端箱里的食物换上了水。结果表明，尤其是图10中的G组老鼠（也即稍饿但很渴的老鼠），当它们在终端箱里只接受食物时表现很差，但在获得水作为奖励以后的第一天，错误率和时间方面均明显下降。这组实验结果和H. C. 布洛盖特所获得的实验结果相似。
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图　9
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所有各组先用食物奖励9天，然后改为用水作为奖励。
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图　10
〔34〕



所有各组均用食物奖励9天，然后改为用水奖励。

或者，换言之，上述情况表明，当一个更被需求的目标物取代一个较少被需求的目标物时，就会出现操作方面的突然进步。

最后，由于第三种实验表明了同样的观点，我们可以引证E. C. 托尔曼和C. H. 洪兹克（C. H. Honzik）从事的老鼠实验。
〔35〕

 这组老鼠在如图4所示的有14个T形单元的迷津里奔跑，跑了10天，但在出口箱中不放置食物。它们只有在大约2小时以后才从它们的起居笼里获得食物。到第11天的时候，引进食物。到了第12天，它们表现出在错误和时间上均大大下降，如图11和图12所示那样。该组在两幅图示中均用HNR—R代表（H代表饥饿，NR代表没有奖励，R代表奖励）。其他两种曲线HNR和HR则是取自另一实验的两个控制组，
〔36〕

 但是都在同样的条件下走同样的迷津。属于HNR（饥饿，不给奖励）的一组老鼠，在整个实验阶段，始终在出口处的箱子里吃不到任何食物，但在2小时左右以后，总可在它们的起居笼内获得食物。而HR（饥饿，奖励）组则从实验一开始就在出口处的箱子中得到食物。人们将观察到，实验的HNR—R组开始时像无奖励组一样，但是在引进食物的那一天，它们的错误和时间水平均下降到HR组的水平，甚至更低些。

[image: alt]


图11
〔37〕

 　HR、HNR和HNR-R的错误曲线
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图12
〔38〕

 　HR、HNR和HNR-R的时间曲线

4．一种更少需求的目标物的取代

现在，我们转向一种相反的现象，也就是当具有强大吸引力的目标物被取消并为具有较少吸引力的目标物或目标情境所取代时，迷津操作就走下坡路。作为第一个证据，我们想请各位注意第二实验组的情况，该组实验也是由刚才引证的E. C. 托尔曼和C. H. 洪兹克实施的。这组老鼠开始迷津学习时，每次均在出口处箱子里提供食物，但是到了第11天，食物被拿走，过了大约2小时才在老鼠的起居笼子为它们提供食物。这样做的结果表明，其错误和时间均如图13和图14所示。两个控制组HNR和HR和前述两幅图示一样。显然，只有实验组HR—NR（饥饿，奖励—无奖励）在移去奖励物的那一天其操作走下坡路。它们尽管没有像控制组（HNR，自始至终不给奖励）那样行动缓慢，但确实开始出现了几乎与控制组一样多的错误。
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图13
〔39〕

 　HR、HNR和HR-NR的错误曲线
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图14
〔40〕

 　HR、HNR和HR-NR的时间曲线

现在，我们也可以请大家注意M. H. 埃利奥特的F组的研究结果（见图9和图10），它是对这种类型的进一步证明。人们观察到，当这些老鼠处于十分饥饿但只是轻微口渴的状态时，奖励物一旦从更加迫切需求的食物改变为不那么迫切需求的水时，它们确实表现得更差劲了。

接下来，我们可以引证R. H. 布鲁斯（R. H. Bruce）
〔41〕

 的一项实验。他用了十分简单的迷津，其中只有一条长的通道和一条短的通道，如图15所示。他发现，在第11次尝试时，一但取消了目标物，这时迷津尽管已经实际上被学会，但老鼠仍然在迷津通道中产生过度的来回乱窜的情况，从而如图16和图17所示那样表现出突然的向上跳跃，在时间花费上也出现同样情况。
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图　15
〔42〕
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图　16
〔43〕
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图　17

此外，应当指出，在第23天时，实验组的动物不给喂食。这样做是为了从24小时不给食物增加到48小时不给食物，以增加其饥饿程度。结果，我们观察到，在第24天时，老鼠的过度奔跑成绩重新有所上升。这种情况表明，目标箱中无食物的“无需求”状态越强，饥饿程度便越强。

最后，我们再次考虑一下先前引证过的M. H. 埃利奥特的实验。在这项实验中（参见图5和图6），开头9天里实验组在迷津末端吃到谷糠，到第10天，它们改吃向日葵籽。控制组则自始至终吃向日葵籽。向日葵籽比起谷糠来被需求的程度稍弱一点。因此，当谷糠转变为向日葵籽时，在错误和时间方面均有明显的向上跳跃。

总结一下：这些实验中的每一个实验都表明，每当在学习中略有进步的那一时刻，如果在特定的生理内驱力下，目标物或情境从更加需求的状态改变为较少需求的状态，那就会在操作中显示明显的退步，在错误和时间发生上均向上跳跃。
〔44〕



5．可供选择的目标物——一种比另一种更需求

我们现在将引证一项实验，它表明，如果向动物同时呈现两种可供选择的目标物（alternative goal-objects），其中一种比另一种更值得追求，那么该动物便会选择通向更值得追求的目标物的通道。我们记得，这项实验是由C. 蔡伊（C. Tsai）做过的实验。
〔45〕

 蔡伊向动物呈现如图18所示的简单的二通道迷津，迷津一边放有食物，另一边是一只作为目标物的发情的雌性动物。也就是说，动物可以转向一侧通道去获得食物，也可以转向另一侧通道到达发情的雌性动物那里。结果发现，转向食物一边的占较大百分比（77％），转向雌性动物的只占23％。
〔46〕



显然，性质类似的进一步实验还应当开展，例如，实验中一只目标箱备有强烈追求的食物，而另一只可供选择的目标箱则备有第二种追求程度较差的食物，以及类似的东西。
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这套装置模式……包括两只刺激箱A和B，它们分别位于进口通道E的两侧，入口通道E又分为X和Y两条通道。从X通道走向刺激箱A，从Y通道走向刺激箱B。刺激箱面对通道X和通道Y的墙实际上是金属丝网眼，从而使受测的动物可以容易地觉察到每只刺激箱里的刺激。D和D′两扇门是为了防止受测的动物向后转，而d和d′两扇门则防止用来作为刺激物的雌性动物从刺激箱里逃出来。
〔47〕



图　18

6．生理内驱力和需求强度

对特定的目标物的需求强度（strength of the demand for）必然归结到当时是在那里起作用的生理内驱力（physiological drive）的特性上来。因此，我们现在想对专门表明这一情况的一些实验作一番描述。在这些实验中，我们想描述的第一个实验是E. C. 托尔曼和C. H. 洪兹克的实验。
〔48〕

 他们用图4所示的有14个T形迷津对4组老鼠进行了实验，2组是十分饥饿的老鼠，2组则是不太饥饿的老鼠。与不太饥饿的老鼠相比，给十分饥饿的老鼠的食物配额保持在并不充足的水平上。结果，每只十分饥饿的老鼠体重减轻5～26克不等（在整个实验期间），而不太饥饿组的老鼠则增加体重5～38克不等。

对于2组十分饥饿的老鼠，一组在迷津奔跑结束时喂食（这组称为饥饿—奖励组，简称HR）。但是，另一组饿鼠要在迷津奔跑结束大约2小时以后方能从起居笼内获得食物（这组称为饥饿—非奖励组，简称HNR）。同样，对于2组不太饥饿的老鼠：一组称为不太饥饿奖励组，简称LHR，在迷津奔跑结束时立即喂食；另一组称为不太饥饿—无奖励组，简称LHNR，在迷津奔跑结束时不予喂食。所有4组老鼠的错误和时间的表现结果如图19和图20
〔49〕

 所示。首先，比较一下2组奖励组的结果，也就是说，十分饥饿组和不太饥饿组。看来，在一定的生理饥饿内驱力的条件下，由迷津奔跑结束时得到奖励所组成的目标物比起不太饥饿组提供的目标物来，前者的需求更为强烈。接下来，我们比较一下2个非奖励组的结果，即HNR（十分饥饿的非奖励组）和LHNR（不太饥饿的非奖励组）。这2个组都不在迷津奔跑结束时予以喂食，而是在它们返回自己的起居笼以后，在大约2小时以后才进行喂食。然而，看来，即便在这一目标情境里（即仅仅走完迷津然后回到起居笼的这一目标情境），当生理内驱力继续存在时，对它的需求要比不太饥饿状态时对它的需求更为强烈。
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图19　4组36只老鼠的错误曲线
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图20　4组36只老鼠的时间曲线

在同一标题下，我们要引证的下一个实验是M. F. 华虚朋（M. F. Washburn）
〔50〕

 的实验。她把白鼠用于如图21所示的环形迷津中。她测量了每只白鼠到达食物箱舔食牛奶时实际所花费的时间长度，以及白鼠在跑每个单位距离时实际的平均速度。然后，在这些数据的基础上，她把白鼠分成受饥饿内驱力驱使组和受活动内驱力驱使组。也就是说，对于其中一组，她假设目标箱中的食物（牛奶）相对来说是被强烈需求的；而对另一组来说，跑完一定距离（也即去探索）则是更被强烈需求的。当她比较这两组白鼠的结果时，她发现前者更容易消除障眼物（门帘之类），也即比后者更直接地到达食物箱。换言之，由于受饥饿驱使的老鼠，比受活动驱使的老鼠对食物有更强的需求，因此前者比后者在消除障眼物从而到达食物箱方面有更好的表现。
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图　21
〔51〕



在同一标题下，将要引证的另一项实验是E. C. 托尔曼、C. H. 洪兹克和E. W. 鲁宾孙（E. W. Robinson）开展的实验。他们在如图22和图23所示的特定迷津里以奖励为条件，让饿鼠和不太饿的老鼠奔跑。饥饿和不太饥饿的条件，如上述E. C. 托尔曼和C. H. 洪兹克的实验，用同样的方式加以控制。这些特殊的迷津，每个均有一条长的死通道，与此相对照的还有一条短的死通道。结果，实验者发现，正如E. C. 托尔曼和C. H. 洪兹克在多种T形迷津里发现的那样，把长的和短的两种死通道加在一起算，那么十分饥饿的老鼠比不太饥饿的老鼠学习得更快些。他们还进一步发现一个重要问题：看来，饿鼠倾向于在排除短的死通道门帘以前先去排除长的死通道门帘，或者至少一但排除短的死通道门帘便去排除长的死通道门帘。而对不太饥饿的老鼠来说，正好是相反的倾向；后者的老鼠往往先去排除短的死通道门帘，然后再去排除长的死通道门帘。其结果在图24和图25中用曲线表示。这一结果提示了进一步的结论，当出口处箱子里的食物不是被强烈需求时（作为老鼠不太饿的结果），那么长的死通道门帘变得特别有吸引力。它们本身成为被追求的东西，从而产生一种也许更近似于探索的动机。
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图22　迷津A
〔52〕
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图23　迷津B
〔53〕



这种探索本身就是一种内驱力。而真正需要探索的一种迷津结构由J. F. 达希尔（J. F. Dashiell）和H. W. 尼森（H. W. Nissen）的实验提出。J. F. 达希尔使用了如图26所示的一种方格图案类型的迷津。甚至“刚喂过”的老鼠也有相当大的倾向去探索这种迷津。如果我们上面的假设正确的话，而且如果通道有几条“腿”比其他通道更长的话，那么这些“喂饱”的老鼠会专门钻进长“腿”中去，而饿鼠则很快排除这些长“腿”。

[image: alt]


图24　迷津A的曲线
〔54〕
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图25　迷津B的曲线
〔55〕



H. W. 尼森把这种探索J. F. 达希尔的方格图案迷津的机会作为对老鼠在障碍箱中穿越电烤架的奖励，并发现非饥饿、非口渴、非性兴奋的雄性动物将穿越这种电烤架，以便达到这样一种探索机会，比起它们将到达一只小而空的箱子来，前者处于更大的准备状态（readiness）。
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图　26
〔56〕



7．目标物不变，但生理内驱力在变

我们在这里注意到的是J. S. 希曼斯基所做的实验。他利用一个很简单的迷津训练一只雌性动物通过迷津以到达其幼仔处。他发现，如果它的幼仔年龄太大以至于无法哺育，那么它穿过迷津的速度和正确性便会明显降低。大约从第40天开始，操作的曲线又开始上升。换言之，在这个实验中，动物始终具有一种相同的目标物（出口处箱子里的幼仔），不过生理内驱力程度（哺育幼仔的需求）却变化了。在哺育需求相对强烈时，对幼仔的需求也强；当哺育需求相对较弱时，对幼仔的需求也弱。与这种需求的强弱差异相对应，迷津操作也出现进步和退步。

8．关于需求的小结

我们现在可以简要地归纳上面的所有陈述：

（1）看来，假设生理内驱力相同，那么某些目标物在迷津末端提供时，会比其他目标物产生更有效的迷津操作。这就引导我们假设一种称为“对目标物需求”的变量。具体地说，导致这一需求的概念是：（a）如果不同组的动物生理内驱力相同，当它们趋向不同的目标物时，朝某些目标物奔跑的一些组学习得比其他组快些。（b）如果在学习过程中一种相对来说“好的”目标物取代了相对来说“差的”目标物，那么老鼠的操作便表现出突然的进步。（c）相反，如果一种“差的”目标物在学习过程中取代了“好的”目标物，那么动物的操作就会显示出突然的退步。（d）如果向动物展示通向两种不同目标物的选择性道路，其中一个比另一个“更好些”，那么老鼠将更经常地选择通往“较好”的目标物的道路。所有这些事实结合在一起，引导我们假设一种内在的决定因素，称为对特定目标物的需求。

（2）然而，进一步看来，一旦假设了这种需求方面的差异，结果便会证明这些差异不是取决于目标物本身的特性，而是取决于与生理内驱力有关的特性。产生这些额外特征的进一步事实是：（a）如果不同组的动物朝着同一目标物奔跑，但是却具有不同程度或类型的生理内驱力，那么由一种程度或类型的内驱力所驱动的操作将比由另一种程度或类型的内驱力所驱动的操作进步更快。（b）有些仅仅是辅助性的目标物（auxiliary goal-objects），例如只是偶然的探索，在某些内驱力的条件下可能使其本身成为相对强烈的需求。（c）最后，如果实验过程中内驱力由强变弱，对特定目标物的需求也会由强变弱，从而使操作相应的退步。



第四章

对目标物和手段—对象的期望

1．目标物的认知期望

业已表明，对不同类型的目标物（goal-object），在生理内驱力（physiological drive）相同的情况下，有着不同强度的需求（demanded with different strengths）。但是，现在还必须指出，这些需求方面的差异，用我们的术语来说，只有通过某种相伴的“认知期望”（cognitive expectations），例如对正在出现的目标物的特征的认知期望，才有“轮到的机会”。因此，如果（正如在上一章中引证的实验那样）从一种“好的”奖励转变到一种“差的”奖励，或者发生颠倒过来的情况，那么，看来这种变化显然会诱发行为的相应变化，但是，只有在新的奖励有机会被体验了一次或多次以后，才会使行为产生相应的变化。为什么这样呢？因为它已经有机会去诱发新的认知期望。老鼠必须对新的“较好的”或“较差的”奖励体验了一次或多次以后，它们的行为方可发生改变，以适应这种新的奖励。它们必须有机会为这种新的奖励建立一种“认知期望”，这种“认知期望”对特定的需求来说，具有或大或小的满意度（satisfactoriness）。

　现在，让我们转向一些专门的实验，它们将证实这种正在出现的目标的直接的和内在的认知期望概念。

2．随着目标物的变化而出现的内驱力的变化

我们首先引证M. H. 埃利奥特（M. H. Elliott）的另一个实验。
〔57〕

 在这个实验中，一组老鼠开头9天（一天尝试一次）在口渴内驱力的驱使下奔跑，把水作为目标物置于出口处的箱子里。到了第10天，它们的内驱力从口渴转变为饥饿，同时。所提供的目标物也由水转变为食物。
〔58〕

 在第10天，也就是目标物变化的那一天，当它们第一次感到饥饿并在它们找到食物以前，它们的错误和时间曲线上升了（参见“实验组”，图27和图28）。控制组则在整个期间始终保持口渴，并以水作为奖励。然而，到第2天，它们的曲线又下降到先前水平，而且继续保持下去，好像任何事情都未发生过一样。
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图　27
〔59〕
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图　28
〔60〕



换言之，在发生变化的第1天，当动物第一次感到饥饿并在迷津中体验到食物之前，尽管它们已经体验过水，但它们的行为仍然在某种程度上受“水”的这种“旧的”认知期望所支配。不过，由于动物产生了饥饿感，水已经不可能像旧的食物目标那样成为一种满意的追求的目标，因此，从这天开始，行为中出现了一些混乱的和瓦解的现象。然而，直至这一天结束，当老鼠到达目标箱时，实际上并没有像它们期望的那样找到水，而是找到了食物。看来，只要对这种新的目标物产生一次经验，便足以使社会化的期望转向新的食物目标。而且，在接下来的第2天，它们的行为曲线便下降到正常水平。那就是说，现在老鼠又一次期待着使它们新的内驱力得到满足的目标。

3．内驱力不变，但目标物变得较少需求

现在，必须指出，在第三章中引用的所有实验（其中一种较强烈需求的目标变成较少需求的目标）也提供了将先前的期望继续进行下去的证据。

例如，再考虑一下M. H. 埃利奥特的实验（参见第三章），其中当老鼠实际上学会了迷津以后，它们从以谷糠为目标转变为以向日葵籽为目标。在这种变化发生后立即进行的一些尝试中，M. H. 埃利奥特观察到一种混乱的行为探索形式。他写道：





这种行为的变化看来不仅仅是暂时的混乱，因为在6天过程中它增加了而不是减少了。在奖励发生变化的那天，也就是第10天，动物待在食物箱中不是镇静地吃东西，而是将它们的时间分成吃和胡乱地搜索两个方面。
〔61〕







我们想得出的论点是，这种“搜索”（searching），也就是说行为的分裂（disruption），可以看做为对先前获得的谷糠的一种内在期望（immanent expectation）的经验主义证明，或者是对这种内在期望的一种界说。把这种内在期望当作经验主义证明或界说的证据存在于两种进一步的经验主义的情境特征之中，无疑这两种特征是可以被发现的。也就是说，它将会毫无疑问地被进一步发现：（a）存在着一系列明确的目标物特性（goal-object qualities），也即谷糠的特性，或者说，食物的特性与谷糠十分相似，以至于老鼠无法把它从后者那里区别开来。只要谷糠放在出口处的箱子里，行为就不会发生混乱和分裂，无疑，还会发现；（b）甚至当新的目标一开始就可以区别，而且确实一开始引起了混乱，那么只要积累了足够的经验以后，这种行为的混乱和分裂也会消失。那就是说，人们将会毫无疑问地发现，行为是可以根据新的目标物来调教的，也即“可驯性”（docile）。可以说，如果新的目标物不像老的目标那样合意，那么老鼠决不会像为了老的目标那样去为新的目标奔跑。但是，它们行为的这种混乱和分裂是会消失的。

4．猴子的实验

现在可以指出，这种行为的分裂现象（看来在老鼠的实验中已被十分肯定地表明）早已由O. L. 廷克尔波夫（O. L. Tinklepangh）在猴子身上所做的实验雄辩地证明了。
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 在测验猴子“延迟反应（delayed reaction）”能力的一些实验中，廷克尔波夫运用了所谓的“直接”法（"direct" method）来测验动物的延迟的正确选择能力。
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 那就是，当着猴子的面，实验者在两个容器的一个容器下面放置食物。经过一段预定的延迟时间以后，让猴子到前面来挑选出那只它曾“见到过”底下放有食物的容器。但是，这里使我们感兴趣的是廷克尔波夫的“调包”计。在这一过程中，他偶施调包计，即在帘子后面（延迟期间，猴子和容器之间挂着一条帘子，而不管是否进行调包）将一种不同的食品换成猴子原先看到的藏在那里的食物。在某些情形里，如果实验者的调包计是将更为强烈需求的食物换成不太需求的食物，例如把猴子爱吃的香蕉换成猴子不大爱吃的莴苣，那么在猴子找到出乎意料的不太需求的食物时便表现出一种“惊人的搜寻行为”。我们引用O. L. 廷克尔波夫对一个典型例子的描述：





实验者使用了与以前一样的场景，他展示了一根香蕉，放下木板，在其中一只杯子下面放置香蕉。然后，把木板反竖起，实验者在木板后面进行调包，他不让猴子看见他的双手，实验者将香蕉从杯子底下拿出，放进一根莴苣。经过一定的时间延迟以后，要求猴子“去把食物取出来”。母猴立即从椅子上跳下，冲到藏有食物的杯子那里。它伸手去取食物，但是它的手却瞬间垂到地上不去碰食物。它瞧着莴苣却不去碰它（除非在十分饥饿的情况下）。它朝杯子四周瞧，并朝木板后面瞧。它站起来，到处翻找。它还把杯子拿起来，里里外外彻底查找了一番。偶尔，它还朝着房间里在场的一些观察者注视，并对他们愤怒地尖叫。经过几秒钟的搜寻以后，它朝另一只杯子瞥了一眼，实验者曾教它不去观察这只杯子的，然后它无奈地走向附近的窗户。莴苣留在地板上没有被碰过。
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或者，换言之，猴子找到了出乎意料的、不那么需求的食物以后，表现出与老鼠一样的“行为混乱和分裂”。仅就猴子的事例而言，这种行为表现出更像人类的有趣特征。

5．在相反方向的变化中没有显示出来的行为分裂

然而，必须强调一个进一步的论点，不论猴子还是老鼠，上述发生的行为分裂现象，只有在行为从更为迫切需求的目标物向不太迫切需求的目标物转移的过程中才可以观察到。当行为从不太迫切需求的目标转向更为迫切需求的目标时，在上述两种动物中均观察不到任何明显的行为分裂现象。当一种更加合意的目标去取代不大合意的目标时，不论M. H. 埃利奥特还是O. L. 廷克尔波夫都没能观察到任何明显“惊奇”的证据。在所有这些例子中，动物只是直接地和毫不费力地吃新的食物。然而，如果运用更加精细的观察方式，例如，运用电影摄像机或者类似的东西，那么，某种“惊奇的”反应，例如行为中的惊起和加速现象，就可以被捕捉到。实际上，我们将假设情况确实如此。一般说来，我们将假定行为中始终存在着对特定类型目标物的某种或多或少的内在期待。如果这种期待的目标物找不到，不论这种目标物是比较好的，比较差的，还是仅仅是一种已经取代了原来目标物的不同的目标物，那么该动物的行为将表现出某种分裂，例如搜寻、行动的惊起和加速等。这种行为分裂的出现解释了对先前目标物的内在期待这一事实，也即先前的目标物只要存在，就不会导致行为的分裂。

6．“知觉”期待与“记忆”期待

在上面描述的实验中，这些内在的期待具有“记忆”（memories）的特征，或者更加技术性地说，可以用有助于记忆这一术语。也就是说，导致内在期望的条件是先前对特定目标物的经验。它们都是特定目标物已经被体验的例子。在老鼠实验的例子中，先前的经验存在于先前的一次尝试或一些尝试中。在猴子实验的例子中，先前的经验存在于由实验者实施的“把食物藏起来”的哑剧（pantomime）之中。

然而，看来有理由作出这样的假设，“知觉的”期待（perceptual expectations）和“记忆的”期待（memorial expectations）是可能的。例如，假定一个迷津用铁丝围起来，或者用高架轨道圈起来，使得来自目标的刺激可以在老鼠奔跑期间直接到达老鼠那里。在这样的情况下，这些继续发生和同时存在的目标刺激（goal-stimuli）也应当激起一种内在的期待
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 ；而且在这样一种情况下，这种内在期待可以解释成是一种“知觉”。这样一种知觉期待的存在和动作的确切证据可以在一些实验中看到，在这些实验中，由于某种调包术而使目标物在特定的试验过程中实际上起了变化，但动物却被蒙在鼓里，因此，当动物到达目标箱时。它将不顾所有先前的刺激，寻找一种通常与这种刺激相对应但不同于该刺激的目标。如果在这种调包术实验中，动物在到达目标箱时同样表现出“行为的分裂”和“搜寻”，那么这就证明确实存在一种“知觉”的期待，它引导动物去期望且标物，也即一种与先前刺激相对应的目标物。如果这样的行为分裂，在反复体验了实际的目标物和原来的刺激之间的新关系以后，证明是可驯的，并且消失了，这就更说明“知觉”期待的存在。

7．直接的迷津特征的记忆期望

迄今为止，只有这些实验被认为证明了与目标物有关的直接的认知期望的存在和特征。现在我们意欲考虑一些实验，它们似乎也证实了手段—对象（means-objects）的内在认知期望的存在，也即更加直接的通道特征（alley-features）本身的内在认知期望。

H. 卡尔（H. Carr）和J. B. 华生（J. B. Watson）

我们首先引用的是H. 卡尔和J. B. 华生的经典实验。
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 H. 卡尔和J. B. 华生教会老鼠跑一种名叫“汉普顿院子”（Hampton Court）的迷津。老鼠在这种迷津中达到相当速度和正确性以后，实验者便在一次次尝试中间缩短一个特定通道的长度。接着，在作出这种改变以后的试验中，他们发现有些老鼠砰的一声撞到了新的缩短了的通道一端。这就表明老鼠的行为显示出好像通道还是原来那么长。然后，在接下来的几次试验中，它们的行为仍然表现出“混乱和分裂”，类似于上面引用的目标物已经改变的实验中表现出来的行为那样。

在其他一些例子中，实验者在试验中间加长了一条通道，从而使有些老鼠在作出改变后的第一次尝试，仍想在老地方转弯。而且在伴随着继后学习的连续尝试中，它们的行为仍表现出“混乱和分裂”。

因此，我们的结论是，奔跑的原先形式（也即速度、转弯方式等）涉及内在的期望，即对正在出现的通道该有如此这般的长度和如此这般的转弯方式等的期望。

还有，在诸如此类的一种情形里，这种期望（“记忆”）只有通过一系列实验方可最终趋于稳定。还可以发现，在所有各种通道特征中——长度、宽度等——作出哪些变化方才不至于引起动物的烦恼，以及作出哪些改变仍会引起动物的烦恼。最终的解释是，期望的东西可以根据所有这些长度、宽度等在不引起行为分裂的情况下不加改变地替换来表示，与所有那些不能如此替代的东西相比，前者可以不加改变地替换而不致引起行为的分裂。

M. H. 埃利奥特（M. H. Elliott）

这里要报告的第二组实验是M. H. 埃利奥特尚未发表的实验。
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 在这些实验中，他运用了与R. H. 布鲁斯（R. H. Bruce）使用过的迷津相似的一种简单的双通道迷津（参见第三章图15），以便考察在各次试验之间改变某些通道对纯粹感觉特征的影响。在选择点（choice point）的转角处，他引进了新的迷津墙壁（通道所有的实际容积大小都不变），或者加入不寻常的气味。由此，他发现，动物在第一次到达这些新的感觉场所时显得十分烦躁不安，全然不顾实际通道大小并未发生改变的事实。在随后的试验中，老鼠的行为表现出混乱和分裂，以及额外的“探索”行为，不过最终还是重新适应了。

再者，很显然，若要对内在期望下一个确切的定义，只有通过一系列实验才可能实现，在这些实验中，作出了许多这样的感觉上的变化，然后去发现哪些变化会引起行为的混乱和分裂，哪些则不会。

D. A. 麦克法兰（D. A. Macfarlane）

我们要引用的最后一个实验（同样能表明并解释直接迷津特征的内在期望）是由D. A. 麦克法兰从事的一项实验。
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 麦克法兰教他的一些老鼠在如图29所示的迷津里游泳
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 ，然后出现一个距离水面一寸深度的浸没的底部，以便让老鼠从游泳改为涉水而过。与此相似的是，教第二组老鼠先在迷津中涉水，然后改为在里面游泳。参见图29，就Y部分的通道而言，始终是一样的。也就是说，它们没有假底（false bottom），不论迷津其余部分怎样设计，Y部分的通道始终必须游泳通过。一般说来，这些老鼠首次遇到新情境时，它们的行为表现出烦躁不安（混乱）。尤其是当老鼠从游泳改为涉水时，这种混乱更加明显。D. A. 麦克法兰写道：
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图29
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当动物开始尝试性奔跑，并在通道5的末端发现自己站在地板上时，它便会站在上面。这给它一个考察新情境特点的机会，一种所有动物依靠自己的力量都可以获得的机会。它们停下来，嗅着，直立，并试一下位于它们上方的铁丝网的牢固程度，然后沿着正确的通道前进。整个奔跑过程，就大部分而言，是以这种犹豫的方式进行的。
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然而，这种犹豫和轻微的犯错误倾向在下一次尝试时消失了。还有，迷津特征的改变引起了行为的混乱，但是这种混乱在有了进一步经验的情况下便消失了。因此，这一实验证明了对先前“浸水通道”（不论通道里全是水或者仅是由水浸没的地板）的内在期望（记忆期望）。
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8．手段—对象的知觉期望

在撰写本章之前，有人曾建议，为了证明目标物的知觉期望，可以使用铁丝围起来的迷津，或者干脆没有边界的迷津，以便让动物在整个迷津过程中自始至终“见到”或“闻到”目标物。由于这样的安排，来自目标物的刺激将会在特定的尝试期间引起一种对这种目标物特征的期望。那就是说，如果在特定的尝试过程中，由于某种调包术而使实际的目标物变成其他东西，而且如果老鼠在到达这个新的目标物时，表现出行为的混乱，那么这就表明了存在这样一种知觉期望的事实。现在，我们建议可以开展类似的实验，以证明手段—对象的知觉期望。也就是说，如果在刺激和刺激的“内涵”（implications）之间的关系起了变化（这种变化引进了魔术师般的戏法），而且，如果老鼠在发现这些新的“出乎意料的”迷津特征时表现出烦躁和行为混乱，那就表明这种知觉期望的存在。

我们意识到这样一种实验是由G. M. 斯特拉顿（G. M. Stratton）
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 从事的人类空间知觉的经典实验，以及由P. H. 埃沃特（P. H. Ewert）对这些实验进行的最新验证和扩充。
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 然而，遗憾的是，从我们的观点来看，这两项研究均用人而不是用老鼠来进行的，因此我们对于同样的实验结果是否适用于啮齿类动物尚无绝对的把握。然而，假定这些实验结果原则上是相似的，看来还比较有道理。G. M. 斯特拉顿在他醒着的时间尝试着佩戴专门设计的棱镜，将他的视野颠倒成垂直平面，试验时间历时8天。开始时产生了完全的“混乱”。他的大多数正常的运动反应均明显受到干扰。然而，随着时间的推移，这种干扰便越来越少。最后，在第8天结束时，他的运动反应已经十分正常。原来的混乱和后来的重新调整都证明了对直接的手段—对象的上下（up-and-downness）感知最初的内在期待。而这些最初的期待将让位于新的期待。从目前的观点看，P. H. 埃沃特的实验只不过扩充和延伸了这种技术及其结果。

现在，我们再回到老鼠的问题上来。对老鼠来说，每一个小动作，例如这样跑几步而不是那样跑几步，用胡须来探索，试探性地用后腿站起，扭转身体向右等，都包含着内在的知觉期望。例如：“这里有个空间可以跨进去。”“有一堵墙，可用胡须擦着墙脚跑。”“那里有裂缝，可以把鼻子伸进去。”以及“这里有转弯”等等。这种关于直接的知觉期望的经验主义证据可以通过变戏法来加以发现，例如假底的替换，歪曲的镜像，以及诸如此类的东西［包括G. M. 斯特拉顿的棱镜（Stratton's prisms）］，都可为动物提供刺激及其结果之间的反常关系。我们假定，老鼠会“胡作非为”，或者无论如何会表现“混乱”和“惊讶”，不过以后会重新调整。也就是说，表现出与新的含义相关的可驯性（docility）。这种双重的结果将再次证明和解释相应的最初的内在期待（在这种情况下是知觉的期待）这一事实。



第五章

被辨别的事物与被操作的事物

1．期望是指向性的

现在是将前面讨论中含蓄的特征予以明显化的时候了。不论是手段—对象的期望（expectations of means-objects）还是目标物的期望（expectations of goal-objects），不论是知觉期望（expectations of perceptions）还是记忆期望（expectations of memories），始终是指向性的（forward-pointing）。这种指向性的事实对目标物的期望来说是相对明显的。因为在这里刺激和作为结果而产生的期望显然发生在后来获得目标物之前，它既可能证实这些期望，也可能无法证实这些期望。在这种情况下，期望显然指向后来获得的目标物和证明。但是，直接的手段—对象的期望实际上同样获得了相似的情境（situation）。在后者的例子中，知觉或记忆作为一种期望，也是对这种继后遭遇的先前的行为“定向”（setting of the behavior），例如，“这里有空隙”；“这里有一堵墙”；“这里有可以闻的缝隙”；以及诸如此类的东西。还有，证明或不能证明“这是一个空隙，一堵墙，或一个缝隙”等等的实际遭遇是一种暂时独立的和后来的事件。这是在刺激和由刺激释放的内在期望以后发生的事件。刺激的出现，与此伴随的期望的释放，以及后来与特定手段—对象的环境的遭遇或交流（commerce with），不论证明或不能证明这种期望，在时间上和质量上始终是两回事。刺激的出现在时间上先于直接的遭遇或交流，并在质量上有别于直接的遭遇或交流。使认知期望“定向”的是一种复杂的刺激；证明或不能证明这种认知期望，实际上是与这种直接环境的存在或支持进行交流的结果。

2．行为支持

对刺激（stimulation）和证明（verification）的两重性的陈述不过是用另一种方式表明：任何一种行为不仅需要刺激去释放它，而且在以后还需要更加实质性的环境现实［例如支点（fulcrum）、中介（media）和平面（planes）］去支持它，去证明它，使它成为可能。单单刺激本身是不够的，还需要支持（supports）。行为不能在真空中发生。它需要一种补充的“支持”或“支撑”。作为刺激的结果，有机体还期望在环境中将有这种和那种“行为支持”（behavior-supports）。一只老鼠不可能在没有实际的地板将它的脚支撑着的情况下，或没有实际的两堵墙壁把它夹在中间加以引导的情况下，或没有实际的自由空间在它前面供它进入的情况下而“沿着通道奔跑”。同样，在辨别箱中，它不可能在实际上没有白色和黑色的一些侧面连续地支持并证实它的选择的情况下而从黑色中“选择出”白色的一侧。行为和行为的内在期望（immanent expectations）是由刺激释放的；但是它们要求继后的行为支持，而且是由继后的行为支持所支撑的。

可以这样认为，支持而不仅仅是刺激（产生任何一种行为的需要，并为这样一种行为所期望）的事实是一种行为的特征，这种行为的特征是被正统心理学［无论是刺激—反应心理学（stimulus-response psychology）还是心灵主义（mentalism）］到目前为止所忽视的。

3．被辨别的事物和被操作的事物

接下来，我们注意到在“支持”中间至少有两个亚类。
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 这两个亚类可以大致分为“感觉的”支持（sensory supports）和“运动的”支持（motor supports）。上一章引用M. H. 埃利奥特的实验主要说明了“感觉”支持的期望；而H. A. 卡尔（H. A. Carr）、J. B. 华生（J. B. Watson）和D. A. 麦克法兰（D. A. Macfarlane）的那些实验则说明了“运动”支持的期望。M. H. 埃利奥特的实验设计用来证明老鼠是朝着某些即将到来的感觉可能性（sensory possibilities）的方向的，例如，颜色辨别的可能性、气味辨别的可能性以及诸如此类的东西；另一方面，H. A. 卡尔、J. B. 华生和D. A. 麦克法兰的实验却被设计成用来证明老鼠是朝着某些即将到来的运动或操作可能性的，例如，奔跑距离的可能性，转弯的地点和方式的可能性，涉水对游泳的可能性，游泳对涉水的可能性等。

我们现在提议用辨别（discriminanda）和操作（manipulanda）两个术语来代表这两种支持。
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 那些表现为期望和定向的支持特征是这种或那种感觉属性（辨别）的可能性，我们将把这种支持称为被辨别的事物（things to be discriminated）。另一方面，那些表现为这种或那种活动（操作）模式可能性的期望的支持特征，我们将称它们为被操作的事物（things to be manipulated）。

当然，实际上，在任何特定的情况下，一只老鼠的定向，意味着既期望着辨别也期望着操作。因此，在M. H. 埃利奥特的实验中，老鼠的定向实际上表现为：不仅在直接的迷津部分去“瞧”、“闻”和“触摸”等等，也就是辨别，对于老鼠来说还要为奔跑、转弯、游泳等目的而去“瞧”、“闻”和“触摸”，也即操作。与此相反，在H. A. 卡尔、J. B. 华生和D. A. 麦克法兰的实验中，老鼠实际上不仅为了奔跑、游泳以及相似的活动而定向于迷津通道，而且它们还要“瞧”、“闻”和“触摸”等等。一种“心向”（期望）如果没有另一种“心向”（期望），实际上是不可能起作用的。

再有，我们要强调的重要一点是，期望的两种类型（被辨别的事物和被操作的事物）都是刺激释放的。这就进一步意味着，在辨别的例子中不要把直接的暂时的刺激（起释放作用的）与相对永久的被辨别的事物（起支持作用的）相混淆。

4．被辨别事物的定义

我们现在应该注意到，期望的被辨别的事物的最终定义归根结底只能由一系列实验来决定。例如，假定我们发现一种特定的行为似乎“期望着”某种特定的颜色。可以发现，在特定的条件下，只要这种特定的颜色实际上存在，这种行为便会继续产生。如果在任何情况下，这种特定的颜色不再存在了，根据假设，这种特定的行为将表现出混乱；该行为将在即将发生的情境中让位于其他的行为。然而，为了确定地定义在这样的情形里被期望的辨别，我们一定会发现：（1）哪些光波可以和原来的光波相互交换而不引起这种行为混乱；（2）哪些范围的光波不能被替代。但是这些仅仅是开头的两个步骤。为了最后的和完整的定义，我们还必须发现：（3）对特定有机体来说，光波长度在多大程度上可以彼此相区别。我们一定会发现D. W. 普莱尔（D. W. Prall）
〔77〕

 所谓的感觉辨别的“内在指令”（intrinsic orders）。我们一定会知道对特定例子的颜色和特定种类的动物来说，这些内在指令是什么。也就是说，我们必须知道我们已经了解的对一般人来说的信息种类，以及由熟悉的色锥（color-pyramid）概括出来的信息种类。
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色锥是对正常人来说反映整个颜色相互区分系统的图解方式。该系统表明，对于常人来说，一切光波刺激范围分成三种主要的相似—不同维度（similarity-difference dimensions），即色彩、饱和度（浓度）和深浅度（深色或浅色）。该系统还指出，在色彩维度中，还可细分成四种相似—不同的次级维度，即红色与黄色，黄色与绿色，绿色与蓝色，蓝色与红色。最后，（4）研究出了色锥的本质，或者可能是其他某种形状的多面体（对我们正在讨论的那些动物物种而言所获得的多面体），我们进行界定的最后一步将包括确定可接受的相互替代的波长范围，正如（1）和（2）对这种多面体进行界定的那样。因此，对期望的辨别的最后定义将会是这种可以相互交换的波长范围，其中任何一种波长均可在特定情境中被替代——这种波长范围由它在整个颜色图式（多面体）上的位置所指明的相似性和差异性的关系而进一步被特征化。

现在，让我们用一般的术语来加以总结：一种期望的辨别是由感觉特征的范围来界定的，任何一种感觉特征都可能在特定情境中被替代，也同样可以支持辨别行为。但是，进一步说，这种经验主义决定的满意或支持的环境特征范围必须依次被界定，不是用简单的物理术语，恰恰相反，而是用完整的系统或区别性的内在指令，人们发现完整的系统或区别性的“内在指令”的获得，是与有机体的这类感觉特征相关的。换言之，通过纯客观的辨别实验，将为每种类型的有机体确定符合该有机体每种感觉方式的感觉多面体（和人类色锥相似）。一种期望的辨别归根结底是用这种多面体或区别性的“内在指令”来界定的。
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5．被操作事物的定义

现在，让我们转向被操作事物的定义。正如我们已经见到的那样，行为的释放不仅期望某些现时的和即将到来的感觉支持（即被辨别的事物），而且还期望某些即将到来的运动支持（即被操作的事物）。为了站立、行走、爬、奔跑、游泳、发出噪声，一个有机体期望（而且必须具有）运动的支持，例如，一块坚实的平面以便在上面行走，一种实际的高度以便攀登，一条畅通无阻的通道以便奔跑穿过，一种液体以便在其中游泳，一种气体介质以便用来发音等。

为了给这种期望的操作以精确的定义，整个过程相对来说是艰巨的。它与界定期望的辨别所涉及的过程很相似：（1）人们必须发现除了特定的物理特性以外还有哪些其他的物理特性可被取代，并在特定行为中不致造成混乱；（2）人们必须发现哪些其他的特性不能被替换；（3）人们还必须制定出在物理特性的类型和由此产生的操作可能性（manipulation-possibilities）之间的相关系统，这种相关系统类似于在刺激特征和辨别可能性之间进行概括的感觉多面体。例如，一个人必须了解一只椅子的大小、形状和重量等等，对于一个人来说，它们代表了诸如“坐在上面”，“捡起来用作武器”等等的操作可能性。对于一只老鼠来说，椅子将代表一组十分不同的操作可能性，譬如说“在里面做窝”、“躲在它后面”等等。人们必须知道，在物理上界定的特性中，哪些微小的变化对特定有机体来说将导致这些操作可能性的差异。人们还必须以某种类型的概括或图解为每种有机体制定出整个操作可能性的系统；（4）人们必须解释和界定可以相互替代和接受的被操作事物的可接受范围，根据它们在整个操作—物理特征（manipulanda-physical character）相关的图表中的位置——像为特定类型的有机体所制定出的那样，人们在特定的情形里发现了这种可接受的范围。

6．主要特性对次要特性

我们要进一步指出辨别和操作之间一种重要的相互关系，这种相互关系在历史上导致了相当多的哲学争论。这是因为某些被辨别的事物倾向于与某些被操作的事物具有比较一致的相关，而其他类型的被辨别事物则不倾向于这样的相关。

例如，我现在正在（以某种无规律的方式）敲打打字机。这一系列的手指运动［行为—活动（behavior-acts）］看来需要支持，以便它通过某种特定的补充的触觉和动觉的辨别流（stream of tactual and kinesthetic discriminanda）而得到满足。此外，它还需要遵循这些触觉和动觉的辨别，以及某些紧密相关的被操作事物，例如个别键盘的这种或那种“阻力”“分配”和“定位”。由此看来，在这个例子中，触觉和动觉的辨别与伴随的操作紧密相关。然而，必须进一步指出，我的打字机同时也向我呈现某些其他的可辨别的事物，例如打字机的颜色、温度，以及类似的特征。但是，另一方面，后者的这些特征与键的阻力、分配和定位等被操作事物不存在紧密的相关性。因为打字机的颜色和温度可以改变，但是作为我敲击的东西，也即这样或那样可以操作的事物，却将保持不变。触觉和动觉的辨别之物倾向于与操作之物紧密相关，颜色、温度和气味则不然。

但是，我们在这里发现，所谓的“主要的”特性（primary qualities）和所谓的“次要的”特性（secondary qualities）之间存在着经典的哲学区别。用我们的术语来说，前者是辨别之物倾向于与特定的操纵之物比较一致的相关，而后者则是并不倾向于这种相关的辨别之物。然而，必须指出，这种区别也许仅仅是一种程度的区别。在正统的主要特性表列上，包含了那些被辨别的事物，它们与特定的被操作事物的联系相对来说是固定的和一致的；而在正统的次要特性表列上，则包含了这样一些被辨别的事物，它们与特定的被操作事物的联系相对来说较少一致。视觉的和触觉的大小、形状、数目和压力十分一致地指明了作为运动可能性（motor-possibilities）支持物（也就是作为被操作事物）的特定大小、形状和重量。另一方面，颜色、温度和气味，则并不具有这种一致的指征。

但是，所谓的次要特性常常具有明确的操作指示价值（indicative-values），至少在特定的情境中是如此。例如，颜色可能对一名家庭主妇来说是重要的线索，当她需要界定苹果这种被操作之物时，她迅速介入箱子或篮子或货架，那里堆满了橘子、柠檬、苹果和各种袋装物。在这样一种情形里，很可能就是那个独特的苹果颜色向她迅速指明了苹果这种被操作之物的位置所在。

而且，还有相反的事实。所谓的主要特性本身并不总是具有绝对固定和不变的含义。我们熟悉的事情，即一半在水中一半露在水面上的“弯曲的棒头”就是明证。因此，主要特性和次要特性之间的区别只是一种程度上的区别，而不是种类上的区别。尽管颜色、温度和滋味比起视觉和触觉的形状、大小和阻力来更容易从事物的表面上被涂上和抹去，但是，两者是有区别的。被辨别的事物，不论是主要的还是次要的，始终是被辨别的事物。视觉和触觉的形状、大小和阻力，也即作为纯粹的被辨别事物本身，比起颜色、滋味、温度、气味来，并不与它们的联合的被操作事物合而为一。这两组事物仅仅或多或少地和与它们相关的“可以在上面坐”、“可以捡起”、“可以在中间跨入”、“可以切开”等一致地联合起来。

7．辨别和操作的能力

最后，我们在总结本章时必须指出，这种期望被辨别事物和被操作事物的过程显然涉及有机体方面的某些能力。被辨别事物和被操作事物是行为的支持，正如我们已经看到的那样，它们是有机体先期望后享用的东西。因此，有机体先期望后享用的能力显然有赖于某些才能。首先，他必须能够把特定的被辨别事物和被操作事物在实际上支持行为的时刻（也即它们实际的享用时刻）就将它们区分出来。这种能力已由色锥的被辨别事物的例子予以指明，已由特定有机体或有机体物种获得的其他一些感觉多面体予以指明，并在被操作事物的例子中由被操作事物的图表（当这些图表已经制成时）予以指明。这些是由“阈限”实验（“threshold”experiment）证实的那类能力。在被辨别事物的情形中已经为人类制定了许多这样的阈限。但是，为低等动物制定这种被辨别事物的阈限却少得多。
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 不论对人类还是对低等动物，均未制定出被操作事物的阈限。

其次，有机体还必须在几组特定的直接显现的刺激和被期望的辨别之物与操作之物之间具有赋予或获得正确的期望关系（知觉的或记忆的）的能力。这些涉及特殊材料的能力的事实几乎还未被研究过。在记忆情形中，我们粗略地谈到了保持（retentivity）。但是，在知觉情形中，这个问题几乎未分析过。例如，我们想了解的不仅是一个动物在正常的标准条件下能够观察得多么好——也就是它的辨别能力的事实——而且在知觉的歪曲因素进入时，它根据特定的刺激能够多么好地期望真正的颜色、大小等的特征。

总之，辨别能力（discrimination-capacities）和操作能力（manipulation-capacities）涉及两种亚特征：（1）分化能力（differentiation-capacities）或阈限能力（threshold-capacities）；（2）期望能力（expectational-capacities）（知觉的和记忆的）。这两种亚要素（sub-elements）实际上涉及我们为了方便的缘故而仅仅称作分辨能力和操作能力的东西，在以后的讨论中，我们应当把这一事实记在心中。



第六章

手段—目的—关系的期望

1．手段—目的—准备状态和手段—目的—期望

我们在第二章中已经指出，次级需求（subordinate demands）通过相互联结的手段—目的—准备状态（means-end-readinesses）从高级需求（superordinate demands）中衍生出来。由于这种准备状态，当有机体需求特定的高级目标物（goal-objects）时，它便准备向这种或那种次级目标（subordinate goals）或手段—对象（means-objects）作出反应，或尝试与它交流（commerce with），或对它提出需求。这种手段—目的—准备状态产生于天生的才能（innate endowment）和先前的经验。一只老鼠凭借天生的本能，当屈从于机体的饥饿刺激时，表现出成为一只要求吃饱的老鼠的“准备状态”。此外，由于这种吃饱的要求，老鼠还表现出准备成为要求食物的老鼠。最后，作为一只要求食物的老鼠，它还表现出准备成为要求探索的老鼠。但是，由于特定的先前经验，它的一般的食物需求将变得局限化和特定化，而它的一般的探索需求也将变得局限化和特定化。它将更加倾向于吃这些类型的食物，因为它在以往曾发现这些食物能使它吃饱；而且它还将进一步准备对这些类型的物体进行探索，如白色通道、右转弯的通道等，因为根据以往的经验，这些通道都导向食物。总之，它的手段—目的—准备状态是可驯的（docile），即根据特定类型的次级手段—对象有没有倾向于（在长时的走迷津过程中）导向特定需求的高级目标而显示出可驯性。我们说，由于这种可驯性，这些手段—目的—准备状态是认知的（cognitive）或判断的（judgmental）。它们具有“预感”（hunches）的性质，老鼠随身带着这种预感奔向任何新问题。它们是手段—目的的“判断”，产生自天生的才能和先前的经验，老鼠随身携带着这种天生的才能和先前的经验，像一名沉默的伙伴一样跟着它们，它们到哪里便跟到哪里。

然而，必须指出，老鼠不仅带着某种天生的和获得的手段—目的—准备状态来到特定的问题中，而且，现在还引出了进一步的特征，即它们立即体验这些准备状态（作为实际呈现的刺激的具体联结的结果）的条件（qualifications）和说明（specifications）。因此，我们建议把这些来自特定刺激的说明（不论这些刺激是全部地、同时地呈现于知觉中，还是部分地呈现在过去的记忆之中）称为特定的手段—目的—期望（means-end-expectations）。在对老鼠呈现了具体刺激以后，老鼠便在它随身携带的一般化的手段—目的—准备状态的框架中释放特定的专门的手段—目的—期望。

2．选择性——手段—目的—期望的证明

饥饿和精于迷津的老鼠，当被放入新的迷津或问题箱中时，将会感知（或者经过一次或多次全程奔跑以后）和记忆（也就是对……有所期望）这一特定的迷津或问题箱中那些直接呈现的特征最可能通过较短的路径而引向特定期望的食物。这种对特定路径的感知或记忆（由现成的迷津特征所引起），我们称之为手段—目的—期望。这些期望表现在：这样或那样立即呈现的手段—对象［被辨别事物（discriminanda）和被操作事物（manipulanda）的若干复合物］将更好或更差地到达（或避开）特定的目标物（被辨别事物和被操作事物的单个复合物）。换言之，人们发现，一种手段—目的—期望的实验界说和证据存在于动物从一系列实际呈现的手段—对象中进行选择的事实之中。这样的选择性（selectivities）产生于这种手段—目的—准备状态，这种准备状态是老鼠随身携带的，并且加上呈现的刺激的特定联结，以及它对特定手段—对象和目标物的结果性知觉和记忆期望。这种选择性界定了手段—目的—关系（means-end-relations）的期望——一种老鼠随身携带的一般手段—目的—准备状态框架之内的期望。

3．距离和方向

让我们更为详细地考察一下这种手段—目的—期望。有两种可以特别界定的特征出现了。一方面，存在（1）对我们称之为由可供选择的手段—对象呈现的“距离”（distances）的期望，另一方面，存在（2）对这些同样的手段—对象的相关“方向”（directions）予以期望或断言。因为在选择一种情形或类型的手段—对象而不是另一种情形或类型的手段—对象时，例如，在选择通道而不是选择铁丝网盖的缝隙时，或者选择迷津中特定地点的右转弯通道而不是左转弯通道时，或者在辨别箱中选择白色通道而不是黑色通道的过程中，老鼠将期望（1）被选择的特定通道在“距离”上相对的“短”，以及（2）它的特征，或者我们称之为“方向”的东西，是表明这种相对而言“短”的“方向”。

可以看到，我们在这里运用的“距离”和“方向”这两个术语是带有独特的、略有武断意味的。我们用“距离”来涵盖一般的情境，即特定物体能提供（或不能提供）相对短的途径，以达到所需的目标。而我们用“方向”这个术语，不仅意指空间地点的差异，如右转弯对左转弯等等，而且还用来意指物体的一般特征或特性的差异，如白色物体对黑色物体，迷津中通道般的特征对缝隙般的特征，以及诸如此类的情况。我们用“距离”这个词来表示各种“好的”或“坏的”趋向情况——空间的、时间的、引力的、生理的、修辞的、社会的等等。而通过方向一词，我们指的是特定的被选择的手段—对象的一切质的特征，而不考虑这种特征是否实际上是一种空间方向特征，或者是一种颜色、大小、重量的特征，一种肌肉活动的特征，一种言语特征，一种行为特征等等。

4．知觉、记忆、推论

此外，必须指出，对这种手段—目的（也即方向—距离）的期望有三种可能的心境（moods）：（1）一只老鼠（或其他有机体）在尝试短径并把它作为直接呈现的刺激的联结结果之前，可能感知到手段—对象的特定方向由某种程度上相对较短的通道导向特定需求的目标物；（2）或者老鼠可能记得它，把它作为对不同选择实际上作了多次尝试的结果，并且发现手段—对象的哪个方向通过相对来说较短的路径而导向目标物；（3）或者最终，它将进行推论（inference），不是作为当时当地所提供的刺激的结果，也不是作为在先前的尝试中实际上已经尝试过的这种手段—对象的特定方向的结果，恰恰相反，是作为已经尝试过的某些其他手段—对象的结果。
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 老鼠和高等有机体沉浸于手段—目的的场（fields）或手段—目的复本（manifolds）之中，它们能够在各种程度上，不仅感知和记忆由这些手段—目的的场提出的特定的个别的方向—距离相关物，而且在它们感知这些相关物之前，或者有机会对这些相关物建立起记忆之前，对其他的方向—距离相关物进行推论。

5．手段—目的—层次

最后，这里再次强调一下高级目标物和次级目标物的层次（hierarchies）或序列（successions）的事实可能会好些。老鼠在某种程度上，高等动物则在较大程度上，不仅能够期望简单的和单一的方向距离相关物，而且还能期望这些相关物的序列性或层次性。它们可以假设这种手段—对象的类型或方向由短距离导向这种或那种次级目标物，并且假设后者由这种或那种进一步较短的距离导向这种或那种更加高级的目标物；如此等等。

每种有机体（在获得了基本的食欲和厌恶以后，加上天生的或获得的手段—目的—准备状态）都可被想象为在任何时刻或多或少沉浸在手段—目的可能性的层次或序列之中。对象的类型呈现在这样一种有机体的面前，它们在有机体的眼里成为手段—目的可能性的某些序列或层次，也即方向—距离的相关物。如果有机体成功地达到了最终欲求的生理状态，那么就说明它的手段—目的—准备状态的层次和作为结果而产生的手段—目的一期望肯定是正确的。有机体肯定“准备”并最终期望合适的完美的物体，作为达到唯一欲求的生理状态的最后一步。而且，它还必须“准备”并最终期望合适的次级手段—对象，以便向这种完美的物体提供合适的次级路径。

当然，人们主要应感激R. S. 伍德沃斯（R. S. Woodworth），他提出了完美的（consummatory）和预备的（preparatory）概念和术语，或者正如我们把它们称之为高级的和次级的那样，我们还要感激他的反应倾向（reaction tendency）概念，后者看来与我们的手段—目的—准备状态概念密切相关。
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6．层次类型：链状序列对杠杆（工具）序列

在考虑序列或层次这个概念时，最后必须指出，这种手段—目的序列（也即方向—距离的相关物）有两种类型。一方面，存在所谓的链状序列（chain successions），另一方面，有所谓的杠杆（或工具）序列［lever (or tool) successions］。

在链状序列中，任何一对连续的手段—对象的两个成员像链状中的连续环节一样相互衔接。与一个环节进行交流引起了下一个环节的出现。而与下一个环节进行交流，则引起了再下一个环节的出现；如此继续下去。这样一个链状的手段—目的序列的例子可由一个空间场（a spatial field）来提供，例如为迷津中的一只老鼠提供一个空间场。老鼠通过迷津的一个部分的奔跑，引起了下一个部分的出现；通过这下一个部分，又引起了再下一部分的出现；如此等等。

然而，另一方面，在杠杆的或工具的手段—目的序列（方向—距离相关物）中，任何一对连续的手段—对象的两个成员彼此相关，像杠杆的两端，或者像其他工具的两端。正如杠杆一端的一种运动会同时导致杠杆另一端的某种相关运动一样，因此，在我们这里所谓的杠杆或工具型手段—目的序列中，只要与一个手段—对象进行交流便能直接地和同时地引起与下一个手段—对象进行交流。人们将会发现，这种杠杆或工具结合的例子只有在比老鼠相对来说更高级的动物中才会发生。
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 因为，归根结底，这种“杠杆”型结合就是“工具使用”的例子。有机体与工具一“端”的交流（commerce with）引起与工具另一端进行这样或那样的交流。当然，这种工具中最简单的一个例子便是“杠杆”本身，我们在这里把它作为一切工具的例子。D. K. 亚当斯（D. K. Adams）
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 指出，猫有能力按下问题箱中一根杠杆的一端，以便将装有食物的另一端把食物带向够得着的地方。W. 苛勒（W. Kohler）的类人猿提供了运用工具的许多例子，开始时用系在食物上的简单绳子，后来进而使用棍棒，或将箱子堆起来。
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 不言而喻，在人类情境中使用工具的种类很多，且相当复杂。

然而，最后一点，任何一种拓展的手段—目的层次既包含链状关系又包含杠杆关系。譬如说，在一个男人驾车回家吃饭的例子中，汽车是工具，工具的一端是方向盘，他操纵方向盘，以便使另一“端”即转动的轮子进入从办公室到家里的链状手段—目的交流序列。

7．手段—目的—期望的实验证明

接下来的两章将提出老鼠在方向和距离的相关方面知觉期望和记忆期望的实验证据，以及这些相关的序列或层次的实验证据。但是，第七章将更多地讨论距离问题，第八章将更多地讨论方向和层次问题。关于手段—目的—关系（方向和距离的相关）的推论期望则延至第十一章讨论。



第七章

手段—目的—距离

1．距离的期望

在本章中，我们将提出各种实验的结果，表明老鼠的区分（differentiate）和偏爱（prefer）相对于“长”通道而言的各种“短”通道的能力和倾向，与此同时，期望这些短通道与这种或那种通道进口处的类型（types）或“方向”（direction）相关。也就是说，老鼠既在通过这些距离的时刻区分出某种“距离”（distance）的差异，而且还在后来释放一种手段—目的—期望（means-end-expectation）。它涉及这些距离中哪个距离与手段—对象（means-object）相关。

2．空间距离

首先要报告的开创性实验是J. E. 德·坎普（J. E. de Camp）
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 从事的实验。因为正是J. E. 德·坎普首先明确地使用了这种双通道（也就是一条长通道和一条短通道）的空间迷津（spatial mase）。他所使用的迷津的最终形式如图30所示。在实验开始时，食物放在F1
 （F2
 被隔开），而且两条通道（一条较长而一条较短）都通向F1
 ；但是，左侧的一条通道较短。由于这样安排，老鼠很快学会了跑较短的路线。然而，在老鼠获得这种优先选择以后，实验者便把食物转移到F2
 ，并将F1
 封锁起来。这样做将会发生什么情况呢？在接下来的几次尝试中，老鼠像以前一样奔向左侧。但是，在发现F1
 被封掉以后，它们便继续探索，或者继续朝着左方前进，或者折回到S（起点），随后沿着右侧跑，结果它们都到达了F2
 的食物处。然而，它们迟早都会转变到直接奔向右侧，而不是绕圈子先奔向F1
 然后往前到达F2
 ，或者从F1
 处折返，再从左侧奔向F2
 。原先沿着左侧跑，是依照那是到达食物处的较短路线而定的。同样，后来沿着右侧跑，也是依照食物的位置有了变动，现在右侧成了较短路线的缘故。我们必须感谢J. E. 德·坎普，他第一次清楚地显示了老鼠在两条选择路径中优先选择空间上较短的路径。
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图30
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3．进一步的例子

接下来，我们要提出J. A. 热格雷利（J. A. Gengerelli）的一些实验。
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 这些实验的一般过程是向老鼠呈现置于入口处和食物箱之间相对而言不加限制的通道，以便发现动物在多大程度上能选择更加直接的路径，也即空间上（和时间上）较短的路径。
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图31
〔90〕



[image: alt]


图32
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在许多实验中，起点和食物箱之间的整块地区是由一块大的封闭方形地块组成，里面排列着一条条短的障碍板，如图31所示。实验动物则通常使用正常的和瞎眼的两种。

正常的老鼠在第一批尝试中，先在起点和出口处（食物箱）之间窜来窜去，但随着后来的实践，它们越来越多地采取障碍板所容许的从起点到食物箱之间一条直接的对角线。至于那些瞎眼的老鼠，则往往由于看不见而撞到障碍板上，它们最终选择的路线，至少在这幅图解所示的设计中，往往是紧挨着两堵外墙前进而到达食物箱。

在第二批实验中，使用了如图32所示的问题箱。

图中两个小方块代表平台1和平台2，这是供老鼠去按压的，按压的先后顺序可任意进行，然后通向食物分隔间的门便会开启。

结果发现，在开头的几次尝试中，老鼠往往先去按压平台2，这是因为当老鼠在通向食物分隔间的门（b）时，往往在b前面来回乱窜，很容易无意间触撞平台2。并且要在较长的时间延迟以后才去触撞平台1。然而，在先去触撞平台2然后回过来触撞平台1的这条路线相对地顺利并无误地确立之后，就让位于更加有效的路线，即先去触撞平台1，然后触撞平台2。我们在这里引用实验者关于个别动物行为的笔记：





在第20次试验结束时：动物冲过实验分隔间，然后用力地抓通往FC（食物分隔间）的门。这是一种反复的奔跑。为什么平台2被如此优先而又频繁地按压的原因，在于老鼠从起点和食物分隔间之间来回奔跑时偶然踩上了平台2。动物还偶然尝试爬高，想翻越分隔间的墙。

在第30次试验结束时，动物在按压平台1和开门之间的联系上显示出正确无误的迹象。发生这一情况的原因是按压平台的顺序通常是2—1，因此1便是平台被按压而门便开启。当第28次和第29次奔跑时，老鼠先按压了1号平台，由于门不开，于是它连续按压两次或三次，然后再到2号平台。这种现象会不会在以后的10次奔跑中重复，甚至干脆忘记了平台2，而从门（b）到平台1之间来回奔跑呢？

到了第360次奔跑时，动物的路线在涉及它的2—1奔跑时表现如下：一旦进入实验分隔间，老鼠便直冲到食物分隔室关闭的进口处，它毫不犹豫地回转身来，按压了平台2，然后奔到平台1，并按压了平台1，接着又奔回到食物箱。到第30次尝试时，动物已停止用爪子抓食物分隔间的门了。在第360次奔跑以后不久，观察到行为中的渐变。老鼠在从起点进入实验分隔室再到食物分隔室的入口处的过程中，它不像以前那样在按压平台2之前直接走到门口，现在它先在食物分隔间的门前几寸距离之内停下来，转身去按压平台2，然后奔向平台1，并按压了平台1，接着返回到食物分隔间。动物终于不是跑过平台2了，而是在接近平台2的时候，在最接近它的那只角上按压了一下。

到第450次尝试时，具有1—2顺序的奔跑现象大大增加。到那时为止，按1—2顺序奔跑的老鼠以下述类型进行：老鼠在距离5寸或6寸的地方跑过平台1，转身按压了该平台，再转身奔向平台2并按压了平台2，然后进入食物分隔间。可是，在连续试验的每一次尝试中，老鼠在转身去按压平台1之前奔过平台1的距离在逐渐缩小。这几乎是不可信的。

在第600次试验时：到这个时候为止，老鼠停止奔过平台1。它在平台1旁边停下，转向一边（右边），按压了该平台，然后奔向平台2，再去食物分隔间。于是动物达到了“最合适的”解决办法。
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总结两组实验的结果，我们可以得出如下的结论：就老鼠而言，它们有着从一组可供选择的，相对来说无限定的可能性中最终区分和选择在空间上最短路线的强烈倾向。

J. E. 德·坎普的实验表明，如果老鼠限于两条可供选择的和受限制的通道（一条比另一条更长些），那么它们最终将选择空间上较短的通道；而J. A. 热格雷利的这些实验则表明，在可供选择的路线十分众多，而且相对来说未明确规定之时，动物仍会最终倾向于选择空间上最短的路线。瞎眼鼠的情况则例外，它们可能在空间上最短的路线和不受伤害之间求得妥协。
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最后，在进行到下一节之前，必须指出，在所有这些关于空间上短径的实验中，还不可避免地涉及时间上缩短这个相关的事实。一只老鼠在区分和优先选择空间上较短的通道时，同时也必然区分和优先选择花时较短的通道。这就产生了一个问题：从这些实验中获得的结果在多大程度上属于时间分化的测量而不是空间分化的测量？为了回答这个问题，必须对实验进行设计，使时间差距发生变化而空间距离则不变。下一节就讨论这种实验。

4．时间距离

C. F. 萨姆斯（C. F. Sams）和E. C. 托尔曼（E. C. Tolman）采用预备性实验的方式证明，当其他情况相同时，老鼠将选择两条通向食物的路线中时间上花得较短的一条路线，即使两条路线的空间长度相等。
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 他们运用了一种简单的空间上对称的迷津，如图33所示。它显示有两条通向食物的可供选择的通道，每条通道中间有一间拘留室，也就是左边的1—2，右边的3—4。由于这种安排，他们发现，如果老鼠在右边的拘留室里滞留4分钟，而在左边的拘留室里只滞留一分钟，或者在两边滞留时间的差距更大的情况下，那么老鼠迟早会选择左边的路线。换言之，他们发现，在具有非常明显的分化范围内，老鼠能学会在两条可供选择的路线中选择在时间长度上有差别的较短路线。
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图33
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然而，现在要强调的点是，尽管纯粹的时间分化和优先选择的事实得到了证明，但是这种证明是粗略的，并没有达到精细的程度足以解释上述报告的空间差异的结果。在空间上分化的通道中，所涉及的时间差异不过是几秒钟的问题，而在刚才引用的实验中，涉及的时间差异则是几分钟的问题。

我们现在转向阻力的距离（force-resisting distances）问题。

5．阻力距离

就我们所知，遗憾的是，迄今为止实际上没有开展过任何实验来说明是否存在阻力的优先选择问题。然而，我们相信，如果给一只老鼠在两条通向食物的路径中进行选择，两条路径的空间距离和时间长度都一样，但是一条路径要花更多的“力气”，也即要花更多的力气去克服地心引力或其他阻力，那么老鼠将迟早会在某种限度内优先挑选并区分出阻力较少的路线，也即少花力气的路线。

例如，想象一下一个简单的两条路线的迷津，如图34所示。从起点箱S出发，沿相反方向延伸出的两条路线（即P1
 和P2
 ）具有同样的长度，通向两间类似的食物室F1
 和F2
 ，但是，两条路线中的一条，即P1
 是水平的，而另一条P2
 是倾斜的。在这样的情况中，我们应当期望老鼠最终会选择P1
 而不是P2
 。再想象一下，如果P2
 是向下倾斜而不是向上倾斜，那么在这种情况下，我们仍然应当期望老鼠同样会优先选择P1
 而不是P2
 。因为水平的路线对老鼠来说可能少花力气，而在那条向下倾斜的道路上行走或奔跑，老鼠要花额外的力气用于“刹车”。
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图　34

毫无疑问，整个情境可能会比上面报告的更加复杂。举例来说，人们知道老鼠（无论如何都是幼鼠）具有明确的向地性（geotropism）。它们倾向于爬上倾斜的平面。
〔96〕

 这就会完全搅乱这一情境，或至少使它复杂起来。然而，我们相信，这不会推翻我们的基本原理。我们认为，当为老鼠提供有较大阻力和较少阻力这两种方法，以便让老鼠在达到同一类型的目标时作出选择，它们最终会选择较少阻力的那条路线，除非这种选择会由于“向上性”（up-desires）或“向下性”（down-desires）而变得复杂起来。

但是，整个问题还需要进一步研究，这是无疑的。我们之所以如此烦琐地介绍这种关于把阻力作为一种距离的优先选择的陈述，是基于这样一种希望，即希望它们将会引起进一步的实验，而不是相信这些介绍中的含义肯定是正确的。

6．最少的努力

我们已经看到，老鼠更喜欢空间上较短和时间上较短的路线；而且我们已经提出，也许它们也能区分并偏爱引力上（也即阻力上）较短的路线。然而，这种可能性提示，也许所有这三种优先选择可以最终还原为一种单一的更加基本的优先选择——称为“最少努力”（least effort）的优先选择。换言之，有可能开展一些进一步的实验，其中空间的、时间的和阻力的延迟（delays）都以一切可能的排列组合成对，一个对着另一个，它将揭示一种以“最少努力”的单一维度贯穿始终这一事实。

实际上，存在这样一种单一的、更加基本的“最少努力”的原则已由若干作者提出过。
〔97〕

 而且，看来这是一种十分合理的假设。然而，必须指出，即使在一切“手段—目的—优先选择短径”（means-end-shortness-preferences）的基础上有了这种单一的生理学原理，这种事实本身的知识相对来说仍很贫乏。这是因为，即使存在我们的生理知识目前不易对付的状态，看来光是这一原理的事实还不足以使我们预言任何事情，除非从事具体的行为实验。那就是说，我们无法预言这种“最少努力原理”如何用具体的手段—目的维度类型来表述它自己。在每个例子中，实际上要做的事情是去分别地发现，对每个有机体来说，对维度程度上空间的、时间的和阻力的每种排列组合来说，究竟在这些维度之间或维度之内的多大差别程度上不会引起优先选择。也许存在某种单一的基本的“最少努力原理”，但是，即便如此，将需要许多具体的实验来发现这个单一原理表现它自己的特定形式。

7．距离阈限的测量

现在，我们要强调问题的深层方面。必须指出，我们已经引证的实验种类只是粗略地说明了老鼠偏爱空间上较短、时间上较短或阻力上较少的路线，老鼠还能大体上区分并期盼空间上较短、时间上较短等方向的路线。但是，这些研究人员并没有测量老鼠区分这类较短事物的精确程度。确实，就我们所知，试着对这种区分作出精细测量的只有一次，那便是J. G. 吉冈（J. G. Yoshioka）的一项实验，也即关于老鼠对空间距离的区分和期望的阈限实验。
〔98〕



在这项实验中，J. G. 吉冈运用了形式上十分相似的两种迷津，不同之处在于，其中一个迷津的通道长度相当于另一个迷津的通道长度的两倍。图35呈现了这两种迷津中较小的那个迷津的平面图。在另一个迷津中，所有尺寸均增加一倍，除了通道和门口的宽度没有加倍以外。

图35所示的迷津，基本上是双通道的辨别箱，形状像伞菌科中的一个菌类植物。动物从E（入口处）进入迷津以后，可以在右手方向或左手方向的内部通道之间进行选择。在这些可调整的门中，R1
 R2
 R3
 R4
 R5
 和L1
 L2
 L3
 L4
 L5
 从内部通道通向外部通道，然后回到fp即食物盘那里。在任何设计的方案中，可调整的门只有一扇开着，可以是左侧的一扇门，也可以是右侧的一扇门。在图35所示的结构中，右边的R3
 门开着。此外，中央门C始终开着。在这幅结构图中，中央门是从左边到达的。从进口处E进入辨别室的动物必须在调整门R1
 R2
 R3
 R4
 R5
 或L1
 L2
 L3
 L4
 L5
 之一为一方，以到达的中央门C为另一方的两条通道之间作出选择。木块b如图所示置于通道中，是为了防止在门外的过度奔跑。

穿过中央门的通道构成了“标准的”长通道，这在所有装置中都是一样的。调整门R1
 R2
 R3
 R4
 R5
 L1
 L2
 L3
 L4
 L5
 则构成了不同的“比较的”短通道。在每一装置中一扇调整门被结成对子，作为对标准长通道的选择。

10只老鼠为一组在每一装置中受驯，而这组受驯的老鼠拥有中央门在左边和比较门在右边的结果，这种结果与另一组受驯的老鼠结果（中央门在右边，比较门在左边）结合起来。这就为五种“情境”提供了结果，每种“情境”具有比较的短通道对标准的长通道之比。
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图　35
〔99〕



E．进口处滑门；I．内部通道；O．外部通道；C．中央门（敞开着）；R1
 R2
 R3
 R4
 R5
 L5
 L4
 L3
 L2
 L1
 都是可调整的门（R3
 目前开着）；b．木块；DR
 和DL
 都是滑门；F．食物箱；fp．食物盘。





两种迷津五种“情境”的结果如图36所示。P分数是“满分”（perfect）的平均数，也就是30次尝试中对短通道的选择，每天进行6次尝试共试验5天。
〔100〕



人们将会观察到从两种迷津中获得的结果是相似的。换言之，韦伯定律（Weber's Law），也即相对距离而不是绝对距离决定了分化的轻松性，被发现是有效的。而且，必须指出，这些空间距离只有通过老鼠跑过一遍的活动才有体验。当长通道对短通道之比是1.14时（情境Ⅳ，见图示），迷津1里面的老鼠开始在22次尝试中有11次以上选择了短通道。而当比例上升到1.23时（情境Ⅲ），两种迷津中的老鼠均十分明确地在22次尝试中有11次以上选择了短通道。换言之，短通道分化性阈限（threshold of differentiability）看来存在于长通道对短通道的比例1.07和1.14之间。
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图36
〔101〕



关于距离区分和在空间维度中产生的期望的精确测量有着众多的实验说明。

8．三种维度之间的相互关系

最后，很显然，其他两种维度（时间和阻力）的实验，以及这种维度与另一种维度进行比较的实验，必须在老鼠的距离期望的确切本质能够得到最后陈述之前进行。我们需要在时间维度和阻力维度上进行与J. G. 吉冈的实验相类似的实验。而且我们将需要一些实验，在这些实验中，一个维度中的距离替代（distance displacements）与其他维度中每个维度的距离替代相对应。只有弄清所有这些相互关系（既在维度内部又在维度之间），我们才能建立起对老鼠（或任何其他动物）偏爱距离关系的完整理解。

9．其他维度

在上述的实验中，我们仅仅考虑了距离的三种十分明显的类型或维度，也就是空间距离、时间距离和阻力距离。然而，现在必须指出的是，老鼠和某些高等动物除了能够区分、偏爱和期望空间、时间和阻力这三种维度以外，还能区分、偏爱和期望在其他维度类型中两种选择距离中“较短”的距离。因此，以所有动物中最高等的有机体为例，很明显，人类开始在社会的和修辞的维度内区分、偏爱和预言较短的路线，就像在空间、时间和引力等简单维度内区分、偏爱和预言较短路线一样。总之，无论何处，有机体总能建立起某种独特的手段—目的—序列（means-end-succession），也能对这种序列作出反应。有机体还发展了与那些序列的特有“媒介”（medium）相关的分化和期望。它不仅对空间、时间和引力等定律作出反应，而且还对社会的、语言的、生理的和其他一些定律作出反应。然而，距离（维度）的类型或种类问题显然是一个复杂的问题，它需要更加深入地分析和考察。在本章中，我们仅仅提出存在着其他一些维度（也许，它们以某种方式依赖于时间、空间和阻力这些较简单的维度，或由此构筑而成），但是，我们在这里仅限于考虑时间、空间和阻力这三种维度。



第八章

空间方向和空间层次

1．目标物空间方向的知觉期望

首先让我们考察一种实验，它表明老鼠在学习前和在直接刺激（也即知觉的）基础上选择某种空间指向的通道。无论何时，当老鼠处于食物的视觉或嗅觉范围内（即看到和闻到食物），它对周围手段—对象（means-objects）的选择性便受到影响，这是十分明显但未被人们所察觉的现象。

假定把食物放在铁丝窗口内，而老鼠则在容器之外，老鼠的奋斗方向肯定是趋向容器中更靠近食物的一边。而且，如果食物被转移到容器中一个新的地点，那么老鼠奋斗的集中点和方向也将转移。在任何这种装置中，释放的奋斗将随着目标的实际空间方向来选择。在这样一种情形里，这种选择表现为有赖于当时当地呈现的刺激，有赖于来自手段—对象的刺激［在这个例子中，问题中的手段—对象（铁丝容器内的手段—对象）实际上是“消极的”或“障碍的”手段—对象］，也即来自目标物（goal-object）和从目标物到手段—对象的具体空间关系的刺激。因此，这是一种“知觉”的期望（perceptual expectation）。而且，正如我们已经说过的那样，这个现象是十分明显的，以至于它的事实往往被人们所忽视。但是，如果通过某种变戏法手段，使食物不在动物的奋斗所指向的地方，而是转移到了其他地方，则这种知觉期望的事实便会立即变得不那么明显和引人注目，老鼠的行为表现出混乱和“惊诧”。这说明它的奋斗是由手段—目的—期望（means-end-expectation）来提供信息的，现在由于某种魔术而使这种手段—目的—期望与事实不一致了。

2．目标物空间方向的记忆期望

现在，我们转向这样一些实验，它们表明经过学习的老鼠，能比其他老鼠更加倾向于选择某些空间指向的或安排的路径。为了方便起见，我们将这些实验分为以下四组：

（1）这组实验使用这样一种迷津，它拥有通向同一目标的各种长度相等的通道；（2）这组实验使用普通的T形迷津，其中有些门帘指向食物箱而其他门帘则不指向食物箱；（3）这组实验为老鼠提供通向目标箱的两条长度相等的可供选择的路线，但是，其中一条比另一条更快地指向目标；（4）在这组实验中，目标物的位置随迷津通道的方向而变化。

我们来依次考察这些实验。

（1）容许各种选择路径的实验。我们在这里所述的这类实验是由J. F. 达希尔（J. F. Dashiell）报告的一些十分重要的实验。
〔102〕

 在他的一些主要实验中
〔103〕

 （我们在这里只限于这些实验），他用了如图37所示的迷津。
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图37
〔104〕



可以看到，这种迷津从入口到食物箱的出口有着大量可供选择的长度相等的通道。实际上有20条这样不同的通道，所有通道只要不进入四边的死通道或者折回到入口处邻近的两侧便都同样是正确的。结果如下：





每只动物很快学会适应这样的情境，不是固定于某一特定的通道，而是朝出口处的总方向奔跑，时而这样转弯，时而又那样转弯，但是在一系列尝试中，它始终循着从入口到出口的各种不同的路线奔跑，正确无误地循着每条路线，而且是先前没有实践过的路线。
〔105〕







换言之，老鼠在学习以后继续选择各种同样长度的不同通道，包括一系列右转弯，而其选择都是正确的。因为它们没有进入死通道也没有多跑路程。现在，动物有能力这样做，说明该动物具有（再引用J. F. 达希尔的话）“某种更为一般的定向功能。这种功能使动物追踪新的通道，并仍能成功地指向目标物”。
〔106〕



或者，用我们的术语来说，这表明老鼠已经获得了对目标箱的一般空间方向的手段—目标—期望。
〔107〕



（2）运用T形迷津的实验表明，老鼠更为频繁地进入有食物指向的门帘（food-pointing blinds），而不是无食物指向的门帘（non-food-pointing blinds）。我们想在这里再次报告由E. C. 托尔曼（E. C. Tolman）和C. H. 洪兹克（C. H. Honzik）以前提供的两种实验（见上述第三章）。
〔108〕



在第一个实验中，四组老鼠在有14个单元的T形迷津里奔跑：一组为饥饿奖励组，一组为饥饿非奖励组，一组为不太饥饿奖励组，一组为不太饥饿非奖励组。一般说来，可以发现饥饿奖励组在消除错误和缩短时间方面比不太饥饿非奖励组要学习得更快些（见上述第三章）。现在，要作出的进一步结论是，如门帘分成两组：（a）门帘所指方向偏离出发点或指向左边（见上述第三章，图4），也就是非出口的门帘；（b）门帘所指方向背对出发点或指向右边，也就是出口的门帘，那么所有四组老鼠进入指向出口处门帘的次数比它们进入指向非出口处门帘的次数要更加频繁得多。而且，看来，以不进入指向非出口处门帘为代价而进入指向出口处门帘的更大倾向明显地反映在饥饿奖励组老鼠身上，而不是反映在其他三组身上。这些事实如图38所示。

门帘从左到右按进入总数的顺序排列。任何一组的统计直方图的高度代表该组进入不同门帘的错误总数的百分比分配。统计表右边的5个门帘，也即4、11、6、3、2，是5个指向出口的门帘。很明显，对所有四组老鼠来说，这些指向出口处的门帘具有较高的错误百分比。然而，对不同的组进行组间比较时，可以看出在这5个指向出口的门帘中，饥饿奖励组（HR）往往比其他三个组具有更高的错误百分比，而在9个非出口指向的门帘中，这个饥饿奖励组任何其他一组相比，则倾向于具有较少的错误百分比。
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图38
〔109〕



HR——饥饿奖励组　LHR——不太饥饿奖励组　　　

HNR——饥饿非奖励组　LHNR——不太饥饿非奖励组





我们把这些结果看作对以下事实的一种证明：（a）各组均对出口箱的一般方向建立了一种期望（各组往往在指向出口处的门帘中犯较多错误，而在那些指向两个相反方向的门帘中则较少犯错误）；（b）如果一组老鼠处于饥饿状态并得到奖励，那么上述这种期望一般说来会更加积极（也就是说，以牺牲非出口指向的门帘为代价而进入指向出口处门帘的倾向，对于饥饿并想寻找食物的那组来说最为强烈）。

我们现在转向另一个实验（见前面第三章）。在这个实验中，两个实验组中的一个饥饿组先在正常情况下跑11天，然后再在无奖励情况下跑11天；还有一个饥饿组先在无奖励情况下跑11天，接着在奖励情况下再跑11天。在奖励和非奖励情况下，这两组进入不同指向门帘的错误百分比分布情况分别如图39和图40所示。
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图39
〔110〕



黑色直方图代表变化之前的情况

横线直方图代表变化之后的情况





在从奖励改变为非奖励组的例子中（如图39所示），我们将看到在9个非出口指向的门帘中，当取消奖励以后，错误的百分比倾向于更高；而进入5个指向出口的门帘的错误百分比则倾向于减少。

图40则表示一个实验组先在无奖励情况下跑11天，然后在奖励情况下再跑11天。然而，结果并不十分清楚，也就是说，出口指向的门帘和非出口指向的门帘的难度顺序更加混乱了。但是，总的来说，可以这样认为，引进奖励之后的那个组，相对地较少进入非出口指向的门帘，而是大大增加了进入至少其中一个出口指向门帘的机会，也即第三号门帘。
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图40
〔111〕



黑色直方图代表改变之前的情况

横线直方图代表改变之后的情况





这些结果从整体上说又一次表明了两个实验均受到对出口处一般空间方向给以期望的支配，而在出口箱得到奖励则增加了这种期望的强度。
〔112〕



（3）有两条长度相等的选择路线，其中一条比另一条更快地指向目标。我们记得这种实验是由J. G. 吉冈（J. G. Yoshioka）
〔113〕

 从事的一些实验。他首先让一组老鼠在如图41所示的迷津里奔跑。

人们将观察到，为动物提供一种选择，即在同样长度的外接三角形和内接五边形之间作出选择。在预备性训练阶段，通过把“活动的铁丝门”从一边移向另一边，迫使动物在两种通道中跑同样的次数（在斜影线部分称作“桥”的地方是一块升高的地板，分别通向内外两条通道，目的是把两条通道的进一步特征掩盖起来）。可是，在辨别性奔跑阶段，那扇铁丝活门被取走，从而使老鼠可以任意挑选两条路线中的一条。
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图41
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两组老鼠中的每一组在最后辨别试验中的结果表明，选择内接五边形的百分比远高于外接三角形的百分比（每组有30只老鼠，每只每天尝试6次，共试10天）。

对于这一结果，我们的解释是由于以下事实，即五边形比三角形更快地指向目标。总之，我们假设老鼠很快开始期望目标的一般方向，而且，在提供了对这种目标方向的期望以后，五边形对它们来说更好些，因为它要比三角形提供的通向目标的路径更直接。这种解释看来由于一系列补充实验的结果而进一步得到证实。
〔115〕

 在这些补充实验中，J. G. 吉冈以类似的方式比较了各种其他成对的外接和内接通道。图42为我们提供了他在这些补充实验中使用的迷津图解。

在每一种迷津中，一组30只老鼠在预备性训练以后
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 ，每天进行6次辨别性尝试，共试10天，也即总共做60次尝试。下面的统计表显示总共60次尝试中每组老鼠选择内接通通的平均尝试数。
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将这些结果与图表相比，我们注意到：
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图42
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（a）在图42（1）中，两条通道实际上是一样的，因此，根据我们的假设，所期望的和明显的结果是，对内接通道的选择没有反映出更大的百分比。

（b）在图42（2）和图42（3）中，图42（2）的内接通道是一个五边形，图42（3）的内接通道是一个九边形，不论五边形还是九边形，都在大约相同的地点回转，而且比三角形显然更早地回转，因此我们从统计表中观察到对五边形和九边形的十分明确的偏爱和优先选择。这一情况符合我们的假设。

（c）在图42（4）中，九边形和五边形相比较，未发现对九边形更大的优先选择。人们期望这是由于五边形和九边形在相同地点回转的缘故。

（d）在图42（5）中，十七边形与三角形相比较，对十七边形获得了相当大的优先选择。然而，与五边形和九边形相比，这种优先选择并不强烈。但是，根据我们的假设，十七边形原来是可以获得更大的优先选择机会的。这种与我们的假设发生矛盾的现象，据解释是由于这样的事实，即十七边形里面的转弯如此之短，以至于老鼠在迅速穿过这段十七边形通道时经历了相当多的困难和冲撞。这可能抵消了更强的优先选择。

（e）在图42（6）中，当十七边形和五边形相比较时，看来老鼠对前者表现出稍稍的优先。不过，据说这种差异也许在统计上不是有意义的差异。五边形和十七边形（因为它很快回转）将会比五边形更受青睐。尽管获得的差异很小，而且在这种条件下从统计学上说并不有效，它仍然比五边形更受青睐。然而，对于这种结果中的不足之处，我们认为可以用上述事实解释，正如上面说过的那样，十七边形由于其转弯之短，从而具有某种程度的内在回避性。

（f）最后，在图42（7）中，内接三边形远端的一角形成一个缺口，从而变成五边形，并与外接三角形相比较，结果对五边形显示出某些青睐（应当指出的是，如果与较大的五边形和九边形显示的那种偏爱相比的话，这种偏爱并不很大，在统计学上也不可靠）。我们认为，这种青睐和偏爱再次证明了以下事实，即动物首先建立对食物一般方向的期望，至于它们为什么对有缺口的五边形这般喜爱，原因恐怕在于这个五边形有助于更快地指向目标。

（4）老鼠紧靠着接近目标物的迷津墙壁运动的实验。这项实验也是由J. G. 吉冈实施的。
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让一组老鼠沿笔直的通道奔跑，该通道中间扩大成菱形，形成一个外方块和一个内方块。于是，便提供了两条迂回的通道，一左一右，长度相等。迷津的位置按东西向排列。食物箱和出发点在每次试验期间都相互变更位置，因此老鼠在第一次试验时向东跑，到第二次试验时便向西跑，到第三次试验时又向东跑，一直继续下去。食物箱放在迷津的一端，从而可以从主要的东西向上转移出去。尝试了5种不同的食物箱位置：北0°，北22. 5°，北45°，北67.50°和北90°。这是分别按照东西向的方位设计的。因为这些位于菱形北侧的食物箱位置比起位于南侧的食物箱位置无法获得更高的选择频率。

最后，在食物箱位于北90°的情境中，这时内方块被取走。在这种条件下，老鼠沿着北墙走的次数比沿着南墙走的次数要多，这在统计学上具有意义。但是，当食物箱的位置又回到北0°时，对北墙的优先选择便骤然下降。

因此，我们的结论是，这个实验也表明了，在某些条件下（尽管不是在其他条件下），老鼠的行为表现出对目标物一般空间方向的记忆期望。
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3．次级目标物空间方向的知觉期望

现在，我们转向一个实验，它表明老鼠对次级目标和高级目标的层次（a hierarchy of subordinate and superordinate goals）作出反应的能力。这是一项由E. W. 鲁宾孙和E. G. 韦佛（E. G. Wever）所作的实验。
〔120〕

 实验表明，老鼠能够依靠特定的手段—对象是否导向一个特定的次级目标物（subordinate goal-object）来选择特定的手段—对象（在这个例子中，肯定是一个消极的或回避的次级目标物）。

他们运用的迷津是图43所示的简单迷津。
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图43
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两条通道R（右）和Ｌ（左）分别从进口处（S）通向F（食物），几扇门都是垂直的滑门，质地和颜色均与迷津墙壁一样，滑门d可以任意关闭两条通道中的任何一条通道。沿着通道顶部，有一排电灯提供均匀的照明。在选择点P，两边由于挂了两块绒布门帘而使得老鼠无法看清左右通道，这两块黑色绒布门帘用C、C表示，老鼠只有钻进门帘，才能看清通道是否敞开着。

大约每逢第三次尝试时，两条通道都敞开，老鼠能毫无阻碍地到达食物处。但是，在其余的尝试中，两扇门都关着，直到老鼠进入了一条通道，于是老鼠便折返；接下来，老鼠未进入的通道的门由实验者用手里的一根线悄悄开启，从而使动物能通过该通道到达食物处。
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我们在这里颇感兴趣的是，动物的任务在于：（1）记得两侧中任何一侧门的关闭意味着该侧不能作为通向食物的通道；（2）在钻进门帘以后，尽快地感知存在或不存在次级目标物（在这例子中是一种消极的或回避的目标物），也即关闭的门。结果表明，开头几天老鼠先奔向一扇门，发现门关着，便掉头回转身去。嗣后，它们学会越来越快地回转身去，最后每只老鼠达到相当稳定的行为水平，即在离门不到一点的距离之内便回转身了。

图44和图45表明了7只白鼠（A1
 到A7
 ）和8只有色眼睛的老鼠（P8
 到P13
 , G14
 和G15
 ）的典型记录。

标记着N的实线代表每天7次试验情况下，老鼠从关着的门那里折回，距离门的平均寸数。标记着R的虚线则代表当照明每天一次地减弱，直到最后达到完全黑暗为止，在这段时间内老鼠的行为。最右边的小曲线则代表同一批动物先前的操作，正如第三章图4中所示的那样，在有14个单元的T形迷津的完全黑暗情况下老鼠的操作。
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图44
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很清楚，最初在正常照明条件下，动物必须一路到达门口，然后了解任务并感知门的情况。当它们感知门的存在或不存在时，它们最终准备立即折回。令人感兴趣的是，具有有色眼睛的老鼠（P8
 —G15
 ，图45）能比白鼠（A1
 —A7
 ，图44）在距离门更远的范围内实现这种感知。

解释　我们现在提出，N曲线的第一次上升表示获得了高级目标物（食物）方向的记忆期望，也就是期望食物不要放在像门这样的一个手段—对象的方向中；而N曲线的最后高原（Plateaus）状态表明了对这种手段—对象的方向所作的继后的知觉期望，也就是否定的次级目标物——门。

期望最终目标物（食物）的方向不在门的一侧被认为是一种记忆期望，有两个原因：（1）它必须由连续的经验建立起来（老鼠一开始到门边并对门进行详细考察）；（2）在选择的时刻，也就是说，在这种期望动作的时刻，没有刺激来自这种食物。这样一个与次级目标物相关的对目标物方向的记忆期望，简言之，是必须习得的一种期望，是在来自最后目标物的任何一种直接刺激不存在的情况下运作的期望。
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图45
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另一方面，对次级目标物（门）的方向的期望［表现为当门在那里时，距门特定的距离内折返，当门不在那里时，在“检查”尝试中不折返（“检查”尝试每天3次）］是一种知觉的期望，因为这种次级回避物（sub-avoidance-object）在发挥作用的时刻直接产生了刺激。
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4．小　结

本章的内容表明老鼠或多或少地表现出一种迹象，我们将其称作目标期望的空间方向（spatial-direction of the goal-expectation），在这种空间方向中，它们表现出一种更大的准备状态去选择空间上指向那种一般方向的通道，而不去选择不指向那种一般方向的通道。此外，老鼠将学会回避这样一条通道，即它们“感知”到该通道会引向例如门这种次级回避的方向。



第九章

记忆、知觉、推论——符号—格式塔—期望

1．记忆与知觉

在本章，我们将更加详细地考察在手段—目的—期望（means-end-expectation）的情形中记忆（memorization）和知觉（perceptions）之间的差别。记忆，从最一般意义上说
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 ，我们将把它界定为一种手段—目的—期望，在这种手段—目的—期望中，对一定距离的物体（如食物）特征的期望，对迷津终端部分的期望等，部分地产生自此刻不再出现于感觉上的过去的刺激之中。另一方面，我们也把知觉界定为一种手段—目的—期望，在这种手段—目的—期望中，对一定距离物体特征的期望显然主要依靠目前的刺激，也就是此时此地来自这个物体的刺激。但是，这种区别需要深入分析。让我们从详细考察记忆的情况开始。

2．记　忆

经过仔细的考察，我们发现记忆具有四种决定条件：（1）对特定距离的物体、食物或迷津特征先前有过享受，这种享受（enjoyment）发生在先前的一次尝试或多次尝试中，现在仍能记得这种享受
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 ；（2）对目前知觉上呈现的更为直接的物体（迷津特征），认为也在先前同样的尝试中发生过，从而产生了先前的享受；（3）在那些先前同样的尝试中，对更直接的物体（迷津特征）和更遥远的（但现在还记得的）物体或迷津特征之间方向和距离关系的享受；（4）在特定的尝试中，对那些与直接的物体（迷津特征）相应的刺激现在予以直接的重现（re-presentation）。

可以观察到，把条件（1）、（2）、（3）合在一起将构成一个单一的完整的交流复合体（complex of commerce-with），它在某种或某些先前的场合中以彼此紧密联结的方式发生过。条件（1）是此时此地对刺激（这种刺激和那个完整复合体的一个特征相符）的重现。因此，记忆的功能存在于活动之中，凭借这种活动，与完整的交流复合体的一个特征相对应的刺激的重复，能引起对整个复合体的期望。

换言之，在记忆的情形中，学习的尝试功能决定和界定了整个复合体，我们能否将此说成格式塔（gestalt）呢？它由直接的辨别之物（discriminanda）和操作之物（manipulanda），以及更加遥远的辨别之物和操作之物，加上这两组辨别之物和操作之物之间的方向—距离关系（direction-distance relations）所构成。当刺激与这个行为—支持（behavior-supports）的整个格式塔中的一个特征相对应时，刺激就被重现，这些刺激会激起对整体的期望。
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3．符号、意义和有意义的手段—目的—关系—符号格式塔

为了说明的方便，我们从现在开始，首先将记得的食物（或一定距离的迷津特征）称作表示物（signified-objects），或意义（significates）。其次，我们将把直接的迷津特征，现在重现的刺激称作符号物（sign-objects）或符号（signs）。最后，在先前的场合，与符号的交流导致了与意义的交流，以此方式表现出来的方向—距离—关系，我们称之为“有意义的手段—目的—关系”（signified means-end-relations）。于是，学习任何特定迷津的过程是建立起（或者更加确切地说，是精练和纠正对这些特定整体）符号、意义和有意义的手段—目的—关系的期望，或者如我们以后称呼它们的，对符号格式塔（sign-gestalt）的期望。

4．记忆的符号格式塔图解

为了有助于画出对一个特定目标物（例如记忆一种特定的食物）的记忆图解（如图46），我们建议如下：

S1
 代表由直接的迷津部分所呈现的刺激，O1
 代表辨别之物和操作之物的支持，它们与作为S1
 结果的动物期望的这些直接的迷津部分相一致。箭头ME1-2
 代表先前经历的和现在期望的手段—目的—关系（方向—距离的相关），凭借这种关系，与O1
 的交流导向与O2
 （即更远的食物或迷津部分）的交流。而O2
 则代表了这些先前经历的和现在期望的更加遥远的部分。最后，椭圆线将O1
 、ME1-2
 和O2
 都包围起来，代表了这样一个事实：这些O1
 和O2
 的期望，以及与O1
 交流的期望，将导致O2
 ，这一事实作为先前训练的结果，以这样的形式集合在一起，使得单单对O1
 的刺激（也即S1
 ）现在也能激起整个复合体，这是意料之中的，也就是说，我们从S1
 画的箭头不单单进入O1
 ，还进入椭圆中的所有支持特征，现在（作为学习的结果）整合成为单一的动力单位（dynamic unit）
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 ，而且这个单位现在单独由S2
 释放。关于记忆就谈这么多，现在让我们考察一下与记忆相对照的知觉。
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图　46

5．知　觉

知觉的界定特征是，与整个复合体的所有部分（遥远部分和更加直接的部分）相对应的刺激是直接呈现的。再想象一下铁丝迷津的情形吧！在这样的一个迷津中（为了讨论的目的而作假设），存在着对食物的直接知觉。也就是说，在这样的迷津中，当动物仍在入口处盘算进入特定通道的时候，刺激对动物来说将直接来自目标物食物。此外，我们还假设，在这里，像在记忆情形中一样，符号、意义和有意义的手段—目的—关系之间还将有某种程度的融合（fusion）。然而，在知觉情形中，根据定义，这种融合并不产生自任何一种过去的经验；恰恰相反，它可以被想象为先于整个复合体连续方面的任何一种特定的经验。它将仅仅是与这些分离方面进行实际交流的连续的独立部分，这些分离方面将使后者相继突出并彼此分离。因此，必须把融合想象为直接来自刺激本身的内部安排（inter-arrangements）。我们应当把目标物O2
 的知觉图解画成如图47所示的那样。
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图　47

我们再次将O1
 、ME1-2
 和O2
 围在统一的椭圆形中间，以表示这种融合：它表明这些东西组成了一种融合的、动力的、“格式塔”整体。然而，在这一情形中，释放出来的刺激不仅包括S1
 ，还包括S2
 （它是表明O2
 的）和S1
 S2
 （作为表示手段—目的—关系即ME1-2
 的，其中O2
 必须导向O1
 ）。我们把这种刺激S1
 、S1
 S2
 和S2
 的结合描绘成它们之间的相互作用，然后作为整体趋向于引起统一的符号格式塔。

6．记忆与知觉——优点和缺点

现在，我们来考察这两幅图解。在记忆情形中，与第一部分相应的刺激，也就是与符号相应的刺激，在整个期望的格式塔中是单独存在的。这些刺激（在先前尝试中建立起来的融合基础上）现在由它们自己发挥作用，产生了（释放了）对整个符号格式塔的期望。可是，在知觉情形中，呈现的是与整个期望模式的所有部分（符号、有意义的手段—目的—关系、意义）相应的刺激；而且，尽管与这些刺激相应的特定的支持以前没有呈现过，这些刺激的相互作用仍引起了对它们（作为整体）的期望。

比较真实的情况是：一方面，知觉似乎优先于记忆，因为对于知觉来说，实际呈现的刺激是与一切期望的支持特征和期望的手段—目的关系相应的刺激；可是，另一方面，记忆似乎优先于知觉，因为在记忆中，整个支持模式过去实际上被享受过（尽管目前缺乏这种模式的遥远部分的刺激）。

然而，最后可以指出的是，知觉和记忆之间的差异也许只是程度上的差异。这是因为，实际上并不存在任何纯粹知觉的情形——也即不靠任何记忆协助的知觉——除了新出生的有机体之外。实际上，在最不聪明的有机体所遭遇的一切情境中，与某些期望的支持特征相应的某些刺激在此时此地是不存在的；而且，在所谓知觉的每种情形里，也像在所谓记忆的每种情形里一样，某些呈现的刺激，或者相反，某些相应的期望支持，已经在先前遇到过，并彼此作为符号而起作用。汽车的喇叭叫声将使一切人“定向”，除了新生儿之外。原因不仅在于声音本身或产生声音的喇叭类型，而且还在于整个有意义的复合体：汽车加上不耐烦的司机。

7．记忆术与记忆

现在，必须指出的是我们称作记忆术的东西，比起狭义上的“记忆”本身，在哪些方式上更普遍、更不同。记忆术是一种更为基本的假设类型，属于这种假设的“记忆”，从狭义上说，是一种特定的次级种类（sub-variety）。因此，以连续享受的过去模式为基础的老鼠，在与那种复合体的一个部分相应的刺激基础上，现在被导向期望整个复合体的相互作用，我们把这种情况称为记忆期望——一种记忆术。图46就反映了这种情况。我们现在进一步主张，对于这样一种“记忆的”期望，如果要把它作为一种“记忆”来说明，那就必须涉及期望的进一步特征，以便意义存在于“时间”范围内。我们至今尚无证据表明，任何一种比人类低级的动物，包括类人猿在内，更不用说老鼠了，具有狭义意义上的记忆。而且，我们至今尚无证据表明，这些动物能够以它们“过去”的时间（temporal pastness）的程度为基础，也就是以它们的“日期”为基础
〔130〕

 ，在可供选择的物体之间进行选择。因此，可以说，我们在低于人类的任何动物身上尚未发现任何一种真正的“记忆”证据。对一个动物来说，若要进行记忆（不仅仅是记忆术），那它必须不仅期望过去意义上的一个特定特征，而且还必须期望过去的一种手段—目的—关系（这种手段—目的—关系是在现在的符号和过去的意义之间获得的）。没有任何证据表明在低于人类的动物中间似乎已经表现出这种能力。

8．推　　论

最后，我们还记得，除了记忆和知觉以外，我们说过（参见第六章）还有第三种关于手段—目的—期望的类型，那就是推论（inference）。或者，正如我们现在要说的那样，还有第三种类型的符号—格式塔—期望（sign-gestalt-expectation）。这些推论的符号—格式塔—期望可以界说为这样一些情形，在这些情形中，老鼠或其他动物既不是依靠此时此地来自意义的实际呈现的刺激释放出对即将出现的意义的特定期望，也不是依靠对特定连续物（特定符号，特定手段—目的—关系和特定意义）的过去享受释放出对即将出现的意义的特定期望，恰恰相反，它们依靠其他相关的符号—格式塔—期望的活动释放出对即将出现的意义的特定期望。关于这种推论的符号—格式塔—期望的可能性的进一步分析和实验说明，我们将推迟至第十一章解释。目前，必须附带指出，这些推论性期望的图解与记忆期望的图解一样。也就是说，我们不能轻易地用任何二维图示描绘出这两种情形之间的差异，也即O1
 ME1-2
 O2
 序列在以前被体验过的情况（记忆术）和以前未被体验过的情况（推论）两者之间的差异。

9．符号—格式塔—期望的三种类型

我们来简要地复述一下，手段—目的—期望始终采取符号—格式塔—期望的形式，从而存在我们称之为符号—格式塔—期望的三种类型：

（1）知觉。与符号—格式塔的一切部分相应的刺激，也即与符号、意义和有意义的手段—目的关系相应的刺激是呈现在眼前的。

（2）记忆术。只要符号的刺激存在着，意义的刺激和有意义的手段—目的—关系的刺激则不存在。但是，后者这些刺激，与相应的支持一起，也即与意义和手段—目的—关系本身一起，已经在以往被明确地体验过了。这种记忆术在高等有机体身上可能是一种狭义意义上的“记忆”，如果这种假设的意义方向和距离还包括时间方面“过去”的特定程度的话。

（3）推论。只有符号的刺激存在着，而意义的刺激和有意义的手段—目的—关系的刺激则不存在。此外，这种意义和有意义的手段—目的—关系的特定事例是由假设提出的，从未在以前经历过。对这种特定意义和有意义的手段—目的—关系的期望是由于对整个手段—目的场（field）的其他相关部分的目前经验或过去经验（参见第十一章）。

10．符号格式塔和方向距离的相关

最后，应当指出这种符号格式塔概念和前面几章中提到的方向—距离的相关概念之间的联系。很显然，这两种概念是密切相关的。事实上，我们现在将断言的是，我们在这里所谓的符号格式塔实际上是方向—距离的相关，只不过进一步强调了其整体性或“格式塔”的特性而已。总之，我们先前称为手段—对象的方向的东西，我们现在称之为直接呈现的（或现成的）“符号物”。我们先前称之为相关“距离”的东西，我们现在则称之为对符号物和作为结果的某种“意义”之间“有意义的手段—目的—关系”的期望。然而，符号—格式塔的概念在两种方式上更具包容性和应用性：（1）符号格式塔概念强调，距离总是对意义（可能的目标物）而言的距离，也是对符号而言的距离；（2）符号格式塔概念还强调，符号物（也即这种或那种“方向”的手段—对象）加上有意义的手段—目的—关系（也即期望的“距离”）再加上有意义的物体（也即期望的目标物或可能的目标物），实际上在行为中从不以孤立的或分离的单位形式起作用。它们总是融合成某种单一的格式塔式的整体。

情况就是这样，在嗣后的讨论中，符号—格式塔—准备状态的概念和符号—格式塔—期望的概念将主要取代手段—目的—准备状态的概念和手段—目的—期望的概念。



第十章

学习和延迟反应

1．学习和符号格式塔

前面一章清楚地表明，根据我们的观点，记忆术（memorizations）［或记忆（memories）］导源于内在的符号—格式塔—期望（sign-gestalt-expectations）的获得。在本章中，我们想更详细地考虑这种获得，并注意在这种学习中涉及的所有其他现象。实际上，我们相信，迷津学习的一切重要变化和现象可以归纳为以下小标题：

（1）迷津学习涉及对迷津中的每个分叉点（each point of bifurcation）有着精确和区分的记忆，并与该分叉点上释放的符号—格式塔—期望相关。

（2）迷津学习涉及把连续的分叉点上的符号—格式塔—期望整合成一个单一的更广泛的符号—格式塔—期望。

（3）迷津学习涉及从原来仅仅是符号物（sign-objects）［手段—对象（means-objects）］的东西中获得暂时的目标特征（goal characters）。

（4）迷津学习涉及一种变革（reformation），不仅变革由特定迷津释放的动物的符号—格式塔—期望，而且变革动物倾向于随身带往其他迷津中去的一般的符号—格式塔—准备状态。

（5）迷津学习可能涉及把符号—格式塔—准备状态和符号—格式塔—期望降为仅仅“固着”（fixations）的等级。

（6）“延迟反应”（delayed reaction）的学习涉及将唤起的符号—格式塔—期望“束缚”一段时间，然后使它们自行发挥作用，根据“浓缩的符号”（condensed signs）来行动。

下面我们依次考虑上述各条。

2．分叉点上符号—格式塔的提炼

开始，在形成经验之前，迷津（或问题箱）中的任何开口都可被假定唤起一种相对而言模糊的符号—格式塔—期望，也就是说食物可以通过与这种开口的交流（commerce with）而被获得的符号—格式塔—期望。这种最初的符号—格式塔实际上是双重的活动事件（double-action affairs）。期望一个特定开口可能导向食物或某个进一步可探索物体的老鼠，同时也期望一种补充的可能性（complementary possibility），也即这个特定的开口也可能导向非食物或非进一步可探索的特征，或导向死通道、墙壁等。因此，可以这样说，准备进入任何一个特定的通道开口有两种假设：（1）这种开口可能导致食物或进一步可探索的特征；（2）这种开口也可能导致非食物或非进一步探索的特征。期望一件事的同时也期望着与那件事相对的“可能性”。为了恰当地描绘这种补充的、双重目的的符号—格式塔—期望的特征，我们应当用下述方式重新绘制我们的图解如图48所示。
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图　48

除了[image: alt]
 、[image: alt]
 、[image: alt]
 以外，也就是说，除了期望的食物或进一步探索的物体以外，我们还加上了其他一些[image: alt]
 ，以代表可能的非食物和非供探索的物体，对这些非食物和非供探索的物体的期望也存在着，我们用波状箭头表示。由此，我们可以假设，符号—格式塔的提炼（refinement）是随着学习而发生的，它不仅仅在食物类型之间或可供探索的物体类型之间进行选择和作出拒绝，而且还要首先发现实际通往食物或可供探索物体的路径，并把这些路径与通往非食物和非探索物体的路径区别开来。我们可以用形象的迷津图更具体地说明这一点。

图49表示学习之前在某个特定的分叉点上开始的符号—格式塔—期望。在学习之前，老鼠准备同样地对待两条可供选择的通道。也就是说，根据实际的行为（actual behavior），它准备以相同的次数进入这两条通道，根据内在的期望（immanent expectations），它准备既期望“好的”意义（good significates）的可能性，也期望“坏的”意义（bad significates）的可能性，以及期望两条通道中哪一条为短径哪一条为长径。可是，在学习以后，情况就不同了，一条通道的入口变成“好的”意义的符号，即食物或能导向进一步探索的物体，而另一条通道的入口则变成“坏的”意义的符号，即非食物和非进一步可供探索的物体。换言之，学习以后，期望的图景将会变得更像图50中描绘的东西。处于无效入口处的刺激开始释放一种符号—格式塔—期望，其中[image: alt]
 的意义是无效的结果，一种非供探索的物体；而处于真正通道开口处的刺激则开始释放一种符号—格式塔—期望，其中[image: alt]
 的意义是实际的食物，或者是进一步可供探索的物体。
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图49
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图50

换言之，这里描述的学习由特征之间的区别能力所组成，也就是说，在两种符号物[image: alt]
 和[image: alt]
 的方向之间作出区别（老鼠原先对[image: alt]
 和[image: alt]
 是一样作出反应的），并加上在相关的意义和距离中的相关区别。在学习以前，对一切通道开口的反应都是一样的。它们都被当作既是可能存在食物的符号或进一步可供探索物体的符号，也被当作可能不存在食物或者不存在进一步可供探索物体的符号。可是，经过学习以后，情形就变得不同了，它们开始被区分开来。在它们中间，有些专门成为食物的符号，或者导向进一步可供探索的物体的符号和短距离的符号，其他一些则专门成为某种“不好”事物的符号，也就是非食物、非进一步可供探索的物体和长距离的符号。

3．符号格式塔的整合

现在，我们转向上面所列的学习的第二个影响。老鼠的迷津学习不仅产生了在分叉点上符号—格式塔—期望的提炼和区分，而且产生了一种迭嵌或整合，也即将连续的符号—格式塔—期望整合成单一的可扩展的期望。那就是说，处在真正通道部分的任何一个开口的刺激将开始不仅释放与该部分本身相应的直接的符号—格式塔—期望，而且还将开始释放与该部分加上后继部分相应的更加扩展和包容的符号—格式塔—期望。让我们再次求助图解。图51代表了学习前的情况，而图52代表了学习后的情况。正如这些图解表示的那样，实际发生的情况是：第一个O开始同化（absorb）所有后继的O。也就是说，这里描述的学习特征由一个O1
 的延伸所组成，而O1
 则由最初的刺激释放而成。

[image: alt]


图51
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图52

总之，学习首先要求在“这种”导向和“那种”导向之间作出区分；然后，就像这里所描述的那样，把这些连续的“这种”进一步整合成一个扩展的“这种”。

4．符号物变成目标物

最后，我们的第三个论点是，在学习过程中某些特征成为食物符号而不是非食物符号，这些符号倾向于获得暂时的需求。这种情况由K. A. 威廉斯（K. A. Williams）的一项实验作了精彩说明。
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她运用一种有14个单元的复杂T形迷津（见第三章图4），从而发现，在这种迷津中，盲目进入的次数不仅在以前不给喂食的老鼠突然给以喂食时会下降［这已由H. C. 布洛盖特（H. C. Blodgett）的实验所证明，也由E. C. 托尔曼（E. C. Tolman）和C. H. 洪兹克（C. H. Honzik）的实验所证明，参见第三章］，而且当老鼠被提供仅仅作为食物的一种“符号”的特征时，它们盲目进入的次数也会下降。

具体地说，K. A. 威廉斯的实验过程如下。她的老鼠先在简单的黑白辨别箱里进行训练，一天尝试10次。如图53所示。
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图　53

A是起点箱，那里有一扇门通向门厅B；C和D是从门厅B引出的两个可供选择的分隔室；E是进食室。整个辨别箱用红木制成，但A和B没有油漆，地上铺了绿色油布。另一方面，C、D和E的内侧都油漆成白色，地上铺着白色油布。不过，在任何一次特定的尝试中，不是在C就是在D中间插入一个隔板（如图中所示的C那样），隔板的形状像一只纸板匣，只有一头开口，里面衬着黑色油布。这只硬纸板隔板可以轻易地从一边移向另一边——如图中所示，有时D成为白色的开放一侧，有时C成为白色的开放一侧。于是动物建立起位置习惯（position-habits），但在那次试验中必须学会去选择白色的开放的一侧。食物盘经常放在E的一角，在C或D（白色分隔室）的入口处那里是看不到食物盘的。

这种辨别训练继续进行，直至每只老鼠在连续3天每天10次的尝试中至少有8次正确选择为止。但是，如果这个标准在第12天以前达到的话，训练便继续到那天为止。这样一来，所有老鼠至少接受了120次辨别箱的预备训练尝试，有些老鼠接受得更多。

接着，让所有老鼠在迷津中一天跑一次，不过每天下午它们继续在辨别箱里进行10次尝试，这是在迷津奔跑以后不少于2小时进行的。为了迷津实验的目的，老鼠被分成三组：两个控制组和一个实验组。这三组的错误和时间曲线如图54和图55所示。
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图　54
〔132〕



[image: alt]


图　55
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我们现在先描述第二组，然后再描述第三组，最后描述第一组。

第二组，即第一控制组，在迷津末端从未发现过食物，只发现了一只新的奇异的中间空空的未油漆过的目标箱，老鼠在该箱子里被关了30秒钟，然后就被转移到它们的起居笼子里。老鼠在每天进行的辨别箱实践大约2小时后，接受了每天的食物配额。据观察，这组老鼠由于确实在某种程度上学会了迷津，相对来说较快地达到了学习的高原期，从那时起便无多大长进了。

第三组，即第二控制组，在整个迷津实践期间发现熟悉的辨别箱现在放在迷津末端，里面放了食物。它们像其他两组一样，下午在房间不同部分的辨别箱中进行10次或10次以上的尝试。可以观察到，这组老鼠显示出正常的迅速的迷津学习曲线。

第一组，即实验组，在开头8天的迷津奔跑中，它们像第二组一样被处理。也就是在迷津末端除了发现新的奇异的中间空空的目标箱以外，没有其他任何东西。可是从第9天开始，在迷津末端突然向它们提供辨别箱，尽管现在里面没有任何食物。据观察，在它们发现了熟悉的辨别箱以后，即使里面没有任何食物，它们仍然开始进步，并在第13天时，它们的曲线下降到第三组的水平（第三组是接受装有食物的辨别箱的）。然而，后来它们又恢复到以前的不良操作中去，因此到了第23天时，它们犯的错误和花的时间几乎和辨别箱作为迷津的目标物引进以前所犯的错误和花的时间一样多。

那么，对这些结果该作何解释呢？遵照K. A. 威廉斯博士的意见，我们的解释将是这样的：作为辨别试验的结果，辨别箱已经成为食物的一种符号。当这种食物符号作为迷津末端的奖励而介绍给第一组动物时，它开始具有同样所需求的特征，或者几乎是同样的特征，像引进实际食物时所具有的需求特征一样。从而在它们的迷津操作中产生下降现象。
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然而，经过若干进一步的实验以后，实验组的动物开始发现位于迷津末端的辨别箱不是真正的符号。当动物发现这一点时，它们又退回到以前较差的操作中去了。

5．符号—格式塔—准备状态的变化

在讨论学习对内在决定因素的影响时，要考虑的下一个特征是这样一个事实，在学习已经引起期望的符号—格式塔的上述那些变化以后，这些变化将对符号—格式塔的“准备状态”（动物将把这种“准备状态”随身带到继后的问题中去）作出反应和修改。它的作用是增强对某些类型的手段—对象的倾向，作为通向特定目标类型的“可能”方式，并对其他类型的手段—对象减弱其倾向。

例如，老鼠在特定迷津中学到了右转弯的通道比左转弯的通道往往更加正确，它便会在以后的迷津学习中随身携带这种右转弯通道的倾向。它将给继后的迷津带去与它原先的准备状态不同的手段—目的—准备状态。这些新的准备状态不仅认为那个像通道一类的可探索物体一般说来有利于到达食物，而且还认为右转弯通道比起左转弯通道更有可能到达食物。或者，老鼠在辨别箱里学到了白色通道引向食物而黑色通道不引向食物，它将更倾向于在继后的辨别箱和继后的迷津中选择白色通道而非黑色通道。通道的白色开始在它的先前未发挥过作用的手段—目的—准备状态中发挥作用（见第二章）。

确实，现在很清楚，我们称为获得的特定的手段—目的—期望对手段—目的—准备状态的反作用（back action）不过是我们叙述经典的“迁移”（transfer）现象的方法。无论何时，当动物表现出从一个问题情境向另一个问题情境的迁移效应时，这种迁移在我们看来是由于：（1）学习在第一种情境中不仅建立了特定的具体的符号—格式塔—期望，而且还建立了更加一般的相对来说与前者相应的永久性符号—格式塔—准备状态；（2）特定的动物将携带这种变化了的准备状态进入继后的情境中去；（3）在特定的情形里，这种继后的第二种情境提供了十分类似于第一种情境所提供的符号物，结果使这些新的符号—格式塔—准备状态将倾向于在这第二种情境中进行运作，并促进正确的操作。

6．固　着

现在，必须指出的是，学习在某些情形里至少还涉及另一种现象。以往的讨论把这种现象忽略了，它使是固着（fixation）现象。

我们认为固着是对特定的手段—活动（means-activity）的一种相对机械的依恋（attachment），这种依恋有时紧接着真正的符号—格式塔—期望，有时则用来代替真正的符号—格式塔—期望。动物显然是以认知的、可驯的（docile）符号—格式塔形式开始一个问题的，它看来开始着手于一条特定的手段—对象的路线，因为这条路线适合于动物随身带着的符号—格式塔—准备状态，还因为这条路线在先前的多次尝试中实践证明是良好的路线。于是，动物显然失去了可驯性，并开始“固着”于这条特定的手段—路线（means-route）。它坚持选择这条路线，即使在嗣后的尝试中不再证明该路线是特别良好的。在老鼠的情形里，关于这种固着的一个熟悉的例子是所谓的“位置—习惯”（position-habist），它易于发生在辨别箱实验中，从而对实验者来说颇感头痛。

人们也许还记得，在典型的辨别箱过程中，左侧通道和右侧通道在一天的整个尝试过程中被作出同样次数的正确选择。这种正确性，以及它的白色的区别性线索，或者其他刺激，以无规则的次序（irregular order）在左右之间来回移动。然而，对于操作者来说，使他颇感棘手的是，老鼠显然根据头几次的尝试，譬如说，右边通道曾经是经常正确的，或者说在左边通道受到过惊吓，于是从那时起便开始坚持不懈地选择了右边，而全然不顾在长时的迷津操作中，左边也经常是正确的选择。在这样的情况下，老鼠已经形成了所谓的“位置—习惯”。或者，用我们现在的术语来说，动物已经开始固着于右边的通道。

我们的理论是，在这些例子中，最初的符号—格式塔—期望（根据这种期望，动物在开始时选择了右侧的通道）现在已经丧失了它原来的符号—格式塔特征。它已经不再是真正的期望，而差不多是对那条特定通通的盲目的“机械的”依恋了，这种依恋可能要经过大量的“反证”（disproving）方才可以消除。业已了解，位置—习惯会在多次尝试中坚持表现自己，而不顾这样一种事实，即在此期间，操作者为了消除这种位置—习惯，可能已经摒弃了原来50对50的分配（即左右通道的选择各占一半），并使另一侧通道在连续多次的尝试中成为正确选择的通道。

因此，必须把固着现象看做是符号—格式塔—期望的对立（antithesis）和报应（nemesis）。在某些条件下
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 ，固着在有些动物身上超过了符号—格式塔—期望。

7．延迟反应的性质

最后，看来是提出下述问题的时候了，即在那个特定的和相对来说独特的学习类型中，或者说在记忆中，人们所谓的延迟反应可能会涉及哪些东西。E. S. 亨特（W. S. Hunter）
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 在他关于延迟反应的经典实验中使用了由H. A. 卡尔（H. A. Carr）设计的实验技术，这种技术称作测试延迟反应的“间接”方法（indirect method），它是与W. S. 亨特本人，以及W. 苛勒（W. Kohler）、R. M. 耶基斯（R. M. Yerkes）、O. L. 廷克尔波夫（O. L. Tinklepangh）等人从那时起使用的“直接”方法（direct method）相对照的方法。
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“间接”方法的本质在于这样一个事实，它涉及初步的辨别训练，这种训练教导动物通过某种线索（例如辨别箱里照亮一扇门的灯光）作出选择。在学会了这点以后，便引进了延迟程序本身，具体的做法是这样的，在动物经过彻底的训练以后，它实际上能够在每次尝试中都正确地选择那扇用灯（线索）照亮的门，于是延迟程序开始了，实验者把灯（线索）移走，间隔时间或短或长，然后把动物放出来。要求动物在对现在已经不再存在的线索（在这例子中是灯）作出有关的反应以前“延迟”一段时间。在W. S. 亨特的实验中，动物来到选择室，看到三扇门中有一扇门上亮着灯，但是动物和照明的门之间隔着一块可移动的玻璃隔板，使动物无法达到这扇门，直到灯关掉以后一段时间动物方可到达门边。这个试验的目的是要确定一个特定的动物在线索被移去以后能够经历多长的平均延迟时间，然后仍能正确无误地作出选择。动物究竟能保持它的符号—格式塔—期望多长时间？

W. S. 亨特用老鼠、狗、浣熊和儿童进行实验。在浣熊的例子和儿童的例子中，W. S. 亨特发现浣熊和儿童能够在不需要对那扇正确的门保持明显的身体定向（bodily orientation）的情况下，成功地进行延迟。在浣熊的例子中，延迟时间可以长达30秒，在儿童的例子中，延迟时间可以更长些（在一名2.5岁儿童的例子中，延迟时间为50秒，年龄大一些的儿童，延迟时间可达25分钟或更长）。可是，另一方面，W. S. 亨特发现，狗和老鼠无法达到成功地延迟，除非它们采取明显的身体定向，而且在整个延迟时间阶段都保持这种身体定向。在这种粗略的身体定向帮助下，一只老鼠能保持10秒钟的延迟，狗则能保持5分钟的延迟。
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我们不想进一步考察那些成功的延迟只靠身体的定向来产生的例子。恰恰相反，我们的兴趣在于那些“真正的延迟”的例子（例如在浣熊和儿童那里获得的数据）。在这些例子中，成功依靠某种内在的不明显状态。而且，尽管W. S. 亨特的老鼠没有获得这种“纯粹的延迟”（pure delays），但是看来近期的一些研究人员从老鼠身上已经获得了类似于这种“纯粹延迟”的东西。无论如何，我们现在感兴趣的是，这些“纯粹的延迟”一旦达到，等于什么东西。

再考虑一下先前的分析。显然，就初步的辨别而言，所涉及的情境基本上属于普通的迷津学习。与分叉点的学习有关的分析（前一节里提出的分析）是可以直接应用的。例如，我们回到图50，可以把[image: alt]
 构想为代表在任何特定尝试中来自照亮的那扇门的刺激，而[image: alt]
 则代表那些非照亮的两扇门中任何一扇门的刺激。于是，这种初步的辨别学习将构成两种相反的符号—格式塔—期望：照明的门[image: alt]
 成为达到食物[image: alt]
 的符号，而任何非照明的门[image: alt]
 则成为达到非食物[image: alt]
 的符号。

然而，真正要考虑的新的和重要的问题是，在初步辨别训练以后作出延迟尝试本身还含有哪种更进一层的意思。我们注意到，这种延迟测验包含两种场合，也就是（1）“呈现”场合（presentation occasion）和（2）“作用”场合（functioning occasion）。在呈现场合，动物见到其中一扇门的上方有灯光，但是此时此地不容许该动物对这个符号作出反应。到了作用场合，动物被允许作出反应了，但这时原先符号的“发光”部分却在间歇时间中又消失了，让我们进一步分析在这两种场合中涉及的情况。

（1）在呈现场合，其装置和先前的辨别试验是一样的。作为辨别学习的结果，在其中一扇门的上方呈现照明提供了合适的刺激[image: alt]
 ，从而使动物自身激发起整个符号—格式塔—期望，依靠这种期望，有照明的门[image: alt]
 就成了符号，如果与这种符号交流（commerce with）的话，将导致意义（significate）——食物[image: alt]
 。而任何一扇没有照明的门同样也是一种符号，如果与它交流的话，将导致非食物的意义[image: alt]
 。但是，这些符号—格式塔—期望不容许在此时此地形成实际的行为。呈现场合提供了符号，并引起符号—格式塔—期望。然而，这些期望不允许在此时此地变成行为。它们必须被“束缚住”（inleash）。

此外，还值得注意的是，在这一典型的延迟反应装置中，像在简单的辨别实验中一样，呈现场合只涉及符号的一次展示。灯光只展示一次，动物必须激起适当的符号—格式塔—期望，作为对那次展示的结果。总之，动物必须以某种方式把灯光的最后一次展示作为可资区别的效果保持在它的神经系统中，并与先前试验中发生过的其他类似的和不同的展示相区别。
〔139〕

 动物必须从许多灯光展示中记得并区分这最后一次灯光展示。

现在，让我们转向作用场合。

（2）需要指出的第一点是，所谓作用场合是指呈现场合所涉及的原先符号已不复存在。那扇照明门和几扇不照明门仍然在那里；但是，在它们之间作出区分的灯光已不复存在。在成功延迟的例子中，这两组门之间的区别仍然发生作用。动物仍然以某种方式把那扇用灯光照明过的门从那些没有照明过的门那里区别出来。因此，前者仍然会引起通向食物的适当的符号—格式塔—期望，而后者仍然会引起通向非食物的符号—格式塔—期望。看来，这意味着在呈现场合实际上还有进一步的过程在运作，只不过我们未考虑到而已。

在呈现场合发生的进一步过程，为了较好地称呼它，我们姑且称之为“符号的浓缩”（condensation of the sign）。原始呈现的运作不仅在动物中引起一种（此时此地的）符号—格式塔—期望，以便使整个复合体（灯光加上门）通向食物，而且还建立起从作为整体的复合体到仅仅门本身的符号特征的一种浓缩，也就是门由于它的特殊的空间位置所具有的特征或者其他仍保留着的区别性特征。

这就是说，成功延迟的能力意味着在原始呈现中，动物不仅获得了适当的符号—格式塔—期望，也即期望特定的整体符号（门加上灯光）将通往欲求的意义，而且还使这种符号特征浓缩成仅仅一个部分或其本身的一个特征，单单这一部分或特征就会出现在以后的作用场合。在呈现场合里，能够成功延迟的动物，不仅利用先前的学习在它身上引起的符号—格式塔—期望。也即期望照明的门通向食物，而且还建立了进一步的关系，就这扇门的本身而言，尽管灯被移走，仍然会通往食物。接着，在作用场合，单单呈现这种浓缩特征，其本身便足以引起整个符号—格式塔—期望。结果后者化为实际行为。

概括地说，成功的延迟意味着三种东西：（1）作为单一符号的展示结果，引起整个符号—格式塔—期望的能力；（2）将这种符号—格式塔—期望束缚一段时间的能力，在这段强制延迟的时间里，不允许这种期望变成实际行为；（3）在这段延迟时间以后，这种符号—格式塔—期望能够在原始符号的一个部分的基础上变成实际行为，也就是说，在“浓缩符号”的基础上将这种符号—格式塔—期望变成实际行为。

8．老鼠的延迟反应

但是，根据W. S. 亨特的意见，老鼠不能作出这种延迟。无论如何，老鼠在W. S. 亨特使用的这种特定装置中没有能力这样干。然而，必须指出的是，最近尝试过稍稍不同的延迟反应装置供老鼠使用，结果获得成功。

我们要首先报告的一个新实验是由C. H. 洪兹克从事的实验。
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 他的方法与W. S. 亨特的方法不同，表现为两个特征。第一个特征也许并不怎么重要。他不用灯光去照亮那扇需要正确选择的门，而是用白色门帘，与之相对照的是，两扇错误的门上挂着黑色门帘。在初步训练时，所用方法与W. S. 亨特的方法相似，C. H. 洪兹克的老鼠被要求走到挂着白色门帘的门口并进入，而不是进入挂着黑色门帘的两扇门中的一扇。

第二个特征，也就是C. H. 洪兹克技术和W. S. 亨特之间真正的重要区别，在于延迟实验本身。也就是说，在呈现场合，C. H. 洪兹克并不像W. S. 亨特那样把老鼠限制在入口处，而是允许老鼠挑选白色门帘——也就是实际上作出向前并接触门帘的明确反应。但是，这时的老鼠无法穿过门帘，因为所有门帘背后都有一块硬板拦着。一但老鼠作出这种明显的选择以后，便在三块门帘（一白二黑）前面挂上一块屏幕，把老鼠的视线和门帘隔开，这便是所谓的延迟阶段，在此期间老鼠被置于选择室里。接着，把这块屏幕升起来，与此同时三块门帘都改成黑色，对动物来说，如果它的延迟反应成功的话，现在就必须从三扇门中选出一扇“曾挂过白色门帘的门”。C. H. 洪兹克用这种方法发现，在一些动物中，经历7秒到45秒的延迟时间，仍能得到很高百分比的正确选择。

正如我们所见到的那样，C. H. 洪兹克技术的重要特点在于允许动物在原始呈现的时刻作出明显的选择反应。我们认为，这种明显的选择作用——这种明显地趋向白色门帘的反应——是有助于符号浓缩的必要过程，并使这种过程变得容易起来。通过实际走向那扇特定的门，符号特征从整个复合体——白色门帘加门——向单一特征——门的方面的迁移（transference）变得容易产生。在呈现场合实际走向门口，强调了那扇特定的门的特征，也即门的位置和门是食物符号这一事实。总之，我们认为运用C. H. 洪兹克的方法比运用W. S. 亨特的方法更能使老鼠作出成功的延迟，因为前者在原始呈现场合强调了某些符号特征，这些符号特征将保持下去，并在延迟以后继续存在着，从而促进了对这些“连续的”特征的符号浓缩。

我们要报告的第二个实验是N. R. F. 梅尔（N. R. F. Maier）
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 的实验，该实验也对老鼠的延迟反应提供了十分积极的结果。这项实验虽然就其本身而言是重要的和有意义的，但我们现在坚决认为它并不反映延迟反应的“真实情况”。

N. R. F. 梅尔使用的实验装置是这样的：设计三个环形架。每个环形顶部有高架通道通向一只台子和食物，但是在任何特定的尝试中，只有一只环形架以及从它那里延伸出去的高架通道是正确的。首先，把老鼠放在那个正确的环形架的底部，并让它爬到环形架顶部，从那里沿高架路径到达食物处，连续尝试三次。然后，将老鼠放在台子上或者放在另一房间里，延迟不同的时间，从1分钟到24小时不等。最后，让老鼠通过与上述三个环形架无关的第四个环形架从台子上爬下来到达地面，然后挑选出那个在延迟之前曾经跑过的环形架和高架通道。N. R. F. 梅尔的结果表明，老鼠通常能够成功地用这种方式“延迟”几分钟甚至数小时。

但是，我们认为，尽管这个实验无疑地表明了老鼠的杰出而又出乎意料的能力，但是不能说明这是一种真正的“延迟”能力。因为，人们将会观察到，这些所呈现的不仅是一种符号，而且整个符号—格式塔实际上也“享受到了”——在延迟之前已经交流过了。实际的情况和迷津或辨别箱的情况很相似。动物在三次初步尝试中发现哪个环形架是正确的。正像在迷津中一样，老鼠实际上与整个符号—格式塔进行了交流，即与“爬过这种或那种环形架并到达食物”进行了交流。也就是说，这不是一种真正的延迟反应行为，真正的延迟反应情况是在呈现场合只展示一种符号的情境。

另一方面，这个实验确实表明了更大程度的记忆和期望能力，比起由普通迷津或辨别箱所表明的记忆和期望能力要强得多。它表明老鼠对特定的完整的符号—格式塔仅仅经过三次“享受”以后，就能从两个其他的选择中区别出这个目标（这个目标是在先前场合中曾经正确选择过的），而且老鼠能把这种区分保持较长一段时间，它最终能从一个不同的地方辨认和到达曾在原始的学习中到达过的符号物。

9．直　接　法

最后，为了完成对延迟反应的这种分析，让我们根据我们的观点考察一下在这所谓的“直接法”中将会涉及哪些东西。直接法看来在灵长目身上运用得十分成功。这种“直接法”的第一个基本特征由下述事实构成，即在呈现场合，动物“见到”目标物实际上是按照符号放置的。动物“见到”食物藏在某个特定地方或放进某个特定容器内。换言之，动物不是呈现仅仅与符号物相应的刺激，而是已经呈现了与整个符号—格式塔相应的刺激。动物感知了整个格式塔，而不是感知整个符号格式塔中的一个符号，并不得不记住其余的符号。

再者，下列情况似乎也构成了“直接法”的第二个重要特征，即在延迟之前呈现的符号，作为符号来说，像延迟之后出现的符号一样是“浓缩”的。动物不像在“间接法”中那样，依靠一种颜色或灯光，然后在延迟测验中突然使动物发现这种颜色或灯光将被移去。恰恰相反，动物被引导去依靠符号的同一特征，这是它在延迟之后必须依靠的。对动物而言，没有很大程度的“浓缩”要求。

就是这两个“直接法”的特征似乎解释了它的成功。在直接法中，动物面对的是一个实际上较容易的任务。那些运用过“直接法”的人们假设，由于这是一个较容易的任务，因而使他们取得的结果比运用“间接法”时要更好些。
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 但是，最后可以指出，实际上从未对这两种方法做过直接的实验比较。“直接法”可以用于视力充分发展的动物，从而使它们可以感知原始的完整的符号—格式塔；也即原始的目标物的放置，还有其位置和特征以及与目标物放置有关的符号。但是具备这种视力的动物通常比那些不具备这种视力的动物来得优越。因此，为了测试直接法是否仅仅由于应用于优等动物而使该方法本身显得优越或产生较好的结果，应该把这两种方法用于同类动物，以便进行比较。然而，就我们所知，尚未做过这种比较。
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10．小　结

总之，我们现在可以对本章关于老鼠迷津学习本质的讨论——或者在其他问题箱类型的情境中学习本质的讨论——进行小结了。

（1）老鼠的学习看来首先涉及从一般的符号—格式塔—准备状态向精确的记忆符号—格式塔—期望的变化。老鼠随身带着这种一般的符号—格式塔—准备状态，作为对食物很可能在何处发现的天生才能（innate endowment）和先前经验（previous experiences）的结果。

（2）普通迷津的学习似乎也涉及在这种符号—格式塔—期望中建立整合的链状或层次。

（3）看来，在这些符号—格式塔中出现的符号至少可能具有暂时的次级目标特性。

（4）新的符号—格式塔—期望还倾向于对符号—格式塔—准备状态（老鼠把这种准备状态随身带往新的迷津或其他类似的问题中去）发生反作用。这种携带改变了的符号—格式塔—准备状态，正如我们看到的那样，构成了迁移现象。

（5）与符号—格式塔—期望或符号—格式塔—准备状态相对的是一种固着现象。固着看来在老鼠学习的某些情境中发生。固着是盲目的、相当机械的，从而是不可驯的，它依恋于特定的手段—对象或手段—对象的类型。

（6）延迟反应的学习意味着三种东西：（a）作为单一符号的展示结果引起整个符号—格式塔—期望的能力；（b）将这种符号—格式塔—期望保持一段时间的能力，在这段强制延迟的时间里，不允许这种期望变成实际行为；（c）在这段延迟时间以后，这种符号—格式塔—期望能够在原始符号的一个部分的基础上，也即在“浓缩符号”的基础上，变成实际行为。实际的实验结果似乎表明老鼠不可能做到所有这三件事，或者在最佳情况下，在延迟之前，有某种程度的机会让期望的符号—格式塔实际地被尝试一番和直接地被体验一番，老鼠方能够做到所有这三件事。



第十一章

推论——手段—目的—场

1．推论的符号—格式塔—期望

人们也许已经注意到，上一章引用的学习事实主要涉及直接导向（direct leading-on-nesses）。老鼠表明它们自己能够在单一符号呈现的基础上对即将出现的手段—目的—关系（means-end-relation）和意义（significant）建立起合适的单一的符号—格式塔—期望（sign-gestalt-expectation），或者对它加以提炼（refining）。在这些相对来说简单的和直接的符号—格式塔—期望的例子中，唯一涉及的两种心境（moods），一般说来是知觉（perception）和记忆（memorization）。老鼠记忆或知觉到这样或那样的符号物（sign-object）的方向（质量），将由短径或长径引导着与这种或那种特定的目标物（goal-object）进行交流。它还能在某种程度上记忆或知觉这些直接的符号—格式塔的层次（hierarchies）。然而，我们现在希望指出，除此之外，老鼠显然还能够，而且确实在某种程度上建立起一种“推论”（inferential）类型的合适的符号—格式塔—期望。
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 它对迂回的和选择的路线做出反应。而且，还能够在实际知觉或记忆这种路线之前推论一种特定意义。这些情况将会通过更具体的说明而变得清楚起来。

2．最后的共同通道

我们记得的第一个实验是H. H. 肖（H. H. Hsiao）从事的实验。他使用了图56
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 所示的迷津。人们可以观察到该迷津有3条通道从入口E2
 处通向食物处（E1
 这个入口处不用，因此在该实验期间被关闭）。这3条通道的开端部分分别标以R1
 、R2
 和R3
 。在这3条通道中，R1
 D1
 F3
 最短，R2
 D2
 F3
 是次短的通道，而R3
 D3
 F3
 是最长的通道。此外，可以观察到，R1
 和R2
 通道均通向一条最终的共同部分，也就是D1
 和D2
 之间的部分，该部分对R3
 通道来说不是共有的部分。本实验由两部分组成：预备性训练时期和随后的测验时期。
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图　56
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在预备性训练时期，老鼠被迫在连续尝试中通过3条通道中的每一条通道。为此目的，实验者分别关闭了每一对门，如D1
 和D2
 ，D2
 和D3
 ，或D1
 和D3
 。而且，在训练期间，老鼠最终获得了首先尝试那条最短通道R1
 的强烈倾向。如果老鼠发现D1
 关闭了，那么它们便折返而尝试次短的通道R2
 ，只有最后当它们发现D2
 也关闭时，才转而尝试R3
 。

在测验尝试中（测验尝试是在经过多天的初步训练以后才引进的），D1
 没有关闭，但是共同的门F3
 却关闭了。由这种结果产生的行为本质如图57的“行为图解”所示（遗憾的是，H. H. 肖只用了3只老鼠）。

图解表示3只老鼠中每一只老鼠在10次测验尝试中每一次经过的实际路线。1号鼠在发现F3
 关闭后，曾两次试图从D2
 逃出去（不过，由于D2
 是单向的门，老鼠未获成功），它只好折返到R1
 ，进入R2
 ，但也只到D2
 为止，它实际上没有通过D2
 。2号鼠在发现F3
 关闭后，在D1
 和D2
 中间的共同部分处往返多次，但是，当它最终折回到R1
 以后，并没有进入R2
 。3号鼠的行为方式类似1号鼠。3只老鼠中没有一只老鼠在从R1
 折返后实际上通过D2
 。这一情况的真正意义在于这样一个事实，当在初步训练中不是F3
 关闭而是D1
 关闭时，从R1
 折返后，几乎不约而同地选择了R2
 ，并一路前进到达食物处（1号鼠占时间的91％，2号鼠占时间的89％，3号鼠占时间的73％）。换言之，在测试中老鼠一旦发现F3
 关闭，就会从R1
 折返出来，但它们不会选择R2
 ，而是继续前进通过R3
 ，看来这是它们的经验在起作用。
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图57
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□＝推但不进入　　○＝在到达门前转弯

△＝窥探　　　　　×＝犹豫　　　　　

这些结果暗示着（由于参加试验的动物太少，因此不能用“证明”这个字眼），老鼠已经在记忆上获得条件期望（conditioned expectation），这种期望掌握了D1
 和D2
 最终部分的共同性——而且在这共同性记忆期望的基础上，它们能够在测验奔跑中，当发现共同的门F3
 关闭时（在沿着R1
 奔跑时发现F3
 关闭的），便去推论［推论地期望（inferentially expect）］，如果它们从R2
 到达F3
 的话，F3
 也是关闭的。

3．知觉基础上的推论期望

为了进一步发现H. H. 肖的实验究竟涉及什么东西，E. C. 托尔曼（E. C. Tolman）和C. H. 洪兹克（C. H. Honzik）在稍稍不同的条件下重复了H. H. 肖的实验。
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 他们引进了若干变式，特别是预备性训练的数量和迷津形状。在他们的第一次实验中，尽管所用的迷津和H. H. 肖的迷津十分相似，但他们在证实H. H. 肖的发现方面未获成功。那就是说，他们未获得把掌握最终部分的共同性关系作为记忆结果的证据。但是，他们之所以未获成功，可能由于这样的事实，即他们没有提供像H. H. 肖所提供的那么大的初步训练，或者说没有提供像H. H. 肖所提供的那么广泛分配的预备性训练。

在继后的一些实验中，他们使用了不同的迷津，用直接知觉来弥补记忆的不足。这是一个高架迷津，由一寸板条构成，四周不设围栏。这种安排使老鼠能用视觉来感知1号通道和2号通道的相互关系以及共同的“出口”。图58提供了这种迷津的图示。

可以看到，这种迷津形状和H. H. 肖的迷津形状十分不同。但是，原理是相同的。1号通道最短，2号通道次短，3号通道最长。而且，进一步说，1号和2号通道还具有共同的最终部分，这是3号通道所没有的。

在预备训练期间，1号通道在A处被堵住，老鼠在遇到这种情况时迅速获得了一种倾向，从1号通道退出，接着选择2号通道。只有当它们发现2号通道也在其入口处被堵住时（在图解中未表示出这种阻塞）
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 ，它们最后选择了3号通道。
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图58
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在最后的测验中，阻塞物置于1号通道和2号通道的共同部分（B块阻塞物）。老鼠从1号通道退出，并没有选择2号通道，因为它们在训练阶段曾在A处被阻挡过，于是选择了3号通道。两组老鼠都以这种方式进行测验。我们可以分别来考虑每组老鼠的结果。表1反映了15只老鼠（第一组）中每只老鼠在预备性训练中，当发现A点被阻塞时，便从1号通道退出，然后分别选择2号通道和3号通道的情况。

表1
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表2显示在一天进行的所有7次测验性奔跑中，15只老鼠的表现情况。

表2
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很清楚，绝大多数老鼠在测验性奔跑中发现B点被阻塞时，便选择了3号通道，而不是选择2号通道，尽管在预备性训练期间的尝试中，当它们发现A点被阻塞时，都不约而同地选了2号通道。
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第二组由10只老鼠组成，其实验结果如表3和表4所示。

表3
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表4
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最后，我们认为，用E. C. 托尔曼和C. H. 洪兹克的迷津去获得（而不是用H. H. 肖的迷津去获得）的肯定结果，可能不是由于高架通道的特征而使E. C. 托尔曼和C. H. 洪兹克的迷津具有可感知性，而是由于迷津形状的特征（即1号、2号和3号通道的相对位置）所造成，这种通道特征显然与H. H. 肖的迷津通道的相对位置有很大的不同。然而，与后面这种解释相对立的是，据报告E. C. 托尔曼和C. H. 洪兹克试验了一种通道式迷津（也即带有边界的迷津），这种迷津设计和他们的高架迷津的设计十分相似，但却得到了否定结果。因此，他们用高架迷津获得的肯定结果看来有可能至少在某种程度上为下列事实所支持，即在高架迷津中知觉弥补了记忆的不足。对通道终端部分共同性的期望用记忆加知觉比单单用记忆要更容易些。
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 总之，由于记忆得到了对最后通道的共同性的知觉帮助，使得动物在来到2号通道时“推论”出B点阻塞。

4．多重痕迹

关于老鼠（也包括更简单的有机体）可能“期望”的更为复杂的手段—目的特征的第二个例子，我们可以考察“多重痕迹”（multiple trackness）的事实。当向动物呈现通向同一目标的可供选择的同样“短”的通道时，这种相互对等或相互替代的事实，也就是我们标以“多重痕迹”的东西，看来将倾向于在动物行为中表现为是固有的。也就是说，动物将倾向于以完全不加区别的和任意的方式在这些不同的通道中加以选择。

我们再回顾一下H. C. 吉尔豪森（H. C. Gilhousen）对龙虾的研究结果（见第一章），作为我们对这个观点的最初说明。H. C. 吉尔豪森发现，一只龙虾在连续尝试中，当它学习在简单的T形迷津中选择右手一侧时，便倾向于沉溺在广泛的不同路径中。龙虾有时沿着T形茎部的一侧运动，但是，一般的说，它总是避开堵塞的地方，并常常正确地转弯，以便找到通向鱼缸的出口。

我们还要引用K. F. 明津格（K. F. Muenzinger）的发现。K. F. 明津格发现，豚鼠在学习揿压按钮以便进入食物笼时，会连续不断地以无规律的顺序不确定地使用三种可供选择的“痕迹”中的任何一种——“右爪、左爪、牙齿”，作为进入食物箱的特定路径。
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再者，J. G. 吉冈（J. G. Yoshioka）
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 发现，相当多的老鼠，在向它们提供两条同样长度的通往同一目标的三角形通道时（见第八章，图42（1）），它们将继续以50∶50的百分比不确定地选择右侧和左侧的通道。

最后，我们再次提及J. F. 达希尔（J. F. Dashiell）的研究结果，这是在第八章引用的。研究表明，当把老鼠放进J. F. 达希尔的“开放式通道”的迷津里时（该通道允许老鼠在各种同样短的路径中进行选择），老鼠便会连续不断地不确定地在这些路径的不同通道中变来变去。

换言之，所有这些实验既解释了老鼠知觉（或记忆）可以称做“多重痕迹”的一种倾向（这种多重痕迹表现在不同的但同样短的通往同一目标的可供选择的手段路线方面），也解释了老鼠去推论这些多重痕迹中间新的和迄今未尝试过的事例中的“好处”。这就是说，有机体所期望的手段—目的—关系不能用单一的路线来合适地描述，恰恰相反，应由某种程度上分布的、扇形的或网络的路线来描述。用另一种方式讲，手段—目的—关系基本上是“场”关系（field-relations）。老鼠不仅根据简单的连续和简单的方向来记忆、感知和推论，而且还根据更加复杂的事情，例如终端的共同通道和多重痕迹来记忆、感知和推论。

在本章的其余部分，我们将引述更进一步的证据，以表明在老鼠的手段—目的—期望中这种基本的“场”的特征。

5．选择的互补特证

我们要引用的下一个实验表明了我们称之为“可供选择的手段—对象的互补性”的场原理（field-principle of the mutual complementariness of alternative means-objects）。我们讨论的实验是G. V. 汉密尔顿（G. V. Hamilton）
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 的经典实验。汉密尔顿为他的动物提供了四门多重选择箱（four-multiple choice box），其基本平面如图59所示。汉密尔顿的被试有人类，包括成人和儿童，正常人和有缺陷的人；也有动物，包括类人猿、猴子、狗、小狗、猫、小猫、马、老鼠、金花鼠、小老鼠。

让每个功物进行总数100次的尝试。每次尝试中有一扇门（通道）是正确的，也就是说，100次尝试中每扇门的正确次数为25次。各扇门（通道）的正确顺序尽可能不规则。唯一的规律是，在上次尝试中那扇“未锁上的”门，也即“在通道出口处有敞开的箱子的通道”，在下次尝试中就不可能再一次正确。于是，动物面临一系列“不能解决的”问题。而且，当动物面对这些问题时，它们的反应似乎可以分为五种类型，G. V. 汉密尔顿将它们描述如下：
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图　59
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第一类：“按照实验者的规则，即没有任何一条通道（门）连续两次成为正确的通道（门），来作出反应。”
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第二类：“按照以下规则作出反应，即在一次特定的尝试中，对任何通道（门）的尝试超过一次是无用的；全部4条通通（门）都要尝试，而且以不规则顺序尝试。”
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第三类：“当4号为正确的通道（门）时，努力按照所提供的次序，从1、2、3、4号通道（门）里逃出去；或者当1号是正确的通道（门）时，尝试从4、3、2、1号通道（门）里逃出去。”
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第四类：“在同一次尝试中，不止一次地分别努力从特定的通道（门）里逃出，但是由于从一条或多条其他通道（门）里逃出的努力而使上述努力中断。”
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第五类：（a）“在特定的尝试中，被试进入一条并不提供逃脱的通道（门），便离开这条通道（门），然后重新进入这条通道（门）一次或多次，但对任何其他通道都不进行尝试；或者以某种次序对一组2条或3条通道（门）尝试过以后，被试以同样次序一次或多次地重新进入该组的所有通道（门）。”
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第六类：（b）“在特定的尝试中，被试坚持避开正确的通道（门），直到他（它）试过其他通道（门）至少6次。”
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一般说来，实验结果表明，根据个体发生和种系发生（onto genetically or phylogenetically）的观点，个体或种系越高等，作出第一类和第二类反应的百分比就越高；而个体或种系越低等，那么作出第三类、第四类和第五类反应（尤其是第四类和第五类反应）的百分比就越高。

根据以上描述，现在十分清楚，两种最差的反应，即第四类和第五类反应，都忽略了这一事实，即如果在特定的尝试中一扇门（通道）一旦不正确，那么它在那个尝试中将始终保持不正确。换言之，第四类和第五类反应对相互选择（mutual alternativeness）或相互补充（mutual complementariness）的关系完全视而不见。这种相互选择或相互补充的关系是在不同的门（通道）之间获得的。可是，另一方面，第一类和第二类反应，以及在某种程度上的第三类反应，相对而言，对这种互补关系是“明智的”。换言之，结果表明，从个体发生和种系发生的观点来看，动物越高等，便越能期望（记忆）这种特定类型的手段—目的—场，并最终通过对一扇门的尝试而“推论”出另一扇门可能也是好的。

6．同一弯路的相反两端

对手段—目的—关系来说，还有另一种老鼠具备的能力，我们可以称做“识别同一弯路的相反两端”（recognize the reverse ends of one and the same detou）的能力。J. 布尔（J. Buel）
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 目前正在用连续单位构成的迷津考察这种现象，迷津中每个单位具有如图60所示的结构。图解描述了两个不同组的装置。对于第一组来说，A和B分别构成了一般结构相似的死路，而C则是没有变化的死路。可是，对于第二组来说，隔板X已经移去，因此A和B目前构成了同一弯路的相反两端。迷津里装有特殊结构的半透明铁丝门，使老鼠可以从A处进去，从A处出来，或者从B处进去，从B处出来，但不可以从A处进B处出或从B处进A处出。
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图　60

正在被发现的结果是，第二组老鼠似乎相对较少地进入B，而第一组老鼠则较多地进入B。换言之，由于中间有隔板X，因此对第一组来说，B必须作为分离的独立的死路来学习，可是对第二组老鼠来说，由于隔板已不存在，因此B被看做不过是已经进去过的A的另一端，因此更容易从记忆中抹掉。第二组老鼠知觉或记忆了这种与一条弯路相反一端的特征，并通过曾经进入过的A而推论出：如果途径B回到弯路里面去的话，将涉及一段不必要的距离。

7．部分通道的围栏

最后，作为老鼠期望整个场关系的能力的最后例子，我们将提出N. R. F. 梅尔（N. R. F. Maier）
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 的具有提示性的实验。梅尔进行了各种测验，或多或少地说明了我们现在将提出的论点，不过，我们在这里只描述其中的一个论点。

第一步，让老鼠完全熟悉一只特定台子的台面。台子上放着各种从地形上说可资区别的物体，例如，供老鼠爬越的低的纸板障碍物等东西。老鼠在这只台子上任意漫游了一些时间，但未获得明显奖励。

第二步，不再进行这种自由漫游和台面体验等活动，要求同一只老鼠去学习从台子封死的一角到台子封死的另一角之间的高架迷津，在从台子一角到达台子另一角后，老鼠可以吃到食物。

第三步，也就是最后的实验部分，把老鼠放在台子上一个小的铁丝围栏的外面，围栏把放有食物的台子一角隔开，老鼠过去已经学习过通过高架迷津通往那里。在经过一番通过铁丝围栏直接到达食物的活动却未获成功以后，老鼠转而以惊人的指向性直接冲向台子的另一角，那一角连接着高架迷津，而且被中间插入的纸板障碍物完全遮住。结果老鼠不顾这个事实，即它们以前唯一具有的台子两只角之间相联结的知识，是在它们原先对台面的纯粹任意的探索中获得的，当时并不涉及任何明显的奖励，而且它们在那时从未选择过从台子一角到另一角的直接路线，但是老鼠却偏偏这样干了。看来，这些结果十分确切地表明了老鼠身上具有的能力，即根据需要而非特殊的进一步尝试，就能把两部分通道和台面整合成一个闭合的整体。因此，这表明老鼠学习到每条通道不仅是一条孤立的狭窄的通道，而且是一个可能的场的部分——一个意味着每条通道实际上也指另一条通道的场。

8．手段—目的—场

综合上述实验，本章的重点在于，老鼠（显然在某种程度上还包括其他更低等的动物）不仅期望诸如距离、简单的方向和层次等手段—目的—关系，而且还期望这样一些更一般的关系，例如“共同的最后通道；多重痕迹；在可供选择的通道之间的相反方向；在遭遇相反的两端时同一条弯路的同一性（identity）；一条完整通道连续部分的关闭和组合”，等等。当然，进一步的实验无疑会发现更多的其他一些场关系补充到这份清单上来，甚至在老鼠的情形中也是如此。
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手段—目的—关系基本上是场关系。此外，上面列举的特征不应被想象为完全分离的一些项目，恰恰相反，应当是互相协调的一些原则，每一原则或多或少涉及所有其他的原则。至于涉及手段—目的—准备状态和手段—目的—期望的任何一种有机体的行为，除了线状距离、序列和方向这些简单的方面以外，肯定在某种程度上还涉及其他一些补充方面。手段—目的的装置（means-end setup）不是单一的线状装置，而是一种场的装置。除了简单的线状关系以外，我们能发现的关系（即特定有机体行为中内在的东西）越多，那么我们可以说有机体的手段—目的—场就越加丰富和复杂。
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图　61

图61是一幅图解，它尽可能提示老鼠和其他任何有机体可能会假设的各种手段—目的—场关系。S表示有机体的原先位置, GO表示最后目标物的位置，它在特定环境下对该有机体具有最后需求的价值。各种MO代表介入的手段—对象。箭头代表可以想象到的相互联结的手段—目的—关系的复杂情况。总之，这幅图解代表了一只老鼠（或其他某种有机体）实际上会投射的（手段—目的—准备状态和手段—目的—期望）那种手段—目的—场，也即对某种特定的环境装置进行投射的那种手段—目的—场。

更加具体地说，联结S到MOx的箭头，以及联结MOx到MOy和MOy到GO的箭头，都处于简单的序列线状关系或层次线状关系之中。另一方面，必须注意，所有箭头，联结S到MOx的a1
 、a2
 、a3
 等箭头，都在相互替代或相互迂回关系中处于彼此相关的状态。此外，看来联结S到MOx
 以及S到各种不同的MOz的箭头，恰恰相反，处于相互对立的关系之中。

但是，需要注意的是，该图解也表现出一个缺点。它只表示了链状型（chain types）的结合，杠杆型或工具型（lever or tool types）结合（见第六章）则没有表示出来。然而，这种疏漏是由于绘图上的困难。而且，这些杠杆型关系，如果实际上可以引入图解的话，也不会在根本上带来任何新型的安排，反而会导致图解上滑稽的套迭，譬如说，与MOx的特定交流，不是引向MOy，而可能画成实际上同时与MOy交流。这样的图示会变得更加困难和复杂，但场的一般特征将会保留。

9．手段—目的—距离

现在，我们观察到，在这样的一种手段—目的—场中，“相对距离”（relative distance）的原则是很基本的。可供选择的路径的长度决定了场的所有角度和相互关系。但是，现在可以更加具体地问，这种相对距离的原则是什么？它就是选择或偏爱原则。特定有机体要回避的是那些“长的”通道类型，而它们要学习或选择的则是那些“短的”通道类型。

最后，像我们在第七章中已经提示的那样，三种基本的维度（空间、时间和阻力）可以用同一标准衡量来表示都可以被还原为生理上“最少活动”（least action）的单一维度，那么手段—目的—距离最终将成为生理上“最少活动”的同义词，或者等于生理上的“最少活动”。然而，如果最终证明这是不可能的话，那么空间上的求短、时间上的求短和引力上的求短，还有其他维度的求短，将继续成为距离的独立的和不同的决定因素，以及对手段—目的—场的一般结构的决定因素。

10．勒温的“拓扑学”概念

在作出结论之前，我们必须注意这种手段—目的—场的概念看上去与K. 勒温（K. Lewin）
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 的“拓扑学”（Topology）概念十分相似。K. 勒温显然或多或少地受到了格式塔心理学（Gestalt psychology）的影响，得出了有机体所处的动力环境场即拓扑学（现象上被创造的）的概念。位于这个场里面的物体，由于它们的“引力特征”或“效价”（valencies）而发出吸引力或排斥力。这些力量是压力（stresses）和张力（strains），它们最终通过引起这种或那种行为的方向和转弯而解决它们自己。这种拓扑学学说显然是与手段—目的—场相似的，这两种学说实际上相互支持和强化。它们从相对不同的前提走到一起的事实，看来有希望表明两者中间某种有效的核心。

11．手段—目的—能力

最后，我们想再介绍一个术语——手段—目的—能力（means-end-capacity）。这是与手段—目的—场的类型和程度相关的特定动物的能力。特定动物成功地期望距离、方向、序列，共同的最终通道、多重痕迹、通道之间的选择、同一弯路的相反两端等的程度和类型越是复杂和精炼，那么，根据定义，该动物的手段—目的—能力就越强。我们提出手段—目的—能力这一术语以表示潜在的能力，这些能力允许成功的符号—格式塔—准备状态和符号—格式塔—期望与手段—目的—场的复杂类型建立关系。
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注释


〔1〕
 　第二章到第十一章中精心阐述的许多概念已经在下列文章中用尝试的形式提出过：E. C. Tolman, Purpose and Cognition: the Determiners of Animal Learning, 38, Psychol. Rev, 1925, 32, pp. 285-297. E. C. Tolman, Habit Formation and Higher Mental Processes in Animals, Psychol., Bull, 1927, 24, pp. 1-35; 1928, 25, pp. 24-53. E. C. Tolman "Purposive Behavior", Psychol., Rev, 1928, 35, pp. 524-530. E. C. Tolman, Maze Performance a Function of Motivation and of Reward as well as of Knowledge of the Maze Paths, J. Gen. Psychol., 1930, 4, pp. 338-343。


〔2〕
 　将老鼠作为实验动物看来始于1895年左右，约在1898年用于迷津实验。参阅W. R. Miles, On the History of Research with Rats and Mazes—a Collection of Notes, J. Gen. Psychol., 1930, 3, pp. 324-336.


〔3〕
 　参见第十八章。


〔4〕
 　作为一个十分说明问题的实验，放在迷津末端的一只特殊的目标箱，对于一只饿鼠来说，只有当该箱子看来成为通向食物的路径时，饿鼠才对箱子进行搜索。参见第十章由K. A. 威廉斯（K. A. Williams）所作的实验。


〔5〕
 　J. G. Yoshioka, Size Preference of Wild Rats, J. Gen, Psychol., 1930, 37, pp. 159-162. J. G. Yoshioka, Size Preference of Albino Rats, J. Gen. Psychol., 37, pp. 427-430.


〔6〕
 　参见后面第十章，该章将进一步讨论“固恋”的概念。


〔7〕
 　本章中提到的手术实际上已由I. P. 巴甫洛夫（I. P. Pavlov）对狗进行的成功实验而完成。I. P. 巴甫洛夫发现“虚假的喂食”（sham feeding）（即食物从食管切口处掉出体外，而不是重新进入胃中）将连续几小时导致消化液的分泌。但是，进一步的实验（就我们已经能够确定的而言）显然没有发现与特定食物相联系的“喜爱”和“不喜爱”（即要求和反对）能够由坚持重新输入某种食物而不是其他食物来加以控制。参阅：I. P. Pavlov. The Work of the Digestive Glands, 英文第二版(London, Charles Griffin and Company), 1910, p. 53. A. J. Carlson, The Control of Hunger in Health and Disease, Chicago, Univ. Chicago Press, 1916. W. B. Cannon, Bodily Changes in Pain, Hunger, Fear and Rage, 2ed (New York, D. Appleton and Company, 1929)。尤其是第一章。


〔8〕
 　C. P. Ritcher, Behavioristic Study of The activity of the Rat, Comp. Psychol. Monog. 1922, I, No. 2. C. P. Ritcher. Animal Behavior and Internal Drives, Quart. Rev. Bioll., 1927, 2, pp. 307-343.


〔9〕
 　W. P. Ritcher, Animal Behavior and Internal Drives,. p. 312.


〔10〕
 　引自上文，p. 313。


〔11〕
 　也可参见下列有关文章：T. Wada, An Experimental Study of Hunger in Its Relation to Activity, Arch. Psychol., 1922, 8, No. 57; G. H. Wang, The Relation Between "Spontaneous" Activity and Oestrous Cycle in the White Rat, 2, No. 6。


〔12〕
 　J. A. Gengerell, Studies in Abstraction With the White Rat, J. Genet. Psychol., 1930, 38, pp. 171-202.


〔13〕
 　引自上文，p. 191。还可参阅动物朝着特定转弯类型进行迁移的有关发现：R. Hamill, Sequence of Turns Versus Distances as Essential Pattern-Elements in The Maze Problem, J. Comp. Psychol., 2, pp. 367-382。


〔14〕
 　S. B. Vincent, The White Rat and the Maze Problem, I. The Introduction of a Visual Control, J. Animal Behav., 1915, 5, pp. 1-24.


〔15〕
 　也可参阅关于从一种迷津迁移至另一种迷津的一般问题：L. W. Webb, Transfer of Training and Retroaction, Psychol. Monog. 1917, 24, No. 104；R. T. Wilbank, Transfer of Training in White Rats upon Various Series of Mazes, Behav. Monog. 1914, 4, No. 1。参阅第十章。


〔16〕
 　L. L. 瑟斯顿（L. L. Thurstone）是一个例外。请参阅L. L. Thurstone. The Nature of Intelligence (New York, Harcourt, Brace and Company, 1927)。


〔17〕
 　Aufforderungscharaktere。参阅K. Lewin, Uatersuchungen aur Handlunesund Affektpsychologie, Esp. I, Varbemerkungen üiber die Seelischen Krafte und Energien und über die Struktur des Seetischen, Psychol. Forch., 1926, 7, pp. 294-329; Ⅱ, Vorsatz, Willeund Bedürfuis, 1926, 7, pp. 330-385。一般说来，本章概述的理论大部分与K. 勒温的学说有密切关系，后者是从他的著作及其学生的著作中搜集而成的。


〔18〕
 　这个“需求”（demand for）的概念与M. H. 埃利奥特（M. H. Elliott）所谓的“奖励价值”（reward-value）密切相关。参见Some Determining Factors in Maze Performance. Amer. J. Psychol., 1930, 42, pp. 315-317。这种情况也类似于K. 勒温（K. Lewin）的所谓某些物体“诱使”（locken）的事实。参阅"Die Auswirkung Von Umweltkrafter", Proc. Ninth Internat. Cong. Psychol. (Princeton, Psychol. Rev. Co. 1930), pp. 286-288。


〔19〕
 　R. Simmons, The Relative Effectiveness of Certain Incentives in Animal Learning, Comp. Psychol. Monog, 1924, 2, No. 17。在图2中，老鼠从中心食物箱按箭头所示方向出发，再按箭头所示方向回到食物箱。R. 西蒙斯的迷津在其他方面都与图2相似，只是食物箱的位置不在中央而在迷津的一隅。


〔20〕
 　引自上文，p. 16。


〔21〕
 　E. L. Hamilton, The Effect of Delayed Incentive on the Hunger Drive in the White Rat, Genet. Psychol. Monog, 1929, 5, No. 2.


〔22〕
 　E. L. Hamilton, The Effect of Delayed Incentive on the Hunger Drive in the White Rat, Genet. Psychol. Monog, 1929, 5, No. 2. p. 169。这个迷津是R. 西蒙斯使用的迷津的改进型——在这迷津中，每条死通道都是可数的。动物必须在死通道和真正的通道之间作出积极的选择。这种迷津发展到由C. J. 沃顿（C. J. Warden）和L. H. 沃纳（L. H. Warner）使用的那种一般规划［参阅：The Development of a Standardized Animal Maze, Arch, Psychol., 1927, 14, No. 92］，并与布洛盖特—斯通（Blodgett-stone）的迷津类型（见图4）和R. C. 特里昂（R. C. Tryon）的迷津在逻辑上和经验上都获得了可靠的和一致的结果。参阅E. C. 托尔曼（E. C. Tolman）和D. B. 尼斯旺德（D. B. Nyswander）的文章，The Reliability and Validity of Maze-Measures for Rats　(J. Comp. Psychol., 1927, 7, pp. 425-460); C. P. 斯通和D. B. 尼斯旺德，Reliability of Rat Learning Scores from Them Ultiple-T Maze as Determined by Four Different Methods　(J. Genet. Psychol., 1927, 34, pp. 497-524)；还有R. C. 特里昂Studies in Individual Differences in Maze Ability, I. The Measurement of the Reliability of Individual Differences　(J, Comp. Psychol., 1931, 12, pp. 1-22)；Ⅲ. The Community of Function Between Two Maze Ablities　(J. Comp. Psychol., 1932, 12, pp. 95-116)。


〔23〕
 　M. H. Elliott, The Effect of Change of Reward on the Maze Performance of Rats, Univ. Calif. Publ. Psychol., 1928, 4. pp. 19-30, p. 20。


〔24〕
 　R. 西蒙斯和M. H. 埃利奥特两人都谋求在动物的笼子里用相同的食谱使不同组的动物保持相同的一般营养状况。


〔25〕
 　M. H. Elliott, The Effect of Change of Reward on the Maze Performance of Rats, Univ. Calif. Publ. Psychol., 1928, 4. p. 26。为了目前论辩的目的，我们只考虑1—10次尝试。在第10次尝试时引入了一种新的条件，我们在这里无须考虑。直线表示用谷糠饲料喂养的动物的学习曲线，虚线表示用向日葵籽喂养的动物的学习曲线。


〔26〕
 　M. H. Elliott, The Effect of Change of Reward on the Maze Performance of Rats, Univ. Calif. Publ. Psychol., 1928, 4. p. 27。为了目前论辩的目的，我们只考虑1—10次尝试。在第10次尝试时引入了一种新的条件，我们在这里无须考虑。直线表示用谷糠饲料喂养的动物的学习曲线，虚线表示用向日葵籽喂养的动物的学习曲线。


〔27〕
 　应当指出，上述三种实验不过是从一系列实验表列中摘引下来的，所有这些实验已经用某种相似的形式比较了动物以平均的内驱力程度来学习时作为目标物的不同食物情境的相对效应。这样一长列表列至少包括以下的所有文章，也可能包括其他一些文章：J. S. Szymanski, Versuche uber die Wirkung der Faktoren, die als Anfrieb zum Erlernen einer Handlungdienen Konnen, Pflug、Arch、f、d、ges、Physiol., 1918. 171, pp. 374-385. J. B. Watson, The Effect of Delayed Feeding upon Learning, Psychobiol., 1917, I, pp. 51-60. R. Simmons, The Relative Effectiveness of Certain Incentives in Animal Learning Comp. Psychol. Monog, 1924, 2, No, 7. C. J. Warden and E. L. Haas, The Effect of Short Intervals of Delay in Feeding upon Speed of Maze Learning, J. Comp. Psychol., 1927, 7, pp. 107-116. M. H. Ellott, The Effect of Change of Reward on the Maze Performance of Rats, Univ. Calif. Publ. Psychol., 1928, 4, pp, 19-30. E. L. Hamilton, The Effect of Delayed Incentive on the Hunger Drive in the White Rat, Genet. Psychol. Monog., 1929, 5, No. 2. G. C. Grindley, Experiments on the Influence of the Amount of Reward on Learning in Young Chickens, Brit. J. Psychol., 1929, 20, pp. 172-180. M. E. McGillivray and C. P. Stone, The Incentive Value of Food and Escape from Water for Albino Rats Forming the Light Discrimination Habit. J. Comp. Psychol., 1931, 11, pp. 319-324. E. C. Tolman and C. H. Honzik, Degrees of Hunger; Reward and Non-Reword; and Maze-Learning in Rats. Univ. Calif. Publ. Psychol., 1930, 4, pp. 241-256.


〔28〕
 　障碍箱（obstruction-box）由F. A. 莫斯（F. A. Moss）首先使用。见F. A. Moss, A Study of Animal Drives, J. Exp. Psychol., 1924, 7, pp. 165-185。从那时起，在C. J. 沃顿的指导下开展了下列实验：T. N. Jenkins, L. H. Warner and C. J. Warden, Standard Apparatus for the Study of Animal Motivation, J. Comp. Psychol., 1926, 6, pp. 361-382. F. Holden. A Study of the Effect of Starvation upon Behavior by Means of the Obstruction Method, Comp. Psychol. Monog., 1926, 3, No. 17. L, H. Warner A Study of Sex Behavior in the White Rat by Means of the Obstruction Method, Comp. Psychol. Monog., 1927, 4, No. 22. M, Jenkins, The Effect of Segregation on the Sex Behavior of the White Rat as Measured by the Obstruction Method, Genet. Psychol. Monog., 1928, 3, No. 6. C. H. Warden and H. W. Nissen, A Experimental Analysis of the Obstruction Method of Measuring Animal Drives, J. Comp. Psychol., 1928, 8, pp. 325-342. L. H. Warner, A Study of Hunger Behavior in the White Rat by Means of the Obstruction Method, J. Comp. Psychol., 1928, 8, pp. 273-299. L. H. Warner, A Study of Thirst Behavior in the White Rat by Means of the Obstruction Method, J. Cenet. Psychol. 1928, 35, pp. 178-192. E. L. Hamilton, The Effect of Delayed Incentive on the Hunger Drive in the White Rat, Genet. Psychol. Monog., 1929, 5, pp. 137-207.H. W. Nissen. The Effect of Gonadectomy, Vasectomy, and Injections of Dlacental and Orchic Extracts on the Sex Behavior of the White Rat, Cenet. Psychol. Monog., 1929, 5, pp. 451-550. H. W. Nissen, A Study of Exploratory Behavior in the White Rat by Means of the Obstruction Method, J. Genet. Psychol., 1930, 37, pp. 361-376. H. W. Nissen, A Study of Maternal Behavior in the White Rat by Means of the Obstruction Method, J. Genet. Psychol. 1930, 37, pp. 377-393. 这些实验和其他一些实验刚由C. H. 沃顿收入一本著作中。参阅：C. J. Warden, Animal Motivation-Experimental Studies on the Albino Rat (New York, Columbia Univ Press 1931)。


〔29〕
 　H. C. Blodgett, The effect of the Introduction of Reward upon the Maze Performance of Rats, Univ. Calif. Publ. Psychol., 1929, 4, pp. 113-134. 类似的实验，只是运用较少的动物和较少的控制条件，是在早些时候由R. 西蒙斯进行的（引自上文），也由J. S. 希曼斯基做过（引自上文）。


〔30〕
 　H. C. 布洛盖特，引自上文，p. 117。这个迷津和图4所示的迷津相类似，不过它由6个T形通道组成而不是14个通道组成，而且没有门帘。


〔31〕
 　必须再次指出，我们正在作出的假设是，一种目标情境（即可吃食物的存在）将一般地证明（也即在各种学习和直接选择的情境中），比之其他的目标情境（即关起来不给食物）要更加被需求。


〔32〕
 　M. H. Elliott, The Effect of Appropriateness of Reward and of Complex Incentives on Maze Performance, Univ, Calif. Publ. Psychol., 1929, 4, pp. 91-98.


〔33〕
 　M. H. Elliott, The Effect of Appropriateness of Reward and of Complex Incentives on Maze Performance, Univ, Calif. Publ. Psychol., 1929, 4, p. 93。


〔34〕
 　M. H. Elliott，引自上文，p. 95。


〔35〕
 　E. C. Tolman and C. H. Honzik, Introduction and Removal of Reward, and Maze Performance in Rats. Univ. Calif. Publ. Psychol., 1930, 4, pp. 257-275.


〔36〕
 　E. C. Tolman and C. H. Honzik, Degrees of Hunger, Rewardand Non-Reward, and Maze Learning in Rats, Univ. Calif. Publ. Psychol., 1930, 4, pp. 241-256.


〔37〕
 　Introduction and Removal of Reward, p. 267.


〔38〕
 　Introduction and Removal of Reward, p. 267。


〔39〕
 　引自上文，p. 262。


〔40〕
 　Introduction and Removal of Reward, p. 263。


〔41〕
 　R. H. Bruce, The Effect of Removal of Reward on the Maze Performance of Rats. Univ. Calif. Publ. Psychol., 1930, 4, pp. 203-214.


〔42〕
 　引自上文，p. 206。


〔43〕
 　R. H. Bruce, The Effect of Removal of Reward on the Maze Performance of Rats. Univ. Calif. Publ. Psychol., 1930, 4, p. 208。


〔44〕
 　还应当提及具有相似性质的另外两项实验：W. L. Sharp, Disintegrative Effects of Continuous Running and Removal of the Food Incentive upon Arraze Habit of Albino Rats, 1929, 9, pp. 405-423; K. A. Williams, The Reward Value of a Conditioned Stimulus, Univ. Calif. Publ. Psychol., 1929, 4, pp. 31-55 （最后一项实验在第十章有详细叙述）。


〔45〕
 　C. Tsai, The Ralative Strength of Sex and Hunger Motives in the Albino Rat, J. Comp. Psychol., 1925, 5, pp. 407-415.


〔46〕
 　这种情况与C. J. 沃顿及其同事的一般研究结果相一致，即当老鼠由障碍箱的方法进行调查而不管迷津情境如何时，饥饿内驱力比性内驱力更有力。


〔47〕
 　C. Tsai, The Ralative Strength of Sex and Hunger Motives in the Albino Rat, J. Comp. Psychol., 1925, 5, p. 409。


〔48〕
 　E. C. Tolman and C. H. Honzik, Degrees of Hunger, Reward and Non-Reward, and Maze Learning in Rats, Univ. Calif. Publ. Psychol.: 1930, 4, pp. 241-256.


〔49〕
 　E. C. Tolman and C. H. Honzik, Degrees of Hunger, Reward and Non-Reward, and Maze Learning in Rats, Univ. Calif. Publ. Psychol.: 1930, 4, p. 246。


〔50〕
 　M. F. Washburn, Hunger and Speed of Running as Factors in Maze Learning in Mice, J. Comp. Psychol., 1926, 6, pp. 181-187.


〔51〕
 　H. B. Hubbert, Time Versus Distance in Learning, J. Anim. Behav., 1914, 4, p. 62. 虚线表示正确路线。


〔52〕
 　E. C. Tolman, C. H. Honzik and E. W. Robinson, The Effect of Degrees of Hunger upon the Order of Elimination of Long and Short Blinds, Univ. Calif. Publ. Psychol., 1930, 4, pp. 189-202.


〔53〕
 　引自上文，p. 190。


〔54〕
 　E. C. Tolman, C. H. Honzik and E. W. Robinson, The Effect of Degrees of Hunger upon the Order of Elimination of Long and Short Blinds, Univ. Calif. Publ. Psychol., 1930, 4, p. 196。


〔55〕
 　引自上文，p. 194。


〔56〕
 　E. C. Tolman, C. H. Honzik and E. W. Robinson, The Effect of Degrees of Hunger upon the Order of Elimination of Long and Short Blinds, Univ. Calif. Publ. Psychol., 1930, 4, p. 199。


〔57〕
 　M. H. Elliott, The Effect of Change of 'Drive' on Maze Performance, Univ Calif. Publ. Psychol., 1929, 4, pp. 185-188.


〔58〕
 　运用了图4所示的有14个通道的复杂T形迷津。


〔59〕
 　M. H. Elliott, The Effect of Change of 'Drive' on Maze Performance, Univ Calif. Publ. Psychol., 1929, 4, p. 186。


〔60〕
 　引自上文，p. 187。


〔61〕
 　M. H. Elliott, The Effect of Change of Reward on the Maze Performance of Rats, Univ. Calif. Publ. Psychol., 1928, 4, p. 23.


〔62〕
 　O. L. Tinklepaugh, A Experimental Stuay of Representative Factors in Monkeys, J. Comp. Psychol., 1928, 8, pp. 197-236. 确实，把谷糠改变为向日葵籽的实验也许是由O. L. 廷克尔波夫的这些实验首先向M. H. 埃利奥特提示的。


〔63〕
 　为了进一步讨论由“延迟反应”实验所测试的内容，可以参阅第十章。


〔64〕
 　O. L. 廷克尔波夫，同上，p. 224。这种行为的影片复制品也在本文中出现。


〔65〕
 　高架轨道的迷津类型最近已由W. R. 迈尔斯（W. R. Miles）制成并标准化。参见W. R. Miles, The Narrow-path Elevated Maze for Studying Rats, Proc. Soc. Exper. Biol and Med., 1927, 24, pp. 454-456。还可参见W. R. Miles, The Comparative Learning of Rats on Elevated and Alley Mazes of the Same Pattern, J. Comp. Psychol., 1930, 10, pp. 237-261。


〔66〕
 　H·Carra and J. B. Watson, Orientation in the White Rat, J. Comp. Neurol and Psychol., 1908, 18, pp. 27-44.


〔67〕
 　这是1926—1927年间在加利福尼亚大学从事的一些预备性实验。这些实验尚未彻底完成，但是这里报告的结果都是必要的。我要感激M. H. 埃利奥特博士同意引用这些结果。


〔68〕
 　D. A. Macfarlane, The Role of Kinesthesis in Maze Learning, Univ. Calif. Publ. Psychol., 1930, 4, pp. 277-305.


〔69〕
 　这种迷津在提供一致的和可靠的结果方面可能不会像C. J. 沃顿（C. J. Warden）的Y形迷津或斯通—布洛盖特（Stone-Blodgett）的T形迷津那样理想（参见第三章）。但是，它颇为方便。在D. A. 麦克法兰的实验中，较为重要的一点是他的整个迷津必须浸在水箱中。若要了解对各种形状和类型的迷津的一般性历史讨论，可参阅C. H. 沃顿和L. H. 沃纳的The Development of a Standardized Animal Maze. Arch. Psychol., 1927, 15, No. 92。


〔70〕
 　引自上文，p. 281。


〔71〕
 　引自上文，p. 285。


〔72〕
 　可以指出，那些深信迷津学习的旧时动觉学说的人们对这个实验会感到十分惊奇［例如，参见J. B. Watson的Behavior: An Introduction to Comparative Psychology (New York, Henry Holt and Company), 1914，第七章］。从涉水的结果中接受的动觉冲动肯定在质和量两个方面不同于从游泳中接受的动觉冲动，反之亦一样，但是，从一种情境向另一种情境的转变，尽管形成了明显的行为混乱和惊讶等，仍然没有引起错误分数本身的增加。老鼠仍然“知道”朝哪里走，尽管它们在刚刚发现通道里全是水而不是被水浸没的底部时（反之亦一样）表现出明显的行为混乱。就目前的讨论而言，还可参阅一个与H. 卡尔和J. B. 华生的调查相类似的调查，它在H. 卡尔和J. B. 华生的调查发表之前就已写成：R. Hamill, Sequence of Turns Versus Distances as Essential Pattern-Elements in the Maze Problem, J. Comp. Psychol., 1931, 2, pp. 367-382.


〔73〕
 　G. M. Stratton, Some Preliminary Experiment Son Vision with Act Inversion of the Retinal Image, Psychol. Rev., 1896, 3, pp. 611-617; Up Right Vision and the Retinal Image, 同上，1897, 4, pp. 182-187; Vision without Inversion of the Retinal Image，同上，1897, 4, pp. 341-360, pp. 463-481.


〔74〕
 　P. H. Ewert, A Study of the Effect of Inverted Retinal Stimulation upon Spatially Coordinated Behavior, Gent. Psychol. Monog., 1930, 7, No. 3, No, 4；还可参阅该文p. 358。


〔75〕
 　后面我们将看到还有第三个亚类，见下章。


〔76〕
 　这两个词是根据拉丁语动名词的类推法形成的，分别表明被辨别的事物和被操作的事物。


〔77〕
 　D. W. Prall, Aesthetic Judgment (New York, Thomasy Crowell Company, 1929，尤其是第五章至第九章）。


〔78〕
 　有关色锥的综合描述，可参阅E. B. Titchener的A Textbook of Psychology (New York, The Macmillan Company, 1911, p. 59)。


〔79〕
 　为了进一步阐述这一学说，可参见后面第十六章。


〔80〕
 　有关老鼠视觉阈限的最佳和最新著述可参阅以下书目：K. S. Lashley, The Mechanism of Vision: Ⅰ, A Method for Rapid Analysis of Patten-Vision in the Rat, J. Genet. Psychol., 1930, 37, pp. 453-460. K. S. Lashley, The Mechanism of Vision: Ⅱ, The Influence of Cerebral Lesions upon the Threshold of Discrimination for Brightness in the Rat, J. Genet. Psychol., 1930, 37, pp. 461-480. K. S. Lashhy, The Mechanism of Vision: Ⅲ, The Comparative Visual Acuity of Pigmental and Albino Rats, J. Genet. Psychol., 1930, 37, pp. 481-484．还可参阅N. L. Munn, Concerning Visual Form Discrimination in the White Rat, J. Genet. Psychol., 1929, 36, pp. 291-300. N. L. Munn, Visual Pattern Discrimination in the White Rat, J. Comp. Psychol., 1930, 10, pp. 145-166。P. E. Fields, Form Discrimination in the White Rat, J. Comp. Psychol., 1928, 8, pp. 143-158. P. E. Fields, The White Use of Visual Stimuli in the Discrimination of Geometrical Figures, J. Comp. Psychol., 1929, 9, pp. 107-122. P. E. Fields. Contributions to Visual Figure Discrimination in the White Rat, Part Ⅰ, J. Comp. Psychol., 1931, 11, pp. 327-348. P. E. Fields, Contributions to Visual Figure Discrimination in the White Rat, Part Ⅱ, J. Comp. Psychol., 1931, 11, pp. 349-366。


〔81〕
 　以后几章将会表明，上述提到的所谓推论（inferences），至少在狭义的范围内，并且主要对空间材料而言，甚至在像老鼠那样的低等动物身上也是可能的。那就是说，老鼠，当然在更加高级程度上的高等动物，都能够对较为困难的方向和距离的结合作出反应，也就是根据对某种方向和距离的结合的知觉经验或记忆经验，它们可以推论出其他的方向和距离的结合。


〔82〕
 　R. S. Woodworth, Dynamic Psychology (New York Columbin Univ. Press); Psychology, A Study of Mental Life (New York, Henry Holt and Company, 1921).


〔83〕
 　利用工具的证据，甚至在老鼠的例子中，看来已由W. 麦独孤（W. McDougall）和K. D. 麦独孤（K. D. McDougall）所证明，参见Notes on Instinct and Intelligence in Rats and Cats, J. Lomp. Psychol., 1927, 7, pp. 145-176。他们发现，老鼠会拉起系在绳子一头的食物，并且学会操纵一系列的杠杆以便打开食物箱。还可参见M. F. Fritz的A Note on the Use of Tools by the White Rat, J. Genet. Psychol., 1930, 37, pp. 330-331。参阅M. Hertz, Beobachtungen an Gefangenen Rabenvogeln, Psychol. Forsch., 1926, 8, pp. 336-397。H. Nellmann and W. Trendenlenburg, Ein Beitrag zur Lntelligenz prufungen Niederer Affen, Ztsch. F. vergl. Physical., 1926, 4, pp. 142-201. R. M. Yerkes and A. W. Yerkes, The Great Apes (New Haven, Yale University Press, 1929).


〔84〕
 　D. K. Adams, Experimental Studies of Adaptive Behavior in Cats, J. Comp. Psychol., 1929, 6, No, 27.


〔85〕
 　W. Kohler, Intelligenzpru fungen an Menschenaffen, 1917；英语版，The Mentality of Apes, 译者埃拉·温特(Ella Winter), New York, Harcourt, Brace and Compang, 1925.


〔86〕
 　J. E. DeCamp, Relative Distance as a Factor in the White Rats Selection of a Path, Psychobiol., 1920, 2, pp. 245-253.


〔87〕
 　J. E. 德·坎普（J. E. DeCamp）当然不是第一位使用具有不同空间长度路径迷津的人。由W. S. 斯莫尔（W. S. Small）和L. W. 克兰（L. W. Kline）于1900年在克拉克大学（Clark Univ.）使用的原始的“汉普顿院子”迷津（Hampton Court maze, 参见H. A. Carr and J. B. Watson的Orientation in the White Rat, J. Comp. Neurol and Psychol., 1908。18, pp. 27-44）也有一些与该原理有关的通道。不过，看来在J. E. 德·坎普以前这一原理尚未达到方法上和理论上的重要程度。


〔88〕
 　引自上文，p. 247。


〔89〕
 　J. A. Gengerelli, The Principle of Maxima and Minima in Animal Learning, J. Comp. Psychol., 1930, 11, pp. 193-236.


〔90〕
 　J. A. Gengerelli, The Principle of Maxima and Minima in Animal Learning, J. Comp. Psychol., 1930, 11, p. 208。


〔91〕
 　引自上文，p. 220。


〔92〕
 　J. A. Gengerelli, The Principle of Maxima and Minima in Animal Learning, J. Comp. Psychol., 1930, 11, pp. 223-224。


〔93〕
 　还应当提一下与老鼠倾向于选择通向食物的两条路线中较短路线有关的现象，G. D. 希金森（G. D. Higginson）在其实验中发现，当为老鼠提供一个机会时，它便立即绕过一条死通道，以前老鼠在多次尝试中曾经进入过这条通道。参阅G. D. Higginson, Visual Perception in the White Rat, J. Exper, Psychol., 9, pp. 337-347。还应当指出，在这方面，W. L. Valentine重复了G. D. 希金森的实验（在稍稍不同的条件下），然而未获得这种绕过死通道的情况。请参阅W. L. Valentine "Visual Perception in the White Rat", J. Comp. Psychol., 1928, 8, pp. 369-375。


〔94〕
 　E. C. Tolman and C. F. Sams, Time Discrimination in White Rats, J. Comp. Psychol., 1925, 5, pp. 255-263.


〔95〕
 　E. C. Tolman and C. F. Sams, Time Discrimination in White Rats, J. Comp. Psychol., 1925, 5, p. 255。


〔96〕
 　与这方面有关的情况可参阅由W. J. 克罗齐尔（W. J. Crozier）及其学生从事的极为有趣和重要的一系列研究：W. J. Crozier, Tropisms, J. Gen. Psychol., 1928, I, pp. 213-238。W. J. Crozier and T. T. Qxnard, Geotropic Orientation of Young Mice, J. Gen. Psychol., 1927-1928, 11, pp. 141-146. W. J. Crozier and G. Pincus, Tropisms of Mammals, Proc. Nat. Acad. Sci, 1926, 12, pp. 612-616. W. J. Crozier and G. Pincus, The Geotropic Conduct of Young Rats, J. Gen. Psychol., 1926-1927, 10, pp. 257-269. W. J. Crozier and G. Pincus, On the Equilibration of Geotropic and Phototropic Excitations in the Rat, J. Gen. Psychol., 1926-1927, 10, pp. 419-424. W. J. Crozier and G. Pincus, On the Geotropic Orientation of Young Mammals, J. Gen. Psychol., 1927-1928, 11, pp. 789-802. W. J. Crozier and G. Pincus, Analysis of the Geotropic Orientation of Young Rats, Ⅰ, J. Gen. Psychol. , 1927-1930, 13, pp. 57-80. Analysis of the Geotropic Orientation of Young Rat, Ⅱ, J. Gen, Psychol., 1929-1930, 13, pp. 81-120. C. E. Keeler, The Geotropic Reaction of Rodless Mice in Light and in Darkness, Ⅰ, J. Gen. Psychol., 1927-1928; The Geotropic Rodless Reaction of Mice in Light and in Darkness, Ⅱ, J. Gen Psychol., pp. 361-368. G. Pincus, Geotropic Creeping of Young Rats, J. Gen. Psychol., 1926-1927, 10, pp. 525-532. G. Pincus and W. J. Crozier, On the Geotropic Response in Young Rats, Proc. Net. Acad. Sci, 1929, 15, pp. 581-586. 还可参见W. S. Hunter, The Behavior of White Rats on Inclined Planes, J. Gen. Psychol., 1927, 34, pp. 299-332。


〔97〕
 　参阅H. Helson的Insight in the White Rat, J. Exper. Psychol., 1927, 10, pp. 328-396; J. A. Gengerelli, Preliminary Experiments on the Causal Factors in Animal Learning, J. Comp. Psychol., pp. 435-458. 还可参阅J. A. Gengerelli 的The Effect of Rotating the Maze on the Performance of the Hooded Rat, J. Comp. Psychol., 1928, 8, pp. 377-384。这一原理也已经由R. H. 惠勒（R. H. Wheeler）加以强调，他称它为“最少活动律”（law of least action）。请参阅R. H. Wheeler, The Science of Psychology (New York, Thomas Y, Crowell Company), 1929年，尤其是p. 79。由惠勒建议的同义词有：“最少强制律”（the law of least constraint），“最少能量律”（the law of least energy），“最大经济律”（the law of greatest economy），“最少阻力律”（the law of least resistance），见p. 80。还可参阅W. R. B. Gibson的The Principle of Least Action as a Psychological Principle, Mind, N. S. 1900, 9, pp. 469-495. 最后，与这一原理相类似的东西也由W. M. 博罗夫斯基（W. M. Borovski）提出。参阅W. M. Borovski的Uber Adaptive Ukonomie und ihre Bedentung fur den Lemprozess, Biol. Zentralblatt, 1930, 50, pp. 4-60.


〔98〕
 　J. G. Yoshioka, Weber's Law in the Discrimination of Maze Distance by the White Rat, Univ. Calif. Publ. Psychol., 1929, 4, pp. 155-184.


〔99〕
 　该图按原著排。——译者注


〔100〕
 　然而，必须指出，在这30次尝试中，只有73％或者大约22次尝试被认为是真正分化性的，也即涉及对短通道或者长通道的直接选择。其他尝试似乎属于偶然的折返，从而被丢弃。这就意味着11以上的P分数提示了对短通道的真正辨别。


〔101〕
 　J. G. Yoshioka, Weber's Law in the Discrimination of Maze Distance by the White Rat, Univ. Calif. Publ. Psychol., 1929, 4, p. 176。


〔102〕
 　J. F. Dashiell, Direction Orientation in Maze Running by the White Rat, Comp. Psychol. Monog., 1930, 7, No, 32. 还有，J. F. Dashiell and A. G. Bayroff, A forward-Going Tendency in Maze Running, J. Comp. Psychol., 1931, 12, pp. 77-94。如果要想获得有关该实验的简要概述，请参阅J. F. Dashiell, Spatial Orientation in Maze-Learning as a Species of Animal, Proc. Ninth Internat. Cong. Psychol., Princeton, Psychol. Rev, 1930, pp. 139-140.


〔103〕
 　在一些预备性实验中，他使用了T形迷津，从而获得了一些结果，表明动物更多地进入指向食物的门帘，这类似下面要报告的E. C. 托尔曼（E. C. Tolman）和C. H. 洪兹克（C. H. Honzik）得到的结果。他还使用了另一种门帘或迷津，也表明动物进入指向食物的门帘比不指向食物的门帘的机会要多。


〔104〕
 　Comp. Psychol. Monog, 1930, 7, p. 15.


〔105〕
 　Proc. Ninth International. Cong. Psychol (Princeton, Psychol. Rev. Co., 1930) p. 139.


〔106〕
 　Proc. Ninth. International. Cong. Psychol., p. 139.


〔107〕
 　这一简要的概述对于J. F. 达希尔的实验的程度和范围是不公正的。还请参阅他的著述后面的重要文献目录。


〔108〕
 　E. C. Tolman and C. H. Honzik, Degrees of Hunger, Reward and Non-Reward, and Maze Learning in Rats, Univ. Calif. Publ. Psychol., 1930, 4, pp. 241-256. E. C. Tolman and C. H. Honzik, Introduction and Removal of Reward and Maze Performance in Rats, Univ., Calif. Publ. Psychol., 1930, pp. 257-275.


〔109〕
 　Degrees of Hunger, Reward and Non-Reward, and Maze Learning in Rats, p. 250.


〔110〕
 　Introduction and Removal of Reward and Maze Performance in Rats, p. 269.


〔111〕
 　Introduction and Removal of Reward and Maze Performance in Rats, p. 270。


〔112〕
 　然而，最后必须指出的是，尽管我们把这一节冠以对目标箱位置的记忆期望，但是看来实际上仍有这样一种可能，即刚才引用的两种实验结果部分地表明了知觉期望而不是记忆期望。总之，老鼠可能直接嗅到了食物的位置。最近和最谨慎的研究表明，老鼠在一般迷津的学习中不同程度地得到气味的帮助。嗅觉丧失的动物无论如何不会像正常动物学习得那么好。参见S. B. 林德利（S. B. Lindley），The Maze-Learning Ability of Anosmic and Blind Anosmic Rats, 37, pp. 245-267. 但是，另一方面，看来对下述这种可能性是要争论一番的，即非奖励组的老鼠在出口处未发现任何食物，但仍然倾向于进入指向出口的门帘，其次数要比进入非出口指向的门帘多得多。


〔113〕
 　J. G. Yoshioka, A Preliminary Study in Discrimination of Maze Patterns by the Rat, Univ. Calif. Publ. Psychol., 1928, 4, pp. 1-18.


〔114〕
 　J. G. Yoshioka, A Preliminary Study in Discrimination of Maze Patterns by the Rat, Univ. Calif. Publ. Psychol., 1928, 4, p. 4。


〔115〕
 　J. G. Yoshioka, A Further Study in Discrimination of Maze Patterns. Univ. Calif. Publ. Psychol., 1929, 4, pp. 135-153.


〔116〕
 　在这些实验中，老鼠除了预备性训练以外，还迫使它们在一天的实验开始时沿着两条选择通道的每一条奔跑，以便它们重新想起这两种可能性。


〔117〕
 　J. G. Yoshioka, A Further Study in Discrimination of Maze Patterns. Univ. Calif. Publ. Psychol., 1929, 4, p. 137。


〔118〕
 　参阅J. G. Yoshioka, A Study of Orientation in a Maze, Psychol. Bull, 1929, 26, pp. 591-592。还有J. G. Yoshioka, Direction as a Factor in Maze Education in Rats, J. Genet. Psychol. 1930, 38, pp. 307-318。


〔119〕
 　由其他一些实验者收集到的各种证据也都证明了同样的一般结果，即老鼠似乎获得了对目标的一般空间方向的定向。这些观察数据的大多数已由J. F. 达希尔在上述提到的著述中作了精彩的总结。参阅C. F. Dashiell, Direction Orientation in Maze Running by the White Rat, Comp. Psychol. Monog., 1930, 7, No. 32。K. S. 拉什利（K. S. Lshley）和H. B. 赫伯特（H. B. Hubbert）早在1917年就发现了在J. B. 华生（J. B. Watson）的环状迷津中（见上述第三章，图21）老鼠的头部紧靠其内壁奔跑（食物在中央），并且只设法爬越这些内壁而不是外壁。参阅K. S. Lashley and H. B. Hubbert, Retroactive Association and the Elimination of Errors in the Maze, J. Anim. Behav., 1917, 7, pp. 130-138。K. S. 拉什利最近还报告了一个有意义的例子，接受过某些训练的两只老鼠越过迷津的顶部，并选择了回到食物箱的直接路线。这是一种经常由其他观察者证明的行为。请参阅K. S. Lashley, Brain Mechanisms and Intelligence, Chicago Univ. Press, 1929, pp. 137-138。对最后这种情况的类似观察也由H. 海尔森（H. Helson）作出过。请参阅H. Helson, Insight in the White Rat, J. Exper. Psychol., 1927, 10, pp. 378-396. 他观察到，当两只老鼠对进入辨别箱的错误分隔室而感到震惊时，不是通过门回转到出口（这样会越过通电的格栅），而是直接爬越高高的中间隔板进入食物分隔室。


〔120〕
 　E. W. Robinson and E. G. Wever, Visual Distance Perception in The rat, Univ. Calif. Publ. Psychol., 1930, 4, pp. 233-239.


〔121〕
 　E. W. Robinson and E. G. Wever, Visual Distance Perception in The rat, Univ. Calif. Publ. Psychol., 1930, 4, p. 235。


〔122〕
 　引自上文，p. 234。


〔123〕
 　E. W. Robinson and E. G. Wever, Visual Distance Perception in The rat, Univ. Calif. Publ. Psychol., 1930, 4, p. 237。


〔124〕
 　E. W. Robinson and E. G. Wever, Visual Distance Perception in The rat, Univ. Calif. Publ. Psychol., 1930, 4, p. 238。


〔125〕
 　W. H. 罗伯兹（W. H. Roberts）的实验也揭示了与目标物有关的手段—对象的层次期望的建立。请参阅W. H. Roberts, The Effect of Delayed Feeding of White Rats in a Problem Cagel, J. Genet. Psychol., 1930, 37, pp. 35-58. 还可参见对这同样的问题作出贡献的另外一个实验, W. H. M. Borouski, Experimentell Untersuchungen Uberden Lernprozess, Nr. 4 (Uber Labilitat der Gewohnheiten), Zsch. f. vergl. Physiol, 1930, 11, pp. 549-564. 最后还请参考K. A. Williams, The Reward Value of a Conditioned Stimulus, Univ. Calif. Publ. Psychol., 1929, 4, pp. 31-55. 本实验将在第十章详细描述。


〔126〕
 　关于更加狭义的意义上的记忆定义见本章第七节。


〔127〕
 　读者也许需要经常提醒自己，运用知觉、记忆等术语并不意指意识方面的任何东西。我们在这里运用这些术语仅仅是为了对即将出现的物体予以行为—活动（behavior-act）的“定向”（setting）这一事实——记忆情形中的一种“定向”有赖于先前场合中发生的事情。还须记住，使用享受（enjoyment）这个词的意思仅指交流（commence-with）。


〔128〕
 　这里提出的学说类似于H. L. 霍林沃斯（H. L. Hollingworth）提出的“重整作用”（redinfegration）；也近似于R. W. 赛蒙（R. W. Semon）的“印迹激活律”（Ekphorie）和H. L. 霍林沃斯的“结合律”（law of combination），请参阅H. L. Hollingworth, The Psychology of Thought, New York, D. Appleton and Company, 1926, p. 181。还可参见R. W. Semon, Die Mnemischen Empfindungen, leipzig, W. Engelman, 1909, p. 173。还可参见C. K. Ogden and I. A. Richards, The Meaning of Meaning, New York, Harcourt, Brace and Company, 1923, 尤其是p. 136。


〔129〕
 　对于动力的这种用法，可参见W. Kohler, Gestalt Psychology, New York, Horace Liveright, 1929, 第九章。


〔130〕
 　请参阅E. W. Atkins and J. F. Dashiell, Reactions of the White Rat to Multiple Stimuli in Temporal Orders, J. Comp. Psychol., 1921, 1, pp. 433-452。


〔131〕
 　Katherine Adams Williams, The Reward Value of a Conditioned Stimulus, Calif. Publ. Psychol., 1924, 4, pp. 31-55.


〔132〕
 　Katherine Adams Williams, The Reward Value of a Conditioned Stimulus, Calif. Publ. Psychol., 1924, 4, p. 42。


〔133〕
 　引自上文，p. 46。


〔134〕
 　需要注意的是，由引进这种符号而产生的操作曲线下降并不像H. C. 布洛盖特（H. C. Blodgett）的实验以及E. C. 托尔曼（E. C. Tolman）和C. H. 洪兹克（C. H. Honzik）的实验那样下降得如此突然和明显（见第三章），在H. C. 布洛盖特、E. C. 托尔曼和C. H. 洪兹克等实验中引进了实际的食物，这就表明符号并不具有实际食物所具有的同样的需求特征，或者，无论如何，对所有个别动物来说，要想对符号变得敏感的话，需要花更长的时间。


〔135〕
 　然而，必须承认，对构成“固着”基础的这些条件之确切本质还了解得不多。如需深入讨论固着，可参见第十九章。


〔136〕
 　W. S. Hunter, Delayed Reaction in Animals and Children, Behav. Monog, 1913, 2, No. 6.


〔137〕
 　为了便于讨论和参考，可参阅W. S. Hunter, The Delayed Reaction Tested by the Direct Method: Acorrection, Psychol. Bull, 1929, 26. pp. 546-548. W. Kohler, Uber Einenene Methode Zur Psychol ogischen Untersuchang von Menschenaffen, Psychol. Forsch, 1922, 2, pp. 390-397. O. L. Tinklepaugh, An Experimental Study of Representative Factors in Monkeys, J. Comp. Psychol., 1928, 8, pp. 197-236. R. M. Yerkes and D. N. Yerkes, Concerning Memory in the Chimpanzee, J. Comp. Psychol., 1928, 8, pp. 237-272. R. M. Yerkes, The Mind of a Gorilla: Ⅱ. Mental Development, Genet. Psychol. Monog, 1927, 2, No. 6. J. A. Bierens de Haan, Uber das Suchen Nachvestechktem Futter bei Affen und Halbaffen, Zsch. f. vergl. Physiol., 1930, 11, pp. 630-655。


〔138〕
 　狗只有通过粗略地保持它的身体定向才能成功地延迟，这一论点随后遭到A. C. 沃尔顿（A. C. Walton）的反驳。参阅A. C. Walton, The Influence of Diverting Stimuli During Delayed Reaction in Dogs, J. Anim. Behav., 1915, 5, pp. 259-291。


〔139〕
 　灯光的最后一次展示的影响能从动物先前的许多类似的展示中容易区分出来并予以保持，对这一事实的解释类似于B. 蔡加尼克（B. Zeigarnik）的发现［请参阅K. Lewin, Untersuchungen zur Handlungsund Affekt Psychologie. Ⅲ. Uber das Behalten von Erledigten und unerledigten Handlungen (Von Bluma Zeigamik, Psychol. Forsch, 1927, 9, pp. 1-85］，即中间被打断而尚未完成的任务比起业已完成的任务来，前者更容易被人类被试很好地保持和回忆起来。如K. 勒温所说，存在着一种由任何投射的任务（projected task）建立起来的“张力”（spanning），而且只要这种任务尚未完成，这种“张力”就继续保持且表现活跃。另一方面，完成的任务则失去了“张力”，从而不能与尚未完成的任务在有机体中混合起来。受束缚的符号—格式塔—期望比起那些已经成为实际行为的期望要更加活跃。


〔140〕
 　C. H. Hoazik, Delayed Reaction in Rats, Univ. Calif. Publ. Psychol., 1931, 4, pp. 307-318.


〔141〕
 　N. R. F. Maier, Delayed Reaction and Memory in Rats, J. Genet. Psychol., 1929, 36, pp. 538-550.


〔142〕
 　请特别参见O. L. Tinklepangh, An Experimental Study of Representative Factors in Monkeys, J. Comp. Psychol., 1928, 8, pp. 187-236；还有W. Kohler Uber Einenene Methode zur Psychologischen Untersueheng von Menschenaffen, 1922, 2, pp. 390-397。


〔143〕
 　自本文写作以来，加利福尼亚大学已经开始了这方面的比较试验。


〔144〕
 　见第九章。


〔145〕
 　H. H. Hsiao, An Experimental Study of the Rat's "Insight" within a Spatial Complex, Univ.Calif. Publ. 4, pp. 57-70.


〔146〕
 　引自上文，p. 58。


〔147〕
 　H. H. Hsiao, An Experimental Study of the Rat's "Insight" within a Spatial Complex, Univ. Calif. Publ. 4, p. 63。


〔148〕
 　E. C. Tolman and C. H. Honzik, "Insight" in Rats, Univ. Calif. Publ. Psychol, 1930, 4, pp. 215-232.


〔149〕
 　标有“篱笆门”的地方是一个装着永久性单向篱笆门的通道，老鼠可以从2号通道通向与1号通道共同的终端部分，但是可以防止老鼠从1号通道折返进入2号通道。


〔150〕
 　E. C. Tolman and C. H. Honzik, "Insight" in Rats, Univ. Calif. Publ. Psychol, 1930, 4, p. 223。


〔151〕
 　对这组老鼠的实验结果可能引起的批评是在训练过程中为老鼠提供12次类似于测验奔跑那样的特定奔跑。在这12次特殊的奔跑中，当老鼠进入1号通道时，被阻挡在A点那里。然后，它们从1号通道退出，可以在2号或3号通道中任选一条通道。这可以被考虑为测验性奔跑最后尝试的本质。为了避免这种批评而使第二组也奔跑。


〔152〕
 　然而，必须指出，有些考虑妨碍了一种解释，即认为实验结果完全是知觉问题，用不着记忆的协助。首先，尽管未测试过，然而看来十分肯定的是，老鼠确实需要相当多的预备性训练。它们起始的知觉能力显然不强。其次，人们知道老鼠具有相对较差的视力。最后，它们的行为极少表现出对视觉线索的明显依赖。人们从未见到老鼠“停下来，看或听”。


〔153〕
 　K. F. Muenzinger, Plasticity and Mechanization of the Problem Box Habit in Guinea Pigs, J. Comp. Psychol, 1928, 8, pp. 45-69.


〔154〕
 　J. G. Yoshioka, What is Maze Learing for the Rat?, J. Cenet. Psychol, 1929, 36, pp. 51-58.


〔155〕
 　G. V. Hamilton, A study of Trial and Error Reactions in Mammals, J. Anim. Behav, 1911, 1, pp. 33-36. G. V. Hamilton, A Study of Perseverance Reactions in Primates and Rodents, Behav. Monog, 1916, 3, No. 13.


〔156〕
 　G. V. Hamilton, J. Anim. Behav, 1911, 1, p. 34.


〔157〕
 　Behav. Mong, 1916, 3, No. 2, p. 11.


〔158〕
 　引自上文，p. 12。


〔159〕
 　引自上文，p. 13。


〔160〕
 　同上。


〔161〕
 　同上。


〔162〕
 　同上。


〔163〕
 　这是一项实验，目前正在加利福尼亚大学心理实验室中进行。我们十分感激J. 布尔（J. Buel）先生同意在这里引用它。


〔164〕
 　N. R. F. Maier, Reasoning in White Rats, Comp. Psychol. Monog, 1929, 6, No. 29.


〔165〕
 　我们在这里所说的事情似乎和H. 海尔森（H. Helson）在1927年所说的内容十分相似，当时他反对这一论点，该论点认为白鼠“盲目地与机械地对它的问题作出反应。它们只需时间、动觉和机会去排除错误反应并产生正确反应”，老鼠行为的替代是“由这种情境的场特征支配的”。参阅H. Helson, Insight in the White Rat, J. Exper. Psychol, 1927, 10, pp. 378-396, p. 379.


〔166〕
 　参阅K. Lewin, Die Auswirkung von Umweltkrafte, Proc. Ninth International Cong. of Psychol (Princeton, Psychol, Rev, 1930)。还可参阅Untersuchungen zur Handliungs-und Affekfpsychologie, 尤其是第二部分Ⅱ. vorsatz, Wille und Bedurfnis, Psychol, Forsch, 1926, 7, pp. 330-385. 最后可参阅他的Environmental Forces in Child Behavior and Development, A Handbook of Child Psychology (Worcester, Mass, Clark Univ. Press), pp. 94-127.


〔167〕
 　为了深入讨论手段—目的—能力，请参见下一章。


第三部分

老鼠、猫、类人猿和人

迷津中的老鼠是很友好的。但是，它们毕竟未构成整个行为世界。因此，我们将在第三部分中谋求考虑这些内在的和行为的因素以哪些方式在我们攀登动物阶梯时变得更加复杂起来。当我们转而考虑高级动物的物种时，有哪些新的和“夸张的”行为决定因素呢？



第十二章

手段—目的—能力

1．不同物种的手段—目的—能力

手段—目的—能力（means-end-capacity）这个术语用于与手段—目的—关系（means-end-relation）有关的有机体的能力。手段—目的—关系基本上是场关系（field relations）。动物建立正确的符号—格式塔—期望（sign-gestalt-expectations）的能力之程度，并由此建立与复杂的手段—目的—场（means-end-field）相关的知觉（perceptions）、记忆（memorizations）和推论（inferences）的能力之程度，规定了动物的手段—目的—能力之程度。有了这个界定以后，不仅不同的个体，而且不同的物种，在它们的手段—目的—能力上都有很大的差别。因此，从第三部分开始，我们的兴趣主要集中于对不同种系发生水平（different phylogenetic levels）的比较，并进而讨论这个概念。

当呈现情境（situation）时，也就是向不同物种的个体呈现同一种复合的手段—目的的情境时，可以发现它们表现出手段—目的—准备状态（means-end-readiness）和手段—目的—期望的相对不同的适应性。可以说，这些不同的适应性规定和导致了它们手段—目的—能力的差异。让我们用W. 苛勒（W. Kohler）的具体例子来说明。
〔1〕



W. 苛勒向一只小鸡、一条狗、一只类人猿和一个儿童呈现了同一个问题，也就是用三边障碍物把食物隔开的问题（朝着食物的一边是透明的）。他发现小鸡处于这种情境时，大部分时间只会对着食物的方向前后来回跑动。小鸡无法［或者只有经过多次的尝试和错误（trial and error）以后才会］学会绕过障碍物的一个凸缘，以便到达食物。另一方面，狗在这种情境里相对来说较容易绕过其中一个凸缘或一侧，但是，如果食物放在障碍物的中央，也即直接在狗的鼻子底下，它便显然不易做到这一点。最后，类人猿和儿童则一点困难也没有。经过1～2秒钟的尝试，发现未能直接到达食物以后，它们会转身注视那个未关闭的凸缘，然后迂回奔向那里。

选择这样一种迂回路线所必不可少的符号—格式塔—准备状态和符号—格式塔—期望，对类人猿和儿童来说是很容易产生的，对狗来说不太容易产生，而对于小鸡来说实际上一点产生的可能性也没有。儿童和类人猿的内在的和获得的（innate and acquired）手段—目的—能力立即提供了必要的符号—格式塔—期望的可能性；狗提供这些期望的可能性的能力更慢，而且以较不完整的形式出现；小鸡则完全不具备提供这些期望的可能性的能力。

现在，让我们转向另一种说明。假定障碍物为四边的，假定动物完全被关在笼子里。让我再次想象向一只小鸡、一条狗、一只类人猿和一个儿童提供同一个问题。这些动物将会怎样干呢？这四种动物一开始会在最靠近食物的笼子一边努力。小鸡和狗将会努力地把它们的头钻过笼栅的缝隙间；类人猿和儿童将会努力地用它们的“爪子”（或手）伸过缝隙间。那就是说，所有四种动物均拥有某种手段—目的—能力，也即对最直接通向食物的路线（只考虑该装置的空间特征）予以期望的能力。四种动物起始的符号—格式塔—期望与食物的直接空间方向这一事实相符合，并与中介的障碍笼栅这一事实相符合。然而，类人猿和儿童
〔2〕

 在发现直接到达食物的尝试无效以后，能够期望进一步的手段—目的—关系，这种手段—目的—关系显然是小鸡或狗的能力所不及的。也就是说，只要提供绳子、棍棒或齿耙，类人猿和儿童将能够利用它们作为拖进或耙进食物的工具
〔3〕

 ——对于这种方式，小鸡或狗都是无动于衷的。可以说，类人猿和儿童的手段—目的—能力使场—准备状态（field-readiness）和场—期望（field-expectation）的产生成为可能，这些都是超出小鸡和狗的能力范围的。

2．形式能力、维度能力、辨别和操作能力

现在我们必须把这种手段—目的—能力加以提炼。很清楚，这种能力差异可在不同的物种之间获得。物种越高级，其个体对之敏感的场关系也就越广泛、越复杂和越高级。当“导向”和“迂回”等东西体现在简单的空间场和引力场中时，老鼠能知觉、记忆和推论“导向”、迂回等东西，正如D. K. 亚当斯（D. K. Adams）
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 已经指出的那样，猫能够在涉及杠杆和绳子等较为深奥的情境中，感知、记忆和推论这种导向和迂回，而类人猿甚至在需要制造棍棒和叠起箱子等情境中能够对这些导向和迂回作出正确反应。
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 最后，人类能够在涉及诸如修辞、社交、数字等领域中对这些关系作出正确反应。

然而，这些事实立即表明，不同物种能力之间的这些差异不是纯粹的手段—目的—关系本身的全部差异。这些差异可能大部分是体现这些关系的感觉和运动的差异。因为环境场（environmental field）的特征不仅由它的纯“形式的”（purely formal）手段—目的—关系所组成，而且也由它的材料，如空间、时间、引力等的本质所组成，这些形式关系恰巧在其中得到体现。场是根据它们抽象关系的复杂性而彼此区别的。但是，场也根据具体的感觉材料和运动材料，也即辨别的材料和操作的材料（维度）而有所区别的，这些抽象关系就体现在这些辨别的和操作的材料（维度）之中。某些物种之所以比其他物种优越，看来在于它们能够优先掌握某些类型的感觉材料和运动材料，也就是辨别之物（discriminanda）和操作之物（manipulanada），正如它们能够优先掌握抽象的手段—目的—关系本身一样。举例来说，人类和类人猿之所以能够超过老鼠和猫的原因，不在于人类和类人猿在很大程度上具有更大的手段—目的—能力，就像它们具有优越的感觉和运动装置那样，也就是说，人类和类人猿具有更大的关于辨别之物和操作之物的能力。这是因为，如我们已经看到的那样，当问题涉及空间材料时，老鼠和人类几乎具有同样良好的手段—目的的原则，只有当问题涉及时间、修辞、引力、社会等内容时，老鼠的能力才大不如人。

因此，我们从现在开始将保留“形式的”手段—目的—能力（formal means-end-capacity）这个术语，用来表示形式的手段—目的—原则的能力，并将引进更为具体的术语“维度的”手段—目的—能力（dimensional means-end-capacity），用来表示形式的手段—目的—原则中，空间、时间、引力、数字系统、社会、词语、修辞等方面特殊的“材料”体现能力。这种体现构成了特定的“维度”。而作为对这些维度中某一种维度材料的独特体现的手段—目的—关系这—能力，我们则称之为维度能力（dimensional capacity）。

然而，必须承认，界定任何一种特定的维度，使任何一种特定的维度具有独特性的究竟是什么东西尚不明确。看来，很明显，不同维度的特征以某种方式与辨别之物和操作之物的特征紧密联系起来了。如果情况确是如此的话，那么拥有特定的维度能力也将与拥有某些类型的特别良好的辨别能力和操作能力联系起来（参见第五章）。因此，老鼠之所以有如此惊人的良好的空间维度洞察力，部分原因在于老鼠具有特别敏锐的动觉器官，而正是这些动觉器官携带着特别优良的能力，也即对主要涉及空间的材料进行辨别和操作的能力。

然而，整个问题显然还需要深入分析。特定的辨别能力和操作能力，维度的手段—目的—能力和形式的手段—目的—能力都是相互联系着的。第一种能力和最后一种能力容易区别和界定。但是，中间那个维度能力，在多大程度上是它自身的能力，在多大程度上只是其他两种能力的产物或其他两种能力的杂交则不清楚。因此，我们刚才的讲话是以建议的方式来进行的，同时也是为了提出一些新问题，而不是为了构成任何最终的完整陈述。形式能力和特定的维度能力之间的区别问题可以充分证明它是一系列深入的经验主义研究的出发点。

3．形式原则的表列

为了讨论形式能力和特定的维度能力之间的区别，让我们提出一份有关形式原则（formal principles）的表列，我们认为这些形式原则很可能在各种手段—目的—场中找到，而不考虑它们的特定材料。

我们哲时提出下面的表列：

序列（sequence）：简单的趋向或离开，也即预示（prediction）

分化（differentiation）

距离（distance）

方向（direction）

相似性（similarity）：差异中的同一性（identity）

同一路径的相反两端（reverse ends of one and the same route）

多重痕迹（multiple trackness）

最终的共同通道（final common pathness）

相互选择性（mutual alternativeness）

围栏（closure）

层次（hierarchicalness）

上述每一种原则可以进一步描述。

序列：简单的趋向或离开（预示）

通过序列，我们将能理解一切手段—目的—关系的简单的基本的方面。与一个物体的交流（Commerce with）导致趋向或离开另一个物体，或者在工具性的情形里（见第六章），与一个物体的交流实际上同时完成了与另一个物体的交流，这是十分简单的事实。如果动物具有任何“克分子”（molar）行为的话，那么它就必须具有与这些十分简单的手段—目的—关系相关的符号—格式塔—准备状态和符号—格式塔—期望的能力。

分化

我们运用分化这个术语意指前一个原则的必然结果。这是因为，一切行为，由于包含了与特定的序列（也即趋向或离开）相关的内在符号—格式塔—准备状态和符号—格式塔—期望，就必然在可供选择的路径之间进行区分方面是可驯的（docile）。对于序列的期望也必然同时意味着选择物之间的区分。这就是说，迷津学习不仅证明了老鼠具有从这个趋向那个的关系的能力，而且也证明了老鼠具有与“这个”这而不是“那个”这、与“这个”那而不是“那个”那的关系有关的能力。在建立起对导向食物的通道予以期望的过程中，老鼠同时也在这些通道和其他通道之间，在食物和非食物之间作出区别。于是，预示和区分必然相伴而行。

距离

在距离这个标题下，我们转向第七章已经讨论过的“求短”、区分和偏爱等基本事实，也即空间距离（space-distance）、时间距离（time-distance）和阻力距离（force-resistance-distance）三方面的基本事实。那就是说，手段—目的—场的整个概念涉及这样的假设，即有机体具有与路径选择所涉及的距离问题有关的符号—格式塔—期望的能力。对有机体的行为而言，要适应手段—目的—场，它就必须偏爱“短的”路径而不是“长的”路径，并在某种程度上能从“较长的路径”中区分出“较短的路径”。

方向

在方向这个标题下，我们将指出第八章讨论过的一切手段—目的—关系的另一个基本事实。这个事实是，符号—格式塔—准备状态和符号—格式塔—期望必然涉及对它们的符号进行方向区别或特性区别。它们把距离的差别与方向的差别联系起来。在第八章，业已表明［J. F. 达希尔（J. F. Dashiell）、J. A. 热格雷利（J. A. Gengerelli）、J. G. 吉冈（J. G. Yoshioka）、M. F. 华虚朋（M. F. Washburn）、E. C. 托尔曼（E. C. Tolman）和C. H. 洪兹克（C. H. Honzik）］老鼠能在空间情形中掌握相对精确的方向—距离关系。

相似性：差异中的同一性

这也许是一个相对“高级”的原则，而且很少包括在低于灵长目动物的手段—目的—准备状态和手段—目的—期望之中。无论如何，我们尚不知道老鼠身上是否具有这种东西。看来，迄今为止没有设计过这方面的实验，用以证明低等动物中是否存在这种相似性。

同一路径的相反两端

第十一章的讨论［参见J. 布尔（J. Buel）的实验］提示我们，甚至老鼠也能在某种程度上辨别出同一路径（至少这是空间路径）的相反两端——老鼠的符号—格式塔—期望在这一原则方面表现出能力——至少当它在空间中被发现时是如此。

多重痕迹

第十一章的讨论表明，涉及多重痕迹的准备状态和期望的能力［参见H. C. 吉尔豪森（H. C. Gilhousen）、K. F. 明津格（K. F. Muenzinger）、J. F. 达希尔、J. G. 吉冈等人的实验］已经由实验证明在很大程度上属于老鼠的内部构造，甚至龙虾的内部构造。这再一次附带说明该原则的维度体现是空间的体现。

最终的共同通道

这一原则同样被表明，它在空间情形里属于老鼠能力范围以内的东西［参见H. H. 肖（H. H. Hsiao）的实验，以及E. C. 托尔曼和C. H. 洪兹克的实验，第十一章］。

相互选择性

这个原则［参见G. V. 汉密尔顿（G. V. Hamilton）的实验］也已经表明它在某种程度上影响老鼠的准备状态和期望，并在更大程度上影响猫、狗和猴子的准备状态和期望。

闭合

我们在这里也许还记得由N. R. F. 梅尔（N. R. F. Maier）的实验明确表示出来的原则。老鼠，还有某些高等动物，能够在较大程度上作出涉及这一原则的正确期望。它们能够作出的期望有赖于把同一条完整的通道中分别享受的部分综合在一起。

层次

我们用这个术语意指序列连续性的事实。甚至老鼠和更大程度上的高等动物，尤其是人类和灵长目
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 ，能够依靠这一原则作出正确期望。

人们不应认为上述表列一定是完整的。此外，没有人作出任何努力来探索表中的各个项目在多大程度上是彼此独立的，或者在多大程度上它们不会相互重叠。这是因为，可以肯定的是，一个“场”的概念意味着，在某种程度上，这些原则或关系类型中，没有一个原则或关系类型能够真正独立于其他的原则或类型，或者与其他的原则或类型相分离。因此，可以充分证明，与所有这些原则有关的成功基础只有一种“能力”。

4．手段—目的—关系和逻辑

现在，我们将提出，这些“形式的”（场、手段—目的）关系基本上是逻辑学家所关心的那种东西。也就是说，正如我们所看到的那样，逻辑学家的特殊任务是去发现所假设的这些独立的手段—目的—关系究竟有多少，或者在多大程度上它们可以把一种关系还原为另一种关系。这是因为，在我们看来，逻辑确实（或者应当）关注导向和方向—距离的关系中手段—目的—事实的不同种类及其复杂性和相关性。逻辑的任务是，为导向、方向、距离等事实的相互依存的类型和种类建立一组抽象的规则。但是，我们不是逻辑学家，不应该篡夺他们的权力。我们只想建议，这是逻辑的经验主义材料。我们认为，逻辑除了处理手段—目的—场中发现的“形式”以外别无作用。这些“形式”无论对人类，还是对类人猿、猫或老鼠来说都是获得的。如果逻辑学家是真正坦诚的和宽容的话，他应该像关注人类或类人猿获得的手段—目的—关系特征那样，也应该对猫或老鼠获得的手段—目的—关系特征发生兴趣。

最后，我们要强调的是，任何动物个体的手段—目的—能力，或者动物物种的手段—目的—能力，都可以被界定为动物迅速地和适当地释放正确的手段—目的—准备状态和手段—目的—期望的能力，它们是与涉及“形式的”或“逻辑的”相互关系的场有关的。

5．维度的手段—目的—能力

正如我们已经说过的那样，实际的具体环境装置不仅包括这些纯粹的形式关系，而且还包括空间、时间、引力、社会关系等维度中特定类型的物质体现。任何一个实际的场还始终包括具体的维度材料——空间的、时间的、引力的、社会的、生理的、言语的、修辞的或诸如此类的具体维度材料。分化、序列、方向、相似性等形式的手段—目的—关系总是按照辨别之物和操作之物的特定维度的结合体现出来的。因此，一个动物，例如老鼠，可能在空间装置上特别善于分化和预示，但在机械的分化和预示中却表现很差，至于在社会领域和修辞领域中则毫无反应。

这种情况意味着，在对特定动物的能力（对特定类型的问题建立起合适的符号—格式塔—期望的能力）开展任何一项具体的调查时，不仅要根据该动物表现的纯粹的形式能力来作出评价（这种纯粹的形式能力是指与序列、迂回等形式原则有关的能力），而且还必须根据动物的更加特定的维度能力来作出评价（也即动物在处理那些使上述关系得以体现的特定材料时表现出来的能力）。类人猿之所以比老鼠优越，原因可能不在于它具有更大的形式能力，也即与序列、分化、同一性、多重痕迹、最终的共同通道等有关的能力。恰恰相反，类人猿比老鼠优越的原因在于这样一个事实，即它通过较好的眼睛和双手，能够看见并抓住那些老鼠对之无动于衷的“材料”。因此，类人猿的优越性也许既是优越的形式能力问题，又是优越的维度能力问题。

6．智力与特殊能力

现在，我们将提出，我们已经划分的这种区别，也即在形式的手段—目的—能力和维度的手段—目的—能力之间作出的区分，也许与某些智力测验者所作的那种区分有点相似，智力测验者在一般智力（g）和特殊能力（S1
 、S2
 等）之间作出了区分（参见第十四章）。我们关于形式的手段—目的—能力的概念看来与一般智力（general intelligence）的概念十分相似，而我们关于维度的手段—目的—能力的概念看来则与特殊能力（special abilities）的概念相似。

此外，如果这种相似得到承认的话，我们便可提出另一个论点。这种论点看来大部分被智力测验者忽略了，也被动物爱好者忽略了。事实上，人们无法十分成功地对智力（也即形式的手段—目的—能力）进行比较，只有在接近辨别能力和操作能力的同样水平上，也就是说，只有在相同的维度体现水平上，方才可以成功地对智力进行比较。

人们无法对一只鹦鹉、一只狗、一头大象的智力成功地进行比较——这里的智力指形式原则的能力，尽管这是外行们乐于提交给动物心理学家的问题。鹦鹉、狗和大象具有不同的辨别能力和操作能力（由此产生特殊的维度能力），因此人们实际上不可能对这几类动物呈现同样的问题，以便测试它们在分化、预示、迂回等方面哪种动物最快和最敏捷。人们被迫运用如此不同的辨别之物和操作之物的测量装置，以至于用来解释构成形式原则的那些结果的任何一种共同单位看来都是完全无效的。

与此相似的是，人们在测量一个2岁幼儿和一个12岁少年在分化、预示等方面的相对速度和有利条件时，不可能取得很大成功。因为2岁幼儿和12岁少年之间的辨别能力和操作能力如此不同，以至于不可能向他们提出任何共同的任务。只有运用最复杂的统计程序
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 ，使适合于确定其中一人的纯粹的手段—目的—能力的那种量表和测量仪器得到精炼和延伸，才能使之适合于确定另一人的形式的手段—目的—能力。

看来，在个体发生和种系发生的阶梯上攀得越高，形式能力和维度能力也就越强，这是毫无疑问的。但是，要想在显著不同的辨别水平和操作水平上对形式能力作出任何精确和正确的评价，至少在目前，相对来说似乎是不可能和不成熟的。

7．比较不同种系发生水平的实验

我们记得的实验是R. M. 耶基斯等人关于“多重选择”（multiple choice）的实验，以及W. S. 亨特（W. W. Hunter）关于“时间迷津”（temporal maze）的实验。

多重选择

在R. M. 耶基斯的多重选择方式中
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 ，向动物呈现一排一扇挨着一扇的门，或者在人类被试的情况下，是一排反应键。有些实验者用了12扇这样的门或键。在任何一次特定的尝试中，所有这些门并不都开着（并不都可达到），而是以某些可变的数目如3、4、5开着。这批开着的门（或者只是没有锁上的门）将按照整排门的数目在各次尝试中的位置而有所变化。用于老鼠的一套装置如图62所示。

[image: alt]


图62　供老鼠用的多重选择平面图

E、入口箱，R、反应室，C、反应装置，A、门后的通道，S、旁边的通道，D、滑门，F、食物盒。所有的门（除D以外）都重复移动，并由绳子从螺丝孔里进行操纵，图中未显示这种情况。
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开着的门从一扇到另一扇始终是连续的。然后，实验者确定一个问题，例子如下：（a）左边第一扇开着的门；（b）右边第二扇开着的门；（c）开着的门的中间一扇。或者，在人类被试的情形中，也用了如下这类复杂问题——（a）选择右端的第二扇门和中间的左边一扇门；（b）如果有5扇门开着，选中间的；如果有7扇门开着，选左端一扇；如果有9扇门开着，选右端一扇；（c）两批渐进选择的门，从左端开始朝向中央，然后从右端开始朝向中央，然后向左，然后向右等等。
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当动物在每种新的装置中立即选择正确的门，而且并不试图进入不正确的门时，问题得到了解决，因为它显然发现了构成和解释问题的“原则”。

人们可从上面引述例子中观察到，这个“原则”可能从相对简单的空间问题（例如，“一排门左边第一扇门”）向计数等原则方向变化。成功地解决一个问题表明了特定动物区分特定“方向”的能力，这种特定的“方向”凭借特定的原则界定正确的门。成功的动物表现出它们具有分化特征的能力，例如“左边第一扇”；“中间那扇”；“连续地第一扇、第二扇、第三扇，等等”。或者，换言之，业已发现，动物能够（或不能够）处理某些空间的、数字的和时间的“方向特性”（direction-qualities），也就是辨别之物和操作之物。而且，动物越高等，越能区分这些深奥的和精妙的复杂特征。在多重选择题里增加复杂性既是形式的又是维度的能力问题。
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时间迷津

W. S. 亨特的时间迷津
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 基本上是双通道的箱子或轨道，如图63所示。

[image: alt]


图　63.

在这样的装置中，动物被迫作一系列的来回旅行。每次奔跑中，动物先沿着中央通道跑，然后转向左边或右边，这要根据实验者开（或关）1号门和2号门或3号门和4号门而定。对动物发出的指令有两种，或者是简单选择，1r 1r 1r 1r，或者双重选择，11rr和rr11。实验的一般结果是，老鼠能够学会简单选择，尽管有很大困难，但却学不会双重选择，而浣熊和猴子却能学会双重选择。

可以观察到，如W. S. 亨特已经指出的那样，在单一选择的问题中，“刚才走向左边”可以作为接着走向右边的线索，与此相反，“刚才走向右边”可以作为接着走向左边的线索，可是在双重选择的问题中，不可能始终运用前面的奔跑方式。在双重选择的问题中，例如，11rr，第一次来回奔跑中“刚才奔向左边”必须作为第二次来回奔跑中继续奔向左边的线索，而与此相反的是，第二次来回奔跑中的“刚才奔向左边”必须作为接下来奔向相反方向右边的一种线索。因此，结果表明，浣熊和猴子具有一种能力去区分符号物（sign-objects），对符号物作出反应，这些符号物仅仅由它们在时空顺序中的位置而显得突出。这种能力是老鼠所缺乏的。浣熊和猴子能够成功地在“刚才做的第一个左转弯”和“刚才做的第二个左转弯”之间作出区分。它们能把前者当做接下来再走向左边的符号，而把后者当做接下来走向右边的符号。对它们来说，当第一次靠近选择点时，就引起了“路线向左开放”的符号—格式塔—期望。在向左转过一次以后，当再次接近选择点时，又一次引起“路线向左开放”的符号—格式塔—期望。不过，当第三次接近选择点时，却引起了“右边开门”的相反的符号—格式塔—期望。老鼠做不到这点。因此，W. S. 亨特提出，这种情况意味着高等动物大概具有某种“符号过程”（symbolic process），也就是在功能上相等于内部言语的东西，能在相继接近的选择点中间作出区分
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 。

但是，不论是否有必要去假设这样一种符号过程，浣熊与猴子取得的肯定结果，和老鼠取得的否定结果，都反映了前者对以符号形式表现的时间顺序特征颇为敏感，而这是后者无能为力的。这种差异再次表现为维度差异。

8．苛勒的“顿悟”与手段—目的—能力

最后，在总结本章以前，可以把我们称之为手段—目的—能力的概念与某种新近争论颇多的概念——“顿悟”（insight）作充分的比较。后者特别为W. 苛勒所关注。不论在W. 苛勒的类人猿行为分析和问题解决活动中
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 ，还是在他的一般理论立场的声明中
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 ，他经常用到“顿悟”这个术语。

首先，让我们考察一下，他把这个术语用于更加一般的理论阐释上。在《格式塔心理学》（Gestalt Psychology）一书中，他的“顿悟”意味着在同一个现象场的两个或两个以上项目之间的一种“经验的确定”（experienced determination）。他说，顿悟存在于这样一种情境中，例如一个人“体验到”他的愤怒作为现象场中的一个项目而指向另一个人，也就是同一现象场中的另一个项目。他说，“顿悟”是“我们对整个场中的一个事件或一种发展的明确决定的体验；在实际的情形中，无须存在任何一种像发明或新的智力成就这样一类东西”。
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现在，十分清楚，这仅仅与我们的手段—目的—能力概念间接相关。我们已经把手段—目的—能力界定为一种能力，即在任何一种特定的装置中作出知觉的、记忆的和推论的符号—格式塔—期望的能力。对我们来说，手段—目的—能力是在特定的手段—目的装置中位于成功的知觉、记忆和推论背后的能力，而不是任何一种正确期望本身的心理活动。此外，根据我们的观点，这些知觉、记忆和推论不一定是有意识的或体验过的。我们运用的手段—目的—能力是位于成功的期望背后的能力，而与这些期望是否“有意识地被体验过”无关。

然而，现在让我们考虑W. 苛勒把“顿悟”用在类人猿方面。他在两种意义上运用这个术语，虽然其中一个意义可以被吸收到刚才所用的定义中去，但另一个意义却是与我们对手段—目的—能力的运用相一致的。W. 苛勒在他的描述中，曾多次把“顿悟”用于某种独特的“内部发生的事件”。例如一种突然的心理启发（mental illumination），这是他发现的一种可以推论的启发，每当动物经过一段时间的犹豫和直接的但无效的尝试与错误以后，便表现出一种突然的、正确的和相对来说间接的解决办法。这种对“顿悟”的用法与《格式塔心理学》中的用法多少有点相同。从这个意义上说，获得这种新的解决办法的动物有赖于对现象场中项目之间关系的一种新的“经验的确定”（也就是依靠一种“顿悟”）。
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 关于这种用法，唯一需要进一步注意的是，在《格式塔心理学》中，苛勒特别断言了这种进一步的学说，即在这个意义上，顿悟也存在于这样一些情形中，在那里，“经验的确定”在当时当地不包括任何新的解决办法——没有场的延伸。

然而，正如在《类人猿的智慧》（Mentality of Apes）中的第二种用法一样，在我们看来，W. 苛勒意指类人猿具有“顿悟”，因为它们实际上能够成功地解决一些问题，包括这种或那种区分、迂回等，而不管这样做是否通过“经验的确定”时刻。因此，无论何处，当发现类人猿解决一个相对来说复杂的场原理问题时，W. 苛勒便倾向于认为该动物表现出许多顿悟。
〔18〕

 而且，很显然，W. 苛勒使用这种术语的方式和我们用于手段—目的—能力中的方法并无二致。从这个意义上说，顿悟不过是位于某些活动后面的能力，它使这些活动成功。它是位于成功的符号—格式塔—期望背后的能力。它是手段—目的—能力。

9．顿悟学习

最后，让我们看一看顿悟这个术语的某种共同用法。那就是说，顿悟被广泛地用于动物学习的讨论中。自从E. L. 桑代克（E. L. Thorndike）
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 的先驱性著作发表以来，顿悟这个术语就被广泛用来比较两种学习方法：（a）盲目的“尝试与错误”（trial and error）学习；另一方面是（b）所谓的运用“理解”或“顿悟”的学习。归根结底，桑代克本人也吃不准在人类学习中是否真有顿悟或者运用理解来进行学习的事。
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 但是，这种对照不论是否为桑代克本人所接受，却已经在以后的许多讨论中被描绘了，假设是这样的（桑代克本人看来是这种假设的第一个提出者），学习曲线的异乎寻常的突然下降将是“顿悟”的客观证据。也就是说，桑代克否认他的猫会产生顿悟，主要是因为他声称猫的学习曲线没有出现这种突然下降。
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 可是R. M. 耶基斯由于在年幼猩猩的行为中发现了这种突然的下降（那是在多重选择测验中发现的），因而宣布有证据表明猩猩已经学会用顿悟或理解来解决问题。
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如果不考虑这种顿悟是否实际上被证明的问题，那么，那个最后使用的“顿悟”的定义究竟是什么？看来，对此问题不会有明确的答案。那些首先使用这个术语并把它与学习联系起来的作者，似乎从未为弄清这个术语的真正含义而操心过，但是，我们可以说，他们看来把顿悟假设为对场关系（field relationships）或场“规律”（field "rules"）的某种形式的“有意识掌握”（conscious grasping）。

无论如何，为了目前讨论的目的，我们认为假设便是他们的定义。然而我们要问，对“顿悟”的这样一种界定与我们的手段—目的—能力究竟有什么关系？我们的回答是，掌握场关系的能力就是我们所指的手段—目的—能力。因此，在这种能力的意义上，一切学习都将包括“顿悟”。而所谓“顿悟学习”（insight learning）的特性不会是这样的事实，即它包括更多的或甚至不同的手段—目的—能力，而恰恰是这样的事实，即它是“有意识的”，包括出现先前在有机体的“直接指令下”未出现过的新关系。所谓“顿悟的学习”，只有通过（1）它的“有意识的”或“观念的”特征；（2）它的新的或创造性特征，才能把它自己与尝试和错误的学习区别开来。

但是为了使这一点明确起来，我们必须首先决定我们通过意识想了解些什么，以及通过观念想了解些什么。

对于这些问题我们将在下一章讨论。



第十三章

自觉觉知和观念作用
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1．必须提出不该提出的问题

到目前为止，我们回避对“意识”（consciousness）或“观念”（ideas）进行任何讨论。我们这样做是有意的。我们意欲强调的是，行为［可驯的（docile）］表现出目的的（purposive）和认知的（cognitive）决定因素，而且这些决定因素可以十分客观地被发现和界定。一只老鼠的行为表现出与环境特征有关的可驯性，因此，这种可驯性据说对这些环境特征来说也是有目的的和认知的。一切行为表现出内在的手段—目的—准备状态（immanent means-end-readinesses）和手段—目的—期望（means-end-expectations），包括知觉、记忆、推论。在对这些内在决定因素进行分析和界定时，人们发现没有必要去声称它们是否包括意识或观念。
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而且，如果心理学只满足于低等动物的实验，尤其对老鼠情有独钟，而不想在人类身上做些尝试，那么整个意识和观念问题可以完全不予考虑。但是，人类坚持把自己纳入任何一种心理范畴之内。而且，人类坚持说他们是有意识的，并且具有观念，尽管后者尚未确证。因此，这种不该有的必要性交给我们一个任务，要对这些问题作出某种假设。然而，我们的试图只不过是猜测。它们仅仅是关于低等物种的推测，对此，我希望读者不要过于看重它们。

最后，由于对老鼠的论题感兴趣，我们可以开始对它们进行讨论。

2．自觉觉知的时刻

它的特性

首先，我们将宣称，一只老鼠有意识时的行为和它在无意识时的行为基本上没有什么不同。我们作为行为主义者，不想去假定老鼠在自觉觉知（conscious awareness）时刻基本上处于某种独特的形而上学（metaphysical）状态。当老鼠以觉知（awareness）去产生行为时，可以假设它一定享受到（enjoying）它在无意识行为时享受到的同样的一般关系。因此，我们可以认为，有意识的行为仅仅是无意识地对行为施加影响的某种特定的“谋划”（wrinkle），某种精致的高级结构，不过，我们完全可以从行为主义角度对其进行描述。

它的地点

但是，我们现在必须问，意识何时产生？老鼠的自觉觉知赖以发生的行为场合或地点是什么？我们的答案是：主要在行为的变化时刻，在学习时刻，将发生意识。至于与爪子上的特定问题有关的自觉觉知，在老鼠学习了特定的迷津项目以后不需要存在，在老鼠学习该迷津项目以前也不需要存在。如果觉知过程真的需要出现的话，也只有在实际的学习时刻才会出现。我们假设，自觉觉知将以某种方式发生作用，用来协助在学习中出现的内在决定因素的那些变化。意识既不与学习之前占优势的静止状态有关，也不与学习以后的静止状态有关，尽管人们经常报告在学习以后意识持续存在，也即毫不相关地坚持存在着。

学习一种迷津涉及建立或提炼合适的符号—格式塔（signgestalt）。那就是说，在学习过程中，呈现在两条可供选择的入口之间分叉点上的刺激，开始分别释放先前没有释放过的不同的符号—格式塔—期望（sign-gestalt-expectations）。在学习之前，老鼠倾向于以50∶50的比例进入可供选择的入口处；它对两种入口均释放同样的符号—格式塔—期望。可是，在学习之后，它在两者之间作出了区分，并对它们分别施以不同的符号—格式塔—期望。于是，它更频繁地进入其中一个入口，而不是另一个入口。在学习过程中，来自两个入口处的刺激则开始释放各组不同的期望。

总之，我们的假设是，如果自觉觉知果真出现的话，也是在获得新的或更加精炼的符号—格式塔—期望时刻出现的。

它的定义

然而，我们现在必须提供实际的界定了。我们对自觉觉知的界定是：“自觉觉知是由一种‘取样的’（sampling）‘来回奔跑’的行为操作组成的。”这样一种取样或来回奔跑的行为之功能和作用，也就是自觉觉知的功能和作用，将增强、强化、明显地显示一个环境场的某个部分或区域。

让我们用具体的例子来说明。

3．黑白辨别箱

我们以学习一个辨别箱的例子来说明上述的问题。
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 任何有经验的“老鼠心理学家”都愿意证明，在这样的学习过程中，某些个别的老鼠往往会出现这样的情况，当它们首先来到选择室里面时，便会开始沿着一条通道跑，然后犹豫、观望，或者从一个入口到另一个入口来回跑，只有到了那时，才最后沿一条通道或另一条通道跑向前去。

现在，我们的学说认为，这样一种奔跑或观望，这样一种“取样”。界定了老鼠的自觉觉知，也即一种对白色与黑色进行比较的意识，或者一种把“增强”或“减弱”两者合而为一的意识。
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 也就是说，来回奔跑构成了手段—目的—场（means-end-field）的分化（differential）方面的意识。这种场的分化方面在意识出现之前对行为不起决定作用，或者充其量仅对行为起十分轻微的决定作用。可是，当手段—目的—场的这种分化方面的意识在意识出现以后，对行为显然起更大的决定作用。

4．有意识学习与无意识学习

然而，必须指出的是，这种来回奔跑的行为或取样的行为并不经常发生。处于“实践”的（解决问题的）行为过程中的老鼠可能先以不加区别的方式处理白与黑，然后过渡到以区别的方式处理白与黑，这时，它相当平稳，没有明显的来回奔跑（也即意识）时刻的干预。

这说明了两种可能性。学习可能作为两种入口处连续经验的结果而以平稳的方式自然增长。这两个入口处分别导向它们的意义（significates）：一方面是食物，另一方面是死通道。或者，学习可能包括（至少部分包括）来回奔跑的时刻，也就是自觉觉知的时刻。
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5．来回奔跑的意义

但是，现在我们必须问，这种来回奔跑的价值是什么？也就是说，当它们确实发生时，这种自觉觉知的价值是什么？它们达到什么目的？

答案是，这种自觉觉知的时刻（这种来回奔跑的时刻）证明和强化了白色与黑色符号之间的区分，这种区分在某种程度上已经自动地和无意识地建立起来了。这是因为，老鼠只有经过一定数量的尝试，并且建立起对有关事实的顺应（即认识到有两个入口，而且两者之间存在差别）以后，方才被驱使着奔跑或者来回观望。来回奔跑行为的发生，要求老鼠在面临来自一个入口的刺激时去顺应以下的事实，即还有另一个与之对照的入口。因此，老鼠必须在意识开始产生以前，在某种程度上进行无意识的学习。老鼠要等到在某种程度上必须进一步强调意识时，方才可以成为有意识的。因此，可以这样说，意识的价值仅仅是强调和强化场的特征，强调和强化到一定程度，也即在先前行为中已经内在的那种程度。意识不可能完成实际上再度出现的任务。

6．来回奔跑——一种非实践的行为

应当进一步强调的是，所谓意识是去阻止一个“实践”的行为，以便沉溺于一个非实践的行为（non-practical behavior）。来回奔跑是一个幕间插曲，当然是有价值的，但是它延误和推迟了最终期望的实践行为，也就是选择一侧或另一侧的实践行为。因此，意识是一种阻挡或延迟，以便增强或勾划一个位置—场（a position-field）的某个区域或某个方面，正如我们所看到的那样，这个区域或方面已经在某种程度上先于意识而被掌握了。

7．分化加预示

接下来，人们注意到老鼠在学习辨别箱的过程中可能表现出一些行为，即它们不仅从一处进口到另一处进口之间，而且还在任何一条通道内部来回奔跑。后面一种来回奔跑形式增强和提高了预示的（predictive）或序列的（sequential）关系，这是在入口和通道“内部”之间获得的关系。来回奔跑的作用，也就是意识的作用，在这里便是证明和强化这样的预示。它像一盏聚光灯一样去增强对特定符号的特定导向。但是，我们能够因此区别两种意识，并不意味着这两者很可能实际上以相互独立的方式发生。显然老鼠不能同时进行两种类型的来回奔跑。不过，它能够在紧接的相继过程中这样干。它经常从一个入口处奔向另一个入口处，紧接着又在每一个入口处里面来回奔跑。此外，从事一种奔跑的条件看来也包括从事另一种奔跑的条件。就是说，老鼠也许并不有意识地把一个入口与另一个入口进行区别，也就是它在两个入口之间来回奔跑，直到它在某种程度上已经获得了一种无意识的预示，即每个入口导向什么东西的预示。反之也一样，它也许并不有意识地预示，也就是它在两条通道内部来回奔跑，直到它在某种程度上无意识地获得了两条通道之间的区分。分化和预示共同进行。要是在某种程度上不把对方包括在内，那么看来两者都不可能产生。

最后，可以肯定地说，预示（趋向或离开）和分化，也许是上一章讨论过的两个最基本的“形式的”手段—目的原则（formal means-end principles）。看来，只有拥有这种程度的手段—目的—能力，意识的产生才有可能。对分化和预示关系作出反应的手段—目的—能力将是自觉觉知的必要前提，也就是取样或来回奔跑行为的必要前提。

8．观念——仅仅是对来回奔跑的“顺应”和虚饰

但是，具有“心灵主义”（mentalistic）倾向的读者无疑会提出抗议。他对自己咕哝着，“自觉觉知可能存在着，无论何时，只要有这种实际的来回奔跑，它就可能存在着。但是肯定不能用这种来回奔跑来鉴定自觉觉知。这是因为，我作为一个人，肯定知道当我不来回奔跑时仍经常是有意识的。实际上，我的自觉觉知看来极少伴随这种奔跑或包括这种奔跑”。

我们将如何回答这种指控呢？我们的回答是，在这些情形中，根据其他的证据，也即“内省”（introspection）
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 ，实验者有理由假设意识存在于他的被试身上，我们可以假设这种意识不存在于任何实际的来回奔跑中，而是存在于我们所谓的对来回奔跑的“行为顺应”（behavior-adjustment）中，或者仅仅是对来回奔跑的一种行为虚饰（behavior-feint）。

我们将假设，在高级动物中，也许甚至在老鼠中，不仅存在着一种从事实际的来回奔跑能力（也即意识），这种能力阻挡着“实践”的行为，而且还存在着对“非实践”的来回奔跑的顺应或代理（surrogate）的能力。这种对来回奔跑的顺应或行为虚饰，将表现出与实际的来回奔跑一样的作用。它们将以某种方式使动物与同样的刺激—结果进行接触，如果动物实际上已经来回奔跑过的话，那么它肯定已经与这些刺激—结果接触过。我们假设，实际的来回奔跑增强了对环境特征的分化和预示，提高了将在动物行为中起作用的内在的符号—格式塔—期望。实际的来回奔跑增强了对白色—黑色的辨别能力，提高了对白色引向食物而黑色引向非食物的辨别能力，好像投上了探照灯或聚光灯一般。我们现在还可以宣称，这种对来回奔跑的行为虚饰，这些对行为的代理，达到了同样的提高，而所花的时间和精力与在实际的来回奔跑中所花的时间和精力并不一样。“行为顺应”以某种奇异的方式与同样的刺激—结果相接触，这是一个人在从事实际的来回奔跑时将要接触的刺激—结果
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 。

现在，这些对来回奔跑的行为虚饰，与实际的来回奔跑相对照，我们将之称为观念作用（ideations）。简单的觉知等于一种实际的来回奔跑。观念等于这种来回奔跑的顺应。观念是对这种实际的来回奔跑的代理，并实现同样的目的。

9．“固有的”行为学说

现在，可以询问的是，我们的这个学说与J. B. 华生（J. B. Watson）
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 和A. P. 魏斯（A. P. Weiss）
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 的“固有的”行为学说（doctrine of "implicit" behavior）有什么关系。后者是相当混乱的学说。不过，它仍然是重要的创始学说，而且是我们应该十分感激的学说。实际上，我们将肯定的是，它是我们目前关于行为顺应或行为虚饰概念的基础。华生和魏斯的“固有行为”［也就是次级言语（subverbal speech）或次级手势的手势（sub-gestural gesture）］的真实含义，我们认为，其特征是对实际行为的代理或替代。正如华生和魏斯所描述的，固有的行为基本上是一种活动，虽然它并不通过任何实际的运动，但它使有机体接触同样类型的环境结果，这是相应的实际行为已使有机体达到过的结果。

然而，必须指出的是，尽管这是“固有的”行为学说的精髓，但华生和魏斯实际上还是作了精深的分析。此外，为了表示固有行为的基本作用，他们继续以不必要的形式提出了这种固有行为或行为虚饰的特定的神经—肌肉特征（neuro-muscular characters）。总之，他们坚持认为，这些固有的行为始终具有次级言语的喉部收缩（sub-vocal laryngeal contraction）性质，或者至少是次级手势的手势。但是，看来很显然，这不是重要的行为顺应或行为虚饰的神经—肌肉特征，而仅仅是它们的替代特征或代理特征。固有行为或行为顺应是代理的行为，这就是重要之点。这种真实性不应当受到损害，正如华生和魏斯对它进行过损害那样。他们使固有的行为有赖于一种深入的假设，即从结构上说，这种“固有的行为”始终包含次级言语或次级手势的手势，或者它们必然包含任何一种运动的解除。

10．意识和观念的相对无私的特征

我们现在可以再次强调，通过实际的来回奔跑，或者通过替代这样一种实际的来回奔跑（也就是对实际的来回奔跑的行为顺应或行为虚饰），有机体增强了对环境场某个地点或区域的辨别。有机体根据这个场的地点或区域来强化或改变它的符号—格式塔。它中止了直接的必要性的联系，以便有机体“更清楚地看一看”在它面前的究竟是什么。它阻止了有机体的“实践”行为，以便对该行为必须处理的真正的可能性更加肯定，有机体不去运用它的符号—格式塔—期望，它暂时中止这些活动。它在改变或增强它们时“束缚”
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 它们。

11．意识和观念的原因（意识能力和观念能力）

然而，人们也许会问，是什么东西引起了这种意识或观念的出现——这种“非实践的”来回奔跑的出现？为什么老鼠在学习过程中有时会停下来或来回奔跑，有时则不这样做呢？对这个问题，目前只能作尝试性的回答。然而，我们可以假设，当实际的行为遭到阻挡（受到障碍）的时候，那种非实践的来回奔跑（也即意识和观念）便出现了。
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 为了更具体地表明这一点，我们可以这样假设，当在学习黑白辨别箱的过程中，对于黑白两侧的符号—格式塔—期望暂时被“卡住”了，也就是彼此“卡住了”，结果动物变得有意识，也就是开始在黑白两侧之间来回奔跑起来。正如我们所看到的那样（见第十章），老鼠在任何一种学习之前，正在释放与黑白两侧有关的符号—格式塔—期望。在学习过程中，对这些符号—格式塔—期望的提炼插了进来，也就是说，“白色”一侧成为即将到来的“好的”意义的符号，而黑色一侧成为即将到来的“坏的”意义的符号。然而，在最终完成学习之前，将倾向于出现一个中间阶段（half way stage）。在这个阶段中，每个符号将释放出同时具有“好”的和“坏”的意义的期望。老鼠将学会其中之一是好的，另一种是坏的，但是它还不能十分肯定哪个是好哪个是坏，它将受阻碍之苦。不管当时老鼠面临的是哪一侧，它将倾向于期望那一侧同时产生又好又坏的意义。可是，这种冲突的期望（带有它们对实际的实践行为的冲突倾向），将引起“非实践的”来回奔跑行为。这种来回奔跑将提高两种符号之间的辨别力，它将强调这种关系，即白色符号导致好的意义，而黑色符号则导致坏的意义。

然而，必须指出的是，在冲突的事实中没有东西必然会引起来回奔跑。必须进一步假设的是，尽管实际行为中的这些冲突为意识和观念的出现提供了场合，但却不是这些冲突真正引起了意识和观念，或创造了它们。意识和观念的最终创造原因必须追踪到有机体的某种内在的特质（trait）或能力倾向（aplitude）中去。要形成意识或观念，也就是来回奔跑或对这种来回奔跑的顺应（在期望受阻的场合里进行这种顺应），是由于个体或物种拥有的一种能力倾向。一定是由于这种拥有，以及个体中的一种特质在某种程度的作用，我们将这种特质称为意识能力和观念能力。那就是说，我们将用下述一段话表示我们所指的能力：阻止实践行为的能力（束缚内在的符号—格式塔）——为了来回奔跑或对来回奔跑的顺应；以实际的来回奔跑或对来回奔跑的顺应为基础的能力，提高或改变了最初的内在的符号—格式塔；以提高了的或改变了的符号—格式塔为基础的能力，最终实际地发生作用。

12．意识的原始感觉

但是“心灵主义者”仍然会抗议。他会说：“上面讲的都离题太远。意识和观念可能具有它们的‘现金价值’，这是由来回奔跑或对来回奔跑的顺应而完成的。但是，意识本身并不是行为，或者由行为来实施的功能。它是独特的‘内在物质’。它是独特的‘原始感觉’（raw feel）。”

我们回答道：“很好。但是，根据定义，意识并不是作为科学家的我们需要关心的。‘原始感觉’也是由于该定义而处于我们科学的视野以外。从老鼠向科学家或从一位科学家向另一位科学家传递的关于意识和观念的一切东西，是它们能发挥某些作用。意识和观念强化和提高了特定有机体的行为，也即作为决定因素的符号—格式塔，到此时为止，作用十分微弱。从功能上和科学上讲，这是意识和观念的唯一特征。如果意识和观念具有独特的‘原始感觉’的话，那么根据定义，这些‘原始感觉’是我们的科学所不予考虑的。”
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13．意识或观念和学习曲线的下降

我们坚持认为，对两条通道的特征进行辨别和预示的一种自觉觉知和一种观念，只有在内在的符号格式塔以后才会发生，这种内在的符号格式塔控制了“实践的”行为，已经在某种程度上自动表现出黑白之间的区别，并预示白色引向食物而黑色不引向食物。这种自觉觉知或观念的作用，当它们确实出现时，只不过证实和加强了这些同样的区分特征和预示特征。这种情况进一步提示，当这种来回奔跑行为或对行为的顺应确实出现时，它们会倾向于引起学习曲线中的更大的和更持续的下降。

如果上述关于意识和观念的界说正确的话，那么鉴于统计上业已积累的大量观察，应当说，在来回奔跑（来回奔跑标示着自觉觉知）出现以后的场合中，与不出现这种来回奔跑的情况相比，在同样的学习曲线点上会发现学习曲线的急剧下降。但是，这产生了一项具体调查的可能性，人们应当实施这项调查。学习曲线骤然下降的事实当然是人们所熟悉的，正如我们上面一章所看到的那样，K. 彪勒（K. Buhler）已经把它作为“啊哈经历”给“顿悟”下定义了。
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 可是，

我们现在正在探索的，不仅仅是突然下降的事实，而且是出现这种突然下降和在此之前出现“来回奔跑”之间的相关性。如果这种相关性可以证明的话，它将直接证明我们关于意识的定义。有没有人高兴试一下？

最后，还应当指出，如果我们的假设正确的话，如果老鼠能够内省的话，如果我们能够假设它的内省是可靠而有效的话，那么就应证明在学习曲线突然下降的场合还应当有很高的观念内省报告的百分比（即使不出现明显的来回奔跑）。换言之，我们应当期望学习曲线下降程度和观念内省报告之间的正相关，以及学习曲线下降和来回奔跑客观出现之间的正相关。

14．概　　述

我们的假设是：

（1）自觉觉知等于明显的来回奔跑；这种明显的来回奔跑提高了手段—目的—场的分化和预示特征。

（2）这些分化的和预示的特征可以（而且一定能够）在没有自觉觉知帮助的情况下得到提高；但是，如果有了自觉觉知的帮助，将引起该过程的特定加速。

（3）人们假设高等有机体不仅能够实际地来回奔跑，而且还能对这种来回奔跑加以顺应。这种顺应有助于分化和预示特征的提高，与提高了在实际的来回奔跑中达到的分化和预示特征一样，只是它们花较少的时间和精力就做到了这一点。它们构成了我们的观念定义（也即思维）。至于它们在神经学上由哪些东西构成，我们则不得而知。

（4）自觉觉知和观念倾向主要产生自冲突的符号—格式塔时刻，也即冲突的实际分化和预示的时刻。这种时刻为它们提供了场合。但是，它们最终的原因必须被认为是存在于有机体拥有的能力倾向之中。对于这种能力倾向，我们称为意识能力和观念能力。

（5）自觉觉知和观念，像独特的“原始感觉”一样，并不是我们所关注的。它只是作为有作用的实体才使我们在这里关心它们。

（6）我们对它们所下的功能性界定看来能够置于经验主义的考察与证明之中。

（7）然而，最后一点，应该承认，就我个人而言，不愿把它们置于这种检验之中。这是因为，正如我们一开始所指出的那样。它们只不过是狂热的猜测——是对低等动物中短暂性的推测。



第十四章

创造性观念

1．创造性观念

我们在上一章中曾经提出，学习曲线相对地骤然下降可能证明自觉觉知（conscious awareness）和简单观念（ideation）的存在。现在可以提出的是，当这种骤然下降涉及下降之前尚未实施的某种新行为的话，那么学习曲线的这种下降便标志着一种特别高级的观念。对于这种观念，我们可以杜撰一个新术语，即“创造性观念”（inventive ideation）。
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据假设，一个创造性观念涉及这样一种情形，它实现了对手段—目的—场的部分进行来回奔跑的一种“行为顺应”（behavior adjustment）。动物在它从未实际面临过的手段—目的—场的一些部分里，我们设想它是按以下步骤进行的。首先，它对实际享受过的那些场的部分进行“顺应”。接着，运用某种推断过程（process of extrapolation），对该场的一些新的部分进行“顺应”。最后，它对这些新的部分实施实际的行为。于是，在动物的学习曲线中便出现了突然下降。也正是上述步骤中的第二步，即依靠某种推断过程对新的、尚未实际享受的场的部分进行“顺应”，构成了创造性观念本身。

2．苛勒的类人猿

我们认为，关于这种创造性观念的经典描述可以在W. 苛勒（W. Kohler）对他的黑猩猩的行为描述中发现。他呈现给黑猩猩的那些问题的性质，看来构成了以下事实，即问题的解决涉及该特定动物先前从未实施过的新的行为。或者正如W. 苛勒本人指出的那样，他呈现给黑猩猩的问题全都包括迂回（umwege），也就是绕道或兜圈子。这就为它们解决问题开辟了新途径。
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 下面是他关于黑猩猩成功地解决问题的几项研究：

（1）通向食物的简单的空间弯路；（2）通过附带的绳子将食物拖进笼子里；（3）用棍棒将食物扫进来；（4）用箱子、梯子，甚至利用实验者身体爬上去，以便取得吊在上方的食物；（5）用绳子荡过去以便取得食物；（6）搬掉箱子，因为它挡住了黑猩猩直接取得笼外的食物；（7）从枯树上折下树枝作为杆子；（8）将箱子里的石块掏空，以便将该箱子用作攀登的工具；（9）将两根短竹竿接起来。即将细竹竿的一头插进粗竹竿的一头，以便形成一根长竹竿；（10）用一根短棒去勾进一根长棒，以便用长棒去取得食物；（11）将箱子里的石块掏空，利用箱子取得一根吊着的杆子，并用该杆子取得笼外的食物；（12）用一根杆子将位于笼外地面上的三面有边的抽屉里的食物勾进来；（13）用杆子将食物从箱子的一边推向另一边，以便能够用手伸出笼栅取得食物；（14）从门顶上荡过去，以取得从天花板上挂下的食物；（15）将绕在笼栅上的绳子松开两圈，以便用这根绳子荡过去取得食物。
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人们可以观察到，在上述每一种情形里，通向食物的简单的“直接”通道均被阻碍，因此问题的解决必须迂回（绕道）——例如，通过简单的空间迂回；使用工具，取得工具，甚至制造工具，搬掉障碍物等。然而，在读者进一步询问之前——询问确切的方法及其意义，以及这些迂回路线的引进等——让我们更具体地引用一些典型例子的描述。

我们首先引用两种情形的描述，它们都利用箱子，站在上面，以便取得悬挂着的食物。

3．利用箱子并站在上面

我们引用的第一个例子是名叫科科的年幼猩猩：





在实验站居住的第三天（11月7日），实验者给了科科一只小木箱作为玩具（小木箱的大小是40×30×30厘米）。他推了推小木箱。然后在它上面坐了一会儿。由于他感到孤独，因此很生气，并将箱子弃之一边。一小时过去了，科科被牵走，他的链条系在一间房子的墙上。在他旁边，离地一米处便是悬挂在墙上的目标物（水果）。小木箱放在离目标物3～4米距离以外，距墙壁2米。这时科科正被人引向新的地点。他的绳子长度允许他在小木箱周围自由运动，也可以在挂着水果的墙壁附近运动。观察者退到相当远的距离以外（距离木箱6米，在同一侧），而且只靠近一次，以便使目标物更具吸引力。在整个实验过程中，科科对观察者并不注意。一开始，它向上跳了若干次，依目标物的垂直方向向上跳，然后把绳子拿在手里，尝试着用绳圈套住目标物，但绳子太短，够不着。经过各种诸如此类的尝试以后，科科从墙壁处离开，但是没有注意到小木箱。他似乎要放弃努力了，但仍然不时地回到那里。过了一些时间，在从墙壁处离开时，他的眼睛突然瞧见了箱子。于是，他走近箱子，一面直接望着目标物，一面把木箱轻轻一推，然而木箱动也不动；他的动作变得格外缓慢；他让箱子竖立着，离开他几步，但又立即返回，再推箱子，并再次将目光落到目标物上。他再次转身离开箱子，又立即返回，给了箱子第三次尝试性的一推，嗣后他又慢慢地在周围走动。小木箱现在朝水果方向前进了10厘米。由于目标物里面加了一只橘子而更加具有诱惑力了。几秒钟以后，科科再次到了箱子边，抓住它，用一个动作把它拖到了几乎是目标物的正下方（也就是至少3米距离），科科登上木箱并摘下了水果。从测验开始到结束，整整花了15分钟。当然，观察者在科科不断尝试期间丝毫未加干预（包括对动物和木箱两者）。通过增加进一步的项目，以改进对目标物的摘取，是一种可以反复运用的成功方法。这时动物显然相当接近问题的解决。不过，在冗长的实验中，要冒因过于疲劳而使实验结果化为泡影的风险。但是，不能假设，在加进橘子以前，科科太懒惰，以至于不能到达目标；恰恰相反，科科从一开始便对水果很有兴趣，而对小木箱却毫无兴趣。但当他开始搬箱子时，他不再显得冷漠，而是表现出吃不准的样子。只有一种表述能符合他在这个节骨眼上的行为：“他开始理解！”
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由W. 苛勒详述的第二个例子是关于猩猩苏尔顿的例子，他是实验动物群中最聪明的一只动物。我们引述如下：





在苏尔顿第二次利用木箱以后的那一天，目标物悬在另一房间的屋顶上，距离地面更高。两只箱子放在地上，彼此紧靠着，距离水果有5米。苏尔顿单独蹲着。起先他不注意箱子，而是努力地想把目标物打下来，先用一根短棒，接着再用一根长度合适的棍棒。这根重量不轻的棍棒在他手中晃动；他愤怒了，对墙壁又是踢又是敲击，并将棒头猛掷出去。然后，他坐在箱子附近的一只台子上，显出疲劳的样子；当他稍稍恢复时，他环顾四周并搔搔头。他一边瞧着箱子，一边离开台子，抓住其中一只靠近的箱子，把它拖到目标物底下，并爬到箱子上面，重新操起棍棒，轻而易举地拿到了水果。箱子并不垂直地放着，苏尔顿对跳跃并不在行，因此还不得不依靠棒头的帮助。
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4．搬掉阻碍的箱子

接下来我们将引述一段解决问题的描述，内容是关于搬掉放在笼子前面的箱子，因为箱子的位置阻碍了动物拿到笼外的食物。





与“利用工具”的实验相反的实验是将一个可移动的物体放在通往目标物的路上，结果，只有把该物体搬掉方能解决问题。……箱子放在装有栅栏的房间里，直接与栅栏相接触，箱子与地面接触的一端较小，因此可以轻而易举地将箱子弄翻。在栅栏外面，与箱子相对的地上放着香蕉；……对于雌性猩猩切古来说，这是第一次参加这样的实验。好一会儿，他的反应是朝着目标物（香蕉）进行无效的伸手和探索……最后，我们在栅栏外面放上第二个目标物（香蕉）。比第一个目标物更接近栅栏，稍稍偏向一侧，在切古够得着的范围之内，不过仍然被箱子挡着。切古抓住了第二个目标物，但对这一帮助没有反应。他蹲在箱子边，面朝着栅栏。有一会儿什么事情也没有发生。接着，有几只较小的猩猩从外面接近笼子——观察者允许他们这样做是为了充当实验的刺激并努力靠近香蕉。当小猩猩们每次这样干时，切古便试图用威胁的手势、摇晃脑袋、跺脚、用一双大手在空中抓等动作吓跑那些小猩猩。因为他认为目标物尽管够不着，但还是它的财产；否则他不会去恫吓那些小猩猩的，他和小猩猩们的关系原来很好。小猩猩们终于围拢来接近水果，这种情形刺激了切古；他抓起箱子，像手里拿个玩具一般，把它往后一推，一下子站到栅栏边，并拿到了香蕉。在这个例子中，我们知道时间是重要的。切古开始努力取得香蕉的时间是上午11点，到下午1点才获得成功。如果小猩猩们不进行干预，那么实验可能花的时间会更长一些……这个（障碍）测验既在切古的例子中没有得到解决，在小猩猩中也没有解决，他们在朝着取得目标物的行动中，用一系列难以察觉的动作偶然推箱子一下，结果并未使箱子在2小时的时间内挪动哪怕是一毫米，可是当解决问题的时间终于到来时，箱子并未被掀到一边，而是被切古用双手突然抓起，并猛地掷回去。
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5．用棒头将食物推向箱子的较远一侧

接下来，我们引用W. 苛勒所描述的关于苏尔顿的解决问题办法，也就是用一根棒头将食物从箱子的一边拨向另一边。由于箱子太高，它无法直接用手取得食物，用棒头将食物拨到另一边以后，它便可以绕圈子到达那里以便用手取到食物。





用栅栏将一只大的木笼子的一边加以封闭，在笼子外面的动物可以通过栅栏将手伸进笼内。由于笼子太大，站在笼外的猩猩无法通过栅栏控制笼内的整个情境，大约只能够得着笼内一半。栅栏对面一侧有一些沿水平方向钉好的木板条。其中一块板已经移去，移去的地方可以使年幼猩猩去瞧并将手伸进笼内，但是够不着地板；笼子其余部分则关闭着。如果水果放在接近墙壁的地板上，那里的一块板条已经移去，年幼猩猩能从（对面的）栅栏那边用一根棒头挑到水果，因为笼子（用石块压住）不能翻转。如果棒头只能从板条缺口一边加以使用，那么剩下来的唯一解决办法是把目标物从缺口处推向栅栏，直到年幼猩猩能用手取到为止。于是，观察者取走所有棒头，只留下一根可在缺口处使用的棒头，不过，由于棒头被一根绳子缚在缺口附近的树上，因而不能拿到栅栏的一边……图64仅仅表示平面图：R是一棵树，有绳子把棒头系在树上；虚线表示缺口一侧；对面的栅栏则用点线表示。T和B两条线表示整个过程中朝着相互方向跑的两部分，其中一部分由工具完成，另一部分以后用动物的身体完成。显然，年幼猩猩必须为他身体的后来位置而工作，这种位置可以说是与使用工具时采取的位置正相反。
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图64
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（1914年3月27日）苏尔顿抓住棒头，通过缺口用棒头去戳，设法将目标物拉向自己，并在一侧将目标物举到能被自己取到的高度。他不时地奔出去，寻找一片稻草叶子，或与此相似的东西，以便从栅栏一侧能够得到目标物，可是徒劳无功。过了一会儿，他再次从缺口处使用棒头，不过整个运动方向突然改变；目标物被从缺口那里推开，不是推向栅栏，而是推到了在缺口和栅栏之间大约一半路的一个地方，位子一侧的下面。那里的木头上有个小洞。苏尔顿小心翼翼地前进，用棒头把目标物带到小洞前面，然后放下棒头，兜到小洞外面，花了很大力气想用手指把笼内的香蕉从小洞里挖出来，不过洞实在太小了。他不久又接近了缺口处，再一次抓住了棒头，现在用一种我还不很清楚的方式改变目标物的位置，但是仍然盘算着那个洞，并接近那个洞。在这样做的时候，目标物通过笼子的地板中央，稍稍接近栅栏的一侧。突然间，苏尔顿放下棒头，绕过笼子奔向栅栏，将手伸进栅栏，尽可能越远越好，而且实际上达到了目标物。给观察者的印象是，不是苏尔顿先前直接朝着栅栏的方向工作，现在则绕圈子过去而取得成功；看来恰恰相反，好像他再一次放弃使用棒头，为了试试他在栅栏处的运气，如同他以前做过好几次的一样。由于试图用墙上的洞解决问题毕竟包含了所需的方法，尽管是用较简单的形式进行的，而且由于一个人也许会把刚才描述的偶然成功看做是对动物的巨大帮助，因此，所有这些都有赖于他在重复实验上干了些什么。

把一个新的目标物放在第一个目标物原来放过的地方。苏尔顿抓起棒头，将食物直接推到栅栏那边去，而对中间木头上的洞则丝毫不予注意了。一路上，人们注意到那数度表示的方向上的变化为0°，……由于棒头被错误地放在目标物之后，如果不立即加以纠正，那么目标物就会回到苏尔顿那里。事实上，朝着他自己的方向稍稍往后拉，算起来也只有几厘米，而苏尔顿很快认识到自己正在干什么。由于苏尔顿不考虑自己手臂的长度，因而使整个过程不必要地拉得很长；他尽力将目标物从栅栏处往上推，也就是说，向上推大约一厘米距离，最后还用棒头把水果推了一下，结果水果从栅栏缝隙间掉到外面地上。与此同时，他已经绕过笼子奔跑，并得到了目标物。正是这种对先前偶然成功的行为的偏离（当时他的手已基本上伸进了笼子里），恰恰证明了经过这点帮助以后，导致了问题的真正解决。
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6．对这种迂回解决问题的理论分析

那么，这种迂回解决问题的特征是什么？就我们目前的兴趣而言，我们将强调三点：（1）开始阶段的尝试—错误努力已证明是不成功的——问题是如此的给动物规定好了的，以至于没有一开始就现成的尝试—错误，也就是一开始就没有成功地到达目标的简单的分化和预示；（2）经常出现的一段时期是无反应时期，有时充满了“深思熟虑”的外部证据，例如用眼睛探索情境、搔头等等（参阅苏尔顿利用箱子站在上面的问题）；（3）然后，突然出现正确的反应——以前从未出现过的反应，当反应出现时，动物相对平静和成功地跑开。

然而，根据我们的分析，这三种描述性特征涉及以下两个重要原理：（1）在动物的符号—格式塔—期望支配下，对场关系的相对突然的和新的拓展或推断；（2）随着这种推断的产生，其过程就被描绘成创造性的观念。让我们进一步考虑这两个原理。

7．场的新推断

在上一章讨论的辨别箱例子中，意识时刻或观念时刻（也就是与分化和预示特征的突然增强相对应的时刻）已经包含在业已发生的尝试和错误之中。在目前这种情境里，重要的特征是，最后的成功活动并不存在于先前的尝试和错误之中。看来，它是在先前的尝试和错误的变化一遍又一遍地作出之后出现的．从而突然地或多或少地产生了一个中断。这便是迂回。

我们现在可以声称，这是一种迂回性地解决问题，主要原因在于它是新的，是一种中断。这种迂回活动的意义不在于它的物理的（几何的或引力的）间接性（这种间接性实际上相对来说可能是轻微的），而在于先前现成的尝试和错误的外在性。正是因为它涉及一种分化的和预示的推断，它才是一种迂回的。一种迂回性解决问题不单单是对已经运作的分化和预示的增强或提高，它还使手段—目的—场的新的部分发挥作用，这种手段—目的—场的新部分并不包括在先前的符号—格式塔—期望之中。

8．创造性观念

第二个重要原理是对作为特定过程的结果而发生的场的拓展或推断，我们称之为创造性观念。我们的假设是，类人猿在实际的尝试和错误中，或者在这些尝试之间或这些尝试以后发生的“空白”或“休止”时期，都会形成观念。这种观念可以分为：（1）简单的观念时刻（以“顺应”形式来回奔跑），它导源于动物业已掌握的分化和预示，并包括在动物一直在进行的尝试和错误之中；（2）出现真正新的观念的时刻——也就是动物突然开始以顺应形式在场的通道和部分（分化和预示）中来回奔跑的时刻，动物先前在特定的情境中对这种场是无动于衷的。

让我们把这两种次级时刻（sub-moments）搞得更清楚些，我们用具体的例子来说明。我们采用上述引用过的一个例子——也就是一只箱子两侧开口（一侧为缺口，另一侧为栅栏），食物从一侧挑向另一侧的那个例子。
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9．关于箱子两侧的创造性观念

我们的第一个假设是：当苏尔顿努力想依靠棒头从左边得到食物时，它继续把包括在这些活动中的手段—目的—场的部分形成观念，即对在该手段—目的—场的部分中来回奔跑进行行为顺应。或者说，它正在提高与下述事实有关的分化和预示，这些事实是：当它正在尝试从右手一侧获得香蕉时，“香蕉的原始位置和用棒头能够取得的较近位置”，或者“香蕉的地点性和直接取得性”。它正在“提高”这些符号—格式塔—期望，并使它们“保持活跃”。

我们的第二个假设是：在这些尝试和错误以及与之相伴随的观念形成期间或以后，突然发生了新的概念或对场的观念推断，这是解决问题所必需的。也就是说，我们正在作出一种假设，情境的某种直接呈现的特征突然产生了，它是依靠猩猩的场原理能力而产生的。这些场原理能力包括迂回、层次、闭合、多重痕迹等能力。这是一种新的符号特征（也即新的分化和预示特征），是以前没有过的，它使动物推断出必要的新的符号—格式塔。但是，让我们更为详细地构想一下后者可能发生的特定方式。

首先考虑一下当苏尔顿在木笼左边的时刻。它看到水果是可以勾进的东西。它的最初的符号—格式塔—期望成为这样的期望，其中的符号是“手持棒头加上一定距离外的食物”，两者以勾的方式进行交流（commerce-with），而假设的意义（significate）是作为结果而发生的“够得着的水果”。但是，当它在这种符号—格式塔—期望的基础上进行反应时，它却失败了。这种最初的符号—格式塔—期望是不合适的，如果要完成学习的话，这种最初的符号—格式塔—期望必须让位于较好的期望。因此，学习需要出现一种新的有所不同的符号—格式塔—期望。在这特定的例子中，我们将作出假设，这种所需的新的符号—格式塔将是“食物加上用作推的棒头”的符号—格式塔，而不是“食物加上用作勾的棒头”的符号—格式塔。此外，所期望的作为结果的意义不是“食物可从左侧取得”，而是“食物靠近中间的洞或右边的栅栏”。旧的期望将让位于这种新的期望。这样做构成了学习的创造性。

但是，在这样一种发生中包括什么东西？我们的回答是，当类人猿突然通过其他一些场关系的能力（例如，相似性、多重痕迹、迂回、闭合等场关系），加上更加特定的维度能力［例如涉及空间和引力的辨别之物（discriminanda）和操作之物（manipulanda）］突然想起一种相关的但又不同的符号，符号与最初的现成的符号—格式塔—期望进行交流时，这种创造性便产生了。在这个特定的例子中，动物必须从准备用棒头勾（食物）改变为用棒头推（食物）。当它这样做时，“恰好”与这种新的符号—格式塔—期望“吻合”。在目前的例子中，我们将作出假设，它也许通过一种过剩的能量而引发一种新的手段—目的活动，（用棒头）推（食物）而不是勾（食物）——后者与最初的手段—目的—活动相似。于是旧的期望突然转化成所需的新的期望。“靠近一侧洞口的食物”这个新的意义出现了。这种创造或问题解决的方法是通过与最初的符号—格式塔中所包括的类似活动的“游戏”而产生的。一种新的但相似的手段—目的—期望发生了，这种情况带来了所需的新意义的期望。

最后，也许是所有各点中最有趣的一点是，一种新型的、“有效的”、形式的手段—目的—能力进入类人猿的行为可能性中去，或者，无论如何，是维度能力进入类人猿的行为可能性中去。换言之，如果学习真的具有创造性，那么从定义上讲，将物体推向可以够得着的地点便是一种新的手段—目的原则，也即空间一机械的原则，这是类人猿先前在它的“直接的、现成的”尝试和错误中不具备的原则。这是一种“场”的原则，先前在它的身上仅仅是“潜在的”（potential）原则，然而现在却变成“有效的了”（effective）。或者，按照我们以前的分析，在它身上出现了一种新型的手段—目的—准备状态，它将在以后携带着这种准备状态，使之在所有其他类似的情境中随时起作用。

10．创造性学习——新的手段—目的—准备状态的获得

人们注意到，“潜在的”手段—目的—准备状态（potential means-end-readinesses）和“有效的”手段—目的—准备状态（effective means-end-readinesses）之间的区别基本上可以用来描述关于迂回解决问题的一切实验。

迂回解决问题的实质——真正的推理，正如我们看到的那样，就是为什么把它恰当地描述成迂回的原因——是并不存在于最初的现成的尝试和错误之中的最终活动。问题的解决办法并不存在于动物随身带入到问题中去的手段—目的—准备状态之中。它不得不迂回，也即在它最初的现成的方法之外迂回。但是，当最终的解决办法出现时，这种最终的解决办法显然必须对它具有潜在的可能性。

换言之，W. 苛勒的实验，就这些实验确实呈现了动物起初不能做到但是后来能够学会的解题类型的例子而言，既证明了黑猩猩最初的手段—目的—准备状态，也证明了它最终的准备状态的广泛范围。这些准备状态既标志着事物的种类（例如，使用棍棒、堆起箱子、荡过去取得食物等等——这些是黑猩猩一开始未准备的），也标志着这样一个事实，即黑猩猩能够最终准备好干这些事情。

11．新的辨别之物和新的操作之物

此外，现在应当指出，这种创造性观念有时可能产生新的辨别和新的操作，而不是产生手段—目的—准备状态等新原则的结合。在W. 苛勒的黑猩猩中，一些新的解决问题的办法，可能是由于突然产生了新的辨别之物和操作之物的可能性，而不是由于新的“形式的”原则。这将意味着解决问题可能包括与以前一样的符号物（sign-objects）和意义物（significate-objects），只不过对这些符号物和意义物有着更佳的辨别期望和操作期望而已。

12．创造能力

还必须指出，突然形成新的具体的符号—格式塔的准备状态，在具有相同的潜在的手段—目的—准备状态的个体之间，也就是在具有相同的最终能力的个体之间，是存在差异的。具有同一种最初的有效的手段—目的—能力的两个有机体，可能在容易的程度上会有所差异，当有机体处于这种情境中时，它们以这种容易的程度来达到所需的新的准备状态和期望。以两个有机体为例，根据假设，它们就其最终的理解能力而言是相似的，但是其中一个有机体仍然会比另一个有机体更容易产生新的期望和相关的准备状态。原因在于一个有机体比另一个有机体具有更多的“创造能力”（creative-ability）。它并没有被最初的符号—格式塔所束缚。它的知觉、记忆和推论更加易变，更不稳定。

13．创造性观念通过实验的或假设的特征起作用

最后，让我们来分析一下苏尔顿突然想起解决问题的办法也即“想到推而不是拉”。我们想尝试性地提出，作为一种结论的话，也许它代表了一切创造性思维的原型（archetype）。也许在真正解决问题的一切情形中，手段—目的—准备状态（也即判断）的成长是一种与实际的或假设的特征（actual or hypothetical particulars）有关的“闲荡”出来的产物。根据这一学说，思维者将自己知觉或记忆为一种特征的呈现，并导致“推论”新的反应，也即他将对这种特征作出新的反应。也许根本没有“抽象”思维这种东西。在一个人的思维背后存在抽象作用，这些抽象作用成长着，但是一个人的思维本身也许始终越过呈现的或意象的特征。

最后，可以提出，在第十一章里引用的一切实验［例如H. H. 肖（H. H. Hsiao）、E. C. 托尔曼（E. C. Tolman）和C. H. 洪兹克（C. H. Honzik）的实验，还有N. R. F. 梅尔（N. R. F. Maier）的实验］都证明“推论的”符号—格式塔—期望这一事实也可以用来说明创造性的观念。在这些例子中（如通道2不好、整个通道的关闭等），新的场一关系突然出现，而且在它们实际上被试验出来以前就突然出现。一种可能性是，所有一切“推论的”符号—格式塔—期望始终是某种程度的意识和创造性观念的证据。
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〔4〕
 　D. K. Adams, Experimental Study of Adaptive Behavior in Cats, Comp. Psychol. Monog, 1929, 6, No. 27.


〔5〕
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 　与本章提出的意识定义稍有不同的定义是在较早的一篇文章中提出的。请参阅E. C. 托尔曼（E. C. Tolman），A Behaviorist's Definition of Consciousness, Psychol. Rev, 1927, 34, pp. 433-439。


〔24〕
 　“意识、觉知和自觉觉知”（consciousness, awareness, conscious awareness）这些术语将被交替使用。另一方面，观念（ideas）和观念作用（ideation）将用来意指一种过程，当这种过程涉及自觉觉知时，它已不仅仅是觉知的某种东西。


〔25〕
 　我们举出辨别箱例子而不是迷津例子，不是因为这两者之间有什么基本差别，而是因为辨别箱例子中的符号更容易为我们所描述。


〔26〕
 　参阅W. D. Ellis, Gestalt Psychology and Meaning (Berkeley, Sather Gate Book Shop, 1930), p. 144。他说：“渐进现象（stepwise phenomenon）——一些格式塔心理学家用这个术语来称呼被试在感觉辨别中经常具有的经验类型。例如，判断两个重量哪个‘较重’或‘较轻’，往往被‘经验’为每一刺激‘实际’重量的先前理解。这种判断在时间上的提前可以在被试没有意识到事实时的所有例子中获得。至于作出‘绝对的’判断或辨别，那也许是值得怀疑的，甚至在对单一刺激的判断情形中也是如此。看来，动觉或其他线索提供一个复合的矩阵（complex matrix）是不大可能的，特定的刺激会打乱这个矩阵去朝着一个方向（例如，判断‘较量’）或其他方向。经验的整体可以由时间上超前部分组成的后分析（post-analytical discrimination）来揭示，但是，这种物质上的时间提前不能以此为由而被假设为经验的优先。这种后分析的可辨别部分之间的张力（tension），例如这种重量，那种重量等，对经验起着一定的作用，可以作为对低级经验和高级经验的比较。”若想更加充分地讨论“渐进现象”．请参阅K. Koffka, Perception: An Introduction to the Gestalt-Theorie, Psychol. Bull, 1922, 19, pp. 531-585（尤其是p. 537）。


〔27〕
 　在猴子中发生的这种“取样”行为，也即“先尝试这后尝试那”的行为，最近已由H. 克吕弗（H. Klüver）以更加引人注目的方式说明了。他从事了一系列关于形状、大小和强度辨别的实验。有关这项工作的简要报道，请参阅：H. Klüver, The Equivalence of Stimuli in Monkeys （Pro, Ninth. Internat. Cong. Psychol. Princeton. Psychol. Rev. 1930), pp. 263-264。还可参阅H. Klüver, The Equivalence of Stimuli in the Behavior of Monkeys, J. Genet, Psychol. 1931, 39, pp. 3-27。


〔28〕
 　对内省（introspection）的评价见第十五章。


〔29〕
 　这种情况必然使人们想起B. H. 博德（B. H. Bode）的学说，他认为意识是“将未来带到目前”。参阅B. H. Bode. Consciousness and Psychology, Creative Intelligence, Essays in the Pragmatic Attitude, by John Dewey and others (New York Henry Holt and Company, 1917)。


〔30〕
 　参阅J. B. Watson, Is Thinking Merely the Action of Language Mechanisms? Brit. J. Psychol. 1920, 11, pp. 87-104。


〔31〕
 　参阅A. P. A Theoretical Basis of Human Behavior (Columbus, O. R. G. Adams Company, 1925), pp. 256-266。


〔32〕
 　人们可以回顾一下延迟反应实验（见第十章），据分析，这个实验表明了动物“束缚”符号—格式塔—期望的一种能力。现在可以提出，在延迟反应中实现的这种束缚与我们现在所谓的观念作用（ideation）十分相似，也就是说，“面临”一种纯粹“顺应的”来回奔跑。


〔33〕
 　若想参阅有关意识作用的理论，请查阅：B. H. Bode, Consciousness and Psychology, Creative Intelligence, Essays, in the Pragmatic Attitude, by John Dewey and other (New York, Henry Holt and Company, 1917); G. H. Mead, A Behavioristic Account of the Significant Symbol, J. Philos, 1922, 19, pp. 157-163; L. L. Thurstone, The Nature of Intelligence, (New York Harcourt, Brace and Company, 1924)，尤其是第三章和第七章；M. F. Washburn, Movement and Mental Imagery (Boston, Houghton Mifflin Company, 1916); H. S. Langfeld, Consciousness and Motor Response, Psychal. Rev, 1927, 34, pp. 1-9; H. S. Langfeld, A response Interpretation of Consciousness, Psychol, Rev. 1931, 38, pp. 87-108; K. Dunlap, Images and Ideas, Johns Hopkins Cire, 1914, No, 3 pp. 25-41。


〔34〕
 　为了进一步讨论“原始感觉”的问题，可以参见第十六章和第二十五章。


〔35〕
 　在一只年轻猩猩的例子中，学习曲线的这种突然下降的特别精彩例子，仍请参阅R. M. Yerkes, The Mental Life of Monkeys and Apes: a Study of Ideational Behavior, Behav. Monog., 1916, 3, No, 12。


〔36〕
 　那便是“顿悟学习”（insight learning），见第十三章。


〔37〕
 　W. Kohler, The Mentality of Apes (New York, Harcourt, Brace and Company, 1925)。这些实验与L. T. 霍布豪斯（L. T. Hobhouse）以前在狗、猫、象、黑猩猩和昆虫身上所做的那些实验很相似。请参阅L. T. Hobhouse, Mind in Evolution (New York, The Macmillan Company, 1901) zd, ed., 1915。但是，看来正是W. 苛勒本人才首先强调了这些实验方法的重要性，这是我们在这里感兴趣的地方。


〔38〕
 　这不是完整的表列。W. 苛勒的一些实验还包括上述任务的变化和更改，这是难以概括的。若想了解全部实验的简要描述和总结，请参阅K. Koffka, The Growth of the Mind (New York, Harcourt, Brace and Company)，第二版修订本，1928, p. 198。


〔39〕
 　W. Kohler, The Mentality of Apes (New York, Harcourt, Brace and Company, 1925), pp. 42-43.


〔40〕
 　W. Kohler, The Mentality of Apes (New York, Harcourt, Brace and Company, 1925), p. 47。


〔41〕
 　W. Kohler, The Mentality of Apes (New York, Harcourt, Brace and Company, 1925), pp. 61-65。还被W. S. 亨特（W. S. Hunter）在Experimental Studies of Learning中加以引用［The Foundations of Experimental Psychology (Worcester, Mass, Clark Univ. Press, 1929), pp. 576-577］，作为所谓的“顿悟”解决问题的典型例子。对我们来说，应当指出的是，不存在任何“顿悟”解决的本身。所有解释问题的办法都代表了从较少成功的符号格式塔向更加成功的符号格式塔的进展。这些进展中有些是相当缓慢的、渐进的，有些则很突然。有些进步不伴随着意识或观念，有些进步则伴随着大量的意识和观念。在有些进展中，新的有效的手段—目的—关系相对来说比较局限，从而只具有有限的应用范围；可是在其他一些进展中，这种新的手段—目的—期望相对来说要扩展些，因而具有较深远的应用性。


〔42〕
 　W. Kohler, The Mentality of Apes (New York, Harcourt, Brace and Company, 1925), p. 264。


〔43〕
 　W. Kohler, The Mentality of Apes (New York, Harcourt, Brace and Company, 1925), pp. 263-266。


〔44〕
 　可以强调的是，这是一种很具代表性的问题，基本上与管子和杆子的实验相同，而管子和杆子的实验是R. M. 耶基斯（R. M. Yerkes）等人经常从事的实验。请参阅R. M. Yerkes and A. W. Yerkes, The Great Apes (New York, Yale Univ. Press, 1929), p. 508.


〔45〕
 　若参考与人类被试的创造性观念过程有关的实验和目录，可查阅E. B. Sullivan, Attitude in Relation to Learning, Psychol. Monog, 1927, 36, No. 169; K. Duncker, A Qualitaive (Experimental and Theoretical) Study of Productive Thinking (Solving of Comprehensible Problems), J. Genet. Psychol, 1926, 33, pp. 642-708。


第四部分

实验室里的心理学家

我们是讲究客观的，我们是拒绝内省（introspect）的。我们假设，我们的人类被试也是“哑巴”，因此不能将他们的意识经验告诉我们。我们谋求建立自己的心理学，好像到1914年为止业已刊布的一切教科书都不存在似的［1914年是J. B. 华生（J. B. Watson）的《行为：比较心理学引论》（Behavior: An Introduction to Comparative Psychology）的出版年份］。

但是，我们毕竟未摆脱感觉（sensation）和意象（image）、情感（feeling）和情绪（emotion）这些问题。一些优秀的老一辈心理学家在他们的实验室里进行内省，而且在他们的备忘录里，关于这些过程的描述俯拾即是。他们正在做这些事情，并且很能干地做这些事情。现在，用我们的术语来说，他们正在干的是些什么事情？



第十五章

言语和内省

1．人类拥有言语和内省

到目前为止，我们仅仅考察了整个动物范围内共同的行为和行为决定因素。在动物王国的整个范围内，可以在某种程度上发现手段—目的—能力（means-end-capacities）、自觉觉知（conscious awareness）、观念作用（ideation），甚至创造性观念（inventive ideation）。但是，现在我们必须转向一些行为过程，这些行为过程显然是人类唯一的特权，也就是“言语”（speech）和“内省”（introspection）。

言语是一种反应机制（response-mechanism），尽管与动物的叫声相接近，但在任何一种实际发展的和独特的意义上，它是人类唯一的特权。正如人类学家曾经强调过的那样，言语把人类造就成独特的文化形成的（culture-forming）动物。正是言语首先而且极为重要地把人类与类人猿
〔1〕

 区别开来。

此外，人们注意到，人类拥有的言语，曾使早期的心理学家得出错误的假设：“内省”完成了某种自成一类的东西（sui generis）。由于他们的“被试”有着可以交谈这一致命的便利条件，从而诱使心灵主义的心理学家们去假设，在引起这些被试的“言语化”（verbalization）方面，他们可以使这些被试去传递关于他们“内心世界”的东西——这是无法通过其他行为形式来传递的。甚至卓越的行为主义者J. B. 华生（J. B. Watson），虽然没有把言语作为心灵主义（mentalism）的基础，但在他的早期著作中确实把言语视作“思维”的唯一机制。他说，低等动物没有“思维”，因为它们不会讲话。按照J. B. 华生的说法，人类本身在进行思维时，只有依靠次级发声（sub-vocalizing）或次级手势（sub-gesturing）。
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可是，我们的观点是，言语尽管是一种极其突显的现象，而且作为一种经验的事实，主要局限于人类，但就其本质而言，可以认为是非凡的和独特的。言语完成了其他行为能够达到的同样结果，只是效率更高而已。言语，归根结底，是一种“夸大的”“工具”（high-falutin tool），本质上与其他工具如“绳子”、“棍棒”、“箱子”等并无不同。

2．动物的号叫

为了使这种学说更清楚些，让我们先转向在低等动物中发现的言语先驱者。G. A. 德·拉古纳（G. A. de Laguna）在她的十分重要的著作中
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 认为，言语产生自“动物的号叫”，例如鸽子“营巢的呼唤声”、母鸡的“警戒叫声”等。她从W. 克莱格（W. Craig）
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 的著作中引述了以下的描述。





当其中一只鸟终于找到一处使它高兴的地方时，它便蹲下来发出独特的“营巢呼唤声”。于是它的配偶和它一起“蹲在那个经过挑选的地点，一面叫着一面相互爱抚较长的时间。然后，一只鸟，通常是雌鸟，留在巢内进行建造工作，另一只鸟飞出去寻找筑巢材料。每次雄鸟带回一根稻草，雌鸟便用低沉的、得意的咕咕声迎接它，并热情地拍打双翅。其作用是进一步证实两只鸟的联姻和选中了营巢地址”。
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她还提供了自己的描述，一只母鸡在一只老鹰飞过头顶时发出的警报：





母鸡瞥见一只老鹰在它的一窝小鸡头顶上盘旋，于是惊慌地对它们咯咯地叫，希望它们过来，为了表示对它们的担心，母鸡抖开羽毛以掩护它们，它继续不断地呼唤，直到最后一只小鸡安全地躲到它的翅膀下面为止。总之，动物的叫声在不同程度上依物种而产生，不仅作为对刺激的简单的直接反应，而且作为引起其他动物合适反应的一种活动。否则的话，它不可能被学会，而且肯定会停留在纯粹自动反应的基础上。
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总之，动物的叫声像一切其他行为一样，其性质是与特定的手段—对象（means-object）或情境进行交流（commerce-with），以便达到某种进一步的目标物（goal-object）或情境，例如在社会群体的其他动物中引起所期望的反应。

3．宣布和指令

此外，G. A. 德·拉古纳还指出，动物号叫本身开始分化成以下两个次级种类：宣告和指令。她写道：





正如我们已经表明的那样，动物的叫声具有双重特征。尤其是当动物的叫声由外部环境引起时，它是对环境的一种特定反应［宣告（proclamation）］和一种指向群体另一成员的活动［指令（command）］。动物叫声发展成补充的宣告和指令有赖于对原始叫声的这两种特征的区分。宣告主要是对环境的特定反应，其次才是指向听者的一种活动，并具有影响听者行为的目的。或者，更确切地说，宣告，直接地说，是对环境的反应；间接地说，是对其他动物作用的一种手段。可是指令正好相反，它主要是指向另一个动物的活动，以便影响其行为。由于指令是考虑到目前存在的环境而被实际地提供的，因此它对环境来说是一种次要的和间接的反应。尽管宣告和指令表现出功能上的分化，但是仍然保留着动物叫声中隐含的双重特性。
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4．作为口述的言语——工具行为

接下来，我们要强调的是，既作为指令又作为宣告的言语，对作为言语先驱者的动物的叫声来说，都是一种工具行为（tool-behavior）。就指令的情况而言，这是十分明显的。在一个指令中发生的东西（就这个指令是成功的而言）是发出指令者通过这个指令使它的一名同伴做某件事。不是前者抓住后者的颈背驱使后者做一件前者期望做的事，而是讲话者通过指令达到同样的结果，而且这样做更加轻松，少花力气。因此，指令是一种工具，讲话的有机体以这样一种方式操纵其中一端，以便使另一端到达，并驱使听讲的有机体。这种言语工具的成功当然有赖于讲话者的手段—目的—能力（means-end-capacities），以及与包含逻辑的、修辞的和社会的手段—目的—维度（means-end-dimensions）有关的辨别能力（discriminanda-capacities）和操作能力（manipulanda-capacities）。一个指示引起，或者力求引起接受指令的有机体和环境的某个特征或某些特征产生所期望的重新安排（rearrangement）——这种重新安排如果由非言语行为产生的话，那么时间上要长得多（也更费力）。

甚至对宣告来说，情况也相似。唯一的区别是，对指令而言，言语的作用主要是在听者身上诱发出某种特定的“实践”行为（practical behavior），而对宣告来说，言语的作用恰恰是在听者身上诱发某种自觉觉知或观念，也就是某种特定的“非实践”的来回奔跑行为（non-practical running-back-and-forth behavior，见第十四章）。

5．作为听到的言语——一组符号

我们反过来要问，对于听者而言，言语是什么东西？言语乃是一组符号（signs）。言语，在听到的时候，是一组立即呈现的物体，听者把它们当作某种环境情境的符号。听者在听到一个“宣告”时，会释放特定的符号—格式塔—期望（sign-gestalt-expectation），其中听到的词是符号物（sign-objects）和环境的情境（environmental situation），也就是意义（significate）或意义物（signified-object），以及后者的环境定位（这是与说话人和他的词有关的），也就是有意义的手段—目的—关系（signified means-end-relation）。与此相似的是，听者在听到一个指令时，也经历了特定的符号—格式塔—期望，其中词语还是符号物，而实施的行为则是有意义的手段—目的—关系；说话人的满足则是有意义的目标物。

总之，对说话者来说，言语好像臂和手的延伸或指向器；对于听者来说，言语好像眼睛和耳朵的延伸及其他感官的延伸。

6．在意识和思维中发生作用的言语

近年来，对言语在思维中所起作用的问题做了许多研究。正如已经指出的那样，J. B. 华生曾一度把次级发声作为思维的本质。根据他的观点，动物不会讲话（或做手势），也不会思维（也就是不具有观念）。我们坚决主张，这种说法是错误的。动物，例如黑猩猩，能够十分明显地进行思维；它们确实能够解决新的和十分复杂的问题，能够进行创造性思维（creative thinking）。但是，它们却没有言语。因此，我们的结论必须是，从个体发生（onto genetically）和种系发生（phylogenetically）上看，观念和创造性思维产生于言语之前。观念（参见前两章）是在一个手段—目的—场的分化和预示的通道中对来回奔跑的行为顺应。因此，我们的观点是，一个有机体不能成功地讲话，也就是在听取讲话的有机体中诱导出合适的符号—格式塔—期望，除非它首先能够做到中止，并按自己的符号—格式塔—期望形成观念。作为成功地操作工具的言语，需要在它之前形成观念的能力。

上述结论并没有否认言语一旦获得，便可能以自言自语的形式给思维巨大的帮助。看来，言语帮助思维可能有两条途径。

首先，可能会出现这样的情况，用一种尝试的方法达到了所需要的观念，然后导致内部言语。这里，作为结果而产生的内部言语可能存在于对更遥远的或更深奥的东西的命名，也即对场—关系（field-relations）的命名。我们可以假设，这样的命名将有助于“支持”困难的思维，有助于使这些遥远而深奥的场特征保持在有机体的“面前”，以便他能以行为顺应的形式越过这些场特征，跑得更远而且精确度更高。

其次，可能存在这样的情况，言语一旦获得，而且成为自动以后，有时还能以相当自动的形式将有机体引向目前针对他自身的新的符号刺激。他自动地自言自语，他说的话充当了引发原先在他那里不存在的新的符号—格式塔—期望的符号。他自动地自言自语，以此作为纯修辞习惯的结果，然后被引向顺应，好像有其他某个人已经对他讲过似的。他自己的自动的修辞动力带着他越过他思维中的鸿沟。

一般说来，对一种符号—格式塔（也即理解）特征的来回奔跑的行为应首先出现，然后才是言语。但是，有时偶尔也发生言语先出现的情况，而且以纯粹机械的形式出现，然后导致理解。

最后，由此可以认为，在正常的情形中，观念先于言语。人们注意到，我们正在采用的观点不仅是J. B. 华生早期的观点，而且有G. H. 米德（G. H. Mead）的观点。
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 　对G. H. 米德来说，意识有赖于动物参与社会交互活动的能力，更不用说高级的观念了。除非一个动物能够从来自社会群体的不同观点的一个“有组织的其他成员”的观点中看到自己的行为，不然的话，该活动就不可能成为有意识的，也就是不能思考。一个动物必须看到自己的行为，也即在该行为出现在它的社会群体的其他成员面前时，它必须看到该行为，以便使它独立，并使它有意识。但是一个动物不能使“有组织的其他成员”的这种态度一直朝着它自己的行为，除非通过言语——也就是像其他成员命名和描述自己的行为那样去命名和描述自己的行为。可是，在我们看来，G. H. 米德的学说是对实际顺序的颠倒。根据我们的观点，言语（也即动物的号叫）是一种已经实现的社会态度的产物，而不是相反。
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关于言语就谈这么多。现在我们可以转向问题的下半部分，也就是人们称为内省的那种特定言语的本质和意义。

7．内　　省

内省的本质和功能是什么？我们要作出的第一个论点是，在内省中“环境”物体（environmental objects）是内省者自己的行为顺应，而所谓“环境”物体，是内省者正在谈论的，而且内省者的宣告意味着把这种“环境”物体带给听者以引起后者的注意。内省（就其声称是一种有效的方法而言）断言对一个人自己的行为顺应作出反应是可能的。如果给内省以信任，那么它便要求个体能够释放工具行为。在工具行为中，言词的表达是手段—交流（mean-commerce），而且向听者呈现的内省者自己的行为顺应是目标物。为了能够进行内省，一名“观察者”必须能够处理符号—格式塔，在这符号—格式塔中，他自己的行为顺应，以及描述这种行为顺应的词语都是符号物（也即手段—对象），而且“向听者呈现这些行为顺应”便是所期望的意义物（也即目标物）。

内省如果是真实过程的话，那么它便意指某种“内部感觉”（inner sense）。它意味着内省者不仅能够“感知”他实际的来回奔跑，而且能“感知”他对这种来回奔跑的行为顺应。内省要求内省者能够报告他正在顺应的回来奔跑。

8．描述与表述

现在，我们注意到有关内省的进一步特征。也就是说，由神父们在“纯粹”形式的内省和“日常”形式的内省之间划分的某种区别。他们说，那种日常形式的内省倾向于被街头的人们，甚至实验室里粗心大意的人们所误用。因此，下面两个术语，即Beschreibung（描述）和Knndgabe（表述），被提出来以区别这两种内省。
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描述的内省或“纯粹的”内省，据说存在于对“意识内容”本身的直接描述之中。在纯粹的内省中，人们不是去陈述他的观念的含义，而是仅仅描述这些观念的直接构造（texture）或材料（stuff）。冯特学派（the Wundtian school）及其门徒们［尤其是以E. B. 铁钦纳（E. B. Titchener）为首的美国构造主义者（American structuralists）］假设，它不受作为含义的功能特征所控制，而且这种材料特征是能够被描述的。

然而，表述的内省或日常的内省，据说仅仅是由一名未受过适当训练的个体（心理学家或门外汉）对他自己正在思考的内容予以一种天真朴实的汇报。因此，按照冯特学派和铁钦纳学派的神父观点，这种单纯的日常类型的内省是一种被禁止的罪孽。它的无处不在的特性确实如同W. 詹姆斯（W. James）所谓的“心理学家的谬论”
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 一样。在心理实验的情形中（也就是辨别举起重物的实验等），这种情况如此经常地发生，以至于E. B. 铁钦纳为它创造了一个特定的术语，叫做“刺激错误”（stimulus error）。
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现在，人们要问，用我们的术语来说，这两种内省分别相等于什么东西？我们必须首先考虑表述的或日常类型的内省，因为它不是太难懂。

9．我们解释的表述性内省

根据我们的观点，表述的内省仅仅是内省者对他自己的符号—格式塔的宣告。在表述的内省中，内省者将宣告他的手段—目的—场的特征和关系（那是此刻正在使他兴奋的手段—目的—场），加上他正在对这些特征进行行为顺应的进一步事实。通过与词的交流，他将试图把他自己的手段—目的—场的特征和关系连同他正在对它们进行行为顺应的事实，一起带入他的听者的手段—目的—场里去。当然，这是一种外显的过程；而且还意味着一个人可以对他自己的行为顺应事实作出反应，可以对作为整个环境—社会复合物（environment-social complex）的一个部分的另一个人作出反应。基本上，它向听者表明，没有任何东西不会被更加总体的行为所表明。那就是说，内省者能够（无论如何在理论上是如此）让他的思维化为实际行为，而不是这样进行内省，即讲出他正在思考的事。他可以抓住听者的颈项，使听者注意观察他如此这般地行事。

再考虑一下我们的朋友老鼠和辨别箱。如果老鼠可以内省，它既可以用表述的形式这样干，也可以抓住听者的后颈，把听者拖到辨别箱旁，然后使听者观察它在白色和黑色通道之间“来回奔跑”，或者在任何一条通道和它的进一步结果之间“来回奔跑”——以此向听者表明它对有关辨别箱的如此这般的分化和预示关系是有意识的。为了这样做，老鼠当然需要把握“社会关系”，但实际上它是无能为力的。如果它能这样做，也不会向听者传递关于它的假设的意识内容的任何一种独特的东西。

现在，让我们转向描述的内省。

10．我们解释的描述性内省

彻头彻尾的心灵主义者可能承认我们所论述的关于表述性内省的一切内容，但却坚持认为在“描述”的或“真正的”内省中，向听者传递某种独特的东西，单靠任何外显的行为是无法做到的。我们的回答是，这种“纯粹”意义上的内省是一种流产，它是一种圈套和欺骗。这是实际上决不会做或发生的事。从未出现过对“来回奔跑”的“材料”或对来回奔跑的一种“行为顺应”的报告。

在冯特学派或铁钦纳学派声称一名“被试”正在恰如其分地进行“描述性内省”的那些情境中，实际上发生的情况恰恰是（被试）正在提供信息（进行表述的内省），也即提供某种相当深奥的符号物的信息。他正在报告与十分暂时的和个人的符号物有关的来回奔跑——这些符号物在正常情况下并不被反应，甚至表现出分离的项目。他正在对暂时的个人的物体作出反应，这些物体位于“有趣的地方”——“他眼睛前面2尺”，“在他头部后面”，“在他胃里”，而且这些东西也许上下跳动和上面有孔。他正在按照“感觉”（sensations）
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 、“意象”（image）和“感情”（affections）而来回奔跑，这些东西实际上从不作为独立的物体起作用，除了在内省的实验室中这种特定的和人为的情境以外。

他正在把这些十分暂时的和个人的符号主要是把这些符号的辨别之物，从较大的操作之物和手段—目的—关系中分离出去，这种较大的操作之物和手段—目的—关系也就是较大的和更持久的符号—格式塔—期望，在这些符号—格式塔—期望中，除了一个人专门受过“内省”的训练以外，一般情况下，这些个人的符号是单独发生作用的。
〔14〕



总之，在“内省”向听者提供的内容中，没有什么东西不可以被其他更外显的行为所传递，至少在理论上讲是如此。

但是，让我们进一步并且更详细地考察一下内省主义者的三个正统的发现：“感觉”、“意象”和“情感”。前两个发现我们将在下一章讨论。



第十六章

感觉和意象
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1．辨别的准备状态

设想一下，我们在实验室里有一名“被试”，我们对他的颜色“感觉”（sensations）颇感兴趣。在常规的实验室方式中，我们应当向他呈现一点颜色，譬如说一枚红色的2分邮票
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 ；然后，我们应当要求他进行“内省”（introspect）。他将告诉我们这红色在他看来像什么东西。他将描述这种“感觉性质”（sensation-quality），也即他正在瞧着这种颜色时的“感觉性质”。他将把它“取名”为“红色”。但是，这种描述和取名传递什么东西？它仅提供同样的信息，如果他不进行“内省”，而让他以其他的更外显的方式辨别邮票的颜色，我们也将获得同样的信息。例如，我们让他把不同颜色的邮票分成几堆，将红色邮票都堆成一堆；或者，我们让他在所有显示色彩、明暗和浓淡等可能变化的色图上给这张特定的邮票配对和定位，或者用第五章讨论过的这样一种辨别色彩的色锥（pyramid）给这张特定的邮票配对和定位。他的内省的取名和“描述”不过是向我们传递了由这些外显的辨别反应可以传递的信息。

2．火　星　人

现在，转向另一个例子。让我们想象一个过分夸大的神话——火星人（the man from Mars）。让我们假设火星人来到我们中间，我们要研究他的色觉。尽管他在其他方面均与我们相似，却缺乏人类的语言工具，因此，我们假设火星人不能进行内省。可是，我们仍然迫切地想发现他的色觉。我们唯一可以求助的对象，显然是对他使用一种类似于用在低等动物身上的方法。我们将使他在类似于R. M. 耶基斯（R. M. Yerkes）和J. B. 华生（J. B. Watson）的辨别箱的东西中奔跑。
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由此建造起来的一只箱子
〔18〕

 ，应当在一系列实验中将红色的邮票作为一条通道的线索，与那些在连续的实验中作为其他通道线索的各种颜色进行配对。运用这样的方法，我们将发现，通过学习或不通过学习，他可以将其他颜色中的哪些颜色与红色相区别，哪些颜色将不能与红色相区别。此外，我们还应当努力地发现，他不仅可以将其他颜色中的哪些颜色与红色相区别，而且可以在多大程度上在其他颜色之间加以区别。

3．颜色维度

最后，我们应当采取的步骤是，用类似的外显的辨别行为去发现火星人在获得色彩、浓淡和明暗等方面所谓的最终维度的东西。

然而，为了了解如何真正做到这一点，让我们首先注意发生在低等动物中的关于感觉辨别的某些特征，也就是关于相对选择（relative choices）的倾向。动物通常“相对地”选择而不是“绝对地”选择
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 ，现在已成为一种充分确立的观点了。例如，假设一下用两种灰色对一个动物进行训练：A——深灰色，B——淡灰色。在这个情境中，要求动物去选择淡灰色，即B。然后，假设将动物转移到第二对灰色物中去，由淡灰B和更淡的浅灰C组成。人们将发现，在这个新的组合B和C中，动物在一般的条件下将不是去选择B（尽管在A和B的组合中，动物被训练去选择B），而是选择颜色更浅的C。换言之，动物从第一对灰色A和B中，在大多数情形里获得的并不是对B本身绝对值的反应，而是获得B相对于A来说，“颜色比较淡”的相对反应。正是这种“颜色较淡”的“相对反应”，迁移到了B和C的新情境中去。总之，小鸡、类人猿、儿童，甚至大学生们，凡是经过测试的（除非经过特殊训练的以外），都对“颜色较淡”的维度作出反应，而不是对“颜色绝对淡”本身作出反应。

这种情况给了我们对火星人进行试验的最终的实验线索。
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 这是因为，我们想发现火星人最终的颜色“维度”究竟是什么。现在看来，为了要做到这一点，我们只需对他进行一对颜色的训练，然后看看这个训练是否能继续运用到另一些对子的颜色中去。例如，我们将对他进行红色和黄色一对颜色的训练，然后叫他选择黄红色；接着我们可以让他看黄红色和另一种更黄的红色，看一下他是否对这种更黄的红色作出反应。如果他确实能作出反应，那么我们的下一步任务便是去发现：假定我们对他进行关于这种黄红色与红色的训练，然后向他出示绿黄色与黄红色，他是将这种训练从一对颜色运用到其他的对子呢，还是如我们会表现的那样，对这新的颜色对子茫然不知所措？总之，绿黄色对他来说，会不会存在于与黄红色不同的“维度”之中，正像对我们来说的那样，以至于对后者维度差别的训练不会运用到对前者维度差别的选择中去呢？

我们可以用相似的方式对浓淡和明暗两种维度进行试验。通过运用同样的技术去发现相对选择在哪些地方会受阻，我们便可以发现关于火星人颜色“维度”的一切知识了。我们可以发现，他是否会像我们一样，一方面在“颜色”之间作出区分，另一方面又在灰色之间作出区分。我们还可以发现，他是否能对明与暗，也就是美术家所谓的“价值”的东西作出反应，而不考虑“色彩”究竟如何。我们还可以发现他是否能对四种“维度”的颜色，即对红黄色、黄绿色、绿蓝色和蓝红色进行分类。换言之，我们应当能够不靠语言或内省的帮助，发现关于火星人的色锥的一切知识（参见第五章）。

但是，当我们已经发现这一切时——当我们已经发现在多大程度上火星人的颜色“维度”像我们一样，或者在多大程度上跟我们不一样——那么我们已经了解关于火星人原始的“感觉性质”的一切情况，这种“感觉性质”来自原先对邮票上红色的辨认。因此，我们应当像了解任何一个同伴的色觉性质一样去了解火星人的色觉性质。

可是，正统的内省主义者将会抗议说不。这种对火星人进行的客观的辨别箱调查，有两个方面将会缺乏“真正的内省”所要传递的东西：（1）对火星人进行的这种辨别箱实验只能提供表述内省所提供的那种信息（见上一章）。这类实验通过火星人从这种或那种其他的颜色中辨别这种客观的红色，是无法像真正的描述内省那样传递真正的“感觉”的。（2）这种辨别实验不可能像“真实的内省”一样传递感觉的“原始感受”（raw feel）。

让我们考虑这两个批评。

4．与表述而非描述相应的辨别箱实验

必须承认，从普通的辨别箱实验中，我们将发现不了很多有关火星人的短暂的“感觉”，也就是那些十分直接的、瞬间即逝的辨别期望，比如内省主义者可能指出的那样，假定火星人知道邮票的永久的“物体”颜色。这是因为，根据“优秀的内省主义者”的观点，必须在作为直接的“感觉”性质的短暂“感觉”和独立于刺激的“物体”性质之间谨慎地划清界限。对于内省的个体来说，如果把这两者混淆起来，便犯了“刺激错误”（stimulus-error，见第十五章）。当我们假设普通的辨别箱实验能为我们提供前者的信息，而不仅仅是后者的信息时，同样可以说是犯了非常类似刺激错误的错误。

但是，我们现在将坚决主张，辨别箱技术的局限性是实际的而不是理论的。如果我们能够获得并控制火星人的“瞬间”刺激，那么我们就能够固定（fix）它，以便使他不得不将这些位于辨别箱一侧的短暂的“具有透视偏见的”（perspectively biassed）刺激和位于另一侧与它配对的“标准的”刺激进行比较。运用这种方式，我们将最终获得用辨别的术语来表示的“感觉”定义，也即与这样一种短暂的和“具有透视偏见的”刺激相应的感觉定义。

5．“原始感受”无法理解

但是，彻头彻尾的心灵主义者仍然会提出抗议。他将会说，这种辨别箱实验可以使所谓的辨别期望的瞬间“感觉”被人们所“理解”，但它不会也不可能传递对这些辨别的“原始感受”。只有内省能够做到后面这件事。

正统的心灵主义者说，不论由言语内省来表明还是由辨别箱实验来表明，感觉不仅仅是辨别期望，它们是另外一些直接的心理的已知事物（givens），即“原始感受”，它们是充盈于心灵的独特的主观体验。正是这些“原始感受”，也即充盈的主观体验，构成了最终的实体。作为心理学家，我们对它感兴趣，或者应当感兴趣。

假定为了讨论的目的，我们承认这一点。我们承认瞬时“感觉”中的“原始感受”，或者承认心理学应当加以研究的更加持久的“感觉性质”的“原始感受”。但是我们要问，怎样才能做到呢？心灵主义者说：“通过内省。”在控制的条件下向“被试”呈现特定刺激，并要求进行“内省”。当这样要求以后，被试便会告诉我们说特定的光是“红色”的——“它是这样或那样的一种特定的色彩、浓淡和明度”，等等。

但是，这究竟告诉了我们什么？显然与辨别箱实验告诉我们的是同一回事。这种内省对“原始感受的理解”并不比辨别箱中来回奔跑所得出的理解更多。

我向一名内省的“观察者”呈现一种彩色光（或非彩色光），并要求他报告他的色彩体验。他怎么办？他为这种体验“取名”。他说它是这种或那种色彩、浓淡和明度。但是，假定我是愚蠢的，并把他推到了交流能力的极限。那么他最终做些什么才能向我表明这些词的含义呢？他最后转向一幅色图，并指出图上哪些颜色对他来说像他的内省“感觉”，而哪些则不是。他还通过进一步表明他在图上的哪些地方看到了“维度”变化，哪些地方没有看到这些“维度”变化，对这种情况做了精心的阐释。他制造出一个E. B. 铁钦纳（E. B. Titchener）的色锥（color-pyramid），并按照该色锥对我进行内省。这便是他所做的一切。我从他的“内省”中了解到的东西正是我从火星人的奔跑中了解到的东西。如果他有任何“原始感受”的话，这种“原始感受”不会也不可能被“理解”。只有辨别期望才能被“理解”。

6．色盲的例子

“原始感受”的私下性事实在色盲的人身上可以得到充分体现。假定在内省实验中我们的“观察者”是一名红绿色盲患者。我们要求他进行“内省”，或者在辨别箱里奔跑，或者对霍姆格伦彩色毛线（Holmgren colored worsteds）进行分类，或者看一组那吉尔卡片（Nagel cards），或者接受任何一种最流行的色盲测试。可是，所有这些不会得出不同的结果。在任何一个例子中，我们所了解到的一切将是他对“红色的”和“绿色的”和“灰色的”刺激给予同样对待。我们发现，他不能对其中一种颜色作出不同于其他两种颜色的反应，而且有时候他把三种颜色都称为“红色”，有时都称为“绿色”或“灰色”。不过，我们不了解这种“红色”或“绿色”或“灰色”在他的感觉上究竟像什么颜色。我们永远不了解这几种颜色在色盲的人的感觉上是否和我们的“红色”、“绿色”或“灰色”是一样的，或者这些颜色是否在感觉上是独特的，并和我们自己的感觉不一样。

但是，一名色盲患者感觉的东西，对于任何个体来说，已在细节上做了必要的修正。你的“原始感受”和我的“原始感受”是否一样，我和你都永远发现不了。你的颜色“感受”可能恰恰是我的补充，如果真是这样的话，我们两人中任何一人都发现不了，除非你的辨别力和我们的辨别力完全一致。

7．这种学说与刘易斯学说的相似性

人们可能注意到，“原始感受”的最终的私下性，以及“原始感受”可能在科学上被忽视的事实，是与C. I. 刘易斯（C. I. Lewis）的学说十分接近的。刘易斯写道：





没有一个人可以直接地窥视另一个人的内心。对于红色的直接感受不可能从一个人的内心转移到另一个人的内心。假定当我瞧见你所谓的“紫色”时，我获得了你说“红色”时的感觉，反之亦样。假定在直接理解的感觉性质中（我们称为“原始感受”），我的光谱正好和你的光谱相反。甚至假定由耳朵传递的你关于音高的感觉和由眼睛传递的我关于颜色特性的感觉是一致的。我们究竟如何去发现它呢？只要这些特性不削弱我的辨别力以及像其他人一样的联系能力，我们就永远发现不了我的这些特性。
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刘易斯又写道：





只要我们两人都把“红色”解释为光谱的第一波段，只要我们两人都宣布同一种呈现的物体为红色，那么我和你对“红色”的含义便是一样的。只要我们两人分别发现红地毯和光谱的第一波段具有我们一致同意描述为“红色”的感觉特性，即使红地毯或光谱的第一波段都不向我们两人提供一致的感觉，那也没有关系。





8．关于感觉的概述

“感觉”，就其具有任何兑现价值（cash value）而言，为了科学的目的，仅是一种以相对持久，或相对暂时和透视偏见的方法去辨别的状态。没有一种心理学，甚至没有一种“内省主义”，实际上成功地使任何一种其他的东西“获得理解”。如果真有与这些辨别期望相关的“原始感受”，那么这些“原始感受”就定义而言是“私下性”的，从而不能予以科学的处理。因此我们可以把“原始感受”是否存在的问题，以及对它们该做什么的问题（如果它们确实存在的话），留给心理学以外的其他学科——例如逻辑学、认识论和形而上学。不管这些学科的答案是什么，作为心理学家，我们不需要关心这件事。
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此外，人们顺便会注意到，正统的感觉论（sensationalism）不仅把辨别期望误认为“原始感受”，而且把操作期望和手段—目的—期望完全排斥在解释之外。这是一种糟糕的疏忽。正如我们在“迷津中的老鼠”那部分中发现的那样，一只老鼠在感知一种迷津的时候，不仅感知了感觉特性（辨别之物），同样也感知了（而且更重要地感知了）操作之物和手段—目的—关系一对奔跑、转弯、用后腿站起等的支持，以及对这些东西之间这种或那种方向和距离关系的支持。但是正统的内省主义者倾向于把所有这些操作之物和方向特征与距离特征排斥在解释之外，虽然将其作为“意义”（meaning），但却不是心理学家所能研究的。
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对感觉就讲这些。现在转向意象（images）。

9．意　　象

一个人闭上眼睛，用他“心灵的眼睛”获得或多或少关于当天上午早餐桌上暂时的“视觉景象”；一个人把自己从周围噪声的注意中转移开去，用“心灵的耳朵”倾听到昨夜交响乐的回响，这些体验便称为“意象”。这种“意象”加上来自其他感官的感觉，如触觉、嗅觉、动觉等，都被看做“基本上”（von Grund aus）是心理的——也就是“心理材料流”（stream of mental stuff）的波动。它们基本上被假设为私下的，没有刺激的外周来源（peripheral source of stimulation），具有独特性，只有依靠“内省”的方法才能了解。

10．意象的行为含意

现在，十分清楚，与我们先前讨论感觉相似，如果意象在科学论述中存在的话——也就是说，在涉及不止一位科学家的论述中——意象也一定会以某种方式影响行为。这是因为，如果它们不影响行为，那么除了个别的科学家以外，便没有人会知道关于它们的情况了。它们对每个个体来说都将保持私下性，而且决不会进入心理学中。

因此，看来意象已经进入行为。然而，意象以任何一种肯定性进入的行为是内省的（言语的）行为。
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 在前一章中，我们看到，不论内省是什么东西，它基本上是一种行为。当我对今天上午早餐桌上的“意象”进行“内省”时，我做的事情是表明存在独特的暂时的辨别期望，并表明它们与那些由外部刺激产生的辨别期望有多少相似性或不相似性。我宣称我的意象有着这样或那样的“大小”，这样或那样的“形态”，这样或那样的“颜色”，以及在我的眼前或我的脑后有着这样或那样的“空间距离”。那就是说，我宣布意象与如此这般的外部刺激相似或不相似。我作出辨别反应，这种反应按照产生自标准化外部刺激的辨别之物对意象进行安置。打个比方，我是为了听者的利益而在辨别箱中跑来跑去的。我把“内省”刺激与经过仔细选择的外部刺激进行配对，这些内部刺激是作为我正在对辨别箱的一侧进行内省的结果而出现的辨别期望，而经过仔细选择的外部刺激则是辨别箱的另一侧。我还要向你们表明，根据这些外部刺激，我可以从哪些刺激中分辨出内部刺激来，而从哪些刺激中则分辨不出内部刺激来。我把我的意象还原为仅仅是一种辨别期望，本质上与其他辨别期望并无不同，我是从持久的物体特性或者从暂时的“感觉”中获得那些辨别期望的。

11．意象与感觉

但是，如果意象像感觉一样，也是为了科学的目的，即只有辨别期望（只有在它们的刺激正巧是内部刺激时），那么人们会问，在哪一点上构成了意象和感觉之间的那种假设的独特差异。通过回答提出了两点。

第一，看来，我们倾向于把个体瞬时的、“具有透视偏见的”辨别期望称为意象，只要引起意象的刺激显然不是在当时当地外周地存在的。然而，这种区分常常会受阻［也就是幻觉（hallucinations）］。

第二，已经假设，我们之所以把辨别期望称为意象，除了它们的其他特征以外，它们还具有独特的“构造”。然而，这种区别看来在普遍性方面值得怀疑。C. W. 帕基（C. W. Perky）
〔25〕

 指导被试向屏幕上投射一种想象的视觉意象，如红色的番茄、蓝色的书、黄色的香蕉等普通的彩色物体。接着，她在被试不知晓的情况下，在同一屏幕上投射一种所要求物体的颜色模糊、轮廓不清和稍稍晃动的实际图片。在这些条件下，她发现这种“明显阈上的”（distinctly supraliminal）视觉都被误认和合并到想象的意象中去，而毫不怀疑，对观察者而言，任何外部刺激实际上都是存在的。换言之，在合适的条件下，想象的“意象”无法跟实际上模糊的感觉或知觉相区别。
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因此，我们必须得出结论，意象和感觉之间的区别主要是程度上的区别而不是种类上的区别。不存在意象的特定构造的区别。这种区别归根结底是生理的区别，由实验者决定的对特定的辨别之物的直接的外周刺激程度，规定了意象在当时当地存在还是不存在。

12．小　　结

意象和感觉都可作为辨别期望进入我们的科学，也即仅仅作为某种类型的内在决定因素。它们的“原始感受”不起作用。在“意象”中，起作用的行为主要是内省的言语行为。可是，在“感觉”中，就更为持久的“物体特性”而言，起作用的行为可能是内省的或实践的。但是，意象和感觉差不多，归根结底是私下的或心灵主义的。无论什么私下的和心灵主义的特征——无论什么“原始感受”——或者感觉或意象，根据定义，都是无法被理解的东西，不能进入我们科学的东西。感觉和意象是为了科学的目的，但却是行为的某些独特的（尽管十分客观地界定的）、内在的决定因素。



第十七章

情感和情绪

1．作为客观的内在决定因素的情感和情绪

我们现在必须说明，情感（feeling）和情绪（emotions）只不过是行为的内在决定因素。这些十分“主观的”体验也不会为我们的行为主义构成可怕的事物。我们的首要论点是，所谓的简单情感（愉快和不愉快）和所谓的情绪（恐惧、愤怒、色欲等等）基本上是相似的。我们将断言，这两样东西包含以下三个组成方面：（1）释放相对来说一般化的符号—格式塔—期望（sign-gestalt-expectations）；（2）与这些符号—格式塔—期望的发生相对应的起始的内脏和骨骼运动；（3）产生一组附属的器官感觉和动觉（Kinesthetic sensations），也就是辨别期望（discriminanda-expectatiens）。

（1）我们把符号—格式塔—期望界定为有机体期望某些作为结果的意义（signilicates）的准备状态。这些作为结果的意义存在于与这种或那种特定的直接呈现的符号有关的这类或那类手段—目的—关系（means-end-relation）之中。在情感或情绪的情形中，我们将假设，特定的刺激情境唤起了一种符号—格式塔—期望，以及使特定的物体或情境成为对即将出现的相对基本的（合意的或不合意的）生理意义（physiological significate）来说的符号。（2）释放这样一种符号—格式塔—期望倾向于诱导出（通过某种生理机制）早期的预备的和完美的活动，也就是适合于趋向或离开最终的生理意义的早期运动阶段，以及一旦获得生理意义时作出内脏和骨骼反应的早期反应阶段。（3）最后，我们假设这些早期的运动引起了动觉的和器官的刺激，从而产生了辨别期望。

2．情感和情绪的学说——詹姆斯—兰格理论的产物

人们将会注意到，这种学说如果与詹姆斯—兰格理论（James-Lange theory）不完全一致的话，至少也是接近后者的产物。
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 人们也许会记得，该理论把情绪界定为以特定方式实施行为的倾向，例如，在恐惧情况下逃走的行为，在愤怒情况下出击的行为等等，加上伴随着的内脏活动，并且假定它们存在于由内脏的反应所产生的一组动觉和器官感觉之中。这显然是一种很好的行为主义学说，相比之下，目前的一些理论仅是进一步的精心阐述而已。但是，目前的理论确实包括两种补充的特征。首先，在理论本身的范围内，基本上包括了像情绪一样的同一类事物，即简单的情感，也就是愉快和不愉快。其次，目前的理论用更具分析的和更加复杂的符号—格式塔—期望释放的概念，用作为结果而发生的起始的运动和内脏反应的概念，来取代更为简单的直接反应概念。

让我们来说明这个学说，首先以简单情感为例。

3．作为符号—格式塔—期望的愉快和不愉快

愉快

我们的学说是，“愉快”首先是符号—格式塔—期望的释放，也就是释放一种期望，以便使呈现的事物或情境成为某种“好”东西的符号，也即最终的生理静止状态的符号。由此可见，“愉快”首先断言，停留在特定呈现的事物或情境之中，或与特定呈现的事物或情境进行积极交流（commerce-with），将导致生理的静止状态。

然而，对于这种情况，有两点需要进一步强调。首先，作为愉快的愉快（pleasantness qua pleasantness），并不认为最终的静止状态将要达到的仅仅是某种“好的”静止状态——也就是说，这种特定的交流是否将满足食欲、性欲、分泌欲、审美欲等等。其次，“愉快”本身并不主张精确的交流类型将使有机体到达“好的”静止状态。它只主张与直接符号进行某种积极交流将会导致这种良好的静止状态。

不愉快

现在转向“不愉快”。在不愉快中，只能获得相反的情境。“不愉快”认为直接呈现的事物是一种“不好”东西的符号，与这种符号的交流将产生一种最终的生理扰乱状态。但是，我们还要注意两种附属的特征。

作为不愉快的不愉快（unpleasantness qua unpleasantness）并不强调即将产生的最终生理扰乱状态的确切特征：不论它是伤害。其他倾向的挫折，还是其他什么东西。它也不强调与这种威胁到最终扰乱的符号进行交流的确切特征，与这种符号的任何一种积极交流都可能导致这样一种生理的扰乱。

正如我们将会看到的那样，只有情绪本身才会断言即将产生的“好的”或“坏的”生理静止和生理扰乱状态的精确特征，还会断言这些“好东西”和“坏东西”对直接符号情境的手段—目的—关系的确切特征。

4．作为起始运动和内脏活动的愉快和不愉快

这个学说的第二个主要之点是，愉快和不愉快作为释放的符号—格式塔—期望，还以某种生理方式（我们尚不了解这种方式）即起始运动和内脏活动的方式释放。在愉快的情形中，这些起始的过程将主要是趋近或坚持的轻微运动，加上一般的内脏静止状态的预兆。在不愉快的情形中，这些起始的过程将是早期的运动停止，加上一般的内脏扰乱的预兆。

5．作为产生动觉和器官感觉的愉快和不愉快

最后，这个学说的第三个特征将是明显的“詹姆斯—兰格”学说的特征，认为作为“情感”或“心理状态”的愉快和不愉快仅仅是产生器官和动觉的辨别期望而已。这些辨别期望（这些“感觉”）成为有意识的，并组成愉快或不愉快的“有意识情感”（conscious feeling），如果有机体对带着这些期望或“感觉”的来回奔跑予以行为顺应（behavior adjustment）的话。因此，愉快和不愉快都是有意识的情感，也许只存在于内省时刻。作为有意识的实体，它们无疑都是内省的产物。此外，这种内省活动引进了新的符号—格式塔—期望，这些符号—格式塔—期望倾向于置换（displace）那些引起特定的即将内省的器官感觉和动觉的期望，从而使任何一种关于愉快和不愉快“感觉”的确切内省变得十分困难。

6．上述学说与特罗兰典型的享乐主义学说的关系

如果我暂时停顿一下，把上述学说与典型的愉快和不愉快的享乐主义学说（hedonistic doctrine），例如L. T. 特罗兰（L. T. Troland）的享乐主义学说作比较的话，也许有助于更好地正视和评价上述学说。
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 L. T. 特罗兰说，当对一种情境的反应引起作为结果的“愉快”时［“有益感受器”（beneceptor）的刺激］，这种情境将倾向于增加该反应的皮质中枢（cortical centers）的传导性。可是，当对特定情境的反应引起作为结果的“不愉快”时［“伤痛感受器”（nociceptor）的刺激］，这种情境将倾向于减弱该反应的传导性。

L. T. 特罗兰的“有益感受器”的主要代表是：（1）某些假设的感觉器官，也即受到强烈的性欲活动刺激的器官；（2）受甜味刺激的味觉感受器；（3）某些嗅觉感受器——也就是与某些气味相应的感受器；（4）某些皮肤感受器，尤其是由适度温暖激活的皮肤感受器。L. T. 特罗兰的“伤痛感受器”的主要代表则是诱导疼痛的自由神经末梢（free-nerve endings）。

现在看来，不论何时，每当有益感受的传入神经系统受到刺激时，当时或先前刚刚传导的所有神经过程都倾向于增加它们的传导性；而每当伤痛感受的传入神经系统受到刺激时，当时或先前刚刚传导的所有神经过程都倾向于减弱它们的传导性。特罗兰把这种现象称之为有益感受和伤痛感受的反曲活动（retroflex action）。

由此产生的愉快和不愉快情感（有益感受和伤痛感受的感觉，或者它们的生理相关物）对一个人发生作用，像它们通过提高或抑制而对一切良好的欢乐主义者发生作用一样。它们使有机体喜爱那些在过去曾导致愉快的活动（如性欲感觉、某些气味、身体的暖和等等），同时却回避在先前曾导致不愉快（也即身体的疼痛）的那些反应。按照L. T. 特罗兰的说法，正是这种导致愉快或曾经导致愉快，或者相反，导致不愉快或曾经导致不愉快，为行为和学习提供了基本的动机。对有机体来说，获得愉快的有益感受的感觉和回避不愉快的（伤痛感觉的）感觉是行为的最终动机。

现在，将这种观点与刚才提出的我们自己的学说比较一下。对我们来说，愉快的“感觉”产生自期望好的结果，而不愉快的“感觉”则产生自期望坏的结果，而不是相反的情况。按照我们的观点，感到愉快释放出整个符号—格式塔—期望，这种符号—格式塔—期望坚持与特定的外部情境的积极交流将导致好的意义。与此相反的是，感到不愉快释放出整个符号—格式塔—期望，这种符号—格式塔—期望坚持与特定的外部情境的积极交流将导致坏的意义。由此可见，我们认为愉快和不愉快均反映了已经发生作用的认知期望（cognitive expections）。

根据我们的观点，有机体并不像L. T. 特罗兰假设的那样，为了感到愉快和回避不愉快而行事。相反，有机体是为了求得静止状态和避免扰乱而行事。当有机体认为（也就是期望）坚持他面前的情境会导致静止状态时，他便感到愉快。而当他认为（也就是期望）坚持他面前的情境会导致扰乱状态时，他便感到不愉快。正如我们认为的那样，愉快和不愉快是结果而不是原因。它们是已经形成的认知期望的指示物（indicators）。

此外，需要注意的是，作为期望的指示物，它们可以是正确的，也可以是错误的。有机体可以在不该感到愉快时感到愉快，反之亦样。但是，如果他是可驯的（docile），那么他将能够纠正这些期望和他的情感的产生，至少在某种程度上是这样。他将按照他在先前场合中实际体验的结果的特征，对期望和情感进行纠正。

最后，我们可以进一步比较目前的描述和L. T. 特罗兰的理论。根据L. T. 特罗兰的观点，愉快和不愉快都是特定的末梢器官（有益感受器和伤痛感受器）的产物。这种情况看来是由有机体的天生的生理结构一劳永逸地固定下来的。
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 然而，根据我们的观点，有机体肯定一开始就具有某些原始的倾向，期望某些辨别之物的交流（例如糖果）将会导致良好的静止状态。但是，如果这些最初的期望证明是错误的话，他能够在一定程度上忘却它们。他不再需要对这些特定的辨别之物感到愉快。根据我们的观点，他不必在整个一生中始终对特定的糖果（这些糖果实际上已经导致直接的和强烈的痛苦）作出愉快的反应。

7．情　　绪

现在，让我们转向情绪的讨论。我们使用情绪这一术语以涵盖这样一些实体，例如，恐惧、愤怒、情欲、强烈的食欲、极端的疲劳、过分的分泌欲等等。这些情绪像简单的愉快和不愉快一样，也存在于：（1）对由直接刺激情境“允诺”（promised）或“威胁”（threatened）所产生的生理上好和坏的符号—格式塔—期望；（2）由于这些符号—格式塔—期望的释放，而以生理形式产生的起始的运动和内脏活动；（3）作为结果而产生的器官刺激和动觉刺激（辨别期望）。

8．作为特定符号—格式塔—期望的情绪

情绪首先是一种对“允诺的”生理静止状态或“威胁的”生理扰乱状态的期望。也就是说，它是这样一种期望，即特定活动中的坚持或停止将是一种合适的追求过程。因此，情绪首先是一种愉快或不愉快。
〔30〕

 然而，情绪还是某种更加特定的东西。与简单的愉快或不愉快相比，情绪是：（1）对允诺的“好”或威胁的“坏”的相对特征的断定；（2）对在直接的符号和这种允诺的或威胁的生理意义之间获得的手段—目的—关系予以更加特殊的断定。

例如，恐惧不仅仅断定了直接呈现的情境一旦坚持下来会成为生理扰乱的符号。它不仅仅是一种不愉快，它还断定了这种威胁性的扰乱将具有伤害或疼痛的性质。不仅如此，它同样断定了在这种威胁性的疼痛或伤害和直接的符号之间的手段—目的—关系，倘若继续处在后者的情况下便将导致疼痛或伤害。因此，恐惧倾向于引起逃走或躲藏等特定的回避反应。

或者，再举个例子，愤怒和恐惧相似，不仅断定了直接存在的情境是一种生理扰乱的符号，而且还特别地表明：（1）期望这种扰乱将具有阻碍或干扰其他活动的特征；（2）期望这种威胁性的阻碍和直接的符号之间特定的手段—目的—关系能够造成以下的情况，也即仅仅这种符号（例如一个敌人）的继续存在就将导致这种阻碍或干扰。因此，像特有的回避反应一样，愤怒倾向于引起攻击或摧毁符号物的反应。

最后，再举一个例子，情欲不仅断定特定的符号物将导致某种生理静止状态，而且，它还断定：（1）这种允诺的静止状态是性器官需要的那种类型；（2）在直接的符号和这种性目标之间的手段—目的—关系表明了，达到性欲目标的方式要通过与该符号的亲密的身体接触。

9．作为产生起始运动和内脏活动的情绪

其次，我们来对情绪作一假设，像假设简单的愉快和不愉快一样，对有机体的这种符号—格式塔—期望的刺激，通过某种尚不知晓的生理机制，导致以起始形式释放运动和内脏活动。这些起始活动将与包括这种符号—格式塔的手段—目的—关系相对应，还与最终的生理扰乱或静止相对应，而生理扰乱或静止即是这样一种符号—格式塔的意义。例如，我们假设恐惧的例子，便包括了与疼痛或伤害相对应的最初的逃走和躲藏活动，以及内脏活动的初期预兆。同样，我们假设愤怒的例子，便包括了最初的战斗和攻击行动，以及被阻碍或被干扰的内脏扰乱的初期预兆。或者，我们再假设性欲的例子，便包括了释放最初的接触运动，加上最终的内脏性欲“兴奋”状态的预兆。

10．作为产生动觉和器官感觉的情绪

第三，我们的情绪学说是，作为起始运动和内脏活动的结果，有机体或多或少接受了特定类型的器官刺激和动觉刺激。作为“有意识的情感”，情绪不过是产生器官和动觉“感觉”的复合物，这些“感觉”进入“自觉觉知”（conscious awareness）中去。也就是说，只要有机体按照这些器官和动觉“感觉”对一种“来回奔跑”进行行为顺应，那么这些“感觉”便进入了自觉觉知中去。简言之，如果他按照这些“感觉”进行内省，那么又会像简单情感的情况一样，这种内省的活动就会有力地对即将被内省的特定类型的器官和动觉辨别进行干扰。内省引进了一组新的符号—格式塔—期望，它们倾向于对情绪产生过程中涉及的那些符号—格式塔—期望进行干扰，由此导致了众所周知的对情绪进行内省的困难。

11．不同情绪的区别

我们用一般界定的方式谈了上述这些内容。现在我们可以问，是什么东西构成了不同情绪的真正区别？这里提出两个答案。一方面，我们主要通过内省方式对不同的情绪予以分化和取名，也就是根据依附于不同情绪的器官的和动觉的感觉，以及内脏感觉的类型，来对不同的情绪予以分化和取名。另一方面，可以说我们对不同情绪进行取名和分化的主要根据是：（1）被追求和被回避的静止和扰乱的基本类型；（2）作为追求和回避方式而期望的手段—目的—关系的基本类型。

第一种答案看来相对地说是不可能的。首先，它认为内省是相当轻松和有效的。但是，人们已经指出，对情绪进行适当的内省看来尤其不可能，因为内省所需要的符号—格式塔—期望倾向于对情绪本身所包含的那些符号—格式塔—期望进行干扰。其次，现在的心理学家对于许多情绪是否真正在它们的机体构造上彼此明显地有所区别持一种怀疑态度。因此，W. B. 坎农（W. B. Cannon）在对“恐惧”、“愤怒”、“疼痛”、“饥饿”中包括的内脏活动进行调查以后得出结论，这些主要情绪中的不同特征不可能追溯到它们的内脏组成部分中去，因为在内脏组成部分中有许多交迭（overlapping）。
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 J. F. 达希尔（J. F. Dashiell）在收集了包括W. B. 坎农在内的一切证据以后，果断地得出结论说，没有任何肯定的证据证明各种情绪具有“鲜明的内脏核心”（distinctive visceral cores）。
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现在考虑第二个答案。人们将会假设各种情绪最终是通过以下途径加以分化和取名的：（1）它们分别追求和回避的最终的生理静止状态和扰乱状态之间的差异；（2）它们对这些静止状态和扰乱状态的期望所依存的手段—目的—关系的明显差异。

因此，根据这一假设，恐惧主要根据下述两点来分化和取名：（1）回避疼痛或伤害的生理扰乱；（2）回避这种疼痛或伤害的方法是从符号物那里逃脱的期望。与此相似，愤怒主要通过：（1）回避阻碍或干扰的生理扰乱，加上（2）回避这种阻碍的方式是去摧毁符号物的期望。同样，情欲主要通过：（1）接近性兴奋的生理静止状态，加上（2）达到这种兴奋的方法是通过身体的亲密接触的期望。

不论在人类身上还是在老鼠身上，每当我们观察到有机体在奔跑或藏匿时，我们便把这种情绪界定为恐惧。每当我们看到有机体在打架或攻击时，我们便把这种情绪界定为愤怒；每当我们看到有机体在爱抚或交配时，我们便把这种情绪界定为情欲。我们成功地作出这些区分，而不考虑这些不同情绪的内脏组成部分是否不同，也不考虑这些不同情绪的内省感受是否不同。对于其他基本情绪来说，情况也差不多。总之，每一种情绪，作为一个独特的实体（愉快和不愉快也一样），不是按照某些明显的“内省给定的事物”来加以界定，而是按照作为行为的内在决定因素的过程及其功能特征来界定，也就是按照这种或那种特定的静止状态和扰乱状态的特征加上与这种静止状态和扰乱状态相伴随的手段—目的—期望的特征而对每一种情绪进行界定。不同的情绪，以及简单的愉快和不愉快，都是重要的和独特的，它们不是作为一组组不同的和独特的动觉“感觉”和内脏“感觉”，而是作为行为的独特“方向”（directions）。
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〔26〕
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 　参阅C. G. Lange and W. James, The Emotions, in Psychology Classics, ed., by Knight Dunlap (Baltimore, The Williams and Wilkins Company, 1922)。


〔28〕
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〔30〕
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〔31〕
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 　J. F. Dashiell, Are There any Native Emotions? Psychol. Rev. 1928, 25, pp. 319-327.


〔33〕
 　W. B. Cannon, The James-Lange Theory of Emotions; a Critical Examination and an Alternative Theory, Amer. J. Psychol. 1927, 39, pp. 106-124; E. B. Newman, F. T. Perkins and R. H. Wheeler, Cannon's Theory of Emotion: a Critique, Psychol. Rev. 1930, 37, pp. 305-326. 参阅最近关于詹姆斯—兰格理论的讨论，W. B. Cannon, Again the James-Lange and the Thalamic Theories of Emotion, Psychol. Rev. 1931, 38, pp. 281-295。


第五部分

动机和学习

“时间已经来到”，海象说，

“谈论许多事情：

关于靴子——轮船——封蜡——

关于卷心菜——帝王——”

海象是一名性格内倾者。他对他自己的“行为决定因素”感兴趣，或多或少地忽视了牡蛎的“行为决定因素”［“痛苦的眼泪”不过是纯粹的内向的唯情论（emotionalism）］，他在拖延这些“创造性观念”（inventive ideations）中的喜悦时（如“七名侍女带着七个拖把扫了半年”）证明了这一点。

总之，海象是一名系统制订者。因为他对我们说，只有性格内倾者才制订系统。因此，我们必须假设，海象以他的卑贱的维多利亚（Victorian）方式发展了他自己牌号的行为主义，而且当他完成这件工作时，他转向他的一位木匠朋友，根据整个动物王国和植物王国的概述，来解释从最卑贱的卷心菜到最高贵的人类，他的这种行为主义相当于什么。

更为具体地说，海象发现这是表明他的立场的时候了，它涉及两个最基本的心理学问题：动机的性质和学习的性质。



第十八章

爱好和厌恶
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1．基本的内驱力

在上一章中，整个讨论确实含蓄地假设，行为通过某些正在被追求的最终的生理静止状态（physiological quiescences）或某些正在被回避的最终的生理扰乱状态（physiological disturbances）而发生。此外，它还意味着，我们现在要明确地断言，有机体天生就拥有符号—格式塔—准备状态（sign-gestalt-readinesses），也就是如何趋向和离开的准备状态，以及与有机体实际尝试趋向和离开相伴随的要求。有机体天生就准备去要求达到某些静止状态和回避某些扰乱状态，如果他们此刻也在经受合适的起始的机体状态或兴奋的话。他们期望与这些由刺激呈现的物体的积极交流或消极交流将会或不会使他们趋向或离开。只要有机体处在合适的起始的机体兴奋状态，他们便生来就对某些情感和情绪有所准备。

对于这种伴随着合适要求的天生的符号—格式塔—准备状态，我们将从现在开始称它们为基本的内驱力（fundamental drives）。这些基本的内驱力为一切行为提供了根本的基础。对于出现在成人和有经验的有机体中的动机的各种说明和阐述，将被构想为建立在这些更加基本的天生的准备状态和要求上面的精炼、修改或精心阐述。

2．克莱格的爱好和厌恶学说

趋向或离开某些特定的最初的生理状态，加上如何趋向或离开某些天生的符号—格式塔—准备状态，这种生理的静止和扰乱学说主要借鉴于W. 克莱格（W. Craig）的学说，尽管当我们用我们的观点去理解该学说时，W. 克莱格本人也许不愿承认这一点。W. 克莱格主要根据对鸽子营巢和交配
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 的观察结果而创立了他所谓的“爱好”（appetites）和“厌恶”（aversions）的理论。他写道：





一种爱好［如果这一术语根据纯粹的行为主义含义加以使用的话，可以称为“嗜好”（appetence）］，就外部观察而言，是一种激动状态（state of agitation）。只要所谓嗜好的某个刺激不存在，这种激动状态就会继续保持着。当嗜好的刺激终于被接受时，它便激起了一种完善的反应，在此之后，爱好行为便停止，随之而来的是一种相对平静的状态。

一种厌恶……也是一种激动状态，只要某种所谓的扰乱刺激存在，这种激动状态就会继续保持着。但是，当激动状态被相对平静的状态取代时，也就是当扰乱刺激停止作用于感官时，该激动状态就停止了。
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我们的学说对上述W. 克莱格的理论仅作了一些小的修订，这些修订在W. 克莱格自己描述的其他一些部分中也有所反映，尽管他使用了与我们稍有不同的语言。

首先：（1）在爱好的情形中，我们应当认为，至少对有些爱好来说，最终趋向的目标不仅仅存在于完美的刺激物（stimulus-object）本身，而且存在于最终的生理静止状态之中。这种生理静止状态是通过与完美的物体进行交流而达到的。也就是说，我们认为，这种完美的反应本身通常是可驯的（docile），而不完全是盲目的和反射的。因此，只要这些完美的反应是可驯的，最终的目标便是最终的生理静止状态，而不仅仅是完美的物体或完美的活动本身。（2）与此相似的是，在厌恶的情形中，我们认为最终“离开的”实体不是“扰乱刺激”本身，而恰恰是生理扰乱的最终状态（例如伤害、生理阻碍或与此相似的东西），它是受那些扰乱刺激“威胁”的。也就是说，我们应当认为，就下述意义而言，回避这些扰乱刺激也是可驯的：如果向有机体表明，在这种特定的扰乱刺激中实际上不会产生任何“坏”的东西，那么有机体最终将中止对扰乱刺激的回避行动。鸽子不会继续对突然发生的噪声进行回避，只要这种噪声向它“证明”不会对最终的生理扰乱构成威胁。
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其次，我们的第二个修订存在于对“激动状态”本身的进一步声明之中。这种激动状态也就是我们所谓的“起始的机体状态或兴奋”。而且，根据我们的观点，这些状态既是有目的的又是认知的。它们通过与最终实现趋向和离开的目标有关的可驯性而表现出：（1）要求趋向静止和离开扰乱（具有最大程度的轻松）；（2）能以“简短”形式趋向或离开的符号—格式塔—准备状态。

再次，我们对W. 克莱格的理论作出的第三个修订存在于我们的进一步声明之中。也就是说，爱好和厌恶并不简单地通过适合于它们的外部刺激（“完美的”或“扰乱的”外部刺激）而发生，它们还需要这些起始的生理状态，这也是W. 克莱格本人作出的一个修订。这种称为饥饿的活动状态——用我们的术语来说，就是要求饥饿—吃饱，加上为趋向这种饥饿—吃饱而进行探索和进食的符号—格式塔—准备状态——并不仅仅作为食物刺激或探索刺激的结果而产生，而是作为一种内部的起始的生理兴奋的结果（生理饥饿）而产生。与此相似的是，称为恐惧的激动状态——用我们的术语来说，要求离开伤害，加上这样一种符号—格式塔—准备状态，即承认某种即将避开的物体，以便获得安全和防止受到伤害——并不仅仅作为危险的、威胁的“扰乱”刺激的结果而发生，而是作为起始的内部生理状态的结果而发生，这种起始的内部生理状态需要一个较好的名称，我们可以称之为“胆怯”（timidity）。这种胆怯状态必须存在，以便使动物对这种“扰乱刺激”保持敏感。

爱好和厌恶都具有起始的生理兴奋或状态。只有当这些状态继续发挥作用时，才会引起趋向特定的静止状态的要求，或者离开特定的扰乱状态的要求。唯有到了那个时候，有机体才追求完美的物体和回避“扰乱的”物体。只有饥饿的动物才寻找食物和进食；只有感到胆怯的动物才从噪声中逃走。
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3．爱好是循环的；厌恶是相对连续的

接下来，我们要指出的是，爱好和厌恶在它们起始状态的周期性方面是有差别的。在爱好的例子中，饥饿和性欲是典型的例子，从中产生的起始的生理状态引起对静止的明确要求，加上伴随的或多或少有点模糊的符号—格式塔—准备状态，也即如何达到这种静止状态的符号—格式塔—准备状态，随后便是明确的新陈代谢的节律或循环。典型的景象是，一个兴奋状态伴有激发的活动和最终的静止状态。接下来是一个不活动阶段，随着不活动阶段出现的是另一个兴奋阶段。

可是，在厌恶的例子中，恐惧和争斗是典型的例子，起始的生理状态倾向于一种更持久的和不变的状态。有机体处于一种相对来说持续的胆怯或好斗的状态之中。有机体相对来说总是害怕一种具有危险性威胁的刺激，或者对一种干扰性威胁的刺激很愤怒；尽管由于新陈代谢和腺体条件的变化，这里无疑还将有一定量的循环变化。

4．本学说的概述

现在，让我们对上述讨论作一总结。我们将通过一系列陈述来进行这个总结。

（1）构成一切行为基础的基本内驱力或动机可以被构想为某些与生俱来的—般的生理需求，加上对如何满足这些需求的或多或少有点模糊的符号—格式塔—准备状态。这些符号—格式塔—准备状态将受到学习的很大影响，不过它们的核心被认为是与生俱来的。

（2）这些基本的内驱力又可以细分为两类——爱好和厌恶。

（3）爱好有三个组成方面：a．一种最初的生理状态，以循环形式出现，受新陈代谢的制约，当它出现时便引起；b．对特定的生理静止状态的需求，加上c．对如何达到这种静止状态的或多或少有点模糊的符号—格式塔—准备状态，也就是对追求的和已经进行交流的完美刺激物，以及为了获得这种追求的完美物体而探索已经交流的物体的一种或多或少有点模糊的准备状态。

（4）厌恶也有三个组成方面：a．一种最初的生理状态，对任何特定的有机体来说比较持久且强度不变，而且，无论何时，只要这种情况继续存在，就会引起；b．与一种特定的生理扰乱相对抗的需求，加上c．对这些“威胁到”扰乱的“回避物”的或多或少有点模糊的符号—格式塔—准备状态。

一般的界说就到此为止。现在，我们转向具体地考虑个体的爱好和厌恶。我们之所以把自己局限在这样一种“仓促的”考虑之中，是由于这是心理学中最不确定的领域之一。对于个体的爱好和厌恶，我们实际上知之甚少。

5．人类爱好举例

如果有人问起列出一份关于爱好的单子有哪些内容时，答案必然是这样的：这样一份表列将随着物种的不同而不同。鸟类和昆虫似乎有着更多的爱好，大概也有更多的厌恶，这是与人类相比较而言的。W. 克莱格在鸽子中发现了下述爱好：“确定营巢的地点”、“衔草以筑巢”、“孵蛋”、“设置栖息处”，等等。
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 我们再从昆虫中举个例子，众所周知，膜翅目昆虫具有许多相对来说特定的爱好，表现在营巢的方面、抚育幼体方面等等。

但是，在本章中，我们将把自己限于人类的爱好和厌恶。我们不想作出任何结论，仅在这里提出一份关于人类爱好的临时性表列：食物欲、性欲、排泄欲、特殊接触欲、休息欲、感觉—运动欲（也就是审美欲和游戏欲）。

这样一份表列当然是推测性的。在最终作出结论之前，还需在实验室和“现场”对人类作更多的观察。因此，这里仅提一些建议。毫无疑问，过分简短虽会造成错误，但却足以说明问题了。下面让我们逐项考察。

食物欲

这种爱好的事实和性质相对来说是明显的。起始的生理状态是营养系统产生失衡现象时，释放出一种要求吃饱的欲望，并伴随着探索和进食的符号—格式塔—准备状态。总之，食物欲为饱食提供了需求，加上一种先天的符号—格式塔—准备状态（可以由经验来阐释和修改），即某种类型的食物—对象（乳头等等）是达到吃饱目的的合适途径，加上进一步次级的符号—格式塔—准备状态（subordinate sign-gestalt-readiness），即探索性活动是达到这类食物—对象的途径。

性欲

最初的生理状态是腺体和生殖器的内在失衡，它提供一种需求，即达到性静止（sexual quiescence）的一种补充的生理状态，加上某种十分模糊的符号—格式塔—准备状态，即如何实现性静止的那个目标，也就是与性对象进行交媾，不论是正常的性交还是变态的性交。性兴奋的个体要求性的静止，他释放一种符号—格式塔—准备状态，以便使这种要求的性静止存在于与这种或那种性对象进行性交的手段—目的—关系之中。他还释放一种次级的符号—格式塔—准备状态，即如果这样一种性对象不在的话，便通过探索来取得。

接触欲

我们在这里也许还记得S. 弗洛伊德（S. Freud）
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 所谓的幼儿多形性性反常表现（polymorphous perverse expressions），或者，只要成人的生长发育未超出儿童的方式，也会表现出这种多形性性反常行为。我们对这些行为过程常举的例子有吮吸拇指、尿床、忍住大便，等等。有些儿童和成人看来能从中得到直接的满足。我们的假设是，在这些情形中，儿童或成人蒙受了直接的生理失衡，为求生理静止而要求这些小的身体接触其中的一种。儿童爱好通过这些特定的接触而获得的静止状态。这些事实不容争辩。唯一深入的问题是，正如S. 弗洛伊德主张的那样，这些小的爱好是否以某种神秘的方式与性欲爱好相联系和部分相联系。对于这个问题，看来手头尚无合适的资料可以提供。

排泄欲

排泄欲指的是需要在一个合适的地方撒尿和排便。但是，必须指出，也许只有在某些动物中，这样的生理失衡现象才会产生这种真正的“需要”。因为在有些动物中，例如低等猴子和鸟类，撒尿和排便就像反射一样，是即刻发生的。不过，有些物种，例如猫和狗，似乎经历一种实际的需要——也就是说，需要在“合适的”地方实施这种行为。因此，人们可以观察到，这些动物正在搜寻这样一种“合适的”地方。看来，我们在这里也有一种真正的爱好，就是在某个合适的环境地点进行完美的“排泄”反应。动物期望这种排泄会带来静止状态。

休息欲

这种爱好看来产生于由疲劳引起的特定的生理失衡之中。它具有达到健康（休息）的生理静止这一补充目标。最终的完美反应将会是“躺下来——放松——在安静的地方”，等等。这些完美的反应需要地面、长沙发等物体，以便在上面躺下，或与这些环境物体进行交流，同时还必须伴随着宁静的气氛或排除环境干扰等。具有休息欲的动物在这些完美物体存在的情况下进行“休息”，如果这些物体不存在，它便为这些物体而进行探索。其余的爱好则存在于这样一种要求之中，即要求达到最终的健康的生理状态，加上先天的和获得的符号—格式塔—准备状态，即对可供休息的那些适当类型的物体，以及实现最终静止状态的途径的符号—格式塔—准备状态。

感觉—运动欲（也即审美欲和游戏欲）

我们在这里处于更加引起争论的场合。但是，为了提出问题的目的，我们将提出明确的假设，即在人类（也许包括某些低等动物）的爱好中包含着使他们的辨别“官能”、操作“官能”和手段—目的“官能”达到“适度”疲劳的种种需要。所谓“适度”疲劳，我们的理解是，由于有机体的先天结构和以往训练，导源于辨别、操作、手段—目的—准备状态和手段—目的—期望的疲劳对有机体来说是相对容易地产生的。我们的假设是，在一般的新陈代谢过程中，一个高等有机体处于相对来说中性的代谢状况中，也即在他的其他爱好或厌恶中没有任何一种是强烈地参与的，从而使这种有机体易于处在一种能量未耗尽的状况中。我们将假设，这种状况本身就是一种生理失衡状态，它需要一种补充的疲劳以便实现静止。如果我们用一个具有不好的含义的词，则这种需求的疲劳将是一种“官能”的疲劳，它在特定的有机体身上是有力的和容易激发起来的。处于这种情形中的有机体，将出发寻找一种合适的环境对象，以便对它实施特定的“官能”。他将寻求一幅美丽的图片或一场音乐会，以求通过眼睛或耳朵来实施这种适度的（也即相对容易的）官能。他将在山间散步或去游泳，以便通过他的肌肉来实施这种适度的（容易的）官能。他将“瞎弄”一个机械难题或下一盘棋，以便实施他的“观念”官能。这些活动都将使他“适度”疲劳，并把他带入他所需求的生理静止状态中去。

然而，需要进一步指出的是，当这种需求的活动主要由感官进行时，社会便使用“审美反应”（esthetic responses）这个术语；当这种需求的活动主要是操作活动或操作、辨别、手段—目的—过程的一种结合时，社会便用“游戏”这个术语。但是，看来两者之间并无多太明显的区别。因为每种活动均包括辨别、操作和手段—目的—活动的一切过程。审美反应和游戏反应之间的差别与其说是类型的差别，还不如说是重点的不同。两者的重要特征在于：最终的活动（不论是何种活动）都是由于活动本身的缘故，或者是由于活动本身直接的生理结果，而不是作为满足某种最终的爱好或厌恶的手段。

最后，还应当指出，在实际生活中，审美反应和游戏反应也许不会以纯粹的孤立的方式发生。它们也许会在其他爱好和厌恶发生的时刻里始终潜伏着。去看歌剧表演或去打高尔夫球，主要反映了社交的和经济的动机，只有在较小程度上才反映了游戏的或审美的需求本身，这是人们太熟悉的事了。它们既满足了自豪感和竞争性，同样也满足了适度疲劳的需要。至于打桥牌和下棋，则显然比专业本身更专业化了。

6．人类厌恶举例

在人类方面，似乎也在低等动物方面，看来只有两种显著的厌恶，那就是恐惧和好斗。也许详细的考虑还会对这份表列补充些其他的厌恶项目，但我们在这里不准备作此尝试。为了我们目前相对来说理论上的目的，把我们的讨论限于这两点上将是足够的了。

恐惧

在恐惧中，最终要回避的生理扰乱看来是生理疼痛或伤害。感到害怕的个体试图用逃走或藏匿的方法离开引起恐惧的物体或情境。这样做的时候，感到害怕的个体既经历了与最终的疼痛或伤害相对抗的需求，又释放了一种符号—格式塔—准备状态，这种准备状态部分是先天的，部分是获得的，以服务于这一需求，即特定的引起恐惧的（回避的）物体，如果在该物体存在的情况下继续逗留的话，将导致这种疼痛或伤害。

好斗

在好斗中，最终被回避的生理扰乱看来将是对其他活动的干扰或阻碍。被好斗激发起来的个体用出击或攻击的方法离开引起好斗的对象或引起好斗的情境。而且，在这样做的时候，个体既经历了与最终干扰或阻碍他的其他活动相对抗的需求，又释放出一种符号—格式塔—准备状态，这种准备状态部分是先天的，部分是获得的，以服务于这一需求，即特定的引起好斗（也即回避）的对象，如果允许它持续下去的话，将导致这种阻碍或干扰。

好斗与恐惧

恐惧和好斗都是离开引起扰乱的刺激情境。但是，在这两种情形中，离开的方式是明显不同的。当个体受惊吓时，他的最终迫切需求的东西是避免受到伤害，而这样做的最好方法是躲藏或逃走。可是，当个体好斗时，如果没有受惊吓的话，那么他的最终迫切需求的东西便是防止干扰，而不考虑可能受到的伤害。防止一种特定对象或其他有机体或情境受到干扰的唯一途径是去摧毁它。在恐惧中，有机体逃走或躲藏；在好斗时，有机体攻击以达到摧毁的目的。

恐惧和好斗之特征的这种差别是特别显著的，当同一种环境物体——某个大而扰乱的物体——发生在一个个体中会引起恐惧，发生在另一个个体中则引起好斗。客观上说，根据一个不抱偏见的观察者的观点，这种大而扰乱的物体可能实际上既“预示”伤害又“预示”干扰。但是，表现出恐惧的个体由于某种原因，或者天生胆怯或者过去的训练，只对这些威胁中的一种威胁比较敏感；而好斗的个体，则由于生性好斗或过去的训练，只对另一种威胁产生敏感。如果过去受的训练相等或者相似，如果动物的“气质”（temperament）属于回避伤害的类型，也就是说，如果该动物具有大量我们称为胆怯的起始生理状态，那么它的恐惧冲动将被激起，而可能发生的干扰则相对来说将不起作用。可是，如果该动物的“气质”属于迫切需要避免干扰的类型，也就是说，它具有大量好斗的起始状态，那么它的好斗冲动将被激发起来，而可能的伤害反而会被忽视。换言之，同样一种客观刺激的复合物对一个个体会“预示”伤害，而对另一个个体则可能“预示”干扰，全凭它们气质的不同。
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7．厌恶和爱好的相互依存

现在，我们必须注意在好斗和恐惧的厌恶与各种爱好之间的相互关系。现在需要指出的是，好斗实际上是一种次级的东西，它寄生于其他内驱力上面。因为好斗的作用是防止对其他内驱力的干扰，这些内驱力包括由爱好激发起来的活动，或者甚至由恐惧激发起来的活动。如果有机体没有其他基本的内驱力需要加以满足，那么它便不必好斗。好斗有助于满足这些其他的内驱力。

恐惧也往往与其他的内驱力联合行动。它倾向于和爱好捆绑在一起。长时间拖延一种完美的爱好会造成伤害。这可能导致恐惧敏感（胆怯）的气质，尤其在认知阐述已经高度发达的高等有机体中间，对激发的活动，与其说通过一种欲望以满足已经激起的爱好，倒不如说通过冲动以防止任何过分明显的或强烈激起的那种爱好。我们还有个体饮食的景象，不是作为实际饥饿的解脱，而是害怕会饥饿；休息是因为恐惧疲劳；如此等等。

最后，值得注意的是，在有些个体中间，恐惧和好斗看来不仅仅是由于经常存在的起始的生理状态引起的厌恶或活动（这种生理状态是每当发生实际危险或干扰等威胁时往往起作用的），还由于在他们中间构成的一些真正次要的爱好。我们记得有些人往往会招引危险或挑起打斗。这些人看来实际上爱好伤害或干扰。然而，对这些情况更为真实的解释是，经过了太长时期的安全或非干扰以后，这些个体具有过剩的精力必须用掉。换言之，对危险或恐惧的这些爱好也许属于游戏或审美爱好的标题之下。一个衣衫褴褛、到处游荡的莽汉，实际上也许是一名特殊类型的审美者。

8．可驯的证据

最后，为了证实上述关于爱好和厌恶中的主张，即它们具有最终目标的静止和扰乱的生理状态，让我们简要地回顾一下作为与这些生理目标相联系的爱好和厌恶的可驯性证据。我们将考虑一两个典型的例子，先以人类中的食物欲为例。
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食物欲的可驯性

人类婴儿生来就具有吮吸的准备状态，当感到饥饿的时候，尤其如此。我们提出的一个小小的证据便是，婴儿开始时准备吮吸任何东西——硬橡皮、一块木头、毯子的一角、一只手指等等——因为这些东西在触觉特征上和乳头是一致的。然而，后来似乎在某种程度上有点“固着”（fixated）了。那就是他从一视同仁地准备吮吸任何东西变化为只吮吸乳头，因为在他的经验中，只有乳头提供了乳汁；再后来，他变化为只吮吸一种特定种类的乳头，或是乳房的或是奶瓶上的乳头，因为从这两种乳头中他积累了大量有关乳汁的经验。也就是说，他准备只接受那些特定类型的物体，根据他的经验，这些物体导致吃饱。由此可见，他对吮吸对象的选择是与证明吃饱的目的相联系而可驯的。总之，他的吮吸方式和选择可以说包括了一种符号—格式塔—准备状态，以便使吃饱存在于通过与该特定类型的吮吸对象进行交流而达到的方向之中。母乳喂养的孩子，当初次接触奶瓶时会引起焦虑不安，但是奶瓶一旦向他“证明”像乳房一样可以让他吃饱以后，他便停止这种焦虑不安了。

我们认为，对于婴儿中发生的这些情况，同样也以相似的方式发生在年龄较大的儿童之中，甚至成人之中。众所周知，过分沉溺于某种食物会引起对以前曾经喜爱的食物产生永久性的厌恶。换言之，这种食物已经成为产生不愉快感觉的符号，而不是产生吃饱的符号。然而发生于成人的这种情况是相当复杂和朦胧的，因为食物和饮食方式可能从属于各种复杂的社会目的，同样也从属于食物欲，从属于回避纯粹的和简单的伤害。

现在，让我们转而考虑性欲的例子。

性欲的可驯性

在性欲的例子中，至少在人类方面，人们尚不清楚在最终的性行为中有多少特征和附属物是生来就有的，有多少是必须习得的。不过，就我掌握的少量事实已经提示了大量的可驯性。看来，确实一开始就存在着各种各样的性活动、性要求和性的符号—格式塔—准备状态，准备作为通向性欲满足的合适途径而发生。成人的性行为，无论是正常的或变态的性行为，看来都是在早先经验结果的基础上，从这些起始的准备状态中所作的选择。如果一个特定的个体没有机会或极少有机会获得正常性生活的经验，那么他很有可能“固着在”某种性变态的实践中，对于这种实践，他倒是有机会从事的。原先十分强烈的驱动力产生了各种可能的尝试和错误的准备状态，其中某个尝试和错误已经实践过，并且证明能导致某种程度的性欲静止。然而，整个性反常问题是复杂的。也许部分原因在于，生物结构的实际差别预先决定了某些个体在某些性实践中比在其他性实践中得到更大的满足。性欲比食物欲在更大程度上受到其他各种爱好和厌恶的控制，受到各种起作用的社会目标和社会禁令的控制。

最后一点，性活动不仅在实际经验的基础上得到学习，而且还在纯粹的言语报告的基础上得到学习。青少年开始其性生活时，已经具有大量这方面的言语知识。也就是说，他已经能十分明确地选择哪些是“良好的”性活动（也即产生性满足的性活动），在他实际尝试以前便能作出这种选择
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 。

现在，让我们转向恐惧。其中有哪些可驯性的证据呢？

恐惧的可驯性

我们把恐惧界定为包括一种符号—格式塔—准备状态，以便特定的扰乱对象如果继续存在的话将导致伤害，从而也进一步断定，在存在这种扰乱对象的情况下，逃走或躲藏便成为手段一活动（means-activity）的合适类型。对于这种界定的具体证明要求在产生这些躲藏和逃走的行为中存在可驯的证据。

我们必须表明，每当一种特定的刺激被“证明”对有机体实际上不会造成伤害时，该刺激就不再成为一种恐惧刺激，也就是说，不会引起逃走或躲藏。有机体天生具有对伤害的期望，把诸如大的噪声、亮光等视作产生某种结果的刺激。不过，当这些突如其来的噪声和亮光等被证明对有机体不会造成伤害时，有机体就会忘却对该特定情形的恐惧。

这种“无条件作用”（unconditioning）的第一个例子可以在简单的消极适应（negative adaptation）中看到。一个著名的例子是关于蜘蛛的，它学会对特定的突如其来的声音不再“感到害怕”。





当蜘蛛在网上时，一个音叉发出声响，于是蜘蛛便作出常规性的防御反应，即掉到地面上。它爬回到网上，音叉重新发出声响，蜘蛛又掉到地上；但是，在快速连续的多次重复以后，蜘蛛便不再掉到地上了。可以肯定，第二天它又像第一次那样作出反应；不过，经过几天的这种重复以后，它就不再对音叉作出反应了。
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看来，当蜘蛛发现没有产生任何“坏的”结果（伤害的或疼痛的）时，它的恐惧便消失了。于是音叉的声音丧失了原先释放关于某种坏事即将来临的符号—格式塔—期望的倾向。当音叉发声时，蜘蛛便不再从网上掉下来了。

为了得到这种解释的完整证明，我们还必须叙述与此相反的补充型实验。也就是说，必须尝试一下这种实验，即无论何时只要蜘蛛留在网上，就给它伤害，并允许它一但落地便可免受伤害。如果在这一相反的安排中，它学会了不留在网上而坚持落地，如果它并未因此适应，那么将这两组结果综合在一起，我们便可获得对我们自己解释的完整证明，即证明原先的落地表示了一种最初的符号—格式塔—期望，也就是这样一种符号—格式塔—期望：它使音叉突然发出的响声预示着伤害的危险。

说明这种恐惧具有可驯性的第二项实验乃是H. E. 琼斯（H. E. Jones）的经典实验。
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 H. E. 琼斯博士描述了一个孩子开始时十分害怕兔子的例子。
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 但是，她用以下程序使孩子成功地逐步克服了这种恐惧（“无条件化”）：把兔子放在笼子里，笼子的距离能使孩子表现出对兔子没有明显的恐惧。这时给孩子喂食。下一次，在给孩子喂食时，把装有兔子的笼子逐渐向孩子靠近，这种情况未引起孩子的任何不安。通过一系列继后的实验，这一过程几度重复，直到最后孩子一只手抚弄兔子，另一只手进食为止。
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J. B. 华生（J. B. Watson）把这一实验过程取名为“重建条件作用”（reconditioning），
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 他说这项实验暗示着所发生的一切是兔子这种刺激对进食的反应形成了新的条件反射。他的意思是说，通过将兔子这个刺激与食物同时呈现，H. E. 琼斯博士把兔子作为一种条件刺激而依附于积极的食物反应。

然而，我们坚持另一种解释。我们声称食物的作用仅仅是使孩子在兔子面前保持足够长时间的安静和放松，以便用这件事向孩子证明兔子不会引起伤害。孩子决不想或者决不试图去吃兔子（如果J. B. 华生的解释正确的话，肯定会发生这种事）。他仅仅学会了不对兔子感到害怕，因为当他放松时，兔子十分缓慢地向他移动。那就是给他一个机会去发现兔子并不导致伤害。

对可驯性问题就谈这些。

9．概　　述

我们认为一切行为的最终激发者——当然，除了反射（reflexes）和向性（tropisms）以外，这两者并不属于我们的行为可驯性的标题之下——都是某些天生具有的爱好和厌恶。这些东西存在于对趋向最终的生理静止（爱好）或离开最终的生理扰乱（厌恶）的需求之中。如果某些最初的生理状态在爱好情形里周而复始地发生，但是在厌恶的情形里却相对地恒定和持续，那么有机体便具有趋向特定类型生理静止（爱好）的需求；当生理扰乱显示危险预兆时（厌恶），有机体便具有离开特定类型生理扰乱的需求。此外，有机体还生来具有某些或多或少有点模糊的符号—格式塔—准备状态，即如何趋向或离开的准备状态。在爱好的情形里，他生来具有某种模糊的最终的符号—格式塔—准备状态，也就是导致特定的静止状态的完美物体和完美反应的准备状态——这种符号—格式塔—准备状态向他表明，特定类型的“威胁性”物体，如果逗留在该物体存在的场所，将导致特定的扰乱。他还具有某些模糊的次级符号—格式塔—准备状态，即对于如何从这种“威胁性”物体中逃脱的准备状态。

我们提出一份关于基本的爱好和厌恶的临时表列如下：

[image: alt]


最后，对这份表列的证实和评价将有赖于一种假设，即在特定的例子中，这些爱好和厌恶的发生将始终与这些静止和扰乱的最终出现或不出现相联系，从而证明是可驯的。
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第十九章

二级内驱力和人格机制

1．人类和动物的复杂性

在上一章里，我们倡导了基本的一级内驱力（first-order drives）概念，即爱好（appeties）和厌恶（aversions）的概念。这些一级内驱力构成了一切行为的基础。它们为有机体提供了最终的需求和反抗，加上起始的但又相对来说模糊的符号—格式塔—准备状态（sign-gestalt-readinesses），即在哪里和如何满足这些需求的符号—格式塔—准备状态。

然而，实际上，关于动机的整个图景是十分复杂的。在许多低等动物中，基本的爱好和厌恶的举例范围更加广泛，并包含了一些更加特定的项目。例如，就鸟类和昆虫而言，除了上一章里列举的那些基本的爱好和厌恶以外，显然还拥有其他许多更加特定的爱好和厌恶，例如，筑巢、捕捉一只蚱蜢、叮一条毛虫、结一个茧子，以及诸如此类的事。此外，在人类和其他高等动物中，除了一级内驱力以外，看来还有某些辅助的或二级的内驱力（second-order drives）。这些二级内驱力从属于一级内驱力。它们是好奇心（curiosity）、合群性（gregariousness）、爱模仿（imitativeness）等。从长远来看，这些东西对所有更加基本的一级内驱力来说显然是有益的。最后，在人类中（可能也在其他灵长目动物中），除了一级和二级内驱力以外，似乎也发展了更加次级的、获得的，但是却相对持久的机制，我们给它取一个较好的名称——“人格机制”（personality-mechanisms）。

在本章其余部分，我们将只考虑后面两种分类，也就是二级内驱力和人格机制，同时把在某些低等动物中发现的更加特定的爱好和厌恶，留待下一章去讨论。

2．二级内驱力

二级内驱力大致上可以被描述为要求趋向或离开某些相对来说一般的情境（situations），加上某些或多或少特定的符号—格式塔—准备状态，也就是关于如何趋向和离开的准备状态。此外，二级内驱力还可以由这样一种事实来描绘，即从长远观点看，这些需求的或回避的一般情境，作为通向一级的爱好和厌恶的手段，很可能被证明是有用的。因此，作为这些二级内驱力的例子，我们可以引述下面几种：好奇心、合群性、专断（self-assertion）、自卑（self-abasement）和爱模仿。这样的表列纯属尝试，可能会补充一些其他项目到这份表列里去，而其中有些项目则不得不删去。然而，就说明问题而言，这已经够了。

3．两种可能性：（1）二级内驱力是可驯的；（2）二级内驱力凭自身的条件而发生

假定二级内驱力确实附属于一级内驱力，那么，关于两者之间关系的真正本质有两种可供选择的假设。

（1）第一种假设是，对于一级内驱力来说，这种有用性也内在地包含在二级内驱力的发生之中。根据这一假设，无论特定的二级内驱力在何种特定的情形里发生，就一种或多种一级内驱力而言，业已证明二级内驱力的目标是有所帮助的，在这个意义上说，它是“可驯的”（docile）。如果二级内驱力不再证明是有所帮助的，那么它便不再发生。如果这种假设正确的话，那么必须说二级内驱力包括和界定了一种高级的符号—格式塔—准备状态，二级内驱力的目的将证明对继续进行到由一级内驱力所需要的最终的生理静止目的（physiological ends of quiescence）或防止扰乱（prevention of disturbance）方面是有用的。因此，二级内驱力既包含了它自己的关于如何达到其自身目的的直接的符号—格式塔—准备状态，也包含了一种额外的高级的符号—格式塔—准备状态，以使它自己的目的被证明是通往一级内驱力目的的手段。

（2）第二种假设是，二级内驱力的发生不受与一级内驱力有关的特定的、直接证明的价值或价值缺乏所支配。因此根据第二种假设，二级内驱力相对来说是独立的现象。它们不再在任何一种真正的认知（cognitive）意义上从属于一级内驱力。它们对后者可能会具有辅助价值。不过，这种价值将在它们自己的认识范围以外。它产生自愉快的偶发事件（happy accidents），而不是产生自任何一种相互联系的认知（也即符号—格式塔）联结本身。

如果现在有人问起，这两种假设中哪一种假设更加站得住脚，我们的回答是，迄今为止能对此作出结论的经验证据还很少。然而，我们推测，每种假设也许会在某种程度上，或在某些条件下站得住脚。例如，如果一个人从观念上在他的朋友名单中“来回奔跑”（如果一个人从观念上检阅自己的亲戚们），那么他便会注意到大量个体在其好奇心、合群性、专断、自卑或爱模仿等方面表现出惊人的不可驯性——这些个体看来不可能在实施这些二级冲动（second-order impulses）方面诱发任何抑制。这些个体继续独行其是——好奇、合群、专断、自卑、模仿等等——而完全不顾后果如何。对这些人来说，接触和把握新奇的事物，遇见人群，处于凌驾一切的状态或处于谦卑的地位，实施盲目的模仿等，都是最终的和独立的“追求”。

但是，这些观察（对于一个人的朋友和亲戚的观察）无疑有失偏颇，相反的情况也是站得住脚的。因为，据观察，在其他情形中，好奇心、合群性、专断、自卑、模仿都是可驯的。对于某些条件下的某些个体来说，他们过剩的好奇、合群、专断、自卑等，可以通过这些东西与一级内驱力的关系所产生的结果来加以控制和制止。

我们的最终推测，由于缺乏任何一种真正合适的证据（这种证据也许可以通过对某些高等动物而不是人类的研究而获得），只能猜想二级内驱力在某种程度上是由于它们自己天生的起始的生理状态，从而使它们具有自己的最终的生理静止和生理扰乱。另一方面，我们还可以假设，在大多数个体中间，对二级静止和扰乱的需求和反抗并不十分强烈，以致这些内驱力可以在某种程度上变成依附于更基本的一级内驱力，并开始显示出与后者有关的可驯性。

4．二级静止和扰乱

但是，这里又直接引起了另一个问题。我们构想的实际的二级生理静止和扰乱的特征是什么东西呢？我们可以通过这样一些十分一般化的情境，如接触和把握新奇事物、遇见人群、处于凌驾一切的状态或谦卑状态、仿效他人的行为等等，来使哪些生理静止状态得以完善呢？显然，目前的心理学不适合回答这个问题。K. 邓拉普（K. Dunlap）已经提出，凌驾一切和谦卑的需求都存在于循环系统和呼吸系统的组织的某些扰乱之中。
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 而E. J. 肯普夫（E. J. Kempf）
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 则已经发展了一个关于各种内驱力的生理假说，并把这些内驱力建立在由自主神经系统（autonomic nervous system）控制的内脏和骨骼的一般扰乱的基础之上。但是，必须承认，这些都不过是坐在椅子里的空想而已。我们可以说得最好的话便是，二级内驱力可能具有它们自己的生理起始状态，加上它们自己界定的静止和扰乱。

5．二级内驱力是厌恶

如果我们回顾一下上述那份关于二级内驱力的表列，并询问这些东西是爱好还是厌恶，那么回答将是什么呢？总的说来，回答将是说这些东西看来属于厌恶方面的东西。因为它们主要是由外部情境激发起来的。当刺激对一种陌生的状态、缺乏交往的状态、受他人支配的状态等“构成威胁”时，这些二级内驱力就发生了。它们像一级厌恶一样，无论何时，只要这些威胁性的刺激或扰乱性的刺激存在着，它们便继续准备发生。它们不像爱好那样是以循环方式自发地引起的。有机体似乎不会在月明星稀的半夜醒来，开始感到好奇，想合群，表示武断或产生自卑，或者仿效他人；可是他却可能在半夜醒来，感到饥饿或性欲冲动。他必须首先面临某些“威胁性”的刺激，方才会发生二级内驱力。

关于二级内驱力问题就讲这么多，现在转向我们所谓的人格机制。

6．人格机制

在本章剩余的部分里，我们将讨论“人格机制”（personality-mechanisms）的本质，尽管有点外行味道，但在我们看来，人格机制是以一级和二级内驱力为基础建立起来的。正是这些人格机制的运作才构成了使精神病学家和精神分析学家颇感兴趣的大多数现象。我们还应当在这个标题之下更具体地构想一下下面这些明显和充分证实的事情，例如恐惧症（phobias）、强迫症（compulsions）和性反常（sex-perversions），以及还不那么肯定的由精神分析法构想出来的过程，如恋母情结（Oedipus complex）、移情（transference）、升华（sublimation）、补偿（compensation）、象征（symbols）等等。

一般说来，我们认为所有这些不同的过程可以根据我们的概念构想出来。在我们看来，它们都存在于由一级和二级内驱力释放的符号—格式塔—准备状态和符号—格式塔—期望的歪曲或修改的本质之中。但是，由于我们将说的内容具有相当的推测性，因此，如果我们在这里建议只讨论上述列举的现象中的两种，也就是恐惧症和象征，也许就足够了。最后要指出的是，在考虑这两种情况时，我们会发现三类符号—格式塔—矫正（sign-gestalt-modification）的运作。我们把这三者称为压抑（repression）、固着（fixation）和符号—魔术（sign-mag-ic）。

确实，我们最后的假设是，所有这些上面列举的人格机制，不论会成为其他什么东西，都可以还原为压抑、固着和符号—魔术的各种结合或相互作用。恐惧症说明了压抑和固着，它们并不说明符号—魔术。对于后者的说明，我们将考虑象征。

7．恐　惧　症

恐惧症可以被界定为“毫无根据地坚持害怕某种物体或情境”。
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 广场恐惧症（agoraphobia，意为“对于身处任何开阔空间的一种病态恐惧”）
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 和幽闭恐惧症（claustrophobia，意为“对于封闭空间的病态恐惧”）
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 是一对典型的例子。有些恐惧症更加个体化，也更加独特，例如“怕被人从背后抓住”和“害怕流水声”这两种恐惧症。为了分析的目的，我们将以后面两种为例，这是由E. 巴格比（E. Bagby）报道的。我们逐字摘录如下
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 ：

病例Ⅰ

一名具有良好遗传特征的女孩在儿童时期形成了对流水的恐惧症。这种病差不多从她7岁时起延续到20岁，其间没有显著改善的迹象，她本人对这种反常心理也无法作出任何解释……

她对流水声的恐惧是特别严重的。譬如说，当浴缸注水时，她必须待在屋子里一个远离浴缸的地方，而在她小时候，甚至需要3名家庭成员帮她张罗洗澡的事……

当她20岁时，她的姑妈G太太到她家走亲戚。G太太已有13个年头没见过她的外甥女了。女孩的母亲去车站接她的姑妈，并对她讲了自己女儿的病症。G太太到她家时，看见女孩的第一句话便是“我从未讲过”。这句话引起了对往事的回忆：

母亲、姑妈、小女孩——她当时7岁——一起到郊外去野餐。到了下午晚些时候，母亲坚持要回家，但小女孩却一定要和姑妈多待些时间。母亲同意了女儿的请求，但是要孩子答应一定要听姑妈的话。然后，姑妈带了女孩去林中散步，这时女孩不听姑妈的话，独自跑开了。姑妈跟在后面，经过一番搜寻，发现女孩卡在小溪的石缝中，一股小瀑布朝她头上倾泻直下。女孩恐怖地尖叫着。姑妈救出女孩以后，两人一起来到一家农舍，晾干了衣服。女孩十分害怕母亲会知道她不听话的事，不过姑妈向她保证：“我决不会讲出去。”于是两人回家，第二天一早姑妈就动身回家，从此一别13年。女孩从此感到没有人可以信赖，不久便产生了恐惧症。

在回忆了这段童年时代的经历以后，年轻的女孩感到可以接近自来水而不会产生任何不舒服的感觉了。以后，经过治疗所需的逐步的特定顺应（adjustments），她的病就霍然而愈了。

病例Ⅱ

一名男子患了怕被人从背后抓住的恐惧症，这种心理的紊乱状态从儿时起一直持续到55岁。当漫步街头时，他往往强迫自己每隔一段时间回过头去看一下是否被人跟踪。在社交场合，他把椅子紧靠墙壁。他也不可能到人多的地方去，或去剧院看戏。

在55岁那年，他回到了度过童年的故乡小镇。在看过旧居以后，他来到街头转弯处的杂货铺，发现他儿时的老友仍在柜台后面。经过一番自我介绍，他便和老友一起开始回忆。结果老友对他说了下面一番话，“我想告诉你当你还是孩子时发生的一件事。你为人家跑腿常要经过这爿杂货店，当你经过时，常常会从店铺前面的货架上顺手牵羊捞一把花生。有一天，我看见你正走过来，便藏在一只桶后面。正当你把手伸进一堆花生时，我就跳出来从后面把你一把抓住。你大声尖叫着跌倒在人行道上并晕了过去。”

在对这段儿时发生的事件进行回忆以后，恐惧症经过一段时间的重新顺应终于消失。
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接着，E. 巴格比指出这两个病例中对他来说颇为重要的共同特征：





（1）这种心理紊乱开始于一个引起心理创伤的事件（traumatic episode），患者对该事件的反应是强烈的恐惧。

（2）这种事件涉及患者方面某种被禁止的行为，从而阻碍了他与父母或他人讨论有关的体验，本来可能会得到后者的保证以消除疑虑的。这种经历的负罪成分和不愉快特征会导致“保护性遗忘”（protective forgetting）或压抑。

（3）当回忆起作用时，症状便消失……
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8．压抑的解释

在强调上述三点时，E. 巴格比看来指向我们称为简单的“压抑”解释。但是，我们必须更加具体一点。我们的假设是，在上述两个例子中，原来的事件都构成了如图65所示的那种多重的符号—格式塔—场（multiple sign-gestaltfield）。

图65叙述的内容如下：原来发生的事件被假设已经建立起符号—格式塔，依靠这种符号—格式塔，特定的符号物（sign object）即“流水”（“暴露的后背”）成了作为意义（significate）的特定的过去负罪场合的一种信号。逗留在这样一种信号的情境里，将预示着再一次重现过去场合的危险。但是，这种过去的场合由于其直接的恐惧特征而成为痛苦或伤害的信号。小女孩也许仅仅由于受困于水中而受到惊吓，而小男孩则仅仅由于有人从背后跳出来而受惊。因此流水或未受保护的后背便在某种程度上成为伤害或痛苦的直接信号。而且，看来它还成了特定负罪情境的一种结果，一种信号，一种威胁，以及由父母的不愉快而产生的更大的痛苦或不舒服。最后，还有可能在儿童身上充分发展了道德准则，以至于该负罪情境也预示着另一种痛苦，也就是说，由一般社会非难引起的痛苦。流水或未受保护的后背成为所有三种威胁的信号。

[image: alt]


图65　描绘了病例Ⅰ的情况

该病例与病例Ⅱ情况很相似，除了在“流水”的地方可由“未受保护的后背”所代替，在“为听话和被水所困”的地方可由“偷花生”所代替。





不过，这三种威胁的运作恰好构成了一种恐惧症，而不仅仅是一种害怕，因为至少有两种威胁对病人来说尚不知晓。它们已经被压抑了。病人不再有意识地觉知（consciously aware）原先负罪的场合，这个场合是作为一个中介项目而起作用的。原先的刺激物（如流水或未受保护的后背）的重现，仍然作为这种负罪场合的信号而运作，并且在这样的程度上激发起来，致使它作为能预示进一步痛苦的信号而运作。但是，这一中介项（intervening term）并不进入意识中去。它运作着，却不能被有意识地注意到——也就是它不能被顺应性地来回奔跑。

但是，我们接下来要问，这种压抑的原因是什么，以及它如何运作？我们的回答是，由原先的负罪场合引起的预示着痛苦的威胁，在那时引起了对来自父母和社会的不愉快的回避（即对负罪场合本身的回避）。然而，只要该信号实际上在知觉上呈现，这种情况便无法避免。但是，一但它成为过去，患者便会对它进行回避，也就是他无法“有意识地”记起它。他能回避在它前面作任何顺应性的来回奔跑。这种情况不能防止它在整个符号—格式塔序列中作为一个中介项而运作，但是，它至少能防止这些序列成为有意识的理解。

9．弗洛伊德的无意识

当然，在这种压抑的概念之下，我们具备了整个精神分析的无意识学说（psychoanalytical doctrine of the unconscious）的基础。可以从意识中加以压抑的实体显然并不妨碍以它们原先的符号—格式塔序列进行运作。
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 但是它们确实与新的最近获得的经验影响切断了联系。业已注意到，每当压抑的事件重新回到意识中时，这些恐惧症就立刻痊愈。这是因为，如果结构有了改变，对于更加成熟的个体来说，在他的经过修正的和更加延伸的场合里，特定的原先场合不再预示着痛苦的威胁。成长起来的女孩或男孩不再害怕他们的父母因为他们幼年时的越轨举动而产生的不愉快了。因此，仅仅把这个被压抑的中介项带入意识可达到的范围之内，将导致该压抑的中介项在其中起作用的整个符号—格式塔序列分崩离析。压抑使受压抑的项目孤立起来。它仍然让这些项目以它们原有的符号—格式塔序列运作，但是它却阻止这些项目受制于新的环境经验和作为结果而产生的场发展（field-development）。

10．已知的例子不包括固着

但是，如果我们考察文献中的其他例子，可以发现在大量的例子中，仅仅克服对过去事件的抑制，仅仅把压抑的项目带入意识范围中去——也就是带入与这些压抑的项目有关的顺应性来回奔跑的领域中去——却并没有产生痊愈的结果。在这些例子中，我们的假设必须是，固着像压抑一样正在起作用。

我们把固着（见第十章）构想为一种病例，其中原先的一种符号—格式塔—联结还原到了纯粹的机械依恋的水平上。因此，尽管在我们看来手头还缺乏一些必要的证据，仍然有可能这样认为，某些原先准备接受或拒绝的作为信号的（导致这种或那种趋向“良好”意义或回避“不好”意义的信号）特定物体，可能通过反复出现而失去它们原先真正认知的或信号的特征，从而仅仅成为“机械的”、“固着的”、“条件作用的”、“铭刻的”。

因此，现在回到上述我们的说明中来。很有可能回忆儿时被困于水中的经验，或者被杂货店主从背后抓住的经验，即使后者是形成恐惧症的真正起因，也不可能导致痊愈，或者至多只是一种不完整的痊愈。在这样一种例子中，我们应当假设，水的刺激（在未受保护的后背的刺激）与最终作为结果而产生的恐惧反应（图65中的R）之间的联结已经如此固着，以至于实际上已经还原到了一种反射水平——不管愿意不愿意，不考虑后果如何而发生某件事。总之，“固着”便是我们用以描述这种过程的术语。

11．象征和符号—魔术

H. B. 英格利希（H. B. English）
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 对象征进行了界定。他写道：“象征主义在精神分析中发挥着重要作用。无意识愿望通过观念或活动在意识中被象征化，它（以未经解释的方式）部分地满足了压抑的渴望，尽管渴望的目标实际上没有达到。”作为一种满足的试图，汉密尔顿（Hamilton）的术语——间接反应（indirect responsiveness）看来更具描述作用。如果活动反映受压抑的渴望这一事实得到强调，那么征候（symptom）就不是象征便成为术语了。但是，弗洛伊德派还假设了一个等量系统（system of equivalents），某些观念成为某些渴望的正规代表，尽管患者没有意识到它们的“深层”意义。这些是无意象征（unintentional symbols）。

现在，我们关于这些象征（这些象征喜爱的东西看来是癔病症状和梦）的学说是，在这些象征中，作者操作符号像他操作该符号的受压抑的意义一样。他正在实施一种符号—魔术（signmagic）。

在由弗洛伊德学派讨论过的大多数例子中，象征掩盖或隐藏着一种性欲的需求。患者画一幅画或者做一个梦，分析者认为这是一种性欲的意义——图中的物体或梦中的物体都是一种代表，也就是代表生殖器或性行为的“符号”。患者由于某种原因被禁止实现性目标，并通过行动或言语等常规形式与这些物体、图画或幻想交流（这些物体、图画或幻想实际上代表了这些性目标的符号），而不是与这种目标情境交流，从而达到解除紧张状态的目的。此外，实际的性意义本身受到“压抑”，因此患者本人往往意识不到他画的或梦见的符号和它的实际意义之间的真实关系。他处理符号如同他处理意义一样。因此他实施了一种符号—魔术。然而，这种符号—魔术始终伴随着对其意义的了解，如果目标是一种未受压抑的目标，而仅仅以某种客观方式被阻止的目标，情形尤其如此。焚烧模拟像是一个典型的例子。狂暴的群众将他们意欲施加的东西施加于某种符号（模拟像），但无法施加于该符号的意义。或者，让我们转向更为天真和孩子气的例子，E. J. 肯普夫（E. J. Kempf）写道：





我看到孩子们拿来蚯蚓，把它们煮成糊状，涂在自己的背上、臂上、腿上，以便获得蚯蚓扭曲其自身的力量。小女孩的母亲出远门以前，从玻璃杯里喝一口水。小女孩摆脱不了一种恐惧，害怕她母亲会死去，因此保存着这杯水，以使她能活下去……有些野蛮人一面向地上泼水，一面念着咒语，以便激发上苍能普降甘霖。这也是今日某些宗教中司空见惯的事。我们收集纪念品，建立纪念碑，致力于出版书籍，建造大楼，搞慈善事业等等，都是为了向我们自己提供刺激的目的，该刺激作为替代物，具有减轻爱的渴望的能力。
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符号—魔术对符号所做的便是一个人想对符号意义所做的事，不论有意识还是无意识，其原因是一个人由此希望实际上实现所期望的意义—效果（significate-effect），或者是由于符号的呈现以某种奇异的方式
〔28〕

 实现了某种程度的生理静止，这种生理静止看来只有通过意义的实际呈现才能实现。

我们对人格机制
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 所提的极具尝试性然而却不很充分的建议便到此为止。



第二十章

本能、链状爱好和厌恶、技能

1．关于本能问题

问题很清楚，我们在前两章里一直考虑的大量问题是与那个引起争论的概念紧密联系着的，或者，无论如何，是与大众心理学和社会心理学中的一个术语紧密联系着的，这个术语便是本能（instinct）。
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 因此，完全可以暂时将其他的问题放一放，先考察一下我们对这个概念或术语的态度究竟如何。对这些问题的叙述是特别切题的，因为现在即将考虑的特定现象涉及以往谈论最多的有关本能的概念问题。

最近，对本能学说的攻击似乎部分地来自这种断言，也即不能想象会有任何一种完整的行为，甚至行为的各个方面，是单单依靠遗传的。
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 或者用更温和的措词来说，人们已经指出过，任何反应的特征显然既依靠特定的遗传又依靠有机体在其中成熟起来的环境特征。每种反应，当它初次发生时，实际上已经包含了既有遗传又有有机体与环境的先前交往史。有机体及其反应如果没有来自环境的经常帮助和刺激便不能成熟。每种反应，当它出现时，都反映了遗传倾向和以往环境媒介（media）之间的汇合。
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 因此，据说反应不能再细分为以下两个类别：一方面是本能，或者说主要是由遗传引起的；另一方面是习惯，或者说主要是由环境引起的。既没有纯粹依靠天生才能的行为，也没有纯粹依靠过去训练的行为。

后一种批评在某种十分一般的意义上说当然是正确的。显然［引用L. 卡迈克尔（L. Carmichael）的话来说便是］：“在一切成熟中有学习；在一切学习中有遗传的成熟。”
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 然而，我们现在必须断言，这种基本情境并不排除进行有益区分的可能性，即在下述两者之间进行区分的可能性：一方面，是由遗传加上正常成熟所导致的反应或反应的内在决定因素；另一方面，是由特定环境的学习所导致的其他反应。

因此，正如D. G. 马奎斯（D. G. Marquis）已经指出的那样，在相对来说纯粹的遗传结果和相对来说生物上独特的外部环境的纯粹结果之间进行可行的和有益的区分仍然是行得通的。首先，就胚胎阶段的个体来说，实际上，在一切物种中均具有相对来说标准化的环境；第二，个体在出生以后，自身的细胞内部和细胞之间的环境相对来说保持统一。因此，当绝对地说一切反应既依赖于环境又依赖于遗传时，这种说法不为过；当我们说这种环境中有许多东西保持统一时，也就是说，细胞内部和细胞之间的环境加上早期遗传提供的外部环境如子宫、蛋白和壳、茧等保持统一，从而可以假设，对一切个体来说，这些东西实际上都是恒定不变的，这样说也不为过。既然情况是这样，那么看来将会有可以称作本能的反应种类（varieties）或方面（phases），因为这些本能的成熟只有依靠并要求与相对来说正常和统一的环境相互作用。由此可见，本能这个术语可供一切这些类型的反应使用，或供这些反应的决定因素使用。实际上特定物种的一切个体，不管其环境训练如何，均会表现出这些类型的反应或这些反应的决定因素。本能是反应的种类或方面，反应的产生主要由于天生的才能加上生物学上提供的正常或统一的环境。

2．本能的表列和类型

如果上述定义是正确的话，那么下一个问题便是，哪些反应或反应的哪些方面可以说具有本能的资格，这是一个更为困难的问题。尤其在人类的例子中，相对人为的环境的发展，也就是说不是不可避免的环境的发展，加上物种的生物特征，对人类来说是如此必要，以至于发现和列举一些反应（或反应的一些方面）单单是由于遗传，加上纯粹生物学上提供的“正常”环境，似乎是不可能的。但是，我们可以冒险作出一些推测。

首先，我们将提出爱好（appetites）和厌恶（aversions），也就是前两章中讨论过的一级内驱力（first-order drives）和二级内驱力（second-order drives），正如它们在人类和低于人类的动物中发现的那样，在它们的主要特征方面是天生的，从而有资格称为本能。

其次，我们将提出，除了上述两种一般的内驱力以外，还可以在低等动物和未受过教育的人身上发现某些较次级的爱好和厌恶，也就是链状样（chains）或系列样的具体的与生俱来的需求
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 ，以及手段—目的—准备状态（means-end-readinesses），即关于如何满足那些需求的准备状态，包括，鸟类的营巢和哺育雏鸟活动，膜翅目昆虫的织网、捕食、筑巢、产卵、育幼等活动，灵长目的分娩，以及诸如此类的东西。这些活动存在于一系列相对来说天生的需求之中，加上关于如何满足这些需求途径的天生的手段—目的—准备状态。
〔35〕

 在某些例子中，这一链状的各个单位将由生理提供的次要的机体兴奋序列来引起。在这些情形里，这些单位便是爱好。在其他例子中，这些单位看来是作为合适提供的环境刺激序列的结果而产生的。在这些情形里，它们便是厌恶。也许，在大多数情形里，这一链状包含了极不详细的爱好和极不详细的厌恶的混杂。

最后，我们将提出的是，除了一级内驱力和二级内驱力，以及特别次要的爱好和特别次要的厌恶这些系列以外，还会在人类和低等动物中发现某些天生的技能。由于它们一开始便是天生的，或者相对来说是统一环境的产物，我们将在本能标题下进行分类。这些技能本身不是爱好或厌恶。它们并不包括需求或手段—目的—准备状态。相反，它们是为后者服务的辨别技能和操作技能（discrimination-dexterities and manipulation-dexterities）。它们是进食、争斗、交配等的技能，看来它们在若干方面对个体的爱好和厌恶来说是独特的。或者它们是一些中性的技能，如飞翔、游泳、行走、发声等，看来它们服务于一种或全部的爱好和厌恶。

由于一级内驱力和二级内驱力以及一系列详细的爱好和厌恶被界定为需求加上如何满足这些需求的手段—目的—准备状态，因此技能将被界定为辨别能力和操作能力。而且，我们现在断言，这些技能往往看来在较大程度上是天生的或者是纯粹的生物学上正常和统一的环境的产物。这些技能是对真正的直接呈现的物体的辨别特征和操作特征的先天准备状态。它们天生准备好去正确地“感知”对直接呈现的刺激物进行天生交流的可能性——不考虑这些交流的可能性是否在此时此刻被某种控制的需求和手段—目的—准备状态作为“好的”交流可能性而接受下来。

在前两章中，我们还详细描述了一级内驱力和二级内驱力的特性。本章余下部分我们将用来深入讨论一系列较次要的或详细的爱好和厌恶，并讨论这些看来是天生的技能。

3．膜翅目昆虫的链状爱好

R. W. G. 欣斯顿少校（Major R. W. G. Hingston）是一位直接观察动植物的博物学家，他详细观察了许多种昆虫，并在新近出版的一本书中强调了他所谓的“本能的节律”（rhythm of instinct），据此指明链状爱好和链状厌恶的现象。他写道：





本能经常使我们想起一根链条。一系列活动连接在一起像许多环节一样，所有这些活动均联结成系列。它们形成相互依存的序列（sequence）。其中每个环节是由前一个环节引起并作为后一个环节的原因。［7］






他接着描述一种叫做玛森黄蜂（Mason-wasps）的例子：





玛森黄蜂的生殖活动由四重节律组成。在它们的活动链条中有四个环节。其中有一只叫尤门斯·科尼卡的黄蜂把这情形表现得十分清楚。首先，它建造了一个蜂房的巢室；第二步，它在里面产一个卵；第三步，它在巢室里塞满了毛虫；第四步，它用盖子把巢室封住。营巢、产卵、为幼体准备食料、封口，这些是它本能链条中的四个环节。





在这四个步骤中，每一步看来都存在于对某种环境情境的需求之中（巢室的存在，以及里面的卵、毛虫、封闭的巢室等），加上或多或少关于如何实现这一目的的特定的手段—目的—准备状态。
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R. W. G. 欣斯顿继续详细地描述这根链条中的一个环节。





尤门斯·科尼卡建造了巢室。它在里面产了一个卵并收集了一些毛虫。换言之，它参与四重节律的第三阶段。当它到外面去捕捉毛虫时，我把巢室的上缘切去。它回来了。碰巧这只是一次察访，由于某种原因它未找到毛虫。它开始打量着巢室，显然它知道巢室已经受损。它做了一番仔细的探寻：它的触须在切去的边缘处来回触动，花了相当长的时间进行试验，使一个人不能不相信它已知道发生在巢室里的损害性质了。接着它又飞走了。我期望看到它带回来一团泥巴把它观察到的损害处修补好。我的期望落空了。它带来的是毛虫而不是泥巴。它带回越来越多的毛虫，把它们塞满了巢室，最后把巢室封住，但上缘仍然切开着。

现在的问题是，黄蜂的活动为何这样愚蠢？为什么它没有把我切开的边缘重新修好呢？并不是由于它不会修补。我常常看见它修补一个洞。这是由于它必须完成它的节律。当修补巢室的问题向它提出时，它正处于为未来的幼体准备食物的阶段。它的任务是准备食物，而不是修补巢室。它必须坚持完成手头的任务。本能迫使它继续进行其节律。它必须继续准备食物，就因为它正在准备食物。它正从事第三阶段工作，因此它不会倒退到第一阶段。





换言之，它在生理上已经到达特定的爱好阶段，也就是向巢里储存食物的阶段。这种占支配地位的情境达到惊人的程度，以至于不考虑实际的外部情境。

欣斯顿还从佩卡姆夫妇（Peckhams）那里摘引了一个例子说明类似的情况：





由佩卡姆夫妇记录的那些愉快的观察提到了颇为类似的情况。一种属于Pompilus quenquenotatus种的黄蜂能使蜘蛛麻痹。佩卡姆夫妇想看到黄蜂叮蜘蛛的行为。于是，他们利用了黄蜂的习惯，把猎物暂时放在植物上，然后到巢里去看一下一切是否妥帖。在黄蜂进巢期间，佩卡姆夫妇用一只未经麻痹的同种蜘蛛把经过麻痹的蜘蛛换下来。他们期望那只黄蜂在返回时将会叮一下那只蜘蛛，结果黄蜂拒绝这样干。它显然知道这是只生气勃勃的蜘蛛，而不是那只被它麻醉了的蜘蛛。可是它拒绝去碰那只新蜘蛛，返身到林中去搜寻原来那只蜘蛛去了。这里，我们又得到了同一种解释。在叮猎物以前，猎物必须被猎取到手。可见猎取猎物是链条的第一环。只有在这个环节完成以后才可能达到第二个环节。





他再从J. H. C. 法布尔（J. H. C. Fabre）那里摘引了一个类似的例子：





许多斯菲克斯黄蜂在把它们捕捉到的蟋蟀拖进自己的洞穴之前往往要经过特定的“仪式”。它们并不直接地把蟋蟀拖进洞。它们先把蟋蟀留在洞口附近，然后跑进洞去，再跑出来把蟋蟀拉进洞。这三个阶段始终发生着：留在洞口，进入洞中访问，最终把猎物拖进洞去。这种情况使J. H. C. 法布尔有机会对斯菲克斯开了个玩笑。他对斯菲克斯链状行为的第一环节进行干预，即在斯菲克斯将蟋蟀留在洞口并钻进洞中以后，便将蟋蟀拖离洞口几寸远的地方。斯菲克斯重新从洞里出来，它的意图是把蟋蟀拖进洞去。由于发现蟋蟀没有待在原来的地方，它便展开了一番搜索。那么它将干些什么呢？它仍将蟋蟀拖回到洞口附近原来的地方，并独自进入洞内。J. H. C. 法布尔将把戏重复一次。斯菲克斯重新出洞，又重复上次的活动过程，蟋蟀又被拖回到洞口附近原来的地方。J. H. C. 法布尔把这种手法重复了40次，而该黄蜂则始终将蟋蟀拖回原处。当然，所有的黄蜂并不始终以同样的固执行事。不过，上述事例说明节律是如何强烈。将蟋蟀留在洞口是本能链条中的第一环。这个环节必须完成，以便使本能遵循其正常的路线。
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在所有上述说明中，情况看来主要是一系列爱好。在所有这些爱好中，内部条件在决定应该获得哪一个链条的环节时比直接的外部刺激更具操作性。昆虫经历了一系列相对特定的需求——建巢、产卵、捕捉毛虫等。而且昆虫坚持从事这些需求中的每一个需要，直到被满足为止，而不考虑能使一个阶段转入另一个阶段显得更加合适的环境变化。

4．鸟类营巢中的链状爱好

我们现在将引用关于链状爱好的进一步例子，即P. F. 斯温德尔（pp. F. Swindle）关于鸟类营营巢的一般观察。





在许多情形里……鸟巢是多重的；最初一只普通的鸟巢建造完成，然后在其顶部建成另一只简单鸟巢，用的是另一种建筑材料，如此一直建造下去，直到一只整体性的鸟巢建造完成，其中包括半打或半打以上这种简单的巢。由于建巢的材料和结构在这些简单鸟巢的不同情形里都有变化，因此很容易对这种多重性的鸟巢作出分析。其中最初的简单的鸟巢可能由较大的杆子构成，第二只简单的鸟巢用的杆子便较小一些，第三只鸟巢用的是泥，第四只鸟巢用的是草或细根，第五只鸟巢用的是毛发或细的植物纤维，第六只鸟巢可能用的是羽毛。我曾按顺序观察过由同一种鸟类连续建造的各种简单的鸟巢。我做了一个试验，即每当第一只、第二只或第三只简单鸟巢建造好以后，我便把它摧毁，从而使这只多重的鸟巢里产生某些明显变化。过了几天以后，在有些情形里则是仅过了几小时以后，这些鸟便重新开始在同一地点或在某个新地点建造起鸟巢来了。在许多例子中，新的多重鸟巢不包含我摧毁的那些简单鸟巢的组成部分。也就是说，在第二次筑巢的尝试中，第一只或第二只或第三只简单的鸟巢被忽略了。在有些例子中，这些鸟继续收集材料，不过在到达先前的巢曾被摧毁的那株树时，便将筑巢材料一一扔下，直到建筑多重鸟巢所需的材料已全部运来并掉到地上为止。当这种情况发生时，鸟类一般要等上几天，然后开始建筑新巢，一旦完成，新巢包括和往常一样的所有简单的巢。
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5．猴子分娩中的链状爱好和厌恶

我们将摘录一些由O. L. 廷克尔夫（O. L. Tinklepangh）和C. G. 哈特曼（C. G. Hartman）对猴子分娩所作的十分有趣的观察。





在考虑此处描述的行为时，产生了关于是否在分娩中存在一般的本能类型的问题，可以说是连续行为事件中一种神经的预先安排问题。让我们对这里提出的某些显著特征进行讨论。

在分娩过程的每个连续阶段，行为几乎总是正确和合适的。外阴部的肿胀和刺激导致猴子用手去探索。黏液、尿液和粪便的出现引起了生产过程共有的姿势和用力。后来羊水开始出现。在用于对外阴部的探索过程中，猴子将手上沾有的黏液舔干净，这种行为看来决定了它们继后的一系列行为。尽管我们不了解这些羊水为何被舔干净，但是对猴子被试来说，这些羊水是非舔干净不可的。

随着分娩过程由于子宫的连续收缩而进行，猴子更经常地采取排出胎儿的姿势，用的力气也越来越大，为了更有利于用力，猴子抓住笼子的墙壁或地板。胎儿在产道中前进，造成会阴部由于压力而凸出。然后，猴子从手的探索动作改变为手的排出动作，也就是努力转移刺激的来源，从手上舔去羊水的行为则继续进行。

胎儿终于在产道口露头了，然后手部努力变得有效起来。潮湿的新生儿被拉出来，并躺在母猴胸脯的一侧。新生儿身上的液体和母猴手上的液体继续被舔干净。在这舔净的过程中，外阴部再次由于脐带的拉紧而受到刺激，这是由于新生儿从一个位置转移到另一个位置时引起的。胎盘剥落，掉进了阴道里。这种情况引起母猴进一步的探索活动，终于胎盘被拉了出来。这是一团组织，上面沾满羊水。羊水被舔去后，胎盘就被吃掉了。

胎盘和新生儿两者都沾满了黏液，但为什么胎盘被吃掉，新生儿则是被舔干净呢？提出这个问题十分恰当。可以想象，母猴虽然没有经验，但是对新生儿作出一种反应，对胎盘则作出好似对待一种无生命物体的另一种反应。我们还可以这样假设，新生儿仅仅沾满了“要被舔掉”的液体，而胎盘则浸透了这种液体……这些解释自然仅仅是建议性的，还需要实验的证明。

在测量上述我们归纳的一系列复杂的情境和反应时，看来可以在链状反应的基础上进行解释，所谓链状反应就是对一种情境的反应成为下一种反应的刺激。不过，分娩过程由行为在两个水平上构成，也就是包括骨骼的活动和内脏肌的活动，加上它们相应的神经系统。我们将连续的情境和反应列表如下：

[image: alt]


对于上述情境的考察显示，它们大部分是直接的或间接的平滑肌作用的结果。在骨骼或随意系统受到麻醉情况下，分娩无疑仍会继续进行下去……在我们描述过的分娩过程中，使骨骼活动作出反应的平滑肌情境发生在特定的序列中，即便在骨骼活动受阻的情况下也会发生。因此，刺激至少在自主水平上是作用的结果，而且对这些刺激中的每一种刺激来说，存在相对来说骨骼肌的合适反应。在骨骼反应中有着高度可变性，正如我们在上述详细讨论中和以后的讨论中说明的那样。大多数母亲们肯定达到了同一个共同目的，但是其结果并不是由于骨骼活动的一致性。
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换言之，平滑肌系统的自主运作看来在分娩的母体中引起了一系列内部的和外部的扰乱，例如刺激的阴部、阴门处的胎儿头部、脐带的拉紧、胎盘等等，这些情形中的每一种情形都释放出天生的特定需求，要求补充的生理静止，加上或多或少有点精确的天生的特定符号—格式塔—准备状态，即关于如何用这种或那种拉、摆弄和舔等的活动来实现这种直接的次要的静止。

6．环节内部和环节之间的内在符号—格式塔

在回顾上述关于链状样特定爱好和厌恶的所有说明中，我们必须询问，这些步骤之间在多大程度上存在着内在的符号—格式塔关系。在这一链条中，每一种小的爱好或厌恶根据它在整个链条中的位置以怎样的程度发生？我们的回答是，个别步骤对整个关系来说看来完全是盲目的。这是因为，每当一种实验变化被引进以后，像在昆虫和鸟类例子中那样，动物不理解该次要目的在整个序列关系中的地位。动物无法作出合适的手段变化和适应，以便与每种次要目的相适合，但是，当该次要目的处于整个“节律”阶段中时，动物无法丢弃次要目的本身。动物差不多不约而同地继续从事处于该阶段中的营巢、为幼体准备食物等活动。尽管该阶段可能已经无用或显然是错误的。在整个链条中，每一步都起着一种小的有目的的认知单位的作用，但是，作为整体的序列，相对来说，是盲目的和不可驯的。

7．天生的技能和灵巧

现在，我们转向讨论天生的技能和灵巧。在这个标题下，我们了解天生的辨别准备状态（discriminanda-readinesses）和操作准备状态（manipulanda-readinesses），也就是天生的对于直接手段—对象（means-objects）呈现的倾向，以便释放适当的辨别和操作。首先要注意的是，正如已经提及过的那样，这种天生的技能和灵巧在某种程度上是作为爱好和厌恶的天生部分被提供的。我们现在坚信，婴孩不仅生下来就具有去吮吸“某物”的某种程度的精确性（手段—目的—准备状态），还具有“如何”吮吸的相当程度的精确性。对于性成熟的雄鼠和雌鼠来说，正如C. pp. 斯通（C. pp. Stone）
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 已经表明的那样，不仅天生地具有与某种东西进行交配的相当程度的精确性，而且还具有如何交配的惊人程度的精确性。与此类似的是，新孵化的小鸡不仅具有在饥饿时去啄小的光亮物体的天生倾向，而且还具有如何实施这种啄食的相当程度的天生技能（也即主要依靠成熟的一种技能）。
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情况就是这样。在每一种主要的或次要的爱好或厌恶中，不论何处，只要进行仔细的有控制的观察，可以发现，动物在相当程度上不仅具有与某种东西进行交流的天生的需求和天生的手段—目的—准备状态，而且还在某种程度上具有“如何”进行这种交流的天生的辨别技能和操作技能。当然，这类技能的程度和精确性，从一种有机体到另一种有机体有很大变化，从一种爱好或厌恶到另一种爱好或厌恶也有很大变化。但是，一般说来，近年来所有谨慎从事的有控制的观察都声称，无论如何，在所谓大多数一般的和特定的爱好和厌恶的“完美”反应中，至少在低等动物的例子中
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 ，存在着少量与生俱来的技能。

迄今为止，我们一直在考虑“完美的”技能包括在特定的爱好和厌恶中的最后步骤的技能，以及对这些最后步骤来说特定的技能，也就是在进食、交配、用草秆营巢等最后活动中所涉及的这些技能。不过，看来还有一些其他的技能，即更为中性的技能，每种技能有助于各种不同的爱好和厌恶。这些技能我们称为中性的或预备性的技能（neutral or preparatory skills）。例如，这些技能对一种特定物种来说是特定的运动方式中包括的技能，如抓、握或物种发声等基本单位。

我们认为，有控制的实验室观察表明，这些技能主要也是天生的。它们看来作为一种天生才能加上要求生物学上提供的统一环境的成熟而整个地得到发展。
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 有关这种情况，我们将以G. T. 艾弗利（G. T. Avery）对胎儿和新生的豚鼠所作的实验为例
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 ，并以L. 卡迈克尔（L. Carmichael）关于蛙和蝾螈胚胎的游泳技巧的发展为例。
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G. T. 艾弗利发现，新生的豚鼠能爬、站和行走，这些反应看来至少在出生前4天的胎儿期就有可能存在了。它们仿佛并不依靠子宫内的特别训练。当这些反应准备停当时，只需要合适的环境刺激把它们激发起来就行。

在蛙和蝾螈胚胎早期头尾尚未成熟阶段起，L. 卡迈克尔就开始饲养它们，也就是在非游泳阶段便把它们置于一种含氯醛的溶液内（chloretone solution）进行饲养，溶液浓度足以使它们处于一种麻醉状态和不活动状态，但对它们发育中的器官并不构成伤害。然后，把它们放进自来水中，他发现一但麻醉被解除（最多20分钟或30分钟），它们便像一开始就生活在自来水中的同龄的控制组动物那样，游得无可挑剔。后者（控制组）已经自由地游了5天之久。这样看来，游泳技巧的发展主要是天生才能加上成熟的问题，不需要任何特定的外部环境的训练。
〔46〕



8．概　　述

我们对本章内容概述如下：（1）不论何处，只要某些行为或行为决定因素的发展有赖于相对来说共同的、统一的和生物学上提供的环境，把这些行为或行为决定因素称为本能便是合适的。（2）作为本能表列我们提供：a．一级内驱力和二级内驱力的需求与手段—目的—准备状态；b．对某些链状样的次级爱好和厌恶的需求与手段—目的—准备状态，如鸟类和昆虫的营巢和产卵、猴子的分娩等；c．在涉及大多数爱好和厌恶的最终完美的反应中，一个主要的核心是辨别技能和操作技能；d．除了完善的技能以外，另一个主要的核心是中性的辨别技能和操作技能（如飞翔、游泳、行走和摆弄），它们也被要求在大多数爱好和厌恶中起作用。



第二十一章

学习的性质和定律——条件反射学说

1．学习理论

在先前的整个讨论中，对于改进的易感性（susceptibility），也就是可驯性（docility），作为一种克分子行为（behavior qua molar）的基本特征，已经被人们接受。这是因为，而且仅仅是因为行为确实表现出可驯性，从而使人们可以得出能力（capacities）、内在决定因素（immanent determinants）和行为顺应（behavior-adjustments）等概念。学习就是这个系统的要旨。第九章、第十章、第十一章和第十四章预示了这种学习的描述和理论。学习被描述成符号—格式塔—准备状态（sign-gestalt-readinesses）和符号—格式塔—期望（sign-gestalt-expectations）的精炼、整合和创造。但是，为了联系我们讨论的目的，现在有必要再次考虑我们的学习学说究竟是什么，并在哪些方面与人们普遍接受的其他一些学说有所区别。

在我们看来，大约有三种其他主要的学习理论，那就是：条件反射理论（conditioned reflex theory）、尝试与错误理论（trial and error theory）、格式塔理论（Gestalt theory）。也许还有这三种主要学习理论的各种变式和亚种。应该明确的是，本书中坚持主张的那种学习理论是格式塔理论的一个亚种。因此，我们在这里并不试图正式描述格式塔学说本身。也许，格式塔心理学家自己确实否认他们的理论是完美无缺的。另一方面，我们将在本章和下一章中概述和批判条件反射学说和尝试与错误学说。最后，我们在第二十三章中还将总结我们自己的这个格式塔学说的亚种。

2．条件反射实验

条件反射的学习理论产生于特定的“条件反射”实验。众所周知，后者是由I. 巴甫洛夫（I. Pavlov）及其同事们创造和实施的，现在则为整个心理学界和生理学界追求着。
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 为了让非专业性的读者有机会了解这个实验，我们特别摘引了由R. S. 伍德沃斯（R. S. Woodworth）所作的描述。
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约在1900年，I. 巴甫洛夫正积极从事消化生理的研究，他用狗作为被试。他引进了一种小型的手术，即通过安装在面颊上的一根小管子，将狗的唾液从口腔的唾液腺引出体外，从而可以容易地对唾液进行观察和测量。I. 巴甫洛夫注意到，对狗来说，不仅当食物到达口中时，而且在狗见到前面的食物时，或者当它见到经常给它盛放食物的那只盘子时，或者当它见到经常带给它食物的那个人走近时，甚至仅仅听到那个人在隔壁房间里的脚步声时，都可以引起唾液的加速分泌。现在，我们来分析一下，当食物刺激实际存在于口腔中时，唾液反应是一种自然的和永久的反射，不过，由辅助刺激——例如见到食物、见到食物盘、听到喂食者走近的脚步声等等——引起的同样反应，就有赖于狗的以往经验了，从而属于人为的条件或某种环境的条件了。因此，I. 巴甫洛夫称它为条件反射……

巴甫洛夫试图发现这些人为反射是如何产生的，于是尝试建立了对铃声、闪光或对狗的皮肤刷毛所产生的有条件的唾液反应。他很快找到了建立这种条件反射的方法。其过程如下：

让一条饿狗——一条处理得很好的狗，在实验室里显得很自在——站在台子上，肩部和臀部系上吊带，吊带从上面悬挂下来，这样它只能移动一两步。当狗安静时，电铃开始响起，响了一定时间以后（通常是1分钟，实际上几秒钟也就够了），在狗的口腔里放一些食物，它的唾液便开始流出。停顿了几分钟以后，铃声再次响起，像以前一样，在铃声响了一定时间以后才向狗提供食物。当这种铃声——食物、铃声——食物的序列（sequence）重复了几次以后，由于狗仍然是饥饿的，因此可以观察到提供食物以前唾液便开始流出。现在，铃声使狗转向食物的来源，与此同时，它的唾液腺开始活跃起来。这里有一种复合运动和腺体喂食活动，它是由铃声引导起来的。I. 巴甫洛夫的注意力主要指向整个反应的腺体方面，因为它可以由测量唾液流来加以测定。在实验开始时，铃声没有激起任何唾液流，不过，随着铃声——食物的组合一次又一次地重复，铃声开始引起少量唾液流，然后唾液流量逐渐增大。于是建立了条件反射，至少是暂时建立。

第二天，同样的过程得到重复。铃声刚响起时不见任何唾液流，但是，铃声——食物的组合只需要重复几次，条件反射又会重新建立……这种同样的过程重复几天以后，条件反射（运动的和唾液的）便可以从一天延续到下一天，用不到每天重新建立。

3．条件反射理论

现在，为了论争的缘故，必须在条件反射的实验事实和从这些事实中产生的一切学习机制的理论或学说之间作出鲜明的区分。条件反射作为一组事实，当然无法加以辩驳——尽管作为事实还需要相当多的进一步分析和审核。可是，另一方面，我们现在应当指出，从这些事实中得出的条件反射理论肯定是值得怀疑的。对于大多数理论家来说，在上述事实基础上所做的事情是把学习机制构想为如图66所示的图像：
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图　66

在上述图解中，S1
 代表原来的无条件刺激，它引起唾液分泌（或其他反应）R。S2
 代表条件刺激（颜色、音调或诸如此类的东西），是在S1
 之前呈现的刺激。R（反应）原先仅由S1
 引起，但是由于S2
 —S1
 的序列经过多次反复以后，这种反应可由S2
 单独引起。主要的决定性定律据称是“练习律”（law of exercise）。也就是说，刺激序列S2
 —S1
 经常的和时间上接近的重复（练习），使得单是S2
 —S1
 的刺激也足以建立起S2
 —R的联结。条件反射理论假设，可以把一切学习最终还原为这种简单的“条件作用”，而且除了经常的和时间上接近的因素以外，没有任何因素会在建立这些条件作用中起作用。
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K. A. 威廉斯博士（Dr. K. A. Williams）
〔50〕

 对这个纯粹的条件反射学说作了精辟的归纳和批判，以下讨论主要是她的概括。

首先，必须指出，这个简单构想的条件反射实际上被许多权威人士用来构成一切学习的本质。例如，F. H. 奥尔波特（F. H. Allport）已经在他的“社会心理学”中对此做了大量的运用（尽管不是独家运用）。他说：





这种力量上占优势的反射（F. H. 奥尔波特把这些优势的反射当作一切社会行为的基础）在它们的中枢部分从属于突触变化（synaptic changes）。这些变化的结果是：（1）扩展了能够激起反应的刺激范围和复杂性，（2）使反应本身得到提炼并且独特化。第一种结果可以称作“传入改变”（afferent modification），它是由条件反射的原理引起的；第二种结果是由一种“传出改变”（efferent modification）引起的，是由于在习惯形成和思维过程中成功的随机运动的选择和固定。
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于是，F. H. 奥尔波特认为，上述条件反射是社会行为中一切传入变化的基础。

J. B. 华生（J. B. Watson）看来把条件反射作为一切学习的唯一原理。他写道：





从理论上讲，我认为，在我们已经研究过的条件反射的最简单例子和我们正在考虑的更加复杂的、整合的、空间的和时间的习惯反应之间的关系是相当简单的。这显然是部分和整体的关系——也就是说，条件反射是单位，整个习惯从中形成。
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S. 史密斯（S. Smith）和E. R. 格塞利（E. R. Guthrie）
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 ，以及L. K. 弗兰克（L. K. Frank）
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 和W. R. 威尔逊（W. R. Wilson）
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 都谋求具体和详细地说明如何从条件反射原理中实际获得这种作用。我们引用K. A. 威廉斯对他们论点的总结，以一只猫在问题箱中的活动为例。





问题是，猫在经过反复尝试以后，如何开始排除一切无用的反应并单单保留那个成功的反应，也就是去拉一下笼闩从而逃出问题箱呢？这些作者的回答是，单单通过各种反射的条件作用而得以产生。起初，猫受到笼栅的吸引而去咬笼栅。不过，猫天生就有一种对咬硬物的厌恶，于是便从笼栅处撤回来。这种行为的多次重复的结果是，猫一见到笼栅，后者就成为撤退的条件刺激。唯一没有表现出这种消极条件特征的东西便是笼闩。因此，猫一进入问题箱，除了去拉笼闩以外便没有其他事情可干了。
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然而，现在要坚持说明的是，所有这些把条件反射用作一切学习基础的尝试（把条件反射构想为相继呈现刺激物S1
 和S2
 的一个经常的和时间上接近的问题），都忽视了与条件反射的事实本身十分相关的某些特征。I. P. 巴甫洛夫实验本身显然有一些关于这些事实的某些特征，但是却几乎被上述理论完全忽略了。

4．“实验性消退”的事实

第一个要注意的这种重要特征是在彼得格勒实验室（Leningrad Laboratory）里早期出现的事实，也就是对颜色或音调的条件性唾液分泌反应很快会消退，除非以相当经常的程度给狗提供食物，也就是每次条件作用引起的唾液分泌发生以后即给以喂食，并对唾液进行测量，否则便会发生消退现象。如果在条件性引起的分泌以后不提供食物的场合太多，那么条件性分泌就倾向于消退，直到用确实提供食物的几次场合加以“强化”（reinforced）为止。I. P. 巴甫洛夫把这种现象称做“实验性消退”（experimental extinction）。

现在，让我们来看一下R. S. 伍德沃斯对这种过程所作的简短描述：





尽管条件反应可以通过刚才描述的过程充分建立起来，但是我们不准备假设它具有像自然反射（natural reflex）那样的稳定性。这种条件反应可以通过训练建立起来，也可以通过训练而消退。单单一次又一次地实施条件刺激，而接下来不实施自然刺激，那么便会发生消退现象。例如，这里是I. P. 巴甫洛夫的一个实验记录，其中的条件刺激是敲打节拍器。对这种刺激的唾液反应已经充分建立。某一天，节拍器敲响了30秒钟，不给任何食物，但仍流出大量唾液。3分钟以后，重复同样的过程，结果产生的唾液较少一些。如此继续下去，直到单单敲打节拍器不再引起唾液流为止。唾液反应逐步减少以致最后消失，可以在表5中见到：

表　5
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不过，这种消退是暂时的，如果现在把狗带走，第二天再带回，那么敲打节拍器仍然会产生唾液反应。但是，假如这一天还是不给食物，那么反应的消退甚至比第一天还要快。一天又一天地重复这种消退过程，最后导致条件反应永远消失。当条件反应终于在某天消失以后，能够通过节拍器加食物而容易地重建条件反应，可是当这种消退经过几天重复而变得十分彻底时，条件反应便难以重建。
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现在，将这种实验性消退的事实翻译成我们的术语。正如我们所见的那样，它的重要性是提出了这样的观点：只有在条件刺激（颜色、音调或者诸如此类的东西）被实际提供的情况下成为食物即将来临的“信号”，条件反射才会发生。只有在大量的情形中，颜色或音调确实在食物之前出现，也就是成为食物即将到来的信号，狗才会为颜色或音调分泌唾液。不过，这进一步意味着，条件性唾液分泌不能被简单地描述为通过频率和时间的接近铭刻进去的一种反射的联结（reflex connection），一种在S2
 和R之间的反射联结，就像理论家们认为的那样；恰恰相反，它必须被看成是一种反应，只有当S2
 在动物的最近的过去（recent past）中成为S1
 即将到来的信号时，这种反应才会发生。
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5．条件反应与无条件反应的不同

理论家们往往倾向于忽略的关于条件反射的第二个特征是，“条件的”（conditioned）反应常常是与原先“无条件的”（unconditioned）反应不同的反应。这种情况在E. G. 韦佛（E. G. Wever）的最近实验中表现得很明显。在研究猫的听力上限过程中，E. G. 韦佛建立了对一种音调的条件性呼吸反射。
〔59〕

 我们摘引他本人对实验过程的描述：





据发现，动物被放入夹具中以后会变得安静起来，呼吸也正常。预备性测验表明，动物在听到没有电击伴随的音调时能保持这样的状态。不过，一但配上电击以后，就发生相当大的呼吸扰乱，其表现方式是明显的大振幅吸气，接下来通常是呆滞的和不正常的呼气（参见图67a、图68a）。

[image: alt]


猫N

图67a
〔60〕

 　仅对电击作反应，时间1/2秒
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猫B

图67b
〔61〕

 　颤动反应，时间1/2秒

经过一些音调—电击呈现以后，一种新的特征产生了，在音调发声时发生呼吸的显著变化。典型的反应是呼吸速率的增加，同时有波幅的明显下降（参见图67b、图68a、68b）。这种“颤动反应”（flutter response）通常以吸气姿势在胸中发生。这种反应实际上在所有6只接受测试的动物中均有表现……

根据作者的观点，这里表现的反应不能认为是简单的条件反射。条件反射——至少是那种教科书类型的条件反射——是在呈现一种（“条件的”）刺激时最先引发的反应，条件刺激通过与一个新的刺激在时间上的接近，并使这种接近发生足够的次数，从而引起条件反应。按照流行理论的说法，条件作用过程，就是产生一种新的刺激—反应联结（stimulus-response bond）。这里不存在反应的变化问题，或者产生新的反应模式的问题。按照这样的理论，应该期望目前的实验设计是在音调刺激和原先由电击引起的明显的吸气之间建立一种联结。但是情况并非如此，最终由音调引起的反应是一种新的“颤动”反应，这种反应看来是整个情境的产物。甚至不用长时间的训练，次数达到7次或8次的训练就能建立这种颤动，足以用鲜明的吸气形式建立对音调的反应。

颤动反应本质的理论可以系统阐述如下。音调开始指明一种痛苦的刺激——电击即将出现，从而使动物对音调产生预备性反应，我们称为恐惧情绪（emotion of fear）。这种情绪反应也许是一种包括迷走神经在内的发散性自主释放，至少在某些情况下是如此。迷走神经的释放所产生的颤动反应，可以将颤动曲线与M. H. 莱万多夫斯基（M. H. Lewandowsky）和其他人通过对迷走神经直接刺激获得的曲线相比较而得到证明。
〔62〕
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猫C

图68a
〔63〕

 　颤动反应，时间1/5秒。音调发生的时间记录中没有显示，不过可以从电击发生时间倒数6秒钟而确定。
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猫A

图68b
〔64〕

 　在条件反射建立以后，颤动反应由于发声而变得复杂。时间1/5秒。

换言之，E. G. 韦佛的观点（主要也是我们的观点）是，在这个例子中，“条件”反应是对第二种刺激也就是音调的反应，但是，根据它的特征，它又充当了即将发生电击的一种信号。对这种信号所作的反应，也就是颤动反应，是适合于它的信号特征的。这种反应不同于对原先无条件刺激所作的合适反应。
〔65〕



6．克分子行为需要外部支持

最后，我们可以一般地指出，除了简单的生理反射如呼吸和唾液分泌等以外，大多数行为都必然要求来自环境的补充支持（见第四章和第五章）。
〔66〕

 行为不仅要求刺激来支持它们，还需要合适的辨别之物（discriminanda）和操作之物（maniptlanda）来支持它们。这就意味着，所有这些行为的“条件作用”不可避免地要求比上述图解所表示的简单理论更多的东西。条件反应的发生不仅仅需要S2
 的呈现，还需要呈现合适的“支持物”：辨别之物和操作之物。可是对于后两者来说，并未提供本理论所描述的简单的S—R联结。

在诸如唾液分泌和呼吸的反应情形中，必要的支持是由有机体自身的结构内在地提供的，因此这种支持的需求并不明显。但是，在试图把条件反射公式应用于反应（包含与独立的外部环境进行交流的那些反应）时，这种情况就明显起来。因为在这些情形中，很显然，对条件刺激作出反应的那个R是一个不同的R，它要求不同的支持，即来自对无条件刺激作出反应的支持。例如，考虑一下任何一种普通的辨别箱实验。按照简单的条件反射理论，跑过辨别箱的白色一侧是条件反应，而最终吃食物则是无条件反应。于是，根据图解，该情境将由条件反射的理论家们构想如图69所示：
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图　69

但是，对我们来说，很明显，向S2
 作出的条件性“趋近”反应（辨别箱的白色一侧）包括了不同的支持，也就是对不同的辨别之物和操作之物进行期望和与之交流，这些不同的辨别涉及原先对S1
 （食物）所作的无条件反应。简言之，正如我们在先前的一些章节中已经指出的那样，开始对S2
 作出的反应不仅适合于这种直接物体的符号—特征（sign-character）——不仅适合于这一事实，即这种物体（辨别箱白色一侧）是导向食物的信号（食物是由无条件刺激S1
 呈现的物体）——而且还适合于这种直接的S2
 物体的直接的辨别之物和操作之物的特征。

总结一下，我们注意到：（1）条件反应是对符号关系S2
 →S1
 的反应。这意味着只有该符号关系为有机体“相信”时才会产生。我们还注意到：（2）条件反应的特征必须适合于与条件刺激（S2
 ）呈现的物体进行直接交流，而无条件反应则适合于由无条件刺激（S1
 ）呈现的物体。

7．条件反射和符号—格式塔

根据我们的理论，上述批判使得我们认为，条件反应的获得实际上建立了一种下述形式的符号—格式塔—期望（见图70）。

在图解中，S2
 是条件刺激，O2
 是由该条件刺激直接呈现的物体，O1
 是与以前体验过的无条件刺激相对应的物体，箭头ME2-1
 是手段—目的—期望，也即期望O1
 将由与O2
 的交流而产生，并由条件反射的训练所建立，R是产生的反应，它产生自这种符号—格式塔—期望，并为学习提供证据。
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图　70

现在，我们将这一分析应用于一些假设的条件反射或条件反应学习的典型例子。下面我们分析I. P. 巴甫洛夫的狗：

根据我们的观点，I. P. 巴甫洛夫的狗获得的是一种符号—格式塔—期望，以便在符号物、颜色或声音面前的“等待”将导致意义——食物。在这个例子中，原先对意义作出的反应也适合于对符号作出反应。而符号则是作为这种即将到来的意义的暂时信号（那就是说，如果对实际的食物来说，分泌唾液在生理上是有益的，那么在食物到来以前，分泌唾液同样是有益的）。因此，在这个例子中，符号—格式塔—期望的获得在引起同一种反应方面表明它自身。也就是说，学习后对整个符号—格式塔—期望所作的反应与学习前对意义物（significate-object）本身所作的反应是同样的。

现在，让我们转向E. G. 韦佛的猫。在这些猫的例子中，我们的学说是，它们所获得的是一种符号—格式塔—期望，以便使声音成为一种符号，如果等待在这种符号面前，便将导致意义，即电击。但是，在这个例子中，适合于这种符号的反应与适合于这种意义的反应不一致。对于一种已经接受过的电击所作的反应仅仅是一种深深的和突然的吸气—呼气。可是，另一方面，对于期望的电击所作的合适反应却是一种“屏住呼吸”的“颤动反应”。为什么会产生这种差别，我们不得而知。然而，看来可以想象得到，屏气（颤动）可能以某种生理方式实际上减弱了即将来自电击的生理伤害或扰乱。可是，在原先的电击情形中，没有向动物呈现这种预先的警告，因此不可能产生期望中的屏气，而只是实现了一种“惊恐的”深呼吸而已。在这个例子中，所谓的条件反射的获得不是通过将原先的反射从意义物带到符号物而证明自身的存在，而是通过在对符号物作出反应中所出现的某种改变了的反射而证明其自身的存在。

接下来考虑辨别箱学习的例子。我们的学说是，老鼠在辨别箱中得到了符号—格式塔—期望，以便使作为符号的白色通道以空间方式导致意义——食物。原来的“无条件反应”是吃到食物，而“条件反应”则是“进入”白色通道。在这样的情形中，显然所谓的“条件反应”与无条件反应十分不同。“无条件反应”是与一种类型的物体进行交流，它是“吃”食物。可是，“条件反应”是与一种颇为不同类型的物体进行交流，它是“进入”一条通道。这里还有获得一种符号—格式塔—期望的问题。但是，在I. P. 巴甫洛夫的狗的简单反射例子中，对整个符号—格式塔所作的合适反应与先前对意义物所作的反应是同样的。然而，在辨别箱例子中，从总体上说，对符号—格式塔所作的合适反应与对意义物所作的反应是颇为不同的。为了吃到食物，老鼠必须进入白色通道，并在该通道中前进，作为通向食物的途径。

再考虑另外一个例子——在上一章中讨论的例子，也就是M. C. 琼斯博士（M. C. Jones）关于彼得对兔子的“无条件作用”的经典实验。
〔67〕

 根据目前的分析，开始时对兔子的恐惧反应是对一种内在的符号—格式塔—期望的反应，以便使兔子成为即将产生伤害的符号。正如我们以前指出的那样。M. C. 琼斯博士努力向彼得“证明”这种符号关系是不正确的，从而实现了“重建条件作用”（reconditioning）或“无条件作用”。这种“条件作用”向孩子证明，O2
 （兔子）并不引向O1
 （伤害，或者某种其他最终可以避免的情境）。因此，适合于S1
 的回避反应证明不再适合于S2
 。因为孩子现在已经了解S2
 不是真正即将到来的S1
 的符号。

最后，作为这种应用符号—格式塔概念的例子，让我们考虑所谓感觉—运动学习（sensory-motor learning）的例子。H. C. 吉尔豪森（H. C. Gilhonsen）
〔68〕

 训练被试操纵一根有四种辐射方向的手柄。如图71所示。这四种辐射方向与四种彩色圆点相对应，而四种彩色圆点以不规则的重复刺激系列每次呈现一个彩色点。这根手柄必须尽快地移动，向着在刺激系列中出现的与每个连续彩色点相应的四只“角”的一只角或另一只角。H. C. 吉尔豪森发现——我们对此也颇感兴趣——当刺激系列“堆积起来”，使某两种颜色系列出现的次数相对频繁时，被试便产生强烈的倾向，即当这样一对颜色的第一种颜色已经呈现以后，不仅使反应适合于这一种颜色，而且还接着对第二种颜色作出反应——用不到等待第二种颜色的实际出现。换言之，当特定的O1
 以相对很大的频率追随O2
 时，被试便建立起一种符号—格式塔—期望。他对这种情况作出迅速的R2
 —R1
 连续反应，这种情况当然会导致他犯错误，也就是每当O2
 的后面接着发生的不是O1
 ，而是O3
 或O4
 的时候，错误就出现了。
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图　71

8．感觉整合模式的条件反射学习

最后，我们将指出，前面的分析表明，条件反射包含形成一种格式塔，这种格式塔具有一切学习的特征，例如，无意义音节（nonsense syllables）的表列特征、图画的空间安排特征和诸如此类的东西，而被试的任务则主要是在环境场（environmental field），也就是感觉场（sensory field）的连续部分之间获得手段—目的—关系——时间的、空间的关系等等。在学习以前，向有机体呈现的东西相对而言是分离的刺激。这些刺激中的每一种刺激诱导出对它自身具有直接支持物的期望，他对每一种刺激做了（或者能够作出）某种相应的合适的反应，于是：
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可是，在学习以后，这些东西便被整合到符号—格式塔的整体中去。对这些最后的整体所作的反应，既可能与对原先分离的项目所作的反应相同，也可能不相同（视动机条件和当时手头的任务而定）。见图72（a）与图72（b）。
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图　72（a）
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图　72（b）

9．符号—格式塔一但获得，便可能在以后像符号一样起作用

现在，要作出深入一步的讨论。无论何时，只要由环境十分频繁地提供特定的感觉序列，而且以这样的方式即实际上始终对整体作出同样的反应，那么便会形成一种符号—格式塔—期望。但是，进一步说，这种符号—格式塔—期望本身将及时地为有机体用一种符号—格式塔所融合。在该符号—格式塔中，一个物体或部分是单一的“大物体”中另一个物体或部分的符号。这种情境将从一种变为S—→O2-1
 ，如图73所示。这两个原先的组成成分O将不再可以区分，因为除了在这个特定序列中，有机体将不再对它们作出反应（除了在极其特殊的条件下）。原先是O2
 的辨别—操作的东西，作为趋向辨别和操作O1
 的手段—目的—路线，融合成一个单一的更大物体O2-1
 的单一的辨别—操作。

[image: alt]


图　73

10．条件反射学习的定律——频率、近因、首因

最后，在接受了上述关于条件反射学习中所发生情况的分析以后，我们准备询问这种条件反射学习的定律究竟是什么。在第二十三章中，我们将更加详尽地回答这个问题。这里，我们仅仅指出，频率（frequency）、近因（recency）、首因（primacy）看来是重要的定律。O2
 即将导致O1
 的符号—格式塔—期望的强度，毫无疑问，在任何特定的时间里，是与这个序列先前曾经经历过的频率相关的。同样，它的强度也与这个序列先前曾经经历过的近因相关。最后，条件反射“实验性消退”的事实提示了首因律（a law of primacy），或者说消退的复活——在每一个新的活动时间开始时，动物回复到它先前建立的符号—格式塔—期望中去。

11．对纯条件反射学说的其他批判

总之，应当指出，并不单单我们看到了条件反射理论的局限性，在那些仍然坚持条件反射学说的人们中间
〔69〕

 ，即以一种形式或另一种形式坚信该学说的人们中间，也有许多人意识到该学说的不确切性。我们可以特别举出W. M. 博罗夫斯基（W. M. Borovski）
〔70〕

 、E. R. 格塞利（E. R. Guthrie）
〔71〕

 、C. L. 赫尔（C. L. Hull）
〔72〕

 和A. L. 温舍（A. L. Winsor）。
〔73〕



但是，我们在这里将不再对这些不同的著述的相对成败作任何评价。这些学者的著述试图克服刚才提到过的一些困难，可是，我们对这些著述的感觉是，它们全都失败了。因为这些著述中没有一篇看来已经克服了这种困难，即反应的实际发生始终需要支持，正如它需要刺激一样。也就是说，行为始终是一种S—→O—→R的现象，而不是简单的S（刺激）—→R（反应）现象，如图74所示。
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图　74

最后一点，我们对条件反射学说的批判，也是在我们的兴趣水平上（即克分子行为的水平上）对它作为一种合适原理的批判。可是，这并不否定它在构成行为基础的生理单位方面作为一种原理的有效性。还有，在克分子行为水平上描述的学习的符号现象、期望现象等等，可能建立在构成行为基础的基本生理过程之间进行联结的条件反射基础之上。但是我们怀疑，即使作为生理单位的一种原理，条件反射机制也不可能像假设的那么简单。应当指出在这个联结中，J. M. 朗格（J. M. Lang）和J. M. D. 奥尔姆斯特德（J. M. D. Olmsted）
〔74〕

 的惊人发现。

他们使狗的左后腿通过条件作用形成弯曲反射，也即通过对在后腿施以电击加上蜂鸣器声音而引起反射。接着，他们在左腿相反一侧的第一腰椎水平上将脊髓切成两半。于是，他们发现对蜂鸣器的条件反射消失了。原因是脊髓的切断阻碍了来自原来无条件疼痛刺激的传入通路。

作为一种检验性实验，他们又建立了对蜂鸣器的条件反射。这次实验时，原来的刺激改成一种压力，结果发现在相反一侧的脊髓经过低位和高位对切以后，条件反射却不受干扰。

于是，他们得出结论说：





看来，若要发生条件反射，整个机制必须保持完整，也就是两组刺激的通路必须完整无损。如果神经纤维在颈部区域穿过的话，那么在脊髓低位和高位对切以后，对压力产生的条件反射便是这种情况。而如果疼痛纤维立即穿过，在这些纤维进入的那个部位以上的任何一种水平上的脊髓部分将会取消这种反射。
〔75〕





第二十二章

学习的性质——尝试和错误学说
〔76〕



1．尝试和错误实验

现在，我们转向学习的尝试和错误（trial and error）学说。该学说与条件反射（conditioned reflex）学说一样，产生于一组特定的事实。具体地说，它来自以迷津中的老鼠作为例证而提供的一些事实。

对尝试和错误学习的这些事实进行最早描述的是劳埃德·摩根（Loyd Morgan）关于他的一条狐更犬学习开门的描述，尽管“尝试和错误”的名称直到稍晚一些时候才得以应用。摩根写道：





我的那条狐更犬学会了举起花园门闩的方式，使它得以从门里出去，这一情况提供了智力行为的良好范例。我屋子外面的铁门由门闩锁着，一旦门闩被举起，铁门便会依靠其自身重量而开启。每当我的狐更犬想要外出时，便用头的后部将门闩顶起，然后就打开了门。现在，在任何这类例子中的问题是：它如何学会这一招的？在这一特定的例子中，该问题可以得到回答，因为人们对这条狐更犬进行了仔细的观察。狐更犬只要跑出门外，它便可以跑到大路上，那里有许多诱惑它的东西——如奔跑的机会，有其他的狗可以供它嗅，可能还有一些猫可供其撕咬。它急切地通过围墙上的栏杆往外窥视，在适当时间恰巧走到门闩下向外张望，并偶然地用它的头把门闩顶起来。它将头缩回去，并朝外面其他地方张望，但是这时门却自动开启了。这里，一件幸运的偶发事件产生于一条狗的自然倾向之中。不过，在向外张望和开门通往大路之间的联想（association）是颇为间接的。一些要素的呈现和再度呈现，并结合成对指导行为有效的有意识情境，不是立即生效的。经过大约10次或20次的体验——在每次体验中，狐更犬逐渐减少向错误地点张望的次数而更快地找到出口处——终于学会了毫不犹豫地直接来到正确的地点。在这个例子里，顶起门闩无疑是偶然碰到的，但是只有经过同样情境的这种偶然行为和快乐的外出多次反复联系以后，这一招数才能成为习惯。这个习惯一旦牢固地建立起来，在狗的余生中便可保持恒定不变。这条狗大约还可活五六年。
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接下来，具有历史意义的是E. L. 桑代克（E. L. Thomdike）描述了关于他的猫从问题箱里出来的例子，这是前面我们曾引述过的例子（见第一章）。

最后，为了强调这一问题，我们可以提出我们自己的关于迷津中老鼠尝试和错误学习的描述：

在最初的尝试中，老鼠到处奔跑；它嗅着通道的墙；它用后腿站起想要爬过通道的两侧；它在盖住通道上方的铁丝网上仰面朝天行走；它向后栽了跟头；它坐着抓扒；它紧靠某侧墙壁；它来到一处死通道的末端；它用后腿站起仔细察看；它倒退回来，转身去追踪它走过的路；最后，也就是说，看来纯粹出于偶然，它到达了食物箱的入口处；不过，这里的门以某种方式显突出来，以便吸引其注意，它犹豫着；它开始从门口进入但又退了出来；它重复这一活动多次，直到最后终于进入（这时实验人员的耐心差不多早已丧失殆尽）；门随即从它身后落下；它在食物箱四周迅速地和好奇地奔跑，在各个点上抓着、嗅着，往往越过食物本身；它时而停步，时而啃一点食物，尽管满怀着惊恐。

在后来的尝试中，这些“过度的和适应性不良的动作”
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 有许多已经消失。相对来说，老鼠现在直接奔跑，极少犹豫，不必要的闻嗅动作减少，经过充分探索以后来到食物箱；即便偶然误入死通道，它也会立即转身，尽快地跑出来。当最终来到食物箱时，它立即到食物盆处吃起来；而且，继续坚定地这样干，极少发生中断现象，直到实验结束实验人员将它从迷津中取出为止。

2．尝试和错误学说

现在，记住上述说明，让我们考察一下由这些事实产生的学习理论。我们可以称之为尝试和错误的“理论”，以便与尝试和错误的“事实”相区别。
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 它可以在图75的帮助下予以阐释：

R1
 、R2
 、R3
 、R4
 等等代表由一种刺激情境S引起的原先一系列随机的反应，其中R1
 、R2
 、R4
 后面的“x”表示它们是不正确反应，而R3
 后面的“c”则代表它是正确的反应。这个理论假设通过情境的多次反复，也就是通过“练习律和效果律”（law of exercise and effect）的作用，S—R3
 的联结开始铭刻进去，而S—R1
 、S—R2
 和S—R4
 等的联结却遭排除，或者被废弃不用。
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图　75

根据练习和效果的相对重要性是否得到强调，又可将该理论进行不同的分类。因此，J. B. 华生（J. B. Watson）坚持认为
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 ，在R3
 比其他的R具有更大频因（frequency）和近因（recency）的意义上，练习律足以解释学习的形成。而其他一些人，著名的如L. T. 霍布豪斯（L. T. Hobhouse）
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 、S. J. 霍尔姆斯（S. J. Holmes）
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 、E. L. 桑代克
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 和H. A. 卡尔（H. A. Carr）
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 ，在强调练习律的同时，也求助于效果律，作为深一层的决定因素。那就是说，后面这几位都坚持认为，除了练习次数的不同以外，为什么S—R3
 能得到铭记而R1
 、R2
 、R4
 则得不到铭记的重要原因便是R3
 后面得到了某种好的效果，而其余几个R则得到了不好的效果。然而，这几位作者在这些好坏效果之本质的概念上彼此有所差别，并在这两种效果被想象如何在生理上运作的概念方面也持有不同意见。
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L. T. 霍布豪斯把“效果”描写为证实和阻止。S. J. 霍尔姆斯把“效果”描写为与某个完整的本能（instinct）活动的一致和不一致。E. L. 桑代克称它们为满意和讨厌，并把它们构想为引起神经原生命过程的神经联结的相关。H. A. 卡尔则把它们构想为作为结果而产生的感觉强度（sensory intensities）的增加和减少的结果。

然而，我们现在坚持认为，不论特定形式的尝试和错误理论是什么——不论练习和效果的相对重要性的特定陈述是什么，不论“效果”的概念是什么——没有任何一种尝试和错误理论是真正站得住脚的。我们坚持主张，不论效果律还是练习律都是站不住脚的。下面我们先谈效果律。

3．与效果律相抵触的潜伏学习事实

必须承认，在某种表面的意义上，大多数普通的尝试和错误学习确实与效果律相符。也就是说，在通常的尝试和错误装置中，正确的反应通常与好的效果相伴随，而不正确的反应通常则与坏的效果相伴随。因此，动物确实学习导致良好效果的活动。而不学习那些导致不好效果的活动。可是，我们可以从前面几章提出的事实中回忆起来，其他装置也同样能引起学习——那些装置在学习期间未能提供任何这类不同的效果。我们记得的那些实验便是由H. C. 布洛盖特（H. C. Blodgett）
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 、K. A. 威廉斯（K. A. Williams）
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 、M. H. 伊利奥特（M. H. Elliott）
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 ，以及E. C. 托尔曼（E. C. Tolman）和C. H. 洪兹克（C. H. Honzik）
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 已经描述过的“潜伏学习”（latent learning）实验。

在所有这些实验中，开始时向动物呈现可供选择的反应情境，也就是在一种反应对其他反应来说没有任何奖励，或者只有轻微奖励的条件下呈现可供选择的反应情境。作为一种结果，它“显然”获得了仅仅在以后采取一条正确路径的十分轻微的倾向。然而，相当多的“潜伏”学习确实发生了——这是在引进真正不同的奖励时证明“潜伏学习”本身已经发生的学习。也就是说，在这些实验中，始终有强烈奖励的控制组的最终学习量并不比实验组的学习量更大，后者在大部分学习期间实际上没有接受过任何奖励。换言之，相对于实验组而言，控制组在潜伏期经历的过量奖励并未造成更快的学习。为了产生这种潜伏的学习，有必要使用不同的奖励。但是没有必要去建立这种不同的奖励。学习，或者说是潜伏学习，无须效果律的任何帮助就会发生。

当然，进一步的实验可能最终表明，正确路径和错误路径之间的不同效果，对学习来说是一种额外的帮助。但是，即便如此，这种帮助的程度是很少的。效果律如果真的有效，仅仅也是轻微的。因为无差别效果获得的改进量实际上与有差别效果获得的改进量是一样多的。
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最后，让我们再来考虑另外一种类型的实验，它对效果律的任何一种正统的阐述同样是不利的。

4．惩罚会铭刻进一种反应中去而不会从反应中消失

我们记得的那种实验，目前正由E. P. 布雷纳尔小姐（E. P. Bretnall）和C. P. 霍尔先生（C. P. Hall）在加利福尼亚大学实验室里进行，内容是关于对正确反应实施惩罚的效果实验。就迄今为止收集到的而论，其结果说明了这样一个问题：如果要求人类被试去学习在连续的一对对反应之间作出选择，而且如果每一对反应中的一个反应后面跟着惩罚，那么被试将会（至少在某些条件下）更容易学会作出惩罚的反应和避免非惩罚的反应，如果颠倒过来则反而不容易做到。

实验的装置是一块大型的画板。被试面对画板坐着，画板表面不规则地分布着30对洞眼。被试的任务是用尖笔以规定的顺序戳这些洞，并且学习在每一对洞中用尖笔戳其中一个洞，而不去戳另一个洞。

对第一组被试来说，即将被戳的洞会发出电击。而对第二组被试来说，不准备戳的洞会发出电击。实验结果表明，要求学习去戳给予惩罚的洞而避开非惩罚的洞的那组被试，其完成任务的速度要比另一组被试更快些。另一组被试的要求是学习去戳非惩罚的洞而回避给予惩罚的洞。
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 这个实验结果看来与效果律正好相反。
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因此，可以认为，惩罚发生于正确反应之后，能使学习变得更容易，而不是使学习更难。在这一特殊的实验设计中，惩罚的“坏”效果恰恰“强调了”正确的洞和不正确的洞之间的差别，而不是消除这种差别。

当然，不容否认，正确的洞因为正确，仍然会表现出某种“好的效果”，这是不正确的洞难以呈现的。正是这种正确性的“好效果”，也就是它们导致任务满意地完成，使它们“得到采纳”。但是，这并不使它们被“学会”。在这一例子中，学习实际上是正确的洞和不正确的洞之间的区分，而与选择哪一个洞无关。为此目的，在正确的洞上面附加一点“坏的东西”，似乎比在不正确的洞上面附加一点“坏的东西”更有利于学习。无论什么东西，只要在正确的洞和不正确的洞之间强调区别，便会促进学习。与不正确的洞的“不正确性”相比，便是正确的洞的“正确性”的部分所在。但是，也有这种可能，即惩罚用于正确的洞，作为与非惩罚应用于不正确的洞相对照，或者惩罚用于不正确的洞，作为与非惩罚应用于正确的洞相对照。引人注目的事情是，由于某种原因，在正确的洞上加以惩罚似乎比在不正确的洞上加以惩罚具有更加“强调的”效果。

5．关于效果律的概述

现在，让我们对效果律作一小结。首先，看来“潜伏学习”能完全成功地发生，与以后将成为不正确的反应相比较，对以后将成为正确的反应来说，无须任何可感觉到的更大“效果”。动物获得一种能力，以便在一种反应只比另一种反应略为“正确一些”的时候，能在“正确”反应和“错误”反应之间加以区分。而且，这种建立起来的区分能力的强度，其结果似乎与控制组动物获得的能力强度一样大。那些控制组动物在同一时期内，当采取一种活动时被给予强烈的奖励，而当采取另一种活动时则不给予奖励。

其次，看来至少在人类被试的情形中，在作出正确反应时受到惩罚的个体，要比在作出不正确反应时受到惩罚的控制组更容易学会作出哪些正确的反应。由于某种原因，作出正确反应而得到“不好的”结果可能比作出不正确反应而得到“不好的”结果更具“强调性”。

现在，我们转向练习律。

6．练习律的两种含义

首先，我们将指出，练习律实际上具有两种含义。在其中之一的含义中，我们声称练习律是适用的，而在另一含义中，则是不适用的。正是在这后一种含义上，即不适用练习律的那个含义上，练习律经常在尝试和错误的学习讨论中实施。现在，让我们详细考虑这两种含义。

（1）问题的频因和近因。我们认为，当“练习”的含义是整个刺激情境的频繁重复和新近重复，而与动物的特定尝试中是否选择正确的或不正确的通道无关时，在这种情况下练习律就适用，也就是E. L. 桑代克所谓的“使用”（即练习律）就适用。在这个意义上，练习指的是频因和近因，整个问题用这种频因和近因来处理和反应。当具有这种意义时，该定律便显然适用。例如，如果两只老鼠具有同样的能力，其中一只老鼠在迷津的叉道口的特定点上做过100次尝试，另一只老鼠仅做过50次尝试，那么显然做过100次尝试的老鼠将在以后比只做过50次尝试的老鼠更可能作出正确的选择。关于刺激问题（stimulus-problem）呈现的近因，类似的情境也适用。一只在迷津叉道口的特定地点上仅于24小时以前刚做过练习的老鼠，比起另一只在该地点上未做练习已达60天或60天以上的老鼠，前者显然比后者更可能在该地点作出正确选择。但是，必须强调的是，在这些刺激或问题情境频繁呈现或新近呈现的例子中，反应也许会包括同等数目的正确和错误选择，直到学习已经到来为止。

（2）正确反应与错误反应的相对频因和近因——问题呈现的整个频因和近因仍保持相同。在练习律的第二种含义上，这是很容易用于尝试和错误学习的讨论中的一种含义，频繁练习和新近练习的含义似乎是对正确通道的频繁的和新近的“区分”练习，而不是对不正确通道的这种练习。或者，让我们回到本章第二节的图解上来，当练习律应用于后面的含义上时，也就是对R3
 的练习更频繁和更新近时，而不是对R1
 、R2
 、R4
 等的练习更频繁和更新近时，R3
 便会铭刻在心。但是，我们现在宣称这不能说明它是站得住脚的。
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 实际上，根据上述图解，如果R3
 得到选择而其他的R得不到选择，那么R1
 、R2
 、R4
 等至少也以某种频因和近因得到过采纳。

让我们转向具体的实验。

7．主张学习由对正确通道的更大练习所引起，

而不是对非正确通道的更大练习所引起，

对这种学说提供极少支持的一些事实

回顾近年来的文献资料，看来有相当多的实验表明了练习律的无效性。这些实验可用以下标题加以简要归纳：

（1）在有些实验中，动物以50∶50的比例选择正确和错误的通道道，并且仍以自然速率学会采纳正确通道。

（2）有些实验的设计技术是这样的，即在学习开始时，被试（人类）倾向于更频繁地采纳不正确的通道，可是仍然进行了学习。

（3）在有些实验中，初步的训练阶段有两条可供选择的通道是相等的，动物由于不明的原因倾向于建立一种更频繁地采纳其中一条通道的习惯，在以后的测试时期（其中相反方向的通道是正确的），并未显示这种频因的效果。

（4）在有些实验中，初步的训练时期有两条可供选择的通道是相等的，动物被迫更频繁地或更新近地采纳一条通道而不是另一条通道。在后来的测试时期，当其中一条通道证明正确而另一条证明不正确时，这种频因和近因显示出很少的效果。

（5）在有些实验中，训练之初就阻止动物选择后来证明为不正确的通道，会阻碍动物后来的选择。

（6）在有些实验中，被试（人类）被迫以较大频因采纳不正确通道，并始终强调其不正确性，从而获得帮助。

（7）在有些实验中，被试（人类）不知道他们何时在作正确反应，何时在作不正确反应，而且仍然学不会去干那些他们开始时以更大频因和近因实施的事。

接下来，我们简要地考察这些实验中的每一种实验，以及它们的结果：

（1）在一些实验中，动物自然而然地倾向于以50∶50的比例选择正确的和错误的通道，并且仍然学会以自然速率选择正确通道。

我们也许还记得在前面第七章中引用的各种实验（毫无疑问，我们恰巧对许多其他类似的实验并不那么熟悉）。在那些实验中，向老鼠提供通向同一目标的两条或两条以上的选择路线，其中一条路线是颇受偏爱的，也即比其他路线“更短些”。我们提及的这些实验有德·坎普（De Camp）关于不同空间长度路线的实验
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 ，C. F. 萨姆斯（C. F. Sams）和E. C. 托尔曼关于不同时间长度路线的实验
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 ，等等。在所有这些实验中，动物一开始以同样频因和近因对待一切可供选择的路线，不过，迟早终会开始选择（也就是去“学会”）仅仅“较短的”或“最短的”通道。

确实，为了强调的缘故，现在描述另一种这样的实验也许会好些。例如，让我们考虑由Z. Y. 高（Z. Y. Kuo）从事的著名实验。
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 Z. Y. 高向他的老鼠提供了4扇门的多重选择装置。一扇门以相对来说较短路线通向食物箱；另一扇门以相对来说较长路线通向食物箱；第三扇门通向禁闭箱，在那里，老鼠遭到了短时间的禁闭，然后不得不倒退出来；第四扇门则通往电击箱，老鼠在那里一旦遭到电击，便自然地退出来。开始时，老鼠倾向于以类似的频因和同样的选择分配去挑选所有4扇门。可是，它们很快就开始放弃电击箱，而对其他3只箱子仍然以相等的频因进行选择。接着，它们又放弃了禁闭箱，但仍然继续以惊人的有规律的形式在长通道和短通道之间作出选择。最后，它们终于放弃长通道并单独走向短通道。现在，根据目前的观点，这些结果的重要特征是，连续放弃不好的路线决不是由于先前对其他路线更大的频因或近因。在所有余下的选择通道的每种情形里，以相似频因和重复次数的分配进入这些通道，直到学习开始到来为止。对于尚待接受的路线的较大频因和近因产生自学习，但是不能说它们先于学习而发生，或者说它们导致了学习。放弃的顺序不是由先前的频因和近因决定的，而是由不同的选择通道的相对“较差性”决定的。

最后，进一步指出下述一点是重要的，即学习不仅发生在Z. Y. 高的这些实验中和上面所引用的其他人的实验中（在这些实验中，一切选择通道以同等频因和近因进入，但是某些选择通道比其他通道“较好”，也就是“更短些”），而且也发生在训练过程中，在该过程中没有这种有差别的“较好性”在运作着。这里，我们又一次记起了H. C. 布洛盖特（H. C. Blodgett）的实验。因为现在要指出的是，H. C. 布洛盖特在他的“潜伏学习”装置中包括了一种装置，他在该装置中使用了一种简单的长通道一短通道迷津。
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 在无奖励时期，由于目标箱里没有食物，因而短通道并不比长通道更好些。而且，实际上在这段时间里，动物始终以采纳短通道的同样频因采纳长通道。但是，动物不顾这两条通道实际存在的同样频因和良好性，仍然进行“学习”——获得信息，即关于两条通道之间差异的信息。这是因为，一旦提供食物以后，在下一次尝试中，动物几乎以百分之百的频因采纳较短的通道。换言之，相等的频因和近因导致学习，不仅当不同的效果呈现时（即更偏爱一条通道而不是其他通道），而且当不存在这种效果差别时，也会导致学习。尽管在后者的情形中，学习要到不同的效果产生以后才会发生。不同的效果对“显现”尝试和错误的学习来说是必要的，但是对这种尝试和错误学习的“获得”来说却不是必要的。或者，换言之，不同的效果对操作（performance）来说是必要的，但对学习（learning）来说则不是必要的。

（2）有些实验的设计虽然使被试（人类）在学习开始时倾向于更频繁地采纳不正确的通道，但却没有阻碍学习。

我们在此处想起的实验是由J. 彼得森（J. Peterson）从事的智力迷津实验。
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 智力迷津是J. 彼得森发明的一种装置，其中以连续对子向被试出示字母。这些字母对子与迷津中连续选择地点上一对对可供选择的通道颇为相似。要求被试在每对字母中挑选一个字母。如果被试选对了，也就是说选出了J. 彼得森决定的正确通道，便给被试第二对字母；如此继续下去。但是，如果被试选错了，也就是相当于在迷津中选择了死通道，他必须再选一次。此外，在J. 彼得森实施的过程中，还引进了一个通常在动物迷津中没有的特征，那就是每当被试作出错误选择时，不是仅仅让他再选择一次，而是让他从第一对字母重新开始，也就是让他回到迷津起点重新开始。这种在每次选择错误以后，将被试带回到起点，直到实际的学习到来的机械做法中，错误反应的频因和近因倾向于比正确反应的频因和近因更强。可是被试仍然进行了学习。

（3）实验中的动物，由于不明的原因，形成了在两条同样良好的通道中更频繁地采纳一条通道的习惯，但是，在以后的学习中，采纳另一条通道并证明它正确时并不由此得益。

我们在这里想起了由J. G. 吉冈（J. G. Yoshioka）
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 获得的实验结果，也即在前面第八章中曾经描述过的使用简单的双通道三角形迷津（参见图解41（1））。在这种迷津实验中，J. G. 吉冈用了157只蒙住头部的雄性白鼠，年龄为6—8个月。他每天给每只白鼠6次自由选择，持续10天，总共60次自由选择。在这157只老鼠中，他取出46只老鼠，它们最接近于理论上的平均数，即对左右通道的选择都分别是30次。然后，将余下来的老鼠分成两组——那些对右通道偏爱的老鼠为一组，对左通道偏爱的老鼠为另一组。

接着，J. G. 吉冈实验性地使曾经偏爱过的通道成为无奖励通道。也就是说，原先“右通道选择者”现在当向右边奔跑时得不到奖励，而原先“左通道选择者”现在当向左边奔跑时也得不到奖励。更具体地讲，其过程如下：首先给老鼠4天的训练期，在此期间它们被迫沿左右两侧各跑3次，以前偏爱的通道现在不提供奖励，而以前不偏爱的通道现在却提供奖励。接下来是测验期，每天6次自由选择，持续10天。在这些测验性选择中，它们仍然在以前非偏爱的一侧接受奖励，而在以前偏爱的一侧得不到奖励。

表6说明了原先60次选择的结果（当左右两侧均得到奖励时），而在后来的60次选择中，它们只在以前不偏爱的那一侧得到奖励。此外，在这张表中也可观察到，动物已经分成原先的“右侧选择者”和原先的“左侧选择者”，而且按照它们原先从左右两侧各选择30次的平均数之偏离程度的大小再把它们细分为一些次级的类别。因此第一类包括的老鼠是，它们的原先分数从平均数30偏离2个σ，第二、第三、第四、第五类包括的老鼠是，它们的分数偏离这个平均数分别是3、4、5、6或更多的σ。

从表6中可以明显地看出，在原先学习中表现出对一侧或另一侧更大偏爱的动物（第五类），在学习选择相反一侧方面与表现出偏爱性不那么强的动物（第一类）具有同样多的进步。原先“更频繁地采纳”右侧或左侧的动物（第五类），并没有将该侧的采纳有力地“铭刻在心”。相对来说，这些动物和第一类动物（第一类动物采纳特定一侧的频因较低）一样容易使习惯瓦解。

表　6
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（4）在有些实验中，动物虽然被迫更频繁地采纳以后证明为不正确的通道，而不是正确的通道，但并没能因此而阻碍动物的学习。

我们在这里提及由加利福尼亚大学完成的两组未发表的实验。两组实验均使用了一种简单的双通道箱子，如图76所示。
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外围尺寸40″×25″，所有通道宽度均为4″

图　76

S是起点室，F是食物室；d1
 、d2
 、d3
 和d4
 是障碍物，它在任何特定实验中关掉右通道或左通道，随实验者的高兴而定。

在两组实验中，先给老鼠18次初步训练性奔跑，每次奔跑只开放一条通道。那就是说，或开放d1
 ，或开放d2
 ，其中一条则关闭。这样一来，可以根据意愿在18次训练性奔跑中对一边的通道（譬如说右边的通道）尽可能多地安排奔跑的频因和近因。“训练”期以后是学习期或“测验”期，在此期间障碍物d1
 和d2
 均搬掉，但是在一边（譬如说左边），现在由于使用了障碍物d3
 而变成一条死通道了，可是另一侧（右边）却变成真正的通道道。这样一来，在前18次训练性奔跑中频因和近因的不同比例和安排对后来的学习性奔跑或测验性奔跑的影响便可以确定下来了。

两项实验中，作出第一项报告的是由D. B. 尼斯旺德博士（Dr. D. B. Nyswander）
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 设计并实施的实验。她的数据主要在有关近因的情况方面。她的所有各组动物都在训练期接受了9次向右奔跑和9次向左奔跑，因此频因因素实际上是相等的。但是，她也让动物跑了6个不同的训练系列，其中向右和向左的奔跑以不同方式加以分配，如下所示，L表示左，R表示右，如图77所示。
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图　77

就这些系列安排中的每一种安排而言，受过训练的一部分动物接下来用通往右边的真正通道进行测试，还有一部分动物则用通往左边的真正通道进行测试，所有动物必须学习，直到每5次奔跑中有4次正确为止。对于随后测试向右边奔跑的老鼠来说，显然系列安排1提供了大量的事先近因，系列安排2提供的近因次之，系列安排6提供的（右侧）近因最少；可是对于随后测试奔向左边的老鼠来说，提供近因的情况正好相反。

将右边奔跑测试和左边奔跑测试对先前近因的强弱纪录的表现结果结合起来，D. B. 尼斯旺德博士获得了如表7所示的结果。

表　7
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对表7的调查表明，在初步训练中，迫使动物向一侧奔跑的近因显示不出有利于在以后的学习中采纳该侧作为真正通道的倾向。恰恰相反，近因越强，以后学习向该侧奔跑的难度也越大。

此外，最为明确显示的情况是，实验结果有赖于在预备性强制训练中向右奔跑和向左奔跑的“模式”相对来说是同一的还是混杂的。实验结果表明，在原先训练中向左或向右奔跑的指令越是混杂交叉和无序，那么继后的学习就越困难。指令模式LLLLLLLLLRRRRRRRRR和RRRRRRRRRLLLLLLLLL对继后的学习最为有利，而指令模式LRLRLRLRLRLRLRLRLR和RLRLRLRLRLRLRLRLRL对继后的学习发生最困难的影响，无论是向左奔跑还是向右奔跑。

另外一组相同类型的实验是由D. G. 谢尔曼小姐（Miss D. G. Sherman）和E. W. 罗宾逊小姐（Miss E. W. Robinson）报告的。这些实验运用了同样的程序，但是调查的对象不是近因而是频因。图78所示的训练形式和继后的测验方向得到运用：
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图　78

人们将会观察到，实验中仅用了三种不同程度的频因，但是与这些不同频因一起使用的还有一切可能的近因的结合，以及右侧和左侧的结合。她们的第一批实验，其中的装置和设计与D. B. 尼斯旺德博士使用的十分相似，实验结果表明频因稍稍具有一点不利的影响。第一组的老鼠学习得最好，第二组次之，第三组老鼠学习效果最差。

然而，这种惊人的结果看来是由于一种“好奇心”反应。因此，如果在训练期间一侧通道更经常地被关闭起来的话，那么一旦解除封锁，就会使老鼠形成一种突然的探索或好奇倾向，以便进入“这个以前曾经关闭的地方”。这样一种解释为下列事实所进一步证明，即进入先前曾被关闭的通道的倾向证明对那些训练安排来说会更为强烈，在那些训练安排中，关闭后成为错误的通道发生在训练期末——也就是说，正好在测验期即将开始之前。因此，如果训练安排分成两组的话，一组是以后将成为正确的通道在训练期末开放，另一组是，这条以后将成为正确的通道在训练初期关闭，结果发现后面一组的效果要优于前面一组。

最后，为了深入考察这种好奇心假设，将上述实验重复进行，但是在d1
 和d2
 前面加了黑布门帘（见图76），以便使动物无法看到某个阻碍物已经突然被移去。结果发现，提供更大频因的训练安排对继后的学习只产生一点良好的影响。此外，这两种安排——在训练期末关闭真正的通道和在训练初期关闭真正的通道——对前者来说，不再显示任何优点。

D. B. 尼斯旺德博士的实验和D. G. 谢尔曼小姐、E. W. 罗宾逊小姐的实验得出的共同结论是，在这些实验设计的一般类型中，强制训练的频因和近因对继后的学习产生极少的有利影响。但是，如果在好奇心因素上面加上奖励，那么当“强制性”一旦取消，较大的频因和较强的近因“似乎”会产生有害的影响。

（5）在有些实验中，训练时阻止动物去采纳以后证明为死通道的通道，会在某种程度上阻碍动物的学习。

我们现在报告的一系列实验是在芝加哥实验室实施的，与刚才描述的实验内涵有些相似。
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 在这些实验中，使用了普通迷津，还用了人类被试和老鼠。在人类被试的情形中，迷津是一种铁笔迷津（stylus mazes）；对老鼠来说，使用一般的通道迷津。

所有实验的共同过程是防止以一定数量的奔跑进入死通道，从而为进入真正的通道提供过分的频因和近因，也就是为一定数量的尝试提供“指导”；然后，在余下的尝试中，去掉这种指导，从而去发现在多大程度上它有助于（或阻碍）学习，即通过与控制组动物（它们在没有任何这类指导下学习）的实验结果相比较而发现它是否有助于（或阻碍）学习。

在不同的实验中，尝试了关闭死通道的不同方式，也就是提供指导的不同方式。在老鼠的情形中，用固体封闭物（让老鼠可以看得见的玻璃封闭物）进行尝试。在人类被试中，所谓的封闭物是无法用铁笔戳穿的与另一边通道相隔的墙壁，以及言语指令“别在特定路线上继续前进”等。

一般来说，实验结果表明，有指导的尝试就其本身而言，不足以产生完整的学习，尽管有指导的尝试确实在或多或少的程度上有些帮助。当指导一旦取消，两种类型的被试（人和鼠）似乎经常被迫对新开辟的一些死通道进行探索。此外，情况似乎是这样，指导的形式越是允许在指导尝试期间对“通道堵死的事实”进行某种探索，像老鼠的玻璃隔板例子和人类被试的言语指令的例子一样，那么显然对死通道探索的需要就越小，从而在指导以后的错误就越少。

H. A. 卡尔（H. A. Carr）教授总结了这些实验的一般意义，人类被试的情况如下：





在这些指导尝试期间没有人学会迷津。实际上，太多的指导反而有害。换言之，在被试能在迷津中正确地奔跑以前，一定会犯些错误并纠正这些错误。正确的反应方式部分是由于学会了不去干什么而建立起来的。
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（6）在有些实验中，人类被试被迫以较大频因采纳不正确通道，但却了解其不正确性从而学习去避开它。

我们在这里提及一种学说和一些实验，是由K. 邓拉普（K. Dunlap）创立的。
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 经过多年讲授正统的频因定律以后，K. 邓拉普开始怀疑一些事实是否真的与该定律相符合。为此他专门开展了下列实验。因为若干年来他一直为一件事烦恼：当快速打字时，一个偶然机会把“the”这个词里面的字母调错了位置，变成了“hte”。在大多数情况下，他实际上正确地写“the”，只有在少数情况下才将“the”改变成了“hte”。他指出，这种现象本身表明，单单依靠更频繁地重复正确反应，实际上不能将它铭刻在心中。K. 邓拉普进而看到，如果经常重复这种错误反应，同时了解并强调其错误性，那么他反而会消除这种错误。他用打字机打了半页的“hte”，同时进一步思考这是一个他在将来不会写出来的“词”（除非故意自愿地把这个词写出来）。大约一个星期以后，他又一次用打字机打了大约三分之一页的这个错词“hte”。这是在他要作报告的那个日期以前3个多月的事。在这个过渡时期，他又打了许多页的字，而且打字速度很快，不过当他读一遍的时候，却找不到一个“hte”的例子。因此，他说：“这听上去可能太容易以至于让人感到不可能是真的，但是实际上长期的和令人讨厌的习惯终于消失了。”

于是，他提出了对于在儿童和成人中消除各种不良习惯的类似方法的可行性——例如在调速（汽车驾驶）中的不良习惯，儿童的言语缺陷、吮吸手指等行为，甚至包括成人中的同性恋行为。总之，他建议把它作为消除“固恋”（fixations）的一种方式（参见第十章和第十四章）。

J. Q. 霍尔索普尔（J. Q. Holsopple）和I. 瓦纽斯（I. Vanouse）受到上述理论和K. 邓拉普实验的激励，进行了另一项较小的调查
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 。在速记训练班里，要求学员们按照速记符号在打字机上打字，结果发现有11个学员经常拼错4个或4个以上的常用词。于是，训练者将这些拼错的词分成两组，对于其中的一组，引导学员注意这一事实，即在以前的打字中，他始终把它们拼错，因此要求学员在打字的时候仍然像以前拼错一样把它打错，按照纸的宽度每个词打8行。这些指令可能被认为是“神秘的”和“可笑的”，不过训练者仍然重复这些指令，并监督执行情况，以使指令得到很好的贯彻。

对于另外一组，同样的练习量放在正确拼写的词上面。练习以后给学生听写，听写方式保证每个练习过的词至少应用4遍。结果如表8和表9所示：

表　8
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表　9
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正如作者指出的那样，“解释这些数据时唯一真正的困难在于这一事实，即它们‘看来太容易以至于让人感到不可能是真的’”。

作出错误反应的频因（同时了解其错误性）看来在某些情况下比作出正确反应的频因效果更佳。
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（7）在有些实验中，人类被试作了一些尝试和错误反应，但未被告知哪些对哪些错，从而显示不出导源于频因的积累效果。

我们在这里提及最近由E. L. 桑代克提供的重要实验之一。
〔106〕

 被试接受的指示是：闭上双眼，“以快速动作画一条4寸长的线”。他们每次这样画线200次，直到画了大约3000次这样的线。一名被试开头12次这样画线的结果如表10所示。
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表　10
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续表
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Q值是要求包括中间50％反应的一半范围。





结果表明没有任何进步。一般说来，那些要求画的线都画得太长（即超过4寸），而且这些线在最后几次和开头几次都同样画得太长。此外，关系到目前争论的重要一点是，在任何一次特定画线中，十分频繁地画出的线的长度并不倾向于“铭刻在心”，因而在以后的画线活动中仍然更频繁地画出这些长度的线。

或者用E. L. 桑代克自己的话来说，看来“对特定刺激所作的最频繁的反应，并没有以牺牲较少频因的反应为代价而铭刻在心”。
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总之，在这样一种意义上，即在尝试和错误情境中，练习律对其中一种反应比其他一些可供选择的反应予以更大的频因已经证明不能成立。

8．对练习律和效果律的批判小结

把上述各组实验综合在一起，十分肯定地表明练习律（认为一种选择反应比其他选择反应更频繁地或新近地重复会导致学习）在学习中起的作用极小。但是，人们要问，如果一种反应的更高频因或近因不能使它铭刻在心，那么究竟什么东西导致学习呢？当然，首先提出的答案是效果律。也就是说，正确反应被记住，因为它导致某种良好的效果，而不正确反应被遗忘，因为它们导致不好的效果。

然而，正如我们在本章开头所看到的那样，效果率是站不住脚的。潜伏学习实验十分明确地表明，无须不同的效果，照样进行大量的学习，或者至多只有较小程度的效果，也像具有强烈效果的反应一样能进行大量的学习。没有任何明显差别的效果而发生的潜伏学习，肯定要在这些效果被引进以后才会显示它自己。但是，一旦这些效果已经被提供，操作曲线便立即下降的规模，都表明学习像它原先应该发生的一样多，如果强烈的效果自始至终呈现的话。那就是说，不同的效果对选择性操作（selective performance）是必要的，但是对构成这种操作基础的学习来说，不同的效果是不必要的，至多在很次要的程度上是必要的。
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换言之，从本章提出的实验证据中归纳出的主要之点有两条：（1）在学习和操作之间需要一种区分；（2）由练习律的所有实验产生的（区分意义上的）事实表明，排他的或过度的采纳正确通道而不是不正确通道并不因此引起学习。也许，还必须在某种程度上（甚至相当多地）采纳非正确通道。

综合这些论点，我们对尝试和错误学说的最终批判是，尝试和错误学说实际上是错误的刺激—反应联结的基本概念。刺激并不由此强制性地引起反应。正确的刺激—反应联结并没有“铭刻在心”，而非正确的刺激—反应联结也并没有“被遗忘”。实际情况恰恰是，学习存在于有机体对一切可供选择的反应所导致的东西予以“发现”或“精炼”之中。而且，如果在爱好—厌恶的条件下，这些可供选择的反应之一的结果比其他的结果更“被需求”的话——或者，如果它被“需求”，而其他的结果则被“厌恶”——那么有机体将会倾向于在这样的学习以后，去选择并实施导致更加“被需求的”结果的反应。但是，如果没有这种需求上的差异，那么便不会有对这种反应的选择和操作，即便一直存在着学习，也不会有对这种反应的选择和操作。

9．尝试和错误学习的符号—格式塔理论

总之，我们发现自己被迫退回到符号—格式塔概念上来了。我们再次重申，尝试和错误学习存在于不同的符号—格式塔的精炼或建立之中。在构成错误反应的通道中所涉及的刺激物成为由这些错误反应到达的那些意义的符号，而在构成正确反应的通道中所涉及的刺激物则成为作为这种正确反应的结果所期望的那种意义的符号。依靠作出这种正确的反应和这些非正确的反应，有机体发现了这些分别的结果，从而相应地建立或精炼合适的分化的符号—格式塔。最终，依靠这些符号—关系，加上此刻的爱好和厌恶条件，而以一种方式或另一种方式操作。

10．尝试和错误学习的定律

然而，最后必须回答的问题是，尝试和错误学习的定律是什么。效果律作为学习的基础是不考虑操作的；至于练习律，在以牺牲不正确反应为代价而对正确反应作区别性练习的意义上说，已经表明是站不住脚的。那么还剩下些什么东西呢？显然，练习律有着其他更为一般的意义。学习存在于建立合适的符号—格式塔之中，这种符号—格式塔既涉及正确反应又涉及非正确反应。只要包含在特定反应中的符号物—手段—目的—关系—意义物的序列具有频因、近因或首因的优点，那么对形成任何特定的符号—格式塔将会有利。换言之，对于包含在尝试和错误中的每一个个别的符号—格式塔—期望的发展来说，这些有利条件与我们在上一章的条件反射例子中发现的有利条件无疑是一样的。它将是对引起各个符号—格式塔—期望学习的相应的整体（符号物、手段—目的—关系、意义物）予以频繁的或新近的体验。

11．依靠整个场组织的定律

然而，现在有一个进一步的观点。如果在本书开头几章中，关于整个行为—情境的基本场特征（field-character）的概念得到承认的话，那么，看来，尝试和错误的学习实际上比可供选择的符号—格式塔的个别学习包含了更多的东西。情况恰恰是这样，任何一种可供选择的符号—格式塔的学习，在某种程度上，将会由于同时学习了其他可供选择的符号—格式塔而受益或受阻。因为可供选择的符号—格式塔—期望是彼此之间在某个较大的场整体（field whole）中建立起来并得到学习的。如果情况果真如此，那么接下来将会有利于有些条件特别有利，也就是有利于这样的相互强化，或者相反，不利于这样的相互强化。这些有利的条件和不利的条件将会为尝试和错误学习构筑新的补充定律。

或者，更具体地说，我们现在正在提示的是，一只老鼠必须在一种迷津的两种可供选择的通道之间学会作出选择，这样就会有某些定律被发现，它们涉及特别有利的指令和序列，以及向动物呈现这些可供选择的通道的方式。

例如，D. B. 尼斯旺德发现，如果在初步训练中，迫使老鼠选择性地沿着一条通道奔跑，然后沿着另一条通道奔跑，那么比起老鼠被迫沿着每条通道奔跑，前者更难于学会始终如一地沿着两条通道中的任何一条通道奔跑。

或者再举一例，E. C. 托尔曼和C. H. 洪兹克获得了一些迹象（见前面第三章），“潜伏学习”的条件比起不变的和持续的奖励条件来说，前者对最终的操作可能更为有利。
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 假设后面这种有待证明的结果，那就意味着，这种一条通道与另一条通道的对比（即我们现在提示的包含在尝试和错误学习中的两条通道的对比）可能更有效地被完成，也就是说，当采纳两条通道中任何一条通道的要求减弱时，比起这种要求处于最高潮时，前者将会更有效地完成这种对比。
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学习，即使是尝试和错误的学习，是建立一个完整的分化—预示的场（a total differentiative-predictive field）。
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 不仅具有一些阐释条件的定律（也即有利于将这样一个场的特定的可供选择的路线中个别项目联结起来的条件），而且还具有这样一些定律，它们阐释了有利于将这个场中那些可供选择的路线进行对比、组合、相互补充和相互配合的条件。因此，尝试和错误学习实际上是一个场组织（field-organization）问题。

12．无意义音节的学习

最后，我们指出上述关于尝试和错误学习的分析如何用于由人类记忆无意义音节的事件。在典型的无意义音节实验中，依靠一种旋转的滚筒向学习者呈现一系列无意义音节。滚筒藏在屏幕后面，上面有一条小的裂口——裂口的宽度刚好每次能露出一个音节。被试的任务是记住这些音节，以便在出现音节表的头一个音节时便能不看音节表而以恰当的次序背诵其他的音节。当然，这是经典程序，也就是所谓的习得法，它是由H. 艾宾浩斯（H. Ebbinghans）设计并由G. E. 缪勒（G. E. Müller）和F. 舒曼（F. Shumann）
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 进一步调查的。

我们坚持认为，在这样一种情境中，学习者真正获得的首先是以简单的条件反射形式建立起一组组符号—格式塔—期望。也就是说，每个音节对测试中一切继后的音节来说倾向于成为许多可供选择的符号—格式塔的符号。由于以前的重复，伴随着或大或小的时间间隔的便是每一个继后到来的音节，而且按照条件反射的学习定律建立了各种强度的符号—格式塔—期望。于是，如果syl代表任何一个音节，syl′、syl″等等代表继后的音节，那么学习的第一步将是建立许多符号—格式塔—期望，形式如图79所示。
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图　79

其中R1
 、R2
 、R3
 是对这些继后音节的反应。在这些符号—格式塔中，由于更好的格式塔诱导条件（例如，系列中更近的聚合性、特征方面更大的相似性等等）有些肯定会比其他一些更有力地被形成。但是，即便这样，仍然会在相当大的程度上发展起所有这些选择的和冲突的符号—格式塔—期望来。这种情况将变得类似于尝试和错误学习。个体将不得不学习选择这些倾向中的某一个倾向，正如老鼠不得不学习采纳可供选择的通道中的哪一条通道一样。

当呈现每个音节时（或者通过感知，或者通过回忆），每个音节最终将充当一个选择点，学习者必须从该选择点挑选“正确的”继后反应。前面第十章所示的图解在这里也同样适用。



第二十三章

学习的性质——有目的行为之学说

1．概述：条件反射、尝试和错误以及创造性学习

在第二十一章中，业已发现，“反射的条件作用”（conditioning of reflexes）并不仅仅是人们所假设的新的S—R联结的简单“铭刻”（stamping in）。恰恰相反，它是符号—格式塔—期望（sign-gestalt-expectation）的建立。它不是一种S—R联结，而是如图80所示的情况：
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图　80

在第二十二章中，我们见到尝试和错误学习被还原为一系列可供选择的符号—格式塔—期望的建立。尝试和错误学习中的最终“操作”（performance）是以这些可供选择的符号—格式塔—期望为基础的一种“选择”。

在第二十四章中，意指创造性观念（inventive ideation）的学习概念将得到考察。这种创造性观念，用我们的术语来说，便是经常称作顿悟学习（insight learning）的东西。
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 据发现，这种创造性学习的精髓在于有机体“突然想到”（hitting upon）场的某个全新的方面——他用一种先前对该特定情境从未用过的方式使某种新的分化（differentiation）和预示（prediction）方式发挥作用。这种创造来自对一开始就向他提供的场的那些部分或方面予以“顺应的”（观念的）来回奔跑。依靠最初的积极的手段—目的—准备状态（means-end-readinesses）和辨别的与操作的准备状态（discriminanda and manipulanda readinesses），他便可以对场的某些部分进行行为顺应（behavior-adjust），而且，接下来，如果他运气好的话，这些必不可少的新的辨别准备状态、操作准备状态，或手段—目的—准备状态（也就是符号—格式塔—准备状态和符号—格式塔—期望）将会恰好“吻合”。

学习是符号—格式塔的形成，也是符号—格式塔的精炼、选择或创造。这便是我们的学说，而且，很显然，我们对一般的定律表列并不感到满意。我们需要对这些定律重新阐述，并补充一些新的定律。现在，我们就转向这种重新阐述和补充。

2．有目的行为主义构想的学习定律

我们提出一份经过修改的新的学习定律表，如表11至表13所示。

表　11



条件反射学习

Ⅰ．能力定律

（a）形式的（formal）手段—目的—能力（分化和预示）

（b）维度的（dimensional）手段—目的—能力和辨别能力与操作能力

（c）保持力（retentivity）

Ⅱ．“刺激”定律，也就是与材料中和呈现方式中相互关系有关的定律

（1）材料的相互关系（格式塔—诱导条件）

（m）符号、意义（significate）和手段—目的—关系的“结合性”

（n）符号、意义和手段—目的—关系的融合性

（o）其他一些类似格式塔的定律

（2）呈现条件

（u）频因（frequency）、近因（recency）

（v）消退后的再现、首因（primacy）、分配的重复，等等

（w）动机

（x）不是“效果”（effect）而是“强调”（emphasis）



表　12



尝试和错误学习

Ⅰ．能力定律

（a）——如同条件反射学习

（b）——如同条件反射学习

（c）——如同条件反射学习

（d）补充的形式的手段—目的—能力——即选择性、迂回等等

（e）意识能力和观念能力

Ⅱ．“刺激”定律，也就是与材料中和呈现方式中相互关系有关的定律

（1）材料中的相互关系（格式塔—诱导条件）

（m）——如同条件反射学习

（n）——如同条件反射学习

（o）——如同条件反射学习

（p）可供选择对象的空间的、时间的和其他特征之间的相互关系

（2）呈现条件

（u）——如同条件反射学习

（v）——如同条件反射学习

（w）——如同条件反射学习

（x）——如同条件反射学习

（y）可供选择对象呈现中的时间顺序和序列（sequences）



表　13



创造性学习

Ⅰ．能力定律

（a）——如同条件反射学习

（b）——如同条件反射学习

（c）——如同条件反射学习

（d）——如同尝试和错误学习

（e）——如同尝试和错误学习

（f）创造力创造的不稳定性（creative in stability）

Ⅱ．“刺激”定律，也就是与材料中和呈现方式中相互关系有关的定律

（1）材料中的相互关系（格式塔—诱导条件）

（m）——如同条件反射学习

（n）——如同条件反射学习

（o）——如同条件反射学习

（p）——如同尝试和错误学习

（q）有利于场的新关闭和扩展的材料特征

（2）呈现条件

（u）——如同条件反射学习

（v）——如同条件反射学习

（w）——如同条件反射学习

（x）——如同条件反射学习

（Y）——如同条件反射学习

（z）某些已知的选择对象的呈现和真正的解决办法之间的时间关系



上述的表列将我们的定律分布在三种类型的学习中。所有包括在条件反射中的定律在尝试和错误学习中得到重现，而且补充了一些新的定律。而所有这些定律又在创造性学习中得到重现，又补充了一些新的定律。但是，必须指出，这样的分类也许不是绝对的。所有这些新的定律是从条件反射学习过渡到尝试和错误学习时产生的，或者从尝试和错误学习过渡到创造性学习时产生的——所有这些新的定律也许在某种程度上始终运作着，并且从一种学习情境过渡到更高级的情境时开始发挥显著的和可见的作用。

此外，人们将会观察到，这些定律都可以归入两个主要标题之下：（Ⅰ）能力定律；（Ⅱ）“刺激”定律。再有，后者还可以进一步细分为：（1）与材料中的相互关系有关的定律；（2）与呈现方式有关的定律。

让我们对这份表列进行更详细的考察。我们从能力定律开始，并将能力定律贯彻到三种学习中去。

3．能力定律（条件反射学习）

一般说来，能力定律可以被构想为某些基本的特质（traits）、能力（capacities）和能力倾向（aptitudes）。在特定的个体或物种中间，拥有这些特质将有利于学习。

（a）形式的手段—目的—能力（也就是简单的分化和预示能力）对条件反射学习中包含的这种简单的符号—格式塔形成显然也是基本的。动物必须在当时当地能够从其他的符号、意义和手段—目的—关系中区分出特定的符号、意义和手段—目的—关系，并且能够形成联结的预示关系。它越是迅速地和容易地进行这种分化和预示，它在这种条件反射学习中就会表现得越好。

（b）维度的手段—目的—能力和辨别能力与操作能力。动物还必须能够对于特定类型的维度材料——空间、时间、引力、社会关系以及诸如此类的东西实现正确的期望，并且能够构成特定符号、特定意义和特定手段—目的—关系的材料。它处理这些材料的能力越大，它就越善于进行特定的条件反射学习。

（c）保持力。最后，动物还必须能够将这些分化和预示从一次尝试“保持到”另一次尝试。它保持得越好，它便学习得越快。

4．能力定律（尝试和错误学习）

现在，考虑一下进入尝试和错误学习中的新能力。它们有两种：（d）更复杂的手段—目的—能力，例如选择、迂回、最终的共同通道等的手段—目的—能力；（e）意识和观念能力（意识能力和概念能力）。

（d）形式的手段—目的—能力，包括选择、迂回、最终的共同通道等。看来，十分清楚，由于尝试和错误学习不仅仅是发现个别通道引向什么东西，而且是最终在这些通道中作出选择，因此尝试和错误学习将会因为选择、迂回、最终的共同通道等等的更加一般的场关系能力而得益（见前第十二章）。

（e）意识能力和观念能力。我们假设，意识能力也就是以毫无偏见的方式在场的组成部分之间来回奔跑的能力（见第八章）和观念能力（也就是对这种来回奔跑进行“顺应”的能力），并不在任何可见的程度上包含在简单的条件反射学习中。有意识的动物大概不会比无意识的动物更迅速地获得条件反射，这方面尝试的一项有趣实验是，观察在睡眠条件下是否像在醒着的条件下同样容易获得简单的条件反射。然而，我们认为，当这种情况出现在尝试和错误学习中，这种意识状态或观念状态便具有相当大的优越性。如果特定的动物或动物物种越是能够坚持它的实际行为，以便从“实际的”或“顺应的”来回奔跑中得到强化（这种来回奔跑与整个场的预示和分化关系有关），那么我们可以假设，该动物就越能迅速地建立起整个场和场内可供选择对象之间的关系。

5．能力定律（创造性学习）

现在，考虑创造性学习。在尝试和错误学习中列举的一切能力将再次发挥作用。此外，我们还要注意一项新的能力，那就是创造力。

（f）创造力（创造的不稳定性）。看来很清楚，有一种能力，不论在观念上还是实践上，都形成了一种新的行为，这对于创造性学习来说是十分基本的。同一物种的两个个体可能在形式的和维度的手段—目的—能力方面、意识能力方面、观念能力方面、保持力方面都是相等的，然而其中一个个体比另一个个体更具创造性。创造性较差的个体一旦有问题向他显示，他也能“理解”这个问题，这是与另一个个体一样的。但是，他不大可能一开始就“领悟”这个问题。那个更具创造性的个体之所以更善于创造性学习，原因就在于他具有较多的称为创造力的东西，甚至可以叫做创造的不稳定性（creative instability）。这个更具创造力的个体将尤其倾向于形成分化和预示。他将作出一些反应，就特定类型的情境而言，他在先前从未作出这些反应。这种创造性的个体是易变的和“不稳定的”。他将依靠某种内在的分解而倾向于在任何特定情境中做一些“奇怪的”和“怪异的”事情。他将具有大量的创造力。

6．能力定律的概括

总之，整个能力定律的表列是：

（g）形式的手段—目的—能力（分化和预示）

（h）维度的手段—目的—能力和辨别能力与操作能力

（i）保持力

（j）补充的形式的手段—目的—能力：选择、迂回等等

（k）意识能力和观念能力

（l）创造力（创造的不稳定性）

在这些能力中，只有（g）、（h）、（i）看来会在简单的条件反射学习中发挥很大作用，也就是单一的符号—格式塔形成。然而，（j）和（k）也会进入尝试和错误学习中；（l）则十分肯定地进入到创造性学习中。

这些定律分别表明了某些类型的能力，拥有这些能力将有助于特定个体实现学习。在其他一些条件相同的情况下，这些能力中的任何一种能力越强，特定的学习就会越容易。这些能力定律表明了一些条件，依靠这些条件，某些个体或物种将比其他个体或物种学得更好，但刺激条件仍保持不变。

7．“刺激”定律

现在，我们转向第二组定律——关于材料的相互关系和材料呈现方式的相互关系。能力定律表明了一些条件，依靠这些条件，某些个体或物种将在其他条件都相等的情况下，倾向于学习得比其他个体或物种更好些。可是第二组定律恰恰相反，它们表明了一些条件，依靠这些条件，当个体或物种都具有相同的能力或基本上相同的能力的情况下，某些类型的材料，或该材料呈现的类型，将比其他材料更容易被学会。能力定律表明了个体内部使学习变得容易的一些条件，而这第二组定律则表明了“刺激”的条件
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 ——也就是在材料方面和材料呈现的方式上——使学习变得容易。研究“个体心理学”（individual psychology）的学者对能力定律具有莫大的兴趣（见下一章），而所谓“正规心理学”（normative psychologies）的学者以往则对“刺激”定律极感兴趣（见下一章）。

此外，考虑到这组“刺激”定律的两个次级分类：即（1）与材料的相互关系有关的定律；（2）与材料呈现方式的相互关系有关的定律，我们进一步注意到，在这些次级标题下，我们将第一条定律主要归功于格式塔心理学家（Gestalt psychologists），而第二条定律则主要归功于我们称之为的前格式塔心理学家（pre-Gestalt psychologists）。也就是说，呈现因素的重要性，即频因和近因使学习变得容易的重要性，很久以前就已经由人类和动物心理学家们加以调查并给予充分的强调了。
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 但是，学习的产生始终是一些组织，即格式塔，而不仅仅是一些组成部分“合在一起”。而且关于材料本身的种类、特征和相互关系的定律有利于学习的事实，看来在格式塔心理学家之前的心理学家中间从未被充分强调过。因此，主要由于格式塔心理学的推动，从而发现了刺激材料中的这些条件。

现在我们转而回顾一下所有这些定律。

8．与材料的性质有关的定律（条件反射学习）

正如我们已经宣称的那样，如果形式的和维度的手段—目的能力、辨别能力与操作能力、保持力是必要的话，那么简单的条件反射学习便存在于单一的符号—格式塔—期望和符号—格式塔—准备状态之中。问题是，影响这些符号—格式塔形成和保持的“刺激”材料本身究竟有何条件？我们似乎找到了三种条件，可以归纳为“结合性定律”（law of togetherness）、“融合性定律”（law of fusibiling）以及其他一些类似格式塔的定律。

（m）结合性定律（也就是符号、意义和手段—目的—关系的结合性定律）声称，为了便于获得特定的符号—格式塔—期望，该格式塔的各部分，也就是特定的符号、手段—目的—关系和意义必须由环境以某种“结合性”方式一起呈现，将它们作为一个单位（unit）或“完形”（figure）从周围经验的整个背景中显出。或者，换言之，特定的符号、手段—目的—关系和意义必须相互伴随地发生变化，而不论在其他环境中发生什么变化或缺乏什么变化。一条狗不会学会对特定颜色分泌唾液，除非颜色与引向食物这一继后的事实联系在一起，实际上由实验条件形成单一的时间上的“结合性”，使它们在上百万种其他同时向狗袭来的刺激中突显出来。老鼠学习把辨别箱白色一侧当作食物即将来临的信号，除非这些组成部分——白色、进入、得到食物——在空间、时间和连续性上被“结合地”安排在一起，否则老鼠就不会这样干。这种对于学习来说十分需要的“结合性”事实确实已由E. L. 桑代克精彩地加以说明了。他称它为“相属性”（belongingness）。我们只引用他的一项实验来加以说明。





我向被试宣布：“我将向你们宣读一份长长的单词和数字配对的名单，例如，包29，墙壁16，得克萨斯州78。我一边读你们一边听，就像在一般上课时那样注意听。务必保证你们听到我宣读的每一个对子。”整个名单包括1304个对子，其中有4个对子，每一对出现24次，这4个对子（残渣91、字谜17、秋千62、羚羊35）作如下安排：

残渣始终在42以后来到，

字谜始终在86以后来到，

秋千始终在94以后来到，

羚羊始终在97以后来到。

在这份名单读好以后，要求被试写下哪个数字跟在某个词后面，还要写下哪个词跟在某个数字后面，也就是数字42、86、94、97。

对单词后面写出数字，在整个名单中每个单词共发生18或21次，正确反应的平均百分率为37.5（中数为38）。可是对数字后面写出单词，每个发生24次，正确反应的平均百分率为0.5，这个百分率比仅仅随便猜测高不了多少。

指导语的性质，单词—数字对子宣读的方式，还有被试一般的生活习惯，都引导被试去考虑每个词属于它后面跟着的那个数字，而每个数字则属于它前面的那个词。在这项实验中，一个数字和它后面跟着的那个词的暂时邻近而配对，仅仅是连续而不是相属，对形成联结可以说毫无作用可言。
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或者，用我们自己的术语来说，由于被试方面无任何动机可言，他们确实倾向于将对子联结成符号—格式塔整体，然后依靠这种符号—格式塔整体，当呈现一个对子的第一个成员时，便会引导被试去期望该对子的第二个成员。一个对子的两个成员的某种“结合性”（以其余数字和词作为背景衬托）使它们形成符号—格式塔整体，其中每个对子先出现的词成为同一对子后出现的数字的信号。

可见，作为形成“组织”（格式塔）基本条件的某种“结合性”事实，也许成为格式塔心理学对学习和记忆问题的主要贡献。W. 苛勒（W. Kohler）尤其强调了这一点。
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（n）融合性定律——在我们看来，甚至可以包括在条件反射学习中去的第二条格式塔定律，也就是单一的符号—格式塔的形成——我们称作符号、意义和有意义的手段—目的—关系的融合性定律。对于这条定律，我们所指的意思是，符号、手段—目的—关系和意义的某些特征将无疑比其他特征更容易地融合成单一的符号—格式塔整体。总之，看来，当一些部分的特征相互之间具有某些关系时，要比当它们具有其他关系时更容易形成格式塔。原因在于，有些特征比起其他特征来更容易形成格式塔整体。

在简单的生理反射的条件作用情形中，这将意味着，某些被条件化的刺激，譬如说气味，将开始引起唾液分泌，也就是成为食物即将到来的信号，这种被条件化的刺激将比其他刺激更容易引起唾液分泌。而其他类型的刺激，譬如说噪声，将更容易引起回避反应。而且，在老鼠迷津学习的情形中，这将意味着，建立对食物的“奔向前去”的反应，比起仅仅等待在禁闭室里以取得食物的反应来，前者需做的尝试要少些。

再者，必须指出，这条定律具有使某些特征比其他特征更容易融合成单一的符号—格式塔，在某种意义上说，也仅仅是先前的“结合性”定律的进一步延伸。我们在前面提到的结合性定律说明了，某种时间的、空间的，或者其他的“结合性”对于“形成格式塔”来说是很基本的条件。而融合性定律进一步补充了一个论点，即某种类型的“质的结合性”将比其他要素更容易形成格式塔。
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（o）其他一些类似格式塔的定律。最后，需要指出的是，我们在这里还可以举出其他一些类似格式塔的定律，也就是关于符号—格式塔—期望在遗忘过程中经历的定律。格式塔心理学家已经告诫我们注意，遗忘过程不只是一个简单的弱化或模糊的过程，而且也包括已经习得的材料之质量的实际变化和重组的过程。他们的学说是这样的，随着时间的推移，记忆的材料倾向于朝着更加“简洁的”方向改变，也就是说，朝着“更好的”、“更清楚的”、“更稳定的”、“更简洁的”格式塔方向改变。
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 表明在记忆材料中随着时间推移而不断增加简洁性的第一批实验是在K. 考夫卡的实验室里由F. 伍尔夫（F. Wulf）进行的。
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 F. 伍尔夫向被试出示了无意义图片，当被试后来尝试重新画出这些图片时，往往表现出越来越简化的倾向，或者越来越富有表达力的倾向。也就是说简洁性定律起作用了，保持的图形往往以某种方式或另一种方式变成“更好的”格式塔。嗣后，J. J. 吉布森（J. J. Gibson）重做了颇为类似的实验
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 ，取得了颇为类似的结果。不过，按照J. J. 吉布森的意见，这些变化看来实际上是由原先的理解方式而被条件化的。他发现，这些画最初总是被理解成像这种或那种具体的物体，或者像这种或那种可以称呼名字的几何图形，或者是这些图形的结合，或者与同一系列中这种或那种其他图画很相像或不相像。而且，他发现，在以后尝试重画这些图画时，画出来的图画往往接近于原先理解中想象的东西。因此，J. J. 吉布森倾向于得出结论说，对于F. 伍尔夫的所有实验结果，类似的解释也许也站得住脚。

无论如何，在我们看来，我们现在将采用由J. J. 吉布森所作的这种解释。我们的学说是这样的，在原先的理解中，实际发生的情况是建立完整的符号—格式塔，其中向被试出示的图画起符号作用，而这样或那样的一般物体，或者这样或那样叫得出名字的几何图形，或者系列中这样或那样的其他图形，都起着那些符号的意义作用。那就是说，我们认为，原先的理解始终引起了完整的符号—格式塔，而不仅仅是没有意义的符号。向被试出示的图画起着符号的作用，而这些符号所希望的东西就是符号的意义。因此，我们并不把这个作为结果的遗忘定律描述成简洁律，而是描述成这样一个定律，即随着时间的推移，在获得的符号—格式塔里，符号物倾向于越来越接近它原先意义的特征。

9．与材料性质有关的定律（尝试和错误学习）

在这个标题下面只有一条定律：

（P）可供选择对象的空间的、时间的和其他特征之间的相互关系。我们把这条定律作为补充定律的原因在于，尽管就我们所知，这条定律尚未有人加以表明，但是在我们看来，毋庸置疑，人们在未来一定会发现这条定律。作为整体的场是一种格式塔，这种格式塔产生于与个别尝试和错误相应的一些次要的格式塔中。因此，看来有可能存在一些对格式塔有利的关系，依靠这些关系，较大的整体将十分容易地出现。在可供选择的对象之间，某些时间的、空间的或质量的相互关系肯定会比其他东西更有利于建立起这种完整的场—整体。

确实，作为这样一条定律的若干经验主义证据，至少在老鼠的例子中，我们可以引用目前正在加利福尼亚大学开展的一项实验。E. P. 布雷纳尔小姐（Miss E. P. Bretnall）正在开展关于简单的黑白辨别实验中两种安排的比较。老鼠进入选择室，面对着从相反方向的两堵墙那里引出来的两条通道入口，每一个入口均挂着一块门帘，一块白色，一块黑色。动物必须学会去采纳白色门帘，它有时挂在左边，有时挂在右边。E. P. 布雷纳尔小姐发现，如果在辨别箱的安排中，被选择的两条通道彼此在相反方向的墙壁那里靠得很近，那么与两条通道彼此之间隔开较远的情况相比，老鼠在前者情形中会对辨别黑白两色学习得更快一点，尽管其他的维度仍保持相同。如果布雷纳尔的结果被证实的话，那将为我们的定律提供一个例子。它将说明，至少就空间方面的考虑而言，两种选择对象之间的（空间）关系在建立整个尝试和错误的场方面要比其他的关系更容易。

在此也应当提一下另一个论点。因为W. 苛勒
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 已经提示，不仅可供选择的选择物或选择路线之间的某些相互关系特别有利于原先获得的组织（也就是符号—格式塔），而且这些更加有利的相互关系同样也会导致更加永久的保持，例如在延迟反应实验中延迟较长时间的可能性。例如，如果E. P. 布雷纳尔小姐的实验结果表明，两扇门靠近比两扇门远离更有利于学习的这一事实得到证实的话，那么也应当发现，在类似于C. H. 洪兹克（C. H. Honzik）
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 使用的延迟反应设计中，两扇门靠近应当比两扇门远离的设计提供时间更长和更稳定的延迟。

关于这类事情的证据实际上已经由J. U. 耶布罗（Y. U. Yarborough）
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 获得了。他发现用三扇门可以得到猫的延迟反应大约只有4秒钟，而用两扇门却得到猫的延迟反应时间是用三扇门的延迟反应时间的4倍。M. 赫兹（M. Hertz）
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 （W. 苛勒也引用了他在这方面的实验）发现，在类似的情况下，鸟类也能感知并记住在哪一只容器底下藏着一只坚果，只要特定的容器比其他容器具有某种视觉上“特别显著的”位置。

10．与材料的性质有关的定律（创造性学习）

现在，我们进入创造性学习的情形，我们再提出一条新的格式塔定律。

（q）我们把这条定律相当含糊地称之为“有利于场的新关闭和扩展的呈现和特征的定律”。创造性学习与尝试和错误学习的区别在于，尝试和错误学习仅仅涉及从可供选择的各部分中建立起完整的手段—目的—场，它们实际上都是被体验过的，而创造性学习要求将这样一个场推断到实际上从来没有享有过的各部分中间去。因此，这种创造性学习将受到无论什么条件的支持，格式塔心理学发现这些条件是有利于这些推论的。那就是说，毫无疑问，装置中的条件和顺序，以及场的各部分特征的相互关系，一旦被提供，便将特别有利于创造所需的新部分。这方面的一个例子便是W. 苛勒
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 的发现，即在类人猿的学习中，它用一根棒头将食物勾进来，如果地上的棒头位于笼子前面并靠近食物，那么解决问题的办法便会来得更快些，因为棒头和食物可以经过匆匆一瞥而被类人猿掌握。
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11．与呈现方式有关的定律

现在，我们转向讨论第二组“刺激”定律——这些定律与其说考虑材料本身的性质，还不如说考虑材料呈现的形式的、时间的或其他条件的性质。正如我们已经讲过的那样，长期以来，它们一直是“正规心理学”的“前格式塔”学者们研究的主题。系统阐述这些呈现的“形式”条件的试图已经导致产生了过去一度相当繁荣的学习定律。确实，正是这些“前格式塔”和“前个体差异”（pre-individual-difference）的定律，也就是我们在前面两章中刚刚考虑过的内容，是与条件反射学习理论和尝试—错误学习理论有关的。

这些有利的形式的呈现条件，有助于我们思考任何一种学习理论。按照最新的实验和我们目前的符号—格式塔观念，须对它们加以重新评价。
〔129〕



现在，我们对这三种学习分别加以讨论。

12．与呈现方式有关的定律（条件反射学习）

条件反射学习是简单的符号—格式塔形成。已知个体所需的能力和材料所需的结合性与融合性，那么，很显然，建立任何一种所需的条件反射的程度将是呈现的方式和条件的作用问题。让我们依次来考虑这些方式和条件。

（r）频因、近因。这当然与前一章中我们称作“练习律”（law of exercise）的正确运用有关。因为很清楚，实际上一系列的符号、手段—目的—关系和意义呈现得越是频繁和新近，那么在其他情况相同的条件下，由此产生的符号—格式塔将会越强。

（s）消退后的再现、首因、分配的重复。在这个单一而夹杂的标题之下，我们谋求收集各种进一步的条件，尽管这些条件无疑需要更多的调查，但是却与呈现的时间相关。人们已经看到（见第二十一章），简单的条件反射，由于缺乏证实而在某一天衰落下去，但是将在以后某一天重新恢复。这种情况看来与旧的首因学说（doctrine of primacy）息息相关，也就是说，早先建立的联结具有一种坚持和恢复的过分倾向。还有一种充分建立的传统发现，时间上间隔的重复比时间上集中的重复要更好些。因此，我们在这里考虑各种呈现的时间条件，而且考虑一些定律，依靠这些定律，某些时间条件比其他条件更有利。

（t）动机（？）。接下来，作为条件反射学习标题下面的第三条定律，我们应该提出（要打一个问号）动机定律。也就是说，我们应该提出，由于意义是一种强烈追求的东西，或者是强烈回避的东西，依靠特定的爱好或厌恶，或者依靠某种建立的次级内驱力（subordinate drive），那么将会促进特定符号—格式塔—准备状态和符号—格式塔—期望的形成。但是，这一观点的证据尚不清楚。

当我们回顾潜伏学习实验时，我们还记得这些实验表明潜伏学习的条件（其中食物箱不是强烈趋向的目标）就纯学习而言导致所需的符号—格式塔的形成，其形成的速度和控制条件下的速度（在控制条件中，奖励始终呈现）一样快，甚至比后者更加快。

因此看来，没有任何明显的动机，学习也有可能发生。但是，从另一方面说，也可以认为，如果没有某种“一般的”好奇心动机（这类动机对一切通道都具有某种程度的兴趣），在这些情形中，学习不会发生。

显然，需要深入的实验和分析。

（u）不是“效果”而是“强调”。最后，不管动机定律是否有效，看来“强调的定律”（law of emphasis）还是站得住脚的。任何一种强烈刺激的情境（不论好的还是坏的）当伴随着符号或意义，或伴随着两者时，确实倾向于促进学习。惹人喜爱的或令人讨厌的气味、电击或诸如此类的东西，看来始终有助于学习。此外，必须指出，这一切与旧的正统的效果律（law of effect）有关。意义或符号对动物来说必须具有某种“兴趣”，不论是积极的还是消极的，如果动物想对它和它的关系作出反应的话。至于这种“兴趣”是“好”还是“坏”，这倒没有关系。实际上，如果真的有什么不同效果的话，恰恰是“不好的”、“不愉快的”结果将更快地被“铭刻”在由它们引起的符号—格式塔之中，比起“好的”或“愉快的”结果铭刻进相反的符号—格式塔来，前者速度更快［参见由E. P. 布雷纳尔和C. P. 霍尔（C. P. Hall）所作的实验，第二十二章］。换言之，根据进一步的实验证明，在其他情况相等的条件下，回避联结（符号—格式塔）一般来说比趋近联结（符号—格式塔）更容易被“条件化”。如果情况真的如此，那么效果律在任何一种分化的意义上说，应该被完全否认的。

当然，这种情况尚需进一步调查。

13．与呈现方式有关的定律（尝试和错误学习）

只有一条新的定律与呈现条件有关，当我们从条件反射学习转向尝试和错误学习时，它便出现了。

（v）这条定律可称为“可供选择对象呈现中的时间顺序和序列”。然而，对于这条定律，迄今为止尚无很好的实验证明。看来，更有可能的是，由于动物在尝试和错误学习中必须把握整个场的相互关系，因此在尝试这些可供选择的对象时，某些顺序和序列将比其他顺序和序列更有帮助。例如，如果只有两条通道要加以区分，那么就交替进行，即先尝试这条通道，接下来尝试另一条通道，比起首先集中全力尝试一条通道，然后再全力以赴尝试另一条通道来，前者在建立整个关系方面效果较差。当然，也有人认为，情形恰恰相反，前者能取得较好的效果。

但是，在任何情况下，只要我们去研究，我们就会存在这种定律。

14．与呈现方式有关的定律（创造性学习）

最后，转向创造性学习，我们只发现一条新的定律，称之为：

（w）某些已知的选择对象的呈现和真正的解决办法之间的时间关系。我们在这里记得这样一个肯定的事实，即最终的解决办法（也就是新的符号—格式塔—准备状态和符号—格式塔—期望），作为对某个特定的符号—格式塔新近构想的结果，比起作为对其他一些符号—格式塔新近构想的结果，前者更能成功地被构想出来，而后者不大会成功地被构想出来。我们再次想到W. 布朗（W. Brown）和F. 威特尔（F. Whittel）
〔130〕

 的实验。必须指出，这些调查者发现，任何一种特定的多重选择问题的难度，在很大程度上有赖于它前面刚刚出现的是什么问题。某些前面出现过的解决问题的类型（场原理类型），使人想起了解决困难问题的相对来说新型的解决办法（具有最终的符号—格式塔—形成的场原理），而其他的解决办法则促进了新办法的产生。

确实，看来经典的“迁移”（transfer）实验真正瞄准了这一点。当然，迁移实验通常是放在尝试和错误学习标题下面加以考虑的。它们是这样一些实验，其中一个尝试和错误问题后面跟着另一个问题；第一个问题对第二个问题的积极效应或消极效应可被测量。然而，在许多情形中，我们认为，第一个问题对第二个问题的效应实际上与第一个问题对第二个创造性问题的效应是相似的。如果在迁移实验中，效应是积极的，那就意味着第一个解决办法使得在再认（recognizing）意义上“想起第二个问题的解决办法”变得容易。如果效应是消极的话，那就意味着第一个问题的解决办法与“想起”（也就是准备再认）第二个问题的解决办法相反。

这里，尝试和错误学习与创造性学习之间的差别仅仅是程度上的差别。在这两者情形中，前面问题的某种类型将有利于后面特定问题的解决，或创造出后一个问题的解决办法，而前面问题的其他类型却会阻碍第二个问题的解决，或阻碍创造出后一个问题的解决办法。

15．本学说的小结

现在，我们简要地小结上述定律中反映的学习理论。有两个特点必须加以强调，那就是：（1）它与前格式塔心理学的关系；（2）它与前个人的或“正规心理学”的关系。

（1）传统的前格式塔学习定律是在“刺激”定律标题下加以分类的，因为这些定律一般倾向于只考虑呈现的条件。但是，格式塔心理学已经强调，学习基本上是格式塔的形成或改变。因此，还要有与材料本身的基本关系相关的某些定律。这就引起了第二组“刺激”定律，也就是“格式塔—诱导”定律。

（2）再者，前格式塔心理学和格式塔心理学均忽视了个别差异的事实。它们疏忽了学习中涉及的个体能力。可是，有目的的行为主义却在另一方面试图强调后面这些事实。它在前格式塔和格式塔心理学的单一“刺激”定律上补充了一组能力定律。

16．刺激定律和能力定律的相互依存

最后，可以认为，当将来对个体差异的调查和控制比现在进展得更深入时，能够发现不同的“刺激”定律的各种作用将会按照存在的不同程度的能力而改变。例如，人们可能会发现，“聪明的”动物（也就是具有大量手段—目的—能力的动物，具有大量辨别能力和操作能力的动物，具有大量的保持力、意识能力、观念能力和创造力的动物）将比“愚蠢的”动物更明显地受到频因、近因、空间重复等东西的影响，同样也更受到“结合性”和“融合性”等类似东西的影响。

确实，对于不久的将来来说，有希望的经验主义计划在于对不同能力的个体的“刺激”定律进行实验性重审。换言之，所有我们常规的和经典的学习实验应当再次开展，即对“聪明的”动物、“愚蠢的”动物和“中等的”动物分别进行实验。
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 当这样做时，便完全可以发现这些“刺激”定律对不同能力水平来说是不同的，或至少具有不同的权重（weightings）。总之，很有可能的是，未来的心理学家将不得不更加多地交换意见，也就是比现在更推心置腹地交换意见，在一个学说和能力描述与一个学说和“正常”的刺激—反应过程的描述之间交换意见。
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注释


〔1〕
 　这个学说的先驱者们在本章和下一章中提出的有关文章如下：E. C. Tolman, Instinct and Purpose, Psychol. Rev, 1920, 27, pp. 217-233; E. C. Tolman, Can Instincts be Given up in Psychology? J. Abnorm. and Soc. Psychol., 1922, 17, pp. 139-152; E. C. Tolman, The Nature of Instinct, Psychol, Bull, 1923, 20, pp. 200-216。


〔2〕
 　参阅W. Craig, Male Doves Reared in Isolation, J. Anim. Behav., 1914, 4, pp. 121-133。


〔3〕
 　W. Raig, Appetites and Aversions as Constituents of Instincts, Biol, Ball., 1918, 34, pp. 91-107, p. 91.


〔4〕
 　也许这是我们的修订与W. 克莱格的描述唯一存在冲突的地方。W. 克莱格十分明确地说完美的活动是一种反射。然而他的“反射”意味着完美反应以某种天生的方式产生，学习无法使之有任何改进。


〔5〕
 　很清楚，我们在这里运用“胆怯”这个词不仅指胆小的情况，这是颇有几分贬义的。这个词也具有“谨慎小心”的含义，这是褒义的。“胆怯”指的是有机体在特定时刻具有一种生理兴奋状态，使他在当时对威胁性的伤害刺激物作出反应，或避开威胁性的伤害刺激物。


〔6〕
 　W. Craig, Appetites and Aversions as Constituents, Biol. Bull., 1918, 34, pp. 97-100.


〔7〕
 　S. Freud, Three Contributions to Sexual Theory (New York, The Journal of Nervous and Mental Disease Publishing, 1910).


〔8〕
 　这些气质的差异不仅反映在人类个体之间，而且在低等动物的个体之间也有反映。例如，可以参见关于一只鸡笼中各个个体之间的社会等级的有趣描述（主要由于胆怯和好斗方面的这些相关差异而引起）。T. Schjelderup-Elbe, Beifrage zur Sozialpsychologie des Haushuhns, Zsch. f. Psychol., 1921-22, 88, pp. 225-252。参阅D. Katz, Tierpsychologie und Soziologie des Menschen, Zsch. f. Psychol., 1921-22, 88, pp. 253-264。


〔9〕
 　关于即将提出的食物欲的可驯性描述曾经在它的主要轮廓提出以前就提供过了（见第二章），不过这里重复一下是没有坏处的。


〔10〕
 　参阅W. S. Hunter, The Modification of Instinct from the Standpoint of Social Psychology, Psychol. Rev., 1920, 27, pp. 247-269。


〔11〕
 　由R. S. Woodworth引述，见Psychology修订版（New York, Henry Holt and Company, 1929），p. 161。摘自佩卡海姆夫妇（Peckhams）的实验。参阅G. W. Peckham and E. G. Peckham, Some Observations on the Mental Powers of Spiders, J. Morphologh, 1887, I, pp. 388-419。


〔12〕
 　M. C. Jones, A Laboratory Study of Fear: the Case of Peter, Ped. Sem., 1924, 31, pp. 308-315. 还可参阅M. C. Jones, Conditioning and Unconditioning Emotion in Infants, Childhood Educ., 1925, I, pp. 317-322。


〔13〕
 　至于彼得（Peter）开始时如何产生这种惧怕的问题，在这里我们不必关心。对于一个物体表现出奇异的外表和不确定的行动（如兔子），从而使孩子感到害怕，这个问题是属于某个年龄孩子的天生的惧怕还是属于后天获得的惧怕，对于目前的讨论都是一样的，没有什么影响。按照J. B. 华生的观点，所有这些特定的恐惧都是通过与其他原先恐惧演化的刺激相联系的“条件作用”而获得的（见第二十一章）。可是，根据H. E. 琼斯和M. C. 琼斯的最新观察（Fear, Childhood Educ., 1928, 5, pp. 136-143），有相当多的理由可以怀疑，对这些奇异的特殊类型的恐惧“自发地”在某些年龄出现。


〔14〕
 　H. E. 琼斯博士报告说，彼得“容忍”兔子方面的显著进步发生在当其他不害怕兔子的孩子在场并与兔子一起玩的场合。


〔15〕
 　J. B. Watson, Recent Experiments on How We Lose and Change Our Emotional Equipment, Psychologies of 1925 (Worcester, Mass, Clark Univ. Press, 1926), pp. 59-82.


〔16〕
 　很明显，我们这样炮制出来的一般理论，不仅来源于W. 克莱格（W. Craig），而且也基本上来自W. 麦独孤（W. McDougall）。参阅W. McDougall, An Introduction to Social Psychology (London, Methuen, 1908); W. McDongall, Outline of Psychology (New York, Charles Scribuer's Sons, 1923); W. McDougall, Outline of Abnormal psychology (New York, Charles Scribner's Sons, 1916); W. McDougall, The Hormic Psychology, Psychologies of 1930 (Worcester, Mass, Clark Univ. Press, 1930), pp. 3-36。我们的理论也受到R. S. 伍德沃斯（R. S. Woodworth）和E. J. 肯姆夫（E. J. Kempf）的许多影响。参阅R. S. Woodworth, Dynamic Psychology (New York, Columbia Univ. Press, 1918); R. S. Woodworth, Psychology rev. ed. (New York, Henry Holt and Company, 1929); E. J. Kempf, The Autonomic Functions of the Personality (New York, Nervous and Mental Disease Publishing, 1918)。


〔17〕
 　K. Dunlap, Elements of Scientific Psychology (St, Louis, C. V. Mosby Co., 1922), p. 324.


〔18〕
 　E. J. Kempf, The Autonomic Functions and the Personality (New York, Nervous and Mental Disease Publishing Company, 1918).


〔19〕
 　H. B. English, A Student's Dictionary of Psychological Terms, 3rd ed. (Yellow Springs, Ohio, The An-tio-ch Press, 1928)。一般说来，我们发现从这部编得极好的手册中摘录我们所需的有关这些不同机制的定义是方便的。


〔20〕
 　H. B. English，同上书。


〔21〕
 　H. B. English，同上书。


〔22〕
 　E. Bagby, The Etiology of Phobias, J. Abnorm. and Soc. Psychol., 1922, 17, pp. 16-18. 还请参阅我们认为是保守的但却十分有启发性的关于大多数人格机制的讨论。E. Bagby, The Psychology of Personality (New York, Henry Holt and Company, 1928)。


〔23〕
 　E. Bagby, The Etiology of Phobias, J. Abnorm. and. Soc. Psychol., 1922, 17. pp. 16-18.


〔24〕
 　E. Bagby, The Etiology of Phobias, J. Abnorm. and. Soc. Psychol., 1922, 17, p. 17。


〔25〕
 　这种情况在一般意义上似乎与E. B. 霍尔特（E. B. Holt）在The Freudian Wish中的解释相似。参阅E. B. Holt, The Freudian Wish (New York, Henry Holt and Company, 1922)。


〔26〕
 　H. B. English, A Student's Dictionary of Psychological Terms, 3rd ed. (Yellow Springs, O. Antio-oh Press, 1928).


〔27〕
 　E. J. Kempf, Psychopathology (St. Louis. C. V. Mosby Co, 1920), p. 40。本书有许多关于这类象征的事例，主要是疯人中间的象征。


〔28〕
 　整个情境当然是十分复杂的，从而需要许多严格的生理分析和调查。


〔29〕
 　若欲了解迄今为止关于人格及其相关现象的综合性结论和分析，请参阅A. A. Roback, The Psychology of Character (New York, Harcourt, Brace and Company 1927)。


〔30〕
 　参阅L. L. Bernard, Instinct, A Study in Social Psychology (New York, Henry Holt and Company, 1924); E. C. Wilm, The Theories of Instinct (New Haven, Yale Univ. Press, 1925)。


〔31〕
 　参阅Z. Y. Kuo, Giving Up Instincts in Psychology, J. Phil., 1921, 18, pp. 645-665; Z. Y. Kuo, How Are Our Instincts Acquired, Psychol. Rev., 1922, 29, pp. 344-365; Z. Y. Kuo, A Psychology without Heredity, Psychol. Rev., I924, 31, pp. 427-448; Z. Y. Kuo, The Net Result of the Antiheredity Movement in Psychology, Psychol. Rev., 1929, 36, pp. 191-199); J. B. Watson, The Behaviorist Looks at Instincts, Harpers, 155, pp. 228-235。


〔32〕
 　若欲查阅这些论争的最新总结和作为结果而产生的“汇合”学说，请参阅D. G. Marquis, The Criterion of Innate Behavior, Psychol. Rev., 1930, 37, pp. 334-349.


〔33〕
 　L. Carmichael, Heredity and Environment: Are the Antithetical? J. Abnorm. and Soc. Psychol., 1925, 20, pp. 245-260.


〔34〕
 　为了方便起见，从现在开始，我们可用“天生的”和“遗传的”这些术语以涵盖真正遗传的东西和生物学上正常的环境影响。


〔35〕
 　见上述注释。


〔36〕
 　最后要加上必要的技能如飞行、建巢等，包括执行这些技能的手段—目的—准备状态。


〔37〕
 　其他类似的观察参见J. H. C. Fabre, The Hunang Wasps (New York, Dodd, Mead and Co, tr, 1915); G. W. Peckham and E. G. Peckham, Wasps, Social and Solitary (Boston, Houghton Mifflin Company 1905)。


〔38〕
 　P. F. Swindle Analysis of Nesting Activies, Amer. J. Psychol., 1919, 30, pp. 173-186. p. 180.


〔39〕
 　O. L. Tinklepaugh and C. G. Hartman, Behavioral Aspects of Parturition in the Monkey, J. Comp. Psychol., 1931, 11, pp. 63-98, p. 94.


〔40〕
 　参阅C. P. Stone, The Congenital Sexual Behavior of the Young Male Albino Rat, J. Comp. Psychol., 1922, 2, pp. 95-153; C. P. Stone, The Initial Copulatory Response of Female the Albino Rat, Amer. J. Psychol., 1924, 68, pp. 407-424; C. P. Stone, The Initial Copulatory Response of Rats Reared in Isolation from the Age of Twenty Days to the Age of Puberty, J. Comp. Psychol., 1926, 6, pp. 73-83。


〔41〕
 　参阅F. S. Breed, Development of Certain Instincts and Habits in Chicks, Behav. Mong., 1911, I, No. 1; F. S. Breed and J. F. Shepard, Maturation and Use in the Development of Instinct, S. Anim. Behav., 1913, 3, pp. 274-285; C. Bird, The Relative Importance of Maturation and Habit in the Development of an instinct, Ped. Sem., 1925, 32, pp. 68-91; C. Bird, The Effect of Maturation upon the Pecking Instinct of Chicks, Ped. Sen., 1926, 33, pp. 212-233; D. Mosley, The Accuracy of the Pecking Response in Chicks, J. Comp. Psychol., 1925, 5, pp. 75-98。


〔42〕
 　对实验文献特别有价值的总结，可参见C. P. Stone, Recent Contributions to the Experimental Literature on Native or Congenital Behavior, Psychol. Bull., 1927, 24, pp. 36-61。


〔43〕
 　参见C. P. Stone, Recent Contributions to the Experimental Literature on Native or Congenital Behavior, Psychol. Bull., 1927, 24, pp. 36-61。


〔44〕
 　G. T. Avery, Responses of Foetal Guinea Pigs Prematurely Delivered, Genet. Psychol. Monog., 1928, 3, pp. 245-332.


〔45〕
 　L. Cormichael, The Development of Behavior in Vertebrates Experimentally Removed from the Influence of External Stimulation, Psychol. Rev., 1926, 33, pp. 51-58; L. Carmichael, A Further study of the Development of Behavior in Vertebrates Experimentally Removed from the Influence of External Stimulation, Psychol. Rev., 1927, 34, pp. 34-37; L. Carmichael, A further Study of the Development of Behavior, Psychol. Rev., 1928, 35, pp. 253-260.


〔46〕
 　关于在特定环境的训练尽可能被防止的条件下，作为一种成熟结果的技能发展的早期研究的评述性总结，请参阅上述引用的L. 卡迈克尔（L. Carmichael）的第二篇文章。


〔47〕
 　关于I. 巴甫洛夫及其学生们的研究的英语文献，参见I. P. Pavlov, Conditioned Reflexes, An Investigation of the Physiological Activity of the Cerebral Cortex (Oxford, University Press, 1927); I. P. Pavlov, Leetures on Conditioned Reflexes; Twenty-Five Years of Objective Study of the Higher Nervous Activity (Behavior) of Animal (New York, International Publishers, 1928)。


〔48〕
 　R. S. Woodworth, Psychology rev. ed. (New York, Henry Holt and Company, 1929), pp. 152-153.


〔49〕
 　当然，可以认为，该理论实际上从来没有保持在这种“纯粹形式”上。但是这种纯粹形式已足够接近于使它的呈现符合人们的期望了。


〔50〕
 　K. A. Williams, The Conditioned Reflex, and the Sign Function in Learning, Psychol. Rev., 1929, 36, pp. 481-497.


〔51〕
 　F. H. Allport, Social Psychology (New York, Houghton Mifflin Company, 1924), p. 56，由K. A. 威廉斯引用。


〔52〕
 　J. B. Watson, Behaviorism, rev. ed. (New York, W. W. Norton and Company, 1930), p. 207.


〔53〕
 　S. Smith and E. R. Guthrie, General Psychology in Terms of Behavior(New York, D. Appleton and Company, 1921), pp. 75-133.


〔54〕
 　L. K. Frank, Suggestion for a Theory of Learning, Psychol. Rev,, 1923, 30, pp. 145-148.


〔55〕
 　W. R. Wilson, Principles of Selection in Trial and Error Leaning, Psychol. Rev., 1924, 31, pp. 150-160.


〔56〕
 　引自上文，p. 485。


〔57〕
 　R. S. Woodworth, Psychology rev. ed. (New York, Henry Holt and Company, 1929), pp. 153-155.


〔58〕
 　作者再次希望向K. A. 威廉斯博士表示感谢，感谢她的关于条件反射基本“信号”特征的概念。


〔59〕
 　E. G. Wever, The Upper Limit of Hearing in the Cat, J. Corap. Psychol., 1930, 10, pp. 221-234.


〔60〕
 　引自上文，p. 226, p. 229。若欲参考材料和曲线样本，可参见W. H. Howell, Text-Book of Pschology (Philadelphia, W. B. Saunders Company, 8th ed, 1922), p. 676。


〔61〕
 　引自上文，p. 227。


〔62〕
 　E. G. Wever, The Upper Limit of Hearing in the Cat, J. Corap. Psychol., 1930, 10, p. 227。


〔63〕
 　引自上文，p. 228。


〔64〕
 　引自上文，p. 228。


〔65〕
 　提出条件反应不同于无条件反应这个同样结论的最新实验是E. R. 希尔加德（E. R. Hilgard）关于条件化眼睑反应的论述。参阅E. R. Hilgard, Conditioned Eyelid Reactions to a Light Stimulus Based on the Reflex Wink to Sound, Psychol. Monog., 1931, 41, No. 184。他得出结论说：“反应发生的减弱和增强，条件反应的出现作为补充和改变而不是作为替代反应，都指出了条件过程的生理复杂性。”“关于条件作用作为一种学习过程的有限实验，以及可能在理论上提出反对把条件反应视作习惯单位，这提示我们目前最好把条件作用看作一个学习的样本（a sample of learning）而不是学习理论的基础”（引自上文，p. 48）。


〔66〕
 　这也是一个由K. A. 威廉斯博士在提到的文章中所有的论点。


〔67〕
 　见第十八章。


〔68〕
 　H. C. Gilhousen, An Analysis of Errors in Serial Motor Action, Univ Calif. Ph. D. Thesis, 1930.


〔69〕
 　本章是在E. L. 桑代克（E. L. Thorndike）的新著Human Learning (New York, The Century Co, 1931)出版以前写成的。应当指出，E. L. 桑代克也发现“条件反射原理”作为一切学习的解释是不妥的。


〔70〕
 　W. Borovski, An Attempt at Building a Theory of Conditioned Reflexes on Spinal Reflexes, J. Gen. Psychol., 1929, 2, pp. 3-11.


〔71〕
 　E. R. Guthrie, Conditioning as a Principle of learning, Psychol. Rev., 1930, 37, pp. 412-428.


〔72〕
 　C. C. Hall, A Functional Interpretation of the Conditioned Reflex, Psychol. Rev., 1929, 36, pp. 498-511.


〔73〕
 　A. L. Winsor, Inhibition and Learning, Psychol. Rev., 1929, 36, pp. 389-401.


〔74〕
 　参阅J. M. Lang and J. M. D. Olmsted, Conditioned Reflexes and Pathways in the Spinal Cord, Amer. J. Psychol., 1923, 65, pp. 603-611。


〔75〕
 　引自上文，p. 610。


〔76〕
 　本章和下一章差不多都是在E. L. 桑代克（E. L. Thorndike）的Human Learning (New York, The Century Co., 1931)一书出版以前写成的。如果E. L. 桑代克的著作早一点面世，那就会引导我们在提出我们自己的论点时得出颇为不同的结构和重点。我们可以比现在更多地运用E. L. 桑代克对“练习律”（law of exercise）的抨击，并可以更多地运用E. L. 桑代克借以支持其攻击的许多有趣的实验。然而，我们对E. L. 桑代克的“效果律”（law of effect）的立场不会有所改变。我们同样也会继续反对那个过分简单化的刺激一反应的“联结主义”（S-R connectionism），E. L. 桑代克即使在他的最新著述中，仍紧抱着这种“联结主义”不放。


〔77〕
 　C. Loyd Morgan, Animal Behavior (London, Arnold, 1900), p. 144.


〔78〕
 　这个短语是从Z. Y. 高（Z. Y. Kuo）那里借用的；参见Z. Y. Kuo, The Nature of Unsuccessful Acts and Their Order of Elimination, J. Comp. Psychol., 1922, 2, pp. 1-27。


〔79〕
 　我们在这里提出的这个理论主要来自E. L. 桑代克的早期论述（见本章开头的注释）。参阅E. L. Thorndike, Educational Psychology (New York, Teacher's College, Columbia Univ, 1913)，第二卷，第二、三、四章。还有Animal Intelligence (New York, The Nacmillan Company, 1911), p. 244。


〔80〕
 　J. B. Watson, Behavior, An Introduction to Comparative Psychology (New York. Henry Holt and Company, 1914)，第七章。该文发表于他接受条件反射理论之前，我们在前一章已经提及。


〔81〕
 　L. T. Hobhouse, Mind in Evolution, 2d ed. (London, The Macmillan Company, 1915).


〔82〕
 　S. J. Holmes, The Evolution of Animal Intelligence (New York, Henry Holt and Company, 1911). S. J. Holmes, Studies in Animal Behavior (Boston, Richard G. Badger, The Gorham Press, 1916).


〔83〕
 　E. L. Thomdike, Animal Intelligence (New York, The Macmillan Company, 1911).


〔84〕
 　H. Cart, Principles of Selection in Animal Learning, Psychol. Rev., 1914, 21, pp. 157-165. H. Carr, Psychology—A Study of Mental Activity (New York, Longmans, Green and Co., 1925).


〔85〕
 　关于尝试和错误理论不同种类的充分总结，可参见F. A. C. Perrin and D. B. Klein, Psychology: Its Methods and Principles (New York, Henry Holt and Company, 1926)，第五章。


〔86〕
 　H. C. 布洛盖特（H. C. Blodgett），见第三章。


〔87〕
 　K. A. 威廉斯（K. A. Williams），见第十章。


〔88〕
 　M. H. 伊利奥特（M. H. Elliott），见第三章。


〔89〕
 　E. C. 托尔曼（E. C. Tolman）和C. H. 洪兹克（C. H. Honzik），见第三章。


〔90〕
 　向H. C. 布洛盖特博士表示感谢，他第一次向我们指出，潜伏学习的实验实际上证明了效果律不能成立（练习律也同样不能成立）。必须注意，我们在这里不仅与E. L. 桑代克早期的阐述有争议，而且还与他最后的著作Human Learning有争议（见本章开头的注释）。


〔91〕
 　控制组表明，这些差别并不是由于洞眼本身难度上的任何差别。


〔92〕
 　在写了上面这段文字以后，正好出版了J. 彼得森（J. Peterson）从事的具有相似结果的类似的实验摘要。见J. Peterson, Learning when Frequency and Recency Factors are Negative and Right Responses are Painful, Psychol. Bull., 1931, 28, pp. 207-208。


〔93〕
 　当J. 彼得森在刺激的频因和近因意义上的练习和反应的频因和近因意义上的练习之间作出区分时，他也一直在练习律的两种意义之间作出同样的区分。J. Peterson, Learning when Frequency and Recency Factors are Negative, J. Exper, Psychol., 1922, 5, pp. 270-300, p.271。


〔94〕
 　见第七章。


〔95〕
 　见第七章。


〔96〕
 　Z. Y. Kuo, The Nature of Unsuccessful Acts and Their Order Elimination, J. Comp. Psychol., 1922, 2, pp. 1-27.


〔97〕
 　H. C. Blodgett, The Effect of the Introduction of Reward upon the Maze Performance of Rats, Univ. Calif. Publ., 1929, 4, pp. 113-134.


〔98〕
 　J. Peterson, The Backward Elimination of Error in Mentel Maze Learning, J. Exper, Psychol., 1920, 3, pp. 257-280; Learning when Frequency and Recency Factors are Negative, J. Exper. Psychol, 1922, 5, pp. 270-300.


〔99〕
 　J. G. Yoshioka, Frequency Factor in Habit Formation, J. Comp. Psychol., 1930, 11, pp. 37-49.


〔100〕
 　D. B. Nyswander, Recency, Frequency and Pattern Factors in Learning, Ph. D. Thesis, Univ of Calif., 1926.


〔101〕
 　H. C. Koch, The Influence of Mechanical Guidance upon Maze Learning, Psychol. Monog. 1923, 32, No. 147; K. E. Ludgate, The Effect of Manual Guidance upon Maze Learning, Psychol. Monog., 1923, 33, No. 148; A. S. Alonzo, The Influence of Manual Guidance upon Maze Learning, J. Comp. Psychol., 1926, 6, pp. 143-157; L. S. Tsai, Gradual vs. Abrupt withdrawal of Guidance in Maze Learning, J. Comp. Psychol, 1930, 10, pp. 325-332，还可参阅在阿肯色大学（University of Arkansas）进行的更近期的实验，P. H. Waters, The Influence of Large Amounts of Manual Guidance upon Human Maze Learning, J. Gen Psychol, 1930, 4. pp. 213-228。


〔102〕
 　H. A. Carr, Psychology, A Study of Mental Activity (New York, Longmans, Grean and Company, 1925), p. 98.


〔103〕
 　K. Dunlap, A Revision of the Fundamental Law of Habit Formation, Science, 1928, 67, pp. 360-362.


〔104〕
 　J. Q. Holsopple and Vanouse, A Note on the Beta Hypothesis of Learning; School and Sol., 1929, 29, pp. 15-16.


〔105〕
 　由G. 威克海姆（G. Wakeham）实施的两项其他较小的实验验证了J. K. 邓拉普的过程，尽管是部分成功而不是完全成功。见G. Wakeham, Query on "A Revision of the Fundamental Law of Habit Formation", Science, 1928, 68, pp. 135-136。


〔106〕
 　E. L. Thorndike, Human Learning (New York, The Century Co., 1931, p. 18)。E. L. 桑代克的著作中还有大量其他的实验，这些实验可能也已经包括在我们的争论之中（见本章开头的注释）。若欲参考E. L. 桑代克最近对他原来的学习理论所作的态度转变，请参阅：E. L. Thorndike, A Fundamental Theory in Modifiability, Proc. Nat. Acad. Sci, 1927, 13, pp. 15-18; E. L. Thorndike, The Law of Effect, Amer. J. Psychol., 1927, 39, pp. 212-227; E. L. Thorndike, The Influence of Primacy, J. Exper. Psychol., 1927, 10, pp. 18-29; E. L. Thorndike, The Refractory Period in Associative Processes, Psychol., Rev.,1927, 34, pp. 234-236; E. L. Thorndike, Fundamental Factors in Learning, Proc. Ninth. Internat. Cog. Psychol. (Princeton, Psychol. Rev. Co., 1930), p. 429; E. L. Thorndike, The Strengthening and Weakening of Mental Connections by Their After-Effects, Proc. Ninth. Internat. Cong. Psychol. (Princeton, Psychol. Rev., 1930), p. 430。


〔107〕
 　引自上文，p. 430。


〔108〕
 　E. L. Thorndike, Fundamental Factors in Learning, Proc. Ninth. Internat. Congress. Psychol. (Princeton, Psychol. Rev, 1930), p. 429.


〔109〕
 　在操作和学习之间需要这种区分，这是首先由M. H. 埃利奥特博士（M. H. Elliott）向我们指出的。K. S. 拉什利（K. S. Lashley）对此也做过评论。参阅K. S. Lashey, Learning: I. Nervous-Mechanisms of Learning, The Fundations of Experimental Psychology (Worcester, Mass, Clark Univ. Press, 1929), pp. 524-563。


〔110〕
 　对这个结果并未认真对待。可能是由于技术上和控制上的疏忽。我们在这里提到它，仅仅是为了说明这种我们有兴趣提出的现象。


〔111〕
 　与此相似，就学习而言，惩罚的异常效果和意外效果可能是由于它阻碍或帮助建立正确和错误反应之间的整个场关系。例如，参见R. 瓦伦丁（R. Valentine），The Effects of Punishment for Error on the Maze Learning of Rats, J. Comp. Psychol., 1930, 10, pp. 35-54。R. 瓦伦丁发现，在迷津学习完成一半以后开始引入惩罚，直到学习完成，比起在迷津学习完成3/4时开始引入惩罚，前者效果较差。学习将近完成一半时引入惩罚会导致瓦解，而学习将近结束时引入惩罚则不会。


〔112〕
 　对这种一般学说来说，没有真正的尝试和错误，但是所有的学习。甚至在假设的尝试和错误情境里，都是有机体对整个场作出反应的能力，我们感激K. 考夫卡（K. Koffka）在Growth of the Mind中作的大量讨论。参阅K. Koffka, Growth of the Mind, 2d ed. rev. (New York, Harcourt, Brace and Company, 1928)。


〔113〕
 　参阅H. Ebbinghans, Uber des Gedachtniss, Leipzig, 1885; G. E. Muller and F. Schumann, Beitrage zur Untersuchung des Gedachtnisses, Zsch. f. Psychol., 1894, 6, pp. 81-190, pp. 257-339。


〔114〕
 　然而，我们反对后面那个术语。因为“顿悟学习”这个术语在以往使用时曾产生双重含义。一方面，它被用来指与我们所谓的创造的、观念的学习相类似的东西，但是，另一方面，它也似乎用来指我们所谓的手段—目的—能力的东西——而不考虑这些能力的作用是否包括任何一种观念的创造性。


〔115〕
 　显然，我们是在一个并不严谨的意义上使用“刺激”这个术语的，作为一个方便的单词去涵盖整个被学习的复合材料的本质和材料呈现的时间方式。


〔116〕
 　人类方面的研究来自H. 艾宾浩斯（H. Ebbinghaus），动物方面的研究来自E. L. 桑代克（E. L. Thorndike）。


〔117〕
 　E. L. Thorndike, Human Learning (New York, The Century Co., 1931), p. 23。还可参见前面第二十二章开头的注释。


〔118〕
 　参阅W. Kohler, Gestalt Psychology (New York, Horace Liveright, 1929)，尤其是第八章和第九章。


〔119〕
 　为了进行学习的格式塔讨论，我们的“结合性”定律和“融合性”定律是很容易引起联想的，参见W. Konler, Gestalt Psychology (New York, Horace Liveright, 1929)第八章。


〔120〕
 　“Pragnanz”这一术语最初由M. 威特海默（M. Wertheimer）提出。参见M. Wertheimer, Untersuchungen zur lehre von der Gestalt Ⅱ, Psychol. Forsch., 1923, 4, pp. 301-350。


〔121〕
 　参阅F. Wulf, Uberdie Veranderung von Vorstellungen (Gedachtnis und Gestalt); Nr Vi der Beitrage zur Psychologie der Gestalt, herausgegeben von K. Koffka, Psychol. Forsch., 1922, I, pp. 333-373。


〔122〕
 　参阅J. J. Gibson, The Reproduction of Visually Perceived Forms. J. Exper. Psychol., 1929, 12, pp. 1-39。


〔123〕
 　W. Kohler, Gestalt Psychology (New York, Horace Liveright, 1929)，第九章，p. 305。


〔124〕
 　参阅C. H. Honzik, Delayed Reaction in Rats, Univ. Calif. Publ. Psychol, 1931, 4, pp. 307-318。还可参见本书第十章。


〔125〕
 　参阅J. U. Yarborough, The Delayed Reaction with Sound and Light in Cats, J. Anim. Behav., 1917, 7, pp. 87-110。


〔126〕
 　M. Hertz, Wahrnehmungs Psychologische Untersuchungen am Eichelhaher, Ⅰ & Ⅱ, Zsch, f. vergl. Physiol, 1928, 7, 144-194; pp. 617-656.


〔127〕
 　W. Kohler, The Mentality of Apes (New York, Harcourt, Brace and Company), 1925, p. 37.


〔128〕
 　在创造性学习中，建立所需的场的必要扩展或收缩的重要性事实，看来已由K. 考夫卡清楚地加以强调了。参阅K. Koffka, The Growth of the Mind, 2d ed. rev. (New York, Harcourt, Brace and company, 1928)，第四章。


〔129〕
 　我们在这两种定律之间划分的区别（即一方面是材料呈现形式的定律，另一方面是材料本身性质的定律），看来与K. 考夫卡（Growth of Mind）在“记忆问题”和“成就问题”之间强调的区别是一样的。他所谓的记忆问题考虑呈现的形式条件，而他所谓的成就问题看来恰恰考虑材料本身的条件。


〔130〕
 　W. Brown and F. Whittell, Yerkes' Multiple Choice Method with Human Adults, J. Comp. Psychol., 1924, 7, pp. 469-475. 见前面第十二章。


〔131〕
 　这种实验由于R. C. 特里昂（R. C. Tryon）教授培养出了新的种系而可以很快地应用于老鼠的情境中。参阅R. C. Tryon, The Genetics of Learning Ability in Rats, Univ. Calif, Publ. Psychol, 1929, 4, pp. 71-89。


〔132〕
 　纵观本章，我们完全忽略了对“固着”（fixation）的任何讨论，尽管在第十章和第十四章中曾指出这种固着经常伴随着学习的命运，但是，我们的疏忽是明显的。关于这种固着的定律，迄今为止人们对它仍一无所知。对于有利于“固着”的特定条件，究竟是附在真正的符号—格式塔形成上面而发生，还是以牺牲真正的符号—格式塔形成为代价而发生，人们均一无所知。然而可以指出的是，最近有一项攻击“固着”问题的研究，认为“固着”可以与学习分离，该研究是由H. C. 吉尔豪森（H. C. Gilhousen）作出的。他发现当老鼠学会了通过跳跃通道取得食物以后，便对这种“跳跃”产生了惊人的“固着”，以至于放弃了通过平稳的更加容易的奔跑通道去取得食物。而且，他建议用各种方式去发现这种固着如何发生，哪些条件对它有利（参阅H. C. Gilhousen, An Investigation of Insight in Rats, Science, 1931, 73, pp. 711-712）。


第六部分

作为体系的体系

显然，本书的前面几个部分试图为心理学提供一种新的“体系”。但是，创制体系容易招致怀疑。这是脱离实际的躺在安乐椅里的人们所企求的事情。体系一旦建立，它的利和弊一样多。体系好比一种神圣的格栅，格栅后面的每一位见习修道士接到命令跪下，以便可以绝对看不见真实的世界，除非通过格栅的缝隙向外看。因此，每种体系肯定是错误的。它由于在问世的时间和地点缺乏固有的建筑材料，因而被特殊工艺的铅垂线弄扭曲了，就好像建筑师技术不地道一样。

因此，道歉是难免的。我们希望在本书的最后部分中概述一下主张，让它们如同一排窗棂那样摆在你们面前，透过它们来观察心理学的景色，并突出地为你们描述收集数据的新领域。

但是，你们和我们也许都不会坚持这些主张，除非持有某种颇为乐观的、怀疑的、完全寻求冒险的和实用主义的行为态度。



第二十四章

有目的行为主义的最后变量
〔1〕



1．由目前体系假设的变量与由其他体系假设的变量进行比较

现在，让我们归纳一下已经假设的所有变量（variables）和相互关系。我们想指出的是，完整的有目的行为主义（purposive behaviorism）学说涉及：（1）行为对决定行为的那些因素的依赖——也就是对能力（capacities）、内在决定因素（immanent determinants）和行为顺应（behavior-adjustments）的依赖；（2）这些决定因素之间的相互关系；（3）行为的决定因素本身最终依赖于外部刺激、起始的生理状态、遗传和以往的训练。

但是，让我们首先通过介绍的方式，回顾一下由其他心理学所假设的各种变量，以及它们之间的相互关系，这将会对后面的讨论有所帮助。我们认为，其他一些经院心理学（academic psychologies）可以归纳为三个主要种类——“个体心理学”（Individual Psychologies）、“正规心理学”（Normative Psychologies）和“完整心理学”（Complete Psychologies）。让我们开始考虑由这三种心理学中每一种心理学的典型例子假设的变量。

2．“个体心理学”；“正规心理学”；“完整心理学”

现今，个体差异心理学（“个体心理学”）十分流行。把不同个体作为论题并主要考虑这些个体之间的差异，使个体心理学或“能力”心理学演化了一些它们自己的特定的变量——智力（intelligence）、智力年龄（mental age）、成就（achievement）、一般因素（general factor）、特定因素（specific factors）、能力倾向（aptitude）以及类似的东西。因此，根据这一心理学的观点，一种具体的行为表现，在任何特定场合，主要被构想为具有以下功能：（1）特定刺激情境的性质；（2）在特定个体中某些可测量的能力或特质（traits）的分配。

与这种“个体心理学”
〔2〕

 相对照的是我们现在称作“实验的”
〔3〕

 、“刺激的”或“正规的”心理学的兴趣和技术。这些类型的心理学，就我们在这里所指的含义而言，与个体心理学的差别在于，它们的主要兴趣不是个体之间的差异，而是“正常的心理过程”或“心理事件”（mental events）。据假设，这些过程或事件是在特定物种的每个“正常的”或“一般的”个体中进行的，以便对这样或那样的刺激作出反应。正规心理学演化了它们自己的中介“心理过程”或“心理事件”的概念，以解释为什么各种不同的刺激在同一个正常的或一般的个体中会产生不同的反应或反应倾向。

最后，是“完整心理学”。在我们看来，它试图把个体心理学和正规心理学两者的技术和结果结合在一起。完整心理学既考虑特定的刺激对许多不同的个体干了些什么（个体心理学），又考虑特定的刺激对一般的或正常的个体干了些什么（正规心理学），而且，可以指出，它符合有目的行为主义去形成这样一种完整心理学的目的。

然而，现在让我们来更加具体地说明这些种类的行为变量和决定因素，它们通过这三种体系中的每一种而达到。我们先从正规心理学的一些典型例子开始。

3．正规心理学的变量

我们已经讲过，正规心理学倾向于采用某个特定组群或物种的一般的（正常的）个体或一些个体的一般的（正常的）样本，把各种不同的刺激或刺激组合例如S1
 、S2
 、S1
 ＋S2
 等应用于这一个体（或个体样本）注意由此引起的反应，例如Rx、Ry、Rz等。这些反应可以是外显的行为，也可以是内省（intro-spections）。然后，正规心理学试图对这些刺激或刺激的结合，以及这些最终反应之间联结的因果关系进行解释。它们的解释在于，使特定个体中的特定刺激引起的某些中介的“心理过程”或“心理事件”实体化（hypostasizing）。对这些典型的心理过程或事件的描述，为特定刺激为什么传递到特定的最终反应中去提供了解释。

为了说明这一点，让我们简要描述正规心理学的两个典型例子，那就是美国的构造主义（structuralism）和格式塔心理学（Gestalt Psychology）。

4．美国的构造主义

一般说来，我们可以将“中介的心理事件”（intervening mental events）用符号表示为M变量。可是，在美国的构造主义例子中，我们认为这些M变量可以分成两种亚类，即分别为Ms变量和Mc变量。现在，我们来考虑前者。

美国的构造主义首先假设，某些心理过程相对而言是直接依赖于刺激的，也即“感觉”（sensations）、“意象”（images）和“情感”（affections）。这些便是心理过程的Ms变量。而且，构造主义的突出一点便是去发现和描绘这些直接的Ms变量。因为据假设，向正常个体呈现的每一个S，均会引起一个相应的特定的Ms。每种刺激均产生其自己的“感觉”、“意象”或“情感”。

此外，构造主义还想试图相对完整地制定出这些Ms变量直接依赖于刺激的确切定律。这些便是它的关于感觉多边形（sense-polygons）、心理物理学（psycho-physics）、意象类型（imagery types）以及诸如此类东西的定律。

但是，感觉、意象和情感并不由此构成整个心理世界。甚至构造主义者也倾向于谈论（尽管是半心半意地）关于“知觉”（perceptions）、“意义”（meaning）、“目的”（purposes）。因此我们坚决主张，这些知觉、目的和意义等东西，就构造主义承认它们的方面来说，实际上构成了另一组深层的心理变量［“核心过程”（central processes）］，我们可以恰当地称之为Mc变量。据认为，这些Mc变量产生于Ms变量，并朝着决定最终反应（R）的方向发展。此外，构造主义还提出，功能性运作（依靠这种运作，Ms转变成Mc）不过是通过简单的联想束捆将两者进行代数上结合的问题。

然而，必须提出，当我们开始讨论最后一个问题，即Mc如何转变成行为时，构造主义却保持沉默了。大概是由于构造主义本身对行为极少感兴趣的原因吧。

总之，我们提出以下图表，作为对构造主义设想的变量和定律的形象化描述：

[image: alt]


5．格式塔心理学

在我们看来，这幅图解中有很多东西也可用于格式塔心理学。因此我们说，格式塔学派的独特概念（也就是格式塔）是属于Mc变量一类的东西。此外，在我们看来，格式塔心理学考虑的大量东西是去发现一些定律，例如“闭合”（closure）、“分类”（grouping）、“图形—背景”（figure-ground）等定律，依靠它们，Ms变量便被转化为格式塔。然而，我们必须赶紧证明这最后的断言是正确的，因为对格式塔心理学本身而言，它的形式上的声明是否认Ms变量的。它否认存在任何一种纯“感觉”、“意象”或“情感”的东西。但是，这种否认，当确切地理解时，我们认为恰恰是否认后者曾分别地存在，并以它们自身的身份存在——没有被卷入格式塔中去。我们认为，格式塔心理学不能完全忽视感觉、意象和情感。它能够而且确实能够把它们变成并不独立存在的纯粹的“功能”变量。那就是说，格式塔心理学家确实在最终可能的感觉辨别（sensory discrimination）意义上和运动操作（motor manipulation）意义上对Ms变量进行假设。这些最终的可能性在功能上是一些数据，它们的闭合、分类、图形—背景等定律是在这些数据上进行运作的。但是，这些可能性，不论在成熟的格式塔以前或独立于这些成熟的格式塔之时，都没有存在物。不会暂时先有感觉、意象等，然后才有格式塔。然而，有两个独立的逻辑项目，首先是辨别、操作等的最终可能性，其次才是格式塔，也即从这些最终可能性的图形—背景、闭合和分类等定律中产生出来的格式塔。

格式塔心理学与构造主义不同之处，以及比构造主义进步之处在于：（1）比起构造主义它对Mc变量有着更好的和更详细的描述；（2）关于Mc变量如何从Ms变量中产生出来的问题，它有着比陈旧的、简单的联想定律更好的定律；（3）它引出了这一事实，即Ms变量实际上只是功能地界定的存在物，它们本身决不是独立的存在。

最后，必须注意，格式塔心理学像构造主义一样，在关于Mc变量（格式塔）最终如何继续发展并导致行为的问题上表现得相对软弱和沉默。格式塔心理学在收集与这个过程的最后一步也是十分重要的一步有关的任何定律方面，似乎比构造主义好不了多少。

为了象征性地小结格式塔心理学，我们提出如图81所示的图解。
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图　81

由两种典型的正规心理学所假设的变量和定律的说明就到此为止。接下来，我们考虑由个体心理学假设的一些变量和定律。

6．个体心理学的变量

关于个体心理学，要记住的第一点便是它们对个体之间的差异感兴趣。这意味着它们对许多不同的个体或动物经常开展实验。正规心理学对同一个体或很少个体进行许多不同刺激情境的试验；与此相对照的是，个体心理学倾向于用少数刺激情境对许多不同个体进行试验。具体地说，它们的程序是提出一种控制的刺激情境（S），然后测量个体作出反应（R）的变化。但是，这个S导致这种R的事实（这是正规心理学家主要感兴趣之点）使它们倾向于无法解释许多问题。最后，众所周知，个体心理学发展了能力倾向或“因素”概念，作为刺激和反应之间的主要中介变量（intervening variables）。这些“能力倾向—因素”（aptitude-factors）解释了在同一种S—R序列中，为什么有些个体表现得相对的好而其他个体则表现得相对的差。关于这些“因素”，它们已得出如下一些原理：

第一原理。任何一种特定的能力倾向—因素将倾向于被不同个体在不同程度上所拥有。有些个体倾向于拥有大量的这种特定的因素；而其他个体则倾向于拥有少量的这种特定的因素。实际上，个体所拥有的特定因素的量将按照正规的高斯分配曲线（Gaussian distribution curve）而分布。

第二原理。任何一种特定操作的成功是由于拥有某种必要的因素。这些因素在任何一个特定个体中分配越多，他在这种特定的操作中的成功性就越大。

第三原理。有赖于一些不同因素的特定操作，通常倾向于更多地依赖这些因素中的某一些因素而不是另一些因素。每种操作可以根据程度来评价，拥有任何特定因素对这种程度来说是重要的。

第四原理。特定个体中每一种基本因素的特定分配量，一方面是遗传的结果，另一方面是以往环境训练的结果。

现在，让我们考察这样一种个体心理学的典型例子。为了方便起见，我们将以C. 斯皮尔曼（C. Spearman）的个体心理学为例，这也是人们最为熟悉的。

7．斯皮尔曼的个体心理学

正如人们熟知的那样，能力倾向因素被C. 斯皮尔曼分成两种：一些少量的一般因素（general factors），他分别用g、c、o和w等符号表示，g＝“心理能量”（mental energy），c＝“保持力或心理惯性”（retentivity or mental inertia），o＝“效率波动（oscillations of efficiency）、疲劳性（fatigability）”，w＝“自我控制”（self-control）。假设这些因素均以不同程度包含在一切操作中；而大量特殊的因素（specific factors），用符号S表示，假设每一种特殊的因素，对某种特定的、相对来说，范围狭窄的操作或操作类型来说，是特定的或专门的。
〔4〕



因此，根据C. 斯皮尔曼的观点，为什么特定的刺激—反应情境导致特定的个体在最终的操作中达到成功的程度，其原因是：

（1）因为这种特定的操作，例如S1
 —R1
 ，在不同程度上包括了一切不同的一般因素g、c、w和o；

（2）因为它还包括它自己的特殊因素S1
 ；

（3）因为个体拥有这种或那种g、c、w和o以及S1
 的分配。

最后，个体的特殊因素和一般因素的分配，归根结底，是由于个体的特定遗传和他过去的训练，尽管C. 斯皮尔曼在后者的因素方面不愿做很多的冒险。

8．斯皮尔曼的完整心理学

然而，现在必须进一步指出的是，当我们把C. 斯皮尔曼的体系作为一个整体而加以考虑时，他还在上述个体心理学以外发展了正规心理学。
〔5〕

 那就是说，他除了假设上面列举的能力因素以外，还假设了某些“质量”原理，我们认为这是他关于典型的或正常的介于刺激和反应之间的“心理事件”的假设。他提出了一种个体“加”正规的心理学，或者如我们所称的“完整”心理学。

他增补的“质量量”原理或“正常”原理是“感觉现象”（sentience）、“经验理解”（apprehension of experience）、“关系推断”（eduction of relations）、“相关推断”（eduction of correlates）。C. 斯皮尔曼把后面三种称作认知（cognitive），第一种是后三种的先决条件。

感觉现象直接来自物理刺激和介于传入神经与感觉中枢的化学活动。但是感觉现象的结果，也就是生活的经验，并不是有意识的或被认知的。
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A和B是两个在理解中被直接提供的基本原理，C是随后作为A和B之间推断的关系。

图　82

为了有意识，这些“生活的经验”必须被理解。感觉现象加上理解（后者仅在感觉现象后暂时出现），产生了某种与我们先前图解中用Ms加以表示的东西很类似的东西。
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在各个独立的项目或“基本原理”之间，“关系的推断”发生着，并被理解。这种关系的推断可以用图82来表示。

最后，作为C. 斯皮尔曼终极的认知原理或活动，看来还有相关的推断。当一种特征和一种关系已知时，将倾向于推断出相关特征。这可由图83表示出来。A和关系C是已知的，但是相关特征B必须加以推断出来。“例如，如果‘好的’观念（特征A）和‘与此相对的’观念（关系C）已被提供，那么从这两者中间可以获得‘坏的’相关观念”。
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图　83

现在，根据我们为构造主义和格式塔心理学勾勒出的图解，我们应当说关系的推断和相关的推断发生在各个Ms之间，依靠它们产生各种Mc，依靠它们产生新的Mc。

实际上，我们现在可以用图解把C. 斯皮尔曼的“完整心理学”描绘如下：

下页的图解（图84）精彩地勾勒出C. 斯皮尔曼的整个学说。图解的下面部分类似于前面为构造主义和格式塔心理学勾勒的图解。它代表了C. 斯皮尔曼的“形成心理学”（“Formative-Psychology”）。上半部分代表了C. 斯皮尔曼的“个体心理学”。它用符号表示方式，其中s、c、o、w、g诸因素均来自遗传的天赋（H）和先前的训练（T），它们对正规心理学描述的心理事件序列作出了贡献。让我们详细地对图解的这些部分中的每一部分加以讨论。
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图84　斯皮尔曼的完整心理学

把图解中的下面部分与我们为构造主义和格式塔心理学勾勒的图解相比，可以观察到已经引进了一种新的心理事件——L，以表示C. 斯皮尔曼所谓的“生活的经验”。同时也引进了第二个Mc，以表示这种复杂性，即必须假设从运用和重新运用“推断”过程中产生的那种复杂性。此外，据观察，C. 斯皮尔曼学说比起构造主义或格式塔学说来，在提供心理内容何时或如何转化成最终反应的描述方面，同样不见得高明。最后，关于正规心理学的特征，我们必须指出的是，我们勾勒了图解，以表示单一和特殊的S—R情境，也就是S1
 —R1
 。这就是说，我们并不试图勾勒一幅充分概括的图解，以反映一切可能发生的S—R联结。

现在，考虑图解的上半部分，它描述了这个系统的个体差异的特征。H和T表示两个独立的变量，即遗传天赋和先前的训练。它们上面的两条横杠，表示我们在这里想描述这些变量对某些特定个体具有的特定价值。还必须注意的是，我们用这组特定的H和T表示（见上部的箭头），在该个体中产生特定量的特殊因素S1
 和特定量的一般因素g、c、o和w。也就是说，据假设，在这个特定个体中，通过遗传和训练，具有特定量的因素是由上部的一排小矩形之大小来表示的。这些分布在图解上部的矩形大小反映了含有的因素量。据假设，特定个体拥有的这种因素量是他的H和T的结果。因此，在所勾勒的图解中，我们假设该个体具有相对来说大量的S1
 ，但所有一般因素则具有较小的量，尤其是g拥有较小的量。我们不想费力地去将其他一些特殊因素S2
 、S3
 、S4
 都反映出来，因为根据假设，这些因素将不会进入这里讨论中的特定操作中去，也即不会进入S1
 —R1
 中去。

接着，在图解中再往下，我们看到第二排矩形：据假设，S1
 和g已从第一排进入到实际的S1
 —R1
 的操作中去（为了绘图简单化的缘故，我们略去了c、o和w也可能进入并影响实际操作的假设）。正如我们已经描述过的那样，据假设，S1
 —R1
 的这种操作需要相对来说少量的特殊因素S1
 ，以及相对来说大量的一般因素g。上部的矩形代表了储备（funds），下面一排矩形必须从这些储备中得到充实。在这种情形中，我们已经描述了特定的个体拥有大量的S1
 储备，但只有少量的g储备，而在实际的操作中，即在S1
 —R1
 中，我们已经表示只需要少量的S1
 和大量的g。因此，该个体的操作相对来说是差的。他没有足够的g储备，以便为特定的S1
 —R1
 （操作）提供所需的大量g。

最后，尽管C. 斯皮尔曼本人并没有明确表示这一点，我们仍然在图解中提示，S1
 涉及操作的整个过程，而g（假定还有c、o、w）则主要涉及高级的、中心的或推论的步骤。

对C. 斯皮尔曼的完整心理学的阐释就到此为止。说实话，我们提供了完整心理学，并在前面讨论了美国的构造主义和格式塔心理学体系。这样做，部分地由于它们本身的内在优点，但主要是由于它们将充当介绍我们自己体系的最终概述的一条途径。

9．有目的的行为主义——完整心理学

在图85中，我们为有目的的行为主义勾勒了一幅图解，它与C. 斯皮尔曼学说相似，因此，现在它该十分容易理解了。然而，其中还有一些新的特征，需要加以解释。

首先，人们可以观察到，在图解的上部右侧我们引进了一个新的独立变量P，指起始的生理状态（initiating physiological state）。在P以下是一系列天生的或获得的手段—目的—准备状态（means-end-readinesses），我们用一系列D来表示，即需求的目标物（goal-object）类型。不过，在有目的的行为主义中，还有第四种独立的行为原因。根据这第四种行为原因，最终的行为是一种函数（function），不仅是S的函数和H、T的函数，而且还是正巧在该时刻很活跃的起始的生理状态（P）的函数。有机体只向特定的刺激作出反应，依靠起始的生理状态，加上有机体天生的或获得的手段—目的—准备状态，产生了需求的D（高级的或次级的）。这种D的一个或几个使有机体向特定的、作为呈现一种合适的手段—对象（means-object）的S作出反应。这些悬而未决的需求（depending demands）控制了整个S—R的过程。

总之，构造主义和格式塔心理学仅仅假设了构成行为基础的最后一种原因，也就是S（刺激）；C. 斯皮尔曼学说增补了两种构成行为的原因H和T（H＝遗传天赋，T＝先前训练）；而有目的的行为主义则发现构成行为基础的全部四种原因，也就是S、H、T和P（起始的生理状态）。
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图　85

接下来，我们考虑一下图解中显示的刺激—反应序列。根据我们在前一章关于这个S1
 —R1
 序列所阐释的内容，这里勾勒的图解是应当容易理解的。要注意的主要之点是，为了说明的目的，我们提出了一个事例。在这个事例中，最初的符号—格式塔—期望的达到相对来说是不确定的。这种不确定性使得有机体开始进行实际的来回奔跑或者对这种来回奔跑的“行为顺应”（behavior-adjustment）。我们对这种实际的或顺应的来回奔跑用符号Bf来表示。作为这种Bf的结果，有机体强化了它的刺激。因此，在原先S1
 的位置上，有机体得到了改进的S2
 。依靠S2
 ，它达到了新的符号—格式塔—期望。最后看来，这种符号—格式塔—期望的O2
 将在高级的或次级的释放的需求之中作为目标物而被接受。由此产生了最终的实际行为。因此，有目的的行为主义根据这些需求对最终产生的实际行为（R）的解释，恰恰未被构造主义或格式塔心理学或斯皮尔曼学说所考虑。

下面考虑一下能力问题。人们可以观察到，为了避免混淆，我们并不试图从图解上方描绘的天生的或获得的“储备”中画出相互联结的箭头，也没有画出在图解下面表示的与实际的S—R行为相联结的这些因素的实际运作。唯一的例外是me，即手段—目的—能力（means-end-capacity）。人们会进一步观察到，有目的的行为主义关于能力特征的这种画法与C. 斯皮尔曼学说关于能力特征的画法有点相似。那就是说，C. 斯皮尔曼和我们看来都接受了同样数目的因素。一位有辨别力的读者会观察到我们的d（辨别能力）和m（操作能力）与斯皮尔曼的s（特定因素）之间有某种相似之处。还有，我们的me（手段—目的—能力）、r（保持力）、ci（意识能力和观念能力）和cr（创造力）看来与斯皮尔曼的g和其他一般因素（c、o和w）颇为相似。无论如何，我们的me、r、ci和cr像他的g（c、o和w）一样，在各种类型的操作中相对来说是一般的和运作的。然而，接受了这种相似性以后，接下来必须指出，就目前略述的情况而言，我们想对斯皮尔曼的能力学说和我们自己的能力学说提出批评。

10．对斯皮尔曼和有目的的行为主义能力学说的批评

现在，提出的批评是两方面的。首先，必须注意斯皮尔曼学说和我们自己的有目的的行为主义（就目前略述的情况而言）均未陈述或表示这些定律，依靠这些定律，个体中能力因素的“储备”实际上分别来自它们的遗传和先前训练。考虑到我们关于遗传和训练的独立效应迄今为止所掌握的有控制的证据还很少，因此这是不奇怪的。
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 但是，依然相当明显的是，任何可接受的能力理论应当与遗传和训练的可能性相符合，而这一点，我们现在认为，上面提出的一组因素是不符合的。

现在，我们转向第二个批评。从我们目前了解的关于遗传和训练的观点看，最终的“储备”能力将会证明，在斯皮尔曼提出的表列中和我们的有目的的行为主义提出的表列中所发现的这种少量的独立因素，看来十分不可能。对这样一种批评，我们要直接感谢R. C. 特里昂博士（Dr R. C. Tryon）。
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 根据他的观点，一种“高度复杂的因素”理论（highly multiple factor theory）在关于遗传效应和训练效应方面都是有可能的。如果在特质中，当我们实际上对它们进行测量时，只要有大量的相互独立又相对来说较小的单位联合作用，那么我们便应当期望这些特质将获得平稳的分配曲线。因此，看来有可能是，从遗传学角度看，有机体的行为也许是由于几千种或几千种以上分离的遗传因素所造成，而训练的结果则是以特别精细的联合（符号—格式塔—准备状态和符号—格式塔—期望）方式，用无数进一步相似的较小的习惯单位去掩盖这些遗传因素。因此，这将意味着，动物处理任何一个新问题的方法，不是仅仅用一些相互分离的能力，如辨别能力、操作能力、手段—目的—能力、保持力、意识能力和观念能力，以及创造力等，而是用多种较小的能力（它们可能以各种复杂的、多样的和交叠的方式相互补充）来产生实际的辨别、操作、手段—目的—成功。

或者，用这样一种批评对我们的理论进行修正，我们最终关于能力本质的假设将是一个可被接受的有目的行为主义的景象，如图86所示。
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图　86

3.75140在原先d、m、me、r、ci和cr这些直接提供的遗传和训练的“储备”或天生能力的位置上，我们用大量的更加单一的遗传和训练因素去替代。这些众多的遗传和训练因素将会以各种交叠方式对d、m、me、r、ci和cr（这些东西现在被仅仅考虑为直接的和特定的“反应—需求”）作出贡献。此外，现在看来，这五种类型的“反应需求”中的每一种可能在不同反应中或在同一反应中的不同方面与其本身相符。以下这些术语，例如辨别、操作、手段—目的—能力等，将由此被构想为仅仅大致地称为相同的事情。每一种反应将包括相对来说特定的辨别、操作和手段—目的的过程。这些过程将只有在连续的场合中，或者在同一完整反应的连续部分中大致相同。在每种场合，在每个地方，它们会选择稍稍不同的遗传单位和训练单位。

11．结　论

最后，我们可以根据所有上述的内容，概述有目的的行为主义假设的因果变量及其它们的相互关系：

（1）最终独立的行为原因有四种，也就是刺激、遗传、过去的训练和瞬间的起始的生理状态（S、H、T和P）。

（2）介于这些行为的“最终原因”和行为本身之间的是一组中间变量（inter-mediate variables）。为方便起见，可将这组中间变量称作行为的决定因素。

（3）这些行为的决定因素又可细分为以下四个次级的决定因素：

（a）个体中被视作最终遗传因素和训练因素的能力。这些能力具有天生的和获得的“储备”性质，而且，看来在数量上是“十分众多的”，每一种能力相对而言在特征上是较次要的。

（b）被视作“直接反应要求”（immediate response requirements）或需要的能力，也即实际的S—R序列的能力。这些能力看来很可能从一种场合到另一种场合有所不同，从而只能够粗略地加以认同，并在以下标题下加以分类，如这样或那样的辨别能力，这样或那样的操作能力，这样或那样的手段—目的—能力，这样或那样的保持力，这样或那样的意识能力和观念能力，这样或那样的创造力。

（c）内在的有目的的和认知的决定因素（存在于S—R序列的结构中），也就是需求、手段—目的—准备状态、辨别期望和操作期望、手段—目的—期望（符号—格式塔—期望）。

（d）在一般的“实际”行为中，一种独特的替代，或者确切地说一种中断，也就是来回奔跑的行为和来回奔跑的行为顺应。



第二十五章

对心理学家和哲学家来说的概述和总结

1．变　量

我们的体系已经提出，它把心理过程视作是介于刺激与反应之间的函数变量（functional variables）。刺激一方意指最初的生理状态，有机体的一般遗传和过去训练；反应一方意指最终产生的反应。这些中介变量（intervening variables）被我们的体系界定为行为的决定因素（behavior-determinants）。我们的体系又把这些行为的决定因素再细分为：（1）内在的有目的的和认知的决定因素；（2）能力；（3）行为顺应（behavior-adjustments）。所有这些行为决定因素归根结底都是通过行为的实验而被发现的。它们也可以从行为“倒推”出来。它们从经验主义的相关中显突出来，这种经验主义的相关可以在特定的刺激、起始的生理状态和特定的最终产生的活动之间观察到。它们对行为来说，就像电子、波或无论什么东西，在无机物质中发生的事件一样。对它们来说，没有什么私下的东西或“心灵主义”（mentalistic）的东西。它们是以实用主义原则构想出来的客观变量，它们的概念可以加以改变和变化，并证明十分有用。它们不是任何毋庸置疑的、刻不容缓的瞬时指令。

然而，我们必须最终引出本体系的某些一般特征，尽管前面曾包含过这种意思，但并未充分强调过。

2．有目的的行为主义认为自己仅与可驯的行为有关

在我们要强调的这些一般特征中，第一个特征是，该体系认为它本身仅与可驯的行为（docile behavior）有关。这个论点在前面各章中已经提及，这里仅需作一些重申。它始终贯穿着这样的意思，只要行为是可驯的，行为才可以说是有目的的和认知的（purposive and cognitive）。唯有可驯的行为，才可以对内在的符号—格式塔（immanent sign-gestalt）和需求层次（hierarchies of demands）进行考察。如果行为是不可驯的，而是依靠不变的反射的刺激—反应联结（invariable reflex stimulus-response connections）而强制地发出，那么根据内在的符号—格式塔—准备状态（signgestalt-readinesses）和符号—格式塔—期望（sign-gestalt-expectations）以及需求的层次等对行为进行描述，将是既愚蠢又无意义的。

因此，便产生了经验主义的问题，即每一物种在何种程度上其行为是可驯的，或者在何种程度上其行为是反射的。当然，对这个经验主义问题的回答尚不完全明了。有机体越是低等，或者反应越是内在的和生理性的，那么看来特定行为越不可驯，也就是行为属于纯粹的反射或者纯属向性（tropistic）种类。但是，这需要作许多观察。尽管存在着某种学习的证据或无论如何可以改变的证据，但是这类证据的确切本质有待深入分析，即使在原生动物门
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 中也是如此，更不用说蚯蚓
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 和低等昆虫了
〔11〕

 。

3．生理学和神经病学的作用

本体系的另一个一般特征需要进一步强调，那就是关于有目的的行为主义与生理学和神经病学的关系。作为心理学家，也就是有目的的行为主义者，我们在多大程度上对构成行为基础的神经病学和生理学知识感到有趣并依赖这种知识呢？我们假设，由于一切行为的最终目的是扰乱（disturbance）和静止（quiescence）的生理状态，因此我们必然对发现和罗列这些最终类型的生理扰乱和静止感兴趣。就内在的决定因素（能力和行为顺应等）最终依赖于神经病学的情况而言，我们对所有最先进的研究工作能够告诉我们有关神经病学的情况均感兴趣。

但是，首先，必须强调的重点是，作为心理学家，我们的任务是去收集克分子行为（molar behavior）本身。这个任务主要可以在既不了解生理学又不了解神经病学的情况下加以实施。我们的任务是在试图作出许多解释以前，找出行为的事实和需要解释的爱好（appetite）和厌恶（aversion）的事实。我们不要被误导，因为我们认为，不久前，许多简单的刺激—反应心理学家已经用不适当的、彻底错误的神经病学解释取代了对直接的行为数据本身的合适描述和系统化，如果K. S. 拉什利（K. S. Lashley）
〔12〕

 、S. I. 弗朗兹（S. I. Franz）
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 和G. E. 科格希尔（G. E. Coghill）
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 是正确的话。行为是一种属于刺激反应的东西。但是，不能因为这一原因而把一些反射的简单汇集作为一种不成熟的神经病学来对早期的行为主义者产生误导。此外，这些早期的行为主义者在他们自己真正的行为主义（克分子）水平上继续开诚布公地观察行为事实时被弄糊涂了。例如，当他们正在观察迷津中的老鼠行为时，往往会错误地把这种行为看做是简单的、具有极少犹豫和阻碍的行为，就像台球游戏中使一只台球连中两球的击球动作一样简单。

4．与其他体系的关系

作为下一个问题，让我们考虑我们目前的体系与其他心理学体系的关系。我们把我们的体系称作有目的的行为主义（Purposive Behaviorism）。这一名称概述了它的两种密切关系，也就是与目的主义（purposivism）的密切关系和与行为主义的密切关系。不过，当然它还有第三种密切关系，我们未能包括在这一题目之中，也就是它与格式塔心理学（Gestalt Psychology）的关系。让我们简要地概述这三种关系中的每一种关系。

5．目前的体系在哪些方面是行为生义的

在我们介绍目前的体系与行为主义的关系时，可以回顾一下W. 麦独孤（W. McDougall）的引人入胜的区分。他将一切行为主义者分为三类：严格的行为主义者（Strict Behaviorists）、接近的行为主义者（Near Behaviorists）和有目的的行为主义者。
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 正如我们已经评论过的那样，目前的体系归功于W. 麦独孤的分类，并归属于他的最后一个类别。因此，我们的问题变成了：有目的的行为主义在哪一点上有别于严格的行为主义？有目的的行为主义与严格的行为主义一致的地方在于，它们坚持认为，有机体的行为和环境的条件与有机体的条件（即产生行为的条件）都有待于研究。它与严格的行为主义的区别，例如与J. B. 华生
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 （J. B. Watson）的行为主义、A. P. 魏斯
〔17〕

 （A. P. Weiss）的行为主义或M. F. 梅耶
〔18〕

 （M. F. Meyer）的行为主义的区别，在于对有目的的行为主义来说，克分子行为具有它自身的描述特性。对我们来说，行为具有突现的（emergent）模式和意义，它不同于构成行为基础的腺体分泌和肌肉收缩的模式和意义，尽管毫无疑问，它们是完全依靠后者的。对于有目的的行为主义来说，正如我们所见到的那样，行为是有目的的、认知的和克分子的，也就是“格式塔的”。有目的的行为主义是一种克分子行为主义，而不是分子行为主义（molecular behaviorism），但是它仍然是行为主义。刺激和反应以及反应的行为决定因素是本体系认为必须加以研究的一切。

6．目前的体系在哪些方面是格式塔生义的

接下来人们会问，目前的体系既然声称行为具有意义，行为是克分子的，行为不会分解成原子论界定的反射单位（reflex units），那么目前的体系在多大程度上是格式塔心理学的？毫无疑问，对于这第二个问题的最终回答，该由格式塔心理学家自己来答复。什么样的心理学可以被认作是格式塔心理学，归根结底也只有格式塔心理学家自己来讲。然而，应当指出，我们将骄傲地被接纳进他们的信仰队伍中去。当然，我们体系中的有些特征在格式塔主义者看来可能是瑕疵，在他们眼里，这些特征可能没有资格包括在他们独家拥有的领域之内。

第一个瑕疵可能在于，我们强调从行为和刺激进行倒推，以此作为获得心理的方法，而不是通过内省（introspection）的方法来得出心理状况。但是，与他们观点的差别更可能是术语的和历史的偶然问题，而不是任何一种基本的和逻辑的问题。格式塔心理学家以正统的心灵主义者和内省主义者开始他们的职业生涯。也就是说，他们用心理现象的概念来解释直接的内省［W. 苛勒（W. Kohler）的“直接经验”（direct experience）］
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 。尽管他们已经抛弃了对这种心理的原子论描述（atomistic description），但是看来他们仍然经常保持着心灵主义构想的格式塔，而且与后者在一起的是一种心身平行论（psychophysical parallelism）。也就是说，一方面是这些内省的已知的“心理”格式塔，另一方面是身体的神经病学格式塔，处于两者之间的是心身平行论。然而，这种推论比起符合它们的意义来可能更符合它们的言词。我们与格式塔心理学家不同，我们的职业生涯开端于愚钝的刺激—反应行为主义，这些行为主义认为在刺激和反应之间除了神经病学以外看不到任何东西，因此我们只能逐步地，而且必然通过许多艰苦努力，来得出客观界定的能力、内在决定因素和行为顺应等概念。但是，很有可能的是，我们对所有这些决定因素而非“直接经验”的强调只不过是我们最初的愚钝的残余而已。我们的能力、内在决定因素和行为顺应，以及它们直接经验的格式塔，将最终证明具有同一种方法论的和形而上学的（method-logical and metaphysical）地位。

我们的体系与真正的格式塔主义者不一致的第二个特征是，在这些决定的变量中，包括的不仅是内在的符号—格式塔和行为顺应，而且还包括：（1）一种先前发生的决定因素，也就是能力；（2）在符号—格式塔内一系列分解的变量（analysed variables），也就是手段—目的—准备状态和手段—目的—期望，辨别的准备状态和期望，以及操作的准备状态和期望。

这就是说，我们发现，为了讨论和预示的目的，有必要在格式塔背后和格式塔内部观察一些独立区分的变量，以此作为这些格式塔的决定因素和组成成分来对待。这些“背后的变量”和“内部的变量”当然不会彼此隔绝地发生和运作，也就是在符号—格式塔整体以外发生和运作。但是，它们仍然可以而且必须为了讨论的目的和预示的目的
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 而被分离和分解出来。现在，这种分离和分解对格式塔心理学家来说往往是令人讨厌的。然而，这里再次表明，这种差别大概更多的是字面上的而不是意义上的。格式塔主义者实际上有他们自己的部分变量（partvariables）——图形与背景、他们的轮廓（contours）、他们的重音符号（accents）等等。实际上，格式塔心理学家一直在坚持反对的并不是分析本身，而是他们所认为的他们先辈的那些不正确和错误的分析。
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 因此，最后的问题是“背后的变量”和“内部的变量”在多大程度上可以或者不可以转化成格式塔心理学的轮廓、重音符号、分类（groupings）等等。这里，我们必须把这个问题留给以后去判定。

最后，根据格式塔观点，第三个可能的瑕疵是我们对所有格式塔的有目的结构的强调——尽管按照K. 勒温（K. Lewin）关于格式塔目标的有目的概念的解释
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 ，这不该看成一种最后的困难。因为它再次强调，一切格式塔对我们来说都是符号—格式塔，而一切关系归根结底是手段—目的—关系。在我们看来，环境场（enviromental field）的结构类型
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 始终是由手段—目的串联起来的。对我们来说，上下、左右、好坏、远近、图形和背景，最终都只不过是手段—目的的事情。

7．目前的体系在哪些方面是目的主义的

现在，我们转而考虑目前体系的第三种密切关系，也就是它与彻底的目的主义的关系，例如与W. 麦独孤的目的主义的关系
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 。W. 麦独孤称他的心理学为“策动”心理学（"hormic" psychology）
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 ，这种策动心理学把无论什么种类的一切行为和心理活动都建立在某些基本的“本能”（instincts）作用的基础之上。现在看来很清楚，W. 麦独孤的“本能”在许多方面与我们所谓的爱好和厌恶很相似。然而，必须强调的是，由于对W. 麦独孤来说，策动的内驱力（hormic drives）和它们所依赖的目的和认知（存在于本能之中）归根结底是心灵主义的，或者用我们的话说是内省地界定的事情，因此这些策动的内驱力及其依赖的目的和认知（正如已经强调过的那样）只不过是功能地界定的实体——十分客观的变量，它们被创造出来去介入客观上可界定的、存在于刺激和反应之间的平衡中去。因此，对W. 麦独孤来说，目的和认知的客观行为事实是一种外部证明［可能是对最终的二元论（dualism）
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 的一种证明］。它证明这样一种事实，即心理无论如何在某种程度上是形而上学的，从而与身体不同。在我们看来，这些目的和认知的事实不过表明了有机体内某些十分复杂的活动而已。

总之，我们的目的主义不是形而上学的目的主义。我们一直谈论的目的纯粹是客观上被决定的实体。在有机体内发现目的（和认知）的过程中，我们一直不去断言关于宇宙最终结构的任何事情。我们既不断言也不否认在贯穿宇宙万物中存在某种基本的目的（或心理）。

对有机体的行为来说，正如对电子的行为来说一样，应该在进一步实验的基础上证明有某种最终的不确定原理也就是W. 海森堡（W. Heisenberg）的不确定原理（uncertainty principle），这个不确定原理无须引导我们去假设任何形而上学的“其他东西”正在“介入”机体本质的过程之中。寻找这种不确定原理将意味着重要的和令人兴奋的事情。它意味着我们必须按照可能性，按照统计的平均数来谈话，而不是按照独特的个案（individual cases）来谈话。然而，它并不意味着，或无论如何不需要意味着任何一种形而上学的二元论——任何一种最终决定的描述本身的可能性。

总之，正如我们假设的那样，关于目的的事实是一种客观的事实。这种事实就是，行为按照客观上可决定的目标而可驯。我们的心理学是一种目的主义，但是它是一种客观的行为主义的目的主义，不是心灵主义的目的主义。
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8．对哲学家的道歉和一份问题表

上面考虑的目的问题，以及我们的体系是否意味着最终的目的论（teleology），显然开始侵犯了哲学家的权益。因此，就这些业已提出的问题，以及有可能继续提出的一些新的甚至更加鲜明的哲学问题，我们向哲学家表示歉意。确实，我们现在所说的东西在两方面较为轻率：一方面，我们认为，前面提出的心理描述对于真正的哲学家的兴趣来说具有充分的逼真性或者至少有点新意；另一方面，我们认为，作为有目的的行为主义者，作为心理学家，我们充分熟悉哲学问题，以至于能够向真正具有哲学头脑的人指出我们描述的重要含义。但是，这两个假设总归都是轻率的。

然而，必须强调的是，我们不想干任何一种自以为是的事情。我们不想在这里作固执己见的武断结论，即断言前面提出的体系是真实的，或者即使它是真实的，我们在这里仍想正确推论它的更广泛的含意。恰恰相反，我们试图做出的事情是将一系列问题呈递给某位友好的哲学家。我们正在问他：“难道这不是我们一直意指的这种事情吗？如果真是这样，那么这种事情和这些更为遥远的事情难道不会从它那里接着发生吗？”

确实，在我们看来，大约有四个基本的哲学问题被前面的描述所引起。将这四个哲学问题用问题形式提出，它们是：（1）关于我们一直在采用的最终的方法论和科学地位的学说是什么？（2）我们用“原始感觉”（raw feels）干了些什么？（3）我们所假设的内在的认知决定因素和行为顺应与“外部的”现实之间的关系是什么？也就是说，这些内在的决定因素和行为顺应的认识论地位和作用是什么？（4）在我们的体系中，最终伴随着“外部”现实的形而上学地位的是什么？

9．方法论和科学地位

在建立目前体系的过程中，我们曾试图为心理现象干一些其他科学为物质现象所干的事情。我们曾试图把前者（心理现象）还原为一系列函数关系，依靠这种关系，预示和控制成为可能。我们用一种贫乏的、“感觉不到的”、功能上界定的内在决定因素和行为顺应去取代具体的、无法表达的、真实体验的丰富性，也就是我们的希望、我们的感觉、我们的意象、我们的思维等真实体验的丰富性。作为科学家，我们以真实、丰富、直接的经验为开端，但是，为了预示和控制的缘故，我们却以需求、手段—目的—准备状态、符号—格式塔—期望等东西为结束。

但是，我们应当假设，这种对直接经验之现实的歪曲和删减，并不比物理学家或化学家对直接经验之现实的歪曲和删减更为粗暴。后者同样以丰富的、具体的现实（如椅子、桌子、钟和染料等）为开端。不过，为了预示和控制的缘故，他们却以电子、质子或波来结束。在我们看来，一切科学必然仅呈示现实的图景。如果科学真的是以完整的具体性呈示现实的话，那么它所呈示的便不是一幅地图，而是现实的完整复制品。由此，它将丧失其有用性。因为这样一来，它将像生活本身一样占用许多页数，而不再起着摘要和手册的作用了。一门科学的第一需要便是使自己成为一幅地图，也就是设法找到从现实的一刻到另一刻的速写——一种象征性的概要，通过它进行预示和控制。

但是，根据形而上学的科学地位的最终学说，这种情况导致什么？我们认为，我们的心理描述是一种地图式的描述。物理学家对物质的描述也一样。此外，我们的地图式描述相对容易地符合和补充了物理学家的地图式描述。两种地图式描述均放弃了可感受的特性，放弃了原始感觉或我们愿意称呼它们的无论什么东西，只剩下功能上界定的数量——一方面是电子、波，或可能成为的无论什么东西，另一方面是能力、内在决定因素和行为顺应。现在，这样一种过程，这样一种对经验本身的质的放弃，对于功能上界定的数量来说，意指人们称为自然主义（naturalism）的那种形而上学。

然而，我们的学说也许与真正的自然主义还有所不同。不同之处在于，我们承认并强调这样一个事实，即自然主义已经斩头去尾，从而仅仅表现出地图式的描述了。如果我们的学说真的是自然主义，那么也是在自然主义上附加了一点什么东西，因为它坦率地承认自然主义略去了一些东西。看来，我们在这里采取了一种与S. C. 帕普尔（S. C. Pepper）所采取的观点相类似的观点。
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 根据S. C. 帕普尔的观点，每种类型的形而上学（现实主义、自然主义、唯心主义或神秘主义）都是基本上试图将某种单一的投射（projection）或态度——某种单一的描绘地图的方法，或者某种单一的投射现实的方法，也即某种根源—隐喻（root-metaphor）——扩展至单一的无所不包的体系之中，然后认为该体系也就是上帝的决定。而且，正如S. C. 帕普尔指出的那样。每一种这样的试图，在某种范围内尽管获得成功，最终必然注定是不完整的。然而，每种体系在导致其最初的系统阐述的狭义方面将具有某些用处，并会取得成功。

自然主义是这样一种类型的形而上学，它认为预示和控制的特征十分重要。我们正在采取自然主义的立场，但是我们要更进一步，并承认S. C. 帕普尔的观点，认为自然主义仅是一幅地图式的景象。然而，我们也请各位注意，我们与S. C. 帕普尔的不同之处在于，我们认为自然主义地图是唯一的地图。其他的地图，也即神秘主义、唯心主义等等，在我们看来不是地图而是诗歌
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 。它们是转瞬即逝的态度，不可能扩展成完整的地图。预示和控制本质上属于“地图式”的东西。

10．原始感觉的地位

我们现在转向第二个问题，即“原始感觉”问题。对这个问题的回答已经在刚才讲述的内容里暗示过了。“原始感觉”是我们为我们的地图所忽视的一部分心理提供的自然主义“地图名称”。但是，人们会问，由于把丰富的直接现实还原为“原始感觉”，那么，在我们的地图上投放这些“原始感觉”的垃圾堆究竟是什么东西？这个问题，加上我们事先的假设，实际上是无意义的。因此对这个问题所作的任何回答也将是无意义的。然而，我们可以提示这些可供选择的垃圾堆可能是什么东西，从而满足我们自己的兴趣。

“垃圾堆”＃1。首先，人们可能坚持认为“原始感觉”必须被忽视。它们只是科学上一些虚无缥缈的东西。它们是诗歌、美学和宗教的题材，但不是科学的题材。因此，一名科学家在回答提出原始感觉这一问题的人们时，可以说的唯一东西，便是用街头语言来加以回击：“噢，忘掉它吧。”可是，C. I. 刘易斯（C. I. Lewis）
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 的回答就不那么粗俗了，他说：





最后，若要假设在辨别和关系的歧义中不被察觉的直接经验（也就是我们的原始感觉）的差异，是有困难的。因为按照假设这种差异将是不可表达的。我们没有确切的概念去讨论语言或行为所无法分辨的东西。而且，语言或行为所无法传递的一种差别，若从交流的目的来看，实际上等于不存在这种差别。但是，这种考虑仅仅强调了这样一个事实，即对质量上一致的直接经验的假设对于知识的共同性来说是不必要的——也就是说，它只与这里所谓的概念的关系模式有关。

这种不能表达的直接的个体差异的可能性并不都是无意义的，唯一的原因是我们具有越过那些认知兴趣的兴趣。例如鉴赏、同情、爱情等等的兴趣把绝对的同一性（identity）和特性视作除我们自己的体验以外的其他直接体验。美学、伦理学和宗教关心这些兴趣，正如该术语在这里得到运用一样，它们超越了活动和知识的兴趣。
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“垃圾堆”＃2。其次，问题可以这样回答，一个更加合理的假设可以这样作出，即在原始感觉和有关的内在决定因素之间存在某种一致的相关。结果，在一个个体内运作着的决定因素看来也近似于在另一个个体内运作着的决定因素，第一个人的原始感觉可以说近似于第二个人的原始感觉。也就是说，如果当两个个体在他们的内在需求、手段—目的—准备状态、辨别期望和操作期望等方面均取得一致时，那么可以设想他们相应的原始感觉也会一致。然而，必须注意的是，对所有不一致的情况来说（这些不一致在数量上远远超过一致的东西），不能作出从一个个体的原始感觉向其他个体的原始感觉的绝对推论。这里，最好的办法是猜测或取近似值。不过，由于我们自己的原始感觉已经被假设为在“地图”中变得软弱无力，因此这种做法也许只是换汤不换药。
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“垃圾堆”＃3。然而，最后还要提出第三种回答。原始感觉可能是内在固有的物理现实。伯特兰·罗索（Bertrand Russell）认为，经验的特性是神经过程的内在本质，而E. B. 霍尔特（E. B. Holt）则认为，特性是有机体对之作出反应的那些环境物体的内在本质。前者的立场近似于传统上所谓的“泛心灵主义”（panpsychism），后者的立场则是新现实主义（new-realism）。
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11．认知的决定因素和外部现实之间的关系

我们现在转向第三个问题，也就是观念和事物之间关系的传统的认识论问题，或者说认识的情境究竟是二重的还是单一的问题。观念和已知客体在数字上是一还是二？如果是一，那么它们之间如何区别？如果是二，那么真实的知识如何可能？
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我们的第一个回答将要宣称，根据我们的体系，观念和已知客体是两样东西。很清楚，辨别的准备状态和期望、操作的准备状态和期望、手段—目的—准备状态和手段—目的—期望在逻辑上通常暂时地先于现实而发生，现实将会对前者作出证实，或者在错误情况下，不能对前者作出证实。对辨别的准备状态和期望、操作的准备状态和期望，以及手段—目的—准备状态和手段—目的—期望而言，可能存在暂时的和连续的辨别享有（discriminanda-enjoyments）、操作享有（manipulanda-enjoyments）和手段—目的—享有（means-end-enjoy-ments）。辨别享有、操作享有和手段—目的—享有都是断言的物体，也就是说，它们是为这些相应的内在的准备状态和期望所了解的。因此，在这种意义上说，我们的学说是一种认识论的二元论。

然而，必须强调的是，即使它是二元论，它仍是一种允许实际证明其观念的二元论，或者说，是观念和事物之间的直接比较。对事物来说，也就是在事物发生时刻的享有，还发生在有机体的范围或周边以内。它与观念一样，基本上是外部的。我们的学说不是先验论（transcendentalism）或形而上学的二元论，尽管它是认识论的二元论。

但是，也许后面这句话必须加以澄清，以便更加特定一些。我们的学说实际上假设了两种“认识”—时刻或“认识”—情境：（1）一种判断的（准备状态）或期望的时刻；（2）证实时刻。在前者的时刻中，观念和事物显然为两种东西——一方面是期望（或判断），另一方面是对该期望（或判断）的支持的可能性或非可能性。在后者的时刻中，观念融合成事物，并且实际上为事物所支持或不为事物所支持。在这后者的时刻中，期望（或判断）要是正确的话，符合它的支持并与它的支持相融合。这里，如果认识正确，观念和事物便合而为一。

看来，这就是G. P. 亚当斯（G. P. Adams）所谓的情境，他从明显的内省观点出发，把这种情境描述成一个观念提出要求（claim-making）的特征。
〔35〕

 除非一个人“直接拥有对仅有的观念的替代”，否则的话，他必须在观念方面“利用信贷”（trade on credit）。

我们现在转向最后一个问题。

12．外部现实的形而上学的地位是什么？

根据上述的讨论，人们会认识到，对特定的有机体来说，事物归根结底只有在可能的行为支持下才可以被认识。低等动物和人类认识世界只是为了对世界实施其行为的目的。如果宇宙除了辨别之物、操作之物和手段—目的—关系以外，还有与人类或低于人类的动物有关的特征，那么这些特征就永远无法为人们所认识。物理学和我们自己的有目的的行为主义不过是最一般化的行为—支持—特征，我们把它们归之于外部世界。

当我们尝试从特定的具体的行为情境中提取尽可能多的直接性时，物理学就被我们人类创造出来了。正如物理学描述的那样，刺激物是由那些十分抽象的辨别特征、操作特征和手段—目的—特征所组成，人们把这些东西都归因于刺激物。当他们试图把刺激物构想为一切可能的支持时，这些行为不受当时特定的感觉、运动和爱好条件的支配。物理学不仅按照直接的瞬时的顺应和需求来描绘外部物体，而且还按照一切可能的顺应和需求来描绘外部物体。当人们试图描绘外部物体而不考虑它们是从未见过的还是正在见到的，它们有手还是有翅膀或爪子，它们实际上是人还是仅仅是鹈鹕或老鼠，它们是饥是渴还是情欲冲动时，物质世界的物体根据那些十分抽象的、留在外部世界的支持特征来加以描述。

另一方面，心理学为外部世界提供了一种解释，这是人们在高级水平上，也就是在较少分解的水平上创造的。人们试图根据外部物体在人类中间和低等动物中间引起特定的、具体的感觉运动顺应的方式来描述外部物体。对于行为心理学的目的而言，刺激物如物理学描述的那样，由此成为辨别之物、操作之物和手段—目的—支持的“源泉”，这些东西是特定的有机体在某种具体的感觉运动情境中或一组情境中期望和发现的——或者也许未能发现。

然而，最后必须强调的是，在物理学的情形中，人类对外部物体的认识仍然有限，并受一切人类行为需求和能力的一种提炼的制约。即便物理学对外部世界的描述十分抽象，但它归根结底也是一种行为的描述。因为一切宇宙的知识只有通过正在收集那种知识的特定有机体的行为需求和行为可能性，方能为有机体所理解和掌握。只要这种有机体的特定行为需求和行为能力正在收集这种知识，那么那种“地图”知识便是“真实的”并“起作用的”。因此，物理学和有目的的行为主义都不过是受人类制约的“行为的”地图。

总之，我们正在断言，难道我们不是一种实用主义（pragmatism）吗？因为我们正在作出断言，一切人类知识，包括物理学、有目的的行为主义和我们自己目前的评论，都只不过是人类的行为需求和人类的行为能力之结果，并受到人类的行为需求和人类的行为能力所制约。对我们人类来说，外部现实是我们有限的生物需求和我们有限的行为能力所发现的一种东西。这种外部现实对我们来说肯定是一组特征，也就是当我们简单地和直接地实施行为时，它们便是外显的、具体的、宏观的辨别、操作手段—目的—关系；可是，当我们试图抽象地和不感兴趣地实施行为时，外部现实又表现为另一组特征，也就是微观的辨别、操作和手段—目的—关系——电子、质子（还有波）的辨别、操作和手段—目的—关系。

可是，外部现实能够从一切人类的行为需求和一切人类的行为能力中为它自己提取些什么东西，我们无须知道，也无法知道。





注释


〔1〕
 　十分感激R. C. 特里昂博士（Dr. R. C. Tryon）对本章许多内容的指导，合并了若干观念，并提出许多有益的批评。


〔2〕
 　很明显，我们在这里运用“个体心理学”这一术语并不限于A. 阿德勒（A. Adler）的含义［参阅Adler, The Practice and Theory of Individual Psychology (New York, Harcourt, Brace and Company, 1924)］，也即主要不是用于情绪和动机生活的差异方面，而是在更加一般的意义上，例如由W. 斯特恩（W. Stern）所发展的那样，用于个体间的所有各种差异方面［参阅W. Stern, Uber Psychologie der lndiriduellen Differenzen (Leipzig, Barth, 1900)］。


〔3〕
 　历史上，“实验心理学”这个术语用于除了“个体差异心理学”以外的某个方面（例如从智力测验运动中产生的那些方面），这已由E. G. 波林（E. G. Boring）在其A History of Experimental Psychology（New York, The Century Co., 1929，尤其是pp. 545-549）中得到证明，他发现，关于智力测验运动的考虑，可以适当地从他的描述主体中排除出去。


〔4〕
 　C. Spearman, The Abilities of Man-Their Nature and Measurement (New York, The Macmillan Company, 1927).


〔5〕
 　C. Spearman, The Nature of "Intelligence" and the Principles of Cognition (London, The Macmillan Company, 1st ed, 1923, 2nd ed, 1927).


〔6〕
 　还应当指出，根据C. 斯皮尔曼的观点，理解的内容可能涵盖除了简单感觉现象中提出的那些东西以外的其他材料。其他一些情感（例如愉快、不愉快、兴奋、平静等）、认知、意动（conation）、爱好和厌恶、冲动、欲望、意志、赞同、满意、“我”和教育产物也可被理解。


〔7〕
 　我们应当注意R. C. 特里昂博士（Dr. R. C. Tryon）关于“老鼠迷津能力的遗传”的实验，将其看作不久的将来在这样一种方向中的一种希望。见前第二十三章，注释19。


〔8〕
 　参阅R. C. Tryon, Multiple Factors vs. Two Factors as Determiners of Ability; R. C. Tryon, So-Called Group Factors as Determiners of Ability。


〔9〕
 　参阅H. S. Jennings, Behavior of the Lower Organisms (New York, The Columbia Univ. Press, 1906), pp. 170-179。


〔10〕
 　R. M. Yerkes, The Intelligence of Earthworms, 1912, 2, pp. 332-352.


〔11〕
 　参阅J. E. Wodsedalek, Formation of Association in the May-Fly Nymphs, Heptagenia Interpunctata (Say), J. Anim. Behav., 1912, 2, pp. 1-19。


〔12〕
 　参阅K. S. Lashley, Brain Mechanisms and Intelligence (Chicago, Chicago Univ. Press, 1929) p. 186; K. S. Lashley, Basic Neural Mechanisms in Behavior, Psychol. Rev., 1930, 37, pp. 1-24。


〔13〕
 　S. I. Franz, On the Function of the Cerebrum: The Frontal Lobes in Relation to the Production and Retention of Simple Sensory Motor Habits, Amer. J. Psychol, 1902, 8, pp. 1—22; S. I. Franz, On the Functions of the Cerebrum: the Frontal Lobes, Arch. Psychol., 1907, I, No. 2; S, I. Franz, On the Functions of the Cerebrum: Concerning the Lateral Portions of the Occipital Lobes, Amer. J. Psychol., 1911, 28, pp. 308-309; S. I. Franz and G. R. Lafora, On the Functions of the Cerebrum: the Occipital Lobes, Psychol. Monog, 1911, 13, No. 56; S. I. Franz, On Some Functions of the Occipital Lobes, Govt. Hosp. Insane Bull., 1912, 4, pp. 5-20; S. I. Franz and J. D. Stout, Variations In distributions of the Motor Centers, Psychol. Monog, 1915, 19, pp. 80-162; S. I. Franz, The Retention of Habits by the Rat, After Destruction of the Frontal Portion of the Cerebrum, Psychobiol., 1917. I, pp. 3-18; S. I. Franz and R. Ogden, On Cerebral Motor Control: the Recovery From Experimentally Produced Hemiplegia, Psychobiol., 1917, I, pp. 33-49; S. I. Franz and K. S. Lashley, The Effects of Cerebral Destructions upon Habit-Formation and Retention in the Albino Rat, Psychobiol., 1917, I, pp. 71-139.


〔14〕
 　G. E. Coghill, The Early Development of Behavior in Amblystoma and in Man, Arch. Neur. and Psychiat, 1929, 21, pp. 989-1009; G. E. Coghill, Anatomy and the Problem of Behavior (Cambridge, University Press, 1929); G. E. Coghill, The Genetic Interrelation of Instinctive Behavior and Reflexes, Psychol. Rev. 1930, 37, pp. 264-266.


〔15〕
 　W. McDougall, Men or Robots? Ⅰ and Ⅱ, Psychologies of 1925 (Worcester, Mass Clark Univ. Press, 1926).


〔16〕
 　特别可查阅：J. B. Watson, Behavior—An Introduction to Comparative Psychology (New York, Henry Holt and Company, 1914); J. B. Watson, An Attempted Formulation of the Scope of Behavior Psychology, Psychol. Rev., 1917, 24, pp. 329-352; J. B. Watson, Psychology from the Standpoint of a Behaviorist (Philadelphia, J. B. Lippincott Company, 1924) 2d ed, 1930; J. B. Watson, Is Thinking Merely the Action of Language Mechanisms? Brit. J. Psychol., 1920, 11, pp. 87-104; J. B. Watson, Behaviorism A Psychology Based on Reflexes, Arch. Neur. and Psychiat, 1926, 15, pp. 185-204; J. B. Watson, Behaviorism (New York, People's Instit. Publ. Co. W. W. Norton and Company, 1930)。


〔17〕
 　特别可查阅：A. P. Weiss, Relation Between Structural and Behavior Psychology, Psychol. Rev., 1917, 24, pp. 301-317; A. P. Weiss, Relation Between Functional and Behavior Psychology, Psychol. Rev., 1917, 24, pp. 353-368; A. P. Weiss, The Mind and the Man Within, Psychol. Rev. 1919, 26, pp. 327-334; A. P. Weiss, The Relation Between Physiological and Behavior Psychology, J. Phil. Psychol. etc;, 1919, 16, pp. 626-634; A. P. Weiss, Behavior and the Central Nervous System, Psychol. Rev., 1922, 29, pp. 329-342; A. P. Weiss, Behaviorism and Behavior, Psychol. Rev. 1924, 31, pp. 32-50; A. P. Weiss, A Theoretical Basis of Human Behavior (Columbus, O. R. G. Adams Co., 1925, rev ed 1929)。


〔18〕
 　特别可查阅：M. F. Meyer, The Fundamental Laws of Human Behavior (Boston, Richard G. Badger, The Gorham Press, 1911); M. F. Meyer, The Present Status of the Problem of the Relation Between Mind and Body, J. Philos. Psychol., 1912, 9, pp. 365-371; M. F. Meyer, Psychology of the Other-One (Columbia, Mo, The Missour Book Company, 1921); M. F. Meyer, Abnormal Psychology—When the Other One Astonishes Us (Columbia, Mo, Lucas Bros, 1927)。


〔19〕
 　参阅W. Kohler, Gestalt Psychology (New York, Horace Liveright, 1929)，尤其是第一章。


〔20〕
 　参阅J. Loewenberg Are Relations Effable? J. Philos., 1930, 27, pp. 309-319; Pre-analytical and Post-analytical Data, J. Philos., 1927, 24, pp. 5-14。W. 洛温堡（W. Loewenberg）曾引人注目地指出这种情境的特征和困难。也就是实际上在行为中起作用的数据和关系（即“前分析的”）具有一种相互融合的和相互渗透的特征，一但到为了讨论的目的和为了科学的目的而被分离和分解时（即“后分析的”），就必然会证明是假的。但是，不能由此情境而谴责所有这些分离是不合理的因而必须加以避免。然而，为了一切描述和预示的目的，证明为假的分析可能不得不进行而且不可避免地完成。


〔21〕
 　关于这方面的参考文献，见W. Kohler, An Aspect of Gestalt Psychology, Psychologies of 1925, Worcester, Mass, Clark Univ. Press, pp. 163-195。还可参阅W. Kohler, Gestalt Psychology (New York, Horace Liveright, 1929), pp. 182-183。


〔22〕
 　见第十一章。参阅K. Lewin, Untersuchungen zur Handlungs und Affektpsychologie. Ⅰ. Vorbemerkungen uber die seelisehen Krafte und Energien, und Uber die Struktttr des Seelischen, Psychol. Forsch, 1926, 7, pp. 294-329; Ⅱ. Vorsatz, Wille和Bedurfuis, Psychol. Forsch., 1926, 7, pp. 330-385; Ⅲ. Uber das Behalten von erledigten und unerledigten Handlungen. Van B. Zeigarnik, Psychol. Forsch., 1927, 9, pp. 1-85; Ⅳ. Uber Ruckfalligkeit bei Umgewohnung, 1. Teil, Ruckfalltendenz and Verwech-slungsgefahr. Von C. Schwarz, Psychol. Forsch., 1927, 9, pp. 86-158; Ⅴ. Psychische Sattigung, Van A. Karsten, Psychol. Forsch., 1928, 10, pp. 142-254; Ⅵ. Die Wiederaufnahme unterbrochener Handlungen Von M. Ovsiankina, Psychol. Forsch., 1928, 11, pp. 302-373; Ⅶ. Psychische Sattigung in Menstruum und hatermens-trunm. Van A. Freund, Psychol. Forsch., 1930, 13, pp. 198-217; Ⅷ. Das Vergessen einer Vomahme. Isolierte seelische Systeme und dynamische Gesamtbereiche. Van J. Birenbaum, Psychol. Forsch., 1930, 13, pp. 218-284; Ⅸ. Erfolg und Misserfolg. Van F. Hoppe, Psychol. Forsch. 1930, p. 14, 1-62。


〔23〕
 　根据格式塔观点对该结构进行讨论，可参见W. Kohler, Gestalt Psychology (New York, Horace Liveright, 1929)，第五章和第六章。


〔24〕
 　参阅W. McDougall, Outline of Psychology (New York, Charles Sribner's Sons, 1923); Outline of Abnormal Psychology (New York, Charles Scribner's Sons, 1926); Men or Robots? Ⅰ and Ⅱ, Psychologies of 1925 (Worcester, Mass, Clark Univ. Press, 1926)。The Hormic Psychology, Psychologies of 1930 (Worcester, mass, Clark Univ. Press, 1930)。


〔25〕
 　看来，最初使用horme（希腊文意指“冲动”）并将“策动”（hormic）用于这种意义上的人是P. T. 纳恩（P. T. Nunn）爵士，见Education, its Data and First Principles (London, Arnold, 1920), p. 224。


〔26〕
 　在W. 麦独孤最新的声明中（见Psychologies of 1930, pp. 34-35），他的立场似乎不那么强硬了，并提示在他的策动心理学中实际上没有包括任何这种泛灵论的二元论。


〔27〕
 　这是R. B. 佩里（R. B. Perry）和R. S. 伍德沃斯（R. S. Woodworth）体系的“同胞姐妹”，而且仅仅是W. 麦独孤的体系的第一位堂兄弟。参阅R. B. Perry, General Theory of Value (New York, Longmans Green and Co. 1926); R. S. Woodworth, Psychology, A Study of Mental Life (New York, Henry Holt and Company, 1921); R. S. Woodworth, Dynamic Psychology (New York, Columbia Univ. Press, 1918); R. S. Woodworth Dynamic Psychology (Psychologies of 1930, Worcester, Mass, Clark Univ. Press, pp. 327-336）。我们当然十分感激W. 麦独孤。对某种目的主义的原始推动力可能来自他的本能心理学。参阅W. McDougall, An Introduction to Social Psychology (London, Methuen, 1908)。


〔28〕
 　S. C. Pepper, Categories—Studies in the Problem of Relations, Univ. Calif Publ. Psychol., 1930, 13, pp. 73-98.


〔29〕
 　在这个问题上，S. C. 帕普尔有点像H. 闵斯特伯格（H. Munsterberg），后者断言两种地图即目的性地图和原因性地图是可能的。见H. Munsterberg, Psychology, General and Applied (New York, D. Appleton and Company, 1914)。我们自己的观点是，像一幅完整的目的性地图那样的东西（从H. 闵斯特伯格的意义上讲）实际上是自相矛盾的东西。


〔30〕
 　C. I. Lewis, Mind and the World-Order (New York, Charles Scribner's Sons, 1929)。尤其是第四章。


〔31〕
 　引自上文注释p. 112。


〔32〕
 　在内在的指令（我们的内在决定因素）和直接可感受的特性本身（我们的原始感觉）之间的这样一种关系，看是由D. W. 普莱尔博士（Dr. D. W. Prall）在Aesthetic Judgment（New York, Thomas Y. Crowell Company, 1929）一书中指出的。


〔33〕
 　我们感谢D. C. 威廉斯（D. C. Williams），因为他描述了这种新现实主义的“垃圾堆”。


〔34〕
 　顺便提一下，许多对观念和现实关系的传统讨论实际上一直在考虑对原始感觉的处理。然而，由于已经做过处理，因此我们在这里不准备对该问题加以考虑。


〔35〕
 　G. P. Adams, Ideas in Knowing and Willing, Univ. Calif. Publ. Pnilos., 1926, 8, pp. 25-48.
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哈里·沙利文（Harry Stack Sullivan）系美国精神病医生和精神分析理论家，新精神分析学派的代表人物之一。沙利文1892年2月21日出生于美国纽约州诺威奇，1949年1月14日卒于法国巴黎。沙利文祖籍爱尔兰，从小处于罗马天主教的环境之中。1908年在科内尔读过一个学期的课程，尔后于1917年在芝加哥医学院获医学博士学位，但沙利文把这所学校称作“文凭制造所”。他在这两所学校获取的学识只能算是边缘性的，其盛年展现的精湛才能，主要靠自学获得。1918—1922年间，沙利文曾在陆军医疗队任军医，同时供职于处理退伍军人问题的联邦政府机构。他在军队中的生活经历构成了他的生活基础。这段经历使他获得了多方面的临床工作机会，并被政府正式承认为神经精神病学家。嗣后，受聘于谢泼德·布拉特医院，还曾服务于包括公共卫生服务中心在内的若干研究所。

沙利文开始形成他自己的理论，主要受两位朋友的激励：其一是C. 汤普逊，两人于1923年结识；其二是E. 萨皮尔，两人于1926年相遇。前者使他正式接触到精神分析；后者使他获得了对人际相互作用以及环境与社会文化具有重要意义这一信念的有力支持。

沙利文对心理学的主要贡献之一是关于人格形成的学说，其人格理论又称作人际理论，集中表现在《精神病学的人际关系理论》（The Interpersonal Theory of Psychiatry）一书中。该书是沙利文最有影响的代表作，是在他1949年逝世后由H. S. 佩里（H. S. Perry）等人编辑，由纽约诺顿出版公司于1953年出版的。这部著作的中心内容是把精神病学概述为人际关系的科学，强调人的社会本质，认为人格、精神疾病、诊断和治疗等都可以从人际关系的角度来理解和处理。

沙利文在其人际理论中曾先后提出过三个关键概念，认为把握这些概念是了解他的理论的先决条件。这三个关键概念是：（1）人类本质的社会性。这种社会性表现为人际关系，因此可以用人际术语界定精神疾病、人格、诊断和治疗等概念。（2）焦虑。它在人格形成和人格障碍中起着决定性作用；在人际领域中，人与人之间的相互作用实际上是一种操作。人际操作如何，既可导致人格障碍和精神疾病，也可治愈人格障碍和精神疾病。（3）发展序列。这种发展序列表现在人格上，指人格发展的阶段性。

一

在人类本质的社会性问题上，沙利文的基本观点是：一个人出生后，就生活在一个复杂、变动的人际关系之中，这种人际关系就是他的社会性。人的人格是社会的产物，只有在人与人之间的关系中才能存在。单单研究个体本身而不研究人与人之间的相互关系，是无法确定人格的形成和发展问题的。个人与他人之间的相互作用和相互影响是人格形成与发展的原因。有鉴于此，他把人格定义为“在使人类生活具有特征的经常发生的人际情境中相对持久的形式”。即使是隐士和独居者，其生活也存在人际之间的相互关系，他们在表象、记忆、幻想中实现和保持这种关系。

早在1925年，沙利文就在马利兰州的谢泼德·布拉特医院开辟了专门病室，治疗一些男性少年的严重精神分裂症。沙利文反对当时对精神分裂症的一些看法，即认为精神分裂症是遗传的，或认为它是一种自恋神经症。相反，他根据对患者动机的探讨，认为精神分裂症主要由于患者童年人际关系的破坏，产生思想怪癖或象征化行为，在想象中占有自己和他人，导致患者思维、情感、活动等的歪曲和经验组织的分裂。沙利文把精神分裂症的起因一直追溯到幼儿与一个坏母亲之间的关系，也即儿童在同冷漠无情、过度呵斥、无理要求的母亲生活之后，便会对建立其他人际关系充满焦虑、戒备和怀疑。为此，沙利文从人类本质的社会性出发，建构了精神病学的人际关系理论。

沙利文关于精神病学人际关系理论的第一个方面，是他在建构人际关系理论的过程中，从来没有放弃他在科内尔做学生时希望实现的学术目标，当时他想成为一名数学家或物理学家。沙利文特别清醒地意识到他何时是作为科学家在说话，何时又像一个艺术家一样来谈论人际关系领域。他能以独特的语言身处不同的场合，可以是自然科学家的“化身”，也可以是人际关系艺术家的“化身”。这使得他在学术界和医学领域享有声誉。根据运筹学的基本原则，沙利文认为人与人之间发生的情况是精神病学可以接受的唯一资料。他对梦与幻想过程不感兴趣，认为这些东西无从观察，但它们可以引发行为。行为是可以观察的，从而可以作为临床资料。

沙利文关于精神病学人际关系理论的第二个方面，是他的物种特异性假说。他认为人类并非像S. 弗洛伊德（S. Freud）所认为的那样，是进化长链中的一个环节，相反，应从人类自身的真实情况来看人类：他们从灵长目动物那里继承了一种其他物种所没有的能力，即信号系统与交换信号系统的能力。这样，诚如H. S. 佩里所指出的那样，交流的能力或缺乏交流的能力是人类状况的关键。与这种观念密切相关的是沙利文的如下主张：我们作为特殊的灵长目，需要我们不断地与具有重要意义的其他人进行人际接触。如果这种人际接触不能维持，就会不可避免地发生心理衰退与精神疾病。

从这两个基本观念出发，沙利文以人际关系心理过程为主要参数，提出其新精神分析的理论体系：（1）精神分裂症主要是由于患者童年时期因人际关系失调而产生严重焦虑，从而导致经验组织的分裂；（2）早期生活的焦虑是由焦虑的母亲所诱发的，这种焦虑可以称作“不良联结状态”，是人类状况中不可避免的一部分；（3）人生来就有追求满足和安全的需要，并在人际关系中逐渐形成了稳定的人格模式。

二

沙利文认为，焦虑是人际领域中最具决定作用的形成性影响。个体的行为动机，由两种内部的张力状态引起：一是生理的需求，如饥、渴、性等，满足这些需求，张力得到解除，个体获得满足的体验；二是人际关系的安全受到威胁时产生的焦虑，如果焦虑性的张力得以解除，个体得到的经验就是“人际安全”。这里，人际关系的安全对人格的形成和发展具有十分重要的影响。例如，焦虑最初来自婴儿时期的无助特性。当婴儿因饥饿或不适而哭泣时，父母就会立即予以反应。这种哭泣成为一种获得生理满足和人际安全的工具，并直接导致两个结果：由需要的减弱而引起的满足，由维持必须的关系而获得的安全。

随着年龄的增长，儿童慢慢形成一种自我系统，其功能就在于寻求满足和获得安全，以降低身心张力和焦虑状态。这种自我系统可以说是个体对人际关系的知觉和概念的一个过滤器或参照系。个体不仅获得生理需要的满足，而且处于自尊状态，并在别人中间保持威望，这样他就会产生一种幸福感；如果外界事物或他人的评价与自我系统不相符合，他就会产生一种焦虑感。面对焦虑和安全的矛盾，个体会进行各种探索。一种情况是，个体调节自己的自我系统去适应外界事物或他人的评价，借以减轻焦虑，获得安全。最常见的是，受到别人赞许的行为会得到加强，受到别人非难的行为会得到限制或约束。这里，意识的过程和行为的控制均是为了迎合别人的期待，目的是减轻焦虑和获得安全。另一种情况是，个体企图回避导致焦虑的人际情境。当安全感面临威胁时，例如父母的愤怒指责，儿童可能通过对它们作出选择性忽视和不给它们贴标签来证明这些愤怒与己无关。这样，虽然愤怒仍然存在，但儿童已经停止了对它们的意识。这里，用沙利文的话来说，就是“安全感通过把意识从人格的一个方面清除出去而得以保持”。再一种情况是，个体对导致焦虑的人际情境作出不正确的反应方式，沙利文称之为“反应的歪曲”，主要表现在个体对自己和他人的行为作出错误感知、错误理解和误贴标签，以此来减轻焦虑。

焦虑导致操作，这样的操作包括两方面的含义：一是个体对人际情境的操作，二是心理治疗中使患者重新认识人际关系的操作。

个体对人际情境的操作，是指个体在遇到自我系统与外界评价不相符合时作出的防御功能，沙利文称之为“自我动能”。这种自我动能是自我系统中一种习惯的、持久的动机型式，是人所意识到的一种意象；它由反省的评价所构成，是形成一种安全感的动能，是人格发展的首要因素。自我动能的防御功能主要有三类：（1）升华作用，即当个体处于焦虑和安全的矛盾时，调节自己的自我系统以迎合外界的期望和评价。上述的第一种情况即是如此。在《精神病学的人际关系理论》一书中，沙利文有时又把这种升华作用的防御功能称作“自我的生长动力”，用以描述个体在人际领域中日益趋向监控、评价和调节活动的复杂过程。（2）分裂，即当个体处于焦虑和安全的矛盾时，对外界的非难或指责有选择地予以忽视，或不给它们贴上标签，以示与己无关。上述的第二种情况即是如此。（3）情动性反应错乱，即当个体处于焦虑和安全的矛盾时，对自己和他人的行为作出歪曲的反映，包括错误感知、错误理解和误贴标签。上述第三种情况即是如此。沙利文对这种情动性反应错乱或反应的歪曲曾作过详细的描述。认为那些把维护安全感置于主要地位的儿童容易在人际领域持非常歪曲的理解，他们对自己的欺骗表现在：说服别人把自己看做为自己希望别人想见的人，或者防止别人把自己看做为自己不希望别人想见的人。他们不只错误地知觉自己的操作，而且还错误地知觉别人的操作，用象征化的行为想象占有自己和别人，或拔高自己贬低别人，或怀疑别人抱有恶意。“他们乐意知觉这些象征化的行为，与它们的关系胜似与实实在在的人的关系。他们谨慎地接近人际情境，用警戒性的、防御性的，有时甚至是异乎寻常的方式进行交际，其结果是把无数的歪曲置于实际的情境之上。”

操作的另一个含义是心理治疗中使患者重新认识人际关系的操作。沙利文倡导了许多策略，用以探测人际关系中的歪曲和伴随着这些歪曲而出现的焦虑，并通过帮助患者去体验自己的真实思想和情感来建立自己与他人的正常关系。他的理论假设是“一类论”的观点，即主张患者与常人同类，他们不是特殊的人，患者的一些象征化行为和怪癖思想，在常人的思想中偶尔也会出现。可见患者的行为和思想与常人只存在量的差别。与此相适应，沙利文主张在治疗时要了解患者、尊重患者，确信患者能够了解人际情境中的操作，甚至患者描述内部体验的努力也应被视作人际领域中的一种操作；治疗者必须与患者合作，使自己成为患者操作中的参与者，并考虑在这一参与观察的过程中出现的评价和治疗数据；治疗应使患者对新的情境作出适应，其指标是协助患者把“私人模式”转化为“公共模式”。沙利文特别推崇访谈法，认为它是一种特殊的人际关系，但对治疗者有着更高的技能要求。

三

沙利文认为，人生来具有一种自我调节和整合的功能，使人的潜能向完善的方向发展。在这一发展过程中，人格具有连续性，个体必须达到某种能力的成熟才能意识到外界环境中的种种人际关系，从而加以对待和适应。因此，可以根据与某种能力成熟的相应年龄而把人格发展分为如下六个阶段：

第一阶段：婴儿期。这时婴儿处于无能状态，只要求得到生理需要的满足，认知经验处于与环境混沌不分的未分化阶段，婴儿与母亲的忧乐息息相通，沙利文称这种交流为“口部区的相互作用”。在该阶段末，认知经验表现为内部尚缺乏共同有效性意义的不完善反应模式，母亲因对婴儿持赞许或不赞许态度而被他视为好母亲或坏母亲的象征，与此同时出现了被别人视为最初自我的好我和坏我。

第二阶段：童年期。由于语言的发展，儿童已能学习文化，自我系统仍按赞许或不赞许的形式积极生成。当儿童感到与别人交往时难免会遇到非难时，他就开始习得了升华作用这种防御功能，反之他就学会运用分裂和情动性反应错乱两种防御功能。

第三阶段：少年期。这时个人的认知经验开始达到综合模式，已能认识各种不同符号之间的逻辑关系，接受它们的共同有效性的意义。这个过程要持续到青年后期。少年期已经社会化了，懂得了竞争与合作，其自我动能的主要方面是保持名誉。少年不仅学会了主动避开不感兴趣的事物，而且学会了区别现实与幻想。沙利文认为这时的少年往往过早以成人的文化定型自居，对于很多人来说，这个时期是一个人格发展的危险期。

第四阶段：前青年期。这一阶段产生了一种寻求同性密友的需要，它对人格的发展极为重要。该阶段的主要任务是从自我中心主义转向爱情，能够体会到别人的满足和安全与自己的满足和安全同等重要。人际关系中表现出慷慨、平等、谅解、互信等特征。自我动能主要表现为升华作用。但如果发展受阻，则引向分裂和情动性反应错乱。

第五、六阶段：青年期。可以分为前后两期，即从情欲行为的定型到身心的完全成熟。这时期个体的主要任务是很好地与情欲动能相适应，否则会与社会发生剧烈冲突，丧失前青年期的价值而倒退到少年期。如果只遇到较小阻力，则可与别人在心理和情欲上产生真正的亲密感。

沙利文指出，由于人格在各发展阶段都有可能遇到障碍，因此可能出现下列十种综合征：（1）自我专注的人；（2）难以纠正的人；（3）违拗的人；（4）非整合性或心理变态的人；（5）口吃的人；（6）受野心驱使的人；（7）反社会的人；（8）不适当的人；（9）同性恋的人；（10）长期摆脱不了青年期的人。然而，这些人格综合征带有心理—社会性质，并不与哪一发展阶段相匹配。

参加本书翻译的有：李维（编者前言，引言，第一、二、三、四、五、六、十五、十六、十七、十八、十九、二十、二十一、二十二章），张云皋（第七、八、九、十、十一、十二、十三、十四章）。全书由李维统校。





李维

2010年10月6日


英文版编者前言

在准备根据哈里·沙利文（Harry Stack Sullivan）尚未出版的演讲稿编纂这本著作时，首先遇到的问题便是从沙利文留下的极其丰富的材料中进行选择。他对其概念框架的详尽陈述，可在他尚未发表的5个系列演讲中找到，这些都是他在华盛顿精神病学院和纽约威廉·怀特精神病学、精神分析和心理学研究所里发表的演讲；另有6个系列演讲因其1949年去世而告结束。幸运的是，这些演讲都作了录音，而且他还留下了两本笔记，大体描述了它们的轮廓。第一本笔记始于1944—1945年，并于1946—1947年作了修订。在沙利文的朋友和同事大卫·里奥奇（David Mekenzie Rioch）的建议下，本书主要限于沙利文于1946—1947年冬季在华盛顿精神病学院所作的一系列演讲，因为该系列演讲代表了沙利文关于精神病概念的最为完整的陈述。

沙利文的概念并不是静止的，随着他本人的思想的发展，他的演讲也逐年发生变化。他所提供的每个系列体现了他依据发展路线而对精神病学的有组织研究——也就是说，他从最初的婴儿期开始追踪个体的发展，直至成年期，此类研究得出了关于继后生活中精神疾病的某种结论。由此可见，虽然他的思想的一般框架没有变化，但在每个系列中，有些思想被扬弃，有些新思想却又被接纳进去，而且这种扬弃和接纳又往往是错综复杂的。正是由于这一原因，以他晚年的完整陈述作为本书的基础，这样的编纂设想是可以接受的。然而，也有一些例外。我们发现可以通过注释来介绍他始于1948年但未曾发表的演讲系列中的新材料。此外，我们还依靠早年的一些演讲以澄清含糊不清的段落，或者去充实一些章节。这是因为，演讲时间的限制，使得沙利文只能匆匆地把他在其他地方详细讨论的思想一笔带过。我们还不得不依靠早年的演讲系列来弥补录音设备的机械故障所造成的文字空缺。尽管我们汲取了其他系列的一些材料，但我们的总体构思却以他的最后一本笔记为基础。我们不想把他在1946—1947年间曾经改变或放弃的思想包括进去，我们也不愿淡化他对自身计划的强调。这种类型的汲取均在注释中加以说明。本书的前半部分和后半部分在风格上略有差异。那些探讨婴儿期的章节，主要不是描述对人类婴儿的观察，而是描述在每个人出生后最初几个月的生活中一定会发生的某些事情及其假设；考虑到婴儿的特定的心理生物特征、能力成熟的顺序、文化的不可避免的影响，以及后来生活的一些事实，婴儿在出生后的最初几个月中是必然会发生这些事情的。从这些演讲来看，沙利文在描绘中常常依据推论而不是依据观察，他作了完整和详细的笔记，并以精确的措辞表述他所试图提出的许多假设。在演讲时，他常从笔记中借用一些材料，对它们进行扩展，并作一番解释。但是，后半部分则主要由即席演讲组成。每当沙利文讲到可能受到观察的支持和可能在听众的回忆范围内的材料时，他便会发表即席演讲。这样一来，开头几章的许多材料反映了沙利文的写作风格，这种风格有时是颇为复杂的；而在后面的若干演讲中，他多以轻松的和口语化的风格进行阐释。在编纂本书时，对已由沙利文在写作中充分论证的那些陈述，我们尽可能不作任何改变。当然，我们也不得不作一些较严谨的编辑工作，对沙利文临场发挥的那些部分进行重新安排。

许多学生已对沙利文的笔记的重要性作了评论。在这个演讲系列中，沙利文常以同样的措辞把他在最后一本笔记本中出现的许多陈述也包括了进去。倘若这本笔记本中的一些构想在相应的演讲中未被提及，我们便在恰当的地方把它补充进去，只要这种疏漏不是出于故意便行。本书的一些章节和部分题目也与沙利文笔记中的标题相一致，极少改变。本书中运用的引号部分，也基本上取自他笔记中的段落，未做什么改变。

在编纂本书时，我们也作了一些省略：沙利文在第二部分结束后，又将三次演讲献给了有关精神病医生工作的一次讨论，尤其是精神病学的访谈。由于这些演讲和另外一个独立的演讲系列有所重复，因此我们拟将它们编入另外一本书中发表，这里不再提及。

本书的筹备过程反映了沙利文所谓的合作方式，因为许多人慷慨地奉献了他们的时间、金钱和思想。沙利文的论文由詹姆斯·沙利文（James I. Sullivan）移交给基金会（沙利文曾在该基金会工作过，它是由他的学生和同事组建的），詹姆斯·沙利文成功地协助了将论文汇编成册以供出版的工作。为了给论文的分类和编辑工作筹集资金，由93名沙利文的学生和同事设立了15000美金的基金。要是没有这种十分实际的精神，即使那些最了解沙利文工作的人有志于将本书送到广大读者手中，本书也是无法问世的。

在本书的编纂过程中，医学博士玛贝尔·科恩（Mabel Blake Cohen）一直担任精神病学顾问，而且，她在本书的编辑阶段也为我们提供了大量咨询。沙利文著作出版委员会的所有成员都阅读了手稿，认可所选的内容，并提出了批评意见。

在基金会收到沙利文的文稿时，先由帕特里克·默拉希（Patrick Mullahy）和奥托·小威尔（Otto Allen Will, Jr）两人通读了材料，并使基金会相信材料的丰富性，以及出版这些材料的重要性。默拉希还阅读了本书的定稿部分，并且提出了许多精辟的见解。沙利文的其他一些学生和同事也在我们制订出版计划时助了一臂之力，提供了鼓励和支持，其中，医学博士阿尔弗雷德·斯坦顿（Alfred H. Stanton）尤为突出。在沙利文发表演讲的那些日子里，医学博士玛丽·怀特（Mary Julian White）一人负责了录音和誊写演讲系列的工作，这些都是本书的基础。由于她的辛勤劳动，这些材料成为可供基金会随时使用的最完整的演讲系列。

下列诸位也阅读了本书的全部或部分，并提出了宝贵的意见，他们是医学博士罗伯特·科恩（Robert A. Cohen）、菲利浦·霍尔曼（Philip A. Holman）和斯图亚特·佩里（Stewart E. Perry）。最后，我们对诺顿出版公司的编辑凯塞琳·巴纳德（Katherine Bamard）深表谢意，因为她为本书作了最后的润色。

经允许，我们从下列业已出版的著作中摘录了有关的材料。感谢美国心理学会P. W. 布里奇曼（P. W. Bridgman）的《操作性分析的一般原理》［Some General Principles of Operational Analysis（《心理学评论》，Psychological Review, 1945, 52; pp. 246～249）］。灯塔出版社出版的利奥纳德·考特里尔（Leonard Cottrell）和罗斯·加拉弗（Ruth Gallagher）的《社会心理学的发展：1930—1940年》［(Developments in Social Psychology, 1930—1940)1941］。托马斯·克罗威尔出版公司出版的萨巴·埃尔德里奇（Seba Eldridge）的《生命结构》（The Organization of Life, 1925）。哈考特·布莱斯出版有限公司出版的爱德华·萨皮尔（Edward Sapir）的《语言：言语研究导论》（Language: An Introduction to the Study of Speech, 1921）。海米塔奇出版公司出版的帕特里克·默拉希的《恋母情结：神话和情结》（Oedipus: Myth and Complex, 1948）。霍顿·米夫林出版公司出版的罗斯·本尼迪克特（Ruth Benedict）的《文化模式》（Patterns of Culture, 1934）。麦克格劳·希尔图书公司出版的库尔特·勒温（Kurt Lewin）的《人格的动力理论》（A Dynamic Theory of Personality, 1935）。麦克米兰出版公司（伦敦）出版的查尔斯·斯皮尔曼（Charles Spearman）的《“智力”的本质和认知的原理》（The Nature of "Intelligence" and the Principle of Cognition, 1923）。麦克米兰出版公司（纽约）出版的《社会科学百科全书》（Encyclopedia of the Social Sciences），见其中布隆尼斯拉夫·马林诺夫斯基（Bronislav Malinovski）的《文化》（Culture）和T. V. 史密斯（T. V. Smith）的《米德，乔治·赫伯特》（Mead, George Herbert）。伊利诺斯大学出版社出版的哈特利·坎特里尔（Hadley Cantril）主编的《引起战争的张力》（Tensions That Cause Wars, 1950），见其中哈里·沙利文的《人际和国际的张力》（Tensions Interpersonal and International）。





海伦·佩里（Helen Swick Perry）

玛丽·加威尔（Mary Ladd Gawel）


引　言

今天的理论精神病学（theoretical psychiatry）领域处于一种健康的波动状态，之所以会出现这种状态，主要是由于沙利文思想的影响。就他的思想而言，大部分乃是他熟悉社会科学相关领域的产物。他运用操作方法和场论概念（operational approach and field-theory concepts），认为精神病医生不只是一名观察者，而且还在相当独特的意义上是一名参与的观察者（participant observer）。此外，他还从人类学家关于其他文化的分析中选取相关的概念——所有这些给精神病学的实践和理论引入了一种更具动力的特征。而且，沙利文的思想对社会心理学家的参照框架作出了贡献，影响后者去改变关于“正常”行为的概念，以便考虑来自过去生活经验的某些力量和影响，因为它们与现在的变态行为具有因果关系。

本书体现了沙利文的最新概念，它们反映了沙利文对精神病学领域的独特贡献。对它最为合适的介绍应是鉴别这些概念，并将这些概念放到历史的展望中去。

回顾一下沙利文的理论发展，我发现，有意思的是，他最早关心的一个问题是交往（communication）问题。他与人类学家爱德华·萨皮尔（Edward Sapir）合作（后者主要对语言和交流感兴趣），促进并丰富了他本人在该领域的研究。从本书可见，他关于语言、符号和交流的陈述，对精神病医生来说，是我曾见到过的最为有用的陈述之一。沙利文的兴趣始于对两人之间或者一些人之间的交流，嗣后逐步扩展到对较大人群之间的交流的考虑，从而把社会环境中易受干扰的行为问题包括了进去。联合国教科文组织的《紧张报告》（UNESCO, Tensions Project）也参考了沙利文关于国家之间张力的研究。

这种对交往的兴趣，并非沙利文工作的一个分支，而是与沙利文的研究的核心有着根本的联系。该核心可以描绘成人际关系的精神病学（the psychiatry of interpersonal relations），或者描绘成人与人之间交往的研究（the study of communication between persons），或者描绘成精神病医生扮演着参与性观察者角色的精神病学的操作方法（operational approach to psychiatry）。它依据下列命题：（1）大部分精神疾病都源自不适应的交往，交往过程为焦虑所困；（2）在任何一种两人关系中，每个人都作为人际场（interpersonal field）的一个部分参与到一些过程中去（它们对场发生影响并受到场的影响），而不是作为一个分离的或独立的实体参与到一些过程中去。

沙利文并不单纯地表达他对相互作用的精神病学的兴趣，以及根据场论对行为开展研究，而是与时代亦步亦趋。现代社会科学对场论的研究并不比现代物理学逊色，因为前者没有将场现象作为一种单一的和分离的单位进行研究。乔治·米德（George Mead）、约翰·杜威（John Dewey）、露丝·本尼迪克特（Ruth Benedict）、爱德华·萨皮尔（Edward Sapir）、利奥纳德·考特里尔（Leonard Cottrell）、库尔特·勒温（Kurt Lewin）和凯伦·霍妮（Karen Horney）等人也都意识到文化环境对个体发展的重要影响，并认为他们所研究的内容是一种相互作用的场（a field of interaction）。

沙利文的主要研究领域是精神病学而不是社会心理学，他把一位精神病学家的思想和临床经验用来研究场心理学的问题。他的主要工作由临床研究所构成，对他来说，这种临床研究是不可分割地与病人的治疗联系在一起的。他的主要理论结构是在他从事这种临床研究差不多20年以后才开始形成的，头10年的时间花在对精神分裂症（schizophrenia）的临床研究上。他论述这一主题的第一篇论文发表于1924年，继后发表的有关精神分裂症的其他一些论文反映了他的思想的继续。从1931年开始，当他创办私人诊所时，他也花了差不多10年时间研究神经症的过程（neurotic processes）。在此之后，他那广为人知的理论结构得以问世。与此同时，他开始将他的兴趣转向对其概念的传播，华盛顿精神病学院适时地在他的领导下开始提供教学。1938年，《精神病学》（Psychiatry）杂志开始创办，由沙利文任总编。1939年，他发表了一系列论稿，第二年以《现代精神病学概念》（Conceptions of Modern Psychiatry）为题出版。本书反映了他的理论的构建和改造过程。

那么，沙利文究竟属于哪种精神病学思想流派呢？关于沙利文的精神病学理论是否属于精神分析（psychoanalytic）的争论，在我看来是没有必要的。沙利文接受过精神分析学派的训练；他的理论与弗洛伊德（Freud）的某些基本假设有着严重的分歧；他还接受了其他一些理论，将它们纳入自己的理论框架之中，包括意识过程和无意识过程的概念。在这方面，他与自弗洛伊德以来理论精神病学领域的其他一些主要作者没有分歧（所谓理论精神病学领域，当然包括精神分析）。任何一门科学，若要继续发展，需要根据新的发现对旧概念和旧假设进行改造。一种不幸的崇拜倾向，既发生在弗洛伊德的一些学生身上，也发生在沙利文的一些学生身上，从而构成相互竞争的两种人格理论。关于沙利文研究的仔细考察反映了以下情况：第一，他本人对弗洛伊德所研究的某些现象并不感兴趣，例如，婴儿期的性行为或癔病过程的细节等；第二，沙利文对某些被弗洛伊德所忽略的现象进行了观察，并使之理论化。在被弗洛伊德所忽略的那些领域中，最为重要的领域与人们之间相互作用的特殊模式有关。沙利文的理论框架与弗洛伊德早期的理论框架恰成对照，后者把个体置于一般的环境之中，个体在该环境中表现出预先决定了的生物需要，而不是特殊的相互作用模式。由此可见，沙利文的精神病学为整个精神病学理论领域提供了一种特殊的观点和观察，它们可以（而且应当）与在此之前人们所了解的其他一些观点结合起来，从而以真正的科学精神来推动精神病学的进一步发展，而不是以门徒的身分固步自封。

在试图阐述沙利文对精神病学理论的主要贡献时，人们也许首先会想到他关于婴儿期经验和童年期经验的观点。为了使精神病学成功地发展成为一门具有预言功能的科学，它必须了解父母的和其他的力量作用于一名特定的儿童时将会产生怎样的结果？对相互作用的动力模式（the dynamic patterns of interaction），必须根据模式的类型或类别，既予以专门的了解，又予以一般的了解。沙利文在这一问题上以两种主要方式对精神病学作出了贡献。首先，他试图用系统的方式将经验的性质概念化。婴儿在语言发展之前所体验到的许多事情，应由受过专门训练的工作人员来进行推测，尽管在孩子出生后的最初几个月里可以对母—婴关系作出直接的观察。沙利文的结论，部分是以此推论为基础的，部分是以他的临床观察为基础的，尤其是对精神分裂症患者的观察，因为精神分裂症患者的许多精神病体验，具有婴儿早期经验的性质。有关婴儿的观察，例如由玛格丽特·里布尔（Margaret Ribble）、大卫·列维（David Levy）和其他人进行的观察，倾向于证实沙利文得出的结论。在沙利文的概念中，经验以三种模式发生，他把这三种模式称作未分化的经验模式、不完善反应的经验模式和综合的经验模式（prototaxic, parataxic and syntaxic）。这三种模式的分界线在于人类经验中语言的关键作用：未分化的经验模式是指符号使用以前的经验；不完善反应的经验模式是指以私下的或我向思考（autistic）的方式为特征来运用符号的经验；综合的经验模式是指经验的运用，也即一个人能与另一个人交流经验，因为这种经验是以业已界定的符号来概念化的。这三种经验模式在本书中以相当的篇幅得到讨论和阐述。沙利文对儿童发展理论的第二个重要贡献是他的动力机制（dynamism）概念。他把动力机制界定为“相对来说持久的能量转化（energy transformation）模式，它们构成人际关系的特征……构成了独特的人类存在模式”。在上述文字中，模式（pattern）被界定为对意义的特定差异的规定。每个有机体都发展了各种相互交织和互相重叠的模式，它们涉及与环境相互作用的重要区域（例如口部区和肛门区），并与重要的需求（例如饥饿和情欲）相联系。这些动力机制从早年的人际经验中得到发展，形成模式，然后由个体带入后来的人际经验中去。

因此，人际场（interpersonal field）是由两个或两个以上有机体的各种动力机制的相互作用所构成的。在这些动力机制中，有些动力机制是结合的（conjunctive），例如寻求亲密关系的需要，它导致一种与张力（tension）的释放或缓和有关的情境的整合（integration）；其他一些动力机制则涉及焦虑，它们是分离的（disjunctive），并导致情境的分解（disintegration）；有时，一种动力机制是非操作性的，因为没有相应的动力机制被他人带入情境中来。相互作用的模式是那些在早期生活中建立起来的模式；后来，随着焦虑过程进入这些模式，它们就会变成不适当的和不合宜的（inappropriate and inadequate）。由焦虑引发的一种动力机制是“恶意的转化”（malevolent transformation），也就是说，在焦虑的影响下.对温柔的需要已为恶意的行为所取代。沙利文作了许多概括，它们以定理的形式被陈述。在某种程度上，这些概括具有预言性的价值。让我们来说明一下。温柔（tenderness）的定理声称，“观察到的婴儿的活动产生自需要的张力，这种张力在育儿情境中引发这样的张力，它被体验为温柔，体验为释放婴儿需要的一种推动力”。运用这类概括，避免了本能理论（instinct theory）易犯的错误，具有把各种个体反应结合成一种有意义类别的好处。然而，沙利文并未实现对相互作用的动力模式的完整分类和系统化，而且，毫无疑问，这种观点（如果它证明充分有用的话）将需要进一步拓展。

迄今为止我所说的许多话意味着这样一个事实：沙利文把焦虑概念作为人际关系中的主要瓦解力量，作为生活中导致严重困难的主要因素。焦虑也已被操作性地界定。沙利文的意图并不在于说明焦虑是什么东西——他是根据焦虑的结果来描述焦虑的。当然，焦虑在婴儿期的长期而又完整的人类依赖条件中自有其根源：生物需要的紧迫性，以及哺育者对满足这些生物需要所作努力的事实。

“现在，在讨论焦虑时，我已获得某种东西，它与年轻人的物理化学需要（physico-chemical needs）没有任何关系。称作焦虑的张力基本上为婴儿与个体环境所共有，也为母亲与个体环境所共有，这种个体环境与物理化学环境相反。”减弱焦虑的需要称作人际安全的需要（need for interpersonal security）。焦虑引起的张力在早年经验中与其他欣快症（euphoria）的减弱发生分化，最终使婴儿无力去从事减弱焦虑的活动。“因此，早期的移情（empathic）证据表明，存在着这样一种特定的区分，即焦虑是不可驾驭的。焦虑是一种张力，这种张力与需要的张力相反，也与适合于减弱这种张力的活动相反……在所有的现实经验中，焦虑的经验是最难与过去的和将来的要素相互渗透的，也是最不可能进行解释和产生预见（foresight）的。”

沙利文尚未回答母亲与儿童进行焦虑交流的方法问题。他将这类交流经验归入“移情作用”（empathy）的类别之下。但是，所谓移情作用，他并不意指与超感官知觉（extrasensory perception）相似的任何东西。确切地说，他的意思是指，从母亲到儿童的感觉交流通道尚未得到调查，从而也无法给予适当的描述。

如果人们忽略了沙利文的临床工作，那么，对于他在精神病学领域的主要贡献所作的总结就不会是完整的。沙利文的理论是在对病人的实际治疗中得到发展的，而且，他还不时地返回到治疗情境之中，以求得证明和进一步的发展。实际上，对于了解沙利文并和他一起工作的人来说，自然会把他认作是一名临床医生，因为把心理治疗作为一门艺术和科学来进行教学是他最基本的技能之一。在指导一名实习的精神病医生时，他往往要花一小时左右的时间耐心地听取有关病人情况的汇报，把病人作为一个人来看待，这是令人惊讶和耳目一新的。我们只需援引一个例子就够了，这个例子说明他把理论应用于心理治疗的实践：在与病人一起工作时，沙利文总是一面听着病情，一面在心中盘算着：“交流的渠道在哪里因为焦虑的威胁而受到了干扰？”受到干扰的地方可以通过下述的途径来鉴别：注意病人在哪里转向一个可以推测的有意义的话题；在哪里病人的安全操作开始得到强化；在哪里焦虑的各种躯体表现开始出现。在鉴别出这一转折点之后，治疗师便处于这样的地位，他可以回忆或探究在这一转折之前正在进行的是什么东西。这种技术，一旦掌握并正确运用以后，便为鉴别和研究生活中的困难模式提供了一种精确而又可靠的方法。

在本书中，精神疾病的问题虽被触及，但仅仅是蜻蜓点水，治疗的原则也是含蓄的。由于在沙利文死后出版的一些著作专门论及这些问题，所以本书主要关注的是了解人格的方法。然而，在第三部分中有三个关于精神疾病的章节值得仔细考虑，因为它们以浓缩的形式表达了沙利文关于精神病和强迫状态（obsessional states）的思想。他对这些障碍的心理治疗有着独特的见解。在本书的讨论中，他就精神病问题使用了分裂（dissociation）这个概念。这样，在急性精神分裂症中，“非我”（"not-me"）过程实际上出现在意识状态之中。其他一些问题，例如偏执狂状态则反映了处理分裂系统的各种方式，这些分裂系统发生于意识，从而在某种意义上说反映了重新整合之努力的不幸结果。沙利文尝试性地提出，当一个人被某种思想缠住而无法摆脱时，往往是严重分裂的一个信号：“强迫的替代构成了（在具有严重强迫的人的生活中）这些惹人注目和令人麻烦的方面，包括接触的减弱，以保护这些强迫者免受焦虑的损害。”

最后，还应该指出的是，沙利文的精神病学理论和他的心理治疗技术基于同样的假设：人类行为应被积极地引向合作、相互满足和安全的目标，除非受到焦虑的干扰。他从未停止过对人类非凡能力的羡慕，并将下列思想明确地或含蓄地用于他的参照框架：“不论我们是幸福的、成功的和满足的，还是孤立的、悲哀的和精神失常的，要知通我们是人而不是其他东西。”





玛贝尔·科恩（医学博士）

（Mabel Blake Cohen，M. D. ）
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导论性概念
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第一章

发展性研究的含义

在从事了多年的精神病学教学之后，我得出了一个结论，即我还称不上是一名从事精神病学教学的好教师，或者说精神病学教学是极其困难的。正如我多年来已经见到的那样，讲授精神病学的困难在于，虽然了解精神病学中的某些东西是相当容易的——也就是说，了解某些情况，以便你可以谈论这些情况——但是，当两个人谈论他们所了解的情况时，要让他们承认他们所指的是同一件事情，那就十分困难了。

这种困难是由下列事实造成的：精神病学处理的是生活问题，而人们之间有着大量不同的生活经验。没有一个人能以最高的艺术风格来生活；如果疲劳和其他不适与一个人的人际交往联系在一起的话，那么在这种意义上说，当他看到自己的生活有多么糟糕时，他会感到十分窘迫。因此，要使精神病学的题材像钟表的运作或物理的原理那样，达到人人都能够遵循的客观性，并非一件简单的事。

人们通常在双重的基础上解释他们在精神病学领域所听到的每件事情，然而，不幸的是，这两个基础均无帮助：一个基础是，人们根据业已了解的或大致上了解的情况假设数据的意义；另一个基础是，在进行这种解释时，不考虑一个人生活的不舒适感和不适应感，也即不考虑一个人的焦虑（关于这个极其重要的术语，我将在后面解释）。

有些精神病学家在精神病原理能被十分容易地进行教授的领域里受过大量的训练；也就是说，在描述那些生活中遭遇巨大困难的人，以至于他们的情况对大家来说十分清楚的领域里受过大量的训练（这样的描述好像这些人犹如博物馆里的展品一样）。这就是精神疾病（mental disorders）的精神病学，人们通过描述精神病学的方式而习得的有关精神病的某些东西不是很有意义的。当然，它为精神病学家提供了谋生的依据；精神病学家之所以感到有价值，是因为他知道这些尚未了解的东西在继后的日子里将会倾向于像什么东西。如果病人确实向好的方向转化，那么人人都会十分高兴，也没有人会花时间去谴责精神病医生在预测病人治疗效果方面的失误。

但是，我正在谈论的精神病学试图解释严重的精神疾病，而且，一般说来，它对生活具有某种用处。如何传递这种特殊的精神病学理论，多年来一直令我困扰和迷惑，我最终作出这样的决定，即唯一的方法是采取发展的路线。换言之，如果我们仔细地考虑，当一个人到达成年期时他会变成什么模样，也许有助于我们了解生活中可能发生的事件和生活中的困难。这种教学具有极大的难度，但它却激励着一批颇具天赋的研究人员，包括我在华盛顿地区和纽约地区的几位杰出的同事，他们在我试图讲授的那种精神病学方面，对某种核心的理论框架取得了一致的意见。

在了解了我试图说的东西之前，你们必须放弃这样的观念，即这是你们早就知道的某种东西，只不过由我给予了特别的构思和阐述而已。我们实际上遇到了人类行为中最为困难的一个问题——不是以独特的个体的“我”（individual "me"）为基础（这种个体的“我”也许是一个人最有价值的财产），而是以人的共同的人性（common humanity）为基础，来组织有关自己和他人的思想。

简言之，我将通过检验一个接一个假设来推进我的工作，选择那些目前可得的最好的理论构想，来解释有机体如何从出生时的动物状态变成一个人——与动物十分不同的某种东西。也就是说，一种具有天赋的动物（这种具有天赋的动物始终存在着，但无法被界定，因为它处于不断的转化之中）是如何从生命的早期起，在他人的影响下，而且为了与他人以某种社会组织的形式共同生活的目的而产生这种转化的。

不论存在着何种社会结构，出生在这种社会结构中的每个人都将以某些方式适应于该社会结构的生活。如果此人十分幸运，那么他将充分地适应该社会结构的生活；如果此人极其幸运，他几乎可以凭直觉知道（你们也许会说，这意味着无须经过清晰的构思）很多有关生活本身的事情，致使他能够适应一个十分不同的社会结构；而且，他能够相当迅速地（但不是立即地）学会如何成功地生活在这一新的社会结构之中。这种转化或迁移对那些被精神病医生视作病人的人来说，实际上是做不到的；他们无法像普通人那样适当地生活于要求他们生活的那种社会结构之中。

让我们来重复一下，没有一种单一的解释可以适应于传递某些策略，它们有助于改善一个人自身的生活和他人的生活。我认为，如果说存在着有效的策略的话，那么这种策略只能是仔细地追踪出生后可能发生的东西。当人们以这种方式探究精神病学时，事情并不简单——甚至很不简单。由于我们有6个、7个，甚至更多的渠道来与我们周围的事件进行接触，我们对这些渠道的功能的各种结合的经验也会变得相当复杂。由于人类生活并不仅仅涉及物理—化学（physico-chemical）世界中的事件，而且也涉及文化领域内的一系列问题，例如价值观、偏见、信仰等等，因此，这个领域的实际复杂性，从数学角度而言，具有压倒一切的势态。我期望提出的最佳方案是可依靠的参照框架（dependable frames of reference），以此作为探索这一复杂领域的指南；我还期望提出的信念是（多年来我一直具有这种信念），人类的巨大能力，在遇到适当的机会时，就会产生意义。

我想说的是（我并不担心言过其实），在我看来，许多精神病学家并未拥有良好的理论框架来思考生活中的各种困难，包括它们的根源，它们的表现，或它们的某些改善。我的意思并不是说大多数精神病学家对人们毫无帮助。我所要强调的是，需要一种真正的科学方法来对付日益增长的无效的、歪曲的、不幸的、失败的、开始引起精神病学家注意的生活。当我谈到一种科学的方法时，我指的是远远脱离经验主义（empiricism）的某种东西——某种精确的东西，某种能够阐述的东西，某种具有不断变化的可能性的东西。就我所知，人们在成为人的过程中所从事的大多数方式，可能完全不同于我们曾经听到过的任何东西。换言之，人类有机体具有如此非凡的适应能力，不仅稀奇古怪的社会规则和章程能为青年一代所接受（只要它们恰当地反复地灌输给青年一代），而且它们也能够成为生活的自然方式和适当方式，甚至超越研究的范围。换言之，在学会言语之前，每个人（甚至那些处于低能层面中的人）也都学会了与父亲或母亲进行交往的关系模式，或者与某个抚育他的人进行交往的关系模式。这些关系是后来发展的坚实根基，后来的生活是以此为基础建立起来的。

就我对特定社会中生活基础所作的描述，我认为，这些基础有时是倾斜的，致使个人的继后发展明显地脱离常规的发展，也就是说，从纯粹的统计意义上讲，脱离了大多数人的生活方式。对此，我们把它认作心理神经症（psychoneurosis）或精神疾病的结果。为使这些关于心理神经症和精神疾病的思考方式得以成立，为了发展有用的技术以便更好地治疗这些“失常”（warped）的人，你们的思想必须透过表面的现象看到事物的本质。困难的是，在这种“揭示本质”的活动中，你们会发现大多数人的生活与你们的生活几乎没有什么特别的不同。你们的生活和他们的生活之间的这种同一性混淆了下列事实：尽管这种生活表面看来相似，但对你们和他们来说，其含义根本不同。因此，你们不该忽视他们生活中在你们看来似乎相当自然和正常的那些方面。

在试图为精神病学构建一种理论框架时，我应尽可能避免随意地编造新词。当然，每门科学都有它自己的技术术语。由于我的理论框架是对生活的研究，还由于它具有我已经强调过的那些困难，所以它应有自己的技术术语。这些技术术语，就我所能发现的而言，只不过使一个人成为某种群体或联盟的一个成员，这种群体或联盟是由这样一些人组成的，他们肯定不能与联盟外面的人们进行交流，他们还具有彼此之间正在进行交流的幻觉。在大多数技术术语的定义范围内（这些技术术语已经进入精神病学），含义之间的差别是十分明显的。鉴于这一原因，我认为应该从谈论生活的常用词语中选择词汇，并且澄清我们所指该词的意思，而不是通过希腊文和梵文的词根来频频创造新词。

因此，如果我成功地传递我的思想——到了那时——我希望精神病学家在运用相当一般的术语阐释他们的职业和处理与人交往的关系时能够产生某种利益。我认为，这些一般的术语在获得高度可能的陈述方面将允许进一步探索。有些人需要确定性，他们希望在正确的命题和不正确的命题之间作出明确的区分。那是精神病学注定的目标。你瞧，我们是很不简单的。我们拥有如此众多的调节装置（adjustive equipment），它们的主要职能是协助我们生活，但它们也有正确和错误之分。

我们大家常为我们还能记得的事实所苦恼，可以肯定地说，我们曾将这样的事实视作理智的体现。也就是说，我们首先通过抚育我们的人，然后通过其他人（他们通过我们的依赖而使我们得以生存）来理解展现在我们面前的东西。在人们尚能记忆之前，除了十分异常的环境外，每个人身上都有一种处理不悦体验的能力。这种体验为所有文化所利用，有的文化少量利用，有的文化则大量利用。在对人性动物（human animal）进行训练，使之变成一个人的过程中，或多或少遵循着特定的文化规定。我所谓的不悦体验称之为“焦虑”（anxiety）。这里，我所谓的焦虑只是一系列可供参照的基本的焦虑概念中的一种，关于焦虑的基本概念，我在《精神病学和生活中焦虑的含义》（The Meaning of Anxiety in Psychiatry and in Life）一文中已作过简要描述。
〔1〕



在讨论焦虑的概念时，我不想为你们提供最后的结论。10年之内，可以证明这个概念是相当不合适的，而且有更好的概念将取代它。但是，这个焦虑的概念对于你们了解我将向你们呈现的东西，倒是绝对基本的。由于我不知道如何更好地依靠言词来传递我试图要讲的东西的重要性，因此我想强调的是：只要你们掌握了我正在设法向你们呈现的焦虑的概念，那么我相信你们将能够成功地追随这个精神病学体系的其余部分。如果我不向你们传达焦虑的含义，如果你们认为我所指的焦虑就是你们现在理解的焦虑，那么我就无法传递我的思想了。

由于整个生物学领域的大量现象比较容易理解（如果你从它们的开端追踪到它们的最复杂的表现为止），因此我想要描述的是，焦虑是如何从婴儿期开始的。我不知道生活中最早的焦虑是如何出现的。这是你可以通过母亲和儿童的合作来开展探索的领域。我对下列情况毫不怀疑，由于人与人之间的情况有所不同，因此，与焦虑有关的精确数据也在不同的婴儿身上有不同的表现。人类幼儿在生命的头几个月中，当养育者产生“情绪紊乱”（emotional disturbance）时，会表现出紊乱的行为，这是很说明问题的。我认为其他动物幼体也有此类情况，不过在人类幼儿身上，这种表现十分显著。我之所以相当宽泛地使用“情绪紊乱”这个术语，指的就是你们认为它所意指的东西。当紊乱发生时，婴儿无论干什么都将受到干预或阻碍。也就是说，他将停止不前，或者他不会像焦虑出现之前那样取得有效的进步。

这样，焦虑就在这个有意义的个体中由某种类型的情绪紊乱引发出来，这个有意义的个体便是婴儿与之一起活动的人。一个典型例子是喂奶的紊乱。婴儿的一切行为与有意义的他人的情绪紊乱有着直接的关系，易受他人情绪紊乱的影响。我无法告诉你们婴儿对焦虑的感受如何，但是我可以进行推测（对此推测，我认为是具有很高的可信度的）——就婴儿的模糊的心理状态而言，在焦虑和恐惧之间不存在差别。你们中有些人可能会说：“婴儿有恐惧吗？”当然，它的含义在于：“你指的恐惧是什么意思？”我想指出的是，如果婴儿听到突如其来的巨大噪声，他会感到心烦意乱；那些与外部世界联系的区域（zones），一旦受到扰乱，由此产生的经验也会造成同样的心烦意乱。无论是谁，只要他注视一下婴儿的心烦意乱，差不多总会同意这不是一件乐事。婴儿并不喜欢它。毫无疑问，这种情况发展成为我们称之为恐惧的表现，而且在其他人看来也同样称之为恐惧的东西。因此，我有理由假设，婴儿在两种情况下可能出现恐惧状态：一种情况是，他与周围现实进行接触的区域出现扰乱，从而引起恐惧；另一种情况是，养育者本身的某种情绪紊乱引起婴儿的恐惧。后一情况产生了重要的焦虑结构，只有通过对焦虑概念的参照才能理解这些表现。

与此联系的是，我敢说，在婴儿身上，这种作为主要焦虑或主要恐惧的经验，在后来的生活环境中会重新出现——肯定在有些人身上会发生。这些环境在我们所谓精神分裂症（schizophrenic）的生活障碍的早期阶段是十分常见的。有许多人，在生活的扰乱时期，会经常以所谓的梦境形式表现这些经验，也许在青少年时期更加突出。在这些环境中，任何一种足以唤起主要焦虑的暗示或线索，都可能引起不可思议的情绪（uncanny emotion）。

所谓不可思议的情绪（这个术语带有一点开玩笑的性质，因为它没有存在的根据），我指的是一组尚不明确的感觉，其中最普遍的体验是“敬畏”（awe）。也许，你们中间有些人在初次听到一架巨大的管风琴弹奏时就曾产生过这种体验。有些人在初次看见美国科罗拉多州大峡谷时，也会体验到这种敬畏之情。每个人都有过某种敬畏的体验。我无法列举人们体验敬畏感觉的各种不同的情况。除了敬畏外，还有一些不可思议的情绪较少为人知晓。我可以把它们称为畏惧（dread）、恐怖（horror）和厌恶（loathing）等等。如果你回忆一下你的早年生活，当你真正体验到这些不可思议的情绪中的一种时（正如我经常说的那样，在这些情绪中，敬畏是最普遍的情绪），你将会意识到世界好像以某种方式发生了变化。如果你试图去分析这种体验，你可能会说你的皮肤起了鸡皮疙瘩，或者其他一些反应；无论如何，你知道这种体验十分奇异。我认为，你们中间任何一个人，只要回想起某个激发敬畏之情的事件，就会发现它是极其不愉快的。当然，你们中间许多人恐怕还没有将敬畏之情体验到那种程度。敬畏是不可思议情绪中最为温和的一种情绪。但是，如果这种情绪过浓，你就会远离你正在关切的事物。这种情况最接近当婴儿产生严重焦虑时我猜测他们会产生的体验。

在试图描述整个精神病学体系时，我想从一开始就强调焦虑的力量。我认为，下列说法是可信的：每个人在其一生中，不得不花费许多时间和大量精力用于人际交往，以避免比他已拥有的焦虑更多的焦虑，而且，若有可能，消除这些焦虑。根据焦虑的理论，人们的许多所作所为，实际上可被看做是减弱或避免生活焦虑的各种技术。

精神病学家年复一年地为治愈病人身上出现的各种生活曲解而奋斗。在这些曲解中，有些被证明是极具抗拒性的。我的意思是说，当我感到许多病人不听我的劝导时，这样的治疗无异于白费心机。为什么会出现这种情况呢？原因在于，目前的标志十分强烈地指向一个方面，即我们正在着手解决的是一种错误的行为。声称一种疾病被治愈，没有什么特别的不对。相反，它说明了人类的灵活与聪明。

但是，毛病究竟出在何处呢？是不是对焦虑的敏感性和焦虑的损害性引发了这种所谓的症状呢？当你开始寻找焦虑或焦虑造成的损害时，也就是从焦虑理论出发解释症状的发生时，情况就变得相当不同了。根据这种理论，可以获得的东西将超出我们的想象，更不用说已经获得的东西了。

这里，我要说的是，我不想以我自己的体验来发言。在其他人看来精神病学中难以捉摸的一些事情，对我来说也是难以捉摸的，受骗上当简直是不可避免的。当人们寻求人际关系中焦虑所造成的基本损害，而不是去对付焦虑引起的症状或回避焦虑时，一种切合实际的心理治疗似乎是人们所需要的。如果没有我的许多同事在多年的工作中进行各种测试和检验的话，我是不会如此肯定地做这番陈述的。虽然治疗的结果给人留下深刻的印象，但是，这决不意味着，精神病学正在变得容易起来，以致我们可以把它作为一种娱乐活动来对待。我若能使精神病学成为一桩轻而易举的工作，那么我也许是一个神话式的人物了。但是，我认为，对一名治疗人员来说，只要把握焦虑的概念——了解它在哪里迎合个体生活的发展——就可以省去大量无效的劳动。而且，如果一个人选择其他的方式来运用精神病学的话，还可防止许多可能出现的愚行。



第二章

定　义

作为人际理论的精神病学

我认为，没有一个领域会像精神病学领域那样，在这个领域中，研究人员的预想竟然那般令人感到麻烦。为了说明这一点，我将提供三种精神病学的定义。第一种定义（也是最广义的定义）是这样的：精神病学是精神病学家的先入之见（preoccupation），它完全由观念、印象、魔术、秘闻、信息、奇想、误解，以及空洞的文字汇集而成。这是广义的精神病学，而且，就我所知，许多人是该领域中的活跃分子。

第二种定义是我多年前曾使用过的，当时我正在试图探讨我对精神病学的想法；它也是一种对前科学时期的精神病学的界定。第二种定义把精神病学视作一门艺术，一门观察的艺术，它会影响精神疾病（mental disorders）的进程。

精神病学的第三种定义，也是本文所采纳的定义，把精神病学视作一门正在发展中的科学，它涉及各种事件或过程，精神病学家作为一名观察人员参与这些事件或过程。精神病学作为一门科学而组织起来的知识，并不产生自精神病学家所处理的数据，而是产生自精神病学家参与其中的活动或操作。使精神病学的信息得以形成的活动或操作是人际领域的事件，这些人际领域包括精神病学家本身。这些事件为精神病学的发展和精神病学的理论提供了信息，它们是精神病学家参与其中的一些事件，而不是精神病学家在象牙塔中俯视着的一些事件。在精神病学家参与其中的所有活动或操作中，那些从科学上讲具有重要意义的活动或操作，是伴随着概念的图式或理智的构思的，它们可以交流。这些东西反过来说是那些相对精确和明确的活动或操作——其意义不可能是含糊不清或模棱两可的。

随着操作观点（operational view）的产生，至少在物理学领域，人们开始对操作方法能否用于心理学的问题产生了兴趣。一个非常有趣的专题讨论，其中包括心理学方面操作主义（operationalism）的讨论，可以在1945年9月的《心理学评论》中找到。
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 杰出的哲学家和物理学家P. W. 布里奇曼（P. W. Bridgman）为这次专题讨论作出了贡献。他说：“当我使用一个术语的条件得到陈述时，当我从我邻居所使用的术语中推断出同样的条件时，这个术语便得到了界定。”我发现自己有点儿接受这种论断了。你们瞧，我准备给术语下个定义，但是，根据布里奇曼的观点，我不会取得成功。我能够做的一切是用一个术语来陈述我意欲陈述的东西，但是，长期的生活经验告诉我，你使用该术语的意图不一定与该术语相同。这说明精神病学已经远离科学。在我作为一名精神病学家所听到的许多讨论中，说话人没有界定他的术语，我也没有为他提供用于推测条件的任何基础（这些条件包括我对那些术语的使用）。因此，当我使用某个特定的词，并赋予它的可用性以相当的条件时，我希望你们至少听完我的讲话，并看看你们是否可以达到对该术语相似运用的程度，这样你们才会逐步理解我所说的是什么。如果你们不去注意我采用一个词语的方式（对于这个词语你们习惯性地赋予它一种特定的含义，而不是辞典的含义），那么我们就很难达成共识了。

让我再摘引一段布里奇曼的话：“用于科学背景的术语必须服从于科学事业的先决条件。在这些先决条件中，最重要的一个条件是检验或者证明任何一种陈述的正确性和可能性……（而且）为了一切基本的目的，定义可以根据检验操作来说明（通过操作，人们便可确定该条件得到了满足）。”换言之，重要的是，被运用的陈述可以根据它们的效度来检验，这种检验不仅由运用这些陈述的人来进行，而且由听到这些陈述的人来进行。精神病学作为一门科学事业，理应包括大量的陈述，它们的正确性也应当可以进行检验。但是，迄今为止，它尚未达到这种理想的程度。在构思这门科学的过程中所作出的许多陈述，根据布里奇曼阐述的观点，肯定会给人们留下很多遐想。然而，如果一个人不只忙于采纳那些容易产生误解的例外，而且还忙于研究这些陈述的实际基础，那么他就会发现，虽然他们中间的许多人无法超过布里奇曼关于定义的要求，但他们所需要的只是相当简单的操作，以及与此密切相关的推论。换言之，虽然它们尚未达到令人满意的陈述，但也不是离开令人满意的陈述很远；而且，在这个特定的领域，要想作出完全令人满意的科学陈述，也还存在着非常实际的困难。实际上，关于内隐操作（covert operations）的一切陈述，正巧就是这种情况；关于人格发展早期阶段的某些陈述，也是这种情况。在这些例子中，你可以考虑与陈述相结合的推论的正确性。

这一领域的历史包括两个分支，我想从尽可能精确地建立起人际关系的角度来提及这两个分支。毫无疑问，精神病学的理论基础是西格蒙德·弗洛伊德（Sigmund Freud）的发现。

第一个分支是阿道夫·迈耶（Adolf Meyer）的心理生物学（Psychobiology）。弗洛伊德的发现也好，迈耶的阐释也好，他们都把注意力集中在个体身上，将此作为研究的核心单位。你们中间有些人也许熟悉阿道夫·迈耶倡导的精神病学体系，他把心理生物学这个术语应用于精神病学。鉴于这一思想结构，在我看来，迈耶对生活的理解作出了重要的贡献。在迈耶的贡献之前，知识的宏观划分包括心理学和社会学——它们是超越生物学的上位概念；心理学虽然属于心灵研究的领域，但却清楚地意指心理层面位于生理层面之上。心理学是一门纯科学的学科，它的研究对象不只以生理现象为基础。

心理生物学（我将抽取由迈耶提供的这个领域的定义）研究人类，认为人类是具有心理上整合的生命，是这种生命的最高体现。换言之，它是一种或多或少意识的整合（conscious integration），能够利用符号和意义。这种心理上整合的生命（mentally integrated life）的具体体现包括主体结构的特定现象，通过这一结构，人们能够客观地想象自己。虽然心理生物学的某些陈述并不十分确定，但迈耶的观点十分清楚，他认为心理生物学把个体视作最为基本的实体。他说，尽管他也喜欢谈论个体和群体，但个体是接触的动因（agent of contract）。个体必须作出有关人际问题的选择，个体是拥有主体能力（subject capacity）的一个客体。

当心理生物学作为知识层面上的一个十分重要的成员时——根据我的思想方法，这是心理学的重要进步——另一门学科诞生了，它称作社会心理学，是人际方法的第二个分支。芝加哥大学的查尔斯·库利（Charles H. Cooley）和乔治·米德（George Herbert Mead）在十分原始的思想刺激下，倡导了一种社会心理学公式，它包括自我的发展——与我所讨论的自我系统（self-system）较为接近——这种自我的发展基于人际的反映和生活角色的学习——与乔治·格罗德克（George Groddeck）的陈述并不十分相关。米德的社会心理学并不关注特定的个体。这种社会心理学清楚地表明，独特的个体是其他许多人的一种复杂的派生物。它并不服务于这里所界定的精神病学目标，因为（也许你会说）不存在可供提供的动能来说明角色转换（shifts in roles）的原因，也即在扮演角色过程中消耗的能量。

现在，我想就米德在创立社会心理学过程中所做的有意义的工作做一十分简要的评论。

虽然米德的兴趣颇为广泛，涉足科学的历史和意义、宗教的作用、政治的基础和形而上学的主张，但是他最为关注的还是自我的发生和心理的本质。米德要比大多数哲学家更认真地承担起由达尔文传递给思辨思想家的任务：构建精神的纯自然史。他很早就阐释过这一论题……即精神的特征在于有机体和环境的经验主义的相互作用，以及对这种相互作用的干预。

他为自己规定了这样的任务：对一个连续过程中不连续特征的发展（也即功能性心理或自我的发展）进行解释。有机体的活动性质为这种成就提供了基础。人类有机体扮演他人角色的能力（在他看来，若做一种不恰当的描述，就是模仿），是自我得以发生的根本条件。在扮演他人的角色中，我们也对自己的扮演作出反应。当有机体开始对他自己的角色假设作出像对他人一样的反应时，自我出现了。从成功地和同时地假设的角色中，逐渐产生了一种“概括化的他人”，这种他人的角色也可以被假设。一个人对这种概括化角色的反应便是他的个体自我。
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人们可以在迈耶的心理生物学和米德的社会心理学中看到引人注目的思想焦点，它关系到自我的演化。

还有另外一个领域，对于这一理论的发展来说也是十分有力的分支，那就是文化人类学（cultural anthropology），它关注人类社会传统的研究。我想在这个问题上提及一下马林诺夫斯基（Malinowski），对于他的极具启发性的观点的简明陈述可以参见《社会科学百科全书》（Encyclopaedia of the Social Sciences）。由于我想对这个问题多说一些，因此我从马林诺夫斯基那里摘引了一段语录
〔4〕

 ：“在每一个有组织的活动中……人类必须与环境的某个部分相联系，必须与共同的庇护所联系，必须与他们共同承担的某些任务相联系。他们行为的一致性是社会规则的结果，也就是习俗的结果，它由具体的措施来保证，并以一种明显的自动方式来运作。”这里所说的习俗是道德价值观念，“通过这种价值观念，人类由内在的强制来驱使外显的行为”。要是在这样一些问题上（例如语言问题上）没有文化人类学的帮助，我认为根本不可能从心理生物学和社会心理学领域过渡到这里所界定的精神病学领域。

最后，我认为有必要把社会心理学看做是对人际相互作用（interpersonal interaction）的研究，并且把精神病学也看做是对人际相互作用的研究——我希望大家能原谅我重复地使用“人际相互作用”这种说法。作为一名精神病学家，多年来我一直感到需要一门学科，它不仅研究个别的人类有机体或社会遗产，而且还研究人际情境（interpersonal situations），正是因为这种人际情境，人们才会表现出心理健康或神经疾病。利奥那德·考特里尔（Leonard Cottrell）
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 从另一角度对此进行了研究，我认为他拓展了社会心理学，得出了这样的结论：社会心理学的研究必须置于人际情境的参照框架之中。在我试图为这样一个领域勾画轮廓时，我发现，这个领域中的一名精神病学家的行为（也就是活动和操作）能被给予可交流的概念图式，从而能被给予可寻求的科学意义。

我相信，布里奇曼这样说是完全正确的：“……我以两种方式来行动……我的公开方式……和我的私下方式，（在这种方式中）我感到脱离我的伙伴的那种不可侵犯的独立……”
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 正如我认为的那样，精神病学既研究公开方式的活动，也研究以私下方式进行的那部分活动，后者无论从何种意义上说都是处于不可侵犯的独立状态的。让我说，只要你对你自己的独特个性感兴趣（这是与你或他人可以观察到的人际活动截然不同的），那么你就会对你生活于其中的私下方式感兴趣——可是，对此方式，我却是不感兴趣的。事实上，对任何科学研究而言（从精神病学应当成为一门科学的角度上说），我们无法涉足不可侵犯的私下方式。把精神病学领域视作对人际关系的研究，借此建立精神病学，应该说是很有必要的，如果精神病学要想成为一门科学的话。此外，我们还必须从严重的精神问题中剔除大量的伪问题（pseudo-problems）——由于它们是伪问题，它们对解决问题的方法不会十分敏感，事实上，它们试图解决的问题，仅仅是愉快地度过一生的方式。让我重复一下，精神病学作为一门科学，无法涉足不可改变的私下内容；它能够涉足的仅仅是公开方式的人类生活，或者可以转化成公开方式的人类生活。

由此可见，由于心理生物学研究个体人类，由于文化人类学（它已经成为社会科学中的一个强大分支）研究社会传统，这种传统表现在组成群体的人们的一致性行为之中，因此，精神病学研究以生物学和文化为条件的独特的人际过程，这些人际过程发生在精神病学家从事其工作的人际情境之中。

人：动物和人类的经验

人类天生是动物。人类这种动物始于新生儿的问世。将人类这种动物转化为其他某种东西的过程，在个体出生后不久便生效了。人类这种动物如果继续存在下去，他们将会发现他们是生物系列中特别具有天赋的成员，尤其在其整合装置（integrative apparatus）的演化过程中具有天赋。作出这样的推论是有根据的。人类的整合装置提供了下述三种独特的能力：（1）视觉和握物的双手之间的相关能力——除了嘴巴以外最主要的相关工具；（2）听觉和发音器官之间的相关能力，这种发音器官达到如此精致的程度，以至于产生迷人的演化结果——语言；（3）上述这些东西和复杂的大脑中其他一切接收器—效应器系统之间的相关能力，它容许用多种经验的抽象来操作。

大量的证据表明，人类这种动物在出生后的很长一段时期里不能照料自己；证据还表明，作为人类这种动物的特征的上述能力，要经过不少于10至20年的时间才能系列地成熟。人类这种动物在出生时极具依赖性，嗣后，这种依赖性逐步减少，但仍须依靠人类环境中人际之间的温柔合作，时间约需出生后5～6年。人性动物（human animal）随着各种生物能力依次成熟而进一步形成特征。

同样清楚的是，经过多年的成熟，天生的潜力（inborn potentialities）是特别易变的，它们服从于相对来说由经验产生的持久变化，从而与比较稳定的模式形成对照。我们平时使用的“本能”（instinct）这一生物学概念，指的就是这些稳定的模式。关于“人类本能”（human instincts）如同成熟的行为模式的刻板含义一样是不变的说法，完全是荒谬的。因此，一切关于“人类本能”的讨论，往往具有误导性，而且阻碍了正确思想的形成，除非“本能”这个术语（由形容词“人类的”加以修饰）在其含义上得到进一步拓展，以便在使用该术语时不存在任何特别的意义。

除了遗传的或发展的灾难所造成的结果之外［“白痴”（idiot）这个术语可以正确地用于这种遗传的或发展的灾难］，人性动物天生具有的个体差异，比起人性动物与其他动物的差异来，便犹如小巫见大巫了——不管人类之间的差异多么引人注目，它们都是以特定的文化领域的生活史为背景的。人类差异的问题，对于关注人格和人格独特性的人来说是根本的；由于差异问题特别令人感到麻烦，并且对那些研究人性的学者来说具有极大的吸引力，因此我想强调的是，无论怎么说个体差异都是存在的。与此同时，我想告诫你们的是，在精神病学领域，作为对人际关系的研究，相似性，诸如艺术中的相似性、人类生活表现方面的相似性等，要比所有这些个体差异重要得多。

如果我们排除孪生儿的例子，那么我们就会作出这样的猜测：人性动物之间多少有点不同，这种不同不仅表现在生物的结构方面，而且还表现在与必要的生活环境有关的机能活动方面。我几乎不需要提醒你们注意这些差异，例如头发的颜色，皮肤的纹理，以及它们在体表上的分布；还有虹膜的颜色、皮肤的色素、血型，以及手指、鼻子和耳朵等的大小和形状。我还可以继续列举各种差异，它们可以被描述为特定的生物结构之间从外显向内隐的各种变化。

对于研究人际关系的学者来说，印象深刻的也许是功能方面的遗传差异或至少是先天的差异，它们表现为：（1）与光频（light frequencies）有关的视觉感受器；（2）与声频（sound frequencies）有关的听觉感受器；（3）各种灵巧动作的解剖学差异，包括言语差异；（4）由比纳（Binet）的“智力测验”所测得的活动，以及构成这些活动的复杂因素的差异。

一种常见的但却是错误的假设是（作出这种假设的人没有真正掌握信息），人类在所谓的可见光谱范围内对频率光波表现出一种典型的反应。尽管下列说法在统计学上讲是正确的，即人们可以把一千个人的视觉感受性或色彩感受性的曲线应用于10万个人身上，但是，人们会发现，一个特定的视网膜的色彩感受性，当它被认真地测量时，并不精确地近似于统计上的曲线。其中存在着差异，而且，就我们所知的一切而言，可能存在着相当显著的差异。

此外，在对光的强度的反应中也存在明显的个体差异，例如，当视网膜在暗淡的照明条件下接受刺激时，它们视个体的健康、营养和其他条件的不同而不同，这一点尤其令人印象深刻。这些变化在某些特定的环境里颇具意义，因为它们影响到有关人员的生存，例如：在晚间飞行时，甚至在晚间驾驶一辆汽车时。

对光的距离感受器（distance receptor）的这些差异，比起对空气波的听觉感受器（auditory receptor）的差异来，就显得微不足道了。这里我们也有通过统计方法而得到的相当典型的感受性曲线，这种曲线可以应用于个体听觉的大量数据之中。从这些统计曲线中得出的个体差异，要比在色彩视觉领域中得出的个体差异大得多。事实上，听觉是一种相当简单的年龄功能（function of age）：在大多数人身上，这种曲线也许以某种无法察觉的速度发生变化，直到某个年龄为止；接着，或多或少随着时间而在听觉感受性方面出现稳定性递减。这里，可以更加容易地察觉到差异，例如，有些人听到的词与另一些人听到的词显著不同。除此之外，由于幼年时的疾病或创伤，还存在病理性变化，这种情况要比视觉感受器领域的情况更为常见，并且对经验的外部世界产生更加明显的影响。在不同的人们中间，灵巧程度也各有不同。例如，我们都知道，如果一个人要想成为钢琴家，那么如何灵巧地运用手指是十分关键的；如果一个人要想成为演说家，那么裂腭将会彻底打消他的念头。

在过去的20多年时间里，人们谈论得最多的差异（有时以巨大的热情投入讨论）是智力因素，包括智力的天赋等等，正如你们业已了解的那样。这种讨论的范围从低能儿到天才，如果天才能够被视作智力的一种功能的话。所谓天才，我指的是那些实际上拥有杰出的能力来探究事件相关性的人，这种相关性是可测量的智力因素的终极。我们都知道，向有些人解释问题要比向另一些人解释问题容易得多；我们中间有许多人自觉地按聪明与否来将人进行分类。人们已经发现大量尚未确定的先天因素，用以证明一个人关于自身动物性的感觉。而且，我们也已经了解到有些持久的效应可能产生自物理化学环境所造成的缺陷，如在营养缺乏症的病例中发现的那样。

另外一个差异领域是精神病学家更感兴趣的，那就是一个人在能力成熟的速率方面的差异（也许有先天的成分）。有些差异来自健康、事故和疾病等因素，它们在听觉病例中已被证明，当然，无须赘言，这些因素也适用于其他许多领域。

迄今为止，我所提到的这些差异都是先天潜力的差异和人性动物个体发展史的差异。现在，我想考虑的是由非遗传的因素、成分、环境或影响所造成的差异，这些东西根据需要是否得到满足，自尊的增强或减弱，决定着人类的生涯。这些因素之一是语言。虽然我不会把语言作为人类生涯中具有决定性的差异来进行讨论，但是，我却想从爱德华·萨皮尔（Edward Sapir）的《语言》（Language）中
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 摘引一段话，以便为后面的考虑提供一些背景：





（语言是一种）通过自发产生的符号系统来交流思想、情感和欲望的纯人类的和非本能的方法……（这些符号）首先是听觉的……也是由所谓的“发音器官”产生的……语言的本质在于根据各种经验的要素，将常规的声音进行分配，……语言的要素，也即为经验贴上标签的符号，必须……与整个经验相联系，而不是与单一的经验相联系。唯有这样，交流才有可能，因为单一的经验存在于个体意识之中，严格地讲，是无法进行交流的。若要进行交流，语言就必须涉及作为整体而为社会所接受的经验……

［这种言语领域包括了比基本的言语循环（cycle of speech）更多的东西］，就我们把言语看做纯粹的外部工具而言，它始于声音领域，也结束于声音领域……这一过程的典型路线可能经历了不断的修改，或迁移至相等的系统，而不因此丧失其基本的形式特征。

在这些修改中，最重要的修改是思维中言语过程的节略现象。毫无疑问，它有许多形式……众所周知，聋哑人能够熟练地将“唇读”（reading from the lips）作为理解言语的一种辅助方法。在所有视觉的言语符号中，最重要的符号当然是书面文字或印刷符号了……（在这些符号中）该系统中的每一要素（字母或书写的文字）与原始系统中一个特定的要素（声音或口语）相一致。





此外，还有更为复杂的迁移，萨皮尔提到了摩尔斯电码（Morse telegraphic code）
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 ，以及不同的手语，例如那些“为聋哑人使用语言而创制的哑语，为天主教西多会特拉普派［（Trappist）此派强调缄口苦修］创制的哑语，或者为可见距离内人们之间的彼此通讯而创制的语言”，例如，通讯兵所使用的旗语。萨皮尔继续写道：





语言的普遍性是一个引人注目的事实……我们发现没有人不拥有充分发展的语言……语言的基础工作——发展一种清晰的语音系统，将言语要素与概念相结合，为一切关系提供形式的表达——所有这些，在我们所了解的语言中，完美地和系统地满足了我们的需要……

与语言的普遍性同样重要的是它的难以置信的多样性……（语言的这种普遍性和多样性使我们）相信，语言果真是人类的古老传统……





因此，存在一个并非由生物意义提供的领域，而是由人类传递系统提供的领域。这种传递系统来自他人，既非由生物的遗传过程而发生，又非由构成基本的生命过程的物理化学递质的干扰而发生。正如萨皮尔所说，这是一个无限多样的领域，这是一种涉及人类在各种环境中必须接触的一切经验和一切关系的象征方法。

语言也许是文化的最重要的领域，但绝不是文化的唯一领域。在语言涉足不到的一些文化领域里，也存在着差异。我已经提到过马林诺夫斯基的极具启发性的著作。我还想提及一下露丝·本尼迪克特（Ruth Benedict）的著作。她关于文化的本质及其在生活中的地位说过下列的话：





……对于我们自己大脑的内部运作，我们感到特别值得研究，但是，我们有一种思想方式，认为习俗只起一般的作用。事实上，不是那么回事。传统意义上的习俗是一组详尽的行为，比之任何一个人在其个体活动中能够演化出的东西来更加令人惊讶，不管这种活动如何脱离常轨。不过，那不是问题的主要方面。最为重要的事实是，习俗在经验中和信念中起着支配作用，而且它还表现出巨大的多样性。

没有人会用原始的眼光看待世界。在他看来，世界是由一组明确的习俗和制度以及各种思想组成的……约翰·杜威（John Dewey）曾经说过，习俗在形成个体行为中所起的作用，超过了个体可能影响传统习俗的任何方式，这种作用正像他的母语的全部词汇超过了他在家庭用语中对自己孩子进行交谈时的用词一样。……个体的生活史首先是对他的社会中传统地继承下来的模式和标准的同化。从他出生的那一刻起，他所处的风俗形成了他的经验和行为。到了他能够说话的时候，他成了他的文化的奴隶；到了他长大并能参与活动时，文化的习惯就成了他的习惯，文化的信念就成了他的信念，文化的不可能性也就是他的不可能性。与他处于同一文化的每个儿童都将和他分享上述这些东西，而生于其他文化的儿童，没有一个人能够实现上述东西中哪怕是千分之一的部分。没有一个社会问题能像这个习俗的作用那样让我们费神。在我们理解了它的规律和多样性之前，人类生活的复杂事实仍旧处于不可理解的状态。
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根据我对所有这些人类差异的因素的讨论，人们也许会认为，这些差异应当成为我们研究的课题。然而，我们将试图研究人类的相似性。我们不想研究人类差异本身，而是研究他们干什么，根据他们干什么来相当可靠地推论出他们为什么这样干的原因。

一个最具包容性的生物学和心理生物学术语是“经验”（experience）这个词，我们对这个词已经有过多次接触。对于这个词，我将提供下列的限定性陈述：

经验是生活过的、经历过的任何东西。经验是有机体所参与的事件的内化成分。也就是说，作为有组织的实体参与其中。经验的有限特征取决于有机体的种类，取决于经验到的事件的种类。

经验与有机体参与的事件不是一回事；当我注视一只蛙时，我关于蛙的经验——我关于蛙的知觉——并不是蛙。这只蛙（如果它是一只“真正的”蛙的话）反映了当时存在的一种特殊的光线模式，我的双眼接受了这种特殊的光线模式的冲击。于是，各种不同的“内部变化”发生了，包括“内部”资料对蛙这个概念的认同。

换言之，存在着一种相对来说“外部的”物体，引起了我们所谓的“使我与之接触”的某些东西；同样，也存在着十分复杂的相对来说私下的或“内部的”变化。对此，我可能涉及知觉活动，结果导致“知觉”（percept）。在我们认识世界的过程中，没有任何东西可以表明，事件过程的知觉特征（诸如把蛙视作蛙）和这一事件过程的“真实”特征是一回事。

如果不去考虑知觉的篡改活动（interpolated act），有可能导致许多伪事实和伪问题。注意一下这一事实，即一位著名的哲学家［我认为他是查尔斯·莫里斯（Charles Morris）］在倡导一种信号理论（theory of signs）时，对下列事实进行了评说：某个物件正在趋近我们，在它触及我们的角膜之前，我们就开始眨眼、闭眼。用常识来理解，这是一个颇为典型的例子——不论这种常识声称有多么科学——它实际上误导了一个人。事实是，一种减弱的光照模式触及角膜，是以这样一种方式来运动的，即它受到先前经验的解释。

查尔斯·斯皮尔曼（Charles Spearman）用“原始感觉”（sentience）这个词来意指一些原始数据，我们从中获得信息。
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 我想在这里介绍一种感觉理论以及其他一些关于经验的原始数据，还想介绍一种记忆的现象学理论，用以解释与事件的刺激有关的有机体的有意义状态的整体性（totality）。

在我关于蛙的例子中，我曾试图强调知觉活动的重要性。这种知觉活动介于外部现实和我们心中拥有的东西之间。我们心中拥有的东西始于经验，为此理论目的的经验以三种方式发生，其中之一是（但不一定是）限于人类的。这三种方式是未分化的（prototaxic）、不完善的（parataxic）和综合的（syntaxic）。
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 我将提供论据来证明，这三种方式主要是对事件进行“内部”阐述的问题。最容易讨论的模式也是相对来说并不普遍的模式，那就是以综合方式获得的经验；人们在了解某种较难讨论的模式时使用的经验，是以不完善的反应方式获得的经验；而不能进行系统阐述，从而也无法进行讨论的经验是以未分化的方式获得的经验。这些模式的差异在于人们接触曾经经历过的事件时所作阐述的程度和特征。

未分化的模式（作为记忆的基础）是一种粗糙的、简单的，也可能是最丰富的经验模式。原始感觉（从实验的意义上讲）与我所谓的未分化的模式有着许多相似之处。至少在生命的头几个月，未分化的模式能被视为敏感的有机体瞬间状态的分离系列（discrete series），尤其涉及与环境相互作用的区域的分离。所谓“敏感的”这个术语，是指我试图把那些感知有意义事件的各种渠道都带入我的概念之中——从譬如说我臀部的触觉器官（它向我报告说，这是一把椅子，我在上面坐的时间够长了），到各种传递信号的感觉活动（它们已经得到发展，以满足我在生活过程中的需要）。对这种经验模式来说，它的感觉和反映好似一种不确定的但却是极其丰富的照明配电盘；如果你同意我的说法的话，则在任何一种分离的经验中，体现该配电盘的光线模式就是基本的未分化的经验本身。这种比喻可以提示你们，从生命的开始到结束，我们经历了一系列有机体瞬间状态的分离模式，它并不意味着其他有机体正在作用于它，而是意味着其他有机体的事件正在朝着这种瞬间状态的变化移动，或者实际上对这种变化发生影响。

这些术语和其他许多术语的含义，要到我勾画出人类新生儿经历了一系列阶段以后才会出现——用我的话来说，人类新生儿是潜在的成熟的个体。因此，我将很快开始追踪人格的发展史，你们将会看到，人格的发展史实际上是人际关系的发展史。



第三章

公　设

借自生物学的三个原理

我想在这里提及三个原理，它们是我的逻辑哲学或理论的组成部分，与我的思维体系交织在一起。这三个原理是我从塞巴·埃尔德里奇（Seba Eldridge）的生物学中借用过来的
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 ，它们是：共存原理（principle of communal existence）、功能活动原理（principle of functional activity）和结构原理（principle of organization）。正是通过这些原理的运用，使得一切基本的生命现象学能够在生物学水平上被置于有意义的参照之中。共存原理意指这样的事实，当生命与它所必需的环境分离时，它便无法生存。

虽然这种情况在生命的某些高级水平上不像它在生命的最低水平上那么明显，因为在高级有机体中贮存的能力掩饰了对交换的依赖，但事实上，生命通过它周围的物理化学的环境，与某些元素保持经常的交换；一旦这种交换受到干扰，有机体就会死亡。由此可见，所谓共存原理，我指的是一切有机体与其必需的环境有着连续的共存的关系，并以此形式生活着。我不想展开结构原理，因为它几乎不需要任何特别的强调。至于功能活动原理，当然是对构成生命的过程的最一般术语了。
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根据这三个原理，可以认为人类是有别于植物和动物的。事实上，人类的生命（从实际的意义而不是从纯文学的或想象的意义上说）需要与其环境进行交流，包括文化交流。当我说人类与生物世界的其他成员有所区别时，我指的就是人类需要与文化领域进行交流，这意味着人类需要人际关系，或者说人类需要与其他人交流，因为文化是属于人的一种抽象，虽然会有例外。对此，我将在后面提及，但是很少有人能长期地中断自己与他人的中介的和直接的关系而不出现人格上的恶化。换言之，这样的中断也许不会像动物断氧那样造成致命的结果，但是肯定会在言语领域造成危害，而且这种危害不仅仅表现在一种修辞手段或一则讽喻上面。

人种公设

现在，我想提出我习惯于称作的“人种假设”或“人种公设”（one genus hypothesis or postulate）。我对这种假设的措辞如下：我们假设，人类之间的相似性大于他们之间的相异性，相似的人际情境（由于它们并不出自语言或习俗的差异）是人们之间相对成熟中差异的一个功能。换言之，任何两个人的人格之间的差异——从最低级的低能儿到最高级的天才——要比缺乏天赋的人和接近其他生物种类的人之间的差异更不引人注目。一个人，不论其生理上如何，只要他拥有这样一种头衔，也即人类的人格，他就更像其他人的人格，而不像世界上任何其他东西。正如我在前面曾经提示过的那样，我在某种程度上专注于这样一门科学，不是个体差异的科学，而是人类的同一性或人类的相似性。换言之，我试图研究的是事物的程度和模式，我认为它们是人类所共有的。

发展的启发阶段

我想在这里建立对思想结构来说十分方便的人格发展的启发性分类（heuristic classification of personality development）。这些启发性阶段是：婴儿期、童年期、少年期、前青年期、青年初期、青年晚期、成人期或成熟期。

婴儿期（infancy）的时间跨度为：从出生后几分钟到出现发音清晰的言语为止，不论这种言语是否能够交流或是否具有意义。童年期（childhood）的时间跨度为：从有能力发出清晰的声音（属于言语的声音）到需要游戏的伙伴为止——这里，游戏的伙伴主要指同伴，也即在各个方面近似于自己层面的合作伙伴。少年期（juvenile era）从步入学校生活的岁月起，一直到需要与另一个人建立亲密的关系为止，这是由于成熟的缘故。于是，我们进入称之为前青年期（preadolescence）的时期，这是一个极端重要的时期，时间上相当短促。从生理上说，它以出现生殖器的性欲和发身而告结束。但是，从心理学或精神病学的角度上说，它从对自己同性的人感兴趣，明显地转移到对异性感兴趣，这一现象的出现宣告该时期的结束。这些现象标志着青年期（adolescence）的开始，它在我们的文化中（当然，它随不同文化而不同），以个体形成满足自己情欲（lust）的某种行为而告结束（这里的情欲意指一个人的生殖内驱力）。这样，便进入青年晚期（late adolescence），它作为一个人格时期而继续，直到人格的主要发展方面与成人期有所不同为止。这样，一个人便能在成人期（adulthood）建立起对他人的爱情关系，在那种关系中，他人变得像自身同样重要，或者差不多同样重要。这种与他人高度发展的亲密关系，并非生活的主要任务，而是满足生活的主要源泉；一个人的兴趣在深度上或广度上继续发展，或既在深度上又在广度上继续发展，直到有机体内的令人不悦的退行性变化导致老年阶段的开始为止。
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我试图通过对这些发展阶段中每一个阶段的构想来勾勒我的理论。这些构想体现在确定事件的开端，不论它们始于何处，或能否观察到，或能否相当有把握地进行推论，它们总是始于个体的出生，而且随着年龄的增长，朝成人期移动。

欣快症和张力

在我们看来，除了生物的或人类的公设之外，我们还需要某些借自人类活动其他领域的概念，包括一些借自数学领域的概念。此时，我想特别提及的概念是极限思想（idea of limits）和绝对概念（notion of the absolute）。我在思考人际关系时，会不时地运用“绝对”这个术语。也就是说，我试图根据某些确实存在的极端事例来进行推断，以便界定我认为尚无人知的某种东西。这些理性的构念或极性的构念（ideal or polar constructs）有助于清晰地讨论一些现象，这些现象或多或少接近这些极性的绝对（polar absolutes）。

这里，我想提及的两种绝对现象是绝对的欣快症和绝对的张力（absolute euphoria and absolute tension）。绝对的欣快症可以被界定为极端健康的状态。最接近于这种状态的，而且有理由相信人们可以观察到的欣快现象，可能发生在一个十分幼小的婴儿的沉睡状态之中。绝对的张力可以被界定为与绝对的欣快症相对的另一极。人们可以观察到，最接近绝对张力的东西是相当异常、相对短暂的恐怖状态（state of terror）。

欣快水平和张力水平是有联系的，这是生命的特征。也就是说，欣快水平朝着张力水平的相反方向变化。现在，我准备参照数学中的一些原理——部分原因在于我的兴趣。欣快水平和张力水平之间的相互关系，可以借Y是X的函数来表示，其关系是Y＝1/X。

你们中间有些人也许还记得，可将数学公式Y＝1/X换算成数字表达，当X等于0时，Y是无限的。当X的值增大时，Y不可能达到0。那就是说，其限度——当一个为0，而另一个为无穷大时——实际上是观察不到的。由此推论，绝对的欣快症和绝对的张力是一种思维的构念，在现实生活中并不发生。这些绝对现象，在一个人身上只是近似的表现，大多数人不会单纯地处于一极，而是居中者较多；也就是说，一方面具有张力，另一方面具有欣快症。

由于欣快症不会给我们带来很多麻烦，因此张力成为我们思想中的一个十分重要的部分。
〔15〕

 关于这个张力问题，我想在这里摘引我的一篇论文中的一段话：





在把人格视作一种实体的讨论中，我们必须使用“经验”（experience）这个术语。不论对“经验”可以说些什么，归根结底，它可被分解为“张力”的经验和“能量转化”（energy transformations）的经验。我是在物理学的意义上运用这两个术语的，无须加上诸如“心理的”这类形容词——不论“心理的”经验本身可能如何被想象。

在人格和文化领域，张力被认为包含两个重要的方面：（1）张力作为活动的一种潜在可能性（potentiality），作为能量转化的一种潜在可能性；（2）张力是一种可以感觉到的或注意到的存在状态。前者是内在的，后者却不是。换言之，张力是活动的潜在可能性，张力可能具有一种感觉得到的或可以描述的成分。没有理由怀疑这种可能发生的、非内在的因素是经验的一种功能而非张力本身的一种功能，因为它以同样方式应用于能量转化。它们也可能具有感觉得到的或可以描述的成分，在人们意识不到的情况下出现。
〔16〕



然而，体验张力和能量转化（尽管其事件有着可以描述的成分）总是机体内部的活动，而且在许多情况下与某种回忆的可能性有关——这表明它属于动力活动，或者说往事的活动，并对预见的特征和动力上有意义的未来事件具有可察的影响。
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现在，让我们回到对人性动物成为一个人的发展过程的描述。我曾经说过，欣快症相当于有机体的整体平衡，我们知道，尽管这种情况不可能存在，但是当张力处于最低限度时，它接近于这种状况。在十分年幼的婴儿身上，当呼吸循环开始出现时，这种状况会发生；当体温没有什么不正常，当水的供应和食物的供应（通常发生在胃中）没有什么不正常，当没有一种有害事件对后来所谓的“意识”进行冲击时，这种状况也就发生了。

需要的张力

降低婴儿的欣快症水平，会影响他的生物的不平衡，这样的张力主要是由于他与物理化学世界共存的需要。除了与物理化学世界共存之外，我们关于婴儿的早期生活，无须再假设些什么。但是，我们又必须假设：我们必须十分清楚地意识到，婴儿本身并未适当地准备好维持该绝对必要的共存。因此，婴儿还需要有一名抚育者。虽然历史神话描述过由狼或猿来育儿的故事，但是，一个无情的事实是，我们尚无确实的证据可以表明狼或猿抚养过人类婴儿——如果我们确有这样的人，那么，我们便可以对人性动物的情况多了解一些了。

反复发生的张力状态扰乱了婴儿的平衡状态，而减缓这种张力，当然需要使这种不平衡状态恢复至平衡。一般情况下，不平衡的产生源自缺氧、缺糖、缺水，或者缺乏适当的体温。减缓这些缺乏引起的张力，我称之为“对特定需要的满足”（satisfaction of the specific need）。

我想在此刻提及一下，“满足”可以这样来界定：婴儿以其特定的活动，也就是说婴儿以其能量转化，来弥补那种生物上的不平衡。换言之，当一种需要从广义的生物意义上讲不平衡时，这种需要便从活动或能量转化中获得其意义，从而导致满足。

当我谈到婴儿用活动或能量转化来弥补生物的不平衡或满足需要时，人们可以很容易地看到，婴儿的呼吸运动是如何用来弥补对氧的需要的，以及婴儿的吮吸动作是如何用来弥补对糖和水的需要的。但是，也有一点并不那么清楚，譬如说，婴儿的活动是如何用来满足其维持体温的需要的。不过，那些与新生儿打交道的人们都知道，一旦婴儿有什么需要时，他们采取的行动是可以察觉的，那便是婴儿的啼哭了，例如，当他们没有盖上被子而导致热量散失时。啼哭成为婴儿的最初活动，它指向减少热量散失的需要；而热量散失的减少，即适当的体温体验，是对那种需要的满足。

需要和满足的交替产生了经验，如果你愿意的话，可以说是用未分化的方式获得的经验。需要——也就是感觉到不平衡的难受，或者说欣快症中特定张力的减弱——开始朝着减弱的方向发生分化，相当于通过适当的活动清晰地预见到张力的减弱。无须多说，这种预见是对即将发生的事件的体验。这种体验在婴儿早期也肯定是以未分化的方式发生的，因为对经验来说不存在其他的基础了。我要说的是，婴儿的最初的成功活动，例如用呼吸来减轻缺氧，解释了对氧气需要的本质（在此之前，这种需要尚未进行分化），也解释了极度张力的本质，或者说解释了欣快症的缺乏。于是，婴儿的第一批活动宣告开始，第一批能量转化与需要的减弱及其消退联系起来，它标志着人格中出现了后来可以清楚地鉴别为预见功能（foresight function）的东西。大量的真实事件将逐渐出现，它们均可以用该陈述来解释。但是，我现在想指出的是，这确实意味着即将来临的某种东西。

总的说来，可以进行讨论的任何一种经验，也就是以综合的方式或不完善的方式获得的经验，始终是与最近的往事要素（有时甚至是与遥远的过去要素）和最近的将来要素（预期、期望等等）相互渗透的。这些要素在决定张力转化为活动的方式中有着强烈的影响，也就是说，对张力的潜在可能性转化为活动的方式有着强烈的影响。

与其他一切生物相比较，预见的影响是人类的主要特征之一。关于表征（representation）的整个哲学教义，可以用下列陈述来表示：成功的活动创造或等于预见到的减弱。

下面，我想摘引一段库尔特·勒温（Kurt Lewin）论环境结构和需求的文字：





婴儿的生活空间特别小，而且尚未分化。这种情况同样适用于他的知觉空间。随着儿童生活空间的逐步拓展和分化，一个较大的环境和基本上不同的事实使心理现象得以存在，从而也涉及动力因素。儿童以不断增长的程度学会控制环境。与此同时，而且十分重要的是，他开始在心理上依赖于环境事件……为了调查动力问题，我们必须从儿童的心理环境出发。从“客观的”意义上说，社会联系的存在是一个尚未能满足其生物需要的婴儿得以生存的必要条件。这种联系通常表现为婴儿与母亲的联系，在这种联系中，从功能上讲，婴儿的需要是最基本的。
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基于对人类婴儿与其必要环境的关系的考虑，有可能提取一般的原理，我通常称之为定理（theorem）。这一原理或定理被设计成一种有意义的表达方式，用来表达从这种研究中派生出来的东西。

我的定理是这样的：可以观察到的婴儿活动产生自需要的张力，这种张力引发抚育者的张力，它被体验为温柔（tenderness），体验为一种朝向减弱婴儿需要的活动。换言之，不管婴儿身上日益增强的需要张力如何表现——我们将研究婴儿在啼哭这一能量转化中张力的重要表现——观察到这些张力，或者观察到表现这些张力存在的活动，都将在抚育者身上引发某种张力。这种张力可以被描述为温柔的张力，或者被描述为适合于减弱婴儿需要的一种潜在可能性。这是温柔的一个界定——一个十分重要的概念，与无意义的术语“爱”十分不同，后者在我们的时代混淆了许多问题。

抚育者在减弱婴儿的需要中表现出来的活动，被婴儿作为温柔的行为来体验。这些需要的减弱要求另一个人的合作，它具有“对温柔的一般需要”（general need for tenderness）的特征。

现在，让我们来小结一下：由婴儿的需要在抚育者身上引发的张力，我们称之为“温柔”（tenderness），而婴儿身上这组一般张力的减弱要求那些起着抚育者作用的人的合作，对此我们称之为“温柔的需要”（need for tenderness）。我已经说过，我把属于“温柔需要”的第一批需要视作婴儿与物理化学世界共存中产生的需要。
〔19〕



当我谈到一般的温柔需要时，虽然我所谓的需要是由产生于婴儿物理化学的内部世界和外部世界的（也就是构成婴儿生活的必要环境的）不平衡状态直接派生出来的，但是，这些一般的需要要求与另一个人的合作。由此可见，温柔的需要，作为一种人际的需要，一开始就是根深蒂固的。同时，对抚育者的互补需要，也是表明适当活动的一种需要，它可以称为提供温柔的一般需要，或者是温柔地行事的一种需要。不论张力和能量转化在其中如何混合，它总是属于人际关系，即使在细节上并不如此。

迄今为止，我所讲的是（似乎以一种十分复杂的方式来讲述），由于婴儿实际上绝对地有赖于他人的干预，以便生存并维持必要的交流，因此，母亲必须温柔地行事，帮助儿童调节各种反复发生的不平衡。在这个意义上说，在育儿过程中，光强调有一个好母亲是不够的，其中还有许多复杂的东西需要解释。

焦虑的张力

现在，我想谈谈另一个十分重要的话题，这个话题也涉及人际的或非个人的讨论。对此话题，我再次用定理来表述：当抚育者身上出现焦虑的张力（tension of anxiety）时，它会在婴儿身上引发焦虑。这种引发的根由——母亲的焦虑如何在婴儿身上引发焦虑——是不怎么清楚的。其间的鸿沟（也即我们尚未把握的现实）已经产生了一些似乎有理的、也许是正确的解释，用来说明母亲的焦虑如何在婴儿身上引发焦虑。我用下列方法来填补这一鸿沟，我认为，该现象表明了一种不确定的、尚未得到解释的人际过程。对此，我用“移情”（empathy）一词来表示。有时，我与某些研究教育史的人产生了分歧。由于他们不能把移情归属于视觉、听觉，或者其他某些特定的感受器，由于他们并不知道移情是否由以太波（ether waves）或空气波或其他什么东西来传递，所以他们发现难以接受“移情”的概念。但是，不管“移情”学说是否为人们所接受，事实是，当抚育者身上出现焦虑性张力时，在婴儿身上也会引发焦虑。我相信该定理可以得到证明，那些拥有儿科经验或育儿经验的人实际上具有一些数据，这些数据，若非以某些人拒绝“移情”概念的假设为基础，便可以得到解释。因此，尽管“移情”听起来有些神秘，但是，请记住，世界上有许多东西听起来都是颇为神秘的，只不过你们已经习惯罢了。同样，对“移情”，你们也许会习惯起来的。

我在开始讨论焦虑之前所讨论过的东西，主要涉及婴儿的生物共存的一种功能，它为生物接触的需要提供了一种暗示。现在，在讨论焦虑时，我开始涉及与年幼儿童的物理化学需要没有任何关系的某种东西。我们称之为焦虑的张力基本上属于婴儿（也属于母亲）与个体环境的共存，它们与物理化学环境截然不同。鉴于这一理由，我把这种张力与人们称之为需要的其他各种张力进行区分。我认为，焦虑性张力的减轻，也即在特定的方面获得重新平衡，属于人际安全（interpersonal security）的经验，而不属于人际安全的满足。

所谓焦虑的张力，正如早先时候以未分化的方式获得的经验一样，是从缺乏任何特定的东西而从欣快症的其他一切减弱中分化出来的——你们也许还记得，当谈论需要的张力时，我提到过不平衡的特定来源，例如缺氧、缺水、缺糖等。由于焦虑中不存在这些特定的东西，因此在通过适当的活动来减弱焦虑方面也就缺乏分化。对婴儿来说，他们没有能力去从事减轻焦虑的活动。虽然婴儿的第一批活动与减弱需要有关，而且，正如我们已经暗示过的那样，根据这些活动，需要开始被认识，或者能从经验上得到描述，但是，焦虑的减弱却没有这方面的东西。婴儿的活动并不总是与焦虑的减轻相联系的，因此，安全的需要，或者说摆脱焦虑的需要，显然不同于婴儿第一批活动中表现的所有的需要。

也许，我应当稍稍扩展一下这个思想，以便它的含义变得更加清晰。在婴儿早期，出现在婴儿身上的张力涉及物理化学环境的关系，这些张力倾向于相对局部化，并具有原型（prototype）的标志，也即我们后来称为情绪的经验（emotional experience）的东西。由此可见，与水的需要相联系的经验，或者说与这种需要相联系的张力，开始呈现其特定的性质。正如我曾经以相当的篇幅开展讨论的那样，对热的需要，对糖的需要，对氧的需要，也同样如此。这种经验的特征，这种使经验具有特征的标志，允许活动的分化，以便适应这些需要的减轻。经过多年的发展，作为一名成人，当你产生饥饿感时，也就是说，由于你需要食物，或者由于肝脏拒绝放弃食物，直到它得到新的供给，你便能将联系张力的经验加以分化。你通过标志这种特定的经验，意识到“我饿了”，进而寻找一家饭馆，或者考虑从某人那里骗一顿饭吃。这就是在你所具有的经验特征的基础上为减轻张力而从事的适当活动的分化。

现在，我的观点是，焦虑与这些张力截然不同，对此，已没有什么特别的东西可说；焦虑并不与胃部收缩相联系，或者与喉咙的干燥相联系，或者与诸如此类的其他东西相联系，它并不具有那类特征，结果，在早期的焦虑经验中，没有适合于避开焦虑或减轻焦虑的活动的分化。因此，我可以这样说，婴儿还不具备减轻焦虑的活动能力。

我曾说过，人类对各种或多或少特定的满足表现出需要。由此推论，人际安全的需要可以被说成是消除焦虑的需要。但是，焦虑是无法驾驭的：它来自他人的诱导。婴儿控制他人的能力是有限的，开始时，他只能通过表示需要来唤起温柔。在婴儿表现出焦虑的情境中，对该需要作出反应的那个人，相对来说不能作此反应，因为父母的焦虑会引发婴儿的焦虑——正如我马上就会解释的那样，焦虑始终对它碰巧相遇的其他张力进行干预。因此，根据移情的早期证据，表明了这样一个特点：焦虑是无法驾驭的。

焦虑作为一种张力，与需要的张力相反，也与适合于减轻这些张力的活动相反。它与抚育者身上的温柔的张力也相反。它干扰了婴儿在与物理化学环境的共存中成长的有效性。例如，它干扰了婴儿的吮吸活动，毫无疑问，也干扰了他的吞咽活动。事实上，人们可以直率地说，焦虑与需要的满足相反。在所有的经验中，唯有焦虑的经验是最少为过去或将来的要素所渗透的；它是最少能被解释的，也是最难产生预见的。换言之，由于我讨论过的一些因素和各种其他因素，过去的解释性认同要素，以及对未来的焦虑减轻的预见（它们在说明特定情境中的各种活动和能量转化方面具有重要的意义），在焦虑这一领域是最容易被忽视和最难发现的。

在其他地方，需要的分化和减轻这些需要的适当活动的选择——或者，即便是十分不适当的活动，但却声称是朝着减轻这些需要的方向的——表明了过去的影响，甚至在很早阶段也表明了对不久的将来的期待要素。然而，在焦虑中，由于没有这种分化，因此也就难以获得过去的焦虑经验，以便适合于解释目前的焦虑，而且焦虑也几乎可以说是与预见无缘的。这样的陈述也许并不十分严密，但是，至少人们可以说，一个人越是焦虑，他在选择处理张力的适当活动方面，人类的独特的预见功能便越是不能自由发挥有效的作用。

体验焦虑的能力并非人类独有的能力，但是，在人际关系中，焦虑的作用如此重要，以至于它从其他一切张力中分化出来是必不可少的。因此，接下来我将回顾一下婴儿张力史的可能性，包括最初焦虑经验的发生。在此过程中，我将特别提及恐怖和焦虑的关系。但是，我诚恳地希望，人们不会因此认为我把焦虑视作恐怖。我要说的是，在以特定的标志为基础而分化的一切经验中，唯有在原始焦虑的经验射程内的经验是恐怖，对此我已经作过暗示，它是人们可以想象的最接近于绝对张力的东西。

注释


〔1〕
 哈里·斯塔克·沙利文《精神病学和生活中焦虑的含义》（The Meaning of Anxiety in Psychiatry and in Life），载《精神病学》（Psychiatry），1948年，11：1～13；也可参见《面向大众的精神病学》（Towards a Psychiatry of People），载《精神病学》，1948年，11:105～116；还可参见《焦虑的理论和心理治疗的性质》（The Theory of Anxiety and the Nature of Psychotherapy），载《精神病学》，1949年，12：3～12。


〔2〕
 《操作主义论丛》（Symposium on Operationism），载《心理学评论》（Psychological Review），1945，52：241～294。特别参阅P. W. 布里奇曼（P. W. Bridgman）《操作分析的若干原理》，pp．246～249［经美国心理学会（American Psychological Association）同意，允许参阅］。


〔3〕
 T. V. 史密斯（T. V. Smith）《米德，乔治·赫伯特》（Mead, George Herbert），载《社会科学百科全书》（Encyclopaedia of the Social Sciences），10：241～242。经麦克米兰出版公司（The Macmillan Company）同意，允许摘引。


〔4〕
 布罗尼斯拉夫·马林诺夫斯基（Bronislaw Malinowski）《文化》（Culture），载《社会科学百科全书》，4：621～645；p．622。经麦克米兰出版公司同意，允许摘引。


〔5〕
 利奥那德·考特里尔（Leonard Cottrell）和罗斯·加拉弗（Ruth Gallagher）《社会心理学发展：1930—1940年》（Developments in Social Psychology:1930—1940），纽约：灯塔出版公司（New York, Beacon House, Inc. ），1941年。也请参见考特里尔《社会心理学情境场的分析》（Analysis of Situational Fields in Social Psychology），《美国社会学评论》（Amer, Sociological Rev.），1942，7：370～387。在前者，考特里尔和加拉弗已经提到了沙利文对米德著作的补充说明（参见pp. 23～24）：“在辉煌地组织起来的人格发展理论中，沙利文试图说明一种特定的引导意识的文化影响（它们实际上压抑儿童对某些物体和活动的兴趣），以及对文化的忽略会蒙蔽一个人对某些意义的理解。儿童对这些客体的知觉，使得他所习得的言语反应模式变得复杂起来。当这种言语的‘自我—他人’模式和‘不完善反应’或分裂的成分之间的不一致变得十分明显，以至于形成严重的焦虑时，我们便看到了一种神经症的症状……”

“如果我们接受米德的分析，即意义产生于权利和义务的组合的言语结构，那么沙利文的研究实际上暗示着一种重要的修正。在人际关系中，由言语交流产生的意义可以完全被分裂的成分所歪曲，这些分裂的成分在确定情境的基调和色彩方面起作用。当然，要充分了解他人的意图是不可能的；但是，当你意识到你自己行为中的亚言语（subverbal）反应倾向时（你会不明智地将自己的行为投射于情境之中），与此同时，当你意识到某些张力和无关运动的含义时（这些张力和无关运动会使他人的言语反应复杂化），你就可以容易地接近这种了解了。”


〔6〕
 引自布里奇曼的著作。


〔7〕
 《语言：言语研究导论》（language:An Introduction to the study of speech），纽约：哈考特和布莱斯公司（New York:Harcourt Brace and Co.），1921, pp. 7～23。


〔8〕
 摩尔斯电码意指用点和划表示字母，可用灯光或无线电发送。——译注


〔9〕
 露丝·本尼迪克特（Ruth Benedict）《文化模式》（Patterns of Culture），波士顿：霍顿·米夫林出版公司（Boston:Houghton Mifflin Co.），1934, pp. 2～3。


〔10〕
 编者按：例如，请参阅查尔斯·斯皮尔曼（Charles Spearman）在《“智力”的性质和认知的原理》（The Nature of "Intelligence" and the Principles of Cognition）一书中关于感觉和经验的讨论［伦敦：麦克米兰出版公司，1923；尤其是pp．26～47］：“……一切认识不可避免地始于感官经验……在事物与知觉经验之间，中介着一系列复杂的往往松散地联系着的事件，它们既非在其近端的有意识知觉，也非在其远端的正在消失的事物……知觉的对象，在它们听从于内省（introspection）的检验时，已经远离了本文主要讨论的东西，也就是说，远离了感官刺激对意识的最初效应；知觉的对象已经拥有事件的历史，不仅涉及个体生活的先前事物，而且也涉及事物本身……对感觉刺激来说，最初的（而且大部分是无法进行内省的）心理效应由我们在严格的状态意义上确定为感觉……对于这种感觉，也许‘原始感觉’（sentience）是一个较好的术语……”


〔11〕
 编者按：我们要感谢帕特里克·默拉希（Patrick Mulcahy），他允许我们摘引他对沙利文三种经验模式的界定。见帕特里克·默拉希《恋母情结、神话和情节》（Oedipus, Myth and Complex）［纽约：赫米塔奇出版社（New York:Hermitage Press），1948］pp．286～291：“一切经验以三种模式中的一种或几种方式发生——它们是未分化的、不完善的和综合的。未分化的模式（正如这个术语的希腊语词根所表明的那样）指的是婴儿具有的第一种经验，以及这种经验得以发生的顺序或安排（order or arrangement）……根据沙利文的假设，婴儿所‘了解’的一切是那些瞬间的状态，以前与以后的区分是后来才获得的。婴儿模糊地感到或‘领悟到’较前或较后的状态，而意识不到它们之间任何一种系列联系……他意识不到自己是与世界的其余部分相分离的一个实体。换言之，他所感觉到的经验完全是未分化的，而且没有明确的范围。他的经验好像是‘广阔无边’的……”

“随着婴儿的发展和成熟的进行，这种原始的未分化的经验受到了冲击，为另一种经验所取代。然而，这时的经验只是‘部分’的经验，各种经验并不以逻辑的方式来联系或联结。它们‘碰巧一起发生’，或者它们并不依赖于环境。换言之，各种经验被视作是相伴性的，而不是以有序的方式来联结的。儿童还无法将它们彼此联系起来，或者在它们之间作出逻辑的区分。经验到的东西被假设是这类发生的事情的‘自然’方式，没有任何反映和比较。由于没有建立起联结或联系，因此就没有从一种思想到另一种思想的逻辑的‘思维’活动。不完善反应模式并不是按部就班的过程。经验是以一瞬即逝的未联结的存在状态被体验的。”

“……儿童逐渐学会语言的‘一致性效度’（consensually validated）的含义——就广义的语言意义而言。这些意义取自群体活动、人际活动和社会经验。一致性效度的符号活动涉及对原理的要求，这些原理被听者作为事实而加以接受。当这种情况发生时，青少年便获得了或习得了综合的经验模式。”


〔12〕
 我是在埃尔德里奇（S. Eldridge）所写的一本题为《生命的结构》（The Organization of Life）的书中［纽约：托马斯·Y．克罗威尔出版公司（New York:Thomas Y. Crowell Company），1925年］第一次接触到这些简明陈述的原理的。从此来源中，我借用了这三个原理。尽管本书对有关问题提出了一些一般的思考，但它或多或少激活了一种至少目前并不流行的特定的生命学说。


〔13〕
 编者按：埃尔德里奇把其他两个原理描述为：“在有机体和环境之间相互作用的每个阶段……一组复杂的反应开始起作用……有机体和环境之间这些相互作用的过程（包括有机体的组成部分和它们的环境之间的相互作用），构成了所谓功能活动或生理活动的东西……有机体的第三个特性是结构本身的特性。这个术语不仅意味着有机体的结构，而且还涉及这种结构在个体和种族中的变化……这种特性也可以被看做生理过程的结构，以及这种结构的变化倾向。或者，改变一下我们的术语，它是指生命活动的形态特征，也即在过去以无数的生命形式来表现自己的特征，而且在将来肯定会采取无数的其他形式。”（p. 2）


〔14〕
 编者按：这里，有关启发性阶段的界定，已包括沙利文1945年发表于《精神病学访谈》（The Psychiatric Interview）中的若干演讲内容。


〔15〕
 有人也许对从哲学角度证明张力概念感兴趣，对此我想提及艾尔伯特·邓哈姆（Albert Dunham）的一篇论文《哲学中的张力概念》（The Concept of Tension in Philosophy），见《精神病学》（Psychiatry）1938，1：79～120。在这篇论文中，他讨论了张力概念的哲学阐述。此外我还想提及库尔特·勒温（Kurt Lewin）的著作，我认为，在解释人类行为方面，勒温最早建立了对张力概念的系统阐述。参见库尔特·勒温《人格动力理论》（A Dynamic Theory of Personality）［由唐纳德·亚当斯（Donald K. Adams）和卡尔·泽纳（Karl E. Zener）翻译，纽约：麦克格劳—希尔出版公司（New York:McGraw-Hill, Inc.），1935年］。然而，库尔特·勒温的概念与我即将展开的概念决非一致。


〔16〕
 当我提到感觉得到的张力成分或能量转化时，我实际上是以下述两种方式谈论经验即不完善的反应方式和综合的方式。这是因为，正如我已经反复认为的那样，要想用未分化的方式讨论进入意识的经验，实际上是不可能的。据我所知，当一种张力存在于一个人身上，并且未被注意到时，那就意味着它以未分化的方式被感觉到。但是，这并没有造成多大区别，因为没有任何一种方式可以证明是这样的。我之所以这样区分，纯粹是为了理论上的完善，如果你愿意的话，我就将提请你注意这一点。


〔17〕
 关于沙利文的这番话，可以参见S. S. 萨尔根（S. S. Sargent）和玛利安·史密斯（Marian W. Smith）根据1947年11月7日至8日举行的学科间代表大会的发言［维金基金会（Viking Fund）赞助］而编写的《文化与人格》（Culture and Personality）一书，纽约：维金基金会出版公司（New York:The Viking Fund, Inc.），1947年。


〔18〕
 摘引自库尔特·勒温的著作，pp．74～75。


〔19〕
 唯一由非物理化学引起的需求（它们在婴儿早期就可以观察到，而且肯定在该时间阶段变得十分引人注目）是接触的需要（need for contact）。所谓接触的需要，我指的是该术语的通常含义。年幼的孩子似乎已经具有纯人类的或人际的需要，这是在操作的意义上而言的。但是，当我像现在这样谈论婴儿出生后的最初几周和最初几个月时，上述说法只是一种猜测，人们无须担心它能否得到证明。
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发展的新纪元
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第四章

婴儿期：人之初

处理恐惧性张力的方法

婴儿面临的首要危险是氧气剥夺和细胞组织接触的缺氧症。当婴儿离开母体时，这种危险就变得急遽、持续并迅速加剧，直到空气流通的循环顺利地由呼吸来完成为止。在整个生命期间，无论何时，这种危险的出现，总是与某种恐惧的极度害怕形式相伴随的。除了缺氧，其他一些危险因素也会引起恐惧。在胎外生活伊始，与肺部循环的正负压力有关的、对任何一种身体的自由活动构成障碍的因素，都会引起婴儿或年龄稍大儿童的普遍反应，这暗示着今后生活中的所谓愤怒状态。不管怎样，当我提到婴儿活动可以暗示日后成人的愤怒表现时，我并不像旧行为主义理论那样，要求你们把愤怒想象成一种原始情绪。我想指出的是，在人们的生活中，无论何时，能令一个人感到恐惧的最为确定的方式，就是使其快速缺氧。窒息，被二氧化碳或无氧气体所包围，是非常可怕的。缺氧症所造成的危险，不只是出现任何一种呼吸障碍，还会导致迅速到来的恐惧，譬如婴儿尖叫、乱踢等。而且，若缺氧情况继续发展，在死亡降临之前，机体的构造肯定会使其全身痉挛，如同摩托车发动时产生的震颤一样。

恐惧，从最轻微的害怕到最强烈的惊恐，被看做是有机体对其在生物性整合（biological integrity）上的危险所表达的一种紧张感。一般说来，这些危险包括缺氧症（也即我上述的氧匮乏）、干渴（水匮乏）、碳水化合物或其他物质食粮的匮乏、过度寒冷、身体克分子损伤（身体大规模损伤，molar injury），以及各种生命因素的削弱或衰退。循环性衰退可能与缺氧症同样危险，就其迅速加深而言，也极易引起恐惧。

如果你从成人化的角度考虑恐惧，你也许会发现有四种寻常的方法可以用来解决或缓和害怕。假定你此时完全忘却了童年，同时想象你自己正处在一种激起恐惧的情境里，如同战争中面对敌人逼近时所受威胁那样，你懂得解决恐惧的一种方法就是排除或破坏激起恐惧的情境；另一种方法是逃避激起恐惧的情境；第三种方法是抵消激起恐惧的情境；至于对第四种方法的描绘，我想使用一个易生误解的词汇——“无视”（ignoring），也即忽略那些激起恐惧的情境。如果你考虑一下惊动我们身体组织的一些危险，譬如交通事故和其他一些安全问题，你会马上发现，当我说“无视”这些危险时，它涉及相当复杂的过程。例如，假定一个人认为，在繁忙的十字路口所遭遇的危险和乘坐飞机旅行一样大，那么，很显然，他在日常生活中就会“无视”穿越十字路口时可能遭遇的危险。事实上，正如我所说的那样，无视危险包含着一些相当复杂的东西在内。

至于对付恐惧的其他一些模式，排除或破坏危险之源是理所当然的。控制害怕的传统方式，便是离开令人感到恐惧的东西，或逃避危险之源。在有些情形里，人们可以抵消恐惧。举个例子，假定你面对一个曾经遭受暴力的人，如果你能使他深信，他也可以成功地运用暴力，这对他来说，就可以抵消暴力的危险。当然，另一种方法就是无视暴力。

当婴儿的自由呼吸行为受到制约时，他们会作出强烈的动作反应，以便有效地转移或避开那种受制约的情境，这种效果也许是直接的。当然，他们也可能以召唤母亲的活动为中介。现在，有些人怀疑所谓的目的说（teleological）的合理性，因为在目的论看来，目的以某种独特的方式引发了我们所讨论的现象。因此，我尽可能搁置所谓的目的论的解释。在许多方面，有关人性动物装置（the equipment of the human animal）的大量细节，是很容易根据目的论的观点来解释的。但是，它们也可以被视作受生存价值（survival value）所控制的进化结果。即使你不考虑人类婴儿，只考虑小猫或小狗，你也会明白，对小猫或小狗来说，它们所面临的危险之一，就是当它们为了减少热量的散失而藏身于母体之下时，很可能因此而缺氧。一旦发生这样的情况，缺氧伊始所产生的剧烈动作，会告诉母亲幼仔所面临的危险。无独有偶，一旦人类婴儿由于床单阻隔氧气的供应而受到缺氧威胁时，同样会出现剧烈震颤的动作，由此引发母亲的行为，撤除阻隔物或转移阻隔物，以便使孩子重新接触空气。由于我们不能像储水或储糖那样储存大量的氧气，因此对人类以及所有高等动物而言，为保证空气接触而提供大量的保险措施是有重大生存价值的。

正如我已经说过的那样，因氧气的缺乏而引起的类似年长儿童发怒时表现的那种激烈动作，对于避开供氧限制的环境或影响来说，要么是直接有效的（在上述例子中，踢开床单），要么是间接有效的（在上述例子中，引起母亲的行为）。与呼吸循环相结合的空气振动（譬如出声哭泣），这种可见的行为是婴儿行为中能够唤起母亲温柔关注的首要实例。有时，为适当地解除恐惧而哭泣，也是婴儿的有效行为之一。在某种程度上，婴儿为了能够吸引母亲的温柔关注，以转移造成阻碍的环境，他们常常以哭泣为手段。在许多其他的例子中，如果不能立即消除因危险所引发的恐惧性张力，那么哭泣至少能带来母亲的随意性温柔，而这种温柔可以合理地或近乎合理地被看做是对引起恐惧的危险的解脱。

由于我想尽可能突破对上述思想的任何限制，因此我来谈谈婴儿能否听到自己声音的问题。对许多婴儿来说，刚出生时，中耳和耳咽管道充满了羊水。在这种情况下，很难证实一个婴儿能够听见10英尺外的钢琴声。空气是一种能够很好传递声波的灵敏媒介，至于水、含盐溶液等等，虽然也能传递振动，但在我们所说的例子中，则是相对不灵敏的媒介。由于哭泣时振动产生于喉部附近，并在咽喉的咽鼓等通道周围得以良好地反射和加工，因此有关婴儿能否听到自己哭声的唯一问题在于：听觉神经在出生时是否具备功能。我们认为，婴儿在出生时已经具备这一功能，他们就能够听到出生时的哭声，更何况在呼吸循环变得正常之后。由于我们正在讨论的是一种非常原始的经验形式，因此谈论初生婴儿的体验就如同谈论阿米巴（amoeba，变形虫）的体验那样可靠，这种体验可以用作说明某种值得注意的事实的前提。

根据婴儿的原始体验，就引起母亲的恰当温柔而言，哭泣是婴儿在转移或逃避引发恐惧的危险时所采取的适宜行为。在这个意义上说，哭泣是一种特殊的适宜于消除恐惧的行为。

焦虑：对机体的一种威胁

现在，让我们讨论有关焦虑（anxiety）的婴儿案例：由母亲的焦虑所引发的婴儿的焦虑。共有的生化交替（physicochemical interchange），或对婴儿身体构造的危险，并不引起焦虑。焦虑产生于婴儿对母亲焦虑的感应。它是一种人际交往的功能，即婴儿在满足生化需要时，与他人发生协作的复杂活动。我重申，导致恐惧的危险，至少就成人而言，可以采用四种方法来应付。但是，如果你认为，婴儿的最初焦虑是由母亲的焦虑所引发的，那么你会立即发现，无论在婴儿期，抑或在生命的其他时期，引发焦虑的环境既不能被消除，也无法逃避。有人也许会认为，成人可以通过杀死使他产生焦虑的人，或者离开充满焦虑的居住地，来消除或逃避焦虑之源。但是，后面的讨论将会向你显示，焦虑之源不是那么容易对付的，更何况婴儿了。婴儿完全不可能去实施那些改变或破坏婴儿期焦虑的事情。

对婴儿期焦虑来说，哭泣的对策通常是无效的，甚至是有害的。婴儿的哭泣反而会增加母亲的焦虑，从而加剧婴儿的焦虑。部分原因在于，随着母亲焦虑的上升，造成对婴儿更为焦虑的直接感应；部分原因在于，母亲的焦虑会影响她表示温柔的能力，尤其是会妨碍她正确处理各种事情，例如帮助婴儿逃避危险等。除非母亲停止焦虑，没有任何正确的方法可以用来解决婴儿期的焦虑。焦虑干扰了母亲的合作行为，致使婴儿模仿不到那些消除恐惧（因需求得不到满足而引起的恐惧）的行为。如果婴儿同时又有了别的需求，并因此而变得焦虑，就会产生双重不利：不只因为婴儿因母亲焦虑而焦虑，而且还因为那些尚未满足的需求增加了婴儿的焦虑。哭泣行为本身（导致哭泣的可见颤动）可能减弱自由呼吸，而且，事实上，当哭泣变得剧烈时，会出现呼吸障碍。所以，正如人们所预示的那样，当哭泣既反映了对付危险的需求，又反映了因母亲的焦虑引起婴儿的焦虑时，随着哭泣的加剧，有可能发生缺氧的危险。这样，必然使害怕迅速恶化为恐惧。我曾提及，这种婴儿共有的特殊制约形式（以呼吸受到干扰为特征），引发了婴儿身上强烈的克分子活动（moral activity），并在以后被确定为愤怒行为（rage behavior）。有时，婴儿得不到满足的需求与焦虑相混合，并使相继而来的呼吸自由受到威胁，会令婴儿身体发青变紫（这意味着血液循环中供氧不足），以及出现所谓的痉挛性抽搐。我认为，上述的情形已清楚地表明了在消除婴儿期焦虑时处理不当所导致的婴儿行为。特别需要指出的是，在这个发展阶段，焦虑唯独来源于母亲，也就是说，来源于协助和保证婴儿生存的某个重要的人物。

这种情形表明，当需求和焦虑同时产生时，会迅速发展为威胁婴儿生存的极度危险。在某种程度上说，这并非夸大之词。但是，如果说这就是问题的全部，那也许不会有我们现存的人种了。我们最好来看看，当发生上述危险的或致命的行为时，心脏以减缓和调整心律的方式来进行保护时的情况。这种所谓的迷走神经影响（vagus influence），不仅减缓心跳，甚至实际上可以让心跳停止（如果时间延长，则是致命的）。作为预防，身体的某些装置有能力让心脏避免被抑制。在迷走神经的影响使心脏短暂停息后，心脏会恢复跳动，并迅速将氧气循环和营养供给方面丧失的时间补上。在与婴儿期焦虑相连的恐惧发展过程中，同样有保护婴儿免遭上述危险的“动力机制”（dynamisms），我用该词取代“装置”（apparatus）一词。至于“动力机制”的确切含义，我将在后面论证。

情感淡漠与嗜眠超脱的动力机制

对一个人来说，在生命伊始，以及在后来的生活中，均有因为紧急情况而出面干涉的动力机制。婴儿期的孩子，动力机制主要表现在防止婴儿以几何级数剧增的灾难，即由那些尚未满足的需求、焦虑以及由此引发的呼吸障碍所导致的恐惧和极度紧张。动力机制干预着我曾提及过的几种情况，诸如母亲的焦虑引发婴儿的焦虑等。动力机制是人类（或至少是一些高等动物）所具备的适应能力。在我们称之为“情感淡漠”（apathy）的环境里，一个人变得反应漠然是有可能的。处于情感淡漠的情境，一切需求的张力（tensions of needs）显著减弱。你也许还记得，我们在前面区分了两种张力状态：一种张力是因需求而产生的张力，它可以被消除，也可以作为对需求的危险的一种恐惧而被体验；另一种张力是因焦虑而产生的张力，它由人际情境所引发。后者可以说是对人际安全的需求，与生化环境的交替（即保持身体构造的完整和生命进程的顺利进行）这一需求在性质上根本不同。因此，在所谓情感淡漠的状态下，一切由需求产生的张力大为减弱。尽管这是一个比较深奥的问题，但我可以告诉你，我将马上解决它。

让我们来想象一个正在尖叫和跺脚、既焦虑又被吓坏了的婴儿，同时设想情感淡漠如何干预婴儿，使其张力状态显著减弱。注意，事实上并未消除张力，而是使它大为降低。在这一例子中，我们首先把张力状态假定为对食物的需求，接着是因为母亲的焦虑而使孩子的进食受到影响，最后造成婴儿既对食物又对氧气的需求。情感淡漠可以降低这些需求所引发的张力。不管怎样，在情感淡漠状态下，需求并未被消除，而仅仅是被减弱而已。通常，这样的需求张力已足以保持机体的生命。但是，情感淡漠减弱需求的张力并不意味着它对饿死、渴死或创伤折磨表现为无动于衷。相反，它只有在生理—化学—生物（physicochemico-biological）范围内不出现异常危险时才能有所作为。在情感淡漠期间，一个人不再对严重的危险表现出极其紧张的反应。我之所以补充这些，不只因为它马上要进入我们关于婴儿的讨论，而且还因为我希望你能把情感淡漠理解为对逐步上升直到最终发展为恐惧（极端状态）的张力状态的逃避。它并不像为避免心脏停跳的装置那样安全有效。对后者来说，如果一个人足以承受心脏的停跳，则装置就会一直工作下去。但是，对婴儿来说，当恐惧与焦虑混合起来时，很容易导致死亡。因此，婴儿成长过程中的脆弱甚于我所引证的例子中心脏的脆弱。

在我们回头讨论情感淡漠和焦虑之间的关系时，我建议把由焦虑引起的保护性动力机制称作“嗜眠超脱”（somnolent detachment），以此区别于需求未得满足时而引起的保护性动力机制的情感淡漠。我不知道嗜眠超脱的动力机制是否能在婴儿期就已显露出来；在我试图探寻的范围内，要想设计出解决该问题的任何程序都是不可能的。然而，在一个人的后来生活中，如果情形变得严峻而又持久，有些与情感淡漠相似的东西会出面干预焦虑。孩子处于情感淡漠之中与孩子处于嗜眠超脱之中的实际表现是没有多大差别的。它们毫无客观上的不同。由于我们是从后来的生活逆向地寻找它们与初始表现形式的区别，以此作出有关生命早期阶段的臆测和推断，所以我们完全有理由认为，在婴儿阶段，这些逃避的方法（或寻求安全的方法）只是名称上有所不同。情感淡漠是由需求得不到满足和需求加剧引起的；嗜眠超脱是由无法避免并且持久存在的焦虑引起的。由于焦虑是由人际情境导致的；因此嗜眠超脱是一种可以减弱人际焦虑敏感性的安全方法。在我们考虑发展历程的这一阶段时，能够充分观察到，安全的动力机制的干预能使婴儿的紊乱状态减至这样一种程度，即他的意识状态发生重大变化，于是婴儿入睡了。

睡眠需求的张力

我曾多次提到意识，但却没有给它下定义。我把意识状态推及婴儿；我们将有资料表明，意识不再是一个假定的事实。我们可以有把握地说，从生命的第一小时开始，就存在两种时相：一种是人们能够借此接受事物的意识，另一种是睡眠状态。

睡眠作为一种生命状态是十分重要的，而且在某种意义上说，它如同清醒时一样复杂。至少对于人类和高等动物来说，清醒和睡眠之间的生命时期的变化对生命的延续是必要的。就此角度而言，情感淡漠和嗜眠超脱可被视作动力机制，它们具有入睡能力，借此维护生命，不让其受到严重干扰。婴儿的大部分生命处于睡眠状态。睡眠和清醒之间的粗略划分，随年龄增长而出现相反的变化。但是，这种交互关系［记住，相反变化（inverse variation）就是交互关系（reciprocal relationship）］是一种复杂的功能，并不像我们前述关于张力和欣快之间相反关系的例子那样简单。然而，我们可以说，倘若没有其他的显著因素参与，婴儿花在睡眠上的那部分时间，随着婴儿年龄的增长而产生相反的变化。需要记住的是，在胎外生活伊始，发展年龄（developmental age）和实足年龄（chronological age）是相当的，或者是几乎相当的。但是，这种一对一的关系在生命早期就告消失。事实上，在婴儿生活的每一天，发展年龄和实足年龄的对应关系并不像日历或时钟所测得的对应关系那样严密。

有关需求、焦虑和睡眠的整个话题将被一再提及，而且随着我们讨论的继续，它会不断深入。但是，由于我们关注婴儿期的发展阶段，所以我在陈述了睡眠问题的一些意见之后，想推迟对这一主题的进一步阐释。

我已说过，生命有两种时相：睡眠和清醒。但是，睡眠时相不是一个无张力的欣快阶段。越是“需要睡眠”（needs sleep），特殊的张力状态，即由睡眠来缓解或补救的状态失衡（disequilibrium），所以，睡眠和这种特殊的张力状态有关，正如对糖的需求的满足与对糖的需求有关。通过这个我自以为非常充分的陈述，我就可以将你们带入属于人类生活的第三种也是最后一种张力领域：除了需求引发的张力以及由于人际关系的扰乱所引发的焦虑性张力外，还有与睡眠的生命时期有关的张力。我们将会发现，需求的张力和焦虑的张力是与睡眠的张力相对立的。这些张力状态不属同类，它们之间有着显著的差异。

我已经比较详细地讨论过在婴儿早期就显露出来的需求性张力和焦虑性张力之间的差异。由于语言表达上的欠缺，我不得不重复我说过的话。我使用“需求”（needs）一词来意指原始的与生命的生化需要、免受损伤以及维持机体内部的各种功能有关的张力状态。我已指出所有这些“需求”的张力，并将它们与焦虑性张力相区别，后者并不直接属于生化世界，而是涉及婴儿与为他的生活提供必要帮助的成人之间的关系。最后，我要说明的是，与清醒相比，还有属于睡眠的张力（tensions which pertain to sleeping）。正如我已经说过的那样，某个时段内的一定量的睡眠，对于人类（至少对于高等动物）的生命来说是必要的。这种必要性不同于对氧、糖、水、热量等的需求，当然也不同于焦虑所引发的张力。所以，当我使用“满足的需求”（need for satisfaction）这一措辞时，我把“需求”作为一个技术术语（technical term），因为如果我们严格地按技术性操作的意思来理解，需求是可以满足的。当我讲到“人际安全的需求”（need for interpersonal security）时，我主要意指焦虑；当我讲到“睡眠需求”（need for sleep）时，我主要意指与另外两种张力状态无关的第三种张力。我之所以回顾这几个要点，目的是为了我们更加确切地使用术语。

在生命发展的第一年中，我认为我已说明了婴儿期所显示的受生化制约的各种需求。除呼吸之外，为了满足这些需求，婴儿还需要人际合作。这种合作需要温柔，而婴儿对温柔合作的需求很容易被母亲的焦虑所搅乱。母亲的焦虑不仅妨碍了她与婴儿的温柔合作，而且还会引发婴儿的焦虑。婴儿的焦虑反过来干扰他对温柔合作的满足，如吮吸、吞咽等动作。这些未满足的需求的持续张力，与焦虑的张力一起，依次干扰了婴儿生理上所需的睡眠，使婴儿不得不用额外的时间去睡眠，以免死亡。但是，从清醒到睡眠的时相变化（通过婴儿自身的能力）保护了婴儿，使得需求和焦虑不再递增而转向漠然。

很显然，迄今为止，我尚未完全解决焦虑问题。然而，在我有关婴儿焦虑的讨论中，你们可以发现，恐惧的出现会使情况严重恶化。情感淡漠的动力机制有助于把恐惧减少到无法阻挠睡眠。我明白，我已多少脱离了焦虑这一主题。一般说来是这样的：照料过婴儿的母亲都有经验，知道婴儿的愤怒行为是什么样的，或者从尖叫到身体发青，或者痉挛。随着婴儿逐渐安静下来，进入时相，母亲的焦虑也大大减弱了。既然母亲的焦虑已经减弱，我们也很难具体说出有关婴儿焦虑的排除情况。正如一个人收到一份带来坏消息，并预示着未来可能发生令人不快的结果的电报一样，母亲也面临着愤怒的婴儿所带来的麻烦，从而变得十分焦虑。可是，当情感淡漠在婴儿身上蔓延，并使他渐渐安静下来进入睡眠，由婴儿的愤怒行为所引发的母亲焦虑也就自然而然地消失了。

这里，还有一点我想简要地提一下。生化发展的速度（生理—化学—生物结构有组织发展的速度）在胎外生活初期是非常迅速的。婴儿体重迅速增加便是一例，它意味着生化物质通过外部世界在婴儿身上得以建立。既然这一速度在胎外生活早期非常迅速，那么一生中任何用于情感淡漠的时间都是值得关注的。关于这一点，我希望你们去阅读一下玛格丽特·里布尔（Margaret Ribble）的著作
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 ，她对处境不利的婴儿做了卓有成效的观察。我高度评价她的发现。她曾描述过婴儿期冷漠综合征（the syndrome of infantile apathy），这种症状一经形成，便会对婴儿的生活带来十分不利的影响。换句话说，如果保证婴儿生活的人际合作或合作环境受到严重干扰，致使婴儿不得不在他清醒时的绝大部分时间里处于情感淡漠状态，那么婴儿就会死去。
〔2〕

 正如我已经指出的那样，情感淡漠作为一种动力机制，可以挽救生命；但是，如果它被过分运用，实际上会令婴儿在各方面严重匮乏，最终导致婴儿死亡。



第五章

婴儿期：动力机制的概念（第一部分）

相互作用区

现在，我想直接开始论述十分重要的动力机制（dynamism）概念，尽管我暂时不会达到该目标。此时，我们将了解一下有关焦虑概念的一些情况，以及该概念的所有含义，因为它对研究精神病学的整个方法是相当基础的，而且对未分化的、不完善的和综合的经验模式（prototaxic，parataxic，and syntaxic modes of experience）也是相当基础的。

我们已经看到，从婴儿的呼吸循环开始，婴儿便具有一系列需要、活动和满足，对满足的延迟会给婴儿早期的生存造成危险，而且其本身将成为我们称之为恐惧的张力（tension）的源泉。在这一系列需要、活动和满足中，啼哭是减轻恐惧的适当活动，因为它产生了对于满足特定的需要来说是必要的情境。

就婴儿而言，在生命的最初几周里，啼哭可以达到以下目的：（1）通过呼吸循环而减轻缺氧；（2）啼哭使婴儿“赢得”乳头，婴儿从中吮吸所需的物质，从而满足饥和渴的需要；（3）防止过度的热量散失，以避免受凉；（4）排除有害的物理环境，例如对身体自由活动的限制，引起疼痛的局部压力等等。啼哭是婴儿的功能性活动，主要位于营养消化道的顶端（除了呼吸循环以外）。婴儿借吮吸和吞咽来减轻饥渴的活动主要集中在这里。

这里，涉及感受器和效应器（receptor-effector），也就是听觉—声音和听觉器官，乳头出现、乳头定位和吮吸器官，以及涉及呼吸、啼哭和食物输送的神经—腺体—肌肉活动，所有这一切都是我们所谓的对婴儿生存来说必要的共存中相互作用区（zone of interaction）的一个例子。很清楚，氧气和二氧化碳的实际交换发生在肺部的上皮（epithelium）内，而水和食物的实际交换发生在口腔内。换言之，与物理化学环境共存的组织始于我们称之为口部区（oral zone）的地方，或者，在氧气的例子中，都开始和结束于口部区。从生理学上考虑，口部区是一个了不起的结构。为了便于讨论，我们将该区分为三类器官：（1）感受器，对此我已经提及过了，它是具有特定感觉器官的结构，例如视觉、触觉、味觉和嗅觉；（2）推断器（eductor），对此我尚未提及过；（3）效应器，通常涉及肌肉和腺体。现在，我们来谈谈什么是推断器？该术语为斯皮尔曼（Spearman）所创
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 ，意指精心阐述过的器官，它主要位于脑部，属于中枢和其他神经系统，而且以有效的方式联结着效应器的活动和感受器的活动。

现在，在我讨论的所有这些相互作用区中间，我将根据生理学的观点，也就是根据有机体的有效功能活动，依次对感受器的作用、推断器的作用和效应器的作用进行观察，包括推断器所产生的对生命有用的东西。

口部区是这三类不同器官中的一种组织。这些器官涉及呼吸循环的维持、摄取或排泄流体和固体，以及发出那些可以听到的声音（它们在人际领域的相互作用中起着十分重要的作用）。因此，相互作用区可以被认为是与物理化学世界共存中的一个终点站，也是与动物世界和人类世界共存的一个终点站。

这些相互作用区的活动过程与经验的发生有关，换言之，与有机体的持续体验有关。只要经验在有机体的功能活动中有效地变化着，那么它必然与相互作用区的回顾和前瞻有关（也就是与回忆和预见有关），而不管它的关系实际上有多么广泛。这里，我们能从“可能性”中分辨出“必然性”。

我曾多次说过，大量的证据表明，即使在阿米巴（amoeba，变形虫）中，也存在着经验的持久变化。需要指出的是，经验涉及我们与环境共存中的特定部分，经验产生自对我们来说必不可少的环境。如果经验没有如此的联系，那么，无须多说，经验就不会在特定的功能活动中产生持久的和有利的变化。因此，我认为，经验是一种有效的、持久的变化，或者说，它在有机体的功能活动中“产生了”有效的、持久的变化。

根据后来的生活资料，我坚持认为，经验借助相互作用区而形成其特色，这样说的前提是，相互作用区与经验的发生有关。我还认为，当一个婴儿被认为与一个成人截然不同时，也没有必要对上述说法作出任何特定的改变。换言之，涉及事件进程的相互作用区为有机体经历的经验提供了特定的标志或色彩。譬如说，如果我把盐放入口中，或者换一种说法，如果氯化钠在适当的位置上作用于我，也就是说置于我的口中，那么我便会产生咸味，关于盐的以往经验被回忆起来，使我把这种味道确定为咸味；如果有大量的咸味感觉，我便能预见到将会口渴，从而采取觅水的措施，用水冲淡咸味，使它在我体内变得有用而不是有害。我可以向你们保证，将盐用于伤口也是一种经验，但是无论怎么说，它没有与口部区相联系的标志。因此，尽管氯化钠仍是一种作用于我的东西，但是，由于它触及的相互作用区不同（现在触及的是伤口，即在伤口上撒盐），从而产生的经验也完全不同：我并未摄入一种致痛的物质，但却由于流体分布的特殊问题产生了剧烈的疼痛。

我之所以说这番离题的话，目的是想说明：作为经验的经验（无论它是什么），总能追溯至相互作用区，或者具有相互作用区的某种特殊的标志。至于氯化钠和我的机体之间发生相互作用的地点，远离氯化钠作用于我的机体的地点。因此，即便在这个简单的例子中，你们也可以看到，口部区与氯化钠的联系（与普通食盐的联系）对我来说具有重要意义，尽管氯化钠对我的继续生存来说所具有的必要性也是不可忽视的——它存在于人体的一切组织之中，对于我们赖以生存的复杂的物理化学安排极为必要。由此可见，相互作用区（共存的终点站）具有重要的精神病学意义，也就是说，对人类有机体具有重要的意义。

虽然经验是有机体生活的经验，而且，就其特征而言是完整的而不是局部的或部分的，但它主要是作用于一个或多个相互作用区（包括作为有机体的终点站的相互作用区）的特定事件的经验。请注意，相互作用区并不等于任何一种固定的组织结构；它并不像人体解剖学中口、鼻、咽、喉那样处于静止状态。不仅在人类身上，而且在整个生物系列中，如果由于遗传结构的不幸事件，或者个体发展的创伤或不幸，生物在出生时会带有异常的缺陷，或使一部分与环境进行相互作用的器官受到损坏，结果便会引起其他器官的改变——主要是推断器的改变，也就是中枢神经系统的改变。这样一来，相互作用区将重新获得功能，尽管生物器官（组织学器官）是十分不同的。一个在国际上相当著名的例子是海伦·凯勒（Helen Keller）的表现，她发展了与个人环境相适应的相互作用区，而不管器官受到严重的和广泛的破坏。如果你按照器官来考虑相互作用区的话，你可能期望，器官的严重而又广泛的破坏将彻底摧毁这种相互作用的可能性。

焦虑在经验分化中的作用

我已经说过，啼哭是饥饿的婴儿的适当而又合宜的活动，它经常“产生”乳头—嘴唇的经验，以及吮吸、吞咽等满足的结果。现在，啼哭是解决婴儿饥饿的适当而又合宜的活动，这样说，不是因为啼哭会使婴儿得到喂食，而是因为啼哭导致他嘴唇之间所含乳头的变化，这是吮吸和吞咽过程的最早步骤，最终减轻或至少减弱饥饿。这种嘴唇—乳头的经验（我们相信婴儿具有这样的经验），一般说来产生了能被吮吸和吞咽的流体，这种经验的出现减轻了对水和食物的需要的张力。

在德文中，我最为反感的一种做法是，用连字符把几个词串起来，从而创造出一些新词。遗憾的是，为了更加清晰地说明婴儿那种基本上可以推论的生活，我不得不求助于连字符来创造复合词。此时，令我讨厌的一个词是“饥饿时啼哭”（crying-when-hungry）。在婴儿的经验中，“饥饿时啼哭”与“寒冷时啼哭”“疼痛时啼哭”或“在其他情况下啼哭”没有必然的联系。如果说“饥饿时啼哭”常常召来了解除饥饿和口渴的必要环境，那么，它就会以一种未分化的方式（prototaxic way）意味着我用下列词语表示的意思：“来吧，乳头，进入我嘴里。”这是一种可见的姿势，能被如此熟练地操纵，致使后来被称作乳头必须遵循的现实。换言之，饥饿时啼哭，就婴儿期的经验所及，从操纵不可掌握的某事开始，嗣后形成现实，于是所需的乳头可以使之随心所欲地显现。

人们对构成“饥饿时啼哭”之需要的声波进行过精确的研究，结果表明，它与构成“寒冷时啼哭”的声波没有任何“客观的差异”（objective difference）。这两种哭声不仅听起来很相似，而且在物理的听觉意义上也可能是相同的。从测量角度说，具有一对一的对应关系，那就是说，两种声波的行进模式（如果加以记录的话）在每一个能被测量的特征上都是十分一致的。然而，从婴儿的角度而言，饥饿时啼哭与寒冷时啼哭，无论怎么说，都不是同一回事。

当一个人说“whole”（整体）和“hole”（空洞）这两个词时（这两个词的英语发音相同，但词义完全不同），往往会出现同样的物理听觉对应。所谓的客观事实（两个不同词的发音），对于词义并不具有任何意义，对于讲话者来说也不具有任何意义。讲话者可能不会发现他所说的这两个词是同音异义词。我们可以说，在这种情况下，他还没有对这两个词的同音异义特性进行分化。只要他根据自己的需要来运用这两个同音异义词中的任何一个词，那么找出这两个词尽管发音相似但在辞典含义上不同，对他的生活来说就没有太大的意义。这里所谓的发音相似，是指被听者体验为好似同一个词。除非某种东西引起这种分化，否则的话，这个人还可能一直以为他“作了不同的发音”呢。一般说来，这个问题对他来说从未发生过，尚未成为我后面将要讨论的议题，即对两个不同的但发音相同的言语活动进行观察、认同和有效的阐述（observation, identifying, and valid formulation）。我认为，通过对两个同音异义词的讨论，根据声音的物理学观点，或者根据实际操作中语言过程的研究，我已证明两个十分不同的词实际上是完全相同的。当它们用书写体来表达时，它们的差异便暴露无遗了（请记住，书写语言是口头语言的符号）。这种差异乃是使用上的差异，也就是它们作为工具的用途，它们对使用者的含义。

同样，婴儿饥饿时的啼哭，不论与害怕时的啼哭多么难以区分，就婴儿和婴儿的经验而言，两者是完全不同的行为。由此可见，一个人的活动，不论它们给观察者留下何种印象，它们都受制于其“意图”，也就是说，它们都受制于一般的动机模式（general pattern of motivation），受制于对这个人来说的意义，而与一名观察者可能具有何种印象无关。

由于忽视了这一事实，因此在精神病学中出现了许多错误。这些错误中有些具有很大的破坏性，例如，古老的迷信认为，精神分裂症患者的行为基本上是非心理的。事实上，不论在华尔街金融机构里的职员眼里一个爪哇杀手（Java-nese head-hunter）的表现如何，职员的意见仅仅具有娱乐的或者会话的价值，它们对爪哇杀手并不具有重要性。

婴儿饥饿时啼哭的经验从很早起就把回忆和预见与期望吮吸和吞咽的嘴唇—乳头经验联系起来。我曾说过，饥饿时啼哭经常唤来乳头和减轻张力。现在，我想讨论两个特例，在这两个例子中，言语行为的神奇力量（magical potency）从很早起便出了问题。在我开始讨论之前，希望你们能够排除关于神奇力量的先入之见。我想提示的是，当我们谈到神奇力量时，我们主要是指对实际上正在发生的一切并未适当地把握。当你正在干某件你能够胜任的事情时，它也许就像按压开关开启电灯一样。电灯神奇地亮了，因为你按压了开关，也就是说，如果你对电和电路一窍不通，那么按压开关—灯泡发亮就似乎有点不可思议了；但是，如果电灯不亮，那么，这种异常似乎表明某个地方出了问题。如果你充分了解哪里出了问题，你就可以说你对这一现实是充分熟悉的。我还想补充的是，它与婴儿饥饿时的啼哭和获得食物的关系有点相似——尽管有时你按压了开关，但电灯却不亮，即便如此，今后当你需要灯光时，你还是会按压开关的；而且，你会继续深信，当你需要灯光时，按压开关当然会产生神奇的力量，即便它不一定经常行得通。生活中，诸如此类的例子很多。现在，我想特别地讨论一下这种罕见事件（infrequent event）的早期经验。第一种经验是“饥饿时啼哭”的失败，主要原因在于成人（实际上是乳头的提供者）不在场。让我们稍稍离题一下，人们都能记得，幼小的婴儿无法把握我们称之为独立者（independent persons）的那些现实的方面，诸如有没有乳头，乳头里是否会流出乳汁，等等。这完全属于幼小婴儿合理命题之外的事情。现在，让我们假设一下，婴儿凑巧处于一群男性中间——也许婴儿的母亲正好外出购物或做别的什么事情。这时，“饥饿时啼哭”便不会产生有乳头塞入婴儿嘴里的情况（这种情况是婴儿期满足饥和渴的活动的最初表现）。在此情境里，饥饿性啼哭便会继续到乳头出现为止，或者继续到恐惧的积累引起淡漠（apathy），致使婴儿最终入睡为止。一旦婴儿醒过来，饥饿性啼哭又会重新开始。现在，出现了一系列重要的事件，对此事件，我们也许要终生与之打交道。

我想讨论的另一个特例是，焦虑在上述情境里是一个复杂的因素。我们将举一个例子，在这个例子中，饥饿性啼哭已经赢得乳头，但是这种成功（它对于吮吸和饥渴的满足还是初步的）却由于携带乳头的那个人的焦虑而在婴儿身上引发了焦虑，从而使情况复杂化了。这样一来，随着乳头的出现而产生的满足便被抵消了。将乳头含在唇间，吮吸，吞咽，或者这样和那样的哺育行为，可能随着婴儿身上产生的焦虑而被打乱，事实上，婴儿的这种焦虑是由哺育者的焦虑引起的。婴儿可以用神奇的方式赢得乳头，也即通过饥饿性啼哭的力量，乳头经常出现，以至于成为正常的期望，但是这次却出了严重的问题。

在我提到过的第一个特例中，婴儿发出饥饿性啼哭并没有导致乳头提供者的出现，这便是偶发的不适当或无能为力的最初经验，这种不适当或无能为力是与操纵我们的后来称之为现实的适当行为相比较而言的。婴儿在饥饿时啼哭。结果，他发现，除了啼哭本身外，什么事情也没有发生，于是他慢慢地产生了淡漠并且入睡，但在醒来后仍会重新啼哭。正如我曾说过的那样，这是一种或多或少在整个一生中会反复发生的情境的一个早期例子。在此情境中，原本适当的一系列行为，变得不适当了，而且业已证明一个人没有力量去产生该行为通常足以产生的东西。这种经验（这种无能为力的经验）是一个出乎意料的罕见事件。换言之，它是我们习惯于做某事的一个例外，是我们多次做过某事并获得正确结果的一个例外。

伴随这些无能为力的经验的东西是多种多样的。这类无能为力的经验的意义在出生后不久便增加了，直到一个人发展了某些适当方式去处理这类经验为止。我用“适当”（adequate）一词，主要是就避免不悦的情绪而言的。这种早期的经验如果长时持续的话，毫无疑问会对婴儿发展中的人格产生十分显著的影响。因此，淡漠过程的介入（对此我曾提及），防止了婴儿因无能为力的罕见事例对他用啼哭来呼唤乳头所产生的严重影响。

我希望我已经使下列观点变得明确起来：即使在生命的早期，经常的成功在决定预见的特征方面具有十分有力的影响。我认为，当我说出下面这番话时，不至于会误导你们，也就是说，如果一个紧迫的需要正在增长，那么幼小的婴儿无法积累消极的例子也是不足为奇的；无论在何种情况下，消极例子的积累没有多大意义，因为淡漠对事件具有淡化作用，而醒后恢复啼哭的成功机会又是相当多的。因此，相对来说，经常的成功为啼哭的神奇力量打下烙印；偶尔的失败（例如母亲不在等）并不明显损害不断增长的信念，即我们后来称之为因果关系的东西，用婴儿的话来说：“当我遭遇某种沮丧时，我啼哭，它会产生与沮丧的解除相联系的某种东西。”

这种解除的需求肯定不会经常发生，因为对这种关系的信念在婴儿身上是根深蒂固的。如果这种表述会使人产生怀疑的话，那么让我们说，在人格研究中我们所看到的最引人注目的情况乃是奇妙的轻松（ease），正是由于这种轻松，许多否定的例子可以在十分尖锐的个人问题领域中被忽视。甚至在某些情况下，尽管不是在婴儿早期，一种纯属偶然的成功——也就是说，它特别复杂，因此可以认为它纯粹出于偶然——有可能产生坚定的信念，即肯定存在某种因果关系，如果他重复此事，那么就会产生合宜的结果，尽管这种结果原先仅仅是靠极其复杂的偶然性才获得的。因此，排除消极经验（negative experience）的效应不会给人留下深刻印象，甚至从生命的早期起也是如此。
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到目前为止我所说的内容涉及第一个特例，即由于乳头提供者不在场，婴儿的饥饿性啼哭受到挫伤。第二个特例是随着乳头的出现，反而在婴儿身上引发了焦虑，这种情况对婴儿来说是一种完全不同的经验。适当的饥饿性啼哭唤来了乳头，但在此过程中也产生了焦虑；从婴儿的角度来讲，他无法分辨这一母亲的焦虑所引起的焦虑，实际上，所有这一切都是处于婴儿的理解之外。但是，随着母亲将乳头靠向婴儿，换言之，从婴儿的角度看，这种有力的饥饿性啼哭的力量快要产生结果时，瞧，就在这时产生了欣快症（euphoria）的严重下降，相对于幸福感而言，它就是焦虑。由此可见，在这个例子中，虽然饥饿性啼哭产生了把乳头含在口中的效果，但同时也引发了焦虑。这是一种十分严重的张力，它干扰了为满足水和食物等需要的活动。在婴儿的经验中，如果说此类情况一定会像什么东西的话，那么在我看来，饥饿性啼哭产生了一种不同的乳头。就婴儿而言，现在产生的乳头已不是原先那样的乳头，嘴唇—乳头的结构已成了某种新东西，它可以是满足嘴唇—乳头结构的任何一样东西。实际上，它是一种与减轻张力有关的东西。换一种说法，它是一种邪恶的不测事件（evil eventuality），其产生与口部相互作用区有关，尽管我们与婴儿不同，知道这种焦虑与口部区没有根本的或必然的联系。相反，当这种事件首次发生时，完全可以肯定，在婴儿身上引发焦虑的母亲的焦虑，与婴儿摄取营养没有任何关系。嗣后，母亲的焦虑可能会与哺乳的困难有关，这种哺乳具有她最初与婴儿一起发生焦虑时的特征。但是，不论把婴儿的经验想象成什么，这都是婴儿的经验所不可及的，原因在于婴儿无法分化焦虑源。焦虑就在那里，而且是极其令人不悦的。一般说来，由此产生的经验，也就是乳头和嘴唇的联结，实际上可能如此不同，致使婴儿拒绝这种特定的乳头，即拒绝把它含在口中，吮吸它。

焦虑与人际相互作用的整个领域有关。那就是说，在母亲身上，无论关于何种事情的焦虑，也会在婴儿身上引发焦虑。它无须与婴儿或哺育情境有任何关系。例如，我在前面曾经提到过，一份电报，如果搅动了母亲的平静心境，从而在她身上引起焦虑状态，那么也会在婴儿身上引发焦虑。婴儿的焦虑表现在他得到哺育是出乎意外的和不能令人满意的。现在，如果从婴儿的角度看这个问题，我们可以肯定地推断，在这种情况下，适当的和合宜的行为（也就是饥饿性啼哭）导致了错误的乳头，也即一种不祥的情境，具有十分不悦和令人不满的结果。

现在，口部的拒绝（即婴儿不去吮吸乳头）并不是对付这种不良乳头的一种适当方法，因为它并不减弱由母亲的焦虑所引起的婴儿的焦虑，或者对这种焦虑产生有利的影响。事实上，如果母亲注意到正在发生的情况，观察到婴儿正在拒绝乳头（回避它，不准备吮吸它），那么，这也许会加剧母亲的焦虑，也即增加新的焦虑，从而也加重了婴儿的焦虑。因此，仅仅拒绝不良的或带有焦虑色彩的乳头是不适当的和不合宜的：它并不减弱焦虑，不会满足对食物的需求，而且，它会构成生活焦虑的一种持久的情境。

现在，我请你们注意一下我后面想要表达的东西。即便焦虑是一种经验（而且是一种完整的经验），即便它与任何特定的相互作用区没有必然的联系，但它仍有可能与一个特定的相互作用区发生错误的联系。例如，它可能与母亲的乳头发生错误的联系，从而与口部区发生错误的联系，因为乳头在很早阶段只有与口部区发生联系才会对婴儿有意义——除非婴儿把乳头含在口中，或者乳头正在靠近婴儿的口腔，否则的话，婴儿对乳头本身根本不会有兴趣。如果情况正像我刚才讨论的那样，即母亲由于一份电报而产生焦虑，那么婴儿就无法分辨他的拒绝乳头的行为与相互作用区的有利经验（也就是说，回忆和预见）是否纯属无关的问题。现在，如果你们把握了这些充满焦虑色彩的行为细节，那么你们便开始获得一种线索，即频繁的焦虑体验可能构成具有破坏性的并发症。

这里，我们已经推断出我认为具有逻辑必然性的某种东西：婴儿开始把一个实际的乳头看作为两个十分不同的乳头，一个是常规的乳头或生理上欲求的乳头，而另一个则是不良的、与无休止的麻烦联系起来的乳头。我越是谈论焦虑，你们就越能看到，我所讨论的最早出现的焦虑，与人类生活中引发诸多麻烦的焦虑没有什么不同。

早期经验中的符号、信号和象征

随着我们进一步积累数据以支持动力机制的概念，我们将发现婴儿开始走出未分化的经验状态并进入不完善的经验状态，从而使这些经验模式的意义变得更加清楚。

我们已经看到，发生在婴儿共存中的物理化学需要引起了张力，可以感觉到的张力后来称作饥与渴的经验。饥饿的经验包括通过一个或多个相互作用区的适当行为，对饥饿得到满足的体验进行回忆和预见。这种令人满意的、提供满足的、适当而又合宜的行为“能被说成是”达到了预见的目标（foreseen goal）。
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 在这个特定事例中，预见的目标是通过饥饿时啼哭和哺育行为等方法来达到满足饥饿的目的（这里的哺育行为是在饥饿时啼哭唤来乳头后发生的）。感觉到的饥饿张力引发了“饥饿时啼哭”。于是，乳头开始被分化出来，作为满足需要的第一个有意义的步骤，乳头开始意味着预见的满足（foreseen satisfaction）。由乳头—嘴唇产生的触觉和温度觉是在口部的相互作用区发生的，加上乳头的视觉形状，所有这些成为饥饿得到满足的符号。我在这里引入的新术语是“目标”（goal）、“意义”（meaning）和“符号”（sign）。除非啼哭招致的是具有焦虑预兆的坏乳头，否则的话，乳头是饥饿即将得到满足的符号。至于“坏”乳头——我们知道，那是母亲焦虑的结果——则意味着可以预见到的不断增加的苦恼。

在这一点上，我想提及一下“领会”（prehension）这个术语，这个术语我已使用了多年。所谓“领会”，我指的是知觉的基本形式。换言之，婴儿在把乳头感知为某种存在的东西，或相对而言独立于嘴唇之外的某种东西之前，他已领会了“乳头在双唇之间”的经验。从这一最为基本的知觉意义上讲，我用“领会”一词是想提醒你们，领会的东西对领会者来说是重要的，但是，无论从何种意义上说，它并不是指我们在谈论感知某事时通常所指的那种充分发展的经验。人们可能会说，知觉来源于领会，而且，就我所知的而言，这一基本的过程总是出现在知觉之前。但是，随着我对这一概念的展开，你们将会看到，为什么我要采用一个在意义上没有“知觉”那般丰富的术语。

由此可见，口部触觉的领会、口部温度觉的领会、视觉的领会，以及与坏乳头相联系的不断增加的普遍张力状态等，所有这些均是预示好坏结果即将来临的符号。这种符号和经验的意义是特别重要的。根据早期经验的研究，我们将到达特别重要的语言行为领域。一个符号是一种发生在事件经验中的特定模式，它从一般的经验领域中分化出来，在生命的这个阶段，是指从未分化的经验模式中分化出来。这种分化是随着对特定的满足序列或不断增加的苦恼序列进行回忆和预见来实现的。符号作为一种经验模式，是对需要和满足中未分化的经验要素的一种分化，也是对焦虑和恐惧中未分化的经验要素的一种分化。在婴儿的哺育行为中，常见的一个不测事件是乳头从嘴唇间滑出，这种情况往往在婴儿“把持不住乳头”时发生。突然停止口部触觉的经验产生于乳头脱离唇间，从很早起，这就成为停止吮吸行为的一种信号。这也是我们称之为寻找乳头的行为得以出现的信号，它有可能再度引发“饥饿时啼哭”。这里，我已提到某种“感觉的材料”的输入突然中止，从而成为行为改变的一种信号。在这一点上，我要说，信号是一种特殊类型的符号，我们刚才讨论过的两种主要符号中第一种就是信号。

对我来说，此时有必要就你们心中存在的问题说些离题的话，以免混淆我试图交流的东西。我想提请你们注意的是，我们正在讨论未分化的经验，不是讨论作为婴儿神经—肌肉—腺体组织（neuro-muscular-glandular organization）的一个方面的行为。当我谈到传入渠道突然中止是改变肌肉腺体活动的一种信号时，我并不是在谈论哺育的生物学或神经生理学。当然，神经—肌肉—腺体组织，以及它在特定时间的功能性成熟，为经验的可能性设定了范围。包括“外部”因素和“内部”因素在内的这些过程都是构成有机体生活的原料——有机体的瞬间状态（momentary states）是有机体的未分化的经验；未分化的经验包括所有与过去和未来有关的终极要素。当然，有传入冲动（afferent impulses）借助感觉神经传递，还有中枢神经系统的整合，以及运动神经和分泌神经向口部的传出等等；但是，如果你意识到除了这一切以外，还有经验在起作用，那么也许你会了解我为什么要说这些离题的话了。

生存的价值（survival value）是一个可以用来说明婴儿的生物装置（biological equipment）的概念。然而这种想法并非我们的兴趣所在。我们关心的是从精神病学角度阐释人类生活的意义，为此目的，我们考察了从新生儿成长为一个人的过程。我们关注的不是中枢神经系统中兴奋的模式，以及这些模式中止的或渐进的变化。确切地说，我们关心的是动态的有机体—环境所包容的一切方面——有机体的现实生活和未来生活的张力史对有机体的持久影响，对此影响，我们将或多或少作为经验来提及。有机体—环境的一系列有意义状态，既包括过去的和未来的因素——历史的因素和潜在的因素，它们构成记忆系列——也包括次级要素（secondary elements），它们是经验的结构或阐述。符号便是这样一种经验的结构或阐述。但是，它也是生活的组成部分，因为符号和由符号为条件的行为都是经验。它们以同样的方式得到阐述，得到演化；而且，我们可以说，这种经验越是原始，它们得到的阐述越少。一种经验始终是一个有机体的经验。符号“存在于经验”之中，而不是存在于“客观的‘现实’之外”。

我曾经作过评论，也就是说，符号“存在于经验之中”，而不是存在于其他什么地方。看来，这个评论似乎是说符号是主观的，而非一种客观的“现实”。在这一评论中，以及在我迄今为止所说过的许多话中，看来我正在表达一种与“现实主义哲学”（philosophy of realism）相对照或相对立的“唯心主义哲学”（philosophy of idealism）。我建议所有这些离题的问题都该暂时搁置一下，你们只需观察“符号”这个术语所传达的意思，因为它才是直接相关的问题。我相信你们将最终发现主观与客观、理想与现实的本质区分，而所有这些与我在这里试图提供的理论理解无关。

现在，让我们回到哺乳婴儿的话题上来。我们考虑到另一个经常发生的不测事件，那就是未能从特定的乳头中得到乳汁——未能产生通过吮吸特定的乳头或乳头物体来吞咽乳汁的经验。这种不测事件是未能“咬住”乳头和寻找一只不同的乳头（也许用“饥饿时啼哭”来表示这种寻找）的一个信号。如果同一只乳头被“找到”和被吮吸，发现它不流乳汁了，那么婴儿就会很快地放弃它。正是这种不测事件的经验导致了对第三类乳头的分化。迄今为止，我们曾经提及过好乳头和坏乳头，而坏乳头是属于一个焦虑的母亲的。第三种乳头是既不好又不坏的乳头，从无助于满足饥饿这一意义上说，它属于错误的乳头。

有些哺乳动物具有一对以上的乳头，例如狗、猫、牛、马等。在它们对幼仔的哺乳行为中，我们可以清楚地观察到另外一组事实，这些事实有时在人类哺乳中也有表现，而且偶尔也可以十分清楚地观察到——那就是说，偏爱的乳头从一般的乳头中分化出来。毫无疑问，这种分化有赖于经验因素，它们与容易“咬住”或者难以“咬住”乳头有关，或者有赖于用力吮吸后乳汁流出量等因素。这些偏爱的乳头都属于好乳头之列，但是，根据满足饥渴中的口部经验，它们又可分出坏乳头和差乳头。此类情况在有些例子中十分引人注目，尽管多只乳头为多胎提供了方便，而且母体乳头有多少，一般幼仔也有多少，或者接近这个数目。有些乳头大而饱满，显然它们比其他乳头产出更多的乳汁，但是，用哺乳者的客观语言来表示，它们难以抓住，容易滑出幼仔口外，也许它们在口腔中占据的空间太多，因而更难吮吸。

关于乳头的这些经验可以列举如下：

（A-1）好的和带来满足的“唇间乳头”是容易哺乳的一种信号。

（A-2）好的但不能令人满足的“唇间乳头”是拒绝的一种信号，除非饥饿的需求大到足以使这种好的但不能令人满足的乳头被接受为止。

（B）错误的“唇间乳头”——也就是不再提供乳汁的乳头——是一种拒绝的信号，而且是寻找另外一只乳头的信号。

（C）坏的乳头，一个焦虑母亲的乳头，对婴儿而言，它带来极其不悦的张力——意味着焦虑预兆的乳头——是一种回避的信号，甚至回避将乳头插入嘴唇之间。这样的信号用语言来表示——“那不是我嘴唇中间的乳头”。

A组和B组（好的、令人满足的乳头和好的、但不能令人满足的或错误的乳头）主要属于口部的相互作用区的经验；C组（带有焦虑色彩的乳头）则是焦虑的体验，由“饥饿时啼哭”的口部区行为引起的坏乳头所致。如果人们知道人类视觉器官的延迟功能和哺乳类幼体“出生致盲”的条件——也就是说，出生时眼睑闭合——那么，这说明A组和B组是基于下述的感觉类型：振动觉和听觉产生自饥饿时啼哭；触觉、温度觉和动觉产生自唇区；动觉产生自吮吸和吞咽的动作；触觉和味觉产生自乳汁经过舌头流经咽部。这是一种流体撞击事件，唇间的乳头是对这些事件的“领会”。随着视觉参与这些经验，使得清晰的视觉经验超越了移动的光和阴影的模式，好的和令人满足的乳头能在一段距离内从好的但不能令人满足的乳头中区分出来。但是，在坏的带有焦虑色彩的乳头和客观上相同的，只不过在另外场合是好的乳头之间不存在视觉上可以分辨的差异。

对于好而令人满足的，好而不令人满足的，以及错误的（也就是无用的）乳头的分辨性分化（discriminating differentiation），是对行为进行有益补充的一个特别重要的领域——我们在这里所说的行为是指减弱饥渴的行为。比起最初出现的适当而又合宜的饥饿时啼哭的行为来，这种行为在适当而又合宜地阐释行为方面具有特别的意义。这里需要把握的重要思想是，婴儿开始获得对其行为的有益补充，这些有益的补充是一些更为适当的东西，因为它们较少“神奇”，比起较早出现的饥饿时啼哭的行为来更加合宜。这种对有用行为的精心阐述产生自对我们所谓的知觉物体的差异的鉴别（identifying of difference）。对于我们现在正在讨论的哺乳行为来说，有效的改进体现在把分辨出来的这些乳头作为它们的原料，其中包括很难鉴别的（也即就视觉所能及的）好乳头和焦虑的乳头。根据我们的观点，这样的鉴别对婴儿来说是无能为力的，它是同一个乳头，只不过在一种情境里由一位体贴温存的母亲携带着，而在另一种情境里则由一位焦虑的母亲携带着。让我们重复一遍，对婴儿行为的有益补充，产生自对我们所谓的知觉物体的差异的鉴别，也就是说，对婴儿—环境中重要的或多或少独立的方面进行鉴别。这些知觉物体对婴儿来说是客观的，或者属于环境的。我们有必要思考一下，在人类发展的这个阶段，婴儿已能认同脚趾、手指等等，也即把一个手指与另一个手指区分开来——实际上，拇指是特别给予注意的事物——但是，这些东西对婴儿来说仍然是独立的知觉物体。即便从我们成人的角度来说，它们“属于”婴儿，但仍有这种可能性，即脚趾（尤其是大脚趾）之独立于婴儿，就像母亲和乳头之独立于婴儿一样，尽管这时婴儿的视觉感受器已能把乳头的活动与口腔区的其他感受器结合起来。

请允许我再次离题一会儿，我想对下列事实作些评论：在中枢神经系统的构成过程中，存在着一些相当令人惊诧的巧合（coincidence），尽管我认为生物学和神经生理学术语对于研究生命中的每样东西来说是很不合适的。现在，我能够立即想起来的最令人惊诧的例子是传入神经的感受器之巧合，这些传入神经是指位于嘴唇中部的传入神经，它们与来自拇指的传入神经末梢直接并列，也与食指的邻近一侧直接并列。在我们尚未被历史遗忘之前，有可能以某种方式将神经解剖学领域中的这些有趣的和令人激动的巧合事件翻译成我们在不同的领域中学习的东西，也就是心理学，即所谓的心理生物学和精神病学。虽然记住下面这一点是重要的，即结构中“提供”的东西规定了行为中可能发生的东西，但是，我们实际上极少讨论结构上提供的东西。当我们进行这一讨论时，我将努力使大家注意这样的事实，即“躯体的”结构与精神病学上重要现象的相关。我希望你们不会在你们的思维中试图建立起纯想象的相关，或者相对来说未经证明的相关，因为它们可能使你们产生这样的想法，即你们正处于一个与难以捉摸的领域形成对照的可靠领域。这样一种可靠性感觉，在我看来，主要是因为未能认识到我们所了解的东西来自我们所经验的事件这样一种幻觉，从而与实际形成的东西产生分离，或者通过有限的渠道经验地认为是真实的东西（借助这些有限的渠道，我们与未知宇宙中我们所假设的东西相接触）。因此，如果有人认为他关于神经和突触（synapses）的想法要比他关于符号和信号的想法具有更多优点的话，那么我能说的是：愿上帝帮助他。现在，我要回到有关婴儿—环境独立方面的讨论，这种婴儿—环境被视作是相似的可以察觉得到的客体，但是，在这些客体中，差异开始被鉴别。这种对察觉得到的客体之间差异的鉴别，从两种意义上说是任何一种重新认知（re-cognition）的先驱：从它先于认识这一点上来看，它是先驱；而且，它在一切认识活动中是一个先驱，因为差异引发了与过去的关系。在这一过程中，类似差异的经验在引起“我认识”的东西方面是有效的。

婴儿的认同行为最终积累到这样一种程度，他能把具有若干相互作用区特征的经验概括为来自感受器的属于一种感觉模式的经验（该模式常由婴儿的啼哭所引起，不论是饥饿时啼哭、寒冷时啼哭，还是别的什么啼哭）。当他发展到这一程度时，他开始以超越未分化的方式的精心阐述来体验生活。我们可能说他正在以不完善的方式体验好母亲的角色。因此，概括是差异鉴别中的一种特殊发展。我们可以说，它是差异被鉴别时保留下来的相似的东西。换言之，经验的形式被概括化了，它们中的共性，还有它们的一切差异，作为有用的经验存在于知觉之中。这些经验的输入是以相互作用区中的一个区域为标志的。也许，我可以用另外一种方式对它进行表述，以便使这一阐释更加清楚一些。我们根据我们的视角认识到同一个抚育者，同一个母亲，她在婴儿饥饿时提供乳头，在婴儿寒冷时提供毯子，在婴儿躺在睡袋里时为其提供灵巧的操作，而且，无须多加说明的是，在适当时间给婴儿换尿布。尽管我们从客观的视角出发，知道凡是母亲都会这样做，但是，有必要研究一下从婴儿的表现中所推论出来的一些东西：最初，所有这些需要是由母亲的合作来加以满足的，并以作用于环境的相互作用区为标志，在此环境中，与需要及其满足有关的感觉也有其根源。于是，我们便有了客观上不可见和不可测的关于饥饿时啼哭或寒冷时啼哭等等之间的差异。现在，我们开始涉及婴儿的概括能力，也即测知那个“进行合作”的人身上的共同因素（对于这个人，无须多说，用那种精心阐述的方式是感知不到的）。所有这些均产生自一个以上相互作用区的概括经验，也是由一个以上相互作用区来加以区分的。此外，这种经验还被概括为反复发生的眼和耳的感觉模式，它们常由饥饿时啼哭或寒冷时啼哭所引起，并且反过来又被概括为啼哭。这样一来，婴儿也在对啼哭进行概括，从不同发音的啼哭发展到对各种啼哭发声中一致的东西或没有差别的东西进行概括。我们可能把这一现象作为分析综合来加以讨论，因为它消除了差异，找到了婴儿—环境中十分重要的共性。当我们在生活中达到这一程度时，也即这种综合正在发生时，我们便遇到了另一种经验的精心阐述，它不同于我迄今为止所讨论的经验，也就是说，不同于未分化的经验。

差异的鉴别能为需要满足的行为作出十分有益的贡献；经验的概括使得那些存在于差异中的重要的共同因素得到鉴别，并且以距离感受器为中介与反复发生的经验模式相联结，把经验的复杂性从经验的未分化状态提升到不完善的反应模式。我希望你们能对我为什么要建立起这三种经验模式，即未分化的、不完善的和综合的经验模式，有清楚的认识。我已经提示过，未分化的模式是有机体生活的早期模式，也是目前阶段的一种十分引人注目的模式。

在任何一个特定的场合，视觉可在与触觉、温度觉、动觉和嗅觉等终端器官接触之前发生。听觉经验以同样方式发生，一旦婴儿除了听到自己的哭声外还能听到其他的声音，听觉经验就发生了。焦虑经验也以同样的方式（像通过距离感受器的经验一样）在与任何感受器发生接触之前便已开始——那就是说，在焦虑的母亲和她的乳头到达婴儿口中之前便已开始——但是，你们必须记住，不是来自母亲的光波到达婴儿眼中之前或来自母亲的声波到达婴儿耳朵之前已经发生。由于焦虑具有距离感受器的同样功能，即它在与乳头接触之前已经开始，因此，关于焦虑的乳头之经验的“获得”必须通过波的分辨，它涉及听觉和视觉等距离感受器的功能活动，这一过程比看到乳头更具包容性。对一个焦虑的母亲来说，其乳头、乳房和衣着等等，就身体的分辨意义而言，与一位温柔的、不焦虑的母亲的乳头、乳房和衣着没有什么不同。因此，如果对焦虑的行为而言存在有益补充的话，它肯定产生自对不属于这个阶段的某种事物（乳头、哺乳等等）的分辨。距离感受器（听觉和视觉）的功能活动对于饥饿时啼哭的成功或失败不提供任何线索，饥饿时啼哭使婴儿招来好乳头的携带者，即好母亲，它与不悦的经验（使婴儿招来焦虑乳头的携带者，即坏母亲及其焦虑的先兆）恰成对照。

坏母亲的“外表”（appearance）与好母亲的“外表”的分化（也就是距离感受器的数据分化）是视觉和听觉的复合过程，它在我们称之为回避焦虑的欲望这一内驱力的作用下发生，本质上属于对欣快症的“偏爱”。为了充实一下我在这里所谈论的东西，让我以我的那条母狗和它的幼仔为例。这些狗是在这样的氛围下被养育的，即它们不断地蒙受周围的焦虑或紧张的人们所引起的焦虑之苦，一般说来，小狗所获得的坏乳头或焦虑乳头的经验是相当有限的。但在小狗生活的某一时期（我认为与小狗牙齿的发展有重要的联系），当哺乳不再成为需要鼓励的事情时，母狗在小狗身上引发了焦虑。我猜想这种焦虑包括十分真实的恐惧成分，因为母狗毫不犹豫地拒斥哺乳行为。

我之所以提及上述情况，目的是想强调前面做过的论述。现在，我想重复这一论述。把坏母亲的“外表”从好母亲的“外表”中分化出来（我希望你们注意，“外表”一词在这里并非一个确切的字眼，因为它还包括由耳朵来实施的距离感受器）是一种复杂的提炼过程。所谓复杂的提炼过程，是指视觉和听觉活动，它由保护一个人的欣快症，也即一个人的幸福感这一内驱力所引起。由于不存在可以觉察到的差异，因此这种分化只能通过提炼（refinement）来完成。这样便形成了另一类符号的第一个例子。目前的例子是分辨我们所谓的禁止姿势（forbidding gestures），它们涉及可以察觉的抚育者，她或它通过概括的过程已被融入早先分离的被感知的物体之中，也即好母亲和坏母亲之中。婴儿对我们称之为禁止姿势的提炼性分辨首先用于母亲，嗣后又在其一生中应用于一切重要的人物，也就是开始在他生活中占据重要位置的那些人，换言之，在他的人际关系中占据重要位置的人。婴儿在母亲的发声中分辨听到的差异，在母亲的表情中分辨看到的差异
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 ，在母亲走向他时身体运动的速度和节奏中，或在出示奶瓶、更换尿布等等的距离感受器所作出的提炼性分辨都被组织成各种标志（indices），它们经常地与不悦的焦虑经验联系起来，其中包括用焦虑的乳头取代好乳头。像这些标志一样，这些分辨数据的结构变成了符号的符号（signs of signs），即回避其他符号的符号，例如母亲焦虑时的乳头。因此，这些由距离感受器进行的分辨变成了符号类别的符号（signs of categories of signs），它们之间经常彼此伴随着，从而使它们足以建立起这种关系。对于符号的符号，我们称之为象征（symbols）。由此可见，信号是与行为相当简单地联系起来的，而象征则是与行为更加复杂地联系起来的，它们涉及影响行为的各种信号。我们称之为禁止姿势的那些象征，指的是在满足需求的过程中干扰行为的焦虑。

对哺育者来说，听到婴儿的啼哭声是一种符号，它表明婴儿正在体验一种需要，或者婴儿正处于焦虑的状态。它为婴儿的温柔需要提供信号，也为婴儿在满足需要或减轻焦虑的过程中所需的一个或多个程序提供信号。婴儿所表现的一系列不同的活动，他饥饿时啼哭，寒冷时啼哭，以及诸如此类的东西，在哺育者身上激起温柔的行为，并且，对她来说，婴儿这些可见行为意味着他需要某种温柔。

婴儿的啼哭究竟是什么东西？人们可能会说，婴儿的啼哭声从物理上说是一种特定模式的声波，它由婴儿的口所发出，并为母亲的耳所接收，而且这种啼哭声传递了婴儿的需要，它是由母亲对哭声进行翻译而得出的。被翻译成“婴儿需要温柔”的一般意义并不存在于婴儿“身上”，而是存在于母亲“身上”。这说明了符号与其解释者之间的关系。用查尔斯·莫里斯（Charles Morris）的话来说，“当有机体把某种事物视作一种符号时，这样的有机体便可以称之为解释者”。
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 在我看来，“有机体的这种表述”可以视作是有机体“内部”的活动。由符号的经验所引起的符号解释是有机体在处理符号的过程中推断出来的，这种推断以过去的和预见的经验为基础。由于人们对道路标志、红绿灯、电话铃等等习以为常，因此容易忽视对符号的绝对依赖，可是对符号的绝对依赖是人类经验的重要细节。

因此，我想让你们抛弃下述这种轻率的想法，即凡是有机体均可能存在符号。如果你试图在一张图表上安排汽车运输，或者用法律和法规的手段来保证道路标志的有效性，那是没有什么问题的。但是，在发展人格理论时，你就必须记住，只有当一个解释者将意义依附于其他物理现象时，符号才是符号。

婴儿通过活动来减弱一种特定的需要，他的行为的可见部分被其母亲体验为一种符号，即婴儿需要温柔的合作，以满足某种需要或减轻焦虑。现在，随着婴儿领会可见部分的能力的增长，他开始以这样一种联结方式分化两种符号：即将满足的符号（好母亲的出现和接近）和令人烦恼的符号（坏母亲的出现和接近）。随着婴儿经验结构的发展，他开始预见到，通过哭声，“一般说来”会导致好母亲的出现、接近和令人满意的合作，或者会导致坏母亲的出现和令人烦恼的接近，在后面这种情况下，他将啼哭，以便排除坏母亲带来的焦虑。

现在，我在这里讨论的是，婴儿的任何一种啼哭，一旦被母亲听到，无异于向母亲发出一种信号，即婴儿需要温柔了。从婴儿的角度来看，随着他的身体结构的发展，他的视觉和听觉感受器已经具备良好的工作秩序，可以分化事件的两种信号，也就是成功或灾难；随着这一能力的发展，他能成功地注意到他所发出的啼哭信号究竟是导致满足，还是导致焦虑。因此，现在他的啼哭可以用某种方式来体现符号，也就是说，他以某种适当的行为模式来运用符号，或使符号迎合他的行为模式。他的被人听到的啼哭意味着他正在经历一种需要，正在活动，以便引起与此相伴随的满足信号，或者一种不受欢迎的焦虑信号和不断增长的烦恼。当然，后者要求一种不同的啼哭行为——通过啼哭来排除坏母亲。对于婴儿而言，被领会的（也就是原始地感知的）好母亲是即将到来的满足的象征；被领会的坏母亲则是焦虑的象征和不断增长的烦恼的象征。一般说来，温柔的合作是由好母亲来标志的；迫切增加的对温柔的需要是由坏母亲来标志的，也就是由禁止的姿势来标志的，这些姿势作为母亲的能被感知的特征而为婴儿逐渐分化。

我已经试图表明，在母亲的胸脯上，一个好的和令人满意的乳头与母亲焦虑时同样的乳头这两者之间不存在任何视觉的差异。但是，就婴儿的经验而言，这些乳头是极其不同的，要求完全不同的处理或行为。由于它们不能容易地由视觉来加以区分，正如在有关其他事物的例子中那样，鉴于人性动物的特定进化史，产生了一种独特的需要，去发现一些人们借此进行定向的线索。现在，我正在运用十分成人化的语言。就我的小狗而言，如果它们的母亲的一个乳头特别大，上面布满黑色，而另一个乳头较小且便于咬住，上面布满粉红色，那么对于小狗来说，由于大乳头难以咬住，因此就很容易识别这个大乳头的令人不满的特性，尽管它也有其他方面的优点。我们是借助视觉来定向的，当我们运用视觉时，毫无疑问，那是人性动物的一个特征。虽然人们之间的视觉结构大致相同，但是知觉的物体却十分不同，其中一个物体是好的并提供了满足，另一个物体是坏的并提供了烦恼。在此情况下，其他线索就会作为区别的指标。我曾在前面说过，所有这些关于乳头的讨论后来会用于乳头的携带者——好母亲和坏母亲，尽管她们的乳头在视觉上是一致的。除了视觉因素外，还有可能出现其他一些提炼性的分辨，包括对好母亲和坏母亲的听觉方面的差异分辨，以及对好母亲和坏母亲的面部表情的分辨，也就是面部姿势的张力表现。现在，客观上说，我们认为，对婴儿来说，母亲焦虑时听起来和看起来的方式是与她不焦虑时看起来和听起来的方式不同的。这些差异可能是距离线索的辨别，即一个人是否已经得到想要的东西，或者一个人是否已经得到错误的东西，也就是坏母亲。这种在好坏母亲之间进行的分辨，就像在好坏乳头之间进行的分辨一样，在这一特定的发展时期，就像你对坐在你身旁的一个人进行分辨一样真实。
〔8〕



我特别想在这里指出的是，禁止的姿势会从坏母亲那儿逐渐削弱，在以后的发展阶段成为一般母亲的次要特征。到了那时，这些禁止的姿势，即母亲身上这些听得见和看得见的差异，本身成为一种焦虑正在来临的信号。这便是对婴儿来说母亲这个实体如何不同的原因——差异的原因在于它们的功能意义十分不同，尽管客观上它们是同一件事——在婴儿的知觉中，它们逐渐融合成同样的或相似的东西。但是，只有当分化的提炼出现时，也即婴儿能够把不同乳头的功能差异从他的关于乳头携带者的经验中分离出来时，上述情况才有可能发生。

我在这里试图向你们展现一条发展的道路，它以说明在婴儿看来必须从事的一些事情为基础。即便我们成人中有许多人花了许多时间干了一些完全无用的事，但是，若想就此推论说婴儿也会干大量无用的事，那么这样的推论是完全无法证明的。



第六章

婴儿期：动力机制的概念（第二部分）

情境的整合、解决和分解

现在，我们将考虑婴儿在产生与需要的满足相联系的好母亲的显现、趋近和合作中的成功或不幸。让我们从欣快症的概念开始，好的和令人满足的乳头与婴儿嘴唇的联结，是哺乳行为和满足饥饿所必不可少的一种情境（situation）。由于乳头只是经常出现在某处的一种东西，因此，我将把这一论述颠倒过来：由饥饿时啼哭（crying-when-hungry）所引起的“唇间乳头”的情境是一种系列事件，它要求开始或继续哺乳行为，直到饥渴得到满足为止。

从物理学的角度，而不是从民间的或个人理解的意义上讲，功（work）的作用表现在影响“唇间乳头”的情境、维持“唇间乳头”的情境，以及弥补“唇间乳头”的情境所受到的偶然打扰，直到饥饿的需要得到满足，构成这种功的能量转化（transformations of energy）得以中止。现在，功（或者说能量转化）实际上是一种功能活动（functional activity），它是一切生命的三个基本的重要方面之一。我们可以说，由饥饿引发的张力（tension）倾向于整合（integrate）“唇间乳头”的情境，并且，只要张力本身得以继续，乳头和嘴巴之间的这种整合就会得以维持。考虑一下婴儿的饥饿和其他一些需要，例如温柔的需要（need for tenderness），这些需要可以达到这样的程度，即它们的满足要求长者的合作，我们可以说，作为这种温柔需要的基础，张力一般说来倾向于整合，倾向于维持这种人际的母—婴情境的整合，很显然，它对婴儿的生存来说是必要的。从这一观点出发，需要的满足乃是用“功”来表现它自己的一种整合倾向的中止。

我现在正在从一种不同的观点出发，对于我业已接触过的一切要素、观念和事实进行回顾——包括需要及其满足、符号（signs）及其意义，以及婴儿从最简单的事情开始的早期行为，也就是说，从婴儿的角度来看，通过饥饿时啼哭所产生的“唇间乳头”的情境——以便将我正在提出的论点更加清楚地显示出来。因此，我认为，根据人际情境（interpersonal situation）的观点，我们必须考虑一种张力，它包括把需要的张力感知为整合的倾向。甚至从婴儿最早的活动开始，他的需要就表现为一种倾向，即把与哺育者相处的各种情境整合起来。根据这种有关需要的满足的观点，张力的释放构成了需要中可以感知到的那些因素的基础，可以说，它代表着一种整合倾向的中止、结束和暂停（这种整合倾向是用维持人际情境的“功”来表现的）。与哺育者相处的情境涉及整个整合倾向，直至功的中止。由于该情境对需要的满足是必要的和合适的，因此，我们可以说，这种需要的满足已经解决了相关的人际情境。现在，你们开始看到，为什么我要谈论当维持情境的整合倾向不再存在时，就意味着情境得到解决的问题了。

我已经根据整合倾向（integrating tendencies）的观点讨论了需要的张力，而所谓整合倾向，指的是整合适当的和必要的人际情境。现在，让我们来考虑一下一位母亲变得焦虑的情境，这种情境会在婴儿“身上”引发相应的焦虑。显然，焦虑倾向于干扰对需要的满足来说不可缺少的人际情境的整合，而且如果焦虑在解决情境的过程中出现，它便会分解这种情境。现在，我要对人际情境的“解决”（resolution）一词作出仔细的区分。确实，它与该情境的分解（disintegrating）十分不同。当一种情境得以解决时，它便暂时中止——实际上不再存在，因为当同样的需要再度整合某种与此十分相似的东西时，它将成为一种新的情境。人际情境的这种解决或结束是由需要之张力的减弱所引起的，也即由需要的满足得以实现所引起的，反之，情境的整合可能被阻止，或者由于焦虑而遭分解。如果焦虑出现，例如当母亲变得十分焦虑时，它就会取代合适的整合，使情况得以分解。这种焦虑是我一直提及的，它以某种方式在婴儿身上引发焦虑。接着，各种困难随之发生，例如，婴儿放弃乳头，不再寻觅乳头，或者拒斥乳头；如果将乳头置于婴儿嘴唇附近，婴儿甚至会出现反胃现象，将乳汁吐出，而不是咽下乳汁。这时，在婴儿身上会出现一种与哺育相联系的重要行为，它是我以前未曾提及的。我将以下列说法来阐释这种行为：在有些情境里，当婴儿处于焦虑的不测事件之中时，其行为如同他被抱近乳房附近，面对可以嘬到的乳头，却反而拘谨起来了。这种现象可能导致混杂的活动（好似种系发生上表现出的一些行为），婴儿避开乳头犹如避开缺氧的情境一样。如果我们考虑一下母亲哺乳时发生的焦虑，我们对人际情境的解决和人际情境的分解这两者之间的差别便会有所印象了。事实上，焦虑的母亲的乳头仍将提供乳汁，即便焦虑出现在哺乳中间，婴儿对食物的需要仍旧存在。换言之，张力会促使哺乳行为继续下去，但是人际情境却被破坏殆尽——它被分解了。这里，存在着人际情境的分解和解决这种分解之间的差异。

我已经把需要作为一种整合倾向进行了讨论。现在，我请各位注意下列事实，即焦虑是人际关系中的一种分离倾向（disjunctive tendency），它与创造和维持人际情境的整合倾向相反；焦虑改变了构成婴儿功能活动的能量转化，致使婴儿不得不作功（work is done）以回避与有意义的需要相一致的人际情境。能量转化在“把持”乳头的行为中表现出来，也就是说，在吮吸活动中，在吞咽活动中，在各种我目前正在探讨的附属活动中表现出来。所有这些东西，在我看来，是与分离倾向相对立的（其中，导致分离倾向的焦虑是摆在我们面前的一个显著例子）。我们将在后面看到，就人际关系而言，焦虑差不多始终是分解人际情境的一个主要成分，这种人际情境对于婴儿满足需求来说是十分有用的。已有证据表明，焦虑的不测事件不会减弱需要的张力，只会加剧这种张力。

如果我们把特定的需要视作一种整合情境的倾向（在此情境中，活动指向解决情境并获得满足的目标），那么我们在整合倾向的概念中正在考虑的是矢量的性质（vector quality）。我们可以把焦虑描绘成与满足需要的成分相反的成分。我想提醒你们注意矢量的概念，它可以界定为量值加方向（magnitude plus direction）。方向这一要素在矢量概念中是一个十分重要的东西。我之所以要在此时谈论矢量的概念，是因为不能把情境视作某种静止的东西，例如，视作我桌子上面的那些物体。静态现象与生活没有多大关系。

把婴儿的饥饿与母亲表示温柔的需要整合起来的人际情境表现出如下特征：其方向朝着满足婴儿饥饿的目标，并且情境表明朝向目标的活动（活动继续进行，直至达到这一目标）。现在把这种方向要素用于需要问题，意味着把需要描述成一种整合倾向，也就是产生并维持一种情境的倾向——一方面它意味着朝着解决该情境的方向变化，另一方面，它与需要的满足相一致。

如果你假设一个朝着目标的活动方向，你也许还记得，在力的平行四边形中，一个矢量从一个方向出发，另一个矢量从另一个方向进入，结果，矢量被确切地描绘成平行四边形的对角线。如果你根据这些条件进行思考，你便会认识到，焦虑（它在某个特定的方向上表现为与整合倾向相反）可能意味着该情境中与活动有关的能量转化的减弱或逆行（reduction or reversal）。那就是说，焦虑导致满足目标的活动减少，或者导致与实现该目标相偏离的活动。当焦虑与饥饿结合在一起时（在哺育情境中），并不意味着某种新东西，只不过在这两个事物中间产生一条对角线。结果，尽管哺育在继续进行，但人际活动却在减少；或者，与哺育相反（与需要的满足相反）的某事却发生了。

现在，我们将提及我们在后来的生活中可能遭遇的许多情境，在那里，两种相反的矢量结合起来产生了第三种矢量——存在着与某种活动相反的活动，存在着与力的平行四边形的物理模式相一致的某种东西，产生了一种新的活动方向。根据物理学观点，这种新矢量反映了两种整合倾向的释放，然而，他的发生是由于一种不同情境的整合，在此情境中，活动朝向解决和实现一个目标。在婴儿早期的情境里，或者至少在我们讨论的范围内，活动是由单一的需要来激发的，即对食物的需要，焦虑的出现并不导致新的活动方向，而是导致哺乳活动的减弱，或者导致对适合于哺乳的情境的完全分解和回避。我曾说过，上述情况可以通过画出两个分开的180度矢量而在物理学上予以表示，其结果是先前呈现的运动的倒转，或者是运动加速度的显著减弱。这种需要与焦虑的冲突（前者可以被认为是一种整合倾向）有可能产生两种结果：哺乳活动的减弱和睡眠——婴儿用睡眠来对付分解的情境。换言之，用矢量来考虑活动的原因是完全可取的。但是，一个更加复杂的现象，即张量（tensor）的考虑，也用于对欣快症的扰乱上，当两种相反的张力发生冲突时，要比只有一种张力存在时，对欣快症有着更大的干扰。

我现在开始用物理学家熟悉的术语来进行讨论——在讨论功和能这些术语时，我将进一步追随这条思路。你们也许还记得“能”（energy）有时被界定为做功的能力。或者，更加确切地说，能量随着做功而减弱，其减弱的量相等于做功的量。你们可能正在疑惑，我是否在考虑类似“心理”能量的某种东西。对此问题的答案是：当我提到能量时，它是指物理学中构想的能量，而且它有两种基本的形式——潜能和动能（potential and kinetic）。至于功，正如我使用该术语那样，是以物理学的含义来构想的，它不是你所嫌恶的某种东西，而是对生活来说必须做的某种东西。我认为，在这一点上，提及一下物理学中区分潜能和动能的简单说明也许是有益的，因为我对潜能这一术语的使用，在本讨论中，与该术语的物理含义相当接近。让我们想象一只简单的钟摆，例如，你可以把一只铅锤，或者一块挂表，或者其他某种东西，系在一根绳上，将绳子另一头固定在钉子上，以便使挂表、铅锤等东西处于自由空间之中。接着，你使之呈钟摆摆动形式，你会发现，在钟摆向一侧运动到极限时，它似乎是停止的；在那瞬间，它处于静止状态。它向一个方向摆动，随即停止，然后又向相反方向摆动。在它向一侧方向运动到极限的那一刻，钟摆的能量是潜在的，这时它处于静止状态；如果你愿意站在钟摆摆动的一侧，让挂表或铅锤向那侧方向运动时击中你的头，你会意识到此时的钟摆里存在着大量的潜能。所以，潜能并不意味着虚构，或者某种超越电力潜能（electrical potential）的想象之物（当你将手指放在33000伏的线路上时，其结果将会清楚地向你提示你想了解的某些东西）。

从属的槪念

综合我业已讨论过的各种考虑，我达到了这样的程度，即我能够在精神病学理论中构建一个特别重要的概念。这个概念就是动力机制（dynamism）的概念，我认为它对于古老的心理机制（mental mechanisms）概念来说是一大改进。

首先，我要回顾我已经讨论过的一些概念，它们在我的动力机制概念中发挥着作用。我们曾经指出，人们可以根据三种终极因素来考虑有机体：有机体与必要环境的共存（communal existence），有机体的结构（organization），以及有机体的功能活动。我们曾经说过，人是一种有机体，他在其生活的环境中需要与人合作，功能活动便在这种合作中产生，文化世界的有些部分进入人格，并为个体所组织。

迄今为止，我们在分析中已经介绍了一些基本的术语，如经验、欣快症、两种反复发生的张力（即需要的张力和焦虑的张力）等概念，并提到了第三种张力——睡眠的张力（tensions of sleep）。我们业已讨论过的这些张力，在意识中表现为可以感觉到的成分，而且，在与环境的关系中，表现为与情境有关的整合倾向或分离倾向（在这些情境中，活动或行为的出现涉及需要的满足）。我们已经指出，张力的减弱（也就是需要的满足）在婴儿出生后的早期生活阶段要求温柔的合作，它是对饥饿时啼哭、寒冷时啼哭等行为的补充。我们把婴儿的需要概括为对氧、水、食物、温度等的需要，而且，更加笼统地说，对身体自由的需要，对适当的生理过程的需要，等等。对婴儿来说，如果未能减弱或推迟减弱不断增长的张力，那么这种张力就会伴随可以感觉到的害怕，它具有特定的啼哭，即害怕时啼哭（crying-when-afraid），这种害怕的张力可以发展到所谓的恐怖（terror），以及在后来的生活中称之为狂怒行为（rage behavior）的活动。

我们已经指出，由于婴儿的需要的满足要求另一个人的温柔合作，因此，所有这一切可以被视作人际水平上的一种温柔需求。但是，这种对温柔需要的满足，以及对特定张力的满足，显然受到焦虑的干扰。我们已经详尽地考察了婴儿的啼哭与发生温柔合作的关系（这种温柔的合作对满足婴儿的需要来说是必不可少的），而且，呼吸和哺乳活动也随之出现在口部和口部周围。于是，这就为我们提供了婴儿在与物理化学环境和人际环境的共存中相互作用区（zone of interaction）的概念［其中，特别强调了口部区（oral zone）］，包括婴儿聆听他听得见的东西。婴儿在“客观上”一致的饥饿时啼哭、寒冷时啼哭等意义也被提及。婴儿的一切啼哭向母亲传递了婴儿对温柔的需要，但是，对婴儿来说，正如他所经历的各种啼哭那样，它们最初并不具有一般的意义。也就是说，在婴儿的经验中，他的各种啼哭最初并不具有需要温柔的一般意义，尽管它们对母亲的含义是一样的。

我曾经说过，我们有充分的理由相信，经验以其最简单的形式（也即有机体的未分化的经验）携带着一种相互作用区的标志（indication），它是经验本身的一种不可避免的特征。因此，来自唇间的经验明确地具有它在该区域中的标志，并与来自指尖的经验天生地不同。在某种意义上说，未分化的经验（prototaxic experience）是有机体整个状态的一种永久记录，它与婴儿的早期哺乳行为相联系，我们可以从这些联系中推论出它们在婴儿生活经验发展中的含义。由此，产生了关于十分重要的符号（signs）概念的考虑。有两种基本的符号：信号和象征（signal and symbol），后者是其他符号的符号，或者是整个符号类别（categories of signs）。除了前面提示的饥饿时啼哭、寒冷时啼哭等的信号特征之外，作为婴儿听到的和经验的东西，我们推论出四种不同信号的发生，它们是从乳头与嘴唇的联结经验中演化而来的——或者，是从乳头与嘴唇的分离经验中演化而来的。这四种信号是：好而令人满足的唇间乳头、好而令人不满足的唇间乳头，错误的唇间乳头，以及坏的唇间乳头。对其他符号的符号或符号类别的分化——也就是象征——是通过对好母亲和她的焦虑［包括继后对那些构成坏母亲特征的禁止姿势（forbidding gestures）的分化］的早期领会而得到说明的。

我们在这一点上强调符号和符号拥有者或解释者的基本关系，警告了那些将可以观察到的特征客观化的错误；婴儿的那些可以观察到的特征是与他的符号现实相一致的，与他的符号现实有着必然的联系，它是婴儿（或其他有机体）关于事件的经验的一种特殊模式。对此，你们可以回忆一下我对道路信号的评论，它们在客观上只是一些桩杆上的铁皮而已，但却代表着一种反射的模式，也就是说，被眼睛视作附有意义的模式，尤其是如果你们以往的经验包括了学习开车和避开警察的话。桩杆上的那块铁皮之所以置于路旁，从警方的意义上说那是一种符号，但是那块桩杆上的铁皮和铁皮上的字母，只有当它在看到它的人的心中激起适当的意义时，才能从我们的意义上说是一种符号。

关于符号和符号解释者的关系，通过婴儿与母亲的交流，即婴儿向母亲传递的对温柔的需要而得到发展。满足温柔需要的婴儿，焦虑明显减弱——这仅仅是由婴儿来归纳的，借此产生好母亲或驱除坏母亲（当母亲不幸地被啼哭或其他活动“呼唤而出”时）。于是，唇间乳头便从它构成哺乳行为的必要情境这一角度被考虑，也即从满足饥渴的角度被考虑。饥渴的张力构成了需要的基础，它们可以被概括为反复发生的力量，这些力量整合了必要的、实际的人际情境，而且，这些力量还能作功，以便维持这种人际情境，使其持久生效。因此，如果我们从动力的观点来审视焦虑，那么我们可以看到，它并不是一种整合的倾向，而是一种分离的倾向。从矢量的意义上说，它是一种反对任何整合需要的力量。

我们在能量转化的领域中获得了一个有用的论述，以及三种基本张力中两种基本张力的矢量特征（我们尚未涉及睡眠），现在，我将论述动力机制的概念。

动力机制槪念的论述

我认为，目前关于宇宙的观点，正如大多数数学家、物理学家和其他科学家所持的宇宙观那样，用动力的理论来解释所发现的世界。这一观点所内含的基本假设是，宇宙中的终极现实是能量，一切物质客体都是能量的表现，一切活动都反映了能量的动力或动能。这种把力和能量视作终极概念或假设的学说，自然地成为一种动力机制的概念，即宇宙动力论（dynamism of the universe）。在哲学家中间，怀特海德（Whitehead）把宇宙想象成一个有机体
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 ，当然，把有机体视作一种特定的动力机制是没有任何困难的。生物有机体通常是多细胞的组织，从某种意义上说，是各种细胞组成了生命的动力。当恶性肿瘤、肉瘤和癌降临到有机体身上时，可以认为是有机体的某些细胞摆脱动力控制的例子；由于它们摆脱了这种控制，因此就变成了具有破坏性的独立细胞。它们成了具有破坏性的独立的动力机制，危及那些受到控制的细胞结构和主持有机体活动（或者说主持动力活动）的组织。许多次级的动力机制（sub-dynamisms），也即个别的细胞，被组织成无数的动力系统，例如肾脏、肠子的排泄分泌结构，肺，心脏，血液等等。这些细胞的动力系统反过来整合成有机体的整个动力机制，构成统一的系统。然而，有机体的整个动力机制不可能与它的必要的环境相分离。

把有机体视作一种动力机制的考虑，以及构建次级动力机制的考虑，在某种程度上是由下列事实来说明的，即角膜，甚至心脏和其他器官，能够在许多情况下继续表现其生命，能够完美地移植于他处而不致死亡，即便原先的有机体已经死亡也没有关系。这样一来，整个动力机制可能结束，但是某些附属的动力机制却能继续发挥作用，从动力的意义上讲，其整体性不一定立即消失。

一般情况下，我们可以说，从有机体的形态或结构的研究中抽取的终极实体就是这种有生命的动力机制——细胞。与此相似的是，终极实体（最小的抽取物）可以用于对有机体功能活动的研究。也许，这是我可以作出的关于动力机制概念的最一般陈述了。它远远超越了精神病学的范畴，而贯穿于生物学领域，也许，在有些人的思想中，它的所涉范围更广。令生物学家感兴趣的动力机制基本上涉及能量转化，它们在有机体与环境的共存中，通过有机体的组织因素，构成功能活动。令精神病学家感兴趣的动力机制，相对来说属于人际关系领域的能量转化模式——人和人格化、个人符号、个人抽象、个人属性等功能性相互作用——它们构成了独特的人类特性。

模式的界定

我上面提到的能量转化模式是一种相对来说持久的模式，由于这个术语在本文中将会反复提到，因此，这里就“模式”（pattern）这个词说几句话是颇为合适的。我将为你们提供“模式”的定义，对此定义我认为是较为权威的：“‘模式’是无意义的特定差异的外壳（envelope）。”分类学（即分类的科学，在生物学领域尤其重要）主要处理“模式”。一只特定的水果可以称为橘子，如果品种特征的差异（在与界定的橘子作比较时）与界定的特征没有明显的差异的话。所谓界定的特征，主要指大小、形状、果皮的特征、光波的表面反射等，甚至包括一些形状学上的细节，如“中隔”（也就是果肉中将瓣与瓣分隔开来的中隔）、果皮的厚度、所含种子的数目等。尽管这些特征在一定的范围内会发生变化，但是，它们的变化，或者说任何一种变化的组合，并没有超越界定的模式——橘子的范围。构成水果的味道、气味等基础的物理化学特征，在特征模式中有其地位。这些界定的特征也可能有很大变化，但并不影响你对一只橘子的分辨。在这个意义上说，特征的差异尽管存在，但它们是微不足道的，或者说是无意义的。

无意义的特定差异的另一个例子可以在听觉领域中找到。例如，莫扎特（Mozart）的F大调四重奏被体验为特定模式的音乐，尽管在某次演奏中可能会犯错误，尽管乐器可能没有很好地调音，或者甚至可能严重走调。F大调四重奏是音乐经验的一种模式，这种模式不会因为某次演奏的微小变化而改变性质。但是，这些变化的经验也有可能变得相当突出，以至于作为人类独创性的独特误用而“动摇”了古典名曲。有时，一个人也可能分辨出一首名曲的音乐模式，尽管当时令人不快的东西将该模式变化到不成其为名曲的程度，而是与某些粗俗的东西联系起来。现在有个例子，依我看，由作品改编者故意引进的变化，以十分显著的方式破坏了先前存在的东西，结果改变了它的模式，使得我们再用先前的作曲者称呼的那样去称呼它显然有点滑稽了。但是，即使在这种情况下，名曲中的次级模式仍将明显地显现出来，以至于引发我们重新搜索整体的模式，从而使我们突然醒悟到（如果我们事先未得到告诫的话），那种我们正在经历的半信半疑的美学愉快，乃是有人历尽艰辛对某个特定作品进行修改的结果。

听到的语言完全是声音的模式（sound patterns）问题。构成话语的音素（phonemes）是那些与文化上界定的平均数（mean）没有太多差异的声音模式。例如，构建我们英语话语的声音，在声音变化的连续体（continuum）中，属于某组文化所界定的领域，它可以被构想为具有某个平均数，该平均数可以通过研究来确定，也即根据人们所使用的英语中的特定音素，从统计学上确定最普通的声音领域。文化决定着在可以听到的声音连续体中哪些领域将成为特定语言的一个音素，如果我了解了语言中的一切音素，包括现在使用的或过去发掘的，那么我便能发现，大量发音清晰的声音被利用来构建一些模式，它们是组成一种语言或另一种语言的音素。

不仅音素的声音模式近似于一种文化上确立的标准，而且词语本身也是音素模式，也近似于一种文化上确立的模式。例如，我猜想你们中大多数人对“精神病学”这个词有一定程度的理解，但是我怀疑你们中有多少人理解“ps-heeatrea”一词。
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 我的尊敬的同事阿道夫·梅耶（Adolf Meyer）在访问一位欧洲同事期间目睹了一个事实，当这个英语讲得极好的人说到“ps-heeatrea”时，他指的是他们共同的先入之见（preoccupation）。这位老人在对源于希腊文的一个词的正确发音中所享有的快乐，符合我心中关于词语模式的变化的例子。

我之所以唠唠叨叨地讲了这么多东西，目的是想让你们注意音素模式的重大意义，以及对这种模式的某个部分的强调，因为它们共同构成了词语。词与天真的印象相反，它并不存在于辞典中，其含义像路边的交通标志一样广泛。一个词（也就是说，一个词本身而不是一个词的象征）像一种符号一样，存在于拥有它的人们的头脑中。由于这些词是为人们所听到的，因此人们可以模仿它们，它们在产生幻想方面特别有用，至少在产生交流的幻想方面特别有用。在有些情况下——我希望尤其是在目前的情况下，用词来进行交流不会太糟。但是，它只是一种构成话语的声音模式。

录音设备将会显示你对任何一个词的发音。这些记录的声音是你在讲话时发出的，它们在细节上也许惊人地不同，但是，除非你疲劳到了极点，或者喝醉了酒，以至于影响了你的喉咙和口腔的精细运动，否则的话，尽管发音确实有点走样，但是在你看来，你的发音无论如何没有什么不同，而且对于听者来说也是同样可以理解的。当然，也存在这样的可能性，过度的疲劳严重妨碍了词的发音，其清晰度被认为是有缺陷的，从而对它们的理解也受到了妨碍。当词、音节或音素（尤其在一个人原先学了某种其他语言的情况下）不再属于无意义变化的范围时，上述情况便发生了。

从上述关于分类学、音乐和词的讨论中，我相信你们已经了解我的定义中的某种东西：作为无意义差异之外壳的一种模式——其限定的范围是从三维或多维的意义上而言的。只要这种特定的差异是无意义的，那么不管讨论的东西是否符合该模式，你会说该模式为它提供了意义（meaning）、真实性（authenticity）和同一性（identity）。

精神病学中的动力机制

有机体是通过繁殖而开始其生命的，接着，生长、成熟、对损害进行修补（这种损害是由有机体遇到的某些有害影响所造成的），然后又繁殖下一代，并在生命的高级表现形式中发生衰退，以死亡来宣告生命的结束。这些能量转化模式构成了生命跨度的特征，但它们又是相对持久的。这些能量转化模式（至少在生命的高级形式中）通过成熟来显现，并随生长和有利的或不利的影响发生各种变化；也许，在一切可见的特征中，各表现之间不会一致。令我们感兴趣的是动力机制。如果我们把动力机制的生长或衰亡说成是它们经常发生的表现形式的一种结果，那么这样的说法似乎有点神秘。但是，当我们说动力机制是由经验来改变时（从某种重要的意义上说，是由经验的表现形式所引起的），那么我们便可以确信我们正在谈论的内容了。

此时，我想在动力机制的问题上强调的是，在有机体的生活中，它们的表现形式是有机体的经验（就我们原先使用该术语的意义而言）。有机体的经验与正在运作的特定动力机制的表现形式有关，尽管根据模式的观点，动力机制的变化是无意义的。不过，虽然就模式而言，这些变化是无意义的，但是就生活而言，它们又是十分重要的。我之所以重申模式的概念，目的是为了强调这样的想法，即模式的概念可以继续有效，但客观上观察到的表现形式却有可能相当地不同。

我们曾经评论过婴儿的经验通过分化而获得增长的情况，这种经验源自感觉模式，是知觉的未经加工的原料，属于未分化的经验。我把这些模式称为符号，它们在大多数情况下会概括各种经验项目（items of experience），并由各种相互作用区来标记。让我们进一步解释：虽然婴儿的特定经验并不是由一个以上的相互作用区来标记的，但是符号却经常概括由各个区域分别标志的各种经验。这种由各个区域标志的经验的概括（通常包括视觉和听觉），变成了以不完善反应模式来表现的经验。例如，当来自视觉和听觉的感觉在某种意义上与产生自触觉、温度觉或动觉的经验相结合时，婴儿根据所有这些感觉因素，将它们概括起来，意味着乳头来临的信号。早期符号的“有效性”存在于它们满足需要的促进之中，这种促进作用是通过回忆和预见来实现的。这些符号改变着整合倾向，后者关系到对继后发生的特定的人际情境的整合和维持。这些情境包括朝着满足方向的活动，意味着由一种整合倾向来整合的情境概念。

对精神病学特别有益的动力机制有两种：（1）那些主要涉及各种张力的动力机制，它们表现为整合的、分离的和孤立的倾向；（2）那些主要涉及特定的相互作用区能量转化的动力机制。第一种动力机制将在我们后面关于害怕的讨论中得到论证，也即在关于自我系统（self-system）的反焦虑系统中得到论证——该系统包括人际安全的维持。这种动力机制还可以在情欲中得到论证，它是我在谈及生殖器的张力时所用的特定术语，而且具有异常的历史背景。至于第二种动力机制，可在我所讨论的口部动力机制中得到论证。任何一种可以观察到的行为，均体现了这两种动力机制的相伴活动，正如睡眠中所涉及的意识的时相变化那样。

我已经强调了动力机制这一模式要素，我也强调了这样一个事实，即动力机制是能量转化的一种相对持久的模式。我曾试图暗示，尽管这样一种模式是相对持久的，不存在静态的东西，但是，在实际的生活中，模式的变化却是由每一种反复发生的表现来体现的，而且是无意义的。我试图了解这种变化在一种动力机制中是如何被概念化的——包括它的成长或衰亡。我也谈到了婴儿在接触生活的过程中所产生的早期符号，并且表明这些符号是“有用的”，它们的功能在回忆和预见中得到促进。我也试图为你们提供符号如何累积的概念，因为它涉及经验如何变成符号，如何促进生活，如何影响有关的动力机制等问题。

我已经向你们呈现了动力机制的两大部分，它们都是一些有用的概念。人们把动力机制构想成主要与反复干扰生物欣快症的张力有关，也与人际关系中涉及整合、分离或孤立等倾向的自我表现有关。动力机制的第二个概念是同样重要的，它以相互作用区的能量转化特征为基础。随着我们讨论的展开，我们将会进一步考虑这些动力机制。



第七章

婴儿期：人际情境

人格的槪念

现在，我们要稍稍扩展我们研讨的主题：人类与其环境共存的问题。与人类共存的必要环境是：人与物理化学（physicochemical）的环境；人与类人猿（infrahuman）的生活环境；个体与他人的环境。我们在研讨动力机制（dynamism）这一概念之初，就已经说明了这种作为相互作用或相互渗透的终点站的相互作用区（zones of interaction）的概念。现在，我们可以进一步谈论这些能被局部地看作克分子（molar）生理结构的相互作用区，尤其可以谈及有机体在维持其必要共存时功能活动所发生的能量转化，这些生理结构是这样的：在有机体的功能活动中，势必产生有机体的特定体验，这些体验有时虽然像信号出现（occurrence of signs）时详加说明的那样，却始终处于未开化状态。这一体验反过来影响着特定功能活动所涉及的整合倾向的继后表现形式，从而也引入回忆和预见（recall and foresight）的因素，即功能历史（functional history）和适应于预见目标（一般说来通过期望）等要素。这些要素（回忆和预见，功能历史和适应于预见目标）虽然称不上生理结构的细节，但也确实是有机体继续生存的重要细节。当我们所说的有机体是人类时，我们便称它们为人格细节（details of personality）。从目前排他主义者（particularist）的角度而言，当我们正在谈论婴儿是一个全然独立的实体时，人格就是使人类生活具有特征的周期性人际情境的相对持久的模式。

当满足一种需要的活动发生时，人际情境（interpersonal situation）的概念是必不可少的。人际情境这一概念，在精神病学理论中具有根本性的意义。人际情境的第一个例证，便是婴儿吮吸奶头，它是婴儿需要水分和食物与母亲给予慈爱这两者在该联结中的整合和保持（integrated and maintained）。婴儿的口腔相互作用区和母亲的哺乳相互作用区，便是两种人格细节，它们主要涉及吮吸奶头情境的整合。婴儿对口腔行为的体验和母亲对其喂奶的体验，恰似任何特定喂奶情境那样颇有意义，因为两者的体验涉及诸多生理学上的结构。在婴儿的不断拓展的世界里，该结构便是奶头，它使婴儿得以区分慈母的特征，并与口腔整合联结起来。在母亲的世界里，该结构便是将奶头送向这个或多或少人格化了的特定婴儿的双唇。婴儿的慈母人格化（personifaction of the good mother）便是母亲周期性喂奶情境与已由满足解决的其他需要物的整合中参与的理解模式。她（婴儿的慈母人格化）象征着即将来临的各种需要的满足，换句话说，她通过将得当而又适量的活动施加于婴儿身上，意味着包括她自己在内的情境的整合、情境的维持和情境的解除。

人格化的组织

在上述的内容里，我已经引入了人格化（personification）的观念。这一观念可从了解精神病治疗时人际情境这一重要性中觅得其根本意义。这里，就讨论慈母的人格化而言，它早在婴儿期就已形成。我们开始踏上试图了解人格化及其动力机制的漫长道路。正如我前面所说，婴儿的慈母人格化是这样一种模式：婴儿以最原始的方式来感知母亲参与周期性喂奶的情境和婴儿本人需要实现的其他各种整合（该情况已由满足来解除）。也正如我前面所说，预见（foresight）属于业已发生的整合，而关于慈母的预见属于业已顺利实施的整合。因此，婴儿的慈母人格化象征着各种需要即将满足，换句话说，在满足婴儿需要的过程中，它象征着那些对婴儿的得当而又适量的活动来说是必要的情境的整合、情境的维持和情境的解除。

现在，这种人格化并非“真实的”母亲（一个被视作实体的特定的活生生的人）。它只是该婴儿体验的一种复杂的组织。母亲对于婴儿的人格化也并非是“真实的”婴儿，而是母亲“心中”成长着的体验的组织，仅仅包含着与这个特定的“真实的”婴儿有关的许多边缘因素。重要的是，必须理解，婴儿的母亲人格化是由亲子关系中发生的事情所组成，或由此形成，或由此组织，或由其精心制作，而这里所谓的亲子关系，是指婴儿与你们可能称之为“真实”母亲的关系，后者为婴儿和她自己提供了所需满足的整合。母亲的婴儿人格化又怎么样呢？据认为，在怀孕7个月左右，当灵魂进入婴儿体内时，母亲的婴儿人格化尚未发展成熟。我冒昧地推测，在此以前，可以把胎儿称作中性的“它”（it），而非称为男性的“他”（he）或女性的“她”（she）。这一人格化并不是婴儿本人，也不是母亲与婴儿整合时所遇事件的抽象，它还包括涉及这一特定宝宝的许多边缘关系。如果某个男婴是母亲的第七胎，则该母亲对他的人格化和体验就要比她对第一、二胎的人格化和体验少花精力。她那以前的体验无论如何都会影响她对待这个特定宝宝的体验。母亲对婴儿的人格化，既包括对婴儿焦虑和不焦虑时的体验，也包括对婴儿睡着和醒着时的体验。此外，还包括对婴儿的成长和变化，以及对一种尚未来临的变化予以充分阐释的预见。人格化了的婴儿在母亲“心中”意味着或象征着的东西，显然大于对温柔需要的满足，或对下述参与的满足，即参与由婴儿的即刻需要所整合的情境整合、情境维持和情境解除。

正如我们说过的那样，母亲在照料子女方面是履行社会责任的一个载体（carrier）。对她来说，婴儿象征什么是她对这些社会责任的认识。这些社会责任形形色色，千差万别：在任何一个特定的社区里，一个家庭与另一个家庭不同；在任何一个特定的文化领域，情形亦是如此。同一个母亲为不同的子女，或同一个母亲在不同时期，为同一个子女所尽的社会责任的程度也大相径庭。要是认为这些社会责任对养育子女没有作用，那是令人难以置信的。因此，当我说到与对待特定的“真实”婴儿只具间接关系，但却涉及母亲的婴儿人格化部分的因素时，我已将身为社会成员，母亲对社会秩序所负责任这一极为广泛和极为重要的成分包括在内。人格化婴儿对母亲的象征，还涉及母亲如何重新认识社会责任，有些情境与婴儿理解坏母亲有关，而且，出于他在这一情境中的体验，婴儿组织起关于坏母亲的人格化。

焦虑（作为相对而言的成年生活的一种现象）通常可被貌似有理地解释为某个有见解的人对一个人的现行活动进行预期的不适宜的评价。当某人与我们交谈时显得焦虑，我们可能会问：“我所想的东西就是你要说出的你心里所想的内容吗？”通常，另一个人可能会说，“你很少想到我”，或“你见到我会感到吃惊”，或诸如此类的话。注意，这便是焦虑中一种典型的文饰作用（rationalization）。根据文饰作用，我们会给出一个貌似有理的，但常常是不合逻辑的解释。所以，我认为，相对而言，成年人的焦虑能被貌似有理地解释为对一个人的现行活动进行预期的不适宜的评价。一个负有社会责任的母亲（就其作为社会群体中的成员而言，这些社会责任是她与生俱来的），可能期待着她的丈夫，丈夫的母亲或姐妹，她自己的母亲或姐妹，或者观察她对待宝宝的任何一个人对她当母亲的活动所作的批评。在许多事例中，一些已知的或推知的异议，即对于她照料子女的现实的或想象的吹毛求疵，会使她焦虑不安。除非我尊重自己所做的某事（有事实根据的尊重），否则别人对我所做事情的批评，或者第三个人感到对我所作所为的批评值得怀疑，都会引起我的焦虑。因此，除非母亲对她所负的社会责任十分明了，也就是说，除非她对自己所尽责任肯定无疑，而且对别人为什么会有不同看法并因此而批评她的理由十分明了，否则关于她对待宝宝的任何批评，即别人对她照料宝宝所持的怀疑的批评态度，都容易使她焦虑不安。如果你还记得母亲的焦虑会引起婴儿的焦虑，你就会懂得被诱出的婴儿焦虑会使她更难照料，更讨厌照料，由此，婴儿的行为反过来似乎证明了对母亲照料工作的贬低。

这种恶性循环的言外之意，基于精神病学家对度过婴儿期的病人的家庭动力结构（dynamic composition）的兴趣。当我出席精神病学家大会时，我就听到诸多关于精神病人的传闻，这些传闻有时追溯到病人的曾祖一辈。这些传闻包含众多细节：后裔中的一些人曾进过精神病医院，有些人坐过牢，有些人则担任过大学教师，等等。但是，结论相当谨慎，话题与妇女有关：这个妇女嫁了一个男人，生出这位病人，期间的甘苦只有她一个人知道。而且，在喂养婴儿的过程中，这个妇女遇到过许多困难（当我还是一位年轻的精神病学家时，这种偏见尚未出现，但不久就出现了），之后，这个婴儿学会行走和讲话，不再尿床。目前，所有这些奇异的传闻和资料逐渐作为一个精神病人的特征出现在我们面前。在随后的岁月里，我们越来越对能为这个精神病人做些什么，以便使他不再成为一个精神病患者而是成为社会的一员感兴趣。然后，我们发现，我们可以省去大量的谜一般的遗传因素，因为从所有的传闻和资料中，能够有助于我们找出他对周围人群抱有歪曲和稀奇古怪的见解的遗传原因的东西，寥寥无几。最终，我直截了当地猜测：焦虑与病人的疑难问题大有关系。后来，问题便成了解释焦虑的特殊性。出于医疗工作的体验（应该给予病人更多的关怀，而不是仅仅记述患者的家庭史），我们终于返回到对人类人格中抗焦虑系统的研究。在现在的这篇描述中，我试图提出焦虑如何开始，即在焦虑开始时，哪些因素在一个特定个体的自然史中是有影响的。这种做法虽然需要远溯，但是，它正是婴儿在度过最初数月时家庭结构之重要的原因所在。

对家庭结构的考虑，可以表明，母亲以外的其他人，在真正进入与婴儿的有意义的、直接的人际联系之前，已对发展史的最初阶段发生影响。在大量的例子中，母亲以外的某个人确实与幼小的婴儿有着周期性的、有意义的、直接的人际联系。在有些家庭，母亲在奶妈、保姆或大姐参与的情境里从事照料婴儿的工作。就她们起到妈妈的作用而言，要知道奶妈、保姆或大姐也在某种程度上使婴儿人格化，而且婴儿的人格化包括作为重要因素的、关系到婴儿和婴儿替代人的体验和期望。

很有可能的是，这些起妈妈作用的替代人会渐渐表明对于他人的特殊期望，我把这种特殊期望称作恶意行为（malevolence）。有恶意行为的人，在满足婴儿的明显需要的过程中，除了给以温柔的合作，还可能以其他行为影响婴儿；她可能不伤着他，也不惹怒他，但却怕他。由于恶意行为也容易伴有焦虑，并引发婴儿的焦虑，所以婴儿对这样一位替代人的理解，便渐渐组织成坏母亲的体验。我们以那个有七个孩子而其中第七个正在被讨论的孩子的母亲为例。我们不妨设想：第一、二胎出生的都是女孩。按惯例，长女是很难抚养的；第二个女孩却是母亲的帮手，多年来一直要做大量的事情，并感到自己遭受冷遇和忽视，渐渐地，变得如她姑妈所说的那般顽皮。现在，随着第七个宝宝的降生，母亲的帮手承担着照料宝宝所需的许多必要工作，诸如，给宝宝喂食，为宝宝盖好被子，替宝宝换尿布，等等。就母亲的帮手怀着恶意这一论题而言，我们马上就会发现，慈爱原理并不能简单地适用于她与宝宝的关系。不论经常地还是偶尔为之，在照顾婴儿的需要方面，母亲的帮手会有粗暴的举动，甚至弄痛婴儿，使他不安。虽然她决不会怀着愉快而轻松的心情做这些事情，但她十分清楚地知道，如果对这个婴儿的细小恶行被母亲察觉，或被他人告发，她就会挨耳光或受到其他处罚。现在，母亲的帮手对捣鬼行为可能受罚已怀有预见，就目前十分清楚的意义上说，等于她正处于焦虑和恶意的预见之中。在该情形下，宝宝所获得的焦虑和恐惧的体验，如同婴儿初期母亲的焦虑给他的体验一样。于是，在未成熟的婴儿关于坏母亲的人格化过程中，便组织起这样的经验。当这些强制环境不是一个恶意替代者的育儿代表时，婴儿与母亲的大量接触也易于引发焦虑，因为在宝宝接受抚爱的环境中，母亲不可能与孩子时时和睦相处。于是，渐渐变成两个或两个以上的人反复引起婴儿的焦虑，婴儿对他们的理解便在一个单一的关于坏母亲的人格化过程中组织起来。

同样显而易见的是，一位起部分育儿作用的替代者可能像有些母亲那样，既慈祥又不焦虑。在这种情况下，婴儿在其早期的关于好母亲的人格化过程中，组织起两个或两个以上好母亲的经验。而且，在此情境里，凡母亲有一位很好的帮手（这个“好”意指帮手并不干扰宝宝），那么，母亲在育儿环境中当然是舒舒服服的，而且无论母亲还是她的帮手，也必将相对地不含焦虑。因而，当这两个人之一与婴儿相处时，婴儿也将在满足其需要的过程中具有大量的温柔合作（tender cooperation）的体验，并兼有相对较少的焦虑。由此推论，在婴儿早期人格化过程的起始阶段，有一个好母亲的人格化阶段。在这一阶段，他的好母亲的体验（根据我们的观点），来自与两个人的接触，虽然婴儿难以区别谁给了他“好母亲”的印象，但他确实有了好母亲的体验。

上述两例也许足以说明婴儿人格化开始时期的复杂性，继后各个时期均由此派生，逐渐演化出在他的体验范围内可以从视、听觉上加以区别的、有意义人物的一系列人格化。我已多次暗示过，当来自视觉感官和听觉感官的资料在预示和满足整合的情境与预示和回避焦虑的情境中发挥效用时，往往出现个体的差异。我虽然没有这么直说，但我推测这些与焦虑相联系的“真实”的人的差异为婴儿所记录下来。当然他在此之前也记录了使他的需要获得满足的人的差异；究其原因，在于焦虑的性质和回避它的重要性。也许，当婴儿开始区分由视觉和听觉获得的远距离资料时，他那关于使其焦虑的人（母亲或一位怀有恶意的母亲的帮手）的分化，是以某种特征为基础的，该特征在类别上（即功能意义上）与我们后来称为“禁止的体势”（forbidding gestures）的东西是一致的。这些禁止的体势包括育儿者的音调和其他一些表示禁止的面部表情等等。

现在，我已列举了两个例子。其一，关于一位焦虑的母亲和一位恶意的母亲帮手；其二，关于一位举止安详而慈爱的母亲和母亲的帮手。我在这两个例子中强调指出，由于客观上与两个人相关的体验可能在婴儿开始对坏母亲或好母亲的人格化方面结合起来，因此这种人格化可以称为复合（complex）的人格化。根据我们的观点，正是这种复合的人格化，使婴儿有一个可以归属于两个人的、代表诸特征的人格化。这个复合的含义应该多加考虑。没有理由假设“无用的”符号会被组织进婴儿的经验中。把具有两个自以为不同的人的经验符号组织起来，是一个极其重要而又决非限于生物系列的人类之能力的早期实例。这一具有两个不同的人的经验符号的组织过程不是一个人们可能称之为“混淆”（confusion）的例子。试想在早期的人格化过程中，即在婴儿对母亲和替身这两个人的体验的细节中，婴儿的“混淆”显然会排除理解人格发展的可能性。相反，婴儿在组织两个人的人格化方面，即在组织好母亲和坏母亲的人格化经验中，能分化他所接触的人的经验。你们中有些人可能会怀疑我怎么知道这一经验的，换句话说，我拥有的较高级的信息源，事实上，年龄不到6个月的婴儿的经验。我只希望你们耐心一些，并且相信我最终会给你们一点线索的，这便是我现在打算做的事情。

这一特定推理的修正（婴儿把他与一位“真实”母亲的体验分化成好母亲和坏母亲两个人格化过程），由婴儿期以后我们参与的发展事件的过程所暗示。换句话说，根据后来的资料，也即根据十分确定的蕴涵，我以婴幼期能观察到的现象进行推论，这些现象看来密切地、合乎逻辑地关系到后来的资料，尽管早期阶段的实际事件超越了参与者的观察，从而也超越了业已掌握的知识。乍一看，这般运用推理是危险的，甚至是糟糕的，但是如果你不用推理，即从合乎情理的确定之物（无论资料还是蕴涵）延伸到新领域的未知边缘，那就很难探明任何新领域。所以，在提出人格化过程中的这些最初事件时，我不得不作拓展性推理：根据后来的表现，就我的思维方式而论，可以合理地推导出它的起点。

婴儿将最初的倾向性经验分化和组织成我名之为符号的复杂的经验要素，导源于如下两组要素的结合：其一，是这种组织经验的“可能性”（possibility）。在你的思想中，它总是未成熟的；但在十分理智地对它进行处理之前，肯定存在一个可对某事加以论证的可能性。也就是说，有这样一种可能性，即一个不到6个月的婴儿能够组织符号。我认为，根据对6个月的婴儿的仔细观察，这种可能性是存在的。所以，我相信，这种组织经验的可能性是可论证的。我可以说，它不只限于人类，就我所知，还可引申开去，甚至推及马驹子和幼犬。其二，除了这种可能性之外（它肯定存在），在情境整合过程中还存在着对这些符号的“功能运用”（functional utility）的要素，而这些情况不仅对于满足的保证是必不可少的，而且在生活开始后不久，对于避免或减少焦虑也是必不可少的。这便是我提及“有用的”（useful）和“无用的”（useless）两个术语的内涵，因为这两个词很容易令人产生误解。请注意，当我说一个符号是“有用的”时，则那些“有用的”符号并不在生活的早期阶段被组织，我所说的有用的东西是指功能上有用的东西，即在满足需要或避免焦虑中有活力的某种功能性活动。这两个不确定的词语（有用的和无用的）进入我们的思想，它们的联结是独一无二的，而我确信，其他一些可能的意思将不会溜进你的思想。问题在于，婴儿从其最初的倾向性经验中分化和组织起来的东西，便是对他整合倾向的有用补充，正如我前面所说，这些有用的补充在回忆和预见方面起作用。

让我们再重申一遍，在婴儿的经验范围内组织起无用符号的假设是毫无道理的。在婴儿满足其需要的情境里，不存在能将慈爱的母亲与慈爱的母亲帮手加以分化的过程，因为有理由相信，这种分化对生命的最初数月里需要的满足毫无促进作用。同样的道理，在生命的最初数月里，避免或减少焦虑（这一时期主要是避免）的促进作用也不会与分化焦虑的母亲与焦虑的或恶意的母亲帮手相随。就其一切意图和目的而言，在婴儿身上发生的东西是认同（identical），即母亲或母亲帮手是否关涉。从任何一种意义上说，唯一的“目标”就是避免焦虑，既然存在焦虑，那么在引起焦虑的人看上去像什么或自以为什么样之间就极少有区别。
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婴儿并不分化无意义的经验细节，而仅仅分化模式，即超越有限区域的事件才是有印象的差异。随之而来的满足才是最有意义的、不同于焦虑的差异。而且，在最初数月里，对即将来临的满足符号化的特定人物来说，他们的一致性，不论在婴儿的必要的人际情境中，还是在他的分辨活动的整合中如何表现，都无关紧要。

至此，我想提醒你们注意我在本讨论开始时说过的话。我们关于人际情境的最初例证，即吮吸奶头，是由婴儿需要水和食物，母亲需要在这种联系中给以温柔这一双重形式来整合和保持的。我要说，在生命的最早数月里，婴儿即将得到的满足，即他对吮吸奶头的整合，以及他在保持这种整合，并对满足他所需要的水和食物进行分辨的整合活动方面，对于你们或我在观察这一情境时看来十分有意义的资料的内容来说，是毫无用处的，也就是说，是根本不起促进作用的。如果母亲把奶头置于恰当的位置，即婴儿的嘴巴能够触及的范围内，假定这一情境没有焦虑，这就等于提供了满足之情境的完满整合。在最早数月里，情形就是这样，因此它是人类婴儿生存所必要的人际合作。起初，并不存在显著性差异，除非提供奶汁的成年人是焦虑的。在这种情形里，正如我已经说过的那样，行为和满足都会受到损害，甚或倒退，婴儿也会深感焦虑之苦。正因为如此，我相当可靠地推断出婴儿经验中最初的两个复杂的符号：好母亲和坏的或带来焦虑的母亲。

看来，我现在已为我们的讨论确立了这样一个观念：婴儿肯定具有有关育儿者的两种人格化，而婴儿在生命的最初阶段，面对所有那些照料他的成人，只需要两种人格化过程。就婴儿的未知世界里的成人而言，他们中的每个人都有关于婴儿的不同的人格化。所以，我确信，从某种形而上学的意义上说，人格化并不是某个有机体或某个被人格化了的人，这是一清二楚的。

喂奶——一种人际经验

不妨这么说，成为一个人的经历是从喂奶的功能开始的。先于喂奶的经验是与呼吸活动和体温维持相联系的原始经验，但是，喂奶与口腔区域的频繁而又周期性的活动相关联，即与原始感觉（sentience）相关联，由此形成最基本的人格化，经验得以产生。喂奶情境中的超生理因素（extra-physiological factors）是婴儿对好母亲的一种发展的人格化，也是母亲对婴儿的一个或多个人格化。好母亲始于对一个好的、令人满意的奶头的辨别或分化。也就是说，它被分化为一种经验模式，显然不同于焦虑的奶头。人格化通过辨别我曾说过的各种奶头（而非蒙上焦虑气氛的奶头）而成长，导源于距离感受器的原始感觉，是附加在这个最初的纯真的口腔区域的。据此，我推论出口觉动力机制（oral dynamism），它或多或少归属于嘴，但在早期阶段也包含听觉渠道，因为婴儿的产物之一便是他所听到的一切。在生命早期，听觉区开始作为一个相互作用的区域被分离开来。在这些活动过程中，各类奶头成为人格化（即好母亲）这一经验模式的重要部分。但是，即使这一人格化的部分也已扩展至从超口腔区（extraoral zone）到双手、臀部和双足等外周区域。喂奶情境还包括核心细节，即含奶头，它是由辨别各种奶头的附加活动来衬托的，不过此时它所展现的是一种由双手来操作的活动模式。

在我们称之为平卧式喂奶和竖立式喂奶之间会有明显的区别。观察到的附属运动表明这两种喂奶情形下相对持久的差异。现在我将谈及婴儿的人格发展，譬如说，不足6个月的婴儿的人格发展。此时，婴儿已经出现用臂和手、腿和脚等来活动的方式。在喂奶时，婴儿与其母亲的身体、衣服等接触，这些我们称之为附属运动（accessory movements）。在人类，就我所能猜想得出的而言，这些运动与吸到奶汁并无多大关系，但是它们往往成为模式（pattern），或者，正如我无所顾忌地所说的那样，它们逐渐成为喂奶的习惯性伴发运动（habitual accompaniments）。即使在早期，这些附属运动（它们大概提供感知能力，而这些原始感觉被组织成好母亲的人格化，并构成婴儿吮吸经验的一部分）表现出某些差异。这些附属运动，尤其是臂和手的运动，不只是与吮吸相一致的运动，实际上还是行为的细节，这些细节可能成为一个人不再吃奶数年之后的活动模式。它们中的有些部分以疲劳、全神贯注等形式表现出来，成为好奇而又矫饰的运动。

现在，不仅仅是婴儿的口腔区和母亲的哺乳区与喂奶情境的整合显著相关，也不仅仅是那些与早期喂奶相关的奶汁、母亲的身体、某些嗅觉等进入周期性的喂奶体验，还有不少其他的重要的感觉要素参与喂奶情境，例如，婴儿的手的要素，婴儿在喂奶情境中整合的好母亲，抓、推、拉、摩擦以及为掌肌和足底表面（即手掌和手以及脚底）所碰到的要素，以及与喂奶情境相联系的所见所闻的要素等。对婴儿来说，尽管所有这些要素都是与喂奶情境周期地联系着的原始感觉，但它们可被推定为若干项目，其中之一就是被人格化为好母亲。请记住，婴儿根本不像一个成年人欣赏女人那样，把她作为具有成人性质的母亲来欣赏。

在有附属喂奶行为的某些哺乳动物中，这种行为与乳房有着极明显的关系，但是，就人类而言，我认为这对于一个正在吃奶的婴儿来说，玩玩母亲的头发如同玩玩她身体的哺乳区一样十分平常。然而，人类婴儿的附属运动可能极少与把奶水吸入嘴里的实际结构相关，这一事实表明，附属运动与好母亲（奶源）所形成的人格化不能相提并论。

区域需要和一般需要

此时，为若干相互作用的区域的转化提供能量的生物学组织的诸要素，作为动力机制显露于这些区域，并且出现明显的吮吸、感受、口腔运动和双手操作等需要。我们已经讲到过对精神病学特别有益的两类动力机制，其中，第二类由那些涉及把相互作用的特殊区域的能量转化特征概念化了的动力组成。这时，或者我们不妨这么说，在婴儿胎外生活的整个第二或第三个月，我们已经把喂奶情境下获得满足的水和食物的需要看做一种动力机制，一种整合倾向。这一倾向，就婴儿而言，以适当而又充分的行为表现出来。但是，现在我们已进入这样一个论域：我们正在谈及作为一种动力机制的口腔区本身，作为它表明吮吸需要的一种动力机制，正如双手表明感触和操作等需要那样，而且，口腔区偶尔也有大量的操作。我们可以把口腔区和手工区（manual zone）说成是另一种动力机制，也即需要。然而，这些被看做动力机制的区域，展现着区域的需要（zonal needs），其中吮吸的需要便是一个特例。

这些区域需要的关键在于，它们必须从数量上满足由一般需要所整合的情境，即由氧气需要、水分需要、食物需要等一般需要所整合的情境。但是，同样关键的是，这些区域需要通常（若非总是）超出了这一必要的数量要求。这里所谓的数量是指在相互作用区为区域中心的交换活动的转化所提供的能量的数量。换句话说，在发展的早期，口腔区所需转化的能量可能大于满足水和食物的需要所需的能量。这种超额可用活动的维持来证明，活动的维持并不需要大量的水和食物的满足，而是需要训练或练习，我们称这种需要为特殊的相互作用区（particular zone of interaction）的需要。因此，在生命的早期，为吮吸动作的转化所提供的能量可能大于为吸奶本身的转化所提供的能量，这种超额部分表明为一种吮吸的需要，它未必与奶头相联系，更少与从奶头里吸到奶汁相联系。

数年前，戴维·利维博士（Dr. David M. Levy）的研究工作为精神病学理论的构建可能性提供了一份十分重要的文献。他关于区域需要的研究，最早出现在他对吮吸拇指与从富有营养的奶头里获得奶汁的相关研究。
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 如果吮吸拇指可以满足对食物的需要，那么婴儿就会大量吮吸别的东西，而且上肢和下肢（upper and lower extremities）在某种程度上也为婴儿提供可用双唇嘬入和吮吸的东西。利维博士将这种关系的基本研究进一步拓展到雏鸡的啄食行为。根据实验装置，可以发现，如果这些小鸡极易获得足够的食物，那么它们就会自啄或对啄，而且，实际上，在某些情形里，几乎互相啄光羽毛，以便释放区域需要。这就是说，转化能量，为口腔区的活动提供食物保障，超出了对食物的需求。
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因此，在生命早期，这些相互作用区以区域转化的总能量中或多或少稳定的部分开始作为动力机制而表现出来。能量仅在做功（doing work）时才转化。因此，存在一种吮吸之类的区域需要，你可能会说，这种需要，对食物的一般需要来说，即使与之未必相关，至少其附属性是极强的。如果食物的供给大于区域的需要，那是一件十分严重的事情。但是，如果区域需要超越食物和水的保障供应所要求的程度，那就有释放口腔区张力的行为出现，这种释放便是超出食物和水的保障供应所要求的程度。显然，口腔区是很容易得到转化所需的能量的，而且，与一般需要相比，口腔需要在了解人格发展方面具有极其重要的意义。关于这方面的内容，就讲这些。

人际经验方面的肛尿区域

现在，我们来看一下与婴儿共存的另外两个重要区域，即肛区（anal zone）和尿区（urethral zone）。这两个终点站位于食物残渣和多余水分的排泄之处。它们的一般需要可以称作予以排除的固态废物和液态废物的需要，这些废物如何处理，关系到有机体的生存和功能活动。基于这些需要的张力，被体验为大便和撒尿的周期性需要；在这些被体验的需要的经验中，神经肌肉器官（neuromuscular organs）的两个系统的张力具有中枢的重要作用。现在，你们会注意到，我关于肛区和尿区的阐释，与我关于口腔区的阐释稍微有些区别。当我讲到食物和水的需要时，我并未把任何器官说成是在体验需要时具有中枢作用。但是，也许因为肛尿两区属于排泄区域，废物在此处得以抛弃，也许因为我们要对即将加以讨论的其他方面予以考虑，所以这两个区域及其感受到的需要，实际上可被分解为对神经与肌肉器官的有意义的参照。主要由于生存价值，哺乳动物的躯体组织已能为这些废物提供周期性释放，尤其在更少流体而更多黏稠物（粪便）的情况下，为这些废物提供与躯体包膜的空间分离。

在这一点上，我将把出自我自己观察的一组推断引入这一问题的讨论。关于这些推断，据我所知，尚未为其他任何观察结果、调查研究或科学实验所支持，当然也未被我自己的足够观察和实验所支持。我想特别强调的是有机体与粪便的空间分离的预备要素。如同婴儿对食物和水的需要那样，他们的撒尿排便需有一位相对成熟的慈母般代理人的合作，譬如，将婴儿抱离被尿弄湿的被褥，并将粪便从婴儿身体的表面拭去。拭去大便，需要有人去清洁弄脏了的区域，特别是肛区的黏膜与皮肤（mucocutaneous）的联结处。

我们经常认为，我们身体内部的覆盖组织（covering tissue）的特点，一般说来，是与我们平常认为的我们身体外部的覆盖组织极不相同的。刚才，当我讲到所谓的体内的东西时，我并不谈及这种实际的超越任何可能性的内部组织。鼻腔、嘴和胃肠道就其实际的意义而言都属于体外，然而，它们出于身体的专门目的而被划在体内，所以，与不属于身体的东西分离开来的覆盖物或膜（membrane），在特性上显然不同于完全显现于体外的皮肤、指甲和头发。我认为其特征是准内部的覆盖组织（quasi-inside coverings），它们具有特殊意义的细节在于，它们分泌黏液，有着供滑动物体等使用的膜状体器官（ciliary apparatus）。这些黏液膜联结着皮肤，其联结处是有机体共存中的一个相互作用区，虽然身上还有耳朵那样并不暴露于外部的黏膜与皮肤的联结区域。凡有黏膜与皮肤的联结之处，就有对有机体整合来说的特定危险（因为与血液供给相联系），而且几乎不可变更地存在一个提供足够支持的感受器官，以便保护这两类不同覆盖膜的比较纤弱的结构。与消化道连在一起的黏膜止于肛门，也就是说，它的末梢部位是肛口，或称肛区。而且，犹如双唇那样，在肛区有一个膜和皮肤的联结之处。它与消化道的肛端相连，此处出现一个特别的感受器分隔区，当这些感受器并非是严格的技术意义上的距离感受器（distance receptors）时，可以称之为抗接触感受器（anti-contact receptors）。

正如我前面所说，通过与慈母的替代者的合作而将大便拭去，需要清洗弄脏的区域，尤其是肛区的黏膜与皮肤联结之处。在肛门区内，神经通路（即感受器）通向传入的终端器官，提供了一个特别重要的原始感觉，它在相互作用的肛区用橘红色加以标明。这个肛区原始感觉的特殊部分有我刚才提到过的准距离性质（quasi-distance quality），它决定着有机体和实际粪便的分离（所谓决定，并不意味着它导致大便，而是表明这种分离是否实际发生）。在不排便期间，大便被积聚在消化道的一段肠内，肌肉壁的张力对三块肛括约肌（anal sphincters）施加压力，由此产生想排便的需要。括约肌是多少带有环形的肌肉器官，它对闭合肛门是必要的。此处的括约肌由三块肛括约肌和两块尿括约肌（urinary sphincters）构成。顺便说一下，这个消化道的上端有一个很像括约肌的肌肉组织，叫做环状组织（orbicularis），它也是一种似环形的肌肉组织，虽然它的确切形状被嘴形（mouth form）的改进所掩盖，可是它的机能活动比之其他括约肌的机能活动大为改进，而且与其他肌肉结构的机能活动结合起来，因为当你在吹奏铜管乐器时，口腔尽头就会发生括约肌运动。

正如我前面所说，消化道直肠部分的肌肉壁对三块括约肌施加内部压力，产生想排便的需要。现在，我们必须区分直肠与肛道，前者主要是一个贮存空间，后者始于内括约肌，通过中介括约肌，由外括约肌到达肛门。这一肠道被如此组织，以致必须排掉任何允许进入的粪便，而且，只要这一排便活动尚未结束，就会产生强烈的原始感觉。这种强烈的原始感觉（形成于使肠道产生感觉的终端器官）是一种特殊的不舒服感，而所谓的不舒服感，主要发生于肠内，不仅表现为排便，而且还表现为保留某些必须排掉的东西。

在婴儿期后期，粪便的排出（而不是存在于肛道里的东西）只有在排出的粪便实际离开那些与肛区准距离感受器的联系时才告停止，而且，每团粪便与这些感受器的分离，只有在排便动作已告完成时，才允许另一团粪便进入肛道。注意，这是一个真正值得探讨的领域，它也许会因某些调查研究而被证伪，但是，关于这一点，我相信我对此的陈述具有充分的基础，而且正确无误。一团粪便离开与肛区的联系，对于完成一次排便动作来说是必要的。在你们看来，这也许是一件极其微不足道的事，然而它在理论上确实大有意义，比一本正经所教的东西更有意义。

婴儿在满足排便需要方面的适当活动，在于肛括约肌器官的放松，并在肛道排便时增强直肠道肌肉壁的张力程度。一般说来，在生活的早期，也许从生活一开始，分离大便的要素便成为重要的要素，它有助于形成婴儿在好母亲的人格化过程中组织起来的慈爱经验。

至于尿的问题，可以这样来说明，它多少类似于一个腔（cavity）与肌肉壁的结合，即来自于两块括约肌所施加的张力的压力。从第一块括约肌到第二块括约肌的尿道，像肛道那样，应予排空，并产生强烈的原始感觉，直至排尿完毕，而实际尿流期间则为例外。现在，从第一块括约肌流至后一块括约肌的尿水，在实际转移期间，原始感觉被中止，它只有在那个正常的、功能上完好的有用过程受到阻挠或即将结束时才变得有意义。在受阻或结束时，消化道的括约肌间的部分（inter sphincter parts）引起强烈的原始感觉。这种感觉具有下述模式，即它源于括约肌间的非排空状态，并在它们排空时消失。括约肌间部分具有丰富的肌肉组织，以便引起排放。除非有某种实质性的干扰，一般情况下，排放是自动发生的。在排尿器官和排粪器官之间，显著的差别在于，前者少了一块括约肌。

就尿的排泄器官而言，男性和女性在形态和组织上存在重大差异，它们源于外显的生殖器官的某些部分与尿道的一个部分的结合。这些差异在发展史的较早阶段并无特殊意义，而且可能在婴儿阶段为人忽视。尿道（即从膀胱到体外排尿的渠道）止于黏膜与皮肤的联结处，分别位于男性能勃起的阴茎的尽头或女性能勃起的阴蒂附近的外阴部。尿道的内衬（lining）与一个专门的上皮相连，该上皮由具有独特特性的感觉器终端器官所提供，它的重要性体现在生活的后来阶段，即强烈的性欲动力开始顺利成熟时。

属于间歇性排尿的原始感觉的有意义组成部分源于：（1）尿道的较深的括约肌间部分；（2）尿道的末梢部分；（3）与尿道口紧密相连的表皮。你们会注意到，我还未提及对内括约肌施压的任何组成部分，而这内括约肌是显著不同于肛门器官的另一个区域。就排便的需要而言，它是与直肠壁对肛道的内括约肌施以不断增强的粪便压力，而肛道的内括约肌通常被看做排便的需要。然而，就排尿需要而论，据我所知，它无疑涉及少量尿水被允许通过内括约肌，因此，触发了这个特别敏感的内括约肌区，并产生一种急于排尿的欲望。至于内括约肌的受压到达何等程度才可能是一个特殊区域的经验的组成部分，我并不知道，然而，与肛道情形相比，前者远不如后者明显。

在早期阶段，这两种排泄功能的表现形式存在着明显差异。与排尿合作的（即与排尿需要的满足相关的温柔），可能主要是体温保持状况，它与所谓的排便情况大相径庭。尿是水盐溶液，富有溶解了的含氮废物，其中尿素十分明显。尿通常是无毒的。换句话说，诚如你们可能会提出的那样，它是不传染细菌、酵母、霉菌的。它完全是一种排泄分泌物，其数量和内容取决于体液电解质的平衡（electrolyte balance）和氮代谢（nitrogen metabolism）之类的要素。大便则是另一码事，它由排泄分泌物和随食物进入的不消化物所构成。它的构成，甚至它的稠度也大不相同。它对于各种低等有机体如细菌、真菌和酵母来说是极好的养料，其中的代谢产品，无论对婴儿还是成人来说，可能含有强烈的毒性。这一点随着食物的引入而非母奶和以前排泄分泌物的相应稀释而变得越来越明显。换句话说，当营养在婴儿体内正常加工时，排出物并不包括纤维素，而只是黏液和胃肠道的排泄成分。但是，一旦营养出了差错，未完全消化的奶液等就开始排泄；嗣后，当食物不只限于母奶，而且还包括不易消化的食物与易消化的食物混合进入时，这些食物就在构成粪便过程中混合为排泄分泌物。

胃肠道是一个兼消化、吸收和排泄于一体的通道。分泌入胃肠道内的酶（enzymes）在若干方面产生化学转化，转化成可在水溶液（aqueous solution）中有益地吸收的物质。这种有意义的化学变化，就像吸收功能本身那样，是时间和温度的联合功能。食物从口腔区移至肛门区的速率，对于生存来说具有极其重大的意义，而速率允许这些有益的消化产物充分吸收到何等程度，是一种关涉能动性、水分和渗透张力（osmotic tensions）的复杂功能。一般说来，在婴儿胎外生活的头几周之后，肠内的东西在准备排出之前，往往形成团块。不过，在整个婴儿期内，在某种情形下，也可能出现拉稀现象。

至于排尿，对于婴儿的生存所必需的保育作用要相对简单些。除了应当注意婴儿的排尿次数外，不该让婴儿长时待在尿湿的地方，以致因浸泡而干扰他体内温度的保持，或危及他的包皮，以及毗连着的皮肤。关于排便方面的保育工作，则是另一回事。它显然必须及时，肛口需予以清洗，从大便中检查肠胃情况，如肠胃功能是否正常，这对于生存和成长确实是必不可少的。区分排尿的抚育功能和排便的抚育功能是有重要意义的。排尿的阻塞会成为一个极其严重的问题，但是在弄清尿阻塞以前，这种抚育功能仅仅是知道婴儿并未撤尿——这将干扰体温的保持、散热等，而且如果长时间未撒尿，还会导致皮肤变化。但是就大便而论，它们极易导致细菌性坏死、真菌繁殖等等。我已经提到过某些事实，这些事实表明，排便彻底，并将排出的粪便从肛口接触处拭去，显然是必须做的。而且，由于婴儿的身体生长主要取决于肠胃功能的正常工作，所以该功能的任何阻碍便是警告什么方面可能出了严重问题；在这些人人都能发现的迹象中，就有大便的特征。

因此，相互作用的肛区必然关涉生活早期人际特征的诸多因素。以肛区为中心的功能活动通常涉及婴儿焦虑的表现形式，而当母亲抚育功能的结果造成婴儿的焦虑时，情形尤其如此。据此，我询问过一些觉得很难处理婴儿脏尿布等物的抚育者。这里，以我已讨论过的别的需要为例，焦虑与需要排泄的满足相对立。焦虑的出现往往导致大便的滞留，并伴有强烈的需要排便的张力感。这时，可以肯定地说，这种焦虑所造成的后果，已经超越排便阻塞的可能性。焦虑的出现会延长大便滞留的时间；同时，直肠里的东西越多，内括约肌上表现的压力就越大，排除直肠里的东西的需要也就越大。目前，在排除废物过程中，在撒尿拉屎这两种活动中，焦虑如何干扰整个原始感觉区的问题将变得明显起来。但是，我们应在这一特定时刻注意到，大便的水分在很大程度上是一个涉及食物在肠胃道里的时间问题，水分是决定大便稠度的主要因素。换句话说，如果其他因素相同，大便滞留时间越长，大便的稠度就越高，而且还有这种可能性，即大便变得极其坚硬，甚至合并成一个团块，以致排便实际上成为一件痛苦的事——粪便在通过肛道联结处时，对人可能是一种实际的折磨。因此，就焦虑引起便秘而论，与周期性排便的需要相关联的是，焦虑可能逐渐（在婴儿生活的第四、五或第六个月期间）与满足排便需要过程中的痛苦相联系。这时，痛苦并未消除排便的满足感，但是，这种痛苦决非出自有关施虐—受虐狂的古怪想法。所以，在与环境相互作用的这一特定区域的联结中，焦虑的显著影响之一是，它导致了与排除便秘需要的满足相关的实际的肉体痛苦。



第八章

婴儿：作为一个人

婴儿对自己身体的分化

诚如我已间接地表明了的那样，口腔区（oral zone）是如下意义上的一种独立的动力机制（an independent dynamism），即它既然是在满足婴儿的水和食物需要过程中相互作用的主要区域，那它也肯定表现出参与该区域的能量需要的过剩（excess）。这种过剩以吮吸、嘴唇蠕动等需要表现出来，全然不顾饥渴的需要或满足如何。在这种情况下，通过以该区域为特征的各种活动，出现一些可以笼统地称为“愉悦”（pleasure）的东西。

婴儿满6个月时，正在表现出区域需要和某些相关符号过程（sign processes）的变异。成熟以极大的速率进行着，譬如，双目会聚（converge），在某种意义上对双眼视觉和距离目测是必要的。但是，这并不意味着婴儿在满6个月时就特别善于判断距离。6个月大的婴儿，两只眼球的协同活动已经成熟，以致中央凹（fovea centralis）这一视网膜里最精确的视觉中心，能够瞄准正在注视的特定物体。此外，两个或更多的相互作用区（zones of interaction）的协同活动也在这时频繁出现。有一段时期，婴儿的双目已能转向声源，而且满6个月时，整个头颅经常转向声响的方向。手和臂的运动也得到发展，并且起着把抓住的任何东西递向嘴中的作用。手和嘴的合作是两个相互作用区的早期协调的一个重要方面。婴儿在早期数月期间，确实以这般方式运动，譬如，他能把手里的任何东西放进嘴里，这些东西在嘴里被笨拙地吮吸和操作。所以，手指、脚趾以及一切可以抓住的物体，都用嘴加以探索，加以利用。

手—口协调的结果，使经验中的一个极其重要的模式区别得以开始——婴儿的身躯从宇宙万物中分化出来。也许，下述说法会更加明晰些：如果我们把这一经验比作婴儿的奶头分化，即把奶头分化为好而满足的奶头、好而不满足的奶头和坏的奶头，则这种奶头分化基本上是一种区内辨别（intrazonal discrimination），也即基本上始于口腔区内原始感觉的一种组织。虽然双目在开始时还未分化成一个重要的相互作用区，但却逐渐起作用。在手—口协调方面，我们的讨论基于一个以上区域的原始感觉的分化。由于婴儿吮吸拇指时得不到一点奶水，有人认为该拇指就会被婴儿归入坏的奶头一类——尽管它适合于满足该区域的吮吸需要。但是，由于拇指是区域原始感觉的一个源泉，因此它全然不同于任何奶头。拇指感觉到被吮吸。

这里，周期性复合区的原始感觉（recurrent multizonal sentience）在许多方面显著地不同于下述周期性复合区的原始感觉，在后者，距离感受器参与口腔区、手指或肛区的接触感受器（contact receptors）。后一组复合感觉，正如我已多少解释过的那样，既向好母亲的人格化（personification）提供经验，也为对坏母亲的人格化起作用的某些不适因素提供经验。虽然婴儿的合适活动通常适于再现好母亲，即好而满足的奶头，以及好母亲的确保满足的合作，但它并不一概有效。有时，至少一度是全然无效的；有时，则是严重受挫，即坏母亲出现、接近，并以焦虑告终；在某些情况下，甚至以实际的痛苦告终。

但是，婴儿为确保拇指吮吸这一情境而采取的合适活动一旦成了模式，它便总是适宜的，除非它受焦虑所碍。当然，我们以后将讨论到，一定数量的试误学习（trial-and-error learning），对于合理地保证拇指进入嘴里的婴儿活动来说是必不可少的，但是，随着神经肌肉器官趋于成熟，它逐渐具有极大的可靠性，而且仅在婴儿焦虑时才失败。在这种情况下，失败不在于它如何被组织，而是因为在成长时伴有焦虑的体验，也就是说，具有焦虑的经验。当婴儿焦虑时，这种焦虑要比由焦虑阻碍事物的表现更加显著，以至于这类失败不一定是为了创造吮吸拇指的情境而使从事的活动的失败。在吮吸拇指的情境里，不存在婴儿如何组织经验的失败。婴儿操作（吮吸拇指）的成功，随着他不断预期成功的目标，而在复合区的经验中被显著地区分出来。它与吸引母亲、获得食物、受到清洗等活动形成对照，因为后者的这类活动，即使适当，也会偶尔失败。就婴儿而论，许多需要被其预期的满足（foreseen satisfaction）所分化。对饥饿来说，预期的满足（至少暂时）会相当严重地受挫。但是，当吮吸拇指的情境是适当的情境时，区域性吮吸需要的预期满足便经常伴有满足的功能。所以，这一点便是该情境与以前所有对婴儿来说显然相关并有意义的情境的一个重要区别。

这时，婴儿已满6足月，他的抓取，即动觉上感到
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 把手送入嘴里、吮吸和对进入嘴里的东西进行搅拌，这一切在许多情形里随着视觉和其他相伴的感觉而大大地进步了。但是，在婴儿的经验中，也即在这般抓、送和巧妙操作的一切东西中，他能放进自己嘴里的仅仅是他自己身体的一个部分，一般说来，是他的拇指，而拇指总能感觉到被吮吸，被口腔摆弄。这样，在一切能被送入嘴里的东西中，也即在他实际上能使之运动的东西中，拇指是唯一感觉到被吮吸同时嘴又是“感觉到在吮吸”的东西。现在，可以肯定，手感觉到与送入嘴里的东西的口腔运作相联结的各种事件，但是，这些手部体验和与之相符的口腔体验都具有一种相对广泛的变异。手感觉到一切东西，譬如说，一只球、一块积木或一根棒头。手可能感觉到这只球或这块积木或诸如此类的某物，而同时嘴正在感觉这只球或这块积木。然而，就我们的假定而言，手上的感觉和嘴上的感觉与一个物体并无特殊的相互关系。存在一种来自手的感觉，这种感觉，随时间的持续，意味着大量地认识物体；同理，也存在一种从唇到嘴的十分强烈的原始感觉，这种原始感觉也意味着大量地认识物体。可是，并无特殊的理由认为，它们既有必要又有可能被组织成特定物体的单一概念。这完全与吮吸拇指的体验相悖。出现在嘴里的所有这些手与物体而非拇指的感觉，都在可取物体中间存在的感觉的组织中结合起来。但是在这些情形里，并不出现触觉与口腔感觉要素的完全相符。

也有可能出现这样的情况：来自抓奶瓶的手部感觉和来自操作奶头的口腔感觉，两者有着持久的相符性，但是，感觉到口腔和手部需要的关系，以及由整合这些适当情境的活动来满足的预期，并不意味着一成不变的成功。婴儿满6足月时，他能够抓并握住奶瓶，而且使奶头保持在嘴巴附近。这奶瓶和奶头的情境确实有赖于某人提供奶瓶；如果不让奶瓶掉落的话，则有赖于抓住奶瓶的保持能力。这些事件并不总是与婴儿想要奶瓶相伴着的。事实上，婴儿极为平常地想要得到他必须获得的奶瓶，也就是说，他们只得哭叫，而且到6足月时，他们常常无缘无故地哭叫。所以，虽然存在与吮吸奶头相联结的预期满足的稳定关系，但是，这种稳定的关系是与任何情境相关联的，在此情境中存在手与嘴唇之间某种居间的东西。吮吸拇指是可依赖的，而且与唤起好母亲的经验有关。婴儿能如此实现吮吸奶头的愿望，用不着与人协作，也就是说，可以脱离任何一个人格化的过程，不管是好母亲还是坏母亲。尽管婴儿不能靠吮吸其拇指来维持生计，也不能就此满足食物和水的周期性需要，但已足以从中得益，其方式是将自己的体验组织成为满足这些特定的口腔区需要而实现的自足，这种口腔区需要，正如我前面所说，超出了对必要的哺乳行为来说所需的可转换的能量。

这种感觉到需要的相对稳定的相符性，即通过适当的活动而对满足的预期，以及在保证预期满足方面依赖一个至少隐约认得的他人的协作，所有这一切将逐渐成为一个主要的经验模式的重要组成部分。这种经验模式是用“我的”（my）这个词来标志的，更具体地说，是用“我的身体”（my body）来标志的，如果用专业一些的词来说，是用“我的心灵”（my mind）甚至“我的灵魂”（my soul）来标志的。请记住，我这里暂时略去了与适当的活动相对立的焦虑（从阻碍的方面而言）的经验。这种适当活动，正如我说过的那样，往往形成伴有焦虑的经验，或者经验到焦虑，或者焦虑被文饰的经验（anxiety-colored experience），因而并不计入关于需要及其满足的资料的组织。吮吸拇指的情境是我们遇到的第一种情境，其中两种区域的需要为婴儿在没有成人协作下从事的一种适当的活动所满足，也就是说，在这种情境里，根本不需要唤起好母亲的经验，而且在这个特定的阶段，也无须想起坏母亲的危险。在这第一情境，存在一种感觉到的需要与预期（即婴儿通过某种活动来对满足进行预期）的稳定的相符性。这里所谓的某种活动，总是适当而又得体的，并且是满足这两个区域需要的。

这是一种经验模式，或者说，一种将被组织成模式的经验。这是一种极其重要的模式，因为它随着年复一年的进一步体验，进化成一种符号——一个非常复杂的、有意义的、丰富的符号（symbol）。这个符号是人们称之为“我的身体”的资料的组织，这个符号，从某种不甚确切的意义上说，实际上包括将“我的”一词审慎地应用于任何事物上。当然，我并不暗示，婴儿在吮吸拇指并感觉到拇指被吮吸的经验会立即发展成为一个关于其身体的重要公式（considerable formulation）。但是，这一经验是该公式的出发点。它是经验的典型（type），或者说是活动系列（activity sequence）的典型，多少属于目前所说的包含“我的身体”在内的经验范例（paradigmatic of experience）的东西。鉴于我们后面将要涉及的各种理由，正是这个模式，即“我的身体”，与这个独立的、业已确立的独立感觉（feelings of independence）有很大关系。如果你喜欢的话，这种独立感觉可称为自主的实体（autonomous entity），它不仅成为把握人际关系方面发展的一大障碍，而且落后于我多年来称之为独特个性的错觉（the delusion of unique individuality）的东西。
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 试图了解这个不寻常的、以“我的”为特征的经验模式如何成为现实，为什么会有这种现象，怎么会在6足月之内就出现，所有这些都取决于这种独立感觉给我们的某些想法：要从这一经验中分化出来，即从后来涉及的人际关系的复杂情境中摆脱出来，该是多么的困难！出现得如此之早的经验，它的重要而又起支配作用的发展，有着很难从理性上加以理解或系统阐述的根源。

让我们简单归纳一下这种经验的起始。截止婴儿中期，婴儿的双手正在探索他那生活空间中一切可以触及的部位，并遇上可以分为自我感觉（self-sentient）和非自我感觉（non-self-sentient）两大分野的各种物体。拇指是我所谓自我感觉的经典例子。它不仅由手来发现，而且由嘴，更确切地说，由手—嘴的合作来发现。嘴感觉到拇指，拇指也感觉到嘴，这是自我感觉。正如我所说，这是一个重要发展的出发点。但是，双手在不与嘴相连的情况下，也继续提供在这同一领域能够阐述的大量感觉，这一阐述的基础是，双手触及的某物（身体其他部位），并非为双手所感觉，而是感觉到双手，虽然双手触及的物体，大部分是为双手所感觉，而非感觉双手。对于前者（自我感觉）的领悟，成为附加的前信息（pre-information），或者被组织为身体概念的信息；对于后者（非自我感觉）的领悟，将会（不过，显然是后来的事）成为有关外部现实（体外之物）的复杂概念和错误概念的组成部分。

有人也许会肤浅地说，婴儿现在正在“学习”关于他自己的身体。这一说法虽然客观，因为人们可能据此用一般的措辞把婴儿正在做的事情描述为被观察到的某件事情，然而，就有助于研究人格发展而言，这却是极大的误解。从婴儿的角度来说，被人们推断为婴儿行为的大量内容，不可能也无论如何不是这么回事。

焦虑对婴儿认识其身体的影响

在婴儿的认识受到强有力的影响之前（这些影响是由那些构成婴儿客观上可以核实的世界的成人所提供的），婴儿对于什么是婴儿的认识（即什么是自我感觉，哪些东西可以感觉到，哪些东西可以被感觉到），并不会发展得很快。婴儿之所以不能自由地获得对其身体的认识，原因在于两个方面，而其中一个方面，我们已在某种程度上提及：首先，是哺育者所负的社会责任，也即养育婴儿，并使他成为一个正派、为人接受的人；其次，是哺育者所持信仰的变化，有些信仰可能是有效的，也就是说，接近于宇宙中与生俱来的东西，具体地说，是在婴儿养育中生就的。

这些社会责任和信仰，不久就开始干预拇指入口的情境。手部区域的倾向不仅是抓握和送入嘴里，而且是拖拉和笨拙地操作等等。由于手部区域对其接触到的东西施加功能，也由于这时牙齿萌生，因此，据认为（对此我也毫不怀疑），至少某些例证是正确的，即拇指入口或过度吮吸拇指，会造成美学方面的不雅，即牙齿畸形，也许还会造成消化方面的不幸。所以，这种行为若不加以干预，会造成孩子的龅牙。于是，为了美观就需要作正牙干预，而这又需要一笔不小的开销，且不受孩子的欢迎。所以，许多哺育者对婴儿最初的自足的冒险行为——吮吸拇指，作些干预是十分必要的。但是，随着时间的推移，如果不同程度的焦虑（即对婴儿来说可能被视作禁止的体势等等）处于保持状态，则会干预婴儿十分重要的发现，即在好奇的意义上说，他的身体始终是可依赖的。于是，婴儿以吮吸拇指来满足嘴的过剩的区域需要，被哺育者视作需加以严厉禁止的行为。据我所知，这种严禁从不马上生效，而且即使生效，婴儿仍在母亲离开时吮吸他的大拇指。结果，吮吸拇指的体验经常发生，我们很难找到一个不吮吸拇指的婴儿。让婴儿的手离开嘴巴，以防止婴儿作出吮吸行为，这无异于抑制器官（restraint apparatus），而且，很可能的是，这般早期抑制的结果会导致如我们可以想到的人类行为。于是，老是出现婴儿的这类发现，这类发现目前可能有各种名称，如自足（self-sufficiency）或自主性欲完满（autoerotic perfection），后一种名称更令我忧虑。但是，如我所说，在大多数情形里，它只是一个时间问题，即在婴儿作出这种发现之前，他已屈从于有文化的、正在照料婴儿的成人的强大压力，以免出现由此带来的不良效应。

正如我已经说过的那样，通过对手的探索，婴儿发现，除嘴之外的许多东西，其中有脚、脐、肛门和外阴部。我在与婴儿哺育者的偶然交往中得知，大多数哺育者对婴儿摆弄肚脐的感受不当一回事，除非婴儿极其灵巧地玩弄肚脐。一般说来，哺育者总认为肚脐愈合得很好，因而不存在致命的隐性危险。而且，由于身体呈蜷曲状是一种与生俱来的运动模式，所以，婴儿保持手与脚的互相接触，在母亲看来是完全正常的。

但是，一种同样方便的探索，根据几何学观点，即会阴区感觉（feeling of the perineal region），包括肛门和外生殖器，按哺育者估计，却是一个全然不同的问题。诚如我前面提出的那样，哺育者有理由认为（这些理由也许根植于人类的组织之中），婴儿至少应与尿和粪保持一定距离。具体地说，在西北欧文化中（如果一种文化区能被这样描述的话），大便有害，甚至肛区有害的观念得到广泛的灌输。母亲们都知道婴儿会把摸过肛门的手放进嘴里；由于细菌学说的发展，由于对生理和性纯洁的怀疑（这些均被写进所谓的西方文化的基督教论点之中，依次又建立在犹太教基础之上），许多母亲觉得，一个摸过阴部再送入嘴里的手指是祸害无穷的。因此，婴儿的手对大便的任何探索，或者对肛门区作任何摸弄，常常是令哺育者极其厌恶的。即使哺育者并不这般看待婴儿的行为，可她们知道，旁人却是这么看的。所以，哺育者越是及时制止她的孩子摆弄身体的那个部位，她在居住社区中的声誉就越好。正因如此，在许多情况下，母亲们在强行禁止婴儿吮吸拇指的同时，几乎总是强行禁止任何拨弄大便或肛门的行为。

虽然生活中高于欲望领地的社会责任和信念常被混淆（也就是说常被一起提及），但它们却稍微有别于用于排便和肛道的社会责任和信念。这些信念和社会责任——在目前提及的社会里，关注一个人的生殖器和他人的生殖器，对于公共礼仪和个人身份都是危害——导致哺育者一方必须强烈禁止婴儿用手探索外生殖器。

鉴于此，就文化上诸多强烈的禁忌而言，如粪便（甚至尿布，在这个范畴内，尿布逐渐具有或多或少粪便的内涵）和拨弄外生殖器（甚至看一下外生殖器），在哺育者一方都可能引起焦虑，以及一切以焦虑为其成分的、交织在一起的情感。哺育者的焦虑，以及以焦虑为其重要组成部分的情感，参与这两种活动的程度是不同的：一方面，哺育者的态度可能是，婴儿应该成为在他特定社区里适当生活的人，也就是说，他不应对排出的粪便、有知觉的肛门和外生殖器表示兴趣。母亲可以从习俗、信仰和兴趣等方面，以极其明确的态度来阻止这种兴趣，而这些习俗、信仰和兴趣都是该社区和她所设想的她的后代将来要积极参与的社区生活标准的。另一方面，由于婴儿拨弄阴茎，哺育者的态度可能是一种持久而又极其严重的焦虑状态，譬如说，一种甚于孩子的手沾染上大便的持久而又严重的焦虑状态。有时，这种焦虑会成为一种被不了解这一行为的精神病医生称作症状明显、严重心理障碍的行为，也就是说，哺育者精神极度紧张。这种态度可以通过转移婴儿难以承受的焦虑，顺利地消除他去拨弄生殖器的机会。因此，哺育者的社会责任和信仰便是对婴儿的可依赖的、独立的、满足纯区域需要的适当活动作出惊人的干预举动。这种干预使哺育者作出各种努力，如表现出越来越令人讨厌的禁止体势。实际上，如果不作疼痛的知识灌输，或使用可信的矫正干预（orthopedic interferences），这些努力将倾向于强化下列现象，即把“己有性”（ownness）的这些区域隔离成为古怪的东西。后面，我们将把这个古怪的东西作为“非我”（not-me）的人格区域来加以讨论。

因此，目前被证明为符号组织（称作“我的身体”）的经验模式的发展，在那些具有文化偏见、心理障碍等体现的哺育者那里得到明显的增强和限定。而且，我也认为，完全可以说，没有人能够成为只以成熟态度对待自己身体的人，换句话说，一个人无法运用随着人类的成熟而出现的人类能力来习得那般程度的信息。

脸部表情的学习

让我们暂时中断一下婴儿中期（6～8足月）尚在继续的大量踪迹，我想提醒大家注意业已起作用的另一个极其重要的人际类型。这个包括脸部表情学习（learning of facial expressions）在内的人际过程是与“我的身体”的经验密切相关的，而且可能称作“己有性变化”（vicissitudes of ownness）。

我们生来就有连着头部骨头和软骨的肌肉器官，这些肌肉器官能为直立动物和人类的生存做许多有益而必要的事情。这些肌肉结构位于一层相对而言薄薄的覆盖物（皮肤和脂肪组织等）之下。这些肌肉的效应器（神经中枢和肌肉组织本身）显现显著的姿势紧张（postural tonicity）。许多骨骼肌也能显现这种姿势紧张，而且表现出不那么优雅的样子。请注意，这种姿势紧张和最为简单的功能并无直接关系。例如，我手臂部位的这些肌肉，其最为简单的功能是牵拉我的手臂，除非我睡着或处于麻木状态，这些肌肉平常一直保持一种姿势，以便一旦使之正常活动时，就能立即牵拉。也就是说，当我把手闲置在大腿上时，这些肌肉并不松弛。相反，它们以这样的姿势闲置着：当我绷紧这些肌肉时，这个姿势本身允许我立刻运动前臂。我们把这种现象称作姿势张力（postural tension）。就臂肌和许多别的肌肉而论，这种姿势张力主要是一种积极休息状态，因此，如有几何状变化（changes in geometry），便可立刻生效。

由于脸部具有大量的效应器结构，所以它的姿势张力与臂部的情形大不一样。虽然一个人在咬一枚3英寸长的铁钉时，如表情所示，在其嘴肌和咬肌方面保持高度的姿势张力，但也有我们称之为情绪表情或表情姿势（emotional expression or expressive postures）的极端例子，它们并非与这些肌肉的准备，或活动的休闲状准备完全一样。其实，脸部表情，就变化的姿势张力模式所引起的脸部肌肉变化而言，其数量是巨大的。

到了婴儿中期，婴儿由于与哺育者和其他有意义的人接触，已学会某些正确和错误的脸部姿势张力模式。在所有这些学习中，最重要的是平常称为笑的脸部姿势和姿势变化，即表情运动的协调。有人可能认为（事实上，我也确信无疑，多年来我就是这么被告知的），人类生来就有本能，或一般的表情，譬如微笑，以及在我看来从敬慕到坦率的厌弃等所有的表情类型。但是，当我们以我们自己社区的眼光来看待那些外来文化区里的婴儿时（譬如在大战以前和西方文化传播时期，巴厘岛或密克罗西亚岛的婴儿），这个极其朴素的想法受到了挑战。奇怪得很，这些地方，有些人似乎并不具有我们所指的微笑的本能，相反，他们具有能以极其不同的方式来微笑的本能，其不同的程度只有在你注意到类似情境里别人作出的表情时才把它认作微笑。关键在于人类具有难以穷尽的各种脸部闲置状态，而这些所谓的表情肌肉的闲置状态又有无数的变化。因此，表情数目之多，确是令人惊愕的。婴儿最初通过原始经验的组织，后来进一步发展成为把来自各种区域的感觉结合起来，逐渐从各种脸部活动中挑选出大致近似于文化载体认为表情的东西。这确实是我们的各种脸部表情得以实现的方式。

脸部表情始终是姿势张力和运动的结合。也就是说，固定的皱眉蹙额很快丧失其向任何人交流的可能，而且会变得被看做一种脸部特征。但是，对于彼此相识的人来说，即对于处在同样文化或近乎同样文化的居民来说，从某种暂时固定的姿势到另一种暂时固定的姿势的规定变化，有着重大而又可靠的交际功能。这些表情都是习得的——这种学习过程是在焦虑影响之下或在没有焦虑影响之下通过试误（trial and error）进行的。就成功而言，没有禁忌，没有欣快症（euphoria）的障碍。就失败而言，存在欣快症的障碍，而且还取决于社会责任，智力发展的期望，以及哺育者对婴儿的所作所为等因素。因此，人们在焦虑影响之下通过试误确实学会表示自己的情绪。现在，我不准备讨论婴儿在其生命初期哭叫时是什么情状，我将讨论他在12足月哭叫时的情状。年满一足岁时，婴儿的哭叫主要受到哺育者的期望、禁忌姿势、焦虑等的影响。

音素学习

现在，我们将简要涉及另一种学习，它出现于婴儿中期，我将对此进行较为详细的讨论。如果婴儿没有任何遗传上或病理上的不幸，那么年满6～8个月就会出现一种学习形式，它是一种在以后生活中居于绝对重要地位的人类潜力的显现：它并非焦虑影响下的试误学习，而是通过人类的榜样或人类的模仿进行的试误学习。这里，它不是指哺育者的焦虑或欣快等态度，而是婴儿业已发展了的两个相互作用区的协调一致。我们曾谈到过一种以婴儿为例的将拇指放入嘴里的协调发展。这似乎是由人类和某些密切相关的物种的中枢神经系统的联结来安排的，对人类和某些密切相关的物种来说，嘴是早期认识过程中的主要工具。我现在所指的两个区域的协调一致，是指我们首次提及它时，也即当我们谈到婴儿听到他自己的哭叫声时，我们尚未把它分离成区域的那种协调一致。现在，我将谈到作为一个独立的相互作用区的听觉。声音产生与听觉区活动的微妙协调，随着成熟而继续进行，婴儿正在“实验”（experimenting）
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 ，以便听到别人的声音。婴儿无须模仿来自他自己的声音——他的声音就在那里，而且始终在那里。我们曾经提到过的第一件事，便是出生哭叫（birth cry）。这种哭叫，在我看来是婴儿听到的，然而，它也许通过骨传导（bone conduction）或任何固体传导（solid conduction）才听到的。现在，我正在谈论的是通过例证的试误形式来进行的过程学习，据此，婴儿开始模仿他发出的声音，即被他听到的声音。这一发展，追本溯源，出自平常称为咯咯声和咕咕声的颇为奇怪的噪声，它在以后的数月里继续发展，经过牙牙学语，经过声音系列中的那些特定路站（particular stations），到达这样一个阶段，那就是音素（phonemes），由此构建对婴儿来说有意义的人类言语。如果婴儿失听，这种发展就不可能发生；如果婴儿生活在一个完全寂然无声的环境里，这种发展也不可能出现。但是，除了这些情形之外，在婴儿出生后8个月，听觉感受器和发声器的协调一致，已在习得正确发出音素声音的能力伊始，便已显示出来，语言的全部惊人结构不久将由这种能力来形成。



第九章

学习：经验的组织

现在，我要提及一个有着十分重要意义而我却从来没有很好加以讨论的领域。毫无疑问，这是一个要求多种学科来予以考虑的领域。但是，不无遗憾地说，那些也许能够最有价值地参与这样一个多元领域的人，就是那些觉得该领域与精神病学家无关的人——这是一种同业行会的对抗形式。我坚信，这种对抗形式将逐渐成为历史。现在，我希望讨论的主题是学习，即经验的组织（the organization of experience）。

就此论题而言，婴儿的成熟过程尚未包括任何或多或少划时代的、我们后面将要论及的诸多发展，例如，与极少数被别人认同为单词的声音相对照的语言的习得，与同伴交往的需要以及标志人格发展阶段的其他一些成熟因素。然而，仍然存在着以能力为基础的一系列成熟过程，而且到9足月时，婴儿正在显现这一过程的证据，这些过程具有大量独特的人类生活方式的模式或尚未成熟的例证。成熟已经进行，从而带来由人性动物（human animal）变成人的能力，经验则是在与哺育者合作，在相当偶然的物理环境所提供的机遇中得到组织。

因此，婴儿9足月时便有诸多经验组织，这些经验组织显现于构成人类生活类型的许多行为范畴的回忆（recall）和预见（foresight）之中。这些组织自然是发展得不完善的。然而，问题在于，这些组织表明它们极有可能在9足月末已组织成人类生活领域中的雏形。这些组织表现为动力机制（dynamisms）的成长，它既与合适情境的整合（integration）和保持相关，也涉及在解决各种情境时（将满足作为一个目标）行为的矢量性质（vector quality），包括适当性和充分性。稍微变换一下说法，早在第9个月末，对情境的密切观察表明，存在很多经验组织，可把它们称作适当的动力机制（appropriate dynamisms）的发展，而这些动力机制既用于整合和保持情境，也用于选择（我在十分广义的意义上使用这个词）那些为解决情境而采取的适当而又充分的能量转换（energy transformations）或活动。

这一发展既可被看做各种学习过程的结果（它们是以婴儿的能力的不断成熟为必要基础的），也伴以为表现这些能力所提供的机会；这种机会在大多数情况下依然涉及与哺育者合作的一个要素，即人际要素。首先，人必须具有能力的成熟；其次，人必须有适当而有用的经验，以便出现这样的能力，即在针对目标的活动中表现出实际的能量转换。我们称之为学习过程的这类经验，与后者大有关系。

通过焦虑的学习

现在，我将提出一种有关学习过程的探索性分类法。我认为，毫无疑问，一切学习中最初的学习是直接与焦虑相联系的学习。我早已试图提出，而且将一次又一次地提出，严重的焦虑对接收信息无济于事。严重的焦虑的后果，在某些方面使人想起头部受到打击，这样的打击马上消除了近似于焦虑出现的东西。如果你的头部遭受严重打击，你后来极易患上不可救药的遗忘症，包括想不起你头部受打击前几分钟发生的事。焦虑既具有产生无用混淆的效应，又可能使焦虑发生之前的感觉因素出现无益障碍，这种现象如此显著，以至于在后来的生活中，心理治疗的主要问题经常围绕着焦虑干预时需使病人明了的那个问题，因为相应的区域为焦虑所困，发挥不了应有的作用。

一般说来，严重的焦虑不会允许其出现的情境逐渐成真，毋庸置疑，甚至从生活的最早时期起，就存在某种具有禁止性质的学习，也就是说，存在“我的身体”（my body）的属性向宇宙的“非我”（not me）方面迁移。然而，除了所有这些因素之外，生活中最重要的教育影响无疑是无条件的焦虑。

广义地说，更为重要的，一方面是学习，另一方面是我们在所处的特定社会中逐渐成为可以接受的人，在这两者的关系中，也许最为显著的是下一个学习过程，即以焦虑梯度（anxiety gradient）为基础的学习。也就是说，从消除焦虑中学会辨别焦虑降低的程度，在朝着消除焦虑的方向前进时学会消除焦虑。正如我前面所说，梯度这一概念，也许可用温泉附近的阿米巴（amoebae，变形虫）的分布来加以说明。水中的热传导将导致从极高的超过体温的限度降到比一条变形虫成功生活所需的温度还低的温度。对变形虫来说，有某个最佳温度，在这个温度上，变形虫的密集程度将是很高的。但是，由于变形虫的独特性，或者由于只能容纳某些变形虫数量的物理空间，变形虫的密集可以分为两种形式。有些变形虫因迅速移往较热的水区而形成三角形状，有些变形虫（也许是较劣等的变形虫）则纷纷趋向较冷的水区。导致变形虫密集度减弱的因素，尤其是从热水方向撤退出来的因素，是变形虫回避那些对其过程所不可忍受的温度，这与任何生物中表现出来的其他活动相比，已不再是神秘的事情。由于这些变形虫受所谓热的能量的特定运作形式的影响，它们很快从距离热水的某个地方提高密集度，并相当缓慢地沿冷水方向逐渐降低密集度。

关于欣快症（euphoria）减弱的时间，即人们何时变得焦虑的问题，在人类生活的早期就开始有所区别，而且确实存在梯度的区别。焦虑和欣快的全或无（all-or-nothing）特点，在生活早期就已消失——事实上，我怀疑它曾存在过——在任何一个社会里，大量的人类行为是从焦虑到欣快这个梯度的基础上习得的。例如，用手指轻擦肛门区的满足，在某种情形里，即在哺育者在场时，可能带有如此骤增的焦虑，以致在生活的早期就可能确实存在这种学习。首先，婴儿可能习得当哺育者在身边时不该出现这种行为，它或多或少是通过纯焦虑习得的；其次，婴儿发现，用毯子轻擦肛区的特殊情况（即使婴儿并不认识到毯子具有如此功能），却很少具有迅速增加焦虑的特征。所以，现在，对肛区的直接操作可能被限制到瞌睡之时，或者，如果冲动甚强的话，可能从事某种中介操作。

现在，如果说我已把问题全部说清楚了的话，你们将会发现，我为一种极其重要的过程提供了一个公式，我从未为这一过程找到过一个令人满意的名称，因此依然使用最传统的精神分析（psychoanalytic）观点中的一个陈旧术语——升华（sublimation），即解决情境问题（主要属于区域需要）的间接方法——一种业已证明可被社会所接受的方法。然而，在考虑婴儿期这一阶段时，你不应根据冲动、社会上可接受性等来进行思考，而应认识到，实际上可以说明和可以理解的因素是焦虑梯度。通过焦虑梯度来进行学习，通常包括那些在不鼓励显著焦虑的情境里允许满足的荒谬戏弄。不言而喻，它始于这样的时候，即母—婴双方无法做到心领神会之时，或一致性的有效公式难以真正体现之时。





由此，婴儿学会了根据焦虑梯度标出一条线路。为了避免更加焦虑，使某些需要的张力得以松弛的简单操作无疑会变得更加复杂。当儿童不知不觉地采用某种局部的、稍欠完整的、回避焦虑的（这种焦虑是因为试图直接而又充分地满足某种活动而引起的）活动模式时，在这个意义上说，他在数月之前已表现出充分成熟的升华作用。……升华作用究竟在2岁复现还是在52岁复现，不是一个可以传递的意识思维问题，而是为了避免焦虑或使焦虑减至最低限度，以不完善反应方式（parataxic mode）来实施的参照过程的结果……
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这一不知不觉的发展，亦是升华作用的模式，它成为学习做人过程中的一个重要元素，即在一个特定的社会里学会如何循规蹈矩时的一个重要组成部分。

其他学习过程

接下来的一个学习过程是为缓解需要的张力而采用的“尝试和成功”（trial and success）的技术。例如，为了满足吮吸的区域需要（the zonal need to suck），婴儿学习如何把拇指塞入嘴里的适当位置。它是由极端的尝试运动来完成的，辅之以某种程度的视觉和大量的动觉（kinesthetic sentience）。期间，难免有大量的失手，但也有某些命中，命中数便是将拇指塞入嘴里的成功次数。正是这些成功，成了“习惯”（habits）的标志，虽然“习惯”有许多不当的含义（unfortunate connotations）。换句话说，成功是感觉和起作用的效应器冲动的模式。

因此，婴儿之手在大量的操作性尝试中，既有失败（这在婴儿期也许不太显著），也有成功。况且，有关婴儿的研究表明，一次成功具有一种显然固着的力量（fixing power）。换句话说，凡起作用的东西，尽管设计有误，却是很容易成为个体活动资源的组成部分，这是千真万确的，就连成年期生活也是这样。所以，如何通过尝试和成功的技术来做某事的学习，是一种仅仅次于通过焦虑梯度来学习的学习类型。

在婴儿期后期，以及从此以后直至整个一生，学习的一个重要过程是通过奖惩来实现的。这种学习在婴儿期的较早阶段就存在，但是比较难以确定，因为该阶段的奖惩学习可能有赖于移情因素（empathic factors）。





在生命早期，激励学习的奖励（rewards）也许始于“爱抚”（fondling），即对孩子施以愉悦的操作。奖励一般采取变化的模式，从对孩子相对冷漠到对他正在做的动作感兴趣和赞许。追求“观众反应”（audience response）的需要，在人类生活的早期就已惹人注目。

惩罚（punishments）一般涉及挨打、拒不接触、不予注意，当然还有诱发焦虑——一种非常特别的惩罚。我不明白，惩罚除了引起焦虑外，为什么它不能作为一种教育的影响。痛苦在生活中具有一种十分有效的功能，孤独和对强行隔离的预期，即“对放逐的恐惧”（fear of ostracism），从发展的第三阶段起便是一种重要的影响。





下一个极其重要的学习过程，是通过人类的榜样或向人类的楷模进行的试误学习（trial and error learning），我已在讨论面部表情时提到过。我曾说，微笑出现得很早，虽然这类学习的大量例证可在婴儿后期（十分确定地说，不足18个月，也许12足月）观察到。在这类学习中，与操作性学习（the manipulative learning）不同，错误是重要的。你们也许会说，成功的重要性是不言而喻的。成功一经达到，难题即告完成。另一方面，操作的成功有着在行为模式上立即打上烙印的效果。然而，在特定的学习方面，即向人类榜样进行学习方面，错误必然牢记在心。在那些成熟得足以清晰地交流经验的人们中间，它被人们作为意识内容的组成部分来观察。





这种学习不仅在脸部表情的模仿中有例证，而且在语言习得中起着主要作用。任何一种言语体系的音素与文化需要相关。儿童会根据他发出的大量难以确定的语音来逐步接近他周围的人所使用的特定音区。同样，他探寻他们言语中的音调模式，通常能在他“使用”任何单词之前模拟讲话的音调系列。





在我所知道的学习中，另一个十分重要的学习过程是斯皮尔曼（Spearman）称作关系推断（eduction of relations）的过程。这种学习会逐渐形成一种高度复杂的能力（capacity），但它又非独一无二地局限于人类。它是我们神经系统中的一种能力（具有无限的复杂性），这种能力能使我们越来越明了那些本质上能承受，并能极大程度地加以依赖的诸种关系。斯皮尔曼创制了高级智力测验，它们实际上有赖于推断或把握那些以已知世界为特征的日益复杂的关系系列的能力。





这类学会生活的第一批例证纯粹是推理问题，但是，完全有理由相信，对那些属于十分重要的前概念的（preconceptual）“物体”的（这时被称作“我的身体”的）“部分”来说，某些基本的机械—几何关系（mechanical-geometric relations）在出生后就被理解了。





而且，在婴儿期内，在未使用词语的婴儿与哺育者的人际关系方面，可以观察到这些推理关系的过程。

至此，我对我所阐述的学习的每一重要过程都作了说明，至少，它们是学习的雏形，发生在言语出现之前。我想再次强调这样一个事实，早在10足月之前，在许多例证里，出现那么多的通过试误或模仿来进行的学习，使得小宝宝能对一位距他很近的人发声，仿佛他正在对自己讲话似的。这确实是一个令人惊奇的人类能力的例证。我想提醒你们，在你们处理友人和敌人、陌生人和知己者时，你讲话时音调模式方面的变化，可以做到非言语所能做的事情。当你们发现这种学习形式出现得有多早时，当你们知道所学的东西有多重要时，当你们知道这种学习早在人类能够交流思想之前就已存在时，你们也许会对婴儿期这一阶段的重要性稍有感触。



第十章

自我系统的起始

人际合作的三个方面

在成为一个人的过程中，我们已经到达婴儿期后期，我们发现，这时的人越来越屈从于双亲的社会责任。当婴儿逐渐被父母认为可教育或能学习时，哺育者越来越减少对婴儿的爱抚的展示，或爱抚的给予。婴儿所具有的无条件合作（unqualified cooperation）的早期体验，现在被改变成婴儿应该学习某些东西的体验，而且，在哺育者一方，这还含有在某些情况下对其温柔合作的约束。

对肛门区（anal zone）相互作用的机能活动的成功培养，强调了爱抚的一个新成分，即哺育者看作好行为的东西在爱抚中扮演了一个附加的角色。实际上，好行为的一个结果是奖励（reward），对此，婴儿可能是理解的。与排便相联系的赞许的社会仪式一旦确立，奖励就给肛门区以附加的满足。这时，爱抚带有对已经习得的某些知识、已经作出的正确行为施以奖励的性质。

这样，母亲或负责儿童教化或社会化的双亲，现在以所谓的奖励方式将爱抚施以日益增加的中性行为（neutral behavior）。我认为，最为通常的是，双亲在这样做时并不以为是在奖励婴儿。一般情况下，这种奖励的爱抚仅仅出现在，当婴儿习得某种技能时（即他大胆坐上马桶，或在如厕方面获得成功），哺育者表示愉快方面。但是，由于一般的爱抚正在变得更加受制于双亲训练的需要，因此这些伴随着排便需要的满足而来的直接爱抚的偶发行为，实际上是一种附加物——对好行为来说外加的某种东西——在其一般模式中，这是一种奖励。当训练步骤被妥善调节到适应婴儿的学习能力时，这类学习可能发生。友好的反应（即母亲对婴儿很好地作出某事而产生的愉悦）越来越成为婴儿期最后几个月间特殊的东西，而在婴儿期早期，如果母亲是一位尽心呵护的哺育者，当母亲在他身旁时，爱抚是普遍的。因此，在某种程度上，这类学习可称为奖励影响下的学习——就母亲所肩负的启蒙教育或社会化责任而言，它是一种与爱抚行为相等的奖励。

对口—手行为的机能活动的训练（即用手把东西送入嘴里等），开始强调与赞同情境相对照的焦虑情境的分化（differentiation）。在这一特殊领域，训练也许（几乎在所有情形里）使焦虑梯度（grades of anxiety）首次在学习方面变得重要起来。正如我已经强调指出的那样，某种得不到满足的行为引起不断增长的焦虑，婴儿与伴有不断增强的焦虑的活动保持一定距离，或回避它们，就像变形虫回避高温那样。

通过焦虑梯度来学习，是婴儿期和童年期后期学习的主要方式，由此，婴儿学会了以如下方式来体现（chart）他的过程：温柔的禁止姿势，适度的担心、关注，或伴有哺育者某种程度焦虑的不赞同表示。有人可能会说，婴儿在体现没有焦虑的行为单位中的一个选择时，父母常常玩弄热情或冷漠的老把戏。焦虑是婴儿期后期人格发展过程中的一种难得的经验；焦虑，在一个没有特定危机的高度文明的社区里，作为成年生活的一种功能，对大多数人来说，算不上严重的事情。可是，必须深刻地认识到，对于人们的不当、失效、过于刻板或其他不幸的操作来说，焦虑应该负有责任；就其基本意义而言，焦虑对一位精神病学家所关注的大量事情负有责任。唯有理解了这一点，你才能认识到，一个人是否变得或多或少有焦虑的问题，很大程度上取决于人际关系的基本影响，也就是说，焦虑并不是运动源，它并不实现人际关系，但是它或多或少指导着人际关系发展的过程。即使在婴儿期后期，也存在大量的通过焦虑梯度的学习，这在那些虽无忧无虑但却热衷于培养正常儿童的哺育者身上尤其如此。在阻止孩子把不该放入嘴里的东西放入嘴里时，这种学习就容易显现出来。这类学习适合于广泛的行为区域。可是，关于这方面的讨论，我在寻找问题的始点。

探索机能的训练（我已在婴儿用手接近肛区，或插入大便，或者摆弄外生殖器等方面讨论过）几乎总是始于情境辨别（discrimination of situations），它是以我们后面将要讨论的不可思议的情绪（uncanny emotion）为标志的。这一不可思议的情绪可被描述为严重焦虑（severe anxiety）的突发事件，它既可能因为学习过程受阻而引起，也可能因为对先于不愉快事件的情境的信息记忆所引起。

在婴儿期早期，当情境接近“全或无”（all-or-notting）的特征时，焦虑的感应（induction of anxiety）易于从适度的欣快（moderate euphoria）状态向极度的严重焦虑状态突然转化。这种严重焦虑（正如我前面所说，具有头部遭到打击那般的效应），在婴儿期后期，当焦虑变得强烈时究竟发生了什么事，人们一点也不清楚。这种教育效果无论如何不像我们已讨论过的其他两种情境的教育效果那样简单而有效，因为严重焦虑的突然出现，实际上阻碍了对直接情境的任何一种明晰理解。然而，这并不妨碍回忆，随着回忆的充分发展，人们可在严重焦虑介入期间回忆行将发生的事情。换句话说，当严重焦虑扰乱一切事情的时候，人们有一种表述其行动的感觉，然后逐渐成为我们“不可思议的禁忌”（uncanny taboo）的某些区域。我认为，这是一种使下述事情具有特征的极好方法：人们一旦遇上那些事情，即刻作罢。这种训练与其他两种训练相比，更缺乏直接效益，而且我得说，它会导致对现实的歪曲认识。

好我、坏我和非我

至此，我已提出了有关人际合作的三个方面，它们对于婴儿的生存是必不可少的，而且对于口语学习（dictate learning）也是必不可少的。也就是说，人际合作的这三个方面要求婴儿的开化或社会化。婴儿在婴儿期结束前按习惯接触所有这些方面。从这类带有奖励、焦虑梯度，以及实际忘却突发的严重焦虑的经验中，逐渐形成有关“我”是什么的三个方面的人格化，那是一个始终与“我的身体”的感觉相联系的人格化（你们也许还记得，作为经验组织的“我的身体”已经逐渐与以自我感觉为特征的其他一切区别开来）。这三种不同的最初人格化有着理解身体的共同元素，它们约在婴儿期中期形成——我不能确切地说出其时间。我已讲到过早期婴儿把实际哺育者视作好母亲和坏母亲的双重人格化。现在，这个时候，有关“我”的最初人格化是“好我”（good-me）、“坏我”（bad-me）和“非我”（not-me）。据我所知，在这样或那样的文化里，在实际上每一个为生活而接受训练的例子里，都存在这些人格化的三重方向。这些人格化把成长的“我的身体”的概念作为其核心，该核心使三个方面合一，也即始终使三个方面保持十分紧密的联系。

“好我”是这样一种最初的人格化：它组织着使满足得以提高的经验，也即哺育者对事情的进展感到愉悦，由此给予婴儿爱抚的奖励，使婴儿体验到满足的提高。在某种程度上，哺育者是自由的，她往往主动表示对婴儿的慈爱。好我的终极发展，便是关于“我”的讨论主题。

另一方面，“坏我”则是组织不断增长的焦虑经验的最初人格化，这种不断增长的焦虑在或多或少被明晰理解的人际环境里，是与哺育者的行为相联系的。也就是说，坏我是以不断增长的焦虑梯度为基础的，而且在生活的这一阶段，依次有赖于能够诱发焦虑的某人
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 对婴儿行为的观察。婴儿一方的某种行为与母亲一方不断增强的张力和日益明显的禁止之间的对应关系，便是这种经验的源泉，它被组织成我们可用“坏我”来标志的未成熟的人格化。

至此，我所提及的两种人格化听起来好似一种关于现实的阐述。然而，这两种人格化是一岁或一岁以上儿童交际思维（communicated thinking）的组成部分，因而，设想它们在较早阶段就存在并非是一种未经证实的推理。当我们进入这些最初人格化的第三方面，即“非我”时，我们实际上涉足了一个不同的领域，一个我们只有通过某些特殊情境才能知道的领域，而这些特殊情境却又并非位于我们的经验之外。非我的人格化可为我们大多数人在睡眠时的偶然梦境里意外地遇到；它也十分突出地为那些正在经历严重的精神分裂症事件的人所碰到。对他们来说，这些情况是最令人瞩目的现实。事实上，非我的人格化始终是明显的，而且在许多人身上（我不知道它占多少比例），它以间接显现（分裂行为）的形式表现出来。例如人们作出或说出他们不知道也不可能知道的事情，也即那些对别人来说十分有意义而对他们却是一无所知的事情。正如你们所知，我们在严重的心理障碍情况下所遇到的特殊情境，可能出乎你们的意料之外，但是它们决非天方夜谭。我之所以选择与“我的身体”的正在成长的认识缠绕在一起的这种人格化（即“非我”的人格化），是以这些特殊情境为依据的。对于这些特殊的情境，既有人人遇到过的，也有在出现严重的人格障碍时可能遇到的，所有这一切，我们都将涉及。这是一种极其缓慢地演进的人格化，具有一种相对基本的特征，也就是说，它根据原始的经验方式，用不寻常的简单符号来组织，而且片面地抓住生活的某些方面不放。这些方面现在被看做是“可怕的”，后来仍将被分化成伴有敬畏、恐惧、讨厌或担心的事件。

这一“非我”的最初人格化演进得十分缓慢，因为它来自高度焦虑的体验——由一种十分拙劣的教育方法造成的。这样一种复杂而效果又相对欠佳的认识现实的方法，自然导致经验组织的相对缓慢的演进；更何况这些经验在很大程度上被斩头去尾，以致难以说清它们实际上是什么。因此，这些以不可思议的情绪为特征的经验组织（它意味着可被观察到的母亲一方的严禁姿势和婴儿一方的高度焦虑等体验），并不像其他两种组织那样对任何事情有着清晰而又有用的指导作用。因为以非我的人格化来组织的、带有不可思议的情绪的特殊经验，不可能与因果（cause and effect）有明显的联系，即不可能涉及我们后来用以解释我们参照过程的一切印象，于是它们便在人生历程中作为相对原始的、简单粗糙的象征（symbols）保留下来。这并不是说，成人的非我成分是婴儿期的；而是说，非我的成分，就其基本方面而言，实际上超越了交往术语的讨论范围。非我是人生的“私下方式”（private mode）的组成部分。然而，诚如我已讲过的那样，非我通过我们称之为噩梦的极不愉快的情感爆发，在童年期之后每个人（或者近乎每个人，我不能保证这个统计）的生活的不同时期表现出来。

我认为，这三种关于“我”的原始的人格化，恰如客观上同一母亲的两种人格化一样有所区别。然而，随着“我”的人格化的进展，母亲的人格化也存在某些持续的变化。在婴儿期后期，某些证据表明，这种原始人格已经融合先前好母亲和坏母亲的两种迥然不同的人格；而且，我们发现，在婴儿期结束后的一段时间内，只在睡梦等相对费解的心理过程中才清楚地显示出作为好母亲和坏母亲的哺育者的双重人格化。但是，诚如我已经暗示过的那样，当我们考虑构成心理障碍的特别失效和特别不当的人际关系问题时，我们再次发现，始于这种双重事件的组织经验的倾向，不论在何种意义上说，并没有完全消失。

自我系统的动力机制

根据成为“好我”的基本愿望，根据微增的焦虑所预示的日益增强的能力，也就是说，根据略减的欣快所预示的日益增强的能力（它涉及日益变得有意义的他人情境），一种极其重要的次级动力机制（secondary dynamism）出现了，它纯粹是由满足一般的需要和区域的需要时所遭遇的焦虑引起的人际经验的产物。我把这一次级动力机制称作“自我系统”（self-system）。作为一种动力机制，就其不具有任何特定的相互作用区而言，或者说就其不涉及任何特定的生理装置而言，它是第二位的，或次级的。但是，它确实使用所有的相互作用区，确实使用从人际角度来说所有整合的、有意义的生理装置。我们发现，它的触角遍及一切与焦虑纠缠在一起的人际关系。

好我的基本合意性（essential desirability）正好说明了焦虑的基本不合意性的另一方面。既然好我的最初人格化基于由慈爱来增强的满足体验，那么，自然存在一个活生生的好我的基本合意性。而且，既然婴儿的感觉和其他一些能力如今已经成熟——甚至空间知觉（这是出现最晚的知觉之一）也有证据表明其存在——很自然，伴随这一基本合意性的是，出现了不断增长的预示禁止的能力，即由焦虑来预告的能力。鉴于现在讨论的目的，这两种情境是涉及他（即哺育者或哺育者集体）的情境，而此人正在变得越来越有意义。这是因为，正如我已说过的那样，她的慈爱合作的表现，通过她试图去教导婴儿，并使之社会化，而变得复杂起来。这种表现使得育婴关系更加复杂，它要求婴儿更加有效地区分禁止的姿势。鉴于这些原因，在婴儿后期逐渐形成一种经验的组织，这在人格方面具有惊人的重要意义，而且完全来自婴儿现在所牵涉的人际关系——这些人际关系在婴儿的一般的和区域的需要满足方面，有其动机（或者，用一个通俗的词来说，有其运动）。但是，出于哺育者的社会责任（这种责任涉及婴儿需要的满足），出现了婴儿的组织，它可以被说成是一种如何与有意义的他人一起生活的动力机制。这样的自我系统是一种具有教育性的经验组织，它由回避或使焦虑事件降至最低限度的必要性所产生。
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 自我系统的功能活动——现在我根据动力机制的一般观点来谈论这个问题——主要是用来回避和减少断断续续的焦虑的张力的，也间接地用来防止婴儿遭受有害的、与追求满足（以缓解一般的或区域的张力）相关的不测事件。

因此，我们可以期盼，至少在生命的长途中，自我系统的组成成分是存在的，并且显示与如下两种需要相关的官能活动：一个是个体具有的一般需要，另一个是为各种相互作用区提供过剩能量的区域需要。与任何特定的一般需要或区域需要相关联的自我系统的这一“部门”（sector）如此出色地工作，或者说，它的表现如此频繁，致使它纯属人的过去经验（past experience）的一种功能。

我曾说过，在经验的组织中，自我系统起始于哺育者的禁止姿势。我还说过，这些禁止姿势是坏母亲人格化的改善。这似乎暗示着，通过坏母亲的掺和（incorporation）或融合（introjection），或者说直接通过坏母亲的融合而渐渐形成自我系统。掺和和融合这两个术语常以这种方式被使用，即在不谈及自我系统而是谈及精神分析的超我（psychoanalytic superego）时被使用（而超我与我的自我系统的概念是截然不同的）。然而，如果我已确实充分地讨论过，甚至我已如此深入地表述过，那么很显然，这两个与自我系统的发展相关联的术语是相当草率和过于简化的。这是因为，如果没有十分神奇的言语体势，就不可能使体势本身意义明晰。我还说过，自我系统是逐渐形成的，这是因为，为了满足而去追求的一般的和区域的需要日益受到那些试图训练孩子的哺育者的不断干涉。所以，自我系统远非是像哺育者的功能同一性（identity）那样的东西，而是为避免日益增长的与教育过程相关的焦虑程度而出现的一种经验组织。但是，对婴儿来说，这些焦虑程度在婴儿期后期（这种情境在人生的任何时候都是相似的）并不意味着哺育者（使人社会化的人）相信她意指的事，或者从向婴儿灌输文化的角度看，并不意味着哺育者相信她实际代表的意思。一个人以某种方式从另一个人身上汲取组成其人格的成分，这一观点是不可取的，因为它忽视了这样的事实：在一个无疑的、真实的“外在物体”（external object）与一个无疑的、真实的“我的心理”（my mind）之间，存在一组过程——知觉活动、理解等等——这组过程是插入的（intercalated），也是高度隶属于过去经验并日益隶属于对不远的将来的预见的。而且，如果从任何有意义的量化角度说，我们对另一个人的知觉是精确或准确的，那么这组过程事实上是一生中伟大的奇迹之一。因此，就这一点而言，我竭力鼓励你们，以使你们的思想从这样一种观念中解脱出来，这个观念便是我将论及的类似于接受价值标准，类似于从另一个人身上吸取人格成分的东西。我将谈及在成为一个人的过程中，与相对说来成功的教育相关联的，并在婴儿期后期始显端倪的经验的组织。

当我谈论自我系统时，我要让人明白，我正在谈论的是在理解人际关系中逐渐显得极其重要的动力机制。这个动力机制是一个解释性概念；它并非是一种东西或一个领域，也非诸如超我、自我、本我等的概念。
〔20〕

 在这一概念所解释的东西中，有着不能被描述为准实体（quasi-entity）的东西，即自我的人格化。这个自我的人格化便是当你作为“我”（I）谈及你自己时，你正在谈及的东西，也是当你谈及“我”（me）和“我的”（my）时，你经常（若非始终如一的话）所指的东西。不过，我愿意将它清晰地分为两点：与被人格化者相关的人格化始终是复杂的，有时是多重的；人格化并非是对被人格化者的适当描述。在我力图使之清楚明了的过程中，我不得不在我的讲授中将个体发展史方面的起始内容一再向后推移，以便达到这样的程度，即从方便的观点看来，关键的分离变得更加明显。因此，我现在将极其重要的自我动力机制的起始作为划分的时间来讨论。在这个时间，并不存在自我的人格化，只有好我和坏我的原始的人格化，以及更为原始的“非我”的人格化。这些原始的人格化唯独不形成你们以为你们表现的自我人格化，也不形成当你们在成年生活期间彼此谈及你们自己时，你们以为为此目的服务的自我人格化。

自我系统的必要方面和不幸方面

可以说，自我系统的根源在于文化的非理性特征（irrational character），或者更加具体地说，在于社会的非理性特性。如果不是因为这样的事实，即许多规定的行事方式不得不持续下去，以便人们与其同伴保持可行的、有利的和满意的关系，或者，如果这些规定在参与同伴关系时对于行为的类型来说是完全合理的，那么，就我所知而言，在成为一个人的过程中，在类似于我们经常遇到的这类自我系统中，就不可能有进化。如果使任何特定的社会具有特点的文化规定更适宜于人类生活，就不会出现那些关于掺和或融合一个惩罚性的、批评性的人的观点。

然而，即使如此，我仍认为，一个没有自我系统的人是不可想象的。一种可能性是，我们已经讨论过的教育类型，即在人性动物成为一个人的过程中，不可避免地会涉及某种在非我的人格化中组织起来的怪异经验。我之所以这么说，是因为支撑人格的人性动物的巨大能力必将导致极端复杂的特性化——生活、官能以及这样或那样的分化。为了使孩子在人群中间保持一种可行的、有利的、得体的、合适的关系类型，必须在他们开始有意义地涉及家庭群体以外的社会之前教以大量的东西。我认为，各种学习类型的次级的匠意作用（secondary elaboration）——我称之为自我系统——是人类任何情形里普遍存在的现象。但是，在一个理想的文化里（这种文化从来没有看到过，而且在目前也似乎不可能存在），自我系统的适当功能显著不同于我们的文明居民所具有的实际功能。在我们的文明中，没有一个家长群体实际上反映了在生活中训练孩子的社会组织的本质；在童年期后期，家庭在教化和社会化方面的影响开始被其他一些影响所扩大和缩小。这些影响是指，每个家庭在教育子女方面所摘选的文化成分与其他的文化成分发生冲突——所有这些摘选的成分，或多或少属于同一文化系统，但当它们混杂之后，就带有十分不同的特征或意义。对此结果，在文明的社会里（诚如目前存在的社会那样）实际起着作用的自我系统，常常是十分不幸的（unfortunate）。但是，不要忽视这样的事实：自我系统之所以形成，是因为（也可说是它的目标）在招致各种焦虑时能确保必要的满足。尽管在许多情境里，自我系统的表现可能不怎么适合，但请记住，如果个体不去从事防范严重焦虑的活动，他实际上就会无所事事。换句话说，如果他必须做某件事情的话，那么他就得花费不堪忍受的长时间方能把这件事情做好。

所以，你们看到，尽管自我系统是人格有利改变的主要绊脚石——这一论点我将在后面展开——但是也不能忽视这样的事实，即它也是阻挡人格不利改变的主要影响。精神病学家大多擅长于说明他人的自我系统，并且，我得说，“凭直觉知道”其病人的自我系统的各个方面，这些方面往往使他的病人永远过着正在表现的那种病态生活，这种病态生活也依旧不会把自我系统视作痛惜的东西。无论如何，不管我们痛惜它还是赞扬它，自我系统是我们无法回避的。自我系统这一概念在理解人际关系的变化方面是极其重要的。如果我们知道了自我系统如何开始，那么我们也许能够遵循这个与其功能相联系的、最难懂的观念。

自我系统是教育经验的产物，其中的一个组成部分具有奖励的特征，另一个极其重要的组成部分具有我们讲到过的梯度焦虑（graded anxiety）成分。在生命的早期，焦虑也是自我动力功能中的一个十分明显的方面。自我系统也是对回忆和预见（recall and foresight）起作用的经验的代名词。由于在自我系统中组织起来的令人烦恼的经验是与日益增长的焦虑梯度相联系的经验，因此，毫不奇怪，在一个广泛的梯度上起作用的回忆成分，使自我动力对生活的干预相当于焦虑的警告或对焦虑的预见。焦虑的警告意味着明显的焦虑，它确实是一种使焦虑变得严重起来的警告。

在这一点上，我想简要地提及两件事，第一件事是：婴儿对“无法获得”（unobtainable）的发现，即他对他所处的情境无能为力的发现，而不顾哺育者的一切合作。婴儿哭着要求得到得不到的东西便是这种情境的说明。在婴儿期快结束时，可以观察到，这些无法获得的物体逐渐得到处理，好像它们并不存在，也就是说，它们并不唤起区域需要。这可能是在生活中表现出来的一个极其重要过程的最简单的例证，我称此为“选择性忽视”（selective inattention）。

我想提及的第二件事是：在父母的影响与婴儿的实际可能性和需要特别相悖的地方——在言语尚未成为家庭中人际交流的主要工具之前，在言语尚未具有任何交际功能之前，在有指称的词语尚未含有任何意义之前——就可能在坏我和非我的人格化中灌输这些灾难性的曲解，结果在随后的人格化发展中阻碍着十分有利的经验。后面，我将讨论一些典型的歪曲，其中最糟糕的一种歪曲发生在婴儿期后期，它是哺育者深信不疑的，那就是必须对婴儿加以指导、加以管理、加以塑造的“意志”（wills）。当我们在后面讨论心理障碍的概念时，我们将不得不选择一些特别典型的歪曲的表现，它们从初次发生起，在继后的每个阶段都有表现。



第十一章

从婴儿期向童年期过渡：作为学习的言语习得

父母努力的一致性和明智

在婴儿期后期，父母的努力日益增多，主要是育儿方面的努力，旨在完善婴儿的社会化或开始社会化。在这一社会化过程中，我意欲强调一下婴儿经验的频率要素（frequency element）。频率要素是十分重要的，无论对复杂实体的人类学习来说，还是对复杂的行为模式的习得来说，均是如此，而且，这也越来越成为婴儿实际所处的情境。伴随频率要素的是一致性要素（element of consistency），它必须被理解为是十分重要的东西。一致性可被视作频率的一种功能，就一致性意味着事件的一种特定模式的重复而言，恰如不一致性（inconsistency）意味着事件模式的出现频率在减少，或事件模式发生较大变异。婴儿自出生第一年末起表现出来的许多困难，可以证明是业已适应文化习俗的父母在教婴儿认物认人等努力方面不一致的累积后果。当父母不能提供诸如事件的不变模式那样的东西时，当儿童正在把言语作为其杰作时（例如在3岁时），一致性便有了很大的意义。然而，那时极不一致的父母的影响，犹如1周岁末时完全一致的影响一样，都是不可能的。因此，关于人际事件的一致性与频率的偏差究竟在何时开始影响人格的发展，颇难说明。

现在，除了婴儿所隶属的人际事件中的一致性或不一致性、频繁或不频繁等要素之外，还有另一个要素必须加以考虑，这一要素在找不到恰当词语的情况下，我称之为教育努力的“明智”（sanity）。所谓“明智”，我的意思是指父母根据婴儿在一定时刻所表现出来的观察、分析和经验表达等能力来自己的教育努力。请允许我举几个反面的例子，它们将说明我要说的问题。

一个例子可以被说成是“意志论”（the doctrine of the will），这是父母误给信息的结果，即在我们的文化中，所有一切都是很容易习得，又是很容易保持的。现在，我不能在此详尽地讨论产生这种错觉的根由，这种错觉或多或少有着全能的或至少是神秘的意志。然而，我确实希望你们去注意这种对待1岁宝宝的灾难性的效应，仿佛他的令人烦恼的举动是故意的。不管我们中的一些人会认为这种意志是什么，在我看来我们中的大多数人并不会把这种强大的意志观点推而广之，以致把出生后12个月的婴儿的表现也包括在内。然而，有些父母正是这样，他们（如果不是精神错乱的话）卷入一切好奇的尝试——引导、指导、制服、驾驭这任性的婴儿。现在，我将提及婴儿1岁以后，在社会化影响中所遇到的不明智对待的第二个例子，它并非以人格发展的难以形容的误解为基础。不明智的对待意欲使婴儿受制于一个人，也即受制于一个养育者，她对婴儿应该成长的事实深感懊丧，想方设法鼓励婴儿保持现状。结果，养育者以违背其后代成熟过程的方式提供体验、奖励和焦虑。除非某事剧烈地改变了他俩的关系，否则她将设法使孩子保持幼稚。

我想考察的关于教育努力缺乏明智的第三个例证基于这样一种观念：婴儿年满15个月时必须保持清洁、干燥，并将此视作一种不胜骄傲的成就。我手头就有这类极其可信的关于婴儿早期严重失调（其实十分绝望的）的资料。我认为我这样说是不错的，能使15个月的婴儿既清洁又干燥的唯一办法，就是在“我的身体”概念的演化中，以及对“我”这个概念的一切关系中，建立一个严重的焦虑隔栅，以阻碍婴儿对诸如会阴区的任何实用、有益、有助的感觉。

我在大量的心理障碍、精神失常的人格中发现了另一个早期训练的变迁，这种现象也可以看作缺乏明智——对此我已讨论过——它常被我称作原始的生殖器恐惧症（primitive genital phobia），父母被婴儿摆弄外生殖器弄得焦头烂额。在婴儿期结束以前，即远在言语行为出现之前，所有不可信的矫形器，例如睡衣裤内置有弹子，睡衣裤背面置有绑带，以及这样或那样的东西，都被用来防止婴儿用手探索外生殖器这种非常讨厌的行为。就生殖器感觉被整合成经验之前出现这类训练而论，它显然与那些对我们后来生活有用的事情毫不相干。即使在特殊的生殖器感觉出现之后（我们必须记住，这种感觉在性欲冲动成熟之前还是十分有限的），它也仅仅代表着仿佛是在“我身上”凿好的一个洞，并且为后来生活遭遇到的某些怪癖负责，例如希望由他人来实施手淫，因为如果自行手淫，多少有点可怕，等等。这般容易误解的关于后来所谓性生活的错综复杂的想法，便是在童年期之前开始的严重偏离人格发展的结果。现在，我呈现在你们面前的“不明智”的例子可以归纳在我曾涉及过的题目之下，即父母对婴儿的期望，这些期望是存在于养育者身上的婴儿的人格化（personification）的组成部分。即使就父母的纯期望而论，在婴儿接近婴儿期末时，婴儿在某种程度上已获得面部的表情姿势（所谓愉悦和不愉悦等表情），并已丧失出生时以及以后1～2个月所有的许多古怪的面部特征。在有些家庭，以及在有些养育者中间，关于婴儿的期望开始在这样的基础上着色（take on color）：一是婴儿被断言看上去像谁；二是婴儿在显示“外貌像谁”的迹象方面现已能被察觉出来。这个被设想的与婴儿看来相像的人，可能是他的亲生父母，也可能是亲属，甚至是一位神话中的祖先。在某些情境里，这些被猜想的外貌相像，或行为雏形方面的相像，对养育者的行为表达来说，要比科学公正的观察者可能观察到的婴儿外貌或行为更加重要。凡在父母的期望促成这种情境的地方，某些偶然事件实际上开始领先，从而干扰某些已经开始的学习过程。这个问题我将马上谈到。

外显的过程和内隐的过程

现在，我想进一步展开我在讲述过程中尚未充分展开的论点。诚如我以前曾讨论过的回忆和预见（recall and foresight）那样，本讨论围绕着以往生活经验的影响，如果以往的经验反复地出现（或者其重要性为其他东西充分地证明），从而被组织成信号（signs）的话。在目前的行为中，这一组织过的经验的功能，能部分地称作回忆与预见方面的信号过程的表现。在第九或第十个月，观察者对这种组织过的经验的重要性的认识，还只能靠推理来工作。这种重要性虽不取决于清晰、客观的演示，却可以根据观察到的东西来推导。

在这一点上，我希望在一位参与的观察者所观察到的东西与观察不到的但可以从被观察的事物中进行推理的结果之间作一区分（一种从婴儿期到生命结束具有重要意义的区分）。这就是人际关系方面的“外显过程”（overt processes）与“内隐过程”（covert processes）之间的区分。
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我在这样的范围内所详述的大量内容已关涉到内隐过程，也就是所谓的推理结果。只要言语行为一出现，它便成为永久的东西，这对于正确推理的可能性来说，是一个极为理想的指标。在婴儿期的后几个月里，由于“延迟行为”（delayed behavior）现象开始展示，关于内隐过程的某些推理就有较好的依据。我在前面曾讲到过焦虑的张力（the tension of anxiety）如何在与需要相对立的直接矢量（direct vector）中起作用。现在，在年幼的孩子身上可以观察到，需要本身确实显现一种确定的层级组织（hierarchical organization）。有时，饥饿先于别的正在发生的事件，行为便适合于去满足饥饿，或者作出追求满足饥饿的行为，并中断正在进行的其他事情。但是，当饥饿得到满足（而非伴发睡眠），这种干预活动再次重现，而且显然已在静态地等候，直至潜在的动机得到满足。偶尔，人们也会看到，当这种干预活动继续时，实际上在其情境模式方面已有某种变化。从这一观察中可以推断，与延迟的或干预的动机相联系的某种东西肯定正在进行，同时潜在的动机正在趋向满足。这种推理活动，我称之为内隐活动，与明显表现的活动相对照。
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于是，截止婴儿期结束和童年期开始，我认为，人们只能看到被解释为幕后的符号操作的继续，人们可能会说，幕帘是呈现活动的，也即与一种强烈的需要的满足相联系的能量转化（energy transformation）。这种现象表明，某些信号加工仿佛已在进行着，期间满足需要的行为处于运作状态，而且整个事情早已内隐地进行过。关于这类事情，人们能在自己身上见得清清楚楚，最明显的例证如同人们可能对下午或晚上的某个问题大惑不解，隔夜将它留置下来，到了次日清晨，对同一问题全然明白了的现象一样。

现在，这些内隐过程可能会被视作极端私人的，也决非完全直接地受制于社会模式或教育变化的影响，这种社会模式或教育变化主要适用于1岁婴儿的大量的外显行为。然而，归根到底，这些内隐过程源于主要属于人际的经验组织，尽管在婴儿期，关于他人的人格化几无发展。也许，这个时候，即当不可能把内隐过程认作人际现象的时候，是一种人际事件的综合得以发生的时候——恰如常在这些过程中发生的那样——这时，人们通过把旧的经验结合成一种新的形式，得出诸多新的结论。当这种现象发生之际，看来与特定的人际事件并无直接联系。

我相信，随着自我系统（self-system）及其功能这一主题的进一步展开，对1岁婴儿来说，主要通过焦虑指导下的学习，许多内隐过程严格地不同于成人的信息库，这种现象会变得明晰起来。而且，这些内隐过程出现的可能性迅速引发一种一般情况下足以干预内隐过程显现的焦虑度。

体势和语言的学习

关于从1岁末起进行的学习，直接而又非常重要的积累是外显行为的习得。这种外显行为属于所谓人际交往行为即体势和语言（gesture and language）行为两大门类。
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 为了表明言语的体势操作（gestural performance of speech）的重大意义，我想指出，它只是生活中极其有限的领域——譬如说，当一位科学家正在成为一位优秀的科学家时——也就是说，语言行为脱离了体势成分。大多数人会发现，这样刻板界定的语言行为比交往行为更令人昏昏欲睡。

婴儿所表现的包括脸部表情在内的体势学习，时间当然不在1岁以前，人们也许会将此称作言语示意的最初学习。这种学习充其量是通过对人类榜样的试误（trial-and-error）来进行的。前不久，在我极其有限的阅历中，我曾观察到这类最令人惊异的例子。最近跟随我的那位日班护士，大约在11个月以前，生了一个强壮的婴儿，上个月，出于对婴儿的兴趣，我第一次见到了他。在访问期间，我惊异地注意到，在我们对话时，这个婴儿表现出他自己独有的、十分有趣的应答。我发现，引起我注意的是那优美的语调模式。可以说，其声音也许仅有一半符合英语中的规则音位，但音调，即调型（the pattern of tone），却是言语；如果言语并不出声的话，这声音恰似我们的言语。换句话说，婴儿还不到1岁时，他已对他所听到的东西进行试误学习，也即在一个充满语声的家庭里得到抚育，在其潜能范围内很好地取得言语音调方面的长进，以致在这方面毫无明显的婴儿气。同言语一样令人惊异的是（我只有仔细聆听才能加以区别，只有在我听了一会儿之后才能说），这个婴儿的反应包括许多绝非英语词汇的东西。这便是大量的体势言语极早习得的一例。

我想提出，通过对人类榜样的试误学习来习得体势或习惯，决非限于生命早期。那些从事大量模仿的成人（尤其关于体势言语的模仿），数量大得惊人。精神病医生常常发现，病人有时像医生那样发声。可是，加以分析的话，则他们所用的音素证明它们是完全不同的，尽管他们的语调、音调等与精神病医生的十分相像。举一例子来说，我说不准电话里两个人中哪一位在和我讲话，虽然在过去，我十分容易分辨出他俩的声音。作为一个特别的例子，我有一位老朋友（由于某种原因，我从未有空对他进行调查研究），他在其职业生涯中很早就习得一忽儿发笑，一忽儿严肃的习惯，如同操作电钮一样，我观察过他同事中的某些人，他们在工作了几年以后，能对这种瞬现即逝的技能掌握到十分熟练的程度。因此，我向你们建议，婴儿期最后阶段开始的东西并不在那时终止。

甚至在童年时代以前，言语的体势方面的学习就已经显现；而且，这种越来越多的非语言的（nonverbal），但仍属交际性的言语行为方面的活动，到此时已顺利确立，即使不被注意到，在很长一段时期内仍然是我们的显现能力之一。换句话说，在言语本身实现之前，即在我所考虑的婴儿期的时期内，大量的学习不仅可以归入言语行为，而且实际上在那些并不特别受焦虑阻碍的婴儿身上能够清楚地显现。毋庸置疑，婴儿从母亲的言语表现中学到的第一样东西就是音调和默念（silences）的连续交替，请记住，默念如同声音一样也是言语的组成部分。这种连续交替或多或少是有节律的调型。我坚信，随着各种不同的成分加入语言行为，只要婴儿能够抓住发声的音调和发声的类型，并据其周围人类范例进行试误学习，就会使那些构成家庭语言所需的语音小范型或亚范型更加完美。

语言学习中奖励和冷淡的作用

现在，我希望你们注意母亲和其他一些有意义的人的反应对上述能力的作用。婴儿在早期（我假定他满8个月或9个月）就能把诸如“da”那样的事物间隔开来，以便发出“da-da-da”的声音。这意味着，音调重复的要素（即有节律的语调活动）已经为婴儿所掌握。在此过程中，婴儿于适当时刻碰巧说到某些像“da da”那样的东西，结果热情的父亲或母亲一般便会产生这样的反应：这难道不是一种说“妈妈”或“爸爸”或别的什么东西的试图吗？此外，还会对此作出其他一些反应。如果婴儿碰巧说到“妈妈”，那就被认作孩子已学会叫妈妈为某某（我认为这几乎是不大可能的），并且给予一种爱抚的反应。虽然我可以肯定这种举动不会使我对那样的父母产生好感，但我认为这也许是对这一反应所能做的一切了。根据婴儿的重复音节实验，那些碰巧接近婴儿交谈所假定的东西的实验，便使父母铭刻在心，而且迎合自养育者的许多反应、重复和注意。当学习进展到这一程度，即不同的音节形式、不同的音素结合和某些模糊的、模仿听到的东西的试图得以说出的时候，实际上出现了极其丰富的声音、调型、节奏，以及构成各种形式的世界语言，包括宝宝的私下语言等的发展的开端。就在婴儿指称事物而非仅仅是dada、caca、mama的东西的时候，学习的要素通过奖励而进入，这时，孩子借助试误，对他业已听到的东西发出嗓音的满足随着养育者的爱抚而增强。此外，还出现了另一个巨大的教学影响（这种影响我以前尚未强调过），即通过“冷淡”（indifference）来教学。它虽然始终存在，但只有在温柔的奖励这一教学要素成为婴儿生活中的显著部分时才具有特定的意义。这种冷淡的教学便是人在后来生活中易受到的最强有力的影响之一的一个范例，对此，我将不惜离题，作为害怕排斥（ostracism）的问题来阐释。

婴儿语言发展中极其重要的成分是，在他的嗓音创作获得奖励的同时，有许多嗓音并不激发母亲的任何反应，更无须说她越忙就越少去想象这些嗓音，结果得不到反应的嗓音创作的比重就越大。后者只适用于听到它们时早已存在的微小的区域满足，它们往往漏掉，因为它们并未实现任何目的——它们没有得到特殊的回复。也许在某种程度上，从12个月到18个月，养育者在场时并未碰巧“击中”那个区域的发声努力，因而难以获得频繁的重复。随着人际关系的发展，这种冷淡（一种既无温柔奖励又无焦虑的情形，恰如什么也未发生的情形）影响下的社会化要素变得颇为有力。

我向语言

在这种学习正常开展的时期，婴儿发展了一种语言，它既非母亲的语言，也非英语（我假定这是一个讲英语的家庭），而是婴儿自己的语言。它涉及对爱德华·萨皮尔（Edward Sapir）说明的注解：“……语言的诸要素，出自经验的诸符号，必须……与整个经验，即经验的限定种类，而非与单一经验本身相联系。”
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 正是在这一语言解释之下（这一解释是我偶尔听到的唯一有意义的解释），我们发现孩子正在发展一种语言，在此语言中，存在某种程度的一致性（consensus），即某一特定的声音指向某类特定的事件，也即涉及一类特定的经验。例如，让我们假设，当母亲拿起用过一年的奶瓶或饭碗或任何东西时，孩子完全出于偶然地说了声“ha”。现在，在某种环境里（这一环境我不可能加以展开），一种情境可能被确立起来，致使下一次这一情境再度出现时，他会再次说“ha”，而母亲就会根据这个“ha”指向食物的这种可能性而大受感动。很快，“ha”这个发音完美的词便涉及食物。可是，这对玛丽婶婶的交谈来说并不十分有用，因为她是这屋子的稀客，但她可能被告知那种声音涉及食物。注意，这是在完美语言（这种语言发展得相当快）的意义上说的，但它极少有广泛的交际力量。这就是我们后来称之为“我向”（autistic）的东西
〔25〕

 ；把“我向语言”描述为婴儿的私下语言是相当冒险的，因为它的演进根本不是私下的。某些声音的组合，通过母亲的影响逐渐意味着某类事件。不言而喻，如果有些保姆在这地方兜圈子，则孩子的这种语言将对她们中的任何人不具有交际力量。无论如何，这种语言的交际力量是有限的，因为它完全是一种名词的语言；偶尔，当它涉及动词，这种学习更具有意性，因为养育者试图去教它们的用处。

我已经讨论过孩子通过确立特定的发音调型和特定的事件或物体之间的联系来创造单词，我也已经讨论过孩子学习由养育者所教的特定的单词。现在，这两类单词都在构成孩子的词汇，而且两者均属我向的，其中在一个词与该词的真正有意义的含义（在用于成人中间交际目的的语言中）之间，缺乏清晰的关系。在许多例证里，母亲已满足某种我并不十分理解的需要，其方式是让婴儿长时间（甚至在我向语言出现以前）接触她所处社会的交际语言的奇腔怪调，而且这被称为“宝宝说话”。某种“宝宝说话”已教会婴儿对言语的音调模式表示有意义的赞同或禁止。它们中有些被想象为具有教育价值，因为据假设是小宝宝自行操作的一种言语。然而，我担心，在小宝宝听到的“宝宝说话”的数量与其学习单词的能力之间很少存在任何一种相关。

作为综合经验的语言

就单词的词典意思与婴儿通过名词和动词对经验和活动的理解和组织之间碰巧存在一致而言，婴儿的语言正在开始显现我后面所要讨论的“综合方式的经验”（experience in the syntaxic mode）的内容。其实，综合方式中第一种经验组织属于体势和言语两大交际行为的范畴。正如我们后面将要表明的那样，由于综合与诸如意志的错觉等东西密切相关，我想强调指出，综合的符号被那些业已一致地感到有效的单词所说明。当婴儿或幼儿已经习得一个合乎情境的、完全正确的单词时，一致（consensus）就算达到了，也就是说，一个单词不仅在养育者看来意味着什么，而且在婴儿看来也意味着什么时，双方便产生了一致。偶尔，整个生活中的大量困难导源于这样一个事实：由于单词并不载有它的本义，而是引发其他的意思，从而导致交际行为的失败。而且，如果一个单词使听者想起某些显然不同于企望婴儿想起的东西，交流也不会成功。

诚如我已经表明过的那样，在综合方式中，经验的首批例证出现在出生后12个月到18个月之间，这时语言信号（单词、音节）得以组织，它们实际上就是交际的信号。当然，在生命的这段时期所进行的大量东西并不采取综合方式，因为还存在母亲的非交际行为，以及就婴儿的区域满足而言的整个非交际行为，甚至更有婴儿对禁止体势的规避。这便是婴儿自我系统的最初表现。

沉思：非言语的指向过程

随着孩子我向语言的发展——我已尽力用“ha”意指食物的例子来说明这种现象——我们开始观察到证据，它们与后来称作“沉思”（reverie）的大量过程相一致。沉思在这早期阶段表明了外显和内隐的关系。在这方面，孩子不管有无人在倾听，都用他的语言进行某种程度的练习，这种语言最初是可以听到的，即外显的语言。逐渐地，这种语言变得越来越内隐（我并不据此意指他倾向于越来越内隐）。但是，他的行为开始显现延迟过程，甚至涉及发声。所以，我们能够假定存在一种变化（事情也许就是如此），即从可以听到的言语到达也许属于无声的言语。然而，我希望你们应该多少抱有警惕，不要把我的说明译成华生派的心理学（Watsonian psychology），也不要假设我在意指一个从外显到内隐的喉部行为的逐渐过渡。其实，你们高兴的话，当我提及内化（internalization）或外显过程变得内隐时，我认为言语在很大程度上是一种属于喉部的听觉功能，我绝对不是意指运动肌的张力等等。当然，我们都知道，这种逆转可能是成立的；我们也都知道，那些业已长期内隐的过程经常外显地表现出来。

正如我已经说过的那样，即使在出生后18个月，就已存在可以称为沉思过程的某些迹象，而且这一过程将持续一生。婴儿这时得到一种婴儿语言——一种我向语言，因为这种语言出自婴儿的实际经验，并在极其有限的程度上属于精确的语言教学。在生命的第二年，这种沉思过程应被继续假定为处于纯我向语言。就语言过程而言，沉思持续一生，只是不频繁而已，如果它得以表达的话，也只有在对听者来说意思十分清楚的交际情况下才有可能。只有在为某事交流，准备表述某事的情境里，沉思过程才具有我们的所说所写的思想所要表现的属性。相对而言，沉思的继续并不受制于语法规则，以及造出完整句子所必需的东西等等。

偶尔有这样的人，当人们谈到非语言的指向过程，即无词思维时，他们似乎彻底垮了。这些人仿佛毫无能力抓住这样的观念，即大量内隐（难以客观地观察，只能借助推理）的生活可以在不用词语的情形下进行。据我所知，严酷的事实是，大多数生活继续如此。无论在何种意义上，这并不降低词语和体势这两大交际工具的极大重要性。可以有这样的情况，譬如说在3～4岁时，词语（主要仍属儿童的特殊语言）如书中可能运用的图画那样被大量使用；它们修饰、集中或说明所指过程，这些过程并非语言，而是我已经讲到过的，诸如辨认好奶头和坏奶头等早年时期以不完善反应方式组织起来的经验表现。

符号与非符号

在这一问题上，我想论及一种事物的抽象分类，假如说它有助于思考的话，这种分类在社会心理学的理论领域已发展得相当牢固，也即把一切活动，无论是外显的还是内隐的，分成符号的和非符号的（symbolic and nonsymbolic）活动。我曾一度认为可把它用于精神病理论方面，然而，现在我认为那是无关的。一旦作出外显和内隐之间的区分，那便是不言自明的。只要人们涉及生命的头18个月或20个月，作出符号和非符号的次级抽象是十分容易的事，这种抽象能被投射到后来的生活中。这一观念大致是这样的：当婴儿从乳房汲取营养时，他是非符号地作出行为的；当婴儿称一个无生命的玩具为“小猫”时，他便在符号地作出行为。现在，我尚无反驳下述事实的意向，这一事实是：婴儿一生下来就由中枢神经和肌肉组织等构造提供活动，犹如实际上吮吸一个事实和吞食一个事实的精巧装置一样。也许，任何一样东西，发生第一次，它便是非符号的。但是，从一开始，与老人的合作对婴儿生存来说是必要的；而且，从一开始，焦虑的潜在影响便允许经验的组织，或防止经验的组织，或逐渐把经验的方向引入赞许的渠道。于是，十分显而易见的是，在婴儿1岁时，甚至刚出生时，所从事的大量事情是高度符号的。我一开始就强调指出，按詹宁斯（Jennings）的观点，回忆和预见即使在变形虫的水平上也是显而易见的。凡是回忆和预见现象在人类身上得以清晰显现，从而使某种东西能用交流方式加以选取的地方，人们就能发现对与之相联系的某种成就的明确预期。出于实践的目的，我担心，一切人类行为，如此纯粹地而又毫无疑义地把经验的组织表现为有效的标记（signs）——不论是信号还是符号——以致在人类行为方面清晰地分辨什么是符号和什么是非符号的试图，比之符号和非符号本身的用途来，更令人误解。因此，在不否定人类中可能存在纯属非符号表现的前提下，我想说，出于精神病学理论的目的，我唯一关注的是外显的和内隐的符号活动，也就是说，关注在满足方面，在回避或减少焦虑方面，受先前经验的信号组织所影响的活动。



第十二章

童　年　期

语言在人格化融合中的作用

我们花了整整几章讨论婴儿期，现在我们要离开这一主题。在我讨论语言行为时，我希望澄清下述的观点，即婴儿在语言行为方面的成功，是以成年人的喜爱和温柔等反应为代价的。这种投入语言行为的异乎寻常的价值（尤其随着它在学龄期显现），是我们难以意识到沉思过程（reverie processes）的重要因素之一。这种沉思过程处于一个相对简单的经验的不完善反应方式（parataxic mode）之中，其不完善反应的高度发展形式使人甚至难以意识到某些沉思过程。语言行为，就那些并非天生聋哑的人来说，具有近似魔力的性质。例如，我们中的大多数人，即使被适当地授以这样或那样的博士学位，仍十分经常和十分清楚地表明我们的语言行为有赖于这种真正的魔术般的潜力（really magical potencies）。在精神病治疗的实践方面，我们遇到过这样的成人，他们特别依赖于言语行为的潜力（the potency of verbal behavior），很清楚，这是他们难以与别人相处的一个显著特性。

现在，主要由于言语行为的特殊力量，在童年期早期阶段表现出来的一个结果便是人格化的融合（fusion of personifications）。就觉知（awareness）而言，这一融合是最终的，也是绝对的；但是，就人格（personality）而言，它无须像任何事物那般完善。现在，我正在提及这一阶段才具有的养育者或养育者集体的双重人格化（double personification）——好母亲或坏母亲的人格化。若无语言行为在人际情境中起着不可思议的作用，若无年幼儿童周围的成人赋予巨大的能量，用人类最重要的工具即语言去武装儿童，则儿童就不可能把两个母亲的最初印象保存下来——该印象便是在满足需要的过程中给予温柔和合作的母亲，以及在满足需要的过程中伴有焦虑和干预的母亲。你们可能会说，虽然将一个现实的个体一分为二能在较低的人格层面上继续，但却几乎不可能延长高压的文化移入（high-pressure acculturation），诸如称一个人为“妈妈”，而称另一个人为“姐妹”，等等。因此，尽管好母亲和坏母亲这两个分离的人格化组织得十分彻底，但它们的个性却在学习语言的过程中消失殆尽，或融入一个后来的人格化之中。然而，不能把这一融合当作是综合的（comprehensive）。换句话说，在关于坏母亲人格化方面，婴儿期所组织的一切属性，随着融合在童年期开始引人注目，并不必然在母亲的人格化方面出现；而且，关于婴儿期的好母亲的一切属性能被融入关于母亲的童年期的人格化，这种情况也是几乎不可能的。在某些条件下，我们见到了使这最后一句话毋庸置疑的证据，即在后来的生活中，一个人寻求（而且可以十分清楚地证明他正在寻求）某个适合于好母亲人格化的人物，而这种好母亲在“现实”母亲的人格化中并不显示出来。人格的一个阶段的几种人格化进入人格的后一阶段的几种人格化，这一特别复杂的方式，虽在总体上非常随机，但在很大程度上归因于有声的语言行为的独特力量，而且只要他处于有组织的教育情境中，也归因于童年期及其继后的发展期对语言行为习得所提供的高度奖赏。

逃避的原理

现在，我想进一步论述自我系统（self-system）的发展，我曾一度从背景上加以勾勒，并且开始提出我所谓“逃避的原理”（theorem of escape）的东西。与假定组织人际关系知识的其他动力机制（dynamisms）不一样，自我系统是异乎寻常地凭借经验来抵抗变化。这可以用下面的定理来加以表述：根据自我系统的本质——它的相互环境因素，组织和功能活动——自我系统往往凭借与现行的组织和功能活动不相宜的经验来逃避影响。如果你想根据精神病学的系统来理解人格，或者，如果你想从事该系统所蕴含的治疗的干预类型，你就得把握自我系统的这一特性。当我在前面提及自我系统时，我说到它具有纯经验的根源，而且我说过，与需要的动力机制不一样，它并不依赖那些构成人性动物（human animal）基础的物理化学共存的特性。这个自我系统完全导源于人类必要环境的人际方面。它因极不合意、极不舒适的焦虑经验而被组织起来，并以回避或尽量减少现存的或预见的焦虑这样一种方式来组织。

但是，我想重申，引发焦虑的情境特征并非完全能够把握。十分明显的是，由于母亲一方的焦虑导致婴儿的焦虑，我们不能指望婴儿充分理解产生焦虑的原因。也许，难以理解的是，在成年人中间，同样存在难以发现引起焦虑的环境的情况。随着我们的年龄越来越大，我们觉得我们能够命名或解释事物，致使我们（部分地）看不到这个引起焦虑的、决非完全可以把握的情境特征。有这么一则老故事，当病人痛得十分厉害时，他自觉病得很重，当医生说“唔，仅仅是阑尾炎”时，他却觉得舒适多了。看来，通过这句话，一组新的事实（如果仅对某个别人而言）开始熟悉起来。所以，它伴有大量的我们会无效而又不适当地反复做的事情——我们感到更舒适、更值得，如果我们能毫不费力地说出一套词语的话，这套词语经常像传统妇女解释神秘的“我这样做是‘因为’……”一样有效。其实，在漫长的精神病治疗生涯中，我会说，我已经对那种以“正是因为”来结束的文饰作用（rationalization）越来越有感情；伴随的词语越多，就越难猜出个人的套话——诚如所称的，文饰作用有多大，对于人们应该明了的事情的重要暗示就有多大。

因此，尽管我们作为成人能够谈论引起焦虑的情境，但我们却几乎不能把握这种情境的特征——当然，儿童就更难以把握它们了。对于自我的动力机制来说，由此补充的东西是：要么对引起焦虑的情境作不完善的观察，并且对避免这些情境的重复或将这些情境的重复减少到最低限度的自我系统的成功干预作不完善的观察；要么是某些确定的创造（definite inventions），通过这些创造，从更为简单的操作中建立起更为复杂的操作，即通过再度组合旧事物——一个我将要讨论的概念——从而创造出新事物。此外，文化本身并不基于一个甚至能为天才所把握的一般原则，而是基于许多矛盾的原则。它在于我们都已经历过的包容大量焦虑在内的文化教育。

尽管任何一种反复出现的经验会很快附加进来，并且会修正那些在满足需要的过程中动力机制的表现，自我系统的特殊结构和功能活动是，一个人能够通过一系列我们称之为安全操作（security operations）的失败——当自我动力机制成为活动的核心运动时，这是典型的表现——而无须凡事都去学习。实际上，机遇在于，一旦遭遇引起焦虑情境的线索，自我系统的活动就会更加迅速地发动，但仍没有表明从那些与满足生物条件的需要相联系的失败中得益的类型。当我们研究这种对经验的迟钝反应时，我们可以说，这种毫无益处的经验类型，根据业已并入自我系统的倾向，都具有不可理解或不可分析的特征。

不言而喻，避免从经验中得益的自我系统的终生倾向并不是绝对的。然而，我想强调自我系统的一般倾向。为了强调我们是完全无理性的和显然不愉快的［因为我们期望别人，如果他的自我系统被涉及（虽然这在自我系统并不涉及的一切领域里是一个十分合理的预期），他便能从其经验中迅速得益］，我已陷入一种阐释原理的困境。这并不会使自我系统漠视来自婴儿期的主要特征；恰恰相反，由于人格的一般效应，即在每个发展时期的早期阶段伴有新成熟的需要或能力，自我系统的功能活动在方向和特征上多少有所改变；而且，在这些时期，自我系统特别向幸运的变化敞开大门。这个自我系统，据我所知，能在任何人格系统中为经验所改变；但是，这种经验，更确切地说，这种可以期望变化的装置（set-up），通常必须十分周密而又旷日持久。这个自我系统对于作为经验结果的变化的抵抗，在很大程度上是我们在治疗中根据复杂组织的、相当持久的治疗操作来进行有益思考的原因，而依据这样的治疗操作，我们逐渐建立起一系列要求自我系统进行扩展（也就是说，吸收先前已有经验）的情境，因为选择性忽视（selective inattention），在特定的人际情境里，对病人的易感性焦虑没有实质性效应。

升　华

让我们回到前面的讨论。现在我请大家把注意力放到与幼儿追求需要的满足有关的活动上——即迄今为止既是外显的又是内隐的（both covert and overt）活动上。如今，这些需要不只是那些与生化世界明显有关的必要的共性（communality）——食物、水、氧气和废物排泄等需要——而且还包括一种永远增长着的对区域需要的补充（complement）。这后一类需要包括展现一切成熟能力的需要——我们把它看作儿童在表现业已达到的能力时的一种快乐体验。行为模式和外显过程（它们在早期是推理的，而现在变成客观上可以核实的）的改进，产生于新能力的成熟，产生于以往的经验。而且，在某些情况下，这些改进，犹如通常所速记的那样，可被视作关于“现实”的改进了的信息。所有这一切，不仅导致从旧模式中创造出新模式，而且导致从文化移入的成人的人际情境中（以我已经描述过的方式）获得信息。

在这些创造中，存在一种行为改变模式——行为模式和外显过程的改进——根据我的定义，这一改变模式具有广泛的内涵。我像往常那样，懒得为这种行为改变模式或参照过程的改变寻找一个术语。而且，由于我至少有10年时间经历过同样的不满，所以，我再说一遍，我现在正在讨论的是我关于“升华”（sublimation）的变化。诚如我已经说明过的那样，当我谈论升华时，我并不在讨论弗洛伊德（Freud）提出该术语时心里所想的东西。我关于升华的想法，使它成为比一项经典的精神分析（psychoanalysis）研究可能提出的内涵包容得更多的过程。由于缺乏一个恰当的术语，我将继续称升华作用出现在婴儿后期，在童年期变得显而易见，并且在继后的时期里，变得十分明显。由于这是行为和参照模式中变化的重要表现，请允许我对此稍作详细的说明：





对于一个与焦虑相遇或与自我系统相悖的行为模式来说，升华作用是一种无意的替代（unwitting substitution），它具有一个社会上更可接受的活动模式，这种活动模式部分地满足那个产生烦恼的动机系统。在更为幸运的情形里，梦中的符号过程处理那些尚未满足的需要。





注意，这是我第一次特别强调“无意”这个说法。我希望，我通过讨论我们的外显生活来为之提供途径。在婴儿期，那些可予推理的外显过程当然不能被认为是处于婴儿觉知的范围之内，也即不是处于他的清晰的认识或理解的范围之内。正如我已提出过的那样，我相信，在我们的生活中，除了最后一步，或者除了最后几步，我们每个人，无论是有区别的还是有共性的表现，通常用十分外显的行为来表示所谓意识或觉知（consciousness or awareness）的内容。因此，所谓无意（unwitting）或没有注意（unnoted），我意指那些业已发生的大量外显的参照过程，但是，它们的出现对有些人来说完全是未知的，只能根据该人确知的或确实注意到的东西，换言之，根据其所谓的意识领域中出现的东西来进行推导。在我所指的意义上使用“升华”这一术语，人们必须看清这样的事实，即它出现于意识内容的领域的外部；其原因虽然错综复杂，但颇为重要，而且当我们逐渐讨论到所谓心理障碍的特殊模式时，该原因也许会变得明晰起来。现在，我试图阐释这类升华作用：升华中发生的东西是一种与社会监护人或文化移入者所施加的焦虑相悖的需要；一个明显的例证——当然，不是一个完美无缺的例证——便是把沾有粪便的大拇指放入嘴里的年幼儿童。如果我们发现：在这个年幼的儿童以这种特定的方式玷污手指的同时，总是或十分经常地捡出一个特定的玩具并吮吸它，于是我们可以实际上确定，已存在一种吮吸玩具的经验的“替代”，即以吮吸玩具来替代把玷污了的大拇指放进嘴里的经验。每当诸如此类的事情发生在婴儿期后期时，我们几乎不可能假定这是婴儿一方考虑的结果，原因在于，它仿佛是一个有助于我们注意一生中均会发生的升华作用的特别好的例证。持有这种观点的人，永远不会明白，升华虽然时而出现，并得以继续，但却是无意的。至于出现什么，以及什么东西得以继续，在于对需要的部分满足。这种部分满足替代了与焦虑相悖的需要的满足，即替代了被周围有意义的人的禁止体势所禁止了的需要的满足。至于什么东西被替代，也就是说，在这种特定的满足需要的行为替代中发生了什么，应该说，它们是那些得不到赞许的事物，或不是不赞许，而是尚未作为自我系统活动的一个目标的事物，虽然这种活动可能是基本的。

这种升华作用，或称目标的特殊替代，按其在满足需要方面所占比例而言，可能是，而且事实上是，几乎完全能够满足尚未满足的需要的，只有很小一部分剩余的需要未能满足。在我的例证中，手指沾染粪便并不意味着嘴边都是粪便，一个玩具的替代并不能满足有关的需要，因为那种需要包括吮吸的满足和被吮吸的满足的结合，而玩具却是无知觉的。现在，未为循环往复的、社会上赞成的技术所满足的过剩的需要又怎么样呢？在许多例证中，这种过剩的需要可借外显操作来加以解除。在生活繁忙的成年期，从事这类外显操作的大部分时间是在睡眠期间，这是十分常见的。在童年期，这类外显满足并非一定要被推至睡眠状态，而在儿童期后期，就各种需要的满足而言，某个遭禁活动的未满足成分，可能在表现幻想的活动中如实地反映出来。问题是，这个未为升华作用所满足的过剩需要，被那些外显的或内隐的符号操作所解除，而这些符号操作并不特别与社会非难相抵触，也就是说，它们并不特别与焦虑相联系。不言而喻，在追求那些很少属于外显过程的满足时，却存在着某些行为的或外显过程的模式。当我们讨论青年期时，我们会发现真正的欲望（lust），至少我是这么看的。某些构成欲望模式的区域需要可以得到升华，但是如果一个人依赖这一过程来解决整个事件，那么麻烦即使不在眼前，也不会离他太远。

所谓学习的大量内容，均由行为的改进和外显参照过程的变化所构成，而行为的改进和外显参照过程的变化则是由相对简单的升华过程来实现（其方式为一种需要的部分满足的活动与活动的其他模式相结合），也许纯粹在于追求安全，也许部分地在于追求其他的满足，这样焦虑就顺利地得到避免。但是，当这类事情构成学习的重要部分时，人们不能指望正在从事这种学习的人会知道它如何得以学会的全部内容。当所谓的替代在意识领域清楚地运作时，教育过程几乎不起作用，如果它确有作用的话。我不时听说，幼儿应该有机会去理解某些要求或指令的原因。如果这是十分必要的话，我们也许要在60岁到140岁才能达到成熟，我怀疑有多少人能受得了这种冗长而又乏味的等待。所以，正是在这类行为改进和发生在意识之外的外显过程中，人们可以找到对生活在一个基本上无理性的文化中的人实施教育的一个重要内容；它既具有放弃即刻的、直接的和完全满足某一需要的模式，又具有利用相反的某个部分的令人满足的、社会上赞许的模式，即在睡眠中或用某种其他的方式解除任何过剩需要的模式。

行为模式的瓦解

在那些不太成功的儿童培养计划中，也就是说，在那些难以评估技能、独创性和理解（父母试图借此来解除他们的社会责任）的家庭里，从童年期开始，儿童在焦虑压力下就会出现行为模式和外显过程模式“瓦解”（disintegration）的第一批例证。与升华稍微不同的是，它近乎我前面说过的非我的人格化（not-me personification）。现在，我正在考虑一种情境，在此情境中，一种追求满足的行为模式，以及与这种满足相联系的回忆和预见的练习均被养育者中止了。于是，对需要特征的依赖——这种特征依次又多少有赖于人格的进化阶段——要么存在大量的麻烦（就这一行为事实上未被儿童所抛弃，而且越来越多的焦虑在人格方面堆积起来的意义上讲），以致人们可能会说整个一生颇受扰乱；要么行为和外显过程的特定模式遭到瓦解。然而，被瓦解的东西在那个过程中并未中止，它不像魔术师掌心里的一枚硬币，消失得无影无踪。那么，那个已为焦虑作用（只要焦虑得到发展，它就进入与自我系统的完全碰撞状态）所瓦解的行为和外显过程的模式又变得怎样了呢？据推测，由于在这个极其简单的升华模式中，活动的重新结合并未发生，因此，在更为复杂的活动模式中（其大量的模式最好用我们即将考虑的心理障碍来揭示）却可能出现活动的重新结合，或者可能存在所谓的对早期模式的“回归”（regression）。

如今，“回归”这一概念常被用作一个纯粹的套话，也就是说，精神病学家经常用这个术语来搪塞他们完全不理解的奥秘。当我使用“回归”这一术语时，我并不希望人们将此视作某个故弄玄虚、博大精深而又不可名状的东西。请注意，回归是一种十分罕见的、高度病态的现象，它可以根据一个极易观察的强度（strength）来加以消除：在儿童的生活过程中，实际上在24小时的间隔里，当儿童完全疲倦时，你们能够观察到那些未被深深铭刻的行为模式的瓦解。入睡之前十分常见的现象是，儿童重视那些在他生活的警觉期间不会显现的早期的行为模式。然而，当动机系统的模式很好地确立之后，这样的日常瓦解要么是极少引人注目的，要么是根本不足为证的。例如，一个完全不再吮吸拇指的儿童重新在入睡之前吸吮自己的拇指。与吮吸拇指有关的区域需要已在许多方面有所改进，有所扩展，等等。但是，随着所谓疲劳状态的伴发，更为复杂的、近期形成的、需要给予满足的行为模式，以及保护安全的行为模式，就此破裂，而与此有关的直接满足特定区域需要的一个早期阶段也就重新出现。这才是真正的行为模式回归的一例，据此，我相信你们能推断出这个特定概念可被合理地推导的限度。

交互情绪的原理

我接着要论及各组人格化在童年期早期的交替变化。这些人格化目前被混合在自我的人格化中，也就是说，称作好我和坏我（good-me and bad-me）的人格化，以及残留的、模糊的、非我（not-me）的人格化。这时期由于日益受到成人环境的社会化影响，能够并入坏我的人格化的经验，在这些早期发展阶段得以积累，而且好我的“自然性”（naturalness）变得对于例外（exception）。

关于各类人格化的交替变化（目前，它们将以人格化的自我而告终），我想提及一个促进并大力修正最初的温柔理论（initial theorem of tenderness）的公式。一般说来，我的最初的理论认为，需要的迹象（诚如婴儿显现的那样）使养育者作出温柔合作的行为。这一观点适用于婴儿的完全依赖期，然而，在童年期，养育者的社会责任开始出面干预。所以，从童年期早期起，另外一种陈述可能适用于人际关系，由于缺乏一个更好的名称，我称之为“交互情绪的原理”（the theorem of reciprocal emotion）或“交互的动机模式”——人际情境中的整合（integration）是一个交互过程，其中：（1）互补的需要（complementary needs）得以解决或得以加剧；（2）活动的交互模式得以发展或得以瓦解；（3）对满足或拒绝相似需要（similar needs）的预见得以促进。

当我在此说互补的需要得以解决或得以加剧的时候，你们将会觉察到这是对温柔理论的一种改变，其中互补的需要得以解决。但是，就更为一般的目的而论，也就是说，在童年期早期的人际情境中，我们发现，当存在互补的需要时，一个人需要温柔的事实可能带来温柔，或者他可能产生对温柔的拒斥，或者加剧对温柔需要的不加掩饰的焦虑。我的原理的第二部分是，活动的交互模式得以发展或得以瓦解。当我们讨论婴儿时，我们知道，在吃奶行为的婴儿一方有着某种稳定的成长，而在养育者一方，存在某种与这扩展的喂奶行为模式的合作。但是，从更为一般的观点上说，情形恰好相反；人际情境中合作活动的先前模式现在可能被瓦解，因为在母亲看来，婴儿的成长已允许他脱离她早期所能容忍的事情而开始接受教育。我的原理的第三部分是，满足或拒绝相似需要的预见得以促进。对满足的预见的促进是追求满足方面行为继续改进的一个特定的例证，它发生于人际情境鼓励这样的改进之际。而且，对拒绝的预见的促进是引起自我系统过程进行干预的一例；预见的东西并不是需要的满足，而是禁止的体势和焦虑（焦虑将随着需要的直接显现而发生）。

就这一原理本身的积极方面而言，互补的需要在波及一生的人际关系中得以解决；活动的交互模式得以发展，得以改良，变得更加完美；而且，通过改善操作，存在着对如何才能更快地或持久地获得满足的预见。现在，所有这一切均产生自与好我的人格化全然相符的经验，而且正如我们有时能从幼儿的嗓音和其他表情中观察到的那样，表现为他们在其能力使用方面的欢快和骄傲——这是一种传统的误称。然而，随着幼儿社会化压力的增强，自然会出现交互过程的消极方面。由于需要受阻，它们得以加剧，活动的模式不得不升华或瓦解，而且，在某些情况下，拒绝——行为不利结果的可能性——显然被预见为摆脱那些模式的过程的组成部分。

自我系统的进一步发展

现在，产生自这些情境的一切经验，自然地倾向于适应坏我的人格化。此外，由于在此文化里予以训练的童年期的一般模式，使自我系统的某些特殊的嗜好得到培养。你们也许还记得，自我系统的一切均出自人际关系，来自对于人际关系的经验的意匠作用。我所提及的特殊嗜好，意指一种我们称之为“厌恶”（disgust）的生物反应的发展——这种厌恶代表一种对总是出现的某物的意匠作用，反过来说即是将胃肠排空的能力——我在分析“羞愧”（shame）的情绪时，将进一步阐释厌恶体验的组成部分。

随着后来成为人格化自我的三类人格化（好我、坏我和非我）的成长，我想讨论语言教学中的不同成分如何干预人格化自我的更为令人满意的发展。这种干预发生在这样的时候，即从事文化移入的成人在教导幼儿时常采取这样的行为，对那些与焦虑有着强烈联系的不良行为，养育者的某些发音过程可能具有某种抚慰效果。也就是说，这些项目（即不良行为）一般说来是严加禁止的，以致它们必须加以升华，否则就会被摧毁。

由于我们已经知道某种行为会危及我们对人际安全的感觉，也就是说，这种行为肯定是得不到赞许的，因此我猜想，在某种程度上，我们每个人在我们的早年岁月里——也许整个童年期，以及少年期的后期——有机会知道某些词语和体势的结合，以便我们把我们能够清楚地预见的与某种行为相联系的焦虑的危险性减少到最低限度。现在，为了使儿童拥有比其动作性表示更为优越的现实品质，从事文化移入的成人就会对儿童实施语言陈述，而儿童正在被训练成不能处理生活的人。这正是问题的症结所在。在许多家庭里，下列的陈述是幼儿教育方面一个显而易见的组成部分：“威利，我已说过你别那样。现在你该说对不起。”这就是我所指的谋求好感的姿态的一个典型例子。如果威利说出了那个对不起，这就被假设为明显地缓和了情境，尽管这是威利肯定不能理解的东西——即使成人都能理解的话。这类事件的结果是，它干预并延缓了把好的、坏的、漠然的和未知的方面融合进人格化的自我，致使儿童继续保持有关“我的身体”的三类人格化。所以，你会听到这些儿童后来对你说：“唔，妈妈，刚才是我不好。”或别的与此类似的话。所有这些并非教育有效性的证据。

在童年期内，某种令人惊讶的事情逐渐发生，它以对温柔的一般需要的一种成分形式表现出来。我们知道，自早期起温柔便成为婴儿的特征。这一成分，在后面关于癖性（idiosyncrasies）的理论解释中，我把它作为身体接触的需要来提及。在童年期，这种需要的意匠作用首先作为一种参与者的需要表现出来，而后作为一位听众的需要表现出来。后期的婴儿和幼儿显然爱和母亲玩，喜欢与母亲一起从事某些能够满足某种区域肌肉需要的练习，等等；在稍后阶段，他们有一种确定的偏好，喜好在提供温柔或提供赞许的成人面前作出种种表演。然而，假如母亲方面的要求太多，或者她养有几个孩子，或者她对于养育孩子一无所知，或者出现五花八门的其他情况，包括母亲一方的心理障碍，或者对于孩子的意志或情绪产生各种傻念头，那么，十分经常的是，儿童对温柔需要的表示总是遭到拒绝，以致他的与温柔需要的表达相联系的行为和外显过程不得不屈从于改变。当然，这些东西可以溶入升华的概念，因为这些儿童中的少数幸运儿发现，每当升华出现时，温柔又会降临，而且，一切称心如意。然而，他们中的大多数人并没有那种体验，以致被迫去瓦解那些表现为温柔需要的行为模式和外显操作，因为他们预见到（根据最有可能的理由，即发生的频率）对他们所表现的温柔需要的拒绝。在此情况下，在一段时间之后，某种行为模式得以发展，坏我成为这幅图景的核心部分；当需要温柔之际，憎恨行为的替代作用出现了——“恶作剧”通常是母亲用来向阿加莎姨妈谈及此事的措辞。后面，我将进一步讨论这种发展，因为它对于我们理解我们和我们的病人以及其他人在后来的生活中遇到的许多困难十分重要。



第十三章

恶意、憎恨和隔离技术

规定的行为和隐瞒与欺骗的必要性

现在，我要进一步讨论人变得怀有恶意（malevolent）这一非常有趣的现象，而且，我们将会看到我们能否趋向共识。发生在童年期的许多事情的大致模式（与具有人格的婴儿阶段相比）包含两个显著要素。其一，诚如已被强调过的那样，即是私下的但属交际性质的语言的习得。这种极其重要的人类工具的学习总是带有重要的反馈。然而，第二个要素，就人际关系的实际发展而论，是介于两个时期之间的显著差别，它可以根据规定的行为（required behavior）来陈述。婴儿呱呱坠地时，实际上无法保障自身的存活。在婴儿期，他仅仅习得有关区域需要和一般需要的最为粗糙的文化模式。然而，在整个童年时代，存在日益增长的合作要求。儿童被指望去做那些引起他注意或给其留下印象的事情，这些事情常伴有权威的环境——母亲的要求、父亲的日益增加的要求，以及同胞兄妹或仆人的要求等等。

在孩提时代（至少与前三分之一的婴儿期相对，而且，人们希望是整个婴儿期），一种新的教育影响出现了，那就是恐惧（fear）。这一点，我们虽在前面谈到过，却没有给以很大的注意，因为它对那时的人格发展还不具有显著的意义。恐惧与焦虑之间的区别是一个极其重要的区别。据我所知，严重的恐惧和严重的焦虑，感觉是相同的——也就是说，感觉到的成分是一致的——然而，这两个在生活中强有力的过程之间的区别有时是至关重要的。我认为，焦虑是一种通过与有意义的长者的移情联系（empathic linkage）而获得的东西，恐惧则是当一般需要的满足被延迟到这些需要变得十分有力时才出现的东西。在这些一般需要中，我们要特别讨论的需要是摆脱痛感（painful sensations）的需要。这里，疼痛（pain）并非比喻地或象征地被界定为痛楚（hurt），而是根据其最明显的核心意思被界定为痛楚。譬如，对实际的生理组织的压迫或切入，或某个重要器官内部功能的不测事件，都会造成疼痛。

在童年期，与婴儿相对的儿童，在某些时候会推测自己将受到惩罚。我所说的惩罚是施以痛苦。也许，这种痛苦如今并不普遍，但我认为，在大多数文化中依旧十分流行。这样的痛苦实际上可以摆脱焦虑，也可能与焦虑强烈地联结在一起。那些显然觉察到孩子违背规则的父母，会采取某种或多或少明确的方式，并施以大量的痛楚。他们在这样做时，可在不伴有具体焦虑的情况下实施惩罚，虽然可能伴有几分痛惜，或者可能伴有如同人们在训练宠物过程中可能有的那种罕见的中性感觉。然而，许多父母出于种种原因，使儿童既痛苦又焦虑。不过，就惩罚来说，疼痛的成因被用作一种教育的影响，这意味着一种新型的学习——被迫通过区别违背权威与接受疼痛之间的关系来进行学习。

儿童常常屈从于惩罚——伴有焦虑的痛苦，但在这种情形下几乎总是伴有焦虑的痛苦——他可能已经预见到惩罚，除非区域的需要或其他的需要的压力使这种预见在防止该行为方面不起作用。在一组虽然并不经常但却十分明显的情境里，也即在儿童不可能预见行为结果的情况下，出现的惩罚几乎总是带有大量焦虑的痛苦。这种情形尤其可能出现在容易动怒的、脾气暴躁的父母身上，他们为自己生活中遭遇到的许多焦虑情形所折磨，往往相当明显地把它发泄在他们的爱犬或孩子身上，或发泄在别的东西上面。由此，我们知道，在童年期存在一种新的教育影响，这种影响非常明显地表现为害怕权威人物施以痛苦的能力。这是区分焦虑和恐惧的独特之处。在焦虑的情况下，这些因素至多只是相对可知的。但是，在幸运的情况下，人在受到痛楚的情境里，这些因素则是能被观察、分析和识别的，并且可被并入对未来的预见之中。如果焦虑十分严重，正如我前面说过的那样，则这种焦虑具有近乎头部受击的效应。因此，关于将来研究什么的问题，人们只有很少的资料，我们几乎可以说，毫无具体东西可以构成信息和预见。

在童年期，父母施教，即履行其社会责任——我抱歉地说一句，履行其人格中不幸的特质；这种日益增强的努力，在许多情况下，造就这样一个孩子：他要么“循规蹈矩”，要么“桀骜不驯”，而且，这种结果可能会出现得相当早。当然，这一模式可能在同一儿童身上交替出现，并与现存的好我和坏我（good-me and bad-me）的人格化有着一种非常确定的关系；在健康的环境里，好我往往相当确定地与循规蹈矩相联系——但仍拥有游戏等广泛的自由天地——桀骜不驯则倾向于成为坏我的人格化的组成部分。

在发展的这一阶段——当家长正在日益努力地教导他们孩子的时候，当孩子的能力正在成熟的时候，而且当他正在组织以往的体验并实施他的幻想的时候——从很早起就存在一个对权威人物的最初辨别，随后（但依然十分早），存在一个对权威情境的最初辨别。换句话说，孩子对于何时能够冒犯权威何时会带来不安全，何时会出现“幸免受罚”的机会，几乎所有的儿童都会辨别某些对其有用的线索（indices）。我认为，这就是一种健康的辨别，这种辨别提供有益的资料，虽然在某些情境里，当家长以不适当和不充分的生活方式对待孩子的这种辨别时，这种辨别可能对后来的生活经验造成不幸。随着儿童完全依赖母亲的关系处于中止状态，而父亲变得越来越重要时，儿童对不同权威人物和权威情境的辨别，就其成功而论（也就是说，提供预料事件过程方面的可靠资料），无疑会有助于人际关系方面的成长和预见。然而，就权威人物混淆儿童的辨别而言，就权威情境往往不一致，以致根据儿童的成熟能力和经验，他们对其无法辨别而言，有可能使（譬如说，甚至在30个月之前）儿童在高级预见发展方面开始表现出退化。在这些情形里，完全可能的是，在发展的稍后阶段，有意识的预见训练，即如何达到一个或多或少可以认识的目标的有意学习，将难以得到高度的发展。

在参与儿童了解生活、与父母“合作”、执行指示、做家务等训练的事情中，加强儿童的责任观念和义务观念是一项经常性的任务。这当然是在为遵循社会秩序的生活作充分准备。然而，在父母无知或患有不幸的人格怪癖的情形里，这种责任观念和义务观念的训练，包括一个十分重要的附属物（也许是掺杂物）的大量训练，也即经验的训练。我认为，在许多病例中，这种经验被错误地假设为教育的经验，在此情境中，“应该”（ought）的观念是非常明显的。

当“应该”变成对文化指令作适当陈述的词语时（这些文化指令是儿童社会化过程中所要求的），人们实际上面临一项需要明显天赋的任务。如果发展文化成为一个或一群大有天赋的人的工作，而这个人或这些人又几乎对同胞抱以极大的责任心，那么，非常可能的是，人们会建立一个在各种情境里用那些原则实施管理的心理结构，而且，其结果将是一个协调的、理性上可以理解的社会制度。然而，就我所知，迄今根本没有这种制度，那是非常值得注意的问题。也许，在不同的时期，在以各种成员为特征的、严加管理的群体之中，可以找到走向这样一种社会秩序的捷径。例如，至少有一种诸如军规之类的东西，常常微妙地体现矛盾要求的企图。但是真正遵守军规的勤奋学生经常发现，它只要求极小的努力去发现权威方面的小小矛盾，而这样的矛盾，可以根据矛盾的权威性陈述，为解释一种情境提供机会。但是，如我所说，这样的军规并不提供大致上近似于这一理性文化的理想，在这些有天赋的人中，有些人对维持这种军事性的特殊社会组织颇感兴趣，他们力求使“应该”（ought）和“必须”（must）的陈述变成能为相对缺乏这方面知识的人所理解的词汇。

然而，当它逐渐将这种文化规定强加给儿童时，这些规定常常在不同的场合出现令人注目的自相矛盾，因此他们要求对权威情境予以复杂的区分。就这些规定的可能的合理性而言，儿童好多年不能理解这些规定。而且，除了有焦虑和赏罚（温柔和恐惧）引起的无理性的和冲动的教育类型之外，更重要的是，许多儿童很早就开始发展隐瞒的能力（the ability to conceal），隐瞒他们正在进行的事情，隐瞒他们实际上已在某人背后做的事情，由此欺骗权威人物。在这种隐瞒和欺骗的能力中，有些实际上是由权威人物教出来的，有些则代表着对人类榜样——通过观察和分析兄弟、姐妹、仆人等的操作、成功与失败——进行的试误学习（trial and error learning）。

言语化和“好像”的表现

现在，这些日益成长的隐瞒和欺骗的能力，往往很早就沦为（从广义上考虑）不宜和不当行为的两种重要模式，这两种重要模式在后来的生活中变得很麻烦，由此称作心理障碍或心理障碍过程。我希望至此我已表述了一种非常坚定的信念：没有一种如人们所说的纯功能性（purely functional）的心理障碍模式，也就是说，这种模式属于一种与他人和他人的人格化不相宜和不适当的生活方式，包括对人类禀赋来说是全新的东西。我们在这些非器质性的症状中见到的一切，在我们每个人的发展史上有其反映。所以，当我们发现，譬如说，童年中期的儿童若不隐瞒便会带来焦虑或惩罚时（就其依从权威人物或多或少认识到的要求的程度或性质而言），他们欺骗权威人物会变得颇为熟练。

我们前面提及的两种模式的第一种，即言语化（verbalisms），常被称为文饰作用（rationalizations），其中，提出一套貌似有理的话——不管实际上是否相干——借此力量来免除焦虑或惩罚。言语化构成了我们称之为心理障碍的不相宜和不适当生活的要素，其程度确实是显而易见的。如果你们认为它并不是一种有力的工具，那么你们低估了它在为自我系统效劳方面的惊人意义。自我系统的一个显著特征是，它使有益的变化十分困难，也就是说，自我系统倾向于逃避与主流指示不协调的经验。

然而，第二种模式比之言语化更加给人以深刻的印象：从隐瞒和欺骗的意义上说，它是糟糕的，但“好像”（as if）的操作却值得学习。“好像”的操作包括两大部分。其中之一，远非人格发展中的必然麻烦，而是每个人在整个童年期成长过程中不可避免的部分，这也许可被称作“戏剧化”（dramatizations）。儿童成功地完成的大量学习，是以人类榜样为基础的，这些榜样在这一阶段是带有权威性的（authority-invested）。儿童不可避免地以这一方式学习大量的关于母亲的东西，而且，随着父亲的人格化变得较为明显，儿童开始学习与父亲有关的东西。这种通过对人类榜样的试误学习，可在儿童扮演“动作像”（acting-like）和“声音像”（sounding-like）有关长者的过程中观察到，而且，实际上，可在呈现它们时观察到。很可能，这个进程是：一个人试图首先作出相似的动作，然后才是“动作好像某人”（act as if one）。

在童年期的前半期，只有当这些戏剧化过程在隐瞒不合作方面和欺骗权威人物方面变得特别明显时，这个关于人类学习的不可避免的部分才成为相当重大的问题。在欺骗权威人物的情形里，出于种种理由（其中有些理由我们将简要提及），这些戏剧化过程倾向于成为我所谓的“亚人格化”（sub-personifications）过程。即以成功地避免焦虑和惩罚的方式扮演角色，或以带来温柔的方式（不是根据以前获得温柔的经验）扮演角色，这些操作被组织到这样的程度，以至于我认为我们可以将此称之为“人格面具”（personae）。这些角色或人格面具通常是多重的（multiple），其中，每个角色后来将被发现同样名之为“我”（I）。为了描述这类与理想的人格发展相偏离的现象，我曾提出过“我—你模式”（me-you patterns）的概念。对此概念，我通常意指个体在与别人的关系中不协调的行为方式，或一个人扮演的角色。所有角色，或其他的大多数角色，看来似乎是真实的（自我的人格化），虽然从它们代表特质的不同方面的角度看，其匹配的真实性不会比你懂得梵语之前去翻译梵语那样好到哪里去。当这些戏剧化过程与学习做人的关系十分密切时，它们可能在早期把一个显然不合理的因素引入自我的人格化过程。

我希望提及的另一类“好像”表现，也许可以放在“先入之见”（preoccupation）的标题下加以考虑。由于我的长毛垂耳狗要比我现在所能想起的别的东西更能说明问题，所以我就以它为例说上几句。这条狗在同窝6条狗中排行最小，它与同窝的另外两条狗一直保持接触到现在。另外两条狗，一条是相当大的公狗，另一条是十分机灵而又专横的母狗。我打算讨论的是，这条小狗既是那条健壮公狗的捉弄对象，也是那条机灵而又专横的母狗的捉弄对象。结果，十分明显，这条小狗确实开始与它的大哥大姐保持距离，而且，可以观察到，它在这一环境里十分勤快地挖掘大洞和大沟。实际上，这是一种复合的或情结的（complex）表现，小狗对从其两条后腿间刨出来的每一爪子泥土都加以认真检查，生怕泥中有什么可吃的或有趣的东西被漏掉。它会在其中一个洞穴里猛挖、绕圈奔跑、检查抛出的泥土、爬下洞穴又弄出满满的一爪子土——有一次，其劳动时间竟长达数小时。不知怎的，似乎存在一种默契：只要小狗这般勤快地工作，两条大狗就基本上不去管它。一旦洞穴挖好，两条大狗常常会不小心陷落其中；现在，当小狗遇见两条大狗时，它不仅不再害怕它们，而且，对它们十分粗暴。可是，清洁工成了引起这些狗的恐惧的刺激物——当清洁工出现时，它们全都十分不安，并且在某种程度上惧怕那些巨大的载重汽车和汽车周围的嘈杂声等。当清洁工围着院子打扫时，这条小狗脱离了它的家庭，跑了出来，对着清洁工狂叫。但是，它每叫三声之后，就停止狂吠，接着便发狂似的挖起洞来，绕着洞穴奔跑，再检查挖出的泥土，然后又跑回来对清洁工狂叫。我想，这并不意味着小狗非常胆怯，虽有极好的理由说明它过去曾是害怕的，而是意味着它变得那么习惯于先入之见，即以为通过挖掘可以幸免于难，以致在这种情境里，过分恐惧导致挖掘这一先入之见。

在人类方面，生活早期就出现先入之见。先入之见既作为一种对付引起恐惧的情境或惩罚的威胁的方法，也作为一种规避焦虑或将其减少到最低限度的方法。而且，用以将父母的权威强加给孩子的那些失去理性而又易动感情的方法，也经常告诉孩子，伴随某种特定兴趣并因此得益的活动的先入之见很有可能会继续下去，这并不因为能力的成熟或新能力的满足而使其被长期需要，而是作为一种避免惩罚和焦虑的先入之见。现在，如果这些操作不仅仅在避免不愉快方面是成功的，而且通过儿童被温柔地对待和赞赏得到积极的报偿，那自然会使他在后来习得一种极其复杂的生活方式，一种我们意指“强迫或着迷”（obsessional）的生活方式。

愤怒和怨恨

我在前面已经提及了通过在扮演“像”（like）母亲或“像”（like）父亲的过程中做某事的学习，以及通过扮演“是”（being）母亲和“是”（being）父亲来进行的学习。在我们与同伴的接触中，以及与精神病人的接触中，存在一个对这类学习来说非常明显的特定阶段。这是一种向权威人物学习避免或抵消引起恐惧的情境的特殊方法。你们可能还记得，前面我们曾讲到可以称之为盛怒行为的活动如何在年幼时出现，那时谈到了某些产生恐惧的生理抑制类型，尤其是干预呼吸运动的抑制。现在，在遭受痛苦的惩罚情境里，始终有一种抑制运动自由（freedom of movement）的成分——就惩罚人而言的一种蓄意的企图，以干预儿童对那种生理上施以的痛苦的逃避。我认为，这种成分在十分年幼的、容易忘却灾难性体验的儿童当中，会导致一种运动，即对所谓粗暴行为的恐惧。可是，粗暴行为在这种情境里并无任何特定价值。所以，由于分析和辨别的可能性，以及预见（foresight）的运用至今已实施得相当不错，取代着愤怒本身而发生的是作为一种经常性的不测事件（eventuality），能被觉察到的组成成分（即愤怒）的东西渐渐变得十分重要。尤其在儿童被一位愤怒的家长施以惩罚的情境里——但是，在所有的情形里，或迟或早，只要改进对权威人物的不断进展的禁止体势（gestures）的辨别——他们就能学会特殊地运用愤怒。虽然有些人也知道，愤怒本身能产生大量惩罚性的治疗（treatment），但我却认为上述说法或许是完全正确的。然而，儿童在游戏时，总是（或者近乎总是）跟他们的玩具生气，跟他们想象的伙伴生气，以致我们无须对其给予额外的注意。儿童生气的模式、造成儿童生气的环境，等等，主要得益于儿童对与之一起生活的权威人物的经验。一般说来，儿童倾向于表现的东西是，他的玩具，或别的什么东西，已经背离了与他“作为”母亲或“作为”父亲的事情有关的权威。由此开始，几乎每一个人——至少我们这个世界的居民中的几乎所有较幸运的人——逐渐熟练地、频繁地使用愤怒，而且当他们想回避焦虑时，便会使用之。换句话说，在具有一定数量的人群中，愤怒逐渐成为按焦虑的轻微程度来称呼的过程。然而，当儿童长到约30个月左右时，有可能出现这样的情况（当然，也可能不出现这样的情况）：儿童在与权威人物一起使用愤怒方面得到良好训练。在较为不幸的父母环境里，儿童就得不到如此之多的鼓励，其部分结果也许是，在某些不幸的家庭里，顺利进入学龄期的儿童有暴怒现象。暴怒现象在本质上是尚未矫正的狂怒行为。

在许多其他不幸的家庭里，儿童发展了一种对相当简单地使用愤恨来说的复杂的矫正（complex modification）手段。这种复杂的矫正手段是一种情境的典型产物，在该情境里，儿童继续正确地矫正他的愤怒行为，据我所知，这样的家庭几乎总是将伴随焦虑的惩罚强加于该儿童，原因是儿童不能早早预测被禁止的活动——他不可能理解受惩罚的原因。或者，尽管他曾预测到其受惩罚的可能，但由于活动极其诱人，他竟忽视了受惩罚的可能性。在此情形下，许多儿童知道，发怒会恶化情境，于是他们便发展那种我所谓的“怨恨”（resentment）的东西。因此，怨恨是相当复杂的过程的感觉方面的名称。这些相当复杂的过程，如果直接表述的话，便会导致压抑性地运用权威。于是，怨恨往往有着非常重要的外显表现。在处境困难的家庭里，这些外显过程因竭力隐瞒乃至怨恨而变得复杂起来，唯恐遭到进一步惩罚；而隐瞒的怨恨（由于我现在还不能详尽涉及）是我们十分显突的群体过程之一，它起因于相当笼统地称作“身心失调的领域”（psychosomatic field）。换言之，在怨恨的隐瞒中，以及在阻碍人们认识其怨恨的自我系统的发展过程中，人们实际上不得不利用张力的分配（distribution of tension），其方式完全不同于我们业已涉及的那些东西。这些过程（它们与诸如发脾气等类活动不相干）被用来摆脱张力，以免出现和带来惩罚的活动。

恶意的转化

所有这些关于童年期文化适应的一般见解，是以儿童不朝顺从或反抗方向而朝恶意方向发展的情境为背景的。现在，童年期显现恶意的方式可能是很多的。于是，就有所谓的胆怯儿童（timid children），他们的恶意是由害怕做任何事情，以致总是做不成最渴望要做的事情来表现的。这个庞大的群体是一批不加掩饰的捣蛋鬼，由此我们可以发现潜在的恃强欺弱者，他们将恶意发泄在家庭中某个较年幼的成员身上，或发泄在小动物身上。

可是，诸如恶意的东西，作为童年期人际关系的一种主要模式，在什么条件下会出现得如此明显而又那么无所不在呢？多年来，与这个问题相关的先入之见终于被归结为一种理论，该理论与人性基本上是恶的观念相融。你们知道，一个重要的社会理论是，社会仅仅是用来防止人们之间彼此残害的东西；或者说，人是被某种奇异的、称作施虐狂（sadism）的东西所占有的东西。在关于某些令人费解的精神分裂症现象的研究中，我尚未找到支持这些理论的证据，也即尚未找到关于人基本上是有罪的，人有一种残害其同胞的实际需要等的证据。而且，随着岁月的流逝，我对于理解人类生活为什么有那么多邪恶的兴趣，以这样的观察结果而告终：如果儿童具有某种早期的经验，那么这种对其同伴的恶意态度似乎是显而易见的；如果儿童没有这些特定类型的经验，那么这种恶意态度并非一种主要的成分。

呈现的模式大体是这样的：由于各种原因，许多儿童具有这样的经验，也即当他们需要温柔时，当他们实施一度带来温柔的合作时，他们不仅得不到温柔，而且受到一种引起焦虑甚至在某些情形里倍遭痛苦的方式的对待。一个儿童可能发现，表现出对周围权威人物的温柔的需要，会导致自己处于不利的地位，导致焦虑，导致被愚弄的感觉，等等，所以，他受到伤害，或者在某些情况下，他可能确实受到伤害。在这种情境里，发展的过程变向了，即对温柔的感知需要带来一种对焦虑或痛苦的预见。你们可以看到，这时的儿童知道，对其周围权威人物的温柔合作的需要，反而于自己极其不利，于是，他就显示别的什么东西。而这个别的什么东西便是基本的恶意态度，即一个人生活在敌人中间的态度——这种比喻差不多是可以接受的。以此为基础，在后来的生活中可以见到这类态度的明显发展，这时的少年实际上不可能感到别人在温柔地对待他或善意地对待他；可以说，他通过对其态度的显示，抢先对待了他们。这个较早发现的发展，即对温柔等等需要的表现，会带来焦虑或痛苦。另外一些意匠作用（elaborations）——表现为对生活的基本态度的恶意，你们可能会说，表现为一个人在人际关系方面的恶意——也恰好是这种早期扭曲的意匠作用。

沿着恶意发展的方向，它创造了一个恶性循环。这显然是家长为造就一个有良好行为、良好社会化的人而尽其社会责任的失败。而且，事情倾向于或多或少按几何级数增长。家长为了减少使孩子社会化的失败，或原谅自己的教养方式，经常会更加促进儿童对生活的恶意态度的发展——这种情况很可能出现在母亲身上，因为如果母亲不在恶意转化（malevolent transformation）过程中起主要作用，就很难描绘恶意转化的出现。在母亲十分敌意地对待父亲，并极少同情他或使他满意的情况下，就会见到这种转化的一个特别丑陋的方面。例如，从儿童生活的很早时期起，母亲诉说孩子行为的越来越令人厌烦的特点，孩子的那些若无其事的、带有恶意的表现，被说成他像他的父亲，或像他的叔父，等等。虽然这类最初的参照很少提供相关的信息，但长时间的继续，往往会使儿童在回避某个可憎的事情方面歪曲自己的人格化，从而对其认为自己始终受到最坏对待的信念起着极其重要的强化作用。

在这漫长的发展过程中，更加难以捉摸的破坏性是这样一些情形：儿童的恶意因母亲恶意对待儿童而发生，在此情形下，常伴以大量的语言参照，这些参照是母亲以古怪的形式向姨妈、姑妈、叔伯、邻居以及别的什么人诉说：“是的，他有时就像我的坏脾气”，或者“不错，他就像我那样难以对付”。你们应该记住，养育者在一切人格演化过程中是有意义的——她是不可缺少的；当儿童认为由于自己像其不得不与之一起生活的人，并因此受到惩罚而不安全地生活在人们中间时，情境就变得至少有点儿困难。于是就产生这样一个疑问：若对母亲是可以的，为什么对我就不可以呢？

请允许我用下面的话来结束本章：恶意的一般概念具有十分重大的意义。这也许是发生在童年期人格发展阶段的最大灾难。诚如人们经常所称的那样，恶意产生的“丑陋”态度，对于一个人在继后的发展阶段能够享有的有益经验来说，是一大障碍。正是从人格发展的第二阶段起，个体奠定了他对权威人物、上级等等态度的大量基础。所以，从一个人从未过分感觉到好或有价值这一意义上说，他是花费了一定的代价才学会规避引起焦虑和恐惧情境的方法；而规避这种情境的方法，对于他的生活的有益信息和预见并不起重大作用。因此，或许会出现一种称作基本人际态度的严重扭曲。这种扭曲，即这种恶意，诚如其在生活中遭遇到的那样，变成了如同下述情形那样的东西：从前，万事称心如意，然而那是在我不得不与人相处之前。



第十四章

从童年期到少年时代

发展停顿的意义

迄今为止，我们讨论的大量内容主要涉及发展的停顿（arrest of development）。发展的停顿这一术语，在精神病学讨论中是颇遭非议的，然而，为使其某些内涵变得清楚一些，它所需要的东西远比仅仅在口头上说说多得多。我讨论过“好像”（as if）的操作，讨论过态度的转化（transformation of attitudes），讨论过恶意（malevolence）方面的人际关系。这些内涵，作为发展的停顿，也许并不一目了然。然而，正如我前面所说，向恶意的转化可能很容易阻止从继后的发展经验中获得的大量益处。为了避免焦虑和惩罚而使用戏剧化（dramatizations）、强迫性先入之见（preoccupations）等等，既十分严重地干预了继后经验的承受，也十分严重地干预了分析和综合。如果儿童受到各种影响的激励，去利用大量强迫性的替代和戏剧化，那么在有效地展开业已保持的人际动机和行为模式方面，确实会降低健康的社会化。发展停顿并不意味着事情变得静止，也不意味着一个人因而将恰如其过去发展停顿时表现的那样。人格发展的停顿和偏差的明显迹象，首先是延缓以统计过程为特征的变化的展现，其次是出现人际关系的怪僻；不言而喻，这两者通常是发展经验倍遭损失或被不幸地扭曲的信号。因此，关于发展的停顿，毫无静止的意思，它只是建设性变化的自由和速率非常明显地降低而已。有时，从童年早期起，自我系统中某些残余的特征强烈地暗示着一种静止状态。但是，这种静止状态并不像看上去那样真实；即使自我系统是年复一年一成不变的——或者说，年复一年小有变化——然而，经验确实在人格中出现，并且被精心阐释。因此，所谓的人格停顿，实际上意味着发展机会的减少。随着讨论的继续，将会越来越清晰地觉察到这样的结果：在发展的继后阶段（即在一些特定的阶段里），伴有不幸的干预。

自我人格化过程中的性别因素

童年期的某些影响有助于人格化的自我（即宾格的“me”和主格的“we”）的成长，它们沿着我所选用的称作“性别”（gender）的路线——我使用这一术语以免与我即将讨论的东西和性欲（sexuality）的概念混淆起来，而性欲仅在后来的生活中变得极有意义。在这一点上，我提醒你们注意我自己在很久以前所作的观察结果，我认为，这一观察结果在某些相关领域已为人们广泛接受：与儿童同性别的父母有一种熟悉孩子、理解孩子的情感，这一事实影响着儿童；与儿童异性的父母对儿童有一种不同的、不确定的、情有可原的情感。因此，父亲与儿子在一起比起与女孩在一起更觉舒坦和自在；他深信他对儿子的期望是正确的，并且他对自己的信念很少倾向于作出一个不赞同之类的判断。母亲的情感则相反。结果，每个权威人物对待异性子女的方式稍偏于更为理性的（即更有见地的）子女教育。这是普遍存在的问题之一。个中的因素可能被误解为与诸如恋母情结（Oedipus complex）的概念相关联的东西，而这种概念在前不久的精神分析理论方面颇为盛行。

那些以男孩或女孩为特殊基础的人格化自我的附加因素，主要通过下述两种影响而受到促进：其一，儿童扮演着与自己同性别的权威人物；其二，所谓的奖惩影响（尤其是与冷漠和不赞同相对的兴趣和赞同），以及羞耻和内疚的影响，这些影响与我们前面在讨论儿童扮演角色问题时所讲过的“应该”事宜相对应，它涉及儿童正在扮演的角色，既包括儿童被观察到正在扮演，也包括后来说他正在扮演。这些影响往往通过特定的社会性别期望，以特殊的技术教育儿童，并有意识地提供许多文化规范。因此，当女孩在游戏中关注那些看上去很女性化的事情时，这种游戏便大受母亲的赞赏，令母亲感兴趣，并得到母亲的大力支持——如果母亲碰巧赞同这样的女性化，情形至少是如此。于是，作为权威人物对待游戏中特定项目的态度，关于一个人在成长过程中如何行为的许多文化规定就这样被传给了儿童。确实，游戏在很大程度上属于对人类榜样的试误学习（trial-and-error learning）。然而，有关赞同、禁止、表扬、责备、引以为耻，以及引发内疚感等影响都是值得一提的。

对外显行为的文化规定的学习

在向儿童传递某种文化规定时，还存在另外一种强有力的影响。这一影响使得儿童的人格化比起简单地通过游戏和成熟来促进儿童的过渡，更能迅速地实现过渡。它就是向儿童讲述或阅读故事的广泛实践。这些故事一般有两种类型：一类是社会所赞同的道德性故事，它们在文化方面已根深蒂固，并且能以儿童理解的方式提出复杂的伦理理想；另一类是权威人物的创作，它们可能实际上远离社会赞成的道德故事，以及父母人格的非常专门的功能。父母在创作中塑造了想象的主人公，让其夜复一夜地经历新的历程，借助这些长期不断的故事给儿童以特殊的印象。据我所知，对两类故事的影响从未作过十分精确的研究。但是，它们对于幼儿（即童年期初期的儿童）或者也许对于整个童年期的影响，经常出现在许多年后所作的有关人格的研究之中。

由此，儿童获得这样的印象，即他们应受我们称之为社会规范、判断或某些行为类型的道德价值的影响所指导。由于这些概念基本上处于不完善反应方式（parataxic mode）的状态，所以它们未必与可以观察到的父母行为或儿童关于父母的意见相匹配。这些价值经常脱离儿童本身的实际生活体验。但是，它们为言语化（verbalism）的产生提供了特别富饶的土壤。这些言语化，就其出自道德故事或部分的文化遗产而言，能在给他人以深刻的印象。

当儿童在什么东西可予表述、可予论证、可予展示之间进行区别时，或者说，当儿童在比较什么东西可以继续但必须若无其事地对待时，这是一个极其重要的方面——这一方面，说到底，相当于外显的行为，相当于在权威人物面前必须保持内隐的东西。这一过程的一个特殊例子是这样一个无意义的孰是孰非问题：哪些因素是由父母造成的？或者说，哪些因素是那些缺乏适当的生活方式的人在其生活中通常会强调的因素？这个问题出现在儿童已能理解这样的事实之时：当他对某些事物需要某种信息时，这些事物对于任何讲解或讨论是忌讳的。于是，儿童开始提问：哪个东西并不表述那个在信息方面正在加以探索的东西。当然，在我现在所论及的阶段，言语本身并非特别地具有交际性，所以，它不会达到这样的程度，以致假定一个儿童所说的东西意味着那些词语平常所指的东西。我要说的是，在这样的情境里，孩子能更清楚地表明对信息的需要，但是他却为惩罚的焦虑和威胁所制止。这样，他便开始另一种间接的行为，这种行为并不与强迫性先入之见或戏剧化相混：他提出这样的问题，但却加上一种可以取代那些不可能被询问的问题的我向成分（autistic element）。儿童年龄越大，这些我向成分就越接近实际所指事物的词语结合，所以当他真正想知道，为什么父母早晨醒来彼此不说一句话时，他可以提出合理的询问：为什么父亲和母亲在早晨总是做着这样或那样的事？换句话说，他真想知道为什么他们都显得抑郁，除了铺桌子、准备食物、把食物吃掉之外，互不相干，他还想知道诸如此类的其他一些事情。这对于儿童来说，实际上是一个十分神秘的领域。首先，由于儿童几乎不能体验抑郁，从而也就无力理解抑郁是怎么回事；其次，由于他处于这样一个必须参与的游戏之中——以父母为观众的游戏等——以致对他来说几乎不可能花更多的时间去模仿抑郁行为。所以，这里存在着令儿童困惑不解和深感不安的事情，但是，对这一领域的任何一种探听，都会带来一种由强烈的禁止态度所引起的焦虑或惩罚的实际威胁。儿童在企图领悟难以理解的事物时，他开始提出不相关的疑问。现在，这些疑问对于儿童来说并不是不相关的，可是，焦虑因素要求儿童用词语来掩盖正在询问的内容，如果你想这样说的话。因此在儿童的显然无意义的，有时甚至令人讨厌的反复提问中，这个问题实际上是指儿童想知道的东西的词语的我向结合（autistic combination），并非指父母设想的有关问题的内容。到童年期末，随着发展的进行，这一过程渐渐变得更加复杂。为提问而提问的成分（它们可能是恶作剧的一种形式），实际上可能变得十分合理，也就是说，儿童会对他实际正在探问的事情提出一大堆问题。然而，他依然会探问，因为在他周围，在他觉察到禁止询问的人际关系中，存在某种令人困惑、令人不安的成分。

诚如我已暗示过的那样，整个童年期里存在着所谓十分活跃的想象（imagination）的东西，也就是说，各种各样的玩具被用作具有人格特质（即人性特质）的临时装饰物。逐渐地有一种完全通过参照过程来进行想象的能力，换句话说，儿童无须任何具体的东西便能实施完美“想象”的游戏。正如我已指出的那样，大量的学习是伴随父母对这些想象的游戏、想象的会话等等的兴趣而产生的。

与此同时，一种常常经历数年才作为过分不安的体验的因素进入了儿童的世界。在这一阶段，虽然外显过程与内隐过程之间的区别可能相当清晰，可是有时也会出现内隐过程的东西（也就是说，儿童知道的东西不该加以透露）十分简单地自显自露，因为儿童理解事情的能力十分有限。譬如，在无意将某些事情告诉权威人物时，儿童会大声说话，因为这是他发声能力的练习和想象游戏的部分；儿童的想法（或萌芽状态的观念）为听到这些说话的父母所获得，而奖励或处罚，尤其是处罚，便会随之施以儿童，致使他长期处于神秘状态。结果，有可能使儿童形成一个想法：他的内隐过程有某种易遭阻碍的东西，权威人物想知道他企图掩盖的、不希望展现的东西，一旦把他知道的东西说出来是危险的。在某些情况下，这种经验在回忆和预见（recall and foresight）方面形成一组过程，这组过程在后来的生活中相当于一种感觉，即一个人的心理活动能被解读，或者至少可被奇妙而又精确地推测。沿着这种感觉——我想纯粹因为文化方面的人为现象——儿童很容易获得这样一种概念，即不知怎么的，这种能力与双目有关。就我所设想的而言，这种概念在后来的生活中会导致错误的想法，即人的两眼以某种令人惊诧的方式作为人的心灵的窗户。通过这扇窗户，人们能够觉察一个人内心的邪恶，以及一切心事。如果这种假设对你们来说有点儿怪异的话，那么你们相当走运，因为这是童年期经验的残留部分，当这些童年期的经验在后来生活的精神失常内容中出现时，就被看做一种明显的幻觉。顺便说一句，如果在这一讨论中定要取得我正在追求的东西，那么，非常根本的是，你们已经认识到，你们所看到的在精神失常内容方面非常明显的东西，恰恰是你们尚未放进你们自己发展史的某些东西。

区分现实与幻想的必要性

正如我已经说过的那样，父母非常有必要参与儿童的游戏，至少充当一名神情贯注的观众，而且，若有可能，充当其中的一个角色（除非有同胞兄妹起到这一效果）。在大量的例子中，情况并非如此，有很多权威人物未能实施这种观众行为，儿童实际上是孤单的。这一阶段的孤单，就是我们后面即将讨论的孤僻的预兆。“孤单的”儿童，即无权出席和参与年长同伴游戏的儿童，虽然是消极的，却不可避免地具有非常丰富多彩的幻想生活。也就是说，他通过夸大那个充满其心灵并影响其行为的所谓想象的人格化，来弥补现实的缺陷。

当然，必须记住，幼儿也许并不如此认识幻想。幼儿知道许多关于一杯一匙或某些实际上被体验过的玩具的“现实”。除了他实际体验过的物体之外，他区分幻想的物体与我们平常称作现实之物的有轮廓的物体的能力是非常有限的。因此，那些并非实在的，而是根据权威人物的榜样或儿童自身的成熟需要，在儿童心中构想的许多事物，具有如同完全现实的事物的真实性——只要这些东西在内隐过程和游戏中继续有效便行。实际上，这些完全现实的事物（也即对成人来说是“现实”的），为那些具有“我向思考”
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 参照过程的儿童所关注，所以，对他们来说，这种“现实”和他们的幻想是不可区分的。反过来说，那些在我们成人看来必须严肃对待的事物——如警察、交通标识，以及诸如此类的东西——对儿童来说，却不具有我们所认为的意义。对非常年幼的儿童来说，摆弄玩具的目的在于激发新近成熟的能力：它们并不具有我们成人生活中关于汽车碰撞、损害保险等任何关系。换句话说，在凡是人们赞同的（即为现实的）东西和凡是儿童自己的东西之间进行区分，并不是这一早期阶段的特定任务。它仅仅属于引起焦虑现象的领域。然而，一般说来，我认为，如果不足30个月的儿童认为那个并不出现的抚育者的操作是有效的，那么，这就不是后来生活中面临的困难的特定迹象。如果在这个年龄阶段，儿童的需要和安全操作碰巧成了实际发生的事件的明显“伪造”（falsifications），那么我认为这意味着儿童的生活是没有意义的。

截止童年期末，面对社会化的压力，几乎不可变更的是，儿童把注意力集中在认真分类，以确定哪个事情是能为权威人物赞同的奖励上。这便是生活中一致性效度（consensual validation）首次生动的表演。据此，我认为，一种一致性能随其他的一致性而被确立起来。一致性的有效符号几乎支撑着所有综合模式的操作。使综合模式操作与在脑际进行的一切别的东西区分开来的东西，便是在合适的情形下能十分准确地与别人一起工作。使这些一致性有效符号十分准确地与别人一起工作的唯一原因，便是在与别人实际的交往中已有某种程度的探索、分析，并获得信息。让儿童社会化到这般程度是非常重要的，即父母称为纯属想象事件的东西都不如实际上已经发生的报告那般真实。到了这般程度，就要引入社会化的下一阶段。我认为，在童年期末，此事实际上已被强加于每个人身上。儿童越孤独，则儿童把注意力集中在对实际发生的事与幻想部分的事作出区分的需要（继续回忆和预见的需要）就越明显。

在发展的下一阶段，人们可能会犯令人惊愕的错误，可能因把生活的幻想当作真实的现象而遭人嘲笑、惩罚，等等。如果仅仅因为事情本身可能来得有些突然，则一个“孤单的”孩子具有一种孤立于社会的自然倾向，这一倾向是下一个发展时期相对不幸的结果之一。这里，它是这些循环过程的另一个过程，近乎于一个恶性循环：儿童已经发展了一种极富幻想的生活，以弥补没有观众和没有权威人物参与的不足，由于这种不足，儿童在辨别什么东西属私人幻想和什么东西属一致性效度方面，相对并未得到发展；相反，这种不足使儿童处于可笑、受罚等处境，而且也引发了活在世上是一种冒险的感觉。这种冒险之感觉完全不同于我前面所讨论的人格向恶意转化的东西。冒险暗示着伤害和焦虑的危险；恶意则是来自对事情的预见的特殊转化。我现在谈论的冒险，并不是社会化过程中作为局部阻碍因素的人格转化。它是这么回事：在你进行交际的过程中，使你周围的人不再具有诸如耻辱、焦虑和惩罚等敌对态度，因为这些不可预测的敌对之源降低你交际的自由和热情。

少年期游戏伙伴角色的改变

有一个例子，虽然乍一看与本题无关，但是它却支持我所说的大部分内容。也许，我可以用这一例子详细阐明童年期的自我中心性质。如今，儿童在渡过整个童年时代之前，被置于正规教育环境里。按照我的表述，顾名思义，幼儿园是以儿童为成员的。在这些幼儿园的情境里，有一个可以普遍觉察得到的现象——所谓的自我中心言语（egocentric speech）。你们知道，到童年后期，言语既成为游戏的主要工具，又成为一个人幻想生活的重要依靠。一个身处幼儿园环境里的儿童，会连珠炮似的向另一个儿童发表一套言论，然而，他的讲话一点儿也不受别的儿童开始讲的话或别的儿童开始离去的影响。

随着童年期的继续，达到这样一个时刻，这时幻想的特征发生迅速的变化。这种变化表现在两个方面：其一，遗忘或修正那些在童年期已有的关于幻想的想象性游戏伙伴的东西，或对其丧失兴趣；其二，试图使游戏伙伴像自己那样人格化。凡与这种可能性不相矛盾的地方，儿童与同龄伙伴进行真正合作的活动便开始了。然而，即使在与别的儿童玩耍的条件下成长的儿童，倘若他们出生在偏远的农场或其他远离都市的地方，也会出现游戏方面的变化或想象方面的变化。儿童现在开始有相当理想的想象性游戏伙伴，而在以前，其大量想象性的游戏伙伴，如想象性的玩偶等，都属明显的幻想。这时，游戏伙伴开始像他一样，而不再像《奥兹奇才》（Wizard of Oz）图画中的东西，或诸如此类的其他东西。我引用这一切，意指同伴需要的成熟，这种成熟标志着儿童进入所谓“少年时代”的阶段，也就是说，正如法律所要求的，至少在我国，这是特定的接受正规教育的时期。



第十五章

少年时代

现在，我想急于描述一下具有特别重要性的少年时代（juvenile era）。实际上，对我们大家来说，我要谈论的许多内容是容易理解的，它们涉及一个人从上学开始到实际上找到一位知心朋友这段时间里影响人格成长和方向的诸多因素。如果少年时代确有结束的话，则找到一位知心朋友，便标志着少年时代的结束。在接下来的前青年期（preadolescence），一个人会发现，在知心朋友的陪伴下，他越来越能够谈论他曾经经历过的事情，而这在少年时代是不可能出现的。这个相对短暂的前青年期，一旦被人们所体验，在使一个人摆脱遭遇过的意外事件的影响方面，便有着相当惊人的价值。

可是，不能任意夸大少年时代的重要性，因为这是开始社会化的实际时间。在少年时代陷入困境的人，显然难以与他们的伙伴相处。在一个人的少年时代，有许多重要事情会发生。这是人生的第一个发展阶段。在该阶段中，作为一种社会化影响的家庭的局限性和独特性开始得到补救和纠正。少年时代不得不纠正众多的文化癖性（cultural idiosyncrasies），以及有关价值的怪异想法。这些东西是在童年期的社会化过程中无意识地习得的；如果在少年时代没有进行这种纠正，则它们便会存留下来，在继后的阶段阻碍发展的进程，或使发展的过程带有某种色彩。

一般来说，当一个人度过某个发展时代多少具有决定性的若干时期（thresholds）时，以前经历过的每件事情无疑都会产生影响。即便在自我系统（self system）的组织中，这样说也是正确的，正如我认为我不能对此做过多的强调那样，自我系统显然倾向于维持它的方向。出现在各个发展时代的那些时期，如同这里所勾画的那样，是十分深远的，它们触及对人格来说业已获得的许多东西，这些东西使人格变得有点不合适，或者与个人天地的突如其来的新扩展并不完全相关。由此可见，一个发展时代的开端可能会对人格的那些适当的方面产生相当大的影响，而所谓人格的不适当的方面，一般来说产生自个体曾经经历过的事情。迈入少年时代的人，在获得社会技能（social skill）方面往往处于不利境地。例如，父母一方面教导孩子去期盼每一样东西，另一方面却又教导孩子说，他的最小愿望对父母来说也应该具有重要性，而且，孩子在表述他所追求的目标时，任何一种含糊不清都会使他在夜间惊醒，以便期待和满足他所谓的需要。现在，让我们来描述一下当孩子上学时会发生什么事情。我们来举一个“宠儿”的例子：父母完全听任孩子的摆布，而孩子则全然不顾父母的感情。另一个例子是，孩子被教育成不敢表白自己，凡事唯唯诺诺。当然，这些例子仅仅是家庭中常见的或强加于孩子头上的权威的许多不良表现中的一些表现。所有这些孩子，如果他们在少年时代没有经历十分剧烈的变化，一旦他们长大成人，便会在任何特定团体内成为不可容忍的成员。

在实施义务教育的文化背景中，正是学校这个社会在一个人的少年时代纠正或改变了人格演化过程中出现的大量不幸的倾向，这些倾向是由孩子的父母和家庭团体中其他一些成员强加在孩子头上的。所以，少年时代的成长具有两方面的贡献，一是社会服从（social subordination）的体验，另一是社会适应（social accommodation）的体验。

在考虑社会服从时，应当指出的是，少年时代在权威的类型和对权威的服从等方面存在着巨大的变化。社会秩序通过对正规教育的要求提供了一系列新的权威人物，他们在其非人格（impersonality）方面通常是幸运的。于是，孩子便开始与下列这些具有权威性的人物接触，例如与教师、文娱活动指导员、交通警察等接触。在这些新的权威人物中间，有些人在实施其权威时有着相当定型的局限性（stereotyped limitations）。在各种情形里，他们显然不同于家庭的权威，这不仅表现在他们实施权威方面，而且表现在他们对少年的关心和兴趣方面。在孩子与老师以及其他各种成人权威的关系中，他们被期望（正如他们一开始被父母所期待的那样）按要求行事，并由此受到奖励或惩罚，也就是说，服从可以获得奖励，不服从甚至背叛便被施以惩罚。但是，对这些新的权威人物来说，每个人都或多或少具有强加的限制。与此同时，也存在一种可能性，即少年看到他的同伴在与新的权威人物打交道时的成功或失败，看到他的同伴行为的相互关系。除了成人权威以外，在每所学校里差不多都有一些恶少——恃强凌弱的学生。就生活能力而言，那些令人难以置信的收获来自一个人能够在被同伴破坏性地实施的权威下找到一种方法。

偶尔，家庭中的某个人物会具有十分巨大的社会重要性，以至于使新的权威人物受到威胁，从而对该孩子予以特殊的对待。例如，一名精神病医生发现他正在给以治疗的那个患者原来是一位举足轻重的政治家的儿子，而且这位精神病医生还可能发现这位政治家父亲的权威已经左右了他的诊断结论。事实上，那种在相当程度上存在于患者身上的异常情况，正是他孩提时代在家里获得的。但是，尽管有出生和身份等异常情况，一旦孩子离家以后，仍有可能发生某种矫正，也即对顺应权威方面的古怪行为予以矫正。

然而，在差不多所有的情形里，对少年时代来说，值得强调的有效贡献是社会适应性——也就是在把握生活中的许多细微差别方面有了惊人的发展。这些差别中有些被视作是正确的，即使它们是相当新的；有些则被视作是不正确的，但是，要是有人试图去纠正它们的话，将会是一种不明智的举动。这种情况产生自少年与同龄人的交往之中，也产生自少年与个性各异的人们的接触之中，对少年来说，在某种程度上适应交往或接触的对象是必要的。这些少年中，有些人受到其他少年的粗暴对待。在这一阶段，如果仅仅由于该少年刚从家庭情境走向社会，他的以往经验基本上来自兄弟姐妹，或者他的以往经验是与想象中的游戏伙伴联系在一起的，那么，他对其他人身上所具有的个人价值的感觉确实表现出相当惊人的麻木。由此可见，学龄时期的岁月，在人际关系上具有某种程度的原始性质（在继后的生活中极少有类似的情况），这差不多是一种规律了。但是，尽管这样，少年仍然有机会去理解权威人物是怎样看待其他人的，以及人们之间彼此是如何看待的，这已成为教育过程的一个特别重要的组成部分，即使人们对此尚未给以特别的注意。大量的教育经验倾向于纠正以往社交所形成的特性，可是，对这些教育经验本身则从未进行过讨论。在一个人度过少年时代10年、15年或者20年以后，这些经验特别不易被回忆起来，例如，如果这个人正在接受一项人格研究的话。

经由所有这些早期阶段的人格的成长速率是相当惊人的。当我们开始分析大量精细的判断时，我们越来越意识到这一点。这些精细的判断是一个人处在不一致的文化中用来指导自己生活的，以此文化为背景，人们之间具有许多特定的局限性，以及独特的个体能力和责任。在少年时代，对少年施以生活教育是十分重要的。一个少年可以看到其他少年正在干什么——或者做了错事而未被发觉，或者做了错事而受到责备——而且，他能够注意到他从未构想过的人们之间的一些差异，因为在此之前他从未产生过与其经验有所不同的一种想法。

权威人物

也许，少年时代文化移入（acculturation）的最惊人之举，以及少年时代人格的形成，是对童年期权威人物——父母及其同系长辈的分化（differentiation）。未能把父母分化为普通人的现象，在后来的生活中仍会强烈地反映出来。这种区分（discrimination）在很大程度上首先是通过在特定的教师身上发现他们的优点，然后在其他教师身上发现他们的缺点，并将这些发现与家庭的权威人物进行经验交流而获得的。如果此时已经产生任何一种类似健康发展的东西，那么，这些经验或体会便在家中进行讨论。由此产生的一个结果是，如果讨论正确进行的话，则少年便有机会逐步将他的父母从神一般的人物降为普通的人。这类学习还有一个附带的结果，在大多数少年身上，它也许会在他们读二年级时产生，那就是他们从其他少年身上了解有关他们父母的情况。倘若与低年级儿童打交道，常常会听到这样的话：“我的爸爸胜过你的爸爸。”可是，指出下列情况是重要的，即少年会令人惊奇地对一个人的父母的相对优缺点进行比较，尤其在这种优缺点对发展没有产生过任何重大影响的情况下。没有什么理由可以认为，为什么一个少年不该在度过这个阶段以后深信其他人的父母很少能像他的父母一样好。但是，如果一个人在度过少年时代以后，仍未能把自己的父母与其他人的父母进行比较，仍未能把自己的老师与其他人的老师进行比较，也就是说，父母或老师仍然是神圣不可侵犯的，是世界上最完美无缺的人，那么，少年时代的社会化就会惨遭流产。

竞爭和妥协

现在，一种传统的说法认为，就学龄初期的学校情境这一特定范围而言，实际上存在两种学习——竞争和妥协（competition and compromise）。这种说法之所以传统，是因为它是由我们对按年月顺序发展的成人的不适当的生活进行观察来证实的。然而，它们又是十分重要的，因为各种文化背景下的基础教育已为它们作了准备。况且所有的文化都很珍视这些东西。遗憾的是，人们过多地强调竞争，尽管它的重要性正在开始衰退。少年的社会鼓励各种竞争，我认为，就少年本身而言，这类竞争是十分自然的。此外，权威人物也鼓励竞争——那就是说，在任何一种重视竞争的文化中，权威人物都在实施这种鼓励。可是，也有一些文化并不珍视竞争。在这些文化中，尽管也出现少年竞争的种种倾向，但结果都屈服于权威人物的禁止性影响。在我们的文化中，这些竞争倾向得到相当的鼓励，实际上，如果一个人有躯体残疾，或者由于某种其他原因在实施竞争时表现很糟，那么，他就会被告诫说，他实际上是很难适应生存的——也就是说，他遇到了某种麻烦。

另一个要素是“妥协”，它同样是由少年社会本身来实施的，而且，在某种程度上，是受到学校或权威人物所鼓励的。竞争和妥协这两个要素，对于一个与伙伴们一起生活的人来说，是一个十分必要的条件，然而，这两个要素也可能成为人格的不良特质（traits）。在我称之为少年的人身上，可以看到一种竞争的生活方式，在这种生活方式中，真正具有重要性的东西差不多都是“超越伙伴”这一过程的组成部分。而且，如果还出现人格的恶意转化（malevolent transformation）的话，那便是把伙伴搞下去，该倾向成为人际关系整合中的一个突出模式。在阻碍发展的例子中，另外一个例子是，一个少年表面看来会以各种方式持续地喜欢一个人，像小学五年级的少年那样，事实上，这种现象意味着，他在人际关系方面有些不正常，这种人际关系反过来又与少年发展的阶段相联系，并且与该阶段中的一些特别不幸的经验相联系。因此，在某些情形里，妥协竟然成为一种恶习。我们发现，从少年时代过来的有些人竟然能够毫无怨言地让出任何东西，只要得到安宁和太平，他们就会倾向于这样去做。这也是少年社会化的另一种不幸结果。

中心意识的控制

由此可见，少年时代正处于当世界由于其他人的存在而变得复杂起来的一个时期。充分的教育努力通过学校课程而规范起来，通过教学等而确定下来，这种努力使少年把我向思维（autistic）从他们所表述的思维和其他行为中排除出去。对成功的表述方式的学习，对成功的行为类型的学习，这种学习涵盖了如此众多的领域，并且从各种教育影响中接受了如此众多的鼓励［从焦虑（anxiety）的表达方式到与自己的同伴一起谨慎地面对荣誉］，以至于到了六年级、七年级或八年级时，一个资质正常的少年便已经放弃许多原先的想法和活动方式，而这些想法和活动方式在童年期以及在家中曾被认为是没有问题和正确的。我认为，这是进入所谓的“潜伏时期”（latency period）的主要因素，而“潜伏时期”这一术语则是早期精神分析的重要概念之一。因此，少年时代的效应实际上是使它难以回忆童年期所发生的事情，除非童年期发生的事情被证明是完全合适的和容易改变的，从而满足社会的教导，即教导年轻一代如何学会交谈、阅读和“正确行动”。

放弃童年期的想法和活动方式是通过不断增加对中心意识（focal awareness）这一自我系统（self-system）的控制力量而产生的。该力量导源于其他少年所作的十分直接的、原始的和关键的反应，也由于成人权威相对来说程式化的和预言性的表示。换言之，少年有着各种机会去学习大量安全的行为方式，学习如何摆脱焦虑。这种学习是根据把他们可以理解的道德约束（sanctions）和他们的违纪行为进行比较来实现的。这与我们迄今为止已经讨论过的任何东西十分不同。由于避免焦虑的道德约束和行为方式是具有意义的，而且最终是可以得到证实的，因此自我系统能够有效地控制中心意识，以便那些没有意义的东西不被特别地注意。这就是说，意识的有效表示显然受制于焦虑，而且或多或少以综合模式（syntaxic mode）表现出来——这是一种经验模式，它提供了预言这部人生小说的某种可能性，以及真正的人际交流的某种可能性。

对中心意识的控制导致选择性忽视（selective inattention）的适宜运用和不适宜运用两者的结合。在适宜的运用中，对于不成问题的事情无须操心，因为这是一些无论如何没有问题的事情。可是，在许多情形里，存在一种不适宜运用选择性忽视的情况。在这一运用过程中，一个人对确有问题的事情反而疏忽起来。由于他找不到处理这些事情的办法，于是便尽可能长期地把它们排除在意识之外。无论在上述哪种情形里，少年时代的自我系统充分地控制了意识内容——也就是说，自我系统控制了我们知道我们正在考虑的事情——如同我们通常称呼的那样，这种控制达到了十分惊人的程度。

升华的重组

当然，教育努力的一个部分，涉及获得死记硬背的数据和信息，这些数据和信息，从任何一种特定的意义上说，都是尚未人格化的。结果，出现这样的情况，尽管父母和教师向少年灌输大量的知识，尽管这些知识似乎跟他们没有什么关系，但是，他们却不得不了解这些东西，以便得到父母和老师的认可。然而，我在这里所谈论的关于少年的教育过程，主要是指那些从属于如何在生活中获得成功的教育过程。由于它是从属的，因此它主要是一种表现形式，不是理性的分析和有效的阐述，而是行为模式和内隐过程的升华重组（sublimatory reformulation）。正如我在前面讲过的那样，当一种社会上认可的行为方式被一部分动机模式无意地取代时，重组便发生了。注意，这种动机模式对于权威人物来说是无法接受的，也是一个人的伙伴所无法容忍的（尽管出于尊重，表面上会加以考虑）。当这种情况发生时，还带有某种尚未满足的需要的残余，它在私下的白日梦过程（private reverie process）中得以发泄，尤其在睡梦中得以发泄。

遗憾的是，一个人的生活教育，大部分属于这种升华，也即无意于“关注”如何获得大量的满足，尽管不是完全的满足。由于它是无意的，因此它并不代表对一个人的行为的有效理解。但是，由于它并未占满无意的空间，这个过程也给一个人以极大的保证，保证他去从事正在做的事情。而且，一个人的确定性（certainty）甚至不受下列事实的干扰，即其他某个人之所以获得不同的结果，也有其更好的理由。因此，当一名少年获得了将自己与其他某个人联系起来的一种模式时，当这种模式起作用并且得到认可时，他便明白他正在做的事情是正确的了。这种确定性之所以产生，不只因为在少年时代自我系统对意识内容施行控制的力量不断增长，还因为这种模式的获得其本身便是无意的。由于对任何人来说，没有特别的理由去试着把他如何实现这些行为重组的过程带入少年的意识中去，因此，我们中的大多数人在进入成年生活时带有大量稳固的对待伙伴的方式。甚至在对成人的治疗中，精神病医生也很难将病人的注意力充分吸引到这些升华的重组中来，以便使他意识到，关于这些升华的重组，有些东西是相当不容易进行解释的。人们对这个领域中受到的诘问不是无能为力的，因为到了人们倾向于对它进行调查时，他们会用各种方法去解决棘手的问题。

关于少年时代进行的学习，正如我前面所述，大量的是从属于竞争的和妥协的操作方式，以保存某种自尊的程度，这也是个人价值的一种感觉。随着少年时代的进展——也就是当少年进入五年级、六年级、七年级和八年级的时候——他们必须根据由自我系统参与的竞争和妥协的运作观点去注意有关的其他人。这里的所谓其他人，主要是指构成少年世界的下列三种重要人物之一——家庭内的权威、家庭外的权威和其他少年。我们的社会制度的性质是这样的：少年交替地与家庭团体和学校群体进行直接的接触。对于家庭来说，没有一个少年能够摆脱家庭团体的影响；而对学校群体的直接接触来说，它涉及两个方面，一个方面是权威载体（authority carriers），另一个方面则是其他少年。

排　斥

可是，随着少年时代的继续，一个强有力的社会工具出现了，它把少年社会本身（也即学校中的其他学生）分成若干团体，这是大社会弊病的一种反映，少年时代就处在这种大社会之中。背景的差异、能力的差异、成熟速度的差异、健康状况的差异等等，所有这些差异的一个不可避免的结果，便是或多或少内群体（in-groups）和外群体（out-groups）的建立。常有这样的情况，一些内群体与某组事物有关，还有一些内群体与另一组事物有关；而且，在这些不同的领域，还常常有相应的“外群体”。不过，在大多数少年社会里，也确实有一定数量的少年，他们被排斥在与下述那些少年的密切联系之外，后者显然受到学校当局的器重，或者一般来说，受到少年社会的尊重。至于那种分离的影响（segregating influence），使得有些少年彼此相处得较好，而且经常得到教师和街头警察的良好评价，或者，他们对其他少年来说显得十分重要，即使后者被学校当局评价较低——这种分离的影响是明显的。并且，对一些不幸的少年来说，这种分离又是相当神秘的。一个人与这些居于正确位置的人相处的经验（这些人作为一个少年团体拥有一定的威望，尽管这是一种十分松弛的团体，但是仍然至少是一个由一定数量的人组成的团体），使得他真正体会到什么叫“排斥”（ostracism）。一些少年可能感到被排斥（除非他们十分幸运），如果他们相当倒霉，那么他们便可能在如何保持被排斥的地位方面得到强化。

在任何一个学龄儿童的大型团体中，他们习惯上彼此接触，有些少年肯定会遭受其他成员的排斥。可是，这些相对来说被排斥的外群体少年，彼此之间也存在人际关系。尽管这些关系在某种程度上不讲“排斥”，可是它们通常并不充分显示足智多谋或者神奇的力量，以便使这一不幸的团体成为一个“内群体”。由于与其他不幸少年的联系未能成功，因此这种经验对良好的自尊来说是难以接受的。换言之，群体外的成员，即使他们在维持内部竞争和妥协方面是相当成功的，但有证据表明，他们在与其他伙伴的关系中经常处于一种劣势的地位，他们被强制着去对这些伙伴表示尊敬，不论作出这种表示是多么的痛苦和不情愿，其原因在于他们的社会偏爱。

定　型

在少年时代，对于熟悉周围的社会现实来说，一个补充的因素乃是其他人所谓的人格模式的成长。在许多情况下，这种由其他人所指称的人格模式的成长就是实际的定型（stereotypes）。很显然，当我们说“他的行为像一个农夫”时，我们中间的许多人实际上正在利用一些定型。我们在这样说时，通常并不意味着我们对农夫作了大量的观察，也并不意味着我们从所有这些观察中已经分离出只有在农夫身上才能找到的具有稳定而又重要特征的核心团体。很有可能的是，我们实际上正在利用一种定型，这种定型可能完全缺乏任何一种可以证实的含义。在少年时代，定型的发展势必会在后来损害个人的能力，或者干扰个人的能力。在有些例子中，为了对其他人作出仔细的分辨，定型实际上达到了可悲的程度。它不仅表现在对现实生活中从未遭遇过的人所作的评价之中，而且（也许就其麻烦程度而言居于第二位）在个别例子中还表现在对一些大型团体所作的评价之中。举例来说，在我自己幼年时，由于一系列无关事件的缘故，我听到了关于犹太人的一些评论，但是我并不认识任何犹太人。后来，鉴于一次极其走运的意外事件（否则的话我将经历一个十分不愉快的发展史），我对这些模糊的流言蜚语不再感兴趣，因为我从未见过关于这些流言蜚语的例证，所以我并没有采纳这种定型。当我进入成年世界时，我对这些人一直抱有好奇心，我认为这些人是不同寻常的，因为我自己对这些人的了解差不多完全来自我所读过的《圣经》。我很高兴我对犹太人的特征并不抱有定型的看法，我可能在某些少年身上发现这些特征，这些特征取自父母和其他权威人物，少年实际上对这些特征并无任何实际经验。否则的话，我肯定会用定型来左右我的想法。这样的定型在以后很难纠正，要比我对于撰写《圣经·旧约》的人会是什么样子所怀有的好奇心更难纠正。

定型的行动可能成为一个人后来生活中产生麻烦的根源，尤其是当这个人进入到精神病学工作领域中去的时候，因为在精神病学领域，一项特别重要的工作是参与性地观察另外一个人身上发生的事情。如果你有一些含蓄的假设，即根据你心中拥有的某种定型来指称你面前的那个人，而且，你对这些假设没有提出任何疑问已长达20年或25年之久，这样一来，你便会发现你自己受到极大的阻碍，因为这些定型常常是错误的和不完整的，而且不知所云。

在这种定型中，有大量的东西在少年时代已被铭刻。由于少年时代有许多事情要做，而且少年身上又有那么多的压力，为了把任何成功的模式吸纳过来（至少在我们的学校类型中是这样），一个明显的结果是，许多少年在到达前青年期时已经具有关于各种阶层和各种人的刻板定型。这些定型之一涉及对异性的看法。除非某种走运的事情介入进来，否则少年差不多会采纳关于异性少年的定型。譬如，你回想一下自己在一年级时的经历。当时你有一名十分吸引人的游戏伙伴，正巧是一名异性少年，你可能会记得，随着你经历少年社会，那种关系是如何发生变化的。你还可能意识到，尽管这些经验与定型相反，但你仍不得不在接近前青年期的时候去采纳可能被描绘成“女孩们”或“男孩们”的少年定型的东西，并且还相应地支配你自己，至少在公开场合是如此。

有时，也会出现一些关于教师的定型，由于先前曾跟其他权威人物有过不愉快的体验，这些关于教师的定型便很容易接受了。常有一些关于少年与教师关系的定型。如果某个少年真是教师的宠儿的话，或者说，由于某种原因，教师对他特别感兴趣，这个人便必须在教师宠儿这一少年定型的庇护之下行事，从而无法从其他一些幸运事件中得益。我认为，如果仅仅因为令人敬畏的各种人物和他们的行为给少年留下印象，那么，便确实难以避免对人的行为等进行粗略的分类了（进行这种粗略分类的组织工作是容易意识和理解的），尽管这种分类是不合理的，而且在后来的生活中造成麻烦的定型。

监督模式

定型也会在某种程度上使少年自身的自我系统（在我们所讨论的自我的人格化范畴内）演化出若干特征。对少年的最幸运的经验来说，差不多不可避免的一个结果是出现了我称之为“监督模式”（supervisory patterns）的东西，它是在构成自我系统的十分复杂的人格化系统中出现的。在有些例子中，这些监督模式相当于次级人格（sub-personalities），也就是说，他们“实际上”是虚构的人们，这些人始终与少年在一起。

也许，我可以提出这些监督模式中的三种模式，借以确立我的论点。对于这些监督模式，差不多每个人都会通过长期的个人体验而了解到。例如，当你从事教学时，当你在公开场合发表演讲时（像我目前正在做的那样），或者，当你进行谈话时，让其他人从你那里了解一些事情是相当重要的，或者让其他人认为你真了不起。这时，作为一种监督模式，你便具有一种人物，对此我可以称之为你的听者。你的听者有能力判断你正在说的内容的相关性。这位听者耐心地在公开场合聆听你的一切高论，看到各种语法混杂在一起，而且十分难懂的东西被提出来进行讨论。换言之，实际上他好似一个补充的人物，或者一名下属，将你的思想组合成英语的某种表达形式。我的听者（也可以说是我的特殊监督模式）具有某种相当广泛的组成成分，它以基本上孤独的、拥有过分特权的、被众多怀有妒忌的人们围绕着的少年身上产生的大量经验为基础。于是，我的监督模式便是这样的，我常常调整我的讲话，以便充分符合50％的听众的需要。有些人的听众比起我的听众似乎更加单一和一致，从而使原本只有少数人能够理解的内容，由于表达的恰当性和合适性的缘故，使得所有听者都理解了。可见，在任何事件中，似乎有两个人，一个是实际上发表声明的人，另一个则是试图去了解所说的话是否符合所指目的的人。

你们中的所有人，从很早起已经拥有一名观众（spectator），它就是监督模式。这位观众十分注意你是如何向其他人作演示或说明的，以及如何和其他人一起合作：当你的行为不怎么光明磊落时，他向你提出警告；当你的讲话肆无忌惮时，他也会向你提出警告；而且，他还匆匆地作些补救或伪装工作，以便对不小心造成的越轨行为进行弥补。如果你们中间有人正在认真地写作，甚至写侦探小说，那么，你们便有了该类型的另一种监督模式，那就是你的读者。我对我的读者的性格一直十分感兴趣，但是从来没有达到过这样的程度，即开展调查来了解这些读者的实际身世。我的读者好似一颗施展魔力的药丸，实际上对下列事实负有全部责任，即我几乎从未出版过任何东西。他是一个妄想狂，又是一名才智横溢的思想家，与此同时，也是一个脑子有问题的低能儿。所以，当我试图运用书面语言去传递严肃的思想时，我感到并不高兴，因为我经常处于这样的折磨之中，即试图使我的著述滴水不漏，以便那些最持批判态度的人也不会对我的话产生误解。而且，与此同时，我也设法使我的话变得清晰明白，以便让这名脑子有毛病的白痴也能抓住我讲话的要领。结果，我几乎写不出任何东西来了，常常在修改过程中作出放弃的决定。

这些监督模式通常在少年时代形成，并从那时起不断地作些细微的改进。这些监督模式在自我系统中的存在，可从另一观点上得到充分的强调：它们只是这种精心制作的组织中的一小部分，为了维持我们关于个人价值的感觉，为了我们的自尊，为了获得其他人的尊敬，而且为了保证这种维护（它的威望和偏爱的地位是在我们特定的社会中被提供的），我们都会拥有这种组织中的那个部分。

社会判断和社会处境不利

在少年时代的发展过程中，尤其是该时代快结束时，人们都会面临判断和怀疑判断（suspected judgements）的问题，它们大都涉及作为一个少年来说的个人声誉。在许多情形里，还存在着大量的不一致——它们在后来的人格研究过程中非常值得考察——这些不一致主要是指一个人与家庭外权威在一起时的声望，他与其他少年在一起时的声望，这两种声望与他在家庭生活中的声望之间的不一致。当一个人与其他少年在一起时，他的声望主要是由“内群体”决定的，当然也由下列那些少年所决定，他们以更加基本的形式表现出所谓的领导身份——随着少年社会的发展，这是少年社会的另一种现象。

我认为如果浏览一下贯穿一生的可以比较的若干事件或特征，那么，在社会的三个领域内（家庭外权威、同伙和家庭内权威），构成一个人声望的那些东西便可以提出了。一个人或为大众所喜爱，或是一般性的，或是不受欢迎的，这些都有可能。可是，在少年社会，成为一个人要具备特定的品质。举例来说，一个不能为大众所喜爱的人，宁愿成为一般性的人，也不愿成为不受欢迎的人。在这些比较的例子中，另外一个例子是：做一个堂堂正正的人还是做一个歪门邪道的人。对于我们这个文化中的男性来说，是个十分重要的问题。再者，人们中间，有的聪明，有的智力一般，有的则愚鲁迟钝，这也是没有异议的。还有，有的人充满自信，有的人一般，有的人则缺乏自信。在人际关系的发展方面（这里所谓人际关系的发展，指的就是人格的发展），有的人处于优越地位，有的人一般，有的人则不幸处于劣势地位。换言之，有的人在理解和创造新的人际关系模式方面能力显突，而有的人的表现则处于平均水平之下——也就是说，在人际关系演化方面实际上是落后的。当然，对于一名少年来说，在人际关系领域落后于他人，可能有着十分真实的原因，例如，他在关键时期健康不佳，经常发生休学情况，或者某个事件阻碍了他参与一些比赛，而这些比赛在学校群体生活中享有较高的声望。也可能由于社会处境不利（social handicaps）而产生这种情况。这种社会不利条件可能包括某个人的父亲由于是街坊中的一名酒鬼而声名狼藉，诸如此类的情况还包括一个人不十分走运，于莫名其妙中便沾上了社会处境不利的边。在以往的年代里，也许没有什么事情比你母亲离婚和再嫁这种事实更致命的了。所有这些情况都有可能实实在在地提供这样一种不利条件，致使一个人在社会适应方面发展得相当迟缓。这些社会处境不利都是十分真实的。业已表明，其中还有一种情况在少年的成长史中是具有灾难性的，这便是父母的社会流动性，孩子经常从一所学校转移到另外一所学校，每隔一段时间便进行这种转学，其结果是，孩子常常作为一名陌生的人被介绍给其他少年。如果一个人在少年社会中不论生活还是学习都很走运，加之其他情况都相等，那么，能够加入一种少年团体便是一件十分好的事情了，或者，一直留在那种少年团体内，直到少年时代将近结束，也肯定是件好事。不然的话，少年在获得人际交往的能力方面（这种人际交往的能力是少年时代以其最佳状态提供的）将实际上处于相当的劣势。当然，如果一个人在少年团体内处于十分不幸的地位，那么，他能摆脱这种地位便是十分幸运的事了。但是，一些人为的因素，诸如孩子不断地转学——对孩子的父母来说也许是迫不得已的——会在这个发展阶段和随之而来的发展阶段造成相当不利的条件。

学会轻视

除了上述所有这些情况之外，还存在一些较为含糊的因素，似乎可以这样说，这些较为含糊的因素也会使得一个人在成长过程中落伍。关于一个人的声誉，尤其是关于一个人在少年时代的收获和得益的大小、高低，始终存在着来自父母相当重要的影响。我在这里所举的一个特殊例子仅仅是父母可能施加的许多不幸影响中的一种影响而已，可是这种影响将倾向于损害少年时代的利益。这是一种父母关于安全操作（security operation）的病态表现，也就是教育少年去轻视别人——这是美国景象中一种司空见惯的现象。举例来说，其进行的方式可能是这样的：家里的重要人物处理一名少年的“不幸”，譬如说该少年表现平平而不是出人头地。由于父母经常对造成他或她不舒服的一切人表示轻视，因此便会发生这种情况。另外，也由于父亲或母亲或父母双方对少年交往的性质感到不满，从而在对教师和其他人进行比较后便对他们（教师和其他人）表示轻视。这类轻视实际上就像街道上的灰尘一样——无处不在。也许，这种态度在少年时代并不具有灾难性，但它随着少年时代的结束，在一个人后来的生活中会给一个人带来灾难。如果你为了维护自尊而把其他人拉下来的话，那么，你便会在各个方面特别地倒霉。由于你不得不通过注意你周围的每个人是如何一文不值而维护你个人价值的感觉，结果你反而得不到任何有说服力的证明你具有个人价值的资料了。于是，情形便逐渐演化成“我并不像其他猪猡那样糟糕”。当成为一个人是一件美差时，那么，做猪猡中的一只最好的猪猡就不是促进任何事情（除了安全操作外）的一种特别好的方法了。当一个人以上述方式达到安全时，它摧毁的恰恰是人类中最根本的东西——人际关系的生气勃勃的作用。

在少年时代，这种安全操作与个人价值的恰当分析发生冲突，这是确确实实的，也是很有意义的。换句话说，如果一个男孩干得很好，小威利把这件事报告给了妈妈，而妈妈却立即把这个男孩说得一无是处，还包括把这个男孩的家庭也说得一无是处，这就倾向于表明，小威利关于他的伙伴如何行事的印象是毫无根据的；或者表明，那个伙伴以其行为而从老师那里得到的奖励等都是不应该的。换句话说，这是在鼓励一个人产生这样的感觉，即感到自己没有能力去了解什么东西是好的。对人类榜样的学习是极端重要的，这我已经多次强调过。但是，如果对每个榜样都进行仿效的话，如果认为只要仿效便可从中习得某种东西的话，那么，这些榜样便都降低到毫无重要性可言，也毫无价值可言了。于是，提出了这样的问题：究竟谁将成为学习的榜样呢？我这样认为，家长与少年相处时的不适当、不合宜和无效的行为也许是最成问题的——对任何表现突出的人持有普遍的诋毁和轻视态度，妨碍了对个人价值进行正确鉴别的健康发展。正是由于这种方式，父母有可能会阻碍他们下一代个人价值标准的“健全”发展。在某种程度上——也就是在继后的人格发展时期——他们会使他们的孩子永远超越不了别的儿童。

生活中的定向槪念

到了少年时代快结束的时候，如果交上好运的话，一个人便会达到这样一种程度，它可以恰当地用“生活定向”（orientation of living）的概念来表述，这是我运用的术语。一个人在生活中被定向到这样的程度，即他已经将生活公设化，或者可以容易地被导向公设化，系统地阐释生活或洞察生活。以下是一些类型的资料：

整合倾向（integrating tendencies）或整合需要，它们通常构成一个人的人际关系的特征；适合于满足上述倾向或需要的环境，以及相对来说摆脱焦虑的环境；或多或少长远的目标，为了接近这一目标，一个人将走在间发性机会的前面，以满足或提高个人的威望。

我认为，一个人在生活中恰当定向的程度，是用来表明当我们谈论一个人何等地“充分整合”时我们常在心中想的东西的最好方式，也是用来表明我们从好的、坏的或无所谓的意义上讲他的“性格”是什么的最好方式。

实际上，少年有机会去体验大量的社会经验，他们与儿童不同，后者在这样一个大千世界里不可能有任何生活定向。在少年时代，少年了解到，或者能够很容易地引导他们去了解，哪些需要激发起他与其他人之间关系的动机，在何种情况下这些需要是合适的，而且相对来说既容易满足又不损害自尊。这里所说的需要，包括声望的需要或其他的需要。只有到了这样的程度，一个人才可以说，自他步入社会化以来，这是收获甚丰的时代。如果这种情况确实成功地发生的话，那么，他就不可避免地确立起了一些事物，也就是我们实际上可以称之为价值的东西。通过追求这些东西，他不会为其他东西所左右，因为其他东西会随之而来，并且可以获得。换言之，生活中的良好定向具有这样的标志，即预见决定了对间发性机会的把握。

如果拒绝为一名少年提供生活中良好定向的机会，那么他将由此表现出一种特征，一种可悲的特征：他会急于得到认可，并不考虑他人，以至于人们会充分认为，他活着仅仅是为了被喜欢，或者仅仅是为了娱乐。在有些病例中，恐怕就有这类特征。

所以，如果一个人在少年时代走运的话，他与其他人相处时，其生活定向是很好地被组织的。如果他的生活定向未能很好组织，那么他对人类未来的贡献将会相应地减少，甚至会引起麻烦，除非他在人格发展的下一阶段十分走运。



第十六章

前青年期

人际亲密关系的需要

正如少年时代的特征发生显著变化一样——这些显著变化包括产生一种伙伴的需要，产生一种与自己一样的游戏伙伴的需要——随着前青年期（preadolescence）的开始，按照我的发展计划，同样具有显著的特征，这就是开始出现对另一个人的兴趣，不过，这是一种新型的兴趣。应该指出，前青年期的这些变化是成熟和发展的结果，或者说是经验的结果。值得注意的是，发生在前青年期的这种新的兴趣不像童年期对他人使用语言那样普遍，也不像少年时代需要类似的人来充当游戏伙伴那样普遍。相反，前青年期的这种新型兴趣，是在成为挚友或知心朋友的同性成员中产生的一种特定的新型兴趣。这种变化代表着某种东西的开始，它十分相似于充满活力的、精神病学上界定为“爱”（love）的东西。换言之，另一个伙伴表现出与这个人有关的一种全新的关系：在一切价值领域，他实际上变得具有同样的重要性。以前从未发生过这样的事情。你们大家如果有孩子的话，都会肯定地说你们的孩子爱你；当你这样说时，你正在表示一种愉快的幻觉（pleasant illusion）。不过，如果当你的孩子终于找到一名挚友时——年龄大约在8.5～10岁之间——这时，如果你愿意仔细地对你的孩子进行观察的话，你一定会发现该关系中存在某种十分不同的东西，也就是说，你的孩子开始发展起一种有关另一个人的实际感受性和敏感性（sensitivity）。当然，这并非从“我之所以这样做，是为了获得我想要的东西”这种意义上讲的，而是从“我之所以这样做，是为我的挚友之幸福作贡献，或者支持我的挚友所追求的声望和感情”的意义上讲的。就我已经能够发现的而言，在8.5岁以前不会出现这类情况，有时它的确在很晚才出现。

由此可见，前青年期的发展有着这样的标志，其特征是整合倾向（integrating tendencies）的产生。当这些倾向充分发展时，我们称它为“爱”，或者用另一种方式说，“表现出人际亲密关系的需要”。现在，甚至在我系统阐述这些想法的后期阶段，我发现有些人仍把所谓“亲密”（intimacy）视作相互之间生殖器的接触。因此，我相信，你们最终会明白，人际之间的亲密关系实际上可以包括除了生殖器接触之外的大量事情。在这个意义上说，亲密指的是“关系亲密”（这是它经常包含的意思），而不专指某种器官的接近。亲密涉及两个人的情境，它容许个人价值的所有组成部分得到证实。证实个人价值是需要一种关系的，我把这种关系称之为“协作”（collaboration）。所谓协作，我主要意指一个人的行为视另一个人表示出来的需要进行系统的调整或适应，目的是不断地追求同一的满足（identical satisfactions）——也就是说，越来越接近共同的或相互的满足——以及不断地保持类似的安全操作（security operations）。
〔27〕

 现在，前青年期的这种协作与少年时代的竞争、合作和妥协等习惯的获得有明显的差别。在前青年期，我们不会致力于朝着一个共同的、或多或少非个人的目标前进，例如“我们队”的成功，或者“我们老师”的失败，这是人们在其少年时代常出现的语言，而且他们也不断地朝着彼此提供满足的目标前进，并在保持尊严、地位中争取彼此的成功，在努力摆脱焦虑或减少焦虑方面争取彼此的成功。
〔28〕



前靑年期心理治疗的可能性

由于对一个人与另一个人相处的经验进行观察和分析具有巨大的兴趣，以及在此基础上迅速发展起来的修改一个人对另一个人人格化（personifications）的能力，于是便产生了这样的情况，即人格发展的前青年期阶段可能具有并且确实具有十分巨大的内在的心理治疗可能性（inherent psychotherapeutic possibilities）。我相信，我曾在早些时候说过，正是在发展的开始阶段，引人注目的、有利的变化机会倾向于自我分离。尽管自我系统的结构是这样的，一般说来，它的发展是相当有力地沿着它已经选择的路线前进的，它通过在每一个发展的开始阶段所取得的经验而更加屈从于影响，不论这些经验是走运的经验，抑或是倒霉的经验。在每一个发展阶段的早期，自我系统都可能经历显著的变化，这一事实具有十分现实的意义。因为正是这个自我系统——它是广泛的经验组织，关系到我们自尊的维护——涉及所有不合宜的和不适当的生活，从而对于整个人格障碍问题及其矫正是至关重要的。因此，正是自我系统中的这种显著变化的能力，在前青年期开始显示出极端的重要性。

在少年时代，一些错误的家庭生活的影响可能有所减弱或得到纠正。但是，在西方世界，大量的少年活动是沿着我们的理想路线行进的，包括竞争和恶意中伤等社会倾向。只是在最近，才开始有了一些明显的社会压力，也就是朝着同一件事情的其他方面发展的社会压力，或者说朝着妥协和合作的能力发展的社会压力。由于竞争的要素，也由于少年相对来说对其他人的重要性缺乏感受，因此就有了这样一种可能，在整个少年期间，一个人可能始终保持关于他自己的异想天开的想法，一个人可能具有失调了的自我人格化，并且使之内隐。对一个人自身所具有的异想天开或人格化来说，实际上可被界定为个人的缺陷。换句话说，这是发展的不幸。

由于一个人与另一个人建立亲密的关系，由于一个人能够通过别人的眼睛看到自己，因此人格发展的前青年期阶段就显得特别的重要，尤其在纠正关于自己和别人的我向思考（autistic）、异想天开等想法方面显得特别重要。我想强调的是——我甘愿冒点风险来使用一些夸大的词语，尽管有时显得冗长乏味——这一阶段的人格发展，在拯救大批处于不利条件下的人们，使他们免遭不可避免的严重的心理障碍方面具有难以置信的重要性。

我也许可以离题谈谈下述一个问题，即多年来我对下列概括一直没有找到否定的例子：作为一名精神病医生和一名督学，我有机会听到关于许多男性病人的事情，他们申诉与其他男人相处时，人际关系充满了相当的紧张和警觉，而且他们在一切事务中，在社交或与其他男人打交道时感到极不舒服。关于这一情况，我已毫无例外地发现，他们未能把握诸如前青年期社会化的大好机会（这里，我把我的评论限于男性病人方面，因为女性病人的情况更加复杂，而且关于这方面的材料较少）。这些男性病人可能拥有他们所谓的十分亲密的同性朋友，甚至可能还有一些乱七八糟的同性恋行为，但是，他们与陌生男人相处时显得不自在，他们与其他男人做生意时制造的麻烦要比生意本身的麻烦多得多，而且，他们对同性男人对他们的感觉特别吃不准。换句话说，我实际上十分相信，自由自在的能力，从经验中获益的可能性，以及与同性成员共同处理生活中的常规业务等，取决于一个人在其人格发展的前青年期阶段与一名挚友建立关系，并从这种关系中获益。

我显然反对下述流行的观点，即在洗礼后的头7年里，一个人的幼年经历决定他今后的生活。这种观点已经构成一大问题，对于一些人类学家来说，他们试图将一些精神病学思想转化为人类学上有用的观点。人类学家已经从各个方面对这些观点作了讨论，尤其是强调了婴儿期的经验的重要性——这里所谓的婴儿期经验，当然指8岁以下的经验。可是，作为一名人类学家，不论他在什么地方工作，他能够观察到的一个事实是，由仆人们带大的特权阶层的孩子，长大成人后并不会成为仆人。对于人类学家来说，要想就诸如此类的早期经验达成理论和实际的一致，恐怕是有点儿困难的。我所进行的研究工作十分清楚地向我表明，尽管早期经验确实起着许多作用——正如我迄今为止一直试图揭示的那样——但是，人际能力的发展决非出现于某个时期，譬如说，在少年时代就可以完成的一件事情。人际能力的发展实际上远远超出那个时期。甚至可以说，即使前青年期是人格发展的一个十分重要的阶段，但并不意味着它是最后的阶段。

前靑年期的社会

除了某些农村社区之外，在前青年期至少发生了这样的情况，即形成了被社会学家长期以来称作“团伙”（the gang）的青年团体。我在这里意欲再次以前青年期的男青年为例，因为到此为止，由于文化方面的差异，使得我难以作出系列的陈述，也即同时兼顾男青年和女青年。前青年期的人际关系主要是（而且十分重要的是）“两人团体”（two-groups），这个两人团体是倾向于连锁的。换言之，让我们说A和B两个人是好朋友，但是A在C的身上发现了许多值得仰慕的东西，而B在D身上也发现了许多值得仰慕的东西。况且，C和D这两个人也各有自己的挚友。因此，在这两人团体的所有成员之间存在着某种有趣的联结。但是，也常常会出现这样的情况，即某个青年由于在前几个阶段很走运，便逐渐成为这样一号人，即青年中的许多人认为，把他视作一个模范人物是有益的。于是，他将成为第三个成员，你或许可以说，成为许多“三人团体”（three-groups）中的第三个成员。这些所谓的“三人团体”，是由一个“两人团体”和某个走运的青年组成的。与此同时，第三个成员也可能会拥有一名挚友，正像在这个社会中每个人都可能拥有一名特定的挚友那样。因此，这些关系密切的“两人团体”，对纠正早些时候的偏差方面是极其有用的，同时，它们也往往倾向于与一个人或一些人（这些人在某种重要的意义上说都是领袖）联结起来。让我们附带地说一句，我们中间有许多人总是用政治术语来考虑“领袖”这个词，而且根据“影响”和“有影响的人物”来加以评价。但是，我们却忽略了这样一个事实，即所谓的影响是由有影响的人物在某些领域内施加的，而不是要人们去做领袖人物想做的事。事实上，领袖现象（leadership phenomena）的一个十分重要的领域——这个领域开始在前青年期显露出其重要性——乃是“民意领导”（opinion leadership）。了解这一点，并获得对它进行整合的技术，可能是一个人未来发展的希望之一。

由此可见，某些人会在前青年期的社会中置于领导地位。其中，有些人具有这样的能力，他们能使其他人为着一个共同的目标或共同的目的而合作，以相互理解和相互赏识的方式一起工作。当然，这里所说的共同目标或共同目的，有时也可能涉及犯罪等等。也有一些人，作为领袖人物，他们的观点逐渐成为团体中大多数成员的观点。由此，这些领导就可以称为“民意领导”了。这种类型的领导，其领导方式有些是可以测量的，有些则是不可测量的。它的一个可以测量的方面是，由于他们的发展与他们的能力相匹配，使他们具有将事实与民意进行区分的能力，从而倾向于被其他人认为是消息灵通人士，他们对特定阶段大家感兴趣的事物抱有正确的想法，从而能为其他人所采纳，尤其是为那些不幸处于人格失常状态中的人所采纳。当这些“民意领导”专注于思考时，便是团体成员面临严重问题的时候。在这个发展阶段，关于人类未来的普遍的不安全感达到高水平。当严重问题产生时，不论它们发生在前青年期的“团伙”中，抑或发生在作为整体的社会中，这种不安全感的水平就会增加。正是在那些时期里，也许超过半数以上的统计人口——由于缺乏信息，缺乏训练，以及在个人生活中遭遇各种困难，包括大量的焦虑，它们反过来妨碍了实际上处理的每个事件——不得不向“民意领导”寻求诸如使人放心的观点或颇具才华的远见卓识。由此可见，前青年期人格发展的一个重要部分是领导—被领导关系（leadership-led relationships）的发展模式。在任何一个社会结构中，这些关系总是生气勃勃的，而且，这些领导—被领导的关系，相对来说，在社会的民主结构中具有极大的重要性，至少理论上是这样。

我已经暗示过，对前青年期这个阶段来说，最早出现的一个重要方面是个人对其价值的约定俗成的证实。有些儿童确实是幸运的，这是事实，因为通过影响，即在家里和学校里接受的影响，他们对他们在某些方面的价值差不多是能够把握的。但是，也有许多人却以悲哀的状态进入前青年期，对于这种悲哀的状态，成人也许会把它描述成“杀了人而侥幸‘逃脱’时所处的状态”。换言之，他们虽然发展了这样一些能力，也就是欺骗和误导他人的能力，但是，实际上他们却没有机会去发现这些能力究竟有什么好处。在前青年期这种亲密关系的交往过程中——有些青年甚至还有白日梦（daydreams）现象，他们可以接连几个小时不断地进行一种自发的神话般的想象。在这种神话般的想象中，下列两种情况都参与了：一是认为其他伙伴是正确的；二是认为在其他伙伴看来自己的这种想法也是正确的，这是一种新的必然性。至于人格的真正价值的一些不确定性，以及在少年时代存在的欺骗他人的自欺欺人的举动，可以通过改进挚友之间的交流来得到纠正，当然也可以通过团体中发展起来的协作关系来得到纠正。尽管这两种方法程度不一，却都是有价值的。

反常的类型及其矫治

接下来，我们可以观察一下，有些心理反常的少年从这种亲密关系的成熟中获得十分重要的结果，以及从前青年期的社会化中获得同样显著的结果。事实证明，这些心理反常的少年可以在这个阶段被引导到正确的道路上来，朝着健康的人格方向发展。例如，一些以自我为中心（egocentric）的人，他们从童年时代到少年时代，一直持有实际上没有限制的期望，即期望人们对他们重视并提供服务。在你了解的这些人中间，有些人一遇不称心就会发火，有些人则在某些情况下大发脾气。如果这些少年的家庭有着巨大的影响，致使学校环境（school community）的许多成年成员在“破除”他们这些令人不满的“习惯”方面犹豫不决的话，那么，对他们来说，实行有效转变的最后机会就只有建立在这样的需要基础之上了，也就是在前青年期与一名挚友相处的需要。有些少年，已经被其他少年划入彻头彻尾的“坏少年”一类。这样一来，对其他少年来说，就有一种回避他们的倾向，一种排斥他们的倾向，尽管也有某种顺应他们的需要，但这种需要主要是由家庭影响强加给他们的。在前青年期，这样一种人将与其他一些“坏少年”建立起挚友关系，这是很有可能的。至于其他一些“坏少年”也或多或少地处于被排斥的地位，或者说他们已经处于少年社会群体之外的状态。由此造成的情况似乎不会太好，而且，在一些例子中，肯定不会很好，对此，我将在以后加以说明。但是，不管怎么说，它总要比以前的情况好得多。这种类型的人与其他人一样，也会度过相对来说时期较短的前青年期。当他们从前青年期走出来时，已经很少倾向于期盼他人的无限制服务，并且十分接近于一个堂堂正正的男人的理想，这个男人“对付得了前青年期”，而不需要十分特殊的处理。换句话说，如果有两名运气不佳的少年，由于不利的社会地位而相处在一起，这是少年间经常可能发生的事。结果在这种不断增长的亲密关系的需要的影响下，确实给两人都会带来很多裨益。于是，随着他们表现出某种改进，他们对占主流的前青年期的社会文化将持较少的反对态度，而且实际上可能在团体中得到较好的尊重。不过，随之而来产生的风险是，这些表现不好的家伙，这些将自我放在中心位置或以自我为中心的少年，现在形成了“两人团体”，这样一来，他们可能会把由于排斥中而忍受的愤懑和悲哀带入这个阶段中去，将他们自己与可能找到的反社会的领袖人物同流合污，借此组成“三人团体”。

然而，如果认为前青年期容易形成一种犯罪的和反社会的生涯，这恐怕是胡说八道中最令人吃惊的例子了，因为它忽略了差不多与此相反的一切例子。凑巧的是，关于反社会团伙方面的文献资料似乎比前青年期社会中有利方面的文献资料要多。我这样认为，在一些环境很差的社区里，进行前青年期社会的研究确有可能反映出一些倾向来，但它决不是那些导致青年犯罪分子的倾向。在一些环境很差的社区里，一方面固然有一些反社会性质的青少年团伙，但是也有一些团伙则很少具有反社会性质，假如社区里没有构成一种反社会的建设性要素的话。在任何一个事件中，社会化是必定会发生的。如果环境很差的话，那么很有可能使该组织抱有反对社会的态度，而且倾向于牢固地树立那种态度，作为社会行动的合理目标。

有些少年在进入前青年期时，带有人格的恶意转化（malevolent transformation of personality）的明显标记，这是我在前面曾经用一定篇幅讨论过的。他们中间有许多人，由于这种恶意转化的缘故而去建立一种挚友关系，尽管实际上可能做不到这一点，但是，与其他人进行亲密联系的需要相联结的内驱力是十分强大的，致使恶意者也有可能形成挚友关系。随着进入这些“两人团体”，由此组合成为前青年期的团体。这样的团体提供了经验，使下述可能性得以实现，即一个人可能被温柔地对待，从而使人格的恶意转化有时也会颠倒过来，并实实在在地得到矫治。但是，更加普遍的情况是，这种人格的恶意转化只是得到一部分改善，原因在于，恶意的转化对于不良的两人团体来说，十分容易汇合成较大的组织，致使产生一种阻碍作用。

当然，也有一些其他的特征，经历少年时代而或多或少被保存下来。例如，有这样一个人，他在与其他人相处时，觉得其他人并不喜欢他，于是，他便会产生这样的感觉，即其他人头脑里出了毛病——换句话说，实际上他感到自己完全有资格被人们普遍喜爱。这种人在少年时代决不会了解那种想法不是对待生活的合理态度。在学校环境中，这种人常常通过自我贬低的文饰作用（rationalizations）以及毁损他人，来对待自己的失望和失意。为此，他通常在家里被树立为一个好榜样。这些儿童，在进入前青年期的社会化时，常从挚友的亲密关系的安全感中得到充分的收益，使他们实际上敞开了自己的心扉，并且讨论其他一些也同样令人不快的人们（尽管这些人似乎并不喜欢他们），他们的这种讨论是以这样的方式进行的，也就是既启发了其他人的实际价值，又涉及了他们自己的一些品质特征（遗憾的是，这些品质特征可能并不十分惹人喜爱）。由此可见，前青年期实际上在某种引人注目的程度上有助于矫正我们的一种恶意的病态现象——也就是将别人拉下来的一种倾向，原因在于一个人的重要性尚未大到足以与别人相处，并在相处中感到舒适的程度。尽管在前青年期对这种病态现象还做不到根治，但是它倾向于使这种病态现象得以减轻，这是毫无疑义的。

一些处于孤独状态的少年，在别人看来，他们追求一种“精神分裂病样”（schizoid）的生活方式，可是，有时会由于十分走运的前青年期经验，使他们表现出特别善于把握自己，也特别善于发展在少年时期并没有获得的社会适应能力。实际上，这是由于前青年期进行的特殊的、亲密的、互相默契的交流。另一方面，社会性孤独状态也可能使得建立那种亲密的关系十分困难，尽管建立这种关系乃是前青年期所号召的；这样一来，便会延缓前青年期的发展，给青年期的变化只留下短暂的时间。我们知道，这段时间是用来巩固前青年期的收益的。

少年中更为反常的一种人是那种长不大的人。这种人有时候受人欢迎，但大多数时间是不受欢迎的。随着少年时代的逐渐消逝，不管处理何种事件，这种人易于变得越来越不受人们的欢迎。可以恰当地把这种人称为不负责任的人。他们不想承担任何事情，能避开则避开，如果你想让其保持少年的状态，他们就会尽可能地表现出幼稚。在这种情况下，他们实际上不愿意俯首帖耳地屈从于我们社会对他们的需要。这里，再次需要亲密的成熟化，这种需要的成熟化有时具有十分显著的利益。可是，另一方面，有些少年却不会以那种方式成长起来，相反，很可能陷入一个不负责任的团伙中去。当然，我并不是引导你们作出这样的结论，即在任何引人注目的一部分例子中，所谓反社会团伙都是由那些不负责任的少年组成的。不论团伙的活动是建设性的还是破坏性的，就团伙与容纳它的社会之间的关系而言，它与其中所涉及的人格反常类型没有任何关系，它更多的是一种功能，一种作为“领导”（leadership）来接受的功能。

在总结这些不同的反常现象时，人们可以这样说，只要反常现象不是十分严重，以至于排除了前青年期的任何经历，那么，形成这些新的亲密关系将为所有的反常现象提供某种一致性效度——也就是说，一个人通过挚友的眼睛去观察自己，当到达这一程度时，有关的自我系统肯定会得到扩展，而且，它那引起麻烦的、不适当的和不合宜的功能会降低到不起作用的程度。

我想再提及一些情况，它们不一定属于反常现象，但是，如果不是由于前青年期影响的话，它们可能会成为不适当的生活的基础。事实上，有些人带着十分有利的记录度过少年时期：他们在体育运动方面表现突出，很能容忍，还有娴熟的妥协技巧，或者他们十分聪明，能使少年社会中的每个人都受益。现在，产生了前青年期对亲密关系的需要。这种人容易与一个一般的人结合成“两人团体”。而且，在前青年期的社会交往中，这些十分成功的少年首次对下列事实获得了线索，这个事实是，他们不打算躺在丝绸的靠垫上度过一生，而且他们的确学会了接受这个事实。他们发现，如果他们十分幸运地具有一些天赋的话，则这些天赋携带着责任。由于天赋被用来释放社会责任，因此，他们就会在一定程度上摆脱妒忌这种邪恶，摆脱妒忌在其实施过程中携带着的破坏性实践。

还有一些相似的少年，他们具有很高的智力，教师的评价也不错，然而，他们却不受欢迎，而且与其他少年相处时也困难重重。对这一事实，教师很少注意到，原因在于教师只注意到学生良好的学习成绩。在前青年期，需要亲密关系的内驱力可能把这种高智力转向良好的人际关系，为这样的少年提供一种机会，即运用他们的智力去学会如何与他人相处。

最后，也许我要涉及这样一些人，由于患病，或者由于社会不利条件等原因，他们在整个少年时代始终处于落后状态。似乎可以这样说，这里，前青年期的亲密关系对他们可能确实会有很大的帮助，以至于差不多可以弥补他们在少年时代所错过的东西，也就是弥补在竞争、妥协和社会化方面所失去的东西。

在前青年期的两人团体中，一些值得考虑的因素是：由于亲密关系的需要，而使人们结合在一起并彼此加强联系的个人适宜性（suitability）；对结合的双方来说，彼此达到的关系的强度（intensity）；以及关系的持久性（durability），或者说，在整个前青年期关系尚未被证实为持久时关系变化的渐进方向。这最后一个因素可能来自父母住所的变化；或者，在两人团体内也可能有一些因素，这些因素导致分解，从而使组成成分中的一种成分又与其他某个人结合起来。

我想特别提及关系的强度问题，因为它很容易形成下列想法：如果前青年期的挚友关系十分强烈，那么就有可能将这种挚友关系固定在前青年期阶段，或者，这种前青年期的挚友关系可能以某种人格特征结束，诸如我们通常所指的同性恋关系（homosexuality）——尽管在有些情况下，常常很难说出这个术语究竟意味着什么。引起我注意的一些事实并不对这些推测中的任何一种推测提供支持。实际上，作为一名精神病学家，我倒希望前青年期的关系对于挚友双方都十分强烈，其强烈的程度足以使每一个人实际上都了解另一个人的每一件事情，也就是可能暴露在这种亲密关系中的每一件事情，因为唯有这样，才能纠正大量存在的不同的虚幻感觉，以及通常所说的带有病态的感觉，这种感觉在后来的生活中是不安全的文饰作用的一个重要组成部分。

也许，我可以通过将许多事件不同寻常地联系起来的方法来说明这一点。有一次，我发现了关于成人生活的一些情况，这些成人一度同属于前青年期团体，他们曾经一起在堪萨斯（Kansas）一个小型社区里上过学。我第一次得到这个消息是通过一个人，他也曾是那所学校里的青少年之一。接着，我跟踪追击，继续摸清该团体的底细，从而获得了相当完整的资料。我上面提到的那个人显然是一个同性恋者。他在前青年期，曾经被排斥在群体之外，原因不详，但是有一点很清楚，他当时并未参与所谓的相互手淫，以及其他一些同性恋活动（这种手淫以及同性恋活动，在前青年期挚友组成的男孩团体中是习以为常的），也就是说，那个人并没有参与任何这类相互间进行的性行为。他参与这个团体的同性恋行为是在前青年期快结束时。在我了解的情况中，还有一名前青年期的少年也没有参与过这类性活动。于是，我便能够对他们进行追踪了解。结果发现，他在前青年期快结束时竟然也成了一名公开的同性恋成员。后来，这些参加过同性恋活动的人都先后结了婚，有了孩子，又离了婚，如此等等，这差不多是美国社会的最佳传统了。换言之，在前青年期快结束时，那些被描写为“违法的不正当性行为”（illegitimate itimacy）的关系，并不导致青年期以及后来的生活的紊乱的发展类型。这些事实所揭示的情况是十分不同的。

前青年期的补救作用不仅通过两人团体中亲密关系的直接效应而发生，而且也由于前青年期出现的真正的社交，因此，我们可以说，大千世界在前青年期的微观世界（microcosm）中得到了反映。前青年期的青少年开始拥有社会评价和社会组织方面的有用经验，这种情况首先表现在下列关系之中，也即两人团体开始拥有与较大的社会组织——团伙——之间的关系。挚友在这个时候得到确认，而且也确实被其他两人团体所评价——这一切并不依据他们是何等模样的人，而是依据他们如何行动，以及在社会组织中你可以期望从他们那里得到什么。这种关系具有教育性，富有趣味和刺激，并且，可以从中获得有用的经验去进行社会评价。这个事实表明，一个人可以照料自己，被他人看来具有个性，不再成为万物的中心。这个事实表明，一个人已经拥有特别幸运的经验。而且，作为一个整体的团伙发现，它与这个更大的社会组织——社区之间存在一种关系，它是由社区来进行评价的。社区对团伙的接受与否，主要取决于该团伙是不是反社会的，当然，还可能取决于下列因素，即该团伙是否具有广泛的代表性。

在团伙内部，社会组织的经验反映在以下几个方面，即团伙结合的紧密程度如何，团伙领导的稳定性如何，以及对不同情况究竟有多少领袖等等。有时，如果你进行仔细研究的话，你会发现，在一些前青年期的团伙中，其成员对一些不同的领导保持一种从属的关系，不同的环境有不同的领导。因此可以说，这种情况恰似微观化了的社会组织。

在确定发展阶段的时间方面遇到的棘手问题

随着前青年期向青年期的转化，以往经验对成熟速度的影响变得特别引人注目。关于青年期（puberty）转化的时间问题，人与人之间相当不同，也就是说，它不同于婴儿期眼睛的会聚现象（convergence），因为婴儿期眼睛的会聚时间几乎可以确切地预计。青年期成熟在时间方面的差异受制于某种生物因素和遗传因素。但是，我从大量的数据中了解到，经验因素也包括在内。早期训练的某些特征，在那种所谓的延迟青年期的情况中十分普遍，以至于人们怀疑，这种训练实际上延迟了情欲的动力机制（lust dynamism）的成熟时间。

对前青年期的人格来说，可能发生的一个悲剧事件是，一个儿童也许根本没有立即转变成前青年期的少年。换言之，他实际上没有亲密关系的需要，而此时同龄人中的大多数人却有这种需要。因此，当前青年期的少年游行队伍经过的时候，他就不会有机会成为游行队伍中的一分子。接着，这个人在大多数同龄人准备告别前青年期的时候，却产生了与他的某个同性伙伴发展亲密关系的需要，而且可能被驱使着与比他年龄较小的人建立起各种关系。当然，这种情况不一定是一种灾难。但是，以下情况则可以说是一种灾难了，那就是，他可能与实际上处于青年期的人形成一种前青年期的关系，这种关系肯定会使人格承担十分严重的风险。而且，我认为，还可以在许多例子中看到，这种关系与建立同性恋生活方式有相当大的关系，或者至少是一种“两性恋”（bisexual）的生活方式。正如我已经暗示过的那样，肯定存在这样一种可能性，即他不会比前青年期走得更远了。有时候，一个人也许会在特定的青年团体中比其他人多保持两年时间的前青年期，这一事实现在已随处可见，致使其本身足以成为一项研究课题。我发现了一些例子，我的一位朋友突然陷入精神分裂症的失常状态，但是却顺利地进入了青年期，可是另一位朋友却仍然保持前青年期的状态。按照我的经验，这是值得注意的。

如果青年期被延迟了，那么它也就不会具有任何特殊的重要性了。但是，它仍有一些有利的因素，只要一个人有把握拥有一定数目的同样属于青年期被延迟的人（而且，这些数目应该是合理的），并与这些被延迟的青年期的人保持亲密的关系，也即构成前青年期特征的那种亲密关系。只有当挚友关系解体，只有当差不多所有成员随着进一步成熟而使得前青年期的社会解体，才有可能对人格进行特别的强调，因为对那些仍停留在前青年期的人来说，其人格尚未移向同龄人的时间表。可是，有时候也会出现这样的情况，在青年期被延迟的人当中，有些人交知心朋友的年龄表现为一种渐进性，即他们的知心朋友从同龄人向较年轻人的方向发展，这对于双方在前青年期组织中的地位来说，并不是那么容易认可的，而且双方常被较年轻人的社会所排斥。我猜测可能发生的最好情况是，能够在一个人实际进入青年期之前，抓住青年期的早期阶段。这里所谓的最好情况，仅次于拥有一些同伙，他们也在成熟方面显得迟缓。那就是说，青年期后的变化意味着将兴趣转向异性成员方面，一个人可能会发现异性中有一个古怪的成员也没有经历过前青年期的变化，但却高兴地步入了青年期。这样一来，便减弱了一个人对其个人价值和安全感的压力，不然的话，被延迟的青年期势必会带来个人价值和安全感的压力。在前青年期这一阶段，人格延迟完成使之脱离原有的团体，组织新的团体，那就是青年的边缘团体。我认为，前青年期人格的延迟完成会使一个尚处于前青年期的人面临相当的困难。由于边缘团体的青年自身实际上还有许多麻烦，容易产生十分活跃的兴趣，因此很容易与这些青年期被推迟的前青年期的少年搞性活动。至少可以这样说，在有些例子中，这些性活动将使人格付出高昂的代价，尤其是在青年期变化和青年阶段开始时。

就个体而言，他或她的青年期的开始，其人格发展是在不定的时间里发生的。也就是说，尽管青年期的开始不会在一夜之间发生，但至少可以在几个月里观察到它的发生，而不是在几年之内才观察到它的发生。根据我的发展观点，青年早期是通过所谓青年期变化的一系列事件而开始的，也即通过所谓的“情欲的动力机制”的直接出现而开始的。这种“情欲的动力机制”的大胆泄露，在许多例子中表现为与性欲高潮有关的经验进入幻想之中，或者进入睡梦之中。然而，在其他一些例子中，则表现为早期的生殖器游戏，以及诸如此类的东西，而且，在某种性游戏中，还可能表现为性欲高潮的发生。就重要的整合倾向而言，或者就满足的需要而言，情欲大概是最后成熟的。如果说在这之前还主要表现为潜在的人性动物（human animal）的特征的话，那么现在已经充分发展成为一个人。

在我们的社会，青年早期出现的年龄变化范围约为3—4年，至少我是这样认为的。这种显著的发展差异可能发生在同一年龄的不同的人身上——与发生在前面讨论过的需要的成熟过程相比，这是一种更大的差异——它是使得青年期成为一个充满压力的时期（a time of stress）的重要因素之一。但是，如果我们研究一下我们社会中不同的社会组织，我们就会发现，青年期的压力还是相对较小的。在其他一些社会中，由于那里的文化要比我们社会的文化为少年提供更多的青年期的实际准备工作，因此，所谓青年期的不同寻常的压力便差不多没有这样惹人注目了。然而，还有某些青年期变化的要素，与人格结构的青年期阶段有关，这些东西在任何社会秩序中都是不会被忽略的，而且，这些东西已与某些成长因素的明显加速有关（这里所谓的成长因素包括使原本相当熟练和相当聪明的人变得笨拙和不熟练等因素）。由此可见，始终存在着（或者差不多始终存在着）某些与躯体组织的十分迅速的成熟有关的压力，这种躯体组织是随着青年期的变化而出现的。但是，就心理压力而言，它们更容易从确定发展时间的灾难中产生，而不是从其他东西中产生。

孤独的经验
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在我进一步深入讨论之前，我很想提及一下动机系统（motivational system）的发展历史，因为它是孤独经验（experience of loneliness）得以形成的基础。

现在，在人类的经验中，孤独可能十分显突，原因在于，用来谈论孤独的事物具有平淡无奇的性质。虽然我曾经就焦虑经验的极端不悦问题试图给你们留下一种深刻的印象（这是我与说英语的国家的所有居民共同具有的感觉），但我感到若要实际上清楚地传递孤独经验的印象（尤其是以它的最完美的力量来进行这种传递），却是不适当的。但是，我认为我可以就为什么说孤独是人格的极为重要的组成成分这一问题为你们提供某种观点，办法是通过孤独经验所经历的各个发展时期来追踪各种动机系统。在所有那些使真正的孤独经验得以告终的组成成分中，就我所知，第一个组成成分早在婴儿期就已经出现了，这便是接触的需要（need for contact）。毫无疑问，它构成了复杂的依赖性，这是婴儿期的特征。这些依赖性可以在“温柔的需要”（need for tenderness）中看到。这种类型的需要从婴儿期一直延伸至童年期。接着，在童年期，我们可以看到其他一些组成成分，它们将最终被体验为孤独，这种孤独在需要成年人参与的活动中表现出来。这样的活动开始时也许是以表达性游戏（expressive play）的形式出现的。在表达性游戏中，年龄十分幼小的孩童不得不学会如何去表达自己的情绪，也即通过摆脱焦虑时的成功和失败来表达自己的情绪，或者在增加“欣快症”（euphoria）时的成功和失败来表达自己的情绪。通过各种相互间的游戏，儿童学会了合作等等，而且，最终在言语性游戏（verbal play）中，通过使用那些能提供愉快的言语组成成分，逐步发展到言语的一致性效度。在少年时代，我们也看到了若干组成成分，即在需要同龄伙伴的过程中，出现了一些最终将成为孤独的组成成分；接着，在少年后期的阶段里，我们也看到了孤独，尽管前面我并没有提到过这个名称，但是你们也许可以根据你们所经历过的对“接纳的需要”（need for acceptance）来认识孤独。如果我们借另一种说法来表达，你们中间的大多数人也许在少年时代都有过这样的体会，即与你们的同龄伙伴在一起时极为痛苦的体会。对于这种体会，我们如果用一个术语来表示，恐怕再恰当不过了，这个术语便是“害怕排斥”（fear of ostracism）——这是一种生怕遭人拒斥的恐惧，尤其是在一个人学习如何做人的过程中，他视作楷模的那些人不想接纳他时所产生的一种恐惧。

接着，在前青年期，我们产生了最后一个组成成分，它实际上是具有威吓作用的孤独经验——那就是与同伴进行亲切交流的需要（the need for intimate exchange），我们可以把这名同伴描述成或确认为一位挚友，一位友人，或者一个爱人——也就是说，需要最最亲密的交流，这种交流与满足和安全有关。

孤独作为一种经验，曾经如此令人生畏，以至于它实际上妨碍了清晰的回忆。因此，可以这样说，孤独是一种只有在前青年期及其继后的时期才会遇到的现象。但是，通过对上述组成成分的简略分析（这些组成成分进入一个人主动的冲动之中），我想我已经使下面一点变得十分清楚，也就是说，在连续的匮乏中，为什么这个系统的驱力仍能整合人际的情境，而不顾实际上严重的焦虑。在勾画人格理论之轮廓的过程中，尽管我们先前没有接触过可以忽视自我系统活动的任何东西，现在我们却接触到它了：在孤独的情况下，人们寻找伙伴关系，即使在他们的操作过程中存在强烈的焦虑。当一个人在丧失伙伴关系时，他不顾或多或少存在的强烈焦虑而去整合一种情境，那么，他在这种情境里便会常常表现出一些个人定向（personal orientation）方面严重缺陷的证据。请记住，我正在谈论的是生活方面的定向，而不是时间和空间方面的定向，正如传统的精神病学家所讨论的那样。我在讨论少年时代时，已经提供了我自己关于生活定向的概念。现在，这种有缺陷的定向可能主要由于缺乏经验，这种经验除了具有解除孤独的意义之外，还是正确评价情境所需要的。当然，还有许多情境，其中孤独者确实缺乏如何处理他们面临的事物的任何经验。

孤独在前青年期达到顶峰，虽然从那时起继续发展，但相对来说毫无变化地发展着，且贯穿一生。一个人只要经历过孤独，那么，他就会乐意谈论以往的孤独经验，但这种经验大多为模糊的、抽象的。若要每个人清楚地记得当他感到特别孤独时，他有怎样的感觉，以及他干了什么，这将是一种很难实施的疗法（therapeutic）。换句话说，孤独在面临严重焦虑时将会自动地导致整合，这一事实意味着孤独本身要比焦虑更加可怕。我们从很早起便显示出对害怕的感受能力，而且，我们从幼小的年龄开始，便表现出对重要人物的一种难以置信的敏感性，只有在我们到达发展的前青年期阶段，我们所追求的应付他人的需要才会达到这样的程度，即恐惧和焦虑实际上不再有力量去制止我们踉跄地走出不安并进入这样一种情境，它在某种程度上构成孤独的解除。在我们到达前青年期阶段之前，它并不表现在诸如内驱力等东西上。



第十七章

青年早期

作为人格发展的一个时期，青年期的早期阶段被界定为：始于情欲感受（即对生殖器产生兴趣），止于性行为的定型（后者实际上是青年期最后阶段的开始）。在与青年期的开始相关联的生理基础上，存在着非常重要的差异，这是男人和女人之间的差异。但是，不论在何种情形里，都有一种相当突然的变化，这在发展过程中相对来说是前所未有的。由于这种突然的变化，原先与环境进行相互作用的区域，也即原先涉及排泄功能的区域，现在却变成了从肉体上实施亲密关系的相互作用区域，结果这个相互作用区域（a zone of interaction）就成为一个崭新的区域，并迅速地变得重要起来。换言之，从躯体的角度来说，以前曾经是尿液排泄区的那些外部组织，现在变成了外部生殖区域的组成部分。从心理学的观点看，这种变化属于新的需要，这些新的需要以性高潮的体验而告结束。与这种需要相关联的张力（tensions）状态，在传统上相当确切地被界定为“情欲”（lust）。换句话说，所谓“情欲”是指整合倾向中可以感觉到的组成成分，这些整合倾向属于相互作用的生殖区域，它寻求渐进的累积感觉，并以性高潮而告结束。

然而，就我所知，在作为一种整合倾向的情欲和我们业已讨论过的亲密关系的需要之间并不存在必然的关系，除了下列情况之外，也就是两者都在发展的某个阶段成为人们的一种特征。两者是显著不同的。实际上，在青年期和继后的各个阶段所体验到的复杂性和困难，如果要使它们变得很有意义的话，那么，很大程度上取决于这种区分度，人们可以用这种区分度来区分三种需要，这三种需要常常错综复杂地混杂在一起，而且，与此同时又是相互矛盾的。这三种需要是：

个人安全的需要，也就是摆脱焦虑；

亲密关系的需要，也就是与他人协作；

情欲满足的需要，也就是在性高潮时与生殖器活动有关的一种需要。

亲密关系中的转換

随着青年期的到来，青年对于这种发展并不表现出太多的反常（warped），他们中间存在一种变化，也就是所谓亲密关系的需要的对象（object of the need for intimacy）发生了变化。这种变化就是从我现在正在讨论的“同质选择”（isophilic choice）向“异质选择”（heterophilic choice）的转化。也就是说，从寻找某个与自己十分相似的人向寻找某个与自己十分不同的人的转化，这里所谓的“十分不同”，是指那些具有重要意义的因素。选择方面的这种变化自然受到生殖内驱力（genital drive）的影响，这种内驱力是伴随着选择中的变化而出现的。因此，在其他条件相等的情况下，如果没有严重的反常现象或匮乏现象介入进来，那么，从前青年期（preadolescence）向青年期的转化就表现为对异性中的一名成员能达到某种程度的亲密关系，并对这种关系显示出不断增长的兴趣，这种情况类似于一个人在前青年期所拥有的那种追求亲密关系的模式。然而，不同的是，一个人在前青年期享受的是与同性成员的亲密关系，可是在青年期，享受的则是与一名异性成员的亲密关系。

在这种选择异性伴侣的意义上，亲密关系的需要得到满足的程度，在今日的美国，离开理想的目标还相距甚远。原因并不在于把兴趣转向异性时会使这种亲密关系的建立有什么困难，而是那些对每个人都会产生影响的文化因素在建立这种异性之间的关系时尚未做好准备，而所谓异性成员之间的关系是指那种充满人性的、单纯的和个人的关系。对于异性之间建立亲密关系的大量障碍，可以追溯到西方世界刚刚开始形成的时候。我只需从我正在谈论的内容中提取一点就行了，我可以提到所谓的“道德的双重标准”（double standard of morality），以及关于不合法出生的合法地位问题。人们都可能了解文化组织和文化风俗对青年期人际关系的可能性所产生的重要影响。如果我们研究一种文化，这种文化在上述领域与我们的文化有着显著的不同，那么，我们便会了解，为什么在青年期建立这种关系是容易的，而且，根据人格发展，它又是成功的。多年来，在与这个问题有关的文献方面，我曾力荐霍顿斯·鲍德马克（Hortense Powdermaker）的著作《莱苏的生活》（Life in Lesu）。
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 在莱苏这个地方，区别两性之间的风俗习惯与我们的风俗习惯十分不同，我们的风俗与他们的风俗之间的对比，就其本身而言，在一定程度上突出了西方社会的某些不幸。

现在，让我们回到我们的文化上来：亲密关系的需要的变化——男孩方面好奇心的觉醒，即他发现他可以像与原来的挚友相处那样去与一个女孩子友好交往——在其开始阶段往往经历一种内隐的过程。想入非非发生了引人注目的变化，这种变化差不多与躯体生长的突然加速一样来得十分突然和引人注目。我已经说过，躯体生长的突然加速是随着青年期的变化开始的，而且，导致了诸如笨拙等表现。此外，在公开的交往过程中还可能存在交往内容的变化，这种公开的交往过程既可能发生在两人团体（two-group）内，又可能发生在团伙（gang）内。那就是说，如果前青年期成功地朝着成熟的方向发展，而且一致地摆脱了人格的失常，那么，对异性中一些成员的兴趣也会扩散到挚友之间交流的领域，即使其中一名挚友对异性的兴趣程度还赶不上另一名挚友，甚至还可能对这种异性关系抱有反感的态度。在更加幸运的环境里，这是一种团伙形式（gang wise）的变化，那些差不多准备这种变化的人，从前青年期的协作中得到相当大的收获。这种协作可以说是前青年期的最后一个课题，也即在所谓的两性世界中关于“社团领袖”（who's who）和“事情真相”（what's what）的问题。如果团体包含一些发展被延迟了的成员，那么，团体内部的社会压力，或者说团伙内部的社会压力，对他们的自尊来说是极端沉重的，而且有可能导致人格的十分严重的混乱。正如我前面暗示过的那样，前青年期的阶段在毫无觉察的情况下悄然进入青年早期阶段，这是司空见惯的事情。至于团伙形式的生殖活动成为前青年期最后阶段的组成部分，或者成为青年期与前青年期交界之处的一种活动模式，这差不多也是司空见惯的事情了。因此，人们在这一点上通常可以发现，“情欲的动力机制”（lust dynamism）实际上控制了大部分的团体活动，制约着团体活动的运作，但是，其活动的方向肯定指向异性方面的成员。

在从前青年期向青年期的转化过程中，肯定存在着对人类榜样的大量的试误学习（trial and error learning）。随着青年期的开始，有许多人在这种试误学习中获益，这种学习主要通过他们对异性兄弟姐妹进行观察和体验（这里所谓的异性兄弟姐妹是指在发展年龄上与他们相距不远的成员），从中获取相关的资料，这些资料在以往并不重要，然而现在却变得重要起来了。

我认为，根据常规的、统计的经验，女性所经历的青年期变化稍稍早于男性。大量的例子表明，上述情况导致了男孩和女孩之间发展过程的不同步现象。结果，到了大多数男孩开始对女孩发生兴趣的时候，大多数女孩却在她们与男孩的问题上不再纠缠不清了。根据人格发展的观点，如果上述情况在时间上同步的话，那么异性交往就要方便得多。但是，我假定，如果一开始每样东西都安排好的话——顺便说一下，关于这个题目，我从未得到过任何私下的信息——那么，生育（procreating）就像在高度发达的文明社会里的自尊感觉一样变得十分重要。因此，女性很早就为生殖做准备了。实际上，青年期的重要问题之一，便是如何去避免生殖的意外事件。

情欲、安全和亲密需要的各种冲突

情欲一旦被激发起来后，它是特别有力的。实际上，如果一个人摆脱了他的孤独经验，那么，他便会充分考虑到，情欲也许是人际关系中最为有力的动力机制了。由于我们的文化为我们设置了从事情欲活动的各种障碍，而不是提倡或促进情欲活动，因此情欲便难免与人格中一系列强有力的动力机制发生冲突。这种无处不在的冲突自然是“一个人的情欲与一个人的安全之间的冲突”。这里所谓的安全（security），在我看来，主要指一个人对自尊和个人价值的感觉。这样，许多人在青年期早期便会蒙受大量的焦虑之苦，这些焦虑与他们新发现的有关性活动或生殖活动的动机相联系——我经常交替地运用性活动或生殖活动这两个词语。除了困惑和窘迫等感觉以外（这是我们的文化实际上加以肯定的），还存在着许多与躯体的一般区域有关的特别反常的例子。我把这种现象称作“主要的生殖恐惧症”（primary genital phobia），但是，这里所谓的“恐惧症”是无法用通常关于“恐惧症”的概念来解释的。所谓“主要的生殖恐惧症”，我指的是一种持久的人格反常现象。这种现象早在婴儿期晚期和童年期初期已经进入一个人的意识，使之实际上将身体的那个区域转化成不大属于身体的某种东西。我在讨论排泄功能和手的探索能力时，曾经对某些父母作出的令人难以置信的努力发表过评论，因为这些父母既努力使他们的孩子不去触摸或玩弄生殖器，也努力使他们的孩子不去对生殖器进行任何探索，获得任何感觉。在父母的努力得到成功的一些例子中，身体的那个区域开始明显地与人格的那个区域联系起来，而人格的那个区域我曾用“非我”（not-me）这个术语来标志它。对于青年期的青年来说，如果他具有这种类型的人格失常，那么，我敢说，若想要他达到这种常规类型的学习（即关于如何对待情欲的学习）几乎是不可能的。因此，随着这个人变得情欲亢进，他便会把“生殖的动力机制”（genital dynamism）的能量转嫁到孤独和其他一些不安的因素上去。于是，他与其他人的活动相对来说就变得无意义了，因为从事这种活动是一种耻辱，而且对他的自尊也是不利的。实际上，由于情欲的动力机制的显突力量和他无法从事这类学习的失望，他可能在人格方面产生某种相当严重的扰乱。由此可见，在这个时期，青年可能了解到大量的关于他人成就的一些情况，但是，一旦他发现靠自己的力量无法实现这些成就时，他便会感到他还不及同龄人的平均水准。

不仅情欲与安全的需要发生冲突，而且，亲密需要的转化也可能与安全的需要发生冲突。在青年期早期，亲密关系的需要（与某个十分特定的人物进行合作的需要）开始指向异性中的一名成员，并且倾向于落实到异性中的一名成员身上。然而，这种情况与自尊发生冲突的方式是多种多样的，其中，有一些特殊的例子是我想提出来引起你们注意的。我们经常发现这样的情况，到达青年期的少年会引起家庭中年长者较多的不满意。在此情形里，通常会发现这样的奇怪现象，即家庭成员对发展一种同性之间的挚友关系没有什么严厉的清规戒律，甚至对于一个少年成为某个团伙中的一员也不一定持反对态度，但是当少年将兴趣转向异性中的一些成员时，他就会受到强烈的压制性影响。当然，这种影响来自家庭团体。

在这一特殊的情况下，家庭团体所使用的最强有力的手段之一便是嘲弄和奚落。事实上，有许多青年被他们的父母嘲弄和奚落到产生严重焦虑的程度。因为这样的父母就是不想让自己的孩子成为一名对“性”这类事情感兴趣的人。当然，这是为人父母者的想法，父母的这种做法可能使孩子患病，或者可能导致孩子草率结婚和离家出走。来自父母的嘲弄和来自其他长者的奚落，对那些刚刚步入青年期的人来说，是属于一种最为糟糕的做法。有时，父母会采用一种修改过的嘲弄方式，原因可能是父母较有修养，讲究礼貌，不愿使用嘲弄的方式，或者可能是父母还未意识到嘲弄方式的力量。这种经过修改的嘲弄方式往往采取下列形式，即在孩子对异性中的一名成员产生兴趣的时候，父母便采取干预或批评的方式，或者干脆阻止任何一种趋于异性成员的活动。这种行为可能发展成病理的表现（pathological performance），我们称之为妒忌（jealousy）。在这种所谓的妒忌行为中，父母确实会插足处于青年期的子女试图与异性中的一名成员建立起的两人团体。父母的这种卷入简直有点令人难以置信。当我们后面有机会讨论生活中的一系列困难，也就是所谓的偏执狂状态（paranoid states）时，我们会再次接触这个“妒忌”问题。但是，在这一点上，特别应当指出的是，妒忌是一个涉及两人以上的问题，而且，妒忌所涉及的每个人通常是想入非非的，也就是说，有大量不完善反应的过程（parataxic processes）混杂于其中。有时，涉及的第三者纯粹是一个情绪失调的妄想症患者，这是从妒忌的那个人角度上讲的。我在这里仅仅概述了个人价值的感受和亲密需要的方向变化之间的冲突类型。

然而，还存在亲密关系的需要和情欲之间的冲突。在与某人建立合作的亲密关系时，有四种不同的“笨拙方法”（awkwardness）是最为常见的，其中，头三种方法是窘迫、缺乏自信和过分的小心谨慎——这三种“笨拙方法”构成了一组。第四种“笨拙方法”是我们的一种神秘的把戏，也就是当我们想摆脱某种不起作用的东西时，我们可能走向另一极端，我把它称之为“不”（not）的技术。让我来举例说明之：你当然知道一只苹果是何物，但假如你处于严重的压力之下，你便可能产生一种想象的真实（imaginary truth），也就是“不是苹果”，这种想象的真实完全由“不存在苹果”的特征所构成。因此，在试图解决亲密关系的需要和情欲之间的冲突时，一种方法便是通过与缺乏自信相对立的某种东西——也就是说，在追求生殖对象的过程中发展一种十分大胆的方法。但是，这种方法在处理对象的感受性和不安全性方面如此糟糕，以至于对象反过来变得窘迫和缺乏自信了；因此，这种方法有点过了头，从而导致一种结果，即使得真正的亲密关系的整合成为不可能。

关于这两种强有力的动机系统的冲突，我可以列举更为普遍的证据，这种证据能够在以我们的文化为背景的青年中间看到，那就是将对象进行区分，可是，就这种做法而言，它是成长中极其不幸的一种方式。所谓不幸，我指的是在人们中间划分界限，也即对有些人可以实施情欲动机，而对另外一些人，只是为了摆脱孤独——也就是为了合作的亲密关系，为了友谊，而没有更进一步的要求了。我在这里可以举一个经典的例子，以便把这个问题说清楚。这是一个关于妓女和正派女孩的例子。大家知道，妓女是这样一种人，她被认为是供生殖器的接触之用的。可是，决不可以这样看待正派女孩。正派女孩只是为了与别人建立友谊，当然也包括一种朦胧的未来发展的可能，这里指的是婚姻。当这种划分变得相当引人注目时，朦胧的状态也会表现出纯粹的幻想特征。目前，有一种远比上述区分更为流行的区分，那就是性感女孩（sexy girls）和正派女孩之间的区分，而不仅仅是粗略地区分为好女孩和坏女孩。但是，不管如何划分，异性总是可以分成两组——一组能够满足一个人的孤独，并且使他免受焦虑之苦，另外一组则可以满足他的情欲——可是情欲问题也有麻烦，因为情欲乃是人格的组成部分，因此，没有一个人能够用这种方法在完成其人格发展时走得很远。满足一个人的情欲，必须使一个人的自尊付出相当大的代价，因为坏女孩是卑鄙可耻的，而且，从好女孩的意义上说，坏女孩实际上称不上是人。所以，不论在什么地方，要是你发现有人根据异性的表现，并将她们分成一种是充满情欲的人，另一种是没有情欲的人，你便可以假设这个人已经根据他的生殖行为来进行划分了，结果他实际上无法简单而又不失自尊地将这种划分整合到他的生活中去。

在这个阶段出现的种种冲突，可能成为前青年期的少年和青年早期的青年涉足同性恋活动的主要动机，但是，这些同性恋活动带有某些显突的变式。对各种冲突来说——在发展适合个人需要的活动方面存在的困难——有一种更为共同的结果，那就是出现大量的“自主性性行为”（autosexual behavior）。在这种自主性性行为中，一个人尽其可能地满足自己的性欲；这种行为的出现，是因为前青年期社会的解体，同时也因为有关生殖器方面的问题而向青少年灌输的那些清规戒律。现在，这种“自主性性行为”通常称做“手淫”（masturbation），它在差不多每一种文化中都会受到相当严厉的谴责，而这里提及的文化，一般说来总是对性活动的自由发展强加许多明显的限制。十分清楚，你可以看到，它意味着不管青年干什么，他们总会惹出麻烦，除非他们为与众不同而作了充分的准备。但是，在这种情况下，他们又可能由于不同而惹麻烦了。

偶尔有这样的观点，即手淫问题完全是一个普遍的问题，不值得大惊小怪，甚至在智者中间也会有这种行为。因此，我们必须在这里再啰唆几句，也就是健全的精神病学观点对这个问题究竟是怎么看的。有时，会产生这样的问题，也即手淫究竟是好是坏。不论何时，当一名精神病医生面临这样一个问题时，他可能会进行一番深思，以便看一下他是否可以把它重新确定为一个问题，而且，作为精神病医生，他是能够解决这个问题的。精神病学家并不做出绝对的结论，例如“好”或“坏”。我们在探讨好或坏等价值时，最可取的方式是，依据人际的目前情况和近期可能发生的情况来确定一件事情的好坏。根据这种方法，人们可以注意到，在我们的文化中，与青年期变化相联系的发展方面的进程，受到两方面的阻碍：一方面是对这种发展进程缺乏准备，另一方面是对某些自由的绝对禁律。然而，与亲密需要相结合的情欲通常驱使受害者朝着纠正人格反常的方向发展，朝着人际关系中发展某些技巧和某些能力的方向前进。就我所知，迄今还没有任何一种方法可以使得一个人完全依靠自己去满足亲密的需要，并且阻抑孤独的驱动力，尽管孤独能被处理，或者将它减少到某种程度。但是，通过自主性性行为，一个人可以避免情欲的充分张力，防止它冲破自我的屏障。正是鉴于这一原因，专门运用自主性性行为的程序，可能对反常的延长起作用，这种反常的延长依次又对个人生活中连续受到的障碍发生作用。正是从这个观点出发，我总在考虑，手淫（作为解决情欲引起的各种冲突的唯一办法）要比差不多任何一种其他的东西更为糟糕，当然，我这里所说的其他东西并非指邪恶的东西。因此，我们无须再说，如果自主性性行为并不是固定的和唯一的，而是逢场作戏或偶尔为之的话（因为这种情况在生殖行为中是习以为常和司空见惯的），则这样一种论点就会变得毫无意义。如果反对手淫的争论是以任何一种别的东西为基础，而不是以上述的特定的原因为基础，那么，在我看来，辩论者似乎以更多的未经分析的偏见为出发点，而不是以更多的好的见解为出发点。

异性实验的幸运与不幸

我的下一个论题是一个相当重要的论题，它就是刚刚步入青年早期的青年在积累异性经验的实验中遭遇的幸运与不幸。以前（当时的我显然要比现在鲁莽得多），当我看到有许多人成为精神病人时，我甚至这样认为，如果这些人在他们的青年期时能够与一名品质较好的妓女实行他们的预备性质的异性性行为实验，那么，这些人（现在成为精神病人的人）便该是幸运得多了——也就是说，这些青年要比后来实际发生在他们身上的情况要幸运得多。我之所以这样想，倒不是因为我认为妓女是异性中人格得到高度发展的成员，而是因为，如果她们凑巧在搞一种参与生殖活动的行业，而且她们的态度又是友好的，那么，她们将至少了解这个领域中的大量问题，这些问题也是青年早期的青年遇到的问题。这样的话，她们便会以同情、理解和鼓励来对待这些青年。可是，不幸得很，大量的此类实验是在这样一些人身上实施的，他们原本有着严重的失常问题，尽管情况各有不同。与青年的第一次性生活的尝试相联系的不幸经验是很多的，为了进一步使人格成熟化，这些经验有时需要付出十分昂贵的代价。如果只有生动的情欲幻想，没有或者极少有与生殖器有关的明显行为——我曾经谈到过，这种情况有时会强烈地形成一个人的特征，使之具有主要的生殖器恐惧症——那么，几乎可以肯定的是，在真正实施生殖器接触之前，男人身上将会发生早熟的性欲高潮。这种象征着性早熟的性高潮会突然阻碍整合，使两个人处于实际上毫无意义的情境之中，尽管在此之前这两个人相互之间是很有意义的。这样的情况在男性的自尊方面反应十分强烈，从而启动了一种更加不幸的过程，这种过程容易表现为“阳痿”（impotence）。对这种灾难性事件的回忆（从焦虑角度看代价是十分昂贵的），容易导致两种结果中的一种：过于自负地深信，一个人缺乏“生殖能力”（virility），一个人的男子气概明显不足，是一种无法改变的方式；或者试图证明存在着一些原因，如果这些原因长久保持的话，那么他也许能行。除非有过某种生殖活动，除非女人对减少男人的焦虑，或者减少男人的性兴奋很在行，不然的话，这种带有早熟倾向的性高潮是很容易成为男人寻求异性生活的敲门砖的。我们无须多说，这种事情如同喝一杯水那样具有真实的意义。也就是说，如果一个人以完全平静的态度和理性的方式接受它，那么，就会发现它绝对没有什么问题，除非它曾经发生过，而且一个人继后能够看到它是否正在成为典型的行为，或者它仅仅是一次偶然事件而已。通常，它不是典型的，除非它的结果是灾难性的，在这种情况下，它可能被铭刻在心，为了整合真正的情欲情境而用一种病态的方式来处理自己的无能，或者作为一种对待其他各种事物的渠道，这些事物将在下面加以讨论。

在其他一些例子中，由于经验的缺乏和人格的反常，情欲可能将某种结果带入性欲高潮，也就是说，两性中只有其中一人会达到性高潮。但是，一旦情欲的动力机制得到满足，情欲的情境发生解体以后，有关的人员便可能成为负罪感、羞耻感、厌恶或者反感等的牺牲品。他们相互之间都会产生这种感觉，或者至少其中的一个人会产生这种感觉。事实上，这种经验对于一个人了解如何在这个世界上生存并不是一种特别幸运的补充。在最初的生殖活动的实验中，有一种事很少发生，如果发生的话，可以说是相当不幸的。这种事便是，如果最初的生殖活动进行得相当顺利的话，它可能成为一种高级的先入之见（preoccupation）。它通常可以根据一般的先入之见的理论来理解，而且像其他的先入之见一样带有病态性质。由于情欲具有特别强烈的生物学基础，而且，在青年期早期的一些人身上，可能是一种周期性发生的、具有强烈驱动性的力量，因此情欲的这种先入之见可能导致自尊的严重恶化，原因之一在于一个人被驱使进入到不愉快的情境中去，原因之二在于一个人面临着不赞同和不准许的压力，原因之三在于这种先入之见确实阻碍或干扰了维护一个人自尊的任何一种方式。许多人对他们的自尊确定不了，因为他们仅仅依靠自己的学业成绩，可是，一旦发现他们专注于情欲对象的追求时，他们作为学生的地位便迅速下降了。于是，他们便成了严重焦虑的牺牲品，因为他们的荣誉不复存在。

由于上述问题频繁发生，令人沮丧，因此，与青年早期相联系的这些问题使得有些青年转向酗酒，借以寻找解脱。酗酒问题成为我们文化中心理卫生的主要问题，其结果是不幸的。有时，我甚至这样想，酒精成了西方世界得以延续和成长的基础，酒精的作用甚至超过了其他任何人类的发明。我认为，如果大量的社会成员在其不愉快时，拒绝使用这种杰出的化学化合物来解除焦虑所产生的种种难以忍受的问题，即所谓借酒浇愁的话，那么，就没有一种复杂的、奇妙的和引起麻烦的社会组织可以长久持续，以致成为一种惹人注目的社会组织了，对此我是相当肯定的。酗酒尽管具有对付问题的效力，但也十分自然地使之成为在某种情况下具有危险性的东西，我想这是几乎无须争论的事情。酒精与其他许多刺激物差不多，尽管也有一点临时的补救作用，但是，无论从何种意义上讲，它都不会对文化中不可能做到的事作出任何有利的转变，况且，它的代价昂贵，至少对大多数人来说是这样。酒精的一个特征是，它会立即妨碍复杂的和精细的操作，尤其是那些尚未深刻地和广泛地涉足整个生活事务中去的操作。然而，它却并不特别地扰乱人格中原有的、更为基本的动力机制。它肯定会逐渐地损害自我系统，而且以自我系统的功能中最新近和最复杂的功能为开端。所以，处于酒精影响下的人格，很少有能力保护人格本身免遭焦虑之苦，实际上所有的焦虑是在后来才被体验的，也即是带点回顾性的。由于自我功能（当然，它与焦虑的发生有着十分密切的联系）被酒精所抑制和干扰，而一个人后来的回忆却没有被酒精抑制和干扰，因此他仍可在回顾中体验到焦虑，这是你们都能理解的。我认为，使一个人过于依赖酒精的问题属于性欲调节的问题，这些问题对青年早期是一个沉重的打击。

情欲与亲密关系的分离

下面，我想讨论青年早期发展的不幸。在青年早期，一个显著的特征是，存在着由情欲激发的人格关系与建立在亲密需要基础上的由孤独激发的人格关系的分离。这种分离，比起对异性对象的分类来（例如，将女人分成好女人和坏女人两种，这是我在前面曾经提到过的），是一种更为广泛和更为持续的人格区分。亲密关系的需要仍从十分古老的根源沿着它自己的路线逐渐发展着，而情欲是在最近才形象地出现的。这些发展的人格关系是很少平行的，而且实际上是分叉的，它们的复杂结果是那些与精神病医生有关的问题的丰富源泉。有些人想对他们的情欲进行升华（sublimate），正如我们至今仍然这样称呼它的那样，这是十分不幸的。对情欲进行升华的方法是把情欲与社会上可以接受的目标联系起来，从而部分地满足它。我想再次向你们指出，这是一种极其危险的超负荷运载，十分容易以可悲的方式垮台。至于在这种情况下情欲会导致什么结果，我想推迟这方面的讨论。但是，亲密关系的需要有时会以下列方式表现其自身：异性的一名成员在许多方面与该异性的父母之一相似，他或她可能陷入完全成熟的“爱”和忠诚。另外一个例子也许并不那么显突，它便是“假兄弟姐妹”（pseudo-sibling）的关系。当然，你可能会在我们的文化中听到关于一位姑娘愿意做你的姐妹的笑话，实际上存在许多这样的笑话。但是，我怀疑你们是否意识到，青年早期的许多青年，随着人格的发展，开始进入这种“假兄弟姐妹”的关系中去。这些青年是何等的不幸啊！这种假兄弟姐妹的关系，在别人看来还可能误认为是朝着发展方向（解决情欲问题和孤独问题）的一种令人满意的行动呢。我们可以说，属于这种类型的另一种变化是关于好姑娘和坏姑娘的延续的精心的分离：所有的女人都是好的——简直太好了；她们是高尚的，一个人不能为了诸如生殖器的满足而去接近她们。当然，还有另外一个极端，即所有的女人，除了令人可恨的纠缠不清之外（这种令人可恨的纠缠不清实际上成为官方的事务了），都是没有吸引力的。

在试图将一个人的亲密需要与一个人的性交需要进行分离的过程中，人格的某些特征出现了，这就是我们在后面作为“分裂”（dissociation）问题来加以讨论的特征。在人们中间，有着属于亲密需要的人格特征，其中，一个人感到被异性所追求，而且实际上也确实花了许多时间试图避免被异性所追逐。当然，也有真正的憎恶妇女者，也就是说，存在着这样的男人，他确实感到对任何人都抱有强烈的厌恶，除了与异性成员维持最表面化的关系之外。当情欲分裂时——实际上，情欲中的组成成分是很容易分裂的——下面这些情况便发生了（甚至在青年早期就会发生这种情况），也就是独身的生活方式。在有些例子中，它带有可以理解的情欲幻想，而在另外一些例子中，却不带有任何一种有意识的情欲需要的表现。后面这种情况可能发展得更为离奇，以至于实际上不会产生任何一种与睡眠中的情欲满足相联系的有关内容的回忆。换句话说，这种人存在着夜间遗精，但是，对其内容却一点也回忆不起来了。当一个人遭遇到这种情况时，他一定会认为人格方面出了某种十分严重的问题。这个领域中的任何一种表现，就是我所谓的对女性生殖器的恐惧，当然，我是从男性的角度来说的。即使这样的男人认为女人是没有什么问题的，事实上在许多情况下，他们甚至会很好地接近她们，可是，一旦发生这种情况，即试图进行生殖器之间接触时，就会使这样的人被一种感觉所压倒，这种感觉确实是有点神秘莫测，同时也伴随着无能为力的体验。正如我已经暗示过的那样，所有这些神秘莫测的感觉是指那个“非我”，而且在人格的这个阶段，实际上也标志着人格中有些方面存在着严重的分裂。关于这种情况的另外一种解决办法，是陷入同性恋方式，以便消除情欲；这种同性恋方式也许伴随着喜爱，也许伴随着不在乎，也许伴随着对搭档的厌恶，甚至对整个情境抱厌烦或想入非非的态度。

在这组特殊的发展障碍中，还有一些例子，如生殖内驱力借助于低于人类的动物（infrahuman）来释放，或者差不多在低于人类的动物参与下释放。也就是说，某些动物被用作生殖活动的搭档，或者虽把人用作生殖活动的搭档，但是当事者却对那些搭档存有严重的偏见，以至于并不把他们当做人看待。人的聪明才智会引导那些患有生殖器恐惧症的人去创造出所谓的“手淫器具”（masturbating machines）。这是一种值得注意的现象，据推测，它与偏执狂状态相联系。事实上，它确实与后来发生的偏执狂状态相符合，而不仅仅是偶然地相符，但是，这种关系由于被广泛地强调，似乎有点过头了。

孤独的靑年

最后，我还想在这里提及一下由青年早期的青年的孤独状态（isolation）所产生的不幸，这种情况与我刚才讨论过的发展阶段的障碍相当不同。青年期孤独状态的不幸曾经对许多人产生过影响，这些人你可以在日常生活中遇到，或者精神病医生也曾在他的工作中接触过。也许由于社区的圈子较小，或者由于特定的家庭环境，或者由于诸如此类的情况，使得有些青年处于孤独状况，得不到与其他青年进行亲密交往的机会，而且也没有机会与处于同样发展阶段的异性成员接触。从理论上说，这些人是相当有趣的，因为他们具有自己的梦幻过程。随着他们从前青年期进入青年期，在他们长时持续的幻想中，一些主要特征开始转向异性。在这一转化期间，他们的幻想增加了情欲的内隐过程，这种添加的程度主要取决于下列情况，也就是处于中介地位的教育影响为这些内隐过程提供了某种基础。有时，人们会发现，有些人由于处于孤独的状态，从而未能达到具有特殊的情欲内隐过程的那种程度，结果当情欲动力来到的时候，它主要在睡眠中得到发泄。然而，这种情况本身可能并不反映人格的严重失调。如果我们有可能对这些孤独的人进行研究的话——或者更确切地说，如果他们尽管缺乏经验，但善于进行交流的话（这种情况以前是闻所未闻的）——那么，了解一下夜间进行的内隐过程是如何与情欲的满足相联系的，便是十分有趣的了。在这些处于孤独状态下的青年中间，有些人用这种梦幻活动去替代人际经验中遭遇到的特定障碍，并在人格经验中发展了相当强烈的人格化的想象伴侣（personified imaginary companions）。而且，理想化特征（idealized characteristics）的个人源泉，在今后的生活中可能成为严重的障碍，也就是有些青年力图发现能给他们留下深刻印象的人，借此建立持久的人格关系。

未能改变前靑年期亲密需要的方向

我曾经说过，随着情欲的动力机制的成熟（这并不意味着绝对的时间上的一致），就幸运的角度讲，存在着一种转化，即亲密的需要朝着寻求朋友的方向发展，这样的朋友与自己不同，主要是指异性中的一名成员。现在，我想考虑偶然的发展情况：情欲的动力机制是成熟了，但是前青年期的亲密需要的方向却没有发生变化。在这种情况下，存在着一种有助于培养和爱护一名异性朋友的冲动，情欲的动力机制的一切力量带有它的内驱力，这种内驱力就是与某个人或某样东西进行生殖器的相互作用。在这些例子中，人际关系方面短暂的或持久的同性恋组织是司空见惯的，生殖的内驱力以多种方式加以处理。

第一种方式是通过已知的同性恋梦幻过程，这些梦幻过程被一个人的自尊的预防措施围绕着，通常还伴随着下列情况，即情欲的自主性生殖释放（auto genital discharge of lust），它与回避异性成员相结合，或者对异性成员抱满不在乎的态度，并与同性成员保持社会距离。由此可见，虽然存在一种追求“同性”或“单性”（isophilic or monosexual）这种两人团体的情欲的运动，但是，对于性交的满足却得不到任何鼓励，或者没有能力去承认这样一种鼓励——在有些情况下，甚至还会出现对会阴部位（perineal area）的极度恐惧，以至于性交的满足成为不可能的事。因此，情欲与继续前青年期方向的亲密需要的结合，导致了我们称之为同性恋特征的幻想，它伴随着各种防卫措施或安全措施，以防止这些具有同性恋特征的幻想被发现或被怀疑。但是，为使这种做法获得成功，就肯定存在某种情欲的满足。因此，差不多所有的人都找到了下列方法，那就是所谓的“自我操作”（self-manipulation），与此情况一起发生的是，男孩通常主动地回避女孩，或者对女孩明确地抱不在乎的态度，尽管由这些延误了的人所发明的最佳预防措施之一是寻找一名被接纳的女人，她可以提供正常发展的社会现象，但是她对男人不抱任何期望。在这些解决的办法中，我们看到这个人与某些男孩之间的社会距离在增加，而不是与作为梦幻过程的对象的知心朋友之间的社会距离在增加，这差不多已成规律。顺便说一句，虽然我正在讨论的问题主要来自男孩的观点，但是在女人中也完全可能产生类似的情况。

第二种方式是通过已知的同性恋梦幻（这里所谓“已知的”是指“有意识的”），使生殖内驱力在这种情境里得到处理。这种梦幻与将它们隐蔽起来的不适当的预防措施相联系，也与作为拒绝结果的严重焦虑相联系，不管这种拒绝是想象的还是真实的。这种情况往往导致憎恨的行为，或者导致“手淫的羞耻”（masturbation-shame），或者导致对那个人来说难以启齿的各种其他痛苦的事。但是，这个人很清楚，或者说他可能很容易地开始了解到，这些痛苦的事是与他的同性恋梦幻的实践相联系的。

第三种方式，也即一个人在从前青年期向青年期过渡时期所遭遇的第三种困难，是一些内隐的过程（covert processes）并未落入意识领域——换句话说，用一种旧式的术语来表示，它属于无意识过程（unconscious processes）——这种无意识过程伴随着“假的异性实践”（pseudo-heterosexual practices），即保持与同性成员的联系。这种情况往往是一种预兆，它意味着寻找“理想”女人的终生历程——或者是寻找“理想”男人的终生历程，如果当事人是女人的话——与此相伴随的情况是，在寻找理想角色的过程中反复发现每位对象存在的严重缺陷。这种情境就是出现妒忌这一极端不愉快的张力的典型领域。我的看法是，在有些方面，妒忌甚至比焦虑还要不受欢迎。当我这样说时，我差不多卷入了夸张的手法，因为焦虑如果严重的话，它确是完全不受欢迎的。但是，根据我与一些怀有妒忌的人相处的经验，妒忌似乎十分接近于这样一幅图景，即现时的旧式基督教地狱的图景。

然而，由于亲密关系的强烈欲望未能将其目标转向异性，因此，解决这个问题的另一种办法便是转向同性恋的生活方式，这些同性恋生活方式要么深受焦虑之苦，以至于极少被认为达到了情欲的满足，要么肯定掺杂了可憎的和邪恶的动机，结果是，虽然情欲或多或少附带地得到了满足，可是真正记得的还是与这种事情相联系的恶意的伤害。最后，随着这种同性的亲密需要的继续，可能会建立起一种令人满意的、相对来说安全的同性生活方式，这种生活方式有时通过试误（trial and error）学习来建立，也就是通过榜样学习来建立。

我在上面列举的五种典型结果可能包含不能令人满意的、但能够提供安全的两性行为。最不易于用这种精心制作的伪装操作而告终的结果恐怕是满怀焦虑的和充满憎恨的同性恋实践。但是，也有许多例子表明，有些人最终也会与一名女性同居，在未经婚约的条件下建立起家庭，或者最终找到一名女子结婚，并且生儿育女。但是，所有这些行为，主要还是出于安全的原因。

在长期的少年时期情欲动力机制的成熟

我们在上面谈到，在有些情境中，虽然情欲的动力机制成熟了，但前青年期的亲密需要却没有发生任何变化，除了这些情况之外，还产生了一种情况，即在那些尚未达到青年早期的少年中，发生了情欲动力机制的成熟。换句话说，一个长期处于少年时期的人到达了这样的时刻，他的情欲动力机制成熟了，而且付诸行动。在我们的文化中，遭到逮捕或拘押并不意味着一种非同寻常的发展失调。关于这方面的惊人例子，正如在后来的生活中看到的那样，就是我所谓的“少女的男人”（juvenile ladies' man）。你们大概熟悉唐·胡安（Don Juan）的故事，而且也了解有多少关于唐·胡安主义的概念已经出现在精神病学文献的某些篇目中。就我已经研究的这种人而言，业已证明他们就是这些情欲冲动的少年了。我也可以描述一下这类人的另一种突出的表现，我准备用俚语来加以描述——女人习惯上被称做“戏弄者”（teasers），而男人，我则把他们称为“处女膜的猎手”（hymen hunters）。一般来说，这些人从事了或多或少精心排练的自夸，对色情文学具有贪得无厌的兴趣，过分地需要为他们的女人或男人而遭人妒忌。实际上，我知道他们中间的有些人保持着某种犹如赛马那样的东西，他们在不同的场合使用不同的人，其中，有些人据认为是适合于公开场合露面的。当一个人的情欲成熟时（这种人的前青年期的人格扩展已被注定，从而不再发展），这种事情便发生了。在我描述过的这些结果中，那个人已经用情欲干过某事，而且没有患上毛病——让我附带地说一句，这种情况（即患上毛病）对青年期成熟来说并非罕见的结果，尤其对那些具有严重的人格失常的人来说是如此。

作为一种心理生物学整合装置的情欲动力机制

我已经讨论了不少具有典型意义的结果，它们发生在这样一些人身上，这些人在发展的过程中遇到了非常复杂的困难，尤其在青年期之初（因为增加了情欲的动力机制），尽管这些人还没有陷入到人格的严重失常状态。现在，当我将论题转入生活中的困难，而不是发展中的困难时，我想把情欲作为“动力机制”加以回顾，希望你们还记得我对于“动力机制”的概念所作的讨论。情欲是讨论动力机制的一个特别具有启发性的例子，部分原因在于，当情欲产生时，一个人的参照装置（referential apparatus）中的许多内容，也即一个人的思考能力和交流能力中的许多东西，已经很好地建立起来，很好地完善起来。你们也许还记得，在讨论动力机制的概念时，我们曾经说过，人类的动力机制相对而言是一些持久的模式，它们至少在有些情形中表现为后天习得的结果，并且通过成熟来表现，而且，由经验来加以改变。也就是说，在它的发生过程中，上述一些因素都是重要因素。接着，我们还讨论过，这些动力机制可以用两种观点加以概括：第一种观点是，它们主要涉及各种重新发生的张力（tensions），表现为整合倾向、分离倾向和孤立倾向；第二种观点是，它们主要涉及能量转化（energy transformations），从而使相互作用的特定区域具有一定的特征。

情欲的动力机制是所有动力机制中最后一种动力机制，也是最引人注目和最具有启发性的一种动力机制，然而，它也可能是所有动力机制的一个模型（model）。情欲的动力机制可以被看做是一种装置的组织（organization of apparatus），它由人类有机体所提供。尽管这是一种纯粹的心理生物学（psychobiological）考虑，然而却是重要的。我们发现，情欲可被视作有机体的一种特性——也就是说，根据心理生物学的观点来考虑——它能被分解为三种整合装置（integrating apparatus）。所谓整合，我指的是组织和功能的结构，它们把心理生物上的有机体包容在一个有机的统一体内。这三种整合装置是：（1）自体有效物质系统（autacoid system），也就是内分泌腺或无管腺系统；（2）植物神经系统；（3）中枢神经系统。

下面，我们分别阐述这三种系统。

第一种整合装置是自体有效物质系统，它通过简单的手段将有效的化学物质注入循环的体液中。在情欲的动力机制中，它将这种有效的化学物质注入血液之中，以决定你是否具有情欲兴奋的外在表现。自体有效物质的要素是对丙酸睾酮（testosterone propionate）实施支配，这种丙酸睾酮是一种合成化学物质，与某些睾丸激素密切相关，能在一个男性身上产生与情欲十分相似的东西。而且，一种与之相应的天生的激素能被分离出来，注入女性体内，也可以产生与情欲十分相似的东西。现在，如果有一个人，他对他的人际冲动尚未作过详细研究，假定他是一个男性，他可能会向你报告睾丸激素使他变得性欲亢奋。然而，自体有效物质的机制并不是决定情欲的唯一因素，在血液和淋巴中循环流动的这些有效的物质并不是唯一促使情欲的物质。

在情欲动力机制中涉及的第二个整合装置是植物神经系统，它由两部分组成，即自主神经系统和交感神经系统。在男性身上，当储精囊（seminal vesicles）充分膨胀时，他就会躁动不安，如果这时其他条件都具备，情欲将会出现；在女性身上，相比较而言，在处于经期前后的这段日子里，情欲也常会出现。如果在这个令人难以置信的整合结构中，与情欲有关的植物神经部分产生困难的话，那么，人们虽然感受到情欲的亢奋，但是却无法向自己的性伴侣表明释放情欲的预备性迹象，也就是说，阴道湿润和阴茎勃起。

与情欲动力机制有关的第三个整合装置是中枢神经整合装置。每个人可能都有这样的经验，在某个时候，当凝视某件艺术品时，会感到情欲的亢奋。如果借助一系列恰当的交谈去煽动情欲之火，恐怕也不会有很大困难的。这种情况反映了中枢神经系统整合装置的干预，其中包括了大量的符号操作——我们可以说，这与借助睾丸激素来进行控制或支配相距甚远。假定没有中枢神经系统的参与，那么一个人将永远不会知道哪种情欲是适当的，除非有某种东西渗透到生殖装置中去。如果在这个时候，另外两种整合装置（自体有效物质系统和植物神经系统）也很活跃的话，那么，这个人就会以某种方式作出反应，但是他却享受不到情欲。

作为相互作用区系统的情欲动力机制

现在，请允许我将话题转入另一个领域，这个领域对精神病学来说十分合适——它把情欲动力机制视作“相互作用区系统”（a system of zones of interaction）。当我们在前面讨论相互作用区时，我们曾经提示过，与环境发生关系的一切相互作用区被人们看做是心理生物学和精神病学的交界领域，它们具有以下三组明显的特征，表现在感受器（receptor）方面、离析器（eductor）方面和效应器（effector）方面。现在，我准备对情欲动力机制作些提示——在人的一生中，有许多动力机制参与了活动，而情欲动力机制相对来说是一名迟来者——但是，它一旦出现，便作为与环境有关的相互作用区而迎合这种参照框架。

在情欲动力机制的感受方面，存在着生殖器触觉（genital tactile）、生殖器内脏感觉（genital visceral），以及属于“性感区”（erogenous areas）方面的感受活动。生殖器的触觉十分敏感，以至于达到这样的程度：如果有什么东西触及生殖器精细的黏膜——这种接触无论是由性伴侣的手进行的，还是由一只苍蝇或毛滴虫等微小的有机体实行的——都会引起一种特殊的感觉（能被集中地敏锐地意识到），这种感觉十分清楚地与生殖区域联系起来。

除了生殖器触觉之外，还有生殖器内脏感觉。后者虽然有着自己的活动渠道，但是它与生殖器触觉一样容易挑起情欲。也就是说，根据人们的体验，情欲往往是非横纹肌（untriped muscles）中产生张力的结果，如同它是局部触觉单位（local tactile units）的刺激结果一样。例如，一个男人可能因为储精囊的张力，或者前列腺的张力（或者两者兼而有之）而兴奋起来，并以情欲作为这种兴奋的结果；同样，对于一个女人来说，她也可能因为输卵管（fallopian tubes）的张力、子宫黏膜或阴道黏膜的张力而激发起情欲。

上述两个领域的刺激向中枢神经系统汇集，但是，也有与上述两个领域相比属于相当外部的刺激。在情欲动力机制达到成熟以后，来自其他区域的刺激构成了重要的躯体“性感区”，其中有些性感区已由机体的构造所固定，有些性感区则是借助一个人过去生活的经验而被固定下来。在每个人身上，性感区相当分散地分布在会阴区（perineum）。从妇女角度而言，乳头是相当普遍的性感区。换句话说，只要有什么东西在乳头表面触摸或移动，就像对生殖器进行触及或者内脏器官产生张力一样，容易伴随着激发情欲的动力机制。对两性中的任何一种性别来说，身体上的任何部位都可以成为性感区，尽管存在“个体”差异，而且由于先前的经验不同，各人的性感区也有所不同。对于相互作用区的感受器内容，就讲这些。

接下来，我们将简要地讨论一下称之为情欲动力机制的第二个相互作用区系统，即“离析器”。斯皮尔曼（Spearman）
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 曾根据一些数据系统地阐述了关系的离析，这些数据作为“了解”（knowing）的基础流入心中——就精神病学家的需要而言，这是对人的智力本质和表现所进行的最为深刻的观察之一。当我在这里谈到相互作用区的“离析器”时，我指的正是“了解”——理解、解释、辨认以及对目标的深思熟虑——这里所谓的“了解”，根据相互作用区系统的观点，涉及情欲的动力机制。在我们称之为“心灵”的那个区域里发生的事情可以分成三大类（所谓我们的“心灵”，通常指的是我们掌握情况的能力，以及我们应当根据这种情况采取何种行动），这三类参照过程如下：促进的参照过程、预防的参照过程和阻抑的参照过程。第一种参照过程——促进的参照过程（facilitory referential process）——促进对情境的鉴别，即哪些情境可由情欲动力机制加以适当地整合。我们附带地说一句，许多人正在寻觅与实现情欲的整合相关的促进的符号操作。第二种参照过程——预防的参照过程（precautionary referential processes）——主要是指，我们由于在处理温柔和其他动机方面遭遇困难（这里的其他动机意指他人的仁慈干预），而被教导去采取预防措施。预防活动使我们将自己被情欲所激发的事实隐蔽起来，而且，预防活动还倾向于保护我们，以免我们干蠢事。至于阻抑过程（inhibitory processes），使得感受器的各种活动统合起来，并形成一种不可能存在“情欲”的陈述，或感到实施“情欲”十分困难。西方世界的公民，为了阻抑情欲利益的整合，有着大量的精心设计的装置。当这种整合与自我系统发生冲突时，或者当这种整合与自我系统的特定方向发生冲突时，他们便具有大量的阻抑情欲整合的装置。我想，只要一个人认真地搜索一下往事，就可能记起自己有些时候会觉得烦躁不安，浑身不自在。通过回顾，他将会看到，这种情况意味着未经辨认的情欲的存在。这种情欲之所以没有得到辨认，并不是由于了解情欲是一件困难的事，而是因为存在着一些有力的冲动，它们十分活跃，从而阻抑了情欲的辨认。

最后，我们要讨论的内容是人们根据个人经验而容易了解的，这便是情欲的动力机制中的效应器（effector）这一相互作用区。相互作用区中的效应器与情欲相联系，我在这里只是提供一种粗略的分析，并略去无法计数的有趣方面。从数量上说，它可以分为五类。第一类是与环境相互作用的尿道生殖器区域的收缩—勃起效应器，它通常在一个人出生时就已表现出来——但也许不是有意的——而且，自出生后反复地表现出来。这是一种复杂的行为——阻断静脉回流和增加血流供应的行为，它不仅表现在生殖器方面，而且还表现在鼻子和身体的许多其他部位上。在这种情境里，生殖器和鼻子是最最麻烦的。除了收缩和勃起的效应之外，到了大约青年期变化时期，还有相互作用的尿道生殖器区域及其区域系统的纯粹促进分泌的效应器，它在男性方面由下列东西组成，例如出现一种黏稠的但却高度润滑的黏液［这是由库珀氏腺（Cowper's glands）分泌的，也就是男子的尿道球腺分泌的］，出现一种由前列腺分泌的稠密的蛋白似液体，以及出现一种由附睾（epididymis）和储精囊分泌的复杂的富有营养的蛋白似液体。在女性方面，则分泌黏液，以及把氢离子集中起来以适合精子运动。

作为效应器的另一个十分重要的方面，就是存在着大量的骨骼行为（skeletal behavior）的模式，我们把这些骨骼行为科学地归入“交媾的姿势和动作”的标题下面。交媾姿势和动作是十分复杂的。它们是模模糊糊地支持下列观点的少数事实之一，这个观点便是：本能的概念并不完全与人类无缘。由于它们是不经召唤而产生的，所以，在我们的受制于文化的生活里，仍然存在着这么一点本能。

在效应器装置中，还存在着整合运动的“情欲高潮情结”（orgasmic complex）。这种情欲高潮情结在以前曾部分地存在着，但是，随着它在青年期的变化中成熟，这些部分现在突然一下子整合起来了。在男人方面，性欲高潮的动作是这样建立的，它以前列腺尿道中的痉挛能力为基础。当一个男人出生时，他便具有这种能力，以便使他能够排出尿液。到了青年期变化时期，这种能力就十分密切和十分明显地与储精囊壁的痉挛互相协调了（这是就感觉或感受器的观点而言的）。我们在这里发现了关于非横纹肌的运动，该运动早些时候仅仅是用来排出尿液的，现在却突然之间与男性的储精囊的排出活动结合起来了。这种协调现象在青年期变化之前是看不到的，它伴随着最为生动的表现，构成了十分显突的经验，反映出情欲动力机制的满足。

除了上述各种效应器之外，还存在着更加进一步的相互作用区的效应器。如果情欲的动力机制成功地得到满足，那么，我便可以这样说，会产生一系列变化，最终使生殖系统的各部分恢复到静止状态，传统上把这种状态称做“消肿”（detumescence）。但是，看来在女人方面，有证据表明这种消肿过程是一个历时较长的过程，女人的性感区（包括乳房在内）也会在性高潮后降低其敏感性，并进入相对而言不敏感的状态。不论男人还是女人，在生殖系统回复到静止状态以后，情欲的动力机制在外部因素或内部因素的激励下，可以重新成为十分强有力的组织者，它是我们接触外部事件的能力的重要组成部分。

作为内隐的或外显的象征性事件的模式的情欲动力机制

现在，我想对情欲的动力机制作这样的考虑，既不把它作为整合装置，也不把它作为相互作用区的系统，而是把它作为内隐的和外显的（covert and overt）象征性事件的模式——这就是说，事件意味着既无法推论也无法观察的某种东西。内隐的和外显的象征性事件包含在与情欲的动力机制有关的经验表现之中，它们涉及未分化的经验方式（proteotoxic mode）、不完善的反应方式（parataxic mode），偶尔也涉及综合性的经验方式（syntaxie mode）。未分化的经验方式（尤其在原始的生殖器恐惧的例子中表现突出）实际上存在于任何一种情形之中。不完善的反应方式也许更容易成为与情欲相联系而不是与任何一种其他的动力机制相联系的象征性操作的主要组成成分，因为我们的文化对于两厢情愿的情欲是十分苛刻的，对于与情欲有关的综合性操作也是十分苛刻的。关系内隐的和外显的象征性事件的经验涉及六个标题。第一个标题是对下列诸方面的观察和确认：（a）对整合倾向的感觉，也就是情欲本身；（b）包括一名“对象”在内的人际情境——在幻想中假设一个人和一种情欲情境，并把两者整合起来；（c）具有其他方面特征的人际情境，也就是说，不单单涉及另外一个人，而且涉及对可能的满足而言的情境的适合性，一些附带的因素可能会使情欲的兴奋变得莫名其妙（例如，在处理交通事故的法庭上，你由于对手而激起不明智的强烈的性兴奋）；（d）人际情境具有与焦虑有关的特征，这对我们大多数人的生活来讲确实是很重要的。

现在，这些观察和确认，在幸运的情境里，将由“预见”（foresight）来补充，“预见”是这六大标题中的第二个标题。那就是说，在观察和确认之后，随之而来的是预见，尽管有时它是很初步的，而且往往是不会延伸或扩展的。接着，在预见之后，出现的是第三个标题——追求目标的活动或避开目标的活动，它实际上是情欲的释放，在某种意义上说，这是我提及的作出决定的一种方式。与此同时，在一切真实的情境里，还存在着各种看似无关的情欲的内隐伴随物（covert accompaniments）——这便是我关于经验的第四个标题，也就是说，只有通过推论才能察觉的一些过程，这些过程伴随着追求或者避开目标的活动。换言之，我们指的乃是大量“内心”中进行着的东西。

我们暂且不去考虑通过情欲的动力机制，整合是否受到影响或者是否需要加以回避，我们也不去考虑情欲释放的程度，我们需要考虑的是，到了后来，出现了对这种特定经验的“回顾性和前瞻性的分析，有意的和无意的分析”（retrospective and prospective, witting and unwitting analysis），这便是我的第五个标题了。那就是说，对于最近发生的各种事情进行一番分析，同时对于可能再度发生的事情抱有一定想法。而且，我要附带说一句，在清教徒（Puritans）时代，如果每个人关于情欲经验的发展都依靠有意分析的话，那么，我认为情欲是有可能消失的，与此相伴随的是，人类也从地球上消失了。我们这里所谓的有意和无意究竟有多少，须视一个人的文化背景而定，并不取决于其他任何东西。由此可见，不论一个人是否对情欲满足的目标实施了追求，或者对该目标进行了回避，在与任何特定事件有关的经验中，始终存在着某种回顾性和前瞻性分析，而且还伴有这样的想法，即为了在生活的这个领域得到满足和成功，需要提高一个人这方面的能力。最后，也是我的第六个标题，有些例子表明——幸运的是，并不始终都是这种情况——经验中存在着一些更加复杂的过程，它们可能取代回顾性分析和前瞻性分析，或者可能使这种分析复杂化。然而，不论它们是何等的朦胧和含糊，在情欲的动力机制是整合倾向的主要系统这一情境里，上述情况至少反映了一个人的人格歪曲。

作为整合倾向的一个系统的情欲动力机制

这种情况把我引入了下一个更加重要的论点。在我们回顾了情欲的动力机制，并把它作为内隐的和外显的象征性事件之后，现在我想把它作为一种整合倾向的系统（system of integrating tendencies）来加以讨论，也就是说，把它作为那些与其他人进行情境整合的人类特征的整合。换句话说，这是一种精心制作的动机系统，这种动机系统要么使我们涉足与他人的关系，要么使我们回避他人。

情欲的动力机制是一种整合倾向的系统：

（1）属于这种整合倾向系统的、无法进行分析的组成成分在发展的较早阶段已经成熟，由于满足的经验或焦虑的体验而得到修改，或者两种情况兼而有之，而且，在有些情形中，具有分解变化的迹象。

（2）在这种整合倾向的系统中，以焦虑为标志的一些组成成分因人而异，原因在于不适当的文化情结，以及家庭和学校对这些组成成分的强调。

（3）属于这种整合倾向系统的有些组成成分，在我们的文化中，几乎始终未能作为“中心意识”（focal awareness）被表征，不管这种表征的缺乏是由于选择性忽视，由于伪装或掩饰过程，由于曲解，还是由于自我中分离过程的表现。

（4）这种整合倾向的系统常与生活中持久的定向障碍（disorientation）有关，而且还与自尊的灾难性失调有关。

（5）这种整合倾向的系统，在残疾人身上，可能为部分地满足各种其他的整合倾向开辟渠道——于是，可能被看做超乎自然地重要。

（6）属于这种整合倾向系统的反复发生的部分满足，以某种方式将残余的动机留下，以便在睡眠中，以及在醒着的梦幻过程中获得释放，这种方式包括逐渐损害自尊，或者要求防御过程，或者保持社会距离——此类情况反过来严重地减少了生活中获得幸运经验的机会。

上述第（1）条是有关情欲动力机制的一些可能的观点中最为简单的一种观点。换言之，在情欲的动力机制中，被系统化的一些整合倾向经过一个人过去的各个阶段已经成熟起来，而且，自成熟以后，便屈从于我们迄今为止考虑过的经验以及经验的各种特征，例如，作出改变以避开焦虑，进行分解以避开焦虑，或者在分离中得到实际发展等。

上述第（2）条反映了这样的事实，即我们的文化在为一个人遇到性成熟时可能发生的各种事件作准备方面是极不合适的，如果我们用另外一种说法，那就是说我们可能是地球上最受情欲支配的种类。在第（4）条中，我曾经指出，情欲的动力机制是一种常与生活中持久的定向障碍相联系的整合倾向系统。

当我在第（5）条中提到残疾人的时候，我指的是这样一些人，他们在青年期之前的发展阶段中经历过一些灾祸。我可以举例说明这一条，如果你曾对权威抱有怨恨和不满，在情欲活动中找到一种发泄，这种发泄尽管是部分的，但是总比没有任何发泄要好一点，那么，随着你对权威抱有怨恨和不满，情欲和情欲活动便会在你的生活中具有不合理的重要性，因此，在那些人格上存在严重失常的人们身上，情欲的动力机制便是一种整合倾向的系统，它可能为模糊地满足许多受到阻碍的整合性冲动提供渠道，这些冲动与情欲并不存在任何直接的联结。一名滞留在少年状态的人，当他最终达到生殖器成熟阶段时，也会向那些对他进行调查的人们大加宣扬这一事实。可是，精神病学家则往往倾向于忽视这一方面的十分丰富的资料来源，其原因之一在于这名滞留在少年状态的人常被看做是愚钝的，原因之二则是这个人与其他人相处的生活并不具有社会的意义。

亲密需要和情欲等整合倾向的表现模式

至此，关于情欲的动力机制，我已经向你们提供了在理论上似乎可以被证明的各种探讨（尽管还不是权威性的），但是我在这样做时怀着深深的歉意，因为我的介绍过于压缩了。如果说，我们关于情欲的动力机制的讨论适用于每一种动力机制的话，那么，这样的理解是很重要的；由于情欲的动力机制在一个人的生活中出现得较晚，因此，一般的说，它也是动力机制方面一个特别具有信息的例子。目前，我将尝试着提出与每一种动力机制有关的各种丰富多彩的人类生活，采用的方法是对那些由情欲的动力机制引起的可能的顺应模式作出客观的数学描绘。但是，由于这些东西并不单独存在，因此，我很想回顾一下生活定向的观点，以及生活定向中的各种缺陷，因为它们是与构成青年期特征的两种十分有力的整合倾向相关联的，这两种整合倾向就是情欲和亲密关系的需要。当我们讨论青年期稍后阶段中扰乱的定向或不适当的定向时，我们不能将人类生活中这两种十分有力的动机系统的表现截然分开，除非为了解释的方便。尽管这些系统错综复杂地纠缠在一起，但与此同时它们又决不是同一的。

我曾试图提示某种具有根基性的东西，它是发生在每个人的发展史上的一种感觉，我们通常称之为“孤独”（loneliness），也即一种特别不悦的经验，与人类亲密需要的不适当宣泄有关，或者说与人际亲密需要的不适当宣泄有关。由于在我看来，对这种关联作出适当的强调，无论怎么说都不嫌过分，因此，我准备再次对那些逐渐与孤独的体验相联系的主要的整合倾向进行评论。自婴儿期起，这种孤独的体验便与一种整合倾向一起发生（对于这种整合倾向，我们只是在后来根据病理材料的推论才开始有所了解，但是，我们却毫不犹豫地接受了这一推论）。这种整合倾向就是一种与活的东西进行接触的需要。接着，又出现了另一种需要，也即对温柔（tenderness）的需要——为了满足保护性关怀的需要，就必须对即刻发生的情境进行适应或调节。这种需要一直延续到童年期。不过，到了童年期，又出现了一种要求成人参与的需要，也就是说，儿童在游戏中希望有意义的成人对此表示兴趣和参与进来的需要。这种活动采取以下的表现形式：一种是表达性游戏，当儿童需要某种玩具时，为他提供玩具；另一种是操作性游戏，对视觉和抓握之间的极其精细的关系进行协调的活动；还有一种是言语性游戏，它是人格的重要构成因素的基础，这些因素是由言语行为和抽象思维来反映的。所有这些活动，由于成人的参与，会使儿童感到更加快乐。到了少年时期，又增加了一种需要，那就是对同龄伙伴的需要，因为同龄伙伴是一个人通过试误来进行学习的一种必不可少的榜样；随后又产生了“接纳的需要”（a need for acceptance），你们中大多数人对它的对立面也许是十分熟悉的，这就是害怕被排斥，害怕自己从业已被接纳的和重要的团体中被排除出去。随着前青年期的到来，在所有这些重要的整合倾向中又增加了一种需要，那便是亲密交流的需要，或者说建立友谊的需要，或者说对另一个人的爱的需要——这是该类需要的高度提炼——它极大地促进了双方的默契，促进了行为模式，促进了有价值的判断等等。到了青年早期，除了出现亲密的需要、友谊的需要、接纳的需要、交流的需要，以及与此相关的更加精炼的形式之外，还出现了建立爱情关系的需要，尤其是与异性成员建立爱情的需要。现在，这是最终得到巩固的一大结构，它像建立亲密关系一样有意义，因为后者是青春后期以及余生的重要特征。

到此为止，我已经回顾了一种十分有力的整合倾向的历史——也就是亲密需要的历史——而且，我对情欲提出了自己的看法，情欲是这些主要的整合倾向中的另一种倾向。对此，我将致力于提出一种看法，即对这些倾向系统的复杂模式的多样性提出一种看法。

对亲密需要和情欲这两种有力的整合倾向来说，其理论模式可以分类如下：

（1）以亲密需要为基础，以及建立在与这种需要有关的预防措施基础上的理论模式——自恋的（autophilic）、同性恋的（isophilic）和异性恋的（heterophilic）。

（2）以情欲整合中偏爱的性伴侣为基础，或者以替代物为基础的理论模式——自主性性行为（autosexual）、同性性行为（homosexual）、异性性行为（heterosexual），以及与低于人类的动物实施性行为（katasexual）。

（3）以生殖器参与或替代物参与为基础的理论模式——正统生殖（orthogonal）、性欲倒错（paragenital）、变位生殖（metagenital）、两性生殖（amphigenital）、相互手淫和手淫。

在提出与亲密需要有关的上述第（1）条时，我创造了一些副标题，也就是说，我从古希腊术语中借用了“philos”一词，它的意思是“爱”，因为对于亲密需要来说，最高的表现形式毫无疑问是“爱”，而且，由于“爱”在许多人看来包含众多内涵，所以其共同的特性当然属于人际的亲密关系了。关于亲密需要的一切表现形式，不论是病态的还是健康的，可以大致地分成三类：自恋的、同性恋的和异性恋的。我们将运用这三个术语来描述一个“人”。这里，我是从下列意义上使用“人”这个词的，也就是说，我们假设这个词能够说明我们所见到的或所经历过的事件的原因。现在，我们来详细阐述这三种人。第一种是“自恋者”，在这种人身上没有发生过前青年期的发展，或者即便经历过这种发展，也由于被拒绝而分崩离析了。而且，这种人已经回到前青年期之前的状态，在这种状态里，爱的能力假如要表现的话，也都集中在一个人的自身人格化（personification）之中。自恋是一种不幸，也是发展的一种偏离。至于“同性恋”的人，则是指没有通过前青年期阶段，并且自以为只适合于与下列那些人建立亲密关系，他们尽可能地与他相似，尤其在一些重要的方面与他相似。这种亲密关系主要是指与自己同性别的成员。至于一名“异性恋”的人，他已经通过前青年期阶段，而且表现出青年早期的变化。在这种变化中，他开始强烈地对交异性朋友（并达到亲密的程度）感兴趣，在我们的文化中，异性与同性是根本不同的。对同性恋的人来说，若表现时间达2.5年至3.5年，则这段时期属正常阶段，但是，这个阶段也可能延续到生命的终结。异性恋的人在建立亲密关系方面能达到的最后发展阶段，许多人即使不能离开青春后期，但却能够达到这个最后的发展阶段。

现在，我请你们考虑第（2）条和第（3）条，它们构成了我曾经谈论过的情欲动力机制的基础。在这两条中，第（2）条指的是整合的总体特征，这些整合寻求情欲动力机制的释放（这种情欲动力机制与被认识的情欲及其情欲的满足有着直接关系）。对此，我使用了“性欲的”（sexual）这个术语——并没有把它与“性的”（erotic）这个术语混淆起来。在以偏爱的性伴侣为基础对性行为进行分类的时候，同性性行为和异性性行为显然是与前青年期发展阶段和青年早期发展阶段相关联的。而自主性性行为则代表了更早的发展阶段，也就是说，尽管性欲已经成熟，但是前青年期和青年期都还没有达到。至于“低级性行为”，指的是超越了人类物种的界限，也就是说，把死人或低于人类的动物当做偏爱的性伴侣。这种“低级性行为”反映了一种十分复杂的替代，而作为人来说，其体验是不可能需要这些东西的。

最后，我希望你们按照第（3）条考虑一下情欲的动力机制，也就是说，在内隐的或外显的情欲行为中，在有意的或无意的情欲行为中，生殖器的参与问题。不过，我这里所论述的只是人体的一个区域。由情欲来整合的情境是性欲的情境，而这种行为模式取决于生殖器扮演的角色，取决于情境的情欲特征。在一个人的生殖器作用于另一个人的生殖器的基础上，或者在一个人的生殖器作用于一种替代物的基础上，我已经列举了6个名称，这些新名称大部分是我自己创造的。下面我将分别进行阐述：

所谓“正统生殖”的情境，其特征是一个人的生殖器与其天然的受体生殖器（natural receptor genitals）进行结合，也就是与异性的生殖器结合。

在“性欲倒错”的情境里，一个人使用了生殖器，好像它正在寻找合适的异性生殖器，但是，即使行为上如此，其行为本身仍与生育没有关系。这类情形的一个普遍例子便是由别人来进行手淫，在此情况下，别人的手成了一个人生殖器的“性欲倒错”的受体。其他例子还有吸阳，即在所谓口交（fellatio）过程中扮演被动角色，或者在鸡奸（pederasty）过程中扮演主动角色。

在“变位生殖”的情境中，一个人的生殖器根本无须参与，倒是另一个人的生殖器参与了其事。最明显的例子是替别人实施手淫，其他的例子还有在鸡奸中扮演被动角色，或者在口交中扮演主动角色。

在“两性生殖”的情境中（法国人用“soixante-neuf”这个术语加以描述），不论是同性恋的两人团体还是异性恋的两人团体，作出与每个人的生殖器和每个人的替代物同功的关系（如果不是同一的关系的话）。

除了上述这些以外，还有相互手淫和手淫，前者相对来说是一种较原始的行为，后者则是十分原始的行为。

尽管我并不喜欢杜撰异想天开的新术语，但是这些新术语所代表的东西却是特别有意义的。这里所谓的特别有意义，主要是指：在我们的文化中，最终检验你是否过得好，要看你是否能用你的生殖器做令人满意的事，或者与其他人的生殖器做令人满意的事，并且在这样做的时候不发生过分的或不适当的焦虑，也不会丧失自尊。因此，一位精神病医生在对前来求诊的人们进行诊治时，他不得不考虑病人的生活问题，不得不以某种方式组织与人际顺应这个最后阶段有关的思想。就我所知，我已经作出了独特的发现，也就是把亲密的需要从情欲的动力机制中分离出来，并在情欲的动力机制的人际对象与生殖器的特定活动之间进行了区分。我们可以这样说，生殖器是情欲动力机制的核心。由于我已经在亲密关系方面作出了3种分类，在情欲整合的人际对象方面作出了4种分类，在生殖关系方面作出了6种分类，这样导致了72种有关性行为的理论模式，它们是指涉及两名实际的性伴侣的情境而言的。事实上，只存在45种性行为模式，因为这些模式是可能的；有6种模式是根本不可能的，其余的也没有可能。鉴于这段陈述，我希望你们意识到这一点：根据一个人与其他人的性欲整合和友谊整合来对这个人进行分类，即把他列入“异性恋的”、“同性恋的”或“自恋的”，该是多么的愚蠢。这样的分类实在是太不够精炼了，因此称不上是智慧的思维；这样的分类实在太粗糙了，除了对观察者和受害者起误导作用之外，简直没有什么作用可言。例如，去谈论同性恋成为一个问题实际上意味着等于去谈论人性成为一个问题一样。

我之所以在这个领域中作出这样的分类，原因在于，当一名精神病医生敢于对严重的发展障碍作出补救措施时，重视病人困难中情欲的地位，对精神病医生来说始终是根本的。我想澄清的一点是，根据我的理解，情欲并非某种巨大的漫无边际的力量，并非“里比多”（libido）等等。所谓“情欲”，我仅仅是指可以感觉到的生殖内驱力。当我说，精神病医生必须注意这一点时，我的意思并不是说生活中的各种问题基本上与生殖活动有关。我的意思是，在我们的文化中，如果一个人的年龄列入成人范围的话，那么，他在人际关系中的问题将会十分惹人注目地决定他对情欲的情绪处理，或者可用情欲的情绪处理情况来充分地说明他的人际关系。我认为，这种说法对于西北欧的文化也是适用的，不过，我还要说，它对于某些其他文化来说就不一定适用了，尽管我还没有任何证据。

随着一个人进入青年早期，如果他不能克服人格中所遇到的一切障碍，那么他在青年期的发展将会受到严重的歪曲。由于从人格中排除情欲并不比从人格中去掉饥饿更多，因此，在一个人的性行为中看到人格失常的数据，对精神病医生来讲必然是有益的。我在这里所指的性行为，涉及它的广义概念，包括白日梦过程和分裂过程的任何证据。但是，如果认为通过对性生活的随便修补便可以纠正人格失常的话，那是错误的，即便对长期滞留在少年时期的精神病医生来说这是十分方便的学说。该学说可能为精神病医生提供酬金，以便享受他们对色情文学的兴趣，但是，如果他是一名严肃的精神病医生的话，它也可能成为一个最难以对付的问题。当一名病人提出他的性生活困难，并要求医生帮助找出原因时，我的经验已经十分令人信服地表明，病人正是通过挑选这一特殊问题来最佳地表现他的生活中的困难。换言之，人们去找精神病医生，并不都是为了解决他们的性困难。但是，人们有时确实把它作为问题提出，而且当这些问题被确切地理解之后，它们便表明了人际相处中的烦恼是什么。只有非常特殊的人才会把他的性生活作为主要的人际活动，也只有这样的人才会向精神病医生提出，在他的生活中，最大的困难是性问题。因此，让我对我的精神病医生同行提出警告：如果你想终生从事精神病学事业，那么你应该在向你求助的陌生人中间看看你是否在性问题之外已经发现不了任何东西了。在性问题之外发现一些问题，并不是可有可无。而且，我们在处理其他问题的过程中常常会使性问题得到纠正和补救。你也许会注意到，在我的观点和历史上曾经流传过的一些观点之间存在着小小的差别。



第十八章

青年晚期

按照我的思想方法，将青年早期与青年晚期区分开来的标记并不是生物学角度的成熟，而是一种成就（achievement）。当文化为实现适当的和令人满意的生殖活动提供动力和方向时，在这样一种社会组织中，对青年早期和青年晚期进行区分是不需要的。但是，在我们的和同盟国的文化中，从宗教的戒律到政治的禁令，无时无刻不在制约着我们发展中的这个最后一项成就。

青年晚期通过无数的教育步骤，从占主导地位的生殖活动模式朝人际关系、人际积贮或成熟贮存的方向发展，这是由个人的或文化的机会所允许的。换句话说，当一个人发现他在生殖行为方面喜欢什么的时候，以及如何使之适合后来的生活时，我们可以说，这个人已经进入了青年晚期。对于我们文化中的许多居民来说，这是一项并非人人都能获得的成就。事实上，未能达到青年晚期，对于那些失常的、不适当地发展的人格来说是一个打击。由于这种经验是一种充满同化和充满挫败的先入之见（preoccupation），因此常常构成目前的困难，使人们中间严重的人格障碍提前发生。当然，它并不意味着实际的困难。

机会的重要性

青年晚期的结果是这样一种偶然事件：一个人不是终其一生处于青年晚期，就是实际上获得了可以合理地称之为“人的成熟”的某种东西。这样的结果往往反映在一个人的社会经济地位等方面，而不是反映在任何别的东西上面。正如我在定义中所使用的那样，“机会”（opportunity）现在成为他人的事情和机构的事情，或者说成为社会促进和禁律的事情。精神病医生可以看到，如果人们在教育经验方面获得机会（这正是他们在生活中的这个时刻可能经历的），他们本来会进步得更快。

我们无法回避下列事实：许多人原来具有极好的发展机会，但主要由于文化的原因而在一些情境里被卡住了，因为在这些情境里，对他们的进一步成长来说存在着一些特别受到限制的机会。例如，一个大家庭中的长子（该家庭的经济地位较低），突然间发现由于父亲之死，他被推上了为家庭赚取工资的位置。现在，如果说到那时为止，这个长子已经具有极好的发展机会的话，那么，实际上可以十分肯定地说，他将担当起大部分责任，为其弟妹们提供机会。随着他担当起曾由他父亲担当的那些责任，他的生活和学习机会便会相应地和显著地减少。由此可见，无疑存在着一些“真正的”因素，这些因素不是一个人的发展史所能预料的。

然而，与此同时，也有一些人，他们尽管也像别人一样拥有一切教育机会，但就是没有能力去适当地观察、分析和把握来到他们身边的各种机会，原因在于天生的缺陷或者各种各样的心理失常，而对于这些缺陷或失常，他们却未能及时地加以纠正。这种人的唯一机会也许是——除了上帝采取行动之外——求助于精神病学了。随着我的年龄的增长，那种机会对我来说确实变得十分罕见。

经验以综合方式增长

只要一个人在青年晚期这段漫长的时期里是成功的，那么，经验就会以综合的方式（in the syntaxic mode）进行增长。例如，假定一个人来自组织严密的社区和相当不错的家庭，而且他还幸运地获得了生殖行为的模式，如果接下来他上了大学，有了几年时间去观察他的同伴，这是一个实在难得的机会，因为他可以听到有关世界各地人们的情况，与同伴一起讨论他所听到的东西和他所观察到的东西，在此基础上找出他以往经验中形成的并不适当的东西，同时探索掌握新东西的途径。换言之，对于幸运者而言，由于生活在大学里，他所得到的教育机会实在是非常多的。

但是，人们也有并不那么幸运的时候，或者对进一步深造不感兴趣的时候，因为他们试图建立某种谋生的方式，例如早点赚取薪资，或者对同伴进行剥削，或者干其他相关的事情。在一定范围内，借助这些方式获得的经验与大学里获得的经验是十分相同的，除了一点不同以外，那就是前者缺乏广泛的文化兴趣，而在我们看来，广泛的文化兴趣是一切正规的高等教育的特征。然而，如何谋生的教育，如何在工作中与人们相处的教育，同样是大量观察素材的来源，它不仅为思想交流提供了可能性，而且也为拓展一个人的视野，证实一个人的预感提供了可能性。因此，如果一个人并未心理失常的话，如果他已经相当合理地解决了性问题的话，那么，无论他干什么，必然会加深他与其他人对生活态度的认识，提高他们在生活中相互依存的程度，以及丰富他们处理各种人际关系问题的方式——这些人际关系中的问题是通过试误（trial and error）方式而从人类榜样中习得的。换言之，在青年晚期，一个人把相对的限于个人的经验加以精炼，使之成为双方认同的、可以依赖的经验，因为对这样的经验来说，局限性要少得多。正像在前青年期（preadolescence）一样，一种十分突出的但略显粗糙的社会组织，在人们实际上可资利用的基础上发展起来，因此，在青年晚期，事实上每个人或多或少被整合到社会中去。那些拥有机会的人们，确实有潜力去与社会相整合，也就是去熟悉社会。相反，那些在机械车间里做学徒的人，不论从地理上说还是从文化上说，机会都很少，这是无须赘述的。然而，这些人（从社会观点看）却以不同的方式关心他人所要缴纳的所得税——这是由公民权决定的。一般来说，从法律角度看，处于青年晚期的青年已经是大人或成人了，而且具有自己的优点和缺点。他们不得不承担大量的责任，这些责任是他们所处的文化所规定的。迄今为止，他们可能回避过这些责任，但是，现在他们必须发展一些方法，至少要承担其中的一些责任。如果他们走运的话，他们的成长会不断持续下去；他们观察、阐述和证实越来越多的东西；与此同时，他们的预见性也不断地得到加强，直至他们能预见职业行当——不是把职业行当视作不可避免的东西，而是根据期望和可能性来进行这种预见，当然也有沮丧和失望。

自我和他人的不适当和不合宜的人格化

现在，摆在我们面前的事实是，许多人在人格发展的这个阶段并不会走得很远，如果考虑一下他们生活中焦虑的作用，这一事实是不难理解的。究其原因，它们涉及在人格范围内起作用的自我系统（self-system）。我在前面曾经提及自我系统具有支配“有意”（witting）经验的特定倾向，因此一个人可以不顾所谓的观察和分析、学习和变化等客观的机会，倾向于不再变化。当人们开始发现为什么有些人无法从经验中得益，为什么他们在向成熟前进的漫长过程中行程太短时，人们必须首先考虑这些人的自我系统的性质和功能。在交流属于非常容易的水平上，焦虑的对立面，自我系统功能的对立面，表现为不适当和不合宜的自我人格化（personification of self）。他们已经开始持有关于他们自己的观点，这些观点距离有效的系统阐述如此之远，以至于这些观点最终使他们驻足于不一致和不适当的一些情境之中，而个体却由此忍受了焦虑的干扰之苦，几乎会产生犹如头部受击的效果。不过，一个人对于焦虑产生的确切情境实际上还不甚了然。在人格发展的较晚阶段，有一种现象是非常重要的，那就是人们对微妙的焦虑线索容易作出极其敏感的反应。对此，这并不意味着一个人会对自己提出警告说：“如果你不小心，你就会产生焦虑”——我根本没有这个意思。但是，只要出现一丁点儿焦虑，就会使生活脱离这一情境，正像变形虫（amoebae）遇到热水会转向一样，这是我在前面早已提到过的。

由此可见，在许多青年晚期的青年身上，自我系统的最容易接近的方面表现出不可理解的虚假，主要反映在一个人关于他自己的观点方面，致使他在这个领域不容易学到很多东西，除非有人不厌其烦地使他获得教育的经验。这种经验相对来说充满了严重的焦虑——如同我希望你们理解的那样——人们只有在他们无法进行自我帮助时才会容忍这种严重的焦虑。当变化的必要性是通过精神病学的或类似的经验被认识时，大多数人是能够忍受某种焦虑的，尽管我猜测这种情况随着个人的以往经验而各有不同。所谓一个人能够忍受某种焦虑的说法，可以用另外一种方式来表达，即这个人能够观察到以往疏忽的和错误理解的经验，他以这样一种方式进行观察，以至于他对自己的系统阐述和对生活的系统阐述能够朝着有利的方向转变。由此，人们可以这样假设，任何一个拥有相当焦虑的人，也许在他的发展中已经取得非凡的进步。但是，这种猜测不过是一个笑话，因为在一些遭受大量焦虑之苦的人身上，变化的必要性是完全缺乏的。实际上，这些人期望糊里糊涂地生活，像他们经常表现的那样；他们对于变化是无能为力的；当你试图向他们表明，对于这种情况可以做些什么时，他们会变得更加焦虑不安，而且认为你的建议是一帖糟糕的药方，从而回避你。在这一点上，我试图提示的是，在面对焦虑（不论这种焦虑是温和的还是严重的）和对付焦虑源（不论它是严重的还是温和的）之间存在相当大的差别。

现在，我不得不离开我关于“对付”焦虑和“面对”焦虑的表述扯上几句，以便躲开“唯意志论”（voluntaristic）的阴影。看来，如果精神病学要想依赖诸如意志的神秘力量这种观点，那么，它的得益必将极少。我认为，我在前面讨论发展的意志学说的不良影响时，已经接触过这一论题了。在一个人们为其意志而感到自豪，并且对之喋喋不休的社会里，我想对精神病学家提出忠告，他们的语言中“唯意志论”的味道越少，那么，他们的思想就越是不会受到意志信念的束缚，他们也就越是能够进一步理解他们的病人，并且对他们的病人产生有利的影响。因此，当我谈到“面对”焦虑的问题时，我的意思并不是要求病人去实施他的意志，以免他轻易地向焦虑的威胁屈膝投降。一个精神病医生所要做的事情（如果他想在这个特定的方面完成任何事情的话），就是去培养病人对未来的正确预见，从而使他认识到，一个人无法逃避轻微的焦虑。焦虑的出现不该与任何虚构的意志或真实的意志联系起来。焦虑是与下列经验相关的，这种经验已经并入自我系统，成为自我系统的一个组成部分，而且这种经验也与一种预见性相关，也即对那些与自我系统有联系的不断增长的焦虑的预见。精神病医生的问题是在病人面前展示背景。只要这种方法获得成功，病人就会认识到，不论焦虑与否，目前的生活方式是不能令人满意的，而且在情况并未向好的方面转化这一意义上说，它也是无益的。由此可见，如果其他条件相等，即便不去考虑焦虑问题，自我系统仍能被改变。

除了自我的不适当和不合宜的人格化之外，与这种情况相伴随的，并与之相一致的是，存在着关于他人的不适当和不合宜的人格化。这些次级人格化（secondary personifications）的不适当性和不合宜性——之所以称之为“次级”，原因在于对大多数人而言，这种人格化似乎没有一个人本身的人格化那么重要——可以广泛地应用于每一个人，或者专门应用于对某些人的定型（stereotypes）。一个人不可能用任何特别精炼的东西去使其他人人格化，而是根据他自己的人格化，根据与自己人格化的“否定”技术相联系的或多或少想象的实体，对其他人进行人格化。如果你认为你自己是慷慨大方的，那么你就会倾向于作出假设，认为其他人也将是慷慨大方的；不过，由于你也拥有大量的与这种想法相反的经验，因此，你也会把许多人人格化为吝啬的。当然，当你这样做时，它们并未为你提供关于他人的特别精彩的系统阐述，他人不过与你的较好方面相比有所不同，甚至相反。由此可见，一个明显的事实是，在对他人进行人格化时出现的这种局限性，是以一个人对自己进行不适当和不合宜的人格化为基础的。尤其令人感到麻烦的是，用我所谓的“定型”来进行的不适当和不合宜的人格化，再次表明了自我人格化的局限性。我们时常面临这些东西中最容易理解的部分，例如偏见、难忍、恐惧、憎恨、厌恶和反感等，这些东西都属于特定阶层的人们。这些所谓的定型可能涉及报童、犹太人、希腊人，或者你可以举出的各种人等。我无须多说，它们不是以正确的观察、分析为基础的，也不是以人们的一致性效度（consensual validation）为基础的。

定型反映了一个人的自我系统中不适当和不合宜的组成部分，因此，一切特定的定型反映了人格化自我中组成成分的局限性，或者——根据人生指导方面的不适当性——它们反映了自我人格化中的“否定”成分。例如，有一种观点认为爱尔兰人都是政客。持有这种观点的可能有下列两种人：一种人表现出非同寻常的政治天赋，他们完全可能心安理得地持有这种观点；另外一种人在政治上表现出明显的愚昧无知，他们也可能持有这种观点。这就是说，如果你是一位优秀的政治家，你可能把整个种族团体以这样的特征加以定型化；如果你是一位平庸的政客，你便可能干脆对一个种族团体横加蔑视，而且是用一种属于你自己的“否定”变式（“not”variant）来进行这种蔑视。

顺便说一句——请允许我再稍稍深入地谈一下关于偏见和定型的问题——我本人则倾向于认为爱尔兰人是异教徒。现在，我毫不怀疑的是，若对当前的爱尔兰居民进行任何一种探索性研究，将会举出大量的例子，在这些例子中，无论怎么说，“异教徒”这个术语是不相干的。我正在思考的问题是，在许多种族团体或种族社区里（那里的人们声称他们是虔诚的基督徒），人们可以发现，一旦他们与该团体或该社区的成员进行宗教信念的信息交流时，便有一种指向超经验的力量的态度表现出来，它们与基督徒的习俗基本上没有关系。我的祖辈是爱尔兰人，就我而言，对爱尔兰人比对中国人更加熟悉一些，因此，我觉得——遵循最佳的现代模式——我完全可以对我的祖辈们的基本的宗教态度说说俏皮话。但是，感谢上帝，我知道它不一定具有任何意义，我不想对此问题说三道四。如果与一些好朋友进行私人谈话时考虑使用爱尔兰语，这对我来说不会有什么问题。但是，如果我经常用爱尔兰语与他人交谈，我可能会十分不愉快地向他们提供一种机会，去确认一种未经证实的偏见，其方式如同在背后议论别人一样。不论这些说法是一些不登大雅之堂的逗乐的俏皮话（正如我关于异教徒爱尔兰人的评论那样），还是一种手段（用来避免关于人类的智力、信息和默契的增长），它们都取决于下述的问题，即那种偏见反映了自我人格化中严重的局限性。

这些定型所服务的目标是多种多样的。但是，任何一个不明世故的人，在适宜的环境下会立即产生的那种目标，是对我们世界和我们时代中人格不幸的悲哀评论。也就是说，这些定型在与陌生人打交道时是十分有用的指南。可是，我却认为，它们不是什么指南。只要它们具有重要性，它们就是在与陌生人打交道时“指南”的对立面，它们实际上是在与陌生人熟悉起来的过程中无法摆脱的障碍。在某种程度上，它们的效应在于，否认一个人有机会在其自我人格化的相应的局限性方面进行自发的有利变化。

使焦虑降低到最低限度的不完善反应过程

在进一步评论与青年晚期的有利成长相对立的焦虑和自我系统时，我想请大家注意在避免和降低焦虑方面不完善反应的过程（parataxic processes）。这些过程从选择性忽视（它在某种程度上像一顶帐篷覆盖着世界）发展到其他一些经典的困难的动力机制，再发展到一种或多种基本的人类动力机制的严重分裂。我顺便说一下，虽然我曾喜欢过这个标题——困难的动力机制（dynamism of difficulty），但多年来，它已经在我尝试进行的精神病学教学中丧失了其魅力，因为有些人在使用该术语时产生了这样的信念，即这些动力机制代表了由患者所表明的各种特性。相反，我认为并不存在由患者所表明的特性，存在的只是由每个人所表现出来的程度上的差异
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 ，也就是说，强度方面和时间方面的差异。因此，无论何时，当我谈到动力机制时，我是在讨论普遍的人类装置（human equipment），它们有时几乎完全反映在可怕的生活歪曲之中，但是，它们仍然是普遍的。这些歪曲产生自发展中的不幸，产生自机会的限制以及诸如此类的东西。因此，对青年晚期（指年龄成熟阶段）十分引人注目的自我系统的干预，涵盖了我们希望谈论的作为精神病学实体——也就是心理障碍——的整个领域。

生活自由的限制

探讨青年晚期自我系统防御有利变化这一论题的另一种方法，是考虑生活自由的限制（restrictions in freedom of living），以及它们释放受限制的整合倾向的复杂过程。这是对我们业已讨论的内容进行探讨的另一种方式，也是试图将我们以前未加注意的某些东西显突出来。

所谓生活自由的限制，我在这里指的是产生自“内部的”各种限制性，或者说产生自一个人过去的障碍，而不是指各种机会类别的限制（关于机会的问题，我在前面已经有所触及）。生活自由的限制表现为一个人通过复杂的方式至少部分地满足他的限制所防御的东西，除此之外，还要通过更加进一步复杂的过程，以睡眠失调和诸如此类的现象为形式，使危险的张力的积蓄得以释放。这些限制可以根据与其他人进行有限制的接触这一观点来加以考虑，也可以根据兴趣的限制观点来加以考虑。我们这里说的与其他人有限制的接触，其范围涉及较广，从一个人孤独的生活方式发展到一个人的自我限制，前者指一个人的社会距离，也即一个人自我否认大量有用的、具有教育意义的人际经验，后者以这样一些因素为基础，例如偏见、等级和阶层等，如果一个人碰巧生活在一个很小的少数民族群体内。

但是，大量的例子表明，生活自由的限制主要以兴趣限制为形式。可以这样说，生活的大量方面是一些人们必须回避的戒律和禁条。有时，产生自过去的反常的强制性限制，往往以伪装的社会礼仪和兴趣形式出现，使得人们乍一看似乎与一种限制有着相当的差别。这些社会礼仪仿佛把一个人提高到一般人群的水平之上，使之与别人有着很大的不同，至少对他和他的同族来讲是这样。我打算提供的例子是关于“认真游戏”的例子，这个例子涉及桥牌。由于我通过这个桥牌的例子与一位杰出的、极其受人尊敬的人类学家发生了激烈的争执，因此我判断这个例子具有令人颇感兴趣的某种力量，因此，我想再度运用这个例子。现在，我已不再擅长于其他游戏，也许是我的庸俗品味使我为纸牌所迷，当然，我说的纸牌决非桥牌游戏。我的例子涉及纽约的一组经过精选的妇女，她们有很多社会经济机会，但是，她们每天除了起床后为桥牌俱乐部做好活动的准备以外，几乎无事可干。她们经常去桥牌俱乐部，与自己的丈夫或车夫极少交谈，但却花上许多小时与她们的伙伴进行高度礼仪化的交流。正是这种礼仪化的交流，使她们对生活感到满足，从而晚上可以安然就寝。我希望你们能从我所谓的伪装礼仪中获得一种概念：在此情况下，每个人都忙忙碌碌地与他人打交道，但是却没有任何特别个人的东西让人家知道。我认为，在这些人中间，大多数人会同意下述的看法，除了展示她们的衣着外，如果让她们坐在具有单向屏幕的小室中玩纸牌，也许更合她们的意。如果这样的话，则周围人的咳嗽或打喷嚏等等，也不会使她们分心，她们可以更舒适地实施其在生活中的任务。尽管这是假礼仪的一个极端例子，但确实存在着这样一些人，他们精力旺盛地投入社交，却不知道该与他人一起做些什么。他们凭借一些十分明显的限制性规则生活着。

这些生活限制的另一方面是礼仪的回避和礼仪的偏见。让我们暂时不考虑你的政治倾向，你与你的同事在政治思想问题的礼仪性回避方面也许都有些经验吧。例如，假定你与银行家谈论关于“新政立法”（new deal legislation）的必要性时，这种礼仪性回避就会出现。让我来提供一个个人方面的例子。由于偶然的机会，我到过一家理发店，为我修剪头发的是一位目睹过第一次世界大战的富有经验的理发师。对于这位理发师，我是十分尊重的，不仅因为他是一名具有公益观念的公民，从事了大量的福利工作，而且因为作为一名理发师，他喜欢保持沉默。说实话，我十分讨厌理发，每当理发时我总会打瞌睡，所以，我在理发时极不愿意进行交谈。但是，有一天，我在理发的时候，广播里正喋喋不休地述说着关于亨利·华莱士（Henry Wallace）的新闻，理发师随即对华莱士进行了十分简短的谴责。我也发表了评论，表明我知道这个人，而且非常喜欢他。像我们中间的其他人一样，我也认为，他并不始终具有远见，但是他偶然却有一些出人意料的好主意，这种情况足以使我喜欢上一个人。在作了这番评论以后，我便把头靠在椅子上开始打瞌睡。过了五六个月，当亨利·华莱士被商业部吹捧出来以后，当我又去理发师那儿理发时，这个题目被重新提起，换言之，这是一个重要的题目。可是，现在这位理发师并不想与我在任何问题上发生争议，因为我关于华莱士的评论已经扰乱了他的一部分回避机制。这种扰乱是由我引起的，对他来说，他可以凭借良好的回忆，知道我如何扰乱了他。于是，尽管这个话题仍在进一步深入发展，但是我们双方都在为所有这一切而进行礼仪式回避。

所有这些礼仪性回避和礼仪性偏见为一个人提供了一种感觉，也就是一个人感到他正在一个重要的生活领域里作某种有意思的事。实际上，这个人压根儿不在作任何有意思的事，因为他从中得不到什么。除了政治方面以外，还有所谓的“社会”议题。这里，大部分生活再次被假设的理性定义所阻隔，若对这些阻隔进行仔细的审视和研究，可以证明，所谓的理性定义原来是简单的礼仪性回避而已。在艺术世界中，情况也一样。至于那些研究自然科学和社会科学的人们，也会在年会等场合发现同样的情况。而且，上帝也知道，在宗教名义下，我们的世界充满了礼仪性回避和偏见。

当然，我可能因为某个人对什么东西感兴趣或对什么东西不感兴趣而对他表示尊敬。例如，在这个世界上，原本没有理由可以说明为什么我应当对金钱理论如此着迷，也没有理由可以说明为什么我应当努力发展对绘画的美学鉴赏能力，或者没有理由可以说明为什么我对其他许多事情只抱一点儿兴趣，我也无法想象我怎么会对内科医学的整个领域感兴趣。但是，如果没有人向我谈论关于“达达主义”（Dadaism）的事情，或者谈论关于基督教浸礼会教徒（Baptists）的事情，或者谈论关于金钱理论的事情，那么这并不是因为我的生活主要集中于在某个领域获得满足和安全，恰恰相反，是因为我的安全有赖于回避某个特定的领域或某个特定的论题。我认为，生活之于一个人，决非是同样有趣的，也不是一个人的能力所能及的。我可以十分确信的是，在史前时期的原始人群中，就生育孩子而言，存在着某种特殊化（specialization），而且，这样的特殊化肯定会引起进一步的特殊化。礼仪性回避和偏见表面看来可能与特殊化作用相同，但是，它们实际上意味着你不能进入某个领域，朝着该领域前进的任何兴趣会立即引起焦虑，它阻碍了你在追求信息过程中的进一步行动。

自尊和人的成熟

从我已经提及的一切内容中，你们也许可以看到有关尊重的内容。如果我们这样假设，自尊的必要前提是适当地尊重别人，如此推论不能说是没有根据的。当然，我们周围有不少人对他们不认识的人表示尊重，但是这并不是我想谈论的内容。我们可以有把握地说，如果有的人除了他们不认识的人之外不尊重任何人，那么，这种人也不会尊重他们自己。至于那些自尊很强的人——尽管他们的生活经验使得他们能够展现与其他人一起生活或生活于群体中间的杰出能力，借以获得他们自身的满足——对他们自身而言，几乎找不到任何用特别的精力或时间去尊重其他人的任何值得称道的行为。对于不恰当的自尊而言，最脆弱的支柱之一便是一种贬低他人的态度，对于这种贬低的态度，我曾经把它概括成这样的学说——按上帝的说法，如果你是一座鼹鼠丘（molehill），那么，在你的眼中，就不会有任何山脉了。人们可以用许多方式通过一个人对别人的贬低来了解这个人的自尊的整个状态。贬低由两部分组成，一个部分是“蔑视”自己，另一个部分是大量的“否定”操作。因此，假定一个人十分看重自己的“慷慨大方”（这也许是一种十分公开的性格），那么，他就会发现有些人是不大方的、吝啬的、小气的等等。我认为，自有记录的思想开始，人们已经知道，如果一个人对其他人十分苛刻或对他的同伴的某些过失十分严厉的话，那么，这个人对这些特定的缺点也是非常敏感的，因为这些缺点正是他自己所要隐匿的缺点。只要一个人的自尊不受限制地增长，或者说，相对而言个人的发展不受阻碍或歪曲之苦，或者说个人发展的偏差已经得到纠正，那么，一旦发现他人在某个特定领域比你强得多，你就不会产生力量枯竭的感觉，或者表现出任何焦虑的暗示。在如此专门和如此复杂的社会组织中（正如在现存的任何文化中那样），可以十分肯定地说，能够在复杂运作中处于顶尖地位的人物实在是太少了，这是毫无争议的事实，但也是可悲的事实。大多数人并没有像少数顶尖人物那样辉煌，甚至有许多人比一般人更差。但是，由于生活的领域非常宽泛，因此，人们无须过分纠缠于个体并不擅长的东西，也没有必要在内心存留一项纪录，记载着自己和他人在并不擅长的领域内的表现情况。但是，有些人由于个体发展的某些偏差，使这种情况成为一种摆脱不了的操作，借此在与其他人的比较中减少焦虑。

我还想就人的成熟问题再谈点看法。对于这个论题，我始终是以漫不经心的态度来加以处理的，部分原因在于它并非是一个精神病学的问题，尽管它可以从精神病学的角度推导。但是，事实是，关于成熟的理解使许多精神病医生感到困惑，这是因为，从人际关系的角度来说，表现出高度成熟的人是最不容易进行研究的；朝着成熟目标前进的病人，在他们达到这一目标之前，已开始从我们的视野中消失。这样一来，作为精神病医生，实际上得不到很多数据。但是，人们还是可以猜测一些事情的。我也想来猜测一下，也就是说，我曾经讨论过的发展时期的每一种杰出成就，将会在成熟的人格中得到明显的表现。在这一系列发展中，最后的一个发展是亲密需要的出现和增长。它表现为，与另一个人进行合作，优先考虑与其他更多人进行合作。在这一合作中，存在着十分注目的特征，即对另一个人的需要持有十分生动的敏感性，并且对人际之间的安全或者对他人身上缺乏焦虑的情况抱有十分生动的敏感性。由此可见，我们可以从我们所了解的情况中推知（只要没有什么特别重要的东西与之发生冲突），所谓成熟应该是对令人们触动并与之打交道的局限性、兴趣、可能性和焦虑等持有相当同情的理解。从中可以确切地推断出来的另一件事是，不论是向外扩展的兴趣还是向内扩展的兴趣，或者是两者兼而有之，所谓成熟的生活——远非单调乏味或者令人厌烦——需在一切重要的方面得到增长。没有任何理由去怀有这样的想法（哪怕是瞬间的念头也不行），即变得成熟起来是一件十分糟糕的事情，因为到了那时，人们会更加烦恼；事实恰恰相反。对一个人来说，无论他是成熟的抑或是患有疾病的，都无法避免焦虑或恐惧的可能性，无法解脱构成生活特征的任何需要。但是，成熟度越大，焦虑对生活的干扰就越小，一个人对自己和他人的消极评价也越少。因此，在我们今天所了解的世界里，当一个人成熟时，与生活的复杂性相近似的任何东西都不应该使他感到厌烦。

注释


〔1〕
 玛格丽特·里布尔（Margaret Ribble）《新生儿本能反应的临床研究》（Clinical Studies of Instinctive Reactions in New Born Babies），《美国精神病学杂志》（Amer. J. Psychiatry），1938，95：149～158。


〔2〕
 后面所说的情感淡漠的结果有所不同，它是指人们难以逃避突发的或紧急的危险，致使死亡。


〔3〕
 编者按：斯皮尔曼（Spearman）使用“推断”（eduction）一词，意在把认知事件还原至一组最终的定律。沙利文使用这个词，意指感受器和效应器之间的中间过程。按照斯皮尔曼的说法，“思维或知觉中的一个项目是依据其他项目的性质，从其他项目中派生或推断出来的”［查尔斯·斯皮尔曼《创造的心灵》（Creative Mind）；伦敦，尼斯贝特公司，剑桥大学出版社（London:Nisbet and Co. Ltd, Cambridge Univ. Press）, 1930, p. 34］。斯皮尔曼区分了经验的推断和经验的理解。例如，“我—看到—红色”，用斯皮尔曼的话来说，代表经验的理解。但是，根据斯皮尔曼的观点，虽然认识始于这样一种实际发生的经验，但它会进一步扩展，因为关系和相关是从现存的经验中推断出来的［《“智力”的性质和认知的原理》》（The Nature of "Intelligence" and the Principles of Cognition），伦敦：麦克米兰出版公司（London:Macmillan and Co. ），1923年。参见第4、5、7和21章］。


〔4〕
 编者按：上述三段引自沙利文1948年的演讲，该演讲由于他的去世而告中断。在此之前他曾经讨论了这些无能为力的经验，认为这些经验属于不可思议的情绪（uncanny emotions）领域——敬畏、惧怕、厌恶和恐怖。沙利文在1948年的演讲中评述道：“这个演讲是原先准备的，我现在的观点已经改变了对不可思议情绪的看法。对此问题，我在最近一段时间里曾进行过积极的思考……我发现我在逐渐否定自己的观点，尽管它十分令人沮丧，但是结果却令我鼓舞。至少，它给了我一个机会，让我可以重新强调精神病学是一个正在发展中的领域，在这个领域中，人们不再拼命地为一种陈旧的思想进行辩护……”


〔5〕
 如果人们在陷入“指向目标的行为”（goal-directed behavior）这一问题之前，先用更加有效的术语进行思考的话，那么运用这些术语应该说是比较合适的。无论何时，只要我运用了这些特殊的说法——例如，“根据一种说法”，或者“能被说成是”——我实际上是在暗示，我先前试图交流的东西比接下来使用的特定术语更加有效。用“能被说成是”这一提法，许多事物在其发生的特殊论域或亚论域中是可以得到解释的。我们试图从或多或少无可争辩的证据中建立起一种特定的参照语言（referential language），因此，我将试图表明什么时候我正在用参照语言来表示我无法确切表达的东西。


〔6〕
 当然，这种表情指心情的张力，它是看不见的。但是，我现在谈论的是脸部结构，脸部表情是由所谓的脸部表情肌的心情张力所决定的。


〔7〕
 查尔斯·莫里斯（Charles Morris）《符号，语言和行为》（Signs, Language and Behavior），纽约：普伦蒂斯·霍尔出版公司（New York:Prentice-Hall, Inc.），1946，p．17。编者按：在本演讲中，沙利文补充道，“在我老年时，我也许难以用精心阐释的观点和思想方式来涉足任何事物。我应当在摘引我值得尊敬的友人萨皮尔（Sapir）、考特里尔（Cottrell）和本尼迪克特（Benedict）等学者的论述之前就提到这一点的。我相信你们中间绝大多数人会发现，莫里斯的著作在澄清思想方面很有价值，尽管我对它的开头部分表示了相当不同的意见。”


〔8〕
 编者按：沙利文在其1948年的演讲中，有所不同地发展了如下思想：

最初，并不存在对母亲的追踪的视觉把握。就总的视觉数据而言，作为一种视觉，好母亲和坏母亲之间并不存在特别的差异。然而，存在某些提炼的差异，甚至在这些差异变得明显之前，与母亲进行距离接触的其他方面已有相当的提炼。那些与好母亲联系起来的东西无须广泛的注意，但是与坏母亲的警告或对坏母亲进行分化联系起来的东西（焦虑之源），将获得广泛的注意，这是由焦虑的不悦的本质所致。在这一领域，距离的感觉是一种听觉，包括声音的和音调的细节等等。

也许，音调的变化是第一种禁止的姿势，它与坏母亲的分离的人格化相结合，与身体上可以辨别的好母亲形成对照。这一点，在人们对待家畜中表现得很明显，而且在婴儿期之后的人类生活阶段中也表现得十分明显。有许多所谓的“声嘶力竭的表达方式”，它们是用语调来传递的，与言语内容没有任何关系，而是言语内容如何表达的问题。因此，第一种禁止的姿势（在世界上最为常见的禁止姿势中，在人类由于需要回避焦虑和痛苦而进行分化的禁止姿势中，它是第一种禁止的姿势），毫无疑问是习惯性音调的改变。对婴儿而言，它不是一种音调的改变问题，而是两种不同的音调问题。


〔9〕
 编者注：参见阿尔弗雷德·怀特海德（Alfred North Whitehead）的《过程与现实》（Process and Reality），纽约：麦克米兰出版公司（New York:The Macmillan Company），1929年。怀特海德声称，“这种有机体学说试图把世界描绘成个别实体世代交替的一个过程，每个实体均有其自己绝对的自我实现”（p. 94）。他在早些时候还声称，“一个实体便是一个过程，而且，用‘材料’的形态学（the morphology of 'stuff'）是无法描述的”（p. 65）。


〔10〕
 编者注：这个词在发音上近似于希腊语中的φvxcarpeia。


〔11〕
 编者按：在沙利文1948年的系列演讲中，他的措辞稍有不同：“就合理的可能性而言，可以认为，婴儿能做的事情取决于他最初做此事的生理能力，实际上取决于做此事的有用性。而且，在生活的极端依赖阶段——早期婴儿期——特别有用的是，改善那些起作用的人际情境和那些因产生焦虑而处理不当的人际情境的分化过程。”

“在生命初期，所有的关系，不论何种人际关系，只要它们是满足婴儿需要的组成部分，它们便会融合成一种单一的人格化过程。为了给它指定一个名称，我称之为‘好母亲’。而一切体验，不论由谁提供，只要它们产生严重的焦虑，它们便会融合成一种单一的人格化过程。为了给它指定一个名称，我称之为‘坏母亲’。随着距离感受器变得更为有效，且相互之间联系起来，以及与有机体的其他部分更好地联系起来，分化过程得以发展。我认为，基本上为了这样一个目的（你们可能会说），即对那些带来焦虑的不当行为变得警觉，也就是说，在那些能被感知和组织成经验的各种事情中，婴儿对那些表示禁止的体势变得警觉。他能从他周围移动着的模模糊糊的东西中选择出哪种东西可被认作是一种焦虑的先兆，他所选出的东西便是以此被合成的。婴儿作出这种分化，并不因为他有任何避开焦虑的高超技能，而是因为焦虑极不好受，而且代表着生活的不适。在婴儿生活的其他方面，可能发生的最糟糕的事情便是，他会在需要的出现和需要的满足之间白白浪费大量的时间。然而，期间也会介入淡漠（apathy），权当休息，以便在歇息结束时恢复精力，重新开始。可见，焦虑期间，除了难受之外，不可能有休息或做其他事情。因此，我认为，分化的发展（就改进学习这一意义上说，虽然在开始时可能未见改善）可能在于如何获得焦虑可能性的线索，看来这对婴儿十分有益，因为焦虑是一种令人极不愉快的体验。”


〔12〕
 戴维·利维（David M. Levy），《早期婴儿吮吸手指与附属运动：一种病原学研究）》（Finger sucking and Accessory Movements in Early Infancy:An Etiologic Study），《美国精神病学杂志》（Amer. J, Psychiatry）1928，7：pp．881～918。


〔13〕
 戴维·利维《雏鸡啄食记录》，（A Note on Pecking in Chickens），《精神分析季刊》（Psychoanalytic Quart），1935, 4:pp. 612～613。《论本能饱和：关于雏鸡啄食行为的一项实验》，（On Instinct Satiation:An Experiment on the Pecking Behavior of Chickens），《普通心理学杂志》（J. General Psychol），1937, 18:pp. 327～348。


〔14〕
 所谓“动觉上感到”（kinesthetically sensed），我是指那些感受过程的类型，这些过程使我们认得我们关节的位置，或者更具体地说，认得关节表面的位置和关节表面的张力，并在我们具备大量经验之后，据以知道我们的极限在何处。这些表面的运动使我们认得（或者感觉到）我们身体的构造。把拇指放进嘴里，涉及学习肘、腕和其他关节如何感觉，或者说，使婴儿具有在实施肌肉运动的调节时有效的原始经验。


〔15〕
 编者注：见沙利文的论文（首次作为讲稿发表于1944年，死后稍作修改出版）《个体性的错觉》（The Illusion of Personal Individuality），《精神病学》（Psychiatry），1950, 13:pp. 317～332。


〔16〕
 当我在谈到婴儿使用诸如“实验”（experimenting）等词语时，你们必须明白，那全是迷惑人的语言，而且我不能肯定你们会在词典里查到它的意思。


〔17〕
 编者注：本章全部引文，包括本段，均出自沙利文的《人际与国际的张力：一位精神病学家的观点》（Tensions Interpersonal and International:A Psychiatrist's View），见哈德利·坎特里尔（Hadley Cantril）编：《引起战争的张力》（Tensions that Cause Wars），伊利诺伊州，厄巴纳，伊利诺伊州立大学出版社，1950, pp. 95～98。


〔18〕
 附带说一句，据我所知，任何人都能诱发婴儿的焦虑，但是满脑子考虑诱发也无济于事，因为事件的频率（frequency of events）在一切学习过程中具有十分重大的意义；而且在生活的这一阶段（当婴儿也许是9个月或10个月的时候），经常与婴儿涉及人际情境的人很可能就是母亲。


〔19〕
 由于降至最低限度（minimize）一词可能有歧义，所以我应加以说明。所谓降至最低限度，我意指行为的活动，或指向显著消除焦虑的活动。所以，降至最低限度并不意指“没有”，因为据我所知，人类的独创过程不可能没有焦虑参与。


〔20〕
 请不要在自我系统问题上拘泥于该不该称作超我或自我的争论。据我推测，自有某种值得注意的关系存在于（也许存在于堂表兄弟姐妹的领域内，或者更亲近一些的关系之内）我称作自我的人格化东西与常被认为是精神分析的自我的东西之内。但是，如果你明智的话，你可能将此作为可笑之事而不予考虑，因为我对此并不全然有把握。自从我出于勤勉和好学而去试图发现我已束之高阁的各种理论体系之间的相似之处以来，虽然不觉得头痛，但毕竟已离此时有好多年了。


〔21〕
 我并不总是使用这些术语。以往，我谈论过隐含过程（implicit processes），而不用内隐过程。现在，我放弃“隐含”这个词语，因为它有着许多细微的意义差别，而这些差别令人感到棘手，或与正在试图表述的内涵不相干，因此“内隐”这个常用的词汇似乎更为可取。若要与外显相对，内隐恰好相配。


〔22〕
 其实，我已获得大量的资料，据此可以认为，从即使年龄不到6个星期的婴儿表现的延迟行为中，也可能推导出内隐的过程。如果这些资料是正确无误的，它们便意味着与区域的和一般的需要相联系的内隐符号操作，它在人类幼婴分娩后的生活中，以一种早得惊人的原始形式显现出来。


〔23〕
 编者注：沙利文使用“体势”（gesture）一词，比之这一术语的常见意思，其义较宽。在另一些讲演中，以及在本讲演的其他部分中，“体势”之义变得清晰起来，它不仅指脸部表情和躯体其他部位的示意动作，而且还包括音调、节奏和语调。换句话说，所谓“体势”，是一个与言语的“指称”方面（1948年讲演系列所用术语）相对的“表意”术语。


〔24〕
 爱德华·萨皮尔（Edward Sapir）《语言：言语研究导论》（Language:An Introduction to the Study of Speech），New York:Brace and Co. , 1921, p. 11。


〔25〕
 编者注：沙利文说，我向的（autistic）是“……一个形容词，我们用以说明一种符号活动的基本的、非社会化的、未被同化的状态，它与成熟人格的有效的符号活动相比，更是从属于原始条件的一种状态”。见《现代精神病学概念》（Conception of Modern Psychiatry），New York:W. W. Norton & Company, 1953，第2版，p. 17。帕特里克·默拉希（Patrick Mulcahy）曾把沙利文的“我向”说成是“不完善反应（parataxic）的亚类”，“……不完善反应的言语表现”。见《人际关系和人格进化的理论》（A Theory of Interpersonal Relations and the Evolution of Personality），出处同上，p. 126。


〔26〕
 编者注：本讲演中已补进“我向思考”（autistic）这一概念，因为沙利文似乎在此将儿童的我向参照过程与成人的参照过程（即对“现实”更有综合模式的成人参照过程）进行对比。


〔27〕
 编者注：在阅读本节时，必须牢记沙利文对“协作”（collaboration）和“合作”（cooperation）这两个术语的运用。所谓合作，他指的是少年时代通常发生的“予与取”；所谓协作，他指的是对另外一个人的敏感性，是在前青年期出现的。“协作”比“合作”更跨进了一步——我按照游戏规则来玩，以保持我的尊严、优越感和长处，这可以称之为合作。但是，当我们协作时，它便是涉及“我们”的问题了。［《现代精神病学概念》（Conceptions of Modern Psychiatry），p.55］。


〔28〕
 编者注：注意，本章取自1944—1945年的演讲，而不是取自本书主要依据的那些系列演讲。这个部分之所以在后面的系列中被遗漏，是因为录音设备出了毛病。可是，这些材料与沙利文的笔记的框架是一致的。


〔29〕
 编者按：在这一系列讲座中（本书便以这些讲座为基础），沙利文曾经多次提到要对孤独问题进行讨论。然而，这样的讨论并没有在该系列中出现，也许是由于疏忽的缘故吧。因此，我们便在这里补充一节内容，它选自沙利文1945年关于“孤独”问题的讨论。


〔30〕
 霍顿斯·鲍德马克《莱苏的生活：对新爱尔兰美拉尼西亚社会的研究》（Life in Lesu:The Study of a Melanesian Society in New Ireland），纽约：诺顿出版公司（New York:W. W. Norton and Co, Inc.），1933。


〔31〕
 编者按：斯皮尔曼（Spearman）使用“推断”（eduction）一词，意在把认知事件还原至一组最终的定律。沙利文使用这个词，意指感受器和效应器之间的中间过程。按照斯皮尔曼的说法，“思维或知觉中的一个项目是依据其他项目的性质，从其他项目中派生或推断出来的”［查尔斯·斯皮尔曼《创造的心灵》（Creative Mind）；伦敦，尼斯贝特公司，剑桥大学出版社（London:Nisbet and Co. Ltd, Cambridge Univ. Press），1930，p.34］。斯皮尔曼区分了经验的推断和经验的理解。例如，“我—看到—红色”，用斯皮尔曼的话来说，代表经验的理解。但是，根据斯皮尔曼的观点，虽然认识始于这样一种实际发生的经验，但它会进一步扩展，因为关系和相关是从现存的经验中推断出来的［《“智力”的性质和认知的原理》（The Nature of "Intelligence" and the Principles of Cognition），伦敦：麦克米兰出版公司（London:Macmillan and Co.），1923年。参见第4、5、7和21章］。


〔32〕
 我在这些评论中始终排除器官，换言之，如果有人射掉了一个人的半只脑袋，那么，他也不会由此处于我的精神病学兴趣的中心领域——这并不是说精神病学不能通过研究一个人的行为来得到发展。
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不适当的和不合宜的人际关系模式

[image: alt]




第十九章

精神疾病的早期表现：类精神分裂症和精神分裂症

我现在准备就那些所谓轻症或重症的精神疾病，以及人际之间不适当或不合宜的异常关系的各种形式进行讨论。我之所以加上“轻症或重症”（mild or severe）的字样，目的是为了指出精神疾病（mental disorders）这一主题包括各种轻重不等的事态与情况，自细小的意外事件起（例如，当你正在企求别人帮忙时，恰又懊恼地一时想不起这位重要人物的名字），直至长年住在精神病院里久治不愈的患者的精神病为止。因此，就我个人的理解而言，若要使“精神疾病”一词具有足够丰富的含义，必须使其如同一座帐篷，涵盖人际关系中一切不适当或不合宜的行为。

首先，我需要说明的是，我不准备讨论那些主要由于生理缺陷而引起的精神紊乱。对此领域，我没有什么特殊见解可以发表。虽然我相信心理学理论可使关心这个问题的人们明白，为什么人体的基本的生理缺陷可对一个人的生活的发展过程和生活的必要准备产生影响，但我仍然不想在这里涉及这个主题。基本的生理缺陷既可以是先天的，与出生相伴随，例如，那些被称做“白痴”（idiots）的人们的可怜的模仿动作；又可以是后天形成的，如同生活上难以解说的特殊的、易发病的体质那样，例如，早老性痴呆或早发性老年痴呆症［阿尔茨海姆病（Alzheimer's disease）］，或动脉硬化和老年性精神病。上述这些情况，绝大部分涉及构成生命基础的遗传因素，而较少涉及后天的生活经历。虽然（正如我一再指出的那样）后天的生活经历对生理缺陷的具体出现时间产生一定的影响，但它毕竟是次要的。你们都很清楚，某些人得天独厚，具有良好的遗传素质，他们可在生活上长年承受极其沉重而又紧张的精神压力，但并不产生显著的病理性高血压或诸如动脉硬化的血管壁病变。这种人能活至80岁左右，甚至85岁以上，而在身体上并不产生器质性老年化病变（这种病变我们可在老年性精神病中经常看到）。由此可见，由遗传因素注定的客观现象，与人类的生命发生过程有着密切关系。但是，我现在所要讨论的内容却是：各种生活障碍与生活困难。它们主要产生自发展历程中所遭遇的不幸，而非由于任何先天的遗传因素。

属于“非我”的发展事件

关于“精神疾病”或人际关系中不适当和不合宜的活动模式这一主题的讨论，我想重点提出“非我”（not-me）概念的“自然史”（natural history）。对此，我只能以暗示的方式指出它与婴儿后期和童年早期的关系。按字面意思来说，“非我”可解释为承受高度焦虑的人的生活经验的组织。这种焦虑是突然降临的，以致这个当时处于相当幼稚的原始状态的个体不可能通过感觉对这种高度焦虑所产生的特殊生活经历有任何真正的理解。我已经说过，一个人对当时的情境产生消极情感反应，并引起极其强烈的焦虑情况，与头部受到当头一击十分相似。这种焦虑状况常使经受焦虑的人减弱表达能力，以致说不清该情况的产生过程，同时丧失了对即时发生的事件的记忆。举例来说，一位父亲或母亲怀有亚精神病性恐惧（subpsychotic fear），他或她生怕婴儿会变成一个淫荡好色的怪物，因而每当发现婴儿用手抚摸生殖器时，就会十分激动，甚至采取极端行动。据此，我们可以预见该婴儿在发展过程中形成的人格多少有点缺陷。也就是说，当婴儿以某种方式触及生殖器时，就会产生一种神秘的、特殊的感觉，这种感觉与突如其来的、强烈的焦虑几乎同时产生。所有这些相似的、突然的、强烈的焦虑都会在婴儿身上产生一种莫名其妙的“不可思议的”（uncanny）情绪。也就是说，如果一个人的理解能力能够充分掌握“不可思议的”这个词的含义，那么当他试图描述他当时面临的情境时，他将会说：“我感到不可思议”。随着这个人年龄的增长，这种焦虑情绪会显示出一些彼此有所区别的具体细节，它们的内在含义可用“敬畏”、“畏惧”、“厌恶”和“恐怖”等词来暗示。虽然这4个词已能区别各种“不可思议的”情绪，但那些被富有口头表达能力的人们所描述的生活经验毕竟是难以区别的。

虽然与所有一切“不可思议的”情绪联系在一起的是一种“敬畏”（awfulness）情绪，但“敬畏”本身却是这些不可思议情绪中的一种。当然，从不可思议的情绪中，我们得到“敬畏”这个术语，尽管在英语中“不可思议”一词与“敬畏”没有关系。敬畏也许并不是令人无法忍受的，也不是这些不可思议的情绪中最最令人气馁的。实际上，在许多成人中间，一些意外的事件就足以引起敬畏情绪，或者，小说中若干惊人的描述也足以产生这种情绪，因为意外事件或惊人描述激起了某种更加富有幻想性质的对往事的我向思考（autistic）。当人们进入某座具有建筑魅力的大厦时，一种敬畏之情油然而生。例如，假定这座建筑物是所教堂，那么，人们便可能会产生关于自然界早期情境的奇异思想，包括上帝的所作所为。当人们第一次登上山顶俯视科罗拉多大峡谷时，也会产生一种惊呆的感觉，实际上这是一种引人入胜的体验，不属于恐怖之列。似乎可以这样说，处于这种场合，人们完全超脱了生命的现实，产生了敬畏的体验。

与这些不可思议的情绪联系在一起的其他三个术语，对于这种体验的畏惧特征（dreadful character）描绘得更多。这三个术语是敬畏、厌恶和恐怖。这里所谓的厌恶（loathing），是指身体疾病和其他不悦体验的特殊结合。对此，有这种体验但却表达不清楚的人们曾向我描述过一种强烈的呕吐欲望，甚至在原来并不感到想呕吐时，也会出现一种想呕吐的欲望。这种情况，就其自身方式而言，是令人印象颇为深刻的。而恐怖（horror）也是一种不可思议的情绪，你们至少有过体验，例如发生在你们睡眠中的恐怖体验。实际上我想把恐怖称之为嫌恶（revulsion）或反感的情绪——一种企图逃避现实，藏于其他地方的情绪——这种情绪再次与呕吐的欲望结合起来，也许还与想腹泻的欲望，以及诸如此类的事情结合起来。与此同时，实际上存在着一种对任何事物都表示麻木的情绪，以至于除了敬畏之外（如果它能够回避的话），以及不会重复的体验之外，再也没有任何其他东西了。

上述这些东西，确切地说，本质上似乎是一切使人麻痹的焦虑的突然侵袭。这种焦虑可以通过一个重要人物的极端不悦的情绪，而在一个人的生命早期加以引发。它是可以用于实际目的的人格中某些经验结构的基础，它在后来生活中的表现，涉及“非我”——与“善我”（good-me）和“恶我”（bad-me）适成对照。正如我已经说过的那样，“善我”和“恶我”是意识的基础。也就是说，在一个人的内隐操作过程中，他不会不清楚下列事实，即他具有若干令人不满的和不合时宜的属性，他正忙于将这些属性掺和到隐瞒、伪装或诸如此类的过程中去；他也不会不清楚这一事实，即他在自己所拥有的品质中也有一些好品质。所有这些便是产生“善我”和“恶我”的基础。但是，只有在一些例外的情况下，一个人才会在意识中——也就是在觉知状态中（awareness）——对他生活经验中我称之为“非我”（第三种基本的人格化）的那个部分有所反映。

分裂的证据

自我系统除了精心构筑其他一些形式或过程之外，为了避免焦虑，或最大限度地减弱焦虑，或将焦虑隐匿起来，实际上在每种情境里，它都具有某些表现，可以这样说——用高度概括化的语言——它使一个人安全地摆脱极其不悦的生活状态（这些不悦的生活状态可以称做不可思议的情绪），而且除了灾难性的情况之外，自我系统的这些方面只可臆测。凭借个人遥远的往事，这组自我过程可能延伸，也可能不引人注目。此类自我功能（self-functions）的表现，实际上为每个人所体验到，并在睡眠中通过睡眠过程的渐进而被唤起。尤其在睡眠中，它们在某个所谓的人格的不可能方面变得如此之清晰，致使它们突然驱使自我系统过程产生活动（在一般情况下，这些自我系统过程在夜间是中止活动的）。结果，一个人在睡眠中突然醒来，多少带点令人不寒而栗的感觉，这是因为处于某种恐怖情况之下的缘故。我们称之为梦魇的东西，可能代表了实际上接触到的人格的那个非我成分，当然，也可能并不代表这种接触。然而，在许多方面，梦魇的内容越集中，产生的情绪越惊人——彻底破坏了对情绪状态的回忆——于是，你便越有可能推测睡眠中的某个过程过于集中地与人格的这个特定成分相联系（通常这种情况只有通过推论才能得悉，而且，它们也是与人生幼年时期突然的和严重的焦虑进行灾难性接触的结果）。

在稍后的童年时期，由童年早期的“非我”经验所提供的基础既有可能成长，也有可能或多或少地保持静止状态，这完全视当时的经验而定。在那个时期，大多数幸运者发展了与以前的“恶我”表现有关的预防过程和抚慰过程（precautionary and propitiatory processes），从而使那些给他们造成很大麻烦的动机系统发生瓦解，结果这个瓦解的动机系统不是进行重组（升华或其他），就是针对这些尚未得到重组的成分而回归到对早期行为模式的重新激活。例如，在命运不济者的童年后期，童年时失去了父亲或母亲，遇到的则是极不合宜的后父或后母，或者被送到质量很差的学校里读书，所有这些情况，可能在这种极其重要的过程系统中表现出来，这是我们称之为“分裂”（dissociation）的明显证据。
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在分裂中，一个人的行为是在清醒状态去实施实际上不可能遭遇的不可思议情绪的过程。你们知道，人们很容易把分裂误解为相当神秘的现象，这种神秘的现象表现为，你把某样东西扔向外界的黑暗之中，让它静静地躺在那里，长年累月地躺在那里。一旦分裂被启动起来，它就不会像一条睡着的狗那样保持安静，而是以一种连续的警觉状态运作着，或者以清醒的觉知状态运作着。此外，它还具有若干补充的过程，它们防止一个人去发现他在没有意识参与的情况下所做的事情。我实际上想说的是，自我系统过程的分裂成分在对生活中的困难施以强迫性替代（obsessive substitution）时，具有它们最为经典的表现。有些人具有强迫型的替代过程，正如他们表现出无效的、不适当的和不合宜的人际过程那样，而另外一些人，在某些情况下，确实蒙受着精神分裂症的生活之苦，可以肯定地说，在上述两种人之间似乎没有明显的界限。因此，在这一点上，如果我们说，从我们的文化中发现的替代过程的证据清楚地表明了严重的分裂状态，那将是有欠合理的。我相信，当我们的理论阐释在以更好的研究数据为基础而深入一步时，我们便会发现，我们的立论是有根据的。在任何一个事件中，下列两种情况之间存在相似的现象，一种情况是与实际的重要替代过程一起运作的困难，另一种情况是与精神分裂过程一起运作的困难。由于这种相似性，致使两者的区分再次变得棘手起来。当我说重要的替代过程时，我指的是在生活的重要领域运用替代的方式。令人惊诧的是，在现今的时代里，实际上人们都在把替代过程用来隐匿焦虑的极端脆弱性。我们发现，在许多有强迫症的人们身上（正如我们用方言称呼他们那样），存在着大量的他们称之为“憎恨”的东西，但是，倘若予以密切地审视，可以发现，他们几乎对与之接触的每个人都显出惊人的脆弱性。这种强迫性替代（它们构成了他们生活中引人注目和令人讨厌的一些方面），实际上是人际接触的减少，借以保护他们免受焦虑的异常伤害。由此可见，我们应当把强迫性的替代看做是自我系统中发生的一个显突例子，目的是想把某种东西完全排除在意识之外，让它没有机会上升至意识域。

无论何时，当我们涉及动机的分裂系统时，我们便会发现意识的相对中止，这就是这些动机所具有的效应。这种意识的中止像我们忘记一桩小事那样容易，也像无处不在的意识的扰乱那样普遍，我把它称之为“选择性忽视”（selective inattention）。在这种选择性忽视中，一个人干脆不会去注意他生活中一系列或多或少有点意义的细节。但是，即便选择性忽视给人以深刻的印象，一旦人们观察到它不可能如此平和地起作用，也不可能如此永恒地起作用时，他们就得不断地保持警觉，以免由于某些不明的原因而注意到原本不想注意的东西。选择性忽视不只限于生活中不适当和不合宜的表现，它还是一种经典的措施，借此措施，我们可以排除位于我们不利条件的范围之内的经验。我们并不具有可能使我们得益的经验，也就是说，即便这种经验发生了，我们仍然不会注意到它所具有的意义。实际上，我们不会去注意大量的经验已经产生了。在我看来，心理治疗（psychotherapy）中真正引起麻烦的东西，就是有些人以一种最为平凡无奇的方式去忽略他们行为中最具内涵的某些东西，也就是他们把原本属于自己行为的东西当做别人的行为来加以报告。更为可悲的是，他们可能忽视事情业已发生的事实。这些事情被故意遗忘，即便一个人把这些事情十分不悦地印刻在自己的脑海中，也不会去回忆它。

我准备暂时偏离一下主题，谈一个用选择性忽视来智胜的例子。在这个例子中，我曾表现出一种粗俗的行为。我常去一家杂货店买东西，战时，在出售苏打水的柜台旁站着一个售货员，我可以肯定，如果用智力测验去测试他的话，他一定是个低能儿。他不仅智力低下，而且——我对此表示同情，像每个人可能表现的那样——他对顾客还表现出一种异乎寻常的敌视态度。无论你向他要什么，他总是像完成任务似的递给你不需要的东西。这种不愉快的事情发生过多次。有一次，我很不愉快，并且说道：“喂，怎么回事？”于是他说：“水啊，你不是要水吗？”我说：“请把我要的东西给我！”那个人抱着不愉快的情绪走开了，然后递给我所要的东西。令人啼笑皆非的是，下一次当我再见到他时，他却向我展现笑容，并立即递给我所要的东西。这样一来，反而使我感到尴尬，因为他的选择性忽视并没有像我想象的那样完整。他从一种不悦的经验中获益，远远超过了我们中间有些人的表现。如果他确实按照我的期望去行事，那将成为“选择性忽视”的一个经典例子，他不会注意到他几乎总是递给人们不需要的东西。由此可见，我所引发的事件是全新的，而且令人费解——就我而言，恰似一个恶作剧的例子。但是，更为可笑的是，看来它并非如此。我希望这则故事从相反的意义上给了你们一个概念，也就是说，我们会多么随便地忽视大量的经验。只要对此例子作些清楚的分析，我们就能发现要求改变的必要性。

在分裂的其他一些证据中间——除了选择性忽视和强迫性替代的分裂过程以外——还存在着某些相对来说并不普遍的边缘性观察（marginal observations），这类观察在不同寻常的人际情境里出现在意识之中，并触及它们的不可思议性。这种不可思议性在适度的意义上说就是我所谓的嫌恶（revulsion）。嫌恶是一种令人感到必须离开某些事物而转向别处的现象，它与厌恶（detestation）是十分不同的，例如，我对鸡蛋蛋黄十分厌恶，在这种厌恶中，存在的是一种现实，也就是说，假如我再度碰上蛋黄，就会像往常一样产生不愉快的感觉。而嫌恶则是其他某种东西：例如，你感到肚子有点不舒服，但你不至于去想象如果这种不适进一步发展下去将会发生什么情况。在一般人的生活过程中，分裂的证据也可能在夜间以某些不舒服的形式出现，结果，一个人由此醒来，发现除了莫名其妙的情绪之外并没有发生什么情况——这种莫名其妙的情绪是一个人正在做不愉快的梦时产生的，但在醒来的过程中，这种情绪却消失了。在一些偶然的场合，人们也许会回忆起梦的片断，它与恐怖、惧怕以及诸如此类的东西联系在一起。当这些东西被报告出来时，一般无法得到清楚的解释。只有当心理治疗充分而有效地建立起来以后，一个人方才能够忍受那种紧张（也就是在睡梦中，其分裂过程得到反映的那种紧张）。

与这些可以测知的意识成分在一起的还有某些行为项目，我们称之为自动症（automatisms）。不过，只有当主要动机分裂时，才产生这种情况。这里，需要说明的是，当我说主要的动机存在分裂时会发生这种情况，我猜测这种情况适用于任何分裂的现象，尽管我们难以看出什么时候动机是主要的或什么时候动机不是主要的。自动症在某些情况下会出现大量的行为操作，尽管它们都是一些较小的运动，但有时则表现为诸如抽搐、肌肉群痉挛等极端的行为，此类现象似乎已经远离了有意义的行为。自动症的一个图解式的例子，可以在诸如纽约曼哈顿区人口稠密地段经常观察到。男士们也许可以发现，当你正在沿着马路步行时，会有相当数量的其他男人注视着你那时髦的裤子，然后又迅速地将眼光转向别处。他们中有许多人抬起目光注视着你——很清楚，就你可以理解的而言，他们想了解他们是否已经被你注意到了。然而，问题在于，他们中间有些人如果遇到你的注视目光，却会变得麻木不仁和若无其事，好像什么事情都没有发生过似的。他们中间也有一些人会脸红，而且内心显得十分烦乱。就后者而言，它并不属于自动症的例子。如果在这一活动中，那个人觉察出正在被人注视，从而显得尴尬，那么该活动对他来说便具有意义。但是，当这样一种活动是自动的时候——也就是表现出分裂的动机时——那么，即便被注视也不会感到尴尬了。即使这种情况被那个人注意到了，他的自然倾向也始终会否认这种情况的发生。让我假设一下，如果你拿出一张照片，指出他当时尴尬的处境，那么这个人仍旧会显出一脸茫然的表情，好像全然不知这件事是如何发生的，以及它意味着什么。由此可见，分裂中的主要系统，以及我认为的所有的分裂经验，都以某些行为障碍的形式表现出来，或者以某些明显的行为动作表现出来。对它们的区分取决于下列事实，即这些行为的发生对于表现这些行为的人来说，要么是全然不知，要么是毫无意义。

在一些更为主要的自动症中，一个人会“发现自己”处于相当大的失调之中，我们可以这样说，该人显然闭着双眼走进这种尴尬的情境之中。这种情况导致了不可思议的情绪的产生。有时，一个人意识到，当他陷入尴尬场面时，他的心理状态实际上是很奇异的。而这种心理状态可以称之为“迷惑”（fascination）。当一个人迷惑时，他实际上参与了“克分子行为”（molar behavior），该行为使一个人进入这样的情境，在那里表现出分裂的冲动似乎是适当的。不过，这种情况极少发生；相反，一个人“发现自己”具有不合宜的恐怖、惧怕、嫌恶以及诸如此类的情绪，并且，带着一种独特的感觉，也即被经验深深震动的那种感觉，试图使自己从中解脱出来。

分裂系统重新整合的可能性

分裂系统始于幼年生活，它们的自动补救（automatic remedy）的最大机会，以及对人格危险作出的最大贡献，均发生在发展的前青年期（preadolescent）和青年期。许多人显然没遇多大麻烦便走出了前青年期和青年早期，这是相对于他们的未来而言的，因为当他们遭遇青年期时，情况就不同了。与此同时，人们只要熟悉一下精神病院的入院率就会了解到，人格的严重障碍通常发生在延迟了的前青年期，或发生在青年期。一般说来，处于分裂之中的人格的重要方面不会得到重新整合（reintegrated），除非在极端幸运的情况下才会发生重新整合。这里所谓的幸运的情况之一，是在前青年期的一段时期里发现的，正如我已经说过的那样，当发展亲密关系的需要时，可能会导致能量分配的改善，这种能量分配是在非我成分与人格的其他成分之间进行的。同时，这种新的整合倾向随着成熟而引起，某些可能发生的事件也有可能发生，它们在重新整合一个分裂的倾向系统中具有有利的影响。在前青年期和青年期发生的幸运事件中间，出现了我所谓的“故意神游”（deliberate fugue）的重新整合，“好似通过睡眠时的灾难事件”而产生的重新整合，以及通过“对不可思议的情绪的调节”而产生的重新整合。

现在，我也许应该对“神游”一词的含义作些解释。所谓“神游”，就我运用这一术语的意义上说，实际上是一种醒着做梦的相对持续的状态。也就是说，一个人做梦时确信自己是醒着的，而且就旁观者而言，他也确实醒着。有时，神游发生在部分机体的癫痫状态之中（如果不是全部机体的话），尽管从我目前正在讨论的意义上说，神游并不限于癫痫患者。神游是某些十分严重的精神障碍的突发事件。但是，无论在何种情况下，当一个人处于神游状态时，正如我试图加以描述的那样，他认为自己是清醒的。在许多重要的特例中，一个人的行为也好像是清醒的，其他人也假定这个人是清醒的。

不过，与周围现实的关系，与那些和个人的往事相联系的事物的关系，从根本上说则处于暂停状态，而且是绝对暂停的，就像一个人睡着时那样。此外，对回忆而言，还存在某些绝对的障碍，这种情况只有在持久的睡眠状态的微观指标的基础上才能被理解。

我已说过，在前青年期和青年期有时会出现我称之为“故意神游”的情况。也就是说，一个人用下述的态度鼓励自己说：“我们不该错失任何一次机会。”于是，他便陷入某种情境，倾心于关注的对象，而且眼睛常常盯住某种无关的东西。也就是说，让一种他所追求的但实际上无关的事物占据自己的心头。这种情况与一种积极的神游（active fugue）状态有着惊人的相似，虽然与真正的神游表现相比，它还没有完全割断与往事的联系。在该状态中，一个人有着在其他情况下会被当做精神疾病的体验。通过一种减弱的过程，整件事情缓慢地附加到有意识的经验上去，一个人也就挺过来了，并且觉得好受了一些。

我曾经说过，分裂倾向的重新整合可以从不幸的或灾难的事件开始，尤其在与安全操作的相对中止相联系的情况下开始重新整合，就像一个人睡着时一样。这就是说，一个人进入该情境主要是由分裂系统所激发，好像一个人进入睡眠那样。这是一种十分微妙的事情，因此，如果谴责一个人，说他在这类情境中错误地声称睡着了，也许是个错误。在这个颇具风险的领域里，我们与一些相关人员的接触时间越长，便越是意识到我们还没有关于睡眠的绝对标准，而且，毫无疑问存在着若干睡眠水平。例如，真正的神游本质上是属于睡眠的，但是，没有一种我们可以实施的标准能表明它与我们想象的睡眠那样相似。人们可能听说一名少年发现自己处于某种十分烦乱的经验状态中，虽然他已经睡着了，但他对这一切是了解的。人们可能认为这件事有点儿奇怪，并且倾向于对它持怀疑态度。这个人是不是说真话，我尚无把握。换句话说，当一个人睡着时（或者没有睡着时），这些不幸的事件也许是介于“故意神游”和“真正神游”之间的一种现象，所谓故意神游，指一个人费力地搜索，借此得到结果；而所谓“真正神游”，指一个人犹如深睡一般，无法澄清发生在他身上的任何事情。

使分裂系统得到重新整合的最后一种方法——对此，我很难用言语加以表达——也就是我称之为“对不可思议的情绪的调节”（adjustment to the uncanny）。它也许以某种方式起着神话的作用，这种神话业已归入一个人的早期经验之中。换言之，在某种程度上说，一个人在相对宽泛的戏剧中扮演了一个角色，也就是说，他实际上迈出了现实世界，跨进了带有某种神话系统的世界，并在其中担任了临时的角色。在分裂失败后所产生的某些十分严重的障碍中，人们实际上在宽泛的人生戏剧中，耗费极大的能量，以搏斗的方式一决雌雄。例如，我有一位病人，曾经在与修女和神父的纠缠中搞得精疲力尽。所谓“对不可思议的情绪的调节”，主要是指带有一种感觉做某事，你在这样做时，无须先验力量（transcendental powers）把它强加到你的头上。有些人在他们的发展岁月中已经获得了经验，他们遭遇到的情境具有极其令人不安和格外令人难堪的不可思议的情绪特征，他们一度扮演的角色似乎是半人半神的，或者是半人半魔的，或者是诸如此类的东西，借助这种角色，他们从另一侧面了解了生活。
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精神分裂症的生活方式和可能的结果

可以这样说，与分裂系统有关的一切事物都是要担风险的。分裂的活动也许是人格中最为复杂的表现之一，它在处理生活的主要动机方面是最具风险的一种方式。即便在青年期和前青年期——这些时期具有很高的精神分裂症发生率——风险也绝不是有名无实的。因此，在一个人通过了发展的各个阶段以后，风险继续存在——也就是说，如果存在分裂的主要系统的话——而且，这种风险实际上是弊多利少的。

现在，让我来讨论一下风险的戏剧性表现——也就是说，由分裂中主要系统产生的灾难，或者说分裂中动机系统的主要成分。这些灾难性的失败最有可能发生在14～27岁的年龄组里。在可能发生的风险事物中间，灾难性最小的也许是用与分裂模式有关的行为模式等东西去替代惯常的人格化自我，这种“替代”是用十分严重的意识失调来进行的。这是真正的神游。人们可能以一种十分伤感的情绪从神游中走出来，或者可能在一年半载以后，神游会突然得到解除，从而使一个人看来完全正常。在青年期发生的神游，通常不像某些所谓的癔病神游（hysterical fugues）那样成功，在所谓的癔病神游中，一个人不用欺诈手段盗用了大额巨款，一觉醒来之后，发现自己已经到了异乡。

我们可以把神游称做人格的巨变。另一方面，对于不属于巨变范畴的人格障碍来说，我称之为意识中“令人厌恶的渴望”（abhorrent cravings）的爆发。在我看来，“渴望”这个术语前面原本不需要加上“厌恶的”这个形容词，但我之所以加上这个形容词，目的是想表示不断增加的强烈的尚未满足的渴望进入个体的意识，以便参与某种令人厌恶的东西。也就是说，参与进去的东西包括诸如恐怖、惧怕、厌恶等不可思议的情绪。关于这种渴望之爆发的典型例子是“同性恋”欲望的激起，也即患者突然地感觉到参与同性恋行为的欲望。我认为我可以借我的一位病人来说明这一点，也许不至于对你们产生误导。我的病人是家庭中唯一的男孩，他有5个姊妹，均过着颇受庇护的生活。后来，二战期间，当男孩穿上制服，在华盛顿四周徘徊时，遇到了一名穿着讲究而且颇具魅力的牙科医生，那个医生把男孩带到自己的办公室，然后对男孩实施了“含阳”（fellatio）的行为。我推测，男孩对这种神秘而又不可思议的情绪进行了适度的调节，从而走出了医生的办公室，也许是以某种得到报答的方式继续他的生活。不过，到了第二天，他又心不在焉地回到了离牙科医生办公室很近的地方。你们不难看出，这就是以某种不惹麻烦的神游方式来行事——由于他发现自己十分接近前一天发生事情的那个地方，便无法在意识中摆脱下述事实，即他想继续体验这一经历。这里所举的例子属于“厌恶的渴望”，这种“厌恶的渴望”对他来说是完全无法忍受的。一天以前，它还是一种新的体验，但是，当它以这种方式在他身上发生时，随之而来的便是各种厌恶的情绪，包括产生一种感觉，觉得那样的性行为类似动物的行为；倘若自己对此发生兴趣，则自己就不是人而是畜生了。嗣后不久，他便以所谓的精神分裂症住进了医院。

“厌恶的渴望”既有可能使一个人向更坏的方向发生变化，也有可能使一个人不向更坏的方向发生变化，但是，许多例子表明，青年期所发生的神游或“厌恶的渴望”，会导致一种完全混乱的状态。对于这种状态，如果我们持某种保留态度的话，可以称之为“恐慌”（panic）。我认为，它与一个人极度信赖的某件事情突然毁掉时所产生的那种惊慌十分相似——后者是恐怖、盲目的混乱和手足无措等行为的混合表现，人们有时会在剧院起火等场合看到这类行为。恐慌并不导致行动，恐慌只会使一个人处于混乱状态。恐慌之后便会产生恐怖，而恐怖则包括盲目的狂乱行动，这种行动可能对自己和他人构成极大的破坏。恐慌作为神游的结果或厌恶的渴望的激发，是一种十分短暂的完全混乱的状态。在这样的个案中，处于混乱状态的事物中间最具有意义的事物要算一个人的信仰和信念结构了，也就是对保证和安全的确信，对一个人生活的世界的可以依赖的特性的确信。恐慌涉及从恐怖到宗教狂热范围内的任何东西。在恐慌情况下，人格已经部分地偏离了它的航道，从实际的发展水平移向一种状态，即我们称之为精神分裂症生活方式的状态。

在精神分裂症的状态中，参照过程的早期类型发生在清晰的意识之中，并与个体以往的神秘体验有关。由于这些参照过程中，有许多过程从历史发展的角度看与人格的“非我”成分相一致，因此，它们的存在便伴随着一些不可思议的情绪，有时这些情绪强烈得令人可怕。这些参照过程在那些不具有这些过程的人看来是如此的异乎寻常，以致人们常常把精神分裂症的生活方式描绘成非心理的和完全不可理解的。若要证明这种说法可以成立，那么，我们所遇到的那些精神分裂的过程就必须代表着患者交流过程的一些企图，也即我们大多数人还只有2.5岁时就已经在清晰的意识中不再拥有的那些过程。这里，存在着这样一种可能性，即以这样的方式从内隐处冒出来的分裂系统，只能十分简短地持续，以便摆脱安全装置（自我系统）的残余部分所带来的麻烦。这种可能性勾画了这样一幅图景，即为什么精神分裂症会给人们这样的感觉：用人类思维去理解目前正在进行的东西是完全无用的。如果神游的事件（或者“厌恶的渴望”所引起的事件）伴随着这样的经验，它能够结束特定的动机系统的主要部分与这些不可思议的情绪的联系，并且把它与人格发展的主要倾向联系起来，那么我们便将实现先前分裂的动机系统与人格其余部分的整合。这样，就不会有精神分裂症生活方式的可怖景象了，也不会有随之产生的不祥结果了。人们会由于精神分裂过程的波动而蒙受疾病的复发——其复发的频率可能多达一小时数次，或者，人们也可能在持续保持精神分裂过程达数年之久后，突然发生了人格的重新整合，迅速康复，以健康的心态度过余生。

但是，许多人由于患有精神分裂症，从而表现出下述两种不幸的结果。其中一个结果我们称之为偏执狂失调（paranoid maladjustment），这种失调的特征在于，人格中的谴责因素和负罪因素指向周围的其他人，无法与周围环境中的任何一个人建立亲密的关系，以至于没有逆转的可能。另一个结果是，在这种精神分裂的恐怖力量支配下，人们实际上瓦解到这样的程度，即他们成了发展时期中极为少见的一种人。也就是说，通过自行操弄而引起相互作用区的简单愉悦，并全神贯注于这种简单的愉悦。这种情况看来涉及我们所谓的青春型精神分裂症（hebephrenic）变化的本质，或者说人格的青春型精神分裂的崩溃。根据我的观点，这些疾病不应当视作精神分裂症的组成部分，而应当视作精神分裂事件的十分不幸的结果。尽管它们并不十分成功，但在这些不幸结果产生后的许多年间，精神分裂过程的事件仍有可能发生。当然，情况并不始终如此，有些人产生了稳定的偏执狂失调，从而摆脱了精神分裂的过程，或者说摆脱了产生精神分裂过程的场合或机会。我认为，有些人虽然备遭折磨，但采取的方式却非精神分裂的。不过，也有大量的人经历了这些不幸的发展，仍然没有解决好生活问题。



第二十章

睡眠、梦和神话
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作为从安全操作中解脱出来的睡眠

在讨论为人们所相对忽视的睡眠、梦和神话等题目，以及与此相关的生活失调时，我将简要地提及一下睡眠问题。睡眠是生命的一个阶段，它是非常重要的——撇开一切生物学因素不谈——它是生活的组成部分，对此我们差不多可以用界定的方法加以说明，因为它使一个人从保持安全的需要中解脱出来。换言之，当我们睡着时，我们不再进行安全的操纵，因为进入睡眠状态的活动本身要求这样一种情境，它可以摆脱对一个人的自尊构成危险的那些因素。当一个人十分焦虑时，尽管他感到疲劳，而且睡眠的需要难以排除，但睡眠实际上是不可能的。在此情况下，睡眠被分割成若干简短的时期，也就是深度睡眠（deep sleep）和相对来说为时较长的浅度睡眠（light sleep），对于这种浅度睡眠，客观上很难与醒着的状态进行区分。在其他一些情境里，深度睡眠往往是浅度睡眠阶段中不知不觉发生的事件，因此病人一般都会报告说他一点儿也没有睡着。尽管在此情境中并不存在对一个人的威胁，也不存在引人注目的焦虑之源，但是深入的研究表明，在做梦的过程中，确实存在着具有焦虑特征的某种东西，例如与某些难缠的人打交道，或者诸如此类的事情。以往，我常常对有些病人持有批评的态度，因为他们报告说他们睡不着觉，而且感到极度的疲劳，简直到了精疲力竭的程度，可是，不带偏见的观察者的报告向我们表明，他们实际上在夜间睡着了好长时间。因此，我认为这是某种类型的替代操作（substitutive operation），其本身就应当加以处理。但是，在某种场合，当我夜间每隔一段时间被唤醒时，我发现，维持自己被唤醒的过程而耗费的时间，加上试图去回避自己被唤醒的过程而耗费的时间（也即使我回复到睡眠过程而浪费的时间），合计起来，实际上我的大部分睡眠时间属浅度睡眠，以至于我并不能从安全操作中获得解脱，而这种解脱本身，与醒着时紧张的程度有着密切的关系。于是，我开始理解到，为什么人们在整个夜间不可能做到长时的深度睡眠，也不可能按自己的需要保持睡眠状态——尽管他们可能断断续续地睡着过，整个睡眠时间加起来甚至达5小时、6小时或7小时——他们往往会这样想，整个夜间他们一点都没有睡过觉，而事实是，他们没有从睡眠中得到任何好处。

正如我已经说过的那样，根据精神病学的观点，睡眠的重要性在于从安全操作中解脱出来。这样一来，白天产生的许多未能满足的需要，以及白天业已满足的需要中未能满足的成分——它们之所以在白天不能得到满足，原因在于与它们联系在一起的焦虑和安全操作——在睡眠中通过内隐操作（covert operations）和象征手段而得到了满足。尽管这种情况难以直接说明，但是却可以采用推断的方法，也就是以人们否认睡眠时他们的陈述为基础来作出推断。在这样的情境里，一个人对先前不受欢迎的和得不到赞成的动机所作的处理，会相当迅速地恶化，而且带有明显的心理健康方面的严重损害。

虽然我已经提示过，安全操作在睡眠中是难以觉察的，而且睡眠情境实际上是由自我系统的功能的放松这一可能性来界定的，但是，我并没有说自我系统是绝对放松的，也没有说自我系统不起任何作用了。关于自我系统的功能性活动的实际状态，有关的证据也许可在睡眠时频频发生的精神分裂症的突然发作中得到证实。许多人在醒着时是紧张的和极其不舒服的，然而，一天夜里，发生了梦魇，他们无法从梦魇中醒来，即便他们客观上是“醒着的”，要不了多久，这种人毫无疑问会在他们清醒的生活中变得精神分裂了。由此可见，把一个人从睡眠的某种内隐操作中唤醒过来的东西显然是自我系统本身。换言之，尽管有周而复始的睡眠时期，我们仍然维持着我们的分裂（dissociations），其方法是通过保持持续的警觉，也即对自我系统中的分裂装置保持持续的警惕。作为对上述情况的一种引申，我们可以这样说，人格越是存在于分裂之中，个体的睡眠便越是不得安宁，麻烦也就越多。因此，在某种意义上说，深度睡眠实际上具有这样的作用，它使自我系统的活动可在24小时的某个时间段内得以放弃，而当强大的动机系统被分裂时，便不可能充分地放弃自我系统的功能，以便一个人深度入睡。

心理治疗中梦的意义

现在，我想提供一个相对来说比较直接的证据。根据我的陈述，睡眠是生命的一个组成部分，其中，内隐的操作处理了一些尚未得到满足的需要，它们是醒着时的生活所顾及不到的。当然，我提供的证据与自然科学中使用卡钳或望远镜所获得的证据相比，相距甚远。最佳的证据要数人们还能记得的梦的报道形式了。我认为，我们大多数人都会同意我们有梦，而且在某些场合，我们尚能记得我们梦中的某些内容。但是，我们所能回忆出来的梦不会十分确切，除非这个梦既简短又具有强烈的情绪影响的印记。我的观点是，在睡眠中的内隐操作和醒着时的内隐操作以及关于这些操作的报告之间，存在着不可逾越的障碍，唯有依靠诸如催眠术这类技术，这种障碍方可逾越。然而，由于催眠术等技术如此复杂，以至于与回忆起来的梦境相比，前者的数据不会比后者更加可靠，因此，本质上说，障碍是无法逾越的。换言之，根据我的理论，人们在任何情况下都不会直接去与梦打交道的，因为这是不可能的。在精神病学领域，人们与之打交道的东西，以及在生活的其他许多领域，人们与之打交道的东西，都是属于梦的回忆；至于这些回忆究竟与实际的梦是否接近，以及其确切的程度如何，仍然是一个尚未解决的问题，原因在于，就我所知，还没有一种方法能在梦的回忆和梦的本身之间建立起合理的一一对应的关系。

我们中有许多人也许都有过这样的体验，即昨天夜里做了一个梦，这个梦一直缠绕在心头，因此就想把回忆出来的梦境向某个人倾诉。这种急需报告和讨论梦境的感受，标志着这些内隐操作在保持我们作为社会成员来行事方面具有十分重要的意义。心理治疗的一个重要组成部分包含了下述的认识：如果有一位病人在不受任何鼓励的情况下，回忆起曾经发生过的与睡眠有关的某件事情，而且该事情涉及他目前的生活，他非常希望将这个梦境报告出来，据此，我们可以认为，这是他与精神病医生建立关系时一个不可或缺的重要部分。在心理治疗中，精神病医生根本不需要提问梦见什么的问题，相反，他倒是可以提出一些更为合理的问题，例如病人报告的完整性，梦境内容的交流价值等。我曾经听到过关于梦境的种种描述，它们给我的印象是，梦境内容明显地压缩了，因为病人不可能描述曾经发生过的许多细节。在关于梦境的描述中，有些领域是十分模糊的，无法进行交流，正像人们的许多陈述利用替代过程（substitutive processes）来报告他们目前的生活一样。对一个已经报告的梦境，精神病医生有一种明显的不可能性的感觉，或不该模糊的感觉，因此没有理由认为为什么他不该作出同样的努力去获得报告的完整性，并对模糊的地方加以澄清，正如他对待病人醒着时所描述的生活内容那样。当然，我并不是想通过上述的例子来表达这样的意思：一个人能够清晰地追随另一个人的梦境。这样的一种期盼至多是令人愉快的妄想而已。但是，当一位精神病医生在听取病人的陈述时，例如报告一个梦境，他感到他所听到的关于生活的描述十分模糊——模糊到这样的程度，致使医生不可能区分该描述中的一个关键角色究竟是一个男人还是一个女人，是一只狼还是一头熊——我认为，这个时候便应当去提问了。如果能够得到澄清的话，得益肯定匪浅，因为借此可以弄清做梦的人是否真的在这些相对来说没有关联的可能性之间无法作出任何区分。树立这样的观念是重要的，因为缺乏辨别能力会对一个人目前的生活产生影响，而且可以认为是一种重要的影响。精神病医生不加询问地接受一个人关于梦境的模糊报道，就好像他去接受一个被某种思想或情绪迷住的精神病患者的含糊陈述一样——它意味着精神病医生永远不会发现正在讨论的东西，而是仅仅处于一个相对有效的准社会关系（semisocial relationship）之中。

在人格研究中，精神病医生与这些来自梦幻生活的奇异幸存者打交道，这种梦幻生活始终与醒着时的生活相分离。在大多数梦境中，病人感到他们或多或少被迫作出报告，因为他们都会经常遇到大量的关于安全操作的证据，这些安全操作在醒着时化为行动。虽然根据报告，获得这些梦的片断很有帮助，如果这些片断保存了有意义的细节的话，但是，它们却不知不觉地被编织进戏剧性的活动中去，在这种戏剧性的活动中，真正被梦所利用的每件事情都已经差不多毫无希望地陷于混乱状态，也就是弗洛伊德（Freud）所谓的“次极意匠作用”（secondary elaborations）。这些意匠作用实际上干预了自我系统，而正是自我系统注定了有意义地利用这些报告的可能性。精神病医生所听到的其他一些梦境，都具有它们最为明显的特征，也就是说具有这样的事实：它们是对戏剧性活动的相当简单的陈述，同时也是对某一事情十分简洁的陈述，这些陈述十分鲜明，具有强烈的色彩。在这些简洁的陈述中，某些陈述涉及一个人生活的最关键时刻，它们具有某种强烈的感觉，尽管那种感觉可能像某种紧迫感那样模糊不清，或者像与梦有关的某种重要感那样模糊不清。例如，一个人来到他的朋友那里，或者来到他的医生那里，他思想上或多或少先入为主地想报告一下他做过的梦。但是，当他报告梦境时，却陷入了对梦的感受之中。这种感受可能是恐怖，也可能是诸如惊慌等不可思议的情绪。我之所以提及那种特定的经验，不是由于它经常发生，而是由于它具有这样一种危险性，即对一位精神病医生来说，倘若意识不到一种多么紧迫的情况已经出现在他的办公室里，那是十分可悲的。

在一些特别不幸的人身上，我们发现，他们早在幼年时期，生活的某个部分显然出了毛病，而这个部分主要是属于睡眠的，也就是说，这些人患了夜间恐惧症（night terrors）。夜间恐惧症有时在童年早期就出现了——可以想象，甚至在婴儿后期就出现了——就我所知，它可能不受限制地继续出现，尽管随着一个人的成长，其能力有所增强，致使夜间恐惧症过渡到梦魇。我在这里所使用的“夜间恐惧症”这个术语，主要用于这样一种情境，在这种情境里，一个人实际上是怀着一种原始的恐怖从某种完全未知的事件中惊醒过来。在此状态下，他处于人格完全瓦解的边缘——换言之，几乎不存在他能够控制局面的证据，他差不多完全处于混乱状态，因为他实际上为恐慌所制约。此时，人格处于这样的位置，任何与人际关系有关的事情都有可能通过它而表现出来，也就是说，从意识到产生恐怖的任何一种迹象中分离出来。由此可见，关于夜间恐怖的回忆，其内容实际上是空洞的。夜间恐怖与梦魇的区别在于这样的事实：夜间恐怖的内容可以完全遗忘，因为夜间恐怖在幼年时期出现，当时成为一个人的过程受到了严重威胁。但是，就梦魇来说——也即“噩梦”，它具有可回忆的内容——代表了人格中十分严重的紧急状态，也就是当人格有能力去应付噩梦时所出现的紧急状态。这就是说，人格可以根据一种奇异的企图来利用人际关系，以便证明威胁的性质，或者去克服那些与威胁有关的可怕的孤立状态或孤独状态。

你们中间有些人也许可以回忆起曾经偶尔做过的不悦之梦，它使你惊醒，但是并没有使你完全醒过来。换句话说，它仅仅使你从深度睡眠转向浅度睡眠而已。如何证明你仍然处于一种浅度睡眠呢？证据在于，虽然你具有醒着的感觉，而且具有随意运动（voluntary motion）的自由——这种随意运动的自由在深度睡眠中是被剥夺的——但你仍然无法获得你所了解的现实，以便去实施你的行为。为了说明这个问题，我想顺便提及一下我正好想起来的若干梦的片断。其中一个梦是我在研究精神分裂症时首先碰到的，它可以证明我是带着严重的障碍来实施上帝交给我的这项任务的。为了提供这个梦的某些背景材料，我应该说，在我还十分幼小的童年时期，人们发现我对蜘蛛十分厌恶，如果在楼梯顶摆上一只死蜘蛛的话，将会使我爬楼梯的勇气丧失殆尽，结果从梯子上滚下去。当然，现在如果有人认为蜘蛛是母亲的象征，而上述情况又正好发生在大约2.5～4岁之间，那么人们可能会认为我在压抑对母亲的敌意方面存在着多么严重的问题了。但是，我更愿意说，我并不喜欢蜘蛛，我讨厌蜘蛛的程度已经到了这般地步，倘若有只蜘蛛在我可以目击到的前方，我就不会从它身旁经过。随着岁月的流逝，我变得对蜘蛛越发讨厌了。实际上，我对大多数生物并不持有那种厌恶的态度，但是，我不会欣赏蜘蛛，以及与之同类的以捕食其他动物为生的动物，恐怕今后我也不会欣赏这类动物。现在，我来谈谈我做过的梦。那个时候，正巧我开始研究精神分裂症，部分原因在于我的志向，但主要原因则是出于偶然。当时，我已经决定从事此项研究，而且一切安排也都令人满意。你们也许都能回想起蜘蛛在草丛里编织出来的几何图形，这种类似几何图形的蛛网在乡村里随处可见。我的梦就以一系列美丽的几何图形开始，每股丝线正好位于两股丝线的中间，对这两股丝线来说，一股在蛛网的前面，另一股在蛛网的后面，等等，真是了不起的织物，附带地说一句，我显然对纺织物感兴趣。那个织物的花样现在变成了诸如隧道那样的东西，蜘蛛开始趋近它。随着蜘蛛的接近，蛛网变得越来越巨大和可怕。于是，我在极度颤抖中惊醒过来，怎么也忘不了那只蜘蛛，它好像在我的床单上变成了一个黑点。我完全清楚，如果我在这个时候试图入睡的话，那个黑点会重新扩展成为一只蜘蛛。对此，我只好反其道而行之，我从床上爬起身来，点燃一支香烟，抬眼向窗外望去，看看这个又看看那个，然后回过头来再看看床单，不料那个黑点已经不知去向了。于是，我便得出结论说，此时回去睡觉是相当安全的了。现在，我无法告诉你们，这一切究竟意味着什么，因为只有上帝知道我的梦意味着什么；我刚才告诉你们的内容只是我回忆起的东西。我正在试图强调一种“宿醉”（hang over），它侵入我们的感知（sensory perception）领域，意欲把睡眠过程的最后一点痕迹也抹掉，意欲重新界定“我和我的”（me and mine），意欲重新界定华盛顿（Washington），等等，以便阻止这件事情继续发展。幸运的是，由于得到了一些帮助，使我意识到我的问题所在，并在研究精神分裂症的过程中摆脱了某些障碍。我可以补充说，从此以后蜘蛛消失了，永远地从我的睡眠中消失了——就我知道的而言。

现在，我们来谈另一个梦：一次，我雇了一个很能干的助手——应该承认，有些人虽然没有受过专门的正规教育，但他们的天赋和阅历却使他们有能力去帮助心惊胆颤的人消除疑虑，我的助手便是这种人中的一个。他有这样的本事，可以使那些年轻的惊慌失措的精神分裂症患者解除他们的恐惧。他以各种方式反映了他的人格结构，而这种人格结构则是在处理精神分裂症患者时所需要的。在那些日子里，我对于伴随着人格问题的处理而出现的各种风险，了解得还不多，恰在此时，这位年轻人很快地成为我的得力助手。他的座右铭是：“如果他们不在年轻时死去就好”（the-good-if-they-do-not-die-young）。鉴于这一信念，他开始对一名患有偏执症的女子产生了兴趣。由于我们时刻保持着警觉性（尽管这种警觉性还是相当盲目的），随着治疗的进展，我的助手开始担心这种关系了。于是，他告诉了我这一情况。我与他谈了话，也与那名女子谈了话，劝说他们把事情暂时搁一下，因为每当我的助手离开这名女子时，她就会感到十分害怕和苦恼。而且，我也认为，如果让他们两人的关系合法化，这种担心将会进一步深化。此外，我也不想让我的助手心烦意乱——因为这样得力的助手原本不多。嗣后，他做了一个梦。你们中间也许有人到过巴尔的摩（Baltimore），而且可能看到过罗奇·拉文（Loch Raven）。所谓罗奇·拉文是一座用钢筋混凝土浇铸的大坝，这座整体式钢筋混凝土的大坝给人的印象是相当深刻的——堤坝非常之高，闸门非常之宽。这个梦的地点就在罗奇·拉文大坝的脚下。那里有个小岛，离岸不远，遍地见绿——一个可爱的岛屿。这名助手和我漫步在岸上，我们两人侃侃而谈。助手的眼光凝视着堤坝，看到他的未婚妻站在堤坝顶部。他的未婚妻的出现并没有特别地分散他的注意力，我们继续交谈着。接着，他发现小岛和湖岸之间的水面一下子开阔了许多，而我们恰恰就在岸上行走。我的助手从恐怖中醒来，发现自己已从床上跳下来，正站在射进卧室的目光之中。
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上面列举的两个例子（我竭力克制不去作出任何解释）表明，大量醒着时的活动，也就是与醒着时的状态联系在一起的活动，实际上变成了睡眠时期的幸存的参照过程，这些过程位居于感知现实的能力之上。由此可见，当一位精神病医生听到一个病人报告一个梦，病人由于重现不可思议的情绪，或者与梦有关的恐怖而感到不安。这时，精神病医生就必须假设，他在这一情境里看到了严重的危险，也就是一个人名义上清醒而实际上不清醒的严重危险。换言之，精神病医生实际上在他的办公室里看到了轻度精神分裂症的一个表现。我们中间的许多人，如果从某些不愉快的梦境中断言，他们对醒着时的现实的了解有困难的话，那么，他们实际上已经有几分钟的时间生活在精神分裂症患者生活了几个小时的世界里。在精神病学的实践中，精神病医生的任务是去观察人格的严重激变所导致的危险，除了聆听之外，还必须有所行动，以便在探索潜在内容方面采取自由联想（free association）。这里，除了提示在这种情境里应当做些什么之外，不可能再做更多的事了。不过，我要说，当病人在报告梦境时，由于焦虑而变得无法驾驭时，并且对继续进行有益的工作构成危险时，精神病医生应当立即加以干预。在这种情境里进行干预，是医生对病人体验到焦虑时进行干预的一个特例。我认为，精神病医生应当用他处理其他重要事件的同样方式去处理所报告的梦：精神病医生必须向病人反馈在病人看来重要的陈述，排除那些微不足道的个人细节，澄清混乱和含糊不清的地方（因为这些东西的背后才是真正有意义的陈述），然后看一下它是否会在病人心中激起任何联想。

现在，让我来提供一个例子。一个被某种思想缠住而无法摆脱的精神病患者，正在报告他生活中遇到过的困难。他极其重视这一困难，通常会向精神病医生报告属于同一件事的不同实例，时间可长达6星期之久。综合这几个例子，精神病医生逐渐清楚了，也就是说，他最终可以推测那个可怜的家伙实际上正在报告的内容。开始时，他还做不到这一点，因为病人借助安全操作掩盖了可能对精神病医生理解这个议题有所帮助的每样东西。尽管病人没有撒谎，但他却忽略了有助于促进精神病医生掌握正在汇报的内容的要点。在医生确定了病人掩盖的要点并最终把握正在汇报的大致内容以后，医生便可以这样说了：“你是不是正在告诉我你如此这般地干了这件事，而其他人却如此这般地干了那件事吗？”于是，许多焦虑的病人会说“对啊”。这样，精神病医生就有事可干了。我认为梦境的情况也是如此，只不过它花的时间没有那么长罢了。精神病医生应尽可能弄清楚在那个报告的梦里，哪些东西是无关的，哪些东西是含糊不清的，以便揭示他根据病人对某个重要问题的戏剧性陈述而真正听到的内容，然后提出下列问题要求解决：“那东西在你心里引起什么想法？”如果精神病医生善于处理这种问题的话，那么，这种问题就会从病人那里引发某种十分重要的东西。

例如，我在追踪研究一名精神分裂样病人几个月以后，积累了一些资料：病人的母亲在以往几年里莫名其妙地闷闷不乐，心情压抑，病人的父亲则是一个惹是生非的人（这是为了语气上温和一点才这样说的）。我没有费多大力气就了解到他父亲的一些所作所为。不过，主要是由于他母亲的行为使他压抑和烦闷，同时模模糊糊地感觉到自己正在丧失勇气。嗣后，这个病人梦见了一架荷兰风车。梦境是一幅十分美丽的景色，一片平整的草地伸向天际，地平线上树立着荷兰风车。突然间，病人身处风车里面，只见四处破败不堪，铁锈就有好几寸厚，有一点十分清楚，这架风车已经有多年没有转动了。当病人报告完他做过的梦时，我已经能够从他的报告中整理出一些重要的细节来——这是我所遇到过的幸运例子之一。我说，“那就是说，外面的天地是美丽的和充满生机的——里面的天地却是死气沉沉的和破败不堪的。那么，这又使你联想起哪些事情呢？”他说：“天哪！我的母亲。”你们瞧，这便是他的麻烦所在。病人的母亲成了伏都教中的蛇神（zombi）——已经彻底被强加于她头上的生活重担所压垮。她犹如一架破旧的留声机，播放着文化方面的陈词滥调，丝毫不考虑这些陈词滥调对孩子的作用，以及它们意味着什么。尽管她还显示着生命的迹象，然而其内部的一切均已死亡。我们获得了相当迅速的进展，对这位母亲的认识越来越清晰。当然，你们可能已经发现，我尚未讨论这个梦的潜在内容；不过，在心理治疗中，正如我已经开始考虑的那样，人际角色的利弊占据首要地位。

神话：满足需要的梦

被回忆的操作类型，无论多么不完善，就其重要性而言，并不仅仅限于为一个人的生活模式这一目的服务。在这些操作类型中，有些操作类型不仅服务于做梦的那个人的某种目的，而且也接近于处理那些作为神话而并入文化中去的一般问题。为了理解更高水平的参照过程［我们把这种参照过程称之为不完善反应（parataxic）］，一种有效的方法是研究有意义的梦境和神话。这里所说的有意义的梦境和神话，已在好几个世纪里具有相当的文化力量。正因为如此，我打算提及一些与此相关的神话。我想提醒你们的是，你们将会发现，这里所陈述的东西，真正涉及事实描述的很少，因为我现在正在处理的材料是根据生活中不完善反应过程推论出来的。

鉴于上述情况，我心中想起的最古老的神话是关于《巴拉姆与其驴子》（Balaam and his ass）的故事。最近，我开始接触西方文化的史前资料，也就是犹太文化，我对它有所体会，认为值得花点时间去加以研究。我的挚友萨皮尔（Sapir）在长期患病期间，阅读了用阿拉米语（Aramaic）写成的圣经，从而遇到了《巴拉姆与其驴子》那则神话。他向我作了详细叙述，由于我对此甚感烦恼，于是就作了某种不愉快的评论，这是当我感到烦恼时常有的举动。这则神话的主要内容是：巴拉姆是当地的一个大好人，可以称得上是成功的商人和慷慨的捐助人。但是，他所居住的城市经常受到山上那些“野蛮人”的攻击。由于该城市的居民不想与“野蛮人”过不去，于是就派巴拉姆作为密使亲自前往谈判。巴拉姆骑上驴子朝山里走去。到了某个地方，驴子便畏缩不前，巴拉姆轻声轻气地对驴子说话，可是驴子就是畏缩不前。巴拉姆生气了，打了驴子，结果驴子开口说话了——这便是使我在梦中感到烦恼的事——驴子这样对巴拉姆说：“巴拉姆呀，巴拉姆，你为什么打我呢？我难道不是你的忠诚奴仆吗？我在哪些地方没能满足过你，哪怕是最小的要求呢？当你在我身上增加负重时，我难道还不够忍耐吗？”驴子的话使巴拉姆感到脸红。正当他羞红了脸的时候，他眼中的翳障掉下来了，他发现一名天使手执利剑站在他面前。看来，这是驴子畏缩不前的真正原因。正如我在前面说过的那样，这则神话使我感到烦恼。但是，当我在晚些时候等候公共汽车时，我想起了一位犹太学者曾以这种方式向我描述过他做过的一个梦。这实际上是一种有关我们骄傲的自我意识和我们接触生活之间关系的陈述。《巴拉姆与其驴子》反映了人类的人格，而人格中那个骄傲的“追求自尊”（self-respect-pursuing）的部分总是忽视正在逼近的危险，尽管整个人格不会产生这种忽视。精神病医生在其工作中会发现无数的例子，这些例子表明，人们总是以某种狂热去坚持某种生活的理想，这样一来，他们便陷入了很多麻烦，但是，他们用来坚持或依附的强度表明那头驴子（它属于人格中深层的和古老的部分）知道事情并非如此。被这些理想呈现的强度所吸引的精神病医生，只是适应了病人的慢性病而已。如果精神病医生观察到病人正在选择生活道路——注意，病人有时只是口头上说得好听，他对理想给予狂热的有意识的注意，并且通过其他一些人际关系的操作而使它逐渐失效——那么，精神病医生将会发现，病人是依照一些标准来生活的，这些标准早在童年期就被反复灌输，但他从其他一些经验中了解到，这些标准不都是有效的。由于病人无法系统地阐述他所了解的内容，因此他便以同样古老的方式继续生活。

我想简要地提一下个人神话的论题，我们中间有许多人拥有这类神话。当我们感到十分困惑时，或者感到十分友好时，我们便可能被引导去讲这些神话。例如，我有时就会讲斯塔克家族（Stack family）的神话，因为它至少会使我感兴趣。
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我现在将提及一则神话，这是由伟大的音乐天才瓦格纳（Wagner）从欧洲西北部的文化中借鉴而来的，并把它编进《尼伯龙根的戒指》（Nibelung Ring）。该神话就是“莱茵黄金”（Rheing-gold）。“莱茵黄金”代表可为人类所利用的先验力量（transcendental power）。它被各种天神相当小心地保护着，以免落进他人之手，因为“莱茵黄金”一旦被盗，它便会赋予盗窃者可怕的力量。此外，还应当指出的是，地母厄达（Erda）曾预言，盗取“莱茵黄金”将带来灭亡。这则神话代表了一种普遍的感觉，也即在一切时代，在一切人中间，盗取先验力量将是邪恶的。

由此，我想起了另一则故事，就其起源而言，它要比《巴拉姆与其驴子》或《尼伯龙根的戒指》更加接近于我们。这则故事便是马克·吐温的《神秘的陌生人》。在马克·吐温完成这部小说以后，他决定暂不发表，并声称在他生前不可以出版此书。我相信，这部小说的场景取材于一个十分美丽的瑞士村庄，那里的人们世代相处，几乎没有邪恶的东西。在值得尊重的年轻人中间，有一名好小伙子，他深受社区中居民的钟爱，而且有许多朋友。现在，这位英雄外出散步，沉醉于清晨的自然美景之中。正在这时，他遇到了另一位虽然陌生但也同样十分可爱的年轻人。这位陌生人与我们的英雄一样具有吸引力，他是瑞士美德中的代表人物。我们的英雄请教他的尊姓大名，他说：“我的名字叫撒旦。”这使我们的英雄吃惊不小，说道：“该不是那魔鬼撒旦吧？”陌生人回答：“不，不，一个远房亲戚，或者说是表弟吧。”于是，陌生人被带到年轻人生活的社区。他擅长于各项体育运动，不过，却十分谦虚。实际上，他的到来，对社区是一个巨大的补充。老老少少都钦佩他。

一天，有一个男孩掉进了山间的一条河流中，而且被卷进了旋涡。在这种情况下，救他是不可能的了。这时，我们的英雄正好和撒旦一起站在河岸上，他对正在逼近的灾祸焦急万分，大声地说：“为了拯救约翰，即使献出生命，我也在所不惜。”而撒旦则说：“怎么啦？”我们的英雄继续说：“我的意思是去救他。”撒旦却说：“你愿意去救他吗？”我们的英雄确实这样做了。山溪突然间干枯了，男孩回到了岸边。请允许我省略该故事的其他一些情节。总之，随着故事情节的展开，不断出现一个接一个可怕的难以避免的事件，得救的男孩接连遭遇一系列惨祸，使得社区中的每个人倍感紧张，其程度远比男孩跌进旋涡来得强烈。我们的英雄也不断处于焦虑、恐怖和悲戚之中，他面对逼近的灾祸，接二连三地表现出他的精神状态，这种精神状态使得他的新朋友撒旦能够充分理解他想要做的事情。每逢一次险情，撒旦都大吃一惊，并都进行了干预。这种对人类愿望的干预，不断产生可怕的、恐怖的和无可名状的结果，它们的产生不是由撒旦的行为来折射，而是由冗长乏味的事件之间的相互关系来折射。这则神话，正如马克·吐温所写的那样，随着尾声的到来，人们也许不难猜测它究竟是为了什么。也就是说，在这则神话所涉及的生活和它所谈到的先验论力量的邪恶之间，存在着很大的区别，而且，“莱茵黄金”的尼伯龙根神话中所说的东西和流传于民间的其他许多神话所说的东西之间，也存在很大的区别。

让我简要地说一下，神话和梦这两样东西代表了相对有效的不完善反应的操作，以便从不可解决的生活问题中摆脱出来。在这样的神话中，生活问题常常涉及许多人，这一事实使神话随着时间的推移，在世代交替中得到发展、提炼和润色。可是，对一个人来说，梦在即刻的情境中便有那种功能，只要这个人记得梦，并且对它进行交流，他就在谋求与其他某个人的关系。精神分裂症这种疾病，以精神分裂的方式生活，也是一个人所陷入的一种情境，只不过由于严重的生活障碍，致使一个人必须在大部分醒着的时间里以处理梦—神话的那种方式去处理严重的生活障碍。只要精神分裂症的内容、报告的梦境，或者个人的神话，在登载转述中剔除某种装饰成分，从而在某种程度上达成一致性效度（consensual validation），那么，做梦的人也好，精神分裂症患者也好，神话创作者也好，都会在他们的由于安全操作而受阻的若干生活问题上具有某种意识。有鉴于此，这类内容是可以在治疗中被处理的。但是，如果这种处理以下述条件为基础，也就是说，一个人能够通过理智操作（intellectual operations）将梦或神话转化成一致性的有效陈述，那么，在我看来，这是一种误解——它完全遗漏了我们在达成一致性有效陈述之前如何获得转化这一问题——由于这种疏漏，使得我无法知道一个人如何严肃地对待梦或神话。如果有人觉得他们应当将梦境或精神分裂的内容分解为它所代表的东西，那么在我看来，它犹如下述那个人的心情，那个人对一个2.5岁的小孩说：“你应当十分尊敬你的母亲，因为西奈山神（God on Mount Sinai）曾经对摩西（Moses）说过，‘尊重你的父亲和母亲’。”在实际的东西和实际上行得通的东西之间是有距离的。我相信，在心理治疗时，对梦境的报告可能是十分有意义的，只要不去鼓励病人对他的夜间生活进行胡编乱造就行，因为倘若这样的话，就等于浪费时间。梦的重要性在于它们模糊地处理的情节之中，对此精神病医生可以诱使病人讲出来，当然，他也可能做不到这一点。以同样的方式来处理摆脱不了的观念也是重要的，尽管摆脱不了的观念所造成的麻烦越少，其内容的重要性也越小。在所有这些例子中，精神病医生正在处理的是参照的操作类型（the type of referential operation），它并不是以综合反应的模式（syntaxic mode）出现的。在我看来，如果精神病医生试图使这种报告成为综合反应的模式，那只能使他自己变得荒谬可笑。事实上，报告不合乎综合反应的模式，并没改变它对研究工作的有效性和重要性。



第二十一章

精神疾病的后期表现：类偏执狂和偏执狂
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正如我已经指出过的那样，未能达到青年后期是对许多失常的、不适当发展的、缺乏自尊的人格的又一打击。就成熟而言，通常的解决办法就是通过贬低他人来掩盖个人在自尊方面的缺陷，这种解决办法也是我们大家在不同的程度上加以运用的。

从属的发展困难

在童年期，偏差就已开始，除非继后的发展使这些偏差得以缓解，否则便会导致后来生活中出现的灾难性的心理障碍。随着强调合作，当儿童辜负了大人的要求时，恐惧的体验出现了，并且由羞耻和内疚引起的复杂焦虑得到反复灌输。于是，在成人看来，有时需对儿童进行惩罚，这种惩罚往往采取与痛苦相连的形式，它们也可能伴随着焦虑。结果，儿童不得不常常对权威情境作出复杂的区分，以便形成这样的能力，即对权威人物隐瞒事实的能力，以及对权威人物进行欺骗的能力。作为这种能力的一个组成部分，导致了预防技术（precautionary technigues）的发展和抚慰活动（propitiatory activities）的发展，例如言语上的“原谅”。为了维持“社会距离”（social distance），往往伴随技术的演化。

许多儿童发现，愤怒会使情况愈加恶化，因此，代之而起的是他们采取“怨恨”（resentment）的态度。怨恨主要是一种内隐的操作。有时，即便怨恨的情绪在童年期也不得不加以掩盖，这就逐渐导致了一种自我系统过程（self-system process），它阻止一个人去了解自己的怨恨。我想再次对下列事实发表评论，对一个人周围的重要人物的温柔需要（need for tenderness）的表示，往往使一个人处于不利地位，产生焦虑，遭人取笑，等等。一般说来，这为对待生活的恶意态度（malevolent attitude）奠定了基础，一旦持有这种生活态度，便会视他人为敌人，可以说，它是童年期发生的最大的混乱，也是继后发展阶段获取有益经验的巨大障碍。

在少年期，对伙伴的需要产生了排斥的威胁（the threat of ostracism）。少年之间，在背景、能力、成熟速度等方面存在着差异，它有助于建立内团体和外团体（in-groups and out-groups）。在这种隔离影响下，许多少年感到被排斥，并且蒙受了自尊的损失。大多数人在少年时期曾有过与他们的伙伴之间极为痛苦的经历，对于这种经历，用“害怕排斥”（fear of ostracism）这个术语来形容，恐怕是再恰当不过的了——所谓“害怕排斥”，主要是指不为他人接纳时产生的一种恐惧，而这些人原本是他在学习如何做人的过程中当作榜样来追随的。在这一时期，一个人也学习了如何贬低他人，并伴有自尊缺陷的可能性。对于这种贬低，其开端大部分是由父母施加的影响，他们往往教育自己的孩子去注意别人的缺点。如果这种以打击他人、抬高自己来维持自尊的做法在继后的发展阶段得不到纠正的话，就会产生不幸的结果。在少年期，这种类型的安全操作（security operation）显然干预了对个人价值的正确评价。由于一个人保护自尊的办法是指出他人毫无价值，这样一来，在一个人的个人价值方面便无法提供任何令人信服的评价，一个人便开始想，“我并不像另一个家伙那样糟”。

但是，每个人都憎恨自己的“弱点”——一个人的羞耻感和负罪感，一个人的孤独——尤其是信奉先验意志的教义（the doctrine of the transcendental will）的话。许多人深受随意选择（voluntary choice）的幻想之苦，因为伴随着这种幻觉而发生的结果是以先验为条件的负罪感和自我谴责；这种先验的要素是意志的超自然特征（supernatural character of the will），不管人们是否承认它。

维持选择性忽视的安全操作

在有些情形里，正如我已经指出的那样，这些困难在继后的发展时期得到了克服。但是，有时还是不能从经验中获益。即便存在着许多实际的机会，由于各种安全操作干扰了观察和分析，从而阻碍了一个人从经验中获益。

我们已经讨论过选择性忽视（selective inattention）的问题，它不限于其他一些不适当和不合宜的生活操作，它是一种典型的手段，借助这种手段，我们故意回避那些属于我们特定的障碍范围的经验。由于选择性忽视的鉴定是干预性治疗的一个重要部分，因此，我现在想对那些始于童年期，并有助于保持选择性忽视的安全操作进行分类。选择性忽视的领域实际上属于经验领域，就像巴拉姆的驴子（Balaam's ass）那个故事一样。因此，正如我已经提示过的那样，这些生活困难始于童年期。

对于维持选择性忽视来说，第一个安全操作可在一个人知道做假的角色的戏剧化（the dramatizations of roles）中发现。换言之，这些假装的次级人格（subpersonalities）或多或少是扮演的结果。这就是说，一个人选择了一些行为模式，好像他成了另外一个人，尽管私下里他知道他并不是另一个人。即便这种情况常常使他的能力负担过重，但他对自己的错误却视而不见，以免使“自己暴露无遗”。

第二个安全操作的表现是，一个人可能采用不完善反应的“我—你”模式
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 （parataxic me-you patterns），这种模式是与实际情境互相矛盾的。在此情况下，他既不表现出明显的多重“人格”，也不表现出行为的不稳定性。鉴于这一点，我们将考虑受到普遍尊重的精神病学术语——“投射”（projection）。

第三个安全操作的表现是，一个人可能采用替代过程（substitutive processes），其范围从“有意地”谈论某件事（在转变话题的意义上说）到“无意地”转换十分微妙的“交流心向”［（communicative set），“交流心向”对所谓的“激动”状态有影响，在“激动状态”中，一个人表示出极度的分心（distractibility），无法长时间地将谈话内容集中在某一特定的论题上］，再到极度专注于内隐过程。这种满足愿望的幻想（它是我目前正要讨论的）是替代过程的一个例子。专注于内隐过程既可能伴有无法解释的行为，也可能不伴有这样的行为。但是，当这种专注用言语来表现时，这种言语也显然是无法交流的。为了说明这些替代过程，我将讨论一下疑病症和自怜。

最后，存在短暂的或持久的“人格转化”（transformations of personality）。请记住，我们这里把人格界定为一个人在具有特征的人际关系方面相对来说持久的模式。我们已经讨论过童年期恶意的转化，当一个人需要温柔时，他的行为会表现出不愉快。我们也在“神游”（fugue）的论题下讨论过更为短暂的转化。关于人格的转化，我们将有更多的话要说，譬如责备的转化，或者说“偏执型转化”（paranoid transformation）。

猜疑和妒忌

在进一步讨论之前，让我来分辨一下下面两个术语的含义，即猜疑（jealousy）和妒忌（envy）。这两个术语往往作为同义词被列在一起，但是，猜疑和妒忌在感觉的成分上存在着基本的差异。另外，在猜疑过程和妒忌过程得以发生的人际情境中也存在着基本的差异，这是因为，妒忌发生在两人团体之中（也许是一个附属的两人团体），由一个深受妒忌之苦的人与另一位旁观者组成，而猜疑则往往出现在三人团体或三人以上组成的团体之中。我认为，在我们的社会组织中，妒忌比猜疑表现得更为广泛，它属于个人的依恋（attachments）或属性（attributes）。妒忌是一种替代活动，在这种替代活动中，一个人对另一个人的“不幸结果”详加考虑，因为另一个人拥有他并不拥有的某种东西，他把这种自己不曾拥有的东西视作“不幸的结果”。可是，当妒忌从客体向另一个人的属性转移时，它已经不仅仅是妒忌了，因为妒忌可以是一种积极的理解，发现一个人不够好，与另一个人相比，没有另外那个人好。尽管妒忌主要涉及两人团体的情境，但是，两人中间的一个人可能或多或少是神话般的人物。

另一方面，猜测则并不涉及两人团体的情境。它是一种十分复杂的、痛苦的过程，涉及三人团体或三人以上的团体，其中有一个或一个以上的人可能完全陷入幻想之中。猜测比妒忌更加强烈，而且极具破坏性，确切地说，它涉及一个人极其复杂的人际领域。猜测的数据很难获得，但是，可以这样认为，它显然常见于青少年时期，而且往往与真正的或虚幻的人际情欲的纠葛有关。在此情形中，满脑子猜疑的人确信他在情欲纠葛中不如人家——既不合宜也无价值，也即他的搭档和第三者可能比他做得更好。

在恶意情境中，猜疑往往具有妄想成分。个人倾向于产生或多或少无法补救的体验。先是通过遮遮掩掩的过程来补救，后来又通过补充的过程来补救，但所有这些过程均是无视事实的。猜疑可以恰当地称作“偏执狂”（paranoid），即受到猜疑折磨的人在三人团体中“发现”，第二个人——也就是联系的纽带——正在做着使他妒火中烧的事情。这种猜疑纯粹是出于恶意的妒忌。

“愿望实现的幻想”

现在，我想讨论一下“愿望实现的幻想”（wish-fulfilling fantasy），我认为这种说法迄今为止仍然十分流行。可以毫无疑问地说，人体内部存在着相当有意的内隐过程，同样毫无疑问的是，作为这些有意的内隐过程的一种结果，人们会从长时的严重焦虑中派生出某种满足或自由。这与睡眠中进行的那种过程类型是截然不同的，与那些醒着时的出神状态，或者说“心不在焉”也截然不同。所谓出神或心不在焉，指的是一个人不知道正在想什么——对此，我们可以用“沉思默想”（brown study）这一术语来加以形容。在有些情形里，这些持久的有意识的内隐过程（或者说出神过程、沉思过程），无疑代表着需要的部分满足。在这些需要中间，最简单的需要具有补偿特性，它伴随着意识，范围从模糊到清楚，也就是说，它是通过沉思过程来得到满足的一种感觉得到的需要。但是，这些相当有意识的过程也包括了某些不很有意识的成分。例如，让我们设想一下，一个男子在某次鸡尾酒会上被一个十分迷人的女子赏了白眼，他回到家里以后，晚上独自喝闷酒，同时想入非非，所想的东西与遭到迷人女子的冷遇正好相反。在这种简单的具有补偿性质的沉思中，沉思过程所包含的实际内容往往有着过程的详情，它们并非幻想满足的一种需要。此外，在为数众多的所谓“愿望实现的幻想”中，主要的动机力量并不在于满足一种需要，而是属于某种安全的东西，或者是摆脱焦虑的东西。你们也许都有这方面的体验。例如，我们来设想一下，某人在一次晚会上兴高采烈地向你提出一系列问题，令你颇感为难的是，你当时难以应答如流，可当你驾驶着汽车回家时，你突然想起了完美的应答之词。遗憾的是，这些应答之词已成历史，因为晚会的情境已告结束，所有的一切都成了“马后炮”。由此可见，这些所谓的有意识的沉思过程的存在，是为了敌意的释放（discharge of hostility），以及其他某种分离的动机（disjunctive motivation），或者说是为了摆脱焦虑。当然，以下情况也绝不是罕见的，在一些十分不悦的人中间，许多所谓的“愿望实现的幻想”，实际上具有非常复杂的补偿特性，它以各种方式产生自较低的自尊之中。

当这种“有意幻想”的沉思过程向精神病医生披露时，精神病医生就应当仔细地对这些沉思过程进行研究，以便决定它们在何种程度上“仅仅是”部分的满足，在何种程度上则包括了“预见”（foreseeing）的要素。换句话说，它们在何种程度上属于预期的沉思，以便改进一个人下次遇到类似情境时的行为。此外，精神病医生还应当确定，沉思中的哪些要素实际上没有为沉思者所理解，以及这些要素所反映的病人相对来说尚未意识到的人格方面的程度。
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习惯性低自尊

现在，我想谈谈一种现象，这种现象在精神病学文献中曾被相当广泛地描述，而且在精神病医生的谈话中作为“自卑感”（feelings of inferiority）的话题被经常提到。我认为，这种现象可以恰当地描述为习惯性低自尊（customarily low self-osteem）的体验，也就是说，个人的自身人格化在与其他重要人物的人格化作比较时并未获得尊重。所谓低自尊，我的意思并不是指一个发展机会有限的人所表现的自尊，或者一个能力有限的人所表现的自尊，低自尊是某种不幸经验的结果。如果一个人对自己怀有习惯性的自卑看法，那么，一种巨大的障碍就会强加在我所谓的“联合动机”（conjunctive motivations）的表现上面。所谓“联合动机”，意指这样一些冲动，他们对需要能够得到满足，安全能够得到提高的情境进行整合。联合动机的经典例子是爱情，不论其本身如何罕见，在构成亲密需要的许多冲动中确有它的根本倾向。习惯性低自尊使一个人难以表现出联合动机——难以发现他自己能够坦然地向另一个人表现出良好的感觉。

具有低自尊的人可能通过自我隐蔽和社会性孤立来最大限度地减弱他们的焦虑，也可能通过开拓性的态度和替代过程在人际关系中引导他们的焦虑和分离动机，或者在分裂过程中表现它们。

隐蔽和社会性孤立

在习惯性低自尊的人中间，有许多人利用各种隐蔽（concealments）来最大程度地减弱他们的焦虑，其中的一个极端，便是社会性孤立（social isolation）。有关事件表明，存在着某种程度的社会性孤立，也就是说，这些人无法越出他们规定了的某些领地。有关这种情况的一个典型例子，可在下列个体身上找到，他通过精心虚构的情节来实施自我隐蔽，这些虚构的情节后来实际上成为真实的。也就是说，利用该虚构情节的人变得对这些情节如此之习惯，在表达方面如此之熟练，以至于他本人不再对这些情节持怀疑态度。因此，作为一般规律，习惯性低自尊的人往往具有某种形式的社会性孤立——他在与其他人接触时具有某种程度的限制或规定。

开拓性态度

另一方面，对习惯性低自尊的人来说，焦虑和其他一些分离的动机（disjunctive motivations）通过各种内隐的方式在人际关系中得到引导——其中一些分离的动机，例如憎恨等，是从焦虑中派生出来的。对这些人来说，由于与他人建立合作的关系（也就是温柔、友好等）十分艰难，因此，他们中间有许多人便形成了一种“直接的开拓态度”（direct exploitative attitude），对于这种态度，可用一句精神病学的行话来表示，那就是“被动性依赖”（passive dependency）。我们在这里再次看到，我们不能单单满足于使用这几个词，而应当进一步思考一下，以此作为生活的依据将会是什么样子。可以肯定的是，抱有自卑的人会采取一种相对来说比较温和的表现方式（如果不认为比重要人物差一点的话，至少给人这样一种感觉），致使他多多少少成为他人善意关心的目标。这表明人际关系的技能已有相当程度的发展——有时甚至是引人注目的技能——尽管与这些人际关系有关的动机相对来说是不友好的。由此可见，由于低自尊的人长期涉足这些情境。因此这些情境对于另外一些人来说是有点不悦的——尤其是当他们发现自己处于这样的关系之中，即盛气凌人地对待他们的伙伴，或在伙伴面前表现得飞扬跋扈，已成了他们的安全之源。在那些情境里，被动依赖的人很容易进入其他人的轨道，彼此之间虽有合作，但得不到任何特定的满足。

使精神病医生更感迷惑的是那种引导分离性动机的“间接的开拓态度”（indirect exploitative attitude），持这种态度的人表面上并不承认比别人差。相反，他们表现出连续不断的“提供”愿望，认为别人是十分依赖他们的。这使我想起了“来吧”这个用语，一个人总是表示愿意提供，但却看不到实际行动。对他们来说，被人视作依赖的是不能容忍的，这就是所谓“间接”的原因。这些人在拯救他们所具有的自尊方面肯定存在着某些复杂性。鉴于这一问题，已经出现一种人格理论和人际关系理论，它们可在最近的文献中找到，该理论以“受虐狂”（masochism）的概念为基础，至少部分如此，现在我并不想提出与此相竞争的其他一些理论，因为所谓的“受虐狂”理论早该进坟墓了——我总是这样希望。

我认为，“受虐狂”这个概念除了含糊之外恐怕没有别的任何东西了。但是，它却给精神病学思想带来了另一个关系十分密切的概念，叫做“虐待狂”（sadism）。两者的基本意思是：既想参与情欲游戏又乐意接受伤害的人，称之为“受虐狂者”（masochists）；而既想参与情欲游戏又乐意去伤害其性伴侣的人，称之为“施虐狂者”（sadists）。可是，在我看来，“受虐狂”最终会还原到这样的程度：当某个人在讲话时，另一个人保持沉默，我们也可以把这种现象称做“受虐狂”倾向的表现。生活事件告诉我们，总有一些人在相当的程度上受到某种影响，例如具有某种弊端，受到某种羞辱，以及诸如此类的事情。但是，随着深入分析，你就会发现，这种事情也往往是要付出代价的——换言之，他们得到了所要求的东西，而人们所要的东西就是满足和摆脱焦虑的安全感。由此可见，那些所谓的“受虐狂者”实际上是以间接的方式用别人付出的代价作为交换。

间接的开拓态度的另一方面可以用下列术语来表示——“博取同情”（preying on sympathy）。实际上，这种引导分离动机的方法近似于“替代活动”，对此，我将在下面进行讨论。“博取同情”作为一种间接的开拓态度，是以人际技术的发展来表现的。有时，一个人做了很不寻常的事，或者做了令人垂头丧气的事，通过上述的人际技术，主要表现为唠叨不绝，使某些听众或观众甚感遗憾。这类人往往这样，在打过招呼（例如说“早安”）以后，便开始喋喋不休地列举一大堆目前的不幸和担忧，申诉这些不幸和担忧摧毁了他们的精神，期望你对他的苦恼表示同情和理解。接下来，他又会去找下一个对象申诉。我认为，这是间接开拓在其象征水平上的表现，除此之外别无他物。当然，这种“博取同情”也可以服务于更加实用的目的，那就是捂住你的嘴，使你对那些实际上危害到你的利益的事情无法作出批评。这里，间接开拓的态度之目的便昭然若揭了。

替代过程

但是，在考虑人际关系的困难时，把这种行为描绘成“博取同情”，并不总是有意义的。例如，行为是否包含间接开拓的东西，或者它是否是这些复杂操作（我们称之为“替代活动”）的一个组成部分，可能不是不言而喻的；在对待一个陌生人时，要作出这样的区分尤其困难。与间接开拓的态度相对照，替代活动主要不是指向听者的；相反，它主要指向于回避，即回避与个体自身情境有关的某种意识，或者回避与个体自身动机有关的某种意识，等等。当情况确是如此时，“博取同情”实际上更多地涉及一种先入之见，为了找到一个更好的术语，我将它称为“自怜”（self-pity）。这种先入之见实际上属于替代过程的范畴。在试图澄清一个人的思想时，也即在确定一个人身上存在何种问题时，区分两种类型的“自怜”是相当重要的。一种“自怜”属于明显的先入之见——在幻想或访谈中不失为非凡的技巧，它具有一系列思维，迂回曲折，并伴随着说话者的泪水，也就是诉说命运对他如何不公，他如何倒霉。或者，在一个相对来说有限的领域内，它只是某种情境的一种伴随情况。具有大量先入之见的人——也是我在治疗中最易失败的一个领域——遇到了差不多所有的人际情境，在这些人际情境中，他们感到自己比别人差；他们通过寻找任何一种可以利用的东西，以建立某种内隐过程或会话过程，利用这一过程来说明申诉者是一个多么愁眉苦脸和不愉快的人。对于另一种自怜来说，尽管先入之见是替代的，也就是说先入之见忘掉了为自尊而付出的某种代价，但是，它存在于一个特定的背景之中，并不代表一种十分不幸的生活方式。例如，我有时认为，同时也深切地感觉到，我的讲课进展得并不理想，或者说并不清晰，原因在于我太累了。有关事件表明，关于一个人不幸的先入之见（它代表着对某种心烦意乱的东西的纯粹取代）是非常之多的。但是，它是精神病医生的工作：当一种先入之见发生时，精神病医生的工作就是要去确定它是一种开拓还是一种替代——如果是开拓，他又该为病人做些什么；如果是替代，他该为病人做些什么；或者它是否是一个过程，通过这个过程，病人正在摆脱开拓或替代。换句话说，替代过程主要用来最大限度地回避焦虑，而开拓的技术则是指一个人可以不顾面上的光彩而去获得他所需要的东西的方法。

自怜的基本要素在于一组我已经提到过的替代活动，也就是怀着妒忌的处事行为。妒忌也许不是一种自怜，但是可以肯定地说，它是一种替代活动。妒忌产生于各种情境，在这些情境中，一个具有习惯性低自尊的人常常受到干扰。但是，它也使一个人免遭令人厌恶的比较，因为这些比较根本不会提高他的自尊。

现在，除了我已经提到过的那些先入之见之外，还存在所谓疑病的先入之见（hypochondriacal preoccupations），它也属于替代活动的领域，引导着焦虑和其他一些不友好的或分离的动机，它们或多或少是低自尊的人所具有的特征——尽管有时它们能为联合的冲动（conjunctive impulses）服务。所谓疑病的先入之见是一个传统的术语，意指一个人极大地关注自己的健康，或者极大地关注自身躯体器官某个部分的运作情况，它们不是博取同情的手段，奇怪的是，有些人只有在他人明显友好的动机面前才表现出疑病的先入之见。这些先入之见是一组十分独特的替代活动，它们只有在一个人习惯性地为自身设置障碍时才能被理解。当然，也不能把这种先入之见理解成一个人只关心自己的健康，或者为自己的健康问题担心，例如经常担心自己是否得了感冒，或者诸如此类的某种疾病，实际上，它们要特殊得多。让我来举个例子，我认识一个人，一个十分杰出的人，他经常外出旅行，旅行时随身带着一只大小合适的箱子，里面装满了各种药品，足以使一名乡村医生感到惭愧；乡村医生看到我的那位旅行者竟然能够对各种疾病的防备做到这种程度，他一定会无地自容的。至于我本人，则无须多说，我的态度是过分的和放肆的，因为在我看来，我实在不理解我的那个朋友为了应付任何不测，竟会作出如此充分的准备，他不仅带有治疗天花的药品，而且，还带有对付体弱的种种药品，因为他认为自己具有很多毛病。

顺便说一句，我的朋友是一个十分讲究效率的人。我喜欢进行这样的思考：如果他不去实施这些替代活动的话，那么，他会是怎样一个人。但是，在有些场合，每当我感到烦恼时，我就会看到他突然变得若有所思、全神贯注起来，匆匆离我而去。我知道他想干什么，原来他想回家去对付他的某种所谓的“疾病”，因为他觉得，在我产生烦恼的情境里，他的所谓“疾病”的征象开始活跃起来了。一般来说，患有疑病症的人是不会表现出非凡的天赋的，也不会表现出广泛的兴趣，或者诸如此类的现象，可是，我的朋友的情况却是一个特例。另一方面，他可能会十分关注自己的脉搏和心率，把它看作自己心脏是否产生严重问题的证据；有时，他也会十分关注自己的消化情况，在我看来，这种专注十分普遍，但只能意会，无法言表，不会产生什么结果。此外，他对自己的感觉也会给以深刻的关注，例如，对泌尿生殖系统的感觉十分关注，即便感觉不到什么，也同样注意。

由此可见，在这些深刻而又专注的先入之见中，一个人实际上丧失了接触外界事物的机会，其意识的参照过程（conscious referential process）过分集中于细小的征象（这里所谓的征象是指人体组织某个地方进行着的某种现象）。也许，我只要提供一个说明，便可以澄清我在这里讨论的东西。例如，一些年轻人有着非常不幸的经历，他们在社交上极度孤立，业已迈入精神分裂的病程，他们对自己的生殖器十分敏感，常常表现出某种类型的疑病性先入之见。这种先入之见具有下列性质：当他处于紧张状态时，他的膀胱壁便会增强张力，从而对尿道括约肌（urethral sphincter）形成较强的压力。如果在那个时候分散他的注意力，那么他的括约肌就可能松弛下来。按照一般的模式，尿液会从膀胱里面排出，进入前列腺尿道，产生一种排尿的迫切感。但是，在我所讨论的具有特定类型的疑病症患者身上（该人怀疑自己的生殖器有病），上述生理反应就不一定能完成。尽管尿液从膀胱进入前列腺尿道，但是由于那个人处于一种新的紧张状态，结果分散了需要排尿的注意力。过了一会儿，这个人开始把注意力集中于可怕的经验之中，觉得有精液从尿道口泄出，事实上，他可能已对阴茎进行过检查，见到一些湿润的物质黏附在阴茎的尿道口上。这样一种正常的排尿现象，在他看来，却好似一种丧失活力的证据——因为精液好像具有象征性的重要意义。所有这一切都是由于他为先入之见所制约，以至于注意不到他的排尿行为。现在这种情形发展到这样的程度，它构成了恶性的循环：那个人经常处于焦虑状态，担心精液的流失而丧失活力；无论何时，只要他与别人接触时稍有分心，便可能丧失活力，甚至由于思想上的分心而丧失活力，因为思想上的分心会导致内部括约肌的松弛，于是随着尿液进入前列腺尿道，又会引发那种深刻的先入之见，认为精液的流失将会丧失活力。这一疑病症的例子令我感到十分有趣，促使我不厌其烦地去估计它的发生频率。我可以向你们保证，与其他一些疑病症的例子相比，上述病例在结构上虽不复杂，但它实际上占据了那些垂头丧气的人们的整个醒着的时间。

现在，我想讨论一个特例，在该特例中，社会性孤立状态与疑病症先入之见结合起来了（后者是自我系统中分裂系统的一个重要的组成部分）。在此结合方面，人们必须记住，除了分裂的动机系统之外——这里的所谓分裂，意指完全与意识内的表征活动相割裂——还有一个包含着分裂过程的复杂系统，它维持着这种分裂。换言之，一个人如果不具备大量的预防装置，以便在自我系统内去避免任何一种突如其来的分裂的冲突，那么，他便无法维持分裂。当这些疑病的先入之见成为分裂系统的组成部分时，一个人总会去专注于这些先入之见，结果人际关系的现实使得分裂中的某种东西倾向于变得活跃起来。这种情况在我刚才提到的那组年轻人中间是可以得到证实的。在这经典的场合，漫不经心的精神病医生可能会说病人“受阻了”。换句话说，随着精神病医生和病人之间的谈话进入到这样一个领域，即由于某种偶发事件的缘故，搅动了病人身上的分裂倾向，于是病人便深深地专注于这样的事实：他现在正在丧失一些活力。然而，由于这种思想始终与不可思议的情绪（uncanny emotion）联系在一起，因此病人就不可能向精神病医生讲明这一情况。有关病例表明，病人感到这与他正在谈论的事情是完全无关的。所有这些都伴随着一种不悦的情绪，而且具有一种先入之见的力量，致使他完全遗忘正在谈论的东西。于是，精神病医生不得不从头开始，设法进入第一次出现“受阻”的地方，因为问题就出在那个受阻的地方。当然，医生和病人要想到达这个受阻的地方是不大可能的，因为病人已经受到警告，一旦“从头开始”，病人就受阻了。

“受人利用”

现在，我要讨论的问题乍一看与我刚才论述过的内容相距甚远，但是，实际上两者是紧密关联的。我准备描述的体验叫做“受人利用”（being taken advantage of）。这种情况也许能为每个人所理解，不过，在有些人的经验里，它却是十分悲伤的，而且是经常发生的。例如，有关这些经验的某些例子是受骗上当，如在房地产领域里受到欺诈。但是，我在这里所关心的情形是指那些只有当某个人利用你时才会发生的情形。这个人采取的方法是，引导你暴露弱点，然后利用你；一旦暴露了弱点，你就会受到取笑，或者幻想着受人取笑，从而产生一种羞辱感。我对这一点是十分坚信的，你们中间的大多数人至少可以回忆出这样一个人，他曾经在你的过去生活里，为某种恶意的预谋所驱使，时而诱使你做某事或说某事，然后根据你说的或做的来取笑你。在成年生活中，你也可能偶尔发现你自己陷入了这种受骗上当的境地；现在，你也许十分沉着和冷静，谨慎从事，并保持一定的社交距离。你越是这样，你便越发会怀疑别人是否在捉弄你。

对真实的或幻想的取笑开展讨论似乎是一个良好的起点，因为它有助于我们对“投射”（projection）进行研究。当我们没有把握确定人们究竟是钦佩我们还是取笑我们时，我们在这一情境和“投射”的通常含义之间作出区分就会有一点困难。首先，我想评论一下“投射”这个术语的广义用法，我认为我们在一切人际关系方面都有投射。我们试图预见活动，我们把该活动预见成体现某个人的活动。这种预见本身便是一种投射。由此可见，预见用于这样的情境，在这种情境中，你会全身心地投入，并且认为，把你引入这一情境的人现在将会高兴地把这件事告诉别人。但是，“投射”这个术语（正如它在精神病领域通常使用的那样）似乎意味着——如果它确实意味着什么的话——我们投射错误的东西。例如，当我对你抱有好感时，你却将恶意、憎恨和蔑视投射于我！正如我们好言劝诫酒鬼时所遭遇的情形那样。我想强调的是，预见可以是良好的、适当的和合宜的，也可以是不良的和不适当的，这两种情况视人的不同而不同，也视情境的不同而不同，它取决于在一个人身上起作用的动机情结（motivational complex），一个人是否疲劳，以及一个人近期的状态，等等。我已经提示过，长期低自尊的人总是期待在别人身上得到不利的评价，而且，我也确实这样认为，投射的机制（the mechanism of projection）可以说明许多事件的原因。

分裂的失败

现在，我想考虑一种特别重要的情境，它在那些长期低自尊的人身上作为一种特例而产生。而且，它还是这样一种情境，该情境所揭示出来的弱点实际上也包括了人格方面分裂系统的某些证据。在这些例子中，反映一个人弱点的经验也伴随着某种程度的不可思议情绪（不论是短暂的还是长久的）——敬畏、惧怕、厌恶和恐怖。这些情绪在许多方面近似于一个人人格中所表现的分裂成分，除非他陷入某种精神分裂症的白日梦状态。这些情形既可以成为意识领域内人格的“非我”方面的短暂表征，也可以成为意识领域内人格的“非我”方面的持久表征。对此，我几乎很难说它是人格化的，但在某些不幸的情况下却可以成为人格化的。正如我曾经在前面简要地提到过的那样，这些情境可能伴随着以下两种情况：一种情况是，出现强烈的迷恋（fascination），也就是一个人不顾那些可怕的情感，仍然无法回避那个曾经利用过他的不愉快的人；另一种情况是，出现厌恶的情绪，它是一种极端的回避态度，伴随着不可思议的情绪，而且十分有力和强烈，以至于一个人处于不悦的状态，并怀疑究竟是什么东西使得这种特定的事情变得如此令人反感——就其本身而言，它是对一个人自我知觉（self-awareness）的不愉快的补充。这些情境也可能伴随着更加令人毛骨悚然的可怕怀疑，一个人借此建立起可能性的结构（structures of probability），从而变得越发不可思议了。

这里，我们开始涉及“猜疑”（jealousy）这种体验。现在，对猜疑来说，它可能并非特别地不可思议，或者，它也可能如传统的精神病医生所说，是一种“妄想性猜疑”。它的表现形式（从宏观上说）由分裂系统参与“猜疑”的发生来决定，也就是说，根据我与病人相处的经验，猜疑伴随不可思议的情绪，它视分裂系统卷入的程度而定。一个人的情绪越是不可思议，也就是说，越是带有病态性质，他的猜疑就越是明显，结果入迷程度也就越是强烈。这种入迷的特征是自我系统用来对付分裂动机的一种防御的复杂功能，只要那种防御继续存在，分裂的畸变就会变得引人注目。

除了幻想、显著的厌恶，以及可怕的怀疑之外，下一个阶段便是我所谓的“成熟的‘土著’思想”（full-fledged "autochthonous" ideas）——一个人带着不悦的心情关注那些与分裂系统有关的自己的弱点。这个冗长乏味的词组意指一种思维内容（心中的事件），它似乎来自外部，由外界的力量置于观念之中，也就是说，一个人没有所有权或父母身份的感觉。因此，当自我系统从意识中排除一个分裂的动机系统的明显证据时，它却与一个人的所作所为没有任何关系。该动机系统之所以分裂，是由某些外来的、不可思议的思想或想法在意识中反映出来。它们除了表现为一种妥协之外，确实与一个人自身没有任何关系。

这种不悦过程的下一步便是幻觉（hallucinations）的发生，其惊人的发生频率是可见的。幻觉的发生不仅意味着一个人心中存在某种东西（看来它是外来的，是从外部强加于一个人的），而且还意味着一个人体验到某些不可思议的事件——一个人听到某种东西，他强烈地渲染了一种敬畏、惧怕、恐怖或厌恶的情感。就我所知，幻觉是各种有效经验的象征，除了它是不可思议的之外。因此，这与幻觉是否需要外部的源泉是毫无关系的——事实上，这是精神病学论争中最乏味的议题之一。

人格的偏执狂转化

尽管幻觉并不必然引发精神分裂的事件，但是它们有此可能性。现在，我想扼要地讨论一下，当精神分裂的事件发生时究竟出现了什么情况，这就是我所谓的“人格的偏执狂转化”（paranoid transformation of personality）。在此情境中，要想维持一个人的人格中先前的分裂倾向方面的合理分裂已经是不可能的了（注意，根据人格化的自我，这种人格现在仍然是分离的）。结果，那个分裂的东西，那个在某种意义上与“非我”有关的东西，现在显然作为“非我”而人格化了，也就是说，作为他人（others）而人格化了。这个他人也带着谴责，谴责那些先前不可容忍的方面而在分裂中保持的东西。

现在，在转化开始时，一个人所具有的唯一印象是他处于恐怖的控制之下，也即处于那种使人感到威胁的不可思议的情绪的控制之下。不过，如果他尚未被该过程所彻底压垮，那么，他便可以相当迅速地构建“恶人”的人格化。在使这个特定的邪恶人格化的过程中，转化开始快速启动，因为它在一个方面特别成功：它开始强加到他人身上——强加到他周围的人身上，强加到他的敌人身上——它把一个人身上作为缺陷并值得谴责的东西强加到他人身上。因此，随着该过程继续进行，他开始洗手，意欲洗去他自己人格中所有真实的和幻想的不幸方面（迄今为止，他为那些不幸的方面伤透了脑筋）。在此情况下，他进入到一种相当难以补救的状态——用分类学术语说，就是一种偏执狂状态。如果这种精神分裂的序曲难以察觉，那么，我可以补充说，在这样的个案中，发展可能以某些方式带有一点不祥之兆——偏执狂状态的最初表现与我所谓的“突然开窍”（moments of illumination）有着一种奇异的关系。在极度不幸的情境里，这些所谓的“突然开窍”也在相当的程度上发生在一个人实际面临的真实情境之中，这种情境是他先前曾予以选择性忽视的，以便他更好地获得定向。不过，比起幸运的开窍来，更为常见的是来势凶猛的人格的偏执狂转化——谴责的转化——在这一转化中，一个人突然“看到了一切”。这个过程的开端，实际上是突然顿悟到某种怀疑，随之而来的是一阵恐怖。怀疑可能在突然的顿悟面前彷徨和犹豫，带有一点不可思议的特征。但是，正是因为有了这种顿悟，一个人才能够在“非我”已经被人格化的世界中生存，并对一个人的弱点十分关注。

现在，把所有这些联系在一起的东西是，在有些人身上存在着疑病的先入之见和偏执的人际关系的相互交织和轮番替代的情况。强烈的疑病症通常导致作为偏执狂转化的精神分裂灾难。有时，在偏执的过程中，也可能存在一种退缩（譬如害怕敌人、担心阴谋等），这种退缩迎合关于身体机能失调的先入之见——认为引起灾难的事件正在发生。
〔9〕

 这种轮番交替——我们中有许多人都遇到过，因为它不是一种罕见的现象——在提示构成“非我”的概念结构方面具有十分重要的意义。

我认为，我可以在这种疑病症和偏执狂的相互交织方面作些说明。我提及一个具有明显偏执的精神分裂症患者，并为他提供了我觉得可能意味着最终康复的某些东西。这个男孩在经过十分严重的偏执狂精神分裂症以后，开始痊愈，但仍抱怨他的喉咙使他十分痛苦。虽然发现不了喉咙病变的征象，但他十分关注自己的喉咙，这一点是没有疑问的。我将男孩带到一名喉科医生那儿，这名医生业务精湛，又非常关注精神病学方面的问题。医生对男孩的喉咙进行了仔细的检查，并给了他一本精美的解剖学教科书，希望男孩看看这本书，让他知道自己的喉咙与彩色解剖图上的图画十分一致。结果，男孩离去时深为感动。这是一次十分成功的冒险。几天后，当我重新见到这个男孩时，他径直走入我的办公室，并且说，“瞧，大夫，现在我不再介意什么东西使我的喉咙疼痛了，我想我已把某种东西分离出来了。”

注释

〔1〕
 遗憾的是，在《概念》一书中［沙利文《现代精神病学概念》（Conceptions of Modern Psychiatry）；op. cit.］，我把分裂提高到极其重要的地位，但在这本书中，我并未花太多的时间去强调“分裂”之外运作着的其他所有东西。


〔2〕
 编者注：在1945年的另一篇演讲中，沙利文关于“对不可思议的情绪的调节”作了如下描述：“在不可思议的经验之后，随之产生的是人格的完整状态，一个人可能说，‘这就是：非善即恶，非好即坏，事情就是如此。’这种对某事的接受——即使一个人无法想起它，也无法分析它——不论是否铭刻在心，正是我用特定的表达方式所要表示的意思，也就是‘对不可思议的情绪的调节’。”


〔3〕
 编者注：从沙利文在这篇讲稿中使用的神话一词来看，其解说性材料没有改变，尽管这些故事与我们了解的传说尚未取得一致。例如，业已出版的马克·吐温（Mark Twain）的《神秘的陌生人》（The Mysterious Stranger）一书具有不同的场景、人物和事件。


〔4〕
 人们在这里可以对梦游的行为做些比较。在梦游的行为中，一个人具有运动的自由。也就是说，他对自己的骨骼肌肉系统能够实施完全的控制，等等。但是，当他在睡眠中到处游荡时，他无法发现他正在做的事，因为梦游的行为是与醒着时的行为完全割裂开来的，而且，实际上，梦游者有时以观察者可以预料的方式重新回到床上。
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 编者按：沙利文在其业已发表的和尚未发表的著述中多次提到他母亲家的传说。在有个脚注中，他写道：“……请考虑一下，一个生活在具有骄傲职业的母系家庭中的孩子，尚未从社会地位的下降中恢复过来，这种社会地位的下降是伴随着祖父的移民而产生的——在这个神话般的祖辈中间，有一匹叫做‘西风’的马，它与地球一起奔向未来……”《面向大众的精神病学》（Towards Psychiatry of People），载《精神病学》（Psychiatry），1948年，11：p. 109。


〔6〕
 编者注：本章约有5页内容取材于沙利文的笔记，因为讲稿本身未见记载。为了向读者提供沙利文思路的连续性，我们已经将他的笔记中所列的论题用句子形式加以表述，并以本书其他地方提供的相关材料为基础，对它进行了扩展。本章由记录的讲稿整理而成，并以“愿望满足的幻想”这一节为开端。


〔7〕
 编者注：为了对“我—你”模式开展讨论，请参阅帕特里克·穆拉希（Patrick Mulcahy）的《人际关系与人格演化的理论》（A Theory of Inter-personal Relations and the Evolution of Personality），该文刊于他所著的《现代精神病学概念》（Conceptions of Modern Psychiatry）一书。
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 精神病医生在对病人所陈述的某些内容（例如“仅仅是愿望实现的幻想”而已）作出结论之前应当三思而行。这是因为，人们要想完全摆脱自我系统的干预实际上是不可能的，即便一个人以白日梦来进行自娱也是如此。部分地满足某些需要的基本要素（也是自我系统功能的基本要素，例如，使焦虑减少到最低程度，或者避免焦虑），敌意的和分离的冲动的实际释放，以及为了维持分裂所需要的十分复杂的过程，所有这一切在幻想结构中都是相当容易发现的。但是，精神病医生常常把病人的幻想视作某种不端的行为，或者，在与同事们讨论这些幻想时，把它们视作愚蠢的、不成熟的表现的证据。有时，某种幻想实际上是预见的一种表现，也即对情境的一种分析和规划，以及对今后遭遇相似情境时如何行动的研究。在这些案例中，如果由于某种并不值得尊重的例子而对病人进行有关幻想的谴责，对精神病医生来说也许是相当糟糕的。因此，我认为，向病人和同事谈论什么“愿望实现的幻想”，只是一种误导，而不是帮助，并且，可以这样说，它实际上限制了精神病医生思维的清晰度。


〔9〕
 需要指出的是，疑病性先入之见并非对健康机能（如青春型分裂症的恶化）的关注。
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第二十二章

面向大众的精神病学
〔1〕



精神病学对大多数人来说，已经不再陌生，但是，为了我们的目的，还必须给它下个定义。一种关于精神病学的含义是，它是艺术或经验主义实践的组成部分，属于精神疾病的治疗和预防。可是，这种关于精神病学的含义是不符合我们的主题的。正如这里将讨论的那样，精神病学是一门科学及其相关的技术。精神病学这门科学在对精神疾病的研究中得以成熟，并在医院和诊所的环境中得到成长，但是与西欧的科学地理学相比，它不再是一门仅仅涉足精神疾病的科学了。

精神病患者是一些特殊的人，他们生活在人群中问，其居住场所基本上与普通百姓相一致。精神病学这门科学既然是从关注精神疾病的生活方式中发展起来的，那么，它理所当然地成为一门以特定的社会秩序为主要条件的生活的科学。我认为，这种说法虽然有点公理化，但它并不意味着一名特定的精神病科学家需要涉足社会生活的所有方面。

一位物理学家可能把他的科学集中于古代称之为“光”（light）的现象的特定方面。只要他所揭示的现象确是一些客观的物理现象，那么，他的结果就会在整个物理学领域有意义。例如，这位物理学家在波动领域取得的结果可能比在引力领域更具丰富的意义，但是，人们在这里也许会想起爱因斯坦（Einstein）的预期，也即光在经过引力场时会发生“弯曲”（bend）现象。

在我看来，如同社会心理学家的研究领域那样，精神病学这门科学也涵盖了同样的领域，因为科学的精神病学必须定义为人际关系的研究，并最终构建一种概念的框架，现在我们称之为“场论”（field theory）。从这样的观点出发，人格被认为是有前提的。可以进行研究的应该是过程的模式，它们在“包括”观察者在内的特定的周期性发生的情境里（或者说场内），体现出人格相互作用的特征。由于任何一名观察者只能研究一定数量的情境或者场（它们代表着人类生活的整个世界），因此，他便无法揭示自己的所有人格，“他对自己的了解”也将由于界定不清的因素或实际上没有注意到的因素而始终有点不完整，并且带有各种偶然性。他对“他人”所作的概括也同样是不完整和偶然的。

也可把观察者看作是在收集精神病学数据方面所使用的一种装置，一种在理解上并不完善的工具，运用这种工具得到的一些结果可能具有一定的误导性。由此产生的结论可能会阻碍科学的精神病学的发展，更谈不上适用于世界上任何地方和任何人的精神病学了。它对当前的精神病学的自负无疑是一种打击，但是，人们可以充分地注意到，每门学科都处于同样的境地。人们也可能注意到，即便对发动机的原理一窍不通，也不会妨碍一个人去驾驶汽车，尽管需要付出昂贵的代价。也就是说，如果一个人匆忙之中误将易爆物去替代汽油，则他所要付出的代价是不言而喻的。

现在，我试图在一般的精神病学领域确定一个位置，由此出发，我将着手对世界的图景作一初步的概括。人们能够观察和分析的事物最终都将成为一个涉及“张力”（tensions）和“能量转化”（energy transfermations）的问题，后者中有不少情况会成为明显的“活动”，但是，正如我们所说，也有不少情况则是一些在内心中进行的模糊的活动。

人们只需通过对他的过去进行调查便可发现，构成其生活的张力模式和能量转化模式的，实际上是他在一个具有特定期望的社会里接受生活教育的问题。如果他聪明的话，他也会注意到在他的教育者的期望中存在一些不适当和不合宜的成分。他发现，对于那些业已涉足的团体生活来说，他尚未做好充分的准备。

如果他具有哲学倾向和历史头脑，那么他便易于得出这样的结论：缺乏充分准备这一基本要素，是人们在处理人际接触和经历社会变化时普遍具有的一个特征。

如果他对精神病学感兴趣，那么，几乎可以肯定地说，他将开始考虑“预见”（foresight）的作用，也就是在决定能量转化的适当性和合宜性，以及他的外显的和内隐的活动（overt and covert activity）方面“预见”的作用。对此，需要根据情境的实际要求，因为唯有在这样的情境中，他才能发现自己已经涉足与他人的人际关系之中。

我在这里提及的是我认为人类特征中最引人注目的特征，也就是常说的抱负、期望和期待的重要性，这一切可以用一个术语——“预见”来概括。它的显著影响在不久的将来将成为解释人类事件的一个真实的因素。我希望你们拒斥这样的观点，即这里可以引入一种所谓“目的论”（teleology）的东西。我要说的是，环境并不干预（circumstances not interfering）一个人与他的过去、现在和不久的将来生活在一起，所有这一切在解释他的思想和行为方面显然是相关的，“不久的将来”在一定程度上有影响，尽管未来不可预测。

请注意，我曾经说过“环境并不干预”的话。这句话来自对干预的研究，它减弱或者说更改了预见的功能活动，使得人性随着与他人的交往而更加清楚地显示出来。

我们假设，一切生物张力都来自有机体空间范围的“内部”事件。人类的张力也不例外，但是，人类张力的特征之一（一种十分重要的张力）来自一系列事件，关于这些事件的体验，对人类而言几乎是独特的。

正因为这一重要的特征，可以认为张力需要特殊的能量转化来加以驱散，期间通常伴随着“心理状态”的改变（一种意识的改变），对此，我们将“满足”（satisfaction）这个术语应用于其上。

因此，对于特殊的张力来说，我们把可以感觉到的组成成分称之为“饥饿”（hunger），它可以通过包括取食在内的活动而愉快地得到满足。我们所谓的饥饿并非张力，张力也并不只是一种“心理状态”（mental state）或一种意识内的现象，从任何一种单一的时空意义上说，它也不完全是我们的“内部活动”。但是，为了实用的目的，我可以信任这种特殊的“心理状态”，以便符合我对食物的需要。并且“决定吃东西”，或者“决定赴宴”，或者体现意识中所具有的其他“思想”，就是所谓“我”这个相当有力的东西正在指向其他某种东西，也就是“我自己”，以便为“我的饥饿做些事情”，同时可以肯定，当这一操作完成以后，我将感到更加舒服。

不论“一个人的头脑中”可能出现何种盛况或情景，对食物的需要总是与产生这种需要的过去情境相联系的，而且，在此基础上，它的可以感觉到的组成成分是具有“意义的”。当它指向未来时，可以预见它的张力在适当的环境中由于合适的行动而被缓解。

我们像其他生物一样，拥有许多反复发生的需要（如果不是所有需要的话），甚至还包括由于感到孤独而产生的与其他人接触的需要，这种需要在群居的动物中也有类似情况。

对于这种单一的反复发生的张力，如果把握其本质的话，则对理解人类的生活是十分基本的，当然，这也许仅仅限于人类以及人类驯养的动物。它不仅产生自直接与维持生存和物种繁殖相联系的物理化学事件和生物事件的影响，而且产生自人们的影响。张力的这种可以感觉到的组成成分包括焦虑的经验，那种回避张力的活动，或者减轻张力的活动，均被体验为连续的或增强的自尊（self-respect or self esteem），它显然不同于平常所说的“自我满足”（self-satisfaction）的含义。所有进入自尊变式中的因素，除了人类天生具有的焦虑能力以外，完全是一个人过去经验的问题，一个人所面临的特定的人际关系问题，以及一个人对即将发生的情况的预见问题。

根据人际活动的方式，我可以设想的是，一个人的焦虑是被训练出来的。只要一个人预见到带有焦虑的人际活动，他就会感到焦虑；只要这种情况发生，他的自尊便会减弱。这种张力积聚的领域属于一个人接受其他重要人物“生活训练”的领域，也是他在多大程度上能够综合地处理这些经验的领域。

一个人在某些生物事件发生之前是不可能接受其他人的训练的，也就是说，它取决于一个人的相应能力的成熟。在此之前施加的训练，显然不同于“意向”的东西（如果它们真的具有效果的话），只能是对受害者的未来发展施加完全不幸的影响而已。
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 这种生物上规定的能力的系列成熟构成了目前被人们普遍接受的有关人类发展的阶段（婴儿期、童年期、少年期、前青年期、青年初期、青年晚期、成年期等）。

现在，我们来讨论一下关于发展阶段的含义。当能力的成熟发生时（而且只有当能力的成熟发生时），一种有价值的经验才会随之发生。如果这种经验不发生，如果这种经验无法提供与他人一起生活的能力，那么，在这一特定的发展水平上，未来从事适当的和合宜的人际关系的可能性肯定会减弱，这是毫无疑问的。这种可能性的减弱与某些能力形成有关，这些能力形成是在这一特定阶段的有利环境条件下发展起来的。

从上述观点可见，不仅较早的发展阶段，而且每个发展阶段，就其本身而言，都是同样重要的。也就是说，就发展人际关系的可能性而言，在人类世界从出生向生活的成熟能力不断演进的过程中，每个发展阶段都是同样重要的。毫无疑问，童年期所出现的失常情况，会严重干扰继后的少年期的事件过程，使得在学校与伙伴一起生活的建设性行为明显缺乏。当然也会发生下列情况，即始于童年期的严重失常，会在少年早期由于幸运的环境而获得纠正，因此，这种失常的痕迹只有在诸如“紧张情绪”、过度“疲劳”、缺氧血症、低血糖、酗酒，以及相关的“去脑”（decerebration）等情况下才能观察到。
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在有指导的精神治疗过程中，人们可以观察到一种相对来说具有替代性的、对发展经验的不足所进行的补救，这是一种在病人的人际关系方面巩固有利变化的成功方法。

这样一来，在前青年期阶段尚未得到纠正的不幸，使一个人在与同性别的重要陌生人打交道时，处于一种不利的境地。当这种不利的模式通过与病人一起参与观察而变得清楚时，病人常常会拖延前青年期的发展。早先的戒备性接触将深入到非常热烈的友谊之中，“好朋友”的满足和安全对病人来说具有压倒一切的重要性，他的日常活动主要指向去促进它们。与此同时，在病人和医生的关系中，强烈的动机处于中止状态，好像他对这一工作已经失去了任何特殊的兴趣。这时，“外部”的依附失去了强度，一个朝着有利方向变化的病人再次与精神病医生一起工作，追踪那些他目前正在克服的无能的结果。

这说明了我的关于自恋（autophilic）、同性恋（isophilic）和异性恋（heterophilic）这三种人的含义。这三种人在他们的人际关系中能够分别表现出场力量（field forces）的模式，我们可以恰当地称之为：（1）不爱人；（2）爱上一个同性的人；（3）爱上一个异性的人。爱的能力是构成生殖行为或性行为模式的一个因素，但它只是三个必须加以考虑的因素中的一个因素。在我们的文化中，许多人在青春期来临之前就已表现出爱的能力，但是，也有一些人在一种相对活跃的性生活业已建立以后很久才逐渐形成爱的能力。

就我现在的目的而言，重要的是引入一个人际领域中“治疗”过程的例子。它来自对心理治疗中“成功”和“失败”所作的考虑，以及对增加前者的比例和加速前者的成就这一可能性的考虑。由此，我已经开始确信，我们可以依赖每一个人朝着更加适当和合宜的生活方式前进的内驱力，简言之，朝着改善心理健康的方向前进的内驱力，“如果”一种预见未来的能力能够提供一种变得满足的美好前景的话。当一个人因为精神疾病而住院，致使脱离正常生活好几年时，当一个人不得不放弃目前的生活所提供的声望和收入，以便应付前景的需要时，上述的“如果”便起作用了。

在改善人际相处方面通常会遇到巨大的困难，这种困难并非由于倾向的缺乏而产生，而是由于其他某种东西所引发。这种东西，就其本身而言，表现为生活中的一种平衡因素（equilibrating factor），不管生活是幸运的还是不幸的。对人格内经验的广泛组织来说，我将这种东西称之为“自我系统”（self-system）。

我认为，如果说严重扰乱平衡状态的任何一种东西（在一个与人相处的业已建立的模式中带来基本变化的任何一个事件），构成了焦虑的张力，并引起了缓解这种张力的活动，那么，这样的说法将满足我现在的目的。这种张力以及为了减轻或缓和这种张力而开展的活动——我们称之为“安全操作”（security operations），因为可以这样说，它们是在一个人与人相处时所表现出来的尊严中维持一种安全感——经常会干扰与此相关的其他一些张力和能量转化。

我们这样说无论如何不是在否认安全操作的有益性。安全操作在保护一个人的自尊方面通常是十分成功的。如果没有它们的话，那么，生活在这样一个错综复杂的社会组织中，对于大多数人来说将会是格外困难或者不可能的。作为美国的公民，在我们设计和传播适当的替代物来取代当今无处不在的安全过程时，我们会因为丧失安全操作而使自己难以生存下去。

让我们清楚地表述以下的事实：只要在为年轻人准备生活的过程中，过去比可以预见的未来更重要，那么，焦虑和安全操作便是人类生活的绝对必要的组成部分。

但是，当我们每一个人运用这一不可或缺的工具时，安全操作成了一个阻止个体发展和人类进步的车闸，正如我也许可以表明的那样，我以它们中间的一种为例，它是经常可以观察到的。

作为一个例子，我将提及“选择性忽视”（selective inattention）的过程，它与单纯的疏忽或忽略是十分不同的。所谓选择性忽视，我是指人们对看到的、听到的、想到的、所做的以及正在说的大量实际上存在的事物不予承认，不是因为我们与别人的相互作用的区域存在什么问题，而是因为推论的分析过程为自我系统所反对。认识到我们予以选择性忽视的事物的含义，将会在一个业已建立的处理人际情境的模式中引起根本的改变，使我们或者更有竞争能力，或者在某些情境中能力更差。但是，不论在何种情况中，它肯定不同于我们现在对待自己的方式。对于大量选择性忽视的事件进行良好的观察和分析，将会扩展自我系统，因为自我系统通常控制着意识的内容和参照过程的范围（这种参照过程在与他人的交往过程中是十分有益的）。经常重复选择性忽视，可以解释我们在许多带有成见的言语表达中所具有的信念，那就是关于我们自己和他人的文饰作用（rationalizations），还可以解释波旁（Bourbon）关于一个人从不忘记任何事也从不记住任何事的人物特征。
〔4〕



虽然有理由相信，在某种程度上新事物总会引发一种分离的力量，其可以感觉到的成分我们称之为“害怕”，但其他一些具有启发性观察的事物（它们不一定意味着威吓和差异），却能告诉我们关于我们生活于其中的世界，原因就在于自我系统中的平衡影响——形状各异的树木反映着它们在其发展年月中弯曲的方式。

精神病学的理论超越了熟悉的范围，进入“外国人”的世界，后者的生活方式是异国情调的，从而引起了一种明显的区分，也即在害怕和焦虑的各种表现与自我系统的活动之间的区分，尤其是那些缺乏理性的讨厌、厌恶和反感等，以及如今广泛流行的对他人的不信任。

目前的理论使得“憎恨”成为人际情境的一种特征，在这种情境中，人们经常“彼此之间引发焦虑”，并且“无法克服这一情境”，因为存在着某些联合的力量（conjunctive forces）使它们结合在一起。如果联合的力量完全在意识外起作用，那么，不可思议的迷恋（厌恶或反感的反应）就可能出现。如果整合的力量（integrating forces）并不十分强烈，或者情境“并不十分重要”，那么，“或多或少隐瞒的”，“实际上证明是没有道理的”讨厌和不信任等表现就会显露出来。所谓“实际上证明没有道理”（actually unjustified）指的是一种关于讨厌或不信任的有效陈述无法被系统地阐述出来。不悦“情绪”产生自某种事物，而不是产生自一个人对情境的认识。

让我们根据一些例子来说明这些术语的意义。恋人之间若是为了相互利用而结婚，他们的朋友肯定会以不舒服的情绪注意到，丈夫和妻子在朋友面前越来越多地相互羞辱对方。这一情况说明了一种日益增加的憎恨的整合。

另外一个例子是，一位母亲从护士手里接过了照管她第一个婴孩的工作，她心烦意乱，感到头晕，脸色苍白，颤抖得厉害，而且浑身淌汗，原因是她第一次触及很脏的尿布。显然，她正在经历一种不可思议的情绪，一种想呕吐的感觉，这主要是她的生活训练问题。

另外一位母亲发现，她的15个月的孩子捏着显然“已经勃起的”生殖器。为此，她充满了震颤的“情绪”，这种情绪与迷恋和恐怖相关联，也是许多人曾经遭遇过的，例如，当他们第一次想到妖魔鬼怪在半夜聚会（witches' sabbaths）时，想到伏都教礼仪（Voodoo rites）时，或者遭遇到性骚扰（sexual evil）时。需要说明的是，上述那个婴儿由于移情（empathy）而充满了最原始的焦虑，其惊呆的程度就像头上被榔头击了一下一样。但是，如果那位母亲的“反应”由于习惯或“顿悟”而没有改变的话，那么，孩子将十分关注业已发生的事，并将其带入少年时期，显现出“原始的生殖器恐惧症”（primitive genital phobia）——一种对“触摸自己会阴部”的活动或想法不满的厌恶，并且常常带有这样一种愿望，即希望能被别人“触摸”。在经历了那种实际的经验之后，他开始“讨厌”和回避它们，或者，在经历了一系列“冲突的”反复之后，不断地加深着扰乱的厌恶感。

也许，我现在可以进入到本文的主题了。也就是说，虽然没有一个人能够做好充分的准备去探索每个人的基本的“生活事实”，但在这方面仍有许多可供建设性努力的可能性——如果一个人在参与观察的过程中仔细检查自己的资产负债表，而不是一味陷入“希望得到最佳效果”的领域。

今天，精神病医生的建设性努力涉及人际场的操作策略（strategy of interpersonal field operations）：（1）确定那些阻碍病人与其他人有效合作的分离力量的领域；（2）力求拓展病人的意识，以便使这种不必要的阻力得以排除。

对于面向大众的精神病学，我们必须遵循那些用于人们群体的策略——家庭、社区、政治实体、地区组织、世界性集团——确定那些阻碍团体之间为追求共同的福利而进行整合的分离力量，寻找每个团体的文化特征或亚文化特征，以及用来强加于青年身上的那些方法，正是这些方法限制了青年建设性成长的自由。

精神病医生与患者进行合作的权威性策略是：（1）阐明不幸的活动得以发生的实际情境，从而使无序的模式变得清晰起来；（2）发现这种波及目前和不久将来的不适当和不合宜的生活方式的可能结果，包括医生—患者的关系，以及病人对于这种关系所抱的期望；（3）随着不适当的发展问题得到清楚的阐述，便可利用他的能力去探索他在过去与人相处时经验的起源。

必须指出的是，对医生和病人来说，歪曲生活的现实会使这种探索变得十分困难。不仅无法“看到”麻烦的模式，而且医生和病人都会倾向于把这些困难与他人在不幸的人际情境中所产生的不悦特性联系起来。每个人都会关注发生在他人身上的相似的局限性，双方的努力容易集中在无关的或不重要的问题上，直到两人都丧失勇气，或者仍然坚持欺骗生活的风格为止。

对于面向大众的精神病学来说，良好的治疗策略——它也是一种科学研究——必须在以下方面加以扩展：（1）初步发现张力和能量转化的主要模式，因为它们构成了该团体中更加适当和合宜的生活特征。注意例外情况（即这些人中间心理障碍的事件）的背景，如果对它进行非信息的研究（uninformed study），将会产生误导。（2）在我们自己的发展背景中，发展纠正局限性的技能。（3）有可能更好地观察下列因素，也即实际上拒斥拓展我们被试整合的任何一种倾向，包括与他们相异的其他团体的代表，这是一个对我们自己整合程度的检验。（4）在团体间生活的预见方面找出真正的问题所在，这些问题常常与我们被试的生活教育有关。

有充分的理由相信，上述这些都是有可能的。精神病学的探索涉及业已提到的那些例子，在这些例子中，医生和病人差不多患有同样的生活失调问题。让我们用一句话来概括：人们可以着手去减弱这样一种情境的不利条件，与此同时，对一个经常听到的问题即“我可以做些什么来帮助我自己？”提供答案。

我关于焦虑的概念便是以此为基础提出的。虽然我们可能没有意识到（至少暂时没有意识到）与生活相联系的其他张力，但我们肯定能够意识到焦虑的发生。这种意识可能是短暂的，而且常常是短暂的，尤其是一种合宜的安全操作被唤起时。这种意识可能因不同的个体而具有各自的特征，也可能因不同的事件而具有各自的特征，不过，有一点是共同的，即它始终是不愉快的。在焦虑发生的时刻，一个人开始意识到某种不愉快的东西。但是，不论一个人是否认识到事情进展得并不顺利，还是注意到活动中存在某种扰乱，或在相互作用区产生某种扰乱——例如，一个人面部表情的改变，或者一个人声音的改变，等等——都会产生各种变化，包括某组骨骼肌的收缩，心跳加速，肚子不舒服，或者意识到开始出汗等等。正如我所说，不论产生何种征象，一个人至少会意识到他有点不舒服，或者十分不舒服，如同上述情况那样。

不论在良好的身体感觉逐步变差的意识之后会发生什么，意识是始终存在着的。它在人际关系中使一个人“尽量不去注意这种不舒服感觉”，并想方设法“忘掉它”。但是，如果一个人意欲参与这种观察，那么就有必要付出极大的注意，关注这些暂时性的焦虑活动。它们犹如告密者，表明人际领域中自我系统在那个时刻日益增强的活动。

它们标志着事件过程的一个进展位置，在这个位置上，某种分离的东西（倾向于脱离其他伙伴的某种东西）已经首次出现，或者已经突然增强了。它们标志着从相对简单的运动向一个人维护自尊的目标变化，并且伴随着明显的人际活动。

当一个人能够观察到引发焦虑的确切情境时，他便可以推断与人相处时相应的困难模式。由于这些模式通常属于过去的训练问题，因此测知这些模式并非一件易事。但是，我想强调的是，它决不是不可能的，除非一个人的人格系统中存在着实际的分裂（dissociation），在这种情况下，要想回忆与引发焦虑的实际情境相关的任何一种有意义的事情会变得十分困难。

关于上述情况，有两个主要的问题值得一提，我想说的是，在人际关系中对分离过程进行参与自我观察。

焦虑不仅表现为自身的意识，而且还处于某些复杂的“情绪”体验之中，也就是说，它通过特定的早期训练，已被精心制作，并进入复杂的“情绪”体验之中。尽管我无法对此作出详细的论述，但我可以列举它们中间的一些名称，因为这些名称体现了其本质，例如，窘迫、羞愧、耻辱、内疚和悔恨。这些不愉快的“情绪”得以发生的情境是特别难以正确地进行观察的，也难以进行最有价值的回顾性分析。

当经验步入这些复杂的不悦的“情绪”发展之中时，产生自经验的安全操作，对人们来说，同样是难以观察和分析的。这些都是思维的运作和活动，我们认为，这些思维的运作和活动可归因于他人的感情，也可唤起他人的感情，例如窘迫、羞愧、耻辱、内疚或悔恨。不过，对此情境进行观察和分析将是特别困难的，因为在这样的情境里，我们被驱动着采取行动，好像他人“应当为他自己感到羞愧”，好像他人是“愚蠢的”，或者对某些事负有内疚感（这些事从良好的感受到致命的罪孽而不等）。这些人际活动，以低相关的个人价值为基础将他人置于不利地位，因而是生活中极其麻烦的基本要素，也是接触陌生人时一种主要的障碍。

如果一个人因为焦虑而产生贬抑的和损毁的想法和行动，那么，这会使他比别人感觉“好一些”；可以这样说，它以一个人的代价抬高了这个人的自尊。这些过程从一种明智的探究走向生活中相关的个体技能。它们表明一个人无法正确地运用观察和分析，确切地说，它们反映了正在运用观察和分析的那个人的一种低自尊。一个人越是迅速地对另一个人持有贬抑的看法，那么，在其他条件相等的情况下，他对自身价值的看法也会在这贬抑的领域中变得越差。

在参与对另一个人的观察时，纠正其中的干预（这种干预产生自一个人对另一个人的优越感）是相当容易的。至于一个人的怀疑和不确定所导致的不祥结果，则是另一回事。当他人被认为正在表现出我们深感羞愧和我们希望加以隐瞒的某种事例时，我们很容易对他们持十分严厉的批判态度。

对于参与观察所作的通常不被注意的干预，包括对不熟悉背景的描述，上述情况已足以成为一种标志。我几乎无须讨论语言困难的作用或对文化模式的无知，后者实际上只是一些更加引人注目的例子，它们涉及在与陌生人打交道时的干预。

面向大众的精神病学若要取得进步，可以从两条路线开展调查：（1）对有意义生活模式的一种改善性把握，也是对模式之模式的把握；（2）揭示各种人格发展过程中有意义的细节，通过这些人格发展过程，生活在不同社会组织中的人们，在他们的特定的社会背景中表现出或多或少适当的和合宜的行为。

这两种调查路线，彼此之间可以相互补充。第一种调查可以被视作是文化人类学家（cultural anthropologist）的兴趣和技术，但是，如果没有第二种调查的数据，则不能被推进得很远。第二种调查，倘若没有第一种调查提供的假设，则难以产生有意义的数据。这两种调查彼此提供不可或缺的检验，如果没有这种检验，则任何一种调查都不可能取得令人注目的进展。

人际关系的理论十分强调参与观察的方法，相比之下通过其他方法获得的数据，均处于次要地位。这种情况意味着面对面或人对人的技能，对精神病学访谈来说是最为基本的。

虽然运用交流的媒介渠道——通信、出版物、无线电、有声电影等——有着重大的价值，尤其是如果有关人员通过面对面的交流彼此之间已经十分熟悉，但是，必须记住，在精神病学访谈中，交流决不意味着仅仅交换语言资料，而是场过程（field processes）的一种十分复杂的模式的发展，这些场过程意味着有关人员的重要结论。

这里，我不准备讨论人们如何学会精神病学访谈的理论和实践的有关观点，我只想强调从事访谈的精神病医生的特征，以及他进行观察的重要性，包括继后的分析。也就是说，应把观察和分析作为访谈中场模式（field patterns）的一个动力核心。

关于良好的精神病学访谈，我们认为，最关键的是直接的人际关系。当语言障碍和文化的不确定性成为拦路虎时，重要的是，应避免对“他人”作出错误的结论。

若要探究青年教育的各种方法，就必须考虑生物时（biological time），因为系列的能力成熟是在这一生物时中得到反映的；同时还必须考虑社会时（social time），因为青年从一个阶段发展到另一个阶段，“了解如何行动”的一系列期望，也是在这一社会时中得到反映的；此外，还必须考虑“年代学”（chronology），因为它反映了青年所接受的各种教育努力。

上述三个领域均有各种变式，它们在了解构成社会的人类及其关系方面具有重要的意义。例如，考虑一下延迟的青春期对我们社区的许多年轻人继后行为的适当性和合宜性所产生的影响！再考虑一下，当一个来自小镇的聪明孩子进入都市的大学时，对他生活所产生的影响！最后，还可考虑一下，在花柳病预防方面，把早期训练所产生的结果与封锁该领域的信息所产生的结果相对照。

如果我们在这些系列事件中能够更好地把握有意义的模式，我们便能帮助病人去处理他们自己，与此同时，我们也能更好地了解到支配人际活动可能性的各种因素。我们越是接近我们与之打交道的人们所表现出来的人格发展的实际过程，我们便越能使正在进行的东西“变得有意义”。

紧迫的任务

在这个世界上，时间是最基本的，我们无法推迟建设性的变化，新一代终将取代老一代掌握政权，因此，对人格中有利变化的动力机制进行详尽研究已成为紧迫之事。即便时间不是最基本的，这种紧迫性仍然存在，因为我们不能“跳过一代”，使生活训练或按目前的家庭现状进行，或远远地脱离家庭的现状进行。父母干预得越少，儿童的进步便越快。在为年轻一代的生活作准备时，我们为父母所提供的帮助越是正确，那么，对大多数人来说，良好的结果将越以几何级数扩展。

我认为，对那些从年龄上已届成年的大多数人来说，如果认为他们对于重要的生活内容已经如数家珍，那么，这种说法和想法是不明智的。

我认为，我们必须承认，普遍的文化教育和完全的“信息自由”（freedom of information）并未为时代的紧迫问题提供任何解决办法。除非把信息自由用于一种目的，也就是说，促进和平和人类的福利，否则的话，信息自由便是毫无意义的。

如果一个人在与其他人打交道时积累经验的话，那么他是否认识到用一种偏见去取代另一种偏见要比产生信息的判断更容易呢？当我们向所谓的凡夫俗子（laity）表白我们自己时，我们难道道没把这一点放在心上吗？也许这样的提问更好些：我们难道不该把这一点放在心上吗？例如，考虑一下，父母之间经常在交流不良的家教经验，甚至在一些精神病医生的家里，也有类似的家教。现在，许多父母深受各种不确定性之苦，包括“挫折”、“固着”和“依赖”等，致使他们自己也需要精神病学的帮助，更不用说他们的子女了。看来，我们在这充满生气的领域中未能做好大众教育的工作。也许，我们的信息还不合适；也许，信息不差，问题是我们把它用得很糟糕。

我认为，已有证据表明，年龄上已届成年的大多数人是单凭信念来涉足差不多每一个生活领域的。对未来的希望并不在于改变这一事实，而是减弱该信念中某些错误要素的效应，使那些在长辈的影响下成长起来的年轻人，比起他们的父母、老师和其他人来，拥有更大的观察、理解和预见的自由，并形成良好的人际关系能力。

达到这样的目标并非易事。这需要我们考虑对主流文化提出建设性的修正，以便从中产生的个人必须履行的责任在理解社会进步方面不受限制；这确实是一项需要大多数有技能的人参与其中的任务。

一旦恫吓儿童的做法被设计出来，它常常得到很好的贯彻。但是，自人类历史问世以来，对此需要的实现常常是不愉快的，与此同时，行政机构也具有责任。我以极端认真的态度对你们说，一旦你们欠下了社会秩序之债，若想用“从中不会产生什么”的话来搪塞，那不是你们寻找借口的理由。现在开始行动吧！如果历史继续的话，让后人说你们在20世纪科学的西方世界曾从事过高尚的劳动吧！

注释


〔1〕
 编者注：本章主要取自《面向大众的精神病学》（Towards a Psychiatry of Peoples）一文，载《精神病学》（Psychiatry）11：105～116。开头的一节题为《紧迫的任务》（Whence the Urgency），其中出现一段摘录，取自《为持久和平和社会进步的再动员》（Remobilization for Enduring Peace and Social Progress），载《精神病学》10：239～252；p. 244。该章大部分已在哈德利·坎特利尔（Hadley Cantril）主编的《导致战争的张力》（Tension that Cause War）［伊利诺伊州大学出版社，1950年］一书中得到再版。


〔2〕
 这样的训练只会增强人格的“非我”成分。在人际关系的其他领域，张力的源泉被描述为不可思议的情绪的体验，例如敬畏、惧怕、厌恶和恐怖，它们是最为有力的分离力量中可以感觉到的成分。对此我们已经有所了解。


〔3〕
 即便在这些“减弱”的状态中，人际关系的特性有时也可以被看做是一种运动，好像去弥补早期的经验不足似的。


〔4〕
 波旁（1490—1527），法国国王弗兰西斯一世的陆军统帅，因失宠倒向神圣罗马帝国皇帝查理五世，在进攻罗马时阵亡。——译注
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内容简介

本书是历史上对于记忆的第一份实验研究报告。作者对于材料数量和识记次数的关系、时间间隔和保持数量的关系、重复和分配识记的影响、直接联想、间接联想、顺序联想、反向联想等问题都进行了实验研究。他的研究成果大都为后来的实验研究所证实。

本书系记忆心理学的古典著作，是实验心理学、教育心理学工作者的重要参考文献。



中译本序


曹日昌


艾宾浩斯（1850—1909）对于记忆的研究是在费希纳的《心理物理学纲要》一书的启发下开始的。艾宾浩斯进行学术研究工作不久，读到了《心理物理学纲要》，他就决定要用自然科学的方法研究比费希纳研究的感知过程更复杂一些的心理现象。1879年艾宾浩斯开始了对记忆的实验研究，这与冯特正式建立心理实验室是同一年。

艾宾浩斯的研究是心理学史上第一次对记忆的实验研究，是一种首创性的工作，有其历史意义。

从历史的眼光来看，艾宾浩斯在《记忆》一书中作了哪些贡献呢？

对于记忆进行严格的科学实验研究，必须进行数量化的分析。日常说某人的记忆好，某人的记忆差，对某件事情记住了，对另一件事忘记了，等等，这记忆的好坏，对事情记住或忘记，既有质的区别，也有量的差异，如何进行分析呢？艾宾浩斯首先看到：学习识记的材料有长有短，学习时用的时间或诵读时读的次数，学习后到检查记忆经过的时间，都可有长短或多少的不同，这些都是数量上的差异。对于学习的材料也不仅有记住或遗忘，也可有记住多少的差别。艾宾浩斯对记得住多少应用了一种数量化的测量方法，就是所谓重学法或节省法。把识记材料学习到一定的程度，例如恰能背诵，过了一定时间，对材料发生遗忘，不能背诵或不能全部背诵了，再进行学习到能背诵的程度。比较第二次学习和第一次学习所用的时间或诵读次数，节省的数量就是记忆的数量的一种指标。

为了使识记材料的各个单位约略相等，便于控制材料的数量，并且使学习尽量少受其他有关经验的影响，艾宾浩斯制造了无意义音节。他用两个子音和一个母音字母形成一个无意义音节。几个音节（一般是12～36个）组成一个音节组，作为一个识记的单元。无意义音节和节省法是艾宾浩斯创制的两个工具，他用这两个工具研究了关于记忆的几个问题。

关于学习材料的分量和诵读次数的关系，艾宾浩斯观察到，对于包含7个音节的音节组，他诵读一次即可成诵。这是在他的实验条件下他的瞬时记忆广度。包括12个音节的音节组必须诵读16.6次；16个音节的音节组，需要诵读30次，才能背诵（本书第五章）
 。随着识记材料分量的递增，达到恰能成诵需要的诵读次数急剧地增加，二者不成比例。以后的研究也证明：学习材料的分量和为达到一定的学习程度所需要的学习工作量之间具有很复杂的关系，是受许多条件制约的。

对于识记的材料，诵读次数越多，记忆就越巩固，这可以由重学时所节省的诵读次数或时间表现出来。艾宾浩斯观察到：在一定的范围之内（从少数几次到达到成诵所需要次数的二倍，即100％过度学习），诵读次数越多，重学时节省量也越大，二者成一种直线性关系。但越过一定的限度，增加诵读次数的效果就递减了（第六章）
 。这对于教育上复习或练习的分配还是值得参考的。例如“精讲多练”是一条好的教学经验，但多练也必有一定的范围。

学习后经过时间和记忆保持数量的关系是艾宾浩斯研究的中心问题之一。生活经验告诉我们，时间过得越久，记得越少，忘得越多。艾宾浩斯用不同系列的材料在学习到恰能背诵后，经过不同的时间利用重学检查记忆和遗忘的分量。他得到下列的数据：

[image: 016-01]


这就是在几乎所有心理学教科书中都征引的艾宾浩斯记忆保持或遗忘曲线的原始数据（第七章）
 。如前所述，艾宾浩斯对记忆的研究是由费希纳的心理物理学得到启发的，在18世纪早期实验心理学的研究成果中艾宾浩斯的遗忘曲线也是常和费希纳定律并称的。

艾宾浩斯研究了重复学习和分配学习的影响（第八章）
 。对于一定的识记材料，如果每天都重复学习到恰能成诵，所需要的诵读次数，逐日递减，艾宾浩斯观察到，约略成一种递减的几何级数。材料的数量越大，递减越快。艾宾浩斯还由这里看到，对于一定的识记材料，把一定数量的诵读分配到几天之内进行，比集中在一天效率要高。这是分配学习和集中学习比较研究的滥觞。

艾宾浩斯在心理学理论上属于联想学派。他对于学习中联想的形成进行了详尽的研究。他用精巧的实验设计研究了直接联想和间接（远隔）联想、顺序联想和反向联想。他观察到，通过学习，不仅在识记材料中紧邻的项目之间形成联系，也可在相互远隔的项目之间形成联系。联系是双向的，即不仅可有由第一项到第二项或第三项的联系，也可有反向的，即由第二项或第三项到第一项的联系。他还认为不仅在有意识记的各个项目之间可以形成联系，还可以在和这些项目原有联系的项目之间也形成联系。例如原来照1、2、3、4、5、6、7、8的顺序进行了学习，后来又重学1、3、5、7各项，2、4、6、8各项之间的联系也可因重学1、3、5、7各项而增强（第九章）
 。

艾宾浩斯的实验都是他一个人做的。他既做主试者又做受试者。从1879年开始正式实验（显然以前还有准备工作）到1885年发表研究成果，中间经过五六年的时间。只据本书所列材料，约略统计，他识记的音节组即在5000左右，如果把重学计算在内，就是10000个，这是相当大的工作量。在本书中艾宾浩斯自己一再提到，因为实验仅是一个人做的，对于结果的普遍意义必须有一定的保留。任何科学实验结果的普遍意义，都要受它的实验条件的限制。在心理学实验中，用一个受试者进行实验，如果实验时间很短，结果可能因受试者的个别心理特点或其他偶然因素的影响，不能具有典型意义。但如受试者经过了长时间的练习，对实验条件又有严密的控制，所得结果就有较大的普遍意义。艾宾浩斯的遗忘曲线和其他方面的结果，被许多后来的实验研究所反复证实，就是明证。心理学研究中有许多条件控制较好的，以单一受试进行的实验研究。所得结果为用大量受试的实验研究所证实，也是佐证。本书中文译者早年曾以自己为受试，持续三年，每日进行心算实验，对此有过一些体会（部分实验结果见《教育改造》，1937年，一卷三期）
 。

除了上述的几个主要问题的研究以外，艾宾浩斯在本书中还提过许多有意义的问题，和一些具有科学预见性的设想。例如关于有意义的材料和无意义的材料识记效率的比较，艾宾浩斯曾设想：由于意义、节律、音韵和语法的作用，可能使达到成诵所需要的诵读次数减少[image: equa]
 （第21节）
 。这曾经是以后许多人研究过的问题。又如由8～24小时记忆保持降低的数量，相对地说，远比由24小时到48小时降低的为少。艾宾浩斯认为可能由于在前一段时间内，睡眠占据的时间相对地说远比后一段时间的为多（第29节）
 。关于睡眠对记忆保持的有利的影响，正是为以后许多实验研究所证实的。

艾宾浩斯的研究对心理学发生了很大的影响。在《记忆》一书发表之后，记忆成了心理学中实验研究最多的领域之一。无意义音节成为学习记忆实验中最常应用的一种材料。对于影响遗忘曲线的各种因素，心理学界进行了很多的研究，也发现了艾宾浩斯没有观察到的许多现象，例如记忆恢复、前摄抑制、倒摄抑制等等。

艾宾浩斯对记忆的实验研究是这类研究的第一个，它有不少缺点或不足之处，也是合乎事物发展规律的。有的缺点，艾宾浩斯自己也看到了。例如他所用的无意义音节，他原认为都是简单的、纯一的。实际上这只有相对的意义，各音节之间差异还是很大的。艾宾浩斯自己后来也看到这一点，他认为这种材料还不够理想（第12节）
 。艾宾浩斯认为识记音节只是建立联系，实际上这是一种很复杂的过程。为识记一个音节组，受试者常用各种各样的方法、策略，艾宾浩斯对于识记过程没有进行分析。

历来心理学界对于艾宾浩斯的工作的批评，主要的可以归纳为两点。一是他对于记忆过程的发展，只做了数量的测定；对于内容性质方面的变化，没有进行分析。实际上就是在识记无意义音节之后，记忆内容也发生各种各样的变化：有的音节被颠倒位置，有的音节被改造，有的音节获得意义，等等。从这里可以清楚地看出来，记忆的发展是一种动力过程，这被艾宾浩斯忽略了。二是他所用的识记材料的造作性。无意义音节不是实际生活中要识记的东西，由研究识记这种材料所取得的关于记忆发展的规律，和实际生活中识记活动的规律，虽然也有一定的共同性，但毕竟有很大的距离，这就使由这样的实验研究所取得的成果对于实践的指导意义具有很大的局限性。当然，艾宾浩斯所以那样做是有他的理由的，在今天也还需要有一些这种类型的研究。为了便于分析影响识记的条件，应用一些人为的材料，如根据统计规律用方块制成的图形，以不同笔画安排做成的人造字等；对于识记的材料只作一些数量化的测定，如信息传递量、保持概率等。但心理学工作者应当充分认识到：为解决实际生活中有关记忆的问题，这样做是远远不够的。传统的实验心理学、记忆心理学有着严重的简单化和脱离实际的倾向，艾宾浩斯实是始作俑者之一。

艾宾浩斯以联想主义做他的指导思想，他认为记忆主要靠在材料各项之间建立联系，而这是神经系统的一种基本机能。他没有认识到，神经系统只是记忆的生理基础，人的现实的记忆能力是在社会实践活动中发展的，是社会实践活动发展的结果。他平均用十几分钟识记一个包含13个音节的音节组达到成诵，这固然和他有健康的神经系统有关，但主要是他在欧洲语言、文化环境中形成的语言能力的表现。如果他生在一个没有文字的生活环境中，他的现实的记忆能力就会大不相同了。

在人的识记活动中，对材料的分类、分组是很重要的一个步骤。人的经验是分类保持的，唤起过去的经验（回忆）也要借助于经验的类别的范畴。例如有人问我关于记忆的规律，我就可以把我已有的关于这一类的知识回忆起来。有人问我昨天做了些什么事情，我可以把属于昨天这一范畴内的经验恢复起来。人在记忆时能够对经验分类、分组，是由于社会实践中有储存物资的分类分堆的经验。没有社会实践中的分类分堆，人在识记时对材料分类、分组是不可想象的。在生活、生产资料极度贫乏的原始社会中，人在识记时也不可能对材料有内容丰富的分类、分组的活动。艾宾浩斯未能看到人的记忆对社会实践的依据关系，这正是我们在阅读本书时所要注意的。



著者序言

在心理现象领域里，迄今为止，实验和测量主要只限用于感知觉和心理过程的时间关系。由下述的研究，我们试图对心理活动深入一步，把记忆的表现进行实验的与数量化的处理。记忆一词在这里作广义用，包括学习、保持、联想和复现。

对这种处理的可能性，自然会发生的各种主要的反对理由，将在书中详细讨论，这也成为部分的研究目的。所以我希望，凡是没有预先已经相信这种意图是不可能的人，对于它的现实性暂缓做出判决。

由于研究对象的困难和试验的耗费时日的特点，对于发表初步的结果，作者希望取得谅解。希望不要拿由于工作不完全而产生的缺点用作反对这些结果的理由。试验都是由我个人做的，原本只有个人的意义。它们自然不只是反映我的心理结构的个人特点；如果绝对的数值只是彻底的个人的结果，这些数字之间的彼此关系和各种关系的相互关系还是可以反映许多具有普遍意义的关系的。但哪里是这种情况和哪里不是这种情况，我希望只在我现在从事的进一步的和比较的实验完成以后能够断定。



第一章　我们的关于记忆的知识

第1节　记忆的效果

在日常生活和科学中论述心有记忆时，总是试图举出下述的事实和解释。

一时在意识中出现的又从意识中消失的各种心理状态——感觉、情感、观念等——并不随着它们的消失而绝对地停止存在了。虽然由内部也观察不到它们了，但它们并没有全然地破坏了或消散了，而以一定方式继续存在，或者这样说，储存于记忆中。我们自然不能直接观察它们当时存在的情况，但由它们的效果可以显示出来，在我们的知识中它们的存在就好像我们能推知在地平线下有星体存在那样确切。记忆的这些效果是多种多样的。

第一类的情况是我们经过指向这个目的的意志的努力可以把似乎已经消失的心理状态唤回到意识中来（或者，如果是直接的感知觉可以唤回真实的记忆表象），也就是说，我们可以随意地
 使它们复现。在这样的回忆的努力中，各种各样的表象（我们的目的并不在唤起它们），也会伴随着我们需要的表象回到意识中来。时常确实需要的表象，回忆倒没有找到，但一般说来，在复现的一般事物中有我们所需要的；并且立刻认出来它是从前经验过的事物。如果设想无中生有，它是我们的意志，如它原来那样，重新创造的，那将是荒谬的；它一定是以某种方式或在某一处所存在着的；意志，可以这样说，只是发现了它，把它再带回给我们。

在第二类的情况中，这种留存就更显著了。时常，甚至经过许多年以后，显然是自然地、没有经过任何意志活动，曾在意识中一度存在的心理状态，又回到意识中来；就是说，它们是不随意地
 复现的。在多数情况下，这里我们也立刻会认识到这重现的心理状态是从前经验过的，就是说，我们记得它。在有些情况下，并没有这种伴随的意识，我们只是间接地知道现在的经验一定是和从前的相同的；这样我们也是一样有可靠的证据，说明它在间隔的时间内是存在着的。更严密的观察告诉我们：这种不随意的复现的发生并不是完全无规律的和偶然的。恰巧相反，它们是由当时直接存在的心理的表象为中介而引出来的。而且它们的发生是有一定的规律的，概括说来，把这种规律归之于所谓“联想规律”。

最后，还有第三类，是在这里要加以考虑的一大类。已经消逝的心理状态，就是它们自己完全不回到意识中来，或至少不在一定的时间回来，但还可以提供它们继续存在的确凿的证据。运用一定范围内的思想，就是这些思想的方法与结果没有直接地意识到，在一定情况之下，可以促进对相似范围的思想的运用。累积的经验的无限广阔的效果，就属于这一类情况。常常意识到的任何情况和过程的发生就促进同类过程的发生与进行，就是这样的效果。这种效果并不受那使组成经验的因素整个地
 回到意识中来的条件的妨碍。这样出现的可能是偶然的其中的一部分，它的发生不能是范围很大的或者是异常明确的，否则现在进行的过程就立刻受到干扰了。这些经验的大部分还是在意识外隐藏着，但产生很重要的效果，确证着它们以前的存在。

第2节　记忆的条件

跟关于记忆的存在和它的效果的贫乏的知识相比，关于那种内部存留的持续力和复现的可靠性与速度所依存的条件，确有丰富的知识。

不同的人在这一方面的情况是何等不同！一个人记得和回忆很好，另一个人就较差。这种差别不仅在不同的人之间比较时表现出来，同一个人比较其在不同情况下，早晨和晚上、少年和老年期，也会显现出这方面的差异来。

回忆起来的事物的内容方面的差异是有重要意义的。不需要的持续地复现的曲调，可能形成一种痛苦的根源。形状和颜色就没有那样的强制性，在它们复现时总要显著失去原有的清晰度与确切性。音乐家为乐队写出他的内心的声音唱出的乐曲；而画家要仅依靠他内心的眼睛所看到的是难于成功的，自然界给他以形象，把形象组合起来则靠习作。把过去的情感状态体现出来是一种奋斗，这常常是通过以伴随情感的活动为中介而实现的，它们只是情感的浅淡的影像。情感上真实的歌唱要比技术上准确的歌唱更为少见。

如果把上述个别差异和内容差异两个观点合并起来考虑，无限数量的差异就显现出来了。一个人充满了诗意的回忆，另一个人凭记忆指挥交响乐，第三个人很轻易地想起数字和公式，而这些从前两个人的记忆中脱落出去就像从光滑的石面上溜走一样。

保持和复现在很大的程度上依赖于在有关的心理活动第一次出现时注意和兴趣的强度。在一次生动鲜明的经验之后，被烫伤了的儿童就躲避火，挨了打的狗见了鞭子就逃。对于我们很有趣的是，天天见面的人，我们却不能记起他们的头发或他们的眼睛的颜色。

在一般情况之下，为了可能复现一定的内容，经常的重复是确然必需的。一个有很高能力的人，即使用极大的集中注意，对于任何有一定长度的字汇、散文和诗也不能一次就学会。用一定数量的、足够的重复，就可以最后确实掌握它们，以后再加以额外的复习，掌握得就可更确切、更容易。

丢下不管，任何心理的内容，在时间的影响下，也会逐渐丧失它的恢复的能力，或者至少在这些方面要受损失。在考试时期，急忙填塞的事实知识，如果不为其他的学习所充实，以后再加足够的复习，不久就会随时间而消逝。就是在自己的祖国的语言中那样早和那样深刻地学习的东西，若有几年不用，也会受显著的损失。

第3节　关于记忆的知识的缺欠

不能认为上述关于我们对于记忆的知识的概述是完善的。还可以加上心理学中所熟知的，像下述一系列的提法：“学习快的人遗忘也快”，“相对地说，比较长的系列的概念比短的系列的记得更好一些”，“老年人对于他们最后学习的东西遗忘最快”，等等。心理学常用传说和例证来使它的内容丰富。但是——这是主要之点——就是我们用最大量的例证材料详述我们的知识，我们所能说的还包含着上述一些说法的不确切的、一般化的和相对的性质。我们的知识几乎全部来自对极端的和特别显著的事件的观察。我们可以用多少是含糊的术语把这些加以一般地正确描述。我们也是很正确地设想：在不那么显著的，但成千倍地更常见的记忆的日常活动中，同样的影响，虽然是在较小的程度上，是一样出现的。但是如果我们的好奇心把我们带得更远一些，我们要求对于上述的和其他事件的依存关系和相互关系获得更特殊和更详尽的知识——例如说，提出关于它们的内部结构的问题——我们就没有答案。复现能力的消失，遗忘，是如何依存于中间没有复习的时间间隔的长短呢？复现的精确性的增长和复习次数之间是什么比例关系呢？这种关系又如何依对于要复现的事物的兴趣的强弱程度而变化呢？对于这些和其他类似的问题是没有人能回答的。

对于这些问题不能回答并不是由偶然疏忽了对这些关系的研究。我们不能说明天或当我们愿意花费时间的时候，我们就能研究这些问题。恰相反，对这些问题不能回答是由于这些问题的内在性质而来的。虽然问题中的各种概念——例如遗忘的程度，记忆的准确度，兴趣的强度等——是很正确的，但在我们的经验中，除了极端情形以外，我们无法确定这些程度，就是对于极端的情况，我们也不能准确地确定它们的限度，所以我们感觉到我们还不能进行研究。在有非常的经验时，我们形成一些概念，但不能在日常生活的相似的而比较一般的经验中证实这些概念。相反的，可能是有许多概念，我们还没有形成，而它们对于清楚地理解事实和它们的理论意义是有用的与必不可少的。

一个人所掌握的具体的知识的数量和他关于这些知识的理论概念是相互依存的，也是通过彼此的关系互相发展的。由于我们关于记忆、复现和联想的过程的知识很不确切，很不具体，现代的关于这些过程的理论对于适当地了解这些过程也就很少有价值。例如，为了表达我们关于这些过程的物质基础的概念，我们应用不同的比喻——储存着的观念，铭记于心的表象，踏熟了的通路等等。对于这些比喻的说法，只有一点是肯定的，就是，它们是不恰当的。

当然这些欠缺的存在是有完全充分的基础的，是由于问题的异常的困难和复杂性。虽然我们对于我们的知识的不足是有清楚的认识了，但我们是否能做出任何实际的进展，还有待证明。也许我们必须放弃这种想法。但是，不能否认在这个领域里有比现在已有的更广阔的可探索的途径，我现在就希望证明这一点。考虑到记忆在全部心理现象中的重要意义，如果有任何机会出现了对这个问题深入研究的途径，我们的志愿是立刻采取这种途径。在最坏的情况下，我们也宁愿看到，在积极的研究工作失败时退却，而不愿在困难面前只是继续无望地惊叹。



第二章　扩大我们关于记忆的知识的可能性

第4节　自然科学的方法

对于因果关系的内部结构获得准确的测量——数量上准确的——方法，由于它的性质，是一般可靠的。这种方法在各种自然科学中是这样大规模地应用着和这样充分地发挥着作用，以致通常把它当做自然科学特有的，只是自然科学的方法。但可再重复一下，它的逻辑性质使它可以普遍地应用于一切的存在和现象的领域中。更进一步，把任何过程的实际情况作准确和正确的阐明，因而建立对它的各种联系作直接的了解的可靠的基础，主要就依赖于应用这种方法的可能性。

我们大家都知道这种方法包括一些什么：把已经证明和一定的结果因果地联系着的一切条件固定下来；把一种条件和其余条件分离开，并把它按照能以数量化描述的方式加以变化；用测量或计算确定在效果方面随之产生的变化。

但是，把这种方法转移到研究一般的心理现象和特别是记忆现象的因果关系中来，似乎有两种根本的和不可克服的困难。第一，我们对于复杂的大量的起作用的条件如何加以控制，使之大致固定？这些条件，由于它们是属于心理现象，几乎完全是不在我们控制范围之内的，而且它们又是经常地在不断地变化着。第二，我们用什么方法能对转瞬即逝的，由内省看来又难以分析的心理过程，加以数量化的测量？我将首先联系我们现在要研究的记忆讨论这第二种的困难。

第5节　对于记忆内容的数量测量的引用

如果现在从计量的可能性的角度再考虑一下以前讨论过的保持和复现（第2节）
 ，对于这两种过程，至少一种数量的测定和一种数量的变化是可能的。一组的观念由第一次出现到复现，中间经过的时间是可以测量的，使这组观念能够复现所必需的重复出现的次数是可以计量的。但是，最初看来，在效果方面，似乎没有类似的情况。这里只提了一种选择，复现或者是可能的或者是不可能的，它或者发生或者不发生。当然，我们也承认，在不同的条件下，它可能或多或少地接近于实际的出现，因之它在阈限下存在时是有不同等级的差异的。但是只要把我们的观察限于由于偶然机遇或由于有意唤起，观念由这种内部领域中复现出来，对我们来说，一切的差异就是不存在的。

但是，如果少依赖一些内省，我们却可把这些差异显露出来。把一首诗学到能够背诵，就不再复习了。我们可以设想，过了半年之后它就会忘记：无论如何努力回忆也不能使它在意识中复现出来，最多只可想起零碎的片断。设想把这首诗再学到能够背诵。这就显现出来：虽然看来是完全忘记了，在一定意义上它还是存在的，在某种形式上也还是有效的。第二次的学习比第一次显然需要较少的时间或较少的诵读次数。它比学习一样长短的同类的诗也需要较少的时间或次数。在这时间和诵读次数的差异中，我们显然得到对于在学习了半年之后仍在形成诗的连贯的观念组合中存在的那种内在能力的一定的测量。我们可以预期，在较短时间之后两次学习的差异大些，在较长时间之后这种差异就会小些。如果第一次的识记是细心进行的，也持续了较长的时间，这种差异就比第一次识记是漫不经心的、时做时辍的，要大一些。

总之，我们对于用数量表示的阈限下存在的成组的概念之间的差异的存在是可深信不疑的，这些差异在其他情况下我们只是承认它们存在，而无法用直接观察验证它们。这样我们就得到了一些东西，它们在我们应用自然科学方法的企图中可以作为一个立足点：这就是在效果方面可以清楚地确定的现象，它是随着条件的改变而变化的，可以做数量的确定的。至于我们是否对于这些内部的差异得到了正确的测量，我们是否由此可以对于这种内部的心理生活的因果关系建立正确的概念——这是不能预先给予答案的问题。正如化学对于在化合作用中究竟是电的现象、热的现象还是其他伴随现象是化学亲合力的有效能量的正确指标，也不能预先确定一样。只有一种确定的方法，就是先假定假设是正确的，然后看是否能够得到可以很好整理的、不自相矛盾的结果，能正确地预测将来。

我从实验的角度，不考虑没有数量差别的复现的发生或不发生的简单的现象，只考虑从效果看是比较复杂的过程，我要观察与测量当条件变化时它的变化。我的意思是指在适当数量的反复诵读之后，人为地引起复现，这种复现在平常情况下是不会自动发生的。

要用实验方法实现这一点，至少必须满足两个条件。

第一，必须能够准确地规定达到目标的时间，就是完成了学习过程，达到能够背诵。如果识记过程有时超过了达到成诵的时刻，有时没有达到，那么在情境变化时所看到的差异就可能是由于这种不平衡，若把它归之一组观念的内部差别就不正确了。例如在识记一首诗的过程中，在不同的复现中，实验者必须选定一种有特殊特点的复现，以后可以相当准确地再找到这一类的复现。

第二，必须承认假定，其他条件不变，可使这种有特点的复现发生的诵读次数，在每次实验中都是相同的。如果其他条件相等而这种诵读次数有时这样，有时那样，那么变化其他条件所产生的差异就失去探讨论断这些变异的条件的任何意义了。

第一种条件是容易满足的，只要你应用可以背诵的材料，例如诗，字表，曲调，等等。在这里，一般说来，当复习的次数逐渐增加时，复现最初是片断的，不完全的；随之，它的准确程度逐渐增加；最后，复现可以无差误地顺利进行。第一次出现最后这种情况的复现不仅可以选出来作为具有显著特点的，并且实际上可以重认出来。为了行文便利，我把它叫做“第一次可能的复现”。

现在的问题是，这样能满足上述的第二种条件吗？如果其他条件相等，可以导致这种复现的复习次数经常是一样的吗？

照这种方式提出的这个问题是有理由被排斥的，因为它好像是一个不言自明的假设，把问题的主要点、事实的核心提到我们面前而得不到解决，只能得一个导致误解的答案。任何人都会毫不迟疑地承认，如果实验条件保持完全相等，这种依存关系也就一样。至少在这里任何人不会误解常被祈求的意志自由。但是这种理论的恒常性并没有多大的价值：当我必须进行观察的环境条件永远不会一致时，我怎样找这样关系呢？所以我必须问：我能把不可避免的而又经常变动的环境条件加以控制，使它们相等，而使问题中的因果关系变成可看到、可触知的吗？

所以关于正确探讨心理生活中的因果关系的一种困难的讨论把我们引到另一个问题（参看第4节）
 。看来只要我们在重复实验时能把主要的条件加以控制，达到必要的一致，就可能对原因与结果的相互依存的变化作数量的确定。

第6节　保持研究中需要的条件固定的可能性

考虑高级心理活动的复杂过程的人或者研究国家与社会的更复杂的现象的人，一般都会否认心理实验中把条件控制固定的可能性。没有比心理生活的动荡不定，对我们说来是更熟悉的了，这里没有任何的预见和计量。最有决定作用的因素，也是最常变化的因素，例如心理的活力，对作业的兴趣，注意的集中，由于突然的想法和决定引起的思维活动进程的改变，等等，所有这些不是我们所不能控制的，就是只能在很不满意的程度内能稍加控制的。

由于观察这些过程而得的这些看法，本身虽然是正确的，但在我们处理这些领域之外的问题时，对于这些观点却不可给予过分的重视。所有这些不可控制的因素在一些高级心理过程中是很重要的，这些过程只是在特殊适当的环境条件下才发生的。低级一些的、平凡的、经常发生的过程也不是不受它们的影响的，但更重要的是，它们大部分是在我们的力量控制之下的，可以使这种影响只有轻微的干扰作用。例如，感知觉，就因受兴趣高低的影响而有不同的准确性，它也由于外界刺激或观念上的变化而经常地改变方向。虽然有这些影响，但大体说来，当我们愿意看时，就可看到一所房子，只要它客观上没有发生变化，我们可以连续十次地看到它的实际上相同的图像。

根据一般一致的意见，普通的记忆保持和复现在等级上接近感知觉，那么假定在这一方面它们的活动规律相似，并没有什么预先看来是荒诞的。但这是否是实际的情况，我现在仍像我以前说过的一样，是不能预先决定的。我们现在有的知识是太片断、太一般化，极大部分是由特殊的事件中得来的，根据它们，我们不能对这点作出决定，必须由为了这种目的而特别进行的实验来作决定。我们必须试用实验的方法把已知的和假定的对记忆保持和复现有影响的环境条件，尽量控制，使之固定，然后确定这样做是否是足够的。材料必须是这样选择的，至少从各方面看来可以排除有决定影响的兴趣的差异；防止外界的干扰，使注意可以一致；忽然引起的一些想法是无法控制的，但它的影响只限于当时，如果把实验时间加长，它的影响就很小了，如此等等。

但当我们用这种方式把我们能得到的条件都最大限度地控制固定时，我们如何知道，为了我们的目的，这就够了呢？环境条件，在锐利的观察下总有一些差异，怎样算是有足够的固定呢？答案可以是：当重复实验时结果还是固定的。这种说法看来是很简单的自明之理，但对问题作认真考虑时，另一种困难又发生了。

第7节　恒常平均数

当环境条件尽量相似，重复实验得到的结果，怎样才算一致，或足够的一致呢？是否一种结果的数值和另一种的相等，或者差异那么小，就数值比例或就我们的目的看来都是无足轻重的呢？

显然不是。这样要求太高了，就是在自然科学中这也是不必要的。那么，是大数量的实验所得的平均数具有上述特点吗？

显然也不是。这就要求太低了。对于彼此相似的任何过程，把从任何角度的有足够大的数量的观察材料相加起来，都几乎可以得到相当一致的平均数值，但这种数值对于我们现在的目的来说，却很少或没有什么价值。两根标杆的确实距离，在一定时间一颗星的位置，在增加一定的温度时一种金属的膨胀，所有这些数值和其他物理化学上的常数都是一些平均数值，也只是接近高度的恒定。在另一方面，一个月内自杀的数目，一个地方的人的平均寿命，在一条街上一天经过的马车和步行人的数目，等等，也是很显著地恒定的，每种数值都是大量观察材料的平均数。这两类的数值，我暂时把它们叫做自然科学的常数和统计的常数，大家都知道，是由于不同的原因而形成恒定数值的，对于形成因果关系的知识，它们有着完全不同的意义。

这些差异可以陈述如下：

在自然科学的常数，每次个别的效应都是由完全相同的一些原因的组合产生的。由于这些原因并不总是以完全相同的数量参加组合（例如仪器的调整和读数上有少量的误差，被检验的或使用的材料的结构或成分有小的变异等），个别的数值出现一些差异。但是经验告诉我们，不同原因的这种波动的发生并不是绝对无规律的，它通常都是在一个有限的相当小的范围内变动，环绕着一个集中数值对称地分布着。如果把一些个例并到一起，不同的变异的效果就会越来越彼此抵消，被它们环绕着变动的集中数值所湮没。合并这些数值的最后结果就是大致相等，好像那实际变动的因素，不仅在概念上而且在数值上，都是保持恒定的。所以在这种情况下，平均数值就是在概念上明确、有确定范围的因果联系系统的数量表现；如果这个系统的一部分发生变化，平均数值随之发生变化，对于那些变异在全体组合中所产生的效果，仍是正确的测量。

在另一方面，无论从任何角度来考虑统计常数，都不能说，它们的每个个别的数值都是不同原因组合的结果，这些原因是在相当小的范围内，对称地波动的。个别不同的结果常常是由很不相同的原因的非常复杂的结合所产生的，这些不同的原因也可能彼此有些共同的因素，但整个说来，它们没有可想象的共同性，而只是相应于结果中的某一特点，自然而然地不同因素导致很不相同的数值。就是在这里，我们把较大的集体合并起来，还会得到大体一致的数值——为了容易明了这种事实，我们可以说，在相等的、相当广大的时间或空间领域内，不同原因的组合有大致相等的机会出现；我们这样说，也不过只是承认现存的自然的特殊的、奇异的秩序而已。因之这些恒常的平均数值并不代表确定的、不同的原因组合，而只代表现在还远不明了的原因组合。所以由于条件变动而产生变异并不单纯是这些变动的结果的测量，而只是它们的一些指标。它们对于确定数量化的依存关系并没有什么直接的价值，只是为这样做一些准备而已。

现在我们可以回到在本节开始时提出的问题。什么时候我们就算达到了我们要用实验方法实现的保持条件的一致呢？答案如下：当几次观察材料的平均数值是约略相等的时候，同时我们可以假定不同的个例是属于同一因果系统的，在这系统内的各种成分并不只限于固定的数值，而是在一个小的范围内的数值，对称地环绕着一个中间数值而变动。

第8节　误差律

上述的说明并没有给我们的问题以确定的答案。假设我们以某种方法找到了某种心理过程的满意的、一致的平均数值，我们怎样能知道我们是否能为进一步运用它可以假定一种单纯的有动因作用的条件呢？物理科学家一般都预先知道他要处理一种单一的原因组合，统计学者知道他要处理成堆的原因组合，是用任何分析也难以分解的。从简单的知识中知道了这一点，他们在进行进一步的研究之前就知道了过程的性质。正像稍前一些时候，现有的心理学知识对于我们是太笼统，不能依靠它确定关于布置固定的实验条件的可能性；现在它又证明是很不够的，不能满意地确定在一定的个案中我们是要处理一种单纯的原因的组合，还是处理碰巧同时起作用的许多的原因组合。这问题是，我们由其他的标准把条件尽量控制一致时所得的结果是否能对引起的原因的性质有所了解。

答案必然是：这样达到的理解并不具有绝对的准确性，但具有很大的可能性。由于采用了一些和获得物理常数以及研究物理效果的相同的假设，已经有了一个开端。对于不依赖于原因的实际的具体特点的个别数值的环绕中间数量的分配就是这样做的。把这些计算的数值和实际观察所得的材料重复比较，结果表明假设的共同性是很大的，足以导致结果的一致。这样设想的结果和现实是很接近的。它的要点是：把大量的由具有以前屡次说过的变动的同类原因产生的个别数值合并起来的结果可以用一个数学公式，即所谓误差律表达出来。在这里显著的特点是它只包含一个未知数量这一事实。这个未知数量就是个别数值的集中趋势强弱的测量。它随着观察材料的种类不同而变化，它是根据个别数值计算确定的。

注：为了进一步了解这个公式，这不是我们这里的任务，请参看关于概率计算和误差理论的教科书。对于对这些理论不熟悉的读者来说，一个图解比关于公式的说明和讨论更易理解。设想一种观察重复了1000次。每一次的观察材料用一个一平方毫米的空间代表，它的数值，或它和1000次观察材料的中间数值的差异用图1中pq水平线的位置表示。
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把每一次相当于中心数值的观察结果在mn垂直线上画一平方毫米。把每一次的比中心数值大一个单位的观察结果，在mn右边距离1毫米的线上画一平方毫米。高于（或低于）中心数值x单位的观察结果画在mn线右边（低于中心数值的结果在左边）距离x单位的位置。把所有的观察结果都这样安排之后，图形的轮廓可以很整齐，小平方形的外角形成一条对称的曲线。如果这些个别数值是这样性质的，它们的中心数值可以看做像物理科学中的常数一样，曲线的形式就是图1中a和b那样。如果中间数值是一种统计常数，曲线就可能是任何形式的（曲线a或b和pq线都各包括1000平方毫米，这只在把曲线和水平线都无限延长的情况下是如此；但曲线和水平线在两端那样接近，所以图形两端没有画出来的地方不过各包括总数中的两三个平方毫米）。至于由一组观察所得的曲线的形状是扁平些还是高峻些决定于观察对象的性质。观察越精确，它们就越集中于中间数值；较大的偏差越少，曲线的形状越高峻，反之也是一样。形成曲线的规律的其他方面都是相同的。所以，对于任何一组的特定的观察，一个人如果得到了观察分配的集中性的测量，他就可以得知全部观察的大概情况。例如，他可以说出一定数值的偏差发生的次数多少，在一定的范围内可能有多少次的偏差。或者，如我后面将要表明的，他可说出，在一定数值和中间数值之间的个例数值有多少，是全部观察结果的什么百分数。例如在我们的图中，+W和-W两根线中间整整包括了代表全部观察的空间的一半。但是在图1b更精确的观察中+W和-W与mn的距离只有1a的一半。所以，说出它们的相对距离，也就是观察的精确性的一种指标。

所以，可以说，只要一组的结果可以认为每一次都是由相同的原因组合产生的，这原因组合每次只受一些所谓偶然的干扰，这些结果的数值就是照误差律分配的。

但是这个命题的反定理，即只要数值是照误差律分配的就是这类的原因造成的，却不一定是对的。大自然不会偶尔用更复杂的方式产生类似的组合吗？在现实中，这似乎是非常稀有的。在统计上通常化为平均数值的所有的数值组合中，还没有发现一种是无问题地产生于一定数量的原因系统，表现出可以称为照误差律的分配。
[1]



所以，这个规律可以作为虽然不是绝对可靠，但有很高可能的标准，用它判断由任何过程得来的接近恒定的平均数值可否作为实验中纯正的科学常数来应用。误差律并不为这样的应用提供充分的条件，但它提供必要的条件。至于最后的解释，必须依赖对于它可提供一定保证的基础的研究结果。这就是为什么我用它所提供的准则作为我们的那个尚未答复的问题的答案：如果把条件尽可能地控制一致，为学习同样系列的材料，达到第一次可能复现所需要的重复遍数的平均数，可以作为自然科学意义的恒定平均数值吗？我可以预先说，在研究结果中，所得的答案是肯定的。

第9节　小结

在研究心理过程时应用所谓自然科学的方法，遇到两种根本性的困难：

（1）心理活动的经常变化和反复无定使之不能布置稳定的实验情境。

（2）心理过程无法测量或计量。

在记忆（学习，保持，复现）这一特殊领域内，第二种困难可以在一定程度内被克服。在这些过程的外部条件中，有一些（时间，复习遍数等）是可以直接测量的。在不能直接测量的地方，可以用它们得到间接的数值。我们不能等待记忆中的一组概念自己回到意识中来，我们必须在半路上迎接它们，复习它们到一定的程度，使它们刚刚能够无差误地复现出来。在实验中我把在一定条件下达到这个标准所需要做的工作，作为这些条件的影响的测量；我把在条件变更时在工作中产生的变化解释为条件变更的影响的测量。

第一种困难，布置稳定的实验情境，是否能满意地克服，是不能预先决定的。实验必须在尽量相同的条件下进行，然后看从大的组别中得到的结果是否能提供恒定的平均数值，这些结果个别看来是可能彼此有些差异的。但是仅靠这一点还不足以使我们应用这些数量化的结果建立自然科学意义上的因果依存的数量关系。统计学处理大量的恒定的平均数值，这些数值并不总是从理想的经常发生的事件的重复中产生的，不能从数值中进一步看到它的性质。我们的心理活动具有这样大的复杂性，以致当我们得到恒定的平均数值时，也还不能否认这些数值是统计上的常数一类性质的。为了考验这一点，我就检查为平均数所代表的个别数值的分配。如果这种分配相当于自然科学中到处进行的对一种事件重复观察所提供的个别数值的分配，我就暂时认为，在足够相似的条件下对心理过程进行重复观察，可以达到我们的目的。这种假定并不是必然的，但是很可能的。如果它是错误的，继续地进行实验可以自行表明：从不同角度提出的问题可以导致相互矛盾的结果。

第10节　机误

以前说过，可以选择不同的测量观察数值集中程度的数值和代表数值分配的公式。我选用所谓机误（P.E.），就是一半的观察数值超过和一半的观察数值不及平均数值的误差，也就是在它的正负两面的限度内环绕平均数值对称地分布着大于和小于平均数值的观察数值。从定义中可以看出来，这些数值可以从结果中直接计数出来，根据理论计算可以更精确。

对任何一组的观察材料进行计算，把数值按误差律进行分组，就可看出来，在机误的分数和机误的倍数范围内，围绕中间数值对称地分布的个别数值的数量和理论所要求的一样。

在1000次观察数值中，计算结果应当是：
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如果在足够的程度内存在着这种一致性，那么只要说出机误就可以说明所有观察数值分配的特点，同时对于它们环绕中心数值分布的集中性也是一种适当的测量，也就是中心数值的精确性和可靠度的测量。

正如我们说到个别观察结果的机误（P.E.o），也可以说集中趋势或平均数值的机误（P.E.m）。如果对同样的现象观察很多次，每次把同样多的观察材料合并起来计算中心数值，把这些各次的平均数值照同样方式分组，求得机误。它对于从多次重复的观察中得到的平均数值的变动的特点提供一种简要的但是足够的说明，同时也是对于所得的结果的真实性和可靠度的一种测量。

一般说来，P.E.m包括以下各点。对于它的计算方法的来历这里不能作说明，只说清楚它的意义就够了。它告诉我们：根据由之得出平均数值来的全部观察材料的性质，我们可以预期，由1对1的机会，这个平均数值和假定的准确的平均数相差不超过它的机误的数值。我们所谓假定的准确的平均数是指如果把观察重复无限多的次数，可能得到的平均数。比机误更大的差误在数学意义上说是不大可能的，就是说，不发生的可能更大于发生的可能。把上面的表看一下就可告诉我们：随着机误数值增加时，较大差误产生的不可能性也就急剧地增加了。所得的平均数偏离真实平均数2.5倍的机误时，发生的机会是92∶908，也就是[image: equa]
 的机会；相差4个机误的机会是很小的，7∶993（1∶142）。




[1]
 在全部生育中，男孩女孩的数量的分配，据说很接近误差律。但是在这个个案中，这些结果数值是由单纯的生理原因的组合造成的，以致形成一种确定的数量关系。（参看莱克席斯，《人类社会中的集体现象原理》，64页，以及其他处。）



第三章　研究方法

第11节　无意义音节组

为了实际试验深入研究记忆过程的一种途径（尽管仅是一个很有限的领域）——前述的讨论也是为了这个目的——我想到了下述的方法。

用字母中的单子音字母和11个母音和双母音，把母音放在两个子音中间
[1]

 可以拼出所有的一定形式的音节来。

这样的音节约2300个，把它们混在一起，然后随机抽取一些出来，作成长短不等的组，每次就用几组作为一个试验的材料。
[2]



在最初准备音节时，订了几条规则，以避免过快地重复相近的发音，但并没严格遵守这些规则，以后就放弃了这些规则，完全随机行事了。把每次用过的音节都小心地搁在一旁，等全部用完之后，再把它们混合起来，重新应用。

用这些音节进行试验，要达到的标准是，用重复出声诵读音节组，以至读后立刻能把它们有意地复现出来。如果拿出第一个音节，第一次就能用一定的速度，毫不犹豫地背诵出全组的音节来，并确认背诵是正确的，就算达到标准了。

第12节　实验材料的优越性

上述的无意义的材料具有许多的优越性，部分原因正是它缺乏意义。首先，它是相对地简单和相对地单纯的。手边常用的一些材料，例如诗或散文，它们的内容有时形式上是记事的，有时是描述的，有时是说理的；它包含的句子有时是伤感的，有时是幽默的；它的比喻有时是美丽的，有时是粗糙的；它的韵律有时是流畅的，有时是艰涩的。这样就带进许多种类的影响，它们的变化是没有规律的，因之也就是干扰性的。忽而这里，忽而那里，引起一些联想，引起不同程度的兴趣；几行诗句，由于它们的特殊的性质或造句美丽或其他原因，回忆起来。我们的音节完全没有这些情况。在几千种的组合中，只有几十个可能有些意义；就是这些有意义的，在识记时也很少能察觉出来。

然而，对于这种材料的简单性和单纯性却不能作过高的估计，它还远不是理想的。学习这种音节，要有三种感觉通道的活动，视觉、听觉和言语器官的肌肉感觉。虽然三种感觉通道的活动都是有限的，也都是相同的，但由于三种感官的联合活动，可以预期在结果中会有一定的复杂性。特别是音节组的单纯性远不是所想象的那样。在学习的难易程度上这些组表现出很重要的和几乎不可理解的差异。甚至可以说，从这个角度看来，有意义的和无意义的材料的差别并不是预先想象的那样大。至少我看到，在学习拜伦的《唐璜》一诗的几章时，所得的个别测量数字的分配的差距，并不比用大约同样的时间学习无意义音节组时数字分配的差距更大。在前一种学习中，前述的无数的干扰影响似乎彼此抵消了，只产生了中等的影响；而在后一种学习中，由于祖国语言的影响，对某些字母和音节发生的倾向性，却一定是很不相同的。

我们的材料的优越性在两方面是不容置疑的。首先，它可能有无穷尽的数量的、性质很相似的新的组合，这是不同的诗和不同的散文的片断所不能比拟的。它还可能有适当的和确定的数量上的变化，而韵文或散文若在末尾之前或中间截断，由于这样要不可避免地以不同形式破坏原意而导致产生复杂的情况。

我也试用过数字组，但看来对于更严格的试验这是不适用的。它们的基本成分在数量上过少，以致很容易就用尽了。

第13节　可能的最恒定的实验情境的布置

为识记过程制定了下列几条规则。

1. 每组音节都是从头到尾一遍一遍地念；在一组音节中不进行分部分的学习；就是特别难的部分也不摘出来多念一些遍。诵读和有时试行背诵自由地交替进行，在试行背诵时只要遇到一犹豫，就从这一音节读到这一组的末尾，然后从头诵读。

2. 诵读和背诵音节组，都按固定的速度进行，一分钟念150个音。最初用一个放在一定距离的节拍器调节速度；后来改用一个表的滴答声，这样更简单，更少干扰。多数钟表齿轮的擒纵机恰好一分钟摆动300次。

3. 因为在连续发音时，几乎不可能避免重音变化，就用了下列方法防止不规则的变化：用三个或四个音节组成一个音格，因之或者是第一、第四、第七或者第一、第五、第九……音节读成轻微的重音。尽可能地避免其他方式的加重音。

4. 学完一组音节之后，有15秒钟的间隔，记录结果。随之进行同一试验中的下一组。

5. 在学习过程中，经常有意识地想着，要实事求是地尽快地达到学习标准。尽量使注意集中在这种吃力的工作和要达到的目标上，意识的决定，在这里有一定限度的影响。不用说，用心避免一切外部干扰，以便可能达到这一目的。由于在不同环境中进行试验所可能引起的小的干扰也尽可能地避免了。

6. 不应用任何强记术在无意义音节之间制作特殊的联系；学习只是依靠重复诵读对于自然记忆的影响。由于我没有任何强记技术的知识，所以执行这一原则，对我来说，是没有什么困难的。

7. 最后也是主要的，在试验期间小心控制了生活的客观条件，以避免太大的变动或不规律的生活。因为试验持续了许多月，这自然只在一定限度内是可能的。尽管如此，做了种种努力，使那些结果要直接比较的试验，在尽可能的相同的生活条件下进行。特别是在试验之前，要尽可能地使活动在性质上保持恒定。由于人的心理和身体状态有明显的24小时的周期，不言而喻，只有在每天的相同的时间才可能有相同的实验条件。但是因为有时一天不只要进行一次试验，所以有时有些实验是在一天的不同时间内进行的。如果在外部和内部生活中发生了重大的变化，就把实验停止一个时期。在恢复实验之前，要根据中断时间的长短进行几天的重新训练。

第14节　误差的来源

选择材料和制定应用材料的规则的主要出发点是：企图使所要观察的活动，也就是记忆活动的条件，尽可能的简单和尽可能的恒定。自然，我们的这种企图越是成功，也就越使这种活动远离了它在日常生活中活动时的那种复杂而多变的情境，也是在这种情境下它对我们具有重要意义。但这不是反对研究方法的理由。物理学中研究的自由落体和没有摩擦的机器等，和对我们有重要意义的、在自然界所发生的情境比较起来，也仅是抽象。我们差不多没有方法可以直接得到关于复杂的、真实的事件的知识，而必须通过迂回的道路，把关于自然界很少或没有提供的、人工的、实验的情境的经验，累积起来，总合起来。

暂时使记忆活动和日常生活失掉联系这一事实还不如它的反面，也就是它和生活中的纠缠和波动的联系还太密切，更为重要。为了得到尽可能的最简单的、最一致的条件的斗争，自然在许多地方受到阻碍，这种阻碍的根源是在这一事件的性质中，它使我们的企图受到挫折。不可避免的材料的不一致性，和同样不可避免的外界条件的不规则性，前面已经提到了。我现在再说其他两种难以克服的困难。

由于重复诵读，可以说，音节组就达到较高的识记水平。自然的假定是：在第一次可以背诵复现音节组的时刻，所达的水平总是相同的。如果真是这种情况，也就是说，如果这具有特点的第一次的复现，到处都是音节组的同样无变化的巩固性的一种无变化的外部指标，这对我们是有重要价值的。但是这却不是实际的情况。在第一次可能的复现时，不同的组的内部情况并不常是一样的，最多只能假定，在这些不同的组中，这些情况是以相同程度的内部确定性而波动的。在一组达到第一次自动的复现之后再继续学习，这种情况就清楚地表现出来了。一般来说，在达到第一次随意复现之后，这种能力还可继续保持。但在许多情况下，它在第一次出现之后，立刻就又消失了，而只在又继续复习几次之后才又出现。这证明：记忆音节组的倾向，不管它们由于一天内的时间、客观和主观的条件不同而有的较大的差异，还发生短时间内的较小的变异，这或叫做注意的波动或者其他。如果正在要记忆的材料将要达到所需要的确实程度的时刻，恰巧发生一种特殊的心理上的豁然清爽之感，常出乎学习者的意料，音节组就被及时掌握了；但不能较长时间保持。反之，如在那时产生一种迟钝之感，第一次无差误的复现就要延迟一段时间，虽然学习者感觉到他确实掌握了材料，但不知为什么总是发生犹豫支吾。在前一种情况下，虽然外界条件是一样的，第一次无误的复现发生在正常的与之相联系的记忆保持水平之下；在后一种情况下，它达到较正常稍高的水平。像我们以前说过的，在这里对这些差异的最好的推测是在较大的组合中它们要彼此抵消。

关于另外一种错误的来源，我只能说，它可能产生，而它产生时，就成为一种很大危险的根源。我指的是在形成中的意见和理论的秘密的影响。一种研究常是从结果应当怎样的一种预见性的假设开始的。在实验者不得不单独进行工作时，如果开始时没有什么预先的假设，它会逐步地形成起来。不可能进行任何期间的实验而不注意到所得的结果。实验者必须要知道问题是否提得恰当，它是否需要补充或修正。对于结果的波动必须加以控制，以便不同的观察可以持续足够长的时间，使平均数值得到为当前目的所需要的确实性。在观察了数量化的结果以后，就不可避免地对于结果中所隐藏的或所提示的普遍规律要形成一些假设。当研究持续进行时，这些假设和那些在实验开始时就已具有的想法，形成一种复杂的因素，对于以后的结果可能产生确定的影响。不用说，我所指的不是任何有意识地认识到的影响，而是好像一个人尽力使自己不带偏见时所产生的影响，或者像一个人要摆脱一种想法，而这种摆脱的企图却正助长了这种想法或偏见。试验结果是被预期的知识和一种希望在中途等待着的。实验者仅是告诉自己，不能为这样的期待改变研究的客观的性质，并不能达到这种目的。相反，这些期待持续存在着，在形成全部的内部态度上起着一定的作用。根据受试验者注意到这些期待是证实了还是没有证实（一般说，他在学习中就注意到了）他就感觉到——即使是轻微的一种满意和惊奇！你想受试验者，尽管具有极大的谨慎，当看到结果中特别显著的正的或负的偏差时感到的惊奇，不会自己毫无意识地产生态度上微小的改变吗？他不会比他对于结果的可能的数值毫不知晓或毫无想法时更会这里紧张一些、那里松一口气吗？我不能肯定是不是总是这样，或时常是这样，因为这里我们处理的，不是可以直接观察的事实，还因为可能被这样隐蔽地歪曲的结果可能表明并没有受这样的影响。我所能说的一切就是，从我们的关于人的本性的一般知识，我们可以预期有这一类的事情，在内部态度具有重要意义的任何研究中，例如关于感知觉的实验，对于这样可以导致偏差的影响，我们必须给予特别的注意。

现在清楚了这种影响一般是怎样暴露出来的。对于平均数值，这种影响趋向于把极端数值拉平；在可以预期有特殊大的或特别小的数值时，它又趋向于进一步增大或缩小这些数值。如果试验由两个人做，可以确实地避免这种影响，其中一人作受试验者，在一定时期对研究的目的与结果不闻不问。另外就只有用迂回的办法，但这样可能只得到一定程度的帮助。我自己做受试验者，就在尽可能长的时间内，把确切的结果对自己隐藏起来。把研究工作延长到一定程度，就使所研究的变量达到最大限度。在这种情况下，真理受什么东西歪曲就变得相当不容易了，也无关重要了。最后受试验者可以提出许多看来是互不相关的问题，希望相互联系的心理过程的真实关系可以突破障碍自行表露出来。

在后面列出的结果受了上述误差来源多大的影响，是难于确切测定的。数据的绝对数值无疑地时常是受它们的影响的，但由于试验的目的并不是精确地确定绝对数值，而是获得比较的结果（特别是在数量化的意义上）和相对的更一般的结果，所以没有理由值得有太多的顾虑。在一个重要的个例中（第38节）
 ，我可以直接地使我相信，排除对结果的性质的任何知识，并没有产生任何变化；在另一个例中，我自己不能消除疑虑，我特别注意了它。无论如何，任何预先倾向于把这种隐蔽的愿望对整个心理态度的无意识的影响估计过高的人，也必须考虑获得客观真理的隐蔽的愿望，和不以不相称的劳役把自己的空想的构造建立在沙堆上的隐蔽的愿望——我可以说，这种愿望在这些可能的影响的复杂的机制中也有一定的位置。

第15节　需要的工作量的测量

记忆一组音节达到第一次可能的复现所需要的诵读次数，原来并不是直接计数的，而是由记忆所需要的时间秒数间接计算出来的。我的目的是这样避免必然与计数相联系的干扰，我可以假定在一定的节奏下，任何时间内的诵读次数和所用时间是有一定的比例关系的。我们不能希望这种比例是完全的，因为只计量时间时把犹豫、思考的时间都包括在内，而计算次数时这些就不计算。用时间测量比按次数计算，相对地发生较多疑难的较难的音节组就比容易的组得到较高的数值。但在有大量的音节组的组合中，可以认为难的和容易的组的分配是大致平衡的，所以比值（时间和次数的）上的偏差，也像在任何一些组中一样，就互相抵消了。

在一定的试验中，当需要直接计算次数时，我是用下列方法进行的。把一些直径14毫米厚度4毫米的小圆木片穿在一条绳子上，这些木片有一定重量不会偶然滑脱，而又容易挪动。每第十块是黑色的，其余是木质本色的。在进行识记时，手里拿着绳子，每念一遍就把一块木片从左到右移动几个厘米的距离。到音节组能够背诵时，只要看一下绳子，因为木片是分成十个一组的，就可知道所需要的诵读次数了。这种操作需要很少的注意，所以按诵读的时间（同时记录下来）计算，并不比以前的试验（没有计算次数的）用得更长。

用这样同时计量时间和次数的办法，得到一个偶然的机会可以证明和更精确地确定预见到的和前面加说明的关于二者的相互关系。当事先规定的每分钟读150个音的节律严格保持时，每个音节用0.4秒；当诵读为试行背诵打断时，不可避免的迟疑要加长时间，但所加不多，并且是相当一致的。但并不总是确实如此的；相反，有下列的一些变异。

当主要是诵读音节时，产生一种不自觉的有力趋向，一种节律的加速，就把每个音节的时间缩短了，使之低于标准的0.4秒。

当有诵读和背诵的交替进行时，时间的增长却一般不是一致的，在较长的音节组，时间的加长更多。在这种情况下，由于音节组的增长使难度极迅速地提高，就又发生一种不随意的，也难直接察觉的，节奏的降低。下表材料可以表明。

[image: 016-01]


每当一注意到发生了这种离开正确比例（时间次数）的偏差时，在学习中就有一种意识的反应，进行纠正偏差。

最后，时间的测量的机误看来是比次数的要大一些。根据上述的说明，这种关系是很容易理解的。在时间的测量中，大的数值发生在较难的音节组中，相对地说，它比次数的数值要大，因为相对地说它主要是因为背诵时发生迟疑而增加的；相反，一般说来，相应的容易的音节组的较小的时间数值相对地小于次数的数值。所以时间数值的分配要比次数数值的分配范围大。

已经看到的这两种计算方法的差异，在要求高度精确的研究中，可以导致不同的结果。但在我们已得的结果中还不是这样，所以这里应用时间秒数还是诵读次数是无关紧要的。

这两种测量的方法，哪一种更正确，也就是对于所使用的心理劳动是更恰当的测量，不能预先地作出决定。可以说，形成印象是完全由于重复诵读，这是有关系的东西；可以说，一次有迟疑的诵读和一次简单的流畅的背诵诗句是同样有效的，它们可以作同样的计算。但从另一方面看，也不能把追忆思索的时刻仅仅当做一种损失。在任何情况下，在这些时刻也有活动在进行：一方面是把刚刚过去的字句很快地重新回忆一遍，使重新背诵时不会再有迟疑；另一方面，对于下面的字句有高度集中的注意。如果是这种情况，这看来是可能的，在这里发生了对所识记的内容的更巩固的记忆，这些时刻就有被考虑的权利，那就只有通过测量时间，它们才能受到应有的重视。

只有在这种计算中出现了足够的差异时，才可能看到哪一种更合宜。那么被选择的一种就作为有关结果的简单的表达了。

第16节　试验的时期

试验是在1879—1880年和1883—1884年两个时期内进行的，每个时期都有一年多。在第一个时期进行正式试验之前，进行了一个长时间的同类性质的预备实验，所以在这里所报道的结果中，由练习增进技能的时期可说是已经过去了。在第二个时期开始时，我又小心地给了自己重新的训练。这样中间隔了三年多的两个时期的试验，提供了所需要的使大部分结果可以一定方式互相检验的可能性。坦白地说，这两个时期的试验并不是可以严格地相互比较的。在第一个时期的试验中，为了限制在注意高度集中的时刻对音节组的第一次的瞬时掌握
[3]

 的意义，决定识记音节组时要达到两次可能的无错误的复现。后来我放弃了这种只部分地达到它的目的的方法，而用第一次流畅的复现作标准。较早用的方法，在许多情况下，显然地增长了一些学习的时间。还有，在每天中进行试验的时间上也有差别。在第二个时期，所有的试验都是在下午一至三点钟进行的；第一个时期的试验则平均地分配在三个时间内，上午十至十一时，十一至十二时和下午六至八时，为简单起见，我把这三个时间分别称为A，B，C。




[1]
 应用的母音是a，e，i，o，u，ä，ö，ü，au，ei，eu。作为音节的头一个字母，用了下列的子音：b，d，f，g，h，j，k，l，m，n，p，r，s（=sz），t，w，还有ch，sch，软音s，和法文中的j（共19个）；作为音节的末一字母，应用了f，k，l，m，n，p，r，s（=sz），t，ch，sch（共11个）。用作音节的尾音的比作音节的头的字母要少一些，因为就是学过多年外国语的德国人，对于放在末尾的中间音，也不能正确地读音。基于同样的理由，我也没有多用其他外国音，虽然我最初为了丰富材料内容，想用一些外国音。


[2]
 在下文中我将把几个音节合成的试验材料单位叫做音节组，几个或一个音节组的组合称为一个试验，几个试验称为试验组或试验组合。


[3]
 第14节有说明。



第四章　所得平均数的应用

第17节　试验结果的分配

照前述方式进行的研究中需要解答的第一个问题，如第7、8两节所说明的，是所得的平均数的性质。在尽可能的相同的条件下，识记一定长度的音节组所需要的时间，照一定方式分组计算，我们有理由把它们的平均数值看做自然科学意义上的量度吗？还是不能呢？

如果试验是照前述的方式进行的，也就是几个音节组是连续地识记的，是不能把它们的时间记录就作为一组计算的。因为，在一次试验中，当学习的时间增长以后，学习各音节组的条件就发生一定的变化了。就我们所知道的这些变动的性质而论，我们不能希望它们环绕一个中心数值对称地分布。因之这些结果的分组分布就会是不对称的，不能符合“误差律”。这些条件的变动是注意的波动，心理上的新鲜活力的降低，这种降低最初是很快的，以后逐渐减慢，最后转成心理的疲劳。由于异常的干扰致使学习过程变慢，可以说，也没有什么限度；由于这种种原因，一个音节组的学习时间可以偶然地比平均数值多一倍，或者更多。与之相反的效果，特别努力的影响却又能超过一定的限度，它永远不能把学习时间减少到零。

如果把一些音节组的组合合并计算，这些组合，每个都包含着同样数目的音节组，也是连续学习的，那些干扰的影响就可以完全消失或几乎完全消失。在一个组合中心理活力降低的情况和在另一组合中相同。在相同条件下发生在一刻钟或半小时内的注意的积极的和消极的波动，在每一天中也几乎是相同的。所有需要回答的是：学习相等的音节组组合的时间是否表现了所需要的分布形式？

我可以充分的确实性肯定地回答这个问题。我有在相似的条件下进行的最长的两组试验，它们并不是在前述理论意义上很大的试验组；它们的不利之处是它们中间隔了相当长的时间，在间隔时间内必然发生了许多情况上的变化。虽然这样，它们的总合结果和理论所要求的正如所希望的那样接近。

第一组试验是在1879—1880年进行的，它包括92个试验。在每个试验中识记8个音节组，每组13个音节。学习时要达到两次无误的复现。8个组识记时间的总合，包括两次复现的时间（自然不包括休息的时间，参看第13节，4
 ）平均是1112秒，机误是±76。在结果中波动是很显著的，只有一半的平均数落在1036和1188的范围以内；另一半分布在这个范围上下。详细说来，数字的分配如下：
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在[image: equa]
 P.E.至[image: equa]
 P.E.范围内有少量集中的数值，但在[image: equa]
 P.E.至P.E.范围又有较大的减少，这样就平衡了。除了这两点以外，计算的和实际的结果是很好地符合的。分布的对称性也正如所要求的。比平均数小的数值数量较多，比平均数大的数值偏差较大：有八个较大偏差的数值，其中两个是比平均数值小的。由注意的波动产生的偏差趋向于较高的限度的比趋于较低限度的为多，所以前述的注意的影响并没有因合并许多组的结果而抵消平衡。

在第二组的试验中，观察材料的正确性和它们的分布与理论计算结果符合的程度都大为提高。这组实验是在1883—1884年进行的，包括84个音节组。每次试验识记6组，每组16个音节，学习到第一次无误的复现。全部平均需要的时间是1261秒，观察机误是±48.4，也就是说84组中的一半落在1213至1309的范围内。可见这一组实验的观察材料的精确性和前一组的比较起来是大为提高了。
[1]



机误包括的差距只等于平均值的7.5％，而在第一组试验中是14％，具体的数值分配如下：
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除了几个不重要的小数字外，数值分配保持了很好的对称性。
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具有最大绝对数值的偏差是在低的限度一端。

如果把我们的音节组合并成音节组合，分组识记，在重复的试验中，识记音节组合所需要的时间的差异很大；虽然这样，它们的变异是和自然科学中对理想的同质的过程的测量的一样，那里也是有变异的。所以，至少以一种实验方式，像自然科学中应用它的常数一样，把不同试验中所得数量化结果中的平均数值用来证实因果关系的存在。

用来合并成为一个组合或试验的音节组的数目自然不是确定的。但是可以期望，这个数目越大，实际得到的诵读时间的分配和按照误差律计算的结果的符合程度就越高。实际上可以试行增加这个数目，一直到所增加的符合程度不能抵偿所需诵读时间的增加。如果一个试验中音节组的数目减少，所要求的符合程度也就降低。但是无论怎样降低，实际结果和理论所要求的分配的符合程度还必须达到一定的显著程度。

这个要求在我们所得的数量结果中是能达到的。在上述的两大组的试验中，我检查了每个试验中识记一半音节组的时间。在前一组试验中，这是每四个音节组的时间，在后一组试验中，是三个音节组时间的总合。结果如下：

1. 在前一组试验中，平均数（m）=533，机误（P.E.）=±51。


数值分配
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2. 在后一组试验中平均数=620，机误=±44。


数值分配
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两个表的材料都证实上述的假设，在实际观察结果和理论计算之间存在着虽然不完全、但仍然是显著的符合。

如果不减少每个试验中的音节组的数目，而降低试验的数目，还可以假定同样的大体的符合。在这方面我也要增加一些验证的材料。

我在进行较早的试验时，还进行了两组的实验，和上述较早的试验组是在同样条件下，但在日间较晚的时间进行的，这称为B组和C组。

B组包括39个试验，每个试验包括6个音节组，每个音节组中有13个音节；C组有38个试验，每个试验中有8个音节组，每个音节组也是13个音节。所得结果如下：

1. B组试验，平均数=871，机误=±63。


数值分配
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2. C组试验，平均数=1258，机误=±60。


数值分配
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在结束总述结果的这一节时，我再举一组20个试验的结果。每个试验包括8个音节组，每组13个音节。每组音节都是一个月前学过的。这里的平均数是892秒，机误是54。数值分配如下：
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虽然试验的数目很小，但实际计算的离中偏差和理论计算在所有各组试验中都很接近，因之平均数值的价值是可以肯定的，当然也要考虑到误差的范围是相当大的。

第18节　各音节组结果的分配

前述的关于各音节组的学习时间的分配，自然不仅是理论的假设，而且也为实际看到的分配情况所证实了。前面提到的两大组的试验，一组包括92个试验，每试验8个音节组，另一组84个试验，每试验6个音节组。这就分别有736个和504个音节组，这有足够的数量作为判断的根据。两大组的数据都同样地表现出下列的特点：

1. 在平均数以上的数值比平均数以下的分配比较散漫，差距也比较大。在两组试验中比平均数大的最大数值和平均数的差距分别相当于比平均数小的最小数值和平均数的差距的2和1.8倍。

2. 由于较大数值的这一种的优势，平均数由最稠密的分配值略向上移，结果形成比平均数小的偏差，数量较多。两组中比平均数低的偏差的总数分别为404和266，比平均数高的为329和230。

3. 偏差数值的分配，从最稠密的地方向两端移动并不是均匀地降低的——像在相当大的数量的数值的分配中经常可以预期到的那样——而有几个显著的最密和最稀的点。可见在产生这些结果时，也就是在音节组的识记中，有导致恒定的误差的原因在起作用。这就形成：在一方面，数值有不对称的分配；另一方面，某几个范围的数值又较多。根据本章已经叙述的讨论，可以假定，在把连续学习的几个音节组的结果合并起来时，这些影响就彼此抵消了。

我已经提出了这种不对称的分配的可能的原因，或许是由于高度集中的注意和干扰的特殊变动的影响。那么，可以很自然地假想，在一个试验中不同音节组的位置就是平均数上下的各种数值分配集中的原因。如果在一个大的试验组中，把第一、第二、第三音节组……各自的数值加起来，分别计算平均数，可以预期，这些平均数间的差异也是很大的。各个音节组的数值环绕它的平均数的分配，只是勉强接近误差律。但总的说来，它们在平均数附近区域分配最密。这些个别的分配稠密的区域在总的结果中自然也会表现出来。

还有下列一点，可作为补充说明：在一个试验组中，心理的疲劳是逐渐增加的，平均数应当随着音节组的位置数目而增加，但结果证明并不是这样。

只有一次我看到了和这个假设相符合的事实，那就是那个大的，也是重要的试验组，其中包括92个试验，每个试验包括8个音节组，每组13个音节。在这个试验组中，92个第一个音节组，92个第二个音节组……的平均数是：105，140，142，146，146，148，144，140秒，它们的情况如图2所示。在其他的试验中，正好相反，我们看到的典型的事实是如那有84个试验的那一组，这一组中每个试验有6个音节组，每组16个音节，结果如图3所示。
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图2
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图3



这里的平均数是：191，224，206，218，210，213秒。开始时是比平均数低的，但立刻上升到最高限度，在试验的以后的进程中再没有达到这一高度，而是相当显著地上下波动。同样的情况也表现在各包括9个音节组的7个试验中，每个音节组有12个音节，平均数值是71，90，98，87，98，90，101，86，69（图4）。
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图4



在B组的39个试验中，每个试验包括6个音节组，每音节组13个音节，6个平均数是118，150，158，147，155，144（图5中下面的曲线）。

在每个试验包括8个音节组，每个音节组13个音节，共有38个试验的C组中，平均数值是139，159，167，168，160，150，162，153（图5，上面的曲线）。
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图5



最后每个试验学习6段拜伦的《唐璜》诗句的7个试验的结果是：189，219，171，204，183，229。

就是上面提到的那一个不一致的试验组，如果不把92个试验总合计算，而把它分成几部分，也就是把在同样时间，同样情况下做的试验合并在一起，平均数值的分配情况也就和正常的相一致了。

不能从结果的数字中得出结论说，在20分钟内逐渐增长的心理疲劳没有发生任何影响。

我们只能说，假定的疲劳的影响对于结果数字的影响是被一种不容易预先想到的趋向抵消了，这就是在低平均数之后，继之以高的数值，高平均数之后又是低数值的相互交替的趋向。似乎是有一种心理的感受性或注意上的周期的波动，和它相联系的逐渐增长的疲劳就环绕一中心位置变动，这个中心位置也逐渐移动。
[2]



我们对于由完全的识记中所得的数量化的结果的性质和价值有了一个概念之后，我们就转向研究的真正目的，那就是对因果关系作数量化的描述。




[1]
 当然这里所得的精确性不能和物理测量的相比，但是它可以和首先想到的有联系的生理学的测量相比。由亥姆霍兹（Helmholtz）和巴赫特（Baxt）最后测定的神经传导的速度属于最精确的生理学测量之一。已经发表的作为它的精确性的例证的这些研究的一项记录（柏林科学院月刊，1870年，191页），它的平均值是4.268，机误0.101。这个差距相当于平均值的5％。所有以前确定的都远为更不精确。在亥姆霍兹的最精确的试验中，第一次测量所得的机误差距相当于平均值的50％（解剖学与生理学杂志，1850年，340页）。就在物理学的早年的先驱者的研究中，也不得不在数量结果上存在较低程度的精确性。在尤里（Joule）第一次测定热力的机械当量时，他所得的数字是838，机误是97（哲学杂志，1843年，435页）。


[2]
 如果这形成一个有趣的问题，应当对于这种趋向在不同情况下的不同的影响，试行作数量化的测定。一个试验组的观察材料的数值的机误，是识记过程所受的各种意外干扰的影响的测量。如果对个别的音节组的学习一般也受像在各试验中那些相同的或相似的条件变化的影响，那么按照误差理论的基本规律，由各音节组数值观察材料计算出来的机误和按试验组计算出来的数值的关系是1比[image: equa]
 ，n是试验组中音节组的数目。但是像在这里的情况，在识记这些不同的音节组时各种特殊的影响就发挥作用，如果这些影响比其他方面的条件变化使不同音节组的数值差异更大，从各音节组的不同数值计算出来的机误也要大，上述的比例就显得太小，这些影响的作用越强，越是如此。

把实际的关系加以检查是有一定困难的，但可以完全证实上述的说明。在每试验包括6个音节组，每音节组包括13个音节的84个试验中，[image: equa]
 =2.45。我们看到84个试验的观察材料的机误是48.4。504个音节组数值的机误是31.6，31.6和48.4的比值是1.53；稍低于[image: equa]
 的数值（2.45）的2/3。



第五章　音节组的长度和学习速度的关系

第19节　晚期的试验

大家都清楚地知道，识记一组概念，以后再复现，概念组越大，识记就越困难。不仅因为诵读一次需要较长的时间，因之识记需要较多的时间，而且需要较多次数的诵读，所以相对地说，就需要更多的时间。学习六节的诗比学习两节的诗需要的时间不仅是多三倍，而是更多。

我并没有特别研究这种依存关系，这在第一次复现音节组时就自然地表现出来了。但是我附带地得到了一些数字材料，虽然它们不表明特别有趣的关系，但值得把它们记录下来。

有关的音节组（在1883—1884年的试验中）分别包括12，16，24，或36个音节，每个试验包括9，6，3，或2个音节组。

识记这些音节达到第一次无误的复现所需要的诵读次数（包括背诵复现的一次）的平均数字结果如下：
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为了使诵读次数作必要的比较，必须把它们化为共同的单位，也就是除以音节组数。这样，我们就可看到学习一个音节组到能背诵需要诵读多少遍。这些音节组只在音节的数目上有差别，每个音节组都是和它同样的音节组一起学习的，这样的一个试验需要15分钟至30分钟。
[1]



从减少音节的数目的观点来看，也可以下一个结论。可以提出这样一个问题：多少个音节，可以读一次就能正确地背诵出来呢？对我来说，这个数目总是7。我也时常一下顺利地背诵出8个音节来，但这仅是在少数的情况下，并且只是在试验的开始时。另一方面，对6个音节，差不多就完全没有发生过错误，如果对它们注意地念一遍，随即进行复现，就包括较大的不必要的精力消耗。

如果把这最后一组音节加上去，诵读总次数除以音节组数，减去并非识记所需要的最后作无误的复现的一次诵读，结果如下：
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图6中较长的曲线表明音节数目和诵读次数关系的一般趋向，由于试验数目小，它的精确性仅是近似的。图6表明当音节的数目逐步增加时，识记所需要的诵读次数比音节数目增加的要快得多。
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图6



曲线最初上升是很快的，以后稍见平缓。比读一遍——大约用3秒钟——就能背诵的音节数目多五倍的音节，要掌握它需要诵读50次以上，需要15分钟的不间断的集中的努力。

曲线的纵横坐标都有自然零点为起点。从这一点，X（音节数）=7，Y（诵读次数）=1，再向前的延伸，可以说明如下：如要背诵6个，5个，4个……音节的音节组，自然也仅需要诵读一次。我的情况是读这样的音节组就不需要像读7个音节的音节组时那样注意，音节的数目越减少，注意就越不需要集中了。

第20节　早期的试验

不用说因为这里报道的结果是只从一个人得来的，它们的意义就只与他个人有关。问题提出来了：它们的对这个个人的意义是否具有一般性，也就是在另一个时期重复这些试验，它们是否具有大体相同的数值和分配情形。

一些早期试验的结果提供了在这一方面进行检验的可能。这些结果又是偶然得到的（所以也就不受预期和假设的影响），试验是在和上述的试验不同的情况下进行的。这些早期的试验是在每天较早的时间内进行的，各音节组都识记到能够进行两次无误的背诵。一个试验包括：

15个音节组，每组10个音节；

或者8个音节组，每组13个音节；

或者6个音节组，每组16个音节；

或者4个音节组，每组19个音节。

这里应用四种不同长度的音节组，但是它们的数值比较接近。因为在早期的试验中，没有记录诵读的次数——这里有些问题——这里的诵读是从诵读时间中计算出来的。为了这个目的，经过相应的校正，应用了第15节中的表里的材料。把数字化成个别音节组的，并减去了作为复现的两次诵读，我们得到下列结果。
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*机误是根据估计推算的，只是大致的数值。

图6中较短的曲线是根据上表的数字绘制的。由曲线可以看出来，学习同样长的音节组，在早期比在晚期需要的诵读次数稍多。由于这种关系是一致的，它可以归之实验条件的差异，早期试验中计算的不精确，还可能有晚期较多的训练。早期的数字和晚期的很接近，还有最主要的是：这两条曲线在它们的共同的范围内很接近，正像中间隔三年半，而未受任何预先的假设所影响的试验所要求的那样。这就有很高的可能性支持下述的假设：在这两条曲线中所表现的依存关系，因为它经过一段长的时间间隔还是固定的，它就可以认为是有关的人的恒定的特点，虽然这仅是个人的。

第21节　学习有意义的材料时学习速度的增加

为了想知道有意义的和无意义的材料的共同性和差异，我有时用拜伦的原文的《唐璜》进行试验。这些材料不太适合在这里讨论，因为在每次试验中我并没有变更学习材料的分量，而只是一次识记几节。但是把所需要的诵读次数列出来，也是有兴趣的，因为可以和上列的数字材料进行对比。

这里要考虑只有7个试验（1884年），每个试验包括6节诗。把6节诗学习到可以第一次无误的复现，总共平均需要诵读52次（机误=±0.6）。每节诗需要的还不到9次；如果减去无误背诵的那一次，就还不到8次。
[2]



如果我们记得每一节诗包括80个音节（但是每个音节平均少于3个字母），如果把这里需要诵读的次数和前列（无意义音节的）结果比较，那就可以对于识记材料的意义、节律、音韵和语言语法等总合联系所产生的异常的优越性有一个大致数量化的表达。如果想象上图中的曲线照现在的进程延伸，那就必须假定：我若识记一组80～90个无意义音节，需要诵读70～80遍。如果音节由上述的种种联系在客观上和主观上联结起来，在我的情况，识记所需要的诵读次数就要缩减到大约[image: equa]
 。




[1]
 这样做也有可反对的地方，用除法计算之后，所得的是识记单个音节组的平均数，这样就把第四章所讨论的结果忽略过去了。按照那里的讨论，几个音节组的组合的平均数值可以用来研究各种依存关系，而单个音节组的平均数值是不能这样用的。我并不认为这样用除法计算后所得的数字就是单个音节组的正确的平均数，也就是按照误差律分配的平均数。而是把它当做一类的音节组的平均数，用音节数除也是为了更好地和其他音节组组合比较——各音节组的情况是无法到处一致的。测量它们的精确性的机误不是由各单个音节组的数字计算的，而是由音节组组合计算的。


[2]
 为了正确估计这些数字和正确地联系个人的观察材料，请参看第13节。为了取得方法上的一致，每节诗是从头到尾一遍一遍地读；较难的句、段也不单独学习以后再补入全节。如果那样进行学习，用的时间就要短得多，也就谈不到诵读次数了。诵读是按尽量一致的速度进行的，但并没有像识记无意义音节时那样慢和用机械方法控制。速度是用自觉的估计调节的。把一节诗念一遍大致用20秒钟至23秒钟。



第六章　记忆保持和诵读次数的关系

第22节　问题说明

第四章所报道的结果可以概括如下：在多次重复的情况下，我识记一定长度的音节组达到第一次可能的复现所需要的时间（或诵读次数），彼此间有很大的差异，但由此得到的平均数值则具有自然科学上的纯正的常数的性质。所以，一般说来，我在同样条件下，识记同样性质的音节组，就平均数说，需要同样数目的诵读。个别数值彼此间较大的差异并不能改变总的结果；但是要十分确切地详尽地说明所需要的数量还要用很多的时间。

我们可以问：如果实际用的诵读次数不及识记所需要的，将发生什么情况呢？超过了必需的最低量，又怎样呢？

对于实际发生的情况的一般性质，已经叙述过了。在后一种情况下，超过最低必需量的多余的诵读，并不是浪费。虽然对于当时的效果，平稳的无误的复现，并不发生什么可见的影响，但是它们对于在或长或短的时间之后的可能的复现，就不是没有显著影响了。一个人学习的时间越长，他记忆保持越久。就是在第一种情况下，虽然诵读的次数不足达成自由的复现，但也产生了一定的变化。至少是为第一次的无误的复现打通了道路，由不连贯的、迟疑的、错误的复现就逐步接近无误的复现。

这种关系可以形象地描述为音节组或深或浅地镂刻在一定的心理的实体上。可以这样形象地设想：诵读的次数逐步增加，音节组就被镂刻得越来越深，越不易冲刷掉；如果诵读的次数少，镂刻仅是在表面，只能暂时看出大致的轮廓；诵读次数多一些，在一定时期内，就可以随意地阅读铭文；如果诵读的次数更多，音节组就被深深镂刻下来了，只有经过长的时间间隔才会逐步消失掉。

如果一个人对于诵读次数和心理印象深度之间的依存关系不满足于这样一般的说法，而要求更清楚和更详尽的说明，我们还有什么可说呢？温度增高时，寒暑表上的度数也增高；环绕的电流的强度增加时，电磁针偏斜的角度也就加大。但是温度等量地逐步增高时，水银柱总是以等距上升；而磁针却随电流的逐步增强位移的角度的变化逐步缩小。识记音节组时，诵读次数对所产生的印象的深度的影响，类似哪一种情况呢？不用进一步讨论我们能否假定，诵读次数和印象深度是成比例的，因而可以说用同等程度的注意识记类似的音节组，诵读次数多两倍或三倍的，印象也就深刻两倍或三倍呢？或者是，当诵读次数以固定的比例增加时，印象的增强就越来越少呢？或者究竟发生什么情况呢？

显然，这个问题是个很好的问题，它的答案既有理论的又有实际的兴趣与重要意义。但就我们现在手边所有的资料，还不能得出答案，甚至还不能进行研究。只要是“内部的稳定性”，“印象的深度”等词所指是不确切的比喻性的东西，而不是清楚的、可以客观地下定义的东西，就连它们的意义也不能明确的。

应用第五节中所叙述的原则，我把一组观念的内部的稳定性——它被保持的程度——看做是在它第一次识记之后的一定的时间内复现的难易的程度。我用重新学习这一组比识记同样的但完全新的组时所节省的工作量测量这种复现的难易程度。

在两次识记过程间的间隔时间是可选择的，我选定了24小时。

因为这个定义中，我们并不是企图解决一般的语词的用法问题，所以不能问这个定义是否正确，只能问它是否适用，或者，至多只能问，它是否能用于同心理印象的不同深度这个概念相联系的那个不甚明确的观念。这样用似乎是可以允许的，但事前很难说它究竟适用到什么程度。这只有在得了大量的结果以后才能判断。判断的性质依赖于借这种测量方法获得的结果是否能满足我们所提及的任何测量的系统的最基本的要求。这要求是：如果在那一尺度的可以控制的条件中作任何的变更，那么用这尺度的新的形式所得到的结果，乘以一定的常数，就可变为旧尺度的数量。例如，在我们的情形下，就需要知道：如果不用24小时这个随意选择的测量复习的后效的时间，而用其他的时间间隔，所得结果的性质
 是否还相同？还是随着一定不同的结果的绝对数值的改变，而说明结果的全部原理也因而改变呢？这自然是不能事先断定的。

为了确定对一个音节组的诵读次数的增加和记忆印象逐渐加深之间的依存关系，我把问题规定如下：如果同类的音节组由于诵读次数不同形成记忆印象的巩固程度不同，那么在24小时之后重新学习到第一次恰能背诵的程度，重学时节省的诵读次数之间是什么关系？和原来识记时诵读次数之间是什么关系呢？

第23节　试验与结果

为了解答上述的问题，我进行了70个复式的试验，每个试验包括6个音节组，每组16个音节。每个复式的试验是这样进行的：对每个音节组——各个音节组分别进行——集中注意诵读一定的遍数（时常是诵读了一定遍数之后就不是阅读而是背诵了），24小时之后，对这样识记又部分遗忘的音节组再重新学习到第一次恰能背诵。第一次识记时诵读的次数分别是8，16，24，32，42，53，64次。

在第一次识记时，至少就这样长的6个音节组来说，把诵读次数增加到64次以上，是证明不切实际的。在每个试验中诵读这样多的次数（64次）就需要大约三刻钟，在试验终了时试验者就常感到疲倦、头痛和其他症状。如果把诵读次数再要增多，就要把试验的情况弄得更复杂了。

七种诵读次数在各试验中是平均分配的，用每种诵读次数都做了10个复式试验。在下列的结果中，每个试验中6个音节组所用的时间是合并计算的，背诵的时间也包括在内。

下表中x是第一次识记时诵读的次数，y是24小时以后重学所用的时间（秒）。

[image: 016-01]


上表中所列数字是在学习背诵24小时以前识记过的音节组时实际应用的时间（秒数）。因为我们感兴趣的不是实际应用的时间，而是节省的时间，所以我们必须知道，如果事前没有学习过，要识记同样的音节组要用多少时间。在诵读42，53和64次的一些音节组中，试验本身就提供初次识记时所用的时间，因为在这样的情况下，诵读的次数已经超过了达到第一次可能的复现所需要的平均最低的次数，这在16个音节的组是31次（参看第19节）
 。在这些情况下，当诵读次数逐步增加时我们可以确定达到第一次无误的复现所在的点。但是因为诵读的次数逐步增加，试验的时间也因而延长，条件也就会和平常学习新的字表时有所不同了。而在那些诵读次数较上述为少的音节组，试验又不能提供需要的数字，因为按照实验计划，它们没有学习到能够完全背诵。因之我就宁愿不用学习相同的而学习相似的以前没有学过的音节组所用的时间做标准，计算每次所节省的工作量。为了这个目的，我据有在试验期内的一个相当准确的数字：按53个试验的平均结果，识记任何16个音节的组，需时1270秒，机误相当小，只有±7。

如果把所有的有关的平均数值和这个数值联系起来，就得到下表。
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表中这些数字之间的简要的关系是很显然的：为了加深对音节组的印象所用的诵读次数（第一栏，X）和24小时后重学时由于第一次识记时的印象所节省的工作量（第三栏，T）的增加是一致的。用以前识记时诵读次数除节省的时间得到的系数，是一个几乎完全的常数值（第四栏，D）。

测验的结果可以简要地陈述如下：当16个音节的无意义音节组由注意地反复诵读以越来越深的程度铭记于心时，其印象的内部的深度的增长，在一定范围内，大致和诵读次数的增加成正比。印象深度的增长是由24小时后再把这音节组重学到能够复现的难易程度测定的。所确定的这种依存关系的范围在一端是零，另一端是平均达到音节组恰能复现所需要的诵读次数的一倍。

每诵读一次的效果——也就是它使重学时节省的数量——以6个音节组合并计算，平均12.7秒，所以每一个音节组是2.1秒。因为把一个16个音节的音节组诵读一次需要6.6秒至6.8秒，所以在24小时后所保持的效果还几乎有诵读一次所需要的时间的[image: equa]
 。换句话说，我在一天内学习一个音节组每多诵读三次，24小时后重学时平均就多节省一次诵读；并且在上述的范围内，不管在识记音节组时诵读了多少遍，都是如此。

这些结果是否具有更普遍的意义，还是仅只它们本身所具有的现象，因而给人一种实际在其他方面并不存在的虚假的规律性的印象，我现在不能断定，我没有直接的控制试验。但是以后（第八章，第34节）
 在叙述研究另外一个问题所得的结果时，可以看到那些结果和当前的结果是一致的，我可以为这个问题提供一些间接的证据。所以我倾向于认为这些结果有普遍的可靠性，至少在我个人的情况是如此。


注：
 在这些试验中有一种内在的不一致性，我既无法避免，也不能校正，只能把它指出来。这就是，如果一个音节组只诵读少数几次，那么只需要少数几分钟，因之诵读时是正在精力充沛的时候。一个音节组若诵读64次，就需要3刻钟，这个音节组大部分是在精力减低，甚至疲乏的情况下诵读的，因之这时的诵读就可能效率要低一些。但是在第二天重学和复现这些音节组时，情况又相反了。诵读过8次的音节组重学到能够背诵要比诵读了64次的音节组需要的时间多三倍。因之后者较快地重学了，不仅因为它原来的巩固程度较高，也可能因为它是在较好的条件下重学的。这些不规律性是明显的彼此相反的，因之可能部分地彼此平衡：原来在比较不利的条件下识记的音节组，在较利的条件下重学；反过来，情况也是一样。但是这种平衡能达到什么程度，条件中还有什么其他的不一致性，它们如何影响结果，我就说不出了。


第24节　回忆的影响

在获得结果的正常的过程中有一个因素是值得特别注意的。这在日常生活中是异常重要的，至少就记忆所采取的形式来说是如此，这就是复现是否伴随着回忆——也就是，重现的观念是单纯地重新出现了呢，还是关于它们以前发生时的情况、条件的认识也一并重现了。因为在第二种情况下的重现，对我们实际的目的和高级心理活动的表现来说，更有较高的和特殊的价值。现在的问题是：在这些观念的内部活动和有时伴随有时不伴随意识中的表象出现的回忆的复杂的现象之间有什么联系？我们的结果对于回答这个问题提供了一点资料。

只诵读了8次或16次的音节组，在第二天我对它们是生疏的。当然，间接地我清楚地知道它们就是我前一天识记过的，但这我仅是间接地知道的。我不是从音节组本身知道的，我不认识它们。但是对于那些诵读过53次或者64次的，我很快地，如果不是立刻地、就把它们当作了老相识，我清楚地记得它们。在识记的时间和节省的工作量中，这种差别并没有相应地清楚地表现出来。在没有可能回忆时，它们也不相对小些，而有确切、清晰的回忆时，也并不相对地大一些。多次反复诵读的效果的规律性并没有明显地离开一般的趋势，也就是说，这种效果伴有回忆时就需要显著少量的诵读，而在没有伴随回忆时就确实相反。

我只是把这个值得注意的事实提出来。在共同的原因没有证明以前，一般的结论是缺乏根据的。

第25节　显著增加诵读次数的效果

在我的情况下，在一定范围之内，对一个音节组的诵读次数和以后重学它时节省的工作量之间的比例关系，超过了这个范围还是否存在，这是一个有兴趣的问题。在识记时诵读一次，就可在24小时后重现时大约节约一次诵读的[image: equa]
 的时间，如果这种关系也能进一步维持，那么只要在第一天识记时我用比第一次无误复现所绝对需要的多三倍的诵读次数，在24小时后只要呈现第一个音节，我就应该可以自动地把16个音节的音节组背诵出来。因为识记时需要诵读31～32次；达到这个目的，就需要诵读大约100次。根据所找到的这种依存关系的普遍的可靠性，只要对音节组的重复诵读的“继续效果系数”被确定了，为使任何种类的音节组在24小时后可以无误复现，识记时需要进行的诵读次数都可以计算出来。

我没有用尚未用过的16音节的音节组进行关于增加诵读次数的问题的研究，因为像以前指明过的，任何把试验时间作大量的延长的做法都会增加疲劳和一定的困倦，这就使问题复杂化了。但是我用一部分较短的音节组和一部分熟悉的音节组，做了一些试探性的试验，所得的结果证实了如果进一步增加诵读次数，上述的比例关系就逐渐失效了。用24小时后节省的工作量作标准，后来增加的诵读次数的效果是越来越低的。

每个试验应用6个音节组，每组12个音节。每个音节组学习到能做第一次可能的复现。在作了复现之后，又立刻进行诵读，诵读次数为识记时所需要的诵读次数（不包括复现时的一次背诵）的3倍。24小时后进行重学，达到第一次可能的复现。四个试验的结果如下表（表中数字是诵读次数）。
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在我个人的情况下，在合理的范围之内，对于12音节的音节组的重复诵读的24小时后的效果比16音节的音节组的效果稍低一些；这种效果至少可以估计为全部诵读次数的[image: equa]
 
[1]

 。如果在反复诵读许多次之后这种关系还大致可以保持，那么可以预期：如果对音节组诵读到达到第一次可能的复现所需要的四倍的次数，在24小时之后就可以背诵出来，不需要再消耗精力，从事重学。但在上列的结果中，重新学习时还用了相当于第一次识记时的35％的工作量。平均诵读410次的效果只是节省大约这个数量的[image: equa]
 。如果开始时的诵读的效果占这个数量的[image: equa]
 。后来诵读的效果一定是很低的。

另一类性质的研究，在这里我不能详尽报导，也得出了同样的结果。不同长短的音节组，经过多次的诵读，逐步识记达到能够背诵，但诵读不是在一天内进行的，而是分散在连续的几天之内（参看第八章）。在达到第一次无误的复现这个识记的阶段之后，多诵读了比实际所需要的多三倍或四倍的次数，过了几天之后，只需要少数几次诵读就可使音节组达到能够背诵了。但没有一次我能在24小时以后不用再读一遍或者几遍就能做出无误的复现来。重复诵读的效果还是存在的，这由节省的一定的工作量中表现出来，但随着节省的工作量的比例的降低，也就表明这种效果也是降低了。只由24小时前的多次诵读是很难完全消除对音节组需要重学的工作的。

简要说来：对于音节组增加反复诵读次数对于它的照前述意义的内部巩固性的影响，在开始时大致和诵读的次数成比例关系；随着诵读次数的增加，这种影响逐渐相对地降低；到最后音节组是那样铭记熟了，24小时以后几乎可以自动地背诵出来，再增加诵读次数的效果就很小了。因为这种影响的降低可以说是逐渐的和连续的，在更精确的研究中，就是在我看到比例关系的范围以内，或许应当看到这种降低的开始。但现在因为这种影响的数量不大而误差的范围很广，这种降低的开始还是隐蔽的。




[1]
 参看第23节。——译者注



第七章　保持与遗忘和时间的关系

第26节　对保持和遗忘的解释

所有的观念，如果听其自然，都会逐渐遗忘。这是众所周知的事实。成组的或相互连贯的一些观念，最初我们很容易回想起来，或者它们能经常地自动地出现在意识中，并带有鲜明的色彩，但逐渐地复现的机会少了，色彩淡了，只有经过有意识的艰苦的努力才能想起它们，还常是只能想起一部分。除了确有一些特殊的例外，再过了更长的时间，连一部分也就想不起来了。人名、面容、知识和经验的一些片断，好像忘记许多年了，又有时突然出现在心中，特别是在梦中，并且具有很多的细节和很大的鲜明性；很难看出来，它们是从哪里来的，在间隔的时间内它们又如何隐蔽得那样好。心理学家们，各自从他们的一般观点出发，对这些事实的解释有不同的看法，这些看法并不完全相互排斥，但也不能相互谐调。一类的看法好像是对于鲜明的表象在长时期以后还能显著地复现，给予特别的重视。他们设想在由外界印象产生的知觉中留有浅淡的表象或“痕迹”，这种表象或“痕迹”虽然比起原来的知觉来在各方面都是比较微弱和不稳定的，但它们可以继续存在，而不失去原来的强度。这些心理的印象在强度和巩固度上不能和实际生活中的知觉相比，但在知觉完全或部分地消失的场合，表象的优越性就是无限的了。早先的表象也好像越来越多地被后来的表象所重叠与掩盖，因之早期表象复现的可能就越来越少和更困难。但是如果有意外的有利的环境条件，能把积累的掩盖物抛开，在下面隐藏着的也一定能够重现，不管经过多么久的时间，还会具有它的原初的、仍然存在的鲜明性。
[1]



在另一派
[2]

 看来，观念和继存的表象都要经受变化，这就越来越多地影响它的性质。在这里就有所谓“晦暗”（obscuration）的概念。较旧的观念好像是被新的观念压制而沉没下去。随着时间的消逝，这些性质中的一种，即内在的清晰性和意识的强度就要受到损伤。观念间的联结和连贯的观念要经过同样的逐渐变弱的过程。它还会进一步使观念分解成它们原来的组成成分，结果就是现在只有微弱联结的各部分以后能形成新的组合。越来越受多的压抑的观念要完全消逝也只发生在很长时间之后。但是我们不要把被压制着的变得晦暗的观念设想为暗淡的表象，它们毋宁是一些趋势，改造沉没下去的观念内容的“倾向”。如果这种倾向得到一定的支持与加强，那么在压制和阻碍它们的观念也被压制的时候，好像是完全遗忘了的观念就会以完全的清晰性再行显现出来。

第三种意见认为：至少在复杂的观念，遗忘不是一般的晦暗化而是复杂观念首先分裂为其成分片断，又随之遗失个别成分。最近有人说道，观念溶解成它的各种成分部分，为这种说法提供了唯一的解释。“对于一件复杂事物的观念在我们的记忆中变得不明确了，并不是因为它还是完整的，各部分都存在的，只是好像被意识的较微弱的光芒照射着它；而是因为它变得不完整了，它的有些部分完全丢失了。更重要的是现在尚存的那部分之间的确切的联结，一般说来，也消失了，只有在思想上可以想到它们之间从前是有过某种的结合；在一定的范围之内我们想到这样或那样的联结都是同样可能的，而不能作最后决定，这个范围的大小就决定这个有关的观念的确切的程度”
[3]

 。

上述的每种见解都从我们有时有的实际的或我们想它是实际的内部经验中得到一定的支持，对各种意见的支持也不是彼此不相容的。为什么？因为这些偶然的容易获得的内部经验是太不确切、太浮浅，能容许各种各样的解释，而难于就它的整体上说只容许一种解释，甚至难于明显地倾向于一种可能性。谁能用一定程度的精确度描述观念的假想的掩遮、沉没或分裂的逐步的过程呢？对于由一些内容不同的观念所引起的抑制，或对于由于把它的成分用于一种新的结合而使一个巩固的复杂的观念遭受到的溶解，谁能相当满意地加以描述呢？对于这些过程每个人都有他自己的“解释”，但那正需要说明的实际情况我们都是同样不知道的。

如果我们考虑到直接的无辅助的观察的局限性和有用的经验的发生的偶然性，这种情况的改进的可能性是很少的。例如，我们如何确定在一定阶段的观念的晦暗的程度或尚余存的片断成分的数目呢？如果几乎完全忘记了的观念不再回到意识中来了，如何追溯这种内部过程的可能的进程呢？

第27节　对实际情况的研究方法

应用我们的研究方法，可以对上述的问题，在一个狭小而确切的范围内，进行间接的探索，暂时不管任何的理论，也不能树立理论。

由学习一个音节组而形成的、过了一定的时间变得隐蔽但仍是存在的活动趋向，可以由进一步识记这一音节组而增强，这表明残存的观念的片断可以重新结合起来再形成整体。这时需要的工作量和这些趋向与观念片断不存在时所需要的工作量相比较，可以得到对于在间隔时间内所损失的与所留存的东西的数量的测量。由于在学习和重学之间插入的许多相当确定的观念的集合体而引起的在各种不同性质、不同范围的观念集合体之间的彼此的干扰抑制，可以由重学时或多或少的增加的工作量中反映出来。观念的各成分间的连结由于其他用途因而松散的情况，可以由下列方法进行研究：先学习一定的音节组，把这些音节组作重新组合又进行识记，再重学原来的组合，确定重学时所需要的工作量的变化。

首先我研究了上述的第一种的关系，把问题提成下列的方式：如果把一定性质的音节组学习到能够背诵，搁置下来不管它，只在时间的影响或充满时间间距内的日常生活的影响下，遗忘的过程是如何进行呢？遭受的损失是用上述的方法确定的：即在一定的时间间隔后，把曾识记过的音节组重新学习，对两次学习需要的时间进行比较。

这些研究是在1879—1880年内进行的，包括163个复式试验。每个复式试验包括识记8个音节组，每组13个音节（其中在上午11—12时学习的38个试验，每试验中只识记6个音节组），过了一定时间再重学一次这些音节组。每次学习要达到连续两次无误的背诵，重学时要达到同样的标准。时间间隔共七种：约[image: equa]
 小时，1小时，9小时，1天，2天，6天，31天。每个复式试验只应用一种时间间隔。

时间间隔是从第一次学习中完成第一组的学习算起，在长时间间隔上，无须计算得很精确。在试验后四种时间间隔的影响时，试验是在上午10—11时，11—12时和下午6—8时进行的（参看第16节）
 。在报导所得的结果以前，有必要作几点初步的说明。

在一整天或几天之后重学识记过的音节组时，可以假定实验的情况是相同的。但就是外界条件尽可能地保持一致时，除了多做一些试验外也无法抵偿实际发生的波动。在一个整月的间隔之后，内部的差异可以假定是最大的，我就把试验的数目几乎增加了一倍。

在学习和重学的间隔是1小时和9小时的情况下，在实验条件方面就存在着一种显著的、固定的差异。在一天的晚些的时间里，心理的活动力和感受力都降低了。在早晨学习的音节组，在晚些的时间内重学，除了其他的影响之外，也要比如果重学是在和第一次学习时具有同样的心理活动力时进行的，需要较多的工作量。重学时所得的数字，特别是重学是在8小时实际间隔后进行时，遭受了不可忽视的相当程度的缩小，所以为了直接比较，应当确定在一天中B时学习一个音节组比在A时学习需要多用多少秒钟。但要确定这个数值就需要比我直到现在所做的更多的试验。如果对于1小时和8小时间的数值作了必要的但是不正确的校正，那就比只用原来数据更不可靠了。

在用最小的间隔，[image: equa]
 小时的时候，发生同样的，但是较小的不利情况；但这可能因有另一种情况而得到补偿。全部的时距很短，所以在学习了一个试验的音节组的最后一组之后，几乎是紧接着或只隔一两分钟就重学试验的音节组的第一组。这样学习和重学事实上就形成了一个连续的试验，在这里重学是在心理的清新程度逐渐变得越来越不利的条件下进行的。但在另一方面，因为重学是在很短的时间间隔后进行的，所以进行很快，通常只需要不到学习时所用的时间的一半就可完成。由于这种关系，对一定的音节组来说，学习和重学的时间间隔逐渐变短了。一个试验中后部的音节组在时间间隔方面就处于有利的地位。由于很难作更确切的确定，我就假定，这两种看来是相矛盾的影响大致可以彼此抵消。

第28节　结果

对下列各表内应用的符号，说明如下：

L——识记音节组时所用的时间，以秒为单位，这是实际记录的时间，其中包括两次背诵所用的时间。

WL——重学音节组时所用的时间，也包括背诵的时间。

WLK——经过校正的重学的时间，即在必要时减去一定数值后的重学的时间。

△——L—WL或L—WLK的时间，依情况而定，也就是重学时所节省的工作量（时间）。

Q——节省的时间对第一次学习时所用的时间的比例关系，以百分数表示。在计算这个商数时，我用了实际学习的时间，也就是记录时间中减去了背诵的时间。
[4]



估计每组13个音节的8个组的背诵的时间为85秒，这就是说每个音节用0.41秒（参看第15节）
 。

所以　　[image: equa]


A，B，C分别代表以前说明过的一天中三个试验的时间，即上午10—11时，11—12时，下午6—8时。


表一
 　间隔时间19分，12个试验，学习和重学都是在上午10—11时进行的。

[image: 016-01]



表二
 　间隔时间63分。16个试验，上午10—11时学习，11—12时重学。

为了确定学习进行的时间差别的影响，我有以下材料。在上午11—12时进行的39个试验的平均结果：学习每组13个音节的6个组用时807秒（P.E.m=10）；在上午10—11时进行的92个试验的结果：学习每组13个音节的6个组平均用时763秒（P.E.m=7）。由此可见，在较晚时间进行学习约比较早时间多用约5％的时间（按较晚时间用时的平均数计算）。所以为了和学习的时间相比较，必须从在11—12时进行重学所用的时间内减去5％。

[image: 016-01]



表三
 　间隔时间8小时45分。12个试验。学习在上午10—11时，重学在下午6—8时。学习和重学的不同时间的影响是按下列方法计算的：在时间C进行的38个试验中，每组13个音节的8个组的学习时间平均是1173秒（P.E.m=10）；在时间A进行的92个试验中，每组13个音节的8个组的学习时间平均1027秒（P.E.m=8）。前者照自身数值计算比后者多约12％，因之我就把在C时间进行的重学的数字中减少12％。
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表四
 　间隔时间1天。26个试验，其中10个是在A时间进行的，8个在B时间（所有在B时间进行的试验，每试验只有6个音节组），8个在C时间。结果分别列出。


A时间

[image: 016-01]



B时间

[image: 016-01]



C时间

[image: 016-01]


学习和重学所用时间之间的平均差异，在一天内不同的时间内是不同的（当然在B时间进行的试验中平均差异的254应乘以[image: equa]
 ，因为它是由6个音节组的结果得来的）。但是这些差异和学习所用时间的关系（以Q表示）还是相当一致的。所以可以把所有的Q数值合并起来，计算平均Q值，Q=33.7（P.E.m=1.2）。


表五
 　间隔时间，2天。26个试验，其中11个在A时间进行，7个在B时间，8个在C时间。


A时间

[image: 016-01]



B时间

[image: 016-01]



C时间

[image: 016-01]


三个平均的Q值，它们本来是百分数，都很接近，再求其平均，26个试验的总平均Q值=27.8（P.E.m=1.4）。


表六
 　间隔时间，6天。26个试验，其中10个在时间A，8个在时间B，8个在时间C。


A时间

[image: 016-01]



B时间

[image: 016-01]



C时间

[image: 016-01]


全部26个试验节省工作量百分数的平均数是25.4（P.E.m=1.3）。


表七
 　间隔时间31天。45个试验，20个在A时间，15个在B时间，10个在C时间。


A时间

[image: 016-01]



B时间

[image: 016-01]



C时间

[image: 016-01]


45个试验平均的节省百分数=21.1（机误=0.8）。

把上列各表中的数字粗略一看就可显示出来：在任何一种时间间隔后，重新学习音节组所节省的工作的数量是很有波动的（这种节省的工作量在任一时间间隔都是在间隔终末时的记忆的数值的测量）。从绝对数值（△）看是如此，从相对数值（Q）看也是如此。这些结果是从早期的试验中获得的，它们受一些干扰因素的影响，我首先注意到试验本身的影响。

虽然在细节方面有许多不规则的地方，试验结果的整体圆满而确切地形成一幅和谐的图画。为了证明这一点，节省的工作的绝对数值是没有多大价值的。这种数值显然是受一天内的时间的影响的，也就是第一次学习的时间内的变化的影响的。当这种变化是最大时（C时间），△值也是最大的；在B时间内有[image: equa]
 的数值大于（乘以[image: equa]
 的）A时间内的数值。在另一方面，代表节省的工作和原用的时间的关系的Q值，则显然地不受这种比例的影响。在一天内三个时间的平均的Q值都很接近，在较晚的时间内没有任何上升或下降的征象。所以我把这种数值表列如下：

[image: 016-01]


第29节　结果讨论

一、或者可以断言，在过程的开始遗忘是很快的而在最后遗忘是很慢的，这种事实应当是可以预见到的。但在我们的实验的条件下，在一个受试者对一组13个音节，遗忘的最初的迅速和最〖HJ3.4mm〗后的缓慢也表现出来，也是值得惊异的。在学习之后一小时，遗忘就发展到相当深的程度了，要用原来的一半的工作量才可使音节组重新达到成诵；在8小时之后，要用原来工作量的[image: equa]
 。但是逐渐地这种过程变得缓慢起来，以致要确定更长时间内的增加的遗忘的分量是比较困难的。在24小时之后，大约[image: equa]
 总是记得的；6天之后大约有[image: equa]
 ，在一个月之后，还足有原来工作的[image: equa]
 充分有效。在上述的这些时间间隔内，这种后效的衰退是这样的慢，可以很容易地预计到，要使对这些音节组的第一次的记诵的效果由于完全置之不顾不加温习而完全消失，只能在一个无限长的时间后才会发生。

二、在结果中最不满意的是第三个和第四个数值的差别，特别是看到第四个和第五个数值的巨大的差别。在9～24小时的间隔内，后效的降低是2.1％。在24～48小时的间隔内降低的百分数是5.9
[5]

 ；在后面24小时内的损失几乎是前面9小时内损失的3倍。这一种情况是值得怀疑的，因为在所有其他的时间间隔内总是时间越增长，后效的降低就越缓慢。就是按下述的值得考虑的假设，即在15小时内大部分是夜晚和睡眠的时间，而在24小时内这只占一小部分，因而在相当程度内延缓了后效的降低，这还是值得怀疑的。

所以，可以假定这三个数值中的一个是受到了意外因素的深刻的影响。如果在其他的观察试验中看到在24小时后重学节省的33.7％，可以认为这是太大了一些；可以设想，如果对这些试验进行更精确的重复，这个数值可能减少1～2个单位，可能是更合适的。但这数值是由上述的观察支持的，所以我只是存疑而已。

三、考虑到我们的数量结果的特殊的、只是由个别受试者获得的、不确定的性质，不能立刻希望知道它们表达了什么“规律”。但值得注意的是所有这七个数值代表着从[image: equa]
 小时到31天的时距（这是由1到2000倍），可以把它们列入一个简单的数学公式，而得到相当准确的计算近似值。我设：

t，代表以分钟计的时间，从学习结束前1分钟计算起。

b，代表重学中以第一次学习所用时间的百分数表达的节省的工作量，相当于第一次学习后记忆的数量。

c和k是由结果中计算的两个常数。

公式可以写成

[image: equa]


应用普通的对数，应用不包括用最小二次方的精确计算的大致近似的估计，得出

k=1.84

c=1.25

结果如下表：
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在计算数值和观察数值的差别中超过机误限度的只有第二个数值和第四个数值。对于第四个数值，我已说过，我怀疑试验结果所得数值大了一些；第二个数值，是受了校正数值的不确定的影响。由于t的确定，可以使这公式，在学习终止的时间，计算时可以正确地得到b=100。在音节组刚刚背诵过的那一时刻，自然无须重学或重学不需要时间，所以节省就等于原来的工作量。

求k值的公式，是
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100-b这一个数值是节省的工作的对应部分，也就正是重学时所需要的工作量，也就等于第一次学习后遗忘的分量。把这一数值称为v，就得出下列关系式：

[image: equa]


公式的意义可以说明如下：当每个13个音节的无意义音节组识记到成诵以后，过了不同的时间重新学习，节省的工作和原来学习时的工作的比值大约是和时间间隔对数的幂成反比。用更简单的粗略的说法就是：记忆保持的量和遗忘的量的比值和时间间隔对数成反比。

当然这个公式和这个公式的说明只是在上述的条件下由一个受试者得到的结果的简要的叙述，它的意义只在于此。至于它是否对在其他条件下由其他受试者所得到的结果具有较普遍的意义，我现在不能断言。

第30节　对照试验

虽然仅是由我个人所得的结果，但我还可由其他时期所做的试验给予上述两个数值以一定程度的支持。

在比上述的研究还早一些的时期，我还做过几个试验，每个试验包括15个音节组，每组有10个音节。把音节组先识记到能够背诵，平均过了18分钟再重学。6个试验的结果如下：
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*在计算Q时从L数值内减去的对15个音节组两次背诵的时间是123秒。

当识记了每个10个音节的音节组18分钟之后进行重学，可以节省原来学习时工作的56％。这个数值和前述的在19分钟后重学13个音节的音节组节省工作量的58％（第28节，表一）
 相当一致。后一数值（58％），虽然时间间隔稍长，反而稍大一些，但以后可以看到，和下一章叙述的结果完全符合。照那些结果，较短的音节组识记以后比较长的音节组遗忘稍快一些。

在1883—1884年期间，我做了七个试验，每个试验包括9个音节组，每组12个音节。在第一次识记24小时后重学。所得结果如下：
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在24小时之后第一次识记的后效还是相当显著的，在这里表现为等于节省原来工作量的33.4％。这个数值和前述的13个音节的音节组在24小时后重学所节省的数量（33.7％，第28节，表四
 ）几乎完全一致，虽然这两个数值是在隔了很长的时间，中间又做了许多很不同的研究的试验中得到的。




[1]
 这是亚里士多德的见解，现在还有许多人赞同。例如最近德波夫（Delboeuf）又采用了这种说法，作为他的“关于感受性的一般原理”的补充。在他的“睡眠与梦”一文（哲学详论，Ⅸ卷，153页）中，他说道：“我们现在看出来，这是一条普遍的规律：感觉、思维或意志的任何一项活动都在我们的心理上留下或深或浅但不能消除的印迹，这种痕迹总是铭记在无数的以前形成的痕迹上面，而以后它自己又被无数其他的痕迹所掩盖，但无论如何它还总能鲜明、清晰地再现。”他也确实继续说道：“虽然如此……下述说法是有一定的真实性的，即记忆不仅可以变得疲乏，也可以消失。”但是对于这种现象他是用一种记忆可以阻碍另一种记忆的重现的理论来解释的，“如果一种回忆不能实际上驱逐走另一种回忆，至少可以认为，一种回忆可以妨碍其他的回忆，而使一个人的脑子处于饱和状态”。

培因和其他一些人的在心理学上和生理学上都难说得通的关于每一个观念都存在于一个神经节细胞内的离奇的假说，在一定程度上也是基于亚里士多德的观点的。


[2]
 海尔巴特（Herbart）和他的支持者。参看，例如魏兹（Waitz）的心理学手册，第十六节。


[3]
 陆宰（Lotze）：形而上学（1879），第521页；微观世界（3），卷Ⅰ，第231页。


[4]
 从理论上看来，正确地计算差异和系数的机误是很困难和麻烦的。实际观察的L和WL的数值应当作为计算的基础。但在这些数值不能应用误差理论的一般的规律，因为这些规律只应用于彼此独立的观察数值，而L和WL是有内在联系的，因为它们是学习同一些音节的数据。误差的来源，“组的难度”，并不是随机变化的，而是在任何一对的数字中变化都是相同的。所以在这里我把音节组的学习和重学当做一个试验，以所得的△或Q作为它的数据。从分别计算出来的△或Q再计算机误，就如从直接观察的材料中计算一样。作为对于所得数值的可靠性的大致的估计，这已经够用了。


[5]
 英文本内作[image: equa]
 和6.1％，与前表内材料不符合，今依表内材料改正。——译者注



第八章　复习的影响和记忆保持

第31节　问题说明与实验研究

音节组经过识记、遗忘又重新学习，在它们恰能背诵时，它们在内部的情况必然是相似的。集中注意于它们和确认它们时的意识活动的力量都是很高涨的，也就有很相似的复杂的活动和它们联系起来。但在背诵以后的时期，这种内部的相似性就消失了。音节组逐渐忘记了，但是，正如大家很熟悉的，学习过两遍的音节组就比学习过一遍的消退得要慢得多。如果经过两次、三次或更多次的重学，音节组就深深铭记于心，更不易消逝。最后，正像可以预期的，这些音节组可以为心灵所掌握，正如其他的有意义的和常用的表象组合一样，可以随时回忆起来。

我企图对一个音节组的记忆保持的持久性和对它重学到恰能背诵的次数之间的关系，获得数量化的材料。这种关系和第六章中所描述的对音节组的熟识的程度和诵读的次数的关系相似。但在这里所说的情况中，复习不是在同一时间进行的，而是在不同时间分别进行的，并且复习的次数越来越少。由于我们对这些过程的内部联系认识很少，我们不能根据一种关系贸然断定另一种关系的情况。

在各次重学之间的时间间隔只采取了一种，就是24小时。时间间隔没有变化，音节组的长度则有不同，有包括12，14和36个音节的不同长度的组。一个试验包括第一种长度的9个组，或第二种长度的3个组，或第三种长度的2个组。另外我还用拜伦的《唐璜》的6节诗句做了几个试验。

试验设计如下：把一定数量的音节组识记到能够背诵，在第二天的同样时间又把它们重学到能作一次背诵。用音节组做实验时，试验持续6天；用拜伦的诗句时，试验持续4天。在第五天时，不用任何事先温习，诗句就可以立刻背诵出来，所以问题不存在了，试验不能再继续。用各种长度的音节组都做了7次试验，每次试验共需诵读154次，这只用几分钟的时间。

下列各表的数字是达到第一次能背诵时所用的诵读次数（包括背诵的那一次）；第一行的罗马字码是实验日（如Ⅰ是第一实验日）。


表一　9个音节组，每组12个音节的实验结果
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表二　3个音节组，每组24个音节的结果
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表三　2个音节组，每组36个音节的结果
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表四　拜伦的《唐璜》的6节诗句（第十章）的结果
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为了表明结果中各个平均数值之间的关系，必须把各试验的数字化成相同的单位，也就是除以各实验中的音节组数。这样除过之后，再减去用于背诵的那一次，结果列入下表，小数都照近似值作0.5或0.25计。
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对这些数字需要从不同的角度进行讨论。

第32节　音节组长度的影响

如果对第一天和第二天的结果进行分析，就可以对第五章所叙述的因果关系获得值得欢迎的、虽然不是意外的补充资料。在那一章中，曾经表明，音节组的长度增加时，需要的诵读次数急剧增加。这里的结果表明，较多的诵读次数不仅使这些较长的音节组能够成诵，也使它们形成较巩固的联系。在24小时之后，再重学到恰能背诵的时候它们的绝对的和相对的节省量都比较短的音节组的为大。

下表内的材料把这种关系表明得更清楚。



	一组中音节数目
	学习时诵读次数
	24小时后重学节省的诵读次数
	相当于学习时间诵读次数的节省（％）



	12
	16.5
	5.5
	33.3



	24
	44
	21.5
	48.9



	36
	55
	32
	58.2




在研究所用的较短的音节组，第二次学习时所节省的相当于第一次学习所用诵读次数的[image: equa]
 ；在长的音节组，是[image: equa]
 。所以可以约略地说，把36个音节学习到第一次可能背诵，学习的巩固程度比12个音节的音节组的大致高一倍。

这里没有什么新东西。根据通常的经验，学习困难的记忆保持就较好，从较多的复习次数中可以可靠地预测上述一般的结果。难以预测并值得注意的是这种一般关系的精确的确定。就材料中的数据看来，在第一次学习需要的诵读次数的增加和学习的音节组的内部的稳定性之间，并没有直线的关系。无论是绝对的还是相对的节省量的增加都和诵读次数的增加不完全一致。绝对节省量增加很快，而相对量的增加则较慢。所以不能简单地说，一个音节组在今天学习时需要很多次的反复诵读，在24小时后重学时就要节省很多次的诵读。其中的关系是很复杂的，要有更大量的研究才能作精确的确定。

学习和重学英语诗句所需要的诵读次数之间的关系是不容夸张的。一节英语诗在第一天学到成诵需要的诵读次数都不及最短的音节组所需要的一半。这些诗句学习后就达到很高的巩固度，以致在第二天重学时需要诵读的次数，在比例上讲，比24个音节的音节组需要的也不多，就是大致第一次学习时所需要的半数。

第33节　复习的影响

我们必须把连续几天的结果作为一个整体来考虑。每天为了记住一定的音节组需要诵读的平均次数都比前一天的少。在长的音节组（即音节数目多的），第一次达到成诵时用的精力多，每一次再达到能够背诵时所需要的工作量递减也比较快。在短的音节组，第一次的成就较省力，以后工作量的递减也相对地慢些。由于这个原因，不同长度的音节组达到标准所需要的诵读次数逐渐接近。在24个和36个音节的音节组，这在第二天就表现出来了；到了第四天两组的数字就完全一致了。到了第五天，它们接近了诵读次数降低较慢的12个音节的音节组的数字。

从这需要的工作量连续的递减中无法看到一种简单的规律。各连续两天的需要的诵读次数的比例都接近整数。如果不像在第31节中最末一个表中从总数中减去最后一次背诵时的诵读，而把它计算在内，就更接近整数（在英语诗句的材料中只有这样计算，比值才接近整数）。但这些数值的变化还不能用一个简单的公式描述出来。

如果我们不考虑所需要的工作量的递减，而考虑节省的工作量的逐渐降低，上述情况就更为显著。
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在这些数字序列中，有两个序列，也就是第二和第四行的数字，最为接近一种指数为0.5的递减的几何级数。把数值稍加变动，就可以完全符合。第一行的数字如果稍加变动，也可以形成指数为0.6的几何级数。相反地，如果要使第三行的数字成为一种几何级数，就要假定研究结果中发生重大错误了（这里的指数级为[image: equa]
 ）。

如果不是在全部的、而是在大部分的结果中所表现的相互关系可以综述如下：如果在连续的几天内学习无意义音节组或一节诗，每次都学到第一次刚能背诵，相连的日期所需要的诵读次数的差数大致形成一种递减的几何级数。如果音节组的长度不同，较长音节组的几何级数的指数较小，而较短音节组的指数较大。

上述的一些试验，虽然个别地说，并不比其他试验延续更久，但相对地说，它们需要许多日子才能完成，因之它们的平均数值都是从少量的观察材料中获得的。所以在这里比在别处更显著，我不能肯定由所得的结果中表现的规律性，是否能经受重复试验或更大范围的实验研究的考验。我在这里只能提出要注意这一点。

第34节　间隔诵读的影响

本章要研究的问题，如前所述，和第六章的问题是密切联系着的。两章研究的问题都是关于增加诵读次数对音节组识记的巩固程度的影响，这种巩固程度是逐步增加的。在前一章的研究中，全部诵读是连续进行的，没有顾及在诵读过程中自动背诵的发生或自动背诵是如何发生的。在当前的研究中，把诵读分配在几天之内，把达到第一次可能背诵的任务分配在不同的日子里。如果两种研究所获的结果，至少就我个人来说，有任何较广泛的确实性，我们可以预期，只要它们可以彼此比较，它们就是一致的。我们可以预期，在目前的研究中和以前的研究结果一样，较晚的诵读（也就是第二天，第三天和以后几天的）的效果最初和较前诵读的大致相等，以后就逐渐降低。

由于研究的性质，目前做更精确的比较还是不可能的。首先，在第六章中和本章中所用的音节组的长度是不同的。其次，根据现有材料，对于连续几天的诵读的效果作较精细详尽的确定，就材料本身看来是有足够理由的，但材料不够多，是否值得这样做也还是可讨论的。

我们看到，举例来说，9个每组有12个音节的音节组在连续6天内识记所用的诵读次数是158，109，75，56，37，31。第一次诵读158遍的效果，表现在第二天需要诵读109次，差别是158-109。但是如果我们想要知道109次诵读在第三天的实际的效果，我们就不能只简单地采取109-75的差数了。我们需要知道的毋宁是如果第二天没有诵读，第三天识记时需要的诵读次数，（x），然后求出x-75的差数，这应当是单独的109次诵读的效果。因为从第二天到第三天遗忘又要多一些，x要比109大一些。同样地要确定第三天诵读75次的效果，我们应当找出第一天需要诵读158次，第二天需要109次的音节组，在第四天学习到能够背诵需要诵读多少次（y），求出y-56的差数，也就是这种效果的测量。以下类推。第七章所得的效果可以作为确定x数值的基础。那里的结果表明：在13个音节的音节组在24小时之后和2×24小时之后遗忘的比值是66∶72。应用这个数值，它本身也还不够确实可靠，只可求得12个音节的音节组的数值；用它也无法确定y值，等等。我们最多可以设想这样求出的比值可能大致接近整数。

因之，我放弃了那些不大可靠的假定，只把连续几天的诵读和连读的节省的关系列出来。这可表明我们设想的间隔诵读的纯粹的效果可能表现得更显著，数值也更较集中。
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虽然这些数字的绝对值，如上所述，不很精确，也只有24个音节的音节组还比较有规律，但它们表现的一般趋向和第四章的结果所预期的是一致的。诵读的效果在最初是大致固定的，由诵读所导致的节省的工作量在一定阶段内是和诵读次数成正比。诵读的效果逐渐降低，最后当对音节组的记忆巩固以后，在24个小时后能够几乎完全主动地背诵出来时，诵读的效果就显然很小了。第四章和本章的效果看来是彼此验证的。

但是两章的结果中有一个值得注意的区别，我必须指出来。在以前的结果中（见第25节表内材料），我们看到6个每组12个音节的音节组识记到能够背诵平均需要诵读410次，24小时后重学到能够背诵平均需要41次。所以就一个有12个音节的音节组来说，68次的连续诵读可使在第二天再诵读7次就可无误地背诵一次。在当前的研究中，把诵读分配到几天之内，同样的效果可以在第四天显示出来：9个包括12个音节的音节组在诵读56次之后就能够背诵。每一组识记时大约需要诵读6次。产生这样效果在9个音节组需要的诵读次数是158+109+75=342，一个音节组的平均数是38。为了在一定的时间重学一个包括12个音节的音节组，分配到以前三天内的38次诵读和在前一天诵读68次的效果是一样地好。就是由于研究实验的数目太小，我们对这些数字的可靠性有一些保留，这种差别也是很显著的。下列假定可能是肯定的：在一定时间内分配的一定数量的复习肯定地比集中的复习效果更优。

在实际中自然应用的方法和在很有限制的条件下所获得的结果是一致的。学校学生并不勉强自己在晚上把字词和语法都统统学好，他知道必须在早晨再行识记。教师并不把他的课堂作业全部布置在他们支配的时间内，他要保留一部分的时间作一次或多次的复习。



第九章　音节组内各项的顺序和记忆保持的关系

“在思想奔放时，各种想法的结合是多么奇特呀！”

第35节　由时间顺序形成的联想及其解释

我现在要讨论一组研究的结果，这些研究的目的是在探讨联想的条件。这些研究的结果，我认为是有特殊的理论兴趣的。

观念表象从隐蔽的记忆中不自主地涌现到明晰的意识中来，如前所述，并不是随机的和偶然的，而是遵循着所谓联想律而具有一定的规则的形式的。关于这些规律的一般的知识是和心理学一样的古老，但在另一方面，关于这些规律的更精确的系统表达，却是直到现在，奇怪得很，还是一个争论的问题。对于这些规律的每一个新的陈述，都从对亚里士多德的几句话的意义的重新解释开始，根据我们现有的知识的情况，也有必要这样做。

在这些规律
 中——照一般的用法规律是指能用于预测未来事件的，如果对于具有这样不确定性质的规则可以用这种崇高的名称的话——我认为，有一点是从来没有争议或怀疑的。照通常的说法，可陈述如下：在同一人的心中同时或紧接着发生的一些观念，很容易照它们原来的顺序彼此相互唤起，其确实性是和它们发生的在一起的频繁的程度成正比的。

这种不自主的记忆复现是在全部的心理现象中最有力地证实了的和最常见的确凿的事实。它发生在各种形式的回忆中，在有意的回忆中也不例外。例如，在我们所熟悉的对于音节组的无数次的回忆复现，有意识的意志努力的作用只限于树立回忆复现的意图并抓住音节组中的第一项。组中其他项好像是自动地跟着出来。这和一系列中同时发生的事件照原来顺序复现的规律是完全符合的。

仅仅认识这些显然的事实是不能满意的，于是，试图深入到内部的机制，事实是机制产生的结果。可是如果我们随着关于为什么
 的思索走下去，走了不过两步，我们就会在黑暗中迷路，被我们的关于怎么样
 的知识的极限碰回来。

习惯上常把对这种形式的联想的解释归之于心灵的性质。有人说，心理现象不是被动地发生的，而是一个主体的活动。这个统一的主体把他的活动的各种内容以一定的方式联结起来，它们也就统一起来，还有比这更自然、更合理的吗？通常认为，在同时或紧接着经验的事物属于同一的意识活动，正是由于这种关系它的各种成分联结起来，联结的强度又自然地和由这种意识的联结联系的次数成正比。当由于任何机会这种有关联的复合体的一部分复活起来之后，它除了把其他部分也吸引过来之外还能做别的吗？

但是这种概念对于它要说明的事物并不能给予多少解释。因为复合体的其余部分不仅被召唤出来，而且对于这种召引的反应具有完全确定的方向性。如果各部分的内容仅是由于同属于一种意识活动而联合起来，这种联合就必然彼此一样，那么各部分的内容在序列中复现时如何会精确地按照原来的顺序而不形成机遇的结合呢？为了弄明白这一点，我们可以从两方面进行。

首先，可以认为，在一种意识活动中出现的各种事物间的联结，存在于每一项和它紧接的一项之间，而不存在于远离的各项之间。不同项之间的联结可以受中间项目的阻抑，但不受中间休息时间的阻挠，如果休息时间的开始和终末能为一种意识活动所掌握。这样回答了事实，但是由于诉诸意识的统一的活动所得的优势却又悄悄地放弃了，因为不管关于一次意识活动能把握多少个观念有多少争论，但是肯定地是至少在大多数情况下，在一次意识活动中要包括两个以上的项目成分。如果我们把这种解释的一方面，即意识的统一作用，作为可随意应用的因素，那么另一方面，即项目成分的多样性，也必须考虑在内，而不能根据假定的但不可靠的理由把它否定掉。不然的话，我们只能说，可能我们必须满足于这样说：它是这样，因为它有理由是这样。

第二种说法也有相当的引诱力。在一种意识活动中所包括的各种观念确实是联结在一起的，但并不都是同样地联结的。联结的强度是和时间间隔以及中间项目的数目成反比关系的。在项目间间隔的时间或其他项目越多，联结的强度就成比例地越小。设以a，b，c，d代表在一种意识活动中出现的系列项目，在a与b之间的联结就比a与c之间要强些；a与c之间的又比a与d之间要强一些。如果a以任何的方式复现出来了，它就带动出来b与c以及d，但b因和a的联结更直接，它就比c复现得更容易、更迅速，而c因和b联结更密切，等等。虽然所有的项目成分都是彼此联结的，但这一系列一定是依它原来的顺序形式在意识中重现的。

海尔巴特已经从逻辑上提出了这样的看法。他并不直接认为相连续的观念之间的联结的基础就是意识活动的统一作用，但他的想法也很相似：在一个统一的心灵中相反的观念由于部分地互相抑制而形成联结，又继之以其余部分的融合。为了我们的目的，这些不是主要的，他讲道：

“设一系列a，b，c，d，……是知觉中已有的，从知觉的开始一直在它存在的时间a都受着在意识中出现的其他观念的抑制。当a已经从全部的意识中部分消逝了，越来越多地受到抑制，b就出现了。这后者在最初是不受抑制的，和正在消退的a融合起来。c跟着出来，它未受抑制，和正很快地变模糊的b以及更暗淡的a联结起来。d以同样的方式以不同的程度和a，b以及c联结起来。于是在这些观念中，对每一个观念都有一条规律，根据这条规律，在全部系列的观念排出意识之外的一定时期，每一个观念以它自己方式重现之后都要尽力唤起同一系列中的其他观念。设想a先出现了，它和b联结最为密切，和c的联结就差一些，和d的更差，以下类推。但从相反的顺序来看，b，c和d都处于一种无抑制的状态，都要和a的残余发生融合。于是a试图把它们全部召回来，成为一种不受抑制的观念；但是它的效果对b最强，也最快，对c就慢一些，对d更慢，等等（更进一步的观察就可看到，当c正在呈现时b就消沉下去，同样地当d显露时c又要消逝，余同）。简单说来，这一系列就依它原来的样子又逐步消退。如果我们设想，相反地，c首先复现，它对于d和以下的各项的影响是和a所表现的效果一样，也就是——c，d，……依原来的顺序逐步出现又消失。但是b和c就要受到完全不同的影响。未曾受抑制的c和它们（a，b）分别的在意识中的残余发生融合；它（c）对于a和b的影响并未受到损失或阻滞，但是这种影响只限于唤回和它联结的a和b的意识的残余，也就是只有b的一部分和a的更小的一部分可以回到意识中来。这就是回忆的过程在一个已知的系列的中间开始时所发生的情况。在回忆的起点的以前的各部分立刻被唤起而具有程度不同的清晰度，在回忆点以后的部分则照原来系列的顺序逐步出现，又行消散。一个系列永远不会倒行，犹如一个熟字的倒字（字母顺序相反的字）不经过意识的努力是不会认识的”
[1]

 。

根据这种概念，把一个记忆中的系列联结起来的联想的绳索不仅系在每一个成分项目和它紧接着的项目之间，也缠绕在每一个项目和它有任何中间项目以及有任何时间关系的项目之间。连系的绳索的强度因成分项目之间的距离而不同，但是最弱的联系，相对地说，也是有重要意义的。

接受或拒绝上述概念对于我们关于心理现象的内部联系以及它们的联合及组织的丰富性与复杂性的看法来说，是有清楚的重要意义的。但是如果把观察只限于意识的心理生活，只记录在生命的海洋的表面上吹起的几个旋涡，那就明显地只是一些无益的论争了。

因为按照这种假说，联结一个项目和与它紧接的项目之间的绳索虽然不是唯一的，而是较其他都强的结绳。结果必然是，就在意识中的显现来说，它们就成了可观察到的最重要的乃至唯一的项目了。

在另一方面，在我们报道过的研究中所应用的方法，却可使我们发现强度不大的联结。这先要人为地把这些联结都加强到一定的和一致的可复现的水平。按照这个方法，我进行了比较大量的研究，在音节组的领域用实验来检查这个问题，探索联想的强度和在意识中顺序呈现的一系列中各项的次序的实际的依存关系。

第36节　研究实际行为的方法

研究是用6个每组16个音节的音节组进行的。为了更清楚地说明，用罗马字标明音节组，用阿拉伯码标明音节。照下列形式组成的各音节组成为一次试验的材料。

Ⅰ（1）Ⅰ（2）Ⅰ（3）…………………………Ⅰ（15）Ⅰ（16）

Ⅱ（1）Ⅱ（2）Ⅱ（3）…………………………Ⅱ（15）Ⅱ（16）

[image: equa]


Ⅵ（1）…………………………………………Ⅵ（15）Ⅵ（16）

如果我学习这样几个音节组，一组一组地学，学到每一组都能无误地背诵一次，在24小时之后按同样的顺序重学到同样的标准，重学时大约用第一次学习所用的[image: equa]
 的时间。
[2]

 这所节省的[image: equa]
 的工作，可以作为在第一次学习中在每个项目（音节）和与它紧接的一个项目之间联结的强度的一种清楚的测量。

现在让我们设想，在重学音节组时不按照它原来的各音节的顺序。例如在初学时，顺序是Ⅰ（1）Ⅰ（2）Ⅰ（3）……Ⅰ（15）Ⅰ（16），而在重学时改为Ⅰ（1）Ⅰ（3）Ⅰ（5）……Ⅰ（15）Ⅰ（2）Ⅰ（4）Ⅰ（6）……Ⅰ（16）。其他音节组也照样改组。也就是在原来顺序中奇数的各音节形成一序列在组的前部，偶数的各音节成为一序列在组的后部。把这样一个16个音节的音节组重新学到能够背诵，结果将怎样呢？在这种改组过的音节组中，每个成分都和它原来紧邻的项目分离开了，现在邻近的项目是原来中间还有其他项目的。组中间的两个成分［Ⅰ（15）Ⅰ（2）］情况又有不同。如果这些处在中间的项目是联想形成的障碍，这样改组过的音节组就和完全没有学过的一样是新的了；虽然依原来顺序学习过，重学改组后的音节组就不会有什么节省。另一方面，如果在第一次的学习中不仅在每一个成分项目和它的紧邻的项目系上联结的丝绳，在中间的项目和较远距离的音节之间也有联结，那么改组后的音节组在学习上就有一些预先的优势。现在紧接着的音节原来已经暗暗地由一定强度的结丝联系起来了，学习这样的一组音节应当比学习一个完全新的音节组要显著地需要较少的工作量，但又大于重学没有经过改组的音节组。在这种情形下，节省的工作量就是对中间隔有一个项目的两项目之间的联结的强度的测量。如果从原来用的一个音节组，用隔2个，3个或更多的项目改组成不同的新组，也可得到相应的结果。学习这些改组后的音节组，可能没有任何显著的节省，也许有一定的节省，在原来紧接着的项目之间插入的项目越多，节省也就会成比例地越少。

根据这些想法，我进行了下述的实验。我做了许多6个每组16个音节的音节组，各组内的音节是随机排列的。从每6个音节组又改成6个新的组，每组也是16个音节，在新的组中把原来相隔1个，2个，3个或7个音节的各音节排成前后紧接的。

如果用前述方法标明各音节在原来组中的顺序，各组的音节顺序安排如下：

原来的组：

Ⅰ（1）Ⅰ（2）Ⅰ（3）…………………………Ⅰ（15）Ⅰ（16）

Ⅱ（1）Ⅱ（2）Ⅱ（3）……………………………Ⅱ（15）Ⅱ（16）
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Ⅵ（1）…………………………………………………Ⅵ（16）

改组后的各组：

隔1个音节的：

Ⅰ（1）Ⅰ（3）Ⅰ（5）……Ⅰ（15）Ⅰ（2）Ⅰ（4）Ⅰ（6）……Ⅰ（16）

Ⅱ（1）Ⅱ（3）Ⅱ（5）……Ⅱ（15）Ⅱ（2）Ⅱ（4）Ⅱ（6）……Ⅱ（16）

[image: equa]


Ⅵ（1）Ⅵ（3）…………Ⅵ（15）Ⅵ（2）Ⅵ（4）…………Ⅵ（16）

隔2个音节的：

Ⅰ（1）Ⅰ（4）Ⅰ（7）Ⅰ（10）Ⅰ（13）Ⅰ（16）Ⅰ（2）Ⅰ（5）Ⅰ（8）

　　　Ⅰ（11）Ⅰ（14）Ⅰ（3）Ⅰ（6）Ⅰ（9）Ⅰ（12）Ⅰ（15）

Ⅱ（1）Ⅱ（4）Ⅱ（7）…………Ⅱ（16）Ⅱ（2）Ⅱ（5）…………

　　　　……Ⅱ（14）Ⅱ（3）Ⅱ（6）………………Ⅱ（15）

[image: equa]


Ⅵ（1）Ⅵ（4）………………Ⅵ（16）Ⅵ（2）Ⅵ（5）………

　　　　………Ⅵ（14）Ⅵ（3）Ⅵ（6）………………Ⅵ（15）

隔3个音节的：

Ⅰ（1）Ⅰ（5）Ⅰ（9）Ⅰ（13）Ⅰ（2）Ⅰ（6）Ⅰ（10）Ⅰ（14）Ⅰ（3）

　　　Ⅰ（7）Ⅰ（11）Ⅰ（15）Ⅰ（4）Ⅰ（8）Ⅰ（12）Ⅰ（16）

Ⅱ（1）Ⅱ（5）……………Ⅱ（2）Ⅱ（6）…………………Ⅱ（3）

　　　Ⅱ（7）……………Ⅱ（4）　Ⅱ（8）…………………Ⅱ（16）

[image: equa]


Ⅵ（1）Ⅵ（5）………………Ⅵ（2）Ⅵ（6）…………………Ⅵ（3）

　　　Ⅵ（7）……………Ⅵ（4）Ⅵ（8）…………………Ⅵ（16）

隔7个音节的：

Ⅰ（1）Ⅰ（9）Ⅱ（1）Ⅱ（9）Ⅲ（1）Ⅲ（9）Ⅳ（1）Ⅳ（9）Ⅴ（1）

　　　Ⅴ（9）Ⅵ（1）Ⅵ（9）Ⅰ（2）Ⅰ（10）Ⅱ（2）Ⅱ（10）

Ⅲ（2）Ⅲ（10）Ⅳ（2）Ⅳ（10）Ⅴ（2）Ⅴ（10）Ⅵ（2）Ⅵ（10）Ⅰ（3）

　　　Ⅰ（11）Ⅱ（3）Ⅱ（11）Ⅲ（3）Ⅲ（11）Ⅳ（3）Ⅳ（11）

[image: equa]


Ⅴ（7）Ⅴ（15）Ⅵ（7）Ⅵ（15）Ⅰ（8）Ⅰ（16）Ⅱ（8）Ⅱ（16）Ⅲ（8）

　　　Ⅲ（16）Ⅳ（8）Ⅳ（16）Ⅴ（8）Ⅴ（16）Ⅵ（8）Ⅵ（16）

由上列图式可以看出来：在改组后的各组中，并不是所有的紧邻的音节都是照说明的隔了原来的那么多的音节。为了要使每组包括16个音节，在有些地方间隔加大了一些，但没有缩小的。例如在隔两个音节的组中，相邻的音节有原来的Ⅰ（16）—Ⅰ（2）和Ⅰ（4）—Ⅰ（3）等。在隔7个音节的组中，有7个地方，相邻音节以前没有联系，因为那些音节原来属于不同的组，而不同的组，如前所述，是分别学习的，例如Ⅰ（9）—Ⅱ（1），Ⅱ（9）—Ⅲ（1），等等。这些不符合改组原则的地方在不同的组中是不同，但在每一组中的数目是和相隔的音节的数目相等的。由于这种差异，改组后的不同的组，由于这种实验的特点，是不等值的。

在实验过程中，看出来，隔7个以上的音节也是需要的，但我没有进行这种实验；因为用6个每个16个音节的音节组作材料的研究进行得不少了，如果用间隔7个以上音节改组，上述的不符合改组原则的地方就太多了。改组后的音节组中包括的原来曾在一个组中因而有可能建立联系的音节就太少了，这样改组后的不同的组也就难以比较了。

研究进行的方式如下：对原来的6个音节组先进行学习，在24小时之后再学习改组后的音节组，比较两次学习的时间。由于这些音节组的上述的缺点限制，所得结果在一些情况下是值得商榷的。设想在学习改组后的音节组时节省了一些时间，但这些节省不一定是由于预先设想的理由，即非直接邻近的音节间的联想。理由如下：音节组中所有的音节在初学时是一种顺序，24小时后重学时又是一种顺序，顺序虽然不同，音节还是一样。在第一次学习时记住的不仅是照一定顺序的音节，也记住了单纯的个别的音节；在重学时，对它们就比较熟悉一些，最低限度比以前没有学过的其他的音节要熟悉一些。改组后的音节组的第一个和最末一个音节也常和原来的音节组相同。如果重学这样改组后的音节组节省一些时间，也是在意料中的。时间节省的基础并不一定是在对音节顺序的人工地系统地改变，而只是在于还是一些相同的音节。如果把音节只照机遇随意排列，重学时可能一样节省一定的工作量。

考虑到这种反对的理由并检验其余的结果，我又引用了另一种、也就是第五种的改组的音节组。使原来组的第一个和最后一个音节不变，把其余的84个音节混在一起，随机抽出来排在第一个和最后一个音节之间，列成一个新的音节组。由这样学习得的结果比较初学和重学的成绩，应当可以揭示出在节省的工作中，有多少是由于每个组的第一和最后一个音节的相同以及全部的音节的相同所产生的。

第37节　结果——间接顺序的联系

在五大组中，每组都有11个初学原来音节组和重学改组的音节组的复式试验，一共是55个试验。实验是在九个月中进行的。结果如下：


表一　改组的音节组是隔一个音节的

[image: 016-01]



表二　改组的音节组是隔两个中间音节的

[image: 016-01]



表三　改组的音节组是隔三个中间音节的
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表四　改组的音节组是隔七个中间音节的

[image: 016-01]



表五　改组后的音节组保留原来音节组的首尾音节，中间音节随机安排

[image: 016-01]


上列结果可以综述如下：照原来音节组隔1，2，3和7个中间音节改组的音节组学习时可以分别平均节省时间152，94，78和42秒。把原来音节组中音节随机安排改组的音节组，学习时平均节省12秒。

为了确定这些数字的意义，在我做受试者的情况下，有必要和在24小时后重学原来的音节组所得的结果作比较。这样重学16个音节的音节组时，节省的时间大约为初学时所用时间的[image: equa]
 ，即大约为420秒。

这个数值可以作为每一项目和它的近邻项目之间的联结的强度的测量，也就是在已有的实验条件下的最高的联结效果。如果把这作为一个单位整数，那么每一项和从它数第三项的联系还是紧密的，和第四项的联结就疏松了。

所得结果的性质，在以我作受试者的实验情况下，证实了前述的由海尔巴特的话说明的第二种概念。经过诵读之后，不仅音节组中各项和它紧接的项目建立联系，每一项和与它中间尚有间隔项目的各项也建立一定的联系。概括说来，不仅有直接的联系，也有间接的联系。这种联系的强度依中隔项目的增加而递减；可以说，如果中隔的项目不多，联系的强度是出乎意料地高的。

由于同样一些音节和音节组的同样的首项和末项对于重学过程的促进，没有得到确切证据。

第38节　排除知悉结果的实验

为了对结果的可靠度一并进行较详细的讨论，上列结果中没有提到机误。

在我开始进行实验研究时，对于最后的结果并没有任何确定的意见。我觉得得到表明对改组后音节组学习上有些便利的结果，并不比相反的结果更为满意。等到结果数据越来越清楚地表明了事实上存在着这种便利时，我才认识到，这是正确的和自然的事实。如前所述（第27节，第四段）
 我们可以想到，在以后的实验中这种想法可能影响结果，使更注意学习改组后的音节组，因而学习也更快些，这样虽然不是这种想法产生了结果中节省的工作量，至少也可说有力地促进了它。

对于节省量最大的三组结果，也就是在重学由间隔1，2，3个中间音节改组的音节组时表现出来的促进作用，这种反面的想法是没有多大意义的。因为这里的节省量是很大的，又有意识地极力注意使结果不受想法的影响，若把节省归之不随意注意的影响，是把这种作用估计过高了。再进一步看，数量结果中所表现的规律性，节省工作量和间隔音节数量的依存关系，根据这种假说都是难于设想的。设想的较高度的集中注意只能产生一般的影响，它如何能使相隔几个星期乃至几个月的试验产生那样规律的结果数据呢？

上述的反面的想法只可使对第四大组的结果产生疑问，就是那重学由间隔7个音节改组的音节组时产生的相对的少量的节省量。

在这种情况下，因为联系是在两个有相当大的距离的项目之间的，精确地确定差异是有特殊兴趣的。

在现在的研究的情况下，可以安排试验，排除知悉所获得的结果的可能性，因而消除隐蔽的看法和愿望的干扰的影响。我又照下列方式编制了一大组，包括30个复式试验，对于上列结果中不甚确定的部分进行验证。

在一页纸的一面写着随机选定的6个每个包括16个音节的音节组，在纸的另一面写着照前述方法（第36节）
 改组的6个音节组。共有五种方式的改组的音节组，每种有6张试验纸。每张纸的正面和反面是容易区别的，但试验纸张彼此很难区别。30张纸准备好以后，混在一起搁置起来，直到对其中有些什么音节都忘记后，才拿来使用。先学习正面的音节组，24小时后学习反面的，都学到能够背诵。把学习一个音节组需要的时间记录下来，但直到30张都学完之后，才把数据集中起来进行处理。下面是所得数据。


表一　由间隔一个音节改组的音节组
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表二　由间隔两个音节改组的音节组
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表三　由间隔三个音节改组的音节组
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表四　由间隔七个音节改组的音节组
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表五　由保留首尾音节、其余音节随机安排改组的音节组
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由间隔1，2，3，7个音节改组的音节组学习时分别平均节省110，79，64，40秒。相反地，由音节随机组合形成新的音节组，学习时平均还要增加时间，多用5秒。

整个说来，这些后来获得的结果准确地验证了以前所得的结果。实验的数量，相对来说，是比较小的，在每个实验中知悉结果是完全排除了的。尽管这样，并且所得数值个别来看分配也无规律，但整个来看，却符合一个简单的规律。在学习到能够背诵的音节组中，两个音节中，间隔的音节数目越少，在新的顺序中重学这些音节时，阻力也就越小。同样的，两项之间存在的项目越少，由第一次学习时经过中间项目在这两项之间建立的联结也就越强。

前后两部分的实验所得数据，除了一般趋势一致以外，在下述两方面也是一致的。间隔一个音节和间隔两个音节的差异最大，间隔两个和间隔三个音节的差异最小。另一方面，很奇特的是间隔两个音节的节省量的数字都比间隔一个音节的小。可以提出两个原因来解释这种现象。考虑到数据方面表现的规律性，这种现象很难说是偶然的。在这里可能实际上表现出来前面所说的预期的影响。根据这种假设，第一组（即间隔一个音节的）实验所得的很大的数字可能是因为，在实验过程中，预期在学习改组后的音节组时会有工作量上的节省；由于这种原因，在学习这些音节组时就不自觉地集中了较高的注意。在另一方面，由于排除了获知结果，在学习第二大组的音节组时，就产生了一种干扰的因素，使节省量变小了。还有一些实际情况，就是在学习改组后的音节组时，常引起一种很强烈的好奇心，想知道这些音节组是原来音节组的哪一种类型的变种。这本身一定是一种干扰的，也因而是一种阻滞的影响，在由随机排列改组的音节组的学习的结果中也表现出来。原来预期，由于这些音节是相同的，首末项也是相同的，无论怎样少，也应当有一些节省量。这在前一部分的实验中也确实表现出来了，而在这后一部分的实验中，不仅没有节省，反而有一些显著的时间上的增加。如果这不是由于偶然的原因，除了用上述的好奇心的干扰影响外是很难解释的。

很可能这两种影响是同时发生作用的，以致第一大组的实验得了有些过高的节省量，而第二大组的结果又有些过低。根据这种假设，应当可以把这前后两部分的数字合并起来，而使方向相反的误差彼此抵消。这样最后我们就有85个复式试验所得结果，列入下表。
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*机误是由节省的原始数量计算的，节省量是由两次学习时间相减得出来的，可以作为实际观察的数据（参看第28节，附注）
 。

第39节　结果讨论

在上节最后一表中，在我看来，值得特别注意的是最后一行和倒数第二行的数字。对所有音节完全相同，首尾两项位置也未变化的改组后的音节组的学习，17个试验的平均结果，节省量是那样小，几乎无法计算，平均数值是其机误的一半。这些音节本身，不计它们彼此间的关系，对我来说，是非常熟悉的，再诵读32遍，也不会变得更熟悉多少。在另一方面，当一个有顺序联系的音节组也诵读同样的次数时，每一个音节和由它算起是第八个的音节也那样紧密地联结起来，以致24小时后这种联结还可以确实地确定出来。它的数值6倍于其机误。所以这种联结的存在必须认为是确实证明了的，虽然，我们自然不能确定它的精确的大小是否就如在这些实验中所表现的那样。虽然它的绝对值是相当小的，但它的影响也相当于每一项和它的紧邻项目之间的联结的[image: equa]
 。它的影响是这样显著，同时由相隔2个，3个，7个项目的两个项目之间的联结的效果的逐步递减也是那样有规律，只根据这一点，我们可以认为，就是在距离更大的项目之间，在学习音节组的过程中，也会在下意识中由一定强度的系丝联结起来。

我可以把直到现在所得的结果总结起来，作一些理论的概括。由于对音节组的反复诵读，在每一个项目和所有在它以后的项目之间就建立起一定的联结。这种联结可以下列事实表现出来：这样联结起来的成对的音节，比同样的但以前没有联系的音节，更容易在心里回忆起来，回忆时遇到的阻力较小。联结的强度，也是重学时实际上节省的工作量，是依原音节组中有关的音节之间存在的中间项目的次数或数目而定的，中间项目递增，强度就递减。紧相连接的项目之间的联结是最强的。这种依存关系的确切的性质还是不知道的，只知道随着两项之间的距离的增大，这种关系最初减低很快，以后逐渐变慢。

如果用抽象的但是常用的概念，如“力量（power）”“趋向”等替换了工作节省和较易回忆等具体的概念，事实可以叙述如下：由于对音节组学习的结果，其中每一项在回到意识中来的时候，都有一种趋势或潜在的趋向把音节组中在它以后的各项都随之召唤起来。这种趋势有不同的强度，对于紧接的项目这种趋势最强。这些趋势，一般说来，在意识中是很容易表现出来的。没有其他影响的干扰，一个音节组总是照它的原样复现出来；只有在引进其他条件时，促使其余项目复现的力量才能明显地表露出来。

自然不能设想：由于自然界的偶然性，我们所发现的规律的有效性只局限于由之得出这些规律的那些材料的性质的范围之内，也就是只限于无意义的音节组。我们可以假定，以一种相似的方式，这些规律适用于每一种的观念系列和系列中的组成部分。不用说，只要在不同的观念之间存在着一定的关系，时间顺序和中间有其他项目的关系以外的关系，这些力量就要控制着联想的运动（associative flow），不会例外。自然也要考虑到由各种的结合、联结、意义等关系引进的各种变动、复杂的情况。

无论如何，不能否认，由于这些结果的一般的有效性，使联想主义得到一些纯正的圆满性和一种更大的合理性。“同时或以紧接顺序经验的观念就会联结起来”，这一传统的说法包括有不合理的地方。如果把紧接的顺序作严格的字义讲，这条规律就和最普通的经验有矛盾；如果不作精确的解释，又难以说明它究竟指哪一种的顺序。同时，也难以说明，为什么不很直接的一种顺序还有一些优越性，而在更间接一些的顺序这种优越性就突然消失了。现在我们知道，所谓顺序的直接性或间接性对于互相连续的观念之间所发生的事情的一般的性质是没有什么影响的。在两种情况下都要形成联系，由于这些联系的性质完全相同，它们只能有共同的名称：联结。但是它们的强度不同。当这相联系的观念的连续接近理想的紧密度时，连系的结丝就变得最强，当逐步离开这种理想状态时，结绳就按比例地变得越来越脆弱。在隔离很远的项目之间，虽然事实也有联结，在适当条件下也可以表现出来，但是由于这种联结很弱，事实上没有什么意义。相反地，邻近项目之间的联结具有相对的较大的重要性，可以使它的影响显著地表现出来。自然，如果观念系列不受任何其他影响，也总是照完全相同的顺序出现，每一项就只引起一种联想，自然地就是具有最强联结的一项，也就是紧接的邻近一项。但是观念系列永远不会不受其他影响的。实际的丰富多彩的和迅速的变化使它们建立多种多样的关系。系列中各项以各种各样的组合重现出来。于是，在一定的情况下，在较远的项目间较弱的联结中相对较强的一定可以找到机会证明它们的存在，因而它又有效地进入事实的内部进程。可以很容易地看出来，它们这样就利于观念的迅速的发展，多样的分化和多方面的繁衍，而这正是有规律的心理活动的特点。自然它们也使心理现象有更大的多样化，因而也是显然地更大的不自然性和无规律性。

在我做进一步的研究之前，我愿对于前述的由统一的心灵的统一的意识所导致出来的连续观念的联想（第35节，第六段）
 ，再讲几句话。把现在的一种结果和以前所得的一种结果合并起来，可能产生一种危险。前面我曾说过（第19节）
 ，我读一次就能背诵的音节的数目大约是7。人们有理由把这个数目作为我能在一个单纯意识活动中所能把握的这类的观念的数量的测量。现在我们看到，在中间有7个以上的项目的两项之间，如有9个音节的音节组的首尾两项，也能形成一定强度的联结。由于这个数量范围和联结的程度的性质，可以看出来，就是在更长的音节组在它的两端的两项，也可能形成联结。但是如果在相隔过远、不能由一次单纯的意识活动把握的项目之间也能建立联结，那么就不能用由于相关联的观念同时在意识中的出现来解释联想的形成了。

但是我认为，喜爱前述说法的人并不一定要因上述的讨论而放弃他们的概念。对于认为统一的心灵的统一活动比较上述的关于联想的简单的事实更为基本、更容易理解、更明确或更有相信的价值的人，也是一样；并且把联想的事实归结为心灵的活动也应当认为是一种显著的成就。人们只需要说，对于一种生疏的音节的系列，一次意识活动只能大约把握7个，而在经过反复诵读，对系列逐渐熟悉以后，意识的这种活动能力就可以增强。例如在彻底熟记以后，一个有16个音节的音节组就可以出现在单一的意识活动中。所以这种“解释”是可以自由采用的。对于认为同时和紧接连续联想是最重要的人，也可以完全用它说明我们看到的间接顺序的联想。由于心理学中对于解释的要求不高，这种观点无疑地还会在长期内使我们看不清楚，并且妨碍我们坦白地承认这是所有的难题中最可惊奇的一个，对于我们对它的真正的理解的探索也形成一种障碍。

第40节　反向联想

对于从获得的结果中所产生的许多问题，目前我只能用少量的实验，研究其中几个问题。

由于对于a，b，c，d……一个系列的经常的重复，可以形成一些联结，如ab，ac，ad，bd等等。当观念a不论在什么时候以什么方式在意识中复现时，总有一些不同强度的趋势把观念b，c，d等也带回意识中来。现在这些联结和趋向是相互的吗？也就是说，如果不是a而是c有机会复现了，它除了有唤起d和e观念的趋势以外，它也有同样的但方向相反的对于b和a的趋向吗？换句话说，由于以前学习a，b，c，d这一序列的结果，序列a，b，c，a，c，e都比以前没有学过的同样长度的p，q，r……容易学。序列c，b，a和e，c，a也是一样吗？由于对一顺序的多次的重复，可以形成反方向的联结吗？

在这一点上，心理学家的看法是有分歧的。一方面，人们注意到这一无可怀疑的事实：尽管一个人对于例如希腊字母完全掌握了，但他若不经过特殊的学习和练习他还是不能流利地把字母照颠倒的顺序背诵出来的。

另一方面，也常把反向联系作为一种很容易理解的事实，用来解释随意的和有目的性的动作的形成。根据这种意见，儿童的最初的动作是不随意的和偶然做出的。由于把一些动作作了一定的结合产生了很浓厚的愉快的感觉。动作也和感觉一样，留有记忆痕迹，由于重复发生，就可使彼此更密切地联结起来。如果这种联结达到一定的强度，只有愉快感觉这一观念，就可以返回唤起那原来引起愉快感觉的动作的观念；这样就引起了实际的动作，又随之产生了实际的感觉。

我们前面学习过的海尔巴特的概念（第35节）
 居于这两种看法的中间。在一系列出现的过程中出现的观念c和在它以前的残存的、变得浅淡的观念b与a融合起来。以后当c复现时，它也带回a和b，但它们是浅淡的，没有完全解除抑制或清楚地被意识到。当一系列中的一项突然出现时，我们看到系列要依逐渐减弱的清晰度继续出现；一个系列永远不会依相反的顺序逐一复现。跟着在意识中出现的一个项目之后，也可完全意识到的是在原来系列中在它之后的各项，它们也依照原来的顺序出现。

为了试验实际的依存关系，我又进行了一个和以前报告过的研究完全相似的实验。从许多包括6个每个16个音节的音节组中又随机排列组成几套新的音节组，有的只是把一个音节组的音节的顺序颠倒过来，有的除了颠倒顺序以外还间隔原来的一个音节。先把两套的音节组学习到能够背诵，24小时之后再学习改组后的音节组。

如果把原来的音节组标述如下：

Ⅰ（1）Ⅰ（2）Ⅰ（3）……Ⅰ（15）Ⅰ（16），相应的改组后的音节组则如下述：

只是颠倒音节的顺序的：

Ⅰ（16）Ⅰ（15）Ⅰ（14）……Ⅰ（2）Ⅰ（1），

颠倒顺序又间隔一个中间音节的：

Ⅰ（16）Ⅰ（14）Ⅰ（12）……Ⅰ（4）Ⅰ（2）Ⅰ（15）Ⅰ（13）……Ⅰ（3）Ⅰ（1）。

我用第一种类型的改组的音节组做了10个实验；用第二种类型的材料做了4个实验。

结果见下表。


表一　用颠倒音节顺序改组的音节组
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照学习原来音节组所用的时间计算，节省量是12.4％。


表二　用颠倒顺序及间隔一个音节改组的音节组
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照学习原来音节组所用时间计算，节省量是5％。

由于对一个音节组学习的结果，在各项之间，犹如前进顺序的联结一样，事实上也形成了相反方向的联结。这些联结以下列方式表露出来：以颠倒顺序改组的音节组比较用同样熟悉的、但以前没有按一定顺序联系起来的音节形成的音节组，学习起来要容易得多。这样建立的趋向的强度也依各项在原来系列中的距离为转移。但是，如果距离相等，反向联结的强度是弱于前向联结的。经过对音节组大致同样次数的诵读，根据我们的少数研究的结果，音节组中一项和在它前面一项的联结不如和在它后面一项的联结密切；和在它前面第二项的联结还不如和在它后面第三项的联结巩固。

如果我们能假定从音节组中找到的这些依存关系具有一些更普遍的有效性，我相信，上面所说的那些互相矛盾的经验就可得到彻底的理解。如果一个系列只包括两个项目，像一个动作的观念和一个愉快的感觉的观念的联结，经过经常的重复，后面一项获得一种强烈的引起前面一项的趋势，事实上也就可以把它招引出来；因为经过多次重复后，后面一项获得引起前面一项的趋向，是唯一可能的事情。但是在一个长的系列中，不论经过多少次的重复，如果中间一项被唤起以后，全部系列决不会以颠倒的顺序再现。因为在一个项目被唤起的时刻，在它前面的一项就是比较容易地和它联系着，但在它后面的一项却远较更易于出现，只要不受其他影响的干扰后面一项总会赢得胜利。

不论一个人如何熟练地学习了希腊字母，他不经进一步的训练，他也不会流利地依颠倒次序背诵出来。但是如果他有机会有目的地学习颠倒顺序的字母表，他可能比原来照正常顺序学习时花费更少的时间。但是如果说对于已经成诵的诗或讲演稿，以颠倒顺序来学，也会比原来学习时快得多，如其不然，上述论点也不能成立，这种反对的理由是不能成立的；因为在学有意义的材料时，有种种有内部联系的线索，因之学习很快，若颠倒过来学习，这些线索就完全无效了。

第41节　间接顺序的联想对复习次数的依存性

由于多次重复的结果，在一个观念系列或音节组中，紧接的项目之间建立的联系是复习次数的一种函数。在第六章所报告的目的为探索这种依存关系的研究中，结果表明，在相当广泛的范围内，由复习建立的联结的强度和复习次数是有着一种大致的比例关系的。联结的强度，也正像在本章的研究中一样，是用在24小时后重学有关的系列所节省的工作量来测量的。

如果由于重复的结果，在并非直接相互连接的项目之间也建立了联系，这种联系的强度自然也在一定程度上依赖于复习的次数。这里提出一个问题：在这种情况下不同的依存性是如何表现的？这里也有一种比例关系存在吗？如果复习的次数增加，在一个能够背诵的音节组中，联系各个项目的不同强度的联结之绳以同样的比例增加强度吗？还是像那联结的绳索本身的强度不同一样，强度增加的速度和性质也都不同呢？根据我们现在所有的知识，这两种可能没有哪一种是理所当然的。

为了促进对实际情况的了解，我以下列方式做了几个初步的实验。对6个各有16个音节的音节组，注意地诵读16次或64次，巩固地记忆下来。把音节组又用间隔一个音节的方式进行改组，在24小时之后，学习同样数目的改组后的音节组，达到第一次能够背诵。为了使这项研究还适合于其他目的，改组音节组的方式和前述的（第36节）
 略有不同。两种方式的不同在于在现在的改组方式中，原来组中奇数音节之后不是同一组中的偶数音节，而是两个原来音节组中的奇数音节组成一组，原来两组中的偶数音节组成另一组。所以，以前所用的改组方式是：

Ⅰ（1）Ⅰ（3）Ⅰ（5）…………Ⅰ（15）Ⅰ（2）Ⅰ（4）…………Ⅰ（16）

Ⅱ（1）Ⅱ（3）Ⅱ（5）…………Ⅱ（15）Ⅱ（2）Ⅱ（4）…………Ⅱ（16）

而现在的方式是：

Ⅰ（1）Ⅰ（3）Ⅰ（5）…………Ⅰ（15）Ⅱ（1）Ⅱ（3）…………Ⅱ（15）

Ⅰ（2）Ⅰ（4）Ⅰ（6）…………Ⅰ（16）Ⅱ（2）Ⅱ（4）…………Ⅱ（16）

改组方式的变化对于学习改组后的音节组不会发生重大的影响。在这里和应用原来方式改组的音节组中一样，在原来音节组中相隔一个音节的项目，在24小时后重学时变成互相连接的。

对每种复习次数我都用了8个复式试验，结果如下：
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由于实验的数目太小，不幸所得的平均数不很准确；但是就是平均数的误差等于全部机误的范围，结果的一般性质还是一样的。如果和以前学习6个各有16个音节的新音节组时所得结果（第23节）
 相比，现在所得结果的意义就更清楚了。以前结果中第一次学习用时1270秒。在现在学习中，对原来音节组诵读16遍，学习改组后的音节组时节省时间约为100秒；对原来音节组诵读64次，节省约为161秒。诵读次数增至4倍，节省的增加只稍超过[image: equa]
 。中间隔有一项的项目之间的联结强度的增加，显然和诵读次数不是成比例的，和互相紧邻的项目之间的联结强度的变化是不相同的。诵读次数对于间接顺序的联想的影响比对于直接顺序联想的影响是递降更早、更快的。

现在得的结果和以前在第一天学习原来音节组学到第一次能够背诵，第二天学习改组后的音节组所得结果（第37节，表一）
 极为相似，两次试验的步骤中都是没有排除知悉结果的。上次实验的条件，当然，还是有些不同的。首先，第一次学习时诵读的次数不是固定的，而是达到第一次能够背诵所需要的次数，平均起来，大致是32次。其次，如上所述，改组音节组的方式也是有差别的。但是这些差别，对于获得的数量结果是没有什么重要影响的，不然它们也就说不上是多么精确了。所以我把这些数字和第六章关于诵读次数对于重学原来音节组的影响的结果，加以比较，形成下表：
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我再提请注意：上列数据中有的部分是不够精确的，这些数据也都是在很有限制的条件下获得的。但是还是可以允许把它们加以总结概括，对这些结果加以理论推敲，使之成为对于一些很重要的内部过程的最可能的解释，使我们的知识中直到现在还是空白的地方得到满意的填充。

对于一种观念系列，经过多种多样的重复，在内部留下痕迹并得到巩固以后，在这一系列的各个成员之间就形成各样的内部联结、联系。这种联结的性质表现为：各个项目这样联结起来形成的系列，比较同样的但以前没有联系的项目形成的系列，更容易记起来，更容易复现。也可以对它们的性质作如下说明：当系列的一项复现在意识中时，它就有把其他项也带到意识中来的确定的趋势。这些联结或趋势，从几方面看，强度都是不同的。在原系列中距离较远的项目之间的联结比距离较近的项目间的联系弱一些；在一定的距离间反向联结比前向联结要弱一些。联结的强度随着复习的次数而增加。但是原来在邻近的项目间的较强的联系比远离的项目间较弱的联系增强得更为迅速。所以复习的次数越增加，紧相连接的项目间的联结，绝对地说和相对地说都是变得越强。一个项目在意识中重现时，把在复习中在它后面紧邻的一项也唤起来的趋势，也就以同样的程度变得更为垄断、更占优势。

第42节　联结的间接强化

最后我再提出在上节报告的研究中偶然出现的、值得注意的一种事实。由于考虑到数量结果的确实性不高，我提起注意它，也还是持相当的保留态度的。但是我不能对它置之不理，因为它本身是可能的，并且若经进一步证实，它对于实际存在但是没有意识到的内部过程可以给予一些特殊的阐明。正如我在前面说过的（第24节）
 ，这些过程和同时的意识活动是互相独立的。

在上述的研究中改组音节组的方式，如前所述，是以下述方式进行的：从随机选择的两个各有16个音节的音节组中，把所有奇数音节合并起来成为一组，所有偶数音节合并成为另一组，使用时两组前后相接。在一个试验中使用6个音节组时，改组后的音节组中，第二个组里的音节都是原来学习时紧在第一个组中各有关音节的后面一个音节。改组后的第四个组和第三个组，第六个组和第五个组的关系，都是如此。发生了下述的现象，这就是我愿意提请注意的一种特殊的关系。在学习第二、第四和第六个组时平均比第一、第三、第五用的时间少，而在其他实验中，不论是学习原来的还是学习改组后的音节组，情况都是相反。

我举出一些数据证明这种关系。

随机选了两个时期内所做的各10个实验，每个实验包括学习6个各有16个音节的音节组到第一次能够背诵。我把识记第一、第三、第五音节组所用的时间合并计算，识记第二、第四、第六音节组的时间也合并计算，表列如下：


1
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2
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把两个时期中各10个实验的结果平均来看，识记第二、第四、第六组用的时间是相当数量地超过了识记第一、第三、第五组所用的时间。从各个实验来看，差异是不同的，在两个时期各有一个实验的数值是负号的；这些波动情况也在平均差异的较大的机误中表现出来；虽然机误相当大，但这种差别的性质还可以认为是很清楚的。

在所有其他的研究中则有下列的结果：从各个个别实验看，差异的波动都是相当大的；但把几个实验的结果合并起来，第二、第四、第六组的结果总是明显地占优势的，虽然差别不及上述两组实验结果中那样显著。在早先的11个试验中，由间隔一个音节改组音节组，学习原来的音节组一天后学习改组的音节组（第37节，表一）
 ，结果如下：

Ⅱ，Ⅳ，Ⅵ各组所用时间—Ⅰ，Ⅲ，Ⅴ各组所用时间=33（P.E.m=23）。

在稍晚一些做的6个同样的试验（第38节，表一）
 ：

Ⅱ，Ⅳ，Ⅵ各组所用时间—Ⅰ，Ⅲ，Ⅴ各组所用时间=42（P.E.m=29）。

在10个实验中，音节组不变，第一天诵读16次，第二天重学（第23节，表一）
 ：

Ⅱ，Ⅳ，Ⅵ各组所用时间—Ⅰ，Ⅲ，Ⅴ各组所用时间=17（P.E.m=21）。

还有其他材料，不再列举。

由于机误都是相当大的，上列个别的数字是没有什么重要意义的。但由于差异的性质的一致性，它们表现的可能性就大为增加了。根据第18节所报道的研究结果，这种现象也是完全可以理解的。那里的研究材料表明，特别是在学习16个音节的音节组时表现得更为清楚，对单个音节组的学习，有一种相当规律的波动性。它表现在一个相对地学习较快的音节组之后，随之一个学习较慢的；在较慢的之后，又有较快的（第18节，图3）
 。因为在一个实验中，第一组平均常是学习最快的，第二组常是最慢的；第一、三、五组的平均也常是最低的，第二、四、六组的平均常是最高的。所以由第二、四、六组的平均减去第一、三、五组平均所得的差数，也就常是正数。

而在上节所报道的两组的试验中所获得的相应的差数是负号的，这不能不引起惊奇。


表一　在前一天诵读原来音节组16次，学习改组后的音节组的结果
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表二　在前一天诵读原来音节组64次，学习改组后的音节组的结果
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在这里每个实验中的数量结果的波动性也是很大的。但是不用进一步比较，一眼望去就可看出来，负号的差别占着很大的优势。这由平均数中也可以表现出来，和以前所得的结果相反，学习第二、四、六各组所用的时间比第一、三、五各组所用的为短。

这种例外情况可能出于纯粹的机遇，但可能性并不是很大的。虽然机误相当大，但没有大到可以表明差异只是由于机遇。

立刻我就担心恐怕这是由于常提到的一种误差的来源，即对结果的预期（第14节，第38节）
 ，所产生的干扰所致。在实验的过程中，我越来越确信，可以预料学习第二、四、六各组要用较少的时间。就是由于我想到这类的事情，所以我改变了改组音节组的方法。所以我不能排除下述的可能：由于这种隐蔽的趋向，就不自觉地在学习第二、四、六各组时比学习第一、三、五各组时较高度地集中了注意。但是不能认为这种假设是正确的。如果把全部的差异都归之于这类错误的影响，那就把由于隐蔽的期望不随意地和完全不自觉地调整注意的作用估计过高了。

当然，还有第三种可能性，就是平均差异的不同至少应当有其客观的基础：第二、四、六各组所以学习较快部分是由于音节组改组方法上的特点。

只有引用了生理学的概念，才会打开解释这种因果关系的正确途径，而这种概念又须首先建立或者重新建立。如果用心理学的语言，那么像对一切的无意识的过程一样，说明只能是比喻性的、不确切的。

由于对原来的音节组学习到能够背诵，我们必须认为各个音节都很好地保留着，当它在意识中重现时有把在它后面的音节也带动起来的强烈的趋向。所以当第一、三、五个音节等在意识中重复时，第二、四、六个音节等也就有出现的趋势。这种趋向并不够强烈，不能使第二、四、六音节的出现成为意识到的实际事实。这种趋向只表现为内部的一种兴奋状态：如果第一、三、五音节不重复出现，就不会发生的一些情况。它们正像人正努力回忆的一个遗忘已久的名字。它不是在意识中存在的，正相反，意识正在寻找它。但是它又是不可否认地在一定方式下存在着的。我们可以说，它正在到意识中来的途中。如果和以前经验过的名字有联系的各种各样的观念都被唤起，回忆的人就可知道它们是否符合于正在思索而尚未找到的那个名字。由于经常的重复，第一、三、五各音节先前已经和第二、四、六各音节建立了联系，后面这些音节就处在同样轻微的但是显然的兴奋的状态，好像处在一端是在意识中出现一端是完全不会出现的中间。现在从我们的试验看来，这种兴奋和实际在意识中出现是很相似的结果。在内部连续地唤起的音节之间，和实际在意识中连续出现的音节之间一样，可以建立内部的联结，不过前者自然地较弱而已。隐蔽的联结之丝已经把尚未被意识地唤起的第二、四、六各个音节缠绕起来，为它们准备了在意识中出现的途径。由于对原来音节组的学习，这种联结之丝已经存在并具有相当大的强度；现在的效果不过是对原已建立的联结进一步的增强。这里除了我们以前已经看到的以外，没有另外的东西：如果第一，三，五……和第二，四，六……两个音节是经常在意识中联系的话（在学习原来的音节组时），在学习第一种组合（Ⅰ，Ⅲ，Ⅴ各组）之后很快学习第二种组合（Ⅱ，Ⅳ，Ⅵ各组），后者比前者学起来更容易。不仅由于在意识中重复有联系的各项而直接地增强了联结，也由于在意识中重复其他与有关项经常有联系的项目而使联结得到间接的增强。

对问题的这种看法是下述假定的结果：在比一次明确的意识活动所能把握的更多的、为中间项间隔的项目之间（参看第39节）
 可以形成联想的结合。这些联结对于解释记忆和回忆中许多奇特的现象是很有成效的，但由于它们的经验的根据还不很确实，现在我不愿由此走得更远。




[1]
 海尔巴特，心理学教科书，第廿九节。陆宰（Lotze）有一种相似的“有趣的”看法，他自己称之为有趣的，见《形而上学》（1879）第527页。但有一点不同，他反对观念有不同强度的看法，因而他摒弃了这一点。他和上述观点相符的地点在于他认为一系列的观念的照原样的复现的真正理由在于联想总是建立在一个环节和下一个环节之间。他在他的《心理学讲演集》中说道：“任何两个观念不管它们的内容如何，当它们同时或一个紧接一个地发生时，也就是没有中间环节时，就形成联结。这就是我们能够照原来的顺序而不能打乱顺序回忆复现一系列观念的基础，而不需要更多的巧计手段。”他所谓更多的巧计手段，似乎就是指的海尔巴特要对观念系列作安排的企图。


[2]
 我在这里略去了获得这个数字的用16个音节的音节组所做的几个试验，因为第六章中叙述的结果充分地包括了这一点。在那里（第23节表一）我们看到对6个每组16个音节的音节组诵读32遍，在24小时之后重学识记平均用863秒钟。诵读32次，平均说来，能使16个音节的一组达到第一次能够成诵。由于对音节组在第一天的诵读次数和第二天节省的工作量之间的确定的比例关系，说每一音节组诵读了32次或说它达到第一次刚能背诵，是没有多大关系的。诵读到能够背诵大约需时1270秒，如前所述，第二天重学时大约需要[image: equa]
 的时间。所以在24小时后重学16个音节的音节组相对的节省量和12个音节的音节组以及13个音节的音节组（参看第七章，第八章）
 没有什么差异；在更长的音节组，相对的节省量还有逐渐的增长。
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译者附言

这部书是19世纪德国生理学家兼心理学家蒲莱尔（W. Preyer，1842—1897）著的，原名《儿童的心理》（Die Seele des Kindes
 ），在1882年及其后出版。这部书是儿童心理学的名著，至今还有参考的价值。因此我们把它介绍给国内的读者。

《儿童的心理》分三编，第一编讲幼儿的感觉的发展，第二编讲幼儿的意志的发展，第三编讲幼儿的理智的发展。1888年由布朗（H.W. Brown）把这部书译为英文，归入国际教育丛书内。这一册包括第一编、第二编，是布朗由蒲莱尔本书的德文第二版（1884）译出的。我们是依据布朗的英文本译成中文。

因为本册只含第一第二两编，所以将书名改称《幼儿的感觉与意志》，不照原文称为“儿童的心理：感觉与意志”。因为蒲莱尔所叙写，限于儿童的头几岁，所以书名改用“幼儿”，不用“儿童”。

英文译本有主编者的一篇短序及郝尔对英译本的引言，从略不译。

本书正文中的人名地名，在第一次出现之处附注英译本中的原文（但在作者序内附注过的，在正文中仍再附注）。

原书请读者参看本书中的上下文，例指出在书中哪一页。兹为排印校对省事起见，改作参看本书第几章第几节第几段；遇着不分节的章，就只注明那一章的第几段。

原书中有极少数地方，有因排印或写稿而起的错误。如译者确信是错误，就把它改正，译文照改正后的文字；并在附注内声明是译者所改。

本书译文如有不妥之处，请读者指正。

最后应该说明一件事情：这本书的翻译计划，原定英文本的最后一小部分由孙国华先生翻译，其余部分由我翻译。后来因为要使译文的前后文笔一致，说定由我把全书译完后由孙先生将全部译稿校正一遍，作为我们俩的共同工作。不幸孙先生在未开始校阅此稿之前突然长逝，因此只得由我自己校正。但是译本仍题孙国华先生和我同译，作为对孙先生的纪念。至于译文的缺点，当然由我个人负责。

唐钺　谨志

1958年8月



第一版序

好些年以前，我对自己提出课题，要从生理学的观点来研究出生以前和刚生之后的期间的小孩，期于得到关于个别的生活过程的起源的解释。不久我就明白：把工作分开，对于进行这个研究，是有利的；因为胚胎期的生活与胚胎以外的生活根本不同，因此分开处理必定会使研究家更容易做他的工作，也会使读者更容易了解对于这个工作的结果的叙说。所以我把出生前的生活——“胚胎的生理”（Physiology of the Embryo）单独讨论。人类在世界的独体生活的最初期的生活现象又是那么复杂，那么多样，因此不久我又觉得在这方面，分题讨论也方便。我把新生儿和很小儿童的体质发展与他的心理发展分开，企图在本书描叙他的心理发展；至少，我希望由于我进行几年的亲身观察，我提供了可以作为将来描叙的材料的事实。

这部书的前驱是一篇演讲，题目叫做“心理发展”（Psychogenesis），是我在1880年1月3日在柏林的一个科学会讲的；这个演讲不久以后在我的名为《自然科学的事实与问题》（Natur wissenschaftliche Thatsachen und Probleme
 ）的、1880年在柏林出版的那本书内发表。

这本略论供给了多样刺激，引起新的观察。可是，对于好多小孩的偶然观察虽然很多，到此刻为止，我还不知道有经常记载的关于个别小孩的心理发展的日记。要知道正是这种对于第一岁和第二岁的心理进展的按时研究有重大困难；因为这需要每天把只能在育婴室得到的经验记载下来。虽然如此，我曾做了一部从我小孩的出生到他三岁之末的完全日记。我一天至少观察他三回——早上、中午、晚上——几乎天天如是，只有两次小小的中断，并且尽量防止他得到小孩们通常得到的训练，这样我几乎每天都发现有心理发展的事实可记。那部日记的内容收到这部书里头。

无疑这一个小孩的发展快些，那一个慢些；就是同一对父母的儿女之间也有很大的个人差异；可是这种差异关于时间与程度的方面比关于步骤的先后次序的多得多，并且这些步骤在一切个别小孩是一样的；这个是主要的事情。虽然收集关于多数
 婴孩的心理发展（他们感官的活动，他们的动作，尤其是他们的学会说话）的统计，是很值得渴望的事；但是对于一个
 小孩，一个健康正常，没有弟兄姊妹，并且发展也不特别快或特别慢的小孩，作准确的、每天重复的观察，似乎至少也是完全一样值得渴望的。可是，我也注意到别人对于其他头两岁的正常小孩的经验，并且遇有机会，就把好多这些经验作比较。

然而关于小孩的脑部活动的逐渐出现，连同对于他的心理成熟的最小心的观察的描叙，只是一个开始。心的发展，像身体的发展一样，必须看做是要追溯到个人的开始以前久远的时期。

假如婴儿带到世界的一套器官只在过了长久以后才开始活动，并且在出生以前绝对无用，例如出生以前的肺，那么，这种器官和功能由于什么原因而存在这个问题，只有一个答案，就是遗传
 。

当然，遗传并不能解释什么；可是，这个概念虽然模糊，但假如知道有些功能是遗传的，有些不是遗传的这个事实，那么，对于了解这方面而论，我们所得就很多了。

由经验获得的只是一部分。到底小孩的心的发展中一切方面所倚靠的脑的那一个功能是遗传的还是获得的这个问题，必须从每一个别事例来回答，假如我们要想不至于在外貌和假设的迷宫中走错路的话。

首要的，我们必须把心的基本活动，在出生之后表现的，并不是出生之后才起源的这一点弄明白。

假如这些活动前此完全没有，那么，我们就不能够发现它们从何而来，或在何时来到。受精过的，但凝结像石头那么硬的鸡蛋的质料当然没有感觉；可是经过溶解和三星期的温暖之后，这个同一质料变成了一只活小鸡，就有感觉了。

满足了某些外部条件之时就有了的感觉能力，这假如不是鸡蛋的一种属性，一定是在孵卵之时从不能感觉的物质起源；那就是说，如实际发生的那样，物质的原子必定是排列成另一次序，由于它们的分合，得到另外的化学属性；不仅同样发生了的那样，变了它们的物理属性（例如一部分随化学属性而变，一部分不然的弹性，固体性，等等）；而且这些原子必定得到了完全新的属性，这些属性，前此并没有在物理或化学方面预示出来，因而是不应该假定或断定的；因为化学或物理学都不能说构成蛋的物质有不属于化学的和物理学的属性。可是，假如加暖、通气、蒸发和二氧化碳的放出，在孵化之时正常地进行，那么，这种新的心理属性就出现，并且这些属性不可能是由于在孵卵器中模仿而来的。还有，这些属性是与生这个蛋的东西的属性相似的。所以，必须承认这东西曾经传给这个蛋一种物质，这一种物质，除了已知的或从物理和化学方面可以发现的属性之外，还藏着从理化方面不能发现的属性——这些属性是心理的，因而是生理的——这些属性是潜存的，因此必须加暖、通空气等，它才能发展。也须有相同的条件，胚胎和器官才能发育；这些也不是这个蛋的蛋白质、糖和脂肪、水和盐类中所含有的；这些体素和器官的属性也不是化学和物理所研究的属性，而是像生蛋的东西的属性。

这样说，蛋的含质的有些部分潜在地具有无疑是心理的属性——至少有感觉的能力。并且这些部分一定同时就是（植物的）子叶（cotyledons），胚的基地，起源的部分。如所熟知，这些部分是那种有独立移动的能力的细胞；不能否认这些细胞有辨别的能力：就像不能否认最低级的植物状动物（zoöphytes）有这种能力一样。这些细胞生长并且用伸缩伪足
[1]

 （pseudopodia）移动，这些细胞无疑会吸收营养，需要氧气，以分裂繁殖，一般地像阿米巴（amceba
 ）或其他简单的生物行动。有人认为这些细胞具有某种粗陋的心理特性，一种蒙昧的感觉这个意见，是不能加以反驳的。

一切都指明感觉的能力有一种连续性。这种能力不是每次在人类从不能感觉的物质从新发生，而是由于它是蛋的某些部分的遗传属性，在这些部分中分化，并且由外来刺激使它起作用——这种过程极难从受不到外来刺激的胚胎里观察到，但在新生儿，就显而易见了。

所以，新生儿的心并不像一块白板（tabula rasa
 ）——这种白板先由感觉在上面写下印象，然从这些印象，我们心理生活的全部由于它们的多样的相互作用而发生的——反之，这块板在出生前已经写上了好多难读出的（甚至认不得的，看不见的）记号，这是远代祖先的无数的感觉印象的刻痕。这些遗痕极模糊不清楚，所以只要我们不去考察这块板在最幼小时期所遭受的变化，我们的确会以为它是空白的。可是，越注意地观察小孩，之前人们不明白之处就越容易理解了。这样，我们就知道每个人从他的祖先承继来多大的资本——不是由感官印象来的有多少，并且以为人只是由他的感官，才学会感触，会立志，会思维这个假定，是犯了多大的错误。在心的发展上，遗传恰恰同个人活动一样重要。在这方面，没有一个人是完全暴发户，必须只从他个人的经验获得他的心（Psyche）的发展；更应该说，每人必须用他自己的经验将他所继承的天资，他祖先的经验和活动的遗迹从新补满并使它奋发活动。

要识别、阐明小孩心上的秘奥的字迹是难事。这件事正是本书的主要问题。

蒲莱尔

1881年10月6日，耶拿




[1]
 伪足是由细胞的任何部分分裂出来，作为移动的器官。



本书第二版的作者原序

本书的第一版在1881年10月发行。刚刚过了两年，第二版就要出版了。这第二版与第一版的不同，主要有下列几点：来源由于别人的并且不必要的话缩短了；形式上有改进；一般的结论表达得更小心、更准确；并且支持这些结论的事实上的材料也扩充了颇多。关于最后这一点，由极多种的来源通信得来的报告，是具有很大价值的。

对于因将他们关于小孩最早几年的心理发展的观察传达来而使我愉快的一切人，我在这里对于他们对我的叙述的兴趣以及他们供给我在这个艰苦的工作中的帮助表示我的谢意。

事实上，人类的心理生活的发展很难研究，因此必须有很多人合作做这件事；一个人只能察看这种发展的一点点。心的进化好像一道水流，没有人能下去到同一水流中两回的。像水流一样，它由晦昧的深处涌现出来，是一道清泉；水才见天日之时只是点滴地出来，很少，慢慢地默默地汇合成了一条潺潺的溪流。可是，不久它的波澜拍岸的动荡就加大了。水底就不再看得清楚了。再前进，喷沫的峡流就倾泻入这个还是清净，但是被激荡了的水流，只有坚固的岩石能够约束它了。同样，自我意志也对抵挡它的世界组织冲拍。在最后这道急流在山中胜利地开道，并且适应于它的周围之时，它就匆匆前进，有时平静而闪光，有时怒吼，一似它要像骚动的男孩子想到达远大的目标，但又牵缠在母亲的心，使这个涌溢的生命的奔泉和缓起来。

到了最后，平静如镜的，热烈地布施福泽并散播生命的，它变成了自己的主宰，归到它从前所由来的海洋里去。

在由涌泉到河口的全程中，旁观者看到奔流，看到前前后后；他知道它虽然屡屡与新流汇合而起变化，但急急奔进的还是相同的成分；他知道这些成分之中好多化为蒸汽，但河流永远是同一河流。心的情况也这样。由出生到死亡，心波的活动是无停止的；新的印象与旧的印象交杂起来，好多是忘掉了并变化了，但个性到了最后还是留存；并且在自我知道究竟这个动荡不止急急前进、要作何归宿之前，这个急进已达到终结了。

这样地，小孩的微笑的，玫瑰红的脸这样快乐的形态内所含的极伟大的问题会自动地迫切要求那些对小孩的观察家、生理学家和哲学家、教师和教育家、医师和心理学家、慈善事业家和教士的注意；可是同时这些问题是同一般的生成和消灭的大奥秘一样高深难测的。

蒲莱尔

1884年4月28日，耶拿



作者关于引证简式的说明

引库司矛（Kussmaul）的，是根据他的《新生人类的心理生活的研究》（Untersuchungen über des Seelenleben des neugeborenen Menschen
 ），1859年版，38页；及他的《语言的错乱》（Störungen der Sprache
 ），1887年版。

引根兹麦（Genzmer）的，是根据他的《新生儿的感官知觉的研究》（Untersuchungen über die Sinneswahrnehmungen des neugeborenen Menschen
 ），1873年版（1882年重印，25页）。

引西祺门（Sigismund）的，是根据他的《儿童与世界》（Kind und Welt
 ），1856年版。

引林德讷（Gustav Lindner）的，是他发表在“卓保的教师讨论会”（Lehrerseminars in Zschopau
 ）1882年的第12次年报，及1882年的《世界》杂志（Kosmos
 ）内的文字。

引佛里曼夫人，斯特林贝夫人及叔尔特先生（Frau Dr.Friedmann；Frau Professor von Strumpell；Herr Ed.Schulte）的，是由这几位的手稿——对于这几位，作者特别感谢。

一切所引的其他参考书，资料的来源，和著作人的姓名都没有简省。



第一编

感官的发展

感官的作用是一切心理发展的基础。我们不能设想任何具有心理发展的性质的事情会没有感官作用而发生。

一切感官作用的特性有四点：第一是神经受刺激
 ；第二是感觉
 （sensation
 ）；第三，在感觉被判定在空间的某一处跟时间的某一点之后才有知觉
 （perception
 ）；第四，到了这个知觉的原因被领会之时，它才变成了观念
 （idea
 ）。

成年人是能负责任的，依照他自己的乐意而行动的，并且能独立思想的。知道在不能负责，不能依照他的乐意行动，并不思想的新生儿以及婴儿，感官作用的上列阶段的情形如何，对于了解成年人的心理状态和过程，是很重要的。

因此我对于在生命开始之时感官的逐渐达到完善，做了好多观察，我就以对这些观察的叙述开始。在这些观察中，我特别注意的，是视觉的感官在儿童的最初期的心理发展上所占的重要地位。


第一章　视觉

对于最初几年的视觉感官的发展的观察是关于对光的敏感度、色彩的辨别、眼皮的动作、觑视的方向、看出东西的远近以及了解所看见的事物的意义。此外附加一些关于新生动物的视觉的叙说。

1. 对光的敏感度

我的小孩刚生了五分钟，正值天色昏暗，就抱着他面向窗子，他的对光的敏感度不大；因为他的眼睛轮流一开一合，合到眼皮中间只有一小缝隙。过了一会儿，在黄昏中，我看见他两眼张得很大。同时眉头皱起来。

在第一天全黑之前好久，这样抱他，使他的脸朝窗子之时，我把我的手遮他的两眼，他的面容忽然变了。因此微弱的光无疑给他印象，并且，由他的面容判断，是个愉快的印象；因为脸被遮之时样子变得不那么安适。

在第二天，把一支蜡烛拿近他的眼睛之时，他两眼很快就闭上了；在第九天，小孩一醒，就把蜡烛拿近他，他的头也很猛地转动，避开烛光。两眼闭得紧紧，可是，在第二天，小孩正在澡盆里，把蜡烛拿到他面前，离开他一米远，他的两眼还是张得很大。这样看来，对光的敏感度，在刚醒那时刻比在过了一点时间之后大得那么多，所以同一个烛光在前一时候使他大烦恼而在后一时候却让他愉快。

在第十一天，烛光在他面前半米远，他似乎很适应，因为他张大眼，不断凝视它；后来一个发亮的帐钩拿到他似乎在凝视的方向，因而进到他视线之内，这时候他也好像很满意。如果我把他转开，他就恼了，哭起来了；假如我再转他朝光，他的脸又表示满意。为复证起见，同一天，我抱他对烛光，一样离开半米远，一回在他刚醒之后，一回在他清醒，但在暗中经过些时候之后。这两回，他都闭起双眼来。

我把他的头转开，背窗子之后，他的头常常转向窗子：所以他喜欢不太亮的白昼天光，是很显然的。在第六天，大多数时候是这样转头向窗子，在第七天，常常重复这样转头，并且每回脸转朝窗子之时，脸上的满意的表现是谁都不会看错的。

我屡次观察到：光射到正在睡觉的婴儿脸上的时候，他们就突然把两眼闭得更紧，但不醒来；第十天跟以后还是这样。

关于我的小孩，我发现在通常白天的光中，瞳孔大多半时间比成人更缩小——确然直径不到两毫米；并且在全部的观察时间内，他看见一片发亮的雪或是发亮的夏天的云之时，眼皮距离的减少也比成人更常有，更持久。

由第二个月以后，假如有发亮的东西出现在他的视野内，他就发出喜悦的惊呼。但是其他色彩很浓的东西也容易引起这个婴儿的注意。在第十个月，晚上点灯的时候，他就高兴；他对着光笑，并伸手要接近光亮的灯泡。

关于别人对新生儿对光的敏感度的观察，应该提到的如下：

（1）足月生的婴儿新生之时，假如受亮光刺激，就很快地并抽搐似地闭上两眼。在不足月而早生两个月的婴孩之中，有些在第二天就能分辨光跟暗。

（2）在才生的几个小时内，瞳孔在亮光中就缩小，在比较不亮的光中就放大。

（3）假如新生儿的一边眼睛闭着，一边眼睛开着，那么，开的那一边的瞳孔放大。

（4）两天到四天的乳儿睡在暗中之时眼皮闭得很紧，并且甚至很亮的烛光拿近他的眼睛之时，他就惊跳而醒来。

这些是库司矛（Kussmaul）教授说的，特别是其中第一项，我能够证实；根兹麦（Genzmer）博士说，新生儿的眼睛假如忽然受亮光刺激，就作辐辏（convergence
 ）的动作；并且假如光忽然刺眼，或是光很快变化，眩迷眼睛，敏感的婴儿就会感到不舒服而哭起来；这个，我能够证实。受亮光的婴儿眼睛轮流一闭一开，这是屡屡看到的；根兹麦并且看见两天的婴儿睡眠之时就这样——这是一个值得注意的观察，但还待再证实。反之，我从来没看见新生儿对炫眼的亮光安静地张眼看。有人断言有跟这个相矛盾的经验，也许是由于这样断言的人所观察的，是生来盲目的婴儿。

综上所述，我们得到如下的结论：在足月的新生的人类，一出生之后，或是生下几分钟之后，或是至多几小时之后，通常是有对光的感受性的；他们能在感觉上辨别光和暗；并且由视神经到动眼神经（oculomotorius
 ）的反射径已经起作用了——缩小瞳孔的纤维尤其是这样。所以在这场合，是一种生成的反射，并且是双重的，因为光射到一个瞳孔之时两边瞳孔都缩小。而且，在最初，刚醒来的顷刻，或是在暗中过了一些时候，对光的敏感等于对它的憎恶；可是微昧的光已经是这阶段的婴儿所追求的；因此并不是不适意的，难受的。最后，我们推断：新生儿过了几天之后，通常的白昼天光，或是辉煌的发亮的东西会引起他们高兴；对光的憎恶消灭了，头就更加屡屡转向窗子了。

2. 对色彩的辨别

小孩在什么年龄能够辨别色彩，至少辨别红、黄、绿、蓝四色，这是很难断定的。在最初几天，确实只能觉得光暗的不同，并且只能模糊不清地觉得；还有［照伏勒锡（Flechsig）说］，视神经道（tractus opticus
 ）在足月生下的婴儿，起初还是灰色的，并没有神经髓状鞘，和它的永久的颜色；到出生三四天后才有。并且就是三四天之后，对于同时来的明暗的印象的辨别还是进步得很慢的。

第一件由它的颜色而使我的男孩有印象的，大概是一个玫瑰红的帐幕，挂在小孩面前大约一英尺（1英尺=0.3048米）远，被太阳照得很亮，但不到炫目的程度。这是在第23天。当时小孩发笑，并且发出满意的声音。

因为只有光滑的、不动的、亮色的平面占据全部视野，所以它会引起愉快，必定是由于它的发亮或是它的颜色。在同一天的晚上，小孩正在对着空处看，把烛光放在他眼前，离一米远，这使他展露十分相似的愉快面容；并且，在第42天，看见有颜色的流苏在动，也有同样效果；可是，在这个事例，流动也是愉快的来源。

在第85星期，我开始做有系统的检验，用形式相同而颜色不同的筹码，还看不出颜色辨别力的痕迹，但无疑这个能力已经有了。虽然表示“红”“黄”“绿”“蓝”这些字音的印象很不同（小孩必定能分辨这些音），虽然他很明白“给我”的意义，但就是只要他给我“红”和“绿”，他也不能够给我颜色对的筹码。可是，我们不应当由这个推断他的眼睛不能分别这两个颜色；因为在这场合，有必要考虑纵使他有颜色的感觉，但把代表“红”“绿”的字音与适当的颜色相联结是有困难的。

在这个还没到21个月的时候，小孩必定不仅认识强度不同的光（白、灰色、黑），而且也认识有些颜色的性质；因为他对夺目的颜色感到愉快，是显而易见的。可是对于幼小的儿童，就是他们已经开始说话之后，没有周详的检验，是不能够决定他们能够分别什么颜色并把这些颜色的名字说得正对。

因此，为要发现在这方面，不同的颜色彼此关系如何，我曾经对于我的小孩做过几百次颜色检验，由他两岁的末了开始。我时常每天在清早用这些检验，做了一星期；随后隔了一星期之后，又几乎天天做，但换一种方式——这个将在下文说明。

在一切这些检验，我是用麦纳司（Magnus）博士在他的“色觉训练图表”（Tafel zur Erziehung des Farbensinnes，1879）中所列的有色的椭圆形。

给他看红、绿两色，同时说出相当的颜色名称，这样做了好多回之后，只给他看这两种颜色，问他“红在哪里？”，“绿在哪里？”，总是轮换地问。在他生后第86和第87星期，这种检验绝对没有结果。隔了22星期，在第758天，我得到对的答复11回，错的6回。在后一天，答复7回对，5回错；再后一天，9回对，5回错。看这种情形，好像他大概已经能分辨这两种颜色，或是认识它们的性质，或是认识它们的明度，并且屡屡能把适当的名称跟这两颜色结合。可是，使我惊奇的是：他在763天，答复对了15回，只错了1回，并且在后一天，对了10回，没有一回错。因此他已经把代表“红”“绿”的声音印象与两个不同的颜色印象的联系掌握得很巩固了。因为像上列次数的那样比例不可能是出于偶然。

我把检验推进一步。红、绿之外，我又加上黄色。三种颜色搁在附近，问他某个颜色在哪里之后，他所指的颜色都是对的。随后，他现出不愿意继续做的样子；这种不愿意往往使对这么小的小孩不可能做色觉检验。再检验之时，他不注意，把这三色都相混了。在第二天，就是765天，特别是绿跟黄相混。第110星期的5天内的答复如下：

[image: 021-01]


现在又加上蓝，第四色。在第110星期末到第112星期开始中间八次检验的答复如下：

[image: 022-01]


屡次，特别是在问他“蓝在哪里”之时，小孩考虑了很久，注意观察这四个颜色，然后决定，很快地给我那个颜色。显然黄色比其他颜色更有把握认得。黄色似乎最容易区别，因此也最容易记住。我做了别的同类检验，也表明黄色的优越。随后又加了紫色，作为第五色，为要容易说，叫做“lila
 ”，并且我采用别的法子进行这个检验。

我把每个颜色分开放在小孩面前，问他，“那是什么？”他回答rroot
 （意指roth
 ，红），“delp
 ，depp
 ，gelp
 ”（意指gelb
 ，黄），rihn
 ，ihn
 （意指grün
 ，绿），balau
 ，（意指blau
 ，蓝），和lilla
 （意指lila
 ，紫色）。

在第112星期，四次检验的回答如下：

[image: 022-02]


在这个检验，黄也是最前头；说对9回，没有一回叫错。蓝在最末；蓝尤其跟绿和紫色相混。假如小孩不能再注意，我就停止。

以后把两种方式合起来继续检验；可是这样做，很费时间。常常小孩对颜色不感兴趣。有时由于顽皮，他不肯说出他知道的颜色的名称，不肯将我所要的颜色指出或拿给我。在别些时候，他自己将搁有色椭圆形的盒子拿来，说wawa
 （意指Farbe颜色），希望我给他教一课。小孩完全注意的检验可惜并不多。

我又加上灰色。在第112星期和113星期，做五个检验，回答如下：

[image: 023-01]


黄色还是第一位，22回说对，只有1回错。对于蓝色的判别最坏，15回错，10回对。可以注意的，是：在这一串检验，像上串一样，紫色比绿色说对的次数更多。

我又屡次叫小孩把同颜色的椭圆形放一起。他动到这儿，动到那儿，动了好多时候之后，才把黄色、红色、玫瑰色、绿色、紫色分好了，但是很不完善。颜色的名称前头加上“浅”“暗”字样，就无法了解。因此浓的和不那么浓的颜色，浅的和暗的颜色，像以前一样，只用通常指色彩的性质的名称指出。由第114星期到116星期的时间内用混杂了的颜色做四个检验，结果如下：

[image: 024-01]


蓝色特别是会跟紫色相混，也跟绿色相混。一切很淡的颜色跟灰色相混，一切暗色跟黑色相混。各色被认识的，就是说得对的顺序如下：黄色最好，红色次之，紫色次之，绿色又次之，蓝色最坏。

在别的日子，我像从前一样，把单一个颜色放在他面前，问他这是什么；假如他不立刻答对，就算他错。这样，他把这些颜色叫做rott，delp，drün，blau，lila，grau，swarz，rosa，braun
 （意指红、黄、绿、蓝、紫色、灰色、黑、玫瑰色、棕色）。

在第114和115星期做四个检验，回答结果如下：

[image: 024-02]


对于头五个颜色，这个检验得到跟以前一样的顺序。蓝和绿最不明确；蓝被叫做drün
 （意指grün，绿）和lila
 （紫色），绿叫做灰色；更常有的，蓝跟绿都叫不出来；而黄、红跟黑叫得又对又快。

我又让他由藏有色椭圆形的盒子里随意地把一个一个颜色拿出来，叫出颜色的名称，再拿给我。才试之时，他乱拿；第二回，他就找他最喜欢的颜色——黄。

在第115星期的两个检验结果如下：

[image: 025-01]


结果同前面一样。只有红、黄、黑一定会认得。

此后两个月，我不再检验。这个小孩同我一起旅行，每天大部分时间在户外；大半时间是在加尔达湖（Lake Garda）附近。

在第121星期，偶尔检验他，结果比以前认识更不明确。虽然极慎重地检验，蓝色几乎没有一回说对。在我们回家之后，再作检验，结果也坏。我把有色的筹码放在手中，问他。他答最先的问话之时，把黄色叫对三回，完全没错；可是红色叫错了两回，没有一回对。

在第124星期，用一切颜色试他，最先四个检验的回答如下：

[image: 026-01]


这时候比以前更显然可见红和黄比绿和蓝已经认得更有把握，更不错。在866天，并没有勉强他，这个小孩把颜色由盒子拿出来给我，并且同时叫出它们的名称。彼此弄错的颜色如下：玫瑰色、灰色跟淡绿；棕色跟灰色；蓝色跟紫色。

在下述检验，同样，这个小孩每回将颜色由盒子拿出来给我，同时叫出名称，丝毫没有指点他。在第124和第125星期中的五个检验结果如下：

[image: 027-01]


他很急切地寻求红色和黄色，并且几乎总是说得对；他避免蓝和绿，并且总是把名称叫错（例如叫做lila
 紫色，或swarz
 黑）。我把一切红的跟黄的颜色拿开，让他不歇气地尽量把余下的颜色拿给我，并说出颜色的名称，熟悉得越多越好。可是，因为现在红和黄不见了，他由最初起，就不那么感兴趣，并且遇到绿，他就说，“爸爸说！”。在一切别的场合，他总把他拿的颜色说出一个名字。假如他说错了，我总纠正他，屡次他自己改正；可是假如他第一次说错，在记录内，我总算他错。在第125和第126星期，严格遵行这个方法做了六个检验，他的判断如下：

[image: 028-01]


他先拣选出比较明亮的颜色。他把橙黄（他叫做oroos
 ）跟黄相混，蓝跟紫色相混，绿跟灰色相混，黑跟棕色也相混。

我屡屡要引他把他觉得好像一样的颜色通通放一起，可是完全失败。随后我说出一个一个颜色的名称，叫他拿给我；但这种办法的结果也不好。（这个是在第879天）。最后我一回只拿一个颜色，问他“这是什么？”在第126、127和第128星期，做了四个检验，他的回答如下：

[image: 028-02]


绿和蓝，假如是浅的，他就跟灰色相混，假如是暗的，就跟黑相混；他对于绿和蓝大概敏感度低些，无论如何，一定是不那么有兴趣。蓝，他还叫做lila
 （紫色）。并且，很难叫他不断注意这些颜色。虽然只在早晨的最早几小时内检验他，但他现在也想找别的玩意。他有时把话说错了（这种错误在纪录上用括弧标出）。可是在第898天，个个颜色的名称都说得对——当然绿和蓝只是经一些猜度才说。在第129、135和138星期做了六个检验，他把颜色拿给我，并叫出它们的名称。他的成绩如下：

[image: 029-01]


他像以前一样，还把有些颜色相混。只有一件新的现象，就是他把绿和蓝叫做garnix
 （意指gar nichts
 “一点没有什么”）。现在他把不知道的颜色往往叫做绿，例如蓝叫做绿。一束黄玫瑰花中的花，他叫做黄的；但他坚持地把叶子叫做garnix
 ，同样把很淡白的颜色都这样叫——可是，这些颜色，在强度中等的光线中，在认识色彩的成年人看来，是立刻可以认出它们的种类的。

在第934天，当绿色和蓝色放在他面前之时，他说了一句可以注意的话：“grin blau kann e nicht，grosse mann kann grin blau”（由其他相似的话推测，他意思是说“我不能够把绿和蓝叫得对；大人能够”）。绿色，大多数时候叫做灰色；很少很少（并且带疑问地）叫做红；蓝色叫做lila（紫色）。在第131和134星期，我做了三个检验，把颜色排出来，叫他给我某色某色；在第138和139星期，在三个检验中，有时他自己拿颜色，有时我拿颜色放在他面前。他的回答如下：

[image: 030-01]


最后在这场合，绿色开始叫对；而蓝色叫对的次数还没有那么多。在第139、141和第146星期的三个检验，这个小孩自动拿颜色，叫它们的名称，结果如下：

[image: 031-01]


两回叫错的那个红色是暗红。现在他对叶子和草地总用正确的名称，叫做“绿”，并且在未满三岁之前，假如注意没有分散，蓝色几乎总是叫得对。

截至第34个月为止，颜色叫得对的次序的总结果如下：

[image: 032-01]


这样看来，四个主要颜色之中，黄和红比绿和蓝叫对早得多
 ；并且黄先叫对——棕色看做（暗晦的）黄——随后红也叫对。绿、蓝和紫色的感觉的比率很不同，这一件事大概不是这一个小孩特有的。紫色比绿和蓝叫对的次数多得多；紫色是含有已经认得很清楚的红，小孩可能觉得是不纯净的红色或是暗红色。因为实际大概是：在最早期，蓝和带点绿的蓝色不是被认为蓝和带绿的蓝，而是认为灰色和黑色。一切种类的绿色一直到了很后才叫得对；这可能一部分是由于网膜内血管中的血液把光吸收得多些。虽然视觉最清楚的地方，在眼睛的后部，是没有血管的；但是其他颜色，如黄、橙黄、红、棕色，由于到达网膜而没有变成更暗，并且范围广大，比绿和蓝占优势；绿和蓝最容易与灰色相混。

就是在这个小孩的第四岁中，他在早上未完全清醒之时还屡次把蓝色叫做灰色；在那时刻，据我看清了是蓝色。他奇怪他的浅蓝袜子夜里变成了灰色。这件事，我在三天中都观察到。

无疑，在最初能辨别彩色之前好久，灰色跟黑、白就被认识了，但是屡屡叫错；这是因为绿和蓝大概是被看做灰色。在三岁的末尾，灰色才大多数时候被叫对；而黄色却在几乎一年前已经差不多总是叫对了。网膜上的黄点的色质对于黄色是顶有帮助的。明亮的白天，假如闭眼，特别是在地上有雪之时，视野内只有红色“那就是说，眼皮是半透明的，我们看见红色”也像在暗中入睡之时我们只看见黑色一样；可能因为这件事实，红色也占便宜。

因此，总看起来，我们必定要断言这个小孩在两岁和三岁的前半年还多少缺乏对于冷色“蓝绿类的颜色”的感觉；对于其他小孩们的偶然观察跟这个结论也相吻合。无论如何，很多儿童都是先把黄色叫对，而蓝色则在最后。有一个小男孩，还没有满四个月，就对于一种明亮的红色比其他颜色更喜欢些
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 。一切小孩，像他一样，在这个年龄以及以后好久，都比较更喜欢像白色的色彩。不管这些色彩是哪一种。

假如说两岁的小孩可能对于蓝和绿已经有清楚的感觉；他可能是不能够把代表蓝和绿的名称跟他的感觉紧密地联结起来（虽然这两个名称，他已经听见过，并且用得很流利）；并且假如认为这个是两岁小孩所以不能把蓝绿叫得对的唯一理由，那么，这个话是不对的；因为他在很多个月之前，代表黄和红的名称早已用得很正确了。假如在他的感觉上，绿和蓝跟黄和红一样清楚，那么，他就绝不会把绿色和蓝色叫错名称，绝不会在一切场合对红色、黄色比对蓝绿更喜欢。虽然这个小孩已经认识黄和红，但还不知道绿和蓝有什么意义。在第109和第112星期，他显然能把红绿分别得开；但是他也还不知道绿这个名称是什么意思。在这时候，在他看来，绿只是不是红的东西罢了。

我必须提到我的小孩在他三岁的开始之时在黄昏的半黑暗中间走动并运用自己的肢体的有把握和迅速到了可惊的程度；所以他对光和暗是能分辨得很清楚的。并且在他四岁开始之时，除了很暗的或很淡的颜色之外，对一切色彩的名称都叫得对，特别是连深浅变化最多的绿色蓝色也认得明白；因此那些有时看见过上述的颜色训练和他的不少错误的人们都大为诧异。

其他眼睛健全的小孩在三岁对于叫颜色的名称这件事也完全有把握。但在两岁时候是很游移不定的。一个两岁八个月的男孩子，各颜色对他的印象的顺序如下：

1. 暗紫色； 2. 黄； 3. 红； 4. 蓝； 5. 绿。

他在其他色彩之先叫出紫色，是因为紫色是暗的色彩
[2]

 。

有一个四岁的男孩子，并没有受过正规的观察色彩的训练；有一次一条光辉的彩虹明亮地衬托在灰色的天上，他父亲问他看见彩虹内有什么颜色。他慢慢地，但是坚决地回答说：“红，黄，绿，蓝”。他父亲是耶拿（Jena）的巴得雷本（Bardeleben）教授；告诉我这个小孩此后总很容易地从颜料中拣出这几个主要色彩，而要他把紫色、微带红的黄色以及其他混合色叫出名称却是他的难题。

3. 眼皮的动

在才生后几天内，眼皮并不常常张开很长久。新生的小孩，就是醒着，闭眼时候比张开眼时候多得多。并且，眼皮朝上开之时，大多数时候，有个奇怪的不对称：一眼闭而另一眼开着。在第1～11天，我常看见他眼睛轮流开合；以后就少见了。可是，我的小孩生下还没到24小时，有一回在黄昏中，两眼同时张开很大。在第一个月，大多数时候，两眼同时张开之时，张开不一样大；在第31天，这个还是很显而易见。并且在这时节，还是有时只有一眼张开。就是两眼都闭上，左边上眼皮跟右边上眼皮常常不是同时动。

关于在一边和两边的视线的提高与降低，也看到其他奇怪的不规则的（非典型的）眼皮动作。特别是在第五星期，常常视线朝下而眼皮朝上开，因此角膜上看得见白的巩膜；这种动作，大人很难模仿；并且弄得脸上的样子反常，几乎使人愁虑。可是在第三个月之前好久，视线朝下之时眼皮就照例跟随瞳孔了。反之，小孩仰卧，视线朝他的额头（他能够这样而额头一点不皱）的时候，眼皮不一定都翻上，往往把眼帘盖住，快到瞳孔边，有时甚至连瞳孔都部分被盖了；一直到了他生后第8星期，我还屡次看见他这样。

病小孩的“翻眼睛”（rolling of the eyes
 ），就是瞳孔朝上而上眼皮朝下，因而在两眼皮中间只看见白的巩膜，这是这种生理上不规则的更深一步；这也见于歇斯底里的病人。就是在第三个月末尾，当这个小孩直立地抱在手上而他朝上看，例如看高处的灯，这时候他的眼皮不完全向上扬起，而眼皮的边接触到瞳孔像切线似的。小孩的额头，在生下头几天，常常起横的皱纹，像猴子那样；但在这时候，他的额头一点不皱，或是皱得很少，并且在例外时候，视线朝上，也这样。一直到了第98天，我的小孩才在视线朝上之时皱眉头，但也没到大人皱的程度；就在第8个月，眉头也不一定皱；可是由第9个月末了以后，眉头就总是皱了。所以这个互相呼应的动作是习得的，大概是由于这样可以使朝上看之时不用仰头而视野可以扩大。

雷尔曼（Raelmann）和威柯伏司基（Witkowski）也看到婴儿生后一直到第十天，朝下看之时眼皮向上；并且他们说，在最初，眼皮上扬与角膜上扬还没有必然的联系：这是对的。使眼皮扬上的肌肉能够与眼睛的下直肌（lower rectus
 ）同时收缩；上直肌（upper rectus
 ）也可以收缩而同时使眼皮上扬的肌肉不收缩：但后来就不再能够这样了。所以在最初，在动眼神经的范围内一定是各分支互相独立；这种独立后来失掉了。因此，到上扬眼皮的肌肉［举睑肌（levator palpebrae
 ）］的神经分枝，跟那从动眼神经上支到达使视线朝上的肌肉（上直肌）的神经分支被刺激之时也被刺激，这是习得的——因为这个对于看东西的动作有帮助，每个人都从新学习一番。同样，据我们的观察，在动眼神经的下支内走到使视线朝下的肌肉（下直肌）的神经分枝被刺激之时，使眼皮上扬的神经分枝也受刺激，这个完全无用的刺激，虽然在其初很常见，但以后总是不然；因此成年人很难把举睑肌与下视肌（下直肌）同时收缩，就是说，他很难朝下看而同时眼睛张得很大。所以所说的动作，即向上看之时上眼皮朝上，向下看之时上眼皮朝下，在人类并不是生来如此。

反之，受强光刺激而闭眼，以及瞳孔受光而缩小，这些动作是生成的。可是这是视神经的反射作用：一个是刺激颜面神经（facialis
 ）的眼眶分枝；一个是刺激动眼神经到眼帘的分支；因此这不是联带动作之例，而是纯粹的感觉运动性反射（sensori-motor reflexes
 ）。

眼皮忽然一动，很快地把眼闭上，又立刻张开，就是所谓眨眼（Winking
 ）；大家都知道新生儿或很小的婴儿是不会眨眼的。事实确实证明：忽然把手拿近这些幼儿的眼睛，他们是安然不动眼皮的；可是长大之后，人人在这种情形之下，眼睛总闭上一刹那，甚至手才近之时就往后退缩，好像真被碰着一样——并且就是脸前面有片玻璃隔住，也这样——除非在成年时期特别练习控制这个反射动作弄到可以用意志抑制它不出现，才会不至眨眼或退缩。

对于我的这个小孩，我曾经观察他什么时候第一回由于忽然来的印象，表示害怕而眨眼，并什么时候看见新印象，表示惊异而眨眼。我的经验如下：

在他生后第6、第8、第11、第12、第22、第25、第50、第55天，他安然躺着，眼睛开着，我把手忽然拿近他的脸上，他毫无反应。在这个时期，轻轻碰到眼毛，或眼皮边缘，或结膜，或角膜，他都立刻闭眼。可是一直到第12天，眼皮闭合的速度比大人慢得很多。在第57、第58天，我看到眨眼第一回出现，是在我把头很快地靠近他的脸的时候；可是，再试几回，他两眼却开住。在第60天，大多数时候，由于东西很快靠近他的脸，他已经是很快地把两眼同时闭而又开（就像对于忽然来的大声音也一样）。在这种时候，他往往把两膀很快地向上伸，无论他是躺下或被抱在手上都这样。一直到第14星期，特别是如此。可是，在这时候，把我的脸很快地靠近他的脸之时，并没看见他的头或上身往后退；但现在眨眼总是很迅速地出现，就是很快地接连几回把头靠近他的脸也这样。第15、第16星期也同此情形。据西祺门（Sigismund）说。其他小孩，假如你用一个手指向他冲，好像要打击他的样子，他们还不闭眼。这个不同，大概是因为：比起手掌和脸，手指在视野内占的面积太小了。索特曼（O. Soltmann）发现在第7、第8星期，对于好像要打的手来近而眼皮动这个现象第一次发生；我的观察与他的相符合。

在小孩生下三个月之后，我才看到：他在澡盆里，水碰到他的角膜，甚至只碰到眼毛，他眼睛也就闭了；在才生几天内，把他眼睛弄湿，虽然再三这样，他总是不闭眼。大概是由于这种经验（眼睛没盖住的部分被碰的不舒服的感觉），使他在第9星期有一个大东西忽然靠近他的眼睛，还没碰到之时，他的眼皮就合了，这是第一次；因为很快的来近这件事自身就不是适意的。就其余的说，对于强烈的，出乎意外的印象而眨眼，一经出现之后，就作为习得的反射动作而保留着；每遇有这一种刺激，这个动作就再现。例如，在第25星期，一阵气吹到他脸上时候，他眼眨得非常之快。他眼皮反应了以后，瞪眼朝空气流吹来的那方向凝视，带疑问的样子。

好多人由于要解释这种反射作用，以为必定先有了危险的观念，才会发生闭眼的动作，但事实不容许我们这样假定。如果这样假定，那么，就不是纯粹反射作用而是习惯了。要在这个时间内发生这个观念以及闭眼的有意的冲动，是来不及的；并且9星期大的小孩也还不会有危险的观念。他并不知道手靠近他之时视野内光暗的分配忽然变化可能跟对他本身的危险有关；就是在第25天，他对于忽然来的声音也一样眨眼。

万一他有危险的观念，他将会在我的手或头很快靠近他之时把他的头或上身往后忽然退缩，像他后来表现的一样。我们也许不得不采取辅助的假设，以为小孩的祖宗在成年时期所得的经验弄成习惯，后来这个习惯就成了遗传的习惯在子孙的初生期就出现。这种达尔文式的见解似乎是多余的；因为与个个出乎意外的，突然的，强烈的感官印象相连结的那种不快感
 自身就足够引起眼皮的闭合。理由是：只要小孩还不能够分析他的感官印象，特别是视觉印象，只要他还不能明白地看到中等光亮的视野的迅速变化，他就不会因为这种变化而感到不快。可是他发展够程度，能观察忽然的重要的变化，那么，他会体验到一种不快感，会害怕，并且这种情感的立刻结果就是避免进攻他的东西，就是说，他会闭起眼皮。这样看来，对突然来的光而闭眼，是跟生下头几天受亮光而把两眼紧闭是一类的；只是要解释在最初何以眼睛闭得比较久（因为新生儿不眨眼）。这个不同只是在量上；大概是因为在新生之时神经兴奋传导得比较慢，这个反射需要更长的时间，尤其是因为刺激的强度更大，历时更久。对于成年人，炫目的光也比陌生的突然靠近引起更不快意的情感。闪电引起眼皮闭了一刹那；一片雪，被日光照得很亮，引起两眼闭合和瞇缝眼（blinking
 ），甚至眼皮紧紧相挤迫。

两眼皮之间的空隙减少和紧闭两眼时的完全闭上，大体说，是由于合眼肌肉［眼眶肌（muscularis orbicularis
 ）］的收缩，而在眨眼时上眼皮的下落是由于眼皮肌肉（眼皮肌musculi palpebrales
 ）单独收缩；狭义的，看见光到炫目的东西的半合眼是由于眼眶肌肉的在外部分（尤其是眼眶连颊辅的肌肉）。一切这些纤维是受颜面神经的控制；它们的运动神经只有这个。因为生下第一天，亮光就使两眼紧闭，所以视神经的反射已经完备；因此由视神经到颜面神经的这个分枝的反射径以及到动眼神经的眼帘分枝的反射径必定是生来就有的。

假如我们放弃危险观念的假设（这种观念是小孩没有的），而以为每次惊诧，就是可乐的惊诧，由于它挟有出乎意外的性质（对于感官的突然印象）在最初顷刻是可以与恐怖归为一类的，那么，惊诧之时眼睛快合快开就也更可以了解了。忽然的危险只是一个特例。就是在成年人，出其不意的大声音也总是会使眼皮眨动的。

我的小孩在第25天，第一回注视他的保姆的脸，随后又注视我的和他的母亲的脸；并且我点头的时候，他的两眼开得更大，眼皮合而又开了几回。在这一天，我第一次用低调沉重的声音对他说话，这时候他也有同样的眼睛反应。这是惊异（surprise
 ）的反射动作。

在我小孩第7个月末了，把一把绿扇子离开他的脸半米远，很快地一开一合，他每次都把两眼很快地合而又开，表示绝大骇愕，一直到了我接连把这个实验重做了好多次，才不这样；并且就是最后这时候，对于大圆面（扇子的）的忽有忽无，还表现无量的惊异。这可以由他在激动之后一动不动和他凝视时的使劲程度看出来。眼皮的活动也对于其他新的运动发生，特别是对于有节奏的运动，也像对于听新的声音一样；在这种时候，嘴往往长开着，两眼开得很大，但是眉头不上扬（这在第8个月）。

可是，不止惊异，强烈的观望也使他的眼皮开到最大限度。在这个小孩的第34星期，我把他的牛奶拿去，他定睛注视它，两眼开得很大，表示说不出的渴望样子。并且他屡屡发出表示欲望的声音，表示得不完善，嘴唇闭着；在两岁时，他还有这个习惯。此外，这个小孩有强烈的欲望，惊异，或欢乐之时，两眼看得出是比平常更发亮得多；这个现象不应该解释为是由于血液增加而泪腺被压迫的结果，应该说是由于伴随心理的激动而泪腺的分泌神经［三叉神经的泪腺（ramus lacrymalis trigemini
 ）］被激发。

关于心理发展更重要的，是下述事实，这是我证实一切婴儿都有的；事实就是：一切婴儿从初生以后都以张大两眼表示高度的快感；以闭上两眼，紧密合住表示不快感。关于前者，使我惊奇的事是：小孩一放到他母亲的乳房上，甚至正要放到那里之前，他的两眼照例就张开，并且他开始吮乳之时几乎总是两眼张得很大。到第3天、第16天和第21天，我看到他的眼睛张得越大了。在头三星期，在35℃的温水洗澡之时，他两眼也张大；并且虽然他没有笑，但由于两眼皮中间的缝隙加宽，他的面孔有了一种愉快的表现。在第23天最初发生的听得见并看得见的笑只是这种表示愉快方式（可以叫做“眼笑”的）之更进一步。有些不太强的光觉也使两眼张大；上文已说过，这是由第一天以后屡屡观察到的。有一个婴儿，头才由子宫出来就哭，3分钟后，我把一只手指头放进他的嘴里，压在舌头上。他立刻一点不哭了，开始很猛地吮吸，前此不适意的面貌忽然改观了。这个还未完全产下的小孩似乎体验到一种适意，于是在吮手指之时两眼大开。一切这些观察坚决地支持下列意见，就是：只要眼睛受得了白天的光，愉快是以张大眼来表示的——在黄昏和中等强度的人工灯光中，就是才生之时也就这样。不适意以闭眼来表示，也是同等确实的事。

一般地说，婴儿第一回哭，两眼一起闭合；后来在大多数时候，一切由于疼痛或不适意的感觉，例如饥饿地哭出声来，两眼的眼皮都紧凑在一起，无论如何，两眼皮中间的开缝相当减小。并且假如两眼扭瞇（screwing up of the eyes
 ），也不哭，也不作声，而往往头同时转开（例如在两岁半时，出牙或是检查牙龈之时），这无疑是不适意的记号。

后来小孩对于一切突然来的强烈的感官印象，都闭眼，因为这种印象伴随有不快感；有愉快感之时两眼就张开。假如这个生成的表情动作常常重现，那么，它就来得越来越快，最后变成了纯粹的反射动作；连着一切够强烈的、新鲜的、突然的印象，它在快感和不快感能开展之先就出现了。

上文已经提到遗传的由三叉神经到颜面神经的眼眶分支的反射；在小孩生下第一天，他的眼毛被碰时或是他的结膜或角膜被触时眼皮就合起来，这表示这个反射已经有了。这个反射在起初也可能是对不适意的事物的自卫，一种不快感的表情动作；因为每次碰着眼睛的富有神经的外露部分，就是轻微的，也是出乎意外的，不愉快的。与这个相当的反射径最初是不那么快速通过的；因为在最初，不快感大概发生在内导（centripetal
 ）和外导（centrifugal
 ）的过程中间——更不用说神经冲动也传导比较慢。后来遇接触而出现的合眼的反射会机械地发生，并无事先的不适意之感，甚至还好像是有最存心自卫的目的；好像他在说“因为我怕眼睛会受伤，所以把它闭上”；可是其实并没有这种存心考虑过。

这个遗传的三叉神经到颜面神经的反射与遗传的视神经到眼帘的反射之间的不同，把远古遗传的［古种性的（palaeophy-letic
 ）］反射与新代遗传的［新种性的（neophyletic
 ）］反射之间的不同表示得很明白。理由是：在新生儿立刻出现并且总出现的，也在无眼皮的动物出现的瞳孔对于亮光的适应，一定比眼睛被碰面合眼这个反射更早就遗传下来；因为后者，在新生儿，没有那么快发生。可是新生儿像受虐待的蛤蟆一样，两眼受炫目的亮光刺激时就闭住，并且一般地，他觉得不适意之时也如此。大概是由这个紧闭两眼的动作又分化出来遇着一切忽然来的感官印象而忽然暂合眼皮这个视神经到颜面神经的反射；并且这个反射是一个习得的反射，甚至可以由意志制止；所以它是与那两个遗传的自卫反射处于对应的地位的。

4. 眼睛的动

新生儿和婴儿的眼睛动作，就它对于空间知觉来源的历史之关系说，是富有趣味的。互相争论的两派，生成论者（Nativists
 ）与经验论者（Empiricists
 ）
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 ，为了支持他们的见解，都明白地从没有经验的幼儿求根据。生成论者主张有一种预先成立的机构在最初就使新生儿会作协调的联合的两眼动作。经验论者断言：事实不如此；新生儿的眼睛动作是不对称的，不协调的；只是由于经验，才学到能够有意地使用眼睛的肌肉，并且后来成年人所有的那种双眼视觉，由于在“定睛注视”（fixating
 ）东西时两眼动作相联合，才可能发生。

我的观察指明：只就简单的事实说，两派都对。有些新生儿在第一天当真几次发生联合的协调的两眼动作；但是其他新生儿就不然。在有些场合，我看见同一个小孩有这两种事实；可是我始终没看见任何小孩所有的眼睛动作都是协调的。

我看见我的小孩在他生下第一天的末了，两眼同时转右，然后又转左，好多回，向这边，又向那边，他的头却是不动；但是，他又会眼睛跟头向同方向转动。在这个全部时间，他的脸朝向窗子，时在黄昏。不独如此，他生后才五分钟，在半暗中，我抱他，脸朝窗子，他两眼联合地动。并且当我开始对新生儿观察之时，我偶然看到有一个小孩在出生后35分钟（1869年1月4日），他两眼总是像大人惯有的那样，一致地动。

顿得斯（Donders）和黑灵（Hering）也曾在新生儿看到这种眼睛动作。这种观察需要忍耐；因为新生儿在最初24小时内大半睡着，而醒来之时，也又很多时候在哭，两眼不张开。

假如我们看到了像这类的事实就认为满意，那么，我们会达到完全错误的结果。我对幼儿（特别是在最初6天）的眼睛动作做了更准确，并屡屡重做的观察之后，觉悟到幼儿的两眼同时转右转左，不是像大人那么协调得完全对称。在生下10小时的，以及生下6天的幼儿，两眼张开之时，我看见他们两眼联合地动，并且只有联合动作；可是经过更准确的观察以后，就发现两眼不完全一致。大体说，我看到：在新生儿，往往一边眼跟另一边眼各自独立转动，并且头的转动与两眼的转动方向相反。两种动作是无意的动作，这是显而易见的；并且在才生时候，两种动作的联合是偶然的。在生下第一天就有的两眼共同转左转右的动作，也有偶然的姿态，只是一切可能的动作之中的一种动作。

就像很小婴儿的躯干上和脸上的其他肌肉是无意地收缩，眼睛的肌肉也一样。

因为这个理由，在小孩不哭而安卧不动之时；由于眼皮闭住，不可能有视觉或对光的感受（例如，在第10天）；在这种情形之下，我们还可以看到伴随做怪脸、皱眉头和掀动嘴唇而起的各种各样的两眼的不相协调的动作。有时，他两眼半张开，但睡着了，这可以从他的呼吸有规则以及四肢的安静看出来；但是这时候也看见他两眼的各种无意的动作。在小孩醒时引人注意的动作之中，有确然两眼辐辏的动作；他好像是斗眼（squinting
 ）的小孩。可是在生后第3星期的开始，最大限度的辐辏和斗眼远没有像在第1星期那么常见；别人也曾在好多其他新生儿看到的两眼动作的那种不规则，还是很明显的。瑟勒（Schoeler）在最初几天（在第4天之前）的小孩，只看到不协调的动作，并且在第10天之前没有完全恰好的两眼注视一件东西之动作。在这个时候，他的观察停止。我的小孩，在第31天，斗眼是罕见的；在第46天，很少见很少见；在第48和第50天，一样；并且，一般地说，不规则的动作，从第55天以后是很少见的；可是小孩醒的时候，这种不规则动作是会出现的，一直到第10星期为止。但是，他在睡着时候，一直到第60天，两眼还作活跃的不对称的动，往往两边的眼皮也这样，两眼半开着，鼾声不断。到了他3个月之时，两眼的不协调的动作不再出现了。可是，此后我只是有时观察睡着的小孩；在第9个月，我看到偶尔有轻微地不规则的两眼动作。

不过，眼睛肌肉的机构的这种团结起来，绝没有使眼睛的无用的协调的动作停止不出现：这可以由几种经验来证明。例如，有个小孩在生下第23星期，视线几乎照例注向他的额头。这个小孩，头上患了一种发痒的湿疹，在那时候，假如任何东西，就只是枕头，碰到他的头，如果他的两手被抓住，那么，他的头就会摆来摆去。

我的小孩在第9个月，没有任何可以指出的原因，他的两眼很容易辐辏，并且能辐辏于人拿在他鼻子前面，离开一两寸的东西上。

在第10个月，视线的辐辏似乎受了干扰；两眼有了一种很轻微的斗视；可是，经我指定让小孩在户外的时间加长，使他多向远处看看之后，几星期之后，这种不规则就完全没有了。从此以后，两眼的动作总是正常的。可以注意的，是：把我的一只手指放在我小孩的鼻尖上，他的两眼很容易地辐辏在手指上，一直到第20个月还如此；而且在最初，这样高度的辐辏跟瞳孔的比较放得很大同时（在成年人，就不是这样）。

一切这些观察绝对支持下列意见，就是：有意识的视觉对于节制两眼动作有决定性的作用；只在视觉的神经中枢能辨别光的印象之后，才有调和的由中枢外导向肌肉的冲动从眼睛肌肉的神经［动眼神经（motor oculi
 ），外旋神经（abducens
 ），滑车神经（trochlearis
 ）］出发，并且在起初，在能看见东西之前，就是说，在只有对光的感受力之时间，两眼动作是不相联合的，不相协调的。纵使我们看见两眼有对称的动作，但面对着大多数或很多数的不规则的眼睛动作，我们也不能够推断有个预先完成的完善的神经机构，两边对称的，而且像吮吸那样一生下就会执行它的任务的机构。理由是：假如人像小鸡和其他动物一样，一出生就有这种机构，那么，为什么他会弄到要做了这许多不规则的、无目标的两眼动作之后才能永久使用这个机构呢？

一般规律是：由诸多肌肉的同时发生的，但不协调的动作，渐渐发展出协调的动作来；两眼的肌肉也这样。并且在协调的动作在见物的作用中已经健全化了之后，多余不必要的动作就一点一点地消除，对两眼的清楚视觉有用的动作就渐渐占优势。同样，在学走路之时，两只腿的不规则动作越来越少见，并且，就协调的动作之中，只有最有用的，费力最少而又最得力的动作被保留下来。

奇怪的事是：虽然有了上述的事实，生成论的代表还坚持对于新生儿的研究结果是生成论的佐证，例如雷尔曼和威柯伏司基就这样说：“说到新生儿的眼睛动作的特性，这种动作在有些方面与睡眠时的眼睛动作相似，但在好多方面又不相似；新生儿的两眼动作往往是完全不协调的，有时只有一边动，不过少见些，就这个范围说，是相似的；新生儿的眼睛动作一般地相随得快得多，并且在大多数时候，似乎是两边的，而往往又是协调的，这是不相似之点。就是在刚生下，两眼皮中间的缝隙第一次自发的开大之时，我们就看到明显的、协调的向侧边的动作，但在距离和强度上带有不规则的性质。两眼经过几分钟不断动来动去，动作辐度大，后来的有节制的看东西的动作不这样。在新生儿的这种动作之中，我们确然看到忽然有不协调的动作插进来，这是绝对不相联合的动作。

我的观察与这个话完全相合。并且观察家对于睡眠的小孩的眼睛动作（眼皮上抬而不醒来）所报告的，在好多方面，也与这个相合，也与瑟勒的话相合；瑟勒说，“关于这种动作的方式，我们，第一件，看到相联合的向侧转动，就是说，动作是两边的，并且似乎是协调的。在睡眠时，这种动作，虽然罕见，但似乎是有的；无论如何，可以断然说两眼的不协调的动作是最常见的。例如，我们见到两眼慢慢地朝右边动；可是貌似联合的向侧动作两边不相等，力量在变化，一会这只眼睛，一会那只眼睛力量大，因此两眼的辐辏和分歧（divergences
 ）轮流出现。

并且，两眼还常常有完全变态的，正正相反的动作；一只眼睛慢慢向右动，那一只向左动；或是右眼朝上向右面左眼朝上向左。最后，还有这种两眼的竖直向的变动，例如，右眼转左而稍微向下，左眼转左而稍微向上。可是，最值得注意的观察，是：有绝对是一边的眼睛动作；例如，右眼似乎在注视观察者，而左眼向侧边转动”。

虽然这些观察是关于在睡眠中的小孩（和大人）的眼睛；但据我的经验，一切是对于醒来的生下最初几天的小孩们完全适用的。

5. 觑视的方向

“注视”（fixate
 ）一个光亮的东西的能力，新生儿是完全没有的；因为他还不能随意发动眼睛的肌肉，而“注视”一物总是有意的动作。另一方面，把头转向光亮的外物，使它投像于网膜上，这种能力，往往在生下第一天的小孩就有了。并且新生儿安卧不动，两眼张开之时会对在他前面暂时拿着的烛光凝视。可是，实际上，很小的婴儿只是对空处直眼睛瞪视
 （stares
 ），一点不动，脸上带发呆的样子，他只是貌似
 “注视”拿到他视线内的东西，因为直眼瞪视，在东西已经拿走之时还不停止。眼光并不跟随拿走的东西，头也不跟东西转动。可是，在第7天，两眼与头各自转动，并且两眼辐辏得很厉害。

其实库司矛曾观察到：不足月生下（提早两个月生下）的小孩之中，有些在第二天当昏暮之时头不朝窗子，当把他们的身体位置改换的时候，他们就把头屡次转向窗子和天光；我也曾在足月生的婴儿的第6天照例看到同样现象；不过这个只是一种原始式的欲望，不是视线能追随外物走。婴儿眼睛好像追求的外物是不动的，并不是被认识做感觉的原因。宁可说这个经验的性质是如下：身体或头的这样或那样的位置与一种快感相连（在这例是一种愉快的光觉），因此婴儿更喜欢这个位置；另一个位置，脸被遮盖，不见光，引起不愉快，他就避免。同理，婴儿把头转到母亲的温暖的、滑润的胸怀；并且头转离胸怀，就是在暗中，他也觉得不适意。

所以，在有些小孩，就在最初几天就有的头转向不动的、中等明亮的光，不能认为是有意的控制视线的方向。小孩在最初张开眼之时只有直眼睛瞪视；就是在第9天，眼睛避开炫目的光也不能指明他知道方向。

在这方面，我又完全同意于雷尔曼和威柯伏司基的话；他们报告说：他们一直到婴儿生后第10天，始终没看到真正是注视一物的动作。“有时由于烛光的地位的变动，或是小孩眼睛的转动，眼睛偶然对着光，就是说，网膜的黄点（yellow spot
 ）上有了一个光象，但是眼睛与外物间的这种联系，虽然好像是有意的，其实只是完全偶然的，确确实实不是由于有意识的注视”。

达尔文说：在生下第9天，小孩的两眼睛朝向烛光，他意思只是说烛光当时放在固定的视线之内；可是他又说，一直到了第45天，似乎还没有任何东西能使他这样定睛注视，这一定是他错过了注视开始的转折点，没有看到。

发展的第二阶段可以由下列事实知道：头从视野中的一个不动的、广大的、光亮的面转到另一个这样的面。我的小孩在第11天，不断凝视我的脸一两分钟，然后把头转向出现于视野中而靠近我脸的光。同样，有一个小女孩，在生下第14天，先定睛凝视她父亲的脸，刚刚有个人走来，她就转向他，看见这个人的头巾，小孩好像惊奇而把眼睛钉在头巾上
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 。

在这时期和其后，也观察到婴儿喜欢视线朝上望着房上的天花板。可是，虽然人家说人类幼儿眼睛朝上看，这是他与动物根本有分别之点；但是由要看天花板而朝上望，无疑是因为小孩在母亲或保姆怀抱之时他的身子是横平的。假如始终不这样抱婴儿，他就很难得常常朝上看。

假如婴儿能以眼睛跟一个走动的亮的东西转，并且是头不转而两眼联合地转动，那就到达了第三阶段
 了。

我的小孩在生后第23天，正凝视距离他面前一米的稳定的烛光之时，我把蜡烛挪向左，他两眼就转向左；我把蜡烛挪向右，他两眼就转向右。我一把烛火向上挪，他两眼就朝上向着烛光，头一点不动。同时他的脸忽然表示非常有领会
 （intelligent
 ）的样子，这种样子是此前没看见过的。光挪向旁边时，头往往也动；但是在一般时候，只是两眼动。也有时候，两眼动时，跟着，头也有轻微的相和的动作。挪动烛光，总是要很慢的，不然，他眼睛就不跟光动。

我那一天确然把这个实验重做了20次，结果使我大大惊异；因为其他小孩到了好多月之后才会用两眼跟光动。诚然，我从我小孩才生以后，几乎每天试验，这样可能使他的两眼辐辏的机构更早发动。

两天以后，又七天以后，用慢慢移动的烛光，或用我的手做同样试验。每当移动够慢之时，我的小孩都把视线追随这种移动，有时只动两眼，有时头和两眼一致转动。每当他两眼跟光转动之时，他面容总是又带适意的、领会的样子，这种面容是第23天以前完全没看到的。在那一天，也开始有了主动的觑视（looking
 ，与直眼瞪视有别的觑视）。他觑视进入他视野以内的伸展的手、烛光和人脸，我们还不能说他“注视”，因为这个名词是指有意的、清晰的视觉。可是从此以后，他的视线每天无须有设计的条件，就会主动地朝向如上文所说的来到视野内的光亮的物面。

应该注意：在这种进步中，大脑皮质并不起作用。理由是：郎日特（Longet）曾经很小心地把白鸽子的大脑两半球除掉，留下四叠体（corpora quadrigemina
 ）和脑的其余部分，这个鸟还活了18天，他看到：在暗中，不仅忽然有光束近使这只鸟的眼帘缩小并且它眯缝了眼睛，而且他一把烛光循环形移动，它的头也绕环转动。这样看，对于这种动作，大脑是不必要的。但是，四叠体也破坏了之后，试验就没有上述的结果了。

用这种观察，由直眼瞪视变到觑视的界限可以看得还算准确，而由觑视变到观察与“注视”东西的界限就没有这么明显。在第5星期，这个小孩觑视点着好多光的圣诞树，很高兴；在第7星期，他用两眼追随有人拿过的灯，一串发亮的金链子，或是他母亲的头的移动，比以前更快，也更准确得多。当他持久地觑视一个很近的人脸之时，他的嘴很明显的撇住，就像大人在很吃力注意之时所常有的那样。

就是再早一星期，在第39天，很近这个小孩面前的流苏的摇摆使他面上表示适意并且高兴地叫喊。有时他在床上大动，因而无意中把床摇晃，在他脸的上头的流苏也摇摆起来，他就忽然不动，并且笑起来。

在此后几星期，他对于因反射灯光而发亮的镀金的图画框子持久觑视几分钟；因此视线是朝上的。这样强烈的光觉使他高兴，就像摇摆的东西一样。例如，在第62天，他对挂在天花板而摇摆的灯觑视差不多半小时，不断发出愉快的声音。可是，在这场合，两眼并没有紧跟着各次摇摆而转动。其实，两眼屡屡向左或向右动，但不与灯的摇动合拍。他的愉快表现于臂膀的挥动，以及小孩只在觉得好受之时所发的声音；他的兴趣，由于他的定睛不动地看，可以知道。

前一天，这个小孩看着他母亲和蔼的脸几分钟，然后发出高兴的呼声。这好像是他第一回发现他的母亲。他父亲的脸在小孩“愁苦”之时总有安定的作用，在这时候（第10星期以前）也是使他高兴的机会。有一个小女孩在她的第六星期也同样
[5]

 。

一切这些事实指明：在网膜上的不动的像与移动的像，小孩已能分别，不过还没有清晰的视觉；调节（accomodation
 ）作用还没有。

到了第四阶段，才有调节作用；从此以后，小孩能够控制他眼睛的方向，使它朝着东西。他能分辨左右、上下；不久就极常用这种能力。现在小孩在醒来并无病之时就对于新的东西用他的眼睛寻求
 不厌。这种寻求主要是企图使视线有个明确的方向
 并且维持不变，这是最初3个月的事。一个小女孩在第10星期就寻找在呼喊她的人的脸，不过她很难把她的头抬到直立的位置。反之，一个同样大的小男孩
[6]

 ，仰卧着，我把一根棍子在他面前舞来舞去，他不能用眼睛追随棍子，只是对着它瞪眼。

又一个小孩，在第3星期末了以后，开始看他自己的手；在第23星期，把别人放在他手里的手指头拿到他自己的嘴里去
[7]

 。

在我小孩的第81天，我在离他有大约一米的地方用弄湿的手指头摩擦一只很高的酒杯，使它发生他没听见过的高调的乐音，他立刻转头，但他的视线没对准方向；他寻找这个方向，并且找着后，维持不变。从此以后，他眼睛追随对他伸出而动得不快的手更活泼、更准确，甚至头也不动。可是，假如手动得很快，他眼睛就不能追随（第13星期）。这个小孩似乎最喜欢用眼睛追随的，是在房间内走来走去的人；他会把他的头转到90°以上而注意地追寻这个走动的人（第14星期）。

在他的第101天，有个摆子，每分钟刚好摆四十次来回，他第一次用眼睛有把握地并且像机械那样有规则地追随它。这证明：眼睛向侧边转动，需要八分之三秒。可是在这个时期，他并不喜欢这么快的移动。在这个小孩的第16星期，他跟我们同乘火车旅行，他不望很快地闪过车窗的那些形象，而不断注意地看车的两旁边和车顶；在我们到达之后，他就凝视他抱进的房间内新鲜的不动的东西。好多婴儿特有的把头向后而持久看天花板，在这个时期和第19星期特别常见（参看本章本节第七段
 ）。用眼睛追随动得很快的东西，对于他不断变成越来越容易。在我陪着小孩之时，假如我忽然站起来要离开房间，他总是很快并很准确地转头向我，张开大眼望我，差不多可以说以有想头的疑问的眼睛追着我（第五个月）。可是到了第29星期，我才看见他，明白无疑地，望着飞过去的麻雀。

可是过了更长久的时间，他才用眼睛追随扔到地板的东西（他玩过了一会的玩具）。因为这里所说的是关于每个人都要自己从新发现的事，就是东西是重的，假如没有支持就会落下这个现象，所以我特别注意这个；我把对于我小孩关于这件事的一些观察列述于下：


第30星期
 　这个小孩屡次把放在手里一会的东西松手让它掉到地板上，但到此刻为止，并没有一回去望它。


第31星期
 　假如他看见或听见任何东西掉下去，他有时把视线转到掉下的那个方向。


第33星期
 　东西掉下，或是他让东西落下，对他没有什么印象，不过对于慢慢向下动的东西，他两眼特别紧紧追随它。


第34星期
 　他对于由他手里落下的东西，只是很少地寻望它。


第36星期
 　这个小孩对于扔到地上的东西还没有经常用眼睛追随它，也没有注意的样子，但他凝视任何动得很慢而他可以不断看见的东西，例如吸烟所发的烟气，表示极大的兴趣。


第43星期
 　他望着扔到地板上的东西，屡次好像惊讶的样子。


第47星期
 　他把放在他手里的各种各样东西把弄了一会之后就扔下地，并且常常望着它。有一次，他接连八回把一本书扔到地板上，以他两唇的突出表示他迫切的注意。


第63至65星期
 　他很多次把他不喜欢的，或玩了一会的东西扔下地，并且大多数时候望着扔下的东西。


第78星期
 　扔掉玩具的事情很罕见了（这个习惯放弃了）。


第124星期
 　在一切游玩之中，扔球使他感到极大的愉快，并且视线追随着球，特别准确。

依照这个记录，我的小孩，在第43星期，开始有了东西有重量的概念，当时第一次本来拿在他手中的东西落下地，使他惊讶。发现其他小孩在这方面怎么样，是会富有兴趣的事。达尔文观察到：有个小孩，就是在第八个月，还不能好好地以视线追随只是摆动得中等快的东西；反之，我这个小孩在生下第32天，就认识在三四寸远的他母亲的乳房；因为他并没碰着乳房，就把嘴唇突出，并且他的两眼就凝定地钉在那里（参看本章本节第34段
 ），就像在第49天看见亮色的流苏一样，流苏出现于他视野内之时他就停止他两膀的舞动了。

6. 看见远近的东西

对于还没有动他的眼睛的婴儿，在最初2~6星期，假如把烛光或发亮的金属面拿近他的脸，就会使他辐辏两眼的视线并且斗眼。这个辐辏似乎与调节肌肉的努力相联系，如根兹麦以对于水晶体影像（lens-images
 ）的观察所看出的。他把小孩的一只眼睛轮流地使它接受亮光或被遮盖住而检查那一只眼睛；他由是断定辐辏的位置与调节的努力之间有一种预先成立的联系。事实上，这个假设很会是对的；因为小孩刚生，一受光的刺激，他的瞳孔就缩小；这证明由视神经到动眼神经的反射径在未生以前就已存在。而且，受刺激而使瞳孔缩小的动眼神经也是调节的神经，就是看见近的东西之时使毛状肌（ciliary muscle
 ）收缩的神经；动眼神经同时也是发动眼睛的内直肌（internal rectus
 ）的神经，因而也就是发动辐辏肌肉的神经。

因此，当亮光来近眼睛之时，只是由于从网膜刺激动眼神经，而适应（adaptation
 ）、调节（accomodation
 ）、辐辏（covergence
 ）这整批机构就立刻发动了。光拿近小孩之时，瞳孔的缩小，水晶体的变厚，视线朝里，这三件事同时发生，只是由于从视神经前进的对于动眼神经的反射刺激，并无须假定此中牵连有小孩的一点点的选择或存心。无论如何，是由这三种作用与光觉同时发生，才有视觉。虽然毛状肌和辐辏肌肉的肌肉感觉多么不清楚，但亮光来近眼睛的次数越多，它就越确定地与光觉相联结。并且，在新生儿，瞳孔缩小，不是总跟辐辏作用同出现的（参看本章第四节第十段
 ）。

可是，到此时为止，并没有满足可以使网膜上有个明确的物像之条件，并且就是有这样的像，外物也不能被看成一个有界线的面。理由如下：

就第一点说，显而易见，烛光（或任何种亮的东西）直接来到小孩可以看得清楚的距离内，只是很少有的事。婴儿最先认得清楚的，似乎是他母亲或保姆的脸，因为这是光亮的，又最常投像于他的网膜上，同时又那么近，因而最常来到他的最清晰的视域之内。由这样过程，小孩领会模糊的网膜像（远的或太近的外物所投的）与界线明显的像之间的不同。中等光亮的外物对于眼睛的距离在一定小程度之时，光的散布圈（diffusion circles
 ）必定比较少有；在一切其他距离，都有散布圈。

就第二点说，在最初几天或几星期，就是完全没有散布的网膜像，外物的形状也还不能看得明白；只有光的感觉是清晰的感觉：这是无疑的。一切对于生来盲目而几岁之后受手术成功的人的经验都指明同样的事理。因为这种人的视觉的中枢器官长久不用，使这些器官在功能上的发展一部分更快，又一部分更慢，他们的学看东西，与正常婴儿的学看不同；但是，假如手术是在儿童时期施行，这两种视觉过程的发展不见得有根本的不同。一个生来盲目而很大了才医好因而能看见的人第一次企图调节之时，就是由把提东西和触碰东西而得到的经验，他也不能够直接利用。在无数的网膜像之中，他像婴儿一样，也一定比较最喜欢中等光亮的并散布圈最少的像。理由是：很亮的光度，像一切太强的神经刺激一样，是不适意的；而黑暗引起的神经激奋比中等光度所引起的较弱，因而似乎更不易使眼睛注意。在光度中等的诸像之中，最先被观察的，是界线明显的像；因为这种像，除了引起快感之外，正由于它的明划的界线，与一切其他的像有分别，所以相对的位置知道得更清楚，并且东西再看见之时也更容易被认得。所以在好多网膜像同时发生之时，小孩比较更喜欢比较亮些的，比较界线明确些的像；小孩们对于这些像的印象最先有，也最持久，因此其他的像就被忽视了。调节的功能是这样发动的。随后，眼睛就能够逐一注视在距离它远近不等的外物。

可是，由对于外物来近静止的眼睛的反射性的调节转到看见两个距离不同的外物的有意的调节这个过渡步骤还不明了。大概是在小孩移动他的身子，或至少移动他的头和臂膀，靠近外物之后，由于一种逻辑的过程，才第一次迈进这一步。到那时候，他会恍然大悟：“我无须更靠近这个东西，就能看见得清楚”。

然而在选择的能力发展以前，是不能利用这种经验的；因为“注视”是有意地
 将在视觉最清晰之处，即网膜上的黄点的受光点弄成清楚的物像。第一次凝视烛光的小孩并没有选择的能力；因此他不能够注视。他只是被新的感觉好像受魔力迷住似的，直着眼瞪视着。

可是，能做第一次的调节动作之后，一定好久，双眼的注视还是不准确的；因为两眼的不规则的动作还是常见。严格地说，无论如何，没到第一次有意地用视线追随移动的东西那一天，是没有注视，就是说，没到第三个月的末了［根据我的和居宜纳（Cuignet）的观察］，小孩不会注视。

但是在这个转折点之后好久，对于离眼睛远近不等的东西的知觉，以及远近的估计，还是不完善。虽然小孩天天练习，但第三度空间的知觉还是成立得很慢；这从我对我的小孩在中间隔得很多时候的下述观察可以看出来——我这个小孩后来视觉很敏锐。

在他生后第九星期，调节的机构已经起作用。至少我推断是这样；推断是依据下列事实，就是：他的头和两眼完全不动，他所在的好亮的白天的天光的分量也不变，这时候，就是我的脸对小孩的脸的距离也不变动，他的瞳孔还是轮流放大缩小几回。在这场合，显然他在试验，让他两眼辐辏的程度变多变少，使在他眼前的我的脸变得更清楚或更模糊。


第17星期
 　偶然捉得的东西往眼睛送。他屡次要抓离他有他臂膀两倍长的距离的东西；并且抓同一个东西接连几次。


第18星期
 　把臂膀伸得太少，够不到东西，是常有的事。


第44星期
 　新的东西，不再像早先一样拿到眼睛（和嘴）了；无论如何，这事是少见的了；反之，他注意看新的东西，并且用手摸它，嘴巴别住。当他看靠近他的生人之时（在第七个月），他的脸表示极大骇愕，嘴和眼睛开得很大，一切肌肉忽然坚持最后所有的位置，板硬不动。所以这个新的网膜像一定是很清楚，才能这样容易跟其他人脸的网膜像分别开，这就是说，调节是完善的了。


第47星期
 　他把弄一根（女人的）头发，两眼长久盯着它，这也证明调节十分好了。


第51星期
 　有些人在离这个小孩一百多英尺远的地方锯木头，引起他的注意，使他高兴。因此可见他对远处的视觉很敏锐，跟对近的东西一样。可是，他还没有领悟看得明白的东西远近是不等的。


第58星期
 　他乘几小时的火车，再三要抓车顶上的灯，坚持不懈，并且对这件事非常高兴。


第68星期
 　他还是在企图抓东西之时，手屡次伸得不够远；他也会伸得太过左或太右，也会太高或太低。


第96星期
 　他在花园地上，我站在第二层楼的一个窗子边，扔下一张纸给他。他把纸捡起来，看看它，举起臂膀拿着纸朝我好久，表示要我接这张纸。这断然证明他认识远近的能力是很小的。


第108星期
 　他看着他所认得的一些人的小张相片，立刻认得是谁；这可见他调节的能力已经很好，因为人脸的彼此不同往往很微小，只有网膜像很清晰，才能看到这种不同。


第113星期
 　他认识的家具，画在图画书上，离他3英寸或3英尺，他也立刻认识。

由这些观察可以知道：在远近知觉开始之前好久，调节作用就已经完善了，那就是说，小孩能够把离他眼睛远近不等的东西看得明白，而不知道这些东西的距离差多少，甚至不知道这些东西远近不同。只是到了后期，他才知道远近；这种认识大概是由于他身体向所看见的东西移动，以及他企图抓远处的东西而失败的经验。

可是，在一切小孩，大概对于远近的正确估计，最初正是由这种抓东西的动作建立起来，因为由于这种企图的次数很多，此中供给了丰富的经验。反之，关于拿东西交给别人，还要迟得好久，才能把远近估计得正确；因为在初期，经验缺乏。把东西提授
 给别人，比从别人接受
 东西的行为来得晚得多。

无论如何，小孩就是在能作视觉的调节之后，他比好多动物还是要经过长久得多，才能认识他在空间内的位置关系；例如小鸡生下几小时之后，就能够正确地知道它所要啄的谷粒的距离（参看下文第八节首段
 ）。人类必须由好多的个人经验绕弯地推断
 出第三度空间；但像鸡的那些动物生来就有一个神经机构，使它们绝无须去学会第三度空间。在人类，因为两臂和两腿是彼此分开的，所以有了臂腿就有了左右上下；但是因为小孩不能看见或摸到背后，所以前后的距离不是原有的。要有前后距离（即深度）的知识，需要动作，尤其是手抓东西的动作；因此这种知识要到后来才有。

到底小孩以为他第一次看见清楚（但还没有看清离眼远近不等）的东西是在眼内
 或眼外
 这个古老的、屡经争论的问题，约翰·穆勒（John Stuart Mill）在1859年已经根据巴克黎（Berkeley）对于空间知觉的学说答复了。他说：一个生来盲目而忽然医好，会看见的人，起初没有内外
 的概念，只会看见颜色，不看见东西。到了他由触觉认识东西，并且有时间将他所接触的东西与他所看过的颜色在心中联结起来的时候，他才开始看见东西；在这以前，他不会看见东西。

这个见解的正确，由眼科专家对于盲目而经过手术才学会看东西的儿童的一切新旧报告可以知道。视觉正常的新生儿的情形也是一样；因为，在任何时候，只要在我们经验中，有两个属于不同感官的印象同时发生，我们就由这一个的存在推断那一个的存在。因此对于在外
 性的认识比对于东西距离眼睛远近不等的知识的引起和建立是早得多的。“在小孩第一次知道光度和模样上（非实际上）的大小减少是意味着距离的增加这个年龄，他对于触觉的广狭和大小的观念不是模糊的、不明的，乃是新鲜的、强烈的”。可是，在起初还没有远近的知觉，也没有由于接触的知觉；并且在后者已经到达比较发展的阶段之时，前者还完全没有；因为对于生来盲目而后来会看见的人的经验指明：这些病人，有些以为看见的东西是碰着他的眼睛，像摸着的东西碰着他皮肤一样。关于这一点，约翰·穆勒的话是很对的；他说：“东西碰到
 他们的眼睛，只是这些病人所作的假定；因为他们是用眼睛知觉到这些东西”。由于他们对于触觉的经验，他们心里总觉得对于一个东西的知觉与对它的接触是不可分解地联合着的。可是，假如东西有些看来好像比别的东西更远。这种病人绝不会说一切东西似乎碰到他的眼睛。因此这一类事例完全证明：小孩最初是不能把东西看做有远近的不同的。然而因为这些病人学习用触觉来判断视觉印象，学得极热烈，他们一定也学会判断远近。

还有一个问题也应在这里讲，就是：新生儿更常是近视的，还是更常是远视的呢？

我们有了冯·雅阁（von Jäger，1861）和伊里（Ely）对于新生儿和婴儿的眼睛的观察；可是这些观察是部分互相矛盾的。前一个人的意见以为在最初几天，小孩眼睛的结构是近视的，因为眼睛的轴生来是过长，但是只有头几星期如此。他由在死后检查人体所做的计量，也找到这个证据。他根据他用检眼镜（ophthalmoscope
 ）和解剖的研究所得的证据，主张：在最初，主要是对较近距离的适应，但在更大的幼儿，主要是对更远距离的适应（在最早几岁）。反之，伊里（1880）用检眼镜检查新生儿和几星期的婴儿（只查活的小儿），并且用颠茄精（belladonna
 ）（如他所说的，这样可以对于生来的远视眼得到较高的百分率），发现正常视（emmetropia
 ）、近视、远视都是生来如此的，远视的最多。哥尼斯坦（Königstein）检查了几乎300个小儿，他说：小孩的眼睛大概一律是远视的（1881）。最好从新不用颠茄精再作观察；不过，当然这种观察是很困难的。

我的小孩生下第12天，当一支烛光在我颈后，偏在一边之时，他的两眼发光很亮（两个脸孔都现暗红）。眼睛这样发亮，指明当时眼睛是远视的。后来他的两眼变成正常。

小孩在最初几岁只把近的东西看得清楚，或是也能看清楚远的东西，这件事对于他的整个心理发展不能没有影响；可是现在还缺乏可以估计这种影响的材料。

只有一件事，我认为是定论，就是：虽然刺纸、安线和穿线诸如此类的练习，在德国的所谓幼稚园内热烈地提倡，并好久是要天天习作，但是像这样使幼小儿童长期从事细致活计，一定是对于眼睛有害的。对于三岁到六岁的儿童，让他们因看近的东西而长时眼劳，就是在最好的光线之下，也是绝对有害。在夜晚必须用灯光之时一切努力注意近物的工作尤其要禁止，不然，调节的机构就太早只作一偏的使用，就会弄成近视。

7. 对于所见的事物的领会

好多人假定：纵使婴儿能分辨出任何单个的、看得见的东西，他看“一切东西好像画在一张平面上似的”，他还没有任何东西在外，在他眼睛之外这种概念；无论如何，他想不到东西会朝他自己移动；他的看见，在这时候，似乎只是一种模糊的对于光和暗的感觉；手指头在他看来只是明亮的视野内的一个黑块，并不由这个画面浮突出来
[8]

 。

关于新生儿和最初几天的小孩，我同意这个见解；但我此外与它相反，必须辩白：这个见解说是适用于第四至第六月的婴儿；我认为在这个时期一定已经有不仅仅是“模糊的对于光和暗的感觉”的视觉了。理由是：一来，两眼视线的辐辏很久以前就已存在；因此小孩已能注意视野内的个别小点。二来，很久以前，两眼已经能追随动的东西，虽然不是有意的。三来，小孩很早已经由对于放在他面前的个别东西的喜欢或不喜欢的呼声表示他发现了在视觉面上的变化的有颜色的，或光的和暗的区域在空间内的界线。

并且，要过了相当长久，小孩才能够领会
 （interpret
 ）有颜色的，光和暗的，大和小的，消逝的和再现的，像镶嵌式的景象——他才能了解并领略，他才不会再对透明和发亮、反光和阴影惊讶。在这方面，正常的婴儿学看东西，不及生来盲目而由经过外科手术再见光明的人；后者因为他对于触觉的经验丰富得多，所以学领会视野的意义也快得多。

我在不同时期对小孩如何领会比较常见的网膜印象这件事作些观察，可以总合起来，作为例证。


第六个月
 　当我脸上和蔼地向我的小孩点头，他就笑，两臂舞上舞下；愉快的表示是无疑问的（可是，生人招呼他，他并不这样）。有一回，他看到镜子里有我的影像，很注意，并且忽然回头对着我，好像他要把镜里的影像与原物比较，或是想证实这个脸是重复的。


第七个月
 　他对于在他近旁的一个生人的脸直着眼瞪视了足足一分钟，并且更长久，两眼固定，表示极端骇愕的样子：因此可知他立刻领会这是奇异的东西。


第八个月
 　他对于瓶子（奶瓶、酒瓶和水瓶）发生极大的兴趣。他长久凝眸“注视”这些瓶子；他要它，就是瓶子在两三米远，也认得它。这种兴趣应由下列情形来解释，就是：他现在由瓶子得到营养，他每天捉住瓶子几回，并且看见它在近旁。因为这个，他在视野认识像瓶子的东西比其他东西（人脸除外）更容易。


第九个月
 　现在他对于像婴儿的扑粉盒的盒子，也就像他对于像奶瓶的瓶子一样；他定睛看这些盒子，伸出两臂，张开眼睛，想要它。但是，他渐渐对他周围的其他东西和事情发生兴趣；特别是，门开门关之时，他很快地转头望它；对于他手拿的东西，或在动的新鲜东西比以前作更长久的注意的观察。


第十个月
 　可是，与食物相关的视觉印象，他最快地并有把握地领会得正确。他两唇突出，两眼张得大大地，发亮，带渴望的样子，不断望着预备他的食物的过程。


第十一个月
 　他在醒时几乎没有一刹那安静；他对于进房间来或走过的每个人，都想注视他，两眼睛总是动来动去，头也同样转来转去。

他很早就能把人脸，亮的并大的移动的东西，与视野内的其他部分辨开，并且也容易再认得它；假如这些关于孤立的视觉印象的事实指明眼睛早就有知觉外物的能力，但是下列事实（虽然是属于更后期的）证明他领会新印象的意义，还很不正确。


第十五个月
 　他再三要抓烛光，但伸手不够远，没碰到；在他够近之时，就把手放在烛焰里了；可是以后永远不这样。


第十六个月
 　他在澡盆内，海绵向他头上挤，水从他头上流下成垂流，他用手抓它，像抓线一样。他想用手指抓住它，姿势很轻巧似的，似乎对他的不成功很讬异。


第十七个月
 　这个小孩好些次想抓离开他几英尺的吸烟所发出的烟气，通常带笑，弯曲他的手指，用力去抓这个烟气，这缕烟是浮动在他和灯之间的。这样看，就是到这时候，他还只有不完善的对于外物的距离和固体性的概念。


第十八个月
 　他出乎意外地看见一个很高的穿黑衣的人，他忽然不动，直着眼瞪视那个人大约一分钟，逃到他父亲身旁，肢体一点不动，继续凝视那个高个子。那个人一走开，他立刻说atta
 ，就像以前一样无拘束地高兴大嚷。

在这场合，一个出其不意的视觉印象显然引起他的恐惧，并没有可指的理由，因为他不知道那个人对他很和蔼。一直到了他两岁的末了，他才不那么容易为穿黑衣的生人所惊扰。


第二十二个月
 　新的印象似乎渐渐更加引起他的注意；隐秘的东西越来越有吸引力。


第二十四个月
 　他很注意地观察正在动的动物，就是动得很慢的蜗牛和甲虫也注意。由他脸上疑问的样子推测，这些容易用眼睛追随的东西，似乎他全不领会它的意义。他对它很温和，几乎是畏怯。

虽然他已经以很多方式表现出在游戏上的想象，对于动作的了解以及对于各种各样器具的用途的了解，比领会这些事物的图像发展得更进步。西祺门的小孩，在两岁的末了，了解圆形代表盘子，正方形代表一种糖果；并且在第21个月，认得他父亲的影子是个图像——他起初怕这个影子，但认得之后很高兴地指着他，叫“爸爸！”。我的小孩在比这个晚得多的年龄，把正方形叫做窗户
 ，把三角形叫屋顶
 ，把圆形叫做戒指
 ，把四个点叫做小鸟们
 。

描摹已认识的东西的能力，就是用画在纸上的线条或用纸剪成，也要到三岁之后才有。在这时以前，这个小孩要“写”（raiwe
 意指schreiben德文“写”），那就是说要画；并且以为做各种各样的记号，他就是在画火车头、马、勺子、盘子、瓶子；可是没有人帮助，他画不成功。我知道的只有一个小孩，在四岁，没人教他，就会用剪刀把纸剪成各种动物（如长颈鹿、跑狗、狮子、骆驼、鱼），并会用铅笔画在纸上，画得相当好，使人人一看就知道这些界线代表什么东西（就是他画一个人，也能这样）。这种才能是很罕见的，指明这个小孩生来就有对形式的鉴别力。一般的小孩在未到三岁的末期，不能够画一个近似的正圆的线，使它合拢。可是，这个三岁半的小孩把面包咬成动物，用棍子在沙上画动物，用黏土塑成动物，在云里看出动物的形状，并且没经指点，父母、弟兄、姊妹对他一点不加刺激，他就会一连几个月以最大恒心用力在他的艺术上
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我的男孩子在他的第30个月要“写”火车头（他说成Locopotive raiben
 ）的愿欲非常持久，每天要画，往往一天几回；这是由于他常看见火车头。在他的三四岁，这种东西使他非常感兴趣，显然是因为由于很多的视神经纤维被光暗的变化所刺激，视野内有比较大的变化，很早就引起小孩的特别注意。在乡村，火车头是最大的移动的东西之一种。它也比马动得快。因此，火车头是他所看见的最大的动的物体，也像海上的汽轮船一样，成了最有兴趣的东西，似乎是很自然的事情。

关于其余，我不能够发现幼儿怎么样设想这种移动。好多小孩在火车头停止之时认为它是疲乏了，在火车头的水箱灌水之时，认为它是渴了，当它烧热之时以为它是火炉；只要任何汽机引擎在他近旁行驶，他们都害怕。

8. 新生动物的视觉

跟视觉发展不完全的新生人类相比，很小的鸡没有经验而视觉完善的程度是可惊奇的。设法使小鸡的两眼闭住，但不损伤它，经过一天到三天；在好多例，绑带拿开之后两分钟之内，它就同大鸡一样准确地追随爬地昆虫的移动。在2～15分之内，它就能啄任何东西，把远近估计得几乎到万无一失的准确度。假如东西太远，它会走过去，并且每回都“射中”（比方说）；因为就是所啄的谷核并不比罗马字母i
 字的最小点更大，它也不会啄差到比一根头发还宽；但一啄就啄起来，是更难的工作。虽然它有时第一回尝试就能够用嘴把虫子抓住吞下去，一般说，它必须啄五六回，并且啄起面包屑一两回，才能第一次把食物吞下去。这是斯保丁（Spaulding）所报告的。

根据我的观察，他的话也适用于生下一天的、不绑住眼睛但放在暗中的小鸡；这些小鸡，用不着母鸡或同伴，在孵卵器内或在实验室的桌子上，无论在任何地方，都立刻会自己有办法。可是我不能承认斯保丁所谓无一失，至多只差不到一根头发大。虽然这些小鸡啄不到的时候很少，但可以差到两毫米。反之，要吞咽的企图常常失败。在这方面，应该想到就是大鸡对于啄着食物，啄到嘴里，或吞下去，都不是必定成功；这是任何人，只要细细观察，就很容易知道的。可是，在最初，准确度就很让人惊奇。一天大的小鸭突然用嘴捉刚飞过的苍蝇，捉到了；一天半的火鸡像大火鸡一样，把它的嘴专心地有意地向着苍蝇和其他小昆虫（根据斯保丁）。

同样，好多新生的哺乳类动物，在生下几小时内，就不仅能够转动它的头，而且移动它的全身朝向一个视觉印象，例如小猪。斯保丁把两只刚生的小猪的两眼绑住。其中一只立刻被带到它母猪身旁；它一会就找到奶头，就吸起奶来了。六小时以后，那一只被放在离母猪很近的地方。它半分钟内找到母猪，在经过相当摇晃地走动之后找到。再半分钟，它就找到奶头了。因此，在这两只小猪，一定是嗅觉和味觉支配动作的方向；在第二只小猪，大概也有听觉的作用。可是斯保丁没有明说母猪发出声音没有。在第二天，这两只同母亲放在一起的小猪之中，有一只的绑眼带已经没有了。还有一只小猪完全看不见，可是它走来走去，到处撞着东西。到下午，绑带拿去。此后这只小猪跑来跑去，好像没绑眼之前已经能看见的样子。10分钟以后，它同另一只不断用眼睛的小猪差不多没有分别。“把它放在椅上，它觉得这个高度需要考虑”，跪下去，跳下来。过10分钟以后，这只小猪同另一只小猪放在离猪圈20英尺的地方。两只5分钟后同时走到它们的母猪那里。

在刚说过的这个实验中，如没有排除嗅觉和听觉，只能看见20分钟的那只小猪可能是模仿那只不断在看见的小猪；尽管有这个可能，但先跪下然后才从椅上跳下来这件很可惊奇的事实必定是由于视觉作用。在生下还没有两天，并且到跳下之前10分钟内才能看见的动物的脑里，估计远近的作用无论怎么不完善，但这个证明了：就是这么早，由于网膜印象的结果，它已经从眼睛得到第三度空间的知觉，否则这只小猪不会先跪而后跳。因为前者它并没有视官的知觉，并且在那十分钟内也没有引起跳蹦的视官知觉，网膜的刺激，远近的估计，和此后跪下跳下的肌肉动作这些作用的联结必定是遗传的。理由是：没有人会相信这么小并且10分钟前看不见东西的猪有那种发明的天才，能够由独立的考虑，发起一种那么合理的，又那么适宜于达到目的之动作进程。这只动物之所以跳，是因为它的祖宗曾经无数回不等待长久、不细细估计远近就跳。人类的婴儿没有这种网膜刺激与协调的肌肉动作间的联系。婴儿只有无目标的乱动，结果由椅子摔下来。反之，小的豚鼠（Guinea-pig
 ）不跳，也不是碰巧摔下，但是让它自己掉下来，这是我曾经屡次证实的。

小山羊生下第一天，没有可供模仿的榜样，也没有教导，就能跪、能看见，而且又快又有效率。我曾看见这些小山羊还没有22小时大，就这样吃奶。它们很笨拙地走到母羊边，用鼻子闻母羊的奶头，跪下并吸奶，不断摇尾，并且用头推碰。

同在新生之时，人类比动物，视觉与协调的肌肉动作的联系的可能多得那么多，因此人类生下后需要更长期的生长，才可以使一切这些联系发展成功。

丙司万格（Binswanger）曾发现，人类生下第六星期之前，他大脑内还没有完全发展的神经结的细胞（ganglionic cells
 ）；并且根据舍诺夫（Sernoff）的研究，在这时期，大脑的迴转（convolutions
 ）也是刚发展。所以不仅人脑在出生后继续生长，而且它是在生后才分化，不是生前已分化；因为一直到了第二个月，人脑才有表示各别特色的形态上的异征。

像说过的这些联系那样复杂的机构不能在出生前就发展，因为其他已成立了遗传的机构与它牵连的太多了。这些复杂机构都以可能的方式存在，但是最后是其中的那个最容易起作用要靠经验了，就是，要靠外来的激发，要靠在脑脊髓系统内各别联系神经径的被通过的次数的多少。换言之，小孩的学习比动物多得多。

哲学家哈特曼（Eduard von Hartmann）在1872年对于这种差别就已经作下列的动听的说法：“人类小孩似乎没有带来任何能力，一切都要学；可是，其实他带来一切，无论如何，比那种爬出卵就诸事具备的低等动物带来的多得多；然而人类小孩所带来的件件能力都是在不成熟的状况，因为在他有那么多要待发展，所以在九个月的胚胎生活中，只能预示点萌芽。所以在婴儿的脑的进步性的发展中，各种倾向的成熟是与学习并肩前进的，就是说，是与从练习改变这些倾向的作用并进的；并且结果是比动物单由遗传所能达到的更丰富更精细得多”。

这样看来，那种立刻能利用它的网膜刺激控制跳动的动物的优越，只是表面看好像如此；因为它缺乏学习其他利用经验的方法的能力。这种利用可以认为是一种遗传来的逻辑过程，就是说，它是本能的
 （instinctive
 ）；因为动物在出生时比人类更成熟，所以它能更早无意识地做些动作；这种动作，人类要后来经由个人的经验才学到，并且必须有意识地完成。

看见与触碰的联系，看见与抓捉的联系，以及其他我们以后要说到的联系也是一样的道理。

然而，也不应该否认：在人类，这种复杂的联系（受了某些感官印象之时眼睛与臂手肌肉的动作的联系）主要也是有遗传的稟赋的助力的。肌肉动作越是人类祖先的生活中惯有的联系，它就越快地无须模仿就循着所需要的途径进行。




[1]
 根据根兹麦（Genzmer）《对于新生人类的感官知觉的研究》（Untersuchungen ūber die Sinneswahrnehmungen des neuborenen Mcnschen
 ，1859）。


[2]
 根据佛里曼夫人（Frau Dr. Friedmann）。


[3]
 请看拉德（George T. Ladd）《生理心理学初步》（Elements of Physiological Psychology
 ，1887）对于这两个名词的解释。（译者按：简单地说，生成论者是指人的空间知觉是遗传的，生来就有的；经验论者是主张空间知觉是每个人从经验中习得的。）


[4]
 斯特林贝（von Strümpell）教授的夫人的报告。


[5]
 斯特林贝夫人的报告。


[6]
 斯特林贝夫人的报告。


[7]
 张尔特（E. Schulte）的报告。


[8]
 西祺门（Sigismund）著，《儿童与世界》（Kind und Welt
 ），1856。


[9]
 佛里曼夫人报告。


第二章　听觉

关于早期儿童的听觉能力的逐渐发展的观察是要说到新生儿的耳聋（通常只有很短时间）以及婴儿对于声音的最初感觉和知觉。随后再讲些关于新生动物的听觉的研究。

1. 新生儿的耳聋

一切幼儿刚刚生下时是耳聋的。从前人只是假定：新生儿所以不能听见，是因为耳鼓内的空隙有黏液（mucus）塞满，在空隙的黏液未流空之前，这种生理上的聋是还在的。现在确知暂时的耳聋也由于这个空隙内在呼吸之前没有空气，并且主要是由于这个缘故。

有几个研究者发现胎儿的中耳穴有一种带黄色的液体，别些人发现有一种特别的胶质。革雷（Gellé）以为这种胶质是由于那个地方的黏膜水肿的大量渗入，并出生后胶质成了液体之后，由于呼吸的动作，这个液体又被空气取而代之（他证明生后不久，胶质确然变成液体）。他在一只生后一小时的猫发现它两边中耳穴都是空气，一点没有胶质的遗痕。这只猫曾大叫过，它的肺有好多空气。

关于这种胶质的体素，中耳穴的黏膜的过度充血和肿胀，这个黏膜的表皮下的一层，在第一次呼吸之前把中耳穴塞到什么程度，还没有确定的答案。在那个时刻，多少次呼吸之后，人类小孩的中耳管才透气，也没经确定。

大概只有呼吸的开始这件事不能够使出生后的中耳穴流空而让空气充满其中；必须有屡次的吞咽和呼吸才行；并且雷塞（Lesser）曾经证明：只有几次呼吸不能够使空气取胎儿中耳穴的液体而代之，也不能改变液休内容的性质。只有呼吸几小时之后，才能够证明中耳内有空气跟液体一起；但雷塞发现空气取液体而代之的速度与生后在子宫外的生活的时间并没有一定的关系。因为雷塞观察42个新生儿，其中13个是死胎，16个生后只活几分钟，13个生后活了几小时或几天，所以我们应承认他的结果比别人的孤立经验是有更大的价值的。他的结果在实际上很重要；这些结果证明在不足月生下的幼儿的中耳的胎期状态可以维持到了生后20小时还存在，这是应加特别注意的。根据这个情形看，这种婴儿比足月生的婴儿耳聋的时间一定更长久些。

关于其余，社尔（Scheel，1798）的旧说，以为在出生以前羊膜液（amniotic fluid）因吞咽经过中耳管直接进到中耳，也像在出生以后空气因吞咽而进入中耳一样，很会是对的。他以为因为在生后几天，中耳穴还有些羊膜液，大声音对听觉器官比假如中耳穴立刻都是空气的情形之下，是不那么有害的。成年人假如中耳有液体，也会听觉不灵。赫霍特（Herholdt，1797）说得好：“对动物的实验，使我深信胎儿的中耳穴完全都是黏液和羊膜液，这是由中耳管进去并添补上的。因此羊膜液的其余部分与中耳内的羊膜液彼此平衡；这样，耳鼓在一切方面所受的压力是相等的。由是在胎儿生长期间，中耳穴就免除了也许要阻止它的正常发展的障碍；因而柔嫩的鼓膜可以不受损害。出生以后，这个液体慢慢由同一道路流出去，由空气取而代之。那时候，听觉器官才能够第一次执行它的功能，不过在器官发展未完善，头部各个骨头未坚牢并未互相联合之前，它不能把功能执行得完美。以前的医生不知道这个，梦想以为有一种遗传的或生成的空气”。

摩顿浩尔（Moldenhauer）和特勒瑟（Von Tröltsch）（1880）的研究也与这个相合。特勒瑟以为过度发展的黏膜，在胎儿时期，几乎像垫子一样，塞满中耳的空隙；在出生之前往往缩起来；甚至这种垫子在子宫内就没有了；如果这样，一定是别的东西取而代之，这个东西只能是羊膜液。

人类初生而聋的原因，除了中耳没有空气之外，还要说到外耳管的暂时闭塞；根据乌班希瑟（Urbantschitsch），这不是由于表皮粘着，而是因为外耳管的外皮绝对碰在一起。好多动物也因为这个道理，刚生后耳聋，或是听觉不灵；可是大概没有鸟类是这样的。因此其他动物初生时耳朵的敏感，相比之下，更觉得可惊异，例如豚鼠，这等过一会，要再说些话。

假如新生儿的中耳已经充满着空气，那么，他生后半小时、几小时，甚至几天的耳聋可能是由于外耳管闭塞（闭塞不会很快消除），或是由于耳管太狭小。观察的结果，一天到三天大的婴儿有时确然对声音的刺激反应，有时完全不理会；假如我们撇开一切其他障碍，甚至可能有的大脑内的障碍，只注意中耳管和外耳管透空气的快慢不同，那么，上述对声音的反应的不同就似乎可以了解。反之，有的说，三四个月的小孩通常只有很微小的听觉能力，对于这些小孩到底能不能听见，很难做定论，我必须肯定地说这种话是错误的。我自己对于好多小孩的观察以及可信赖的母亲告诉我的话，使我深信正常的婴儿，第三个月以前好久，就会听见人的语音；并且事实上，足月生的而健康的小孩生下未满一星期以前，对于大声音的刺激就有反应的表示，这是不庸置疑的；这是北勒斯劳的克伦勒（Dr. Kroner）也观察到的。

听觉的比较长期的不灵，确然是于婴儿有大利益的，因为它阻止反射动作的加多，因而防制抽搐的倾向。

可是，假如足月生的小孩在第四星期，在他背后做大声音，他一点不动，那么，就有理由猜测这种小孩此后会仍然耳聋并哑巴。

2. 最初的对于声音的感觉和知觉

小孩出生后到底几小时、几天、几星期，真正第一次体验到声音的感觉，不容易决定得很准确；因为没有个绝无疑误的记号可以断定小孩是有了声音感觉。小孩受忽然来的大声音的刺激会动眼皮、惊跳、两臂上扬或发出尖声叫；但他们受了任何强烈的印象而害怕，也易于发生这些反应；而轻微的噪音和细小的乐音还是不理会。到后期才会把头转向看不见的声音来源。

常做的试验新生儿听觉的工作，无疑地证明听觉能力因练习而增进，并且有时发生暂时的迟钝。可是到此刻为止的实验太少，并且靠不住。

库司矛能够在附近头几天的新生儿的耳朵的地方，当他醒时做极大的刺耳的声音，而他们毫无反应。他在这方面所做的很多实验只有否定的结果。可是，他又说：另一个细心的观察家斐德包瑟（Feldbausch）曾经看见到他在寂静之时忽然使劲拍手，生下三天多的睡着的小孩们就惊动起来。反之，辰柏纳（Champney）的小孩，在第四星期之前，假如房间或床铺没有振动，无论怎么大的声音，就是拍手，也不反应。假如门砰的一声关了，这个小孩就惊动，就像他刚生后在称盘上之时称盘忽然上扬，使他惊动那样。他第14天之时，他母亲对他说话，他转眼朝他母亲；可是因为在那时候，假如没有摇动，无论怎么大的声音，他都不动，这个转头可以认为是由于母亲呼吸引起他的温觉。理由是：只在母亲脸朝他之时他才转动，并且大概是头动，不是眼睛动。

根兹麦是在实验时求得数量的第一个人。他在小孩旁边打一个小铃，总是用一条小铁棍，用同一法子打；他计算出婴儿对这种铃声而颤动眼皮的最远距离。显然几乎一切生下一天的婴儿，对声音反应，一切两天的婴儿确然反应；可是，他们的听觉最初不相等，与他们的成熟程度无甚关系，但在最初几星期之内就变成更敏锐了。打铃被听见的平均距离是8~10英寸，但数目的变化是从1到20英寸。有一个很活泼的小孩，第一天的距离是8英寸，第6天18英寸，第24天24英寸；有一个迟钝的小孩，第一天，听觉反射不规则，第8天，距离铃5英寸，发生反射；第24天，距离11英寸有反射。由这些数目可以看到进步是彼此很不相等的。可是，因为在一切实验中，声音难得是刚刚一样强烈，又因为眼皮的颤动不专由于声音的刺激，并且因为不是每个声音刺激都是用眼皮颤动来反应；所以这整串只限于对15个小孩的30次左右的观察的实验是靠不住的。

摩顿浩尔的观察，其中很多也是可以怀疑的；不过他进行的方式比较好些。他检验听觉，用一种法国的玩具，叫做“蟋蟀”的，这个玩具发出一种大而短的不好听的，夹着不相和的高的陪音（overtones）的声音。这种声音在做了好多实验之后还是几乎完全一样的，并且可以在很近耳朵的地方发声而不牵连着其他刺激。这个实验的最重要结果，就是：小孩们明明白白地在第一次实验，就立刻对于声音的刺激反应。可是不同的小孩的反应程度是非常不相等的，并且同一个小孩在不同日子的反应程度也非常不等。他试了50个小孩。这些小孩之中，只有10个是生下不满12小时的（这些全数有反应），只有7个是生下12～24小时的，其余通通是大些的。最低度的反应表现为眼皮确然颤动，但小孩并不醒来，继续睡下去；再高度就表现为额头的蹙皱。再厉害些，就是头部的动，大半是头的短时扭歪一下；最厉害的就是惊跳，带着头部，两膀和上身的猛烈的颤动；睡着的小孩惊醒起来，尖声叫喊。在第二天的末了，比在最初两天，这些反射来得更明显，更快。假如各次实验彼此很快地接连着，那么，听觉就很常是表现迟钝，甚至完全没有反应。

睡得很熟的小孩们和正在吃奶的婴儿们，比醒的或半睡的幼儿，反应比较不明显。

这样，大多数的幼儿，就是不足月生得早了三四星期的幼儿，在最初几天对于强烈的声音，是有颜面神经一带的反射动作的。刚生下五小时内的婴儿的动作还没经检查过。摩顿浩尔告诉我四个最小的是生下六小时的。有少数几个幼儿（50个中有四个），就是不止24小时以后，还耳聋，这是确然证实的；所以我的观察——刚出生后，声音刺激不引起反应——并不被这个发现所改动。其实，我看见一个生下十小时的强壮小孩对“蟋蟀”的声音毫无反应；我也看见一个六天的幼儿反应得很轻微。

摩顿浩尔又发现：在四个生下24小时以上之后才第一次被试验而不反应的幼儿之中，有三个在同一小时内或第二天的重做试验之时确然有反应。有一个生下三天的幼儿，就是第二次试验也不反应。

根兹麦在很近听觉良好的幼儿们（大概生下两天多）的耳朵的地方，打上文说过的那个铃之时，这些幼儿有时把头朝打铃那边转；假如他们是在吃奶，他们也不吃了。假如把铃敲打得很猛烈，他们就动荡不安起来。我也曾观察到：婴儿像新生的动物一样，受强烈声音的刺激，都大被惊扰；例如，附近地方火车头的尖声汽笛叫，会使本来完全安静的小孩经久地作活跃的动作和猛烈的尖声呼喊。固然，不是个个婴儿都表现这么强烈的反应，也没有任何婴儿在生下第一小时有这么厉害的反应。可是，摩顿浩尔在第九天的婴儿观察到他们会向声音的来处转头（依照我的判断，这是偶然的）。

然而通常是把个别小孩之间的差异的范围定得太大。比方说，据报告，有些幼儿，就是在第一天，听到大声音会惊跳，其他幼儿三天后这样反应，又有其他幼儿八星期之后才这样，这些话，除非只针对听觉不灵或是不足月生下的婴儿而说以外，我们有理由以为是由于不准确的观察；或是由于试验之时用音高太低的和不适宜的声音。

假如一只小音叉，烘温了，使它振动，小心地放在小孩的头上，并不发生与不振动的音叉同样放上时的反应不同的反应，我们可以推断这个新生儿的耳聋是一部分由于内耳的关系。可是这种实验必须用好多小孩来做。摩顿浩尔用音叉没有得到明确结果，是因为头皮太敏感了。

登纳克（Dr. Deneke）在耶拿的产科医院看到一个很壮健的小男孩，过月才生的，在生后六小时，每回医生把两片金属在他耳边近旁相敲打，他就把两眼闭得更紧。可是，在这个例子里，也许是忽然的敲动所引起的空气流发生这个反射动作。有一个很强壮的新生小孩，几乎4.25千克重，我在他生下半小时后试他，他对于任何声音都不反应。一切通常的幼儿，才生后都是这样。根据我的实验，在这些幼儿生下半小时内，就是像在很近他们耳边拍手以吹啸，很大声尖叫的这么大的声音都不会使他们由安静变成尖声喊叫，也不会使他们由正在尖叫变成安静。可是，在他们开始呼吸了之后，假如你对他们吹气，或是轻轻压他们的两鬓，或是打他们的大腿，他们就会哭起来。只是在这时候比后来，被碰与哭出声之间的时间距离，看得出是更长久。

我看见我的小孩在生下第21小时，在大声叫他之时，他两臂做对称的挥动，可是这个也许是因为呼吸的气吹在他身上；因为，拍手、吹气、说话都不引起反应，并且在第二第三天，声音的刺激也不引起反应。一直到第四天的上半天，我才确知我小孩耳朵不聋了；因为在他温饱了躺下，在一切方面看来是舒服之时，在他近旁拍手或吹气，他的半合的眼睛就忽然张开。因为在第四天，每回重试都得到这个结果，而在第3天，没有一回有结果，所以无疑这个小孩在第四天才由耳鼓听到声音，前者是不这样的。也是在第4天，他才第一回有下列反应，其实好几回这样反应，就是：他在哭之时，我一开始在他近旁用嘴吹气，他就不哭了。从两三天的其他婴儿，也得到这种观察。我看到我的小孩在第11和第12天，听了我说话的声音，总安静起来；我的语音似乎使他脸上有一种强烈的表现，但这种表现不能够形容出来。

在我小孩生下的第25天，我站在他面前，离他很近，低声对他说话，他的眼皮往往颤动。在此后一天，有人在他近旁把一只盘子盖住，声音很大，他忽然惊动。在这时候，他已经像大人一样对于出乎意料的大声音发生恐吓了。在第30天，这种恐怕表现还更强烈。他安静地躺着，我站在他面前，有人唤我，我没有移动位置，大声答应“Ja!”（“是”）。他立刻很快地把两臂扬得很高，上身作抽搐状的惊动，同时他本来适意的面容变成很严肃。又一回，门砰的一声关了，他作同样的反应。

在第5星期，对于声音的敏感度增加到那么高的程度，弄到假如在白天，有任何人在房间内行走或说话，他就很少能睡着；反之，在第7天和以前，假如他睡着，大声叫也不能使他醒来。假如在第五星期有人不给他看见而坐到他床上，他的头就很快地转动；假如有中等大的声音，他就惊动：这也可以证明听觉的敏感度增加了。

我看见这个小孩在第6星期对于很轻微的声音，也起这种惊动，甚至他睡着不醒也这样惊动。大约在这时候，假如他在哭叫，母亲的歌唱已经可以使他立刻安静。第一回这样之时，他把眼睛张得很大，显然是对于新的声音感觉诧异的表示。在此后一天，他母亲又用歌唱使他安静起来，他张大眼睛凝视她（参看上文第一章第五节第十六段
 ），因此我猜测他已经把他听到的乐音跟他看见的人脸的椭圆形联系起来了；更大的小孩（例如四个月的）无疑能这样，因为他们一听到母亲对他们唱任何调子，就笑并发出高兴的声音。

在第七星期，对于大声音的惊吓比以前更厉害。他睡着之时，盘子掉到地上几回，他立刻两膀很快上举，有两分多钟维持那个奇怪的位置，竖直着各手指伸出并平行，但不醒来。这种姿势使人想到鸟受到惊吓而张翼的姿势。他似乎已经有了更大的乐音感受力，可能是对于旋律，因为他母亲低声唱摇篮曲使他安静之时，他脸上表现极大满足的样子。就是他因饥饿而啼哭之时，低唱的单调曲子也会使他暂时不哭，引起他的注意。说话绝对不能回回得这种结果。

在第八星期，这个婴儿第一次听到钢琴的音乐。他以两眼的非常紧张、对每个强音的活泼的臂腿动作以及微笑和出声笑，表示他对于新感觉的满意。比较高调的和微小的乐音没有这种反应。在此后几个月，这种对于音乐的喜悦也同样表现出来；由此我们可以断定在最早不完善的说话尝试以前一年多，他对于乐音和噪音已经能辨别了。两三个月的婴儿往往在听见音乐之时发出满意的声音。

在第九星期，那种此前对这个小孩毫无影响的重复发声的表的声音引起他的极大的注意。可是虽然他的头能够准确地跟移动的手转，但不能有把握地转向声音的来处。他对每次忽然到来的噪音、尖叫、呼唤、乐音、拍手，都很快地合上两眼之后又睁开；并且，无论大人怎么样抱他的身体，他很多次把两臂很快举起来。第4个月也这样。在第7第8个月，主要是眼皮的合拢。两臂的上举已经少见了。

在他的第11星期，我第一次看到他无疑地把头朝着所听见的声音的方向转。有些别的人在第4个月到第6个月的小孩才看到这个，不过有些人较早已看到。我在他后头，敲敲一面镜子。他立刻转回头，朝着声音的来处。在这时期，单个乐音、音阶以及和弦很容易引起婴儿的注意，弄到发生这类声音之时，他再大的骚动也立刻平静，用力凝视着而倾听；一般说，容易引起注意的程度是可以惊异的。

在第12星期，就是视线没有立刻取正确的方向，对发音物体的转头也是突然的。当他找到方向之时，他显然是很密切的注意（参看本节下文讲第九个月的小孩那一段末
 ）。

在第16星期，转回头朝向声音这个反应必然发生，跟反射动作一样。前此，他对于比较远的声音，完全不理会——在下面花园的手风琴和在房间的那一头的声音都不起反应；此刻这两种声音都引起头部的活跃动作和面容的变化，并不是不愉快的变化。

这个小孩第一回自己做作的声音，是弄皱纸张的声音（特别在第19星期）；这个声音显然使他感到愉快，因此，他常常重做。在第21星期，因为要他照相就打锣，他对这个声音那么注意，他就静定不动，定睛直视那面锣。一般说，他到了第5个月，听觉变得更敏锐那么多，弄到他吃奶时，一遇到他近旁有声音，不太小的，他总是停住不吃奶，回过头来。

半年以后，这个小孩屡次凝视我的脸，一次看到几分钟不断，并且假如我对他唱单个乐音，他就张开口眼，表示惊奇的样子。他听到军乐就高兴地叫喊。

在第8个月，他每次听见忽然来的大声音，就很快地合上眼皮，大多半是两眼眨了一下；就是每次听见新的声音，例如，人模仿动物的声音，也这样。这已经不只是恐惧的表情，而也是骇愕的表示了。在恐怕之时，不是两臂上扬，而是全身惊动，两臂两腿一起作抽搐的掀动；这个在第2个月也已看到。两眼的很快合而又开，还是跟以前一样。

在第九个月，他接连地把一个大水瓶的盖子关了不止12回，每回都发大的砰的一声，他每回也那样眨眼并浑身惊跳，同时脸上表现很注意。这样看，在这种情形，反射动作不是恐惧的表现，因为我把盖子掀起之后，他自己很急切地再把它盖下。触觉和视觉的印象合起来，比相随的声音引起更大的兴趣；可是，声音的强度很大，因此引起反射动作。在这时期，我屡次看到，在小孩睡着之时，假如有不到弄醒小孩的声音，他的两手就跟着发生活跃的动作，这是较早期的两臂上扬的反射之残余。他不仅在听见我的声音而看不见我之时转回头，而且每听到新的大的声音，例如雷声，就这样（在第10个月也如此）。所以，在第一第2星期听见大声音而转头，也不是把头转向声音的来源（参看本节讲根兹麦打铃刺激小孩处
 ）；这个反应后来才有（参看本节上讲第十二星期处
 ）。

并且，在出牙之时，对于声音刺激的敏感度看得出是增加了。那时候，大声说一字，会使他眨眼、恐怕、呼吸加快、发出尖声叫、流泪。

在第11第12个月，假如哭叫，一般说，如果大人坚决地说“Sh!”，小孩就一会儿就安静了；这像在第一个月一样。没有其他的口音有这种结果，就是说很尖锐的“ss”或“pst”，也没有这种结果，可是任何种歌唱，就是唱错音，也有这种结果。

在这时候，第319天，发生了一件很可注意的声音上的经验，证明这个小孩有了重大的智力进步。他用勺子打在盘子上好几回。当他打之时，他那边不拿东西的手偶然碰在盘子上；声音变钝了，他觉到这种不同。他现在用那边的手拿勺子打盘子，又用这边的手把盘子声弄钝了，如是反复几回。到晚上，他又重做这个试验，得到同样结果。显然，因果的作用以相当的力量出现于他心上；因为这个使他去做试验。声音的变钝的原因是在于手，还是在于盘子呢？哪一边手都有同样的结果；因此原因不在于哪一边手。他必定是以很似这种的方式领会他的声音印象的意义，而且这个是在他对于他后来学会的语言还不知道一个字的时候。

在第12个月，他差不多每天早上经常观察到煤炭放到火炉甲
 里头。到第363天，这件在隔壁房间内发生，是放在火炉乙
 。他立刻朝那个声音的方向看，可是因为他没有发现什么东西，他就把他的头转了几乎有180°，望着火炉甲
 凝视着好像疑问的样子：那个炉已经搁满煤炭了。这个也指明他对于声音的知觉有逻辑的活动，并且这个活动是在能说话之前。

此后这个小孩不时完全自动地做这种试验；例如，在第13个月，他正在吃东西，有一罐开水放在他面前，他偶然把手碰着耳朵。他立刻注意，觉到声音力量的减少，把他的手拿去，张开嘴，表示惊异，静听声音的变化，把手放到耳朵五六回，每回再证明这件事实，像个做实验的人一样，一直到声音的变化与手的动作的关系由于他观察了几回已经不像奇怪之时才停止。

关于这一点，请注意：最早使这个小孩没有语言就领会因果作用的声音知觉，是上文所说的发生于第81天的（参看本节上说第12星期处
 ）
[1]

 。

我虽然极端注意并且费了很多时候，但还是不能够再得到这种关于在声音领域内没有语言而有推理活动的观察。

满了一岁之后，他有时用手敲钢琴的音键，并且不时四面看看，好像要保证有人在听他弹琴。他很喜欢一只金丝雀，这个鸟一动，他就笑，一唱，他就静听，随后又笑。一般说此后几个月，听到新的声音，如嘴里咯咯声，或咳嗽声，他就笑（在第15个月）：这是常有的事。就算是雷声都会使他笑。

他爱做的一件关于声音的事，是把表搁在耳朵边，听它的“滴滴”的声音（第16，第17，第24个月）。可是有时表是搁在外耳后头，有时搁在嘴巴上。假如我把表拿上去，放在他头顶上，他听见“滴滴”的声（第19个月）；这由看他注意的样子可以知道。骨头传声的功能一定在前些时候已经有了。

听音乐的愉快，就是生下最初三个月已经表现了，在此后六个月显然更喜欢音乐。可是，差不多到了两岁末，他才会在听到各种极不同的音乐而发生极活跃的动作之时按时间而动。他固然是跳舞起来，但用他特有的形式（第21个月）。再后一些，他会自己用臂膀按拍，勉强可算没错，或是用一边臂膀按拍，同时尝试人家唱给他听过了的歌（第24个月）；可是他到后来才成功，但还是不完全成功。在那个时期，吹军笛和打鼓几乎不比在钢琴上弹几个音，两手并用，使他更愉快。可是我必须说：虽然他对于噪音和声乐音的听觉，一般说，是敏锐的；但要教他就是把CDE这三个乐音唱得准（第3岁末），无论花多少工夫，也是绝对不可能的。

反之，另一个小孩，是女孩子，在第九个月，就能够把所听的钢琴发出来的个个音唱得对，并且似乎觉得不和弦（discords）难听；至少，在那么小的时候，每回人吹小的锡号筒，她总是啼哭得很伤心。这个小孩和同一家庭的其他两个小孩，在他们未能说话之前就会唱，并且对他听过的调子，都能唱得对。这类知音的幼儿不仅能把音高
 （pitch
 ）唱出来，而且乐音的强度和征别都能唱出来（在第8个月）；他对于一切音乐都极端注意倾听。这种小孩甚至能够自己唱歌催眠（第8个月），并且后来（第19个月）能对别人唱的连奏的歌调伴唱，用手按拍无误（根据佛里曼夫人）。

另一个小女孩（在第11个月）喜欢听音乐，爱敲钢琴的音键；并且假如任何人对她唱她屡次听过的歌，她就跳起来，她的身体跟歌调舞动，她的头也转来转去（根据斯特林贝夫人）。

在第3岁的全部时期，不容易单单用声音把我的小孩唤醒。他常常在就是近旁喧哗之时也睡着；但是在他醒来之时，他的听觉是够敏锐的——这由上文所报告的观察可以看出来。

在其他小孩，就是对声音方向的认识也出现得还要早些，虽然这种认识不完善。例如，达尔文报告说：他的那些听觉敏锐的小孩之一，在不止17星期之时，不容易做到能认识声音来的方向而把视线转向它；上文的话（在本节述第12第16星期处
 ）应该拿来跟他的话比较。也应与达尔文的话比较的，是下列两个人的报告：维罗特（Vierordt）说，小孩有时在第四个月才把头转朝声音来的方向；滕默（R. Demme）说，他发现差不多一百个小孩之中，只有两个能够在三个月和三个半月，能区分他们父母的声音与别人唤他们的声音（这些小孩做活跃的动作和高兴的声音），一切其他小孩在后得多的时候才能做这种分别。

个人彼此间在听觉上的差异是很大的，这一部分由于遗传，一部分由于习得。

3. 新生动物的听觉

还不到十二小时大的豚鼠，据我的观察，明确无疑地，以耳朵的动作，表明：它们听得见一切由每秒1000到41000来回振动的高乐音。理由是：在四围一切肃静之时，我不让豚鼠看见，把我的40个音叉［由第三组（octave）的C到第八组的E］之中的一个响一下，豚鼠的耳朵总要立刻动，或是落低，或是折合起来；并且它们听到大声音，必定要惊跳。这个前此完全没人提过的反射动作，即外耳的收缩，像机械一样地有规则地出现，因此除了瞳孔见光的收缩之外，就准确性来说，我想不到别的什么动作可以比得上它。长大的豚鼠也有对一切这些出于音叉的乐音的听觉反射，这也容易证明；可是这种反射有时很微弱，特别是在屡屡重做这个实验之后是如此。在豚鼠生下一小时之内，完全没有这个反射。所以新生的动物最初是耳聋的。

动物的祖先，遇到在危险的时刻，听见声音最好逃走这种场合，那么常常用到由听神经到运动神经的反射径，弄到现在这一代动物在还不知危险之时第一次听到声音就发抖。就是在生下几天的人类幼儿，对忽然来的声音的惊吓也是这种恐惧的遗迹；并且成年人和马的这样惊动也是由于同样根源。反之，对于忽然来的无声的视觉印象而第一次眼皮动，应该用不同的解释；这是我在上文说明过的（参看上文第一章第三节第十第十一段
 ）；因为在最初，逃避的动作，如惊动与头部引退，是没有的。

新生的豚鼠，特别对于微弱的声音很敏感。豚鼠在生下第一天，就是它们的母豚鼠用十分小声音间断地叫，它们也认得它们的母亲；可是四五天以后，还不能用视觉认识母豚鼠；这是我在1878年用一系列的费事的实验发现的。并且，因为豚鼠母子分散之时，母豚鼠的声音和同一胎的其他小豚鼠的声音引起立刻走向声音来处的动作，所以豚鼠在生下第一天必定就知觉到声音来的方向。

新生的猪也这样：因为据斯保丁的观察，小猪生下只有几分钟之时，假如把它拿开，离母猪几英尺远，它一会就走回去找到母猪，显似小猪是受母猪回应小猪的唧唧声音而发的嗥叫的引导。有一只被观察的母猪生小猪之后，不到一个半小时就爬起来，走去吃东西；小猪四向走动，用尽方法去找吃，跟母猪走，在母猪站着吃之时吃它的奶。小猪之中有一只，一生下就被搁在口袋内，放在暗中，到了七小时以后才放出来。这时候把它放在猪圈外头，离猪屋子内母猪藏着看不见的地方有十英尺远。这只小猪一会就“认识”它母亲的低小的嗥叫，走到圈边，挣扎着要从较低的那条格子下进去或从上面爬过去。在五分钟的末了，它在几个可能钻进的地方中一处从格子下钻进去。它一进去，一步不停，走进猪屋子到母猪那里，并且立刻同别的小猪一致行动。因为这只小猪在五分钟之前才看见光，所以无疑在它这样寻找之中，母猪嗥叫所引起的声音感觉对于它所追求的方向是有决定性的作用的。可是，不像它的嗅觉完全无作用。

在一出生就听得好的动物之中，才孵出来的鸡雏必须算在内。理由是：它孵出后不久，一旦能走，就跟母鸡的咯咯的声音走；并且就是前此卵壳已破而还未出来之时听见母鸡的声音已经作吱吱叫的反应。假如小鸡在孵卵器孵出之后搁在暗中一两天，然后在离开藏着正在孵卵的母鸡的箱子9～10英尺的地方放出来见光，那么，小鸡唧唧发声了一两分钟之后，虽然此前没有看见过母鸡，也没有听过它叫，也会一直追求母鸡的叫唤走到箱子边。就是这些小鸡还不能够站得住脚，并且要克服草里的障碍，走过不平的地面，它们也会这样。就是小鸡最初就弄瞎了看不见，在它来到离母鸡五六英尺之时也会盲动地追随母鸡咯咯的叫唤声。这两个实验是斯保丁做的；他又在小鸡出卵之前，用几重胶纸封住它们的耳朵，把它们弄聋了，两三天之后又把纸拿去，另外把母鸡用板与小鸡隔开，将小鸡放在听到母鸡叫的地方，他看到小鸡回转几回之后就一直走到它们第一次听到的声音的地方。因此，对于这些小鸡，第一次声音感觉不会是空洞而无意义的。这个感觉立刻成了知觉，并且遗传来的记忆以心理—运动的（psycho-motor）方式表现出来。这是斯保丁的想法。可是我用了三十只在孵卵器孵出的小鸡，在它们孵出后一到三天中做实验，证明了下列事实：把食物放在这些小鸡前面几回，同时敲木头作响，此后每次我在它们附近敲木头，虽然那个地方没有食物，一般地说，它们会跑到这个声音的来处。因此它们已经能认识声音的方向，并且已经学到些本领，至少它们已经把那个特别声音与食物联结起来。理由是：这些小鸡听到其他此前它们不曾听见过的声音，如母鸡的叫啸或咯咯，就不走动；可是我先后拿几只咯咯叫的母鸡到它们的近旁，但没法不让它们看见，它们听见母鸡发出的大声音就惊跳，但不走动。并且，到底耳朵被封住的小鸡是不是真正耳聋？到底它们在耳朵未封之前是不是当真不曾听过母鸡的声音？这个问题。小鸡在卵壳还没有裂缝之前已经会吱吱叫，这是我屡次观察到的；因此它们在出壳之前一定已经听见过自己的声音，可能也听到别的小鸡的声音。

无论如何，关于声音的音高和响度的辨别以及对于声音的种类、方向，也许连声音的历时长短的知觉，才孵出的小鸡和好多新生的哺乳动物，比新生的人类婴儿优越得多。情形必定是如下：正常的人类刚出生时一点听不见，然后听见个别声音，但不清楚，然后听得很不清楚，然后很渐渐地由许多听不清楚的声音中对于单一个别的声音听得清楚，最后听得很清楚，能辨认强烈的高调的乐音比辨别低调的乐音比较早些。母亲对她们的小孩说或耳语，或歌唱了好几千字，小孩一个字也没听见，并且在小孩还未能了解一个字之时说了好几千字，好像是白费工夫。可是假如母亲不这样做，小孩会说话就要晚得多，并且也要更困难得多。




[1]
 译者按：原文所指上文页数有误；兹改正。


第三章　肤膜感觉

关于新生儿和乳儿的肤膜感觉的观察主要是对于接触的感觉，最初的触官知觉，以及温冷的感觉的观察。

1. 新生儿对于接触的感觉

人知道足月生下的新生儿对于痛觉不及成年人那么敏感。可是假如从这个推断新生儿是无皮肤感觉或无痛觉的，就要陷入错误。理由是：除开如表面像死了似的新生儿那种变例之外，小孩和动物刚生之后第一次安静不动，假如挤捏他的皮肤，就会引起尖叫和乱动；在人类小孩，掌击大腿的上节也有同样结果。对于足月生的小孩和不足月生的动物，在生后几分钟的，有这种反应，得了最完全的证据；但同时我也有根据以为新生儿痛觉的表现远不及较大的儿童那么强烈，那么长久。在这方面，新生儿像胎儿，可是与胎儿又有不同，就是，肺部呼吸开始之后，任何种对皮肤的刺激都发生更强烈的反射。往往第一次呼吸空气，反射机构就立刻发动。好像时计钟已经开足发条了；但只在呼吸之后摆子才会作有节奏的摆动。在这以前，摆子只是短时摇摆并有间断，因为只有微弱的冲力推动它。中枢神经系统可以照“唤醒”这个话的本义说，是被出生过程唤醒了。并且并没有任何理由可以反对小孩出生之时受压迫，第一次的接触就引起痛觉这个假定。我曾经两次听见小孩才生出来就开始哭叫，并且在这个半出生状态中的脸上表现是极端不舒服的样子。身体被挤迫，以及刚过去的头骨被挤压，大概是把小孩从在子宫内的睡眠中惊醒了。

出生之时粗莽的接触可以使足月生的胎儿觉得严格所谓痛楚，这是很会有的事；因为胎儿在出生的情况中会感到愉快；因为有个小孩只有头生出来，在哭叫，我把一支象牙笔或是一只手指头放在他口内，他就吮吸它，张开两眼，并且由他面容看来，似乎“很舒服”的样子（参看第一章第三节第十七段
 ）。

因为在成年人，皮肤和黏膜的敏感度随所检验的部分的神经末端的多少而有大变化，我们特别想要知道对接触得敏感度的这种不同是不是新生儿就有。库司矛是最先以实验研究这个问题的人，他在1859年所做的实验，根兹麦在1873年又重做并加以补充。他发现几件事实，指出有些不同是由于遗传。我要阐述这两人关于这方面的结果，附带阐述我自己的观察。


舌
 　用一个光滑的玻璃棍子轻轻搔触舌尖的上面，引起新生儿的吮吸动作；同时舌头的边缘在棍子的两边往上卷，并且嘴唇突出，像兽嘴似的。表示“甜”的感觉的面容也同时出现。假如舌头当中的上面被触，两眼就紧闭，鼻孔和嘴角上扬；没有吮吸的动作。轻触舌根和上腭，结果是哽咽、张大嘴、吐舌头、喉头上升，口涎的分泌增加，“苦”觉的姿势与成人的恶心的表情相当。

这些随棍子所触的舌上那一部分，或舌尖，或舌中，或舌根，而发生的在反射动作和感觉上的差异，一般说，可以认为是确定的，但不能够在每个实例证明。我屡次不能用玻璃棍从新生儿引起任何动作。可是，在大多数的实例，新生儿在这方面恰恰像刚生的兔和豚鼠一样，棍子压舌前头之时就吮吸它，压口腔的后部时就推它出来。婴儿吃够了，就一点不吸，他们疲乏之时就吸得不规则而微弱无力。然如从胃内空虚的新生儿所得的结果，无疑地证明：就是在出生之前，由舌头的感觉神经到舌头的运动神经（舌下神经）的起头，并由那里到它在舌内的终点这两条路径是发展了，可以通过了，并且舌头由尖到根的上面对接触的感觉，就像上腭的触觉一样，是与生俱生的，并且已经是相当灵敏，这完全与味觉无关系。吸棍子同时有吞咽的动作，这又是因为这个反射径在出生前由于吞咽羊膜液已经可以用了。可是没有人肯假定仅仅碰到舌头，就有了“苦”和“甜”的感觉，因为就是在成人，在这种条件之下，也没有这些感觉。“甜”的表情动作宁可说是与由吮吸来的快感相联结的满意的表情；“苦”的表情动作是与以哽咽表示的不快感相联的不适意的表情。


嘴唇
 　刚出生，两唇对接触的敏感度是高的，因为用一根鸟羽很轻地碰嘴唇（在第6天）就引起惊跳或吮吸动作，假如新生儿是清醒而饥饿的话。特别是用手指头抚摸嘴唇，很容易引起吮吸的动作。

可是我并没有见到足月的刚出生的小孩或是动物一定有这些吮吸动作。这种动作的出现并没有像机械那样必然，大概是因为刚生的小孩或动物不是个个都饿。人类胎儿的状况使得在出生前，嘴唇容易给手碰着，并且吞咽羊膜液之前，羊膜液必须从两唇边流进，因此神经末端就常受刺激了。

上唇就是在红边之外也有引起反射的敏感性，这在生下第一天已经非常之敏锐；我发现在第七星期也这样——在这时候，嘴唇被触，使婴儿的面孔有活跃的变化，看得出比成人变化更大。


鼻内的黏膜
 　足月的新生儿，假如鼻内黏膜受刺激，就发生强有力的反射。醋酸的和氨气的气味引起猛烈的喷嚏，或皱眉头，至少引起半闭眼，有时用手擦脸。鼻子两边的内面被搔触，引起眼皮的动，在被触那一边比在其他一边更强烈，也来得更快。假如刺激增加，那么，小孩就动他的头，把他的手朝他的脸上放。有时兼有流泪，因为通常小孩在生下最初几天不流泪，所以这个更觉得可异。

因此，流泪神经（三叉神经的流泪分支）的反射性刺激以及由鼻内黏膜的神经末端外导的反射性分泌在非常早的时期就有可能了。并且这是在同一神经的范围内有生来的腺体的反射活动的实例；因为泪腺的内导的和外导的（分泌）神经纤维都是属于第五头部神经（三叉神经）。

我也必须说：鼻孔黏膜对于接触的高度敏感，这是到了出生前几星期才有的；因为怀孕7个月就生下的小孩只有疑似的反应动作。可是，曾经发现怀孕8个月生下的小孩同足月生的小孩在这方面的敏感度恰是一样大。这种敏感是一种完全遗传的特性。因为在子宫内极难有机会使鼻孔内面受刺激，所以这个由第五头部神经的鼻部分枝到颜面神经的反射径一定是已经成立得很巩固的反射径。

由在鼻孔黏膜内的三叉神经的末端到脊部运动神经的反射弧也是一样，因为我观察到对鼻孔黏膜的轻触引起名副其实的身体抖颤。我的男孩子在第二年的最初3个月，有一天偶然把一根松解的线碰他鼻子内的隔膜。他立刻面孔歪扭（由于颜面神经被刺激），没有哭出来，但发抖，他身体很猛地摔来摔去，好像要把那地方被搔触的确实很难受的感觉抖掉的样子。


眼睛的结膜和角膜以及眼皮
 　假如新生儿的结膜，角膜的边缘，或睫毛被碰触，眼皮就合起来。这些部分之中，哪一部分最敏感，是个争论的问题。库司矛以为睫毛最敏感，可是根兹麦对于有些小孩，可以碰他们的睫毛三四回而眼皮还不闭；反之，假如角膜被碰，眼皮总不会不合起来，并且大多数时候，结膜被碰，眼皮就两边都合起来。假如我们顾到这件事实，就是，在成人，睫毛可以被碰，而眼皮不合，甚至连要合的趋势都没有，但假如结膜或角膜边缘被碰就不然，那么，我们在这方面不能同意于库司矛的意见。我也观察到：在新生的豚鼠和刚出卵的小鸡，角膜的边缘比睫毛，或眼皮和眼皮边缘对于接触更敏感些。可是，在这三个地方，出生后不久眼皮闭合的反应就出现，碰到角膜之时出现得最快。

用管子吹气到新生儿的脸上，也使他的眼皮闭合；但是只在空气吹到角膜或结膜，或睫毛之时才这样，并且被吹到那一边的眼睛比另一边眼睛闭得更紧更快。

从我对新生的正常的小鸡和豚鼠的实验看来，似乎刚刚生下后，闭眼皮没有后来那么快。可是不用测量时间的设备也可以看到反射不发动的时间距离是很短的，因为我碰小鸡的角膜（例如，在出卵后几小时），它的瞬膜（nictitating membrane）就向前推了。

有个八天的婴儿，我碰他的上眼皮，没碰到睫毛，他眼睛就闭了；可是有个11天的婴儿，由于碰结膜而来的闭眼皮比成人慢得多（参看第一章第三节第八段
 ）。

在第50、第55天，把睫毛顶轻地碰一下眼皮就立刻合起来。与这种敏感相对应的，有前已说过（第一章第三节第九段
 ）的事实，就是：小孩在生后几星期在澡盆内，就是微温的水流到他的角膜上，他的两眼还开着。到了第17星期，就是一滴水碰到睫毛，眼睛也闭起来。在早好些的时期，眼睛虽然湿了而经久开着，我想到角膜对于手指碰触很敏感，总是每回看到，每回诧异；这件事暗示了一个假设，就是，两眼就是在未生之前由于被羊膜液淋洒已经习惯与液体接触，因而有时开着了。我也看到鸡胚在出卵前好多天已经有时开眼。

大体看，似乎这个由三叉神经到颜面神经的反射弧在出生之前已经能够执行它的功能；因为就是在不足月生下的动物，这个眼睛因被触而反射地闭合的反应也是刚生下就有的。因此这个反射是个古老的遗传；可是，在成人，用水洒眼睛，就它作为反射的刺激说，效力不及干的触碰；反之，在很小的婴儿和6个月的婴儿，吹气引起很猛的合眼皮，甚至引起打喷嚏。


鼻子
 　新生儿的鼻子尖被碰，他就紧闭两眼；假如只有鼻子的一边被碰，大多数时候，只有被碰这一边的眼睛闭上；假如刺激强烈些，两眼都闭上，同时颈部稍向后退缩：这些都是具有自卫性质的生来就有的反射。


手掌
 　把一只手指头放在新生儿的手里，他的手就围着手指合拢起来。用手指弹他的手，他的手就退缩，很可能对边的臂膀也动了。可是我发现手掌的敏感度不及脸皮；因为往往把新生儿的手粗重地碰，也不引起反射动作。


脚掌
 　把新生儿的脚掌碰一碰，他的脚趾就分开了；掴打脚掌，使他的脚朝背弯曲，膝和髋节也弯起来。假如刺激加强些，大多数时候，另一边的腿也照同样的先后顺序做同样的动作。在新生儿，针刺最容易由脚掌出发，引起疼痛的反射动作，就是骚动和尖叫；可是由最初碰着到动作开始这中间的时间——反射时——比在成人更长，长到2秒钟。

新生儿的前臂和腿的皮肤对接触的敏感度低些；两肩的、胸部的、腹部的、背的、大腿的上部还要更低些。假如新生儿不仅被碰触，而被手掴打，那么，他就起广泛的动作，往往尖声叫，并持久骚动，这个表示比较强烈的触觉变成疼痛了。可是据根兹麦说，不足月生下的小孩，在最初几天，对于中等强度的针刺完全不反应；足月的新生儿，刚生下后，只微微地反应或是全不反应；但一两天后，他们确然反应。这个指明：刺激的力量依所刺激的神经末端的数目而改变。掴打影响到皮肤神经的多数末端，针刺只影响到少数末端。可是，在过月生的小孩，对针刺的敏感度最初就比较大，并且在第一星期中看得出是增加了。

我发现我的男孩子的皮肤的不同地方的敏感度，在最初22小时不及后来那样不相等，但敏感度也非常之高，因为小孩对于他脸上的最轻微的被触，就以动作来反应。例如，在第2第3天，他轻轻被碰，就惊缩，两臂都动。在第7天，大声音不能把他惊醒，但脸上被碰就醒来了。在第48天，他在我手上睡着了，我就把他安放在被单上，随后把那张被单慢慢地拉去。才拉之时，他两臂同时就很快地朝头动，又拿回来，但并不惊醒。在这场合，不是局部的接触，而是广泛的轻微动荡引起了同接触和声音所引起的一样的反射动作。在第14星期，小孩睡着之时忽然被碰，也引起两臂的很快的上扬。

根据这个看来，局部接触的刺激引起反射的可能性在最初几星期比在后来无疑是更大些。我发现在小孩的第2岁，这个可能性就减低了好多。

我在这里也可以说到婴儿皮肤上的两块异常敏感的地方。在生后第4至第6这3个月中，在小孩翻来滚去之时所出现的极大不安、极大声的啼哭、最苦恼的面容，假如有人把小指头放到他外耳管里头，这些表现就立刻消灭。他的眼睛有一种奇特的紧张注意的表情。假如这个忽然的变化不是就是小孩哭叫之时也总有，人也许会以为是由于听觉的刺激而不是由于触觉的刺激。否则是不是由于耳朵塞住他的哭声的响度减小，这件事引起他的注意呢？假如这样，我们就无法了解为什么在澡盆内不哭而只在颤动的小孩也变安静。此外，在第6个月的末了，以后，这个实验几乎总是不成功；从此以后，总是失败，并且克伦勒发现不是一切新生儿在外耳管被搔触之时都安静起来，有些新生儿把两手朝脸上动，不朝耳朵放。

婴儿在教堂受洗礼之时所起的反射动作屡次证明他们的额头上的干燥皮肤是对于水湿很敏感的。我有一次看见一个38天的婴儿，在洗礼仪式的全部时间都相当安静，但微温的水一滴到他额头上，他两臂就立刻忽然朝头上动，没有哭叫。立刻跟着第二次滴水，他也起同类的抽搐掀动，几乎像要拒绝的样子；在第三次滴水，他打喷嚏了。由这个看来，脸上皮肤引起反射的可能性在第六星期比在成年要大些。虽然成年人被水泼洒，会起这样猛烈的反射动作；但是像受洗礼那样被几滴水淋湿不会有这么猛的反应的。

可是似乎很难断定上列事实所表示的对于接触的高度的反射引起性，刚刚在什么时候减低到与成人的正常状态相当的程度。

撇开遗传来的个人间的不相等以及在婴儿早期，常有的反射变成抽搐的病态发展不论，就对于接触的敏感度最后减低说，反射开始被抑制的时间，同由于常常重被激起而神经路径被越走越畅通，都是有极大关系的。在真正最早时期和出生以前，神经路径还不及经过屡次反射被激起之后那么容易通过；因此反射作用所占的时间比较长。由我对于未出生的动物的很多实验，和索特曼对于新生的跟很小的动物的好多实验看来，皮肤神经的敏感度（用对于轻微刺激易于引起反射的程度来估计的）不断增高，一直到达可以称为反射开始被抑制的那一时刻为止。可是这里应该注意：神经中枢的路径由于常用而越来越容易通过（在某程度内，也越快），但皮肤神经的外围末端，在反射活动达到最高峰之后不久，由于免不了的湿和冷的接触刺激，一定会变迟钝。理由是：婴儿皮肤的永久被刺激必定会使皮肤神经的可刺激性减低。因此，在中枢可刺激性（头部的和脊髓的活动和可激性）所赢得的，在外围可激性上失去了，并且事情很可能是这样：新生儿之所以对于疼痛比较不敏感，原因是在于中枢，因为在出生前的长期安静之时，脑部还未活动而皮肤神经的末端也许已经很容易被激奋了。

2. 最初的触官知觉

由对于接触的感觉到触官知觉是很大步的前进。在原有的属于感觉的意识之上加了关于先后相继的经验跟这个经验又加上时间的意识；随后又有接触感觉的同时呈现，跟着这个又有空间的意识；最后，有对于两个或更多的在时间空间内来到意识的接触间的因果关系的意识，跟这个又有对于所触的物体的观念。

假如新生儿被掴打，他有一种感觉，因为他哭出声；可是他完全不知道他什么地方被打，也完全不知道掴打的原因。假如他过一会后又被打，那么，他就可能有个回想，因而有时间的分别。假如皮肤的不同部分常常受同样的掴打，那么，除了单纯痛觉之外，空间的分别也要渐渐来到小孩的意识内，因为皮肤的不同末端，不同的神经纤维，每次被掴打所刺激。假如重复掴打，中间时间不痛，那么，小孩（当然只在过了好些时候之后）会渐渐把掴打的手推开或躲避这只手，因为手是痛的原因。反之，假如接触的感觉是愉快的，那么，小孩就享受它。无论是痛是愉快，小孩必定有所动作，并且这些动作又引起新的接触感觉；这种新感觉可以在心理的发展上还更重要。

例如，手指尖第一次想抓捉东西之时所引起的触觉，小孩必定是觉得很有兴趣，否则他在抓到并握牢东西之后，不会那样持久地注意地看他自己的手指，就是在两手动来动去，一只偶然抓住另一只手的时候也如此。在这场合，他自己身体的皮肤上的两点的互相接触和皮肤上的一点与一个外物的接触二者间的分别，无疑是使他进到自我的认识的一大步。

一个接触感觉与另一个接触感觉在时间上最早联系，大概是吃奶动作中所引起的。当乳头夹在两唇中间之时，这个触觉之后就跟着嘴里的湿（奶）的感觉（湿觉也连上新的甜的感觉）。这里出现了最早的触官知觉。新生儿得到他的最早经验之一了，就是：跟着两唇的某一种接触来的，有嘴内的另一种适意的感觉。因此他就对这种嘴唇的接触有欲望，因为一切类似的对于嘴唇的轻触都是适意的。可是，空间成分与时间成分的联系很不牢固，可以从下列事实看出来，就是，如我们看到的，新生儿有时在“尝试”在乳房探寻之后，把附近乳头的乳房皮拉到嘴里头，吸得很长久。婴儿经过好多个月都保持着吮吸他自己的手指和外部东西的习惯；由这件事可以知道嘴唇与乳头的接触以及在吃奶之时嘴内液体的甜的感觉二者的因果联系的成立是多么晚的事情。

由此也可以看出：小孩领会两个感觉的时间上相继，比空间的联系或因果的联系多么更容易，更强烈。理由是：第一次吮吸的动作在嘴唇最初的接触之后，有无数其他吮吸动作跟着来。因为第一次吮吸引起适意的（甜的）感觉，它就停留在记忆中。第一次在空间有定位的嘴唇与乳头的接触对于奶的甜味的因果联系，不仅发生得更后，更困难，而且也更容易忘掉。否则小孩知道了所喜欢的甜味和奶的流出，只在他吸着他认得很清楚的乳房或奶瓶之时才发生，不会还经久饥饿感觉开始之时对于件件可以吸的而放在嘴里的东西（连手指也在内）作无用的吮吸动作。吸手指在小孩看来无论多么适意，他的饥饿并不因此减少，甜味也不因此引起。可是，他固执地吸下去，好像他以为手指也可以吸出奶来。乳房内的乳汁是看不见的这件事实可能是小孩保持这种生理上错误的助因；所以值得研究到底只吃母亲的奶的婴儿，比只吃由透明的奶瓶的奶的婴儿是不是维持于各种各样东西作无用的吮吸的习惯更长久。

婴儿很早在这方面就表现一种了解，他以毫无疑义的动作，（即看见母亲的乳房就张大眼睛）来表示；因此这种作无用的吮吸的习惯看来更觉得奇怪。

3. 对温度的感觉

关于对温度差异的感觉的观察并不多。

在足月生的新生儿和生得太早的婴儿，就是在他们颤抖的场合，到底小孩刚出生后的忽然温度降低（可能降几度）是不是引起冷的感觉
 ，是一个问题。何以成问题呢？因为虽然失去温暖，确然与不适意的感觉相联着，但是在这个特别场合是没有比较
 温度的可能的。在子宫内，胎儿的恒定的而为他所不觉得的温度是比母亲的温度高一些。由完全生出来的第一刹那起，就开始了浑身的，并且大概是很一律的身体变冷，因为围绕刚生的小孩的空气只有一个温度，并且小孩身体表面通通是湿的，因而蒸发作用一定会把皮肤全部弄冷。要记得：出生前与出生后的温度上的大不相同，一部分是间接地由血管的收缩而被知觉到，一部分是直接地由神经在外围被刺激而被知觉，但起初只是一种不适意之感。一经通常把新生儿放进去的那种温暖的盆水使他皮肤的温度几乎回到前者在子宫内多月不变的温度，感受温度的神经的这种（此前始终没有过的）刺激就立即停止，皮肤的毛细血管的收缩就终止，不适意之感就消逝，而第一次适意的温暖的感觉来到了；一般地说，这是对于大多数小孩。出生后第一次的适意感觉。这个感觉由于与前此受冻的对比是适意的，这个从新生儿放到36℃的浴水内时新改变的面容与头上还粘有皮脂（vernix）而且还是沾湿、寒栗、哭叫的新生儿的面容的比较可以知道。此外，我看见在第二次洗澡之时，小孩的干燥的手指分开，这件事不可能是水湿引起的。在第7天，刚洗澡后，由张大眼睛表示的愉快的面容就是不同的。在我所观察过的在这个时期的婴儿，没有任何种的感官印象能够引起这种满意的表情。可是，除了温暖感觉之外，因为婴儿被衣服包扎往往使皮肤受一种不适意的刺激，在洗澡时免除这种刺激也是婴儿觉得适意的一个原因。

无论如何，显然可见婴儿在第一次洗澡之后有了温暖与寒冷的感觉；在出生之前是不会辨认冷或温的，大概刚生后也不会。

把新生下好像是死胎的婴儿放在冰冷的水里一会，这种使他回生的方法有了极大成功；就是在因此免除血循环阻止的危险的婴儿也很可能这个忽然的广泛的受冻对于皮肤神经的强烈影响是不适意的。假如呼吸已经开始了，那么这个很强烈的刺激发生显著的结果，低声呜咽变成了大声啼哭了。这种啼哭与跟着很重的（痛的）掴打而起的啼哭是一样的。新生的动物，假如皮肤受电以及别种强烈刺激的作用，就拼命哭叫；由于我对这些动物的经验，我只能认为这种出声哭叫是痛的表现；可是这并不是说新生儿的身体变冷能引起冷的感觉。如上文说过的，冷的感觉只能在有比较的可能之场合由于对比而发生；因此只能在第一次洗温水之后才有冷的感觉。第一次身体变冷只能引起一种不适意之感。

关于身体局部的变暖变冷
 ，我们也只有少数的经验。

根兹麦检验了差不多20个小孩；他用一根冰冷的铁棍子碰到皮肤表面的不同部分，看到总是有活跃的反射动作出现。可是，因为这样检验并没有把触觉的刺激除外，所以他的别些实验，用水弄湿或吹气到皮肤的特别地方，颇为更重要。这种刺激，假如用于脚掌底，就引起缩脚；假如用于手掌心，就使手合起来，然后缩回去。假如嘴巴弄冷，头就向一边转。不幸，根兹麦没提到这些小孩的年龄。对于这些小孩，年龄应该以小时计算；并且假如要做新的实验，应该避免吹气，因为吹气本身是引起反射的刺激；最要紧的，皮肤的前者温度应该先测定。很小的小孩们经常手冷脚冷而不做埋怨的表现。可能这个就会使冷的刺激不那么容易引起反射而温暖的刺激更容易引起反射。

人们知道：就是十分幼小的婴儿，假如他身上任何地方弄湿了，他就容易变成骚动不安并且啼哭。在最初几岁，这种对于局部失去温暖的嫌恶持续到最后知道了冷水浴是振作精神的时候，才不怕冷（在3岁）。

此外，个别完全健康的小孩对于辨别冷暖是多么敏感的，这件事，我在叫每天洗澡水逐渐弄得一天比一天冷些的实验看明白了。洗澡水可以弄冷到了32.5℃，而不减少小孩的愉快。可是每回水一降到31.25℃左右，或更低，他就不断哭叫，一直到加了温水为止。因此，大概皮肤的温度很靠近32℃。可是，到了他两岁半之时，他在与房间温度相同的水里笑并发出喜乐的声音，就是说，他在以前使他哭叫的冷水里这样高兴；并且在四岁，他反对在36℃的温水里洗澡。在第7个月，他被放到由34～35℃的水里之时总是皮肤发苍白色，但是一两分钟内又恢复他的平常颜色。这个不是因为由于忽然失去温暖而皮肤的毛细血管立刻收缩，乃是由于血管肌肉的反射作用，因为变成最苍白的，正是没有放在水中的脸面皮肤；一直到了两岁多，还发生这个现象。

在好多生后几天的婴儿，口内黏膜、舌头、嘴唇对冷暖的敏感度也是非常之高的。只要奶瓶比血的温度高一点点，婴儿就不肯吃奶，往往剧烈地哭叫；假如奶瓶比母亲的奶冷几度，他也不要吃。因此，要试验新生儿的味觉敏感度，所用的液体必须恰恰是37℃。可是，假如在婴儿饥饿之时，只给他与他的房间温度相同的水和奶吃，他也容易学吃这个温度的水和奶。

无论哪个婴儿，嘴唇对于液体的温度的不同的敏感度是由出生前羊膜液的恒定温度和出生后的母乳温度决定的。

口内粘膜（舌）与皮肤（例如手）之间在温度中立点（neutral point）上的不同，在成人有5～6℃之多，而在出生前是零；一般说，这个不同在出生后最初几天是难得有的。舌头和口内黏膜在人的一生都维持着与他出生前相同的中立点；而外面的皮肤只是由于各处不相等的受冷，才渐渐有了它的各种不同的中立点。


第四章　味觉

关于味觉的观察主要是涉及新生儿有没有这一种对于味的敏感性，使他立刻能分辨各不同的味道。其次说到已经被认为不同的味官印象的比较。再后对于新生动物的味觉说一些话。

1. 新生儿对于味的感觉力

由于新生儿的同成人一样的颜面表情的（mimetic）反射动作，我们知道：新生儿（就是出生早一两个月的也在内），在有味的物质用铅笔放到他们嘴里之时对于这种物质是有反应的。库司矛用这个方法试验二十几个新生儿的味觉；他用蔗糖、奎宁、普通的盐和酒石酸这四种物质。根兹麦对25个小孩重做这种实验，他观察大多数这些小孩是在他们刚生之后和三天到六天以后，有的在第六星期。库司矛发现盐、奎宁和酒石酸使小孩做怪脸，表示不喜欢，但是个别小孩的表现变化不少。反之，糖引起吮吸的动作。所试验的液体都是温的，所以对这些液体的反应不能说是由于嘴里的冷的感觉。

可是，因为酸质对黏膜有作用，它也许除了酸味之外，还引起痛觉；但是这些小孩并没有哭起来，并且在舌头的边缘被酒石酸的结晶体碰着之后，有两个新生儿立刻做怪脸，而在结晶体放在舌头上面的中心之时，他们面容经过相当长的时间不变，到了酸质溶化，因而到达对它有感觉的舌边之时才起变化。因此引起“酸”的面容的，是酸味，不是酸质的附带引起的痛觉。对于酸的面容只是由于酸质刺激味神经这件事的怀疑是与本题无关的；因此小孩有一种分辨味觉的能力，这个能力在刚生之后，在除了出生前所吞咽的羊膜液之外，完全未吞东西之前，就起作用。

这件事实在心理发展上很重要，因此需要对于它所根据的观察作更详细的探讨。

库司矛发现：新生儿有时对糖味作对苦味的面容。因此也许人会以为：新生儿并没有分辨各个感觉，只是作不规则的反应，一会起这种反射动作，一会又起另一种反射。可是反射发生的情况并不是不规则的。“有些新生儿在糖液刚放进口内之时就做歪脸，但对其余的糖液却吃得很满意。显然不是味觉本身使他们做歪脸，而是另一种心理经验，就是忽然刺激了感觉神经所引起的惊异。有一个小孩在忽然尝到没尝过的液体（是温的）之时，甚至立刻害怕而惊缩。曾经对奎宁反应很剧烈的小孩，当尝到糖液之时，通常又做怪脸，但渐渐不剧烈，到了最后才由适意的吮吸和吞咽取而代之。这与每一个成人对他自己的反应的经验相符；这个经验就是：很苦的或起恶心的味不会立刻被甜味取而代之，而是每回别的有味道的物质引起对味觉的新刺激之时，苦味或恶心的味会再现，但力量渐减。”

这些推论，我必须在一切方面同意。我看见我的小孩在生下第一天把放在乳头的蔗糖粉舐去，但他不舐任何其他东西；所以看来只有甜味是他喜欢的。可是，在第二天，他舐他母亲的奶，就像他前此舐糖一样，脸上表现出安适满意。后来这个小孩尝到咸的食物和各种不同的食物之时，每次尝新味的首先值得注意的事是惊异的表情；并且，一直到了第16至第18个月（不止如此，在他第四岁，有时也这样），在他尝到一种新的可口的食物之时，他就身体抖动，闭眼睛，脸歪扭到极奇怪的样子；何以知道他虽然做怪脸，而是觉得可口呢？因为他屡次立刻要吃它，并且一会就吃得很满意的样子。在另一方面，在他学会了说话之后，往往容易说服他（像被催眠了的成人可以被这样说服的样子），使他以为一种带酸的，或是通常不好吃的食物，他起初不肯吃的，是很好吃，弄到他后来要再多吃。首先，在一方面，必须严格把由于忽然来的新感觉而表现的对于不适意的刺激的面容与此后才发生的因为可口的味道所引起对于适意的刺激的面容分别开；在另一方面，又必须严格地把苦味、咸味或酸味所引起的对于不适意的刺激的面容与甜味所引起的对于适意的刺激的面容区分开。

由一切观察看来，可以断定新生儿能分辨彼此断然不同的味觉，即甜味、酸味、苦味。

可是根兹麦在他的实验中又发现：新生儿对于冲淡的奎宁溶液和冲淡的醋作吮吸的反应，就像他们欶糖液一样。甚至有一个小孩，在第一天，以及在第六星期，吸5%的奎宁溶液，毫无不喜欢的表示（库司矛的溶液是4%）。假如溶液更浓些，这个小孩就做诉苦的怪脸，就像其他小孩对于更淡的溶液（一度以上）所做的一样，随后就哭，显然可见这个味的难受已经到了可被他知觉到的程度了。

事实已经证明：新生儿彼此之间对于味觉的感觉力，有大的个人差异；并且，考虑到由于实验，味觉会变迟钝了好些，在第一星期的小孩，味觉的精细化只在强度的不同这方面；因为这样，我们不得不作下列假设，就是：就冲淡的溶液论，好多小孩的味觉太微弱，不能使他们感到适意或不适意；并且特别是新生儿，还不能够用舌头的上面把所尝的物质抵在硬腭上，使味的刺激更有力地、更迅速地分布到神经的末端器官（并且这些器官大概在小孩的小舌头内比较不多）。因此，这些冲淡的溶液只是对于吮吸机构有作用，也像用手指碰舌头那样。要了解对于微弱的酸味或苦味的反应并不附随像强烈刺激所引起的那种活跃的反射动作：而只带有吮吸这件事，无须再作新生儿中有些觉得微弱的苦味或酸味是适意的这个假设。一般地说，新生儿在尝到3%到5%的奎宁溶液之时就做歪脸；紧闭两眼，喉咙抽搐地收缩，嘴张开很大，液体夹着口内的黏液被吐射出来（黏液通常分泌得很少，但在这场合很多）。这样看来，就是在出生后第一天，“苦”的面容与“甜”的面容也是十分不同。可是，像在成人一样“苦”的面容与“酸”的也不同，因为在哽呛的动作之时嘴的两角很厉害地拉向上并向两边；据根兹麦说，把颇浓的醋酸（无论如何，因为醋酸有气，在这种实验不适用）放进小孩的口中，嘴角也这样。并且，在他的实验中，最浓的溶液大部分引起骚动不安并哭叫；反之，假如糖的分量够，在最初惊异过去之后，一切新生儿尝着，都表示满意。对于这个，没有疑义。

因为很酸和很苦的物质，就其他方面说，是相类似的情形之下，引起新生儿的不同的反射动作，并且很甜的物质引起另外更要不同的动作，所以新生儿是能分辨这些不同的味觉的性质的。

有些新生儿尝淡的苦溶液和酸溶液，同他们尝淡的甜溶液十分一样，只是吮吸动作，没有不舒服的表示；这是由于舌头对于强度的感觉力是微弱的。所尝的物质引起的接触感觉就能使小孩作吮吸动作；这个接触感觉把微弱的味觉压倒了。可是这个小孩觉得味浓的，另一个小孩可以觉得味淡。对于好多小孩，百分之一的醋酸太酸，但他们要吸进2%的奎宁溶液；其他小孩反应与此相反。这件事实与上面的话也相合。

某些颜面表情的肌肉收缩与某些味觉的联系非常之坚强——这种联系是与生俱来的。出生差不多早两个月或早更多的小孩，对于所说的味官刺激，并不比刚好足月生的小孩更不敏感。

因此，那个往往听人表示的意见，以为新生儿只有一种混同的味觉，只在他习惯于味的性质的差异了，才知道这些不同，这个意见失却根据了。假如这个意见是对的，就是说，对味神经的每次任何强度中等的刺激都引起吮吸这个简单反射，在另一方面，任何强烈的刺激都引起喉间哽呛这个简单反射，那么，最强烈的甜味也必须被认为只是一个强度中等的刺激，这样，前面所承认为已经证实的那件事实就无法解释；这件事实就是：在其他方面一样的情况之下，假如苦、甜和酸的味觉刺激都够强烈，苦的面容与甜的不同，又与酸的不同。

因此，库司矛由他的实验所做的推断是对的；他的推断是：新生儿的味觉已经能够起它的各别特种的感觉作用；他所受的感觉不是完全混沌而模糊的感觉。

2. 味觉印象的比较

如西祺门正确地指出的，在一切感觉之中，味觉似乎是最先发生明晰的知觉的，这种知觉立刻就附带上记忆。小孩惯吃的奶的味觉印象保持住，因此他可以将它与没尝过的奶比较。小孩不久就利用这个比较的能力，因为在吃奶的全期间，甚至更长久，小孩对于甜味比对于一切其他的味更喜欢得很多很多，并且，假如这些别的味很强烈，他尝到之时就表示恶心；这个由第一天起到以后都一样。

柏达希（Burdach）断言：婴儿到了生下第一个月的末了，才开始反对吃药，因为那时候，小孩才觉得收缩性的、苦的、咸的、酸的味道难受，而在最初，他吃任何液体，例如甘菊茶（camomile-tea）和大黄酊剂（tincture of rhubarb）恰恰像吃奶一样情愿，还没有表现有所选择：他这个话是错误的。假如甘菊茶和大黄酊剂是加了甜味并且不冷不烫，他就吃；可是，假如液体不甜，或是有一种强烈的味，或是冷或烫，他就不像吃奶那样易于接受。就是在新生儿，口腔也不只是单纯的“吮吸器官”。虽然食物没有用肌肉动作把它与口涎混合，并使它与嘴里的黏膜接触，像后来那样，但是小孩已经尝到食物的味道，特别是觉到它的温度。

其实，我曾发现小孩很早对于味觉的各不同强度的敏感性就增高好些。例如，我的小孩在第二天没有迟疑地吃用水冲淡过的牛奶，但是在第四天，他就坚决地不肯吃。这必定是他将这个比较淡的甜味与他母亲的奶的味比较过。可是只要有极少量的蔗糖就够使他愿意吃奶瓶的奶；只需有几细粒的糖放在瓶嘴就行。

要知道：因为味道不好的药通常都有添加剂，特别常加的是糖，所以婴儿往往不加辨别，立刻吃进去这件事不足惊异。我曾经屡次使我自己深信事实是这样，并且那些药的味是甜的。假如那些药很甜，例如，一百份糖对一份的甘汞，那么，就是六个多月的小孩也乐意地吃它；更小的小孩用不着加这么多糖，正是因为他的辨别力不那么精细，但是假如味道强烈的物质，不加任何添加剂，拿给他吃，他就拒绝不吃。

每种新的味道都会使六个多月的婴儿脸上起一阵变化，起初表示惊异，随后表示要再多吃，或厌恶。可是很多时候，最初要吃的食物，再试他，他就不吃，头转开；并且，如上文所说（本章第一节第五段
 ），起初引起不愉快的表示的食物，随后立刻又要吃。在这场合，至少有四点应该注意：（1）新异的刺激；（2）味的感觉；（3）口内的触觉和温度感觉；（4）气香的感觉。一切这四种可以合作，但是也可以互相冲突，弄到小孩不知道新食物是否好吃，以及其他关系。假如两个同类的印象只有味的变化，例如甜与咸，那么，6个月的小孩就能立刻辨别得很准确。

小孩断奶以后，对于他能分辨的味觉的比较作用到了什么程度，就我的小孩和一些其他小孩说，可以由下述观察看出来：

由第150天以后，只在夜里让他由人的乳头吃奶。可是过了5夜之后，这个小孩不肯像此前那样吃人奶，大概是因为在前几天，烧滚过并冲淡的牛奶增加了那么多的蔗糖，弄到它比人奶还更甜一些。

在第23个星期末，这个小孩有个新来的乳母；他很热烈地吃她的奶。随后他就表面看，似乎一样情愿地吃以下几种东西：冲淡的乳母的奶，加甜的牛奶，肉羹加蛋黄和蛋黄打匀的牛奶。

由185天和以后，他不再吃乳母的奶。用一点蛋放在牛奶内煮滚（四份内，水占一份）似乎使他喜欢吃。有一回他吃下水粥加蛋黄，但不再吃；那种豆类食物，试了一次之后，他就不肯吃了。

由第8个月起，差不多只让他吃涅塞尔“人制食物”（Nestle's“prepard food”），叫做幼儿粮（Kindermehl）的；这个，他以为极好吃。他出声高兴地叫，好像要人知道他吃好味的快乐，并且他比前此所试过的任何食物都叫得更大声，更持久。因为这个人制食物只有一个味道，假如要成人一天吃几回，接连不断吃了这么长久，差不多是不可能的。


第九个月
 　他吃下混杂了蔗糖的蛋黄——对于这个新鲜的味，大为惊异。他喝水，表示喜欢它；吃一块白面包，也高兴。可是在这场合，无疑，吮吸比味道给他更多的愉快。


第十一个月
 　他吃下有一点咸味的加蛋的肉羹，但不表示喜欢。他坚决拒绝煮沸的撇去乳精而不加糖的牛奶，但喜欢干吃饼干。


第十二个月
 　他对于食物的味道很苛求；除了“人制食物”和饼干之外，不肯吃淀粉类食物。他现在以及此后两年憎恶一切苦的东西，但不再厌恶稍微咸味的食物。

厌恶多种食物的个人怪癖很厉害（就是在四五岁也如此），弄到就是只看见这种食物（例如豌豆），也引起剧烈的憎恶表现，甚至哽呛的动作；这个为好多小孩所有的现象使我们由此推断他们有发达的辨别气味的能力。

关于这个现象的实际关系，我主张这一个固定的规则（虽然这个规则与一种传统的训练法的偏见多么不合），就是：无论如何，不应该强迫幼小的儿童吃他觉得难吃的食物。我看不出这一种严厉法，对儿童有何种好处，而且就是不是吃以后一会就吐出来，也很可能这种做法对营养和品性的发展有害处。

幼儿不肯吃某几种食物，绝不是如亥斐德（Heyfelder）的意见，以为是由于顽皮。首先，婴儿不肯喝酸奶，是对的；其次在断奶的紧要关头，婴儿拒绝咸的或是他难消化的食物，在这时候应受责罚的不是婴儿，乃是强迫他吃这种东西的保姆。较常见的事，就是：这种强迫第一次使婴儿养成对于有些菜肴的反感，以及一般的执拗脾气。此后成人就将这个认为怪癖或顽皮而对它斗争，但成为徒劳无功了。只要最初让小孩的食物喜好自由发展——当然始终要预防过度——他会自己变成惯于吃家庭常吃的食物。关于这件事，人不应该不注意下列事实，就是：这种习惯的养成，需要嗅觉和味觉经过某一种迟钝化的作用；这种作用，小孩只在过了多年之后才会有的。

3. 新生动物的味觉

我曾经试验过新生动物的味觉；它们也是确然对于某些特殊味道的东西有断然的偏好，而对于那些尝起来性质不同而微弱的溶液冷淡不关心；并且在生下第一天就有味觉的记忆了。

对生下只有8～16小时的，并且生下2小时就离开母豚鼠的小豚鼠的实验，据我看，绝对地证明：酒石酸和甘油的很浓的水溶液，用玻璃管灌到小豚鼠的口内，它们就像喝牛奶和水那样馋地吞咽下去，吸得很使劲。可是，空的管子，一头放在舌头上，也引起这种吮吸。因此，用这个法子进行的实验不能够给我们很多可靠的材料。在饥饿的新生的生物，触觉是引起吮吸反射的刺激；它会压下同时作用的任何味的刺激。可是，吃够了的新生动物，一般说，不是会经常吮吸。

因为这个理由，另一个标准有特别价值，即舔舐；至少这是认识适意的味觉的标准。这个动作必须认为也是新生人类喜欢甜味的可靠的记号——人类新生儿持久地舔舐糖质，但不舐酒石酸的结晶体，或没带糖的奶头套。

我把一只生后还未到17小时的豚鼠同一点百里香（thyme）的油、一点樟脑和一块糖放在一只玻璃盒里。这只豚鼠跑来跑去，在糖旁边停留得最长久，在糖的一角啮咬，于是就开始很急切地舐这块糖。人能够明白看到它伸出舌头，把它在糖晶的光滑的面上拉过去。在它继续显似很满意地做这个动作几分钟之后，我把这只豚鼠拿出来，蒙它的两眼，并且在24小时之后，重做这个实验。使我惊异的是：它现在又认得糖，虽然它此前没有碰过百里香油和樟脑，并且看不见。这个大概是由于嗅觉作用。它不舐玻璃，也不舐木头，但像前此，并像此后又让它看见之后那样舐着糖。我没有看见过别的豚鼠在生下第一天对味觉表示这样坚决。可是这一个例就证明：豚鼠生下第一天能辨出甜味，能想要吃它，并且觉得好吃。

刚出卵的小鸡也能用味觉分辨各种不同的食物，因为在我把煮熟的蛋白、煮熟的蛋黄和小米放在小鸡前面之时，它先后把这三件通通啄过，就像它啄蛋壳小片、沙粒、地板上的污点和裂缝一样；但是它屡屡地，热烈地啄到的，只有蛋黄。我把蛋黄拿走，到了第一次试验过后一小时，又把它放在这只小鸡前面，它就立刻奔向蛋黄，吃一些；而在第一次试验，它只尝蛋白一回，只吞一粒小米，以后像以前一样坚决地拒绝其余的蛋白和小米。因此，这种对于蛋黄的偏好是根据辨别力和味觉的记忆的。

这样看来，新生的动物，没有过除了在卵内所吞的羊膜液的味以外的任何其他味觉印象，也能分辨出各种不同性质的味道。

这种可异的能力只能靠着遗传的回忆——靠着一种味觉的本能
 。

为了要比前此更详细知道味觉敏感度如何随溶液浓度的不同而渐渐增加以及对适意的和不适意的味觉的特有反射起见，在这件事很迫切需要再做些实验，尤其是对于新生人类的实验。要做这种实验，应该只用在化学上纯净的、无香而味强的物质，分量要准确地按等级增减；最好溶化在微温的蒸馏水；甜味用甘油、蔗糖和乳糖（sugar-of-milk）；苦味用硫化奎宁（sulphate of quinine）；咸味用食盐；酸味用酒石酸和乳酸；碱性用苏打。


第五章　嗅觉

关于嗅觉能力的观察首先是指示新生人类有嗅觉的证据；其次是关于婴儿对嗅觉印象的辨别力。讲了这些之后，再讲些关于新生动物的嗅觉。

1. 新生儿的嗅觉能力

小孩就是在生下最初几天，假如用气味强烈的物质，也可以逼迫他起颜面表情的动作。库司矛观察到新生儿睡着之时，假如阿魏（一种中草药，伞形科，阿魏属）的气味进到他鼻孔内，他们就常常紧闭眼皮，扭歪脸，骚动不安，头臂都动，醒过来了；并且臭气的原因除去之时就又睡了。根兹麦观察到发育好的、活泼的小孩闻了强烈的气味就会哭叫起来。他用臭的治歇斯底里病的臭水（aqua foetida anti-hysterica）把铅笔蘸臭水擦在睡着的或醒的小孩的上唇的上边缘。假如只擦上少量液体，婴儿就做吮吸的动作；假如再多放些就有哽塞的动作；两眼也眯紧，脸面扭歪，像尝过强烈的味道一样。他没说这些小孩生下了多少小时。

在这些观察中，两位研究家都忽视了湿的感觉，并且他们都没有考虑到他们的实验绝不是单独地刺激嗅觉神经。库司矛选用醒的小孩之时没有得到断然的结果，以及只有会强烈刺激的物质才有效，并且有剧烈的反射动作出现，这些事实指示：不是嗅觉神经被刺激，乃是三叉神经受刺激。可是用阿魏试验的结果，应该说是由于嗅神经单独被刺激。早产一个月的小孩也照上述的方式对气味重的东西反应（根据库司矛）。

假如新生儿的母亲肯下决心把没有味而很香很臭的物质涂在她奶上，或是假如把少许的像石油、纯酒精、香水、阿魏沾在奶瓶或奶头套上，那么，就可以得到新生儿有无嗅觉能力的证据。假如这时候小孩不肯吸有这种东西的气的乳头或奶瓶，而不拒绝未加香臭而在自然状态的乳头或奶瓶，那么，就是小孩有嗅觉。理由是：在所用的香臭气这样微弱的场合，我们不应该假定小孩会知觉到对于三叉神经的鼻部纤维的同时的刺激。我们迫切地需要这种实验。一个生下18小时的小女孩坚决拒绝乳头涂上一点石油或琥珀油（oil-of-amber）的奶，但她很喜欢地吃另一边的乳头来的奶。克伦纳在1878年做过这种实验；只有他这个实验合乎我在上文所提供的意见；只是还应该用多数很小的小孩重做；因为婴儿在最初几天遇着母亲的乳头偶然有奇异的气味就不肯吃奶这种观察不是对刚出生的小儿做的。并且好多新生儿一旦尝了他们母亲的奶之后，经过好久，就算饥渴，就不肯吃喝任何别的东西，这件事并不十分可靠，因为这个不是单独关于嗅官的感觉，或是单独关于刚刚生下的小孩。

在另一方面，克伦纳的观察之中，有些是断然支持下列见解，就是：正常的小孩，在出生后15分钟和几小时或几天之后是有嗅觉的。理由是：当给这种小孩琥珀油去闻之时，他鼻子向上翻并且做歪脸；“生下几小时的小孩广泛骚动不安，把眼皮扭眯紧，张开嘴，伸出舌头”。

在一切这种对新生儿的嗅觉的实验，必须小心使他们的鼻孔完全可以通空气。小孩必须在闭口之时也能很容易呼吸。在出生前鼻孔满是羊膜液，因此不可能有嗅觉。可是，一开始呼吸，这个液体就立刻被空气取而代之；到底在这时候，嗅觉的黏膜是不是先需要空气的比较长时的刺激之后，嗅觉细胞才能够有嗅觉，还是一吸进有香臭味的空气，就立刻有反应，这是个问题。

2. 对于嗅觉印象的辨别

嗅觉一经发动了之后，继续对于婴儿选择食物的作用上是断然重要的；并且从最初就是这样。第一次有嗅觉，不是如好多人设想的，在第四星期，或从第二个月以后，就是在最初几天也有；并且嗅觉所引起的愉快与不快之感一天比一天加强起来。生下几星期的小孩有时不肯吃皮肤有难闻的气的乳母的奶，并且乳房一靠近他们，他们就哭。无疑，生来盲目的小孩很早就闻到放着奶或肉羹的勺子的气香；并且，好多婴儿，在第一星期，吃过人奶之后就不肯喝牛奶，这个必须认为是由于嗅觉而不是由于味觉，因为他们有时在牛奶拿到他们近旁，他们还没尝到的时候就拒绝了。在这种场合，要做决定性的实验，就要捏住小孩的鼻子并且蒙上他的眼睛，然后看这样他是不是吃那个新的食物。无论如何，在生来盲目的小孩，嗅觉在吃东西上有重要的作用，并且同味觉那样很早就发展了它自身的记忆。

可是，到底婴儿在夜里能不能用嗅觉认识他的正睡着的母亲（无疑动物能这样认），一定要悬着不下断语。在我看来，大概婴儿看不见、听不见，或摸不到他的母亲之时是认不到她的。

说只是被护士放在那里而不加以帮助的（像动物一样）婴儿用嗅觉寻找乳头，由我自己在产科医院的观察看来，也是似乎不大会有的事。理由是：小孩固然（往往非常快，非常猛）用整个头对乳房推来推去（像小绵羊、小山羊、小犊、小驹一样），嘴张开，下颏断续地动；可是就我的小孩说，到了生下第八天，我才看见他这样摸索。并且到底嗅觉在这样动作上是否起过作用，不能确定；因为他屡次吸错了地方。

后来在断奶之后好久，无疑，嗅觉是最少被利用作为认识东西的手段。嗅觉印象经常与味觉印象相混淆。以下关于我的小孩的观察记录指明：在他，嗅觉明确地出现之时是多么晚。

在第15个月，新研的咖啡和香水（这两件，他在第3岁的时候很喜欢闻的）对他毫无印象，或是只有微弱的印象。他并不想去闻它；假如在他闭嘴之时放在他鼻子下，他也不做任何动作去拒绝它。可是在第15个月的末了，把香水放在他鼻子底下，他就发笑。他喜欢这个香气，就像他喜欢任何其他新鲜的适意的感觉印象一样。在第16个月，他对于玫瑰油（oil-of-roses）的反应也正是一样。

可是，在第17个月，他不能够分别嗅觉和味觉，还是可以看得很明白，没有疑问的；因为每回我要叫他闻一件东西，例如我把风信子（hyacinth）或香精（essence）给他闻，他就张开嘴，其实他把香的花放进他嘴里了。因此他是这样想的，以为因为他此前只在与味觉（奶的）相连之时才有适意的嗅觉，所以现在他既然闻了香，也一定尝到味——关于心的发展，这是以很有趣的方式证明：感觉是不依赖对于感官的知识的；并且推理过程是凭借过去的感觉联想的。

在第18个月，他不再经常地把给他闻的或他要闻的东西放到嘴上了；因此他是知道嗅觉与味觉有分别了。假如我给他玫瑰花，说“闻这个！”，他就把花放到鼻子下，闭住嘴，由鼻子吸进香气，不过，当然，只在对这朵花呼气好多回之后才这样。经过好久，他以为“闻”（smell）就是呼出气，大概因为保姆为要指示是气香，总是假装打喷嚏。可是，后来在他要闻什么东西之时，他有时也张开嘴。真正的吸取（snuffing），即为要闻气香而吸进空气，他没有这种动作。

因为一般说，小孩们并不受嗅觉的训练，并因为婴儿差不多不断闻到半消化的奶的微酸气味，除了奶和他自己的汗以及他母亲和保姆的汗这些气之外，很少有机会闻到任何东西，所以自觉的嗅闻动作发展得很晚，这件事是不足惊奇的。不幸，人几乎普遍地把这个功能在检验空气和食物以及保持清洁上的重要性估计得过低。如人熟知的，我们也发现好多成人，大概大多数成人，对于到底他们是有嗅觉，或是有味觉，或是两个都有，心里很不明确。文明社会的小孩通常在成长过程中没有在这方面受过训练；不过假如我们很早就使小孩闻各种的香臭气，并且与明确的表示香臭的词语联系着，像通常教小孩色彩和乐音那样，那就是很有用的了。

3. 新生动物的嗅觉

好多哺乳动物出生后只有几小时就能够分辨各种不同的嗅觉印象。

特别是在新生的豚鼠（没有一只生下超过17小时），我能够很容易证明这件事实。理由是：我把不太少量的像阿魏之类的臭东西放在瓶嘴宽大的玻璃瓶底，这只瓶横躺着，让被观察的豚鼠爬进去，它就屡次用前蹄拭并擦它的鼻子。并且，在浓的丙酸或苯酚或氨水放在它们前面几秒钟之后，它们的头就迅速地向旁边动，转身走开。往往它们同时打喷嚏，声音特别。反之，小的豚鼠似乎不觉得樟脑气难闻；因为在它们可以很容易离开半装满樟脑块的玻璃瓶之时，它们停留在内面很久，并且不做任何的抗拒动作。对于安息香胶（gum-benjamin）的反应也一样。当然，在这种场合，应该顾虑到对气味的敏感度会很快迟钝化。

我用这个方法试了气味更烈的物质，特别是百里香油、酒精、乙醚、氯仿、氢氰酸和尼古丁。豚鼠在生后第一天，对于后讲这几个没有它对于先讲那几个反应得那么坚决，大概是因为由于要避免这些气对动物有毒害，弄得太稀薄了。可是，新生动物在生后几小时之内能辨别好受的和难受的气，这一点是可以断定的。只是印象要够强罢了。任何人看见过生下只有半天的动物对阿魏和樟脑的行动，都不会不相信：阿魏使它不适意，而樟脑就不然。烟草的烟对这些动物也是恶臭难闻的；就是动物生下未满一天，假如把这个烟吹在它脸上，它就闭眼睛并缩回头——因此这是有目的之自卫反射。

固然，假如我们假定刚生的哺乳动物只用它们的嗅觉神经觉到上文所提的那些香臭的东西，那么，就是不合理；因为在对于生下一天的动物的实验中，打喷嚏，用前足擦鼻子，闭眼皮，头由气浓的物质转开并退缩，对于有较弱的，但还确有香臭的物质非常不在乎，这些都指明三叉神经的鼻部分枝受了刺激。可是，其他事实证明：哺乳动物，如狗、兔、猫在最初几回呼吸之后，确实立刻就能闻到香臭。

毕斐（Biffi）把还看不见的很小的狗的嗅叶切开。这些小狗的手术很成功，并且母狗的舌舐促进伤口的平复。经过这样手术的小狗，只要它们还是看不见，就不再能够找到母狗的奶头。它们在母狗肚腹上爬来爬去，到处都想去吮吸——“用嘴到处接触东西”。在大多数小狗，要人把它们的嘴张开，将奶头放进去。反之，正常的看不见的小狗立刻找到奶头，好像它们看见它一样。因此，无疑，小狗在找奶头之时是由嗅觉指导，因为它们在经过手术之后还是能够像从前一样用触觉的。所以我们可以得出结论：在其他刚生的哺乳动物，嗅觉神经也是可刺激的，并且在上述实验中，这个神经在起作用。

这个推论得到谷顿（Gudden）的实验的证实；这些实验证明生下一两天的兔子，把一边鼻孔塞住，或是把一边脑半球除去，就阻碍嗅神经、嗅球和那边的嗅神经道的发展。假如把一边的嗅球除掉，那么，嗅神经道几乎完全没有了。把两边的嗅球除掉，只引起比较微小的创伤；小兔经了这种手术之后，完全丧失嗅觉，不久就由于营养不足而死亡，因为它们不再能好好找到老兔和它们的奶头，虽然它们还可以从三叉神经得到帮助。所以结果同单纯切开两边的嗅神经一样。反之，假如新生的小兔的嗅觉器官完整无伤，而两眼挖去，两耳塞住，那么，嗅觉就有很高度的发展，可以看出来两嗅球比通常的体积长得更大。同样，兔子刚生不久就被除去两眼的，外耳有猛进的发展，听觉比常态的更加敏锐。

我们由这些实验推断机体的发展依靠着外来刺激这件事以及在生理上同时发生这件事的力量，但是特别可以推断兔出生后不久就有嗅觉，并且它们大量利用这个能力寻找奶头。不然，何以它们在只有嗅神经被毁除后，就不能再找到奶头，何以它们这样就饥饿而死，就无法了解了。

此外，斯保丁观察到：4只生下3天、还看不见的小猫，在他把曾经被狗舐过的手放在它们近前之时就以可笑的方式吐唾沫。他由这个推断猫就是在还不能看见它的世传的仇敌之前已经憎恶这个仇敌了。在这场合应该注意猫在生后三天已经有了精细的嗅觉。

可是，同时这个观察以及其他，特别是小的猎鸟狗能“注视”（pointing）并“狙伺”（setting）要猎取的鸟这个观察证明某些嗅觉印象的记忆是遗传的。大概人类不再有这种嗅觉本能。一般说，嗅觉在人的心理的发展上不及它在动物那么有显著的功能；人都熟知，动物在幼小之时，在认识和辨别气香比人类好得多，并且动物一生从事于嗅官的知觉的程度也比人类高得多。


第六章　最早期的机体感觉和情绪

对于成年人的机体感觉和情绪的生理状况，已经证实而可以广泛适用的知识那么少，要对还不能说话的小孩研究这些，似乎太早。因此，我只注意小孩的少数几种感觉和情绪。不幸我在这方面的观察还是很零碎。可是，假如只是要表示在这方面有好多新问题彼此紧接地好像由地上长出来一样，那么，把它说给大家听也比完全不说好。

小孩的全部行为主要是由他们的愉快之感和不快之感所支配。因为这个理由，我要先说这些感受的一般方面。次之，出现于小孩生活内的特别感受之中，有饥饿和饱之感；对于这两个，我也附带一些观察。我也说到疲乏之感，这对于小孩比对于成人不重要得多。

在情绪之中，恐怖与惊异对于很小儿童的心理发展是比较重要的。

1. 一般愉快之感

在最初3个月，愉快之感并不繁多。除了吃饱和随之重复呈现的愉快，以及吮吸和甜味之外，在第一个月，其实由第一天起，就有了由洗温水而来的快感。再后有对于中等程度的光觉的不那么强烈，但是常有的愉快；再稍微后一点，就有了对于在眼前慢慢移动的东西的愉快。这两种愉快不断增加，但是不及衣服脱掉时的愉快那么大；这种愉快也在最初几星期出现。脱衣服以及其他经常引起兴奋的动作，特别是两腿轮流伸展及由此显露出来的惬意。给小孩擦身的过程，也会使他们感到满足。

在第2个月，听觉印象经常引起愉快之感。歌唱、弹钢琴以及各种各样的乐音，有时使骚动不安的小孩安静下来，有时使孩子表现得非常喜乐，当时他们或躺得很舒服或是抱在手里。家里人对他说话之时，他也这样。靠近小孩面前移动的并说话、唱歌的、发笑的人脸，由于它的特别（因其与一切其他的视觉印象都不同），大而明亮的椭圆形，很早就引起注意和高兴；但是人类的小孩在第3个月之前难以认出自己的母亲。

抓着一切可能抓捉的东西的愉快，在第4个月渐渐出现，在第5个月很显明，在第6个月不断增加。在这个时期，小孩被带到户外，就高兴，大概由于环境的变化，光线更亮与空气更新鲜，比由于看见树木房屋还多些。在第7个月，有一次小孩看到自己的镜中映象，他愉快的表示是无疑问的；一般说，动物和表到了后来才会引起他的愉快的兴趣。

在小孩开始由他自己的活动引起一种变化（特别是形式上的变化），因而他渐渐知道他自己的能力之时，就出现一种新的已经杂有一个理智的因素的愉快之感。不仅口音（特别是哭叫以及他自己发出的最早的声音），而且最初的游戏也属于这一类。我的小孩，最早，在第5个月，重复地折一张纸，显然很高兴。由那时候起，到他第3岁，把报纸扯碎，并把它卷成圆球，给他很大的快乐。引起同样高兴的，是持久地把一只手套拉来拉去（由第5个月到第4岁，不时这样做），或拉人的须发（在同时期），不断把一个小铃摇到受不了那么长的时间。再后，是他自己的身体在移动（整步前进），使他喜悦，如把东西放进放出，用剪刀剪东西、翻书页、看图画。最后就来了创新的、美化的，但是缓和的想象，将散乱的木块变成活生生的东西，把树叶当做有味的食品，诸如此类的想象。

可是，大体看来，一切生命才开始的儿童的幸福，来源于免除不适意的情况的，比来源于贡献积极地适意的状况的更多得多。免除了饥、渴和身体上的湿冷，包裹的衣服，都能引起快感。这些快感比缓和的光线、摇动的流苏、微温的浴水、歌声，以及父母的温情相当或部分更强些。到了第4至第6个月，第一次企图抓着东西而得到成功，才进到完全新鲜的娱乐场面。

人生的第一期属于最不适意的时期，因为不仅娱乐的数目很小，而且享受的能力也小，并且不愉快之感总占优势，一直到睡眠将它截断为止。

快感的表现
 ，在最初，种类并不多；可是，由生后第一天起，愉快的标志是张开两眼，不久以后，就是两眼活跃地发光，这是由于泪腺的分泌神经受了轻微的刺激。

小孩在最初几天表示快感之时的口音与他肚子饿时的声音完全不同；其实我在小孩的第4个月观察到高调的喔喔的乐音（crowing tones）确然是喜乐的标志。就是在第4岁，这种声音还总是带有同样的意义。我的小男孩在第一岁末，表示愉快的声音，有的是一种特别的嗥叫。特别是在他有高兴的期望，预料有件适意的事情，这种声音就出现；并且这种声音常是与腹部压力的移动相连着。在好几个月，真正的压力或紧张，伴随有一种有力的呼出气，或是闭口的嗥声，无疑是愉快的表现。我没找到这种特别的发声的确切解释。

更常见的，四肢的动作在婴儿是快感的记号——伸直和弯曲，缩回并挥出两臂和两腿（特别是在澡盆中和听钢琴演奏之时，这些动作明显可见，就是在第二个月也如此）；在后来时期，这些动作更加多，并且与很大声的，喜乐的呼喊相连合，第7到第9个月已经这样。当婴儿吃过了，躺在温暖的、干燥的床上，很舒服的，在中度的光线中，并没有新印象来刺激之时，也常常看到他在衣服脱去之后掀动乱踢（Strampeln）。我也看到：只要人对这个小孩和蔼可亲地点头，他就两臂做迅速的、两边对称的上下运动（两腿不动），并且发笑，作为愉快的表现；就是在第6个月已经如此。两手相击并发笑以表示喜乐，也许是因为点灯，到后来（第9、第10个月）才发生。可是从此以后，大声发笑并不总是喜乐的表现；因为由最初半岁的末了以后，我的小孩常常在别人对他笑之时发笑，并且由第一岁的末了以后，任何人在他近旁笑之时，他几乎总是发笑，这个只是由于模仿，十分机械地、心中无事地，不知道为什么笑。假如他腹部压力同时猛烈发动，那么，他是当真有喜乐的特别理由。可是，在第二个月，他因为脚掌被搔触发痒而笑，这个笑也是反射性的。就是很有练习的耳朵也很难分辨由于喜乐的有心发笑（例如由于重做适意的戏玩或重听和弦，在第13至第15个月）与反射的发笑；可是，就是在第3个月，这个小孩看见他母亲的脸而微笑时的面容，由于视线的方向，很容易与他吃饭时无心的微笑分别开。在这两个场合，微笑都是愉快的表现；可是在前一场合，微笑是一种特殊感觉的记号，而在第二场合，只是一个一般的感觉。

关于一切这些肌肉动作与喜乐情绪所依而起的神经过程的联系，我们还是一点都不知道。因疼痛而哭叫和因愉快而发笑都是呼气的改变；并且要解释这些由于相敌对的情绪的表现，从呼吸机构与感觉机构的关系是得不到一点点的帮助的。幼儿和小动物容易过分发生动作，是喜乐的记号，这个似乎神秘难解；在三四岁的儿童，歇斯底里似地一会儿哭，一会儿笑，并不含病态成分；但不能减少企图得到一种生理的解释的困难。大概一般幼儿每有强烈的情感，都会跟着有运动方面的发泄。其实，就是更大的儿童（甚至连好多成人也在内）假如刚刚有大喜事，也很难不由一种面容，或眼睛发亮，或更加活泼这些方面流露出来，也很难在听到欢娱的跳舞音乐之时不表现任何动作。

2. 一般不愉快之感

在最初半岁比在后来，不快之感是更常有的。就是有了最细心的看护，通空气，调节空气和浴水的温度，控制母亲，或乳母的乳，或牛奶，或代用品以及最有利的环境，人类小孩也不能常常持久保有完全的健康，做到没有一天的病痛。出生这件事就可能对小孩是苦痛的，或是出生也许必须有苦痛的手术；并且部分伴随有剧痛的小儿疾病的数目就不小。在人的一生中，没有一个时期的死亡率有第一岁这么高。无可奈何的，不能自卫的，无经验的婴儿表现出这样易患病的倾向；由于这个倾向，可能发生好多不快之感，因为只有健康的生物体才能体验到纯粹的快乐。

可是，我不想在这里说到因病而起的那些多数的不快之感以及治疗的企图，只讲就是完全健康的小孩在最优良的情境之内，也不能免的不快之感。属于这一类的，有饥渴，由于躺在或抱在不宜的位置的不舒服，由于冷或湿或臭气的不适意；由于卷布太紧（不幸这在德国还盛行）的不舒服；出牙的疼痛，流涎（Geifern）以及吮吸不宜东西的不适意；后来就是得不到渴望的东西的苦痛。

断言很小的儿童还不能有真正的痛感，甚至也不能有高度的不快之感，是一种错误；因为能欢乐的，也一定能受苦，否则他也不能欢乐。新生儿吸着丰满的健康的乳房之时体验到愉快，这是无人怀疑的。婴儿的不快之感的外部表现，在勤快的观察家看来，也是不会看错的。

最要紧的，啼哭是有特点的：在疼痛之时是刺耳的、持久的；身体姿势不舒服时是一种呜咽；在洗冷水之时是不断的并且大声的，在饥饿时是常常中断的；假如是要什么东西而得不到，就是啼哭增加到出乎意外的强度，又很快地变弱。不久又加了无音节以及有音节的声音，作为不适意的表现。婴儿还不能够哼哼呻吟，他只发出啼哭声，并且在最初几天，好多种手术会使大些的小孩疼痛的，他不觉得痛；这种手术是指限于皮肤上一小面积的手术，如针刺、用冰冻、手术后缝伤口（据根兹麦）。何以知他不痛呢？理由是：他在受这种手术之时往往完全安静不动，甚至睡着了。并且，一切新生儿受极强烈的印象之时，比大些的婴儿哭出来要慢得多。

不适意的第二个记号是合眼并且继续紧闭着；成人往往也这样。在第一岁这个小孩以哭叫表示强烈的不适意之感的时候，经常闭他的两眼。在他必须忍受不适意的事情之时，他往往闭眼（特别是在第9个月），皱眉头，但不哭叫；例如当替他穿衣服，或是在他出牙时期将手指头放他嘴里摸摸牙出来没有之时，他就这样。

另一个不适意的记号就是头转开；这个，我在刚说过的那些情境中也看到，并不带啼哭（在第1个月同在第9个月，都很明显）。

可是，最灵敏的对于小孩的心情的标志是嘴的样子，因为就是极低度的不快之感也必定立刻由嘴角拉下这个变化表示出来。小孩面容的这种改变，一直到第4岁，在每个小孩，都是越来越明确；但是这种改变没有上面说过的不适意的表现发展得那么早。我曾经细心地观察我的小孩，并没有看见他在第18星期以前有这种拉下嘴角的肌肉动作。可是，在第23星期和其前，每回以粗暴的口气对小孩说话，他就瞪着眼睛看说话的人的面容一会儿，随即拉下嘴的两角。于是就第一次开始了悲切的啼哭，伴着鼻唇间皱纹（naso-labial corrugation）的出现；可是，对他严厉的面容一变成亲善的样子，他的哭就立刻停止。很快，此前的愉悦就恢复了。达尔文看到这种的嘴形更早，由第6星期前后到第3个月。

所以，在有些小孩，这个特殊的不快的标志的初现是在最初3个月；在其他小孩，是在第4个月和第5个月的前半。从此以后，每遇烦扰（但只有烦扰）都由这个标志表示；由第6个月以后，尤其显著。最后，由第8个月到第3岁末，又有另一种奇特的嘴形，与猛烈的哭叫共同出现。这就是如我所常观察到的，嘴变成四角形，一个平行四边形，有时几乎是正方形——这个形式（就是完全耳聋的小孩，只由他的面容判断也一样）无疑是最高度的不舒服的表示；这是达尔文已经明确指出的。

尽管有一切这些表示不快之感存在的标志，要发现不快由于什么原因，往往是非常之难，尤其是在第一岁。

为什么四个月的小女孩，当她母亲头戴一顶大帽子走到她近旁之时就哭，而她母亲没戴帽走来或是把帽子搁开，就对她微笑（根据佛里曼夫人）呢？大概是像动物一样，由于恐怖与对于不常见的东西的惊异的混合结果。

我从前有一匹马，它与我很熟悉，可是当我下马蹲伏在地上（为要开枪打鸟，不让鸟看见），它就害怕起来并且有点发抖。这匹马明明是害怕这个新的现象。他的主人取这种此前它没见过的姿势，在它看来是一个怪物了。同样，很小的小孩往往对于他所熟识的人的身上的改变不了解而害怕。假如小孩要吻的手有黑手套盖住，他会害怕地转身走开；假如他们很熟识的人穿黑衣服，他可能一看见这个人就哭起来。一直到了第19个月，我的小孩对于生人才不羞怯；只要生人不是全身黑衣服，他有时遇着生人要他的手之时也肯伸给他们（参看本章第一节末和第二节首段
 ）。

好多小孩会有一种高度的，并且由成人看来是断然可笑的不快之感，特别是起于怜悯心的。在用纸剪成各种各样的形状，例如人形，给我的小孩玩之时，假如有个纸人由于剪得太急促，有断臂斩足的危险，他常常流泪啼哭（第27个月）。有人向我述及有一个小女孩也这样。

假如一个婴儿吃过了，身上温暖干燥，并且是一个我们有理由断定是完全健康的小孩，但是哭叫，扭眯两眼，拉下嘴角，虽然设法使他安静，他总不肯安静，那么，我们就不容易指出什么外部原因使他不舒适。因此，这必定是由于一种未发现的内部原因。我有一回在我小孩3个月之时让他在这种情况之中哭下去。还不到20分钟，他就睡着了，并且几小时之后，他醒来之时很高兴。在这些场合，往往不是单纯坏脾气这样发泄，而是一种不可克服的要哭的冲动；这种冲动不能视为病态的。在有些小孩，就是在吃奶之后，是由要睡、困倦而发的啼哭，特别是在有什么事使他不能睡着之时是这样的。假如小孩被衣服紧勒而四肢动作不畅，尖声叫就是动作的替代。

在所说过的强度的不快感的记号一个都没有之时，小孩的轻度的不满意状态可能由眼睛无光、动作懒散、面容的变动停止，或是脸色有点苍白这些现象表示出来。可是，在这种场合，通常原因是健康有些扰乱（无论是多么微小的扰乱），就像褐猩猩和黑猩猩一样。在婴儿，也像在断奶过的小孩，甚至更大的小孩（不仅这样，就是在没有把面部的自然变动变到微弱，或没有以自制力隐匿它的成人也一样），就是在上述场合，我也不得不把嘴角拉下称为最灵敏的一种反应；这个反应就是在睡眠时还存在；因为病人睡着之后，嘴角还是拉下，因而使他的面容带着一种极悲凄的、可怜的样子。到底一个人是很高兴呢，或很悲伤呢？就算不看见脸上的任何其他部分，只看嘴角的样子，就可以看出来。

3. 饥饿之感

出生后不久，饥和渴就出面了。可以吮吸的东西放进婴儿口内，就出现吮吸的动作，而吃够了的婴儿就不吸（这是我屡次证实的）；由这种情形，饥与渴可以认识出来，绝不至有错误。

假如饥渴之感不消灭，小孩就哭起来并且骚动不安。可是在生下最初几天，假如可以吸的东西放进他嘴里（就只是枕头角或手指头，也可以），这个骚动就暂时停止，因此我们有理由假定饥饿所联带的不舒服被吮吸的快感取而代之了。可是，在好多小孩（甚至生下一星期的也在内），由于饥饿的啼哭不能像更早期那样必然可以用让小孩吸没吸过的东西这个法子使他停止（据根兹麦）。这样说，小孩在这么早的时期已经有一个有用的经验了。在最初几天，几乎每个饥饿的小孩吸他自己的手指头。随后又哭起来。从最初，这个哭就与因痛而起的哭不同，与后种的哭的区别尤其在于它不是那么长久继续不断；反之，我始终看到（有经验的保姆也证实这件事）很小的小孩饥饿之时啼哭是夹着或短或长的时间隔断的。口音也有一种不同的声调，疼痛的哭比饥饿的哭，音更高些。就在最初几天，饥饿的哭也容易与满意的哭分别开；由于小孩因为饥饿而哭，他的眼睛通常是紧闭的；但在高兴的哭，眼睛是开的。并且，我的小孩因为饥饿而哭之时，常是把舌头缩向后而向旁扩大；在别种的哭没有这样（对于我的男孩，到了第29星期，这样动作很明显地发生）。

婴儿在饥饿时，反射更容易被激起，特别是由于触觉的反射，最容易是触到两唇与两颊：这是别人也曾观察到的。

还有，饥饿或由饥饿而起的热烈的欲望的一个靠得住的记号，就是靠近乳房（甚至还未放在乳房）之时两眼张得很大；这个在最初几星期经常发生，但必须在有了真正第一次对于乳房的经验才这样，所以这个也必须有过经验。

我所看见过的，只有饥饿的小孩，刚在开始吸奶之前，头部做特别的摇晃动作；在假奶头放到婴儿的嘴唇之时（在第1～2星期），也发生同样的头部动作；可是，假如橡皮的奶头屡次由嘴里拿出来又放进去，这种动作就越来越微弱，以致停止，好像婴儿觉察到这些动作的无用处。虽然这种动作不久就完全没有了，但在第一岁，动物似的迫切要食的冲动明明是在加强。婴儿正在吸干奶瓶之时，两眼张大，并且视线始终没有离开奶瓶（特别是在第6第7月）。假如6个月的小孩很饿，那么，他的头和视线就猛烈地、持久地转向放在他面前或近或远的奶瓶；并且假如奶瓶拿到房间外，就立刻哭得很厉害。反之，假如奶瓶拿到他近旁他就渴望地张开嘴。在第7～9个月，奶瓶和（一般说）每一样与奶瓶相连系的东西，绝对是婴儿最感兴趣的；假如他还没有吃够，他就眼睛发亮地向奶瓶伸出两臂来。

可是，由第5个月以后，我们能够用新鲜的声音和动作使他的注意力暂时脱离吃东西这件事（参看第二章第二节第二十二段
 ）；在第一岁的最后3个月，他吃东西没有以前那样急慌；饥饿对于一切其他感觉并没有那么占优势。撇开在正常情形之下，他一饿就立刻吃这件事不论，这个进步也由于每一次吃到的滋养料的分量增加。胃越小，它就越是屡屡变空。胃能贮藏的越多，饥饿就挪迟得越长久；因为胃内还没缺少滋养料。据伯纳克（Benekè）说，在健康的新生儿，胃只能藏35～43立方厘米；2星期之后，153～160立方厘米：两年之后，740立方厘米（明显的个人差异在此不论）。由是先后两顿吃之间的时距渐渐加长，顿数减少，并且在两顿间的时候，婴儿就有更多的时间注意食物以外的事情；因为小孩越大，睡眠就越少得多，并且吃东西也越慢得多。在第10星期，一夜（由8至6点钟）醒来并饥饿三次还是少；在第15星期，在白天，两顿的时间距离延长到3～4小时（在初生时只2小时）；在第18星期（也许更早些），有些夜里经过10～11小时，一点没吃。当然，完全健康的婴儿在这方面彼此有大不同。可是，一切婴儿都这样：他们在初生之时比在第一岁的第2季（第4至第6个月）饥饿的次数更多，比第一岁的第3季一定是更多。假如对小孩做的事情太多，使他受的新的感官印象太多，弄得他注意太吃力，那么，饥饿就不按时来到，并且加以啼哭，虽然在小孩“游戏”（就我的例说，这是指在我观察他，对他做实验之时）之时，他也许依然高兴，在其他时候会饥饿啼哭的。这种忽然来的气恼和饥饿，我是屡屡看到的，其实，由第2星期起就有。可是，后来，在第8、第9个月，要吃的欲望就越少以啼哭表示，而是常常由一种特别的紧紧闭嘴发出的鸪鸪声音（Girren）来表现。这样“鸪鸪”，与喉头的动作相连的，总是带有欲望的意味，就是不熟悉它的意义的人也觉得。似乎不是很多小孩有这样的表现。这个声音的来源不清楚。这个小孩只在肚子饿、看见食物就在他面前，但因为也许还太热或不够热而他不能立刻就吃之时才发出这种奇异的声音。

虽然由新生儿和很幼小的婴儿的全部行为看来，饥饿之感绝对是他们一切感觉中最强烈的，但是假如以为这个感在最初几星期就能够引起有意的动作，那就是错误了。我看见过一个小孩，在生下第4和第6天，虽然已经7小时没吃，坚决不肯吃左边乳房的奶，每回只喜欢吃右边的奶；因为左乳房虽然供给足够的奶，但吮吸不方便。可是就是用了很方便的假乳头给他吸，他也屡屡不肯吃左边的奶，并且在第19天，就是在没吃六七小时之后，也坚持不吃。反之，他把乳房旁边的皮肤吮吸了很久，随后啼哭，最后由于徒劳而疲乏，就睡着了。这个小孩明明已经饿得很厉害。但他没有这个饥饿可以很容易免除的知识；之所以没有这种知识，是因为这个小孩在第一回企图吸左边之时，他的经验是左边不及右边容易吸。那么早在生下第4天就能够作这种辨别，正是像这个婴儿那么坚持地拘泥着这个辨别（就是后来已经十分方便了，这个差别依然存在）那件事一样可异。

4. 饱餍之感

婴儿的饱餍之感的表现，一在各方面都与饥饿的和渴的表现相反。同样的食物与食物的来处，以前极迫切地欲望的，到饱时就憎恶它了。小孩在出乳丰富的乳房吸了足量的奶，使他胃内充满之时，他就当真用嘴唇推开乳头（在第3至第5星期）。同样，他吸过奶瓶之时把奶瓶的橡皮嘴推掉。我明显看到他在第7个月用舌头猛猛地将奶瓶嘴撞出来，差不多是憎恶的样子。前些时候，他吃了很多奶之后，头已经转开了。这些动作无疑是看饱餍之感的记号。此外还有其他记号很早时期就加上了。

早在第10天，小孩吃饱后睡着之时，我看见他的嘴无疑做微笑的样子，由是他的面容带有高度满意的表现。后来，这个常常看到。在第4星期，在他吃完和开始睡眠的中间，又加了其他表示极端满意的记号：发笑，张开眼睛，随后又闭上，无音节的发音；人人，就算没看见他的人，也会从这些声音知道他的满意。在最初几个月，甚至在第8个月，愉快和不适意的表现，最显著的是在饱餍之感来了或刚要来的时候。在健康的婴儿，充饥是最大的快乐；饥饿之感和口渴之感（这个还未与饥饿之感分离）的增加是最大的不舒服。

可是我还不能在任何场合做到确信婴儿能够，如库司矛所设想的，觉得恶心（nausea）。过饱：吐或极难闻的臭气，在最初期的小孩，都不引起与恶心相连的面容。虽然与厌恶苦东西相连的自卫反射在成人常常与恶心之感相联合，但婴儿可以表示厌恶苦味而没有觉得恶心。这是根兹麦曾观察得正确的。

5. 疲乏之感

虽然新生儿和婴儿是无精力的，但到底他是不是容易疲乏，似乎有疑问，因为表面看好像他只有很少的精神的或体力的努力。可是再细密点观察就指明：刚出生后就有几种引起疲乏的原因；出生之后短时间可能有疲倦之感；并且婴儿的生理上无精力与那个疲倦有关联。

要维持醒的状态，必须有刺激，即感觉神经的被激奋。要知道假如这种神经，像出生前那样，只有很少的可激性，并且只有少数刺激，那么，与醒相反的状态，即睡眠，就会持久并深稳。可是，出生后，由于眼睛耳朵的开放和皮肤神经的活动，感觉神经的可激性和刺激的数目都增加之时，睡眠就中断了。这个中断越长久，一方面感官的中枢和外围部分的活动产品和另一方面肌肉活动的产品的累积必定更大（肌肉在醒时比在睡眠时收缩得更强烈、更频繁）。如我在我的“论睡眠的原因”（Über die Ursachen des Schlafes，Stuttgart，1877）一文中所企图证明的，这种出于疲乏的物质妨碍长期睡眠，因为这种物质将活动所需要的氧气由血中收去，以便它与氧气结合，使它自身可以氧化，并最后排出体外。肌肉与脑的活动所产出而引起疲乏之感的物质是什么，我们还待研究。

新生儿和婴儿的肌肉本身很少有用处，并且像疲倦的成人的肌肉，如索特曼由对于动物的比较的实验所证明的；他们的动作，特别是两件需要强烈的肌肉用力，就是啼哭和吮吸。肚子饿的小孩的啼哭是很快引起疲倦的醒时状态的记号；因为假如让小孩哭得痛快，就是没有吃过，通常也会不久睡着。从含乳很少的乳房吸奶吃，也是会疲劳的；并且我在小孩的最初3个月屡次看到他这样吸乳母的少奶的乳房而睡看；并且就是小孩确是饥饿之时，吮吸也常常有长时间的间断。

其次有感官的疲劳。婴儿过了最初两三星期之后，能够注意到乳汁以外的东西之时，就有繁多的变化的声光印象，以及最初就有的由于触觉和温度的强烈的皮肤刺激对他起作用，使他很快疲乏，特别是他的亲属过度把弄他的时候。例如，我的小男孩在第8星期之时，听了弹钢琴之后一气睡了6小时，而此前睡眠从来没有这么长久。

可是，就是我们将四肢的运动作最高的估计，再加上呼吸肌肉和心脏所做的劳作、啼哭、吮吸和繁多的感官印象，也不够解释最初半岁中醒来时期的短促。一定还有其他引起睡眠的原因，因为在正常的情形，人生的最初两岁实际是大部分消耗在睡眠上。这个其他原因大概是比较少的氧气供应量（由于血液比较少和呼吸过程的能力比较少）和需要氧气为生长之用；因此，在一方面，做更少的工作，发生更少的温热；在另一方面，只能省下比较少的氧气来维持在醒时神经结的细胞的变化。我们也必须考虑到食物的性质；在睡眠很多的时期，食物经常一律只是乳汁。大量的乳汁和乳清就是对成人也有催眠的作用。这些东西包含有乳糖，这个会在胃内发生乳酸。乳酸在肠内与碱质化合，所以每顿吃之后，在婴儿比在成人必定有比较大量的乳酸盐进到血液内。这些乳酸盐就被氧化，由是，照上文所提的睡眠说，将维持醒态所需要氧气大量地由脑内收取去；也许因为这个理由，婴儿每回吃了很多奶之后经常是不久就睡着的。乳汁也可能含有由母亲血液来的催眠的物质。最后，消化乳汁的工作几乎一直不断，很难得一回中断2小时以上；这个消化工作，因为要将血液收集在消化器官的血管内，可能暂时将维持醒态所必需的比较大量的血液从脑中收走。

与这些假设相符合的，有下列的普遍经验；就是，在最初3个月比在第4至第6个月，两顿吃奶间的睡眠时间短得多，并且这个时间继续增加。起初比以后，消化时间短些，因为胃小。我发现：在其他情形一样的场合，乳汁越浓，婴儿睡得越稳越持久。母亲的乳汁，多且好的，比牛乳或乳母的少量乳汁引起更稳更长久的睡眠。可是，就是婴儿只吃母亲的乳汁，睡眠的时期比最初几星期短，醒来比后来次数更长；但是睡眠的时间总量仍是更长。屡次醒来，无疑有饥饿以外的助因，特别是初期的更不清洁以及身上湿，那就是说，由于皮肤被刺激。

我所写的关于我男孩子的睡时长短的记载明白指示：由第一天到第三岁的终结时睡眠的总时间减少而每一次睡眠的历时增加。我摘录下列细节：

在第1个月，连续不断的睡眠比2小时多的不常见；可是在一天24小时之中，至少16小时消耗于睡眠，大多数时候还要长久得多。

在第2个月，常有3小时的睡觉；不时睡一觉经过五六小时。

在第3个月，他往往睡4小时，甚至常常睡5小时，都不醒来。

在第4个月，睡眠往往历五六小时；两顿吃之间距离三四小时（在一个早些时期是2小时）。有一次睡眠历9小时。

在第6个月，一睡6到8小时不是不常有的。

在第8个月，因为出牙，夜里骚动不安。

在第13个月，在几个隔开的时期，大体说，每天睡14小时。

在第17个月，开始长时的睡眠；一连不断睡10小时。

在第20个月，长期睡眠成为习惯了，并且白天的睡眠减到2小时了。

从第37个月以后，夜里的睡眠经常有11～12小时；不再需要白天睡觉了。

所以由第4岁起，醒的时期比睡的时期长，并且欲睡状态也没有从前那么快地来到。这个小孩在行走之时不再像他第3岁常有的那样说“沉重”（swer代替德文schwer），意思是指疲乏；并且虽有时有疲倦之感，但并不再像从前立刻就昏昏欲睡或是入睡。大家都知道比较大的小孩跳跑是不厌倦的。与比较早的时期的乳汁食物对比，现在食物的种类多；这件事无疑是跑跳不倦的助因，可是主要是由于呼吸机构，血液、肌肉和神经结细胞的执行功能的能力。睡眠，一般说，到这时候更安静，因为梦（伴有动作和哭出声）不再那么常发生了。

不要用人为方法中断幼小儿童的睡眠（也许为的是要让他吃奶），也不要唤醒大些的儿童，我认为这是极端重要的。把他们弄醒，容易使完全健康的儿童陷入真正苦恼的状态，带着发抖和抽搐，发生持久的精神忧郁。我不知道弄醒儿童对他有什么好处。因为弄醒他几乎总是使他受惊恐，而一切惊恐，无论是由于凶狠地对他说话，或以所谓“黑的人”吓唬他，或为开玩笑，抓捉他，用水浇他，诸如此类，都是绝对有害的，所以更应该避免把他弄醒。大一些的儿童喜欢对小一些的儿童这样恶作剧，以表示他们的优越；就是无知的保姆不少也采用这种方法。由是他们引起幼小儿童的胆怯，这胆怯很容易又因为对幼小儿童说狞恶可怕的故事（gräusige Geschichten）和蠢笨的传闻而增加，然后就很早弄成了病态的易受激动的性情。

6. 恐怖

避免苦痛的机会使小孩不觉得恐怖的时期延长，而加多这种机会使不怕的时期缩短：在这个范围内，小孩最早表示恐怖的时候主要是看他的待遇而变。

可是，有一种遗传的恐怖，有机会就出现。好多小孩怕狗、猪、猫，在他们未知这些动物的危险性就这样：这是怎么一回事呢？有一个小女孩一到了第14星期就怕猫（据西祺门）——这是因为什么理由呢？

假如在小孩，有明白的或模糊的关于危险的观念，或是在一回弄出大声音的摔跌后疼痛的回忆，或是隆隆大声所起的不快感觉，诸如此类原因的联合作用（我观察到我的小孩在第2岁当遇到重的家具被推来推去，几乎每回他就害怕啼哭），但是在无经验的动物所有的恐怖表现，这种因素是剔除了的。

斯保丁对于一只母鸡和它的孵出一星期左右的第一窝小鸡放出一只小鹰，让它飞翔，小鸡都害怕。“一闪眼之间，大多数小鸡都藏在草和灌木底下了”；并且当这只鹰在离母鸡12码处碰地之时，母鸡攻击它，无疑会把它打死。我曾重做这个实验。有33只小鸡，出卵后三个半星期，是在孵卵器孵出的，在密闭的地方养大，没有与别的鸡接触过；我抓住一个小鹰的翅膀，拿到小鸡近旁；这只小鹰很活泼，有家养公鸡那么大。起初，小鸡仿佛看不到这只鸟。可是小鸡一听见它的声音，都安静起来，并且注意；只有极少的行动。随后我把小鹰放走：小鸡立刻四散，藏起来。除了由于遗传，小鸡怎么能做到看见听见鹰就藏起来呢？这些小鸡以前并没有看见过鹰或类似它的东西，并且母鸡也不能对它的雏鸡叙述鹰的样子。可是，过了长时间之后，我让一只鸽子（不是鹰）在这33只小鸡上面飞过，小鸡也照样害怕；它们四散藏起来。反之，这些小鸡第一次看一只正在大声咯咯叫的母鸡，一点不怕。因此小鸡一定是由于生来就有的记忆认得这个世传的仇敌。可是，小鸡是不可能模仿母鸡的行为的；但我不讳言：我不认为这些实验，或由这些实验来的这个推论是充分有决定性的（用鸽子的核对实验使我不能这样）。我曾把18只出卵不到4小时的小鸡和2只出卵大约20小时的小鸡养在一个笼子内，然后又把一只小猫放进去，没有一只小鸡做一点点逃跑的动作。就是小猫咬了一只小鸡，被拿出去之后又放进去，同20只小鸡在一起，这些小鸡一点也不惊动；连那只曾经被咬的小鸡也不走开。第三天的情形也一样。在上述实验中，一只10天大的火鸡的行为同这些小鸡一样。据斯保丁的报告，火鸡第一次听到它近旁的鹰鸟的声音之时，它“像射箭似地射到房间的那一边，站在那里，怕得不动不做声”足足10分钟。斯保丁又说：小鸡虽然没有被蜜蜂钉刺过，对于一般蜜蜂总表示显而易见的恐怖征象。所以小鸡的胆怯是由卵内带来，是一种遗传的属性。可是，人可以坚持下列理由反对这个推断，这个理由就是个个突然的强烈的感官印象都会发生与引起恐怖的印象所引起的一样的症状。无经验的小鸡对于鸽子忽然出现的行为同对于小鹰的鸣叫和靠近的行为是一样的。可是，我把鹰放在一大群正在忙着啄东西的鸡中间之时，公鸡就立刻放出警告的叫声；当鹰要扑一只母鸡之时，这些鸡都飞走，只胜下那一只准备打击这只鹰的那只鸡。此后立刻一只母孔雀也做同样的行动。我们从这个可以看到：在同一种动物中间恐怖和勇敢的分布是很不平等的。因此必须承认勇怯是遗传的品性。

人类小孩的情形必定是相类似的：小孩在自己未知道危险，并且还不能够受母亲或保姆的胆怯的传染之前，已经害怕各种各样绝无危险的东西以及真有危险的东西。断言小孩除非有人教他是不怕什么的，这个话完全不对。由于模仿作用，勇敢的母亲确是有勇敢的小孩，胆怯的母亲有胆怯的小孩；固然，在这个范围内，母亲的勇气或胆怯对于小孩有非常之大的影响；可是，有许多小孩没有模仿机会，而也胆怯或勇敢，因此我们必须像对于动物一样估计到更远更早的因素，即遗传的因素。例如，辰柏纳在1881年观察到：他的小男孩，在第九个月左右，第一次表示恐怖的记号，开始注意房间内远处的任何不正常的声音，眼睛张得很大，哭起来。大约一个月以后，给他一个玩具；这个玩具被挤压就发出像老鼠叫的短锐声音。他立刻哭叫，并且后来给他时候，哭了一回又一回。可是过些时候，他听惯这个声音；然后他才喜欢它，就自己把这个玩具弄得发出这种声音。

我的小男孩在第四岁，不但不胆怯，而且遇着两三个比他大的小孩一起跟他打架，他也要还手；我对他的观察之中，有些确实不能说是由于模仿，如怕机器、怕小动物靠近之类。

他在第九个月，保姆抱他在手上，有一只小狗对保姆叫吠，我看见这是他第一次由于害怕而啼哭，身子转开并退缩。刚刚100天以后，发生同样事情；在第17个月也有这样一回。到了第3岁的第4至第6个月，虽然他从来没有被狗咬过，并且在我们所能查出的限度内，他也从来没看见过狗咬小孩，但是他害怕一切的狗，这是很显然的。就是在第33个月，他看见生下才几星期的顶小的狗走来，就啼哭；这是可注意的。可是这个时期过去不久，胆怯就渐渐被克服；有一回，在我跟前，狗把他的苹果衔去，他竟然从狗牙里抢出这个苹果。

小孩对于狗的恐怖，克服得这么晚；这种恐怖是教育的结果的可能很小，这可以由小孩对于其他小动物的行为看出来。当他27个月，为要使他喜欢，让他看一群很小的猪。他看见了立刻肃然。可是，当这些奇怪的动物开始吸那只正在十分安静地躺着的母猪的奶头之时，他就哭叫、流泪、紧靠大人，害怕地把身子转开。据后来的查究，他这时候以为吸奶的小猪是在咬母猪。这些小猪全关在猪圈里，四周有高的结实的栏围着；因为这样，所以他每回带到小猪近旁就忽然当真害怕，更加奇怪。我的小孩，在第四第五岁中，这种恐惧很厉害，弄到他有时在夜里想象有猪要来咬他，就哭出来。他似乎看见猪，好像猪当真在那里一样；并且就是他的床铺照得很亮，也不能使他相信猪不在那里。亥斐德对于同类情形的解释也许适用于有些实例。他以为小孩在入睡的时刻哭起来，相信自己被狗咬，是因为腿或胳膊忽然抽一下，这种感觉使他想象有只狗在咬他。可是有时候小孩正睡着，完全不动，他也会忽然哭喊“猪，走开！”，并且不醒来，对于这种情形，我们必须假定没有任何外部动作而梦境出现。有一个小女孩在第17星期和第11个月，很怕鸽子，不能下决心去摸它，在第13个月，她冒险去摸它，但立刻缩回手；到第14个月，她就不怕了。

同这个怕动物一样奇怪的是第一次学走路时怕摔跤。虽然据所能查出的说，他从来没摔过，但是在第14个月，他还不能自己一个人走路之时，他没有人扶着，一步都不敢跨，假如不把他扶持，他就害怕。他以前曾经屡次碰伤过；可是他没有因摔下而被撞的经验，所以在这种场合，他是因为怕摔跤而啼哭。

再举两个例。我的小孩16个月之时，我用手指摩擦酒杯，使它发出高调的乐音，像我在早期做过的那样（参看上文第一章第五节第二十段
 ），他害怕起来了（这个使我诧异，因为我本来是想要他喜欢）。他以前在第3个月之时不怕这个声音；现在怕到流泪；但是酒杯被碰所发的响声却使他高兴大叫。是不是在第16个月，因为他不知道原因而觉得这个异常的乐音是怪异呢？可是同一小孩在第18第19个月，对打雷闪电发笑；另一个小孩就是已经35个月也一样，并且用手灵巧地模仿闪电的屈曲运动［据林德讷（Gustav Lindner）］。

我的小孩在第21个月，当保姆抱他靠近海水边（在什文宁根Schweneningen）走之时，他表示害怕的一切症状。他呜咽起来，并且我看见他用两手抓大人抓得更紧，就是在海水安静和退潮，只有一点的海浪冲击之时，他也这样。小孩并不认得海，他怕海是从那儿来的呢？在同一年，对于埃德尔运河（the Eider Canal）、扎勒河（the Saale）、莱因河（the Rhine）的水，他一点也不怕。海的浩大自身不能够引起恐怖，因为恐怖的症状只是靠近海水之时才出现。那么，是否由于事先听到海涛怒吼的声音呢？

怕穿黑衣服的人（在第17个月）（就是这些人很和蔼可亲也一样怕），以及怕低调的语音，怕戴面具的脸，怕生人的脸（据斯特林贝夫人）（在第7个月和第24个月），也不是由于教育（据叔尔特先生说）。恐怖表现的方式如下：婴儿看见生人或是听见没听过的声音就啼哭，这是他在最初3个月所不会的。反之，怕受责罚，是大人训练他这样的；这个恐怕在第2岁出现，容易与自然的恐怖分别。小孩第一次违犯了一个熟知的禁令，他不哭，也不发抖，也不抓得更紧，也不畏缩蜷伏，只是企图走开。怕受罚，无论经过好多代，多么屡次以同一方式，在同一年龄出现，但总是每次从头习得的。对于这个，我像别人一样，得到如下事实的证明，就是：我的小孩一点不怕在黑暗中，无疑是因为他始终没受过关在黑暗的地方这种处罚。

恐怖的特殊症状，例如特有的发抖，是怎么样发展成的，完全不知道。关于幼小的儿童，曾有人说他们不会发抖（其实达尔文就这样说）。可是刚生的小孩以及4岁的小孩是会发抖的，这是我看见过的。在一处产科医院里，一个完全健康的小孩，体重合格，生下不到一刻钟，虽然房间温暖很舒服，但是几乎不断发抖，有时厉害些，有时轻微些，在我观察的期间都这样。这个小孩已经洗过温水澡了。当然，许多刚生的小孩不发抖。

我曾经屡次就这一点观察过狗、鼷鼠、兔、豚鼠和鸡；好多新生的这些动物在温暖的窝里发抖。可是它们在最初，假如人用手抓捉它，一点不怕。从孵卵器孵出来的小鸡在出卵后最初几天的行为跟后来很不同；在后来，要捉到它，往往有极大困难。在最初，虽然它很清楚知道怎么走，但它不跑开；可是后来它总是跑走。猎鸟狗在生后初期，就是在它能看见之后，也完全不怕人。可是，在这种狗一回认识鞭子之后，它们就怕人怕得极厉害；獾狗（badgerdogs），如罗曼内斯（Romanes）报告过的，有些个别的这种狗，据所看到的，并没有被鞭打过，但也怕人怕到可异的程度。遗传的稟赋予个体的经验在这场合如何联结起来，我们此刻因为缺乏事实不能说。可是，在好多动物，对人的恐怖不是原来有的，乃是由人自己的作为把这些动物共同种下了这种恐怖；这由许多动物的行为可以看出来：好多动物在没有人到的荒野地方，一点不怕人；而在有人打猎的地方，与它们同种的动物，就是没有人追逐它们，只要它们发觉有人就极小心地藏伏起来，或是逃避。特别是动作流利的鳍足鹬（phalaropes）我由亲自观察知道是这样。这种鸟在爱斯兰的无人居住的内地（我常常在那儿观察它），一点不怕人；而在有人住的海岸，它就一点不驯。

同理，人也一样，使他不害怕的，一方面是不知道有危险，在另一方面，是变成习惯于危险了。

7. 骇愕

要确定人一生第一次骇愕（astonishment）的那一时刻，是极难的。惊异（surprise）表现为两臂的反射动作，并且在第一星期有个忽然来的大声音之后出现；惊异根本与骇愕不同。婴儿开始企图触碰和抓捉之后，他那种对于他自己的手指的高度集中注意
 （在第4第5个月），与被那对于某种新的印象的高度骇愕压倒的状态也不同。可是，正在这个时期，我能够好多次将婴儿的骇愕与努力注意辨别得很准确；这是在第22星期。这个小孩在火车上之时、我出去一会儿时间忽然进来，他同时看见我的脸，又听见我的声音，他定眼看我在一分钟以上，嘴张开
 （下颏掉下），两眼张得很大，并且不动
 ，在其他方面，也绝对不动，表现典型的骇愕形象。

在第6和第7个月，他也恰恰同样地对一个忽然来到房间的生人瞪眼看，不止一分钟，完全不动，嘴眼都张开。在第8第9个月，这些症状似乎还要更加显著，遇着新的视觉听觉的新印象常常出现（对嗅觉味觉的新印象就不然），并且非常一律。例如，他在第33星期看见一把扇子啪的一声合起来，就这样骇愕；在第34星期，听见人学动物叫，也这样；在第44星期，看见一个生人的脸来近前，也这样；在第52星期，听见一种新的声音，也这样；在第58星期，在醒后看见一盏灯，也这样。我不记得看见过他这样骇愕时候曾抬起眉头，因为在这个早期抬得很少，也许被忽视了。往往嘴张开之时，听到“啊”（ah
 ）的声音。小孩骇愕时的姿态每回都是他在新印象出现之前那一顷刻的姿态。他保持这个姿态，两眼张得大大，嘴也张得很大。可是，在他感到比上述各例程度低些的骇愕之时，那么，每回是以眼皮颤动，或是接连的这种动作表示惊奇；眼睛是张得大的，但嘴不张开。

到快满两岁之时，一般说，最高度的骇愕的症状，比以前出现得更少，特别是下颏下落这现象是少见的。因此，在这时候，要使他全副精神注意一个视觉或听觉的印象到了下颏不能合上的程度，还需要更厉害的印象。小孩骇愕的次数太多了，对于从前一度是新鲜的印象已经惯了。

小孩在骇愕之时的全部行为完全起源于他自己，绝不是出于模仿或训练，因为至晚他在第5个月，骇愕的表现已经是如上述那样了。他的不动是忽然来的强烈的新印象的结果，并且像动物由于恐怖阻止意志而发生的木彊（cataplexy）。要知道详细，请看我的“木彊与动物催眠”（Die Kataplexie und der tierische Hypnotismus，Jena，1878）。

可是，个别动物可能对新印象骇愕，但没有吓得完全丧失意志的地步。我屡次看见一只猎鸟狗在火烟发火焰之后站在有云母片的火烟门前面一点不动，瞪眼望着火焰，倾听火在扇气和烧柴拆裂的声音。这只狗也像小孩一样，对火烟的火骇愕，还不知它是什么东西。骇愕确然不是人类独有的情感。

动物也像小孩一样，有恐怖与骇愕混合的经验，特别是在有件完全新鲜的而不可解的事情发生的时候。罗曼内斯在1878年叙述了他自己做的下列观察；他引这些观察证明动物能成立概念，可是我用它证明不能了解之时，即缺乏对于新的与旧的知觉的关系的领悟之时，恐怖与骇愕就混合起来。他的观察是这样的：

有一只狗怕雷声；有一天，屋子里有人把好多苹果倒在顶楼的地板上，发了像打雷的声音，它就害怕了。可是，在它被带到顶楼，看见什么东西发出隆隆之声之后，他又照常高兴活泼了。容易惊吓的马的行动也同样，只在声音的原因不为它知道之时，才表示恐怖。

另一只狗惯将干的骨头到处扔。罗曼内斯有一天将一条长而细的绳子系在一块骨头上；在狗正在把弄这块骨头之时，他站在很远，慢慢地把骨头拉去。这只狗的全部行动起了大变化；它惊跳地走开，看见骨头自己会走，大大恐怖。这一只狗看见地板上的肥皂泡子也害怕，但它用爪去碰一个泡，并且泡子破了时候，它就跑走，显然是因为大圆球（肥皂泡）以不可了解的方式消灭而恐怖起来。

在这些例子，就像上述小孩的例（参看本章第二节第十、第十一段
 ）一样，缺乏知识发生恐怖，但是同时印象的新奇又引起骇愕。在听到苹果声音的狗，恐怖先有，到了知道原由，恐怖变为骇愕了；在看到骨头会自己走的狗，恐怖和骇愕同时存在；在肥皂泡的例，先发生骇愕，然后才恐怖，都是因为缺乏了解。

假如我们对幼儿试作这三种实验，必定会发现好多幼儿会像狗那样行动；可是要拣出刚好的年龄的小孩不容易。无疑，骇愕比恐怖出现得早些。


第七章　一般结果的总结第二编意志的发展

要成年人设身处地，置身于还没有任何经验，或只有模糊的经验的小孩的状态，是很难的；因为每个人的经验，在生长的最初时期顺利地过去之后，无疑在脑内留下一种机体的改变（好像一个瘢痕），因此新生儿的感觉机构的原先状态（还未被个别印象扰动，只受过去世代的经验的遗痕的影响的状态），假如没有想象的帮助，是不能够再呈现于心目中的。理由是：每个人的心理状态是他的经验的产品到那么大的程度，弄到他完全不能够想象自己是没有这些经验的。

然而我相信：根据以上各章所罗列的事实，可以认定有些事情是大概有的。

关于一般感官作用，我们可以把下列两项认为是极会有的，就是：在生出前，没有光觉，没有由于眼睛被压，或视神经或网膜被拉而起的光象，但是一出生，光与暗就立刻能分别。的确在出生前没有嗅觉的经验，但是新生儿在生下一小时之内就对气味强烈的物质有反应的。当然，没有人在出生前会听见；可是我经常证实在个别小孩，出生后几小时（动物只需要半小时），强烈的声音印象会引起反射动作的。严格叫做味的感觉，出生前的小孩难得有的；可是一出生后，他就立刻对很苦的物质与对甜东西作出十分不同的反应。所以只剩下触觉，可以认为是在胎儿时期大概已经起作用的。然而没出生的人类，无疑是不能够区别温热与冷的。因此，除非一般感觉可能存在，新生儿在来到这个人世以前已经体验过的只有接触的感觉。

关于个别感官的发展，特别要提的是下列结果：


视觉
 　人类小孩在生后最初几星期是不能看见的（照看见这个名词的正当意义说）。在最初，小孩只能区别光与暗，并且只在视野的一大部分被照明或被阴影遮盖之时才能看出光暗的变化。可是，假如有光的物体比周围亮得多，像暗室中的烛光一样，那么，即使是外物很小，就在第一星期，也会引起光的感觉。

在最初几个月，对于颜色的辨别极不完善，也许只限于分辨不等程度的光。最早把名称叫得对的颜色，是黄和红，以及明度的感觉，白色、灰色与黑色；反之，绿色和蓝色到了很后来才叫得对。大概一岁的小孩仍然把绿和蓝看得几乎和灰色一样，无论如何，他不能把绿和蓝看得像后来那么不同。一个小孩未满两岁难得能把红、黄、绿、蓝四种原色叫得对；反之，个个正常的小孩，在第四岁，就是没有在色觉上的特别训练，也能把这四种颜色认得、叫得比复合的颜色更好些。

在最初几星期，对忽然有东西靠近脸面而眨眼这个反应还没有；这是具有自卫性质的反射运动；这个反射只在由于视野中有一种此前未看到的突然来的变化而起的不快之感能发生之后，才会开始出现。因此，由第二个月以后，两眼的很快开合是视觉完善的记号，尤其是知觉到迅速的运动的记号。并且，一般地说，两眼在印象和情境适意时比在不适意时睁得更大。

新生人类的两眼运动不像它在后来的清晰视觉之时那样，是协调的、联合的；它在最初几天主要是不规则的。可是，往往在两眼的多种不规则的运动之中，有时候两眼同时转左，或转右，或转上，或转下。这种最初罕有并且不完全对称的两眼运动不久就更常有，并且变成完全对称，渐渐完全取不规则的运动而代之，因为这种运动有利于得到更清晰的视觉。

对于物体的“注视”和清晰的看见，是慢慢地发展的。在第一阶段，小孩向空的地方直着眼睛瞪视。在第二阶段，他眼睛常常由在他视线内的一件东西（例如人脸）转到在近旁出现的一个非常的光亮的东西（例如，烛光）而瞪视它。在第三阶段，他用眼睛和头，或只用眼睛，追随移动得很慢的东西转。

由瞪视到观看的过渡现在是完成了；由观看到观察的过渡，到第四阶段才达到。在这阶段，有调节作用了；虽眼睛远近不等的东西被先后看得清楚，而在最初期，一切东西好像都混合在一平面上的。现在，看见近的东西之时，瞳孔的缩小与两眼视线的辐辏跟在一起的；而在最初，就是不看近的东西，并且没有辐辏，瞳孔受光之时也缩小，并且屡次两眼辐辏而瞳孔同时放大。当对于一个移动慢慢的东西两眼辐辏而有两眼的视觉之时，小孩的面容总是作“解意”的样子。

小孩延迟最久的，是领会所看见的意义的能力之积渐发展。经过好多年，透明、光泽（lustre）、阴影，都不被了解；只是经过很多次重复的知觉之后，这些性质才失却神秘。

所看见的东西的厚度，小孩好久不知道，并且，与第一第二度空间（长与广）相比，第三度空间成为知觉的一个成分时间既晚，程度又不完全。抓捉东西的企图的失败证明就是在第二第三岁，对于远近的估计还多么不完善；对于平常的视觉印象，如蒸汽和火光的错误了解，证明在最初几年，触觉印象与视觉印象之间的关系的建立是很慢的；并且证明特别是对于面的扩大与三度空间的扩大的差别之知觉开始得很晚并且成立得很慢。可是，从图像中认出已认识的东西和人的能力发展得相当早。

关于空间知觉的学说，事实直接证明人类刚出生后，并没有一种现成的、可以由光的印象使它经常作用的机构；遗传的机构在出生时只是不完善的，实际是要等光的印象来将它发展的。就这一点说，经验说（the empirical theory）是对的。只有基础是生来就有的，并不是整个机构是生成的。可是，这个话绝不可认为断定一切的，不可认为总是正确的。对于人类，这样说是对的；可是，反之，好多一生下就会看见的动物（特别是鸡和猪，但好多别的动物也一样）出生时就带来一个完全能执行它的职能的空间知觉的机构——这个机构只须有光的印象，就能够立刻工作得同在长成的动物一样或差不多一样完善。这种事例是支持极端的生成说的（参看第一章第四节首段
 ），因为似乎一开头就没有个别动物由练习而使视觉到达相当完善之可能；刚出卵就能把一粒小米啄得很准的小鸡并不是因为常常看东西而看得更清楚得多。反之，人类由出生以后，由于学习，一天比一天看得更清楚，并且，就是在后来，也能够由于多看，在不止一方面将他的视觉机构大大改进的。所以，在人类，遗传的机构还是可型的，还是很可能分化的，这是因为人的遗传的机构没有像鸡的那样高度地，那样一偏地发展——鸡一出卵就立刻视觉锐利，它的视觉器官是完成了的，已经不那么有可型性，并且也比较大得多。


听觉
 　新生儿的听觉那么不完善，必须被称为耳聋。一切哺乳动物刚生之时也不能够对声音印象反应。这个特殊情形的原因一部分是外围的。在呼吸之前，中耳缺少空气，并且外耳道还不能通气，鼓膜的地位太斜。

就是在生后6小时到几天之后，耳朵的传音部分已经开通，小孩也不能辨别声音；可是，我们观察到正常的小孩未满一星期之时在忽然来了大声音之后，眼皮就作表示特色的眨动。对于强烈的声音印象的惊跳继续出现几个月；这证明听觉能力在发展。同时，虽然就是在最初几个月，以前没听见过的特种声音（如低调的与高调的人的声音，“嗤嗤”声和“咝”声，歌声和语音），他就知道是不同，但至少要到满九个月，小孩才认得钢琴的乐音，并且假如说他能够在未满两岁之时学会能把c，d，e，f，g，a，b这些乐音的名称叫得不错，这是有疑问的。然而好多小孩在他们能说话之前就学会了歌唱，并且一切小孩在他们能发出语言的噪音和乐音之前好久，就能够分辨这些语音。同时，注意观察的人，就是在小孩睡眠之时，假如声音的强度大不相同，可以由小孩反射的活跃程度的差异看出声音强度的不同。小孩早在第二第三个月就知道声音的方向了。

从心理发展这方面看来，耳朵比眼睛优越得多；这从对不说话的小孩的肤浅观察只能看出一点。可是，我们只须把一个生来盲目的小孩跟一个生来耳聋的小孩在都曾受了极小心的训练和最好的教诲以后的情形互相比较，就会相信：第一岁以后，对于心理发展，听神经的激发比视神经的激发的贡献多得多。

并且，好多哺乳动物和家禽，在出生时，就已经有比人类更发展的，能起更正确得多的作用的听觉机构；这些动物对于声音的音高、强度和方向的知觉比小孩优越得多。可是，没有一种动物出生之后有像人这么能够精细分化的管理听觉的大脑部分，因为没有动物能够有一点点像小孩那样准确地反应人的语音的强度和音质的精微的变化。


对接触的感觉力
 在生下几小时比后来坏得多；温度的感觉还没有。温度感觉大概发展为“热、温、凉、冷”这些感觉的辨别，但只到了经过好多次温水澡和皮肤全面与特别地方的变凉这两件事轮流经验以后，才能有这种辨别力，因为皮肤温度的中立点，由于在出生以前总是一样的，不能够立刻成立起来。

对于只到达几个皮肤神经的引起疼痛的打击，新生儿的感觉的程度是低劣的；可是，他们在表现过确实的适意的记号（在吃奶和洗温水澡之时）以后，会有很不快的感觉，这是不容怀疑的。

新生儿对于接触以及对于温度和疼痛的敏感度很低，（也像胎儿的一样）应该认为是由于脑部还未完全发展，不是由于皮肤的发展不够。反之，皮肤的神经是很容易激奋的，无疑是因为在一切感觉神经之中，只有皮肤神经在出生前被刺激的次数很多，由于小孩的动荡使皮肤的好多点被接触着。


味觉
 　一切感官之中，在新生儿刚生的时刻，味觉是最发展的。新生儿立刻能分辨出甜与苦、酸或咸是不同的，并且酸引起与苦不同的感觉。在这场合，我们看到人类罕有的一个生来就会分辨同一感官的不同性质的事例。好多动物也一样能够一生下来后就分辨出甜与其他味道不同。在另一方面，新生儿在刚生的时刻能分辨味觉的不相等的强度的能力是很低微的。


嗅觉
 　大概新生儿刚刚出生之时不能够闻到什么，因为鼻腔前此是充满着羊膜液的；并且在成人鼻腔有液体充满之时，他就有些时候不能够有嗅觉，或是嗅觉很迟钝。可是，正常小孩，在生后几小时，甚至在第一小时，就能够分辨好受与难受的臭气。人知道好多动物，鼻腔一经呼吸有了空气之后，就立刻利用它们的嗅觉。并且正常小孩也很早就能把各种不同的乳汁分辨得清楚；因此他很会是在生下满了一天之时就能分辨某些气味。


感情
 　说到小孩在生命最初期的感情，无疑，感情没有很多种类（因为感官的作用还未完善），可是感情可能很强烈。个个感觉，假如与另一个不同的感觉相比，就引起一个感情。一切感情不是适意的，就是不适意的。假如是适意的，它就使小孩要再有所说的感觉，因为只是缺少适意的，就会发生不舒服；假如是不适意的，就不会引起再有那个感觉的欲望。可是，一切适意的感情都有一种特性，就是，过了一些时间，它就不再是适意的了，无疑这是因为这些感情靠着神经结的细胞被刺激，而这些细胞受了强度刺激之时会很快疲劳的（所谓强度刺激，就是说感情很活跃）。在幼小的儿童，他们以为值得欲望的东西很快改变，这就指明神经很快疲劳。

虽然到此刻为止，对于幼儿的情绪和感情知道得很少，但是可以断言一件事是确实的，就是：在一切心理事变之中，感情是最先明确地出现的，并且感情支配小孩的行为。在一个确实能表示有严格所谓意志、记忆、判断、推论之记号被发现之前，感情已经在与感觉神经的最初刺激的直接联系之中表现出来，并且这是在各特别感官的感觉可以被明白分别为种类不同的感觉之前。可是，由于重复体验到性质相反的感情这个过程，记忆、抽象、判断与推论的能力就逐渐发展了。

在最初，最有力的使理解力发展的动力是骇愕，以及与它关系密切的恐怖。

由于对一切曾经一次引起快感的事物的欲望，渐渐就发展了小孩的意志。



第二编

意志的发展

只有在已经有了知觉（perceptions）之后，才可能有意志的活动。必须将感觉屡次加以比较，使可欲的事物与要拒绝的事物有了分别，才能够有意志作用出现。理由是：随便那一个立志的人，都知道他所志于的和他所不志于的事物；他都是曾经事先知道什么是他喜欢的，和什么是他厌恶的。新生儿对于这方面，一点不知道；所以他还没有意志。他对于他自身的状态还没有什么经验；也没有将什么感觉彼此比较过；也没有知觉过外界的任何事物；因此对于什么会使他愉快，什么会使他不快，他是没有得到任何知识的。立志的人是已经由他自己的经验得到这种知识的，所以他依据这种知识节制他的行为，即他的动作。

由一个情况到另一个情况的过渡，不是一步一步的，而是象一道不断的水流；要追究这个很慢的过渡，必须心目中记住动作是意志的表现到什么程度这个问题，而尽可能地观察人类在还很幼弱之时所做的一切动作。

因此，我在这第二编将我对于幼儿的动作的观察，以及由这些观察直接得到的结论，凡是与意志的形成有关的，归在一起叙述。


第八章　作为意志的表现来看的幼儿的动作

意志只是由动作直接表现出来。因此，必须证明从幼儿认识他的意志是可能的，并且必须说明小儿动作的多方面的性质：我们要先这样做了，才可以考虑到关于意志的逐渐发展之观察。

1. 认识小儿的意志

虽然直接起源于意志的现象彼此的不同可以很大；但是意志的一切表现总是先由动作——语言、行为、面容、手势——认出来。固然，不是个个发出的口音，件件做出的行为，副副面容，样样手势，都是意志作用的表现：因为睡着的人也能说话；梦游的人做出各色各样的事情，并没有立志，也不知道他所做的事；面目的表情可以违反本人意志的作用而用人为的方法，用电的刺激引起；并且没有意志的婴儿往往做些手势，他们自己完全不知道这些手势，在成人看来，有什么表现意志的意义。然而，反过来说，通常所谓意志，在它的发展过程中，只是由语言、行为、面容和手势表现：这样说，是严格地，普遍地正确的。

在意志发展的最初几个阶段之后，意志也可以间接由相反的方式表现，就是说，由于这种动作的制止。没有人会怀疑一个人能够由无言、无为、不变面容、不做手势，恰恰是用动作的抑制间接表示他的意志。可是，这不是关于与已说过的那些积极的意志表现同类的一个特种的意志作用，乃是关于刚刚相反的意志作用。显而易见，在意志已经很发展的一切场合，抑制动作的人是在与志愿（voluntas
 ）相对比的不志愿（noluntsa
 ）的状态中。有意地抑制一个动作，是属于这种不志愿状态，这种抑制只是不愿动作。可是，不愿（non-willing）的特性并不是缺少了立志愿的症象，不只是把立志否定，乃是一种特殊的激奋状态；其所以如此，是在于不愿是制止动作，或是企图制止动作。

意志的机构；即最高级的中枢运动性（centro-motor）的构造之复杂机构，必定是在大脑内；这个机构的结构是这样的：在它发动之时，结果就有某个肌肉收缩；在它不活动之时，或是因为没有观念，所以没有什么事发生（这并不阻碍假如一个运动的观念出现，就可能有意志的立刻活动），或是因为其他观念使这个机构停止活动，所以不能够发生什么事。这后一种状态是抑制（inhibition）状态；这个所谓有意的抑制或不志愿（voluntary inhibition or nolition）也由脑向外，（部分地）控制较下级的运动中枢。

就一般看，与立志愿的状态相对立的，是不志愿的状态；特别是抑制运动的状态。不志愿是排除立志，或与立志矛盾的对立状态；生理上所谓抑制是与立志相反的。举个例子，可以使这个关系明白。拿一根软铁小棍，把电流围绕它，使它磁化，那么，它就会吸引另一块铁；可是，假如有另一圈螺旋线围绕这根铁棍，而另一道电流，力量恰当，朝着与第一电流相反的方向通过这圈线，那么，这根棍子就不会再吸引这块铁了。假如这另一个抑制的电流停了，那么，棍子又会吸铁了。这个例子，铁的吸引力代表在立志的情况之中的肌肉运动；它的不吸引代表在不志愿的情况之中的肌肉休息；一般说，一根铁棍不会吸引另一根铁棍，同理，在一个特殊场合，一根铁棍，被两道力量配得适当而方向相反的电流围绕着，也不会吸引另一根铁棍；可是假如第二道电流停了，它就立刻又有磁力了。同理，在小儿不表示意志（就是说，不做任何有意的动作）之时，有两种情形必须彼此分别开：或是小儿还没有意志；或是他以已经高度发展的意志制止他的动作，那就是说，他立志不做这一个动作。假如当时在脑中的发生动作的先决条件还没有消灭，那么，抑制（或说，不志愿）一去，动作就又出现了。理由是：就一般说，有意的抑制只能对于那些其神经与大脑（意志的枢机）作有机的联系的肌肉有作用。

这样分别立志与有意的抑制，也许好像是件白费的事；可是这是必要的，因为这种分别把以为人能够立志不活动这个看法推翻了。人只能立志不如此、抑制、防止活动；因为立志的本质总是积极的。因此，我们只能由积极的表现认出立志作用；在没有积极表现的场合，我们有权利否定它的实际存在，并且在这种场合，我们所要研究的，是不立志（或是说，立志不如此，或不行动）。

我们知道，依据经验，意志的表现只有四种——语言、行力、面容、手势。所以，假如要断定到底一个小儿是不是在立志，就必须以观察证明这四种表现中至少有一种存在。假如不能这样证明，我们就必须断言必定是在观察之时，这个小儿分明不是在立志的状态中。

可是，纵使我们成功，肯定有意志的推论还是不确定的；因为在有些情形之下，所说的这些现象，没有意志，也会出现。因此我们必须有更准确的标准。

首先，无疑，我们只能以立志的人的身上能收缩的部分的动作来认出一切立志作用——人类和高等动物，以由刺激神经所引起的肌肉收缩来认。可是，神经肌肉的动作各种各样，并且在没有神经和肌肉的下等动物，也有能收缩的体素的动作，我们不能够事先否定这些动作含有意志的选择。最后，一切有收缩的体素的动物，刺激这种体素会引起收缩，这种收缩的进展可以恰恰同有意志发动它（而不是由于人工的刺激）的情形一样。

要从收缩机构的这许多样的动作之中认出那些可以称为“有意志的”（willed）动作，我们就必须有一个刚刚这些动作有的而一切其他动作没有的客观记号。可是我们不能够贡献这么一个标准。

我们只能有主观的区别方法；我的意见以为下列四点是有意志的动作的特色：

1. 每个有意志的动作都是立刻跟着观念而来，这些观念之中有一个最后取得发为运动的力量，它是这个动作的原因。

2. 实行任何有意志的动作的人都是事先知道这个动作的一般的或特种的性质。

3. 每个有意志的动作，实行者心上都有个多少明知的目的。

4. 这个动作，就是在有意的冲动正发生那刻，也可以被新的观念抑制。

每个有意志的动作都有头三个记号；最后这个记号只在意志完全成立之后才出现；并且有这个记号的有意动作，在比较更严格的意义上说，是有意志的。

一切没有这四个特色的动作都是无意的。因此，实际上，人类的一切肌肉动作可以分为立志的与非立志的，或说，有意的与无意的。好多有意的动作，成人也可以在无意之中做出来，例如，在睡觉时候说话；好多无意的动作，也可以有意地做，尤其戏剧的演员能这样；可是，虽是这样，这两种动作还是有重要区别。理由在于：无意动作的冲动要加某一种作用，才变成有意的；同样，有意动作的冲动要减去某一种作用，才变成无意的。这某种作用正是：事先的运动观念这个完全心理的要素，对这个动作和它的目标的知识，以及它会受新的观念所抑制的可能性。

这些特性什么时候出现于小儿身上呢？

我要企图对这个问题作答复，这个答复须先有如下的假定：在出生前短时期内，运动中枢（motor centers）的可激性是会变的；在刚生下之后更是如此；因为这个可激性的变化，所以在某些状态，尤其是最初的适意状态，这些中枢发出比较少数的运动的冲动；在某些别种状态——最初的不适意的状态——它就发出比较多数的运动冲动。这个必然影响很小的婴儿的不规则的、多样的、生来就有的动作——那就是说，在饥饿状态，这种动作就加多了；并且这个影响显是生成的所谓欲望能力的表现。这种动作继续着，到了增大的可激性（由于饥饿的）减少了为止。到那时候，这个抱定的欲望似乎满足了。因为中枢的可激性的屡屡变化（纯粹由于如营养，养气供给的多少，等等的原因），此时出现的满足的或不满足的欲望的情感会依相反的方式作用于司运动的中枢器官，会使生来有的动作具有渴望或拒绝的性质。可是，这种动作不能够变为有意志的动作，要到成立了观念之后，才能这样。

所以意志不是无中生有的，也不是前身就是意志，乃是由欲望发展而出；这个欲望并不是神经结细胞的一个基本的、简单的功能，而是既由感情，又由观念使那种细胞的可激性变化的结果。意志自身不是与生俱生的，乃是有遗传的基础的。中枢器官的会变化的可激性，以及与之联带的、先后连串的原始的（冲动的）动作，是成年人所谓望慕（longing）的动作，并且成人以为是由于欲望这个能力：这个在个个人都是与生俱生的，是意志的最早萌芽。问题在于：这个萌芽在什么时候表现到这样，使人认为无疑已有意志存在？

显然，要找出答案，我们必须试验正常的婴儿，按时进行我们的实验，去发现新的动作，例如最初抓握所看见的东西，是偶然的，还是有意图的；那就是说，欲望并抓握的小孩是否知道这个抓握的动作，到底这个动作的目的是否在他的心上浮动。可是，就是这样，动作还不一定是有意的。假如动作可以不做，例如，由于对不愉快的后果的观念的制止，那么，这个动作就是有意的了。

因为意志的活动在还没有口语能力之时出现，所以对于小孩的意志开始的发现有些疑问；但是决定那是第一次的不志愿，是更困难得多了。可是在这方面，最早的独立的对于惯有的动作的抑制，是一件我们可以依据的事情。

表现于小孩实际做出的动作中的意志的发展以及表现于对常做的动作的抑制中的不志愿作用的发展——这两件合起来，是品性养成的基础。要研究这两件，首先都需要从小儿才出生之时就小心观察他的动作。截至此刻，就是做这个的尝试，也没有人做过。

2. 小儿动作的分类

我们还没有找到一个可适用于一切实例的，把人类的动作分类的原理。因此，我必须尝试做个新的分类，使小孩头几年出现的动作可以分成几组，以便作概要的叙述。

假如在这个分类计划，我们用刚在动作前的过程作为分别的唯一标准，那么，按照这个过程的复杂程度，有四种不同的动作可以彼此互相区别——第一、第二、第三、第四级的动作，其他动作可以从这四种延展而出。

附图可以作为例解。这个图只能说明一般的意义，那就是说，从解剖上看，只在每一例对于其后一例的关系是正确的。

1. 冲动的动作
 （Impulsive Movements
 ）——这种动作与其他一切动作的分别是这样：它的发生不是由于事先末梢的刺激，只是由于最低级的运动中枢（MP）的营养过程和其他机体过程。这些动作是胎儿已经有过的，并且比任何其他动作出现得更早；在那一时期，因为还不可能用末梢的刺激使胎儿出现动作，所以胎儿的内导路径还是不能用的，或是完全没有成立，并且导致激奋（excitations）的神经结细胞也没有发展。出生以后，这种完全由中枢到运动的冲动，在中枢完全发展之后还可以持续很久，尤其是在睡眠时候。所有这些动作都是无意识的。
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R代表一切（在眼，耳，鼻，皮肤内的）感觉神经的末端。

RS代表感觉神经的路程［例如视神经、听神经、皮肤神经在大脑脚（cerebral peduncle）的上部的路径］。

S代表低级感觉中枢［例如视丘（optic thalami）、四叠体、辐射冠（corona radiata）］。

G代表大脑皮质内［头顶区域（parietal region）的高级感觉中枢或情绪中枢（emotional centers）］。

V代表大脑皮质内的观念作用中枢（ideational centers）。

W代表皮质内的高级运动中枢或意志中枢（volitional centers）［包括中枢运动的和抑制的（centro-motor and inhibitory）］。

M代表低级运动中枢。

P代表运动神经的末端（肌肉）。

2. 反射的动作
 （Reflex Movements
 ）——这种动作需要末梢的刺激，就是，感觉印象以及内导的，中枢与中枢之间的，和外导的路径（RSMP）；因此，高等动物的胚胎，在互相联络的低级中枢中，至少有两种——感觉的与运动的中枢——已成立之后，这种动作才第一次出现。在通常状况之下，一切反射动作都很快地跟感觉印象之后发生；只在它发生了之后，才成为有意识的。

3. 本能的动作
 （Instinctive Movements
 ）——这种动作也需要有某些感觉印象，并且至少有三种彼此有形态上的联系的中枢。低级感觉的、高级感觉的和低级运动的中枢必须合作，才可以使最简单的本能的动作发生（RSGMP）；因为这种动作只在有了一个感觉，随后有了情绪之后，才发生。本能动作之先必须有了一种情况，这个情况，我能找到的最适合的名称是性向（Stimmung
 ）。可是，并不是一切本能动作都须先有大脑皮质的神经结细胞的发展；例如，吮吸就无须这样，因此吮吸很近于真正的反射。一切本能动作都有目的，但它本身在发生之先和发生之顷，都是无意识的；并且一切本能动作都是遗传的。因此，假如一个人或一个动物做一个为他的祖先从来没做过的动作，这个动作不可能是本能的。这个可以用来把本能动作与其他动作分别开；不过要记得小孩的好多动作也许是他的祖先做过的，但丝毫不是本能的。卡盆特（Carpenter）所谓观念运动性动作（ideo-motor movements）是本能动作，但没有遗传的性质。

4. 意念的动作
 ［Ideational（Vorgestellte）Movements
 ］——模仿的动作
 （imitative movements
 ）应认为这一类动作（已经说过它的特色）的最低级和出发点。这种动作必定是依靠着感官知觉，并且至少需要四种中枢——低级的和高级的感觉中枢，以及低级的和高级的运动中枢（RSGVWMP和VWMP；因此，假如把G和V分开，就是五种了）。据迈纳特（Meynert）说，外导路径大概通通是由大脑皮质通过有纹体（corpora striata）以及大脑脚的下部，但别人以为也直接通到脊髓的前柱（anterior columns）。要引起最简单的模仿，也是引起最简单的意念的动作，必须事先把感官印象就时间、空间和原因上加些工夫，就是说，把它炮制成为观念，并且这个观念随后就挟着运动的力量起作用；这个观念对于激发运动中枢和再现那个感官印象的肌肉是有决定性的作用的。因此，在正常的清醒状态之中，模仿始终是有意识的；只有在各种的半睡的状态中，才可能是无意识的。可是，在这种场合，是此前已经有过好多次的有意识的模仿了。这第四级的动作，确实有大脑皮质的参加，而一切第一级、第二级的动作，以及好多第三级动作，则无须有皮质参加，也可以发生。

由小孩的这四种动作可以发展出一切其他中枢运动性的动作来（这里不考虑被动的并末梢的，由于对运动神经的路线上加以人工刺激所发生的动作），因为我们可以假定不仅表情的动作，而且一切特别有意的（即熟虑的）动作，都是一部分由于上述那四种动作的屡次重现，屡次同时发生和屡次彼此联合，一部分由于这些动作随着感官印象、感情和观念的变化而起的改变而发生的。头两种动作只有身体的原因；后两种也有心理的原因。在意志完全发展的小孩，对运动冲动的发放所加的抑制，像在成人一样，是照下列方式发生的：

（1）RSM，（2）RSWM，（3）RSGM，（4）RSGWM，（5）RSGVWM，并且经过很多次重现之后，也可以没有仅仅在先的对于感觉神经的刺激，即RS，而发生，这个，后来再说。

小孩的动作的直接原因只有这四种，就是：（1）中枢的、完全身体的刺激；（2）末梢的、完全身体的刺激；（3）感情；（4）观念。这些原因与上述四类动作相当。假如我们此后仍然把表情的动作与熟虑的动作另行讨论，这只是由于外部的理由，为的是不要使事实的陈述，（再好也是困难的事）弄得纠纷太多罢了。含意图的、有意的、熟虑的动作，在生理上，不能与其他动作分开，因为我们不能贡献一个决定性的客观的分辨标准；反之，无意的动作所以变为有意的，只是因为它有了一种心理的作用，就是最高级中枢器官的一个特殊活动；这种作用（除非偶然可能使动作迟延一点，并使它比较不调和之外）不能使动作有什么改变的。事实上，有意志的激奋和人工的用电的，神经肌肉的激奋，并没有物质上的不同，正像人唱的韵音所起的空气振动与人用工具引起的韵音所生的空气振动之间没有物质上的不同一样。枪的扳机一经发动，枪弹就永远以同一方式射出，不管是有意志或是无意志的，是有目的或无目的，都一样。

只是要知道：出生前和刚生后最初期的肌肉动作与后期的肌肉动作进程有一些不同；因为，据索特曼说，新生儿的运动神经的可激性是不及成人的运动神经的，并且要到生后几星期之后，才优胜于家畜哺乳动物的运动神经。新生儿的肌肉是像疲劳了的成人肌肉。无疑，小孩最初期的动作所有的那个特殊的迟钝性是与上述可激性的情形有关系——这种迟钝性与后期的活泼性成为最大的对比，并且这个迟钝动作在过渡时刻（就像由冬眠醒来的土拨鼠marmot的动作一样）；被两臂两腿的突然来的、彼此相随、几乎是抽筋的样子的伸展所隔断。


第九章　冲动的动作

虽然出生前和刚生的婴儿的四肢动作没有一种可以使这些动作立刻被认为冲动性的特有标记，但这些动作，像一切后来的冲动的动作一样，必须与反射的、本能的、模仿的和其他意念的动作分辨清楚，因为它没有后几种动作的一切特有标记。下列的比较可以证明。

在一个末梢的刺激（纵使就只是与子宫壁的接触）一来，胎儿的和新生儿的四肢立刻动作的当儿，这种动作是反射
 性的。可是胚胎的第一次动作是怎样发生的呢？由于对在卵内的雏鸡的缜密观察的证明，使我知道这个动作不可能是由被动的接触所引起；我发现雏鸡从第五日的开始就自己会动。在这场合，并没有环境的丝毫变化，并且在可以激起反射之前好久，最初只有躯干的动，然后四肢和头也动起来，恰恰像没受伤的鲟鱼的胚子一样，并且也像在蛙卵内的胚子所发生的一样；详情见我的《胚胎的生理》（Physiology of the Embryo
 ）那部书。

因此，未出生的动物的这些值得注意的躯干的原始性动作的原因一定是在于动物自身，不可能是由于外表部分对于中枢部分的反作用。人类胚胎的情况必然也一样。

冲动的动作不是本能的
 ，因为它没有目的。由于这种动作出现的方式极不规则，我们不能称它为直接有用或有利的，并且，就一般论，它也不能称为达到一个目标的动作。其实，有这种事，就是：很小的婴儿，由于很猛地挥摔四肢，直接伤到他自己。他在睡眠时候，用手打他的眼睛，在熟睡之时无目的地滚来滚去，至于他的头撞着硬的木头，惊醒起来，或在梦中哭叫起来。有一次，我看见我的生下16个月的小孩，睡得很熟，忽然举起左手来，放在左眼上（显然完全偶然地），因而眼皮开起来。他一眼开着，继续睡下去，瞳孔缩得很小，睡了好久，然后一样偶然地把手拿开，没醒来，因而眼皮又闭了。虽然有光的刺激，但眼睛不动。在这一例，臂膀抽搐似地先举到空中，然后落到眼睛上，应该叫做冲动的而且几乎危险的动作，但不是本能的动作；并且，一切完全本能的动作是协调的，冲动的动作（大部分）是不协调的。

冲动的动作不可能是表情的
 ；因为我们不应该假定在出生以前有或许由这种动作表现的情感状态，并且可以猜断在脑内这种激奋的中枢（其实，脑的全部）可以没有而四肢的冲动性动作不现丝毫变化：我曾以对动物胚胎的观察证明这个，并且无头的和无脑的流产的人胎也证明这件事。也不能用“有意的
 ”这个形容词称呼这种动作，因为动者还没有关于这些动作的可能结果的观念；也不能用模仿的
 这个名词形容它，因为这些动作是没有模范的。并且，索特曼曾由好多实验证明：在新生的狗，大脑皮质受了多方刺激之后，并不发生四肢的、脸的、脖子的、背的、腹的，或尾巴的任何动作，反之，这些动作只由第10天起在动物会看见之后，才发生。与这个相符合的，有下列现象，就是：把生下1～9天的动物的与大些的动物的脑皮质中运动区域相当的部分破坏了，也是对这些小的动物没有影响的。就是快到了这些小动物的脑用电刺激还不起作用之时，这种破坏还不引起运动失调，没有瘫痪，也没肌肉感觉的错乱。所以，正因为如此理由，新生的还不能看见的狗的肌肉动作是与大脑皮质内灰质完全无关，也与末梢的刺激完全无关，这就是说，这种动作是冲动性的。

我们必须假定冲动性动作有个原因是内部的，是脊髓的运动的神经结细胞的机体结构所提供的，并且，在较早的胚胎阶段，是与这些结构和肌肉系统的分化与生长相联系的：除此之外，不能有别的假定。在脊髓和项髓（cervical marrow）的运动的神经结细胞的成长的过程中，必定有某个数量的位能（potential energy）积蓄起来，这个位能，由于血液或淋巴液的流通，可能也由于体素的很快发展，极容易转变为动能（kinetic energy）的。

虽然在后期生活，要断然指出人类的没有任何种，直接或间接的，末梢刺激，而发生的动作，是很难的；但在这个早期，是有这种动作的。并且，值得注意的事是：冲动性动作，在出生前多于别种动作，并在一切新生儿，不断出现，但就是在哺乳时期，也在减少，并且意志越发展，它就越减缩，到了最后，对于幼稚的动作冲动的有意抑制不断增加，因之在成人，这种肌肉活动几乎只在无梦的睡眠之时才出现。

教科书里几乎全没提到这种特殊的中枢运动性的刺激，但是这些动作，在意志的成立过程上，正是极端重要的。只有培因（Alexander Bain）在1859年将它与其他动作明确地分别开。他把它叫做自动的并自发的（automatic and spontaneous）动作；可是，因为他把很小婴儿和动物由于肌肉感觉而起的动作也算在这种动作内，而那些动作应该认为是由于肌肉的状态，因而是起于末梢的刺激，所以我不能完全与他同意；因为我用“完全冲动的”（purely impulsive），并且［在我的《心理发展》（Psychogenesis
 ）那部专论内，1880年）］专把它用于那种由于运动中枢还在胎儿期的结构中所发生的肌肉收缩，这种收缩在内导的刺激未作用之前就发生，也就是在肌肉感觉还不存在，还不能激起动作之先就有了。

这种动作的数目是不大的。我们在这里不讨论未生的胎儿的动作，可以提到下列动作：新生儿的四肢的屈伸，动作有时快，有时慢，通常是不协调的，也往往又是协调的，这只是在子宫内的动作的继续，并且，据我的观察，非常像忽然由深度的冬眠醒来的动物的四肢的屈伸。这些动物，像正睡着的小孩一样（其实，在第二岁的前半，还显然可见），也做真正的胎儿期的动作，这种动作好像是针对着一种看不见的抵抗力量。通常，在睡眠时，抽搐的动作没有与手指的分开和屈曲同出现的慢的收缩那么常见，这种缓慢的动作到快满两岁之时也变成更罕见（大概一切健康的小孩都如此），并且它从最初大多数就是不对称的。

一醒来就出现的四肢伸展，我在第二星期的小孩屡次看到的；这种伸展往往与上述动作不能分别。这种伸展好几年几乎不变。在第20个月的小孩，我看到这种伸展明显地出现，而小孩并不随之醒来。

在醒来开眼之先的眼睛的动，尤其是瞳孔的向侧转动，是冲动性的。我见过这种动作；它不可能是由于光的刺激，就在成人，也不是。瞳孔在眼皮下很快动来动去，实际也是不对称地动。同时，眼皮也半开，鼾声并没停（在第二个月）。

假如澡盆的水几乎与不断在小孩出生前包围他的羊膜液同一温度，那么，新生儿以及婴儿在澡盆内的动作，不能认为只是反射性的。其实，我们已经从这种动作见到表情动作的开端，特别是愉快的表现；因为这种动作经常有极安适的面容（双唇也突出）随伴着，所以更可以作这种看法。可是，这种在澡盆内的动作，经过好久时间（一直到第四个月），大部分还是恰像在生下第一天之时那样无目的，无意义，并且不对称。有时躯干也参加这种动作，躯干一半扭曲，一半举起，这是第二个月那么早期就有的。

这个动作没有什么表情的成分。乳儿在晚到第4至第6个月的时期，还恰如在第一天一样，当他在温的洗澡水中睡着不受扰动的时候，也常常像有偏好地把四肢放在几乎与出生前一样的位置。两腿的位置经过要再长久，仍继续作胎儿的姿势。这个姿势所需要的肌肉收缩是冲动性的。

我们由于观察睡眠的婴儿的还没有意义的面容变化，认识了另一种冲动性动作。婴儿常常动他的脸面肌肉而不醒来，尤其是动他的双唇和两眼皮，并且大多数时候实是两边对称的，不过样子很怪，并且他这样动，并没有中断他的鼾声。

醒时的婴儿也会将两臂在身旁打击（在第7、8、9个月），完全无目的地，但是两腿通常更常有颇为对称的轮流的屈伸，尤其是在床上和在洗澡之时。

可是必须注意：在反射作用中的脸面肌肉和两臂的两边对称的动作，出现早得很多，并且比两腿的动作更显著。并且，无疑，两臂的外展、内收、仰掌和旋转（abductions，adductions，supinations，rotations）明显出现的时期，比两腿各种各样的这些动作更早。我曾看见一个很强壮的小孩，就是在生下半小时之内，双唇突出，嘴又开又闭，完全协调的对称的样子。可是，在生下第一小时内，一皱眉头和扭眯两眼，不都是冲动性的；尤其是后一种动作，往往是反射性的。关于这件事，我很诧异鼻子的不动，我没看见小孩的鼻子在第7个月之前动过；当然，我把很早期由张鼻肌［levator alae nasi（使鼻的两侧举起的肌肉）］动作而来的鼻孔开张除外，因为这是一个反射，并是随伴打鼾、吮吸和呼吸困难的反应。

多数小孩，第一岁中的欢呼声以及口音的其他同类的练习理应认为积蓄了的运动冲动的发泄；这种发声和新生动物的啾啾作声与在卵内雏鸡的吱吱作声不可能只是起源于末梢的刺激。恰恰像四肢的脸面的和眼睛的肌肉一样呼吸的、舌的和喉头的肌肉也会由中枢运动性的冲动发为无目的动作。就一切健康儿童说，在第一岁中，这种活动的有益结果是锻炼肌肉，虽然就它自身看，好像完全无目的。一个成人，脸朝上躺着，不能够做这些为7个月到12个月的小孩所做的持久的动作而不断然感到疲劳；并且，假如我们考虑小孩除此之外还对于每个声音，他近旁的每件变化，都注意地回头，哭叫，那么，一岁小孩的神经激奋的总量似乎比成人大得多；因为成人所做的多余无用的动作比较少，并且对于平常的感官印象已变成迟钝不灵了。

并且，很小的小孩的所谓“陪伴”动作（accompanying movements）也属于这一类。

在个别的例子，几乎不能够决定完全无用的动作（如第一编第一章第三节第二、三、四段
 ），特别是脸面肌肉的动作，是完全冲动性的，或是消灭了的本能的残余，或是陪伴动作。小孩没有人帮忙，第一次尝试把汤瓢拿到嘴之时，他的小指离开其他手指伸出来，就是一个例。我的男孩子在第18个月时，做这个柔和的动作，一点不激动，也没有别人前此在他近旁做这种动作，绝对是他自己的花样。这个动作，自那时起，屡屡发生；虽然最初似乎可异，但我不能承认这个的根源是由模仿人不知道的榜样，因为他对他的小指一点不注意，反之，完全注意于如何把汤瓢内的东西放到嘴里。小指直伸向空中，大概是一种陪伴动作，与其他手指的动作不调和，但小孩并不知道。在第三岁，这种动作只是很少见到，并且在这个时候，这种动作也明明是无意识的。

另一个还要更奇异的动作，完全无目的，并且两边十分对称的，我常在第一岁的小孩观察到，就是在一岁的最后一个月才见到。在我的小孩背朝下躺在软床之时，保姆将奶瓶拿在手里，特意斜拿着，让小孩去接，这时候，他差不多总是把他合起来的手向上伸出，下臂与上臂屈折成直角，上臂放在垫子上或被上。并且他维持这个奇怪的姿势，一直到他喝完瓶内的奶为止。假如他不得不用一只手把奶瓶换个不同的方向或是要拿定奶瓶（快周岁之时），那么，没有参与这件事的那边的臂膀还是维持它的那个奇异位置。这个完全不像捉拿的姿势；反之，像是跟着极力注意而发生的陪伴动作。在第16个月，让这个小孩从别人放在他嘴上的玻璃杯喝水，他就伸出他的两手，并且一切手指都分散开；并且正在喝水之时，也停止这种动作所需要的肌肉收缩：这个呈现一种很奇怪的样子，比较地更近似把捉动作。

还有，一切小的小孩都会有各种各样的不稳定的陪伴动作，特别是在他们听见新的声音，如音乐、歌声之时。在这种时候，他们喜欢把两臂动上动下。并且，在游戏中，例如在小孩面前，把水罐的盖子一会盖下，一会开起来，当盖子合下及其后，他往往用手做一种相当的动作（在第8、第9个月），这是在他们做过一次的最初次的观察之后。在这例，并不是模仿的企图，而是纯粹陪伴动作。小孩看见、听见，或是尝到新的东西，用心注意，就有个好奇心满足的情感（是愉快的情感）。这个情感引起运动方面的发泄。我的男孩子，在第四岁，常常表现这种动作，尤其是在尝到新的味道之时。在他正在尝一种新的，他喜欢的食物的时候，他的右边下臂会向旁动来动去，每秒钟2～4次。

一切这种陪伴动作近似反射，不再是完全冲动性的了；因为这些动作必须有个末梢的刺激，并且因为其中有情感合作。反之，新生的狗的头和腿，以及大多数的新生的一般哺乳动物的动作（因为它非常笨拙，被号称奇怪而滑稽的动作），大概是完全冲动性的。并且，这些动物在温暖的巢内的震颤也属于这一类（参看第一编第六章第六节末三段
 ）。


第十章　反射的动作

关于好多的动物胚胎，我曾经确实地证明这件事，就是，在发展的较早阶段，无论所用的刺激多么强烈，多么变换，也不能引起任何反射动作，同时，内部的原因经常引起动作，尤其是引起躯干的屈伸作用。有个很流行的见解，以为新生儿的一切动作都是反射性的；我上述的事实证明这个见解的不能成立。其实，人类刚出生之时，在好多方面，反射的可激性比后来乳儿所表示的更低些，然而新生儿的动作是活跃的。

虽然如此，由于出生前，在胎儿发展的末期，反射的可激性很快增高，新生儿的多数反射动作已经大大显著。并且这些反射有极大的心理发展上的意义；因为由于这种反射常常重现，作为排除可能有害的或是不快的事物的手段的多数肌肉的和谐的合作，不久就达到完善了；而且使意志发展成为可能的，就是这些协调合作。后来正在生长的大脑内意志机构对反射抑制的能力，就毋庸置疑地出现了。因为这个理由，所以前此必定出现了很多反射动作，因而屡屡发生有害的结果，使小孩得到这个经验，就是：“啼哭无益，啼哭带来损害；所以最好制止猛烈的、大声的呼气”。在小孩能说话之前好久，由于这种逻辑的作用，自我节制的基础就奠定了；这个基础主要是依靠对于反射动作的抑制。

反射的肌肉动作在出生前的时期就开始了；因为在比较发展的胎孕时期，就可能用外部刺激引起并扩大胎儿的动作［甚至用继续轻微的抚摩（Palpiren
 ），都可以］。根据我的观察，我以为下列事情也是确实的，就是：在正出生之时粗暴地把触小孩（尤其是在羊膜液稀少的场合），可能使小孩太早开始呼吸动作，因而危及他的生命：这是助产妇和医生应该注意的。胚胎很早就开始吞咽。在卵内的雏鸡，在第11天，就做吞咽的动作。并且，在还看不见雏鸡的时候，（按我的观察，在孵卵的第21天），可以用针刺，用降低温度和其他粗暴的处理使它大声叫；太早出生的小兔，只要已经开始呼吸，可以用电的刺激使它啾啾作声。甚至我看见过在放在温暖的很冲淡的食盐溶液中的一个没破的卵巢内的豚鼠胚（胎盘的血循环被维持着），在没有开始呼吸之前，被轻轻碰触之时，不止用它的四肢做两边对称的反射动作，而且我也屡次证明：这样的豚鼠，碰它的嘴唇［尤其是碰它的硬须（Spürhaare
 ）］使它在羊膜液中做了用同侧的前蹄摩擦这个极有适应性的动作；因此，这是豚鼠到后来很常有的动作；并且这个观察证明这种动作绝对是遗传的。可是，假如对嘴唇或是皮肤的任何部分碰得那么厉害，变成了刺扎或压挤，那么，豚鼠就吸气，同时反射活动也有改变。

人类出生之时，由于呼吸，也开始一系列的新的反射。

固然，从前认为新生儿的第一回啼哭完全不是反射；但是这个第一次大声的呼气是纯粹反射作用，乃是极高度可能的事。康德（Kant，他当然没有自己观察过新生的婴儿和动物）说：“还没完全生出来的小孩的哭声所有的声调不是悲伤的，而是愤慨的和激怒的；这不是因为有什么事情给他苦痛，而是因为有事情恼了他；大概是因为他要动而觉得他不能动是剥夺他的自由的桎梏。在野蛮的自然环境中，生产对于小孩和母亲都有极大危险的，大自然使小孩来到世界之顷大声啼哭，有什么用意呢？可是，除了人类（现状的人类）之外，没有任何动物在出生之时大声宣布它的存在。”

这个奇异的见解曾经有各种各样的评释；并且就在现时，还有好多人以为新生儿的呜咽和啼哭有个比较高的心理意义。一切这一类的解释完全打破了，因为下列事实已被屡次证明，就是：完全没有脑的小孩们也会哭，而且好多健康的新生儿，如达尔文所报告的，在正出生之时不哭而打喷嚏。这两种小孩，呼气的反射必定是由于强烈的末梢刺激，就是皮肤的忽然变冷和背上被摩擦；因为我在好多新生动物（尤其是豚鼠）观察到：假如你只抚摩它们的背，它就做声音，动作的机械似的必然程度同割去脑部的青蛙一样。人也知道好多动物正在出生之时，并刚生之后鸣叫。特别是牛犊，不仅在刚出母体之后正常地叫，而且也往往就正在出生之时鸣叫；这是有经验的农人对我证实的。山羊也往往刚生后立刻叫。

新生儿和乳儿常有完全反射的动作。这件事证明三叉神经的鼻部神经支与运动的呼气神经有个很牢固的，好久年代遗传来的联系；并且这个，像啜泣（sobbing）一样；是值得注意的，因为这个动作需要有生来就有的，包括好多肌肉的复杂协调。在关于反射的可激性的观察，婴儿的打喷嚏，是比其他动作都好得多的能指示刺激的作用的信号。我在第38天的小孩看到从额头流下的几滴微温的水使他打喷嚏；在第43天，我看见石松花粉（witch-meal）引起喷嚏；在第170天，只对小孩吹气也起同样作用。成人不容易表现这么大的敏感度。就是很小的小孩的两眼，在打喷嚏之时总是闭起来（据达尔文说，猿类也正是这样）；为什么这样，还没有满意的解释。顿得斯发现闭眼皮使眼睛的血管的血液减少。由这个看来，似乎猛烈呼气之时的闭眼有个目的。可是，这个实是完全反射性的。辰柏纳（F.H. Champneys）在他的儿子生后九个月，继续观察他，发现：打喷嚏总是有两臂两腿都参加的剧烈动作，两腿向腹缩起来，两个下臂屈折，两肘向前；这是可以注意的对称的陪伴动作；可是，并非一切婴儿都有。

大家熟知，很小的小孩常有别种的大声呼气，但是这些也是只有很小的在心理发展上的意义，或是全没有；例如，喘息或是发鼻音（陪伴吮吸的现象）；打鼾（我在第24天的小孩最初观察到），张大嘴打呵欠：这样呵欠是一切早期婴儿的引人注意的习惯，它只是扩大的并加强的吸气力式，它使呼吸器渐渐能做正规的活动，因为它大概总是来在一串太少的吸气之后，由一个更强的呼吸刺激所引起，作为弥补，或是因为呼吸中枢的可激性在这期间增大起来了。我看见过一个生下第7天的小孩打呵欠，嘴拉得很阔，同时扭眯了他的眼皮，并且这个样子维持了几秒钟。这个小孩假如在临睡之时被惊扰，大概总要做奇形的歪脸。可是，并不能证明打呵欠与闭眼皮和瞌睡有个直接的生理关系；除非我们认为呼吸肌肉的疲劳也能引起的对氧气的需要之加大会使吸气加深这件事是这种关系。我听见一个小孩在才生下一小时内咳嗽，听得十分清楚；这种咳嗽也属于这一类。反之，微咳以清喉咙是学来的，这是达尔文已说得正确的。但是，很小的婴儿，大约在第四天咳嗽；这个无意的咳嗽实际上同后来的有意咳清喉咙有相同的作用。早期小孩在吃奶之后，无意地把舌头将乳头推出嘴外，事实上比后来将在嘴里弄碎并吸干的葡萄或鹅莓（goose-berry）的皮有意地吐出去的动作，还更灵巧得多。可是，这后种复杂的动作在第19个月已经做得十分熟练（据西祺门）。

啜泣和叹气是两种在心理上有特性的呼气动作；但在婴儿，丝毫没有表情的意味。这两件，在正常情形之下，都是晚期出现的。我在第七个月的小孩观察到叹气，并且屡次在把小孩由偃卧换到正直的半坐姿态之后观察到。我的小孩往往在安适状态之时叹气，就是在第二岁也如此；并且这个叹气并不是模仿来的。

一般说，在生命开始之时，呼吸动作进行，并没有任何种与情绪的关系。真心理激动之时胸部的起落，极力注意之时的停止呼吸，顶小的小孩不发生这些事情的。可是，由于婴儿的呼吸在最初几星期是很不规则的，所以人有错觉以为有这种现象。新生儿的呼吸一会猛烈，一会又很弱，中间又有停止呼吸的时期把它隔断，随后又有节奏，一会之后又轮流地一深一浅；小儿的呼吸只是很慢地才发展到近似后期的那种呼吸。

我的男孩子在第七星期末，他睡眠时的呼吸次数是每分钟28次；在第13星期，是27次。可是经过几个月，呼吸还是不规则。往往，四五次迅速的吸气之后，来了一个停止时期，这个时期又被个别的深呼吸隔断成几段。小孩越大，呼吸的动作就比例地越有规则，呼吸的频率也就比例降低。在出牙的发热期间，次数暂时增高到每分钟40和42次（在第9个月），并且在第16、第17个月，在睡眠之时，每分钟是22次和25次。从这个时期以后，呼吸频率的性质主要是有规则；在第20个月，频率是22和23。可是，每遇着有个声音，不到足够可以惊醒安睡的婴儿的程度那么响之时，呼吸的频率就立刻加到25次和26次，不久又降到22和23次。我曾经屡屡观察到呼吸器官的这种非常高的反射敏感性（参看第一编第二章第二节第十六、第十七段
 ）。这个是值得注意的；因为这件事证明有个由听神经到达肋骨间肌肉和横隔膜（the intercostal muscles and the diaphram）的吸气神经。

一切婴儿，整个呼吸机构很慢地坚定起来，这件事确然与上述的高度的反射敏感性有关系。在生命的后期，更强烈的并更多的刺激也可能对呼吸不起丝毫变化。并且，因为呼吸，像心脏搏动一样，渐渐稳定到达一个经常的速度，并无意志的作用参加，所以它是一个很复杂的、协调的、不随意的，在正常情况之下，出生前毫无痕迹的肌肉活动的发展之一个极好的例子。可是，因为这个协调，在一出生后，由于对皮肤神经的足够强烈的刺激，开始是一个不完善的有周期的反射，所以它不仅是遗传的，而且是与生俱生的，但是没有经过更长期的作用之后那么完善。

在无周期性的反射之中，特别常见于其他方面的，为婴儿所有的，是呕吐、哽呛和打嗝——这三个都是生来就有的动作，最初动作方式就是与后来一样。

生下一天至五天的小孩，在哽呛之时，伸出舌头，喉头反射地升高，并且做怪脸，就像大人要用哽呛动作，想把食管中的外来物质咳出之时的样子。婴儿哽呛的通常因由似乎是黏液（mucus）的充积，可是，在生下第一天，也可用搔触上颌和舌根，或是用苦物沾湿这两处的办法使婴儿哽呛（参看第一编第三章第一节首段说舌头处和第一编第四章第一节第八段
 ），不止这样，就是用臭的东西沾湿上唇（参看第一编第五章第一节第一段
 ），再后来就是让小孩看见他厌恶的食物也可以使他哽呛（参看第一编第四章第二节第十四段
 ）。

胃内灌了太多的不适宜的液体（甚至乳母的奶也在内）以及把指头放进喉咙，都会使小孩吐。我看见第五星期的小孩发生这两种情形，并且观察到这个小男孩脸朝上卧倒之时不久以前咽下的奶，毫无外来刺激，由他嘴里喷出，像泉水似地射到三、四英寸高。就在第一星期，怄气也不是少有的事。

据观察，小孩在生后头三个月常常打嗝，比大人更常见得多。我曾经在小孩生后最初20小时内观察到。把半勺子微温的甜水放在他舌头上，就可以使小孩的打嗝停止。我所见过的（在第10星期的小孩的）很难止住的打嗝，他咽了这小量甜水之后就停止了；可是我对于这个简单疗法，没有找到什么解释。在这场合，引散注意不够做解释，因为其他感官印象不能发生同样结果。执行吞咽动作的复杂机构是生来就有的；并且在出生前好久，人和动物的吞咽机构就已经履行它的职务了。

就其对于心理的发展的关系看，比一切这些典型的反射都更重要的，是已经讲到的反射的眼睛动作，以及随着皮肤刺激（特别是吹气和搔痒）与声音印象之后发生的四肢的和头部的动作。关于眼睛的动作，本书的第一编已经常常说到；关于四肢与头的动作，我那时候希望对于睡着的小孩常常观察，期于证实睡眠小孩的动作也像普菲律格（Pflüger）在割除了脑部的动物那样遵循规律。我在第一次实验（在我的小孩生后第14天）之后，对于我这个看法更加自信，因为碰着这个睡眠小孩的左边
 的颞颥部，他就惊跳，并且把左
 手拿向被碰的地方（这是遵循关于单边反射同侧传导的定律）。这个实验，中间隔些时间重做三次，都得到同样结果。同样，我在这个小孩生后第14星期，用指甲碰他右眼的内角，他的右手就立刻拿到那个地方擦这只眼睛；可是，当我碰左眼之时，左手安然不动。无论如何，小孩的手找到刚刚对的地力，是偶然的；因为在其他场合，手是经过而不碰着的。在这个小孩醒的时候，同样的碰触并不引起抽搐动作，也不引起反射动作；并且在别些日子再碰这个睡眠的小孩，也屡次得到否定的结果，否则出现了不规则的摩擦动作（参看第一编第三章第一节说鼻内黏膜处
 ）。在这个小孩的第7星期，他静卧之时，我碰他的左
 颞颥部，他的左
 臂不动，但右
 臂使劲地向前、向上、向左动，可是左臂当时是完全可以自由活动的。为什么发生这种对边的（contra-lateral）反应呢？也许是因为感觉中枢在活动，但还没有能准确地定位，也许是同边的反射径比较不容易通过。这种出乎预料的反应，我在小孩的头两年屡屡见到，并且还在生后已经到第35个月的小孩睡眠时候看到过，就是搔触是在左边，而右
 臂在睡眠的小孩的身下，左臂自由之时也发生这种反应。

因此，这个观察是与普菲律格在1853年的观察恰恰相反——他搔触一个睡眠小孩的右边鼻孔，看到这个小孩举起右手自卫，并且摩擦右鼻孔。搔触他的左边，小孩就用左手。后来普菲律格把背贴床睡着的小孩的两臂轻轻地放在他身体的近旁，把他的左臂放在一个枕头下，轻轻地，但坚定地用手定住这只左臂，他用另一只手拿鸟羽搔触这个小孩的左边鼻孔。左臂立刻动，但是不能够拿到脸上。小孩就做歪脸，并且好多次重搔左鼻孔之后，都企图用右手压迫左鼻孔，“而在别些时候，无论搔他多么厉害，多么久，他总是用同一边的手，到他惊醒之时为止”。他这个“总是”的话不能够普遍适用。

可是，我在两岁的小孩身上，也屡次见到同边的反射。例如，在小孩的第17个月，在他睡时，我碰右边鼻孔的内部，他的右手立刻拿到鼻孔，摩擦它；我碰左边鼻孔，他就立刻用左手摩擦。随后，重做这个实验，但这个睡眠的小孩就不再作任何反应了。

罗生巴哈（O. Rosenbach）也曾在睡眠小孩观察到反射的作用；他特别证实在睡得很熟之时，反射之中有些［腹部的、提睾肌的（Cremaster）和膝盖的反射］是没有的，可是他没有提到他所观察的小孩的年龄。

无论如何，我所布置的实验足够证明幼小的儿童必须屡次试了绕弯的反射路径，这并不损害普菲律格的反射定律的一般有效性，但幼儿必须先有了好多经验之后，这些定律才可以纯粹地表现出来。当然，也有好多回，对熟睡小孩的实验，由于它合乎定律，立刻使我诧异。可是，我对几个小孩重复做过的那种简单实验，以及对新生儿的臂和手的独立动作的观察，所给我的可以证明有个完善的生来就有的对一边的刺激而发生的同边反射的证据；只是很少。三叉神经到颜面神经的反射就是这一种反射；因为假如碰着生后一小时内的小儿的一边眼睛，很常见只有这一边眼睛闭上；还有一个例，就是：脚掌被触，脚趾就分开（请看第一编第三章第一节说脚掌处，和本节下文
 ）。只遮住新生儿的一边眼睛，他的两边瞳孔都扩大；粗暴地碰他的一只眼或一边鼻孔，两眼都闭上；一只脚掌被碰，两脚都动（参看第一编第三章第一节说脚掌处
 ）；这些使我们承认反射对称的定律是适用于新生儿的。同样，搔触一边鼻孔后，这一边眼皮动作比较那一边更有力；被刺激的那一边的腿也动得更有力（参看第一编第三章第一节说脚掌处
 ）；这些证实了由刺激一边而发生的两边反射在两边的强度是彼此不相等的。可是，感觉间的运动性动作（inter-sensitive motor movements）的定律还需要证明；因为依照这个定律，不应该有由三叉神经到动眼神经的反射发生。但是假如小孩由于一个眼皮被碰而醒来，眼皮的举起，似乎是由于反射作用。这里发生一个问题，就是，难道动作不总是在开眼之前就开始吗？我一向不喜欢对这方面做实验；因为我没有急迫的理由，不惊醒小孩的。

还有两个小孩，在前半岁，患了皮肤局部发痒起疱［即乳疱病（milk-crust）］的病；他们四肢的反射动作十分不规则，并且最初绝对不适合于排除痛觉或痒觉，以后也不能回回能够排除痛痒；无论如何，除开头部的转动之外，是无效的——头部是最受苦的；在两臂被拘制之时，头动来动去，像摆子似的（在第4个月）。好多回在晚上两臂脱开系绳之时，脸上几个明明没有毛病的地方都抓出血了（第4至第6个月）。每片刻不提防，两手就拿到头上；并且皮肤被擦被抓破，就是皮上没病的地方也如此。这种抓搔的动作不可能是生成的，必定是后天习得的。头和手的偶然接触，因而使痒的感觉减少这个结果必定使小孩在一切种类的动作之中特别倾向于把手拿到头上。理由是：如有一切的肌肉动作同时发生，那么，那些带来快感并排除任何种引起不快感的东西的动作是受偏爱的（就是说，最常做）；而那些妨碍快感的发生的以及引起不快感的动作就越来越少见了。

在这两个小孩之中的一个，上文所说的反射性的把手拿到头的动作有了另一种后果，一种独特的联系（对于另一个小孩，没有观察）。这后果就是：在湿疹减少，最后完全没有之时，举臂并把手拿到头的动作还继续出现，每回这个小孩觉得有什么不适意，或是他不肯做什么，例如，他不要再游戏，或是根本不要游戏，他就表现这种动作。在这个事例，很明显，是与一种原始性的归纳或概括作用（induction or generalization）有关。从前，这种动作经常与头上的难受的皮肤感觉相连（一直到第6个月）；后来那个感觉固然没有了，可是这种动作与那个感觉的“难受的”性质联合得那么牢固，弄到就是另外一件事（具有同一性质的）发生，小孩也做这样动作（在第9个月）。这样地，个人的表情动作由习得的反射发生；这种表情动作，因其还是个人的，后来就又消灭了。

与这种习得的反射动作正相对的，是那个生成的随着碰（搔痒，或抚摩）脚掌而起的脚趾分开；我看到这个反射，在生下5分钟的新生儿和最初几天，同第四星期一样明显。达尔文提到在小孩的第7天，用碎纸碰脚掌之后，脚就突然摔开，并且脚趾弯缩起来。我没有能够发现脚掌被碰后的脚趾弯缩或分开的反射在什么情况之下发生（参见第一编第三章第一节讲脚掌处
 ）；可是我观察到就在第8星期那么早，搔脚掌会引起发笑。这个所谓反射的（reflektorische）笑（参看第一编第六章第一节末
 ）不是个经常的、绝对纯粹的反射动作，因为它要看前此存在的心境如何。

生后几小时的婴儿完全不会对忽然来的、出乎不意的、强烈的印象（特别是声音印象）作反射性的惊跳、震颤以及伸出两臂，也不会遇着忽然有物来近前而头和上身向后突然退缩，其实，就是说不会恐怕。虽然对于刚生的小孩，好多感觉，例如亮到炫目的光，是可惊的、难受的；但严正地说，他同新生的动物一样，是不会经验到恐怕的。可是，在强壮的小孩，这个感应力低下的阶段不能超过头几天之久；有些过月生的小孩，就是在第二天之前，对于忽来的印象（参看第一编第二章第二节第九第十段
 ）。

一切种类的听觉的、视觉的、触觉的印象（例如，握住小孩，向他吹气）会引起两边对称的反射，特别是两臂的伸展并举起，惊跳和眼皮的迅速振动；就这些对称的反射是恐吓的症象而论，这是已经屡次说到的（参看第一编第二章第二节说第二十五天处
 ）。除了不是总有规则的惊跳之外，这些反射是完全对称的，这可以使它与其他反射分别开。两只
 臂恰恰同时举起，忽然来了一个印象之后，两只
 眼闭上一会，就是印象只在一边（例如把小孩所躺的毯子拉一下），也这样。虽然人不能肯定这个反射机构对于小孩有什么直接利益；但这个使四肢的运动神经与感官联合的反射机构必定是在最初就作用得顺利了。

小孩恐吓的另一个恒有的症象是静默。例如，小孩摔倒了，但不就开始哭叫，过了一点时间才哭。这种不能哭叫的情况，像失音（apthongia）或反射失语病（reflex aphasia）一样，大概是由于运动神经（尤其是舌部神经）受抽搐性的（tetanic）刺激，因此一切发音的尝试都会使舌头痉挛。这件事，在小孩绝没有像在大人那么罕见。无论在小孩们开始学会说话之前或是其后，他们受了忽然来的印象的作用以后，得过些时间才开始哭叫；大概是因为那个印象使意志完全麻痺，因而起初甚至他们连尝试发音都不能尝试。因为缺少意志的推动，一切在别些时机可以随意运动的肌肉不能动了；所以舌头和喉头的肌肉也如此。就是反射的可激性也减低了。大概是由于这个缘故，被恐吓的人最初一会沉默无声。某些特殊中枢被刺激得很强烈，同时使其他中枢的功能停顿了。最后，运动的冲动起作用，但使舌头发生那种痉挛，并且要等那个痉挛过去，才能哭叫。

必须有了一长串的经验，才能够控制这种恐吓的反射和对意志活动的侵犯；这一串经验，每个人必须自己从新经历过，并且好多人永远没学会控制这种反射。可是，尽可能早早训练小孩，使他们能有意识地控制反射动作，这对于锻炼小孩的意志是有极大的重要性的。

在最初，大概没有任何反射被抑制住，可是索特曼发现有一个特点可以抵消由于这个缺点的不利之处。就是说，猫、狗、兔的神经肌肉机构的可激性由出生以后渐渐增高（在人类，大概增高到将近第6星期为止，因为在那时期，可激性差不多同成人一样，或是超过成人一些）。在最早期中运动神经的可激性的低微，对于受生理刺激后抽搐的倾向起了有利的反作用。在这一点，我必须同意索特曼，也像他一样认为这个因素很重要，特别是因为那时期没有意志，也没有对反射的抑制；可是，我对于新生豚鼠，以及对于出生太早的豚鼠的实验和观察使我们丝毫不容怀疑：在这些动物，就是在出生之前，或是在第一次吸气之时，就有了由于强烈末梢刺激对于反射的抑制。理由是：我在这种胎或新生动物已经开始呼吸之后，用镊子使劲地夹它的皮肤上的任何地方，同时用极大的声音刺激它，它的外耳一点不反应，或只是动得很轻微；可是，假如这个皮肤的刺激停止了，那么，它对于同样的听觉刺激，就立刻很明显地两耳都动了。所以，在这里，太早出生的和正常出生的动物，开始呼吸之后不久，就有了强烈的局部的皮肤刺激对于反射的抑制。到此刻为止，挫伤（例如，肾脏挫伤）以后的反射停止，或是截瘫（paraplegia），不能够在新生动物（狗和兔）引起这种症象。另一方面，在新生的哺乳动物，刺激迷走神经（vagus），对于心脏的活动，是有抑制的作用的。

用观察和简单实验确定对反射的作用在人类是哪一天开始，是很合需要的。我看见过一个生下16天的小孩，哭得厉害，但把他的脸朝下，贴在枕头上，他就立刻安静不哭了；并且，我观察到就是很小的婴儿，唱歌或对他做一种表示要他静默的声音，以及弹钢琴，都能让他安静不动。可是，在这些事例，我们并不是看到严格的所谓对反射的抑制，而是看到一个新的印象取代有运动的后果的不适之感，或一个反射活动而代之。就是一个新生的无脑的小孩，正哭叫得厉害之时，也可以由让他吮吸手指头的方法而很容易地使他安静不哭，像普菲律格所叙述的那样。新生儿的大脑活动还不能够影响脊髓的反射性的和冲动性的活动，因为脑部还发展得不够。索特曼曾用对新生的狗的实验证明：在才生之时，没有刺激由脑传到脊髓；这种刺激，假如有的话，就会遏止脊髓所起的反射作用。我一点不怀疑好多别种动物也是一样。可是，并不是一切动物都这样，并且到底是不是的确在人类刚刚出生之后，丝毫没有对反射的抑制作用，还是一个疑问。据上文已说过的观察，出生时比人更成熟得多的豚鼠，刚生下就有了完善的抑制反射的机构。

幼儿不再像在他们的最初6个到9个月那样毫无自制力，因而当消化的产物累积到刺激他反射地排泄之时立即排泄的时候，人就可以第一次观察到真正对于反射的抑制了。一切健康的小孩，这个反射是很容易引起的。可是，这个通常在生下第一天就出现的反射刺激被克服，或是至少迟延了不立刻反应，是在何时开始，我对这一点，缺少观察。小孩在两岁开始之时常常在大便之后哭喊；后来就在排泄之前哭喊，正式预告要排泄。排泄前哭喊，是由于小孩有了下列经验，就是：立刻的反射活动所引起的威吓、责罚，以及自然有的不适意的后果会发生比等待所引起的更大的不舒服。我们在这个场合，见到早期训练的最强有力的作用之一，这可以由动物和好多疯狂的人的行为来证明。

肛门括约肌（sphincter ani）
[1]

 从那个时候开始受控制，曾在一个小孩身上测定了大约时期。自从生后第10个月的开始，在小孩健康并且清醒之时，他要大便之前，差不多每回总是先表现出很大的不安。假如在这个时候把他，那么，排泄总是在他身体放在适宜的姿势之后几秒钟
 才实现。由是可知这个小孩需要这几秒时间用他的意志去将抑制打消——到这时期，小孩有了意志这件事被证实了。

在这里，小孩有了有意志的选择，这件事得到两个证明：第一，在生后最初半岁始终不曾被抑制的反射被抑制了，这是不愿有反射；第二，排除这个抑制，这是志愿于反射。第一次抑制作用，假如不被理睬，不久就消灭；这个抑制，似乎没到第一岁的最后3个月很少出现（有时更晚得多，才出现）。大体说，在小孩不是完全健康，以及他的注意被有力地吸引，以及他疲倦的时候，就没有这种抑制。正因为这个原因，不由意志而由习惯来的在睡眠时对这个反射刺激的抑制需要有更长久得多的时期才会有。可是，要记得在这种场合，有一种很强的压力，像别种末梢刺激一样，先打断睡眠，使人醒来，然后意志才有用武之地。

虽然如此，那些一生都不受意志抑制的反射显似一部分在新生儿和婴儿比在后来更明确。至少欧伦堡（Eulenburg）在1878年就241个不满一岁的小孩发现了下列事实：在起初，膝盖（petella
 ）腱的反射固然没有像在成人那么常有；但是，假如这个反射果然出现，它比在后来更明确，特别是在41个在第一个月受检查的小孩，以及17个生下一天的小孩之中的16个是如此。他和他的助理员哈瑟（Haase）博士后来在1882年的观察，116个生下1个月至24个月的小孩，证实了膝盖反射比较更常没有。有7个小孩，两边都没有；有3个，一边没有。其实，大多数小孩没有脚掌反射。116个小孩之中，只有22个明确地表现这个现象。骨反射还更加少有［116个之中，只在15个小孩看到有胫骨反射（tibia reflex）；只在14个看到桡骨反射（radius reflex）］。在另一方面，没有一个小孩没有腹部反射、鼻部反射、角膜反射和瞳孔反射。只有5个小孩，耳反射不明确（在78个由1个月到60个月的小男孩之中，有20个没有提睪反射）。由是可知那些腱的反射没有皮肤的反射和黏膜的反射那么容易遗传。后两种反射对于生物体更有用些。

在最小几年的一般反射倾向（Reflexdisposition
 ）的减少，与对反射的抑制作用的增加，在最后结果上，是相同的。当然，在这两方面，还不能够单独指定个别的推动因素。在最小时期的易生痉挛（spasms）的倾向一部分由于缺少一切对反射的抑制作用；个个出牙的小孩在生理方面容易增高反射的可激性，因之小孩会做极奇怪的歪脸：这种倾向和过高的可激性只在意志发展之后才得到与之对抵的力量；那就是说，到了大脑的灰质部大大发展之后才得到这种力量——动物的大脑皮质被割除了之时就出现与新生的和很小的动物的反射现象相似的反射倾向。但是，在更大些的小孩（第四岁），也发现好多反射，特别是表情的和自卫的反射［例如，第一编第三章第一节说鼻黏膜处所讲的身体抖战（shuddering）
 ］，比在他们更多受训练之后表现得更强烈。

根据已在上文部分讲过的根兹麦的实验，在生命后期极强烈地表现的痛觉反射，恰恰是在最早时期最不发展的。他由于对大约60个新生儿的观察证明：这些小孩在生下第一天几乎完全对于针刺不觉得，并且在第一星期，他们的感受性还是低度的。不够月生下的婴儿在头几天曾经在鼻子、上唇和手上用细针刺到刺口流出小滴的血；但是他们不表现不适意的任何记号；其实，往往连一点点颤动都看不到。对于成人觉得是尖锐的针刺，正常小孩生下一两天之后只有像被碰触之时那样的反射动作；再早就很少会这样反应。“痛觉反射与那些触觉反射不同：前者的动作通常只在刺激过了更长久（可到两秒钟）之后才出现；而触觉反射的生理时期则短得相当多”。又发现过月生的小孩对针刺的敏感度较大一些，并且一般地说，在最初几星期，越来越敏感。关于这方面，有件事很有趣味，就是：在生下几星期的小孩，他脚掌受针刺了，有时脚部没有反射而脸面起了歪变。“这些小孩似乎意识到痛觉。第一星期的小孩从来不会这样”。在生下第一星期，针刺不能引起反射性的流泪，只有激弄鼻内的黏膜，才会引起；“在脸皮被刺之时，眼睛的润湿确然似乎增加，但只是有时如此”。

应该知道一切这些事实并不能使我们断定新生儿绝无痛觉，只可说假如痛觉印象范围小，只刺激几个神经，如用细针那样，他还没有痛觉反射。无疑，刚刚生下的小孩，假如同时用五十枝针刺他，痛觉反射就会出现。这一点可以由我对于出生太早的兔和豚鼠的实验断定；这样的动物只对于很强烈的局部的引痛的打击以及较弱的广大的引痛的打击（电的、热的、机械的、化学的皮肤刺激），以十分明确的痛觉反射来反应。克伦纳在1882年观察到：够月的或几乎够月的新生的人类，皮肤受强烈的电刺激之时，也作歪脸并大声哭叫。

假如对于新生儿、婴儿和还不能说话的小孩的反射动作开一个尽可能完备的清单；把生成的动作与习得的动作分开，可以抑制的动作与纯粹生理的反射和痛觉反射分开；并且检查看看有没有一个反射，只有人类小孩才有的：那么，这将会是很有趣味的事。如果把新生的黑猩猩和褐猩猩的反射与新生的小孩的反射作彻底的比较，也许会发现没有什么不同。

只引一个感觉神经和一个运动神经做例，曾经证明在婴儿受光的印象之时有6种不同的经常的由视神经出发，只到动眼神经的反射动作，这些反射如下：

1. 亮光出现于上面之时使视线朝上的眼部上直肌（superior rectus）的收缩；这是在第4星期或者更早些（参看第一编第一章第五节说第三阶段处
 ）。

2. 受中等强度的光线之时举睑肌的收缩；这在刚出生之后（参看第一编第一章第一节第六、第七段
 ）。

3. 中等亮的光刚刚在鼻尖之前时眼部内直肌的收缩（辐辏的动作）；这是在第二星期（参看第一编第一章第六节第一段
 ）。

4. 在亮光出现于下方之时使视线朝下的眼部下直肌（inferior rectus）的收缩（参看第一编第一章第五节说第三阶段处
 ）。

5. 亮光接近眼睛时调节肌肉的收缩；这在第3星期以后（参看第一编第一章第六节第一、第二段
 ）。

6. 受亮光的作用时眼帘括约肌的收缩；这是在刚刚出生之后（参看第一编第一章第一节第七段及第六节第一、第二段
 ）。

这六个反射是由网膜到达动眼神经所司的眼眶肌肉的反射，其中没有一个的联络路径曾经解剖学发现过。并且婴儿由听觉的、嗅觉的和味觉的神经到颜面神经以及由面部的感觉神经到颜面神经的表情的反射动作也有同样情况。事实上，到此刻为止，显微镜的研究还不能够证明有任何一个胚胎的反射，它的两个中枢（感觉的和运动的神经结细胞）是完全发展了的。完全的神经结细胞，到出生之后才在脑中看到（参看第一编第一章第八节第七段
 ）。大概胚胎内的反射的路径，在一般方面，还是没有完全彼此隔离的。




[1]
 译者按：英译本原文作sphincter vesicae（膀胱括约肌），当是偶误；兹改正。


第十一章　本能的动作

人类的本能动作不很多，并且一过了最小年龄，就很难认（性的本能动作除外）。因此要更加注意地观察新生儿、婴儿和幼儿的本能动作。要了解这些动作，必须对于新生动物的本能动作作准确的观察。关于这一点我要先把有些话归类陈说一下。

1. 新生动物的本能动作

小鸡在出卵后最初几小时（其实，就是在它还正在啄破卵壳之时）就表现无疑是本能性的动作。理由如下：有只小鸡由它破卵壳那刻起就给它戴上一个不透光的头罩，戴了几天，在头罩拿掉之后六分钟，它就能适当地动它的头，使它的视线跟着在12英寸远的苍蝇。这不是本能动作是什么？10分钟以后，苍蝇来到小鸡脖子够得到的距离内，它就在第一回尝试时就把它抓住吞下去了。有另外一只小鸡，跟这只被观察的小鸡同年龄，本来跟一只母鸡在一起；在20分钟之末，把被观察的小鸡放在不平的地上，离母鸡有点路，不过可以看见那只母鸡并听到它的声音。这只小鸡吱吱地叫了大约1分钟之后，就一直跑到母鸡那里（据斯保丁）。很小的雏鸡并不是总能够把它所啄的昆虫或谷粒抓在它的上下齶中间，弄到可以吞下去，但是几乎一切很小的鸡都啄这种东西。据我的观察，出卵一天或几天的小鸡往往没准确地啄了6回，甚至9回10回；并且很常有的就是已经成功地啄着谷粒之后，把头做各种各样的动作，仍然不能把谷粒吞下去（参看第一编第一章第八节第一、第二段
 ）。

这样说，小鸡的下列动作是完全发展了的。第一，看见动的东西之时的头动。第二，在可以够得到这些东西之时就啄它。第三，在第一次听到母鸡的咯咯叫声或是第一次看见母鸡之时就跑或掠地而奔（Rutschen
 ）。第四，在小东西弄到可以开始吞咽之时喙和头的动作。固然，就是使这些动作出现的外界条件都满足了，一切这些动作也会不实现（我曾几次见过由孵卵器孵出后一天到三天的小鸡就如此）；可是，不应该把这些动作看做习得的或有意的，因为这些动作对小鸡是新的，它做这些动作，并不是事先有结果的观念。否则这些小鸡就不会啄它们自己的爪尖（我看见过小鸡这样做）。很小的雏鸡从来没有看见过所说的动作，不可能事先有自己习得的关于这些动作的观念，因为在这些动作之先，它没有任何经验；可是，它的祖先有这种观念，而小鸡自己虽然不知道，却遗传来关于这个观念的记忆像（Erinnerungsbild）。所以小鸡行动的熟巧并且显似很明智，不是由于它自己的熟虑，乃是由于遗传来的在感觉回忆与运动回忆之间的联合，也不是由于有关于自己做过的动作的观念，这个动作乃是无意志的。假如在其他方面相似的外界情况之下，不实现这个动作，那么，这是由于遗传的感觉运动间的相互联合与从个体的感官印象来的新的感觉运动的联系同时发生，有另一种比所说的联合力量更大的联合出现了，或是说，一个新的感情
 得势了。同样，出卵还没满一天的小鸡用喙勤整它的茸毛，第三天的小鸡用脚擦它的头（它从来没有看见别的鸡做这些事），以及第二天的小鸡的抓搔自己（也没有过可模仿的榜样），若不是遗传的、本能的动作是什么呢？斯保丁强调说：“现在这一代的本能是前些世代的经验累积的产物。在个体生活中这种联合所以永久，是由于神经系内有相当的印象。严格说，我们不能够将任何个别的意识事实经验过两回；可是，就像我们拉昨天所拉的铃，能够发生与昨天所听到的同样的铃声一样，假如已成立的神经和神经中枢的联系还有效，我们能够再阅历我们有过的经验。为什么脑部物质的这些改变（因它是时时持续的、天天持续的，所以使永久的习得性成为可能）不可以恰如任何种其他身体的特性一样，由父母传到他们的儿女呢？本能就是遗传来的记忆。”

对于以本能为一种遗传的联合这个概念，父母的一切感觉与运动的联合不都传到后代这件事不算反证；因为很多这种联合不够坚强。在雏鸡，最坚强的联合是下列动作：啄、吞、吱吱叫、跑、抓搔、擦落，以及掠地前奔之时用毛羽未成的翅膀拍扑（这个，我看见出卵后第四小时的小鸡表现得很生动，并且不可能是模仿来的）。可是，假如外界情由不存在，这些长久是遗传的动作，其中有些也会消灭，至少也许不出现。汤姆孙（Allen Thomson）所放在地毯上孵出并且搁在地毯上几天的小鸡不表现抓搔的倾向；因为地毯对于它脚掌的刺激是新的，不适合于发动它遗传的抓搔机构。可是，一把少许砂砾散在地毯上，小鸡就立刻开始抓搔
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 （如罗曼内斯所报告的）。由这个，我们很明白看到小鸡并不是在生命开始之时就为了要寻找谷粒而抓搔；因为散的极稀薄的沙砾不能够供献从地毯找到谷粒的希望。我甚至见到在孵卵器孵出，然后不与任何鸡在一起，单独在围闭的地方养大的小鸡，在平滑无污点的白纸上面使劲抓搔（特别是在出卵后第四星期），好像这个广大纸面的光泽可以擦去一样。所以鸡的抓搔在某些视觉和触觉之后发生，并没有经过思虑，是一个像吱吱叫、啄、跑，和飞一样的完全本能的动作。

燕子并不学飞；它们关于怎样收缩肌肉，以便第一回从母燕的窠疾飞在空中过去，并没有得到教导，而是自己起飞。我曾在红尾鸟（redstarts）未长翅翼之前每天观察它；它们也没有受过如何飞的指导。可是它们在第一回尝试起飞之前在巢内练翅翼，屡屡把它摊开并使它发尖细的声音。第一回出飞比父母燕飞得慢些；小鸟向下飞，但是始终不撞着东西，并且过几天之后，它飞翔的牢靠是值得赞美的。自信心随练习而增长了。

很小的鸟的这些飞翔的动作不可能是有意的动作；这些是本能的，刚刚像下述小鸡的啄东西的动作一样；这只小鸡才出卵几小时，是由孵卵器孵出的，没有母鸡，也没有鸡的伴侣，在极肃静的地方（没有引导的声音），它把每一个可啄的东西都啄下，也把它所站的木头地板上的污点或孔洞，以及它自己的爪尖啄一啄，并且啄得非常之灵巧。因此，据我的这些观察，不是像以前人所猜测的，以为在用指甲模仿母鸡的啄物声音之时（达尔文的实验），小鸡也啄，是由于听觉的发动。其实，我曾经有了下列观察：由孵卵器孵出的小鸡，出卵后3～20小时，几乎全数都把煮硬了并切成小颗，放在它们前面的蛋黄蛋白啄过后，正在休息；我让两只大鸡站在小鸡旁边，从硬木板上面啄起同样的食物，大声地持久地啄，这些小鸡一点不受大鸡喙敲打的声音的影响；但是小鸡是有听觉的，因为它们通通同时在突然发大声音之时惊跳起来，像一只大鸡一样——这个，看来很奇怪。

假如在孵了21天而还未出卵的小鸡的眼睛滴了一滴水，它就像母鸡一样很猛地摇抖去这滴水；假如把水滴在小鸡的喙尖上，它就做好多的吞咽动作，这是我屡次观察到的。

一切这些动作，像啄东西一样，都是遗传的。其实，假如满足了与它们的祖先无数回执行这些动作之时的条件几乎相同的条件，那么，这种动作就并不是例外地出现，而是常常出现。在这种场合，本能的活动很容易引起人以为个别动物很聪明的印象；阿伽西（A. Agassiz）在1876年所做的下述观察特别指明这一点。很小的寄居蟹（hermit-crab），在出卵之后不久，就非常之活跃地奔向适宜的给它放在水中的软体动物的壳。这些小蟹检查壳口的洞孔，极踊跃地爬进壳里住。可是，假如偶然碰着壳里还有软体动物占住，那么，它们就停留在壳的近旁，等待蜗牛死亡（通常，蜗牛开始受禁闭并严格监视之后不久就死亡）。蜗牛一死，小蟹就拖出它的死尸，吞嚼了它，自己就移居到壳内了。这是多么有先见之明！因为它更喜欢空的壳，所以这整个动作进程不可能是遗传的。可是，这些小蟹也没有被教练过。它们最初就与它们的父母隔离，因之没有时间或机会由自己得到经验。所以，它们一定是由它们的祖先遗传来等待的办法（这等待是遇着蜗壳不空的场合的行动规律），并且它们能够一下就分别开不空的与空的蜗壳。

关于这些在一方面精明的动物，和小鸡，以及一切动物（就一般说），可以说它们带有好大量的遗传的对动作的记忆来到这世界（参看第一编第一章第八节末三段
 ），就是说，它们有本能的动作力（Motilität）；恰恰同样，关于人类小孩，也可以这样说。小孩的动作之中，哪些是本能的呢？首先讲抓捉（seizing
 ）。

2. 抓捉动作的发展

在最初半岁的婴儿的一切动作之中，对于婴儿的心理发展，没有一个比抓捉动作有更大的意义。因此，我特别注意观察这种动作。

好多人以为生下几天内的小孩的两手动来动去，是一种抓捉动作，因为手指不仅拿到脸，而且拿到嘴。这个见解与“抓捉”这个话的通常意义以及事实，是不相合的；因为抓捉以对于所要的东西的知觉为前提，此外还要有控制肌肉的能力；这两件，头几天的小孩都没有。

最初把手拿到嘴里，除了需要臂膀的动作之外，与后来的抓捉毫无共同之处。手并不是拿（carried
 ）到脸，不过是在手乱动之时偶然到嘴上而进到嘴里边，也会到别的地方；因为在出生前好久之时胎儿两臂有那样的位置，这件事似乎是十分自然的。新生儿，假如随他们的便，就维持这种姿势，把手动到脸和双唇，他们在出生前一定是已经这样。假如饥饿的婴儿的嘴唇被碰着，那么，他就容易发生吮吸的动作；因此小孩在早期吮吸自己的手指头（库司矛在生下第一天的小孩观察到，我在第五天看到）并没有目的（先是吮吸，后来就咬手指）。在子宫内胎儿的两臂和两手的位置那样是由于空间有限。任何别的位置都会使胎儿的表面扩大。

所以，我们若是把最初期的手靠近嘴看做是抓捉动作的开头是没有理由的。婴儿在生后头几天把手靠近脸上动来动去，并碰到眼里，这种动作的方式与抓捉很不同；抓捉后来才有，是表示欲望的手势。幼小的婴儿的手指，由于两臂的乱动，会偶然到了嘴上，但假如有人把他的手指拿开，他就不能够再把手指拿到嘴上。不止如此，就是有人替他把他的手指拿到他的嘴，假如臂膀由于自己的重量掉下去，婴儿不能使他的手指持续在嘴上的位置（据根兹麦）。可是，到后来，会屡次看到婴儿在睡眠时吮吸他们自己的手指头。

我观察到婴儿在第九天当睡着时候，并不将我放在他手里的我的手指头握住，但在他醒的时候，他会握住。这种事实并不指示这是一种有目的性的抓捉动作；应该认为这种握住是一种反射，恰像脚掌被碰而脚趾散开一样（参看第一编第三章第一节说脚掌处，和本编第十章第二十四段说这个反射处
 ）。我认为下列事实可以证明这个：更大些的小孩，例如17个月的，假如我在他睡眠时把我的手指放在他的手心，他也不把这只手指握住；可是假如我把手指轻轻地在他手掌上来回地摩擦，往往他就很快地，几乎抽搐地，用他的手指握住我的手指，但不醒来。在这方面，最幼小的小孩的脚同手的反应情形一样；因为脚也是在睡眠时候不那么容易反应。因此，我们应该认为睡眠时的不握住手指只是由于在这时候皮肤的神经的刺激不够，并且反射也不容易引起；生下两星期的小孩在醒时握住手指，没有一回是有意这样做的。

小孩第一次把握东西，并且明显地表示要它的欲望，西祺门在生下十九星期的男孩看到；我在一个第18星期的女孩看到，我自己的男孩，在第十七星期第一次这样把握东西。

拇指与余指对向（contra position
 ）是完成抓捉动作的不可少的条件；据说这件事对于小猴子，就是在生后第一星期也是容易的；可是我观察人类的小孩就很慢学到拇指对向；他完全学不会把大脚趾与余趾对向。其实，到底生来没有两臂的人能不能学会像猿猴那样用大趾当拇指用，是一个疑问。我曾经看见过一个年轻人没有两臂，他用一只脚画画。可是他画的时候是把铅笔夹在大趾和第二趾中间，这两趾并不对向，好像假如人要不用拇指画画或写字把铅笔夹在食指和中指一样。成人就是没有练习，也很容易做到这样写或画。

我以为刚生的小孩也许会用大脚趾抓捉，像用拇指那样，因此在我的男孩的最小时期就试验他的手脚；下面是我对于抓捉的发展的观察，按时间先后列举：

第1～3天：主要是把手拿到脸的动作。

第4天：脚断然没有把铅笔执得牢固。

第5天：他的手指把我的一只手指握得很紧；他的脚趾不能。此外，他的手屡次动到脸，是出于偶然，没有抓到脸。

第6天：同样。甚至手放到了眼睛里。

第7天：显然他用大脚趾和余趾拿住细铅笔，刚刚像用拇指和其余手指一样。可是这不是抓捉；大脚趾不对向，拇指也不对向，但是假如铅笔放在拇指与食指中间以及放在大趾和第二趾中间之时位置方便，那么，手指同脚趾都会很有力地弯曲起来，把东西执住。

第9天：小孩睡着时并不握着人放在他手内的手指。

第3～7星期：小孩还没有用他的拇指握我的手指，只是用他的其余手指握它。

第8星期：我深信拇指还是像其余手指一样，绕着铅笔，但是比以前更容易被动地弯曲，使它抓捉东西，做到紧握我的手指。我把一只手指放在小孩的掌心，他的四只手指就抱我的手指，没有拇指合作。

一直到了第11星期，没有看得出的进步。假如我把铅笔放在小孩手里，他固然握得紧，但没有理睬它（若是成人，我们就说他没有知道，就是说，像心不在焉的时候机械地拿着），并且不能够完善地把拇指用来把握。另一个恰恰同年龄的小孩，甚至不能够把放在他手里的棍子握住。

第12星期末：在这个小孩把两手在空中动来动去之时，屡次碰巧我的一只放在附近的手指到了他的小手里。与这个有关的，我在他的第84天第一次看到他把拇指对向起来，好像他故意抓这只手指的样子——这只手指并不是拿给他去抓，只放在他够得到的地方拿着不动，并且让它被动地跟着他的臂膀动来动去。在同一天，这个实验做了几回，结果都相似。这样，我第一次坚决相信拇指的对向以及抓着手指是接触所引起的皮肤的刺激的后果，是由于反射作用，不是有意的。

在第13星期，当一支铅笔放在他手里之时，他的拇指已经更容易跟着其余弯曲的手指。

在第14星期，他还没有明明是有意的抓捉：可是假如有东西偶然来到他小手里，或是有人把这个东西放在他手里，他的小手就比以前握得更久更紧，并且拇指断然是对向的——无疑是这种情形，使好多人误会，以为“真正抓捉东西”（“proper grasping at objects”）是在这个星期开始；但这的确不是普遍如此。至少我在第15、第16星期，以及第114天，没有检查到丝毫有故意抓捉所看见的东西的影子。可是，在婴儿吃奶之时，他的拇指和其余指头比以前更多次反射地握着到他手中的别人的手指头。我曾请别人注意这一点；他们也证实我这个认为在第3个月有的只是貌似的抓捉动作。维罗特也发现小孩在第4个月之前，抓捉动作还没有开始。

在第17星期（第117天），我第一次看到我的小孩认真要用手抓住东西。这个东西是放在他抓得到的地方的一个小橡皮球；但是他并没有抓到手。再把这个球放在他手里，他很紧地握了好久，并且拿到他的嘴，到他的眼睛
 ，脸上带着一种特殊的、新有的、比较更得意的表情。在后一天，小孩对放在他跟前的各种各样的东西做粗笨的，但猛力的抓捉企图的次数就更多了。他注视东西（例如，我的一只手指），并且接连三回要抓离他有两倍他的臂膀那么远的东西（参看第一编第一章第六节说第17星期处
 ），并且也注视他自己的手（参看第一编第三章第二节第三段
 ），特别是在他自己的手被抓到了的时候。同时他的面容表示高度的注意。一天之后，小孩又屡屡抓捉一切他的两臂够得到的东西，反复做这种动作似乎使他愉快。可是与愉快混合的还有惊奇（wonder），因为——

在第18星期，在抓捉的尝试失败之时，他就注意地看他自己的手指。大概他预期有接触的感觉，或是假如触觉发生了，他就是对于触觉的新鲜性惊奇。他继续把已抓到的东西紧握、注视，并且拿到嘴上。可是，在这个时候，伸出两臂，做抓捉的样子，也变成了极强烈的欲望的表示。在第121天，他第一次在早上招呼之时向我伸出两臂，并且在这样做之时带着一种形容不出的热望的表情。在前一天，还丝毫看不到这种表情。由抓握无生命的东西变到抓握家里的人这种进步是突然来到的。

在第19星期，把一小块肉搁在叉子尖给他，他拿了，用手放到他的嘴。

在第32星期，用两手抓捉，同时视线向着所抓的东西，这种动作比以前更牢靠、更常有，同时注意也更活跃。他从背贴床的位置，没人帮助，自己提起来到坐的姿态，身子向前弯，伸出两手去抓捉在他跟前的随便什么东西。注意的紧张，特别表现于双唇的突出；这个，我在第123天第一次看到，也是与抓捉动作联系的。

在这个全部时期，抓捉还是不完善；因为其余四只手指并不是全数与拇指合作。在这个小孩看见他要的东西之时，通常他伸出两臂，而且两手的一切手指却通通散开。但是到了他握住铅笔或我的手指之时，往往他只用拇指和一只另外指头，常常用拇指，和两只，或是三只，或是四只另外的手指。完全没有拇指的合作，也是很常见的。可是，用拇指和余指准确地抓捉的能力已经很发展，只是没有在个个适当的场合抓捉的那种具调协作用的意志。到此刻为止，在手指为抓捉而弯曲之时多少手指并哪些手指真正参加，随着东西的地位和形状以及手的偶然的位置而变化，比随着小孩的意志而变化的程度更大得多。

在第30星期，看得出抓捉是更快并且更完善了，但是要把握所抓捉的东西，还是很不能稳稳做到。两手还是屡次从所看着的东西动过去，手指都分散着。抓捉在1米远的东西更常见了。在任何时候，假如形状、颜色或是光耀引起小孩的快感，这个抓到的东西就立刻拿到嘴，舌头就吐出很远，舐这个东西；很多次如此，大概总是如此。这大概是原始的逻辑推理的例子；到此时为止，吮吸和尝味是小孩所知道的最重要的强烈的、适意的感觉；因此，在他得到一个新鲜的适意的感觉（例如亮的颜色、圆滑的物体、软的物面）之时，这种感觉就与嘴唇和舌头联系起来，因为唇舌是吮吸甜的奶汁时接受快感的器官。

对第一回给他的一件新鲜东西，例如一把刷子，他很快地动手向它；无疑，我们必须认为这是欲望的记号。并且，小孩把他自己身体的各部分看做外物；因为他在第32星期，背贴床躺着之时，喜欢把两腿直上伸着，注意地看他的两脚，像看其他放在他跟前的东西一样。随后他用手抓握他自己的脚，并且屡次把他的脚趾用手拿到他的嘴上
 。

这个小孩也由嘴唇突出，视线固定在所抓的东西这种动作表示兴趣，这兴趣大概是对于此时才发现的事实，就是：前此所看见所欲望的东西同时也就是现在所接触的，并且贡献新的感觉的东西。光耀的、有色彩的、长的、短的，对于他，此刻也就是平滑的、粗糙的、温暖的、寒冷的、硬的、软的、重的、轻的、湿的、干的、粘的、滑溜的。两种感觉部门在一件东西上配合起来，这个使他快意。他所看见的并接触的自己的脚也是这么个东西。假如所看见而接触的东西坚定不可移动，因之不能够像球和脚那样可以拿到嘴，那么，无论东西是大是小，无疑，他企图抓着它，拉近他身边，拿到他的嘴（嘴是他最大的快感的来源）。同时，小孩（抱在臂上之时）屡次用他的两臂把自己身子拉到所要的东西，把他的嘴靠近它，例如，有一次，他抓着一根固定的雕刻柱子，我看到了很诧异。这样由接触所看见的东西得到的快感，既然是重复做抓捉动作的原因，也就是要尝味它的欲望的缘由。怎么知道呢？因为现在假如给他奶瓶，他就用手把握它；从前他通常是只用嘴欶，两臂无活动，但是现在他要把奶瓶握得紧紧，有时表示热望的样子。在这种场合，对于味道的记忆，或是疗饥的快感（就这件事说，两者是相同的），是引起抓捉动作的刺激。先后发生的次序原来是：尝味，随后尝并看见，又后看见并想要，尝并想要多些，于是看见，抓促，尝。大概由于这些联想的重复，尝味的记忆与一般的看见抓捉好像融合起来，到了经验教训小孩知道所接触所抓捉的东西没有味道或是有坏味道为止。

在这方面值得注意的是：我们观察到恰恰是在最初的抓捉尝试，小孩极端注意，并且嘴唇突出；后来（在第34星期，他抓捉动作比较快些之时）嘴在抓捉之前或紧接抓捉之后就张开了，东西就放到嘴里去。在最初的尝试中，并没有预先意图这样做，就放到嘴里，可是，手是因为有意要把所看见的东西拿到嘴，才伸出来；并且嘴也开起来；这里要注意，引起快感的东西，即奶瓶，恰恰就是特别常拿到嘴的东西。假如在这个时期和此后，让小孩没人帮助，把一小片面包拿到嘴，往往他虽然把面包片抓得很准确，但是不拿到已经张开了的嘴里，而拿到嘴巴、下巴，或者鼻子——这一种接触上的不准确，在第17个月最初尝试用小勺子吃东西之时还有。

抓捉不着东西，抓捉时手伸得不够远，以及抓捉很远的东西，这些消灭很慢是那么渐渐地，所以我不能够说定在那个确定时期消灭。

把手指放到嘴里，以及抓脸上而没抓住脸的任何部分，这些动作什么时候停止，也不能测定。在一个牙齿出来之前后那短时间，小孩总是把他的手指在嘴里动来动去，三四只指头都在嘴里。经过几次因为咀嚼手指而减轻疼痛的经验之后，手指就不再是偶然地（在两手在空中乱动之后）放到嘴，而是在出牙之时经常拿到嘴里；并且，最后，由于这个动作常常重复，一定是变成了反射过程，因为个个觉得痛的地方，要是碰得到的，他就拿手靠近它。就是在牙齿没出来之前咬手指会减轻痛痒，关于这个的第一次经验是由把手放在嘴里而来；因此后来其他痛觉也变成动手的缘由，这种动手也会像抓捉动作的样子。

在第43星期，这个小孩没有人帮助，不仅用两手抓奶瓶抓得好好地，并且好好地把它拿到嘴；对于放在他前面的一块饼干，他也这样。有一个人的脸，他够得到；他用力拉他的胡须。

在另一方面，他在第45星期，要抓灯的火焰；在第47星期和后来，要抓跟他隔了一片玻璃的东西，好像可以抓得到的样子，并且注意地、热切地持久尝试，好像没有玻璃隔开一样。发现玻璃的透明性，在个个小孩看来，必定是神奇的；必须经过好多次这种无结果的抓捉尝试，才会有这种发现。

恰恰在这个时期，小孩往往用拇指和食指抓捉地板上很小的碎纸，并且很灵巧地抓住；这件事实表示他的臂肌的动作有极大的进步。可是，也恰恰是这种屡屡玩碎纸使我有机会观察上文所说的在没有视觉帮助之时触觉的不准确性。理由如下：在这以前，他常常喜欢把新闻报咬下来一小块一小块的，这些小块纸要有人替他从他嘴里拿出来；到了第14个月，可以让他把纸咬成好多小块，不用管他，因为这时候他自己会用右手把他咬下的每片纸从嘴里拿出来交给我。关于这件事，我观察到他用手指尖摸触之时嘴里的在两唇或靠近两唇的碎纸，他不是回回都找到。所以，没有视觉的引导，触觉还是很不完善。反之，假如视觉与触觉联合起来，就可以做使人骇异的事情，就是在这之前很久的时期也如此；不管不能够抓握（特别是一直到第二岁的要抓握时伸手不够远：参看第一编第一章第六节说第17星期处
 ），以及好多回要抓捉不可把握的东西的尝试（参看第一编第一章第七节说第15个月处
 ），两种感官合作的结果还是如此。例如，我看到他在第10个月完全自动地把他在地毯上找到的一根长头发有意地从这只手放到那只手，并且定睛看它，以这个自娱。

对于必须协和地合作才能使这种动作出现的那好几千的神经纤维和肌肉纤维，小孩是毫无所知的，可是他已经能用他自己的意志指挥全部神经肌肉机构（意志是由欲望发生的）。在他能够这样以前，引起抓捉动作的感官刺激一定已经重复千百回，因而同一个感觉屡次再呈，发生一个快感，起初一个不清楚的知觉，后来渐渐更清楚。最后才能有一个对于所抓捉的东西是客观的这个观念。其次，在出生前后向嘴脸的臂膀动作也必定要经过很多次重做，才能到达意识，那就是说，才能有对于这个动作的观念，因为起初小孩并不知觉得这个动作。可是，到了所欲望的东西得有观念的代表，并且臂膀动作也有这种代表，这两种代表的观念很快相继这件事，就帮助它们容易联合起来，这种联合就使意志发生。其实，后来就无须有对于这个动作的清晰代表观念，只要明白地认清目的就行了。从前人往往把动作的观念认为过分重要，实则除了一个新的有志向的动作之外，事先无须有这种观念［谷得（W. Guld）和陆宰（Lotze）在这方面曾犯错误］；对于目的之观念起主要的作用。为的是：一般说，好多有意的动作，例如眼睛的动作，事先没有明晰的观念，意识中只有关于这种动作的目的。在那时刻，对于那一种为达到目的所需要的动作只是大概地知道。

可是，要能够执行简单的有意动作，例如伸手拿东西，必须前此屡次无意地实行过相似的动作；因为只有由于这些动作，才能够发展肌肉感觉，或出发神经流（innervation）的感觉
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 。可是，肌肉感觉是有意的运动冲动的必要的前驱，并且这些感觉在小孩的和大人的除了有意的动作以外的其他动作也履行重要的功能，这些其他动作就是本能的动作。理由是：肌肉的收缩与它休息时不同，会引起出发神经流的感觉，或是肌肉感觉；这些感觉的记忆像在要执行那一种动作定局了之后，它就决定哪些肌肉要收缩，每个肌肉要收缩多么强烈。

假如一个有意动作，例如抓捉动作，很常重做，那么，对于那种记忆象的利用就加速并简化到这个程度，弄到就是没有脑内感觉区的合作，在一个感觉印象作用于脑内运动区之后，运动区也能单独使肌肉活动。这是大脑运动区的习得的反射的主要特性；后来成年期抓捉给狂风吹掉的帽子的动作也属于这一类。

可是，在另一方面，在梦中，例如小孩（以及受催眠者）在意志无作用之时，感官印象会只影响脑内感觉区，弄到复杂动作进行，就像是有意的动作一样。卡盆特把这种动作叫做观念运动性动作。因此大脑运动的冲动不是纯粹反射的，像脊髓反射那样，因为高级神经中枢，脑内感觉区，本来不管脊髓反射的事。

并且，关于这两种动作，还须考虑到有一种大脑的抑制机构；这个机构是婴儿没有的；他越发展，这个机构就越来越容易把随感官印象来的有意的，或观念运动性的，或纯粹反射的［脊髓运动的（spinal-motor）］动作阻止；这个抑制机构在自制作用开始之时就显而易见了。

因此，那个出现于很小的小孩的最早就通称为“抓捉”的动作，发生的情形如下：

手的动来动去，尤其是朝脸上动，是生来有的，是冲动性的，是受小孩在子宫内的位置所决定。

在生下几天内，小孩把放在他手里的指头抱握，是完全反射性的。

随后就是把放在手中的东西“心不在焉”地（在成人）或者“机械地”抓紧；这是一种无意识的，本能的动作（在成人，是变成了无意识的或不再是意识的动作；在小孩，是还没有成为意识的动作）。

其次就观察到用拇指对向而紧握东西，这是指在东西的位置使得小孩的手动来动去，会偶然抓到它之时。由于拇指的合作，纯粹反射到现在变成复杂了，并且从前联合的冲动在神经中枢分开了。因为这种紧握比反射历时长久得多，并且注意（虽然只是很不完全地，短时地）是用在紧握的新经验上，所以现在这个动作的发生不会没有大脑感觉区的意识存在，但是它还不是有意的；这种原始性的紧握（不是抓捉）还近于本能的（观念运动性的）动作。

在第17到第19星期，脑内运动区的意志对这个动作的参与才达到全量；小孩还没有伸出他的臂膀，但对于偶然到他手中的东西会有意地紧握它。他看它，并且成立了对它的观念。由这个对所握的东西的注视，发展到对所注视的东西的抓捉，只隔一步。有后种动作，就是有了有意志的抓捉了；因为最后由脑内感觉区到脑内运动区的联络路径可以通行了。

这种抓捉是理解力（就是得到经验）的发展过程所不可少的；要经过多年，这个抓捉才能够达到完善，才可能用新的，主要是由教诲来的观念，去对它作有意的抑制。

有意的抑制，最初次的自制约为，其中大多数到后期才有；这一期不在本书讨论的计划之内。

3. 吮吸，咬啮，咀嚼，磨牙，舔舐

吮吸是人类的最早的协调的动作之一；它与吞咽的动作直接联系着；屡经人观察到就是小孩还没有完全生出来，假如有件可以吮吸的东西到了嘴里，并在舌上，同时碰着嘴唇，小孩就吮吸这个东西。在1870年12月，我把一只手指碰着一个在正常时期出生的小孩的舌头，把手指动来动去，或是在舌头上面转动（这是在小孩的头已经出来之后三分钟的时候，他的嘴在刚可以开之时就已经低声啼哭了），他就立刻不哭了，并且吮吸得很活跃；但是假如我只碰他的嘴唇，或是把手指放在两唇中间，他就不吸。无疑，个个正常的小孩在出生之前都已经对于吞咽羊膜液有了经验，但是还没有吮吸过他自己的手指。可是，对于吮吸动作的进行，到底液体到不到口腔里，是绝对无关系的；并且小孩吮吸空的橡皮奶瓶可以吸几小时［条麟吉亚（Thuringia）的人故意让小孩这样，要使他们安静不哭，这是一件很坏、极应谴责的做法］以及小孩生后几分钟就吸衣服和手指（据辰柏纳的观察）这种事实，都证明可以没有吞咽而有长久的吮吸动作。可是，在通常的情形，吞咽是直接与吮吸联系的肌肉动作。

这个高度地表现对目的之适应性的动作，到底是什么性质呢？因为没有脑的流产人胎和没有大脑的小狗都能吮吸，我们可以预先把智力的参与，任何选择或志向除外。可是，因为在正常情形之下，只有饥饿的婴儿，至少只有没有完全肚饱的婴儿才吮吸（完全肚饱的婴儿很猛烈地拒绝奶头），所以吮吸不是完全反射的动作。理由是：常见前次的吮吸已经结束了长时间之后，小孩还不再吮吸；所以肚饱的婴儿不吮吸，不能够说是由于前次吮吸所引起的疲倦。吮吸也不是冲动的动作；因为在最初期小孩醒的时候，只在嘴唇，或舌头，或腭颔被可以吮吸的东西碰着之后，他才吮吸。可是，睡着（做梦）的婴儿，嘴里空空，没有东西碰着，也会有吮吸动作；这指明这个动作经过一次由末梢刺激引起之后，完全中枢的原因也可以使它发生。

因此，吮吸必须归入本能动作这一类。对于这个，有一件疑虑，可以很容易免除。

曾经有人断言：幼小的动物，假如有几天不吮吸，它们就容易忘掉怎么吮吸。可是，这种断言是指那种像豚鼠一类的动物一生下就能咬并咀嚼东西，能消化奶汁以外的食物，不久就无须吮吸的；或是指小孩吃人奶而后断奶时的停止吮吸（这比吃奶瓶后断奶更难一些）。因此，在这两种情形，问题并不在于忘掉吮吸动作——吮吸动作也供给大些的小孩以很大愉快（这是大家熟知的），并且甚至也能给成人很大愉快（在吸烟时）。

在“吮乳儿”（sucklings
 ）的一切动作之中，几乎没有一个动作在最初就像这一个给这阶段的婴儿这个名字的动作这么完善。固然，这个动作在第一天不及在第二天那么有结果；其实，我发现健全的新生儿生下第一小时的吮吸努力往往全无结果（1869年的观察）；在一支象牙笔放进嘴里之时，他吮吸的尝试也是不协调的动作，可是，吮吸又可能在刚生的时节就是很正常的，并且，如上面说过的，有效果的。因此，吮吸的尝试是有遗传动作的基础；这种动作在两星期之后就像机械那样有规则，无须经过模仿或训练，并且除了吞咽之外，无须有其他动作。吮吸暂停的时间距离，在最初几天比在后来更短，这一部分是由于疲倦，一部分是由于乳汁的品质没有什么不适宜之时，小孩的小胃在这时期比在后来饱满得更快些。在另一方面，我看见过有个生下7天的婴儿（无疑他没有完全饱）停止吮吸之后，他的嘴还不断做像吮吸之时的动作。

好久，人已经知道：小孩刚生，放在乳房上，假如没有人帮助，不会就找到奶头，必须过几天的小孩，才能找到（有一个小孩到第八天才能找到）；所以人在这一件事上比动物来得晚些。很小的婴儿，也像动物一样，在奶头到嘴里之前，头向两边动，有时像暗中摸索的样子；可是，小孩放在乳房之前张大眼睛以及在吃奶之时依然开眼（在第一星期，光线不刺眼的场合；这个很可异），是与找奶头无关；因为，显然，就是生来盲目的小孩能找到奶头的时期也不更晚。在第一星期眼睛的动作，只是快感的表现（参看第一编第一章第三节末，倒数第五段，及第六章第一节第七段
 ）。

往往将小孩放到乳房之时，奶头不到他的嘴里；可是他使劲欶奶头旁边的皮肤，晚到第三星期还如此：这证明在这个时期还缺少辨别力。然而整个乳房与哺乳的关系，小孩是知道的；因为早在第21天，我看见婴儿在他的嘴距离奶头一寸半远之时已经把嘴张大了。对于两眼被绑盖的婴儿和生来盲目的小孩的观察，毫无疑问地证明：在这件事，嗅觉不及视觉有决定性的作用。反之，在才生时看不见的动物（如狗），嗅觉是个不可少的向导，这是公认的。比较大些的婴儿，远远看见乳房，就伸出两臂并使劲张开两眼，这与嗅觉参与之说是不相容的。在最初期，小孩大概是用嘴唇的触觉找到奶头。

并且，触觉在开始，就是对于吃奶动作，也执行了重要的功能；因为并不是任何种东西放在嘴里，就被吮吸，而只是某些东西，不太大，不太粗糙，不太热，也不太冷，也不是很苦，或很酸，或很咸的东西。一般说，小孩由最初几天起，饥饿时就吸自己的手指；假如他们不饿，那么就喜欢把手指衔在嘴里而不吸它（尤其是在出牙时候是如此），并且在洗澡之时，他们吮吸洗澡用的海绵，把海绵像把一块面包那样搁在嘴唇上（这是在第8个月）。

咬啮同吮吸是一样本能性的。我的小孩，在第10个月，不再把放在他嘴内的手指吮吸，几乎总是咬它。可是我不能说定确然是在什么日期咬啮开始而吮指才停止。在第17星期，已经明明是咬手指，那就是把手指紧夹在无牙齿的上下腭中间；在第11第12个月，他抓着我的一只手，拿到他的嘴，咬我的皮肤，咬到手痛，就像他一般地对他自己拿到嘴的别人的手指这样做一样。恰恰同样，他在这时期尝试要把一块立方形的固体玻璃咬碎。他在第10个月已经没经人教，学会用他的四个牙齿把面包咬碎，然后咽下去。在他出牙之后，在尽可能的程度之内，他几乎把个个东西拿来碰上牙齿，然后咬它，并且他喜欢咂嘴唇作声（在第11个月）。

在婴儿出第一个牙齿之前；他已经常常做咀嚼动作，特别是在硬的面包皮放在他嘴内之后这个动作更频繁起来。在头三个月快满之时，已经开始流涎了，牙齿还没有出到外面，血液流注的增加无疑是与不适意的感觉相连着，这种感觉是觉得在齿龈内。可是，婴儿还没有牙齿就能做完善的咀嚼动作（他除了屡次到他嘴里的他自己的手指之外，从来还没有可嚼的东西在他嘴里过），这件事实就证明了：所需要的神经和肌肉以及神经中枢一经发展，无须练习，咀嚼的功能就发动了。咀嚼是完全遗传的功能；它是本能性的。

另一个动作，绝对是生来有的，并且大概一切出牙的婴儿都练习过一会的，就是磨牙。小孩在第9个月，把上下门牙互相摩擦，一米远就会听得到声音，磨牙使他很愉快。婴儿似乎对他的牙齿忽然迅速地接连起来感到兴趣；因为他的嘴做出可笑的动作，例如把两唇突出很远，做完善的咀嚼动作，并且用舌头做各种运动，但没有出声。但是磨牙主要是用四个牙齿。

属于这一类的另一个动作也是绝对生来有的，就是舔舐。假如这个动作不是生来就有的，人类的新生儿怎么能够在生后头24小时内就会餂糖呢？我自己曾经观察过这个，并且看见过婴儿在第二第三天就吸奶，而且几乎同后来第七个月吸得一样熟巧。在这时期，不仅他要的东西，无论是静止的，或是抓到的，他都用舌头抚摩，并且接吻时也用舌头抚摩母亲的嘴唇；反过来，也用东西抚摩他的舌头。

一切这里所列举的婴儿的动作——吮吸、咬啮、咂唇、咀嚼、磨牙、舔舐——必须像小鸡啄食一样，称为典型的本能动作。一切对于婴儿都有用，因为就是用最初出来的牙齿互磨，对于使小孩熟悉牙齿这方面也有功用。一切这些动作都是遗传的、无意的。

4. 抬头

一切新生的小孩和刚孵出来的小鸡都不能够把头抬起来，并保持它的平衡；大概一切新生的哺乳动物和一切刚出卵的小鸟，也如此。假如另一个人把头弄正，它会向前垂，向左或右垂，甚至向后垂。在这方面，人类小孩的无办法的程度并不比刚出卵的小鸡更大；可是小鸡几小时内就学到控制抬头所需要的肌肉，比婴儿在过了好多星期之时学得的还更好些。

这种肌肉活动对于帮助我们穷究小孩的意志的发展上很合适；因为不能保持头的平衡的原因不可能是肌肉的软弱无力，为的是小孩能很快做头部的别种动作。在小孩的第一星期末和第二星期开始之时，我看见他靠在乳房之后就不断做头部的猛烈的向两侧的动作；很小的豚鼠、犊和驹，以及别种动物在哺乳时也同样头动。可是，我的男孩，在最初10星期，丝毫没有要保持头部的平衡的迹象。在第11星期，使他正坐的时候，他的头不再绝对不定地摇来摇去，而是有时保持平衡，不过还是很不完善。在第12星期，头屡次向前垂，也向后向旁边垂，只有这顷刻那顷刻平衡着；但是可以看到，在这方面一天比一天有进步，因为，就平均说，头抬正的时刻一天比一天长久一点。在第13星期，头只是很少几次向旁边垂，就是头完全无支持之时也很少；大部分时候头平衡得相当好。在第14星期（在另一个小孩，是到第21星期才如此），头也向前垂，可是很少（这是在小孩竖立着抱住之时）；在第16星期，头的摇来晃去，完全没有了，从此以后一辈子都是头抬直了。

毫无疑问的，强烈的意志活动，从这个重要步骤表现出来，因为起初抬头的肌肉的收缩不是由于意志；这些收缩不是反射的，不是模仿的，而是冲动的，并且，因为这些收缩的目的不久就可以辨认出来，所以这些收缩是本能的。婴儿不知道这种收缩的好处；但是由于它有愉快的后果，他会把这种收缩所发生的肌肉感觉与其他肌肉感觉加以区别；例如，小孩抬头之时，他可以看东西更清楚，吃东西也更方便，因此他更喜欢这种肌肉收缩。由是，在头的一切可能的位置之中，平衡作用就渐渐地弄到最常见于小孩在直立姿势之时；因为这个平衡位置是最有利的，并且假如小孩能维持这个姿势，我们就说他有了意志
 。成人坐着睡觉之时，头是下垂的，恰恰像婴儿醒时那样。成人不是清醒的时候，他们的意志是消灭了的。所以，在醒时，必须永久用某分量的意志，才可以保持头的平衡，而且新生儿和很小的小孩，虽然在醒时，也还是没有这个小量的意志。因此，我们可以不用迟疑地认为婴儿在这方面最早明白地表现意志活动的时期是在他在醒时头不再摇来晃去的那个星期——在我的小孩（到此刻为止，他是唯一的经过准确观察的小孩），是在第16星期；一般地说，在第四个、第五个月。滕默观察过（当然不怎么准确）150个小儿的这一方面；他发现：“很强壮的婴儿，早在第3个月快满之时，或是在第4个月的前半月，就会把头适当地平衡住，中等强健的小孩在第4个月的后半月第一次能这样；比较更柔弱的小孩，营养比正常标准低一些的，要到第5个月或是第6个月的月初，才能这样做”。亥斐德说，就是才过6或8星期，就有小孩尝试把头抬直；我不能够证实这个话。

关于婴儿本来直躺着或是维持他出生前的位置之时尝试去换向侧身躺着，这个在何时是第一次，也缺乏观察。有一个小孩一直到了第四个月才能这样做，并且只是经过很大努力才成功。我的男孩在第9第10个月之时，我让他脸朝下，躺在枕头上；这个异常的位置，似乎他感觉极不舒服。他举动的样子很笨拙；但是没有人帮助，他翻了身，因之过了一分钟左右，他又是背朝下躺着，或是用两手支持他的身子。可是，就是在生下第6星期，也发生与这个相似的事情。就是那时期，假如让婴儿脸朝下，躺在枕头上，他会用两前臂支持自己，同时把头转向一边，不啼哭，这样地将不舒服的姿势换得不那么不舒服的位置。然而在这件事，还没有选择作用。

在头三个月，没有什么有意的动作出现。假如有人把手盖住新生儿的脸，或是让他们躺在枕头上，脸朝下，就是用转头的法子把脸松开，他们也做不到。他们啼哭，并且四肢无目的地乱动，因此我们不能说定他们觉得新的位置是舒服或不舒服。其实，新生儿之中，有些个，随便你给他什么位置，都保持一些时候不动——这一件事，我也曾在新生的动物中观察到。

5. 学坐

普罗斯（Ploss）以为小孩最早的自个儿坐定的努力是在第四个月；西祺门认为是在第17至第26星期。亥斐德也说生下五六个月的强壮的小孩会把上身整个直立着坐定。在另一方面，滕默发现发展得壮健的小孩，在快满7个月或在第8个月的开头，“能够无须肌肉特别高度吃力，而自个儿坐定几分钟”。中等壮健的小孩到了第9、第10个月，才能做到同样的事；软弱的小孩在第11、第12个月才能这样。

我的小孩是壮健的；我们第一次尝试使他在背靠得很稳的条件下，坐定；成功得非常容易。这是在第14星期。在第22星期，他在要抓到我的脸之时真正举起自己身体到了坐的姿势；可是一直到了第39星期，他才能自己坐定，经历长一些的时间：随后他就喜欢坐，但是不能没有依靠。就是在他的婴儿车内，他还需要依靠，才能维持坐势（在第40、第41星期还如此）。可是，虽然他没有依靠，至多只能坐定一会儿；但是他总不断企图维持他的平衡，显然他自己对这事感到愉快。

最后，在第42星期，这个小孩赤裸的在澡盆中，他坐起来，没有依靠而他的背维持直立位置；在他的车中，也这样，在这里头，衣服、被盖和枕头对于平衡努力都有基本的支援作用。在随后的时期，在旁边光滑的澡盆内坐直这个比较困难动作需要他极度注意。只要他的注意不被新鲜的印象所占去，他不会向旁边倒。他对于自身的平衡一天比一天维持得更稳；因此几天之后，他在澡盆内赤裸着，或是在车内，会没有依靠地坐定整整一分钟。从第11个月以后，坐就成了一辈子的习惯了。

在最初，与这个共同出现的，有个特点；据布兰顿（Lauder Brunton）在1881年所报告，猴子也有。这特点就是：让幼儿一个人坐在地板上，他就把两个脚掌转到互相对向的位置，这一个习惯也许由于出生前的两腿的位置；因为个个小孩，假如让他一个人在温暖的床中，不穿衣服，也不绷着，那么在出生后的长时间内，他都会作像在子宮内所取的姿势——两腿弯向身，两臂弯着并向内去。

普罗斯在他那部叫做《由软垫到第一迈步的幼儿》（Das Kleine Kind vom Tragbett bis Zum ersten Schritt
 ）的书中曾描述了古今各民族所用的坐具——有移动设备和没有这种设备的小孩椅——并且有插图。这些器具都是为管小孩的人的方便而不是为小孩本身的便利。其实，这些器具，假如用得太早，对小孩是有害的。任何小孩，在他自己还未曾由于要抓东西，没人帮助
 ，把上身由偃卧的位置举起来之前，换言之，在他有意志
 地坐起来之前，不应该使他惯于取坐势：这是正骨科的和教育学的一个重要规则。

由上述的不同的观察家的话看来，开始有意坐起来的时节随各不同的小孩而有很大的不同——一般说最早的，在第四个月，最晚的在第12个月——这种差异的解释，一部分是因为家属太早地企图用人工的方法叫小孩开始坐势；一部分是因为在有弟兄姊妹一起长大的场合，发生的模仿作用（可是模仿作用只有后来的阶段才有）；最后，一部分也因为肌肉软弱、不充分的营养、缺乏照顾，或是疏忽。可是，撇开一切这些影响，关于最初坐起来的说法的不同，也由于各观察家对于最初会坐的概念有不同。要坐的企图距离真正的坐还很远；而且人往往忽视这种不同。

6. 学站立

我的小孩最初尝试站立而成功，是在第三十九星期——他没有支持，站定脚跟，但只站一顷刻。此后几个星期，他只须有些微的帮助就会站，并且，虽然站比坐对他必定是更吃力，但他似乎更喜欢学站，不喜欢学坐。

在第11个月，他能够无须有支持而站住；甚至顿足，可是，尽管如此，他的脚站得一点不稳。只在有椅子给他支持，或是近旁有看着他的人的臂膀准备援助之时，直立的姿势才能维持得不止一顷刻。其实，在周岁以后一些时候，除了他依靠着房角，他还不能站得比这个更长久；过后才能够。我没有看到在每天重复地让他站立这好多次尝试中，他在第一岁中曾经真正摔下去一回；可是他给我们的印象恰恰就是一要他没有依靠或没有扶持地站住，他就怕摔倒。但是，最后，在第二岁的开始，他能够没有人把他的手抓住，自己站定少时。这时候，他也学走路，由于走路的努力，他渐渐对自己更有信心。

有一个小女孩，在第19星期，第一次能够把自己提起到坐的姿势；她从第11个月以后能够不要人帮助，直立少时，并且自己能站起来；她的妹妹从第10个月起，就能这样（斯特林贝夫人的报告）。

滕默发现只有很强壮的小孩，才能够在大约第35至第38星期之时只须有少许支持（有人抓他的手或臂膀）就会站定几分钟；只在第40或第42星期之后，才能够完全没有支持而站定两三分钟。中等强健的小孩，只在大约第45至第48星期之时才发展到这个阶段；更软弱的小孩要到第12个月或更后，才到这个阶段。这些观察的对象是150个瑞士儿童。

西祺门定小孩最初企图站立的日期为第18至第26星期。“在那时期，假如有人从小孩的腋下抓住他们，他们很喜欢站着”。可是没有支持而站立，在第7个月以后才开始；并且一般说，在第8个月以后才开始。

在这方面，有模仿过程在合作；因为在有几个小孩一起长大的家庭中，比较幼小些的小孩通常比头胎生的小孩学站的时期更早一些。

7. 学走路

学走在开始时是神秘的，因为在第一次使婴儿直立时为什么理由两腿要轮流地一屈一伸，婴儿是不明了的。可是，学走所以可能，完全由于小孩站着或被持着使他直立之时两脚是恒常重复地举起放下。当然，小孩在床上或澡盆内躺下之时也发生两腿的屈伸；可是，持着小孩，使他直立地板上，把他向前推进之时有规则的屈伸，在第一次学走成功之前几个月就已发生；这种屈伸是另外一件事，是本能的。假设婴儿不与人接触而能够活下去，无疑，他们也会自己采用直立走路的法子（不过要晚得相当久），因为这个方法对于用眼耳控制周身的地域是有利的。在育婴所，小孩走路，几乎总是用人工诱引起来的，并且这个过程含着说不出的痛苦；这样使小孩太早走路，对于他们的骨头的发育不会有好处的。小孩的走车（Kinderlaufstühle）和走架（Gehkörbe），便于做这种太早的训练的，是应加反对的器具；因为它增加了使小孩得弯脚病（bowlegged）的机会。爬行是自然的预备走路的学校；虽然它大大帮助小孩的心理发展，但是不让小孩爬行的事是太常见了。为的是：爬行的小孩能够到所要的东西，看它、扪它的自由，比一个必须不断有人帮助，才能移动位置的小孩早得多。在好多家庭里，母亲和保姆只是由于偏见，甚至迷信，才不许小孩在能站之前爬行；就是并不是因为要大人的方便，因为他们不乐意看守似的观察小孩自由移动，使他们下这个无道理的禁令，他们也不让小孩爬行。对于未周岁的小孩，到底是把他包裹在篮里接连几小时，或是用襁褓绷缠着，或是绑牵在椅子上，反之，夏天在户外，冬天在相当烘煖的房间里，让他在一大片地上完全自由爬动。这两种方法对于小孩的正常的心理发展，不可能没有差别。

到底小孩什么时候第一次要爬行，不能够说得准确；正是因为他们的这种企图大都被阻止。并且同一家的小孩，开始爬的日期也很不同，因为它随着营养，以及依靠营养的骨的坚度，肌肉的力量，和动作的欲望这些条件而变化。有些婴儿完全不爬行。并且绝不是一切小孩爬行的样子都一样，就是欧洲的小孩爬行时也不都用两膝拖地。我的小孩通常只用一边膝拖着，用那边膝前进，把应该用的脚向前放，就像李温士敦（Livingstone）所报告的非洲的曼纽马（Manyuema）的小孩那样。可是，他像一切小孩一样只在能走以后好久，才学会跪下；而动物呢，生下一天就自己会跪下（参看第一编第一章第八节第三段
 ）。同样，也在他能走了好久以后，才学会用两手两膝碰地爬进。

就是同一家的小孩，营养近于一样的第一次企图走路而成功的日期也大有差异。有一个软弱的小孩（据西祺门报告），8个月能够自个儿走得很熟巧，另一个，16个月才这样；好多小孩到一岁半或两岁之后才学会。假如一个小孩在其他有些已经会走，有些正在学走的小孩之中长大，那么，通常他能够不用母亲扶持会直立会跑的时间，要比假如他单独养大的场合更早些。可是，对于单独长大的小孩，常常教他走，会使自然的时期缩短相当多。由于这样不同的情形，滕默在1882年看到50个小孩之中，有两个在快满9个月之时能自己走几分钟，当然走得不稳；在另一方面，有7个到了第18至第20个月当中的时间才会走；其余41个到了第二岁的前半会走。有一个强壮的小女孩，没有受过站和走的实验，在第5个月，开始爬行。“在未满10个月之时，他像猴子似地用四肢向前走得很活跃，并且在这以前（据可以取信的她父母所明白说过的），她没有企图把身子举到直立地位。在第14个月，她第一次开始抓住固定的东西举起身子；从第16至第18个月，学会没有帮助，自己走得好好地，同时也常常用四肢爬行。这个女孩有智慧，并且她在其他方面的发展也正常”。

虽然由上面支持着的婴儿，就在第一岁的第4至第6个月，已经有真正的行走动作；但是，一般说，能够用抓住固定东西的方法使自己直立的小孩最初企图没有支持地站定、快步、走路的时期是包括第一岁的最后三个月和第二岁的前9个月的。辰柏纳的小孩在第19星期之末，第一次把他直立着抱住，他两脚刚刚碰地，并且使他向前动；他的两腿不断做轮流的适当动作。就是两脚提得太高之时，每步都迈得很完善，并且迈步没有迟延或不规则；只是这个小男孩被抱得太高之时，两脚轮流的动作正在悬空的脚新迈一步之顷就中止了。这一只脚的碰地似乎提供了引起那只脚动作的刺激。这些完全正确的观察（在第19星期举行的）绝对证实我以为行走动作是本能动作这个见解。

我的小孩，在第二岁的第3个月过完了以后，立在没有支持地两脚站着，忽然第一次绕桌子快走，当然是摇摆不定，或是像醉酒人想跑的样子蹒跚而行，但是他没有摔倒。并且，从那一天以后，他能够直立着行走，起初只能快走，除了快步，几乎不能直立着走，好像他一心只想免得向前摔倒的样子，并且两臂向前伸：以后就走得慢些并更稳些。可是，在此后10星期内，他只是抓住东西才能跨过几乎还没有一吋高的在两房间当中的门槛；并且在这时期，屡次看见他像个患脊髓痨的人（tabetic patient）那样把预先放下的那只脚急摔一下，或是把那只脚提得太高，放下地太重。这是由于肌肉感觉还没有发展。

为了要使读者对于这个逐渐前进的发展有个明白的观念，我在这里再罗列一些我对我小孩的关于第一次坐定、爬行、站立、行走和跑步的观察：


第22和第23星期
 　这个婴儿背朝下躺着，屡次把身子提起，到坐
 的姿势，并且在他被直立地放
 在他的保姆的膝上之时，他感到愉快。


第28星期
 　他自动直立起来
 ，但是只是在他母亲的衣兜上这样，手还拉着她。


第35星期
 　在抱他走动之时，他把身子放在保姆的臂膀和手上，并且头在她的肩上张望。


第41星期
 　第一次想要行走，从这个小孩的两腋下抱住他，他的两脚碰地。他就轮换地提起他的左右腿，并且轮流伸左右腿，但不完善地。我们找不出什么引起他这样动作。没有支持，还不可能坐立。


第42星期
 　从两腋下抱住小孩，他的两脚碰地，他把脚向前
 动，在起初也向旁
 边动，此时更正常；这种动作何从而来，更难明白了，因为并没有从他后面推他，并且通常小孩前面也没有他要的东西。要行走的倾向很强烈，从此以后，他没有支持会坐住
 。


第43星期
 　最初小孩在把他的两只脚的这一只盖在那一只上，这只搁在那只旁边，这只搁在那只前头，这方面很不规则，可是现在他把脚提得很高，并且通常稳靠地放在地板上，没有把两腿交叉。这种值得注意的动作使他感到极大愉快。假如他很骚动不安，把他两脚放在地板上，这样扶持住，他就很快安静下来。这时候，他无须受一点点敦促，就自己立刻向前移动
 。


第45至第47星期
 　前此几乎每天举行的行走练习，在这时期完全不举行了，为的要发现到此刻止，他已得到的本领会不会忘却。

可是，在第47星期末，抓住小孩之时，他把两脚放得非常之适当，很少彼此相盖着；但是他还不能将要用的肌肉力量的多少作必要的估计，因为他屡次把脚提得太高，放下地太重。


第48星期
 　现在他屡屡没有支持地站定一瞬间，并且用脚顿地。他抓着一把椅子，把它推
 向前一些，只有极微小的扶持。


第49星期
 　假如把他一个人放在软毯上，用些枕头围住他，他不能够没人帮助，自己起来，并且他若没有帮助，只能站定一瞬间。


第50星期
 　他坐着或躺着之时，还不能自己站起来，也不能够没有人扶助而自己行走。


第53星期
 　他能爬行
 ，或是应该说，他能把自己拖拉向前一点，但是他不能自己走。


第54星期
 　有人抓住他一只
 手，他能行走
 。他在地毯上爬行，从他的原地方只能移动一点，并且很慢，爬行时两臂和两腿的动作和伸展是不对称的
 。


第57星期
 　他两手两膝碰地向前冲来冲去，很敏捷地；但是不拉他一只手，让他自己走，完全不可能。


第60星期
 　他能够抓住椅子，自己单独从地板上先跪起来，然后站起来。可是他自己只能站定几瞬间；放他下去之时他总是紧紧抓着人。


第62星期
 　他没有人扶持，或是没有人至少碰着他的身子，还只能站一瞬间。这个不能站，并不还是因为很难维持平衡，而是因为他对自己缺乏信心；因为他还不能站的时候，只是在他知道没有扶持之时。假如我先用手扶住他的背，然后渐渐减轻压力，把手拿开，不让他知道，那么，他会站
 直几秒钟，全没有支持
 。


第63星期
 　也有同样情形。在这个星期，他还是只在两手抓住东西，才能走（抓的是一个长方形木架的两边，边是55厘米高，125厘米长，我在1878年有意为他做的，并且有软垫。


第64星期
 　假如有人牵住他的一只臂膀颁他，牵得很松恰像他的臂穿在很宽松的环子那样，他就能走得适当而安稳；所以他是能够没有人抓住而行走的；可是，假如完全没有人碰着他，那么，他就不走，而倒下或倒到坐或站在他前面的人的臂上。因此，他不是缺乏协调肌肉的能力，而是缺乏自信心；在另一方面，不能说话是由于缺乏了协调能力。因为扶持小孩的次数完全太多，因为告诉他这样走，指示他那样走，做得太多，因为训练等原因，就会阻碍小孩的独立发展，而且自信心从开始就被遏抑了。


第65星期
 　固然，他还不能够自己走；可是只要他的拇指和另一手指握住大人领他的一只手指，他就能很快地很稳地阔步前进。假如他是躺下的，他先跪起来；假如抓紧一个东西，他会站起来
 ，但是没有抓住东西，就站不起来。


第66星期
 　他在出生后第457天忽然会自己跑。在前一天，他还完全不能自己迈进三步——他必须被领着走，就是只要一根棍子，也许一支铅笔，也总要用这个领着才走。现在，他自己一个人绕着一张大桌子跑，固然跑得不稳，并且摇晃前进，头的位置也不稳定，但是并没有摔倒。在第二天，这个小行客分明是对他的新成绩很高兴，摇摇晃晃地乱跑，两臂一会垂下来，一会举起来，像要抓住东西似的，一会不作声，一会又叫喊“嘿！嘿！唉！”（“Hey! hey-ey!”）的声音（他此后几个月都继续这样），并且发笑。他喜欢抓住家具做支持。在第二天，他在急走之时常常停止，顿足。没有人帮助，会把一只脚换另一只脚顿地。在第461天，假如有人领他，他也能退后
 走，并且没有人领他，能迅速地灵巧地向后转
 。在走时，他用两臂往身旁的地方乱敲。在这个星期末尾，在他正走之时
 ，他已经能够注意到别的事情，随意把两手动来动去，一面慢走（这是刚学到的），一面抓住东西，看它。


第67星期
 　虽然在他自己走之时常常好像要跌倒，但却是很少跌下去——在才走的头几天，几乎只有三次。现在当他向前倒之时，两臂向前伸直；这个定是本能的，因为他还没有看见人跌倒。向后倒之时没有保护的动作。到底是不是他第一次
 跌倒就伸臂，我不能断定。


第68星期
 　走路的动作不再像起初时候需要那么大的注意。在他前进之时，他已经能看旁边；甚至他还在咀嚼吞咽东西。


第70星期
 　他自己由地板举起身子来，那是说，他自己站起来。


第71星期
 　现在第一回，他可以无须人帮助，自己跨过门槛（在两房中间，只一寸高）；但是他不是总能够跨过（在第70星期，他依着墙壁和门柱）。假如他正在坐着，他现在能没有帮助，自己站起来。


第77星期
 　有一天，这个小孩，相隔不超过五分多钟，就跑一回，这样绕一张大桌子跑了19回，同时叫“妈妈！”（“Mam-ma！”）和“布哇，布哇，布哇！”（“Bwa，bwa，bwa！”）的声音。他好喜欢跑。


第78星期
 　假如他两手里抓着东西，那么，他就能够不撑着任何东西走过一寸高的门槛。


第85星期
 　他很快走过门槛，没有迟疑。在跑
 之时，他向前倾斜，好像每走一步都是有意识地用把重心移向前的法子预防跌倒。


第89星期
 　跑路还是有些笨拙（两臂的动作不对称），好像他一定会跌倒的样子。可是跌倒很少见。


第24个月
 　他自己转身，随音乐的节奏跳舞
 ；在他听到手风琴或风笛之时，他也随节奏折板，正确度过得去。


第28个月
 　他第一次学“四脚爬”，就是两手两脚碰地（装做“熊”）。此前他在爬行之时是用两手两膝拖地，始终没有用两手两脚碰地。在这个时期，他开始练习跳跃
 ，接连地跳，到力尽才止。也是在这个月以及前一个月，他开始喜欢爬高（爬上桌子、椅子、长凳）。


第30个月
 　他没有人帮，自己走上
 25层的楼梯
 ——右手放在栏杆上，是要定向，不是依靠。10天以后，也这样，两手在空中，不挨东西。


第34个月
 　开始第一次体力操练；像爬高和跳跃之类，给他异常的愉快。他也扔随便什么东西（扔出窗户）；把石子猛掷到空中或池塘里：把够得到的（在桌上的）东西移动或推它动；这些都是绝对自己开始的，因此必须认为是由于遗传的要使可动的东西变化的倾向。

大体看，就关于坐、站、爬行、跑、走、跳、爬高、扔东西的观察说，（这些动作在一切小孩循一样方式很快地，但以不同程度地发展）显然这些动作主要是、或完全是本能的。这些不是由教育综成的。假如任何人坚持要说这些动作是学来的，那么，他必须承认这些只有一点点是模仿来的；因为就是小孩没有受训练，他没有看见别人爬行、跳跃、爬高、扔东西，也总会做这些动作。人类的祖先必定是发现了这些动作特别有用，所以它成了固定的习惯而变成遗传性。同时，显似那些像用于看东西的眼睛肌肉的动作（参看第一编第一章第四节第二、三、四段
 ）那样极不吃力而极有用的调和的动作仍是最常用到的。




[1]
 译者按：英文本原文此处作“擦落”，当是偶误；兹改正。


[2]
 译者按：据后来的研究，没有出发神经流的感觉。


第十二章　模仿的动作

尽量准确地测定最早的模仿动作出现的日期，对于心的发展是具有特别兴味的；因为就是顶微末的模仿动作也供给一个表明大脑有活动的可靠证据。理由是：要模仿，就必须先由感官觉知这个动作；第二，有个对于所觉知的动作的观念；第三，执行与这个观念相当的动作。要记得没有大脑，这三重的中枢过程不能存在；或是没有大脑的某些部分（大概是皮质），就不能有这种中枢过程。当然，没有大脑，可能有某些知觉；也可能有多种动作；但不可能由知觉发生动作。无论模仿多么常常好像是无意的动作，但是在第一次模仿之时，模仿必定是存心的，就是说，是有意的。小孩模仿之时，他已经有意志了。可是，一个有意的动作，总是同样做，重做的次数越多，它就越近似反射动作。所以就是小孩的模仿动作，其中好多也很早就是无意地发生。但是最初的模仿动作是有意志的。这最初的模仿什么时候出现呢？

假如我们对着婴儿做他自动地常做的动作，让他看见，那么，他会很早就模仿得成功，比通常所设想的早得多。我认为宜于早期模仿而采用的这种动作，是弩嘴
 （pursing of the mouth
 ），双唇闭合而突出，这个屡屡随很紧张的注意发生（就是成人也如此）。

这种嘴唇突出，在我的小孩发生，是在他生后第10天（他在澡盆里，有燃着的烛在他前面，有一米远）：在第7星期，他看见一个生人的脸离他很近，这种动作极明显；在第10星期，他两腿在澡盆内屈伸之时也这样。这个动作好像是要发“乌”音（u
 ）的样子；他自己做这种动作很容易，可是（一直到第14星期那么晚）当我在极有利的情境之下做这个给他看之时，他完全不能模仿。在第15星期的末尾，第一次看见模仿的开始，在我在他前面很近，对他弩嘴之时，他尝试弩嘴。这一次是模仿动作，可以由下列事实证明，就是，他在其他时候注意很紧张之时自动弩嘴的动作很完善，而这次的动作却比较不完善。很奇怪，他在第一百零五天尝试模仿，在此后几天又不模仿了。

在此后几星期，虽然我很费力地引他模仿，他很少再模仿并且模仿很不完善，所以我疑心这些也许是偶然同时发生的结果。一直到了第7个月，模仿头动，和上文已说过的弩嘴唇的尝试才很显著，使得我不能够再将它认为是偶然同时发生。特别是屡次在别人对他笑之时，他也笑（参看第一编第六章第一节第九段
 ）。现在当做新的动作让这个婴儿看之时，越来越明显地，他在努力注意——他对这些动作明明有兴趣，但没有一回达到企图模仿的程度。就是在第17星期，当我在小孩面前把舌尖从两唇间吐出（好多成人在工作之时常常这样）之时，他有一回学得很好，并且其实他直接对这个似乎使他高兴的奇异动作微笑；因为这个，上述的那样疏懒不模仿更加可异。这样看来，在第7个月，甚至第9个月不成功或是做得很不完善的模仿动作，却在第四个月就出现了。然而在第10个月，他常将一切种类的动作模仿得正确，并且可以断定他实行模仿这些之时是有清楚的自觉的；因为当他正在模仿常在他面前重复做的手和臂的动作［例如招手示意
 beckoning（指一般的做信号）并且说“哒嗒”“Tatta”
[1]

 ］之时，他定睛看动作的人，随后忽然做这个动作，做得完全对。

大体说，招手（winken）是婴儿早就由模仿学得的动作之一。这种动作第一次出现于我的小孩，是在第10个月的开头。当要带他出去之时，他的母亲习惯对他做一个信号；现在他也做一个信号，几乎总是这样，在门口，用一只臂，屡屡用两臂，可是他的面容表示他是遇着门开就动臂膀，并没有什么了解。这个话的证明在于下列事实，就是：在我进房之时，只要门在动，他就做他在起初只是模仿的动作，并且经常地做；所以其中一点不含有告别的意象。他也在别些时候做招手动作，例如当一张大碗橱开关之时；因此招手完全失掉了它的完全模仿的性质。这个动作主要是伸着的臂膀很快举起放下；所以不是真正的招手示意。过了几星期之后，又加了手的动作；这个更巧的模仿使人觉得好像对开门而做的那些机械似的动作越来越不那么无意的，越来越是存心地作为真正的告别信号而执行。可是，在这个时期（第10个月），还不能承认有这种举动；因为我不开门而对他做同样的招手动作，他屡次不加思索，完全模仿的样子也照样做，不过因为难于领会那么快的动作，当然他的眼睛表现极力注意的样子。

不是个个模仿动作可以像这个那么明白地看出是出于有意的。假如人走进一个房间，内中有好多婴儿，通通安静不哭；那么，他可以很容易观察到啼哭的传染作用；因为只要有一个小孩开始哭，很快地几个也哭起来，随后好多小孩哭，往往通通哭起来。同样，有一个婴儿（在第9个月）听见其他小孩们哭，他也哭起来，在好多时候如此。小孩越大，这种不应有的模仿就越少见了。可是，就是4岁大的小孩，假如观察他们，不让他们知道，也可以屡屡看到他们做全无目标的模仿动作（像受催眠的人那样）。例如，他们忽然像一个在场的生人所做的一样把两臂交叉，并且照他临别鞠躬的样子也鞠躬。

有一个小女孩在她的第一岁的最后3个月，模仿保姆待她自己的行动，给她的玩偶洗澡、责罚它、吻它、唱歌哄它睡，样子极滑稽；在未满一岁之时，她模仿狗吠和羊叫（据佛里曼夫人）。

另一个小女孩模仿下列动作，模仿的样子可以认得出来：在第11个月，假如有人用食指威吓她，她也照样做；在她看见过刷子梳子之后，使用刷子；使用勺子很好；从杯子喝水；并且把她的玩偶做摆动摇篮使它睡觉的动作，唱着“呝哑—呝哑”（Eia—eia）的声音。在第13个月，她做缝农，写字（把铅笔尖放嘴上润湿），和交臂的动作。在第15个月，她照别人喂她的样子喂她的玩偶，在她自己的下巴模仿剃胡子，模仿诵书，她手指循书上的一行一行动，并且抑扬她的语音。在第18个月，她模仿唱歌，并且听到音乐之时，像奏绞弦琴（hurdy-gurdy）的人的样子，做转曲柄的动作。在第19个月，她两手两脚碰地爬行，叫“袄，袄！”（“Au，au!”）的声音，学狗叫。在第20个月，她模仿吸烟，用她的手指紧握一根棍子，恰恰像用烟斗吸烟的样子。她的妹妹在第15个月，第一次模仿缝衣和写字的动作；她在第19个月，经过好多次模仿的尝试以后，没有人教，把两块布缝在一起，穿针穿得很对（据斯特林贝夫人）。

在第一岁快满之时，有意的模仿动作比以前更多，做得比以前更灵巧得多并且更快。可是假如这种动作需要复杂的协调作用，就易于失败。在我的小孩的第12个月的开始，假如有人用盐勺子敲无脚杯，敲了几回，使它作响，他就拿起这把勺子，凝视它，随即也尝试用它敲那只玻璃杯，但是他不能使它作响。像喷气（Pusten）那样完全新的，因而给小孩以更深的印象的动作，他会在梦中重做这个动作，睡眠并不因此中断（在第12个月）；这个证明白天的经验，无论在成人看来，怎么不重要，在小孩的易于感受的脑上，却铭刻得很深固。可是，一个新的，或是一个部分新的动作，无论怎么简单，假如做得让小孩模仿，总须经过几秒钟，他才模仿。例如，我的小孩，在第14个月，有一个习惯，把两臂对称地动来动去，口里说像“诶—呝，诶—呝”（“ay—ě，ay—ě）的声音（比在招手之时完全不同，更持久，更快得多）。假如有人把两臂照这样摇摆给他看，并做同样的声音，那么，总要隔了几秒钟之后，他才做同样的动作。所以一切心理过程之中最简单的，也比后来需要更长得多的时间。可是，假如不是追求这种模仿，没有强迫小孩的脑要先弄明白它所处的境况，只须自发行动，那么，就差不多每回总是模仿得更快。假如我微咳，就是有意咳嗽，不看着他，往往他就也轻轻咳嗽，样子很滑稽。假如我问“这个小孩咳嗽了没有？”，或是我问他，“你能不能咳嗽？”他也咳嗽，但是通常模仿得不那么像（这是在第14、第15个月）。譬如弓拉得太紧，反而把箭射在目标之外了。

在这一例，除了纯粹的模仿之外，小孩已经了解所模仿的这个带有特别声音的动作的名字了。

一经迈了这个在知识上的重要步伐，模仿的动作就越来越复杂，并且越来越同日常经验的东西联系起来了。在第15个月，这个小孩学吹灭烛火。他吹气6～10回，没有成功，同时要抓烛焰，在烛灭之时发笑，并且在烛点着了之后，用力吹或呼气，两腮鼓起，两唇突出到不必要的程度，因为他模仿得不准确
 。要一个从来没看见过烛怎样可以吹灭的小孩会想到吹灭烛火，这种事是极难发生的。他的了解和经验还不够使他有这种发现。

我发现，一般地，做给小孩模仿的动作越不复杂，他就越容易模仿得对。我把我的手轮流地一开一合，只是要使他看着好玩，他忽然开始用他的右手，也同样一开一合。与前例吹烛的笨拙比起来，他这次的动作同我的那么像，使人觉得极可异。这是因为这次的动作更简单。可是弯手指，虽然好像很简单，但也需要许多相和的冲动，神经的激奋，和肌肉纤维的收缩，所以就是对于简单动作的模仿，没有考虑到遗传的因素，也不能了解；因为异常的动作，可能是祖先从没做过的（随便说个例，如头顶地倒立），无论如何，始终没有第一次就模仿得对的。把手一开一合刚刚是一种绝非异常的动作，乃是祖先常常做过的。可是，要注意：对这个动作的模仿，在起初，虽然学得对，但进行得很慢。就在后一天，小孩再模仿之时做得快得多；他对于这个经验的新鲜很惊奇，这一回很注意地先看我的手，然后又看他自己的手（在第15个月）。

后一时期的好多比较复杂的动作之中，也可以提到下列动作，期于指明在利用新的网膜像以实现与它相当的动作这方面进步得很快：我把一个大圆环慢慢地放在我头上，又拿去，我的小孩就抓到这个环，他并没有瞎碰，照同样放在他的头上（在第16个月）。可是，假如是嘴的肌肉的一个确定动作与呼气的配合，那么，就要经过无数回没有结果的模仿尝试，才得到一次成功；因为，在这个场合，这种复杂的肌肉动作的作用只有一部分可以知觉到，其余部分必须由尝试发现。例如，他虽然尝试好多回，不能够把一个小猎角吹出声音。他把它放在嘴上，尝试用他自己的发音模仿猎角的乐音。忽然偶然碰巧吹得对；从此以后，他始终不忘掉怎么吹（在第18个月）。

在这个小孩看见过他的母亲怎么样在一面镜子前梳她的长的黑头发之后，他拿一面手携镜子和一把梳子，把梳子在他头上周围转动，在没有头发的地方梳。同样，他也一会一会抓着一把刷子，尝试刷他自己的头和他的农服，但是特别喜欢也把各种各样的家具来刷。不止一回，他真的拿一条围巾，捏着一角放在肩上，垂在身后拖，像女人的长衣裙一样，常常在拖时回头看。他也把一条领子围住脖子；又尝试用毛巾擦干自己，但不成功；但没有人指导，模仿用肥皂洗手，虽然不很熟巧，但还可以；只有很复杂的模仿动作，这些一切，在我的男孩，是属于第二岁的第7～9三个月的（这是心理发展的格外重要时期）；下列模仿动作也属于这个时期，抓握，把东西拿在自己前面，以及（林德讷在第6个月观察到的）模仿人朗诵新闻纸或小册子，喂鹿（伸手拿单个草苗给鹿），进屋子时把脚在地上擦（像要把鞋弄干净的样子）。

可是，就是在表面模仿很完善的时期，真正的对于动作本身的模仿和了解仍然很少，这可以由下述情形看出来；一张地图拿着，当做报纸“来朗诵”，放在面前，但上下倒置。这时候，小孩也喜欢拿枝铅笔，把铅笔尖放嘴里，然后在一张纸上做各种各样的记号，好像他会画的样子。

恰恰同样值得注意的，是他对于一切发生于他周围的事情的活跃兴趣。在人家包裹东西和解开包裹，在桌子排食器，点火，抬起并搬动家具，他都要帮助。

快满两岁的时候，他也模仿各种礼节的动作，特别是见面行礼的动作。他看见比他大的男孩子脱帽行礼；立刻他就像那个男孩一样，把帽脱掉，又戴上。

一切这些最后列举的动作跟较早的动作的区别在于：这些动作是完全他自动做的，没有人要他这样，丝毫没有受别人的诱导或敦劝，他自己就实行或尝试。

这些动作一方面指明在第二岁，模仿的冲动发展到多么强烈，在另一方面，又指明这种冲动对于更进一步的心理发展是多么重要；因为假如这个年龄的小孩，大部分时间同不注意礼节，或粗鄙的伴侣在一起，那么，他会模仿各种各样有害于他的事情，并且很容易学到阻碍他进一步发展的习惯。因此，就是在这么幼小时期，防止小孩们与陌生的人来往，并且避免一切会使模仿冲动引进错路的事物，是极端重要的。

说话的肌肉的模仿动作，小孩如何模仿语音、音节和字词，将在这部书的第三编详细讨论。有人说有些个别婴儿早在第八和第九星期就开始对家里人向他说话作回答的声音（据萨立Sully在1882年所说）；但是这种最初的应声并不是模仿的企图，只是像敲碰之后喊叫之类的直接的反射动作。上文已经说到唱是最早的模仿动作之一。这些模仿以及后来的一切模仿都有下列情形，就是：每个新的动作，小孩第一次模仿，在他是有意的；假如好像有一回无意的模仿，那么，是由于这种模仿已经屡次做过，或是这个动作是以前常做过的，虽然不是因为模仿而做的。可是，模仿的准确度很少是依靠着有思虑作用的大脑活动的合作，相反地，据谷得报告，在生来耳聋的小孩中，天资比较低的比天资比较高的，发音更纯粹、更清楚。




[1]
 译者按：“Tatta”是意为“再会”的个儿语。


第十三章　表情的动作

如所熟知，面容和手势的表情主要是由模仿来的。不仅生来盲目的人，而且年纪长大才变盲目的人，他们在缺乏面部变化这方面都与会看见的人有分别。盲人的面容表现只有微小的变化；他们的状貌显似固定的、一律的；在他们不是吃东西或说话的时候，面部的肌肉动得很少。幼小的儿童也缺乏典型的面部变化，因此很难把他们画作肖像，甚至要用言语形容他们也很难。虽然心意满足的脸与不满足的脸不同（就是在生后第一天也不同），虽然聪明的脸与蠢笨的脸不同，虽然注意的脸与不注意的脸不同，但是这种不同不能够完全形容出来。小孩在第一岁的后半就学家里人的榜样。对一个高兴的一岁小孩严肃地说话，他就严肃起来；假如他是庄重的样子，你对他作和气的脸，在多数时候，他就活泼起来。可是，假如由这个而断定面容表情的一切方式都是由模仿得来，那就太早了。有些颜面表情动作是起源于反射，这是我们已经说过的。手势也有同样情形。其他也许是本能的。

因为在手势有语言的效用之时，每种手势都跟与之相当的面容表情同时连合出现，所以在我企图追求纯粹表情动作的起源之时，似乎宜于将合成无声表演（panro mime）的面部表情和手势一起讨论，并且把婴儿的纯粹表情的肌肉动作与其他动作分开。

在小孩还不能说出字句的情形之下，他与其他小孩和成人得到互相了解的工具是与高等动物用以互相了解的工具一样，就是用指示的动作和姿势，用表示情绪或感情的，表现抱怨、欣喜、引诱、抗拒或欲望的声音，以及无声的眼目示意。小孩玩无生命的东西以自娱之时所用的表情方法也正是这些。

在小孩的表情动作之中，就其起源而论，我特别考虑到微笑和笑，弩唇和接吻，啼哭和皱额纹，摇头和点头，耸肩，用手乞求，以及指点。

1. 第一次微笑和笑

第一次微笑是最常被误会的动作。就是顶小的小孩，每回无论怎么样张嘴，可以认作微笑的，人就通常喜欢地将它叫做微笑。可是，对于小孩，跟对于成人一样，都不能说只要嘴变形就符合于微笑这个观念。微笑所指必须有满意的感情，或是一种适意的观念。这两件必须够强烈，可以引起颜面神经的激奋。仅仅一个感觉不能引起微笑，只有由感觉发生的感情状态，或是由感觉发展出来的适意的观念（无论这个观念是多么模糊），才能引起微笑。

如已经指明的，在才生下头几天，与快感相连的感觉数目是很小的，并且严格的所谓观念，新生儿无疑是还不会有的，因为他还没有知觉过程。在出生后头几天，对母亲哺乳或洗澡水温暖满意的小孩并不微笑，只是表示满意的面容，因为当时一切不快感完全没有了。可是，这种满意的状态多么容易表现于嘴角很轻微的上举，是大家熟知的。假如我们决定要将这个叫做微笑，那么，就是睡着的婴儿也是很早就微笑的。我看我的小孩在生下第10天，奶刚刚吃饱了之后正睡着，他的嘴恰恰做微笑的形式。他的腮窝变成很明显，并且虽是两眼合着，面容的表现非常可爱。这种现象发生过好几次。在第12天，他醒时也发生面部变化，颜面肌肉同时起活跃的动作，也许可以认为是微笑。可是口肌肉的这种活动缺乏要完成微笑所必需的那种意识，就像睡着的小孩的所谓微笑也缺乏这个一样。在第26天，这个小孩能够将他的感觉与感觉所发生的感情辨别得更清楚，这个微笑才第一次变成了颜面的表情。他吃了很多奶，正躺着，两眼一会张开，一会半合，面容带着一种不可形容的满意表现。随后他微笑，张开两眼，注视他母亲的可亲的脸，并且做出前所未闻的，与他的快活心境相合的一些声音。可是母亲的脸与母亲的乳房（快乐的来源）相联系这个观念还没有发生（参看第一编第一章第五节第十六段
 ）。我们也不能在这时期假定小孩模仿他母亲的微笑，因为在起初他对无生命的东西（如流苏）微笑，并且在第四个月以前完全没有作模仿动作的尝试，

不仅首先提到的很早期出现的微笑动作，而且这个完备的微笑，也是与心意满足的状况相连着；并且没有理由将它认为比疼痛时的哭叫（这是没有人认为出于模仿的）更不带遗传性质。

后来有人对小孩微笑，小孩就也微笑，可是绝不是回回这样。生人也许是对他尽管以极亲善的样子微笑，但是平常欢乐的小脸因惊奇而此刻却很庄重，依然不动。小孩们对微笑的最初次模仿并不像好多成人的微笑那么不经思索；成人的微笑由于训练以及俗套的招呼方式已经退化到只是形式上动作了。

原来的对于新鲜的、适意的感情而表示满意的微笑（甚至在睡着之时也纵续出现的微笑，并且只在心境高兴之时出现的），这种微笑在更后期也还有。婴儿无须有任何人以任何别种方法给他一点点使他满意的机会，他会以由于更发亮的眼睛流露强烈心情的异常表情，以及两臂两腿的活跃动作，最明显地是以笑和微笑，表示他的满意，例如对音乐的满意（在第8星期）。

因此，婴儿第一次微笑的日期变化很大，要看我们把愉快的自发的表现认为微笑，还是把适意状态的传达认为微笑，还把对一个愉快的观念的满足认为微笑；属于这一类的，有第一次的模仿的微笑，以及下列这些话——第一次微笑在发展良好的小孩约略在第四星期作为愉快的表情而出现，这是据亥斐德的；辰柏纳说是在第六至第八星期；达尔文说是在第7和第9星期；或是据西祺门说婴儿在第7至第10星期第一次微笑，——这些话同说婴儿在第二星期末尾，他的嘴会有一种可爱的表现像微笑似的这句话一样不明确。第一次微笑应该定在什么日期，主要是看微笑发生的情境的性质。

有一个小孩第一次对他的镜中的影像微笑，是在第27星期；另一个，在第10星期（参看下文
 ）；我就这一件事观察的小孩，是在第17星期发生，并在这以前完全没有这样。在第116天，这个小孩的动作使我惊异的，与其说是微笑，宁可说是笑；而前此就是在第113天，诚然，他定睛注意地看镜中的影像，但没有任何种表示满意的标志。在这些场合只是对清楚的、新鲜的知觉的喜欢使他微笑，因而就是一个观念使他这样；在别些场合，是由于对适口的味道，对柔软和温暖这些印象，或是对悦耳的声音的喜欢，或者只是肚子饱满之感（在第14星期）；并且在这些时候，通常他同时发一种特别的声音，在最初几个月，这种声音总是比表示不愉快的声音低弱得多。可是，假如很小的小孩觉得不舒服，或是肚子饿，他就不再会微笑。最可靠的指示小孩的病渐愈的记号就是这个由嘴表现的有意义的动作的再出现。

由微笑到笑只差一步，并且笑往往只是微笑的加强并出声。可是，第一次对可喜的感觉印象的笑，与由于知道滑稽事物而自觉加强的笑基本上不同；并且所说的第一种笑的时限是6～17星期，非常之晚。普林尼（Pliny）以为没有小孩在第40天以前会笑。我观察到我的小孩在第23天第一次发生出声的看得出的笑，同时眼睛更加发亮（参看第一编第一章第三节第十七段
 ）。那一天，他对挂在比他高的地方的一张光亮的玫瑰色的帐幕感到愉快，发出表示满意的特别声音，这种声音首先使我注意到他。他的嘴角拉上去一些。在这时期，小孩在洗澡之时还没有笑，但是有小脸上两眼大开的表情，就是很满意的表现。起初，笑只是这个愉快的奉现的扩充。在第5、第6星期，特别在第8星期，他看见慢慢地摇晃，受强光的有彩色的东西以及听见钢琴的声音之时屡次发同样的笑。

这个小孩在第六到第九星期的期间，第一次为表示喜欢一个熟悉的快意的印象而笑，由于他的两眼定睛看他母亲的脸。可是对给他亲善地点头而笑（参看第一编第一章第七节说第6个月处
 ）以及听见家里人的唱歌而笑（参看第一编第二章第二节中段说第7星期处
 ）在那时候已经更明显得多，并且后来又伴随着两臂的迅速上下动，这是极愉快的表示（在第6个月）。最后这种孩子气的动作继续出现好多年，他因欢喜而发笑时总有这个伴随的现象。应该注意这种笑在第8个月才开始经常出声（在与母亲玩之时），那时人人不用对那方向看，也立刻会晓得他是在笑。在这场合，人人看见他都得到他是高兴的特殊印象。

在第9个月，对他喜欢而长久注目的东西笑出声，还是常有；在第15个月，对新的声音也如此（参看第一编第二章第二节末，倒数第八段
 ）；随后又有对于受支持而站立的尝试的发笑。可是，在第一岁的最后三个月，笑的性质显得不同，因为笑变成更加自觉的了。他笑时比从前更具有了解。然而他笑着要抓镜中的他自己的映象，并且在第11个月，虽然必须扶持着他，他才能走，但让他走路时，他做一种大的欢乐的声音。在第一岁的末了，这些独立的表示愉快的发声之外，又增加了人笑也笑这种完全模仿的笑。但是这种笑由于使用腹部压力作欢呼的声音，也表现自我意识。顽皮的笑，我在他的第二岁的末尾第一次见到。我从来没有看到没满四岁的小孩作轻蔑的笑和持久笑到流眼泪。

由我对于婴儿的微笑和笑的观察全部看来，无疑可以结论说：这两个都是原先有的表情动作，这种动作在第一个月就可以清楚看到，第一回发生绝不是由于模仿，并且无例外地，一开始就是表现愉快的感情；其实，我的小孩在第一岁末，在睡着之时发笑，大概是因为做个愉快的梦，并且他并因为发笑而醒来。

愉快的感情由下列方式表现：牙齿露出来，就是在没有牙齿以前，嘴开处也加长，并且两嘴角提高，发特殊的声音并且眼光更发亮（由于泪液的分泌，但没到流泪的地步），以及两臂作活跃的伴随动作（参看第一编第六章第一节末两段
 ）。为什么恰恰这样表现出来的理由还不知道。原因必定是遗传的。可是达尔文说得对：笑的原因没有啼哭和泣泪的原因作用得那么早，因为啼哭比笑对于小孩更有用处。并且假如他看到两个小孩在第17星期才第一回清清楚楚地微笑，我们不应该由这个推断他没有看到更早的尝试，宁可说是由于有小孩个人间的差异。他在第17星期看到第一次确定的笑这件事指明各个婴儿在这方面多么不同。大概环境以及家里人的行动有很多的影响。可是，在一切小孩，愉快的表现最初都是刚刚可以看出来的微笑，然后经过头三个月，很逐渐地，变成了自觉的笑，这是在大脑皮质已经发展到比较明晰的观念可以发生的地步。在第二个月，也观察到随着搔痒而起的反射的笑（参看第一编第六章第一节末两段
 ），并且在第三岁，虽然我听见这种反射的笑之时是在隔壁房间内，不知道是怎么回事，也几乎总能够单独靠着声音，把它与表情的笑分别开。反之，这种“不假思索”的笑听来恰恰像在这时期屡屡接连听到小孩发的另一种笑，就是他听见和看见大人对他所不了解的笑话发笑之时也发生的笑，并且这种笑，小孩继续很久，毫无意义。笑比哭更能引起模仿，并且更会传染。人的笑似乎对于动物也有一种鼓舞的作用；狗在这场合把嘴角拉到很后，并且眼睛活跃地发亮，向空跳高。我有一只西伯利亚种的狗，就这样笑过。人知道猴子也会笑。这些事实支持以笑的动作为遗传性之说；因为，如达尔文告诉我们的，在小孩和猴高兴之时搔挠他们腋窝的皮肤会引起同样的笑，这样支持遗传说的力量就更大了。但是假如以同样方式搔一个正在啼哭的小孩，他是不会笑过。

2. 弩嘴唇

小孩们和好多成人的一种特殊的表情是在用力注意之时突出两唇。我曾经看见过老人在弹钢琴和写文字之时嘴突出，比正开始抓捉的婴儿和正在检查一个新的玩具的儿童还要明显些——甚至吐出舌头。这个引人注目的嘴形改变的外界情境可以变化到任何程度，但这些情境都有一个共同之点，就是：在第一星期之后，这些情境引起猛烈的注意。可是，嘴唇的突出，在发展检查东西的能力之前好久就已经出现。我曾经看见一个新生儿在生下第一小时内突出嘴唇，他的嘴并没有人碰过（参看第二编第九章第十六段
 ）；但是这个突出没有同时作吮吸的动作；嘴唇突出与颜面肌肉的好多其他动作同时出现，并且我倾向于把这个突出说是完全冲动性的。我的小孩在第10天，在洗澡盆中，有一枝点着的烛在他前面，他很清楚地表现突唇动作；并且从此以后，他这种动作表现的次数非常之多，一直到第四岁为止。他的嘴唇突出，几乎像兽嘴一样，如在吮乳之时（参看第一编第三章第一节说舌头处
 ），以后退缩，然后又突出（在第16月）。在小儿突唇出现时期之后很久，我才观察到好多儿童在学习写字之时所表现的舌头动作；这种动作在企图用力做一件新的事情之时出现。关于这件事，应该注意的，是：就是只看东西而不自己去抓住它，嘴唇也皱缩起来（在第五星期，参看第一章第五节末段；和第7星期，参看第一章第五节第十三段，以及第十个月，参看第一章第七节说第10个月处
 ）；再后来，当一种试验的（第一章第六节说第44星期处
 ）或是探问的观察（第一章第五节说第47星期处
 ）与接触相结合乏时嘴唇更加突出——这种观察的目的乃是追随一个动的东西到各个不同方向去，或是把东西弄得动起来，或把它翻转，把盒子倒空或把它盛满东西，或是开盒子、闭盒子，或是把几个同类的小东西，如扣子之类，排成行列，或把它放进包封里（第二岁的前半）。

这种突出嘴唇与愠怒的弩嘴完全不同。愠怒的小孩的突出嘴唇，像我在汉堡（Hamburg）动物园看见的黑猩猩发怒时的远更突出的嘴唇（达尔文曾经叙写过黑猩猩怒时的嘴唇并且插一张图）；这种突唇比那个与持久注视相连的嘴缝变窄出现得后得多，并且经过几分钟时间（在还不到两岁的小孩）。注视时的突唇好像要发出韵母“乌”（u）音的样子；此时小孩两手很忙，但绝对不做声。这种表情从何而来呢？我要尝试解释它。这个对于颜面神经的刺激是遗传来的，这是已定的事实；因为在我所很细心观察过的例（也是个极明显的例），它不可能是由模仿学来的。我的小孩并不曾足够密切地同别些小孩在一起，也没有看见他周围的大人弩嘴唇，并且在第十五星期以前，他不能够弩嘴（参看第十二章第三段
 ）。然而假如这个弩嘴是遗传的，那么，它必须追溯到人类的祖先。一切动物都最先注意到食物。它们最先检验是可以用嘴唇、触须、口鼻和舌头碰到的东西。一切对于食物的检验都是嘴和它的附属部分的活动占优势。吮吸最先引起新生儿的注意；特别是吮吸之时，嘴是突出的。后来，在够得到引起注意的东西之时，就把东西拿到嘴上，因为前此唯一的有兴趣的东西、食物，是到嘴上来的。有兴趣的东西都属于嘴这个推论，到了有了发现好多好看的和有趣的东西不是到嘴里的，或是在嘴里是不好受的这个经验之时才第一次被动摇。可是，这个嘴由于吮吸而起的最初动作，即嘴唇突出，与注意的紧张的联合，得了吃东西这件使婴儿觉得是最有兴趣的事情屡次重复的经验所证实，这种重复的次数太多了，不会像把新玩具拿到嘴这个动作那么迅速地消失。因此这个弩嘴不仅遗传给小孩，并且常常好多年还在，甚至老年还有，在遇着任何非常有趣味的事物而极力注意之时表现得极端生动，尤其是在有种个人的活动，如写字画画之时，引起极力注意的场合。

与上述弩嘴不同的特种嘴唇突出发生于——

3. 接吻

接吻属于很晚才习得的表情动作，这类动作，一般说，不像是遗传的。因为好多民族不知道接吻，所以接吻应该称为习俗的。

虽然小孩在第一岁经他的母亲接吻大概不止一千回，但是小孩多么不了解接吻的意义，可以从多数观察很明显地看出来。

一个14个月的小女孩“往往由于纯粹温情发作对（别人的）颊或手全然有声音地接吻（同时抚摩颊或手）”，可是好多次是因为要获得一个东西或是要使某个人息怒。这个小孩在第15个月之时有一天完全自愿地接连吻她的母亲12回；她的妹妹在第15个月的开始不经请求接连吻她母亲的手8回左右；她的弟兄和姊妹，在三岁半和15个月的年龄惯常互相接吻作为娱乐（据斯特林贝夫人）。另一小女孩从第10个月以后经人接吻后就回敬接吻，没有任何排拒的动作（据林德纳）；一切这些都是学习来的。

我在这里简单地列举关于我的小孩的一些记录：


第11天
 　当他的母亲吻他的嘴时，他用他的嘴唇把他母亲的一个唇夹得相当好，并且吸它好像软奶头一样，也吐出舌头。


第32星期
 　这个小孩在被吻之时不再吸嘴唇了，但舐它，像他舐他喜欢的一般东西那样。


第33星期
 　当他被吻之时，他不再吸嘴唇了，但让人吻他的嘴，不回答，也不反对。在随后几个月中，虽然他有表示爱情的标志，但没有企图回敬接吻的迹象。爱情的表示例如在第51星期，小孩把他自己正要吃的饼干递给他母亲。


第12个月
 　接吻时出现的把闭合的嘴张开，小孩模仿得颇好。


第13个月
 　这个小孩绝对不了解接吻意味着什么。对于他，接吻并不是愉快的，因为无论是谁吻他，在被吻之时，他总是把头转开。


第15个月
 　“给吻一下”这个话使他把头伸近过来，并且往往嘴唇突出。这只是证明他理解这个话，并不证明他理解这件事。


第19个月
 　生人要这个小孩接吻之时他就退缩；由此可见他对接近他的人的选择是苛细的。


第20个月
 　这个小孩用他的脸碰别人的脸，特别是颊部，表明他已觉得接近是接吻的要点。此中已经有了不完全的回吻。当有人说“接吻”之时，这个小孩也弯头向着说话者的脸，没有像前此那样张着嘴，但是也不是总把他的嘴唇突出来。


第23个月
 　这个小孩现在知道接吻的意义是爱悦的标志，并且他吻人时选择很苛求，就像他跟人握手那样苛求。在吻人时，他嘴唇是闭着向前，然后在接触之后嘴张得有些太大。


第34个月
 　感谢的感情唤起了。当有人做件事讨他的喜欢之时，他有时吻那个人，并且有和蔼的感激的样子，但是不说话。

这样，起初在母亲吻她的小孩之时他把母亲的双唇当做放到嘴上的手指头或当做奶头，作为被吮吸的东西；随后他舐母亲的嘴唇，像小狗那样；其后，他忍受接吻；再后他拒绝接吻；不久之后，他笨拙地回吻，并且只在被请求时才回吻；最后他自发地吻人，作为感谢的和爱悦的标志——并且这个自发吻人的是一个一点不温情的并且不经训练的小男孩。在学习接吻中这种厌烦的教练是最好的证据，证明假如我们将接吻称为人类的一个遗传的特权是多么缺少理由。

4. 啼哭、泣淚和皱额纹

新生儿和很小的婴儿不泣泪，就是说，无论他们哭得多么剧烈，并没有眼泪流到外面：这是久已熟知的事实。后来小孩同时也啼哭，也流泪，并且能够不流泪而哭（例如假哭着玩），可是一直到很大，他们才能够不哭出声而只流泪。

第一次眼泪外流的日期，在不同的小孩，变化之大是可惊的。达尔文搜集了一些关于这一点的观察，由这些观察可以看到有两个小孩，第一次泪湿眼睛是在第3和第9星期末；在另一个小孩，眼泪流下双颊是在第6星期末。在两个别的小孩，一直到第12和第16星期末，还没流过泪；但是在又一个小孩，在第十五星期流泪；达尔文自己的小孩中有一个在第20星期啼哭时流泪，可是在第18星期还不曾流泪，而在第10星期，在大哭之时两眼湿润了。这同一个小孩，在第11星期末，由于粗布偶然重碰着一只眼睛，这只眼睛流泪了，可是另一只并不流泪，只是湿润了。辰柏纳的小孩第一次流泪是在第14星期。

我曾见到我的男孩在第23天在他猛烈惊叫之时两眼就已流泪了。不久以后，哭而流泪，和呜咽成了各种心理事故的最重要的标志。

达尔文所说婴儿未到2或4个月不流泪，这个报告对一般德国小孩是不适用的。不是流泪，而是啜泣才第一次出现那么晚，甚至还要晚些。并且有些流泪的原因，如执拗、悲哀、愤怒最初还不能起作用，因为一般说，还没有这些；但是流泪一经开始，痛楚从最初就是由眼泪来表示。但是不难证明：两三岁的幼儿比半岁或一岁的小孩对于使他们不愉快的印象更容易流泪得多并且流出更多的泪。我猜想关于这件事，更重要的原因是由情绪的大脑过程刺激流泪神经，而不是在惊叫时泪腺被压迫，如达尔文所说的。为的是：一来，如根兹麦所观察的，有时触碰刚生的小孩的鼻内黏膜，会出现“流泪的增加”，这个证明在小孩会流泪之前，由于刺激流泪神经，特别是反射的刺激（并且没有压迫泪腺）会引起流泪；二来，没有对泪腺压迫，小孩不哭叫，也可以有大漏的眼泪接连流下双颊；并且在第二岁也有哭而不流泪，就是说，泪腺被压迫而泪不流出来。我的小孩在第10个月就在睡眠时啼哭，显然是在做梦，不流泪，也不醒来；另一小孩在18星期就这样（据林德纳）。

另一方面，幼小儿童啼哭而流泪（Schreiweinen）之时这种啼哭有两种面容的变化是极特别的，即拉下嘴的两角，和皱额纹——要观察并解释这两种变化是有好多困难的。

刚刚在哭一场的前后由于拉下嘴角的肌肉的收缩而嘴有了特殊的形式，这在上文叙述小孩对不舒适的表现时已经说到了。（参看第一编第二章第二节第七、第八段
 ）。

在两眼紧闭而啼哭之时固然也无例外地看到额头起皱，可是起初这是个冲动性的动作，常常没有恼怒的心境同时发生。我在第一天、第二天、第六天、第七天、第十天的小孩看到这种皱额（参看第一编第一章首，第一章第三节第二段，第四节第七段
 ），恰恰像多数猴子一样，常常在指不出任何外部因缘之时出现。反之，小的婴儿，正当我们从成人情形推断而预期会看到之时，例如向上看之时（在第8和第12星期）（参看第一编第二章第三节第三段
 ），他们额头却不起皱。在最初两星期的小孩此后，额头皱起横纹更常出现得多，这也是奇怪的。我的小孩在第4个月，我第一次看见他在向上看之时额头上起了微微的横沟纹，可是在第7至第9月中，还不是不断这样，到了第一岁的最后三个月，才不断如此。如已说过的，啼哭而流泪之时总有清楚的竖直的沟纹（这使小孩的面目显得忧郁），但是往往没有哭泣也出现竖纹（在一个第九星期的小孩看得明白；在我的小孩，在第7个月出现）。

有个女孩，是双生子之一，只生下六天多，我看到她很清楚地皱额两回——有一回头皮同时动了，有一回没有动。她的母亲说：“这小孩有严肃的思想”。真是，由于两回都看见她额皮起平行的深的皱纹，皱纹横通额头的全面，并且面孔带着很严肃的样子，这个小孩好像特别早熟。可是，在这个例，同在一切相类似的例一样，要认为皱额有表情动作的意义，显得不稳当，因为小孩还没有额上横纹所表现的心理状态。

骇愕时的清楚的额皮起皱，我在小孩第12个月中第一次看到。我也常常看到在小孩面前玩新把戏之时（在第15个月）作为费力的模仿企图的伴随动作的特有的额上横纹就出现。可是我们找不到对这些事实的生理解释。达尔文看到他的几个小孩从第一星期以后，在流泪啼哭之前总皱起额纹提出了下列假设：这个自古遗传下的表情动作（皱额肌的收缩）本来是供在要避免印象之时保护眼睛之用，最后就与一般不愉快感情联结起来。伴随努力而起的竖额纹可以与这个假设相和合，但是伴随骇愕的横纹却是与眼皮的更大张开相连的。

纯粹反射性的皱额，即竖直皱纹，与小孩最初几天的那个早期表情动作同时发生，这是无疑的。并且，我观察到，在一个第四岁的小孩，当他熟睡在黑暗地方之时我把很亮的灯光照他的紧闭眼睛，他的皱额肌真正收缩起来了，有时眼皮一直也没动。睡眠并没有打断，甚至鼾声也没断。这个反射象在相同的情境中的瞇缝眼睛，是生来的，就像在第一星期小孩遇到声音印象和碰触之后的皱额是生来的一样。

5. 摇头与点头

同样的，好多小孩很早，没有教练，也没有模仿的机会就会摇头作为否定或拒绝的标志。这个表情动作的先驱，如达尔文也讲过的，是头的向侧移动，在拒绝食物，无论是奶头或是奶瓶之时把头转开，这个动作意味着不喜欢、厌恶，比意味着否定早得多。

大致相同地，就是在头几天（参看第一编第一章第五节第一、第三段
 ），头会转向南（参看第一编第一章第一节第五段
 ），随后会转向被移动的东西（参看第一编第一章第五节第二十第二十一段
 ），但面容是满意的；后来，头会转到一个新的声音的方向（参看第一编第二章第二节第十九至第二十二段及第三十段
 ）。一般地说，我见到我的小孩自从生下第一天以后，常常没有任何反射刺激而头向侧动（参看上第十一章第三节第六段
 ）［芬阿梦（von Ammon）以为婴儿在头几天，头完全不动这个意见是错误的］。其实当婴儿放在胸怀中，或是放在澡盆里，或是躺下的时候，头的动作是很活跃的。这些是向侧的移动，不是点头，是绝对不规则并且是“自然的”。可是，很奇怪，在最初，转头不总是与眼睛的移动相调和（参看第一编第一章第四节第五段
 ），这个使转头明显“不自然”。

并且，我经常看到我的小孩在第一星期当让他吃奶之时头向两侧猛烈地转动，几乎是摇头（参看第一编第六章第三节第五段和第二编第十一章第三节第六段
 ）。在这个小孩生后第8天，他第一次没有任何帮助吸上奶头，头的这些向侧转动看来好像小孩在寻找什么东西。可是，在第27天，当奶瓶直接放到他的嘴上之时头也恰恰同样地转动；这是一个奇怪的联系，可能的原因是：在最初几天，小孩的头多少是经成人的手的指导，使奶头到了他的嘴里。后来，前此始终跟着来了一阵奶汁的头部转动，对于婴儿，就成了吃奶的一个必有的预备条件，而被他保留着，虽然对于从奶瓶吃奶，这种头动是无用的。所以我们这里遇到的不是一个获得的头部动作，一个学习来的动的例子，而是一个本能，这个本能引起在吮吸指头以及吃人奶之时的头部转动。

已经提过好多哺乳动物在开始吃奶之时头也猛烈地来回动，因此我们可以假定在人类这种头动有个遗传的因素；因为就是在婴儿的第八星期就观察到他的头有时动得很猛烈，并且当婴儿放在胸怀吃奶，每天几回，总是先有头动，才紧抓奶头。无论吸奶多么急燥，多么馋，这些不必要的事先动作始终没有被遗忘掉。就原因说，这种动作与反射的转头是不相同的。

当任何人坐在小孩的床边时，小孩的头总是转向他（第5星期）。此后就出现反射性的向新的声音印象转头（第8星期），以及当任何人走出房而发生声音时的转头（第22星期）。

一切这些向侧的头动绝不是否定的或拒绝的摇头的先驱，与后者没有任何关系；不过假如不问一切外部情境以及面容，前种头动与后者外表完全相同是很常见的。婴儿自生下第一天以后，头的向侧转动，其变化之多样是惊人的。但是早到第4天就发生作为明显的表情动作的那个特殊的把头转开。对于我的小孩，左边奶头比右边的更不方便些，他不肯吃左边的奶。他拒绝时坚决地将头从左奶头转开，到了第6天，甚至还加了尖声大叫。在他的第7天，我们才第一次能够克服他的反抗。但是他还将头转开一下，作为拒绝的标志。这种转头在这个婴儿吃饱奶并且把奶头吐出之后几乎每回出现；这种转头（在第一个月像在第7个月一样很明显地实现）是很难由一个反射机构来实现的事情。在这种场合，饱满之感支配着小孩，所以他厌恶食物了。

这种按照位置，头向左或向右转开一下明显地意味着“不再要了！”，因此是拒绝的性质。可是在小孩学会把头平衡之后，就开始出现头部的多次的很快的转动，恰恰像成人否认时的摇头一样（在这个小孩的第16星期）。然后也出现点头，但更少见。这个点头不意味着肯定，就像在那么早的时期头的侧动不意味着否定一样。毋宁说这只是操练肌肉的例子。在小孩把奶喝够了就用转开头拒绝这个行为保持下去。到了第6个月，又加上臂部的动作，这好像是排除的动作，可是我不相信它真是这样。不如说过了好多个月之后才出现无疑是排除动作的臂部运动，像成人排除放在他面前太久的东西时的动作那样。不要人给他的东西的小孩以向侧举臂两三下表示拒绝，并且把头向相反那一边转开。这个臂部动作（在第15个月看得清楚）大概是习得的动作，就是说，是模仿来的，因为我们可以认为小孩在这个时期有了足够的供模仿之用的观察能力。无论如何，原来屈了的臂部的举起最初不是与头部的转开相联系的，并且母乳可以在小孩把手放到她脸上之时常常用同一方式保护她自己。当然，防卫动作的执行很早就与防卫观念相联系。这个小孩（在第18个月）当有个人不肯给他他要的一把钥匙之时他在发怒中企图用脚踢那个人，对于这种用脚支援那拒绝性的头部动作，我们找不到他所从模仿的榜样；他在大怒时把四肢在身边乱打，同时倒在地板上，尖声喊叫（恰恰像我所看见的有人不给一只黑猩猩苹果，黑猩猩大怒时的动作一样），我们更不能够找到他的榜样。小孩们，早到第10个月，假如不随从他们的欲望，就发生类似的大怒发作（参看下文第七节第十段
 ），发作之时脸就发红（据斯特林贝夫人）。

在拒绝而头转开之时眼皮半闭，也不能溯源于模仿。眼皮半闭不是总出现。我看见我的小孩在第八个月表示他不愿意时很清楚地半闭眼皮。一直到第二岁的第三季，甚至第三岁的第二季，这个小孩遇到无论多么和蔼的穿黑的女人接近他之时他尤其用这样把头转开表示嫌厌（不是恐惧）。

可是，在这个时期之前好久，由单纯的把头转开就已经发展出了表示否定的重复转头，即是摇头；这是由训练来的。这个出现大多数是在第13个月当任何人说“不，不！”之时，但是当有人说“是，是！”之时小孩并不点头；并且在第14个月，虽然费很大气力，要使他模仿点头，也不成功。后来模仿屡次成功（在第64星期），可是有时也观察到说“不，不！”而他点头，说“是，是！”而他摇头，这样混淆了意义了（姿势错误paramimy）。其实，在否定的点头做了长久之后，经过好多个月，肯定的点头的意义才深印入这个小孩心上。在他的第445天，他第二回把肯定的点头模仿得对（第一次在前一天），这时候他将手做了与点头时相应的一个特殊动作，真正的反掌，并且同时不断的在很注意地看他面前那个人的头，因此这是个无意义的伴随动作。费力学到的点头，他完全不知道是意味着“是”；可是，在第16个月，他了解否定的摇头不仅意味着“不”，而且意味着“我不知道”，在第17个月，了解也意味着“我不情愿”。这个姿势从今继续下去，而肯定的点头，除非人特别请求，是少见的。一直到了第四岁，肯定的点头才得到“谢谢你！”的意义。因为摇头点头常常被认为都是天生的，这个差异就更显得出乎意外了。可是小孩们用语音表示否定肯定比用点头转开头早得多，并且这整个叙说指明：这两种动作不是自开始就是有彼此相反的关系，但是头向侧转开，先表示拒绝，后表示否定，是天生的，反射本能性的，而表示肯定，或同意或感谢的倾头点头出现得晚得多，必须称为一个起源不明的习得的姿势。

6. 耸肩

幼小的儿童在很后的时期表现很快地提起双肩的动作，这是与成人的耸肩相当的。我看见我的小孩在第15个月第一次耸肩，没有任何指得出的原因，他这耸肩刚刚像成人那样，只是也许稍为更快些，并且在好几天他作相似样子的耸肩。在片刻间，看来好像这个小孩的衣服对他皮肤起了一种不舒服的刺激：可是他面上的懂事的样子丝毫不与这个假设相调和。并且当我站在他面前说“是，是！”之时，他也耸肩。当我随后作肯定的点头之时，他也点头（第459天）。

这个使我猜想到耸肩可能已经表示无能为力，并且不久在这一点上我得到证实了，因为就在过了一天，我问他“你的耳朵在哪儿？”，他就耸肩，经过一些迟疑之后，他以碰到眼睛来回答。在第16个月，这种意义毫无疑问了；因为假如我问，“你的眼睛、耳朵、鼻子、额头、下巴在哪里？”此中有些是他不知道的，那么，出我意外地，他耸起两肩来。在同一日期，这个表情动作之后往往跟着另一个动作，即等待。在等待之时，例如等一块投入热水的饼干变凉，这个小孩把两臂同时而对称地插在身子的两边，使他的两手，弯着指头，抵着臀部，手背碰到臀部。这整个姿势是等待，绝不是要求，并且大概是模仿来的，而耸肩不能说是模仿的。并且，在第二岁的第二季，这个断然成了拒绝，和不知道，以及无能为力的标志，就像否定的摇头是这些的标志一样。这必须算在还未能解释的遗传的表情动作之中。达尔文也说明他自己赞成以这个动作为遗传性之说，可是他在任何很小的英国小孩都没有看到这个动作，只在两个姊妹（一个法国人的曾孙女）看到，这两个小孩在第16与第18个月中间曾耸肩过。

7. 用手乞求和指点

将双手搁在一起，作乞求的姿势，是德国小孩的最早的由训练学得的手势之一。同时，这个动作是小孩最先了解它作为语言的作用并且最先使用的动作之一。他不久就发现双手的乞求位置比啼哭使他能更快地得到所盼望的食物，并且因为这个原因；当他要任何东西，无论是一块饼干、一个玩具，或要换地方的时候，他总是自动地做这个手势。假如时间长短不等的不断啼哭，结果证明是完全无用，那么，小孩就忽然停止啼哭，并且急急地把双手搁一起作乞求的手势（第15个月），倘若这个幼稚的把戏前此碰巧已经有人教过他的话。他也曾不哭而这样乞求，并且两臂伸出，做渴望的声音，例如，当他要人把一种新的玩戏重做一番。当有人把一只汤瓢平衡在他的鼻尖上之时，这个14.5个月的小孩就发笑，抓住这只汤瓢，小心地观察它，由一只手放到另一只手，随手递给那个人，对他做出不可形容的请求的声调。替他重做这个试验之时，他又高兴起来。

就是在学会了说“Birte”（意指“我求”或“请”）（我的小孩一直到第22个月还把这个字念作“bibi”）的意义之后好久，那个举起双手搁在一起的伴随动作还不停止；尤其可怪的是：当这个小孩要一个他喜欢看的景物或是钢琴演奏继续下去，或是当他旅行的火车停了的时候，他就重复地拍手（在第23个月），所以他是当真以拍手表达他的赞美和他要重演或继续的欲望，正像戏园内满意的观众一样。不止如此，就是在第10个月，他睡眠时出现这个动作，无疑他是在做梦；在第17个月，他睡时也做过这个动作。

假定成人用拍手表达赞美是因为声音比较大些，似乎很自然；可是在基督教堂祈祷时将双手搁一起，以及伊斯兰教徒祈祷时举起双臂，与小孩的乞求手势是相同的。这些手势，用拍手，也用合手而不作声，假如是用以请求重演，只是间接地表达他们的满意。

人为地教很小的儿童当他们要乞求任何事物时举起双手并搁在一起，以及伸手给人握［有时就是在第20至第24星期就这样（据林德纳）］，这件事是怎么来的，是不难理解的。固然每个人是由模仿和训练学到这个手势，可是它大概是有基础的；它的基础就是：在抓捉东西之时，双臂是伸出的，并且当把握所要的东西之时双手是包围它的。乞求最后也是欲望。并且假如我们探究抓捉动作的发展史，由最初起（参看第十一章第二节
 ）那么，我们就易于相信：为抓捉而必须伸出的双臂，经过好多次成功之后，每遇有强烈欲望，就也伸出去（同时有或没有表示欲望的声音），因为所欲望的东西被认为是可以抓捉的东西。我关于解释网膜像所说的话（参看第一编第一章第七节第四段以下
 ），证实这个见解。

最初小孩只用啼哭表达他的欲望；在他开始抓捉东西之后也用伸出双臂来表达（我的小孩第一次这样表达是在第121天）；再后用伸出两臂并将双手搁一起来表达。这些遗传的表情动作，起源于抓捉的，教育家利用它教练连带合手的祈祷乞求的姿势，这种姿势起初是小孩毫不理解的；小孩只是由经验发现举起两臂并合起两手比啼哭会使欲望更快地满足，因此他采用这个手势。到了小孩的视觉能力发展了，能把新的不能抓捉的东西从它的周围分别开之时，他就用恰恰这个手势表达他对于这些东西（尤其是被移动的和自己动的东西，例如马）的活跃兴趣；他张嘴，一跳一跳大声呼吸，注视这个东西，伸出他的两手（第8个月）。往往在这个时期，人几乎不能说定到底小孩是要抓捉
 ，是要指点
 东西。在他能说话之前，当人问他“灯在哪里？”，他把头转向灯光之时，那么，他由这个动作证明他对这个关于方向的问题有了解（第9个月）；但是当他（在第14个月）不止转头，又举起右臂，用摊开的手指头指着灯，他是执行指点
 的手势，绝对与欲望不同的手势。

为了解心理发展起见，那么，在最早的用语言表达的企图之前这个指点动作已经用得完全正确这件事是个重要的事实。一个11个月的小女孩，还完全不能说话，人问她“爸爸在哪里？”“南妮在哪里？”等类问题之时，她用眼睛的转动并用手指指示方向来回答，答得都对，没有一个错误（据斯特林贝夫人）。

后来，这种指点被小孩用来表达欲望，像被聋哑人那样用一样，例如，我的男孩在第19星期看见奶壶，用手指着它，并且立刻又用同一只手指奶瓶，其实，出乎我意外地，他用食指去指；无疑，他有要奶倒出来的目的。忽然用食指而不用摊开所有指头来指东西，这是怎么来的呢？只说模仿，很难作为这件事的充足理由；说是试验性的碰触更不是充足理由。毋宁说，注视、张嘴、扬起眼皮、举起臂部、伸展指头这整个繁复的配合必是由于遗传的协调，这种协调已曾证明在饥饿时对于得食是有用的；所以指点
 应该溯源于要抓捉
 。往往小孩将他所欲得而指出的东西拿到嘴上，并且在得到之后尽可能地加以咀嚼掉，他在第10个月经常这样，在第二岁也一样。

由于饥饿时表达欲望的臂部动作得到成功，不久就发生了以为这种动作也会满足其他种类的欲望这个想法。所以这个小孩（在第12个月），当他坐在一张椅子上，想要变换他的位置时他就伸出两臂，做渴望的样子，并且当他被抱起来之时就很欢喜，像他得到一个苹果或饼干的时候那样。在这种场合，常常（例如，在第14个月）观察到“姿势错误”，因为小孩不做乞求的手势而做由训练来的并且他还没了解的其他小表演之一，例如，手向头挪动，这是此前学习来的对于“小顽皮（Trötzköpfchen）在哪里？”这个问题的反应。在这个场合，在那些小表演做得对之时适意的（也许是友谊的，——允许他的请求）经验与在伸手时成功的经验溶合一起了。结果的相似导致对于手段的相混。

可是在第二岁的头三个月，在语音越来越分化之时，那么，就靠得住有个声音与这个手势相联合。例如，在我的小孩，就有乞求的声音“黑—戹”（hay-ǔh）与伸手相连（这个声音又与注视和身体向前倾斜相联系）作为极强欲望的表现。可是这个过去而消失了，因为在理解力增进之时那些手势就更加巩固，不再互相混淆了。更后，说出所学的话就代替了手势，说话使手势越来越不必要了。在我小孩15个月之时，我用一个环使三只玻璃杯作声，这三声的音高合成一个和弦。他很愉快，发笑了，并且在我停止之时，他拿了这个环，又递给我，将他的两臂、眼睛和头都向着玻璃杯，用他自己特别的“黑—戹”宣布他要听重奏的愿望。在这里，还没有字的语言存在，但手势的语言是不能够被误解的
 。

假如对于活跃的小孩持久表示的欲望不理会，那么，他们容易来了照例的发脾气；他倒到地板上，人要抓他之时他就打过来，并且发狂地极生气地叫喊（我第一次在小孩的第17个月看到）。可是也可能发生这样的事：不答应小孩的请求之时，他不生气而伤心流泪，例如，他用手拉一个人，要这个人陪伴他而不成功之时他就这样（第23个月）。也可能唤起小孩的发明精神，例如，这个小孩（在第22个月）要上桌坐。没有人倾听他的请求或是注意他请求的手势。于是，他就走到房角，用大劲地企图搬一张很重的椅子，一直到把椅子搬到桌边才停止，用手掌拍椅子的座位，这样无言地表达他的欲望，并且当抱他放在椅子上之时就很高兴。

在儿童早期，除了本章所讨论的表情动作之外，还有几个值得彻底研究的表情动作。可是，虽然这些动作就是在小孩还完全不能说话之时也往往是容易了解的，但一般说，是难形容的。为的是：小孩的姿势，他注视的方向，他手指的动作，这些作各种各样的配合，已经是一种很好地发展了的无声语言
 。可以举几个例为证。

小孩在第14个月用将手轻轻放在（别人的）脸上和肩上来表示亲爱，这个动作大概是由模仿得来的；他以身子很顽强地挺直来表示发怒和不服从（执拗）；其实，就是在第10个月就这样，发生于小孩躺下之时；在他把大小便撒在自己身上之时用特别的啼哭并流泪表示羞耻；在第19个月得到一辆新的小儿车之时以一种可笑的姿态表示自豪。可是，当在两三岁的小孩不同的情感逐渐发生之时，面容表情的多样是不可形容的，并且，由于这些现象的暂现性，也很难以图画来再现。小孩表示嫉妒、自豪、好斗、贪心的面容同表示慷慨、服从、志气的面容一样具有特色。假如这些状态不是每个都有它特有的表现动作，那么，就不能由面容表现来认识它们，并且，其实，这些动作在小孩（小孩是不会伪装的）比在后来年龄是以更纯粹的方式出现的。

要追究这些心理状态与面容变化和与意志的发展的联系是超出这部书的界限了。必须对儿童们进行更多的观察才能够了解模仿与遗传如何影响对于有意抑制激情暴发的作用和对于有意引起同时是自己满足而不是干扰别人的心态的作用。


第十四章　熟虑的（überlegte）动作

由前面各章可以知道要过很长时间，我们才能够看到小孩有独立的，出于他自己的熟虑的动作。不仅必须有过无数次的对所说的运动性经验，并且感官和理解力必须相当发展，才能够在完全身体的中枢—运动的冲动，在末梢的反射刺激，在模仿的倾向，在本能，在作为肌肉动作的原因的感情之上加上动作的动机
 ，即理由
 。为的是：他必须不再是只直接
 依靠他的暂时的感情，心境和一般心理和身体状态而动作——他必须在动作之先自己设想这个动作是怎么样的；简言之，行动的人必须是已经看过别人的很多动作并且觉过自己的很多动作，才能够在他的心上产生对于要执行的那个完全有意的，熟虑的，即存心的动作的一个正确形象
 。

我不能够指出小孩头三个月的任何动作是这样的，就是，上述必要的条件可以对这个动作好应用，好到使我对于这个动作不是本能的（因而不是遗传的），或反射的，或冲动的这一点毫无疑问。

手的（不是脚的）触碰
 动作，发生于头几个月并且样子像寻找
 东西的，恰恰同后来对所碰的脸皮拉
 并搔抓
 一样不是有意的；这种触碰动作，因其属于抓捉动作是本能的。就是顿促
 （在第11个月），把椅子推进（在同一时期），把身子挺直并硬着作为防止被强制躺下的手段（在第10个月），以及出现更晚得多的扔掷动作，都不能称为根于独立考虑的有意的肌肉动作。毋宁说，有些游戏不应认为是由于模仿或本能，由于反射性的刺激或情绪的，标志着在觉悟因果的作用之后选择和熟虑的萌芽。例如，我的小孩，在第11个月，常常把一只汤瓢打报纸或是打拿在手里的另一件东西，又忽然把这两件东西换手，用另一只手动那一只汤瓢，这样给人恰恰这个印象，就是他在试验声音是只由一只臂来的呢，还是这只臂不动也会发生的呢（参看第一编第二章第二节第二十九段
 ）。幼小儿童的永不安静的试验
 ，尤其是最初的调节（眼睛）的尝试，甚至很不重要的动作（例如第3至第6个月的把纸弄皱），不仅是对于智力发展有用而且是不可少的。并且，因为意志的培养渐渐唤起理解力，所以考虑到早期无表象的，不协调的动作大多数是多么无效率，以及反之，具有确定的目的的协调动作是多么有用，这是重要的事。只在动作的表象和动作的结果的预期两个同时发生，熟虑的动作才可能，不幸由于训练使这种动作不能早出现这件事太常见了。往往就是在第二岁，我们也难说定，甚至完全不能说，到底小孩是独立行动不是，例如，在第16个月，他开食橱，关食橱，将扔到地板上的东西捡起，拿来。反之，在这个时期，当他将已拿下的耳环，完全自动地，对由那里拿来的那只耳朵上拿定之时，我倾向于这个已经是熟虑的标志，即有了解和选择的标志；至于只是做声音，也许是把箱子的盖子弄开又砰地一下关上，或是使劲把报纸撕开，这与其说是熟虑与选择，不如说对声音和动作的快感与对发挥能力的满意两件的合作。可是我的小孩有一天（在第14个月）把一只罐头的盖子拿开又按上，不少于79回，一刻不停，我看这个似乎是值得注意。同时，他的注意极端紧张，这指示有智力参与。假如这个小孩当时会说话，他一定在想“这个声音怎么来的呢？”；因为后来当他听见奇怪的声音之时很常问“什么做那个声音？”。可是就是还不知道语言的小孩也可能这样想，像一只灵的动物会这样想一样，只是动物不会自动地掀开盖子那么多回。

小孩在学到语言之前好久就会立意并思维，这是不能怀疑的；可是，在肌肉协调的能力长期的、不完善的表现之后，独立的活动与不存心的无意的肌肉动作连结上，是很渐渐的过程。对一切心理发展有决定作用的感情，即愉快和不快的感情，抓到引起欲望的东西（首先是食物），和排除引起不适的东西的企图，这些必须认为是不断前进的发展的起点。

在这方面，已经描写的关于抓捉的发展史，同时就是对于意志发展的知识的一种贡献。尤其是，在抓捉的最初尝试之后开始的独立拿食物，表现了由臂、嘴、舌头和食管这套肌肉结构的不完全协调的动作到它的完全和谐的动作的有趣味的过渡。我把对我的小孩关于这一点的观察列举于下，这些观察指明在协调完善之前已有意志。


第五个月
 　肉放在叉子上给他，他用手抓并且慢慢地拿到嘴上；好多回做得不对，但有一回对。


第九个月
 　任何可以拿到嘴的东西都放在舌头上，非常之快。在这个动作，他比以前错误少些。


第十一个月
 　这个小孩天天自动地用手由桌上拿一块饼干，好好地拿到嘴（以前常常放到颊上或颏上），咬下一点，嚼得很细，然后咽下去；可是他还不能够由玻璃杯喝东西。


第十二个月
 　拿饼干到嘴，很少头一下不碰到嘴上。并且在这一个月的开始，他能够由玻璃杯喝东西，只是在喝的时候他还向水里呼吸。


第十八个月
 　把装满东西的汤瓢拿到嘴，还算熟练。


第十九个月
 　假如汤瓢是放在盘子的左边，那么，他考虑一会后用左手去拿，并且看不到他食东西用左手和用右手有任何差别。


第二十个月
 　这个小孩把盛有食物的汤瓢拿到嘴，越来越灵巧，越快，越有把握。虽然这样，没有帮助或指导，他独自还不能用汤瓢拿食物，不能把食物弄到汤瓢里。他不能不断对食物加以足够的注意；当他周围东西是他不曾看惯的之时；他屡屡停止，去抓发亮的东西。

在随后几个月，故意让这个小孩依靠自己想办法，他在这方面的动作做到完善了。可是，上面所报告的已经够证明在协调完善之前好久，就有存心的动作了。在动作能执行得正确之前，已经明白地有意志，对后果的知识，对全部动作的表象了。关于一切男孩子特有的对扔东西的乐趣，就是相反的情形；他们把各种各样东西，使劲扔到窗子外，丝毫不想到后果。

这个常被忽视的关于小孩的有意志的
 动作和本能的动作之间的分别可以在多数别种动作中证明，尤其是，假如注意到游戏的方式，或是每天每星期的工作。可是，我已经举了那么多的特例，并且假如只要有时间，并把几个正常的小孩来比较，就很容易观察，所以似乎不必要在这里再多加例证。只有作为意志发展的最重要的标志的舌头动作留在关于学习语言的过程的叙写中（在第三编
 ），作为学说话的基础来加以更详细的讨论。

为的要在至少一个小孩知道意志的，和熟虑的开始表现的大约日子，在这里将以前各章所讨论的动作之中某些动作针对什么时候天生的动作不再是完全冲动的了；不再是完全机械地反射的了；不再是完全本能的了；以及什么时候出现了无疑是有意志的动作，没有其他参杂在内的动作这些问题罗列在一起就够了。


非到观念形成之后意志作用不能发生
 ，这是普遍地适用的。在那个时期之前，小孩是无意志的，像无脑的动物一样。脑的观念或表象的作用开始之后，还必须有个让对一个动作的观念或表象与对作为这个动作的目标的对象的观念联结起来。由把起于感觉印象的知觉变为观念的这种初步的动因性活动到一个感觉性的，一个运动性的这两个观念的结合这个过渡时期之中就有了婴儿的最难使人了解的动作，即还有混杂的性质的动作。

下面暂时性的概要用意在对于决定这个过渡时期两头的界限能有所帮助：
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没人有提或帮助此后，在第16、第17星期，意志力开始在较大肌肉的集团的协调动作中表现出来；同样，最初的模仿（参看第十二章第三段
 ）成功了，并且他第一次对自己的镜中影象加以注意（第二十章
 ）；可是有意志的眼肌收缩出现得更早一些（参看第一编第一章第五节第十五段
 ）。其实，第16星期以前，我没有看到无疑是熟虑的有意的转服注视新东西的动作。

我的小孩，是到此为止是唯一的、在头几个月里，他的动作经常被观察到的小孩；关于他的情形，我们必须把意志的主动表现（在主要为后来使用的肌肉的协调中的大脑皮质的活动）的开始挪到第四个月。可是，据对于其他小孩的好多实验，正是这个日期大概可以颇为广泛地适用；至于后来的动作，在坐、站、走路、爬高、跳跃、说话这些方面，出现了在时间上的极大差异。


只在头三个月结束之后才发生第一次熟虑的动作
 。

婴儿因为大脑还不够发达，不能够更早有意地执行任何种动作，这件事假如还需要证明，那么，可以由对于患小头病（microcephaly）的人观察到的那种事实来供给。为的是：在这种人，大脑始终有缺陷，因而意志不发展。

可是小孩在两岁半的开始会做熟虑的动作，得到林德纳对他第26星期的小女孩的一个有启发性的实验的证明。这个小孩在这个时期有一次躺在摇篮内，正在吃奶，奶瓶倾斜了，使她不能吸得什么奶。她就尝试用脚操纵这只瓶，最后用她的两脚很灵巧地把瓶举到她可以喝得很方便的位置。“这个动作显然不是模仿；它也不能只由偶然而发生；因为在第二回喂奶，故意把奶瓶放在小孩如不用手脚帮助就不能吃到什么的位置；小孩做了同上一回一样的动作。随后，在第二天，当她用同一法子吃奶之时，我把她的两脚从奶瓶拿开，使她不能这样吃奶，但是她立刻又用两脚来控制奶的流出，很灵巧，很有把握，好像两脚是有意设计供这样的用途。假如由这个可以推断小孩在使用严格的语言之前好久，就会先熟虑而后行动，那么，也可以看到小孩的熟虑是多么不完善，多么粗陋；因为我的小孩整整三个月都是用这个笨拙法子喝奶，一直到有一天她发现两手毕竟对于做这种工作更加适应得多，她才停止用脚。我曾对她左右的人下严令，一定要让她自己得到这种进步”。

其他在未有说话能力之前所做的熟虑动作的实例，以后将在第三编提到。属于有意动作的，还有在第5个月看到的模仿的企图，固然少见，但很明显；最初的对声音的模仿以及重复别人的言语，也属于这个范畴，关于这种模仿，以后还要说些话。


第十五章　一般结果的总结

要解释小孩的意志的形成和发展，首先需要对新生儿和婴儿的肌肉动作进行小心的观察。每个人的天生动作是各种各样的，但是出生后短时间是同出生前短时间具一样的性质的——只是比胚胎的动作因有更大的运动空间是更自由些，并受呼吸的影响而改变。

当这些天生的绝对无意志的动作，像在胚胎一样，只是受在神经系的中枢器官，尤其是在脊髓，进行的有机过程所制约，并且没有对任何感觉神经的任何末梢刺激就发生，这种动作就是冲动性的
 。新生儿的四肢的引人注意的无目标的适应不好的动作以及他们的做怪脸都属于这一类动作。整个有机体的一切运动神经似乎都参与这些冲动性的肌肉收缩。刚生就立刻出现的两眼张开，两眼向侧转动，眼球的滚动，眼皮闭合，以及颜面肌肉的多数收缩证明了动眼神经，滑车神经三叉神经的运动枝，外展神经颜面神经受了刺激；舌头的动作证明舌下神经受刺激；四肢的动作证明脊髓的运动细胞没有任何指得出的或可认为有的末梢刺激而激奋起来。

反之，假如天生的动作只对于末梢印象，如光、声、接触，才发生，那么，这些动作就是反射的。在这些动作，似乎大多数的运动神经也被牵涉在内，并且其实，一般说，牵涉的方式就是在无脑的动物所已找到的反射规律使我们预期的。可是，新生儿的反射起初比在常重做之后作用更慢些，并且在个别实例中，这种反射表现与成人和动物上的情形有差异。这些差异大概是部分由于这个原因，就是：反射径的发展程度不相等，因此有时迂迴的路径比直达的路径对于反射的激起会起更小的抵抗力。也许这是对边反射的来由。在出生后头几天，反射起源于一切感官，由视神经、听神经、嗅神经、味觉神经、三叉神经的感觉枝，和全身表面的皮肤神经。可是，一般说，在这个时期假如要发生清楚的反射，那么，刺激必须比后来更强，或是（至少在皮肤和网膜）必须同时作用于更多的神经纤维末端。自从出生以后，脸皮的反射此其他部分的反射比较更容易激起。

第三种的天生动作是本能的
 动作；本能动作固然也只在某些感觉末梢被刺激之后才发生，可是，就是在反射可以激起之时，这种动作的发生既然没有反射的那冲机械的一律性，也没有反射的不变性。毋宁说，本能动作需要有一种特别的心理状态，这个状态最好称为“心情”（disposition）或“情调”（tone）。无论如何，必须有个神经系的引起感情的那些器官的活动。假如缺少这个心情，或感情，那么，就是刺激极强或极适宜，本能动作也不出现，例如发笑，假如小孩有悲哀的心情，一个生人轻搔他的脚掌，他也不发笑。人类的典型的、本能的、天生的、动作的一个好例子是吮吸。舐是与吮吸相联合的。可是，在新生的动物，尤其新孵出的小鸡，出现了多得多的复杂的本能动作，因为直接产生运动的结果的知觉引起很方便的协调动作；特别是视官知觉如此。鸟的眼睛，比人的眼睛，在全部胚胎期，与脑相比是更大得多的，并且鸟一孵出，就立刻能供给定位很准确的印象。这些印象，由于一个遗传的机构，立刻被利用（在啄食物），因此好像是就会做熟虑的动作。然而实际上新生儿或新生动物的动作没有是熟虑的；没有是有意的。

感官的发展不够前进，有意志的
 动作就不能发生，够前进是说不仅能将属于不同的感觉部门的感觉性质区别得清楚，不仅能觉得到个个印象，能将感觉定位，并且能将它与其他感觉比较，注意它的前因和后果，简言之，不仅能知觉，而且要够进步到了能认识这个知觉的原因，由是使知觉变成了一个表象，一个心理形象或观念。没有表象的能力，就没有意志；没有感官的活动，就没有表象；所以意志实际上是与感官不可分的。感觉消灭之时意志也没有了；熟睡的人是没有意志的。

绝不能由一切意志依靠感觉这件事推断感官的活动发展就必定意志也发展；反之，要意志发展还必需另一件事。在人生的头几个月中由无数知觉所形成的表象，即观念，要有一般的运动性结果，必须有大数目的动作现成在手边，这些表象现在以坚决的力量作用于这些动作。运动神经的中枢源头已曾好久地并屡次地由冲动的和反射的或本能的方式被激奋了；只有对于曾被这样激奋了的中枢，观念才能够起作用去协调或改变它。并且在观念就是动作的观念，尤其是导致一件所要的东西或所追求的目标之时，观念的这种运动性的作用是最巨大的。只是在头三个月过了之后，这种有意志的动作才发生；可是发生的方式并不是好像在小孩，一个全新的心理动因像出于灵感那样忽然出现；毋宁说，意志的发展是很逐渐地前进。只是对于一个很少观察的旁观者，由无意志的小孩到有意志的小孩的过渡才似乎是突然的。将一个运动性观念与一个东西或一个目标的观念第一次结合成功，像在第一次成功的抓捉企图那样，这是似乎突然的事情。可是这里出乎意外的是结果，因为此前在多数的类似的企图中是没有结果的。其实，现在立意要做的动作，以及后来也变成是立意的知觉都是好久以前并屡次做过的；最初不是立意的，是由于神经系的中枢器官的可激性提高和联想的路径加多的结果；随后就各自是立意的，这就产生观念；最后两个是一起立意的。在这两种情形之一，动作自身是循着相同的过程进行的。如谷得说得很好的，对动作的意志只是对冲动之一的意志；就是对于小孩已经屡次让它在自己身上起作用或是他不得不让它起作用的冲动之一。可是一切这个只适用于第一次意志作用。

在小孩在第四、五、六个月中曾经开始执行更多的有意志的动作之后，他不久就发现由于在这期间他的欲望变成极其繁杂，此前的肌肉收缩的配合不再够达到他的欲望了。因此一方面成了必须将到此为止配合过的神经肌肉的激奋分离
 ，另一方面必须将此前分离的联结
 起来。在此中，第一次表现着智力直接参与到有意的动作的发生过程里去。通常的小孩式的表演，在第四个月的第一次企图模仿，以及吃东西的更大独立性（例如在吃奶瓶时）是这件事的证明。可是，意志的根本性质不应该只从分离（使此前总是一起收缩的肌肉分开地收缩的企图）或是只从联结（使此前总是单独收缩的肌肉一起收缩的企图）中去寻找。意志不只是协调，也不只是孤立，而是二者；并且，在两方面，意志并没有做绝对新的事情，这是极常被忽视的事实。如谷得所指明的，意志不能够“唤起原始的动作”。意志发现像吮吸、吞咽，那样已经现成的完全协调的动作（其实是天生的）以及像俯视时举起眼皮那样的典型地孤立的动作——这种孤立动作到后来一部分是意志绝不能唤起的，一部分是它只有在大量练习之后才能引起的。

意志，作为运动性观念的一个回报作用，能够把现存的动作改变、孤立、配合、重复、加强并削弱，加速并延迟，这件重要事实同时就是要了解学习
 的困难的钥匙所在。

在一方面，天生的冲动的，反射的和本能的动作（在头三个月混杂一起并受感官的正在增加的活动所影响的动作）合成的丰富材料，因为只有这个材料供给所需要的动作表象，它是有利于意志的发展；可是，在另一方面，正是这个材料使意志的指挥力量的表现更加困难。为的是：当某些神经路径由于动作常常重复而弄成越容易通过之时，对于这些路径与其他路径的联合，和路径的孤立使用的阻力也越大；这个关系的最好证明是下列事实，就是：小孩们（在第四岁）把教给他们的由外国文和本国语的各方言的字的重音、念法和语调模仿得很准确，但后来总不会再这么准确。第一次模仿是第一次清楚的，有表象的，并有意志的动作。

要使所提出的关于小孩意志的发展的纲要准确，我们还必须简略地说明意志发展对于四个问题的关系。对于意志的每个完全的活动、欲望、肌肉感觉、有意的抑制，和注意都是不可少的。


欲望
 ，照这个字的通常意义说，必须以观念为前提的。因此当人说新生儿欲望某件事物（要什么东西）（或就是说他寻求什么东西和希望什么事），这样说法是不正确的。小孩的亲属只是由小孩的动作、姿势、位置、情境推断小孩有不舒服、不愉快，或是不满足的状态（在饥饿、口渴、身上湿之时），并且从他们自己的主观状态推论在小孩身上有个类似的客观状态。可是，其实新生儿的行为，像未生儿的行为一样，没有假定任何心理过程也可以了解；假如我们作如下的考虑，就可以了解。当脊髓和延髓的中枢器官的比较更容易激奋之时，不仅（在身上冷、湿等之后）反射更容易，更常发生，并且像吮吸之类的本能动作，尤其像啼哭之类的冲动性动作也加多了；但是在饥饿和其他不适意的状态之时神经中枢的可激性实际确是加高了。在不适意的原因排除之后，可激性减少了，而活动性也减少了。这样小孩行为好像他有欲望，虽然他是没有的。可是，更大的活动性与不适意一起——更小的活动性与适意一起——这种轮流在小孩的头几天内的重复，在中枢器官留下了痕迹，这些痕迹使对动作的记忆与排除不适意的感觉印象（奶、温水浴，等等）之间的联想成为可能，或是有利于这种联想。然后排除不适意的东西就被知觉并被表象化；现在，出于“欲望”的动作才第一次被执行。


肌肉感觉
 大概在出生之前伴随小孩的运动而开始发展。肌肉感觉必定存在于一切后来的肌肉动作中，就是完全冲动性的动作也有；并且肌肉感觉对于一切只在有个心理因素合作之时才发生的动作的执行中起作用——因此在一切本能的动作中和一切被表象的动作中起作用，所以也在有意的动作中起作用；因为如果不是这样，那么，极复杂而协和的收缩中怎么能得到恰如所需要的程度的收缩而不太多一点，就总是不可理解的了。可是绝不能由此推断肌肉感觉决定了意志自身，特别是因为肌肉感觉并不经常进入意识中来。毋宁说，肌肉感觉属于神经肌肉激奋的机构，并属于到这个机构的冲动，意志只能对这些起作用。肌肉感觉在它不产生观念之时是停留在意志的阈限之下的。

对动作的有意抑制
 必须以有意志的动作为前提；因此小孩的有意抑制只在表象或观念阶段很高之后才出现。有意抑制是基于在意志不作用的状态时的激奋，并且在小孩是由对于动作的结果的观念而产生。当小孩的意志完全停止，它并不阻抑动作的发生；任何时刻可以发生肌肉收缩。可是，当在这个停止状态之中形成了这样的观念，这些观念使感觉印象或记忆像所引起的运动性观念不能作用于最高级的运动中枢，那么，这个状态就称为有意抑制
 。这还不是意志的表现，就是说，就这个场合而论；小孩不是立下意志，因为在他是发生了一个抵消运动性观念的抑制过程。当小孩睡着之时他不立意，因为睡时没有运动性观念，也没有抑制性观念。我这里所谓观念是指（像我一向那样）这样的心理事实，就是说，这些心理事实与大脑的神经结细胞的有机过程是相联合的，并且，在神经激奋，由于连结纤维和居间的神经结细胞，到达了较低级的运动中枢这个范围内，这些心理事实，部分是动作的原因。由于这个，也使对多数反射的有意抑制成为可能。最简单的有表象的动作，就是第一次模仿，需要大脑的这样合作，正如它需要注意一样。

小孩和成人的注意
 或是强迫的（为强烈印象所引起的），或是有意的。强迫注意，在人类，只在出生后头三星期发生；在强迫注意的场合，由于在一个出其不意的声的、光的，或其他感觉刺激之后的反射动作，产生了一个感情，这个感情立刻，或是在重复几次之后，就被区别为愉快或不适意的感情。强烈的感情留下一个记忆，并且在知觉活动完善化，随而表象活动完善化之后，导致对那个动作的对象，即反射刺激的观念（A）。假如同时肌肉动作的协调与分离已足够发展到使运动性观念（B）也能引起动作，那么，后者（B）就与前者（A）对有关的这个对象联合起来，并且注意就有意地指向这个对象。可是我们必须不要从后期的有意注意中所合的早期孤立出现的因素——如弩嘴唇、注视、停止啼哭，或停止不安状态——推断早已有集中注意；因为这也许是无意志地将一个动作补充另一个动作。在第四星期，用眼睛追随移动的光，没有大脑的合作也可能（参看第一编第一章第五节第十二段
 ），但到后期，正是为看得清楚而定睛是有意的。一直到第七星期（参看第一编第一章第六节第八段和第六章第一节第二、第三段
 ）和第九星期（参看第一编第一章第六节第十段以下和第二章第二节第十九段
 ），我才相信我的小孩在强烈刺激作用之后真正注意，因为在看见和听见之时他的眼睛有种特强烈的表现；可是他自动地转向一个东西而持续地注意它，我在第16、第17星期才第一次观察到，当时他自发地对镜里他自己的影像注视。在这个时候以及更后得多的时期，这个小孩不可能长久不断地紧张注意。他的注意只能持续顷刻间。

每个意志作用需要注意，而每个注意集中是个意志作用。因此注意作用没有伴随的肌肉收缩是不可认识的。可是，没有有意注意的任何合作而发生的肌肉动作是完全没有注意的，是因为意志还没有，如在头几星期，或是因为不再需要意志来维持常重复过的有意动作的作用，或是，最后，因为意志不活动，如在睡眠时那样。

总之，关于教育，我们必须特别考虑到就是在完全觉醒的状态，意志是薄弱的
 ——教育始终必须控制小孩的运动性观念，并且，假如这些观念是不正当的，就应须以更好的取而代之。幼小儿童的非常轻信、易教、顺从、易受驾驭，他们意志独立的程度很低，这些也为多数的小的性格特点所证明；幼儿的这些性质像成人在被催眠时的同类的行为。例如，我的两岁半小孩已经吃了些之后，正要由他的饼干再咬去一点，假如我以绝对的口气，完全不讲理由，用不容许反抗的确定态度，很高声，但不至于恐吓他，对他说“小孩现在吃够了！”，那么，他就立刻从他的嘴里把饼干拿开，没有咬下来，就完全结束他这一顿餐食。只要我们的要求不过奢，也不太常把要求逼迫他们，并且我们的主张是很坚决的，那么，就不难使小孩，就是三四岁的，相信他们被撞击之后的疼痛没有了，或是他们不累或不渴了。

小孩的意志的这样薄弱也是幼小儿童不能被催眠的原因。幼儿们的意志力不够使他们能持久集中注意于一个方向，而这样集中注意正是催眠的一个必要条件。

与注意的紧张相连的疲倦也使得小孩游戏的很快轮换这件事可以理解。只在游戏的最初时期，在这方面的常常让步才显得不是可以反对的；至于后期的有意抑制的发展，假如在这方面太常让步，就弄成根本上更加困难（品性的形成极大部分是依靠着有意抑制的发展的），并且会养成反复无常的作风。服从的练习的开始是不会太早的，并且，在6年的几乎每天观察之中，我发现了只要这个对意志的指导最温和地最公平地进行，好像婴儿对服从的利益已有觉悟那样，那么，很早的一贯的对于正在萌芽的意志的指导是无害的。由于假定小孩有觉悟，此由于训练，可以更早地唤起他的觉悟；并且，在理解力一开始，就对每个命令给予个真正的并合理的原由，并避免一切无理由的禁止
 ，这样的方法可以使服从断然更容易。

所以，由于培养高级的观念，就在第二岁，意志就可以受指导，因而形成品性；可是只有由于对禁止不许有任何例外的那样绝不动摇的一贯性，才可能维持曾经印入品性的那种形式。
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译者序


问题儿童表现出来的“不良”行为，只是表象而已，这些表象的背后就是由于这些孩子在追求完善、追求优越的过程中迷失了正确、有用的方向，他们因而选择了无用的、错误的发展方向。解读孩子出现的问题的含意并矫正孩子心理缺陷的前提，是对人格形成和结构有一个确切的了解。本书正是对儿童人格构成做了全面、透彻的阐述，在这个过程中，作者还讨论了人的天性、遗传的作用等问题。



本书著者阿尔弗雷德·阿德勒（1870—1937）是奥地利著名心理和精神病理学家。他早年学医，大概在1900年开始探索、研究人的心理疾病。他是提出关于人的自卑感概念和理论的第一人。在1937年出版的《人的器官缺陷及其心理补偿》一书中，他提出人的生理缺陷带来了人的自卑感；如果人对自卑感无法找到满意的补偿，那么，人就会有精神疾病，亦即心理、感情的功能性紊乱和失调。后来，他进一步完善了他关于自卑感及其补偿这一核心理论，并创建了个体心理学。他推而论之，认为人的一切努力都指向克服人的不足感——这种不足感是每个人都体验过的，尤其是在人的幼年时期。人的冲动就是要努力达到完善，这表现为争取获得优越感，也就是对人的不足感和自卑感的一种过度补偿。个人的人格——包括他的目标、他为达到这一目标的努力方式——决定了他的一整套生活方式。个人的人格，或者说他的生活方式，在一个人的早年业已形成。他的生活方式一旦形成，他对事物的理解方式、感觉方式及对事物做出的反应就都无不以他的这一生活方式为依据。另外，阿德勒强调个人必须与社会构成联系。个人只是社会的一分子，一个人对待社会中同类的态度，以及与他人的合作能力，直接影响着他的心理健康。

阿德勒认为，一个人健全的精神心理是以他的理智、对他人及社会的兴趣和关怀、对于自卑的克服为标志；精神疾病则是以自卑感肆虐、自我中心、全力寻求自己的利益而罔顾他人等特征为记号。由于人格结构形成于儿童期，所以，要找出人格心理问题的症结只能从人的童年时期入手。另外，既然关乎人的一生精神健康的人格形成于儿童期，那么，帮助儿童形成健康的人格就变成了头等重要的事情，这也就是“教育”一词在阿德勒心目中的含意。阿德勒毕生致力于研究人格在幼年时期的形成过程，他对于儿童教育的理论是他作为心理学家的研究工作的成果，或者说，副产品。

阿德勒的儿童教育理论围绕着如何帮助儿童形成一个正常、健康的人格这一核心问题。如果我们把对孩子的教育仅仅理解为致力于向孩子灌输空洞的道德说教、枯燥抽象的书本知识，那么，我们就会发现阿德勒在这本书里提出了一种全新的、和上述对教育的见解迥然有别的理论。阿德勒反复强调要用正确的方法帮助培养孩子的独立、自信、勇敢、不畏困难的品质，以及与他人合作的意识和能力，一句话，培养孩子健全的人格——这才是儿童教育的首要目的。其他诸如如何帮助孩子积累书本知识以提高他们的智力一类的问题则是儿童教育的枝节和皮毛。这是因为孩子只有具备了健全的人格和精神心理，才能客观地看到事物的本来面目。而所谓的智力，不也就是客观地理解和处理人和事的能力吗？阿德勒甚至指出：儿童太过沉迷于阅读并不是一件好事情——他应该多在户外活动，和他的伙伴一起玩耍；阿德勒提醒我们注意那些阅读量超乎寻常的孩子：他们有可能利用积累知识来追求优越感，而这种争取优越感的方式其实并不足取，这种方式和一些孩子的搜集物品的倾向及哗众取宠的习惯在本质上是一样的。孩子在成长过程中会出现很多问题，这些问题各种各样，孩子的害羞、孤僻、口吃、尿床，或者无心向学，甚至打架闹事、触犯法律——所有这些问题都在本书得到细致的分析。问题儿童表现出来的“不良”行为，只是表象而已，这些表象的背后就是由于这些孩子在追求完善、追求优越的过程中迷失了正确、有用的方向，他们因而选择了无用的、错误的发展方向。解读孩子出现的问题的含意并矫正孩子心理缺陷的前提，是对人格形成和结构有一个确切的了解。本书正是对儿童人格构成做了全面、透彻的阐述，在这个过程中，作者还讨论了人的天性、遗传的作用等问题。因此，本书内容已经超出儿童教育这一专门领域。它是一本探讨人性、人的心理、人与社会的关系等一系列问题的力作。

作为心理学家的阿德勒对儿童人格形成及其培养的理论，既独到又深刻。虽然这本书发表距今已经数十年，但他的见解在当今中国，对于为人父母者或者教师，或者所有关心或从事儿童教育工作的人们，仍然具有振聋发聩的作用，这是译者的看法，也是译者翻译这本心理学和教育学名著的原因。当然，所有喜欢了解人——了解孩子，了解自己——的人都会通过阅读这本书得到教益。
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第一章　导言


从心理学的角度看，教育对于成年人来说，其实就是认识自己和用理性指导自己；对于儿童来说也是一样，但两者之间有这样一个区别：由于儿童处于发育阶段，给予他们指导——成年人其实也需要这个指导——就显得格外重要。



从心理学的角度看，教育对于成年人来说，其实就是认识自己和用理性指导自己；对于儿童来说也是一样，但两者之间有这样一个区别：由于儿童处于发育阶段，给予他们指导——成年人其实也需要这个指导——就显得格外重要。如果我们愿意，我们尽可以任由孩子按照自己的意愿成长；如果他们也像现代人那样，有两万年的时间去发展文明，并且环境又许可的话，他们最终还是可以达到现在的文明高度。既然这样做没有可能，那么，成年人就有必要关注儿童的成长发育，给予他们必需的指导。

但这里最大的困难在于人们的无知。成年人要了解自己：了解自己的爱憎和感情的成因——总之，了解自己的心理，本身就相当困难。那么，了解孩子，并在掌握一定认识的基础上指导他们就更是加倍的难事了。

个体心理学专门研究孩子的心理，这固然是为了了解孩子，但同时，对于孩子心理的了解会帮助我们了解成年人的性格特征和行为。个体心理学的方法有别于其他心理学的方法：个体心理学的理论紧密结合实践，两者并不脱节。它集中研究人格的统一体，并研究这人格统一体为寻求发展和表达而做出的强劲努力。从这一观点出发，科学知识本身就是实际生活的指南，因为所谓知识也就是知道什么是谬误；谁要是获得了个体心理学这方面的知识——心理学家也好，父母也好，朋友或个人自己也好——谁就能马上懂得实际运用这些知识指导人格的发展。

个体心理学所采用的这一方法，决定了它的学说是一个有机的整体。个体心理学认为：人的行为由个人的人格统一体发动和指引，人的行为反映了人的心理活动。在第一章，我试图完整地陈述个体心理学的观点；以后各章比较详细地探讨这一章所提出的各种相关的问题。

关于人的成长的一个根本事实就是：人的精神心理总是强有力地、带有目的地追求。孩子从出生的时候起，就不断地挣扎成长。这种成长的目标就是伟大、完美和优越，这个目标是无意识形成的，但这目标却无时不在。这种挣扎，这种目标的形成，当然反映了人类独特的思维和想象能力；这种挣扎主宰了我们一生中的具体的行为；它甚至主宰我们的思想，因为我们的思维并不是客观的，思维受制于我们形成的目标和生活方式。

人格的统一体在人的一生中隐而不显。每一个人代表了一个人格的统一体和这个人对自己的人格统一体的独特安排与塑造。因此，一个人既是一件画作，又是描画这一画作的人。他是他的人格的描画者。虽然如此，他既不可能不犯错误，也不会对自身的灵魂和肉体都具有完整的认识——他只是一个脆弱、极易犯错和欠缺完美的人。

在考虑人格的构成时，要注意到：人格的统一体，还有它独特的方式和目标，并不建立在客观现实之上；相反，一个人对生活事实的主观看法才真正是他的人格结构的基础。人对事实的看法和观念，并不就是这事实本身；因此，人类虽然生活在一个充满同一样事实的世界，但却各自以不同的方式塑造自己。每个人都根据他对事物的看法来调节自己；他的看法有对的，也有不那么对的。一个人在成长过程中出现的错误和失败需要我们认真地分析，尤其需要分析一个人在儿童早期形成的对事物的偏颇认识，因为这些偏颇的认识主宰着这个人以后的一生。

下面的病例就是这方面的一个具体例子。这是一个52岁的女人。她没完没了地贬损比她年长的女性。她告诉我们，在她还是小孩子的时候，她就总感觉到别人轻视她，她为此感到屈辱，因为她的姐姐得到了所有人的注意。运用个体心理学的一个我们称之为“垂直”的观点来考察这一个案，我们可以在这个女人的生命初期和现在——亦即她的生命的末期，看到那同样的心理原动力和同样的心理运作过程。这个女人总担心别人瞧不起她；看到别人比自己更招人喜爱，就会心生怨恨。一旦掌握了这两个事实，即使我们对于这个妇女的一生或者她的人格统一体一无所知，但我们几乎可以在此基础上填补对她了解的空白。在这一方面，心理学家就像一个小说作者：他以一条确定的主线重新塑造一个人。这条主线由一个人特定的动作、生活方式或者行为模式所组成；塑造出的这个人要大致不差地符合一个人格整体的印象。一个优秀的心理学家甚至能够预测到在某些特定的情况下这个妇女的行为，并清晰地描绘出她这独特的“生命主线”所附带的人格特征。

人的挣扎、追求，或者寻找目标的活动，导致形成个人的人格；但其前提却是另一个重要的心理学的事实：这就是人的自卑意识或自卑感。所有的儿童都有一种内在的自卑感，它刺激想象力并诱发企图去改善个人的处境，以消除自卑感。个人处境的改善导致自卑感的减弱。心理学把这视为一种心理补偿。

自卑感以及对自卑感的心理补偿机制为人们犯错误打开了方便之门。自卑感或许能促进人们做出客观成就，但人们对自卑感也许只做出纯粹心理上的调节——这反而拉大了个人和客观现实之间的距离。又或者，自卑感的严重程度使人们不得不发展出一些心理特征以作心理的补偿——这些最终改变不了现状，但却满足了人的不可避免的心理需要。

例如，三种类型的孩子很清楚地表现出他们具有补偿性的心理特征。这些孩子分别为：生来就有衰弱或带有缺陷的身体器官；从小受到严厉的管教，从来没有感受过父母的慈爱；从小被娇宠过甚。

这三种类型的孩子代表了三种基本的处境；考察这三类孩子，我们可以更好地了解较正常类型的孩子的成长过程。不是每一个孩子都是生而残疾的，但令人吃惊的是，很多孩子都在不同程度上表现出某些心理特征——这些心理特征一般由衰弱的身体或带缺陷的器官所引发；从残疾儿童提供的极端例子可以细究这些心理特质的原型。至于另两类孩子——受到恶劣对待和饱受宠爱的两类，几乎所有的孩子，都在不同程度上属于其中一类，甚至两类都兼而有之。

上述三种基本处境使孩子产生欠缺或自卑的感觉；同时，为回应这种欠缺感或自卑感，这些处境的孩子会形成一种超乎人力的雄心。自卑感和追求优越感是人生的同一个基本事实的两面；因此，两者纠缠不清。在病理学上，很难区分清楚到底是过度的自卑感在作祟，抑或是优越感的强烈追求在发挥作用；但后者害处更大。这两者有节奏地起伏并共同进退。过度的自卑感刺激起孩子膨胀的野心，这种野心毒害孩子的心灵，使他永远不安于本分。这种不满情绪全无用处，它不会导致有益的活动，因为这种不满源自于大得不成比例的野心。这种野心藏头露尾地从孩子的性格特征和行为举止上反映出来。孩子受到这种野心无休止的刺激，会变得过分敏感，时时提防着遭受他人的伤害或蔑视。

这种人——个体心理学学刊记载的尽是这些人的个案——长大成人以后，才智能力仍然沉睡未醒，他们变成我们所说的“神经兮兮”的，或者性格怪僻的人。这种人，如果发展至极端，最终会变成一个不负责任的人或者沦为罪犯，因为他们头脑里只有他们自己，而没有别人。他们是绝对的自我主义者，道德上和心理上都是如此。他们中的好些人，回避现实和客观事实，为自己构筑起一个全新的世界；他们做着白日梦，沉溺于幻想，仿佛那些就等同于现实——这样，他们终于成功地获得心理的安宁。他们在头脑中虚构出另一种现实，借此他们和客观现实达到和解。

判断孩子或个人是否获得成长的一个明确标准，就是孩子或个人所表现出来的社会感情，这标准应受到心理学家和为人父母者的注意。社会感情的强弱是一个人获得正常成长的关键性和决定性因素。任何削弱孩子的社会和团体感情的事情，都会危害他们的精神成长。从孩子社会感情的强弱程度，可以检查出孩子是否获得了正常成长。

围绕着培养孩子的社会感情这一原则，个体心理学发展出教育孩子的方法。孩子的父母或监护人不应该让孩子只跟一个人建立紧密的联系，因为这样做，孩子就势必不能为将来的生活做好充足的准备。

了解孩子的社会感情的一个好方法，是仔细观察他入学时的表现。刚进校门，孩子迎来了一个对他最早和最严峻的考验。学校对于儿童是一个新的环境，孩子如何面对新的环境和接触新的人都会在此暴露无遗。成年人普遍不懂得怎样帮助孩子为进入学校这一新环境做准备，这解释了为什么很多父母在回想起他们孩子的学校生活时，觉得那简直是一场噩梦。当然，如果教育得法，学校常常能够弥补孩子早期教育的欠缺。理想的学校应该是连接家庭和广大现实世界的中介物；它不仅提供书本知识，而且还应该是一个传授生活的学问和生活的艺术的地方。但在等待理想学校的出现，以弥补父母教育所留下的缺陷的同时，我们也应该留意父母家庭教育的弊端。

对于家庭教育的弊端，学校只能够起着显示器的作用，这恰恰因为学校还不是一个十全十美的环境。如果父母没有教育好孩子如何与他人接触，那么，孩子进入学校时就感觉到落落寡合、孤立无援。他们因此会被视为古怪的孩子。这样，孩子从一开始就感到孤立无援、束手无策，且随着时间变得越来越厉害。他们的成长由此受到压抑，他们也就变成行为问题儿童了。人们把这种情况的出现归咎于学校，其实，学校只不过引发了家庭教育的潜在问题而已。

行为问题儿童能否在学校取得进步，这是个体心理学还没有取得定论的问题。我们所能证明的是，如果孩子刚进入学校，就开始遭遇失败，那就是一个危险的讯号。它表示的与其说是在学习上的失败，不如说是在心理上的失败。这意味着孩子已开始对自己失去信心。他已经开始气馁，开始躲避正常的途径和任务；他全力以赴地独辟蹊径，他不走社会已经指定安排的大道；他选择一条个人的途径，去获取某种优越感以补偿他的欠缺感。对失去信心的人来说，最具有吸引力的不外是最快捷地满足心理上对成功的渴求。甩开社会的道德义务，并且用破坏法律的手段来突出自己，使自己获得一种征服者的感觉——这比走社会的既定道路要容易得多。但选择这条捷径的人，很清楚，是内在怯懦和虚弱的，尽管他的外在行为表现出相当勇敢无畏。这种人只肯做他认定能十拿九稳地能取得成功的事情，他以成功炫耀自己的非同凡响。

正如我们观察到的，作奸犯科的人尽管表面上无所畏惧，其实骨子里是十足的虚弱。同样，那些外表表现出勇敢无畏的孩子，内心都有一种软弱感，这些，我们可以通过各种微小的迹象观察到。例如，不少孩子站立的时候不是挺直腰杆（很多成年人也是如此），他们总是要挨靠着某一样东西。采用古老的训练方法，可以治标，但不能治本——人们会对孩子说：“站直了！”但事实上，问题并不在于孩子倚傍某样东西的动作，而是在于他总需要获得某种支撑和支持。我们可以通过惩罚和奖励，很快地说服这个孩子消除这种软弱的表现，但这孩子对于获得别人帮助的强烈渴求并没有得到满足。他的毛病继续存在。一个好的教师，能够读懂孩子的这些迹象，并且能够以同情和理解去帮助孩子消除潜在的毛病。

从某一个单一的迹象，我们就可以推断出孩子所具有的素质和性格特点。如果孩子无法摆脱倚傍某样东西的心理，那么，马上可以知道，这孩子肯定会有诸如焦虑和依赖等特征。把他的情况和我们熟知的类似孩子做一比较，我们就可以重构出这一类型的孩子的人格；也就是说，这孩子属于被娇宠的一类。

现在我们探讨另一类孩子的性格特征，这一类孩子从来没有得到过慈爱。研究那些作恶多端的人的生平，我们就可发现他们的性格都有这一类孩子的特征，不过，这些特征在他们的身上发展至登峰造极的地步。最为明显的是这一事实：这些穷凶极恶的分子，他们在孩提时都受到过恶劣的对待。这样，他们形成了冷酷的性格，他们怀有嫉妒和恨意。他们不能容忍别人的幸福。这一类的嫉妒者并不仅出现在坏人当中，所谓正常的人当中也不乏这一类人。他们认定他们管教的孩子不应该比他们自己的童年时代过得更加幸福。他们把这一观点应用到他们的孩子身上，那些监护别人的孩子的人也是这样。

他们的观点和看法，并不是出于恶意。这些观点只是反映了那些在成长时期受到过恶劣对待的人的精神状态。这些人能拿出各种很好的理由和格言，例如，“收起棍子，害了孩子”！他们拿出无数的证据和例子，但这些都无法使我们相信他们是对的。因为僵硬、专横的教育是徒劳无功的。这样的教育只会使孩子疏远这些他们的教育者。

考察一个人的种种不健康症状并把这些症状联系起来考虑，这样，经过再三的实践，心理学家就可以整理出这个人的人格系统，通过这个人格系统我们就可以了解这个人的秘密的心理活动。我们借助这一人格系统所考察的每一点，都应反映出这个人的整个人格的某些部分。但是，只有当我们考察的每一点都显示出同样的东西，我们才感到满意。因此，个体心理学既是一门科学，又是一门艺术。整套的概念和由此及彼的推论都不可以通过死板、机械的方式生搬硬套在被研究者的身上，这一点非常重要。我们研究工作的重点是被研究者个人；我们不可以抓住一个人的一两个表现方式，就得出大而无当的结论；我们要找到所有可以支持我们的结论的东西。只有当我们成功地证实我们的假设，能够在某个人的行为或其他方面都找到，例如，同样的顽固、气馁的迹象，我们才可以有把握地说：这个人的整个人格具有顽固、气馁的特质。

不要忘记，我们研究的对象并不了解他表达自我的方式，所以，他无法隐藏他真正的自我。要了解他的人格，不是通过他对自己的看法和认识，而是通过他的行动，通过把他的行为联系起来分析。并不是说这个人想故意向我们说谎，只是我们已经明白：一个人的有意识的思想和他无意识的动机之间存在着巨大的距离。只有具备同情心，但又保持客观的旁观者，才能把上述两者联系起来。这个旁观者——心理学家或父母或教师——应该学会在客观事实的基础上解读一个人的人格，而所谓的人格，也就是人的挣扎、追求的一种表达——人的挣扎、追求具有他的目的，但这目的却或多或少不为他本人所意识。

因此，每一个人对待下面三个关于个人和社会生活的基本问题的态度，比任何别的东西都更能表现出他的真正的自我。

第一个问题涉及社会关系。这问题在我们讨论对现实的个人看法和客观看法之间的差别时已经谈到过。除此之外，社会关系的问题会具体表现为人的某一特定的任务——这就是结交朋友和与人相处。个人如何面对这一问题？他的回答是什么？假如一个人说，朋友交往和社会交往是无关紧要的，并且他相信这样回答就回避了这一问题，那么，“无关紧要”就是他的回答。从这一无所谓的态度，我们当然可以得出关于他的人格的方向和结构的结论。另外需要注意的是，社会关系并不局限于认识朋友和与人交往，诸如友谊、友爱、诚信和忠心等抽象素质也都包括在内。对于社会关系问题的回答就显示出这个人对于所有这类问题的回答。

第二个根本问题是关于一个人打算如何运用他的一生——他想在社会劳动分工之中发挥什么样的作用。如果说社会关系是由超过一个的自我组成：由你-我的关系所决定，那么，这第二大问题则是由人-大地的根本关系所决定。人和大地形成互相的关联。他向大地希冀什么？和第一个问题一样，对事业这一问题所做出的回答，不是个人的或者单方面的事情，这关乎人与大地的关系。这关系涉及双方，并不是人单方所能决定。要取得事业成功并不取决于我们个人主观的意愿，还要联系到客观的现实。基于这个原因，一个人对于职业问题的回答和他回答的方式很可能反映出他的人格及他对生活的态度。

第三个根本问题的根源是人类分为两个性别的事实。对这一问题的解决同样不是一件个人的、主观的事情；只能根据这种关系的内在客观逻辑来解决问题。我和异性应该如何相处？认为这是一个个人的、主观的问题同样是错误的。只有全面考虑所有围绕着两性关系的其他问题，我们才可以找出正确的处理办法。无法正确解决好爱情和婚姻问题，就意味着人格的一种缺陷。对这一问题处理不当，会带来许多有害的后果，只有参照潜在的人格缺陷，才能明白这些有害的后果的原因和含义。

所以，根据一个人对以上三个问题的回答方式我们就能够发现这个人大致的生活方式和他独特的目标。一个人的目标是全能的。它决定这个人的生活方式，并反映在这个人的行动上。因此，如果一个人的目标是做一个合作、友爱的人，向着生活的建设性的一面，那么，这个人解决问题的办法都会留着他的这一目标的印记，和反映出一种良好的建设性，这个人也就感觉到了幸福；他的建设性的活动，为他带来了价值感和力量感。如果相反，一个人的目标指向生活中的主观的消极的一面，那么这个人就无力解决根本的问题。他就体会不到妥善解决这些问题所带来的快乐。

这些根本问题彼此密切关联。由于在社会生活当中，这些根本的问题会派生出某些特定任务和工作，而这些任务和工作只能在一种社会背景下，或者换句话说，在社会感情的基础上才可以妥善完成，所以，这些根本问题之间的关联变得尤为密切。这些任务和工作在儿童的早期就开始出现：我们的感觉，如观看、说话、倾听等活动，在经受着社会生活的刺激；在和我们的兄弟、姐妹、父母、亲戚、伙伴、朋友和老师的相处过程中发育成长。这些任务和工作，就这样伴随一个人的一生，脱离了和他的同类的社会接触，一个人的一生也就注定是失败的。

所以个体心理学有充足理由把对于社会有益的事情视为“正确”。偏离社会的标准和要求就是有违“正确”，它必然与现实的客观规律和现实的客观必然性发生冲突。这种与客观现实的冲突，首先就表现在：做出这种有违“正确”的行为的人会感受到一种无用感；其次，受侵害的他人做出的报复回应更有力地表现了上述那种与客观现实的冲突。最后，可以说，违反社会的标准和要求也就是扰乱了人们内在的社会理想——我们每一个人都有意识或无意识地怀有这种理想。

因为个体心理学强调运用孩子的社会意识来检测这个孩子是否获得成长，所以，个体心理学在分析和评估孩子的生活方式时，能够轻松自如。小孩一旦遭遇生活问题，就会暴露出他是否得到过“正确”的培养，也就是说，他会显示出是否具有社会感情、勇气、理解力和建立起一个有用的目标。然后，我们只需要找到他挣扎追求的节奏、他的自卑感的程度以及他的社会意识的强度等。所有这些都互相关联，互相渗透，它们形成一个不可割裂的统一体——除非这个统一体的结构上的谬误被发现和统一体的结构得以完成重建，否则，这个统一体是不可割裂的。



第二章　人格的统一体


儿童的心理是一件奇妙的事情，无论接触到哪一个方面、哪一个点，它都引人入胜。或许最奇妙的事情莫过于我们必须了解一个孩子的全部生活历史，才可以弄清楚他做的单一一件事情。这个孩子做的每一件事似乎都表达了他的全部生活和人格，不了解这一隐蔽的背景就无从理解他做的事情。这种现象我们名之为人格统一体。



儿童的心理是一件奇妙的事情，无论接触到哪一个方面、哪一个点，它都引人入胜。或许最奇妙的事情莫过于我们必须了解一个孩子的全部生活历史，才可以弄清楚他做的单一一件事情。这个孩子做的每一件事似乎都表达了他的全部生活和人格，不了解这一隐蔽的背景就无从理解他做的事情。这种现象我们名之为人格统一体。

人格统一体的发展就是把人的行动和表达协调成为一个单一的模式，这种发展从幼年就开始了。生活要求孩子以协调统一的方式对生活做出回应，而他应付处境的协调统一的方式，不但构成了这个孩子的性格，而且使他的行为个性化，使之有别于其他儿童的类似行为。

人格统一体这一事实一般遭到众多心理学派的忽视，就算没有遭到忽视，它也不曾得到它应得的注意。事情的结果就是在心理学理论研究和病理学技术操作中，病人的某一个手势或者表情经常被单独挑出来研究，似乎它就是一个独立的整体。有时候，这种表情或手势被称为一种情结，其中的假设就是某一表情、动作可以从一个人的其他活动中单独分离。但这样的处理手法就等于从一整首乐曲中抽出一个单音，然后置其他的音不顾，单独琢磨这一个音的含意。这不是妥当的做法。但不幸的是这种做法已经相当普遍。

个体心理学迫不得已，只能抵制这一普遍的谬误。这个谬误应用到孩子教育上面将为害更甚。在这一方面，这一谬误反映在对孩子的惩罚上面。孩子如果做了招致惩罚的事情，那一般会发生什么事情呢？在某种意义上，人们会先考虑小孩留给人们的印象，但这通常对小孩弊大于利，因为如果这是小孩多次重犯的错误，教师或父母就会带着先入为主的态度，把小孩视为屡教不改。当然，如果小孩行为一直良好，那他留给人们的整体印象使人们不那么严厉地追究他的错误。但在这两种情况下，我们都没有深入到孩子的人格的统一体，找出孩子犯错误的真正原因——而这点正是我们应该做到的。这种情形犹如试图明白从整部乐曲中抽取的几个单音。

我们会问小孩为什么懒惰，但我们不可能期待这个小孩会知道我们想要知道的原因；同样，我们也不可能期待小孩告诉我们为什么他要撒谎。两千年来，深懂人性的苏格拉底所说的话在耳边回响：“要了解自己是多么的困难！”既然这样，我们又有什么权力要求一个孩子回答这样错综复杂的问题？解答这些问题甚至对一个心理学家来说也是勉为其难的。了解一个人的个别行为的含意的前提，是要有办法理解这个人的整个人格。这个办法并不就是叙述这个孩子的具体行为，而是要了解孩子抱持什么样的态度对待摆在他面前的任务。

下面的例子说明了解一个孩子的生活的前因后果是多么的重要。一个13岁的男孩有一个妹妹。在8岁以前，他是家里唯一的孩子，那是他度过的最好时光。之后妹妹出生了。在此之前，他周围的每一个人都愿意满足小男孩的每一个愿望，他的母亲无疑对他宠爱有加。他的父亲是个善良、安静的人，儿子依赖他，他感到高兴。儿子当然更亲近妈妈，因为爸爸是个军官，经常离开家里。妈妈是个聪明善良的女人，她尽量满足那既依赖又任性的儿子的每一个心血来潮的要求。不过，她对儿子时常表现出的任性、不礼貌举动或者威胁性的动作感到不安。母子间出现了一种紧张的状态。这种紧张状态主要表现为男孩总是试图对母亲专横霸道，对她发号施令，捉弄她。一句话，他随时随地故意淘气，令人厌烦，以引人注目。

小男孩不断制造麻烦，但他也不是特别的坏，所以，他母亲就让着他，帮他收拾衣服，辅导他做功课。这男孩相信母亲会帮他解决遇到的任何困难。毫无疑问，他是个聪明孩子，他和一般孩子一样受到良好的教育。直到8岁那年，他一直学业进展顺利，这时候，他发生了重大的变化，他和父母的关系变得令人难以忍受。他完全自暴自弃，一副懒洋洋的样子，漫不经心，毫不在意——他以此折磨他的母亲。一旦母亲不给他所要的东西，他就扯她的头发；他总不给她一会儿的安静，不是捏她的耳朵，就是拉她的手。他拒绝放弃他的战略，随着小妹妹的长大，他更加坚持自己设计的行为模式。小妹妹很快就成为他捉弄的目标。他还不至于伤害妹妹的身体，但他对于她的嫉妒是显而易见的。他的恶劣行为开始于他妹妹诞生的时候，因为从那时起，妹妹成了家庭注意的焦点。

需要特别强调的是，在这种情况下，当一个小孩的行为变坏，或者某些新的令人不快的迹象出现的时候，我们不仅要考虑出现这种情况的时间，而且要调查引发这种情况的原因。“原因”这个词我是不得已才用的，因为一个妹妹的诞生竟会是她哥哥成为问题儿童的原因——这是一般人都不会理解的，但这种情况经常发生，两件事情的关系，究其实，只是男孩看待妹妹诞生的态度出现了谬误。两件事情的因果关系不是严格意义上的物理学的因果关系，因为我们不可以说，由于一个更年幼的小孩出生，所以，年龄大的小孩就要变坏。但我们可以说，当一块石头向地面下落，石头必然朝着某一个方向并且是以某一种速度下落。个体心理学所做的调查使我们有权宣称：严格意义上的因果关系并没有造成心理“下落”，造成心理“下落”的，只是那些人为的大大小小的错误。这些错误的发生，影响了一个人此后的成长。

人在心理成长过程中会犯下错误，这是毫不奇怪的事情。这些错误及其后果集中表现为某种失败，或者某种错误的人生方向。所有这些问题的根源在于人需要在心理上确立一个目标，而目标的确立涉及人的判断——这就给人犯错误提供了可能。孩子还年幼的时候就开始确立自己的目标，一般来说，在孩子2岁或3岁的时候，他就为自己确定了一个追求的目标——这一目标指引着他，他以自己的方式努力追求这一目标。通常在目标的形成过程中，小孩做出了不正确的判断；但目标一旦形成，它就开始约束、控制着孩子。孩子把他的目标具体地落实在他的行动上面，他调整他的生活，以便全力以赴地向着他的目标追求。

所以，孩子个人对事物的理解决定着他的成长，记住这一点很重要。同样，孩子在遇到一个新的和困难的处境时，他跳不出他头脑中已形成的错误圈子。客观情形在他头脑中留下的印象，就其深刻程度和本质而言，并不由这一客观事实或客观情形（例如，妹妹的出生这一事实）所决定；孩子的印象取决于他如何看待这一事实。这是反驳因果理论的充足根据：客观事实和客观事实的绝对含意之间有着必然的联系，但客观事实和对客观事实的错误见解之间却不存在这种必然的联系。

是我们的观点，而不是事实，决定了我们要走的方向——这是我们的心理真正的奇妙之处。我们的观点控制、调节我们的行动，我们的人格构成也以我们的观点为基础。主观思想指导我们的行动，关于这点的经典例子是恺撒登陆埃及的情况。他在跃上海岸时被绊了一下，摔倒在地上，罗马士兵把这视为一个不祥之兆。虽然他们都英勇无畏，但要不是恺撒挥动手臂喊道：“我得到你了，非洲！”这些士兵就会掉头返回了。从这一例子，可以看出现实的构成并不那么因果相应，现实给予的效果，往往是经过了人的整体人格的重整。群氓无理性和理性常识两者间的关系也是如此。如果群氓无理性的狂热让位给理性，那并不是当时的形势根据因果关系决定这样，其实，两者都代表了当时人们的两种自发性的观点。通常，直到错误的观点成了强弩之末，理性常识才开始露面。

让我们回到小男孩的故事吧。可以说，他很快就发现自己陷入一种困境。没有人再喜欢他，他在学校进步不大，但他的行为丝毫不改。他这种不断干扰别人的行为，成为他的人格的一种完整表述。那么，在学校情况怎样呢？每当他骚扰了别人，他就受到老师的惩罚。他得到一份糟糕的报告书，或者，学校的投诉信会寄到他父母那里。情况一直就是这样，直到最后，人们建议男孩的父母不要再送他到学校去了，因为这男孩并不适合学校生活。

或许这小男孩对这样的解决办法求之不得呢。别的解决办法他都不喜欢。他的这种态度再次反映了他的行为模式里面的逻辑连贯性。男孩采取了一种错误的态度，但一旦采用这种态度，它就连贯地表现出来。他的目标是要成为众人注视的焦点——这是他犯的一个根本错误。如果他因为犯错误而遭受惩罚，那么，受到惩罚的应该是这个错误。这个错误的后果就是他不断试图让母亲围着他转。也正因为这一个错误，他俨然君王般地行事；他在享受了8年绝对的权力以后，突然被废黜了王位。直到他失去王位的那一刻，他还是他母亲唯一的孩子，而他眼里也只有母亲。然后，他妹妹到来了，他拼命挣扎要夺回他的王位。这是他犯的又一个错误。但这一错误可以得到原谅，因为这并不是品质的卑劣、恶毒。孩子对于这种处境全然没有任何的准备，并且在他的挣扎当中没有得到任何人的指引，这样，小孩才开始心生怨恨。例如，一个小孩只习惯于别人把注意力全放在他身上，突然间，处境换了个样。小孩要上学了，在学校里，老师对学生一视同仁。当这个小孩要求得到比其他同学更多的关注时，老师就会恼火。对于一个被娇宠惯了的小孩子来说，这种处境充满着危机。但从一开始，这小孩远远不是品质卑劣，无可救药。

可以理解，男孩的个人生活计划和学校所要求的生活计划之间发生了冲突。男孩人格的目标、方向和学校定下的目标分别指向岔开的方向。但男孩的目标决定着他生活中所发生的一切。他全身心向着他的目标努力，但学校期望每个孩子有一个正常人的生活计划，冲突是不可避免的。学校方面没有了解到处于这种处境的学生的心理，也没有给予适当的宽容，或者尝试找出冲突的根源，对症下药。

我们知道，孩子生活中的首要欲望就是要他母亲为他服务，为他操心。可以说，他的心理计划都是围绕着这样一个念头：我要控制母亲，一定要独占她。但学校老师却要求他独立学习，要求他照料好自己的书本、功课，把属于他自己的东西收拾得井井有条。这情形犹如在一匹暴烈的赛马的脖子上套了一辆马车。

当然，在这种情况下，小孩的表现不尽如人意。但如果我们明白真实的情形，我们就会偏向于同情孩子。惩罚孩子是没有用处的，因为这只会使他更加确信他不喜欢学校。如果他被学校开除，或者他的父母被要求把孩子带走，那么小孩就更接近达到他的目标了。他那出了差错的统觉系统欺骗了他。他觉得他赢了，因为现在他真的把母亲置于他的权力之下。她必须重新专心致志地为他效劳。这正是他求之不得的。

当我们明白了真实的情形，我们就必须承认找孩子的差错，惩罚他是没有用处的。例如说，他忘记了拿书——如果他没忘记那才怪呢——因为他忘记了，他的母亲就要为他操心了。这可不是一个单独的行为，它是这个孩子的整个人格计划的一部分。我们要记住，人格的各种表达互相一致，它们构成了一个整体。这样，我们就可以明白，这孩子只是依照他的生活方式行事。他的行事一贯和他的人格逻辑相吻合——这一事实，也就同时驳斥了这种假设：孩子无力完成他学校的功课，是因为他智力迟钝。一个智力迟钝的人是不可以始终如一地贯彻他的生活方式的。

这一相当复杂的例子还告诉我们：我们所有人都处于和这个男孩相类似的处境。我们的计划、打算，我们对生活的理解，从不会和既定的社会传统完全和谐一致。在过去，人们把传统视为神圣不可侵犯的，现在我们已经意识到人类社会的制度中并没有什么神圣或者确切不变的东西，这些制度都在发展变化。推动这一过程的动力就是社会中人们的挣扎和努力。社会制度是为人而设的，人不是为社会制度而存在的。个人的解放确实在于培养社会的意识；但培养社会意识并不意味着强迫个人接受千篇一律的模式。

个人和社会的关系是个体心理学理论的基础，对于这种关系的上述思考，可以尤为有效地应用于完善学校的制度，也可以应用于改善校方对那些一下子不适应学校生活的学生的态度。学校必须学会把学生视为一个具有独立人格的人，一件有待雕琢的璞玉，与此同时，学校必须学会应用心理学的见解去判断某些特别的行为；不应把这些行为，正如我们已经说过的，视为单个的音符，而是要把这单个的音符和整支乐曲联系起来——人的人格统一体就是一支完整的乐曲。



第三章　追求优越感及其对教育的意义


关于追求优越感的第一个问题是：这种追求是否和我们的生物本能一样与生俱来。我们的回答是：这是一个没多大可能成立的推想。我们确实不认为对优越感的追求是确切地与生俱来的；但是我们必须承认：对优越感的追求以某种胚胎的形式存在，它有潜在发展的可能。或许我们只能这样表达：人性和对优越感的追求是紧密相连的。



除了人格统一体，人性的另一个最重要的心理学事实就是人们对优越感和成功的追求。当然，这种追求和自卑感直接相关，因为如果我们没有感到自卑，我们就不会有突破现状的欲望。对优越的渴望和自卑感这两个问题，其实是同一个心理现象的两个方面，但为着分析的需要，把它们尽量分别开来研究会更方便一些。在这一章，我们试图集中研究人对优越感的追求，以及它在教育方面的意义。

关于追求优越感的第一个问题是：这种追求是否和我们的生物本能一样与生俱来。我们的回答是：这是一个没多大可能成立的推想。我们确实不认为对优越感的追求是确切地与生俱来的；但是我们必须承认：对优越感的追求以某种胚胎的形式存在，它有潜在发展的可能。或许我们只能这样表达：人性和对优越感的追求是紧密相连的。

当然，我们知道人类的活动局限于某些范围；人的某些潜能永远得不到发展。例如，我们永远不可能拥有狗的嗅觉能力，不可能用眼睛看见紫外线。但人的某些功能性的能力可以进一步得到发展。正因为人的能力有可能得到进一步的发展，我们才有了人追求优越感的生物学上的根源，这也是人的人格心理发展的根源。

正如我们所看到的，这种在任何情况下都要表现自我的强劲冲动，孩子和成年人都有。这种冲动无法根除。人性不可以容忍无休止的低下屈从，人甚至推翻了他的神祇。被侮辱、蔑视的感觉，彷徨和自卑的情绪，总会使人产生一种渴望去努力达到高一级的目标以获得补偿和达到完美。

我们可以表明，孩子的某些古怪的特征，是环境力量造成的。这些环境力量造成了孩子的自卑感、脆弱感和彷徨感，而这些感觉反过来刺激、影响了孩子的整个精神心理。这种孩子会下决心摆脱这种状况，达到新的高度以获取一种平等的感觉。小孩努力向上的渴望越激烈，他的目标就变得越高；他寻找的是他的力量的证明，但这些证明经常超乎人的能力范围。因为小孩经常能得到各方的照顾，所以，他得以幻想自己将来成为一个全能的上帝式的人物。孩子们挥之不去的幻想是他们与神灵相似——他们想象的某种方式显示了这一点。这种情况一般发生在感到自己很脆弱的孩子身上。

这有一个病例：一个14岁的孩子的心理状态相当糟糕。我们要求他回忆儿童时期的印象。他记得在他6岁的时候，因为不会吹口哨，他感到很痛苦。但有一天，当他走出家门的时候，他终于能吹口哨了。他实在太惊讶了，他相信这是上帝附在他身上吹口哨。这清晰地表明：人的脆弱感和想象自己是个上帝式的大人物，这两者之间有着密切的关联。

这种渴望优越感是和一些明显的性格特征联系在一起的。观察孩子的这种渴望，我们也就看到了这个孩子的全部野心。当孩子自我肯定的欲望变得异常强烈时，这个孩子就会产生某些嫉妒情绪。这种类型的孩子，很容易变得希望他们的竞争对手遭受厄运，岂止是希望——这经常导致神经疾病——这种孩子还会给人制造麻烦，做出伤害别人的行动，甚至不时地暴露出彻头彻尾的犯罪特征。这种小孩会揭短、谩骂、羞辱他人——他这样做是为了增加自己的价值，尤其是别人在场看着他的时候。他不容许别人超过他，所以，他自己增加价值或别人失去价值对他来说都是一样的。当权力的欲望变得太强时，他就表现出恶毒和报复心理。这些孩子总是表现出一种好斗和无畏的态度——它反映在他们的外表：他们闪烁的眼神，他们的突然大发雷霆以及随时准备着和想象中的敌人搏斗。对于想得到优越感的孩子来说，接受学校的考试是一件极其痛苦的事情，因为这样一来，他们的无价值或许就会轻易暴露出来。

这个事实显示出有必要用考试来调节，以适应孩子的个别情况。考试对于每个孩子，并不意味着同一样的事情。我们经常发现，一些孩子觉得考试是一件极其艰苦的事情，他们脸色由红转白，说话开始结巴，并且身体颤抖；他们又羞又怕，脑子变得一片空白。一些孩子不能单独回答问题，因为他们害怕别人看着他们。孩子对优越感的渴望，还表现在他们玩的游戏里面。例如，在玩赶马车的游戏里，那些特别强烈地追求优越感的孩子不会愿意扮演马匹的角色。如果他人扮演的是赶马车的人，他总是试图去做带头人或指挥者。但如果过去的经历妨碍他达到这一目的，他就会以扰乱别人的游戏为乐。如果他接二连三地受挫，并因此气馁，他的雄心就会被窒息。以后再出现新的情况时，他就会退缩不前了。

雄心勃勃、还未感受过气馁的孩子，喜欢各种各样的竞争性游戏。在遇到挫折时，他们会同样表现出惊恐、害怕。从孩子喜欢的游戏、故事和历史人物，我们就可以推断出他那肯定自我的程度和方向。我们甚至看到许多成年人崇拜拿破仑——因为对充满雄心壮志的人来说，拿破仑是最适合不过的偶像楷模。整天做着妄自尊大的狂想梦的人，显示出一种强烈的自卑感——它刺激失望的人们在现实之外寻找感情的满足和陶醉。类似的情况也出现在人们的睡梦之中。

孩子在追求优越感时会有不同的方向，这些不同方向之间的差别可以分为若干类。但我们不可能把不同的类型划分得泾渭分明，因为细微的差别很多——这些差别主要由孩子对自己的信心的大小决定。成长良好的孩子会进行有益的建树以获取优越感。他们会取悦老师，整齐清洁，他们是正常的学生。但经验告诉我们，这种情况并不占大多数。

另外一些孩子想优于别人，他们在这方面做出的努力异乎寻常，令人生疑。通常，他们的努力有雄心的成分，但这点很容易被人忽视，因为我们习惯于把雄心视为优点，习惯于鼓励孩子多做努力。这种做法通常是一个错误，因为目标太大会妨碍孩子的正常成长。雄心太大会给孩子带来紧张心理，孩子短时间里能承受这种紧张，但紧张会不可避免地加剧。小孩或许会花上太多时间在书本上，从而影响了他的其他活动。这类孩子经常回避其他难题，仅仅因为他们迫不及待地要在学校里做到成绩名列前茅。孩子这样成长，不能令我们完全满意，因为在这种情况下，孩子的身心不可能健康地成长。

一个小孩以这种方式安排他的生活，以便超越所有其他人——这样的方式并不很适合孩子的正常成长。我们需要不时地告诉他不要花太多时间在书本上，要到室外走动，找他的伙伴玩耍，并且多关注其他事情。当然，这类孩子同样不会占大多数，但这种情况时有发生。

还有一种情况就是，在一个班里两个学生暗中较劲。如果有机会做一番仔细观察，就会发现这些竞争欲很强的孩子会形成一些并不那么令人喜欢的特征。他们会变得既羡慕又嫉妒。一个独立的、和谐的人格，不应有这两种品质。看到别的孩子取得成功，他们会感到苦恼；当有同学一马领先时，他们就开始有神经性头痛、胃痛等毛病；当别的同学受到赞扬时，他们就会退到一边去，他们从不会去赞扬别人。这是羡憎情绪的讯号，但它并不是很明显地反映出这类孩子所怀有的争强好胜的心理。

这些孩子和他们的伙伴相处得并不好。他们在每件事情上都想指挥别人，玩游戏时，他们不情愿去服从游戏的安排。这样做的结果就是他们不喜欢和大伙一起玩游戏，并且他们以高傲的态度对待同学。跟同学的接触令他们不愉快，跟同学接触交往越多，他们就越发感觉自己的位置不安全。他们从来没有对取得成功充满信心，一旦发现身处没有足够安全感的环境，就方寸大乱。他们背负着别人对他们的期待以及他们对自己的期待。

这些孩子会敏锐地感觉到家庭对他们的期望。他们总带着激动和紧张的心情去完成交给他们的任务，因为他们脑海中时常转着的念头就是超越别人，成为“令人瞩目的人物”。他们背着希望的重负，但只要情势对他们有利，他们仍会负重而行。

如果人类受到上天的赐予，掌握了绝对真理，并且能够找到一个完善的办法使孩子遭遇上述困难，那么，我们也就不会有行为问题儿童了。既然我们找不到这一办法，孩子学习成长的条件又不是尽善尽美，那么，很明显，孩子过分热切地期待成功就是一件危险的事情。在面对困难的时候，他们的感受有别于那些没有不良心理负担的孩子。我这里说的困难指的是不可避免的那些困难。让孩子们免遭困难是不可能的，并且可能永远都是这样。一方面是我们的教育方法亟须改进：我们的方法并不适合每一个孩子，我们也在不断地寻求改进它们。另外，也因为这样的一个事实：孩子过分的雄心会摧毁他们的信心。孩子缺乏足够的勇气去克服面对的困难。

雄心勃勃的孩子只关心最终的结果——人们承认他们的成功。成功如果得不到承认，就不会使他们满足。在很多情况下，如果遇到困难，更为重要的是孩子能保持心理的平衡，而不是他们马上着手解决这些困难。但一个过于雄心勃勃的孩子并不知道这一点，他感觉没有别人的赞赏就无法生活下去。这样的结果就是他们过于依赖别人的评价，这样的例子俯拾皆是。

面对人们的价值判断，能保持心理平衡是何等的重要。这可从某些器官发育不好的孩子身上看得出来。这种类型的孩子当然极为普遍。很多儿童身体的左半部比右半部发育得更好，这事实通常不为人知。一个左撇子儿童在我们这一右撇子的文明世界里遭遇到很多的困难。我们发现几乎无一例外的是，左撇子儿童在书写、阅读和绘画方面存在极大的困难，他们在运用手的方面一般都显得笨拙。我们需要用某些方法去发现一个孩子是左撇子还是右撇子，一个简单但不完全的发现办法是要求孩子们双手交叉叠起。左撇子的小孩会把左手放在右手上面。令人吃惊的是很多人是天生的左撇子，而他们并不知道这一点。

调查许多左撇子小孩的以往生活时，我们会发现以下这些事实：这些小孩通常被视为笨拙（这在我们以右手为主的世界并不奇怪）。要体会个中情形，只需想想在习惯了右边行车的时候，在一个左边行车的国家（英国或阿根廷）穿过马路的情景就行了。左撇子儿童的情况更糟，在家里所有其他人都用右手，他用左手扰乱了家人和他自己的生活。在学校学写字时，他比平均的水平要差。因为个中原因不被理解，所以，他受到埋怨，获得差的分数，并经常受罚。这小孩除了相信他在某些方面能力不如别人以外，他不会把他的处境理解为别的样子。他会感觉遭受不公、低人一等，或者他会觉得无法跟人家竞争。在家里他的笨拙动作又受到埋怨，这更加深了他不如别人的感觉。

自然，这孩子不一定会一蹶不振。但很多儿童在类似的情形下会放弃努力。他们不明白自己真实的处境，又没有人向他们解释如何克服困难，所以，要坚持不懈地继续努力有相当的难度。因此，很多孩子因为没有充分地训练右手，所以，字写得潦草难懂。有一个事实可以证明这个困难可以克服：在许多一流的艺术家、画家和书写工匠当中，有很多是天生左撇子。他们通过单纯训练掌握了善用右手的能力。

有一种迷信认为天生的左撇子如果受训使用右手，他们讲话就会变得结结巴巴。对这种现象的解释是：左撇子孩子有时候要面对很多的困难，他们甚至失去说话的勇气了。这也就是为什么那些表现出种种气馁的人（神经症患者、自杀者、罪犯、变态者等）当中有特别多的左撇子。但在另一方面，克服了左撇子问题的人，同时也在人生中取得了成就，这通常发生在艺术领域。

尽管左撇子特征毫不起眼，但它告诉了我们某些意义重大的事情：如果孩子的勇气和坚忍不经过考验和锤炼，那我们也就无从判断他们的真正能力。如果我们吓唬他们，夺走了他们对美好前景的希望，那他们或者看上去还会继续生活下去；但如果我们鼓起他们的勇气，他们就能够成就更多更大的事业。

有过分雄心的孩子的处境并不好过，因为习惯上人们会以他们取得的成功来评判他们，而不会留意孩子是否经受过锻炼、是否准备面对困难并克服困难。在当今社会，人们习惯上更多地关注孩子所取得的肉眼可见的成功，而不是强调他是否受到全面、彻底的教育培养。我们知道那种不费力气获得的成功不会长久。所以，训练孩子成为雄心勃勃的人并没有好处。更重要的是应该培养孩子成为勇敢、坚忍、自信的人，让孩子认识到：面对失败不能气馁，要把遭遇的失败当做一个新的问题去解决。当然，如果老师能够及时判断出孩子是否已经做出最大的努力，并且他的努力不会再有进一步的效果，那会使孩子更容易取得进步。

孩子对优越感的追求可以反映在他的某一性格特征上面，例如争强好胜。很多孩子追求优越感一开始是以争强好胜的形式出现的，但因为别的孩子已经远远地走在了前面，要超越他们的成就已经难以做到，所以，他们就放弃了这种打算。许多老师通常采用的方式是严厉对待表现出没有远大目标的学生，或者打给他们低分数；他们借此来唤醒学生那沉睡的好胜心理。如果这学生还有某些勇气的话，这方法有时候会奏效。但这种方法不宜普遍地使用。那些学习成绩已跌近警戒线的孩子会被这种方法弄得不知所措，他们会变得更加呆笨。

但如果我们以温柔、关心和理解对待孩子，他们则会令人吃惊地表现出一些我们意想不到的智力和才能。以这种方式转变过来的孩子，通常从此表现出更厉害的好胜心理——这是真的。这是因为他们害怕恢复过去的样子。他们过去的生活样子和无所作为总在他们脑中重现，警策、督促他们取得更大的进步。在此后的生活当中，好些这类的人就像着了魔似的变了个样，他们没日没夜地忙个不停，工作过度，但始终认为自己做得还不够。

如果我们记住个体心理学的这一主要思想——每个人（包括孩子和成年人）的人格都是一个统一的整体，人格的表达符合这个人逐步形成的行为模式——那么，一切都变得清晰了许多。脱离这个人的人格来判断他的某一行为，是不正确的，因为单独某一个行为可以有多种解释。但我们一旦明白那特定的行为或态度，例如，学生拖拉延误的行为，是学生对于学校交给他的任务所做出的不可避免的回答，那么，对这一行为做出判断的困难就马上荡然无存了。学生的这一拖拉、不情愿的举动，只是意味着他不情愿与学校发生关联，结果就是他不想完成学校的任务。事实上，他想尽办法不按他们的要求去做。

从这个观点出发，我们就可以了解所谓“坏”孩子到底是怎么一回事。这种不尽如人意的情况之所以发生，是因为孩子对优越感的追求没有转化为接受学校的要求，而是表现为对学校的拒绝。这样，孩子就会表现出一系列的典型行为症状，这些行为症状逐渐演变成屡教不改和故意作对。这个孩子在学校或许就会扮演小丑的角色，他会不断地捣蛋逗乐，或者他会招惹同学，或者他逃学，与不三不四的人为伍。

所以，我们不仅掌握着这个学童的发育成长，他以后人生的发展也控制在我们的手里。学校提供的教育极其重要地决定着一个人将来的发展。学校处在家庭与社会之间。不良的家庭教育使孩子形成有缺陷的生活方式——这些本可以在学校加以弥补矫正。学校负有责任帮助孩子做好适应社会生活的准备，并且确保孩子以后能在社会这个大乐队中和谐地发挥他的角色。

我们历史地考察一下学校所发挥的作用，就可以知道学校总是试图根据时代的社会理想去塑造个人。学校在历史上依次为贵族、宗教、布尔乔亚（中产阶级）和平民服务；学校总是依照时代和统治者的要求教育孩子。今天，为顺应那变化中的社会理想，学校也必须改变。因此，如果今天的成年人的典型理想是成为独立、自我控制、富有勇气的人，那么，学校就得做出调节，以培养出接近这种理想的人。

换句话说，学校不能把自己视为目的本身，而应该牢记：培养孩子是为了社会而不是为了学校本身。因此，对那些放弃努力进步的孩子，学校也不能忽略。这些孩子不一定缺少对优越感的追求，他们只不过把注意力转移到做其他的事情上；他们认为做这些事情用不着做艰苦的努力，但又容易取得成功——起码他们相信会取得成功，不管他们这种相信是对的还是错的。这可能是由于以前他们在这些方面不知不觉地下过工夫，所以，他们或许在数学上不会表现出色，但却可以在运动项目上大显身手。教师千万不要无视孩子的长处。他们应该运用孩子的长处作为教育孩子的突破口，鼓励他争取在其他的领域同样取得进步。如果教师从一开始就抓住孩子的某一令人鼓舞的长处，并且通过这一长处使孩子相信他同样会在别的方面取得成功，那么，他会取得事半功倍的效果。这犹如把孩子从一个长满果实的花园引领至另一个花园。既然所有的孩子（弱智儿童除外）都具备成功地应付学业的能力，那么，所需要克服的只是人为造成的障碍。出现人为的障碍是因为在评估孩子的时候，我们不是参照教育的终极目标和社会目标，而是根据孩子取得的抽象学业成绩。这种人为的障碍使孩子丧失自信心，其结果就是孩子为追求优越感而放弃从事有益的活动，因为从事这些活动，孩子难以得到优越感。

在这种情况下，孩子会怎么做呢？他会想出一个逃避的方法。我们经常发现他做出一些古怪、特别的行为，如顽固、无礼等行为，这些行为当然不会赢得老师的赞扬，但却能吸引老师的注意，或者只会引起其他同学对他的羡慕。这种孩子经常通过制造麻烦，把自己视为了不起的人和英雄。

这些心理表现和偏离规范的行为是在孩子经受学校的考验时暴露出来的。他们的根源并不都在学校，虽然这些表现和行为在学校才露出端倪。学校除了主动教育和矫正孩子的任务以外，学校还是一个实验站——这是从学校的被动的意义上说的——在这里，小孩早年家教的弊端会暴露无遗。

一个观察敏锐的称职的老师在小孩进入学校的第一天就可以观察到很多东西。因为很多儿童马上就暴露出受到过分宠爱的迹象，他们觉得新的环境（学校）带给他们痛苦和不适。这些孩子还没有练习过怎样与人打交道，在这种情况下，孩子跟他人友好交往的能力是最重要的。如果小孩进学校前就掌握了一些如何与人交往的知识，那就是最好不过的事情。在家里，我们不能让小孩完全地依赖某一个人，而把其他人排除在外。家庭教育留下的弊端必须在学校得到矫正，当然最好是小孩没有这样的弊端。

期待一个被宠惯了的小孩在学校马上就能集中精神在学业上，是不可能的。这种小孩不能够专心。看得出他更宁愿留在家里——事实上，他不会有“学校意识”。小孩厌恶学校的迹象很容易被察觉。例如，父母每天早上都得哄小孩起床；父母不断地催促他做这做那，会发现他吃早餐时磨磨蹭蹭等。看上去好像这小孩为自己的进步构筑了一道不可逾越的障碍。

解决这种情况和解决左撇子的问题一样：我们必须给予孩子时间去学习、适应，不能因为他们上学迟到就惩罚他们，因为这样做只能加剧他们在学校不愉快的感觉。这样的惩罚更加使孩子认定他无法在学校待下去。如果父母用体罚的手段强迫孩子上学，那么孩子非但不愿意到学校去，反而会寻找办法，巧妙应对他的处境。这些办法当然就是逃避，而不是真正地面对困难。孩子厌恶学校，他无力解决学业这一难题，这从他的每一个动作和行动中看得出来。他的书本总是不在一块，他不是忘记带这一本书，就是丢失那一本书。当一个小孩习惯性地忘记或丢失他的书本时，我们就可以肯定他在学校并不如意。

仔细地考察一下这些孩子，我们都毫无例外地发现，他们对争取学业成功都不抱什么希望。他们这样低估自己，却不完全是他们的过错。周围的环境助长了他们形成这个错误的见解。家人在发怒的时候可能说过，他们的将来不会有好的结果；或者骂他们蠢笨和无用。这些孩子到了学校，发现这些说法似乎是真的。孩子缺乏判断和分析能力（他们的长辈也缺乏这些能力）去矫正自己对事情的错误看法。因此，甚至还没有开始做出努力，他们就已放弃了希望。他们把自己造成的失败视为无法避免，并且把这看成是自己不如别人的又一证明。

事情就是这样：一旦错误已经形成，就只有很小的可能性能把错误矫正过来；另外，尽管这些孩子通常明显地做出努力，但还是落在其他孩子后面。既然如此，那么，顺理成章，他们很快就放弃希望，转而寻找借口不回学校。逃学是个很危险的迹象，它被视为一件严重的劣行，对此的惩罚通常都很严厉。这样，孩子认为自己不得已，只能使用诡计和造假行为以自保。还有其他途径引导他们做更多的错事。他们会伪造家长报告，篡改分数报告卡。在家里他们会编造谎言，大谈他们在学校的情况，其实，他们已经逃学好长一段时间了。在上课时间，他们寻找地方藏身。不消说，在这些地方，他们碰到的是与他们一样的逃学学生。逃学以后，孩子更加无法展开对优越感的追求。这样，逃学驱使他们更进一步，做起诸如犯法的事情。他们越走越远，最后以违法乱纪告终。他们组成团伙，开始偷窃东西，沾上坏行为。他们觉得这样做，自己就是个男子汉了。

一旦迈出了这么一大步，他们现在就要着手满足他们的野心。只要他们的行为还不被人察觉，他们就放胆犯下狡猾的罪行。这解释了为何许多孩子不肯放弃犯法的行为，他们一意孤行地在这条路上走下去，因为他们相信在別的方面他们不会取得成功。他们不会考虑做任何富有建设性和有益的事情。他们同伙之间争强好胜，不断膨胀的野心驱使他们做出新的违法乱纪的事情。可以发现，一个有犯罪倾向的孩子同时也是一个极度自负的人。这种自负和野心有着同样的根源，它迫使孩子以某种方式不断地突出自己。当他不能够在生活的积极方面取得位置时，他就会转到消极的方面发展。

这有一个孩子杀死教师的例子。检查这一个案，我们在这个男孩身上发现了所有的上述特征。负责教育这个男孩的女家庭教师深信自己很了解人的心理，包括心理的功能和心理的表达。这个男孩自小就受到小心翼翼却又太过紧张兮兮的管教。因为小男孩的目标从一开始不切实际的高度演变为后来的什么都不是——也就是说，完全的灰心气馁，所以，他对自己就失去了信心。生活和学校都满足不了他的期望，因此，他就转而做起了违法乱纪的事情。他通过做犯法的事情摆脱学校教师和儿童指导专家的管教，因为社会还没有设计出办法，把罪犯，尤其是犯罪孩子的问题作为教育问题来处理，而教育问题其实就是矫正人的心理缺陷。

从事与教育有关的工作的人都熟悉这样一个奇怪的事实：那就是教师、医生和律师的家庭频繁地出现任性刚愎的孩子。这情况不仅发生在那些没有多少专业根基的教育者家庭；那些我们认为有相当水平的教育者，他们的家庭也出现这种情况。尽管这些人有他们职业的权威，但他们好像没有能力为他们的家庭带来和平和秩序，对这种现象的解释是，在所有这类家庭当中，一些重要的观点不是被忽视，就是不被理解。其中部分的原因是这些身为教育者的父亲在家里采用严格的条条框框；他们运用自己假定的权威，把一些清规戒律强加在他们的孩子身上。他们异常严厉地压迫子女。他们威胁到子女的独立性，并常常确实剥夺了他们的独立性。他们似乎在子女身上唤起了一种反抗的情绪，驱使子女报复他们的压迫。他们以棍棒对付子女，这种压迫因而深埋在子女的记忆里，要记住，父亲有目的的教育会使他特别留意他的子女。很多时候，这是好的，但这带来的后果却是造成子女愿意成为别人注意的中心。这种子女视自己为一种被动的展示试验，把他人视为责任的、决定的一方。其他人必须去克服困难，而他们自己则不负任何的责任。



第四章　如何引导孩子追求优越感


我们已经发现每个小孩都在追求优越感。父母或者教师的任务就是引导孩子这方面的追求，使孩子努力沿着一个有益的和有所成就的方向展开。他们必须确保孩子的努力追求能给孩子带来精神健康和幸福，而不是精神疾病和思想混乱。

如何进行这一工作呢？要区分有益还是无益的努力，它的基础是什么？答案是：符合社会公众的利益。我们根本无法想象，有哪些成就和有价值的东西是与社会无关的，想一想那些我们认为高尚、尊贵和有价值的伟大创举，它们不但对这些创举的创造人有价值，它们对大众社会也是如此，因此，对孩子的教育就是要培养他的社会感情，或者说，增强他和社会紧密相关的这种意识。
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不懂得社会感情为何物的孩子会成为问题孩子，他们对优越感的追求还没有被引向有益的方面。

确实，对于什么才是对社会有益，人言人殊。不过，有一样是肯定的：我们可以从一棵树结出的果子来判断这棵树。人的某一特定行为的结果会显示这一行为对社会有益抑或无益。这意味着我们要把时间和效果考虑在内。这一行为总有和现实逻辑发生碰撞的时候，和现实逻辑的相互碰撞会显示出：这一行为和社会大众的需要之间有何种的关联。事物的普遍结构是价值判断的标准，符合这一标准抑或与之发生矛盾迟早会水落石出，幸运的是，在日常生活中，我们并不经常需要运用复杂的判断技巧来对行为进行评判。至于社会运动、政治潮流等，它们的结果我们无法预测，所以，这方面存在争议的余地。但在民族生活和个人生活当中，行为的结果会最终显示出这些行为是有益的、真实的或者什么都不是。因为从科学的观点看问题，除非某一种办法是一个绝对真理，是正确解决人生问题的办法——人生的问题受着地球、宇宙和人类关系的逻辑的制约——否则，没有什么东西可称为百利而无一害。客观和人类宇宙的制约就像一道数学题摆在我们面前，尽管我们不一定能够找到答案，但问题的答案就在问题的里面。只有参照与这个问题相关的资料，我们才能验证我们的答案的正确程度。可惜的是，有时候检验一种答案的时机姗姗来迟，以致我们没有时间去纠正出现的谬误。

没有一种以客观和逻辑的观点审视他们的生命构成的人，多半不会了解到他们的行为模式是连贯一致的，一旦生活的道路上出现了问题，这种人就害怕了，他们不是想到要克服出现的问题，而是认为自己选错了道路，所以才遭遇到这些问题。要记住，当孩子偏离有益的方向时，他们并不会从否定的经验中学到肯定的教训，因为他不明白生活中的问题的含意。因此有必要教导孩子不要把生活看成一连串互不关联的事件，生活其实是一条连续的线索，它贯穿他生命中的所有事件。任何一件正在发生的事情都不可以从他的生命中被单独分离出来，要解释此刻发生的事情，只能把这之前所发生的事情联系起来。孩子只有明白了这个道理，他才会明白他走进歧路的原因。

在进一步讨论追求优越感的正确方向和错误方向之间的差别之前，先谈谈某种似乎与我们的理论相矛盾的行为会有好处。我指的是懒惰的行为。从表面上看，懒惰与我们的关于孩子们对优越感都有潜在的追求这一总理论相互抵触。事实上，对懒惰的孩子的责备无非是他没有表现出上进心，没有胸怀大志。但如果我们仔细检查一下懒惰的孩子的情况，我们就会发现人们普遍持有的观点是错误的。其实，懒惰的孩子拥有许多优势。他没有担负别人对他的期望，在某种程度上他无所建树，但却能够得到人们的原谅。因为他不愿努力争取，所以他就表现出一副漠不关心、松松散散的样子。但他的懒惰却经常使他成为人们关心的对象，起码他的父母就要为他操劳。想想看，多少孩子不惜代价地要引人注意，明白了这一点，我们就不难了解为什么一些孩子会想到用懒惰的手段达到引人注目的目的。

但这并不是对懒惰的完整的心理解释。很多孩子采用懒惰作为缓和他们的处境的一种手段。人们总是把这些孩子明显欠缺的能力和成绩不佳归咎于他们的懒惰。人们很少指责他们能力不够；相反，孩子的家人通常会说：“如果不是懒惰，有什么事情他不能干？”孩子对人们的这一认可——如果不是懒惰他们就能样样干出成绩——感到沾沾自喜。这种孩子无疑自信心不足。而人们的认可正是抚慰他们的自尊的灵丹妙药。它顶替了成功的位置。孩子是这样，成年人也是如此。这个似是而非的“如果”——“如果我不懒惰，我有什么不能干”——抚平了他们的失败感，当这些孩子真正做出努力，干出点事情，那这些事情就会在他们心目中具有了特别的意义。他们所取得的点滴成绩，与他们之前的毫无建树恰成对照，结果是他们为取得的成绩获得赞扬，而其他一直埋头努力的孩子，虽然取得更多的成绩，但获得的赞语反而更少。

因此，懒惰的行为暗藏着一种不为人知的技巧。懒惰的孩子就像走钢丝的人，下面总张着保护网，他们失足掉下，也不会受到多大的损伤，对懒惰的孩子的批评总比对其他孩子的批评温和许多，这些批评对他们的自尊的伤害也更少一些。一句话，懒惰是一道屏障，它为那些缺乏自信心的孩子藏拙，为他逃避努力克服困难提供借口。

只要考察一下现行的教育方法，就可以发现这些教育方法正好满足了懒惰的孩子的要求。因为人们越是责备一个懒惰的小孩，那就越发投其所好。人们为他的事操心，对他喋喋不休的责备转移了人们的视线，使他们不再关注他的能力问题——这正是他所希望的，对他的惩罚也是这样。认为用惩罚手段就可以使孩子改正的教师总以失望告终。最严厉的惩罚也不能使一个存心懒惰的孩子变得勤快起来。

如果孩子真的发生了转变，那只是由情势的转变所引致。例如，这个孩子意外地取得某一样成功，或者，原来的严厉的教师不再教他了，现在的教师对他态度温和：他理解这个孩子，认真诚恳地和他谈话，不会削弱孩子已经所剩无几的勇气，而是给予孩子以鼓励。在这样的情况下，孩子从懒惰到勤快的转变有时候简直是突如其来的。有些孩子在学校的最初几年，学业停滞不前，但换了一个新的学校，随着环境的改变，孩子变得异乎寻常的发奋努力。

有些孩子没有采用懒惰的方式，但他们会釆用装病来逃避他们的任务。还有一些孩子在考试的时候情绪变得格外亢奋，因为他们觉得老师理应考虑到他们的紧张的心理，并因此给予他们某些照顾。孩子的爱哭也表现了同样的心理：精神紧张和哭泣都是他们获取特权的借口。

属于上述一类的还有这些孩子：他们由于某些缺陷而要求给予特殊的照顾。例如，说话结巴的孩子。经常接触幼儿的人，就会注意到几乎所有的孩子在开始说话的时候，都会显示出轻微的口吃倾向。正如我们所知，说话功能的发展快慢受多种因素的影响，其中主要的因素是孩子的社会感情的强度。具有社会意识、愿意与他人交往的孩子会比那些回避他人的孩子更快更容易地学会讲话。在一些场合，孩子根本用不着说话。例如，受到过分保护和宠爱的孩子遭遇到的就是这种情况：他们还没来得及说出他们的意愿，他们的家人就猜到并满足了他们的要求（聋哑孩子的情况则不同，他们需要得到这样的照顾）。

有些孩子长到四五岁还没有学会说话，父母开始担心孩子是否有聋哑病，但他们很快就发现孩子的听觉并没有问题，这就排除了孩子聋哑的可能。可以发现，这些孩子的确生活在一个说话纯属多余的环境里面。像我们俗语说的，当一切都“放在银盘子里”端给孩子的时候，他也就没有说话的迫切需要了。这样，孩子就会很迟才学会说话。小孩的说话能力反映了他对优越感的追求，以及他这种追求的方向。他通过说话来表达他对优越感的追求，不管这种表达是以牙牙学语的方式带给家人快乐，还是以帮助他取得他的日常所需，其目的都一样。如果他没有机会或没有可能以这两种方式表达自己，那么，这孩子的言语能力的发展就会出现困难了。一些孩子有某些言语缺陷，例如，某些辅音发音不准，如r，k，s等。这些言语缺陷都是可以得到矫正的。但奇怪的是，许多成年人讲话口吃、咬舌，或者吐字含混不清。

很多儿童随着长大，逐渐甩掉口吃的毛病，只有一小部分孩子需要接受治疗。治疗的过程可以从下面一个13岁男孩的例子中看出来。医生在男孩6岁的时候开始给他治疗。治疗持续了一年，但不成功。接下来的一年并没有给男孩做专业的说话辅导。在第三年换了一个医生，这次治疗还是不成功。第四年没有采取什么措施。第五年的头两个月男孩由一个专业说话医生接手。他把男孩的情况弄得更糟。过了一段时间男孩被送到一个专门矫正说话毛病的学院。治疗持续了两个月并取得了成功，但过了六个月以后，男孩口吃的毛病又出现了反复。

接下来的八个月男孩到了另一个矫正说话的医生手里。这一回孩子的毛病非但没有好转，反而情况变得更糟。另一个医生做了一下尝试，但还是不成功。在第二年的夏季，他的情况有所改进，但假期末，他又回复到老样子。

治疗的办法主要是要求小孩高声朗读，缓慢说话，做口头练习等。人们注意到某种的兴奋会使男孩取得暂时的改进，但随后他又倒退回原来的样子。小男孩并没有器官的缺陷，虽然年幼的时候他从一幢楼的第二层摔了下来，得过脑震荡。

认识男孩有一年的教师这样形容这个孩子：“教养良好，勤奋，容易脸红，脾气有点不大好”，“法语和地理学是小男孩最感困难的科目”。教师说，在考试的时候他会特别激动；男孩的特殊爱好则是体操和运动，他还喜欢做技术性的工作。小男孩并没有任何的方面表现出一个领导者的特质，他和同学相处良好，但有时候会和他的弟弟吵架。他是个左撇子，在那时候的前一年，他的右脸发生了中风。

至于男孩的家庭环境，我们发现他的父亲是一个生意人。他神经绷得很紧，一旦儿子说话口吃就严厉地斥责他。虽然这样，男孩更怕他的母亲。他家里有一个辅导教师，所以男孩很少能够踏出家门。他特别渴望自由自在。他也认为他母亲不公平，因为她偏爱弟弟。

基于这些事实，可以得出这样的结论：男孩容易脸红表明他一旦必须跟人交往，他的紧张情绪就会有增无减。这可以说是跟他口吃习惯相关的现象。甚至一个他喜欢的教师也没有治愈他的口吃，因为口吃的习惯已经在他的系统里机械化了。同时，他的口吃表达了他不喜欢他人。

我们知道口吃的动机并不在外部环境，而在于口吃者统觉这环境的方式。他的易怒在心理学上是意义明显的，他不是个被动的孩子。他渴求优越感，渴求他人的承认，这些通过他的易怒特征反映出来——个性脆弱的人大都是这样。他的灰心气馁的另一个明证是他只和弟弟吵架。他在考试前的激动是由于他感觉自己能力不如别人，同时又害怕不能取得成功；这些加剧了他内心的紧张情绪。他有很强的自卑感，这种自卑感把他对优越感的追求引向徒劳无益的方向。

小男孩愿意到学校去只是因为在家里的处境更加不如学校。在家里，弟弟是家庭的中心。他口吃的原因可能是他某个器官遭受过损伤，或者他受到过惊吓，但这两者的其中之一推波助澜，使他丧失了勇气。在家里因弟弟他受到冷落，这对他的影响更大。

另一件明显的事情是男孩到8岁为止还在尿床。一般来说，只有那些开始受到溺爱，后来“王位”被推翻的孩子才有这一症状。尿床是一个确定的信号——它显示男孩甚至在夜间也在争取母亲的注意。它显示男孩无法接受被冷落这一状况。

要治好男孩口吃的毛病，可以通过鼓励和教育他学会独立。要给他一些他能完成的任务，这样，他可以对自己树立信心。男孩承认弟弟的出生对于他是一件不愉快的事情。我们要让这男孩明白：他的嫉妒驱使他走入了岔路。

关于口吃者的其他表现症状还有很多值得说的。口吃者处于兴奋的状态会怎样说话呢？很多口吃者在动怒骂人时没有丝毫口吃的迹象。年长一点的口吃者在背诵或谈恋爱时，说话大多没有障碍。这些事实显示，导致口吃的决定性因素是口吃者没有与他人建立起一种良好的联系。一旦他与人直面相对，必须和他人发生联系，或者他必须用说话去表达自己的时候，小孩的紧张情绪就上来了。

如果小孩学说话的时候没有遭遇什么特别的困难，那么人们就不会留意他的说话；但如果他在这方面出现了麻烦，口吃的小孩就是家人的话题，他成了家人注意的中心。结果就是小孩对自己的说话格外留意。他开始有意识地控制自己的言语表达，而正常说话的孩子却不是这样的。如果人有意识地操作那本来能够自动操作的功能，那么，他这样做只会妨碍了这一功能的操作。这一方面的极好例子可见于梅林克的儿童故事《癞蛤蟆的逃脱》。癞蛤蟆遇见了长有一千足的动物，它马上赞美这千足动物：“你能否告诉我”，癞蛤蟆问道，“你首先移动哪一只脚，然后怎样依次移动其他的九百九十九只脚呢？”千足动物开始思考并观察它的脚的移动，它试图控制它们，但却给弄糊涂了，竟至于迈不出步子。

虽然有意识地掌握我们生活的方向有其重要性，但试图控制具体每一个别的行动，却是有害无益的。我们能创造出艺术品正是因为我们能放任身体，任其自发地工作。

尽管口吃的习惯给孩子的成长带来诸多不便（家人对他的同情和特别的关注），并且，孩子的将来也会因此受到糟糕的影响，但很多人不是试图改进现状，而是寻找借口逃避。这种情况父母和小孩都有。他们对将来不抱丝毫的信心。小孩尤其满足于依赖别人，他以表面的劣势来维持他的优势。

明显的劣势可以化为优势——这可由巴尔扎克的一个故事来说明。巴尔扎克描绘了两个生意人。他们在做一桩生意的时候尽力占对方的便宜。在讨价还价的时候其中一人开始说话结结巴巴。他的对手吃惊地发现对方利用口吃争取了时间，想好该说的话。对手很快找到了对策。突然间，他的听觉出现了问题，这样一来，口吃者就处于下风了，因为他得尽很大的努力才能让对方听到他说什么。这样双方就扯平了。

尽管有口吃毛病的孩子有时候利用他的口吃争取时间，或者故意让别人等他把话说完，但对这一问题不宜太过苛刻。口吃的孩子应该得到鼓励，并应该受到温和对待。只有通过友好地启发和增强他的勇气，才能成功地治好他的毛病。



第五章　自卑情结


追求优越感和自卑感在每一个人的身上兼而有之。我们追求优越感是因为我们感到自卑。因此，我们努力争取成功以克服自卑感。



追求优越感和自卑感在每一个人的身上兼而有之。我们追求优越感是因为我们感到自卑。因此，我们努力争取成功以克服自卑感。自卑感不会给人的心理造成明显的影响，除非人无法展开对优越感的追求，又或者除非人的身体器官缺陷造成的心理反应把自卑感加剧到令人难以忍受的程度。出现这种情况，我们就会形成自卑情结。自卑情结就是：过度、反常的自卑感迫切需要得到容易的补偿和似是而非的满足，但它同时又堵死了通往成功的道路，因为过度的自卑感夸大了遇到的困难和削弱了自己的勇气。

我们再来看看那个13岁口吃男孩的情况，以考察这里所说的情形。正如我们所看到的，男孩持续的口吃习惯部分地是由于他勇气不足造成的。而他的口吃又反过来使他更加灰心丧气。这就是一种神经性自卑情结所常有的恶性循环。男孩想躲避他人，他已经放弃了希望。他甚至可能想到过一死了之。男孩的口吃实际上是他的生活方式的一种表达，是这一生活方式的延续。他的口吃影响了他周围的人，他因此成为人们注意的中心，这也因此舒缓了他的心理不适。

这男孩有他的一个过高的、错误的目标：他一定要成为一个有所成就、举足轻重的人。他要取得威望，所以，他要表现得性格和善，能很好地与人相处，工作又做得有条不紊。除了这些，为防备万一失败，他还需要一个借口，而这个借口就是他的口吃毛病。所以，这男孩的例子具有特殊的意义，因为这男孩的生活总的来说是朝着有益的方向发展，只是在某一个方面他的判断和勇气出了问题。

口吃当然只是丧失勇气的孩子所采用的众多手段之一，他们不相信依靠自己的力量能够获取成功。这些手段可比之于大自然赋予动物作自我保护用途的爪、角之类。很清楚，采用这些手段是因为孩子的软弱和他的绝望——他觉得缺少了这种外在的手段他就无法应付生活。别的孩子的唯一手段就是无法控制自己的大小便。这表明这些孩子不想告别他们的婴儿时期，因为在婴儿时期他们不用操心，没有痛苦。这些孩子并没有大肠和膀胱器官的毛病。他们运用这些把戏是为了唤起父母和教师的同情——虽然有时候这些把戏会招致伙伴们的笑话。因此，孩子的这些行为不应被视为一种疾病，这些只是孩子的自卑情结的流露，或者是他们找不到途径满足优越感的自然表现。

我们可以想象出这男孩的口吃如何从或许是一个很小的生理问题发展而成。这男孩很长时间是家里的独子，他母亲总是全部心思扑在他的身上。随着他的长大，他或许感到再没有受到家人足够的注意，他就想出了一个新花招去吸引人们对他的注意。口吃包含了更多的意义：他注意到在说话时，听他说话的家人就留意着他的吐字。因为口吃，他的父母就得多花时间照顾他，而这些时间和照顾的对象本来是属于他弟弟的。

在学校，情况也没有什么两样。老师花上更多的时间在他身上。这样，由于他口吃的缘故，无论在家里还是在学校，他都得到了一个与众不同的角色。优秀学生引人注目。但他在引人注目这方面也差不了多少。毫无疑问，这个孩子在学校功课和表现都不错，但他的口吃使他做起各样事情都轻松许多。

虽然他的口吃赢得老师对他的宽待，但这可不是值得推荐的方法。一旦这男孩认为别人没有给予他足够的注意时，他就比其他孩子更容易感受到伤害。他弟弟成为家庭的中心点以后，他为得不到家人的注意而闷闷不乐。他和其他正常孩子有别：他没有把兴趣扩展至其他人。在他所处的家庭环境中，他母亲是他最重要的人，除此之外，男孩对其他人一概不感兴趣。

在治疗之前，应该首先鼓起孩子的勇气，使他们相信自己的能力。不能用严厉的手段吓唬他们，重要的是要以同情的态度跟这些孩子建立起友好的关系；但仅做到这一点还是不够。我们需要运用和这些孩子建立的友好关系，以鼓励他们不断改进，但孩子要取得持续的进步只能通过我们培养孩子的独立性；我们可以应用各种方式和手段使他们对自己的精神、身体的能力都感到有信心。

教育孩子的一个很错误的方法就是向那些走了弯路的孩子发出这样的判语：他们以后肯定会变坏。这种愚蠢的做法只会把事情弄得更糟。因为这样只会加剧小孩的怯懦。我们应该做与此恰恰相反的事情：用乐观的态度激励孩子的勇气。正如诗人维吉尔所说的，“他们做得到，因为他们相信做得到”。

千万不要相信用羞辱的方式能够改正孩子的行为，虽然有时候我们看到孩子由于害怕别人耻笑似乎改变了举止。用取笑孩子的刺激方式是行不通的，这可以从下面的例子看得出来。一个男孩由于不会游泳而受到伙伴的取笑。终于，他忍无可忍，从跳板跃进了深水之中。人们几经努力才把他救了起来。一个胆怯的人在面临失去尊严的危险时，或许会铤而走险以抗衡他的胆怯，但他做的这些事情极少是恰当适宜的。通常那只是对付他的胆怯的一个无用的方法，上面的例子已经说明了这一点。例子中的男孩内心是胆怯的，他害怕承认不会游泳，因为这样他担心会在朋友当中失去地位。他不顾一切地跳进水里并没有克服他的胆怯，他不敢面对事实的胆怯倾向反而更得到了加强。

怯懦这一性格特征破坏人与人之间的关系。一个老是对自己忧心忡忡的孩子再也顾不上理会别人；他会不惜以他人为代价去赢取自己的尊严。怯懦带来一种个人主义的、好斗的人生态度，这种人生态度破坏人的社会感情，虽然它远远不足以消除对他人意见的恐惧。一个懦夫总害怕遭到别人的讥笑、蔑视或者忽视。他犹如生活在一个敌国，他形成了多疑、嫉妒和自私的性格特征。

这种怯懦型孩子很多时候会变成尖酸刻薄、唠叨挑刺儿的人；他们不愿意赞扬别人；如果别人受到赞扬，他们就会羡憎交加。所以，一个人不是凭借自己的成就去超越别人，而是通过贬损的手段达到目的，这就表现了他的怯弱。一旦发现孩子有这些苗头，教师就要责无旁贷地帮助孩子消除对他人的敌意。没有发现问题的教师当然会得到谅解，但这样一来，应该如何改正孩子的那些不良性格特征就无从谈起了。当明确了我们的目标：让孩子跟生活和世界达致和解，让孩子看出他的问题所在——他的错误就在于他期望无须通过努力就能赢取别人的敬重——一旦这样，我们就知道该如何着手帮助这个孩子了；我们就懂得应该培养孩子之间的友好感情；应该教育孩子不要蔑视别人：无论别人做了错事，还是功课得到很差的分数。不然，就会造成孩子的自卑情结，剥夺了孩子的勇气。

一旦孩子被剥夺了对将来的信心，那结果就是他从现实中退缩，从生活中消极无用的方面寻求补偿。教师最重要的任务——甚至可以说他的神圣的职责——就是确保学生不会失去信心。那些刚入学就已经灰心气馁的孩子需要通过学校和教师的帮助重拾信心。这是教师的职责所在，因为假如孩子们不是以希望和喜悦期待着将来，那么，要教育好他们是近乎无望的。

有一种气馁只是暂时性的，那些目标过高的孩子尤其体会过这种气馁；有时候，尽管他们一直学习进步，但当完成了学校的毕业考试，他们必须面临选择职业了——在这个时候，他们就失去了信心。还有一些目标过高的孩子，一旦没有取得名列前茅的考试成绩，就会泄气好一段时间。这种情况的出现是因为在不知不觉中酝酿已久的冲突突然爆发。孩子变得全然不知所措，或者神经焦虑不安。如果这些泄气的孩子没有得到及时的鼓励，就会变得做事有始无终；他们长大以后，会频繁变换职业；他们总不相信能完满地做好一样工作，并且他们总是患得患失。

孩子对自己的评估很重要，但用问问题的方式不可能知道小孩对自己的真实看法。无论我们的问题提得多么巧妙，我们得到的只是不确切和含糊的回答。一些孩子会认为自己感觉良好；另一些孩子则把自己说得一文不值。对后一种情况稍加考察，就可发现这类孩子身边的成人，曾经反复多次地跟他们说过“你确实一点用处都没有”或者“你真蠢”之类的话。

孩子很少有听到这样严厉的责备而又不受伤害的。但有些孩子会采用低估自己的手段来保护自我。

如果孩子对问题的回答不能帮助我们了解孩子对他们自己的判断，那么，我们可以观察他是如何面对碰到的难题。例如，他是否以自信、果断的态度迎向困难，抑或在困难面前表现得优柔寡断——这是缺乏信心和勇气最常见的迹象。他或许一开始会豪气十足，但当真的要和困难短兵相接的时候，他就缩手缩脚，甚至裹足不前了。有时候，这些孩子被形容为懒惰，或者心不在焉。这些形容尽管不同，但结果都是一样。他们不像一个正常人那样去解决问题，而是把全部精神集中于遭遇到的困难。有时候，一个小孩会蒙骗大人，使他们错误地认为他能力欠缺。当我们了解情况的原委，并且以个体心理学的原则作指导，我们就会发现，孩子的问题是缺乏信心，也就是过低地估计自己。

人在追求优越感时会选错方向，在研究这些问题的时候，我们要记住一个完全以自我为中心的人是社会生活中的畸形人。经常可见那些内心苦苦追求优越感的孩子，全然不考虑到别人。他们敌视他人，违法乱纪，自私自利。

但那些行为最为恶劣的孩子都有一种绝对是人性的特征：无论怎样，他们始终隐约感觉到自己是人类大众的一员。虽然他们生活的计划越远离人与人共同合作的概念，他们就越缺少社会感情，但他们的自我与他们周围的世界形成的关系始终以某种方式表示出来。我们必须找到能暴露出他们隐藏的自卑感的那些表达方式。这种表达方式林林总总，不可胜数。孩子的眼神就是其中之一。眼睛这一器官并不单纯接受和传递光线，它们还服务于社会交流的目的。一个人打量他人的眼神，显示出他对与人交往的愿意程度。这就是为什么所有的心理学家和作家都那样重视一个人的眼神。根据一个人打量我们的眼光就可以判断出他对我们的看法；从他的眼神可看到他灵魂的一部分。虽然演绎有可能出现误差，但从一个孩子的眼神来判断他是不是一个友善的人——这还是比较容易的。

众所周知，那些不敢正视大人的孩子都心存疑虑。他们并不一定感到良心上过不去，或者沾上跟性有关的不良习惯。他们回避的眼神只不过显示出他们想尽量避免和他人发生哪怕只是短暂的紧密联系；这显示出这个孩子并不合群。召唤一个孩子过来时，他靠近你的距离也是一种信号。很多孩子会保持一段相当的距离，他们首先想知道是什么事情，然后只在有必要的时候才接近你。他们以怀疑的态度看待与别人紧密的接触，这是因为他们有过不愉快的经历。他们把自己片面的体会视为一种普遍的情形，并错误地应用这一看法。同样有趣的是，一些孩子喜欢把身体靠着母亲或他的老师。其实，孩子更愿意亲近的人较之于孩子声称最爱的人，前者对于孩子更加重要。

有些孩子，他们走路的姿势，他们挺直的腰杆和昂起的头，还有他们坚定的声音和落落大方的态度，都无一不明显地流露出信心和勇气。但也有些孩子跟别人说话时退缩胆怯，这是他们的自卑感在作祟，他们由于无力应对处境而感到恐慌。

在探讨自卑情结的时候，我们发现很多人认为自卑情结与生俱来。其实，无论哪个小孩，不管他多么勇敢，都有办法消除他的勇气——这就反驳了上述与生俱来的观点。孩子的父母如果胆小腼腆，那么，他们的孩子也可能是胆小腼腆的，这不仅是因为遗传，而且是因为他生长的环境。家庭的气氛和父母的性格特征对于孩子的成长起着关键作用。在学校落落寡合的孩子，他们的家庭大多不怎么跟人交往，甚至没有交往。这种情况当然容易使人想到性格的遗传，但这是经不起反驳的理论。一个人没有能力跟别人打交道，并不是由大脑或者器官的物质变化造成的。但我们可以找到一些事实，它们并不绝对造成孩子落落寡合的性格，却帮助我们了解孩子何以形成这种异于常人的特征。

这有一个很简单的例子可以帮助我们在理论上理解这种事情。一个生来就有器官缺陷的小孩，长时间的身染疾病，他受着病痛和身体衰弱的折磨，这样的孩子自然沉湎于自己的心事，视外在世界为冷酷和充满恶意。此外，还有另一个不利的因素在起作用。一个身体虚弱的小孩必须找到一个能全身心地照顾他、为他减轻痛苦的人，但正是别人对他的照顾和庇护使小孩形成一种强烈的自卑感。所有的孩子，因为他们和成年人之间，在体型和力量上都存在巨大差别，所以，他们都会有一定的自卑感。尤其是，当他们经常听到大人说“小孩子只宜看，不宜听”，他们的自卑感就更容易有增无减。

这些所见所闻都加深了孩子的印象：他处于一种劣势。他无法接受他比其他人渺小力弱的看法。越忍受不了这种看法，他就越加努力去弥补不足。他追求别人的承认从而又多增加了一份动力。本来，他应该做出努力，与周围的人和谐共处，但现在，他却为自己定下了这样的待人处事的原则：“一切为自己考虑。”落落寡合、不与人交往的孩子就属于这一类。

一般来说，大多数体弱、残疾和样貌丑陋的孩子都有一种强烈的自卑感，这种自卑感以两种极端的形式表现出来。别人跟他们说话时，他们要么腼腆退避，要么言辞咄咄逼人。这两种行为大相径庭，但根源却是一样。为追求他人的承认，他们有时候说话太少，有时候则说话太多。他们的社会感情几乎等于零，一是因为他们对生活没有期望，也不相信自己有能力为社会作出贡献；另一个原因就是他们把社会感情服务于个人目的，他们希望成为领导者和英雄人物，能够引人注目。

一个孩子如果多年沿着一个错误的方向发展，那么，不可能通过一次谈话就期望他改变他的生活方式。教师需要有耐心。如果孩子在试图改进，但有时候他的情况又出现了反复，那最好就向孩子解释清楚：进步不可能一蹴而就。这样会让孩子安心，不至于失望气馁。如果一个小孩的数学成绩两年间都很糟糕，他不可能在两周内就能把成绩搞好。但他能够把数学补学好则是毫无疑问的。一个正常儿童，也就是说，一个具备勇气的孩子，能够弥补任何事情。我们反复看到，造成能力欠缺是因为人格的发展过程中出现了差错，使整个人格构成变得粗糙、笨拙和古怪。但帮助这些并不是弱智的行为问题儿童总是可行的。

一个孩子能力的欠缺，或者表面上的愚笨、冷漠，都不是这个孩子弱智的证据。弱智儿的大脑发育不正常会伴有身体上的迹象。影响大脑发育的腺体会造成其他身体缺陷。有时候这些身体毛病会随着时间消失，留下的只是它们在心理上的痕迹。换句话说，曾经因为体质虚弱而变得孱弱不堪的孩子，即使在他的体质变强壮以后，他们仍然表现得相当虚弱。

我们可以再深入一步。孩子的自卑心理和自我中心的形成，不仅是因为他们过去曾有过器官缺陷和虚弱的体质，甚至那些跟器官缺陷无关的完全不同的环境，也会造成同样的心理问题。例如，家长对孩子缺乏慈爱和管教太严，对孩子的教育不得法。在这种情况下，生活之于孩子不啻是一场苦难。孩子对他的环境抱着敌视的态度。这样产生的心理结果和上述由身体缺陷引致的心理问题相比，如果不是一模一样，起码也是相似的。

可以想见，要治疗这些自小就生活在缺乏慈爱的环境中的孩子，我们将面临重重困难。他们会以他们一贯看待他人的态度看待我们。任何督促他们上进的努力都会被理解为对他们的管制。他们无时无刻不感受到束缚。只要力所能及，他们就会做出反抗。对他们的伙伴，他们不可能抱持一种平常、恰当的态度，因为他们对那些曾经过得比他们好的孩子既羡慕又嫉妒。

这些怀有怨恨情绪的孩子通常会变得具有破坏欲。因为他们缺乏足够的勇气应付环境，所以，他们就试图通过欺压那些比他们弱小的人以补偿他们的无力感；或者，他们用表面的友好来感觉自己的优越。只有当别人接受他们的控制，他们的友好态度才得以维持。很多这类的孩子甚至发展到只和那些处境比他们差的人交朋友，正如有些成年人特别喜欢跟遭遇不幸的人来往一样。或者，这些孩子情愿跟年幼的、比他们穷的孩子打交道。一些男孩有时候宁愿跟特别温柔、听话的女孩子交往——注意，在这里异性吸引并不是这种交往的原因。



第六章　孩子的成长：防止自卑情结


事实很明显，决定孩子成长的因素既不是孩子内在的能力，也不是他所处的客观环境，而是这个孩子对于外在现实的看法，以及他对他和这种现实所构成的关系的理解。这小孩与生俱来的潜在能力并不决定一切，我们成年人对于小孩的处境的判断也不重要。关键要以孩子自己的眼睛看待他的处境，以孩子那错误的判断理解他的情况。



如果一个小孩花特别长的时间学习走路，一旦学会了就能行走正常，那么，这个小孩就不一定会形成影响他以后生活的自卑情结。但是我们知道，对一个在其他方面都心智发育正常的孩子来说，他学走路时期的这种行动不便，始终会留给他深刻的印象。他会对他的处境闷闷不乐，尽管他的身体功能的缺陷迟些时候就会消失，但他仍很有可能得出悲观的看法。而这些悲观的看法会左右他以后的行动。很多曾经得过佝偻病的儿童，虽然后来痊愈了，但这一疾病的痕迹仍会存在：罗圈腿或头部畸形、脊骨弯曲、膝盖肿大、关节无力、姿势不良等，这些在孩子心理上都会留下一种挫折感。这种挫折感是孩子患病期间形成的，紧随这一挫折感的，是孩子对生活的悲观态度。这些孩子在看到伙伴们行动自如的同时，感受到了一种自卑感的压抑。他们低估自己。他们要么完全丧失信心——如果他们试图取得进步，他们也只是勉强做出轻微的努力——要么感到处境绝望，这驱使他们不管三七二十一，拼尽全力赶上那些更加幸运的伙伴；两者必居其一。很明显，这样的小孩并没有足够的认识力对自己的情况做出正确的判断。

事实很明显，决定孩子成长的因素既不是孩子内在的能力，也不是他所处的客观环境，而是这个孩子对于外在现实的看法，以及他对他和这种现实所构成的关系的理解。这小孩与生俱来的潜在能力并不决定一切，我们成年人对于小孩的处境的判断也不重要。关键要以孩子自己的眼睛看待他的处境，以孩子那错误的判断理解他的情况。我们不能期待小孩的所作所为合乎逻辑——也就是说，符合我们成年人的常识。我们应当清楚：孩子们在理解和把握他们的处境时会出现谬误。的确，我们必须记住：如果孩子不会出错，对他们的教育也就无从谈起；如果孩子的出错是天生注定的话，我们也就不可能教育或改正他。因此，相信人的性格特征是与生俱来的人，不能够也不应该做教育孩子的工作。

健康的身体就必然有一个健康的心灵——这种说法并不真实。尽管一个孩子有身体的缺陷，但如果他能鼓起勇气面对生活，这样，在他有病的身体里我们就看到了一个健康的心灵。相反，如果一个小孩身体健康，但由于发生一连串不幸的事件，他因此对自己的能力得出一个似是而非的错误看法，那么，他的精神就不是健康的了。某一样失败常常会导致一个孩子相信自己的无能。这是因为这类孩子对困难异常敏感，他们把每一个障碍都视为他们无能的证明。

一些孩子除了学步遇到困难以外，在学说话时也困难不少。学说话应该和学步同时进行。这两件事情当然彼此互不相关，但家庭环境和对孩子的教育方式都直接影响着这两件事情。一些本来学语不那么困难的孩子，因为家人忽视帮助他们，所以就用较长时间都学不好说话。但很清楚，如果一个孩子不是耳聋，他的说话器官又完好无损，他就理应到一定的时候掌握说话的能力。在某些情况下，例如那些视觉方面特别敏锐发达的孩子，他们的言语能力一般延迟发育。而在其他情况下，父亲过分宠爱孩子，什么都代孩子说，而不放手让孩子尝试表达自己的意思，这样的孩子花上很长的时间牙牙学语，我们甚至会以为他的耳朵出现了问题。在他终于学会说话的时候，他对说话的兴趣就会变得相当的强烈，以致他以后会成为演说的行家里手。音乐家舒曼的妻子克拉拉·舒曼，到4岁的时候还不会说话，她8岁时才能讲上只言片语。她是个古怪的孩子，性格非常内向，她更宁愿在厨房里打发时间。由此我们可以推断出她没有得到别人的关心。“奇怪的是”，她父亲说，“孩子这一明显的精神不协调却是她那充满奇妙和谐的一生的开始”。卡拉拉·舒曼的情况就是一个过度补偿的例子。

聋哑孩子必须得到特殊、专门的训练和教育，因为完全耳聋的例子并不多——事实就是这样。孩子的听觉无论存在多大缺陷，他尚余的听觉能力应该得到最大限度的开发应用。罗斯托克的卡茨教授就已经做过这方面的实证：那些被视为缺乏声乐感的孩子经过他的训练，到最后都能够完全欣赏到音乐和声音的美。

有时候，孩子成功地掌握了大多数的科目，但在某一个科目——通常是数学——却糟糕至极；这不能不令人怀疑他们是否有某种形式的轻微的智障。算术学不好的孩子，有可能一旦被这一科目唬住了，就再不愿在这一方面下苦工夫。在一些家庭，人们以不懂数学为荣，偶尔在艺术家家庭当中，也有这样的情况。除此之外，还有一种普遍的观点认为，女孩子相比男孩子更难学会数学，这个观点是错的。很多妇女成为优秀的数学和统计学专家。人们经常说，“男孩比女孩更能计算”。女孩子听到这样的话自然就会感到泄气。

小孩能否应用数学是一个重要的信号。数学是为数不多的给人以安全感的学科之一。它通过一系列的思考，把纷乱和无序以数字的形式稳定下来。具有强烈不安全感的人通常都拙于计算。

其他科目也是这样。写作把只有人的内在意识才了解的话语声音固定在纸上，它给予写作者安全感。绘画能使转瞬即逝的光学印象恒久不变。体操和跳舞表示得到了一种身体的安全感，同时，通过对我们的身体有把握的控制，也提供了一种精神的安全感。或许这就是那么多的教师都相信运动带给孩子好处的原因。

如果孩子学游泳感到很吃力，这是显示孩子自卑感的一个鲜明迹象。小孩轻而易举地学会游泳显示他有能力克服困难。小孩学游泳遇到很大困难——这表明孩子对自己、对他的游泳老师都缺乏信心。值得注意的是，很多刚开始有困难的孩子后来都成为优秀的游泳者。这些孩子对初学时遇到的困难耿耿于怀，当他最终学会游泳后，受此鼓舞，他就希望完美地掌握这一技艺。所以，他们通常都成为游泳高手。

孩子只特别地和某人形成紧密联系，抑或他对不止一个人感兴趣——知道这一点是很重要的。通常，孩子依附最深的是母亲；如果没有母亲的话，他就依附家中的另一成员。这种依附能力是每个小孩都有的，除非他是弱智或者白痴。如果孩子由母亲带大，但他依恋的却是另一个人，那么这就要去发现个中原因了。很明显，小孩不应该把他所有喜爱和注意力都集中在母亲身上，因为母亲最重要的作用就是要把孩子的兴趣和信任扩展到其他人身上。祖父母在孩子的成长中也担当着重要角色——但那通常都是溺爱、纵容孩子的角色。理由是老年人害怕自己再不被人需要，他们形成一种过分的自卑感，其结果就是他们不是吹毛求疵地批评人，就是发挥心软、和善的老者的角色。他们为了使自己在孩子眼里显得重要，从不拒绝他们的任何要求。到祖父母家拜访的孩子饱受他们的宠爱和纵容，小孩甚至拒绝回到自己那更受约束的家里。回家以后，他们抱怨家里不如祖父母的家。我在这里提及了祖父母在孩子成长中有时候所扮演的角色，目的是让教师在研究某一个特别孩子的生活方式时不至于忽视这一重要事实。

如果佝偻病所引起的动作笨拙难看（如附录中个人心理问卷的第二个问题），经很长时间都没有得到改善，那这一现象通常揭示这一事实：小孩得到太多的关心照顾，也就是说，孩子受到过分宠爱了。母亲们至少应该懂得不宜把小孩的独立性消灭净尽，甚至在小孩病了，需要得到专门照顾的时候，也应如此。

另外一个重要的问题是，小孩是否给人制造太多的麻烦。如果情况的确如此，我们就可以肯定母亲溺爱孩子了。她没有培养起孩子的独立性。小孩的这种故意找麻烦尤其表现在他睡觉、起床、吃饭、洗澡的时候，有时候也通过他的噩梦、尿床等表现出来。小孩制造所有这些麻烦显示出小孩企图得到某一个人的注意。他接二连三地制造种种麻烦，就好像小孩在不断地寻找控制父母的武器。我们可以肯定：如果一个小孩暴露出这些迹象，那么，他周围的环境肯定有问题。处罚不会起什么作用，这些小孩通常招惹他们的父母惩罚他们，以便向他们父母显示惩罚并不会奏效。

小孩智力的发育成长是一个很重要的问题。有时候对这问题很难正确回答，不时地应用比乃特（Binet）测试会有所帮助，但比乃特测试给予的答案也不总是可靠的。其他智力测试也是这样，它们的结果并不能判定孩子的终生。一般来说，小孩的智力发育很大程度上依赖家庭环境。较好的家境能在这方面给予孩子帮助；身体发育良好的孩子通常也得到较好的精神发育。不幸的是，在精神上发育顺利的孩子被预定从事“高素质的工作”或更好的工作；而那些成长比较迟缓的孩子则只有从事低下工作的份儿——事情往往就是这样安排。许多国家引入制度，为落后学生设立专门班。我们观察到的情形是，专门班的学生大多来自家境并不富裕的家庭。由此可以得出结论：这些相对穷困的孩子，如果他们能有更好的环境，无疑可以和有幸诞生在物质条件更好的家庭的小孩做一番成功的较量。

我们还需要观察小孩是否受到人们的取笑，或者会不会因为别人的嘲笑而变得灰心丧气。一些孩子能忍受这些令人沮丧的事情，但另一些孩子却会因此失去勇气，他们会躲避付出努力做有益的工作，而只专注于表面的花架子。如果小孩总是不断跟他人吵架，那就表现出这孩子正处于一种充满敌意的环境。他担心如果不主动侵犯别人，别人就会攻击他。这些孩子桀骜不驯，他们认为服从、听话是卑下的表示。他们相信有礼貌地回应别人的问候是一种屈辱的行为，他们回答别人的时候傲慢无礼。他们也从不抱怨，因为他们把别人的同情视为奇耻大辱。他们从不在他人面前哭泣，有时候该哭的时候却笑了起来——这让人产生一种印象，好像他们缺乏感情，但这只不过是孩子害怕暴露出自己的弱点而已。任何一桩残忍的行为都有某一秘密的弱点为基础。真正强有力的人不会对残忍感兴趣。这些拒不服从的孩子通常都邋里邋遢、脏兮兮的、咬指甲掏鼻子，并且固执己见。他们需要得到更多的鼓励。应该让这些孩子明白这一点：他们做出这些举动只是因为他们害怕表现出弱者的面目。

还有一个问题就是孩子是否能够与人友好相处，他在社会交往中是个指挥者抑或是个追随者。这些跟孩子社会感情的强弱程度或者他是否灰心丧气密切相关。这些还跟孩子服从或者指挥的欲望有关。如果一个小孩自愿与人隔绝，这表明他没有足够的信心跟同伴竞争，但他对优越感的渴望又是那样的强烈，他害怕和同伴在一起会使自己屈从他人。那些有搜集物品倾向的孩子显示他们想充实自己，超过别人。这种搜集的倾向是危险的，因为这种倾向很容易发展过头，最终变成一种过度的野心或贪婪——这是虚弱感的一种表现，这虚弱感在寻求一个支撑点。这种孩子很容易做出偷窃的行为（如果他们觉得自己备受冷遇和忽视的话）因为他们比别的孩子更加敏感，更加注意别人是否无视他们。

下面一个问题是了解孩子对学校的态度。我们要留意孩子是否勉强拖拉地上学，孩子是否对上学表现得情绪强烈（这种强烈情绪通常只是不愿意的表示）。孩子面对某些处境的担忧害怕会以多种形式表现出来。他们需要做功课的时候，会变得容易生气动怒。他们的精神很紧张，由此产生了类似心悸的情况。某一特别类型的孩子甚至会出现某些器官组织的变化。例如，性的兴奋。学校给孩子评分的制度并不是一个很好的办法。如果不采用这一方式把孩子们分类，孩子们就会感到如释重负。现在学校变成了一个考试接连不断的地方，但学生必须全力争拿高分，而低分数就等于给学生下了一个永恒的判决。

小孩是否自愿做功课，抑或需要别人强迫他？孩子忘记做功课表明孩子有躲避责任的倾向。功课成绩不好和孩子不耐烦做功课有时是孩子用以躲避上学的手段，因为小孩更愿做别的事情。

小孩是否懒惰？如果小孩功课不过关，他宁愿以懒惰为解释的理由，而不是自己欠缺能力。如果一个懒惰的小孩出色地完成了一样工作，他就会受到赞扬，并听到这样的话：“如果他不是懒惰，他什么事情都可以做好的。”对这种言论他当然很高兴，因为他确信他不再需要去证明自己的能力了。属于这种懒惰类型的还有那些无法振作、丧失勇气、精神不专注、千方百计依赖别人的孩子。被宠惯的、为了哗众取宠而扰乱课堂纪律的孩子也属于这个类型。

孩子对老师的态度怎样？这问题并不容易回答。小孩一般会隐藏他们对老师的真实态度。如果小孩总是不断地指责并羞辱同学，我们就可以把这小孩蓄意贬损他人的倾向视为他对自己缺乏信心的表现。这种孩子傲慢、挑剔、什么事情都自以为是。他们用这种态度把自己的弱点遮掩起来。

那些无动于衷、感觉冷漠、处于被动状态的孩子倒是较难应付。其实他们戴着一副假面具，因为他们的内心并不是真的那么无所谓。他们被逼急的时候，一般会勃然大怒，甚至试图一死了之。他们从不会主动去做任何事情，除非他们接到指示。他们害怕遭受挫折，并且对他人估计过高。这种孩子应该多得到一些鼓励。

在体操和运动方面想一显身手的孩子显示他在其他方面也想一展风采，只不过在其他方面他们担心失败罢了。阅读量大大超出常规的孩子往往缺乏勇气，他们希望通过阅读赢取力量。这种孩子想象力丰富，但怯于面对现实。另外，还要注意孩子喜欢的故事类型：小说、童话故事、传记、游记抑或是些科学著作。在青春期，孩子们容易受色情刊物吸引。不幸的是，在每个大城市，都有书店贩卖这一类出版物。孩子日益增强的性欲和对性事的渴望使孩子的心思投往这一方向。我们可以帮助孩子为以后的成年人角色做准备，早年就对孩子进行性的说明教育，父母和孩子建立起亲切友好的关系——这些手段可以抗衡那些对孩子有害的影响。

再一个问题是了解孩子的家庭情况——家庭成员是否患有疾病。例如，酒精中毒（酗酒）、神经病、肺病、梅毒和癫痫病等。详细、全面地记录小孩的身体状况也很重要。小孩用嘴呼吸通常都带有一个傻乎乎的面部表情，这是由扁桃腺肥大引起的，它妨碍了孩子正常的呼吸。动手术消除这呼吸的障碍非常重要，因为动了手术他就会好的——这一信念会在小孩痊愈后给予小孩更多的勇气去应付学业。

家人的患病通常会妨碍孩子的成长。父母患有慢性病会给予孩子一个沉重的负担。家人患有神经和心理错乱的疾病会给整个家庭带来压抑。如果可能的话，应该尽量不要让小孩知道家庭中有人患有精神病。人们会迷信地认为精神病可以遗传，除此之外，精神病会给整个家庭投下阴影。其他如肺病、癌症等疾病也是如此。所有这些疾病会给孩子留下可怕的印象，有时候把小孩从这样的家庭环境转移出去会对小孩更有好处。家人罹患的慢性酒精中毒或者家人的犯罪倾向是孩子无法抵抗的有害毒素。但是，把孩子从家里转移出来，却又会产生妥善安置他们的问题。癫痫病患者通常容易生气动怒，从而破坏了家庭的和谐气氛。但最糟糕的则属于梅毒。梅毒患者的孩子一般都很虚弱，他们遗传了这一疾病，难以应付生活，对生活感到悲观。

我们不能忽视的事实是：家庭物质条件会影响孩子的人生观。对比家庭富裕的孩子，贫穷会引起孩子一种匮乏不足的感觉。过着小康生活水平的孩子，一旦家庭经济恶化，失去惯常的舒适，就觉得难受。如果祖父母的家境比父母要好，那种难受更会加深，就像彼特·金特的情形一样——他无法摆脱的想法就是他的祖父具有非凡的能力，但他父亲所干的每一件事都以失败告终。有时候孩子会变得异常勤奋，这其实是对他的懒惰父亲的一种抗议。

孩子跟死亡的初次接触如果突如其来，会产生一种足以影响孩子一生的震撼。一个从没有想到过死亡的孩子突然地面对死亡，他破天荒第一次认识到生命也会有尽头的时候。这或许会使孩子变得气馁，或至少使他变得胆小起来。阅读很多关于医生的传记，我们经常会发现他们选择了医生这门职业是由于他们小时候突然接触过死亡。这证据表明对死亡的认识极大地震撼了他们。避免孩子背上这个心理负担是明智的，因为他们还未能够完全明白死亡这个问题。孤儿或者过继的子女经常把他们的不幸归咎于他们父母的死亡。

孩子的家里是谁当家做主——这一点对了解孩子很重要。通常这个人是父亲。母亲或者继母主宰家庭，造成的后果是不正常的，而父亲通常就会失去儿女对他的尊敬。如果母亲控制家里的一切，那儿子以后很少能够摆脱对女人的畏惧。以后这种男人不是躲避女人就是在家里和女人闹别扭、制造不快。

我们还需要了解父母对孩子的管教采用了温和的方式，抑或严厉的手段。个体心理学认为太严厉或者太温和的教育方法都不适宜。我们需要做的工作是理解孩子、避免孩子形成错误的看法，不断地鼓励孩子勇敢地面对和解决他的问题，培养他的社会感情。对孩子吹毛求疵的父母只是害了孩子，因为他们使孩子丧失了斗志。对孩子的纵容迁就助长了孩子凡事依赖的态度，使他们倾向于依附某一个人。父母应该在避免浪漫地渲染这个世界的同时，也不应该用悲观的词语来形容它。父母的工作是尽量帮助孩子准备好应付生活，能够自己照顾好自己。那些不曾学会应付困难的孩子以后会想方设法回避所有的艰难险阻，这就使他活动的圈子越加缩小。

管教孩子的人是谁——对此要做到心中有数。母亲不一定和她的孩子总在一起，但她一定要知道管教孩子的人是谁。最好的教育方法是在理性许可的范围内让孩子从实践中学习，这样，指导孩子行为的就不是他人强迫他接受的诸多限制，而是客观事实之间的逻辑。

如何面对孩子在家庭所处的位置？这一问题很能说明孩子的性格。独生子女处在一个特殊的位置；有几个姐妹的幺子或者有几个兄弟的幺女都同样处境特殊。

怎样看待孩子对职业的选择？这是一个重要的问题，它告诉我们环境对孩子的影响、孩子所具备的勇气、孩子的社会感情以及他生活的匀称程度。孩子的幻想和孩子早年的记忆也同样意味深长。懂得解释孩子的回忆的含意，就能从这些回忆发掘出孩子的整个生活方式。孩子的梦显示了他发展的方向，他在做出努力去解决问题抑或在回避问题。我们还要了解孩子说话是否存在缺陷；他的长相英俊抑或丑陋；身材很好抑或相反等。

对于个人心理问卷中的下列问题，诸如孩子是否公开谈论自己的情况，有些孩子偏向于吹牛，以补偿他们的自卑感。有些孩子则绝口不提他们的情况，他们担心被人占便宜，或者担心如果暴露出自己的弱点，就会遭受到新的伤害。

再如：如果孩子在某一科目获得成功，例如绘画或音乐，那他应该在这一基础上获取鼓励，争取在其他科目取得好成绩。

如果孩子到了16岁还不知道他想要做什么样的工作，可以认为：他们是完全的灰心丧气，他们也应该得到相应的帮助。我们还要考虑到孩子家人的职业，还有兄弟姐妹之间的社会地位的差别。父母不幸的婚姻也会影响孩子的成长。教师的责任就是要谨慎行事，对孩子和孩子的环境有个正确的了解。教师可根据问卷调查所掌握的情况来安排矫正和指导孩子。



第七章　社会感情及其发展的障碍


或许人们会问，社会感情在何种意义上比起对优越感的追求更接近我们的天性？对此问题的答案是：这两件事情归根到底都有一个同样的内核，社会感情和对优越感的欲望这两者都以人性做基础。这两者都是人的某种根本欲望的表达——这种欲望寻求获得肯定，但这两种表达采用不同的形式，这是因为人们对人性持有两个固有的判断。



我们在前几章里讨论了孩子追求个人优越感的例子，与这些例子相对照的，是为数不少的孩子和成年人都有一种联结他人的愿望——在与他人的相互合作中，履行自己的职责，使自己成为一个对社会有用的人。这一现象可以用社会感情这一术语表达出来。社会感情的根源是什么？这是一个有争议的问题。但根据笔者至今为止的发现，社会感情这一现象看来涉及人的定义。

或许人们会问，社会感情在何种意义上比起对优越感的追求更接近我们的天性？对此问题的答案是：这两件事情归根到底都有一个同样的内核，社会感情和对优越感的欲望这两者都以人性做基础。这两者都是人的某种根本欲望的表达——这种欲望寻求获得肯定，但这两种表达采用不同的形式，这是因为人们对人性持有两个固有的判断。追求个人的优越感与这一判断相关：个人能够摆脱对团体的依赖，但社会感情所根据的另一个判断却是个人在不同程度上都要依赖团体。这两种判断人性的观念互相比较。社会感情的观点无疑优于个人追求的观点。前者代表了一种更合理、逻辑上更为彻底的世界观，而后者只是一种皮相之见，虽然作为一种心理现象它更常见于具体个人。

如果我们想知道社会感情在何种意义上合乎真理和逻辑，那我们只需对人类做一历史的考察，我们就会发现人类总是过着团体群居的生活。这一事实不会令人吃惊，因为单个不能保护自己的动物，只能被迫生活在一起以便自我保护。我们只需把人和狮子做一比较就可以认识到：人作为动物的一种，他的生存很不安全。很多体型和人相仿的动物比人更加强壮，大自然赐予它们更多的身体武装，以作攻击和防御之用。达尔文观察到那些防御本领多少被大自然忽略了的动物都是成群结队地出没。例如，身体力量惊人的猩猩和配偶独自生活，但同是猿类家族的较小、较弱的成员则总是集体生活在一起。正如达尔文所指出的，正是因为大自然不曾赋予某些单个动物诸如尖爪、利齿、翅膀等，这些动物才组成团体一起生活以作弥补。

团体的组成不仅弥补了个别动物作为单个所欠缺的东西，还使它们发现防卫的新方法，这改善了它们的处境。例如，不少猴子群体懂得派出猴子在前路侦察，看是否有敌人。它们采用这种方式集结单个个体的力量，以充分补足团体中单一成员的能力欠缺。我们同样会发现，一群水牛集结在一起以抵抗那些凶猛有力的单个敌人。

研究这类问题的动物学家还说，在这些动物群里面，我们还经常发现类似于法律的安排。所以派出去侦察的动物一定得按照一定的规律生活，每一差错或者违规都会招致这个动物集体的惩罚。

有趣的是，在这一方面，很多历史学家强调人类最古老的法律最先针对的是部落的看守者。如果情况果真如此，那么，对集体——它由于动物无从保护自己而形成——的概念我们就有了了解。从某种意义上说，社会感情和个体身体力量的不足有极大的关联，前者只是反映了后者。因此，就人类而言，或许培养一个人的社会感情的最重要的时候，就是在他们的幼儿期——在这个时候，他们成长缓慢，无能为力。

我们发现在整个动物王国，除了人，再没有别的动物在刚出生的时候是那样的无助和脆弱。还有就是，正如我们知道的，人类的孩子需要最长的时间达致成熟——这并不是因为在小孩成年之前必须学会很多的事情，这一事实其实是由人的发育成长方式决定的。小孩需要得到父母更长时间的保护，这是他们身体组织的要求。如果孩子得不到这种保护，人类就会灭绝。在小孩身体单薄、力量不足的时候，我们正好可以把孩子的教育和培养社会感情两者结合起来。教育对于儿童是必不可少的，因为他身体不成熟，而要克服孩子的不成熟，则只能依靠团体的力量——这一事实为教育提供了方向。教育必须以社会团体为目的。

我们为教育孩子定下规则和采用一定的方法，但我们应牢记我们的目的是社会生活及适应社会生活。不管我们知道与否，从社会的角度看是好的事情总会给我们好感，而对社会普遍不利或者有害的行为都不会留给我们好的印象。

我们所探讨的那些教育上的错误，正是因为它们给社会带来危害的后果，所以才被称为错误。所有伟大的成就以及一个人的能力的发展，都是在社会生活的推动下，向着社会感情的方向取得的。

我们可以举人的言语为例。一个孤独生活的人并不需要言语的知识。人类发展了言语就无可争辩地证明了人类具有团体生活的需要。言语是人与人之间一种显著的维系物，同时也是人们共同生活的结晶。我们要想研究言语的心理则只能以社会生活为出发点。孤独生活的人不会对言语感兴趣。如果孩子孤独地长大，缺少了社会生活这一广阔的基础，他言语能力的发展就会停滞不前。只有当一个人和其他人发生了紧密联系，他才可以提高和掌握我们所说的言语能力。

人们通常认为言语表达良好的孩子只是在言语方面更有天分而已。这种看法并不正确。学习说话或者运用言语沟通感到困难的孩子一般都缺乏强烈的社会感情。没有学好说话的孩子通常都是被宠坏的孩子——他们还没有来得及运用言语表达他们的需要，他们的母亲就已经把事情做好了。这样，因为他们缺乏对言语的需要，这些孩子失去与他人沟通及调节适应社会的能力。

有些孩子不情愿说话，因为父母总不让他们回答问题和独立完成一个句子。还有一些儿童讲话被人哄笑、挖苦，他们因此变得沮丧和气馁。一刻不停地给孩子挑错和纠正似乎是在儿童教育方面一个普遍存在的不良习惯。这样造成的后果就是孩子长年受着低人一等的自卑感的煎熬。例如，如果某人在跟人说话时都千篇一律地这样开始：“千万别见笑……”这些话我们经常听到，可以想见，说这话的人在孩提时肯定经常受到别人的取笑。

有这样一个例子：一个小孩能说能听，但父母却是聋哑人。他意外碰伤自己时总是悄无声息地流泪。他感到有必要让父母看见他痛苦的样子，但哭出声音却是毫无用处的。

很难想象，如果缺少了社会感情，人照样能够培养出其他的能力，例如理解力或者逻辑意识。一个离群索居的人是不需要逻辑的，或者起码他并不比动物对逻辑有更大的需要。但一个经常跟人交往的人，就必须运用他的言语、逻辑和常识，他需要发展或者获得社会感情。这是所有逻辑思想的最终目标。

有时候某些人的行事很愚蠢，但实际上，考虑到这些人的个人目标，他们的行事却是聪明的。那些认为别人都以他们同样的方式看问题的人经常出现这种误差。这告诉我们社会感情或常识这些因素对于做出判断是多么重要（更别提如果社会生活不是那么复杂并且带给个人那么多的微妙问题，就不需要培养社会常识了）。很清楚，原始人停留在原始阶段，是因为他们相对简单的生存状态没有刺激他们发展起思想。

社会感情在培养人的说话和思维能力方面起着至关重要的作用，而人的这两种能力我们甚至可以视为神圣的。如果每人都无视他所生活的社会，而又试图妥善解决自己的问题，或者运用他自己的一套语言，那么，混乱就会发生。社会感情给予每一单独的个人一种安全感，这种安全感成为他生活的一根主要支柱——它或许有别于我们从逻辑思想和真理所获取的信心，但它却是这种信心的一个最显著的构成部分。举一个例子说吧：为什么数学计算能得到所有人的接受和信任，以致我们都倾向于只把用数字表达的东西视为真实和精确呢？理由是数字运算更易于传达给别人，同时，我们的头脑要操作这些数字运算也更加容易。我们对那些无法传达的，或者无法与人分享的真理不抱很大的信心。柏拉图在试图赋予所有哲学以数学和数字的形式时，他脑子里肯定转着这一连串的想法。柏拉图想让哲学家回到“洞穴”，也就是，参与同类的生活——从这一事实，我们就更看清楚柏拉图所说的和社会感情之间的联系。柏拉图感觉到，甚至哲学家，如果缺乏社会感情所带来的安全感，也不会懂得生活。

儿童可以说缺少这种安全感的积累，一旦他们和他人发生交往或者独立完成某些任务，他们缺乏安全感这一事实就暴露出来了。尤其他们在学校学习那些需要进行客观、逻辑思考的科目时，例如数学，他们就更加显示出这方面的问题。

在童年时代，孩子需要学习的各种观念（例如，道德感、伦理学等），都是以片面的形式传授给他们。对于一个注定要离群索居的人来说，伦理观念是无法想象的。只有当我们考虑和照顾社会团体和他人的权益时，道德价值才会有意义。在审美和艺术创作方面，要证实我们的观点稍为有点困难。但是，甚至在艺术的王国，人们对艺术的感受也都大致相同，这或许是因为人们都遵循他们对健康、力量、正确的社会发展的理解。就艺术而言，理解、认同的界线是有伸缩性的，或许个人的趣味有更多的活动空间。但大致上，甚至艺术美学也遵循着社会的目标。

如果有人提出实际的问题：我们怎样才能鉴别孩子社会感情的发展程度？我们的回答是，需要观察小孩的某些行为表现。例如，如果我们看到，孩子在追求优越感的时候罔顾他人，务求突出自己，那么，我们可以肯定他们比那些避免这种做法的人要缺乏社会感情。要知道，在我们当今的社会，不渴求个人优越感的孩子绝无仅有。正因为如此，儿童的社会感情通常得不到充分的培养。人性的批判者，古今的道德学家都抱怨过这种情况：人类本性就是自我的，他们考虑自己更甚于考虑他人。这也是道德说教经常表达的意思，但这对于孩子和成人都收效不大，因为仅凭道德格言不会取得什么结果。人们最终只能这样聊以自慰：他人也不比自己好得了多少。

如果孩子是非观念混淆不清，甚至形成有害或者犯罪的倾向，那么，和他们打交道时，我们就要认识到，连篇累牍的说教已经收效甚微。在这种情况下。我们应该更加深入问题的实质，以便根治孩子的弊病。换句话说，我们必须放弃审判官的角色，转而采取伙伴和医生式的立场。

如果我们喋喋不休地告诉一个孩子他很坏很蠢，用不了多久他就会信以为真。从此以后，他再不会有足够的勇气去解决他遇到的问题。接下来发生的事情就是，无论孩子尝试做什么事都以失败告终，他更加确信自己是蠢笨的。他不会明白：是他周围的环境首先摧毀了他对自己的信心，在不知不觉中，他往往会做出行为去证实别人对他的错误看法。这小孩感觉不如别人能干，他感觉自己的才能和发展潜力相当有限。他这种态度准确无误地反映出他那沮丧透顶的心境——这种心境和他周围不良环境的影响直接相关，并恰成正比。

个体心理学试图表明，从孩子所犯的错误可以看出外在环境对人产生的影响。例如，一个邋里邋遢、杂乱无章的小孩，在他的背后总有一个随时帮他把东西收拾整齐的人；孩子撒谎，因为他有一个盛气凌人的父亲——他试图用严厉的手段改正小孩撒谎的毛病。孩子喜欢吹牛也让人们看到环境影响的痕迹。喜欢吹牛的小孩梦寐以求的是别人对他的赞语，而不是成功地做好任何一样工作；在他追求优越感的过程中，他无时无刻不在寻求得到家人的好评。

父母经常忽略或者不理解孩子在家庭中各种不同的处境。在有兄弟姐妹的家庭里，每个孩子的处境位置都不同。长子的位置是独一无二的，因为他曾经唯我独尊。他经历的情形次子不会了解。幺子的情形并不是每个孩子都经历过的，因为他在一段时间里面是家庭最小最弱的人。这些处境各有不同。如果兄弟俩或姐妹俩一起长大，那年长的和更能干的孩子已经克服了某些困难，但年幼的却仍然要面对这些困难。这两个孩子当中，年幼的处在相对不利的位置，并且他感觉到这一点。为弥补他的自卑感，年幼的孩子会加倍努力，以求超越他的哥哥或者姐姐。

长时间研究过儿童的个体心理学家通常能够判断出孩子在家里的位置。年长的孩子取得的是常规的进步，而弟弟或妹妹因为受到刺激，所以会做出更大的努力去追赶哥哥或姐姐。这样的结果就是弟弟或妹妹表现得更加活跃主动，也更加咄咄逼人。如果年长的孩子是较弱的人，并且成长得比较缓慢，那么，弟弟或妹妹就用不着全力以赴地投入竞赛。

所以，确定孩子在家庭的位置是很重要的，因为只有了解了这一情况，才能够全面地了解这个孩子。家庭中最小的孩子所表现出的迹象，会准确无误地告诉我们他就是家庭中的幺子或幺女。当然，这种情况也有例外，但这一类孩子最普遍地表现为：渴望超越所有人，总是跃跃欲试。驱使他们不断努力的感觉和信念，是他们能够比所有人取得更多更大的成就。观察孩子的这些情况对如何教育孩子很有意义，因为这样，我们的教育方法和手段就会因人而异。对待所有的孩子不可能遵循同样的规则。每个孩子都是独特的，我们把孩子分成若干类别时，必须注意到每个孩子都是一个个体，我们要这样对待他们。这在学校几乎无法做到，但在家里家长却完全可能做到。

家里的幺子属于总想抢夺人们的注意、在众人中脱颖而出的一类。他们在很多情况下都顺利成功，这一点特别重要。因为它极大地动摇了精神特质是遗传的这一看法。出自不同家庭的幺子幺女有那么多的相似之处，这使遗传的说法更难让人相信了。

还有另一类型的幺子幺女——他们和上述的活跃主动型的孩子恰恰相反。他们心灰意懒，他们倦怠到了无以复加的地步。这两种类型之间貌似巨大的差别，可以从心理学上得到解释。怀着巨大的欲望要超越他人的人比起任何人都更易受到困难的打击。他的野心煎熬着他。当困难显得难以克服，和那些没有怀着如此强烈欲望的人相比，他更加迅速地退缩逃避。幺子的这两种类型，印证了一句拉丁俗语：“全部都要或者全部都没有。”

在《圣经》里面，我们可以找到关于幺子的精彩描述——这些描述，例如约瑟夫、大卫、梭尔等故事跟我们的经验互相吻合。对此可能提出的反对意见是：约瑟夫也有一个弟弟。但对此的反驳是：约瑟夫的弟弟本杰明诞生时，约瑟夫已经17岁了。所以，约瑟夫作为孩子是属于幺子一类。在现实生活中，我们经常看到幺子挑起整个家庭生活的担子。证实我们的见解的材料不仅来自《圣经》，还有神话故事。在所有的神话故事里面几乎无一例外，幺子都超越了他的哥哥、姐姐——在德国、俄罗斯、斯堪的纳维亚和中国的神话故事里面，幺子总是征服者。在这里，纯粹的巧合是根本不可能的。事实可能是在古代，幺子的形象比起今天更加显著突出。幺子这类人物受到人们的注意，因为在原始的条件下，他们或许更能引人注目。

孩子由于在家庭所处的位置而形成的特征还有很多可写之处。家庭的长子之间也有许多共同特征，这些特征也可以分为两类或者三类。

笔者过去曾长时间研究过长子的情况。那时候，我对这一方面的问题还没有很清晰的认识，直到我无意中读到冯塔纳
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 自传中的一段文字。冯塔纳在书里描绘了父亲——一个法国移民——参加了一场波兰对俄国的战争。父亲在看到一万名波兰士兵打败了五万名俄国士兵，并杀得他们丢盔弃甲逃跑时，就总是非常高兴。冯塔纳不明白父亲为什么这样高兴。跟父亲相反，他提出异议，理由是五万名俄国士兵肯定要强于一万名波兰士兵，并且，“如果情况不是这样，我一点都不会高兴，因为强者就应该永远都是强者。”读到这一段落，我们马上就可以得出结论：“冯塔纳是个长子！”只有长子才会说出这样的话。冯塔纳还记得当他还是家里唯一的孩子时他在家里拥有全部权力，他觉得被一个更弱小的人推翻了“王位”，实在是一件不公平的事情。事实上，可以发现，长子们通常都有保守、循旧这一性格特征。他们对权力、规章制度和铁定的法律深信不疑。他们倾向于公开地、问心无愧地接受专制主义。他们对权位持肯定的态度，因为曾几何时他们自己也占据过这样的位置。

像我们已经说过的，这一类长子当中也有例外情况。其中的一个例外值得在这里谈一下。这个问题至今还受到人们忽视。长子有了一个妹妹以后他的处境就变得艰难了。那些无所适从、灰心丧气的男孩——他们的情况，用不着明说，都显示出给他们带来麻烦的就是他们的聪明的妹妹。这种情况频繁发生并不是偶然的，对此我们有一个相当顺理成章的解释。要知道，在我们目前的时代，男人被视为比女人更重要。第一个出生的儿子通常都被宠爱有加，父母对他期望甚大。他的处境很不错——这种情况一直延续到妹妹的出生。这女孩面临的是这样的一个处境：一个被宠坏了的哥哥视她为一个可恨的入侵者，他要跟她拼力争斗。这种处境刺激她做出非同一般的努力，并且，如果她能保持勇气，那么这种刺激就会影响她的一生。女孩的快速成长吓坏了哥哥，他突然觉得男性优越的神话破灭了。他心里不再感到踏实。按照大自然的安排，女孩子在14岁到16岁时思想和身体都发育得比男孩子快。这样，哥哥心中的不踏实感有可能最后变成彻底的气馁。他轻易对自己失去信心，并且放弃努力，找出赖以应付的借口，或者故意替自己设置障碍，目的就是为自己不再努力找出理由。大量这样的长子变得神经兮兮，无所适从，他们的怠倦令人费解——没有别的原因，只是因为他们感到无力和妹妹竞争。这种男孩有时候会令人难以置信地憎恨女性。他们的命运很不好，因为很少人明白他们的处境并跟他们做出解释。有时候事情会变得糟糕透顶，父母和家中其他成员甚至抱怨说：“怎么会出现这种阴差阳错的事情呢？为什么我们的男孩不是女的，女孩不是男的呢？”

生活在几个姐妹当中的唯一男孩也有他这一类共有的特征。在女多男少的家里很难避免形成一种女性味十足的气氛。这男孩有可能受到家中所有人的宠爱，但也有可能家中所有的女性都排斥他。情况不同，这种男孩的成长自然也就有所不同了。但他们都有共同的特征。我们知道，有一种普遍流传的观念认为：男孩不宜单独由女性培养教育。这一观念不能从字面上去理解，因为所有的男孩都是先由女性抚育起来的。这种观念的真正含义是男孩子不应在纯女性的环境氛围中成长。这不是针对女性的议论。只是因为这种环境氛围会让男孩产生误解。在男孩群中长大的女孩也是同样情形。男孩子们通常瞧不起他们当中的女孩，结果就是她试图模仿男孩子来取得平等，但这样的做法却为她以后的生活造成不相适应。

无论一个人多么宽容，他都不可能赞同这一说法：对女孩子应该采用男孩子式的教育。人们可以短时间这样做，但很快，某些无法回避的男女差异就会明显出现。男人们在生活中担当的作用与女性有别，这是由男人的身体构造所决定的；在选择职业的时候，考虑到这一点很重要。那些对自己的女性角色不满的女孩子有时候会发现很难适应和接受那些为女人而设的工作。谈到将来的结婚、生孩子，很明显，为女孩子以后的生活做准备的教育，必须和目的着眼于将来的男性角色的教育有所不同。对自己的性别不满的女孩反对婚姻——她们视婚姻为一种屈尊、降格的行为；或者，如果她们真的结婚，婚后她们就会颐指气使。从小接受女孩子式教育的男孩同样会很难适应我们现在文化社会的形态。

在考虑这些情形的时候我们不要忘记，一个小孩的生活方式通常在4岁或5岁的时候就已经形成。在这一段时间他必须培养社会感情和锻炼调节适应社会的能力。小孩到了5岁时，他对他的环境的态度通常已经确切固定下来，他今后的发展都大致向着同一个方向。他对外在世界的统觉保持不变；孩子的眼光跳跃不出他的视野，那早已形成的思想运作模式，和由此产生的行为会不断地重复。一个人的社会感情的发展受着这个人的精神视野的制约。




[1]
 19世纪德国作家。——译者注



第八章　孩子在家庭的位置：孩子的心理及其相应的对策


对孩子的教育应该越早越好。随着小孩的长大，他会形成自己一整套的规律和方式以调节行为，他这一套思想决定着他对不同的处境所采取的应变方式。孩子年幼的时候，他形成的独特思维程序——他以此指导将来的行为——还没有露出端倪；经过数年的训练，他的行为模式固定下来了；他再也不可以客观地看问题——他只是根据自己对以往的生活的理解对事情做出反应。



我们已经清楚，孩子在无意识中对他在生存环境中所处的位置形成一套看法，他的这套看法与他的成长密切相关。我们还了解到家庭中长子、次子、老三都根据他们在家庭中各自所处的位置以不同的方式成长。

对孩子的教育应该越早越好。随着小孩的长大，他会形成自己一整套的规律和方式以调节行为，他这一套思想决定着他对不同的处境所采取的应变方式。孩子年幼的时候，他形成的独特思维程序——他以此指导将来的行为——还没有露出端倪；经过数年的训练，他的行为模式固定下来了；他再也不可以客观地看问题——他只是根据自己对以往的生活的理解对事情做出反应。如果孩子对某一特定的处境，或者对他应付某一特定困难的能力做出了错误的判断，那么这一错误的判断就会决定他的行为，逻辑或常识都不会改变他成年以后的行事方式，除非他在少儿时期形成的错误看法得到了矫正。

孩子在成长时期总有一些属于他个人主观的东西，教育孩子的人应该了解孩子的这种个性。孩子有自己的个性，所以，我们不能应用千篇一律的法则去教育为数众多的孩子。我们应用同一条法则，在不同的孩子身上却会产生出不同的结果，原因就在这里。

但如果孩子们以几乎同一样的方式对同一种的情况做出反应，我们却不能认为这是自然法则所使然；真实的情形是，由于众人对出现的情况缺乏了解，他们就会犯下同样的错误。人们一般都认为一个小孩的出生会导致另一个孩子的嫉妒。反驳这一泛泛推论的意见是：我们有不少例外的情形；另一种反驳意见认为，如果我们懂得怎样帮助孩子为弟弟或妹妹的到来做好准备，那嫉妒就不可能发生。形成错误见解的孩子好比在山里走路的人，他走到一个岔路口，不知道该从哪里走或怎么走。他终于走对了方向，并抵达目的地。他听见人们惊讶地说：“几乎所有走上你那条路的人都迷失了方向。”那些充满谬误的歧路看上去很好走，它们因此吸引着孩子。

还有许多其他处境都会极大地影响孩子性格的形成。我们不是经常看到在同一家庭出现表现一好一坏的两个孩子吗？如果我们深入地了解其中的情况，我们就可发现表现坏的孩子特别强烈地追求优越感，他要控制所有的人，尽他的所能去控制周围的环境。在家里，人们不断听到他的声音。行为良好的孩子则刚刚相反，他安静、谦虚，是家里的宠儿，是人们要另一个孩子学习模仿的榜样。父母无法解释为何在同一个家庭会出现行为大相径庭的两种孩子。经过一番检查，我们了解到，表现好的孩子发现用他良好的行为可以获取别人更多的承认。在这一例子中，他可以在和他表现欠佳的兄弟或姐妹的竞争中占取上风。可以理解的是，如果两个孩子之间出现了这种性质的竞争，第一个孩子对以更加良好的表现超越第二个孩子不抱希望，他干脆全力以赴地在相反的方向超过他，也就是说，他变得尽可能的调皮捣蛋。经验告诉我们，这类淘气孩子其实可以变得甚至比他的兄弟姐妹还要行为端正。经验还告诉我们，对优越感的强烈愿望会表现为向着某一个极端方向努力。在学校我们看到同样的情形。

不可能因为两个孩子在同样的条件下成长，就可以预言他们会变得一模一样。两个孩子不可能在一模一样的条件下成长起来。例如，在上面的例子，行为良好的孩子——他就受到那不良举止的孩子的很大影响。事实上，有很多孩子开始时表现良好，但后来却变成了问题儿童。

这有一个17岁女孩的例子。她到10岁时还是个模范儿童。她有一个比她大11岁的哥哥，哥哥在11年间是父母唯一的孩子，所以，他备受宠爱。当女孩出生时，这男孩并不嫉妒她，他仍然像往常一样。当女孩长到10岁时，哥哥开始长时间地离开家里。女孩取得了独生子所处的位置。地位改变以后，她就想不惜代价地我行我素。她生长在一个富裕的家庭，所以当她还很小时，家人就轻易满足她的愿望。但她长大后，事情不可能总是这样。她开始表示不满，开始以家庭的财产信誉借钱，在短短的时间内，她就欠下一大笔贷款。这样的行为除了表示她选择了另一条道路来满足自己的愿望以外，别无其他意思。母亲一旦拒绝满足她的要求，她的良好行为就消失殆尽。接下来就是吵架、哭闹，女孩从此变成了一个最令人讨厌的人物。

从这一例子——还有类似的例子——我们可以得出这个总的结论：一个孩子可以用良好的行为来满足他对优越感的追求，所以，我们不能肯定如果情况发生变化，这种良好行为仍然能够得到保持。我们附在书后的心理问卷能够提供关于一个孩子的更加全面的情况——他的性格、他的活动、他和周围环境及周围人所建立的关系。他的生活方式总会显示出来，我们结合问卷对得到的资料进行一番研究以后发现，孩子的性格特征、他的感情和生活方式都无一例外服务于追求优越感、提高自己的价值感和获取他人的尊重。

在学校我们经常遇见这样一类孩子：他们好像和这里的描述不相符合。他们懒惰、内向，对学习、纪律和人们对他的批评教育一概无动于衷。他有自己的幻想世界，看不出他有追求优越感的迹象。但具备相当的经验就可以知道，这些只不过是孩子追求优越感的另一种形式而已——虽然这是一种荒谬的形式。这样的孩子对于运用正常手段去取得成功并不抱信心，结果就是他躲避所有帮助他进步的手段和机会。他远离众人，给人以性格冷漠的印象。但这种冷漠并不是他的全部人格；在冷漠的背后，却是一个极度敏感的、颤动的心灵——它需要以外在的冷漠来避免受到伤害。他把自己裹得严严实实，外界的事情也就无法触动他了。

如果能找到办法使这种孩子开口说话，我们就可以发现他们很专注于自己。他们做着各种白日梦，在幻想世界中自己又总是显得高大、完美。在这些白日梦里，现实消失不见了。他们简直就是征服众人的英雄；或者他们成为了集权力于一身的专制独裁者；又或者，他们变成了为帮助受苦受难的人而献身的烈士。这些孩子倾向于扮演救世主的角色，这表现在他们的白日梦和日常行动之中。当他人发生危险时，这种孩子能够挺身而出施与援手。这些在白日梦里扮演拯救者角色的孩子在现实生活中也训练自己扮演同样的角色；如果他们没有完全丧失自信，一旦机会出现，他们就会扮演这种角色。

某些白日梦不时地重现。在奥地利君主制时期，有许多孩子都做着拯救国王或太子脱离危险的白日梦。他们的父母当然不知道他们的儿女有这种念头。需要说明的是，太过沉浸在白日梦里的孩子并不能适应现实，他们无法使自己成为有用的人。在这种情况下，现实和幻想之间存在着很大的距离。有时候孩子会采取折中的做法：他们在稍做努力适应现实的同时保留着他们的幻想。其他的一些孩子完全不做适应现实的努力，并且越来越脱离现实，沉浸在一个自己虚构起来的幻想世界里面。还有一些孩子则完全不接触跟想象有关的书籍，他们只阅读和现实有关的东西——例如，旅行故事、关于狩猎和历史的书籍等。

毫无疑问，一个孩子要接受现实生活，需具有想象力和意愿，但不能忘记，孩子们看待这些事情的方式与我们成年人有别；他们倾向于把这世界截然分为两个极端。要理解孩子，我们一定要记住：他们很强烈地倾向于把每样事情划分为泾渭分明的两类（上或者下；全部都好或者全部都坏；聪明或者愚蠢；优越或者卑下；要么全部都要，要么一点都没有）。成年人当中也有采用同样一套把事物对立起来的认知方式。众所周知，摆脱这种思维方式是困难的。例如，尽管我们从科学上知道冷和热的区别只是温度在级别上的不同，但我们还是把冷和热视为两种对立的状况。不仅在儿童身上经常见到这种对立的思维方式，在人类哲学的早期也是这种情况。希腊哲学的早期占主导地位的就是这种把事物互相对立的思想。甚至今天几乎每一个业余哲学家都用非此即彼的观点衡量价值。在一些人的心目中，生与死，上与下，男人与女人——这些都是互相对立、势成水火的。这种孩子气的认知方式和古老的哲学认知方式之间有明显的相同之处。我们可以推断，那些习惯于把世界事物划分为尖锐对立的人，还保留着孩提时期的思维。

按照这种非此即彼的判断方法生活的人有他们的一套公式，可以由这样的格言表达：“要么全部都要，要么一点都没有。”当然，这种想法在这世界根本行不通，但人们还是依照这个想法来安排、处理他们的生活。人类要不就拥有一切，要不就什么都没有——这是不可能的，在这两个极端之间有着无数的等级。习惯这种非此即彼的判断方式的人具有强烈的自卑感并因此变得野心勃勃。在历史上，有好几个这样的人物，例如恺撒。他在谋取王位时被朋友杀死了。小孩的很多古怪性格特征——例如偏执、顽固——它们的根源就是这种非此即彼，不是全部占有，就是全部失去的思想。这方面的例子俯拾皆是，我们甚至得出结论：这些孩子有他们自己的一套哲学；或者说，他们的思维方式和常识相左。我们可以举出一个例子来说明问题：一个4岁的女孩特别偏执顽固、乖僻反常。一天，母亲给她一个橙子，她接了过来，然后把它摔在地上说：“我想要的时候我就要，你拿给我，我就不要！”

懒惰的孩子一旦不能全部占有，就越发耽于幻想，沉迷于空洞的不切实际的想法之中。但我们不能马上推断这些孩子无可救药。特别敏感的孩子很容易逃避现实，因为他们自己筑起来的幻想世界给他提供保护，使他免受伤害。这种逃避不一定意味着他们完全无法适应现实，跟社会格格不入。不仅作家和艺术家需要与现实拉开一段距离，甚至科学家也需要这样，因为科学家也需要有良好的想象力。白日梦里的幻想只不过是一条迂回的道路，它帮助人们尝试绕过生活中的不愉快和可能遭遇的失败。我们不要忘记正是那些禀赋丰富的想象力，并且能够把想象和现实相结合的人才能成为人类的领袖。他们成为领袖，不仅因为他们受到更好的学校教育，具有锐利的观察力，而且还因为他们有意识地、充满勇气地面对生活困难，并且成功地战胜这些困难。众多伟大人物的生平事迹告诉我们：尽管不少人小时候不够重视现实，而且课业也不怎么出色，但他们却养成关注周围一切的非凡能力，一旦条件成熟，他们的勇气就足以使他们直面现实，努力奋斗。当然，如何培养小孩成为伟大人物，并没有法则可循，但是要记住，千万不要过分粗暴、唐突地处理孩子出现的问题；我们需要鼓励他们，千方百计地向他们解释真正生活的含意，这样就不至于拉大了现实和幻想之间的距离。



第九章　新的环境——对儿童的准备工夫的一种测试


如果我们可以直接测试个别的孩子，把他们置身于新的和意想不到的处境中，根据他们的表现，我们就可以发现他们的成长状况。这些人在新的处境做出的行为肯定跟他们以往的性格互相吻合，我们就由此发现了在一般情况下难以发现的他们的性格。



人的心理不仅是一个统一体——人格的各种表达互相吻合、呼应，浑然一体——而且它还是一个持续不断的发展过程。人格的发展在时间上不会出现突然性的跳跃。现在和将来的行为总是和过去的性格一脉相承的。这并不是说，一个人一生中的大小事情被过去和遗传机械地确定下来，但这确实意味着连接在一起的将来和过去，彼此之间并没有断裂的地方。我们不能一夜之间跳出我们的肉身变成另一个人，虽然我们不清楚我们原来的肉身是什么——意思是，直到我们表现出我们的能力的那一刻，我们还不清楚知道我们所具有的全部潜能。

正因为人格的发展连续不断——这里没有机械式的决定论的意思——我们才有可能教育和改进孩子，才有可能在某一特定的时间检测一个人的性格发展的状况，当一个孩子进入一个新的处境，他隐藏着的性格特征就会表现出来。如果我们可以直接测试个别的孩子，把他们置身于新的和意想不到的处境中，根据他们的表现，我们就可以发现他们的成长状况。这些人在新的处境做出的行为肯定跟他们以往的性格互相吻合，我们就由此发现了在一般情况下难以发现的他们的性格。

就小孩而言，在一些情况转变期——例如，他们离开家到学校上学，或者，他们家庭状况突然有所改变——我们或许最能发现孩子的性格。在这些时候，孩子性格的局限就会清晰凸现，犹如相片的底片被放进冲晒液中便显出图像一样。有一次我们有机会仔细地观察了一个被领养儿童。他性格暴躁，行为令人难以捉摸。我们和他交谈吋，他没有很敏锐地回应我们的话题。他讲的事情跟我们的问题并不相干。了解了这孩子的整个情况以后，我们的结论是：这个小孩已经在养父母家有几个月的时间了，但他对他们还有着敌意，在养父母家里他并不感到愉快。

这就是我们得出的唯一结论。孩子的养父母先是摇头，接着，他们告诉我们他们很照顾这个孩子。事实上，从前还没有人给过他这么好的照顾。但这不是问题的所在。我们常常听到父母说：“我们对小孩什么方法都尝试了，软硬兼施，但就是没有收到效果。”父母仅仅善待孩子是不够的。有些孩子对父母的善意有所回应，但我们不能据此就认为我们改变了他们。他们相信他们暂时的处境还不错，但本质上他们还是依然故我，对他们的友好态度改变以后，他们就会马上故态复萌。

关键是要了解小孩的感觉和想法——他对自己处境的理解，父母一厢情愿的想法并不重要。这对养父母指出，这小孩觉得跟他们在一块并不快乐。我们不知道孩子是否有理由这样感觉，但肯定有某些东西引起小孩对他们的憎恨情绪。我们告诉这对养父母，如果他们无力扭转孩子的错误看法和赢得他的爱，那他们就只能把孩子移交给别人了，因为小孩觉得被人囚禁了，对此他肯定会做出反抗。后来，我们听说这男孩变得名副其实的暴躁狂怒，事实上他变成了一个危险人物。对他温柔相待或许会使小孩稍为收敛一点点，但那并不够，因为他不明白整件事情到底是怎么一回事。而随着我们得到更多情况，我们弄清楚了整个情形：小孩和养父母的孩子一起生活，他认为养父母关心、爱护他们的子女甚于关心、爱护他。这当然不是他大发雷霆的原因，但小孩想脱离这个家庭，因此，有助于他实现这个愿望的事情他都会做得出来。考虑到这个孩子为自己定下的目标，他的所作所为其实是很聪明的。我们可以撇开任何他头脑可能不大健全的想法。过了好一段时间，这家人才意识到，如果他们无力改变他的行为，他们就只能把他交给别人了。

如果对这种小孩的失误实施惩罚，那么，这就会更加成为他继续反抗的理由，更加证实了他的感觉：他的反抗是对的。我们的观点有充足的根据。从我们的角度看，这个小孩的错误想法和行为都只是他和他的环境搏斗的结果，是他无法适应新环境的结果——他从未接受过训练准备以应付这一新的处境。孩子犯的错误是幼稚的，但我们不应对此感到奇怪，因为成年人也同样犯这些孩子气的错误。在研究解释人的手势、姿势和其他一些不很明显的身体语言这一领域，人们几乎没有做过深入的探索。把孩子的各种表达联系起来，探讨这些表达之间的关联，找出他们的根源——在这方面，教师的位置得天独厚。要注意的是，某一种的表达方式在不同的场合会有不同的含义，两个小孩做同一样的事，但含义却并不一样。更有甚者，尽管源自于同一心理问题。但问题孩子的表达方式也因人而异。道理很简单，不止一条道路通往同一个目标。

我们不能从常人的角度判断事情的对或错。孩子出现差错是因为他们的目标有问题。所以，追求错误的目标导致错误的结果。人就是这样奇怪：虽然真理只有一个，但他们犯错的可能和机会却不可胜数。

孩子的某些表达方式在学校不为人注意，但这些表达方式都有它们的含义。例如，睡觉的姿势。有这样一个有趣的例子：一个15岁的男孩，经常做着这样的梦：当时的国王法兰西斯·约瑟夫一世死了，他的鬼魂出现在孩子的面前，鬼魂命令他组织一支军队向俄罗斯进发。夜晚我们走进他的房间察看他的睡眠，我们看到的是，他的睡觉姿势很特别，俨然是拿破仑指挥千军万马的样子。第二天看到他的时候，发现他的动作姿态跟他的睡眠姿势很相似。很明显，他的幻觉和他清醒时候的动作态度大有关联。我们引导他谈话，我们试图让他相信国王还活着，他却不愿意相信这一点。他告诉我们他在咖啡厅做侍应时，他的矮小身材经常受到别人的取笑。我们问他有什么人走路姿势与他相似，他想了一会儿说：“我的老师，麦尔先生。”看来我们猜对了，只要把矮个子麦尔先生看成是小个子拿破仑，最后的问题就迎刃而解了。还有更重要的一点是：男孩告诉我们他想成为一名教师。麦尔先生是他喜爱的老师，他想模仿他所做的一切。一句话，这男孩的全部生活都集中表现在他的一个姿势里面了。

一个新的环境就是对小孩的一个测试——测试他为生活做出的适应、准备工夫。如果孩子准备工夫充分，他就会满怀信心迎接新的环境。如果他的准备不充分，一种新的环境就会给他带来紧张，这种紧张又会导致他产生能力欠缺的感觉。这种能力欠缺的感觉左右了孩子对事情的判断，这样，孩子对事情做出的反应就不是客观准确的，他的反应并不符合客观处境对他的要求，因为他的反应并没有以社会感情为基础。换句话说，小孩在学校这一新的环境的失败不应归咎于学校制度，这应归咎于孩子没有得到应有的准备教育。

我们必须考察新的环境，这样做并不是因为我们相信新环境使孩子变坏，而是因为新环境更加清晰地暴露出小孩对新生活的准备欠缺。每一新的环境都可被视为对儿童的准备工夫的一种测试。

在这一方面，我们需要再讨论一下我们附在书后的问卷里的几点问题。

如问题一：小孩何时开始出现麻烦。马上我们就可以注意到那是换到新环境的时候。一个母亲说她的孩子在上学前还是好的。她实际上告诉了我们比她所知道得还要多的情况：孩子一下子适应不了学校的环境。如果母亲说孩子感觉不适，是“最近三年”的事情，她这样说并不充分，我们需要知道三年前孩子的处境发生了何种改变，或者他的身体遇到了什么变化。

孩子对自己失去信心的第一个迹象，通常是他无法适应学校生活。他刚开始的失败一般没有受到人们的重视，这对于小孩或许是一个灾难。我们要了解：孩子是否曾经因为学习成绩不好而经常受到父母的责打；孩子糟糕的成绩和受到的责打到底给他的追求优越感带来了什么样的影响。孩子或许会相信自己不会再有出息，尤其是父母习惯了对他说“你是不会有所作为的”，或者“你长大肯定要蹲监狱”之类的话。

一些孩子会受到失败的激励，但也有的孩子却经过失败以后一蹶不振。这些对自己和前途失去了信心的孩子应该得到人们的鼓励。应该温柔、耐心和宽容地对待他们。

贸然给儿童解释性方面的问题也会使孩子茫然失措。兄弟或姐妹的出色表现也可能妨碍孩子努力进取。

如果小孩对生活准备不足，那么，以前——也就是说在他面对新环境之前——他就已经表现出这些迹象吗？对此问题，我们从父母那里得到各种各样的回答。“小孩没有养成整齐清洁的习惯”——这意味着母亲经常为他做事；“他总是很腼腆害羞”——这意味着孩子对家里依恋很重。如果小孩被形容为孱弱，我们就可以假设他生来就有身体器官的虚弱或缺陷。因为虚弱，他就得到更多的宠爱；或者他可能长得丑陋而遭人忽视。这问题还涉及小孩是否有轻微弱智。小孩或许发育缓慢，以致人们会怀疑他头脑发育是否正常。就算以后他摆脱了这种状况，他仍会有受到父母过分宠爱或者呵护限制的感觉，这加深了孩子应付新环境的难度。如果父母说孩子表现得特别胆小而且丢三落四，我们可以肯定孩子想以此受到别人的注意。

教师的首要职责就是赢得孩子的好感和信任，他以此培养孩子的勇气。如果孩子动作显得笨拙，教师就必须了解孩子是否是一个左撇子。如果孩子的动作笨拙到了过分的地步，教师就要了解孩子是否完全明白自己的性别角色。在一个女性气氛浓厚的环境中长大的男孩，不喜欢和其他男孩一起玩耍，他们经常被视为女孩子，并为此受到同学的嘲笑。他们习惯了女孩子的角色，他们以后会经历相当激烈的内心冲突。对男女身体组织差异的无知会导致孩子相信他们可以改变性别。但他们会终于发现他们的身体构造不可改变，作为对这一不足的弥补，他们形成心理上的异性特征。这种倾向反映在他们的服饰和举止上面。

一些女孩子憎恨女性的工作。主要的原因就是人们认为这些工作没有多大价值，这的确是我们文明的一个很大的失误。男性拥有某些女性没有的特权——这一传统仍然存在。我们的文明明显对男性有利，并且赞同男性认定的某些权利。男孩的诞生给家人带来的欢乐远比女孩多。这无论对儿子还是女儿都只能产生有害的影响。女孩很快就感受到了自卑感的刺痛，而男孩则背上了人们对他的期待的重负。女孩在成长过程中遇到诸多限制。有些国家，例如美国，这种限制已经不很明显，但在社会关系中，两性还没有达成平衡，甚至在美国也是这样。

孩子的心理折射了人类的精神状态。女孩子接受她们的女性角色就意味着承受许多的艰难困苦，这会不时招致女孩子的反抗。这种反抗会表现为桀骜不驯、顽固、怠倦——所有这些表现都跟她们追求优越感密切相关。当女孩子表现出这些迹象时，教师就要检查这女孩子是否对其性别感到不满。这种对自身性别的不满会扩大至生活的所有方面。这样，生活也就变成了一种负担。有时候，我们会听到孩子表示渴望移居到一个没有性别差异的星球。这种错误的想法会引致各种各样的荒谬行径。或者，她们变得感情冷漠，做出犯罪行为，甚至自杀。对此的惩罚和缺乏同情，只能加剧她们对自身有所欠缺的感觉。

我们可以避免这种不幸状况的出现。应该以自然得体的方式让女孩子了解到男女之间的差别，使她们懂得男孩和女孩同样的宝贵。在家里父亲通常看上去享有某种的优越地位。他似乎是个占有者，他定下规矩，他向妻子吩咐和解释具体的做法，然后由父亲做出决定。哥哥、弟弟也试图显示自己的优越感，用轻视和批评对待他们的姐妹，这使女孩子为自己的女性性别而烦恼。心理学认为，男孩子的这种行为源自他们的虚弱感。真有本事和好像有本事是大不一样的。

关于女人至今为止还没有能力做出伟大的业绩的议论是没有价值的。至今人们还没有把妇女往做大业绩的方向培养。男人把需要缝补的袜子塞到女人手里，并试图让女人相信这才是她们的工作。这种情况有所改变，但今天我们为女孩子准备将来所做的工作还没有显示出我们在期待她们做出非凡的事情。

一方面，我们帮助女孩子准备的工作有所欠缺，另一方面，又指责她们成就不大，这是看不到事情的前因后果所致。改进这种现状并不容易，因为不仅父亲们视男性所持的特权为合理，而且母亲们也这样认为。他们根据这种观念教育孩子：男性的权威是对的。这样，男孩子就要求女孩子服从他们，而女孩子长大以后，对男性所认定的权威和优越感抱有怨恨。如果这种怨恨足以使女孩子长大成人以后拒绝接受她们的女性性别，并且尽量地努力模仿男性——这在个体心理学被称为“对男性的抗议”。男女孩子的性别特征方面出现的问题，诸如发育畸形或者发育不全，经常会使孩子长大以后根据自己的生理发育状况，怀疑自己的性别（女孩子的身上出现了男性的特征，男孩子身上出现了女性特征）。他们有时候会对自己的想法深信不疑，其实，那些生理发育问题只是跟体质弱点有关。一个成年男子，如果身体构造稚嫩、发育不成熟，这很容易看得出来，但成年女子出现这种情况则不会那么明显。出现这种情况，就会引起人们议论，说这个男子有女性特征。这不是正确的看法，因为这种男子其实更像一个孩子。一个身体没有充分发育的男子会感到自卑痛苦，因为我们文明社会的理想模型是一个威武雄壮的男子汉，他要取得比女人更多的成就。而女子的发育不全，或者欠缺美态也会导致这个女子厌恶面对生活的问题，因为社会普遍把外在美过分看重。

一个人的脾性、感情被人们视为表现两性区别的第三级特征。生性敏感的男孩子被认为像女孩子；从容、自信的女孩子则被看做有男子气。这些性格特征不是天生的，它们都是后天获得的。不少成年人回想起自己在儿童期早期不同的性格特征，他们会说出这个事实：他们在孩提时，举止表现古怪、特别；他们内向、安静，或者行为举止和女孩或男孩无异——这视他们个人情况而定。他们后来按照对各自性别角色的理解成长起来了。问卷接下来的问题——孩子的性发育和性经验的情况——指的是在一定的年龄，孩子对性要有某种程度的理解。我敢说，起码90％的孩子，在父母或教师向他们解释性方面的问题时已经在老早以前就知道那些事情了。关于性教育，不可能定出硬性的规定，因为无法知道一个小孩对此的接受和相信程度；我们也无法预料这种对性的解释会产生什么样的效果。当小孩问及性的问题时，在给予他解释之前，应先考虑清楚这小孩当时的实际情形。我们不提倡太早跟孩子谈论这些问题，虽然太早的解释并不总会产生有害的效果。问卷里关于收养或者过继的孩子的问题比较棘手。这两类孩子把良好的待遇视为理所当然，而把一切苛刻、严厉归咎于他们独特的处境。有时候，一个失去了母亲的男孩会紧紧依附他的父亲。过了一段时间，父亲重新结婚，孩子感到自己被抛弃了，他拒绝和继母友好。有趣的是，有些孩子视他们的亲生父母为继父母，这当然包含了他们对他们的父母的尖刻批评和抱怨。因为那许多的神话故事——在这些故事中继父母都是歹毒的角色——的缘故，继父母背上了不好的名声。顺便说一下，神话故事并不是儿童的最佳读物。不可能完全禁止他们阅读这些东西，因为孩子从这些故事里面可以了解到人性。但对某些故事应该加上辅导性的评语，并且，应该防止孩子阅读那些含有歪曲的幻想和残忍的行为的故事。讲述强有力的人物做出残忍行为的童话故事，有时候被人们用来锻炼儿童读者和克服他们的温柔情感——这又是一个错误做法，它源自我们的英雄崇拜。孩子觉得表示同情不够男子汉气概。温柔的情感遭到嘲笑——这是令人费解的，因为温柔的情感如果不被误用，它无疑很有价值，虽然任何一种情感都有可能被误用。

私生子的处境尤为艰难。毋庸置疑，要一个女人和孩子独自忍受这种负担，而男人却自由自在，这是不公平的。为此付出最大代价的当然是孩子。无论人们怎样努力去帮助这些孩子，孩子们的痛苦还是无法避免，因为常识很快就告诉这些孩子，他们的境遇并不正常。他们遭受同伴的蔑视，或者，国家的法律也使他们的生存变得相当艰难。私生子的印记由法律烙在了他们的身上。因为他们自身的敏感，他们容易和人发生争吵，他们对这个世界形成一种敌视的态度，因为不论哪种语言，称呼他们的都是些丑陋、鄙视和侮辱的字眼。在问题孩子和罪犯中有很多的孤儿和私生子，其中原因实在是再明白不过了。把孤儿和私生子的这些孤僻、不合群的性格倾向视为天生或遗传，是根本行不通的。



第十章　孩子在学校


一个教育工作者，如果他相信他的工作具有教育的价值，相信教育就是培养性格，那他就不可能既接受遗传的理论，又不陷入自相矛盾之中。

个体心理学认为，没有不可救药的孩子，假如我们接受这一观点，那这些事情就可以避免发生。我们能找到帮助孩子的办法。无论情形怎样糟糕，也总会有办法可想，但这办法需要我们去发现。



孩子进入学校，就意味着置身于一个全新的环境。如同所有的环境一样，学校可以检验出孩子是否得到足够的准备教育以应付新的环境。如果孩子训练有素，他就能够顺利通过这一关；反之，他欠缺训练的弱点就会在学校暴露无遗。

在小孩初进幼儿园和学校的时候，人们通常不会把小孩心理准备的情况做一记录。如果有这些记录，它们将会极大地帮助我们了解孩子成年以后的行为的含意。这种“新环境测试”比平常的学习成绩测验更能准确地告诉我们这个小孩的情况。

我们对初进校门的小孩有些什么样的要求呢？在学校学习，孩子需要跟老师和同学合作，他应该对所学习的科目产生兴趣。小孩对学校这一新的环境的适应程度反映出孩子与他人的合作能力，以及他感兴趣的范围。我们可以了解到他喜欢的科目、他是否对别人的说话感兴趣、他有没有感兴趣的东西。要核实这方面的情况，我们只需要留意孩子的言谈举止、手势眼神，还有他倾听别人说话时的方式、他对教师是否友好，抑或他是否设法躲避教师等。

这些细节情形都会影响孩子的心理成长——我的一个病人就说明了这方面的情形。他找心理医生诊治是因为他无法适应各种职业。在回顾他的童年时，心理学家发现，他从小就在姐妹群中长大，并且，他出生不久父母就过世了。到了上学的时候，他不知道该报读女子学校还是男子学校。他被姐姐劝说进入了女子学校，但他只在那里待了很短的时间就被学校辞退了。不难想象这种事情会给孩子留下多么糟糕的印象。孩子能否集中精神学习主要取决于孩子对他的教师是否感兴趣。教师的技巧之一就是要使孩子能够专注起来。如果孩子无法集中精神或者心不在焉，教师应能够及时发现。很多孩子在初进学校时都缺乏专注的能力。他们一般都是在家里受到宠爱的孩子。他们在学校一下子被众多的陌生人弄得眼花缭乱。如果碰巧教师比较严厉，那孩子就会显得好像是记忆力不行。但学生记不住功课的原因并不是通常人们所认为的那么简单。因为记不住功课而受到教师指责的孩子往往对其他的东西却可以过目不忘。他甚至可以集中注意力——但那只是在他受到宠爱的家庭环境才行。他对别人满足自己的愿望非常留意，但对学校的功课则又是另一回事了。

这类孩子如果在学校难以适应，成绩不佳，考试又不及格，那么，批评或指责对他于事无补。批评和指责不会改变他的生活方式。相反，这样做只会使他相信，他在学校难有作为，他会因此形成一种悲观消极的态度。

但值得注意的是，一旦他们被教师争取过来，这些被宠惯了的孩子经常就会变得非常用功。只要对他们有好处，他们就能用功学习；不幸的是，我们无法确保这些孩子在学校总会得到足够的宠爱。小孩如果改换学校或者改换教师，甚至如果他在某一特别的学科（算术对于一个受到溺爱的孩子总是一门困难的科目）没有取得进步，他的成绩就会停滞不前。他无法勇往直前，因为他已习惯了别人帮他把各种事情都准备得轻松容易。他没有得到过丝毫的训练要去下苦工夫，他也不知道怎样去下苦工夫。他没有耐性面对困难和克服困难。

现在，我们终于明白了帮助孩子为学校学习做充足准备到底意味着什么。如果孩子的准备工夫很糟糕，我们就总能看到母亲在其中发挥的作用。我们知道母亲是第一个唤醒孩子兴趣的人，因此，在如何把孩子的兴趣导入健康的渠道方面，她负有关键的责任。如果她没有履行这个责任——情况经常是这样——造成的后果从孩子在学校的表现就可以看得出来。除了母亲的作用和影响，还有错综复杂的来自孩子家庭的各种影响。例如，父亲的影响、兄弟姐妹间的竞争（这些我们在其他章节已经进行过分析）等。最后，还有来自家庭以外的影响，如不良的社会环境和社会偏见，这些我们会在下一章详细讨论。

一句话，考虑到各种各样的因素——它们造成了孩子对学校环境的准备不足——如果我们只根据孩子的学习成绩来评判孩子，这种做法将是愚不可及的。我们应该把孩子在学校取得的学习成绩看做是这个孩子心理状态的反映。重要的不是孩子得到的分数，而是这些分数所告诉我们的有关这个孩子的智力、兴趣、专注能力等。孩子在学校的学业成绩，和诸如智力测试这类的科学测试没什么两样，尽管这两种测试的结构、内容并不相同。进行这两种测试时，注意力都应集中在测试所反映的孩子的精神发展状况，而不是那些记录下来的一大堆事实。

近年来，所谓的智力测试得到了很大的发展。教师相当重视智力测试的结果，有时候这是应该的，因为它们能够告诉我们很多一般的测试不能显示的东西。智力测试不时地帮了一些孩子的大忙：当一个男孩学习成绩很糟糕，教师也因此想安排他留级了，但他进行的一项智力测试却显示出他的智力其实不至于这个水平。结果，这个孩子非但没有留级，甚至还跳了级。孩子也感到自己的成功，从此表现得跟以往大不一样了。

我们不想贬低智力测试的作用，但我们必须强调，如果进行这种测试，无论父母还是小孩都不应该知道测试的结果。无论父母还是小孩都不知道这种智力测试的真正价值。他们认为测试的结果代表了一个最终的和完整的评定，以为这个孩子的命运由此而定了。这个孩子从此就受到了这个测试结果的限制和左右。而事实上，把智力测试的结果视为一种终极的结果的做法，备受人们的批评。在智力测试中取得较高分数，并不是对以后生活的保证，相反，取得成功的成年人当中，智力测试取得较低分数的不乏其人。

根据个体心理学家的经验，如果测试者摸索到正确的方法，初次测试的低分数可以在以后的测试中得到提高。办法之一就是让孩子琢磨某一特定类型的智力测试题。他会发现进行这种测试所需的技巧和他应做的准备。以这种方式，这个孩子就能积累经验，在以后的测试中，他就会取得更高的分数。

程式化的教学对孩子究竟产生什么样的效果，孩子是否受到了繁重的功课的压力——这是一个至关重要的问题。我们无意贬低学校安排的科目的价值，我们也不认为要减少学习的科目。当然，关键是把学生学习的科目连贯起来，这样会使学生懂得他们所学的科目的目的和这些科目的实际价值，而不会把它们视为完全抽象和纯理论性的东西。现在围绕这个问题展开讨论：我们应该传授孩子科目知识和事实，抑或着重培养孩子的人格。个体心理学认为，这两者可以同时兼顾。

正如我们已经说过的，孩子学习的科目应该饶有趣味，并且和实际生活直接相关。数学——算术和几何——应该结合某一座建筑物的结构和风格，结合能住进这一建筑物的人数等一并讲授。不少科目可以结合在一起教给学生。在一些先进的学校，有这方面的教学专家，他们懂得结合几个科目一起讲授。他们领孩子外出散步，了解学生们偏爱哪些科目，不喜欢的又是哪一些科目。他们把所要教的东西灵活调动起来，混合在一起。例如，在讲解植物时，把某种植物的知识和这一植物的历史、它所在国家的气候等联系起来讲解。这样不但刺激了学生的兴趣，还使本来乏味、枯燥的科目变得有声有色，让学生能以融会贯通的方法接触了解事物，这才是所有教育的最终目的。

孩子们在学校是处于一种个人竞争的环境。了解这一点很重要，这是显而易见的。在学校，一个理想的班级应该使每一位学生都感到自己是这个集体的一分子。教师应确保把孩子的好胜心和竞争意识控制在一定限度。孩子们不愿看到某些同学在学习上遥遥领先。他们要么是不惜代价追赶那些领先的同学，要么就陷入失望，带着主观的情绪看待事物。这就是为什么教师的引导和建议对于学生是那样重要的缘故，他能够一句话就把孩子的全力对抗竞争转化为相互合作。

在班里让学生们定下一套合适的学生自治计划，会帮助解决上面所说的问题。我们无须等到孩子们完全准备好怎样做，才订下自治计划。我们可以先让孩子们注意观察班里的情况，或者只是提出自己的建议。如果让孩子们不经准备地实行自治，我们就会发现他们在给予惩罚时比教师更加严厉和苛刻；他们甚至懂得运用权术为自己谋取好处和优越感。

在评估孩子们在学校所取得的进步时，我们既要考虑教师的意见，也要考虑孩子们的意见。有趣的是，孩子们在这一方面有着极佳的判断力。他们知道谁拼字最棒，谁绘画最好，谁运动最出色。他们很能互相给对方打分。有时候他们评价别人并不那么公正，但他们会意识到这一点，并且会试图铁面无私。最大的困难在于一些孩子的妄自菲薄，他们以为自己赶不上别人了。事实并非这样——他们可以迎头赶上！这种自我判断的错误应该给他们指出，否则，就会变成孩子固定不变的看法。带着这种想法的孩子不会取得进步，他们只能永远是原地踏步。

在学校，孩子成绩有最好、最差和平均水平的，这些孩子——他们占学校学生的绝大多数——几乎总是定格在大致的类别上。这种格局的出现与其说反映了孩子的智力发育情况，不如说反映了孩子的心理态度的静止惯性。这种迹象表明：孩子们局限了自己，经过几次挫折他们就不再抱乐观态度了。但学生成绩不时地会出现一些相对变动，这一事实很重要。它表明孩子的智力发展并不是命中注定、一成不变的。孩子们应该明了这个道理，并且能够把这道理具体应用到学习中去。

教师和学生都要摒弃这种迷信做法：把凡具有正常智力的孩子都可取得的成绩归之于遗传。或许儿童教育的一个最大谬误就是相信能力可以遗传。个体心理学刚刚指出这一观点时，人们认为那不过是我们的一种乐观的猜测而已，它并不是一种以科学为基础的观点。但现在越来越多的心理学家和病理学家正在接受这一观点。遗传的说法太容易被父母、教师和孩子用做替罪羊了。每当出现困难、需要人们做出努力去解决问题的时候，他们就搬出遗传原因来推卸责任。我们没有权利逃避我们的责任，我们也应该对任何旨在为自己开脱责任的观点打上问号。

一个教育工作者，如果他相信他的工作具有教育的价值，相信教育就是培养性格，那他就不可能既接受遗传的理论，又不陷入自相矛盾之中。我们在这里不谈身体的遗传。我们知道，身体器官的缺陷——甚至器官能力的差异——是可以遗传的。但身体器官的运作和人的精神能力之间有什么关系呢？在个体心理学，我们已经强调，精神也体验、分享着身体器官所具有的能力，并且，精神要顾及器官的实际能力。但有时候，精神过多地顾虑到器官的作用，器官的残疾使精神受到惊吓，以至于器官的毛病消除之后，精神的恐惧却还会持续很久。

人们喜欢究本寻源，喜欢寻求现象的成因，但我们在衡量一个人的成就时所应用的遗传观点却是误人子弟的。这种思维程序的常见错误是忽略了我们大部分的祖先，忘记了在家族世系图里，每一代都有父母两人。如果我们追溯我们的前五代人，我们就有了64位先人。在这64位先人里面，无疑可找到一个有聪明才智的人，这样，他的后人的能力就可以归功于他。如果追溯至前十代人，我们的先人就会有4096位。毫无疑问，我们可以在这些人里面起码找到一个出类拔萃的人。不要忘记，一个出色的人留给他的家族某种遗风，而这种遗风对家族后人的影响丝毫不亚于单纯遗传的作用。由此可见，为何有些家庭比别的家庭产生出更多的才智之士，原因不在于遗传。这是一个非常明显和简单的事实。回顾一下过去欧洲的情况吧，那时候，孩子们都被迫继承父亲的事业。如果我们忘记了当时这一社会制度的作用，那么，说明遗传作用的有关统计数字就会显得具有无比的说服力了。

除了遗传的观念，孩子们取得进步的最大障碍就是家长们因为孩子成绩不好而惩罚他们。如果孩子成绩不佳，他会感到老师不怎么喜欢他。他在学校为此而苦恼，回家后又遭到父母的责备，甚至有时还对他施以体罚。糟糕的成绩单会带给学生不良后果——对此教师应该心中有数。有些教师认为，如果学生必须把他的成绩单交给家长，那么学生自然就会学习加把劲，但他们忘记了学生的一些特殊家庭情况。某些家庭对小孩管教很严，这类家庭的孩子就会考虑是否把成绩单带回家里。接下来的后果就是他可能不回家，甚至有时候他会感到极度绝望而自杀。

教师对学校的制度不负有责任，但如果他们能以个人的同情和理解缓和一下这个制度的非人性和苛刻的一面，那就最好不过了。因此，教师要考虑到某个孩子的特殊情况，适当对他宽松一点，这样，会起到鼓励这个孩子的作用，而不是把他推向绝路。成绩不好的孩子会感到心情沉重和压抑。大家都知道他是班里最差的学生，最后，他自己也信以为真。如果我们能设身处地去考虑他们的情况，我们就会明白他们不喜欢上学的原因。他们这样做是合乎人性的。一个人要是在学校受到批评，学习成绩不好，并且没有赶上其他同学的希望，他当然不会喜欢学校，甚至会试图逃学。因此，对孩子逃学的行为我们不应感到心烦意乱。

虽然孩子出现这种情况我们不需要惊恐万状，但我们要清楚地意识到这种情况的含意。我们应该认识到这是一个糟糕的开始，尤其是当这种情况发生在孩子的青春期阶段。为求自保，这些孩子会涂改学校成绩报告甚至逃学等。他们会和同一类的学生混在一块，寻衅滋事，开始走上犯罪道路。

个体心理学认为，没有不可救药的孩子，假如我们接受这一观点，那这些事情就可以避免发生。我们能找到帮助孩子的办法。无论情形怎样糟糕，也总会有办法可想，但这办法需要我们去发现。

学生留级所带来的坏处几乎不需要我们多说。教师会同意，要学生留级重读会给学校和学生的家庭都带来问题。虽然情况并不总是如此，但例外的情形毕竟不多。留级重读的学生大多数不止一次地留级重读，他们的功课总是落在同学的后面。他们出现的问题由于人们的回避，始终没有得到解决。

在什么样的情况下才应该让学生重读——这是一个难度不小的问题。很多教师能够很好地避免这一问题发生。他们运用假期辅导孩子，他们找出孩子生活方式的错误，然后改正，这样，孩子就得以顺利升学了。如果我们在学校有专门的辅导教师，这种办法可以推广使用。我们有社会工作者和给孩子进行家教的教师，但欠缺这一类的补课教师。

在德国，没有教师上门进行家教的制度，情形好像是我们并不怎么需要这一类教师。在学校的任课教师对学生的了解可谓最为清楚。如果他懂得观察情况，他就会比别人更了解学生的实际情形。有些人说班主任不可能了解每一个学生，因为一个班有太多的学生。但如果教师从学生刚进校门时就密切留意他们，他就会很快了解到他们的生活方式，并且可以避免以后出现的许多困难。即使班里学生人数众多，这同样可以办得到。因人施教比不了解所教的学生更能取得教育的效果。一个班有太多学生肯定不是很好的事情，这种情况也应该尽量避免，但这个问题并不是没有办法克服。

从心理学的角度看，最好不要每年都变换学生的教师——在一些学校甚至每隔六个月就变换一次教师。最好能够做到教师陪伴学生进入新的学年。如果教师能陪伴学生们两年、三年，或四年的时间，这样对于各方都有好处。教师就可以有机会深入了解他教的所有学生，他就会知道并纠正他们各自生活方式方面存在的问题。

不少学生跳级学习。这样做到底有何好处值得商榷。跳级的学生通常满足不了由于跳级所带来的对自己的过高期望。跳级对于一个超龄的学生是可以考虑的。一个以前成绩不好但现在大大提高了成绩的学生也应该列入被考虑的一类。不应该把跳级作为对那些取得好成绩或者知识积累比别人要多的学生的一种奖励。学习成绩出色的孩子，如果把时间投入课外学习，例如绘画、音乐等，那对他更有好处。学习出色的孩子通过这样的方式学习到更多的东西——这对全班来说，不啻是一种激励。把班里最好的学生都抽走并非好事。有人认为我们应该提拔表现出色的学生，我们并不这样认为。我们相信出色的学生带动了全班的学生，为他们的成长起到一种促进作用。

仔细考察一下学校中的快、慢两种班会很有意思。在快班里面，有些学生其实智力很有问题，这是令人惊讶的；但慢班的学生却不是像人们所认为的那样呆头笨脑，他们不过是来自贫困的家庭。贫困家庭的孩子在学校有呆笨的名声，个中的因由是这些孩子欠缺对生活的准备工夫，这是不难明白的。这些家庭的父母要忙太多的事情，没有时间花在孩子身上；或者这些父母所受的教育不足以胜任教育他们的孩子。这些对生活欠缺心理准备的孩子不应被编在慢班。慢班对于孩子是一种不好的标志，孩子会为此受到同学的取笑。

照顾这些孩子的更好办法就是发挥辅导教师的作用，这我们已经谈过了。除了辅导教师，还需要有孩子俱乐部，在那里，孩子得到额外的辅导。他们可以做功课、玩游戏、阅读书籍等。这样，他们得以锻炼信心。但在慢班学习，他们体会更多的是沮丧和气馁。这些俱乐部，如果配以比我们现在所拥有的更多的游乐场地，就可以使孩子远离街道、远离那些不良的影响。

在讨论教育方式的时候，都会碰到男女同班的问题。原则上，我们赞同和推动男女同班。这是男孩女孩彼此增进了解的好方法。但男女同班可以任其发展的看法却是大谬不然的。男女同班牵涉到一些特别的问题，需要我们考虑处理，否则，带来的坏处就会多于好处。例如，人们一般都忽略这个事实：女孩在16岁以前比男孩要发育成长得快，如果男孩子没有意识到这一点，他们看到女孩远远地走在前面，就会失去心理平衡，他们就会与女同学进行一场毫无意义的竞赛。校方和教师对这些情况要考虑周详。

如果教师喜欢男女同班这一形式，同时他又明白注意这里面所牵涉的问题，那么，他就会取得男女混教的成功。但如果教师不喜欢男女同班这一体制，并感到这是一种负担，那他就只能以失败告终。

如果男女同校的制度管理不善，对孩子们又欠缺引导，那当然就会产生性的问题。在下一章我们将更详细地讨论性的问题。这里需要指出的是，如何在学校对孩子进行性教育是一个极其复杂的问题。事实上，学校并不是传授性知识的合适场所，因为当着全班学生的面讲述这些事的时候，教师并不知道学生的个别反应。如果孩子私下请教这些问题，情况就有所不同。如果女孩子询问有关这方面的事实，教师应该给予正确的回答。

我们偏离了正题——讨论了一番多少属于学校教务安排的问题——现在我们回到教学的核心问题。我们不妨说通过了解学生的兴趣和发现他们擅长的科目，我们就可以知道应该如何对他们施教了。成功会令人继续成功。教育如此，人生的其他方面何尝不是这样。孩子对某一个科目感兴趣，并且在这个科目取得成功，他就会受到鼓舞，乘胜前进，学好其他科目。教师要利用孩子们取得的成功以激励他们追求更深的学问。学生本人并不清楚这个过程和做法，他不知道如何努力，我们所有人从无知迈向有知都会遇到这一情况。但是教师知道该怎么做，如果教育得法，他就会发现学生会理解并给予合作。

关于找出孩子感兴趣的科目的讨论，同样适用于发现孩子擅长的感觉器官。我们要了解孩子最擅长运用的感觉器官和他所属于的感觉类型。不少孩子在视觉方面受到了更好的开发、训练，另一些孩子则在听觉或者身体运动等方面得到过更好的培养。近年来，称之为锻炼手工操作的学校大行其道，这些学校奉行这一正确原则：把课本讲授和对眼、耳、手的训练结合起来进行。这些学校的成功表明充分利用孩子们对物质事物的兴趣是多么重要。

如果教师发现一个孩子属于视觉型，他就应该清楚，这孩子在那些需应用他的视觉的科目，例如地理学，会更为得心应手。那么在听课的时候，孩子如能更多地运用他的眼睛，而不是他的耳朵，他就会取得更好的效果。这只是一个例子，说明教师应该观察孩子的个别之处。教师初次观察孩子，就可以有很多类似发现。

一句话，一个理想的教师负有一种神圣和激动人心的责任。他铸造孩子的心灵，人类的前途也掌握在他的手里。

但我们如何才能从理想过渡到现实？仅仅构思理想的教育是不够的。我们要找到一种实现理想的办法。很久以前在维也纳，笔者就开始寻找这样的一种办法，这导致后来在学校成立了孩子咨询和辅导诊所。
[1]



这些诊所的目的就是把现代心理学的知识运用于教育制度。某一天，一个能干的心理学家——他不但懂得心理学，他对教师、父母的实际情形也有相当了解——到校给教师举行咨询活动。这一天，教师们聚在一起，他们谈论各自遇到的问题孩子。这些孩子懒惰、扰乱课堂纪律，或者偷窃他人物品等。每个教师都具体描述他碰到的情形，然后由心理学家提供心理学知识和他的具体经验。讨论也就开始了。讨论涉及出现这些情况的原因，情况的发展形成的道理和今后该做的工作等。小孩的家庭生活及孩子本人的整个心理发展都得到逐一分析。最后综合各人的见解，大家得到了帮助孩子的具体做法。

小孩和他的母亲会出席第二次咨询。确定了跟孩子母亲做工作的具体方式以后，就首先跟母亲商谈。母亲先听取孩子遭遇挫折的原因解释，然后她讲述了小孩的情况。接下来母亲和心理学家讨论。一般来说，别人关心她的孩子，母亲对此会很高兴，她也愿意合作。但如果这个母亲的态度不友好并显示出敌意，那么教师或心理学家就要转而谈论类似的孩子的情形，直到她的抵触情绪被化解。

最后，商定了说服教育孩子的方式以后，教师和心理学家就和小孩见面了。心理学家跟他攀谈，但绝口不提他的不足的地方。心理学家就像在课堂授课，他以这小孩能够把握的方式，客观地分析孩子遇到的问题，以及问题的成因，导致他遭受挫折的想法、见解等。心理学家帮助小孩了解清楚自己的心理现状——为何他总感觉受到委屈，而其他人都得到喜爱，为何他对成功已经不抱希望等等。

这种咨询方法进行了差不多15年，受到这方面训练的教师感到很满意，他们并不想扔下他们已坚持了4年、6年或者8年的工作。

孩子们则通过这种咨询得到双重的收益。原来的问题孩子恢复了心理健康——他们学会了与人合作和勇敢精神。其他的不曾进行过心理咨询的孩子也得到了收益。当班里个别学生出现了某种隐藏的问题，教师会提议孩子们对此展开讨论。当然教师会引导讨论，孩子们参与其中，有充分的机会各抒己见。

例如，在课堂里有个别学生有懒惰表现。同学们七嘴八舌地分析讨论这一现象的成因。最后，他们会得出结论。班里的懒惰孩子，虽然并不知道他就是讨论的话题，但仍然从众人的讨论中获益不少。

上面大致的描述显示了把心理学和教育结合在一起所能发挥的作用。心理学和教育是同一现实和同一问题的两面。要指引心灵就要知道心灵运作的原理，而了解心灵和它的运作原理的人就可以运用他的知识把心灵导向更高、更恒久的目标。




[1]
 详见《儿童指导》，阿德勒及其助手著，格林伯格书局，纽约。该书详细讲述这类儿童咨询和辅导诊所的历史，心理学家指导孩子所运用的技巧和他们取得的结果。——原注



第十一章　外在环境对孩子的影响


负有教育职责的人或者教师都不应把自己视为孩子的唯一教育者。外在环境的影响源源不断地冲击着孩子的心灵，直接或间接地塑造着孩子——间接的意思就是：外在环境影响了孩子父母的心理，使他们形成某种心态，而父母的心态又影响了他们的孩子。这些情况都无法避免，所以，我们必须把它们纳入考虑之中。



个体心理学在心理和教育方面视野广阔，它还不至于忽略考虑外在环境对孩子的影响。过去的那种内省型心理学范围太过狭窄，为研究这种心理学所遗漏的东西，伍恩特
[1]

 觉得有必要创造一种新的科学——社会心理学。但个体心理学却不需要这样做，因为个体心理学同时研究个体的心理和社会的心理。它既不会专注于个体的心灵，以致把刺激心灵的环境置之度外，也不会只注意环境的影响而不加考虑独特心灵对于环境的特殊感受。

负有教育职责的人或者教师都不应把自己视为孩子的唯一教育者。外在环境的影响源源不断地冲击着孩子的心灵，直接或间接地塑造着孩子——间接的意思就是：外在环境影响了孩子父母的心理，使他们形成某种心态，而父母的心态又影响了他们的孩子。这些情况都无法避免，所以，我们必须把它们纳入考虑之中。

首先，教育者需要考虑人的外在的经济环境。例如，我们必须记住，有些家庭，世世代代都生活在经济窘迫之中，他们困苦、悲哀地维持着入不敷出的生活。他们深受一种悲哀、怨恨情绪的影响，他们不可能帮助他们的孩子对生活培养出一种健康和合作的态度。他们的心态饱受生活的压抑，对生活的恐慌决定了他们缺乏相互合作的态度。

另外，我们不能忘记，长期处于半饥饿状态的生活，或者恶劣的经济状况，对父母及孩子的生理都会产生影响，生理又会转而影响心理。这从战后欧洲出生的孩子的情况可以看出。他们和前一辈人相比，更难顺利成长。除了经济环境以及这种环境对孩子成长的影响，还有父母对孩子生理卫生的无知。这种无知是和父母腼腆、溺爱的态度连在一起的。父母溺爱孩子，担心他们受苦，然而父母有时候却又粗心大意，例如，他们想当然地认为弯曲的脊骨会随着孩子长大逐渐复原。他们没有及时请医生诊治孩子。这当然是无知的错误，尤其是大城市并不缺乏医疗服务设施。身体状况不好如不及时照看，就会发展成严重和危险的疾病，而这些疾病会给孩子留下心理阴影。疾病总是孩子的一道心理“难关”，它给孩子带来不良的心理影响，应该尽量防止孩子生病。

如果这些心理难关难以避免，那么，应付的办法不外是培养孩子勇敢的态度和增强他们的社会感情。事实上，可以这样说，一个社会感情不强的孩子才会在心理上受到病魔的影响。如果这个孩子感觉到自己和周围人群紧密相连，那他就不会像被宠坏的孩子那样深受病魔的摧残。

我们有关孩子的个案通常显示出，得过百日咳、脑炎、舞蹈病等疾病的孩子，心理都会出现问题。人们以为这些疾病造成孩子的心理障碍，但事实上，疾病只是诱发了孩子隐藏的性格缺陷。在患病期间，小孩感受到了他的权力，他发现他控制、左右着家人。他看到父母脸上的担忧和恐惧，他知道这都是因为他的缘故。病愈后，他想继续得到众人的注视、关心。为此目的，他以花样繁多的要求来摆布父母。当然，那些没有接受过社会感情训练的孩子才出现这种情况——这种孩子从不会放过任何机会去表现自我。

但有趣的是，疾病有时候却会给孩子带来性格的改变。一名教师的次子就提供了这方面的例子。这个教师很为他的儿子担忧，却又束手无策。儿子不时地离家出走，他在班里是最差的学生。一天，就在父亲要把他送到改造所的时候，他被发现患了忧郁性肺结核。这要求父母对病孩长时间地悉心照顾。当小孩最后痊愈时，他变成了家里最乖的孩子。这小孩需要的就是父母特别的关心。他在患病期间得到了这种关心。他以前不听话是因为他总感觉到生活在哥哥的阴影之中。因为他没有像哥哥那样受到家人的喜欢，所以他就持续地和哥哥争斗。但患病后他终于相信：他也能像哥哥那样受到家人的喜欢，他因此学会了要表现良好。

但需要注意的是，孩子经历过的疾病会在他们的记忆中留下不可磨灭的印象。孩子们对威胁生命的疾病和死亡感到震惊。留在他们心灵上的印记以后才会显示出来，因为我们发现许多人由此对疾病和死亡发生了兴趣。他们当中的一部分人找到了应用他们兴趣的好办法——他们或许成为医生或者护士，但更多的人却从此担惊受怕，疾病的影子在他们的脑中挥之不去，严重地妨碍了他们从事的工作。通过检查上百个女孩的经历，我们发现，几乎50％的女孩承认她们生活中的最大恐惧就是疾病和死亡。

父母要小心避免小孩过深地受到他们童年时期的患病的影响。父母应该让孩子了解关于疾病的知识，好让他们有所准备，这样，就避免他们受到突如其来的打击。他们应该让孩子得到这个印象：人的生命是有限的，重要的是过得有意义。

孩子生活的另一个“难关”是跟陌生人或者家庭的朋友的接触。孩子跟这些人的接触会造成孩子的失误，因为这些人对孩子并不是真正感兴趣。他们喜欢逗小孩玩，在最短的时间讨得他们的欢心；他们夸张地称赞孩子，并因此使孩子变得自负起来。他们在和孩子相处的短暂时间里，对孩子纵容、宠爱。这样做给孩子的教育者带来麻烦，这些事情都应该避免。不应让陌生人干扰了父母对孩子的教育工作。

另外，陌生人通常弄错了孩子的性别，把小男孩说成是“漂亮的女孩子”，或者相反。这也同样需要避免，理由我们将在孩子的青春期一章里讨论。

家庭环境当然是重要的，因为孩子由此看到了家庭参与社会生活的情况。换句话说，孩子从家庭环境获得了有关人与人之间共同合作的第一印象。在孤独不与人交往的家庭中长大起来的孩子会把家人和外人划分得一清二楚，在他们看来，家庭与外在世界之间存在着巨大的鸿沟。这样，这种孩子以敌意的目光注视外在世界也就是顺理成章的事情了。与别人素无来往的家庭生活无从增进社会关系，它使孩子变得疑心很重，他们在交往中只会想着谋取自己的好处。这样，孩子与他人的社会感情就无从培养了。

小孩到了3岁，就得安排他们和其他孩子一道玩耍，使他们不至于惧怕生人。否则，以后孩子与人交往时就会变得局促不安、脸红，对自己的一举一动都敏感异常，并且对他人会产生敌视态度。通常那些被宠坏的孩子才会有这种特征。这些孩子总想着“排挤”他人。

如果父母较早就注意矫正这些特征，那么，孩子以后长大成人就可免去很多麻烦。如果一个孩子在头三四年里受到良好的培养——和其他孩子共同游戏、参与集体活动——他就不会变得腼腆和以自我为中心。孤身独处的孩子才会有精神错乱和神经病症——这种人对他人不感兴趣，无法与他人合作。

谈到家庭环境这一话题，我们必须提及由于家庭经济状况发生变化而给小孩的成长所带来的困难。如果家庭原先是富足的——尤其当时小孩正年幼——后来经济恶化，那处境就变得明显不妙。这种情况对于饱受宠爱的孩子来说最难应付，因为他从没有做过这方面的准备。现在，他不再像从前那样受到许多关注。他会深切痛惜、怀念过去的好处。

如果家境突然变得富裕，也同样为孩子的成长带来困难。父母对怎样合理运用金钱准备不足，他们尤其在对孩子的问题上犯错。他们想办法让孩子过得好，想纵容他们，因为他们知道现在用不着再吝惜什么了，结果在暴富之家往往出现问题孩子。

如果适宜地训练孩子的合作精神和合作能力，类似上述的困难和不良后果就能避免。在上述的各种情形，孩子们轻易地逃避了锻炼他们合作精神的机会。这些情况我们要特别留意。

孩子不但受到环境变化的影响，例如贫穷或者暴富，还会受到不正常的心理气氛环境的影响——这里指的是由于家庭的原因而引起别人的另眼相看。别人的偏见歧视是由孩子家庭中某人的行为招致的。例如，父母做了一些在社会上丢人现眼的事情。在这种情况下，孩子的心灵就会受到很大打击，就会带着惊恐不安的心情面对将来。他会躲避伙伴，害怕被人发现父母是谁。

父母的责任不仅在于教育孩子读书、写字和计算，他们还得为孩子以后的成长打下一个适宜的心理基础。这样，他就不会比其他孩子承受更大的困难。因此，如果一个父亲是酒鬼，或者脾气暴烈，他就要记住这些都会影响他的孩子成长。如果父母的婚姻并不幸福，如果夫妇经常吵架，为此付出代价的是孩子。

这些孩提的经历会长留在孩子的心灵里，他不会轻易地忘记它们。当然，如果孩子学会了与他人合作，他就能够消除这些影响。但孩子碰到的这些情况却又恰恰妨碍他学会与人合作。这就是为什么近年来兴起这样一种潮流：在学校设立以指导孩子为目的的咨询诊所。如果父母因某种原因没有履行好他们的职责，那受过特别心理训练的教师就要接手这一工作，指导孩子踏上健康之路。

除了由于个人情况而招致别人的偏见以外，还有因为国籍、种族和宗教等原因而招来的不好看法。这些不良的偏见不仅影响了受此侮辱的孩子，还有其他人，甚至侮辱别人的人也会受到影响。后者变得傲慢、自负，相信自己属于优越的阶层，为了活得符合他们为自己定下的目标，他们也会只能以失败告终。

民族之间和种族之间的偏见当然是战争的基本原因——如果要挽救人类的进步和文明，这些酿成人类大祸的偏见必须摒弃。教师的责任就是把战争的真实面目表现出来，不要让孩子通过舞刀弄枪得到一个廉价、便利的机会去追求优越感。这不是为以后的文明生活应做的准备。很多的孩子长大以后投身军旅是因为他们幼时接受军训的结果，但除了这些孩子，还有无数更多的人因为小时候进行厮杀战斗的游戏，到长大以后心理变得残缺不全。他们变得好勇斗狠，始终无法学会与人相处的艺术。

在向孩子派送玩具的节日，如圣诞节，父母应该慎重挑选送给孩子的玩具。父母应该杜绝刀枪武器一类的玩具，还有那些歌颂战争英雄和打仗事迹一类的书籍。

至于挑选何种玩具为适宜，本有很多可说的。原则上我们应该挑选能在玩耍中启发孩子的合作精神和刺激他们的创造力的一类玩具。可以想见，孩子进行活动脑筋、动手制作的游戏比玩弄现成的玩具——诸如布娃娃、玩具狗——更有意义。顺便说一下，孩子不应把动物视为一种玩具，应该教育孩子把动物视为人类的伙伴。他不应惧怕动物，也不应对其任意使唤或者残忍虐待。虐待动物的孩子，可能怀有控制或者欺负弱小者的欲望。如果家里有鸟、狗、猫等动物，应教育孩子：这些动物能够像人一样地感受苦痛。学会与动物相处是孩子的一个准备阶段，这利于他学会与人进行社会合作。

孩子平时总会接触到他的一些亲戚，首先是祖父母。我们必须以一种客观的态度审视这些祖父母的处境与命运。在当今社会，祖父母的处境至为悲哀。本来。随着年龄的增长，人们理应不断开拓、充实自己，应该有更多的活动余地，培养出更广泛的兴趣。但在当今社会，情况却与此恰恰相反。老年人感觉到被人抛弃或者被人赶到一边去了。这是很可惜的事情，因为这些老人还可以有所作为，如果他们能有更多的机会工作和追求，他们会感觉幸福得多。我们不应建议到了六七十岁，甚至80岁的人因此退休。一个人继续从事他的事业，比起从此改变他的整个生活计划要容易得多。但由于错误的社会习惯，人们还在充满活力的时候，就被束之高阁。他们再也没有表现自我的机会。这样造成什么后果呢？老年人遭到的错误对待会殃及我们的孩子。祖父母的处境迫使他们去证明他们还有活力，他们还有用——本来这点根本就用不着去证明。在试图证明这一点时，他们影响了孩子的教育。他们对孩子宠爱、呵护备至——以这种灾难性的方式，他们试图证明他们仍然懂得怎样抚养、教育孩子。

我们应该避免伤害这些善良的老人家的感情。他们应该得到更多的活动机会，但我们也应该让他们知道孩子需要独立长大成人，孩子不应成为任何人的宠物。他们不应被牵涉进家庭的纠纷里面去。如果老人和孩子的父母发生争论，他们之间尽可以唇枪舌剑一番，但老人不应试图把孩子拉到他们那边去。

在研究心理病患者的生活经历时，我们通常发现他们在小时候都得到过祖父或祖母的宠爱！我们马上就可以明白这个事实妨碍了他们儿时的成长。老人对孩子的这种宠爱要么意味着纵容放任，要么意味着挑起孩子间的竞争和勾起他们的嫉妒情绪。很多的小孩会对自己说：“爷爷最喜欢我！”一旦他们得不到别人的宠爱，他们就感到受了委屈。

其他会影响孩子成长的亲戚还有：孩子“了不起”的表兄弟姐妹。他们给孩子带来不少麻烦。很多时候他们不但了不起，而且人又长得很漂亮。人们跟孩子谈起他的长得好看的表兄弟或表姐妹时，孩子会感受到苦恼——这是不难想象的。如果这个孩子具有相当的勇气或者社会意识，他就会明白大人们所说的“了不起”只不过意味着一个孩子得到了更好的训练和准备。这样，他就会找到迎头赶上的办法。但如果这个孩子相信——这种情形经常发生——很多的人生来就聪明、了不起，而他的表兄弟姐妹表现出色是因为受到大自然的赐予，那么，他就会自惭形秽，感到命运对他不公。这样，他的整个成长都会因此受到障碍。至于身体美，这当然是大自然的馈赠，但它的价值却总是被我们的文明社会夸大了。每当小孩想到自己的长相不如别人，心里就不好受——如果出现这种情况，那么，他的生活方式也会因此出现错误。甚至过了20年，人们还会强烈地记得儿时对英俊潇洒的表兄弟的羡慕之情。

为消除这种注重人的外表美所造成的伤害，我们应该教育孩子，健康和与人相处的能力比外表美更加重要。身体美有其价值，外表帅气总比相貌丑陋更符合我们的心愿——这是不用多说的。但如果要合理地安排事物，那么，一种价值就不能够单独和其他的价值分离，并被奉为至高无上的目标。我们对身体美应作如是观。一个人徒具外表美并不足以保证他享有一种理性和愉快的生活，这可从这一事实得到证明：作奸犯科的孩子当中除了不少人样貌丑陋以外，也不乏英俊帅气的人。这些长得一表人才的孩子何以走上犯罪道路是不难理解的。他们知道自己长得招人喜欢，他们以为可以从此不劳而获。所以，他们对人生准备不足。随着时间的推移，他们发现不经过努力就无法解决他们遭遇的问题。这样，他们就选择了一条最轻松容易的路途。正如诗人维吉尔说的，“下地狱之路轻松容易”……

在这里我们简单谈谈孩子们的读物。应该让孩子阅读些什么样的书籍？童话故事应该怎样处理？像《圣经》这样的书应如何阅读理解？在这个问题上，人们常常忽略了这一点：孩子们理解事物的方式和成人迥然有别，他们根据自己的独特意趣去把握事物。如果他是一个生性腼腆的孩子，他就会在《圣经》及童话里面找到赞赏他这一性格特征的故事，他以后就更加胆小害怕。对童话故事和《圣经》的段落需要加上评语和阐释，这样，孩子才能领会故事的原意，否则，孩子从这些读物里面读到的只是他个人的主观臆想。

当然，童话故事是孩子喜爱的读物——甚至成年人也能从阅读它们得到教益。但我们需要注意作品由于过去特定的年代和特定的地点而形成的距今的差异。孩子们很少懂得不同年代和不同文化的差异之处。他们阅读的是那些在一个完全不同的年代写作而成的故事，但他们不会考虑到人们在世界观上的改变。童话故事里面总有一个王子，这个王子总受到赞赏和美化，他的整个性格是以诱人的笔触描画而成的。故事中描述的情形当然是子虚乌有，但它们代表了一种文学上的美化和理想化，在某个需要对君王顶礼膜拜的时代，这是适宜的做法。应该让孩子们对这些事情有所了解，应该让他们知道这些神奇故事的背后是人为的杜撰，否则，他们长大以后就会总是寻找不费力气摆脱困境的捷径，情形就像某一个12岁的男孩。别人问他想成为什么，他说：“我想做一个会施魔法的魔幻师。”

如果加上合适的评论，童话故事可以成为培养孩子合作精神和开阔他们眼界的工具。至于电影，家长带不满周岁的孩子进电影院不会有问题，但年纪稍大的孩子经常会误解电影的内容。甚至童话剧的含意也会被孩子误解。某个4岁大的孩子在剧院看到过一出童话剧，多年以后，他仍然相信在这世界上有出售带毒的苹果的女人
[2]

 。很多孩子无法正确地把握电影的主题，或者，他们对事情做出仓促、笼统的概括。父母有必要向孩子解释清楚，让他们对事情有一个正确的理解。

孩子应避免接触报纸这一外在影响。报纸为成人而设。它们并不反映孩子的视角和观点。在某些地区也有专门的儿童报纸，这是好事情。但普通报纸给没有做好准备的孩子带来的是对生活的一种歪曲的看法。孩子会相信我们的生活充满了谋杀、犯罪和天灾人祸。对于年幼的孩子们，阅读事故、横祸的报道令人沮丧。我们从成人的口中可以得知他们在小时候多么害怕火灾的发生，幼时的这种恐惧始终纠缠着他们的头脑。

这些例子只构成了外在环境影响的一小部分，但它们是最重要的一部分，它们说明了这个问题的大致原理。父母和教师在教育孩子的过程中，一定要考虑到这些外来的影响。心理学家必须不厌其烦地重弹“社会感情”和“勇气”的老调。社会感情和勇气同样能解决这里所说的问题。




[1]
 德国实验心理学家（1832—1920）。——译者注


[2]
 详见儿童故事《白雪公主》。——译者注



第十二章　青春期和性教育


个体心理学认为，青春期只是每人必经的一个成长发育的阶段。我们不相信成长中的某一阶段或者某种处境会改变一个人。但这个阶段是又一种新的处境，它是对人的一种测试，它把一个人在过去形成的性格特征暴露出来。



关于孩子青春期的书籍汗牛充栋。孩子的青春期确实是一个重要的话题，但它的重要性和大众所认为的重要性，两者并不在同一层面。青春期的孩子表现并不雷同，这时期的孩子表现得各式各样：有勤勉上进的，也有举止笨拙的；有穿戴整齐清洁的，也有邋里邋遢的；凡此种种，不一而足。同样，一些成年人甚至老年人举止神态就像青春期的孩子。个体心理学认为这种现象并不奇怪。它只意味着这些成年人在其成长中的某一阶段停止了成长。事实上，个体心理学认为，青春期只是每人必经的一个成长发育的阶段。我们不相信成长中的某一阶段或者某种处境会改变一个人。但这个阶段是又一种新的处境，它是对人的一种测试，它把一个人在过去形成的性格特征暴露出来。

例如，一个孩子在儿童时期受到严格的管教，他并不曾体会过自己的力量，也不曾表达过自己的喜怒哀乐；到了青春期，他的身体在生理上、心理上都迅速发育成长。到了这个时候，这孩子就会表现得犹如挣脱了身上的枷锁。他迅速长大成人，他的人格也稳步发展。但有些孩子却与此相反，他们在青春期却开始停顿下来，回首依恋他们的过去。在留恋过去的时候，他们也就找不到继续成长的路向。他们对生活不感兴趣，变得性格内向。这种情况非但没有显示他们以前受到抑制的能量在青春期得到了宣泄，相反，这迹象表明这些孩子由于在以前受到父母的溺爱，他们没有得到足够的训练以应付生活。

在青春期，较之以前的任何时候。我们更能看出一个人的生活方式。理由当然是青春期比儿童期更加接近生活的前沿。我们在青春期可以更好地看出一个人对科学持有的态度，他对人是否友好，能否和他人相处以及对社会、他人是否感兴趣。

有时候，孩子这种对社会、他人的兴趣，会以一种夸张的方式表现。因此，有些青春期的孩子表现得失了方寸，他们一心只想着为他人牺牲自己的利益。他们对社会做出过度的调节，这样做会妨碍他们的成长。我们知道，如果一个人真的想对他人发生兴趣，想为社会和人们的共同目标工作，那么，他首先必须把自己的事情做好。他必须先有可供给予的东西，如果这给予真能意味着什么的话。

但很多年龄在14～20岁之间的年轻人，不知道如何保持与他人的社会交往。14岁的时候他们离开了学校，同时也失去了与过去同学的联系。而建立新的关系则需要很长的时间。在这一段时间他们感觉到全然的孤独。

接下来要考虑的是职业问题。在这方面，一个人对待职业的态度——这本由这个人的生活方式所决定——就会表现出来。一些年轻人开始变得独立自主，工作出色。他们健康地成长。但另一些人在青春期却停止了成长。他们找不到适合自己的职业，他们不停地变换——要么变换工作，要么变换学校，等等。又或者，他们无所事事，根本不愿意工作。

出现的这些问题不是青春期造成的，这些问题只是在这一时期才清楚地显现出来——这些问题在这之前就已经酝酿而成。如果我们真正对某个小孩有所了解，那么，我们就能够预测到他到了青春期会如何表现——在青春期他有机会更加独立地表达自己，在这之前，他却处处受到别人的看护和限制。

我们现在谈谈生活的第三个根本问题：爱情和婚姻。青春期的青年人对这问题的回答会告诉我们有关他的人格的什么情况呢？青春期和在此之前的时期一脉相承。在青春期，孩子那更加活跃和强烈的心理活动决定了他的答案比起以前更加清楚、干脆。一些年轻人很清楚他们在这问题上将做如何表现。他们对于爱情的问题要么表现出浪漫的态度，要么就是勇气十足。无论怎样，他们对异性开始形成自己的一套行为规范。

一些孩子却与上述的孩子恰恰相反，他们处在另一个极端——在异性的问题上他们表现得异常腼腆害羞。在更接近实际生活的时刻，他们充分暴露了他们准备工夫的不足。观察一个人在青春期的人格表现，可以使我们更可靠地判断出他在将来的生活行为。如果要扭转孩子的将来，此时该做什么我们就已经心中有数了。

如果一个青春期的孩子对异性表现出否定的态度，那么，回顾他以前的生活，我们就可以发现他或许是个好斗的孩子。可能别的孩子获得宠爱，他为此感受过压抑。事情发展的结果就是他相信现在应该勇敢、强硬地走出来；他应摆出一副傲慢的派头，拒绝一切诉诸情感的事情。因此，他对性的态度也就是他儿时经历的反映。

青春期的孩子经常渴望离开家里。这可能是因为这孩子从来就不满意自己的家庭状况，现在他渴望有机会断绝跟家里的联系。他不想再接受家里的资助，虽然父母继续为他提供资助对他和父母都有好处。否则，如果孩子的情况出现不妙，孩子就会以缺乏父母的资助作为他失败的借口。

那些一直住在家里，但利用每一个机会外出过夜的孩子也表现出这同样的离家愿望。不过，这种愿望在这种孩子身上表现得稍弱一点。晚间外出寻欢作乐，当然要比待在家里更吸引人。孩子的这种做法也就是对家庭的一个秘而不宣的指控。这迹象表明孩子在家里感觉不到自由，他处处受到父母的监护和看管。因此，他从来没有机会去表达自己和发现自己的错误。青春期是这类孩子开始往这一方向发展的危险时期。

在青春期，孩子会比以往更加强烈地感觉到失去了他人的欣赏。或许以前在学校他们是好学生，受到过教师高度的赏识。然后，他们突然转到了一所新的学校，进入了一种新的社会环境，或开始干上一门新的职业。我们也知道，从前表现最好的学生到了青春期并不总是继续表现最好。他们似乎发生了某种转变，但实际上，什么都没有改变，只是过去的处境并不像新的处境那样真正地显示出他们的性格面目而已。

由此可知，防止孩子在青春期出现麻烦的最好办法是让孩子培养与他人的友谊。孩子们相互间应该成为好朋友。这点既适用于家庭的成员，也适用于家庭成员以外的人。在一个家庭里面，父母、孩子应该做到相互信任。父母和教师必须得到孩子的信任。事实上，到了孩子的青春期，也只有那些在此之前一直跟孩子保持着贴心、同伴的关系，并且能够同情、理解这个孩子的父母和教师，才可以继续发挥他们引导这个孩子的作用。除此之外的父母和教师，都一概遭到孩子的排斥，孩子不会信任这些父母或教师，他们形同陌路，甚至被视为敌人。

处于青春期的女孩子会表现出她们对女性角色的厌恶。她们会试图模仿男孩子，当然，模仿的是男孩子在青春期的坏习气，例如抽烟、喝酒、拉帮结伙等，因为模仿这些比模仿他们努力工作的优点要轻松容易。另外，女孩子会借口说，如果她们不模仿这些行为，男孩子就会对她们不感兴趣。

如果我们仔细分析青春期女孩子的这种对男性的抗议，我们就会发现这种女孩从早年起就一直不喜欢她们的女性角色。直到此时为止，她们的厌恶只是被掩盖了起来。这就是为什么观察这时候女孩子的行为是这样的重要，因为这时候我们可以发现她们如何对待她们将来的性别角色。

青春期的男孩子喜欢扮演一个相当有见识、无所畏惧和自信十足的男人形象。另一类男孩子则害怕他们遇到的困难，对自己要成为真正、完全的男人信心不足。如果为他们的男性角色作准备的培养、教育存在某些缺陷，那么这些缺陷到了这时候就一一曝光了。这些男孩子显得脂粉气十足，他们喜欢表现得像女孩子，甚至模仿女孩子的坏习惯：打情骂俏和忸怩作态等。

在男孩子当中，与这种女性化的发展极端相对应的，是一些男孩子擅长老练地表现那些典型的男孩子特征，他们有可能做得过火，走进另一极端，那就几近荒唐了。他们学会喝酒和放纵性欲。有时候他们甚至出于炫耀自己的男子汉气概这一目的而不惜犯罪。这些恶劣行为见之于那些想取得优越感的男孩。他们想成为领袖，想做出令人瞠目结舌的事情。

虽然这类人表现得肆无忌惮和野心勃勃。但通常，他们都有一种不为人知的怯懦特征。最近在美国我们就有这样一些臭名昭著的例子——像哈尔、里奥波特和罗伯。对他们的生涯做一番考察，我们就可看到他们期求的是一种轻松容易的生活，他们总是寻求轻易到手的成功。这类人具有行动力，但他们缺乏勇气——一个作奸犯科的人正是这两者的恰到好处的结合。

青春期的孩子会首次动手殴打他们的父母。看不到这些行为后面那隐藏着的人格脉络的人以为这些孩子突然变了，但对这事件之前所发生的事情进行一番研究。就可以看得清楚，孩子的性格还是原来的性格，他现在只不过具备了能力和实施行动的可能。

值得我们注意的另一点是，在青春期，每个孩子都感觉到面临着一个考验——他觉得他必须证明他不再是个孩子。这感觉当然害人不浅，因为我们每当感到需要证明某事时，我们就会做得过火或走得太远。青春期的孩子就是这种情形。

这确实是青春期的孩子最常犯的毛病。解决的办法是向他们解释他不需要让别人相信他不再是个孩子：我们不需要这样的证明。告诉他这一点我们就或许可以避免他们做出上述的夸张行为。

有一类型的女孩子在对待异性的问题上做出比较夸张的行为，她们做出“痴迷男孩子”的样子。这些女孩子偏要和她们的母亲对着干。她们总认为自己受到父母的压制（或者她们的确受到压制），她们会和任何随便碰到的男子搭上关系，目的只是要跟父母赌气。她们的父母发现她们的所为就会生气——这一念头使她们很得意。不少离家出走的少女，因为和母亲怄气，或者因为父亲对她太过严厉，她们和男子发生了首次性行为。

具有讽刺意味的是，父母多方压制他们的女儿，希望她们能成为乖女孩，但由于这些父母对人的心理缺乏洞察，最终却导致这些孩子变坏。在这种情况下，错误并不在女孩一方，错误在于父母，因为他们并没有帮助女儿做好应付新处境的准备。在青春期到来之前，他们对女儿呵护备至，而结果就是他们没有培养出孩子的独立能力和是非判断力——而这些对于提防青春期的陷阱是必不可少的。

有时候，女孩子并不在青春期内而是在青春期之后——在她们的婚姻生活才遭遇到困难挫折。个中的原理是一样的，这些女孩子只是侥幸地在青春期内并没有碰上逆境。但考验人的逆境迟早总会出现，为此做好准备工夫很有必要。

在这里可以举出一个实例来具体说明青春期少女碰到的问题。这个实例中的少女出身于一个很贫穷的家庭。她不幸有一个总是患病的哥哥，一直由母亲照科。从幼年起，这女孩就注意到她得到的待遇和他哥哥有别。女孩出生的时候，她的父亲也患病了，女孩的境遇无疑是雪上加霜，因为这样，母亲就必须同时照料父亲和哥哥两人。这女孩目睹了得到别人关心和照顾的两个活生生的例子，她心中的强烈愿望就是得到人们的关心和赞赏。她在家里无法获得赞赏，尤其是不久以后她的妹妹出生了——她的妹妹剥夺了她仅有的那么的一点点关心和照顾。凑巧的是，她妹妹出生以后，她父亲就病愈了。这样，她妹妹比小时候的她获得人们更多的注意和关心。这些事情逃不过孩子的眼睛。

为弥补在家里无法得到的注意和关心，这女孩在学校拼命用功学习，她成为班里最好的学生。因为她表现优秀，学校建议她继续完成中学的学业。但在她进入中学的时候，情况发生了变化。她学习没有以前那么用功了，原因是新来的教师不认识她，也不赞赏她。但这个女孩迫不及待地要得到别人的赞赏。她在外面寻找能够欣赏她的人。她和一个男人同居了两个星期。后来，这个男人对她厌倦了。事情将如何发展是可以预料的，她肯定会意识到这种赞赏并不是她想要的。与此同时，她的家人忧心忡忡，到处寻找她的下落。突然他们接到她的一封来信，信上写着：“我吃毒药了。不用担心——我很幸福。”她追求幸福和赞赏的努力失败以后，很明显，她的下一个念头就是自杀了事。但是，她并没有自杀，她用自杀来吓唬家人，并以此获得父母的原谅。她继续在街上闲逛，直到她母亲找到了她并把她带回家里为止。

如果这女孩清楚地知道：她对别人对她的赞赏的渴望主宰着她的全部生活，那么所有这些事情就不会发生了。同样，如果女孩的中学教师意识到这个女孩一直学业优秀，而她所需要的只是某种程度的赞赏，那么，事情就不会弄到这种地步。这一连串发生的事情，如果随便在某一环节得到适宜的处理，那么，女孩都不至于陷入如此的困境。

这里引出了对孩子的性教育问题。关于性教育的话题，在最近被人们可怕地夸大了。很多人在性教育的问题上，表现得简直可以说是失去了理智。他们想在各个年龄的孩子当中，都开展性教育。他们把孩子由于对性的无知所带来的危险夸大其辞。但我们观察我们自己和别人的青年时期，我们并不觉得我们遭遇到人们所想象的种种危险。

个体心理学的经验告诉我们：两周岁的孩子需要明了自己的性别，我们还需要告诉他，他的性别不可以改变——小男孩以后就会长成男人，女孩就长大成女人。除了这点，对其他的事情不甚了了，也没有什么关系。如果孩子清楚知道：女孩子接受的教育不能以教育男孩子的方式进行，反之亦然，那么，性别的角色就固定在他的心中，他（她）们也就肯定能以正常的方式去培养、准备他的性别角色。但如果他相信以某一神奇的方式他就可以改换性别，那么麻烦就出来了。同样，如果父母总表现出改变小孩性别的愿望，麻烦就会接踵而至。在《孤单的深井》一书中，就有这一情况的绝妙的文学描绘。父母经常性地以培养男孩子的方式教育女孩子，或者相反。他们给孩子穿上异性的服装，为他们拍照。有时候，一个女孩看上去像个男孩，周围的人就误会地以错误的性别称呼她，这会带来很大的混乱。家长最好能够避免这种情况的出现。

我们还需要避免那些有贬低女性倾向和鼓吹男性优越的有关性别的讨论。应该让孩子明白：男性和女性都有同等的价值。这不仅防止被贬低的女孩产生自卑情结，而且也避免带给男孩子不良的效果。如果男孩子没有受到男性优越论的教育，那么，他们就不会只把女孩子视为泄欲的对象。如果他们明白了他们自己将来的责任，他们也不会以不良的目光看待两性间的关系。

换个别的说法，性教育的关键并不在于向孩子解释两性关系的生理方面的事情，它涉及培养和端正孩子看待爱情和婚姻的整个态度。这跟孩子调节适应社会的问题密切相关。如果孩子没有学会调节适应社会，那么，他对性的问题就会采取玩世不恭的不严肃态度，他看待事情就会完全以自己的利益为出发点。这种情况当然经常发生，这反映了我们文化上的缺陷。女人是受害者，因为在现在的社会，男人要担当主动的角色会容易得多。但男人其实也是受害者，因为由于他获得一种虚假的优越，他也就无法接触、感受到人的内在价值。

至于性教育的生理方面，孩子没有必要在太早的年纪就接受这方面的知识。我们可以等到孩子对这些事情产生好奇、想了解具体的事情的时候。对孩子感兴趣的父母会知道何时适宜主动告诉孩子这方面的事情，假如孩子对这些问题羞于启齿。如果孩子把他的父母视为朋友，他自然会向他们提出询问。在回答他的问题的时候，需要针对孩子的理解力而做出恰如其分的解答。必须避免给予孩子那些刺激性、挑逗性的回答。

在这一方面我们要说的是，如果孩子表现出一些明显的性早熟现象，我们不要大惊小怪。孩子的性发育很早就已经开始。事实上，在孩子出生后的几个星期，这种发育就已经进行。婴儿确实感觉到性的快感，他有时人为地去获得刺激他性感应区的快感。孩子出现这些令人不安的举动，我们不必惊慌失措。我们要尽最大的努力使孩子停止这种行为，但同时又不要显得把这些问题看得太过重要。如果孩子发现我们为这些事情担忧，他就会故意继续这样做，以招引我们对他的注意。他这样做，使我们误以为他的性欲在肆虐。但其实孩子只是利用他的习惯以作炫耀。一般来说，年幼的孩子喜欢通过玩弄生殖器来吸引父母的注意，因为他们知道父母害怕他们这样做。这种心理和孩子装病的心理是一样的，因为他们发现患病以后受到大人更多的宠爱和照顾。

对小孩不宜有太多的亲吻和搂抱，因为这会给他带来身体的刺激。尤其对于青春期的孩子，这是很不好的事情。也不要太多地和小孩谈论关于性的话题，以免给他这方面的精神上的刺激。通常，小孩子会在父亲的书房里发现一些轻佻、挑逗的图片。在心理诊所我们经常碰到这些例子，孩子们不应接触那些以他们所不能明了的方式涉及性的问题的书籍。同样不应该带孩子观看那些滥用性的主题的电影。

如果使孩子避免太早受到各种性的刺激，那么，我们就没有什么可担心害怕的了。我们只需在恰当的时机给予他们简单的解释，而解答他们的问题的方式一定要真实、朴素，不要招惹他们的反感。最起码，我们不能欺骗孩子，如果我们还想拥有孩子对我们的信任的话。如果孩子信任父母，他就会相信父母所说的话，他就会对从他伙伴那里听来的解释打上折扣——或许90％的人是从他们的伙伴、朋友那里得到性的知识。父母和孩子这种朋友式的相互信赖、相互合作，和父母自以为得计地使用种种托词敷衍孩子——两者比较，前者要好得多。

对性事经历太多，或者经历太早的孩子一般在成长以后会对性失去兴趣。这就是为什么避免孩子看到父母做爱很有好处。如果可能，孩子不宜和父母同住一个房间——当然更不宜同睡一张床上。同样，兄弟和姐妹也不宜住在同一个房间。父母应该留意孩子的行为是否得宜。他们还得注意外在世界对孩子的影响。

上述的议论包括了性教育这一问题的几个要点。性教育——一如其他方面的教育——的关键是在家里形成一种合作、友好的精神。有了家庭合作的基础，从小就对自己的性别角色和男女平等有了了解——这样，孩子就能做好准备以应付他日后会遇到的各种危险。起码，他已准备好以健康的态度迎接人生的工作。



第十三章　教育者的任务


个体心理学家认为，对所有的孩子都要全力帮助、教育，要给予他们勇气和信念，以激发他们的思想和潜力。要教育孩子，不要把困难视为不可逾越的障碍，困难只是我们要面对和解决的问题。成功并不总是伴随着我们的努力，有时候我们的努力没有获得卓然的成绩，但成功的例子足以补偿我们所做的一切。



在教育孩子的时候，父母或教师都不应让这样或那样的原因使自己变得灰心丧气。不能够只是因为做出努力没有得到成功的回报就变得气馁。当孩子表现出冷淡、漠然的态度，或者他们只是相当被动地做出回应，不要因此就预感失败，也千万不要允许自己受到遗传这一迷信说法的影响。个体心理学家认为，对所有的孩子都要全力帮助、教育，要给予他们勇气和信念，以激发他们的思想和潜力。要教育孩子，不要把困难视为不可逾越的障碍，困难只是我们要面对和解决的问题。成功并不总是伴随着我们的努力，有时候我们的努力没有获得卓然的成绩，但成功的例子足以补偿我们所做的一切。下面就是我们取得成功的一个例子。

例子中的男孩12岁，正就读小学六年级。他学习成绩不好，却对此持无所谓的态度。他以往的经历尤为不幸。因为佝偻病的原因，他直到3岁才能走路。他3岁结束的时候才会说一些简单的词语。4岁的时候，母亲带他看一个儿童心理医生。医生说他的情况是没有希望的，但他母亲不相信这话。她把孩子送到一个儿童指导学校。在那里，男孩成长缓慢，学校对他的帮助也不多。孩子到了6岁，大家觉得他可以进小学了，在小学的头两年，小孩在家里得到额外的辅导，这样，学校的考试他都通过了。他勉强读完了三年级和四年级。

男孩在学校和在家的情形是这样的：男孩的极端懒惰使他在学校里引人注目。他抱怨说他无法集中精神听课，头脑总开小差。他和他的同学相处不好，同学经常耍笑他，他也总是显得比其他人怯弱。在同学当中他只有一个朋友，他很喜欢他，和他一起外出散步。这男孩觉得其他人都讨厌，他无法跟他们打交道。孩子的教师抱怨说，这孩子算术成绩很糟糕，写作也不行——虽然教师相信这男孩有能力取得和其他人一样的成绩。

纵观这男孩的以往历史，以及他所能做得到的事情，很明显，对这男孩的治疗基于一个错误的诊断。这男孩感受着强烈的自卑感——简单说，就是自卑情结的折磨。这男孩有一个事事进展顺利的哥哥。他的父母声称这男孩的哥哥不用费力学习就上了中学。父母喜欢说他们的孩子不用费力就能学好知识，而孩子也喜欢以此炫耀。很明显，不努力学习就能掌握某样东西是不可能的。这男孩的哥哥或许在上课时努力用心地听课，把在课堂的所见所闻，都一一强记在心里，而在学校不够专心听课的学生回家后就得温习所学的功课。

弟弟和哥哥的反差多么的强烈！这男孩在生活中不得不时刻感受着压抑，因为他的能力不如他的哥哥，他远远比不上他哥哥的价值。或许在他母亲生气的时候，他习以为常地听到妈妈说出这样的话；或者那经常骂他为傻瓜或者白痴的哥哥也这样说他。他妈妈说，男孩如不听他哥哥的话，他哥哥就对他拳打脚踢。这一切造成了这样的结果：这男孩认为自己的价值不如别人。生活似乎使他更加相信这一看法。他的同学嘲笑他，他的功课总是错漏百出，他说自己又无法集中精神，每一个困难都把他吓倒。这男孩的老师不时地说，这男孩在班里、在学校都没有归属感。所以毫不奇怪，这小孩终于相信他是无法避免地陷入了目前的困境，他终于确信别人对他的看法是正确的。当一个孩子变得这样灰心丧气，对将来也已经失去了信心——这是相当可悲的。

这小孩失去了信心，是一目了然的事情，这倒不是因为我们开始跟他谈话时——尽管我们的谈话以轻松、自然的方式进行——发现他变得脸色苍白、身体颤动，我们是从他的一个值得注意的微小迹象看出他的信心不足。我们问及他的年龄时（我们知道他12岁），他回答说，“11岁”。我们不能把这种错误视为偶然，因为孩子通常都清楚自己的确切年龄。我们证实过这类似的错误都有其潜在的原因。考虑到这小孩的生活遭遇，再结合他的回答，我们得出了这个印象：这男孩在试图重新回到他的过去。在过去，他更小、更弱、更加需要别人的帮助。

从我们掌握的事实我们可以重新整理出他的人格系统。这小孩不是通过成功完成别人交给他的力所能及的任务来获得对自己的肯定。他的想法和表现似乎在表明他不如别的孩子那样获得充分成长，他相信无法与别人竞争。这种落后于他人的感觉表现为他减少自己的实际年龄。他可能回答说“11岁”，但在某些情形下表现得跟一个5岁的孩子无异。他深信自己低人一等，他甚至试图调节他所有的活动以对应他的这种看法。

这男孩在大白天尿床，并且无法控制自己的大便。这些症状表明这个男孩宁愿把自己视为一个小童。这些都证实了我们的判断：这男孩依恋他的过去，如有可能，他想重新回到以往的日子。

在这个小孩出生前，家里就有一个女家庭教师。她和这个小孩关系很密切，并且随时顶替着（小孩）母亲的位置，给予这个孩子照顾与帮助。由此我们可以得到更多的结论。我们已经知道这小孩过去的生活，我们知道他不喜欢早晨起床。他起床要花去人们很长的时间，人们谈起他这个问题就心烦意乱。我们的结论是，这男孩不喜欢到学校去。他和同学相处不好感觉受到压抑，他不相信能够取得任何成绩。在这种情况下，他不可能愿意到学校去，结果就是他不愿意按时起床。

但是，他的家庭教师却说这小孩愿意到学校去。事实上，在最近生病的时候，他恳求人们允许他回学校上课。这一点也没有和我们所说的发生矛盾。要解答的问题是：“家庭教师为什么会判断错误？”这情形很清楚，也相当有趣。小孩病了的时候，他可以允许自己表示：他想到学校去，因为他很清楚，家庭教师会回答他说：“你不能去，因为你病了。”但是，小孩的家人却不明白这表面的矛盾。他们在试图为小孩做些什么的时候，变得无所适从了，我们也多次观察到，孩子的家人并不了解孩子的真实内心。

家长把孩子送来诊治是因为发生了另一件事情。他拿了家庭教师的钱去买糖果。这件事情意味着他仍然像个小孩一样地行事。拿大人的钱去买糖果是相当孩子气的事情，很幼小的孩子在他们无法控制对糖果的贪念时，就以这种方式行事。他们同样无法控制自己的身体机能。这事情的心理含意就是：“你一定要看护着我，否则我就会做出淘气的事情。”这小孩总是试图设置某种类似的情形，使别人为他的事费神，因为他对自己实在没有信心。我们比较一下他在家里的情形和在学校的情况，彼此的联系是显而易见的。在家里他能得到人们的注意，在学校情况却不是这样。但谁会试图矫正这男孩的行为呢？

直到小孩被带来见我们之前，他被人们视为一个后进、低劣的孩子，但这孩子确实不属于这一类别的孩子。一旦他恢复信心，他就是一个正常的孩子，能够取得他的同学所能取得的成绩。他一直偏向于悲观地看问题，在还没有做出努力以前，就已先做好失败的准备。一举手一投足都充分表现出他的缺乏自信，这点从他的教师所提供的报告中得到证实：“精神无法集中，记性差，注意力不足，缺少朋友等。”他的沮丧、消沉是一目了然的，客观情形对他又是那样的不利，要改变他的态度，难度是不小的。

在回答我们的个体心理问卷以后，我们开始了咨询讨论。我们不仅要和男孩子本人交谈，而且还得和其他人进行磋商。首先是男孩的母亲。她早已对儿子不抱希望了，她只希望小孩能够勉强将就着学业，直到他最终能找到随便某一样职业为止。接下来我们见了男孩的哥哥——他很瞧不起他的弟弟。

我们向问题男孩提出问题，“你长大以后想干什么？”他对此当然没有给予明确的答复。这一个问题具有一种独特的意义。一个半成年的人并不真正知道他想要做什么——这里面肯定有问题。的确，很多人后来并没有做上幼时选择的职业，但这没有关系。至少他们受过他们的希望的指引。孩子在幼年渴望长大成为司机、警卫员、售票员，或者其他在儿时的眼里具吸引力的职业。但如果一个孩子没有一个具体想做的职业，那可能意味着他不想展望将来，他只是沉湎于过去。或者，换个别的说法，他在回避将来和与将来有关的所有问题。

这一点似乎和个体心理学的基本理论互相抵触。我们谈过孩子追求优越感的特点；我们也试图表明每个小孩都想发展自己，希望超越别人，取得某种成就。现在我们面对的这个孩子却一反常情：他只想着往回走，想变得幼小，希望得到人们的呵护和帮助。我们该对此做何解释？人的精神活动并不是始发的、原生的，它们都有复杂的原因背景。如果用简单幼稚的说法解释复杂的情况，我们的判断就会出差错。这些错综复杂的情形包含许多微妙之处，如果我们试图辩证地解释这种情形，换上一个相反的说法，例如，这小孩的追求方向是他的过去，因为只有这样，他才会显得举足轻重，他的位置也更加安全——这样的解释容易造成一般人理解上的混乱，除非他们对这种孩子的情形有一个透彻的了解。事实上，这种孩子往他过去的方向发展有他的道理，虽然有点可笑。在年幼、弱小、无助的时候，这种孩子比起其他任何时候都更强大和具有支配力。这个小孩对自己没有信心，他担心做不了任何事情。这样，我们还能指望他愿意期待将来——期待人们对他提出要求吗？对于一切考验和检测他作为人的能力的处境，他都唯恐躲避不及。因此，他的活动范围变得越加狭窄——在这有限的活动范围之内，人们就不会对他提出太多的要求。由此可看出，他追求别人的承认就仅剩下这么一小块地盘了。并且，他追求获得的承认只是在他幼小、无助的时候别人给予他的那一种。

我们不但有必要和孩子的老师、母亲和他的哥哥会面交谈，我们还要跟他的父亲和我们的同事商议。这一系列的交谈、商议牵涉很多的工作，但如果我们能把孩子的老师争取到我们的一边来，那就会省去了很多麻烦。这不是无法做到的事情，但做起来并不简单。许多教师紧抱那些陈旧的方法和信条不放，他们视心理分析为怪异的事情。他们很多人担心进行心理分析意味着他们丧失了他们的作用，或者他们把这视为一种对他们工作的干扰。情况当然并不是这样。心理学不是一门能够速成的科学，要掌握心理学需要潜心研究和不断实践。当然，如果一个人从错误的观点看问题，那心理学就不会给他带来多大的用处。

宽容、忍耐是教育者必不可少的素质，尤其对于教师而言。对于新的心理学观点能够保持开放的态度——尽管这些观点与人们的一贯观点有抵触之处——这是明智的。在我们今天的条件下，我们没有权利断然地反驳教师的意见。处于这种困难情况，我们该怎么办？根据我们的经验，在这类似情况下，除了把小孩从他的困境转移出去——也就是说，转换小孩的学校——别无其他选择。这种做法不会损害任何人。没有人知道发生了什么事情，但小孩却因此卸下了一副担子。他进入了一个全新的环境，他小心用功以免遭受别人的反感和鄙视。事情具体如何安排并不容易解释。家庭环境与这大有关系。或许每个不同的情况应有不同的处理。如果众多的教师对个体心理学有相当的了解，那他们就会理解孩子的类似情况，就能给孩子提供帮助，这样，孩子就能得到更好的帮助。



第十四章　对父母的教育


我们现在正进入这样一个时期：新的思想、新的方法和新的发现在儿童教育的领域不断出现。科学正在淘汰那些传统和陈腐的习惯。知识的增加使教师的责任担子加重了，但教师获得的补偿是他们对孩子出现的问题有了更深的理解，和由此掌握了更加足够的能力去帮助他接手的孩子。关键要记住：孩子的单个行为表现，一旦脱离了这个孩子的整体人格，就将变得毫无意义。只有当我们把孩子这一行为结合他整个人进行研究，才能明白他的单个行为的含意。



这本书，正如我们已经好几次指出过的，是给父母和教师看的，他们都可以从这些关于儿童精神心理的发现中获益。从上一篇分析可以知道：小孩的教育和成长不论是在父母的保护下进行，抑或在教师的帮助下展开——那是无关宏旨的，关键是小孩要得到正确的教育。我们这里所指的教育当然是孩子课外的教育——不是学科知识的传授，而是孩子人格的训练发展，后者才是教育最重要的内容。虽然父母和教师都在教育孩子方面做出各自的奉献——父母矫正学校教育的不足，而教师矫正孩子家庭培养的缺陷——但在我们的大城市，在当今社会条件和经济条件下，教育的大部分责任确实落在了教师肩上。总的来说，父母并不如教师那样易于接受新的思想，并且，教师对于孩子的教育有着一种职业的兴趣。个体心理学把培养孩子以适应将来的希望放在改进学校和教师上面，虽然父母的合作是多多益善的。

教师在教育孩子的过程中，无可避免地会和孩子的父母发生冲突。尤其是，教师矫正孩子错误的前提，就是父母的教育工作的失败，这样，冲突更加无法避免。在某种意义上说，教师需进行矫正孩子的工作就意味着父母的失职，父母通常都是这样感觉的。在这种情形下，教师应如何处理和孩子父母的关系呢？

下面的议论就是针对这一个问题而发，当然，这些议论出自教师的角度——他们必须把家长的问题作为一个心理问题来对待、处理。那些为人父母的读者读到下面的文字的时候，不必生气，因为这些意见针对的只是那为数众多的、认识力不足的家长。

不少教师说过，跟一个问题儿童的父母打交道比跟一个问题儿童打交道更为艰难。这个事实表明，教师要展开对父母的工作就永远需要运用一定的技巧。教师应该预先有这样的假设：父母对孩子表现出来的不良品质并不负担责任。不管怎么说，父母并不是善用技巧的专业教育工作者，他们大都依照传统行事。当他们接到通知来到学校处理孩子的事情时，他们就像一个受到指控的罪人。他们心情不好——虽然这种心情反映了他们的内疚——他们理应得到教师富有技巧的对待。在这种情形下，教师应该放松父母的心情，使他们平心静气，态度友好。教师应该表现出乐意帮助他们的态度，同时希望能得到家长的诚意支持。

就算我们有足够的理由责备孩子的家长，我们也不能够这样做。我们和孩子家长一起合作，说服他们改变以往的态度并且采纳我们的方法，这样做，我们的工作就会取得更好的效果。向他们明白无误地指出：他们以往的教育方法是错的——这于事无补。我们现在要做的事情就是尽力说服他们采取一种新的教育方法。如果告诉他们这做得不好，那又做错了，这样做只会触犯家长，使他们不乐意和我们合作。按照一般的规律，孩子犯错不可能是平白无故的，事情总有一个演变的过程。孩子家长会相信他们在教育孩子的时候有所忽略。但我们千万不能让他们感到我们也这样认为。我们跟他们谈话时不应生搬教条。我们给家长提建议时也不应采用一种权威、命令的口吻，我们说话时应采用“或许”“可能”“或者你可以这样尝试”等一类词语。尽管我们知道问题出在哪里，以及纠正错误的方法，但我们也不应该向他们直说，以免给他们一种强加于人的感觉。当然，毋庸置疑，并不是每个教师都能这样巧妙地处理问题，这种技巧也不是短时间就能掌握。有趣的是，富兰克林
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 的自传也表达过我这里阐述的同一思想。他写道：

“一个教友派朋友友善地告诉我，人们普遍地认为我为人高傲，这种高傲在言谈间不时地流露出来；在与人讨论问题时我并不止于满足自己是正确的，而是气势逼人，表现得目空一切。”为了说服我，他列举了几个例子。我下定决心努力改正他说的这个缺点，虽然我的缺点不止这一个。我在列出的清单上面加上了这一条：谦卑——谦卑这个词我使用的是它的广泛的含意。

“我不敢吹嘘我实际上真的培养了谦卑这一美德，但起码表面上我有了谦卑的样子。”我为自己订下这样的规矩：不对别人的意见发表直接相反的议论，也不绝对肯定自己的见解。我甚至遵循古老的政务法律，不允许自己运用语言上含有绝对、肯定的意思的字眼，例如：确定、无疑等。我采用的是我觉得、我想、我看等表达法——起码现在我认为自己是这样做的。如果别人表达的意见我认为是错的，那我就控制自己，不会让自己得意地马上反驳别人，向别人指出他的说法的荒谬之处。在回答他的问题时我就说，在某种情况、某些场合他的说法是正确的，但此刻的情形好像看上去略有不同，等等。很快，我就发现这种说话方式的改变所带来的好处，我和他人的谈话得以更加愉快地进行。我以委婉、谦逊的方式说出的见解更容易得到别人的接受，也较少遭人反对。一旦我的看法被证实是错的，我也不会感觉多大的屈辱。但如果证实我碰巧对了，我就更容易使他人放弃他们的错误见解，站到我的一边来。

“我刚开始采用这种方式时，觉得自己的天性很受压抑”。但后来，习惯成了自然，或许在这过去的五十年里，还没有人听到我说过一句充满教条味的话。我想正是得益于这个习惯（除了得益于我的诚实正直的性格），在早年我提议建立新体制、改革旧制度的时候，我得以很好地说服我的同胞；并且在我成为公众议员时能够产生那样大的影响力——其实我只是一个拙劣的演说家，雄辩不足，遣词用字颇费踌躇，表达也不够精确。但尽管如此，一般来说，我的观点还是得到人们的赞同。

“在现实生活中，没有什么自然情欲比骄傲更难降服。尽管我们改换它的面目、压制它、卡住它的咽喉，骄傲这种情欲就是不肯灭亡，它不时地又会抬头露面。在历史上你们都经常看到这类似的情形。因为尽管我真的能够认为我完全地制服了骄傲，我仍然会为我的谦卑而骄傲。”

的确，富兰克林这里所说的并不适用于生活中的每一种情形。这既不可求也不能勉强。但富兰克林的看法告诉我们，咄咄逼人地反对别人是多么的不合时宜和徒劳无益。生活中并没有哪一条规律适合每一种的情况。每一条规律都只能在一定的范围内适用。当然，在某些场合措词强烈才是适宜的。但是，我们应该考虑到，那些忧心忡忡的家长已经蒙受了屈辱，现在因为孩子的缘故他们还得准备着再次蒙受屈辱。教师此刻面对的就是这些孩子家长。缺少了家长的合作我们将一事无成——考虑到这种情况，事情就很清楚明白：为帮助我们的孩子，富兰克林所采用的方法就是唯一应合乎逻辑和适合我们采用的方法。

处于这种情形，要证明自己看法的正确，或者显示自己的优越感是毫不重要的。要扫清我们教育工作的障碍时，我们当然需要克服不少困难。很多家长不想听取任何建议，他们感到吃惊或者生气，他们的态度表现出不耐烦和不友好，因为教师把他们和他们的孩子置于一种令人不快的境地。这种家长通常都一直在试图对孩子的错处睁一只眼、闭一只眼，对客观现实视而不见。现在他们被强迫睁开了眼睛，整件事情都不会让人愉快。如果教师仓促地、突然地或者情绪激动地和家长谈起他们孩子的事情，那教师就很难把家长争取过来——这道理不难明白。很多家长甚至走得更远，他们大讲一通气话，这使教师更难以靠近他们了。一旦出现这种情况，教师最好能向孩子家长表明：他们的工作有赖孩子家长的协助帮忙。最好能够帮助这些家长安定情绪，使他们最后能够态度友好地说话。我们不要忘记这一点：很多家长受困于陈腐的管教孩子的方式，他们很难一下子冲破传统的樊篱。

例如，一个父母一直用严厉的言词和难看的脸色摧毁他的小孩的勇气。现在过了十年以后，他突然要换上另一副表情，和颜悦色地和孩子说话，这自然是困难的事情。我们甚至可以说，如果父母突然改变了对孩子的态度，孩子一开始并不会相信他父亲的改变是真诚的。他会把父亲改变态度视为一个诡计，他只能通过父亲的改变慢慢地恢复信心。这种情况对于高级知识分子也不例外。一个中学校长接连不断地批评和挑剔儿子，把孩子逼至崩溃的边缘。这校长跟我们交谈了以后，意识到问题的所在。然而，他回家以后，又语气尖刻地跟儿子说起了无边的大道理。他发脾气是因为儿子表现懒散。儿子每次做了父亲不喜欢的事情，父亲就大发脾气，说些尖刻难听的话。一个身为教育者的校长尚且如此，那么，那些从小耳濡目染那种生硬的管教方法的人——他们动辄对犯事的小孩皮鞭伺候——要他们一下子改变态度，其难度之大，可想而知。跟孩子家长谈话时，教师必须使用一切巧妙、圆滑的辞令和手段。

我们不要忘记，在较贫穷的阶层，对孩子实施皮鞭教育的习惯做法相当普遍。因此，往往出现这种情形：孩子接受了教师的一番改正教育以后，一旦回到家里，家长还是继续以皮鞭招呼他们。孩子家庭的教育不当使教师的一番心血努力付诸东流，这已是习以为常的了。这情形令人感到悲哀。这样，孩子为所犯的一样错误遭受了两次惩罚，而我们认为对孩子惩罚一次就足够有余了。

我们知道对孩子的双重惩罚有时候会产生严重的后果。举例说，某一个孩子要把一个糟糕的报告卡带回家里。他害怕挨打，所以他没有把报告卡交给父母。他担心回到学校受惩罚，他就逃学了。或者，他就在报告卡上面伪造他父母的签名。我们不能无视或者小看这种事情。我们要结合孩子的处境——他和周围环境的关系——来考虑孩子的问题。我们得问一下自己：我现在直截了当地跟他谈论他的问题，会发生什么事情？孩子会怎样反应？我有多大的把握，这种做法会给小孩带来好处？孩子具备足够的承受能力吗？他真能够由此吸取有益的教训吗？

我们知道孩子和成人对困难的反应不尽相同。我们对孩子实施再教育的时候需要谨慎、小心行事，我们在试图重整孩子的生活模式之前，应当有相当的把握能取得效果。在从事对孩子的教育和再教育的时候，始终能够考虑周详，并且判断客观的人，会更有把握取得预期的效果。教育工作很需要实践和毅力，同时也需要这一不可动摇的信念：无论出现什么情况，我们总有办法挽救孩子。首先，在这方面，我们有这条古老、公认的规律：重新振作宁早勿迟。孩子是一个统一体，他表现的症状只不过是这一个统一体的构成部分——持这种看法的人，更能理解孩子和帮助孩子。但那些习惯抓住孩子的某一症状，根据机械、僵硬的模式对此做出处理的人——例如，一旦孩子没有完成好他的功课就把情况告诉孩子家长——这些人和前者相比，工作起来就逊色许多。

我们现在正进入这样一个时期：新的思想、新的方法和新的发现在儿童教育的领域不断出现。科学正在淘汰那些传统和陈腐的习惯。知识的增加使教师的责任担子加重了，但教师获得的补偿是他们对孩子出现的问题有了更深的理解，和由此掌握了更加足够的能力去帮助他接手的孩子。关键要记住：孩子的单个行为表现，一旦脱离了这个孩子的整体人格，就将变得毫无意义。只有当我们把孩子这一行为结合他整个人进行研究，才能明白他的单个行为的含意。
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 18世纪美国政治家、文学家。——译者注



附录一　个人心理问卷


根据孩子对这些问题的回答，我们可以对孩子的个性得到一个正确的认识。孩子的失败并不是理应如此，但这些失败却是可以理解的。应该以一种耐心、友善的方式向孩子逐一解释清楚他们在问卷中暴露出来的错误，在这过程中，不能夹杂丝毫威胁和攻击性的话语。



本问卷供了解和帮助问题儿童之用，由国际个体心理学家协会拟定。

1．何时发现小孩出现问题？当小孩暴露出缺点的时候，他当时的处境（心理的以及其他的）是怎样的？

考虑下面这些情况很重要：环境的改变，开始上学，家里有了弟妹，小孩的哥哥、姐姐的情况，在学校遭遇挫折，变换教师或者变换学校，小孩患病，父母离婚，父母再结婚，父母丧亡。

2．小孩暴露出问题之前是否出现一些反映了心理和体质缺陷的特点？例如，小孩在吃饭、穿衣、洗澡、睡觉等方面是否表现出腼腆、内向、粗心、笨拙、嫉妒、羡慕、依赖他人等特征？小孩是否害怕孤单或者怕黑？他是否明白自己的性别角色？小孩是否表现出首级、副级或者第三级的性别特征？他如何看待异性？他对自己的性别角色有多少了解？他是继子、私生子、养子，抑或孤儿？他的养父母如何对待他？他们之间是否能沟通？他是否适时地学习说话和走路？学习过程中可曾遭遇困难？孩子的换牙期是否正常顺利？在学习阅读、书写、唱歌、游泳时，孩子是否碰到明显的困难？他是否特别依恋他的父亲、母亲、祖父母或者保姆？

关键要判别孩子是否敌视他所处的环境，并且找出孩子自卑感的根源；检查孩子是否有回避困难的倾向，他是否显示以自我为中心的特征，是否过分敏感。

3．小孩经常给人制造麻烦吗？他最害怕的是什么？他最害怕的人是谁？他夜间睡觉可曾惊叫？他尿床吗？他对比他弱小的孩子，甚至比他强壮的孩子会不会耀武扬威？他是否渴望和父母一起睡觉？他举止是否笨拙？他得过佝偻病吗？他的智力如何？他是否经常遭受别人的逗弄和嘲笑？他是否在头发、服饰、鞋袜等方面显示出虚荣心？他经常咬指甲、抠鼻子吗？他吃东西时是否表现出一副馋相？

了解小孩是否勇敢地追求优越感对我们很有启发作用。我们还需要了解小孩的偏执、顽固是否妨碍他听从自己的意愿行事。

4．小孩容易和其他孩子交上朋友吗？他对人和动物都有耐性吗？他是否烦扰或者折磨他（它）们？他是否喜欢搜集物品？他是否吝惜和贪婪？他是其他孩子的领头人吗？他倾向于孤独吗？

这些问题检查小孩跟别人打交道的能力和他的气馁程度。

5．结合上面的问题，考察小孩现在的情况：他在学校表现如何？他喜欢学校吗？他上学是否守时？回学校之前，他是否表现得情绪亢奋？他匆匆忙忙地赶到学校去吗？他是否遗失书本、作业簿和书包？做练习和参加考试前，他是否紧张、激动？他忘记做功课吗？或者他拒绝做功课吗？他是否胡乱打发时间？他懒惰吗？他是否无法集中注意力？他扰乱课堂纪律吗？他如何看待他的教师？他对教师挑剔批评、傲慢无礼，抑或表现出一副爱理不理的态度？他主动请求同学帮助他的功课，抑或他只是被动地接受人家的帮忙？他是否在体操、运动方面跃跃欲试？他认为自己相对不如别人还是完全不如别人？他是否经常阅读书籍？他喜欢哪一类读物？

这一类问题帮助我们了解小孩为学校生活所做的准备，他经历“学校试验”所产生的结果，以及他对待困难的态度。

6．确切了解小孩的家庭情况，家人是否有酗酒行为，或者家人是否具有犯罪倾向，是否身体衰弱，或患有神经疾病、梅毒、癫痫病等？家庭的生活水平？家中是否有人死亡，死亡发生的时候小孩有多大年纪？小孩是孤儿吗？谁掌管家庭？对小孩的管教是否苛刻严厉？家长挑剔、批评孩子，抑或对孩子放任自流？家里的影响是否造成了小孩对生活怀有恐惧？家人是否留意看视小孩的情况。

考察小孩的家庭情况和他对家庭的态度，我们就可以了解和判断家庭环境留给小孩的印象。

7．小孩在家庭中的位置？他是长子、幺子、独子、独生男孩抑或独生女孩？子女间有没有相互竞争的情况？孩子们是否哭闹，他们之间有没有幸灾乐祸的行为？他们是否表现出贬损他人的强烈倾向？

这些情况对于了解孩子的性格相当重要，它们帮助我们理解孩子对待他人的态度。

8．孩子对选择将来的职业有何想法？他如何看待婚姻？孩子的家庭成员从事何种职业？父母的婚姻生活怎么样？

从这些情况可以得出结论：孩子是否有勇气和信心面对将来。

9．孩子最喜爱的游戏、故事是什么？他喜欢哪一些历史人物和文学人物？他喜欢捣乱别人的游戏吗？他想象力是否丰富？他是否冷静思考问题？他喜欢做白日梦吗？

这些问题探讨孩子是否倾向于在现实生活中扮演一个英雄的角色，如果孩子的行为出现互相矛盾之处，那就表明孩子勇气不足。

10．孩子早年的回忆是什么？他是否定期做一些印象深刻的梦，诸如，飞行、从高处落下、全身不能动弹、赶不上火车等。他是否还做一些焦虑性的梦？

由此我们可以发现孩子是否喜欢孤独，他是否谨小慎微或者雄心勃勃。我们还可以了解到他对具体的某人、某种生活等是否有所偏爱。

11．孩子的灰心气馁表现在哪一些方面？他是否感到自己受到别人的忽视？他对别人的注意和赞扬反应迅速吗？他有没有迷信的想法？他躲避困难吗？他是否尝试做各种事情，但所做的每一样事情都有始无终？他对将来有确切的打算吗？他相信遗传的不良影响吗？他周围发生的一切使他沮丧泄气吗？他的人生态度是否悲观？

这些问题的答案能证实孩子是否对自己已经失去了信心，他是否已经选择了一个错误的发展方向。

12．孩子是否耍弄调皮的花招，诸如做鬼脸、装疯卖傻、卖弄幼稚、出洋相等？

这种情况表明孩子为达到吸引他人注意的目的，试图表现出些微的勇气。

13．孩子有言语缺陷吗？他长相是否丑陋？脚部畸形？膝盖内弯或罗圈腿？身材矮小？身材特别肥胖或高挑？身体比例不协调？眼睛或耳朵的生理异常？心智迟钝？左撇子？夜晚睡觉打呼噜？长得特别英俊帅气？

孩子会把自己的这些缺陷过分看重，而由此失去勇气。长相很不错的孩子也经常在成长中出现问题，他们认定无须耕耘，就能收获。这种孩子错过了不少锻炼自己应付人生的机会。

14．他是否经常提及自己能力不如别人，抱怨自己对学业、工作、生活“欠缺天赋”？他有没有自杀的念头？他遭受失败和他给人制造麻烦两者是否有时间上的关联？他是否过分看重表面上的成功？他是否温顺服帖、执拗顽固，抑或桀骜不驯？

这些是孩子极度气馁失望的表现。在孩子无法摆脱他的困境的时候，这些表现就变得尤为明显。孩子遭遇挫折，一部分由于他的努力没有取得效果，另一部分原因是他对他接触的周围的人欠缺了解。但不管怎样，他要满足自己对优越感的追求。为此目的，他转而寻找另外别的较为容易的方面去发展。

15．找出孩子取得成功的事例。

这些成功的事例给予我们重要的提示，因为有可能孩子的兴趣、愿望和他接受的培养训练都指向一个另外的方向，这方向与他目前采取的发展方向有所不同。

上述问题不宜以固定和程式化的顺序向孩子提问。我们应该灵活地通过谈话的形式提问。根据孩子对这些问题的回答，我们可以对孩子的个性得到一个正确的认识。孩子的失败并不是理应如此，但这些失败却是可以理解的。应该以一种耐心、友善的方式向孩子逐一解释清楚他们在问卷中暴露出来的错误，在这过程中，不能夹杂丝毫威胁和攻击性的话语。



附录二　五个孩子的个案及其评论


心理学试图了解一个儿童的整套知觉系统——孩子以此指导自己的行为，对刺激做出回应；了解这个儿童如何看待某些刺激、他对某些刺激的回应，以及他如何利用它们达到自己的目标。



个案一

这个15岁的男孩是家里的独子，他的双亲艰苦工作，一家人过着还算得上是舒适的生活。孩子的父母小心翼翼地确保这个男孩身体健康成长。孩子的母亲是一个善良的女人，但软弱爱哭。她费了很大劲才介绍完她儿子的情况，并且她的介绍过程断断续续。我们不认识孩子的父亲，但孩子的母亲形容他是一个诚实和精力充沛的人。他热爱他的家庭，对自己很有信心。当小孩还很小、不听话的时候，他的父亲就会说：“如果我不逼他就范，那将来就会有好看的了。”他的所谓“逼他就范”就是强迫儿子的行为中规中矩。他并没有花工夫教育孩子，但每当小孩做了错事，他就要用鞭子惩罚他。还在年幼的时候，小孩就渴望成为家里的主人，他以此表达他的反抗。小孩的这种欲望经常见之于那些被宠坏的独生子。他很早就显示出反抗的倾向，并且逐步形成了不服从的习惯——只要他父亲不动手打他，他就不会服从。

这种小孩必然形成的性格特征就是说谎。他用说谎来逃避父亲的重罚。确实，孩子说谎的缺点使他母亲深感头痛。小孩已经15岁了，但他的父母从来无法分辨他什么时候在说谎，什么时候在讲真话。在我们更详细询问孩子的情况时，我们听到这样的介绍：小孩曾经在一教区学校待过一段时间。在学校，孩子的教师也抱怨小孩不服管教，扰乱课堂秩序。例如，教师还没有向他提问题，他就大声说出问题的答案；或者，他为了打断教师讲课而故意提出问题；又或者在上课时大声和同学讲话。他做功课时字写得潦草难以辨认——他是个左撇子。最后，他的不良行为变得让人无法容忍。他害怕父亲的责罚，所以就编造谎言。他父母刚开始时决定让他继续待在学校，但过了不长时间，他们不得不把孩子从学校带走，因为教师认为他对这个孩子实在是无能为力了。

小男孩看上去很活跃，他良好的智力也得到教师的承认。他完成公立小学以后，就参加中学的入学考试。考试完以后，他告诉在一直等着他的母亲说，他考试通过了。家人都很高兴，他们在乡下度过夏季。男孩不断谈起中学的事情。中学终于开学了。男孩收拾好他的书包，每天上学去，中午就回家吃午饭。但有一天，母亲陪他走了一段路，在一起走过街道的时候，她听见一个男人说：“那个不就是今天早上给我指路的男孩吗？”他母亲问小孩那男人说的话是什么意思，他那天早上到底有没有到学校上课去。男孩说学校早上十点钟就结束了。他把那男人带到了车站。他母亲对儿子的回答并不满意，稍后她就跟孩子的父亲说起了这件事。父亲决定第二天和儿子一块到学校去。第二天，在去学校的途中，经过反复追问，父亲才得知儿子入学考试并没有通过，他也没有到中学上学。他在那些天只是在街上闲逛打发日子。

父母为他请来了一个家庭教师。最后。男孩子终于通过了入学考试，但孩子的行为没有丝毫的改进。他仍然扰乱课堂秩序，并且他开始沾上偷窃行为。他偷走了妈妈的钱，并且为此胡编乱造了一大通谎言，直到家人威胁喊警察他才招认了偷钱这回事。这是忽略孩子教育的一个可悲的例子。那自负的父亲当初以为能够制伏他的孩子，现在他已经把儿子视为一个无可救药者。他的父母声称他们不再对孩子施以体罚了，现在对孩子的惩罚就是对他不理不睬。

在回答“孩子什么时候开始出现麻烦”这一问题时，母亲回答说：“从他出生的时候起。”根据这种回答，我们可以假设母亲暗示了这种意思：既然孩子的父母已经什么法子都尝试过了，但仍然不能奏效，那么，小孩的坏行为就是与生俱来的。


男孩在幼儿的时候相当烦躁不安，他白天黑夜都在哭叫，但所有看视过小孩的医生都说这小孩很正常，很健康。


这情况并不是乍看上去的那么简单。幼儿哭叫并不是什么大惊小怪的事情。这种现象有很多原因，尤其是孩子是个独子，他母亲也缺乏这方面的经验。通常孩子尿湿了就会哭闹，但母亲不一定知道这一点。小孩哭闹的时候，他母亲如何处理的呢？她抱着孩子，轻轻地摇着，给他东西喝。其实，她应该做的事情就是设法找到小孩哭闹的原因，把孩子安顿舒适，然后就不用再理会他。孩子自然就会停止哭闹，这样，小孩就不会留下这过去的不良记录。

他母亲反映说，孩子在正常的年龄没有花费多大的力气就学会了说话和走路，他的长牙期也很顺利。小孩有这样一个习惯：玩具玩过以后，他就会毁坏它们。这种表现不一定揭示小孩品格恶劣。值得注意的是她母亲所说的一句话：“他无法单个玩耍，哪怕只是一小段时间也不行。”母亲应该如何训练孩子独个儿玩耍呢？方法只有一个：要给小孩单独玩耍的时间。在小孩单独玩耍的时候，大人不要持续不断地理会他、打扰他。我们怀疑这个母亲没有做到这一点，她说的一些话显示了这一点。例如，小孩总是要她忙个不停地为他做这做那，他寸步不离他的母亲等。小孩渴望获得母亲的宠爱，他的渴望和企图是存留在男孩心灵的最早印记。


小孩从来没有单独一个人待着。


母亲说这样的话，很明显，是在做自我辩护。


小孩从来没有单独一个人待着，甚至到了现在，他也不喜欢独自一个人静静地待着，哪怕是短短的一个小时。夜晚他从来不会自己一个人独处。


这是小孩紧紧依附母亲的证据。


他过去从来不会害怕什么，现在他也不懂得害怕为何物。


这句话违反心理学的常识，因为它与我们的研究发现并不相符。经过深入检查事实。我们得到了对这种说法的解释。因为小孩从来没有单独生活，所以，他没有理由感到害怕。对于这种小孩来说，他的害怕也只是用来迫使别人陪伴他的借口。据此，小孩没有感到害怕的理由，但一旦他一个人独处，他的害怕就会表现出来。下面是个乍看之下互相矛盾的说法。


他很害怕父亲的棍子。那么他也有害怕的时候？但挨了父亲一顿棍棒以后，他很快就把这事情忘个一干二净，他又会高兴、活跃如常，虽然有时候他被父亲打得很厉害。


在这里我们看到孩子父母的行为所形成的不幸反差：母亲对孩子处处迁就，父亲则态度严厉，并且想矫正母亲的软弱。孩子受不了父亲的严厉管教，而转向了母亲。也就是说，他转向那溺爱他的人，从她那里他轻而易举地获取所需。

在6岁的时候，他到了教区小学，受到教区教师的监护。那时候人们就反映说，他活泼好动、无法安静和注意力不集中，人们大多抱怨他的行为举止，而不是他的学业功课。小孩躁动不安的特点表现得很明显。如果小孩想取得他人的注意，还有比活泼好动更好的办法吗？他已经习惯了吸引母亲的注意，现在，到了学校，他的活动圈子扩大了，他的目的就是得到他这扩大了的圈子里面的新成员的注意。学校教师不明白小孩这一目的，把他挑出来批评责备一番，试图改正他的行为。其实，这正投其所好。小孩为此付出巨大的代价，但他对这样的事情早已习以为常了。他在家饱受父亲的责打而丝毫不改所为。那么，我们可以设想，教师运用学校所允许的温和得多的手段就能使小孩改变旧习惯吗？这是不太可能的事情。他屈就回到学校，他要求得到的补偿就是能够引人注目。

父母想改进他，向他指出在课堂上课，为了大家的利益每人都要保持安静。听到这样的陈词滥调，我们禁不住怀疑这对父母是否还具备常识。这男孩其实和他父母一样懂得何为对错，但他的行为的原因，是要哗众取宠出风头，但如果保持安静他就不能够达到目的。要通过艰苦学习来吸引别人的注意谈何容易！他既然有自己的这样一个目标，他的行为的谜团就解开了。当然，如果父亲动用鞭子，小男孩就会暂时安静一会儿。但他的母亲说，一旦他父亲离开，男孩就依然故我。皮鞭责罚只能暂时中断他的习惯和行事，但不会一劳永逸地改正他的错误。


他总是控制不了自己的脾气。


很明显，一心一意要吸引别人注意的孩子只能通过发脾气来达到他的目的。所谓的脾气不过就是服务于小孩的目标、为他所用的一种节奏性的情绪和行为运动。这孩子利用他的脾气达到他的目的。例如，如果一个人只想静静地躺在沙发椅上，那他就根本没有必要发脾气了。这种发脾气的行为指示事有蹊跷——这跟小孩的目的大有关系。在这个例子里面，小孩的目的就是使自己引人注目。


他习惯把家里的各种东西带到学校去，以此换钱，然后请客，招待他的伙伴。父母发现这个问题以后，就每天在他离家前都搜查他一遍。他最后放弃了这种行为，转而一心一意地跟同学玩恶作剧，骚扰别人。他父亲实施严厉的惩罚才导致他改变这一行为。


我们可以明白他玩弄恶作剧的原因，那仍然是因为他渴望引人注目，他想招致教师的惩罚以显示学校的纪律奈何不了他。


他的捣乱行为慢慢有所减少，但不时他又故态复萌，变本加厉。最后，学校把他开除了。


这证实了我们的说法。这男孩要奋力争取他人的承认，在这过程中，他自然会遭遇不少障碍，他也意识到遭遇的困难。除此之外，考虑到他还是个左撇子，我们就更加明白他的心理活动了。我们可以推断：虽然他想尽力躲避困难，但他总觉得困难无处不在，他对克服这些困难又缺乏信心。他对自己越缺乏信心，他就越要显示自己，以便吸引别人的注意。直到学校忍无可忍，把他开除了，他才停止他的恶作剧和捣乱行为。如果校方坚持这一合理的立场：学校绝不能允许捣乱者扰乱其他学生的学习，那么，校方别无其他选择，只有把男孩驱逐出学校。但是，如果我们相信教育的目标是矫正孩子的缺点，那么，开除学生就不是适宜的做法。在家里男孩更加容易地获得母亲的承认，从此他也不再需要在学校刻苦用功了。

值得注意的是，孩子的家人采纳了一个教师的建议，在假期把男孩送到了一个儿童收容所。在那里男孩受到了更加严格的看管。但是，这一次尝试也没有产生什么效果。男孩的父母仍然是他的主要监督者。小孩每个星期天回家一次，这使他很高兴。但如果他不获准回家，他也不会显示出闷闷不乐的样子。这是可以理解的。他想扮演铁骨硬汉的角色。他不曾因为受到鞭打而抱怨，他也不允许自己流泪。无论事情变得多糟糕，他也不会做出有违男子汉气概的事情。


他的成绩单从来不会很差，他一直得到家庭辅导教师的辅导。


从这一点我们得出结论：这个小孩缺乏独立性。根据教师的反映，如果男孩能够安静地学习，他就会取得更好的成绩。我们确信孩子能够学好他的功课，因为除了弱智儿童，每个孩子都能完成学习的任务。


他绘画不行。


这点很重要，因为根据上述的情况可以假设小孩没有改善他那笨拙的右手。


他在体操运动方面表现很出色，他很快就学会了游泳，不怕危险。


这表明孩子还没有完全气馁。不过，他的勇气只表现在一些不大重要的事情上面——做起这些事情他能够得心应手，对获得成功有相当的把握。


他没有丁点害羞心理，他对任何人都大谈自己的看法，不管他的对象是学校的门卫还是校长，其实，他已经被多次警告不能这样唐突、放肆地说话。


我们已经知道，对于人们禁止他的具体行为，他不会作丝毫理会。因此，我们不能把他的肆无忌惮视为他具有勇气的证明。我们知道很多孩子很清楚他们和学校教师、校方之间应保持一段距离。但这男孩尚且不害怕父亲的皮鞭，他就更加不怕学校的校长了。他傲慢无礼地说话，目的是使自己显得有分量，他以这样的方式达到自己的目的。


他对自己的性别没有很明确的认识，但他经常说他不会喜欢成为女孩子。


没有确切的迹象向我们表明他对自己的性别的态度究竟如何，但我们通常发现具有这种淘气性格的孩子都有贬损女孩子的倾向。他们通过贬低女孩子以获取优越感。


他没有真正的朋友。


这是可以理解的，因为别的孩子并不总是喜欢听从他的号令。


他的父母至今为止还没有跟他解释性方面的问题。他的行为总反映出他想驾驭别人的欲望。


我们花费九牛二虎之力收集关于他的事实，但他本人对自己的情况却很清楚。也就是说，他清楚知道他自己的愿望。但有一点是毫无疑问的，他并不清楚他那无意识的目标和他日常行为之间的关联，他不知道他那强烈的统治欲的根源和程度。他想驾驭别人因为他看到他父亲驾驭别人；但他越想驾驭别人，那他就越是一个怯弱的人，因为他必须因此依赖别人；与此相对照的是，男孩的父亲——小孩以他为模仿的榜样——却只是以一种节制的方式驾驭家人。换句话说，小孩的怯弱使他变得野心勃勃。


他总是惹是生非，甚至对那些比他强的人，也是这样做。


但这些比他强的人却往往更好对付，因为这些人都有一种责任感。男孩只有在无礼放肆的时候才感觉到自信。随便说一下，这男孩很难放弃他的无礼、挑衅的行为，因为他对自己的学习能力没有信心，所以他只有以无礼的行为掩饰自己。


他不自私，他慷慨给予别人东西。


如果把这一点看成是他心地善良的表现，那就很难和他的大部分性格对得上号。我们知道一个人会以慷慨给予的行为谋取优越感。这种慷慨的行为使自己陡然增加了价值。有可能他从他父亲那里学会表现慷慨的行为以达到自我炫耀的目的。


他仍然给人们制造麻烦。他最害怕父亲，其次是母亲。他随时都可以起床，他也不是特别的虚荣。


这最后一点只涉及他外在的虚荣，但他内在的虚荣却特别强烈。


他改正了抠鼻子的旧习惯。他是个顽固的孩子，对食物挑剔、讲究，不喜欢蔬菜和肥肉，他并不是特别不喜欢交友，但他只喜欢和任由他摆布的孩子交往，并且很喜欢动物和花草。


喜欢动物的背后是对优越感的追求和对支配他人的渴望。对动物的喜爱当然不是坏事，因为这使人们和世间事物达成和谐统一。但就我们正在讨论的这一类孩子而言，对动物的喜欢表达了他们的一种统治、支配的欲望，这种欲望使孩子倾向于想尽办法让母亲为他操心。


他表现出一种很强的领导、支配别人的欲望。他有搜集物品的倾向，但由于缺乏耐性，他的搜集总是有始无终。


这种孩子的悲剧就是他们无论做什么事情，都是虎头蛇尾，因为一个完成的结果就意味着担负责任——他们害怕担负责任。


从10岁以后，他的行为大体上有所改观。过去，因为他总想在街上的孩子堆中逞强好胜，所以很难把他留在家里。几经艰苦努力才使他有所改进。


家长把他局限在家里狭窄范围的做法其实最能满足他自我肯定的欲望。怪不得在家里这一狭窄地盘他会做出更多的淘气事情。在对他留意看视的前提下，应该继续让他上街玩耍。


他一回到家里就做功课，也没有要出门玩耍的意思，但他自有法子消磨、打发时间。


当我们把孩子的活动限制于某一狭窄的范围之内，以监视和督促他的行为的时候，孩子就会出现这种精神不专注和消磨时间的现象。我们应该给孩子多一些活动的机会，让他和别的孩子一道玩耍，一道分享。


他以前很喜欢到学校去。


这意味着他过去的教师对他并不严厉。那时候，他轻易地哗众取宠。


他经常丢失课本。他不害怕考试，他总相信他能出色地做好任何事情。


这一特征非常普遍。如果一个人在任何情况下都持乐观态度，那就显示出他并不相信自己的能力。这种人当然是悲观主义者，但他们总有办法罔顾逻辑，陶醉在他们凡事都能取得成功的幻梦里；他们遭到失败时也不会流露多大的惊讶。他们无法摆脱宿命论的感觉，这种感觉使他们以乐天派的面目出现。


他无法集中注意力。一些教师喜欢他，另一些教师则很不喜欢他。


无论怎样，情况好像是一些比较温和的教师喜欢他的举止，他也较少给他们带来麻烦，因为这些教师没有对他提出多大的要求。如同很多被宠坏的孩子一样，他既没有专注的愿望，也缺乏这样做的习惯。在6岁以前，他还没有感到过有这样做的必要，因为他母亲什么事情都帮他完成。他生活中的一切事情都有人预先为他安排妥当，他就像一只不愁吃穿的笼中小鸟。他对生活的欠缺训练和准备在他面对困难的时候就暴露出来了。他没有掌握应付困难的办法，他对他人缺乏兴趣，因而难以与人合作。他既没有独立完成某样事情的欲望，也没有这方面的信心。他唯一的欲望就是突出自己，出风头——不费吹灰之力就能吸引人们的注意。但他无法干扰学校的秩序——他得不到别人的注意，这加剧了他的不良行为。

他对任何事情都掉以轻心，以最方便自己的方式行事。从来不会顾及他人，这构成了他生活的主旋律，他的具体所作所为，诸如偷窃、说谎等，都是这一生活主旋律的反映。

潜伏在他的生活方式下面的错误是显而易见的。虽然，母亲给予了他发展社会感情的刺激，但母亲和严厉的父亲都没有为他的社会感情的发展指明和确定方向。小孩的社会感情的发展只是局限于母亲的活动范围。在这里，小孩感到自己是人们注意的中心。

因此，他对优越感的追求不是朝着生活的有用的方向，而只是指向于满足他个人的虚荣。为使他向着生活中有益的方向发展，他的性格必须重整。要让他恢复信心，只有这样，他才会乐意倾听我们的意见。与此同时，我们必须拓展他社会关系的范围，以此方式来弥补他母亲没有完成的工作。孩子必须和他的父亲达到和解。对孩子的教育需要一步步地进行，直到小孩终于能够意识到自己以往生活方式的问题症结。一旦他的兴趣不再集中在一个人的身上，他的独立性和勇气就会随之增强，他也就会把对优越感的追求转向生活中的有用方面。

个案二

这是一个10岁男孩的个案。


根据学校的反映，这个孩子学业很糟糕，他的学习进度已落后了三个学期。


10岁就已经落后了三个学期，我们几乎要怀疑这个小孩的智力是否有问题。


他现在就读三年级，IQ常数101。


据此可以断定，他不可能是个弱智儿。那么，造成他落后的原因是什么？他为什么上课捣乱？看得出来，他对于优越感有一定的追求，他也有一定的活动能力，但他的追求和活动都指向了无用的方面。他想发挥创造力，希望有所成就，能够得到人们的注意，但他追求的方式都是错误的。我们也可以看出他和学校对着干。他充满着抗拒和好斗的情绪，他憎恨、反抗在学校的学习生活。这样，我们也就明白他学业落后的原因了，因为这种不服从和好斗的孩子难以适应学校的固定程序。


他不情愿服从纪律和命令。


这是显而易见的。他这样做自有他的想法，也就是说他的行事有他的一套方式。如果他喜欢和别人作对，那么他肯定抗拒别人的命令。


他和其他孩子打架，他把玩具带到学校去。


他想拥有他自己的世界。


他拙于心算。


这意味着他缺乏社会感情和与此相关的社会逻辑（参阅第七章）。


他有言语缺陷，他每星期参加一次言语训练课。


这种言语缺陷并不是由他的说话器官造成的。这是他缺乏与人相处、合作所致，他的言语缺陷只是这一事实的反映。一个人的言语水平反映了这个人对与他人互相合作的态度。这小孩利用他的言语缺陷作为他抗争的工具。他没有寻求矫正自己的言语缺陷——对此我们不必感到奇怪，因为对他来说，要矫正他的这一缺陷就意味着他必须放弃利用言语缺陷以吸引他人的注意。


当教师跟他谈话时，他左右摇摆着身体。


小孩的动作表明他随时准备着抗争。他不喜欢教师找他谈话，因为此刻他并没有受到众人的注意。如果教师在说话，而他只有听的份儿，那教师不就占上风了吗？


母亲（准确说是继母，因为他还在襁褓之中，生母就去世了）只抱怨说，小孩很神经质。


母亲这一意味深长的看法包含了小孩的一连串的过失。


小孩从小在他的两个祖母的身边长大。


一个祖母就已经够糟糕的了——我们知道祖母通常都过分溺爱孩子。她们这样做的原因值得深思。这是我们文化的缺陷——老年人在社会上丧失了他们的位置。他们反抗这种待遇，希望得到公平的对待，这本来无可厚非。祖母想证明自己的存在的重要性，为此目的，她宠爱、呵护孩子，使孩子依恋她。以这种方式强调自己理应得到承认的权利。

如果孩子有两个祖母，那就意味着这两个祖母之间展开了一场激烈的竞争。她们都想证明孩子喜欢自己甚于喜欢对方。当然，小孩处于两个祖母之间的竞争中，犹如置身于一个快乐的天堂，他尽可以随心所欲。他只需说：“外婆或奶奶给了我这样的礼物”，那么另一个祖母就会想到压倒对方。在家里，这孩子是人们注视的焦点，他的目标就是要得到别人注意。现在他到了学校，在这里他缺少了他的两个祖母，他的周围只是教师和许多同学。在学校，他要取得众人注视的唯一方法就是反抗和不服从。


他和祖母生活在一起的时候，学业成绩并不理想。


他无法适应学校的生活，他没有得到过适应学校生活的训练准备。学校是对他与人合作能力的一种测试。在与人合作方面，他没有得到过任何训练。他母亲是训练他的这种合作能力的最佳人选。


他的父亲在一年半前重新结婚了，孩子跟父亲和继母生活在一起。


孩子的处境当然是比较困难的。一旦继母或者继父介入了孩子的家庭生活，小孩就开始出现麻烦，或者，他的麻烦就会有增无减。继父母带来的难题是一个由来已久的传统问题，这难题一直没有得到妥善解决。孩子尤其受到这种难题的影响。甚至最好的继母，一般都会遭遇到麻烦。我们不是说继父母的问题无法解决，但这问题的确只能在某种程度上得到解决。继父母不应该把孩子对他们的喜爱视为理所当然，而是应该尽最大所能去争取他们的喜爱。由于两个祖母把孩子的情况弄得异常复杂，他的继母与孩子相处的难度加大了。


当孩子的继母刚刚进入这个家庭的时候，她试图向这个孩子表示爱意。她尽其所能去赢得孩子的欢心。孩子的哥哥也是一个制造麻烦的孩子。


家庭里面还有另一个好斗的孩子，兄弟之间的较量更增添了家庭里面一种竞争气氛。


孩子害怕并且服从父亲，但他不听母亲的话，她因此向父亲投诉孩子不好的地方。


这些话确实表明母亲无法履行教育孩子的任务，所以她把这一工作交给了孩子的父亲。母亲向父亲反映孩子的一举一动，并且她用这样的话威胁孩子们，“我会告诉你们的父亲”，一旦出现这种情况，孩子们就会认为：她拿他们没办法，她已经放弃管教他们了。这样，他们就会寻找机会对她颐指气使。如果母亲以上述的方式说话和行事，那她其实是在表达她的一种自卑情结。


如果孩子保证表现良好，那么母亲就会带他们外出游玩，并且买礼物送给他们。


母亲处于一种困难的境地。为什么呢？她处在祖母的阴影之下，因为祖母在孩子们的心目中有着更重要的分量。


祖母只是不时地来看望孩子。


一个不时地只逗留几个小时的人，很容易扰乱父母对孩子的教育，给孩子的母亲留下一大堆麻烦。


家里好像没有哪一个人真正地喜爱这个孩子。


看上去人们都不再喜欢这个孩子。甚至祖母在纵容、宠坏孩子以后，现在也不再喜欢他了。


父亲用皮鞭对付这个孩子。


给孩子一顿鞭子并不会给他的进步带来多大帮助。孩子喜欢别人赞扬，如果他得到赞扬，他就会高兴满足。但他不知道采用何种正确方式去获取别人的赞扬，他更喜欢不用付出努力就能获取教师的赞扬。


一旦他获得赞扬，他就会更加努力学习。


所有想引人注目的孩子当然都是这种情况。


孩子的教师不喜欢他，因为他总是一副闷闷不乐的样子。


他也只能采用这种手段，因为他是一个好斗、抗拒的孩子。


小孩尿床。


这表明他渴望得到别人的注意。他不是以直接的方式，而是以间接的方式表示他的好斗和不满。这种孩子如何以间接的方式对付他的母亲？他尿湿被褥，迫使她半夜三更从床上爬起来；他夜晚大声惊叫；在床上阅读，迟迟不想睡觉；早上不起床；沾上不好的进食习惯。一句话，他有办法迫使母亲围着他转，无论是白天还是夜晚。尿床习惯和言语缺陷——这是他用以对付他的环境的两样武器。


为戒除他尿床这一坏习惯，母亲试图在夜里几次唤他起来小便。


他母亲迫不得已，在夜里要起来数次看视他。因此，孩子达到了他的目的。


其他孩子不喜欢这个男孩，这男孩总想指挥、命令他们。一些弱小的孩子试图模仿他的样子。


这男孩是一个虚弱和气馁的人，他不想以勇敢的方式生活。学校的一些较弱的孩子喜欢模仿他的行为方式，因为对于虚弱的孩子而言，这男孩的行为方式是获取别人注意的最佳办法。


但他也没有完全招惹人们的恶感，“一旦他的功课完成得很好，其他孩子都会喜欢承认他取得进步”。


当他取得进步时，孩子们就会高兴。这反映了教师教育得法。男孩的教师很懂得如何在孩子们之间培养合作的精神。


这个男孩喜欢在街头和其他孩子踢球。


当男孩确信能够表现出色时，他就喜欢和其他孩子发生联系。

我们和母亲讨论了孩子的情况并向她解释：在与男孩和祖母的关系中，她处于一种困难的境地。同时我们向她说明：男孩嫉妒他的哥哥，并且总是害怕不如他的哥哥。在我们和孩子谈话的时候，尽管我们告诉男孩诊所里面的所有人都是他的朋友，他仍然一言不发。对于男孩而言，说话就意味着互相合作。他想表示他的反抗，所以他始终闭口不言，这表现了他缺乏社会感情——这情形和他拒绝纠正自己的言语缺陷如出一辙。

这男孩的抗拒方式看上去令人吃惊，但事实就是：甚至成年人在参与社会生活当中也是以同样的方式行事——他们通过一言不发来表示他们的抗拒情绪。一对夫妻爆发了一场激烈的口角。丈夫大声向他的妻子吼道：“你看，现在你又不吱声了！”她回答道：“我不是不吱声，我只是不说话！”

这个男孩也是这样，他“只是不说话”。谈话结束的时候，他被告知他可以走了，但他好像并不愿意离开。他心里充满着敌对的情绪。我们告诉他讨论已经结束了，但他仍不离去。我们要求他在下一次会面的时候和他父亲一起来。

与此同时我跟他说：“你不说话是很正常的，因为你总是做与别人的要求相反的事情。如果人们要你说话，你就会闭口不言；如果人们要求你保持安静，你就会讲话以扰乱课堂纪律。你认为这样做很了不起。如果我告诉你，不要说话！那么你就会开口说话了。我们只需要向你提出和我们的希望相反的请求，就能引你上钩。”

很明显，我们能让这个小孩开口说话，因为他感到有必要回答我们的问题。这样他就会通过言语交谈与我们合作。之后，我们就可以向他说明他的情况，使他意识到自己的错误所在，通过这种方式他就会逐步改进。

在这一方面，需要谨记的是，只要小孩所处的旧环境不变，他就得不到动力去做出改变。他的母亲、父亲、祖母、教师、伙伴，和他的生活方式紧密相连。他对他们的态度已经固定。他来到了诊所以后，发现自己进入了一个全新的环境。事实上我们必须尽量为他营造一个崭新的环境。在这里他会更加充分地暴露出他在旧有环境所形成的性格特征。在这种情况下，不妨告诉这个小孩：“你千万不要讲话。”对此他会回答：“我就要讲话！”通过这样的方式，在正式跟他进行交谈之前，我们就能先行扫除他的抑制心理。

孩子在诊所一般都面对众多的人，这种场面会给他们留下深刻的印象。这种新的环境会使他们产生这样一个印象：他们不再局限于一个狭小的范围，局外人对他们也产生了兴趣，他们成为了一个更大的环境的一部分。所有这些都使他们更加希望在这一新的环境中突出自己，尤其是人们要求他们下次再度出现。他们知道在诊所将会发生什么事情——人们会向他们提出问题，会了解他们的进展情况等。一些孩子每周上诊所一次，有些孩子则每天去一次——这视他们的情况而定。人们会训练他们对待教师的态度和行为。这些孩子知道：在这里他们不会受到人们的责备和批评，他们做的每样事情都公开地接受人们的评判。这种做法总会给这些孩子留下深刻的印象。如果一对夫妇发生争吵，其中一人打开了窗户，那争吵就会停止，这是因为情况发生了变化。因为当窗户敞开，人们都可以听到他们的讲话时，他们自然不想赤裸裸地暴露出自己的性格弱点。这是孩子迈出的第一步，小孩来到诊所的时候我们就帮助他们迈出了这一步。

个案三

该个案中的男孩是家中的长子，年龄13岁半。


在11岁的时候，他的智力商数为140。


我们或许可以说他是一个聪明的孩子。


自从他进入中学的第二学期以后，他的学业就一直停滞不前。


根据我们的经验，如果一个孩子相信自己很聪明，那么他就总会认为自己可以不费吹灰之力达到自己的愿望。这样的后果就是这种孩子无法真正取得进步。例如，这些孩子到了青春期会感觉自己比实际上要长大成熟。他们想证明自己不再是小孩子。他们越想表达自己，他们就越会碰上现实生活的困难。他们开始怀疑自己是否真像他们一直相信的那样聪明能干。我们不宜告诉一个孩子他得到了140的智商。孩子们不宜知道他们获得的确切的智力商数，他们的父母也不宜知道这些东西。正是这些不宜的做法给孩子带来了危机，它解释了一个聪明的孩子为何在后来的生活遭遇失败。一个野心勃勃的孩子，如果他不确切知道应该采用何种正确的方式获取成功，那么，他就只能往错误的途径上发展。这些错误途径包括变得懒散倦怠、虚度光阴、自杀、犯罪、或者罹患神经疾病。孩子们会想出无数花样繁多的借口和托词为自己在错误、无用的途径谋求发展的举动做辩护。


孩子喜欢的科目是理科。他和比他年幼的孩子交往。


我们知道孩子为达到获得轻松、自在的感觉，使自己高人一筹，或成为其他孩子的领袖这一目的，他们喜欢和比他们年幼的孩子待在一起。如果孩子总喜欢跟年纪比他小的孩子相处，那事情多少有蹊跷之处，虽然情况并不绝对如此——有时候，这孩子对其他孩子采取的是一种父亲式的态度。但孩子的这些行为或多或少跟孩子的虚弱有关，因为要表达他的父性，他就势必回避和比他年长的孩子玩耍。他是有意识地采取这种回避行为的。


他喜欢玩足球和垒球。


我们可以假设他是这两项运动的高手。或许我们会听到人们说，他在某些方面表现出色。但除了这些，他对其他事情却丝毫提不起兴趣。这意味着一旦他能有把握取得成功，他就会跃跃欲试。但一旦他对取得成功心中没底，他就拒绝参与。这种态度做法当然并不足取。


他经常玩纸牌。


这意味着他在消磨、打发时间。


沉迷纸牌游戏似乎使他不再留意按时上床休息和准时完成功课。


这些是孩子家长对孩子的真正不满意的地方，这些不满都集中在相同的一点。孩子无法在学习上取得进步，所以他只能胡乱打发时光。


他在婴儿期发育缓慢。两岁后发育开始迅速。


我们不清楚为何他在两岁前发育缓慢。或许他受到溺爱，这造成了他成长缓慢。受到溺爱的儿童不想说话、走路，或者运用、发挥他的身体机能。因为他们喜欢别人照料他们的一切。这样，他们没有得到促使他成长的刺激。但他后来成长迅速，对此的唯一解释是他获得了他的成长所需要的刺激。或许这种刺激很强烈，这促使他成为一个聪明的孩子。


诚实和顽固是孩子的显著特征。


仅仅了解他有诚实的特点并不足够。诚实的确是一个很不错的优势，但我们不知道这小孩是否利用他这种诚实来挑剔、批评别人。他可以把这一特征引为自豪。他喜欢对别人指手画脚，指挥他人，而他的诚实特点可以是他追求优越感的一种表达。我们不能确定，一旦他的处境对他不利，他是否照样保持诚实这一特点。至于他的顽固特征，我们可以发现他喜欢由着自己的性子，喜爱显示自己的与众不同和能够不为他人所动。


他欺负他的弟弟。


我们的判断通过这一陈述得到了证实。他想驾驭别人，因为他的弟弟不肯对他俯首帖耳，所以他就欺负他。这种行为并不是诚实的表现，只要真正了解他，就可以知道他类似于一个说谎话的人。他喜欢吹牛炫耀自己，他表现出一种优越感。其实他表现的是一种优越感情结，但这种优越感情结清楚显示出他在骨子里正承受着自卑情结的折磨。因为别人对他过于看重，所以他就低估自己。因为他低估自己，所以他就用吹牛来补足自己的欠缺。对一个小孩过分赞扬并不可取，因为这样会使他认为别人对他寄予厚望。当他不能轻易满足别人的期望时，他就开始害怕了，结果就是他采取办法以掩藏自己的弱点。所以，他做出欺负他的弟弟的行为。这就是他的生活方式，他感到他的坚强和自信都不足以帮助他独立妥善地解决他遭遇的问题。这就是他喜欢玩牌的原因。当他忙于玩牌的时候，再没有人会注意他的不足的地方，甚至在他学习成绩不好的时候，也是如此。他的父母会说，他功课不好是因为他嗜好玩牌，这样，他的面子和虚荣心就被保住了。他紧抱这一念头不放：“是的，因为我喜欢玩牌，所以我学习成绩不好；如果我不玩牌，那我就会取得出色的成绩。但，我还是爱玩牌。”这样，他就满足了，他心里很得意，因为他毕竟可以取得出色的成绩。小孩在不明白自己的心理逻辑的情况下，尽可以安慰自己，把自己的自卑情结隐藏起来，不让别人和自己看见。只要他坚持这样做，他就不会有所改变。为此原因，我们必须以一种友好的方式，帮助他明白自己的性格和活动，让他知道他做出这样的举动是因为他感到无力完成他的任务，他把能力和规章都花在掩藏自己的虚弱和自卑感上面。我们必须以一种友好的方式从事我们的工作，还要辅之以不断的鼓励。我们不应该总是给予他赞语，反复炫耀他的智力商数——或许正是这种反复的提示使他害怕不能凡事取得成功。我们很清楚，在一个人的一生中，智力商数并不十分重要；优秀的实验心理学家都知道一个人的智力商数只是显示这个人在做这次测试的时候的情况。生命相当复杂，不是类似的测试所能反映得了的。获得高的智力商数并不证明这小孩就能解决他的人生问题。

这男孩的真正困难是他的自卑感以及他的社会意识的缺乏。这一点有必要向他解释清楚。

个案四

这个个案中的男孩8岁半。这一个案显示孩子如何被家长宠坏。罪犯和神经病患者主要出自这一类从小受到溺爱的人。

我们时代的当务之急在于停止娇宠、溺爱孩子。这并不是说我们就不能喜爱他们，这只是意味着我们不能纵容他们。我们要视他们为地位对等的人和朋友。这一个案的价值在于它向我们展示被宠惯的孩子所表现出来的特征。


小孩的问题是：小孩每一年级都要重读一次，他现在还在读三年级。


小孩刚就读学校就要留级，这让人怀疑孩子的智力是否出现问题。我们在分析他的情况时要记住这一点。但如果小孩开始学习时进展顺利，后来才出现了问题，那他智力有问题的可能性就可以排除了。


他以幼儿的咿呀方式说话。


他希望获得家人的宠爱，所以他模仿幼儿的说话方式。这意味着他心目中有一个目标，他认为模仿幼儿的举止会给他带来优势。他的这一有意识的计划排除了他有可能弱智的假设。他没有得到训练去应付学校的生活，所以，他不喜欢在学校学习，也没有在学校争取与人交往。他通过敌视、反抗他的环境来表达他的追求。这种敌视、反抗的态度换来的结果就是他在每一年级都留级重读。


他不服从他的哥哥，并且和他进行激烈的争斗。


由此可看出，孩子的哥哥对于他是一种妨碍。我们可以假设，这个哥哥是个表现良好的孩子。孩子跟哥哥竞争的唯一手段就是表现坏的行为。在他的睡梦中，他想象着如果他是个幼儿，那他就能超过哥哥。


孩子在一年零十个月的时候学会了走路。


他可能患了佝偻病。如果他在上述的年龄以前没有学会走路，那有可能是受到家人太多的看视，在这一段时间他母亲和他形影不离。他身体不好促使母亲更加注意看视他、溺爱他。


小孩很早就学会说话了。


那么我们可以肯定小孩并非弱智。孩子弱智主要表现在孩子很难学会说话。


他总是以幼儿呢喃的方式说话。父亲很宠爱他。


他父亲也溺爱、纵容他。


小孩更喜欢他的母亲。家里有两个小孩。据母亲说，哥哥非常聪明。两个孩子竞争很厉害。


在同一个家庭里面孩子之间通常展开竞争，这种竞争尤其在年长的两个孩子之间展开，两个同时长大的孩子之间都免不了一番争斗。当第二个孩子诞生的时候，第一个孩子的优越位置就被推翻了，这种情形我们已经谈到过（详见第八章）。只有培养、训练孩子的合作精神，才能避免出现激烈竞争的情形。


他算术学得不好。


对于被宠惯了的孩子来说，最困难的学习科目通常就是算术，因为学习算术涉及某种社会逻辑，而这点正是被宠惯的孩子所欠缺的。


他的头脑肯定有点问题。


我们没发现这种情况。他的所作所为都有他的道理。


小孩的母亲和教师都相信孩子有手淫行为。


他有可能这样做，很多孩子都有手淫行为。


他母亲说他眼眶呈黑色。


我们不能根据孩子的眼眶有黑色就断定他有手淫行为，虽然人们通常这样怀疑。


小孩对食物很讲究。


我们已经看到小孩总是想得到母亲的注意，甚至在他进食的时候也是这样。


他很怕黑。


怕黑也是孩子受到溺爱的标志。


小孩的母亲说小孩有很多朋友。


我们相信这些朋友都是听任这小孩指挥、驾驭的孩子。


他对音乐很感兴趣。


检查一下喜爱音乐的人的耳朵外形会对我们有所启示。有音乐才能的人的耳朵外形更有曲线。检查这个小孩的耳朵以后，我们肯定这个孩子具有敏感、细腻的听觉。听觉的敏感表现为喜好和谐的音乐，具有这种敏感听觉的人更有能力接受音乐的训练。


他喜欢唱歌，但患有耳疾。


这种人很难忍受生活中的噪音，比其他人更容易罹患耳疾。听觉器官的构成是遗传的，这就是音乐天赋和耳疾能遗传给下一代的原因。这男孩受耳疾的困扰，他的家人对音乐都很有天赋。

对男孩做出的适宜的帮助就是锻炼他的独立能力。此刻，男孩缺乏自主的能力，他认为母亲应该为他操劳一切，寸步不离他的左右。他想得到母亲的庇护，而母亲当然乐意为孩子提供这一庇护。我们从现在起就得让孩子自由地做他喜欢做的事情——包括让他自由犯错。因为只有这样，他才能学会独立自主。他需要学会不能为争得母亲的宠爱而和弟弟展开争斗。现在兄弟俩都感到对方得到母亲更多的喜爱，因此，他们都无谓地嫉妒对方。

我们尤其需要做的工作是促使孩子勇敢地正视学校学习的问题。想一下，如果他无法继续学习，那将会发生什么样的情况。一旦他脱离了学校，他就会转向生活中无用的方向发展。从某一天起，他就会开始逃学，然后，干脆从此与学校绝缘，离开家里，与不三不四的人交往。防病胜于治病，现在就要帮助他调节适应学校的生活，这总比以后处理一个少年犯事者要好。学校是一个严峻的考验。此刻，他没有得到足够的训练和准备去解决问题，他也缺乏社会意识，无怪乎他在学校遭遇种种的困难。但校方应该鼓足他的勇气。当然，学校也有它自身的难处：或许一个班里有太多的学生，或许孩子的教师不大懂得如何激发孩子内心的勇气。这是事情的可悲之处。但如果这男孩能得到教师的帮助——这教师恰到好处地鼓起他的勇气，使他重振信心——那这个小孩就能获救。

个案五

一个10岁女孩的个案。


女孩学习算术和拼写感到很吃力，学校介绍她到心理诊所诊治。


算术对一个被宠坏的孩子来说通常都是一个困难的科目。被宠坏的孩子不是绝对地拙于计算，但这种孩子算术成绩不好却是我们碰到的普遍的情形。很多时候左撇子儿童对拼写感到困难，因为他们惯于从右向左阅读。他们能正确阅读和拼写，但采用的是相反的方向。他们知道他们阅读有困难，但他们只是轻描淡写地说他们阅读或者拼写常出差错。因此，我们怀疑女孩是个左撇子。或许另有别的原因造成她拼字困难。她现在是在纽约，但我们要考虑到她有可能来自另一个国家，因为她不怎么熟悉英语。如果女孩的情况发生在欧洲，我们就不必有这种考虑。


她以往生活历史的几个关键之处：她的家庭在德国失去了大部分财产。


我们不知道小孩一家何时从德国抵达。这女孩有可能经历过富裕的生活，之后，这种优裕的生活停止了。改变了的新处境宛如一道新的测试。在新的处境中，女孩暴露出在这之前她是否得到过正确的培养、是否掌握了与人合作的能力、她是否能调节适应新的社会、具备了足够的勇气。新的处境同样暴露出她能否承受贫穷生活的重负——也就是说，她是否学会了在生活中与人共同合作。看来，这女孩与人合作的能力有所欠缺。


在德国她学习成绩不错。她8岁离开德国。


这是发生在两年前的事情。


她在这个国家学习不怎么好，因为她拼写感到吃力，另外，算术在德国的教授方式与这里有别。


教师并不总照顾到学生碰到的诸如此类问题。


她受到母亲的溺爱，她很依恋母亲。对父母双亲都同样喜欢。


如果询问孩子这一问题：“你更喜欢的人是谁，你的母亲，抑或父亲？”他们一般都会这样回答：“我同样喜欢他们！”这种回答是他们从别人那里学来的。要检验这种回答的真实性有许多方法。一个好办法就是让孩子坐在父母之间。我们和他们的父母讲话时，孩子转脸看着的那一位就是她依恋更深的人。父母都在一间房里，当小孩进入房间的时候，她同样会走到她更喜爱的人那里去。


女孩有一些和她同样年纪的女朋友，但为数不多。她的最早回忆是：在8岁的时候她与双亲待在乡下，他们经常和他们的狗在草地上玩耍。那时候他们还拥有一辆马车。


她记住了她的富裕享受，还有草地、狗和马车。这类似一个经历过富裕生活的人——他总是回首过去他拥有汽车、马匹、仆人和漂亮房子的日子。女孩的不满情绪我们可以理解。


她做着圣诞节的美梦，还有圣诞老人带给她的各种礼物。


女孩的梦反映了她的人生态度。她总渴望得到更多的东西，因为她感觉受到别人的剥夺，她想重新得到她过去曾经拥有过的一切。


她倚傍着她的母亲。


这是她感到气馁的迹象。同时，这表明她在学校遭遇到困难。我们向她解释：她比别的孩子遭遇到更多的困难，但只要努力学习和增强勇气，她就会取得学业的进步。


她再次来到诊所，母亲没有陪她一同前来。她学业取得了一定的进步，在家里，她独自完成自己该做的事情。


因为在这之前，我们建议她：要争取独立，不要依赖母亲，要独立完成自己的工作。


她为她父亲煮早餐。


这是她在培养与人合作的能力的表现。


她认为自己比以前更具勇气了，她在这次会面中表现得比较轻松。


我们要求她下次同母亲一起到诊所来。


她和她母亲来到了诊所。她母亲是第一次来到诊所。她母亲忙于工作，在此之前无法抽空前来。据她反映，这女孩是养女，她在两岁的时候成为他们的养女，但女孩本人不知道自己是被收养的孩子。在出生后的头两年，她先后转换了六处人家。


女孩的过去并不美妙、愉快。在她两岁前似乎历经了一番磨难。这孩子可能遭人遗弃，被人忽略，现在，她得到了她的养母的良好照顾。小女孩想维持现在这种良好的处境，因为她无意识地保留着早年所遭受的种种不幸的印象。两年间的遭遇会给小孩留下很深的印象。


当养母接养这女孩的时候，她被告知要严格管教这个女孩，因为女孩出自一个坏的家庭。


做出这一建议的人接受了遗传论的毒害。如果养母管教严格，但女孩还是不免成为问题儿童，那这个判官就会说：“你们看，我的看法是对的！”殊不知，他的这种看法对孩子成为问题孩子一事负有罪责。


女孩的生母是个坏女人，加上这小孩不是养母的亲生女儿，所以，女孩的养母更感到了自己责任的重大。她有时候对女孩实施体罚。


女孩的处境不如刚开始时那样美好了。很多时候她不再受到养母的宠爱，取而代之的是体罚。


女孩的养父溺爱小女孩。他满足她的各种愿望。如果女孩想得到某样东西，她不会说“请”或者“谢谢”等，她只是说：“你不是我的母亲。”


小孩要么知道她身世的真相，要么她懂得说上一句击中要害的话。我们认识一个20岁的男孩，他不相信他的母亲是他的亲生母亲，但他的父母都肯定地说：小孩不可能知道自己的真实身世。事实很明显，这男孩有他的感觉。孩子能从很微小的事情得出自己的结论。虽然“女孩不知道自己是个收养孩子”，但有时候这类孩子会感觉到事情的真相。


她这话是向母亲，而不是向父亲说的。


她父亲并没有给她机会以这样的方式攻击自己，因为他满足了她的所有愿望。


母亲不明白小女孩为何在新学校遭遇这样的改变。现在，女孩收到了非常糟糕的成绩单，母亲迫不得已要体罚她了。


这可怜的女孩得了糟糕的成绩，她为此感到屈辱和自卑。现在母亲还要揍她屁股，这是过分的做法。这两者——获得一份糟糕的成绩单和挨一顿屁股——其中之一就已经糟糕之至。这一情况值得教师深思。他们应该意识到：给孩子发出差劲的成绩单，就意味着孩子回到家里将遭遇麻烦。一个明智的教师，如果知道发给孩子一张差劣的成绩单意味着孩子将挨打受罚，那就应避免这样做。


这女孩说，有时候她忘记控制自己，狠发一大通的脾气。她在学校情绪亢奋难捺，她干扰了课堂的学习。她认为自己理应超越别人。


这个独女被父亲惯坏了，她习惯了别人对她百依百顺。她想独占鳌头的欲望是不难理解的。在过去，她有过优越富足的生活。她感觉被人剥夺了过去她所拥有的优势。现在她对优越感的追求比起以往更加强烈。但由于她缺乏追求优越感的渠道，所以，她发脾气，给他人制造麻烦。

我们向这女孩解释：她必须学会与他人合作。我们告诉她，她情绪激动，是因为她想超越别人，引人注目。她通过发脾气来吸引别人的目光。因为她母亲对她的成绩不满意，她为了和母亲怄气，所以，在学校不用功学习。


她梦见圣诞老人给她带来许多礼物。梦醒以后，却发现实际上自己一无所有。


她想勾起拥有自己喜欢的一切的感觉和情绪，然后“醒来发现一无所有”。我们不要无视这里面隐藏的机关。如果在梦里我们勾起类似的感觉和情绪，而醒来却发现一无所有，那么，我们自然感觉到失望。但睡梦引起的感觉是和我们在清醒时候的情绪互相吻合的。换句话说，做这个梦的目的不是要勾起那种拥有一切的奇妙感觉，而是要体会失望的情绪。为此，她做起类似的梦，直到她达到目的——体会失望的情绪——为止。人在心情忧郁的时候，会做起各种美梦，以便醒来后发现一切都是相反的样子。我们可以明白为何这女孩希望感觉到失望。她想对她母亲发出指控，因为她目前的生活在她看来漆黑一团。她觉得她一无所有，而母亲什么也没有给她。“她揍我屁股，只有父亲满足我的要求”。

对这一个案做一番总结，可以看出：这女孩很想体会失望之情，这样，她就可以指控、怨恨她的母亲，她现在是跟母亲开战。如果我们要让她停止这样做，我们就必须能够使她确切意识到她在家的行为、她的梦、她在学校的表现都如出一辙——这些都是她的错误生活方式的一部分。由于她在美国只待了很短的时间，她的英语水平还没有提高。这一事实主要造成了她错误的生活方式。我们必须使她相信，她碰到的这些困难其实可以轻松地克服，但她却把这些困难作为和母亲争斗的武器。我们也同样必须说服母亲停止体罚她的孩子，这样，她就不会给予孩子跟她争斗的借口了。必须让小孩意识到“我在学校上课精神不集中，常常控制不了自己的情绪，因为我想给母亲制造麻烦”。如果她清楚这一点，那么，她就能够停止表现不良的行为。在她充分认识到她在家里和在学校的感受和所作所为的全部含意之前，要改变她的性格当然绝无可能。

这样，我们就明白心理学到底是什么——心理学就是了解一个人到底如何处理、应用他的印象和经验。或者，换个说法，心理学试图了解一个儿童的整套知觉系统——孩子以此指导自己的行为，对刺激做出回应；了解这个儿童如何看待某些刺激、他对某些刺激的回应，以及他如何利用它们达到自己的目标。
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上册


中译本序

实验心理学建立于19世纪中叶。它开始于应用自然科学的方法研究心理学的问题。这就使心理学获得了收集材料的新的手段，使心理学的发展大为加快。从实验心理学的建立到现在仅百年的时间，心理学的发展超过了以往许多世纪。

19世纪中叶以前，心理学研究仅靠一般观察和个人体验收集资料，研究的范围不广。但对于心理活动也发现了一些规律，例如联想律，就是一例。就在今天，有的心理学的分支，其研究方法主要不是实验方法，也获得了重要成就。例如病理心理学中发现：持久的情绪活动常是心理疾病的诱因。这主要是由大量的个案研究，也就是历史的方法得来的。

实验心理学的建立使心理学成了一门独立的科学。但科学的心理学并不能归结为实验心理学，实验方法也不是心理学研究的唯一方法。

实验心理学是从对感知觉的实验研究开始建立的。近百年来，感知觉一直是进行实验研究最多的领域之一。成效也比较显著，对生产和军事的实际应用贡献也较多。这从本书第十至十七章中可以看出来。其次是学习与记忆的实验研究，这也是实验研究进行较多的领域。关于学习、记忆的实验研究，对于教育与训练事业作出许多切实的贡献。再次就要轮到思维和动作活动了。关于情绪的实验研究，早年是不多的，近来发展较快。在情绪激动水平、激动模式等方面，主要的实验工作大部分是近年来才开始的。至于人的意志过程和个性形成等重大问题，除了对于能力的测量部分地应用了实验方法，以及和意志过程有关的随意运动和动机等方面有些实验研究以外，基本上还是实验心理学的空白区域。实验心理学能否在这些领域作出重要的贡献，还有待证明。每一个学实验心理学的学生，有责任扩大实验心理学的阵地，但也要明了实验心理学的局限性。

实验心理学作为一门科学，它所研究的主要问题和大部分的研究成果，如韦伯定律、艾宾浩斯曲线等，并没有阶级性。但传统的实验心理学常受到误用、歪曲，得不到正常的发展，不能充分发挥它应有的作用。例如有人曾用钱币进行大小知觉的实验，观察贫富家庭儿童对钱币大小知觉的差异。结果表明，贫富儿童对不同大小的硬币，都有过高估计的趋向，而贫家儿童远较富家儿童为甚。
[1]

 这企图表明，人无论贫富，都是“见钱眼开”，穷人又远较富人为甚。又如有人根据有些动物和幼儿在遭受挫折时有不择对象进行攻击的倾向等一类实验事实，提出关于攻击侵略的“理论”，认为一切侵略、进攻都是由于遭受压抑、挫折。
[2]

 企图使人相信，越是侵略者越值得得到同情和支持。这样为了肮脏的政治目的，根据特殊事例或点滴材料，以偏概全，提出普遍性的结论，就使实验心理学一部分成了伪科学。但这也不能不影响到实验心理学研究工作的科学性。实验心理学的创始人之一——费希纳进行心理物理学的研究是为了证实他的泛灵主义的心物关系论。第一个心理实验室的建立者——冯特更是一个众所周知的唯心主义者。

唯心主义者常对实验研究所得结果给以任意的解释，形而上学思想方法的主要特点在于它的表面性与片面性，这在实验心理学的研究中是经常有所表现的。例如本书原作者在关于逻辑推理的研究中，看到从肯定的大前提和肯定的小前提中，被试有下肯定的结论的倾向，从否定的大前提和小前提中被试有得否定的结论的倾向，作者认为这是“气氛的影响”
[3]

 。实际上被试从一定的前提得出一定的结论是一个很复杂的过程，作者没有做深入的分析，只把观察到的现象，给予一个名词了事。又如一位英国心理学者研究知觉的恒常性，他观察到在一定的条件下，被试的知觉既不保持完全的恒常性，也不完全反映实验所控制的刺激条件，而是在这两端的中间，研究者把这种现象称之“现象回归”
[4]

 。其实，被试的知觉总是反映客观现实情况的，它保持相当程度的恒常性还是主要反映一部分的刺激条件，是受许多客观现实条件决定的。在实验室中既可表证完全的知觉恒常性，也可以完全破坏知觉恒常性，这是知觉反映客观现实的最好的证明之一。研究者不深入分析造成实验结果的各种条件，而统称之为“现象回归”，仿佛知觉可以不反映客观现实而具有独立的倾向性。

有的学者常在实验结果中选取一部分进行处理，据以做出结论，而对其余部分则置之不理，更表现了形而上学思想的任意性和片面性。例如，有人比较了识记后即行入睡和识记后从事日常工作对记忆保持的影响。结果表明，无论入睡或从事活动，在识记后两小时记忆保持都有大量下降。入睡的在各种时间间隔（1、2、4、8小时）的保持量都较从事日常活动的为高。研究者只就入睡的和从事活动的记忆保持量的差异得出结论说，遗忘主要是由于新旧印象或联系间的干扰，而不是由于印象或联系的削弱。而对于无论入睡的或从事活动的在识记后两小时的保持都有大量下降这一事实，则不加任何说明。
[5]

 另一方面，许多心理学者正是根据在识记后短时间内保持成绩有急剧下降的事实，断言遗忘的主要原因在痕迹的削弱。
[6]

 遗忘的完形学说和压抑学说，也主要是根据部分实验材料，以偏概全地做出结论。
[7]



由于对于研究对象理解的片面性，实验心理学史上常发生一些争论，双方各执一词，争论长期不能解决。例如在20世纪初发生过关于没有表象的思想的争论。符茨堡学派认为可以有没有表象内容的所谓“纯粹的思想”，铁钦纳学派认为一切思想都有表象内容。双方争论了几十年，伍德沃斯是参加者之一，他在本书中做了一些总结。什么总结呢？不过是一个折中论。他认为在思维活动的初期，大都有表象活动，而在思想内容概括简化之后，表象内容可能消失。
[8]

 对于思维中词的概括作用和形象内容的关系问题竟完全没有提到。又如对于瞬时记忆和长时记忆的关系问题，现代记忆心理学者当中有人着重二者的区别，认为它们是两种不同的记忆；有人着重二者的共同性，认为这是一种记忆。
[9]

 很少人从记忆过程运动发展的观点来分析这两种记忆的关系。这样的争论推动了实验研究的开展，但不能使研究工作较快提到一个更高的水平，这不能不说是由于形而上学思想方法的危害。

我们对实验心理学中伪科学部分要严加驳斥，对于它的理论和方法上的错误要给予批判。但对它也不能持虚无主义的态度，认为它一无是处。实验心理学毕竟是一门科学。科学是有继承性的，我们要发展实验心理学，要批判地吸取。这是我们翻译这本书的目的。

本书作者自认为在心理学上属于广义的机能主义学派。所谓机能主义就是实用主义哲学在心理学中的直接应用。他们认为心理活动是有机体适应环境的手段。研究心理现象就是要分析它在有机体对环境的适应中有什么作用。至于心理活动是如何产生的，它如何反映客观现实，这个学派是不关心的。实用主义哲学家认为有效是真理的标准，机能主义心理学者认为适应效用是心理现象的本质。

本书作者对于传统实验心理学的资料就是以实用主义的方式处理的。在本书第一版的序言中，伍德沃斯说道：

“对材料的处理是折中主义的。我自由地从任何研究者的研究中选取方法和结果，不管研究者的理论倾向如何。研究者可能希望为他所属学派的主张建立事实资料的支柱，但当只考虑对一个特殊问题的事实证据时，他的这种希望就是不相干的了。”

编写教科书的人可以从各种研究成果中选取有用的材料，但若认为研究成果和研究者的理论背景可以不相干，那是荒谬的。本书和有些能自成一家之言的实验心理学教科书，如奥斯古德（C.E.Osgood）的《实验心理学的方法与理论》（1953），是很不相同的。所以它更适合作为一本资料书。

我们要使实验心理学为我们祖国的社会主义建设服务，首先要在实验研究工作中贯彻理论联系实际、科学研究为社会主义建设服务的方针。研究选题服从社会主义建设的需要，研究社会主义建设中需要解决的心理学问题。以辩证唯物主义为指导理论，坚持心理是脑的机能、是对客观现实的反映这一基本论点。要从客观世界对人的作用和脑的机制来了解心理活动，不能仅以心理活动解释心理活动，或把心理活动看做可以脱离现实刺激和脑的活动规律而独立的现象。人的心理是在实践活动中，也就是人和客观世界的交互作用中产生的，也是随着实践活动的发展而发展的。在实验心理学研究中要贯彻辩证唯物主义首先是贯彻实践的观点。

要使实验心理学能为社会主义建设服务，也还要在方法上对它进行改造。

实验，是进行科学研究的重要方法。在实验中控制一定的条件，预期一定的结果，从所得结果中观察分析结果中的变化和条件变化间的依存关系，从而找出客观事物的发展规律。实验是科学研究中收集资料的一种手段。这种手段能否有效地运用，要看研究的设计思想如何。那就是研究什么问题，控制什么条件，如何看待结果变化和条件变化间的关系，从结果中获得什么结论，等等。

人的各种心理活动是相互联系和相互影响的，但在心理实验中不能对各种心理活动同时进行研究，只能对一种活动或主要对一种活动进行研究。引起和制约心理活动的内外条件通常是很复杂的，但在心理实验中，为了便于控制，常把条件、特别是外部刺激条件，尽量简化。这种情况使心理学实验中的实验条件和实际生活中的现实条件常有相当的距离，也使实验情况下被试的心理状态与心理活动可能和实际生活中的情况有一定的差异。这形成了实验心理学研究的一种局限性。这种局限性不是不可克服的。由系统地逐步变更实验条件，并把实验研究和用其他方法进行的研究相互对照、补充，就可以克服实验研究的局限性。如果看不到这种局限性，根据片面的实验结果，下普遍性的结论，结果就会走入谬误。只有充分理解并承认实验心理学的局限性，在研究中尽力克服这种局限性，才能使实验心理学更好地发挥它的作用。

对实验心理学在方法论上进行改造，就是在实验研究中应用唯物辩证法。例如，要从各种心理活动的联系、关系中研究心理活动的运动、发展；要分析制约心理活动的外部条件和内部条件，外部条件如何通过内部条件而影响心理活动的发展变化；要分析所研究的心理活动的矛盾、它的主要矛盾和矛盾的主导方面，矛盾双方对立斗争、转化的进程；等等。关于如何在实验研究中运用唯物辩证法，近年来我国心理学者进行了许多有益的试探，但还缺乏成熟的经验。大力开展这方面的研究，运用辩证唯物主义对实验心理学进行改造，还是我们全国心理学工作者的重大任务。

曹日昌

1964年9月15日
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修订版前言

关于一个活跃的研究领域的这样类型的书，至少应当十年就修订一次，但是在战后的前几年，这种工作并不是怎么理想的。因为一大部分活跃的实验工作者从事某种军事工作，其余的人又超额地负担了大学的教学和行政工作，发表的研究工作的数量曾突然大量减少。但是在战后发表的研究工作的数量立刻开始很快地增加，并且一直在稳步地上升。修订的时机成熟了，现在的两位作者在1949年开始了这一工作。我们曾经希望在两三年内完成修订工作，但是我们发现，需要重写的数量比预期的要大得多。

新版和旧版究竟不同到什么程度呢？我们相信在文体、观点和一般难易水平上是相同的。新版本长一些；虽然有大致相同的页数，但新开本每页上大约多20%的阅读材料与插图。新的参考文献目录比旧的多40%，（新版中2480项，旧版中1770项），现在列入的书籍与论文中有50%是在旧版本中未曾引用过的。按10年排列的文献目录的次数分配图可以表明征引文献的重心是移至新近的作品。为了引用新近的研究成果而又不过分扩大篇幅，我们把一些仍有历史意义的旧材料删去了。在有几章中，对所研究的问题的早期历史有比较完备的论述，我们请读者参看第一版。这个较旧的版本现在还有法文译本可资利用。
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对于各章的前后安排，我们采用一种似乎是更合乎逻辑的顺序，不过顺序比较起来是不重要的，在书中有许多互相参照的地方，对于各章可以应用任何顺序。我们把有些旧章拆散了，把它们的材料做了新的安排。大部分关于情感的和关于实验美学的材料删去了，因为在这些领域最近很少有研究工作。反之，对情绪做了广泛的论述，组织成三章，使这个混乱的领域有了某种秩序。新加上了几章：一章是心理量表的编制，一章是辨认学习，一章是和学习联系着的动机。关于学习部分的全部重新组织了，更多地应用了目的在解决基本问题的动物实验的丰富资料。

我们通过两种特殊的途径使各章对学生更为有用。我们更注意把实验方法说得清楚，适于在实验室中应用。由于使材料与有关的理论联系起来，我们也使得各章各节更为明晰。

至于说到普遍的、概括的理论或系统的观点，在全书中我们试图保持一种折中的看法。如果一定要给我们的看法定一个比较系统的名称，我们想，可以把它叫做“机能主义的”，带有对客观材料的确实的偏爱，但对于可以帮助心理学家明了机体在和环境的关系中究竟做着什么的、由内省得到的材料也无禁忌。同样的，在看来是有帮助的地方，我们应用了数学的分析，但不认为它是解决任何问题或所有真正的科学理论的关键。我们假定读者都有一些初步的统计学知识，特别是关于心理物理学的几章，对于把传统的方法和现代统计学的处理的结合上做了确实的努力。

在本书中除了上述的改进以外，在参考文献方面还做了重大的改变，即不像旧版中只注出处，而把书籍或文章的题目都列出来了，这样就更便于参考。参考书目是这样排的，同时它也是作者索引。

伍德沃斯（R.S.Woodworth）

施洛斯贝格（H.Schlosberg）

1954年3月1日于纽约之波劳维登斯

（曹日昌　节译）


第一版前言

这本书最早可以回溯到1910年或者更早一些，当时我为大学的实验心理学课程，把关于练习和记忆的可利用的文献编成了几章阅读资料。这些材料是油印的，年复一年地又增加了意象、联想、反应时间、空间知觉、判断和思维等章。1920年，在同事波芬伯格（A.T.Poffenberger）教授的协助下，我把这些零散的材料加以整理、补充组织，用两人的名义出版了给大学学生和研究生用的油印本的《实验心理学》教科书。大约在那时我决定更进一步把它正式出版，但还有很多工作需要做。时时要解决关于实验方法和结果解释的难题。同时实验的文献飞跃式地在增加，因此当我有一些进展时，我又总是落在后面更远。1930年我下了狠狠的决心开始工作。最后，到了今年年初，累积的原稿已经多到可怕的程度，长期容忍我的出版者还给了我几个月的时间做最后的批判的修订。

伍德沃斯（R.S.Woodworth）

1938年7月22日于哥伦比亚大学

（曹日昌　译）


第一章　引论

为什么有一种“实验的”心理学？在大约一百年前它刚刚产生的时候，实验心理学是作为对旧的关于心灵的哲学的挑战而出现的，这种哲学渴望成为对人的生活有实用价值的自然科学，它迫切地需要事实——许多事实，经过证实的，对于它的理论和希望应用的有关的事实。实验的方法已经在许多其他科学领域里证明了它是一种获得重要事实的异常有效的途径，那时有些有远见的科学家感到这种方法应当在心理学中一显身手。但是这些创始者们自己又面临着一种严重的挑战。他们能作出有真正重大意义的贡献吗？抑或他们的实验心理学注定了并且实际也仍然是一种很小的事业呢？少数零散的有心理学意义的实验是物理学家和天文学家做的；生理学家在对感觉器官的研究中，收集了大量的、至少在心理学范围内有兴趣的事实。而人的心，在许多哲学家和许多自然科学家看来，是永久不能受实验方法的控制的。

实验心理学的范围，几十年来，有创造性的建立者的深入的工作表明，它绝不是狭小的。记忆、训练、条件反射被研究了，人类与动物的学习的全部领域被证明是可以用实验方法探讨的。关于思维、发明、解决问题，获得了重要成果。对于情绪、动机甚至意志也可以进行一些工作。差不多对任何形式的人类活动都可进行一些初步的调查，然后就可能有较好的希望找到进行某些确切的实验研究的机会。今天我们要承认，我们还不确切地知道如何对一些巨大的问题进行严格的实验，但我们倾向于认为实验心理学的范围正像心理学本身那样广阔。如今，对实验心理学家最大的挑战是来自活跃的临床、辅导、教育和工业心理学家，特别是研究人格发展与变态问题的心理学家。能够证明在这些重要的领域中实验方法也能应用吗？受过实验室训练的心理学家在这些领域里，特别是有关进一步发展的研究里，也能成为主导人物吗？前途无疑是有希望的，但本书如果把在这些领域进行的实验研究工作也都包括在内的话，那就过于庞大了。

为了同样的理由，这本书也没有包括应用测验方法的关于个别差异的研究，这类研究是在20世纪初由实验学者建立的，有着它的现代奇妙的计算相关、变异数分析、因素分析的统计方法。实验学者就是为了检验自己的结果的可靠性，也需要有一定程度的这方面的专门训练。从早期起，同一些心理学家在这两方面的研究中就都作出了贡献，这两方面的联系是密切的，也会继续如此，但是一本书对两方面的研究很难做得很恰当。

实验者的要求

一个实验者企图控制事件发生的条件
 。如果他能做到这一点，他就比只留心考察事件进程而不加以任何控制的观察者处于更有利的地位。

（1）实验者可以在他愿意时使事件产生，所以他可充分地做精确观察的准备
 。

（2）他可以为了验证，在同样条件下重复
 他的观察；他可以把他使用的条件描述出来，使别的实验者重复它们，对于他的结果做独立检验。

（3）他可以系统地变更条件
 ，观察结果中的差异。如果他遵守古老的、标准的“单一变量的规律”，他就控制住一切条件，使之固定，只改变他使之成为“实验变量”的一个条件，把它作为决定结果中观察到的变异的因素。

遵守单一变量的规律，并不是不允许同时变化两个或者更多的因素，但实验设计必须使实验者既能分析各种因素可能的交互作用，又能清理出结果中每个单一因素的影响的资料［费舍（R.A.Fisher），1949］。能以控制和变化两个或更多因素的实验设计对于心理学家是很有用处的。可以参看安德伍德的书中（B.J.Underwood，1949年）一些相当简单的个例。

一些名词和符号

在一个心理实验中，一个明显的要求是要有一个有机体作为被试来对刺激做反应。如果我们用字母S标志刺激（或复合刺激或刺激情境），用字母R标志被试的反应，我们最好用字母O标志有机体或被试。我们将这样用斜体字母O
[1]

 。字母E代表实验者。可以用S—O—R这些符号，标志一个心理实验，代表着E（省略了）向O的感受器官应用一定的刺激（或情境），观察他的反应。这个公式使人想到一种类型的实验，在那里E的目的是发现在刺激和运动反应之间在有机体内部进行着什么过程。巴甫洛夫在狗身上观察到在条件刺激和延缓条件反射之间有抑制状态，就是一个好的例证。用生理学的记录仪器常可揭露在有情绪反应时有机体内部进行的一些情况，内省可以表明解决问题的过程中的一些情况。

在更普遍的，也许整个说来更成功的另一类的实验中，E并不企图直接观察O内部进行的情况，而是希望由改变情境、注意反应中相应的变化而间接地发觉它。让我们看看，E能改变哪些情况，作为他的实验变量。因为O一定会因刺激不同而作不同的反应，所以一定有刺激的变量，影响反应的S因素。同样确定的是，被试因当时的情况与意图不同而对同样的刺激作不同的反应，因之又有影响反应的O变量，O因素。在一定的时刻，有机体作出一种反应，这反应取决于那时起作用的刺激和当时在机体内存在的因素。这个一般的说法可以用下列公式表明：

R=f（S，O）

这个公式的意思是反应R是S因素和O因素的函数，或者说，R变量依存于S变量和O变量。在任何特殊的实验中，总是选择特殊的S因素或O因素作为实验变量，对一些特殊的R变量进行观察。

至于对这些变量的控制，我们要承认只要是从环境方面来的刺激，都可以加以控制，因为E可以支配包括实验室和仪器在内的直接环境。但是他如何控制O变量呢？最初一想，这好像是不可能的。但是考虑一下，饥饿这一例子，这是在动物实验中常用的一个变量。由调节喂食的时间表，就可以控制饥饿。E所直接控制的是在应用刺激、观察反应进行实际实验或“试验”之前“距上次喂食的时间”。喂食后的时间是一个已存的变量（antecedent variable），A变量。实验者也许看到不称为O变量而称之为A变量更方便或更“就事论事”，把上述公式改为：

R=f（S，A）

当然，除非A变量影响了试验时O的状况，否则它不会有什么效果。O变量是反应中实际的因素。然而，这些因素也可以是假设的，根据在机体内有什么过程在进行的假设提出来的，应用A变量是来检验这种假设。例如，对于将要发生的事件的希望或预期可能是决定对于一定刺激的反应的一个因素。为了检验这个假设，E就计划一些方法使O建立一些强的或弱的、正确的或错误的希望；他设计一种A变量来调节O的希望这一假设的O因素。

对于心理实验中应用的各种变量的初步考查，可以提出有普遍兴趣的几点。

刺激变量

简单的刺激由于作用于不同的感觉器官而在“感觉道”上不同，成为视觉的、听觉的、嗅觉的等。在任何一种感觉道的范围内，刺激可在强度和作用时间上不同。光和音的刺激又各在波长或频率上有别，相应于颜色和音调。气味的刺激在化学成分上彼此不同，味道刺激也是如此。对于光和皮肤刺激，面积或广度是一种变量。这样我们看到，在S变量方面是一个宽广的领域，吸引着对感觉、知觉、美学、反应时间等有兴趣的心理学家进行探索。这个领域事实上就是最早的被实验工作者探索的领域之一。

在我们的公式中不仅有简单的刺激，也有复杂的刺激或刺激的组合。空间知觉中，物体的距离、方向、大小和形状依赖于被试利用刺激组合的能力；因此，对于这一种重要的能力的研究者必须在处理这样的刺激组合方面也是专家。

在学习和解决问题的实验中，对于被试的感受器官所接受的实际刺激常是没有全部的记录。你所看到的常是被试所面临的客观情境的一个说明——例如什么特殊形状、大小和在什么特殊照明条件下的一个迷津。当动物在迷津中穿行时所接受的刺激是很难一一详记的，因为在动物行动时，这些刺激是时时变化的。在这种情况下，所记录的不是刺激而只是物体。同样的，也很少企图描述动物的动作反应或肌肉收缩；你看到的是动物活动的外部结果的报导，如进入一定的盲路或避开了它。在这类实验中，习惯上是报导外部的物体和结果，而不是实际的刺激和反应。如果我们认识到：外界物体是如何被感知的和肌肉活动如何导致外部结果这两个重要的心理学问题是未被注意到，这样做也没有什么坏处。

O变量和A变量

赫尔（C.L.Hull，1943，1951）曾对我们所称做的O因素，做过有价值的分析。他的庞大的计划要求验明所有的这些因素，对每一个因素都用一个适当的A因素应用实验方法加以数量化，并把许多因素结合成为对一种特殊反应的当时的准备状态的规律找出来。赫尔的一些O因素有如下列：

（1）习惯强度，一定反应和一定刺激间的联系的强度。这种联系是以从前的学习为基础的。从前的学习就是一种A变量或A变量的组合。赫尔用S
 HR
 这一符号代表习惯强度。

（2）内驱力，例如饥饿，前面已讨论过。

（3）诱因，预期可得到的奖励或惩罚。

（4）抑制，使一种反应的当时的准备状态削弱的一种因素或因素的组合。未被赫尔特别强调的例子，是疲劳、满足、干扰、恐惧、谨慎等。

（5）波动，O动作的准备状态中一种不能控制的变异，这种变异可能是依赖于许多小的内部原因，但并不是无法测量的，因为一个个体总是在一定的范围内变异。

（6）个别差异以及因年龄健康状况和有机状态而引起的差异。

我们还可以加上目标趋向的O因素，这和内驱力有关，但值得分别考虑。在典型的以人为被试的实验中，E给O一定的“指示”，说明要做的工作；从最初起就帮助了实验心理学发展的一种侥幸是人类被试的协作的欣然态度，听从指示、热心地从事要做的工作。像在动物实验中，情况的布置可以保证被试一定要奔向特定的目标，言语指示也就不必要了。

反应变量

如前所述，实验者常是并不企图描述实际的肌肉反应，而是满足于注意达到的反应结果。这在下列几方面是可以有所不同的：

（1）准确性。例如射击时中靶和失误的计数。在许多关于知觉的实验中，被试的任务是对刺激做尽量正确的观察和报告，他的错误被测量和计量。对于准确性的测量必然同时也是对错误的测量。

（2）速度或敏捷度。由做一次反应的时间或从事一件复杂动作的时间来表示。当工作包含许多相同的单位时，如对一行数字进行加法计算，测量速度是按下列两种方式之一进行的。


时间限制
 ：在相同的时间内做了多少工作？


工作量限制
 ：做完指定的工作，用了多长的时间？

这些都是速度测量，把全部做的工作范围除以所用的时间，所得的速度是相等的。

（3）难度水平。这是常在避免过分强调速度的智力测验中应用的一种测量。当实验者备有不同难度等级的各种工作的量表时，就可以将它看做一种反应的量度。这时的问题是：被试可以成功地最高达到量表上的哪一水平？我们在体育竞赛中有撑竿跳的清楚的例子。横竿一直升高，直到运动员跳不过时为止，这样就得出他的成绩。包括不同难度等级的测验项目的比内（A.Binet）智力测验也应用了同样的逻辑原则。我们在记忆广度和注意广度的实验中可以看到另一些例子。编制测量一种特定的活动的难度量度常需要繁重的预备实验的过程。

（4）概率或频率。当一种特殊的反应有时发生而不是每次试验都发生时，就有概率或频率问题。恰好在“阈限”值的刺激，大约有一半的时间会被察觉到。一种部分地学会了的反应，在10次试验中可能有6次做得出来，那么在这种学习阶段，它的概率就是60%。如果对一种刺激或情境有两种或三种颉抗的反应，每一种竞争者出现的概率可以由一系列的试验确定下来。

（5）强度或反应的力量，虽然肌肉的活动量和工作的质量的关系是很不简单的，这有时也是一种很有用的R变量。我们不能说肌肉反应越强越好，因为智慧的训练常可以节约大量的多余肌肉力量。达到一定的成果，消耗力量越少，效率越高。研究学习的人要注意一种S—R连接间的强度，即S
 HR
 ，这和肌肉力量远不是一回事。

保持一种因素固定

实验者的一大部分的初步计划与工作是在防止导致变异的无关动因。他要使除了他愿意研究的以外的一切因素都保持固定。如果他的兴趣在一种刺激变量；他必须消除内驱力、习惯强度等O变量的影响。例如，在一个掷射的实验中，E要研究目标距离的增加对于射中分数变异的影响。这个实验要经过多次的试验，使每种距离都得到一个可靠的平均分数。如果他用一个没有掷射经验的O，从最小的距离开始，以后逐步增大距离，O逐渐变得熟练起来，在较大的距离上的成绩要比一开始就用那种距离会好得多。这种练习的效果，掩遮了距离的影响，就要使实验无效。有几种方法可以避免这种错误：①在试验距离的影响以前让被试充分地练习；②按均衡的顺序变化距离，在最后使练习的效果均等；③使各种不同的距离都有一组被试，各组被试是可比较的、对等的。

应用配对组看来是最好的办法，但各组总不能绝对对等（除非我们有大量同卵双生子可用）；用同一些被试比较不同的实验情境下的结果，也有许多优点。如像在许多情况下，只有两种情境，A和B比较，均衡的顺序就叫做“ABBA顺序”。

在上述（掷射）例子中，我们使练习的分量保持固定，但是在关于学习的实验中，这正是最重要的，需要变化的A变量。在这种情况下，我们就要使刺激和任务的变量保持固定；我们可以在全部的学习期应用同一的距离和同一的目标。作为练习函数的准确性的逐步增长，可以给我们一种学习曲线
 。这曲线可以用每一天的练习的平均分数绘制，也可利用测验
 分数，在训练过程中定时插入一些测验。

实验者当然愿意达到具有一定概括性的结论，但他又时常觉得他的职责使他应该承认：只有在他的实验的特殊情况下他才确知他的结论是正确的。他愿意把他在实验中所建立的“扩展”到日常生活中去，但他不能确知在他所测量的那种机能活动——它可能是一定形式的学习，或者知觉，或者动机——方面，他的被试是不是全民中的恰当取样，他也不能确知，他所测量的那种工作是不是那种机能活动的恰当的取样。他对他的结论加以限制是正确的，但从长远看来，实验心理学者集体必须对于他们的成果的普遍意义负起责任。布伦斯维克（E.Brunswik，1947）令人信服地说明了这一点。

定性的与定量的实验

由于我们把重点放在“变量”上，可能给人一种印象，任何有价值的实验研究在性质上必须是定量的。有一些重要的变量，它们的性质是质量的而不是数量的。一个显然的质的差异，就是“感觉道”的差异；在查明环境的活动中各种感觉器官的功能是一个重要的心理学问题。以前的训练，可能在性质上、也可能在分量上有差异：有“强化”的训练和无强化的训练在效果上不同；有“理解”的训练和机械的操练不同。反应也可以既在性质上又在分量上不同：一个动物可能接近一个物体而躲避另一个物体；一个人类被试可以报告他喜欢一种气味而讨厌另一种气味。

现代实验工作者一般的趋向是偏重于定量的工作，所以选择可以使他们达到量化的研究题目。有些心理学家认为在像心理学这样一门年轻的科学中，这种趋向是早熟的；他们觉得这样就给研究工作者设置了许多障碍，把许多基本的科学问题掩盖起来了。如果化学不先对各种元素和化合物发生兴趣，又怎能发展到定量呢？为了揭露重要的问题和提示进行确切测量的假设，定性的考察常是需要的。

（曹日昌　译）




[1]
 现代更通常的用法是用字母S标志被试。本书中因为常要用S代表刺激，所以我们用O标志被试，以减少混淆。这个O字有一段长的历史。它原来代表“观察者”（observer），因为早期的实验主要是在知觉和感觉领域，在实验中被试的任务就是观察刺激，报告他看到什么、听到什么，等等。但是这同一个名词与符号也在反应时间的实验中应用，那里所要求的是动作反应，而并不是被试方面的观察。这是铁钦纳（E.B.Titchener）在他的很有影响的著作《实验心理学》（1901，1905）中的用法。由于他特别重视内省，“观察者”一词和O这个符号常暗示着内省的实验。在别处应用显得不恰当。在当前时期“被试”是普遍应用的，但O还是好一些的符号。


第二章　反应时间

实验心理学中最便当可用的反应变量之一就是速度。理由很明显：每个动作都需要时间，而时间是可以测量的。我们能够测量要做一定量的工作所占用的时间，或者我们规定一个时间限度，然后测量在此规定时间内所完成的工作。这两种情况我们都是测量工作的速度。在两方面，速度是一个有用的量数：它可以作为成就的指标，因为你对一件工作越完全精通，你就做得越快；它也可以作为造成一种结果的内部过程的复杂度指标，因为过程越复杂，时间便要得越多。由于这些原因，测量反应时间在实验心理学中便占了一个很重要的地位。反应时间大约是时间测量的最简单的例子。

反应时间并不恰如名词本身可能令人设想的那样。它并不是指执行反应所占的时间，而是指发动
 明显的反应所需要的时间，反应时间就是S—R时间间隔。当刺激一接触有机体时，并不立刻会有反应出来的。刺激能使一个过程发动起来，但是这个过程在有机体内部隐藏着或“潜伏”着，直至它到达肌肉时才对环境产生可以看得见的效果。感官先要发生活动，神经要将它传导到大脑，又从大脑到肌肉，肌肉要收缩，并移动某个外界的对象。在这个过程中，这些步骤都需要时间，而时间花得最多的是在大脑里。工作必须在大脑里做。即使是最简单不过的反应，从感官进来的神经冲动也得积累，构成足够的兴奋来激起大脑运动区，使它向肌肉发出冲动。还有，当反应是要精密地适应于刺激的时候，工作是做了，而且还需要时间来反映标记刺激的确切属性，并组织运动反应。反应时间也称为反应潜伏期
 ，包括感官所花的时间、大脑时间、神经时间和肌肉时间。它是因为多种原因而变化的，而且确是一种反应变量。

反应时间实验

例如要测量一个人对光的反应时间（RT）。在一间光线暗淡的房子里，他坐在一张桌子前。他看见一个幕在他面前，幕的当中有一个洞，光线可以从洞中闪耀出来。先给他这个光看一看，使他明白将要用的刺激。在桌子上有一个电键或开关。给他的指示是当他得到“准备”的信号时，把手指放在电键上，看见光一闪就要立刻按电键。在这个幕的后面，就是在实验者管区内，有一些精密的仪器，用以测量S—R时间间隔，第一次的反应时间也许要半秒钟，但试过几次以后，反应时间就减少到1/5～1/4秒，即200～250毫秒（1毫秒=10-3
 秒）。如果刺激是光的话，那么继续练习不会使反应时间比200毫秒短得很多；如果刺激是声音或触觉，那么经过一些练习后，反应时间约为150毫秒，有些人在多次练习以后，可能短至100～120毫秒。对于随意的或习得的运动反应，这似乎是最短的潜伏期了，虽然有些真正的反射，特别像膝腱反射和霎眼反射，是还要快些，它们的潜伏时间约为40毫秒。

刚才描写的实验是关于“简单反应”。其所以是“简单”，就是因为只呈现单纯的刺激，并且只需要单纯的反应。被试的任务，没有其他选择来增加其复杂性。他预先知道将要到来的刺激是什么，他要做的反应是什么。在另一种反应时间实验中，便有几种可能，不同的刺激要求不同的反应。刺激可能从红光变成绿光，而且次序的变化是没有规则的：每只手有一个电键，共有两个反应键；实验的指示是对红光要用右手反应，但对绿光要用左手反应。这种“分离的”或“选择的”反应的潜伏期要比简单反应的长些，分离反应时间比简单反应时间要长100毫秒。下一章所要讨论的联想反应更要慢些，被试的任务更复杂，而且反应时间可以无限度地延长。

程序

反应时间应该测量得相当准确，才可能作为一个定量实验的反应变量。除了我们即要考虑的仪器要求以外，程序中有两个问题可能引起麻烦，在反应时间的以往历史中这些问题是常常引起麻烦的。

（1）一定要避免掉过早的反应以及其他错误的反应。因为被试是急于反应得越快越好，他的手可能有时“脱离他”，在刺激出现前就做一个“反应”了；如果“准备”的信号老是在刺激之前按固定不变的时间间隔出现，那么他就更容易这样做；因此，标准的程序是使这个间隔时间在每次试验时稍微有些变化。也许以为几次未成熟的反应是没有多大害处的——只不过白试几次就是了——但是若有很明显的未成熟反应，那么其他较快的反应也就可能是未成熟的反应。要把错误的反应挑出来是不可能的，唯一可靠的办法就是将这些结果一概不用。要防止未成熟的反应，实验者可以插进一些“检查试验”。例如，他的程序是每次做20回，以后就休息一会儿。在每次20个刺激中，他插进一个或两个空白，即发出“准备”信号后并没有刺激呈现。如果被试上了当，我们就告诉他那整个20次试验都要作为无效。这样他会知道，急于反应也要有分寸。选择的反应就不需要特别的检查试验，因为如果被试太性急的话，他有时就会用不对的手作反应，有时甚至用双手来反应，这样，实验者就得警告他，并放弃这一组的试验。

（2）更替的反应的数目应该和所要分辨的更替刺激的数目一样，每一种刺激要有一种反应。请考虑下列程序可否作为一个好的实验：光是红色或绿色，但是只有一个反应键，被试被指示着当他一看见红光或绿光的时候就要按键，但也不能早于这时刻。他对光的闪出不应作简单的反应，在他没有弄清楚光是什么颜色的时候，他不应按压。这样的实验似乎可行，但当真的试验之后，结果是很不规则而没有价值的。在程序中没有方法阻止被试溜到简单的反应中去，也无法不使他过分延长他的反应时间，以使他自己确信他的反应不是未成熟的。这种所谓认识的反应试过以后就被放弃，而采用了分离的反应，它有两个反应，对每一个颜色有一个反应，这样就避免了被试陷于简单反应中，同时又使他能够赶快反应而不出差错。

历史简述
[1]



反应时间的实验有刚刚一百年的历史，这是在1850年为著名的生理学家亥姆霍兹（H.V.Helmholtz）所发明的，他是实验心理学的几方面的破土人。他曾经成功地测量了蛙的运动神经的传导速度（刺激离开肌肉较近的神经，以后再刺激离开肌肉较远的神经，他发现神经冲动要通过较长一段的神经时，肌肉反应的潜伏期就要长一些），他想把这种研究推广到人类的感觉神经上去，他用一个弱的电击来刺激一个人的离大脑很远的皮肤，以后又刺激离大脑很近的皮肤，指示被试在每种情形下，只要他觉得电击就用同一只手反应。用这种方法他虽然能够得到神经传导速度的粗略估计，但他发现这个方法不甚可靠，因为神经传导所占用的时间很短，而整个反应时间是比较长而且变动很大的。

天文学家对于“个人方程式”——在准确时间观察中的人的因素——早就很关心的，他们中间有一个瑞士的希施（A.Hirsch，1861—1865），曾利用新发明的希普计时器（Hipp chronoscope）来测量他所称为视、听与触觉的“生理时间”，他得到了简单反应时间的时值，这些时值到今天还算是相当标准的。

荷兰生理学家唐得斯（F.C.Donders）更前进了一步，他在1868年尝试测量像辨别和选择的心理过程的生理时间，他使这些过程发生在刺激与反应之间，希望因此测量出它们的时间。简言之，他发明了分离反应时间的实验，发现这样的反应时间要比简单反应时间多100毫秒左右。他将这种差别归之于上述的心理过程所需的时间。

奥地利生理学家厄克斯奈（S.Exner），在1873年作了一个重要的贡献，指出了准备定势的重要性。他首先用“反应时间”这个名词。

当冯特（W.Wundt）1879年在德国莱比锡大学（University of Leipzig）开办他的首创的心理实验室时，他认为唐得斯的计算心理操作时间的办法对实验研究指出了一条很有希望的途径。冯特的一长列学生研究了简单的和复杂的反应时间，这些结果本身有时很重要，但是对于像注意、知觉、联想和选择等过程，就没有很成功地得到准确的时间。

在冯特的早年学生中，有两位以后建立了大半都专为研究反应时间的实验室。卡特尔（J.McK.Cattell）在莱比锡对这个问题进行广泛研究以后（1886a，b），继而在宾夕法尼亚（Pennsylvania）和哥伦比亚（Columbia）进行研究，在后一大学的多年间他指导学生进行反应时间的研究，但其倾向与唐得斯和冯特不同，比较客观些。早在20世纪初，科配（O.Külpe）在符茨堡（Würzburg）对简单与复杂的反应发展了一种内省的研究，他的学生证明了准备定势的选择影响。另一位对反应时间有过一系列有意义贡献的是巴黎大学皮埃朗（H.Piéron）的索邦（Sorbonne）实验室［皮埃朗不是冯特的学生，而是比内（A.Binet）的学生］。许多其他心理学家对于反应时间的技术作了重要的贡献，而且找到了一些理论的与实际的应用。

反应时间仪器

虽然不打算把实验室的实际装置的详细情形都弄清楚，我们至少要注意一下仪器的一些问题，并且多少知道如何解决这些问题。要测量的时间是从刺激的开始到反应的开始为止。这两个时间都必须记载在可以表明经过的时间的仪器上或记录在纸上。为了粗略测量一个继续几秒钟之久的反应，一个有1/5秒的准确度的停表就够精确了。我们可以依靠实验者自己来掌握停表，将刺激与反应的时间记录下来。自然，为了测量不到1秒钟的反应时间，就需要更精密的测量和某种自动记录的方法。

假若我们问一种测量要精细到如何程度，那最好的答案要从反应时间的分散情况中去找。假若我们测量了足够数量的反应时间，我们就要将它们归纳成为一个有10～20的组距的分配表。假若反应时间的极距为100～200毫秒，那么组距就不能大于10毫秒，而仪器的精密度最少应达到1/100秒的读数。一个有训练的被试，在简单反应中可以表现更小的分散，所以仪器读数就要更精细些。对任何反应时间工作来说，1/500秒的单位是够精密的；有些最好的仪器，如果在良好的运转情况下，是可以精确到10-3
 秒的。

描记与“钟表的”记录法

时间描记法是将刺激与反应在一个均匀移动的表面上——记纹鼓上或摄影胶片上——留下两个记号而记录下来，靠测量这两个记号间的距离，并参照移动面的速度，就可以将反应时间计算出来。除非我们知道这种速度是不变的，时间就要同时记录在这个移动面上，例如，用每秒钟振动100次的音叉的振动，数出刺激与反应记号间的振动数，就能找出反应时间。音叉（在不变的温度下）的规律性，使这个方法可以很好地检查其他方法的准确度。但数出振动数是困难的。在钟表法中，刺激与反应都自动地由一个具有规定速度运动的指针记录在仪表盘面或其他刻度上，反应时间就从刻度上直接读出来。主要的问题是要得到均匀速度的运动，并将刺激与反应的时刻记在仪器机构上。
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图2-1　反应时间的一种计时器记录图



三条画线指针是同步的，就是同时在一个横着移动的鼓上在一条直线上画出来。一个画线指针记录一个音叉的振动，而这就是一条“时间线”；其他两条线是由电路中的电磁铁开动的，电路中有实验者的刺激电键和被试的反应电键。此处的反应时间是135毫秒。

计时器

反应时间的早期工作之所以可能，是因为有希普计时器的发明，这种计时器能够用1毫秒的单位来测量反应时间，误差还不及百分之一。这种计时器是由两个基本部分构成的：

（1）一个迅速运动的时钟机构，在刺激还没有发出时，就让它先开动达到常态的速度，反应后就停止。时钟机构的运转是靠一个重量来供给动力；速度就靠一个每秒钟振动1000次的簧片来控制，用它代替平常时钟中的摆或摆轮。

（2）用一个轻齿和连串的装置来移动实际测量反应时间的指针。在刺激开始的时刻，齿便掷到开动的齿轮上，而在反应时又回到停止的齿轮上。在刺激与反应中间，指针移动的距离就是反应时间。离合器（clutch）的开动与停止是由一对电磁铁来完成的，这对电磁铁都由一根弹簧拉住的。用许多精致的安排使磁铁与弹簧保证平衡，而且每做过50次左右反应，经常要校正计时器一次［铁钦纳（E.B.Titchener），1905］。

下一步发展或者是邓拉普（K.Dunlap）或约翰·霍普金斯（Johns Hopkins）计时器（邓拉普，1917，1918），这就是图2-2所表示的。这个计时器利用一种同步电动机——现在用以发动我们的电钟的那些马达的祖父。和希普一样，有一个离合器，用来开动并停止指针，但是邓拉普废去了讨厌的弹簧，而把一个转子放在两个平衡的电磁铁之间，以操纵一个摩擦离合器。这就避免了弹簧与电流的相对力量所引起的变化。但是这个计时器还是笨重的，而且改进它的一些尝试已经严重地损害了它的原始的精确度。
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图2-2　计时器与附件［采自芝加哥斯托尔丁公司（C.H.Stoelting Company，Chicago）］。实验者坐在桌子近旁一边，被试坐在远方一边。A是橡皮球用来做某些反应；B是实验者和被试用的语声键；C是视觉刺激；D是触觉刺激器；E是邓拉普计时器；F是声音刺激；G是调节计时器的音叉；H是实验者的刺激键。



现代的电钟有一个体积很小的同步电动机，它的速率是用有调节的照明和电力电路的高度恒定的脉冲（变动不超过0.1%）维持的。这些发展使得有可能造出一种紧凑而又耐用的计时器，叫做“春田计时钟”（Springfield Timer）（更准确些说，标准电钟公司精确计时钟——The Standard Electric Time Co. Precision Timer Model S-1）。这种计时钟之一及其附属仪器，在图2-3A可以看出来。这里用的电动机比一个普通好的电钟内的电动机要稍微重些，而离合器的机构是属于弹簧和电磁铁的联合型，读数以0.01秒为单位，准确度约为1单位。
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图2-3　施洛斯贝格（H.Schlosberg，1947）反应计时钟



A. 从实验者这边看。耳机为听觉刺激用，挂在右上角。L1
 和L2
 是灯光，相当于选择开关（S）上的1和2处。M是总开关或刺激开关，是一种肘节式无声水银开关（toggle switch）。左面是精密计时钟。

B. 从被试这边看。被试在一个简单反应中刚把右方手的肘节式开关拨到“关”（off）的位置，要做一种辨别反应，要用双手和两个肘节式开关。左边放的是一个稳定测验板和铁笔，可以插入灯光下边的电话机插座（pin jacks），板面与板底及仪表盘各成一个45°的角。

为了不同的特殊用途，还有若干其他的计时器。脉冲计数器（邓拉普，1936）借市电电路中的交流电每半周使指针前进一个单位，但是这种计数器声音很响。唯一不响的计时器似乎是根据电荷量的某种测量，就是根据在反应这一时间内以常恒速度积聚着的电荷量的测量。

亥姆霍兹为了这个目的应用了一种电流计。这种计时器最灵活的一种是扎斯帕和安朱斯（H.H.Jasper & H.L.Andrews，1936）设计的。它为电容器上积聚的电荷所决定，而电容器又通过一个真空管控制一个刻度仪表。把一个开关摆在不同位置上，就可以改变电荷积聚的速度，因而也就改变了这个仪器在应用时的时间范围。多克斯和汉伯格（R.M.Dorcus & F.Hamburger，Jr.，1938）及其他一些人都曾设计过这种通用型的计时器。



计时器的误差

 　这些计时器都不免有误差，所以它们应该常常用一种已知的时间来检查，例如用一个重量在两个接触点间坠落，它们和一般的测量仪器相同，都免不了两种恒常误差：

（1）两头误差，即开动时的滞后或停止时的过迟。这些误差是绝对的，即不与测量时间的长短成比例。它们好像用尺测量长度时，没有把尺对准对象的两端所得到的误差，许多计时器都有这种误差。

（2）运转的误差，即运转机构速度不准的结果。这些误差是相对的，即可以用所要测量的时间的百分率来表示的。这可以比作普通用的尺缩短时所形成的误差。这种误差在同步计时器中是微不足道的，像在春田计时钟中所用的那样，除非仪器显然没有适当的工作。

这两种类型的误差，在某一特定时间中可以互相抵消的，因此就有必要选定两三个时距，如100毫秒、200毫秒和300毫秒，来校正计时器。将在计时器上所得的读数配合时距画出图来，以它们的平均数画一条直线，那么这条直线的坡度就表示运转误差，直线与纵坐标交叉之点就表示两头误差。对于资料做一番校正，常常比调整计时器来消除误差要容易些。

除了恒常误差以外，计时器在继续几次读数中常有变化，这些误差会在像前一节所说的图上表现得参差分散。这种误差可以由于把计时器保持良好适用情况而减少，但是它们对于一切计时器的准确度来说，却留下了一定的限度，因为这些误差是不能借对于资料做一番校正而消去的。对于一个适当设计的仪器来说，这种误差大概是一个刻度单位左右（施洛斯贝格，1937a）。

刺激与反应键

有了合适的时间测量器，实验者的第二个问题就是如何设计刺激和反应同时开闭的电路装置。设计反应者用的键常常是很简单的事，虽然有时为了适合于某些较复杂的电路需要仔细的设计。过去的标准是一个简单的电报键，被试一得到预备的信号就按电键接通电路，直到刺激出现，就迅速把手抬起以释放电键。假若反应动作是向下压电键，那么要胜过弹簧拉力的按键力量就得大些，这样，指示的时间就会长些。这种变化因素可以采用向上运动的反应而消去。我们可以将电路如此安排，以便向上运动，随着需要能使通过计时器的磁铁的电路中断或接通。

像现在广泛使用的电报键安装在110伏电路上，是有电击危险的。它们另一个缺点是实验者有时不当心，就是等到被试反应的时候才将键按住，因而得出错误的读数。安装一种标准的直悬式水银开关就可以避免这两种困难，并且没有声音。关于反应，用一个小的肘节式开关是很方便的。例如这个开关可以这样安装，使被试的拇指靠住架子，并用食指的紧压动作来打动开关，那么对反应时间大概不会受多少影响（见图2-3B）。

关于分离反应，特别是联想反应，最好用一个说话键，在这里的问题就不简单了。唇键、颚键、颔键和声键，都曾经有人用过，但是它们的困难是发音的运动和声音震动在每一个词上都不同，所以开动键所费的时间便因而不同。声键如处理得当，很可能是最得用的——不然，就只有用扩音器或用有摄影记录装置的示波器（邓拉普，1921）。

刺激键或刺激器应该适应于所刺激的感官，而且除了所要给的一个刺激外，不要发出其他刺激。假若是一个简单反应，视觉刺激器又发出声音，那么反应可能是对声音而不是对光发动的，因为对声音的反应要比对光快些。氖灯开亮或关熄的本身是不需要多大潜伏期的，因此对光的简单反应提供了一个良好的刺激。再者，它又不发出像有些白炽灯泡有的滴答声或嗡嗡声［温特（G.R.Wendt），1938］。如何使计时器和控制装置没有声音就更困难了。最好的解决办法是将被试隔开在一间房子里，或者用一个有声响的电扇，或用一个耳机中的嗡嗡声来掩蔽这些装置的声响。

关于听觉，“音锤”或电报机音响器可以供给一个很方便的音源，但强度常常是不知道的。要得到一个纯音刺激而没有开始时的杂音是不大容易的。詹金斯（T.N.Jenkins，1926）曾用一热线式听筒放入外耳道里，并由交流电发动。电话与无线电工程的现代发展对这类心理学实验提供了便利，但在普通教科书中来讨论这些发展是过于专门了；我们可以从现代文献中找到这类参考材料。

一种触觉刺激键，可以在电路接通或中断的同时，对皮肤发出一种很快的压力。要较好地控制强度，我们可以在一根杠杆上面安着一个很轻微的砝码，使它降落一定的距离，然后打击皮肤［卡特尔和多列（C.S.Dolley），1896］。关于味觉、嗅觉、痛觉和温度觉的刺激，都应该避免刺激触觉感官——这是一个几乎不可能的要求。

最简单的计时器

大多数的计时器是精密的仪器，所以价格都有些昂贵。但是皮埃朗（1928）想出一种测量反应时间的计划，几乎是不花钱的，而且有携带便利、无声和精确的优点。关于视觉反应时间实验，实验者用他的拇指把一根米度尺笔直按在墙上。尺的零点应该放在下面，尺的上端与墙上跟眼睛一般水平的一个记号相齐。被试将他的拇指摆在靠近尺的下端，准备将尺按在墙上，阻止尺往下掉。实验者说“准备”，突然将拇指移开，使尺自由下落。被试一看见实验者的拇指移开，他立即将尺按住，使它不往下掉。根据墙上的记号，实验者就可以看出尺掉下若干距离，然后从下面的公式将距离化为时间：
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式中T是时间，以秒为单位；s是落下的距离，以厘米或英尺为单位；g是重力加速度（980厘米/秒或32英尺/秒）。自然，用纸制成一条时间刻度按在尺上，或者直接在尺上画出时间刻度，来代替原来的英寸或厘米会更方便些。时间的刻度可以0.01秒为单位；它们的间隙可以从下列方程式算出来：[image: 0]
 。下面就是几个大概的数值：
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注意0.10秒与0.20秒之间隙，是足够辨认一般反应时间到0.01秒以下的。

为了测量听觉反应时间，实验者把一个“咔嗒响夹子”（cricket）放在尺上按一下。为了测量触觉反应时间，被试把他的左手食指轻轻地放在实验者按住尺的拇指上。复杂的反应时间就需要实验者做某一种巧妙的释放动作了。

反应时间有赖于刺激

在引论一章里，我们提出了一个一般的图式或公式，作为心理实验的一种指南，我们说：任何时候所要观察的反应，都是为当时影响有机体的外部条件与存在于有机体中的因素所决定。外部因素我们叫做刺激变量，S变量；内部因素我们叫做O变量；反应的可能变化我们叫做R变量。在反应时间实验中，反应变量就是反应时间。我们的公式采取下列形式：

RT=f（S，O）

S变量为实验者所控制，有系统地使S变或不变。O变量是不能为实验者当时所控制的，但是O变量中有些是能由实验者事先安排加以间接控制的，例如：典型的饥饿O变量，就可以控制最后一次的喂食到实验时的时间长短。靠实验者的预先安排来控制被试的现状的，我们称之为A变量。所以反应时间实验者的工作，是将具体的意义加到下列公式中去：

RT=f（S，A）

事实上，实验者一般对填充这种空白图式没有多大兴趣，他们的兴趣是在于证明某一特定假设，例如反应时间会被心绪紊乱所延长，或被强的动机所缩短。即使如此，他们的结果仍可适合这个图式。

我们现在的任务是要考虑影响反应时间长度的因素，首先我们要考虑S变量。

反应时间有赖于被刺激的感官

这个题目也可以称为反应时间与刺激通道
 （modality）的关系。从希施（1861—1864）时候起直到现在，几年普遍发现，对光反应的潜伏期比对声音或对皮肤触觉的要长些。关于熟练的成人被试，其典型结果如下：
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触觉的反应时间，随刺激地点不同而有差异，较敏感的地方，离大脑较近的地方，一般都倾向于有较快的反应。有时候对手或脸施以电击，其反应时间要比对声音的反应时间短10～20毫秒，但是这种结果不是普遍的。我们很快就要看到，反应时间不仅有赖于刺激的通道，而且有赖于刺激的强度，因此如果采用一个弱音和一个强光，我们就很可能得到对光比对声音较快的反应。

对光的反应时间是随着网膜的哪一部分接受亮光而有所不同。离中央窝的距离越远，反应时间就越长。反应的迅速与视力的敏锐度相平行（视力是用辨认字母和其他小图形测验出来的）。从中央窝往外距离加大，视力就减少，而反应时间就增加。在沿网膜的水平线上，与中央窝的距离相等的靠鼻子半边，比靠颞侧的视力要敏锐些，反应时间也就要短些，如图2-4所表明出来的。

从反应时间看，视觉、听觉和触觉（本身）都可以自成一类的，因为它们都可以分别单独地刺激。对于热、冷、痛、嗅或味，就几乎不可能猝然加以刺激，而不同时刺激其他的触觉感受器。在温度或化学的刺激深入到它们的感受器以前，触觉感受器先感受了机械的刺激。被试在得到温度、嗅或味的感觉若干分之一秒以前，先得着触觉的感觉，但实验者指示他不要对触觉发生反应，而要等到有其他感觉时才反应。要先停住若干分之一秒钟，而又“能尽快地反应”。这对被试来说，是一个很困难的任务，而这样得到的反应时间，就很少像对视觉、听觉和触觉那样的简单反应时间了。
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图2-4　沿着网膜的水平线上施用刺激时的反应时间［采自波芬伯格（A.T.Poffenberger），1912资料］。底线水平代表刺激中央窝的反应时间，而曲线则表示，例如，在颞侧离开中央窝10°处（网膜中—与外视野相反），反应时间比在中央窝处要长10毫秒。资料是从两位受训练的被试得来；每只眼分别测验，每点总共有400个反应时间。

在溶液中的味刺激，是由一个小刷子加到舌尖上去，而这个小刷子是装在适当的电路的电键上。从一个很熟练的被试所得的结果如下，［凯叟（F.Kiesow），1903］：
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假若酸的溶液要浓些的话，反应也许要快些，苦味反应比较慢的原因是可以用舌尖对苦味刺激感受性相对地迟钝来说明的。

嗅刺激是用一种装置将有气味的气喷进鼻子中，这种装置在刺激的同时就将计时器的电路接通了［莫登豪尔（W.Moldenhauer），1883］。喷气时不可避免的响声与触觉，以及刺激鼻孔的冷觉，都是外加刺激，而且可能引起错误的反应，直到被试已很熟练，于是他们就“确信他们只对嗅味作反应”。为了检查起见，对声音与触觉又做了一系列简单反应时间。两名被试的结果如下：



	刺激
	被试A反应时间/毫秒
	被试B反应时间/毫秒



	声音
	164
	185



	触觉
	187
	214



	气味
	210
	390




这表明对嗅觉有比较慢的反应，但这是否就得到真正的简单反应时间，仍是可以怀疑的。

加在皮肤表面的热
 或冷
 刺激，要深入到内部感受器是稍微要些时间的，而达到热感受器的时间又比到冷感受器的显然还要久些，因为热觉的潜伏期比冷觉要长些。对这些刺激的长的“反应时间”（从300～1600毫秒）大部分是深入内部所费的时间。

痛觉刺激加到皮肤上常常引起一种双重感觉，触觉之后跟着痛觉。因此，这里也就和味、嗅与温度觉一般，获得对痛觉刺激的真正简单反应时间是困难的。幸好有时我们可以得到轻微的表面痛觉而没有触觉感觉，假若我们用一个锐利的尖点轻轻地刺激皮肤的话。爱契勒（W.Eichler，1930）为着这个目的，用了冯·佛雷（M.von Frey）的方法：用一根细长的猪鬃（尖端装上荆棘的刺）刺激皮肤，同时计时器也就自动地开动了。这种轻微压力大部分测验中引起触觉和痛觉的双重感觉，但有时只觉得痛。被试对每个刺激——这是必要的——都做简单反应，但以后立刻要报告他感觉到的是双重感觉或只有痛觉。于是这些反应时间就分为两类。四位被试在只感觉痛时，都一致地有较长的反应时间。它们的平均值是：

当触觉之后有痛觉时，反应时间是268毫秒。

只有痛觉时，反应时间是888毫秒。

这里对触觉的反应慢，原因是刺激特别弱，但是那些只给予痛觉的刺激并不是较弱的，而它们仍引起较慢的反应。


旋转
 蒙着双眼的被试，可以作为半规管的刺激。椅子应使旋转得很平稳，加速度也不应太大，以免动觉的刺激作用。巴克斯特和特拉维斯（B.Baxter & R.C.Travis，1938）用这样的方法发现，这种反应时间的变化极大，假若运动是从静止开始的，则中数近500毫秒。但他们的实验并不是严格的简单反应，因为他们指示被试依照旋转的方向，用左手或右手来反应，这样就需要简单的辨别作用。对旋转的简单反应时间，可能是400毫秒。在这么长的时间中，有一大部分时间可能是积聚足够的物理压力来刺激感受器的。

为什么对痛的反应这样慢？为什么对光的反应比对声音的反应要长些？总而言之，为什么反应时间会对不同类型的刺激有所不同呢？有几种可能的因素。痛觉的反应时间长，可能是由于服务于这种感觉的细长的感觉神经纤维中的神经传导慢些——或者由于需要积累一连串感觉神经冲动，才能出现痛的感觉。热、冷与味觉的反应慢，至少有一部分是由于刺激深入到感受器需要时间。相反地，声音传进耳中，或压力加到皮肤上，几乎没有时间上的损失就能到达适当的感受器。光自然可以立刻到达网膜上，但锥体与棒体是不为光所直接激动的，介乎其间的光-化学过程就要花相当的时间。

应用放大动作电流（或一个活动着的感受器、神经、神经中枢或肌肉中的电位变化）的研究，就可能将整个反应时间分解为几个相继的部分。给猫耳朵一个声音：在听觉神经中先有1～2毫秒的潜伏期，以后才开始活动，表明在感受器里几乎是不花时间的。通过听神经通路到达脑干向上走：活动便稍微迟一点出现，但从声音到达耳朵起，只要8～9毫秒的时间便到达大脑皮质了。我们可以从此推论，听觉反应时间花费在耳朵里或到达皮质的路途上是很少的［堪普（E.H.Kemp），科配（G.E.Coppée）和罗宾森（E.H.Robinson），1937］把光射到眼睛中，皮质视觉区在20～40毫秒后便开始活动；但假若撇开网膜，用电流直接刺激视神经，皮质的潜伏期就小到2～5毫秒［根据巴特莱（S.H.Bartley），1934年有关兔子的结果，以及马沙尔（W.H.Marshall），塔尔伯特（S.A.Talbot）和阿笛斯（H.W.Ades），1943年有关猫的结果］。与耳朵比较，眼睛就要较长的时间才能把它的消息沿神经传到大脑。这样我们就可以解释视觉与听觉反应时间的大部分甚至全部差别了。

在传出方面，从大脑到手指肌肉的神经传导不会超过10～15毫秒，但比这更多的时间是消耗在肌肉本身和使反应键动起来的机械过程中；因为肌肉电流所表示的反应时间，比反应键所表示的要短30～40毫秒［佛尔寇尔（H.V？rckel），1922］（笨重些的肢体，如腿，还要花更多的时间）。假若我们从整个听觉反应时间的140毫秒中扣除感觉神经与运动神经通路以及肌肉和手指运动所表示的时间，那么剩下的就是70～90毫秒的中枢反应时间。听觉的反应时间至少有一半是花在大脑过程中的。

反应时间有赖于刺激的强度

“强度”这个词在这里是指物理强度与类似的因素，例如视觉刺激的大小和两个以上刺激的积累。主要的事实经常被观察到：刺激很弱，反应时间就长；刺激增加到中等与极强时，反应时间就短些。要是有充足的材料，我们就能作出更具体的结论。反应时间是不是因为强度的增加而继续缩短，或在某一个适当强度时就达到了最小值？这种减少是直线还是曲线式的？简单一点说：我们能列出公式，RT=f（I），用一定的方程式的形式或者至少用一定形式的图解表示出来。为了这个目的，就需要范围很大的刺激强度，从接近刺激阈限的直到感官大约能够安全地忍受的强度的刺激（恰在刺激阈限时，其定义是指能够有50%的时候感受到的强度，显然不可能得到反应时间的真正平均
 值）。



声音强度

 　在听觉中比其他感觉更可能用相差较大的强度。在索帮（Sorbonne）实验室，绰绰里（R.Chocholle，1945）用了从仅仅可以听得见的，一直到很高强度的各种纯音。两个非常有训练的被试的结果很接近。在刺激阈限附近，他们的反应时间是400毫秒左右；在高强度时是100毫秒左右，这似乎是到了极限了。在不同的序列中用了低、中、高的音调。我们把这两名被试对1000周音调的刺激的平均反应时间作为结果的一个相当好的例子，强度
[2]

 是以阈限上的对数值为单位的：
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略为谈谈测量用的单位。用对数单位来表示强度的“对数单位”是一般惯用而且很方便的。增加强度一个对数单位，就是用10来乘它；增加2个对数单位，就是用102
 =100来乘它；增加3个对数单位，就是用103
 或1000来乘它，依此类推。这样来测量强度是方便的，因为它使我们能将距离很大的不同强度紧缩在一个紧密的图表中，而同时这在心理学上讲来也是对的，因为韦伯定律（Weber’s law）的逼近真理，即我们知觉的是强度的比例，而不是它的算术差。以声音的强度说，对数单位叫做贝尔（Bel），而1/10的对数单位即称为分贝（decibel，dB），增加一个分贝的强度，就是把能量加大1.259倍，即10的10方根。

在强度的对数表中的零，并不意味着强度是零；而是那一特定的强度值可以指定为（因为lg 1=0），其他的强度都是这一个强度的倍数。虽不一定要如此，但常常是以阈限强度，或者至少是以一个实验中所用的最低强度用作数目尺度上的1或对数值上的零。在上面所举的表里面I（强度）对数值为零，即表示近乎阈限的强度；强度对数值为1，即表示10倍阈限强度；强度对数值为6，即表示100万（106
 ）倍阈限强度，依此类推。这样就可以看出在这个实验中是包括广大范围的强度的。
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图2-5　反应时间与强度的分布图［绰绰里的材料，1945］。刺激是一个每秒1000周率的纯音，反应时间是两个被试的平均。



从这个表或从图2-5中的材料中，除了反应时间随着刺激强度增加而缩短的简单事实以外，我们还能学到什么呢？每逢强度增加1个对数单位，反应时间便有一些减少，但减量却越来越小。从实践的观点看，我们可以推论说，在对很弱的刺激而需要快的反应的情况下，刺激的强度稍微增加一点，帮助就很大；但假若刺激已经够强了，再加强时好处就很小了。这些结果的点子形成一根渐渐变平的曲线，好像反应时间是逼近一个极限，而这些熟练的被试似乎在刺激强度为10个对数单位（即在阈限上100分贝）时，就差不多到达极限了。他们的反应时间极限不可能远在110毫秒以下。


不可减小的最小值与可减小的余限
 反应时间总是大于零，所以一定有一个不可再小的最小值。感受器的刺激，中枢传入和传出的神经传导与肌肉收缩，这些都是需要时间的过程；它们的最小值约为60毫秒左右。中间的大脑过程也一定要费些时间，虽然我们还不能直接测量它。更复杂的是这些机构并不永远都用最高效率作用着；反应时间每次都以“随机的”方式或多或少地变化着，因此平均反应时间逼近一个比绝对最小值较大些的极限。假若我们把这些因素都结合起来，结果我们得着一个颇有弹性的极限值，这个极限值只能用实验来发现。按照皮埃朗（1919）的看法，我们可以将任何反应时间看做由两个因素组成：即极限值或“不可减小的最小值”，加上一个余数（这个余数称为“可减小的余限”）。刺激弱则可减小的余限就大，加强刺激就可以减小余限。

不可减小的最小值在每种实验中一定都不相同——对听觉刺激短，对视觉刺激就长些，对痛觉更长些，选择反应又要比简单反应长些。假若我们回忆一下一个数量实验的基本性质，“极限”的意义就更明白了：在实验中我们将某些因素控制恒定，有计划地改变我们的实验变量，然后注意因变量中所发生的变化。在绰绰里的实验的实践中，态度、刺激的类别和许多其他因素都控制恒定，这些是决定着不可减小的最小值的。以后他注意到反应时间（因变量）如何作为刺激强度（自变量或实验变量）的函数而改变着。反应时间在某一定限度中改变着，这个限度就是这个特殊的实验变量的可减小的余限。如此，可减小的余限有赖于实验变量，但是不可减小的最小值则有赖于控制恒定的因素。

考虑另一实验，我们将刺激控制恒定在中等强度。以后在不等量的练习后测量反应时间，我们发现练习使反应时间减少，而我们的练习曲线，就逐渐逼近一个极限或不可减小的最小值。这个极限和绰绰里的并不相同，因为恒定因素不同。实践上，同样的分析方法，在研究其他的学习曲线上也是有用的。

将结果配合一个方程式

假若结果像图2-5所描画的那样整齐，我们就可能用某种特定方程式的数学描写来代替我们示意的RT=f（I）。至少我们能够找出一个“经验方程式”去密切配合结果。这个方程式中包含着这样选择的一些“参数”，以使方程式可以适合于曲线，虽然这些参数不是为任何理论的意义而选择的。经验方程式可能有某些实践的价值。绰绰里曾经试过几种类型的方程式，发现其中有一种很密切适合于材料的全部范围。

与经验方程式相对比，一种“理性的”或“理论的”方程式是某种理论、某种假设的体现，这种理论与假设，我们可以从方程式能不能密切适合结果来加以考验。参数的一般性质为理论所决定，但其精密数值必须以能适合材料而定。我们理论中的一个因素是不可减小的极小值或极限，假若我们选择105毫秒为这个例子中的很可能的极限，我们就固定了一个参数。减掉不可减小的最小值，剩下的就是可减小的余限，RT-105，还待计算。它开始是一个高的数值，当lg I=0时，我们称它为A。当强度以对数单位增加时，可减小的余限就一步一步地减少。这个A就是第二个参数，第三个参数就是由RT-105的逐渐减少的减少度而得来的。这种逐渐减少的减少度（有时候或是增长度），在某些物理与化学的过程中，在生长与学习曲线中，都是常常碰到的。在某些过程中，这种减少度总是剩余值的一定百分比。让我们将这个概念用在我们的问题上。让我们将可减小的余限看做反应时间过程中的迟延量，这个迟延量是一大群迟延因素的结果。迟延可以借增加刺激强度而克服，每加1个强度单位时，便克服迟延的几分之一。现在这里就有一个特定的假设：使强度依等距增加，每步就要克服余下的迟延的一定百分比
 ，例如，增加强度的1个对数单位，总是减少那可减小的余限的20%；假若在某一刺激强度时，余限是100毫秒，则增加1个对数单位的强度时，这个余限便减小为80毫秒了；再加上第二个对数单位的强度，则80毫秒又要减少20%，即留下64毫秒的余限了；第三个对数单位将减少64毫秒的20%……依此类推。总而言之，这个假设假定每加一个对数单位的强度，就将可减小的余限减少百分之几，我们暂称它为p，留下的比值就是1-p或q，我们将q看做我们方程式中的第三个参数。按照我们的假设，作出下表所列的一系列数值：
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因为q的指数常常与强度I的对数单位值相同，所以我们可以用I来代表这个指数，如此就得到了我们要的方程式：

RT-105=A×qI


现在我们就得决定A与q的数值，以适合上表所列结果。这样的指数方程式最好用相应的对数形式来处理：

lg（RT-105）=lgA+Ilgq

这是一个直线方程式。这种计算可以图解，如图2-6所示。
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图2-6　绰绰里材料用单对数图纸（semilong paper）的图示：第一步是选择一个数值，作为反应时间随着强度增加所达到的极限或“不可减小的最小值”；而105毫秒就是所选择的一个近似的估计，I值是画在算术的横坐标上，而相应的反应时间值（105毫米）是画在对数纵坐标上。然后利用一根线试拉成一条直线，接近并穿过材料的各点，每边大约各留一半材料点，以便符合材料的一般趋向。显然没有一条直线可以适合材料点的全部范围；但是这个范围很容易分为两个部分，就是用一条直线适合低强度部分，而用另一条适合范围的其余部分。



把直线都画进去后，参数A和q就立刻可以找到。找A是读出I=0处线的纵坐标值。为短而陡斜的线，我们读出的A=285毫秒，而为主要的线，A=117毫秒。为短线找q，是读出I=1处的纵坐标；因此我们得到88毫秒，这就等于A×q=285q，所以q=88/285=0.309。我们可以读出I=10处的纵坐标；因此我们得到4.6毫秒，这就等于A×q10
 =117q10
 ；所以q10
 =4.6/117；而查找对数表，我们得到q=0.724。

以这样得到的A和q数值代入总方程式，RT-105=A×qI
 ，以便得出图2-7中的具体方程式。

假若通过这些材料点的趋势能画一根直线去配合的话（图2-6的单对数图纸上），就可以证明结果材料和我们的假设相符，因为我们的理论曲线就是根据这些假设的。但在目前的情况，我们必须承认没有单根直线可以配合材料点的全部范围。反应时间从I=0到I=1，下降太急，则不能与全局相称。但我们可以画两条
 直线，一条配合弱的强度系列，另一条配合强度1～10的对数单位的范围。要维持我们的假设，必须把它分割为二种迟延因素：一种在很弱的强度时起作用，强度稍加一点就可以克服的；另一种因素则在中等与高强度时起作用，只有逐渐增加强度才能逐渐克服它的。只在低强度才起作用的迟延因素，很可能就是被试需要对弱刺激极用心去听才能听到，以致运动反应不能发生。总而言之，曲线是从刺激阈限附近急速下降的，这可能是由于克服感觉
 迟延因素的结果。在中等与高强度时的逐渐下降，可能是由于克服运动
 迟延的因素所致。要这样解释，我们的分析就和下面快要考虑的反应的感觉类型与运动类型的区别是一致的。我们应该提一下，绰绰里对2000周率等的纯音研究的反应结果，和我们所分析的材料一样出现相似的曲线。
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图2-7　同图2-5，外加两条理论曲线。这些曲线等于图2-6的两条直线，其绘制方法如下：在足够的各点上，读出直线上的纵坐标值；因为这些是RT-105毫秒的理论数值，所以每一纵坐标要加上105毫秒；把这个总和作为纵坐标值，画在算术单位坐标上，例如当I=6单位，直线的纵坐标值是17毫秒，必须加上105毫秒，才可以得到在I=6时曲线上的纵坐标值。



配合的接近程度可以用察看法来判断，或者更精确些的表示是比较在各种I的数值处的观察到的和计算出的反应时间数值。

我们的方程式还可以用另一方法，即利用微积分来得到。假设是RT-105的减小速度总是和RT-105的现有大小成比例的，因此我们就得到这种微分方程式。
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这是微分方程式的一个熟悉的形式，这个方程式可以积分成为对数形式


lg（RT-105）=BI+C


这是和我们上面的对数方程式相同的，其中B=lg q，而C=lgA。




光的强度

 　光的强度变化也许和声音一般大，但在反应时间实验中并没有用过很大的广度，在莱比锡的冯特实验室中，在1886年，卡特尔和贝格尔（G.O.Berger）两人都是有高度训练的被试，他们曾经作出过从1～1000的范围（即3个对数单位）的一系列可靠材料。他们用暗室里的中等强度的光作为最高限，并用熏黑的玻璃片放在光源与被试的眼睛之间以降低强度。他们的最弱刺激也许是大大地超过阈限强度。赫尔（C.L.Hull，1949）将他们的结果配合一种方程式，这种方程式具体表现了强度系按比例而递减的假设，而且这种方程式和结果配合得很近（图2-8）。
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图2-8　对于不同强度光的反应时间，材料如下（两位被试的平均）：
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赫尔的方程式，以我们的术语表示，而且用对数单位表示的I代入，如下：

RT-167=113×0.257I


这意思是说，要达到的极限是167毫秒，因而可减小的余限，就成为RT-167；此外增加一个对数单位，总是把余限从它前边紧邻的数量减至其0.257（贝格尔，1886；卡特尔，1886c；赫尔，1949）。

讲到视觉刺激的强度，我们除了强度以外，实在也应该说明它的面积与时距，因为这三个因素在一定程度内是可以相互代替的。假若我们开始用很小的一道亮光，以后加大它的面积，那么我们也就稍微增加了它的表面强度；假若我们开始用的是一个很短时间的光，以后加长时间，那么我们也稍微增加了它的表面强度。这些就是空间与时间的累积效果。在反应时间实验中，弗罗贝格（S.Froeberg，1907）得到了类似的结果；使用从放在阅读距离处的一方块白纸上反射的日光作为刺激物。效果很小，但对有训练的被试，经过多次试验后，结果是可靠的。如：
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有实验证明将时间再加长并不再减小反应时间［卫尔斯（G.R.Wells），1913］。用听觉刺激（纯音）时间是100毫秒以及再长一些，反应时间似乎因刺激时间加长而略有增加
 ［格利格（L.W.Gregg）和布洛格顿（W.J.Brogden），1950］。至于为什么这样，目前还不清楚。

比视觉刺激的面积与时间更有力量的因素，是眼睛对光适应
 或对暗适应
 的状态。增加眼睛的感受性，和增加刺激强度有相同的效果。而眼睛在黑暗中呆得很久以后，比在很亮的光中只待几分钟后，要敏感得若干千倍。因此我们就可以期望某一特定强度的灯光，不仅在对暗适应后要比在对光适应后似乎亮得多，而且可以得着一个较快的运动反应。这种效果在霍夫兰得（C.I.Hovland，1936a）的实验中就清清楚楚证明出来了。他的恒常刺激是一个20毫米（1英寸的4/5）直径的圆块，放在被试眼前12英寸远的距离，为250支烛光所照明着。被试在墙的背景上望着这个刺激，墙是完全黑的或者是用200、150、100、50英尺烛光照明；被试的双眼都是先适应于墙的照明的；而被试每次在刺激出现以前都长久望着墙壁，以便能够适应于它的照明。在被试熟练于这种情况后，他们的平均反应时间（五名被试，每人每种条件试验100次）如下：
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我们可以将适应水平的系列看做相当于强度的系列（虽然我们不能计算与适应水平相应的准确强度）。在对暗适应后显著短的反应时间，可以作为对一个很强的视觉刺激可能预料到的反应时间的一种指标。



刺激的累积

 　同时刺激的联合，可以比这些刺激中任何单独的刺激引起一个快些的反应。像上面所说的，增加视觉刺激的面积或时间效果加快，可能是由于累积作用，甚至增加强度的效果，原因也在这里，因为刺激强些，在感官中引起更多数目的感觉细胞起作用，并且在每个细胞中在每秒钟产生更多的神经冲动［阿准（E.D.Adrian），1932］。波芬伯格（1912）曾供给一个有趣的累积的例证。同样的光，双眼刺激的反应时间要比单眼刺激短些，而且三名被试的结果都有同样可靠的差别表示出来：
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对反应时间的这种效果是有些稀奇的，因为单眼刺激和双眼刺激，从表面光度来看，是没有什么差别的。布里斯（C.B.Bliss，1893）注意过在听觉中也有相似的效果。同样的声音传进两只耳朵，或只限于一只耳朵，其结果是不同的：对单耳刺激的反应时间是147毫秒，对双耳刺激是133毫秒。然而在这里结果并不稀奇，因为当两耳收到声音时，声音的主观强度（音响）是要大些。

假若两个刺激，例如一个光与一个声音同时发出，要指示被试只对光反应是没有用的，因为如果要他做真正的简单反应，他是不能彻底执行的。他会对声音做反应，这样就作出比对光做的反应要快些的反应。唯一的问题是在同时有光的刺激，他能不能对声音刺激反应得快些，回答是“不”，正像邓拉普和卫尔斯（1910），还有托得（J.W.Todd，1912）所发现的。在托得的实验中，三个刺激曾经单独地一个一个地给予，也曾经联合给予。其结果如下：

[image: 0]


光的刺激并不加速对声音或对电击的反应，但声音与电击联合时，要比单独一个刺激作用时引起更快些的反应。

对一个刺激的停止或对其强度的变化的反应

对一个刺激的停止可能引起一种典型的快反应吗？从通常经验中是不该遇到特别困难的，但是假若以为反应是为能量加到感官所引起的，那么能量停止了，怎样会成为有效的刺激呢？几名实验者得到对光的停止的反应时间，并且发现它并不比对同样光的出现的反应时间长些，也许还要短些。武卓（H.Woodrow，1915）用光或声音做刺激，试过五名被试，结果是对停止与出现刺激的反应时间是相同
 的，其中一个被试的平均值可以作为例证，
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对刺激能量的停止
 的反应快些，从“刺激-反应”的观点看似乎是一种矛盾。这种表面上的矛盾是刺激的定义不适当的结果。严格地讲，刺激应该经常定义为落在感受器上的能量的变化
 。对于视觉刺激作用的情况来说，这是特别清楚的：眼睛对于落在网膜上的稳定的光很快发生平衡（适应）。一个人甚至可以记录一只非哺乳类动物眼睛的网膜在一个稳定的光源结束时的电“反应”（参看视觉一章
 ），其耳朵没有类似的“关闭效果”。要解释对声音结束的反应，我们可以假设，在神经系统中有某一种高级中枢像网膜一样起着作用，而且只要传入能量是稳定的它就很快进入平衡；但是当突然的变化使它失去平衡时，便发生反应。这个问题不是只限于反应时间实验，在后面几章中，我们可以注意到，由于变化或刺激间的关系而引起反应的许多例子。

武卓发现对某个刺激的出现或停止的反应时间是差不多相同的，但是刺激更强些时，反应时间就更短些。他的推论和我们刚才所说的差不多相同。他认为大脑是一种能量平衡的系统，出现或停止一个刺激都会扰乱这种平衡，因此使运动冲动发放出来。我们可以说，不论刺激的出现或停止都简直像一种震荡在起作用，这种震荡释放了准备中的运动反应。强刺激的停止就成为一个较大的震荡。

总体说来，近来的证据倾向于停止亮光比出现亮光英寸的反应要快些
 ，詹金斯（1926）所发现他的五名被试的结果就是如此，对亮光出现的反应时间平均是230毫秒，但是对亮光停止的只有200毫秒。在暗室中有一道亮光，每4秒钟开亮或熄灭一次，而被试在每次开亮或熄灭时就出现反应。詹金斯提供的一个可能的说明，就是眼睛在黑暗中容易失去他的注视点，因此开亮就比熄灭的感受要差些。

这种可能的错误来源是可以设法避免的，如在斯坦因曼（A.Steinman，1944）的一个实验中，她要被试不是对亮光的完全开亮或熄灭反应，而是对强度的变化反应。她用的刺激物是一个直径为1英寸的磨砂圆玻璃上明度的增减，这块圆玻璃安置在被试前面2英尺的一个相当光亮的屏风中间。当这块圆玻璃被（从后面）照明时，被试一看见玻璃上明度增加或减少就要立刻反应。当明度是从4.5英尺烛光增加到5.5英尺烛光时，六名训练有素的被试的平均反应时间是205毫秒；假若变化是相反的，即从5.5英尺烛光减到4.5英尺烛光时，他们的反应时间只有188毫秒。变化量越大，反应就越快。但是对刺激量减弱的反应时间总是一致地比对同一数量的加强要小些，（图2-9）。
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图2-9　对光的强度的突然增加或减少的简单反应时间与改变量的关系（斯坦因曼，1944）。改变是从4.5英尺烛光往上，往下到4.5英尺烛光。材料是据一名被试的典型的结果画出来的。



对刺激减弱的反应格外快，也许就是视觉所特有的，因为绰绰里（1943）对于声音强度的上下变化，就没有发现这种差别。在视神经的电位差的记录上，网膜的“熄灭效果”是要比“开亮效果”强些的。关于这方面的问题，斯坦因曼推荐了哈特莱恩（H.K.Hartline，1938）和巴特莱（1939）的研究工作。

反应时间有赖于机体

我们已经考虑了影响反应时间的主要刺激因素，现在我们要提出O变量，即当刺激来临的时候存在机体中的诸因素。这些是由于A变量（即前行的实验变量）而变生的，因为这些变量是受实验者的准备操作所控制的。一个A变量已经被注意过了。被试的对光适应或对暗适应的状态，是为事先在亮光中或在黑暗中暴露眼睛所控制的。作为一个机体在视觉刺激时的状态，这显然是一个O变量的例子；因为它为事先在亮光中或黑暗中暴露眼睛所控制，这就可以作为A变量了。

实验者对于被试的指示算为一个A变量，而且是很重要的A变量，因为没有指示，被试就没有对一个完全无害的视觉或听觉刺激物赶快用手反应的动机。

额外的动机加速反应

因为在反应时间实验中，被试为反应得越快越好的愿望所鼓动，这就好像任何附加的动机似乎没有作用了。但约翰孙（A.M.Johanson，1922）曾设想过也值得试一试奖罚的效果。一种激励是只在每次试验后将反应时间告诉被试，所以被试知道他做得好或坏，因而得着一种轻微的奖或罚。一种较严厉的惩罚是将一个电路通过被试的按键，当他的反应慢过一定的允许时间时，其手指便自动地受到一次电击，而允许的时间是随着反应时间因训练而变短逐渐减少的。在这里“奖赏”就是不受电击。这三种条件——没有额外的激励，结果的知识和电击——是循环试用的，以免除练习效果。图2-10用一个分配曲线形式将实验结果表示出来。我们可以看到，甚至训练有素的被试也一直都在“竭尽其能”，但在额外动机的鼓舞下还是加快得多。我们可以说，他们的准备定势因而大大加强了。
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图2-10　在激励影响之下的反应时间分配的改变（约翰孙，1922）。听觉刺激。在“激励系列”中，告诉被试他的最后一个反应时间；在“惩罚系列”中，如果反应全是慢的，他的手指受到一次电击。每条曲线代表3600单一反应的分配，这是从三名被试得来的，他们的时间差不多是相同的。



反应时间中准备定势的因素

“简单”反应时间实验的特征，是被试预先知道将要来临的刺激是怎样的，他要做的反应是什么。就是在选择的与联想的反应中，他也知道将要来临的刺激与反应的一般性质。反应的迅速几乎自然而然地完全有赖于准备的充分与否。这个准备，一部分是随意的、并为实验者的指示所控制的；但是我们也要看到一部分是非随意的，是因情势的急迫本身而使个别被试不得不反应的。

即使没有任何准备，一个骤然的刺激可以引起被试的注意，被他认识了或知觉了，因而引导到一种适当动作的选择。最初研究反应时间的一些学者们，假设这些注意、认识与选择的过程，在实验室反应中是存在的，而简单反应时间就是这系列过程所需要的总时间的一种测量。这就是冯特的看法。对反应时间工作有很多经验的另外一些人，例如厄克斯奈和卡特尔，得到了完全不同的概念。他们以为在反应时间实验中的反应很像反射，而且实际上就是暂时的“有准备的反射”。

阿赫（N.Ach，1905）和瓦特（H.J.Watt，1905）在科配实验室的内省研究中，赞成这后一种看法。如果叫被试在每次反应之后立刻报告他的经验，他发现在S-R间隔之中，只发生着很少的经验可以报告出来，虽然在准备时期即预备信号之后和刺激之前，他可以报告很多经验。他是觉察到要预备去反应将来到的刺激，而且要做不同的准备，去做不同种类的反应。正像这些研究者们所建议的，分为三个连续的时期是有用的：前期，即从预备信号到刺激；主要的时期或反应时间，即从刺激到明显的运动反应的开始时；后期，即从明显反应的开始到其终结。假若我们将时间经过用一根从左到右的直线为代表，在这根线上画下一点P来代表预备信号，S代表刺激，R代表反应的开始，我们就有一个方便的空白图，可以填上关于经历的过程的一切知识：
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改变前期的长短

被试对反应的预备是如何控制和变化的呢？很可能一部分有赖于前期的长短。假若前期太短，被试就来不及预备；但是假如前期太长，他的预备又可以松懈下去。大家普遍认为，一个2秒钟左右的前期是恰好的，但每次试验时要稍微变化一下，以免被试将他的反应与刺激同步起来。每个人确实是有差异的，有些人喜欢短一点的前期，而有些人喜欢长一点的前期。根据某些实验，［小林和松井（T.Kobayashi & M.Matsui），1938］在发动赛跑时，前期最好是短到1.5秒。

推尔福得（C.W.Telford，1931）试过1/2秒的前期。听觉刺激是用1/2，1，2和4秒的间隔，形成一个连续的系列，这些间隔是按照随机的次序混合起来的，除了前面的刺激以外，没有预备信号。在每次反应后，被试知道另一个刺激就会立刻跟着而来。29名未受过训练的被试的平均结果如下：

[image: 0]


如标准差所指出的，虽然差异很大，但是在1秒与2秒时的反应时间确实比在1/2秒或4秒时短些，1秒的间隔是够好的了。

武卓（1914）将前期延长到20～24秒，用听觉刺激对三名训练有素的被试进行试验。即使前期在一系列试验中总是每次相同，或者不规则地变化，而且不用警告，反应时间是有差别的。假若在一系列的试验中，前期都是相同的，因此被试可以适应其长度，最好的长度是2～4秒；假若前期不规则地变化，就没有最好的长度，而且反应总是慢些——差不多等于有规则系列中最长的前期那样慢。这三名被试预备状态的最高效率是不在2秒钟以下很多，而且不比再加2秒钟维持得更长些。



在前期中的肌肉紧张

 　一个有所期待的人有一般的肌肉紧张，这是很自然的。甚至像大腿的四头肌这样远的一条肌肉，在一个手的反应的前期也会膨胀和硬起来，而当反应之后它就放松了。这样的结果可以从机械的记录得到［福瑞曼（G.L.Freeman，1931，1934）］。
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图2-11　对声音的反应时间，在一个系列试验中前期都是相同的（武卓，1914）。不同被试的曲线是分别画出来的。



肌肉紧张可从肌肉稍微活动时所发生的电流或电位而得到更精确的记录。一个电极安在肌肉上面的皮肤上，可以透露出这些电位；并把它们放大而且摄成照片。这种技术为戴维斯（R.C.Davis，1940）所利用，他发现执行手的运动的前臂肌肉，在前期中变紧张了。他证明在前期的肌肉紧张与从反应时间结果所推测的准备定势的性质中，有某些有意义的平行之处，例如：

（1）肌肉紧张从预备信号以后200～400毫秒开始，一直增加到反应时为止。

（2）在前期末尾的肌肉紧张越高，反应就越快。

（3）当前期是规则的而且对短的反应时间是最有利的长度时，则肌肉紧张最大。

戴维斯下结论说，预先的肌肉紧张是实际反应动作的发动阶段。这至少是确切的准备活动，大致可以视为巴甫洛夫型的条件反射。

卡策尔（R.A.Katzell，1948）用了相似的技术来记录几根肌肉的紧张：咬肌、左右前臂的两头肌、手的屈肌、大腿和小腿。每次试验都指示被试用某只手或脚的动作来反应。除了执行运动的一些肌肉以外，在其他肌肉中也产生肌肉紧张，而参加的肌肉在前期与反应中都大致相同。肌肉的活动模式是相似的，但在前期自然要比较弱一些，因为在前期中肌肉运动是被防止了，因而避免了过早反应。肌肉的准备因此就是具体的。



肌肉紧张为机警的一种指标

 　在若干实际情况中，当一个人昏昏欲睡或机警欠灵的时候，有一个机关使他警觉起来，这是很有用的。有些单调的任务会使一个工作者陷于不注意的状态，以致可能引起很严重的后果。特拉维斯和肯尼迪（J.L.Kennedy，1947，1949）考虑到可能使肌肉的电位来做这种必要的警卫工作。他们将小电极贴在前额的皮肤上，每只眼睛上一个，来接收来自额部肌肉的电活动。这种电位经过适当扩大后可以通到一种装置，当额部肌肉紧张降到一定水平之下，这种装置便会发出一种警告的信号。显然的问题是：“这些额上的电位反映实际的机警程度的准确性如何？”这些研究者进行了许多测验来回答这个问题。在一篇论文中（肯尼迪和特拉维斯，1948），他们报告要求被试做一种继续追踪运动的工作，移动控制杆使指针追踪一个滑动的目标，正好像司机转动方向盘，使他的车子行驶在一条巷子当中一般。他们使那个机警指示器，在肌肉紧张降到某一特定水平时，射出一道警告的红光。被试就得将自己的脚从一个踏板上抬起，作为对红光的反应。使红灯开亮的肌肉紧张水平高低有所改变，他们测量在各种肌肉紧张时的反应时间。结果如图2-12所示。当额肌的肌肉紧张降到很低的水平时，就有很多极慢的脚的反应，甚至有几次没有反应，正好像会使一个瞌睡的卡车司机掉到坑里去的一样。追踪的分数也有同样的趋向，当肌肉紧张很低的时候，落在极低分数后面。其他视觉任务也表示有多少相同的趋向。在非视觉的任务中，额上肌肉紧张是不是也可以作为一个机警的指标，这还要待以后进一步的探讨（参阅“情绪Ⅲ”
 ）。
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图2-12　五种肌肉紧张水平的反应时间的次数分配（肯尼迪和特拉维斯，1948）。水平以肌肉紧张的微伏表示。图中的NR表示没有反应的次数。





感觉与运动的准备

 　一个人要对某一特定刺激用某种特定运动来很快地反应，就必须准备：①去接受那一特定刺激；②去做那一特定运动；③接受了那个刺激才去运动。这里有感觉的准备、运动的准备和我们所谓的将刺激对好反应的预备开动。在反应时间实验中的被试，平常对于刺激与对于反应都差不多同样地准备着——我们可以这样说，这是一种平衡的准备。

在冯特实验室中，在反应时间实验工作很早的历史中，郎格（Ludwig Lange，1888）就找到了可能使他的被试采取不平衡的准备形态，或是感觉的或是运动的。他们可以集中注意在所要接受的刺激上，或在所要做的动作上。感觉准备比运动准备所得到的反应要慢些。在郎格的被试中要慢100毫秒左右，而自然的或平衡的准备就得到一个中值的反应时间。在以后的研究者中，有些人没有发现一点差别，但是总的说来，结果是倾向于真有差别的，只是差别量不等，一般都比郎格的100毫秒少得多。现在已经不像过去那样相信指示被试采取感觉的或运动的定势是那么重要了，因为被试是不会贯彻遵循这样的指示的，除非实验条件使人倾向于这种或那种准备。

有些情况是有利于运动定势的，有些情况是有利于感觉定势的。运动定势在十分强调尽可能迅速反应的指示下是有利的，但是假若被试太心急了，他会产生不成熟的反应；如果他被一个捉弄的测验所捉住，受到警告，他就回到更平衡的定势中。继续很久的训练有利于运动的定势，但刺激要够强并且够清楚才行。假若刺激太弱，需要仔细地去听或瞧，那么定势就变成感觉的，而反应时间就长了。嗅觉、味觉和痛觉的刺激都是这样，这些刺激都得和相随而来的触觉刺激仔细区别开。最后，选择反应需要感觉定势，因为要能保证适当的反应，各种刺激就先要区别开。

分离的反应

当不同的刺激需要不同的反应时，这个任务是“非此即彼”的性质——因而叫“分离反应”这个名称。其他普通用的名称有“辨别反应”和“选择反应”。从唐得斯（1868）时代起，选择反应分为两大类，叫做b反应与c反应（a反应是指普通的简单反应）。

b反应的一例：对红色的用右手反应，对蓝色的用左手反应。

c反应的一例：红色的就反应，但蓝色的不反应。

选择反应比简单反应时间要长些，约长20～200毫秒，b反应又要比c反应稍微慢些。在b反应中，两种运动反应是处在准备状态中，但是他们任何一名都不能达到“一触即发”的准备状态，假若要避免错误反应的话。在c反应中，运动的准备也必须保持住，因为积极的刺激只在部分的试验中发现，而且必定不能和消极的刺激相混淆。



选择反应时间与选择数成正比

 　这种说法的主要根据是墨克尔（J.Merkel，1885）的一个老的实验，他用阿拉伯数字1～5为刺激，使右手的五个手指按顺序来反应；而用罗马数字Ⅰ～Ⅴ为刺激，使左手的五个手指按顺序来反应。在任何单一系列的实验中，这些刺激的2、3甚至任何数目都用过。下表列出九名被试的平均反应时间，其中有一个人的结果被删掉了，因为正如维尔斯（W.Wirth，1927）在一篇关于反应时间工作的重要总结中所指出的，这个人的特别短的时间，由于有许多错误反应而归于无效。
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刺激越相似
 ，分离反应时间越长

 　分辨两个很相似的刺激，自然比分辨两个很不同的刺激要多花时间。但是一个人很难预测分辨红色与黄色，要比分辨红色与绿色需要的时间长些。一个人总以为在两种情况下，差别是可以“立刻”觉察出来的。这个问题经韩蒙（V.A.C.Henmon，1906）用实验测验过。被试有两个电键，每只手一个；被试面前呈现两种颜色，一个在左，一个在右；他用与所呈现的颜色同一边的手去反应。当红色与另一种颜色呈现时，他总是对红色反应，如果红的在右边，就用右手反应，红的在左边，就用左手反应。这是b反应的方便形式。下表是一个被试的结果。
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这些刺激差别，即使是其中最小的，也是大大超过差别阈限以上的，而且在一个知觉的实验中，如果有错误的话，这些差别为数也就很少。但是在较小些的差别中，就需要较多的时间，才能看见并且利用来控制运动反应。对于这样一个重要的结论，除了韩蒙的证据以外，从冯·克莱斯和奥厄巴赫（J.von Kries & F.Auerbach，1877）关于辨别声音方向所需要的时间的实验中，以及从勒蒙（V.W.Lemmon，1927）关于辨别多些数目的和少些数目的亮光所需要的时间的实验中，我们获得相似的结果（图2-13）。这最后的一个实验和我们通常列于“领会广度”下的某些实验很相似。近来的研究表明，反应时间在这个领域中也是很有价值的工具。

即使在美学领域中，我们也找到了相似的结果。两种颜色并排呈现，被试所喜欢的颜色在哪一边，他就用哪一边的手去反应。对于被试来说，两种颜色的美感价值相差越大，选择反应的时间也就越快［达希尔（J.F.Dashiell），1937；希浦列等人（W.C.Shipley）等，1945，1946］。



错误反应

 　当两个刺激很难辨别时，对错误刺激的反应就多些，如我们在图2-13所看到的。虽然反应已经慢下来了力求避免错误，但情况依然如此。
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图2-13　两个方架靠拢在一起，每个方架上有16个小灯泡对着被试（勒蒙，1927）。被试的工作是按架子下面一个电键，每一次试验要求他按开亮较多灯泡的那个架子下的电键。平均数是从113名大学生中得到的，每一位要对每一种刺激组合做40次反应。结果表明，最容易的辨别，就是0和1个开亮的灯泡，要290毫秒，而辨别越难，反应时间就越长。错误的增加的情形是相似的。



c反应中的错误反应曾为吉布森（E.J.Gibson，1939）所研究。用电动震动器作为触觉刺激，放在被试的背上。在背脊中间一条垂直线上，每隔四英寸安装了四个震动器。被试首先熟悉每个震动器的感觉，以后指定最顶上的或者最底下的一个震动器作为阳性刺激，也就是说指示被试只对这个刺激反应，而不对其他刺激反应。在最初的50次试验中，只给阳性刺激，被试（18名大学生）反应逐渐加快，直到相当快的程度。从此以后就夹杂了一些阴性刺激，在每4个阳性刺激中，约有一个阴性刺激，只是次序是杂乱的。现在就出现错误反应了，反应就转慢，平均从170毫秒转慢到233毫秒。错误反应本身并不慢；相反的，它们比正确反应还快些。错误反应，像在简单反应时间实验中的未成熟反应一样，无疑是在被试的运动准备太急而不能控制时发生的。阴性震动器与阳性震动器距离越近，错误反应的次数就越多；例如，最近的产生错误反应占全数的25%，其次近的占14%，最远的只有9%了。这样的结果与上面所说的b反应实验是相符合的。



别的方面的平行性

 　在标准的分离的反应时间实验和那些通常列入“条件作用”和“学习”的实验之间，存在着有趣的平行性。例如，吉布森的c反应实验，差不多是巴斯和赫尔（M.J.Bass & C.L.Hull，1934）早先所做的一个实验的翻版，不过他们用的是条件皮肤电反应，而不是手的反应。两方面的实验都是计划来研究泛化梯度的，而泛化梯度在学习理论中曾经受到颇大注意，而且可以追溯到巴甫洛夫的狗的实验。条件作用实验的泛化梯度，和c反应的相似性梯度是相同的。

b反应与辨别箱实验之间的平行性，在施洛斯贝格和索洛蒙（H.Schlosberg and R.L.Solomon，1943）的报告中是可以清楚地看到的。他们的白鼠在一个黑-白辨别中受到十分好的训练——给予一个黑门和白门去选择，它们总是选择白的（并且在里面发现食物）。如果用一个浅灰色门偶尔代替白色的门，动物总是选择它；而且代之以一种中等灰的以及甚至于一种深灰的，结果是同样的。我们可以设想，刺激泛化是彻底的，但是一种梯度还是在反应时间或“潜伏期”中出现了。其结果大致如下：
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在较慢的反应之前有显著的犹豫。这些潜伏期比起人类分离反应时间来是长得多了。这一事实并没有告诉我们任何东西足以说明白鼠与人类的相对快慢，因为条件是很不同的。但是梯度有同样的性质。

反应时间中的练习因素

简单反应是如此简单的一种任务，以致我们可能希望一个人几乎在第一次，或者在几次尝试以后就可以立即达到最高速度（他的“不可减小的最小的”反应时间）。实际上，一般的被试，就在几天之久排着几百次的试验中，还是会继续改进的，虽然在开头50次或100次以后的进步并不很大。在第一天后的进步约有10%，这是被不同的实验者所共同观察到的。分离反应，特别是较复杂的那些，在练习一天以后，有高到30%～40%的进步的。在这里也像上文所说过的强度系统一样，可以用一种理性方程式来配合这种练习曲线的。我们可以类似于上面一样想象，每天的工作是克服依然留下的“迟延因素”的一定的百分比，而且根据这个假设，我们可以引出方程式的一般形式来。显然的极限或不可减小的最小值必须从相对的意义来理解，那只是对某些实验条件而言，因为正如我们已经知道的，附加的激励，可以使就是练习有素的被试的反应时间再行缩短。
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图2-14　对视觉刺激的简单的和分离的反应时间的练习曲线［从布兰克（G.Blank），1934］。下面的曲线是对一个小电灯泡的开亮的简单反应时间，上面的曲线是有5个选择的一种分离的反应时间：有5个反应电键，记着1～5的号数；在任何一次试验，第1、2、3、4或5的小灯泡开亮了，被试以按适当的电键对它们做反应。有30名被试，每位被试每天做60次反应，每一材料点是1，800次反应的平均数。算出曲线的方法，在图2-6和2-7下面已经解释了。简单反应的极限，假设为180毫秒；分离反应的极限为490毫秒，这是在实验条件下得到的。相似的“生长函数”可以配合许多其他的练习曲线。



反应时间中的年龄因素

在整个发育阶段直到25岁时，反应时间是逐渐缩短的，起初减得快，以后慢些，这符合于练习曲线的“生长函数”的类型（图2-15）。幼小儿童，由于他的神经通路短，一般活动力大，可以指望有很短的反应时间，特别是因为所要求的反应是这样“简单”。事实上，要从3岁以下的儿童身上得到一系列很好的简单反应几乎是不可能的。幼童的反应是如此散漫不齐，所以够不上称为高度整合的动作，虽然这种限制的动作我们仍称为简单反应［鲁利亚（A.P.Лурия）
 ，1932；古迪诺弗（F.L.Goodenough），1935］。由于情绪激动与一般肌肉紧张所致的更极端的迟延因素，大半在七八岁时就消失了，但在未到成人阶段以前，这方面仍可以有些发展的。
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图2-15　发展时期的反应时间［材料从古迪诺弗，1935；琼斯（H.E.Jones），1937］。对一种听觉刺激的简单反应。所引的两位作者用的是相似的仪器和步骤，经过二次初试之后，每名被试做20次反应。三角代表琼斯的材料，圆圈代表古迪诺弗的材料。反应时间所接近的极限假设是160毫秒，这是一组人在实验条件下的平均数。好几位别的实验者得到了较短时期的相似的曲线，反应时间是简单的和分离的［吉尔伯特（J.A.Gilbert），1894；克拉帕瑞（E.Claparéde），1925；菲利浦（B.R.Philip），1934；葛尔德法布（W.Goldfarb），1941］。
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图2-16　从小到老的反应时间（材料从迈尔斯，1942）。对声音的简单反应。贝利斯的材料（1932—1933）也得出相似的曲线。



达到成人阶段以后，反应时间维持到60岁没有多大变化，但在60岁以后反应时间就慢慢地延长了（图2-16）。年老的效应，在反应时间中，要比在其他运动速度和敏捷性的测验中较为不显著，而且个人间的差异很大，这或者是由于有些人比别人老得快些［迈尔斯（W.R.Miles），1942］。一种奇怪的事实就是，男孩与成人要比同一年龄的女性的反应时间短些［古迪诺弗，1935；贝利斯（C.J.Bellis），1932—1933］。有一个事实对于这些年龄曲线的理解，有某种重要性——白鼠对于一种电击的反应时间，表现一种相似的曲线。反应潜伏期在刚出生后是59毫秒，在头三个月中减到28毫秒，而且直到大约2岁的时候还是保持这个水平，但是在下一年就又增加到56毫秒了。年老的效应显然不能归之于内分泌因素，比较可能是由于神经系统变化的结果［布罗第（E.B.Brody），1941］。

差异的因素

即使将一切实验因素——刺激的类别与强度，前期的长短，给被试的指示以及其年龄与过去的练习——都控制不变，但仍然不能预测一个人在一特定时间中的反应时间该是多少。有些O-变量是实验者所不能控制的。第一，各人的反应时间像其他方面一样，各不相同。未经练习的人，其简单反应时间的平均值的分配情况（图2-17）大致是对称的和“常态的”。练习以后，有些人比另外一些人进步得多些，他们在分配图中的地位变动就很大，头几次试验与500次试验之后所达到的水平的相关系数，实际上等于零（布兰克，1934）。但即使在长期练习后，个别差异仍然存在。
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图2-17　对于声音的简单反应时间的集体分配［材料从菲萨尔（A.Fessard），1926］。这一集体有1000名男人，在巴黎申请做机器工的登记者。每位做30次反应，画出的是平均数。分配曲线的两尾都不是很完整的，因为有几个极端例子（总次数的3.5%）没有画在图中。



检查一个人的体格是否可能预测一个人的反应时间呢？根据史密斯和包亚尔斯基（H.C.Smith & S.Boyarsky，1943）的一些预测，这是可能的。用50名大学生做被试，他们得出每个人的身高—体重指数（将身高除以体重的立方根），而且经过一些练习以后，再测量他们对高音的简单反应时间。一般说来，对于他们身高来说是比较重的人，其反应要比那些相对轻的人慢一些——145毫秒对136毫秒——但是两者间的相关系数只有0.28，太低了，不足以作任何接近的预测。这些作者把他们的发现和谢尔登（W.H.Sheldon，1940）的概念——体格的内形态、中形态和外形态因素联系起来。

大概没有人曾经认真地试用一个人的一般行为作为预测他的反应时间的根据。躁狂-抑郁症患者的行为可能使你预料。在其抑郁状态下，反应时间很长，而在躁狂状态下反应时间较短。但试验结果，反应时间在两种情况下都相当长［卫尔斯（F.L.Wells）和凯黎（C.M.Kelley），1922］。精神分裂症患者的退缩性态度可能使你预料他们的反应慢，测验结果表明他们的反应时间实在很长，平均是在半秒钟以上［罗德尼克（E.H.Rodnick）和沙口（D.Shakow），1940］。



试验与试验间的差异

 　不仅个人间有差异，就是同一个人的反应时间也是每天不同，甚至是每时刻不同。赫尔（1942）称为“行为的起伏波动”（behavioral oscillation）是有机体的一般特征，是不能用任何单一
 因素来解释的。在心理的水平上，可以看出某些变化的因素。被试的注意会转移；转瞬即逝的情绪可以扰乱他的适应；他的感受性可以变化；他的定势可以或多或少转移到感觉的或运动的方面；他的肌肉可在它们的行动准备状态下发生起伏波动［梯芬（J.Tiffin）和威萨佛（F.L.Westhafer），1940］。

体温的变化。例如一天中每个小时内体温有细微变化，也曾发现其对反应时间有影响［克莱特曼（N.Klaitman）、梯特尔包姆（S.Titelbaum）和费沃森（P.Feiverson），1938］。一名训练有素的被试，其体温和反应时间曾经在不同时刻内被测量过许多次，结果是在116个个案中有95人的体温上升而反应时间下降：当体温是97.5°F时，简单的听觉反应时间平均是137毫秒；当体温是98.9°F时，反应时间平均是124毫秒。简单的视觉反应时间也有相似的变化，在分离的c反应中（对绿色反应，对红色不反应），变化更大些。在体温较低的时候是290毫秒，而在体温较高的时候是233毫秒。变化量与从化学过程的温度系数中所预期的很符合，这样就可以推测，在一种反应中的大脑过程是紧密地有赖于化学活动的。

范·比尔沃雷特（J.J.van Biervliet，1894）发现了类似的事实——一个人脉搏快时的反应要比脉搏慢时快些，虽然并不是人人都是如此的。紧张的肌肉运动，假若不进行到极度疲劳，也可以缩短反应时间。但是厄贝尔（E.R.Elbel，1940）发现，当锻炼只是锻炼俯卧撑——与上凳子的时候，就很少有这样的效果；但是当锻炼是运动项目，如拳击或篮球时，他就得到这种效应。他主张使反应加速的是竞赛的情绪刺激作用，而不仅仅是肌肉运动。缪尼赫（K.Münnich，1940）曾试过身体姿势的效果。他把被试紧紧绑在椅子上，然后他将椅子向前、向后、向右或向左转到与地面平行的位置，甚至倒转过来，并在每种位置上，测验被试对声音的简单反应时间。被试发现有些位置很不好受，而且很不舒适，但是他们的反应时间很少受到影响。对于这些不利的位置，他们似乎用额外的努力得到了补偿。

实际或者模拟上升到稀薄空气中因而产生的缺氧症，能使反应时间稍微加长，但是住惯在安第斯（Andes）高山上的人对稀薄氧能作某种生理上的适应，而且其反应时间就像住在近海平面的人们一样短［麦克法兰（R.A.McFarland），1937；哈恩（H.Hahn），1942］。在急速上升的时候来测验被试，就显出更大的心理的补偿，被试用额外的努力来克服发生缺氧的困难，但是氧变得太稀薄的时候，这种补偿也就无济于事了。

用一般剂量时，药的效果是很小的。咖啡因能加速敲击之类的纯运动性动作，但对反应时间的影响很小［席灵（W.Schilling），1921］，只是用大剂量才使分离反应加速［霍灵沃斯（H.L.Hollingworth），1912］。克勒培林（E.Kraepelin，1883）用中等剂量的酒精，得着双时相的效应，起初在短时间内反应加快，随后就反应变慢了。剂量大些，那就只有迟延作用的时相出现。如果酒醉的程度是用血液中所含的酒精量来测量，那么当酒精达到0.35%时，简单反应时间就要增长10%；当血液中的酒精成分达到相当高的数字，即1.4%时，反应时间就增长24%了［斯特劳布（W.Straub），1938］。

但在这些已知的生理因素中，没有一个可以解释，在半个钟头直至几分钟的实验中所出现的反应时间的起伏波动现象。在最好的情况下，一个训练有素的被试在一次实验中的变异度，假若用他的反应时间的标准差来测量的话，能达到他的反应时间平均值的10%～13%（绰绰里，1945；斯坦因曼，1944）。假若刺激很弱，标准差就可能大得多，其分配情形可能是很偏斜的，有些特别慢的反应很分散。实验延长到2天以上，标准差和偏斜度可能增加（图2-18），因为被试是在进步，把他的不大有效率的反应大部分拋在后面了。
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图2-18　一名被试对熄光的简单反应时间的分配（材料引自詹金斯，1926）。这名被试对于反应时间的工作过去有一些经验，在两天内做了400次反应。





反应时间分配的形式

 　但是即使在纯一的材料中，我们也该预料到反应时间的分配是偏斜的。这似乎是我们在这章前面分析的必然结果，因为反应时间越接近最小值，要使它再缩短就愈加困难了。当我们用时间做心理过程的测量时，这种现象会层出不穷的；必须是相对的，而不是绝对的增加，才能得到固定的效果。变成相对单位最容易的办法，是将时间分数变成对数单位（或者用纵坐标对数的方格纸，有同样的效果）。这种方法将在“联想”（第三章）中说明；这里只需指出用对数的时间量法，就可以纠正像图2-18的分配的偏斜度。再者，用这种量法常常发现一场实验与另一场实验间，或者一种条件与另一种条件间的变异度是不变的。这个结果是由于标准差很可能是平均数的恒定百分比，当将数据变成对数，这种关系就以单位距离出现了。

理想地说，我们应该先将不可减小的最小值从每个反应时间中减去，以后才可以把余下的可减小的余限值变成对数。但要得到近平常态分配，并不常常需要这样额外的精细手续。但是我们应该记得，许多统计的技术都是根据数据是按常态分配这样的假设而来的。在本章中，我们不得已采用了可能
 是偏斜分配的平均数来做我们分析的根据；发表平均数同时也发表中数，只是近来的趋势。中数比平均数有优点，因为它总是一个具体的（和典型的）数值；作为这种数值，它可以变成任何想要变成的尺度，例如对数尺度。反之，平均数就得假定原来的数值是直线式的，因而单位是不能
 变换的；例如，平均数的对数就不等于原来数值的对数的平均数。

相关与反应时间的用途

当我们发现两种作业相关是正的，我们就知道它们中间必有某种东西是共同的。这样相关方法就可以增加我们对反应时间中的因素的知识。要彻底深入相关的分析法是在本书范围以外的事。各种反应时间彼此间的相关表明是有相当大的正相关，各种研究所得到的结果就是大小不一致。

至于光、声音和触觉的简单反应时间之间的相关，已经报告出的是在+0.43～+0.85之间［席斯克（T.K.Sisk），1926；拉尼尔（L.H.Lanier），1934；福布斯（G.Forbes），1945］。至于简单的与分离的反应时间之间的相关，都稍微低些，是+0.30～+0.70［勒蒙，1927；拉尼尔，1934；席绍尔（S.H.Seashore）等，1941］。总而言之，就是说，一个人对于一种刺激反应快，对于另一种刺激反应也快。我们或许会下结论说，共同因素是手指动作，对于所有的刺激来说，它是相同的。那么让我们变化动作，同时把刺激保持固定，像R.H.席绍尔和S.H.席绍尔（R.H.Seashore & S.H.Seashore，1941）所做的那样，被试是50名男大学生。被试对一种声音作反应，每只手和每只足各做50次，而且随即再来第二遍50次，统统在一次试验中完成，中途插入某些短的休息。平均反应时间如下：
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两只手的差别并不显著，两只足也是如此，但是足比手慢些。两手之间的相关是+0.92；两足之间的是+0.93；手和足之间的稍微低些，是+0.81。一种咬的动作也曾经试验过；它的反应是和手的反应完全一样快，而且和手或足的相关是大约+0.85。这些相关是高得足够证示，在通常的反应时间测验的全部范围内，个人一致性是很大的；个人是一个因素，就像因素设计法（method of factorial design）也已经证显示出的那样［巴克斯特（B.Baxter），1942］。在不同人身上有一种反应时间快的特征，但程度各不相同。但是我们不能扩大这种反应时间特征成为一种普遍的速度特征，因为通常的反应时间和许多速度测验仅仅有很低的相关。

瞄准反应

在通常的反应时间实验中，反应动作并无别的事情可做，只有立刻启动而已。如果动作是要追逐一个圆形路线，反应时间就长些，而且它和通常的反应时间的相关是降低得很多［帕考德（S.Pacaud），1942］。如果动作是瞄准一个目标，反应时间就加长。有一个这类实验，目标仅仅是指向一条线，横放在起点的右边或左边一定的距离。这条线是清楚看得见的，所以被试能够在前期瞄准。动作的信号是一个蜂鸣器的响声，但是12名男大学生的平均反应时间是250毫秒，比对一种听觉刺激的通常的简单反应时间确实要长些［布朗和斯拉特-哈弥尔（J.S.Brown & A.T.Slater-Hammel），1949］。

刚刚描写的实验是“目标追踪”的一种简单化了的说法。当一名枪手在一只运行的船上或飞机中，正在训练他的视线对准一个目标时，目标随时地都在转移位置，而且他会快快地转移他的目标。他的反应时间将是“分离的”，因为他并不预先知道转移位置的方向和程度。在实验室中可以布置一种相似的情境，图2-19就表示一种简单方法。
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图2-19　追踪目标的反应时间［从席尔利和泰勒（L.V.Searle & F.V.Taylor），1948］。目标是一条短线，从一个裂口可以看得见它，裂口是与短线成直角。短线是印在一张纸上，纸是按一定的均匀速度（约每秒3英寸）移动着，与裂口成直角，而且朝向被试，被试拿着一支铅笔，画在露出的那条短线上。这个目标保持固定不动，因为短线总是直的，但是等到某一点时，这条短线就跳到右边1英寸（譬如说），因此就移动了目标的位置。被试快快移动他的铅笔头靠近纸到达目标的新位置，因而把他的动作和反应时间都描画在纸上了。



当所有的转移位置是在同一方向时，这个实验中的反应时间平均大约是250毫秒；在别的实验中插入些向右和向左的移动位置，反应时间就比较长些［泰勒和伯明翰（F.V.Taylor & H.P.Birmingham），1948］。主要移动动作维持的时间比反应时间短些——这一个事实有某种重要性，指出这种主要动作是一个单位，而不是
 由两个不同的反应所组成的，就是朝向目标的一种始动，差不多快要遇到目标时的一种停住反应。如果停住反应是分开的，它会有它自己的反应时间，而且正在运动的时候，时间是不够这种反应时间的。在这种工作中，被试并不有意开始朝向着目标，并且当他看到目标已近在手边时也并不会停止，而是他把一种整合的动作模式立刻行动起来，这种动作模式将会差不多达到了目标。当他接近目标而且看到他会错过时，他就立刻做一种矫正适应。记录指出，这种矫正必定是在主要动作还在进行中时就引起的。

系列反应

追踪实验有许多变化是可能的。目标可能来回移动，时间间隔不规则。当它移动到右边而且立刻回到左边，第一个反应时间是大概正常的，但是第二个是太长了，好像有机体不能够赶上第二个目标，直到第一个动作至少已经开始行动起来才能够赶上［文斯（M.A.Vince），1948a］。还有，指示被试对一个单一的听觉刺激作反应，按压一个电键而且立刻放开它，所测量的时间是从刺激到按下动作的开始（反应时间），而且也是从那一点到放开动作的开始［“彭左的恢复时间”（Ponzo’s recovery time）］：反应时间和恢复时间大概相等的，但是它们之间的相关差不多是零［赖伊（B.Lahy），1939］。

这些结果暗示，一系列快速反应由一系列刺激引起，其所需时间并不完全有赖于反应时间。事实上，简单的反应时间和这种一系列作业，如敲击、划字和颜色命名的相关，离零并不太远，因此反应时间显然并不是一个人的连续工作的速度的一种满意的指标。连续工作的速度常常是受到很大的起伏变化，这在“注意”一章（第四章）中将要讨论到。

应用

反应时间有学术的与实际的应用。反应时间方法在心理学的几个部分中都可以利用。潜伏期短就表示反应趋势强，或者说没有矛盾的趋势。我们已经注意到反应时间怎样可以用来研究动机、分心与辨别。在心理物理学和其他知觉的研究中，记录反应的时间也常常是有用的［卡特瑞特（D.Cartwright），1941a；萨尔茨曼（I.J.Saltzman）和加尔纳（W.R.Garner），1948］。在学习与记忆中的许多问题都可以用这个方法来研究，正如可以用对的反应的百分数这种更为普通的方法来测量一样；因为即使反应都对了，学习仍可继续，反应的潜伏期还会变得更短些［萨克曼（H.Sackman），1949］。

反应时间方法的实际应用是多种多样的。汽车司机需要赶快剎车就平均需要450毫秒，其中一半时间是属于反应时间本身，其他一半是被脚从加速器到剎车踏板的动动花费了。刹车时间随着人与条件而改变［穆德（W.Moede），1933；德-赛尔瓦（H.R.DeSilva），1938］。飞行员在着陆时，他的眼睛来往集中在着陆跑道与仪表板上；眼睛调节的反应时间因人而异，平均约为200毫秒（特拉维斯，1948）。在体育运动中也有应用，如赛跑时的起跑与足球的抢球（迈尔斯，1931b）。在日常生活中，连串反应要比实验室的简单的与分离的反应普通些，但是任何紧急情况不论大小，只要是需要紧急反应的，这些反应也就发生了。

（陈立　译）




[1]
 从本书第一版［霍尔特（H.Holt）公司］（1938年版）比较详细的叙述中压缩而成。


[2]
 我们是用功率（power）作为我们的强度的测量。


第三章　联想

前一章已指出，反应时间的方法可以应用于研究范围广阔的心理过程。如果扩展这种方法，使其包括运用词作为刺激物和反应，则它就变成联想实验的一种形式。这种联想实验可以溯源于英国联想心理学派。这个学派乃是第一批尝试研究学习心理学的人。

历史背景

在古希腊哲学家的著作中，早已注意到思想进程中各种观念的次序。亚里士多德特别指出，一种观念的发生必伴以另一种与它相似的或相反的观念的发生，或伴以另一种在过去经验中曾经与它一道出现的观念的发生。这三种观念的联系（在空间上或时间上的相似、对比、接近）后来就被看做是三条基本的“联想定律”。正如瓦仑（H.C.Warren）在其《联想心理学史》（1921）一书中所指出的，只有到了18世纪和19世纪，关于联想的问题才受到充分的研究。在这两世纪中，许多英国哲学家把联想看做是心灵的基本机制。作为经验主义者，他们尝试以过去的经验去解释一切心理生活。他们的理论在许多细节上是互不相同的，但是其一般轮廓可略述如次：一切知识的源泉是由外部世界的影响所产生的感觉。各种感觉，以及它们的较弱的摹写，即意象或观念，都是通过联想的自动过程而勾连在一起的。联想主义者企图制定必要的细节以便解释甚至是最复杂的思维过程。应该着重指出，这一切都是“空谈心理学”，而这种心理学乃是以每一个哲学家对其自己的经验的仔细推究为根据的，而不是由实验室实验加以证实的。虽然如此，这些人发展了一个异常一致的和详尽的体系，对今日的心理学产生了深远的影响。

在一本定名为《实验心理学》的书中，我们将不以较多的篇幅来描述一种没有以控制观察为主而建立起来的体系，而将注意到联想心理学发展了某些原理——这些原理后来被认为是适用于现代学习实验的。也许可以说，布朗（T.Brown，1820）最清楚地阐述了这些原理。布朗未采用为洛克（J.Locke，1700）所首次援用的联想
 一词，而运用了暗示
 这一词，但不论他采用什么样的名称，其定律是相同的。布朗渴望避免为与其同时代的人所坚持的联想
 的伪生理学含义；正像某些现代心理学家一样，他要一种独立于生理学之外的心理学。

布朗主张有三条基本定律，即亚里士多德的在时间上和空间上的相似、对比和邻近
 。除此之外，他还确立了数条从属的定律。这些定律的前三条是：①久暂律
 ；②鲜明律——这往往被称为明晰律
 ；③次数律
 。这些定律显然是指在过去的经验中各种观念曾由于接近而结合起来。因之，它们乃是学习定律。除了这三条从属的定律之外，还有：④新近律
 ——这乃是遗忘律；⑤免除联想竞争律
 ——这一定律往往被忽视，但在后面的各章中我们将会看到，在任何学习实验上都必须考虑到交替性的可能反应的存在。其他的定律或因素是指：⑥个体间的素质差异
 ；⑦同一个体在不同时间内的情绪变异；
 ⑧暂时的健康状况等
 ；⑨先前的生活和思想习惯
 。

最初的实验

在今天我们看来，奇怪的是联想主义者们竟然没有看到实验工作对于考验和发展他们的体系是有用的。在有关联想和记忆方面的任何实验开展之前，19世纪的实验工作已有了相当的进展。只是到了盖尔顿（F.Galton，1879—1880），才开始联想的实验。他准备了75个刺激词（多数是名词），把每一个刺激词写在一张纸片上，并把这些纸片搁置一边达数日之久。然后他一次取出一张，并把它放在一本书之下，但不全部地被这本书覆盖起来。当他把身体向前倾斜时，就能够看到这些刺激词中的一个。当他看到一个刺激词时，他就立刻开动马表，而当这个刺激词唤起两个不同的观念时，他就立刻停止马表。他即刻地复习这两个观念，并在其记忆中找寻这两个观念的来源以及它们和刺激词的联系。按照这种方式，他看完了全部75个刺激词，一共进行4遍，各遍相隔约1个月。在整理他的实验资料时，他发现他在总时间为660秒中共重现了505个观念，也就是说，每1.3秒回忆一个观念。然而，这505个被回忆出来的观念并不是全不相同的，因为在刺激词的四遍呈现中，有57个观念出现两次，36个观念出现三次，29个观念出现四次。那些重现数次的观念大多来自他在儿童期和少年期就有的观念，而那些只出现一次的观念则多来自成人生活，有时候来自十分新近的事情。他把这些重现出来的“观念”作了如下的分类：



	重现出来的“观念”
	占比/（%）



	过去事项的视觉意象或其他意象
	32.5



	“历史性的重现”，引出一件事项或一种态度（如“谦卑”）
	22.5



	纯粹言语性的反应（如名称、短语、引语）
	45.0




盖尔顿看出这种实验是繁重的，但又是具有启发性的。他说：“如果把许多实验者所做的种种实际记录详细地刊印出来，那将会是很有益的……但是，如果只把一个人自己的记录单独地刊印出来，那就太不合理了。这种种实际记录特别清晰地暴露出一个人的思想的基础，并且能够比他可能愿意公诸于世的东西更明晰地和更真实地揭露他的心理结构。”

盖尔顿是一个对数量方法具有强烈倾向的科学工作者，我们可以看到他在这一研究中运用了三种处理联想实验资料的数量方法：①联想反应时间；②同一联想反应重复的次数；③联想反应的分类以及每一类联想反应的次数的统计。后来的实验工作者多采用这三种数量方法。

盖尔顿的开头工作迅速地在1879年在莱比锡建立的冯特（W.Wundt）的心理实验室得到响应。在这个实验室里，特劳绍尔特（M.Trautscholdt）在1883年对于实验者说出刺激词和记录时间的技术装置作了改进。卡特尔（J.McK.Cattell，1886a，b；1887）创制了一种语音键，使被试的口语反应落入语音键，从而在反应时间计上看出被试的反应时间。卡特尔和布莱安特（S.Bryant，1889）把这种技术装置加以简化，即应用一系列
 的刺激词，通过视觉呈现的方式出示于被试，并用马表测量被试全部反应（例如，10个反应）的时间。盖尔顿的研究仅涉及“自由联想”，而特劳绍尔特和卡特尔则扩展这种实验以包括各种形式的“控制联想”。在自由联想中，被试可自由地作出任何由刺激词所引起的反应，而在控制联想中，被试受到特定的限制，只能作出某种特殊形式的反应，例如对刺激词作反义词的反应。

显然，这些实验只涉及先前形成的联想，而没有接触到新联想的形成。这一类的实验（包括许多将在本章后面谈到的实验）对记忆和思维中的联想的活动提供了相当多的知识，但它们对于提高我们关于在各词之间或各项目之间形成联结的实际过程的知识，贡献很少。这种失败有两个很好的原因。

联想实验的限制

第一，各种联想已在被试的过去经验中形成起来，而现在的实验并不能揭露它们是怎样形成起来的。当被试对“桌”这个刺激词作出反应而说出“椅”这一词时，常识也会告诉我们：他曾常常看到桌和椅在一起，而我们也能够用专门的术语如“接近”和“次数”重述这种说法。但是我们不能够从实验资料再前进一步。从任何一个人要求理解学习过程的观点看来，当我们采用联想实验时，我们是从错误的一端开始的。对于这个目的，艾宾浩斯（H.Ebbinghaus，1885）的记忆实验提供了一个较佳的开端。他令被试学习新的材料
 ，然后尝试去回忆它。在记忆实验中，以及在其他直接地涉及学习的实验中，实验者能够深思熟虑地变化这一类条件，如“接近”、“次数”、“新近”等等，并追寻这些因素对于联想的实际形成的影响。在下面关于记忆和学习的各章中，我们将会看到各种记忆实验和学习实验对于联想心理学家们所看到的各种因素或“定律”的相对重要性，提供了许多有价值的知识。

联想实验的第二个限制，是这种实验主要是属于言语性质的。联想实验中所用的各种刺激物虽然可以是实物或图画，但它们通常是词，并且被试的反应一定也是词。现在姑且假设桌和椅之间的原初联想是这两种实物之间的联想而不是这两词之间的联想。每一种实物都和它的名称相连接，因此，联想实验中的实际过程应该是：名称甲—实物甲—实物乙—名称乙。在其他的场合，一个联想是在两个词之间直接地建立起来的，例如“黑—板”这一联想是一种纯粹言语性的联想。实验资料并不区分言语性的联想和有意义的联想。“观念的联想”这一古老的标准语词主要地是指各种常见的场合，即想到一件事物，使你立刻地想到另一件事物，不幸得很，各种观念本身并不便于做精确的实验控制和测量，例如不便于做反应时间的测量。当我们避开了各种观念而径直接触确定的刺激物和动作反应时，我们就有某种机会来设计一些在不可避免的限制内又是有益智慧的实验。

现在，研究者设计各种联想实验，都要求使它们能提供数量的结果。这种现代的趋势（实际上与盖尔顿的时代同样古老）在罗宾森（E.S.Robinson）的《今日的联想理论》一书（1932）中以及在黑尔格德（E.R.Hilgard）的《学习理论》一书（1948）中得到了发挥。
[1]

 各种“联想定律”企图把使一个联想比另一个联想更强有力和更有用的诸种因素等同起来。“相似”这个因素显然是一种数量多少的事情；同样，“次数”和“新近”这两个因素也是如此，甚至“接近”这个因素（通常被看做是联想定律中最根本的定律）也是如此。留待实验者去做的工作应该是：一方面必须确定“相似”、“次数”、“新近”这些因素之间的精确关系，另一方面必须确定各种联想的有效力量。

联想实验上采用的方法

在我们仔细地考察各种各样的联想实验之前，最好把联想实验所运用的基本方法扼要地描述一下。在联想实验上有自由联想和控制联想的区别，还有连续联想和不连续联想的差异。把这两方面结合起来，就有四种联想实验的方法。



不连续的自由联想

 　在这种实验中，当实验者呈现一个刺激词时，被试立即地以在其脑中浮现出来的第一个词来作反应。实验者可以用口语呈现的方式或视觉呈现的方式来呈现刺激词，被试则用口语的方式来作反应，而实验者就把反应词记录下来。实验者还用马表或计时器去测量联想反应时间。借助于灵巧的语音键或唇键，可以开动和停止计时器。应用这些使反应时间的测量精细化的装置并不经常地提高测量的准确性，因为语音键在反应词的重音音节达到之前可能不会觉察到，而唇键则可能由于被试的预备性开口动作而开动起来。并且，有些被试不能够避免发出与反应词没有关联的音（如被试在说“红色”一词之前先发出“Uh”这个没有关连的音，而变成“Uh——红色”），因而在他们说出真正的反应词之前就停止了反应时间计。或许可以说，最可靠的手续是把记录时间的事情全部地交由实验者的两手来进行。这就是说，给他以一个快速转换器或键，让他练习在他说出刺激词的时候就关闭键，而当被试开始说出反应词的时候就再度开启键。诚然，这样测量起来的时间就包括了被试的联想反应时间和实验者的简单反应时间，不过后者的反应时间是很短暂的和恒常的，并且在必要时可以用减法把它消除出来［施洛斯贝格（H.Schlosberg）和海涅曼（C.Heineman），1950］。



不连续的控制联想

 　这种方法和上述第一种方法不同之处仅在于实验者给予被试的指导语。实验者告诉被试要以某种特殊的方式来对刺激词作反应；如说出刺激词的反义词，或说出刺激词所指的实物的一个部分的名称。这种工作是在事前指定的，因此被试对任何可能到来的刺激词要作出特定的反应，早有思想准备。

虽然区分自由联想和控制联想是方便的，但是它们的差异只是程度上的不同。在“自由”联想的情境中也有某种控制，因为被试只以单词作反应，而不以他在自由谈话中所运用的句子作反应，并且他通常都注意说出那些不会泄露其私事的单词。考夫卡（K.Koffka，1912）看到了，要使他的被试采取一种真正被动的态度，摆脱任何种类的心向或不随意控制的影响，差不多是不可能的。并且在“控制”联想的情境中也往往有某种自由，因为实验者指定的工作并不限制被试对每一种刺激词只作出单一的正确反应。说出刺激词的反义词的测验，其受限制的程度是很高的；但说出整体的一个部分的测验，其受限制的程度就较低。限制的程度可以被看做是一种实验变项，以便发现控制对反应的速度有什么影响。



连续的自由联想

 　这里，实验者呈现一个刺激词，而被试通常都是尽可能迅速地以一系列的单词作反应。实验者要求被试不要把房间里的各种东西列出清单或采用任何这一类的办法，而只让每一个他所说出的词去引起其次的各词。举一个例子说，就是“狗—猫—马—马车—车轮—轮胎—橡皮—橡皮擦—等等”。在连续的联想实验中总存在着这样一个问题：每一个词究竟是不是唯一地为与其最接近的一个先行词所决定？在这个例子中，“狗”和“猫”这两个词对引起“马”这一反应可能起着作用，但是“马”这一词对引起“马车”这一反应可能是起作用的。

对于连续出现的5个或10个词的系列。我们可以用马表记录其时间，也可以让这一系列的词在某种长度的时间内连续发生，而实验者数着被试的反应。有时候可以令被试写出他的反应，但是书写活动使联想过程大大地减慢；甚至被试口说其反应，也会落后于联想的速度。有时避免这种困难的方法是令被试在每一次想到一个词时就画一个记号或按压键。这种方法能揭露联想的速度，但不能揭露联想的内容
 （除非被试能够经常即刻地在事后回忆出各反应词）。包斯菲尔德和塞奇威克（W.A.Bousfield & G.H.W.Sedgewick，1944）运用了一个键，从而画出一条累积曲线，表示着整个系列的反应的速度。这一条曲线将出现在本章的稍后篇幅中。现代电子记录技术提供了种种有趣的可能性［威尔赞诺和范星格（M.Verzeano & J.E.Finesinger），1949］。



连续的控制联想

 　这种方法是和连续的自由联想实验法相似的，它们不同之处在于前者要求被试以某种方式限制他的联想。这种联想实验中的控制往往是和刺激词结合起来的，例如“说出和‘滑冰’相联系的各词。”实验者必须在“滑冰”这一刺激词出现之时开动马表。

就时间的记录而言，连续的控制联想以及连续的自由联想这两种方法和前面所述的“系列法”是相同的，其差异只是在这两种连续的方法中，被试对一个刺激词发生一连串的反应；而在“系列法”中，他面对着一系列的刺激词，以迅速相继发生的顺序，分别地对每一个刺激词作反应。因此，“系列法”系属于不连续的联想的范畴。

概念体系

无数联想实验的结果，如果缺乏适当的概念为助，以便把它们组织成为一个系统，那就会变成许多没有关联的零碎知识。既然我们必须涉及对某些刺激物的某些反应，我们可以采用如下反应时间的一般公式：RT=f（S，O）。
[2]

 我们已看到，单纯的反应时间依赖于刺激物的变项（如刺激物的强度）和有机体的变项（如被试的预备心向）。联想反应当然依赖于刺激物，并且如我们刚才指出的，它也依赖于被试的预备心向或控制。这种控制的因素在很大的程度上是由指导语所支配的，并且由于这样，这种控制的因素不仅在自由联想和控制联想中是不同的，而且在各种不同形式的控制联想的这一项工作和另一项工作中也是有所不同。因此，它够得上被列为一种实验变项。其他重要的有机体变项是：从前在任何刺激词和各种可能的反应词之间已形成的种种直接的和间接的联想。此外还有好几个其他的有机体变项，如前述布朗所列举的最后4个变项是，不过在多数的实验中，都假设把这些变项保持得恒常不变。如果我们让“Asn”代表“从前形成的联想”这个因素，以“P”表示“预备心向”这个因素，那么，我们的问题就是按照下列的公式去计算反应时间：

RT=f（S，Asn，P，…）

赫尔（C.L.Hull）的公式（1943，1951）企图包括决定一种学得的反应的一切因素。在他的公式中，“H”（表示“习惯力量”）相当于我们的公式中的“Asn”，而“D”（表示“内驱力”）也在某种意义上同我们的公式中的预备心向“P”这个因素相似。赫尔心目中的“内驱力”就是饥、渴、性及逃避痛苦。这些强烈的原始内驱力在联想实验的某些实际运用上可能是重要的，但在实验室里，被试的驱动通常不是那么“原始的”，因为被试的驱动系依赖于指导语和被试合作的意愿，即有迅速作反应的心向，或有说出实物的名称的心向，或有说出每一个刺激词的反义词的心向。

我们已看到，在联想实验中，“S”和“P”都是实验变项；但是“Asn”又是怎么一回事呢？在一项学习实验中，“H”这个因素是或多或少地受实验者的控制的，因为他能够变化被试在回忆测验之前形成一种联想的机会的次数、新近性等等因素。可是在一种联想实验中，从前的学习是没有被加以控制的，因之，“Asn”不是一种实验变项。它不是受实验者所控制的。但是，实验者可以从实验的结果推断
 联想的力量。倘若某一刺激物迅速地和多次地引起某一反应，那么，在它们之间所形成的联想必定是强有力的。从次数和速度这些反应方面的变项我们可以推断联想的力量，但这种推断只有在预备心向这个因素保持恒常不变的条件下才是可能的。譬如，如果我们要知道“新
 —旧
 ”这一联想是否比“聪明
 —愚笨
 ”这一联想更强有力，我们可以把这两个刺激词一齐包括在一种控制联想测验中或包括在一种自由联想测验中，但是不可以把一个刺激词包括在一种测验中而把另一个刺激词包括在另一种测验中；我们必须使“P”这个因素保持相同。

联想的力量的指标

在不连续的自由联想的一个典型情境中，实验者呈现一个刺激词并记录被试所作的反应和反应时间。从这个情境以及其他相似的情境，实验者作出关于这两个词之间的联想性连接的力量的某些推论。我们能够根据什么指标而作出这么一种推论呢？



联想的反应时间

 　一般的假定是：反应愈快，联想性连接愈强。这个假定具有一种“表面的正确性”，即它只是意味着这种情况是合乎道理的。这个假定还有下述的事实作支持：在学习一对新词的过程中，反应时间随着学习的进展而减少。然而，这里有着一件错综复杂的事情。被试通常对任何一个刺激词虽然只作出一个反应，但是任何一个刺激词却能够引起许许多多不同的反应。这里必定有某种“抑制”或“干涉”的内部过程，从而使一种反应能够阻止其他一切的反应；并且，这种干涉可能是交互相易的，即没有成功的、竞争着的反应词必倾向于阻止或延迟那个最终发生的反应词。所以，我们可以说，联想的反应时间是标志着相对的联想力量，而不是标志着绝对的联想力量。延缓反应词的发生，还有另一个原因，即从刺激词到反应词的联结可以不是直接的而是包含着一些没有说出的介于其间的词。虽然如此，这些错综复杂的事情并不损坏反应时间作为联想力量的一种指标的价值。



反应的次数、共通性

 　联想的力量的第二个指标是被试对某一刺激物所作的特别反应的次数（这是一种“次数”不同于联想定律中的“次数”）。假设刺激词是“猫”，在10次试验中有8次的反应是“狗”，有2次的反应是“鼠”，那么，推论是：对这名被试来说，“猫—狗”的联想是较强的联想。不幸的是，10次的试验必须分布在几个星期或几个月进行，才能防止被试单纯地记住其从前的反应。在这种处境中，实验者只有求助于一种在心理实验上时常运用的方法。他以同一的刺激词去试验10名被试或更多的人，并把他们看做是一个单位。如果10名被试中有8名作出“猫—狗”的反应，那么，这就表示：对于这10名被试作为一个整体来说，这种联想是强有力的。这种方法只有在下述条件下才是正确的：这一整体是由在年龄上、在从前形成有关的联想的机会上完全相等的若干个体所组成的。

总括起来说，以一个词去对另一个词作反应的过程并不是像初看起来那么简单。所幸我们能够作扼要的如下叙述：通过过去的经验，刺激词曾同许多不同的反应词发生过联系，并且能够引起它们之中的任何一个。当刺激词被呈现出来时，各种可能的反应互相竞争，而其中最强有力的连接取得胜利并支配外现的反应。一种反应取得胜利的次数和速度，与反应本身的力量成正比例，并与这种反应的各竞争者的力量成反比例。但是对一种特殊的反应的心向能够发生一种决定性的影响。在本章的其余篇幅中，我们将会从许多运用联想法的研究看到这里所描绘的图景。

我们可以比较明确地把各种实验研究的结果
 纳入于四个主要条目，即：不同反应的次数或共通性；联想的分类；联想的反应时间；实际的应用（如在临床和侦察方面的应用）。我们将依照这个顺序分述如后。

对同一刺激词的不同反应的次数或共通性

当研究者大量地进行了自由联想实验后（卡特尔和布莱安特，1889），人们逐渐地明白了：任何一个熟悉的刺激词必从许多个体（虽然不是从全部的个体）引起相同的反应；对同一刺激词的不同反应的相对次数是一种有趣的事件，要求给予解释。德国萨姆和马贝（A.Thumb & K.Marbe，1901）的研究是一项早期的重要研究。他们用做刺激词的是一些属于家庭关系的名词（如“父
 ”、“侄
 ”）、形容词（具有其常见的反义词的）、代名词、动词、副词（如“这里
 ”和“现在
 ”），以及1～10的数字。他们把这各类的词混杂起来后加以排列，用口语呈现的方式呈现这些刺激词，以引起口语的反应。在他们考验了8名被试以后，发现差不多每一个刺激词都有其合意的反应。对“父亲
 ”一词（德文），其最常见的反应是“母亲
 ”；对“昨天
 ”一词，其最常见的反应是“今天
 ”。对最初的9个数字的每一个，其共通的反应是其次的一个较大的数字；对各形容词，其最普通的反应是意义相反的形容词。运用这同一系列的刺激词于课室实验中，实验者可以预料（在学生们写出了反应词之后但尚未向实验者汇报之前）对每一个刺激词的最普通的反应。要使这种预料成功，被测验的各组必须是相同人口之中的良好取样。爱斯帕（E.H.Esper，1918）曾指出，同样的实验在美国和在德国都能够获得成功。

肯特-罗萨诺夫的次数表

肯特和罗萨诺夫（G.H.Kent & A.J.Rosanoff，1910）希望为自由联想的应用于发现个体的特点（特别是变态的特点）提供一个基础，曾选择了100个常见的英文名词和形容词（虽然其中有一些可看做是动词），并以口语呈现的方式把它们呈现给1000名正常的被试。这些被试多数是具有不同教育程度和不同职业的成年男女。实验者要求每一个被试对每一个刺激词只用一个词作反应，即以“除了刺激词以外的你所发生的第一个词”作反应。如果被试以一个短语或重复刺激词或它的某种文法变式来作反应，那么，实验者就把该刺激词放在全部刺激词系列的末尾并再度呈现出来。这两位研究者把从这1000名被试得来的结果集合起来，就制成了一个表，揭示着对每一个刺激词的一切反应及每一个反应的次数。对“针”这一刺激词的反应载于下表中。

对刺激词“针”的反应

[image: 0]


对于每一个刺激词，研究者都制成了一个同样的表。关于计算个体的分数，曾使用过三种方法。

（1）单纯地计算“个别反应”的数目。所谓“个别反应”，就是在各表中具有零的次数的反应。“个别反应”在形式上或意义上的某些变异必须算作相当于那些实际上在表中出现的反应词，而对于这些有疑问的情况也提供了其计分的规则。只具有普通学校教育的常态的人，对上述100个刺激词所作的“个别反应”平均为5.2个；而受过高等教育的被试，或许由于他们有较多的词汇，却有较多的“个别反应”，即平均为9.3个。但是某些患有精神分裂症的病人，其反应显得同各相应的刺激词不相连贯和不相关联，他们竟作出了多达25%～50%的“个别反应”。

（2）计算个体作出的高次数的反应的数目。这是近乎上述方法的颠倒。

（3）最完备的方法似乎是求个体的反应的中数次数值。这种方法指出个体的自由联想总的来说同人口中多大的一部分是相一致的。如果这个中数值是高的，这就表示个体的反应倾向于普通的反应；如果这个中数值是低的，这就表示他的反应趋向于异常的反应（这些反应可能是具有特别高的程度的，反常的，或不相连贯的）。

其他的联想次数表

以相同的刺激词，但用不同的被试或“人口”来重复肯特-罗萨诺夫实验，是有理由的。只有把个体同他自己的入口相比较，这种比较才是恰当的。一名大学一年级学生在联想实验中的各种反应，只有把它们同自大学一年级学生们得来的次数表相比较，才能作出恰当的比较。谢灵伯（P.E.Schellenberg，1930）搜集了明尼苏达（Minnesota）大学的刚入学的学生929人的一套常模。这一套常模的简要形式载入廷克尔和贝克（M.A.Tinker & K.H.Baker）合编的《实验心理学方法概论》一书（1938）。武卓和罗威尔（H.Woodrow & F.Lowell，1916）制成了美国明尼阿普利斯（Minneapolis）市1000名9～12岁的学童对100个刺激词的反应的次数表。这100个刺激词中有90个是采用肯特-罗萨诺夫的。他们以口语呈现的形式呈现各刺激词给一组一组的儿童，并令他们写出其反应。奥康诺（J.O’Connor，1928）运用肯特-罗萨诺夫的刺激词并获得了1000个成年男子（多数是从事工业方面的成人）的口语反应。因此，共有四类大的取样可资比较：儿童，代表一般成人人口（在1910年）的男子和女子，从事工业工作的男子及大学一年级学生。当把这四种次数表加以比较时，某些显著的差异就表现出来。例如，儿童很少举出刺激词的反义词，而成人则常常地这样作反应。由于这些集团差异关系到联想反应的分类，我们将在下面加以论述。至于反应的次数值作为联想的力量的一个指标，我们将在谈到反应时间这个指标时一并加以探讨。

联想的分类

倘若你考察一下被试对一个刺激词的各种反应，如上面肯特-罗萨诺夫的次数表中所列的各种反应，你就会发觉差不多所有的反应似乎都是足够通情达理的。许多的反应可以归因于相似的联想或对比的联想，并且也许全部的反应都可以归因于接近的联想。我们可以看到刺激词和反应词之间的比较明确的关系：一种关系是等位的关系，即反应同刺激词具有同位的关系，例如针
 —扣针
 ；一种关系是超位的关系，例如针
 —工具
 ；一种关系是从属的关系，例如针
 —缝补
 。此外，还有全体和部分的关系，客体和性质的关系，以及好几种其他的关系。自初期的联想实验以来，对于各种反应都必加以归类，有时候归类多至15类，有时候少至5类，视分类的用途而定。分类的一个期望的用途往往是为了临床的目的。从个体的自由联想的性质也许可揭露出他的智能上的、情绪上的特点。有些个体给出许许多多具有情绪性质的反应或至少具有评价性质的反应，如针
 —损伤
 ，而这种趋势可能具有临床上的意义。有些被试好像迫不及待地要对各刺激词下定义或至少表示他们懂得这些刺激词，好像他们是在参加一项词汇测验似的。

刺激和反应的意义关系

在本书的第一版中曾提出下列四种分类已足供多数实验的需要：

（1）定义（包括同义词和超位词）。

（2）完成和断定。

（3）等位和对比。

（4）评价和个人联想。

第一类可以称为“达到”式的反应，第二类为“停留”式的反应，第三类为“跳开”式的反应。这三类的反应都是事实性的反应，不同于第四类富有情绪色彩和个人性质的反应。兹举对“针”这个刺激词的各种反应的分类作为例子列于下表：



	第一类
	“工具”，“用具”，“器具”，“物品”，或者“缝纫”



	第二类
	“尖锐的”，“钢”，“尖端”，“眼”，“工作”



	第三类
	“线”，“扣针”，“顶针”，“棉花”，“布”



	第四类
	“损伤”，“刺”，“刺疼”，“血”，或者“有用的”




墨菲（G.Murphy，1923）提出了关于第二类和第三类的区别。他看到了“实现一种观念”和“增添一种新观念”之间的差异。

第三类作为相似的反应词和相反的反应词的联合，可能引起某种异议。不过，相反的反应词实际上乃是等位词。譬如：“上”和“下”都是直线的方向；“过去”和“现在”都是时间；“聪明”和“愚笨”都是智力水平。如果把像“男人”和“手”这样的刺激词包括在一种相反反应测验中，那么，给出像“女人”和“足”这样的等位反应词就没有可非议的地方了。但是，把反义词和等位词归为同一类，其最主要的理由是这两类的反应词所起的作用大致相似。如果一名被试在自由联想测验中很少举出反义词，那么，他大致也必很少举出等位词。在各种各样的取样中，反义词的数自和等位词的数目之间的相关系数自+0.42至+0.90［康拉德和哈理斯（H.S.Conrad & D.Harris），1931；克罗斯兰（H.R.Crosland），1929；凯黎（T.L.Kelley），1913；墨菲，1921；奧康诺，1934］。

任何一种分类体系的一个重要问题，乃是这种分类体系能否被运用得前后一致。在这个问题上，上述的四种分类是否能被运用得前后一致，我们尚未确证。卡沃斯基和伯特厚德（T.F.Karwoski & F.Berthold Jr.，1945）以及卡沃斯基和沙赫特（J.Schachter，1948）曾编制并试验了一种大致相似的分类体系。这种分类体系应用于大学生的反应词的分类似乎是很令人满意的。他们报导，一群大学生被试中90%的反应都可加以分类，并且两个有资格的评判员只有在大学生被试中的约20%的反应的分类上才发生意见不一致的现象。这一点也许使读者感到惊异，认为这种分类体系是比较难以令人满意的。但是，如果没有借助于对每一名被试为什么作出每一种反应的广泛解释，我们怀疑任何
 分类体系能够导致在反应的分类上更佳的一致。兹将他们在1948年发表的论文中所提出的分类体系举述如下：

1. 一般的同一性


（1）基本的相似性
 　实例：巨大的—大的，说—讲，故事—轶事。反应词的意义是和刺激词的意义相同的。

（2）机能的同一性
 　实例：鸡—鸡蛋，律师—案件，女孩—服装。反应词的意义是不同于刺激词的，但它们在一种重要的活动上有着机能性的联系。

（3）一般的同一性
 　实例：白菜—蔬菜，黑暗—颜色，杀—破坏。反应词对于刺激词作出了概括化。刺激词的意义经常地被包括在反应词的意义中，但是反应词的意义经常地包含着刺激词以外的其他意义。

2. 特殊的同一性


实例：海洋—太平洋，朋友—汤姆，圆的—地球仪。反应词只是刺激词所规定的一类词中的若干词之一。

3. 附随的关系


实例：早餐—桌，湖—小艇，山—滑雪鞋。这些刺激词和反应词并不必然互相包括或互相包含，但它们在日常经验中部有共通的关系，被看做是相同的客体或动作。

4. 根本的对比或对立


实例：黑—白，上—下，爱—憎。刺激词的意义是和反应词的意义直接地对立的。

这种分类体系和前面所述的另一种分类体系是不能够完全地互相配合的，但是这里所说的第一大类“一般的同一性”中的“基本的相似性”和“一般的同一性”两小类可以看做是前一种分类体系中的第一大类的定义，而这里所述的第四大类可以看做是前一种分类体系中的第三大类的“对比词”。显然，在这里所述的分类体系中没有等位词的地位，但是按照前面的安排，可以把等位词和对比词归纳在一起。

反应的表面性的量表

在许多场合，特别是在临床的场合，有必要知道被试究竟是在作着迅速的、表面的联想，还是在让他本身在情绪上卷入于联想实验的情境中。为了这一类的目的，以及为了分析某些理论上的问题。有必要采用反应的表面性的量表。这种量表横贯着上述的分类体系。

（1）最有意义的。指刺激词唤起一种特别的经验。

（2）刺激词唤起一种特别的客体，虽然不是唤起对这一客体的特别经验。

（3）刺激词没有任何言语习惯或纯属言语性联想的帮助而唤起一种有意义的联想。

（4）刺激词唤起一种常见的言语性联想，如短语的完成或词的复合。

（5）单纯的回声式的联想。指一种最表面的反应。

蔡痕（Th.Ziehen，1898，1900）曾重复测验了一些男童，测验是在9～14岁的若干时距内进行的。他发现反应的类型随着年龄的增长而趋于更表面化。对特别经验的回忆从全部反应的24%降为11%，而含有对特别客体的回忆（包括上述量表的第1级和第2级）的反应则从82%降为14%。

融（C.G.Jung，1919）发现某些受教育较多的成人倾向于作出表面的反应，特别是上述量表的第4级。他们认为联想实验“完全是一种言语性的实验”；“他们力图保持一种现成的言语兴奋，以便附加到第一个出现的词上去，而没有更仔细地深入到刺激词的意义中去。”受教育较少的被试比较倾向于说出某种和刺激词所指的客体有关的有意义的东西，把它看做是表现他们的知识的一种问题或挑战。融发现，依每分钟摆动60次的节拍器的时间用铅笔画记号的干扰，倾向于使反应更加表面化。在疲劳的情境下［阿沙芬堡（G.Aschaffenburg），1897］，在酒精的影响下［克勒培林（E.Kraepelin），1892；史密斯（W.Smith），1922］以及在对自由联想实验有较多练习的条件下［卫尔斯（F.L.Wells），1911；瑞施纳（A.Wreschner），1907—1909］，反应也趋于更加表面化。

联想上的组别差异

现在让我们回到前述的肯特-罗萨诺夫的次数表。我们首先要问：出现次数最多的反应
 对于不同的组来说，是不是相同的呢？我们发现许多令人惊异的变化。兹从肯特-罗萨诺夫次数表中举出几个例子如下：
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从上列的资料看来，很少儿童对“黑暗的”或“软的”这一类刺激词说出其反义的反应词，可是半数以上从事工业工作的男子却对它们说出反义的反应词。（为什么从事工业工作的男子比一般男子和女子更加明确地表现出成人式的反应呢？对于这一点，在缺乏关于这两种取样的构成的确切知识的条件下，我们只能猜想猜想而已。）同样的变化也出现在下面的等位
 反应上：桌—椅，男子—女子，山—小山。被试儿童们倾向于“停留”在所提起的事物的周围：他们说出某种和该事物有关的东西，完成或扩充刺激词所表达的观念。反之，被试成人们却一下就跳到一种有关的平行的观念。这种差异，虽然不必适用于每一个个体或任何一个个体的每一种反应，却是典型的差异。

为了表示向反义的反应词的转化乃是成人的特征，我们考察了肯特-罗萨诺夫的次数表中的20个具有常见反义词的形容词，发现了各类被试举出反义词的反应的平均次数如下：



	被试
	反应次数



	儿童
	43



	男子和女子
	298



	从事工业的男子
	473




为了表示向等位词的转化，我们首先可以考察对肯特-罗萨诺夫的次数表中的黑、白、红、黄、绿、蓝等六种颜色名称所作的反应如下：
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对于被试儿童来说，像“红—蓝”这一类的反应是很少见的，但对于成人来说，它们却是常见的。下列的资料乃是向等位词的转化的一些其他例子：
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在被试成人方面，等位的反应和对比的反应有较多的次数。这种现象不应被解释为成人有一种以等位词和反义词进行思维的强烈趋势。通常进行的联想实验明显地是一种词的实验。如果实验者不用颜色名称而用实际的颜色呈现于被试大学生们之前［多克斯（R.M.Dorcus），1932］，要求他们写出除了颜色名称以外他们所想到的第一个词，那么，他们的反应词多数是有颜色的物体的名称，并且他们很少举出各种等位的颜色。我们不要设想看到一种颜色，一般地就会引导成人想到另一种颜色，但是，如果被试的任务是作出词的反应，一种颜色名称
 往往倾向于引起另一种颜色名称。一般地说，被试成人反应中的反义词和等位词的次数并不意味着“对比的联想”或平行的联想就是成人思维的独有特征，因为联想实验是和词的运用分不开的。

被试儿童们作为一组，其趋势是“停留”在刺激词（及其意义）的周围，而被试成人的趋势则是一下“跳开”到反义词或等位词的反应。这些趋势或许是属于内驱力或心向的范畴，而不是属于联想的力量的范畴。

两组大学生的比较

上面所说的组别差异不能够完全地归因于被试各组的构成成员，因为两组被试大学生如果在不同的条件下受测验，他们可以表现出差异。下表列举肯特-罗萨诺夫的100个刺激词中的最初10个单音节刺激词，对每一个刺激词的最常见的反应，肯特-罗萨诺夫的被试成人取样中对这个反应的次数（百分数），谢灵伯的次数表中对这个反应的次数（根据明尼苏达大学925名一年级学生的材料），以及从布朗大学初级实验班200名被试男女学生得到的对这个反应的次数（施洛斯贝格未发表的资料）：
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从明尼苏达大学学生得来的反应次数同肯特-罗萨诺夫原表中的反应次数很相似；然而布朗大学学生在这些最共通的反应上表现出有较多的次数（除了“屋—家”之外）。两组被试大学生的差异，其原因可能是由于实验的不同条件。明尼苏达大学学生在写出他们的反应时所受到的要求作迅速反应的压力较小。在另一方面，布朗大学学生以口语反应的方式对实验者呈现出来的刺激词作反应，而实验者显然是在记录他们的反应时间和反应词。因之，他们大致要形成这样一种心向，即迅速地作出反应，比较表面地作出反义词和等位词的反应。造成这两组大学生的差异，内驱力的因素或许要多于联想力量的因素。

联想反应时间

在前面我们已指出，联想力量的指标有二。截至现在为止，我们已讨论了这两个指标之一，即对刺激词的反应的次数或共通性；并且我们较多地注意到了它的限制而较少地注意它的价值。不久我们将更多地谈到它的积极方面。现在我们转到其他一个更明显的指标，即反应时间。关于联想反应时间的最完备的研究仍然是卡特尔的控制联想的研究（1887）。后来所作的比较不完备的研究已肯定了这些早期的发现。卡特尔以两个具有高度训练的人为被试。既然联想反应是被试口说出来的，而且联想反应是借助于唇键和语音键而计时的，我们需要以简单口头反应时间作为基线。从卡特尔的两名被试（1886a），我们有了如下的平均数：



	对光线的简单口头反应时间
	175毫秒




控制联想时间

现在我们将按照反应时间增长的顺序呈现几类联想反应。在考虑这几类联想反应时间的时候，读者必须记住，刺激词和联想反应之间的时间依赖于几个因素：联想的力量
 ，联想的直接性
 ，及来自各种竞争着的联想
 的可能干涉
 。可以假设内驱力的因素保持着恒常不变，因为被试在每一种场合都形成一种作出特种反应的心向。



阅读反应时间

 　对一个印刷的字母、词或数字所作的阅读反应，对于一个有经验的读者来说，乃是完全直接的反应，并且是免于各种竞争着的联想的影响的。当他的视线集中在“猫”这一词上，他好像实际上看到了该词（而不是看到该词的复杂符号），并且除了阅读该词之外，不会再有其他反应发生。在实验中，实验者以字母、词及数字呈现于被试之前，而后者的反应是大声地读。卡特尔从他的两个有训练的被试得到如下的平均反应时间：
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测量上述的反应时间虽然是从刺激词的出现算起至口语反应的开始
 止，显然阅读较长的词和数字的反应时间是较长的，这可能是因为对它们的感知需要较多的时间。但是我们注意到，阅读一个常见的短词和阅读一个字母是一样迅速的。这是阅读心理学上的一个重要结果。



说出颜色和物体的名称

 　实验者向被试呈现一种颜色或一件熟悉的物体的图画，要求后者作出的反应是说出它的名称。平均反应时间如下：



	


	平均反应时间/毫秒



	说出一种颜色的名称（用10种颜色为刺激物）
	547



	说出一种物体的名称（用26张图画为刺激物）
	511




为什么说出各种颜色或物体的名称比阅读它们的名称需要较长的时间呢？看见各种物体，特别是看见各种颜色，比看见文字更容易［伦德（F.H.Lund），1927］，而且在两种场合的说话动作过程是相同的。其差异必定是由于中介的联想过程有所不同。看见一个词和说出这个词之间的联想是不受竞争着的联想的影响的，这在前面已申述过；反之，对一种颜色或物体的通常反应大致是说出其名称以外的某种东西。



有限制的和部分有限制的“其他词”的联想

 　实验的指导语要求被试对每一个刺激词作出的反应是说出某个其他的词。在自由联想实验（下面即将加以论述）中，只要反应词是任何其他的词，那都是正确的，但在控制联想实验中，反应词则必须和刺激词具有某种关系才行。这种限制可以是完全的限制，因之，只有一个反应词才是正确的；这种限制也可以是部分的限制，容许不止一个正确的反应。在加法测验中，其反应是完全限制的，在举出刺激词的反义词的测验中，其反应是差不多完全限制的；在动词—物体的测验中，其反应所受的限制较少。关于控制联想实验的一个最显著的事实是被试对适当的刺激词所作的正确的反应是迅速的，并且伴有较少的错误反应。被试对于实验者所指定的工作已形成了一种心向，而这种预备心向很有效地发生作用；它促进某些联想，并抑制具有同等强度的其他联想［瓦特（H.J.Watt），1905；梅（M.A.May），1917］。

兹将卡特尔（1887）从其两个有训练的被试得来的平均时间表列如下
[3]

 ，其中凡是完全有限制的反应均用“Δ”这个符号加以标明。
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这些“其他词”的反应明显的是比卡特尔所发表的阅读反应和说出名称的反应缓慢一些；而且部分有限制的反应倾向于比完全有限制的反应缓慢一些。（几乎可以把“国家—城市”的联想看做是完全有限制的联想，因为当实验者说出国家的名称时，通常在被试的脑海中就只浮现出某一城市作为唯一可能的反应。）当然，并不是一切有限制的反应都是迅速的和容易的：乘法比加法是缓慢一些，得出某月之前的月份比得出某月之后的月份也是困难一些。这些差异可能是由于从前形成的习惯使然的。一般地说，要为任何一类特殊的联想反应确定任何明确的反应时间，是很少有理由的，因为同一类的联想反应的不同例子差异极大。在联想实验中所选用的刺激物都必须是常见的和容易的。总的说来，有限制的反应比部分有限制的反应迅速一些。这一点表现在图3-1上。
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图3-1　卡特尔资料中几类反应的平均反应时间的分配



1=对光线的简单言语反应　2=选择性的反应　3=阅读的反应　4=说出名称的反应　5=有限制的“其他词”的反应　6=部分有限制的“其他词”的反应
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图3-2　连续的控制联想的时间分配（包斯菲尔德和塞奇威克，1944）。实验者要求被试尽可能快地说出美国各城市的名称。每一次被试说出一个城市的名称时，实验者就按键一次。这个键使记纹笔尖在记纹鼓上上升，每一个反应升高一级。各反应的次序越快，记录的升高就越迅速。根据这样的假设，即反应的速率总是和留存着的反应储备成正比，就用一个方程式来配合曲线。这种曲线配合是用一种不同的方法来做成的。其极限是不能直接决定的，而必须根据增长的速率加以计算。





连续的联想的计时

 　包斯菲尔德和塞奇威克（1944）运用前面论述连续的联想时提出的方法，记录了连续的联想的速度。图3-2表示他们所作的一种记录。联想是部分有限制的：实验者要求被试说出某一类客体的名称，如各种鸟、美国的各城市或大学里的同学。所表现出来的累积记录最初迅速地上升，但随着被试用完了他的可利用的反应储备而逐渐地降低速度。曲线的倾斜度
 表示反应的速率，曲线越高越陡，各反应之间的距离就越小。所得到的曲线可以用两种可能的假设（加上某种数学）使其很好地配合出方程式：

（1）每一个人都具有某种有限的反应储备，他接近这个限度，但没有完全地达到这个限度；

（2）在相继而来的每一分钟中，他使用了还没有使用过的反应储备的同一部分。

这两个假设和在生长机能的其他应用上，如在反应时间和学习上所作的假设是基本上相同的。

在实验中，当被试找到一连串互相关联的项目（如某一国家的各城市）时，则实验所得到的曲线往往表现出一些小小的起伏，并且往往有一种迅速的开始。如果我们同意强有力的联想首先出现，那么，可以说强有力的联想也就是迅速的联想，具有较短的反应时间。包斯菲尔德和巴克莱（W.D.Barclay，1950）紧紧地抓住这一点，指出反应越是共通的，它就出现得越早。

自由联想时间

许多实验者曾利用马表或计时器去记录自由的“其他词”的反应的时间，并且常常地（不是经常地）得到了偏态的分配，并曾看到了偶然的反应延缓3～10秒。反应时间的中数通常是在1秒以上、2秒以下。这里举出从适当人数得来的几个平均数：

阿沙芬堡（1895）：1150毫秒。

融（1919）：1800毫秒；男子，1600毫秒；女子，2000毫秒。

瑞施纳（1907）：1600毫秒。

H.卡森和E.B.卡森（H.Cason & E.B.Cason，1925）：1520毫秒。各个别平均数的分配有标准差（SD）=400毫秒。

墨菲（1917）：1276毫秒，但在重复练习刺激词的系列的条件下，降为1033毫秒。

门泽拉斯（P.Menzerath，1908）以及卫尔斯（1911a）在许多天内重复着测验，发现平均数从1750毫秒下降到1200～1300毫秒。这个结果是比较显著的，因为在相继而来的每一天里实验者都使用新的刺激词。练习的效果并不在于加强特定的刺激—反应的连接。随着练习的增多，很长的反应时间就逐渐地少了，虽然如卫尔斯所看到的，最低限度的反应时间保持在1200毫秒左右。平均速度上的增长也许是由于对实验已有较好的适应，避免内部障碍已有较大的自由程度，以及采用更加容易的和“表面化的”反应形式。卫尔斯在长实验的结束时重复了原初的刺激词系列，他观察到下列反应上的变化：
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①车轴=axle，油=grease，但在美国俚语里，“axle”和“grease”结合而成“axle grease”时另有新义，即“奶油”——译者注。

上表所列的练习后的反应都是“表面化的”反应，因为这些反应和刺激词的关系都只是短语的完成，词的复合，或常见的对偶。这一类的反应都是由言语习惯促成的。随着练习的增多，被试虽然也继续作出某些具有较少言语习惯的反应，但他倾向于以这一类反应为满足，因之，减少了他的平均反应时间。

上面列举的全部反应时间平均数都是从成人们得来的。儿童们在自由联想上是缓慢一些。一个研究者安德逊（M.Anderson，1917）得到了如下的结果：
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麦吉西（W.McGehee，1937，1938）发现从7岁至10岁并没有显著的年龄差异，但是女孩比男孩缓慢一些（其反应时间的中数分别为2.59秒和1.94秒）。在最共通的反应的次数上并没有相应的差异。

刺激词的词类不同，自由联想时间也有所不同。这表现在下表中。这个表还可以表示这些反应时间的平常趋势。
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来源：1. 卡特尔和布赖安特（1889），口键，单一反应，两个被试的平均数。

2. 同上研究者，10个刺激词的系列，对整个系列计时。两个被试每一词的平均时间。

3. 融（1919），单一反应，以马表计时，26个成人被试的平均数。

4. 瑞施纳（1907），语音键，单一反应，17个受过教育的成人的平均数，每一人对来自每一词类的150～200个刺激词作反应。

5. 克孪（H.W.Crane，1915），单一反应，唇键，30个大学生的平均数，被试对每一类的10～50个刺激词作反应。

6. 门泽拉斯（1908），语音键，8个受过教育的成人的平均数，每一类约有50个刺激词。

反应的形式不同，例如自我中心的反应，叙述词的反应，对比词的反应等，自由联想时间也有所不同。但主要的事实是：具有较多言语性的反应比具有较有意义的和较多个人因素的反应快一些。



在自由联想中或在控制联想中何者反应较快

 　对于每一种情况，都可以提出一种先验的争论理由。“第一个被唤起的词”比起一个受限制的反应来，应该是快一些。这就是瑞施纳根据他的资料（1907）所得出的结论。不过，他在其控制联想的测验中使用了许多困难的刺激词。由于给予被试以一种困难的工作（如要求被试说出“轻率的”或“寂寞的”这两词的反义词），人们能够把有限制的反应延迟到任何时间长度。但是，既然被试已形成了对刺激词作反义词的反应的心向，而这种心向对引起反义词的反应一定是有效的，因之，它能够助长正确的反应以抵抗不正确的反应，那么，这种心向就能够通过消除联想的竞争和干涉而加速正确反应的发生。梅（1917）观察到，自由联想和控制联想之间的反应时间并没有什么差异。但是，决定性的问题显然是：究竟对同一刺激词的同一反应
 是在自由联想中快些还是在控制联想中快些？试以“黑暗的”这个刺激词为例。这个刺激词在自由联想中通常必引起它的反义词。如果被试对这个刺激词作出反义词的反应已形成了心向，那么，这个刺激词是否能更迅速地引起这种反应？现在我们已有直接的证据可资证明这个刺激词能更迅速地引起这种反应。贝卡和爱略特（L.M.Bakar & D.N.Eliott，1948）选用了10个刺激词。他们从预备测验中知道他们的大多数被试（大学生）对这10个刺激词必作出反义词的反应。借助于一种喉头传声器，他们测量了对每一个词的反应时间。每一名被试首先对半数的刺激词进行自由联想，然后对其余半数的刺激词作反义词的反应。这两半的刺激词都被互相轮换，以便在每一种情况下各有被使用的均等机会。例如“东方”这一刺激词引起了“西方”这一反应，在自由联想中，其反应时间的均数为839毫秒，而在控制联想中，其反应时间的均数则为717毫秒。这是一个可靠的差异。这个差异乃是最大的差异，但是对于上述10个反义词的反应的每一个来说，也出现有某种同一方向的差异。不仅如此，在部分—全体的联想的实验上也得到相同的结果。

自由联想时间和反应次数的关系

初想起来，在个体作出某种反应的反应时间和作出同一反应的别人的人数之间应该没有任何重要的关系。可是色姆和马贝（1901）却发现次数较多的反应是较快的反应这种事实。他们说这种关系是一种“定律”，并称它为“马贝定律”。这种关系已为其他几个研究者所证实。他们的资料已被包括在图3-3中。H.卡森和E.B.卡森（1925）曾用相关系数的方法检验了上述的结果。他们求出一种反应的反应时间和肯特-罗萨诺夫所提供的该反应的次数值之间的相关系数。他们分别地求出每一个个体的100种反应的相关系数，并在其所考验的28名个体的每一名之中发现相关系数是负的，其限域是从-0.11～-0.59，平均为-0.33左右。这种负的相关意味着反应的次数值愈大，它的反应时间就愈短。
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图3-3　四种人口取样中的自由联想反应时间和反应次数的关系。资料的来源：色姆和马贝（1901）——8个被试和140刺激词：瑞施纳（1907）——20个被试和750个刺激词；克孪（1915）——30个被试和145个刺激词：门泽拉斯（1908）——8个被试和215个刺激词。本图总结了20000个以上的反应。门泽拉斯应用“einmal—zweimal”（一次—两次）、“rechts—links”（右—左）、“tick—tack”（嘀—嗒）、“bim—bam”（乒—乓）这些特别熟悉的言语联合而获得了100%次数，由于这个缘故，他的反应时间曲线在最高次数的地方并没有变平。





次数和联想时间的数学关系

 　当我们要准确地表述联想力量的这两个指标之间的关系时，我们就感到早期的资料是不适当的，因为它们不顾及这一类工作中可能有的偏态分配。实验者们只报导出反应时间的均数。从统计学的观点看来，两种分配必须是相似的，才可供比较。如果把自两种不同的分配得来的均数加以比较，那是不正确的，反应时间的资料通常都是偏态的，因之，几个长的反应时间就使均数大于众数或中数。为了获得适当的资料，施洛斯贝格和海涅曼（1950）从一个心理学的初级实验班的204名学生收集了联想反应时间和反应词。他们个别地记录了被试的反应，并运用一个由实验者开动的0.01秒的精确计时器记录了被试的反应时间。为了免除由长的刺激词所引起的延缓，他们只采用肯特-罗萨诺夫的刺激词系列中的单音节词。他们首先关心的是反应时间的分配。图3-4A表示从最初40个被试得来的1000反应时间的分配。这个图被绘成为一种累积曲线，它的纵坐标表示百分位，它的基线表示反应时间。如果反应时间的分配是常态化的，则曲线必是对称的累积次数曲线。然而它明晰地在其上端被拉长了。
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图3-4　4幅图上画着相同的1000个联想反应时间的累积分配（施洛斯贝格和海涅曼，1950）。在图A和图B中，百分数绘在线性的纵坐标上，前者的基线是线性的，伹后者的基线则是对数的。在图C和图D中，纵坐标被间隔为若干单位，这样将使常态曲线变为平直（概率纸）：前者的基线是线性的，而后者的基线则是对数的。注意图D上绘成的各点近似于一条直线，这表明了联想时间的对数接近于常态分配。



关于利用概率纸来考验一种分配的常态性的进一步知识，见本书关于心理物理方法的研究。要进行这种考验，还可借助于一个变百分数次数或P值为SD分数或Z值的表格。

在图3-4B中，用同样的资料在对数的基线上绘制起来。这样绘成的曲线看来是很对称的。但是为了更好地考验分配的常态性，最好是采用一种绘图方法使一种常态分配表现为一条直线，因为人们对一条线是否平直的判断比对一条累积次数曲线是否对称的判断能够做得更准确些。有一种绘图纸（概率纸）由于使各百分位聚集于近中央之处并向边缘散开出去而符合于常态分配。图3-4C和图3-4D就是在这种绘图纸上绘成的。图3-4C有一条算术的基线，正和图3-4A的基线一样。从图3-4C，我们看到一个事实：这样的绘图方法并没有给出一条直线。这就表明了原始反应时间的分配是很偏态的。但当我们把一条对数的基线和概率纵坐标联合起来，如图3-4D所示，我们就开始得到某种像一条直线的东西。这种考验表示了：反应时间的对数有着十分常态的分配，因之，可以正当地利用反应时间的对数于各种分配的比较上。对具有不同程度的共通性的各种分配，以及对混合的分配，都给予同样的考验；凡是采用反应时间的对数的一切分配都是十分常态的（图3-5）。
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图3-5　三种共通性程度的联想反应时间的分配（施洛斯贝格和海涅曼，1950）。纵坐标是对数的，而横坐标则被间隔以便为一种具有常态分配的变项的累积图示提供一条直线。圆圈表示混合共通性的1000个反应；圆点是根据630个独特的反应绘成的；而叉形则是根据具有78%共通性的312个反应绘成的。



施洛斯贝格和海涅曼在指出对数的形式是可利用的最佳形式之后，他们又把反应时间的对数的中数作为共通性程度或次数的函数而绘成曲线。其结果揭载于图3-6中。图中通过各点绘成的直线乃是他们所能找到的配合最佳的简单直线，但是还有不少的分散。反应时间的对数和共通性之间的相关系数是-0.80。这个相关系数是特别高的；它表明了这两个变项具有很密切的关系。图3-6上的公式乃是：这种关系的数学的陈述。
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图3-6　联想反应时间和共通性程度的关系（施洛斯贝格和海涅曼，1950）。每一点代表在某种共通性程度上发生的一切反应的反应时间的对数的中数。在方程式中，Y以秒的对数计，X以百分数计。



上面所作的分析把联想的速度和共通性看做是反应上的同一因素（即联想的力量
 ）的两个指标。如果这两个指标都是测量联想的力量的尺度，则它们彼此必具有正的相关，而事实上它们彼此确具有正的相关，这一事实就表明了它们确有一个共同的基础。一个联想愈强有力，它就愈常活动并且活动得愈快。依照前述的联想实验的限制，我们在这里并不探究联想力量的种种原因
 ，如有关的过去经验的次数和新近性。克孪（1915）曾提出这样的意见，即一个组的共通性系指个别经验的次数。这个意见具有某种优点。如果在一个组中“东方—西方”的联想具有高度的共通性，这就证明了个别的儿童必常常地接触到这个联合，因而可能在这两个词之间、在特定范围内的这两点之间形成了一个强有力的联想。但是从我们现在的观点看来，重要之点乃是：在动物实验上多运用这两种反应变项作为学习进步的两项指标（即反应的速度和次数），而这两项指标也是人类言语行为上采用的联想力量的正确指标。

联想反应时间中各因素的内省分析

正当由刺激物引发出来的精力在大脑中形成充分的兴奋以跨过动作反应的阈限时，许多错综复杂的事情发生了。内省的报告可以提供这些错综复杂的事情的某些象征。由内省报告出来的因素如下：



直接性

 　是一个因素。在一个自由联想实验中，当被试进行内省时［阿沙芬堡，1895；蔡痕，1898；科迪斯（G.Cordes），1901；梅耶尔和奥尔斯（A.Mayer & J.Orth），1901；门泽拉斯，1908］，他可以报告他的反应词是通过一个间接的过程而得到的，因为他首先想到某种实物、情境或“思想范围”，然后从其中浮现出反应词。反应时间上各种巨大的差异都是这样得到解释的。我们有理由相信：阅读的反应比说出物体名称的反应是更为直接的，而任何“其他词”的反应则是更加间接的。另一种可由“直接性”加以解释的事实乃是：当刺激词和反应词都由言语习惯连接起来时，迅速的反应就发生了。



干涉

 　是一个重要的因素。有时候被试报导出两个或两个以上的反应竞争着要说出来，其中一个阻碍另一个。同单纯的阅读反应比较起来，这一类的干涉可能常常妨碍各种说出事物的名称的反应。有限制的联想也可能消除那些对自由反应或部分有限制的反应起妨碍作用的干涉。在完全有限制的联想中，心向能够促进某种特别反应的发生，但是在准许有较多自由的场合，可有两个或两个以上的反应互相竞争。

有时候干涉是以分心的形式出现的：刺激词可以使被试想起某种有趣的经验，他对这种经验想了一会儿，以致疏忽了他应该作反应的工作。有时候一种愉快的或不愉快的情绪也会延缓反应的发生。有时候被试报导出一个短暂的空白时期，在这个时期中好像没有什么东西发生，因而在引出反应上没有什么进展。这些空白时期可能表示某种干涉的发生。没有这一类的干涉，并且有着一种利于发生较表面化的反应（或至少是不合个人因素的反应）的心向，迅速地自由联想就能够发生。

自由联想实验的侦察和诊断用途

自由联想测验曾被利用为从其他各嫌疑犯中辨认出罪犯的一种方法，以及发现构成神经症的基础的情结的一种方法。这里不打算讲述在这些努力上取得成功所必需的特殊技能，但是从一种扼要的描述中我们可以搜集到一些具有重要心理学意义的事实。

侦察有罪的经验

发生了一个偷窃案件。实验者可以选用一些刺激词来测验犯罪者。这些刺激词必须是能够使犯罪者想起犯罪的情景和境况。如果实验者能够找到20个关键性的刺激词，他就把它们同80个无关重要的刺激词混合起来，然后以口语呈现的方式把这100个刺激词呈现给被试，要求被试以第一个被唤起的其他词对每一个刺激词作反应。实验者迅速地呈现这100个刺激词，使得由一个刺激词所引起的任何情绪纷扰都可以转移到随后的各反应并影响它们。实验者记录被试的反应词及其反应时间，仔细地观察被试的情绪表现，有时候还做心理电反射的记录或血压的记录。其理论是：关键性的刺激词必引起一些能直接地揭露有罪经验的反应；如果这一类的反应被压抑下去，关键性的刺激词必引起被试较长的反应时间和各种情绪表现。

自从魏尔太墨（M.Wertheimer，1905）介绍这种侦察实验以后，在实验室里曾经多次进行虚拟的“犯罪”的侦察实验，有时候也在对一个实际案件的各种嫌疑的考验中进行这种侦察实验。有些心理学家发现这种侦察实验是不可靠的（克孪，1915），其他的心理学家却得到了极佳的结果（克罗斯兰，1929）。



控制被试的必要性

 　一个人正在尝试答复其罪行的问题时，如果联想测验只施于这个人，则这种测验显然是不可靠的。但是，如果联想测验施于许多人以发现其中哪一个人是有罪的，那么，这种测验是比较可靠的。对关键性的刺激词的过长反应时间乃是主要的指标之一。从这一指标我们可以看到比较许多被试的结果，实有其必要。有一个在宿舍里偷窃的案件（克罗斯兰，1929），实验者用联想测验来侦察这个犯罪者。兹举这个犯罪者（后来他承认了偷窃）对全部刺激词系列中间部分的一小部分刺激词的反应及其反应时间（见下表）：
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这个被试对两个关键性的刺激词的反应时间是长得令人怀疑的。但是我们必须预期到的是对这一类比较特殊的刺激词的反应比对一般的刺激词的反应在时间上必定长一些。我们看到，七名其他的被试参与同一的联想测验，其对“裤子的臀部口袋”的平均反应时间是2.5秒，而对“书桌的抽屉”的平均反应时间是1.7秒。在前一种情形中，他们对“裤子的臀部口袋”的平均反应时间多于他们对非关键性的刺激词的平均反应时间；而在后一种情形中，他们对“书桌的抽屉”的平均反应时间并不比他们对非关键性的刺激词的平均反应时间为多。犯罪者对全部刺激词系列中的20个关键性的词的平均反应时间约两倍于他对非关键性的刺激词的平均反应时间。反之，其他七名被试在对关键性的刺激词和对非关键性的刺激词的反应时间上表现出比较微小的差异。除了反应时间以外，实验者也考虑到其他的指标，并把它们联合起来成为测量犯罪概率的一种单一统计方法。这种方法适当地运用起来，乃是很繁难的；无论如何它不能够侦察出每一个犯罪的人；并且偶然地它还可能错误地断定犯人，例如一个人多少知道犯罪的情况，但他本身并没有犯罪。但是这种方法在许多案件中已成功地导致犯人的供认。



课室侦察

 　作为一种课室实验或实验室实验，有罪的经验的侦察经常地引起人们的兴趣。教师的大量思想系集中在思考这样的一些“犯罪”，即它们能够引起充分的情绪，以致对关键性的刺激词的联想发生速度或内容上的变化，但又没有超越法律和道德的界限。不过，对于这些实验的最重要的反对意见也许就是：这一类经验的侦察更多的是一种艺术而还不是一种科学，因为在几种指标发生矛盾时实验者必须运用判断以决定它们之中何者是最重要的。当实验者成功地侦察到了犯罪者的时候，全班的学生认为这种方法是不会有错的；但当他失败了的时候，他们就走到相反的极端。这种困难在某种程度上是可以避免的，其途径是：简化实验，反复对几名“嫌疑犯”进行实验，并以统计方法处理实验结果。要做到这一点，最实际的方法是令每一名被试阅读五个短篇故事，例如亨利（O.Henry）所写的一些，然后实验者给予每一名被试以100个刺激词，其中的20个和每一个故事有关，并试图去找出他所阅读过的是哪一个故事。在实验者处理反应时间的时候，有一种错误是他可能发生的。同某一故事具有特别联系的一个刺激词，例如故事中的一个角色的非常少见的姓名，往往使那些没有阅读过该故事的学生发生很慢的反应时间，其原因是他们没有形成和它的联想。因此，聪明的办法是在统计的处理中把这一类的刺激词分开出来，因为一个长的反应时间乃表示无罪而不是表示隐蔽起来的有罪的经验。

侦察情结

融和里克林（F.Riklin，1904；参看融，1919）介绍了自由联想测验的这种用途。这里所谓的“情结”，乃是各种含有紧张、失败、不满意或犯罪感的因素的意愿、情绪和记忆所构成的一种系统。它往往是一种恋爱事情，有时候是一种商业困难或家庭纠纷。当被试不能够容易地想起他的种种情结时，这种种情结就被看做是“受压抑了的”和“无意识的”。其他的情结都是完全有意识的，但是被试关于这些情结却保持沉默无言，并且可能没有认识到它们和任何神经症的苦恼的联系。心理治疗工作者在其找寻困难的原因中，有时候从联想测验得到了各种有用的线索。

情结的发现和罪犯的侦察，乃是一个类似的问题。然而，它们之间也有一个重大的差别。侦察者知道罪行，但不知道犯人；心理治疗工作者知道犯人，但不知道“罪行”。心理治疗工作者事前并不知道什么刺激词是适合于个别的例案的，但他能够设计诱导出各种在临床实践中常常遇到的情结——从性生活及其挫折、从对自己的个人外貌或能力的不满、从抱负的失望、从经济的困难等等所发生的情结。因此，预计要冲击这一类情结的刺激词和一些假设为中性的刺激词就被包括在刺激词的系列中。被试在一间肃静的房间（有时候是一间局部的暗室）里舒适地坐于椅上或靠在椅背上，而检查者则如在其他利用自由联想的场合一样，要求被试对每一个刺激词作出反应，即说出第一个被唤起的其他词。当以100个刺激词的系列做完第一遍检查时，又再做第二遍检查，其方法是要求被试尝试回忆他在第一轮时对每一个刺激词所作的反应。

一个情结是否已被任何一个特别的刺激词所接触到，其证据是由反应的独特特点所提供的。反应的独特特点被称为“情结标志”（融，1919）。这些情结标志如下：



	反应时间长或完全地没有反应

在反应之前重复着刺激词或以重复刺激词作为唯一的反应

误解刺激词

反应是和刺激词没有明显的关系的，是特意找出的，是属于极端个人性质的，或仅是一种回声式的联想

有激动或窘迫的表现，发笑或作微笑、口吃、感叹，作悄悄说话或大声叫喊的反应




当某一刺激词在重现测验中出现时，不能回忆对该词的原初反应。如果一种情结的激动曾扰乱了第一次试验中联想的顺利涌现，那么，要回忆已作过的反应，可能是困难的。

在采用联想测验的同时，也可以记录被试的心理电反应。当他发生情绪激动时，心理电反应大致要表现出很大的偏转度。



情结标志的正确性的实验检验

 　要对一种情结标志的真实性作某种估计，其方法有二：其一是对被揭露出来的情结作追踪的研究，看看这种情结对于个别的被试是不是真正的情结；其二是一种情结标志和其他情结标志相检验。第一种方法类似“效度”（validity）测验，第二种方法类似“信度”（reliability）测验。

心理治疗工作者经常地运用追踪的方法。他最终接触到被试的情结。但他之接触到被试的情结，乃是通过一个曲折的途径而达到的，以致人们最后不明白那最终被揭露出来的情结是否造成那作为情结标志的情绪纷扰。对采取合作态度的正常被试进行直接的追踪研究，能够较好地检验情结标志的正确性。凡曾试行过这种追踪研究的地方［杜利（L.Dooley），1916］，其结果都指出：各种情结（也许不是无意识的情结）都在实际上为联想实验中的某些刺激词所冲击；发生延缓反应；不能反应或不能回忆一种反应，以及发生直接的情绪表现，这一切都是激动一种情结的结果。但不永远都是这样。没有任何一种情结标志是绝对可靠的。

长的反应时间有时候乃是暂时性的干涉或分心的结果，同任何一种情结没有什么联系［格罗萨特（F.Grossart），1921；卫尔斯，1911a，1927］。

不能重现某些原初的反应词这种现象诚然是会遇到的；得到回忆的满分差不多是记忆上的一种奇迹。

窘迫或激动的表现有时候乃是由于触动了某种新近的
 经验。检查者本身或整个的实验手续都可以引起被试的兴致，特别是在呈现刺激词系列的最初部分，被试还没有安定下来从事工作的时候，尤其如此［胡巴德（L.M.Hubbard），1924］。


一种情结标志和其他情结标志相检验
 的方法，是融（1919）所采用的一种方法，旨在说服那些对“不能回忆反应词就是一种情结的表征”表示特别怀疑的人们。他指出，不能回忆这一情结标志在很大程度上是和其他的情结标志相关联的。

赫尔和卢果夫（L.S.Lugoff，1921）进一步地发展了这种研究方法。他们利用了融的100个刺激词以测验成年男女各50名。他们相信这各50名的成年男女乃是美国常态中产阶级人口的一个良好取样。他们以任何一个被试的每一个单个反应为一个单位，观察它是否表现出一种或一种以上的情结标志。然后他们又问：一种情结标志和另一种情结标志的相符程度，或一种情结标志和联合在一起的其他一切情结标志的相符程度，是否大于通过偶然机会所能得到的相符程度？如果是的话，究竟大多少？对于这个问题的答案就是一种“联想系数”。总的来说，他们通过这种统计手续得到了正的“联想系数”的结果。他们求得的每一种情结标志和联合在一起的其余三种情结标志之间的“联想系数”如下：

[image: 0]


在这四种情结标志中，每一种情结标志和其他三种情结标志一样，在揭露同一的情绪纷扰上看来都具有某种信度。我们可以称它为一种情结或以某种更广泛的名词称它。头两种情结标志似乎是较佳的标志，然而它们却是少见的。“同一反应词的重复使用”在从前被看做是一种良好的标志，也是很常见的，但它和其他的情结标志竟没有任何一致的地方。刚才列举的数字被看做是信度系数，但它们并不能鼓舞我们对这种测验怀有巨大的信心。并且进一步的研究（胡巴德，1924）已指出一些无关的因素在发生作用。单是一个刺激词在100个刺激词的系列中的位置就是一个因素；因为实验者按照不同的次序排列各刺激词以测验不同的被试，总的说来，长的反应时间出现在刺激词的系列的中间部分，而不能重现及“大声发笑和微笑”却不均衡地来自刺激词的系列的最初部分，因此，当它们在刺激词的系列中出现得晚些，那就意味着更多的东西。刺激词的文法形式也会产生反应上的差异，因为名词比形容词引出的情结标志较少，而形容词又比动词引出的情结标志较少。在一连串的单个词的刺激物出现之后，一种新的刺激词又出现，如“to sin”（犯罪）或“to part”（分开）或“caring for”（照料），被试可能感到奇异，并且可能单纯地由于惊异而产生情结标志。

各种研究中提出的最能唤起情结的刺激词，各有所不同［康克林（E.S.Conklin），1927；赫尔和卢果夫，1921；卫尔斯，1927］，但是总的来说，这些词倾向于提出生活的这些方面：

恋爱和婚姻

友谊

争吵和愤怒，不公正

嘲笑，蔑视，怜悯

危险

消费，金钱

死亡

联想测验作为一种投射技术

从1940年起的十年间，“投射技术”的应用有了极迅速的发展。像罗夏测验（Rorschach Test）和主题统觉测验（Thematic Apperception Test）这一类的测验同自由联想具有某种相似性。以一种墨迹或一种比较不确定的图画呈现给被试，要求他自由地作口语反应。既然刺激物和指导语都不对被试施加限制或控制，则他的反应的方向和内容必定多半是由他自己过去的经验和现有的情结所决定的。这样，投射技术就和融的自由联想测验的诊断形式很相似。对投射技术的新兴趣已传播到联想方法上来，使联想方法在1930—1940年间表现出有从临床实践中消失的征象。这里将举述这些新发展的几点。具有临床兴趣的读者可参阅韩德（J.McV.Hunt）主编的《人格与行为错乱》一书（1944）或拉帕坡特（D.Rapaport）、吉尔（M.Gill）和沙发尔（R.Schafer）合编的《诊断性心理测量》一书（1946）。



联想测验的多答择一的形式

 　为了避免自由联想的记分和分类上的主观因素，好几个研究者曾企图改造联想测验成为客观形式。特尔曼和迈尔斯（L.M.Terman & C.C.Miles，1936）在其所编制的一套男性征和女性征对比测验中包括了一个联想测验，其中每一个刺激词之后列举着4个可能的反应词，要求被试从这4个反应词中选择和刺激词“配合得最好”的一个。马勒（J.B.Maller，1936）采用了一种相似的形式，其中有两种选择：一种被看做是常态的，另一种被看做是变态的。马拉木德（D.I.Malamud，1946）在给马勒的测验的各个项目重新加权之后，他发现，马勒的测验能够正确地辨认100名变态人的87%和常态人的77%。克劳恩（S.Crown，1947）把马勒的测验从200个项目减少到50个项目，却没有减损其效度或信度。他发现，8个或8个以上“变态”反应的削减分数能够辨认200名神经症患者的81%，而错误地挑选了一组被设想为常态被试的27%（当然，划分常态被试和神经症患者的界线并不如这种区别所指的那么明确。）。克劳恩赞成采用这种测验作为分清常态人和变态人的一套测验的一部分。

这些强制性的选择测验似和原初的自由联想方法相去很远，并且丧失了包含在自由反应中的许多信息。如果有一种适合于自由联想的可靠的记分系统，那将是可喜的事情。前面我们已举述卡沃斯基和伯特厚德（1945）关于联想的分类。他们看到这种分类能够和几种多答择一式的联想测验一样给出可靠的结果。



同形异义字和同音异义字作为刺激词

 　在拼写或发音上相似、但在意义上很不相同的词可以使自由联想测验在区别不同背景和不同兴趣的人们上发挥更大的作用。古迪诺弗（F.L.Goodenough，1942，1946）曾编制了男性征和女性征对比测验。例如以视觉呈现的方式呈现出来的刺激词“bow”（弓、弯曲、蝴蝶花结、蝴蝶领结、点头、鞠躬、屈服、眼镜框）
[4]

 ，通常从女孩方面而不是从男孩方面引起“hair ribbon”（发带）之类的反应，而男孩发生的反应则比较容易是和射击有关。佛利和麦克米伦（J.P.Foley Jr. & Z.L.MacMillan，1943）呈现口说的刺激词——包括具有法律的、医学的以及日常意义的词，如“complaint”（控诉、疾病）*
 ，“expiration”（呼气、死亡、满期）*
 及“cell”（sell）（细胞、墓穴、茅舍、密室）*
 （销售、出卖、背叛、推荐）*
 等。他们用这种测验法测量218名学习法学、医学、文学艺术的大学生。他们发现，各专业组的被试作出的反应都是和他们的专门领域相一致的。这两位研究者的兴趣是在于他们的结果的理论意义而不在于他们的结果的实践意义。他们的结果证明了特殊的过去经验对现在的联想反应具有影响。自从联想主义者的时代以来，这一领域里的多数研究者都默认这种影响，但是在联想的研究中很少对这种假设作实验性的检验。要得到大多数这一类的研究，我们必须转到本书后面关于学习和记忆的各章。

（吴江霖　译）




[1]
 黑尔格德著《学习理论》一书于1948年出版，于1956年刊行修订版——译者注。


[2]
 RT为反应时间，S为刺激物，O为有机体，f为函数——译者注。


[3]
 卡特尔发表出来的各表都是载着“回忆时间”，即引起所要求的词必需的时间。计算这种时间的方法是从全部的联想反应时间减去对各词所作的说出名称的反应时间，而他的两个被试的这种说出名称的反应时间平均为409毫秒。为了使我们全部的反应时间资料便于作直接的比较，我们已将这个409毫秒加到已发表出来的数字中去。


[4]
 译者注。


第四章　注意

在“反应时间”和“联想”两章中曾讨论到要求对一个单一刺激作出反应的一些实验。但是我们经常是显然处在一个可能刺激的汪洋大海中，其中每个刺激都能引起一个或多个反应。尽管这样，我们的行为还是一贯的和整体的；不相干的和冲突性的刺激一般地并不引起反应来干扰当前行动的进程。这个选择因素一向被叫做注意
 。

许多日常观察和非正式的实验都与这个题目有关。这些观察和实验可以、并且也许应当加以整理成为具有较确定的形式，以便于严格的实验者能引用这些结果，而不必只说：“这是大家早已知道的。”可是，下列的事实可以认为是大家都知道的。

我们能够对刺激和外在物体和事件，对我们自己的行动、或观念，加以注意。

我们可以把一个复杂的可见到的物体作为一个整体而加以注意，或者我们也能对该物体的一小部分或该物体的某一属性（例如颜色或形状）加以注意。同样的，在听觉范围内，我们能够对一个复杂的声音作为整体加以注意。或者注意一个音乐的和弦中的某一个音，或者注意像响度或音调等某一属性，或者注意声音似所由来的方向。

当我们注意一个可见的物体时，为了看得清楚，我们极趋于直对着它瞧，对准焦点而且把两眼辐合在它上面。但是也可能不对着一件物体看而却注意它。

当我们注意来自一个物体的声音时，譬如一个人在说话，我们倾向于面向而且注视着声音的来源。但是也还有其他办法：我们可以闭上眼睛以避免视觉上的干扰；或者瞪眼瞧着某件东西，而并不知道所看的是什么。

时常，但不是永远如此，我们可以根据一个人为了去看、去听、去嗅、去尝、或去接触而作出的动作适应来推断他在注意什么东西。对于动物，我们可作同样的推测，也许还更有把握。在动物中，我们可以把“注意”看做一个包括这些动作适应的总名称；可是人可以对着一件东西盯着看而所注意的却是别的东西，往往还是不在眼前的东西。一只蹲在老鼠洞口的猫，或者一只等待着人扔皮球的狗，就把注意时所特有的动作准备描绘得很清楚。

尽管注意在实际上确实存在，可是它在系统心理学中的身份多少年来就没弄清楚，也未经肯定。早期的心理学家们把注意当做和意志接近的官能，这种能力在有些人是强些，在有些人则弱些，可能是潜伏的，需要有强烈的动机才能把它引起。许多机能心理学家、教育家和精神病学家的看法也和这差不多。联想心理学家们坚决反对任何这种看法，他们愿意承认只有感觉的刺激和联想是力量。格式塔心理学家们也认为注意的任何力量都是场力以外的东西，而照他们看来，场力是人类活动中的动力因素。行为主义者把注意看做只是一个传统的心理学上的概念而加以排斥。

铁钦纳（E.B.Titchener）主张心理学的任务是研究意识的经验，他反对机能派的基本研究途径，他要去研究的，是他所谓的“注意度”（attensity），他认为那是一种感觉经验的属性，可以同色调或响度相比拟。铁钦纳用注意度这个词所指的是我们时常叫做清楚（clearness）、生动（vividness）、突出（prominence）或持续（insistence）等的特性。但这和看清一件物体的清楚性不一样，因为一个在间接视觉中的模糊形状也可以有很高的注意度，只要（因为我们注意它）在当时它在我们的意识中突出而压倒了其他的一切。

问题

尽管在理论上有这许多怀疑和混乱，人们还是在继续研究从有关注意和不注意的日常事实上产生的若干问题；也创设了一些特殊的心理实验来试图解决这些问题。这些实验可以概括写成下列的一般公式：

R=f（O，S1
 ，S2
 ，S3
 ，…）

公式中的R代表某种选择性反应，例如在几个同时出现的东西（用S1
 、S2
 、S3
 做标记）中看其中的一个，而这些东西在某一方面，例如颜色或位置，是彼此不一样的。上列公式所说的是：反应取决于刺激和O变量（例如个人原有的训练和目前状态）。一个重要的O变量就是被试可能要去完成的任务。在这个基础上可以分别列出几个问题。

（1）注意的决定因素
 。像自由联想和控制联想一样，我们可以分出自由注意和控制注意。在自由注意中没有指定的任务，问题只是：哪一个刺激会“抓住注意”而引起选择性反应。

（2）注意的摇摆和起伏
 。在一个或多个刺激在一定时间内维持不变时，反应的强度可能有起伏，反应也可能由对一个刺激转到对另一个刺激来回摇摆。这样问题的公式就应该加上一个时间因素t，如下：

R=f（O，t，S1
 ，S2
 ，S3
 ，…）

（3）分心
 。这里我们必须谈到控制注意，因为被试是在从事某一项工作，也可以说是对刺激S1
 作出反应R1
 的任务，而不相干的刺激S2
 ，S3
 …则倾向于使被试分心到任务以外去。关于这种情况的公式可以写成：

R=f（O1
 ，S1
 ，S2
 ，S3
 ，…）

公式中的O1
 是为了完成S1
 -R1
 这个任务的心向（set），而其他刺激是使他分心的刺激。

（4）兼顾的注意
 ——同时做两件事
 。被试企图同时做两件事，可以用O1
 O2
 来代表这个双重任务的心向，公式可写成：

R1
 R2
 =f（O1
 O2
 ，S1
 ，S2
 ）

问题在于：R1
 R2
 到底会不会发生；如果发生的话，它们的效率有多高。

（5）注意广度或领会广度
 。这里被试的任务是要对一群刺激作出一个单一的全面反应。这个工作往往只是去感知并说出刺激的数目。公式可以是：

Rn
 =（On
 ，Sn
 ）

公式中的On
 是为了感知刺激数目的心向，Rn
 是对于刺激数目Sn
 的反应。

注意的决定因素

当两个物体呈现到感官时，什么东西使我们注意其中的一个而不注意其中的另一个？什么因素在发生作用，使一个刺激比另一个刺激占优势？这显然是实验心理学者的一个问题，也是应用心理学中某些部门的一个重要问题。怎样才能吸引注意和使它持续，对于通过任何途径做广告的人、采用警告信号或交通标记的安全工程师、博物馆馆长、报纸的标题和版面编辑、教员，而且事实上对于一切要争取群众注意的人来讲，都是一个非常现实的问题。登广告和编广告的人首先确信心理实验的价值，而且很多探讨注意的决定因素的工作都和广告问题直接有关的。

实验者要首先考虑哪些因素值得一试。正如在反应时间实验中的情形一样，有些S因素和O因素可能是相当重要的。大小、强度、颜色、运动等都是S变量，有时也叫做外在的决定因素。熟识、情感上的吸引以及个人的经常兴趣和临时兴趣显然是O变量，即内在的决定因素。我们怎样给新奇事物分类呢？它看起来好像是一个外在的决定因素，然而它显然又以被试的过去经验为转移。总之，新奇事物常常是一种获得注意的有效因素。在选好了一系列可能的因素后，实验者的问题是：①如何呈现这些不同的刺激，和②用什么R变量作为选择性注意的指标。这些问题相互之间具有密切联系，下列的典型实验就会说明这一点。

当时的口头报告

作为这类实验的一个非正式的入门，先注视某一物体，再看有什么别的物体显得最清楚，在“争取注意”。达伦巴赫（K.M.Dallenbach，1923a，b）在注视点的两侧同时呈现两个亮点，要求被试说出哪一点显得比较清楚或有较强的注意度。他的结果表明：较亮的一点占优势；如果这两点在明度以及其他一切方面都相等，位于注视点上方或左方的一个点子就占优势。

有人很别致地采用当时的口头报告在实际行车中来测验对路标的观察。汽车在生疏的道路上快速行驶，驾驶员见到路标就马上说出来，实验者坐在车里记下他的报告。一个路标竿上要是有几个乡镇的名称，首先看见的是最上面的一个［福布斯（T.W.Forbes），1939］。

记忆测验

（1）回忆
 。被试先翻阅一本杂志，或一本为了突出某些因素而制成的假杂志，事后叫他回忆看过的一切广告。他当然想不起偶然曾引起他注意的一切东西，所以必须综合许多被试的报告才能估计不同项目的注意值。

（2）再认
 。在被试读了或翻阅了一本杂志以后，把一些类似的广告和那杂志里的广告混在一起，要被试指出他在杂志里见过的那些广告。许多回忆不起来的项目却可以被认出来的。这种通过记忆来测验注意值的办法，已经被广泛地应用了许多年。

眼动和注视

把两件东西妥当地安排在一个陈列窗中，使过路的人能见到；实验者从一个单向屏幕后面观察他们的眼睛。实验者能够相当准确地看出哪一件东西首先抓住过路人的注意，哪一件东西使他们注意的时间最长。在实验室中也可作同样安排。被试们应当不知道实验的目的，才能毫无拘束地想看哪里就看哪里。在实验设计中，几个吸引注意的因素事先都平衡好了［尼克松（H.K.Nixon），1924，1926］。

利用特制的照相机，可以很准确地指出眼睛注视了什么地方和在那里看了多久。把洗出的影片投射到原来的布局上，就可以画出在察看一组图画或一页广告时眼睛直接注视的地方。图4-1就是照这样画出来的一个例子。像在阅读时一样，眼动的记录使我们看出一些口头报告中从来没有的重要行为细节［哈克曼和吉尔福（R.B.Hackman & J.P.Guilford），1936；柏兰特（H.F.Brandt），1937，1945；卡斯莱克（J.S.Karslake），1940］。

[image: 0]
图4-1　一个被试在察看一页图画时注视点的顺序（柏兰特，1940）。



关于注意的决定因素的结果

在广告问题应用的各种方法提供了相当一致的结果。我们不去详细地引用这些结果，读者可以参考应用心理学的教科书［如布尔特（H.E.Burtt），1948］。这里只提到少数最肯定的材料。



S因素

 　由于利用这些吸引注意的因素，例如大的篇幅、优越的位置或颜色，涉及费用问题，这方面的数量化的结果是重要的。譬如说，把广告面积加大一倍就要付出加倍的刊登费，而问题就在于：这样做会不会使注意值增加一倍。按照用眼动方法和记忆方法对这问题的研究的答案，把篇幅增加一倍并不使注意值增加100%，而只增加40%～60%［柏兰特，1945；鲁道夫（H.J.Rudolph），1947］。

前面曾提过一件奇怪的事，那就是位置的影响。一页的上半比下半得到更多的注意，左半比右半得到更多的注意，所以一页的左上侧的1/4可能要比右下侧的1/4多占三倍的优势。如果我们要考查某些别的因素，例如大小或颜色，那就得把位置的影响设法抵消掉。例如，要把彩色图画或广告和黑白的图画或广告的注意值加以比较，那就必须在优势位置上和非优势位置上同样地都摆上彩色的项目。

作为吸引注意的手段，彩色一般说来是有一些价值的，用空白的边缘框出一张图画或一段读物来使它“孤立”（isolation）也是一样。这一切S因素并不具有绝对价值，而只有相对价值。倘若所有广告都是彩色的，彩色的效果也就消失了；甚至在一本杂志中，如果差不多都是彩色的材料，一个黑白的项目倒会因为它的新颖而显得突出。袖珍本杂志中的整页广告可以像报纸上的整版广告一样吸引注意。



机体因素
 （O factors）
 　除开对事物的熟识程度和当时的心向以外（这些当然是因人而异和每天不同的），还有一些更为可靠的兴趣，乃是注意的强有力的决定因素。编写广告的人总想办法利用人们的好奇心，性的兴趣，安全的愿望，事业的成就，声望，娛乐以及对于婴孩、儿童和一般地对别人的兴趣。心理学家也已经应用他的方法衡量过这些兴趣的相对注意值。

注意的摇摆和起伏

显示一个刺激场（field of stimuli），第一个反应是受制约于决定注意的各种内外因素（例如前面提到的几种）彼此间的平衡。现在假定这些刺激不变；我们也许会预期注意可以维持不变，反应也不会发生变动。实际上在多数情况下并不如此，而是注意在摇摆，反应也在很快地变动着。因为外在的决定因素始终不变，所以我们推断某个或某几个内在因素一定在变化。注意的摇摆和起伏有很多种。已经设计了几种类型的实验去记录这些现象，并尽可能地对之加以解释。实验的基本方法是在一定时间内维持刺激场不变而去记录反应的变动。

注意的一般摇摆

我们把将要首先考虑的这种注意摇摆叫做“一般的”（ordinary），以别于下文要考虑的特殊波动（oscillations）。假定你在看一张相当复杂的图画，画的是风景或一群人，你将逐个地看图画中的各个部分，或许会一再地回过来重新看某些特别有趣的东西。这种摇摆有多快？你可以进行粗略的估计，办法是计量你自己看几件东西所费的时间，你可能发觉对每件东西用一秒钟是个从容不迫的速度。一个一个地数出20件东西所用的时间，就可能得出每秒钟看两件或两件半、甚至三件的速度。

虽然简单地数出东西的数目是一个相当快的过程，但还没有眼睛在图画上的自由扫动来得快。用一种适当的摄影机把眼的转动照下来，就可以看出眼睛注视一处的时间，一般说介乎最短大约是100毫秒和不确定的最长的一两秒之间。根据大量的成人取样测出来的结果，分配是偏态的：众数在230毫秒左右，中数在240毫秒左右，平均数在310毫秒左右。作为对视野注意的一般摇摆速度的一个相当可靠的估计，我们不妨认为每次注视的众数值是230毫秒，或者每秒4次［巴斯维尔（G.T.Buswell，1935）］。

默读是人类动作最快的过程之一，这时眼睛的注视比在看图画时还短些，在熟练的默读者中，众数在210毫秒左右，而在某些特快的默读者中，可以低到170毫秒。可见眼睛移动的速度可以达到每秒5次之多，我们当然不好把这里的注视看做是注意的单位，因为读者的注意是集中在意义上，而不是在印刷的单字上。

如果我们不问注意能移动得多快，而间注意能停留得多久，我们可以从比灵斯（M.L.Billings，1914）的实验得到一个估计。他把一张图画摆在被试的面前，叫被试看画片中的某一个特殊东西，并要他当注意离开那东西时按一下电键。通过电路，转鼓上就留下一个记录，同时另外还有时间的记录。在注意出现第一次摇摆以前，平均可维持2秒钟的时间，但是这中间的差别是从最短的1/10秒到最长的5秒左右。当然，对于一件复杂的东西的注意，可能长于5秒钟，但是只能在把注意从这件东西的一个部分转移到另一部分的情况下才有可能。

交变图形形状的波动

一张交变图形（ambiguous figure）看来可以代表两种物体中的任一个。熟悉的例子有立方体的轮廓、楼梯和类似的两可透视图形。在持续的察看时，交变图形似乎在不断地改变形状或位置。这种波动在一定的范围之内可以加以控制：如果你把眼睛稳定地注视在你所希望向你突出的那一个角上；而在你要那形状改变时就注视另外一个角。但是这种控制很不圆满，因为有时你动了眼睛而形状丝毫不变，而有时候虽然眼睛保持不动，照样看到图形的改变。波动的速度可长可短。在持续的观察中，一般是先慢而后越来越快。从年轻成年人的取样中所得到的平均速度是每分钟15～20次［霍令沃斯（H.L.Hollingworth），1939；杜兴（L.Tussing），1941］。

在一个大规模的实验中格连（J.S.Glen，1940）先使十名具有正常视觉的年轻成年人练习观察两可的立方体图形中形状的摇摆，并在每摇摆一次时按一下电键来做记录。被试之间差别很大，从一个人每分钟只报告3.7次自发的交变，到另一个人每分钟报告47.5次。这组被试的中数是在每分钟15次左右。如果被试们设法使形状快变，速度的中数可增高一倍；如果他们设法使形状尽量不变，速度的中数则降低到一半（即降低到每8秒钟变一次）。他们报告，是用眼睛注视来控制的。作为实验一部分的摄影记录下的眼睛转动确实表明：当被试们设法使形状变快时，眼动就加多；当设法使它不变时，眼动就较少。一般说来，眼动较多的被试也多看见几次形状的改变，虽然这中间的相关程度很不高。眼动究竟起什么作用？这个问题确实不简单，因为眼动的次数比所报告的摇摆次数要多得多，并且似乎集中在产生摇摆的时候，也可以在它以后或在它以前。

用点子图形
 （dot figures）也可看出类似的波动，在连续注视时，点子的组合就似乎发生变动。波动速度的差别很大，有时快到每分钟20～30次，有时则慢到每分钟5～10次。


网膜对抗
 现象是所有各种波动现象中最奇特的一种。这里的速度取决于不同的刺激因素，例如刺激的强度；每分钟摇摆12次可以认为是一种代表性数值。

这一切“特殊”的波动现象——网膜对抗、点子图形、交变透祝图形等等，和我们所谓“一般的”注意摇摆大不相同。这些特殊现象要慢得多，一般每分钟从5次到30次，而看画片或景致时的眼动则每秒有4次（每分钟240次）。这种一般的摇摆在行为中有积极作用。当你看着一件东西时，你在间接视觉中瞥到另一件东西，于是眼睛就转向那里。这里有一个目标或诱因，你想把一件东西看清楚；但是在网膜对抗或交变图形中，并没有什么目标或诱因，除非是被试为了要使摇摆的速度加快的那个人为的目标。在模棱两可的图形和网膜对抗现象中，摇摆之所以较慢，可能是由于没有任何导致摇摆的积极诱因。

可以解释交变图形中和网膜对抗现象中之摇摆现象的一个因素，可能是由于产生了疲劳、适应或餍足（satiation）。一个交变图形是一个复杂刺激物，可能引起两个知觉反应中的任何一个：其中一个反应一开始占了优势，而且一直维持到累积了足够的疲劳或餍足，以至于把优势移转给另一个反应；那个反应也照样引起疲劳和餍足一直到优势又重新回到头一个反应。只要刺激继续存在，就一直这样来回摇摆着。这种疲劳或餍足因素在一般的注意摇摆中也起些作用。因为，为什么眼睛在一幅画的某些部分停留得比在别的部分久一些呢？眼睛多半是在较有兴趣的东西上停留得久些，一旦兴趣消失，眼睛就从那里移开。照这个理论看，在一般的注意摇摆中就有两个因素在起作用：在间接视觉中瞥见的东西的吸引力和对于目前所注视的东西的部分餍足；而在交变图形和网膜对抗现象中，只有餍足这一个因素在起作用。

感觉上的起伏

当耳科专家乌尔班齐赤（V.Urbantschitsch）在1875年检查一个被试的听力时，他观察到：把一只表放在耳朵刚刚可以听到一点声音的距离，被试并不是一直都听到声音，而是时而听见，时而听不见。在微弱的视觉和触觉中，不久也看出有类似的起伏现象。这个现象被称为“注意的起伏”。“注意波”包括一个正时相（那时觉得有刺激）和一个负时相。
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图4-2　混色轮上用的麦森（Masson）盘。



为了更好地控制微弱的听觉刺激，可以用听觉计来代替表。一个视觉刺激如果面积很小（例如从远处看白色表面上的一个黑点）或在明度上和背景相差很少（这是利用混色轮，如图4-2所示，就很容易做到），结果只能刚刚被看得出。为了提供轻微的触觉刺激，人们曾经用过微弱的电流，或把轻的软木塞放在皮肤上。

起伏速度的差别很大。一般的平均数是一个全波占8～10秒，个别的平均数在3秒到6秒之间［斯劳特（J.W.Slaughter，1901）；泰勒（R.W.Taylor，1901）］。即使在同一个人身上，起伏的速度也是很不稳定的，这一点可以从马贝（K.Marbe.1893）的结果上看出。他要求被试在看白色背景上的一个小黑点，而依次序记录了每次起伏的波长，结果如下，时间以秒计：17，4，14，3，9，8，6，11，13，9，8，13，6，7。

整个波动中正时相和负时相的长短也有不规则的变化，从爱克纳（H.Eckner，1893）的下列连续系列中就可以看出此点：
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威尔斯马（E.Wiersma，1901）在一个实验中找出了一点规律性。他把这块表有时拿到离被试耳很远，简直差不多听不见；有时又放得很近，差不多总能听见；有时把表拿在上述两者之间。每个测验延续300秒。下表指出被试听见这块表的总时间：
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正时相的持续时间是随着刺激的增强而加长。在视觉刺激方面，也得到类似的结果。

概括说来，解释这些起伏要假定整个感受器官必须工作得十分完善才能觉察到一个微弱的刺激，工作效能上的任何临时失效就使感觉中断。这些起伏可能在感官中，也可能在脑中，也可能在两处同时产生。有的研究者探讨过某一种可能的因素，另一位研究者又探讨过另一种可能的因素。



肌肉的不稳定性

 　要把耳朵对于听表的嘀[image: 0]
 声提到最高效能，或许中耳的小肌肉需要把鼓膜拉紧，使它有恰当的张力。如果这几块肌肉一松弛，声音就会听不到。但是，这个因素的重要性马上被乌尔班齐赤（1875）打了折扣。他观察到割去了鼓膜的人们照样有着和别人相同的听觉起伏。同样地，控制眼睛水晶体的睫状肌的动作不稳定固然可能引起视觉的起伏，但是这个因素的重要性也被下列事实［佩斯（E.A.Pace），1902；斯劳特，1901；费瑞（C.E.Ferree），1906］驳倒了。阿托品（atropin）麻醉了睫状肌的时候，起伏仍然产生。甚至切除了水晶体的病人也同样有这种起伏。



感觉的适应

 　触觉和视觉有一特点，即适应或感觉的“疲劳”的现象：在刺激完全没有变动的时候，感觉可以部分地或全部消失。适当地控制一个触觉刺激并使其完全稳定的时候，感觉就逐渐消失而不再恢复［福瑞伯格（A.D.Freiberg），1937a］。在不太精确的工作中，被试的轻微动作将会使刺激碰到其他的感受器，从而重新引起感觉。这样就产生了感觉的起伏。

视觉的起伏或许也可以由于同样的方式而产生。稳定地注视着的一个有明有暗的图形，不久就会淡下去。用单纯的灰色视野替代刺激图样时所产生的负后像，也显示了这样部分地淡下去的过程。用这个作为指标，佩斯（1902）发现网膜的适应在正时相期内发生，到了负时相期内又恢复。费瑞（1906，1913）的详尽实验证实了关于视觉起伏的这个看法。他的实验指出了有利于起伏的条件和有利于适应的条件之间是完全平行的。

眼睛的移动

网膜的适应不可能完全说明视觉起伏的现象。它可以说明感觉的消失，但却不能说明感觉又重新产生。网膜何以能从它的适应状态恢复过来呢？答案是：它所受的刺激必须有所改变；即使处在刺激维持不变时，也有一个改变网膜所受刺激的可靠办法，那就是只要把眼睛移动一下。只要移动了眼睛所注视的那一点，刺激图样马上会落在网膜上的一个新地点，一个对那个明暗图样还未产生适应的地点。这样就提供了视觉起伏的一种适当的说明：感觉的消失是由网膜有了适应所引起的，而感觉的重新产生则是由眼睛的移动所引起的。但是眼睛是否真的像这个理论所要求的那样地移动呢？吉尔福的实验（1927）提供了若干证据，说明确实是如此。他在实验中同时记录了感觉的起伏和眼睛的移动。他用摄影记下眼睛的移动；在同一影片上也记录下了被试对于刺激图样的每次消失和重新出现所做的手指动作信号。结果并不像所希望的那样清楚，因为眼动并不局限于感觉起伏的任一时相，而是在感觉快要重新产生时最为频繁。这就是说，在正时相期内，比较稳定的注视有助于适应；而在负时相期内，眼动越多，就更有助于恢复。

“网膜适应”这个术语所指的是视觉器官最边缘部分的适应，即是网膜的棒体和椎体那些接收器的适应。适应（或餍足）也可能在较高一级中产生，如在大脑皮质的视区中。吉尔福设计了一个实验来探讨这个可能性。仪器的安排是使在刺激图样变成看不见而被试按下电键的时候，可能发生下列三种情况中之一种：

（1）刺激维持不变，直到眼睛有些动。结果：刺激图样在10～12秒钟以后重新出现，这是被试起伏中负时相的一般持续时间。

（2）刺激马上被移到网膜上的另一位置，从而接触到了新的棒体和椎体，以及新的皮质。结果：刺激图样在1秒钟左右重新出现。

（3）刺激马上被移到另一只眼睛的网膜的对应点上，从而接触到了新的棒体和椎体而不涉及新的大脑皮质，因为大家知道两个网膜的对应点是连接到大脑皮质同一点的。结果：刺激图样在3秒钟时又重新出现。

比较这些情况，被试看不见刺激的时间长短不同。网膜和大脑皮质都继续处于疲劳状态时是10秒；网膜和皮质都清新时是1秒；当网膜清新而皮质疲劳时是3秒。这个比较说明被试看不见刺激的原因有一部分在于大脑皮质，是由于皮质的疲劳、适应、或餍足等等情况所引起的。

刺激图样中较亮和较暗的部分之间的边缘对比是另一个需要考虑的因素。在形状视觉中，这个对比起着很有价值的帮助作用。有人认为对比的影响不是在网膜的棒体和椎体中产生，而是在网膜的神经突触中，图样的不同部分在那里才能产生必要的相互作用。傅莱和罗伯森（G.A.Fry & V.M.Robertson，1935）提供过几项使人信服的证据，说明这个因素比感受器的适应和眼动更为重要，而适应和眼动都是次要的。他们提到的一点是用透镜把刺激图样的边缘弄得模糊不清，就使负时相的持续期延长。焦点对得愈准确，能看到图样的时间就愈长。再则，一个复杂图样的不同地方的边缘不是同时地出现和消失的；如果，感受器的适应引起消失而眼动引起感觉恢复，那么两种现象在各地方的边缘都应该同时发生。

所有这些在视觉起伏方面的严格的实验工作，对于当初引起这一系列的整个研究的听觉起伏问题关系不大。用现代发声仪器做的一些严谨实验已经再度证实了听觉起伏的真实性。听觉感受器似乎并不产生什么适应，从这方面找不出原因，肌肉动作和对比的影响似乎也不起作用。主观上听到的噪音（耳鸣）很难做准确的观察，它可能就是产生听觉起伏的一个重要的因素（福瑞伯格，1937b）。



血液循环可能是个因素

 　动脉的血压在正常情况下的微小波动，即是所谓的特劳勃-黑令波（Traube-Hering Wave），用血压计在手臂做的血压图记录中可以看到这种波。这种波的周期，虽然是有些变动的，大体上和变动更大的所谓“注意波”的周期相符合。这种符合引起人们揣测：注意的起伏也许是以影响大脑效能的血压的波动为转移。早年的实验者［邦色（F.G.Bonser），1903］同时记录了这两类波，发现了时相对时相的某种对应现象。日后的精密检查发觉了许多例外，几乎使这个看法不能成立。格瑞菲特和戈登（C.H.Griffitts & E.I.Gordon，1924）记录了一个微弱视觉刺激的出现和消失，而发现这方面的起伏几乎和特劳勃-黑令波的起伏无甚关系。尽管如此，在特劳勃-黑令波在顶点时消失的现象要稍多些（从统计方面计算还是一个可靠的差别），而在特劳勃-黑令波上升时则视觉重现要稍多些。从生理学上说，这样的一种分配情况并无意义，但是所得的材料还是符合这样一种看法：大脑血液循环和变化总还不免是我们这里所谈的感觉起伏现象中的一个因素。

持续工作中效率的波动

有人从一个很不同的角度来探讨起伏这个问题。对工作和疲劳进行研究的人们注意到速度和准确程度经常发生波动，例如在一系列的反应时间中或打靶的命中率上就有这种情况。这些波动一般不大；但是在连续进行同一工作的过程中，总还是有些时候效率会暂时降低，或是反应时间特别延长，或是打得离目标很远。被试本人有时觉得在一个短时期中被阻挡不能前进和不能正常工作，在指出颜色名称的测验中很清楚地有这种犹疑的时期［伍德沃斯和威尔斯（R.S.Woodworth & F.L.Wells），1911］。

在另一个早期实验中［斯特金格（O.Sterzinger），1924］，任务较为困难，因而工作不够完美的时候也就很多。被试面前有如下一长系列的单字母和字母组：

abc fg h lnm nob ra b edif glo r ua wa amn o lo gm no e l

bb ban ac ha ho u es ab c d n erah fgh abc pm n ofm n o opp el i

u k xp pfab cam nob a fgh sgli b emno fan nix bw a bc abc

sal t ra o eo n u s e fgh ra bg fl abc cid ah a abc csa ab c

然后叫他们把事先分别学会了的三项工作同时进行，这三项工作是：

（1）划去在两个元音中间的每个单个字母。

（2）划去和它前面一个字母相同的每个字母。

（3）划去紧跟着另一组两个字母组后面的每组两个字母。

被试可以按他自己的速度进行，但是不准退回来补划。结果有许多因遗漏未划而产生的差错，斯特金格还认为这些差错带些周期性。成功的反应似乎是连续集中地发生，那种集中的情况比单凭机会就能遇到的要多些。有些被试倾向于在做对3个正确反应后漏掉一个，别人又是在每4个正确反应后漏掉一个，好像他们是习惯于在注意做了几个动作后要放松一下一样。

比尔斯（A.G.Bills，1931，1935a，1935b，1937）曾经广泛地研究了这些一时性的差错或障碍。他的实验要求被试迅速作出一长串的很容易的反应，例如：在一行数目字上交替地加3减3，或连着写abababab
 等等。有些实验中是要求说出反应，有些是要他们写出，在这两种反应中都有产生障碍的现象。他给障碍下了一个客观的定义：前后两个反应之间的时距如果比被试在同一工作时期内的平均时距长了一倍或更多，就算是一次障碍现象。因此他这里所指的是特别冗长的反应时间。

毫无疑问，这种障碍是实际存在。工作是按照相当一致的速度进行，产生了几个或多个反应，但是忽然发生一两个很慢的反应，此后又恢复了寻常的速度。问题就在看这些差错彼此之间的间隔是否有规律。假如是有节奏的，那节奏也一定不是一种简单的节奏，譬如每隔12个反应产生一次障碍，而且可能是一种复合的节奏，慢波上重叠着一个快波。在这类分析中比尔斯至少取得一些进展。他的假设也许更为重要。他认为障碍是一个推迟疲劳的自然休息时期。如果这话是对的，那么实验者安排一些短暂休息就应当能够代替障碍起作用。在一个实验中（1935b），叫被试说出名称的颜色刺激是按每秒2个刺激的高速度在显示器上呈现出来。但是每分钟有4次休息，每次1.5秒。照这样的安排，工作了5分钟，几乎没有发生什么障碍。

另一个推测（比尔斯，1937）是：吸入的空气中氧含量的降低会使障碍增多。理由是，脑的活动经常需要氧气的不断供应，快速的脑力工作过分消耗氧的供应，一时缺乏氧气就会引起障碍。实验指出，当吸入的空气中氧含量降到正常量的60%或更少时，障碍确实增多；并且当氧含量降低时，“疲劳作用”（工作进行越长，障碍越多的现象）更为显著。

维沃尔（H.B.Weaver，1942）在这方面继续做了实验。他在被试面前放一个屏幕，上面有一个小圆窗口，可以呈现四种颜色中的一种，被试手边有对每个颜色的各别反应键。窗口出现红色时，他按压红色的那个键，一按键颜色马上变了，从而要求另一个反应；照这样做，一直到做完1000个刺激。这个仪器把反应记录在一条按固定速度转动的纸带上，并且记下所有错误。被试必须纠正这些错误，颜色才会改变。实验者事后可以在纸带上依次量出每个反应时间。100名被试大学生的反应时间的中数是800毫秒，男女两性几乎一样。每100个刺激中平均有3～4个错误，这些错误反应是过分匆忙的结果。很长的反应时间（障碍）不如比尔斯的实验中那么多。1000个反应中平均只有17个，个别差异的范围很大，最多的有两三名被试发生85次障碍，最少的有两三人没有发生一次障碍。在第二天的工作中，没有什么疲劳影响，但是有大的练习影响。障碍似乎是由于不同反应间的干扰所引起的。



注意的测验

 　可以用来做注意的测验的有许多种相当简单的工作：从杂乱排列的字母中划去指定的字母，做加法的演算，照着说明做指定的事，等等。我们不必去管它们的实际应用，但是这中间有两个发展的方向可能会有理论上的重要性。其中的第一个是对于连续加法演算这类任务的工作曲线的分析方法。菲尔坡特（S.J.E.Philpott，1932）指出，如果用对数底线的坐标纸上画出曲线，这种工作的效率表现出有规律的周期性。就是说，高峰或效率最高的时刻彼此之间的间隔是按几何级数越来越长，例如高峰是在工作开始后的45、90、180和360秒的地方。这个方法在另外的实验里［恩特慧瑟（W.H.Entwhistle），1937；瓦伯吞（F.A.Warburton），1943］也得到了良好的结果。这些周期究竟说明什么，目前还不清楚。

数量分析的第二方向可以拿威滕博恩（J.R.Wittenborn，1943）的研究来说明。他用了许多相当简单的测验，并且用了因素分析法来整理结果。他的测验中有两个似乎只是衡量进行持久脑力工作的能力。一个是：他口头说出一长串成对的字母，叫被试在一张表格上按照那对字母是元音—辅音，或辅音—元音，或元音—元音划出不同的记号。另一个测验也大致相同，不过用的是数目字。因素分析指出，这两个测验充分地包含着一种新的因素，这个新的因素和前人公认的照样背诵的因素、知觉的因素或视觉空间的因素并无关系。这就使人们倾向于推断说，如果真有个什么东西可以称做“注意”，那它就是这个因素！或者至少是普通一般人用这个术语所指的东西。可是读者一定懂得，这个因素
 ，或任何其他单一的因素
 ，都不足以说明一切被叫做注意的摇摆或起伏的事情
 。

分心

你正在从事某项要求集中注意的工作，可是与这事无关的刺激插进来而使你分心，就是说，使你注意那件东西而不注意你当时进行的工作。你也许会停止你的工作而去注意这些额外的刺激，你也许会努力继续你的工作。这时发生什么结果呢？你的工作会受影响吗？如果受影响，有多大影响？一般人自然都假定，如果外来刺激是强烈的或具有决定注意的强有力因素的任何特征，工作必然多少要受影响。但是也还有其他的可能：①对这工作可以投入更多的精力；②可以用自动的反应来对付额外刺激，而不需要注意。

有关分心的实验为数很多，其进行方式可以用前面提出过的公式代表：

R1
 =f（O1
 ，S1
 ；S2
 ，S3
 ，…）

公式中的O1
 代表从事某项工作的被试；S1
 代表属于该项工作的刺激；R1
 代表对于这些刺激的适当反应；S2
 ，S3
 ，…代表与这事无关的刺激，即引起分心的刺激。这里的主要问题是R1
 反应，要看这些反应在速度上和准确度上受多大损失。这是一个实际问题。但对理论也同样感兴趣的人要问：对于引起分心的刺激发生了什么反应，因为看来它们一定要引起某种反应的。

一个分心刺激不得直接干扰正在进行着的工作。如果工作的要求是比较两个音，一些无关的声音就不只是分心的刺激，因为它们会盖住原来要比较的音。在这种情况就要用视觉上的分心刺激。当工作需要用眼睛时，一般是用听觉上的分心刺激。

用容易奋激的年轻成人做这种实验时，结果往往是，在被试用很短的时间适应了情况以后，分心刺激并不引起分心。豪魏（H.B.Hovey，1928）的实验是这类实验中很有说服力的一个。根据大学二年级一个班学生在一种“陆军甲种”智力测验（Army Alpha test）中的成绩，把他们分成两个配对组。6星期后，控制组在正常情况下受另一种陆军甲种测验，而实验组在有听觉的和视觉的分心刺激的情况下受同样测验。所安排的分心刺激很强。7个不同声音的电铃在房间的不同地方断续地响着；此外，还有4个响亮的蜂鸣器、2只风琴管、3只口笛、一个随时被敲打的圆形金属锯和一只放着畅快音乐的留声机。房间后面安一个聚光灯不断地到处照射，虽然不直射到被试的眼睛。实验者的同伴吵吵闹闹地走进来，穿些奇装异服，还拿着新奇古怪的仪器。这些情况都使参加实验的人感觉讨厌和疲乏，但对他们的测验成绩却几乎没有影响。和控制组的同学比起来，他们虽然稍差一些，但这差别算不了什么。这两组在第一次测验中平均成绩相等，在第二次测验中的平均成绩如下：



	


	平均成绩



	控制组（在正常情况下工作）
	137.6



	实验组（在分心情况下工作）
	
133.9




	由于分心而产生的显而易见的损失
	3.7




在一个类似的实验中［史密斯（K.R.Smith），1951］，分心的刺激是一个大响声（100db），一阵一阵地响，每次连续响10～50秒，中间隔一些短时间的安静。要做的工作是核对数目、核对名字和做纸板图形测验。分心组比控制组做得稍快一些和稍欠准确一些，但是这些差别微小到看不出什么实际的重要性。

分心是怎样被克服的



肌肉的努力

 　照道理说，可以假定要克服分心必须在工作中投入较大的力量。摩尔根（J.J.B.Morgan，1916）对这假定做了一个测验。他要求被试连续做像打字一样的动作，把每次手指动作的力量记录下来。被试面前有10个标了数字的反应键，他的任务是：每见到一个字母，就要根据复杂的密码把这字母译成一个数目；再按适当的键，仪器上马上又出现另一个字母……就这样一直继续做下去。被试手指反应的时间和力量以及他的呼吸动作都有自动的记录。他一个人呆在工作室里，但实验者可以从一个小孔中观察他的行为。当被试安安静静地工作了一段时间以后，忽然从房间的各方面响起铃声、蜂鸣器声和唱机声。他继续工作下去，过了一会儿，声音停止，工作的最后一段又是在安静的情况中完成的。图4-3是其中一部分的结果。

[image: 0]
图4-3　在一系列反应测验中的动作的速度和力量（材料引自摩尔根，1916）。六名被试的中数值。每人不间断地做了800个反应：做最初的400个反应时，房间是安静的；做以后200个反应时，房间是吵吵闹闹的；在做最后200个反应时，房间又是安静的。



我们看出：在开始的安静期内，每次按键的时间逐渐减少。这个练习效果由于有了声音就中断了。声音所引起分心的影响继续了一段时间，但在喧闹期结束之前，分心已经大致被克服了，在那以后就继续有了练习的效果。被试按键时用的力量，在实验开始时是强的，但由于练习的效果逐渐变弱。可是，声音一来，按键的力量又上升到原来的水平，并且在声音持续期间一直是强的。呼吸记录（图中没有画出）和实验者从小孔中的观察揭露了被试有过言语活动，尤其在有喧闹的时候。被试常常高声说出字母和数目。他在努力克服分心和取得相当成功的时候，是在工作中投入了更多的肌肉力量，这一点是清楚的。可是我们并不知道所增加的肌肉活动是怎样来克服分心的。

福特（A.Ford，1929）做了一个类似的实验，得到相似的结果，如图4-4所示：在喧闹期间，肌肉活动有所增加，对分心的抵抗也是成功的。被试在声音刚开始时受到扰乱，但很快就恢复原状。当他们对于声音已经适应之后，突然安静又使他们受惊和暂时受扰乱。

[image: 0]
图4-4　做每个问题的时间中数值和书写时的压力的中数值: 41个被试，共183组试验（材料引自福特，1929）。在每组试验内，6个问题在安静中进行，然后6个问题在声音喧闹下进行，最后6个问题又在安静中进行，问题与问题之间没有休息。每个问题要求从一行字母中找出那中间夹杂的大约7个一位数，把它们加起来，再写下总和，下面举出一个例子：




Gd7Fc8NfEaW9MBcPT5FzA4NvCXz6MKhgP9xtb



每个问题所费的时间和写总和时手的压力都被测量下来。


在喧闹中做的第一个问题是比较慢了，伹其余的5个问题不是那样。声音忽然一停，第一个问题又比较慢了。许多被试说：既然已经习惯于有声音，突然安静使他们受惊和暂时受扰乱。在有声音时和有声音以后，手指的肌肉压力比有声音以前要强些。

图中显不出练习的效果，因为已经把每隔1星期的三组结果在这里加以综合。从前一组到下一组，速度上还是有相当进步的。



适应

 　在你对无关的刺激像S2
 ，S3
 等有倾向去作反应，从而使你对S1
 刺激的反应受到干扰时，你对S1
 刺激的反应便投入更多的肌肉力量，这肯定是很自然的，甚至还是一种本能现象。可是，所加的肌肉力量既不是这项工作本身所必需，那又有什么用呢？我们可以猜想，这个S1
 —R1
 活动因此就成为一个更重大的事件，更能支配这个机体使它不受干扰。但是，说在工作中投入更多的力量就克服了分心，还只说对了一半。因为如果工作在同样的分心情况下一天一天地继续下去，另一种适应就会产生，不需额外的努力也一样能维持工作的成绩。

为了要了解在喧闹环境中工作是否不断地消耗工作者的体力，人们想出了一种新型的实验。用一个呼吸仪器上所测定的氧消耗量来衡量被试所用去的体力。把呼气中的氧含量和吸气中的氧含量作比较，就看出被试的活动消耗了多少氧气。工作是做加法，分心的刺激是像许多打字机在一起打字的嘈杂声。典型的实验安排是每天在喧闹下工作20分钟，在安静下工作20分钟。在开始的几天中，在喧扰下工作时氧气消耗量比在安静工作时要多，但到了第七天，在这两种环境下的氧气消耗量却一样了。被试已经对于喧闹声有所适应。在几个实验中都得到了这个重要的结果［哈梦（E.L.Harmon），1933；福瑞曼（G.L.Freeman），1939；波芬伯格（A.T.Poffenberger），1942］。

使你能在喧闹的室内安静地读书和几乎全不理睬任何日常分心事件的这种适应，显然是有赖于叫做“消极适应”的这种学习过程。任何新奇的或吸引人的刺激很可能引起和当时工作有矛盾的反应。两个S—R反应组合间的竞争，造成肌肉上的紧张，这在皱眉和咬牙时可以清楚地看到。人们通常认为这些是坚强的自动注意的标志。这些超额的肌肉紧张消耗体力，也就是物质的力量，而这消耗可从氧气消耗量上量出来。但如果主要工作有了坚强的动机，学习还是会有结果，而原来引起分心的刺激就变成了一些背景中的刺激，对于工作的进行还有帮助。这种背景刺激的重要性在另一章中将要加以讨论。

有关分心各实验结果中的差别

上面这段分析，使我们在见到不同实验者所得的结果而觉得其中似有矛盾时，能够看出一些道理。芬德列克（P.Fendrick，1937）报告在学生们读书时放唱片确实引起分心；用正误测验（true-false test）来衡量他们对读物的理解，发现普遍都降低了。相反地，亨德森、克鲁斯和巴罗（M.T.Henderson，A.Crews & J.Barlow，1945）的一个实验，在放送流行歌曲时给被试以一个标准的阅读测验［纳尔逊-丹尼（Nelson-Denny）］，结果在词汇部分看不出损失，虽然在段落的理解上有些损失。古典音乐没有任何影响。

必须记住，这些都是一些平均的结果，个别的人时常在同一实验中表现出相反的结果［卡森（H.Cason），1938］。这些个别差异可能部分地是由于对这些分心刺激有了经验。但是被试的态度也很重要，贝克（K.H.Baker，1937）的实验证明了这点。被试的工作是口算连续加法：由某个数目，例如23开始，先加6，再加7，再加8，再加9；再以6，7，8，9依次往上加，一直到30秒钟后实验者叫停为止。每天做20道这种题目：做10道题目的时候，没有声音；做另外10道的时候有留声机放送舞蹈唱片或放送12个人同时说话的唱片。工作继续了10天。在40名被试中，告诉10个人，在喧哗声时效率会有损失；告诉另外10个人，在那时期效率会有增长；告诉另外10个人，在那时期效率会先降低而在有了几天经验以后又会增长；剩下的10个人是控制组，不给他们任何暗示。三个实验组结果和预期的现象相符。在控制组中就看不出这方面或那方面的显著影响；尽管由于自发的心向和态度，其中还是有些个别差异。这个实验清楚地说明了对于分心刺激的反应是一件很复杂的事，它主要以像期望和动机那样的O变量为转移。如果在你工作时有噪声使你生气，那么这种内在的分心比噪声本身会起更坏的影响。

同时做两件事情

我们用上面这个不着边际的标题来包括通常归到注意的分工
 这名称的一类研究。在同时做两件事情时，注意是否真有分工，这问题我们现在不试图回答。注意的分工意味着同时对两项分开的活动集中注意。如果有一项是自动的，不假思索就能顺利地进行，注意的分工就无必要。如果两项工作组合成为一个整体的操作，注意的分工也不需要。如果两项工作从广义上说是同时在进行，实际是迅速地倒换着做，严格说来还是没有注意的分工。不管注意这个概念能否有一个完全科学的定义，一个人有时是同时在做两件或更多的事情这个事实，的确给心理动态提出一个很重要的问题。

我们应该说一个人经常在同时做一件以上的事情。除开呼吸、心跳和消化等生理活动以外，他总是在站着或走着的同时也在看、在听，或是像这样地从事一种以上的活动。这样的同时活动是彼此独立地进行着呢，还是必然成为一个整体活动中的组成部分呢，这是一个合理的问题。

同时工作之间的相互影响

这个问题的实验，在1887年早就开始了。当时保罗汉（F.Paulhan）试图一边口里背诵一首熟悉的诗，一边写出另一首熟悉的诗，他发现可以做到。有时他会写出一个正在背诵着的字，但是总起来说这种相互的干扰不多。在不打断滔滔不绝的口头背诵时，他就迅速地重温一行要写下的诗句，然后不需要再加注意便把这一行写出来。他能在用纸笔做很简单乘法的同时，背诵一首诗，两方面都不降低速度。但是一件带有任何困难的工作，就会因为同时在进行即使像背诵一首熟悉的诗这样自动化的工作，而要做得慢些。比内特（A.Binet，1890）以及扎斯叟和凯内斯（J.Jastrow & W.B.Cairnes，1891—1892）都发表过类似的结果。后两人甚至发现一个人在一边用一只手急速地敲打时，能更快地加数目和读书。比内特观察到要两手各做不同动作的困难，除非把这些动作组合成为扫地、劈木头，或产生类似的统一结果的动作。

双重工作的效率

一般说来，两件工作同时进行，其中之一或两者总要受到一些不良影响。所以，自由联想的测验如果和计数的工作同时进行，联想的反应多半都限于押韵和填字（黑—板）的低级水平，多半是对刺激字的声音作出反应，而不是对刺激字的意义作出反应［斯倍赤（R.Speich），1927］。

在某些职业中，例如电话接线员，必须同时做两件或更多的事，或在两个或更多的操作之间迅速地来回调换。检查做这类事情的能力的职业测验曾经被人试用过，斯特金格（1928）就是一个例子。他在被试加一行单位数字的时候，对他讲一个故事。然后叫他停止做加法，来尽量写下他所记得的故事。做控制测验时就只做加法，或只讲故事，这样他就能把双重工作和单一工作的成绩加以比较。有一个被试的成绩如下表所示：



	被试的工作
	被试的成绩



	（A）加对的数目（单一工作时）
	52



	（B）加对的数目（双重工作时）
	43=A的83%



	（C）回忆起故事中的项目（单一工作时）
	31



	（D）回忆起故事中的项目（双重工作时）
	10=C的32%




上面的83%和32%必须设法加以合并，使其成为同时做两件事的一种统一的效率指数。这两个百分数的算术平均数不解决问题。因为：假定一个被试完全不能同时做这两件事；假定他完全为故事所吸引而忘了做加法；这样他可以在故事上得100分，而在加法上得零分。用算术平均数算他得到50%，其实在合并
 这两个活动上应当给他零分。这个正是我们所企图测量的。克服这种困难的办法是计算这两个百分数的几何平均数而不求算术平均数。这样一算，上列材料的指数是[image: 0]
 。斯特金格的26名被试的指数是从0.30一直到0.90，全体的平均数在0.60左右。达姆巴赫（K.Dambach，1929）用10岁的儿童做类似的实验，他所得到的指数有几个超过1.00，说明至少有一件工作在合作时比在单作时结果更好。

飞行员的职业是另一个需要同时做两件事情的行业。一名模拟飞行员的某些工作的实验，要求被试在不断有干扰的情况下，把两个圆形仪表的指针调整到盘面的中央。两个盘面相距愈远，则双重工作愈困难。成绩是看有百分之几的时间两个指针同时都在中央；61%是最好的平均成绩［菲兹和西蒙（P.M.Fitts & C.W.Simon），1949］。在反应时间的题目下曾提到过与此类似的实验。

肌肉紧张有助于脑力工作吗？

在解决一个难题，做一件生疏的动作或准备做一项重要的事情时，我们差不多总还有另外一项活动，那就是使肌肉紧张（福瑞曼，1934）。比尔斯（1927）从大学生方面得的结果说明这种肌肉紧张是有积极意义的。被试在紧张状态时每手握着一个握力计，并且在上面加以稳定的压力。在松弛状态英寸，他两手轻松地放在膝盖上。在这两种状态下，他尽力以最大速度去记忆、做加法或念不相关联的字母。在紧张状态下比在松弛状态下成绩要好；而从整个实验来说，差别在统计学上是可靠的。其他研究者［萨特曼和卡森（E.N.Zartman & H.Cason），1934；布洛克（H.Block），1936］的结果就比较不一致。布洛克用同样的被试做多次测验，他发现每个人自己的结果都不一致，因为一个人某一天可以在对握力计上加有相当强的握力时工作得最好，而另一天可以只用微弱握力甚或不用握力而工作得更好。看来不可能为一个人，或为整个团体定出一个最适宜的紧张度，更肯定地不能说肌肉紧张愈大，脑力工作成绩就愈好。我们在前面提到过，被试的态度或期望是分心实验中的一个因素；在这里也许是一样。

能够同时集中注意做两件事吗？

前文所提到的一切实验中并没有从正面去解决这个问题，因为并没有排除迅速倒换工作的可能性。有了感觉后像和记忆后像就可以照这样倒换工作。用既微弱而又短暂的刺激可以减少后像的作用。在一个实验中［马戈尔（A.Mager），1920；泡利（R.Pauli），1924］，对被试每只手上的一个手指施以微弱压力，要求他说出哪一个的压力较强；同时，让他很快地看一下几根短线条（数目是从3～6根），要求他说出是几根。两件工作都是非常容易。分开来做几乎都可以有100%的正确反应；但是，同时进行这两项工作时，结果是：



	


	占比



	两件事都做对的
	占12%



	一件事做对的
	占60%



	两件全没有做对的
	占28%




结论是：同时进行两个需要注意的认知活动即使可能，也不常见。

除了报告中常提到的所谓“同时”进行两件工作实际是在轮流替换这一点以外，有时还可能把两件工作合并成为一件单一而协调的工作。能照这样做时就成为解决问题最有成效和最合适的办法［威斯特法尔（E.Westphal），1911；绍尔恩（M.Schorn），1928］。

注意广度或领会广度

除了感觉方面的某些实验以外，心理学中有一个最古老的实验是发源于一个哲学问题，即心理是否能同时领会比一个更多的东西。如果“心”是一个单一体，它怎么能同时做两件事或同时注意两件不同的东西？可是如果不能把两件东西掌握在一起，又怎样能够比较或区分这两件东西呢？现代心理学家对这个问题的兴趣不大，但他们对这个问题所引起的一些实验倒有兴趣。要从实验方面检查，就得把这问题具体化；实际上，这问题就成为数的知觉的问题，而在心理学上是具有重要性的。

早期实验

关于注意广度的第一个有明确报告的实验只不过是一个非正式的演示。汉密尔顿（Sir William Hamilton，1859）在他著名的“形而上学”讲演的一讲中，时常对他的学生们说，如果他们在地上撒一把石弹子，他们会“发现很不容易立刻看到6个以上，或者至多不过7个石弹子，而不混乱；但是，如果把石弹子放成2个、3个或5个一堆，能掌握的堆数就和掌握的个别石球的数目一样多，因为在心目中你是把一堆看做一个单位。”

在1871年对这个问题进行严肃研究的是杰翁斯（W.S.Jevons）。一般都把他归为逻辑学家和经济学家而不是心理学家。他认为“这个问题照我们目前能看到的来说，乃是心理学中能付诸实践的极少数的问题之一。”他把一个白色盘子放在一个较大的黑色盘子中间，扔下一把黑豆子，使有些豆子落到白盘里。豆子刚一落下，他就“立刻估计”白盘里的豆子数，记下他的估计，然后数一下实际的数目。他照这样做了1000多次。

杰翁斯很惊奇地发现，他有时连5个豆子都会弄错；但是他特别注意到，豆子越多，错误越大。他想，问题在于找出一个规律，来说明全部实际数目和他的估计数目（我们会说：刺激和反应）。他算出对每行，即对每个实际数目的估计的平均数及估计的分散程度，一直到实际数目是8为止。估计的平均数大致不差，在这以后，估计一般是偏低。实际数目越大，估计的分散程度（标准差）越大。

还可能进一步把表列的材料加以整理。对每一个实际数目。我们能求出全部的估计数目的范围和每个估计数目的概率。我们也可以反过来问，“对所做的每一个估计，实际数目的范围有多大？每个实际数目的概率是什么？”要回答这问题，我们可以按横行加起来，把其中每行中的各个次数化为该横行总次数的百分数。照这样算出，当杰翁斯说“9个豆子”时，有50%的机会，那实际数目是9，有18%的机会。实际数目是8，有25%的机会是10，有7%的机会是11，而有比1%还小的机会那实际数目是12。在法庭上或其他地方，时常有人对他所看见的东西的数目作出估计。我们就要判断实际数目可能是多少和这些可能数目的范围有多大。像杰翁斯这样把全部材料列成总表，就使人们可以从统计学方面进行许多类似的分析处理。
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广度的计算

在杰翁斯以后和以前的研究者最关心的还是去测量“广度”。一眼看去，也就是一瞬间的知觉活动，能够掌握多少豆子或其他形状一样的东西、并且正确地说出来？杰翁斯认为这个广度一定随时有变化。当他正确地说出是8个豆子时，那时的广度至少
 是8；但是当对这个数目判断错误时，那时的广度就比8要小些。广度是一种阈限，应当用心理物理学的方法去计算，尤其应当用“常定刺激法”（Method of Constant Stimuli）去计算，如芬伯格（J.W.Fernberger）在1921年所指出的那样。由于广度是一个变量，我们就还有一个尺度去衡量它的平均数值（或中数值）和它的分散程度。为了这个目的，从杰翁斯的表中，我们只抽出对每个实际豆子数目所作出正确反应的百分数，我们问：有50%的机会他能估计得对的是什么数目？对于这一名被试来说，那就是他的中数广度。

图4-5中“常态累积曲线”的显著偏斜性和曲线的长尾端向上的情况，意味着有两种反应可能混在一起：一种是对较小数目直接发生的准确知觉，另一种是对一些大得无法准确地知觉的数目所作出的估计。
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图4-5　用图解法整理过的杰翁斯的材料。小圈是得到正确估计的百分数。图中曲线是配合那些材料的最近线。曲线具有一条偏斜的常态累积曲线（ogive）的一般形状。50%的横线在相当于9.7个豆子的地方和曲线交叉，所以9.7是杰翁斯的中数广度值。同样地，可以指出上四分值和下四分值所在的地方。



速示器

要使实验的效果良好显然必需更好地控制刺激变量。速示器满足了这个要求。那是一种用限制刺激呈现时间的办法来使被试只能“很快地看一下”的仪器。最简单的一种速示器是一块有重量的板子，像一扇窗门一样，在框架中落下来，板上有一个空洞，从洞中可以露出一些黑点、字母或其他刺激材料。最好在仪器前面加上一个屏幕，限制注视的范围，使眼睛可以事先适当地对准而不致倾向于跟随着注视落下来的板子。理想的情况应该是使呈现刺激的卡片和在它出现以前和出现以后眼睛所看见的场景有同等的明度，以便减少后像的产生。惠坡尔速示器（Whipple tachistoscope，1914）是这类仪器中很好的一种，用的是摆锤发动的旋转盘，免不了相当笨重，但却安静无声，设计上也解决了许多技术问题。
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图4-6　一架典型的转盘快门。一个缺了一块扇门的圆板是提供短暂照明很方便的装置。如果这个缺口迅速地切过光源，则光就是突明突灭，而不是渐增渐诚。缺口的大小可加以改变，以改变闪光的长短。圆盘可用马达转动，也可像本图所示在上面加放重量，使它像一个摆锤一样动。这样的快门可把普通幻灯放映机及其映幕改成一架很可靠的速示器，适用于个人工作或课室工作。



在上面的图中，圆盘被卡定在重量板相当于表面上一点钟的地位。当你把键一按，圆盘就以顺时针方向转动，把重量差不多一直带到相当于表面十一点钟的地位；第二个卡子就碰上键头而阻止它摆回来。然后可把圆盘向前转到原来地位。卡住它来做下一次呈现。呈现的材料是照在影片上的；2英寸×2英寸式的幻灯机上前面的镜头正在圆盘的后面，如图中的虚线圈所示。缺口的位置是使它在圆盘转动最快的时候切过光源，这就是说，当重量是在相当于表面6点钟地方的时候。闪光的持续期约50毫秒。在光照弱的房间里，对50人的班次，用一台200瓦的放映机就很合用了。

另一种办法是切断一条光源使它只在规定时间限制内照亮刺激卡片。人们常用的一种这类仪器是多治（1907a，b）发明的。仪器上用一块半涂水银的镜子，亮着一盏灯泡时，这镜子反射出呈现刺激以前和以后的场景，给刺激时只要很平稳地把灯光移到刺激材料上去，使被试能透过镜子看见它。但是把刺激材料印在胶片或幻灯片上或许是个最有伸缩性的办法。用一块带缺口的圆板、一个摆锤甚至用一个照相机快门尽量安放在最接近光线集中点的地方来切断光源，使全部材料同时呈现。这类仪器对于个人实验或课堂团体实验同样适用。越来越多的人倾向于用照相的办法来预备做呈现用的材料。除开人脸或风景以外，用照出该材料的底片或许是最好的，那样使呈现时在匀均暗色的幕上现出光亮的点子或线条。

闪光的时间一般是控制在肯定比200毫秒短，使它比眼睛从一个注视点转到另一个注视点的反应时间还短。这方面的理论概括可能是：一次注视，只能有一下注意或一个注意的“活动”（act or stroke of attention）；至少在接连计数或拼字时的那种连续注视不会发生。如果相应地增强光的明度，闪光的时间完全可以缩短到1毫秒以下。
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图4-7　镜子速示器的略图。观察者向罩子里看。当一盏灯（LF
 ）开亮时，他只看见在半涂水银的镜子上反射出来的注视场。呈现材料时，关上LF
 ，同时开亮LE
 ，使只能透过镜子看见呈现场；呈现一结束，又开亮LF
 ，同时关上LE
 ，就再度显出注视场。



照这个略图装置不能解决均匀照明、杂散光线或灯光滞后等问题。多治（Dodge，R.）的原式样（1907a和b）是把光线从图中右上侧的窗子引进来，在LE
 和LF
 的地方安上镜子。光源由一块像图4-6中的有缺口的圆板所控制。

同时看几件东西的数目广度

由于仪器方面和统计方面的技术日益完善，领会广度这个一百年以来的老问题又重新被提出来了，并且已经有了充分材料，足以在某些明确的条件下提供答案。这些条件必须加以指明，因为它们影响广度的大小。
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图4-8　一个修匀的常态累积曲线图。说明在呈现的点数增加时，正确判断减少。



实验的要求如果只是正确地说出黑点的数目
 ，而白卡片上散布的黑点是以100毫秒的时间呈现在中央凹的清楚视野中的时候，敏锐的成人的平均广度是在8个左右。个人的平均数低的可到6个，高的可到11个；而每个人每次的数目和他的平均数的差距有大有小，从各人标准差（SD）的大小不同这个事实就可看出这点。这些结果列在下列表中，图4-8中一名被试（表中的被试G3
 ）成绩显出相当整齐的曲线。

确定一个数目的不同方法

最明显的方法是把豆子、点子或其他东西数一数
 。但是数“一、二、三、……”是一系列的步骤，而不是注意广度或领会广度这概念所指的一个单一的知觉活动。在[image: 0]
 秒的时间中，不可能照这样数出几个。如果光线相当强，感觉当然会比刺激更经久。即使如此，也只能数对少数的几个。如果能够见到一大群点子很清楚的后像，你在数它们时会纠缠不清，因为你不能像数真实东西一样逐个地加以注视。不用计数，甚至对大数目都可作出一个迅速的估计
 ，可是得承认你的估计只是差不多而已。小数目似乎是能被直接知觉
 到的：例如两件东西就看成一对，三件或四件也能同时看见，等等。问题是：照这样办能做到什么程度而同时对于那数目仍有把握。有时，正如我们第一次所引的汉密尔顿那段话所说，你能把一群东西看成是分为若干的小堆。


对于点数的领会广度
[1]
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如果黑点实际上是分成几堆，则一下能见到的数目可以大大增多（福瑞曼，1916）。这件事情可以从一个课堂演示中看出来。若是映出一张幻灯片，片上包括5组黑点，每组各5点，各组的排列和每组中五点的排列都像纸牌上的点（梅花形），大部分学生会正确地说出这是25点。他们并不是看到25个点子，而是看到5个各有5点的组；因为，如果有一组里缺了一个点子，它是很难得被发觉的。
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图4-9　看出用速示器呈现的点子的三种方法［材料引自奥伯利，1924，和库坡（S.F.Cooper），1928］。10名被试的平均结果。超过6点，直接知觉法就不成功；超过10点，则任何一种办法都没有多大用处。



○——○ 直接知觉法

□——□ 组合法

Δ——Δ 数数法

即使实际上点子并没有排成清楚的组，被试时常能把它们组合，从而所掌握的数目就超过他的平常广度。芬伯格的被试之一（即前面表中的F3
 ）成功地在100毫秒或更短时间中看到10个点子，它们自然地分成为4点、3点和3点的三组。在奥伯利（1924）实验中，在每次呈现之后，被试报告他们是否觉得曾经数过、组合过或直接觉察到点子的数目。根据这些报告（结果见图4-9），最小的数目往往是被直接知觉到的，不大不小的数目（5和6）是用组合办法，较大的数目就是差不多一半用组合办法一半用计数的办法。

决定数目广度大小的因素

最初大家显然都认为“注意广度”是一个固定数量。正像别的阈限一样，实验指出注意广度是在一个平均值的上下随时变动。除开在似乎固定的条件下有这种起伏以外，还有些因素肯定地有提高或降低平均广度的影响。组合就是这样一个因素，实际情况中安排的组合是个S因素，被试能把许多点子自己加以组合就是一个O因素。和这紧密联系的是先前训练这个O因素。许多研究，包括上述的研究在内，都指出有了练习可以扩大广度。训练可分两种：一方面是在速示观察上养成了某种一般的技能；一方面是多次见到某一实验中的那些点子，熟悉了就易于看出来。



刺激因素

 　在广度实验中，通常的办法是让被试有良好条件看清点子而不致因为照明不够或时间过短而影响广度。亨特和席格勒（W.S.Hunter & M.Sigler，1940）曾探讨这些因素的影响。他们把照明从很微弱逐渐调整到相当强烈，把时间从4毫秒逐渐调整到4秒。他们想知道，用这种办法，广度会不会从看不见一个点子变到能看见10点或者更多。这样的问题需要大量实验材料。此处实验的两个变量是光强度（I）和呈现时间（t）。每一个I×t的组合，可得出一条像图4-8所示的常态累积曲线。他用了两名经高度训练的被试，从每人得到60条以上这样的常态累积曲线，从每条常态累积曲线得出一个50%标准的广度。这一切的广度被综合成一张总图（图4-10），图上指出得到从一个点子到12个点子的广度时所需要的照明强度和呈现时间。举例来说，要得到一个6点的广度，你可以用强的照明和短的时间；也可用较弱的照明，但按比例地放长的时间。从这些曲线是以45°的坡度向下降这一点看，可以说明如果I×t的乘积不变，广度是固定不变的。所以有效的S因素既不只是I，也不只是t，而是这两者乘积所代表的光量。这个结果和著名的本生-罗斯科定律（Bunsen-Roscoe law）相符。虽然如此，我们也还是看出9，10和12点的广度还是需要有相当长的呈现时间，使被试能用以数点子或组合，才能达到。
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图4-10　数目广度是以照明的强度（I）和呈现时间的长短（t）为转移（引自亨特和席格勒，1940）。标有1，2，3，……9，10，12等数字的那些斜线是等广度的恒值线。用光强度和呈现时间这两个变量的对数值来标绘时，只要这条线以45°角向下倾斜，I×t的乘积数就是不变的。如果光强到足以补偿短暂的呈现时间，即使用最短的时间也能得到8点及8点以下的广度。但是这样的补偿关系在8点以上不发生作用，必须放长时间。



从本图还可看出另一个重要的规律性。用任何一个等长的时间，要看到较多的点子就需要较强的光。这结果后来为施洛斯贝格（H.Schlosberg，1948）以及卡斯泊森和施洛斯贝格（R.C.Casperson & H.Schlosberg，1950）所证实。这是和视觉敏锐度有关的，我们知道，从微弱的照明逐渐增加到相当强的照明时，视觉敏锐度相应地增高了。如果光是那么微弱，以致在那时看见一个点子的机会只有50%；又如果投射在另一个网膜点上的第二个点子能被看见的机会也是一样。如果这两个机会是互不相干的，那么同时要看见两点的机会是50%的50%，即25%。要见到两点的机会也达到50%的阈限，就需要更强的光。因为这里涉及双眼视觉的问题，所以还需要比较复杂的解释。

测定对数目的反应的时间

在一个典型的注意广度实验中，被试眼前出现一些点子，他说出一个数目字作为反应。有哪些反应变量可供研究呢？①可以简单地记下他的反应是对还是错，用对的反应所占的百分数来计算广度。②可以记下他所说的数目字，列出他对每个刺激数目所说出的不同数目的分配情况，像杰翁斯所做的那样。③可以像在反应时间实验中那样测定反应的时间。

这些反应时间有什么用处呢？它们可使我们看出，对低于广度的那些小数目的反应是否确实比对刚刚超过广度的那些稍大数目的反应来得快呢。一种很自然的猜测是：认出三点不应当比认出两点多费时间，因为两者都在广度范围以内；并且，如果广度是6点的话，那么一直到6点为止，所用的时间应当一样，但是7点肯定地要多费时间，因为要数一下或者加以组合。

事实上，即使在广度的范围以内，反应时间也还是逐渐增加的；从瓦仑（H.C.Warren，1897）和布尔顿（B.Bourdon，1908）开始的一系列的实验者都证明了这点。瓦仑的两名被试每次看点子的时间是131毫秒。说出反应的时间在1个点子时是560毫秒，在5个点子时增加到951毫秒，在6个点子时到1175毫秒。布尔顿仔细到去测定单单说出数目字的时间，他发现有些数目字发动语言键比起别的数目字来要快一点；但是对这个因素做了调整以后，数目越小，反应还是越快。

冯·斯利斯基（V.Von Szeliski，1924）在实验步骤上做了些修改，使被试对超过广度的数目能作出正确反应。他要求被试确定点子的确实数目，而把时间延长使他能做到这点。照这样测定的时间严格说来并不是反应时间，因为在开始呈现时他并没有完全受到刺激，而要等到眼睛转动探索以后才行。但是，有了这种修改的实验提供了某些良好结果。所测出的时间（从开始呈现到被试发生反应）是随着点子数的增加而逐渐延长；在冯·斯利斯基的实验中至少到9个点子的时候是这样，而在亨特（1942）的一个类似实验中至少到18个点子还是这样。在这两个实验的结果中，曲线在6～7个点子的时候有不相衔接的现象，原因可能在被试确定数目的方法有了改变。萨尔茨曼和卡纳（I.Saltzman & W.R.Carner，1948）的结果有一些不同。五名被试的平均反应时间形成一条匀称的曲线，没有显明的不相衔接的情况（图4-11）。他们的结论是，被试确定数目的过程，至少从1点～10点基本上是相同的，所谓“广度”，只不过是一种方便的统计学计算而已。

作为上面这个与众不同的结论的反驳，下列各论点应当加以考虑：①因为较大的数目确实是数出来的，如果说认出数目的过程始终一样，我们就必须推断最小的数目也是数出来的，可是这个结论和其他可靠的证据相抵触。②个别人的曲线中所具有的不相衔接的现象，在综合几个人的结果时便不显露了，因为彼此的广度有大有小。③看不出不相衔接的现象还有另一原因，同一个人对于接近他的广度的数目有时要去数一数，有时又直接去看，或者不如说，他的广度随时有些变化。④从一个点子到5或6个点子（都在广度范围内）的反应时间有所增加这一事实，和在不连续的反应方面公认的事实是很吻合的。辨别红和黄比辨别红和绿要多费一些时间，虽然这两种辨别的确都是直接的，都不要靠任何类似于计数的过程来完成。差别越大，就越容易看出来：1个点子和2个点子之间的（相对）差别是大于2个点子和3个点子之间的差别，以此类推。在看出是5个点子时，必须把这个数目与4个和6个区分开来；在看出是2个点子时，只要看出是2个点子而不是1个或3个，那是比较容易辨别的。
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图4-11　正确地认出东西（此处是同心圆）的数目所需要的时间（引自萨尔茨曼和卡纳，1948），五名被试的平均成绩。



数目的估计

有些实验并不像上述的那样要求被试确定一群东西的确实数目，而只要他在很快地看一眼之后估计数目是多少。在估计东西的数目时，你不计数而能辨别出来的那个属性，斯蒂文斯（S.S.Stevens，1939）把它叫做“众多性
 ”（Numerousness）。你可以用很少、不少、许多等词来做很粗糙的等级；也可以用些数目字，可是这些数目的含意只作为近似值而已。在一次课堂实验中，塔维斯（E.H.Taves，1941）要求被试学生们看从2个到180个的点子，每次看的时间只有200毫秒。他要求被试估计点子的数目，并说明对那个估计的准确性自己有多大把握。一直到6个点子，估计差不多都是全对，也几乎是全有把握。在6～7个点子以上，被试们的估计开始发生分歧，把握迅速地减少直到毫无把握。在塔维斯的另一个实验中，在6～8个项目附近的不衔接现象清楚地表现出来。他要求被试轮流看一群较多的点子和一群较少的点子，叫被试把较少的一群加以调整，使它看起来似乎是较多的那群的一半。如果我们标绘这些结果（图4-12），把较大数放在横坐标上，把那些看来似乎是大数的一半的数目放在纵坐标上，那么可以看出被试这样对半分出来的结果，一直到6～8个点子，是和算出来的结果完全符合。可是超过了这个阶段，估计的那些半数比实际的要超过20%，10的一半是估计在6个左右，20的一半在12左右，50的一半在30左右，100的一半在58左右。当被对半分开的点子的数目达到8个左右时，每一个函数（或“曲线”）都有一个不相衔接的现象。用这种短暂的呈现，被试没有时间去计数，他们所用的方法是从对较小数目的确实知觉转到对较大数目的近似估计。
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图4-12　五名被试做折半调整的结果和他们的平均成绩（引自塔维斯，1941）。长的斜线上的点子标明和算出来一样准确的判断，而另外一条线的点子标明大约超过20%的折半调整。由准确到近似的这个转变是相当突然的。



蒙特赫立欧克大学（Mount Holyoke College）的利赛（T.W.Reese），佛勒克曼（J.Volkmann）和他们的同事们进一步发展了这方面的研究。他们综合采用了反应时间技术和速示器技术来研究计数、估计和他们叫做的“急瞥”（subitizing）的情况。他们杜撰的这个字是从拉丁文的“忽然”一字造出的，意思是指在极短的时间看出小的数目。考夫曼（E.L.Kaufman）、劳尔德（M.W.Lord），利赛和佛勒克曼（1949）的一个实验运用从1～20个的一些点子，每次只呈现200毫秒。在材料投射到屏幕时开动计时器，等到被试向传声器说出报告时才停。和我们的预料相符，一直到5个点子，这些报告几乎总是对的，5个点子以上，错误越来越多。反应时间的曲线与萨尔茨曼和卡纳所得到的反应时间曲线（图4-11）相符合，即说出是5个点子比说出是一个或两个点子要费较长的时间。但是超过6个点子，在用这样短的时间给被试看的情况下，所现出的点子的数目对于反应时间不发生显著影响。从图4-13可看出这个不衔接的现象，该图中一个坐标是反应时间的中数，另一坐标是点子数目（图的底线用的是对数值，以免曲线的左端过于拥挤）。这里显然涉及两种机能，一种是一直到6个点子为止在继续发生作用，然后相当突然地让位给另一种机能。被试衡量他自己对判断的准确性有多大把握时，也有一个类似的中断现象。
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图4-13　作为点子数目函数的作出报告的时间中数（引自考夫曼，劳尔德，利赛和佛勒克曼，1949）。当时呈现时间是短促的（200毫秒），而且要求被试要尽快作出反应（团体成绩）。



如果在被试说出判断以后，告诉他实际数目是多少，他的错误会迅速地减少。一名曾经过高估计那些较大数目的被试会纠正这个倾向，甚至会矫枉过正；一名曾经低估数目的被试，也会有类似的情况。但是这种训练并不能取消急瞥和估计之间的区别，甚至也不能把两者之间的转变推迟。错误依然在原来那么大的点子数目上出现［闵特恩（A.L.Minturn）和利赛，1951］。

在这一系列实验的另一个里，杰森，E.P.利赛和T.W.利赛（E.M.Jensen，E.P.Reese & T.W.Reese，1950）采用了记时的方法，但有一个重要的差别，即投射到屏幕上的那群点子一直保留到被试报出数目为止。因此他有机会去计数，一直到6个点子，结果和第一个实验一样，在6个点子时曲线发生不衔接的现象。可是较大数目的函数大不相同：它不是像图4-13里那样一直是平坦的，而是随着点子数目的增加按加速度上升。这点差别很有道理，因为如果你估计50个点子和估计25个点子同样容易，但是你数较大的数目就需要较长的时间，甚至还不只是按比例加长，因为你很可能在计数中发生错乱。

这些实验说明，基本公式R=f（N）过于简单了。当N小于6时，我们发现一种关系（函数）；当N大于6时，就根据当时条件是有利于估计还是有利于计数而产生另外两种关系（函数）之一。无论在衡量反应时是看它的准确性，还是看被试自己的把握，或是测定反应时间，都同样有这些区别。这里我们就有了几乎是可能得到的最清楚的证据，说明的确有一个明显的过程，而它的上限是在6个单位左右。我们说它是急瞥限度
 或注意广度
 ，都无关紧要，重要的事实是：实际上有这么一种过程而它的上限是可以测定的。

视觉上和听觉上连续刺激的数目广度

打电报时的“点”是一个很短促的声音或闪光，“线”则稍长一些。摩斯电码（Morse Code）中的某些信号完全是由点构成：·代表E，··代表I，···代表S，····代表H，和·····代表5。报务员必须十分迅速地分辨这些信号。这个广度有实际的重要性，尤其在战时。陶布曼（R.E.Taubman，1950）在一个大规模研究中，通过计时器连续呈现出一个到十个短促的音或闪光，叫被试说出是几个。呈现的速度越快，错误就越多，50%正确性的广度也越低。由于产生正后像的原因，快速呈现的闪光就混在一起，无从分辨。耳朵受刺激后恢复要快得多，因此可以应付较快的速度。从材料中可看出广度大致如下：
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对于较大的数目倾向于估计过低，尤其在速度较快时是这样，见图4-14。
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图4-14　对于视觉上或听觉上的一系列“点子”的数目的估计（引自陶布曼，1950）。横线指刺激的数目，小圈指平均反应数目。从5个被训练得很好的被试的估计算出他们每人的平均，图中的圈是这些平均数的中数值。刺激的数目越大，呈现得越快，则低估的倾向越大；在视觉方面的这种低估倾向显然比在听觉方面要大些。



人们在受到每秒10～30次的闪光刺激时产生一种闪烁的感觉。当被试试图数它们时，他觉得自己是在数某种很肯定的东西，可是他所数到的主观闪光每秒中不超过6～8次。例如，一系列的5个闪光，在客观速率是每秒10次时会看成只闪3次；但是在客观速率是每秒30次时会看成只闪2次。视觉机制就是这样的［齐桑和怀特（P.G.Cheatham & C.T.White），1952］。

对于印刷体的字和字母的广度

到此为止我们所考虑的问题基本上是数目广度。豆子、点子或其他东西都是彼此一样，如果被试报告出正确的数目，他的任务就完成了。如果叫他说出的不仅是数目，他的任务想必会更为艰难，他的广度会小些。格兰威尔和达仑巴赫（1929）的一个速示实验中证实了这点。他们给被试看不同的材料，要求他们作出不同程度的报告。三名被试的平均结果如下：



	


	平均结果



	点子数目的广度
	8.8



	读出的字母的广度
	6.9



	举出几何图形的名称的广度
	3.8



	既要说出图形又要说出颜色的广度
	3.0




在阅读实验
 中速示器的应用可以追溯到卡特尔（J.McK.Cattell，1885）的创始工作，他发现在适当的照明下，每次只看很短的时间。可得出下列结果：

能够读出3～4个不相连贯的字母，

能够读出2个不相连贯的短字，

能够读出4个有联系的短字。

因为两个短字就已经超过了字母广度的范围，更不必提4个字的句子，又因为卡特尔在他的反应时间实验中发觉读出一个熟悉的短字能像读出一个单独字母一样快，那么很显然读出一个字的时候不是逐个字母拼出来的。阅读者是怎样认出一个字呢？卡特尔的推论是，那一定是由于“整个的字形”。他的结果为厄尔德曼和多治（B.Erdmann & R.Dodge，1898）所证实。这两位作者发现不相联系的字母的广度是4～5，而熟悉的字即使长到12～20个字母，却只要用100毫秒的时间看一次就可以读对。他们推断“字的大致形状”一定是认出一个字的主要的线索，在注视点附近的少数看得清楚的字母是辅助的线索。他们所谓“字的大致形状”指的或许是一个印出来字的外部轮廓，而卡特尔的“整个的字形”就也包括字的内部的直线和曲线的结构。就外部轮廓来论，下列的两行字母是相像的：

consonants

commumfs

但是它们内部结构的差别就足以使其不至于混淆。

当儿童的阅读能力有了进展时，他们就熟悉许多字形，他们看字的广度就比看不相联贯的字母的广度增长得快得多（图4-15）。
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图4-15　字母和字的速示广度随年级而上升的情况［引自霍夫曼（J.Hoffmann），1927］。根据教师所判断，每年级的学生的智力分为上中下三等：中等占一半，上、下等各占1/4。曲线指出上下两等学生的平均广度，中等的那一半学生的广度和全体的平均数在每对曲线的中间。实线——看熟悉的字的广度；虚线——看混杂的辅音字母的广度。两种广度都以一个字母作为一个单位。看字的广度比看字母的广度增长得较快和较多。



厄尔德曼和多治的一个重要发现是，阅读时所见到的材料并不是在眼动时得到的，那完全是在眼睛停止不动而注视的时候得到的。眼球从一个注视点到下一个注视点的短促跳动，实际上是一个速示器在不断地迅速地时开时关。实验者用的速示器能限制被试，使他只看一次，而如果时间是缩短到使眼睛来不及换到新的注视点，就可以把他限制在一个单独的注视点上。用这个办法，实验者就可以找出一次单独注视能读出多少和发生什么错误。



印错和读错

 　从人们试图阅读冗长的字或印错的字时所发生的错误，可以得到一些最好的证据来说明我们是用什么线索来认出字词。皮尔斯伯瑞（W.B.Pillsbury，1897）给被试看一些用打字机打成的字，其中有的漏掉一个字母，有的用一个错的字母代替正确的字母，有的字母上打上“×”弄得模糊不清。漏掉的字母只在40%的情况中被发觉，错的字母只在22%的情况中被发觉，弄模糊了的字母只在14%的情况中被发觉。但是这些改动还是给了被试一定的印象，从他们当时说的话中可以看出，例如：



	呈现的字母
	读出来的字
	被试说的话



	fashxon
	fashion
	“没有看见i这个字母。”



	foyever
	forever
	“有一根头发在r上面。”



	verbati
	verbatim
	“最后两个字母似乎有点不清楚。”




从他们所说这些话来看，阅读者常常是看到一些细节，但他在读字时并不理睬它们。现在如果当他不能利用时，他都能看见这些细节；那么在一个未经改动的字中，他一定也能看到那些正确的细节，并且由此而构成整个的字形。所以，在一个短促的呈现中所得到的视觉印象，必然要比“字的大致形状”这句话所指的完全得多和详细得多。

上述各实验者都得到一个有趣的现象，很有力地支持这个结论。尽管一名被试只能在所看过的字母中说出少数几个，他却坚决相信在呈现的那一瞬间他曾清楚地看见了所有的字母。他在能作出报告以前就忘记了一些字母，因为只凭记忆不能保持这许多不相联系的项目。除非他这个印象是错误的，否则他在那一刹那中已经得到了阅读任何熟识字词的充分线索。如果在不到1秒钟的时间内，他看见了整个字和它的各部分，他就得到了他所要的一切线索了。

叔曼（F.Schumann，1921—1922）对字词知觉的这个可能的解释曾认真地加以探讨。他给被试看一系列的字母，叫他们加以广泛的注意。结果是看得清楚的字母并不限于接近注视点的3～6个。他的学生瓦格纳（J.Wagner，1918）给被试看一系列的字母，每次看100毫秒，要求被试对整个系列加以注意。下面是两个例子：



	在100毫秒中所看的一系列字母
	报告出来的字母



	Lnzdwrrtschnfts
	Lzdtschfts



	Varwczhukzewpot
	Vawhuzkpot




被试的确是读出每系列的头、尾和某些中间的字母。照这些结果看来，在良好条件下所看见的“整个的字形”是足以使人认出字词的。一个字并不是逐个字母拼出来的，但即使在很短的呈现时，所有的字母还是可以清楚地被看到的。

像数目广度一样，字母或字的阅读广度是以O因素和S因素为转移的。O因素中有：事先对字母和对字的熟悉程度以及为扩大广度而进行的事先训练。用速示器上集中练习可以相当地扩大广度［韦伯（C.O.Weber），1942；任绍（S.Renshaw），1945］，也是提高阅读习惯的效率的有效方法［苏瑟兰（J.Sutherland），1946；盖茨（A.I.Gates），1947］。在S因素中有：闪光的亮度和时间长短——或者在通常的短促时限内，不如说是I×t的结合。S因素中还有字体的大小和形式等等影响字体清晰的因素，和字母与纸张背景之间的明度对比［佩特森和廷克尔（D.G.Paterson & M.A.Tinker），1927，1947］。至于下一节要讨论的那个重要因素，应该放在哪一类中可能还有些争执。



间接视觉在阅读中的作用

 　一件东西离注视点越远，它的形状就越看不清。离视觉的清晰中心很远（即：按网膜来说，离中央凹很远的地方）的字母就读不出来。但是在能看清形状到不能看清形状之间，没有一条明晰界限，而是逐渐过渡的。
[2]



如果你把眼睛盯着一行字的第一个字母，而尽量顺着往下阅读这行字，你可能清楚地看到一个长字或两三个短字；再往下，就只能得到一些较为模糊的印象。因为人们很有倾向把注视点移向感兴趣的东西，所以这个非正式实验很靠不住，除非有人在监视着你的眼睛。汉密尔顿（F.M.Hamilton，1907）用速示器来避免从这方面产生的错误。他用短促的时间给人看一整行的印体字，要求被试读出那行的起始部分和尽量地看其余部分。典型的结果是：看出了头一个字或两个字，和大致说出有点像下一个字的东西。例如，下一个字是“flowers”，被试猜成“follows”。

可以用速示器来测定在多么远的地方能读出单独的字母。事先给被试以一个看得见的注视点，然后在注视点的左边或右边出现一个字母，而被试事先不知道这字母将在哪一边出现［儒迪格（W.C.Ruediger），1905］。或者可以把两个字母同时在左右两边同等距离的地方出现，要求被试把这两个字母都报告出来［武卓（H.Woodrow），1938］。这两个实验的结果（图4-16）一致地指出：离开注视点的距离增加时，正确的知觉就逐渐以常态累积曲线的规律而下降。具体的数值要取决于所用的字母的大小等等条件。重要的事实是：稍微间接的视觉就足以帮助阅读一串字母。一名优秀的阅读者在看报时平均是每行用4次注视。
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图4-16　正确地读出在注视点略偏左或略偏右出现的字母的百分数（引自儒迪格，1905；武卓，1938）。儒迪格给的字母或是n或是u，他叫被试在没有把握时试猜一下。他的实验里的“纯对”是指对的百分数减去错的百分数。武卓用了26个字母中的全部，所以不必去考虑碰巧成功这一因素。





间接视觉中邻近的字母之间的掩蔽或相互干扰

 　科尔铁（W.Korte，1923）曾经发现，比起一个单独字母来，一群字母更需要接近注视点才能被读出。就拿一个字来说，虽然在中央视觉中，它能和一个字母一样迅速地被读出来，在稍微间接的视觉中就不那么清楚。这就需要加以解释：如果那些单独字母能读出来，为什么由那些字母组成的字又不能呢？肯定是有某种干扰。武卓（1938）在他的一个实验中曾观察到在成对的字母方面有这种影响，他认为“邻近的字母比远隔的字母引起更大的混乱或更多的相互抑制。”为了直接了解这种影响，请注视下面每一行里中间的黑点，同时设法读出在它两边的字母（别让你的眼睛移动！）：
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难道不是夹在当中的字母比在两头的字母来得更模糊吗？这种影响可能是由于对比的关系。明度的对比使在两头的那些字母显得黑些，从而使它们更突出些。字母旁边要是有相当的白色面积，就能加强这个有利的对比作用。在间接视觉中要看清楚东西很可能特别需要对比作用。所谓“掩蔽”看来是由于缺乏对比的缘故，虽然我们目前还沒有准备来强调这个说法。



兴趣对于阅读广度的影响

 　在普通阅读中，上下文的有利影响是大家都知道的。如果和内容有联系，一个长字也容易读出。进行校对工作的人，一定不能对材料内容太感兴趣，否则就难以发觉其中印错的地方。普斯特曼（L.Postman），布伦纳（J.S.Bruner）和麦金尼（E.McGinnies，1948）的速示实验中所指明的个人兴趣的因素，和这个O因素是接近的。他们的做法是：在无法看清的照明条件下，先只用10毫秒时间使被试看一个字；然后逐步地延长每次的时间，直到被试能正确地读出那个字为止。按照斯普浪格（Spranger）所提出的六种兴趣（理论的、经济的、美学的、社会的、政治的、宗教的）分类，每类用了6个刺激字。每个被试的兴趣侧影图解（profile）是用阿尔波特-魏尔农（Allport-Vernon）的价值量表（1931）测定的。问题是：和被试的主导兴趣有关的字，是否比那些离他的兴趣较远的字能在较短的一瞬间被认出来。回答是肯定的。25个被试的平均成绩是，最感兴趣的字需要的时间是65毫秒，而不感兴趣的字却需要97毫秒。在麦金尼（1949）的一个类似实验中，一系列的刺激字中包括一些社会上认为不雅的字，像“小肚子”和“母狗”，夹杂在一些普通的字中间；看出那些“不雅”的字平均需要98毫秒，而看出普通的字只需要53毫秒。这个差别是可靠的。

但是，认出一个字的难易差别原因是否就在个人兴趣呢？索洛蒙（R.L.Solomon，1951）指出，熟识可能是一个因素。例如你对于宗教越是感兴趣，你就会越多读宗教方面的文献，也就更多看到宗教方面普通的字。而不雅的字在阅读中是不常碰到的。照这样看，这些实验只不过提供一些生动的例子，说明知觉是根据减少了的线索而产生的一种学习得来的反应而已。有关一件事物的以往经验越多，就越能够不需要那么多的线索而照样把它认出来。这个因素无疑地会影响前面提到的一些结果，但是还不足以解释某些观察到的事实。叫被试在每看一次之后去尽量猜对。当他们读错一个和他们的主导兴趣有关的刺激字时，他们的猜测总还是符合于兴趣这方面的；而对于一个不感兴趣的字或“不雅”的字，他们一猜就会离题很远，似乎是在有意无意中对这个无兴趣的或不雅的题目产生一种抗拒。在上面提到的第二个实验中，被试对见到的字进行猜测时，他的心理电反射（PGR或GSR）受到测量；认不出的字如果是他所讨厌的字，心理电反射就比遇到一个普通的字要强烈些。也许他们在儿童期因为说“不雅的字”受过处罚，被试似乎是在力求避免去认出这些字。这问题当然需要进一步的研究，但是这些创始性的实验可能为在人格和社会心理学的研究中有效地采用实验心理学里的一个老的标准方法开辟道路。尽管如此，还是应当提出警告：上述的那些作用，在稍加变更的条件下似乎不易使它照样发生。

总结

读者一定都明白，本章所提到的一些问题，绝对不能用某个叫做“注意”的单独的官能或机能来理解。每个问题必须从有关的刺激和反应来分析。

为了避免任何主观因素，不妨看：一个比较低级动物的所谓注意。一只猫蹲在老鼠洞口（决定注意的一个有效因素
 ）。这只猫可以说明我们在注意这一领域中所遇到的大多数问题。第一，它的眼和耳是对准了老鼠洞来取得最多的刺激（清楚度
 ，注意度
 ？）。呼吸变成嗅（sniff），以便得到最大的气味的刺激。一方面由于有了这些适应，或许也由于阈限的降低或某些神经中枢活动水平的提高，老鼠洞那里来的任何刺激就有力量决定一个反应。降低了对某些刺激的阈限，结果必然提高其他的阈限；这只猫不会因室内有人走动而分散它对当前工作的注意，或因有人叫它名字而分心
 。但是，它也可能暂时不看洞口而去搔痒，这可以说是注意的分工
 （或者不如说是注意的交替）。警惕性较大的时期至少可以和注意的起伏
 相比拟。至于有什么情况可以和注意的广度
 相比，就不那么明显了。

这个例子提出了我们在研究人类被试时易于忽略的注意的一个方面，即动作的一方面。猫的肌肉紧张状态是这样安排的，使它随时可纵身跳起。这中间包括有全身的高度紧张，也有四肢的特殊准备。许多倾向于行为主义的心理学家曾经强调过这些紧张状态（tonic set）的重要性［参看帕斯卡尔（F.C.Paschal，1941）的总结］。可是他们在强调感受器和反应器的适应时，却时常把中枢神经系统忘记了。［莫热尔（O.H.Mowrer），1941］。感受器和反应器的适应是靠中枢神经系统不同阶段的综合和抑制过程的复杂相互作用而组成整体。等到我们能进一步了解在整体调节中的神经机制时，有关注意的各种问题也许终究会弄清楚的。在这以前，心理学家要不迷失方向，还不如像观察猫守鼠洞一样从机能方面着手。

（沈迺璋　译）




[1]
 材料引自芬伯格（1921）；奧伯利（H.S.Oberly，1924）；格兰威尔和达仑巴赫（A.D.Glanville & K.M.Dallenbach，1929）。


[2]
 最好用角度来表示离注视点的距离。阅读距离（或观看距离）是12英寸时，1英寸长的印刷物等于5°视角；[image: 0]
 英寸（5毫米）等于1°视角。概括言之，每个横侧距离相当于观看距离的[image: 0]
 时，它就等于1°视角。这些近似值一直到15°为止是相当准确的。


第五章　情绪Ⅰ：表情的动作

情绪这一章，大概在心理学家们所从事研究的工作里产生了比任何其他研究对象都多的无益争论。可是，他们绝不能对这章置之不理，因为它包括一组很重要的现象。请看在所有新旧文学里，都贯穿了情绪状态的描述。在这些描述里，我们可以找到情绪的三种不同方面：第一，一个发怒的人，是以特殊方式的举止
 来表现动作——他的举止粗暴而有威力，常常不顾情况下的礼貌要求，或者是“如魔附体”一般而“不顾一切地暴怒”。第二，他以急促呼吸和面红耳赤表现了许多内部生理变化
 的明显征象。最后，他能报告他有特征性的内省体验
 。这些内省体验，许多已经可以追根到底，是生理上的变化，比如口干舌燥、心跳加快和呼吸急促。在文献方面，已经收集了许多例证［古拉斯（H.Kurath），1921；堪诺（L.Kanner），1931］。

印象法

心理学家们，在不同的时期，曾经对上述每一方面感到极大兴趣。早期实验家（1900前后）曾希望用印象法来达成内省的情绪体验的系统描述。给被试一个刺激物，被试报告他的体验。冯特（W.Wundt，1896）曾建议一个情感的三因次（dimension）体系，就是传统的愉快和不愉快的一个因次，一个他叫做兴奋和安静的因次，以及紧张与松弛的因次。情绪是一种复杂的意识状态或过程，它以这些情感作为特征并且还包括很多身体感觉。冯特的学生铁钦纳（E.B.Titchener，1909）只把愉快和不愉快看做是原始情感，其余的都由感觉组成。在那时的一般见解是，情绪的核心是引起身体变化而产生感觉的一种意识状态。

詹姆斯（W.James，1884，1890）提供了一个有革命性的提法。他认为情绪中的愤怒和恐惧首先是一种本能行为，其次才是因各样身体反应所引起的一群感觉体验。生理学家郎格（C.G.Lange，1885）独立地提供了一个大略相似的学说。詹姆斯-郎格学说曾经因为和常识性的情绪见解正正相反，而引起了相当的风波。这个学说认为，我们在树林里看见了一只熊的时候，就导致狂奔、急促的呼吸和心跳等等，由于这些身体变化而引起的感觉，再和对这个物体（或情境）的知觉融合在一起，所产生的体验就是恐惧。换句话说，第一是对危险的知觉，其次是逃奔反应，最后才是恐惧的感情。然而我们必须指出，詹姆斯和冯特与铁钦纳一样，都认为情绪体验是心理学的主要事实，那时心理学的定义是意识的描述科学。

表情法

虽然这些早期心理学家主要关注的既不是生理过程，也不是行为，可是二者都作为情感和情绪的指标而引起了某些注意。因而，他们采用了表情法，并且在发展记录呼吸、脉搏和血管变化的仪器上，独出心裁地作了很大的努力。实验家和比较具有哲学倾向的心理学家不同，前者并不太计较描写器上的记录是精神状况的表现还是身体状况的指标；而后者在身心交互作用论和身心平行论的对立
 问题上是忧心忡忡的。我们可以遵循习惯来谈情绪的“表现”，而不牵涉到任何这种哲学上的问题，甚至不涉及詹姆斯-郎格学说。

生理上的变化

卡侬（W.B.Cannon）在平滑肌和腺的自律神经系统的反应上的卓越研究，对身体变化之谜做了许多解答。这些变化是詹姆斯和其他人等都曾认为对一种情绪的体验是如此重要的。更进一步的研究发现了在间脑中的一小部分，就是下丘脑，对于集成情绪行为的重要性。于是导致了卡侬-巴尔德的情绪学说［参阅巴尔德（P.Bard），1934］。这个学说认为情绪的意识体验是由于从下丘脑到大脑皮质的向上冲动，而不是由于从肌肉来的回路冲动（詹姆斯-郎格）。二十多年来，倡导詹姆斯-郎格学说和卡侬-巴尔德学说的人们的争辩充满了文献；在某种情状下，这是没有结果的辩论，原因是辩论者都试图一把抓住感觉出来的情绪的性质。心理学家们和生理学家们都逐渐地对生理上的和行为上的变化发生了更多的兴趣，而停止了对意识体验的忧虑了。

情绪的启动学说

由于大量研究和思考的结果，前景已正在起始开朗，启动学说
 （activation theory）的名词［林斯利（O.B.Lindsley），1951］是可以和任何一个好学说的名字相比的，这个学说，是可以用来做进一步的研究，而能综合许多已经积累了的事实的。我们可以先概述这个学说，然后再详细地介绍。


启动
 这个名词，它的意义是比使活动起来
 要多一点的；字典上告诉我们，它也有使能反应
 （激活，活化，激动）的意义。这对我们所理解的被称做情绪的机体状态或者是一个很好的名词；发怒的人对刺激作过分的反应。所以强烈的情绪代表着启动性连续体的一端；那相反的一端，就是启动性最小的状态，存在于睡眠者那里，他对刺激不起反应（如果我们要说得精确些，应当把死亡，而非睡眠，做启动性的零点状态，因为睡眠的人对强激刺物是有反应的。但是心理学家们普通是不研究在沉睡以下的起动性水平的有机体的！）。

启动学说是直接由研究大脑电活动而产生的。这个学说认为大脑皮质的活动是由一个较低的中心，就是下丘脑的冲动而引起的。可是，如果我们把启动这个名词普遍化了，把它应用到整个有机体上，和有机体的许多重要过程上，我们就可以有一个好的综合概念，用来把包括在情绪内的许多和表面上分歧的事实结合起来。这个学说在这个比较一般的形式上并不是根本新奇的。在许多地方，它是情绪的能量动员
 说的一种。卡侬（1915），当他揭示身体在恐惧和愤怒的时候如何准备做意外的行动时，就强调了情绪的能量动员方面。杜飞（E.Duffy，1934，1941，1951）在她的关于情绪的有启发性的论文里，曾经重视能量的动员。不过，因为能量动员有许多涵义，而能引起混乱，所以我们似乎应当采用启动性这个更广泛的名词。

为说明我们所指的起动性水平的连续体的意义起见，我们最好先从靠近启动性水平零点的例子说起，就是睡眠的人。他的大脑皮质是比较不活动的，在脑电图上只显示了电活动的慢波。肌肉是松弛的，并且向中枢神经系统送回很少量的冲动，自律神经系统的交感或应急部分是不活跃的。所有这些变化的结果是睡觉的人对普通刺激物并不起反应，他是在“无意识”状态里。

现在假如闹钟响了。这是一个强有力的刺激物，并且攻破了高的阈限。于是发生了大肌肉的反应而把冲动反馈到中枢神经系统里去。在自律神经系统里也有了冲动，肾上腺也有些分泌物，即一种“兴奋剂”。在平滑肌里结果所生的变化也有冲动的反馈，大约是经过大脑和脑干的交织通路，就是网状结构
 。这些神经束的一个极重要的末梢就是下丘脑，它扩大了这些返回的冲动，并且启动了大脑皮质。这时脑电波就显示了大脑皮质是在高度水平上活动着（林斯利，1951）。简言之，这个个体是醒了，并且对刺激起了反应。当他工作的时候，启动性水平逐渐增高，最后达到一种机警注意的状态，在这时候，对许多刺激物和适当反应都有优越的辨别力。

但是启动性水平仍然远在它的上限下面。假如有人把我们的被试在工作中需要的一本书拿走了。他有点生气，就是肌肉活动水平上升些，自律神经系统的活动也增多了些，同时他的丘脑下部向大脑皮质反馈了更多的冲动。启动性的适度增加，可以促进他以更多的精力来寻找这本书，但这会妨碍其他重要的活动。例如，他可以忘记打一个重要的电话。最后，如果他找了几次还找不着这本书，他或者变成了暴怒。现在他的启动性极高，随着发生了粗暴的行为。不过行为已经不是恰当地和刺激物适合，它变成了“盲目”的并且不协调了。反馈的和化学的变化的增加这样地刺激了下丘脑，以至于它不再受大脑皮质的约束。他的反应简直仿佛他没有大脑皮质，好像没有学习过办公室的常规和有礼貌的行为［达儒（C.W.Darrow），1935］。只有等到他的启动性水平已经降落到比较常态的时候，他才能恢复以前的工作效率。

以这个时间顺序使情绪整个改观了。我们不必再把情绪看成是占有有机体的一种特殊状态；它不过是启动性连续体的一端罢了。但是这并不意味着我们应当随着杜飞和其他人所提的建议，取消情绪这个名词，因为它是应用于高度反应状态的一个有用的名词。但是我们必须记住，在清醒状态下总有多少不同程度的启动性（如果你愿意，可以称其为情绪）存在。显著地缺乏这种启动性的个体是迟钝的、无感情的。其实我们将要察觉到启动性是情绪的，也是内驱力
 的核心问题。这对于喜爱文字的人不足为奇，因为情绪
 和动机
 这两个名词全是从拉丁语干mot-来的，意思就是活动
 ［查阅李泊（R.W.Leeper），1948；韦布（W.B.Webb），1948］。

情绪的分化

到现在为止，我们只讨论了一般的情绪；并且采用了愤怒来说明情绪里能量的关系。但是任何完全的描述必定涉及有多种情绪存在的这个显明事实。如布瑞杰斯（K.M.B.Bridges，1932）所提示的，这一点可能是正确的，就是新生婴儿只显露了一种模式，兴奋
 。但是这个原始状况不久就分化成欢喜
 和苦恼
 ，并且分化作用继续下去，以至于最后到达成人的一大堆不同的情绪和有情绪色彩的态度。这种分化大都是把学习来的模式像移花接木般地加在基本冲动模式上的结果，而这种基本模式是天然存在于神经系统的结构内的。但是无疑的是有若干种基本模式存在的。所以刺激和割除的实验［摩尔根和斯特拉（C.T.Morgan & E.Stellar，1950）；丹普赛（E.W.Dempsey），1951］曾经表明，下丘脑的不同部位和它的有关结构是和不同情绪和内驱力的组织有关的。还有在丘脑下部以下和以上的许多其他神经结构也和情绪行为有关。总结是这样：在多种情绪状态中我们发现了某些组织和分化；启动性是既同某个有机模式有特殊关系，又和整个反应机构有普遍关系。在我们丢书人的例子里就有这种特殊性的证据。他变得对和那本书有关的所有事物都增多了反应，而对任何其他的刺激对象减低了敏感。在像饥饿这种内驱力的状态下，也对知觉和行为发生同样的尖锐化和局限性；一个饥饿的人对和食物有关的东西都发生反应，而对其他东西置之不理。我们将要看到这个原则可以解释以下的动物行为：一只口渴的白鼠，虽然它必须把食丸推到一旁以便接近水瓶，可是它并没有学会找到食丸的所在地。诚然，我们在多种强烈情绪状态中可以遇到“钻牛角”的极端例子。只要是雄牛一味盲目地冲来，斗牛勇士就相当地安全；所以在一个斗牛场合里的前段节目是故意地激起牛的暴怒。简单地说，情绪既可以是有组织的，也可以是紊乱的。温和的情绪因为可以减除无关的行为，所以既可组织协调的行为，又可向它供应能量。但是当启动性水平上升的时候，行为就增多了粗暴，越来越多的局限了感觉场。在强烈的情绪之中，行为是由较低中枢的天然神经形式组成的，而不是大脑皮质的后天学习来的模式组成的［参考李泊，1948；亥布（D.O.Hebb），1949；杨（P.T.Young），1949］。在某种意义之下，所有
 行为都是有组织的或是模式化了的；当我们说行为紊乱时，我们是依据它达到有机体所面临的某些特殊目标的效率，而来对它进行估价的。这是一个必胜的赌博，可以说对每一种工作，都有一个适量的启动性水平；读一本轻松的小说需要的是低的水平，解决一道数学问题就要较高的水平，踢足球就要更高的水平了。低于适量水平，有机体就缺乏能量、坚持力和集中力；而高于这个水平，他的操作就缺乏了准确性。就一个工作而言，这都是紊乱的行为。

因此，很清楚，在整个情绪论题中有两个问题交织在一起。一个是情绪的组织
 或是模式
 ，我们将在这一章里讨论。另一个问题，关于启动性水平
 ，将延到下两章内讨论（参阅杜飞，1934，1941，1951，以下两章深受她的著作的影响）。

面部表情

文献和常识都提示我们，寻求情绪模式化的显明地方就是面部。面部的肌肉和皮肤是极富于活动性的。更进一步来讲，面部肌肉和皮肤是与重要感觉器官，与呼吸，与饮食有关联的。最后，任何可以和这些重要机能有关的面部变化都可以任人一览无余。所以，我们可以希冀，面部变化对控制他人是极有用的；它们可以变成交通的一种形式。也有其他反应，例如语音和手势也可以成为有社会性的刺激物，不过这些都没有受到较有系统的研究。所以，我们将要用大部分的注意力来讨论面部表情。

问题

曾经从事这类工作的生物学家和心理学家们已经做过了多种问题的研究。这些问题大体可以分成两类。


面部表情有多少模式
 ？这里包括以下的问题：可以认识的不同面部表情的数量，人们判断面部表情的一贯性，什么样的表情是容易混同的，判断表情的人所用的方法和各种不同表情的客观测量与描述。我们将要看出，模式化和分化是比一般人所相信的少得多，例如，愤怒和恐惧是时常被一个观察者弄混了的。


面部表情的模式是先天的还是后天的
 ？解决这类问题已从下列方式入手：比较不同文化和国籍的团体，比较不同的年龄，将盲人和常人的表情对比。我们将要看到，和差不多任何其他的行为类别一样，在面部表情里，先天、后天的因素都有。

我们已经知道要讨论的问题是什么以及答案的大概方向，所以让我们来审查几篇比较有代表性的研究。当我们叙述这些研究的时候，我们必须记住，面部表情不只限于我们叫做暴怒或恐惧的心理状态的表情而已。每个“表情”是构成情绪的复杂模式的一个不可分割的部分，这种复杂模式包括神经的、肌肉的和腺体的变化。

前辈

在这方面的研究工作中，心理学家之前是解剖学家、画家和演员。大解剖学家贝尔爵士（Sir Charles Bell，1806，1844），是以发现脊椎神经的感觉的和运动的不同的根（root）而著名的。他指出解剖学对画师的重要性，特别重要的是要了解产生不同表情的许多颜面肌。至于关于这些颜面运动基本上是表情的还是实用的问题，他相信后者是比较好的一般理论。当一条狗发怒而露齿示威时，这是一种实用的动作。由生理学上说，面部运动和语言运动一样，是和呼吸的一般机能有关的。可是贝尔相信，特别属于人类（更好的说是属于灵长类）的某些肌肉，像可以“皱眉”的皱眉肌，或是可以使口角下垂的三角肌，除了为表现情绪上更精微的程度以外，并没有其他的作用。

早期研究表情的最伟大学者是达尔文（Charles Darwin）。他继《物种起源》和《人类的起源及性选择》之后写了一部《人类和动物的表情》（1872），这部书对于心理学和进化论都是一个贡献。达尔文反对贝尔的学说，认为每个面部运动都是原始“有用的”。他相信表情作用是根据他的表情三原则的任何一种而从实际功用演变来的。

（1）“有用的联系习惯”原则。许多表情运动是实用的运动的残余或遗迹。最初是为获得实用效果，这些运动变成了自动性习惯并且甚至可以遗传。但是由两方面可以取得更改。在刺激物这一方面，运动和情景联系在一起了，这些情景只是和原始的激动原因有些类似性；在反应这一方面，运动是弱化了和变低了，以至只有原来的实用动作的遗痕存在。

（2）“对立”原则。相反的冲动有相反动作的倾向。如果一种情绪产生某种运动；相反的情绪，甚至从来没有任何实际价值，也将产生相反的运动。

（3）“兴奋神经系统对身体有直接作用”的原则。就是神经活动溢入一切现有的运动途径。肌肉的颤抖就是一个例子。

第一个原则是最有达尔文主义的代表性的。成人抑郁的表情是由婴儿率直的啼哭变低变弱而来的。啼哭的声音部分是实用的求救，而颜面部分在起初是和声音相连接的。张大了的嘴要使用司口角下垂的肌肉，口角下垂这个小小动作保留着作为忧抑的表示，可是发声的啼哭是被淘汰了。同理，起初是和紧张的实用动作相连接的闭紧了的口，现在仍然保留着成为用脑力或作决定时的表现。在愤怒的时候，掀起上唇来暴露出犬齿。可能是在猿类搏斗时在实用上的露齿示威的遗迹。

达尔文的对立原则可以用来解释笑。笑是和啼哭相反的，因为啼哭包括抽搐的间歇性吸气，而笑包括同样的向外呼气。

德国解剖学家皮德里特（T.Piderit，1859）曾经在智利居住多年。他在达尔文以前和以后都写过关于面部表情的著作。和贝尔一样，他要使解剖学对绘画家和雕刻家有些用处。他在许多绘画当中，查觉缺乏协调的面部表情。这个引起他把脸部的全部表情分解成为脸面几个部分的元素性的表情。他相信把这些元素联合起来就可能保证一个协调的全体。

皮德里特的学说认为表情动作不仅是实用动作的残余，不用追查个体的或是种族的历史就可以发现它们有现在的用途。他相信颜面肌是感觉器官的附属物，有帮助和阻碍接受刺激物的作用。正像眼的睁闭可以辅助或是阻止接受视觉刺激一样，鼻子的某些位置可以帮助嗅气味，而另一些位置则可以使难闻的气味不致侵入。一个甜东西可以由于舌头和唇紧贴前部牙齿而“饱尝滋味”，苦味可因舌头由口腔上部缩回而减少。

皮德里特在发展他的学说时，提到一个东西在想象到的时候，和在器官实际感受到的时候，所引起的颜面反应应该一样。当一个人有不愉快的思想时，嘴就好像是躲避苦味，眼部就好像是躲避不愉快的景象，鼻子就好像是躲避一种臭气；当一个人有愉快思想时，就引起眼睛的睁大，一张“甜蜜”的嘴，如果此人有一个充分灵活的鼻子的话，就有一个闻香样式的鼻子。总之，阻挠接受刺激物的动作是不愉快情绪的表现。接受动作可以是注意力或是愉快的表示。睁圆了眼睛表示注意，突然扬起来的眉毛是惊奇，极端的扬眉是惊愕，半闭了的眼睛是漠不关心。皮德里特同样承认倾听或其他注意表现时的张嘴、固执的嘴（这里和达尔文的意见一致）以及赞扬或挑选时把嘴唇向前伸等表情。此等要素的各种结合是可能的。

皮德里特用图画来说明他的分析。虽然是简单线条的图画，正面像和侧面像，删除了可以暗示情绪的附加物。可是这种赤裸裸的简单图形，可以给予所拟的元素性表情以最公尤的现实考验。

面部表情的判断

实验心理学家从达尔文和皮德里特得到了启示。达尔文自己贡献了一个典型实验。他搜集了一些用来代表几种情绪的照片，并“不用一句说明的话”，他把照片给20名判断者来看，要他们评定所表示的情绪是什么。他的判断者对某些照片有一致的见解，可是在其余的照片里，见解很少相同。虽然达尔文本人在第一次审查照片的时候，别人告诉他照片上所代表的情绪是什么，他已经完全满意了，可是，他对评判者意见不一致的照片，结论是：它们并沒有真正表现应当有的情绪。这个实验使他相信暗示是揣度面部表情的一个因素。

波令和铁钦纳（E.G.Boring & E.B.Titchener，1923）根据皮德里特的图形制造了能互相调换的脸面部分，可以插进一个人类侧面像里。用成批不同的眉毛、眼睛、鼻子和嘴拼成了360个综合像。奇怪的是他们发现了几乎每一个综合像，即或在部分上有矛盾，也有被试认为是一种真正的表情。当被试体会了这个实验的精神，他在各别脸面部分里见到了皮德里特的元素，也在拼成的面部见到了可以辨认的表情。
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图5-1　皮德里特面部表情图（波灵和铁钦纳，1923）。



嘴：1. 正常的；2. 甜蜜的；3. 惨苦的；4. 很不愉快的；5. 固执的；6. 固执而不愉快的；7. 注意的；8. 不愉快和注意的；9. 咆哮或嘲笑的。

眼：1. 正常的；2. 得意的；3. 注意的；4. 非常注意的；5. 不注意的，退缩的。

眉：1. 正常的；2. 注意的；3. 不愉快的或思索的状态；4. 不愉快的注意。

鼻：1. 正常的；2. 不愉快的注意。

可是疑问仍然存在，就是被试如果不事先得到实验者的指示或暗示，这些综合表情是否可以传递同样的意义。伯兹拜（D.E.Buzby，1924）和芬伯格（S.W.Fernberger，1928）曾经用实验来考验这个问题。把皮德里特的一些面部图形给被试学生们看，同时给他们一张情绪名称表，他们要为每个面部表情选择一个最恰当的名称。结果在下表列出，被试们的意见彼此之间不很相同，和表情的理论上的意义也不完全吻合。如果我们认为面部图形是对的，而实验是对揣度面部表情能力的考验，那么我们的结论就是这些被试学生的能力不强。如果我们假定在这种情形下，一大群没有成见的被试的汇合判断是正确的，我们的结论就必须是这样：这些面部图形并不很表现所应当显示的表情。可是，这些表情的被人猜对的数目并不是相等的。“沮丧”的脸很少给被试“沮丧”的印象，它隐示着简单的注意倒是更多些。如果我们把26%的“惊愕”和14%的“惊奇”算上，“惶惑”的脸普通是可以传达类似“惶惑”的印象的。我们必须认识到这些情绪词在应用上的笼统性。
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图5-2　皮德里特图形的综合像：17，惶惑；18，惊异（波令和铁钦纳，1923）。



面部表情有的是可以加以不同的解释的，所以有暗示的余地。芬伯格（1928）曾做了暗示一个“假”解释以观其效果的尝试。他给几组被试学生（共658名）看同样的五张面孔，给每张面孔指定一个“假”的表情名称，要求被试判断每张面孔所表达的指定的情绪是好、相当好、不好和一点不像。他的结果列在下页的大表里。

除了暗示和面孔所要代表的表情极端的矛盾以外，暗示发生了效力。大约只有暗示是由一个人所处的情景和由他的全面反应所传递出来的时候，暗示才影响我们通常从面部来揣度一个人的情绪。“从面部来揣度情绪”大部分等于把情绪揣度到面部里边。正像芬伯格说的，实验结果“指出如果完全脱离了一般的、全部的刺激情景，只从一个抽象的面部表情的知觉上，对一个个体的情绪状态能做的确定是微乎其微的。如果表明了刺激情况，我们是按着那个情况而不是按着面部表情来判断情绪状态。”

模拟的面部表情的判断

皮德里特侧面像不仅是“脱离了整个情景”，而且它们是轮廓画。或者我们判断真面孔的照片能更准确些。照片可以避免了安海姆（R.Arnheim，1928）的批评，他推论到皮德里特研究面部表情的分析方法完全不中用，但是，他的推论离自己的证据太远了。他的证据是他制造了有些部分完全一样的侧面影像，而发现了部分经过不同的综合，就变了样。

一位具有一些解剖知识的画师鲁道夫（H.Rudolph，1903），为供给艺术家们的使用而研究了面部表情，发表了几百张一位男演员模拟各种不同表情的照片。这是经他修过底版和多少被他理想化了的照片。他本人的理论是所有面部表情都根据几种原始型式——基本上是接近或者退避的动作。他的演员被试有一副很易变动和富于表情的面孔，这组照片乃是心理学家曾取用的“仓库”。费勒基（A.Feleky，1914，1922）和鲁克密克（C.A.Ruckmick，1921，1928）搜集了女性模拟表情的照片。大概最好的一批是弗罗斯-惠特曼（J.Frois-Wittmann，1930）所搜集的。胡林和卡茨（W.S.Hulin & D.Katz，1935）把弗罗斯-惠特曼最好的72张照片发表了，其中的24张（已经缩小很多）见图5-4（p149）。


1382名被试学生看皮德里特面孔表情图像的情况
[1]
 ，[2]
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*
 “接受暗示的百分数”认为面孔对所暗示的情绪是表达得好或相当好。

实验过程是摄取演员所模拟的表情来表达某种情绪，然后在没有成见的被试当中试一试能不能认出来。有时给被试一张情绪名称表，有时他可以随意用他自己的词汇。

朗菲尔德（H.S.Langfeld，1918）采用了鲁道夫的105张模拟表情照片，他指导他的11名被试给每张照片一个说明表情的名称，其中最成功的被试达到58%的“准确”（名称和演员的意向吻合），最不成功的有17%。这些低的百分数已经使后来的著者认为面部表情是不能很成功地被猜出来的，但是我们将看到，仅仅的用百分数做准确度是很不恰当的测量方法。

朗菲尔德也试验了暗示，他第二次再把照片给被试看，并且加上一个声称是正确的名称（其实有一半是不对的），同时问这个名称是否可以用。即使被试在以前曾经给同一张照片一个正确名称，也常常接受不正确的名称。一名被试接受了多至47%的不正确的暗示，另一名则低至16%。总起来说。暗示有相当的影响——这和用皮德里特面型所得的结果一致。

另一个重要结果是通过暗示和训练得到的进步，阿尔波特（F.H.Allport，1924）用幻灯让12名被试女大学生看14张最好的鲁道夫照片，平均有49%的正确性；然后实验者作了一个关于面部表情的简短而广泛的讲解，包括颜面肌的解剖学和面部每一部分对下面每一类型情绪的作用：痛苦和忧伤、惊异和恐惧、愤怒、厌恶、快活以及态度方面的（包括怀疑，决定，等等）表情。在这次讲课以后，又把以前的照片给学生看，平均分数就上升到55%。

桂尔福特（J.P.Guilford，1929）重复了这个实验。他采用96张鲁道夫照片，分成大致相等的4组，15名被试的平均分数如下：
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这种经过训练而在判断面部表情方面所得进步的含义是很不确定的。阿尔波特的推断认为，说明面部表情的能力是由学习而来的，而不是天生的，不同个体的不同能力是由于他们对这件事有不同注意力的结果。那些一开始就有好分数的人比较一开始有低分数的人进步得少。他认为，解释这个事实可以假设分析的训练并不能帮助那些就面部的整体来揣度表情的人，而这种揣度面部的方法或者是最好呢。附带说一下，这是个别差异由于训练而减少的少数例证之一。

至于试图诊断面部所表现的情绪的方法，朗菲尔德和其他实验者都曾经搜集了内省材料。根据评判者们所能说出的，有两种主要的方法：一种是模仿面部表情的姿态，同时注意“感觉如何”——神入法（method of empathy）；或者，另一种是想象一个适合那种姿态的情境。但两种方法中并没有一个是可靠的。

说明模拟的面部表情可以准确到如何程度？

由这几个实验里所得到的“正确”判断的低百分数，似乎可以有根据来作以下的结论：揣度面部表情大都是一个神话，因为我们在实际生活中是靠着一个人所处环境和他所说的和所做的事，而不是单靠其面部来发现他的情绪。

真实情况是在这个极端的结论和一般见解之间的，理由是这些实验都将一件不公正的事强加于被试。在大多数情况下，一位演员，把他以为可以代表一个特殊情绪的表情模拟出来，而被试所要做的是必须猜出这个情绪来。如此实际上存在着双重的分歧的机会。更加上还有同义字的问题发生。如果任凭被试去自由运用情绪名词，那么实验者就必须决定以下的名词中哪一个是对暴怒的正确判断：暴怒，愤怒，激怒，愤慨，怨恨等等。逃避这种决定的一种方法是给被试一张适用于不同情绪的有限制的名称表，并且尽量地免除同义字。更可以进一步地改善这个局面，就是不管演员的原意
 是要照片代表什么表情，而是只要被试的回答和大多数的被试相符，就算他对了。下一步自然的是要发现哪些照片是被大多数的被试弄不清楚的。弗罗斯-惠特曼（1930）采用了这个方法来寻求每种表情间的关系。比如他发现暴怒
 一方面是和恐怖
 有密切关系，一方面和愤怒
 与仇恨
 有关系。最后的阶段是完全取消名称。布利哈姆（C.C.Brigham，1932）和胡林与卡茨（1935）令被试决定哪些照片可以算是一类的，用这样极端的方法所得的结果有一点难办。因为实验者最后所得的表格表示一张照片（比如说是第23号）各有多少次是被试认为和第35、18、46等照片一样。这样的表格并不太能告诉我们被试能判断面部表情的准确程度。

判断面部表情的量表

某些表情比其他的更相似这件事实暗示着所有的错误并不相等。我们所需要的是一个量表，用它来给被试一些“虽不中亦不远的”成绩，在本书第一版里，伍德沃斯（R.S.Woodworth）曾经制造了这样的量表。这是他仔细地审查了100名被试判断86张照片的成绩分配而后制出的，该数据曾经由费勒基（A.Feleky）详尽地发表（1922）。经过一些尝试和错误，他觉得下面的量表还令人满意：



	Ⅰ喜爱，幸福，快乐
	Ⅱ惊讶
	Ⅲ恐惧，痛苦



	Ⅳ愤怒，决心
	Ⅴ厌恶
	Ⅵ蔑视




这个量表在这一点上还令人满意，就是大多数被试认为一张照片是恐惧，其他一些被试或者认为是一些邻近的梯级（step），例如惊讶或是愤怒，可是很少有人认为是距离很远的喜爱或是厌恶。用这个粗略的量表，原来数据里判断和模拟表情之间的相关系数变成0.92，这个比起以前的研究所显示的面部表情判断来要显示出较高的准确性。这个量表对使用其他照片所搜集的其他数据的整理也起了很好的作用［鲁克密克，1921，盖茨（G.S.Gates），1923］。我们以后还要提到这个直线性量表。

另一个计算判断分数的方法

堪诺（1931）提供了其他证据，说明一位演员在照片上的面部模拟表情，是可以相当好地辨认出来的。用费勒基的某些照片来给409名被试学生看，他并没有给被试情绪名称表，可是给他们下列指示：①给每张照片一个最好的名称；②说明演员所反应的大概是什么情境；③猜测演员随着他的面部表情大概要说什么话。把所有这些反应都计算在内，每人是用一个有10个分数点的量表来算分数；从7分起，都算是及格。差不多每人都做得比概率机遇好，几乎每张照片都得到了比概率机遇好的成功反应。照片在这方面很不相等，比如惊讶有77%的被试辨认出来，恐惧有70%，恐怖有62%，羞耻有53%，暴怒有50%，疑虑有27%，怜悯有19%。

儿童对模拟表情的判断

盖茨（1923）用6张鲁克密克所搜集的照片来试验3～14岁的儿童。大概正确的判断百分数是随着年龄逐渐增加的。把儿童词汇宽大地容纳在内，笑容照片甚至在3～4岁的时候也有70%的正确判断。在10岁的时候就增加到100%了；相反地，惊讶和蔑视在3～5岁的时候几乎是没有说对了的。不同年龄儿童所达到的对各面部表情照片的50%水平的正确判断的情况如下：
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在几种表情的相对难度方面，被试儿童和成人是不同的。对被试儿童最困难的是蔑视，可是在被试成人中差不多这是最容易的一个。然而大笑对儿童和成人都大致是最容易的。对愤怒的判断一般有低的成绩和广阔的分布。在费勒基和鲁克密克照片里（而不在鲁道夫的照片里），惊讶可以不难辨认。在愤怒的习惯表情上可能有文化上的区别；同时，演员们有他们的特长，有的比较成功地模拟一种表情，另外有些人对其他表情比较成功。

自然的面部表情

我们即使承认演员可以用面部来表达各种不同的情绪，可以到某种可辨认的程度，可是我们不能就说日常生活中人的面孔是自然富于表情的。大概舞台上的表情有强烈的沿袭成风的因素，就如同普通成人的面部行为有强烈的控制和抑制的因素一样。如果我们摄取儿童和成人在情绪激动下的自然表情照片，并且和处理模拟表情照片一样，令没有成见的观察者来判断这些照片，这可能是值得的。困难是怎样在已经知道的情绪情况下获取照片。

谢尔曼（M.Sherman，1927）在假定可以产生下列不同情绪的情景下，摄取了生下几天婴儿的电影：



	暴怒（限制婴儿头部的活动）
	恐惧（突然失掉了支持）



	痛苦（针扎）
	饥饿（喂奶逾时）




即使具有婴儿全身的照片和有关的电影镜头，尝试判断这些影片的学生和其他观察者们也不能分辨这几种情绪情况。显然，在这样小的年纪，对所有的这些不愉快的环境，实际上等于只有一种表情。

舒勒兹（R.Schulze，1906，1912）用了年岁较大的儿童，得到较好的结果。他在儿童面前放了可以引起不同情绪的画片。当他们正观看画片的时候，给他们照了相，然后把照片给判断者们看，要求他们尽力地指出儿童所看的一定是什么画片。判断者得到了某些成功，所复制的照片无疑地显示了面部表情的特征性差别。

邓拉普（K.Dunlap，1927）在实验室里给予被试成人一些刺激物，这些刺激物蓄意要引起大笑、吓一跳、疼痛、厌恶、紧张和松弛，然后摄取了自然面部表情的照片。他对眼睛和口部的相对表情力特别有兴趣。他给同一名被试拍了两张表现不同情绪的照片，从中间把照片横剪断，然后把一张的上部和另一张的下部配合起来。大体上的结果是这样：综合的表情是受口部的影响最大；一个有镇静眼睛和大笑的嘴的面孔，无疑的是表示着大笑。大笑的嘴统制了面孔；在相当的程度下，厌恶的嘴、吓一跳的嘴、疼痛的嘴和紧张的嘴有同样的作用。邓拉普的照像显示着自然流露的面部表情是随被试的情绪状况而不同的。柯曼（J.C.Coleman，1949）做过一个大致相同的实验。不过他用的不是照片而是电影。他发现眼口部分的相对效率是因各种表情而不同的［同时参阅弗罗斯-惠特曼，1930；哈纳瓦尔特（N.G.Hanawalt），1942，1944］。

自然面部表情的客观分析

兰迪斯（C.Landis，1924）做了一个特别彻底的尝试来把真正的情绪引入实验室里。在一个3小时的实验里，他引进了16个情境，目的在于产生各种情绪，最后建立一个强度兴奋和发怒的状态。他获得了发怒这一情绪，可是并没有获得任何特别愉快的情绪。他的被试们对待这件事很认真，而且大约是准备着来忍受而不是来享受的。他们大多数是心理学家，在另一位心理学家面前，为了帮他的忙而来尝些不愉快的体验。大概是因为这个缘故，面部的表情在不同的情境里并没有显著的差异。在面部的皱纹里流露了相当多的肌肉紧张，并且顺着苦恼体验的进展而增加起来。大部分时间眼睛是半闭着，上唇是向上撅着或是向下撇着。甚至在必然是很不愉快的情境里也出现了笑容。

兰迪斯对几个情境里所摄的影片，作了分析的、客观的研究，好来决定在每个表情里哪些肌肉是在活动。他寻求对特殊情绪有特征的肌肉动作的模式。最理想的肯定结果是获得一个在同一情境下所摄的全数面孔都呈现的模式，而这个模式决不呈现在基本上不同的情境里；最理想的否定结果是在所有的情境里和所有被试口中说出来的情绪里，他们肌肉收缩的模式都一样。实际的结果在这两种理想极端的中间，根据兰迪斯的论断，是近于否定结果这一方面的。他的结论是“根据这个实验的材料，除了笑容以外，没有获得其他的表情。笑容有足够数量的照片，我们可以认为是任何情境的标准表情。”可以有表现个人特征的，而不是表现情绪特征的表情或是面部姿态。但是我们必须承认，实际上所引起的情绪广度是相当小的，被试们大约并没有自由地流露他们的情绪，而且分析上用的数据是难以用任何公认的统计方法来处理的。有一副没有表情的面孔的人可以经历多种的体验而不流露他的情绪，可是一副天真的面孔可能是极富于表情力的。所以柯曼（1949）摄制了12名被试的影片，他的场面大致和兰迪斯的相同。他发现最好的两名被试所呈现的画面，是很可以前后一致地来判断的。

关于无所不在的笑容，可以有两种解释。弗罗斯-惠特曼指出，如像把一个活白鼠的头割掉的场面（兰迪斯所用的一种）很可能含蓄着多少暴虐的快乐（sadistic pleasure）。大概一个较合理的解释是，在一个社会环境里笑是任何强度情绪的典型的“泛滥”表情，克林伯格（O.Klineberg，1938，1940）指出中国人在发怒时用笑来做表情，也有冷笑等等。

快速摄影机的照片

理想的自然姿态照片大概是要从实际生活中，在被试不知道的时候摄取。这是要比预计的更不容易获得的照片。如果说报纸和杂志士的所谓快速照片的相当大的一部分实际上是扮演的，这是相当可靠的。可是穆恩（N.L.Munn，1940）利用了这个来源从“生活”和“展望”两种杂志搜集来14张相当好的照片。在一项研究中，他要求被试们判断只是呈现面部时的表情。学生们对情绪的判断至少是和其他人判断模拟表情的照片一样好。实际上，如果我们审查他所发表的表格，可以看到，照伍德沃斯量表的名词来说，结果中的分布度倒是相当小的。

不久，穆恩又令人再看这些照片，可是这时他用的是整幅照片，如此就提供了一些关于表情所出现的情境的知识。有时这种辅助材料显著地促进了判断能力。例如参加麻袋赛跑
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 的一位姑娘，其面孔是自始至终地被判断为烦恼。可是当照片的其余部分也包括在内的时候，判断就变成了紧张和果敢。这个改变大约包括了半个量表尺度的变化。对另一张只给看面孔的照片，判断是由惊讶延伸到厌恶，只有一点怒态。可是当被试们看见了这张面孔属于一个人，他正抓住一个罢工破坏者的大衣领子，判断就大量地集中在愤怒和仇恨了。这是相当地明显了，就是这样的情境上的线索是很重要的，不仅仅可以照我们量表的名词使判断更为敏锐，并且也可以显露出制量表时所丟失的微妙变化。

双手在表情中的地位

除了情境，还有其他弄清面部表情的意义的因素。其中之一就是手势。有技巧的演员们常常是更多地依赖于手势的，并且在许多不同文化里，人们无限制地利用着手势［克利奇利（Mc.D.Critchley），1939；艾佛阮（D.Efron），1941］。卡麦卡尔、罗伯茨和威赛尔（L.Carmichael，S.O.Roberts & N.Y.Wessel，1937）曾做了实验来考验只用双手来做表情的有效程度。一位有技巧的演员从屏风后面伸出了他的双手，他们摄取了这样手势的影片和照片。几组判断者可以辨认手部照片所表达的情绪大致和其他几组被试所能辨认面部表情的成绩一样好。影片的平均结果不比照片好。在影片里似乎有些失之于繁琐，这就抵消了动作可能带来的好处［参阅杜森伯瑞和诺尔（D.Dusenbury & P.H.Knowrer），1938］。

语音的表情

虽然根据日常经验而不是根据实验证据，我们也可以认为语声是判断情绪的另一线索。谢尔曼（1927，1928）发现一名观察者不能单独从声音来判断一个婴儿的啼哭是因为饥饿、腹痛或被拘束，这些区别要比一名婴儿的啼哭和他的唧唧咕咕或笑声之间的区别小些。我们肯定可以从声音说一个人是否在笑，在某些实验家证明相反的一面以前，我们也相信可以辨认其他的语调和语气，如像果决的声调、嘲笑的声调、劝哄的声调等等。

语音可以有响度、音调、音色、抑扬的不同，抑扬就是音调的滑动。如果说“提高嗓音”——这指的是提高音调或响度，或是二者都提高——是自然地发生在兴奋的状态里，这是不会错的。很显然，婴儿越是“激动”就哭得越响些，这是用不着学习的。

当情绪状况起了变化的时候，音色也随着起变化。这是因为我们有“甜蜜的声音”和“粗暴的声音”，我们相信这些是可以辨别和说明的。但是在这一点上科学证据是最少的。

梅瑞（G.N.Merry，1922）曾经用唱片研究过音调的变化。他采用了记录演员和演说家的热情奔放的演说唱片的方法，发现音调是有非常的流动性的。这些艺术家远远不是用一种单调音，在他们的语音表情中，整个声音广度的一大部分是忽高忽低地活动着。叟泽恩（E.H.Sothern）在施洛克（Shylock）的演说中显示了多于两个八度音程的广度，而他的一个音调变化或声音的滑动就大到比一整个八度音程还多些。我们不知道这种声调的抑扬顿挫有多少来自天然情绪的表现，多少是由于表演的惯技。

普遍认为声音是因为兴奋而“颤动”的。颤动必定是响度的迅速消长，或者是音调的迅速起伏。这两种颤动不仅仅是在情绪紧张时有，而是随时都有。音调永远有些微微的摆摇。就是最好的歌唱家，也很少维持一定的音调能超过半秒钟之久［史恩（M.Schoen），1922］。

像其他的音乐演奏一样，歌唱是打算表示情绪的，所以歌声是会经被用来考查情绪是如何被实际表现出来的。州立艾奥华（Iowa）大学席绍尔（C.E.Scashore）实验室发表过一系列对歌声的研究。对职业歌唱家的歌声中所听到的特殊的“铃音”，即所称的颤音
 ，特别加以注意。颤音是震颤效果的一种，虽然不能叫震颤，因为震颤是公认为不登大雅之堂的，而颤音则被最好的歌唱家所采用。这两者只是在程度上有区别而已，颤音比较细致些和把握得更好些。

颤音包括歌声音调的一种周期性的抑扬或是响度的周期性的消长，或是两样俱全。一种人为的颤音可以用机器产生出来，这台机器可以对一个原本稳定的乐音起这两种作用中的任何一种。梯芬（J.Tiffin，1931）曾经研究过这种“合成的”颤音，他利用迅速连续的闪光投射到一个光电管上，这个光电管通过一个放大器而推动一个扬声器。他周期性地加速或是延缓闪光的连续，因而获得一种音调的颤音；周期性地增减闪光中的光量，因而获得一种响度的颤音。如此，他使乐音产生每秒5～8次的脉动，这个脉动的乐音，听来就是颤音。究竟是由于乐音振动率的变动，还是乐音强度的变动引起了脉动显然无关紧要；一名观察者不能立刻分辨出这两种脉动来。即使在客观事实上音调是在振荡，但也好像是乐音的音调并没有振荡；它好像是在维持着一种稳定的音调，可是在一种不能确定的方面是在脉动着。一个甚至小到每秒钟1～2周的周期性变异，在一个420周的乐音里，可被一个普通人听做是一种脉动。

歌唱家所发出的音调变化远远地超过这个。根据梅特菲萨尔（M.F.Metfcssel，1928）的测量，十一位大歌唱家的唱片的平均脉动率是每秒钟7次。有造诣的歌唱家，虽然表面上是维持了一个恒定音调的乐音，实际上他是让他的歌声在那个音调的上下变动，上下变动大约各有1/4个乐音的差别，全部差别的宽度大约有1/2个乐音，然而他做得如此地迅速而平稳，以至于在听者所得到的效果是一种脉动的或是“铃音”的乐音。

颤音的速率和宽度都因不同歌唱家而不同，也是随时不同的。卓越的歌唱家的速率每秒钟有5～10次脉动的改变，可是并不常常超过每秒钟6次和8次的限度。宽度的改变是从0.1～1.35个全音，可是并不常常超过0.25和0.85个全音的限度。

根据克瓦勒瓦瑟（J.Kwalwasser，1926）的意见，没有喉音训练，许多儿童的歌唱里也出现颤音，可是这很少在成人里出现。受过一些训练的歌唱者倾向于掌握有1/4全音宽度的颤音，为大歌唱家颤音的一半；未经训练者的歌喉并不比受过训练者维持他们的音调更贴近些，不过是在不规则地摇摆着，所以并不给出颤动的效果。训练有素的歌唱者没有颤音就不能歌唱，他们甚至不能把颤音减少到相当小的程度。可是要让他们把颤音扩大起来的时候，他们大约可以把平常的颤音宽度增大一倍。

瓦格纳（A.H.Wagner，1930）的实验揭示了运用颤音的学习过程。他发现有些男孩经过初期对发音和歌唱的训练以后就可以获得它。他们起始是有节奏地喘气，在一个有技巧的歌唱教师的指导下，经过几堂课以后，就可以产生一种脉动的乐音。经过一些训练后颤音依然缓慢的成人，可以用一个节拍器去教他们，可把速率增加到每拍有三四次脉动。

在我们面前摆了这许多关于颤音的事实，我们要把颤音算做情绪的表现吗？史恩在1922年的最初兴趣是以“声音的颤动”和我们常在强烈兴奋中看到的肌肉颤动的假定关系作根据的。可是似乎是，颤音实际上很是一种技术，并且职业歌唱家几乎是无时不在利用它而并不太管适合不适合某一支歌曲的特殊情绪。歌唱家实际上在发颤音时所感觉到的情绪，大约是一种熟练感而不是一种被“震动”了的感觉。

判断模拟的声音表情可以到如何的程度？

对于我们的目的来说，观察判断者们是否能很好地辨认由声音所刻画的情绪，这是更要紧的。杜森伯瑞和诺尔（1939）灌制了由某些人用各种情绪的腔调来念由A到K字母的唱片。判断者能认出所要表示的情绪，大约和他们通常辨认模拟的面部表情时一样的好。诺尔（1941）把唱片从后向前放，发现他们做得仍然比概率的机遇好。声音的速度似乎是比声调更重要。其他采用比较复杂的演说内容的实验，可以得到稍好一些的辨认结果［费尔班克斯和普罗诺沃斯特（G.Fairbanks & W.Pronovost），1939；费尔班克斯和霍格林（L.W.Hoaglin），1941］。

总的一点

我们必须记住，在所有这些报告里单纯的因素是单独分开研究的。面部表情，手势或声音表情单独地
 可能仅只引起对情绪的相当的辨认，可是在正常生活中，所有三者都配合起来，另外加上
 一个实际的情况。这些成分的总和很可以导致对情绪良好的辨认。还有另外一种因素，是特别被亥布（D.O.Hebb，1946）所强调的。他检查了耶尔克斯（R.M.Yerkes）实验室里黑猩猩情绪行为的广泛的客观记录，这些客观记录很少表示出使人能以辨认一个特殊黑猩猩的特殊情绪的一贯性。可是一位曾经用某一个黑猩猩做实验的人，学会了很准确地来判断它的情绪状态——这是用像黑猩猩那样强壮的一只动物做实验时很重要的技能！亥布的论点是，一个人以直觉过程来辨认动物和人的情绪，就是说，他学会了利用大量的可以预料该特殊动物下一着的举动的微妙线索。一个人就是在模式的因素难以适当地分析的时候，也可以辨认一个极其复杂的模式，这是不必怀疑的。我们将在“知觉”一章里找到很多例证。心理学家的任务的一部分是来确定什么样的模式是可以辨认的，而在对这些模式作些分析以前，他是不能停止工作的。亥布的讨论不应当使我们放弃分析面部和其他表情的尝试。它应当让我们认识到，面部表情仅仅是一个具有悠久历史的动物身上发生的行为的连续过程的一部分。

面部表情的基本因次

可是一个人应当怎样去分析面部表情呢？我们看到了大量多少是定性的试验。如果采用皮德里特的模型，或是一次只判断半个面孔。为了一个适当的分析，除了性质以外我们还应当获取某些数量因次。伍德沃斯的直线量表是这种量化的第一步，因为这个量表可以使我们说出两种不同表情的距离有多远。可是如果我们要利用这种量表，显然要做的事是试用量表作为一种搜集
 数据的方法，而不能在数据已经在某种不很容易变成量表数值的情况下搜集来了以后，再去应用它。否则，我们就像素这个人似的，他量了一个距离是“三步和我脚长的一半”，然后试着把这个距离用英寸表示。

施洛斯贝格（H.Schlosberg，1941a）试用这个量表
[4]

 来搜集对弗罗斯-惠特曼照片的判断。他把6个匣子摆成一排，每个匣子上面贴上量表阶段的名称。另外有第七个匣子，标志着“分散”，被试可以把不能划分到量表的6个梯级里任何一个梯级的照片，投到这个匣子里。45名被试把72张费罗斯-惠特曼照片每人划分三次。每一张照片一共被判断135次。在下表里陈列了判断的结果（要注意在这里我们为节约篇幅只从原来的表格里列出每个第五号照片，所以只有15张而不是72张照片）。我们暂时不考虑表里的最后4个纵列。

让我们看大约位于表格中间作为第一号的那张照片。被试有50次判断把它放在（Ⅱ）惊讶底下，可是它多少伸入到附近的类别里了。这正是我们可以料到的：有些判断者把它和（Ⅲ）痛苦、恐惧或和（Ⅳ）决心、愤怒相混了，有少数人称它为（Ⅰ）喜爱等。可是要注意的是，沒有人犯这样严重的错误——把它放到（Ⅴ）厌恶或是（Ⅵ）蔑视里。有了这个判断的分配，我们可以计算每一张照片判断结果的众数类别
 （在表里用黑体排印的数目字），平均量表位置
 和平均差
 。它开始像一个真正的量表。

量表的圆形性质

可是现在看第一张即第6号的照片，它的众数类别是（Ⅰ）喜爱等，它只略微洋溢到下一梯级（Ⅱ）惊讶里。可是它在最后一个梯级（Ⅵ）蔑视里，却着实有一个很大的数目。这就意味着量表的一端“蔑视”必定是紧追着另一端，“喜爱”等。我们立刻想到光谱，在光谱的两端，红和堇（指浅紫）是彼此相似的。在视觉里，我们用一个圆形量表
 ，即色圈来应付这个问题。大约我们面部表情的量表也是圆形的。注意一下表格里的最后两张照片（第13号和第15号），其延伸也和这一见解相符。


对72张弗罗斯-惠特曼面部表情照片里15张的描述
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其他系列的模拟表情也显示圆形性质吗？

有人可以争辩说弗罗斯-惠特曼习惯于在他的快乐里混进了些蔑视，或者反之，这可以说明量表是圆形性质的缘故。于是我们必须审查其他系列的照片。费勒基（1922）的原始数据在这一点上不能下结论，因为她的被试们对照片的判断在量表两端只有很少的延伸。可是堪诺（1931）采用费勒基的照片而应用到其他的被试身上，提供了和圆形量表相符的数据。两张在蔑视里有众数的照片，显示了意料到的向厌恶和快乐等的对称扩延。

布朗（M.L.Brown）在一篇没有发表的优等论文里曾将32张鲁克密克（1921）系列的照片应用到分类匣的方法上。她发现了快乐等4张照片和蔑视里的2张照片扩张到量表的两端以外。她另外也试用了32张假定是杂志上的快速照片（参阅穆恩1940），这些照片对量表越过两端的扩延，没有提供多少证据。大约是因为这些照片相对地不模棱两可才被采用发表的。

圆形面

读者可以回忆，色圈实际上是一个圆形面
 ，其中颜色是沿着圆周标度的，而饱和度（saturation）是由中心向外移动而变异的。这样，我们可以用一个饱和的蓝色做起点，渐渐地向中心移动，经过蓝灰色到灰色。如果沿着同一个轴继续向前，走出了灰色，就进入了不饱和的黄色群而最后达到一个纯黄。一定还有别的轴，一个典型例证是由红到蓝绿。利用这两个轴，可以描述全部色面并找着任何样本的位置（虽然可能需要一个第三因次，就是亮度）。

或者可以把我们的面部表情排列在这样的一个面上，把较显著的表情放在靠近圆周处而把中性的表情放在靠近中心的地方。要这样做我们需要两个轴。我们把弗罗斯-惠特曼照片按圆形量表排布起来，我们会想到主轴是愉快和不愉快，由梯级Ⅰ（喜爱、幸福、快乐）到Ⅳ（愤怒，决心）。愉快—不愉快通常被人认为是情感或情绪里基本因次。另外的一轴是比较不容易寻找和起名的。我们可以叫做注意—厌弃。注意可以惊讶为例。惊讶的时候，双目、鼻孔，甚至有时口部都是张开的，好准备来接受刺激。相反的一端厌弃可以在厌恶和蔑视里看到，在这里，双目、嘴唇和鼻孔都是紧闭的，好像有把刺激拒之于门外的意思。可以注意到，简单的不注意
 是处于这两个极端的中间状态，这好像彩色圆面上的灰色似的。

圆形面的绘制

如果这两个轴是适当的，我们就可以利用它们来决定每张照片在圆面上的方位。假如我们令我们的判断者用一个九点量表来评定72张弗罗斯-惠特曼照片，量表的9个点包括由愉快到不愉快的距离。然后用一个类似的量表，再作一次注意—厌弃的评定。我们就可以用每张照片在愉快—不愉快和在注意—厌弃上的平均评定来形容它。图5-3显示弗罗斯-惠特曼的系列照片是如何分布在圆形面上的。要注意，两轴是用做绘制这些轨迹的坐标。圆形量表已经围着圆面定明界限，同时作图的线说明我们如何可以利用某张照片的坐标来预测它的量表数值。在1952年施洛斯贝格获得了这样的评定，并且把预测的量表数值和在1941年直接在量表上用匣子分类方法所获得的结果相比较。在两个不同的实验中，预测的和先前获得的数值的相关系数分别是0.94和0.92。
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图5-3　72张弗罗斯-惠特曼照片中每一张在一个圆形面积上的位置（施洛斯贝格，1952）。第10号照片（圈起来的）可以作为所采用的方法的示范。我们把它绘制在愉快-不愉快轴数值=7，注意-厌弃轴数值=7的地方，这是根据评定量表决定的。用一根线从两轴的交点（5，5），通过绘制点伸到边外，然后把它的位置按度数找出，被60除后得到预测的圆形量表数值（1.75）。这个数值可以用先前从直接按量表分类时所得的数值（1.65）来比较。这张照片可以叫做“愉快的惊讶”，同时预测的和实得的数值全把它放在伍德·沃斯量表的相应梯级上。



为了更透彻地证明这点起见，这个实验曾经用鲁克密克照片试过。预测的和实得的数值的相关系数是0.96。更有一点，预测的误差大约只有半个量表梯级，可是预见机遇要比这个误差大三倍。对量表进行某些逻辑上的调整之后，预测平均误差就缩减到0.33量表梯级。

预测圆形量表是考验圆面位置一般信度的一种便利的方法，然而圆面可能在实际上是描述这一系列照片的较好方法。让我们来讨论图5-4。在这个图形里大约有三分之一的弗罗斯-惠特曼照片是贴在它们适当的地位了。要注意表情是如何地在大体上保持一定的质量，可是由半径越向外，表情就越增加强度。由第43号（中心）到第36号（右下方）的一系列照片是一个好的例子。伍德沃斯量表对这种强度上的变异并没有采取措施，它强使一名判断者同样地对待一幅比较中性的照片（比如第43号）和一张强度表情的照片。结果是中性照片几乎是只凭机遇被分配到匣子里去了，同时在它们的位置上显示了高度的平均变异（施洛斯贝格1941a；第一表）。这是拿轴位来预测量表位置准确性的一种局限：用量表位置本身来描述照片，比用圆形面积上的位置来描述它们，几乎一定是不那么准确的。
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图5-4　弗罗斯-惠特曼的一系列标准照片的位置（施洛斯贝格，1952）。这个陈列包括在图5-3的圆面上边缘上的那些照像和所能贴下的位于中心区的照片。这24张照片的预见平均误差是半个量表节段，恰好是和72张全组的误差一样。在这一系列里最坏的预见一张是在两轴交点的第43号。



面部表情的遗传和学习

到现在为止，我们已经看见了许多可以辨认的模式。可是在判断者能作出很精确的验证以前，必须是要联合起被试的面部表情、手势、声音、对刺激情境的材料和他过去的历史。诚然，即使这些线索都具备了，要分辨我们通常在一个被人称道的演说里所遇到的情绪和态度的许多精微色调，仍然是大多数的判断者的能力所不及的。此外，如果我们取消了对刺激情境的知识，大多数的判断者就作了很多的错误判断，例如把愤怒和恐惧这样的情绪混淆起来。或者好一点的做法是寻觅几个像我们质量表上的梯级似的基本模式。就是这些类别也逐渐地彼此合并起来，这个事实暗示有更少的基本模式，就是愉快—不愉快和注意—厌弃的两个基本因次。我们以上对面部表情判断的分析已经到了这一步了。

然而这些模式是基本的，就是说因为它们是由神经组织或机构所决定的呢，抑或它们是我们学习来的模式呢？我们是在一个用面部表情作交流工具的社会里生长起来的，或者我们仅仅的由模仿我们的同伴们而学会这些模式的吧。在本章的前一部分，我们所引用的许多实验曾经把这个问题作为背景。这说明了为什么要研究自然而非模拟的表情，就是因为模拟的表情可能偏于习俗惯例，更多的是学习结果。舒勒兹（1906，1912）用儿童被试的实验，邓拉普（1927）用成人被试的实验和穆恩（1940）用速摄照片的实验，全显示了自然和模拟表情在模式上大致是一样的。可是我们可以争论说，任何人一经学会了表情以后，他就可以自然地利用它，也一样地可以故意地利用它。兰迪斯（1924）的研究是试着利用极端刺激物来冲破这个学习的影响。虽然我们已然看到有理由来怀疑实验结果的普遍性，可是，我们可以理解这个结果的启示，其在于最多只有一两个基本模式存在。

从另一方面来解决这个问题是研究儿童面部表情的发展。我们可以回忆谢尔曼（1927）的研究，它显示了婴儿在电影里的面部表情有极少的模式。但是我们不知道，这是因为婴儿太年幼而不能有分化的情绪呢，还是仅只因为他们还没有时间来从成人那里学习表情呢。这是一个常见的成熟和学习对立的问题，并且通常是很难解决的。然而，侥幸的是我们有一个相当好的办法以区分面部表情领域里的各种因素。

盲人的面部表情

如果面部表情是学习来的，那么盲童因为没有机会来向他们的同伴们模仿，应当是显著地不如有视觉的儿童。1932年古迪诺弗（F.L.Goodenough）研究了一个10岁的盲哑女孩的表情。她每天观察这名儿童的生活习惯并且摄取了她的标准表情照片。古迪诺弗发表了一系列的电影片中的画面。这套影片所摄的场面始于从小女孩的脖子旁把一个小玩偶掉下去。小女孩吓了一跳的惊讶，不久就变成了兴致勃勃的注意，当她要把这玩偶拾起来而屡次不成功的时候，她流露了果断、恼怒和失望的表情；最后的成功带来了显著的快乐。甚至由原影片的粗劣放大照片看来，所有的这些表情都似乎是相当清楚的，在这个场面里并没有观察到恐惧，但有时也可以看到它。我们注意到，在这个研究里仅有两个没有提到的量表节段，就是厌恶和蔑视。我们可以猜测一种强烈的气味会引起她的厌恶来，可是这个盲哑女孩很可能不会显露一种老于世故的蔑视表情。如此，量表的节段除了一种以外，其余的基本模式似乎都存在着，因为一个盲哑女孩没有机会用模仿来学习面部表情。

盲童和有视觉儿童的比较

有人曾经做了大组的盲目的和有视觉的儿童间的比较研究。杜马（G.Dumas，1932；参阅1948）发现，盲童在实验者的要求下，他们形成自然面部表情的能力是很不恰当的，可是他们能在正常的情形下流露出正常的表情来。米斯千科（M.N.Mistschenk，1933）发现，盲童就是动转他们的颜面肌的能力也是低劣的，就更不必谈表情了。如果只有极少数的基本模式，这些模式是依赖于上至下丘脑的较低中枢的［参阅魏恩斯坦及本德尔（E.A.Weinstein & M.B.Bender），1943］，它的活动只有在作为真正情绪行为的一个协调部分方被引起的话，则关于盲童的这些结果恰恰是我们可能意料到的。盲童可能具有这些基本模式，可是因为他们从来没有看见过他们自己的或是任何别人在动作过程中的面孔，所以他们在自动控制颜面上有所缺欠。

这些研究向兰迪斯挑战，因为他未曾发现正常成人在情绪紧张下有恒常性的模式。所以他的学生汤姆逊（J.Thompson，1941）决定把从7个星期到13岁的各个年龄的盲目和正常儿童摄成电影记录，一共有26名盲童，和在年龄上、教养环境上和智力商数上都搭配得相当好的一个正常儿童的参照组，许多影片是在正常情境中摄取的。可是为了获得足够的影片，就得增加些像把儿童的气球扎破一类的蓄意刺激。然后放映了这些完成的影片，并且分析了关键肌群动作的数量。研究了大笑、微笑和哭泣这三种表情。在这两组儿童之间有些不同的迹象。例如，年幼的盲童大笑和微笑都似乎是比较强而有力的。可是突出的印象是在自然表情中盲童和正常儿童的面部动作的数量是相同的。两组儿童表情的模式过程也是一样的。他要求判断者说出这些影片所表现的情绪名称，并说出附加上的几个代表愤怒、生气、不快和发愁的镜头的情绪名称。这些判断者们说出盲童表情的名称似乎至少是和对待有视觉的儿童一样的成功。可是似乎在盲童的表情里却有些特异之处，因为有对盲童工作经验的人，是特别善于辨认他们的情绪的。

盲人的自动面部表情

这个实验给我们相当清晰的证据以说明在面部表情里有某些基本的先天的模式存在。证据也说明这些模式是在“真正”的情绪情境中出现的。可是仍然有问题存在，就是盲童是否能故意形成面部表情。兰迪斯的另一位学生福尔赫（J.S.Fulcher，1942）解决这个问题。他选用了大约由5岁到20岁年龄范围的盲目的和有视觉的被试。他们的影片是在一个划一的背景里，由一部藏在屏风后面的摄影机来摄取的，这为的是减少分散他们的注意力。实验者在屏风后面告诉他们说“先假装你是非常的快乐，并且你能有多快乐就作出你有多快乐的样子
 ！”当实验者看见被试作出表情来时就摄取电影。摄取发愁、愤怒和恐惧的步骤和以上相同。

分析完成的影片的时候，发现了因年龄不同而产生的有趣变化。最年幼的盲童和正常儿童在颜面动作的数量上或在表情的适当性上并没有巨大的差异。但是正常儿童在表情的逼真方面和动作的数量上都随年龄的增长而有进步。可是年龄在盲童身上如果有作用的话，那是一个相反的趋向。这是在对成熟问题的研究上一个常见的结果。一个先天的模式进展到一定的水平以后，除非和学习的行为结合在一起，就不再向前进展了。较幼的儿童大约是并没有在直接“自动”的形式下来活动他们的颜面肌；更可能的是他们在想象一个比如恐惧的情景，并且把表情当做一个实际情绪的一部分而显示出来。较大的有视觉的儿童，因为他们在日常生活中学会了表情的细致差别
 ，所以可以远远地超过这点。我们可以来猜测，如果福尔赫曾经要被试做些类似厌恶、惊异和很多别的较微妙的表情，那么，盲童和有视觉的儿童的区别，可能大为显著。

面部表情的文化差异

克林伯格（1938，1940）曾经强调文化与文化之间在面部表情的意义上存在有显著差异这个事实。我们可以认为，这一点是遗传和环境对立问题上拥护后天这一边的论证。可是当我们读完他从中国文学里搜集的几张形容情绪的一览表，我们常常突出地感觉到也可以在我们自己的文化里找到类似的情形。比如，睁圆的眼睛或者是一种表示暴怒的奇怪方法，可是一位美国母亲当她的小儿子自动地吃了第二块糕点的时候，她就“竖起眉毛”来表示不高兴，又当怎样理解呢！我们已经提到在东方文化里微笑意味着烦恼或是遗憾，可是你要想起，当你受到谴责的时候，你不是也采取憨笑的吗。在研究这一问题以后，我们相信人类有
 某些基本情绪模式的存在，可是特殊的文化选择并强调了这些模式里的不同因素。当面部表情是用来作交流心意的习惯工具时，这一点特别正确。由这些沿袭成风的表情到从年幼的盲童里所获得的基本模式是一个遥远的距离；也许可令人惊奇的事实是，在一名久经世故的成人或是一名演员的习惯表情里，这些基本模式会相当完美地出现。

（徐飞锡　译）




[1]
 ［伯兹贝（1924）；和芬伯格（1928）］。


[2]
 上表左边的词是准备好了的，每个被试是要由表里选出一个他认为恰当的词来形容五个面孔的每一个。数目是词被选的百分数，“e”代表不及百分之一的一半。


[3]
 人捆在麻袋内竞走比赛。——译者注。


[4]
 在编号数目后边列入六纵列中的数值代表照片被放入直线量表的每个匣子里的次数（总次数135），第七个匣子（分散的）没有列入。下两纵列是量表位置的平均数和平均差，它们是照着量表是圆形的这个假设计算的。如此，第6号的众数是在第Ⅰ类别里：这个数值是当假设的平均数来用，并经过从这数值以上（第Ⅱ梯级）和从这数值以下（第Ⅵ、Ⅴ梯级等）的差异调整。施洛斯贝格的数据（Schlosberg，1941a）。

再下两纵列分别记入了在愉快-不愉快轴上和注意—厌弃轴上的评定平均数，预见位置的数值是根据这个计算的（参阅本文和图5-3）。最后纵列是误差，即预见和实得量表位置二者平均数之差（施洛斯贝格数据，1952）。


第六章　情绪Ⅱ：能量说

在面部表情一章，我们发现情绪是比人们所预期的更少分化。面部表情本身，即使排除了情境的线索，也可以很好地从愉快
 —不愉快
 和注意
 —拒绝
 两个轴线来描述；虽说我们的工作可能会做得更好，如果加上第三方面轴线，即启动水平
 （Level of Activation）去包括强度方面。但是面部表情只不过是在企图了解情绪中曾经研究过的许多种身体变化之一。心理学家和生理学家曾经广泛地研究过许多生理的机能，希望从其中找到符合于常识所能区分的各种情绪状态的一些模式。我们将在以后两章专论他们的发现。不过我们现在要提醒读者，当他想从身体内部去寻找时，他将发现足以区分情绪的很少证据。他所能找到的只是启动或能力动员水平相对的普遍增加，粗略地相当于外行人所说的“紧张”或“激动”的增加。

启动机制

曾经指出，强烈的情绪状态的一个显著特征是高度的活动与反应水平。当一个人处于情绪状态时，他的启动水平是高的，与此相比的，中等的启动水平是正常状态时的特点，而在睡眠时的水平是很低的。在我们考察可以作为启动水平的度量的各种指标之前。我们可以先考察一下与建立这水平有关的生理机制。

自律神经系统

卡侬-巴尔德（Cannon-Bard）的情绪论所强调的事实是：强烈的情绪使有机体在紧急时期产生强有力的活动。在这种情况下，呼吸和循环的加速，从肝脏中释放出血糖，以及大量的其他变化使肌肉有更多能量，而神经也有变化，增加了对刺激的反应性。几十年来都认为这些变化的大多数是属于自律神经系统
 的。这个系统在脑中有它的高级中枢，它是和中枢神经系统
 的高级中枢相连接的，丘脑下部可能是最重要的区域之一。但是自律神经的末梢分布，在机能上是和中枢神经系统的神经分离的。

在自律神经系统的三部分中，头盖部和荐（骶）部的神经系统合起来叫做副交感神经系统
 ，而中间的或胸腰部的神经叫做交感神经系统
 。从脊髓分出的交感联结纤维是有髓鞘的，和所有其他来自脑和脊髓的传出纤维相似。它们通至交感神经节并在该处与无髓鞘的节后纤维相联结，而后者再继续将神经冲动传至内脏、血管、腺体，毛发竖起肌和虹膜的瞳孔放大肌。交感神经节链索向上下两端延伸而稍偏倾于脊椎，其神经冲动能从任何一神经节扩展到所有其他各节。这种扩展作用使交感系统的动作成为一个单位，因此它倾向于提高启动的一般水平。

副交感系统较少扩展而其动作也较不统一。它的神经节直接位于或近于它所联结的器官。而不是在单一的神经链索中，它的动作是较特定的。因为一般地说，每一自律器官都接受交感与副交感两种神经纤维，而它们的作用又是相反的（例如血管的收缩与扩张）所以副交感系统特殊的与局部的动作就能调节以交感系统为背景的任何器官的机能。

依照卡侬的说法，副交感系统负责正常代谢机能；而交感系统是一个救急的系统，使身体处于“战时”状态，能为强烈的动作而动员力量。的确，在怒和怕时，交感系统的机能就处于高的水平，而“和平的”活动，如消化，是通过副交感系统而实现的。不过我们要留神这种二元的观点，因为两种系统是以复杂的方式相互作用着［林斯利（D.B.Lindsley，1951）］。在那里总有某种程度的启动或能力动员；有一定数量的扩展的交感系统作用经常存在着，并且作为背景使副交感系统的影响引起局部变化。

记着斗争与和平的比较有一个极大的好处：它粗略地指引我们了解这两个系统对特殊器官的影响。多数的器官都有来自两个系统的神经纤维；像消化腺这类的器官，它与“和平的”活动相联系，它受副交感系统的刺激，受交感系统的抑制。对心脏来说，这种关系正好相反，交感系统加速心跳达到一个紧急的水平，而副交感系统则使其降低到中等的速度。这样的区别在各种机能中都适用——我们可以试图预测图6-1左边两个系统对结构和机能的影响。

从图6-1左边所列的许多器官等的名称中，可以找到为了引人注目划有横线的肾上腺
 ，可以看到它是完全受交感神经所刺激的。交感神经末梢释放出一种物质，交感素
 ，来控制它所联结的效应器。部分的肾上腺，如肾上腺
 髓，其作用和大量密集的交感神经末梢一样，能释放出大量类似的化合物，肾上腺素
 ，直接输送到血流中去，并通过它快速地到达所有其他的效应器。肾上腺有仿交感作用
 ，它能产生类似直接刺激交感神经所得到的结果，即加速呼吸和心搏率等。因此肾上腺素的作用乃是增加和延长由交感神经冲动而引起的能量动员。自然，还有一些其他重要的腺体，如脑垂体，它的机能是和自律神经系统相结合的，但是它的作用并不那样广泛；肾上腺和情绪的关系是那么明显，以致它已引起许多研究［参阅堪特利尔和汉特（H.Cantril & W.A.Hunt，1932）］。

[image: 0]
图6-1　自律神经系统的示意图［采自林斯利，1951；梅特勒（F.A.Mettler，1948）；布卡南（A.R.Buchanan，1948）；斯特朗和爱尔温（O.S.Strong & A.Elwyn，1943）；加以修改］



图中示出中枢发端和周围末梢，后者包括交感及副交感传出通路
 （在左边
 ），以及内脏传入通路
 的发端（在右边
 ）。较大的圆圈代表属于接近脊椎附近的交感链索以及一些旁的神经节。副交感神经系统的前神经节细胞神经元和后神经节细胞神经元的细胞体是以极小的敞开的圆圈表示的；交感神经系统的细胞体是用黑点表示。从交感链索神经节发射出去的箭头代表到血管、汗腺和动毛的后神经节细胞纤维。图形左边的虚线代表传出后神经节细胞纤维；右边的是横膈膜神经的非自律纤维。
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反馈机制

我们叙述了不少关于自律神经的活动，这是因为许多年来在生理学和心理学研究中，都曾经强调自律神经系在情绪中的作用。最近在启动图景中的另一个因素被承认，那就是：从内感受器和本体感受器传回的感觉冲动。由自律神经活动引起的大量内脏变化，刺激内感受器，它的神经冲动似乎是通过网状物质而返回到丘脑下部。同样地，产生情绪时肌肉紧张水平的增加也反馈了大量的神经冲动。这种由反应引起的刺激的重要性在詹姆斯-郎格（James-Lange）情绪说中已被肯定了，但是当许多人在失去了用内省法去研究情绪的兴趣时，他们同时也就忘记了这一点。当我们更深入地去研究神经机制时，这些反馈机制的重要性才重新被强调（林斯利，1951）。在掌握它的细节之前，我们仍然要经过长期研究，但是一般的图景是逐渐明确了。血流中的化学变化给予神经中枢和肌肉更多能量，同时这些中枢又从内脏和骨骼肌传来许多返回的神经冲动，从而增加了中枢的活动，引起更多的肌肉活动，如此循环往复，活动与重复活动像螺旋般地上升。幸亏，副交感神经系统具有自制机制，它能制止正在上述情况下所发生的活动，我们就不会总是终结于强烈的情绪状态。

由此，有机体在任何一瞬间都是平衡于某些特殊的启动水平。这里也有其他名称来描述这种水平，例如，能力动员水平、激动水平、紧张水平、机警水平、努力水平等等。这些名词只是在被局限的范围内才有用，但最好的名称是启动水平
 ，它是通常被理解为与“情绪”相伴随的许多身体变化的共同因素。

启动的一般水平作为一个构思

到此可以强调说启动的一般水平或能量动员是一个构思。它十分相当于把荣盛的一般水平
 应用于一个村社。我们并不难同意于某一村社的荣盛水平的高低，但这并不等于说在这一个村社中所有家庭都是同等的顺利。经济学家能供给关于荣盛的一般水平的指标；其中有些指标较其他指标更有价值，但是没有一种指标能被称为是理想的。一般说，最好的指标是基于社会的经济生活的关键过程，例如银行和主要的工业。同样地，我们也不难确定某个人是高度活跃或处于半睡状态中，而这样说并不意味着他的一切机能都同等的活跃。生理学家和心理学家已经发现了不少关于启动水平的有用指标，不过我们不能期望找到某一种指标是完全适合的。最好的指标还是要建立在主要的机能上，例如丘脑下部的和交感神经活动。

有机体的启动水平，正如社会的荣盛水平一样，不只是统计学的抽象，因为一般水平是部分系统水平的重要决定者。自律神经系统给予启动的一般水平几种良好的指标，而同时它又是作为决定和控制这种水平的主要结构。皮肤电传导是测定它的活动的最好指标之一。我们将在本章内来讨论这种指标，而在下一章去论述其他指标。

皮肤电传导

最广泛应用的启动水平的指标是皮肤电传导
 （或它的倒数，阻抗
 ），这种指标通常是在手掌上测定的。关于这个指标曾经引起了热烈的讨论：例如，它的生理基础，测定它的最好的仪器和测定它的最适宜的单位，
[1]

 最后还涉及它是否能测量“情绪”这一问题。我们知道头三个问题已有比较一致的意见，但是最后一个问题并不是一个好问题。如果我们用启动
 来代替情绪
 ，我们就可以作肯定的回答。我们会看到皮肤电传导的范围可以从睡眠时的低水平到强烈激动状态，如愤怒时的高水平，同时它也能足够灵敏地察觉出在一个安静的室内新的声音所引起的轻微反应。

我们在涉及实验的详情之前先弄清楚几个名词。皮肤的电传导时时在变化着。我们可以测定在某一时候它的绝对水平，也可以测定由于刺激的结果所引起的迅速变化。皮肤电传导的绝对水平过去并没有受到应有的注意。其实，它似乎是启动的一般水平的一种好的测量，因为当被试活跃时电传导就高，而在松懈时电传导就低。它并没有特殊名称，虽然当它被用做迅速变化的参照点时，有时被叫做基础电传导
 （basic conductance）；从另一方面说，皮肤电传导的迅速变化曾被广泛地研究过，但有名称太多的缺点。心理电反射
 （psychogalvanic reflex—PGR）是最早的名称，但是许多人不中意它作为心理的或反射的含义，而从物理的观点说，就是名词中“电”的这部分也是不正确的。皮肤电反应
 （galvanic skin response—GSR）稍好些，而皮电反应
 （electrodermal response—EDR）是最妥当的。GSR这个缩写名称目前很普遍，因此，我们拟采用它；不过我们为了和较早的文献保持联系，也偶然用PGR。

皮肤电反应受到这么多的注意是由于当受到刺激之后它就迅速地和灵敏地发生变化。一个突如其来的大声，会在几秒钟内使皮肤电传导剧烈增加，而在半分钟后又几乎完全回复到原来的基础水平。用来测量它的仪器一经问世，就比较易于操作，而且它并不会使被试感觉不便。通常总认为GSR而不是皮肤电传导的基础水平才是测量情绪的。但从我们现在的观点看来，GSR仅只测量瞬间的和短促的活动，仅只测量一种过渡性的发作，这种发作能预期对被试的要求的增加。

两种基本现象

1888年费利（C.Féré）把两个电极接到前臂上，并把它与弱电源和一个电流计串联。他发现当被试被音叉、气味或在他的眼前的彩色玻璃所刺激时，电流计就迅速偏转。费利把这个现象和干燥的皮肤因摩擦而产生静电这一事实混淆起来，但幸而他和物理学家达森瓦尔（A.d’Arsonval）进行合作。有一种熟习的电流计是以达森瓦尔命名的。达森瓦尔（在1888年）把这个现象弄明白了，并强调汗腺分泌的重要性。不过当我们借助于电流计和外在（或体外）电源来测量皮肤电传导的增加时，我们仍然说它是费利现象
 。

1890年塔尔察诺夫（J.Tarchanoff）发现，他可以无需借助于外在电源而得到类似的电流计偏转。几乎可以说，皮肤上任何两个部位和电流计连接起来，都会显出电位差而使电流计的指针从中点移动。在电流计的指针停止摆动后，一个刺激又会引起重新的运动。到底后一种偏转是由于皮肤上两个区域间的电位差，还是由于皮肤电传导的变化，到现在也还没有完全搞清楚。但是我们知道，塔尔察诺夫和费利所发现的现象大概都有赖于同一基本生理过程［杰弗雷斯（L.A.Jeffress，1928）］。塔尔察诺夫的方法只用身体内
 的电位，因为它只需要一个电流计和一对电极，操作比较方便，所以仍然偶尔用它。但费利的方法有某些优点：它能测量皮肤电传导的绝对水平以及变化，而且它似乎是较为可靠的，因此绝大多数近代的实验都应用这种方法。

实验技术

虽然这种现象的真实性是容易表证的，但是，GSR应用于任何严格的心理学研究上需要有良好的技术。下面几段将考虑一些重要的实验室细节。



测量方法

 　在讨论电的测量时，我们觉得用电阻欧［姆］（ohms）比用电传导姆欧（mhos）较为便利，因为使用的仪器是以电阻定标的。

一般说来皮肤电阻是相当高的。自然你所得到的数值是依存于不同的条件：例如，电极的种类和大小、皮肤的部位（如手掌或前额）以及当时的启动水平。一个直径为1英寸的润湿电极接在手掌时，通常会产生从1万～10万欧［姆］的电阻，而使用直径为1/4英寸的电极时，则产生100万欧［姆］以上的电阻。由强的电刺激所引起的GSR会降低其电阻到原有基值的半数，但对言语刺激则仅仅降低5%。依据欧姆定律（即电流=电动势/电阻，或安［培］=伏［特］/欧［姆］），我们可以计算出由于应用的电动势（通常是1～2伏［特］）所推动而通过皮肤的电流。这种电流的范围大约在1～100微安［培］（百万分之一安［培］，10-
 6安）之间。旧式的动圈镜式的达森瓦尔电流计是完全适宜于测量这样微弱的电流，因为它的变化并不太快。事实上平常用的指针型电流计，一个像在汽车上用的但更加精密化的安培计，具有几个微安培的整个刻度范围是可以使用的；除了最小的GSR之外，它有足够的灵敏度来测量基础的电阻水平。我们有了这样的仪器，就可以使用具有几个伏［特］的外加电源；较高的电压会使皮肤发痒和不舒服。

最简单的仪器是用一个手电筒电池（1.5伏［特］）和一个微安培计以及两个电极串联以完成电路。但是这样还不能很准确地测量广大范围内的电阻——例如从1万～几百万欧［姆］。这个问题是可以解决的，当发现电阻低时，可以用分压器来减少电压。实验者可以借助于特制电键而从几个灵敏度的范围内选出一个来。电流计的刻度和电传导成直线性关系。这样的电路就测量基础电阻来说是既不昂贵而又便利的，但是它并不十分适宜于GSR。假如基本电阻是这么一种样子使指针停在100刻度上50的地方，而GSR降低这个电阻的5%；但是实际上GSR只显示出2.5刻度的改变，它是远少于仪器的正确记录。

惠斯通电桥是测量GSR最通用的电路。使用它时，可以调节有刻度的电阻器到零点来抵消未知的（即被试的）电阻；然后从电阻器的刻度上读出被试的电阻。GSR使电阻降低（或增加电传导），因而使电流计的指针离开零点，实验者可以重新平衡电桥或者看指针的偏转度来测定GSR的大小。这是一种很灵敏的安排方法。



电子电路

 　上述简单装置在实际使用时是笨拙而且有点不稳定。自从真空管放大器改进后，不久即有些较好的电路，它们允许用较弱电流通过电极，在记录方面也有较廉的和坚固的电流计。因此就有可能用墨水笔记录计来记录GSR，而不像使用旧式的镜式电流计时需要用照相或手描来记录。

在这些仪器中，有的用直流放大器。它们在测量真正的皮肤电阻时有优越的地方，但是使用直流放大器时在技术上会碰到一些困难［楚布拉德和格林兹（H.Trueblood & W.Grings，1950）］。另一方面，较为熟知的放大器，如无线电收音机中的，是较容易制造和较为稳定的，但是它们所测量的是“表面电阻”（阻抗），是真正的欧姆电阻和电容（电池壁的电容作用）的结合。不幸的是，电容伴随着输送皮肤的交流电的频率而变化，因之表面电阻也随着改变［福布斯和兰迪斯（T.W.Forbes & C.Landis），1935］。事实上，只要实验者不想去比较他从不同种类的电路中得到的绝对电阻的数值，那么，任何较新的电路都能满足要求。由于电子学迅速的发展，所以对于采用一个标准的电路而取得一致的意见被推迟了。一个电路，正如日新月异的飞机一样，当它在被应用的时候就已经过时了！［参阅哈格德和盖尔伯兰德（E.A.Haggard & R.Gerbrands，1947）；拉赛和西格尔（O.L.Lacey & P.S.Siegel，1948）］。



电极

 　用不活泼的金属制成简单的圆片通常可作为电极之用。或者最简单的方法是以绝缘线[image: 0]
 在两枚（如价值2.5角的）银币上，每个手掌放一枚银币并用橡胶带拴紧。一种改进的办法是用塑料制的手表带来代替橡皮带，并在金属和表带之间放点海绵质橡皮，使压力均匀以及和皮肤有良好的接触。更好的接触办法可以通过一个湿的圆片纸币在皮肤和银片之间而获得。手的动作干扰了接触；如果一只手在实验时必须做工作，那么，电极就可以安置在另一手的手掌和手背上去。这似乎是一种较不灵敏的方法，因为GSR在手掌上最强，两个电极分别放在两个手掌上是胜过于把它们分放在一个手掌和另外一点上去。无论放在什么区域，放置电极的皮肤一定要干净而没有油。

虽然这种电极是被广泛地使用着，它却有极化的毛病。即是说，由于电流不断通过，电极上很快淀积了薄薄一层离子（ion），这就显著地增加了它的电阻。所以精确的实验工作最好用非极化的电极，例如由银、氯化银和任吉氏糊（Ringer’s paste）串联起来。要把银圆片上薄薄地敷上一层氯化银，可以把它们和蓄电池组成干电池的正极相连接，并把它们浸入玻璃杯盛载的稀盐溶液中，一直到电解使它们变成灰色为止；电源的另一极也要浸入溶液中，以完成电路（也可以连接在银片上）。把电极浸入溶液之前，要把它的接触面磨光，因为即使是上面留有指纹，都会阻碍其均匀地敷上氯化物。在溶液中浸几分钟就够了，因为敷上太厚一层的氯化物反而容易脱落。然后将氯化过的电极小心地敷上一层大约1/16（0.0625）英寸厚的任吉氏糊。并用上面建议的方法之一把电极连接在皮肤上。可以制造大量的任吉氏糊而把它储存在不透气的瓶中。它是由大约等量的浆土（白黏土）和甘油混合而成的，它可以用任吉氏（或生理盐）溶液加以稀释。上述的成分中，头两种可以在药店买到，而任吉氏溶液则在任何生理实验室中都很多。后者的精确成分并不很重要，即使把一茶匙的普通食盐放入1品脱（pint，1品脱=0.5683升）的水中来代替也可以。有些工作者以商用的电极胶质物（jelly）来代替上述的糊。这样的做法是有问题的，因为电极胶质物含有刺激剂；它是为了在使用心动电流描绘器时能把皮肤电阻减低到最小
 ，而我们现在的目的是希望测量正常的
 皮肤电阻。如果你一定要省点事，那就宁可省去氯化这一步工作，而不能不用特殊的糊。有些工作者用锌和氯化锌制造电极（氯化锌可以是溶液状也可以是浆糊状的）。

即使是使用最好的电极，也仍然在皮肤本身中有极化而结果就使皮肤电阻改变。交流放大器的优点之一是它们在这一点上较少困难。极化也可以在使用直流电路时减低到最小度，如果把低的电流，或者，除了正在测皮肤电阻时，把电流关闭也可以办到。

还要依次讨论电极大小和位置这两个问题。电极越小，则得到均匀接触的机会越大。但是仪器的灵敏度有一定限度，因为电阻的变化和接触面的大小成反比例。如果被试在实验时必须使用两手，那么，把电极接到足掌上去也会得到同样好的结果。本书作者之一［施洛斯贝格（H.Schlosberg）］曾经用1英寸大的银片与糊制成的电极连接到每一脚底的凹处，并且用海绵质橡胶和胶带缚紧，再穿上便鞋以保持两足温暖；这样就可以在被试坐着进行各种工作时，间歇地记录其电阻的变化达3小时以上。眼眉是另一个放置电极的好地方，但是可能比手掌和足蹠较不活动［康克林（J.I.Conklin），1951］。手腕和手背是比较不活动的，而且在手的运动时这些部位包含的肌腱将改变电极接触。在这样不规则或弯曲的表面，使用很薄的能弯曲的银片做电极是有好处的。



测量的单位

 　测量电阻最明显的单位是欧
 ［姆
 ］。但是，在基础电阻水平为5万欧［姆］时得到的1000欧［姆］的GSR是否相当于基础电阻水平为2万欧［姆］时得到的1000欧［姆］的GSR呢？人们可以采用百分比的变化而不用绝对值的变化。获得相对的单位的另一种方法就是把一切测量都转化为对数值。也许电传导是我们应当测量的。或者是均等电传导与基础电传导的对比，或者是电传导的对数。经常有这种情况，我们选择我们的单位，因为所使用的仪器的单位刻度就是这一种的（通常是用欧［姆］）。应当有较好的理由作为选择单位的依据。达儒（C.W.Darrow，1934）发现出汗量因电传导的区域而变化，他宁愿选择微姆欧（micromho）作为单位（1个微姆欧的电传导相当于100万欧［姆］的电阻）。后来（1937a）他指出他使用电传导的对数的理由。最近哈格德（1945，1949）获得了大量的基础电阻的测量和用言语刺激所引起的GSR，并把这些材料做了各种统计的处理，试图发现在不同的基础水平的情况下哪一种单位能给予最一致的GSR。在多数的常用指标中，证明了电传导的对数为最好，但是更加复杂的换算会使得它更为完善。拉赛（1947）以及拉赛和西格尔（1949）发现了以电传导单位来测量基础水平和GSR所得到的分数是合乎常态分配的，而且电传导的对数变化也适用于GSR。施洛斯贝格和史坦利（H.Schlosberg & W.C.Stanley，1952）检查过从各种水平得到的有关电传导24个小的分配。电传导单位给予近似常态的分配，但是由电传导的平方根所得的结果还要好些。从各方面的目的看，电传导单位所给的分配是相当正常的，电传导看起来在满足大多数目的时是足够了，但是把它转化为平方根可能更为可取，因为任何时候精细的统计处理都基于成绩的真正的常态分配这一假设。上述讨论的结果是在人们把得到的记录相加或平均之前
 ，应当把它们转化为电传导或者是电传导的平方根（[image: 0]
 ），然后可以任意地作较精细的统计分析。首先，可以把我们的仪表改用姆欧
 以代替欧姆
 ；不然的话，可以预备好电阻的倒数表和电传导的平方根表以减少换算的工作。应该指出，应用计算尺可以在一次操作中从电阻求出相应的电传导或电传导的平方根[image: 0]
 来。附带说，对测量单位那么小心考虑是关于这一特殊科学研究成熟的表征；可惜太少的心理测量曾经这样被分析过［斯蒂文斯（S.S.Stevens），1951b］。

读者也许会认为单位的问题并不重要，但是成绩如何计算却有很大差异。例如，有两名被试，每人在受到电击前及电击后的电阻都被记录下来（引用拉赛和西格尔的材料，1949）。我们先把这样得到的4个电阻记录列入第一行，然后把这些电阻用不同的单位来表明，并注意电击前和电击后差异的变化。

[image: 0]


这两名被试对电击所产生的GSR的强度如何比较呢？以简单的电阻作单位，则A的反应约30倍于B的；如以百分比或电阻的对数作比较，则A的反应强于B的3倍。但是若以电传导为准则，那么B具有稍大
 的反应。从电传导百分比的变化说，A占显著的优势；而从电传导的对数说，A的优势就小了（这里可注意的是如果不管数量的正负号，那么AB每人在电阻的对数和在电传导的对数上都给予相同的GSR的测量）。如果我们所选择的单位，可以使同一基本材料中所表示的被试A的反应大约是从2/3～30倍于被试B的反应，则清楚地可看出单位的选择具有最大的重要性。

在各种研究中曾经使用许多不同单位这一事实，使研究结果难以比较。正如我们在上面说过的，任何可能的地方我们将用电传导
 为单位。但是如果平均数是由电阻为单位来计算时，要想把这样的平均数转化为电传导就会引起误解；因为从单位的算术我们也晓得许多倒数的平均数大不相同于一个平均数的倒数。任何时候我们使用数目字时，都将坚持原来报告中所用的单位。我们在图中也同样的说明原来的单位，不过是把纵坐标的数字倒转过来，从而图的上端标明最高的电传导。

皮肤电传导的局部确定因素

在本书的第一版中，曾经用了相当大的篇幅来证明GSR是汗腺活动的结果。由于这个结论现在已一般地被承认了，我们就可以在这个生理的问题上只作简要的叙述［见麦克里瑞（R.A.McCleary，1950）关于这方面的新近文献的详论］。最容易理解而且也最容易被抛弃的理论是肌肉论
 （muscular theory）。这个理论认为GSR是由于肌肉活动在电极下所显示的电位变化［西迪斯和纳尔逊（B.Sidis & L.Nelson），1910］。肌肉收缩时不管是局部的或一般的，确实是能记录出良好的GSR。因为肌肉收缩伴随着“肌肉电流”或锋形电位，而所得到的GSR可能是那一区域皮肤下的肌肉的总电位。根据这一点就能很好地解释塔尔察诺夫和费利效应。但是肌肉论遭遇到致命的异议；因为如果把电极插在皮肤下面从而消除了电路中的皮肤电阻时，也就几乎失去了一切基础电阻和GSR［里希特（C.R.Richter），1929a］。和角质的皮肤相比，血液、淋巴和润湿的皮下组织是极少电阻的。所以我们要在皮肤中去寻找电传导的变化。肌肉活动时所产生的GSR与其说是由于实在的肌肉电位，不如说是由于肌肉活动时能力动员的结果。

现在我们已经把电传导的变化紧密地和皮肤联系起来了，但是还有两种不同的理论来解释它，即血液循环论
 和汗腺分泌论
 。因为情绪激动时皮肤的小血管是在舒张与收缩的，我们可以假定循环的血量变化的结果会使皮肤电传导随着发生变化。达儒（1927）曾做过有关血液循环论的鉴定实验，他同时获得了有关GSR局部容积、血压和汗腺分泌的记录。他发现在GSR和容积间并没有一致的关系，这就暗示着促使皮肤电传导发生变化的已不是由于血管舒张，也不是由于血管缩小。相反地，GSR和汗腺分泌是
 有关的。这个实验虽然不像麦道尔（R.J.S.M’ Dowall，1933）的实验那样对复杂的血液循环论提出不可克服的困难，但它无疑的是有利于汗腺分泌论的。达儒的进一步研究指出，在电传导变化后的1秒钟就发现皮肤上有汗，而电传导变化的大小也很好地和汗腺分泌的实际量相适应（1934，1936）。但是我们要注意，促使电传导变化的是汗腺分泌反应
 而不是汗的本身。这一点是时常被那些晓得盐水是电的良好传导体的人所忽视，他们假定汗的作用仅只是把皮肤润湿而使皮肤和电极更好地接触。如果是这样的话，我们就会在使用我们所推荐的糊电极时得到很少的GSR，因为即使是简单的银圆片也会很快地被湿透。糊电极的优点在于它减少由于汗的累积而引起的缓慢的电传导变化到最小限度，并给予稳定的接触而有利于测量基本的变化。这些变化的真实性质现在还不明白，但是我们晓得正当分泌活动时期之前以及正在活动时，腺体细胞中发生电的变化。这样的变化，例如汗腺膜的解除极化和增加渗透性，是可以说明塔尔察诺夫和费利效应的［邵勒斯（R.H.Thouless），1930］。

汗分泌的直接测量

如果皮肤电传导是这样紧密地与汗分泌联系着，那么，我们也许直接去测量汗的分泌比去测量皮肤电传导还要好些。这种建议的困难在于汗分泌量是如此之微小，以致我们很难去测量它。达儒（1934）和迈尔斯（W.R.Miles）［见温格和吉尔凯斯特（M.A.Wenger & J.C.Gilchrist），1948］曾经用精巧的仪器去测量它，这种仪器是用易湿的纤维做成，因此当纤维被润湿时，它就改变了张力。席尔沃曼和包尔（J.J.Silverman & V.E.Powell，1944）曾提出一种较便利的方法：利用两种化学物的反应，一种在皮肤上变干而另一种在滤纸上变干。当这样处理过的纸碟紧压在皮肤上时，出的汗会溶解微量的化学物而发生化学反应。结果染上一种沉淀物，它的密度随着出汗量而变化。温格和吉尔凯斯特曾比较上述的染色法和皮肤电传导的结果，同时也和好几种有关自律神经系统活动的测量相比较，如血压和口腔温度。他们在251名被试中得到这些测量。发现手掌电传导比染色法所得到的结果更为可靠，同时前者和其他自律神经系统的活动也有较好的相关。因此即使是确定启动的一般水平，皮肤电传导似乎也是较好的方法。至于论到GSR的本身，任何直接测量汗分泌的企图，不是失之于太不方便，就是过于缓慢而不能追踪起动的急速变化，而这一点可以从电流计上明显地表示出来。

皮肤电传导的神经学

大量的证据表明，汗腺是受交感神经系统的节前纤维所支配的（麦克里瑞，1950；林斯利，1951）。在这个系统倾向于整体活动的情况下，任何一点上的皮肤电传导都可以测量交感系统的活动。我们曾经指出，交感系统是情绪的基础或者更具体地说是启动的基础。因此皮肤电传导是启动的有价值的测量。但是如果认为交感系统总是整体地发生作用，而一切皮肤表面都给出完全相等的GSR的话，那就错了。例如，里希特（1924，1926，1929b，1931）曾经指出在睡眠时手掌和足掌的电传导倾向于降低而其他区域则倾向于升高。我们要记住出汗是去掉多余的热的一种方法；活动意味着更多的肌肉活动，因而就产生更多的热，这就会表现在皮肤电传导的普遍增高。很明显地，手掌的区域代表特殊形态的汗分泌，它是和启动紧密联系着的。事实上，达儒（1936）建议过手掌的GSR是准备动作必要的组成部分，这是和工人在拿工具把柄前吐点唾沫在手上的习惯相类似。

皮肤电传导，也像其他自律的机能一样，是受脑中枢所控制的。丘脑下部是起作用的（汪敬熙和里希特，1928），甚至大脑皮质——特别是前运动区［朗沃赛和里希特（O.R.Langworthy and C.P.Richter），1930］——也起一定作用。因为这同一个前运动区又是控制抓握动作的，这里就有些偶然的事实来支持达儒的关于GSR是准备活动的理论了（1937b）。

CSR的局限性

我们已简略地讨论了有关神经生理学的某些复杂问题，但是我们要指出限制着把皮肤电传导作为起动的测量的两种事实。首先要指出的是：肾上腺正与这种仿交感神经的物质所预期的作用相反，似乎是抑制了GSR（达儒，1936）。因此在强烈情绪时，GSR也许不适宜于测量启动水平的变化。达儒（1936）建议在启动水平高时，血压可能是较好的测量。

另一种局限性是由于出汗和温度的关系。在很热的日子里甚至手掌也参与普遍出汗的，因此，即使肌肉松弛，也会给予很高的电传导。而且在极冷的时候，电传导又会降低。这样看来，只有当被试停留在正常室温中足够长的时间使他适应于它，而且电极是放置在比较不受室温微小变化所影响的手掌或足掌上，皮肤电传导才能可靠地测量启动水平［杜飞（E.Duffy）和拉赛，1946］。不过这两种局限性并没有严重地限制皮肤电传导在心理学的研究上的广泛应用，我们在下面就讨论这种应用。

皮肤电传导的心理决定因素

皮肤电传导水平的缓慢变化

如果皮肤电传导是通过交感神经系统的起动的一种测定，那么，我们就应该可以表示出皮肤电传导的变化直接依存于机警的程度。手掌电传导在睡眠时应该是低的，睡眠是在一个活着的人的生活中所能想象的最缺乏情绪状态的时候。有好些研究都已经指出了手掌电传导在睡眠时是低的，但是一旦醒觉，它就很快地升高［法马和钱伯斯（E.Farmer & E.G.Chambers，1925）；里希特，1926；福瑞曼和达儒（G.L.Freeman & C.W.Darrow，1935）］。兰迪斯和福布斯（1933）只能在手掌上证实这一结论，而且也并非总是在那里表现着这种情况。琼斯（H.E.Jones，1930a）试验了8名一岁内的婴儿的足掌电阻，得到了良好的PGR；但是在睡眠时这种反应并没有变化。

产生这种有点含糊的结果的原因可以从里希特和他的同事［里希特和乌朱夫（C.P.Richter & B.G.Woodruff，1942）；里希特，乌朱夫和伊顿（C.P.Richter，B.G.Woodruff & B.C.Eaton，1943）］一系列的实验中见到。他们设计了一种很简单的皮肤电阻
 （dermohmeter），它包括一对4.5伏特的电池（无线电的“C”电池），其输出额可以用电位器来改变；而电流则依次通过两个电极和一个微安培计（20微安——μA）。一个“中性”电极是由锌片及硫酸锌组成，像耳环一样地连接在耳朵上，这个电极穿入皮肤以减少电阻；另一个探察电极是由一个有便于抓握的柄的半英寸锌圆片所制成。调节电位器使之当探察电极放在低的电传导部位，如在适当的冷室内的手腕时，安培计的指针很少偏转。但是当探察电极在各点上试探而朝向手掌，它就突然的走进高的电传导区域，这表现在安培计的指针有显著的偏转。通过这样的方法，他们就能够描绘出高电传导区域的分界线。在正常室温的情况下，这个分界线包括整个手掌、足掌、面部以及不规则的区域，如唇、鼻和眼的部位。如果被试浸在冷水盆中而受凉，这个分界线就会缩小；最后的高电传导区域是在手指尖、脚趾和口各个部位，而手掌上的一小部分则几乎到最后还是高的电传导区域。相反地，如果被试浸入热水盆中，这个区域就会扩大。高的电传导区域在面部会扩展到一切无发的部分，即使是秃头的人，这个分界线也会扩展到接近头发的半英寸处。

关于温度的变化已说了这许多。就我们现在的目的来说，我们感到特别有兴趣的是睡眠中所表现的电传导变化的模式和受冷时的情况极为相似。例如，婴儿在睡眠时表现着高的电传导区域只局限于口和唇部，而觉醒时这个区域就扩展到面部的其余部分。类似上述的研究不可能在成人中进行，因为电极会使他们觉醒。

里希特和他的同事并不特别关心在某一区域范围内皮肤电阻的差异；他们想要寻找高出某种人工定出的电传导水平的分界线或区域的界限。可是假如在某一瞬间皮肤上各点的电传导的不同正如有山的海岸的各点高度不同一样。如果电传导的整个模式在变化的条件下有起伏的话；那么，里希特所测量的只是在“水平线以上”的区域的大小，或者是在他所定出的电传导水平之上的区域的大小。现在已有材料足以证明，不同的皮肤电传导的这种模式以及它在绝对水平上上下移动。纽曼恩（E.Neumann，1950）在一篇和法弗曼（C.Pfaffmann）合作的未发表的论文中，曾很小心地测量在不同的环境温度下这样的模式。她把一系列的小电极放置在从指尖到上臂而排成一线，并用多接点电开关使能在改进的电桥电路上测量一系列
 的电阻（见图6-2）。在冷室内指尖和手掌的电传导高，但是再往上至手腕和手臂处电传导就降低了。当被试适应于室内的正常温度时，所有
 各区域的电传导都增高，但是它们仍然保持其相对值。如果继续增加室内温度以致使人觉得很不舒服时，这种模式又改变了。在这种情况下，虽然手掌的电传导仍然继续有所提高，而上臂的数值却表现出更显著的增加。
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图6-2　测量电阻水平和GSR量的惠斯通电桥（Wheatstone bridge）。当与电流计连接的四方形的对角上的电位相等时，就没有电流通过电流计G。其余两角，因为是直接与电池组的两极连接，其电位有一定的差异。沿着两极间的两个电路中任何一个，其电位差的降低与通过的电阻成比例。就所指示的电阻来说（40000欧［姆］是被试的电阻加上可调节的线圈的电阻），在电桥两端的电位相等。如果被试的电阻降低，则平衡受到障碍，从而有电流通过电流计而使指针摆动。实验者可以增加电阻一直到电流计的指针回到零点，并记录增加了多少电阻。从增加已知的电阻可以计算电流计偏转的幅度，那么由于GSR而使被试的电阻暂时下降也就可以测量了。



实际应用时，多数的电路比上图所示的要复杂得多，要准备电流计的分流器，用已知的电阻代替被试的电阻，以及把电流的变化放大等等。

电流计的偏转可以从刻度上读出来，或者当它有偏转时用手描画在记动器上（偏转速度足够慢，容许这样描记），或用照相的装置把它照下来。

这些变化看起来好像很复杂，不过它们可以归纳为两条一般原理：

（1）一般的身体皮肤电传导，主要反映着身体的温度调节机制。因此当身体需要散发热时，皮肤电传导就高（出汗）；而身体需要保存热时，皮肤电传导就低。它较少依存于起动的程度。

（2）手掌（和足掌）也参与温度的调节，但主要是在极端的温度情况之下。在正常的温度范围内，手掌（和足掌）特别反映着启动的水平。因此这些区域是放置电极适宜的地方。

现在我们回到睡眠时皮肤电传导是高还是低这一问题。当被试在睡眠状态下休息时，手掌和足掌的电传导应当是降低的，不过身体其余部分的电阻的高低则更多地依存于被试盖了多少张毯子！有时不能在睡眠中发现低的手掌电传导，这是由于和冷的身体上所得到的结果进行比较，或者是由于记录时有一个电极是放置在非手掌、非足掌表面的缘故。



催眠时的皮肤电传导

 　催眠和睡眠表面上相似的这一事实暗示着我们可能在被催眠者身上找到低的电传导。戴维斯和堪特（R.C.Davis & J.R.Kantor，1935）使被试进入轻微的催眠状态，并暗示他，他将熟睡或者他将不能移动他的手臂或腿。睡眠的暗示，正如我们所预期的那样，倾向于降低电传导；但是在较警觉的（积极的）不动的情况下却倾向于提高电传导。作者认为“从皮肤电阻的表现来说，催眠的不活动情况与睡眠相似；而催眠的活动情况则和觉醒状态相似。”

活动时皮肤电传导的变化

瓦勒（A.D.Waller，1919）和威赫斯勒（D.Wechsler，1925）在被试觉醒的时候，从早到晚的一定时间间隔内测量其手掌的电传导。他们发现皮肤电传导在早晨低，到了中午就升高到顶点，而在晚上又降低了。这种变化正好和克莱特曼［（N.Kleitman 1950）；详见克莱特曼和拉穆萨罗普（A.Ramsaroop，1948）］所观察到的体温（口腔的）在一日间的微小变化相适应。当被试的工作效率达到最高峰时，他的皮肤电传导和体温也似乎是最高。克莱特曼认为有些人的高峰是在早晨，而另一些人则在下午。这种机敏水平或能量动员在一天中的变化，无疑是代表了日常活动时外在与内在刺激的累积作用。在早晨它需要经过一些时间才能建立起来，而在达到高峰之后它又因为疲劳的缘故而降低。脑力工作者的高峰比体力劳动者来得晚些。习惯也发生一定的作用，因为除了过多的外在刺激的影响外（例如说，“不要急于回家，现在还不到睡觉的时候”），在接近平常睡眠的时候，能量水平就会开始下降。

工作的影响

从能量动员的水平在一天中慢慢变化这一事实看来，当被试变换他的工作时，它也应当随着变化。这样的变化是容易证明的。我们可以考虑一下在一个典型的实验中皮肤电传导的进程。在给被试戴好记录仪器，准备开始实验时，他的手掌电传导一般说是高的，而在他等待着实验者对他布置或指示什么时，皮肤电传导就缓慢地上升；如果实验者用电击或大声刺激他，就会产生PGR而提高皮肤电传导水平；当宣布休息时，水平倾向于降低。只有在宣布实验即将重新继续时，他的水平才又重新上升［参阅达儒和黑斯（C.W.Darrow & L.L.Heath）特别详细的记录，1932］。如果实验每天重复地做，被试的皮肤电传导在每次开始试验时就会逐天降低，它在同一天的实验进程中虽然会升高，但仍然是比第一天的记录低些。当被试习惯于试验的情境时，他的交感神经系统的作用就减少了。皮肤电传导在积极的智力工作中是高的，而在干扰的情境下工作时则会更高（戴维斯，1934）。

在一次试验中皮肤电传导的增高不能说是由于电流通过皮肤所引起的任何局部作用，因为即使实验只是在开始与结束时，在短促的时间内通过电流，记录电流计这种变化还是同样存在的。［赛紫和金德尔（H.C.Syz & E.F.Kinder，1928）；戴维斯，1934］。这种电传导的变化是与镇定、安心、紧张的智力工作、习惯化以及其他心理因素有关的。
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图6-3　指尖皮肤电传导的变化［根据戴维斯，1934］。开始几分钟的静待，然后给予准备的信号，最后给予大而粗的噪音刺激。曲线是根据8个成人被试的平均数绘出的。曲线上升表示电阻降低，也就是电传导增加。在等待时电传导逐渐升高，而在给予准备信号后则升高得较快；最高的是在真正受到噪音刺激的时候。传导一天一天地下降，表示着习惯于这种情境。



[image: 0]
图6-4　皮肤电传导的增加［根据戴维斯，1934］：首先表现在等待工作开始时，其次是在最高速度进行加法时，最后是在大的噪音干扰中进行加法时（噪音使加法的速率降低约10%）。



如果所做的工作既不要求速度或很大的努力，又不会有任何“威胁被试的自我”的话，我们会预料到在操作时或重复做同一工作时交感神经系统的活动会逐渐减少。被试大约在开始时要领会工作性质，因而伴随着高的手掌电传导；但当他晓得工作时，皮肤电传导就降低了。当短期休息后重复该种工作，或特别是在休息了一天之后，我们会预期到某些关于启动（皮肤电传导）的原始性的恢复，但随后又继之以电传导的降低。这种适应现象或休息的作用很明显地表现在图6-5所示的杜飞和拉赛（1946）的结果中。当他们测定被试对声音强度的下阈（最弱可听的音）时，每隔15秒记录手掌的电传导一次。实验者开始使用比阈限高得多的声音，然后逐步降低直至到达阈限为止，这样的手续约需4～9分钟。休息2分钟后又重复同样手续。

这个实验的结果和图6-3、图6-4所表现的结果形成明显的对比，那里在工作中表现着皮肤电传导的增高
 。发生什么情况，清楚地依存于被试如何对待所做的工作。当他被激动着开始工作时，他的皮肤电传导通常会有显著的升高。如果他觉得工作困难，他的皮肤电传导大约会继续增加；但是如果他的工作进行得顺利，他就会放松一些，皮肤电传导也就逐渐降低。
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图6-5　在4天重复刺激阈限的实验中手掌电传导的降低（根据杜飞和拉赛，1946）。把一系列的短促的乐音给10名被试女大学生听，并要求她们表示是否听见了声音。当声音降低了强度，这种工作就逐步困难起来，但是在每一个别实验中，手掌电传导从最初2.5分钟仍降到最后1.5分钟，图中的斜线就是联结每次试验时两个测量。



其他研究的结果，虽然在细节上有差别，但大致也得到相似的图景。例如史坦利和施洛斯贝格（1953）
[2]

 曾测量较长时间内皮肤电传导的变化。被试在2.5小时的实验时间内轮流地做5种测验，如反应时间稳定测验和注意测验等，并在这些测验之间插入较长的除法计算工作。每一种较长的测验和算术的工作开始时，都显示着皮肤电传导忽然升高。当被试习惯于该种工作时，皮肤电传导就逐步下降。但是这个实验的时间较长而且工作费力。因此各种测验或工作循环重复时并未表现出皮肤电传导水平的降低。相反，在前半小时，一般传导水平却增加了，因之某一种测验在第二循环时皮肤电传导水平高于同一测验在第一循环时的水平。这似乎是准备活动的效应（warm-up effect），因为在最后2小时的试验中，皮肤电传导的一般水平还算是相当恒定的（除上面指出的在某一测验中的变化，以及不同难度测验间的变化外）。实验的结果还稍微显示出一般水平在每次试验临近终结时有稍许上升的趋势，这或许表征着被试以额外努力去克服增长着的疲劳。事实上，我们希望能从皮肤电传导的记录中试探出这种增长着的努力，因为它曾经被认为是使疲劳作用的测量复杂化的因素。可惜这种特殊的企图并没有很成功，因为这是一个难题，我们以后还要再碰到它。

皮肤电传导的急速变化

我们曾经指出，大部分有关皮肤电传导的研究是关于被称为PGR，GSR和EDR等的急速变化。许多这类研究，特别是早期的研究，从技术的观点看来缺点是很多的。他们把不能联合在一起的各种东西都强求得出它们的平均数并作出图解，例如记录电流计的简单偏转而没有注意到皮肤电传导的基础水平。这些缺点有时会妨碍对细节的解释，但对于许多主要方面也存在着大量不正确的处理。正是这些主要方面是我们所要讨论的。



由感觉刺激得到的
 GSR
 　当获得这种反应遭遇到困难时，通常总认为是由于所使用的电器不适当。如果有好的仪器装置，那么在使用强电击或手枪发放的声音刺激时，一定能得到这种反应。其他可靠的刺激是：捏或刺皮肤，打击面部，突然地碰到皮肤、腋窝。气味和闪光也曾经用过而获得成功。似乎任何形式的刺激都能引起PGR，它们并不需要很强，虽然较强的刺激更有把握引起反应。如果说每一
 到达有机体的刺激都能引起这种反应，那就未免过甚其词了。每一瞬间都有刺激来临，但是在一次试验中实验者不给任何刺激而被试有“自发的”反应，那只是偶然才发生的。

并不是一切刺激都同样有效（图6-6）。如果可从刺激引起反应的百分数的大小来衡量，或者（如果仪器是适当的话）可以从电流计的偏转幅度来度量，我们可以预料到与反应的幅度相关的另一种测量，就是反应的速度。但是戴维斯（1930）却发现，强的和弱的刺激所引起的PGR的潜伏期几乎相等，虽然强刺激所引起的反应幅度大于弱刺激所引起的。视刺激所引起的潜伏期长于听刺激所引起的。更具体地说，声音的潜伏期是1.7秒，而光的为2.1秒。这样的结果使我们联想到光刺激的反应时间长于音刺激的反应时间这一事实，同时也使我们想到声音比闪光更易于引起惊动这一日常生活中所见到的现象。
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图6-6　依据对不同音高但在主观上音强相同的纯音的平均PGR［米斯巴赫（L.E.Misbach），1932］。先从一组被试中试出等音强的纯音，然后用这些相等的纯音作为试验第二组被试的刺激。这些纯音刺激按机遇的次序给予被试，而且每一声音是逐渐发响的，以免引起被试的惊恐。高音和低音所引起的PGR的频率和幅度都高于中音所得到的结果。图中数据点来自所获得的反应平均量乘次数，每一位被试的反应量首先作为他实际反应最大量的百分数来表示。经过修匀就会使中等强度的纯音的曲线相当平坦，而在大声的曲线却在中心的地方下陷（64周的纯音不能放高响度水平）。



如果把电极放在足趾上，就很容易从猫的身上得到PGR；同样也能从幼狗以及其他几种动物中得到。当猫处于觉醒状态时，捏或刺皮肤是一种有效的刺激。即使猫在被麻醉的情况下［汪敬熙，潘荣基，鲁子惠（C.H.Wang，J.G.Pan & T.W.Lu，1929）］，当电刺激直接使用到具有大量感觉神经的后腿时，也可以在猫的前腿得到可靠的PGR。



刺激强度的作用

 　许多试验都表明强刺激所引起的PGR大于弱刺激所引起的，但是我们还可以进一步来审查两者的关系。霍夫蓝德和里孙（C.I.Hovland & A.H.Riesen，1940）测量过从零到绝对阈限上120分贝的5个纯音的（塔尔察诺夫）GSR的幅度。他们把20名被试分为几组，以平衡各种强度测验先后的差别。每种刺激强度的反应只做3次测量，以避免试验次数过多而发生适应的影响（见下文）。他们的结果描绘在图6-7中。从图中可以看出GSR的对数随着刺激强度的增加而有规则地升高。参看“宋”尺度（sone scale，响度单位son），可以看出主观音强的增加也很与此相同，甚至于曲线的微小弯曲部分也是如此。也许GSR会成为另一种心理物理学的方法！
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图6-7　依据对各种强度纯音的GSR的幅度（塔尔察诺夫的电位法）（霍夫蓝德和里孙，1940）。纵坐标代表反应的幅度以毫米为单位（对数的）；横坐标代表在阈限上的分贝数，所用的纯音是1000周/秒的。



适应效应

作为一种心理物理学的方法来说，GSR至少有一个严重的缺点——因为除非连续的刺激之间有很长的时间间隔，实验继续进行时，反应就会很快地降低。法马和钱伯斯（1925）发现，如果被试一天接着一天地深入实验，最后即使用强刺激也会不引起PGR。但是如果在乡村很好地休息一个周末使其复原，则PGR又随之重新出现。戴维斯（1930）相当准确地测量了PGR的大小并发现它在每隔1分钟重复一次刺激（氖灯闪光）时会降低。下面是15名被试的平均反应；



	刺激
	平均反应



	第一次闪光
	1099欧［姆］的阻力降低



	第二次闪光
	268欧［姆］的阻力降低



	第三次闪光
	190欧［姆］的阻力降低




G.H.西瓦德和J.P.西瓦德（G.H.Seward & J.P.Seward，1934）曾以12名成人为被试，每天使用强电击刺激5次，刺激间相隔1分钟，并记录电刺激所引起的皮肤电阻与PGR、呼吸的变化和一般的身体运动。他们企图由此发现在一天内的实验以及从一天到另一天的实验中到底有多少适应和习惯的成分。每天都报告他对电击的强度以及由它所引起的不愉快感觉的主观估计。从这些估计中可以看出适应的存在，因为在长期实验进程中，电击变为没有那么不愉快和没有那么强了，焦虑和恐怕的程度降低了，电击更少被当做干扰而更多地被当做局部的客观刺激了。这种适应现象也出现在身体运动、呼吸和PGR的记录中。如以第一天的记录为100。我们在全部实验中选取某些代表实验日的结果如下：
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我们看到了PGR的幅度逐周降低，但是它降低的程度远少于由电击所引起的肌肉反应。从下表所列的平均相对值中也可以看出，在同一实验时间内也有逐步适应的趋向。
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在这里又一次表现出PGR的适应较少于由电击所引起的肌肉反应的适应。

在联想测验中，重复使用同样的字表，也会使PGR降低；甚至在同一字表内的字，特别是较为中性的字也有逐渐降低的趋势，那些在字表后的字比起在字表中较早出现的相似字给予较小的电流计偏斜（琼斯和威赫斯勒，1928）。

在这些实验中无疑的牵涉到两种现象。一种因素是对一般情境的习惯，这是从电传导的基础水平的降低而得到证明的。当被试更加松弛时，他较不易为每一刺激所激动。但也还有第二种因素，即对特殊情境的习惯，赛尔斯（R.Sears）在1933年指出这种效应，他发现换用完全不同的刺激会使原来对某一重复过的“适应掉了的”GSR重新恢复起来。孔伯斯（C.H.Coombs，1938）进一步研究出适应的细节。他应用6种不同的听觉刺激并使被试一种接着一种地适应于它们。他一共用了187名被试来平衡实验的系列，以使他的结果确实不是由于某一特殊刺激的特殊影响。首先，他发现GSR在最初几次重复某一刺激时即急速地下降，以后则降低得较慢；其次，他发现有某些迁移或一般效应，其中在对每次都含有一个新的刺激的连续系列的适应进行得比较快；最后，他指出每隔15秒钟重复一次刺激比每隔30秒钟才重复一次能引起更快地适应。我们可以提到另一研究结果作为进一步的参考：GSR的强度与被试对刺激惊骇程度的判断有关，但和他对刺激的愉快或不愉快的判断的关系则并不十分密切。

坡特尔（J.M.Porter，Jr.1938a）的研究更深入于从蜂鸣器到光的不同感受器的适应作用。他在被试接受过一系列的蜂鸣器刺激（每隔30秒刺激一次）而表现出GSR完全适应于它们时，开始给予类似的一系列光刺激而得到一种新的“消退”曲线——虽然是在消除了蜂鸣器刺激的较大原始效应之后（用抵消-平衡顺序法）结果显示了第二个曲线短于第一个的倾向。我们在这里再一次看到GSR的适应因特殊刺激而不同，同时这种结果也表现着对其他突然刺激的某些泛化。

从这些研究中，我们明白了GSR的力量依存于刺激的强度和新异性。读者将回忆到在本书前边一章中把刺激的这两方面称之为注意的决定因素
 。这并不是由于偶然的巧合，因为GSR、注意、机敏和启动都是密切联系着的题目。事实上，有一项研究曾经用GSR来确定不同广告的作用；据调查，引起最大的GSR的广告也就是最有效的畅销者［爱克斯特兰和吉里兰（G.Eckstrand & A.R.Gilliland），1948］。如果我们将心理学材料的传统分类做根本改变，我们很可以把曾经在“注意”一章中讲过的许多材料放到这里来论。但是读者在这个时候也要知道题目和章节只不过是把行为有关的方面做方便的归类，只是在编排系统中做人工的分类而已。现在心理学的分类和许多其他的分类系统一样，是未达到理想的。但是新的分类也同样需要和其他的节目交错参考，因为心理的材料是一个复杂的整体。因此我们最好仍然保留旧的系统，因为人们已经晓得从那里去找有关的材料了。不过我们要善于从各方面交错去找参考资料；在理论上有某些最卓越进展是由那些不肯被固定的分类所蒙蔽以致看不到新的相互关系的人们做出来的。

GSR的条件刺激

许多实验者曾观察到不一定真的使用感觉刺激物才能得到GSR。只要预告
 电击即将被使用，就可以使电阻突然的或逐渐地降低，而且威吓被试即要重复使用电击、针刺或大的声音刺激，有时会引起比使用真的刺激时得到更大的反应。从这些事实我们预料到GSR很容易形成条件反射，而实验也证明了是这样的。与强的电击重复地结合几次无关的滴答声，就形成了对滴答声的条件GSR，但是单独地在短时间内重复呈现几次滴答声就会使已形成的条件反射消退（达儒和黑斯，1932）。使用微弱的光作条件刺激也可以得到类似的结果［斯威泽（S.A.Switzer），1933］。事实上，GSR是在成年人中最易形成的条件反射之一。对于3～9个月的婴儿，可以使用弱电击、大声、喂奶时拿走奶瓶或突然撒手不抱他等作刺激形成非条件性GSR；但是视觉刺激物则不产生这样的作用，直到形成了条件反射之后。把弱光与弱电击结合地刺激几次之后，就可以形成对弱光的条件性GSR，这种条件反射一经形成，就可以保持7个星期（琼斯，1928，1930a，b）。

条件性的GSR易于形成和测量，已经使它成为研究条件反射各方面的便利工具。从被试不能按要求来控制GSR这一意义来说，它是不随意的，但这并不是说它不依存于指导语、定势和态度。例如，如果实验者对被试说“这部分试验已经完毕，所以我将取消电击。”然后很快地关闭一个电钮，有些被试的条件性GSR立刻就消失——这部分地要依靠被试是否相信实验者的话。如果实验的情况是那么复杂，以致被试从来就不知道会发生什么的话，那么这种实验就可以得到最圆满的结果。

威尔赫和库比斯（L.Welch & J.F.Kubis，1947）及席夫、道干和威尔赫（E.Schiff，C.Dougan & L.Welch，1949）的复杂的实验设计可作为范例。他们用54个无意义音节按照混合的次序呈现在幕上，其中有一个无意义音节在每呈现第二次时则用蜂鸣器的大声刺激来强化。在这样局部强化的情况下，被试在试验几次之后就对临界的无意义音节形成了条件性GSR。有趣的是，被试达到条件反射形成的标准的速度似乎是和焦虑
 （从临床的意义说）有关。在所有81名正常的被试成年人中，除了4名之外，都需要使用14次或更多次的蜂鸣器刺激才能达到形成条件反射的标准；但是大多数曾经被诊断为有焦虑症的病人，则需要较少的次数就成了。同样地，一个精神病院中的一组儿童患者平均要18次蜂鸣器刺激才能形成条件反射，但正常儿童组却平均要35次才成。这种差别不能说是由于焦虑的被试具有较大的反应性，因为条件作用的标准是连续3次出现条件性GSR，它们是高于其他无关的无意义音节所引起的反应。这方面的研究对于更好地理解条件作用和焦虑似乎都是大有前途的。

自由联想测验中的PGR

不管我们是否认为PGR可以测量启动或情绪，有一点是明确的，即那些使被试激动的刺激字会引起一个反应。彼得逊和融（F.Peterson & C.G.Jung，1907）认为PGR和缓慢的言语反应一起可作为良好的“情结指示者”（Complex indicator）；而他们的结果也证明了这一点。史密斯（W.Smith，1922）说出100个刺激字作为自由言语反应的刺激，并得出结论，认为PGR是对于情绪的一个很好的指示者。下表列出50名受过教育的被试的结果：在他所用的字表中，有10个字给予PGR的最大平均数，而另外10个字则给予最小的平均数。表中的数目字表示电流偏转的相对量值。
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琼斯和威赫斯勒（1928）曾用过多数上述的字去试验35名被试学生，而从反应的量值说，他们得到几乎同样的刺激字的顺序。

PGR和报告出来的情绪的相关

直到现在，我们还只是从刺激方面来研究PGR。现在要把问题转向——PGR作为活动的一部分，这个活动的全部又可能是什么呢，有没有必要把这种全部活动当做情绪来看？如果是这样的话，PGR的振幅就应该适应于情绪的强度。卫尔斯和福布斯（F.L.Wells & Forbes，1911）用字当做刺激，并且要求被试主观地估计每一字所引起的情绪反应的强度。这种估计用A，B，C，F四级来标明，而以A表示最大的强度。结果A级字引起了最大的PGR的平均量值，其次是B级字，依次递减，但其中也有许多例外。PGR的量值不能当做测量单个经验中所报告出来的情绪程度的指标。威赫斯勒（1925）与赛紫（1926b）也基本上得到同样的结果。赛紫使用暗示各种生活情境的字和短语作为刺激。被试是医学院学生，他们在开始时只倾听刺激而不作任何言语反应，但是等到所有的刺激都重复了两遍之后，就给他们一张印有刺激字和短语的表，并且要求他们标明哪一个刺激曾经引起了情绪。下表列出曾经用过的几个刺激，并且把每个刺激曾使被试引起PGR的百分数以及被试报告说这个刺激引起了他们的情绪的百分数都列了出来。
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第二次听见时电反应的百分数的降低，证明我们曾经注意到的适应的作用。作者特别强调了第一和第三栏之间的差别。一方面，PGR出现了多次而沒有任何可记起来的与报告出来的情绪；另一方面，曾经多次报告说引起了情绪，但并没有PGR。没有一个人会犹豫，而是立刻承认当他听见“母亲”这个字时正如他听见“未付的账单”这刺激一样会体验到情绪。赛紫从这些不一致的结果所下的结论和一般人所预料的恰好相反。他并不因为PGR时常和言语报告有出入而非难PGR为不中用；相反地，他承认PGR是测量情绪更好的指标，而认为言语报告是不可靠的。

赛紫用未报告出来的情绪来说明报告和GSR间的矛盾，也许是正确的，但是任何曾经试用GSR与联想字实验的人，都会碰到各种使人烦恼的问题。例如，一名学生曾经试图用个案历史中的字和姓名作刺激物来测量精神病患者的GSR。他的第一个病人是精神分裂症的女人。实验者把她丈夫的名字和其他刺激字混合起来呈现给她几次：有时候她对丈夫的名字给予很大的反应；另外一些时候，她对丈夫的名字并没有反应。对于熟悉精神分裂症行为的人来说，这是无足为奇的，因为她丈夫的名字并不是每一次试验时都透入而起作用。这就提出了一点：GSR的大小只是测量刺激引起被试反应的广度［参考麦克迪（H.G.McCurdy），1950］；它是全部反应的一部分。在复杂情境下它可能无法预测个别事例，正如它不能预测任何全部反应一样。GSR的这种变异性无疑地曾经使许多试用过它的人感到失望，正如使我们刚描述的那名学生感到失望一样。但是如果留心实验设计，并足够注意被试的态度以及刺激和记录的仪器的话，是可以消除某些变异性的；其余部分则必须通过统计的控制来完成。麦克迪在纵览了许多这类的研究之后，强调指出，GSR反应和报告出来的情绪强度之间有经常的高度相关。

GSR对愉快和不愉快的关系

如果我们考虑到报告出来的情绪的类别
 而不只是它的强度，也许我们会得到较好的进展。可以找到的最明显的区别是愉快和不愉快，而或许抓住这个问题的最容易的方法是使用愉快和不愉快的气味作刺激。绍克和孔伯斯（N.W.Shock & C.H.Coombs，1937）记录了40名男孩和40名女孩对16种气味中每种气味所引起的GSR。他们也要求儿童把气味依照最愉快到最不愉快分五级来评价。结果是女孩对两极端的气味引起最高的GSR，而对于中间（无关的）这一类气味的GSR则降低了；男孩对于最不愉快的刺激表现良好的GSR，但是对于其他类的刺激只有较小的反应。被试是12岁半的儿童，也许几年之后这些男孩会对香水气味发生较大的兴趣。

戴星格（D.W.Dysinger，1931）曾用字作刺激来做比较实验。在三次实验进程中，他呈现150个刺激字，这些刺激字的选择目的在于能代表从最愉快（如“亲爱的”，“休假”）通过无关的（如“筐子”，“作”）而到最不愉快（如“自杀”，“呕吐”）。在每个刺激字呈现之后，要求被试说出它使他愉快或不愉快，用五级来估计；同时用电流计来记录他的PGR。从13名被试（可以比较）的结果合起来看，我们发现当刺激字是“无关的”时，其平均的PGR也最小，如下表的平均记录：
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[表中这些数据的平均标准误差（SDm
 ）约为6，其单位是任意选定的］。这里表现出不管是愉快或不愉快，其PGR都有所增加，这一点是特别有趣的。

拉尼尔（L.H.Lanier，1941a，b）在判断时加上了另一类混合情调。他认为这类判断会表示着“情感的冲突”，而这种情感的冲突会表现出高的GSR以及增加判断的时间。他的假设是对的，有如下面的数值所证明：
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拉尼尔并且从即刻和延缓认知记忆测验中表现出“混合的”类别具有较大的力量，属于这一类的字显著的表明有较好的保持。

在上述的材料中还有一点值得评述。请注意“无关的”所引起的GSR几乎和“愉快的”等同，这是沒有预料到的结果。也许可以从对无关字需要较长的判断时间这一点来发现其理由。这种判断似乎是不容易下的，可能引起小小的额外紧张。

在更多的分化的情绪状态中的GSR

在使用语文刺激的这类的许多实验中，起动的水平或许比较低些，因为大学生能在表面的水平上来反应。贝利（N.Bayley，1928）和裴特森（E.Patterson，1930）使用较为多样的刺激。贝利的刺激主要的是企图引起惧怕的，它包括：大声（哨笛声，手枪声），拿着燃烧着的火柴直到火烧到手指，做错算题时受到电击，准备从手指上取出滴血，阅读恐怖的故事，有关实验室仪器的口试，随后保证口试并非重要的，一块巧克力糖，宣告实验已“结束”。裴特森企图用以下一些方法来引起惊异而不是惧怕，如：给被试一个盛有水银的瓶子；当被试预期在镜子里看到一个骷髅头时，结果看见的是自己的面孔；念鬼怪故事给被试听，在其中插入从数学书上摘录的一个句子；在倾听柔和的音乐时，把一叠白铁片掉落在地上。当这些情况是依照被试报告其所引起的情绪强度
 而分类时，在这种情绪强度和PGR的数量之间有良好的正相关，即从0.53～0.88（裴特森）。当依照情绪的种类
 而分时，上述两个研究都同样地指出：平均的PGR在惊恐时为最大，在悬念着所预期的事时次之，而在安心和对无关的刺激时为最小。有一名被试在实验时听到他被选为荣誉学会会员的消息而报告说，他感到“喜悦”，同时也表现出极大的PGR。

另一个实验是阿贝尔（T.M.Abel，1930）做的，他把PGR和即刻的言语报告结合起来：在实验时要求被试解决各种问题并叫他报告他的“态度”或“他正在作用着的机体的状态”。报告分为两大类：即关于“处境困难”的报告或克服困难的感觉；以及关于解决问题时“安闲”或平稳进行的感觉。这两类的PGR记录如下：

在“处境困难”时有76%

在“处境安闲”时有16%

作者的结论是：PGR与其说是情感或情绪的指标，不如说是有机体直接趋于克服困难
 的态度的指标。而这种机体的态度通常被体验为“处境困难”。

兰迪斯和汉特（1935）曾经指出，PGR发生于这么多样式的心理状态中，因此有可能从仅只适于引起这种状态的刺激而错误地就认为它和任何一种心理状态都有关系。这些作者呈现了各种刺激物企图引起惧怕、欢乐、性的情绪、愉快和不愉快以及其他状态，要求被试在每次反应之后“口头描述在刺激作用时你的意识中发生了什么”。当电反应是依照被试所报告的心理状态而分类时，以欧［姆］为单位的平均PGR（已把PGR的频率和数量考虑在内）的结果如下：
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作者们认为，PGR并不特别地依附于任何一种意识状态，而“和其他一切相比是更近于和惊恐或紧张相联系着。”［参阅巴格齐和格林沃德（B.K.Bagchi & D.U.Greenwald），1937］。

智力工作时的PGR

PGR并不局限于我们平常所说的情绪状态。我们所说的PGR，如皮肤电阻的缓慢增加以及电流计在短时内的偏转，都发生于加法、学习无意义音节或解决问题的时候。普里杜斯（E.Prideaux，1920）指出，在智力工作时，PGR不一定仅只是智力劳动的结果，因为正如他所说的，“时常强烈的情感产生于对问题觉得惊异或者是由于对问题可能解决得不正确而感到窘迫不安与可能的烦恼。”威赫斯勒（1925）作过类似的评论，他认为被试“感觉到他是在被试验，因此由于他回答的正确程度他就会给人以好的或不好的印象。”他要求被试解答7+3+6×5-6……这一类的问题，并发现被试PGR在开始和终结时最大，即是说最大的PGR是在着手解决问题以及说出回答的时候，而不是在计算工作进行的时候。

赛尔斯（1933）曾用24名女大学生作被试来研究心算时的PGR。他对被试提出三种不同的要求：①容易的算题不限定时间做完，也不要求速度；②容易的算题要求快速地做完；③较困难的算题。当全部20道算题都是容易而且不慌不忙地完成时，PGR显示着逐渐降低；当最初的10道算题是容易的而最后10道算题是难的时候，在开始解决困难的算题时PGR突然增加；当所有的算题都是容易的，而最初10道要求不慌不忙地做，但最后10道则要在限定的时间内做完，在开始努力加速计算时PGR就忽然增加。简言之，在继续同类工作时，PGR逐渐降低；但是当转移到较快速或较困难的工作时，PGR就会突然增加。而从较快速或较困难转移到较和缓的工作时也会有突然减低的趋势。

读者也许能回忆到上面说过的在重复难和易的心理物理的判断时，皮肤电传导水平有显著变化；它们似乎是和GSR的变化相平行的。不过这里有一个不易解决的问题：增加的基础电传导是否会引起非真实的高GSR，还是仅只表示着反应水平的增高？对于这个问题，我们并没有真正圆满的回答。赛尔斯的GSR变化中的一部分可能是由于没有考虑到皮肤电阻的基础水平的结果，但这还不是全部事实。斯陶特和库比斯（V.Staudt & J.F.Kubis，1948）发现，就语文问题所引起的GSR来说，当被试以休息状态坐着或躺着时，其GSR是小于当他处于肌肉紧张或态度紧张时——这两种不同的情境会分别地有利于低的和高的电导。然而这些研究者曾对基础水平做了某些校正，因为他们用的是相对的变化（ΔR/R）而不是皮肤电阻变化的绝对测量。这些结果与高的启动水平引起较大的反应这一似乎可信的观点是相一致的。

在巴特列特（R.J.Bartlett，1927）的工作中我们发现一个例证，它充分说明了要想在连续的智力活动时确定引起PGR的刺激是需要细致分析的。在一个实验中被试默语或大声地尽快地数“1，2，3……”。结果是大声数时产生较大的电流计偏转。但是仅只大声地说话并不使电流计发生偏转，可见并不是由于言语运动而引起PGR的。从小心观察中发现了在大声地计数时，被试会说错，因而巴特列特认为电流计的偏转是由于这种错误以及可能由此而伴随的“可能失败的感觉”。

PGR与身体运动的结合

一个很有把握地从被试得到电流计偏转的方法是叫他做深呼吸或咳嗽。在平常安静的呼吸时并没有PGR发生，但是在深呼吸时它是经常产生的。除了咳嗽之外，其他的呼吸运动，包括打喷嚏、叹气、笑、咳一下和打呵欠也都引起PGR。克拉帕瑞（E.Claparède，1931）指出，打呵欠是和伸张相联系的。虽然这样的试验可能还没有做过，但无疑地PGR会伴随着伸张运动而产生。克拉帕瑞力主打呵欠和伸张是带有觉醒作用的准备运动。紧张是有PGR伴随的另一种运动，它产生于其他强有力的肌肉运动［斯塔奇（D.Starch），1910b］以及在瞄准射击或反应时间实验所要求的快速或准确的运动。从这些观察，我们可以概括地说，PGR伴随着有力的或注意的肌肉运动，并且也是这些运动的准备。

对未认识的刺激所引起的GSR

在“注意”一章中曾经指出了被试认识和他们占优势的兴趣有关的字比其他的字较易于认识。此外，麦金尼（E.McGinnies，1949）显示出被试对“猥亵的”字产生比平常更高的认识阈限（即是说他需要较长的呈示时间）。他把这种增加阈限说成是由于知觉的自卫
 这一种臆说的机制。但是我们很难理解被试如何能在他知道什么字之前就阻止自己不去认识那个字。很明显地，我们需要另外的证据来说明这种机制的存在。麦金尼认为，他可以通过GSR来提供这样的证据；因此他把禁止使用的字和常用的字在速示器中呈现，并记录其反应。正如所预期的一样，当被试报告说他不知道这些是什么字并且把它们误读时，这些禁止使用的字产生了
 强的GSR。对这种试验结果立即有人建议用另外的解释——他们认为被试实际上是认识这些字而给予GSR的，不过在可尊敬的实验者面前，他犹豫而不愿说出禁用的字罢了［豪渥斯和索洛蒙（D.H.Howes & R.L.Solomon），1950；麦金尼，1950］。

为了校对这个问题，拉扎鲁和麦克里瑞（R.S.Lazarus & R.A.McCleary，1951）决定把无意义音节给予情绪的意义——不涉及社会上所禁止的情绪。他们把10个无意义音节呈现给被试，其中有一半是伴随着电击的。在这些带有决定性的音节已经很好地形成条件性的GSR之后，所有的音节都在大约阈限时距中呈现。在这些不利的显示条件下，许多音节都不能被认识，但是带有决定性音节却很明显的比其他中性的音节给予较大的GSR。这个实验的设计很好地把不需要的因素（如练习量等）去掉，因此实验对作者所说的潜觉
 或“不知道的自主辨别”提供了鲜明的证据。

从表面上看，这些结果是很使人困惑的，因为这就意味着被试可以不知觉到刺激而刺激却能引起情绪反应。但是这困惑大部分是由于思维中会有二元形式的残余的结果。它假定自我
 必需首先知觉一个字然后开始发出情绪反应。这些实验实际显示的是刺激纵然不能引起正确的言语反应，但可以引起较低水平的反应。这类的事情在知觉中经常发生，例如：我们认识面孔但不晓得其特殊面貌，我们会投球与接球，但是球所走的轨道就是物理学家也觉得复杂而难于预期。很明显，被试总是在没有完全意识到细节时而进行反应。

GSR对心理学的意义

我们提过PGR能否测量情绪这一问题，并且认为这是一个提得不怎么好的问题。我们所述的一切都证实了这种判断。但是大量的研究论文，且不说许多研究时间，都曾因试图解答这个问题而被浪费了。在1930年左右心理学家会议上曾经讨论过GSR的问题。经过六位与会者认为GSR不是情绪的良好测量之后，威赫斯勒指出，困难的地方在于情绪而不在于GSR。我们应该不再把情绪当做一种特殊的心理或行为状态而冠之以大写的“E”，这种想法完全是继承了前科学时期把心理学区分为知，意，情
 三类的看法。而我们应该是用情绪来描述具有高度活力的、活跃的、紧张的或被启动的人。从这种意义说，基础皮肤电传导水平和GSR两者都是情绪的良好测量，因为它们反映了从睡眠到大怒的各种程度的启动以及反映活动的准备。对突然发生的刺激或者从舒张转变到富有挑战性的任务时，皮肤电传导当然也会发生变化。被试在准备增加庞大的活动时简单地表现着一般的启动。快速的变化就是GSR。如果威胁是假的，皮肤电传导会返回到原来的水平；如果继续活动是必要的话，它就可以停留在高的水平上。在这些情况下，GSR可能不是测量着传统的情绪
 ，但是它测量了行为的更加基本的方面。

皮肤电传导测量的灵敏和方便已经使它们成为启动水平的通用指标了，但还有其他可用的测量。我们将在下一章讨论。

（陈汉标　译）




[1]
 我们说皮肤电传导，还是说皮肤电阻抗？逻辑上说，二者是没有区别的，因为一个只是另一个的倒数，伹却容易引起混乱。传导更适合于我们的目的，因为它随我们所希望测量的活动水干直接变化，而阻抗的升高却意味着水平的降低。


[2]
 引用的报告描述了实验，并提供了测验记录，但传导的测量尚待发表。


第七章　情绪Ⅲ：其他身体变化

皮肤电反应作为启动水平的便利指标来说，曾经受到仔细注意，同时它也许是可能得到的最好的一般量度。但是如果启动这个概念是合宜的话，我们应该可以通过半打不同的过程来测量它的水平，从而注意它们之间的一致是如何地完好。再者，在不同的情绪中也很可能有某些生理的差异：依照诗人和小说家的看法，惧怕时面色苍白而愤怒时则面色通红。当你遍读这一章时，对这样的生理分化你将很难找到什么更多的证据。而你所能找到的，与其说是情绪状态的种类
 的差别，不如说是情绪状态强度的标志。

循环

身体细胞的工作能力依靠着供给它们燃料和氧气以及排除它们所产生的废物的系统是否适宜。流过一个器官的血液量是一个决定性因素，但是它显然是难于测量的。此外，我们所需要的是适合全身循环的一般指标。让我们观察循环系统各部分，并且看看到底有哪些指标是可能被测量的。

心搏

心脏是空穴的肌肉，它之所以使血液波动而注入到动脉管中去，正如自动器上的橡皮球的作用一样。它和橡皮球相似的另一个地方在于入口（静脉）和出口（动脉）处有防止血液倒流的阻止瓣。心脏收缩或挤压的时期叫做收缩期
 ，而松弛的时期叫做舒张期
 。很明显地，在一定时间内从这个系统送出的血液量依存于心脏的强度和速度。心脏动作的这些以及其他特征可以用如下几种方法观察到。你可以把耳朵紧靠着被试的胸部或者借助于听诊器倾听心声。用一个小的扩音器紧靠着胸部可以策动放大器和扬声器而使许多人都听到。如果传声器的输出策动一个计数器或他种记录装置，你就有一个能在夜晚睡眠时记录心搏的心搏计
 了。

在收缩时的心肌也有电的变化，较为大量的动作电位早就在我们所熟知的心动电流图
 （从德文缩写为EKG）中记录下来了。现代的电子放大器有可能用便利的袖珍仪器得到详细记录。事实上这些电位如此之大，它从其他器官侵入而妨碍了放大器的记录（参阅图7-7）。

第三种记录心动作的方法是通过它的机械作用，即动脉搏。每一收缩期都发出一个波浪而通过动脉，它是可以无需借助于仪器就能被感觉到和计算出来的，或者可以用脉搏描记器
 来做详细记录。

血压

心搏的力量策动血液通过由大到小的动脉，再到微毛细管；而继续到由小到大的静脉，最后回返到心脏。因为细小无毛的动脉（或者毛细管）的阻力和心动作在动脉中所建立的压力的关系，压力量就依存于心的输出量以及它所遭遇到的阻力。再者，在每一脉搏波中都有最高与最低的压力：最低的叫做舒张压
 ，因为它和心的舒张期相适应；而最高的就叫做收缩压
 。这两种压力的相差就是脉搏压
 ，有时候把它当做由心搏所完成的有用工作的测量。按照粗略的准则，脉搏压、舒张压和收缩压是按1∶2∶3的比率而一齐变化的。如以毫米水银柱为压力的单位，则收缩压/舒张压的典型值为120/80，其中两值之差即40，就是脉搏压。通常只测定收缩压。

在动物中可以把压力计插入动脉而直接测量其血压。测量人的血压的标准方法是较为间接的。实验者用装有大气囊的带或袖缚到被试的臂或腿上，从而发现到底要打进多少压力到气囊中去才能与血压正好抵消。从倾听缚带下的动脉所发出的声音可以找到下列三个时期：

（1）外压或袖带压低于舒张压
 。此时听不见什么，因为血液继续通过动脉。

（2）外压在舒张压和收缩压的水平之间
 。实验者听见有规则的砰然之声或重声，因为只有在收缩压高涨时血液才能通过被阻的区域。

（3）外压高于收缩压水平
 。此时又听不见什么了，因为没有血液能通过袖带。

从第一期到第二期的转变点是舒张压，而从第二期到第三期的转变点是收缩压。两者都可以从测压计中读出。现代的表壳式的压力计仍然和旧式的一样，以毫米水银柱为单位。这种包括了量计、袖带和压球的仪器就叫做血压计
 。

一个熟练的实验者能在1分钟内完成好几次测量，并使其准确度达到1～2毫米。但是能否有任何满意的方法得到血压的继续不断的记录，这就值得怀疑了。可以使缚在臂上的袖带胀大，使之达到收缩压和舒张压的水平之间，从而记录压力的变化。用这种方法得到的记录是很有用处的（如在下面要讨论的说谎的探测），不过它们并不是单纯血压的记录了。它们代表血压和手臂容积间复杂相互作用的结果。

容积的变化

除了心搏率和血压之外，还有第三种可能从循环这一方面去找启动水平的指标。各部分的血液的分配经常在变化着，从而也引起了各部器官的容积的变化。由于动脉壁的平滑肌的收缩和舒张就产生了局部的血管缩小
 和血管舒张
 。这些变化和其他循环机能一样，是由自律神经系统控制的。有机体在不活动状态时，腹部的大血管舒张而容纳大量血液；但在压缩时它们就缩小而迅速地把血液注入心脏，同时心脏又把血液循环到活动的肌肉和脑中去。使用体积描记器
 或容量记录器可以试探出其中的一些变化。例如，把手臂放入瓶内并把瓶口封闭使其不透气，把一条管子的一端通入瓶内而另一端在瓶外与记录气鼓或其他装置相接，这样就可以记录手臂的血管缩小和血管舒张时所引起的容积变化。这种仪器对于心理学家来说，早几年比现在较为通用，因为容积的变化是由于各种原因，包括外部温度的结果。当被试十分温暖时，突然的大噪声会使其手臂的血管缩小；但是当他的手臂对冷的周围已经发生血管缩小的反应时，那么噪声刺激就不再生效了。

循环的神经控制

心肌和动脉的平滑肌的活动并不完全依靠它们的神经，而是即使这些神经被切断时，它们仍能继续活动。但是由于有机体的变动着的需要就要求能在增加和降低循环的活动这两方面来控制它。对于心脏来说，迷走神经（副交感系统）抑制或降慢心搏而交感系则加速它，这是依照这两种自律神经系统的“和平”与“战斗”的机能而决定的。动脉的情况较为复杂；交感系使消化器官的血管缩小以及肌肉的血管舒张，而副交感系则具有相反的作用。

当血压升高时，它刺激在主动脉和颈动脉窦中专司“压力计”（pressure gauge）的感受器，后者作用于髓质中的中枢而产生心脏和动脉舒张的反射，从而降低血压。除了这种自身调节之外，循环和其他体内环境稳定的过程有一共同点，就是受丘脑下部的控制［摩尔根和斯特拉（C.T.Morgan & E.Steller），1950；林斯利（D.B.Lindsley），1951］。循环也能反映皮质的情况，并反回去借改变脑的氧气供应而来改变皮质活动的水平。

睡眠时循环的变化

正如我们在讨论皮电反应（GSR）时一样，我们须从最低活动水平的睡眠来开始处理循环因素和指标。这样我们就有一基线来检查继续增高水平到情绪状态时所发生的变化。包阿和葛尔德史密特（E.P.Boas & E.F.Goldschmidt，1932）从100多名被试成年人的各种活动中得到心搏率的连续记录。“基础心搏率”是在和测定基础代谢率的同样条件下得到的，即是说，在被试消化、吸收了晚饭后经过整夜的休息，在早晨觉醒之后仍然躺在床上并未开始一天的活动之前记录的。男被试的平均心搏率是61，而女的则为70。就从事平常室内职业的人来说，男的平均率为78，女的为84，但有很大的个体差异。睡眠时的心搏率并不比醒时的基础率少得很多，男的平均为59，女的平均为65。有些被试的心搏率在睡眠时降低到40，有的在肌肉活动时增高到170或更高。在睡眠时，特别是在觉醒前的浅睡时，噪音能使心搏率暂时加速。当被试躺在床上辗转反侧时，脉搏也会增高。在觉醒的时候心搏率有时会快速升高，有时则从觉醒前开始逐渐升高一直到觉醒了之后。整夜睡眠期间的心搏率曲线是因人而异的：有人很早就降低到低的水平并保持着这种水平一直到觉醒时为止，有人则表现着逐步降低一直到觉醒为止；还有另外一些人，则显示着有较大的起伏，而在觉醒前1小时开始渐渐上升。从心搏率来判断，似乎有不同方式的睡眠和觉醒。

兰迪斯（C.Landis，1925）记录了被试男大学生在入睡时、睡眠时和觉醒时的血压。通常在入睡时2～3分钟内收缩压从108降到94毫米水银柱；这种典型的结果，即使被试是以斜倚在床上来代替平臥时也可以得到。正常而安静的觉醒表现着血压逐渐升高，即在2分钟的时间内从94逐渐升到108毫米水银柱。当被试被闹钟惊醒时其升高更是迅速——例如在50秒钟内就从睡眠时的92升高到114。这种突然升高会在过20秒后随即降低到104。但是这种景象也不是不变的，有时候即使是被闹钟所惊醒而血压的上升还是逐渐进行的。

谢帕德（J.F.Shepard，1906，1914）的实验是很广泛而周密的，因为除了心搏率、呼吸率和手容积之外，他还能记录两名青年人的脑容积的变化
 。他们因为头部受伤颅骨曾被锯开，颅骨的一部分被去掉而头壳在破孔处被缝起来。这样就和婴儿的囟门一样，可以从其中感觉到脑的搏动。在颅骨的开孔上覆盖一块软木塞，它牢附着在接受气鼓的橡皮膜片上，同时这气鼓是通过空气传导与一活塞记录器相连接。在被试试做过几次并能适应于这种仪器装置之后，就把正式的实验当做日常的事，他们有时候整夜在实验室睡眠而同时他们的脑容积、手臂容积和呼吸也就被记录下来。

谢帕德的实验设备是全面而准确的，他得到的许多记录都显示着一致的结果。因此，虽然他的结果不同于早期较不完善的实验所得到的结果，但他的结果可能是正确的。就和其他实验者相同的方面说，他发现在睡眠时一般的血压低而手容积大。这些结果显示着睡眠时一般血管舒张的现象。血管舒张甚至还在脑中表现出来，因为在锯开的小孔上面的皮肤膨胀得足以清楚地显示在记录上。当然，在颅骨完整无伤时，脑组织虽然可以通过脑神经和血管的出口而有少许膨胀，但脑容积不能有很大的变化。但是很明显，血管有足够的松弛以抗衡一般血压的降低而有余，因此在颅骨的容量许可的地方——在这案例中是通过被锯开的小孔，在脑容积上是会有一种净增加的。我们可以这样设想：当循环的一般水平缓慢下来时，血管舒张是防止脑过分降低血液供应的一种保护的方法。脑很需要依靠良好的血液供应，甚至超过肌肉对血液供应的依靠。

从这些以及其他研究［克莱特曼（N.Kleitman），1939］所现出的图景表明睡眠时的启动水平一般说是低的，但脑容积增加，一般的末梢血管舒张，血压和心搏率降低，呼吸缓慢、有规则而深沉（见下面），以及体温下降。所有这些指标在睡眠几小时之后达到它们的最低水平，而临近平常要觉醒的时候又增大起来。但是外在刺激，即使实际上没有弄醒被试，也可以暂时地使其水平升高。由此，谢帕德发现这样的刺激会使脑容积暂时减低，有时则在减低前先有少许增高——这种差异可能是依存于到底血压增加是在血管舒张的变化之前抑或是在变化之后。

惊恐、惊异和突然转换注意

在这里我们首先要提到谢帕德在他的锯开颅骨的被试在觉醒状态下所得到的结果。这时刺激会引起脑容积增加，而不像在睡眠时之引起其减低。突然的大噪声引起复合反应：脑容积首先是上升，其次是稍稍下降，最后又上升。能惊动人的同一刺激也引起手容积的上升并随即下降；而最终的结果是脑容积升高，手容积降低。

这种似乎复杂的结果并不是不能给出说明的。我们有理由来假定腹部的大血管以缩小来反应引起惊动的刺激，结果就使流向心脏的血液增加以及增加了血液向动脉的输出额。首先影响手和脑的是增加它们的容积。但手的血管缩小会很快地降低其容积，而我们可以假定脑的血管缩小是比较地不生效用，因此，最后的结果还是增加了脑容积。整个事情是一致的交感系的反应。但是，我们怎样去解释当睡着被扰乱时脑容积的降低
 呢？我们只需进一步假定脑血管在睡眠时是那么松弛，以致当它们因对惊骇的刺激发生反应而缩小时，相当于起了很大变化并足够抗衡心脏输出的增加。

对于惊骇的刺激，如大笛声或手枪声，心搏率会突然增高又很快地回到正常状态［伯格和比贝-森特（R.L.Berg & J.G.Beebe-Center），1941］，血压也有同样的情形。

预期

尼森（A.E.Nissen，1928）获得两名病人在牙科椅上的血压记录。当牙科医生进入室内时，血压突然升高；事实上这时血压的升高是比他开始被施手术时更为常见的事。即使是预先几分钟宣告的预期着的无关刺激，都会提高脉搏率，增加脑容积以及降低手容积（谢帕德，1906）。

肌肉活动时和活动后的变化

绍克（N.W.Shock，1944）报告了由于让儿童跑上四层楼梯而得到的一些有趣的变化。这个试验是加利福尼亚大学关于青年生长研究的一部分，后者包括了许多年来对同一些儿童的一系列生理的测量［见琼斯（H.E.Jones），1939，1943］。图7-1是一名14.5岁的男孩的记录。这个记录显示着在恢复期而不是在活动期的变化，因为记录是在男孩到达了楼梯的顶点之后开始的。不过我们可以假定活动前的水平是和半小时的恢复后所得到的水平相近似。活动很明显地提高了收缩压而降低了舒张压，因此就给予脉搏压两重的增加。脉搏率在活动时也较高。一般的图景是当活动时心脏的活动大大增加，而在休息时恢复得比较慢。这种缓慢恢复的情况代表着身体是“工作过度”了，在组织的自身中正修补着活动时所造成的损失，排除着废物和重建着局部的养料供应。我们在后面将对其他两条曲线，即呼吸容积和氧消耗，多谈一些；它们是同一个一般图景中的一部分。

[image: 0]
图7-1　运动后的生理变动及其恢复（绍克，1944）。恰好在基线开始以前的地方，一名14.5岁的男孩曾跑上四层楼阶梯（58.5英尺）。不同的量度可参看相应的纵坐标的尺度。有的曲线显出在末尾处稍倾一些，这意味着它们尚未确实达到它们的基础水平。



心理活动

肌肉活动增加心搏率和血流的速度，这具有很好的生理的理由。心理活动似乎会涉及某些肌肉活动，因此也会增加血液循环。心算时很少牵涉到肌肉活动，所以循环的增加也不明显。事实上，在这个特殊的试验中，由于肌肉长期不活动而使心搏率有可能低沉。在其他种类的脑力工作中，特别是在竞赛和赶时间的条件下，发现了脉搏率有些增高。

激动

有许多实验证据使我们完全明白了激动能加速循环。梯格尔斯太特（C.Tigerstedt，1926）测量了13名被试大学生在参加6小时重要考试前后的血压，曾发现了考前的平均数很高（165毫米），考后的平均数还是高的（152毫米）。在另一个试验中，他让大学生出来面向全班讲话，并给予评语，同时记录这名学生的血压。在这种实验条件下所得到的10名大学生的平均血压是166毫米。然后这些学生一连好几天都个别地到教授那里去报到，并把其血压记录下来。他们这几天的平均血压依次为152、140、139、130、129毫米汞柱，而最后一天的记录已经降低到和年轻成人的标准相近似了。梯格尔斯太特认为，在这一系列的试验中，最初几天的高血压是受到第一次测量血压时的激动情况的残余的影响的，是一种条件反应。

布朗和范·吉尔德（C.H.Brown & D.Van Gelder，1938）曾总结在考试前有关循环和呼吸的其他测定。这些作者自己曾测量过许多学生。有一组17名四年级大学生，在两天的心理学考试的前后，记录了他们的循环和呼吸，结果比他们在正常状态时增加了下列的数值：
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正如鲁利亚（A.P.Лурия，1932）
 所指出，各人对考试的预期反应不同，有的人是比较不受这种影响的。

兰迪斯和古列特（R.Gullette，1925）通过长系列的实验把一种情绪情境累加到另一种情绪情境之上，虽然他们沒有得到不同情境的不同反应，但证明了在整个实验情境中一般的反应是高血压。在企图产生严重的情绪紊乱时，兰迪斯（1926）诱使三位心理学家两天不进食，一夜不睡，然后给予他们所能忍受的最强的电刺激，而且这种刺激一直继续到他们不能再忍受为止。这种试验情境引起许多症状——胃收缩和直肠收缩的抑制，喘息、恶心和闭口不言，显著地流汗，行为不协调——与这些激动的标志出现的同时并表现出血压的显著升高。

引起循环变化的刺激并不只限于不愉快的激动这一事实，已经在包阿和葛尔德史密特（1932）的记录中表示出来了。在这些记录中，证明了他们的心动速度描记器的广泛应用，在一对夫妻性行为时，他们得到有关心搏率的完整记录，从而发现了当情欲高潮时，心搏率（每分钟143～146次）也达到了高峰。在研究比较温和的愉快激动时，他们的被试是一位倾听留声机唱片歌曲的男人，这首歌曲在他的心目中是和他所十分爱慕的女人有关的。结果在倾听这首歌时，他的心搏率从64增高到121。

对于心理学家来说，把任何强烈的愉快情绪引进实验室中是一个困难问题。被试需要很好地适应于记录的仪器，以致他忘记了他是在被别人记录着。这一点似乎可以使用心动速度描记器而得到相当的成功。被试也需要在这种情境中忘其所以，忘记这是一个实验。这些需要可以通过看电影的情境来达到。

司各特（J.C.Scott，1930）放演40分钟的电影给100名医学院二年级的学生看，他们不是集体看，而是单独地被领到实验室去看的。影片的内容包括有关爱情的一幕：有一段演出主角被虐待而可能引起观众的愤怒；第三幕映出城市因地震而被毁以及主角正处于危险之中，希望通过这景象来引起观众惧怕。这三幕之间插入为时约10分钟的比较无关的片子。被试单独一个人坐在室内看影片，同时他的血压是用泰柯斯（Tycos）血压计记录的。这种血压计虽然不能得到连续不断的记录，但也可以使实验者得到间歇的血压记录。在看完电影之后，被试回想在看到不同的剧情时曾经引起他任何程度的情绪，并把这种估计报告出来。从这些报告中可以看出，性的情绪是最成功地被引起了，同时也表现了几乎每一名被试的血压都确实升高。应该记住，适度的血压变化，即在升高或降低10毫米之内，是可能无明显的情绪的或生理的原因而发生的。在这个实验中，被试曾几次来过实验室中做血压记录，所以他们已经适应于实验室的情境了。

在惊吓和激动时有关腹部的血管缩小的纯粹的生理实证是从一个对于狗的实验中得到的［巴克罗夫特和弗劳瑞（J.Barcroft & H.Florey），1929；德鲁利，弗劳瑞和弗劳瑞（A.N.Drury，H.Florey & M.E.Florey），1929］：通过初步的手术，把狗肠里层的一小部接到皮肤上去，而同时仍然保留它自己固有的神经和血管，因此一部分肠的黏膜就显露出来。每当这条狗被惊吓时，例如有陌生人走近它，它的黏膜就变白并显示着血管缩小。这种反应的潜伏期为4～5秒，远远超过了惊吓的外部标志。这种事实，正如作者所建议的，可能是反对詹姆斯-朗格（James-Lange）情绪论的有效论点。再者，这条狗由一位他的朋友牵着而同时由另一位朋友在远处叫唤它：在这种情境下，狗的黏膜变白，而从外表行为看，它是激动而不是惧怕或愤怒。
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图7-2　观看至少引起“中等”性情绪（100名被试中有88人是这样报告的）的电影时收缩压的变化（材料引自司各特，1930）。预期引起惧怕和愤怒的情节按照内省报告来说是不很成功的。图示反应的分配。（图例：——性情绪，——惧怕，——愤怒）。



微差的变化

我们曾经叙述过的多数实验都指出了循环变化和启动水平或“激动”间的关系。我们可以进一步追问，到底有没有与各种情绪状态相适应的不同模式的变化。关于这一点，我们很少有明确的证据。S.沃尔夫和H.乌尔夫（S.Wolf & H.G.Wolff，1942，1943）的研究是这类少量研究中最为突出的一个。他们有一名有胃瘘的病人，瘘管就是直接通到胃的一个体外开口，以便喂食，因为在一个事故之后他的咽喉被封闭了。他们雇用他做技术员，因此有机会在不同情绪中观察胃的里层血管的以及其他的变化。在烦恼或惧怕时，胃黏膜变为苍白，而同时胃的运动和消化腺的分泌两者都被抑制；但是在通常被描述为敌意、愤怒和焦虑的状态时胃黏膜则变为红色，而同时增加胃的运动和胃酸的分泌。这些作者强调这一事实，即改变胃的机能是一般身体模式的一部分而不是交感神经系冲动（sympathetic discharge）的单纯结果。他们的结果可以供给我们区别愤怒与惧怕的线索。但是我们在到达全部理解这些及其他情绪状态的生理变化的详情之前，还要走漫长的道路。

呼吸

呼吸的主要机能是促使肺更换空气。吸入的空气是通过肺里的毛细管而供应氧气到血流中去，而同时又收集血液中从活动的组织里带来的二氧化碳。因为一切肌肉动作都涉及氧气的消耗和二氧化碳的产生，同时也因为呼吸的速率和深度在这一点上能很好地适应于身体的需要，所以呼吸就成为启动水平的优异指标。

呼吸的神经肌肉机制

主要的呼吸器是属于骨骼系统而不属于自律神经系的。在横隔膜、肋骨间和腹部的肌肉都是横纹肌，它们是直接被中枢神经系统所控制。从颈脊出来的横隔膜神经通到横隔膜并且是呼吸的主要运动神经。主要的感觉神经是迷走神经，它供应感觉神经纤维到肺。这些神经纤维由于吸气时肺组织的伸展而受到刺激，并作用于髓质中的呼吸中枢，可以抑制该中枢而节制吸气。吸气的刺激似乎起于中枢之内而受到静脉血的局部作用。在血液中二氧化碳过多会刺激该中枢而引起强的活动；但是经过几次深而快速的随意吸气，就会减少血液中二氧化碳的含量，从而降低呼吸中枢的活动，使呼吸暂时停止。颈动脉窦和主动脉中的化学感受器也起一定作用。他们测量血液中二氧化碳的含量而对呼吸起一些调节作用。

这种机制虽然是相对自制的，但它几乎对任何感觉神经的刺激都起反应。冷的刺激突然作用于皮肤，正如出其不意地吸入强烈的气体，如阿摩尼亚或氯气一样，会引起屏息反射。刺激鼻或喉会使经常的呼吸节律中断而打喷嚏或咳嗽。在吞咽时，呼吸运动被抑制了。皮质对延髓中枢的影响可以从随意控制呼吸中，在说话或唱歌的特殊呼吸中，以及在注意倾听微弱的声舌或注意突然产生的有趣思想时所引起的呼吸暂停这些事实中看出来。简言之，我们在这里有一个作为代谢机能的自律反射机制，但是它对于有机体的行为中所进行的一切也是易于反应的。

呼吸的记录

由于呼吸是一种总体的反应，所以记录起来并没有什么困难。一般说有两种记录方法：一种是依据吸入和呼出的空气的容积或其他方面的记录，另一种是依据胸围和腹围的变化。



容积记录

 　一个典型的方法是医生办公室内所用的方法。被试戴上口罩呼吸，并将呼出的气送入与口罩相连的桶或气量计
 中而测定呼气时所送入的空气的容积。这种仪器有时用来测量肺活量
 或一次呼吸时所能吸入的最高空气量，作为身体健康的一种指标。

同样的仪器稍微改造一下就能适用于新陈代谢
 的测量，这是活动水平的指标中最好的一种。桶内放置一种物质能把呼出的空气中的二氧化碳转化为固体而使其几乎不占有任何空间。如果被试继续从与这样的桶相连的口罩中吸入与呼出空气，那么，当被试用完桶中的氧气，桶内的水平面就会逐渐降低（见图7-1）。这种仪器通常是测量基础代谢
 的，这是在休息的情况下能量消耗率的有用测量（参看基础心搏率）。这种仪器的另一些形式还可以很好地测量任何种类的活动所需要的代谢“消耗”。但是作为启动的测量来说，这种方法有两个缺点：①它是笨重的，因为它需有一个面罩或口罩和一个巨大的桶或袋；②它不能反映快速的变化，因为被试在能力动员的刹那时虽招致“氧气缺乏”，但在几分钟后又“还给它”而复原了。

还有另一种方法也可以记录空气的容积。这种方法不是把呼吸送入桶中，而是像现代的人工呼吸器一样把被试安置在桶中。戈拉和安托诺维奇（F.L.Golla & S.Antonovitch，1929）就曾经用过这样的一种身体容积描记器
 。被试的头通过一个孔而伸出桶外，并以橡皮封口围绕颈的周围而使之封闭。这样就使被试吸气时，由于胸部和腹部的运动，等量的空气就从桶中排出，而这些被排出的空气量能用适当的计量器记录下来。在某些情况下，这样的安排可能是胜过于用口罩和桶的方法，因为它可以使被试较少意识到自己的呼吸。如果给他某些似乎有理的理由，如“这只是测量你失去了多少热量”以说明为什么要把他安置在容积描记器中，那么，他甚至于不晓得他的呼吸是在被记录着。



呼吸描记器

 　比较方便的是直接测量胸部运动的装置。所有这类的装置都应用一条缚带或链围绕着胸或腹的一部分。缚带的末端附有一种仪器，它能在胸围变化时伸展并把这种伸展转化为某种信号。这样，缚带就可以牵引一系列的接触点记录在电描记器上［H.卡森和E.B.卡森（H.Cason & E.B.Cason），1933］。或者缚带可以作用于一个电阻器，正像某些现代化的汽车上的汽油表一样。更常用的是一种利用空气来记录的方法。这类方法中较旧的一种是用气鼓或者是以弹簧来加强的橡皮管。不过这些已经大部分为用于防毒面具中的折叠的软管所代替了。这是一种直径约1英寸的薄橡皮管，这样的构造使它易于伸展而不会损坏。1英尺左右这样的管除一端与一细橡皮管相连接外，管的两端都被封闭。这条细管引到气鼓或小风箱上去，后者附在熏烟鼓、或墨水记录器或照相记录上使用的描昼杠杆装置，与这种记录的同时，还可以加上心动电流图或其他精密的测量。橡皮管稍微伸展地围绕着胸部，而管的两端与缚带相连绕着背部。当被试呼进气时，橡皮管伸展，增加了它的容积，于是就将记录气鼓或小风箱的头吸得低下来。

呼吸记录的度量

在呼吸的记录中，横距代表时间，直距则直接代表气鼓内压力的变化。它们比较间接地表示呼吸幅度的变化，也就是说吸入与呼出的空气的容积，以及由于呼吸肌的活动而引起的胸或腹的位置的变化。要从呼吸记录中得到任何有关肌肉收缩或空气容积的绝对测量还需要仔细地校准，但是呼吸幅度的变化
 可以从含有连续记录的曲线中读出。例如，能很确定地检查出在一系列的浅呼吸之后跟着有一次深呼吸。

呼吸曲线中时间这一特征能相当准确地测量到。吸入和呼出的开始点通常都可以被定位，而从这些点我们就可以确定呼吸周期的时间以及它所包括的两个时相，即吸入与呼出。在吸入或呼出之末的间歇还不能很好地划分，而最好是把它当做前一时相的一部分（图7-3）。
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图7-3　呼吸曲线的单一周期图。



呼吸速率和幅度的变化

每个人都知道，肌肉运动会促使呼吸加速与加深。很有趣，卡侬（W.B.Cannon，1932）曾经指出呼吸和循环的增加是在肌肉活动开始时出现而并不要等待到真正已发展成为氧气缺乏或二氧化碳过多的时候。这里有肌肉的需要的一种生理预期作用。是不是想象的或暗示性的肌肉活动也有同样的作用而能使呼吸增加呢？呼吸运动可以随意加速，但是问题在于是否在激动的“心理状态”时它们会不随意地增加。瑞沃尔特（F.Rehwoldt，1911）让他的被试借回忆或想象某些情绪体验，例如戏剧中的情节，来引起一种情绪。他发现，当被试报告说产生激动时他的呼吸也增加。实验者共同承认在激动时呼吸倾向于快速和深沉。这是呼吸和情绪间最明显已知的关系。愉快和不愉快表现着不是增加就是降低呼吸。一般来说是增加，这显然是因为愉快和不愉快的刺激容易引起激动的缘故。

另一种明显的关系表现在暂时的注意和呼吸的部分或完全抑制之间。突然的刺激会使被试“屏息”。如果他倾听着微弱的声音，停息呼吸能消除呼吸障碍的声音；如果他尝试着读出远处的字母，如果呼吸运动暂停就会注意得较稳定（一个优良的射击手当射击时是停住呼吸的）；从胸部发生的运动感觉可能是一种愁闷，这是在剧烈的脑力工作时要避免的［苏特尔（J.Surer），1912］。在连续的脑力工作中，不管是多么注意，这种呼吸的抑制很自然不会继续下去，但呼吸却会倾向于浅而快速。斯卡格斯（E.B.Skaggs，1930）曾比较在安静松弛时和在几种活动时的呼吸，并指出具有很大变化的结果：

（1）和休息时的情况相比较，心算乘法时的呼吸一般说是快而浅。

（2）在焦虑预期时，呼吸率倾向于增加而其深度则正常。

（3）在震骇或惊异之后，也是呼吸率高，深度差不多正常，而呼吸则较为不规则。

这些结果是可以说明的，如果我们假定：①在脑力工作中，不伴随着肌肉活动的增加，其最高的效能的获得，可以通过尽量使呼吸安静而同时又保持氧气的正常供应；②在激动时，实际上增加了肌肉活动，从而就需要增加呼吸，或者至少要为肌肉活动做生理的准备。

至于不规则的呼吸，深度或速率有变化或两者都有变化，我们知道一个肯定的原因，即在说话时要使用呼吸。弗斯勒（H.R.Fossler，1930）发现呼吸率在说话时比在休息时较不规则。呼气的时间延长很多，而且从一个周期到另一个周期之间变化很大；吸气的时间缩短，而且也有相当的变化。理由是显然的——我们总希望继续不断地说话，但是我们却一定要停止说话来进行呼吸。声带是由于呼气而操作的，而这种呼气是在经济地进行着，并且在说话的间歇中用快速的吸气来补充呼气的不足。

布拉兹（W.E.Blatz，1925）把真正的惧怕偷运入实验室中，这是一个很有兴趣的实验。他让并不疑心而蒙着眼睛的被试坐在一张灵巧的椅上，而突然把椅子往后倾倒到几乎平躺的位置，同时用呼吸描记器记下他的呼吸以及用心动电流描记器记下他的心搏的速率和力量。被试共21人，心脏均有确定的变化。脉搏从84陡增到104，一般地又很快地降到87，接着只回升到97，此后逐渐慢下来但仍然不规则。心搏的力量也增加，而且在被试躺着休息6分钟后仍然是高的。

被试在另一天回到实验室重做实验。他预期着椅子会降落下来，所以在椅子真正往后倒之前就表现了强而快的脉搏。当椅子真的往后倒时，心脏的变化和第一次试验时相同——即同种类的变化，但其变化的程度较小。被试并没有像第一次往后倒时做明显的运动以使自己免于危险。同时他们报告说，在第二次倾倒时并不觉得惧怕。作者由此得出结论说，真正的惧怕要求有外在的逃避反应和内在的机体变化。

至于呼吸的影响，呼吸率从椅子往后倒之前的每分钟14周期降低到椅子往后倒后即刻的每分钟11周期；它恢复到正常呼吸率的过程是开始较快，而往后则是逐渐的。可是它并不像平常那样和心搏率平行地升降。椅子往后倒的第一个作用是使吸气的时间加长
 。如果椅子往后倒时正是吸气的时候，那么吸气的时间就加长；如果椅子倒时正是在呼气的时候，那么呼气运动就马上停止而被吸气所代替。这种“屏气”的情况似乎和任何突然转换注意时所产生的我们所熟知的呼吸暂停的逾常形式相类似。

吸气和呼气的相对时间

这最后一种作用以及从前提过的在说话时有长的呼气，这两者暗示着有可能科学地利用吸气和呼气的时间比率。斯托令（G.St？rring，1906）是第一位做这种建议并证明它是有成效的学者。他引用了吸气呼气比率
 ，I/E，其中I是吸气的时间，E是呼气的时间。有些作者在测量I或E时略去停顿的时间不计，另一些人（如上面所介绍的）又把它们包括进去，即把I伸展到呼气运动开始时为止，而把E也伸展到第二次吸气开始时为止。使用不同的测量方法会产生迥然不同的结果。

从统计学上说，I/E比率并不是一个良好的测量。它应用于个别案例是可以的，但是当个别的比率相差较大时就不宜于把它们作为根据来求出平均数；虽然几何均数，或是比较简单的中数，都可以使用而不歪曲所得结果。一个较简单而易理解的测量是这里所推荐的I分数。I分数是以整个呼吸周期的时间来除吸气的时间而得到的
 。它表示着吸气所占的时间的比例。因为吸气通常是在呼吸周期中积极的肌肉活动时期，所以I分数就表示着在这种供应空气的必要的工作中到底要花多少时间。为新陈代谢的目的而使用空气自然是持续不断的过程；但是为发音而使用空气则一般说来只局限于呼气的时候。在说话时的I分数表示着需要多少时间去吸入空气才能发音。根据弗斯勒（1930）得到的13名被试的记录，在说话时所有被试的I分数的平均是0.163，个人的平均则在0.090～0.258的范围内。这是说，我们在说话时，为了要供应所需要的空气而平均牺牲了约1/6的说话时间。在平常安静地呼吸时，I分数平均为0.40～0.45，即略低于呼吸总时间的半数。

倘若I和E的测定是包括全部呼吸周期的话，那么，I分数和I/E比率之间就有一简单的算术的关系存在着。例如，若I为1秒而全部周期为3秒；则I分数=1/3=0.33，I/E比率=1/2=0.50。当这些测量项目之一有所增加，则其他也增加；但是I/E的变化会大些——我们可以说，夸大了。I分数的绝对极限是从0～1.00，而I/E则无上限。

关于I/E比率，一些早期研究结果为：

（1）在做需要集中注意的脑力工作，如心算乘法时，I/E比率是低的，越是感觉到紧张的注意，则比率越低（苏特尔，1912）。在为时短促的需要集中注意的脑力工作中，I分数的平均数是0.30。

（2）当被试报告说有紧张的感觉时，I/E比率就倾向于低值［卓森斯基（L.Drozyński），1911］。

（3）在激动时I/E比率是高的，同时I分数超过0.60（瑞沃尔特，1911）。

（4）在装扮惊异时，即是说当被试想象一个奇异的或可惊的情境并且从面部和姿势上来表达他的情感时，则比率会很高［费勒基（A.Feleky），1916］；6名被试的I分数的平均为0.71，其范围由0.62～0.78。被试倾向于把其呼吸保持在吸气的状态。这是与布拉兹（1925）把椅子往后倒之后所得到的结果相同的；他的被试在椅子刚刚倒下后的I分数的范围由0.50～0.80。

（5）在笑时它是很低的（费勒基，1916），I分数的范围由0.18～0.28，其平均为0.23。这个数字接近于上述说话时的平均，而I分数之所以较小，其原因也是相同的：就是说在笑和说话时，都是吸气很快，然后在发音时一点点地呼出。

现在把各种情况下的平均I分数扼要表列如下：
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歌唱时比说话时需要更多的“呼吸力”，而且只允许很短的时间做补充供应空气之用，所以I分数降低到很小的数值。

近年来对于I/E比率或I分数的兴趣降低了，部分原因是由于启动的其他测量方法更为便利而且也许更为圆满。但是呼吸的记录对于试图解释它的人来说，确实是一种巨大的挑战，因为它们对于各种心理的变化都极其灵敏；而问题就在于如何能从记录中找到所希望的信息。I/E比率只是一种方法。呼吸记录曲线中所表现的幅度、形状、曲线下边的面积，以及其他方面也可以提供可能的测量。不过，要测量记录以得到所有这些变量是要花很多时间的。

肌肉紧张

从常识的意义说，紧张
 这个字大致相当于我们所说的启动水平
 。我们避免像这样不精确地使用“紧张”这个字，因为这个字更适当的应用于骨骼肌的长期收缩或肌肉张力的状态
 。我们的手、腿、躯干和颈的肌肉继续不断地接受神经冲动，以致它们总是处于部分收缩的状态。一般说作用相反的肌肉排成一对，如屈肌
 和伸肌
 。在一对肌肉的两个成员之间其紧张度有很好的相互作用，因此，当一种肌肉舒张时，另一肌肉就收缩，这样就能保持四肢的控制，但并不耗费能量。谢林敦（C.S.Sherrington，1906）曾经把这种关系描述为交互神经支配
 。

姿势张力

但是，除了这种交互动作之外，这一对肌肉的两个成员也可以改变其紧张或张力水平。在睡眠时其水平低，因为我们处于舒张状态［贾克布森（E.Jacobson），1938］。当我们较为活动时，身体上一切肌肉的紧张水平就都建立起来了；并且在我们变为更加活跃时，它就继续增高。在一定范围内说，这种张力是有助于控制运动的，因为这时候不那么松弛了。但是如果紧张过高，那就会影响动作的协调。在描画直线时，如果手臂过于松弛，描出的线就会弯曲不直；但是如果手的肌肉太紧缩，就可能产生痉挛性的跳动或震颤。如果你试做这个实验，你会觉察到肌肉紧张并不局限于手臂而是扩展到全身的。这时两颚紧闭，眉皱着，背直着以及颈可能发硬。好几方面的证据都表明颈肌是肌肉张力的一般水平的关键指标。它们在运动协调上的重要性可以追溯到曾经被马格努斯（R.Magnus）和他的同事很好地分析过的姿势机制［马格努斯，1924；杜色尔·德·巴润尼（J.G.Dusser de Barenne），1934］。必须记住：①头部是一个重的结构，而它的平衡在很大程度上决定了全身的平衡；②头部包括大多数重要的距离感受器，它时常转向这边或那边来预期着总的身体运动（如眼的运动）。头—颈—躯干的这些关系对于人类和动物都是同样重要的［亚历山大（F.M.Alexander），1932；琼斯和肯尼迪（F.P.Jones and J.L.Kennedy），1951］。这一切都暗示着颈是研究肌肉紧张的关键所在。但是，肌肉紧张可以在身体各部分都观察到。它们代表着特殊反应所依据的基础；肌肉紧张的一般水平是动作的
 一种准备
 ，是一般启动的一个方面。

张力水平不仅只是机敏的结果
 ；它是产生
 机敏的机制之一。正如我们在上一章开始时所指出的，从肌肉到中枢神经系统，特别是丘脑下部的运动冲动的回返，是这些中枢的活动水平的很重要的因素（克莱特曼，1939，1950）。在这里，颈肌又是十分重要的，因为它们送回不相称的冲动。很清楚，各种骨骼肌的紧张水平可以作为启动水平的良好指标；而事实上，我们通常也把“紧张”这个字当做“神经过敏”的同义词来看。现在让我们转到肌肉紧张的测量问题。

肌肉紧张的测量

有很多不同的方法可以测量肌肉紧张，因此在我们考虑代表性的实验之前，就不拟把所有的方法都详加介绍。不过，对于这些方法我们可以只从它们如何分类来很快地初步考察一下。首先，我们可以测量局部的肌肉紧张，如臂或腿，或者我们可以把身体作为整体来测量其紧张的一般水平。作为中间的阶段来说，我们可以测量关键区域的局部紧张，如测量颈或眉部，并希望通过它们能反映出一般的紧张程度。或者我们注意于紧张的模式，如右臂对左臂紧张度的比较等等。其他主要的划分是根据所用的一般方法而定。它可能是直接的方法，例如紧握铅笔时所用的力量。另一种成为更多人使用的直接方法是从肌肉记录出的电位差。电位差是每一肌肉收缩的一个不可缺少的方面，而这些电位差能够用现代的电子放大系统很好地记录下来。此外还有一些间接的方法：我们已看到反应时间也可以作为紧张的测量。另一间接的方法是反射的测验：当医生测验你的膝反射时，他是在测量紧张的一般水平（还有其他方面我们不必在此讨论）。最后，一切方法中最间接的是关于代谢率，或总的氧气（这里指的是燃料）消耗的测量。每一种方法都各具优点和缺点，因此，方法的选择取决于所研究的问题的性质以及在研究时所能得到的设备。

克服干扰

关于肌肉紧张的一些早期工作是这样做的：被试在干扰的情境中工作，而同时记录他击键或使用铅笔时的压力。这些实验在“注意”一章中俱已详细阐述过，所以，这里只简单提一下。就我们现用的术语来说，这些实验指出，噪声和其他干扰引起情绪状态或提高启动水平是有必要的，如果被试要继续他的工作的话。至于在增加启动的其他情况下，被试逐渐变得适应于新的情境，而且即使有噪声，也很快地能和从前一样很好地工作而不再产生过分紧张。有些这类的研究曾以测量新陈代谢率来确定能力的消耗。值得注意的是即使研究的是手和臂的局部紧张，但经常被解释为一般的身体紧张；大约紧握铅笔时经常伴随着闭嘴、直背以及一切其他多余的运动，这在儿童初学写字时是很明显的。

肌肉紧张作为努力的一种测量

这些早期的实验提示着肌肉紧张可能是努力的良好测量，这是在学习和效率的实验中很难控制的一种因素。而肌肉紧张可以给我们一种提示：为什么有些被试比其他人学得快些。再者，它可能澄清屡次发现的事实，那就是被试经常表现着在工作曲线中有末期增高
 的现象，或者在做了使人疲劳的工作之后再来一短时期的试验，但试验结果并没有表现出一般所预期的效率降低的趋势［比尔斯（A.G.Bills），1927；瑞安（T.A.Ryan），1947；巴特莱和朱特（S.H.Bartley & E.Chute），1947］。这些在效率上例外变异的明显的解释是用额外的努力，动员他的力量，以及提高他的启动水平以补偿疲劳。

大量关于肌肉紧张水平的研究都希望能由此而解决关于努力这一尚无圆满定义的主观因素。虽说这些实验并不是经常在情绪这个题目下来处理的，但是很明显，它们与我们现在所讨论的问题有关系。可惜努力这一问题，实际上比初看起来要更加复杂，因此最好把研究的次序倒转过来。首先我们要问什么是我们期望得到的，然后才去检查几个典型的实验。读者如果想深入研究，可以在戴维斯（R.C.Davis，1942）和考尔兹（F.A.Courts，1942）关于早期研究的评论中找到详尽的文献。福瑞曼［（G.L.Freeman），1948a，b］对这个问题有很好的讨论，虽说他的一般图景是比实验结果似乎能证明得更为明确些。

工作时变化着的肌肉紧张的假设的图景

从偶然的观察，我们可能预期到类似下面的图景。让我们从一名正在休息和松弛的被试开始。当给他一种工作时，其肌肉紧张应该升高到一定水平以反映他对这一工作的难度的估计。当他实际进行工作时，他可能发现这种工作比他所预想的要难些或容易些，因而重新调节他的肌肉紧张水平以便和实际情况相适应。如果在工作开始时他出了许多错误，其肌肉紧张就会升高；但是如果工作顺利进行，其肌肉紧张就应当慢慢降低。如果所做的是还要学习的工作，被试就会逐渐发觉相继尝试时容易些，而重复肌肉紧张水平原有的进程，但是在较低的绝对水平上。也可能模式有一种变化，水平也有一种变化；而身体紧张的一般水平的降低可能更甚于直接和工作有关的肌肉。这就引出了我们的第一个困难。我们从反映一般紧张的部分，如颈，所记录出的结果，可能不同于我们在镜画时从手臂所得到的结果。

一种和形式训练无大关系的工作，如消去指定的数字，或长系列的除法，当被试在一般情境中能适应与松弛时，仍然会表现出肌肉紧张的降低。这些变化是和进行心理物理学的工作时的皮肤电传导的变化相平行的［杜飞（E.Duffy）］。但是临近工作的终结时，一般所谓的疲劳可能发生。不过有些工作却很少证据以证明这种工作已经使有关的系统积塞着废物了；像这类的工作情况与其说是疲劳，不如说是厌倦
 或无聊
 ，而实质上只不过是肌肉紧张降低的结果。在其他的工作上，例如在工作描记器
 上举重，可能在有关的肌肉中真的累积了代谢的废物，因而就降低了反应——虽然大部分的损耗仍然是由于中枢的因素而不是由于肌肉的本身。在所有这些情况中都可能通过增加努力来克服局部的失调；这样，启动的一般水平就提高了，同时也表现在与举重无关的肌肉增加紧张和多余活动上。



在基本论题上的差异

 　肌肉紧张可能因个人不同和工作不同而有差异。你的“紧张”的对象会对任何新的工作过分估计其困难，因此，一开始就具有高的肌肉紧张水平。如果他能获得成功，其水平就会降低。你的松弛和自信的对象在工作开始时有低的肌肉紧张水平；但是在他开始工作之后，其水平可能升高。不过这些预期的变化不一定在所有的被试中都这样：紧张的被试可能对任何失败有过火的反应，而松弛的人也可能在工作中由始到终都“从容不迫”。从不同的人所得到的结果勉强把它们总括一起，就会得出暧昧的或令人误解的结论。由此我们看到了在这一方面研究的困难的一个主要原因；另一种困难也同样是明显的：那就是我们不能把从不同工作中所得到的结果随意地合并起来。

效率作为肌肉紧张水平的函数

肌肉紧张的这些预期的变化是以效率随着启动水平而增加这一假设为基础的。但是从曲线上看可能并没有表现出工作效率随着肌肉紧张增加而有规则地增加。也可能有一个最适宜的
 紧张水平——它最适宜于某一个人在做某一种工作的某一特殊时期，如果他的肌肉紧张水平是高于或低于这一最适宜的水平，那就会产生不良的作业。这种概括似乎是可取的，但是很不容易取得证明［比尔斯和斯陶发赫（J.C.Stauffacher），1937；斯陶发赫，1937；考尔兹，1939，1942；布洛克（H.Block），1936］。当你试图计划一个实验设计来试探这个概括时，你就会明白困难的所在了。你有太多的变量！首先，你得确定每一个被试最适宜的肌肉紧张水平，然后看是不是工作成绩在最适宜的水平两边都有规律地降低。这个程序需要在工作中重复操作时多次测量其肌肉紧张水平。但是在重复同一工作的同时，可能就产生练习的影响，或者是增加兴趣和信心，或者是对工作厌恶等等，所以这个工作对于作业者来说已经不再是同样的工作了。很不容易用实验设计来平衡掉这种影响。因此有些研究者就试图把许多被试依照其原始的肌肉水平分为高、中、低三组，并要求他们去做简短的实验；但是其结果并没有显示出什么区别。最明显的结果之一是从一名被试那里得到的，他的皮肤电阻和反应时间曾经被记录为100段时间，这些记录的获得是分散在许多天中每天的各个时期里，同时被试的主观条件也从半睡状态到极端紧张都包括在内［福瑞曼（G.L.Freeman），1940］。这些结果标绘在图7-4中，它显示着快速反应有相当明显的最适宜的启动水平，虽说作业成绩在最高的水平上差异是极大的。我们需要研究各种不同的工作，试验不同的人，以及应用更直接的方法来测量肌肉紧张，然后才能证实上述的结果（参考“注意”一章）。
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图7-4　一名被试在各种不同的机敏状态中其手掌皮肤电阻与反应时间（依据福瑞曼，1940）。图中每一个点代表在某一时期中5次听觉反应时间的平均数以及同一时期的皮肤电阻的测量。



局部紧张的肌电描记器记录

在我们曾经提到过的实验中，大多数是应用简单的机械方法来记录肌肉紧张的。近年来更有前途的方法已被发展了，那就是放大与记录当肌肉收缩时所产生的电位。这些电位在维持姿势的张力（背景）收缩以及在运动时的时相（快速的）收缩两者中都发现到。现代的放大器可以处理简单的电极与皮肤表面连接而产生的电位，特别是使用少量的电极胶糊的时候。一般说，这里所用的活动电极是小于在测量GSR（皮电反应）时所用的，它的直径大约是半英寸。

贾克布森（1951）曾简要地综述了这些记录方法的发展，他在这方面是一位创始者。在1930年前所用的方法是很不灵敏的，但是就在那个时期电子放大方面迅速发展起来。贾克布森在1939年把电流整流了因而能用刻度盘读数以代替旧式的费许多工夫从几英尺长的记录中去数锋值电位的工作。他在1940年为进一步改善这种仪器而增加了一个电容器，并能把0.5～2秒多的时间内的读数平均出来。更新近的改进是使每次在电容器上累积了一定量的电荷时就使这电荷放电；而这种“星点”（pips）就表现在记录上，而且可以计算出来，正如我们要测量水管流出多少水时而计算其装满了多少桶水一样［斯蒂文斯（S.S.Stevens），1942；瑞安，科特利尔和比特尔曼（T.A.Ryan，C.L.Cottrell & M.E.Bitterman），1951］。电位的平均记录可以用墨水笔的装置记录下来，而这些星点可以加到同一记录中去，也可以用一个电学装置直接算出。因此，关于技术上的问题差不多都解决了，但是，使用的人仍然要具有相当的生理和电学知识才能确实免除人为的错误。

思维时的肌肉变化

大部分早期的工作是关于意识和肌肉紧张之间的相关的研究。在那个时候，许多心理学家都认为意识和肌肉比意识和脑有更直接的联系［朗菲尔德（H.S.Langfeld），1931；霍尔特（E.B.Holt），1931］。贾克布森训练他的被试完全松弛而使多数的骨骼肌基本土都不紧张。在这种情况下，他们的“心象是空白的”。但是如果被试有移动他的手臂的念头，电位就表现在他手臂的肌肉上。同样的，眼部的肌肉紧张是伴随着视觉意象的（见贾克布森，1932；1938；1951其中附有更多的参考文献）。玛克斯（L.W.Max，1934，1935，1937）做过类似的研究，不过有一些有趣味的革新，他从因聋而哑的人的手臂肌肉上得到记录。当他们想着在说话时，或者梦着他们正在说话时，其肌肉就有紧张的电的标志并使其手指活动。手指就是聋哑者的语言器官！

这些实验明白地表示了意识是紧密地与肌肉活动联系着的，但它们并没有证明像有些意识运动论的说法那样，意识居留在肌肉之中。一个较为保守的解释是，肌肉紧张的变化是和起动过程相适应的神经中枢紧密联系着的；正如我们所经常强调的那样，由于中枢活动的结果就引起肌肉紧张，而它们又把冲动送回中枢去，因而增加了这种活动。因此，这些实验也可以当做启动的额外事例，不过是局部的机制的启动，而不是较大的系统的启动。

一般肌肉紧张时的肌动电流记录

在这一章中我们的兴趣在于一般、普遍性的启动而不在于局部的肌肉紧张。因此，如果电极放置在适当的位置的话，电位就可以作为肌肉的一般紧张状态的有用指标。一个放置电极的好地方是前额，这在“反应时间”一章中已指出了。把电极放在那里可以给机敏的一般水平一个优越的指标［肯尼迪和特拉维斯（R.C.Travis），1947，1948；特拉维斯和肯尼迪，1947，1949］。

另一个有关一般肌肉紧张的最近的研究是由瑞安、科特利尔和比特尔曼（1950，1951）诸人所做的。他们在脚、手、颈背以及耳垂（用银耳环电极）各处得到同时的记录。被试的任务是指出成对的由几个字母组成的系列（如ccooco与ccocco）是相同还是不同。在一些工作期间，被试还要从显示字母的窗口稍上方受到100瓦［特］的灯泡的眩光。因为有些被试对这眩光的反应是使其工作缓慢下来，而另外一些人则加速其工作，因此就要用机械呈现测验材料的方式，即以固定的每3秒钟呈现一种测验材料的速度来强制工作的恒定速率。也曾遇到我们已经提到过的其他困难，特别是条件的程序和个别差异，还不能完全克服。尽管如此，研究的结果指出了由于眩光的结果，电位（从所有被测验过的区域来说）增加了。实验者的结论是：肌肉的电位可以作为在视觉工作中所付出的努力总量的客观指标。

我们希望这种一般方法能帮助我们解决在各种条件下决定各种工作的效率这一复杂的问题。不过这个方法并不能马上解决我们的问题，还需要许多慎重的考虑和实验。因为我们所研究的是个别有机体的复杂反应，每一个机体对于所指定的工作来说，都有他自己过去历史经验和现在的态度。因此，有人说肌肉紧张和有关启动水平的其他测量变幻莫测，这是不足为奇的，它们都是有机体对情境反应的一部分。

其他变化和指标

现在我们已经讲过作为情绪或启动水平的指标的主要的身体变化了。还有一些其他的身体变化过去还研究得较少。我们将选出一些，作简单的讨论，并列出一二种参考资料。其他参考书目可以在林斯利（1951）的论文中找到。

皮肤温度

这个可以用温差电偶放置在皮肤上来测量。这种方法并未被广泛应用，不过爱赫（A.F.Ax，1951）在最近的实验中建议这是有可能的。他发现在强烈情绪下，特别是在愤怒时会降低手和面部的温度。皮肤温度的降低大部分决定于血管收缩。

口腔温度

传统的华氏温度计98.6度的数值只是口腔温度的一个粗略平均数；而实际的数值可能相差到1度左右。克莱特曼（1950）以及克莱特曼和拉穆萨罗普（A.Pamsaroop，1948）曾建议过把口腔温度作为活跃的一种测量。这似乎是可取的，因为身体活动的增加就意味着产生更多的热。但是我们不应该忘记我们的身体有装备在内的恒温器来调节体温，因此所建议的指标是以这个维持恒常状态的机体部分失调为基础的。克莱特曼的有些研究是大有前途的，但这种工作还需要扩充。

瞳孔反应

眼的虹膜是由自律神经系统控制的。痛和强烈的情绪会使其扩张［本德尔（W.R.G.Bender），1933］。这是一种很不易记录的反应，而其基本的变化则由于经常的微小起伏而致模糊不明。

唾液分泌

唾液是比较易于收集的［温格和爱令顿（M.A.Wenger & M.Ellington），1943］。交感神经系统的冲动使唾液的流出减少，但其浓度增加。这种变化据说在原始民族中是用来作为侦察说谎的指标的；因为与说谎有关的惧怕会使被怀疑者的唾液分泌干涸，以致他不能把干米饭吞咽下去。

胃肠活动

卡侬（1915）关于强烈情绪在紧急时或能量动员机能的研究是这方面实验中最早的一个。他指出原来放松的猫在看见狗时会使其正常的消化运动受到抑制。这就意味着强烈的情绪能抑制正常的“和平时期”的活动，例如消化的活动。在人类，这种变化可以在胃内灌满了不透明的钡溶液之后用荧光镜来检查。另一种方法是训练被试吞咽一个橡皮球，并以小橡皮管接到气鼓上来作记录（图22-1）。

震颤与稳定

多数肌肉都有微小的震颤，其频率的变化大约随肢体的重量而不同。伸直的手指每秒振动10～12次［特拉维斯和亨特（L.E.Travis & T.A.Hunter），1931］。震颤可以通过机械的、光的或电的方法来测量［别瑞恩（F.K.Berrien），1939］。另一个方法也可以叫被试把棒插入孔中，当棒与孔的边缘接触时就会通电而把接触的次数记录下来。自从惠波耳（G.M.Whipple，1915）时代起，稳定和震颤就被用来研究各种问题，例如研究药物和疲劳的作用［塔夫茨学院（Tufts College），1949］。在强烈的情绪时，震颤就增加其幅度（参看“怒得发抖”或“胆怯而抖”）；但是在明显的松弛时，也可能增加震颤与不稳定。因此稳定和启动水平的关系似乎像倒写的U形曲线。换句话说，精确运动的控制和许多其他作业一样，只是在某些最适宜的启动水平时才达到最好的成果，而在水平的两极端就变为不协调了。

眨眼

自动眨眼的频率似乎随着情绪的以及它种紧张而增加。它曾经被用来测量视觉工作时所付出的努力或所产生的疲劳，不过，这是一个很可争论的问题［廷克尔（M.A.Tinker），1947；比特尔曼，1944，1945］。

血液化学

许多关于体内维持恒常状态的机制都涉及血液和其他体液的变化。从这些机制参与情绪这一点来说，任何上述变化之一都可作为有用的指标。我们在前一章已叙述过一些这类的机制了［参看丹普赛（E.W.Dempsey），1951；林斯利，1951］。

脑电图

现在我们来谈谈脑电图这种技术，它可能迟早会发展为测量情绪的有价值的指标。到现在为止，它的主要作用是：①一种临床和诊断的工具；②一种研究丘脑下部、丘脑和皮质之间的关系的方法。我们所着重的是第二点，因为情绪的起动论主要是以“脑波”的工作为依据。如果把电极附贴在头皮上，并与电子放大器相连接，那就有可能来记录“脑电波”，即记录与脑的作用过程相联系的电的变化。自从伯尔（H.Berger，1929）证明了α节律
 （alpha rhythm）之后，主要的脑电波已为大家所知晓了。他所证示的α节律是一系列有规则的相当强的电波，其频率约为每秒10次。它们主要是从头的后部记录下来的，不过也只有被试是舒张和不注意时才出现。这种α节律似乎代表着大脑和丘脑处于“闲散”的情况，因为当它们被刺激时，特别是视觉刺激，这种节律就消失了。这时候它们被小而快速的电波所代替，这也许是因为脑细胞在活动时，彼此之间步调不一致，因而它们的作用不再能总合成为大的电波了。这种α节律的被破坏的情况很明显地在图7-5中表示出来。一般说，任何刺激，只要能引起注意，都可以阻止α节律的出现。一种蜂鸣器的声音就可以奏效，不过只能试几次，因为被试不久就会适应于这种音响。光的刺激适应较少，这或许是因为α节律主要的是来自枕叶视觉区的缘故。

突然的刺激并不是阻止α节律出现的唯一方法；当被试处于忧虑状态时，它不会出现。在忧虑或焦虑时的记录很像图7-5右下方的记录那样，它是听见蜂鸣器之后所得到的记录。这样的记录被称为“启动了的”，大脑为来自丘脑下部的上行的冲动所激动了。而丘脑下部的冲动又是由于一个焦虑的人所特有的自律的和反馈的冲动所引起的。林斯利假定极高的启动水平会抑制大脑的活动，这可以解释在强烈的情绪时我们会部分地丧失调节的能力［见达儒（C.W.Darrow），1946的评论］。
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图7-5　突然的光和声音的刺激对脑电波（EEG）、皮电反应和心电图（EKG）的影响［林斯利（Lindshey），1950，1951］。上边的EEG记录是从大脑前半得到的，下边的EEG是从大脑后半，包括视区得到的。电记录的尺度在图的右面标明。光和蜂鸣器两种刺激都在潜伏期0.4秒之后阻碍α节律，但GSR的潜伏期则为1秒或比1秒更长。



启动的模式

我们已经把各种系统和过程分别处理了，检查其中的每一种是否可以作为起动的一般水平的指标。这样做是类似于经济学家在考虑着把银行存款、典型的工资和收入等作为一个村社一般荣盛水平的可能的指标。但是现在是要考虑把这些指标综合起来，看看它们能一致到如何程度的时候了。

曾经有少数的研究是同时记录了两种或两种以上的测量的。这些测量结果之间的相关差异很大，从不重要的相关到接近极限的可靠的相关都有。盖斯基尔和科克斯（H.V.Gaskill & G.M.Cox，1941）的研究代表一个极端。他们应用方差分析（analysis of variance）和分差分析（analysis of covariance）处理心搏率和血压的变化的材料；他们认为一种单纯简易的情绪指标是不存在的，因为在他们的研究结果中，并没有找到一种简单变量的迹象。相反极端的结果如下：被试的呼吸率和镜画试验时手的肌肉紧张的相关为0.84［泰尔福德和斯陶利（C.W.Telford & A.Storlie），1946］。脑电波和皮电反应的相关大约为0.50［达儒、约斯特、索洛蒙和梅尔根纳（C.W.Darrow，H.Jost，A.P.Solomon and J.C.Mergener），1942］，它和心搏率的相关也差不多是这样［哈德莱（J.M.Hadley），1941］。伯格和比贝-森特（1941）发现用手枪声做刺激所引起的心搏率和骨骼肌运动的相关很小，心搏率和惊动的相关也很小。这些相关是由于心脏反应本身的信度低（0.53）而受到限制。

有时候是需要在同一被试重复试验时测量其两种机能的结果来决定它们之间的关系。霍夫蓝德和里孙（C.I.Hovland & A.H.Riesen，1940）用一系列不同强度的电击刺激八名被试中的每一个，并记录其皮电反应以及中指的体积容量，结果得到皮电反应和血管缩小之间的8个相关系数，由0.32～0.71，其中数为0.55。

我们怎样去解释被假设为启动水平的指标，而这些测量结果之间的相关竟有那么大的差别呢？关于这一点有许多答案。首先我们可以追问原始的测量是如何处理的。除了关于适当的仪器和测量这些问题之外，还有选择适当的测量单位这一问题。我们曾经在讨论皮电反应时对这一问题花了一些工夫；很明显地，我们究竟应用电阻或是电导作为我们的测量，这其中就有很大的区别。此外，则每一种测量是否在它的适宜的范围内被使用也是一个问题；我们回想到达儒曾建议在低的和中等的启动水平时，可以使用皮电反应作为指标，但是在高的水平时，就用血压较为适当。

启动模式的个别差异

启动模式差异的另一种原因是由于个体。福瑞曼和帕斯曼（J.H.Pathman，1942）曾记录了手枪声作刺激所引起的手掌的皮电反应，当时被试是躺在记录他的身体运动的床褥上。他们报导说，那些有显著外表反应的被试，其皮电反应表现不会延长得很久。这或者是一个足以说明普通的信念的事例，那就是说：那些能够自由表达他们的情绪的人比起那些“把它们封闭起来”而且表现着没有外在变化的人会被扰乱得少些。同样地，温格（1941，1942，1943）也报告过两种不同因素的证据，尽管他是从另一种完全不同的方法而得到这种结果的。他曾经测量60名被试儿童的若干种生理变量，并把它们作因素分析。从这些测量间的相关说，大多数可以归结为二种独立的因素，即Nu（神经的、自律的）和Mu（肌肉的）。把多种测验的分数给予适当的加衡之后，他能发展两种合成分数而使每种因素有一种合成分数，这样就可以用两个数目来描述每一个被试。经过一年后重复测验的结果，只有少数被试的分数有着显著的改变，而且这些改变似乎是吻合于被试对于其社会环境的适应有了真正的改变。这种方法似乎是很有前途的（温格，1948）。

马拉穆和沙戈斯（R.B.Malmo & M.S.Shagass，1949）从另一方面去研究启动的一般水平的模式。他们选择了74名精神病患者作研究对象，其中有的在过去有心脏病，而另外的则时常患头痛。所有这些病人都给予由辐射热投射到前额而引起疼痛的“困扰测验”（stress test），同时把他们的心搏率、呼吸和颈部的电位记录下来。测验结果表示出时常埋怨说头疼的一组病人，虽然多数在测验开始时并不觉得头痛，但是在测验时其颈部的电位显然比其他组的人高些，而有心脏病的这一组则显示出在测验时有较大的心搏率和呼吸的变化。这些结果暗示着有些被试对任何困扰的情境都以增加众所周知的和头痛有关的颈部肌肉起动来反应（乌尔夫，1948）；而另一些被试则以内脏变化来反应。在最容易为一般启动水平的变化所影响（或引起）的那些系统中，被试之间的这种差异，就可以很好地解释为什么各种测量之间的相关并不是一致地偏高。

情绪的区分

自从心理学家开始研究情绪发生时的身体变化时起，就曾经希望能够找到一些身体变化的模式来区分这一种情绪和那一种情绪。曾经有过一些有希望的开端，但是它们的最后结果并不很好，这些模式在启动的一般水平中消失了。现在要来估计最近的两个研究还为时过早。其中之一是沃尔夫和乌尔夫（1942，1943）在研究有胃瘘的病人时所发现的愤怒和惧怕的区别。他们的成功，部分是由于他们的被试当时是一名正式雇员，而这位雇员对于他和雇主的关系真正感觉到愤怒或焦虑。

在平常的实验室的实验中，很不容易布置引起情绪的佳境，使它逼真到可以使一般的被试信以为真。爱赫（1951）似乎是成功的。首先他使被试完全相信仪器的装置只是记录他的心搏率、血压、手掌出汗、呼吸和皮肤温度；然后他“偶然地”给予被试轻微的电击而即刻装作很激动的样子和一位助理商量，这样似乎能很圆满地引起被试惊怕。愤怒的情绪是用责备被试不合作等等而诱导起来。当分析这些结果的时候，他发现舒张压的升高以及手和面部皮肤温度的降低，在愤怒时较大于在惧怕时。相反地，收缩压、心搏率和手掌出汗，则在惧怕时显出增加的多于在愤怒时。如果进一步的研究也得出这样的结果的话，我们将了解到为什么愤怒和惧怕的生理上的区分曾经愚弄了我们半世纪之久。把愤怒与
 惧怕相比较，其区别在于有关各系统的启动的相对程度
 ，而不在于被激动的系统。换句话说，同样的变化可以出现在两种情绪中，但是有些变化在愤怒时较为显著，而另一些变化则在惧怕时较为显著。事实上，这两种情绪都是以高的一般启动水平为特征的。

惊恐模式

有一种容易在实验中引起的明确而典型的模式，那就是任何强而非预料所及的刺激都会产生一种惊恐反应。引起这种反应的最有效而方便的刺激，似乎是发放一支0.22英寸口径无弹药的手枪。由这种刺激所引起的生理变化包括了我们曾经讨论过的作为启动水平的指标的一切测量。不过它们表现的时间是很短促的：心搏、呼吸、皮肤电导等都在被引起的大约半分钟后又恢复到正常状态了。由这种刺激所引起的骨骼肌的变化更为迅速；这时整个身体各部有一种一般化的收缩，它进行得这么迅速以致要用超速的电影机才能拍照下来。兰迪斯和汉特（Landis & W.A.Hunt，1939）对惊恐模式曾做过详尽的分析。
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图7-6　由发放手枪所引起的惊恐模式（兰迪斯和汉特，1939）。



惊恐的总的模式可以从图7-6看出来。眨眼是其中最稳定的元素，而且也是最迅速的反应，它的平均潜伏期为40毫秒。其他反应依照它们的平均潜伏期的长短排列如下：张口（69毫秒），头朝前运动（83毫秒），颈肌（88毫秒）。反应波在200毫秒内影响到肩部和腹部，而达到脚跟。大肌肉在很短的0.3秒内恢复到惊恐前的位置——因此需要有每秒1000格（画面）的快速电影摄影机才成。

另一种更为便利的方法就是通过动作电位来记录惊恐反应。琼斯和肯尼迪（1951）把电极附在颈、眉、背、腹、手和脚等部位而记录了60名被惊恐的人。他们发现，其潜伏期大致相当于兰迪斯和汉特所得到的，不过所有的均稍为低些，因为动作电位发生于肌肉收缩的开始，而测量的肢体需要一些额外的时间来克服惰性并开始运动。琼斯和肯尼迪的研究中所得到的最有趣的结果之一，就是第一个反应（除了眨眼之外）最可能在颈肌中发生。这个事实和作为关键结构的颈的重要性是一致的（图7-7）。

[image: 0]
图7-7　惊恐反应时肌肉动作电位记录（琼斯和肯尼迪，1951）。箭头表示以微伏记录的度数。两次心跳（心电图）出现在腹部记录和在它上面的两个记录中。



兰迪斯和汉特从许多不同种类的被试在不同的指示下，使用不同强度的刺激，记录其惊恐模式。惊恐发生于他们在一个动物园中测验过的一切哺乳动物。在各种精神病者中，只有患癫痫症的病人惊恐模式才有明显的缺损。而他们之所以不能表现惊恐的理由还是不明白的。这种模式是不容易消退或适应的。正如事实所表明的那样，一群有经验的射击手至少从眨眼、而经常也从头和面部表现出惊恐的样子。因此惊恐可以说是一种高度稳定的和迅速的模式反应。



惊恐的较后时相

 　戴维斯（1948）在对强烈刺激作反应时进行了一些肌电动图的记录。他发现了两个组成部分，一个是快的，另一个是慢的，分别叫做a和b。a这一组成部分大约就是汉特和兰迪斯所说的惊恐模式；b这个组成部分的潜伏期约为1秒，这相当于皮电反应的潜伏期。林斯利（1951）建议b组成部分和皮电反应两者都代表从丘脑下部而来的冲动，它们表示着一般起动的准备。最后的反应可能还要迟些才能到来，因为皮质之被启动而产生反应是适应于整个情境的。所以惊恐模式只是单纯而短促的片断，它代表在较久的情绪状态中所见到的多数特点；它显示着一般启动水平增加，以及几乎涉及身体一切部分的反应模式。

测谎

启动水平的各种特点，曾经广泛地在测谎中被采用。我们在“联想”一章中已叙述其基本方法。要求嫌疑犯对刺激字或问题作反应，其中有的刺激是和犯罪的细节有关的，而另一些是无关的。如果他是有罪的，他大概晓得一般人所不知道的详情，而他在企图掩盖他所知道这些细节的时候就会露出证据来。在联想方法中，这些证据表现在：

（1）对与案情有关的刺激字作了有意义的或不正常的语言反应；

（2）对关键刺激字的反应时间加长；

（3）对关键刺激字的反应时间有很大的差异。

这种联想时间的方法工作得相当良好，不过是较为麻烦，而且也不足以十分信赖的。因此做了一些企图，通过加添情绪的各种指标来改进这种方法，他们的假设是：任何想避免陷于负罪反应的努力都会使其启动水平增加。我们将以一些篇幅来讨论这个问题，因为它可以把我们在这一章和上一章曾经讨论过的许多问题都结合起来。

皮电反应

在听讲演的人们前，借助于皮电反应的记录来侦查瞒骗，已成为最能使人信服的表演之一。电流计应当安置在全班的人都能看到它的偏转的地方。表演时发动一位自愿做被试的人出来，并把电极附在适当的地方，然后叫他从10张扑克牌中任选一张，并在牢记那一张牌是什么之后把它放回去。然后告诉被试要努力设法不让实验者发觉到底他所看的是哪一张牌。把那10张牌一一给他看。每看一张时就问他这一张是否是他看过的，而他总是说“不是”。当他每次回答的时候同时有皮电反应，但是回答到所看过的那张牌时，电流计的偏转一般说是最大。虽然这样的试验也有时会失败，但就侦查像上述情况下所产生的轻度瞒骗来说，皮电反应还算是相当有效的方法。鲁克密克（C.A.Ruckmick，1938）曾报导在扑克牌的侦查试验中，83%是成功的。

在实际测谎的时候，皮电反应的效果是没有那么令人满意的。萨墨斯（W.G.Summers，1939）曾相当成功地应用它而认为在一个有经验的解释者手中
 它几乎是无误的。但是其他人则认为它不太可靠［马尔斯顿（W.M.Marston），1938；因宝（F.E.Inbau），1942］。也许困难的地方在于皮电反应过分容易为偶然的刺激所引起，因此就模糊了由瞒骗所引起的变化。一个记录皮电反应的单元可以附在基拉（Keeler）式多项描记器上，有些操作者是如此地使用它，即必须和启动水平的其他指标，如呼吸和血压等，联系起来。因宝曾提到一种实际应用，如果一切指标都在某一个问题上表示出被怀疑者是在说谎，那么皮电反应的记录通常是足够明显地来说服嫌疑犯，他已经露出马脚，因而他便认了罪。认罪通常是我们的主要目的，同时是测谎的可信的标准。

瞒骗时呼吸的标志

呼吸在测谎中之所以大有前途，是由于下列两个理由：①在启动水平增加时，它是一种极端快速而灵敏的指标；②它与回答问题这一动作紧密地联系着。从急促的、断续的以及在呼吸模式中的其他变化，诚然能找出许多瞒骗的人，但是心理学家却倾向于寻找一些数量的指标，例如I/E比率。本努西（V.Benussi，1914a）安排一个试验如下，把被试放置在法庭中的证人的境地，给他看写有一定排列次序的字母、数目字或两者都有的卡片，并且要求他依照卡片上的秘密信号来给出关于他所看到的卡片内容的真实或虚伪的证言。检查的“律师”审问他，到底在卡片上他看到的是字母还是数目字，一共有多少个，怎样排列的？最后还要他依次读出字母。但是如果他的任务是要说谎的话，他就应该对于任何一个问题都给予伪造的回答，而且同时还要竭力使坐在他面前的“陪审员”相信他的证言是真实的。陪审员就要试图从证人的一般行为来判断他是在说谎还是说真话，而进行实验的裁判员则完全从他的呼吸记录来判断证人的话是否真实。

陪审员在本努西所做实验中的判断并不胜过单纯由机遇所得的结果，但是本努西在100次的实验中，从呼吸记录几乎得到百分之百的正确判断。他完全是应用I/E比率为判断的根据的（I分数自然也给他同样好的结果）。他比较每次回答前和回答后的比率，在被试反应前和反应后都即刻记录其呼吸的变化3～5个周期。在10次实验的取样中，有一半是说谎的，有一半是说真话的，其I分数的中数如下：

[image: 0]


说真话和说谎话的证言之间的呼吸的差别，可能是由于说谎者要使他的谎言前后一致，以逃避陪审员的侦查，因而必须要做较困难的智力工作的缘故。为了检查这种可能性是否正确，本努西修改他的实验，以便在实验前证人和陪审员之间双方都预先知道对某一张卡片的回答究竟是真话或是假话。智力工作还是和从前相同，不过情绪的情境就比较平淡了。结果是在这种假装说谎时的I/E比率和说真话时的比率表现相同。本努西得出结论说：真正说谎时的呼吸为情绪的情境所支配。因为I分数无论在说真话或说假话之前主要是一样的，我们所要寻求解释的是为什么做了证言之后
 就有差别。在说谎后I分数的增加可以解释为由于（忍住的）激动的结果；在说真话后I分数的降低可能是由于被试立即注意地期待着下一个问题的缘故。

本努西发现自动控制呼吸并不妨碍把呼吸作为测谎的指标，因此他希望这种测验将证明有实用价值。可是那些曾经重复这个实验的人［布尔特（H.E.Burtt），1921；兰迪斯和古列特（R.Gullett），1925］并没有得到很满意的结果。这可能是由于他们并没有复制本努西的实验所要求的同样的情境的缘故。对被试连续发问如何快以及强迫他回答如何迅速，都可能使结果有所不同。
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图7-8　装扮某种情绪时的呼吸曲线（费勒基，1916）：A. 正常；B. 装扮“惊讶”；C. 装扮笑。曲线需从左往右看（吸气使曲线下降，而呼气上升；时间以秒为单位；说话时的曲线和笑时的相似，但较无规则）。



瞒骗时的血压

在本努西已经应用他的呼吸试验来检查说谎之后，不久马尔斯顿（1917）就应用血压作为指标来进行类似的实验。他用10名大学生作为被试，在“陪审员”面前作证。假定被试的朋友被告发为一个罪犯，而被试企图建立一个被告不在犯罪现场的证明（alibi）来营救他的朋友。被试可以选择现成的“真实”的不在现场的证明，也可以自己捏造一个“假的”，由陪审员当面审问。陪审员根据其对被试的真实或虚伪证据的印象而作判决。在审问前以及审问时，被试的血压由实验者记录下来；而实验者则完全根据血压的升高来作判决，而且在107次的判决中有103次是正确的。真实的证人显示着其血压只有很小的升高，而且不会超过5毫米水银柱；但是说谎者的血压则逐渐增高而最高平均增加16毫米。这些美国的大学生，正如本努西的实验中的欧洲人一样，证明了他们都是相当胜任的说谎者，因为陪审员所得到的正确判决只有50%～50%的机遇。这些大学生喜欢说谎话（在实验的情况下）而不愿意单调无味地说老实话。他们所报告的情绪包括了欺骗陪审员的兴趣，一种冒险的感觉，惧怕以及因为被“律师”追问有时觉得愤怒。

马尔斯顿认为，血压增高是由于做谎言证人时的情绪状态而不是由于说谎时所伴随的智力活动。在控制实验中被试做紧张的智力工作——算题、做功课、编造一个故事——他的被试不但没有表现出大的血压增加而且经常降低了血压。在后来的一个实验中（1932），他研究在各种或多或少是激动的情境中血压的变化，发现在大多数这样的情境中血压都有相当的提高。下面是他的结果：
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至少在实验室的情况下，把血压作为瞒骗测验而同样得到良好结果的。还有查培尔（M.N.Chappell，1929）的实验，他的真-或-假不在场证明的实验是和马尔斯顿的实验相类似的，不过没有任何陪审员在场。查培尔实验中说真话者的血压平均增高5毫米，只有少数人增高12毫米以上；可是说谎者平均都增高19毫米，而且只有少数人的增加数是不到12毫米的。把12毫米作为临界值以区分好人和坏人，得到了87%的正确估计。

查培尔在他的控制实验中发现：①在能使被试感到不安的智力测验中，其血压会增高；②在心算时如无任何顾虑，则血压不会增高；③即便是作出不正确的回答，如果不是在测验的情境下，也不会使血压增高。查培尔的结论认为，如果发生血压增高的话，它是由于激动的缘故，而不是由于说谎。因此“当瞒骗的情境促使了激动的发生而同时又能消除产生激动的其他原因时”，这种测验就因而能成功地被应用了（参见下面的基拉式多项描记器）。

鲁利亚的技术

苏联心理学家鲁利亚（1932）曾发现在应用联想法来测谎时，手指的不随意运动的记录是一项有价值的助手。他认为说谎这一动作牵涉到两种反应的矛盾，即真话和假话。这种矛盾会使行为发生紊乱。不过为了要很好地测量这种紊乱情况，首先要找出某些能够被引起紊乱的简单的行为模式。鲁利亚建立了这样一种模式，告诉被试在用词反应的同时按压一个键，把另一只手放在另一个同样按键上保持不动。按键实际上就是橡皮球，安排使得可以记录所有的压力变化以及主要的按压。另外还加上一个信号标针，以便测量联想反应时间。这个标针大致是由实验者操作的，他把刺激与反应的时刻标记下来。图7-9是这种记录的取样，图的说明与其放在这里倒不如附在图的下面更为方便。不过我们在这里不妨总述一下在各种记录中所表现出的不同种类的线索。也许可以说最明显的线索是在反应键上表现出一种未成熟的动作，这就表示着反应词几乎是滑口而出的。在反应的时期中，按键的压力也可能是很不规则的，时常表现有手的震颤。“不活动的”那只手可能也表现了有不规则的压力或者震颤出现在它的按键上，有时甚至像指导被试只能用另一只手做的那样按压下去。鲁利亚的方法其实是一种临床的方法，它牵涉到有关矛盾的许多个别线索的结合与估价的问题，因此其使用的成功或失败大部分要依靠分析这些记录的研究者的技术了［参看摩尔根和欧基曼（M.I.Morgan & R.H.Ojemann），1942］。
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图7-9　作为犯罪标志的左手（上线）和右手（下线）的反应和按键压力的记录（鲁利亚，1932）。底线表示联想反应时间，而图中的号数代表刺激词。被试被告用带子勒死一名女人。图中的第一个字，23号，在俄文是火车
 ，但被误听为另一相似的词，含有带子
 的意义，它的反应词是“带
 ”，其反应时间稍为长些（3.2秒），而且右手压力有不规则的表征。第二个字，50号，是水
 ，其反应词是湖
 ，反应时间1秒，从手的反应记录中没有明显的不规则的表征，正和预料中与犯罪不相联系的词所表现的一样。但是下一个字带子
 （51号）便发生大量的行为紊乱：左手的记录发现震颤，右手至少开始了两次不完全的按压反应。语言反应为好
 与皮外衣
 ，反应时间为4秒。可以注意到这两个反应词都和刺激词不相联系。



多项描记器的记录

当报纸上报导“测谎器”的使用时，他们通常都指基拉式多项描记器
 而言。在这种意义上说，一个多项描记器只是一种手提的用墨水描记的仪器，它可以记录呼吸、血压的变化（查培尔，1931）以及联想反应时间。有些多项描记器还包括皮电反应。当然，多项描记器不是一个“测谎器”，正如显微镜不是一个“测菌器”一样——在任何情况下仪器的作用只是供给专家进行解释的资料。这并不仅仅是一种强辩，因为必须强调指出，解释多项描记器的记录需要特殊训练与经验。

多项描记器的发展成为适合于瞒骗的常规研究的工具可以追溯到拉尔逊（J.A.Larson，1923，还见于1932）。1926年，基拉做了一些改进（见因宝，1942）。基拉式多项描记器是警察工作中常用的工具。因宝曾很好地描写实际使用这种仪器的方法。



多项描记器的应用

 　有多种不同的方法来进行审问。或许其中最富有戏剧性的是紧张高峰的方法，我们已经用因宝的一个记录（图7-10）来图解说明。这种方法使嫌疑犯注意“暗中追迫着他”的关键问题而建立紧张状态；就是说，他表现出肯定增高的启动水平。一旦关键问题过去之后，他就逐渐地松弛下来。紧张高峰可以从血压曲线中看出，有时也会从呼吸中表现出来。

另一种方法是有关与无关问题的方法。在这里对嫌疑犯讯问一系列问题，其中有些是和犯罪无关的。瞒骗从记录上的各种扰乱表示出来，例如，在做了（非真实的）回答之后立刻抑制了呼吸并增加了血压。事实上，这个方法是用来挑选嫌疑犯的，他后来有紧张高峰记录，如图7-10所示。在他被测验之前，曾经用有关与无关问题的讯问方法，把两名原来被认为比他有更大嫌疑的人澄清了。
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图7-10　测谎的紧张高峰方法（因宝，1942）。一人被怀疑偷了约750元的一卷钞票。（被窃者不确知其数）。把多项描记器接上嫌疑犯身上，追问他是否晓得被窃的数目“是否710元？”、“是否725元？”等等，正如图7-10中血压（下边的曲线）下面所示的数目。从图中可以看到血压水平增高，一直到追问的数目达到765元；此后追问到更大的数目时，血压水平开始下降（不把在775元之前的空白计算在内，这时记录的笔没有墨水了）。从呼吸的记录（上边的曲线）中也可以看出，当追问到是否偷了765元时，曲线表现出不正常的深吸气（C的记号）。后来发觉偷的数目正好是765元！这个记录是缩短了，全部追问是从650元起一直到850元。





测谎器试验的实际效用

 　首先要谈的问题是关于它的准确性。我们应当把这个问题局限于交到一个有训练的人手中使用，而不是交到某一位只读过一种测谎器指导手册的人手中使用。基拉式多项描记器的发行人已经认识到这样的训练和经验的需要，因此在发行仪器的同时，他们还安排了仪器使用的训练，作为交易的一部分。因宝估计在有资格和有训练的人的手中，70%的案件能正确地被判断为无罪或有罪；另外20%表现出很少反应或者是很不一致的反应，因此一位慎重的研究者将不愿下判断；其余的10%代表真正的错误，而这些错误，大多数是有利于嫌疑犯的。

这就使我们提出了我们对于这样的结果作如何处理的问题。对于它们是不是被允许作为法庭证据，也许不是很重要的。因为这是一个复杂的法律问题。这种测验的更加重要的作用是澄清无罪的嫌疑犯。避开人道的价值不谈，这种试验能为警察局省去很多时间，以便做有关犯罪的其他工作。这种测验对于找出线索、同谋者等也有用处，而这些是可以加强对于案件的处理的。最后，嫌疑犯时常在看见了记录如何使他露出马脚而认罪。威克、科雷顿和特罗维罗（W.Wicker，E.E.Cureton and P.V.Trovillo，1953）的讨论就是关于测谎的法律和其他实用方面的。

总结

在一切有关测谎的方法中，其目的是使犯罪的人——而且只是
 犯罪的入——在回答和案情有关问题时，而不是
 在回答控制的问题时，会表现出增加启动水平（“情绪”）。启动水平的任何指标都可以用来测量这种增加；应用好几种指标是胜过于只应用一种指标的。最后，必须指出，需要有特殊的训练与经验去解释所得到的记录；测谎器是一种艺术，而不是一种实验室的科学。

不过测谎是结束“情绪”一章的一个适当的题目，因为通过测谎的研究，显示出有关情绪中身体变化的艰辛而有时会使人失望的实验，已经变成为至少是一种很实际的和有用的技术了。可以说，测谎的研究使启动水平有了用途！

（陈汉标　译）


第八章　心理物理学Ⅰ：阈限的测定

费希纳（G.T.Fechner），实验心理学的主要前驱之一，在1860年发表关于《心理物理学》的篇幅巨大的著作时，尝试着以科学的方式求出心理和身体之间或心理界和物理界之间的关系。作为一位物理学家和数学家，他希望在物理刺激和它引起的意识感觉之间发现某些确定的数量关系。首先，他必须设计出进行实验和对数据作统计处理的合适的方法。他的书有一大部分属于这些“心理物理学方法”，这些方法至今仍如此命名，虽然它们早已失去了费希纳所赋予它们的形而上学的意义。

我们不需要对形而上学或甚至对关于“感觉”以及它能否被测量的长期、激烈的争论进行探讨。在操作上，实验可以径直前进并且很容易符合于我们的公式，R=f（S，O），或R=f（S，A）。在这里，R是被试对S的特有的口头报告，而S在任何时候是一个特定刺激。被试在事前受到对刺激作某种报告的指示。离开了这个指示，他就会感到茫然；显然，指示就是一个重要的A变量，而被试对它的心向（set）就是相应的O变量。例如，刺激S，可能是在波的振幅或波长方面物理因次不同的几个声音中的一个，而指导语指明所要观察的因次。但是由于被试不能够直接观察音波，他被指示用说出“这个音比标准音较响或较弱”或“它在音高方面比标准音较高还是较低”的方法对响度或音高作报告。响度与波的振幅相对应，音高与波长相对应，但是它们的关系并不是简单的和直线性的，这个我们在后面的一章中将要看到。响度和音高依赖于耳和脑内的听觉器官的特性，它们是感觉因次。因此，在操作上讲，“感觉”在心理物理学实验中意味着这样一些因次，如声音的响度和音高，光的亮度和颜色。

反应，R，并不永远是口头报告。指导语可能要求被试去调整一个声音，使它和另一个音高相匹配，或者是在一个声音改变音高时立刻用手去反应。指导语仍然是需要的。的确，巴甫洛夫发现了一个用条件反射方法对动物进行心理物理学实验的途径。在行为主义的早期，华生（J.B.Watson，1916）曾建议条件反射方法可能很好地应用于人类实验室，因为在他看来“较响”或“较黄”这些词句都沾染着主观主义的成分。他想要免除指导语。但是，条件作用的程序对于人类对象是一个很大的时间浪费，可以告诉人，他应该做什么；并且如果需要，可以给他对于一种因次，如音高作反应进行一个小小的事前练习。同时我们应该指出，当被试报告一个光比其他光更黄一些，或一个音在音高上比其他音更高一些时，就他自己看来，他似乎是完全客观的，丝毫也没有内省的态度。他是在观察着刺激，正如同在任何物理实验中一样。不过这数据是用来研究他的辨别能力的。

目前，心理物理学方法和在传统上同样地在各种不同方式上得到应用。本章专门研究各种阈限
 或最小的辨别值。下一章将述及各种感觉因次的度量
 。

阈限

阈限（threshold，拉丁语称limen）一词的主要含意，正如我们可以猜想到的：是把引起一种反应的刺激与引起另一种反应的刺激区分开来的界限。例如，把一个很轻的东西慢慢地放在被试的手掌上。如果这个重量在一定数值以下，他的报告是“不，我没有感觉到。”但是如果这个重量在试验中一次又一次地增加着，它最终达到一个数值，引起了被试的积极反应：“是，我现在感觉到了。”这时重量的值是跨过了下阈
 ，有时称刺激阈
 ，缩写为RL（来自德文“Reiz Limen”，因心理物理学是从德国开始的）。

任何阈限都需要反复测量而求其平均，因为阈限的确切定位是随时改变的。感受性的这种随机变化在每一种感觉领域中都可以发现，并且在听觉中很容易演示。把你的表放在离一耳相当远的地方，使你刚刚能够听到表的嘀嗒声，这时声音就会每隔几秒钟发生增大或减小的变化。由于这种变化，一个阈限经常是一个统计值。习惯上把下阈定义为在50%的试验次数中引起积极反应的刺激值。

但如果在我们的实验中，超过了刺激阈还继续增加重量，则将会发生什么结果呢？被试将报告重量愈来愈重，我们可以测定一个差别阈
 ，缩写为DL（来自difference limen），它也被称为最小觉差
 （j.n.d.）。这个值是对于下述问题的一个回答，“在50%的试验次数中能够被正确报告的重量的最小增加量是多少？”从刺激阈开始，我们可以辛勤地测定出来为了向上前进一个最小觉差所必须增加的重量；然后再测定出为产生第二个最小觉差再需要增加的重量，这样做下去，直到我们在经验上把全部刺激的范围分成许多差别阈单位。但是我们当然希望发现能够把我们的计划归结为定律的某些规律性。我们可能设想最小觉差永远相等，例如是1克，但是这个假设与事实并不符合。

我们可能发现，对于手掌上的50克重量要引起最小觉差，1克是足够大的增加量。但是从100克重量开始，为了使差别能够被觉察，我们就需要增加2克。如果从200克重量开始，就需要增加4克。最小觉差似乎永远是起始重量的2%。这个比例关系由韦伯（E.H.Weber，1834）指出，因此被称为韦伯定律。韦伯定律可以用几种方式陈述，其中最简单的一种可能是：“为了产生最小觉差，一个刺激必须增加它本身数值的一个常定的分数。”这个分数时常写成ΔI/I，其中I表示强度，ΔI表示刚刚能够引起“较强”报告的刺激增加量。这个分数可以被变换地称为韦伯分数（Weber’s fraction）、韦伯比值（Weber’s ratio）和韦伯常数（Weber’s constant）。因此，韦伯定律可以表示为 ΔI/I=K。

现在来谈一个明显的问题，“韦伯常数的常定性如何？”我们下面将要看到，在大多数感觉中，对于强度的中等范围韦伯常数是相当恒定的。它在不同感觉上差别很大，小的如亮度的0.016和大的如响度的0.33。因此它为不同感觉的辨别能力提供了一个很有价值的指标。韦伯分数愈小，辨别愈敏锐。

当刺激物的强度继续增加时，最小可觉的增加量也变得愈来愈大。这种增加不能够无限地进行；每一种感觉都有它的限度，超出了这个限度它不引起再大的感觉。这个限度是上阈（terminel threshold），缩写为TL。上阈在不同感觉中有不同的定义。对于皮肤压觉和声音响度，它意味着刚开始引起痛觉的刺激强度。对于音高，它意味着在其上不再能够听到声音的振动频率（大约是每秒20000周）。
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图8-1　对一个刺激值范围的阈限作图的两种方法。每一幅图上画着两种假定的感觉，各有一个假定的刺激阈、差别阈和上阈。基线表示标准刺激的强度I。在图A上纵轴是ΔI，或是标准刺激上最小可觉的绝对变化；在图B上纵轴是ΔI/I，韦伯分数，或是最小可觉的相对变化。见正文。



上述初步情况可以总结为图解形式（图8-1）。可用两种假定的感觉为代表，一个非常敏锐，其韦伯分数是0.01；另一个是中等的，其韦伯分数是0.05。图A和图B表示对这数据作图的两种方法。在图A中差别阈是用刺激强度作图的；随着刺激强度增加，差别阈也按比例增加，得出一条从刺激阈开始上升到上阈的直的斜线。两条直线意味着在两种感觉的全部范围内韦伯定律都适用，斜度较大的直线表示它的差别阈较大，它的辨别能力较小。在B图中画的是同一组数据，但是在纵坐标上用的是韦伯分数ΔI/I。两条直线仍然是直的，但是由于韦伯分数在强度范围内保持恒定，因而是水平的。两种感觉的差别表现在不同的水平上，比较敏锐的感觉由于韦伯分数较小位置较低。

这两种感觉必然是假定的，因为没有真实的感觉在全部刺激范围内都服从韦伯定律。韦伯分数大致经常在中部范围比在较低和较高的两端小些。我们应该有一个压平了的U字形线，或多或少近似于图8-14的音高曲线，代替图B中的水平线。这条直线是一个简化的模型真实的感觉可与之相比较。

心理物理学方法

阈限在感觉的研究中，在韦伯定律的考验中以及在全部知觉领域中都是显然重要的。在能够测量它们以前，必须有可用的精确的实验方法和统计方法。有三种基本方法，它们在某些方面相似，而在其他方面却全然不同。它们在呈现一个常定的标准刺激（St）和一个可变的比较刺激（Co）去进行比较上是相似的。同时，它们在指示被试在报告中应用规定的分类上也相似。在测定刺激阈时，像上文业已指出的，标准刺激是零，比较刺激是弱的，报告的类别是“有”和“没有”。在测定差别阈时，标准刺激是一个某种强度的刺激，比较刺激可能大于或小于或等于标准刺激，而规定的报告类别则可能是“较大”、“较小”和“相等”。基本的心理物理学方法的简单概要如下。

（1）极限法。在这个给阈限定位的唯一直接方法中，比较刺激是以短小的梯级（step）接近和离开标准刺激的，而当被试从一类反应改变为另一类反应时，记录下这个梯级。

（2）均差法。被试调整比较刺激使它和标准刺激看起来相等
 。他反复地如此作，几次调整结果的平均数和变异性，能够测量他的辨别的精确性。

（3）次数法。每一个比较刺激和标准刺激比较许多次，数出不同反应类别的相对次数。如此处理几个比较刺激值，用内插法或统计处理找出一类反应与另一类之间50%的阈限的位置。

在以下的篇幅中我们的目的是使学生能够以合适的仪器，用每一种基本方法进行有效的实验，并且用统计处理数据。应用的数学将不需要超出初等代数和常态曲线统计学基础的任何东西。为了避免陷入细节，学生应该先掌握正规字体的各段文字，然后再开始读小字排印的各段，它们主要涉及基本方法的变式。如果心理物理学专家都能赞同一种方法，而把其他方法当做历史往事，则问题可能会简单一些。但是这样会有一些东西被漏掉，因为不同的方法向被试提出不同的任务，并且测量着不同的作业。由于这个原因用极限法求出的阈限不能够用其他方法重复。但是只要在一整个研究中使用同一方法，任何一个基本方法都可以用来考验韦伯定律和研究其他问题。

极限法

测定阈限的这个直接方法曾被冠之以不同的名称：最小可觉刺激或差别法，最小变化法，系列探索法。最后一个名称表示了程序上的特点，它由“递减”和“递增”系列组成，每一系列包括足够的范围以便确定从一类反应到另一类反应的瞬时转换点（momentary transition point）或阈限的位置。

刺激阈（RL）

例1表示用极限法测定低音阈限的程序和计算方法。指示被试当他听到声音时报告“有”，听不到声音时报告“没有”（不管仪器可能发出的偶然听到的噪音）。第一纵列由上向下读，记录着他在一个递减系列中的反应。实验者从一个每秒24周的刺激开始，被试报告“有”；实验者每次减1周逐渐把刺激降低，被试继续回答“有”；直到刺激降到14周时，他才报告“没有”。因此这一系列的阈限落在15～14周之间，取14.5作为阈限（T）值写在这一列的下面。

其次，实验者从远在已经指出的阈限之下的10周开始一个递增系列。这一次反应在15～16周之间从“没有”改变为“有”，获得了15.5周的T值。交替递减和递增系列继续进行，直到实验者对T值的相对一致性感到满意为止。实验者变化着毗连系列中的起始点，借以避免被试落入一定常规。临近阈限的判断是困难的，甚至一个正直的被试也可能形成一个习惯，利用某些似乎使他的任务变得容易的偶然线索。

现在谈到刺激阈（RL）的最后确定。T值可以任用下列三种方法之一求出平均，其中两种已经表示在表的下部：

（1）将在上面一条横线以下横跨书页的所有单个T值相加再行平均；平均数（M）为14.5周/秒，即刺激阈。这个分配的标准差（SD）测量被试作业的变异性。

（2）在第二条横线以下先平均每一对T值（一个来自递减系列，一个来自随后的递增系列），得出一个中性的T值，然后将这些平均数加以平均。最终的刺激阈一定相等，但是由于排除了来自不同系列方向的差别，因此标准差较小。

（3）平均所有递减系列的T值，得一个递减的刺激阈；再同样求出递增的刺激阈。两个平均数的平均就是最终的中性刺激阈，其值一定与上述方法所求得的相等。但是递增的与递减的刺激阈由于一定的“常误”可能不相同。习惯误差
 是在递减系列中坚持报告“有”，或在递增系列中坚持报告“无”的倾向；期待误差
 恰好与此相反。递增和递减系列相互交替的最初目的就是在任何一种常误存在时，把它平衡掉。


例1　用极限法测定刺激阐


［数据来自铁钦纳（E.B.Titchener），1905，Ⅱ］
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*？=“怀疑”，作为从前一个判断符号的改变计算，见正文。

对于刺激阈平均值的可靠性，在这个例子中，我们可以用通常的公式[image: 0]
 求得平均数的标准误差。但是这里的N，即求平均用的T值的数目非常小，因而可靠性是低的。虽然如此，仍然能很好地指出这个被试的声音下阈有很大的概率是介于每秒14和15周之间。沿着水平线看表中的结果，我们可以看到他的刺激阈根本没有高到16或低至13周/秒的机会。

差别阈（DL）

每一次试验中呈现两个刺激去作比较，一个是标准刺激（St），一个是比较刺激（Co）。规定有三类反应，它们可以用“+”、“=”和“-”来表示。“怀疑”（？）反应被计算为“相等”。给T点定位的规则（或习惯）如下：在递减系列中，只考虑第一次从正到任何“非正”的改变和第一次从“非负”到负的改变；同样地，在递增系列中找出第一次从负变为“非负”和第一次从“非正”变为正的地方。

举例说明的数据见例2。实验者从远高于标准刺激的比较刺激开始进行一个递减系列。当比较刺激值是5时，被试的反应从“正”改变为“相等”。实验者继续递减系列直到比较刺激值为3时，第一个负判断的产生。将两次改变产生之处的梯级间距平分，我们就得到了这一系列的T（+）=5.5和T（-）=3.5。最后两纵列的分数表示了对某些不规则系列所应用的规则。最好严格地遵循规则，不然就根本抛弃非常不规则的系列。


例2　用极限法对差别阈的计算
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通常T（+）和T（-）意味着平均值：

IU=不肯定间距=T（+）-T（-）=5.125-3.875=1.25

DL=差别阈=[image: 0]
 不肯定间距=0.625

PSE=主观相等点=[image: 0]


CE=常误=PSE-St=4.5-5.0=-0.5

将此表化为平均数值，我们便得到了T（+）和T（-）的平均数。它们把比较刺激的全部范围分成三个部分：一个是上部，其中正的判断占优势；一个是下部，其中负的判断占优势；还有一个中间的“不肯定间距”（IU），在其中正的和负的判断都不占多数（由于有“=”和“？”反应）。这时我们采取不肯定间距的一半作为差别阔的最好估计量，以不肯定间距的中点作为“主观相等点”（PSE）的最好估计量。这个中点在理论上正是比较刺激表现得最与标准刺激相等的点，或者说是正判断与负判断恰好平衡的点。使人惊奇的是主观相等点和标准刺激相一致的情况非常少。如果它在标准刺激以上，就产生了一个正的常误（CE）；如果在标准刺激以下，就是负的常误。在本例中，主观相等点在标准刺激以下，因而常误是负的。这里我们看出比较刺激值必须扩展到标准刺激的两侧，以便产生一个不受常误影响的差别阈。在求差别阈时必须把常误平衡掉。但是常误本身是一个令人感兴趣的问题，在本章的末尾将要谈到。



极限法的变式

 　极限法通常被描述在按梯级变化刺激时使用。在有些情况下，为每一个新的梯级都要调整仪器，有如在一个亮度实验中实验者必须改变滤光器一样，是有困难的。他可以求助于系列组法
 （Method of Serial Groups），这时不是使比较刺激在每一梯级上只出现一次，然后进到下一梯级，实验者代之以连续呈现同一个比较刺激若干次（被试并不知道），如果它在10次中有9次判断为正［斯特拉敦（G.M.Stratton），1902a］，或者在3次中有2次判断为正［忒恩（F.C.Thorne），1934］，就把这个梯级算作正。对接近于T（+）和T（-）的比较刺激值集中精力，他可以获得对于瞬时阈限的很好的测量；同时这样就可能去追踪一个阈限的变化过程，例如暗适应过程。

如果比较刺激是连续地而不是按梯级地增加或减少，被试的任务就是当他的判断从一类改变为另一类时及时地作出反应。这里除去没有要平分的梯级间距外，在其他方面阈限的计算没有改变。

有时，例如在暗适应状态下亮度差别阈的测量中，被试不能接受长的递减系列，因为它将提高适应水平。这时如果实验者先作一个对不肯定间距的约略的预先测定，然后只用扩展到稍微超过不肯定间距的相对短的系列进行实验，这种困难便可减至最小。这种方法广泛地应用于实际阈限测定，这也就是通常作者们所指的“改变了的极限法”。在这种情况下另一种选择是使用次数法。

由上所述，极限法显然是一个适应性很大的方法。它可以用于十分不同的刺激并达到十分不同的研究目的。它还具有一个决定性的优点：它是能够清楚地表现出规定“阈限”这个概念的操作的一种方法。也就是它直接地表现出刺激在什么地方跨过了把一类反应与另一类反应分开来的界限。因此它是对于这个概念的参考实验。

平均差误法

平均差误法也称为均等法（Equation Method）或调整法（Adjustment Method）。在它的最典型的形式中，被试被指示去调整一个比较刺激直到它看起来与给予的标准相等。他反复地这样做。对结果的处理包括使用日常统计方法进行的计算：

（1）比较刺激被调整的位置的平均数。它直接给出主观相等点，并且PSE-St可给出常误（CE）。

（2）各个调整的位置的标准差（SD）。如果需要，可以用普通的公式PEdist
 =0.6745SD求出分配的机误（PEdist
 ）。或者用四分位法求出四分位差（Q）。这个机误（PE）或Q虽然不是确切地，但却相当于极限法的真实差别阈［吉尔福（J.P.Guilford），1936］。如果在一个研究中一贯地使用标准差，它便可以完美地作为辨别的一种测量，或韦伯定律的一种考验。我们用第一和第三个四分位点（Q1
 和Q3
 ）之间的间距，或M-PE和M+PE之间的间距作为不肯定间距。测量的可靠性可以用通常的统计方式估计。

这个一般方法具有一些优点。一个已经讲过，即对数据的正规统计处理。另一个是对被试来说实验程序是自然的并且径直前进的，虽然被试希望知道自己的错误。他的兴趣可以得到保持因为他自己操纵着比较刺激值。此外，这个方法给出了对他的反应的直接测量。事实上，这最后一个优点好像有些虚伪，因为被试在企图作出一个更好的匹配以前，尝试了几个位置的调整，并且对其中每一个都进行了判断。他可能跨过了当时他认为相等的点，因而作出了一个相反的校正运动。如果他很谨慎，或者他的主观相等点随时有很大的改变，他可能在一个单个的位置调整上花费过多的时间。这时他大概可以学习去使一个相当快的调整就产生满意的结果；或者可以学习实用的“跨射法”的步骤，稳定地移向一个方向，记下他的瞬时的T（+）和T（-），然后再把差别平分。或者更好地可以由实验者操纵比较刺激，使它不断地在一个方向上变化，递增或递减；然后在被试长时间不能决定时，强迫他作出“相等”的判断。

凯洛格（W.N.Kellogg，1929）曾做了一个关于这种方法与次数法相比较的详细研究。两种方法都被证实能够很好地应用于测量响度和亮度的辨别。在响度上的平均差误法实验中，用电动计时器提供下列的声音时序：标准刺激延续0.5秒，间歇0.5秒，比较刺激延续0.5秒，在重复以前休息2.5秒。在休息期间被试调整比较刺激，使之与标准刺激趋于相等，在相继的休息期间，他继续调整直到满意为止，但是不许作相反的调整。他用转动一个小手轮的方法调整比较刺激的强度，这个手轮的特定位置与特定的声音响度之间是没有任何联系的。标准刺激的强度在全部实验中保持恒定。实验者首先从一个此标准刺激高的强度开始给比较刺激，被试要把它向下调整以使两个声音听起来同样响。实验者记录这个第一次尝试的结果，然后用一个要被试向上调整的一个弱的比较刺激开始另一个尝试。每个试验日作一个由10个递增和10个递减的尝试所组成的方块（block），计算出它们的平均数和标准差，以标准差代替测量辨别力的差别阈。标准差显示了一天一天地变小的趋势，这个练习效果表明了在任何重大的心理物理学研究中，在要被试正式工作以前给他们一些事前练习的重要性。

在用声音作比较时几乎必须是一前一后地呈现，而光最好能够同时一边一个地出现。在凯洛格对亮度辨别的平均差误实验中，被试看一个被垂直黑线分割的小圆光，一半是恒定的标准刺激，另一半是可调整的比较刺激。这个全部视野每次暴露1秒钟，然后有2秒钟的间隔，在间隔期间被试调整比较刺激，使它趋向于和标准刺激相等
 ，有如在响度实验中一样。如前所述，标准差一天一天地减小，表现了强的练习效果。

巨大的创造性在于有时需要设计出能够使被试调整比较刺激的仪器。大家熟知的盖尔顿棒（Galton-bar）是一个相当简单的例子：被试调整一个标记的位置以平分一条直线。在一个这方面比较复杂的例子中，被试调整一条水平线，使它看起来与一条垂直线相等；而实验者的兴趣在于错觉的量，即常误的大小。

在我们结束均差法以前，有两点需要说清楚。这个方法的突出的特点不在于由被试去作调整，因为实验者实际上也可以操纵仪器。它的主要要求是被试去判断在什么时候比较刺激与标准刺激相等
 。第二点紧随第一点之后：被试的相等判断通常应该落在不肯定间距之内
 ，它们的分配的机误或四分位差应该比极限法求得的差别阈较小。两种方法的结果不能够直接进行比较。

次数法

如果一个刺激处在经常被知觉到和永远知觉不到的刺激之间的过渡地带，显然它会在有些时间而不是全部时间内被知觉到。它能被知觉到的次数是尝试次数的一定百分数，并且它愈强，这个百分数愈大。如果它被知觉到的次数占50%，它就是刺激阈的位置。我们希望能够画出全部过渡地带的图。我们选择适当数目的刺激强度——通常是5个或7个这样的刺激，它们均匀地分布在从很少被觉察到几乎经常被觉察的范围内。由于我们在实验过程中应用这些相同的刺激，所以这个程序叫做常定刺激法。我们以随机顺序反复地呈现这些刺激，被试每一次要报告他是否知觉到了刺激；因此另一个名称叫正误示例法，然而这个名称已经有些过时了。当我们把结果登记成表时，我们将发现每一个刺激被报告的次数，从这里产生了最常用的名称，次数法。用标出这些次数的方法我们可以获得一个全部过渡地带的图，但是我们仍然需要用统计方法去确定哪一个刺激得50%的次数从而成为刺激阈。

在确定差别阈时，步骤大体与此相同。由于刺激差别的存在，在这里次数法有时也称为常定刺激差别法，但是最普通的名称还是常定刺激法。

为什么我们需要这个附加的方法？均差法在有些场合下是不适用的，例如在举重的辨别中，因为刺激不是由被试或者由实验者轻易地连续调整的。极限法带来习惯误差和期待误差，它们在次数法中，由于刺激按随机顺序出现，故可以避免。此外，极限法忽略了被试的大部分反应，而只应用每一个递增和递减系列中的一两个转换点。次数法可以利用全部的反应。它可能要求大量的试验次数，但是每一次试验只用很少的时间。这种实验需要细心地计划。一般需要一个事前的预试，以便指出什么样的相等间距的刺激系列可以恰当地包括被试的过渡地带。

下面我们主要涉及次数法数据的处理。关于处理的充分数学讨论可以见吉尔福（1936）和本书的第一版。这里我们只希望给学生提供处理数据的相对简单的方法，并且表明它们是合理的。

用常定刺激法测定刺激阈

例3表明一组典型的数据。问题是去发现为引起一个深度效应所需要的最小的双眼视差。实验者借调整一个表盘来改变视差，这个表盘调好的5个位置给出了作为常定等距的视差量。它们就是我们的“常定刺激”。这里我们不需要深入地去探讨这个实验的重要意义。


例3　实体深度中双眼视差的刺激阈①，②
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①理查兹（W.J.Richards）慨允引用；

②括号内的数字表示呈现的顺序。

在记录表格中实验者在每一个刺激之下准备了20个空格，在每一个格子里记录一个判断（+或-，即有或没有）。他在进行这组记录时，可以按照或不按照事先确定的“随机”顺序进行。在这个实验中顺序是事先确定的，而且用较小的数目字事先写在每个空格的前面。如果不用这个计划，实验者在给刺激时必须小心避免任何系统性顺序。他不需要先作完水平的一行再开始下面的一行；他有时应该立刻重复同一刺激，因为在机遇顺序中每一个刺激跟在自己后面与跟在其他刺激后面的机会一样多。

在获得了数据以后，实验者数出每一纵列中的正判断，并且用每一个刺激被试验的次数去除，在这里是用20去除，得出正判断的比例数或相对次数p（+），写在这一列的底部。为了核对他可以同时数出负判断并算出比例数p（-），但是由于每一列中的p（+）+p（-）=1.00，所以负判断没有更多的用处。上述说明只是在实验者拒绝接受“怀疑”的报告时是正确的。这样的第三类判断（怀疑）会使问题复杂化，这一点在差别阈实验中我们将会看到。在目前，我们假定实验者没有记录任何“？”判断，只是说“好，我停一会儿再给你这个刺激”，并且暂时把这个格子空下来。

实验者现在具有5个相等间距的刺激（S）值，每一个都有获得一个“+”反应的概率。阈限是什么呢？按逻辑上讲，刺激阔是在50%试验次数中获得正反应的刺激值。由于没有一个被应用的刺激得到0.50的比例数，实验者必须设法计算出一经试验就会
 得到0.50比例数的刺激值。这个刺激值的计算有几种方法，其中有一些是相当复杂的。图示法是最有益的方法，如果把数据仔细画在足够大的坐标纸上，可以得出足够精确的结果。如果你只想掌握一种方法，试用平均z分数配合S-z作图。


S-p作图中的简单内插法
 　据刺激值（S）分列在横轴上，百分数值（p）列在纵轴上。用直线连接各数据点。在25%、50%和75%各水平上作水平横线，记下这三条水平横线与数据线相交的位置。这样就可以计算出，当S是大约326时达到了刺激阈或50%水平。这同一结果当然也可以用计算任一中数的算术方法求得。在这里大约中数（Mdn）为

[image: 0]


但是对数据的这种处理具有两个明显的缺点：

（1）刺激阈只是从两个数据点计算出来的，而其他数据点都被忽略了。现在不同刺激所得到的p值是会具有取样误差的；其中有一些可能稍高，有一些可能稍低。如果应用了更多的数据，这种不规则性就会对刺激阈的计算产生比较小的效应。这样做的方法之一就是图下面所表示的：由于中数在常态分配中处于Q1
 和Q3
 的正中间，所以用这3个数的平均数就会比只用中数更准确一些。

（2）连接各点而成的齿状折线不可能表现真实的函数。过渡地带的比较真实的图应该是一条修匀的曲线。
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图8-2　s-p作图和直线内插法的图示。垂直虚线表示中数和四分位数的位置。这三个数的平均数，即（307+326+372）/3=335，提供了对刺激阈的估计量；Q=（372-307）/2=32.5，是对于被试的阈限的变异性的测量。标准差可以从p=0.16或0.84的水平中求出；在这里是（383-301）/2=41。




手画的累积曲线（ogive）所表现的数值
 　一条直线如果能够相当好地配合各数据点，它将是一条理想“曲线”。但是通过这些数据能画出配合得最好的正规曲线可能是一条累积曲线。几百个类似的次数实验，其中有一些试验次数很多，指出了累积曲线是适当的曲线。理论也作了同样的题。示当一个生物体的机能（或结构）变化时，它倾向于表现出一个大致常态分配
 的数值，正如大家熟知的常态分配曲线一样。累积曲线只不过是常态曲线的总合或累积的形式，正如图8-3及其说明中所示。

图8-3的图实际上是被试的变动的阈限值的累积次数分配。它可以用减法还原成为正常的分配图。现在这样，它是被取样误差歪曲了的累积曲线。因此一个合理的计划就是试图配合这5个数据点画出一条累积曲线来。图8-3的曲线提供了一个一般的范型，尚有某些规则和核对方法必须遵循：
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图8-3　常态累积曲线：下阈。立于基线之上由实线所绘柱体代表假定的阈限值的常态分配。每个柱体的高度表示阈限位于相应刺激值之间
 的试验的百分数，例如在11和12之间是18%。但是，当阈限在12以下
 或全部柱体的总合值是18+12+6+4=40时，刺激强度12是有效的。柱体这样的累积，由虚线表示，产生了常态的累积曲线。由于这条累积曲线是用百分数的累积值画出来的，因此其高度就表示了阈限低于（或等于）任何相应刺激值的试验的百分数。在50%处所画的细线与累积曲线相交于12.5处，12.5就被认为是平均的刺激阈（RL）。



基线下面标出了距离；实际的刺激值是按照平均数为12.5，标准差为2.0来加以选择的。这个图取了100左右次的试验；如果有数千次，就会看到累积曲线仅只接近于0%和100%，而不会在实际上达到这个限度。

曲线应该相当接近地通过这些数据点，使其中一些在线上面，一些在线下面（因为小的取样比大的取样误差的可能性较大；并且有些误差可能在正的一侧，另一些在负的一侧）。

在50%或接近50%水平时倾斜度最大。

从p=0.30～0.70之间曲线几乎是一条直线。

约在p=0.16和p=0.84的地方曲度最大。

曲线在左端变平接近于基线，在右端接近于100%的线。理论上，这两条水平线是“渐近线”，累积曲线永远不会完全达到它们；实际上，在实验所应用的刺激系列的界限之内时常达不到它们。

中数应该恰好是在Q1
 和Q3
 的正中间，因为累积曲线正如一般常态分配曲线一样，对它自己的中点是对称的。

依靠尝试错误，可以作出一条合乎这些规定的手画的累积曲线，虽然不同的人会得出多少有一些不同的曲线。图8-4表示了一个这样的尝试。
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图8-4　为配合于S，p材料点手画的一条累积曲线。除Q=26以外，可以用记出累积曲线通过p=0.16和p=0.84水平的两点的方法求出标准差（SD）。这样我们得出M-SD=301和M+SD=375；SD=37。Q和SD不是十分合乎理想比例的这一事实表示这条画成的曲线不是一条完美的累积曲线。




S-p作图向S-z作图的转换
 　一条好的累积曲线是不容易画成的，尤其在我们试图使它尽可能接近地通过数据点时。如果我们能够把纵轴转换一下，使要画的合适的曲线将是一条直线，可能更令人满意。在“联想”一章中我们讲过一种类型的作图纸，它的纵轴在中间部分压缩，而在顶端和底端扩展；常态分配的数据如果用累积的百分数在这种纸上作图将产生一条直线。简单地把s值画在基线上，p值画在纵轴上，就可以画出配合最好的直线来。你仍然需要使用判断，因为这个转换并不排除取样误差。最好的画直线的方法是在图上拉直一条线绳，调整它直到你满意地认为它已经尽可能接近地通过了各个点时再把它画下来。不必过分地注意p值在0.05以下和在0.95以上的点，因为这种作图对于极端的p值是过于敏感的。

除去调整作图纸上纵轴的空间间距的方法以外，我们可以用转换p值为标准（z）分数的方法在通常的作图纸上达到同样的结果。0.50的p值相应于z分数0.00，我们从中间向两端工作，用SD作梯级，z是正值还是负值依赖于p是在0.50以上还是以下。更细致的转换表可查统计书，但对于大多数心理物理学实验，一个简略的表就已适用了。转换表和概率纸上都没有相应于p=0和1.00的z值，因为数学上的累积曲线永远达不到渐近线。

当我们在图上定位并画出了直线以后，把直线通过z=0和+1或-1三条水平线的点投射到基线上，就得出了M和SD的指示值。如果需要，借助于在z=±.67位置上所画的水平线，还可以求得刺激阈的数值分配的Q或PE。这样一些差异性的测量是必要的。
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图8-5　S-z作图上的数据点。图上画着表示平均数和平均数上下各1个和2个标准差水平的各横线。在图上拉直一条线绳，使它尽可能地与数据点相配合，然后把这条直线与0、+1.00和-1.00三条水平线相交的位置精确地标记下来。这样就可以颇为精确地估计出M和SD的值。



即使用眼睛配合的直线也还有问题。不同的人对它的定位可能多少有些不同。并且它所由产生的判断过程不能被严格地解释，因此不能被很好地复制。很需要有给这条直线定位的某种确定的程序，以及求M和SD的数值的确定方法。下面是三种相当简单的程序：

（1）利用平均z分数。

我们全部所需要的是直线上两个明确限定的点，有了这两个点就可以画出直线。下面是一条可以拥护的规则（对5个点的数据），它利用全部数据设立了两个点：取3个最低的S值的平均数（中间的数），并且以3个相应z值的平均数作为它的z值；同样地取3个最高的S值相应z分数的平均数作为这3个S值的中间一个数的z值。在S-z图上标出这两个求得的S和z点，通过它们画一条直线，延长至图的两端。记下这条直线通过z=0，+1和-1三条水平线的位置，就可以获得M和SD（图8-6）。
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图8-6　用平均z分数求得的两点直线。需要的计算列于下表
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在图上定出S=300，z=-0.85和S=360，z=+0.60的两个点，用一条直线把它们连接起来，这条直线与三条水平线相交的点给出了M=335，SD=335-294=41。

用算术方法不用画图也可以获得同样的结果。由于300是在平均数以下0.85SD，而360是在平均数以上0.60SD，因此从300到360的距离，即


60S单位=0.85+0.60=1.45SD；SD=60/1.45=41.4



又因为平均数位于300以上0.85SD处，所以M=335.2。



从p值到z值的转换表
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（对于任何偶数的S值，规则是把这些数值分成上下两半，求出每一半的平均S，并且以相应z值的平均数定为它的z值。当S值是任何奇数时，方法相同，只是中间的一个S和它的z值被使用两次，上下两半各用一次）。

上述求平均的步骤是可取的，因为z分数和S值的关系是直线的，SD（当求出时）是S单位的某一数目，因此一定S分数的平均与它们的z分数的平均，指示着同样的数量。但是由于S和p的非直线关系，正如在图8-3的例子中所看到的，平均p分数的方法就不适用了。

（2）用“最小二乘方”所作的直线。

我们已假定阈限是按照概率定律变化的，因此它的瞬时值除去取样误差外是常态分配的。以此为基础，我们用常态z值代替获得的p值，这样除去取样误差外，数据点就落在一条直线上。现在配合这样一系列数据点的一条直线的最好方法，就是最小二乘方的标准统计方法。这种方法确定出一条直线，使各数据点的（垂直）离差平方后相加，所得平方和将是一个最小的数值。在本书第一版指出了确定配合最好的直线的公式；同时也指出了如果实验中所用的S值（等距的）的数目是奇数，如5个或7个，这个一般公式可以大大地简化。需要将s值化为我们在这里所称的x值，用x=0代表中间的一个S值，用x=-2，-1和+1，+2代表其他S值（对于5个S值）。然后公式就变成了下列的形式：
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在这里i代表梯级间距，S0
 是用x=0代替的中间刺激的值。这两个数值对于再代回来和还原成原始刺激量尺是必要的。n是实验中所用的S值的数目。如果像常定刺激法中所常用的n=5或7，这个公式还可以进一步简化。当n=5时，∑x2
 =22
 +12
 +02
 +12
 +22
 =10；当n=7时，∑x2
 =28。代入这个常数，我们就得到下列公式：
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在我们的例子中，M和SD计算如下：
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当M和SD这样被确定出来以后，在S-z图上把M定位在中间的水平线上，M+SD定位在中间以上1SD的水平线上，就可以画出配合最好的直线了。


缪勒-乌尔班（Müller-Urban）加权
 　对于最小二乘方法的提炼由缪勒（G.E.Müller，1904）提出，乌尔班（F.M.Urban，1909，1912）完成。它的目的在于计算上取样误差，这些误差在S-z作图中可能影响数据点的确切定位。考虑的是两个相反的因素：①p值的机遇误差在p接近0.5时，可能比接近0或1.00时为大；②不过在p接近0或1.00时，p的误差造成z分数的更大差别。这两个相反因素所造成的总合效应如下，例如在0.40和0.60之间的p当转换为z时应当此0.04或0.96的p转换为z时加权3倍。应用这种加权的公式在波灵（E.G.Boring，1917）、吉尔福（1936）和本书第一版中都已有记述。算术的方法是繁复而诡谲的，除非对于大量的数据，一般是很少有价值的，因为用这种加权方法所求得的平均数经常很接近于用简单计算方法所求得的结果。

过去文献中有很多结果是用h代替SD来做说明的。h被称做“精度”（precision），它和SD的简单关系为
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如果我们愿意用PE代替SD作为差异性的测量，我们可以应用公式PEdist
 =0.6745SD来求。从h和SD的相反的关系中我们看到，散布愈小，精度愈大，并且从永远知觉不到向经常被知觉到的转化愈尖锐。事实上，h是累积曲线临近p=0.50近似直线部分的斜率。

（3）斯皮尔曼（C.Spearman）分配法。

正像可以用加法把分配曲线合成一条累积曲线（图8-3）一样，也可以用减法把累积曲线还原为一条通常的分配曲线。运用减法我们可以求出被试的阈限落在每一个梯级间距中的是什么百分数。当他对于一定刺激发出一个正的反应时，他的瞬时阈限就位于这个刺激强度以下的某处。因此，在我们的例子中，我们知道瞬时阈限落在330以下的机会是试验次数的55％，在300以下是15％；这样，它在300～330梯级间距中的百分数就是55%-15%=40％。与此相似地也可以求出其他梯级间距的百分数，见图8-7。

[image: 0]
图8-7　阈限值的次数分配，产生于例3的次数数据。用每一个梯级间距的上限的百分数减同一梯级的下限的百分数所得余数作为每一个梯级间距的次数。最低一个梯级间距的下端与最高一个梯级间距的上端是不肯定的，它们延长到实验中所使用的刺激范围以外。
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*原版为305，有误——译者注。

分配的每端有一些不肯定。我们知道，5％的阈限值在270以下，但是我们只能假定这全部5%都处在240～270梯级间距以内。这个假定可能是够用的，但对于上端要假定所有的10%都处在390以上，属于另一个相等间距之内，那就似乎不可能了。这里我们看到了这种方法的弱点或局限性；这只有在下述情况下才能完全避免，即实验者已把他的刺激系列扩展到在下端足以大致达到0%的水平，在上端足以大致达到100%的水平。

但是这种计算的本身是简单又精确的。每一个用百分数表示的次数被记在它的梯级间距的中间，如图8-7下面所列表格，然后用通常的程序计算出M和SD的值。

斯皮尔曼还指出了用一个纯“总合”过程直接地从p值求出同样结果的方法。这种方法要求较少的计算，但是有些巧妙。在本书第一版有过描述。我们从它推导出了一个对M值的简单核对方法。把原始p（+）值列为一纵列，p（-）值列为另一平行的纵列，求出每一纵列的总合，然后利用我们在下例中所给的公式。
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对于计算的M和SD的可靠性
 　任何计算方法都给出了一个分配的标准差（SDdist
 ），我们用N的平方根去除这个标准差可以得出平均数的标准误差（SDM
 ）。唯一的问题是采取什么作为N的数值。当使用斯皮尔曼计算时，答案似乎很清楚：N就是事件的总数。对于利用全部事件去计算平均数的其他方法似乎也应该使用这同样的N。有时人们主张采用一种比较保守的方法：用每一个刺激试验的次数作为N，这在我们的例子中就是20。当然，如果实验者对大量的被试进行了测验，他可以求出组的M和SD，并且用被试的数目作为他在估计可靠性中使用的N。


计算方法的比较
 　如果我们使用各种不同方法得出了有很大差别的结果，我们可能必须得出结论说常定刺激法不能够求出可靠的阈限。下表列出各种不同方法所求得的结果：
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除去用直线内插法只根据一部分数据所求得的第一个中数的数值以外，这些方法比我们根据图8-2所表示的不规则分配所预期的结果具有相当大的一致性。最后三个“可取的”方法肯定的是紧密一致的。在上例中每一个方法都和另一个方法同样的好。哪一个更好一些，这将依赖于设计实验的方式。

如果刺激系列大致能够扩展到过渡地带的极限，使实验中没有割断尾端的误差，最好使用斯皮尔曼方法。这里不需要分很多梯级，但是梯级间距必须够长，使它们能够包括了全部过渡地带。否则，求得的标准差一定太小，而平均数可能离开了它的真实数值。

如果使用z方法中的任一个，刺激系列最好限制在过渡地带之内，这样可以使p值大约落在0.15～0.85之间（在这个限度内缪勒-乌尔班加权不起重要作用）。

如果刺激数目是奇数，通常使用5或7，最小二乘方公式具有一个小优点，因为这时全部数据都受到了同样的利用。

当刺激值是偶数，如4或6时，最好使用平均z分数的方法，从较低的一半数据点得出一个平均点，从较高的一半数据点得出另一个平均点，而不需要把中间一点利用两次。

在任何情况下，应该用p分数或z分数作图，图可以用来作为算术工作的一种核对，还可以表明是否能够合理地取得一条常态累积曲线，或者摆在面前的数据是否不能正当地用常态曲线的统计去处理。累积曲线可能表现出一定的偏态，具有一个长长的上端尾部，这提示着基线应该使用对数单位作量尺。如果预先看到这个结果，刺激本身就应该按照相等的对数间距（等比的）来安排。如果没有图，必须仔细地计算对每一个平均z的正确的平均S。无论如何，图给人一个对于实验结果的很好的全面检验。


对于各种不同方法进行练习的举例
 　下面是一些假设的数据，刺激用秒表示，试据以测定阈限：
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首先作一个S-p图，根据“目测”尽可能地配合一条最好的累积曲縯，并读出它的中数和四分位差。然后，利用转换表画一张S-z图，尽可能配合最好的一条直线，并读出平均数和标准差。最后用3个标准方法计算平均数和标准差。你将很感兴趣地看到用目测配合的数值和用这些方法计算出来的结果是如何地一致。下面是用标准方法所求得的正确答案。



	方法
	平均数/秒
	标准差/秒



	用两个平均z点
	73.7
	21.5



	用最小二乘方公式
	73.0
	22.6



	用斯皮尔曼方法
	73.6
	21.3




用常定刺激法求得的差别阈

刺激阈和差别阈，这两种阈限几乎可以用同样的话来下定义。在一种情况下要求被试去辨别零刺激（完全没有被知觉的刺激）和一个被知觉到的微弱刺激。在另一种情况下，要求被试去辨别一个固定可觉刺激，即标准刺激，和一个比标准刺激稍强（或弱）一些的刺激。在无论哪一种情况下，当使用次数法时，实验者总是选择少数的几个刺激，通常是4～7个，以随机顺序把它们多次地呈现出来。他数出被试对每一个刺激的正的反应的次数，然后使用上述方法之一确定出平均阈限和它的变异性。

在这样一个实验中，被试受到要用某些规定的分类去反应的指示。当使用两类反应时，结果表示了一类和另一类反应间的转换点的平均数（或中数）。它是一个介乎二者之间的阈限。当使用三种类别的反应时，就要确定两个介乎类与类之间的阈限。有时类别的数目和类别之间阈限的数目还会更多一些。确定任何阈限的数学程序都相同。基本的问题在于被试能否以一个坚持的和明确的态度使用规定的类别。于是，在我们将这个结果的常数和用其他方法获得的差别阈、不肯定间距等进行比较以前，必须仔细地考虑被试做了什么。


两类反应：正的和相等
 　标准刺激可以是一个具有固定强度的、被试的网膜已经适应了的光线；比较刺激是这个光线对于网膜中央的短时间的加亮。在短时间的增量出现以前给一个预备信号。如果被试觉察到了这个增量，他就说“是”，否则说“否”。介乎类别之间的阈限标志着又像是被觉察到、又像是没有被觉察到的增量的值，因此增量（ΔI）的平均数就是差别阈。在假定上任何“时间误差”都被程序自动地排除掉了，因为光的每一个增量的来和去都在若干分之一秒钟以内完成，所以在每一个比较刺激以前和以后都有标准刺激。茅勒（C.G.Mueller，1951）曾经用这种方法在光的强度的很大范围内测定了韦伯分数。听觉差别阈测定中的“颤音技术”与此相类似。

如果将这个方法运用于提重，应该告诉被试比较刺激有时与标准刺激相等，有时比标准刺激重，因此他将在反应中运用这两种类别。如果他有时报告比较刺激似乎比标准刺激轻，这个反应作为相等
 处理，因为所测阈限的确是处在类似于极限法中的“正”和“非正”之间。时间误差可能显示不出来，除非另有一个要求辨别相等和较轻的伴随实验；这样我们可以将两个实验结合以产生两种类别的阈限，从而得到一个对较重的差别阈、一个对较轻的差别阈、一个主观相等点和一个常误。任何一个差别阈本身由于可能受到常误的影响，都不能够恰当地表示差别阈限。


两类反应：正和负
 　与其按前一节的描述作两个相互补充的实验，为什么不把它们合并成为一个呢？这样做的方法有几种，但是最简单的一种可能是使用一系列扩展到标准刺激以上和以下的比较刺激，要求被试表达“较大”或“较小”的反应。大多数的被试愿意放弃“相等”判断，如果告诉他们在不能够肯定的时候去猜；如果被试偶然地作出了“怀疑”反应，告诉他这一对刺激以后还要重复。甚至在通常大学生的实验室的实验中，这个方法也能得出有用的结果，如图8-8中的报告。

用这种方法所获得的类别之间的阈限明显地处在“正”和“负”之间。因此它不是
 差别阈。它是主观相等点，而主观相等点减标准刺激即等于常误（PSE-St=CE），如前所述。在严格的意义上说，这个方法并不能得出差别阈，但是我们能够计算出某种非常近似于通常所谓差别阈的东西。在50%处的M或PSE代表没有可能辨别的差别，而100%则表示完全的辨别；取其中点，75%是一个有一半试验次数被觉察的差别，标志着差别阈。因此Q1
 和Q3
 （图8-8）表示着在PSE以上和以下各一个差别阈，而且可以用机误作为差别阈。四分位数之间的范围等同于不肯定间距。这里差别阈是一个代替值，和用其他方法所获得的差别阈并非严格的相同，但是只要对于全部实验都使用这同一方法，它就可以用于比较在不同情况下或不同感觉的感受性。对于标准差也是如此，它有时可以当做一个对辨别能力的测量来应用。


三类反应：“正”、“相等”和“负”
 　假定实验者在一个提重实验中规定或者允许有三类反应：较重、相等和较轻。他的目的大约是测定出两个介乎类与类之间的阈限，有如在极限法中一样。一个区分负和相等，另一个区分相等和正反应。更精确地讲，也和极限法中一样，一个从“非负”中区分出“负”，另一个从“非正”中区分出“正”。为了这个目的，实验者需要中间的那一类，如果被试经常反应“正”或“负”就会破坏了他的实验。

实验者的目的也可能只是为了适应一个在没有其他印象的情况下坚持要求允许回答“相等”或“怀疑”的被试。然后实验者必须设法把相等反应区分为正的和负的次数，以便把三类反应缩减为两类，然后用上述两类反应实验的方法处理数据。他可以按照费希纳的方法把对于每一个比较刺激值的相等反应平分为正的和负的反应。或者他可以根据另一个早期的建议，按照正的和负的次数的比例来划分它们（如果对于某一个比较刺激值有45个正的反应，15个负的反应和40个相等反应，这40个相等反应就应该分成3∶1，将其中30个归于“正”，10个归于“负”，因此改正过的百分数就是“正”的75%和“负”的25%）。从心理学角度看来，这个方案中没有一个是完美无疵的，因为如果引导被试去猜测正或负而不使用相等的回答，他猜对的机会要大于错误的机会，但是不如他对判断更确信时多［福勒尔顿和卡特尔（G.S.Fullerton & J.McK.Cattell），1892］。如果实验者只想利用两类反应，他应该引导被试用猜测的方法自己把他的相等反应区分为正的和负的。
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图8-8　学生提重实验的结果［根据法弗曼（Carl Pfaffmann）的数据］。重量是装有适量铅丸和石蜡的大口丸药瓶。标准刺激是200克，5个比较刺激是184、192、200、208和216克。被试被遮住眼睛，前臂放在一个架子上使手处在可以依靠手腕运动提起一个小瓶的位置。实验者沿着一个转台的边缘放置重量，并且每一次把它们之中的一个移至被试的手下面，先给标准刺激再给比较刺激，每次放好了重量以后说“预备”。被试的动作包括提起一个重量并且迅速地把它放下。在实验者与被试两人都经过一个短短的练习以后，这项工作以一个有规则的速度向前进行，在标准刺激和比较刺激之间是1～2秒，每一对与另一对刺激之间约隔5秒。这些细节的一致性可以促进稳定的结果。实验者记录被试的正和负判断，对每一个刺激共得20个判断，结果如下：
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我们将画一个正判断的s-z图，并且利用在图上用“×”号所表示的两个平均z分数，对数据点配合出一条直线。在这条斜线通过z=0的水平线处，我们得到M；在它通过z=±1的水平线处，我们得到M±SD；在它达到±0.67水平处，我们得到M±PE。如此我们得到了（从图上尽量读得近似）M=196克，SD=23克，PE=15克。由于M在这里是PSE，我们可以求得常误，CE=PSE-St=196-200=-4克。

虽然这些数据不能提出很强的对规律性的要求，但不同的计算方法也产生了近乎相同的M和SD的值（从而自SD计算出来的PE也近乎相同）。这些数值表示如下：
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我们包括了斯皮尔曼方法，主要目的是提出一个警告：对最低p值没有接近零的地方、最高p值没有接近1.00的地方的这种数据，不能使用这种方法。这种分配的尾部割除可能不会严重地使平均数位置移动，但是用斯皮尔曼方法，它们一定要产生一个虚伪的小的SD，因为对平均数的大的离差没有被代表出来。上表还指出了另一个重要之点：用平均z分数或最小二乘方公式的相对简单的方法，与应用缪勒-乌尔班加权的复杂公式给出了大致相同的结果，原因之一在于所有的p值都位于加权差别不大，因而就是不重要的中部范围之内。

如果实验者想应用这个数据去计算从“正”到“非正”和从“负”到“非负”两个阈限，他的工作是非常清楚的。仅只取出“正”反应的次数，他就可以用上述任何一个方法确定出M、SD和PE。这个M代表什么呢？它是从“正”到“非正”之间的平均转换点，有如我们在极限法中所标明的T（+）。用同样的方法，他可以取出“负”反应的次数，并用它确定T（-）。

现在我们看，在T（+）和T（-）之间有什么呢？这就是不肯定间距IU，在这里无论正的或负的判断都不占有显著的多数。如前所述，不肯定间距之半就是差别阈。

由于一些常误的原因，不肯定间距通常并不恰恰以标准刺激为中心。主观相等点在哪里呢？①最好的方法是以不肯定间距的中点，以T（+）和T（-）的正中间作主观相等点；②从逻辑上讲，主观相等点也应该是正判断和负判断具有相等次数的点，即图8-9上正的曲线和负的曲线的交点；③仍然从逻辑上讲，主观相等点也应该是相等判断获得最多次数的点，即在完全正规的数据中，相等判断的分配的平均数。在相当正规的数据中，用这三种方法确定出来的主观相等点非常接近，如图8-9所示。

不肯定间距的不稳定性

究竟不肯定间距是大是小，则依赖于相等判断的总次数。如果被试作出很多相等判断，他的不肯定间距就大；如果少就小；如果没有就等于零。由于差别阈是不肯定间距的一半，因此它同样地依赖于相等判断的数目。用这样一个差别阈作为被试的辨别敏锐度的测量会带来好笑的结果。如果恰巧被试是一个非常自信的人，他可能只埋头于正的和负的判断，而避免使用“相等”作为犹豫不决或过分谨慎的标志。这样他就得到了一个很小的差别阈，并且因此被评定为具有敏锐的辨别力，虽然他的正的和负的判断可能表现出很坏的辨别。在另一极端，一个谨慎小心的人除非他能够完全肯定时，他不轻易作出正的或负的判断；因此，虽然他的辨别力可能很好，但是他得到了很大的差别阈。很明显，上述结果与通常的理解并不一致，因此它使得对常定刺激作三类反应的方法显得无效。
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图8-9　［数据引自布雷斯勒（J.Bressler），1933］一个三类反应的提重实验的结果。反应类别是较重、相等
 和较轻
 。标准刺激为100克。各种百分数的次数如下：



[image: 0]


对于中间的5个刺激值（92～108）各有500次试验，对于两端次数较少，减为100次。曲线相当规则，用上述各种方法，甚至包括简单内插法，都可以得到几乎相同的M和SD等。下面是各计算值：
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用正负曲线的交点确定的PSE是95.5，当采用相等分配的M作为PSE时其值相等。用PSE-St测定出来的常误是大约-4.5克，表示了负的时间误差（因为比较刺激是在标准刺激之后提举的）。DL大约2.5克，它只达到先前建议可以代替DL用的、由SD计算出来的分配的机误的一半。不同种类的差别阈应该分别看待！

表中最后两行表明用5个中间的刺激是否可以和整个系列一样得到同样好的结果。它们提供了和全部系列近乎相等的结果，虽然差别阈和标准差略大一些，在选择比较刺激系列时，实验者可以擅自考虑到预期的常误，以便系列的中心落在主现相等点上，而不落在标准刺激上。这样就可以获得p值较好的平衡。

上端嵌入的小图更清楚地表现了我们对于三类反应的数据是如何处理的。p（+）的曲线与大图中的一样。我们不画p（=）和p（-）两条曲线，代替它们作了表示p（+）和p（=）总合的一条曲线；实际上它正是倒转了的p（-）曲线。p（+）曲线的50%点的位置是T（+），总合曲线的50%点是T（-）。如果我们通过这两点画两条垂直虚线，它们所包含的面积相当于相等判断所占面积。这个垂直带就是不肯定间距。

当使用斯皮尔曼计算时，获得的不肯定间距与下列公式
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所求得的相一致。

如果你把图下面所列的p（=）的值相加，其总和是1.27。乘以等于4克的组距（i），可得出IU=5.08克；这个数值的一半就是差别阈。当使用其他计算方法时，这个公式并不完全正确，但是IU和差别阈经常紧密地依赖于相等判断的总次数。

如果实验者只对不肯定间距和主现相等点以及由它们推导出来的差别阈和常误感兴趣，他可以用上述方法获得不肯定间距，并且从相等判断的平均数中求得主观相等点。这时他全部所需要的只是p（=）的数据。

更进一步，被试对于相等判断的态度在一个长时间的实验中可能改变方向。它可能在从一个实验条件转到另一个实验条件时有所改变。如果辨别变得比较困难，被试可能放弃相等判断，因为他认为他全部能够掌握的只是两类反应。因此他的差别阈降低了，而困难的条件就显得对辨别有利了。这种错误的结果曾经在文献上出现过。


不肯定间距是一个对态度的测量
 　根据上述事实，芬伯格（S.W.Fernberger，1913a）曾经用适当的指导语控制被试对于相等判断的态度。他希望用这种方法改变不肯定间距的大小和以它的一半大小来限定的差别阈的大小。他的实验是标准刺激为100克的提重实验，指导语应用了下列三种不同的形式：
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下表列出4名被试的平均结果：
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上表显示了三个重要的结果：

（1）当有意识地用指导语减少或增加相等判断的次数时，对差别阈发生很大的影响。虽然如此，不同的被试受影响的程度不同，并且没有一个一般的标准。芬伯格得出结论认为，不同的人在使用相等判断上的差别虽然一部分受指导语的控制，还有一部分是气质的差异。

（2）标准差和常误不太受指导语的影响；它们相当稳定，好像不受指导语、态度和气质等因素很大的影响。

（3）差别阈和标准差及常误不是紧密联系的。因此它所测量的是某些不同于判断的精确性的东西。它直接测量着被试使用中间类别的倾向，间接测量着影响这种倾向的因素的复合。它并不测量被试的差别感受性、即他的辨别力的敏锐度。

以上所述丝毫也不贬低在极限法中用不肯定间距的一半所限定的差别阈的价值。在一个递增或递减系列中，被试被推动着去发现相等点然后越过它去，但是在常定刺激的随机顺序中，被试没有这样清晰的诱因。常定刺激法中的不肯定间距不是一个对辨别力的测量，而是一个对态度的测量。库勒［（E.Culler），1926］与其他人都指出了这个困难，并且建议用正判断曲线的机误作为正差别阈DL（+），负判断曲线的机误作为负差别阈DL（-）。将这两个数值可以合成一个平均的差别阈，它与我们在两类反应的实验中所主张的“代替的差别阈”基本相同。唯一的差别在于必须作出对两条曲线的两组计算。主观相等点将仍然是M（+）和M（-）的平均。


在常定刺激法中是否允许有一个中间类别呢
 ？这个问题如芬伯格（1930）所评论的曾经被过去的心理物理学者们反复地热烈讨论过。据说有些被试愿意使用两类反应，而有些却愿意使用三类。公布的结果（如凯洛格，1930）指出了任阿一种方法都可以得出几乎相等的差异性，这个差异性是用标准差测量的，或者用被建议作为差别阈的代替的机误测量的。只要实验者不管传统的差别阈，而用差异性作为对辨别力的测量，少量的或者甚至很多的相等判断都不会破坏实验。

或许最好是对一个没有经验的被试说明：所要辨别的差别很小，没有任何一个人能够在每一次尝试中都判断正确；并指出他不必害怕很快地作出判断甚至去猜测，因为只要他很好地加以注意，猜测正确的机会要此错误的机会多。最有说服力的证明来自布朗（Warner Brown，1910，1914）所作的两个研究。这两个研究都运用了两类反应的方法。在一个提重实验中（图8-10），他获得了一条平滑的累积曲线，尽管使用了不常见的小的梯级间距。曲线只表示了两处下降，而且那是不重要的；在曲线的最倾斜部分，每一克的增量在正判断的百分数上有一个明显的效应——这与用机误表示的差别阈是比4克稍多一点的事实无关。因此本实验所获得的韦伯分数大约是1/25，这个数值与其他实验者所获得的数值颇相一致。很明显地，这个被试在只允许两类反应之下表现了很好的辨别力。自然，为了获得一条这样平滑的曲线是需要很多的试验次数的。
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图8-10　在一个两类反应的提重实验中，较重反应的相对次数（数据引自布朗，1910）。标准刺激是100克，比较刺激范围从-18～+18克，分成1克的梯级（邻近标准刺激是两个1/2克的附加梯级）。运用常定刺激法，对每一个刺激值进行了700次试验。
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图8-11　一个味觉刺激阈的实验（布朗，1914）。应用的盐溶液的强度范围从0～1.5%，以0.1%一梯级。被试对每一浓度做过80次试验，判断放在她舌头上的溶液的味道是否是咸的，图中画了这项结果。溶液愈浓，报告有味道的次数愈多，这个关系大致维持到浓度等于零，因此，在绝对意义上并没有刺激阈，而只有一个能够给予味感觉和不能给予味感觉的溶液之间的平均转换点。



图8-11表示了布朗关于味觉刺激阈的实验结果，这个实验也是应用了小的梯级间距，而且只允许两类反应。一个味觉实验乃是一项缓慢的工作，因为在进行另一次试验以前必须先把前一次试验遗留下的味道清除掉。因此，对每一个刺激强度只有80次判断。虽然如此，曲线仍然显示了稳定的上升，只有在接近两端、累积曲线相当平并且容易下降的地方产生了两个小的下降。

正如图8-9的三条曲线所表示的一样，无疑地三类判断法提供了诱人的结果。但从整体上讲，两类判断法之一却应该在心理物理学里受到偏爱；它既省时，又省事，所得结果又都可用。

单一刺激法

当进行常定刺激的实验时，被试在每一次试验中都把比较刺激与标准刺激进行比较。表面上看来这就是他所作的全部工作。虽然如此，当他已经熟悉于比较刺激的范围时，每一个刺激都可能好像是类似绝对的（quasi-absolute）、大的、小的或中等的［马丁（L.J.Martin）和缪勒，1899］。如果不继续使用标准刺激，他仍然能够自信地应用这些类别。单一刺激法［魏沃尔和蔡纳（E.G.Wever & K.E.Zener），1928；佛勒克曼（J.Volkmann），1932］就是利用了这些“绝对印象”，并且因完全取消标准刺激而节省时间。准备一系列刺激，例如是5个，并且用随机顺序反复地呈现，指示被试把它们分为一定的类别，例如在重量的情况下分成重的
 、中等的
 和轻的
 。实验者可以用增加很重
 和很轻
 或甚至更多的梯级来增加规定的类别，或者用拒绝接受中等
 判断的方法限制反应为两类。这种方法本质上和下一章所要研究的评定等级法
 （rating method）相同。

数据的处理可以使用常定刺激法
 中所使用的同样计算方法。确定出介乎类与类之间的阈限，它们的平均数和标准差（或机误）（图8-12）。如果只允许用两类反应，就只能得出一个阈限，如常定刺激法的两类反应实验一样。如果应用三类反应，就有两个阈限：从重
 到不重
 ，和从轻
 到不轻
 。当应用A、B、C、D四类反应时，就有一个A和非A之间的阈限，一个D和非D之间的阈限，以及一个在A+B和C+D之间的中间阈限［洛捷斯（S.Rogers），1941］。这个中间阈限，就是对A或B发生50%反应，和对C或D也发生50%反应的刺激值。在类别的数目是任何偶数的情况下，这个中间的类别间的阈限可以称为刺激系列的主观中点。当类别的数目是奇数时，主观中点何在呢？它是中间一类的中点。正如常定刺激
 中的主观相等点一样。当我们将刺激系列的主观中点与客观中点相比较时，它表现出某些近似于常误的东西。只有在应用两类反应时分配的机误可以作为差别阈，同时任何偶数的类别可以缩减为两类，处理的方法是把它较低的一半作为负反应，而把较高的一半作为正反应。当类别的数目是任何奇数时，表现了我们在三类反应的常定刺激实验中所遇到的相等判断的问题。

对于通常的心理物理学的目的，问题是单一刺激能否得出某些类似于由古老的方法所表现的辨别的敏锐度的东西。实验结果表现的精确性与常定刺激
 所得的相同（魏沃尔和蔡纳，1928；芬伯格，1931b；法弗曼，1935）。用一种修订过的单一刺激法
 ，甚至可以获得更为敏锐的辨别，这种方法要求被试用物理单位，如克、英寸或分贝，进行估计，虽然这对被试来说是比较费力的［布雷斯勒，1933；朗（L.Long），1937］。结果可以用次数法
 或均差法
 ——这里是估计量的平均差误
 ——来处理。
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图8-12　“五类”数据的S-z作图。根据用“x”表示的两个平均z点作出了各条阈限的直线。数据是假设的。指导语：“你将看到倾斜度不同的直线，你要把它们分成五类：第一类斜度最小，第五类斜度最大。在经过对实验中所使用的倾斜的范围作少数几次练习以后你将会熟悉它们。”



斜线是类别之间的界限，斜线之间用数字标明的面积表示被试应用五类之中每一类的位置和次数。从斜线通过中间水平线之点，我们可以得出介乎类别之间的阈限的平均数
 ；从它们通过中央以上和以下的两条水平线的点，我们可以得出标准差。直线愈倾斜，表示被试愈确切地和坚持地应用这类反应。如果刺激彼此间差别非常大，以致被试能够经常对最小刺激应用第一类反应，对次一个应用第二类反应，依此类推。这样，他的类别之间的界限就将是垂直线（SD值全等于零）。

图下的表显示了数据的处理方法。算出每一个刺激值的20次反应中各类的次数。将这些次数化为p值。每一列p值是自上而下累积的。如果用这些累积的p值作图，我们将得出4条粗略的累积曲线。在每一列里是自上而下地用S-z数据点作图，在顶端的是负的z值。当p=0或1.00时没有相应的z值，但是在我们的表上每一行都有3或4个可用的z值，对它们的处理与图8-5和8-6同。


用单一刺激
 和常定刺激所
 求得结果的相互一致表现在图8-13中。

惯用的次数法的变式

在有些情况下，每一次都改变刺激是不方便的。沙阿德和黑尔森（D.J.Shaad & H.Helson，1931）发现对于提重和触觉两点阈在同一时间内集中于一个刺激值是非常令人满意的。他们在应用10～25次判断以后才改变刺激。近年来这个方法在听觉工作中应用得很多。如果我们连续地呈现标准刺激，每3秒左右引入一个短时间的增量，这样就可以很快地收集到判断。在这种情况下更容易安排仪器，使它在每一系列内的每一次试验中都将给出相同的增量。在这种情况下获得的判断，时常比用随机的比较刺激值获得的判断更为稳定。甚至当各次试验是间断的，而不是连续的时候，这种修订过的方法对实验者和被试也都似乎是更容易些［克斯特（T.Koester），1945；克斯特和绍恩菲尔德（W.N.Schoenfeld），1945］。例如，假定标准刺激是1000周，它将和1000.5和999.5周各成对使用约20次，然后实验者再换为另一组对称的比较刺激，如1002.5和997.5等。这和费希纳的最初的“正误示例法
 ”很相似。同样的一般方法可以用于单一刺激
 。克斯特和绍恩菲尔德用随机顺序呈现两个刺激，如1001.5和998.5，让被试判断高
 或低
 的方法得到了很好的结果。累积曲线可以从两个固定的点构成，尤其是如果选择的就是对高
 产生25%和75%正确判断的刺激值的时候。


对数与直线刺激系列
 。刺激系列通常是这样选择的，以使它具有相等梯级并且对称地分布在标准刺激的两侧。例如，在提重实验中，标准刺激是200克，比较刺激是184、192、200、208和216。这些是相等的算术梯级；如果韦伯定律是正确的，或者我们应该使用相等的对数梯级。考验的方法似乎是刺激系列能否提供一条反好的累积曲线，或用z分数画成一条直线。色斯敦（L.L.Thurstone，1928b）曾断言心理物理学的判断如果用直线刺激量尺作图，将不是常态分配的。这个断言没有受到图8-9所示数据或者布朗试验次数很多的提重数据的重新作图所支持。但是对这个感觉韦伯分数是小的，大约是1/25或1/50，因此，一个相对短的系列的重量范围就足够达到正负差别阈了。这样一个短的系列不足以作为区别对数间距和算术间距的基础。较好的考验可能是在一个差别阈大的感觉领域，例如味觉里，这里比较刺激系列必须较大。法弗曼（图8-13）应用了一个直线系列的比较刺激，因此它应该可以作为对色斯敦的断言的一个好的考验。但是当把这数据画在具有直线基线量尺的s-z图上时，却没有出现预测的偏态的迹象。这可能是由于被试关于直线系列的经验通过某种系列效应
 歪曲了他的判断；看一看用对数系列的比较刺激会得到什么样的累积曲线，将是令人感兴趣的。

[image: 0]
图8-13　用常定刺激法
 和单一刺激法
 所获得的对氯化钠的心理测量的函数（法弗曼，1935）。在每一种方法中运用了6个比较刺激。在常定刺激法
 中使用了两类反应的方法，图上两条实线表示对于较大和较小刺激的函数。在单一刺激法
 中，要求被试对于每一个刺激标出1～6之间的一个数目，6表示最强；然后用1、2、3结合以与4、5、6结合相对待的办法将反应归结为两类，并用虚线作图。对于这个被试单一刺激法
 得到了更为平滑的曲线。用乌尔班的方法计算三个被试中任何一个人的结果，都不能够表现出哪一种方法更好一些，但是单一刺激法
 节省了大量时间，因为它只包含了半数的刺激，而且大大地减少了在味觉实验中很棘手的适应效应。



在一定感觉领域中通常是使用对数系列的。例如，在听觉中，其响度的差别阈大约是1/11，我们经常使用对数单位，即分贝。视觉滤光器经常用另一个对数单位——密度——来刻度。二者都得到良好的累积曲线。最好的忠告可能是这样的：任何时候只要方便就使用对数刺激系列，特别是在差别阈大的时候。然后用s-z作图，以系列梯级作基线，检验它是否有任何偏态，偏态可以指示有必要转换成另一种量尺。

阈限的性质

所有我们讨论过的方法都是以关于阈限的性质的一般见解为基础的。让我们把这种见解弄清楚。作用于受纳器的一个刺激，引起一系列的冲动，在大脑中枢发生了一种效应。这种中枢效应的大小将随着刺激的强度、受纳器的感受性、传导通路的效率和中枢的活动水平背景而变化。如果在一次试验中中枢效应大于一定的最小量（见下面），中枢将发生冲动，产生一个反应，即“我听见了”。引起这个最小效应的刺激就是这一次试验
 中的刺激阈。但是上述因素的复合将在各次试验中随机地改变着，产生了一个瞬时阈限的或多或少的常态分配。这个分配的平均数
 标志着刺激阈的最典型的值；各种不同的心理物理学方法只不过是为了测量这个典型值和它的变异性，而使用的取得数据和处理数据的不同方法。

现在再谈一谈差别阈限，在它那里有两个刺激，每一个都产生着一个随机改变着的中枢兴奋。假定我们用两个客观强度相等的刺激作为标准刺激和比较刺激，作100次试验。如果没有常误，两个兴奋的分配将是一致的，具有相同的平均数和标准差。统计学告诉我们，一对随机选择的兴奋之间的差别将是常态分配的，其平均数是零，其标准差等于任何一个单独分配的标准差的2倍。正差别和负差别的次数相等。如果我们应用的是禁止使用相等
 判断的常定刺激法
 ，被试将把他的判断分为较大和较小各50次。

进一步考虑比较刺激比标准刺激稍强一些的100对刺激。从比较刺激所得到的兴奋的分配将向上方移动；虽然标准差可能保持相等，但是平均数将提高一些。现在，差别的分配的平均数是正的（有利于比较刺激），我们可能得到60%较大和40%较小的判断。用几个不同的比较刺激值进行试验，我们可以确定出刺激的差别，这种差别必须能够使平均数位移到足以提供给我们75%较大的判断，而且把这种刺激的差别称为差别阈。这个差别阈的绝对大小依赖于上面所讲的兴奋差别的分配的标准差的大小。简言之，差别阈是所考虑的特定感觉领域的变异性的测量。

以上我们一直假定被试能够作出清楚的辨别，从来不报告两个兴奋相等，这是由指导语强迫他的。但是如果我们允许有一类相等的反应，那么当两个兴奋的差别小于一定数量时，他就会报告相等。在一种意义上，被试是在设立一种无意识的“临界比率”，在效果上，就是说这个差别还没有大到能够得出关于一个刺激真实地比另一个刺激更强的可靠的证明。临界比率的大小决定着不肯定间距，而它本身又依赖于我们在前面所讲过的因素的复合。基本上它大概产生于下述事实：被试必须有一些从恒定的环境刺激中改变兴奋水平的方法，这个机制是天生的抑或学习到的，在这里我们不需要讨论。最近的证明指出，在某些感觉的刺激阈中也包含有类似一种临界比率的东西。例如，在视觉和听觉中，有一个自发性的感官释放（sense-organ discharge），应用通讯理论中的现代术语，就是有一种“噪音水平”。由刺激所引起的传入的神经信号，必须显著地高于这个噪音水平才能够被报告出来。

辨别是否按梯级的形式进行？阈限变异性的这种理论从经典的心理物理学者的时代起，就以某种形式被接受下来了（参见福勒尔顿和卡特尔，1892；波灵，1917；色斯敦，1927b；吉尔福，1927）。只要我们认为神经冲动是像电路里一般电流一样地工作，增加或减少它的强度以反映刺激变化，它就不提出理论性问题。但是，只要我们认识到神经冲动是全或无式的，那么预期感觉也是以一种梯级的方式在变化着，就似乎是合理的了。例如，假定一个短的触觉刺激的强度刚刚能够引起10个冲动；逐渐地增加刺激强度将不引起感觉强度的增加，直到刺激强到能够引起11个冲动时，被试才将感觉到一个触感觉的突然增加。一般假定这些分立的梯级没有得到表现是由于它们很小，并且被沉没在受纳系统的变异性之中。但是在1930年倍开西（G.von Békésy）表明：如果实验的设计是为尽量减小变化，那就可以在听觉阈限中找到这些梯级的证据。斯蒂文斯、摩尔根和佛勒克曼（S.S.Stevens，C.T.Morgan & J.Volkmann，1941）在响度和音高方面都获得了类似的结果。与这些结果相合的理论通常叫做辨别的量子
 说（quantum theory）。在这个学说中，量子
 或梯级是由有机体而不是由刺激所决定的。这个学说与黑赫特（S.Hecht）的视觉的量子
 说相反，在后者量子
 是在刺激中，与物理学家对光的概念相一致。

为了演示这些梯级，需要很特殊的条件，使变异性减低到最小。福林（B.M.Flynn，1943）某些时候能够获得它们的证据，但在其他一些时候却又失败了。密勒和加尔纳（G.A.Miller & W.R.Garner，1944）得到了类似的结果。克斯特和绍恩菲尔德（1947）发现他们的数据虽然是在顺利的条件下取得的，但时常离开量子说的预期结果。所有这些实验都是属于听觉的，在其他感觉领域中没有关于这个学说的适当考验。我们能够在理想的条件下，在一种感觉领域中演示强度梯级是有兴趣的，但是更重要的是认清任何类似梯级的机制通常要受被试的感受性的波动的掩蔽。因此，甚至如果心理物理学的累积曲线恰好是一段修匀的梯级，但在大量的实验中，它是修匀到能够当做累积曲线来处理的。

阈限和韦伯定律

心理物理学的学生容易得到这样的印象：它是为了自己而作为方法学的示例的。对于确定阈限所用的最好方法比对于结果本身好像有更多的争论和讨论。在某种限度内这个评定是真实的。但无论如何，由于两项简单实际的事物，这个印象是过分夸张了。首先，对于各种不同感觉在一切可能条件下已经测定出来的阈限一览表能够扰乱一个课本，而且是极其干燥无味的。因此，这些表格可能已编成手册［托夫次学院（Tufts College），1949；斯蒂文斯（S.S.Stevens），1951a］。下文的一个总结性的表格易于把人引向错误，要记住表中所载的数值代表的是每一种感觉的最适宜的区域的韦伯比率（ΔI/I），并且只是对感觉道精确性在最好情况下的粗略测量。
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图8-14　关于频率（每秒周波数）的音高辨别（DF/F——频率增量/频率）［哈理斯（J.D.Harris），1952］。倾斜度大的曲线是用逐渐的或正弦的方式迅速交替标准刺激和比较刺激以产生颤音的方式获得的结果。这条曲线长久以来被认为是正确的；它可以被描写成能表示在标准刺激直到250周以前差别阈都是一个固定（大约是3）的周波数，韦伯定律在250周以上一直有效。



其他曲线是由标准刺激和比较刺激在离散的对偶中呈现的更惯用的常定刺激法获得的。它们指出韦伯分数在250周以上是常定的，大约是0.002，在较低频率中有些提高。

图中：○——○休尔与皮杜尔佛（E.G.Shower & R.Biddulph）——正弦曲线式的

■-·-■休尔与皮杜尔佛——遽止式的

Δ——Δ杨（P.T.Young）

●——●哈理斯

▼克斯特（T.Koester）

人们通常在“心理物理学”的标题下找不到详细的结果的第二个原因在于这种结果只有与我们关于一个感觉领域的其他知识相联系时才是有意义的。因此，它们分散在“视觉”、“听觉”和“深度知觉”各章中，仅只举述少数。换言之，心理物理学方法是我们用以获得关于感觉如何工作的许多知识的工具；良好的计策在于准备好我们全部工具，以便对于所遇到的各种问题都有现成合适的方法在手。
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图8-15　在声音强度的辨别中对韦伯定律的考验［引自李兹（R.R.Riesz），1928］。声音是用一个特殊的电话耳机借一个振荡器的交流电所产生的纯音。与这个电流相结合的有第二个在振动频率上相差3周/秒的较弱的电流，而且在主音上引起拍音（beat）或强度的波动，波动的量是由改变第二个电流的强度来控制。对被试提出的问题是能否听出拍音。刺激增量（ΔS）是在主音从接近刺激阈到接近痛觉阈的强度的全部范围内的各种不同振动次数上测定的。结果发现当纯音较高，大约是2500周，即比音阶上的中央C音高3个多八度音程时，韦伯分数最低（辨别最好）。在这个区域内耳朵对于很微弱的声音最敏感，即刺激阈最低。对音高的辨别同样地也是在高音区域中最好。12名被试的平均。“C.P.S.”=每秒周波数。



韦伯定律

无论如何，总有人可能提出关于一般阈限的某些问题。最常见的就是关于在刺激的不同绝对值时差别阈的大小问题。通常的回答就是我们在本章开始时所讨论的韦伯定律。差别阈真是刺激量的一个恒定的分数吗？最小觉差是相对的吗？从图8-14～图8-17表明不同感觉道的结果。这些图是采取了图8-1B的作图方法：用韦伯分数与标准刺激量相对应地作图。在这种图上面，当曲线是一条与底线平行的直线时，韦伯定律保持真实。在全部图上，除去第一图以外，为了压缩范围，底线都是用对数单位表示的。总结结果的最好的简单方法可能就是说韦伯分数在刺激值的中等范围内相当恒定，但是在两极端，接近刺激阈和上阈时它便迅速增长。确实并没有示意认为差别阈是一个不依赖于刺激量的绝对值，因为在那种情况下，曲线将从左上角开始逐渐落向底线，永远达不到水平状态，更少可能再度上升。
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*将这些值与图8-14至8-17进行比较

① 波灵，朗飞尔德和威尔德（E.G.Boring，H.S.Langfeld & H.P.Weld），1948。

如果我们是在寻求关于判断的一条普遍而确切的规律，显然不是韦伯定律。有一些其他定律曾经被提出过。福勒尔顿和卡特尔（1892）提出了平方根定律，即差别阈是随刺激的平方根，而不是随刺激的本身而增长。这个定律并没有保持得更好——如果保持得一样好的话。伍德沃斯（R.S.Woodworth，1914）提出这两个定律的折中在理论上是稳固的，很多数据的确都落在这两个定律所预期的数值之间。最后，吉尔福（1932）建议了一个更概括的n次幂定律，它可以写成ΔS=KSn
 ，读作“一个刺激的最小可觉增量等于这个刺激的n次幂乘以一个常数。”在韦伯定律中n是1；在平方根定律中n可能是1/2。K和n的实际值对于一个特定的感觉可以用曲线配合法去确定。这样一个高度概括化的定律将符合于绝大部分数据。但是它好像是过于一般化的一条定律，因而不具有什么理论上的重要性。

关于韦伯定律是否保持有效的问题，曾经进行了大量的争论。如果我们停止顾虑它是否是判断的一个普遍的定律，则答案是简单的。在大多数感觉的中间范围——包括强度和性质两方面，虽然它最初只是对强度提出的——它可以作为一个粗略的经验的概括。从任何方面看来，这些中等范围正是感觉的工作区域。例如，正常的会话恰好处在音高和响度曲线（图8-14，8-15）的平的部分。这个论点和其他类似的论点，包含着一些有兴趣的循环的争论，但是韦伯定律提供给我们一个关于重要感觉范围的辨别能力的有价值的描述，这也仍然是真实的。正是如此，它是非常有用的。

如果我们记得阈限的求得方法，韦伯定律保持得很好的事实并不值得惊奇。它主要是一个关于刺激的效果的变异性的测量。在大多数生物现象中，变异性倾向于和所包含的数量的大小成比例。这不是韦伯定律的一个最终说明。我们应该做的是去研究每一种感觉领域中S-R过程的生理学细节。这种研究将不仅对韦伯定律，而且也对图8-14～8-17所表示的各种曲线的实际形状作出最终的解释。在某种程度上，这些已经能立即做到了，我们在不同感觉的各章中
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图8-16　亮度上的韦伯定律［数据取自克尼希和布罗得韩（A.K？nig & E.Brodhun），1888，由那亭（P.G.Nutting），1908用毫朗伯（mL）
[1]

 再度计算］。用最小觉差测定一个小圆形视野的上半和下半的辨别。数据来自一名被试。
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图8-17　提重上的韦伯定律（几位作者的数据）。重量用一只手连续提起。常定刺激法
 。被试的数目：费希纳，1；布朗，1；武卓（H.Woodrow），5；奥柏林（K.W.Oberlin），5。由几位作者用h，Q或完全的分配所表示的结果，在这里都化做了标准差。可以看到这些结果与标准差的绝对值，尤其是与刺激改变时的韦伯分数的进程是非常一致的。图中○费希纳，1860；Δ布朗，1910；□武卓，1933；●奥析林，1936。



将会见到。而对于这个定律本身，任何学生在任何科学中如果超出了初步水平，都曾遇到很多“在一定限度以内”有效的“定律”［例如，胡克定律（Hooke’s Law）］。它们在预见和描述的水平上是很有用处的。

常误和系列效应

心理物理学除了测定韦伯定律以外尚有其他兴趣。有时是偶然的，有时是用特定的实验设计去试图发现对于量的判断如何进行，并且如何进行得如此准确。有些东西可以从被试方面的内省中学习到，如被试为了作出精细的辨别并避免误差而想出来的目标、标准和任何技巧。但是这个过程通常是非常流畅而迅速的，难以用内省来考查，因此，研究者被迫去依赖客观的材料，例如在不同实验条件下所产生的误差。

在打靶练习中准确性可以得到校正是真实的，这在任何作业中也是真实的；有很多误差，这样或那样地分布着，但是通常它们分布在一个方向比另一个方向多些。靶上被射的各点分布得围绕着一个点，这个点并不是靶心。如果能够确定这个中心点的位置，并且测量各点的分布，那么这就可以从准确性上对作业进行很好的分析了。心理物理学方法提供了这种分析，它们得出了变异性的一些测量，并且确定了主观相等点的位置。主观相等点离开标准（或靶心）的距离和方向组成了被试作业的常误。

常误时常在实践上具有重大意义。在打靶时你希望知道自己的瞄准大多数是太高了还是太低了；因为如果你知道了你的常误，你就可以作出明智的校正。常误也可能是理论上的兴趣，它可以指出在一个作业中的重要的刺激（S）因子和被试（O）因子。在心理物理学中它们有助于了解判断过程。这样，极限法
 的递增和递减系列分别怂恿着射击过远和射击过近。分别称为习惯误差和期待误差。在其他方法中，尤其是在常定刺激法
 和单一刺激法
 中，最有兴趣的例子是时间误差（TE）和系列效应。当一个刺激在时间上跟随着另一个刺激，用第二个和第一个相比较，即比较刺激跟随着标准刺激时，易于发生时间误差或时序效应。当有几个不相等的刺激出现在当前所要判断的刺激以前时，易于发生系列效应。虽然这些效应实际上是完全不同的，但是要获得任何一种效应而不受另一种效应的沾染，是需要一定谨慎小心的。总之，时间误差
 （通常）是由于第一个刺激的关系而过高地估计第二个刺激的倾向；而系列效应
 则是根据一个刺激在量上与整个系列的关系，对它产生过高或过低估计的倾向。

时间误差

为了在它的纯粹的形式中得到这种效应，我们假定只具有两个刺激，比较刺激跟随着标准刺激，并且二者在客观上相等。如果比较刺激被判断为比标准刺激大，我们就有了被称为负时间误差的东西。这个看起来似乎不合习惯的用法，如果我们运用主观相等点和前面的公式，CE=PSE-St来思考它，便可自行得到矫正。负号的意义可能在均差法中，在那里被试调整比较刺激使它看起来与标准刺激相等时表现得最为清楚。如果他把比较刺激调整得小于标准刺激（在平均上），他的时间误差显然是负的；他的主观相等点比标准刺激小，并且表示标准刺激的效应量在从标准刺激至比较刺激的时间间距中缩小了。在常定刺激法
 中，被试从来不直接说出相等点似乎在哪个位置，但是如果他把比较刺激判断为比标准刺激大，而客观上二者相等时，实际上也就是他在说标准刺激比这个比较刺激小，因而他的主观相等点显然在标准刺激以下，于是他的时间误差便是负的。

当比较刺激在客观上与标准刺激相等时，时间误差的一个约略的但是广泛可用的测量是从正判断和负判断的百分数求得的。保持符号正确，从负的
 百分数中减去正的
 百分数，这个差别称为D（差别）百分数。如果比较刺激是以标准刺激为中心对称地安排的（例如用重量92、96、100、104和108克，标准刺激是100克），则D百分数可以从全部实验中正判断和负判断各自的总百分数中求得。用正规方法计算所得的主观相等点，能提供一个更适当的测量。

痕迹和心向是时间误差的因素

当费希纳（1860）在他的关于提重的大规模实验中发现负时间误差时，他提出了一个表象消退的解释。标准刺激被提起和放下，肌动觉停止了；过几秒钟以后提起比较刺激，并且用它引起的感觉与第一次提重时留下来的肌动觉表象相比较；这个表象已经消退了一些，第二个显得较重。这个看起来合乎逻辑的解释在关于提重［叔曼（F.Schumann），1898，1902；芬伯格，1919］和声音比较［惠坡尔（G.M.Whipple），1901，1902；柯勒（W.K？hler），1923；尼达姆（J.G.Needham），1934a］的细心的内省研究中没有站得住脚。这个假定的表象在很多情況下是观察不到的。柯勒建议用痕迹
 代替这个学说中的表象。他把痕迹想成是大脑中的一种电的过程，它可能是“沉默”或无意识的，但是在感觉印象已经停止的部位仍能起作用。的确，只要是一个先前的刺激被记住或者用于判断一个后来的刺激，那就必定有某种痕迹，并且这个痕迹很可能在从标准刺激到比较刺激的时间间距中减弱。因此我们便有了负时间误差的痕迹消退
 说。

与痕迹一起起作用的还有被试的积极态度。被试并不是将要简单地接受比较刺激；他在准备着从某一方面去判断它。他已经对判断“一切齐备”了。在提重实验中，可以看到这种心向的最具体的例子。被试已经顺应于所使用重量的颇为狭窄的范围；他知道比较刺激和标准刺激相差不多。缪勒和叔曼（1889）对这个作业提出了一个可能的机制。被试用一个刚刚在事前发现适合于提起标准刺激的肌肉力去提比较刺激。如果比较刺激被提起来得快而且容易，它就似乎轻一些，并且被判断为比标准刺激轻；如果它抗拒并且提升起来很慢，它似乎就重，并且被判断为此标准刺激重。（这个学说可以很好地解释形重错觉，它使一个空的糖盒子好像比一个实际重量相等的铅块要轻些。大物体看起来重，在提起它时就使用了比提小物体所使用的较大的力量。）现在如果被试提比较刺激比提标准刺激时更为小心和谨慎，他就会提供一个偏于“较重”的判断，从而表现了负时间误差。一般说米，我们可以附言：比较刺激的表面强度可以由于我们对它比对标准刺激更集中注意而得到提高［纽霍尔（S.M.Newhall），1923］。

侥幸，缪勒-叔曼学说可以作为一个直接考验的对象，如佩因和戴维斯（B.Payne & R.C.Davis，1940）所作的。他们在判断重量时用导出并放大被试前臂的电位（动作电流）的方法记录了提重的肌肉的动作。“较重”的判断主要发生在比较刺激比标准刺激被较为强有力地提起的时候；“较轻”的判断主要发生在比较刺激比标准刺激被较弱地提起的时候。标准重量本身的力量在改变着，当它较弱时，它在它后面留下一个比较弱的肌肉张力，在提举比较刺激之前，延续3秒钟。当被试开始去提比较刺激时肌肉张力愈弱，比较刺激所发出的抗拒力就愈大，因此被试就要更用力地去提起比较刺激，这个提举的活动是一个对所遇到的抗拒的反应；而抗拒力则依赖于最初的张力（逆转的关系），并依赖于比较刺激的重量（直接的关系）。佩因和戴维斯得出结论，认为缪勒-叔曼学说是可取的，但是用周围解释比用中枢心向解释更好。这个实验中（单一的）被试所表现的负时间误差似乎是与提重运动相联系的，因为主观相等点恰好落在标准刺激和比较刺激相等的地方。图上有一些征兆表明：比较刺激比标准刺激是从一个稍低的张力水平开始的，并且在感觉到比较刺激的抗拒力以前，比较刺激提起来得略慢一点。如果这是真实的，这些因素将能阐明负时间误差。

听觉时间误差

在响度方面，很多实验者都和普斯特曼（L.Postman，1946）的大规模实验一样，发现了相当强的时间误差。运用常定刺激法以纯音为一系列，噪音为另一系列。在两种情况下，他都发现当标准刺激和比较刺激之间的时距短（1或2秒）时，出现正
 时间误差；当时距较长（4和6秒）时，出现负
 时间误差。柯勒（1923）获得了一个类似的结果：在1.5秒时产生正时间误差，在3秒时大致是零时间误差，而在6和12秒时是负时间误差。虽然如此，柯勒发现正的时相在实验连续重复时便消失了；尼达姆（1934b）甚至发现在练习几天以后，时间误差曲线本身可以反转过来，变成在一个短时距之后出现负时间误差，而在一个长时距之后出现正时间误差（图8-18）。无论心向或痕迹消退都不能以任何明显的方式解释这个特性。
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图8-18　由实验连续重复所改变的对响度的时间误差曲线（数据引自尼达姆，1934b）。6名被试的平均曲线。在第一天当标准刺激和比较刺激之间的时距是1秒时，时间误差是正的；在2秒、4秒和8秒时，则是负的。到第9天变成在最短的时距时，时间误差是负的；而在较长时距时，出现正时间误差。



当判断的是音高而不是响度时，没有时间误差出现。普斯特曼（1946）在维持条件和被试都相同的情况下，用他的上述响度实验和另一个音高实验做了对比。克斯特更运用练习过的和没有练习过的被试，以几种方式改变程序。这些研究者没有一个能够表证出时间误差，无论是正的或负的。这个结果用听觉学说可以得到解释。不同音高的音似乎在皮质的听觉区具有不同定位，但是只在响度上不同的音必然定位相同。在任何定位上所留下的痕迹可以消退或减弱，但是它很少转移到其他定位，即痕迹很少能在音高上变高或变低。总之，痕迹消退的时间误差可能发生在强度判断上，但是不发生在像音高和色调这类感觉的性质上（斯蒂文斯，1939）。

视觉时间误差

光的强度通常是一边一个地同时出现，它可能具有空间误差而没有产生时间误差的机会。当两个光点相继地呈现给网膜的同一部位，中间只有一个短的时距时，第二个的强度是受到低估的［福勒尔顿和卡特尔，1892；劳恩斯坦（O.Lauenstein），1933］。这个正时间误差容易用网膜适应解释：标准刺激在它后面留下了一些对光的适应，因此比较刺激是被一个感受性较低的网膜来接受的。当先后的光呈现给网膜的不同部位，即注视点左右各20°时，获得了一个负时间误差［克利泽（G.Kreezer），1938］。在这里，相继性刺激肯定地影响了皮质的不同定位，一个在左半球，一个在右半球——这个事实使人替相继性比较想象出一个似乎合理的皮质机制这一工作更加复杂化了。

痕迹确实如何能够起作用是一个困惑的问题。第一个刺激遗留下来的兴奋的剩余水平可能被第二个刺激推向上或向下，因此产生较大
 或较小
 的印象。然而，更可能的是第二个刺激在全部情况中把水平向上推；否则，第二个刺激将根本不被感觉到。显然，痕迹是以某种另外的方式起作用的，在我们目前对于在感觉中枢进行着什么还是无知的情况下，是不容易想象的。我们还必须记住，有一个为了作判断反应的运动的准备在与感觉痕迹一齐起作用。在应用两类判断作选择时，有两个运动反应做了或多或少的准备，当两个刺激客观上相等时，准备得更好的一个占优势［戴维斯，1952；参考普雷斯敦（M.G.Preston），1936］。

标准趋向内插刺激的同化作用

通常自标准刺激至比较刺激的时距是空的。如果被试正在比较被提的重量，他在这时距中保持手部的安静。如果他曾提举一个内插重量，我们可以预期有下列两种效果之一：①任何重量都可能提高痕迹的水平，因此趋向于一个正时间误差；或者②一个重的重量与此相同，而一个轻的重量却具有相反的效应。吉尔福和帕克（D. G. Park，1931）发现后者是正确的。他们的标准刺激是200克，比较刺激的范围是从185～215克，他们获得的主观相等点是192.5克，即-7.5克的时间误差。但是有一个100克的内插刺激时，主观相等点便被推下到188.2克；当内插刺激为400克时，又把主观相等点向上推到199.2克，因而大致取消了负时间误差，虽然没有得出可以预期的正时间误差。他们的被试们报告说：如果试图不管
 内插刺激，他们显然能够成功地在很大限度内保持标准刺激的痕迹不受内插刺激的影响。虽然如此，在一定程度上标准刺激的痕迹是“同化”于或趋向于内插刺激的。


同化作用
 这个术语是由柯勒的学生劳恩斯坦（1933）所引用的。他在响度方面获得了与吉尔福和帕克在重量方面得到的类似的结果。标准刺激的痕迹被吸引向上趋向于响度强的内插刺激，向下趋向于响度弱的内插刺激。他怀疑痕迹是否以被动的方式消退或衰减。他认为从标准刺激至比较刺激的空的间距是一个“零刺激”，它吸引着标准刺激的痕迹，因而产生通常的负时间误差。后来的证明指出同化作用是一个真实的因子，但是正在衰退的痕迹也是真实的。普拉特（C. C. Pratt，1933a）做了一个决定性的考验。他用从各种高度向一个木块落下的“声摆”产生不同强度的声音。标准刺激到比较刺激之间的间距是4秒。在三个系列的实验中，他内插了一个响度强的、弱的或零的声音。标准刺激是从45°落下。产生的主观相等点如下：
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因此，标准刺激的痕迹被同化于强的和弱的内插声音，而不趋向于零的内插。同化作用不能说明使用空间距时通常的时间误差。普拉特得出结论说：消退的痕迹是一个真实的事实，虽然它的生理学尚不清楚。时序是一件事，同化作用是另一件事。同化作用属于我们即将讨论的系列效应。

系列效应

被试面对着这样一个情境，他要在先前的一系列或一组其他刺激的背景上，对一个特定的刺激，也就是当时的比较刺激作出判断。一齐属于这种情境的有下列几种效应。

（1）系列是对单一刺激进行判断的参照结构（frame）。在单一刺激法
 中不给标准刺激，但是当每一个比较刺激出现时要用绝对类别去作判断，例如H，M和L（H—高，M—中，L—低）。对前几个比较刺激很多是随机判断的，但是被试不久就使自己顺应于所遇到的刺激的范围，并且前后一致地使用了与客观刺激颇相符合的分类。如果实验者后来改变了刺激的范围，例如取消最低的而增加几个较高的，被试不久又能够重新调整分类的数值因而赶上要求［魏沃尔和蔡纳，1928；特雷赛尔特（M. E. Tressalt），1947］。

（2）结构的变位。当具有H、M、L（高、中、低或重、中、轻）三种类别可用于单一刺激
 的判断时，从逻辑上讲高和低应该得到相等次数的使用，而主观相等点应该位于刺激系列的中间。否则一定是系列以外的某些因子影响了判断。这种因子之一就是过去的经验。一个习惯于提举重物的肌肉健壮的少年可能发现实验系列的全部重量都相当轻，从而使用“L”（轻）类比“H”（重）类判断的次数较多些（特雷赛尔特，1948）。如果在一个响度系统中所用的全部声音与日常的声音范围相比都比较弱时，使用“L”（弱）类判断的次数就会多于“H”（强）类判断（普拉特，1933b）。在被试顺应于真实的刺激系列以后，这些效应可能很快地消失。另一个不这样容易去掉的额外因子是消退的痕迹。正如在常定刺激
 中标准刺激的痕迹衰退一样，在单一刺激
 中，全部刺激系列的联合的痕迹可以衰退，从而产生一个负时间误差，使纯粹的系列效应复杂起来。魏沃尔和蔡纳（1928）以及芬伯格（1931b）在重量的实验中，普拉特（1933b）在适度的响度实验中，都记载了在单一刺激
 中“H”判断占优势。但是，在音高判断中没有这种情况，正像它应该符合于在这种质的因次（qualitative dimension）中没有负时间误差一样［楚曼（S. R. Truman）和魏沃尔，1928］。

（3）结构的压缩。刺激系列的联合痕迹逐渐衰退，其中所包含的各个刺激彼此吸引，最后引向系列的平均数。这个“集中趋势”最初是霍灵沃斯（H. L. Hollingworth），1909，1910所发现的；后来易普生（G. Ipsen，1926a）再次发现，并给以我们现在所采用的名称“系列效应”。为了弄清楚这种压缩，我们必须或多或少地超出正规心理物理学方法之外。我们必须采用多于一个的标准刺激。最好我们以系列中的每一个刺激都各作一个时期的标准刺激，以便去发现它是否受到吸引走向整个系列的中心。如果它是这样地受吸引，在被试尝试去再现它时，他对低的标准的再现将过高，而对高的标准的再现将过低。这个是霍灵沃斯用一个均差法
 的合适的变式所发现的。用常定刺激法
 的一个类似的变式，系列中每一个刺激都被用来当做标准刺激，后面跟随着一个客观上相等的比较刺激；这个比较刺激将更多地被判断为比一个低的标准刺激更低，而比一个高的标准刺激更高，因为每一个标准刺激都被引向系列的中心了（武卓，1933）。我们可以说，每一个标准刺激都被同化在系列之中了，因此比较刺激是在和整个系列进行对比。
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图8-19　在声音强度估计中的系列效应（引自修订过的期的数据，1937）。每一个刺激量是一个约1000周/秒的乐音。上边一条曲线表示当以恰恰出现在每一个比较刺激之前的30dB（分贝）的声音为标准时，被试对20～40dB范围内声音强度的估计。与此类似地，下面一条曲线表示以出现在每一个比较刺激以前的40dB音为标准时，被试对30～50dB系列的估计。标准刺激和比较刺激各响0.5秒，它们之间有0.5秒的间距。被试用分贝对每一个比较刺激的强度作估计。在全部实验开始时使被试熟悉所应用的刺激的全部范围的dB值，并且在每一试验日开始时，给被武以10、20、30、40、50和60dB的“参照”（anchor）刺激，并且把它们估计正确。被试知道全部刺激都处在10～60dB之间，他也知道标准刺激在一系列中是30dB，在另一系列中是40dB，但是不使他了解每一系列的确切界限，因为这种了解会限制他的估计范围而引起“末梢误差”（end error）。曲线在对20dB和50dB的估计中仍然表现了某些末梢误差；除了由于破试避免极端估计的倾向外，20dB点应该更低一些，50dB点应该更高一些。



曲线是由4名被试对曲线上海一个点共作360次估计平均得来的.对于每一点的平均数的标准差大约是0.2dB。

这些曲线揭露的主要结果是：①在每一系列中估计都是内部一致的，并且与刺激强度有很好的相关；②在每一系列中较低的强度被低估，较高的强度被高估；以及③在从30dB～40dB这一段重叠的范围中，同一刺激在高的系列中比在低的系列中受到低估。每一个刺激都是对照着它所处的系列的背景而被估计的。

压缩效应可以由修订为用物理单位进行估计的单一刺激法
 最完全地表现出来。如果对一系列声音的强度用分贝作估计，最小强度的刺激受到低估，而最强的受到高估（朗，1937）。如在图8-19中可以看到的，当系列从30分贝扩展到50分贝时，30分贝的刺激被低估2.5分贝；而50分贝的刺激被高估2分贝。

系列效应可以用不同的方式陈述。我们可以说被试建立起一个与刺激系列配合得很好的类别量尺。这个类别量尺容易受到刺激的痕迹消退的影响而向下改变位置，也可以由过去的（或内插的）关于比系列中刺激较大的刺激的经验所影响而向上改变位置。类别量表容易被压缩趋向于系列的平均数
 ，因比较高的类别被用于没有高到要求那么高的评定等级的比较刺激，而较低的类别则被用于没有低到需要那么低的评定等级的比较刺激，即高的比较刺激被估价过高，低的比较刺激被估价过低了。

由刺激的加权平均数推算主观相等点的位置变动

为什么主观相等点在很多实验中比比较刺激的算术平均数
 小？痕迹消退只是一个部分的解释。约翰孙（D. M. Johnson，1944a）和黑尔森（1947）曾经提议几何平均数
 （GM）可能是一个更合理的平均数，这是由于刺激的感觉效应至少是约略地与物理强度的对数成比例这个事实（费希纳定律）。最简单的事例是在单一刺激法
 中，它可以用下列公式表示：lgGM=AvlgCo

lgGM=AvlgCo

在这里Co代表要去判断的刺激，Av表示要去求对数的算术平均数
 ，即找出每一个比较刺激的对数，把这些对数相加，用比较刺激的数目去除，然后查出商的反对数。当你这样计算出比较刺激的几何平均数
 时，你会发现（至少在一个重量实验中）它还是太大；实际的主观相等点要比根据公式预见到的值还小。大概这里的差别就是负时间误差，因此PSE=GM+TE。

在很多实验中被试在比较刺激系列的刺激之外还会遇到其他刺激。其中可能有一个标准
 ，如在常定刺激法
 中一样，或者有一个被计划去改变痕迹的内插刺激，或者有一个在比较系列的顶端、底端或中部的“参照物”（anchor）（洛捷斯，1941）。黑尔森极力主张这些刺激倾向于提高或降低“适应水平”，一个从视觉工作中引用来的概念，并且与主观相等点或者与整个系列的机能上的中点相等（适应水平是一个比主观相等点更一般的术语，因为它可以用于单一刺激
 ，那里并没有使比较刺激可以与之“在主观上相等”的标准刺激。在后面的一些章里，我们还将遇到适应水平，但是为了当前的目的，我们将仅限于熟知的主观相等点）。但是返回来讲“参照”刺激——它们大约比获得被试最大注意的比较刺激具有较小的效应。当每一个给出的比较刺激是与之成对的标准刺激的3倍，而且所取的时间误差等于系列的梯级间距（i）的3/4时，就获得了对实验数据最好的配合。这样，黑尔森推导了一个经验公式如下，在缩写记号上略有改变：

[image: 0]
图8-20　主观相等点是一个实验中全部刺激的重心。在桌子上放一根米尺，并且用3盎司（oz）的重量沿米尺放在相应的各标记上，代表30、40、50、60和70单位的比较刺激强度。如果在每一个比较刺激以前给一个50单位的标准刺激，我们必须在50标记处加上5个附加重量，伹是这些应该仅只是1盎司重相当于公式中标准刺激的小重量。现在拍起这根负重的米尺去求它的重心，它将在一支铅笔滑到50厘米标记下面时取得很好的平衡。这表示了被试对于去判断次一个比较刺激的准备状态；任何呈现在50的主观相等点以上或以下的比较刺激将使米尺向它这一侧倾斜，而获得一个正或负的判断。以上我们一直没有考虑到时间误差；把它计算在内，在这里和在下述图解中我们仅只想象所有的刺激（重量）以10厘米梯级间距的3/4滑向零点。因此主现相等点在每一种情况下都是在平均数左方0.75i处，这个平均就是刺激的加权平均数。（米尺本身被假定为没有重量的，因此它的重心完全由放在它上面的重量来决定。）



图（b）表示在单一刺激法
 中在每个比较刺激之前有一个低的参照刺激的情景。参照物与图（a）中的标准刺激同样处理，每一次试验中用1盎司的重量。低的参照物以一个可以预计的量将主现相等点向下拉，并且它与时间误差相结合产生了一个大的常误。但是，一个位于比较刺激系列以上的参照物［图（c）］提高了主观相等点，可能恰好抵消了时间误差，或者甚至进而产生了一个正的常误，有如在“同化作用”实验中一样。参照物离开比较刺激系列的中点愈远，根据公式它引起主现相等点的位置改变愈大。

但是让被试不去注意的内插刺激必须给以较小的重量［图（d）］。它们对于主观相等点具有较小的同化作用。最后，图（e）表示普拉特的具有空的标准刺激至比较刺激间距的实验结果，零的参照物是在量尺之外，因而对平衡没有影响。不被视为任何刺激的东西，它是完全被忽略的。其他刺激，当它们显然是额外刺激时，可以完全不放在图内。
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他进一步推敲了这个公式，使它也能够解释标准刺激以外的内插刺激，并且求出为了配合一定数据应该给这个内插刺激加权的数量（黑尔森，1947）。

为了我们的目的，这种研究可以用来孤立时常并合在一起作为“常误”的某些因子。它们可以借助于用一个米尺表示出刺激改变的物理因此而得到说明。严格地说我们应该有一个用对数划分的尺，但是米尺也将够用（图8-20）。
[2]



（张厚粲　译）




[1]
 光亮度（光通量）单位1毫朗（millilambert）=0.929英尺朗伯（ftL）=3.183烛光/平方米=10流明（lm，即10 cd·sr）


[2]
 在这里和在下一章中所描述的问题时常在工业中遇到。例如，制作食品和饮料的人可能希望知道一个在制造方法上的改变是否能够引起一个能够觉察的味道变化，或者这个新产品是否此旧的更受人喜爱。有很多实际技术得到了发展；虽然它们时常是独立建立起来的，但是与我们讲过的标准的心理物理学方法很相似。一种很流行的方法在本质上是一个三种刺激的次数法
 ，称为三角考验
 （Triangle Test）；被试试尝三种样品，其中有两种相同，只有一种有少许差别，让被试辨别出这种单独的味道。如果一组被试所得结果显著地比机遇好，就认为两种物质有差别。文献散布在各种技术杂志中，关于这方面的一般看法可见于一本1954年出版的《食物接受方法》（Food Acceptance Methodology
 ）讨论集，这本书是（美国）国家研究委员会和军需部倡议的。陶逊和哈理斯［（E.H.Dawson & B.L.Harris），1951］提供了一篇早期的摘要。


第九章　心理物理学Ⅱ：量表法

前一章谈的是测定我们的感官敏度或感受性的方法，涉及绝对阈限和差别阈限。现在我们的任务是度量每一感觉的全部范围，把它制成量表，以便我们能说这个声音比另一个声音响两倍，或者这个灰色距离黑和白一样远。当然，有很好的物理量表用来测量刺激，但是我们还需要另外一些东西；我们需要心理量表来测量感觉和知觉。例如，假设一个无线电工程师要设计一架收音机，使它的响度是一个竞争的牌号的两倍。如果他只是把物理的输出加倍，他将为他所增加的响度只比一个最小觉差大一点而感到失望，因为韦伯的响度常数大约是1/3。要使响度加倍，他必须增加多少物理输出呢？怎样回答像这样一类的问题，将是在这一章中我们所要讨论的。它们具有重要的理论和实践的意义。

在我们谈到实际的方法以前，我们必须指出有几类量表，即使对物理的度量来说也是一样：

（1）顺序量表
 只是把事物按次序排列起来。在日常经验中可用赛跑为例；我们知道得第二名的比得第一名的跑得慢些，比得第三名的快些，但是等级并不告诉我们这三个选手之间的差别有多大。我们将要看到，把大量的排成等级的材料加以统计的处理，可使之发展为相当有用的量表，但未加处理的顺序量表则是很原始的测量方法。

（2）等距量表
 又进了一步，并且允许我们说，在两个项目或两个个体之间相差
 多少。例如，在普通温度计上，60°和70°的差别与70°和80°的差别一样。但是这些量表没有真正的零，因此不能用它们进行绝对测量；说80°F比40°F热两倍是没有意义的。

（3）比例量表
 既有真正的零，也有等距。在物理学中用的绝对温度量表就是一个例子，但更熟悉的例子是英寸、磅和夸特（quart，1夸特=1/4品脱=0.1421升）。完全可以说，8英寸的棍子比4英寸的长两倍。这是量表的理想的类型。

我们怎样制定有相等单位和真正零的心理量表呢？或者我们可以从物理量表中得到一些启发。假设你要测量一些小东西的长度，但手边又没有尺子。你可以取一张纸，把它对折起来找出一个边的中点。你可以继续把它分成四分之一、八分之一等等，作出一个有相等单位的量表。当你用这个自制的尺子来测量你的物体以后，你可以比较它们的相对长度，就像你用英尺测量的一样。对于感觉我们能不能这样做呢？无疑，我们可以要求被试制断一个声音的响度是另一个声音的两倍，还是它的一半。我们也可以要求他选出一系列的灰色卡片，使它们看起来增加的明度距离相等。这种建立心理量表的直接方法似乎是行得通的，但是直到最近心理学家们——更不必说物理学家了——还是以怀疑的眼光看待它。那是十分“主观的”，并且你不能借助于在它们之间的直接比较，来核对在量表上不同部分的单位的大小。在我们临时制作的纸的长度量表上，可以用量表的任何部分测量同一物体，并且仍然得到相同的结果。对于感觉，你不能丝毫不差地这样做，但是在我们的讨论中我们以后将要看到，在感觉单位的均等方面有
 内部的核对。

由于这些怀疑，许多工作者采取了建立感觉量表的间接方法。我们以华氏刻度表示温度的物理量表，就是一个间接的量表。温度
 的单位、刻度，是依据它对于温度计中水银柱的影响来规定的。换言之，我们是借助于相等的长度单位——温度计上各记号之间的间隔——来测量温度的。或者我们可以找到一些类似的间接单位来建立感觉量表。曾经使用过几种单位：差别阈限（D.L.），反应时（reaction time）和判断的可信度（confidence of judgment）。以后我们将描述实际的方法；这里我们必须指出，经常有这个问题：即间接测量是否提供我们一个好的心理量表。现在用间接方法制作量表的技术比用直接方法的技术发展得更高，并且它们已经为我们提供了一些很有用的量表。但是当前的趋势似乎是接受以直接的方法作最终的核对；如果间接的和直接的量表法，对相同的感觉因此产生不同的量表，则接受直接的量表作为正确的量表。

差别阈限量表


费希纳定律
 （Fechner’s law）

制作感觉量表的最熟悉的方法可回溯到费希纳（G.T.Fechner，1860），他认为韦伯定律提供了心理测量的线索。那是一个依据最小觉差梯级的间接方法。因为韦伯定律指出差别阈限是标准刺激的一个固定分数，随着强度的增加，这些最小觉差的梯级也必然增高。例如，料想一个假设的感觉，其绝对阈限为8个单位，韦伯分数为1/2；每一个新的最小觉差的刺激值为前一个刺激值的1.5倍。这从下表中的前两行数字可以看出来。
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图9-1



这些结果画在图9-1中。很清楚，随着最小觉差的梯级增高，在刺激值方面需要的增加量越来越大。但这个问题很难直接用算术来处理，虽然我们选择的绝对阈限值和韦伯分数都尽量少带小数，但到第五个梯级数字就显得累赘了，在小数增加得太多以前，我们就必须开始削减小数。用对数就方便得多。相应的对数值写在上表的第三行中；可以看出对数的增加量（上表最末一行）是不变的。这是因为我们总是乘一个固定的数值（1.5），这可以借助于加上这个数值的对数（0.176）来实现。当我们以刺激值的对数为横坐标画图时，我们就得到一条直线而不是一条弯曲的线，如图9-2所示。
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当我们只涉及强的和弱的感觉的相对强度时，显然用对数就特别方便：不需要把中间的梯级加起来，我们就可以计算出产生任何感觉水平所需要的刺激值的对数。把梯级的数目和增加量的对数（即韦伯分数加1的对数）相乘，再把它和绝对阈限值的对数相加，我们就可以得到所需要的刺激值的对数。费希纳为进行这种演算写了几个公式，其中最熟悉的公式为

S=KlgR
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图9-2



R是刺激这个词的德文缩写，我们可以把这个公式读为：感觉的强度的变化和刺激的对数成正比。

费希纳所做的是假设：①最小觉差是感觉的一个相等增加量，不管它是在怎样的绝对水平上被测定的；②强的感觉是量表上在它以下的所有最小觉差梯级之总和。对这两种假设都曾提出过异议，并且对于费希纳是否用他的公式测量了心（mind）这个哲学问题，有过许多无结果的争论。但是如果我们不管这个问题，我们就可以看到他的真正贡献；对于建立感觉量表他给我们提供了一个有用的方法。差别阈限至少是一个特定的并且明确规定了的单位，不管它被测定的强度水平如何；最小觉差量表告诉我们，在两个刺激强度之间有多少可辨别的梯级，这常常是很有用的。再者，我们必须记得差别阈限归根结底是刺激有效性的离中趋势
 的一种度量。因为在许多生物和心理过程中，离中趋势的大小是这个过程的强度的一个固定分数，我们有许多量表是以离中趋势作为单位的；在心理测验中标准分数（标准差分数）的应用，或许是这种用间接方法制作量表的一个最熟悉的例子。因此，累积的最小觉差量表有资格成为一种有相等单位的度量。各个梯级是相等地被知觉
 的。

如果我们以差别阈限作为量表的根据，我们可以把个别的差别阈限单位加起来，我们也可以用更方便的、对数形式的公式来计算。如果我们涉及的是非常弱或非常强的刺激，在那里韦伯定律不太适合，那么相加的方法就更准确些；对于中等范围的刺激，用对数的处理是满意的，因为在那里差别阈限是一个相当固定的分数。恰好中等范围通常是较重要的范围。

费希纳的公式有些过于简化以致不便应用。我们可以用一对普通的公式把实际运算说明得更详细些。设

S=任何刺激值；

S0
 =被选作起点或假定为零的特殊刺激值，和温度计上的零类似；

r=固定的刺激比例，任何刺激值必须乘上它才能在量表上升高一个知觉单位（r=韦伯分数+1.0）。知觉单位是根据被试的反应来规定的，可以是差别阈限、标准差或者别的东西。

n=从S0
 到S之间的知觉单位的数目。那么，
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把这个一般的公式用于任何特殊的感觉领域，我们需要一个明确规定的知觉单位，和与这个单位相当的r数值。我们必须选出一个假定的刺激值，S0
 ，类似于温度计上的零，在它以上和以下我们计算我们的知觉单位。这是我们所需要的一切，对数公式只是为了方便，并不包含韦伯定律以外的假设。

例如，要在音乐量表上找出任何一个指定频率的位置，我们可以把260周的中央C当做我们的零，并且把音阶（r=2）当做我们的知觉单位。最后一个方程式可简化为n=3.322（lgS-2.415）。如果S=10000周，从方程式可得到n=5.265。这就是说，10000周的乐音在中C以上5.265个音阶［参看米寇斯和黑尔森（W.C.Michels & H.Helson），1949］。

费希纳定律的用处

在1915年以前曾建立了一些感觉量表［参看波灵（E.G.Boring），1942］。但在这以后20年的客观的心理学家们，对于像感觉量表这样“主观的”东西没有什么兴趣［波灵，1942，1950；莫菲（G.Murphy），1949］。但在这个期间曾把这个定律所包含的事实用于实际工作。例如，电话工程师发现用分贝
 （decible——dB）作为单位来说明听觉刺激的强度很方便；分贝是一个对数单位的1/10，大体上和差别阈限相当。摄影和光学工作者往往使用以密度
 （density）计算的滤光器，也是用对数量表。门色尔（A.E.D.Munsell）根据色调、明度和饱和度的最小觉差梯级，建立了一个说明颜色的三度系统。

感官生理学家通过应用电记录技术也发现了有关的事实。1946年儒士（T.C.Ruch）总结其结果如下：

无论它的来源如何，费希纳的方程式似乎表明了感官作用的一个基本特征。在强度的一定范围内，放电频率是刺激的对数的一个直线函数。这在肌梭方面已由马秀斯（B.H.C.Matthews）证明，在鲎鱼（Limulus）眼方面已由哈特莱思（H.K.Hartline）和格雷汉（C.H.Graham）证明。它是否说明一切形式的感官的作用还不能肯定［儒士（Ruch，T.C.），1946；还可参考摩尔根（C.T.Morgan），1942］。

电记录技术在听觉方面的应用，提供了许多关于动物的耳蜗功能的精确报道。在这里提出了一个明显的挑战，这些结果和用心理物理法在人身上得到的结果比起来如何？为了答复它，可以尝试一下“主观的”直接方法，例如把响度减半和加倍，现在有生理学的材料可以核对这些判断。让我们谈谈这些制作感觉量表的直接方法。

分段法


感觉比例的方法
 ，如同波灵（1942）所称呼它们的，1890年左右墨克尔（J.Merkel）就已经应用了；这个方法是把一个感觉量加倍
 来试图建立一个量表。这个方法并未受到很大的注意，直到1930年斯蒂文斯（S.S.Stevens，1936）指出它在建立响度的比例量表方面的价值。在这个领域中得到的结果给人的印象是这样深刻，以致这个方法在其他方面也被广泛地应用了。现在许多人把它看做建立主观量的量表的基本方法。虽然曾经核对过1/3、3/4、×2、×3的办法和减半的方法一样，但较为可取的做法是减半
 而不是加倍
 。让我们从听觉方面的实验开始，然后再谈到这个方法在其他领域中逐渐的扩展。

响度量表

斯蒂文斯从邱尔查（B.G.Churcher，1935）那里得到了启发，后者曾把几种研究结果综合起来，为工业上的噪音测量建立了一个响度量表。所用的方法如下：

（1）给被试一个具有某种响度的固定的乐音，让他调整另一个乐音，直到后者的响度为前者的一半时为止。这个方法曾在整个强度范围内用几种数值重复过。

（2）恰好一个乐音刺激双耳比刺激单耳其响度似乎加倍（假设两个耳朵的敏度相同）。因此，我们可以找到使乐音像它刺激双耳时一样响必须给予单耳多少刺激能。

达到一个乐音的“减半响度”（half-loudness）水平还有两个次要的方法，并且所有四种方法产生了大约相同的数值。所以假定被试对某一乐音的响度减半可以作出满意的判断是合理的。

在建立任何量表以前，我们必须确定我们的单位。例如，1英尺
 是被规定为一个标准物体的长度，这个标准物体是被小心地保存在一个中心地点，它的复制样本存放在各种不同的地方，例如度量衡局。这个人为的单位一经确定，整个的长度量表就被固定下来了。这只对于比例量表来说是正确的，在那里有一个真正的零点；对于等距量表，如华氏温度表，就需要两个点，如水的冰点（32°）和水的沸点（212°）。因为“宋”（sone）
[1]

 量表被假定为比例量表，一个点就够了。斯蒂文斯（1936）规定，1宋
 是一个1000周的乐音在绝对阈限（在听觉中为了其他目的所使用的一个参考点）以上40分贝的响度。建立一个量表，我们是一步一步进行的：我们的1宋的乐音是被判断为像一个40分贝的乐音所产生的响度的一半，因此这个刺激强度的响度是2宋。同样，我们找到4宋的分贝等值（55dB）等等，如在图9-3中的实线所表示的；并且把我们的量表可以往上扩展到我们所希望的高度。然后从我们的参考标准往下做，从而得到1宋以下的乐音的响度，但这从图9-3中的曲线上看不出来。

关于宋量表，令人惊异的事情是它在高强度水平增长的方式。第一个40分贝只达到1宋，但到80分贝的水平时已达到25宋，再增加20分贝就达到80宋的响度。把这个增长的情况和根据费希纳定律所得到的直线式的增长加以比较；如果感觉随刺激的对数增加，我们应当得到图9-3中的虚线，因为基线已经是对数单位（分贝）了。显然，费希纳定律所预期的1个响度量表和我们用把听到的响度减半的方法所得到的量表很不相同。但是如果我们根据韦伯分数在低强度比在高强度时要大些这个事实来修改费希纳定律，我们将得到什么呢？考虑到这个情况，我们可以建立一个累积的差别阈限曲线
 ；斯蒂文斯（1936）曾证明这个曲线是图9-3中两条曲线折中的情况。

这三条曲线中哪一条是“真正的”响度量表呢？这也许不是一个好问题，因为我们对量表的选择可能依赖于我们赋予它的用途。无疑，费希纳式的量表即通常的分贝量表，在声学和电话工作中是有用的。累积的差别阈限量表告诉我们在量表上任何两点之间，有多少可辨别的梯级。但是宋量表有一个主要的优点，它符合这个观察到的事实：在低强度范围内，刺激的分贝水平有相当大的增加时，对于响度影响很小；而对高强度，增加几个分贝可使响度大为增加。这就等于说，宋量表从它以各种乐音的相对响度的直接判断为根据，和它与直接判断相符合方面看来，有一定程度的近真性。
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图9-3　响度作为刺激强度的函数［根据斯蒂文斯和戴维斯（S.S.Stevens & H.Davis），1938重画］。实线代表被判断的响度（宋）的增加量，它是以分贝为单位的刺激强度的函数。为了使数值易读，图中纵坐标采用直线的，但通常的画法是用对数单位，以便使曲线的下部成为展开的。虚线代表按费希纳定律所预期的响度的增长；因为纵坐标是直线的，基线是对数的，这个函数必然是一条直线。费希纳线的斜度依赖于所选单位的大小。为了方便起见，我们采用1分贝所产生的响度变化作为单位。一个累积的差别阈限曲线，在位置和形状上，将处于这两条曲线之间。



作为对于减半法的进一步的核对，可以尝试另一种分段法。在某种意义上，宋量表是借助于把在零刺激和各种标准之间的间隔分为两半而建立的。我们也可以尝试把两个响度不同（例如60分贝和100分贝）的乐音之间的间隔分成两半，得到一个中点。这个间隔的上半和下半又可以二分，产生1/4和3/4点。现在把1/4～3/4的间隔二分，我们应当回到原来的中点；实际上我们间接确定的中点太高了一点，如同盖及（F.H.Gage，1934）和纽曼、佛勒克曼（E.B.Newman & J.Volkmann）与斯蒂文斯，在1937年所表明的。这个偏差并不严重，似乎是由于一些常误造成的。总之，这些结果可以作为宋量表的有效证据［但参考加尔纳（W.R.Garner），1952a，b］。这个方法是一个老方法，叫做感觉等距法
 （method of equal sense distances）。

音高量表

受到制成功响度的宋量表的鼓励，斯蒂文斯、佛勒克曼和纽曼（1937）在音高方面尝试了这个方法。在音乐上用的量表是一个对数量表，如连续的八度所表明的：256、512、1024……周。在中等范围内，它们在音乐上是相等的，虽然远在1883年史通普（K.Stumpf）就观察到上面的八度比下面的八度在知觉上显得大些。这个问题引起一个实验。在这个实验中固定的和变异的刺激以2秒的间隔交替呈现。被试的任务是用一个曲柄调整变异刺激，直到它听起来音高为固定刺激的一半为止。这个实验是由五名被试对125～12000周范围内的10个频率进行的。对于每个频率的调整结果，在这些被试之间有相当的一致性。被判断为音高减半的刺激值的几何平均数，在图9-4中画在一个对数横坐标上。可以看出，它们表现为一个平滑的曲线，这说明被测量的是一个稳定的函数。
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图9-4　被判断为音高减半的刺激值与标准刺激频率图（斯蒂文斯、纽曼和佛勒克曼，1937）。图中每一个点的纵坐标上的数值代表这个点的横坐标上的数值被判断为音高减半时的乐音的频率。用对数的单位是为了压缩曲线的上端。



现在谈谈心理音高的等距量表的计算方法。我们将说明一个图解法，它比我们所描述的规定宋的粗略方法更准确些，但有些不易执行。画一个坐标图如图9-5所示，在这里基线上是频率，在纵坐标上是心理的单位“美”（mels，M）
[2]

 ，为了紧缩曲线的上部二者均用对数单位。指定1000周的乐音的音高为1000美，作为一个参考点。根据定义，被判断为音高减半的乐音为500美，实验找出它相当于558周。因此把500美的数值（纵坐标）画在558周处（基线）。测定250美点，用图9-4的放大图，找出为558周的音高一半的乐音的频率，画在图上。为了计算1000美以上的数值，需要把这个过程反过来。找出这个乐音的刺激值，当它的音高减半时产生1000美；从图9-4纵坐标上1000周处引一条（与纵轴垂直的）线与曲线相交，从交点再引一条（与纵轴平行的）线与基线相交，从这个交点就可以读出这个数值来。这就是2000美的刺激值，并且可以用它来计算4000美的刺激值等等。把这些点用平滑的线连接起来，如图9-5所示，最终的量表就用图解表示出来了。
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图9-5　以美为单位（纵坐标）的、基线上的频率的音高（斯蒂文斯、纽曼和佛勒克曼，1937。）。这条曲线是从图9-4推演来的，推演方法见正文。



这条曲线给我们提供了另一个机会来检查费希纳定律。如果费希纳定律适合，这个曲线应该是一条直的对角线，因为在纵坐标上画的是相等的感觉单位，在基线上画的是频率的对数。费希纳定律的简单形式在这里不适合。但是如果根据韦伯分数的各种大小加以校正，把差别阈限的总合画在纵坐标上，就可以得到与美量表十分一致的曲线。

在原来的美量表上有一些小的误差。斯蒂文斯和佛勒克曼（1940）对它做了一些内部的核对，结果发现困难的发生乃因有些被试对零音高不能形成一个稳定的观念。因此实验者给被试一个他可利用的很
 低的音高，他可以随时使它发音。并且告诉被试这个乐音实质上是处于零音高的地方，这似乎解决了困难。在某种意义上，这是把方法从“减半”改成为“一个间隔的二等分”，但这两个方法是很相似的。或许二者最大的差别在于常用的减半法，在设想上提供了一个真正的比例量表
 ；不只是等距的，而且具有一个零点。或者美量表只是一个等距量表，像华氏或摄氏温度计一样；在那种情况下，它的零点只是一个任意规定的和便于参考的点。无论如何，这个实验提供了建立量表的方法（和缺点）的一个很好的例子。

其他感觉道

为什么累积的差别阈限量表和音高的“减半”量表一致，而和响度的不一致呢？斯蒂文斯、佛勒克曼和纽曼提出了一个可能的解释。音高的改变，根据听觉的区域
 学说（place theory），包含着在基膜上兴奋位置的变化。因此音高的差别阈限依赖于被刺激的面积在空间上的区分，而且这些距离可以像英寸一样地加起来。但在响度方面，差别阈限和主观量似乎依赖于不同的机制。这提出一个有趣的问题。费希纳曾建议一个感觉量
 代表差别阈限单位的总和；把它引伸到定性（质）
 的方面，像音高、色调，来得晚些（波灵，1942）。但在听觉方面，这个原则似乎对于质（音高）适合，而对于量（响度）不适合。在其他感觉方面怎样呢？


重量的主观量表
 　哈帕（R.S.Harper）和斯蒂文斯（1948），曾用减半的方法建立一个被知觉到的重量的量表，其单位用唯咯（veg）表示。累积的最小觉差量表和新量表并不一致；以唯咯计算的在300克处的最小觉差大约是在100克处的最小觉差的10倍。在唯咯量表中有什么明显的产生歪曲的原因呢？或许被试犯了铁钦纳（E.B.Titchener）所谓的刺激错误；那就是把刺激的物理重量减半，而不是把它所产生的感觉量减半。当我们涉及熟悉的物体象重量时，这种误差应该特别厉害。我们不只对正式的物理量表有广泛的经验，以致我们可以用磅来做粗略的估计，而且我们也知道两本书和一本书比起来“觉得”重多少等等。这种对于可以加减的物体的一生的经验，好像要歪曲任何直接以生理的感觉过程为根据的重量的主观量表。铁钦纳主张等距量表与费希纳定律不相符合乃由于刺激错误，如果这是正确的话，那么唯咯量表就应该代表对数量表（费希纳）和直线量表（物理的）的折中情况。但如图9-6所示它并不是这样。图中粗线表明以唯咯为单位的主观量（纵坐标）如何作为以克为单位的刺激（基线）的函数而增加。为了便于比较，我们增加了一个直的斜线代表和物理量表一致的主观量表，还增加了一个和费希纳定律一致的对数曲线。显然，唯咯量表不是它们二者的折中，它甚至向相反的方向弯曲。我们还增加了标明“嗙嘚”（ponder）的第四条曲线。这是以塔巴克（Taback，1940）一个未发表的实验为根据的，并且它似乎是以类似建立唯咯量表用的方法得到的。幸而洛捷斯（S.Rogers，1941）提供了足够的有代表性的数值，从而可以建立一个以常数调整过的使其中数和唯咯一致的曲线。“嗙嘚”量表看起来和唯咯量表一样，只是由于刺激错误的原因，变平了一些。从各方面考虑，似乎费希纳式的量表和由减半法建立的重量量表有根本的差别，在响度方面也是这样。


味觉
 　路易斯（D.R.Lewis，1948）为四种基本味觉（咸、甜、酸、苦）建立了主观量表，其方法和结果与响度量表和重量量表十分相似。在文献中有可以利用的咸、甜和苦的最小觉差量表；在每种情况下新量表和旧量表均不相符。其差别和一向的方向一样，即当刺激变强时最小觉差的主观大小增加得相当有规则。
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图9-6　各种重量量表。唯咯和嗙嘚曲线是和美量表（图9-5）一样制定的。因为这两个量表的单位不同，纵坐标必须加以调整以便各曲线可在100克处相交。如果被试能根据克或其他物理单位正确地判断重量，则所产生的量表将如标以“物理的”斜线所示。另一方面，如果费希纳定律适合的话，则将得到相反的曲线。为了和前两条曲线在100克处相交，对后两条曲线的斜度曾做过调整，相应的纵坐标为了简化起见被省略了。唯咯量表在700克处升到40唯咯，这只是对于用手及前臂运动的举重而言。



这个工作随后在不同感觉道之间进行交叉比较（cross-modality comparisons）研究［比贝森特和瓦德尔（J.G.Beebe-Center & D.Waddell），1948，比贝森特，1949］。例如，要求被试选出一个氯化钠溶液，它的咸度和蔗糖的甜度一样，这是可能的。用这种方法他们可以把所有四种性质的量表连在一起。此外，尚需把这个单位［1噶呞
 （gust）］规定为1/100的蔗糖溶液的主观强度。一旦把甜量表这样定标在一个刺激值上，所有四种量表就都可以根据刺激浓度加以说明。根据这样画出的图（图9-7），你可以知道如何制作一种硫酸奎宁的溶液，使它的苦的程度和指定浓度的酒石酸的酸的程度一样！用这些量表，比贝森特制作了一套标准，并且用它们来检验和描述像果酱、咖啡和酸菜这一类东西的味觉强度。我们又看到主观量表可以有些实际用处。

认为噶呞量表比近似值还精确些似乎还嫌太早。在味觉方面（在重量方面也是一样）必须提供被试一个有限范围的比较刺激，他必须从其中选出一个他判断为标准刺激的强度的一半的刺激来。完全可能，被试选作“一半的”刺激的是这一系列的比较刺激的中点，而不是标准刺激强度的一半。我们还记得黑尔森曾提出一个公式来计算这个中点，主观相等点（PSE）或“适应水平”（adaptation level）。除了对咸感觉以外，用这个公式计算出来的数值，或者甚至比较刺激的简单的几何平均数，和路易斯用减半法得到的数值十分一致。同样，这个刺激的几何平均数，对于哈帕与斯蒂文斯的唯咯量表和对于他们自己的材料来说，都一样地适合。初看起来，这似乎说明被试根本不是把感觉减半；他只是选出一个与给予他的刺激所引起的适应水平相应的刺激。但实际上并不是这样；麦克柳德（S.MacLoed——私人通信）发现如果没有被试认为适合的、足够强的比较刺激，他将不选出“一半”的刺激。必须对于范围较广的比较刺激进行预备实验来确定“一半”的刺激在什么地方，然后围绕这个数值规定比较刺激的范围，再对它作更精确的测定。这样，比较刺激的中点和上述的“一半”的点的偶合，乃是预备实验的结果。但比较刺激的系列对“一半”的数值有一些影响，仍然是可能的。这个困难在烦难的交叉感觉判断上特别大，例如使一个甜溶液和酸溶液在主观强度上相匹配就是如此（比贝森特和瓦德尔）。

在噶呞量表中第二个产生误差的原因可能是简单的感觉的适应。在路易斯的实验中被试永远是先尝标准刺激，漱口以后立刻就尝一个比较刺激。这样，在仍然对较强的标准刺激保持适应的背景上，比较刺激会显得太弱一些。麦克柳德（1952）曾用糖溶液重作减半的实验，但在两个刺激之间间隔1分钟。这又可能引起时间误差（TE），为了防止这个新误差又进行了一些控制。但无论如何麦克柳德的曲线，此起图9-7中的蔗糖曲线来，曲线上部弯曲比较厉害。


明度
 　到现在为止我们已经发现，强度的主观量表，在三种不同的感觉中，都一贯地和费希纳定律不相符合。有一个质的（音高）量表和累积的差别阈限的曲线相合。在视觉明度方面怎样呢？这个因次可以看做一个强度的因次，因为它主要和物体反射的光量有关。但在某些方面它又像一个质的因次。当我们涉及颜色物体时这就特别明显，在这里一般人往往把强
 这个词既用来指饱和度，也用来指明度。
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图9-7　味觉量表（比贝森特和瓦德尔，1948）



*1噶呞=在100毫升水中1克蔗糖溶液的主观强度。

韩斯（R.M.Hanes，1949a，1949b）曾用减半法评量一小片光的明度。在这两个研究中，他涉及的范围从0.0001到500毫朗伯——一个1∶5000000的比例，而用纸得到的比例则只达到1∶20。韩斯规定1毫朗伯为100咘叻
 （bril），并且以通常的方式来计算50咘叻、200咘叻等等的刺激的等值。最终的量表的主要部分如图9-8所示。其纵坐标以咘叻为单位，基线以光子
 （phontons）为单位，这是一个考虑到瞳孔大小的单位。曲线上的圆点是引用特罗蓝［（L.T.Troland），1929—Ⅱ］所画的累积的差别阈限的曲线。对于这个因次来说，主观上相等的单位和在强度量表上各点的差别阈限显得十分一致。实际上我们把差别阈限乘以1.61就可以把它换算为咘叻
[3]

 。这说明它们二者测量的是同一类物理量，就像英寸和厘米二者都是测量长度一样。
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图9-8　明度函数（实线）和明度的累积差别阈限（圆点）的关系（韩斯，1949a）。纵坐标是以差别阈限为单位，乘以1.61即为咘叻。基线是网膜上照度的单位。



韩斯对于量表做了许多内部的核对，例如要求被试估计标准刺激的1/3、2倍和3倍。这些估计比“减半”困难些，并且会产生更多的不稳定的结果，但它们离开原来根据减半法制成的咘叻量表所预期的并不太远。如果我们要求主观量表成为一个和长度、重量的物理量表可比拟的真正的比例量表，这些内部的核对是很重要的。它们的效果很少是圆满的这个事实，常被拿来当做一种论据来反对主观量表的确实性，但这或许只是反应了在实验情景中特殊因素的影响，如比较刺激系列的影响，或者被试在想象类似1/3这种分数有困难所产生的影响；韩斯发现想象3/4特别困难。总之，现在的感觉量表是有点粗糙，就像我们前面所描述的用折纸做的尺子一样，但他们基本上是正确的。

较复杂的因次的主观量表

到现在为止，我们把讨论只局限于传统的感觉因次的减半上，在这方面我们有其他材料，如差别阈限和生理学的知识，我们可以用来和新量表进行比较。现在让我们谈谈减半法在其他方面的应用。减半技术的最早用途之一是建立一个点子的众多性
 （numerousness）量表［塔维斯（E.H.Taves），1941］。我们已经讨论过这些结果，因为这个量表大约在六个点子上表现出有间断或不连续性，并且这种情况被拿来当做注意或领会广度的重要性的证据。塔维斯用了典型的减半法。他呈现包含2～180个点子的卡片，要求被试选出一个卡片，它所包含的点数为呈现的卡片上点数的一半。被试没有时间去数点子；他只是根据印象去选择。图4-12表明塔维斯得到了一个有规则的量表。众多性和其他强度的作用一样，差别阈限在主观上也是不相等的。

利赛（T.W.Reese，1943）在仔细地审查了构成测量的基础的理论以后得出的结论是，这种类型的相等单位的量表比任何其他类型的更接近于所要求的标准。然后他着手建立了三种十分不同的量的量表；视觉的速度，记忆广度项目（数字）的主观困难，复择词汇项目的主观困难。他在所有三方面都是成功的。在视觉速度的实验中，他要求被试调整一个变异刺激的速度，使它的闪光速度为标准刺激的一半。结果在函数中表现出一个间断，和塔维斯发现的十分相似，即间断在每秒钟5次闪光处。利赛证明这里包含着两个不同的过程；在间断点以下，被试是判断每一个闪光的持续时间
 ，并用加倍法；在间断点以上，他是直接判断速度
 ，并用减半法。

把减半法扩展到像记忆广度或测验项目的主观困难这样的因次上，并没有什么新的困难。然而，令人感兴趣的是我们是在建立一个没有物理对应物的主观因次。这说明心理度量不依赖于物理量表这个事实，我们所需要的只是描述被测量的项目的一些方法。一个或者几个项目可以用做主观量表的参考点，所有其他的项目，无论旧有的和新添的，可排列在量表的适当的点上。我们以后将要看到，对于别的制作量表的方法，如评价法来说也是一样；当这样用的时候，把这种方法称之为心理测量法比叫做心理物理法更恰当些。

在我们讨论其他方法以前，最好是先对主观度量的“减半”法做一番估价。近年来它受到了较多的注意，因为相对地说这是新的方法。再者，它似乎是建立比例量表的一种直接方法而非间接方法，这使它具有一种“近似的确实性”（face validity），这是其他方法所不具备的。当它和个别感觉的生理机制的更基本的知识加以比较时，将是这个方法的最终考验。我们必须把两个问题分开：

（1）这个方法基本上正确吗？

（2）把它应用于特殊的主观因次时将产生什么误差？把一块巧克力糖棒“凭眼睛”来分是把它分成两半的有效方法，但是这样分出来的两份并不常常恰好相等。

感觉等距法

有许多方法被试可用来选择或调整一系列刺激，以便它们在某个连续体上区分出主观上相等的距离。其中第一种方法，二分法
 （bisection），曾于1850年为普拉托（Plateau）所用。他让画家画一个灰色，使它正好在白和黑的当中——换言之，即在白和灰之间与灰和黑之间在主观上有相等的距离。这个方法曾由德伯夫、缪勒和铁钦纳（J.L.R.Delboeuf，G.E.Müller and E.B.Titchener，1905，Ⅱ，ⅱ；参看波灵，1942）所发展。其基本目的是检验费希纳定律。如果中点和几何平均数相符，而不是和算术平均数相符，费希纳定律就对了。中点有时和一种平均数相符，有时和另一种平均数相符，有时处于两种平均数之间。我们将不去讨论过去的争论，这在铁钦纳上述一书中占了很大篇幅。显然，这个方法也会产生我们在分段法中所讨论的误差。的确，将一个间隔加以二等分的方法和把一个数量减半的方法是很相似的。唯一的差别是减半法可使量表有一个真正的零，如上面我们已经看到的。

散佛（Sanford）的实验

当然没有理由把实验局限在二分法上；我们可以把一个主观距离按需要分成许多相等的间隔。比如在散佛的重量实验中（铁钦纳，1905，Ⅰ）把范围在5克和100克之间的108个信封分成五堆，在各堆之间保持在感觉上相等的距离。如果把放在每一堆中的重量的平均数画在对数的纵坐标上，在基线上画直线的单位（主观量），根据费希纳定律它们应成为一条直线。图9-9是根据一个“典型的”被试的材料画出的（铁钦纳，1905，Ⅱ），它和费希纳定律相当一致。

[image: 0]
图9-9　5个在感觉上等距的堆，每堆的平均重量（散佛的一个实验材料，由铁钦纳报告，1905，ⅱ）。直线表示如果费希纳定律适合，各点应处的位置。



但在这个实验中有两个错误的地方：第一，铁钦纳用了每堆的算术平均数；如果最终用刺激的对数量表，开始时就应该把刺激值的对数值加以平均，得出几何平均数。如每堆中包括的重量的范围不大，其结果实际上或许没有什么差别，但整个的统计处理应该前后一致，不应该开始时把原始材料加以平均，而最后又用对数量表。

第二个困难是重量本身的分配。26个小的重量彼此只相差0.2克，而最重的25个却彼此相差2克。这里我们又遇到系列影响的老问题，但这次影响十分厉害。如果被试把5堆安排成只使每堆有相同数目的重量，这个系列就成为每堆的平均重量，将和实际上得到的结果很相似。换言之，其结果往往被原来的刺激选择所决定。这个困难不是这个方法所特有的，因为每一个制作心理量表的人都会遇到这个困难。在有些领域中它可以被减少，这就是让被试调整一个连续的变异刺激直到它的强度使他满意为止，如同在斯蒂文斯、佛勒克曼和纽曼（1937）把音高减半的实验中所做的一样。但你不能借助于转动曲柄很容易地以连续的方式改变重量。或者次好的办法是让被试从一个很大的堆中每次拿一个重量，其理论根据是他将不会从一个大堆中选一个小样本均等地分配在他的量表上。但解决这个困难的最好办法是以已知的方式改变刺激的系列，看看这个变化对最终的量表有什么影响。在我们的系列影响的讨论中，我们已经做了一些初步工作，在那里我们以讨论一个米尺的模型而告终。现在让我们再回到这上面来。

不对称量表的偏差

米尺的模型向我们很好地说明当参照点（anchor）（或者关于那件事额外的比较刺激）加在系列的一端时，这个系列的主观相等点或中点所发生的情况。换言之，对于只有一个类间（inter-category）阈限的两个类别的判断来说，它是足够了。但有时在我们的计算中要用几个类别，并且算出N-1个类间阈限。在这种情况下，我们常常发现不平衡的刺激系列会使我们整个的判断量表发生偏差，使有些类别紧缩并使另一些类别伸长。这些偏差可用约翰孙（D.M.Johnson，1944a）的某些工作来简洁地说明。他用了举重实验、重量的分配以图9-10中在各图下面的基线上的点子表示。
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图9-10　两个类别和四个类别判断的心理测量函数（根据约翰孙，1944a）。垂直的点线代表阈限或类别之间的转折点，以50%为根据。上面两图是以比较重量平均分配的正常系列为根据的；当中两图表示重量集中在系列的下端所产生的影响，重量的分配如基线上的点子所示；下面两图是以重量集中在系列的上端为根据。



上面两条曲线代表正常系列的结果：左边的用两个类别，右边的有四个类别。把两个类别分开的单一的累积曲线显得是对称的，如所期望的，主观相等点因时间误差而有所移动。在右图中三个类间阈限相当均匀地分开。但是请注意在第二对图中发生的事情，在那里比较刺激集中在系列的下端：在左边的两类法表明累积曲线只是向下移动，它的主观相等点有相应的移动，如我们的米尺所预期的。然而，四个类别的图表明累积曲线移动的更厉害：所有3条累积曲线都向下移，最下面的一类有最大的紧缩。第三对图表明比较刺激集中在重的一端，正好有相反的影响。

约翰孙制出一个对数的公式，以近似的方式来处理曲线的移动，黑尔森的加权的几何平均数对于预期两个类别的结果做得很好。

我们可以借助于引入不真实的参照点，使类别阈限产生更显著的变化。例如，在洛捷斯（1941）判断线的斜度实验中，实验者要求被试用6个类别，把斜度最小的算第1号，最大的算第6号。在判断每条线以前，实验者总是呈现一个参照点，并告诉被试参照点的斜度应称为第6号。刺激的斜度总是在10°～40°范围内变化。在第一个系列中，参照点是40°，得到了很规则的结果。但在以后的系列中，实验者把规定为第6号的参照点，移出被判断的刺激的范围越来越远。判断的量表，似乎随着参照点在一端伸长，但在另一端仍然保持与刺激范围的下端接触。因此，当参照点为60°时，量表伸长到如此的程度，以致被试只用四个类别就可以包括刺激的范围。但这种伸长不是始终如一的，有时量表似乎不再受一个很不真实的参照点的影响。洛捷斯发现不同被试表现出不同的中止点；简而言之，他认为对于一个矛盾的刺激系列和对于参照点刺激的反应可能是一种个别的人格特点。

参照点对其他材料的影响

这些结果不是线的斜度量表所特有的。洛捷斯在重量方面做了类似的实验并且得到了同类现象。在后来的一个研究中，麦嘎威（H.R.McGarvey，1943）用文字材料得到了十分类似的结果。她用了两类项目：在一个实验中用职业的社会威望
 ，在第二个实验中用讨厌的行为方式
 。用这样的材料时，对于刺激物来说，没有像克或度这样的任何物理量表。在麦嘎威开始她的主要实验以前，她曾经收集了许多可能的项目，并且用评价法（rating method）把它们制成量表：她用了画图法，以被试判断为极端的例子而固定下来。然后她选12个项目作为她的系列刺激，在6个等距的间隔处每处有两个项目；把另外的刺激作为参照点——全都是以被试的初步评价为根据——系列刺激是和参照点并用的。各项目一经这样评量，它们就如同在洛捷斯的实验中的重量或线条一样地使用。文字材料和简单的物理的东西一样也受到同样的参照点的影响，这个事实可以作为证据来说明我们涉及的乃是判断的某些一般规律。

在一个早期的实验中，汉特（W.A.Hunt）和佛勒克曼（1937）证明，在颜色的愉快和不愉快的判断中，参照点的影响起着大体相似的作用。在这个实验中他们用了一个想象的参照点，被试被指示尽量去想最愉快的颜色，并把它指定为七这一类别（他们用了七点量表）。汉特（1941）把参照点的影响的研究扩展到，既用真实的也用想象的参照点来判断象牙雕刻、绘画和“罪恶”（crimes）。虽然这些实验不像罗捷斯和麦嘎威的那样细致，但它们确实表现出现象的普遍性。佛勒克曼做了许多有关的实验，但只见诸口头报告的摘要中；佛勒克曼的学生麦嘎威（1943），曾把它们较详细地描述过。

感觉等距量表测量什么东西？

参照点的影响的研究有助于强调这个事实，即等距量表是明显地受它建立时候的条件的影响。这对于那些企图用这个方法找出任何关于感觉基本过程的人，应该是一种警告。但是采取适当的预防措施，这个方法可以产生好的效果，甚至能把一个感觉因次制成量表。这可以用纽霍尔（S.M.Newhall，1950）在描述一个便于收集判断的方法时所提供的一些结果作为说明，其方法和结果都表示在图9-11中。在这种情况下，是给被试一个包含12个灰色的样品的纸条，其范围是从白到差不多黑。这个以门色尔（Munsell）“明度值”作标记的纸条，为了方便起见画在图的上部。还给被试一张方格纸和一些小的作记号的东西——扣子就行。他在每一个竖行中放一个作记号的东西并且调整它们，直到他认为它们的垂直距离和在它们的明度之间的感觉距离相当时为止。然后主试记下每个作记号的东西在纵坐标上的相对位置，这就直接地得到在一个主观量表上各刺激的位置。

图9-11中的圆圈代表10个被试用上述的刺激系列所得到的结果的平均值。在这种情况下，我们对于刺激的许多情况是了解的。它们是从门色尔量表［门色尔、斯楼安（L.L.Sloan）和戈德勒夫（I.H.Goodlove），1933］中选出来的。在门色尔量表中其单位代表在一个累积的最小觉差量表上相等的梯级。此外，我们知道明度的最小觉差量表和用减半法建立的量表是一致的。因此，如果纽霍尔的方法和其他的结果一致的话，我们可以画出各记号所应该
 处的位置。预期的位置是用虚缘表示的。注意纽霍尔是用一个不平衡的系列（在6以前相差一个单位，从6～9相差半个单位）对这个方法进行了严格的检查。最终的系列影响只在刺激系列从一个单位跳到半个单位的转折点的地方产生一些小的偏差。纽霍尔用另外两个不规则的系列，至少得到了同样好的“吻合”。其结果不是由于暗示，因为没有告诉被试任何关于样品的事，只要求他去判断它们。
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图9-11　一个评价视觉量表的距离的方法（根据纽霍尔，1950）。图上面的纸条是由12个灰色的样品做成的。给每个样品指定一个记号，被试安排这个记号，以便使它们之间的垂直距离和各样品之间的主现距离成比例。每个圆圈代表每个记号的平均位置，而记号的位置是根据图上面标有门色尔明度值梯级的特殊纸条所作的调整的结果。因为前6个样品以一个单位递增，而后6个样品只递增半个单位。记号的理论上的位置应和虚线一致。



这个方法有些像应用于制作量表的调整法。这和只允许做一次判断的方法不同，它允许被试在量表上任意调整记号的位置，在记下结果以前重新调整的次数随他的意愿而定。无论如何，在判断视觉明度时，无疑它似乎是减少了系列影响，并且产生的结果和累积的最小觉差法与减半法得到的结果一致［但和费希纳以及米寇斯和黑尔森（1949）的对数公式或者和福勒尔顿和卡特尔（G.S.Fullerton & J.McK.Cattell，1892）的反射的平方根的量表不符］。把这个方法在重量方面试试将会很有意思。对于重量来说，费希纳定律、累积的最小觉差和减半法都产生不同的结果；如果纽霍尔的棋盘法和这些其他方法之中的一个一致的话，将有理由假设两种方法都避免了系列影响，并且真正做了一件对制作感觉因次的量表有益的工作。

评价量表（rating scales）

到现在为止，我们所讨论的大部分研究工作叫做心理物理学
 的研究；那就是它们涉及物体的心理评量，而这些物体是可以安排在一个物理的连续体上的。比如，我们可以画图表明宋
 （心理的）和分贝
 （物理的）之间的关系。我们能用物理学的术语说明我们的刺激物，对于研究各种常误是一个很大的帮助。但是，如同我们前面所指出的（参看麦嘎威，1943），即使没有合适的物理的连续体可以把刺激物安排在它上面，我们也可以把心理量表建立得很好。这样的量表常称为心理测量
 （Psychometric）的量表。或许这类量表的最熟悉的例子就是评价量表。

盖尔顿（F.Galton，1883）似乎是第一个制出这种类型量表的人。他的目的在于把一个断然是心理的机能，意象的明显性，加以数量化。梅贾（D.R.Major，1895）用了一种评价量表来测定颜色的情感值。从这以后，评价量表就断续地在实验心理学中用于各种目的。但平常人对于用评价量表来描述和评价人格特点更为熟悉。很少人上过中学而没有被评价过，并且这个方法广泛地应用于工业、军队以及任何要求以数量描述人的地方。许多量表都是业余的产物，但也建立了常误减到最低限度的、较好的量表，并且成为很好的测量工具。

理想的评价量表是有等距的。根据我们所知道的关于等距法（Method of Equalappearing Intervals），很清楚，如果使评价量表有相等单位或者有一个稳定的参考点，它必须被固定下来。困难在于怎样做到这一点。一个典型的方式是用描述的形容词，例如：

特劣　劣　中常　好　特好

评价者，当然要从上列形容词中找出对于被评价的人最适当的描述。唯一的困难是评价常集中在中间的类别上，除非评价者是一个经常的乐观主义者或悲观主义者。为了分散开和使评价稳定，描述的短语常常用得更特殊些，甚至开列出行为的典型项目。或者告诉评价者要使每一类别代表，例如，大学中人数的20%。把量表固定下来的另一些办法是用评价者所熟知的特殊的个体作为每一类别的参照点。虽然采用了这些措施，如果评价者对许多个体评价时，其评价的结果仍易于接近一个常态分配。但我们永远不能肯定，这是表明一种在评价者心目中的“系列影响”，还是表明许多特点都是常态分配的这个事实。这里没有外部的核对。

较多的注意是放在常误，如“灵光”作用（halo effect），以及判断者之间的个别差异上。这些系统误差可以借助于量表的制作使之减少到最低限度，或者用标准分数加以调整。
[4]

 如果对评价量表进一步的知识有兴趣的读者，应参看吉尔福的书（J.P.Guilford，1936）。他将发现在评价量表和单独刺激法之间有许多类似的方法。实际上主要的差别不在于这两个方法之间，而在于它们所用来评量的材料的类型。用单独刺激法研究判断的规律似乎是较好的方法，因为这个方法用的刺激可以从物理上加以控制和说明。当所涉及的重要的刺激物和品质不能用这个方式说明时，则评价量表是最方便的方法。

对偶比较

至少两个公认的量表法——相对的
 量表（relative scaling）——可以追溯到费希纳在实验美学方面的先驱的工作（1876）和他的选择法
 （method of choice）。这个基本的方法是用他的长方形的美感的研究说明的。他准备了用卡片做的长方形，两边的比例的范围从正方形到很窄的长方形，并把它们零乱地散放在桌子上。他找了几百名被试，要求其各自分别地选出最好看的形状，也选出最不好看的。然后他可以用选择的相对次数作为——如他所论证的——每个长方形的真正美感的指标。合意的选择大多数都落到系列的中部［接近“黄金分割”（golden section）］，不合意的选择在系列的两端。

选择法的两个发展较高的形式，称为等级排列法（ranking method）和对偶比较法（method of paired comparison）。如果费希纳让被试把所有的长方形排成一行，使最好看的在一端，最不好看的在另一端，这个等级次序将会提供许多附加的情况。如果他一次只呈现两个长方形，让被试选出较好看的，并对所有可能成对的长方形都做同样的选择，他就会比他的简单选择法得到更多的情况。或者他可以取某一个长方形作为标准，把其他长方形作为比较刺激与标准刺激同时呈现，按照恒定刺激法的方式使被试判断比较刺激比标准刺激更好看些或者更不好看些。在研究美学或别的评价时，最后这种方法从心理学的观点来说不是很好的，因为被试对屡次出现的标准刺激会看腻了。从逻辑上和数学上我们将看到对偶比较法可化为恒定刺激法，而且等级排列法可化为对偶比较法。

对偶比较法是由寇恩（J.Cohn，1894）在他的颜色爱好的研究中介绍出来的。它常常被看做是得到价值判断的最适宜的方法。被试的任务每次都被简化到极点，因为在他面前只有两个样品。他从某一方面比较它们，换另一对再比较，这样继续下去直到所有的样品都被判断过为业。如果每一个样品和每一个另外的样品配对，则配出的对的数目是[image: 0]
 ，10个样品则为45对，20个样品则为190对。这个工作有时可以合法地简化；一个办法就是把一个长系列的样品分为两个或者更多个相重叠的系列。


对偶比较：数据和处理



Ⅰ. 记录格式
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Ⅱ. 计算
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在准备各对的呈现次序时，实验者可借助于把每一样品在某些对中放在第一位，在另一些对中放在第二位以防止时间和空间误差。为了个别实验他可以准备一个空白的记录表，和上面填好的记录格式一样。每一个样品在横行和坚行中都占一个位置。例如，如果被试认为G比B好，就把G字母写在竖的G行和横的B行的交点。当所有的选择作完以后，实验者计算G有几个（G或者在竖的G行中或者在横的G行中），并记在竖的G行的下部。这样他就得到了他的选择分数（C分数）。如果共有10个样品，那么每个就和其余9个进行比较；为了求出选择分数的百分数或p分数，每个C分数都除以9，或者一般地说都除以（n-1）。结果可以核对：C分数之总和必须等于[image: 0]
 ；p分数的平均值必须等于0.50。

对偶比较数据的处理

因为被试是在每一对样品的两个成分之间进行选择，所以实验是两个类别的，以此而论和恒定刺激法的两个类别的实验一样。我们可以把这两个类别叫做“成功”和“失败”。每个C分数说明特定的样品成功的次数，相应的p分数说明它成功的百分数。对什么说是成功呢？我们可以说对整个的范围来说是成功，这个范围包括所有全部的样品。样品A对这个范围来说得分100%，样品H是零。成功-失败的阈限不是固定于某一位置，因为22%的样品在样品I以下，另有22%在样品E以上。在这方面，结果又和恒定刺激法的数据相似。

虽然这种数据并不说明价值的绝对零，但它们使我们可以估计样品之间的间隔的相对大小。我们能把p或次数的梯级当做价值的梯级的测量吗？在一个用恒定刺激法的实验中，“样品”可以用物理的单位测量，我们知道在次数量表的中部，如从p=0.30到p=0.70相等的次数梯级和相等的物理的大小的梯级相当，但接近次数的极端则不是这样。我们发现把阈限值假定为一个常态分配并且把p换算为z值是可能的。但必须注意，成为常态分配的是反应而不是刺激。在举重实验中，重量的分配是很平的（矩形的），但大于-小于的阈限的分配是常态的。

因此，以下述的根据来处理对偶比较的数据是合理的：这个实验相当于一个用恒定刺激做的实验；特定的样品的范围代替了单个的标准刺激；并且p值可以换算为z值。

用z值评量对偶比较的结果是色斯敦（L.L.Thurstone，1927a，b，1928a，1948）的功绩。他用这种程序之所以是正当的是根据吉尔福（1928，1936）所提供的种种理由。吉尔福认为必须做进一步的细致的工作。我们说过，每个样品对于这个范围来说，得到某个C分数。但这个范围应该对所有的样品是一样的，然而我们却不曾这样考虑这个问题，每个样品是和不同的范围对比的。对样品A来说，这个范围包括A以外的所有样品；对样品B来说，这个范围包括B以外的所有样品，等等。为了改正这种范围不等的情况，我们可以说，A和它本身比不分胜负，B和它本身比不分胜负，等等。这样，每一样品的C分数可以增加半分，并且每一样品是和所有的n个样品比较，而不是和n-1个样品比较。因此，我们就得到如在表的下部所列的C′、p′和z′各值。这个程序的一个好处是它避免了没有用的p值，0和1.00。在一个认真的评量工作中它将产生多大差别，我们在下面就要讨论。

单个人的爱好，对于一个有效的量表来说，将是一个不可靠的基础；因此需要若干个体的一个良好取样。把任何一个样品的各个人的C分数加起来并加以平均，则产生那个样品的一组人的C分数；这个分数除以n-1（n为样品的数目）则得到p，并且p可以换算为z值。（稍微不同的程序也是可以的。可以求出每人的z值，平均以后得到一组人的z值。问题是这些较麻烦的程序，在最终的量表中是否产生显著的差别。）

佛尔格曼（E.E.E.Folgmann，1933）关于音乐家们对于不同作曲家的音乐爱好的研究，可以作为一个以对偶比较的材料为根据认真评量工作的例子。评判者是菲列得尔菲亚（Philadelphia）、波士顿（Boston）、明尼亚波利斯（Minneapolis）和纽约的音乐爱好者管弦乐队的308名成员。19位作曲家的名字成对地印在一张纸上，每一个名字和每另外一个配成对；指示语是“在每对作曲家中选出一个名字并在其下面画一条线，你所选的名字应该是，他的音乐
 ，一般地说，你更喜欢些
 ；而不要考虑他的人格或伟大……为了使这个实验正确，绝对不要漏掉一对，即使不容易选择的也别漏掉。”

佛尔格曼发表的表格表明了当每一位作曲家和另外一个比较时他被选择的百分数。67%的音乐家觉得贝多芬（Beethoven）比布拉姆斯（Brahms）好，90%觉得他比柴可夫斯基（Tschaikovsky）好，等等，他的平均p分数是0.872。觉得维克多·赫伯特（Victor Herbert）比贝多芬好的有3.6%，觉得他比舒伯特（Schubert）好的有5%，等等，他的平均p分数是0.128。

以“音乐家们对19位作曲家所评量的爱好”为标题的表格，首先列出每位作曲家的平均p分数以及相应的z分数。表格的其余部分列出用不同方式处理材料的结果。显然从这些材料中找不到绝对零和最高限度，因为这个实验只限于所给予的样品范围，并且只能使我们在所给予的最高和最低的样品之间的范围内划分，并在这个范围内找出每一样品的位置。如果把最上面的样品算做100，最下面的算做零，则每一样品的位置可在这100个单位的范围内调整，并且可以对于用不同评量手续得到的结果进行公平的比较。

在“未换算的p量表”项下，在0～100的范围的调整按以下方式进行：贝多芬（p为0.872）和赫伯特（p为0.128）分别放在100和0处，因此，0.872～0.128之差别叫做100。例如，p为0.650的舒伯特的位置在哪里呢？显然，他是处于我们的零以上0.650～0.128的地方，他的位置可用（0.650～0.128）/（0.872～0.128）这个比例来计算，这就使他在量表上处于70的地方。对于其他作曲家，也用同一手续处理。我们同样可以在100的范围内调整z分数，从赫伯特到贝多芬整个z的范围是2.28，并且舒伯特在赫伯特以上1.53。最后两行是分别地按照吉尔福和色斯敦的建议处理了p和z值以后再做同样的调整的。

吉尔福的建议已经描述过了。佛尔格曼用的色斯敦的程序是把每一格中的p（如贝多芬比布拉姆斯为67%）在平均以前换算为z。这个程序对很高或很低的p值有较多加数或太多加数的影响。实际上三种z型的量表最终的差别很小，这从表的最后三行中可以看出来。“未换算的p量表”和其他的量表不同，当中的1/3伸长，两端的1/3紧缩。如果p值的范围较大，例如从0.05到0.95而不是从0.13到0.87，则这个影响将会更大。用z分数无疑是可取的，但“直接的p-z换算”似乎和其他的一样好。

这些量表不应当被误解。他们并不说明，例如，贝多芬被判断为比门德尔松（Mendelssohn）好两倍。他们只说明门德尔松的位置处于赫伯特和贝多芬的中间。数字可标出一个连续体上的距离，有些距离比别的长些，并且对偶比较的材料提供了这些相对距离的测量。在葛里格（Grieg）和麦克斗维勒（MacDowell）之间的大的间隙可由没有包括在佛尔格曼的名单中的有价值的作曲家填充起来。


音乐家们对19位作曲家所评量的爱好
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等级排列法

这个方法的另一名称是顺序排列法
 （order of merit）。两个名称差不多都是自明的；被试按照一个指定的因次把许多样品排列成一个顺序的系列。这样就得到一个单一的等级顺序。同一些样品通常由不同的被试排列几次或多次，计算出每一样品的平均等级。这是一个很方便的方法，除非样品的数目太多。通常把整个一组样品一起呈现，并且允许被试随意处置，只要他排出一个单一的等级顺序就行。当有许多样品时，可让他在排列最后的等级以前，先粗略地把它们分成几类。

一个完备的等级排列法的形成应归功于卡特尔（J.McK.Cattell，1902，1903），而且由他的几名学生把它加以改善，并应用于各个方面［萨谟涅（F.B.Sumner），1898；桑代克（E.L.Thorndike），1904；卫尔斯（F.L.Wells），1907；斯特朗（E.K.Strong），1911；霍灵沃斯（H.L.Hollingworth），1911a，b，1914；最后一篇论文评论了所有以前的这方面的工作］。同时，斯皮尔曼（C.Spearman，1904）曾经指出如何用等级顺序来测量相关——是对这个方法的一个重要的贡献。

卡特尔对等级排列法的主要用处是依据他们的同事的判断来鉴定每一自然科学中的领导人物。他邀请了10名有代表性的心理学家，把在美国的、有资格称为心理学家的200人排出等级。这10名评判者是分开地、独立地进行工作的。然后卡特尔计算出分派给每一位心理学家的10个等级的平均数。1903年他发表了一个最高的平均等级的一览表，并且在1933年公布了人们的名字。我们的表把51个名字和他们的等级结合起来。名单中有些人是哲学家而不是心理学家，并且有些接近或超过我们名单的下端的是在当时还没有出名的年轻人。至于这个名单的意义，我们还是引用卡特尔的原话（1903）来说明更好些：

应该清楚地看到，这些数字只能提供他们宜称所提供的东西，也就是10位有资格的评判者综合的意见。它们表明这些人在专家中的声誉，不一定表明他们的能力和成就。常误，例如由于一个人的名气比他应得的大些或小些所引起的，是没有被消除。然而，一个人的工作，除了最有资格评判的人的估计之外也没有别的标准了。

这里我们没有像一个常态分配那样的东西；我们只有这样一个分配的上端，只有它上部的1/4，而这上部的1/4是属于那些获得学位和教学职位的人的一个被选择组的。我们不可能用这样的材料来建立一个在下部有绝对零的、成绩或名誉的量表。我们可以做得稍微好些，即把处于最高位的人作为参考点并问谁的名气为维廉·詹姆斯（William James）的一半。但这又是另外一个实验了。对于他们所处的平均等级，我们能做些什么呢？

让我们问为什么靠近名单下部的平均等级那样接近呢？假设我们有10个重量，彼此都显著地不同，要求若干个被试把它们排出等级。每名被试将把它们排成同样的顺序，并且平均等级将就是1，2，3，……9，10。但假设我们用10个相等的重量做同样实验：每一名被试将把它们排列成不同的顺序，并且平均等级都将差不多相等。现在让重量差别很小，以便每一名被试都容易产生一些误差：则平均等级将处于上述两个极端之间，并且它们将十分接近客观重量的真正顺序。

这里有一个有用的原则。让有足够数量的有资格的评判者对同一些样品评定等级，如这些样品差不多相等，则平均等级也将差不多相等；如这些样品相差很大，则平均等级也将相差很大。总之，平均等级，在顺序和间隔两方面，和样品将十分一致。

因此，在心理学家的名单中，我们的推论是，第2、3、4号在当时所看到的心理学上的功绩是差不多相等的；下面3个人同样如此，并且，在名单最后的6个人也是如此。我们也可以推论，如卡特尔所主张的，当平均等级差不多相等时，确切的顺序是很不肯定的。

为了较完满地运用等级排列法，必须有一定数目的样品，全都被每一评判者评定等级。如同在本书第一版中所指明的，这样才可以测量在所有评判者之间一致或不一致的程度。现在我们将指明，作为对量表的一个贡献，如何从等级排列法得出，像从对偶比较法得出同样的量表。等级可以化为选择的次数（C），也可以化为p值和z值。


1930年著名的美国心理学家的平均等级


（卡特尔，1903，1933）
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等级排列法和对偶比较法的紧密关系

如果一名评判者把某一样品排在所给予的10个样品的最上端，显然他觉得它比其余9个好；如果把它排在第二位，就是他觉得它比另外8个好，等等。因此每一个等级（R）可以换算为一个选择分数（C）。一般说来，用n个样品，则

C=n-R

并且因为这个方程式对于由评判者们所分派给同一样品的所有等级都是合用的，所以它对于那个样品的平均选择分数（MC
 ）和平均等级（MR
 ）也都适用，因此

MC
 =n-MR


有了MC
 值，我们可以按照下列公式把它们换算成p值。
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并且从每一p值，我们可以从表中得到相应的z值。

如果我们想用吉尔福校正的选择分数，我们可以用像在对偶比较法中一样的办法得到p′值，这和用嘎雷特（H.E.Garrett，1953）提出的公式
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所得到的熟悉的百分位等级完全相等。


化为选择分数的等级


（数据取自卡特尔1906年对当时10位著名的天文学家的研究；这些数据在本书第一版也引用了。）
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平均等级和次数的百分数量表的确实性

有时对等级排列法提出反对的意见是因为等级只是序数，不能用于数量的目的。当然我们承认用等级评量是要受被判断的样品的范围所局限，并且不能找出绝对零，而没有零，量表就不是完全数量的了。我们不能说一个样品比另一个好两倍，就如同我们不能说80°F（或C）比40°F（或C）热两倍一样。但是我们认为平均等级有时比序数更多一些东西。当单独一个判断者评定样品的等级时，他并没有指出他们的间距。有些可能距离近些，另外的距离远些，但所有他能说的是每一样品比那些在他下面的等级具有较多的特定的品质。然而，平均等级却不是一个单独判断者的产物。它们是一组判断者的（或者有时是同一人重复的、独立判断的）产物。虽然单独判断只限于序数，但一组的判断则可制出一个更精细的量表。它用分数的平均等级，有的离得近，有的离得远；如果客观上知道间距的话——如同已经指出的重量的情况一样，则可看出其平均等级和样品的实际间距是十分一致的。

平均等级，如我们所已经证明的，可以换算为次数，并且可以像在对偶比较法中和在恒定刺激法中处理其他次数一样地加以处理。即使在恒定刺激法中，原来的单独的结果也是一个序数。比较刺激被判断为大于或小于标准，但并没说明大多少或小多少。单独判断是不能用的，但当每一比较刺激和标准刺激比较20次，这个次数就超出了序数。如果一个比较刺激只有60%的次数被判断为大于标准刺激；而另一个被判断为大于标准刺激的次数是90%，则后者在心理连续体上就位于标准刺激以上更远的地方。整个这一组方法都是根据一个心理原则，这个原则是没有被包括在数字的逻辑之中的——除非这个逻辑包含变异性和次数的研究。

用次数法建立一个任何心理因次的量表不是一件轻而易举的工作。这个量表应有相同的单位一直达到零。我们应该像桑代克和他的学生们评量学校的技能，如写字、作文时作的那样［桑代克，1910；希利嘎斯（M.B.Hillegas），1912］，从收集许多种样品开始，其范围从接近零（对于写字来说就是乱划）的样品到所能得到的最好的样品。我们不应当要一个随机的样本或常态分配，这在中间范围内将包含许多不能分辨的样品。我们应该要大致是相等的各种程度的好的和坏的样品，我们应该把我们的样品给数量适当的有资格的判断者去评判。我们可以用减半的方法，或者评价法，或者把样品作对偶比较，或者把它们排成等级。为了除去多余的和麻烦的样品，我们可以考虑平均等级以及判断者们分派给每一样品的等级的分散情况。任何表现出没有一点分散情况的样品，应该取消——除非我们把它当做在量表顶部或底部的参照点——并且一般说来，我们应该采用表现出等级的分散情况差不多相等的样品。这样，我们可以避免某些色斯敦（1927a）所指出的不能随意利用75%的阈限的困难。我们最后的量表可以包括那样一些样品，即其中每一个都有75%的判断把它放在它下面一个的上面。

反应时在制作量表中的用处

到目前为止，在大部分的讨论中，我们对于反应的次数寄予很大的信赖。但是次数只是反应强度的一种度量，如我们在“条件反射”和“学习”各章中将要看到的；另一个很有用的度量是潜伏时间。我们也已经指出，一种潜伏时间，就是反应时，在简单反应中，它与刺激的强度和在辨别反应中它与刺激的差别有规则的关系。而且我们知道，联想反应时和反应的共同性（次数）在联想实验中是紧密相关的量数。因此，在心理物理的实验中，把反应时作为与次数可以互相代替的量数似乎是适当的。

在1902年当卡特尔写一篇以“知觉时间作为强度差别的一种度量”为题的论文时，这种可能性对他是明显的。从那时以来，曾有过若干实验，但是就方法来说，并没有发展到极限。一般说来，这些研究曾用下面的两种方法之一：

（1）在一个较广的刺激强度范围内测定反应时，然后根据反应时的单位把这个范围制成量表。

（2）测定产生相同反应时间的在不同水平上的刺激差别，然后在假设这些刺激差别代表在主观上相等的增量这个基础土来制作量表。

通过反应时来直接评量感觉的强度

在绰绰里（R.Chocholle）的实验中，我们看到有可能写出一个公式来表明反应时和一个听觉刺激的物理强度之间的关系。不必重复这个公式，我们可以指出它所根据的假设：

（1）刺激应该用对数的单位说明（分贝）。

（2）反应时包括两部分：①一个不能缩减的最小量，代表在神经系统中某种固定不变的延搁；②一个可以缩减的界限，代表刺激作用所需要的时间。

（3）把刺激增加一个对数单位，将把反应时减少现有的可以缩减界限的一个固定分数。

如此推定，如果我们把可缩减的界限的对数作为纵坐标，以刺激的对数作为横坐标画一个图，我们将得到一个具有负斜率的直线。这个结果和所预期的是一致的，如果我们作另外的假设，即假设我们一经达到很低的刺激强度时，在态度或定势（set）方面将有所改变。这看来似乎证明假设的真实性，并且第一个假设主要的是费希纳定律是正确的！因此，至少我们在费希纳式的量表方面和宋量表对比起来得到一个小的胜利。


明度
 　这个感觉的因次应对反应时方法提供一个好的测验，因为我们已经有三种量表法在结果上基本一致：韩斯的咘叻量表
 （Hanes’ bril scale），累积的最小觉差量表和纽霍尔的调整法。但都和费希纳的简单对数量表不同。赫尔（C.L.Hull，1949）对于卡特尔（1886）关于反应时作为明度的一个函数的一些旧材料，曾用过一种对数可缩减界限的分析方式，得到一个相当满意的曲线。但他还进了一步。他已经测定了在反应时和一般化的反应强度反应潜能，S
 ER
 的量表之间的关系［葛赖德士通（A.I.Gladstone）、山口（H.G.Yamaguchi）、赫尔和费尔辛格（J.M.Felsinger），1947］。把反应时的公式代入S
 ER
 的公式，他可以计算作为刺激强度的函数的S
 ER
 。不幸，最后的量表既不符合于咘叻量表，也不符合于费希纳量表；以咘叻为单位的明度在高强度时比一个对数量表增加得快些，然而以S
 ER
 为单位的“明度”是以一个负加速的函数增长。这不应看做是任何较为传统的方法的失败，因为赫尔利用旧的人类的材料，却用一个修订过的色斯敦的方法从一个白鼠学习问题的潜伏时间得来的公式加以处理！赫尔有些过分热心，即使称它为“初步的近似值”（first approximation）。

我们曾描述了建立直接从反应时转化为感觉量表的公式的两种企图。虽然结果有些失望，但可能我们需要用这个一般的方法进行更多更好的实验。但在我们有它们以前，我们只好满足于用反应时制作间接量表的比较广泛的工作。

通过反应时制作间接量表

在这里基本的假设是同样难的辨别将有同样的反应时。这个方法可回溯到卡特尔。韩蒙（V.A.C.Henmon，1906）在线条的长度、颜色和音高方面采用过它。他确实发现相等的相对差别有相当固定的反应时。再者，用相当强的刺激，对于给定的相对刺激差别来说，反应时趋向于降低一些，正像韦伯分数一样。

曾有过几位研究工作把反应时直接和判断的次数的累积曲缘加以比较。最广泛的研究之一是由约翰孙在1939年进行的，他用了恒定刺激法中两个类别的方法。他的材料是线的长度、词的意义、手的位置、图形的再认，但最广泛的结果是关于线的长度的。刺激是画在卡片上的一条粗的黑色水平线，两端各有一条短的垂直线，还有另一条垂直线把水平线分为两段。左边一段永远是50毫米，用做标准刺激；右边一段是比较刺激，其变化范围为40～60毫米，每次变化为2毫米。刺激以一个改装过的多治（R.Dodge）速示器呈现。被试的任务是借助于按两个键中的一个来给信号说明哪一段长些。反应时是以0.01秒为单位记录下来的。在每次反应以后，被试用在一条线上画记号的方法来表明他判断正确的信心。在线的中间画一记号表示完全没把握，画在最右（左）边表示完全肯定右（左）边一段长些，居间的各点表示肯定的各种程度。三名被试之一的结果画在图9-12中。标有%L的累积曲线是以判断为长于标准的百分数
 为根据的、熟悉的心理物理的函数，应参看最左边的纵坐标。标有CM
 的累积曲线是对于每一比较刺激所作的10个判断的平均信心的估价。它的纵坐标（从左数第二个）的范围从-100～+100，分别相当于右段或左段长些的判断的肯定程度。它的零点（完全不肯定）与L%累积曲线的50%点相交，在那里被试是在“猜”了，但它从零点向两端延伸得更远些。这说明当刺激差别还没有大到足以使被试绝对肯定他的判断时，他就可以作到100%的正确判断。
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图9-12　信心、时间和次数的函数（约翰孙，1939）。



图中，标有TM
 的是反应时的曲线。可以注意到它在比较刺激值为50毫米（和标准刺激相等）处达到顶峰。附带提一下，这个顶峰比起另外两个曲线来显得常误少得多。从这个曲线上可以看出，反应时作为刺激差别的一个平滑的渐减的函数而下降。另外，在刺激差别产生100%的正确判断的地方，甚至判断有100%的把握时，反应时仍然下降。正是这个特点使反应时有可能用来为大于差别阈限的刺激差别找出等值。

约翰孙对这个实验的主要兴趣似乎在于信心和速度之间的关系。他得出的结论是，“当怀疑或不肯定以等差的方式增加时，判断的时间以等比的方式增加”。两者都是判断困难的明显的量数，在许多方面完全可以和更为熟悉的判断正确的百分数的累积曲线相比。

对于变化的反应时

辨别反应的实验和熟悉的心理物理实验是十分类似的，即二者都要求在两个刺激之间，或者在一个刺激和某些参考点，如适应水平或主观相等点之间进行辨别。这使问题复杂化了。但是有一种恒定刺激法允许用简单的而不用辨别的反应时。常常用呈现一个连续的乐音并借助于增量或减量的办法使它忽然改变来测定音高和响度的差别阈限。为什么不测量对这些变化的反应时呢？皮艾朗（H.Piéron，1937）在明度方面采用过这个方法，福林（B.M.Flynn，1943）在音高方面用过它。最广泛的实验是斯坦因曼和万尼尔（A.Steinman & S.Veniar，1944）合作的实验，以及斯坦因曼（1944）自己做的实验。我们还记得，被试是对一个小刺激范围的照度水平的突然变化进行反应。图2-9表明在一个照度的水平下，反应时和变化大小的关系；我们可以画一整套这样的曲线，包括一个很大的强度范围，画法和我们以不同的标准刺激值为横坐标画次数的累积曲线一样。当用次数的累积曲线时，如果我们采取只涉及增加量的简单情况，我们规定有50%的次数觉察到增加量为差别阈限。然后我们在每种强度水平，以标准刺激除差别阈限计算韦伯分数。以类似的方式，我们可以用反应时的某些暂定值来规定一个新的基线的常数，这可以写作DLT
 。或许可以找出一个相当长的反应时，它将产生一个和平常的差别阈限相等的DLT
 值。但是这将牺牲反应时的主要价值，反应时曲线远在次数曲线达到100%以后仍然下降。因此，完全可能选择一个和十分大的刺激增加量——例如10或20个差别阈限相当的反应时的数值。我们可以用这些大的“同样快地被觉察到的”间距来制作量表，并且可以在大的刺激差别上来考验韦伯定律。

在明度方面这个实验的结果和用比较传统的方法得到的结果实质上是一致的。二者均表现出ΔI/I是相当固定的，但在中等强度时有达到最小值的趋势。这个方法似乎是一个好的方法，并且提供了用第三种方法制作量表的希望，既不根据等距也不根据相等变异性的单位。用所有三种方法在明度方面得到的结果是一致的；现在把等-反应时法（equal-RT method）用在响度方面将是很有趣的，因为在这方面另外两种方法是十分不一致的。可惜，这种实验尚未进行。

情感距离的反应时量表

在制作量表方面，最富挑战性的领域之一，就是关于爱好和不爱好的问题，在这方面我们没有适当的方法把刺激以物理的单位数量化。我们看到对偶比较法曾广泛地应用于制作颜色爱好的量表。对这些材料如何用反应时的方法呢？达希尔（J.F.Dashiel，1937）和希浦列、科芬与哈德赛尔（W.C.Shipley，J.I.Coffin & K.C.Hadsell，1945）曾采用过这个方法；我们将讨论一下较近的实验。其基本方法是呈现给被试一对颜色，让她以按两个键中的一个来表示她的爱好。至于按哪一个，则依赖于她爱好右边的还是左边的颜色而定。一个快门用来呈现刺激并开动一个计时器，按电键可以使它停止并得到以0.01秒为单位的反应时。40名被试每人对每一个可能成对的颜色均做6次反应，各对颜色呈现的次序和位置都是随机的。共有6种颜色可配成15对。

当把反应时列成表时，发现被试在平均反应时上彼此有很大的差别。这种差异性掩盖了颜色爱好的效果；借助于把每一被试的所有的反应时都用她自己的平均反应时的百分数来表示，则此变异性可以消除。然后把每一个颜色配对的这些数值加以平均。图9-13是以这些相对的反应时为纵坐标，以用标准差为单位的情感距离为基线画成的。这个基线是根据爱好的分数以色斯敦用于对偶比较的方法的变式计算出来的。可以看出对爱好记分的两种方法实质上是一致的，如由图中各点聚集在一条直线的周围所表示出来的。两种量数有较大的相关（r=-0.86±0.045）。这里我们又发现用反应时制作量表的方法是有前途的，但现在仍处于一个稍微粗糙的形式之中。

[image: 0]
图9-13　辨别反应时作为刺激之间的情感距离的一个函数（希浦列等，1945）。参看正文。



量表法的总结

以总结各种量表法作为这一章的结束可能是适当的。似乎有三“组”方法，还有一些混合的方法。

一组方法是以主观量的直接判断为根据。在分段法中，被试或者选择或者调整一个刺激，使它的主观量为另一刺激的1/2（或者某种别的分数或倍数）。借助于在不同强度水平重复这种判断，我们可以建立一个量表，并有理由称其为比例量表（ratio scale）。那就是，它有一个真正零和相等梯级，这样它可以告诉我们说，一个感觉比另一感觉强2倍（或者10倍）。另一种直接的量表法是感觉等距法，在那里给被试安排了3个或更多的刺激，使它们的主观距离
 相等。这个方法产生一个等距量表，但没有一个绝对的零点；它使我们能说，A和B的差别与B和C的差别或者E和F的差别一样，但不能说B比A强两倍。这些直接方法的基本弱点是它们对各种常误十分敏感。

第二组方法是以下面的原则为根据的，即相同的判断的变异性可以用来在一个主观量表上测量相等的距离。费希纳定律和累积的最小觉差量表属于这一类，因为它们是以差别阈限为根据的；而差别阈限最终是一个变异性的量数。这些方法产生等距量表，没有绝对零，但它们可以是很有用的。它们是间接的方法，并且依赖于这个假设，即差别阈限或标准差单位在整个量表上在心理方面是相等的。这是一个说得通的假设。

第三组方法是以反应时为根据的。我们还不能使RT=f（S）这个方程式很确定，但我们已前进了一步。或许更有成效的是用相等的反应时来说明刺激连续体上的相等的梯级的方法。反应时法的主要用处可以说是用它来评价其他两种方法的结果，因为它既不依赖于主观量的判断，也不依赖于变异性。

评价法、对偶比较法和等级排列法都不能简单地归入上述三类。一个简单的评价量表和感觉等距量表相似，因此可算做直接的方法，但一个发展得好的评价量表往往以统计处理为基础，是用变异性作为单位的。同样我们可以把直接从对偶比较或等级排列得来的简单的刺激顺序转换为一个具有相等的变异性梯级的量表。因此，这三种方法常常被放在我们的第二组方法中。

有这些建立量表的不同方法，人们不禁要问哪个是最好的方法。这或许不是一个好的问题。我们选择方法将依赖于被评量的刺激，以及我们制作量表的目的。常常几个方法可以产生很相似的结果，特别是当我们借助于乘一个常数使两个量表的长度相等时更是如此。或许最显著的不一致存在于分段法和最小觉差量表之间，当用它们为响度、重量和味觉的强度因次制作量表时。说这两种方法测量的是不同的过程，或者其中一个是错误的还嫌太早。但是在现在，重要的事情是我们有了一些好的方法用来建立有用的主观量的量表。

（陈舒永　译




[1]
 响度单位。——编辑注。


[2]
 高音单位。它是听觉的属性，是一种心理量。——编辑注。


[3]
 本书原文为“把咘叻乘以1.61就可以把它换算为差别阈限”，但这种说法恰好与图9-8的注解中说的相反，经查对韩斯原文，图9-8的注解是正确的，故从后说。——译者注。


[4]
 处理从评价量表得到的结果的一个方便的方法是把一个判断者的评价变成等级，然后再按等级排列法处理。


第十章　肤觉

动物机体最显著的特性之一是具有特殊感受器，感受（或“适合”）不同的物理和化学刺激物（agents）。有的感受器适合于感受一定波长范围内的光，有的适合于感受一定范围内的音波，其他则适合于感受化学刺激物。这些多样的感受性不仅是引人注意的，而且对于机体与其环境的交互作用是重要的。它使机体能对环境中发出光、音或化学刺激的物体发生反应。即使没有任何学习能力，机体也能避开强光或是趋向一种食物；而且由于学习能力，机体就出现了这样的可能性，即对环境里种种物体获得广泛的适应性反应。

信号作用

一个物理或化学的刺激物作用于一个适当的感受器叫做一个刺激
 。它亦可被叫做一个信号
 。用生理学的讲法，它是一个刺激，因为它激起感受器的活动并在感觉神经、神经中枢、运动神经和肌肉或其他效应器内引起了一系列的活动。用心理学的讲法，它是一个信号，因为运动反应是适应于供给刺激的环境。在巴甫洛夫对一只狗所作的条件反射实验里，被食物所迅速和经常追随着的乐音已变为食物的信号，并且使狗能对食物作出提前的唾液适应（我们这样说，并不假设狗有有意识的预料）。

作为被试的人能对受到的刺激作出言语报告，就比狗高明一筹。对他来讲，两种报告是可能的：他可能说，“我听到一个低的嗡嗡声正在变强”；或者他可能说，“一架飞机是向这方向飞来”。在第一个例子里，他是报告着一个刺激而未注意到它的意义或信号价值；而在另一个例子里，他是在报告着一个物体，这个物体是被一个刺激对他发出了信号意义。需要被试报告刺激的实验在感官研究里是很多的并且时常叫做感觉
 的实验，而需要报告被某一刺激所指明的事物或客观事实的实验则属知觉
 研究范围之内。

常被用作替代“信号”的其他词为符号
 （sign）或线索
 （cue），我们谈到关于一个物体距离的“视觉符号”。我们问，一只鼠在迷津内是依靠什么“线索”找到它的出路，我们并且排除它的视觉线索、嗅觉线索等等来寻找一个答案。这个方便的词是已经从动物扩展到人类的实验室，以致我们谈到距离的视觉线索和方向的听觉线索，虽然“导线”（clue）这个词也许是更符合于一般用法的［哈帕和波灵（R.S.Harpcr & E.G.Boriog），1948］。

一个信号的意义在绝大多数的情形下是需要学习的，经常是通过类似条件反射的作用——但并不是在所有情况下都是如此。在皮肤上的定位，可以看到物体的方向，一个音的方向来源，和或者其他的空间事实是可以用“先天的”信号加以说明的。

由于所有为数众多的外界物体和事实必须加以信号化，许多种类的刺激确是必须的，而机体一定要能辨别这些刺激。刺激之间在强度上是有差别的，而被试在强度基础上去辨别它们的能力，已经在心理物理学的几章里阐述过了。刺激也有种类上的差别——光、音等，而机体是具有感受几种物理与化学刺激的感受器的。关于这些感官，它们的神经联络以及机体辨别作用于它们的许多在质和量上有差别的刺激的能力的研究是属于感官心理学和它的姊妹科学，即感官生理学的范围。

在与心理学有关的意义上，那么，我们就得说一个机体是作为接受或感受着各种信号，并且依照它们的意义进行反应。在R=f（S，O）这个公式里，O因子是指机体（O）接受刺激（S）的能力和知觉到刺激的意义的能力。在生理学的意义上，我们就得说感官是通过感觉神经纤维把信号传送到脑子里去。一种感官接受的刺激在种类、强度和位置上是有差别的。要把这些差异辨别出来并且在机体的行为中加以利用，就必须从感官到脑有某种适当的发生信号作用的系统。人们会问，有什么足以证明脑能辨别一个刺激是与其他刺激在种类、强度或位置上有差别呢？这个问题是困难得多，而且正因为它在所有的感觉研究里是基本的，在这里要用几段文字从生理学上来阐明这个问题。

感觉神经传导

感受器的基本机能是通过属于特定感官的感觉神经，把刺激作为信号，传导到中枢神经系统去。传导器的单位是神经纤维，信号的单位则是一个单纯的神经冲动。真正的信号是由几个或很多神经纤维所传导的许多冲动组成的。

神经冲动

神经系统有些像是一个极端复杂的电话系统。外在站（感官、肌肉）与交换机（神经中枢）之间的连接是由多数的电线（多数的神经）供给，而这些神经是由许多纤细的传导器（神经纤维）组成的。每条神经纤维的直径极小，是非用显微镜看不见的；但有些则很长，从足指达到脊髓。

电线的比喻必须到此为止。神经纤维是具有生命的组织，是由原生质组成并由它自己的细胞体维持其生存。神经纤维不像电线的导电，被动地把能传导过去，而是有它自己贮藏在整个神经纤维里的能供给。一小部分能在纤维表面供作急用，而大部分则作为储备。当这表面在一个点上被刺激激动时，相关纤维的一个局部反应即出现，消耗着局部的可用的能的供给，并在邻近表面地区激起一个同样的反应。这一局部激动，沿着纤维连续地传导，即形成神经冲动
 （nerve impulse）。这一局部过程的主要部分是一种电的变化；纤维表面的活动部分，即冲动那时的所在地，与该表面的邻近部分相比，是转为阴性的。这种动作电位
 （action potential）可用适当的电极、扩大器和记录器收集和记录下来。关于神经和感官活动的大部分现代知识，是通过这样的记录得到的。

神经传导过程曾经被比作一条火信或一条导火线的燃烧，因为这两种过程都含有被局部活动所引起的能的继续消耗。当一粒火药燃着以后，发动它邻近的火药，又依次燃烧到第三粒火药，如此继续下去，直到所有火药都被烧尽，所有可用的能都被耗尽为止。就其结果而言，这两种过程都具有“全或无
 ”（all or none）的本质特性。那就是说，传导活动的强度只依赖于可用的能的数量，而绝不依赖于发动这种过程的力（刺激）的强度。这是真实的，并非所有的火信或所有的神经纤维都有同量的可用的能；粗的火信、粗的神经纤维，传导较大的激动并且把它传导得更快些。这是更真实的，任何神经纤维内的可用的能是随着神经冲动的强度和速度的相应变化而发生改变。但是，这个“全或无”定律依然是适用的，因为神经纤维是用所有的能去反应，或是毫不反应（假使刺激是太弱的话）。

神经冲动的速度常被看做每秒100米，但这几乎是最高速度，只是大的神经纤维才能达到。细的纤维传导速度慢得多，在冷血动物里降到每秒1米。

介乎导火线与神经纤维之间，我们尚可找到其他的比喻，然而至少有一个基本的差别——在每次冲动之后，神经纤维能恢复它的原状。可以回忆到，在局部活动出现处，纤维表面当时可用的只是一小部分的贮藏的能，一旦其被此单独的神经冲动用尽了，它就由内部的储备迅速地补充起来。而这一补充需要花费些时间，第二个冲动不能即刻跟来，故此纤维被称之为处于绝对不应期相
 （absolute refractory phasc）内的。在1或2毫秒内，纤维已经复原到一种程度足够让一个很强的刺激引起一个很弱的冲动，并且在这跟来的相对不应期相
 （relative refractory phase）内有一个可用的能的逐渐成长，使刺激阈下降着和冲动的强度与速度增长着。一条大的纤维在大约12毫秒后才恢复常态；而在细的纤维里，这整个过程是比较慢的。

刺激强度的相关

现在我们将研究刺激强度怎样能从一个感官用信号通知到脑。刺激的外部能可以直接地冲击到一条感觉纤维的末梢上或是到特殊化的受纳细胞上。在任何情况下它引起局部兴奋过程，而这兴奋在神经纤维里创立起冲动。兴奋保持下去，可是在纤维还没有从第一次、至少有了部分的恢复之前，第二次冲动是不能再照样继续下去的。一个中等强度的刺激可以在相对不应期相的中途创立第二次冲动，譬如说它是在第一次之后的5毫秒出现。这次新冲动有它自己相对不应期相，它阻挠着第三次冲动的出现，直到另一个5毫秒过去之后。所以沿着神经纤维的连续的冲动约每5毫秒一次，亦即其频率（速度）为每秒钟200次。一个较弱的刺激将会产生相同作用，不过在第二次冲动前，此纤维在每次冲动后必须更充分地恢复。譬如说，需要恢复的时间为10毫秒，才能使弱的刺激生效。因此，神经纤维每秒钟内能传导100次冲动。给这绝对不应期相2毫秒的恢复时间，使最强的刺激可在每秒内兴奋起500次冲动。为了得到完全的恢复，再给它10毫秒多余的时间，刚刚超越刺激阈的最弱而有效的刺激，会在每秒钟内兴奋1000/12=83次冲动。更低的速度是可由接受刺激的受纳细胞影响到一条神经纤维上去的，并且这种受纳细胞有它们自己的相对长的不应期的。那么，显而易见，刺激强度的等级是会被单独的神经纤维所传导的神经冲动的频率反映出来的。

第二个刺激强度的神经相关是被兴奋了的纤维数目。刺激越强，则受影响的神经纤维数目亦越多。例如，皮肤是与丰富的感觉纤维联系着的。把一个铅笔尖轻轻地压在手腕上，这要造成一个小的凹处，兴奋着几条感觉神经纤维；把它压得重些，则凹处扩大以致使更多的纤维活动起来。因此，刺激强度是被每秒钟的冲动总数作成了信号而达到神经中枢的，这个总数依赖于兴奋了的纤维数目以及单独的神经纤维的冲动频率。

感觉适应

至此我们假设了那样的一种稳定的状态，以致把感受器里的兴奋量看做恒定的，并且把神经纤维看做保持着恒定的复原时间。即使外界刺激不变，这样的恒定是很少存在的。第一，在前后一致的刺激时期内，受纳细胞的兴奋水平总是有下降的特性；而在某些感受器里它下降得很快。此外，即使神经纤维也要稍稍加慢它的复原，它的不应期随之加长。最后结果是，在连续一致的刺激情况下，感觉纤维里面的冲动率下降。这种“适应”在几种感官，例如在视、嗅和触觉里，是习见的事实，而它的生理机制可能并不总是一样的。上述的名词是用在心理学的其他地方，但在意义上是有各样的差别。但在这里所谈过的已足以说明这件事实，变化
 （change）是刺激的一个很重要的方面。这个普遍问题的更专门的阐明，曾经由儒士（T.C.Ruch，1951）讨论过。如果有人想掌握感觉适应以及在此我们只是很简略叙述过的其他现象，最好是参阅这个专题的一位领军贡献者阿准（E.D.Adrian，1928，1932）的两部专著。

记录神经活动

在我们讨论中所提及的神经冲动大都是通过它们所产生的电的变化而加以记录的［布灵克（F.Brink，Jr.），1951］。当冲动在神经纤维的某部分上进展时，这个活动的部分与其附近不活动的部分相比，是变为负电荷的。这种变化叫做锋式电位
 （spike potential），或是负变
 （negative variation）。意义与此相近的名词，动作电流
 （action current）和动作电位
 （action potential），也包括跟着锋形电位出现后的微小的电变化。这种锋形本身可以有大约1毫秒的时间延续和100毫伏的强度（虽然它的大部分的强度是被局部的短路而消失了，因此所余者只有几个毫伏可以记录下来）。在一个长时期里，必须从神经干作记录，那里的许多纤维的个别成分合并起来，就可以输出一个颇大的总的动作电流。那时的问题是要搞清楚在一条纤维里究竟发生怎样的变化。但是在20世纪20年代里，真空管或“无线电”的迅速发展，把研究工作者从这种束缚里解放出来了。他们可以把动作电流放大到100万倍，并且利用扩大器的输出，来发动极快的记录器。其中之一，即阴极射线视波器（电视仪的影幕），基本上是没有惰性的。从1930年起，由于研究工作者找到了更好的方法去运用新的工具，我们对感觉纤维的知识已经有了很大的进步。所剩下的问题之一就是设计制造和利用小的电极，从神经干里密集在一起的许多纤维中，挑选出一条纤维的输出。另一个困难是某些纤维表现自生的放射——它们在没有外界刺激时能放射出散漫的冲动，而这些冲动来自它们自己的新陈代谢过程。在这样的例子里，刺激的影响是在改变放电的频率，因此被试的刺激阈限，更确切些说，是作为差别阈限看待的。如借用交通工程方面的术语，可说成：“信号力量”一定要在“噪音水平”之上才能被分辨出来。我们对感官研究越多，就越能认识到神经系统是在经常的活动中，而且认识到外界刺激只是改变和控制
 这种活动。这些问题在几种感觉的论述中将再次出现。

部位信号

勘定一个物体在环境中的部位的能力，是超越我们目前所想讨论的问题范围的。它属于知觉标题下而不是属于感觉的。我们是在探讨皮肤上或网膜上的部位并且探讨感觉的部位信号是什么。作用到皮肤上的两个刺激可以在质和量上是相同的，但在部位上是可以分辨出来的。射到网膜的不同点上的两个视觉刺激也是如此，并且是在视野里被看成不同的视点。因为网膜是如实地投射到大脑皮质的主视区上；而皮肤投射到体觉区上，部位-信号系统（locality-signaling system）似乎是显而易见的。皮肤或网膜的每一部分输送神经冲动到大脑皮质的相应部分，并且感觉的部位信号仅依赖于大脑皮质接受冲动的那一部分。但是，这是一个复杂的问题。如果认为皮肤的每一点是由一条单独的感觉神经纤维支持着，这是不正确的；相反，皮肤的每一点接受着来自一条以上的神经纤维的末梢细枝，而每条纤维的细枝连接在不止一个皮肤点上。例如，每个毛发感受器是由2～7条感觉神经纤维的末梢细枝支持着，而每条纤维分配到几根毛发上。因此，这个“一条纤维对一个点”的简单学说必须抛弃，而应支持这样的学说：每个皮肤点在皮质上所占有的位置应当认为是从皮肤区域传来并达到皮质的最大集中的冲动的那一部分［陶尔（S.S.Tower，1943）］。但是，刺激部位的信号化是被神经冲动投射到接受面的大脑皮质“图”（cortical map），这仍然是正确的。

质量的信号

初看来，在这里似乎是没有什么问题。如果皮肤接受一个热刺激，它当然要作为热的信号而达到脑。网膜如果接受一个红或蓝刺激，它将自然地把颜色信号传达到脑。但是进一步的思索使这问题变得有些严重，因为神经纤维并不把热或色传导到脑。它们只传导神经冲动。

远在1826年对神经冲动知道很多之前，伟大的生理学家缪勒（Johaonnes Müller）提出了特殊神经能
 （specific nerve energies）的一个学说（波灵1929，1942）。此学说认为，每种感觉神经有其活动的特殊形式，因而视神经是发出光和色的信号，听神经是发出声音性质的信号，嗅神经是发出气味性质的信号，等等。这个学说可由这样一句话鲜明地表示：“假使我们能把听和视神经交叉地移接起来，我们可能看见雷而听到闪。”这样的一种实验显而易见是办不到的，但是有些满意的替代者。例如，把眼睛用力转向左方并且轻轻地按压右眼睑的外角。在这种情形下，你刺激一只眼睛的网膜的外侧，你就看到在视野的左边有一黑盘。
[1]

 你得到符合于接受刺激的感受器的视感觉，而不是符合于按压刺激。相似地，多数的感受器可以被电流所刺激，而所得到的感觉说成是触、痛、光或声音，同样是符合于被刺激的感受器的。类似这样的不适当刺激
 的事实是合乎缪勒的学说的。

然而按照我们现有神经冲动的知识，要真正接受缪勒的概念是不可能的。一切神经冲动，包括感觉的和运动的，基本是一样的，都是沿着神经纤维而传导的电化学活动。它们的不同之处在于被刺激所引起神经活动的频率与纤维的数目，正如我们在上面所看到的，这些变量发出强度的信号。它们所达到的皮质区是不同的，并且网膜刺激之所以引起视觉而不是听觉的感觉，因为它把神经冲动传导到枕叶而不是颞叶。有些事实支持这种观点。打一下头的后部，即在枕叶上打一下，使人看到光的闪烁。要是以为不同感觉的特殊性质是依赖于在脑中的感觉的定位，似乎是有理由的。在那种基础上，我们可以设想红、蓝和绿的感觉之间的差别是依赖于它们在整个视区里面的更精细的定位。这就又使我们想到，这样精细的定位是替部位信号打下了基础。在视区之内我们需要两套分枢（subcenters），一套是供色觉用的，而另一套是供网膜上的空间定位的。因而定位学说相当复杂化了，虽然并不是不可能的。另一种可能，由于神经纤维的粗细不同，以及神经冲动在数量和时间结构上相应的差异，把不同性质的刺激变为不同的信号。在肤觉里是有些证据支持这种可能的。

肤觉的分界

约有半世纪以上，心理学家一直主张，除传统的“五种感觉”以外尚有其他，并且主张这个数目应当增加到差不多十种。有很重要的肌肉觉，在内耳里有半规管的感受器，有来自胃和别的内脏器官的可辨的感觉。并且为什么要抛弃这五种感觉说法，其另一个理由是，传统的“触觉”可以证明它包括着几种感觉的。要了解这种结论是怎样得到的，一般地讲，我们可以问，“感觉”的意义是什么。为什么我们说“视”是一种感觉，而“听”是另一种？下述几个标准可以把它分为两种不同的感觉：第一，它们有明显的不同的感官
 ——眼与耳。每种有它自己的神经
 ，并且在这些神经里的冲动是传导到脑的不同的区域
 ；再者，这两种感官各对其特殊刺激
 反应；最后，它们所产生的感觉在质上是有显著差别的，所有的颜色是同属的（belong together），并且与乐音和噪音显然不同。根据这些差别，我们不怀疑，视与听是两种不同的感觉。

同样的标准是用来分辨味与嗅的，但是这里碰上些困难。它们的感官显然不同，但二者之感觉是易于混在一起，因而谈到一只橘子的“味道”（taste）的时候，所言者大都是指气味（odor）。困难在于两种感官受到同一刺激物的刺激。好的实验控制必须把化学刺激限制在一个单纯的感官上。

我们从皮肤得到各种感觉性质，包括触与压、热与冷、痛与痒、硬与软、粗糙与平滑、湿与干，但是其中有些可能是混合物或者甚至是知觉到的外界物体的性质。实验的进行是要控制各种刺激并使它们接触到皮肤的小部分，为的是要发现那些对不同刺激引起不同反应的细小感官。

皮肤感觉点

试验皮肤是逐点进行的，问题在于不同点是否对不同刺激进行反应，不同点是否产生不同的感觉。如果你在手腕无毛的表面上打一个带有黑线格的戳子（图10-2，320页），并以专用的刺激对它加以查勘，你发现某些点对压、某些对热、某些对冷，并且很多别的点对针刺引起反应——这样测验出来的“反应能力”（responsiveness）就是你每次认识刺激的能力。对这些点的创造性的发现给我们提供一个显明的事实，不同的研究者几乎在同时获得了同样的结果。三位生理学家——瑞典人布利克斯（M.Blix）、德国人高尔德施尼德（A.Goldschneider）和美国人唐纳孙（H.H.Donaldson）——几乎在同一时期进行了这样的实验并照上述次序从1883年到1885年间发表了他们的结果。直到另一位德国生理学家冯·佛雷（M.von Frey，1894）的研究发表之前，痛点的充分论证尚未获得。

冯·佛雷的实验是要决定痛觉是否可与压觉分开。他当然了解，强压大都会引起痛而轻压只引起触的感觉。因此如果痛觉和压觉是两种独立的感觉，可以设想压觉可能有较低的阈限。为解决这个问题，他需要用一系列按强度分等的微弱刺激。为达到这个目的，他找到应用人和其他动物的直的毛发。他用1英寸或较长的种种直毛紧捆在轻的木柄一端。将毛发未捆住的一端对直皮肤加以按压，因而使毛微微弯曲。它对皮肤加上了一定的压力。压下天秤的一边称盘的一根细毛，仅能举平另一边秤盘上的1毫克重量；一根硬毛则能举平100毫克。皮肤上任何点的阈限是由确能引起感觉的最弱的毛发所决定的。每根毛发的直径是利用显微镜量出来的，并且对每平方毫米所使用的压力加以计算。用最后这个定量法所表达出来的不同皮肤表面（一名被试）的阈限如下：


压觉的刺激阈限
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这样的阈限部分是依赖于皮肤的厚度，而另一部分则依赖于神经分配的数量。在测量皮肤本身的敏度之前，将有毛发的部分剃光，因为一根发毛有杠杆作用，它可能把刺激传到它的根部周围的神经末梢，而且任何足以弯曲一根短毛的压力通常也将会引起一种感觉的。

为了进行更精密的勘探，冯·佛雷在腿的皮肤上选择了1平方厘米的小区域。他最初用微弱毛发去试探它，并找到了几个表现触觉的小点。在使用更硬些的毛发时，他找到了约15个点发生反应，每点的阈限为每平方毫米的33克，或少些。一直把刺激从33克增加到每平方毫米的200克，很少发现更多的感受点；但在200克之上，许多点产生针刺和痛的感觉。因而有两种小点：一种具有低阈限而产生触或压的感觉，另一种具有高阈限而产生痛的感觉。这两种小点的分布是不同的，因为压点是聚集在毛根的周围，而痛点分散在皮肤的表面。压点大都是在毛发“迎风方面”的一边，亦即紧靠在毛囊的上面。但有些很少的压点，即使在毛发的表面，也并不靠近任何毛发；在没有毛发的表面上，仍然有许多压点（冯·佛雷，1894）。

冯·佛雷用一根很尖的针刺在许多痛点和压点上，从前者得到了剧痛，从后者所得的一般只是压的感觉。在那些对针刺产生既有痛而又有压的地方，痛和压的感受器大约是同时存在的。

在眼球前面（角膜和结膜），感觉的小点是很多的，它们的阈限是低的，但感觉总是疼痛的、散漫的，而且在刺激停止后这种感觉仍然存在一个时期。这些表面似乎是有痛觉而没有压觉。

不同区域之间的痛觉阈限是有很大差别的，但是这些部位的差别不是与各部位的压觉阈限的差别相平行。几种痛觉的阈限如下：


痛觉的刺激阈限
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为了研究温度小点，用秃头的铜棍对皮肤加以勘探。这铜棍是时常泡在水里并且保持着比肤温较热或较冷几度的温度。更恒定的刺激温度可以得自一种空心金属护温套，通过它流通着所需要的一定温度的水（图10-1）。要把水维持在一定的温度上，需要用一种相当精致的装备。最近发现了一种小的电“[image: 0]
 笔”，借着变阻器（rheostat）去减少电流的流动，它们就能保持在一种很能令人满意的温度以便进行热的刺激。为了研究冷觉，方便的办法是把一根铜棍经过橡皮塞穿入一个盛满冰和水的大试管中。铜棍插入试管的部分越多，用作刺激的一端将会越冷。可以用橡皮管把试管遮掩起来，以防“流汗”（sweating）。
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图10-1　改进的温度刺激器［达仑巴赫（K.M.Dallenbach），1927］。把冷水（8～9℃）或热水（42～44℃）通过管C挤入B室。并从D1
 和D2
 流出。伸出的铜刺激点A的直径为1毫米，当实验者把它放到皮肤上时，它可被实验者见到。由于B室的水，使A点保持着一定的恒温。实验者握着柄F，通过弹簧G支持着仪器的重量，并且使它降落在皮肤上直到这柄达到量尺H一定的刻度上。因此A在皮肤上的压力得到了控制。



用一个凉的刺激加以试探，皮肤在一定的点上而不在其他点上产生凉或冷的感觉；用一个热的刺激加以试探，它在一定的点上而不在别的点上产生热的感觉。经常被找到的冷点多于热点。

一般地讲，痛点的数量是最多的，其次是触点或压点，再次是冷点，最后是热点。皮肤曾经由斯初格厚德（H.Strughold）和他人加以广泛的勘探，这些结果已由冯·斯克拉姆里克（E.von Skramlik，1937）搜集起来，这里引用他的几个数据。


每平方厘米的皮肤感觉点
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这些结果指向一种假定，每个感觉点有感受某一种特殊刺激的感受器。人们会希望找到热感受器是在热点里，冷感受器在冷点里，痛感受器在痛点里。提出三个能用实验来解决的问题：①点的感受性是否稳定，因而同一个点永远产生同一的感觉？②显微镜能否显露出每种点有一种特殊的末梢器官？③每种点当它不仅被“适当的”或正常的刺激所激起，而且在运用电或别的“普通”刺激时，是否都产生它的特殊感觉？对这三个问题的正面回答将证实肤觉的斑点性的分布。

感觉点的稳定性（或不稳定性）

最早的研究者一定留下了这样的一个印象，他所发现的稳定的点，在重新加以测验时，产生同一的感觉。但是当实验室里一个学生已经在手背上用图圈出一个小的区域，在图上记录着每个冷点的位置，并且在另一天重新检查这块区域时，他发现前后结果的一致性是相当差的。用同一刺激他得到差不多同样多的冷点，但不是在完全相同的部位。即使有经验的心理学家，在重新检查部位的结果时也只是找到相当的一致。

另一种使人感到麻烦的事实是，增加刺激的强度就增多点的数目。比皮肤稍热或稍冷些的刺激，只产生几个热点或冷点；而较热或较冷到几度的刺激，却产生一个更大的、可是仍然是有限度的数目［海萨尔（F.Heiser），1932］。这一事实在固定点的假说里能得到照顾，如假设某些感受器的感受性大于其他感受器，并诉诸一个无可怀疑的事实，即一个强刺激的物理效应在皮肤上扩散到相当大的面积。增加压力即增加被伸张的皮肤的面积，提高一个刺激的温度即增加皮肤受热的面积；因此一个强刺激可以达到距刺激所在处相当远的感受器。

然而我们必须承认这两个事实——点的显然不稳定性和点的数目因刺激的增强而增加——是与另一个可取的假说更相符合的。这个假说抛弃了肤觉的斑点分布，并只假设了皮肤的感受性随点而异，在一个点里是随时而异的。这个假说是值得记住的。

已经看到的不稳定性可能是由于实验的错误。达仑巴赫（1927）找到许多错误的根源，其中有些错误是很难避免的。把结果制成图记时，因为不准确而产生错误。必须有准确的记录，因为相距只有1毫米的两个点就可以产生不同的感觉。为达到认清的目的，打在皮肤上的戳子，虽然是用不易消退的墨水，但如不用绒布圈加以保护，几天就会被摩擦掉。在皮肤松弛的地方，图一定不准确的。温度刺激的压力一定要保持一致，刺激的时间也要一致；在测量和重新测量时，皮肤的温度应当是一样的。皮肤的温度增长1度，那它对温刺激的感受性就不够灵敏了。如温度降低1度，则它对凉的刺激的感受性也不够灵敏了。由于许多导致错误和变异的因素，就不可能希望有两个完全一致的图。达仑巴赫用了一种改进的仪器，能对温度和刺激部位作精确的控制，获得了能胜任这种工作的被试们的大力协助，以及由于事先防止可能发生的疏忽，他得到了相当一致的结果。这在图10-2里能看到。
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图10-2　同一区域，测绘冷点4次，测绘热点4次，这在大约一个星期的四天内进行的（自达仑巴赫，1927）。测绘的区域是在被试上臂的一个平方厘米。黑点代表冷点，小圆圈代表热点。每一方格包含4个测量点。



如果允许某种不同伸张，把热点的测量从皮肤表面深入皮肤内部达到一个感受器，这4个“热”点图表示完全一致。在这4个热点图内，恰恰可以这样说明有3个感受器。

至于冷点，它们为数太多，以致不允许对测量结果作出如同上面的估价，但它们有4个冷点（平方毫来），当每次测量时得到积极的反应。而78个点每次得到消极的反应。即使这种测量上很小的符合，比偶然的机会所得到的要好得多，这就是说，有一种假说，认为以一定的刺激强度测量各点，将有一定的百分数得到积极的反应，但反应点的正确位置则完全是一种偶然的机会（刺激中约有12%得到冷觉，并且在这基础上没有一个点将连续得到四次积极的反应——并不像图中所看到的有4个这样的冷点——而只有60个，并不像图中所看到的有78个，将前后一致地得出消极的反应）。

虽不能作最后的结论，但证据总是倾向于支持部位化的感受器和斑点的感受性。在另一种实验方式里，没有试将一个区域内所有的热点或冷点图模绘出来，只是把特别敏感的点加以标志以便事后再行刺激，并且被证明了是很可靠的。潘德尔敦（C.R.Pendleton，1928）小心地勘定了36个冷点，后来发现它们之中只有2个点没有产生冷觉。

寻找肤觉的感受器

任何皮肤感觉的学说是不完善的，除非它能指出作为压感受器、痛感受器、热感受器和冷感受器的解剖结构。它同样是不完善的，除非它能准确地说明这些结构怎样受它们相应的刺激的影响。曾经用过两种方法来寻找这些感受器。间接的方法是对这四种感觉在皮肤上的分布和各种神经末梢的分布加以比较
 ，更直接的方法是切除这些点
 ，检查在它们里面有什么神经末梢。

（1）间接方法

皮肤的组织学的检验揭露了几种神经末梢：

①自由-分枝神经末梢。它是感觉神经末梢最普通的一种，几乎在皮肤里到处都有。

②毛发感受器。每条毛发的根是埋藏在一堆神经末梢里，这就不难了解毛发怎样把压力传导到围绕着它们的根的神经末梢而成为压觉的感受器。毛发的高度感受性能从它们对这些神经末梢所起的杠杆作用而得到理解。

③迈斯纳球（Meissner corpuscles），从皮肤上不长毛发的部分找到的。它们通常是被认作为压觉服务的，并且甚至叫做“触觉小体”（touch corpuscles）。

④克劳斯末梢球（Krause end bulbs）。圆形，每个球体（像迈斯纳球）含有一条感觉神经纤维的末梢，包围在皮肤细胞构成的一个小囊里。

⑤其他圆筒形和别的形状的末梢球。

⑥环层小体（pacinian corpuscles）。形大并有极发达的囊，发现在皮下组织里（和别处），而不是在皮肤的本身。

至于分布的区域，自由神经末梢到处都是，毛发感受器在所有长毛发的表面，迈斯纳球小体分布在不长毛发的区域。至于末梢球的分布，则是显然有限制的，因为它们不易用显微镜找到，并且在皮肤的组织学研究中很少提及。

外部皮肤的一切部分具有这四种感觉。但口腔和喉咙的黏液膜却不如此，眼球前部也不如此，外部生殖器官的某些部分也不如此。曾经勘探过这些区域，希望对温度和痛的感受器有所发现。

冯·佛雷（1895）发现，角膜中部产生的感觉，即使微弱到不能说是痛的程度，然而却有痛的特性而不是触的特性，亦即具有长的潜伏期和慢的消失。那里的神经末梢完全是属于自由-分枝的一种。那么，在那区域里，自由神经末梢显然是痛的感受器
 。更进一步的事实，在这外部皮肤上自由神经末梢和痛觉二者的普遍分布证实了这种相关。但是这些自由神经末梢也可以控制痛觉以外
 的感觉。

角膜外缘，除痛觉外，产生冷感而不产生热觉，并且在这里克劳斯末梢球体是普遍的。冯·佛雷因此下了一个结论，这些圆的克劳斯末梢球体大约是冷的感受器
 。至于在外部皮肤里这样的球体数目是否足够控制它的冷觉，他认为这仍然是一个需待解决的问题。

冯·佛雷的眼球实验曾经斯初格厚德（1926）重复并加以改进。他用的刺激器是一个上面有一层薄棉绒的驼毛刷子，把它先浸到温的生理盐溶液里，再甩掉盐水，然后把它放到角膜或结膜上面。他试验过眼睑的外皮，靠近角膜一边的结膜，经常被下眼睑遮起的和靠近角膜下边的结膜，以及角膜的下部周缘，所得到的结果列于下表。
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这里眼睑外皮所产生的可以说是一系列常态或有规则的温度感觉变化，其生理零度是在31℃。从31～46℃之间结膜旁边不产生温度觉，对此的解释是它没有温觉，但是它对相当热的刺激产生“诡冷觉”。“烧的冷”（burning cold）是被解释为由高温引起的诡冷觉和痛觉的一种混合物。

被试验过的结膜的第二部分里没有冷觉，也没有温觉，并且它对温度的唯一反应是烧的感觉，而这是由于温度高到一种程度引起了痛觉感受器的活动。

角膜周缘表现冷觉，没有温觉，并对痛觉的阈限是低的。

眼的内角，即泪腺肉阜，的确产生温觉，并且也有不存在于结膜和角膜的压或触觉。我们从眼部所得到的压和温觉是从这内角和眼睑的外皮与其周缘得来的。

总结：痛觉存在于角膜和结膜的整个表面，而在角膜中心，痛觉是唯一存在的感觉。角膜的周缘和结膜的大部分也有冷觉，但是没有温和压觉。

冯·佛雷（1895）和赫尔（P.Hauer，1926）曾经试验过龟头和阴蒂，因为在这些部位里有圆形末梢球体和“生殖器的小体”，它们可能只是同一东西的变形。痛觉是存在的，压觉据说是不存在的，温觉虽然存在但是不发达，冷觉存在且很发达。因此就增强了冷觉与圆形末梢球体的关系。

在口腔里，在腮内面对第二个臼齿的一小块黏液膜特别缺乏痛觉［凯叟（F.Kiesow），1894］。在咽喉的一定部分（扁桃腺和内壁）痛觉是唯一存在的感觉。冷觉是此温和压觉更广泛地存在于这一部分。在鼻内，所有肤觉延伸于鼻孔内部约有1厘米，而痛觉则更深入1厘米［施利维和斯初格厚德（H.Schriever & H.Strughold），1926］。在口、喉和鼻中，不同形态的神经末梢与肤觉的紧密相关尚没有被研究出来。

（2）直接方法对感觉点下面的皮肤或黏液膜检验

眼球的结膜对冷是有高度敏感的，它有许多克劳斯末梢球体；并且就所在的区域而言，冷点和末梢球体的分布是相同的：冷点多的地方末梢球体也就多。但是这样的相关是间接的证据。斯初格厚德与卡尔比（H.Strughold & M.Karbc，1925）用体内（intravital）染色法，即采用一种能染神经组织的染料，名叫甲烯基青（methylene blue），对这个问题做了直接钻研。进行的步骤是把一滴甲烯基青液点到眼睛里，并且通过显微镜观察结膜，直到可看到神经纤维和感受器为止。必须等待2～3小时染料才能发生效力，并且当末梢球体出现的时候，这种染料使眼睛暂时失去冷觉和痛觉。然后把看到的末梢球休小心地制图，并在第二天当染料业已消失而感受性已经恢复的时候，按照图形把冷的刺激运用到它们的部位上去。几乎所有已经勘定有末梢球体的各点都产生冷觉。这种结果似乎替眼睛解决了这一问题：它的圆形末梢球体一定是冷的感受器。

关于外部皮肤这个问题还不能认为是解决了：①对皮肤的末梢球体尚无确凿可靠的组织学的证据。②几位研究者，从唐纳孙（1885）到潘德尔敦（1928）曾用过直接方法，通过勘定冷点，加以切除，对切除的小块皮肤加以染色和检验它们的神经末梢。所有这些研究者都留神地发现末梢球体，但是并没有看到一个。一个可能的例外是威德尔（G.Weddell，1941），他在一个单独切除下来的冷点里找到了两组神经末梢像是克劳斯末梢球体。瓦拉什（F.M.R.Walshe，1942）曾经批判地检查了这个证据，认为这些克劳斯末梢球体就是冷觉感受器的主张，是可以成立的。它们成群出现，像触点中的迈斯纳球似的。

（3）温和冷感受器在皮内的深度

假如对感受器的深度能加以勘探，它们应更易于被发现和加以认识。久已相信，温的感受器是在比冷的感受器更深的地方
 。有几点证据支持这个看法。

第一，对温的反应时间是比对冷的长些——温约为.18秒，冷约为.15秒。似乎是，当温刺激到皮肤上，它需要较长的时间才能达到温的感受器——比冷刺激到冷的感受器所需的时间要长些。

第二，温点是赶不上冷点的锐利和分明的。因为温的传导一定要扩散，一种居处较深的感受器比居处较浅的感受器能从较宽大的面积得到刺激。

第三，当用电渗法对皮肤加以可卡因麻醉——用电流把皮肤上的可卡因液传导到皮肤组织里面——现在我们知道，在最初几分钟内皮肤的表层首先受到麻醉剂的作用，当麻醉剂继续作用时，其作用是越往后越深入。施利维（1926）发现：3分钟的电导可卡因作用对冷觉的损坏是相当大的，但对温觉却没有什么影响；8分钟后冷温两种感觉都消失了。痛和触觉经常都是最后消失［科明斯（S.B.Cummings），1938］。

第四，现在已经有了关于热从皮肤传入和传出以及与此相伴而生的温度感觉的事实［巴载特，麦克格龙和布罗克赫斯特（H.C.Bazett，B.McGlone & R.J.Brocklehurst），1930］。在皮肤表面和不同深度的温度是用热电偶（thermocouples）与电流计连接起来加以测定，电流计指针的偏转记录在移动的感光纸上。首先在前臂的背面找到一个冷或温点。然后把一只锐利的针横着穿透冷或温点下的皮肤约达1毫米深度。将针拔出后，把一细金丝的圈穿入孔内，并且恰在点下造成一个温度接合点；用X光线照相像帮着进行这种调节。把另一个热电偶直接放到皮肤的温点或冷点上，然后把一个温或冷的刺激放到要研究的点上，当被试感到温或冷时即刻作出反应；在感光纸上记录着温或冷刺激的作用时间、被试的反应时间和皮肤表面以及在皮下一定深处的温度变化。

通过皮外层热传导的速度的衡量，是当深度热电偶接连的电流计显示任何温度上的升或降的时刻，进行记录而得出的。内热导是每秒1毫米少些，而外导（即冷的透入）是慢一些。

在深度1毫米的温度，在应用温刺激1秒钟后就开始升高。在应用短暂的刺激时它仍然继续升高，甚至在除去外界刺激后仍有几秒钟的升高（图10-3）。
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图10-3　距皮肤表面.9毫米深的温度的改变，比皮肤温度高7.5℃的温度应用5.4秒［材料自巴载特、麦克格龙和布罗克赫斯特（H.C.Bazett，B.McClone & R.J.Brocklehurst），1930］。第一秒钟内部温度几乎不受任何影响；逐渐以每秒0.18℃的进度稳定地升高7秒钟，即达顶峰，然后开始降落。温觉区域有温点存在，温的感觉具有1.17秒的潜伏期。



被试以一个可变的反应时，1秒或1秒多来对温或冷感觉作信号。一个0.15秒的常数定量是对真实反应时的，余下的是作为热或冷施加到表面达到感受器所需的时间，它们的深度是从传导的速度计算出来的。虽然几个实验得出不太相同的结果，标志冷感受器最可能的深度仅仅是0.15毫米±0.1毫米，对温感受器是0.6毫米±0.2毫米。这些深度将对乳头或发生层（malpighian layer）的冷感受器定位，以及在真皮内的温感受器定位。

作者们发现皮肤的血管状态与热或冷的透入很有关系，提出毛细管的结构对冷感受器的激发可能是一个重要的因素。

另一个分解肤觉的方法

在一条切断的神经的复生期内，当皮肤重新获得它的感受性时，有些不规则的变化。而这些变化使一位杰出的英国神经学家黑德（Henry Head）认为，对复原过程比在病例中更有可能加以精细的研究。在1903年他请一位外科医生切断了他前臂的一条皮肤神经，并在以后几个月里细心地勘探了这一相应皮肤区域：最初，只有深部觉
 （deep sensitivity），来自皮下感受器和神经；这部分对只重几克的压力起反应，在增加压力后，它还能产生钝痛。肤觉复原的第一期是黑德叫做先起粗觉
 （protopathic sensitivity）的出现，这是一种初期的现象，对强的刺激表现强而不快的感觉，但对中等强度的刺激则不表现反应；最后被他叫做后起精觉
 （epicritic sensitivity）的加于那粗觉的上面，恢复了肤觉的常态。黑德相信他的结果反驳了冯·佛雷的感觉点学说（黑德，1920）。

当然，这个新异的学说引起了很多争辩，并激起别人在自己的臂上切断神经［特罗特尔和达维斯（W.Trotter & H.M.Davies），1909；波灵，1916，1923，1942；拉尼尔、卡尼和威尔逊（L.H.Lanler，H.M.Carney & W.D.Wilson），1935］。一般讲，后来的研究发现恢复期之间的界线并不及黑德所找到的那样分明。无疑，各种感觉的不规则的恢复是会有的；而对这种情形，似乎能用神经支配的逐渐复原是从感觉脱失的麻痹区域的边缘向内部扩散而予以解释的。几种来源不同的证据指明，皮肤的某一个点可以受几条不同的神经纤维支配［比少普（G.H.Bishop），1946］，这些纤维的集合活动，可以说明在割断神经后产生的某些复杂现象（波灵，1923）。

如果对皮肤神经加以暂时封闭，这些复杂现象是能得到消除的。如用局部的麻醉剂注射到神经的周围（比少普，1944），切断血液的供应［路易斯（T.Lewis），1942］；或是对神经加压迫［拉菲尔（G.Raffel，1936）］（当你的一条腿放在另一条腿的上面相当久之后，就会产生一种偶然的封闭，使上面的那条腿发生麻痹）等方法就可以做到暂时封闭。这些暂时封闭对一种肤觉比对另一种肤觉发生更快的作用。局部麻醉使肤觉按照触、痛、温和冷觉的顺序消失，并按照相反次序得到恢复。别的方法可产生不同的顺序。但一切都说明这四种感觉各有其独特的机制。甚至已经有了相当的进展为它们指出皮肤神经中各种特殊形式的纤维。粗大神经纤维似乎是“传送”（carry）触觉，而较细小的纤维是与温和痛有关的。痛可能利用两种纤维：中等的和小的无髓鞘纤维；前者可能是支配针刺，而后者是支配钝痛的（比少普，1946）。

皮肤感受点的不适当的刺激作用

任何感受器的“适当的”刺激即是对感受器特别敏感的刺激。光线是网膜的适当刺激。压觉的适当刺激是皮肤的弯曲或伸张。温和冷，粗略地说，是温度觉的适当刺激。而痛的适当的刺激是重压，对皮肤的穿刺，强热，有刺激性的化学物质，等等。痛的刺激似乎是任何伤害皮肤或是快要伤害皮肤的东西。痛觉，换句话说，有一个高的阈限并且对任何外部刺激是不特别适应的。按照特殊性的原理，当冷感受器在任何时候受到任何刺激作用时，我们一定得到冷的感觉，并且其他感受器也是如此。

冯·佛雷（1894）发现断续电流在痛点上引起穿刺的感觉，而在压点上引起急转或是敲打的感觉。压点反映多至每秒100次振动的刺激的震荡的特性，不管刺激是电的还是机械的，后一种刺激是由振动的音叉发出的。痛点则与此相反，甚至当振动慢到每秒钟5次的时候还产生连续的感觉。

凯叟（1895）曾将机械和电流刺激运用到温度点上去。他先勘定和标记所能找到的最灵敏的温点和冷点。一根秃头软木棍刺激到一个灵敏的冷点时，产生一次暂时的冷感觉；刺到一个温点，则产生持续较久的温感觉。这些结果不是每次都能得到的，但最多约为试验次数的50%。用电流刺激时，它的成功数接近于75%。

电流刺激比其他刺激具有一个决定性的优点，它的强度和持续时间能被适当地控制。这四种肤觉对电流刺激所表现的阈限可能有某些性质上的差别，这将暗示它们相应感受器的机能差别。强阈限（产生刺激效果的最小电流）并不是太有希望的，因为它是随皮肤的阻力而有变异的。但是关于产生刺激作用所必需的最短持续期是怎样呢？这种时间测量就是时值
 （chronaxie）。它是电流刺激所需要的持续期，其强度为阈限值的二倍。几位研究者［内夫与达仑巴赫（W.S.Neff & K.M.Dallenbach），1936；琼斯（F.N.Jones），1940；琼斯和琼斯（M.N.Jones & F.N.Jones），1941］曾经确定过压痛、温和冷的时值。它们是照上面的顺序增加的，很像这些感觉在神经麻醉封闭下消失的顺序。

诡冷觉和综合烫觉

最有兴趣的现象之一是从一个温的刺激所产生的冷的诡觉。这种发现又需追溯到冯·佛雷（1895）。他先勘定和画出几个冷点，然后用一个热刺激作用到每个冷点上，在它们之中有些反应出一种冷的感觉。在大多数的区域里，要用相当高的温度（45℃）去激发冷点，但33℃经常是足以产生轻微的温觉了。

诡冷觉不是用显著
 （broad）的热刺激所能得到的，显然是因为受了这样的刺激的温感受器掩盖了冷点。但是散伯格（T.Thunberg，1901）发现，诡冷觉是能用部位刺激作用于适当暖和过的
 （warmed）皮肤得到的。他把一个高达45℃的温度放在前臂前面2分钟，紧跟着用一个48℃的刺激，最初引起一个纯粹冷觉，然后又发生了些温觉。这种显然奇异的结果可解释为温感受器对45℃的适应，而对48℃的微弱的反应。温感受器的微弱反应使这区内的冷感受器不被掩盖地表现出它们的感觉。

诡温觉曾经多次报导过，但是很难得到。

诡冷觉是我们作这样主张的证明，一个相当热的刺激作用于一个区域，即在那个区域里引起温和冷两个感受器的感觉。阿儒兹（S.Alrutz，1908）曾经建议过，同时刺激温和冷感受器产生烫
 （heat）的感觉。一个更高的温度也要激发痛的感受器。阿儒兹自生理零度以上作出下列的感觉表：
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烫和烧烫阈限温度有些是因人而异，并随环境的温度而不同。劳恩斯坦（E.Lowenstein）和达仑巴赫（1930）在100名被试中确定了当室温是20～25℃时的这些阈限，发现烫的阈限范围为40～46℃，其平均数为42～43℃；烧烫的阈限范围为43～51℃，其平均数大约为46～47℃。

从同时刺激邻近的温与冷感受器所得到的烫的感觉的最清楚的证实，是综合烫觉
 （synthetic heat）的实验。在这实验里不用真正的高温度，而是使温点接受相当温的刺激，冷点接受相当冷的刺激。几位实验者成功地用了这样的实验：一个有效的办法是把一种铜管做成的“温度焙器”（temperature grill）作用于前臂的前面，焙器的管子是平行的，相距几个毫米，并且在间隔的管子里通过流动的温水和冷水，使它们变成温的和冷的。但被试不知道刺激的性质［布尔内特（N.C.Burnett）与达仑巴赫（1927）］。

第一种感觉经常是冷的，跟着就是热觉，而热觉常在几秒钟后消失，并又让位给冷觉。在一个10～15秒的刺激的某一个时候，温的感觉也是常被经验到的。

使用冷、温（不是热）和弱的电击同时刺激，可得到综合的烧烫觉
 （burning heat）［费拉尔（S.C.Ferrall）和达仓巴赫（1930）］。

纵然对诡冷觉和综合的烫觉有这一切引起深刻印象的证据，但这问题还没有结束。詹金斯（W.L.Jenkins，1938b）发现，在四名被试中只有两人报告过诡冷或温，在9000次刺激中只作出27次这样的报告。在更进一步的研究中（1938c），少数没有训练的被试从温加上冷或是从温加上冷和电击，得到“综合的烫觉”，这里尚有别的事实与阿儒兹的学说不符。显然，实验的结果是十分依赖于刺激的条件，包括被试的态度。这种差异能迅速地用一简单办法加以演示。把一打小铜柱钉到两块支板的每块支板上，因此它们像两把梳子，使柱齿之间有足够的距离以便使这两柱板能互相啮合在一起。现在把一块柱板泡到冷水里，并把另一块泡在温（不是热）水里。然后拿出来，洒掉多余的水，并使两种小柱啮合在一起，成为互相间隔的温和冷。令被试赶快将他的手腕横在它们的上面，当这条线画出时，即成为
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有的被试把手臂拖开，好像是被烫了；有的不过报告“热”；其他被试报告，“温加上冷”。

对综合烫觉的争辩可能有一个比较简单的解决办法。让我们假定一个热的物体确实刺激温、冷和痛的感受器。我们已经看到，在这三者之中对冷的反应时间是最短的。因此假设我们接触到一个热的物体，冷将是最早突然出现，跟着是温，然后是痛。要是我们认为是热，当冷和少许的温掺和进来的时候，我们立即缩回我们的手，并且报告“热”。但是我们如果继续保持皮肤与焙器的接触，我们立即辨别出这些间隔小柱的有规则的形式，它是与从一个热面或液体所产生的无定型（hit-or-miss pattern）的温觉，和诡冷觉大不相同。

皮肤冷觉的集中学说

在另一系列的研究中，詹金斯（1940，1941）曾经找到证据，而这些证据要求对温度觉的斑点学说加以修正。他用一种逐次制图的技术：这包括对大约50个点中的每个点作重复刺激，每个点分配在几个时间内给以24次或更多次的刺激。从每次刺激得到3个（强冷）降至2个和1个（弱冷）一直到0（中性的）的报告。因此，每个肤点可以有一个综合分数，代表着它的感受性。按照斑点学说，直接在一个冷感受器上面的各点应是很敏感的；邻近的点由于扩散才影响这感受器，它们的感受性应该是差些。一般地讲是如此的。感受点与其感受性较差的邻近点同时受到刺激，要比单独刺激任何一点产生较高的效果。但詹金斯发现这样刺激两点，所得到的效果是经常低于
 只刺激那一个感受性较高的点。詹金斯认为，他的结果要求在一定的区域里应当有大量的感受器，而不是几个点。刺激某一特定区域所得的刺激强度依赖于在这个区域下面各个活动点的平均集中。

肯定的，所有的囊状末梢器官的数目是远不能满足詹金斯的学说的。因此，他假定那些为数较多的自由神经末梢是温度感受器。实则，它们也能为触和痛觉服务。或者我们是过于着重那些比较明显的末梢球体了。但是如果自由末梢神经是为所有的四种肤觉服务的，它们之间在某些方面一定有所分化，而这是我们还没有发现的。现在有相当多的证据，证明在皮肤里有四种比较独立的和在机能上各有不同的感觉系统，支配着温、冷、触和痛觉。

发射热

对于温度觉，大多数的研究工作是用刺激物体真正接触到皮肤来作的。略有不同的结果是用发射热得来的［哈第与欧培尔（J.D.Hardy，T.W.Oppel），1937］。首先，如刺激的面积是比1平方英寸小得多，在达到痛的阈限之前是得不到温度觉的报告的；这个面积大约有接触刺激器的尖头（1毫米）的700倍。其次，从两个区域得来的结果有显著的集中，因而发射热作用于两手的阈限是比任何一只手独自接受刺激时低。这种发现与詹金斯（1940）所报告的用接触刺激器得不到集中，形成鲜明的对比。詹金斯（1951）提出，这些差别可能意味着发射和接触刺激作用是有不同的机制。但是把这些差别归之于接触刺激作用的触觉成分的不同，将是更合理的。当用一个接触刺激器时，清楚地局部化的压刺激作用可能“限制”（tie down）比较模糊的温度感觉；在缺乏这种有稳定性的触觉成分的情况下，发射的温度是比较难以认识到的。

痛

任何一种强度过高的刺激，几乎都会从身体的任何部分引出痛觉。因此，久已相信，痛是一种特性，它是由于任何感受器接受了过度刺激所产生的（参阅达仑巴赫，1939）。但是某些方面的证据，例如这样的事实——特殊的神经损伤是会消除痛觉但不扰乱触觉，或消除了触觉而不扰乱痛觉，指向一种独立的痛感。皮肤的痛点的发现给这个看法以强有力的支持。痛感受器无疑是广泛地分布于整个皮肤内和其他有感受能力的组织内的自由神经末梢。对这些末梢加以拉扯，就会产生痛觉［给尔达尔德（F.A.Geldard），1950］。这样产生的冲动是在特殊的神经束里传导的，外科医生有时切断这些神经以排除经常性的疼痛。甚至有这样的报导，有人天生地缺乏痛觉，每当割破或烧伤时自己还不知道［包义德和聂（D.A.Boyd Jr. & L.W.Nie），1949］。

痛无疑是一种独立感觉。相当可能，应当把它看做多样的而不是单样的。本章内我们已经讨论过由于刺激一个痛点所引起的痛，可以叫做针刺的痛，它并不是特别不快的。用更强的刺激作用于一个较大的面积，它的性质变为钝痛或酸痛（aching pain）。当一条暴露出来的神经遭到逐步增强的电流刺激时［帕特尔和威德尔（R.E.Pattie & G.Weddell），1948］，也发生同样的变化。从发酸的肌肉或膨胀的膀胱而来的痛，可能还是有些不同。我们不能说，这些是在一种单一感觉中的不同的属性；我们也不能说，这些是不同的感觉。由于在痛与对痛的反应之间常有的混淆，这个问题变得更为复杂。在微弱的电击传递到皮肤上去的时候，这是容易观察到的；当一个“神经质”的人觉察到这种电击像一个微弱的间歇触觉，如像接触到一个振动的音叉时常常立即把手猛地扯开。是否我们把这个叫做条件反射或幻觉，这并不重要。这是肯定的，当我们试图用数量方法去研究痛觉的时候，这些反应导致无限的混乱。这些问题在近代医学里，是越来越变得重要了。近几年来大量的研究是致力于痛觉的。许多是用哈第-乌尔夫-戈德尔（Hardy-Wolff-Goodell）仪器作的，从这种仪器放射出一点发射热到前额上涂黑的部分，据说产生了高度稳定的阈限［参阅乌尔夫和沃尔夫（H.G.Wolff & S.G.Wolf），1949］。要全面论及关于感觉和对感觉的反应之间的混淆的大量文献，就会把我们带到太远的领域了。在爱德华（W.Edwards，1950a）的评论里就罗列了101种论文。

肤觉的适应

所有这些感觉表现“负适应”（negative adaptation）的现象：在一种刺激连续不变的作用下，在一段时期后，这些感觉就停止产生它们所特有的感觉。从日常经验中，我们可想象痛觉
 是不易适应的，但在一般情形下，刺激是或多或少间歇的，这就给这种感觉以恢复的间隔时间。一个具有2.5～25克压力的尖针作用于前臂时，产生皮肤痛而没有引起深部压觉；这样的痛一般是在10秒和100秒之间消失。消失的过程可能因为一个曾已消失的痛的偶尔重新出现而复杂起来。一个典型的例子提出下列次序的报告：“①尖锐强烈的痛，②尖锐的痛，③痛，④钝痛，⑤微痛，⑥压的感觉，⑦微压的感觉，⑧痒痒，⑨没有什么。”停止刺激后，痒、针刺、热等等后觉（after-sensation）常常是相当强的［卫尔斯与黑星顿（E.F.Wells & L.B.Hoisington），1931；朋斯（M.Burns）与达仑巴赫，1933］。当几枚针同时作用于前臂直径为15毫米的面积上，适应的时间可能需要长达5分钟，但是在几乎所有的例子里，适应终于是完全的［司东（L.J.Stone）与达仓巴赫，1936］。
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图10-4　在前后一致的刺激作用期间压觉的迅速消失［仿冯·佛雷与葛尔德曼（M.von Frey & A.Goldman），1915］。前臂上两个邻近点接受刺激，其中一个刺激的压力是前后一致的，延续4秒钟；另一个刺激是在第一个前后一致的刺激延续期间某一瞬间忽然作用于邻近点。在一系列的试验里，对瞬间出现的压力加以调整，直到它的强度被判定为在同一时间内与第一个前后一致的刺激的强度相等。瞬间忽然出现的刺激可作为衡量对前后一致的刺激所引起的感觉逐渐消失的尺标。纵坐标表示瞬间出现的压力被判定为与前后一致的刺激相等的最初配合值的百分数。在作用3秒钟后，第一个前后一致的压力刺激值已经降到它的最初配合值的20%。



压觉的适应

“触的本身”是极易发生适应的。戴上一只手套并使手完全不动，强的最初的压觉很快就消失，直到几乎感觉不到手套，除非因为动脉的搏动使刺激断续出现。

根据实验，对前后一致的压力所产生的适应是沿着如在图10-4中头几秒钟内的趋势发展的。一个更简单的实验回答了这个问题，即究竟要经过多长的时间才能觉察出一个前后一致的压力呢？轻轻地放一个重量在皮肤上，并且让它在那里直到被试发出不再感觉到它的信号为止。最初是把一个纸盘放在被刺激的地方，以便避免温度感觉的产生。所发现的适应时间是颇有变化的，随着个人、重量和被刺激的皮肤部分而不同。从八名被试所得到的平均数例如下表。

虽然适应最轻的压力的时间为2秒，似乎是很短，但仍有理由相信，感受器，或其中的某几个感受器，是几乎立即适应一个完全前后一致的（无变化的）刺激。它们可能只对达到感觉神经纤维的末梢的那些压力的变化
 积极地反应。较长的适应时间可能代表皮肤的逐渐机械的顺应，带动了新的感受器或使某些感受器的刺激成为间歇的［阿准，1932；卡特尔与霍格兰（McK.Cattell & H.Hoagland），1931］。


对前后一致的压力所表现的适应时间


［齐格勒（M.J.Zigler，1932）］
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其实，在这一点上有些清晰的证据。纳飞和瓦勾纳（J.P.Nafe & K.S.Wagoner，1941）装备了一个精细的杠杆系统，使落到皮肤上的一个轻的重量的频率能得到放大得很大的记录。最初这个重量很快降落，并且逐渐地变慢，直到它与皮肤的张力达到平衡。当降落率达到零的时候，被试报告他不再感觉到这个重量。如果部分的重量突然被移去，其余部分的重量慢慢地上升，在它未达到一个新的平衡前，又一次产生着一种触觉。因此，确实认为，肤压是一种“不动即停”（dead beat）的感觉，只是在皮肤变形的情况下表现反应。但是来自皮下感受器的深部压觉，特别是那些在肌肉里的，表现很少的适应。虽然你坐在椅子上长久不动，但仍能感觉到椅子的压力。假使肌肉里的感受器没有这种抗拒适应的特性，你就不会保持一定的身体姿势。

皮肤压觉的迅速适应是主动的触觉比被动的触觉优越的理由之一。织品的质地的细微差别是能被认识到的，如果它们在手指上面移动，或是手指在它们上面移动。但是只把手指放在上面，是很难说出粗沙纸与细沙纸的不同的，并且即使有任何差别，它们几乎立即就消失了。总之，大多数日常的“触觉”实质上是按时间顺序形成的知觉
 的混合物（perceptual blends），它是与肌肉感觉连接起来的皮肤压觉和皮肤温觉。

温度觉的适应

在一个舒适的房间里，寻常是很少有热或冷的感觉来自皮肤的任何部分，虽然不同的部分是有不同的温度的。这个事实表明温度觉的某些适应。皮肤的暴露部分常有30～32℃的表面温度，即86～90°F。比体内温度低几度。暴露的部分适应于它们自己的温度，而它们自己的温度是主观温度表的“生理零度”。

生理零度不是固定的；皮肤的各部分是有不同的，并且即使在同一部分里，随着皮肤的表面温度而有变化的。假如32℃是手的表面温度，对同样温度的水，手是既不觉到热也不觉到冷。把手放到35℃的水里，你最初觉得它肯定是热的，但是继续浸到几分钟后，它变为中性的。假设再把手放到32℃的水里，就会觉得后者是冷的而不是中性的了，生理零度是被提高了；并且把手放在比手的表面温度低几度的水里，同样地能使生理零度降低。

同样的温度可同时对一只手是热的而对另一只手是冷的，如同在韦伯（E.H.Weber，1846）的经典性适应实验里所发现的。有三桶温度不同的水，20℃、30℃和40℃。把一只手放在热水里而另一只手放在冷水里各约1或2分钟，然后把双手放在中间温度的水里。

韦伯的实验使他得到了温度觉的适当刺激的学说。他主张，热的感觉是从肤温的增高产生的，冷的感觉是从肤温的降低产生的。感受器的温度假如是固定不变的，那么，不论是什么样的温度，就不会有热觉或冷觉。

一个与此相反的学说是由黑灵（E.Hering，1877）提出的。他主张，当皮肤适应于任何一种温度时，一个比它高的温度成为热的刺激；而一个比它低的温度成为一个冷的刺激。

在研究温度觉的许多实验里，大部分是持有这两种学说的见解的，但是还没有得到一般地可被接受的决定——除了一点，那就是，这两个学说都没有能够阐明触及达到感受器的刺激的真实的物理性质。我们可以承认这个决定，并利用这些实验的材料，因为它们对几个重要的实际问题提供了些线索，例如：①在什么温度范围内，热觉和冷觉是能得到适应的？②它们对温度所表现的适应有多快？③当它们对某一种温度表现适应时，这两种温度觉的变化速度是否一致？在适应期内，生理零度是否有变动？④生理零度是否确具有某种幅度，而这种幅度随着对温度的适应发生变化？⑤在对一个高的或低的温度表现适应时，温度觉的整个量表是否全部向上或向下移动？


适应的限度
 　事实是复杂的。如果把手放在水里而水的温度比普通的皮肤温度只高或低几度，热或冷的感觉就会减小并在几分钟内即消失。如果把手放在远远超过45℃（113°F）的水里，烫热即刻成为不能忍受的，并且显然的痛觉直至皮肤的表面被烫坏是不能对这样高的温度表现适应的。要是把手放在低至10℃（50°F）的水里，冷的感觉会长时间地存在并永远不会消失。这些事实的本身足以表明，适应的可能范围是有限度的，虽是这些精确的限度可能是难以确定的。

阿保特（E.Abbott，1914）曾发表过，用内省法叙述对一个冷的刺激（约为20℃）表现适应的过程：

在较长或较短的时间内，这是有赖于个人的，感觉里几乎没有任何可以观察到的变化，随后温度觉就很快地消失了……但是这第一次的消失是不持久的。感觉又回来了，并且像有一种波动……在适应变为完全的或永久之前的一个短时期。感觉在每次回来的时候变得更弱些，延续的时间变得更短些。

所有阿保特的被试在较长或较短时间接受17.5～40℃范围内的任何一种温度之后，报告了温度觉的完全消失。

盖尔兹（E.Gertz，1921）得到有些相似的结果。他发现当手放在冷水里的时候，适应是间歇地进行，冷感在消失着；用较弱的强度重新出现着，最后完全消失。对温水的适应是进行得更平稳些。但是当冷水在18℃以下时，照盖尔兹的发现，认为永远没有完全消失的冷觉。与深部压觉组成的一种冷的深部感觉——简言之，一种麻木感——甚至在皮肤本身已经不再表现冷觉时，还是继续存在的。要决定冷觉是从皮肤还是从手的深部来的不是一件容易的事情，由于这个原因，要勘定皮肤适应的正确的低温限度是困难的。盖尔兹倾向于把皮肤适应的低限放在约16℃，必须不低于12℃。他把高限放在41～42℃。我们不久将有机会再提到他的结果。


适应的速度
 　所用的温度离正常的皮肤温度越远，皮肤对它表现适应所需要的时间就越长。荷姆（K.G.Holm，1903）和盖尔兹（1921）用过一个“温度调节器”（一种使某一皮肤区域变热或变冷的仪器），保持温度恒常不变直到皮肤不再觉得它是热还是冷为止。下表指明对感觉消失所需要的时间。

[image: 0]


这里的主要结果是，当运用的温度离皮肤最初的表面温度（这里是31～32℃）越远，适应的时间越是继续地增长。荷姆的结果似乎是特异的，或者是例外的，因为他报告说对高达45℃和低至5℃的温度有完全的适应。但是，刚才谈过，他的主要结果大概是正确的，纵然并没有真正完全的适应。

在另一个有兴趣的实验里，盖尔兹设法缓慢地改变所运用的温度，使人感觉不到热或冷。当向上或向下变化10℃时，在整个进行中需要35～45分钟，这样的结果是达到的。这个阈限大约是每分钟内要有0.2℃的变化。

我们不能从所引用的结果推论，从手泡在热水或冷水里的时候开始，直到水不再觉得是热或冷的时候为止，适应进行速度是始终如一的。适应曲线不是一条直线。要决定这条曲线的性质，需要另一种实验，如在图10-5下所叙述的。
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图10-5　温度适应的进展［从哈恩（H.Hahn）1930的材料］。两只手最初放在38℃的水里5分钟，使对这温度表现适应。然后把左手移到26℃的水里以使它适应于这个新的温度，伹同时右手依然放在38℃的水里。半分钟后，一系列的测验证明，已经有了部分适应的左手对26℃水的感觉，正如曾经保持在38℃水的右手对一试验桶的31℃的水的感觉，是一样的冷。横坐标指示从开始放到26℃水里的时间；纵坐标指示测验桶的温度，而这个温度对右手是同已经部分地适应于26℃的左手相同的。在4分钟终了时，26℃对左手是觉得如同38℃对右手一样；双手都觉得是中性的，这时适应才是完全的。曲线的上升倾向表示趋向完全适应的近似值。这条曲线像生长曲线。哈恩曾对任何开始的温度和任何最后的温度之间的适应过程，得到一条与此形状相似的曲线，其中只有一点不同，即对过高或过低温度是永远达不到完全适应的状态。



热觉和冷觉的同时适应——生理零度的移动

承认两种温度觉，我们一定要问，是否对冷的适应的意义只是指冷觉的适应，或者是否热觉也可对低温表现适应。冷觉的对冷适应的意义是，对冷的阈限已经是从表上往下推。热觉的对冷适应即可看做是，对热的阈限也是从表上往下推的。因此，如果20℃不再觉得是冷（或凉），那么冷觉已对20℃表现适应了；如果21℃或22℃的温度现在觉得是热，则热觉也是对20℃表现了适应。一种感觉可能只是自己表现了适应。假设是这样的话，对20℃的适应的意义即可能是在20～32℃之间的温度对皮肤既不是冷的也不是热的；中性地区就会扩大而包括降到适应温度的所有的温度。

这个问题的事实是，在冷适应里，在适应温度以上的温度都觉得是热的，而在热适应里，在适应温度以下的温度都觉得是凉（cool）的。散伯格（T.Thunberg，1901）报告过，当皮肤暴露在11℃的温度里一个时间，另一个12℃的温度引起清楚的热感觉；而当皮肤已适应于39℃时，比它稍低些的温度都引起冷的感觉。在这些适应着的温度里，中性点（neutral point）可能比引起适应的液体的温度差1度。遇到极端的温度，与上面不符合的事实变得更为显著；盖尔兹（1921）发现，运用45℃的时候使热觉对41℃表现适应，而使冷觉对39℃表现适应。

中性区的宽度

盖尔兹的实验揭露了这样的事实，实际上存在着一个中性区
 （neutral zone），而不是一个点。从我们所知道的关于心理物理学的知识会告诉我们这一点的。我们可以把热觉和冷觉当做独立的感觉，并且从中性点确定每个方向的绝对阈限（RL）。或是，我们可以把产生适应的温度作为指标，并用恒常刺激法（method of costant stimuli）在它的上面和下面确定一个差别阈限（DL）。这就是库勒（E.Culler，1926a）所用的方法。双手的指头用相同的方法。把双手指头泡在一桶水里，使它们最初在3—5分钟内对一种温度表现适应。然后把它们换到两个测验桶里，在每个桶里各放2秒钟，并且在进行一个相同的测验之前，它们又换到起适应作用的桶里12秒钟。被试的任务是要说出这两个桶中哪一个比较热些。两桶之一总是在适应温度上，而另一个桶是比适应温度高或低一度的零数（或有时相同）。对这样的后果进行计算，就得出在某个适应温度上面和下面的热觉与冷觉的阈限。

对一个适应温度所得的结果
[2]
 ，[3]

 如下：
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假如愿意把介乎热觉和冷觉之间的50%阈限差别作为中性区的标准，我们就有0.087℃这个很小的数据，这是比0.1℃还小的。我们在前面看到，这种不肯定间距
[4]

 是可疑的，因而我们需要考虑其他标准。主观相等点（PSE，即point of subjectivc equality）两边的一个标准误差，将为中性区估计的广度的两倍（0.079+0.094=0.173）。或是把其他两类之间的相等判断分为二，并且把四分值（quartiles）插入，这样就得到约为20℃的中四分值（interquartile range）的广度。一切这些估计都相当地小于盖尔兹所得的结果；心理物理学的方法似乎是逼着被试尽其所能作出最好的辨别。

[image: 0]


库勒用几个适应温度所得到的结果如上。应当注意的是，标准差和中性区的广度大略是相同的，这二者都在30℃（86°F）这一适应温度上达到最小值，而这是邻近于手的正常温度的。

在对高、低温度适应中感觉量表（sensation scale）的失真

到此为止，我们已经看到，在适应中生理零度向上或向下移动，也看到当适应温度距离皮肤的正常温度较远时，中性区就加宽。最后这一事实使我们预料到由于温度的差别引起某些感受性的消失。一个比生理零度高（或低）5℃的温度，不论生理零度因适应而迁移位置怎样的多，将永远使人觉得是一样的热（或冷）吗？很精细的实验才能回答这个问题，但现有的材料（看图10-6）表示感受性的消失，例如，8℃的热（或冷）对于已有适应的手觉得只是如同5℃对于正常的手一样的热（或冷）。
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图10-6　对于具有不同适应的手的相等的刺激温度［材料来自胡梅尔（E.Hummel，1926）］。y手已适应于15℃，x手已适应于30℃。这种适应是不可能完全的，因为两手（两食指）在每次测验前只泡了1分钟。它们从适应桶里拿出来，赶快用毛巾擦干，即刻放到两个测验桶里，然后由被试判断那个测验桶是比较热的。在一系列这样的测验里，对于适应不同的两手得出一个方程式。在这图里每个圆点记录一个这样的方程式，直坐标表明作用于对冷适应的手的温度，横坐标表明作用于正常手的主现的相等温度。y=x这条虚线表明如果两手从相同的测验刺激得到相同的感觉时，材料的各点所应落到的位置。另一条虚线，y=x-15，表明假使适应已经发生了完全的作用时，这些点所应占据的位置。这条直线是y在x上的回归线，是对实验材料最适合的一条直线。这条线的坡度表明，就一般的平均数而言，作用于冷的手的温度中1.27℃的差别，只等于作用于正常的手的1.00℃的差别。这里，适应作用似乎做了两件事情：使生理零度降落到一定的度数，以及减弱对冷适应的手的感受性。几个其他实验曾得到与这个结论相符合的结果，虽然证据还是很不够的。



有限面积里的适应

对温度适应的多数研究是用大面积进行的。当用较小面积时，关于几个感受点的强度的次序得到了一些不同的结果。一个单独的热点或冷点能相当迅速地被间歇刺激所破坏［勒文（H.A.Levine）和达仓巴赫，1936］。当刺激器增大时，适应所需要的时间也随之增加——但这样的增加是与刺激器的周长有关，而与它的面积并无关系。因而一个方形或圆圈所需要的适应时间就长于一个具有同样接触面积的圆盘（詹金斯，1938a）。当受刺激的面积是被一个圈形恒常温度带围绕着，以致某种特殊温度使周围皮肤起了适应的时候，这个问题就变得更加复杂了（詹金斯，1937）。这些结果最后必须归纳到某种温度觉学说里，但直到现在尚无人提出一个令人满意的学说来。纳飞（纳飞，1934；纳飞和瓦勾纳，1936）曾对这样的一个学说做过尝试。它侧重温度刺激对于脉管的效应。皮肤由受许多细小而丰富的血管供养着，而这些血管在皮肤温度的变化下，无疑地要收缩或膨胀。这些变化大概是有其重要性的，但是似乎不像纳飞所建议的（参阅詹金斯，1939，1951），它们代表温度觉的整个机制。或者我们最后将使综合点的学说（Spot Theory），詹金斯的集中学说和脉管学说合成为一种学说。

对放射热（痛）的适应

虽然许多适应的实验是难以适合于一种热觉和冷觉的学说，关于痛觉的描写已开始有了它的意义。哈第、戈德尔和乌尔夫（1951）利用放射热的方法发现皮肤的最初温度越低，就需要增加更多的热才能引起痛觉。从他们的材料看，他们计算过，痛是在皮肤温度达到约为45℃（113°F）的时候产生的。这就是皮肤组织开始破坏的温度。因此，对放射热的痛觉阈限是一个相当固定的温度；它不像热觉和冷觉阈限，它是不随着适应而变化的。我们又一次有了证据，痛觉是一种独立的感觉，它是被能以破坏皮肤组织的刺激所引起的。

皮肤知觉

到现在为止，我们主要讨论了组成复杂整体即被称做物体的简单要素的分析；总而言之，只是讨论了感觉而不是知觉。热、冷、压和痛是皮肤刺激的直接效果，经常具有来自皮肤深部或肤下压觉和包括在动作里的各种感受器的增加成分。只是在实验室里研究人员对刺激的严谨控制和专门训练，企图将这些成分孤立起来。未受过训练的被试经常要犯刺激错误
 （stimulus error）。铁钦纳（G.B.Titchener，1909）提出一个更好的名词，叫做物体错误
 （object error）。这错误包括所注意和报告的是物体或客观事实，而不是刺激或简单感觉。

两点阈限

在两点阈限里，犯物体错误的倾向得到了很好的例证。用一对“触仪”，以具有可调整距离的两点同时作用于皮肤，只应用一个点作为检验。在一个知觉实验里，被试的任务是去辨别是一个点还是两个点。在一个感觉的实验里，他的注意是指向从每次刺激作用所产生的确实效应，并且报告这印象是紧密的、延长的、哑铃式的，还是清晰地成对的（波灵，1921）。在后面的实验里，假如被试企图判断两点还是一点正在起着作用，他就会犯物体错误。然而两点和一点不是刺激吗？不是的，因为一个刺激的定义是指它与感受器的关系而言——光线不是一个刺激，除非当它射到网膜上去。触觉刺激包括皮肤形状的改变和被作用的感受器的伸张。被试在描述感觉时要尽量和刺激发生密切联系。

两点阈限在舌尖上最小（1毫米），并且在背、股和上臂的某些部分是最大的，在这些部分竟达到68毫米。它表现大的练习作用。

一个久已发现而又似乎奇怪的事实是，在同一区域的两点阈限超过定位的误差。在前臂靠近腕部的掌面这个区域的两点阈限约为14毫米，而定位的误差则约为4毫米。在决定定位误差时，主试触及皮肤上的一个点，然后蒙着眼睛的被试用一尖棍去触碰这同一个点。或者，使它更像测量两点阈限的情形，实验者连续触及两个点而被试断定是“同一地点”或是“不同地点”。用这个方法所得到的定位误差约为两点阈限的1/4。齐格勒（1935）得到这种结果并作了以下的解释：当一秃头作用于皮肤时，刺激作用不限于这一点，因为周围的皮肤是有些被伸张了。从直接触到的点作为中心，感受器接受到的刺激量一定是会减少的。定位大概是决定于具有最强刺激作用的中心，而同时整个被伸张的区域的作用是在产生一个广泛的印象和掩蔽着两点的存在（也要参阅波灵，1930）。关于用其他方法研究定位以及定位的常差的结果，可参阅科尔（L.E.Cole，1929）、胡林（W.S.Hulin，1935）、格拉尼和瓦克（U.B.Grannit & W.W.Walker，1936）。关于两点阈限值，可参阅赖德和伍德沃斯（G.T.Ladd & R.S.Woodworth，1911）、冯·司克拉姆里克，（1937）。两点阈限和定位误差的历史显示某些很有趣的争论。波灵在1942年会对此作比较详细的讨论。近年来这些方面的研究是很不活跃的，但有个时期它们对解决肤觉的基本机制似乎已具端绪。

粗糙和平滑的知觉

试图把一个比较简单的知觉分出它的感觉成分的最全面的研究之一，是由卡茨（D.Katz，1925）进行的。从一大类的纸里，他选定一个有14个等级的表，在一端从有光纸（矾水纸）开始，中间通过写字纸、图画纸、吸墨水纸和包裹纸，一直到很粗糙的布纸。在两张被比较的纸上面各放一块4英寸×6英寸的纸板，上边开有窗子，通过窗子可用手指去抚摸这两张纸，眼睛是蒙起来的。被试根据粗糙和光滑，能辨别所有的这些纸，并很少错误。当叫他加以形容这些纸，他能相当成功地说出大多数纸的性质。

在检查这些纸的时候，被试自发的步骤是把指尖的腹部（finger-ball）在纸面上来回移动。当要求他不用这样的动作，把手指放在纸上，并即刻拿开的时候，他是不能知觉到粗糙和光滑，虽是这种探索发觉了坚硬与柔软。似乎是皮肤和纸之间的摩擦供给了粗糙和光滑的线索。为了决定主动的动作是否是必须的，把纸装到转动的桌子上并在被试的不动的手指下转动，结果是他仍能辨别这些纸，虽然赶不上用主动的手指动作那样的精确。用一木棒如同执笔般地加以查勘，这些纸是能相当精确地被辨别出来。涂在手指上的一层薄的醇精火棉胶很少妨碍知觉，但是涂上一层液体胶质就对所有的纸都觉得同样光滑。

因粗糙表面的高低不平印在手指上的上下跳动的动作，足够形成一个刺激吗？卡茨发现一块轻微地蚀刻过的玻璃觉得粗糙，它表面的高和低虽仅达.001毫米，过小不足以形成一个空间刺激，但是通过摩擦足够对皮肤产生不规则的振动。这些振动甚至是可以听到的，因此必须用棉花塞住耳朵，以便把知觉限制在触觉刺激范围以内。

皮肤的振动知觉

只要在哼一个音调的时候把鼻孔半闭，就可以顺利地表演皮肤的振动感觉。用手指制止一个音叉或钢琴弦的声音，你就觉到振动。使一个音叉振动并且把它的柄或脚部作用于皮肤，就会较久地觉到振动。为了测量皮肤的振动知觉，最适当的仪器是用无线电振荡器发动的振动机，可控制振动的频率和振幅并具有扩大变化的充分可能性［诺德森（V.O.Knudsen），1928；罗伯茨（W.H.Roberts），1932；给尔达尔德和吉尔墨（F.A.Geldard & B.von H.Gilmer），1934；雨果尼（A.Hugony），1935］。给尔达尔德（1940）曾用了一种微微不调合的观测器的光和一架双眼显微镜，使这问题的研究获得进一步的发展。假使刺激是定在100赫［兹］，而光线是在101赫［兹］，实验者就能正确地衡量皮肤在每秒钟内上下振动一次时的运动情况。用这样的装置，在知觉里可研究下面几个问题。

（1）可以知觉到的频率的广度
 ，与在每一频率上的振幅阈限
 。在用低频率时，例如每秒钟10次的频率，所感觉到的是跳动而不是振动；在达到振动感觉时似乎是没有准确的过渡点。更有趣的是上阈限的问题，但是结果证明。倘若高频率的振幅是足够大的话，就没有上阈限。被试把他的指头轻轻地放在振动器上，当它接受到作用时把它报告出来。通过振幅的变化，实验者用心理物理学的极限法去决定每种频率的刺激阈限。在每秒钟200～300周范围内，振幅即使小到.001毫米仍然能被感觉是振动，而这是感受性最大的范围。用高到每秒钟12000周的频率，当振幅足够强的时候，曾经得到正面的报告［诺德森，1928；古德菲罗（L.D.Goodfellow），1933；赛兹凡德（W.Setzepfand），1935；给尔达尔德和魏次（F.A.Geldard & J.Weitz），1948］。

（2）可以知觉到的频率差别
 。皮肤在任何程度上能重复耳朵对微小差别的频率的辨别能力吗？从低的和从高的频率作用于皮肤所得的感觉是有质的差别的，较小的差别，例如介乎每秒钟200～225周之间的差别，经过一些练习之后是能被正确地判断出来的。在积极训练之后，400和420周能被辨别出来的，但是频率、振幅以及能之间的相互关系就有可能使频率以外的其他东西提供了差别的线索（诺德森，1928；罗伯茨，1932）。

（3）通过皮肤
 “听
 ”话
 。扩大的语言振动能被手指觉得，不同的词和短语在专门练习之后也能得到辨别。虽然这大概是强度的结构而不是频率的结构提供了这种辨别的线索，这些触觉振动对聋人在唇读（lip-reading）的练习里和在学着操纵他们自己的语音里有一定的用处［高尔特（R.H.Gault），1927，1936］。

（4）有一种单独的振动觉吗
 ？许多不同方面的事实曾引导某些作者肯定有一种单独的振动觉，或是皮肤的或是肤下的。在审查一切证据之后，给尔达尔德（1940）令人信服地指出，振动不是别的而只是普通压觉的一种时间—空间的结构。压觉能够很快的适应而这就使它成为一种“不摇摆的”（dead-beat）感觉；那即是说，它只是在振动体的每个单纯冲撞起实际作用期间表现反应。在这个程度上，它类似耳朵，把冲动撞到听神经去，而这些冲动是与每秒钟多到几千次振动的刺激完全同时发出的。实在的，我们将看到，魏沃尔（E.G.Wever，1949）用做支持听觉的“神经同时冲动学说”（volley theory）的某些证据是从皮肤振动感觉的研究得来的。皮肤是如此有弹性，以致作用于一个点的振动一定要广泛地扩散开来；诚如给尔达尔德用观测器以及魏次（1939）用留声机拾音器所作的观察所证明，这种扩散是真正会发生的。因此，大的皮肤区域和许多压感受器是可用以满足神经同时冲动学说所提出的轮替活动的要求的。一条神经纤维不需要在每秒钟内有100次以上的放射速度；因为一条神经有几百条纤维，只要刺激的每一次振动把几百条神经纤维中的几条发动起来，就能让整条神经振动，达到12000赫［兹］。压觉的优良装备足以处理皮肤的振动知觉，因而没有寻求其他感受器的必要。这些冲动的综合作用是应当归之于脑，但我们将会看到，知觉还有其他方面的事实对脑所提出的要求是比这一点更为重大！对感官所作的研究越多，我们就势必越重视高级神经中枢的任务。当我们在下面几章中继续谈到更为复杂的感觉时，这种必要性就变得越加显明了。

（孙国华　译




[1]
 不但看见黑盘，而且看到围绕着黑盘的周围有一道亮光——译者注。


[2]
 适应温度=24.00℃，每个比较温度是和这个温度相比。


[3]
 用求和法计算这些材料，得到：
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[4]
 即以上所说的阈限差别——译者注。


第十一章　化学感觉


刺激
 这一词使我们想到物理的能，如压力、空气振动或辐射的能。然而有许多刺激，最好用化学的术语来说明。普通食盐、醋、苯和硫化氢就是例子；而相应的感觉机构则应分在化学感官
 的题目下。除味觉
 和嗅觉
 外，有理由认为还有更为原始的普通化学感觉
 ［派克尔（G.H.Parker），1922］。大多数生活在水中的有机体，由变形虫到蛙，当某些化学药品使用到几乎任何一部分身体表面上时，就能作出反应。正因如此，它们回避了有害的物质，并求得食物与配偶。在陆栖动物中，这个普通化学感觉大都只限于在湿润的表面，显著的是口、鼻和眼的膜。用刺激性物质刺激这些表面，通常会引起防御反射，如眼的流泪或整个身体的回避运动。由于同样的动因，温和的刺激却可以增加对于食物的兴味；很多种香料如胡椒的功用似乎是“现出”平淡的食物的滋味。

味觉和嗅觉是高度发展了的感觉。各有它自己的特殊受纳器并产生各种特质。但要分别真正的味觉与嗅觉并区分两者与普通的化学感受性，是需要细心的观察和实验的。困难是三种感觉的受纳器全部位于相通连的口腔和鼻腔中。譬如，一大口的橘子汽水将同时刺激起所有的下列成分：

味觉——酸、甜。

温度觉——冷。

普通化学感觉——一种微弱的刺痛或刺感，如在饮一切汽水饮料中所觉得的。

触觉和运动觉——由于液体的物理特性所产生的一种颇复杂的压觉模式。

嗅觉——一种复杂并可说是具有水果气或芳香气的特质。

这种分析并不是特别容易做的，因为所谓橘子汽水的“味”是这一切要素混合起来的总体。但显然，温度的和触的那些成分和我们在皮肤感觉一章中所研究的一样。嗅觉可以在尝液体之先用鼻嗅一下杯中的气味而认识出来。或者用棉花堵塞鼻孔，可以将它消除——虽然仍不免有不可靠之处，因为吞咽时可能引起咽喉后面空气的逆流，这样将使气味的粒子好像从后门侵入鼻腔。堵塞鼻孔的最好方法是得重感冒，于是食物失掉了“气味”，因为它们不能侵入嗅上皮。自然，我们可以用简单的碳酸汽水作刺激以区分出化学感觉或让橙汁苏打水继续起作用直到“无味”为止。若将鼻孔堵塞，喝满一口淡的、微温的橙汁苏打水，所剩余的全部就是真正的味觉——酸加甜。

倘若我们选择其他的例子，则分析工作将更加困难。对于气味特别是这样。可以没有多大问题地说，普通的化学感受性，甚至味觉，都归入许多我们一概叫做气味的东西。有人怀疑，例如用氯仿的甜气可能使得口中相应的受纳器受真正的刺激；确实的，像氨那样一种“气味”刺激、强烈呛人的成分，其由于化学感官的自由神经末梢受刺激所致者较由于嗅觉细胞受刺激所致者为多。

在谈到味觉和嗅觉之前，让我们讲完关于普通的化学感觉的讨论。它的受纳器存在于口和鼻内的自由神经末梢，是由三叉神经所操纵的。因此它与味觉或嗅觉有区别，并且假定为与触觉也有区别。虽然某些作者以为它也是与痛觉有区别的，但他们的根据不能令人完全相信［法弗曼（C.Pfaffmann），1951］。既然无鞘的神经纤维能被有害的化学药品刺激起，也能被切割所刺激起，则在黏膜内分支的神经末梢也可以同样被刺激。再则，这种感觉的性质与痛是一致的。没有明显的理由说普通的化学感觉，至少在口腔和鼻腔中的化学感觉，与痛觉有些什么不同。假如有人对于撒些胡椒到食物中引起痛感以增加气味，感到难于解释，他应当记着痛是一种感觉，并不见得一定是不愉快的。轻微地刺痛口腔，可以刺激唾液流出；至少这种刺痛会给奶油汤一种特性，否则它便淡而无味。

许多世代的研究人员在设计来显示造成各种类型的食物和饮料的特殊气味的各种不同成分的实验中，在实验室曾经花了许多时间。这种实验是很有用的，假如它只用以指明：将鼻孔堵塞，一个人就不能分辨磨细的咖啡和面包碎片。有些较细心的观察者能分析出触觉和动觉的线索，使他们能判断质地、松脆、软硬等等。但各种物体的香味和气味的全部描写不是科学的任务，而是对商业生产物的品质负责者的工作范畴。在这类论题上，有许多可供利用的实用知识［孟克利夫（R.W.Moncrieff），1944］。但很难将事实从传说中分别出来。这个领域对于心理物理学方法的应用，前途是有希望的，但要着重控制无规则的变量。关于食品的描写和评价，现时更多使用被试的“表格”（panels）［参看法弗曼和施洛司贝格（C.Pfaffmann & H.Schlosberg），1953］。

味觉

如果细密地检查舌头，就会看见上面覆盖着许多小突起，即乳头
 （图11-1）。最多的是丝状乳头，它们似乎与轮胎上的防滑突起有同样的功用。其余尚有供味觉用的三种不同形式的乳头：蕈状乳头散布在舌面，叶状乳头在边沿，大环状乳头排列成人字形，在近舌根处。每一个味觉乳头包括一个或更多的味蕾，后者在口中别处也有，在儿童时期特别多。在一个典型的味蕾中有几个纺锤状的受纳细胞，每一个这种细胞有一毛状末端，由蕾的细孔伸出到口腔中。这些毛细胞是味觉的受纳器，它们与神经纤维相连接，由第Ⅶ和第Ⅸ脑神经传入脑干，而在再前进达到身体感觉的大脑皮质的途中联合起来。
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图11-1　舌，显示出乳头。味蕾是位于大环状（C）、蕈状（Fu）和叶状（Fo）乳头内，但不在丝状（Fi）乳头中［引自温滋尔（A.Wenzl），从瓦仑和卡麦卡尔（H.C.Warren & L.Carmichael），1930复制］。



味的属性

长时期以来一般人同意味的基本属性只有四种：咸、酸、甜、苦。有些作者将加上碱味［哈恩（H.Hahn）、库库里斯（G.Kuchulies）和太格（H.Taeger），1938］。这个碱味或许是几种味的复合物，甚至包括触或痛在内［克洛恩（N.W.Kloehn）和布洛格顿（W.J.Brogden），1948］。如果仅有四种基本味，我们可望找出只发生一种味而不发生其他各种味的某些味蕾来。预备四种强烈的适当溶液。寻常的食盐（NaCl）是最好的咸刺激，醋或任何稀酸用做酸刺激，糖将用为甜刺激，奎宁或苦木（quassia）可以用为苦刺激。用细刷子放几滴这些溶液在舌面所选定的区域上。在每次试行之后，必须揩抹舌头并屡次漱口。苦刺激应当留在最后用，因为它是趋向于长久不消失的。

由这实验所得结果，并不能得出所欲达到的结论，但它们表现出某些特点。少数的蕈状乳头只对甜生反应，其他只对酸，更有些对咸，但似乎没有一种是专对苦的。这些乳头，多数对几种溶液生反应，但是我们必须记住每一乳头可能有几个味蕾，每一个味蕾包含几个毛细胞。倘若我们考虑舌的各个区域，不只是个别的乳头，我们将见到舌的各部分有各种差别的感觉。苦刺激最有效的处所是在舌根，邻近环状乳头并沿着舌两边的后面部分；甜刺激则恰恰相反，只刺激舌尖和前面的两边；酸刺激约在舌边的中间处发生最大的效力；舌的前部最容易感到咸味。舌的上面中央部分是十分没有感觉的（图11-2）。
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图11-2　舌上面略图［根据亨宁（H.Henning），1927］。用各种线标明不发生四种味觉的各个区域。



味觉神经冲动

倘若有四种受纳细胞，每一种反应一种基本味，很合理的假定是它们的特点系保持在脑神经中，这些脑神经将由此得到的冲动传到脑。这样我们可望发现某一神经纤维只对咸作反应，另一神经纤维只对酸作反应等等。法弗曼（1941）记录了猫的味觉神经各种单一纤维的冲动。某些纤维只是当用淡薄的酸洗舌头时才发生反应。另一些单一纤维对酸和咸二者发生反应，而第三类则能接受酸和苦的两种刺激。在这项研究中，对甜刺激没有得到反应，但几乎可以决定这是由于记录的技术困难所致。十年后，法弗曼（私人通讯）已能够从猫、兔和鼠寻出“甜”冲动。安德孙、蓝德格仁（S.Landgren）、欧尔生（L.Olsson）和邹特曼（Y.Zottermann，1950）用狗来作研究，报告了这类冲动。我们必须记住，这是一件困难的事，从单独的纤维中寻出冲动，并且从“噪音”（noise）背景上区分出这些冲动，“噪音”来自神经电位的增益放大。由脑来做这个工作似乎更好些。脑不只是对“酸”纤维作适当的反应，它必须将各种混合的信号“翻译”出来；倘若酸-咸混合纤维奋起而无酸纤维参加，则刺激物经由消除过程而必定是咸的。

电刺激，虽然为将来的分析实验中是有前途的，然而到现今为止，除酸而外，不发生纯粹的味；酸味可能是由少许唾液经电解放出氢离子的结果而不是由于直接的刺激［冯·司克拉姆里克（E.Von.Skramlik），1926］。几年前韦恩伯（M.Weinberg）和爱仑（F.Allen，1925）报告间歇的电刺激发生间歇的味，很像闪动的光。进一步，他们查出四种不同的融合频率，假定与四种基本味相应。但是别人不能证明这些结果［琼斯（M.H.Jones）和琼斯（F.N.Jones），1952］。一般说来，舌上电刺激发生很难描写的感觉，因此，我们现在坚持用化学刺激的办法比较好。

对于四种味的差别刺激

虽然选出产生四种滋味的物质是容易的，但发现真正的味刺激
 却是一件很不相同的工作。说出某物质将发生某种味，就如同说明一朵花看来是红的、另一朵看来是蓝的那么容易。在这里我们的真正目的与研究视觉时相似，那时我们问什么光的波长是红和蓝的刺激，并继续问这些波长在网膜上的光化学物质里引起什么变化。我们必须承认，我们的味觉（以及嗅觉）化学是障碍多端的课题，在许多方面还没有多大的进展。我们能够开始做的，是搜集些带有某一滋味的物质并且试着发现它们有些什么共同性。


酸
 　这个刺激是很鲜明的。一切发生很纯酸味的稀酸类有一共同特性：当它们在溶解时，它们的分子离解
 成两部分，氢的阳离子（H+
 离子）和一个阴离子。如盐酸离解为H+
 和Cl-
 。这H+
 离子似乎成为酸刺激。


咸
 　食盐显然是发生纯咸味的唯一物质。有许多其他东西发生咸加甜、苦或可能引起触痛的成分。标准的咸物质是一种阳离子——钠、钙、锂、钾——和下列之一的阴离子——Cl-
 、Br-
 、I-
 、[image: 0]
 的化合物。阴离子和阳离子二者在产生咸味上看来是重要的［或许这些咸的物质中只有一种被广泛地用来代替NaCl作为食盐的是氯化锂；若量大了则似乎可以引起疾病——汉龙等人（L.W.Hanlon et al.
 ，1949）］。


甜
 　不幸得很，我们不能掌握造成甜的物质的化学特性。蔗糖（甘蔗或甜菜糖）是碳水化合物；葡萄糖也是这样，但它不太甜；至于淀粉，那是全无甜味的。酒精是甜的，糖精肯定也是一样，虽说它们的化学成分很不相同；再则，如毒性盐类、“铅糖”，除了它们的甜味以外，绝不是糖。


苦
 　我们对苦的了解也并不比甜更多些。最典型的苦物是生物碱，如奎宁，但是某些金属的盐类也是苦的。甚至有某些物质，如苯基硫脲（phenyl-thio-carbamide）对某些人觉得非常苦，对另一些人则几乎没有味道［布来克司里和沙蒙（A.F.Blakeslee & T.NSalmon），1935；力丸（J.Rikimaru），1937；寇恩（J.Cohen）和欧登（D.P.Ogdon），1949］。苦的物质和甜的物质，在某些情况中，在化学组成上是非常相似的。

有理由可以相信，甜和苦的机制有密切的联系，它们与对简单电解质起反应的酸和咸有区别。甚至可能有一个简单的苦-甜的机制，若使其偏向某一方，将发生甜味；偏向另一方，则发生苦味。这是一个要求研究者解决的问题，但他必须在这一方面有广泛的知识！

刺激阈限

对某一物质的最小浓度能够尝出来，那要依靠很多因素，如施用溶液的面积，溶液的温度和所使用的心理物理学的方法。今举一例来说明，溶液制备方法在平时最多是用百分比浓度。通常计算是将物质的量，用溶剂的量来除它；2克的NaCl在100毫升（mL）的水中为2%的溶液。如果想要更准确些，则用溶液的全量来作除数；在上述的情形里，即是2/102。

特别是我们要比较不同的物质时，一种更有用的方法为物质的量
 （摩尔
 ）浓度
 （molar concentration）。倘若以一物质的以克计的分子量（molecular weight）加于1000 毫升（mL）的水；则溶液浓度为每升1摩尔。于是任何物质的相等的物质的量（摩尔）浓度溶液包含有同等数目的分子。规度溶液
 
[1]

 （normal solution），除了用二离子之一的价数加以校正以外，与摩尔量相同。倘若我们对刺激化学有兴趣，则物质的量浓度在比较两种物质的效果时，也许是最好的方法。

倘若仅表示四种基本味的相对感受性，一般刺激的绝对阈限的大概观念是有些价值的。下面的材料给甜味以两种值，因为糖和糖精是不同的。
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刺激的方法
 　使用刺激有三种方法。最简单的叫做慢饮法：实验者拿给被试一杯特殊溶液，让它尝，并口头报告。因为大部分舌面都包含进去了，用这方法就能发生最低阈限。在各次实验的中间，必须注意吐出溶液和漱口，以清洁口腔。再则，需要训练被试能以一定的方式慢饮和吐出，以保证各次实验的一致。两次实验之间，至少有半分钟的间隔，以避免适应的后果［麦克柳德（S.MacLeod），1952］。

在研究单独面积时可用滴下法。用一支毛笔、吸管或注射器在所要刺激的地方滴下一定量的溶液。更好是用哈恩和昆特尔（H.Günther，1932）所使用的味觉计
 （gustometer）。味觉计主要是一个放在舌面上的U形管。把U形管弯处向下开的一孔放在舌上所要实验的部分，使刺激溶液由管的一端流入，浸渗到要实验的部位，从另一端流出。交替地应用供液管，可使一种溶液更换别一种溶液来得很快。例如，一定温度的水可以突然用同等温度的盐溶液来代替，这样便可消除在滴下法或慢饮法中受温度和接触线索的影响。或者一种强的适应溶液可以立刻用一种弱的实验溶液来代替，以便决定后一种是否仍然能尝得出来。

差阈、量表、方程式

差阈显然由于物质、浓度和使用方法而不同。有些早期的关于单一刺激法的研究已经在味觉上做过，并在第八章中做过评述。因为精确值完全依靠特殊的条件而定，在这里将它们列出来似乎没有意义；对于大多数物质，说ΔI/I大约是中间范围（mid-ranges）的1/5，已经够了。如在大多数感觉中一样，ΔI/I在强度的中间范围保持相当地恒常，在两极端它究竟怎样越出恒常，还是没有解决的问题［霍威（A.H.Holway）和赫尔维赤（L.M.Hurvich），1937；赛杜拉（A.Saidullah），1927；科拍拉（A.Kopera），1931；布亚斯（Z.Bujas），1937］。

回忆第九章中所讲的事实，比贝森特（J.G.Beebe-Center）和他的同事曾做过一个看来组距相等的量表，以表示滋味的强度，并称单位是1个味度
 （gust）。这量表可以作交叉品质的比较（cross-quality comparison）并且调节一种盐的溶液使尝起来是咸的，以及调节糖的溶液使尝起来是甜的，二者皆以多少味度来表示。比贝森特（1949）用这个量表考查过很多寻常的食物和饮料。其结果之一是：在啤酒和酸菜中，位于相当高量表值的苦和酸被认为是愉快的。再说，如使用引起微痛的调味品，我们发现在单独存在时被认为不愉快的感觉；当它们变为形成熟悉滋味的混合感觉的一部分时，则为人所爱好。
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图11-3　等甜的砂糖和葡萄糖溶液［引自堪麦隆（A.T.Cameron），1947］。在曲线上的每一点，由横线表示葡萄糖的浓度，判断它等于纵线上砂糖浓度的甜味。在横线上的数字经常大些，这事实表示葡萄糖的甜味比之于同样浓度的砂糖低些。



甚至不用这样的量表，自然也可以判断一种溶液比另一种更甜些，并在两种糖中作出甜的方程式。今在图11-3中举一个这样的例子。

这些结果，就各种不同的但判断为等甜的糖溶液（和其他各种物质）来说，倘若将浓度加一倍，甜味也就加了一倍的话已经是足够了。但是我们从心理量表上所作的实验知道这是不正确的。既然我们有这样一个味觉量表——它是根据对一种溶液所下的实际判断，说那溶液的甜度尝起来
 为别一溶液的一半来制定的——一个很有兴趣的问题便产生了。假定我们用二等分的方法作成蔗糖的甜量表，称它的单位为“蔗糖甜度”（“sucs”）。于是作一个相似的但是独立的关于葡萄糖的量表，把这些单位叫做“葡萄糖甜度”［噶呞（gust），即1%葡萄糖溶液］。现在假设我们查得10单位蔗糖甜度的溶液被判定与8单位葡萄糖甜度的溶液的甜度相等。是否5单位蔗糖甜度的溶液能与4单位葡萄糖甜度的溶液匹配呢？是否2.5单位的蔗糖甜度等于2单位的葡萄糖甜度？麦克柳德（1952）做过这个实验，证明依照预料的匹配，所得出的结果很好。若进一步的研究，仍能得出这样的匹配，我们就有理由在叙述味觉时可以更广泛地应用这种类型的量表了。

适应

关于味觉的一种最显著的事实，就是味觉以很快的速度发生适应。在开始一点点地喝饮料时，尝到是甜的或是酸的；到一杯将尽时，常觉得是无味的。对比也同样被人们所注意：在吃过冰激淋之后尝起酸菜来是非常酸的。前人在这些变化上曾做不少细心的研究。哈恩（1934）曾做过特别清晰而又细致的各种实验。他使用味觉计，以一定浓度的氯化钠施于一小块舌面上，经过1～30秒，立即更换另一种测验浓度。在一系列的这种实验中决定了刺激的阈限。当适应时期延长时，阈限升起很快，以后就比较慢些。对于三种适应的浓度，其结果表示于图11-4中。这一被试在30秒内对于甚至15%的溶液，有完全的适应。要得到复原的曲线，则用清水代替适应的溶液，经过一定的时间后，再使用测验的溶液。
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图11-4　味觉的适应和复原［哈恩（H.Hahn），1934，据法弗曼，1951复制］。适应溶液为5%，10％，15％浓度的氯化钠，而刺激阈限的决定则用同样盐的较淡溶液。每一点的纵轴表示在底线所示时距的适应后的阈限。复原的曲线皆由适应30秒之后开始；在容许的30秒之内并没有达到完全复原。且有个别差异。



对于咸的适应是最为显著的，其次是对于甜；对于酸和苦则相当少。适应速度上的差异不如可能达到的完全适应的差异大，或不如达到阈限的最大变动的差异大。静止的或未适应的阈限，依下面的比例高于适应后的阈限：

咸　300倍

苦　2～30倍

糖　6～20倍

酸　1.6倍

对于糖溶液的适应几乎同样快。然而把这个实验概括到日常经验上是一种错误。很少有将物质不间断地应用到同一小块舌面上的事；通常你总将它们移动，刺激的范围和强度随时不同，这样就阻碍着很快的适应。但我们若要了解受纳器怎样工作，那么，就必须用控制的刺激。

嗅觉

感受器和刺激

嗅觉感受器是在两小片淡黄色的嗅上皮内
 ，位于两鼻道的最上端。它们不在呼吸空气的主要路上，而为鼻的隆起处所保护，隆起处岔开空气，使其潮润，并清除微尘。嗅上皮本身为黏液掩盖着。由于遮蔽的结果，带有气味的空气只能以回旋式的气流达到感受器。用鼻吸气时加强这些回旋。前面我们指出过，口中食物的气味经由鼻的后门也能上达感受器。嗅上皮不能为人接触到，这是研究嗅觉最严重的一个难关。

真正的感受细胞是在嗅上皮内，由毛状尖端伸入黏液中。细胞的数目是很大的，在兔类每一小片上有5000万个［爱里森（A.C.Allison）和瓦魏克（R.T.T.Warwick），1949］。这些细胞的轴突直接穿过那分隔开鼻腔上部和脑腔的有孔筛板，于是轴突与圆头形嗅球相连接，从这里由联络纤维引到脑的其他部分。在每一边的这种排列都是双重的；由于鼻孔有两个，相应的嗅上皮也有两片，中间以隔膜分开，并且有两个嗅球。

因为嗅刺激物必须到达感受器的处所，显然它们是由空气载运的。倘若不是气体，一个有气味的物质至少必须是有挥发性的。无论如何，挥发性无需特别标明，因为嗅觉是非常敏感的。在每公升的空气中仅有4×10-8
 毫克的浓度的乙硫醇便能够察觉出来。但是就在这种极稀的浓度上，每一次吸入就有几百万个分子。如果这些分子被吸入后，在感受器表面上依次排列起来，将成为一张颇完备的薄膜。真正的情况或许就是这样（孟克利夫，1944）。

寻常的东西，如花、干酪和橡皮不是单纯气味的物质；气味是由于某些挥发性的成分发出的而不是物品的整体发出的。甚至带有特殊花气的香精油，通常是几种化合物的混合物。许多这类的化合物是合成的，用来造仿制的香味和香精。但是仿制品常与原来香味不同，显然是由于天然本质中尚存在一些微量的附加化合物。在研究嗅觉中，即使不增加使用复杂的混合物，实验者的困难已经是够大的了；对于基本的研究，使用简单的化合物是较合理的。化合物愈简单愈好，因为只要杂有少量的不纯净物，便会大大地改变气味。

气味性质的分类

寻常经验使我们拥有多种没有组织的气味，而且并没有开始使它成为一个科学系统。在味觉中我们有普通的名称，甜、酸、苦和咸，这对科学的分类是很适当的。在颜色中我们有相似的一套普通名称，同样使我们容易在色盘上排列各种色调。在听觉上用高低的名称来描述音高系列的单因次的特性。但在嗅觉上，普通的经验和语言并没有给我们一些线索去形成一个系统。我们说到适意的和不适意的气味，但是适意包含各种性质的气味，不适意也是一样。我们说到“甜”的气味，“甜”在这里并不意昧着只是适意的，因为樟脑的气味，虽然是适意的，它却不是“甜”的；嗅觉的甜是否是单纯味觉的，或指某种真正嗅觉的性质，还不清楚。我们说到“刺鼻的”或“辛辣的”气味，但是这里我们混淆了嗅觉和其他鼻部的感觉。我们也说“香辣的”和“腐烂的”气味，这里我们趋向于真正嗅觉的分类。

查阅字典，找出什么是某些化学物质，如噻吩、[image: 0]
 牛儿醇、柠檬醛或乙酸乙酯的气味，则深感我们缺乏有关气味的词汇。如果有某种系统或分类表（scheme）以供化学家或植物学家参考，使他们能指出一种气味的性质，这样做假如没有其他好处的话，仅在交换意见这一点上也是很有帮助的。

第一个致力于满足这个需要的科学家，是瑞典植物学家林奈（C.Linnaeus，1756），他将气味分为七类，即
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林奈分类的使用超过一世纪以上。兹瓦丹美克（H.Zwaardemaker，1895，1925）将某几类再分为细目，并增加两个新类，即水果气（etherial）和焦臭，使林奈的分类更加完备，这样就不至辜负现代有机化学的产物。兹瓦丹美克在1925年的分类共有九类和许多细目。

亨宁（1915—1916，1924）对兹瓦丹美克的排列法做了根本修订，而建立六类气味：花香气、水果气（水果）、树脂气、香辣气、腐烂气和焦臭（烧焦了的）。

亨宁对他的分类申明两点：①不仅是分类，事实上是一个体系；②与从前任何人对于气味性质所作的研究比较，有它更完备的实验作根据。他说，在气味的各方面，他第一次做到了真正心理学的研究。

刺激的操纵

如亨宁作的那样有系统的分类，应做的事就很多了，像随便嗅嗅厨房食物间里的气味那种办法是不够的。必须有一大组有气味的物质，按照每个能够互相比较的次序去排列。要细心操纵这些物质，否则会立即使全屋充满了混杂的气味。通常是将每种物质的少量盛入各自的小瓶中。瓶的大小约能盛1盎司（ounce），它既能容纳几滴或少许的物质，又能容纳充分的空气来吸收气味。瓶口要有容得下一嗅的宽度。重要的是瓶塞要紧闭，并且在这次吸气与另一次吸气之间要塞住瓶口。近来用的塑料盖的丸药瓶或许比较旧日作为标准仪器的毛玻璃塞为好。瓶子应在储藏室里盛入试验的物质，并且在拿进实验室之前，要用酒精、热水或过氧化氢细心揩净。实验台要相当大，使各瓶之间有足够宽的距离，并且应当有瓷的或金属的台面，可以抗得起冲洗和热水。特别重要的是，室内要有很好的通风。

为进行粗略的定性工作，常用有气味的物质的分类法。有些是固体的，如碘的晶体、樟脑、沥青和干酪。药剂师能供给多种的“精油”，如冬青油、杜松油、丁香油、柠檬油等等。这些香料分配在平淡、无气味的油中，比较有酒精味的“蒸馏物”或“香精”更符合于我们的目的。某些挥发性的液体，如乙醚、丙酮和酒精与一些新配制的香料将使样品变得完全。许多这类东西是复杂的物质，对于精细的研究用纯粹的化学药品会更好些。

气味角柱

亨宁在这种研究方式中，使用了415种不同的气味。他所常用的方法，是让被试去嗅一种未指名的物质，要他报告其气味像什么。前后实验之间相隔几分钟，以避免气味的扰乱和混淆。起初各名被试提出彼此很不相同的和空泛的报告，但是经过相当练习之后，他们便能认出那种气味，把它归入一类（如“烹调香料”），并指出它与一些什么气味相似。即使认出的气味有错误，这些错误仍是有意义的，因为混淆只在两种相似气味之间发生。
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图11-5　嗅角柱（亨宁1915—1916，1924）英文的名称由麦克唐纳尔（M.K.Macdonald，1922）所提出，有用6个不同的字母作为突出气味的方便符号的长处。



观察者在作这样判断时，能力有显著的差别。亨宁最后选择六名良好的被试，并对他们寄予主要的信赖。在他们之间，似乎也有很好的一致，但在这样困难的材料上所作的任何实验中，这种一致可能是由于受指导语和训练的间接影响而被迫形成的。

虽然这实验的详情不清楚，亨宁以建立起一个角柱形而结束，假定它代表各种相似的和不同的气味（图11-5）。亨宁嗅角柱的意义可从前面［花、果、树、香（FERS）］（图11-6）开始来阐明。依照亨宁的意思，四角并不代表基础的气味，它们是在性质的无间断连续中的转折点：即沿着底边黄樟
 开始向左进行，肉豆蔻
 、胡椒
 和肉桂
 似乎更近于香料气。但你似乎从桂皮
 转了一个角，而它的近邻丁香
 、月桂
 和麝香草
 ，显然成为花香气。因为有四个这样的角，我们便进行到完成一个四方形面为止。

某些气味似乎不属于边沿上。如侧柏
 （arbor vitae）与四类气味多少皆有相似，因此它在这个面的当中。其他一些气味不属于前方的面。由于加上两个新类，腐烂气和焦臭，我们使图形成为三维的，共有三个面。烟草的烟味属于花、腐、焦、香面（FPBS）；由于烟草的杂质不一样，距离花香气、香料气、腐烂气和焦臭四角的远近有各种的不同。鱼鳞据说是在果树焦腐（ERBP）面，处于腐烂气与树脂气之间。

[image: 0]
图11-6　花果树香（FERS）气味正方形，亨宁嗅角柱的一部分。



嗅角柱是中空的，它不同于颜色的实体。每一纯粹气味位于一个边上或面上，只有混合气味在内部。再则，依照亨宁的意思，每一纯粹气味是单纯的。黄樟
 位于肉桂
 和杉木
 之间，这指出它与其他两种气味相似，但它不能由两种气味混合产生。在互相类似气味中，有单独存在的特殊现象，给常人和科学家以同样的深刻印象。这可与音调现象相比拟，D音是一个B，C，D，E，F等音的序列的一部分，但不能由邻近两个音混合而产生。这就提示着可能有许多不同类型的受纳细胞在嗅上皮内，每一个“适合于”一种不同的刺激（参考“听”的位置论）。

检查气味角柱的正确性

亨宁所说的角柱有使紊乱状态获得秩序之望。因此它立即在其他实验室中受到考验。结果并没有在细节方面证实那个图形。它显然需要很多的修正，但迄今看来它还是最好的描述。某些实验将总结如下：造成问题复杂的原因看起来乃是由于混合的物质，各种非嗅觉的感觉和观察者的不同所致。

麦克唐纳尔（1922）和芬德列（A.E.Findley，1924）以有系统的方法，进行测验各种气味对于嗅觉角柱上六种突出气味的相似情形。用来作突出气味的刺激物如下：
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除了这些标准之外，还有分类安排的各种有气味的刺激物，用来与标准相比较。先行提出一个标准气味（放在一个大口瓶内，将瓶拿在被试的鼻下）于是再提出作为研究的气味（此较气味），最后用第二个标准；被试决定比较的气味是更类似第一个或第二个标准。这判断被假定为全部根据气味的性质，没有顾到（气味的）强度，或由于冷或刺痛所伴随的鼻腔的各种感觉。每一比较气味是这样与各种可能的一对标准相比，在实验期间需要作两次或三次。

这种类型实验最显著的结果，除了判断的变量很大之外，就是几乎每一个比较气味有时说来与每一个标准都相似。如蒎（pinene），一种存在于松节油和杜松油中的化学单元，显然是树脂气类很好的代表，有时却被说成更类似花、果、香、腐和焦的标准。我们必须在角柱里面给它一个指定的地位，那里假定是空的，只有混合气味才放在那里。用同样的准则，每一种气味测验后，都属于里面，因此角柱的全部理论似乎被破坏了。

亨宁对此批评的回答（1924）说，角柱是表示气味感觉
 的关系，不是气味刺激的关系，并且同一刺激在不同的时间发生不同的感觉。这个答辩并不能应付麦克唐纳尔（1922）指出的困难，他做了第二次实验，只用在花果树香方形角上的4个标准，对在这个范围内，而与腐或焦显然不相同的11种刺激，要被试指出每一种在方形内或沿边上的地位。被试虽可以指出一些刺激有地位，但觉得这工作很困难。主要的困难是一定的气味经常似乎属于方形的内部但与方形所有四角却不相像。例如肉豆蔻和[image: 0]
 牛儿醇似乎在果和香之间，要求在沿着果香对角线上得一位置，然而它们不像树，也不像花；果香对角线的中央也就是花树对角线的中央，依照角柱的逻辑，一种在果香间的气味同时必定在花树的中间。更有其他气味与花、果和香相似，因此属于四方形的内部，而与树不相似。仅仅角柱的几何学并不适合于表示某些事实上的相似。

另一个困难是花、果和香彼此的相似，胜过它们与树的相似，因此，花果香树面不是正方形而是一纸鸢图形
[2]

 。看起来焦和腐也更相近似些。因此这个整齐的角柱远不能适当地代表各种嗅觉的实际关系。

黑尔曼（J.Herrmann，1926）要求他的被试参照亨宁的六种突出气味来说明很多种气味时遭到强有力的反对。他们觉得，以这种特殊方式来说明各种气味是很不自然的，他们不承认亨宁的六种比几种其他气味——譬如，薄荷和樟脑更突出些。黑尔曼断定真正的角是不存在的，而且怀疑到日常联想是形成亨宁的六种基本气味假定的突出特性的原因。

海萨德（F.W.Hazzard，1930）查出，训练得好的被试能够找着许多气味在嗅角柱上的地位，至于某些气味（肉桂油、沥青、洋芫荽脑）则没有地位。他们又自由地说明对气味的体验，大多用“质地、容量、明度、范围和时间进程”等术语来表白。他们能沿着不下于10个量表或尺度来指定气味的地位：松——紧，轻——重，光滑——粗糙，软——硬，薄——厚，利——钝，明——暗，活泼——迟缓，表面——深入，小——大。香料气味是锐利的、明亮的和活泼的，至于腐烂气味是钝的和迟缓的；花香气味是软的、松的，质地轻的，而焦臭气味则与它相反。这些“质地”可能提示在全部鼻腔感觉中可能有的皮肤觉成分。

伴着嗅觉的各种感觉

前曾说过，鼻的内部具有触、痛、温和冷的肤觉，而具有味蕾的喉头则接受由鼻所吸入的空气。考虑到这些事实，吸入的物质可以使人“嗅”到甜、酸、刺、温和冷，这是不足为奇的。

氨的锐利、辛辣或刺痛的“嗅”确实是由于鼻的痛受纳器受刺激而发生的。薄荷脑的清凉或清新的“嗅”则是从冷的受纳器产生。氯仿的甜的“嗅”，无疑是由喉头的味受纳器所发生的；而醋的酸“嗅”或许由同样的根源得来。

亨宁查得没有训练过的被试，不会区别气味的本身和在嗅时从其他方面所得来的感觉。关于这个事实，他说过芥子油的刺痛，茉莉的甜，大蒜的凉，天芥菜的温和，以及某些香气的柔软，沉重或黏压感觉。在气味分析上的训练，可能造成分出气味性质的一部分而不是全部分。

这些伴随着嗅的感觉曾由冯·司克拉姆里克（1925）特别细心研究过。他搜集了200种有气味的化学物体，对几名被试做实验，在这个数目的气味中除50～60种只能使人感到气味外，其余各种除气味外并使人感到能认得出来的感觉。其中50种以上是使人感到锐利或刺痛的，大约30种是凉的，30种是甜的，少数是温的，并有少数是酸的。

冯·司克拉姆里克的主要问题，是在单鼻腔的刺激中能否指出纯气味究竟由左鼻孔还是右鼻孔进入。他的步骤是用两个瓶同时放在两个鼻孔下，一个盛有气味的物质，另一个盛蒸馏水。被试闭上眼睛，当瓶正放在其位置时，忍住呼吸，继而作一次深长吸气，由口呼出。随即要他报告气味是在哪一个鼻孔内。这实验的结果很奇特。有些刺激是很容易指出地位的，另一些则根本不能指出地位来。那些能够指出来的，除嗅之外，还引起其他感觉，那些不能指出地位来的，是纯粹的气味（有少数例外和可疑的情形，在这些情形里不能决定那气味是否是完全纯粹的）。看来嗅觉中枢不能区分左和右，而味觉和三叉神经的机构则能作出那种区分。

在纯粹气味中有代表亨宁六类中的五类；如：

花香气：[image: 0]
 牛儿醇（玫瑰），松油脑（百合）；

水果气：柠檬萜（柠檬）；

树脂气：蒎（松节油），松柏油之一种（杜松）；

香料气：丁香酚（丁香），茴香脑（茴香）；

腐烂气：吲[image: 0]
 和粪臭素（粪的气味）。

几种不纯粹的气味举例如下：

气味加甜：氯仿，溴仿，碘仿，乙基氯，硝基苯。

气味加酸：醋酸，丙酸，丁酸和戊酸。

气味加冷：樟脑，薄荷脑，酚，桉叶醇，黄樟酯（黄樟）。

气味加温：乙醇，丙醇，戊醇。

气味加痛（刺痛）：氯，溴，碘，氨，二氧化硫，二甲苯，甲苯，甲酸和醋酸，丙酮，吡啶，烟碱，噻吩。

由于伴着嗅觉的各种感觉的发现，使气味性质的分类必须修改，或至少要为提出非嗅觉成分的因子而重行实验。倘若将非嗅觉的成分除去之后，则某些分类可以合并。甚至全部花果树香面可合并成为一类，如果辛辣（痛觉）、凉爽（凉觉）和甜（味觉）的因子能够提出来。结果可能是简化气味性质系统，或者可能识别出那些和非嗅觉成分相混合时并不显著的基本气味［康苗洛（K.Komuro），1921；欧马（S.Ohma），1921］。

对于叙述气味的配合技术

依靠个人的记忆来企图说明出现的气味，不如代之以有系统的标准作直接的比较，更能使人满意。克洛克（E.C.Crocker）和亨德森（L.F.Henderson，1927）依据四种成分发展了这样一项技能：①花香气，②酸，③焦臭和④辛酸气（山羊的）。每一成分可能依靠它自己的受纳器的式样，虽然这种假设或许是不必要的。无论怎样，大多数的气味将包括一切的成分，不过程度不同罢了，而且任何气味能够被指出在每一种成分中的强度，因而指定它在系统中的地位。对每一成分可用一套分为八级的标准来衡量，用浓度的相等的对数距离来分等级。任何一定的气味在每一成分的八点量表上进行配合。如此，则玫瑰气味可能是6423，突出的成分为花香气，它的强度为6，但有些酸出现，辛酸气比较少些，并有微量的焦臭。甚至不需要很多的学习，一名观察者就能够一贯地应用这个系统［波灵（E.G.Boring），1928；克洛克，1945］。这样一个系统在实用情况中是很有价值的，而且在香气工业中，不下500种物质曾经用这种标准等级来分配过［克洛克和邸隆（F.N.Dillon，1948］。

对于这量表的适当性，可能提出一个问题。大学生用每一量表的8个标准来排列强度的次序［洛斯（S.Ross）和哈里满（A.E.Harriman），1949］。由15名观察者所得出平均等级，除花香气量表表现很大的差异而外，与标准等级是很符合的。然而这量表的各级极不相等，并且个别的等级次序的差异很大。二等分法的技术可能供给较好的一套量表。

克洛克-亨德森分类表，除开商业的价值而外，我们要问它对于根本了解嗅觉有无贡献。这里的回答似乎是否定的。没有证据说只有四种基本的性质或四种形式的受纳器。事实上，我们所考查过的和在后来将包括入的一切证据都提示基本性质的数目大大超出四种。

气味的相互作用

将气味性质作有系统的分类，主要困难之一是关于刺激的相互作用。两个或更多的刺激同时出现，可以得出6种不同的结果；由于两种刺激同时送入一个或两个鼻孔（一个鼻腔，两个鼻腔）或每一个鼻孔送入一种物质（双鼻腔的刺激），有时会发生差异。读者将想起两个鼻孔是分开的受纳器，每一个联系着它自己的嗅神经。

（1）最普通的结果是两种刺激气味的混合或融合。混合虽与各成分的气味相似，但是一个单一的印象。如紫罗兰与H2
 S相联合，可以发出同两种成分相似的混合气味。在气味上彼此相似的成分愈多，它们愈易混合并且愈难把成分彼此区分开来（亨宁，1924）。

（2）当成分刺激发出很不相同的气味时，虽然可能融合，但通常的结果，是两种气味相继出现（亨宁）。

（3）用两鼻腔同时刺激法，两种气味继续嗅，多少与竞争相似，虽然没有如同双眼竟视那样清楚，但依照冯·司克拉姆里克（1925）所说，它与寻常注意的迁移相似，称为竞争是不恰当的。

（4）两种气味可以同时被嗅着，然而又是分开的。它们可能作为一种范型出现，类似乐音的和谐音，或者作为两种不同的和不相关联的气味被嗅着。依照亨宁所说，这种高度的区分，只能由双鼻腔同时刺激而得着；而冯·司克拉姆里克发现同样的结果可以由单鼻腔，也可以由双鼻腔同时刺激而获得。他确定说由一种刺激方式所得到的一切印象，也能够同样地由其他方式求得。

（5）一种气味可以全部掩盖其他气味，尤其当一种气味较另一种为强时。

（6）中和或“补偿”。在这种情形中，联合刺激不发生任何气味。在这个中和的主张上有很大的争论。兹瓦丹美克（1859，1925）查出，由细心地选择刺激和细心许定它们的强度，他能得到完全的中和。铁钦纳（E.B.Titchener。1916）证实了兹瓦丹美克的结果，认为完全没有气味的时间每次持续得很短。亨宁（1924）完全否认这种现象并且说在任何情况下他从未得着过这种现象；但他没有说明他是否曾把这件事透彻地和耐心地考验过。若某些气味刺激的相互关系果然与补色刺激的相互关系一样，则这种关系在嗅觉理论上便非常重要了。但是到现在为止，我们从这个源泉可以说明的事实或所得的指引却很少。

当我们开始使用两个不同的刺激时，复杂的相互作用便发生。在考虑这个事实时，我们怎样能够肯定，甚至于一个简单的物质不发生一种真正是几种不同的生理成分相互作用发生出的气味呢？这个问题使孤立任何“原始”性质很困难。

嗅觉的阈限

从研究气味的相似和差异来孤立原始的气味，这样的企图并不十分成功。我们或许由考查感受性对于各种气味的变化更能得到进展，这样的变化是能由适应某一强烈气味而引起的。于是有长久的或暂时的局部嗅觉缺失的情况，这些情况可能在不同气味的关系上有所阐明。倘若在适应或嗅觉缺失中某一组的气味完全失掉，这说明它们必然是在同一的单独的受纳机构上。

另一可能的指引，是选择适应或由于继续不断地将物质的气味送给受纳器所产生的气味性质的改变。硝基苯起初嗅来像苦杏仁，逐渐变到沥青油的气味。尚有其他的显著例子。这个理论自然是物质具有合成的气味，因为一个成分适应在其他成分之前。为做到使用气味感觉的变迁成为良好的研究，刺激的定量法是实验室所要求的。许多随时提出来的技术中少有满足一切要求的。



冲淡技术

 　从物理的观点叙述刺激强度的最好方法，是用蒸气压力法，或将一定数量的有气味的物质置于一个单位容量的空气中，使空气通过嗅上皮表面，但它所包含的量如果用来作直接的测量又太小了。为着避免这个困难，一种更好的方法就是在一间房里，放出少量挥发性的物质，给以充分的时间，使它与空气完全混合。已知放出的量和房间的大小，我们便能计算出浓度来。这是决定硫醇阈限的方法。另一法为继续将物质冲淡，将一定的分量放在瓶里，并让它散开，于是将其中的一部分移到另一瓶中，等等（法弗曼，1951）。



没有气味的环境

 　在实验进行中，甚至于在实验开始前一小时左右吸烟或嚼口香糖将提高阈限。背景上有气味，无疑是错误的重要根源。一种驱除的方法为无气味箱
 （camera inodorata）法——一个能容被试伸头入内的玻璃箱（康苗洛，1921）。被试必须剃光头发和用凡士林涂满面部，以消除他自己的气味。更实用的是由福司物（D.Foster）、司考费尔德（E.H.Scofield）和达仑巴赫（K.M.Dallenbadch，1949）所描写的气味室
 （olfactorium）——用玻璃和不锈钢造成的一间房和前室，因此可用蒸气——驱除一切气味的唯一实际方法，来将它彻底清洁。观察者穿上可以烘干的胶制外衣。将那经过适当的滤器、加热器和气体洗涤器的、有一定温度和湿度的空气压入室内。把一定分量的刺激加进这个气流中——流动气味计
 （flow-meter odorimeter）的原理。从像这样理想的环境所得的阈限与其他方法比较起来无疑要低很多。不过我们尚不知道这方法将发生什么别的结果。

刺激阈限

除适应的背景有不同的程度外，更有许多其他因素影响于阈限，如温度、冲淡剂和方法。但用一种方法来决定一些不同物质的阈限，则它们相对的效果能够被查出来，少数物体的代表值如下，它们是爱里森和卡茨（S.H.Katz，1919）用流动气味计获得的；在原著中报告了更多的物质，后来经法弗曼（1951）重行做过。
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首先四种是花香气或果气，戊酸和丁酸以及硫醇是臭气；它们有时被加入到无气味的气体中作为一种紧急的信号。水杨酸甲脂是冬青油。麝香是难分类的，它被广泛地应用来作为香料的基础。


嗅觉计
 　倘若想得到刺激强度的绝对值，各种冲淡方法是最好的。但是为着许多用途，比较简略的相对测量法是合宜的。为达到这个目的，最便当的仪器是兹瓦丹美克的嗅觉计（图11-7），它包括两个玻璃管，其中一个套在另一个上，如同套筒一样。内管约3/8英寸粗、5英寸长，末端弯起，适于放进鼻孔的入孔处。套筒内可以衬进一种有气味的固体物，或衬一种蓄有气味液体的吸收物质。若把套筒尽量向内推进，内管就由套筒的另一端伸出，并且吸入没带气味物质的空气。但若把套筒推出一点，如图中所示，那进来的空气就须在进入内管之前，经过有气味物质的固定面，并从那里到达鼻孔。套筒愈向外露出，则气味愈强。通常在内管上刻出分度数值，直接指出暴露部分是多少厘米长。为便利起见，恰在内管的弯曲处，设置一个屏障以遮蔽被试的视线，而内管则穿过屏障而出。仅有一支内管的仪器是很少用的，经常是有两支内管，为每一鼻孔备一支。又可以有联络的机构使两种气味得以传入一个鼻孔等等。
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图11-7　兹瓦丹美克嗅觉计的剖面略图。此种装置的目的是在使用它时释放出比较弱的橡皮气味。在内管上刻划度数，以便可以看出刺激物有多大面积露出在流入的空气中。这里套筒的左端离尺度之末端是3厘米，这就指明在套筒他端有3厘米的刺激物露出在流入的空气中。在套筒两端通常有掩护的盖，以防气味洩出。这样的套筒同时可以使用两具。



因为物质的刺激价值显然是不同的，时常要用一个比较的单位使它们相等。普通单位是嗅单位
 （olfactie），即为了发出仅仅能够感知到的气味所必须暴露出来的物质的量。用2、3或4，等等来乘这个面积（或看它上面所记的直线刻度，厘米数，因为这管全部粗细一致），我们就能得着2、3、4等等刺激的嗅单位。这单位对于说明适应是特别有价值的。倘若把有气味的物质细心地标准化，这单位的稳定度足以适用于研究阈限的日复一日的变化。


喷射法
 　对于我们曾经叙述过的一切方法的基本缺陷是被试决定着他所吸入的空气分量和他吸入的方式。突然深深吸一口气，比正常呼吸能使更多的刺激到达深远的嗅上皮。为了避免这种变量的来源，埃尔司伯（C.A.Elsberg）和勒威（I.Levy，1935—1936）发展了喷射技术（图11-8）。一个紧闭栓塞的瓶装有一根入口管和一根出口管。将两管密闭，由瓶底的气味液体所发的气味，使瓶中空气成为饱和。将已知分量的空气注射入瓶中而造成压力。于是打开出口管允许少量载有气味的空气喷射出来，经管嘴进入鼻孔。阈限用MIO，即能确认的气味的最小量来表示，并以放进鼻孔中有气味的气体的分量来表明。这装置似乎能产生稳定的阈限，在医疗上是有用的。但当人们真正要去认识其中刺激的变数时，那物理学的情况便转变得复杂了，只就一点来说，压力比较容积更为重要［杰洛姆（E.A.Jerome），1942］。物质的挥发性是十分重要的［埃尔司伯，布雷沃尔（E.O.Brewer）和勒威，1935—1936］；这只是说在给予压力下某一些物质将较别的物质放出较多的分子；而关于刺激的基本过程，它向我们说明的实在很少。为着根本的分析，在现今喷气技术的物理变数尚未彻底寻出之前，一种冲淡法似乎较为可取些［温泽（B.M.Wenzel），1949］。
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图11-8　埃尔司伯的喷气装置。瓶内盛着有气味的液体或固体。用瓶上左边的小注射器引入一定分量的空气，使瓶内压力增高。放松出口管口的螺旋钳夹，则有气味的气体被压入鼻孔中。




勒马格南（J.Le Magnen）的方法
 　在喷气法中似乎合有三种基本变数：有气味物质的浓度，气味进入鼻孔的速度和进入鼻孔的分量。简单的压力瓶用来分别这些变数不是最满意的装置。勒马格南（1942—1943，1944—1945）发展了更有效的方法。浓度是由注射定量有挥发性物质到固定容积的空气中去控制的。吸入的速度是由训练被试以特定速度去吸气来控制的，被试受着当时看得见的标准计或管嘴中小汽笛声音高度的指示去调节他吸气的速度。保持不变的压力，则在盛气体瓶中放一浮标，空气被吸去了，它便下降。用这样的仪器，他能指出阈限与吸入的总量无关，当吸入速度稳定时，深深吸气的效果不比浅浅吸气的为大。吸入速度对阈限浓度的影响是要复杂些。当速度在正常吸气范围之内时，增加速度一倍，则减少阈限浓度二分之一。到此为止，最有意义的事是在每一单位时间内，进入鼻腔中的分子数的多寡。但当被试猛烈吸气，而其速度相当于平常吸气发声时，则感受性表现出突然的增加。明白的解释是，由快速吸气造成回旋的气流，带着大量的气味到达嗅上皮。当被试已在吸气发声的范围内再增加速度一倍，则再将阈限浓度减至一半。简单说，嗅刺激的主要决定因素是在每一单位时间内到达嗅上皮的有气味物质的分子数。

差别阈限

因为兹瓦丹美克的嗅觉计和埃尔司伯的喷射瓶能使刺激强度很快地变化，所以对于决定差别阈限就成为一个适宜的装置了。早年大多数关于嗅觉差别阈限的工作是用嗅觉计作出的。在1898年甘布（E.A.McC.Gamble）用最小觉差法来决定17种固体和13种液体的差别阈限。韦伯分数（ΔI/I）约从1/6到1/2。甘布总结说，虽然物体与物体间有巨大的变异性，但韦伯定律是适用于嗅觉的，并指出那分数是在1/3和1/2之间。

赫满笛斯（J.Hermanides）——［参看温泽，1949］求得九种物质的分数，由0.25～0.62；它们在两种不同的强度上似乎已然恒定了。另一方面，齐格勒（M.J.Zigler）和霍威（A.H.Holway，1935）则报告不够恒定，而有显著的离差。他们采取单一刺激法，用六种基本强度：10、50、100、200、300和400嗅单位（弹性橡皮气味）进行实验。所得分数由最弱范围内的1.0左右减到400嗅单位处的0.17。虽然这个研究是仅在一种物质上做的，但它似乎是用嗅觉计作的研究中最为广泛的。

使用兹瓦丹美克嗅觉计，并不能确定气味分子的浓度一定是与暴露的面积按直线关系共同增加的。当进入的空气经过暴露面时，由于气味的蒸汽而不断增加它的饱和量，因而空气从第十厘米处拾起的分子可能比从第一厘米处拾起的少些。这将趋向于在较高的强度处扩大了表面的差别阈限；强度增加则差别阈限降低的这个事实，指明错误是不大的。

温泽（1949）致力于求得更好的刺激数量，应用了一种改变了的喷射技术。她用颇精细的仪器，使喷气的时间、压力和温度得以控制。自变数为压力；当时间和温度皆为常数时，她用传入鼻腔中的分子数便能计算阈限。她用单一刺激充分研究过苯乙醇的一种浓度，得到0.15～0.18的韦伯分数，指出了较细的辨别。但是在对一位被试所施的控制实验上，她并未放置有气味的物质于容器中，仅要他来估计喷气的压力。为压力所获得的心理测量函数与对于气味所获得的在根本上是相同的。于是很有这样的可能：被试们一直是在辨别空气的压力，而不是辨别嗅觉的强度。被试们相信自己是在判断气味的强度，他们可能是在这样做，但嗅觉是有“借重于”其他感觉的倾向的恶名的。温泽的研究指出在这样困难的领域内，是需要控制实验的。

嗅觉适应

既然我们有些熟悉适用于嗅感受性的各种数量的测量方法，并且在求得了刺激阈限或差别阈限后，我们就可以进行感受性变化的研究，这些变化是可归之于受纳系统中的变化的。除掉这些对被试的因素的固有兴趣外，我们还常希望这些变化能阐明嗅刺激的基本性质。

在这些感受性的变化中最为人所熟知的是适应，这种适应可以从持续地暴露于一种气味致使刺激阈限增高看出来。在最早的这种变化的量的研究中有一个是兹瓦丹美克在1895完成的——他证明在适应中有两种基本因素，即受刺激的时间和所适应的气味强度。当受中等强度橡皮气味的刺激时，对这种气味的刺激阈限在15秒内增为二倍，在45秒内增为四倍；但是受更强烈橡皮气味的刺激，则阈限的增高还要快些。第三个因素是气味的种类，因为对橡皮的适应比对安息香（它多少带有树脂气）要慢些。

交叉适应（互相适应）

在说明气味性质的思想上占支配地位的学说是特殊受纳器的理论，它可能使人预料由对一种气味的适应可以扩散到对有关的其他气味上。依照这种理论，某些气味是相似的，因为它们对于单一型的受纳细胞施以强烈刺激，我们称这种细胞为A；这些相似气味中的相异之处，是由于另外一些类型细胞所受的相对微弱的刺激，这些类型的细胞我们用小写字母b，c，d等记之。倘若这个理论是正确的，连续暴露于一种气味，例如刺激Ab的气味，就会使这些细胞适应它或疲劳，因而它们将不反应。于是那刺激Ac的相似的气味，由于缺少A反应，就会表现出局部适应。最细心研究这件事的是欧马（1922）——他用了许多种香气做实验。当对樟脑有很好的完全适应，对桉油精和丁香油精（丁香）的刺激阈限便相当地增高，但对于苯甲醛（苦杏仁）的刺激阈限则没有产生影响；而且对于后一种刺激所获得的适应并没有把对前三种刺激阈限增高许多。他总结说：他已经区分开两种生理学的气味因素，并用同样方法，在一般香气类中他更辨别出第三种（枸橼）。他的分析与亨宁角柱的花果树香面所示的有些不同。

用交叉适应技术作更进一步的细心研究或许能解决气味分类的困难问题。不幸它是一个艰难的程序，而且有陷入某种绝境的危险。对于这方法已有重新令人感兴趣的征兆。勒马格南（1948a）曾在一些有相似气味的物质中研究交叉适应的效果。譬如，苯甲醛和苯甲腈，两者嗅起来都像苦杏仁；对苯甲腈作10分钟的适应，提高了苯甲醛的阈限，并使它被嗅时如同黄樟酯（黄樟）；当黄樟酯成分也被适应了之后，就有一种残余物嗅起来如同吲哚（茉莉，橙子花）。这就提示有三种或更多类型的受纳器被苯甲醛刺激着：一种是分给苯甲腈的类型；一种是分给黄樟酯的类型和那残余的类型，即与吲哚相应的类型。自然，没有理由假定说任何一种类型是纯的，例如苯甲腈本身便可涉及几种类型。勒马格南相信各种类型的受纳器可由任何一种气味刺激起来。这样，要去确认理论上的少数嗅觉元素，显然是困难的。

嗅觉缺失

与适应相对照，嗅觉缺失是比较长久的失去嗅觉。一种缺失是由于有气味的气体被阻碍传达到嗅上皮的结果，如由感冒流鼻涕所致。这样一般的缺失较诸局部嗅觉缺失，即失去某种特殊气味的感受性，是没有什么意义的。某些缺失是由于受纳器不断地接触有气味的物质，如烟草的烟气。一个大烟瘾者决心戒烟，过了几日，他常惊讶地感到他所遇到的多种气味的新世界。

感受性的各种变化可能由于传染病或血液中发生化学变化而来。通常认为怀孕会使嗅觉敏感度增高——嗅觉过敏
 （hyperosmia）——并不是真实测验的结果［汉森和格拉斯（R.Hansen & L.Glass），1936］。但是，自然，这里可能有一种对强烈气味的不寻常的厌恶
 。测验指出刚在月经前或正当其时感受性要增加（埃尔司伯、布雷沃尔和勒威，1935），但是这个变化不一定是由于激素对受纳器发生的作用；脑瘤能使人发生局部嗅觉缺失（埃尔司伯，1937）。中枢神经机能的变化很可能改变对气味的反应。

对于麝香气味的感受性是很容易发生奇异变化的，这些变化可能证明很有用。天然麝香有好多种，多数用于作香料；它们都有相似的气味，但某些被试只对一种发生嗅觉缺失，而对其他各种则没有［基尔洛提（M.Guillot），1848a，b］。勒马格南（1948b）在一系列目的在于解释这些变化的研究中，查得大多数的男子、男孩和少女对麝香缺乏感觉，至少是可以相对地这样说，而大多数妇女则报告说麝香有强烈的气味。再则，妇女的感受性在月经周期各阶段间的差异很大：在卵的形成时期阈限低落，可以下降到它的正常值的1/1000。勒马格南以为这些变化是由于血液中激素的变化，并以为嗅觉感受器对麝香气味发生敏感是由某种激素所引起。这样的易感状态不限于对麝香气或对激素的作用。青霉素的注射使人对这种物质的气味发生敏感。这类研究的结果指出，嗅觉刺激机构将被证明为与复杂的细胞反应有关，这些反应产生于过敏症和免疫中，某些细胞可能对特殊的嗅觉物质变得敏感。

其他局部嗅觉缺失可见于常人中。为求得这些情况，裴特森［（P.M.Patterson）和劳德尔（B.A.Lauder），1948］将小瓶盛着有臭气的硫醇分给在校儿童，他们拿去测验父母和朋友。被测验过的4000名被试中，17人不能嗅到这种标准的溶液；于是用较强的硫醇溶液并用代表亨宁角柱其他五角的气味来测验他们。这些工作人员对于遗传发生兴趣，在局部嗅觉缺失中，找到一些遗传因素的证据；但这种获得个案的研究方法，对研究嗅觉者来说，在使用上也是有价值的。局部嗅觉缺失和选择适应是有希望的先导，但随之而来的定量工作却是艰巨的，这暗示着：有待于长期的努力，胜过于对嗅感觉机制的任何突然的了解。

刺激和受纳过程的性质

到现时为止，我们很少说到与气味本质有关的刺激因次。延迟的原因是简单的：有气味的物质数以千计，并且变异多端。情况是与视觉和听觉十分不同的；在后两种感觉中只有一个简单的因次，即振动频率（或波长），频率主要是分别与音高和色调的质的因次有关。但是，嗅觉的刺激是很复杂的，因此先行更多地熟悉嗅觉全部，再来研究刺激，似乎更好些。

我们对于所谓的传送因素
 （transport factors）已经谈了一些，某种刺激物必须达到嗅上皮的近旁才能被嗅着。它可能是纯粹的气体，如硫化氢，在这个实例里没有特别的问题。倘若物质开始是挥发液，它的蒸发分子进入空气中，就同气体一样起作用。最后，物质以较大的粒状分散在空气中（如同烟气或微尘状），以固体形式到达嗅膜。决定某种气味感受性的主要变量之一是这个传送因素的效率。刺激的方法必须最后控制这个因素，这样，刺激才能以嗅膜上的气体压力或物质的浓度来表达。这里有某些困难是出于这些涉及物质的微量所固有的，但它们不过是技术上的物理学的困难而已。

在物质到达嗅上皮之后，我们的麻烦就开始了。很困难的事情则是研究出为什么某些物质是有气味的，而另一些物质却没有气味。

化学的组成

通向嗅觉刺激知识的第一步是由化学家所提供的，他们的工作，在于抽出有气味物质的主要成分，并确定它们的组成和分子构造。我们不说香子兰是一种有气味的物质，而说香草素，C8
 H8
 O3
 ，即存于香子兰中的化合物，是其气味的主要原因；我们不说紫罗兰，而说紫罗兰酮，C13
 H20
 O；我们不说玫瑰，而说它们的主要的气味成分，[image: 0]
 牛儿醇，C10
 H18
 O；而且我们不说洋葱，而说C6
 H12
 S2
 。这些化学物质是能从它们各自的花、果等等之中提炼出来的；或者在许多情况下，能够从十分不同的来源如煤焦油，用化学方法配制出来的。冯·司克拉姆里克（1925）作出约200种有气味物质的化学式。孟克利夫（1946）研究得更多。

全部化学元素约90种，仅仅约16种似乎能够在产生气味中起一些作用［海克来夫提（J.B.Haycraft），1889］。这16种，依照它们的化学族区可分为：

1. 氢

2. 碳，矽

3. 氮，磷，砷，锑，铋

4. 氧，硫，硒，碲

5. 卤素：氟，氯，溴，碘

只有卤素族（和臭氧O3
 ）是有气味的元素。大多数有气味物质是碳的化合物，内中也含有氢、氧、氮——三种中的一种或更多。

在每一族之中相同的化合物有相同的气味。例如，卤素族中，这些元素本身有多少相似的气味，而同族的化合物，氯仿（CHCl3
 ）、溴仿（CHBr3
 ）和碘仿（CHI3
 ）也有相似的气味。由氯经过溴到碘，原子量和原子的其他性质逐步变化；而且与这个化学系列相应的有一个气味的系列。溴的气味“浓于”氯，而碘的气味更浓些。同样，溴仿的气味是在氯仿和碘仿之间。

有许多系列的同族有机化合物，表现出气体性质与气味力量的等级，后者用刺激阈限值的逆量来计算。系列中“较低级”的化合物，分子量小或轻，气味小；中级的有较多的气味；而更高级的则是不挥发的，并且没有气味。下面是这样一种含有脂肪酸的系列：
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阈限值引自帕西（J.Passy，1893），气味的性质是兹瓦丹美克（1922）报告的。

随着分子体积的增大，直到丁酸，其阈限都稳定地降低着，过此阈限便稍稳定下来；直到系列的14号蔻酸，C14
 H28
 O2
 左右，它和更高的各种酸相同，是没有气味的。
[3]



分子的构造

至此我们已求得了某种规律，但有许多令人困惑的事实。虽说相似的化学物质发出相似的气味；然而反过来说，却是不真实的，因为有些十分不相似的化学物质也可能发出相似的气味。我们不能说哪一个元素为某一类的一切气味的原因；也不能说有任何一种化合物、任何一种原子团为其原因。看来应像帕西（1892）所极力主张的那样，我们必须考虑到分子的构造。他的论据是不同气味或不同气味的力量都可以在同分异构体（isomers）（如丁醇和异丁醇）中得出，其分子含有同样的原子，但原子的排列不同。

亨宁（1924）主张物质的气味依靠三种因素：①分子核，如苯环（benzol ring）；②连接在核上的原子团和③连接的方式和方位。他相信他能为下面的分子构造和气味种类的关系很好地证明自己的主张：

花香气：连接在开链或苯环的邻近的分子上的两个原子团［在后一种例子中是邻位取代（orthosubstitution）］；
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香料气：具有对位取代（parasubstitution）的苯环；
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树脂气：具有交链的苯环（或具有额外侧链的开链）；
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水果气：连在环上或开链上的开叉的原子团；
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焦臭气：包括1个N原子的杂环（heterocyclic ring）；
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腐烂气：这里通常出现其他元素，硫，硒，碲，砷，锑，铋，磷；但在含粪的气味，强烈吲哚和粪素中，氮代替了这些元素起主要作用。

亨宁承认，这些规则有例外并且也只是初步的接近而已。兹瓦丹美克（1922）以为这些规则虽属空论，但颇有兴趣。麦克唐纳尔（1922）给亨宁的化学理论以详细的叙述，并指出有某些困难。

光谱上紫外线的吸收

即使这些相似的一些规则建立起来了，我们仍然不知道刺激，但是我们需要知道这些原子团或分子构造怎样在嗅觉受纳器上起作用。它们可能以某种振动来起作用（海克来夫提，1889；兹瓦丹美克，1922）：原子或原子团的振动，或电子的振动。电子的波动是由有气味的气体的吸光带在分光器的测验中显露出来的。黑宁克司（A.Heyninx，1919），经过搜集了那些有气味物质的吸光带上的已知事实之后，很满意于所得的足以证实嗅觉刺激振动论的结果。

所说的振动是在紫外线区域中的，波长由360～200纳米；在此范围内他绘出一个完全的气味光谱：溴素位于邻近一端处，波长为330；各类气味依次排列如下。
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当有气味的物质吸入鼻内并与受纳器相接触时，于是，依照这个理论，那物质特具的电子振动便刺激那些受纳器，并且依照振动的速度不同而刺激它们。此理论不过是一种可供参考的假设而已；若认为它有任何更高的价值，则尚嫌过早。它与曾经提出过的其他规则一样，看来是有不少例外的。

红外线的理论

近来的注意指向于有气味物质的光谱上的红外吸收线［白克（L.H.Beck）和迈尔斯（W.R.Miles），1947］。人体细胞，由于它们的温度，放射出4-20
 微米的波长，而大多数有气味的物质吸收这个范围内被选择的波。嗅觉细胞倾向于放射这样的波，但它们的放射通常被那嗅上皮所在的窄室或裂缝中的空气所包围。现在让这小室内充满有气味的气体，此气体吸收某些热线，以便于更自由地放射。这样嗅细胞就失去了热，而这个开始的冷却，依照理论，刺激了细胞并发生冲动，那些冲动沿着细胞出轴突进入大脑。我们能够想到这里有不同的嗅细胞，因为它们有不同的大小和形状，可以使其适合于不同的波长，这样就从不同气味的物质得到刺激。该理论最简单的形式并不完全与事实一致，即某些视觉的同分异构体有同样的吸收光谱，但具有不同的气味［杨（C.W.Young）、佛莱彻尔（D.F.Fletcher）和莱特（N.Wright），1948］。但白克（1950）提出了一些外加的刺激特性，即受纳细胞表面中的溶解性，这可以说明气味的差异。现在来评价这个理论未免太早了。无疑地，分子的构造是气味的原因，是吸收光谱的原因，但其间的因果关系可能不就像这个理论所假定的一样（法弗曼，1951）。

嗅觉神经的冲动

关于某些感觉，许多知识可能用“接电线”（tapping the wires）方法，把受纳器受刺激时感觉神经的电位记录下来而获得。此手续在嗅觉实验上是不容易做的，因为感觉纤维是由受纳器起，经过薄的骨层，直接进入脑的嗅球中的。但阿准（E.D.Adrian，1942，1948）用此方法仍然得到某些成就：他将电极针插入到被麻醉动物的嗅球中，为查出各种冲动，且在受纳器中割除一两个神经原的突触。他查出刺猬是最适用于这种实验的动物，但也从兔和猫上得到过记录。某些纤维似乎对进入空气的压力起反应，因为它们主要是当吸气时才奋起。但是其他纤维则是在把有气味的物质放近鼻时才激动。它们显然不是专对某些特殊气味而反应的；同一纤维对多种气味都起反应，不过在潜伏期和激动速度上有所不同。动物对于气味，对于它们自然生活中最至关重要的气味表现出最高的感受性。因此，兔子对草的气味、猫则对肉类的气味给予最强的反应，所得结果与许多其他研究所提出的复受纳器（multireceptor）观点相符合，但阿准本人却选择了模式理论（pattern theory）。他指出，在嗅上皮中有以百万计的细胞，并且提出这种感觉与视觉或听觉同样的复杂。我们人类虽善于利用物体的和外界情况的嗅信号，但总容易认为嗅觉是简单和比较不重要的。在某些动物身上，它是很重要的，它供给很多复杂的知识，它在这方面很接近于其他距离感觉。我们可能曾在那些确实牵涉精细的中央机构的受纳器中试做过一些手术。或许紫罗兰的气味与紫罗兰的视觉同是模式知觉。我们很容易认识的许多气味可能不是与音阶上的音调类似，而是与不同乐器的音质（音色）或与母音和子音类似，后者就物理学说来是复杂模式，但当我们听到它们时，很容易识别出来。

总结

食物在口内或气体在鼻中可以刺激几种感官，包括非化学感官的压觉和温度觉感官。原始的“一般化学感官”证明是一件简单的事物。它的受纳器是自由神经末梢，在一些别的方面它与见于身体别处的痛觉感官相似。它的刺激物是激起自由神经末梢的任何化学物。

味觉感官经证明是较高地组织起来的，它有特殊的受纳器。味有四种基本性质：酸、咸、甜和苦。我们知道对酸的刺激，并且找到仅只对这刺激起反应的神经纤维，可以假定对这种刺激有一特殊形式的受纳器。咸是稍微复杂一些，但也还好。我们对苦和甜的知识，仍然是不能令人满意的。

关于嗅觉，我们知道一连串的许多事实，但不幸它们尚未能使自己系统化。或许困难是在于对重要的刺激因次的控制，甚至我们关于这些因次的知识仍很不足。我们正开始得到对刺激的好的物理控制，并且有机化学和生物化学的急速进展会对我们有利。我们有某些具有希望的端绪，特别是对相似的气味的感受性的许多变化，如由适应、由身体中的化学变化和局部嗅觉缺失所引起的。但嗅感官的复杂性显然是远远超过我们所设想的。为解决它的许多问题，通力协作的研究是必要的。

（曾作忠　译）




[1]
 这里指当量浓度，当量=分子量/化合价，现已禁用——编辑注。


[2]
 即[image: 0]
 形——译者注。


[3]
 把各分子式更适当地写出时，应将羧基COOH分开，这是脂肪酸的特性，蚁酸应写作HCOOH，醋酸为CH8
 COOH，丙酸为CH3
 CH2
 COOH，丁酸为CH3
 CH2
 CH2
 COOH等等。这样就指明了这些分子的开链（open chain）性质，尤其是较大（较长）分子的开链性质。


第十二章　听觉

现代的听觉方面的“奇迹”——电话、留声机和无线电收音机——已经不再像它们最初和公众见面的时候那样引起人们的口张目呆地惊异了；如果有谁对于它们究竟怎么能够把言语和音乐中的复杂声音再产生出来感到兴趣的话，那么这些发明的科学的和工程学的原理都已经在书籍中记载下来了，对于一切运用智慧的学习是公开着的。远远比它们更令人感到不解的，倒是一个无穷世代以来一直为人们所使用着的小东西，也就是那个青豆一般大的结构：人的内耳。它会从空气中拾起声音，分析它们的复杂性，使我们得以对于音高、音强和音色的微妙的变化起反应。内耳如何达成这些业绩，就不仅是查考书籍的事情，而是一个科学问题。很多世纪以来，它就一直是一个迷人的问题：亥姆霍兹（H.V.Helmholtz）在1863年详细地论述了一个最早的可以说得通的学说，但是他的这个共鸣说
 的若干暗示还在更早250年的时候就已经有过了［波灵（E.G.Boring.1942）；倍开西与罗森布里特（G.V.Békésy & W.A.Rosenblith，1948）；魏沃尔（E.G.Wever，1949）］。早期的思想家们只有很少的事实来做他们的学说的根据，但是上一世纪却提供了巨量的事实资料。

研究的路线


心理物理学的路线
 　实验者控制物理刺激，并测量有机体辨别不同的声音的能力。这样的实验适合于我们的公式R=f（S，O），其中R代表某种辨别反应，诸如听觉的范围、各种阈限、刺激之间的相互作用和语声的清晰度等类的问题，都受到了细密的注意。这些研究工作的动机通常是出于实际上的某种需要：电话工程师在从事于改进通讯设备的时候，发现他必须研究人类的听觉能力和限制；武装部队面对面地碰到了在现代战争的猛烈的响声中传递清晰的消息的问题。但是这些实际的目的也并非仅有的一些动机：任何人在从事听觉方面工作的时候都可能被牵涉到耳官究竟怎样
 工作的问题里面去，因而涉入以听觉学说为目标的研究工作中来。


解剖学的路线
 　内耳的听觉部分，所谓“耳蜗”——由于它的形状而如此被命名——不是一个容易描写的结构。它只占据5毫米×9毫米的空间。它是极端复杂的，埋在骨头内部，具有胶状体的重要的细微结构。在做显微镜切片以前，必须把内耳“固定”下来，或者说把它硬化，而骨头部分又必须软化。尽管有这些技术上的困难，关于耳蜗解剖学的还不坏的知识是已经取得了的。早期的听觉学说主要地就是以解剖学为根据的。


电生理学的路线
 　现代电子管放大和记录设备给研究工作开辟了全新的道路，这是我们在前面已经提到过的。我们现在能够观察由于刺激耳蜗而产生的电的变化，甚至于能够把所产生的神经冲动跟踪到深入神经系统的内部。这件事情的最初真正成功了的尝试，是由希望解决两个主要学说——共鸣说和电话说——的争论的心理学家们在1930年所完成的。二十年中在许多不同的实验室中用这种方法所进行的研究对耳官究竟怎样工作的问题做了很多的说明，但是并没有给任何一个学说以确定的支持。

这三种方法实际上可以互相结合，再加上一些辅助的方法，对耳官怎样工作的问题展开了一个整合起来的攻势。用所有这些方法来进行的研究工作正在加大速度继续下去。所发现的事实的一大部分可以用一个包容广大的、把上面所说到的两个学说的某些方面结合起来的学说统一起来，就像魏沃尔（1949）所做过的那样。这个统一的学说虽不一定是“最后的真理”，同时它也绝不是简单的，但是至少它能够把这复杂领域中多样化的事实整合起来。

这里无需重复初级心理学教本中可能加以叙述的那些关于听觉的基本事实。读者应该熟悉关于物理刺激的种种事实：具有振幅（强度）和频率这两个因次的单纯正弦波；较高的部分振动在乐音的场合是谐音的，而在噪音的场合则是非谐音的；由复杂波分析而成的单纯波的谐音系列；共鸣作用；以及声波在空气中的传播。还有相应的心理学事实：音强的感觉因次、相应于物理的强度；音高相应于振动频率；一种乐器的音色和言语的元音性质相应于一个复杂波的成分；而耳官（或脑）也有一些分析能力，这可以由人们能够分析一个和弦，能够听出一个乐器的音色中的某些副音而得到证明。

物理学的符号

我们需要有表明听觉刺激的频率和强度的一些便于使用的方法。频率或振动次数是以每秒周波数来测量的。一个周波原先称为一次复振（double vibration），就像摆锤的一次往复摆动一样，从中间位置摆到一边，又通过中间位置摆到另一边，再回到中间位置。一个频率，例如每秒1000周波，通常写作1000 cps，或1000赫［兹］。音阶也可以用来表明频率，中间C音代表256～（音乐家们把乐器定调得稍高一点，它们的中间C音是260～左右）。上行一个八度音程，频率就加上一倍；下行一个八度音程，频率就减去一半。可以听见的最低的乐音是20～左右；最高的乐音是20000～左右。

至于强度，它可以用能量或压力的绝对单位来测量。但是人们发现：一种有些类似于八度的相对量值使用起来是很方便的。八度是频率上的2与1之比，而贝尔
 （bel）则是能量上的10与1之比。这个单位是由电话工程师们所创用的，并且是以电话的发明者的姓氏来命名的。分贝
 （decibel，简写做dB），即一个贝尔的十分之一，是适合于心理学目的，在大小上很方便的单位。能量上10与1之比就是一个贝尔或10dB；能量上100与1之比就是两个贝尔或20 dB。因为lg 10=1，lg 100=2等等，所以贝尔是一个简单的对数单位，借助于对数表就易于运用的。如果要运用分贝尺度，先从两个刺激的能量比值开始，求它的对数，就得到贝尔数，再乘以10，就得到分贝数（如果一个刺激的能量是另一个的3倍，你找出lg 3=0.4771，乘以10，得到4.771 dB，这就是两个刺激的相差，或比值）。如果，这也是常有的事，你的测量仪器所指示的是压力单位，例如伏［特］，而不是能量单位，那就必须给压力的比值乘方，得到能量的比值；或者你也可以径直找出压力比值的对数，再乘以20，这样也就得到了以分贝计的能量差（如果你的较强的一个刺激的伏［特］数15倍于较弱的一个，你找出lg 15=1.1761，再乘以20，得出能量差是23.522 dB）。
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图12-1　能量水平，在参照水平（每平方厘米0.0002达因）以上用分贝（dB）数来计量［斯蒂文斯与戴维斯（S.S.Stevens & H.Davis），1938］。



说一个刺激有40 dB的能量正好像说一个城市的位置是40哩一样。你会问：“离开什么地方40哩？”你也应该问：“在哪一个零点或参照水平以上（或以下）40分贝？”你可以找出你的被试的刺激阈限，然后在那个零点以上来计算分贝。或者你也可以采用一个大家同意的零点。在声学和听觉领域中公认的参照水平是每平方厘米0.0002达因（dyne），从能量方面讲就是每平方厘米10-16
 瓦［特］。对于一个1000～的乐音而言，这也约略等于人们的平均的刺激阈限。所以在心理学的研究工作中这是一个很方便的零点［席维安与怀特（L.J.Sivian & S.D.White，1933）］。图12-1给我们以从这个零点算起的、某些为我们所熟悉的声源的强度的大致的观念。

上述少数的心理学基本事实可以作为听觉学说的一个背景，我们还要把更多的事实联系到它们上面去。首先我们要把必须的解剖学的事实介绍过来。

耳蜗和听神经

图12-2是耳官的极简略的图解。声波从外听道进入耳中，使鼓膜（耳鼓）振动起来。这个振动经由图上画为黑色的三个小骨，按顺序是椎骨、砧骨、镫骨，而通过中耳。镫骨的底板经由卵圆窗与内耳的液体相接触。耳鼓和小骨的作用是从外部空气的轻介质收集振动，并给予它们以足够的冲力来使得较重的内耳液体也跟着振动。
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图12-2　耳的简略图解（戴维斯，1947）。说明见本文。



内耳是由埋在骨头内部和充满液体的膜管所组成。只有它的下半，即耳蜗，是与听觉有关的。耳蜗是一个蜷曲起来的管子，或者毋宁说是两个半管，因为底膜把它在纵的方向上分割开来，使它在横断面上现出一个圆圆的B字形。底膜支持着感觉细胞。一层很薄的膜又延伸在这些细胞之上，因而组成一个内管，即耳蜗导管（中道）。图上箭头表示从镫骨来的压力波在一个半管（升道或前庭道）中上行，达到它的顶点，即底膜缺失的地方（蜗孔）以后，穿过去，到另一个半管（降道或鼓室道）中下行；最后在第二个箭头所指示的正圆窗的地方传入中耳的空气里面。一个压力波通过从卵圆窗到蜗孔，又返回正圆窗的全部距离，只需要1毫秒的时间的一部分。

底膜上有克蒂氏器官（organ of Corti），它的横断面像图12-3所示那样。把这个器官的全长都做成切片，会得到好几千张。接受器，或毛细胞，与听神经纤维之间有突触式的连接。那些具有敏感性的毛也许是固着在胶状的盖膜之中，组织学家关于这一点不能说得很确定，因为在准备这些组织来作检查的时候，那些最细致的结构不免受到扰乱。无论如何，一般是假定升道中液体的振动直接透过底膜而达到降道，这样就加毛细胞以振动性的压力。毛细胞在这种情况下受到刺激以后，就在与之相连接的神经纤维中激起冲动。但是这个复杂的机制究竟如何工作，还是一个只能从理论上去加以猜测的问题，目前我们只好以如上所述的极端简略的描写为满足了。
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图12-3　人耳克蒂氏器官［利克雷（J.D.Lickley），1919］。外毛细胞大约是比内毛细胞更敏感的感受器。



听觉学说

克蒂氏器官怎样能够对于从20～到20000～的可以听见的频率作不同的反应，并且把不同的消息传到脑子里面去，使得被试能够辨别不同的乐音呢？这是听觉学说所试图回答的主要问题。此外，它还必须说明：被试怎样能够辨别不同的音强？

共鸣说

这个学说通常称为亥姆霍兹学说，因为是他首先做了系统的叙述（1863，1870）的。这个学说是地点说的一种形式
 ，因为它认为音高是决定于被某一种频率刺激着的克蒂氏器官的特殊部分。你可以把一个竖琴来当做它的放大了的标本。让一个人对着竖琴唱出某一个稳定的音；竖琴上定调于这个音高的琴弦就会共鸣起来，或谐振起来，正像一个摆锤会被一串有适当的时间间隔的轻触所推动而摇摆起来一样。你的标本还会需要一些电线来把竖琴的每一根琴弦和一个“报知器”（脑）连接起来，使得任何一根振动着的琴弦能够把它的信息送进去。在亥姆霍兹的学说中，共鸣要素是底膜的横纤维，而毛细胞和与之相连接的神经纤维则是传送消息的机制。它们传报给脑：是底膜的哪一部分在振动，也就是说在传报给脑：乐音的音高是怎样的。按照“全或无”法则，乐音的强度是必须用每秒钟送入的神经冲动的数目来传报的。当你增加刺激的强度时，可以假定，你会在每一根神经纤维上得到更多的冲动，同时也得到更多的纤维来参加这个消息的传报。所以你有一种与音强相关联的东西。

底膜在靠近蜗孔的一头是最宽的，而在靠近卵圆窗的一头是最窄的。想来最长的横纤维是定调于最低的频率，而最短的纤维是定调于最高的频率，正像竖琴上那样。与此相适应，共鸣说把低音归属于靠近蜗孔的一带，把高音归属于靠近卵圆窗一带，而把中间音归属于介乎其间的地方。我们会看到，这种假定是得到了一些实验的支持的。

但是总起来说，那种吸引人的、单纯的共鸣说是已经站不住脚的了。不论是解剖学的细节，或是刺激的生理效果，都不容许我们假定底膜的横纤维是定调得很准确的：它们是与别的纤维交织起来的，又被它们上面的细胞和四周的液体所阻尼。有一种重要的意见［格雷（A.A.Gray，1900）］认为发生振动的必定是底膜的颇长的一段，其中某一点的振动是极大的，传报到脑中去的消息就从这一点发出。在今天似乎最好是从共鸣说所隐含的过分简单化中脱身出来，并且改称为地点说。克蒂氏器官的不同地带大概是被不同的频率刺激到最大的程度（倍开西，1950）的，这使得某一种形式的地点说仍被广泛地接受着［佛莱彻尔（H.Fletcher，1953）］。最彻底的非共鸣的地点说大约是梅耶尔（M.F.Meyer，1950）的那一种。

电话说

这个与物理学家路塞福（W.Rutherford，1886）的名字相联系的学说是一种频率说
 ：它假定外部声音的频率印在接受器上，由它们传递给神经纤维，再由神经纤维传递给脑。进来的波在每一个与接受器相连结的神经纤维中产生一个冲动。音强是联系于受到刺激的接受器和神经纤维的数目——振动愈强，它们在升道中上行得愈远，刺激毛细胞也愈多。在高频率上这个学说遇到了困难，因为它假定听神经纤维能够传导相应于可以听见的最高的频率的冲动数。这种最高的频率在人类是20000～，在白鼠［高尔德与摩尔根（J.Gould & C.T.Morgan，1942）］和在蝙蝠［戈兰布斯与格利芬（R.Galambos & D.R.Griffin，1942）］还要多些振动。但是据现在所知，没有一种哺乳动物的神经纤维是能够传导每秒1000次以上的冲动的。绝对的不应期相造成了一定的限制。而听神经细胞似乎也不是例外，因为当戈兰布斯与戴维斯（R.Galambos & H.Davis，1943，1944，1948）把单一个听神经原中的冲动记录下来的时候，他们发现最高频率是每秒400次，随后迅速减少到150～200次，甚至在对于强的高频率乐音的反应也是如此。

齐射原则

魏沃尔与布雷（C.W.Bray）在他们的创始性的研究工作中（1930a，b，c，d）用拾取一个麻醉了的猫的听神经中的神经冲动的方法来检验这些相敌对的学说。他们把神经中的电势放大，然后让它们通过一个受话器，并在这个受话器中倾听着：他们听到了与刺激猫耳的乐音相同的乐音，并且发现直到4100～听神经中的冲动都与刺激有同样的频率。这以后的实验证明了：除了神经电势而外，魏沃尔与布雷也拾起了耳蜗电势；但是，无可怀疑的，直到每秒几千周波的、与刺激的振动合拍的频率，在神经电势中还存在着。如果构成神经的神经纤维只能传导较低的频率，那么整条神经又为什么能够传导这些高频率呢？

设想有一队士兵，以上起子弹来很慢的来福枪装备着，其中有些人动作快些，另一些人则慢些。如果队长给充分的时间来让全队上好子弹，再发出放枪的命令，那么他会得到一次全队的齐射；如果他的命令是：“上好子弹就放”，那么他得不到齐射，来福枪会不规则地相继发出响来。设想，如他对他的士兵说，只许在有命令的时候放枪，而后每隔一个短的时间就发出命令一次。在他第一次发出命令放枪时，譬如说有四分之一的人预备好了，放了枪，又开始重上子弹；在第二次发出命令时，另一个四分之一的人放了枪；在第三次命令时，又一个四分之一；在第四次命令时，连最慢的人也预备好了并放了枪；在第五次命令时，第一个四分之一的人再度地预备好了。这样一来，队长就得到了快速发生的齐射，比任何个别的士兵所能够来得及放的更快一些。但是如果他过分地增加齐射的频率，他的系统就会破裂而成为杂乱的放枪了。

在听神经纤维中，“再上弹药”的时间自然就是当纤维从一次发射恢复过来的时间，也就是相对的不应期。虽然纤维没有完全恢复，在这个时期内它也会发射，只要刺激是够强的。因此，增加听觉刺激的强度就会增加每一次齐射中参加发射的纤维数，而每秒内齐射次数却还是一样，因为每一次齐射是对于刺激中单一个波的反应。所以齐射频率是音高的信号，而每一次齐射中参加的纤维数是音强的信号。

这个齐射原则是由一簇互相联系着的实验证据所充分确立了的。它主要地只是对听神经（还有皮肤感觉神经）中所发生的事件的描写。它指出：这一条神经怎样能够传导同步的冲动直到4000～左右的频率，这是远远地超过了单一根纤维的能力的；但它还是比可以听见的频率的上阈，即20000～，低得太多，相差了2个八度（魏沃尔，1949）或甚至是3个［斯蒂文斯与戴维斯（S.S.Stevens & H.Davis，1936，1938）］。所以，即便有了齐射原则，也不能够帮助频率说解决最高频率方面的困难。

齐射说

这是由魏沃尔命名的（1949），命名的来由是因为这个学说确定地依赖于齐射原则。它可以说是一种地点-齐射说，或一种地点-频率说，因为它也利用地点原则，即克蒂氏器官的不同的地带能够对音的不同频率起反应的原则。像刚才所说过的那样，齐射原则是无法应付高频率的，而地点原则却无法应付低频率，这些低频率看起来并非只刺激着克蒂氏器官的某一个小部分，而是刺激着它的广大地带。因此，综合起来的这个学说，假定高频率是由克蒂氏器官上发生振动的地点或部分来传报到脑中去的，低频率是由神经中的齐射频率所传报的，而中间频率则是由两种信号的某一方式的结合来应付。魏沃尔认为最可能的情况是：地点对于从最高频率到400～左右都是重要的，而齐射频率对于从最低频率到5000～左右都起作用。因此在400～至5000～的中间范围内，两种因素以互相补充的方式发生作用（图12-4）。

魏沃尔（1949）能够善于利用齐射说来把听觉中的多种已知事实编织起来。他希望旧学说的主张者们会看到：这至少是达到大家可以接受的学说的一个步骤。有些证据表明着舆论是朝这个方向前进的。强调地点原则的心理学家们承认齐射频率可能
 是低频率的音高信号［纽曼（E.B.Newman。1948，1950）］，所以争论的主要区域在中间频率。

耳蜗电势作为接受器活动的指标

当正在用声音刺激耳官的时候，从听神经上引导出来的神经纤维电势必然是混有从耳蜗发生的通过组织而扩布的更强的电势（除非采取特殊措施来除掉它们）。这样的事实曾被叟罗与戴维斯（L.J.Saul & H.Davis，1932）所确实表证出来。耳蜗电势对于神经电势的实验虽然是一种惹厌的东西，在研究末端器官的时候却具有正面的价值。把一个电极装在正圆窗上最容易拾起它们，它们与神经电势之间的差异有几方面：它们没有刺激阈限；在某个有机体所能听见的频率范围内，哪怕是最弱的声音也能够产生它们。在动物死亡以后，它们仍然可以产生，不过在一个多小时以内逐渐变弱；而神经冲动则在动物死亡的时候立刻消失。关于耳蜗如何接受声音，我们所得到的是这样的一幅图景：当一个波在通过克蒂氏器官、压迫毛细胞的时候，它产生了电势；这个电势作用于神经末端，而如果它有足够的强度，就在神经纤维里引起冲动（参看斯蒂文斯与戴维斯，1938；魏沃尔，1949）。

听觉的因次

我们现在转到心理物理学的实验。基本的感觉因次，音高和音强，是应该与刺激的因次、频率和强度互相关联起来加以探究的。我们首先要致力的是决定刺激阈限和差别阈限。并非声音的全部频率都可以听见，我们要确定从上限到下限的可以听见的频率的范围。也并非一切强度都可以产生听觉，我们要确定每一个振动频率的最低的可以听见的强度——因为强度阈限是随着频率的不同而有很大的变化的。

听觉范围——刺激阈限

我们的第一件工作是找出可以听见的频率和强度的范围。为了这个目的，我们要尽可能使用不带有副音和暂时杂音的纯音；否则我们就不能够断定一个反应究竟是由哪一种频率所引起的。这种理想的刺激在过去是用音叉和高音笛所近似地、但也只是近似地产生出来的。现代的电子管振荡器，通过放大器输入到耳机或扬声器，把事情做得好多了。这些较新的仪器给实验者以对于刺激的绝妙的控制，使他能够按照精密地确定了的数值来变化刺激的两个因次。一种典型的进行方式是保持频率恒定，改变强度，直到能够确定刺激阈限为止；然后把同样的步骤也施之于从最低到最高的、可以听见的乐音的范围中其他的代表性的频率。为了我们的目的，使用耳机比扬声器好些。但即便在使用耳机的时候，实验室也需要相对的隔音来避免外来噪音的掩蔽作用。耳机的声音在耳鼓上所产生的压力，就是我们所要测量的刺激强度。

图12-4是一系列标准实验的结果。它表明产生乐音感觉的刺激频率和强度范围，并且包括了在音高和音强的两个因次上的全部乐音感觉。在耳官最为敏感的频率范围，即从1000～到4000～，它对于难以置信的低强度都起反应，这是一个惊人的事实。在这一个范围内，如果感受性更大一些，那倒会是无益的，因为那时候呼吸和循环的轻微的声音都会经常扰乱我们！以1000～的频率为例：在每平方厘米0.001达因的微小压力时，它就可以被听见；压力增大，乐音就愈来愈响亮，但是一直到压力达到每平方厘米1000达因左右，乐音才成为强烈到难以忍受。这个上阈有时称为压感阈限
 （threshold of feeling），在图上以靠近上边的一条横线来表示。所以耳官能够在压力的100万倍的变化范围中有效地起反应。如果以能量来表示，数字就更令人吃惊，因为能量是按压力的平方来变化的。耳官所能够颇为安全地听到的最强的乐音，相当于它所能够听见的最微弱的乐音所包含的能量的T（1012
 ）
[1]

 倍——能量变化有范围是120 dB，像图的右边的尺度所示。
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图12-4　听觉的两因次的范围［仿魏格尔（R.L.Wegel，1932）；魏沃尔（E.G.Wever），1949］。上边的界线表明高到在耳部产生痛觉或压觉的刺激强度。这是安全强度的极限快要达到了的警告。下边的曲线表明在各频率上引起最小的乐音感觉的强度，这比上边的强度小多了。左边的强度尺以压力的绝对单位计；右边的是以能量的相对单位计的，并且是从一个中央值上行和下行测度。这是由具有正常听觉的10名被试的资料画出的。



就齐射说而言，中间区域是地点和齐射频率对于听觉都重要的频率范围，而两旁表明单是地点（右边）或单是齐射频率（左边）提供音高的信号。单是齐射原则不能说明感受性（阈限）曲线。魏沃尔计算了整个底膜和它的各部分（依赖于它们的定位以及它们的细胞和液体的负荷）的机械共鸣大概的效果，以及毛细胞和神经纤维数量和兴奋性大概的效果，然后演绎出一个理论的感受性曲线。这条曲线以惊人的精密程度符合于经验的曲线。

曲线在2000～左右有一个强度阈限的极小值，在这一点的两旁曲线都以加速度上升；在200～以下和10000～以上耳官十分迅速地丧失了感受性；在曲线的上端，频率的极限是在20000～左右达到的，或者比这还高一点（在年轻人是如此，并有些个别差异）。

频率的低限不是这么容易决定的。这时需要高强度的刺激。在它的作用下，由于声波在耳官本身中的失真，产生了主观陪音。有时听到了某种声音，却并不是那个应该与刺激频率相应的低音。魏沃尔与蒲雷（1937）用一种“活塞音笛”（pistonphone）——活塞的运动频率可以调节的小型听筒——解决了这个问题。结果所得到的空气的压缩波通过管子而传导到耳朵里。当频率降低到100～以下时，乐音就显得粗糙起来：在30～左右，它变为断续性的；在15～左右，能够听见的音高完全消失，因此可以认为它是乐音感觉的最低频率（而不是20～这个方便的完整的数字）。

“感觉阈限”只是安全强度的大约水平。在这水平以上发生痒、痛或别种不愉快的感觉，它们大概是从外耳和中耳而不是从耳蜗发生出来的。它们促使被试奋起离开声音现场，从而保护了耳蜗，使它不受过度的负荷。在为聋人设计助听器的时候，这个阈限具有实际上的重要性。它的绝对水平在各个实验中有些变动，想来是依赖于被试个人的容忍性。

强度的下阈是比较稳定的。在一个振荡器——放大器——耳机的装置上试验十名大学生，求得他们的阈限的平均值，并将你所得到的结果与图12-4的曲线相比较，你就差不多可以依据这种对照来给你的装置刻度定值。用这种方法可以把你的仪器上的相对量值，如“1伏［特］以下的15 dB”，转化为绝对量值了。这个简单的方法的有效性是基于这样的事实：多数25岁以下的人的听觉是正常的，并且差不多是相等的。如果你的被试中有谁的听觉不健全，他的结果与别人比较就会显得突出，应该不予计算——这是颇为少有的场合之一。在这样的场合，因为与一般趋势不合而弃去实验资料是合法的。

听觉辨别

作为一种登记仪器，耳官有一种已经证明了的好处，就是能够感受广大范围的声音振动，广大范围的频率和强度。但是它的差别感受性，它对于不同的频率和不同的强度作出不同的反应的能力，又敏锐到怎样的程度呢？这对于一名心理物理学家来说显然是一个寻常的、照例的问题，可是它对于听觉学说和听觉在有机体行为中的实际应用也有重大的关系。几十年来的实验者们运用了种种不同的心理物理学方法和刺激用具。晚近的研究利用了电子管设备所提供的纯音和它们的精细的变化，由此，一种新的心理物理学方法，“颤音”技术（“warble”technique）出现了。代替着用短促的时间间隔分开了的各个标准刺激和比较刺激，施用了连续不断的、在频率上或强度上具有每秒若干次颤抖的乐音。观察者的任务是报告他是否听到了那个颤音，而实验者的任务则是决定引起观察者报告听见了颤音的频率上或强度上的最小的差别。这个非常快的方法比那些常用的方法要得出较小的差别阈限——但这并不是一个缺点，只要我们所比较的全部阈限都是用同样的方法来决定的。


音高的差别阈限
 　当我们从事于检验韦伯定律的时候，我们曾把一些较早的结果集合在图8-14中。这个图表明韦伯分数ΔF/F在中等频率范围，例如说从400～到4000～是微小而颇为恒定的，但在频率菹围的两极端它增加得很快。休尔与皮杜尔佛（E.G.Shower & R.Biddulph，1931）用颤音技术所获得的极好的资料显示出同样的图景，不过曲线上升在8000～而不在4000～处。因为我们现在是谈到听觉而不是韦伯定律，我们可以不去管韦伯分数，只简单地问：当音高上升时，音高的刚可觉察的差异如何变化（假定它变化的话）？我们在图12-5看到，一直到2000～这个差别阈限还是很稳定的，但随即很快地上升。我们还看出另外一件事情：音高的差别阈限不仅依赖于频率，也依赖于刺激的强度；乐音愈强，差别阈限愈小。
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图12-5　音高差别阈限的绝对大小作为刺激频率和强度的函数［休尔与皮杜尔佛（E.G.Shower & R.Biddulph），1931的资料］。五名青年男子的平均结果。在低强度（5 dB和10 dB）差别阈限相对地大些。从31到2000，包括6个八度音程的范围（在钢琴上，比这低的还有几个半音，比这高的还有整个八度。）曲线差不多都是平的，只除去5 dB强度的那一根。在2000～以上，差别阈限增加得非常大。



如果我们想把音高差别阈限的精确数字在一个听觉学说中加以利用，上述的这个事实使我们困惑，因为我们简直不知道应该选取哪一个强度水平来进行工作。另一个困难是个别差异，有的人在音高辨别上比别人敏锐得多。练习有很大的影响。如果我们计算所有从最低到最高的乐音的相继差别阈限数，那么当我们给音高感觉敏锐的被试听强音时计算所得的数目，可能10倍于给音高感觉迟钝的被试听弱音时计算所得的数目。但是音高辨别的数量方面的事实在听觉学说中总应该有一点用处，因为耳蜗把音高传报到脑中的可惊的能力是一个必须加以说明的事实。人们做过一切努力来使数量资料适合于地点说［斯蒂文斯、戴维斯与路里（S.S.Stevens，H.Davis & M.H.Lurie，1935）］，或联合的齐射与地点说（魏沃尔，1949）。


音强的差别阈限
 　我们看见了：音高的差别阈限是因刺激的频率和强度两者而变的。音强的差别阈限也是如此，这是在图8-15上已经表明出来的。强度大时韦伯分数是大约1/3（或小些），而强度小时这个分数要大得多。在接近绝对阈限的地方，刺激必须加倍（或更大）才可以被觉察为较强。这一个图也表明，在用4000～的乐音试验时，强度的辨别要比用1000～或10000～的乐音试验时敏锐些；在500～以下，强度的辨别是迟钝多了，这是下面所列举的该作者的一部分结果［李兹（R.R.Riesz，1928）］所表明的。他的结果回答“以dB计的、使一个乐音发生颤抖的最小的强度差别是多少？”的这个问题。他提出了两个强度水平和多种频率的答案：
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总括起来说，耳官所表现出来的最大效率，是在我们平常认为很高的频率上，即2000～左右，这比女高音的“高C”还要高一个八度。

音强作为刺激强度和频率的函数

这个问题是我们曾在心理物理学中讨论过的，是被斯蒂文斯与戴维斯（1938）和魏沃尔（1949）所详细论述过的。我们也许预期：音强按刺激强度的比例而增加，但是这与实际的情况相差很远。记着费希纳（G.T.Fechner）的法则，我们也许预期：音强与刺激强度的对数成正比，但是这个猜测又远非真理。如果费希纳的法则适用于音强，那么，任何1 dB（这是一个相对的单位）的增加应该给出音强的同一增量，而不问原有强度是如何。实际上强乐音的1 dB的增加比弱乐音在强度上同样程度的增加听起来要大得多。另一方面，相等的绝对的强度增量在弱乐音听起来要比在强乐音大些。所以把音强与刺激强度关联起来的函数是在直线与对数曲线之间。这个刺激强度-音强关系曾被佛莱彻尔与门森（H.Fletcher & W.A.Munson，1933）和被丘尔查（B.G.Churcher，1935）联系于电话通讯和减少杂音的实际问题而加以研究过。研究的结果也有一些理论上的意义，因为这些结果不是像我们从耳蜗活动的电生理学事实所预期的那样：耳蜗电势随着刺激强度作直线式的增加；只要刺激方面的输入不过分强，耳蜗输出与刺激输入是成正比的；我们可以说，耳蜗是一个真实度很高的微音器。但是耳蜗的输出必须激发神经纤维，这个奇特的音强函数可能是反映着增多每一根神经纤维的发射频率以及增多参加齐射的纤维数的复杂过程。


强度与频率的相互作用
 　音强不仅依赖于刺激强度，也有些依赖于频率。一个观察者可以配比两个乐音的音强，虽然它们的音高不同。在佛莱彻尔与门森（1933）的一个重要的实验里，一个1000赫［兹］的在阈限上40 dB的固定强度的标准乐音与一个100赫［兹］的比较乐音相继发声，被试可以把后者的强度加以调节，直到他听来两个乐音是同样强的时候。为了使两个乐音听起来同样强，他给了100赫［兹］的乐音以多于1000赫［兹］的乐音25 dB的强度。用很多次像这样的配比画成一族等音强的等高线：在音强水平很低时，等高线与图12-4上的阈限曲线——这个可以称为极小音强等高线——相似；但是音强水平愈高，等高线就愈平。所以低水平的音强表现出一种为高水平的音强所不具有的显著的频率影响。一个想发出尽可能大的响声的男孩，可以或者用鼓，或者用哨笛，做得同样地满意。

所以音强在一个不太小的程度上依赖于声音振动的频率。而人们发现音高也在一个轻微的程度上依赖于刺激的强度。当一个大音叉的振动逐渐消失时，乐音听起来好像升高一点儿。这个效应为人所知道已超过一百年。斯蒂文斯（1935）在高频率发现一种相反的效应。他使频率稍有差别的两个乐音相间出现，并命令被试调节一个乐音的强度，直到两音听起来音高相等的时候。在中等频率范围1000～3000赫［兹］，强度对于音高没有影响；在低频率，增加强度倾向于降低音高；在高频率则倾向于升高音高。这些效应曾被摩尔根、加尔纳与戈兰布斯（C.T.Morgan，W.R.Garner & R.Galambos，1951）所证实，但是他们发现音高的改变就平均而言是很小的，并且因不同的个人而有很大差别。双耳刺激对于音高也有相似的轻微影响。实验方法是把一个强的乐音相间地送给双耳和单耳，改变单耳刺激的频率来配比双耳刺激的音高［塞楼（W.R.Thurlow.1943a）］。强度对于音高的这些影响既不是地点说，也不是齐射说所能够明确地预言的。而双耳效应则把全部现象的大概的来源归属于神经中枢而不是耳蜗。


持续时间
 　另一个对于音强和音高可能有影响的刺激变量是持续时间。一个强度恒定的刺激所引起的感觉在200或300毫秒之内音强增大（门森，1947）；直到这个时限为止，你可以把时间和强度平衡起来而得到同样的音强，只要I×T之积保持恒定（像视觉明度一样）。可是甚至只在很短的时间倾听一个乐音也就使那个音的阈限暂时升高。以中等强度发出一个乐音300毫秒，经过仅有80毫秒的静寂期以后，再发出强度大为减低的同一个乐音30毫秒，让被试报告他是否在第二次也听到乐音。第一个，或者“招致疲劳”的乐音愈强，在其后的阈限也愈高。但如果你把静寂期延长，你就会发现在不到半秒钟之内，疲劳的消除已经完全［哈里斯、阮斯力与凯尔赛（J.D.Harris，A.I.Rawnsley & P.Kelsey，1951）；阮斯力与哈里斯，1952］。这些持续时间上的效应在耳蜗电势上不能找到，但是可能在神经纤维的刺激过程中发生。

持续时间以一个不同的方式影响音高。如果一个乐音是极为短促，就听不出确定的音高。在低频率，要确定音高只需少数周波，但是在8000～的频率需要150周波。按持续时间来讲，这里没有很大的差别。为确定音高所需的时间在100赫［兹］的乐音大约是30毫秒，在1000赫［兹］的乐音大约是10毫秒，而在8000赫［兹］的乐音大约是20毫秒［滕布尔（W.W.Turnbull，1944）；魏沃尔，1949］。


基本的S-R相关
 　不应该让频率、强度和持续时间的这些复杂的相互作用把基本的相关弄模糊了。音强主要是决定于刺激强度，虽然耳官对于某些频率是比对于别的频率敏感得多。音高结合于刺激频率是更密切一些，同时强度对于它也有些微小的影响。听觉机构在重要的中部范围是频率和强度的惊人的高效率分析器，虽然在两个极端，它的忠实程度要差些。

单纯乐音的其他的可能因次

作为一个刺激，单纯乐音只有频率和强度这两个因次（此外是持续时间），而它所引起的感觉则有音高和音强这两个相应的因次。感觉还能够有别的因次吗？我们不能预先否定这种可能性，因为耳官和神经中枢可能引进来别的变量。有人建议了一些心理因次：音量、明度、密度、调性和元音性质。这些可能的因次对于很多著名的心理学家来说，一直是悬而未决的问题，像波灵（1942）所指出的那样。基本的问题在于：所建议的因次究竟是单纯乐音感觉的变化的基本方式呢，或者不过是音高或音强的另一种名称。例如音量这个名词，通常是作为音强的同义语而被使用着，像在收音机上那样，但是在心理学上它的意义是量度或大小。强乐音似乎是大的，弱乐音似乎是小的。但是低乐音也似乎是大的，而高乐音也似乎是小的。为了试验这个因次是否真正存在，实验者可以改变刺激因次的一种，要被试说出两个乐音之中哪一个的音量大些。问题在于被试是否能够一贯地作出这样的判断，以及所得到的差别阈限与音高或音强的辨别实验中所得到的差别阈限是否有所不同。
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图12-6　使刺激在频率上改变，在不同系列的实验中比较所发出的乐音的音高、明度、元音性质和音量［利奇（G.I.Rich），1919的资料］。标准差的数值是从这样的单纯乐音辨别实验结果中计算出来的。问题在于，不同的系列的实验中，标准差的数值是否有充分的差异，使我们有理由承认乐音感觉不同的因次的存在。音量的资料实际上太少一点，不能画出可靠的曲线。



画这些曲线时我们使用了利奇的“精密度”或“h”的资料，把它们化成标准差。利奇的差别阈限数值显示出差不多同样的关系。

利奇（G.I.Rich，1916，1919）用上述方法改变刺激频率，结果是像图12-6那样。他的被试以相当的一贯性判断了音量，其差别阈限要比音高的差别阈限大得多。利奇作出结论：音量是一个真正的因次。经过相似的实验，他又进而补充道：明度与音高是同一个因次；而元音性质是否一个真正的因次，还有些不明白。

要把音量从音强分开来，还需要一个以强度为刺激方面的变量的平行实验。这样的实验也得到了正的结果［哈尔瓦森（H.M.Halverson，1924）；第密克（F.L.Dimmick，1933）］，所以音量的地位是十分确立了的。

斯蒂文斯（1934a，b，c）对于这个问题采用了另外一种研究方法，那就是像求作音强等高线时所用的平衡方法，使得频率和强度彼此平衡起来。变动从一个振荡器到一个扬声器的输出的频率，使得两个不同音高的单纯乐音每分钟40次快速交替地发出来。有时双数次出现的乐音比单数次出现的乐音在音高上要高些，因之在音量上要小些，但是被试可以借助于一个可变电阻器来增加它的强度，从而增加它的音量。又或双数次出现的乐音在音高上要低些，因之在音量上要大些，这时被试可以减少它的强度，从而减少它的音量。用这种方法画出了一根等音量等高线，如图12-7所示。被试能够以某一程度的自信心和规律性来作这些等值判断。他能够不顾及音高和音强两方面的不相等而表明音量相等。所以音量是有了一个因次的标志，表明它是特殊的而不同于其他的因次。用同样方法画出了“密度”的等高线。高乐音常被报告为比低乐音更密，强乐音常被报告为比弱乐音更密，所以密度也是已经确立了的。但明度则似乎与密度完全一样（波灵与斯蒂文斯，1936）。

妥玛斯（Garth J.Thomas，1949）用与斯蒂文斯相同的方法证实了等音量等高线，并且把它扩展到更广大的频率和强度范围。他的被试能配比200～22 dB，1000～62 dB和4000～100 dB这三个乐音的音量。对于这样困难的一种工作而言，个人之间的差异以及同一个人在不同时候的差异是惊人地小。这个发现说明了音量作为一个因次的稳定性。
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图12-7　用刺激强度的差别来补偿频率差别所获得的不同频率乐音的等音量、等音强、等密度和等音高线（斯蒂文斯，1934b）。长方形框代表强度和频率这两个物理因次，曲线则是等音量线、等密度线等等。音量线表明按照几个被试的平均，以下的刺激发出同一音量的乐音：



400～56 dB

450～58 dB

500～60 dB

550～62 dB（接近）

600～63.5 dB（约计）

别的线也表明相似的意义，例如一个大约508～64 dB的乐音与500～60 dB的标准乐音有同样的音高。

实验结果似乎允许我们把音量和密度加入到单纯乐音感觉的因次中去。它们也许依赖于耳官或听神经中枢里面的某种生理过程，但同样可能的事情是：它们学会了的知觉反应，由联想而获得的。在我们的全部生活中，我们感觉到自己发出的深沉的乐音在我们的胸腔中膨胀和扩散开来，而高的乐音则与喉咙的缩小联系着。像波灵（1942）所说过的那样，音量的最后基础还是一个只能加以猜测的问题。


调性
 　单纯乐音的这一个因次，是指一个乐音与它的八度音之间的相似性。中间C音和在其上的次一个C音听起来很相似，比中间C音和在其上的次一个G音要更相似些，虽然就音高而言，中间C音和G音是接近一些。一种易于想到的说明是从副音结构得来的：中间C音的基本音和全部副音在次一个C音的副音和它们之间的差音之中都重现出来。所以在物理学的意义上，相隔八度的普通乐音都是非常相似的。但是单纯的乐音，虽然没有副音，却仍然显出调性。而调性也不可能是我们所学会了的某种东西。布莱克威尔与施洛斯贝格（H.R.Blackwell & H.Schlosberg，1943）发现大白鼠在制约逃避的情境中把相差八度的乐音弄混淆了——可以假定，这里不会有音乐方面的过去经验：可能主观陪音起了作用，但是我们还没有调性的确定的说明。


元音性质
 　在这里我们的问题是：有没有一个一定的频率的简单乐音是像元音oh的声音一样，另外一个频率的乐音是像ah的声音一样，等等。毫无疑问，人类发声器官所产生的复杂的乐音中有元音存在；而关于简单乐音的问题，则在与这些复杂乐音的分析相联系时会获得更好的理解。

简单乐音的组合

一个单纯乐音或一个简单的正弦波——就像物体在真空中下落一样——是具有基本的科学重要性的事情，但是在日常生活中却不是经常遇到的。达到耳官的声音实际上永远是复杂的；然而它们之中有很多为我们所熟悉，并且成为环境中事物的标志。我们按照音色而辨认出一种乐器，按照所产生出来的特殊的噪音而辨认出风和雨，按照复杂的语言的范型而辨认出口说的词句。

音色

提琴、笛、喇叭会发出不同的声音，虽然它们是以相等的音强演奏出同一个乐音。这些声音怎样会有差别的呢？这些乐器乃至一切声源所发出的波，都是由不同频率的简单的波，称为部分音
 （partials），或基本音（fundamental）与陪音（overtone）所合成的。在乐音的场合，高部分音是基本音的谐音，这些谐音部分音的频率成1∶2∶3∶4……的比例。由男低音所唱出的或任何乐器所演奏出的100～乐音在空气中包含着100、200、300、400、500等频率的复杂波。在亥姆霍兹（1862）看来，这些部分音在不同的乐器中可能有一些相对强度上的变化，因而产生出各种音色。他用共鸣器来验证他的假说。所谓共鸣器是一些能够对于不同的频率的声音起反应的、不同大小的空心球。每一个共鸣器上有一个大口来让空气振动传进去，又有一个小孔可插入被试的耳中。当一个从任何声源发出并进入共鸣器的复杂波中包含了这个共鸣器所定调的频率时，它就会鸣奏起来。用这种方法，亥姆霍兹发现一种乐器的声音中某些部分音较强；而另一种乐器中，另外一些部分音较强。经过练习以后，被试无需共鸣器也能够“听出”陪音。所以音色是依赖于陪音结构，依赖于部分音的强度范型。这个结果是被现代电谐音分析器的运用所充分地证实的。

只有很少关于音色的心理物理学的研究工作，其原因是不难看到的。因为一个基本音可能与10个或20个陪音相结合，其中每一个都能够在强度上变化，要有系统地研究这一切效果是一件做不完的工作。一种比较可以实行的、用现代实验设备来做的实验方法，是把一个或更多的部分音完全滤去，然后看这种差别能不能被发觉。这里有一个有趣的“缺失基本音”的实例。佛莱彻尔（1929，1934）使10个频率是100赫［兹］，200赫［兹］，300赫［兹］……，1000赫［兹］的发生器同时输送到一个受话器或扬声器上。这个合成音具有饱满丰富的音色和100赫［兹］的音高，把基本音除去在音高或音色上都没有明显的影响。通常的解释是要我们注意高部分音在耳中所产生的100赫［兹］的差音：300赫［兹］-200赫［兹］=100赫［兹］，400赫［兹］-300赫［兹］=100赫［兹］，等等。杰佛雷斯（L.A.Jeffress，1940）发现假如用风琴管来做这个复杂乐音的来源，实验就没有那么圆满。除掉基本音的时候，对于很多被试来讲，音高似乎上升了八度。佛莱彻尔发现如果在上述的复合物中除掉一个高部分音，那就会在音色上产生一点微小的差别。

噪音

作为一种要被消除的对象，虽然噪音的名声是不很好的，实际上很多噪音却是重要的和有区别的信号。噪音与乐音不同，它没有明白确定的音高。一个杂乱的乐音的集合具有噪音的效果。在一个乐音中，所有的部分音的频率是基本音频率的整倍数，正如上述100赫［兹］，200赫［兹］，300赫［兹］……的例子那样。在一个噪音中，构成它的那些频率之间没有这样简单的关系。它的振动称为非周期性的
 （aperiodic），且不能分析为规则的正弦波。把一个真空管中电子的不规则的发射加以放大，可以产生单纯的噪音
 ；由此而得到的扬声器的不规则的振动产生一种连续的“shh”音，有时称为“白噪音”，因为像白光一样，它把全部的频率都结合在一起了。但是在这个意义上，大多数的噪音都不是单纯的，因为它们都包含一些突出的乐音成分。如果你用拳头打桌子，听觉的能量是集中在低频率的，而所发出来的声音就与摇动一串钥匙所得到的由许多高频率混杂起来的声音大不相同。铜鼓和“木琴”所发出的声音大约是在乐音与单纯噪音之间的声音。

元音的声音

我们在这里遇到了与音色的场合同样的问题：当这些声音之间频率和强度都是相同的时候，它们怎样能够有差别的呢？发声器官实在就是一种乐器，不仅在强度和频率上，还在一种类似音色的特性上都可以调节。声带产生乐音，经过喉咙和口发出来。亥姆霍兹（1862）认为喉咙和口腔是作为一个可调节的共鸣器而起作用的，按照它空间的大小和形状而加强着人声中的不同的部分音。当我们把口腔缩小来说出“bit”这个字的时候，口腔对于2500赫［兹］左右的一些较高的频率起共鸣作用；而不管这个乐音的基本音是男低音的100赫［兹］，女高音的500赫［兹］，或是一个“无声”的低语，即一个大部分是高频率所组成的微弱的噪音。当我们说出“true”这个字的时候，较大的几乎密闭起来的口腔对于325赫［兹］左右的频率起共鸣作用。

赫尔曼（L.Hermann，1890）提出了一个稍微不同的学说。某一种位置的口，是定调于某一种频率的。他认为这就在人声的复杂乐音上增加了一种口腔乐音的频率，而不是加强了人声的乐音中的某些部分音。他称这个特殊的口腔音为共振峰
 （formant）。两种学说的信奉者之间有过很多的争论，但共鸣作用的物理学是有利于亥姆霍兹的。共振峰
 这个字现在通常不按某种学说的特殊涵义而使用。

可以用两种方法来给这两个学说作实验性的检验，这也就是不管学说而找出元音的声音成分的两种方法；第一种方法是把元音发音出来，记录和分析所产生的振动；另外一种方法是呈现一些已知的频率成分，让听的人报告出他听到了什么元音没有。


说话声音中的元音的分析
 　把一个说话的人所产生的振动记录下来，然后给它作谐音分析［密勒（D.C.Miller），1922；佛莱彻尔，1929；斯坦贝尔格（J.C.Steinberg），1934；布莱克（J.W.Black），1937］；又或用声谱仪使一个元音的频率带变成可以看见的东西［斯坦贝尔格与佛伦齐（J.C.Steinberg & N.R.French，1946）；颇特，科卜与格林（R.K.Potter，G.A.Kopp & H.C.Green，1947）］。记录表明：由不同的人所发音的同一元音会有稍微不同的一些频率。这是可以预料到的，因为听到的声音也有一些变化。每一个发音上的差别是相当于喉咙和口腔位置上的一个差别，因此也就相当于被加强的频率带上的一个差别。但是不同的实验至少在把元音排成一个顺序上是一致的，这些元音的频率带的大约位置如下：
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近来的分析把较低的频率带分为两个共振峰，再加上一个较高的［杜恩（H.K.Dunn，1950）］。需要强调的是：每一个元音的特征是具有2～3个频率带，而不是一种频率。即便是很仔细地发音出来的单独的元音也是复杂的，而且多少是可变的。当它构成说出来的一个单词或一个句子的一部分的时候，它就更加是复杂而可变的。我们可以从图12-8所示的振动的视觉记录上看出来。要阅读这样一种形式的文字会是一种艰苦的工作，需要多次训练。但是耳官给我们提供了听觉的资料，而脑立刻就辨认出声音的范型。这种听知觉无疑在儿童时代的早期就已经受到了很多的训练。


纯乐音具有元音性质吗？
 　如果元音o（像在go里的）在500赫［兹］处有一个强的频率带，那么这个频率的纯音就应该带有o性质。柯勒（W.Köhler，1909）提出了这个假设，但是在最初他抱着很大的怀疑。他发现他的被试在少许练习之后认为他们在某些纯乐音中听出了元音，因此他采用了以下这种心理物理学方法来避免暗示：他在升系无和降系列中把频率逐步改变，要被试在最清楚地听到了o性质时就报告；对于别的元音，也在它们的相应的频率带做了同样的试验。他的四名被试听出各种元音性质的纯乐音十分一致，它们差不多相当于各个说出的元音的显著的频率带。
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图12-8　标准句“Joe took father’s shoe bench out”语音波形的示波器图［李克里德，宾德拉与波拉克（J.C.R.Licklider，D.Bindra & I.Pollack），1948］。这个句子具有很多不同的元音和辅音。



在输入受话器或扬声器之前，把电振荡“削波”，即截除上下两方的高峰，只剩下中部。这时刺激就变成了一系列的“方波”。原有的频率以及字和句的时间范型都保存下来了。当充分放大时，物理效应是牺牲了语声中的低频率来增强高频率。它听来是一种有些奇怪的语声，但是可以听懂，并且比正常语声更不受强烈的噪音所扰乱。

利奇（1919）——在其关于元音性质的实验结果（见图12-6）——发现去训练他的被试以及避免可能的暗示都很困难。他倾向于拒绝把元音性质当做纯乐音的一个因次。甚至柯勒的被试也说，在纯乐音中所听到的元音比说话时的元音要显得稀薄些。饱满的元音性质也许只有在复杂的乐音中才存在。

把相当于共振峰的极少数纯乐音作适当的混合，可以产生逼真的综合元音。为了这个目的，过去曾用过音叉或风琴管，但电振荡器是最为方便的了。


频率的消除
 　如果在元音或辅音中有某些频率带的存在，那么把这些频率带滤去就会使得语音难于或不可能辨认。把高频率消除有令人惊异的巨大效果。没有1000赫［兹］以上的频率，那就只剩下少数的单词能够辨认；而只要有1000赫［兹］以上的频率全都存在，那么几乎一切单词都可以辨认（佛伦齐与斯坦贝尔格，1947）。高频率的消除把大部分的辅音消灭了；而如果你说出一个句子，却不把其中的辅音发音出来，你会承认，它的可听懂的程度一定很低。7000赫［兹］以上的频率对于言语却不重要，虽然它们对于某些噪音的辨认是十分重要的。如果我们把语音频谱在1900赫［兹］处分成上下两部，这两部对于语音可听懂的程度会是同样重要的。当把任何一部输送到听者的耳中时，用来做试验的单词或音节的70%可以被正确地知觉。可听懂度的其他因素——说话声音的强度和音高，说话的速度，杂音的干扰和说话者与听者的训练——都已经在李克里德与密勒（J.C.R.Licklider & G.A.Miller，1951）的评论中谈到了。困难条件下的通讯是一个严重的军事问题。上一次战争中，哈佛心理-声学实验室的工作的颇大一部分是研究在不损害言语的可听懂程度的条件下，你能够给它做些什么。标准的方法是在各种不利的情况下呈现单词表上的单词，并决定听者所能够正确地知觉的百分比［漪干（J.P.Egan，1948）］。电话工程师们早已关心着这一类的通讯问题，并且给言语知觉的心理学这一门科学作出了可注意的贡献。

耳官的缺点

虽然耳蜗是一个惊人地忠实的接受器或微音器，它却也的确把一些特殊现象带进了听觉中，这些现象可以说是“主观”的，但绝不是想象的。它们是从耳官本身发生的确定的感觉现象。最好的例子是差音，但是我们可以首先注意音拍（音的升沉——beats），这种比较简单的例子。音拍其实还不完全是主观的，因为它们是由于进入耳中的物理波动之间的干涉。

音拍

假设有发出单纯乐音的两个不同的声源；其中的一个保持在256周波，而另外一个的频率逐渐升高。当一个声源发出256赫［兹］，而另一个发出257赫［兹］时，听的人只听见一个乐音，但它的音强是不稳定的，即当两个音同相时它变大，异相时它变小。听的人每秒钟听到一个增强、随后又减弱的单位。当较高的声源发出258赫［兹］时，每秒钟就有两个这样的单位。单位的数目永远等于两个声源的振动频率之差。一直到每秒有8个的时候，这些音拍可以由一个注意倾听的人计数。当拍数再增加时，和缓的增强与减弱就让位于一种冲击，不仅听到，而且在耳鼓处感觉到。当较高的声源达到每秒284周波时，音拍就变成一种不愉快的急响。这时有每秒284拍-256拍=28个拍，多到不能清楚地计数了；再继续增加时，拍变得比较不显著，但整个乐音效果变得十分粗糙。


间音
 　当两个拍的原初乐音在振动频率上只相差每秒几个周波时，听到的是单一个乐音，音高介于两个原初乐音之间。当差别增大，例如达到（256—272）赫［兹］那样的差别时，这个间音逐渐变弱，而原初乐音又变成为可以分别听到的了。

差音

当两个纯乐音同时以400赫［兹］和500赫［兹］频率发声的时候，一个仔细听的人还可以听到一个第三音，在音高方面是低得多。在这个场合，他可以把它和一个100赫［兹］的乐音相配比。而一般说起来，可以把这个第三音与一个频率等于两原初乐音之差的乐音相配比。但这还只是“第一差音”。

如果命l=较低的原初乐音的频率；h=较高的原初乐音的频率；D1
 ，D2
 …=第一、第二……差音的频率；则有
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在以下的场合差音最容易听到：①当它们不太低，所以也就是当原初音颇高（例如从500到2000周波）的时候；②当原初音有适当的强度的时候；③当原初音有相等的强度的时候。振荡器的乐音最能提供后两种条件。

用加入一个额外的、同音高的物理乐音，并调节它的相位的方法，可以增强或消除一个差音。在某一个相位，增强了的差音达到极大的音强，而在与此相差半个波长的另一个相位，差音就被消除掉了，或达到极小的音强。用这种干涉法，差音的相位和它的强度都可以决定。既然具有这些确定的物理特征，差音就无疑是一种在耳官中发生的物理振动了［路易斯与拉尔森（D.Lewis & M.J.Larsen，1937）］。


拍差音
 　假使两个声源同时发出400赫［兹］和600赫［兹］的乐音，它们之间就是一个“纯五度”音程。第一差音的频率（赫［兹］）是600-400=200，即在较低的一个原初音之下一个八度。第二差音的频率（赫［兹］）是2×400-600=200，与第一差音相同。现在把五度调得不完全准确，把它升高成为601赫［兹］。第一差音的频率（赫［兹］）是601-400=201，第二差音的频率（赫［兹］）是2×400-601=199。这两个差音现在是相差两个周波，即每秒会发生两拍。一般说起来，当两个原初乐音是调成某一种纯音程，例如八度、五度、四度、大三度等等的时候，差音就重合、缺失，或在彼此之间以及对于原初乐音都成为谐音。但是如果原初乐音没有调成任何纯音程（具有简单的频率比例），那么差音就在相互之间产生拍，使得乐音的复合体成为不谐和的。

和音

还有一族的音，它们的频率等于原初音之和，按照着公式h+l，2l+h等等。它们与差音是相似的，不过比较弱一些，高一些。通常把和音和差音算在一起，称它们为并合音
 。

主观陪音或耳谐音

如果给耳官一个简单的正弦波，当它通过中耳与内耳以后，它还会是简单的吗？或者耳官的物理特性会给它加上一些陪音吗？一种精细的耳谐音测验方法是当一个稳定的乐音在发声的时候把一个可以调节的“探试乐音”同时送入耳中。两个音都是纯乐音，简单的正弦波。假设我们的问题是：“一个400赫的纯乐音是否会产生800赫的主观陪音？”如果这个陪音果然存在，它一定会与一个800赫左右的探试乐音产生拍；而当这个探试乐音准确地定调为800赫时，拍又会消失。实验的结果的确是如此。当原初乐音是400赫的时候，在800赫，1200赫，1600赫和2000赫都发现有主观陪音（佛莱彻尔，1929）。

但单是这一个实验并不能够证明主观陪音的存在，因为结果也可以用差音来解释。当原初乐音是每秒400周波，而探试乐音是每秒798周波的时候，第一差音会是398赫而第三差音会是396赫，两者会产生拍。如果我们假定有高级次的差音，我们就可以解释所观察到的拍，而无需假定主观陪音的存在。但是我们也可以跟随亥姆霍兹（1862），假定主观陪音的存在，然后把差音都限为第一级的。第二差音2l-h显然是h和2l之间的第一差音，而2l则是l的第一陪音。一切差音都会是第一级的，只要真有主观陪音的存在。要确实知道主观陪音的存在，我们只能够诉之于倾听着的被试的仔细的观察，或者找出一种观察内耳中的振动的方法。

耳蜗的微音器效应提供了所需要的工具。当仅把两个正弦波送入耳中时，从耳蜗正圆窗上拾起的电势经过适当的放大显出了令人惊异的频率系列。全部的主观陪音都可以从复杂的电势中分析出来，还有差音与和音也都存在（斯蒂文斯与纽曼1936b；魏沃尔与布雷1938）。

乐音的掩蔽

一个声音在另一个声音的跟前可能难于听见，这是熟知的事情。早一些时候的科学研究结果表明：低乐音可以掩蔽或隐藏一个较高的乐音，但是反过来就不可能。而较晚近的结果（佛莱彻尔，1929）则表明上下两种方向上的掩蔽都是存在着的，最大的效应表现在频率稍高或稍低于掩蔽音的乐音上。被掩蔽音的刺激阈限因掩蔽音的同时存在而升高，而这种阈限的升高就为掩蔽作用提供了一种测量。800赫的乐音对于400赫的乐音只稍有些微掩蔽作用：当被掩蔽音从400升高到800赫时，掩蔽量增加，在800赫处产生极大效应；在高于这个频率时，掩蔽量又低落。在掩蔽音临近处的频率可以听到两音之间的拍，这些拍把被掩蔽音的存在给显示出来了，并且把它的刺激阈限降低了。在图上，掩蔽音和它的陪音的频率处都有一个尖形的低落。

这些现象对于听觉学说的意义

不论从地点说或从频率-齐射说都不能够预言这些现象。要作这样的预言，还需要关于像耳蜗这样的构造在遭受不同频率和强度的振动时的物理学方面的更多知识。大致说起来，地点说把耳官看成一个分析器，而频率说把它看成一个传递器。作为一个分析器，耳官会把一个复杂波的组成频率拾起来，并把这种分析的结果传报到脑；作为传递器，耳官就仅仅把进来的频率印在神经上，然后任凭脑来进行必要的分析。齐射说承认这两种方式的作用都是可能的。

讲到音拍现象，如果底膜是严格地定调子每一个可以辨别的频率，它们就不会存在；那时耳官就会简单地把两个进入耳中的频率传报到脑。但是地点说也承认内耳的反应沿底膜有些微散布，因此就可以解释音的拍。例如对256赫和276赫起反应的两点之间的小面积会同时被这两种频率所振动；而当它们每秒钟相互进入同相与异相20次时，这个中间面积上的振动就会时强时弱，每秒钟产生20次拍。齐射说则简单地指出达到耳官的复杂振动的实际上的时强时弱，并且假定耳蜗按照瞬间振动的幅度而引起一个大些或小些的神经纤维齐射。

并合音和耳谐音是进入波在耳官中某处传导失真的结果。如果耳鼓和听骨不能够十分完善地跟随一个强烈的正弦波而振动，耳蜗就会收到一个失真的波，并把它分析成为部分音，正像它分析一个从外部空气中来的复杂乐音一样。这是亥姆霍兹的解释。按照这个解释，没有耳鼓和听骨是不能得到这些效果的。但是魏沃尔、蒲雷与洛伦斯（E.G.Wever，C.W.Bray & M.Lawrence，1940a，b）在一个除去了耳鼓、椎骨和砧骨的动物的耳蜗反应中找到了全部的耳谐音和并合音。这个结果表明失真的大部分一定在耳蜗的内部，想来可能是在毛细胞本身的运动中产生的。地点说是否能够说明这一个情况，目前还不清楚。读者可以参看魏沃尔与洛伦斯（1954）关于中耳机能的详细的论述，以及主观陪音与差音并非在中耳而是在耳蜗中产生的证据。

因为音高互相接近的乐音倾向于互相“掩蔽”，掩蔽效应就可能是由于克蒂氏器官上相邻部分的相互作用，而掩蔽效应的散布甚至能够被人用来沿底膜的长度划定频率［魏格尔与雷因（R.L.Wegel & C.E.Lane，1924）］。但是像图12-9所示，掩蔽效应的散布实际上是太宽了，如果要把这个效应容纳在一个严格的地点说之中。戈兰布斯与戴维斯（1944）在记录耳蜗核——听神经进入延脑后的第一个神经细胞站——中单一个神经元的神经冲动时，发现了一种可能与掩蔽问题有关的新的抑制效应。当这个神经原正在对于一个刺激耳官的频率起反应时，加上另外一个频率有时抑制了反应。这种实验结果看来是揭露了抑制性的相互作用在听神经单位之间的存在，类似于在视觉中所发生的那样。
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图12-9　掩蔽效应［佛莱彻尔（H.Fletcher），1929］。掩蔽音是800周波的纯乐音；在任何一次试验中被掩蔽音有固定的频率，它的强度逐渐增加到现察者刚好能够觉察。各条曲线表明在800周波乐音的掩蔽效果之下，不同频率的被掩蔽乐音的刺激阈限移动。每一根曲线表明掩蔽音在以dB计的一定强度时所获得的结果。



除了掩蔽效应可能有些实际上的妨碍以外，耳官的这些缺点通常都无害于听觉资料在行为中的利用。差音与和音像视觉后像一样，是被人习惯地加以忽视的，对于多数人来说，要去观察它们反而比忽视它们更困难一些。

聋

在我们多少熟悉了听觉心理学以前，我们会想，对于一切的频率而言，耳聋是全或无的现象。自然，由于出生以前发育的不健全而起的全聋病例是有的。但更常见的是表现为在某些频率上或全部频率上刺激阈限增高的听力损害，或者说部分耳聋。最精密的和能够发现真实情况的听力测验，是用电子管仪器所做的，现在已经有多种测听器
 可以在市上买到。

听力测验

一个典型的测听器是由一个振荡器再加上别的东西所构成的。这个振荡器可以发生八种频率，从128赫到16384赫，相隔都是八度，只需转动一个圆盘就可以得到它们之中的任何一种。用一个衰减器可把强度在100 dB或120 dB的范围以内加以改变；一个耳机把电波转化为空气振动；一个信号灯光和压钮使被试能够在听见声音时作一个不出声的表示。在掩蔽测验中也可能有一个骨传导器和蜂鸣器。全部的仪器装置在一个方便的匣子里。

在实验室中装置自己的振荡器-衰减器-耳机仪器组，然后给它刻度，并把一名被试的阈限与图12-4上的标准相比较——这会是很有益的事情。在图12-4那样的图上，任何听力损失是由某一频率上高出标准阈限的一点来表示的。但在一个诊疗所中这会是很麻烦的手续。测听器的读数直接是听力损失。正常的阈限被给以零dB（zero dB）值，是空白听力图上靠上边的一条水平线（图12-10）。纵坐标上从正常线往下读是以dB计的听力损失
 。
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图12-10　一个耳的听力图，表明显著的传导性耳聋（戴维斯，1947）。这个病例也许还有一些神经性耳聋，这是由空气传导曲线在较高频率未能上升到正常听力标准所表明出来的。



耳聋的类型

中耳传导机制的损害是耳聋的一种原因。耳鼓可能因一个旧的疤痕组织而变厚，听骨则又可能被永久性或暂时性的沉淀所“胶结”。这些情况通常产生一种曲线在左边较低而在右边近乎正常的听力图，这是由于要求耳鼓和听骨作较大运动的低频率的听力损失最大。发觉这一类型的耳聋的方法是把骨传导器装置在头颅骨的上面，使振动通过头颅骨传递到耳蜗内的液体，而毫不依赖中耳。这种刺激内耳的方法有另外的一套刺激阈限。如果一个人用耳机测验的结果表明有听力损失，而用头颅骨传导器测验的结果没有听力损失，他的毛病就是中耳传导性耳聋，可以用具有骨传导的受话器的一种助听器来获得很大的补偿。

从互相敌对的听觉学说的观点看来，更有兴趣的是另外一种类型的听力损失，称为内耳聋，或“神经性耳聋”。它的特征是高频率的损失。我们到老年的时候都会发生这个类型的渐进的听力损失（图12-11）。它并不完全是由于神经要素方面的损坏，因为靠近克蒂氏器官底部的毛细胞常会发生退化。现在还不明白为什么内耳是以这样一种方式来变老。
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图12-11　不同年龄组的平均听力图，表明高频率损失［戴维斯，1947；资料采自班赤（C.C.Bunch），1929］。在这方面有很大的个别差异。



所谓神经性耳聋，还可以有另外一种形式，那就是听力损失限于一定的频率范围，即所谓的“音洼”。而如果听力图上表明着有听力损失的面积大，没有听力损失的面积小，那就是所谓的“音岛”。音洼和音岛似手提供了另一种机会来画出底膜定位图。
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图12-12　根据病理学资料的高乐音耳蜗定位［克劳，吉尔德与波尔伏格特（S.J.Crowe，S.R.Guild & L.M.Polvogt），1934］。如果从耳蜗底端开始10毫米距离以内的神经纤维和感受器都萎缩，2048～以上的乐音就有听力损失或完全不能听见。当4096～还可以听见的时候，萎缩部分就不会扩展到距离底端这么远的地方。



如果我们能够把听力图上所表明的损失和耳蜗特殊部分的组织学变化关联起来，我们就可以把相当于某一个频率或频率带的地点确定下来。这里面的困难在于获得所需要的病人死后的耳蜗检查和死以前的听力图的资料。克劳、吉尔德与波尔伏格特（S.J.Crowe，S.R.Guild & L.M.Polvogt，1934）收集了这一类病例的最多的资料。图12-12是他们所画出的耳蜗定位图。这个图实际上只画出了一半，这是有理由的。起源于耳蜗的低音的耳聋比较罕见，而能够到手的少数病例又没有能够显示出地点说所预言的顶部趋向于退化的图景。

刺激所产生的耳聋

如果不能够在人类中找到
 低音的耳蜗性耳聋的病例，为什么不试图在动物中产生这样的病例呢？很早人们就已经知道，把耳官长期暴露在强烈的噪音中会招致听力的损害。这种耳聋称为“锅炉工人的耳聋”，它在现代战争中成为一个严重的问题，虽然使用称为“护耳”的耳塞可以把损害减到极小的程度。用动物来做的实验包括下面这些步骤的一部分或全部：

（1）用电击做无条件刺激，给动物形成呼吸的或退缩的条件反射，经由这样的实验画出动物的正常听力图。

（2）把动物继续暴露在一个很强的乐音中好几天。对于不同组的动物用不同的频率。

（3）重新制约动物来克服可能发生的任何消退，获得一个新的听力图。

（4）从正圆窗取得对于不同频率的“耳蜗反应图”。

（5）杀死动物，作组织学的检查来确定耳蜗遭受损害的部位。

这样的实验说起来似乎简单，实际上它是非常艰难而且费时的。但是在1930年前后有些人做了好几个这样的研究［欧普吞（M.Upton，1929b）；芬齐与库勒（G.Finch & E.Culler.1934a）；霍顿（G.P.Horton，1934，1935）；堪普（E.H.Kemp，1935，1936）］，但结果是不明确的。某一频率的强烈刺激所产生的耳聋完全不限于这一个频率，而是一般的和散布颇广的。强烈的振动有时把克蒂氏器官的大部分从底膜撕开来（斯蒂文斯，戴维斯与路里，1935）。槌击动物的头颅骨是损害克蒂氏器官的一个有效的方法［舒克内西（H.F.Shuknecht，1950）；舒克内西、内夫与坡尔曼（H.F.Shuknecht，W.O.Neff & H.B.Perlman，1951）］，结果所得到的听力损失与耳蜗伤害近似于在人类的神经性耳聋（图12-10）中所找到的那样。还有一种手术是把动物的听神经割断一部分（内夫，1947；魏沃尔与内夫，1947），其结果也是与图12-12一致的，它表明高音是在基部有颇为确定的定位，而低音则没有确定的定位迹象。图12-12的半幅图代表着目前我们关于沿底膜的频率定位的，有理由可以断言的一切的东西。如果要说明低频率如何传报到脑中去，齐射原则大约是必要的。

简言之，直截了当的“地点”说的行不通似乎是不幸的。实验家很希望听觉机能的尽可能多的部分是在耳蜗实现着的，因为他在那里有办法插手。他却看不出有什么办法来发现脑如何把频率转化为音高，如何辨别乐音、分析和弦，或在复杂的乐音中听出陪音。但是脑中枢却断然是具有能力来应付感觉刺激的非常复杂的范型的，这在言语知觉上是十分清楚的了。齐射说要给脑所增加的负担大约不能是压断骆驼背脊的一根干草吧。

听空间知觉

物理上，因为耳官的刺激是来自一个距离以外，所以把它归于距离接受器的一类；行为上，因为听觉资料使有机体能对于远处物体作适当的反应，所以把听觉归于距离感觉。一只动物会把头、眼睛、耳朵转向声源；人还能够指向它或说出它的方向。而对于一个发声物体的距离的反应，当然比对于它的方向的反应欠精密和欠规则一些，可是实际上通常还是够好的。

这里出现了一个心理学家所要解答的问题：他要发现这种行为所依据的线索
 。一个物体的距离通常是被人所听到的声音的音强所表明的；如果声音变强或变弱，我们就知觉到物体是趋近还是离开我们，虽然这个线索也可能使我们发生错误。至于发声物体的方向，那么心理学家的问题就困难了，耳官的结构也没有提供任何解答。不管它从哪一个方向来，声波都必须通过外耳听道、听骨和那个弯曲的耳蜗道路的某些部分才达到接受器。原来的声音的方向还能够有些什么样的痕迹留下来呢？我们几乎要声称声音的方向是不可能听出来的，除非在熟悉的环境中对于熟悉的声源也许有些例外的情形。

声笼或声音定位测验器

早期的实验者们试图确实证明：在标准情况之下，声音的方向是可以知觉的。他们把被试的两眼蒙起来，用一个持领器来固定头的位置；把被试放在有吸音装置的房子里，或在室外试验，来使回声减少到最小，并且使声源在不同的方向时仍在同样的距离。有时把被试的头放在硬金属丝构成的圆周或球面的中心，使实验者得以在确定的部位来发出声音。可以用一个或多个受话器发声，并且在声笼的任何一点发声。皮尔斯（A.H.Pierce，1901）曾综述了这种类型的早期研究。

结果中有一点是完全清楚的：左和右实际上是从来不相混淆的，也不与头的中切面延展到空间的平面上的任何一点相混淆。如果把中切面两旁2°～3°都算做是在中间，那么观察者差不多可以毫无错误地判断一个声音是在左边、右边或中间。他还能判断声源离开中切面多远（多大的角度），虽然当声源从中切面上移向两侧时这个判断的正确度随之降低。

结果中还有一点也是同样清楚的：当左右辨别是很好的时候，上下和前后的辨别却很不好。从上面来的声音常被听成像是从下面来的，从下面来的声音也常被听成像是从上面来的；从前面和后面来的声音的辨别也有相似的情形——除非把头转动。

左右辨别特别好会使人想起双耳听觉的重要性。塞住一耳果真使定位受到颇大的损害。一耳全聋的人常有这样的历史：刚聋以后定位极差，稍后有些进步，但是仍次于正常，有时发生左右混淆，而这在正常的双耳听觉中几乎是完全不存在的［斯塔奇（D.Starch，1908）］。

用动物做的相似的实验也得到了相似的结果。要说狗和猫有优于人类之处，那只是它们更善于觉察一个声源的方向罢了［恩格尔曼（W.Engelmann.1928）］。

从声笼实验的结果看来，方向知觉的线索决定于具备两个分开的耳朵是很明白的。反听器
 （pseudophone）实验有力地证实了这个结论［杨（P.T.Young。1928）；威利，印格里斯与皮尔斯（C.F.Willey，E.Inglis & C.H.Pearce，1937）］。利用在头顶上绕过去的管子，每一只耳朵得到了应该达到另一只耳朵的声音；当声源是在左边的时候，听起来像是在右边。

可能的双耳方向线索

两耳之间的主要差异是它们不在同一个地方。因此问题就在于发现由于这个位置上的差异产生了什么刺激上的差异。几何学和物理学都表明这里是存在着某些差异的，实验者的任务是要确定在这些刺激上的差异之中，哪一些实在是方向的线索。
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图12-13　当声源是挨近头部时的双耳距离差异。声音走过90°-θ来达到近耳，走过90°+θ来达到远耳；所以差异等于2θ。如果θ是30°，差异是60°，或从耳到耳的圆周一半的1/3，即27.5厘米的1/3，或9.17厘米。



这事情的几何学是很简单的。当声源在头的中切面延展到空间的平面上任何一点的时候，声波达到一耳的路线与达到另一耳的路线就有同样的长度和弯曲度（头的微小的不对称的地方很少影响）。但是从中切面以外的任何声源达到两只耳朵的路线却在长度和弯曲度上有差异，像在图12-13和图12-14中所示的那样。
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图12-14　当声源在若干尺以外的距离，声波几乎平行地达到两耳时的双耳距离差异。辅助线显示公式Ds
 =r（θ+sinθ）的几何学。



r是头半径，即8.75厘来，因为圆周的一半是27.5厘米；sinθ之值要在三角函数表中查出，例如sin30°=0.50。在公式中角θ必须以弧度（radian）计，弧度是一个半径叠置在圆周上的长度（圆周的一半=3.1416弧度，又=180°，因此1弧度=57.3°）。所以30°=.52弧度。代入公式，得到本例中的Ds
 =8.75（0.52+0.50）=8.93厘来。

声音达到较远的一耳所必须多走的距离是一个重要的资料，称为“双耳距离差异”，用符号Ds
 来代表。假如声源靠近一耳，声波就必须走大约11英寸（27.5厘米）才能绕过头来达到另一耳。这是极大可能的距离差异。

从任何声源到头中心的线与中切面成一个角相交，命这个“方向角”为θ。如果头是直立的，而声源与两耳在同一水平，θ就是声源方向与直前方向之间的角。例如30°偏右。假定头是一个球，双耳距离差异就可以颇为精密地计算出来，像图12-13和图12-14所示。下列公式给出任何方向的双耳距离差异：

（1）当声源在头的近处时，Ds
 （以厘米表示）=8.75×2θ。

（2）声源在远处时，Ds
 （以厘米表示）=8.75×（θ+sinθ）。

这个几何推理还不限于通过两耳的水平面才适用。因为假设声源是在两耳的水平面以上，那么想象这个图（任何一个）在双耳的轴上转动，使得声源和声波进入两耳的路线都在图的平面上。如果头是一个球，这个图还会是一样的。因而给以与中切面所成的同一个方向角，声源的双耳距离差异就会是一样的。空间里的前、上、后、下各方有着同一个方向角的点是无数的，它们全都有同样的双耳距离差异。那么，被试以两耳去听，究竟能够获得多少信息呢？仅仅是声源在他的左方或右方，以及按方向角来讲偏左或偏右到多大的程度而已。双耳听觉材料并不能使他区分出具有同一方向角的来源。他会经常把前、上、后、下各方向的声音混淆起来。在每一个方向角上有一个圆锥面——“方向发生混淆的圆锥”——在这个面上的任何一点就双耳听觉而言是同样的。

在这些几何学的事实中可以找出哪些可能的声音方向知觉的线索呢？声音达到一耳需要比达到另一耳走得远些的事实，意味着一耳得到声音较另一耳稍迟；也就是说存在着一个双耳时间差异。声音多少要绕过我们的头才能够达到较远的一耳的事实，意味着较远的一耳得到较弱的刺激，也就是说存在着一个双耳强度差异。


双耳时间差异
 　声音以大约每秒1130英尺的速度在空气中传播。这就是每秒344米，或每毫秒34.4厘米。相当于每1厘米的双耳距离差异有1/34.4=0.029毫秒的时间差异。因此距离差异可以归结为时间差异Dt：

（1）当声源在头的近处时，Dt
 （以毫秒表示）=0.254×2θ，因为


8.75×0.029=0.254


（2）声源在远处时，Dt
 （以毫秒表示）=0.254×（θ+sinθ）

这些公式给出了任何方向上的声音的极大和极小的时间差异。

在上与下之间或前与后之间没有时间差异，但在左与右之间总是有时间差异。问题是这样小的时间差异果真能够成为声音方向知觉的有效线索吗？甚至最大的差异也小于1毫秒，而可能发生的一些精密的辨别（中切面的左边或右边3°）会仅仅需要利用0.03毫秒的差异。

双耳时间差异是一个物理学的事实，对于咔哒声或任何声音的突然开始都适用。但是对于持续的乐音又如何呢？除了在它开始的时候以外，它似乎是同时地作用于两耳，然而它却可以正确地被听出是从某一个方向来的。问题的解答是，一个“持续”的乐音是由波浪所构成，每个波都先达到近耳，因而我们所计算出来的时间差异对于每个相继而来的波峰都适用。但是对于高频率的连续乐音这一个方向线索却失效了，像图12-15所示的那样。
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图12-15　双耳时间线索对高频率乐音的失效。设声源偏右62°，Dt
 按我们的表为0.5毫秒。对于一切振动频率，时间差异是一样的。当频率是1000～，波峰间隔是1毫秒的时候，每一波峰在达到近耳以后0.5毫秒才达到远耳；但同时也是在次一波峰达到近耳以前0.5毫秒达到远耳。因为听觉机制没有方法来认清楚个别的波，它不能够知道（我们可以这样说）声音是从左边还是从右边来的。设频率增加到1250～，波峰会先达到远耳；然后经过0.300毫秒才达到近耳，就像声音是偏左35°一样。所以在双耳时间差异的基础上，可以预期混淆和错误的印象的发生。



声源在不同的方向（和距离）时的双耳时间差异


以毫秒计的时间差異
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当声源在耳轴之后时，从后方计算方向角：如θ=100°，改用180°-100°=80°。


双耳强度差异（比率）
 　我们似乎在寻找一些含糊的方向线索，然而却有一个很好的非常明显的线索。近耳所受到的刺激不是更强一些吗？离声源愈远，声音愈弱。当声源是十分靠近我们的头的时候，强度差异会是易于觉察的。但是我们也能听出远处声音的方向。如果你计算一下对于1000英尺（304.8米）的距离加上10英寸（25.4厘米）所产生的强度差异是多少，你就会承认这个因素只能够是次要的了。

“声音阴影”（sound shadow）效应是一个可能性更大一些的双耳绪索。达到远耳的波多少要绕过我们的头（图12-14）；而达到近耳的波却不受到这种削弱的影响，因此刺激在近耳是强一些。如果声源在中切面上任何处——直前方、上方或后方——两耳就会受到相等的刺激：所以声音在两耳有相等的强度就表明声源在中切面上的某一个地方；声音在一耳较强就表明声源在它的那一边的某一个地方。如果声源更偏向右（或左）方，达到左（或右）耳的波会经过更厉害的弯曲，因而损失更多的力量，故双耳强度差异的程度会表明方向角的大小。同样的“方向发生混淆的圆锥”对于强度差异和对于时间差异是一样适用的。

到此为止，一切似乎有利于强度线索。但是还有一个物理因素要加以估计。只有短波长的高频率的声音才产生可以觉察的阴影。长波绕过头去时很少损失。这种情形有些像水面的小波会被岩石所挡住，而大波则可以绕到它的后方那样。100～的声频的波长是1130/100=11.3英尺，这为了顺利地绕过头去断然是够长的了。波愈短（频率愈高），双耳强度差异愈大。按照席维安与怀特（L.J.Sivian & S.D.White，1933）所确定的阈限，离开中切面15°的声源所产生的双耳强度比率如下：
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这些资料指出：对于3000～以下的纯乐音强度线索不会有什么价值。但是如果我们听的是复杂的声音，由于在声音阴影中损失了高频率陪音，就会有音色上的差异。

可能的双耳线索的实验方法

在日常听觉中，各种双耳差异是同时起作用的。从左边来的一个声音达到左耳比达到右耳要早一些，刺激左耳比刺激右耳要强一些，并且要有更丰富的陪音。在全部线索同时起作用时，你不能判别究竟哪一个是声音定位的有效线索。所以实验家设法控制这些因素，来呈现一种在两耳有同样强度的时间差异，或呈现一种时间上没有先后之分的强度差异。

应该注意到，这时候实验者是使用着互相矛盾的线索
 ，如果两耳得到相等的强度，而在时间先后上有差异，那么强度这一个线索表明声源在中切面上，而时间先后这一个线索则提示声源是偏在某一边。所以问题是听的人依从哪一个线索。

一整系列的实验曾被人设计出来分析声音方向知觉的各个不同的线索。这些实验的性质被两耳分开
 的这个术语（dichotic，希腊文“分开”加“耳”）扼要地表达出来了。每一耳经由小管或电话线路受到分开的刺激。

在两耳分开的实验中所用的小管类似双耳听诊器，由被试戴上。插在被试两耳的外听道中或装置在靠近两耳的两根小管被连成一根，向着声源所在的地方开口，并且尽可能接近它。如果使得一根小管长于另一根，就得到时间差异；部分地闭塞住两根小管之一，就得到强度差异。这种形式的仪器在早期的实验研究中用得很多，至今也还有一些优点，例如其中并非是最小的一个优点就是做实验的学生很容易懂得他在如何处理声波。

电话式的两耳分开实验仪器使用两个耳机，各有分开的线路，线路中有放大器或衰减器来控制强度，有可变电容器来产生双耳时间差异。两耳共同的声源是一个产生各种已知频率的振荡器，两耳所得到的频率永远是相同的。声波的组成，它的陪音结构，可以由滤波器或别种方法控制到一定的程度。用一个可调节的接触器来隔断两个耳机的线路，可以在它们里面产生具有合于需要的任何时间差异的咔哒声。必须仔细地选择两个耳机来得到同样性质的喀哒声。这样的咔哒声同时呈现给两耳就会融合起来而被听成单一个咔哒声（本书的第一版有很多关于仪器的早期文献。）。

用咔哒声实验的结果

当克莱姆（O.Klemm，1919，1920）开始用两耳分开的咔哒声来做实验的时候，他十分自然地假定，几个毫秒的双耳时间差异大约是能对知觉发生影响的最小差异了，但是他发现虽然绝对同时的咔哒声是被定位于中切面，小到只有1毫秒的时间差异已足以使被试确信把声音定位于一侧；在先得到刺激的耳朵那一边听到了单一个融合了的咔哒声。克莱姆改进了接触器，以更小的时间间隔发出了咔哒声。他吃惊地发现，仅仅百分之几
 毫秒的差异已足以使咔哒声被确实地定位于一边。他怀疑发生了实验误差，但仪器在物理上已证明是精确的，而心理学的资料，虽然显出个别差异，也都是差不多一致的。

别的研究者稍加改变地重复着这个研究，发现最小有效的双耳时间差异在不同的个人身上变动于0.03与0.3毫秒之间。当时间差异增加时，被试报告说声音移动到一边，差异是0.65毫秒的时候，声音到了很靠近耳朵的地方。当时间差异继续增大时，它停留在这里，直到大约2.5毫秒，这时候单一的咔哒声分裂为两个，一边听到一个［威特曼（J.Wittmann，1925）；班尼斯特（H.Banister，1926b）；特瑞姆布（O.C.Trimble，1928）；瓦拉赫，纽曼与罗森次外格（H.Wallach，E.B.Newman & M.R.Rosenzweig，1949）］。

很多学者，包括许多早期实验者，倾向于认定强度差异是真正重要的线索。冯·霍恩波士特尔与魏尔太墨（E.M. von Hornbostel & M.Wetheimer，1920）两人也许最先强调时间差异的重要性。他们得出这个结论是依据下面这样的平衡
 实验：让右耳先得到咔哒声（例如早0.1毫秒），并使两耳咔哒声强度相等，这时声音被定位于右边。然后让强度变为有利于左边，但这时所听到的声音却仍然在右边，一直到强度差异变得很大。所以一个小的时间差异胜过了与它对抗的大的强度差异。

在完全放弃强度线索以前，还应该试一试相反的实验。克莱姆（1920）用时间差异等于零和强度差异（比率）等于3∶1来开始。这时声音被定位于强度大的一边。加入一个时间差异使较弱的刺激较早地到达。这样来补偿强度差异所需要的时间差异约为0.6毫秒。这是一个颇大的数值。威特曼（1925）在重复这两种平衡实验时证实了这两种结果，并且作出结论说：时间差异和强度差异两者在短促声音的定位中都是有力的因素。

双耳时间差异的几何学和物理学使我们能够作出一些很确定的预言，这些预言是由两耳分开的咔哒声实验所完美地证实了的。在下表上，0.65毫秒的时间差异应该是声源正对一个耳朵的，而在双耳分开呈现的咔哒声的时间差异等于这么大的时候，被试果真把声源定位在这里。表上当时间差异等于0.03毫秒时，声源应该离开中切面大约3°；而声笼实验的结果果真表明3°是能够知觉到的最小的方向角。从双耳强度差异的物理学大约不可能作出这样确定的预言，一部分的原因在于这个差异依赖于方向角和声音的波长这两个因素。

用持续乐音实验的结果

当我们能够得到一种仪器来把一个乐音分别地送入两耳并且来控制时间差异和强度差异的时候，我们就很容易观察到一些有趣的现象。如果两种差异都等于零，就可以听出乐音是从中切面来的，通常是从直前方来的。如果时间差异等于零，乐音就被定位于有较大的强度的一边，反过来也一样。当强度保持相等，而时间差异逐渐加大时，乐音就似乎向一边移动。但时间差异不能超过半周波。所以对于低频率而言，时间差异可以增加到足够的程度来把声音移近一个耳朵，然后再转回到另一边；但对于高频率而言，最大的时间差异也仅仅能够把声音从中切面移开60°、45°，或更少。最后，平均起来约在频率是1500～的时候，时间差异的线索就开始完全失效［休兹（J.W.Hughes，1940）］。

在这些实验中有时可以听到定位于不同地方的两个声音。当时间差异增加到半周波，以致原来领先的一个耳朵失去这种优势的时候，有时听到两个乐音，在每一个耳朵的地方各有一个。又或如果时间差异有利于某一边，而强度差异则有利于另一边，也可能听到两个乐音，一边一个［班尼斯特（H.Banister，1926a）］。再或时间差异等于零，而强度在左耳大得多的时候，也可能听到两个声音，一个在前方，一个在左边（哈尔瓦森1922a，b）。在这些例子中，耳官所受到的刺激是与两个位置不同的声源在空中所给予的相当。

这些用持续乐音所获得的结果和用咔哒声所获得的结果是一致的。时间差异常是主要的线索，只要它有机会起作用。在持续乐音的场合，它的作用却受到一些限制。偏在一边的声音在开始发生
 的时间有一个清楚的时间差异，但在高频率的声波成串地相继发生时，这个差异就变成混淆不清的了。


双耳位相差异
 　在持续乐音的场合，双耳时间差异也可以说是一种位相差异。当频率是1000～时，每一周波延续1毫秒，因而0.50毫秒的时间差异也就是1/2周波或180°的位相差异。但如果频率只有500～，同样的时间差异就只有1/4周波，也就是90°的位相差异。仅有位相差异不能成为方向知觉的线索，因为它同时依赖于乐音的方向和它的频率这两个因素。可是在过去，位相差异曾被认为是一个重要的线索，这也许是因为产生时间差异的一个方便的方法就是把传入一个耳朵的乐音的位相推迟。需要一个很好的实验来表明仅有位相的差异并不相干。沙克斯比与盖及（J.H.Shaxby & F.H.Gage，1932）使用了平衡或“求中”法：被试调节各个因素，直到他觉得声音是从中切面上（通常从直前方）来的。效果就像他直接面对着似乎存在的声源——这是给声源定位的最精密的方法。使用“声音定位器”来决定飞机或潜水艇所在的方向时，所用的就是“求中”法。在沙克斯比与盖及的实验中，某种强度差异使乐音离开中央，被试调节位相以便使它移回中央来。强度差异愈大，所需的补偿位相（时间）差异也愈大。最重要的结果是，为了补偿某一强度差异，所需的时间差异在不同频率时差不多是同样的，而所需的位相差异却随着乐音的频率而变。

例如，平衡一个6 dB的强度差异，以位相差异和时间差异表示的下列调节是必须的：
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而平衡一个14 dB的强度差异则需要以下的调节：
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按照上述结果，在时间因素和强度因素之间有确定的关系，但任何以位相对抗强度的确定的平衡是不存在的。所以起定位因素的作用的不是位相，而是双耳时间差异。

野外的乐音定位

两耳分开的实验具有浓厚的实验室风味，在我们的日常生活中的听觉是否也适用同样的因素和同样的限制，总不免存在一些疑惑。在持续的纯乐音的场合，在低频率时，重要的线索是时间而不是强度，在高频率时，则反过来，这是否还适用呢？如果还适用，那就可以作出某些预言，像斯蒂文斯与纽曼（1934，1936a）所指出的那样。在野外，低乐音和高乐音都应该能够准确地定位，但从1500到3000或4000周波的中间频率的乐音应该不能够准确定位。在这个中间范围定位应该不准确，因为不论时间差异或强度差异都不起很大的作用。这些实验者让被试坐在屋顶上的一个很高的椅子上，在这里回声是尽可能地避免了。他们把一个扬声器固定在一根12英尺长的杆子的末端，这根杆子可以在被试的两耳的水平无声地转动到任何一个角度。从60赫到10000赫的十分纯的频率可以输入扬声器而在它开始与终止时不发生咔哒声。乐音在前后、左右和它们之间的许多方向上发出。被试的任务是在每一次刺激之后说出声源的位置。左右相反的错误实际上从来不发生。前后反过来的实例则是常有的；但是只要方向角报告得正确，就不把这算做错误。

从图12-16上可以看出主要的预言是证实了。此外，还有两种结果是具有理论上的重要性的：

（1）前后相反的错误虽然在低频率常见，在高频率差不多不存在。外耳的构造是这样的：它应该投下声音的阴影，使得从后方来的声音比从前方来的同样声音弱些；但是，像我们已经看到的，只有在高频率才有这样的阴影投下。但是这个前后的强度差异即便在最好的时候也不能够像一个双耳差异那么直接，它是一个声音相继
 在前方和后方发出时的差异，依赖于被试对于两个位置上的声源的过去经验。

（2）定位的误差在靠近中切面时最小，靠近两耳，即方向角为90°时最大。早期的声笼实验（皮尔斯，1901；斯塔奇，1908）也得到了这样的结果。它有一个很好的理论说明，因为当声源在90°附近的位置作前后移动时，双耳时间差异和强度差异都改变得很慢。在研究了这件事情的几何学和物理学以前，我们也许预料，在头的两侧声音定位最准确，而在前方和后方声音定位最不准确——这样的设想刚好与事实相反。
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图12-16　野外（近乎）纯粹的乐音的定位（斯蒂文斯与纽曼，1934）。横坐标上是频率的对数尺度，纵坐标表示两个被试的方向判断以度计的平均错误。



应该考虑与斯蒂文斯和纽曼的实验及图12-16有关的另一点。如果时间差别和强度差别在中频率区域变得无效，为什么错误曲线不升得更高呢？为什么左-右相反主要是在这一区域里没有呢？而且为什么，正如这些研究者和许多其他研究者所发现的，咔哒声比延续的乐音能更确切的被定位呢？咔哒声的突然开始对双耳时间差异很有利；而且虽然在这一实验里乐音的开始是没有任何喀哒声的，但乐音仍然具有一个开始，而这一开始就会有一个双耳的时间差异，至少可以作为右方或左方的线索。总之，好像双耳时间差异是日常生活中最普遍和确切的声音方向的线索了。

我们不可以设想一位观察者注意到了
 这种时间差异，从而推断出
 声音的方向。方向的线索不过是毫秒的一个小部分，这作为时间间隔是知觉不到的。我们不得不以生理学术语来进行思考。我们可以想象出一个神经机制，它控制着肌肉的运动来把头和眼睛朝向声源转动。如果神经冲动只从一耳来到，神经机制就把头转向它那一边。当神经冲动先从一耳来到时，对那一边的初期反应会保持它的优势，直到被从另一耳来到的反压力所推翻。这种优先效应
 已经被瓦拉赫、纽曼与罗森次外格（1949）清楚地证明了。说明双耳强度差异的作用时不需要假定另外的神经机制，因为较强的刺激由于冲动的总合会以较少的迟延通过突触，而在效果上变成时间差异［格尔登（E.Girden，1940）］。

在谈到过的这一切实验中，假定被试的头保持不动，这种限制在日常听觉和声音定位时是不存在的。当双耳的差异等于零表明一个声音是在中切面上某处的时候，一个人可以转动他的头来产生双耳差异，以便更确定地指出声源的位置：把头向左右转动（在纵轴上），他就能够区别前和后；把头向一侧偏转（在前后的水平轴上），他就能够区别上和下。用同样的方法，他能够区别任何一个“方向发生混淆的圆锥”上的各部分。仿效着在正常情况之下由头部运动所产生的双耳变化而进行的综合实验（瓦拉赫，1938，1940）证明了这些双耳变化确实是被利用于声音的定位。

当你看见
 声源的时候，视觉线索通常证实着方向的双耳线索。在实验室中可以作出使视觉线索与双耳时间差异相冲突的装置。视觉上声源是在直前方，而听觉上也许它必须偏左10°～20°，然后你才相信你的耳朵［威特金，瓦普纳与勒文塔尔（H.A.Witkin，S.Wapner & T.Leventhal，1952）］。

距离的听觉线索

一个声音的音强在表明声源的距离上断然是有一些价值的，虽然也有这样的事实：一个弱的声音从近处发出，一个强的声音从远处发出。这个线索似乎依赖于声音的熟悉性。耳官所接受的声音的音色可能提供一个更普通的距离线索，因为一个复杂声音中的高频率易于在传播中损失掉。一个富于高频率的声音表明声源在近处（冯·霍恩波士特尔1923）。


回声
 　视觉与听觉之间有一种值得注意的对比。我们在知觉物体时所加以利用的光线，大部分是反射的而不是从光源发来的，我们通常所“看见”的是反射光的物体，而不是太阳或一盏灯；但我们所“听见”的则通常是声源，而不是反射声音的物体。二者的区别却不是我们所倾向于设想的那样分明，因为通常反射的声音与从声源直接收到的声音是混合起来了。经过了这种改变的声音显示出环境的声学特性。当你的汽车在桥下经过或火车通过隧道的时候，你会听出
 这是桥或隧道。人类是喧嚷的动物，以他们的语声、脚步声、号角声、鼓声、锯子声、[image: 0]
 子声、枪声和车辆声来表现。所发出来的声音，按照反射表面的距离，经过或多或少的迟延以后，又反射回来。在室内，声音只经过很少数的毫秒以后就反射回来与原发的声音融合起来；在室外，这个间隔就可能是几秒，因之你区别出第二个声音来，这就是回声。反射回声的物体有多远呢？运用声音在空气中传播速度的知识和一个马表，你就可以计算出这个距离来。即便没有这些准确的知识和计算法，你也会得到关于反射声音的物体的距离的大概印象。你就像听到了那个物体，并把它的距离和方向加以确定。你也听出了那个物体与你之间的空间。如果没有它，也不能有远处的回声。环境的这些听觉线索在黑暗中，在雾中，在水上和在别种对于视觉不利的情况下，是特别有价值的。

夜间飞行的哺乳动物——蝙蝠，是非常善于避开障碍物的。如果把它的耳朵塞起来，它就会朝物体撞碰。声音的记录表明，它在飞行时发出了高频率的叫声，而如果把它的口塞起来，使它不能够发出这些叫声，那么它也就不再能够避开障碍物了。这种叫声的频率在每秒50000～（即50000赫［兹］）左右；每一次叫声延续大约20毫秒，而发出叫声的频率达到每秒30～50次。这种间歇性的高频率声波连小的物体也反射得很好，显然它们使蝙蝠能够确定物体的方向和距离。所以蝙蝠是在使用着一种听觉上的雷达（格利芬与戈兰布斯1941；戈兰布斯与格利芬，1942；戈兰布斯，1943；格利芬，1944，1950）。


盲人如何避开障碍物
 　很多盲人成功地在城市中寻路，他们能够发觉墙壁、开着的门和其他物体的方向和距离。如果你问他们是依靠什么线索，他们可能又提出“颜面视觉”的旧的理论。他们不知道怎样会觉得面前有物体存在，并且倾向于设想这个物体发出某种波浪，而他们的颜面则对于这种波浪已经敏感化了。还有一些盲人相信线索是听觉性质的。黑兹（S.P.Hayes，1935，1941）综述了多种曾为人所提出过的学说。达仑巴赫和同事们［苏帕、柯岑与达仑巴赫（M.Supa，M.Cotzin & K.M.Dallenbach 1944）；沃尔彻与达仑巴赫（P.Worchel & Dallenbach，1947）］做了决断的努力来识别出那些线索。他们的实验方法是把一块直立的绝缘体纤维板（masonite）放在一个长廊中的可以随意变动的地方，领被试到距离它或远或近的地方，让他朝向板走去，一直到他能够发觉它的存在时；然后再向前走去，一直到他走到与被最接近但不与它相碰的地方。两名被蒙着眼睛的正常被试经过一些练习之后能够在3～4英尺的距离知觉到板，并且能够走到距离它1英尺以内而很少发生相碰。两名盲人比这做得更好，其中的一名是好得多。为了检查被试是否在猜测，在实验中也有时不使用障壁，但当障壁不在前面时没有一个被试声称感知到它。当被试必须脱去鞋在地毯上行走的时候，他们的成绩变坏了，当时他们就企图尽可能用脚来发出响声。当用厚绒面幕把头围上但不接触皮肤以消灭理论上可能的面部压力波——这对于听觉稍有干扰——的时候，能力也稍受损害，但确实还是存在着。可是如果把两耳塞住，能力就完全丧失了。如果耳朵被塞住，即使让颜面接受压力波也没有用。到此为止，这些实验否定了颜面线索的重要性，并且证明了听觉线索的重要性。但是某些早期学说所主张的主要线索是外耳皮肤和耳鼓所受压力波的可能性仍然存在。因此研究者们找到了一些既瞎又聋、但还颇有自信地、颇能成功地来往步行的人。这些人在实验室的测验中却完全失败。所以最后的结论是：“盲人的障碍知觉”是依赖于听觉续索的。

作为对于这一系列内容广泛的实验的简略的小结，我们可以把在每一种情况下发生与板相碰的次数的百分比列举于下表。
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盲聋人与暂时塞耳的盲被试明显的优越性是由于盲聋人常在障壁之前3英尺、6英尺或甚至于12英尺远就停步，意味着他们不能够更走近一些而不与障壁相碰。这些被试能够从地板的不规则性得到可以利用的线索，能够依据经他们好好探试过的地板来给一个墙定位，但他们断然没有利用颜面线索或耳线索。面颊上的气流和温度刺激在不很一致的环境中无疑可以表明物体的存在。蒙着眼睛的聋人像盲聋人一样，不能感知一个障碍物并避免与它相碰［沃尔彻与贝瑞（J.H.Berry），1952］。蒙着眼睛的大学生能相当快地学习去发现路上的障碍物，其中有些人，甚至于在同时还塞住耳朵的时候也能获得几分成功。这个测验是在大学里的室外进行的，那里有时候可以获得各种不同的微妙的线索［阿梦撕（C.H.Ammons），沃尔彻与达仑巴赫，1953］。但是在没有视觉的时候，最可靠的和最可确定的线索是由被试自己发出去又从障碍物反射回来的声音，像他在地板上或人行道上行走时的情况那样。在这种听觉雷达中，起重要作用的只有10000～和更高的频率的乐音或成分（柯岑与达仑巴赫，1950）。

杰洛姆与普罗商斯基（E.A.Jcrome & H.Proshansky，1950）设计了一种盲人避开障碍物与在若干距离以外知觉物体的能力的定量测验。他们在一个9英尺宽的长廊中，在不规则的位置上，竖立了各种宽度的薄板。被试的工作是在这些障碍物之间通过而不碰到它们。在任何一次试验中有6块薄板实际上是竖立着的，另外6块则只在地板上作出记号来表示。这些记号当然不会给一名盲人以线索。问题是：与这些划在地板上的记号相比，被试是否更善于避开真正的障碍物。当他塞住了耳尖的时候，答案是“否”；但是当他的耳朵没有被塞住的时候，答案是“是”。因此在这个避开障碍物测验中听觉线索是有确定的价值。另一个在一定距离外知觉物体能力的测验中，被试的工作是在他的观察点上决定是否有一块薄板存在于一定的距离上。只在一半次数的试验中才竖立了真正的薄板。如果在真有薄板的试验中有90%的次数他报告说知觉到了薄板，而在并无薄板的试验中也有20%的次数他做了这样的报告，他的净成绩就是90%-20%=70%。距离增大时，净成绩的分数减少，像以下四名盲被试的中数净成绩所表明的一样：
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由于这些能力有很大的个别差异，这种测验在失明的士兵的职业指导上是能够有用处的。

（龙叔修　译）




[1]
 原书是million，系trillion之误。——译者注。


第十三章　视觉

因为视觉对行为与经验的显著和丰富的贡献，它受到的生理学者与心理学者的注意，如同所有其他感觉合并起来受到的那样多。有些研究是在描述的或“现象学的”水平上作出的，这是关于物体如何显现，它们看来像什么一类的报告［参看吉布森（J.J.Gibson），1950a，b］。这种研究时常是很有用的，因为它处理日常的物体，它以平常人可以懂的名词叙述。可是分析起来，对物体的知觉证明是一种很复杂的过程，包含着许多不同的感觉成分，以及过去学习的效果。许多研究工作者宁愿研究较简单的或更一般化的过程，如形体的或空间的知觉。这些过程对另一些研究者还是太复杂了，他们要研究最简单的感觉成分。他们的问题是：当一个光点落到眼睛上时发生什么现象。在供给我们对于视觉的一个全面叙述时，这一切水平上的研究都是重要的，没有任何单一水平上的研究是充分的。因为我们必须从一点开始，本章我们要讨论简单的感觉过程，在以后几章内逐渐上升到更复杂的知觉过程。

视觉刺激

虽然基础教科书中［如穆恩（N.L.Munn），1946，1951；波灵（E.G.Boring），朗菲尔德（H.S.Langfeld）和威尔德（H.P.Weld），1939，1948］对于视觉的基本事实已经给了相当详尽的叙述，此处还需对于刺激、感受器与基本性质作一简略的描写。刺激是源于太阳、灯泡等光源的辐射能。光能有时直接来到眼睛，不过经常是经过某些物体的反射。幸而光能是照适度的直线进行的，这就使它可以形成与它所由反射的物体表面相似的网膜形象。

现在考虑单一的光线，现代物理学把它当做一种粒子或量子
 的流，我们以后可以看到这种辐射能的概念对于处理视觉的一些问题是有方便之处的。但是为了我们大部的目的，古典物理学上波的概念是更方便的。牛顿（I.Newton）在1704年报道三棱镜把一道白光分解成由红到紫的光谱，也即三棱镜把组成白光的混合光波展开成为一束光波，其中每一部分在波长方面都是单一的。这些波长都经精确地测量过。可见光谱的波长是从紫色一端380纳米
 （nm，或10亿分之一米，10-9
 米）到红色一端720纳米，以后我们要时时提到这些标准数字，图13-1表明相当于各主要颜色的光波波长。
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图13-1　相当于光谱上主要色调的波长，由一种色调到其邻色的变化是逐渐的，例如橙色的波长范围是任意定的［采自拉德-佛兰克林（C.Ladd-Franklin），1929年；赫尔维赤与詹姆森（L.M.Hurvich & D.Jameson），1951］。但有三种颜色对任何观察者都是异常稳定的；观察者可以重复一致地把蓝、绿或黄定在距其平均位置不过几个纳米之处。这三色叫做纯色
 或原色
 。纯红色是在光谱之外的，但可以由光谱上的红色与较短波长的光波混合得到，紫色也如此。



光谱的极限常定为380与720纳米，但这些数字是任意定的，因为光谱在每一端都是“逐渐消失”的，像图中用虚线表示的。

在专门的著作中，用物理学的名词描述刺激，如“580纳米的辐射能”，比心理学的名词如“黄光”更为恰当。这种区别不仅是名词上的，因为物理学的说明是更确切的。甚至一个正常的观察者也要把红
 字用到光谱上相当大的范围内，而色盲的观察者的用法就会大不相同。但是在对刺激的精确描述是不必要的情况之下，常用的颜色名字也颇能适用，并且对于一般读者的确是更有意义的。因此，在本书中，情况许可时就用普通名字，而不为了名词上的纯洁而用一些冗长的语句。

单纯的光

在这一方面还有另一个问题，在日常生活中我们很少遇到单纯的光，就是在实验室里我们也常是处理相当宽的光带（bands）。其中包含着相当范围的波长。多数的一级光源可以发出可见光谱上所有波长的光线，如光线显现黄色或蓝色，就是发光的光谱偏于一端或另一端。如果在颜色视觉的研究工作中一个人要用相当有限的波长的光带，他可用三棱镜把白光分解开，而只用光谱中他需要的一部分。在多种情况下，这都是一种麻烦的方法，而滤光片是比较方便的。这只是一张透明的玻璃或塑料，它可吸收一些波长，并使另一些波长通过。通过的光带是比较宽的，其中平均的波长决定颜色。例如红色玻璃纸，除了红色以外，也可通过黄色与蓝色区域的一些光能。因为黄色抵消了蓝色，透过的光好像一个狭窄的光带或通过单色红滤光片的一样的红色，但在暗适应中它是不同的，它也会毁坏照相的底片。近来有了很好的单色滤光片，需要精密的控制波长时一定要用它们。

得到颜色的第三种方法是应用有色表面。一些染料有吸收一些光带而反射另一些光带的性质。当白光落在这样一个表面时，我们自然就仅看到那反射到眼睛来的波长的光。反射的光带常比通过滤光片的要宽一些，但眼睛同样地把它们平均起来。如果光带很宽包括了光谱的一大部分，颜色就显得浅淡
 （desaturated）。如果投射的光在全光谱上都大致均匀地反射出来，就浅淡到极点，表面就成为白的、灰的或黑的，这决定于反射的总量，也决定于以后要讨论的其他一些现象（对比、适应、常性等）。

到现在为止，我们可以把视觉和听觉对比一下作为总结。基本的质的向度是色调
 ，相当于音高
 。色调的物理上的相应物是波长
 ，这正和音高一样（虽然在听觉中波长的倒数，频率
 更为常用）。浓度
 是一种比较复杂的向度，和波长的单纯或纯洁有关，它和音色
 相当，或更恰当一些是和听觉中无噪音相当。除了这些质的向度以外，在两种感觉中都有一种强弱的向度，这是与刺激的能量的水平联系着。这在视觉中是明度
 ，在听觉中是响度
 。现在让我们对强弱的向度作更详尽的考虑。

强度的测量

辐射的能量的水平依赖于波的振幅
 ，但这不是一种实际的测量单位。一光束的全部能量可以用物理的仪器测定，但通常是用心理物理方法。刺激眼睛的原始光源的能力常以烛光
 为单位，也就是和古老的“标准”蜡烛比较。有好几种方法做这种比较，最简单的是图13-2中所表示的。现在我们用一只精细计算过的电灯泡代替蜡烛，但原则还是一样的。
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图13-2　测量一个光源能力的简单方法。“未知”灯泡从光楔移动直到两个表面看来明度相同。以标准烛的强度作单位，我们可以应用逆方律1/X2
 =U/Y2
 计算未知灯泡的强度；反过来，我们也可以调整标准烛的距离X，以便获得匹配。



为了多种目的，我们对于从一个光源射出来的光，不及对于要观察的表面上一个单位面积上光的总量兴趣更大。这以英尺
 -烛
 表示。距离一只标准烛1英尺远的表面上的照明的水平就是1英尺-烛。因为照明依和光源的距离的平方而减弱，所以在2英尺远时是1/4英尺-烛，3英尺远时是1/9英尺-烛。你的桌子上大概有2～20英尺-烛的照明水平，你用一只摄影家使用的轻便小型光电光度计就可以测量出来。也有用公制单位系统的：1米
 -烛
 是距离1标准烛光1米的表面上的照明水平。

不是所有落在表面上的光都反射出来，白纸要吸收约20%，只反射80%；黑纸可以只反射投入的光的3%，只是反射出来的光才落到眼睛上。因之需要另一个单位来描述表面上的明度
 。现在美国用的标准单位是英尺-朗伯
 （foot-lambert），有时叫做视英尺
 -烛
 （apparent foot-candle），这是距离一标准烛光1英尺远的完全反射的表面上的明度。如果一个表面反射投射光线的50%，用6英尺-烛照明，它就有3英尺-朗伯的水平［在专门技术的文献中你会遇到另一个单位毫
 -朗伯
 （milli-lambert），约等于1.06英尺-朗伯，毫朗伯是从米制求得的，等于10视英尺-烛］。

实际的测量总是用仪器的［如麦克伯撕（Macbeth）照度计］，它可以比较一个视野的两部分：一部分是未知的表面；另一部分是一个可变视野，它的明度可以从仪器上的刻度直接读出来或计算出来。

为了记住这些名词，用一个例子把它们都连贯起来。有明度40烛光的光源，由于逆方律，它可以照明距离2英尺远的一个幕，幕上照明为10英尺-烛［40×（1/2）2
 ］。如果幕的反射率是30%，它的明度就是3英尺-朗伯。

应用这些测量时，我们必须记住它们都是借助于人的眼睛。我们将来会知道眼睛对于辐射的某些区域，如黄，比另一些区域如红、蓝，要更敏感一些，所以一个等能光谱的中间部分显得最亮。这就是说我们要测量绝对的能量，标准和比较的刺激都要用同样的颜色，不同颜色
 （heterochromafic）的比较是困难的。但是由于我们主要的兴趣是在辐射能对于眼睛的影响，所以常要使两种不同波长的光在眼睛看来相等，而不计它们的物理能量［对于视觉刺激及其相关物的讨论，参看翟德（D.B.Judd），1951］。

眼睛

因为在许多基础教科书中都有叙述，这里无需对眼睛简单的解剖事实做什么说明（穆恩，1951；波灵，朗飞尔德与威尔德，1948）。读者一定记得眼睛在许多方面和照相机相像［参看瓦尔德（G.Wald），1950］。在这一章中和我们最有关系的主要部分是网膜
 ，略约相当于照相机中的胶片。在这个锥体
 与棒体
 感受细胞的镶嵌或网络物上影像结成焦点，发出信号由视神经传到大脑。在下节中我们会看到，视觉的许多特征是和这些细胞的性质、排列和连接关联着的。愿意对网膜的解剖作进一步了解的读者可参看波里雅克（S.L.Polyak，1941）的著作。皮瑞因（M.H.Pirenne，1948）对这个题目也有很好的讨论，瓦尔德（1950）写过一部很好的通俗论著。

棒体与锥体的视觉

一种颜色感觉的明度、色调和浓度不仅决定于刺激，在很大的程度上也依赖于感受器官和它的情况。根据现在已经当做事实的一种学说［冯·克莱斯（J. von Kries），1929］，感受器官是“两重”（duplex）的。网膜中包含有两种类型的感受细胞，棒体和锥体，是解剖的事实。所有的证据表明两种细胞的机能特征不同。棒体能适应于很弱的光，在这方面远胜于锥体。棒体仅有光-暗的感觉；它们不能以不同色调的感觉反应不同的波长。对于精确的形状的知觉，棒体也没有什么贡献。对于这些说法的证据我们将在下面看到。

棒体与锥体解剖上的差异

虽然这两种感受器是很相似的，它们也有一些重要的区别：

（1）棒体比锥体小一些，显得发展的水平低一些。

（2）在中央凹中没有棒体，只有密集的锥体。没有棒体的区域在水平方向不超过2°，在垂直方向更小一些。一个18毫米直径的钱，在手臂的距离投影，恰可遮着这个区域——中央凹
[1]

 ，在中央凹以外棒体开始出现，和锥体成反比例，越近边缘越多，不过就在边缘上也还有少数的锥体。

（3）在和神经的联系上，锥体占优势。几个邻近的棒体进入一个神经节细胞，这样连接到一根视神经纤维上。但至少在中央凹每个锥体都有它自己到间脑的单独通路。

（4）在棒体中有“视紫”（visual purple），锥体中没有。这种物质在亮光下很快地褪色，在弱光或黑暗中又逐渐复原。它一定和暗适应有关。这一假说为暗适应的眼对于不同波长的光的反应速度和视紫对不同波长的吸收的程度密切连系这一事实支持着［黑希特（S.Hecht），1934］。

（5）夜间出没的动物主要有棒体，很少锥体。这一事实最先指示出棒体是弱光的感觉器官［舒勒次（M.Schultze），1866］。

两重作用说的病理学的证据

有些病人患“夜盲”，他们不能有很好的暗适应。有时这是由于食品中缺乏维生素甲，有时这是由于网膜后部色素层细胞的衰退［杜克-厄尔德（W.S.Duke-Elder），1939］。不过在任何情形下结果都是缺乏视紫，因而妨碍暗适应。还有一种情况是“昼盲”（day blindness），患者在强光下感到痛苦，视觉不足。这种人是完全色盲的——好像锥体没有得到发展，也不起作用似的。在这情况下中央凹部分应当是全盲的——这种推测为多数检验的结果所证实。患者要看一物体时必须把眼睛向一边斜一些，他们一般地有眼球回动与注视不稳定的现象（拉德-佛兰克林，1929）。

两重作用说的实验证据

如果棒体对很弱的光作出反应，那么这样的光就不能引起中央凹的反应，所有人的中央凹都是夜盲的。为了试验这个假说，先使眼睛对暗适应，再向中央凹投入一线弱光。这需要很准确的注视，不然光会射到中央凹以外而落到一些棒体上。通常不用单一的注视点，而用一个由微弱发亮的光点组成的环。如果以全部的环为注视对象，环的直径是3°，环的中心就会正对着中央凹。试验的光在环的中心出现。用这样的实验测量出来，在暗适应下中央凹的阈限比中央凹的周围要高得多（冯·克莱斯，1897b）。你在晚上看一个弱光的星或一只船，斜一些看会好一些。这对于在战争中要在夜间观察事物的人是一点重要的知识。
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图13-3　眼睛对不同波长的感受性［采自翟德（D.B.Judd），1951；瓦尔德（G.Wald），1945］。三条曲线分别代表棒体、边缘锥体、中央凹锥体的感受性，以中央凹对波长555纳米刺激的阈限为单位，以阚限的倒数为感受性。左边纵坐标的数字是以对数表示的感受性，可以看出来棒体比锥体对靠近光谱紫色一端短波部分感受性较高。



一个很弱的光谱没有可见的颜色，只有逐渐不同的明度。它的最大明度是在波长500纳米处，而不像在较亮的光谱中是在560纳米处。在微弱的照明下暗适应的眼睛的光谱亮度曲线是和在任何照明情况下全色盲的眼的一样的（见图13-3）。棒体显然比锥体更适应于较短的波长的光。

一个很早就知道的相关的事实，是所谓的朴金耶现象（Purkinje phenomenon）。如果在很好的照明下一张红纸和绿纸或蓝纸看来明度相等，拿到弱光下绿的和蓝的就会显得明度更大一些。在强光下锥体在视觉中起作用较大，在弱光下棒体的贡献则较多。所以结果在强光下红色的明度大，在弱光下绿和蓝显得更亮一些。由于棒体对于无色感觉的作用，在弱光下绿和蓝不仅明度大些，也显得白一些。如果把刺激局限于无棒体的部位，或夜盲的患者，就会没有朴金耶现象［冯·克莱斯与纳格尔（W.A.Nagel），1900；克劳施（A.Kohlrausch），1931］。

暗适应的眼对于弱光的反应叫做“微光”视觉（“scotopic”vision）（即暗视觉——darkness vision），它几乎全部是棒体视觉。锥体占优势的对强光的反应叫做“强光”视觉（“photopic”vision）。要除去所有棒体视觉，你必须把刺激局限于中央凹；要去掉所有的锥体视觉，你必须在暗适应锥体的阈限以下进行工作。从图13-3的曲线，你可以看出如果把刺激限于红的一端，就可准确地排除大部分的棒体视觉。

光适应与暗适应

视觉有几种方法补偿光线的强度。最显著的变化是瞳孔的大小，但适应的大部分是产生于网膜。关于瞳孔适应的速度和范围的一些材料见图13-4和图13-5。这些材料只是平均数量；个别差异很大，也因年龄而异，同一个人一天与另一天也有一些变化。图中表现的最大范围还仅是4倍；应当用它的平方，因为瞳孔的面积决定进入的光的量，这样我们得到的范围是16。这一定还远不足平衡照明水平可能发生的变化，那是10个对数单位，或100亿倍。
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图13-4　瞳孔的直径是照明的函数［瓦格曼与纳赞森（I.H.Wagman & L.M.Nathanson），1942］。空心圆曲线是根据利伏斯（P.Rccvcs）的材料制成，代表人眼。实心圆曲线和方块曲线分别代表人和兔的眼。每个点代表6～10只眼的结果，这样就消除了个别差异，这些差异会使曲线显得很不规则。这些曲线代表完全适应后瞳孔的大小。达到完全适应状态的速度见图13-5。



网膜用平衡补偿的方式进行范围很广的适应。每个人都熟知网膜适应的效果：对于一种较弱或较亮的照明“习惯”以后，人就比最初看得清楚的多。视紫在曝光后褪色，而较长地暴露在黑暗中时又行恢复。这种事实可以表明光适应和暗适应是在网膜中，而不是在大脑皮质中进行的。另一种有关的事实是一只眼可以有光适应，而同时另一只眼有暗适应。

[image: 0]
图13-5　瞳孔收缩与扩张的进程，根据六名被试的平均结果（根据利伏斯，1918a材料制成）。先要求被试在黑暗中停留相当久以得到事实上瞳孔的完全扩大，然后把眼睛暴露在100毫朗伯亮度下，间隔地进行摄影，这样得到收缩的曲线。扩张的曲线是由几次的实验得来的。先使瞳孔事实上完全适应于100毫朗伯的光，然后要被试在黑暗中停留一定时间，再借助闪光对眼摄影，瞳孔对光的反应比对暗的反应是远较迅速的一种过程。



光适应或暗适应的过程可以用决定刺激阈限的方法来研究。阈限就是在一定时间内可以感知到的最小强度的光。无棒体的中央凹的阈限需要分别测定，因为棒体比锥体适应弱光的范围是远较大的。在皮培尔（H.Piper，1903）的一个实验中，测量用的视野是一块4英寸见方的乳白玻璃，距离被试的眼睛1英尺远，从后面照明。仪器放在暗室中，实验前被试先在室外活动一刻钟，使他得到光适应。被试进实验室后就测定他的阈限。乳白玻璃上的照明逐渐变化，直到他能刚刚看到它。被试停留在暗室中，每隔一定时间测定阈限一次，到他的阈限相当稳定时为止，这样通常需要40～60分钟。这样测定的阈限的水平只是他初进暗室时的阈限的1/3500。就是这样初次测定的阈限还一定是太低的，因为在测定阈限的过程中的一两分钟内，被试已经有了相当程度的暗适应了。测定阈限的一种快速的方法［克劳施引用博兰卡德（Blanchard），1931］，是使被试在一定时间内注视一个已知明度的大面积视野，获得适应，然后把视野完全变暗，只留下中心一小部分，看被试能否看见这中心的一小部分。变化中心部分的亮度就可以测定阈限。由这种方法得到的结果充分表明在极端的黑暗中比在极端的亮光下的感受性要高100万倍。因为这些实验中所用的视野都是相当大的，远超出无棒体的中央凹范围之外，所以所得的结果适用于棒体而未必适用于锥体。


锥体的适应
 　要把视野局限于中央凹才能研究。黑希特（1921）用一个从后面照明的红色小十字作为测量的视野。视野广度有2.5°视角，这还不够小，不能把视野限于无棒体的区域。但应用红光［用喇膝滤光片（Wfattea filter）只透射光谱的红色一端］无疑是有效的，因为棒体对红光是相对地不能感受的。被试先用眼睛注视一个明亮的表面5分钟以获得光适应。注视的表面暗下来，被试只要抬头向仪器中观察红色十字，看到时给一个信号。这样很快地得到第一次测定。被试留在黑暗中隔一定间隔进行重测。结果表明锥体的暗适应是迅速的，但也是有限的。它在3分钟内就完成，感受性只有光适应下的100～200倍。库克（T.W.Cook，1934a）得到相似数量的变化，这种变化是在8分针内完成的，虽然它继续延长了10分钟。黑希特的结果见图13-6。
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图13-6　感受性是暗适应时间长短的函数（黑希特，1921；1934）。用黑点组成的上面一条曲线代表中央凹部分暗适应的发展，是锥体的曲线。用圆圈组成的下面一条曲线是用网膜全部注视白光的结果，代表棒体的感受性。曲线在7分钟时分开，代表着这时棒体的较缓慢的适应超过了迅速而有限的锥体的适应。



G.W.16 Ⅲ 28（○用眼睛全部看白光，●用中央凹看红色十字）

莱特（W.D.Wright，1934）没有测定刺激的阈限，他求得了在双眼视野中两个并列的单眼视野在明度上的相等式。一只眼睛保持着暗适应，另一只眼睛注视着一个光亮的表面。分别给两只眼睛两个不同的试验视野，而求它们的相等式。为了得到一个方程式，对于光适应的眼比对暗适应的眼需要一个较亮的试验视野。当光适应的眼由于停留在黑暗中由光适应恢复（或变为暗适应）以后，形成相等的两个试验视野的客观差异就减少了。暗适应的过程在前两分钟几乎是成直线式的发展，所以开始的感受性可以用曲线延伸法求出来。开始的感受性就这样根据不同时间暴露于光线的结果而确定。莱特就是用这种方法间接地求得了很难直接求得的光适应
 曲线。根据这项资料，中央凹的光适应过程是非常快的，它在暴露于光线一分钟之后就几乎全部完成了。


带红色护目镜时的适应
 　在第二次世界大战期间，迈尔斯（W.R.Miles，1943）对于双重作用学说的意义做了一种很有趣的应用。由图13-3可以看出来红光（620纳米以外的）对于锥体是一种相当有效的刺激。如果一个人戴着可以透射这一光带（620纳米以外的红光）的特制红色护目镜，他可以用他的锥体阅读而使棒体相对地不受室内光线的刺激而保持适应状态。利用这个方法就避免了在执行夜间任务之前要在黑暗中等待半小时的苦恼。他只要在真正的黑暗中停留5分钟就可以完成（暗适应）曲线的最后一部分，这是红色护目镜做不到的。当然，他要在黑暗中察看时，他就必须摘掉护目镜，因为护目镜滤掉了短波的光线，而短波的光线正是对暗适应的棒体的最有效刺激。如果他必须走到一个发亮的地方，他可以重新戴上护目镜，这样保存着大部分的暗适应。根据同样的原则仪表盘和图表室内都应该用红色照明；人们可以在这种光的照明下看得相当清楚而不牺牲暗适应。这种方法只有一个困难，就是在图表上的颜色线或仪表上的颜色数字，红色线条不能从白色背景上区别出来，蓝色看成像是黑的。黑希特和夏云（1945）应用各种滤光片和照明对于适应做了大量的实验研究。

视紫的作用

到现在为止我们主要限于对人的视觉的讨论，在一些情况下我们也可以提出用动物做的实验，它们得到同样的结果。例如布朗（R.H.Brown，1937）在兔子身上用建立对光的呼吸条件反射的方法得到微光感受性和强光感受性的曲线，这和他另外看到的兔子有颜色感觉的结果一致。在从人得到的结果相当满意时没有什么理由叙述动物的实验，但在有一些实验中只能应用动物，特别是我们要研究网膜中的情况时更是如此。

很重要的一系列实验是关于视紫（Visual purple——Rhodopsin）作用的。很久以前就知道在暗适应眼的棒体中可以找到这种化学物质，而在光适应的眼中只可找到少量的。如果从蛙的眼中提出大量的这种物质，就可以在实验管中研究它。就是由这种方法找到视紫所能吸收的光谱和眼睛的微光感受性的曲线基本上相同［黑希特，史拉耶尔（S.Shlaer）和皮瑞因，1942］。还有，褪色的视紫的分量是和吸收的光线的分量成比例的。明显的结论就是，视紫的分解或褪色就是刺激过程的第一阶段。这种反应是可逆转的，分解的产物还能再形成视紫。这些在眼睛中表证过［培斯金（J.C.Peskin），1942］，在试验管中也表证过［黑希特，彻撕（A.M.Chase），史拉耶尔与海格（C.Haig），1936］。这里无法讨论由视紫的分解到视神经兴奋冲动中间的历程的详细情况，特别是因为有各种不同的说法［黑希特，1934；巴特莱（S.H.Bartley），1941，1951；瓦尔德，1942，1950］。但是有两点是相当清楚的：①由光分解的视紫的分量决定视觉反应的强度；②在光适应和暗适应中棒体的感受性是决定于现有的视紫的分量。在锥体中可能也有相当的化学物质，但因为它的分量很小，很难进行研究［布里斯（A.F.Bliss），1946］。

夜盲

从这些以及有关的研究中得到一些有特殊实践意义的知识。从古代就知道有些人是夜盲的，他们不能有很好的暗适应。当视觉刺激的化学过程的事实被找出以后，就看出维生素甲是这个过程周期中的一部分；事实上维生素甲就是视紫所由形成的先驱。可能有些夜盲是由于缺乏维生素甲。黑希特和曼德包姆（J.Mandelbaum，1938）证明35天服用缺乏维生素甲的食物就可以使暗适应的最低水平大约提高两个对数单位。这意味着感受性有100倍的损失！这个研究结果发表以后不久，英国的夜战航空员就都大量地吃富有维生素甲的胡萝卜。大部分的胡萝卜可能被浪费了，因为没有任何证据说明过多的维生素会比仅够的最少量的维生素给予更好的视觉，正常的食物就能供给航空员足够的维生素。不是所有的夜盲都由于缺乏维生素甲，因为在棒体机制中可能有其他缺陷。

网膜电波图（electroretinogram）

黑希特和别的研究者据以建立其理论的事实材料是来自从蛤蜊到人的各种动物的实验。蛤蜊（Mya）对于光有很明显的反应，吸管收缩。刺激越强，它的反应就越快。这样，黑赫特（1934）就记录了反应时温度变化的系数，这对于光适应和暗适应的性质是很有价值的研究线索。
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图13-7　蛙的暗适应曲线（里格斯，1937），可以引起一定高度的网膜电位的光强度。注意它和人的暗适应曲线的相似。



在试管中研究的视紫大部分是由蛙身上提取的，这就很需要知道这种动物眼睛的机能是否和我们的相似。解剖上是相似的，锥体与棒体的存在也相似。里格斯（L.A.Riggs.1937）证明了蛙的暗适应曲线上有一个转折点（图13-7），暗示着相当于人的锥体与棒休的曲线（图13-6）。

里格斯如何知道在一定水平的适应中蛙是否看见了一个弱光的刺激呢？他可以用而没有用学习的或天生的较大的行为反应作指标，但他却直接测量了眼睛。网膜和一切有感应性的组织一样，受刺激时显出电的变化或电位变化。把这种变化记录下来就形成网膜电波图
 。电波有许多位相，波形决定于引起它的光的颜色、强度、时间等因素（图13-8）。我们不准备对于波形和它可分析出的成分作详尽的叙述［格拉涅（R.Granit），1935］，但我们要指出它最显著的特征是大的B波。里格撕就是应用这种电波作为反应的指标制成图13-7中的暗适应曲线；他任意决定了B波的一定高度作为阈限反应，然后找出来在暗适应的不同阶段必须多少光才能达到这个高度。
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图13-8　人的网膜电波图［里格斯与约翰孙（E.P.Johnson），1949］。对于三种不同颜色的闪光的电的反应并入一个图中。闪光持续0.04秒，可以由下面的标志0.1秒时间的线中看出来。值得注意的是所有三条曲线都有同样占优势的B波，只是红色的曲线有显著的早期下沉。



网膜电波图在动物身上研究了半个世纪之久。因为早期的记录工具不够灵敏，需要直接从网膜收集电波。有了现代的电增幅器，电极就不需要进入眼睛了。只需要把一薄束潮湿的纤维搭在角膜上，另一个接触装置在动物身上另一部分就够了。哈特莱恩（H.K.Hartline）、格雷汉（C.H.Graham）（参看他们1934b的摘要）和格拉涅以及其他许多人都应用了这种方法。

人的网膜电位

网膜电波图可以告诉我们网膜活动的许多情况，但是它和视觉是怎样的关系呢？动物实验不能告诉我们实际上光是否被看见了。回答这个问题最好的方法是在心理物理的实验中用人作被试，应用同一闪光刺激同时得到报告和网膜电波图。里格斯，贝瑞（R.N.Berry）和魏纳尔（M.Wayner），（1949）成功地完成了这一困难的任务。他们成功的秘密是在一个接触透镜中埋藏了一个电极（里格斯，1941）。把这样一个透镜的玻璃的或塑料的外壳附着在眼球上，经过几个钟头不妨碍正常的视觉；同时，由于充满于透镜和眼球之间的自然的分泌物使电极和角膜保持着电的接触。用一根细丝引到相当的增幅器上，把电的变化用照相记录下来。图13-8的曲线就是用这样方法获得的网膜电波图上描下来的。结果证明用B波确定的人眼感受性曲线和同时由口头报告的微光视觉曲线是很相似的。

多种的线索都指明反应的大部分是由微光视觉机制发出的。反应的高度随着网膜棒体的暗适应而逐渐增加［阿准（E.D.Adrian），1945；约翰孙，1949；里格斯与约翰孙，1949］。夜盲的人不能表现反应的正常的增加，因为他们棒休感受器官不能在黑暗中恢复感受性。

可以由图13-8中看出来，人的网膜电波图对不同波长有特殊的变化。最显著的区别是正好对红光的主要B波之前的微小下沉。据阿准（1945，1946）的意见，这种初期的电位偏离是由于眼的强光视觉机制，在较小的程度上对其他色光的反应中也是有的。在对红光是几乎完全不能反应的甲型色盲观察者的网膜电波图中是没有初期偏离的［阿明顿（J.C.Armington），1952］。简言之，初期的偏离虽然可能是起于强光视觉机制，网膜电波图的主要部分首先代表微光视觉的机制，特别是在暗适应的眼中更是如此。

时间与空间的因素

刺激时间

直到现在我们还没有提到刺激的久暂
 ，可是刺激持续的时间也许和强度同样重要。照相的人在光线弱时就应加长曝光时间。他就这样认识了所谓本生-罗斯科定律（Bunsen-Roscoe Law）：I×T=C；也就是说，光的强度（I）和时间（T）的乘积决定它的效果。这个定律是从光对于麦苗的生长到眼中视紫的分解，一切光化学过程的拱心石。是光的量
 （I×T）决定它的效果。因此，一个持续百万分之一秒的电火花看起来就和持续百分之一秒的强度只有它的万分之一的光是一样的明亮。

我们回想一下我们所知道的关于网膜中的化学过程，就知道，不能把这个定律应用到刺激持续到无限长的时间。我们记得视紫的分解是可逆转的，这样化学物质是可由复原过程而恢复的。在人眼中有50～200毫秒，回复反应（back-reaction）就可开始。这个时间叫临界时间
 （critical duration）［格雷汉和马嘎利亚（R.Margaria），1935］或网膜活动时间
 （retirlal action time——皮瑞因，1948）。只要刺激作用的时间是在这个限值以下，强度和时间的简单乘积决定刺激的效果；当刺激的时间超过了临界时间，那么强度就成了效果的唯一决定因素。在图13-9中清楚地表现了在决定刺激阈限时的这种情况。在研究明度辨别、视觉敏度，以至记录网膜电位时，只要我们考虑视觉刺激强度的效果问题时，就会看到同样的事实。在从鲎鱼的复眼视神经的电流所得到的结果也和图13-9中的曲线很相似，主要的区别只是转折更突然些（哈特莱恩，1934）。在实际研究工作中这些事实的意义是很显然的。如果你要求稳定的阈限，或者用半秒钟或更长的曝光时间，或者仔细地控制刺激时间在1/25秒（0.04秒）以下，这样就可避免曲线突然转折的那个不确定的区域。短的呈现时间有一种优点，可以避免眼的运动，眼的运动可把刺激带到新的网膜上，这就把事情弄得更复杂了。
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图13-9　四种面积的强度-时间曲线（格雷汉和马嘎利亚，1935）。纵坐标代表光的量
 ，强度×时间，在按横坐标士所表示的久暂
 呈现时就恰可看到。为了使图集中，两坐标都用对数单位。在最小的面积中（最上一图），时间对数直到-1.0时（T=0.1秒）本生-罗斯科定律还适用，曲线和底线平行，这表示I×T还是固定值。当曝光时间超过临界时间
 时，曲线以整数单位上升。这表示时间不是决定阈限的因素了，I×T=C的公式变成I=C。注意，图中在逐步增大的网膜面积曲线在临界时间点的转折就不很突然。这是因为在大面积中，网膜中的各种成分交互作用，掩盖了简单的关系。点线代表如果没有空间因素的交互作用时曲线上各点应当占的位置。



空间的积累

如果一个表面有一致的客观明度，其中一小块看起来就不如较大面积的一块明亮。如果把看到的面积从一小点增大到约占视角半度的面积，外观的明度（apparant brightness）就要增加，再继续增加面积，效果就很小了。从一个较宽的表面上比从一个有同样明度而较窄的表面上，要有较多的光进入眼睛。研究累积作用，要求无论是从较宽的面积或从较窄的面积，都可投射恰可看到的同等量的光。在测量感知性时，面积和明度应当是可以互换的。如以I代表明度，以A代表面积，以K代表常数，若有完全的累积，那么一定的可感知性就可用下列公式表现出来：I×A=K。这个公式有时叫做瑞科定律（Ricco’s Law），对于它的真实性，心理学上还有争论。

皮埃朗（H.Piéron，1929）曾设计一个实验，企图测量限于中央凹区域内的空间累积的作用。把刺激局限于中央凹不是一件容易的事情，因为注视是时常摆动的，特别是在微弱的光线下更是如此。皮埃朗没有单一的注视点，而用了一个包括四个红色点的小方块，他看到这样可以比较容易地维持对方块的空白中心的注视。在这个中心处，时时呈现一个微弱的圆形光点，对不同大小的光点都进行明度阈限的测定。当光点的直径增加时，阈限降低，直到直径增加到超过1°，这大约已是中央凹的直径了。累积作用并不是完全的，因为需要的明度I降低并不像面积增加那样快。实际的情况，并不是瑞科定律所描述的那样，更概括一些的表达，应当是：I×Am
 =K。这里有一个指数，m，它代表累积作用的程度：如果m=0，面积无影响，也就是没有空间累积作用；如果m=1，就像以前说过的，累积作用就是完全的。皮艾朗的结果，得到m=0.3，这表示在中央凹区域累积作用是很不完全的。其他实验研究证明在中央凹以外累积作用的程度较高，越靠近网膜的边缘，m值越大。同时，离开中央凹越远，可以产生累积作用的刺激面积的限度也越大。

这些关于机能方面结果可能是决定于解剖方面的事实，因为在网膜边缘区域，几个感受细胞接连一个结节神经细胞和一根视神经纤维。离中央凹越远，从感受组织中的神经冲动越有较大会合。

在分散
 的刺激点之间也有累积作用，如两点同时接受同样强度的刺激，要比只有一点接受刺激的阈限要低一些。可是这两点不能离开太远，在中央凹不能超过10′；在中央凹以外相当距离范围内，不能超过2°。在这里我们也可以看到在边缘比在中央凹有较大的累积作用［贝特尔（R.J.Jr.Beitel），1934］。

关于两刺激点的实验指出，在较大距离时累积作用要小。在较大的刺激区域，有较多的成分可以累积起来，但因为它们距离较远，累积就不能很完全了。当刺激的区域在很大的范围内变异时，这两种因素
[2]

 交互作用，也就使皮埃朗的公式不能适用了，因为指数m不能作为一个常数了［格雷汉，布郎与摩特（F.A.Mote），1939；格雷汉与巴特列特，1939，1940］。

空间累积若不被一种相反类型的交互作用所抵消，它一定要损伤视觉的敏锐度。格雷汉和格拉涅（1931）就看到在两个相邻近的刺激点中较亮的点对于较暗的点有一种抑制或削弱的作用。暗点可以增强邻近亮点的外观明度，亮点却可减弱邻近暗点的外观明度。对这种类型的有趣的交互作用的详尽讨论，可参看格雷汉的著作（1934b）。

由以上可以看到，交互作用的效果是很复杂的。在阈限值的照明情况下，简单和累积作用特别重要；但在较高水平的照明下，抑制和散漫光线的出现却又很重要［傅莱与巴特莱（G.A.Fry & Bartley）；巴特莱，1935］。

中央凹内的交互作用

中央凹内比较少有交叉连接的神经纤维，我们可以设想在这个区域交互作用是最少的。已有实验研究证明实际是这种情况（参看格雷汉，1934b）。中央凹内分开的各点彼此独立的程度是相当可观的。我们举一种实验研究说明这一点。在“注意”一章我们叙述了亨特-席格勒（Hunter-Sigler，1940）的实验，实验结果表明，看清两个点子比看清一个需要较多的光；点子的数目若增加，需要的光就更多。因为所有点子都在中央凹区域内，这似乎是交互的抑制作用，不过这也许是一个简单的统计问题［施洛斯贝格（H.Schlosberg），1948］。我们记得阈限总是用一定的概率来确定的。一个光点在一种强度的水平上可能在试验中的25%的次数中被看到，在另一种强度水平上在50%的次数中被看到；在更高的照明水平上在75%的次数中可以看到。亨特和席格勒在暴露不同数目光点的实验中，以50%的正确的观测报告作为阈限的标准。假定在一个有多数点子的平面上对每一个点子的知觉是一件独立的事，在一种强度下我们可以在50%的次数中看清一个点子，也就是在有一个点子的平面上我们有0.5的正确观测报告，那么在有两个点子的平面上就只有0.25（0.52
 ）的正确报告了。这同掷铜钱的问题是一样的。如果掷一枚铜钱，正面向上的机会是0.5；则掷两枚铜钱，正面都向上的机会就是0.52
 ；掷n枚铜钱，正面向上的机会就是0.5n
 。再回到光点的实验上来，如果我们想对两个点子有50%的正确观测的次数，我们必须用一种足够的光的强度，它可使每一个点子有较高的正确观测的概率（p），这个概率实际应当是[image: 0]
 ，或大约0.7。如果用n个光点而要有50%的正确观测次数，那么就要有足够的光使每个点可有[image: 0]
 机会被正确看到。所以很容易看出来，为什么不提及相互作用的效果，当光点的数目增加时，要求50%的正确观测报告，也要用较多量的光。

卡斯迫森（R.C.Casperson）和施洛斯贝格（1950）为了检验上述的说法，在一种照明的强度水平上用两名被试做了深入的研究。根据上述说法预计：照明的强度固定，对2～7个点子的正确观测报告是随同一个点子的正确观测概率的n次乘方而变异的。实验结果是和这个预计相符合的。这或者可以作为一种相当合理的证据，说明在相当于分散的各光点的小的中央凹区域内表现很少交互作用。这证据也提示它们的感受性是彼此独立变化的，并不是如瞳孔大小，注意的水平等共同因素决定的结果。可是最近我们不得不考虑到，造成心理物理累积曲线的变异的来源也许不完全是一种被试机体的因素（O-factor）；根据量子论，阈限是由于刺激的本质属性的变异。让我们来看一下这种理论。

视觉阈限的量子理论

现在我们知道，在我们把刺激限于短的呈现时间和狭小的区域，决定阈限的主要因素就是光的总量
 （I×T×A）。对暗适应的眼来说，实际需要的量是非常小的，约为5×10-10
 尔格（1尔格=10-7
 焦［耳］）。皮瑞因把这点形象化了，他指出，如把一颗豌豆下坠1英寸（2.54厘米）时的机械能变为光能，就可使全世界古往今来的人都可获得一个弱的视印象（1948）。

以前我们指出过，现代物理学家认为光是量子
 （quanta）形成的，量子是不能再分割的粒子。量子是很小的能量单位。黑希特和他的同事们（详见下文）计算出上段所说的最小的有效光刺激包含54～148个量子。大约一半的量子在经过由角膜、水晶体、眼内液体的反射或吸收而消失了，其余的26～70个也未必都能碰上锥体和棒体的感受末端。可以用几种方法表示出来，可能有80%的量子在通过各部分时被网膜外部的黑色色素层吸收了。所以我们也许只剩下原来的5～14个量子成为实际的阈限刺激。完成空间累积的区域大约包括500个棒体细胞。大约10个量子散布在500个棒体之间，很少机会能有一个以上的量子碰上同一个棒体。这样看来，一个量子似乎就可以在一个棒体细胞内引起最低限度的光化学变化，但还不足使我们觉察到一闪光亮。显然需要5～14棒体细胞内的效果累积起来才可达到反应的阈限。许多棒休细胞在解剖上是连接在一起，这是使棒体视觉如此敏锐的原因之一。事实上很难设想网膜有可能比现在更敏感。如果一个量子碰到一个棒体，就足以使我们看到一闪光，我们的视野就会变得相当混乱了，因为总有许多感觉刺激是同时起作用的。几个棒体细胞的效果要累积起来才能产生感觉，这也是必须使“信号力量”（signal strength）超过“噪音水平”（noise level），信号才能被察觉的另一事例。

全部看出这种光辉分析的意义，现在还为时过早，不过在黑希特、史拉耶尔和皮瑞因的著作中（1942），以及黑希特（1944）和皮瑞因（1948）的较通俗的说明中已经指出了一些。我们可以指出一点，而不作详尽的说明。在我们关于心理物理学的讨论中，我们看到阈限是一种统计的概念。我们提到下阈是引起一定的百分比，如60%或75%的反应的刺激强度。较强的刺激有较高的次数引起反应，较弱的刺激引起反应的次数也较少。典型的心理测量的函数是一个累积曲线。所谓看到次数的曲线（frequency-of-seeing curves）就属于这一种。一般认为产生这类曲线的随机变异是由于观察者内部的因素。但是如果量子是不连续的粒子，它们冲击个别的棒体只是机遇事件，那么变异就在刺激方面而不在观察者方面。做了这个假定，上述作者们，对于特殊情况下的心理测量函数的详尽形式做了一些有趣的预测。当然，现在还不能把观察者感受性变异的概念作为心理物理学实验中的一个因素去掉，但把一些
 变异归各于刺激的本质也是可慰藉的。

明度

差别阈限

到现在为止我们考虑的大多数实验都是关于刺激阈限（RL）的强度方面或下阈，它对于研究视觉基本过程是一种有用的工具。一旦把这些弄明白了，就可以把它们延伸到其他现象方面去。关于这一点的很好的例证是对于明度差别阈限的研究。一种明度上的差异要多大才可被察觉到？在这里韦伯定律（ΔI/I=K）适用吗？我们已经看到，在刺激强度很低时韦伯比例很高，在（对数的）刺激（强度）范围的上半部，比例变得很小，也无大变化（图8-16）。1888年克尼希和勃劳亭（A.König & E.Brodhun）就得到这种结果。让我们分析一些最近的实验，看看结果是怎样得出的以及它们有什么意义。

或许进行实验显然最方便的方法，是给被试一个小的圆形视野，在中间用一条细线分成两个半圆。应用适当的光源、透镜、滤光片等，分别地、独立地照射两个半圆视野。被试的工作是报告哪个半圆视野更亮一些。这里就发生了如何观察的问题：如果两个半圆视野同时照亮、允许被试反复观察、进行比较，那就会出现适应和后象等复杂的作用问题。或者让被试注视视野的中心，把视野只照射一个短暂时间，如1秒，也许好些。但这里预先呈现的视野又成问题了，如果它是暗的，被试就形成部分的暗适应了。当然实验者可以决定不管实际刺激的强度水平如何，把预先呈现的视野保持一定的强度。这正是凯洛格（W.N.Kellogg，1929）所做的。

格雷汉和堪普（1938）应用了另一种方法。他们用同样所需要的强度照明两半个视野，让被试注视视野中心。当被试准备好以后，他扭开一个快门，使另一附加的闪光照到一边的视野上，被试报告是否看到附加的闪亮。附加的闪亮每次出现时都可变化强度和时间。试验者这样决定差别阈限，他们得到一条和克尼希与勃劳亭所得的很相似的曲线。事实上，格雷汉和堪普得到了一系列的每一种时间的ΔI/I和I关系的曲线（图13-10）。

[image: 0]
图13-10　韦伯比例（ΔI/I）和标准刺激强度（I）的关系［格雷汉和堪普（E.H.Kemp），1938］。每条曲线表示在注明的闪光时间内所得的结果。注意三个较长的时间得出同一曲线；它们已经超过临界时间。图中曲线比图8-16中的曲线看来下降更快一些，因为这里纵坐标上用的是对数数值单位。（图中：×0.002秒，▲0.005秒，●0.013秒，□0.030秒，＋0.080秒，Δ0.200秒，○0.500秒）



如果把这些材料用另一种方法处理一下，可以看出一种很有趣的事实。试把（在附加闪亮出现以前的）两半个视野的强度水平作为适应的强度。这是合理的，因为在附加闪亮出现以前，被试已经注视视野中心相当时间。我们应当得到一系列的I×T和T的曲线，大致类似格雷汉和马嘎利亚的曲线（图13-9），每条曲线代表一种适应的不同水平。从图13-11可以看出来，这正是我们所得到的，甚至还包括监界时间内的突然转折。由这种想法提出来，差别阈限是和刺激阈限紧密联系着的；在任何情况下刺激过程都是依赖于在临界时间内一定数量的感受物质的分解。所需要的光的量（I×T）依赖于适应水平，也依赖于有效的感光物质的数量。当格雷汉和巴特列特（1940）研究刺激面积的大小对于明度差别阈限的影响时，也得到了同样的结果。较大的刺激面积要比较小的面积产生较小的韦伯比例（ΔI/I），这表明在刺激面积内室间的累积对差别阈限和对刺激阈限是一样重要的。

[image: 0]
图13-11　I×T差别阈限和不同的适应水平（格雷汉和堪普，1938）。



明度量表

上述一些实验距离解决把明度当做一个向度的问题还远。在我们讨论心理量表的编制时，我们提到，可以从白到黑找一系列的灰色，每一等级间的差异可以和其他等级间的相等。这样一个亮度的量表，实际上和一个由最小可觉差别单位集合起来形成的量表是一致的，也就是费希纳的定律的实质，如果不是形式。图13-12是一条最小可觉差别的总合曲线。值得注意的有趣的事实是：无论是明度量表，还是最小可觉差别量表都和实际上用了几十年的门色尔（A.H.Munsell）颜色分类体系的等值
 量表（value scale）很相似［参看亚丹斯（E.Q.Adams），1922］。

[image: 0]
图13-12　明度（=耀度—brilliance）作为对数刺激强度的函数［特罗兰（L.T.TroIand），1930］。基线单位是光量子，它计算了光的强度和瞳孔的大小，因此代表网膜的照度。纵坐标表示一个给定强度是在刺激阈限之上有多少最小可觉差别（j.n.d.）的等级。



令人惊奇的是用小光点的严谨控制的实验结果适用于用一组的灰纸的实验，特别我们知道那些灰色是在不同的背景（“周围刺激物”）上，不同的照明条件和因眼的运动而形成特别复杂的情况下被视察的。

断续的光：闪光与融合

如果眼睛是一种完美的记录光的工具，那么当刺激是断续的时候，应当产生一种断续的感觉。那就没有“网膜的时滞”（retinal lag）。在每一闪光开始的时候，网膜的反应即应立刻全力开始，当闪光熄灭时反应也立刻停止。这对于任何包含生物结构的工具都是要求太高了，事实上无论在刺激的开始和终止都有时滞。在断续的照明条件下，对知觉物体
 ，这种时滞是一种优点，而不是缺点。如果眼睛在时间上有完全的分辨力（resolving power），在现代交流电的灯光下，任何物体都要显得闪烁不定了。

有规律的断续的光可以看做是有周期的，一个周期包括一个亮的和一个暗的时相。频率用每秒周数计量。频率低时，观察者看到一系列的闪光，频率逐渐增加时，视印象就逐渐变为粗的闪烁、细的闪烁，最后成为完全固定的光。一切闪烁停止时的频率称为融合频率
 （fusion frequency）。融合频率越高，就表示光记录机制的工作效率越高，它的时间上的分辨力也越强。

融合频率是受刺激的许多变异因素制约的：正（亮）时相的强度和两个时相的差异；两个时相的时间比例；闪光照射区域的面积；和网膜受刺激的部位。

如果负（暗）时相在强度上是零，融合频率就随正时相的强度而增加。增加的情况可由以下列公式表示的对数曲线描绘出来：

n=algI+b

式中n为融合频率，单位周/秒；I为正时相的强度；a和b为两个参数，在一定的实验条件下是两个常数，当然也因观察者个人和时间不同而稍有差异。这个公式叫做费瑞-帕特律（Ferry-Porter Law），它和韦伯-费希纳律是一样形式的，这种相似性表明融合频率也可以作为外表强度的一种测量。

融合频率在很低的强度时可以低到每秒5周，在高强度时可以高到50或55周/秒。在电影放映中，网膜接受的是断续的刺激，因为在两个图片之间有一个暗的时相。普通放映的速度大约是每秒20个图片；银幕亮度太大时，可以产生不愉快的闪烁。现代的放映机在两个图片之间截断照射一次，在每张图片上截断照射两次，这样每秒钟就有大约60次的闪光。

在上列公式中n是I的对数直线函数，用I的对数画成的融合频率线应当是一条直线。但这个定律不仅在感受器负荷太大时的高强度下失效，在棒体担负大部工作的低强度时也要失效，或者说在一定的低强度时失效，这时明度感觉主要由锥体转移给棒体了。如果用红色光线把刺激限于中央凹区域，着重看锥体的机能，费瑞-帕特律在相当广泛的强度范围内都是有效的（黑希特，1934）。

融合频率也随闪光照耀区域的面积
 的扩大而增加，和随强度提高而增加一样［格拉涅和哈帕（P.Harper），1930］，二者具有同样的对数关系：

n=ClgA+d.

式中A代表面积，C和d是两个参数。大的面积具有较高的融合频率这一事实是空间累积的进一步的证明，也表明空间累积可以协助提高时间上的分辨力。

融合频率在网膜的不同部位是不同的。经常说在边缘比在中央视觉中为高。用一个颜色混合盘在直接（中央）视觉下调到融合频率，然后把眼睛稍稍移向一边，这时可以看到在间接（边缘）视觉下闪烁又出现了。在这个实验中网膜的很大部位接受着断续刺激。如果把刺激限于很小的区域，结果就相反了（格拉涅和哈帕，1930）：在中央凹融合频率最高。锥体比棒体有更高的融合频率，前述实验的普通结果是由于边缘视觉中有较大空间累积效果。

空间累积效果可以用闪光的方法很好地表现出来（格拉涅，1930）。用4个小点同时闪亮，测定融合频率，再看一点闪亮时的频率。四点的比一点的融合频率要高。如果四点比较靠近，刺激网膜的边缘，这种差别最大。如果我们问空间累积如何提高融合频率，答复是它有增强间歇刺激的正时相强度的效果。

周期中亮和暗时相的相对时间对于融合频率有一定的影响，这种影响是相当复杂的。亮的时相越长，由于时间的累积它的有效强度也就更为增高；如果暗的时相长，（网膜的）恢复越完全，暗的时相也就越接近于零［克伯（P.W.Cobb），1934］。

当断续光的两个时相不仅强度不同，而且波长也不相同时，闪光现象就不显著了。在一个色盘上放上明度相同的红绿两色，在色盘转动速度小时，可以看到一些闪光现象：在转动速度大时，若有任何闪光现象，就完全是由于明度的差异了。这个原理应用在闪光光度的测量上：在色盘上转动一个有色光和一个白光，改变白色的强度求得最小的闪光现象，这时两个光的实际有效强度就相等。这样得到的数值，和对两种色光的明度作直接比较时所得不完全一致［托夫次（F.L.Tufts），1907］。

达到融合频率以后，再提高频率，如增加色盘转动的速度，在感觉上不产生变化。闪光融合所产生的感觉和全周期均匀一致的光流所产生的一样，这是早已证明的塔尔伯特-波拉图律（Talbot-Plateau Law）。例如，一个色盘上有1/4的白色，3/4的黑色，假定黑色的明度是零，假定白色的明度在一定的照明条件下是100毫朗伯，那么融合后的面上的实际明度就是100毫朗伯/4=25毫朗伯。如果“黑色”的部分反射的光有4毫朗伯，那么在转动时它就为融合后的明度增加3/4×4毫朗伯=3毫朗伯，成为（25+3）毫朗伯=28毫朗伯。这个原理在颜色混合中是经常应用的。

一个人所能看到的闪光的频率越高，他的视觉机构可靠性和效率也就越高。这种效率是随年龄而衰退的，在55岁以上的人闪光融合频率是相对的低的，这是平均结果，也有个别例外［米夏克（H.Misiak），1947，1951］。从视知觉更实用的观点看来，融合有时是一种方便，而闪烁是可厌的，例如在电影和电视中就是如此。在视觉似动现象中，融合是一个因素。

我们已经说到的足以表明：融合临界频率（critical fusion frequency，即c.f.f.）是比我们想象的远为复杂的现象。它是一种装置简单、容易进行的实验。观察者的工作也很容易，但不幸，很难把获得的结果归纳到一个统一的视觉理论中去。虽然对它的意义我们还未完全理解，融合临界频率却是一种很有用的研究工作的工具，因为它和许多视觉现象密切地联系着（格雷汉，1934b；巴特莱，1951）。对这个题目的研究我们有一个实际上很完全的有注释的文献目录［兰迪斯（C.Landis），1953］。

视觉敏度

当你“测验眼睛的时候”，实际上就是测量你的视觉敏度。你站在距离一个上面有许多行大小不同字母的标准视力图20英尺远的地方。如果你能念出正常视力20英尺的那一行，你的视力就是20/20；如果你只能念出较大字母的一行，那是正常视力在40英尺处能读出的，你的视力就是20/40，等等。这种测验对于检查你的眼睛是否有可以用戴眼镜来矫正的缺点是够好的，但对于研究网膜最后的分辨力是不够的。不同的字母由于它们的形状不同有不同的难度。为消除这种变异，可以用一种有缺口的圆圈（兰多耳特的C——Landolt C）代替字母，在检查时可以转动它的位置。或在检验的图片上可以有一行一行的圆圈，每个圈的缺口都在不同位置。被试总是有同样的任务，辨别同一缺口的位置。把缺口的大小定为几英寸或几毫米是没有意义的，因为刚可看到的缺口的大小是随着它和眼睛的距离而变化的。实验和几何学都指明，在这里我们所需要的单位是一个角度；是由缺口或任何物体对眼睛形成的角度。这叫做视角
 （visual angle）。如果我们知道眼睛的大小，视角可以直接转换成网膜上的距离，更确切地说，从水晶体后面的节点到网膜的距离。视角是一种反比的基准；视角越大，敏度越差。所以，通常都用视角的倒数表示敏度，用弧度的分秒计算。一枚硬币（直径20.6毫米）在233英尺（71米）处成一个1分（1/60度）的角，相当视觉敏度1.0。这是在好的条件下的数值；如果照明差一些，你需要缩短一半的距离才能看出缺口，这样视角也就大一倍。视觉敏度也就小一倍，因为它是大一倍的角度的倒数。

测量敏度的实验室方法

有许多测量敏度的其他方法，其中许多都是从亥姆霍兹（H.V.Helmholtz，1856—1866）的古典工作中派生出来的，亥姆霍兹希望用这些方法确定网膜的分辨力。记着，网膜是感受细胞的一种镶嵌组织，眼睛的敏度应当和这些元素的空间配置上的精密度有一定的关系。如你把它和报纸上浓淡色印的照片相比，许多问题就可清楚一些。就是用肉眼看，也可看出这些照片是由小点子的组合形成的。在有些精美的杂志上，用的是细密的点子的组合，只有用放大镜才能看出来，在这样的照片中可能表现大量的精细的细节。眼睛所形成的可以假定基本上也是这一类的照片。所以可以把网膜上的精细镶嵌与眼睛可能分辨出的精细细节相比较。

我们可以试用的第一种方法是最小视点
 （minimum visible）。多么小的一点可能看得出来？在黑暗背景上的很亮的一点，是不能告诉任何关于网膜元素的空间配置的，因为这个小点只要刺激一个感受器，我们就可看到了。一颗星星，就它的实际视角说，就是用望远镜看，也是小得不可测量的。它的外观大小或量度
 （magnitude）是由它的亮度决定的，因为它的光可能散布到网膜的几个元素，这样看来就比一点要大得多。

最小视点方法的另一种形式是用白色背景上的一个黑点。这里的理由是这个黑点必须能掩盖一个感受器，使它在受到刺激的感受器的大群中成为未受刺激的一个。这里的困难是，甚至最好的眼睛也不是完美的（光学）仪器。眼中的许多介质都可使光散布，在眼睛里面四处反射。另外一个严重的缺点是由衍射（diffraction）产生的，这是光波的干扰作用的一种物理现象。最后，眼睛经常地有轻微的震颤或生理回动（physiological nystagmus），这使映像在网膜上跳动（jiggle）。所以我们所谓“未受刺激的点”实际上只是一个模糊的圆块，比一个单一的锥体要大一些。如果要看得见黑色的点，至少一个感受元素要可分辨地比它的四周少受些刺激。这种分辨要依靠明度差别阈限，也制约于点和它的周围视野的大小和亮度。

在图13-13里表示了由于三根直径不同的黑金属丝在网膜上产生的光的分布，从这里可以看到由于一个物理因素所产生的映像的扩散数量如何。可以注意到就是在最小视点之上的最粗的一条金属丝也只使一个锥体的照度减少75%。可以看到的最细的一根丝只对向一个0.5秒的弧（黑希特与闵兹，1939）这只有一个锥体的直径的1/60（坡里雅克，1941）。我们可以设想这一根丝是由一个比它的四邻少受一些刺激的锥体所代表的，犹如（我们回到报纸上的图片的比喻上来）由一行稀疏的小点子形成的一根线一样。
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图13-13　在一个白色视野中三条不同粗细的金属丝在网膜照度上产生的模式［黑希特和闵兹（E.U.Mintz），1939］。图的下部三条黑实线代表金属丝的直径。图上部的空方格表示网膜镶嵌中锥体的空间分布。注意光如何从四周向掩遮的区域散布。如果我们把背景的照度水平作为100％，最细的可看到的黑色金属丝只把一行的锥体的照度降低5%；粗一些的金属丝形成浓些和宽些的映像，也影响比一行为多的锥体。



测量敏度的另一种通用的方法是最小可分法
 （minimum separable）。问题是：两个点子要距离多远，它们才能看成是两个而不是一个。从逻辑上说，这种分离至少需要当中有一个未受刺激的锥体细胞，不然我们会看成一个大点子。为了避免光的扩散，我们用两个黑点代替两个白点。当然，这种最小可分的测量也可以用两条平行线代替两个点子。也可以用黑线白线交替的栅状图片，一种敏度栅图
 （acuity gratiag）。被试要说出黑白线是垂直的、水平的还是斜交的。结果和用最小视点的黑点所得的大致相同；虽然实际数量受照明的影响，这些线必须距离30秒才能分开（格雷汉与库克，1937）。另一种更为精密的方法是用做微差敏度
 （vernier acuity）的，被试要判断一个线的两段是连续的还是交错的，如：——————— ———————

敏度作为照明的函数

也许关于视觉的最有趣的是图13-14中所示的结果，这是根据克尼希在1897年所得的结果绘制的。注意敏度显著的增加，成为照度的函数。在图的左下方，在低照明条件下较低的敏度数值显然是由于在这个水平只有棒体的活动。但是为什么曲线平稳地上升？如果我们坚持古典的镶嵌说法的解释，这好像是光线增加时网膜上就有越来越多的感受器的活动（更精细的镶嵌）。事实上这就是黑希特（1934）的解释。他假定个别的感受器在感受性上有显著的差异。在低照明的情况下，只有少数分散的感受性高的元素投入活动。在照明增强时，就可跨过低的阈限，使越来越多的元素投入活动。这个理论也可以解释为什么敏度的曲线像一条概率累积曲线：他假定锥体和棒体的感受性是一种常态分配，所以当光线加强时，使越来越多的感受器活动起来，形成总的或累积式的曲线。
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图13-14　视觉敏度作为明度的函数（黑希特，1934）。小圈代表克尼希1897年的材料，由黑希特重新整理，以毫朗伯为单位。两条曲线分别代表棒体和锥体的概率累积曲线。



第二种理论也是根据概率的，但指的是光量子击中感受器的概率。照明越强，光量子越多，越有多的感受元素活动，也就形成越精细的镶嵌（皮瑞因，1945，1948）。这里还有另外一个因素。我们还记得由于光的散射可以破坏亮的或暗的区域的严格界线，这里提出在相邻区域间强度差别阈限的问题。另一个熟知的事实是，随照明的增加韦伯比例ΔI/I显著地缩小。因此在照度增加时，被试更容易分辨网膜上相邻区域间明度上的差异。在明度辨别的实验中，在高的照明水平时，ΔI/I比例大约是1%或2%。黑希特和闵兹计算出来，为了说明他们可看到最细的金属丝的敏度，ΔI/I比例必须是5%。结果符合程度是很好的［参看巴特莱，1951；森德斯（V.L.Senders），1948］。

所有这些因素在决定视觉敏度上都有一定的作用。问题是确定每个因素的相对重要性。最后的答案现在还看不到，但趋势是注重敏度和明度辨别的关系。这些关系帮助我们对在敏度材料中重复出现的两个老朋友有所了解。一个是在图13-14中清楚地显示棒体-锥体的转折。由曲线的构造表现出：正像我们在许多其他曲线中看到的一样，全部曲线是两条分别的曲线的总合，棒体和锥体的曲线。另一位老朋友是本生-罗斯科定律。格雷汉和库克（1937）做过一个I×T和T对照的研究，在几条曲线中每一条用一种不同程度的敏度作为参数，所得到的曲线事实上和图13-11中的一样。这些结果表明：一直到临界时间，任何一个特殊水平的敏度都是由一个恒定的I×T的乘积来维持的；过了临界时间I就成了唯一的决定因素。

还有一位“老朋友”，就是适应。如果试验的视野强度很低，同时网膜已经适应于高的强度，那么什么也看不见，视觉敏度将是零。一个面的有效明度决定于当时的适应水平，以及物理的照明。在克瑞格（K.J.W.Craik，1939）的一个实验中，眼睛先适应于在一定照明下的空旷的视野，一个试验域呈现一极短时间，被试要报告他看了两条平行的黑线还是一条线。一般说来，眼睛适应于和试验域大致相同的水平时敏度最好。但是你也可以预期，暗适应眼睛的敏度对于一个暗的不如对于一个适当照明的试验域更好——这是棒体视觉和锥体视觉对比
 的问题。另一个相同的因素是试验目标周围或附近区域的明度，这是熟知的强光炫目的效果，晚间开汽车的人都熟知的。

中央与边缘的视觉敏度

有好几种理由使着中央凹的视觉敏度比视野的外周部分要好得多（图13-15）。第一，锥体细小一些，在中央凹更密集地聚在一起。其次，中央凹的锥体和高级中枢有直接的联系，而边缘的感受器要聚集成组，以致一条单一的神经纤维要有较大的感受区域。在这个感受区域内中央神经系统不能区分不同的点，因为它们引起的神经活动是在同一神经纤维内。最后，在中央凹的锥体-棒体层形成的实际映像，比在边缘形成的要清晰。一个光学系统的中心部位也总是工作得最好，边缘的映像又为中央凹以外掩盖棒体与锥体的神经层弄得模糊起来。要计算某一种因素对图13-15中敏度曲线的特殊影响，有许多问题，但只要把这些因素罗列出来也就可使我们明白为什么在我们的眼角之外看得不很清楚。
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图13-15　网膜不同部位的视觉敏度［自查布尼斯（A.Chapanis，1949c），仿魏尔太姆（Wertheim），1894］。注意纵坐标的单位是相对的视觉敏度，数值是中央凹敏度的百分数而不是绝对的单位。视神经离开眼睛的地方没有感受器，图上用黑色区域代表，标明“盲点”。



因为敏度在实际问题中是很重要的，有许多关于如印刷字母和数字的大小与形式、照明光的颜色、邻近区域的明度等刺激因素和如疲劳、缺氧等被试机体因素对于敏度的影响的研究。在查布尼斯（1949c）《潜水战争中人的因素》一书的第一章中，对于这些和视觉的其他实际方面的问题有比较详尽的讨论。

我们离开把视觉敏度当做网膜镶嵌的精细度的一种量度的古典理论已经有相当长的距离了。我们现在知道视觉敏度代表着许多因素交互影响的动力结果，这些因素包括从纯粹物理的光的散射，经过网膜与高级水平的相互影响直到作为知觉特点的高级神经过程。

颜色视觉

现在我们对于强度和明度的事实清楚了，我们可以处理复杂的颜色视觉问题了。人类和白日飞行的鸟以及有些高等哺乳动物一样，有根据波长进行辨别的能力，正如根据光的强度辨别一样。换成R=f（S，O）（即反应=刺激和被试因素的函数）的术语，我们可以说，人可以用红、绿、蓝等字词作反应，作为刺激在波长方面差异的函数。用改变刺激，我们可以研究引起的反应字词的系统变化，结果可以用一个三维（三向度）的纺锤形，系统地表示出来（图13-16），所有颜色都可以在上面有代表点。

第一向度，色调
 （hue）在光谱系列中是熟知的（红、橙、黄、绿、蓝、堇），在图中用水平的圆圈代表，因光谱一端是弯回转向另一端，红色接近堇（浅紫）（加上光谱上没有的紫色成为一个整圈）。必须把这个圆圈看做是一个圆面的圆周，灰色是圆心，使我们有地方表示那些不浓的颜色，如灰蓝、棕色等，由圆心放射的向度是浓度
 （saturation）。我们知道颜色还可以在第三向度，明度
 （brightness）上有差别：这作为一个垂直的向度，从黑到白加入在图中。这就形成图13-16中的纺锤体或双锥体，尖在黑白两端，这表明异常明亮和异常暗的颜色是不浓的。
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图13-16　颜色关系或向度示意图（穆恩，1951）。说明参看正文。



甚至图13-16中的概略图形对于了解颜色视觉的事实也是很有用的，因为它很好地表明了许多不同的关系与规律。加以一定的改变，还可以作出更精确的预测来。因此，可以把圆圈倾斜一些，使黄色高于蓝色，以表示很浓的黄色比很浓的蓝色的明度要显得大得多。这个圆也可以改成偏心的或不规则的，表明有些色调在相对的不很浓时最好。也许最精确的圆形是门色尔（1915）所设计的，他还创制了一套相应的颜色术语。在他的图形中纺锤体变成一种很复杂的形状。

其他表示颜色的方式是根据颜色混合的规律拟制的（见下文）。它们代表如红、绿、蓝三种原色，可以混合起来形成几乎所有的颜色这一事实。但是有些这样混合形成的颜色是很不浓的；在图13-16中从蓝到绿划一条线，要在圆圈边缘之内相当的距离穿过，表示是一种灰色的蓝绿混合物，而不是一种饱和的色调。如果用三原色描述全部的颜色圈，我们必须用想象的“超饱和”（imaginary“supersaturated”）的红、绿、蓝形成一个大的三角形的三个尖，三角形要足以包括整个颜色圈。为了实用的目的要逐一指明各种颜色时，此方法是普遍采用的。图13-20（本书第450页）就是这种三角形最早的一个说明（参考翟德，1951）。

颜色视觉的理论

在开始讨论这个领域里已经做过的众多而详细的实验研究以前，让我们试行想象：为了分辨不同波长，我们必须有什么样的机制。从可见度曲线的实验中，我们得到一种很好的启发。用直线纵坐标把图13-3重画成图13-17，为了把问题简单化，图中又加了几条线。假设一种想象的动物，它只有一种类型的棒体细胞和一种类型的锥体细胞，每种细胞各有像图中曲线所表示的特殊感受性。这样一种动物也可以很好的辨别颜色。红与堇（浅紫色）可以很容易地分别出来，因为一种只刺激锥体，另一种只刺激棒体。橙色和黄色的特点相对地说主要是锥体的刺激，蓝色则主要对棒体才有效。但是考虑一下黄绿色，它要以同样程度刺激棒体和锥体，这就不能和白光有区别，因为白光也是同样程度地刺激两种感受器。换句话说，这种动物就是绿色盲。再看，如果这个假想的动物要排列图13-16颜色圈中的各种颜色，它把从红到堇排成一条直线，它就很满意了，红和堇对它来说，是很不同的色调。这里很清楚地看出来，要有正常的颜色视觉，还需要有第三种感受器，它的最高的感受性要在黄绿区域。

[image: 0]
图13-17　两种元素的视觉体系如何辨别一些颜色。假定这两种类型的元素具有不同的感受性曲线，正如图13-3中锥体和棒体曲线一样。如不同颜色激起的每种过程的范围用垂直柱形表示，实线柱形代表“锥体”，虚线代表“棒体”。可以看出黄绿色引起的两种过程是相等的，和白色光引起的一样。



到这里我们最好丟掉我们假想的动物，不然我们就要认真地设想棒体也和颜色视觉有关了。但是我们还可以保持有几种不同类型感受器的概念，每种有它自己的感受曲线。假定它们都是锥体。我们经常只得到一条锥体的感受曲线，这个事实是没有异议的。事实上，很仔细地测量锥体感受性曲线就可看出很明显的一个以上的峰形，这表示普通熟知的曲线只是三条分开的曲线绘制平滑了的总合（夏云与格雷汉，1951）。把这样复杂的曲线分析成它的成分并不是一种很安全的工作，我们必须依靠从许多途径汇合来的证据来建立一种视觉学说。一条很有希望的途径来自格拉涅（1945，1947），他从覆盖着网膜的神经层上收集了电波，试图用微电极收集单个神经单位的电流。他把一个单位隔离开以后，就可记录它对不同波长刺激的反应而绘制出感受性曲线。他用了不同的材料，找到了四种不同的感受曲线，峰位分别在红、绿、蓝和黄区域。如果用这种艰难方法的研究进一步证实了他的结果，我们最后就会达到一种四因素说以代替更通用的三因素说。虽然用三种原色已经足够说明颜色视觉的许多种现象，但也有一些间接的证据支持四色说，所以这也不是严重的反面理由。我们考查一下证据将会看到，杨（Young）所创立、亥姆霍兹（1856—1866）所发展的三因素说，今天仍然是占优势的。四因素说是为黑灵（E.Hering，1874）所提出，拉德-佛兰克林（1929）把这两种学说做了很有趣的结合（参看翟德，1951；巴特莱，1951）。

颜色混合

已经叙述过色调决定于波长，这是很确定的。除了强度和边缘视觉的一些效果，每种波长都产生特定的色调。但这个原则的反述却不是真实的。每一种色调并不只和一种特定的波长联系着。我们从波长580纳米的纯粹光线得到的黄色，一样可以从波长570和590纳米的混合光线得到，也可以从平均波长580纳米的无限的混合光线中得到。从适当的波长的混合光线中可以得到任何色调，事实上我们看到的绝大多数颜色都是混合光线产生的，因为纯粹的光线很少能达到眼睛。

从混合光线得到的颜色感觉的浓度常不如从纯粹光线得到的，但在两种情况下，色调都是单一的。这种效果和在听觉中混合两种波长（或频率）所产生的完全不同。同时奏出do
 和mi
 ，你并不能听到re
 ；但是把红和黄重叠起来，你所得到的不是红-黄的和弦，而是一种中间色调，橙色。颜色混合不是感觉的混合，而是刺激的混合，它引起一种单一的感觉。虽然黄色确实是一种单一的色调，却可以由混合红光和绿光而得到，而混合黄和蓝则可得到白色。

颜料的混合

画家要反对前段的最后一句话，因为从丰富的经验中他知道，混合黄和蓝色颜料得到的不是白色，而是绿色。但是我们却很容易证示，把黄光和蓝光一同投射在幕上或直接照在眼睛上，如果两种色光的比例适当，可以得到无色的白；如照其他比例，可以得到黄色或蓝色，永远不会出现绿色。混合光和混合颜料有很重要的物理上的区别，混合光是相加，混合颜料则是双重的减。颜料的颜色是颜料吸收了一定波长的光线以后所余的光线的色调。黄色颜料吸收一定的光线，蓝色颜料吸收另一些光线，两种颜色混合则吸收两组的光线：让我们用两个滤光片，一个让黄光通过，另一个让蓝光通过。如果这些滤光片是纯正单色的（monochromatic），黄滤光片除了黄光以外把其他光线都完全吸收，蓝色滤光片则吸收蓝色以外的一切光线；如果把两个滤光片重叠起来，任何光线就都不能通过。如果这些滤光片，和多数的颜料一样，不是纯正单色的，当它们重叠起来就可以让一些混合的光线通过，如果比例适当，就可以引起绿色的感觉。

混合颜色刺激的方法

如果我们要把一种波长的光加到
 另一种波长不同的光上去，不能应用混合颜料的方法。我们可以从光谱上抽取两种光绝，把它们重叠起来投射到铅白光的幕上，或把它们照射到网膜的同一部位上。我们必须能够用灰滤光片或其他方法，调整两种光线的强度。

用一套透光率已知的良好的滤光片可以代替光谱的各部分，这样对多数实验研究要求的精确度不会有什么损失，而对于实验者则增加很大的便利。

为表征目的和有些定量性质的工作，普通的色盘也就够用了。用两个或更多的不同颜色的交叉纸盘，当转速超过闪光临界频率时，就可以混合，产生一种平稳的混合色。混合色在色调和明度方面的特点，是按色纸盘上各种颜色的比例而居于中间的。这种方法的主要困难是在色盘上用的颜色纸，反光情况总难相同。它发射出一条条宽的光带，因之混合色总是很不饱和的。混合普通的红色和绿色，如所预期的，产生黄色，但它是那么一种灰黄色，以致多数观察者会要把它叫做棕色或黄褐色。如果我们熟悉色纺锤体所描述的各种关系，同时对于颜色纸的浓度也不要求过高，就可看到色盘上的现象遵守颜色混合的一般规律。一个显著的例外是用光线混合时明度是各成分明度的总和；而用色盘时，混合色的明度是居于各成分明度之间。如果我们认识到色盘上的各种成分只是一部分显示着，上述情况也就不算什么例外了。因此，如蓝和黄混合时，每种都只显示一半，把每一种颜色的一半
 的明度相加，混合色的明度自然也就是总和明度的一半。

大部分定量的工作是用透射光做的，在白色面上混合起来。用这种方法可能作出颜色方程式
 （color equation）来。混合色的感觉效果可以和一个标准比较，所用标准可以是一种单纯的光，本身也可以是一种混合光。虽然主要的兴趣时常是在色调，明度或浓度也可以比较，因为如果其他特性不相等的话，几乎不可能确定确切的颜色方程式。方程式应当表明，混合色是无法和标准相区别的。要获得黄色和红-绿混合物之间的完全对等，我们必须准备加添白色以降低黄色的强度和浓度。

颜色混合的研究结果

如果照不同的比例混合红与黄，我们就会得到红与黄之间的所有橙色色调。如果混合红与草绿，就会得到橙、黄、黄绿等所有色调。似乎我们已经找到一条规律：混合光谱上任何两色就会得到两色中间的色调。但是当我们再进一步，把红色和一种蓝绿混合起来时，我们得不到中间色调了。如果在这个混合物中红色占的成分重，我们会得到不够浓的深浅不同的红色；如果蓝绿的比例大，就得到不饱和的浓度不同的同样的绿色；如果红色和蓝绿比例适当，我们得到白色或灰色。红与这种特殊的蓝绿称为互补（complementary）色。如果我们更进一步，照不同比例混合红与蓝，我们得到紫色和堇色的各种色调。在光谱上，这些颜色并不在红与蓝之间；但是在颜色圈上，它们是在“那一面”的中间。

用其他成对的颜色做实验，我们得到同样结果。当两种颜色在波长方面差别比较少，它们的混合产生中间色调；如果波长的差别足够大，它们就互为补色；如果差别再大，就产生紫色。两种成分混合所产生的颜色总是处在颜色纺锤体上连接两种成分间的直线上（图13-16），在线上的确切位置决定于两种成分的相对比例。所以颜色纺锺体是用一种方便的方式总结了颜色混合的事实。

对补色的系统研究表明有一些个别差异（图13-18）。下面是一些数值：我们看到，在570黄绿和497蓝绿之间的纯正绿色没有补色波长。要用绿色得到一种无色的混合物必须用两种
 其他波长，一种长的，一种短的。绿色是紫色的补色，紫色是红与蓝的混合色。
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图13-18　补色的波长［普利斯特（I.G.Priest），1920，补充了辛登，1923的材料］。横坐标是补色中较长波长的，纵坐标上是较短波长的。655纳米的红的补色，不同观察者所得的结果，在485～495纳米范围内：495纳米绿蓝色的补色的范围是由585～655，也就是由黄到红。由普利斯特计算大部分成对补色的数值部在曲线上，但后来辛登测量的结果在曲线的上部需要一些调整。λ=波长。



补色的波长：●亥姆霍兹，○克尼希，+传得兰堡（W.Trendelenburg），×安及耶尔（Angier），Δ冯·克莱斯，▽冯·佛雷（Von Frey），□狄特利奇（C.Dieterici）（取自亥姆霍兹《生理光学》第三版第二卷），☉辛登（R.H.Sirden），1923

混合三种波长得到所有色调

为了建立颜色感觉的理论以及为了着色印刷和彩色照相，都很需要知道最少要用几种颜色，由不同的混合就可以产生颜色圈上所有的色调以及白、灰和无色的感觉。从已经叙述过的用两种颜色的实验，我们知道两种颜色是不够的。我们至少要用三种，其中任何两种都不能互为补色。如果我们选取一对补色如黄与蓝，那么第三种混合可以得到紫色和堇色，但不能得到绿色；如果选取绿色，我们只能得到黄-绿-蓝系列，不能得到红、紫或堇。一对补色和其他一个成分只能给我们颜色圈上一半的色调。如果我们选取红、蓝和波长在497与570纳米范围内的黄绿或纯绿，把这三种混合可以得到所有的色调。波长不需要特殊地确定，只在一定范围内就可用。每一成分都是其他两种成分混合色的补色，所以把三种混合就可以得到白色。

颜色混合三角形

选取了三种适当的波长成分，它们按照不同比例的混合物就可配合颜色圈上一切的色调。每次的配合就可表明为了配合一定的橙色或黄色所需要的红与绿的比例，或配合一种蓝绿所需要的绿与蓝的比例，或配合一种紫色或堇色所需要的红与蓝的比例。为了配合白色，我们确定红、绿和蓝的比例。如果我们暂时没有白色和色调的不同浓度的差别，我们可以把所有的结果用一个三角形表示出来，三个角尖代表三种成分，所有的色调都在边上，以边上不同的位置表明所需要的混合色（从代表黄色的角尖到代表红和绿角尖的距离要和为配合黄色所需要的红绿两色的分量成反比）。为了表明浓度，我们和在颜色圈内一样，把白色放在三角形的里面。像图13-20所表明的以及特罗兰（1930）所阐述的，很多关于颜色的知识可体现在三角形内。
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图13-19　为了配合光谱上各色调所需的红（650）、绿（530）和蓝（460）的比例（采自特罗兰1930；材料取自莱特）。十名被试的平均结果。以产生白色所需要的三种成分的分量作为各种成分的单位，纵坐标上的“系数”就是这样求得的。数字表明，三种成分，照红∶绿∶蓝=1∶1∶1的比例混合产生白色。如果要配合波长600的颜色，三种成分的比例，大约是0.74∶0.28∶0。当一种成分的曲线到0以下时，那就表示有关的光谱色比混合色的浓度要高得多，要掺上一些补色使它变淡一些才能配合。例如要配合波长500纳米的颜色，可用蓝和绿的混合，但需要在光谱色中加上一些红色以降低它的浓度。



蓝色的色调强度比起它的低明度来要大得多，如果图中的曲线要改成明度单位，蓝色曲线就要缩到几乎看不见了。

色盲

对于显然只是单纯棒体视觉的全色盲，一切波长和一切混合的光只有明度上的区别，没有色调的差异。为了配合光谱上的所有部分，只有一个
 成分就够了，这个成分可以是被试可见光谱内的任何波长。全色盲的人是很少的。男人中比较常见的是红绿色盲，他们容易把绿色和棕色以及把粉红和淡蓝混同起来。在颜色混合的实验中，红绿色盲只需要两种成分
 ：一种在光谱中红色的一半，一种在蓝色的一半。把这两种成分按不同的比例混合，他就可以用来配合所有色调和浓度。在颜色混合中，红绿盲的眼睛是两色的。正常的眼睛是三色的。

杨-亥姆霍兹（Young-Helmholtz）的颜色视觉，也就是锥体视觉的学说，是从三种成分可以产生包括白色在内的一切颜色这一事实出发的。它假定三种不同的感觉器来作三种原始的颜色反应，红、绿与蓝或堇。它认为两色视觉是缺少了三种原始反应中的一种，红色或绿色。所以红-绿色盲应当有两种，红色盲与绿色盲。这种预测在颜色混合特别是用红绿混合配合黄色的实验中得到了证实。在这种实验中有些色盲者，需要特别多的红色，表明它们对于红色光线是感觉迟钝的，这是第一原色盲（protanopes）或红色盲
 ；而另一些色盲者则相对地对绿色感觉不灵敏，他们是第二原色盲（deuteranopes）或绿色盲
 。绿色盲者的光谱明度曲线（图13-17）和正常人的是一样的，而在红色盲者看来红色的明度比正常人看的要低一些。有些三色视觉的人和红色盲者一样，觉得光谱的红色一端明度稍差，在这一方面，正常人和红色盲之间有许多等级（托夫次，1907；克劳施，1931）。红色盲可能包含两种颜色视觉的缺陷：一是对红色的感受性降低，一是由三色视觉降为两色视觉。根据对红色盲的这种解释，就可以对和杨-亥姆霍兹学说不一致的一种事实作一个公平的判断，这一事实是根据直接证据看来，两色视觉就是黄-蓝视觉。有些人被证明只有一只眼睛是红绿色盲，所以他们可以直接对两色视觉的眼和三色视觉的眼的颜色感觉做比较。根据他们的报告，在两色视觉中，光谱中红-橙-黄-绿这一半并不是像杨-亥姆霍兹学说所要求的一样，并不是降为各种红色色调或绿色色调，而是变为不同浓度的黄色。两色视觉的这种情况是和正常眼睛在间接视觉中所感觉的一样。一种红色或绿色刺激逐渐从中央凹移向边缘就失掉红色或绿色色调，形成一种暗黄色，最后到极端边缘时变成无色的。在距离中央凹的一定距离上，黄和蓝还可保持原有的色调，而红与草绿则变成暗黄色。
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图13-20　稍经修改的颜色混合三角形，表明理想的饱和绿色与蓝色和稍带紫色的红色的混合（仿克尼希和狄特利奇，1892）。光谱上的各色都按顺序在组实线上排列着，紫色在粗虚线上。在粗线之内是不很饱和的颜色，在粗线之外是比光谱色更浓的颜色。从光谱线上画到白色点的直线上包括具有同一色调的各种色彩。如把这条线通过白色点再延长，我们就得到补色的各种色调。



在三角形内的任何一点都代表具有一定浓度的一种色调，明度是暂不考虑的。在连结任何两点的直线上，有着以这两种特殊颜色按不同比例混合所得的混合色。在光谱线上取两个点，如589纳米的钠黄色和492纳米的蓝绿色，连接成一直线，找出代表这两种颜色依同样分量混合所得结果的这条线的中点，再由白色点通过这个中点画一直线到光谱线上，看那一点上代表的混合色是什么色调。

图13-20表明了正常视觉降低为两色视觉的几种可能的形式。如果眼睛是绿色盲，感觉只在红-蓝线上；如果是红色盲，则感觉只在绿-蓝线上；如果是蓝色盲，感觉就只在红-绿线上。由红色盲和绿色盲得到的颜色方程式和由图中看到的红色盲和绿色盲的情况是一致的。蓝色盲是非常少见的。因此，颜色三角形是杨-亥姆霍兹颜色视觉学说的一个图解。但两色视觉的形式是和边缘视觉的事实以及只有一只眼睛色盲的人的证据更相符合。根据这种证据，降低了的颜色系统并不是从红到蓝或从绿到蓝，而是从黄到蓝。拉德-佛兰克林的学说对于这些事实处理较好，该学说认为两色视觉总是黄蓝视觉，这不是由于缺少红色或绿色的感受机制，而是这两种机制混合成感受黄的机制（或者是由于红和绿的感受机制没有从较原始的感受黄的机制分化出来）。根据这个学说，两色视觉是把色三角形简化为黄-蓝线。

色盲的检查

检查红绿色盲要比想象的困难得多。一生色盲的人学会了社会公认的各种事物的颜色的名称。他们知道草是绿的，虽然他们不了解“为什么人们把那种特殊的黄色色调另外给一种别的名称。”如上所述，还有一些色弱的人，这就把问题弄得更复杂了。他们被称为三色视觉异常
 （anomalous trichromats），还可根据所感觉弱的颜色而再分为红色弱
 （protanomalous），等等。现有的最好颜色感觉缺陷的测验是像石原（S.Ishihara，1920）所设计的假性等色图片
 （pseudoisochromatic charts）。穆恩（1946）的书中曾举出一个例子：每张图片是由许多不同明度、不同色调的点子组成的镶嵌，一种色觉缺陷的人就要混淆一类的不同的色调。例如以不同浓淡的红色点子组成3字形，这在正常人是很容易看出的；但色觉缺陷的人却看不出来；反之，他看出了7字形，那是由不同的红绿颜色但明度相同的点子组成的。对一名被试颜色占优势，组成一个图形；对另一名被试明度占优势，组成另一个图形。经过特殊训练，色觉缺陷的人可以“通过”一套图片，但在新的试验中他还是要失败的（查布尼斯，1949a，b）。

网膜的色域

正常视觉的一件显著的事实是在网膜边缘上任何人都是全色盲。在视域的边缘任何小块颜色看起来都是灰色的。这并不奇怪，因为边缘视觉是棒体视觉。当小块颜色从边缘移近中央，达到一定位置时，它就依两种颜色成分哪种占优势而被看成蓝色或黄色。因此一个橙色的小块只要它位于中间的“蓝-黄域”，看来就是黄色的。只有当这个小块达到内部区域时，它才显示出正常的色调；这个内部区域，增加两种原来失掉的色调，所以叫做“红-绿”域。这一对的两个成分并不具有完全一致的界限，可能因为试验的小块的大小和明度不同，区域的界限也就有些变动。

蓝和黄，红和绿配成对和黑灵的颜色视觉学说一致，它长期以来是和亥姆霍兹的学说相对立的。黑灵认为在网膜里有三种基本物质，每种都可向两个方向变化。这三种物质的合成（建造）作用分别产生黑、蓝和绿色感觉，分解（破坏）作用则分别产生白、黄或红色感觉，这依赖于所牵涉的是哪一种物质。这种学说和色域以及其他一些现象是很适合的，但它所包含的刺激引起合成作用这一概念是不太受欢迎了。

拉德-佛兰克林的学说也很适合色域的事实。外周色盲的区域只有原始未分化的棒体的光亮感官。在中间区域，原始的感光物质分解成两种：一种“黄色”的和一种“蓝色”的。在内区“黄色”物质又分解成两种：一种感受红，另一种感受绿。在颜色混合中，红色与绿色物质的作用合并起来，就和它们的黄色原型产生一样的效果。这种学说兼有三色和四色学说之长，好像允许我们既能吃又能拿的点心一样。或许它应当得到比已经得到的更大的注意，因为它有些被杨-亥姆霍兹学说的更大威信所掩遮了。也许像格拉涅一类的工作可以给它一些支持。但在目前还没有任何一种颜色视觉学说能很好地处理一切的事实。

在这里对这一有趣的领域不作进一步的钻研了，我们介绍几本有关颜色视觉的书籍，特别是帕孙兹（J.H.Parsons，1924）、拉德-佛兰克林（1929）的，还有近来威尔墨（E.N.Willmer，1946）、莱特（1947）和伊万斯（R.M.Evans，1948）的。

后象

如果被试注视一小块颜色30秒钟，他就在网膜中引起一定的变化，这种变化要持续一定的时间。在刺激物拿开以后，原来的颜色（感觉）要继续一个短时间，因为在网膜里有一定的时滞。这是第一次的正后象，称之为正，因为它在色调和明度上和原来的感觉相似。通常它很快就让位于负后象，负后象和原来感觉在明度上是相反的，在色调上是互补的。它在几秒钟之内出现，在较长时间后消失。眨眼或变更照明可以使负后象再现，或把另一次的正后象再引唤起。长时间暴露于强光之下可以引起一系列的后象，包括意外的多种色调［贝瑞（W.Berty），1927］。这种实验是危险的，因为它可能导致对中央凹的伤害。

也许对负后象最简单的解释是依照亥姆霍兹的学说。它认为按照所受的原来颜色刺激块的严格比例，三种感受物质或过程发生疲劳或适应。当刺激停止而换成白光时，三种过程只依照它们尚未
 疲劳的程度来反应，这就是说，我们要看到原来颜色的补色。这种解释也许太简单了，实验的事实也比我们所描述的更复杂。对这个问题的较详尽的讨论，可参看本书第一版，近来心理学的理论与研究大部忽略了后象。同样的评语和回溯参考也适用于同时对比
 。

同时对比

负后象有时叫做继时对比
 （successive contrast），也还有一种同时变异（simultaneous variety）。这也不像以前受到那么多注意了。如果你把一小方块灰色纸放在一个红色的面上，这小方块带上一种强烈的补色色调——在这种情况下是蓝绿色。这种对比在方块的边缘上最为显著。造成这种现象的部分原因是眼的微小运动，它使红色背景的负后象和灰色方块重叠起来。但这不是全部的故事。在这个看来很简单的实验中包括着许多因素，所以在我们有了更多的基础知识之前最好暂时把它搁下来。

双眼视觉

人有两只眼睛，都朝向前方，视域交叠着，这一事实对于知觉世界上物体的三向度的特征是特别重要的，在以后“视觉空间”一章中更显得重要。除了空间知觉以外，两眼的相互关系引起了一系列生动的问题，像下列名词所表示的，双眼竞争、融合、总合。

双眼视觉不仅是正常情况，也是事实上不可避免的。闭上一只眼并不能使那只眼不起作用，只不过是给它一种黑色背景，使它和睁着的眼睛的光亮背景相合并或相竞争。我们可以获得一个物体的单眼视觉，获得对一种特殊刺激的单眼感受，但我们不能有完全的单眼视觉。如果你闭上右眼，你的视野包括着鼻子附近左眼可看见的物体，在右边，右眼视野范围之内是一个暗的区域。

两网膜的相称点

两眼都睁着，朝向一个小的物体，这时虽然两眼中有两个视像，每只眼睛中都在中央凹有一个现象，物体还是看成一个。因为形成单一视觉，中央凹被称为相称点（或者说相称块更恰当些）。如果刺激两眼的光线看来是从同一物体来的，或至少是从同一方向来的，这时一个网膜上的任何一个点都在另一网膜上有一个相称的点。虽然相称点主要是从机能方面说的，但实验结果证明，它们也是几何学上的相称点，因为它们和各自的中央凹的距离和方向都几乎是完全相同的［进一步的说明，参看卡尔（H.Carr），1935］。如果从一个物体来的光线落在两个网膜的不相对应的点上，这个物体就要看成是双的，或经过练习之后看成是双的。平常，我们很少注意到在双眼视野里是经常有双像的。

像时常发生的，当从一个物体来的光线被中间的一个物体遮住而只进入一只眼睛时，通常我们注意不到一只眼睛和两只眼睛所看到的景象的区别，我们也不能说出究竟是哪只眼睛看见物体；但也许我们经过练习能说出来。在忒林和阿尔特曼（E.Thelln & E.R.Altman，1929）的一个实验中，在暗室里有一个小的光圈，距离被试11英尺，中间用一个隔板遮着被试一只眼睛的视线。被试要判断哪一只眼睛受到了刺激，判断错误时实验者通知被试。在400次试验的过程中，几乎所有被试都有进步，只有那些习惯于用一只眼睛看显微镜的被试，在实验开始时就有几乎完全正确的判断。

在一种可以叫做双眼
 （dichopic）不同刺激的实验中（仿照在听觉和嗅觉中两耳和两鼻孔不同刺激的实验），用不同的刺激同时刺激两网膜的相称点。大脑对于相互矛盾的线索如何反应呢？它可以只反应一个网膜的刺激，而不顾另外一个，它也可以用不同的方式对合并做反应：可以把单眼视野融合，通过一个看见另外一个；或者，如果可能，可以获得深度效果。

施用双眼不同刺激最简单的方法是闭上一只眼睛，这样，绝大部分的时间是对于黑暗的那一单眼视野完全无知觉。把一面小镜子按适当的角度放在一只眼睛前面，镜中可以直接反映另一只眼睛所看到的视野。实体镜（stereoscope）是一种很方便的方法对两眼的相应区域呈现根本不同的颜色或图形。

双眼累积效果

让我们首先考虑一种简单的情况。皮瑞因（1943）用一个小的光点，光点刺激两眼靠近边缘的相应区域。测定了双眼的和单眼的阈限。结果如图13-21中三条曲线。双眼阈限比任何单眼阈限都低一些。这看来好像是累积效果，但也可能只是一种简单的统计事实。在明度对数的一个数值如1.0的点上画一条线，图中标明左眼有20%的次数、右眼有26%的次数看到刺激光点。那么，没有
 为左眼和右眼看到的概率分别为0.80和0.74。让我们假定两眼是完全彼此独立的，都各自向高级中枢“报告”。那么我们要确定没有任何眼睛看到光点的概率是把单眼没有看见的概率相乘，0.80×0.74=0.59。这就剩下可以看到（右眼、左眼或双眼）的概率是0.41，这和实验中实际得到的双眼的概率0.38，几乎是完全一致的。在曲线的其他点上也可以做同样的计算。事实上，皮瑞因就从两个单眼的曲线计算出双眼的曲线，很符合实际得到的结果。这表明，至少在这个实验中，两只眼睛是独立工作的，好像属于不同的观察者。

不幸的是，结果并不总是这样。就是用最简单的闪光，有的被试双眼的结果也是和他的优势眼的结果一致（格雷汉，1930）。如果两眼的感受性差别很大，那么较差的那只眼睛对于双眼看到的概率就不会有什么贡献。如果在我们上述的例子中（20%与26%）改用差异大的数字，如10%与90%，这种情况就可表示出来。
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图13-21　双眼和单眼的网膜边缘相应区域的感受性曲线（反瑞因，1943）。双眼的曲线是按qB
 =qL
 ×qR
 公式来计算的，而q是没有看到的概率（1-p）。



虽然皮瑞因式的分析是很有希望的，但它不能说明全部的故事。两只眼睛并不常有累积；反之，像我们在本节开始时看到的一样，在正常视觉中两眼视野是用很复杂的方式结合的。例如有些证据指明：当视野中不只有一个点子而有五个时，优势眼可以完全压倒非优势眼（卡斯迫森与施洛斯贝格，1950）。当处理日常物体的知觉时，我们就要较粗略地描述两眼的交互作用。下节我们将说明几种主要的现象。

双眼竞争

根本不同的颜色或图形同时呈现给两眼的相应区域，通常并不能合并。最初只看见一个，另一个完全看不见，但迟些或早些要发生转换，原来看不到的看见了，原来看见的消失了。相反的转换接着发生，只要双重的呈现继续着，转换发生得越来越快。

布利司（B.B.Breese，1899，1909）用一个棱镜实体镜，给一只眼睛呈现一个红色方块，给另一只眼睛的相应区域呈现一个绿方块。为了使两个方块区别更大，他在方块中画了方向相反的斜线。被试用电键和电磁标在记纹鼓上记录每一个视野看到的时间。

因为两种颜色是交替地被看到，所以我们可以说一个完全周期包括两个时相，一个右眼的时相和一个左眼的时相，或一个红的和一个绿的时相。记纹鼓上的记录可以答复两个主要问题：关于周期的长短和关于两个时相的相对长短，也就是关于竞争的速度
 和关于形成优势
 象的条件。


转换的速度
 　在两个单眼刺激视野之间发生对等的转换时，下列因素影响转换的速度：

（1）光的强度。在低照明条件下，周期平均时间是8.5秒；照明增强时，周期时间降低至2.5秒。光照强的视野有快的转换。

（2）视野的面积。视野越大转换越快。

（3）线条的清晰度。当实体镜片焦距不对时，或把线条弄模糊时，转换速度就要降低。

（4）中央视觉比边缘视觉有较快的转换。增加刺激视域和中央凹的距离，周期的时间就要增长，平均数值如下：
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有利于清晰视觉的条件显然地促使较快的转换（参看闪光融合）。


优势
 　在布利司这一部分实验中，对两只眼睛做了有些不同的处理。问题是哪一个刺激视野被看得长一些时间，周期的哪一个时相占的时间较长。下列一线因素是有影响的。

（1）光的强度。当光强度的比例是4∶1时，60%的时间看到较强的刺激视野。当光强度的差异很大时，如两眼都闭着，一只眼睛用手盖住，对另一只眼睛照射亮的光，这时大部分时间都看不到较暗的视野。

（2）图形的出现。一个视野包含着线条，就要比另一个空白的视野占优势，前者约占70%的时间。如果在一个视野中有一个单一的字母，那么几乎全部时间都要看到字母，虽然这个视野的其余部分可能看不到。在字母周围常可看到它的背景的晕轮。

（3）运动。如果两个视野都有图形，而一个图形是可移动的，那么在一半时间以上都要看到移动的图形。

（4）注意。如果两个视野都是空白的，有意的注意不产生任何效果。如果要在一个视野中查看一件什么东西，那么一半以上的时间就要看到这个视野。如果两个视野都有许多细节可看，那么注意哪一个，哪一个就要占据大部分的时间。

关于竞争发生的原因，一个常提出的意见是把它归之于眼的运动；但是培堪姆（R.H.Peckham，1936）看到竞争中的转换和眼的运动间没有超过纯粹机遇的符合。任何适当的解释，必须说明三点：①为什么在一段时间内只能反应一个刺激视野？②为什么较强的、较清晰的和较有趣味的视野占优势？③为什么优势发生转换？暂时活动的反应机制的疲劳似乎对于第三点是一种可能的解释。第一点和反射活动中对矛盾刺激的选择性反应［谢林敦（C.S.Sherrington），1906］是一致的。关于第二点，显然地选择不只决定于刺激的特点，还依存于可能有效的反应。

双眼融合

竞争是对两个对抗的视野其中之一的大脑皮层的反应，一个时间内只对一个视野有反应。双眼融合则是对两个视野的总合的统一的反应。在什么条件下发生融合？我们没有适当的答案。它发生在，或我们相信它发生在，两个视野有相似的颜色、明度和形式的时候。就是这样，在实验情况下（如实体镜）竞争也常可观察到，也比我们想象的要多。当两个视野差别很大时，竞争是规律，而融合是例外。如果两个视野的内容在物理上很不同，但意义上是一致的，我们也可以看到它们合并起来。应用实体镜，我们可以把一个包含弓的和一个包含箭的视野合并起来，如果这两件物品各自在它们的视野中的恰当位置上。在这里弓和箭并不是在两个网膜的相对应的区域，它们并不是直接冲突的。每个图形都是和另一只眼睛中的一个空白区域相竞争，因而对空白区域占优势。竞争发生在两个网膜的相对应区域，而不是发生在整个的网膜。


双眼颜色混合
 　如果一只眼睛前面有红玻璃，另一只眼睛前面有绿玻璃——或借助于实体镜，或由眼睛的适当辐合，使红绿两色落在两个视野的相应区域——通常的结果是竞争；但有些被试在这种情况下得到融合，看到红与绿混合后形成的黄色。许多有经验的观察者觉得不可能得到这样的融合，另一些观察者则毫无困难地看到融合。

在约汉森（D.E.Johannsen.1930）的实体镜实验中，他用喇膝滤光片（wratten filters）呈现几乎完全纯粹的单色光。四名被试，对一只眼睛呈现一种颜色，黄与蓝、红与蓝和红与蓝-绿等三对颜色永未得到融合；而黄与黄-绿、蓝与蓝-绿和黄-绿与蓝-绿却总是得到融合。换句话说，在光谱上接近的颜色容易融合；两种颜色强度相等时和在强度低时容易发生融合。

但是，黑希特（1928）用各种强度大的颜色也得到了双眼的融合，他用了下述设备：被试面对一个距离1米的白色厚纸板，板上有一个250瓦的灯泡。灯光很亮地照着厚纸板，灯泡几乎正对着被试的眼睛，使视线汇合于发亮的灯丝。被试通过一个内部黑色的箱子看着灯泡，箱子里面有喇膝滤光片，一只眼睛前面有红滤光片，另一只眼睛前面有绿滤光片。所以被试在一只眼睛前面有一红色方块，另一只眼睛前面有一绿方块，两个方块在双眼视野中是重叠的。多数的被试，在两个方块重叠的地方立刻发生融合，他们报告，在边上看到红色和绿色而在中间看见黄色；如果用黄色和蓝色的滤光片，他们在中间就看到白色。

这个实验对于颜色视觉理论来说是重要的。如果一只眼睛看着红色，另一只看着绿色而产生黄色感觉，显然混合的中枢不是在网膜而是在一个神经中枢。这样就不需要在眼睛中发生“黄色”过程，也就不需要亥姆霍兹的三色学说了。当然，关键问题是在于原来红色和绿色中有没有黄色。黑赫特用的滤光片，都透过了一些黄色光，这些黄色光可以引起两只眼睛中的“黄色”过程，大脑只要把红色和绿色抵消就成了。坡兰悌斯（W.C.H.Prentice，1948）用窄光束（narrow band）（“干扰光”——“interference”）红色与绿色滤光片重复做了试验，得到同样的结果，这是很好的双眼黄色感觉。但是赫尔维赤和詹姆森（1951）指出了就是坡兰悌斯用的滤光片也都有些趋向黄色，不是最好的红色与绿色。他们用了他们认为最好的红色与绿色，试行两眼混合，所得到不是黄色而是白色。

总的说来，双眼颜色混合的实验，对三色或四色说都没有证实也没有否定。但是它们表明有些颜色混合是在脑中而不是在网膜中进行的。这些和近来把分析和综合的机能由感官推向高级中枢的趋势是一致的。在网膜中可能有三种、四种或更多的颜色感受过程，各自向大脑输送“信号”，大脑把它们综合成合适的反应。

关于视觉还有许多内容可说，但它们不属于本章讨论的感觉问题，而属于知觉的标题下了。

（曹日昌　译）




[1]
 中央凹的直径约为半毫米——译者注。


[2]
 累积和分离——译者注。



下册


第十四章　形状知觉

直到现在，关于视觉中的距离、方向、大小和形状等的空间关系，我们谈到的很少。在平常观察中，物体的这些特征，显得好像正如所直接看到的彩色和明度。但是它们并不与网膜所接受的色纹复杂的刺激整体那样直接地相关联。在整体的某些部分分离于其余部分，而且显现成为一个明确的形状，例如一条直线、一个角、一个正方形，或一个圆形之前，必然发生多于所接受的刺激的一些事情。因此，平常与其说形状感觉，毋宁说形状知觉。知觉并非意在描述一种已知的过程。它等同于有机体所达成的结果，而不是达到结果的过程。那些常有的问题：①是否一个图形的成分结合构成整体，抑或整体图形浮现并组织了可以得到的成分；和②是否形状知觉是天赋的能力抑由学习得来——也许是不甚合宜于实验者的宗旨。至少，对于这些广泛的问题很少有实验证据。当我们查看各种类型的实验时，我们却将发现它们包括关于形状知觉动态的详细研究，企图去孤立对知觉过程有贡献的一些特殊因素。在这些实验中，为了更便于准确地观察，所用的图形多是两度空间的，而且呈现于被试面前的平行的平面上。至于深度效果将见于第十六章。

图形和背景

黑布（D.O.Hebb，1949）在他的名著《行为的组织》一书中，指出图形的原始浑一
 （primitive unity）是它最简单的外观。这里他指的是，被界限着的面积，即图形，甚至在它还没有认作是一个特殊的图形之前——即在它具有图形的身份
 之前，已可被看成是一个从背景突出来的单元了。森德恩（M.V.Senden，1932）曾报道，有些病人在成年时经割除了先天眼翳，第一次复明后即能看出图形，尽管这时他们尚未能分辨出各种不同的图形如三角形、正方形。黑布在关于白鼠图形辨别的研究中，发现了区别原始浑一和同一性的进一步的例证。

虽然在绘图艺术中图形和背景自然是熟习的概念，而黑布所归结的区别和鲁宾（E.Rubin，1915，1921）首先明确提出来的乃是很相近的。鲁宾发现有可能把视野中的任何明显标志的部分看成是图形，而留下其余部分作为背景。若全部视野包含一个黑的部分和一个白的部分，它们的轮廓相接连，则二者之一，黑或白的部分都能以其余下的部分为背景而被看成是图形。若二者之一，黑或白的部分完全被其他部分所包围，则被包围的部分更容易被看成是图形，但经过练习后，起包围作用的那部分也能被看成是图形。若分隔两部分的边线是近似垂直的，视野的任何一部分并不包围其他部分，则图形和背景容易相互转换。在相互转换时，外观的改变是令人惊愕的，因为视野中两部分的形状十分不同——这颇为奇特，因为这些形状依靠着分开两部分的共同边线（图14-1，14-2）。

[image: 0]
图14-1　视野示例（鲁宾，1921），呈现时所附指导语有时要求把被包围部分看成图形，有时又要求把包围部分看成图形。



[image: 0]
图14-2　图形和背景（鲁宾，1921）。这里，两部分有同等机会成为图形，虽然白色部分与书的页面同色，较易看成背景。



鲁宾将图形和背景间的不同现象分类如下：①图形有形状，而背景则相对地没有形状，或者，如果背景有形状，也是因为对它的其他成形作用，而不是由于把它与图形分隔开的轮廓线；②背景似乎是在图形的背后连续伸展，并不被图形所中断；③因此，图形多少有些物体
 的特征，但背景好像是未成形的原料
 ；④图形倾向于在前面出现，而背景则好像是在后面；⑤图形是比较更动人的、更好记的，而且更能提示意义。

我们也许揣度图形和背景的区别仅只是注意区域和不注意区域的老的区别。这个说法可能意味着注意到背景是不可能的。即使承认图形更易于吸引注意，但注意到背景是背景也是可能的。若我们用清楚与否来给注意下定义，那我们也不能说背景仅只较图形欠清楚，因为背景时常具有好像要延展到图形背后的那种积极的属性。

鲁宾的实验引出了两种重要的发现：①图形的持续；②当图形和背景相互反转时，视野的不被认出。

图形的持续

鲁宾将卡片剪去一些不规则的部分，做成无意义的图形，放在插有绿玻璃片的幻灯前面，因此在幕布上出现一个不规则的绿色面积，由黑色环绕。他显示一组9个图形，共四次，每一图形显示4秒钟，并指示被试把被包围的绿色面积看成图形，把黑色部分看成背景。随后再显示一组9个相似的图形，但指示将包围的黑色看成图形。休息30～45分钟后，实验者以9个新图形掺和在这18个图形中，以混合次序将它们呈现出来，并告诉被试对于哪一部分将看成是图形应该保持被动的态度，但每次应报告所看到的图形是被包围部分还是包围部分，并且认出那个是否以前曾被呈现过。

[image: 0]
图14-3　可反转的轮廓。



这个实验的结果揭露一种适中的趋势：在第二次呈现时和首次的经验一样，看到了同一的图形。因为被试在第一次实验时，已将视野分为图形和背景，所以在第二次虽保持被动的态度，仍看成与原先相同；图形的64%被看成同以前一样，33.5%被看成是相互转换了的图形和背景，2.5%是两样都看见了。因此，有一种趋势：视野中相同的图形-背景结构从一次呈现被带到另一次呈现。

反转视野的不被认出

鲁宾用如同上述的方法，对于转换的图形和背景在视野的认识进行实验。首先被试观察9个视野，指明要看被包围的图形；再看另外9个视野，指明要看包围的图形。然后以9个一般特性相似的新图形与这18个图形掺和，呈现于一次认识测验，指明要看被包围的图形
 ，并报告他能否看到，或者已经认出来了。在另一平行实验中，学习进行如前，但认识测验要求注视包围
 的图形。问题在于第二次看见具有反转了的图形和背景的视野时是否可以认识。通常这个回答是否定的。结合两名被试两次实验的结果，共用324个图形，我们得到下面被认识的百分数：



	图形
	被认识图形占比/（%）



	图形和背景保持一样
	49



	图形和背景转换
	9



	新图形（误认）
	6




从新图形的误认即可看出，反转了的视野被认识的百分数几乎不比偶然出现的更大一些。

这实验证明，若图形和背景的划分相互转换了，则视野是认不出的。所以认识的不是刺激的累积，而是知觉的反应，我们把它叫做图形。

图形的学习

阿特金森和阿梦斯（R.C.Atkinson & R.B.Ammons，1952）把罗夏（Rorschach）墨迹图给被试看，并且叫他当看到一个预先描述的图形——如猫脸——时立即按键。实验者记录认识反应的潜伏期——即从开快门到被试按键所经过的时间。第一次练习后，要求被试看一会杂志上的广告（如此可以打断他对于看过的图形的定势），然后用同一墨迹图使他作第二次练习，再一次找出猫脸；随后再看看另一个广告，等等。按此进行，共做10次。他的连续认识反应的潜伏期提供典型的学习曲线，如图14-4的实线所示。

[image: 0]
图14-4　在罗夏墨迹图中认识预先描述的图形的学习曲线（阿特金森和阿梦斯，1952）。纵轴表示连续练习的平均认识时间。实线表示第一次知觉对象的学习，虚线表示同样24个大学生对同样墨迹图的新知觉对象的获得。



平均潜伏期

—第一次练习　┄第二次练习

阿特金森和阿梦斯进一步演示了记忆实验的另一种典型现象——干扰影响。休息后，被试用同样墨迹图再做10次练习，但要求他去找第二个图形，例如一辆摩托车。这第二知觉对象的学习曲线由图14-4虚线表示。第二知觉对象的学习曲线自始至终较第一曲线高一些；由于受第一次学习过的图形的干扰，被试用较长时间才能从同样墨迹图中看出第二个图形来。这一差异并非因猫脸较摩托车容易看出，因为，在此实验中，这些有影响的因素已在24名被试间相互平衡而抵消了。此实验把鲁宾式的知觉实验和关于学习的较为近代的兴趣联系在一起了。

图形-背景经验的发展

我们方才所讨论的实验是在强度和时限容许适宜的知觉发展的条件下进行的。但在较差的条件下将怎样呢？在极端的情况下可能是完全单纯的视野。这种视野可由闭上双眼，或由若干屏幕布的配合而得到［恩格尔（W.Engel），1930；梅兹格（W.Metzger），1930］。若时间足以使残余后象消退，除非照明水平高到能显露出屏幕上的结构，这样的视野并无图形背景的区别。除去图形背景的区别也可以从另一种方法作出［皮克勒（J.Pikler），1928；嘎里（A.Galli），1934］。用一个方形的灰色纸做图形，花墙纸做背景：若照明很好，被试看到图形由背景所围绕；若照明较差，则图形失去分明轮廓，只有它的中心部分仍清楚地看到；若照明更降低，则背景开始间歇地隐蔽图形；当照明最低时，就完全将图形隐蔽。黑尔森和费惹（H.Helson & E.V.Fehrer，1932）曾用过小得足以投射在眼中央凹内的自身发光的图形，得到同样的结果。他们发现，在图形的明亮还不够被看出确定的图形前，已经可以看到光。自然，从我们所知道的关于明度对视觉敏锐的影响，这是一种合理的预料。

魏沃尔（E.G.Wever，1927）用短时速示器呈示和设计，为了除去后象的显示后视野（post exposure field），做了很细心的图形-背景知觉研究。在他所用的各种照明条件下一些最短时间的呈示，没有图形和背景之分，而只是一个单纯的外貌。呈示时间略微延长，被试报告有污点或斑点（实际图形是白上的黑）。当污点开始成模糊形状时，被试才肯把它叫做背景上的图形。这一进程，或恰在它前面一阶段，似可符合于黑布的原始浑一
 ；再增加呈示时间，则轮廓出现，图形清楚地从背景上突出来。所有这些，在14毫秒的短时呈示中都可发生。当呈示增到数秒，则图形获得一些实物的图像，如鸟或盔，并且这个现象是十分稳定的，有别于图形和背景的轮流起伏。总之，图形-背景经验的确是复杂。

用相似的速示器的安置和光亮的显示后视野来消除正后象，爱润斯坦（W.Ehrenstein，1930）研究了另一些图形-背景经验的决定因素。他用图形知觉所必须的显示时间作为效能的量度。高度照明、良好的对比、有意义的图形和对称的图形，很快就出现图形-背景的区别。爱润斯坦否认图形必须经常出现在背景前面。例如，通过窗帘看对象，窗帘是被看成背景，但它却在图形的前面。此要点在于广阔的视野易于看成背景，而投射点易于看成图形。同样地，注视的面积易成图形，虽然也可能在从边缘视觉中看见图形。

非视野的图形和背景

图形和背景二者都是视觉特有的现象，但在其他感觉道里类似现象并不缺少。魏尔农（P.E.Vernon，1934—1935）曾表明图形-背景概念如何应用到听觉。通常有一种变化相当少的声音的背景；而突出于这个背景的是一些尖锐声或其他界限分明的声音，类似于图形。在音乐中，我们应把旋律想成图形，而和弦和别的伴奏则是背景。魏尔农分析音乐中图形的特征如下：图形往往是较背景声音更高和更大，且往往因为是用另一个乐器来奏的，所以发出另一个音色。图形有更多的节拍和特殊的节奏，它的渐强和渐弱是与背景不同的。为了使音乐的图形清楚，它在背景前或其后开始；伴奏可首先开始，当听者习惯了这些，则旋律就出现了；或旋律首先单独出现，后来再同伴奏交织在一起。图形常常包括着与伴奏不和谐的声调，这并不使人感觉到不和谐，而只感到它是属于图形的。

在身体运动方面，一个人能够容易地想到任何状态的运动（phasic movement）是图形，而支持它的姿势则是背景。

知觉单元

现在我们来研究图形是怎样构成的问题。是否有任何规律可以告知我们，为什么在视野中有些元素组成图形而其他单元却成为背景的一部分呢？魏尔太墨（M.Wertheimer，1923）从呈现各种模式的小点，观察哪些小点最容易自行组成图形来研究这个问题。正如所预期的，过去经验是这种分组的重要决定因素，如，被试看见小点形成了熟悉的图形。但也有一些规律，它们似乎是内隐于组织过程中，在其中它们并不清楚地依靠着过去的经验。在下表中，我们将开始于似乎很明显地依靠元素的客观安排的原则，并逐渐及于那些更多依靠经验的被试变量：

（1）在视野中邻近或接近。比较紧密地靠近的点子容易看成一组。

（2）相同或相似。同样颜色的点容易看成一组，而有别于另一种颜色的点，后者可以形成另一组。相似性也可以是形状的，以代替颜色。

（3）“共同命运”。同时向同一方向活动的点子，容易被看成是一组。它们据有同一运动的相似性。

（4）良好连续或良好图形。组的形成在某些方面遵循着一致的方向。闭合的线条较开敞的线条占优势。另一重要的情况就是整个图形的对称或平衡。

[image: 0]
图14-5　小点图形，说明接近、相同、连续和良好图形等因素。在A里很清楚看得出是六边形；由于增加的点子，而在B图中变得不那么清楚了；却作为一个剩余的一组而在C里重新出现，这里，增加了更多点子彼此紧密相连，就把内部的六边形衬托出来了。在D，E和F，某些项目的相似性有利于把它们聚成为一组，而那些剩余的部分则组成了一个附加的组，这时它们组成了有规律的图形，或者，像G图似的，它们是相似的；而H，剩余的项目是不相似、又不规则地排列着，它们就很容易聚集了。I表现一致的延续的性，点子容易被看成是沿直线或相当确定的曲线排列着。



（5）符合于个人当时的定势。魏尔太墨曾区分过主观和客观的定势
 （Einstellung）。观察者可以主观地使自己发生一种定势，以便看出某组，并抵制邻近和相似的因素。魏尔太墨认为客观的定势主要是与持续（perseveration）相同的东西。使小点安排成一直线，在点间交替地隔以宽和狭的空隙——被试按照接近性将它们配成对。令空隙逐渐地相等——被试仍坚持原样分组。

（6）过去经验或习惯。例如，印好一组连续的字，其间虽无空隙，仍然可以分开和读出。魏尔太墨认为不可随便求助于这个因素。在任何具体事例中要证明经验因素的存在，人们必须指明：已获得的分组并不能用更直接的知觉因素来加以说明。

这些因素中前三种指小点的视野的客观特征。最后两种因素是主观的或机体的，从属于观察者和他内心中所出现的情况。第四个因素，良好连续或良好图形，占居中地位，因为有些“良好”条件如合闭（closure）与对称（symmetry）是以客观术语来叙述的；而其余的，则依靠观察者和他认为什么是容易的或适意的。

无论用任何方式的实验，想得到关于被试确实看见了什么的情况是困难的。用言语叙述是不适当的；又若请被试绘出来，他又不能完全把所看见的复制出来［儒普（H.Rupp），1923］。无论出现怎样清晰的全部图形，在临摹之前必须加以分析，并注意各方面的关系。

统一各种分组原则的企图

穆萨悌（C.L.Musatti，1931）将这些原理联合成一个概括的同质律（Law of homogeneity）。关于空间的同质就是接近；关于品质，就是相似；关于运动或变动，就是共同命运；关于方向，就是良好连续。至于定势和过去经验的因素，我们可以认为这是现时出现的和过去（刚刚过去或较久远的过去）所准备的之间的同质。

[image: 0]
图14-6　容易表现组合的变化的点子图形［叔曼（E.Schumann），1904］。



如果我们把知觉认为是一种反应过程，所有原理就都牵涉到反应的平易，而问题就成为：为什么位置相近或相似或某方面同质的小点，特别容易形成单元的反应。从反应的概念，我们可以推论出一个或两个另外的因素：反应必须不仅是容易的，而且它还必须是满意地被强化或把它的工作做到了。据此，有些小点遗留在外的组，比之于包括全部小点的组，是处于不利地位的——这是包括
 因素。

[image: 0]
图14-7　聂克尔立方体（Necker cube）



[image: 0]
图14-8　薛罗德阶梯（Schröder staircase）



我们也可以推论出某处的因素有利于两个或更多的分组，那就是大致相等地平衡了。知觉将是不稳定的和倾向于从一个反应转移
 到另一个反应，正如我们所熟悉的事实那样。

三维空间图膨

许多交变图形（ambigous figure）都是二维的，如图14-3；鲁宾曾研究其他几种图形。也有可能使图形转移为三维的。聂克尔（Necker）立方体（图14-7）和薛罗德（Schröder）阶梯（图14-8）是最为人熟知的。按几何学上说，直线画可以是任何一个各种不同的三维物体的平面投影，但仅只简单的或熟悉的三维物体可在画中实在地被看到。从几何学上说，这也是真的，同一个三维物体从不同角度看来，呈现许多不同的平面投影。如克普佛曼（H.Kopfermann，1930）曾证明，有些投影图是容易看成三维的，其他很容易看成二维的。据作者的意见，要依赖于这二维图形是怎样地“良好”。如果它是简密的和对称的，就很少倾向于三维的图形。图14-9表示几种立方体的投影图：那些不对称的看成立体；齐整的六边形最容易作为二维图形而出现，但继续细看，一种三维的式样便显出来。同样，四面体也是这样：它有些投影，如不对称的平面投影，被看成是三维的；而其他如齐整的平面图形，很少显得像个三维图形。

[image: 0]
图14-9　立方体和四面体的平方投影图（克普佛曼，1930）。



[image: 0]
图14-10　此图形虽是十分齐整的平面图，但容易看成三维的。



然而，我们必须承认一种看出三维的倾向性，即使违反良好图形的指示。在图14-10的十分齐整的星形，若持续坚定地注视它，将会被看成三维图形，它虽不很对称，但更动人。

我们有趋向于任何时候看出齐整的和熟悉的图形的这一事实，说明图形知觉规律不仅限于表面形状。黑布（1949）提出可能有一种神经机制主管着对形状的知觉，不论是限于表面的或扩展到三维的。

轮廓

毋庸置疑，在我们关于转换图形（reversible figure）的讨论中，能使视野中一部分从背景分离最有效的方法之一，就是在它周围画边线——画外形线，这是明显的事实。这样的外形线是轮廓
 （contour）的特例，或许是由于我们对作画的经验而特别有效。但轮廓不必太分明；倘若轮廓是模糊的和粗略的，如当视野的一部分逐渐被另一部分掩蔽了的时候，任何一部分的形状都会是不确定的。鲁宾（1915，1921）把轮廓组成形状叫做“形状制造”。当视野由轮廓分为图形和背景时，轮廓只使图形成形状，背景似乎无形状。一个曲线轮廓倾向于在它围住的空间，即轮廓的内凹边发挥它的影响。它向内而不是向外发挥它的成形的影响。

虽然轮廓赋予图形形状，但是我们不能说形状就是轮廓，或被试直接地感知轮廓。在他看到轮廓前，某些分析是必要的。即使用铅笔摹绘一个图形，注意是指向所要摹绘图形的形状，而不是轮廓的精确动向。鲁宾对此事件报告过一个有趣的例证。在一张纸上画一条波形线，再在它下面画另一条，如此画出一条宽度一致的条形或带形图。当细心地察看这条带的上下轮廓时，发现它们是很不相同的。因为要使条带似乎等宽，在这种情形之下，曲线轮廓必须不同。显然被试在画条纹形轮廓时，是在留心它的宽度，而不是轮廓的精确动向。

形状与轮廓不同

当视野的两部分被轮廓分开时，这两部分可呈现很不同的形状，虽然它们有同一的轮廓。喜欢玩益智分合图的人会知道：图中的单块与它应恰好插入的空白不必看着相似！在嘎里和候海墨［（W.Hochheimer），1934］的实验中，一块长方黑色纸板，沿着多少不规则的曲线切分为二，将此二部分裱装在白色卡片上，因此，这同一轮廓呈现二次，一次用左边的黑色部分来呈现，而另一次用右边的黑色部分（图14-11）。这些黑-白视野速视地呈现着，使曲线轮廓近似垂直。在每一次短时显示后，被试用铅笔尽可能重画出这轮廓。因轮廓随同右边或左边的图形呈现，这轮廓就看成不相同了，这可从他的不同的绘画很清楚地看出来，而且在这两种样式的呈现中，他很少认出这是同一轮廓，这一事实也表明了轮廓看着是不相同的。

[image: 0]
图14-11　形状和轮廓（嘎里和候海墨，1934）。



当你留心图形的形状时，你容易固定地看某一部分；但当你注意轮廓时，你把它看成一个要跟随的路线。你跟随这轮廓
 大约很仔细，但究竟这个“跟随”是什么，则不易确定。被试报告他觉得他的眼睛环绕轮廓移动（鲁宾），但从眼球运动摄影，我们知道，他的眼睛并未如此有规律的移动。鲁宾发现当眼维持着固定的位置时，跟随轮廓是可能的，甚至于跟随轮廓的后像。

什么产生轮廓？

马赫（E.Mach）早在1865年（参看马赫原著1914）曾指出轮廓并非在视野上某一部分的彩色或明度的简单变化，因为稳定的明度级差在任何地方都没有轮廓。轮廓是突然的变化；在数学上，它是变化的变化，这就是说，它是明度的二级微分而不是一级：[image: 0]
 。一个轮廓是明度或彩色梯度
 的比较突然的变化
 。它属于边缘对比的同类现象。对比加强了轮廓，并使物体的外形线比它们在网膜上的映像本身更加明晰。

[image: 0]
图14-12　主观轮廓（叔曼，1904）。注意垂直白条带的出现，在左右两边有直线为界而与半圆图形分开。



不仅对比之类的外周因素，就是中枢因素也加强并完善着轮廓。这事实特别地恰好由如图14-12那样的图形表明，在这里，轮廓是越过视野的客观同质部分而主观地完成着。这伸展的轮廓常叫做“结带映像”（tied image）；至少，它是对网膜映像的中枢附加物。在小点图形中，轮廓随小点的成组而改变——这是起源于中枢的一个证明。轮廓也随图形包含的意义而改变［齐格勒（M.J.Zigler），1920］。

在轮廓形成的深入分析中，威尔纳（H.Werner，1935）对同一网膜区域连续地和迅速地呈示两个图形，一个黑方形和一个同样大小由黑框环绕的白方形。若在黑方形后经过150个毫秒的间歇，这时空无所有（灰色）；继以有框的白方形，奇怪得很，黑方形完全未看到。若颠倒连续的顺序，则两个方形都看到。用深灰背景，当每一图形中黑和白对调时也发生相同的结果。有框方形消除无框方形，因为在无框方形自身尚未及时建立前，已被相反的有框方形的梯度所抹杀了；但当有框方形先呈示，它的双重轮廓太强，所以不致被消除掉。利用这种消除方法，威尔纳发现角隅特别强而有力。从他所得的结果，也出现有相反的梯度的平行轮廓，与它们的接近性成正比地相互加强着。

傅莱和巴特莱（G.A.Fry & S.H.Bartley，1935）用阈限方法研究轮廓。他们测定了在不同视野的条件下，产生可见轮廓所需要的照明或亮度的最低差别。他们所得到的结果与假设一致：一个轮廓对邻近平行的轮廓发挥着抑制的影响，而对接近直角的轮廓，则起强化作用。然而，看起来，两个平行轮廓的梯度是在同一的或相反的方向上，似乎应该有一些分别。在目前有的文献中，这个轮廓形成的问题仍然只是开始。不管怎样，如我们在视觉一章中看到的相互作用的效果最为重要。
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图14-13　轮廓的发展实验（威尔纳，1935）。方形a与有框方形b内的空白间大小相等。对网膜相同区域，按循环顺序呈示它们，间以空无所有（均匀的灰色）的时间间歇，这个间歇在b后长于在a后，因此一个循环进行如下：
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于是仅看到b，或最多a的唯一痕迹是内部方形范围变成灰色。但若a和b换位置，使b先显现，则b不被a消除，而是两者都看得见。这b胜于a，也可在两个图形的双眼组合中观察到（如用两眼交叉法），所以，这并非由于纯网膜过程。

图形的掩蔽

虽则谜画（puzzle picturc）似乎不值得用来做科学研究，但是它们并不比小点图形和无意义图形更无希望。用什么方法可使图形隐蔽呢？再好一些，用什么方法可使简单的图形隐蔽起来？我们发现我们正在面临着一个形状知觉的基本问题。如果我们知道形状知觉的各种因素，我们就能如隐蔽一个形状在另一个中一样来控制它们。

由于形状那么多地依赖于轮廓，隐蔽图形的一个方法就是移去轮廓的某些部分。观察者在可能限度内，被迫去补充失去的轮廓，以便再建图形。要重建大部的轮廓，甚至于达到像米开朗基罗（Michelangelo）那样，在一块大理石里就已经看到了雕像，是超过了单纯知觉范围了。

佛利（J.P.Foley，Jr.，1935）由要求被试在整个图形中找出小图形，表征了补充失去的轮廓的困难。他首先检验了从无意义图形分离一部分比较从有意义
 图形较为容易这一个假设。直到有意义的整个图形的较大的紧密性
 被指出后，这些结果似乎证实了这个假设。第二个实验比较了三种情况：（A）一个有意义的整体；（B）一个相等地紧密的无意义的整体；（C）相同的整体，但具有一个欠紧密的、支离破碎的模式。结果证明，在有意义的和相等地紧密无意义的整体问并无差异，但破碎图形有显著的优势，它的部分比较容易地被分离出来。又发觉，欠紧密的图形呈现部分的轮廓
 较为完全。当三种整个图形在这方面加以相等化，即各画以细线横过它们但不毁坏它们的整个形状时，则整个形状也就无关紧要了。因为被试始终打算找出部分，全部的形状对他就没关系了，而各部分可见的轮廓却能导致很大的差异（图14-14）。
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图14-14　一个替代测验的一部分（佛利，1935）。在空白方格中应按顶端题解填入与“图画”相应部分相一致的数码。图画A提示一个物体：B虽然一样的紧密，但不提示一个物体：C是把A的某些横行加以位移而成：D、E、F除了在分散的方块的可见轮廓方面用细横线等同了这三个图形以外，皆与A，B，C同。整个测验包括以同样方式制成的许多套图形。在A和B中，小图形同样地难于找出；在C中较易：但增加细横线使D、E和F部同样地容易了。



在这最后实验中，被试对每一整个图形用了很多的时间。在极短时的呈示中，整个图形的整齐或不整齐是一个比较重要的因素；在一个不整齐的图形中，一个部分更快地被找出来。一个不整齐的整个图形给予被试第一个印象就是无趣味的一团，因而使其注意自由探寻指定的部分，但适意的整个图形就阻止其去寻找部分［赛飞尔特（F.Seifert），1917］。

哥特沙尔德（K.Gottschaldt，1926，1929），在部分中用魏尔太墨的完形规律作为指导，在隐蔽图形方面做得很巧妙。他的目的有些不同。他想去核对这样一个一般信念：熟悉的图形容易看见，以及过去经验是形状知觉的一个重要因素。他相信他的结果可得到相反的证明，但这个结论是有争辩的［摩尔（M.G.Moore），1930；布拉利（K.W.Braly），1933］。他并未表明一个熟悉的图形是同一个不熟悉的图形一样容易隐蔽。但他成功地完成了隐蔽熟悉的图形和良好的图形，这些设计我们即将加以讨论（图14-15）。
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图14-15　一个图形隐藏在更复杂的图形中（哥特沙尔德，1926，1929）。这隐藏的图形（六边形）是既熟悉、又“良好”的。



嘎里和查马（A.Zama，1931）曾做过相似的实验来研究图形掩蔽，其目的是阻碍看图形的过程，并借以揭露该过程。他们在纸上画一个几何图形，如方形或圆形，并在同一纸上重叠加上另一图形，以便在或大或小的程度上掩蔽第一图形。这个组合的图形呈示在被试面前，没有时间限制，并指示他去找出所呈现的被掩蔽的图形，并描写这个过程。他的内省指出大约如下的过程：有些线暗示某一熟悉的图形，这被看成是一个空白的略图，具有要找出的失去部分。这些部分被找出来了，而被掩蔽的图形就或多或少清楚地被看出来（图14-16）。
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图14-16　隐蔽的正方形（嘎里和查马，1931）。任务是看见
 正方形。



怎样隐蔽图形

从上面两个实验，我们可以得到的主要知识，就是隐蔽图形的途径和方法。这个游戏的规则要求被隐蔽的图形的完全呈现。至少，必须具有它的一切线条，这样它才可以在包围的图形中完全被探索出来。被隐蔽的图形的大部分仍然可能从整个图形中被忽略掉。当我们玩这种游戏并呈现所有的线条时，我们实际上可能忽略
 图形的许多轮廓
 。

一种自由突出的角隅是一个图形的轮廓的有力部分；若从角隅外延长线条，使这部分被除去，它就不再突出了。一种平正的末端是一个轮廓的重要部分，在它外边安置一些其他线段，它就被除去了。把轮廓的一部分嵌入一系列平行的或辐射的线条，这样，除非用中央视觉（这里图形必须部分地用边缘视觉来看），就不可能拣出轮廓的这一部分。撇开轮廓，里面的空白空间也是一些图形的显著特征；用画线条横过这个空间，就会除掉这一特征。若原来图形给出三维空间的印象，由于增加了能赋予整个图形以一种二维空间的外貌的线段，即能除掉三维空间的印象；或者相反。若原来图形是对称的，增加线条就使整个图形向一边倾斜。

所以，用增加新部分就可以除掉图形的许多特征。观察者在找出这样隐蔽的图形时的工作，就是要删除那些增添的东西，借以为他自己创造那些曾被“艺术家”所毁掉的部分。艺术家能隐蔽掉甚至最良好的和最对称的图形，不被观察者发现——但这的确并没有证明这类图形在平常知觉中不具有优势。同样地，艺术家的才能甚至能隐蔽最熟悉的图形，但并没有证明在平常知觉中经验不具有重要性。

威特金（H.A.Witkin.1950a）找出了隐蔽图形的另外方法。他把圈入的图形涂上不同颜色，如此就有利于错的联合。他发现找出被隐蔽的图形所需要的时间上个体间差异很大，并且男人比女人的确较为迅速，而儿童则感到这工作极端地困难。

山根（K.Yamane，1935）研究隐蔽图形的触觉
 -运动知觉
 。图形是由打印在纸上的小点作成（有如盲人用的字母），编排为圆形、正方形、三角形和六边形。它们多年是用仿哥特沙尔德的方法被隐蔽着。用盲人和已戴蔽目的人做被试。被隐蔽的图形可以用手找出，但较视觉呈现需要更多的时间，而且错误较多。一个复杂的图形在几秒钟内能由视觉来掌握，盲人也许需要10分钟之久。对全图形的总的理解是很困难的，但小部分的分开领会是比较容易的。视觉的“广度”宽阔，触觉-运动知觉的广度狭窄。广度的差异很重要，这已经由视觉广度的人为限制所证明：呈示的图形是通过1厘米直径的小孔看出，被试可以移动它，以便一部分一部分地去看图形。结果与触觉-运动观察所得相似。

比例作为形状的特征

我们每天所用的这些词汇，如正方形
 ，长椭圆形
 ，细长
 等，很好地证明着形状的一些特征是容易被认知的，这个特征经分析，归结到长宽间的比率。彪勒（K.Bühler，1913）曾问是否比例是直接认知的，并用心理物理学的测定来求得了一个答案。为了一个粗糙的预备实验，他在纸上画出两组长方形：一组的底线是20毫米，而高度是从7.5到12.5毫米；另一组则两倍大。当一对长方形，一个尺寸大些，另一个小些，呈现作比较时，被试毫无困难来判断哪一个是比较细长的。

为了更精细的研究工作，将长方形用细线画出轮廓，透过黑色虫胶刻在玻璃片上，并在暗室中投影呈现。标准长方形340毫米×255毫米。比较长方形底线600毫米，高度范围从535～650毫米，每级5毫米。比较变量是在标准后呈现出来，偏右略低。呈现时间：标准0.75秒，间隔2秒，此较变量0.75秒。被试按照标准来判定比较变量，是比较细长，比较粗大（比较肥眫），或同形状。

要点在于发现是否形状和长度一样能正确地感知。若比较长方形的形状，使用间接过程，包括估计4个长度，每个长方形的长和宽，由于多种错误合并在一起，所以形状不能如单线条那样正确地判定出来。在一个平行实验里，除了不是长方形而只是两条直线的长度相比较外，各有关条件全相同，两个被试比在长方形的比较中欠准确些。他们的结果如下：
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这些小数表示差别阈和标准差都用标准除过。对长方形的相对的差别阈较小于对垂直线的，而相对的标准差也是较小。
[1]

 但长方形较优于分开的线条是不大的，因此最妥善的结论可简单地说，比率感知和长度至少是一样的
 。

内省报告表示两个长方形在形状上显然不同，是如此直接地比较出来的，以致没有能够观察到任何过程。当它们的形状近于相同时就需要细心，被试就意识到要细细察看它们的长和宽，但并没有任何企图去计算它们的比率。由于这种方法在试用时，已被发觉是无用的了。彪勒（K.Bühler）曾试用过实验的一些变式。各种长度的横线在2秒钟的间歇中先后逐一呈现。第一条线用记号分为两段，其比值是3∶4；第二线分为与这相差不远的比值，并由被试判断是否此两线分为相同的比例。业经证明，这在开始时是一件困难的工作，但进行了一些练习之后，则判断差不多像对长方形一样准确［比较凌克（E.Lenk），1926和施耐德（C.Schneider），1932］。

几何错觉

在线条图样的知觉中，发生表面的长度、面积、方向或曲度的错误。这样的错觉是“正常的”。其中少数，如直-横错觉，可能由于眼的构造或由于线条在视野中的位置。但大半依赖线条的模式
 。通常它们是知觉图形的某些部分的错误，对于整个图形的知觉形状乃是偶然的。

这些错觉通常分为：①对比错觉；②融合或同化错觉。如果一个矮人站在两个高人中间，将被看成较他客观上的身材更矮些，这就是一种对比错觉；但倘若他被看成较他实际更高些，这应是一件融合或同化的例证。

这些错觉同其他误差一样，不仅是一些奇异现象而已，因为它们供给知觉过程的线索。它们久已吸引心理学家的兴趣，设计出许多具有错觉效果的图形。我们不打算作详细的说明，首先陈述一些提供解释它们的主要理论，并且提出一些错觉图形的选品，使读者可以据以验证这些理论。最后，我们将报告一些具有较多分析特征的实验。
[2]



值得考虑的主要理论如下：

（1）眼球运动理论
 。最简单的形式是假定长度印象的获得是由于眼沿着一线从一头到另一头的移动所致。若眼垂直移动较横行较为费力，则垂直距离较同等的横行距离需要更多的努力，因此就似乎觉得它更长些。再若缪勒-莱亚（Müller-Lyer）图形的一些外向线使眼运动超出所包含的线段的长度，而图形的另一些内向线使眼移动较小的距离，因而第一条线似觉较长于第二条线。眼运动理论上较不直接的形式承认实际眼的运动在一切的情况中并不都遇到，但假定有一种这样运动的倾向已足以发生长度的印象。

若错觉在另一方面发生作用，也可能应用眼球运动理论于相反的情况。若图形的线条吸引两眼超过图形的末端，被试就会觉察到他已移行得太远了，并可能将这图形解释为比它实际更短些。因此眼球运动理论能“阐明”所得到的任何结果！对神感（empathy）理论可能产生一种可匹敌的异议。

（2）透视画法的理论
 。从无疑的事实出发，线条图画容易暗示事物处于三度空间中，由此推论，线条的表面长度是要受从图中所看到的透视的影响。例如，在图中一条短的直线可代表一条相当长的水平线从观察者那里延伸出去。横-直错觉可解释为假设直线代表一条这样事先缩短了的水平线。在缪勒-莱亚图画中斜线容易地暗示出透视，若这暗示被接受了，则其中一条横线看来离得远些，因此，显得在客观上较另一横线更长些。

（3）利普斯（Theodor Lipps，1897）的神感理论
 。是一种打算由此解释建筑学上美学影响的理论。他主张即使观看相当简单的图形，观察者的情绪的和反应的本性也是被激发着。一条垂直线，抵承住重力，暗示费力，因而似乎比相等的水平线长些。缪勒-莱亚图形的一部分暗示着扩展，而其他部分则受到限制，因此第一线看来较长些。

（4）混合理论
 。判定图形的线和角需要分析，这是有困难的，因为观察者被图形作为整体所吸引住了。把缪勒-莱亚图形之一看做一个整体，则诚然较另一个长些。若被试不能使他自己消除这种印象，并缩小他的注意到一个特定线条，他将把整体的印象带到他想象自己要去判断的线条上去。
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图14-17　几个错觉图形。试比较各对虚线。对任何理论的一个决定性的测验，是它给予这样的能力；并不是去解释已知的事实，而更多的是去预测未曾尝试过的条件下所将要发生的结果。如果可以看到读者在每一情况下可能预测到哪一个错觉，将是很有趣的。



（5）丰满或良好图形理论
 。这里隐喻的应用了“丰满”这个字，多少有些新奇，虽然与用在“语有余韵”这个措辞中相差不远，意思是说一个句子包含着丰富的意义。在德国心理学家心目中，所谓“丰满”的图形，就是能充分表示某种特征的图形。“良好”图形在某种程度上与此是同一意义。按照这种理论，当观察者看到一个图形有某种特征时，他的倾向是看出在条件许可的情况下使这个特征充分地表现。一个近乎圆形被看成如同真圆形，或较它原来更好的圆形。若缪勒-莱亚的一个图形被看成是由分开的两个东西所组成的，这分离将会由观察者夸大起来。若另一图形被看成如一个单一的紧凑的对象则紧凑就会被夸大。

有些学者对几何错觉做过比较直截了当的实验（见下）。

（1）在各种不同的条件下对错觉的测量。应用的方法可以是调整法或恒定的刺激法。如使用前法，则给被试一个可调整的图形，并要求他，例如在缪勒-莱亚图形的情况之下，使一条横线被变得与另一横线看来相等。测量错误数，而且重复多次实验，以便计算出常误和离中趋势。这方法曾由黑曼斯（G.Heymans，1896，1897），特利（A.Thiéry，1895），翟德（C.H.Judd）和他的同事们（1899，1902，1905），以及许多以后的作者应用过。用恒定刺激法时，两个缪勒-莱亚图形中一个保持恒定的长度，作为标准，其他一个图形为变量，按不同长度的“全部系列”呈现；被试在每次呈现时判断变量是等于、长于或短于标准。这方法曾被易普生（G.Ipsen.1926a）应用来精细的研究桑德尔（F.Sander）平行四边形错觉（图14-18）。

对这些错觉作定量的研究其优点是：①较之只演示而不测量更能揭露出更细小的错觉；②它提供用任何理论作解释的确切事实；和③它能扩展到图形中最显然易于产生错觉的部分以外的其他部分。我们已经提到一个著名的例子，即芬格和斯培尔特（F.W.Finger & D.K.Spelt）在1947年的实验，他们证明了平常颠倒“┬”形的直-横错觉是被二等分的横条的效应所影响的。因此，若以“└”形替代“┬”形，则此错觉便显著地较小了。

定量研究的一些结果，可简略地引证如下。
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图14-18　桑德尔平行四边形AF=FD（桑德尔，1926）。



黑曼斯（1896）对缪勒-莱亚图形和它的变量进行了彻底的研究。他发现在最适宜的条件下错觉的平均强度是25%：这就是，当斜线是横线部分的1/4长，而且与横线仅做成一个小角时。错觉的总量是与斜线和横线间角度的余弦成比例，当这角度是90°时，就等于零，当这角度几乎是零时，就增到它的最高度。

翟德（1899）发现错觉效应完全不限于缪勒-莱亚图形的主要线段。在图形内和邻近图形的所有部分都受到影响；在直接邻近处的所有空间关系都由图形的安排而畸变了。

易普生（1926a）测量桑德尔图形的错觉，发现它甚至超过作为典型的强烈错觉的缪勒-莱亚的强度。最大的错误影响到整个平行四边形所分成的两个平行四边形的对角线；但两个小的平行四边形的底边也受到影响，而且它们的面积和角也受到影响（图14-18）。

（2）在查看错觉图形时眼球运动的记录。这些实验是为了核对眼球运动理论而进行的。翟德（1905）在察看几种错觉图形时，在练习前后用电影摄影机拍摄眼球运动。从眼球运动简单的理论可以预期，被低估的一条线是由用短促而容易的运动察看的。但照片并未支持此假设。人眼在具有内向斜线被低估的线上作更多的注视；它们似乎在它上面比在具有外向斜线更开展的线上工作要多些。从眼球运动未能推断出来关于错觉的确切的解释。但眼球运动对于图形以及对于错觉都不是无关系的。图形显现得拥挤些的地方，眼的注视就比较多些；哪里图形较开展些，它们就少些。也许可以这样冒险猜测说：眼球运动依靠图形的外观，而不是外观倚靠眼球运动。

这猜测是被察看转换图形时眼球运动所证实。通常以为注视点决定外观，因为由于迁移注视点可能颠倒图形（虽不是立刻地）。被注视着的点显得趋向于靠近观察者。齐墨（A.Zimmer，1913）曾使他的被试观察立体图形，实验者通过实验室的望远镜留心看被试的两眼。每当被试感受到一种不随意的立体的倒转时，他即按电键；又每当实验者看到被试的眼动时，他按另一个键。记纹鼓的记录表明眼球运动出现在倒转后约一秒钟，而不是在前。这因果关系大约是：被试注视图形上似乎最靠近他的那一部分，而不是他偶然注视的任何一部分就好像最靠近他。

席孙（E.D.Sisson，1935）拍摄观察转换阶梯图形时的眼球运动，得到比较更不规则的结果：33%为眼球运动后随着有记下来的倒转和46%为倒转后随着有眼球运动。这是在时间计算系很宽大时的平均百分。但若我们假设，注视点一有改变必然立刻
 地惹起倒转的外观，“这仅留有全部332次运动中的5.7%是在时限内继之以倒转，这个时限可能指明因果关系。”席孙同齐墨一样，得出结论是：很可能这变动的外观是由于中枢因素，并且眼球运动依靠着变动的外观，而不是相反的关系。

（3）在实验上控制着观察的态度　为要揭露错觉中的中枢因素，本努西（V.Benussi，1904）告知被试，在一种情况中，用整体-感知的态度去观察；在另一种情况中，用部分-隔离的态度。缪勒-莱亚错觉在整体-感知态度中较在部分-隔离态度中大些。客观条件依照它们能使需要的线条容易隔离或难于隔离而增加或减少错觉。

在附表中举出结果的一个例子。主要线条的醒目使整体形状分裂并削弱了错觉，但整体化的态度经过练习后，克服了甚至不利的客观条件。

后来本努西（1912）将态度实验和缪勒-莱亚图形的动景显现（stroboscopic presentation）相联合。一系列图形急速连续出现，因而图形似乎在活动着，可从图14-19的图解中看明白。在这里错觉是交叉点向角里边移动。若被试严格地注视线条，并将交叉点仅只看成一个枢轴，则此点不移动；但若注意是指向整个图形的变动形状，则此中间点似乎沿垂直线滑动，当两边线段向上移时它就滑向上，当两边线段向下移时它就滑向下。
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图14-19　急速相继呈现的缪勒-莱亚成分的连续位置（本努西，1912），这就给予交叉点的上下运动的外观和边线的似动现象。



根据本努西（1914b）和其他多数研究工作者来作结论是妥善的：典型几何错觉是形状知觉附带的情况。它们是由图形的整个印象而产生的在一个图形某些部分的表面大小和方向上的错误。我们不可认为这些错觉只出现在实验室的特殊图形中；它们在无数的花样或图案中都会发生。


有利于整体知赏和部分隔离知觉的态度和客观条件①，②
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①本努西（1904）

②表中每个数字是20～30个测量的平均数，全都是一个被试，但业经与其他一些被试的结果对照证实是一致的。

（4）在错觉中的练习实验。黑曼斯（1896）和其他人曾注意到，对一个确定的图形连续的经验减少了错觉的数量。翟德（1902，1905）对练习效果做过系统的研究（图14-20）。被试只简单地多次察看图形，而不将他的错误告知他，每次都把仪器调整到主观相等。错觉逐渐减少以至接近于零（图14-21），并且对三种试过的错觉即缪勒-莱亚，波根多夫（Poggendorff）和左勒纳（Zöllner）错觉都是如此。但是，这种练习效果只对图形的原来位置有效。如果图形左右对换，则错觉返回到原来的完全强度；并且对有些被试，强度更加大了；但对其他的人，再略加练习这种错觉便能克服。离远一些，并暂时地作为整体来察看，即使在原来的图形中，错觉也重行恢复。眼球运动照片表明，被试看图时并非被动地感受的。他相当详细察看，特别有内向倾斜线段的那部分。这样详细的察看图形在临近练习的末期减少了。
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图14-20　缪勒-莱亚错觉总量的测量和记录器（翟德，1905）。AABB是一个固定的木框。上面附着含有部分缪勒-莱亚图形的卡片DD。CC是可由被试调整的滑动板，上面附着含有图形其余部分的卡片。被试调整滑动部分直至两条主要线似乎相等；然后他借按压杆F而记录下他调整的位置，就是在电报式纸带TT打上一个小孔，并同时在G下的纸带上打上双孔（像这样“：”）。因为G是附着于固定木框，而F是附着于滑动板，所以纸带上单双孔之间的距离指示着调整的位置，也就是错觉的数量。



路易斯（E.C.Lewis，1908）和席绍尔等（C.E.Seashore，et al.
 ，1908）做过类似的实验，在不同的练习条件下证实和扩展这个结果，但当时并未得到十分使人信服的解释。用学习上的术语作自然而然的解释必然遇到某些反对意见：①怎么能有不知结果的学习？②为什么当图形这端和那端相互调转时，学习的结果就消灭，至少部分消灭呢？③为什么有时学习超过相等点，并且以负的错觉而告终？略说一些对这些反对的意见的回答：①被试不久就了解了：使主要线段相等的工作是困难的，因为整个图形很复杂；他细心察看图形，逐渐采取另一种不同的方法，可能更多的进行分析；②经过长久的练习，他的步骤已习惯于图形的左-和-右的安排，但当两端倒转时，就暂时被破坏了；③他从一次尝试到另一次尝试经常有些改变，当他的平均错误减少到零时，必然有些尝试是负值的。此外，他或许对于图形过分用他的分析态度。但柯勒（W.Köhler）和他的同工作者们依据图形后效，现在提出一个更富有诘难性的解释，关于图形后效我们即将在本章所余的篇幅里加以考虑。
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图14-21　通过重复练习减少了缪勒-莱亚错觉（翟德，1905）。被试所用的仪器如图14-20所示，共做600次调整，每天25次。在开始时介乎外向斜线之间的线段被调整的比介于内向斜线之间的线段平均短17％；在练习末尾时这种错误减到差不多2％。



图形后效

吉布森（J.J.Gibson）在1933年，曾报告过某些奇异现象偶然地出现在其他的视觉研究中，现时证明其有可注意的理论意义。他呈现一条稍微弯曲的线，放在垂直位置，给被试稳定地察看5～10分钟。在察看结尾时期，这线似较起初时弯曲少一些了；而当给予一条垂直直线时，却看来是向相反的方向弯曲了。这些效果——吉布森把它们称呼为适应和负后效——在使用一条中间弯了的线来代替曲线时也能成功地演示出来。借助于一根柔软的金属杆，使被试把它调整到好像成为直线时就可测出这种效果来。在察看曲线时所失去的曲度是等于刚察看时间之后显现出的直线所获得的曲度。后效，在开始很强，以后逐渐减弱。此种实验曾由贝尔斯和佛兰斯比（J.E.Bales & G.L.Follansbee，1935）成功地重复过；其实，对于一个初级实验班，这是最可靠的实验之一。

吉布森在此种情形下，曾探究过许多的变量。用横曲线和斜曲线他得到了相同的结果，但这种后效仅限于那些同察看的曲线有共同方向的直线。它又限于由察看直线所刺激的特殊网膜区域。显然这是大脑的而不是纯粹网膜的效果，因为当察看时如果闭上一只眼，然后单独测验这只闭过的眼睛，仍然出现后效，至少有一半强度；如果用手重复沿一条曲线的边缘运动，然后转移到直线的边缘上，则在动觉范围内也找到了同样的效果。再者，一条直线稍稍地从垂直方向倾斜一些，长久注视后，就会失去它的倾斜；其后，一条真正的垂直线却表现出向相反方向的倾斜［魏尔农（M.D.Vernon），1934；吉布森和拉德纳（M.Radner），1937；吉布森，1937a］。吉布森未提出生理的理论来说明这些效果，虽然他曾指出它们与适应相类似，适应在感觉和知觉过程中是很普通的（1937b）。

图形后效的电的理论

吉布森的结果的理论意义开始尚不明显。但柯勒（1938，1940）看出它们可能提供一条探索皮层动力场（dynamic cortical field）的途径，他认为皮层动力场是形状知觉的基础。在1944年，他和瓦拉赫（H.Wallach）曾报告过对这些效果的扩大研究以及许多其他的研究，他们最后能将所有这些工作归结为一个普通的规律。一个典型实验如图14-22听示。
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图14-22　位移效果的演示（柯勒和瓦拉赫，1944）。将书页离眼18英寸，注视察看图形中的x点40秒钟，然后看测验图形中的x点。眼不要从此点移动，注意测验正方形间的表面距离。左边的黑长方形所刺激的网膜面积现在将落在两个左边的测验正方形之间，并且排斥它们，因此它们看来便离得远了。右边的两个黑长方形将跨在右边测验正方形的上下方，推动它们更靠近些，因此就有了双重效果。如果第一次不发生作用，再注视察看图形，试一试。当看I图形时，把T图形遮蔽住也许会有帮助；同理，看T图形时，应将I图形遮蔽住。



柯勒和瓦拉赫发现任何线或图形都可用为察看图形（I图形），尤其是，若两眼注视图形或图形附近，长久地察看，在任何测验图形（T图形）上都能引起后效，T图形是在与I图形相同的网膜区附近呈现以代替I图形的。T图形是从以前I图形的网膜位置上被推开
 了。这好像是一个区域（不是网膜，但大约是视皮层），在遭受连续无变化的刺激后，排斥了T图形，并好像在紧靠近I图形的位置上，这种排斥力量最大。这些位移似乎便歪曲了T图形。所有这些“图形后效”都可归入位移的普遍规律中。
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图14-23　第三度空间中位移的演示仪器装置的顶视图（仿柯勒和爱墨瑞，1947）。被试坐在离注视点x 12英尺处。所有图形I，T1
 ，T2
 ，T3
 ，T4
 ，都是同样的白正方形：T3
 和T4
 后面的背景是黑色的。在察看时间，仅有I被显示；其后，此正方形立即移去，而一对正方形T1
 和T2
 急速地呈现在注视点前12英寸的平面上。结果是：T1
 受以前被刺激的面积所排斥而似乎比T2
 较近于O，T2
 是远离被刺激面积的一边。但当测验正方形T3
 和T4
 在远于注视点之处呈现时，T3
 是被排斥于相反方向，并似乎比T4
 离被试较远。




餍足理论
 是由这些作者提出来的，可约略地概述如下。在刺激范围及相应的网膜和网膜的大脑皮层投射区，使黑和白面积间有一个分界线。电位在界线的一边较将高于另一边，而均压电流将扩展到直接毗连的组织和液体。这电流在组织中发生了电张力状态；它极化了细胞壁，因而减低了组织的电传导率。于是毗连I图形位置的面积成为有阻抗的或餍足的，而由T图形产生的电流将被迫入于远离I图形的位置，较少餍足的区域。此外，因为图形后效常常继续至数周或数月之久，我们应假设，受影响的组织可能经历一个达到加强极化性的相当长久的变化。

自从图形后效的原始报告以后，现在已经有了许多不同的实验。福克思（B.H.Fox，1951）曾提出了作为图形后效因素的餍足和适应二者的真实性的实验证据。哈马尔（E.R.Hammer，1949）曾研究时间关系，测量在不同察看时间之后和在不同恢复时间之后的位移。她发现，甚至仅在察看5秒后，也有少量的位移，约在察看60秒后达到最大的位移；在恢复时间之内，位移在开始时是最大的，而约在90秒后降到零。意外得很，同样的位移也出现在视觉深度中［柯勒和爱墨瑞（D.A.Emery，1947）；芬伯格（S.W.Fernberger，1948）］。图14-23表示一个标准实验。但这个深度效果给理论带来了某些困难。餍足是设想在大脑皮层枕叶表面上的电流变化。那里有一个清楚的，虽然有些歪曲的大脑皮层上网膜的“投射图”。如此，视觉世界的二维空间的形式便有了相应的大脑皮层代表区。但在大脑皮层中并没有已知的第三维、深度的空间代表区。因此，难以在深度图形后效中应用餍足概念。


缪勒-莱亚错觉
 　柯勒和费施贝克（J.Fishback，1950）提出了证明，认为餍足就是连续重复能减少这种错觉的原因，连续重复能减少错觉就是翟德和其他早先研究者所报告的“练习效果”。应该注意，餍足不是作为错觉本身的一种解释而提出来的。它乃是作为错觉的减少和最后的破坏的原因而提出来的。考虑一下V的三个角引起错觉的任何一个角。在V里面较在它的尖端的前面餍足构成比较快些，而且这V要被推向前。因此，在两个V的尖端之间的空间就要减少，而在两个V的开口端之间的空间就要增加。错觉在有些被试那里减低得快些，较翟德的曲线（图14-21）快得很多。为了确定这种减低不是由于比较
 缪勒-莱亚图形的两个部分的练习，实验者每次仅只呈现图形的一部分（除开少数测验试验）。这方法破坏错觉的速度与在做许多比较时一样快，因此，必然是稳定的察看，而不是比较，破坏了错觉。其他变式实验证实了作者们的结论，表明错觉是餍足和实在感觉中结局的改变所破坏的，而不是练习和学习所破坏的。至少，不是在寻常的意义上所谓学习——但在餍足的效果和普通观察到的学习效果之间是有些相似的。一则，若图形后效坚定地建立起来了，它们将继续数月之久；再则，餍足似乎在间时练习中进展较快一些。这些相似之处提示一种可能性：记忆痕迹可能主要是由餍足模式所组成的（柯勒和费施贝克，1950）。

餍足理论的批判

在恰当地评价这理论之前，更多有关定量的资料是必须的。例如缪勒-莱亚图形在所用的观察距离（viewing distance）上只占柯勒-费施贝克实验中的3°视角，而占翟德实验中的26度。在较大图形中，为了破坏错觉就需要更多的餍足。这也许就是为什么错觉被破坏在翟德的被试那里比在柯勒的被试那里较慢些；但我们是否确信，餍足常能扩散到足以包罗较大图形那样远呢——或者，图形越小，错觉的破坏越快呢？

史密斯（K.R.Smith，1948）和黑布（1949）曾提出过其他异议。最严重的拉希莱、周杲良和塞漠兹（K.S.Lashley，K.L.Chow & J.Semmers，1951）的攻击，他们开始说柯勒的电场理论“在科学的巧妙所产生最具创造性和系统性的理论中，应占有荣誉的地位。”但接着引出使人信服的证据来反对它：一则，大脑皮层解剖学的排列全然不是这个理论所需要的那样，在大脑左右两半球之间视区的分区，各有许多的裂（fissure），可使电流扩散到奇异的方向；再则，一旦感觉模式离开内导神经原进入电场，它如何转回来进入外导神经原，并产生适当的运动反应模式呢？最后，拉希莱等人曾设计了一个实验来核对这个理论。他们在一只猴的枕叶表面放置金箔片，又在另一只猴脑皮层里插入金针，为了使电流短路，以便破坏任何确定的完形。但在手术后的测验中，这些猴并无视觉模式损伤的表现。

从餍足理论的战士那里对此要进行反驳是可预期的。而且，也十分可能，或许有人将会以更可能接受的神经术语作出一种反驳的理论来。现时，关于把这些事实扩展和数量化，在实验室中还有许多工作要做。在某一时期曾以为几何错觉可以发现形状知觉的实质。这种愿望未曾实现，但是或许对错觉-图形后效的新分类作进一步的研究将会指导我们前进。

（朱希亮　译）




[1]
 著者伍德沃斯曾从彪勒表中（1913）计算标准差，作为从差别阈听得的结论的核对，在这里如经常一样，多少取决于被试对于“相等”判断的态度。


[2]
 关于这类错觉更完备的叙述，参看散佛（E.C.Sanford，1898），赖德（G.T.Ladd）和伍德沃斯（1911），或艾宾浩斯（H.Ebbinghaus，1911）；某些极好的演示可参看陆凯士（M.Luckiesh，1922）。）


第十五章　颜色知觉

从用自己的眼睛去“看周围”的任何人的实用立场来看，网膜像应该在他的面前显示出一些对象的真正性质和它们之间的真正关系。但是，在仔细地考虑后，作为周围的直接表象去看，网膜像是有严重缺陷的。在像里面，并没有对象，只有一些并列的小块颜色斑点。这个像，像任何其他的图画，是平面的，而周围则是立体的。当观察者从不同的距离、从不同的角度去观看一个对象时，那对象本身是没有什么改变的，而像的大小和形状却改变了。同样，就颜色来说，它的像是随照度（illumination）而变的，而对象则保留它自己的颜色。虽说网膜像有这些缺点，但它总供给客观的距离、大小、形状与颜色的良好指示，因为观察者立即就看出它们，并且常常看得很精确。于是视知觉的一个普遍的问题就被提出来了。心理学家要想探索出距离、形状以及其他视觉的指示，并且要想发现这些指示怎样在知觉和行为中被利用。当然，我们可以直截了当地询问被试，他所用的指示（“线索”）（cues）是什么。但是用这种方法去解决问题是不中用的，因为被试可以这样回答：他用不着任何线索，就能直接看出一个对象的大小和距离。实验者必须像平常一样，改变条件、改变刺激变量（S factor）与被试变量（O factor），有时还要除去或加强某一线索，并且注意被试报告中或他的实际反应中由改变条件而得来的那些不同点。实验者必须这样去对付他的问题。

颜色知觉中的一些问题

这是一个普通观察的事实：煤炭，即使在阳光中看来，仍是黑的；白垩，即使在阴暗中看来，仍然是白的。然而，在这些条件下，眼睛从煤炭所获得的光，较之从白垩所获得的光仍然是强得多。煤炭的网膜像是明亮得多的，但是观察者的印象仿佛符合于对象多过符合于刺激。在这里，他看不出矛盾，因为假如煤炭真是黑的，它在良好的光亮中一定应当看来是黑的。这或者不是一个坏的答复，但是这个答复对于心理学家提出了一个问题。

早先的理论

早期的生理光学卓越人物亥姆霍兹（H.V.Helmholtz）和黑灵（E.Hering）对于这个问题早就发生兴趣。亥姆霍兹说过（1866）：

颜色的重要，对于我们来说，主要是由于颜色是对象的特性，并且使我们能够借颜色以确认对象。在视觉的观察中，我们经常试图对于对象的颜色下一判断，并且想除去照度的差异。因此，我们清晰地区别出微弱照度中的一张白纸和在强烈的照度中的一张灰纸。我们有丰富的机会在光天化日的光亮中，在晴朗的天空的蔚蓝光亮中，在阴云街布的天空的微暗白光中，在夕阳或蜡烛的红黄色光亮中——还不说在由周围的物体有颜色的反光中——去考察同一客观颜色（object colors）。在这些不同的照度下去看同一物体，不管照度是如何不同，我们总会获得物体的颜色的正确观念。我们学习去判断：这样的一个物体在白光中会有怎样的颜色；既然我们的兴趣完全在于物体经常的颜色，我们就没有意识到我们判断所凭借的那些感觉了。

建立在无意识感觉上的理智判断，在黑灵（1874，1876，1879）看起来，对于颜色知觉的过程是一种不合实际的解释。他认为，在这一件事实上生理学有许多道理好说。他指出那些补偿照度变化的外周因素：瞳孔的收缩与扩张，网膜的适应与对比。他承认这些外周因素并不是完全足以说明的，因之他也提出大脑的因素。他说，任何刺激的感觉效果不仅以视网膜为转移，并且以大脑的接纳中枢、“感觉区”（sensorium）为转移，在看物体的时候，脑结构是可以由于使用而改变的。在大脑皮质灰色物质改变之后，我们从同一的刺激获得改变了的感觉，于是我们的印象就是一个真实的感觉而不是一个理智的判断。后来黑灵在这个“记忆颜色”（memory color）的概念的阐述上又进行了加工（1907，1920重印）：

我们借以最常看见一个外物的那种颜色给我们的记忆以深刻的印象，这个颜色变成了那个记忆像的固定的特征。平常人所称为一物的真正颜色实在是那在他的记忆中已经坚定地附着于那事物的颜色；我想称它为那事物的记忆颜色。一切从过去经验为我们所知的东西，或借颜色我们以为为我们所知的东西，都是通过记忆颜色的眼镜去看的。

黑灵竭力主张说，这种“所见物体的接近的颜色常性”在全部生理光学的领域中是最引人注目，并且是最重要的事实。

卡茨（A.Katz，1911）认为这个问题也适宜于心理学的研究，他把这个问题搬到心理实验室里去，指出记忆颜色和黑灵的外周因素都不能说明客观颜色的知觉。在最初，他是倾向于相信亥姆霍兹两阶段过程的说法，他讲到从颜色的刺激价值到其客观价值的大脑的“转化”（transformation）。在给尔伯（A.Gelb，1929）的重要批评之后，卡茨在他的书的第二版中抛弃了转化说，但是他仍然保留亥姆霍兹“对于照度的考虑”的概念。

许多心理学家都在这个问题上研究，这个流行语，“颜色常性”，随同“大小常性”与“形状常性”等，虽说并不是常为人所理解的，但已经成为熟习的心理学口头禅。邵勒斯（R.H.Thouless，1931）提议用“向真实物体的现象的返回”（phenomenal regression to the real object）这个含义丰富的名词。这个名词应理解为“趋向
 于真实的物体”（toward the real object）。这个返回或移动是从刺激的颜色、大小或形状趋向于
 客观的颜色、大小或形状的返回或移动，但是那外表的或“现象的”颜色、大小或形状平常总位于两“极”之间［布伦斯维克（E.Brunswik，1929，1933，1934）；安斯巴赫（H.Ansbacher）在1937年对此曾予以评论］。煤炭在任何光亮中都显出黑色，但是在很明的光亮之下并不十分像在比较暗淡的光亮之下所显出的那样黑。

一个想画风景的画家总想抓着他眼睛所遇到的刺激的颜色、大小和形状——这是一个困难的任务——但是普通的观察者则只对于他眼前事物发生兴趣。在我们考察关于客观颜色知觉的实验之前，我们应当追问，客观颜色究竟意味着什么？既然照度很明显地是一个重要因素，我们还应该追问，我们能不能相信观察者在知觉受光物体的颜色中有去知觉照度或去记录照度而予以考虑的任何能力。

“客观颜色”是什么？

在表面颜色与其他颜色之间，卡茨（1911，1930）曾作出重要的区别。他在那时正试图发现，网膜像的颜色小片，在朴素的观察者看来是怎样的。绝大部分的小片看来好像是物体的表面，而物体的颜色则看来好像是存在于这些表面中。拿天空来说，平时看来，天空是某距离以外的一个表面，天空的颜色好像是那遙远的表面所固有的。但是天空并不一定像一个表面那样显现出来，天空可能像在不确定的距离中的蓝色广阔物——正像当我们在旷野中或在山顶上去看天空那样——那天空的蓝色可以称为广阔颜色（expanse color）。假如你通过一段管子去窥视天空或看任何一块完全一色的表面，你可以看见像这样的广阔颜色的一些小片。试把一张纸卷成一个纸筒，通过这个小筒，你只能看见一个单一的颜色。这样，表面就消失了，通过这段管子，你只看见一块颜色了。在一张卡片上钻出的一个孔，也有类似于小管的功用。在客观颜色实验中常用的这种简单仪器称为孔幕（hole screen）或减光屏（reduction screen）。

广阔颜色还有别的名字，最适宜的名字或者是窦孔颜色
 （aperturc color）。窦孔可以是幕中的一孔，或一裂口，或是光学仪器中直接射光进入眼中的一个圆孔。这种窦孔颜色看来好像是自己发光的（self-luminous）；而表面颜色则好像是受光，而不是自己发光的。窦孔颜色可以从暗淡到明亮，从零到无限制的明度（brightness）排列出来。表面颜色在最好称为光度
 （lightness）的中间是有各种程度的不同：在无彩色的系列中，表面颜色，在也可能称为白色的中间也有各种程度，可以从黑色起，通过灰色的各种浓淡，直到纯粹白色的一定顶端。表面颜色和窦孔颜色都能有各种色调。


在一律照度下的白色与反照率
 　从心理物理学的早日起，从科学的兴趣出发，与较近地从实用兴趣出发，用二等分法分排黑白连续的等级早已为人所采用。外表的白色乃是物理反照率的一定函数，但是并不是一种直线函数。一个白色与黑色50∶50混色轮的混合显出一种浅灰色，并不显出中等灰色。当把完全的黑-白广距分成外表白色的10个相等的等级时，反照率大约是这样的［纽霍尔，尼克森和翟德（S.M.Newhall，D.Nickerson & D.B.Judd），1943］：
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表面颜色是物质的某种物理特性，就是吸收投射光的一部分，反射其余部分的特性。一个完全黑色的表面会吸收一切投射在它上面的光，而一点也不反射；一个完全白色的表面不吸收一点光而将光全部反射出去，但是灰色则将投射光的某些部分反射出去。一个灰色的反照率
 是由投射光与反射光的比率测量得的。白铅色与煤烟色的某种混合色可以反射25%的光，它的反照率因此就是25%。当它吸收的光愈多，反射的光也愈多，但常是反射出它所吸收的25%。假如你在强光下和在较暗的光下，都把一个灰色确认为是同一的灰色，那你是在知觉这个反照率的物理特点。

白色的反照率或任何中等灰色的反照率是无选择性的。选择的反照率产生一系列的彩色——红、黄、绿、蓝、紫的表面色。一个红色的表面主要吸收短波，反射长波；一个绿色的表面主要反射中波；一个蓝色的表面主要反射短波。在带黄色的、人为的光亮中，这些陈述仍然是真实的，因此，以从红色表面反射出的光为例，它较之带黄色的照度更红。假如被试在各种照度下，能够确认一个红色的表面，这是因为他看见这个表面较之眼界中的普遍照度更红些。他是在这个彩色与其周围的关系中去看这个独特的彩色，并把这个周围作为照度的线索。

再说，白色并不是明度的任何特殊度数，它是按照照度而成为明亮或暗淡的。但是，在任何已知的照度下，没有一个表面颜色较最可能得的白色更为明亮。假如一个表面发出的光较之它从照度所吸收的光为多，它是发光的，并且看来也如此。在表面颜色中，黑色也占有一个独特的地位。绝对的黑色在任何照度之下不会反射出光，但是绝对的黑色表面并不存在。一张良好的黑纸会有3%那样低的反照率，而一张良好的白纸的反照率则在80%左右。在眼前最淡的灰色可能被认为是白的，最深的灰色则可能认为是黑的。

在无色的或白-灰-黑系列中，假如我们定M=照度，S=进入眼内的反射来的光（刺激明度），而A=反照率（reflectance，有时称做albedo），我们就可以得到反照率的物理测度：

A=S/M

为要知觉表面颜色，观察者因此需要他一定能得的刺激明度与足以说明他相对地能够知觉反照率的照度的某种线索作为根据。至于他如何利用这些根据而“解决”了上述这个方程式的问题，我们将留到下面去讲。我们首先研究一下这位研究者获得照度的适宜线索的机会。

记录照度

我们说“记录”，为的是不把照度的明显知觉包含在一切情形内。在许多情形里，我们确实地知觉照度。当我们开灯和关灯的时候，当太阳穿到云背后的时候，当我们从一个黑暗的房间进入一间明亮屋子的时候，我们注意到照度的变化。晨间从窗户望出去观察一下天气，我们从地上、树上或建筑物上的光亮，立即知道太阳正在照耀，并且知道它是如何光辉地照耀着。若把眼睛闭上，我们仍能理会到落在眼皮上的光的变化。

既然眼睛在其演化的最初阶段里没有水晶体或角膜，它不能提供物体的图像，我们不难同彪勒（K.Bühler，1922）一样相信：对于一般照度的反应是较之对物体的知觉更为原始；对于每一新的视野，开始反应可能就是一般照度的记录活动。

黑灵（1907）提出了一个逻辑的困难：我们必须先知道表面彩色才能利用反光作为照度的指标，然而我们必须知道照度才能利用反光作为物体颜色的指标。我们好像陷落在一个循环论证中去了。答案是：

（1）在一个正常的视野中，许多物体是同时看得见的，落在一个独特物体上的照度是可以从得自周围物体的刺激聚集起来的［卡多斯（L.Kardos），1929］。

（2）间接视觉的区域对于表面颜色的知觉没有什么帮助，但是它提供照度的一个总印象。

但是，既然可见的周围的不同部分常常是以不同程度来受光，把一般的照度记录下来是不够的。我们能够知觉不同照度的区域吗
 ？没有什么比这个是更确定的了。高度的光亮和浓深的阴影，在树下的日光斑点，房屋和人的影子——这一类例子是说不完的。

一片阴影是为它的沿边的半阴影
 （penumbra）显示出来的，一块特别明亮的区域也是如此。我们并不时常注意到半阴影，但是我们把它用来知觉阴影［冯特（W.Wundt），1911］。黑灵的一个有名的实验（1907）证明了在知觉阴影中半阴影的重要性。

这是环圈阴影的实验
 （ringed shadow experiment）。把一个细小的物体在一张白纸上投下一个阴影，接受阴影的部分看起来像在阴影中的白纸。现在，用一条粗的黑线把阴影的轮廓显现出来，把半阴影部分掩盖起来：阴影的形状消失了，而阴影的部分看起来好像是灰色的纸。也可作一相反的实验：用一幕置于光与纸之间，使光与纸隔开，但幕中有一孔，光可以通过孔而射在纸上，在纸上显出一个光点。以黑色圈出那个光点，光点看来好像是一块更白的纸，甚至好像一个发光面。

根据条件，客观的阴影可以由三种不同的方法
 为我们所知觉。我们曾经讲过两种方法，即阴影知觉与深暗的表面颜色知觉。第三个知觉方法是一个物体的形状
 知觉，或更通俗地说，第三个知觉是空间关系知觉，特别是立体知觉。当一块白毛巾挂在钉上，或折皱的白手巾放在桌上时，某些部分较其他部分受光更强，全部看来是白的，许多阴影则指示毛巾或手巾的折皱痕迹。墙壁的粗糙处或织物的粗疏组织（其细微结构）之所以能被人看出，是借助于许多细微的阴影，这些阴影并不被分别地看出，而被看成是高低不平的表面。一个圆球形的表面之所以为人看成球形，也是借助于阴影，那表面从高度的光亮向暗晦的阴影渐移；但仅看成是纯阴影时，这种渐次浓淡是不容易看出的。一个想用水彩或木炭来画物体的新手，虽然足够清晰地看见物体的形状，但总不大知道如何着手。他之所以能看清物体形状，是依赖于阴影的浓淡程度，但是在分析与画出那阴影的浓淡程度中，他很感困难。把阴影不当成阴影去看，而利用它们去知觉空间关系的别的例子，还可以举出许多。

相反地，假如空间关系与其他线索是清楚地区别开来的，空间关系可以提供照度的线索。假如一个箱子的立体很清楚地显露出来，那较暗的一面由我们看做是荫蔽了的一面，而不是涂了黑色的一面。

在一个物理上均一的表面上，如在墙壁、地板或草场上，光与阴影是最清晰地突出来的。当一块均一的墙壁的不同部分受到不同的光，由于墙壁的空间和物质的绵延，照度的差异很容易为我们所知觉。以两个相同物体挂在不同照度下的一堵墙壁上，假如两个物体之一所反射的光为其邻近墙壁所反射的光的二倍，则其他一个物体亦必如此。既然这堵墙壁显然是均一的，这两个物体的反照率看来应该相等，并且实际上也是这样。任何完全均一的表面为照度与客观颜色的记录提供一条基线。

把非实验的证据概括起来，我们可以下这样一个结论：照度的普遍暂时水平至少是被粗略地记录下来的，在一处风景中或在别的看得见的环境中，照度的差异是显而易见并且是能予人以印象的。

在照度的正常条件下的客观颜色知觉

我们举出布尔慈拉夫（W.Burzlaff，1931）的研究作为介绍性的实验。他准备一套共48张的灰色纸，将其以几乎相等的阶梯排列起来，由最白的白色到最黑的黑色。他这样决定每一灰色的相对的反照率：用每一灰色与一白-黑混色轮的混合色配对，为确定这种等级的定法是否正确，他把每一灰色与混色轮都置在同一照度之下。于是每一灰色被确定为含白色的若干百分率。每一灰色都有两张，各为6平方厘米。把一套48张灰色纸依着次序贴在一块60厘米×80厘米的中等灰色硬纸板上，而其他一套灰色则不依着次序贴在相似的硬纸板上。将没有次序的一套安置在窗子旁边，在那里这一套灰色被散漫的日光所照；而依着次序贴的一套则置在房间的深处，离开窗子很远，以致它所受的光度仅为没有次序的那套所受到光照的1/20。

被试站在窗子旁边，背向窗手，在同一背景上，就是在房间深处暗晦的墙的背景上，观看那两套灰色纸板。实验者在相近的纸板上指定某一张灰色为标准，然后在远方的纸板上一一指点那些灰色。要求被试把每一灰色与标准比较，说出该灰色或是同等的，或是较明的，或是较暗的。这样的手续经过六次，标准也换了几次，于是依照常恒刺激法（method of constant stimuli）把主观相等点（subject equality）计算起来。

简单地说，结果是被试把近而受光好的纸板上的灰色与那远而受光较暗的纸板上的同等灰色都近似地等同起来。虽说照度有差异，他能把一张纸板上的某一灰色与另一张纸板上的几乎同等的灰色配对成功。

布尔慈拉夫的主要问题是：幼儿能不能知觉表面颜色。下表指出每一年龄与5个灰色的结果。它指出平均暗光对于每一明亮光标准的配对。
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此表说明：成人把在一较弱照度下所见的略较明亮的灰色（81%的白色）和在一良好照度下所见的明亮灰色（75%的白色）配对起来；如此类推。
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图15-1　依据年龄得来的客观颜色知觉（从布尔慈拉夫来的资料，1931）。各种年龄的被试在强光所照的灰色与弱光所照的灰色之间所作的配对。按照刺激明度配对，这些配对应该表现在基线上；严格地按照客观白色（反照率）配对，这些配对应该表现在上面的横线（100％）上。实际上这些配对是表现在这两极端之间，表现在中间线上的。在用硬纸板图片的实验中，这些配对很接近于反照率的配对，并不随年龄大小而产生多少差异；但是在用混色轮的实验中，4岁和5岁儿童所作的配对较接近于刺激配对，年龄愈大者所作的配对则接近于客观颜色的配对。这种情形，与深灰色（6％白色）相比，对于淡灰色（51％白色）是更适用的。



在这些结果中，看不出有多少年龄差异的形迹。4岁儿童作的灰色配对时是和年龄较长的儿童们或成人们作的同样地好。除非我们对于这种情况考虑一番，我们不会在这些结果中看出有什么引人注目的东西，我们会提出这样的问题：为什么任何人，儿童或成人，在良好的或暗晦的光亮中不能把同样的灰色看成是同样的呢？考虑到从任何特殊的灰色在弱光中所反射到眼睛的光只是在强光中的1/20，我们就开始看出一个问题了。刺激被减弱到1/20，然而客观彩色看来是同一的，或几乎是同一的。刺激的减弱产生某种
 效果，因为错误大多是朝着一个方向：总把弱光中一个多少较明亮的色度与强光中某一色度配对。实际的配对是一个客观配对与一个刺激配对之间的折衷
 ，但是在这一个实验中实际的配对是更接近于客观配对的。

在不同的照度中配对混色轮的灰色

同一作者曾经做过另外一个实验，但是那个实验对于表面颜色的知觉并不那么有利。用两个色轮，一个置在窗子的侧边，另一个则放在房间的后面，在那里，照度只有在窗子边照度的1/20。看这两个色轮时，都以房间后面晦暗部分为背景。把某一黑-白混色板放在一个混色轮上，并转动起来，调整另一混色轮上的混色板上黑-白混色，让站在窗子旁边的被试看来，这两块混色板上的混色相等。某些结果已示于图15-1中，这些结果与从前一个用贴灰色纸片的硬纸板实验所得出的可资比较的结果一并在该图中提出。此图显示出三个重要结果：

（1）（除了散见的个别例外以外）实际的配对总是居于客观颜色所要求的与从物体得来的刺激所要求的之间。实际的配对是两个理想价值之间的折中。

（2）实际的配对在用贴灰色纸片的硬纸板实验中，较之在用混色轮的实验中，更接近于客观颜色。

（3）用贴灰色硬纸板所作的实验指出，结果并不是随年龄而有差异；但是用混色轮所作的实验则指出，结果是随年龄而趋向于客观颜色的精确知觉的发展。

为什么知觉转动着的混色轮上混合色的客观颜色比知觉那贴上各种深浅灰色纸片的硬纸板上的简单灰色纸的客观颜色更难？混色轮的旋转消去了纸的粗细不均之处，从而增加了分别表面颜色和照度的困难。布尔慈拉夫对于这个因素是不如对于硬纸板上许多灰色的同时出现来得重视。他认为多变化视域的“清晰度”（articulation of the diversified field）是重要的；其他作者则认为视域的“组织”（organization of the field）重要。这些提示都颇空泛，较恰当的做法是注意每一硬纸板的图片都提出一整套依次从黑到白的各种灰色，使得黑与白都可以用来固定
 （anchor）这两套样品。还有，硬纸板本身、样品紧邻的背景都是同一中性灰色纸板。这样就使得每一样品对于它的背景的明度比率
 在两张硬纸板上都是同一的，假如两个背景看来相同（如前面所讲到的墙），则每一样品便应当看来具有同一反照率。
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图15-2　在不同照度下配对灰色实验中的年龄曲线（从布伦斯维克得来的资料，1929）。在不同照度下每一种灰色明度是在另一照度下的5倍。



布伦斯维克（1929）用灰纸方块做的实验所得的年龄曲线与布尔慈拉夫用混色轮作的实验所得的年龄曲线相似。但是他每一次在离光源不同距离的地方只呈现两个单独的方块。直到9～11岁的年龄，在接近客观颜色水平方面，是有进步的（图15-2）。

“常性”的测量

布伦斯维克（1929）创出一个简便的方法，以陈述趋向于客观颜色、大小等知觉的接近程度。当被试企图在不同照度下配对所见的两种灰色时，他的反应常居于两极端之间的某个地方：一个极端是他依照刺激的明度作反应，另一极端则是他依照反照率作反应。假如他严格依照刺激强度作反应，他显示不出接近反照率配对（或白色常性）的趋向；假如他严格依照反照率反应，他显示出100%的白色常性。我们可以根据他在这个连续中所作的配对地位而规定他的实际配对的百分比价值。

在这件事上，避免混乱的最好方法是借助于一个图。在一条线上定出三点：
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然后是常性的程度，如下面公式所表达出来的：
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这乃是刺激和对象间的距离与刺激和反应间的距离的比率。在那条线下所登记的数值是从一个典型例子得来的。

用以配对的灰色具有40%的反照率。我们把它放在10标准烛光照度之下，作为标准。我们要求被试从一系列置于50标准烛光照度，即另一烛光照度的5倍下的灰色中，去选择出一个可以配对的灰色。对于一个刺激配对（零的常性），被试会选出一个8%反照率的灰色，即我们标准的1/5。在S之下登记出8%。对于一个对象配对（100%的常性），被试会需要一个标准反照率的灰色；因此，在A下登记40%。假定被试实际上选出一个具有24%的反照率的样品，于是在R下登记24%。我们的公式就变成：

（24-8）/（40-8）=16/32=50%的常性。

部分地由于外观明度更多近于与物理明度的对数相应
 ，又由于其他原因，邵勒斯（1931）提出了一个改变了的比率，它有时（并不经常如此）好像产生较好的结果。采用A、S和R的lg，我们得出
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在我们的例子里，用这个公式得出68%的常性。

或者一个较好的公式可以从等级的白色量表推得。检查三种反照率量表的等值，从这些白色值中求得比率。从我们的简表可以得出粗略的白色值如下：



	


	反照率占比/（%）
	白色（量表值）



	对于S
	8
	3.3



	对于R
	24
	5.5



	对于A
	40
	6.8




白色比率=（5.5-3.3）/（6.8-3.3）=63%常性。对于这个白色比率的证明是：假如被试见过上面所述在同一照度下的三个反照率，他就会依照标准的等值表去评定这三个反照率的白色程度。由于照度不同，他选择从刺激数值到客观数值的白色量表上的63%常性的白色，以作配对。假如要用这个表去求得精确的结果，就应当使用门色尔的灰色系列（Munsell series of grays）。这个灰色系列，无论就物理的反照率或心理的白色来说都是曾经细致地测量过的。

动物的颜色常性

既然年幼儿童表明有知觉反照率的相当大的能力，我们就要问是否动物也有一些这种能力。洛克（N.M.Locke，1935）在类似的条件下测验过4只恒河猴和5名成人。被试看到面前一块以隔板分开来的白色区域和黑色区域。这是一个黑白辨别测验。当猴子伸手入白色区域，它就获得一粒葡萄干作为报酬。不过，这个白色区域有时是布置在右边，有时是布置在左边的。一旦这种辨别习惯建成后，就把额外的光射到黑色区域上去，使刺激强度超过白色区域的强度，但是猴子总是继续选择白色区域，直到刺激强度非常有利于黑色区域为止。对于个别被试，布伦斯维克的比率如下：
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从上表我们可以看到：猴子与人比较，猴子确实表现出更趋向于从两区域的反照率继续获取线索，而不大从两区域的刺激明度去获得线索。

布尔堪（W.Burkamp，1923）下降到脊椎动物阶梯的低层，对于养鱼缸内的鱼进行实验。在他脑中存在着两个问题：测验色觉，并且去发现鱼是反应刺激颜色抑或是反应客观颜色。简略地说，他的程序是：训练鱼去寻觅某种颜色水槽中的食物，然后应用测验去查明：①鱼能否从聚在一块的许多灰色和其他颜色中区别出这种颜色来；②即使把照度变到改变了刺激值的时候，鱼还能不能这样做。
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图15-3　对于水缸鱼做实验用的食槽（布尔堪，1923）。



食槽都是用锌板做成的，它们的形状略如图15-3所示。把食槽悬近水的上部以便鱼在进入食槽时实验者容易看见。在“涂色帷”上涂了各种颜色和深浅不同的灰色。

在大约9～15天，每天喂鱼两次的训练过程中，食物是置在两个某一种颜色的槽中的，这两个槽杂乱地悬在22个其他颜色的空槽中间。当鱼已经学会进入某种颜色的水槽中时，实验者用一套新的24个食槽去测验鱼；在这24个食槽中，有一个食槽的颜色恰好是鱼受过训练的，此外水槽的颜色或是与那个颜色色调相同，但深浅不同，或是其他颜色，或是不同程度的灰色。就色觉论，结果是确定地如所预期的，除非对红色与黄色有些混淆不清。

当把养鱼器移近北窗，或开关百叶窗，或使光通过彩色滤光器以改变照度时，在鱼所学得的反应中变化很少。增加光亮并没有使鱼进入色调较深的槽，降低光亮也没有引鱼进入色调较浅的槽，带有彩色的照度仍没有使鱼进入灰色的或其他未经过训丝的颜色的槽。最引人注意的是那很暗的照度的轻微作用；在很暗的光亮中，鱼区别出客观颜色要比人类观察者还好。鱼的颜色常性——对于客观颜色的反应——是较好于人类。布尔堪指出改正照度对于鱼来说是较之对于一个生在陆地上的动物更为重要，这是因为在水中的鱼每当它从一个深度游到另一深度时，不得不遭受照度的巨大变化。

虽说从对于儿童和动物所得的实验结果指明在改正照度以看出客观颜色中，用不着很高的智慧能力，但这并不是说没有学习过程参与其间。从幼小儿童开始用他的眼睛的时候起，学习的机会一定是很多的。在儿童看见母亲东走西走时，母亲的脸、母亲的衣服时时都在改变所受的照度。假如我们只假定在这些逐渐和部分改变中的事物对于幼儿看来，总是同一的事物，幼儿就是正在受制约于这些情况，对于照度作出必要的改正。或者在此处提一下克律克善克（R.M.Cruikshank）的发现是适当的，他在1941年发现6个月的幼儿的大小
 常性（size constancy）已经发展得颇好了。

照度的各种正常变更

在日常生活中，在几种不同情况里，照度随时随地都在改变。卡茨与其他人曾经在不同条件下以成人来进行测验。

（1）用减光屏或钻孔屏。在前面曾经说明过，钻孔屏让那从表面反射来的光达到眼睛，但掩蔽了周围的事物，特别掩蔽了照度的情况。结果是，所看到的是广阔色（expanse color），不是表面色。假如由两个表面来的光通过钻孔屏为被试所感知——并且假如没有细微的结构或其他照度线索为被试所见［席汉（M.R.Sheehan），1938］——被试便只能根据这两点光的刺激值去比较它们。当这两个刺激的强度相等时，这两个光点看来是同等明亮的。于是钻孔屏便是配对两种刺激
 或决定它们的相对明度和色调的简便工具。当移去屏，在客观的情况中去看事物时，被试经常比较客观颜色而不比较刺激。

然而，必须提到，在大多数的实验中，实验者并没有要求被试比较客观颜色。他只要被试说这两个表面在他看来是怎样的，是否一个表面看来比另一个表面更明亮些，是否这两个表面看来具有同一的或不同的颜色。被试的观点是“现象学的”（phenomenological）。被试被认为保持着日常观察的素朴态度，这种态度即是寻求客观颜色的态度。但是实验者的指示颇为含糊，有一些被试采取了比较批评的态度，好像一个企图获得刺激颜色绘于画布上的画家的态度。在大多数的实验中，被试并不确定地企图抓住刺激颜色或客观颜色；在大多数情形里，其观察是两者之间的折衷。
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图15-4　变换入射角的装置。



（2）照度透视
 。这一词是指照度的等差，这种照度的等差是以表面与光源之间的距离为转移的。布尔慈拉夫的实验就是用这种方法以改变照度。一个表面照度可以用点源（point source）计算出来，这是因为表面照度是与它和光源间的距离的平方为反比例；但是，在实际上，我们用钻孔屏或照度计以建立刺激间的物理方程式。

（3）光在表面上的入射角
 是一个重要因素。光射在表面上愈斜，某一光通量（flux）所分布的区域愈广，照度就愈稀薄。卡茨的一个实验所用的仪器的布置如图15-4。

左边的混色轮由于距窗较远，并接受较斜的光，以致受光较之右边的混色轮较弱；因此，当通过钻孔屏以看左边混色翰上全白色的盘时，被试以右边混色轮上的13%的白色与87%的黑色去配对全白色盘。但是把钻孔屏移去，直接地去看全部的客观情景时，被试就可以用右边盘上的45%的白色与55%的黑色去配对左边的全白色。我们可以计算出布伦斯维克比率为0.37，邵勒斯比率为0.61以及白色比率为0.52。

（4）阴影　把一物明显地置于光亮中，把另一物置于阴影中，被试于两者之间立一方程。卡茨（1930）描写实验的装置如图15-5所示。在阴影中的是混色轮上的100%的白色盘，以板壁的光亮一边的可以调整的混色轮去配对。被试从通过减光屏所作的配对得出刺激值，而反照率则明明是100。两名被试实际的配对如下：
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被试发现通过钻孔屏以得出满意的方程式是容易的，但是直接看物体以得方程式便难了。在长时间的观察过程中，他们有移向刺激方程式的趋向。前文提到的方程式是由被试每次看3秒钟得出来的。
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图15-5　为作阴影实验的布置（仿卡茨，1930）。



用一个外加的光亮点去替代阴影。例如卡托纳（G.Katona，1929）把两个灰色方块附着于墙壁上，这两个方块都为一个天花板上的灯所照着，其中一个方块置于为一盏灯所投射于墙上的光圈中。把照得明亮的灰色作为标准，在光圈以外试用别的灰色，直到发现其中一种看来与照得明亮的灰色一样。用钻孔屏和不用钻孔屏所成立的方程式是不同的，其不同与在阴影实验中一样，观察者对于外加的光亮颇予以考虑，但考虑得不够。

（5）通过有色镜、熏烟镜或节光器去看。假如被试戴上能吸收9/10的光而仅让1/10的光达到眼睛的灰色眼镜，他从任何单一表面所接受的刺激与在光源和物体之间置一块同样的玻璃把照度减到1/10时所接受的刺激一样；假如他戴上黄色眼镜，他所接受的刺激等同于在灯泡周围置一同样玻璃的滤光器而产生的黄色照度所给予的刺激；假如他的手里拿着一块灰色玻璃，通过这块玻璃仅看这区域的一部分，他所接受的刺激等同于这一部分在减弱照度下所给予的刺激。这样就使得用这些玻璃所作的实验大体上等同于用阴影或用有色光点对于客观颜色知觉所作的实验，并且在通过玻璃来看的一个表面与直视的一个表面之间，获得各种方程式。

节光器［或使深器（darkener）］是一个可以旋转的盘，这个盘有一个缺口成弧三角形，在盘旋转时，光在部分时间内通过弧三角形。假如成为缺口的弧三角形是180°，通过这个缺口的闪光时间总计起来将为全部时间的一半；假如旋转的速度很高，足以避免光的闪烁，则塔尔伯特-波拉图律（Talbot-Plateau Law）是适用的，刺激值是与照度减到一半时相同。但是这种说法是假定节光器的盘是纯黑色或遮得很严以免光反射到眼睛的。在有些实验中，节光器的表面着了色，这种表面所产生的效果与通过节光器以看接受带有颜色光的区域的那一部分相同［杜多-哈尔特（B.Tudor-Hart），1928］。
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在卡茨（1930）的一个实验中，被试更迭地通过屏上的两个小窗看出去。恰在一个小窗的那一边置一个节光器；通过节光器，被试看见离开几英尺远的一个白纸盘，盘的周围也是看得见的。通过另一个小窗，被试可以看见在同等距离的一个混色轮，但没有在中间安置节光器。在这混色轮上调整黑色和白色的弧三角形，直到能与通过节光器所见的白纸盘相配对。每一次实验时都变更节光器的缺口大小，以便把白纸盘“照度”减到混色轮上照度的1/4，1/12，1/36和1/120，这样可以获得如下的方程式：
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假如被试依照所接受的刺激作配对，则表中第二行的配对将与第一行的数目相应；假如被试把白色与白色配对，则所有这些配对将是1.000。被试实际上做了折衷，这可以从比率看出来。

（6）分别照亮的小区域。被试看为一堵中央间壁所隔开的两个左右小间，每一小间都为各自的天花板上的灯所照亮。被试看不见天花板上的灯，他只看见每一小间的下面部分和显出照度的地面与一堵边墙。在每一小间中，置一灰色盘，被试把置在不同照度下的两种灰色来配对它们的白色程度。这个直接而又可以控制的装置是夏云（1943）设计的，他发现用这种装置来做实验可以获得好的常性效果。他升高或降低一小间内天花板上的灯，以变换小间照度的量；在同时却使另一小间照度保持不变。被试能够调整从第二小间内的盘反射出的明度，直到那两个盘在白色程度上看来是相等的。一些结果示于图15-6中。
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图15-6　由照度强度所影响的白色（仿夏云，1943）。12名成人被试的平均数。在不同照度下显示出一黑灰色盘（反照率=0.12），它在反射的标准烛光中的明度可以在横坐标中看出。被试试用一个置于不变照度下的盘与那黑灰色盘的白色程度配对，用来配对的盘的明度可以借助于光点以调整，配对的反射的标准烛光可以在纵坐标上看出。个别被试的曲线相差颇大，但这些曲线都位于仅依明度配对的直线与仅依白色程度（反照率）配对的直线之间。



夏云的装置还有某些别的长处。两小间是在后面开口的，两盘都以远方黑色为背景，这样就使得直接对比相等了。两盘与两小间的地面和旁壁的明度比率在两小间内总不相同，因此不能用来作为判断白色程度的简单基础。

照度令人迷误的指示

既然从一个表面接受来的刺激有赖于它的反照率与照度，使得成功的反照率知觉必须以某种方法计入照度，我们就应该能够用令人迷误的照度线索以诱骗被试使他对于客观颜色作出完全错误的报告。这样的实验可能把重要的线索探索出来。赫林的环圈阴影实验中，半影被一个黑圈所隐蔽，这就消除了一个很明显的重要线索，因为被试不能再知觉那带白色阴影的表面的真实颜色。这个实验包含着给尔伯与卡多斯所设计的两种极为令人迷误的装置的根源。

隐蔽的照度

给尔伯（1929）呈现出一堵墙壁和几件物品，置于天花板上的灯下颇微暗的光亮中，同时在这些物品前面置一黑纸盘，这个黑纸盘接受一盏隐蔽了的灯的明亮的光，而这个光只照在黑纸盘上。在黑纸盘上，或在背景上，半影是看不见的（图15-7）。被试报告说在一般光亮中的是一个白色盘
 ——是暗光中的白色，而不是亮光中的黑色。但是当把一小片白纸置于亮光中的黑纸盘前面，被试立即看见黑纸盘是黑的。把白纸取开，黑纸盘忽然又变成白色的了。我们可能期望被试在意识到黑纸盘上的外加照度后，虽取开了白纸，仍然保持他的那种意识。毫无疑问，在智慧上说来，他是这样做了，但是为要看见
 照度，或为要看见接受光亮的物品，他还需要一个具体而可以看见的指示出外加照度的东西。
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图15-7　给尔伯的隐蔽照度实验。左边的灯是被试看不见的，它的光只照到黑纸盘工。墙壁与小间内的一切物品接受从天花板上的灯射下来的颇暗淡的光。



白纸片如何能使我们看得见外加的照度？有两个可能的途径：它可能在它的后面的黑纸盘上投下一个可以看得见的阴影；或者，假如实验者设法消除那个线索，被试仍然可以从白纸获得比一般暗淡照度在任何表面上反射的光更为明亮的光。当较明亮的白纸片如此明显地位于同一光点中时，黑纸盘是不能看成白色的。这个点，就这样，在特殊照度之下显露它自己。用一个显然是白色的盘以替代黑色盘，并且只把白色盘置于光点中，结果会如何？白色盘会给予眼睛更多的光亮，而这部分较多的光亮是不能为可见的光亮所能解释。它只能被看成是发光的
 。这种推测已经为韩纳曼（R.H.Henneman，1935）所证实。这位最后的研究者，发现从隐蔽灯来的光点是升高黑-白混色轮上混合色的外表白色最令人满意的方法；这个方法后来为夏云用来升高单纯灰色纸的外表白色。既然灰纸的真实反照率或混合色，显而易见，并不为外加照度所改变，则这些实验者以及给尔伯，严格地说来，都是蒙蔽了被试。

隐蔽的阴影

与给尔伯的这个实验平行的是卡多斯的实验（1934）：一道明亮的光照到一些物品的区域，唯有一个位于隐蔽的投影器（shadow-caster）阴影中的白纸盘除外。调整投影器的大小和位置，使阴影覆盖全部白纸盘，而不盖别处。在这白纸盘上没有半影或其他可以指示阴影的东西（图15-8）。被试报告说有一黑色
 盘在明亮的光中。把投影器向旁边移开一点，使阴影的边缘可以在白纸盘上看见，于是白纸盘立刻被看成是白色的——白色在阴影中，以代黑色在亮光中。把投影器移回原来位置，白纸盘又转变成原来在明亮光中的黑色盘了。
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图15-8　卡多斯底隐蔽阴影实验。唯一可见的、为投影器隐蔽着的物品是完全位于浓深阴影中的白纸盘。被试把这个白纸盘看成黑色或深灰色。毋需用屏遮掩投影器，因为即使被试看见它，他也得不到投影器隐蔽白纸盘的暗示。



关于一个物品的照度，麦克柳德（R.B.MacLeod，1932）还发明了另一种欺瞒被试的方法：一个在背景上的阴影使得位于其前面的一件物品看来好像是隐蔽着的，这样就提高了那件物品的外表照度。背景上的阴影愈宽阔，则暗示愈强而且物品显出的颜色愈浅。

着色的背景

克拉玛（T.Cramer，1923）以纯色纸裱糊房间的一角，又使从一个隐蔽的光源来的白光照在那屋角上，这样他给被试以颜色照明的错误印象（图15-9）。全部屋角好像接受着带颜色的光，但这个光并不像墙的实际颜色那样饱和。在这个实验中的刺激是暧昧不明的：刺激可能是那白光下裱糊着强烈颜色纸的墙壁的结果，或是那在强烈颜色灯光下白壁的结果。现象的印象是居于两极端之间的——这是折中知觉的另一个例子。
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图15-9　裱糊色纸的屋角的实验（仿克拉玛，1923）。屋角的墙壁都裱糊了某种颜色纸，光是白色的；混色轮上置一只盘，纸的颜色与墙的颜色相同。在这个纸盘旁边置一白纸盘。调整它的混合色直到看来是白色。既然盘仿佛位于带颜色的光亮中，只需要少量白色就足够了。



L=灯

W=混色轮

O=观察者

S=屏

在另一实验里，克拉玛在一间暗室中把幻灯画片放映在黄色布幕上。把光对准后，一幢白色房子看来好像是立体的，并且具有其客体颜色；房子好像是立于黄色光中的白房子。当光对得不准时，房子失掉了它的客观颜色，也失掉了它的立体形状，变成只是些刺激颜色的集合。一个蓝色方块投射在黄幕上时，这个蓝色方块，依照颜色混合原则，显出灰色；但是倘如用一张着蓝色衣服小孩的画片投射到那黄幕上，那小孩仍然很清楚地显出在黄色的照明下着蓝色的衣服。对光准确的重要性指示出物品的形状、大小和其他空间性质的指示对于客观颜色的知觉都是强有力的支柱。

此外，还有同一作者的另一个实验：在一个棱镜与一个实体镜的画片之间置一块蓝色玻璃。当画片呈现着一幅盖满白雪的风景时，观察者在蓝色照明下，把雪看成是白的；当画片前面还有确定的、凸出的物体时，那雪的白色尤其显得清晰。降低照度，就夺去了画片的深度，雪看起来就成蓝色的了。

深度的缺乏

照度是与一个场地的立体结构密切联系在一起，任何隐蔽“深度”的办法都可能给人以照度的错误印象。刚才讲到的实验就指出暗淡灯光所产生的这种效果。另一个隐蔽深度的办法是把观察者置于远离风景画或远离真实场地的处所。在卡茨（1930）的一个实验中，观察者通过一个旋转着的节光器以看一个白纸盘。在这样的条件下，这个白纸盘就被看成是处于降低的“照度”下了。白纸盘是置在节光器之后仅几英寸（20厘米）的处所。当观察者在近距离（50厘米）看那白纸盘时，他清楚地看见那白纸盘是在节光器的后面，并且是一个在低照度下的浅色盘；当在相当远的距离（7米）去看那白纸盘时，白纸盘就显得只是一个深灰色、大约与节光器同在一个平面上的盘了。在这样的条件下，深度失掉了；随着深度的失掉，降低了的照度的外观与客观的白色也失掉了。一个表面的微观结构（这常是指示所接受的照度的良好根据），从远处是看不见的。也出于这条理由，表面颜色，从近距离去看，是看得最清晰的（卡茨，1930；韩纳曼，1935）。

总括起来说，以引人迷误的照度线索来做实验所得的惊人结果都证明：半影，一件物品可见的周围，其表面的细微结构，它在视野中与其他事物的立体关系都非常重要。

视野因素

在问题中的视野是重叠于视觉皮质中的网膜像或一对网膜像。除了某种双目差异外，视野可以用一幅图画来代表，这幅画是以各种色调的颜色光的小片和各种饱和度以及各种明度所构成。这种变化多端的构成品是远不同于我们所见的具有三度空间的环境和环境中位于一定地点、在一定照度下、具有固定形状、体积和颜色的各种事物。网膜区域必须以某种方法组织起来，或者在一个组织过程中发挥它的作用。可能有一些与机体需要有关联的中枢组织器（central organizers），也可能有更多的组织中的外周因素（peripheral factors）。我们知道关于网膜中邻近的棒体与锥体间的空间总和与抑制的一些作用，但魏尔太墨（M.Wertheimer）的接近与类似的视野因素在相对低下的水平上发挥的作用更大，虽说这种作用与其说是发生在眼睛中，毋宁说是发生在大脑中。考夫卡（K.Koffka，1935）不把他自己局限于这些少数的因素，强调网膜像中刺激的升降度（stimulus gradients），他试图以完整的组织过程去说明空间和颜色知觉，并付出了不懈的努力。他曾经利用很多实验资料，但我们并不打算概述他为此苦心构成的议论。

视野的差异

当视野在全部网膜上面都是完全一致、无变化的时候，观察者所见的是一块发光的广阔物，并不是受光的表面。这块广阔物可能是与红色和蓝色相区别的白色，但并不与灰色相区别。它的明度或是高级，或是中级，或是低级，但是在白色上并没有这些级别。必须有某种差异才可以显示任何反射率。

在一间完美的暗室中，让一圆形光点集中在一块白幕上。这个光点看来是发光的，并不像是在光亮下的一个白色表面。假如有第二个强度较高的光点集中在幕上另外一部分，我们会看到两个发光点，一个较明亮，一个较暗淡——并不是一个白点和一个灰点。现在让较明的光点成为一光圈，使光圈的大小恰好把较暗的光点圈进去，再使光圈与较暗的光点都在这样的安排中移置于一处，于是一个表面的形状就出现了。某种发光的形象消失了，所有光圈与较暗的光点看来好像是在单一的照明下的一个表面，圈变成白色的，而内圆则是灰色的。假如以比例降低两个灯的光线，观察者会看见照度的变化，但是与从前一样，圈仍然被看成是白色的，内圆仍然是灰色的。瓦拉赫（H.Wallach，1948）用两个灯，一个用于光圈，另一个用于内圆，以节光器控制灯光强度，获得上述结果。他布置了双分装置，在暗室内的白幕上放映两个分明离开的圈-圆配合体，于是对于他的无彩色的颜色常性的强度-比率理论（intensity-ratio theory of achromatic color constancy），做了一个心理物理学的测验。某一灰色，在物理上说，反射入射光的一个恒定分数；因此，假如两种灰色对于白色（或对于看来是白色的）都具有同一强度比率，这两种灰色应该显出是同等的。特别是在瓦拉赫的双分装置里，假如两个内圆对于它们各自的圈都具有同一强度比率，这两个内圆应该被认为是同等灰色。在一个测验中，标准圈的强度是灯光的100%，它的内圆是50%；另一圈的强度则调整在12.5%，其内圆的强度则调整到能够与它的标准圈的白色（或灰色）配对起来。五名被试的平均数是6.7%，与所推测的非常接近。常性几乎是完美的，对于其他的强度比率，已经获得类似的结果。

在这个实验中暗室起了什么作用？它把两个圆-圈单位分开了，使一个单位的明度不影响别一个单位的外貌。假如以一般的光亮照亮全部区域，交互影响将不只局限于分开的单位，几种强度比率将呈现出来，常性将是不完美的，一如往常所发现。另外还有一个结论可能未被瓦拉赫所强调，就是在每一单位周围的黑色背景起着黑色的作用，并固定黑-白量表黑色的那一端。把每一单位中最明亮的面积知觉成白的，则量表两端就都固定了，而对中等灰色的判断也确定了。

瓦拉赫虽重视两个面积的毗邻空间接近的重要，以便使强度比率发挥它的效用，但对于视野差异所作的其他实验都证明，外加一个可见的白色把灰色在量表上降低；或外加一个可见的黑色把灰色升高，白色或黑色与灰色都颇近似，但不与灰色直接地接触，借以提高常性是可能的［卡托纳，1929；韩纳曼，1935；麦克柳德，1940］。

中枢组织者

与视野因素、如强度比率等一起发生作用的，还有一些与人自己有关的因素（被试变量），这些因素对于被试在这些实验中如何看见颜色和配对颜色都有某种影响。假如不是如此，巨大的个别差异就会变得不可理解。在同一视野条件下，一名被试会报告一个低到0.10的邵勒斯比率，另一名可以高到0.80；一名被试会几乎依照刺激的明度配对，另一名被试几乎会依照反照率配对。在日常生活中，我们需要看见客观颜色，但是画家则需要掌握绘画的颜色，就是刺激的颜色。在实验室里，大多数成人被试好像都在这两种背道而驰的态度中采取中庸的态度，某一些人较倾向于一端，其他人则倾向于另一端。韩纳曼（1935）提出这样一个问题，这些态度是否能够在对被试做过简略指导后会发生改变。对于那些率直地报告低比率的被试，他要他们把“照度考虑进去”，以便于看见受隐蔽的盘的真实灰色；对于那些原来报告高比率的被试，他要他们注意画家对于刺激的颜色的兴趣。大多数被试都能够在某种程度上改变他们的观察态度。原来报告低比率的一组被试和报告高比率的一组被试的平均邵勒斯比率如下：
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我们不应假定这种态度的改变会使一片光所显出的明度
 改变。假如你能够作这种改变，一片低明度的光就会在阴影中变成白的，或恰与此相反。在暗光中的白色的事物，不用在强光中去看它，就可能看成是同样白色的。你或者会像某些被试一样说：“它在暗光中看来好像是白色的。”用卡茨（1930）描写的话，它缺乏力量或坚定（eindringlichkeit）。坚定是与明度和刺激强度相应的。卡茨发现瞳孔的大小随刺激强度而改变，并不随所知觉的白色程度而改变。还有，融合频率和从间接视觉来的印象都是符合于刺激强度，而不是符合于所知觉的白色程度。由此可知，刺激强度在知觉客观颜色中除了与其他因素发生作用外，还有直接的效果。

假如一位观察者有知觉一个事物（大小、形状、颜色等）的兴趣，则记录下这个事物的照度是达到知觉它的颜色的一个步骤。既然手段在目的之前，依照逻辑，在知觉客观颜色之前，照度是必须先记录下来的。（固然，在某些情形里，我们想知觉照度，我们就用某一熟悉事物已知的颜色作为达到目的的手段。）以反照率的公式A=S/M来说：被试要求知觉A，他从他所感兴趣的事物获得S，他从围绕这个事物的地区获得M的线索。一旦当其“准备”（set）获得一地区的照度时，从那地区来的刺激立即会向他显示出客观颜色，毋需经过计算的手续。

上述同一的公式可以适用于大小常性，以S代替刺激大小，M代替距离，以A代替事物大小。在知觉一个事物的大小中，我们必须先知道事物的距离，然后才能知觉这个事物的客观大小。有时我们采取另一途径，用刺激大小和已知的事物大小以知觉距离。

这个简单的公式不能说就会解决这个较基本的问题：观察者如何把一系列刺激变数转化为一系列完全不同的客观变数。例如他已知一网膜小片的明度与它的周围明度，但是他还需知觉客观照度与反照率。他如何获得这个结果，对于心理学者来说，并不是容易的问题。视野因素固然是重要的，但是在一个环境中生活所要求的实用态度必定是一强有力的组织者。任何客观知觉的理论不得不用“居间的变数”（intervening variables）或假设的居间者（hypothetical operators）来说明，并且给予这些居间者以这样一种作用，对已被观察过的刺激聚集物产生已被观察过的反应。而这个过程本身在当时还不能被观察出来。在我们的情形里，这个居间的变数曾被称为“对于照度的考虑”或“计及照度”，或“对于照度的调整”。“照度是被知觉了的”常是为人所报告的事实；未被人所肯定而尚是假设的乃是产生客观颜色知觉中那被知觉的照度所假定具有的作用。照度和客观颜色可以作为某种组织整化过程的结果来同时被人所知觉。这种说法或可称为格式塔式的理论。

还有一些别的心理学者对于这类问题宁肯尽量给出生理学的理解并进行生理学的实验，同时去发现：为要获得颜色知觉，对于黑灵原来强调的那类因素，特别是适应与对比，应给予如何重要的地位。

适应

对于进入眼睛的光的强度适应乃是对于照度调整的一个清楚而明显的例子，这种适应对于任何表面上的明度都具有无可置疑的影响。必须记得网膜在黑暗中经过半小时之后将增加它的感受性，其增加的程度为10亿的一个因数。假如没有这种适应，一张白纸不仅在月光中不能保持它的白色，还会在一致的、无差异的黑暗中消失掉。就是网膜内的锥体，也适应于明度相当大的广度。但是，这样长时间的普逼的适应并不能说明那种比较在不同照度下同时呈现于两个小区域之内物体明度的能力。这里也还有对于光的波长的某种适应，因为关于颜色常性这种变化的研究工作很少，这方面的实验是特别受欢迎的。

首先考虑一下被人所熟悉的后像实验。你注视一个红点半分钟，或长到足够使你的网膜“疲倦”或使它的一部分能适应于红色的时候；你再注视一个灰色表面，使你的网膜已经适应的部分向着白光，由此，红色其实是消除了，而留下蓝绿色的残余。这个效果是与你在未经过初步适应之前就在灰色表面上看见一蓝绿色的光亮点一样。假如这个光点在你看来像是蓝绿色光中的灰色，你是在知觉表面颜色，而且你正显示出颜色常性；但是假如这个光点在你看来好像一小片蓝绿色的表面，你是在知觉刺激颜色，并且没有显示出或显示得很少颜色常性。对于后像实验的兴趣是在于刺激颜色，但人与人之间的个体反应是存在差异的。

黑尔森（H.Helson，1938）的实验比较激烈。他把全部网膜都向着某一颜色15分钟（虽说后来发现5分钟已足以推进颜色适应达到需要的程度），并且把要求被试判断一些灰色置于同一照度之下。被试坐在一间不漏光的棚舍中，这间棚舍内充满着几乎纯一的光亮（都是同一种波长）。墙壁与分类桌都以同色纸遮着。照明或者是红色、绿色、蓝色，或者黄色，而衬棚舍的纸或者是白色、灰色，或者是黑色，它们各自的反照率是80%，23%或3%。让我们来考查一场实验。在这场实验里，照明是红色的，墙是灰色的。当被试初进棚舍时，一切东西看来都是红色的，或者至少是充满了红色的光。但是在几分钟之后，他就适应于照明了。于是就要求他判断一套19件标本，这些标本都是未加选择的反射器（都是灰色），其颜色以相等的次第，从白色排列到黑色。被试在实验前曾在白昼的光亮中用门色尔量表来做练习，被试需根据这个量表来评定这些标本的色调、明度和饱和度的等级。凡具有与灰色墙壁和背景几乎同一反照率的标本都被判断为灰色的或中等明度的，明度较高的标本被判断为红色的。反照率愈高，则被认为饱和度也愈高。令人惊异的事出现了：比墙壁颜色深的被看成绿色或蓝绿色，即红色照明的后像补色；反照率愈低，则蓝绿色显得愈饱和。灰色明度的等级大概与在白昼光亮中时一直相同。

在另一场实验中，以白纸替代灰纸掩蔽墙壁，这样就使得眼睛在适应时间内接受较强的红色刺激。于是，用黑尔森的话来说，一个较高的适应水平
 建立起来了。只有两种最淡的灰色显出是红色，其次两种显出是中性色，其余的一切显出是蓝绿色或蓝色。在第三场实验中，墙壁是用黑纸来掩蔽，适应水平下降了，除了深灰色外，一切都显成红色。用黄色、绿色或蓝色照明，获得完全可资比较的结果。在每一情形中，一个适应水平建立起来，有一些接近这个水平的灰色显出中性色，有一些明度较高的灰色显出与照明同色的色调，还有一些较深的灰色显出照明颜色的后像补色。

从自墙壁与标本接收来的刺激曾建立了一个公式，以计算适应水平。我们可能预期背景的白色或灰色在适应的15分钟之后显出中性色，但它仍显出一些照明的颜色，它仍然在适应水平之上；对于强烈颜色的完全适应尚没有获得。

用各种色调标本置于（几乎）纯一的照明下重复做了一次实验［黑尔森与杰佛尔斯（V.B.Jeffers），1940］。实际上，在这种情况下所感知的每一色调大概都改变了，或者向着照明改变，或者向着补色的色调改变。

根据这些结果，当照明只限于一个单独的波长或狭窄的光谱时，颜色常性是很小的，感知真实表面颜色的能力很小。幸而从实用的立场来说，我们几乎用不着与纯粹的红色、黄色、绿色或蓝色照明争斗。如平常所遇到的，带红色、带黄色、带绿色、或带蓝色的光都含有一些白光混合物，黑尔森与杰佛尔斯发现，只要有一些白光混合物即可大大地改进表面颜色的知觉。

适应水平这一词听起来好像一个好的生理学概念，是一件似乎与暂时集中于网膜中的感光物质相应的某种东西。但是当黑尔森（1948）试图把这个同一概念用于常性和对比的一切事实，用于举重，甚至用于社会现象时，就没有多大的生理学价值了。

对比

与适应一样，对比被假定为生理的和网膜的过程，用来帮助解释颜色常性。我们用“对比”一词以指一种感觉的反应，不仅指一种刺激间的强烈差异（我们曾经发现这种差异起着重要作用）。作为感觉的反应，同时对比夸大了两个刺激间的差异。这样，一个小的灰色方块在白色背景上就显得暗，在黑色背景上就显得较淡，在黄色背景上显得蓝，在绿色背景上显得带红等等。我们很容易看出，这类效果会干扰客观颜色的正确知觉；但是在某种情形下，这类效果可以供给“对于照明的必要校正”。一个位于阴影中的物体平常总是从黑暗的背景上看出来；当它被照得很明亮的时候，它常是从一个明亮背景上看出来。这样，背景的对比遂有着补偿照明差异的趋势。
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图15-10　在没有直接对比时的颜色常性（麦克柳德，1932）。两个盘部是白色，都是遮蔽着的，但是右边的一盘是在可见的阴影中，左边的一盘是在隐蔽的阴影中。每一盘的直接背景在物理明度上都是同一的，一个背景是灰色的纸，另一背景是阴影中的白色。但是右边的盘看起来像阴影中的白色，左边的盘看起来像良好光亮中的黑色。固然，左边区域的不毗邻部分都是白色，但是在不毗邻部分之间的对比效果，被假定是轻微的。



作颜色常性实验，经常总是设法避免直接对比的效果。在夏云的装置中，被试看见置在隔开来的两小间中和在不同照度下的两个盘，这两小间的门都开在后面，被试看这两个盘时，两个盘的背景都是同一纯黑。无需借助于直接的对比，被试就可以获得典型的白色配对。马克柳德（1932）从一个修改过的隐蔽阴影实验获得类似的证明。这个实验的说明见于图15-10下。虽说很久以来大家都承认常性效果是和对比效果不同，但是两者之间仍有某些类似的地方值得注意。

对比的外周说与中枢说

依照黑灵（1874，1876）的看法，一个网膜区的活动引起邻近区相反的活动——一个附加的化学反应（complementary chemical reaction）。有一个困难是解释那被黑色包围的一块灰色区域的明度为什么增加了。既然黑色是没有刺激，黑色又怎样能影响它的邻近区？解释是：当白色以遍布于相当广阔的区域出现的时候，由于内部的对比
 （internal contrast）而使自己暗起来。任何一致明亮区域的每一部分都在同一区域的邻近部分中引入黑暗的反应；这样，一个广阔的白色区域较之一个小的被黑色围绕着的区域就暗得多。在提出来有利于外周说的许多证据中，最强有力的一个是谢林敦（C.S.Sherrington，1897）的证据。他指出黑白盘的临界混合频率能够由对比效果升高起来（图15-11）。闪烁受亥姆霍兹所宣称的心理因素所影响，这很少有可能。
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图15-11　演示对比对于闪烁的影响的盘（仿谢林敦，1897）。图内所含的黑色与白色的比例同于盘中的其余部分，但是这些比例为对比所提高了。对比不仅在所受的直接印象中产生效力，而且在提高盘必须旋转以消灭闪烁的速度上也产生效力。在较高速度旋转时，圈中的闪烁较盘的其余部分持久。



亥姆霍兹的理论有时被认为是把对比的效果归于判断的错误，但是对于这种理论这样理解殊不大合适。依照他的看法，在明度和颜色对比中的主要因素是与许多其他被对比事物的情形中的因素相同。一个中等身材的人站在矮个子的旁边显得高些；当其站在高身材的人旁边，则会显得矮些。一个突然进入一节柔和曲调中的高音听来异常的高，在汽车高速度行进后，紧接着一个中等速度，那个中等速度就显得十分慢。依照亥姆霍兹的看法，这种情形的原理是：清楚地被知觉出来的差异被增大了或夸张了。在视觉对比中的另一个因素，当视野为一个颜色占优势时，就要起着作用：亥姆霍兹说，视野的平均色在那段时候被认为常模，被当成白色。在许多情形里，视野中占优势的颜色给人以照明的印象，而不给客观颜色的印象。在黄色照明中，淡黄色看来是白色的或中性色的，中性的灰色刺激因此看来带有补色。给尔伯（1932）曾很好地证明，对比有赖于视野的外表照明要比有赖于邻近的客观颜色为多。和亥姆霍兹同样强调视野平均颜色的是考夫卡（1932，1935）的普通水平概念——视野有些特别部分具有根据与普通水平不同而显出的貌似颜色。但是这些作者避免了亥姆霍兹的唯智论说法，避免了他所提及的“判断错误”。他们都比较倾向于围绕“视野组织”去理解。关于这个题目，我们曾经在“形状知觉”一章中较详细地讨论过。

纵使对比效果起源于网膜，这些效果仍然可以在视觉中枢中提高，或由于努力于知觉事物的真实颜色而被降低。当一片灰纸显露地置于一张颜色纸上时，对比颜色很少显现出来。这些表面是如此清晰，以至真实的表面颜色便容易为人看见。假如把一块纱布置于这些表面上，使它们没有那样清楚，对比效果就一定显现出来。另外一种使这些表面模糊，从而突出对比颜色的方法，是把灰纸和它的颜色纸背景拿到离开眼睛仅几英寸远的地方，近到不能把视线精确地集中于这些表面上。凡是使空间环境容易为人清楚地知觉的条件都有消灭对比的趋势（邵勒斯，1931）。当一个人想看见对比颜色时，一个静观的态度（contemplative attitude）较之指向客体的态度（objectdirected attitude）是更为有利的［里德尔（G.Riedel），1937］。

在色调知觉中的对比效果

当你试图知觉一个表面的真实颜色时，你所追求的经常是白昼光中的颜色，虽说在有些时候你所较为关心的是要知道这个表面在灯光中看来是怎样的。昼光或白光可以作为色调知觉的标准参照发光物（standard reference illuminant）。带黄色的或任何别的颜色（但并不是纯一的颜色）照明可以认为能够把真实表面色调转变到发光物的颜色。这样，带黄色光中的绿色就要看成是黄绿色，带红色光中的蓝色就要看成是紫色。瓦拉赫与嘎罗威（A.Galloway，1946）指出，发光物向它自己的色调的拉力是被在同一照明下的环境所施的对比推力所抵制。既然如此，让一个灰色环境中的绿色事物接受黄色的光：这个事物反射黄绿色的光进入眼睛，但是那环境将反射黄光而黄光则企图把黄绿色从黄色推开（朝向补色蓝）。假如对比效果等于原始的褪色效果，则昼光的色调会在任何照明下都不改变！从定性上说来，这个色调常性中的因素一定是真实的；但是在数量上说来，这个因素可能有赖于一些变数。瓦拉赫和嘎罗威指出：在某种情形下，对比能够充分说明在所知觉的色调中的常性。他们对于色调的对比和常性，曾设计出平行的实验。他们准备两个区域，如图15-12所示，这两个区域仅在一方面有所不同。在一个安排中，各部分都黏合成一块，并且在混色轮上旋转起来——这是一个求得对比效果的典型装置；在另一个安排中，绿色扇形的盘则旋转于静止的灰色上红圈前面1英寸或2英寸处——这是一个求得颜色常性的节光器装置。在两种情形里，圈的红色和（带蓝色的）绿色是有一定比例的，当混色轮转动时，红色和绿色将混合成中性的灰色。但是在这两种情形里，那绿色背景在灰色圈中引起对比的红色，而这个引起的红色则被判断为在两种情形中都是完全同一的。在一种情形里，绿色只是作为背景的表面颜色显现出来；在另一情形里，则是以照度显现出来。但是结果总是一样的。既然所知觉的那圈的色调是可以从为人所“熟悉的对比规律”预料出来，则就不需“计入照度”。瓦拉赫或者会以场力的动力学（dynamics of field forces）来解释对比和常性［柯勒和瓦拉赫（W.Köhler & H.Wallach），1944］。

从“客观颜色知觉”的立场来看，这个巧妙的实验值得略作进一步的讨论。既然被试在红圈存在时报告说他看见红圈，他的报告看来可以证明他有卓越程度的客观颜色知觉。实际上，并没有给被试看红圈，给他看的只是一个以融合的红色与绿色扇形组成的灰色圈［这种灰色圈可能用白色与黑色扇形，或黄色与绿色扇形组成；这样的仪器构造起来是较困难的，但是可以使它产生同一效力的刺激——海德（G.M.Heider，1932）］。要证明精确的客观颜色知觉，被试应该报告出一个灰色圈。假如我们问他为什么没有报告出那个灰色圈，我们发现他当时是不得不与照度的微妙地蒙蔽人的线索作斗争。那节光器的绿色“仿佛同等地遮盖了圈与该区域的其余部分”。实际上，绿色并没有遮盖灰色圈，因为灰色是以平衡了的绿色与红色构成，没有剩余的绿色去遮盖灰色。但是，从被试的立场来说，那圈当其在绿色照明下时反射出灰色，因此必须是红色的圈。由是，被试的红色圈的报告是符合于可以利用的线索的；但是他所见的红色，毫无疑义，是由和绿色周围的对比所引起。
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图15-12　同时的对比还是颜色常性（瓦拉赫和嘎罗威，1946）？当绿色扇形盘粘在灰色盘的红圈上以供混色器用时，对于求得同时对比，这个装置是典型的；虽说曾经细心地把红色与绿色的比例规定，使这两种颜色能混合成中性的灰色，但是圈仍然显出红色。当绿色扇形盘被作为节光器而分别地转动时，这同一装置对于求得颜色常性也是典型的；被试报告说：通过一片透明的绿色，他看见一个红圈。



在海德一个较早的实验中（1932），对比效果是降低了的，而正确的客观环境的线索则被提了出来。通过蓝色节光器看见的一些黄色点（图15-13）显出带蓝色的灰色，蓝色并不曾完全为黄色中性化，并且由深蓝背景而来的对比效果是看不出来的。但是这些同一的点，当其作为墙上的黄点所形成的圆圈的一些部分而被看见时，就正确地显现为似乎通过蓝幕而看见的黄色点。
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图15-13　研究色调知觉的装置（海德，1932）。蓝色节光器正位于背景面的前面。在一个情形中，这个背景，除了通过节光器而见的那一段外，全是隐蔽起来的；在另一情形中，全部背景都看得见。全部区域都为天花板上的灯光所照耀。



这样看来，对比或者能够有利于客观颜色的知觉或者有损于客观颜色的知觉，其为利还是为害则视环境空间结构是否清晰地显露出来为转移。

照片和绘画中的颜色常性

我们已经看出颜色知觉所包含的考虑远比一点物理学和网膜生理学的知识要多。这是一个很复杂的过程，它包含着神经系统中许多水平的交互影响。虽说几种研究的方法是可能的，一个广阔的机能观点似乎能将那些实验结果适当地组织起来。所谓用机能观点，是说询问被试所作的是些什么？他是在处理具有颜色的物体，如书本、桌子、墙壁，而不是在处理一些纯粹的颜色小片。但是要正确地知觉客观颜色，他必须考虑照度的变化情况，因此我们说他记录下照度。就最坏的情形来说，记录照度是有利于组织事实，是一种创造。不过我们总有这样的希望——将发现一种生理的机制以实现这个组织的作用。

机能观点给予我们一些暗示，使我们知道为什么在实验室的实验中，常性往往是不完全的。简单化了的环境可能缺乏许多把知觉纳入正常情境的线索。特别重要的是记忆颜色
 ：一张绿色纸币在任何照度下看来都是绿的，因为我们知道它是绿色的，但是一条绿纸可能随着蒙蔽人的照度而改变其外貌；另外一个因素是被试所采取的态度，或他所从事的任务。如我们曾经见过的，实验室中的被试可能从事于刺激配对，这种刺激配对是不同于日常生活中器物的配合的特性。几个这样的论点在照像中得到很好的说明［伊万斯（R.M.Evans），1943；伊万斯与克鲁特（J.Klute），1944］。在未加考虑的时候，一个人会认为最好的像片是最精确地表出明暗的物质分配的像片。这远不是真实的情形。用例子来说明，在轻微的暗影中一个白色斑点在像片里会看成是完全灰色的。这并不是摄影的失败，而是知觉常性的缺陷。但是为什么像片中的常性不如现实观看中的那样适用得好？答案似乎是：在像片中明暗的知觉是不合适的。许多缺陷是由于像片缺乏深度。请回忆卡茨的证明：三维空间的差异有利于常性的显出。另一因素是，与物体像片比较起来，物体颜色的记忆是较为优良。

某些这样的因素已为伊万斯所照的一系列像片说明。我们将不把这些像片重印出来，印刷油墨将毁损那些很重要的细微的浓淡差别。景物是一间屋子，里边有一个人和其他杂物。一片日光通过一堵窗子进入室内，照在一边空墙上。两系列相同的灰色标本钉在墙上，一系列是在日光中，另一系列则是在阴影中。在实际的室内，被试要正确地配对那些灰色是不会感到多大困难的，虽说光照有所不同。但是在像片中在日光里的中等灰色似乎可以与阴影中的白色标本配对。即在这种黑白的像中已有某些常性，大概有50%。一个立体像产生好得多的白色常性，一个观察器中的单色透明画所产生的更好。产生最好视觉效果的方法是用立体的颜色像片。很清楚，关于明与暗中的物体的实际安排，你给与被试的线索愈多，他的颜色常性也将愈好。附带提一句，对于照像感兴趣的读者读一下上面所提出的参考资料会是有益的，因为这些资料对于任何照像工作者，不管是用旧式的方法或是着色的方法，都说明了知觉心理学的重要。

现在对于艺术家说几句话。我们必须对于在这一章中前面说过的话加以限制。画家毋需精确地画出他的景物，毋需画得像颜色照片那样精确。假如他那样做，他的绘画会因一些强烈的对比而受损害，这是由于知觉常性的部分缺陷。举例来说，即使白墙部分地在阴影中时，常性也能使我们看见白墙是一致纯白的。显然，画家不能把白墙绘成全白，否则白墙就没有阴影了；在另一方面，他不当把那受阴影的墙的暗影画得像测光计所示的实际情形那样暗，否则墙在完成的绘画中就会显得太暗。艺术家必须学会调配他的颜色，安排他的形象，使得完成后的画挂在墙上时所给人的知觉就像原来的景物一样。实际的绘画将不是景物精确的投影，也不是知觉的抄本；但是你从这幅绘画中获得印象要比从一张优良的彩色照片中获得的更为真实。

（叶麐　译）


第十六章　视觉性的深度知觉

三维视觉的日常事实长久以来都在挑逗着艺术家们、哲学家们和心理学家们。这一问题正是由眼睛构造开始的，在一个面上，即在视网膜上，形成一个光学的像。这样一种机构可以指示光波所由来的方向
 ，可是不能用任何显明的途径来指示一个可见的客体离眼睛的距离
 。这种困难在图16-1中清楚地表现出来，它表明视野中的一些点如何投射到视网膜上的。从不同方向（A，B）来的光，落到不同视网膜的区域上（a，b），因此就可以辨别出来。但是，由于落在同一方向的所有点（A1
 ，A2
 ，A3
 ）是投射于同一视网膜区域，被试如何能够断定哪一点离开他的眼睛是最近，哪一点是最远呢？这便是深度知觉的问题了。

[image: 0]
图16-1　深度知觉的问题。从一定的线上所有各点如A1
 ，A2
 ，A3
 而来的像都落在视网膜点a上。因此，这个视网膜点仅能表明一个客体的方向，却不能表明它离开眼睛的距离。



可以把这个问题安排在我们熟悉的公式R=f（S，O）中，用R是为了方便。在动物实验中，不幸这是很稀少的，我们能应用一些运动反应，例如恰好可以准确地适应路途中一定宽度的裂沟的一下跳跃。在对人的实验中，一些被试的口头报告，或者相应的反应，是实验指导里特别规定的。可能让被试估计离开他有几英尺远的刺激客体的距离。他可能必须去把两个物体安置在距他相等距离远的地方（调整法）；或者，他必须去判断两个客体中的哪一个离他较远一些（极限法，或是恒常刺激法）。我们的问题是要发现那些变量，即哪些S变量和哪些O变量，控制这种反应。在这里，我们遇到一些纠纷。其中有对于一个客体的距离的调整的眼睛运动——聚焦和辐合的运动，这些运动显然是反应而且能够用作对于距离的适合的或是不适合的反应的指标。可是它们不是在深度知觉的大多数研究中所用的R变量。收缩着的眼睛肌肉供给动觉的冲动返回到脑中去，而且当我们核计着这些动觉的冲动在深度知觉上的可能作用时，它们是属于S变量的。在大多数实验中眼睛运动既非确定地是R变量，又非确定地是S变量，而必须归为O变量或是可能归为中介性的变量。还有另一种也很重要的O变量，那便是过去经验的效果，包括学习的长期效果和心理“定势”（set）的短暂效果。在深度知觉上传统问题之一——我们不打算多考虑的一个问题，即作为O变量的过去经验和原始天性的相对重要性。

视觉性深度知觉的实验室研究大多数是关于成为一个客体的距离符号或指标的S变量。现在这些符号或指标通称为深度或距离的线索
 。我们怎样来发现和评价这些线索呢？为什么不要求观察者告诉我们，当他判断一个客体较另一个客体来得远一些的时候他利用着什么线索呢？困难在于他往往不能说出来。他甚至可以断言不需要什么线索，因为他直接地看到这个客体的距离。如我们的先前的分析所表明，他在这里是错误的。时时有人推断，观察者不可能不知道线索而利用线索。线索是距离的符号，而距离是这种符号的意义；倘若被试不知道符号，他怎样能够知道它的意义呢？这个问题的答复是：被试的全部兴趣在于意义，而且如果他迅速地获得意义，符号便被遗忘或者甚至符号除开它的意义之外没有被注意到。无论如何，有关于被使用了的而却未被注意到的线索的许多例子——如声音方向的双耳时间差异的线索。有时观察者的确能够说出他正在使用什么线索，例如当他在海上说着“那艘船一定还很远，因为你只能看见它的烟囱从地平线上冒出来”的时候。一般说釆，我们必须避免关于知觉过程的过分理智化的观点，宁可想一想作为新型高射炮指示器的这么一个小机件。人们由于旋转曲柄、调整罗盘等等把资料供应给这个指示器，从而给予了线索或是S变量。这架机器综合这些资料而且对于目标的方向和距离用瞄准和开火来反应，它可以被称为一种“深度知觉的机器”。人类观察者知道与否的问题不一定比这种机器知道与否的问题，更使我们挂虑。倘若我们能够证明某些刺激变量控制了观察者的反应，那便是主要的事情。

关于距离的线索，在机器和人类观察者之间有一种重要的差异。无关的或是多余的资料不会供应给机器，但它们却经常地供应给人类观察者。于是我们可以这样对我们的问题下手：首先问一问在这种情境中有哪些可能的深度线索，然后实验地进行研究这些线索的真正效用。

可能的深度线索

倘若我们要制造一种光学仪器来测量一个客体离开一个观察者的距离，我们可以利用两种基本原理中的任何一种。这些原理是，聚焦和三角测量。让我们把这些原理看做我们能够在以后把深度知觉的不同事实配置进去的构架。

聚焦

为了获得一个客体的清楚的图景，照相机必须对这个客体的距离聚焦，眼睛也是一样，如图16-2所示。一架照相机可以被安排来测量一个客体的距离。它同时需要两种东西：①一根距离量尺，正像用来指示透镜应该放向前面多么远以便对一个已知的距离聚焦，以及②当你或前或后地移动这个透镜时，用一块毛玻璃板来代替软片，直到获得这一客体的清楚图景为止。倘若首先获得清楚的图景，而后观测量尺，那你就有了这个客体的（否则是未知的）距离的量数。
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图16-2　焦点的光学。点B2
 ，如箭头所提示的那样，向各个方向发出光线．落在晶状体上的光线，如实线所示，被屈折而辐合到视网膜上的点b2
 ，来自点B3
 的光线在较扁平的角度上到达晶状体而被带到在视网膜的前面的焦点如b3
 。因为在b3
 上没有一个面阻止这些光线，它们重新离散，同时在视网膜上形成一个模糊不清的圆圈。来自B1
 的光线聚于网膜后的一个（按理论应有的）焦点，在网膜上形成一个模糊的圆圈。在当时晶状体所调节着的或是聚焦着的所有各点一定会鲜明；所有其他的点则将产生模糊不清的圆圈。



眼睛对一个客体聚焦，并非像在照相机中一样地把晶状体向前后移动，而是改变晶状体的凸面和强度。被称为调节
 （accomodation）的这种结果是被睫状肌所完成的。倘若这个客体比较远一些（6英尺或以上），这肌肉便松弛；当这客体越近时，肌肉便越收缩，从而使晶状体变成越来越凸出。于是这里有一种可能的深度线索。首先，获得这个客体的清楚的像（由于尝试与错误的过程）；于是睫状肌的收缩程度由动觉的冲动作为信号传到脑，而用作这个客体的距离的指标。倘若你对一个很近的客体聚焦，例如对距一只睁开着的眼睛有几英寸远的被握住的铅笔尖，你可能发觉眼中一种紧张的感觉，可是，按照我们在前面的讨论，意识到的感觉是不必要的。这种线索，在没有任何更好的线索的场合，对于短的距离可能是有用的。可是我们通常把注视对象从一个近的客体转向另一个近的客体而没有什么“到处摸索”（feeling around），这一事实表示别的线索首先发生作用而使这种动觉的线索多少是成为多余的。这种线索是否有任何真正的价值，只能由排除掉所有其他距离线索的实验才能决定。

三角测量

三角形的特性是距离的可能线索的第二种源泉。一名测量人员能够由于沿着河的近岸形成一条底线，并从此线的每一端向对岸的一点瞄准而测量此河的宽度。他量了这个三角形的一边和两邻角之后，能够用三角学算出所要知道的宽度。类似的资料在双眼视觉中对于人类观察者是可以利用的。他笔直地面对这个客体并使他的两眼辐合，从而由于把这个客体的像引到每只眼睛的中央凹而获得了单一视觉。于是他有一个三角形可以利用，底线是他的固定的双眼间距离，而两邻角是右眼和左眼的辐合度数或是成为辐合角的这些度数的总和（图16-3）。我们不能预期他会知道他的双眼间以英寸计或以毫米计的距离，可是这是一种他所全然习惯了的距离；我们也不能预期他会觉察以弧度计或以度数计的辐合角，但是他可以用肌肉的收缩把这个角度感受下来。一个远客体（譬如说距离150英尺以上）的单一视觉可以由于双眼在平行的位置中而获得；可是当客体来到更近一些的时候，内直肌越来越收缩以获得适当的辐合和单一视觉。来自这些肌肉的动觉冲动返回到脑，给予一种可能的距离线索。即使这种线索并非精密得足以指示绝对的距离，它可能使被试断言两点中的哪一点是较远。
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图16-3　辐合角与所凝视的客体的距离。P是客体；L和R是眼睛的位置，假定相距65毫米（瞳孔间的距离）。在向P辐合时，左眼向内转CL
 角，右眼向内转CR
 角，而这些角（它们彼此相等，倘若被试直接地面向这个客体）的总和便是辐合全量并且等于C角。知道D，可以计算∠C；或是知道此角，可以计算出距离。这种计算可以应用公式：tan（∠C/2）=32.5/D，32.5毫米是双眼间距离的1/2。然而为了大多数的用途更为方便及足够正确，便是把双眼间距离LR视作以毫米计的D为半径的圆周的弧，因此在以弧度来测量的时候，∠C=65/D。一个弧度近似地等于57.3°，更为精确地说来便是206、265角秒。因此我们有下列公式：



①给予了以毫米计的D，求出以秒计的∠C：
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②给予了以秒计的∠C，求出以毫米计的D：

[image: 0]


例如，当单一视觉是由于10°的辐合全量而被获得的时候，客体的距离=[image: 0]
 毫米（约15英寸）。在实验工作中，D是原始量数而C角是由D计算出来的。这里是几种相应的数值：
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双像

辐合的动觉线索，如同调节线索一样，只能够在借助于某一优先的线索或是由于尝试与错误而获得了清楚的单一视觉之后起作用。一种良好的优先的光学性质的线索总是在双眼视觉中出现的。用一简单的实验可以获得这种基本事实。拿一个直边如一根量尺或是一张图画纸，并且保持它在鼻子的面前向前指着，一个平面在右而另一个平面在左。单用右眼你看见右面，单用左眼你看见左面。单用右眼看，你看到远端在近端之右，从而，在把你的凝视点从近端向远端转移时，你把此眼转向了右方；在从远端向近端转移时，你把此眼转向了左方。单用左眼看，你看到远端在近端之左，并且作出了相反的转移。现在用两眼来看，你立刻看见两面。倘若你凝视近端，远端部分便分散，形成一个开口背着你的V形，在右边具有右眼景象；但是倘若你凝视远端，则V形的开口便对着你，而在左边具有右眼景象。在用双眼来转移凝视点时，每只眼睛追随着它自己的像，好比单单睁开了这一只眼睛似的。

一般说来，倘若一个近的和一个远的客体都笔直地在面前而你凝视近客体，你便获得远客体的双像，同时右眼的像是在左眼的像之右；但是倘若凝视远客体，那么你在获得近客体的双像时，右眼的像是在左眼的像之左。倘若你获得一个客体的交叉
 的双像（crossed double image），那么这个客体是在你现在的凝视点的近你这一边而你必须更会合你的两眼以便把此客体看成为单一的；但若你获得一个客体的不交叉
 的双像（uncrossed double image），那么这个客体是在你现在的凝视点之外而你必须辐合得更少一些，看得更远一些，以便把此客体看成为单一的。

当近点和远点并非都是笔直地在面前或是在同一视线上的时候，从这一凝视点向另一凝视点的眼睛运动是由一种协同运动（clnjugate movement）和一种辐合运动组成的。协同运动是对方向的一种反应，并且可以认为在两眼中是相等的，而辐合运动是对深度的一种反应，并且基本上是和在所考查过的简单的场合中一样。

作为深度线索的双像的重要性很早被黑灵（E.Hering，1861—1864）所指出，但是有时被后来的研究者所忽视。有人或许因为这一或那一眼睛的显著优势而不能观察到双像这一事实不应该作为反对双像在功能士的重要性的借口。但是要作完善的证明有一种困难：那便是，还没有一种从双眼视觉中消除双像的方法以便发现究竟还有多少深度知觉留存着。

双眼像差

当来自客体的光线落在两个视网膜的不相应的区域上时便发生了双像。倘若双眼对一个客体辐合，它的像便落在作为相应的区域的两个中央凹上。别的客体，因为它们是在与辐合点相等的距离上从而也映在相应的区域上，可能也看成为单一的。但是较辐合点近一些或远一些的客体则映在两个视网膜的不相应的或“相差的”区域上而且说是表示了像差。像差的度是一种可以测量的数量。倘若你把两个食指成一直线地放在鼻子前面，而继续凝视较近的一个，同时把较远的一个离你移去——或是继续凝视较远的一个，同时把较近的一个向自己引过来——在其中任何一种场合，随着深度差异的增加，像差也增加。这个事实可以用图16-4的“Vs
 ”作为例证。在角度的测量中，像差等于近点的辐合角减去远点的辐合角；那便是，像差等于辐合在从任何一点到另一点的转移中的变化。所以根据在图16-3下的表，我们发现当双眼辐合在100毫米外的一点时，300毫米外的一点的像差是36°-12°=24°。这是不交叉的像差。倘若凝视点在300毫米以外，则100毫米以外的一点的像差仍然是24°，这是交叉的像差。
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图16-4　双像。当用双眼来凝视近点时，远点给予不交叉的双像；当凝视运点时，近点便给予交叉的双像。
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图16-5　用投射法表示的像差。在主要视线上向前延长的直边NF是用双眼凝视于它的中点而被观察着的。为了简化内容，我们在第一栏中仅仅表示左眼景象。被凝视的中点映在中央凹，远端在中央凹之右而近端则在其左。通过凝视点投射在额面平行的平面上，则远端落于FL
 而近端落于NL
 。仅用右眼也将给予类似的投射，但是位置相反。



在第二栏用双眼观察同一直边，而且结合了右眼和左眼的景象。F的双像被看成为不交叉的，N的双像则为交叉的。F像的像差表示为FL
 FR
 ，而N像的像差则为NR
 NL
 。

倘若这个直边被斜放或是偏向一面，可以用同一方法作出像差。所作成的图将为不对称的，但仍能表示同一主要事实，那便是，无论何时空间中的一点在凝视点的平面之外，则这一点的右眼投射必定位在左眼投射之右，如此等等。

像差可以更为活现地用网膜像在通过辐合点的一个与颌面平行的平面上的投射去描绘出来，如在图16-5中所图解的那样。在这里我们是在使辐合角的正切，而不是用度数来测量的这些角。

相应点的外投域

为了安全起见，我们必须提到相应点外投域（horopter）。这是在一定的辐合度上给予相应的像的在空间中的所有各点的轨迹。例如，试凝视离开头部10英尺的一个客体。被凝视着的客体看起来会是单一的，因为眼睛辐合而把它的像投在两眼的相应的中央凹内的点上。较凝视点为近或在此点以外但基本上在同一视弦上的客体将给予双像，因为它们刺激着不相应的视网膜点。但是现在试考虑在视野外周上偏向一侧的客体。它们必须离开眼睛多少远才使刺激相应的点被看成为单一的呢？第一个念头，似乎是在离开眼睛同一距离（在我们的例子中是10英尺）上的所有各点会被看成为单一的，那便是，外投域一定是具有10英尺的半径而以鼻梁为中心的一个球面。这样作法毕竟是十分不正确的。可以用几何学来表示外投域的理论
 的形状是通过凝视点和两眼转动的中心的一个圆周。但是在加以实验的考验时，就是这样作法也是错误的，因为在眼睛本身有某些错综的因素。实在的或是经验
 的外投域的实验性确定在理论上是简单的，但是在实际上是麻烦的。被试仅仅继续凝视一根棒，并且调整在各种不同的外周位置上的别的棒，直到在每一场合它被看成为单一的为止（图16-6）。如可以看到的那样，外投域的实在形状是随着凝视距离而变异的。
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图16-6　经验的外投域［奥格尔（N.Ogle），1950］。倘若两眼对着在F1
 的一根棒辐合，在通过F1
 的曲线上任何别的点上的棒都将被看成为单一的；较近或较远的棒将被看成为双像的。外投域的实在形状，如通过F2
 和F3
 的曲线所表示的，随着凝视距离而改变。



外投域的知识在深度知觉的某些方面的彻底的数学分析中是重要的［亥姆霍兹（H.Helmholtz），1925；奥格尔（K.N.Ogle），1950］，但幸而对于我们大多数人，略微熟悉一些这个复杂的课题就足够了。

运动视差

视差一般说来是由于观察者的位置上的改变所得到的一个客体的方向上的改变。双眼视差是由于两眼的位置上的微小差异。一种更为巨大的视差是由于头部位置向右或向左移动6英寸的结果。由于这样一种移动，你可以获得一个客体的惊人的不同景象，但是由于在不同时获得这些景象，你不会取得双眼视觉的动人的立体效果。然而当运动时，你的确获得在视野以内的相对运动的一种动人的景象。当你向右运动时，在你面前的所有客体相对地向左运动，但是远客体的角度转位程度比近客体的角度转位程度大为减低——这是一种纯粹的几何学关系。

在头部或身体位置转移时，观察者的眼睛并非仍然是被动的。它们易于用一种向后追踪的运动来凝视某一客体而且继续凝视着它。倘若你凝视在中等距离上的一个客体，从而使这一客体的像在你把头部向右运动时保持在中央凹上，那么全部较近的客体的像会沿着视网膜的同一个方向运动，而全部较远的客体的像向着相反的方向运动。你看到较远的客体跟着你运动而较近的客体向后运动。而且任何客体愈近，它的相对的向后运动愈快；客体愈远，它的相对的向前运动愈大。我们不知道，这种卓越的深度线索，在日常究竟利用了多少。在森林中或是在任何类似的错综的环境中，你只要开始运动，距离便栩栩如生。在迅速的车辆运动中，甚至远的距离也栩栩如生。

作为深度线索的大小

倘若你知道一个可见客体的实在大小，你便有对于它的距离的一种良好的指标。这种线索，如同刚才所谈到的那些线索一样，是属于三角测量这一类。在图16-7中，A是大小，D是客体的距离，而a是网膜像的大小，d是从全部光线的节点（晶状体的后部）到视网膜的距离。我们具有一对相似三角形，其中a/d=A/D。当被试注视一个客体的时候，生理上同时给予了a和d，即使他没有关于其中任何一个的有意识的知识。被试眼球的大小是常数，因此可以作为1而从方程式中消去，剩下了a=A/D。网膜像的大小明显地在他的神经系统中登记下来。倘若被试知道这个客体的实在大小（A），他就能够解答这个方程式以获得它的距离。因为他的确明显地知道许多熟识的客体的大小，他或许经常地运用这种知识来判断距离。艺术家在描绘深度时所运用的许多线索是属于这一类的。相对大小、直线透视以及视野中的位置都可以归结为同一个普通公式，例如，在铁轨上枕木是一系列已知的（并且是相等的）大小的客体与渐次缩小的网膜上大小相对；因为A保持不变而a减小，方程式便要求D的增加，所以枕木和铁轨是在深度中被看到了。在这一类因素中有一种严格的视觉性的因素是艺术家所不能应用的，那便是，具有已知速度的一个客体的像在视网膜上移动的速率可以用来找到它的距离，因为客体的速度和网膜像移动的速率仅仅是每一单位时间的A和a。如同在关于“大小常性”的实验中以及在许多日常情境中那样，当给予D和d，同一方程式提供了寻求A的一种方法。
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图16-7　视觉性大小和深度的几何学［施洛斯贝格（H.Schlosberg），1950］。A和a分别代表客体和网膜像的大小。D和d分别代表从节点（N）到客体和视网膜的距离。因d是常数，方程式可以写作a=A/D。分数A/D是视角（v）的正切。



阻隔或掩蔽

绕过一个角来看东西是不可能的，这确实是视觉经验的基本事实之一，而且是幼小儿童在经历中很早便知道了的。他知道一个客体可能被隐匿在另一客体之后，知道被隐匿了的客体是更远一些，也知道他常常由于向右或向左运动而能够看到被隐匿了的客体。因此，由于阻隔和运动视差两原理的配合，他能够熟悉别的深度线索。当远客体仅仅部分地被近客体所掩蔽的时候，它们的共同轮廓可以表示哪一个在前，甚至观察者不必进行任何运动，他也不必熟悉这两个客体［拉陀许（P.Ratoosh），1949］。而且，看起来更为完全的图形大概是在前面［查布尼斯与麦克里瑞（A.Chapanis & R.A.McCleary），1953］。在某些情境中，阻隔是相对距离的唯一可靠的线索，例如野战炮兵队的情形：倘若炮弹的爆发使目标不明，那么瞄准距离是太“短”；但若目标在爆发的前面呈现出来，那么这一射击是“过分”了，而且射程是太大了。当施利维（W.Schriever，1925）使深度线索彼此互相竞争的时候，阻隔就成为最强的线索。“金星凌日”就是这个行星位在地球和太阳之间显明的证据。

阴影

画家用得很多的深度和凸面的另一指标是在圆形的或是有角的表面上的黑影。而且倘若光源或光向清楚地显示出来的话，一个客体投到另一客体上的阴影表明哪一个客体远些。假的黑影或是假的光源指标能够给予几种很有趣的效果，例如把凸出变成凹下，凸面变成凹面，以及倒转过来。当从空中照相出来的炮弹坑图片被上下颠倒过来的时候，这些坑看来像小丘；而且也发现许多其他的例子并发表了。一个简单的例子（图16-8），倘若用来试验许多人，会获得影响外貌的几种因素：①在图中的光常常好像是从上面来的；②凸面较凹面占优势；③有把全部图形看做都是一样形状的东西的一些倾向。光是自上而下照来的这个假定，在年幼儿童中和在成人中一样地坚强［佛·菲安特（K.V.Fieandt），1938］。
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图16-8　在光来自一个方向时在一个平面的表面上的凸出和凹进［仿照佛·菲安特（K.V.Fieandt），1938］。试把此图倒过来看。



假定自上而下的光照的倾向是几乎普遍的经验的结果呢，还是可能还有一种对于这个环境特征的先天的调整呢？可以从小鸡孵出时就把它们养育在光线全是从下面通过金属网眼底层而来的笼子里，顶部和侧面用黑布遮住，就是喂槽也是用玻璃做的。赫斯（E.H.Hess，1950）曾用此法饲养一个实验组，并且饲养一个光线从上面来的控制组。准备好一张散布着小麦粒的逼真的照片并且把它垂直地贴在测验笼子中。在图片的一半之中每一麦粒在它下面有一个阴影，好像光照是自上而下的；可是在另一半之中，阴影在麦粒之上。在出生后7周的许多小鸡会在图画的麦粒上啄食，并且实际上确曾啄食的全部小鸡都首先选择符合于它们曾借以养育起来的那种照明的麦粒。习惯于从下面来的光缘的那些小鸡选择了阴影在上面的麦粒。把小鸡在1～6周以后测验的另一个实验却不太成功，并且似乎表明对于由下而来的光照的适应十分困难——好像自上而下的光照毕竟更为符合于小鸡的天性。天性对教养的问题可以对每一深度线索提出来，可是实验的证明却难于获得，因为这么许多空间的学习可能甚至在人类的婴儿生活的最初几个月中便已发生了。

空气透视

在（相当）清净的乡村空气中，远处的山是青的；而在烟雾弥漫的城市中，几排房屋以外的建筑物却是灰色的。在空气中总是有少量的水分或尘埃来产生这种效果。当别的线索由于远距离而失效的时候，空气透视开始起着重要的作用。

渐变（gradients）

在一本令人鼓舞的关于空间知觉的书中，吉布森（J.J.Gibson，1950a）请人们注意各种表面（例如我们在上面爬行或是走路或是驾驶或是飞行的地板或地面）的重要性。当心理学家们谈到深度线索的时候，他们往往想到一个孤立的客体的距离或是两个客体的相对距离，并且在实验中，他们习惯于把实验室的地板、天花板和四壁隐蔽住，因为这些东西如果被看得明白，观察者会毫无困难地知道一个特定客体的距离。吉布森认为，被试具有把地板看成在前面延展出去的平坦表面的直接的视觉性证据。倘若在地板上有任何整齐的记号或是可见的表面组织（texture），那么，这种表面组织当距离增大时看起来便逐渐变成更为稠密；而且与此类似的表面组织的渐变也可以在路上或是田野中或是水的表面上看到，倘若我们向前看的话（图16-9）。这样一种表面组织的渐变，恰和网膜像的各个小部分的颜色或明度一样，确实是视网膜的刺激的事。对于丰富的空间景象有所贡献的别的渐变是由直线透视和运动视差所供给。在网膜像中的这些渐变一方面直接地和客观的距离相关，另一方面又直接地和被试对于距离的印象相关。因此一种无所不包的当前环境的空间景象与其说是在特定客体的距离知觉之后获得的，毋宁说是在其前获得的。这便是吉布森的理论的大略。
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图16-9　给予深度印象的一种表面组织的渐变［按照吉布森（J.J.Gibson），1950a］。



线索的相互作用

在任何实在的经验中这些因素的若干种可以供给我们的深度知觉机构。结果并不一定是各种单一因素的效果的单纯总和。一种强有力的因素，例如掩蔽，可以决定这种知觉，而使别的因素无效。否则这种知觉可能是不稳定而变动的。一般说来，已知的客体是惊人地稳定而且时常对抗不适当的调节、辐合或是网膜像差所引起的歪曲。因此，隔离任何单一因素的效果的企图必须作得极端谨慎。在文献中的许多矛盾便是由于并未考虑到这一点，有如我们在下面会看到的。这种困难会使某些心理学家不敢对此进行分析的探讨［魏尔农（M.D.Vernon），1937］。但是让我们转向评价我们曾经考虑过的各种可能的线索的实验尝试。

在这一题目的历史中，第一个重要的实验者是著名的画家和工程师里翁纳多·达·芬奇（leonardo da Vinci，1452—1519）。画家们在寻求良好的深度效果中发生了困难。里翁纳多劝导人们作下面的实验：

请到乡村中去，选择位在100，200码等等的距离上的客体……固定地放一块玻璃在你的面前，使眼睛注视在指定位置上，并且在这块玻璃上描出一棵树的轮廓来。现在把玻璃向一边移动，正好足以让这棵树在已描绘的轮廓的旁边被看到，并把你的图画着色以便复写出这个客体的颜色和凸出形状……按照同一程序来画出在较大距离上的第二棵和第三棵树。把这些图画保存在玻璃上作为在你的工作中的助手和教师。

除了注意实际上等于全数能够被画家所利用的深度线索以外，里翁纳多在双眼作用的研究上作出了一个开端。但是第一个指出由于眼肌在调节和辐合中产生的非视觉性的动觉线索的是哲学家乔泊·贝克莱（George Berkeley）（在1709年）。贝克莱没有作出实验来检核这些可能的距离指标的实在价值。其次一个重要的名字则属于物理学家查理斯·惠斯登（Charles Wheatstone），他的实体视觉的发现以及实体镜的发明（1838）开辟了关于空间知觉的实验的新纪元［关于这种历史的更多报道，参看波灵（E.G.Boring，1942）。］

实体镜和实体视觉

双眼视差的事实以及双像在三维视觉中的可能效用曾经讨论过了，可是关于深度的双眼线索还留下一些重要的事情要说出来。惠斯登在1838年指出，两眼获得了位在观察者的相当近处的一个三维客体的不同景象。他推测这些相差的景象的配合和融合可能产生双眼视觉的生动的深度效果。他作出一个客体的两个单眼景象的适宜的描图，并同时分别地呈现于两眼之前。由此来考验这种假说，并且他发现这样就得到正确的和逼真的三维视觉。

为了获得对分开的景象的良好的聚焦，需要有些灵巧。倘若小的描绘或图画持在两眼的相当近处，调节必须紧张而辐合却松弛——这是对于多数人说来要学习的一种困难的技巧。通过一对管子来观看会有所帮助。可是惠斯登发明了一种好得多的机件。

反射镜式实体镜

图画放在右面和左面，而且利用在两眼近处的小斜镜来观看这些图画（图16-10）。由于每只眼睛前面的镜子，图画出现在与它所表象的客体同样的距离并和每只眼睛在同样的方向。因此调节和辐合是正确的，而且这两个网膜像恰似从实在的客体所得到的像一样。观察者的视觉机构把这两张图画配合起来而获得了恰似看到这个客体一样的三维效果。

实体镜图画的作图

借助于如同在图16-10中所表示的那些作图直线，正确的单眼景象能够被准备好，以便在实体镜中使用。作图直线是在通过两眼的节点NL
 和NR
 的一个水平面上。镜子可以从图解中省掉，而只有两眼的节点是必要的。首先还是较为稳妥地依靠水平切面是一律的那些客体，例如向你指着的一个楔形或是一个立方体。于是从NL
 到A，B，和C画出直线交叉直线ST于三点上，这些点是左眼看到的那些垂直的边的位置，并且对于右眼景象也用类似的做法。所获得的实体镜图画表示在图16-10中。把图面转朝上。对于一个更加复杂的客体，必须为每个重要的切面作出这一类图画：一个直立的角锥需要两种图画，一种在底面而另一种在顶点。在这样的作图中必须依靠比例尺而且这个比例尺比较在图16-10中的要大得多。倘若你假定2.5英寸作为从NL
 到NR
 的双眼间距离，你必须用同一比例尺来代表这个客体的距离。你很少会发现如在图16-10中所表示出来的那样大的像差，这些像差是代表着一种相当极端的情况的。

[image: 0]
图16-10　反射镜式实体镜的光学。两眼要辐合和调节，好比它们在看实在的客体一样，在这里是一个楔形ABC，并且两个网膜像要与在通过辐合点看到这个楔形在平面ST上的投射时一样。倘若两眼凝视近边B，可以获得B的单一中央凹视觉，但是对于A有一些（不交叉的）像差，并且对于C也是如此。呈现在投射平面ST上的这种像差被摹绘成两种图画放在PL
 和PR
 处，并且通过镜子M和M而观看。倘若像差不太大，那么双像明显地融合为一，因为被试看到了一个单一的具有深度的楔形。



实体镜图画的这种几何作图是有启发性的，可是对于复杂的客体是不切实际的。有可能一回用一只眼睛来观看客体（不要移动头部）从而获得两个所需要的图画。还要容易一些的便是摄取两张照片，在两次拍摄之间把照相机向横侧面移过双眼间距离。还有双镜头照相机——实在是两架照相机连在一起——可以一次拍摄两张很好的实体镜图画。这种相片往往用较正常的双眼间距离稍宽的距离拍取，以便加大深度的效果。对于远的景象，横侧面的距离甚至可能增加到许多英尺，如同照连续的飞机相片一样。倘若像差太大，两种景象便不会融合，却获得了双像或双眼竞争。这种失败在学生们于实验室练习时所准备的实体镜图画中是常见的。

必须强调，由于两眼的不同位置而获得的双眼像差是水平的而不是垂直的。能被容许的仅仅是小量的垂直像差或许相应于与在实在情境中的头部微微向上昂起相比拟的量数。这种要求有时对于从一架飞机上所摄取的实体景象引起麻烦。为拍摄这种图片，照相机必须这样地被定向，使飞机的运动对所要求的图片来说是横侧面的，否则分开的景象不会融合起来。

相反的和加大的像差

惠斯登的反射镜式实体镜在它的巨大和开展的构造方面是有许多便利的。可以提到一件事情，那便是，你能够交换右眼和左眼的图片而获得一种反影镜
 的（pseudoscopic）或相反的深度效果。这个小实验是很富于启发性的，因为有些图片会给予效果而有些则否，随着所代表的客体以及可能存在的不同的深度线索而转变。在一种直线的描绘中，例如图16-10的楔形，由于交换右面和左面的景象而把像差的方向反转便使凸面变成凹面；楔形成为凹下去的而且从观察者这一面向远处凹去。可是这样的反转对于更为具体的客体（如一张抽屜橱或是一个人面孔）的图片很少成功。向里凹的面孔很难成为一种可能的知觉，然而倘若这个面孔被画成像一个假面一样，反转便会见效。

倘若用大的镜子来代替在图16-10中的右面和左面的图片而且调整得大约与小镜子平行，视线便向外指向在环境中的客体。像差加大了，因为两眼在实际上分开有两个大镜间的距离那么远，也许有2英尺远。在这种形式中反射镜式实体镜变成了一架望远实体镜
 （telestereoscope）。它加大了深度效果，使一间平常的房间看上去好像一条长廊。三棱镜式双眼望远镜在较小程度上体现了这个原则。由于镜子的其他安排，两眼的视线能够交换而获得客体的一种反影镜的景象［关于数学分析，参看里格斯，茅勒，格雷汉和摩特（L.A.Riggs，C.G.Mueller，C.H.Graham & F.A.Mote），1947］。

三棱镜式实体镜

反射镜式实体镜除开为了研究和表演的目的以外是太笨重了。较为方便的是三棱镜式或是透镜式实体镜
 （图16-11），这种实体镜常常是与布留斯特（D.Brewster，1856）的名字联系着的，虽然惠斯登也独立地发展了这种实体镜。这是在20世纪之初几乎在每一家庭中都可以看到的一种器物。它的三棱镜放在图16-10所示的镜子的地方，使视线向外偏斜恰足以注视于画在卡片上的并且笔直地放在相应的眼睛前面的R（右）和L（左）两个图画上。一个薄的木制隔板或是分离器使每一眼睛只看见它自己的图画。这种三棱镜通常被磨成带有一种微凸的透镜的成分，因此即使调节完全松弛，图画在离开眼睛6英寸处也很鲜明。有很充分地仔细准备好的照片可以用之于这种三棱镜式实体镜，而且人们可以在他们自己的客厅里看到以惊人的逼真形状出现的大峡谷、尼亚加拉瀑布和伦敦桥。

其他的实体镜

小型照相机的最近发展使一种甚至更为简单而且更为小巧的实体镜成为可能。印刷品或是着色的透明图画小得足以直接地放在两眼之前，而且倘若用一对凸透镜作为接目镜，则辐合和调节二者都可以如同看一个远客体一样地松弛。着色的透明图画特别有效，因为它们能够呈现除掉需要观察者的运动或是场面的运动的那些线索以外的全部深度线索。

好久以来人们渴望有使一群看银幕上的电影的人得到立体视觉的某种方法。问题在于如何使右眼的和左眼的景象分开。凹凸分析器
 （Anaglyph），即红绿实体镜是相当成功的。画片看起来是黑的和白的，却不是有色的。在镜片或软片上R（右）和L（左）图是重合的。右图用绿墨水印（最好是蓝绿）并且通过一个红色滤色器来看，因此这个图看起来是黑的。同样地，左图印成红色而通过一个绿色滤色器来看。较淡的背景是以滤色器的颜色出现的，这些颜色由于双眼颜色混合而配合成为白色和灰色。倘若供给每一位电影观众一对方便地装配在纸板眼镜架上的玻璃纸滤色器，那么这种实体镜会十分令人满意。自然，倘若我们用这种方法是不能有彩色电影的。
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图16-11　三棱镜式实体镜的设计。一张纸板图片呈示两种景象，f和f′，从这些景象的光线被三棱镜P和P′所屈折，因而好像是从F来而到达两眼一样，这个F点是在两眼所辐合着的空间中的点。



一种薄的并且不贵的使光偏振的塑料软片（Polaroid）的发明曾经开辟了一条道路来获得能够既有颜色、又有实体深度的一种方法。右和左图是用在两个不同平面上偏振的光投射出来，并且通过安上代替红绿玻璃纸的偏振光软片的纸板眼镜架来观看。现在（1953）若干出品者保证生产运用这种方法的描绘特点的电影并且希望这会有助于与电视竞争。当出品者炫示新方法的可能性时，在早期的尝试中我们可以盼望看到许多关于实体深度的动人表演；到底由于简单的照相，加上在电影中的客体的相对运动的因素所获得的相当好的深度错觉，有了一种正常分量的像差是否可以多少增进这个深度错觉，还要等将来再看。


栅栏实体镜
 　某些产品的店窗广告利用了栅栏实体镜。最简单的形式是，当被试站在正确的观看距离上时，一些狭窄的黑色垂直柱遮蔽着图画的每隔一个的垂直条条而使左右两眼看不到。这些每隔一个的条条是从同一景色的右和左方相片中切下来的。这样一来，右眼就仅得着它自己的景象，而左眼也是一样的。这种实体镜的更为通常的形式具有用滑动照相机所拍取的一整系列景象代替仅仅是两张照片。这样一来，两眼在任何合适的观看距离上都获得了适当的景象［卡麦卡尔（L.Carmichael），1931］。
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图16-12　宽度像差和原始的深度效果［仿照潘弄（P.L.Panum），1855；威尔纳（H.Werner），1937］。倘若一个直条，例如一根量尺的一面，直接地放在面前而两边同样地远，那么这一直条的宽度对于两眼是相同的并且没有宽度像差。可是倘若左边较右边为远，那么这一直条对于左眼是宽一些，并且有宽度像差。凝视近边，则远边对于左眼比对于右眼更向左远离开。远边的双像趋向于集合一起而融合，给予了深度效果。这个原则预示深度效果可以从许多图形获得，一小部分的图形呈示在这里。



为了在一个三棱镜式实体镜中尝试，每种图形的R和L部分必须分开有双眼间的距离那么远。你可能用“对眼”的巧技在它们原来的地方把它们配合起来。在一对景象之间安放一个铅笔尖作为凝视点而把它慢慢地向你引进来，从而使这一对景象集合在一起。当它们已经集合在一起的时候，你或许能够把铅笔移开而仍旧保持着这些直线的配合的景象。因为两眼相交叉而右眼看到左图，左眼看到右图，所以这种深度效果恰是你可以用实体镜来获得的效果的反转。这是一种反影的效果，但当你得到它的时候是很清楚的。试玩一种等待的游戏，只要使这些直线继续在一起而期待着可能出现的深度效果。双眼视觉能够以某种方式使略微不等的宽度相迭合——使双像集合而从稍稍相差的视网膜区域上获得单一的视觉。显而易见，这种融合必然在脑的低级或高级中枢中进行。一个复杂的三度客体呈示着许多可以融合的不同的宽度像差。为了给予双眼景象一些深度，融合不必一定要完全。细微的眼睛运动时常在发生着，却不一定扰乱三维的外貌。


没有像差的深度
 　甚至没有双眼像差的帮助，从一张图画也能够获得良好的深度，倘若被试能够解除掉那些使他知道这确实是一个平面的那些线索的话。有的人能够如此沉溺在画出来的景色中，使他们忘掉画框以及别的指示着画面是平坦的那些暗示。艺术家时常发现，通过一根管子而用单眼来检视一张图画的话，便较为容易地除去这些线索。逐渐变为如此流行的那种小的图画检视器还更为有效；除掉取消那些使我们知道这张图画是平坦的双眼线索以外，这些检视器更借助于透镜而校正调节。只要从消极的线索的束缚中解放出来，某些因素，如阴影、大小和掩蔽，便产生差不多是实体的深度［施洛斯贝格（H.Schlosberg），1941b］。

不消除双眼视觉，似乎也可能供给许多别的深度线索来克服双眼的平坦线索。这便是在1952年秋季百老汇上演的华勒的“全景电影”（Waller’s Cinerama）的基础。充满着整个舞台的一个很大的弯曲银幕包含有从不同角度摄取和投射出来的三张图画。实得结果是到戏院去的人似乎被图画所包围，并且得到运动、表面组织等等的很重要的外围的渐变。当加上立体音响器的声音时，据说其深度效果是很动人的［堪普费特（W.Kaempffert），1952］。

深度知觉的准确性

几个意义相同的术语在被使用着：深度的或实体的敏感性，实体敏感性，实体感受性（depth or stereoscopic acuity，stereoacuity，stereopsis）。如在仔细地准备好的实体镜卡片的考查上所体会出来的那样，对于微细的像差的灵敏度是几乎不可思议地锐利。例如，基斯统（Keystone）景象公司所准备的一种实体感受性的标准测验是呈现着每横行上有5个符号的若干横行一张的实体镜卡片。两种景象是重复的，只是在每一横行中有一个图形被移位，这种移位在右和左景象中是朝着相反方向的。这种像差从最上一行到最下一行是逐渐减少的，如：

（第1行）
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（第9行）
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在第1行中像差是那么大，使字母W看起来比这一行上的其余字母对于观察者更接近得多。在第9行中字母M也同样地被移位了，只是所移的量是几乎不能觉察到的，然而倘若通过一个实体镜来观看的话，它也会清楚地显现在其他字母之前。我们不久将呈示一些阈限，不过在这里注意一下下列的情况或许是有趣的；这种情况是，对于微细的像差的灵敏度使实体镜成为用来比较两个很类似的客体的很有用的仪器。倘若一张假钞票和一张真钞票成对地放在一个实体镜中，就是一种轻微的差异也像一只肿痛的大拇指那样会被显示出来。对于可能是（或者可能不是）曾经从同一手枪中发射出来的两颗子弹，其显微照片也是同样适用的。应用双眼像差也可以显示出在飞机照片中的丘陵的起伏。一尊炮可以人为地用一簇枝叶灵巧地像屋顶一样覆盖住，以避免在一张照片中被觉察出来；但是倘若相距100英尺远摄取的两张快镜照片在一个实体镜中配合起来，像差会使这个假屋顶像一座山那样显示出来。

实体感受性的早期测定

在双眼视觉中怎样小的一种深度差异能够被感知到呢，即是说，给予一种标准距离D，能够被感知到的最小加上去的距离ΔD是多少呢？这种基本的实验是由亥姆霍兹（1856—1866）设计的；那便是用图16-13来说明的著名的三针实验
 。根据深度阈限也能够计算出可以作为一种深度线索的像差的最小量数。还没有把这种测定推进到它的极限，亥姆霍兹发现他的像差阈限的确是小于60秒角度。后来的测定表明这种平均阈限甚至还要比这种小的量数小得多。

霍瓦-多尔曼（Howard-Dolman）仪器

相当粗略地制成的一种三针仪器的仿制品曾广泛地在双眼深度知觉的研究中被应用。这是在1919年被霍瓦所设计并且被用来作为一种选择测验以淘汰那些可能有不好的深度知觉的航空候选人员。它包括两根黑色直棒，这些棒装置在木块上和平行线路上，因此任何一个棒能够向着或离开被试而移动。这种棒通常是1厘米粗、大约25厘米长（2/5英寸×10英寸），是通过一个遮住棒的底部和顶部的孔眼来观看的。一根是标准
 棒，通常放在离被试6米（20英尺）处，而另一棒放在一种不同的距离上。被试所能全部看到的便是这两根黑棒；他的任务是常去调整这个比较
 的刺激（拉一根无头的绳索）直到两棒看起来离开他有相等距离为止。在原来的实验中霍瓦用恒常刺激法的简单形式，同时把75%点作为阈限。从106名被试中，最好的14个大约有2弧秒的阈限，而最坏的24个有从10弧秒到130弧秒的阈限。这相当于最好的被试大约有5.5毫米的深度误差，而最差的则有360毫米的误差。最差的被试可能丝毫没有利用像差。将会发现在任何未经选择的人群中一定百分比的被试只有些微的实体视觉或是没有实体视觉。理由可能是一只眼睛的敏感性很坏，或是习惯于抑制一个像。后一种现象常常是由于肌肉不平衡的结果，不是轻微的不平衡，便是明显的斜视眼。一个像被抑制甚至在校正了不平衡之后可能还要持续下去。
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图16-13　亥姆霍兹三针实验。点A，B，C代表装置在安放于平桌上的小木块上的垂直的针。仅仅针身是可以为被试所看到的，用双眼的节点L和R代表被试。各针是横侧面地相距若干毫米。被试必须判断是否B与A和C准确地排列成一直线，因此所有三针离开他同样地远，或则是否B稍微近一些或远一些。他的平均误差主要地是以毫米测量的（ΔD），但是这样一种量数不能直接地与用来对待从被试到针A和C的平面的不同距离的量数相比较。一种较好的量数便是像差角
 ，是对于近客体的辐合角减去对于远客体的辐合角。于是，在此图中，像差角等于标志着∠D的角度减去标志着∠D+ΔD的角度。用以计算这种角的方法曾在图16-3的下面说明过，而在这里将被应用在布尔敦（B.Bourdon，1902）的一种结果上，他曾经发现一个被试成功地辨别在2米（2000毫米）上的一种0.6毫米的出入，如同在图上所指示出来的。我们有：
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我们通常认为1°是相当小的一种角度，但在这个作业中只有1度的1/1800的一种角度在感知上就能被利用了。

在有9名观察者参加的补充实验中，霍瓦曾经获得了关于单眼和双眼的深度阈限的比较结果。平均数是：单眼，285毫米；双眼，14.4毫米——双眼视觉占优胜的20对1的比率。这种结果有力地影响了网膜像的大小
 作为一种深度线索的适宜性，因为这是遗留在单眼视觉中的最好的线索，倘若被试的头部保持不动的话。如果他的头部并未被固定地控制住，他有强烈的把头部向一边移动几英寸的倾向，使附加上来的运动视差的线索起作用。这种行为证明被试对于网膜上的大小这个线索不满意。

在这种仪器中，当比较棒在远处的时候，此棒的网膜像自然是比较小一些，可是刚才提到的巨大的单眼阈限表明这种线索在双眼深度阈限的测定中仅起着微小的作用。作为对于这个问题的校核，伍德本（L.S.Woodburne，1934）用被光所照明的细缝来代替棒，一条细缝是在恒常的位置，而另一条离开被试的距离则是变异的。这条变异的细缝是这样设计的，即当它移动时，它的宽度改变着，同时不管距离离样，保持着一种恒常的网膜上
 的大小。像差角的平均阈限是2.12角秒，这是大约与最好的被试在霍瓦-多尔曼仪器上所表现的一样。

研究这个问题的另一种方法是，使棒的大小不同，而后再看这种情境对于判断有什么效果。希施，霍鲁维兹和魏茅斯（M.J.Hirsch，M.Horowitz & F.W.Weymouth，1948）装配一种霍瓦-多尔曼仪器，用直径为2厘米的一根棒来代替两根通常的棒（1厘米）中之一。这种改变对于安排的变异性没有显著的影响，可是它的确引入朝着预期的方向走的一种恒常的误差；那便是较大的棒被安排得远一些而作为（使它看起来近一些）它的较大的网膜上大小的部分补偿。这种影响是小的，是属于25毫米的等级（在12.7米的观看距离上）。可以注意到，倘若被试只凭网膜上大小来判断深度，他势必把双倍大小的棒安排在双倍于
 标准棒的距离上；在那种场合，误差势必相当于上述等级的500倍！

影响着实体敏感性的变量

曾经有过关于光度、两棒间的横侧面距离、棒的颜色等等对使用霍瓦-多尔曼仪器所得的阈限的效果的几种研究。有些研究已被格雷汉（1951）以及在托夫次（Tufts）学院手册（1949）中加以总结。还有最近的运用一种更简便的仪器的实验，是由严密的金属结构、并用测微器的推动来调整客体，这样来很好地控制住各种变量。这些客体本身是针，在实体镜玻璃片上的细线、飞机黑影等等。用某一类托架或是用为观察用的窥视孔来固定头部的位置。

在第二次世界大战时这一种形式的机件用来作为一种双眼的距离检视器
 或是高度检视器
 。操作人员通过一对叉线观看，例如，一架飞机的两个像。一种电钮使一眼的视野的光学系统变异，因此这只眼睛的像能够横侧面地移动。一经获得了融合，飞机看起来比在叉线中的参照线近一些或远一些；但再把这个电钮调整一下，便导致这架飞机到和叉线一样的显见的距离上。于是这架飞机在空间的实在距离可从仪表上读出，或是自动地传送到在高射炮上的计算机器。这种机件的实际重要性引发了许多研究，这些研究是关于良好的操作人员的选择，并关于这种仪器本身的设计的改进。


光度的效果。
 　茅勒和洛埃（V.V.Lloyd，1948）在玻璃板上配置两个单眼视野，第一视野包括三条垂直的参照线，称为证信线
 （fiducial lines）或是一种叉线
 （reticle）；因为这些线之间的距离相等，它们在双眼视觉上是融合起来的，而且看起来总是在同一距离上，它们相应于霍瓦-多尔曼仪器中的固定棒或是在亥姆霍兹装置中的两根外面的针。右视野又包括一条变异的线，这条线可以同左视野中的一条固定的线融合起来。被试调整这条变异的线直到这个融合起来的“目标”是在和参照线相同的距离上为止。用10种等级的明度作出测定，对于两个被试的平均阈限表示在图16-14中。

[image: 0]
图16-14　表示实体敏感性是光度的函数［茅勒和洛埃（C.G.Mueller and V.V.Lloyd），1948］。



实体敏感性随着明度的增加而改进（阈限变小）。熟悉的棒体-锥体突折（rod-conc break）在图中可以看到，可是某种双眼深度敏感性甚至在光度的微光等级上也表示出来［参考贝瑞（R.N.Berry），里格斯和邓肯（C.P.Duncan），1950］。


目标离开参照线的横侧面距离。
 　格雷汉、里格斯、茅勒和索洛蒙（R.L.Solomon）的一种研究（1949）使用的仪器类似于茅勒和洛埃的仪器，但在叉线中仅有一条参照线，而且目标是一个飞机图形而不仅是一条线。当目标靠近参照线的时候，实体敏感性最高，而经常地随着横侧面分离的增加而降低。下表对于目标与参照线的各种分离给予在观察者的配置方面的、以像差角秒来表示的几何平均数的变异：
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这些和先前霍瓦-多尔曼仪器所获得的某些结果相符合的结果似乎是十分“自然”的，因为两个客体的相对距离，应该是当它们落在差不多同一视线时，知觉得最清楚；可是还没有成立关于这种效果的合适的理论。

深度敏感性和横侧面敏感性的比较

横侧面敏感性，即通常的“视觉敏感性”，是与从观察者到两个客体在方向
 上的微小差异有关，而深度敏感性则与从他到这两个客体在距离上的微小差异有关（图16-1）。这两种敏感性应该是密切地关联着的，因为重要的深度线索是（融合起来的）双像的像差，这个像差是在视网膜上的一种横侧面的相差。为了获得严格地可以比较的阈限值，必须对同一些被试用同一装置测量两种敏感性。为了得到这种结果，贝瑞（1948）使用令人满意的装置。被试注视两根垂直的棒，一根恰在另一根之下，如在图16-15中的中间部分所表明的。它们是钢质编针，直径为2.4毫米，漆上无光泽的黑色，而且在光度一律的一种背景中各被看成为黑影。观看距离是4.6米（大约15英尺）。上棒放在固定的位置上，可是下棒可以顺横侧面移位或者在深度上移位。被试的工作在一种场合是判断下棒是否在上棒之右
 或是左
 ，而在另一场合是判断下棒是否在前
 或是后
 。因此这是一种使用恒常刺激法的双范畴的实验；实验者对变异的棒应用了五种不同的安排。横侧面敏感性，如将被看到的，是大家所知道的微差敏感性
 ，被试的工作便是判断两棒是否位于同一直线上；这是测定简单的视觉敏感性的一种精细的方法。
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图16-15　在比较深度敏感性和横侧面（微差）敏感性的一种实验中观察者的工作的图解［按照贝瑞（R.N.Berry），1948］。被试看到了如同在中间部分所表示的两根垂直的棒。在右面和左面是提示下棒移位的水平切面。为了测定横侧面敏感性，向这一边或那一边移位；为了测定深度敏感性，向前或向后移位。



在此实验中上下两棒的垂直分离是有从至少是半毫米到至多是20毫米的变异。对于每种分离的结果在图16-16中表示出来。两种敏感性都很好，而且当棒的分离是1毫米以下的时候，大约是同样地好；而当此种分离是3毫米或以上的时候，深度敏感性对于较大的分离仍然大约相等，可是横侧面敏感性却大大地变坏。对于深度敏感性的平坦的曲线可能似乎与前面刚刚从一个飞机图形的实验中引证来的结果不相符合，不过在这个实验中的分离以角度的大小计算要比较小得多，至多仅仅是1度的1/4（即0.25°），而在飞机实验中则至少是1°。
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图16-16　与图16-15中的U和L棒的垂直分离有关的横侧面和深度的阈限［按照贝瑞（R.N.Berry），1948］。表示出来的数值是三个被试的算术平均数，在他们三人之间彼此很近于相同。



双眼深度阈限比可以用在近棒和远棒间的单眼角来解释的阈限要小得多。如在图16-15中所表明的，线索一定是两倍于单眼角的双眼像差角。双眼像差只能在脑中起作用，因为从两眼来的神经是在脑中集合。我们可以回想，脑中枢甚至在简单的单眼像差上也是重要的。在我们没有能更多地知道这些高级机能之前，我们对于敏感性的解释还不得不是相当地属于猜测性的。有一种理论是由威尔纳（H.Werner，1938）提出来的。

贝瑞也利用他的装置而借助于镜子来呈示这些棒，如同图画在惠斯登实体镜子中被呈示出来一样（图16-10），并且，他发现深度敏感性恰如当这些棒直接地被观看的时候差不多一样地好。这种发现足以证明在深度知觉中利用实体镜是适当的。

用运动视差作为线索的深度敏感性

运动视差的可能价值曾在上文指出，可是留下来的问题是当仅有这条线索可用时，深度怎能被正确地感知到。蔡马克-赛森耐格（A.V.Tschermak Seysenegg，1939）设计一种改变了的三针装置，用一个准许小量的左右或上下的头部运动的额托，三针或是垂直的或是水平的。左右的头部运动比上下的运动引起较好的深度知觉。当这些针垂直时，双眼像差是所有线索中最好的线索，可是当这些针是水平时，双眼像差是所有线索中最坏的。因此当双眼像差失效时，垂直的运动视差能起一种重要的作用，因为在环境中的显著线条是水平的，例如在一段楼梯上或是在飞机降落场上。由于一眼失明或一眼部分失明逼迫出来的单眼深度知觉在这位作者的实验中好像在很大程度上依赖于运动视差。

观察者的头部运动不能在范围上或速度上被控制得准确。为了较好的控制，当某些测验客体从一边向另一边移动时，头部被保持在静止状态［格雷汉，贝克（K.E.Baker），黑希特（M.Hecht）和洛埃，1948；齐葛斯（R.T.Zegers），1948］。如在图16-15中所画出来的，两根垂直的棒被装配在框子里，上棒固定而下棒在深度方面是可以调整的；于是使整个框子在垂直于被试的视线的平面上起一种横侧面的运动。因此在视网膜上的棒像的运动好像棒是静止的而被试移动了他的头部。被试的工作是判断哪一根棒较近，或是调整下棒直到两棒是在同一距离上而不再有运动视差为止。有几种S变量要加以考虑。低的光度不利于获得良好的深度敏感性。横侧面运动愈快，敏感性愈坏；运动愈久，敏感性愈好。显然，倘若这些棒不能在一种足够的空间和时间中看到，被试是不能凝视运动着的棒的。当这种沿着视网膜的运动借助于一个三棱镜而从水平的运动改变成为垂直的运动时，阈限便加大了（深度敏感性减弱了）。在最有利的情现下阈限大约为30秒——相当地好，虽然不像在双眼视觉中所记录下来的2秒那样好。

调节和辐合

读者会回想贝克莱曾指出两种对于深度的可能的肌肉线索，即辐合和调节。这些生理过程曾受深度知觉领域内的早期实验者的重视，因为它们好像是为研究而用的明显而清楚的因素。一般的概念是被试安排着调节和辐合，直到他有客体的鲜明而单一的像为止，然后在来自眼肌的肌肉紧张感觉的基础上判断它的距离。可是这些可能的线索在视觉性的深度知觉中是确实地被用到的吗？为了实验地研究这个问题，必须尽可能排除视觉性线索以便发现究竟留下哪一些距离印象。必须没有直线透视、空气透视、掩蔽、运动视差或双眼视差来帮助这名观察者。适合这种要求的困难在我们继续讲下去的时候就会出现了。

两类实验曾被尝试过。比较直接的研究是在空间呈示一个实在的客体，而较为间接的研究是用一个实体镜把分开的图画呈示于两眼之前。我们将首先考虑直接的实验。这是为冯特（W.Wundt）所提出来的。

冯特的线实验

被试通过一根短的平直的管子观看一间房间，这间房间的远端是一堵光照均匀的墙；没有其他东西可以看到，只有一根线从上面挂下来而且挂以重物以便垂直地下垂而通过视野的中心。不论这根线的上端或下端都看不到，仅仅看到中间部分。被试的任务是观察这根线的距离，当实验者改变距离时，他的眼睛便转向一边，距离改变后，被试再观看，并判断此线是否较前近一些还是远一些。有两种情况，单眼的和双眼的。冯特的唯一被试，当限用一眼时，能够在一些练习之后比较此线，具有大约7%差别阈限的两种距离；用两眼时，他发现工作要容易得多，而他的差别阈限减低为2%。冯特作出结论说，在双眼视觉中可用的辐合感觉比在单眼视觉中可用的仅有的调节感觉，可能供给更精细的线索。

冯特假定：①在单眼视觉中不发生辐合，至少没有准确的辐合，以及②在明亮的背景上看到的单一的线不呈现双眼像差或是其他视觉性线索。

在广泛地被接受了三十年之后，冯特的结论由黑灵的一名学生希莱布兰德（F.Hillebrand，1894）提出疑问。他反对冯特的两个假定。

（1）不能假定辐合在单眼视觉中是不存在的，因为就是当一眼闭了的时候，两眼是作为一组而工作着的。这是可以观察到的，倘若你留意你的一位朋友，当他交替地用他睁开着的眼睛看远的和近的凝视点时，他闭了的眼睑之下呈角膜突出度。一种还要更为精细的校核是合上你自己的一只眼，单眼凝视一个近客体，然后迅速地观察当两眼睁开时你是否有适当的融合。用远的单眼凝视来重复这个实验。倘若你有正常的视觉平衡，闭了的眼睛曾细续对被凝视着的客体辐合，因此当它睁开来的时候不需要多少调整。倘若有
 一种重大的辐合调整，你会觉察到这种调整；当你用双眼凝视从一个远点转向手指的时候，你就会观察到手指的双像流动而合成为一像。

希莱布兰德的要点是：在单眼视觉中的辐合可能是对深度的一种线索。这一推理似乎有一个缺点；由于一眼阖闭，没有像差来控制辐合；因此辐合本身与其说是作为原始线索，毋宁说是必须依赖于深度知觉。

（2）冯特认为他已取消了除肌肉线索以外的一切线索的假定，忽视了下列可能性，那便是，被试可能凝视了背景，然后获得这根线的双像，这种双像的分开程度随着此线离开背景的距离而变化。但若背景没有什么细节，被试大概是不会对它辐合的。还有别的非肌肉的线索的可能性，例如，当这线移近时，在线上的不规则性有较好的细节视觉。


关于这种实验的变化
 　希莱布兰德和在他之后的别的人（参看本书第一版）使实验条件变化以便努力弄清楚某些困难。他们应用直条、圆盘和光点，他们用近的和远的距离，用长久的和短暂的呈现方法，而且用缓慢的和迅速的目标转移。例如，布尔敦（B.Bourdon，1902）使用一个在前面有一圆窗的被光线照耀着的盒子，总是
 使窗的大小成正比例地随着它和被试的距离而变异，从而使网膜像的大小保持不变。当被试用双眼来看在4米处的光线的圆盘时，他判断它在3～10米以外。可以相比的单眼实验使用两种光线，一在20米处而一在1～2米处；没有一个被试能确定哪一点较近，除非他由于移动头部而导致单眼视差。可是或许调节在较近的距离上会更好地起作用。为了校核这种可能性，巴培特（J.Bappert，1922）在短距离上，如16.5厘米对25厘米，重复了布尔敦的单眼实验。他发现被试在实际上作得比概率还要差一些
 ，虽然巴培特注意到在被试的闭了的眼睛中的辐合变化而且发现这些变化几乎总是正确的。这里我们发现一种矛盾：被试一定曾经作出正确的辐合转移，这是某种线索（可以假定是调节）的结果；可是被试的口头报告是错误的。一种可能的解释似乎是牵强附会，却与这一章的其他部分遇到的许多观察相符。应该记住，像的网膜上大小，不管它的距离，是保持不变的；而一个正常的客体，当它接近被试时，具有渐次加大的网膜上大小。倘若我们假定知觉过程包括几种水平，那么解释可以是这样的：在一种水平上，调节的线索使近的客体被认为是较近的。可是它的网膜上大小却此一个大小不变的客体在那种距离上所应有的大小要小一些；因此这个客体显得更小些。然而减小了的网膜上大小又是对于加大了的距离的一种线索。所以，判断这一客体就会比另一客体来得远。换言之，这些奇特的结果是由于在试图使除去一种线索以外的一切线索保持不变时破坏了不同的深度线索的正常联系。

延续进行了50年的这一类实验留给我们下列结论，那便是，调节甚至在短距离上也是一种效力颇小的深度线索。辐合可能是稍稍有力一些，但仅仅对于近客体是如此。不过我们从未十分相信过这些实验已经解决了在利用实在的深度情境时所固有的各种问题，或许我们能够借助于实体镜而更为有效地控制各种不同的线索。

实体镜的实验

反射镜式实体镜使有可能来变换辐合而不改变任何其他线索，人们仅仅在这些图画的支持器中横侧面地移动这些图画。预期的结果会是：加大辐合将使画着的客体看起来近一些。应该还有一种附带的效果：根据我们的方程式a=A/D，显见的距离减小而网膜上大小不变，应该使这客体看起来小一些。惠斯登在1852年试过这个实验，而且翟德（C.H.Judd）在1897年用一种不同的仪器重复过这个实验。他们两人都发现了预期的附带的效果，网膜上大小保持不变时辐合加大，使显见的大小减小。可是距离的判断变得混乱而且模棱两可。惠斯登发现在图画的实在移动而辐合加大时在客体的距离上没有显见的减小，只是在转变完了以后，客体才看起来近一些；在另一方面，翟德报告说客体在辐合改变时看起来移近一些，可是在用加大了的辐合作出稳定的凝视时，客体的显见距离变成不定。两组结果之间的差异可能是由于实验条件上的差异，例如用作目标的客体的熟悉程度。可是附带的改变（即显见的大小）比素被假定是主导的改变（即显见的距离）更为稳定这一事实似乎是一种逻辑上的矛盾。我们已经在巴培特的实验中遇到过类似的问题，而且提议过应用知觉有多级水平这个观点来解答：我们可以再一次假定，辐合和由此获得的合适的距离被记录在知觉序列的低级水平上并且充当对于大小的判断的线索，虽然这些线索本身不能通过内省而直接觉察到。于是大小判断又充当另一种可能与低级水平的线索冲突的距离判断的线索。


邮票实验
 　刚才所引述的结果能够用很简单的装置来证明。在桌上安放两张等同的邮票，相距约3英寸，很好地排成一列。当你凝视一个铅笔尖，并把这个铅笔尖从两张邮票的当中开始越来越近地引向两眼，当断续这种凝视时，就会注意到两张邮票好像集合拢来；如有必要，使排列更正确，从而使它们能够精确地叠合起来并且被看成一张。注意这一张邮票的显见的大小和距离；然后再松弛你的辐合，让这两张邮票分开来直到你可以正常地凝视它们。

这个实验基本上是和旧的“墙纸实验”一样，在此实验中任何重复的图形或是打字机的键盘都会适用（图16-17）。如同前面一样的用铅笔尖。邻接的或非邻接的图形能够由于充分地加大的辐合而叠合。注意配合起来的像的显见的大小和距离。关于大小，所有观察者很可能会同意辐合愈大，配合起来的图形看起来愈小。显见的距离并非很确定，有时配合起来的图形看起来比客观的距离要近一些，有时看起来要远一些。当这显见的距离较小于实在的距离时，辐合显然是线索；可是当图形看起来比实在的距离要远一些的时候，显见的大小是占优势的线索。
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图16-17　用于辐合实验的重复的图形。




改进了的研究用的实体镜
 　为了在假定的触觉-动觉的距离线索的作用上达到一种正确的结论，一切视觉性线索必须排除掉或至少是相等。卡尔（H.Carr，1935）发明了一种新式的反射镜式实体镜，它使调节、辐合，而且像的大小可以独立地变化（图16-18）。史文逊（H.A.Swenson，1932）用这种器械获得了在距离估计和借以安放管子的“辐合距离”之间的相当良好的符合程度。从下列结果中会看到目标的实在距离（“调节距离”）对于判断没有多大影响。在表中记入的是被被试的手所指出来的判断的距离。平均数是从五名被试得来的。
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这个实验曾经引起许多讨论。或许最显而易见的批评是乳白玻璃并不提供眼睛能够聚焦的有效点，从而到底对调节有无任何控制这一点，是有些令人怀疑的。格兰特（V.W.Grant，1942）用照明从后面来的一行小的数字作为一种会保证有效的调节的目标，这样便解决了这个问题。他插入了强度相等于所要得到距离的透镜以避免倘若他把这些数字移得更远一点或许会发生网膜上大小的变化，这样他便获得了调节上的变化。他的结果比史文逊的结果表明更小的正确性，可是仍旧指出判断眼睛所聚焦和辐合的这个客体的距离的某种能力［参考依特尔逊（W.H.Ittelson）和哀姆斯（A.Ames Jr.），1950］。

从调节和辐合而来的动觉反馈至多只能提供一个客体的距离的附带的
 线索，因为正确的调整必须首先在对某种主导的线索的反应中做到。在正确的眼睛反应以前
 存在着的线索中，无论是在焦点之外的一个客体的模糊的像或是在不完全的辐合中的双像都不能由于实验者的任何控制而在那些实验中被排除掉的。这些线索只能由于被试自己对于正确的距离的调整而排除掉。

这些实验，与曾被发现出来的需要在实体镜中使用透镜和三棱镜这一事实一样，表明调节和辐合在近客体的深度知觉中起着某种作用。当实验者尝试控制所有其他因素时，隔离这些因素的任何一个而测量它的重要性的企图便成为困难。例如，一个客体的像在网膜上的大小通常是随着距离而变异。在史文逊和格兰特的两种实验中，网膜上大小保持不变，虽然通常是伴随着客体距离上的改变而有调节和辐合上的改变，从而网膜上的大小也有改变。这种在深度线索上发生了的冲突，不同的是由不同方式解决的。深度知觉并非不同线索的单纯总和；被试好像对每一线索按照适当的重量而作出一种对整个情境的合理反应那样地行动着。至少这种反应通常在一种正常的观看情境中是合理的。当我们尝试在实验室中应用使一个因素变异而其他因素保持不变的传统方法隔离单一因素时，困难便发生了。当这一独立的变量是极端有力时，用这个方法是可能的，例如，网膜像差的阈限能由在客体距离方面如此微细的改变所决定，使像的大小、调节和辐合成为不重要的变量；但是当某人尝试保持客体大小和辐合等因素不变而要获得对于调节的阈限时，他就碰到困难。他好像是一名司机尝试评价一种新的汽油的效果，但忘记放开制动器而且有障碍物阻塞着前轮（维尔农，1937；施洛斯贝格，1941b）！在日常生活中许多因素，生理的和心理的，按一种复杂的方式相互作用着。我们现在将转而考虑某些更为心理的因素，因为这些因素正在受到日益增长的实验研究。
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图16-18　卡尔的反射镜式实体镜［卡尔（H.Carr），1935。朗曼斯，格林公司（Longmans，Green & Co.）出版］。图表示这种器械的水平切面。两眼（更正确地说，两眼的旋转中心）放在L和R，看到管子里去。左眼接受从乳白玻璃G来的被镜子M所反射的光线，这只乳白玻璃的照明是从后面来的。表面G的距离能够由于使这根管子的远的一部分伸缩而改变；G能被带近到离眼有25厘来之近，或是移开到40厘米之远。可是在距离上的这些变化并不影响网膜像的大小，因为这种大小是被放在离眼恒常不变的距离处的屏幕Y上的圆孔所限制。而且G在距离上的变化并不影响网膜像的明度，因为暴露出来的G的面积按照它的距离的平方而增加，而从单位面积来的光线却按照距离的平方而减小。倘若这片玻璃是完全平滑而没有什么可见的记号和表面组织，在从眼睛到它的距离的变化不会在网膜像上形成差异。接近眼睛，在X处，是一个眼洞，它有时直径仅仅1/16英寸，在别的时候是5/16英寸，这对于距离的判断没有什么可以看出来的影响。



右眼在每一方面和左眼一样处理。每一根管子装置在台架上而且能够以L和R为中心而转动。由于两眼安放在适当的位置上并且适当地辐合，这种转动不会改变网膜像；可是由于转动，能够迫使两眼有不同的辐合度，即每眼必须笔直地从它的管子中看进去而把它的光线圆圈看完全并获得这个光线圆圈的单一的双眼视觉。无论这两根管子处于任何对称位置，双眼辐合在一点F上，这一点在从被试的两眼之间的中点向前延长的直线BA上的某处。F可以称为“虚假凝视点”，而它的距离称为“辐合距离”。固定在AB位置上的金属棒带有一个滑子，被试握住这个滑子（并看不到它）而向前后移动以表明所看到的光线圆圈的显见的距离，很像被试首先用双眼来指出一个小客体的位置，而后闭了双眼而把他的手指引到这个客体上去一样。这能够做得相当准确，因此这只手表明了一个客体的显见的距离。

大小与距离之间的关系

在这一章的较前部分我们表明过和一个客体（A）相对的网膜面积（a）成反比例地随着客体的距离（D）而变异，a=A/D。我们曾经有一次或更多的机会把这个公式应用于实验，可是现在必须考查更为广泛的应用。其中第一种便是在大小常性上的应用（参考第15章）。

大小常性

这个术语有两种不同的用法。已知大小的一个客体，例如一个人或是一辆汽车，总是被判断为同样的大小，哪怕是网膜像可能有几千种的变异。运用我们的公式，我们为A保持一个固定的数值，而由于我们对于D的估计来平衡在a上的改变——这个人或这辆汽车随着网膜像的变小而看起来更远一些。在这个意义上，大小常性是一种深度线索。大小常性有时在过远的距离上或是在非常的条件下，例如从塔上看下去，是失效了。可是哪怕是在这些条件下，一个客体的大小往往被判断得准确（吉布森，1950a）。

应用大小常性的第二种情境是这样一种情境，就是在a和D的基础上判断一个未知客体的大小。在若干方面，这是较为简单的事例；所以我们将首先考虑这种情境。

判断出来的大小作为深度线索一种函数

虽然对这个题目曾有其他实验，我们最好还是从描述霍威（A.N.Holway）和波灵（1941）所完成的那一系列的实验开始。他们的被试站在两条长廊的交点上，这两条长廊像L字母的两臂那样伸展出去。在一条走廊中他们有一个放在离开被试10英尺远的距离上的比较
 刺激——一个在大小上可以调整的光的圆盘。在L字母的另一臂下去的不同距离（10～120英尺）上他们呈示了类似的圆盘；这个标准
 圆盘经常恰恰是1度的视角那样大小。被试的任务是要安排比较刺激的大小，使它看起来和标准圆盘一样大。

结果画在图16-19。在我们考虑这些结果以前，最好先熟悉这个图的意义。试考虑略为在底线之上而与底钱平行的虚线。这是各种安排的轨迹，这些安排将是在下列条件之下作的，即倘若被试总是调整那个比较刺激，使它对着与标准相同的视角（记住，标准总是保持在1度，无论它的距离如何）。现在考虑对角线地通过这个图的虚线。这是另一种安排的轨迹，这些安排是在这个条件下作的，即倘若被试表示了完全的大小常性——被试总是被安排比较刺激在和标准有相同的实在大小的地方。用三角术可以表明1度的角在40英尺处正对着8.5英寸，在80英尺处正对着17英寸等等，如这条线所指示的那样。
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图16-19　感知到的大小作为深度线索的一个函数［霍威和波灵（A.H.Holway and E.G.Boriog），1941］。标准是在离开被试的不同距离上呈示的光的圆盘。它的实在大小随着距离的加大而加大以便获得一个恒常的网膜角。被试变化比较的圆盘直到它看起来和标准有同样的大小为止；比较圆盘的距离保持在10英尺处不变。在分别地应用双眼视觉和单眼视觉的1和2的条件下，有良好的大小常性；在3中某些深度线来由于应用一种人造瞳孔而被除去了，常性减少了；由于使用幕布来清除反射（4）而进一步减少深度线索，迫使被试几乎完全用视角来配对标准和比较圆盘。



现在来考虑结果。当允许被试用正常的双眼视觉，他的结果如线1中所表示。他实际上微微超过了常性；或许是对深度的过度补偿或是对深度的微微夸大——记住，他是向一条长廊看下去的。线2表明用单眼观察的结果。如由于各种安排与大小常性相符这一事实所表明那样，深度知觉仍旧是良好的。可是当一个人造瞳孔加上去以便消除辅助线索，这些安排（线3）便降到了大小常性定律和视角定律之间的中途。由于在走廊两旁排列着的那些门上面的暗淡的反射，还有一些深度线索可用。当这些线索由于用黑的幕布而减到极小的时候，这些安排（线4）还要更加接近于被视角所确定的那些安排。在一个较后的实验中李赤腾和路里（W.Lichten & S.Lurie，1950）由于使用了不让被试看到除掉目标以外的任何东西的屏幕而把这些深度线还要更加减少。在这些条件下，没有留下任何关于大小常性的痕迹。这两个实验清楚地表明，被试仅仅在具有对未知客体的距离的可靠线索时才能够判断这一客体的大小。


说明
 　在条件（1）和（2）下所获得的结果是人们所预期的；给予a以及对于D的适当的线索，被试用方程式a=A/D来解答这个未知数A。可是在D也成为未知数的场合（4）发生些什么呢？有两种解释这些结果的可能途径：一种解释是说被试完全用视角（a）或是用接近的刺激
 来判断的［考夫卡（K.Koffka），1935］。这是对获得了的结果的一种适当的叙述，可是没有适当地考虑到产生这些结果的机制
 。有一个严重的疑问，那便是，一个人是否能判断或者是他的网膜像的大小，或者是与视野中一个区域相对的视角。我们简直感知不到在不确定的距离上的自由浮游的客体。这对于条件（4）的结果提示第二种解释。倘若不论对于客体大小或是距离都没有适当的线索，我们便自动地假定对于这两种变量的互相一贯的数值。例如，人会猜测被试在条件（4）中对于在60英尺处的一个5英寸圆盘会“看到”下列情形的任何一种：在60英寸处是5英寸，在30英尺处是2.5英寸，在120英尺处是10英寸等等。他们看到的一种特殊情形不会被刺激情境所决定，而会是一种很不稳定的知觉。精微的因素制约着这样一些模糊的知觉；在这种场合，很可能是客体会被看做在被试的双眼静止时所辐合着的那个距离上。无论如何，我们有一种关于条件（4）（没有深度线索）的结果的解释，倘若我们假定被试总是觉得这个客体是在某种确定的距离上而把这种感知到的D放入我们的公式（a=A/D）中去的话。

感知到的距离对实在的距离

人们必须永远记住，判断的大小与其说是有赖于实在的距离，毋宁说是有赖于感知到的距离。可是我们如何获得感知到的距离呢？我们一会儿就会看到［布伦斯维克（E.Brunswik）的实验］，以英尺计的D的估计不是我们所需要的，因为从心理学的观点看来，那是一种推演出来的而且是附带的量数。我们需要一种主观的或心理的单位，与用在声音响度量表上的强弱单位（sone），或是用在重量量表上的轻重单位（veg）的同一类的单位。吉林斯基（A.S.Gilinsky，1951）曾指示我们如何简洁地处理这个问题。她根据几方面的证据证明被试行动时好像他的地平线，他的“无限的距离”是相对地接近的；这个极限是属于50～300英尺的等级，随着被试和当前情境二者而变。例如，她让被试站在80英尺的射箭场的一端并且让他指导实验者标出每个距离在被试看起来似乎是1英尺的接连隔开距离。这种“主观的英尺”实际上随着离开被试愈来愈远而长度渐决增加，如在图16-20中所表示的那样。这样一种曲线能够用下列方程式描述出来，即d/D=L/（L+D），其中d和D分别是主观的和客观的距离，而L是上面所提到的极限（吉林斯基用A代表极限，但我们已用A代表客体大小）。在这个特殊实验中极限成为94英尺。有了这个方程式，人们能够计算和任何给予的客观距离相应的主观距离；就是这种主观距离将会被应用于我们的公式a=A/D中去。
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图16-20　吉林斯基（A.S.Gilinsky，1951）感知到的距离作为实在距离的一个函数（参看正文）。



空野实验

显见的（或现象的
 ）大小被证明是一种很复杂的事情。我们早已注意过大小常性似乎在远距离上失效了，意义是，一个很远的人显见得
 小了，即使我们仍然估计他的高度是6英尺的话。在铁路轨道上也出现同样的事情，两条轨道显见得辐合起来了，即使我们知道它们是不会的。然而必须注意到显见的线的辐合并非几乎与用实在的网膜角来表示的那么大；如同常常发生的那样，显见的大小归落在大小常性定律与视角定律之间的某处。这个令人醉心的题目于20世纪在通廊问题
 （波灵，1942）这个一般名义下受到很大的关注。关于这个题目的最简洁的实验之一是在1902年由希莱布兰德作的。他的工作是调整（如同双行的树排列在路上一样的）许多悬挂着的线所列成的一条通廊，使这些线看起来是平行的（图16-21）。清楚的是：当两行线离被试更远的时候，在这两行线之间的通廊的宽度必须增加一些，可是要比为了得到一个恒常不变的视角所要求的宽度小得多。

[image: 0]
图16-21　通廊实验［波灵，1942，照希莱布兰德（F.Hillebrand），1902］。被试从双行的垂直的线看下去而且指导E来调整它们使它们对于被试看起来是平行的。实际上，当这两行线离开被试越来越远时必须使两行稍微更加分散，否则两行会显似辐合起来。注意较大的图中的宽度被放大了10倍，以便显出这些线的横侧向的变位。



关于显见的或现象的大小就讲这么多了。当我们转向判断的大小时，事情变得简单一些，哪怕是当我们谈到在远距离上的未知客体的时候也是如此。吉布森（1947，1950a）在一个半英里（405米）长的场地中离开被试有不同的距离上放置桩柱。这些桩柱在高度上有从15～99英寸的变异，而且被试毫不知道它们的大小。被试的任务是要判断那根远的（标准的）桩柱的大小，即从一列分成等级的（比较的）桩柱中选取与标准相等的那一根。这些分成等级的尺度桩柱是在他的后面，因此他不得不转过身来作出他的选择；他不能把远的和分成等级的桩柱直接比较。作出的配对与大小常性定律是很相符合的，如下列关于71英寸（标准）桩柱的资料所表明的那样：



	标准物的距离/码
[1]


	14
	224
	784



	比较物的高度/英寸
	71.9
	75.8
	75.9



	标准差，比较物的高度/英寸
	1.8
	7.3
	9.8




从三种中间的距离得到相近的可以比较的结果。甚至在784码处，几乎半英里之远，这时候桩柱仅仅可以看见，但判断的大小也没有缩减的迹象；而且实际上它还表现出略略朝向相反的方向，即过度常性的倾向。

这些结果很清楚地表明：倘若有了对距离的适当线索的话，人们能够十分准确地判断大小。然而神经系统正在做着的确是一种很复杂的工作。设想你请求一名测量人员为你做这种工作。首先他要确定a（网膜大小）和D（距离），而后解答A（标准的大小）。然后他会代进去Dc
 （比较的桩柱的距离）而后解答ac
 （用来配对的比较桩柱的像的大小）。于是他能够从别的桩柱中选出这一个桩柱。这一类的推理表明任何关于“无意识的几何学”的理论是愚蠢的，倘若在字面上了解这种理论的话。可是被试如同一架电子计算机一样，用一种自动的和直接的方式来做效力相等的演算。再者，没有人对于被试能够作出这样的判断这一情况觉得惊异，因为这些判断好像是“自然的”。只有当人们认识到这种知觉过程的复杂性的时候，他才能意识到要研究出这种基本的机制会是何等困难。

布伦斯维克的实验

在全部讨论里，我们曾假定被试像一架自动计算机那样地行动以解答在方程式a=A/D中的未知项。可是我们能否获得任何关于解答过程的直接证据呢？布伦斯维克（1944）收集了可以有所帮助的资料。他和另一名被试对于一系列的180个客体作出判断；在每一场合他们估计了大小（A）、距离（D）以及投射的大小（a）。头两种估计是以米计的，这是实验者和被试所最熟悉的直线单位。投射的大小是用客体在一架照相机中会被看成的大小与在离透镜1米处的米突尺上的记号相比较而估计出来的。客体的变异从在几英寸处的印刷的字母起到几英里以外的建筑物为止。

布伦斯维克用几个方法来处理他的结果。应用了平均误差和相关系数，他表明大小和距离的估计比较投射大小的估计更为准确。乍看起来，这似乎要破坏方程式解答的理论。要记住，视角、网膜上大小或投射的大小是这个方程式的一项，而这一项是与刺激联系着的，因此这一项是方程式的“拱心石”。可是布伦斯维克和他的另外一个被试能够对解答的估计比对这个最稳定的一项的估计还要更好一些！大小和距离的估计时常是矛盾的。在某些特殊场合，这种矛盾显得特别惊人。例如，被试在一个11米的实在距离上看一个10.5米高的圆柱而计算出来的投射大小是0.955米。她估计它的高度为2.9米。为了和方程式相应，她应当报告距离为3.03米，但她在实际上估计它在9米处。

可是在我们把这方程式丢弃以前，或许我们应该记住被试在做些什么。第一，他以任意规定的单位作出估计。在说出一个客体的大小是两倍于另一个客体与在实际上以英尺或米来估计每一客体的高度这两种情形之间是有巨大差异的。对于距离的估计也是如此。或则，换另一种方式来表示，倘若我们用行为的或比较的关系来思考的话，我们具有关于熟悉的大小和距离的相当准确的观念，可是我们不大善于用英尺英寸来表达它们。因此，我们对于这个把大小和距离关联起来的方程式的解答并不用英尺英寸来作出，却毋宁是由于在中枢神经系统中的某些更为直接的过程而作出的。

还有第二种途径，使分析深度知觉的各种尝试走入迷途。当我们要求估计大小或距离或特别是投射的大小时，我们是在闯入一个很复杂的过程中。整个过程被联合地运转以产生很好地适应于客体世界的行为。例如，有一支铅笔在我的桌上。我不能准确地用英寸来估计它的距离，或是甚至不能准确地画一条线来代表它离开我的眼睛的距离。可是我能够
 看着它，闭起我的双眼，而后毫无摸索地取起这支铅笔。这并不是说我们应该对于知觉的准确性抱着敬畏的心情而退回来呆坐不去研究，我们必须分析形成这种复杂过程的各种成分。可是我们必须看清楚下列事实，即这样的分析有时割裂了在因素彼此之间的精致的相互作用。我们必须时刻把知觉的机能
 铭记在心，它在客体世界中准确地指导着我们的行为。

几种“大小”

读者可能对于已经使用过的大小
 一词的各种不同用法有一些困惑，或许我们应该把它们复习一下。首先有实在的
 或是物体的大小
 ，即是在客体上安放一根码尺或米尺而获得的数值。其次，有网膜上大小
 或是视角，这是大小或距离，二者都是以物质的单位计算的。再次，有判断的大小，这是我们曾经用来表明一种比较的客体的实在大小被判断为与标准相等的，这也可称为行为的或机能的大小，因为这是以我们对于客体世界的反应为基础的。显见
 的或现象的大小
 是一种内省的事情，它指示了在远距离上的一个人可能“看起来”是小的这一事实，虽然我们判断他是同数英尺以外的另一个人是同样地高。最后，有估计的大小
 ，这是一种以英尺或米为单位的直接猜测。不幸的是，这些区别在讨论中并不是总保持清楚；主观的
 或是感知到的大小
 可能意味着判断的、显见的或是估计的大小。还有加到这种混乱上去的是这些形容词的大部分也可以用在距离上，如估计的距离
 、实在的距离
 等等。我们必须很谨慎，使我们的术语不致混乱。

已知客体的判断的距离

在霍威和波灵（1941）的实验中的工作是要在有不同深度线索的场合判断一个未知客体的大小。依特尔逊（1951）作出了基本上是相反的实验；当唯一的线索是一个未知客体的大小时他获得了深度的判断。所有客体在幕屏之后7.5英尺处呈示出来。一个窥视孔把被试限于单眼视觉而且阻止了运动视差。在此距离上调节是不重要的。深度判断是由于在测验客体的显见的距离上安放一个目标而获得的；目标是用完全的双眼视觉，并且存在着别的偶发的深度线索。在测验客体之中有三张扑克牌，一张有正常的大小，一张有一半的大小，而一张有双倍的大小，每一次呈现一张。被试没有理由对于它们都有正常的大小（A）这一点有所怀疑。倘若他用网膜上大小（a）来判断一张牌的距离，按照我们的公式，a=A/D（即，D=A/a），那么，一半大小的牌会看起来是在双倍的距离上，而双倍大小的牌会看起来是在一半的距离上。由五名被试所得的平均结果如下：
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与预测的符合程度是我们所能期望的最好的了，而且在同一作者的类似实验中也获得了肯定的结果。他的资料提供了显著证据，表明在深度知觉中已知的（或假定的）大小所起的作用。我们难于看出普拉特（C.C.Pratt，1950）如何能够把作为一种深度线索的已知客体的网膜上大小的重要性缩减到极小。

哀墨特（E.Emmert）定律

到现在为止，我们已经谈到感知到的客体的大小和距离。我们看到了a=A/D这个简单的方程式适用于客体和像的几何学上，而且看到了这个方程式也可应用于不同类型的感知到的大小和距离。这个方程式曾被称为欧几里德（Euclid）定律。从表面效用上看，似乎好比说一个客体愈远，它应该看起来愈小（倘若所谓“看起来”我们指的是网膜上大小的话）。可是对于这个定律有一种显似例外的情形。在1881年哀墨特（波灵，1942）指出，倘若后像被投射到一个更远的平面上的话，实际上看起来要大一些。在事实上，对于像的判断的大小是与距离成正比，这是哀墨特定律。可是一种较为清楚的思考会表明哀墨特定律正是这个熟悉的方程式的一种特殊事例。

首先让我们考虑下面这个实验。凝视在离眼10英寸远放置着的黑的背景上的一张1平方英寸的白纸。这会成立一个与被刺激的网膜区域的大小相应的黑色后象。把这后象投射到白的平面上，而且测量这个（黑色）区域的大小。倘若这投射平面是在10英寸的原有距离上，这像会有1平方英寸的大小。倘若这投射面是远在20、50、100或是1000英寸处，这像在背景上会有直径2、5、10或是100英寸。自然，重要之点是：由于原始的凝视所唤起的生理过程有一个固定的网膜上大小（a）；“客体的”大小（A）会成正比例地随着感知到的距离（D）而变。这个问题曾被波灵（1940，1942）、爱德华（A.L.和W.Edwards，1950）和杨（F.A.Young，1950，1951）所讨论过。这种情境似乎是和被霍威和波灵为研究大小常性而应用的那种情境非常类似。


月亮错觉
 　大多数读者会注意到当月亮在低空的时候，它显见得大得多。人们有时会这样说，这是一种简单的物理现象，是由于下列的事实，即在地平线的月亮的像是被空气把它的光线分散或散播而扩大了。可是曾经重复地证明，任何这种物理效果是微不足道的而且用来解释这个错觉是十分不适当的。自从普托勒梅（Ptolemy）以来就已经承认，这种效果不知何故随显见的距离（波灵，1942）而变。对于这种错觉，最详尽的实验或许是波灵和他的同事（波灵，1943）所完成的。他们在一个高屋的顶上工作，使用了实在的和人为的两种月亮。在某些场合，他们能够借助于装置在长的支持物上的镜子把实在的月亮从天顶向地平移动，或者反过来从地平向天顶移动。他们的最后结论是，这种错觉是大大地随着双眼相对于头部的方向而变。倘若被试仰卧，天顶的月亮看起来大，而地平的月亮看起来小。显而易见的解释似乎是：转眼向上有使两眼发生细微的离散反射的倾向，这样会增加保持辐合所需要的紧张度，这种增加会充作一种对于缩减的距离的线索。倘若这个月亮被判断为在天顶比在地平要来得近一些，那么，它在天顶会好像是小一些，因为网膜上大小是不变的。对于这种解释的唯一的困难便是被试通常报告月亮在天顶看起来远一些，却不是近一些。或许这是人们在知觉过程的不同水平上以及和深度知觉打交道的时候，所得到的在深度知觉上另一种特殊的附带效果吧（我们在这里可以与邮票实验进行比较）。无论如何，月亮错觉是一个使人迷恋的课题。

形状常性

我们现在准备说一些关于三维形状的知觉。一张正方形的纸放在桌面上看起来是正方形的，即使它与视线有这样的偏斜致使在视网膜上的投射无疑地不是正方形的。用一种严格逻辑的方式，人们能够简单地解释这种情形：利用深度线索，被试感知到纸的一边离双眼比另一边来得远些，而在判断近边和远边的绝对大小时自动地酌量照顾到这种增加着的距离。可是这暗示着被试能够判断这个面的倾斜
 或偏向。实在的实验证明被试不能很好地估计倾斜［斯塔凡诺斯（B.K.Stavrianos），1945］。在另一方面，矩形和椭圆形，从各种不同程度的对于视线的倾斜上看起来，能够相当准确地被临摹出来。邵勒斯（R.H.Thouless，1931）曾经证明在这样的临摹中有相当程度的常性，意思是说这些临摹的结果更像实在客体的形状，却不那么像网膜像的形状。这似乎是另一种情况，好像布伦斯维克实验一样，即被试能够更为准确地报告一个过程的最终结果，却不能够正确地报告中间的步骤。

关于形式常性的这个问题还有别的一个方面。我们在关于“形状”的一章中看到有某些形状如正方形和圆形是“好”的，而且也看到某些线条图画会表现出深度来，倘若这些线条图画作为三维图形会比作为二维图形成为“更好的”图形的话。但很难说到底这是由于一种神经机构的基本定律，或是由于对于有规则的客体更熟悉。可是从这种事实得到下面结果，那便是，放在与视线形成直角的位置上的梯形会被看成在一种倾斜位置上的正方形（即一种较好的图形），假如没有什么深度线索来否定这种被暗示的倾斜。这一情形确实能在一间黑暗的房间里发生。同一原则也是我们将在后面讨论的歪曲了的房间以及其他错觉的根由。可是现在可以指出形式对
 倾斜的知觉，如同大小对
 距离的知觉一样，就好比鸡和蛋哪一个在先的老生常谈一样。这几对中的每一对代表一种共同的和连续的相互作用，而我们在一定的时间所着重的一对中的哪一特殊成员则随我们的目的而不同（参看吉布森，1950a；1950b）。

客体的知觉

我们曾经重复地发现通过使别的线索保持不变来评价单一的深度线索的实验室尝试产生了困难。倘若人们希望隔离一个单一的线索的效果，最好的程序便是安排一种消除
 所有其他线索的情境。例如，我们能够由于让被试从一个窥视孔里观看而消除辐合、运动视差和双眼象差；倘若被试只能用一只静止的眼睛来观看，这些线索在这个时候对于他简直是不存在的。可是线索的消除往往需要有颇高的灵巧。在这一方面，突出的是哀姆斯（A.Ames）和他的同事们的研究工作。

不等象症

哀姆斯早在1925年即有兴趣于在图上画出深度这个问题，可是直到在达特茅斯（Dartmouth）眼科诊疗所发现了一种特别的视觉异常时，他才真正开始发展他的系统的观点。这种视觉异常是不等象症
 （aniseikonia）。倘若在这一眼中的像比较在那一眼中的像要大些，这大大地改变了在两像之间的像差，结果为错误的和混乱的深度知觉。这种失常可以用变大小的透镜
 （size-lens）来纠正。图16-22表明这样一种透镜对于正常眼睛的效果，设计这种透镜所对付的不等像的眼睛会有相反方向的歪曲。

关于这种失常的怪事，是有这种失常的人们仍旧正常地感知世界。房屋和墙壁看起来是笔直的，即使它们为了符合于这种情境的光学是应该被歪曲的。例如，用一种如在图16-22中的那样的透镜的人应该
 看到房间的远的右边角落从他那里向远如拉开似的，而左边角落则相当的近，即使在事实上它们是等距离的（如图16-23）。但他可能不这样！那便是，倘若墙壁是用灰泥或砖石做成的，而这种墙壁在我们日常生活中通常是坚起成正方形的。可是倘若把他放在一个用树叶铺贴着的立方室内，即是放在著名的叶室
 内，这些角落便如光学定律所预测应该如何现形的那样去现形。这是可以理解的，因为我们认识到对于被试来说，是没有理由相信这个叶室的墙壁在实际上是竖起成正方形的。所以他是自由地按照异常的双眼像差的指挥来观看它们。顺便提一下，这样一种失常，与其说是基本上被空间知觉的重新组织所纠正，毋宁说是被对于特定客体的经验所掩蔽；这一事实提示了，作为相应各点的基础的机制，与其说是获得的，毋宁说是先天的。倘若一名正常的被试戴上变大小的透镜1星期之久，正常的环境便不再看起来是歪曲了的，可是像叶室那样的测验则在不等像方面出现很少的改变［贝利安（H.M.Burian），1943；奥格尔，1950］。
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图16-22　变大小的透镜［巴特莱（S.H.Bartley），1950］。



当一名正常的被试戴上这些透镜的时候，他在叶室中获得了空间的歪曲，而且也可能在别的情境中获得这种歪曲。他是否会获得歪曲，有赖于许多因素，如环境的性质以及他自己关于客体知觉的稳定性（哀姆斯，1946；巴特莱，1950）。所以，正常的和具有不等像的两种被试都应该在许多情境中被测验。一种特别好的器具是空间光像测定器
 （space eikonometer）（奥格尔，1946）。这基本上是形成一个平面的一组细绳，这个平面抵抗不住视觉异常的歪曲效果。这些情境的设计以及它们可能包含的深度线索的分析使哀姆斯构成一系列的表演。每一种表演着重某一深度线索。由于消除别的冲突的线索，他能够导致某些使人惊奇的错觉。因为知觉往往和实在的客体全然不合，这些表演的生动性就增加了。这些错觉曾在技术书籍中而且也在通俗杂志上被叙述到，并在最近以此为基础，科学服务社（Scicocc Service，1952）编辑出版了一套价格不高的图书散发出去。或许最完全的叙述是载在依特尔逊（1952）的手册里［参考洛伦斯（M.Lawrence），1949；巴特莱；1950；布累克和蓝赛（R.R.Blake & G.V.Ramsay），1951］。

歪曲了的房间

这些表演之中许多由于迫使被试从一个窥视孔中观看，就消除了任何来自辐合、像差和运动视差的可能线索。例如被试从一个小孔中观看一间房间，这间房间看起来约有10英尺宽、6英尺深和5英尺高。他看到一对在对面的墙壁上的完全正常的窗户。于是给他一根教师用的指示棒，并且告诉他把他的手放进另一孔，用这根棒触天花板的右侧远方的角落。大大地出乎他自己意料之外，他远远地够不到目标，而且甚至够不着这个角落。于是再要求他尝试左侧远角落。这一次他几乎把指示棒挤撞到角落里去，这个角落是比所显见出来的要近得多。最后允许他用完全正常的视觉，并且头部也可以移动，来观看这间房间。他会看到这间房间显然是歪斜的。所有这种情形在仔细地研究了表示这样一间房间的地板和后部墙壁的平面图的图16-23之后就会清楚地看到：侧墙和天花板会按照这种同样的投射而被歪曲，到右侧远角（M）的距离实际上是三倍于到左侧的角落（L）那样远。可是要记住，被试没有对于距离的直接的生理线索，因为他利用着单眼视觉，不可能有眼睛的运动，并且在这样的距离上调节会是无效的线索。缺乏对于D的这些线索，他必须用一个既定的a（网膜像）和一个假定的A（熟悉的客体的一种合理的大小）来解答方程式a=A/D。考虑这两扇窗户，X和Y。它们二者与同一的a相对，而且成对的窗通常都被假定为同一的大小（A）。因此，它们看起来是在同一距离上。同样的推理可以应用于一扇窗的两个垂直的边，或是两个角落L和M。简言之，整个族系的方程式简洁地是用熟悉的矩形的房间模式来解答；因此被试便看到一间矩形的房间，如地板平面图上的虚线所表示的那样。这仅仅是会投射成同一网膜模式——或是会给予同一照相——的一整组正常的和歪曲了的房间中的一间，可是被试看到了似乎最合理的一间。在这个意义上，知觉是放在现实世界的一个片断的性质上的赌注，而不是
 现实世界的忠实摹写。哀姆斯表演的这一特色强烈地吸引了那些对于社会常模对社会知觉有影响这一事感到兴趣的人们［堪特利尔（H.Caatril），1947；1950］。这个特色也被提议作为对于科学的基本下手方法的一个出发点（堪特利尔，哀姆斯，哈斯托尔夫（A.H.Hastorf）和依特尔逊，1949］。在另一方面，知觉的这一种机能观点对于实验心理学者来说似乎并不很新，因为从亥姆霍兹（1866）的时日起，这种观点便早已熟悉了。对于我们确是
 有趣的事情是：哀姆斯曾安排了关于某些熟悉的深度线索的效果的非常巧妙的表演，而在这些表演中却避免了别的线索对这些深度铁索的掩蔽作用。因此让我们来检阅一下另外几种哀姆斯表演。
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图16-23　一间歪曲了的房间的后墙（上图）和地板的平面图（下图）［照哀姆斯（A.Ames），1946］。X和Y是窗户，而L和M是后墙的左端和右端。在地板平面图中的虚线表明一间会有同一网膜投射的正常矩形房间。歪曲了的房间是由于把关键的视线，如关于一间正常房间的窗户和角落的视线，投射到一些所会有的距离上。在后墙上的垂直线的长度与它们的改变了的距离成正比例。



其他的哀姆斯表演

（1）虚伪的阻隔式掩蔽。取两张普通的扑克牌，K和Q。把K装置在5英尺处的棒上，而把Q装置在10英尺处的棒上，两者排列起来使K的一角掩蔽Q的一个部分。从一窥视孔中用单眼观看它们；K看来会明显地比Q近一些。现在谨慎地剪去被K所掩蔽了的Q的一角，并且把它们在深度上的位置倒转过来。把它们排列起来使K的一角恰恰填补Q上被剪去的部分，并让被试从窥视孔中观看它们，他会看到一张小的K在
 Q之前
 ，却不会看到在Q后面的一张正常大小的K，而且也不会看到Q的一角已被剪去。这仅仅意味着，被试与其是接受了你曾经谨慎地安排好的那种极端非常的情境，毋宁说他是接受了似乎最接近真实可能性的情境。这并非意味着被试把这种情境的全部细节都想出来了；知觉是立刻发生的，可是它适合于正常世界好像它确是
 被谨慎地想出来似的。被试能够报告他感知到什么
 ，却不能报告他如何
 感知。

（2）梯形的窗户。被试站在大约离开一个客体20英尺处远，这个客体看起来像一个配置在作为一个转轴的直棒上的窗框。当这棒慢慢地旋转时，窗框似乎通过一个或许是90°的弧而前后摆动。这种诀窍是在于这个窗框的梯形的形状；它是从纸板上剪下来的，形状一如在图16-23中的后墙上的窗户，并且在着色上也和窗框相似。换言之，这梯形的窗框具有构成起来的透视。稍想一下，便表明窗框甚至在全面被看到，也是斜的，并且当它旋转时，它会好像从这个斜度到对面的斜度摆动。自然，这种表演必须从相当的距离来观看以消除来自调节、辐合以及其他根源的相互矛盾的线索，可是这种错觉是惊人地强烈。

倘若把卡片、球或管子等客体附加在窗上，这种表演甚至可能作得更为动人。我们看到这些物体是在完全旋转，使它们看起来是清楚地经过“摆动着”的窗框。哀姆斯（1951）和依特尔逊（1950）叙说了构造的细节。顺便说一说，这种表演是与风车错觉有关系，这个错觉是人们知道了已有两世纪之久的可以反转的透视的一例［波灵，1942；迈尔斯（W.R.Miles），1931a］。

（3）气球。还有几个别的有趣的表演，可是我们仅将叙述一种。一对只部分充气的气球看来是被光照的，这一对气球是在一间黑暗的房间中。被试在约20英尺处用双眼来观看它们。安排一架简单的双风箱来使一个气球胀大而同时另一个气球缩小。倘若在2秒中大小改变了大约50%，一个气球便似乎迅速地靠近而另一个迅速远退。这是网膜上大小对
 客体大小的一种特殊事例：一种渐次增大的网膜像通常是和一个逐渐靠近的客体关联起来的，渐小的像与渐远的客体相连。大小变化的线索此像差更为有力，尤其在光度很低的条件下而且在此情境中有不大明确的轮廓时是这样的。

也可能由于使一个气球亮一些而另一个暗一些而使气球转换了相对的位置。但确实为什么原因造成明度的增加使一个客体似乎靠近，不论根据一种机能观点或是根据任何其他观点，都是并不特别清楚的。我们需要实验来决定发生这种效果的精确条件。

弹子球实验

由这些演示所提示的最具有启发性的实验之一是哈斯托尔夫（1950）所作的。他让被试安排一个投射的光线圆盘的大小，使它代表一个和一种特定位标同一距离的乒乓球。在第二阶段，被试作出类似的安排——即“对于能被看成弹子球的一个客体”作出安排。在每一场合，实在的安排相当好地符合于适当的网膜上大小或视角。在第二阶段之末，实验者把光线圆盘的大小安排成被试在第一（乒乓球）阶段所获得的平均数值，而且告诉他估计它与标的物相对的距离。光线圆盘报出在通常的标的物之外。另外一组从“弹子球”开始，而且还有两组是安排一些矩形来代表名片或信封，从各组所得的结果是相符的。

现在用熟悉的方程式来考虑这些结果。

在第一阶段，给哈斯托尔夫的被试A（乒乓球的大小）和D（到特定的标的物的距离）而且迫使他们去“解决”a（网膜像的大小）。不管他们想他们是在做什么样的工作，他们能够操纵的变量只是刺激物圆盘的大小，以及在网膜像上所获得的改变。同样地，在第二阶段的第一部分，给被试们一个新的A（弹子球）而他们是用较大的a的安排来反应的。然后，不改变关于A的指示，给他们一种较小的a。唯一使方程式平衡的途径便是增加D，这便是被试所报告感知到的东西。

在哈斯托尔夫的实验中，因素中的第一种，a（网膜上大小），是在直接刺激的控制之下。第二种因素，D（感知到的客体的距离）是用很间接的方式控制的；这是与在视野中的另一客体的距离有关，这个客体又是被刺激与参加到正常深度知觉中去的体会因素的结合所定位。第三种因素，A（感知到的客体的大小）是由于口头提起一个已熟悉其大小的客体来决定的。关于这个实验最惊人的事情或许是被试能够在如此复杂的情境中作出安排。解释的关键在于这样事实，即人们的天性使他们感知到的是在空间中定位的客体
 ；他们不会看到自由游离的感觉。简言之，他们尽可能最好地“解决”这个方程式。如果两个因素A和D的数值毫不含糊地被刺激或是被经验的因素，或者被两者同时给予的话，被试就能够相当容易地解答第三因素a；在缺乏决定A和D的精确方法时，被试便抓住任何可用的线索，例如一些指导语或是一些心理定势。换言之，是由于更加强有力的线索的不存在才把重点放在口头指导的影响上的。事实上，许多哀姆斯的表演最容易用下列看法来理解，即刺激情境比较模糊，从而这些情境可以让所要求的变量起着完全的作用（哀姆斯，1925）。

我们从这些研究中可以引出一种重要的概括：一个知觉愈不能被刺激所充分地决定，这个知觉便愈不稳定，而且愈受到被试内部深隐因素的影响。这也可以说明那些不同的事实，如贫穷对于钱币的判断大小的影响［布伦纳（J.S.Bruner）和果德曼（C.C.Goodman），1947；帕斯托尔（N.Pastore），1949］以及关于在所有知觉刺激中最模棱两可的罗夏（Rorschach）墨渍的临床结果。

（曹飞　译）


[1]
 码（yd），1码=0.9144米——编辑注。


第十七章　与知觉相关联的眼球运动

在前几章中到处可以看到，当我们讨论视觉问题的时候不能不提到眼球运动。眼中有肌肉，也有棒体和锥体。有的肌肉是在眼球的内部，所以叫做内肌。毛状肌改变水晶体的曲度，使视像集中在网膜上；调节作用那一段描写了这件事。虹膜，即眼睛的有色部分，本身是一种圆式的或钱袋绳子型的肌肉。随着光线的变化，它改变瞳孔的大小。

眼球的运动是由每个眼窝的三对外肌来执行的。第一对叫做内外直肌，它们像引马的缰绳一样，使视弦向左右方向回转。另一对是上下直肌，按同样方式使眼球产生上下方向的运动。第三对即上下斜肌，为操纰以视线为轴心的眼球旋转活动。在头部倾斜或身体倒向一边的时候，眼球的转动起了补偿作用，使双眼保持视野的直立景象。

四条直肌的显明功能就是引导眼动使物体的光线落在视觉敏锐度最强的部位，即中央窝上。这种顺应过程叫做注视。在某些低等动物中，两只眼睛是独立活动的。但人具有双眼视觉，那就要求一个物体的两个视像落在两眼的相应点上。双眼视觉需要双眼的运动协调。首先，当双眼转移到新的注视点或跟随动的物体移动时，它们应作出同等的或配合的运动。其次，双眼为了改变对远近物体辐合，必须进行对向运动。因为这两种类型的运动可以由于观察视野中的物体而产生，也由于校正视觉中一物双像、注视不清等结果而产生，所以它们是在视觉控制下进行的。但眼球运动还受内耳、颈部肌肉及全身肌肉等冲动的控制。最后，它们也随中枢神经的活动而产生。让我们闭上眼睛，把手指头轻放在眼睑上。当我们想象向右看一物体的时候，就会感觉到眼睑内眼球的右行动作。另外，当我们想象两眼在远近物体间向前后改变注视点的时候，就会感觉到眼球的辐合运动。同样地，当一只眼闭合、另一只眼睁开来进行实验的时候，我们将会发现闭合眼球随着睁开眼的注视点的改变而相应地转动。总之，不管运动的原始刺激是什么，正常眼动的神经支配是非常协调的。这种协调作用也可以推广到眼的内肌，调节的变化与瞳孔大小的变化是和辐合的变化相联系的。

跃进运动与稳进运动

当我们偶然间注意到一个人眼动的时候，我们将会看见这些动作有时像快速地跳跃，有时是慢的扫动。前者叫做跳动（saccadic），是扎瓦尔（L.E.Jayal）在1878年所发现的。他观察到双眼在阅读时候是以小跳跃的动作（par saccades）随字行前进。这种运动代表从一个对象到另一个对象间注视的转移。在某种范围内，一个人可以控制眼的跳动，例如他可以决定在什么时候、什么地点转移注视点，但对于从开始到终止间运动的速度或行程他就难于控制。在一般的跳跃动作中情形也是这样：一个人可以决定他要跳到什么地方，但是纵身之后，跃进的轨道就无法控制。如果动作欠准确，在落地之前他是不能作出更正动作的。

较缓慢的扫动具有完全相反的作用。它们不是为了转移注视点，而是为了保持对活动对象的注视，这里所谓活动指对象对头部的关系而言。当对象动的时候，眼的扫动叫做追踪运动；当头动的时候，它们便叫做补偿运动。在两种情形下扫动的功能就是使所注视对象的形象不要离开中央窝。在扫动完成这种作用的时候，眼动的速度与方向决定于对象或头部的运动。

在实际生活里，这些类型的眼动往往是无限制地结合起来的。有些结合具有特殊的名称。所谓回动（nystagmus）就是一连串交替的扫动与迅速的回跳，好像我们在火车中所看到电线杆通过窗口的动作一样。

以上关于眼球运动的简单描写是对外界对象而言，因为眼动的功能是去观看对象。但是我们必须再一次强调，所谓眼动，并不完全是在视觉控制之下的。实在地，它们反映了机体内部所发生的一些情况。因为它们时常代表一种新顺应的发动局势，它们作为行为变化的关键是特别有价值的。在竞赛运动中对手往往从双眼的一个转动中泄露出下一步的行动；同时很多“会察言观色的人”都能观察一个人的眼动。从心理学家看来，眼球运动在许多问题，至少在知觉问题中占有重要的地位。为此本章详细地研究它。

眼球运动的观察与记录方法

不用仪器设备的客观观察

直接观察一个人的眼动是一件难于处理的事，因为在这种情形下实验者的头就挡着被试所看的东西。当我们用各种方法安排一面镜子的时候就可以避免这种困难。有一种方法把一面镜子靠近被试的书本，平放在桌上；让被试向光坐着，实验者在桌子的对面从镜子中观察被试的眼动。这是厄尔德曼（B.Erdmann）与多治（R.Dodge）在1898年所用的方法。另一种方法：实验者面对被试，二人之间隔一个“纸幕”，幕中有个小孔，借以观察眼动。因为实验者隐蔽在纸幕的后面，不会过多地使被试分心。这是1928年迈尔斯（W.R.Miles）所用的方法。但这些简单的观察仅仅提供了眼动及其中间歇注视的粗糙数计。某些记录仪器是必须的。1947年卡麦卡尔（L.Carmichael）与第耳本（W.F.Dearborn）对这些方法做了系统的评论，1938年温特（G.R.Wendt）与多治对于技术上的重要问题进行了讨论。下面我们拟把大部分的方法加以简单描写。

机械记录

最早有成效的眼动记录器虽然不久就被废弃，这里还值得一提。它仿效实验室中用记纹鼓记录肌肉运动的标准方法：鼓面从右到左缓慢地旋转；连于肌肉上的描绘指针上下活动，在鼓的纸卷上画出曲线。但在眼球面上如何安装描绘指针呢？这个难题是被德拉巴（E.B.Delabarre）和胡威（E.B.Huey）先后在1898年和1908年解决的。把石膏制成的圆圈经过修润，在不阻碍被试视觉的条件下盖在眼的角膜上（为防止疼痛和霎眼，角膜表面经过古柯碱麻醉）。石膏圈上接一小棒或细线和描绘指针相连。用这种装备做试验得出了相当满意的结果，曾为其他更合适的实验方法所证实。

角膜反光的摄影记录

角膜平滑面所反射出的光线可以在缓动摄影胶片上把眼球的运动记录下来。装置如图17-1。眼睛上的“亮点”，即角膜上的反光随着眼动而轻微地移动。如果整个的眼球成为一个简单的球体随圆心自转，亮点是不会动的。但是角膜是从眼球体的表面凸出的，因此当眼球动的时候光在变化的角度上射到角膜，得到不同方向的反光。所以角膜上所反射的光线是随眼动而动，可以用来记录眼球运动。这个方法约在1900年由多治发明，为后来许多实验所广泛运用［见多治与克莱思（T.S.Cline），1901］。

[image: 0]
图17-1　多治设备中心示意。E是眼睛，特意放大与图中其他部分不成比例；光从S照到眼睛（虚线所示）经角膜反射至照相机中；L是一个透镜，使光线平行；F是一片蓝色滤玻璃，使照到眼部的光中庸而同时不减低它在底片上的作用；C是照相机箱；P是底片座，能使底片直向低速卷动。绘照在感光面的反光是横向运动的。光源同照相机与眼的距离实际上比图示远得多。



在这种情况下头部运动很不利地使记录复杂化起来。补救的方法是利用定头座或把嘴板（biting board）来固定。有些实验同时分别地对头部动作进行记录。有一种简便的装置能计算眼动与注视的时间。它利用音叉或振动簧可使光线每秒钟中断若干次（见图17-5）。

多治仪器通常叫做光记纹鼓（photokymograph），它在直向运动的影片上记录了横向眼动。我们甚至于不用活动胶卷，只利用普通静止的照相方法，排除其他所有光源摄取角膜反光，也可以得到相当可靠的眼动简单记录。据斯特拉敦（G.M.Stratton，1902b，1906），这样做法能把眼睛在观察一种物体或景象时各种方向的运动记录下来。当“你眼睛绕一个圆圈扫动”的时候，你实际上是在界线附近的某些点进行了注视而附有间歇的跳动。整个的动作是跳跃式的和尖角形的。

很多实验者发展了光记纹鼓的作用：例如1931年廷克尔（M.A.Tinker）用它摄取双眼运动的同时记录［札斯帕（H.H.Jasper）与瓦克（R.Y.Walker），1931；克拉克（B.Clark），1934］，摄取横向与直向运动的同时记录等。1937年美国光学公司制造了简便的手提式“眼动计”（ophthalmograph）。某些其他仪器模型在下文谈到实验结果的时候将会提到。

眼动的电影记录

在初想时，活动电影好像可以完全解决各种方向眼球运动的记录问题。但是其中要克服的困难是很多的。首先就是你如何去利用记录。事实上仅看这种电影记录并不比直接观察眼动高明得多。翟德（C.H.Judd）在1905年找到了利用这种影片的办法。他把每一格影片分别照在一张大纸上并画下眼的位置。他发现用一小块涂了薄蜡的白颜料点在角膜上，既光滑又耐久，不会引起任何不舒服的感觉而且不会挪动位置。摄影的效果很好，能提供每格影片上要画出的定点。通常在注视的时候摄影机照下眼的位置，而白点代表眼在一刹那间的注视点。如果眼在动的时候被照下来，影片上的白点便成了一道模糊的条纹。因为电影摄影机所摄取的一串画画有空白间断，所以有些极简短的注视没有被照下来。同时，如果摄影机速度增加的时候，照到眼睛的光线要特别地强，会引起不舒服的感觉。这种方法虽则有上述种种的困难，尚得到一些满意的结果（图17-2）。
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图17-2　利用电影摄影机研究双眼辐合的方法（翟德，1907）。图上部的一对眼睛好像看远物时的情形一样居平行位置；下面一对眼睛强烈地辐合到放在双眼水平线下的近物（伴随着眼向下移动的眼睑运动没有在这个图上表现出来）。每一个虹膜上可以看出一点白颜料点，而虚线表示利用这些小点去绘画远近物之间眼动（F—N）的方法。



角膜反光也可以摄成电影。帕兰特（H.F.Brandt）在1940与1945年报告用这种方法研究一个人在看一幅广告时的注视点。1952年温特（P.R.Wendt）用同样方法研究被试看电影时的注视点。很显然，这个方法不能很好地运用于记录眼的追踪运动。

电流记录法

眼球运动产生了微量的电流变化，可用电极接在眼睛附近的皮肤上把它探察出来。如果一个电极放在眼的上方，另一个放在下方，眼的上下运动将产生相反的电位变化，经过扩大可以利用示波器进行记录。如果把电极放在双眼的外角近处，就得到眼的横向运动的记录。眼动的方向与广度都能记载下来。

这里所谓电位不像我们初步所想的那样，从眼肌中产生。它的发生是因为眼球后面的网膜比它前面的角膜具有更活跃的新陈代谢，因此网膜对角膜来说是属于“阴电”的。当电极放在眼的上下方的时候，眼的上行运动就把眼球阳极带近眼上方的电极，阴极接近下方的电极，所以它改变了一个方向的两电极间的电位差。同样地，眼的下行运动就会产生相反方向的变化［据莫热尔（O.H.Mowrer），儒士（T.C.Ruch）与密勒（N.E.Miller），1936；林斯利（D.B.Lindsley）与亨特（W.S.Hunter），1939；迈尔斯，1939；霍夫曼（A.C.Hoffman），威尔曼（B.Wellman）与卡麦卡尔，1939］。

这种电流记录法有些优点，特别是连接电极的柔软导线使被试运动较为自由，不必把头扣在定头座上。卡麦卡尔与第耳本（1947）发现这个方法特别适用于较长时间的阅读疲劳实验。实验手续如下：被试坐在隔离室中，连续阅读6小时，一对电极记录阅读中眼的横向运动，另一对记录霎眼时候的上行眼动。所有运动都记在一个墨水多种波动描记器（polygraph）上。

这个大规模的实验施行于各20名大中学生。结果指出，连续阅读6小时后，只发现极轻微的眼睛疲劳或阅读能力的疲劳。阅读的速度和理解度都不受影响。眼的注视略为减少，霎眼的次数明确地增多（前者不见得就是疲劳的标志，后者可能是疲劳的标志）。我们不应当认为在这种情形下眼睛发生疲劳，因为当白天觉醒的时候眼睛一般也是不断地工作着。我们可以推测本实验中眼内毛状肌发生某种疲劳，因为在向近处看的作业里这种肌肉经常在工作着，像在本实验中它们不可能有松弛的时刻。

减少疲劳作用的一个重要因素是兴趣或动机的引起。卡麦卡尔与第耳本在阅读材料的适当段落中夹进一些问题以引起被试的注意；被试必须用心阅读，否则不能回答问题。霍夫曼（1946）的实验里没有用类似的提问，被试阅读半小时后效率就略为减低。在这种条件下主要的是速度的低减。对学生的指示是明显的：现在停止阅读，自己问自己读了什么。

后像实验法

在某些场合下你可以观察到自己的眼球运动。你虽然不能很准确地感觉到，但是有时你可以直接或间接地看到它。亥姆霍兹（H.V.Helmholtz，1856—1866）和其他早年生理学家都善于利用后像。首先你稳定地注视一小亮光，过一会儿你就可以得到一个强烈的、清楚的后像，随着眼中央窝而活动。后像静止的时候就是眼注视的时候；如果后像从一个物体移动到另一个物体上，或在一行读物中从一个字移动到另一个字的时候那就说明了注视的转移。如果后像摇摆不定，那就是注视的不稳固现象。拉曼斯基（S.Lamailsky，1869）以类似的方法利用暂时刺激所引起的简短积极后觉进行试验：视野中除一小亮光外周围全是黑的或非常阴暗的。当你眼睛从点到点移动的时候，每一动作都带着一道白光随眼动的方向前进。如果光的刺激是间断的，每秒钟闪动120次，那后像的光带便成为一连串的白点，每一点代表1/120秒。在眼动照相法尚未发明之前，用这种方法可以得到眼动速度的十分准确的测量。下文叙述各种眼动的时候将提到有关的其他主观方法。它们可以使学生直接熟悉某些现象，还是具有一定价值的。

注视及其相关联的眼动

20世纪头十年记录眼动的照相法的发明为各种研究开辟了道路。我们这里只能作出重点的概述。为便于说明起见，我们按眼动的类型分别叙述。

注视

我们已经提到过，注视本身不像它的名字含义那样准确、那样稳定。当我们注目于一个亮光或落日的时候（不要
 注目于光亮的太阳，甚或凝视落日，以免网膜永久受伤）就可以说明这个事实。对这样的亮点连续注视两次，一般可以得到两个分开的后像。这指明了被注视的物体每次并不是准确地落在同一点上。所以，与其说是注视点，倒不如说是注视区。1905年麦克阿利斯特（D.E.McAllister）用电影摄影法充分地证实了上述的结果。他同时发现，甚至于在1秒钟的短促注视时间内眼睛并不是绝对静止不动的。多治（1907a）同意这种说法。

为要了解视觉敏锐度，我们必须知道在注视中眼动的程度如何。上文所描写的各种方法不足以探察如眼颤（即所谓生理回动
 ）那样细微的运动。最理想的方法应该像物理学家记录电流计的偏角一样：一道光线照在小镜上，镜子随电流计线圈轻微地扭转，它的反光被记录在影片上。但是我们怎么能够把镜子安在眼睛上呢？德拉巴-胡威的石膏盖子提供了可能的开端。1898年奥尔禅斯基（J.Orchansky）试图把小镜系于安装在眼球外围的金属薄盖上。马克斯（E.Marx）与传得兰堡（W.Trendelenburg）在1911年，阿德勒（F.H.Adler）与弗利格尔曼（M.Fliegelman）在1934年用类似的装置做实验都得到十分满意的结果。据试验，最合适的方法是在附在眼球上的眼镜外表的同一平面上安装一个反光小镜。1950年拉特利夫（F.Ratliff）与里格斯（L.A.Riggs）用这种方法在连续活动影片上得到了眼动的摄影记录。
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图17-3　一名被试的眼动记录（里格斯和拉特利夫，1951）。记录A表示一个大跳动的动作和右眼（R）的慢漂；记录B即A的局部扩大，从中可以较清楚地看出精细的颤动。直线代表眼转角100个秒度的距离，横线t为0.1秒时间长度。



典型的记录见图17-3。经详细考察，我们找到了注视时候各种类型的眼动：慢漂、快跳（有时是纠正飘荡的动作）和快的振动或颤动。这种颤动的次数是每秒钟30～70周率，平均振幅为17.5秒度。最大的颤动可使注视点的影像振动超过几个锥体的宽度。据1942年马沙尔（W.H.Marshtall）与塔尔伯特（S.A.Talbot）的意见，这种“察看”（scanning）能改善视觉敏锐度，就像触觉的情形一样，用手指去触摸一个物体的表面要比被动的接触物体敏锐得多。1952年拉特利夫为检验这种理论的真实性，一面以75毫秒的速示测验被试的视觉敏锐度，一面记录眼的颤动。他发现了，视觉敏锐度愈差的时候漂动度愈大，同时微小的颤动量也愈大。实在地，注视时候的眼动不像“察看”论所预计的那样会改善视觉敏锐度。

但是这些在注视时候的眼动在长时间注视的情况下具有一定的作用，因为它们似乎可以避免迅速的局部适应作用。这个事实曾用下面的实验来说明：附在眼球上的眼镜的方法经巧妙的改装使光线不反射到记录影片上而反射到被试前面的幕上。在暗室里被试所看见只是一点从他自己眼上所安装的小镜里反射出来的光，当眼动的时候光也随之而动。另外再用几个透镜设备使光与眼在同一视角上运动，换言之，不管眼怎样动而网膜上的影像是静止的。在这种情形下被试觉得那一点白光在几秒钟内便消失了，因为被刺激的网膜地带发生了对光适应现象［据里格斯，拉特利夫，康随特（J.S.Corllsweet）和康随特（T.N.Corasweet）1953］。

所以我们的结论是，虽则在短时间显示中较小的眼动减低了视觉敏锐度，但在长注视中当细看一个物体的时候，眼的小动作对我们起了帮助作用。现在主要的问题是：通常只有0.5角秒的一条线段在网膜上不断振动，我们怎么能够看见。那一定是中枢神经系统也像处理网膜模糊影像的其他原因一样，通过某种方式找出这些振动的准则。我们已经在视觉敏锐度那一节中讨论过这个一般性的问题［参看嘎里弗雷勒（Y.Gallfret），1951］。

辐合与相对的分散

所谓相对的分散，意思就是说双眼回到或转向平行的位置。在远视的时候视轴是平行的，在近视的时候或多或少是辐合的。当注视点从近变远或从远变近的时候，双眼的动作比起一般的联合运动要困难得多。这在摄影记录中是很清楚的。

翟德在1907年曾用电影摄影机摄取辐合运动。图17-4是他所得结果的一个样例。有很多证据说明这类运动是很费事的，它们比起联合运动多花时间而且动作是间断的。两眼的步调并不是完全一致的：一眼动的时候，另一眼可能停着；一眼到达了目的地，停在那里，另一眼可能还在那摇摆。当双眼从远到近转移注视的时候，开头往往是先来一次不完全的辐合而对象成为“双像”，然后调整一眼或双眼的方向，双像才得到改正。

记录中困难的一个原因是：视觉从远点转到近点的时候双眼要转入对向运动。但它们时常一开始先表现出一个短的同向运动。这种较简易的联合运动发生在先，经过一个短距离才得到纠正。

我们有个实际的想法，那就是把读物适当地安排使眼睛在一行之间前进的时候，最大限度地减少辐合的变化。同一行
 印刷物的所有部分与眼的距离要近乎相同，为的是在阅读中不需要改变辐合度。如果在一页之中改变辐合是必须的，那问题并不太大，因为双眼在一页中前进的速度是很慢的。为了保证顺利的眼动，读物的篇幅不要向右或向左倾斜，甚至于为了得到好光线可以向后倾斜。

较慢的辐合与分散运动也可以用上述后像法一类的主观方法加以观察。选择一个近的和一个远的鲜明的对象，每一个都和背景成尖锐对比。近物离双眼在1～2英尺之内，几乎与远物成一直线，使得在注视转移时只需改变辐合。这时当你用双眼看远物的时候，近物显出双像；反之，当近物被注视的时候，远物成双像。随着注视点的转移，双像合并为一。这种合并可能需要一定的时间，它是较慢地逐渐进入准确双眼注视的视觉成果。

跳动

这是一种简单的注目运动，是不需要辐合变化的联合眼动。它是眼对边缘视觉刺激的反应，它把物体引到明晰视觉的中心区域中去。它是阅读和纵览任何静物或图景时所使用的运动。关于这种跳动，有许多值得注意的事实。
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图17-4　辐合与相对分散的运动（翟德，1907）。被试双眼是在重复转移于远近注视点之间时照下来的。注视点位于鼻子的前面，距离30和55厘来。图形是根据照片绘制成的。垂直虚线表示注视停顿，在F下面的各虚线代表对远点的注视，在N下的代表对近点的注视。横的或近乎横的实线代表每个眼睛在远近点之间运动的过程。双眼同时摄影，速度略大于每秒钟照10次。记录上的数字是连续拍照的号数，可作为时间单位（约0.1秒）。每个号码的位置表示连续摄影时白点所在处。



记录开始时双眼注视远点。头10次摄影时左眼保持注视在这个点上，在12、13、14等次摄影的过程中它向近点移动，在第15次摄影时它到达近注视点。这个辐合运动费时0.5秒，在图中12和13那一点上它中断了，形成一个明确的停顿。

右眼先于左眼开始第一个辐合运动，因为第10次摄影在中途把它照下，它在第12次（而非第15次）摄影时达到目的地。两眼保持注视近点，一直到第21次摄影时它们共同向远点移动，在这个费时300毫秒的相对分散运动的过程中双眼的步骤完全一致。在下一个辐合运动中，左服配合右眼作出一次短促的联合运动（影号33～34），进行校正，并转向辐合；在影号第37上到达近点，它落后于右眼几乎达300毫秒。记录中后来还出现类似的行为，实际上这个特殊的被试在每次双眼辐合的时候，左眼为了配合右眼总是向左多走一步。由于习惯的关系，或由于优势眼的缘故，或由于两个跟球肌肉之间缺乏充分的平衡，这方面是有个别差异的。

它是最常见的一种主要眼球运动。

每个人对这种运动只有极不完全的感觉。特别在简短的运动中，眼肌与眼窝的运动感觉是微小的。到底眼是在动或是静止着，这种细微的感觉不足作为可靠的指标。一个人不能计算自己眼球跳动的次数，事实上他在阅读或察看图景的时候，对自己双眼的行为通常有一种完全错误的印象。他自己想象他的双眼是沿着字行或围绕着房间在那连续稳进，进行扫动，但是客观的方法证明实际上他的眼睛是在那进行跳跃式的运动而附有间歇的注视。

它是一种双眼的协调运动。甚至于一只眼睛看不见读物或图景，它也会和另一眼步调一致地运动着。

它开始快，停止快，使整个运动节省一点时间。一般跳过5个通常英文字母那样大小的面积，在阅读距离一英尺的时候只需15～20毫秒，即大约1/60秒的时间。多治与克莱恩（1901）求出了较大广度的运动时间。下表的数字据三名被试的实验结果平均；广度按视角计算
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图17-5　眼的大跳动。眼在相距40度的两个注视点间来回转动。光线每秒钟断续100次，运动时间可数各小线段求得。粗线代表注视，注视时断续的闪光在记录上过于紧凑分辨不出。在许多注视时间内也能看到细微的跳动，记录上最大的小跳动广约4度，需时10～20毫秒。由于原来的眼动是横向的，本图最好从侧面看。关于阅读时眼动的摄影记录，参见多治与本尼狄克特（R.Dodge & F.G.Benedict，1915）。
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图17-6　眼睛围绕一个圆圈“扫动”时的运动形式（斯特拉敦，1902b，1906）。线代表跳动，点代表注视。斯特拉敦这个记录和其他类似记录表示，我们不能用两眼沿曲线作出所谓圆滑的扫动来说明看曲线时的审美愉快。



运动广度愈大所需的时间也愈长（虽然全部速度都是较快的）。这种活动具有一定的个别差异。同一距离，一名被试只需50毫秒的时间，另一被试却需60毫秒。同一被试，同一运动广度，两次试验所需时间是相近的而不是相等的。廷克尔（1942）得到了与上表几乎相同的平均数计，他找到了显著的，但并非巨大的个别差异。他的14名学生被试中最快的一个跳动只需最慢被试的2/3的时间。

眼球跳动的速度随被试的机体条件而改变，想睡觉的时候或喝酒以后速度较慢［据多泊与本尼狄克特，1915；迈尔斯，1924，1929；迈尔斯与拉斯雷特（H.R.Laslett），1931］。

我们很可能以为眼球跳动的反应时间是非常短的。但是事实上，它差不多和在视觉刺激时手的反应时间一样。对边缘视觉刺激的跳动平均反应时间是195毫秒，个人平均数最低125毫秒，最高235毫秒［据笛芬多夫（A.R.Diefendorf）与多治，1908］。

眼球运动时的视觉

眼球跳动的功能是把眼睛从一个注视点移到另一个注视点上。在一般情形下当运动的时候，是看不见东西的。这个事实可用好几种方法来演示，其中最清楚的一种就是用一对隔扇和三个视觉对象，布置如图17-7。因为隔扇的位置迫近眼睛，被试在一段时间内只能看见他所注视的单一物体。现在让他的眼睛做一次跳动，从A跳到C，同时说出他是否看见B。结果除开跳动中断，在中途注视B物，他便说不出B的存在。在这种情形中，实验者要注意检验被试的眼是否无意中没有作出一个真实的跳跃动作来。

[image: 0]
图17-7　隔扇和视觉对象的布置。注视A或C时看不见B；但眼从A移动到C时，B就可能显露出来。



跳动中没有视知觉这个事实，当它刚被发现的时候，好像是一个谜。1903年霍尔特（E.B.Holt）认为那是在这种运动中视觉的“中枢麻木”。但是多治（1905）与伍德沃斯（R.S.Woodworth，1906b）表示这是不必要的假设。从功能方面看所发生的事情，已经是十分清楚的。当眼从一个注视点跳到另一个注视点的时候，整个视野很快地扫过网膜，而从中所得到的简短的模糊影像对被试说来是没有意义的。甚至于不必作任何加工把这种模糊影像消抹去，被试就会很快地不予理会。每次霎眼时的瞬间黑暗现象就是一种类似的情况。每个人1分钟要霎眼好几次，但是我们要经过特别练习才会注意到那种极短促的黑暗时刻。同样地，我们也可以学会在眼球跳动过程中看到某些模糊影像。让黑背景上有一个光源。我们先注视光左边的某个东西，再做一次跳动，把注视点转移到光右边的东西。这时光便成为模糊影像或形成简短的积极后像变为一条光带。如果你用每秒钟闪动120次的氖灯做实验，你将会看到一条虚线而非一团模糊的影像。这些实验很清楚地说明了，如果视觉对象与背影有足够的对比，我们也可以在眼球跳动的过程中看到它。

其他方法也可以证实这个论点。很快地转动转盘混色器，使色融合，然后眼睛来回地在色盘两侧以外一定距离的两点之间跳动。你可以通过改变两注视点的距离去改变跳动的速度，距离愈远，速度愈快。经过试验你会看到，当你眼睛转过来的那一瞬间，色盘的某一部分好像是静止的。同类的实验也可以用留声机的转盘来演示。主要的是：当眼睛和运动的物体按同一速度（就视角计算）运动的时候，网膜的影像是静止的，给予清楚的视觉。后面我们将要谈到，有几种特殊类型的眼动能保持网膜影像的静止状态，虽然对头部说来视觉对象是动的。正如我们所预期的，在这类运动中我们能获得清楚的视觉。然而在跳动中通常我们所能看见的唯一东西只是一个模糊影像，当然被试在追求现实物体的有效视觉时，对于这一类模糊影像是不在意的。

阅读时候的眼球运动

我们还记得，扎瓦尔（1878）观察到，双眼在阅读的时候不是一行一行顺利地扫过读物前进，它们要作出一连串的跳动，在每一行中注视某些点。在“注意”一章中我们已经指明，一个训练有素的读者一转眼能看见好几个词。很显然地，这两个事实是联系在一起的。阅读中的眼球运动必须能够说明阅读过程和眼动的操作情况。多治的角膜反光照相法提供了有效的方法。继多治之后出现了很多研究，有的为寻找一般原理，有的是属于应用的和临床的研究。多治的设备曾经过改善和修正为特殊目的之用。比较复杂的可以廷克尔（1931）装置在一个70英寸照相箱上的固定设备及图17-8所示可在临床医生的办公室中应用的轻便手提眼动计为代表。两个仪器都能满意地记录双眼运动。但在修正的眼动计（如图17-8）中，一个透镜改为记录头部运动用。
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图17-8　在一个影片上同时记录眼睛和声音活动的仪器［梯芬（H.Tiffin）和费尔班克（G.Fairbanks），1937］。当被试双眼向读物R方向看的时候，光源P发光至角膜，通过透镜Q沿FC路径反射到近T的感光影片上。一个马达用在V地方把胶卷E从S轴绕过T转送到U。声音从H筒经G管传入示波器A，这部分仪器的光是由C处小镜反射到影片上，与眼动记录分开。阅读时候头部运动的记录方法如下：L是一个小玻璃镜戴在被试额上，光源K发光至L经透镜I顺J线反射到近T的影片上。时间指标是用一个60赫［兹］的振动器N来记载，它在M地方使头部光线断续。B是聚焦窗。



装置中所用的示波器，即道西音波镜（Dorsey Phoneloscope），它不是为求得音振动的详细记载，只是为指出每个音节说出的时间（图17-11）。为分辨音节起见，另用一台录音机同时把被试的朗读记录下来。

这个仪器与标准眼动计不同之点就是多出一个发音记录装置和一种记载头部运动的设备。一般使用保持固定的定头座，这里用较简便的把嘴板O来代替。透镜I普通作为记录右眼运动用，这里用做记载头镜L的活动。

图17-9是一个眼动记录的示意图，其中某些特征特别着重指出。读者熟悉了图示中的现象及其说明以后，就可以从实际记录中找出这些东西。例如图17-10包括第耳本在1906年所做的几个记录。它们都是单眼记录，但是这没有什么妨碍；因为我们除开要核对双眼辐合，时常只用一个眼睛的记录。除此以外，示意图中的一切特征都可以在第耳本的许多照片中找到。

一般读者的双眼协调是做得相当好的。双眼顺横向前进，只有些微的直向动作。回扫后不正确的辐合是十分普遍的，但是这类适量的变异似乎没有什么显著的影响。较严重的眼肌失调使辐合过分费劲，可能形成疲劳［据克拉克（B.Clark）。1940］。
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图17-9　眼动摄影记录内容示意。因为影片是向上卷动的，所以记录是从上至下进行的。直线的长度代表注视时间的久暂，横线表示横向眼动的宽度。读物字行的宽度与位置已在每只眼睛的记录下面标明。记录的上端指出，在第一行的阅读中有四次注视和三次跳动。双眼的记录是联合一致的，但在第一个回扫运动之后略有分散；第二行阅读之初动作略转为正确的辐合。在第二行中还有一个倒退运动。第二三两行之间的回扫没有把双眼引到第三行的开端，所以来一个小的校正运动。下一个注视以后的记录截断了（实际上各种眼动很少从读物的起点开始而到达末端。）。
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图17-10　阅读时眼动的摄影记录（第耳本，1906）。这些记录应该从下向上检阅。短的粗直线是注视，较细的斜线（几乎成横线）就是跳动。左边的长线是眼从一行末端运动到下一行的开始，右边的短线是在读物的一行中眼从一个点运动到另一个点上。大部分的记录中都可以看到倒退运动。



这些记录是从四名受过教育的成人中得来的，他们的阅读速度差别很大。每人有两个记录，第一个是阅读长行印刷物时的记录，第二个是阅读报纸短行时的记录。四名被试阅读报纸时的全部记录经过计算得出如下平均数：
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阅读技巧的发展

阅读是一种复杂的技巧，像其他一切技巧一样，它是逐渐发展的，在精确度与速度两方面逐步改进。笔答测验对测量进步是很有用的，但是眼动记录在分析其中所发生的细节方面是有价值的。比较各级被试的典型样例（如下表）我们发现阅读技巧的改进有三方面。首先是每行注视次数的逐渐减少，即使读物的难度随年级而增加，情况也是如此。大学生每一注视所能阅读的内容至少是初学阅读者的三倍。其次，年级愈高注视愈短，那就是说，阅读能力高的人读得较快。最后，倒退运动是显著地逐步减少，也就是说，随着阅读的进展眼动的规律性增加了。我们可以很自然地下个结论，一个理想的读者可能不会有倒退眼动。实际上少数的倒退眼动只是表示读者细察所读的材料，所以回过眼去弄清不明了之点［据贝尔（E.Bayle），1942；布斯维尔（G.T.Bugwell），1937］。有时倒退眼动的发生应当归罪于作者，而不是读者！


各年级被试阅读时的眼球运动


（据布斯维尔，1922）

每年级被试8～19人，具有中等的阅读能力。结果据阅读时眼动的摄影记录，表中的数字是平均数。
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注视

所有阅读只能在注视的时候实现，因为在间歇的眼球跳动中我们得不到清楚的视觉。因此注视的次数及其时间的长短引起了我们足够的注意。每行读物注视次数的多少决定于读物的难度以及读者的习惯。本书的著者之一施洛斯贝格（H.Schlosberg），有一次曾经为六位到实验室来参观的客人记录眼动。他同意报告实验结果，所以保留被试的姓名与住址。当记录显影以后，很奇怪地发现了一个事实：很多被试的每行阅读注视次数比普通三年级小学生还要多。影片记录经详细分析表现出极其有规则的运动，没有
 倒退眼动。经查看住址，原来这些特殊的参观者都是法官。在法律文件中每一个词都是要紧的，而这些被试在实验室的环境中也表现出过于细心的阅读习惯。这个故事告诉我们说，没有一种简单的阅读速度或方式适用于一切不同类型的阅读材料。一个好的阅读者，应当能使自己的速度适应于某一时间内一定的阅读材料。如不认识这个规律，在进行阅读指导的时候一定要犯错误。

注视时间的长短与注视次数的情形不同，至少从多数的情况看来，是不完全取决于读物的难度的［据布斯维尔，1922；罗宾森（F.P.Robinson），1933］。阅读快的大学一年级学生平均每一注视需210毫秒，而较慢的同年级学生要达到260毫秒［据瓦克，1933；安得孙（I.H.Anderson），1937］。这个数字比一般对散点知觉或字母知觉所需的时间还要长得多；通常速示器的显示时间约为100毫秒，随光度的不同而有差异。所有这些事实说明了注视的次数及时间（也就是阅读的速度）是为中枢因素而不是为周围因素所决定；只有当读者能够吸收读物内容的时候，他的双眼才正常地运动起来。

跳动本身在整个阅读时间中费时极微。短的跳跃平均时间约22毫秒，而一个回扫运动大约是40毫秒。如果在阅读一行书的过程中有四次注视，其中就会有三次小跳动和一次长的回扫，共约需时100毫秒。而四次注视的总时间约是900毫秒，表示90%的时间是用在注视上［据第耳本，1906；史密特（W.A.Schmidt），1917］。在较慢的阅读中，注视时间长，次数也多；注视的总时间可达到95%（据廷克尔，1936b）。它可以作为阅读效率的指标之一，因为它代表了用于了解的时间比重。事实上，在眼球跳动时虽然网膜刺激对于动的眼睛不发生效应，但无疑地知觉过程仍然进行。阅读是一种连续的过程，因为意义的知觉发展是稳进的。我们也许可以把它看做一种连续的生产过程，一部机器，铲子把原料投到它里面。只要工厂有原料，输出就可以不停。这种比喻对阅读具有另一种相似性。原料的输入率一般是受机器对原料的加工速度所限制，输入却不能控制加工的速度。同样地，眼球运动是与被试对感官输入的消化速度相适应的。

朗读时候的眼音距

继续上面的比喻，我们提出一个问题：被试“加工”感官的输入需要多少时间。这里我们必须先解决另一个问题：我们怎么知道被试已经完成了一个知觉过程？有一种方法可以解决这个问题，那就是让被试朗读，我们在同一影片上同时记载眼动与语音。图17-8所介绍的眼动计在此可加以应用。这个仪器能够相当简便地确定：一定的词什么时候为被试所注视，什么时候被试读出它的音来，中间耽搁多少时间。这就是所谓眼音距。典型的记录见图17-11。
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图17-11　附有读物的眼音同时记录，记录中包括两眼动作（梯芬，1934）。在A、B、C处它们回转到新行的开头；在1、2、3……各点两眼随行向前运动。声音记录就在读物的上头；带↑箭号的a、b、c表示声音刚达到A、B、C时两眼的位置。A-a，B-b，C-c诸距离轰示三行读物开头眼音距的空间广度。在一行读物的开头这种距离总是特别长。



布斯维尔（1920）对眼音距进行了十分详细的研究。下表指出的眼音距随被试的阅读技巧而异。
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这种平均数值内部尚有一定程度的变化。首先，朗读发音的速度是比较有规律的，与一般说话的正常速度相符。如果被试在书本中遇到难点，他的眼球运动便慢起来了，而可能作出倒退眼动去发现词句的意义。这时他所读出的与看进去的东西趋于接近，眼音距几乎等于零。一旦困难被克服了，眼的动作便很快地领先前进，同读出的声音成一定距离。有经验的朗读者其眼音距大约是8个词、2秒钟或一整行。这三种不同的测量单位都可以用。

这种“加工时间”的估计是以朗读为根据的，在这种时间里，被试必须去寻找一个词与上下文的前后联系。普通从看见一个单词到作出反应，所需的最低限度的时间较短。实验材料算出这类反应时间约为0.4秒。如果我们把这个数据应用于阅读，那是错误的，因为阅读是一种连续过程。读者不是把每一个词作为新的东西去反应，每个词仅在眼前一闪而过，读者在一个句子中的前几个词里已经对新词有所准备，已经在边缘视觉中看到了它。他的反应不仅是说出这个词，他要把一个词在整个句子中整合起来。利用视觉过程与发音过程的交叉，似乎是我们测量“加工时间”的最好方法。

交叉过程也可以用其他类似的作业来演示，例如看印本打字、听电键音响记录报文。收电报时候耳-手距特别长，因为收报人需要做一定的组织工作，把一串的滴答声化为有意义的报文。在看印本打字的时候眼-手距平均仅约5～6个字母距离，或约1秒钟。按宽度说，它比朗读的眼音距短，时间差不太多，表示打字是较慢的肌动过程。打字中注视的次数比朗读大得多。在默读中注视次数是最少的。当肌动过程不得不慢的时候，双眼运动多少要多费一些时间［在打字机上以每10个字母距离为单位通电，这种电接触和眼动一起记录在影片上就可以测定眼-手距；布施（R.L.C.Butsoh），1932］。

朗读与默读

交叉时间或加工时间不可以和阅读的速度相混淆。我们已经指出过，朗读的速度在很大的程度上受言语要求的限制。眼睛的动作一般仅稍快于声音，进行适当的领先行动。但如果被试进行默读，言语的限制便削减了。例如胡威（1908）研究了20名大学生阅读一篇生动小说的速度。这些人一般朗读的速度每秒钟2.2～4.7个词。如果被试努力争取速度，两极的数字成为2.9～6.4；而被试的一般默读速度是每秒钟2.5～9.8个词。这里要注意，默读慢的人两种读法的速度之差非常有限。很可能这种人所用的方法是“默朗读”，那就是说，在默读的时候实际上作出朗读的动作来。有些成年人从早年的阅读课中带来了这种习惯（让我们观察一群人默读，看他们之间有多少人动嘴唇）。这种习惯在阅读速度中成为一种拖累。首先，它把阅读速度限制成为言语速度；其次，它阻碍了读物内容的大单元整合。一个熟练读者所知觉的不是单词而是有意义的短句，在迅速的阅读中这种知觉单位可能是很大的。第耳本（1906）发现某教授阅读《鲁滨逊漂流记》的平均速率是每秒钟11个词。

到底像这样快速的阅读，能详知读物的内容，还是仅仅泛察其大意，的确是个问题。特别在所谓“略读”的时候，情况更是如此。一个人如果完全熟悉某一个专题，他只要看看那些关键的句子就可以知道新书内容的大意。要想很清楚地分别实际阅读与这种略读是很难的。在另一个极端，我们可以找到像法律家看文件或学生看生疏的专门书籍那种慢而详尽的读法。我们知道，阅读的内容不同，阅读目的不同，速度也有差异。


训练眼动
 　我们既然谈到阅读行为的个别差异，这里也要谈谈关于阅读指导的问题。考虑到阅读在学校功课中的重要性，这是不足奇怪的，阅读缓慢问题对心理学家提出了严肃的要求。随着眼动摄影法的发展，心理学家获得了工具借以比较缓慢读者与敏捷读者的阅读过程。正如我们所推测的，缓慢读者在一行的阅读中有较多的注视次数和倒退眼动次数，而注视的时间也长。通常的矫正即加强眼动的速度，使它流利而有规则。各种方法都试用过：最简单的一种方法就是要求学生在每行阅读中进行三次有规则的注视，这种做法有时利用普通节拍器来控制时间；另一种方法是用节拍阅读器
 （metronoscope）使读物每次显出三分之一行，促使被试按良好的模式进行眼动［泰勒（E.A.Taylor），1937］。第耳本与安得孙（1937）摄制了模拟阅读条件的活动影片，片中显示出活动的显明区域，以有规律的跳跃动作顺字行前进。被试的眼睛随这种区域运动，并能获得字行以外的某些边缘视觉。在这个问题上，已有很多较精确的实验。实验组与比较组（未受过训练）的被试在训练（或不训练）的前后都经过测验，结果证明实验组的成绩占显著的优势。但是卡森（E.B.Cason，1943）所做的实验，一组儿童被试随兴趣在图书馆中自由阅读，另一组被试受节拍阅读器的训缭，结果两组
 的成绩都有所提高。我们的答案是：任何方法只要能引起快速阅读的兴趣都似乎是可行的。

某些专家觉得强调眼动的训练最后会陷进错误的结果中去。上面我们曾经提到过，眼动只是链节中的一环，制约的因素是在中枢。因此要紧的是在于直接改善知觉的技巧，使眼睛随之活动（据布斯维尔，1939）。

这是否说在阅读问题研究中可以忘掉眼动照相机的作用呢？首先有人证明，眼动计所做的典型的简短测验，其结果是不可靠的［伊木斯（H.A.Imus），罗兹尼（J.W.M.Rothney）与白尔（R.M.Bear），1943；安得孙，1941；布管姆（M.E.Broom），1940］。这似乎是由于仪器所提供的眼动记录样例过短的关系。廷克尔（1936c）找到了当样例从5～15行增到20～40行，可靠性便提高到0.80；其次，眼动照相机对眼球运动本身给予过多的注意而忽略了对阅读技巧作较全面的分析。所以说，只有受过高度心理学训练的专家才可以正确使用眼动记录器。

本书不能深入研究阅读心理这个专题，对阅读技巧的改善谈得更少。读者如果愿意进一步研究这个题目，可参看廷克尔（1946）评论中完善的总结。廷克尔提出了126种参考文献，大部分发表在1935—1944年这十年间。其中有些是关于实际问题的。自从有了眼动照相机以后，那种代表20世纪头25年特点的广泛开展的探索性研究已经包括了一些较一般的问题。实验心理学家对下列问题特别关心：

（1）注视是否特别发生在词的某些特殊部分或某些特殊种类的词当中？答案如下：在极端的例子中被试的注视点几乎也像落在字母上一样地落在词与词的空间（图17-12）。不过一般记录是否很准确地指出注视点所在确是一个问题。

（2）一行中哪一部分注视的时间最长？我们的答案是约有30％的时间花在一行的前四分之一上，其余时间平均分配在后四分之三。这很可能是由于回扫之后的校正运动需要时间较多。

（3）在阅读乐谱、外国文、数学公式、加数表等时候眼睛怎样动作？知道作业内容的人大约都可以预知这个问题的答案。从阅读中文的研究中我们发现一个很有趣的要点（据沈有乾，1927）。由于中文读物的特殊形式和阅读方向与英文不同，阅读中文的眼动方式和英文是有很大差别的。但是中英文的阅读速度按每秒看进的内容含意为单位来计算，差不多是一样的。这里我们再一次看到了中枢制约因素比边缘的重要。

关于这些问题以及有关问题的较全面的论述见本书初版。
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图17-12　阅读四行文字时注视的情形（从翟德和布斯维尔，1922）。黑点表示注视点的所在，黑点上时号码是每一行中注视的顺序，而下面的数字说明每一次注视的时间，以1/100秒为单位。标注“×”号的注视点的时间不能从记录中算出。读者是一名大学生。绘制这种图表时要把眼动的照片放射到原来读物上，记下每一注视点的所在处。为使影像整列起来，被试在开始阅读时要注视读物两边的两个点（未列在图上）。



追踪眼动与运动知觉

到现在为止，我们所谈到的只限于对被试说来视觉对象静止时的眼球运动。在这种情况下，只有当注视的时候，那时网膜中的影像是静止的，他才看得清楚。但如果对被试来说对象是动的，结果是怎样的呢？答案是：除开双眼跟着物体运动，网膜上的视像便成为一片模糊影像。实际上我们的眼睛常随着运动的物体进行流利的扫动，使物体对准中央窝。用不着说，在追踪运动中被试是有视觉的，不过这时只有被注视或被追随的物体的视觉是清楚的。在这页读物上放一只透明的尺，然后把尺前后移动。如果你通过透明尺注视读物上的字，那么字便看得很清楚，而尺上的数码就模糊起来。现在你注视尺上的一个数码，双眼随着尺的移动作出追踪运动来，这时尺的视觉是清楚的而书上的字就模糊了。
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图17-13　追踪运动摄影记录形迹素描（多治，1907）。刺激是摆动数次的一个摆子。三个记录中的摆子正向右摆。图中的每一行要从下往上检阅：（1）眼从静止的注视开始以动的注视跃进，这种注视用几次小跳动s，s，s，进行校正；（2）经过几次摆动后追踪运动变为流利而准确，只有少数的小跳动校正；（3）由于摆子在摆动中有一段时间被挡着（如I），追踪运动打乱了。视觉刺激不见了，视线落在后面，在摆子再现时，眼就作出一次大跳动。



按这种方式用自己的手移动小物体，追踪眼动的视觉是相当清楚的，因为眼动与手动同时开始。这类眼手协调动作在我们生活中是时常练习的。但是当物体随外力运动的时候，情况便有所不同。如果一个被注视的物体开始运动，它的影像便离开视觉中心。接着，眼球来一次跳动去重新注视它。如果视物继续运动，眼的跳动便变为追踪运动。不过追踪运动很容易过快或过慢，因此必须进行校正的眼球跳动使追踪运动回到目标上。如果物体的运动是平稳的，或者甚至于像钟摆一样是重复的，结果眼的追踪运动能适应得很好（图17-13）。眼的跳动能穿插到连续的追踪运动中去。例如，你可以很适当地阅读在动着的一页读物，这时眼的运动方式很清楚地是属于典型的阅读眼动，在正常追踪的基础上一跳一停、一跳一停。

一般追踪运动的速度和方向是随物体的动作而决定的。但是也有两种限制：首先是对象有时动得过慢或过快，使眼睛难于追随；其次是对象走得过远。当我们观看游行队伍在大街上前进的时候双眼是怎样动作的呢？它们先注视行列的某一部分，向一方（例如左方）运动；到远不能及的地方，来一次跳动，把视线转回（向右方）；再注视另一部分，继续追踪，如此类推。结果是一串追踪眼动和眼的回归跳动交替而成的“视回动”（optic nystagmus）。我们坐在火车或公共汽车中看窗外风景的时候，眼动的情况也是如此。这时实际上我们
 是动的而风景是静止的。

真实运动的知觉

我们刚刚注意到，当一个物体的影像在运动着的眼的网膜上保持静止的时候，人知觉到看得见的运动。当眼睛静止而影像在网膜上移动时，人也会知觉到运动。同样地，在刚才所说的透明尺的实验中，你一定观察到，甚至于当你的双眼保持静止状态注视着活动尺子下面的读物时，你就看到尺子在动。这种类型的知觉运动至少和各种追踪运动一样常见。实际上它是网膜上的活动，是引起追踪运动的刺激。当你追随着向右行的视物时，你也会看见背景向左漂流。在所有这些情况当中都有一种引起知觉的真正活动刺激物。

似真的视运动

在我们日常生活中这是很常见的事，当刺激没有活动时我们看到它在活动。电影幕上（或者电视屏幕上）各种形象实际并不活动。电影照相机进行了一连串带着短时间隔的快镜摄影，放映机把这些一个个静止的影像和间隔照到银幕上。你在幕上所看到的动作，从图景的刺激说来是似真的而不是真的，虽然在原来摄影景象中这些动作是断的。这种情形下似真的视运动的事实是1833年由于动景器的发明才认识到的（动景器用断续光线照明一个活动的物体），因此似真运动又叫做动景运动。

这种效果的心理学研究经过多年的漫游到1912年才从魏尔太墨（M.Wertheimer）的报告中得到极大的动力。魏尔太墨把它叫做（phi）现象，并赋予理论上的意义，认为它是一种感觉完形，比一连串单独刺激具有更多的特性。事实上，他的这个研究导致了格式塔心理学的建立。

魏尔太墨尽量简化这种“图景”并用比较简单的仪器来演示。他应用滑幕和转盘速示器来呈现不同位置的一条线的连续视觉。实验通过各种方式进行。他的结果，虽然经过细微的修正和一些补充，始终保持着经典性。他发现刺激间隔的时间是现象中的重要因素。让两条短直线相隔1厘米，在一般阅读距离上一个接着另一个显示出来。如果时间间隔是200毫秒或更多，则其现象和实物相同，即两条静止的线连续出现；如果间隔是30毫秒或更少，则连续的现象完全消失，而两条线似乎同时出现；如果间隔介于所说的两个时限之间，那就出现了单独一条线从第一个位置移动到第二个位置上。这样，就有两个阈限，一个是从连续到运动的阈限，另一个是运动到同时性的阈限。这两个阈限是常变的，并以许多因素为转移。

我们熟悉的公式，R=f（S，O），在这种情境中是适用的。在三种范畴的心物实验里，R是观察者对连续、运动或同时性的知觉和报告。如果我们考虑到实际的事实是连续的，那么结果是最易理解的：这时最正确的报告是“连续”；最不正确的是“同时”；而“运动”是中等的，是实际连续的中间知觉。某些条件，S因素和O因素，造成实际连续知觉的困难。

1915年科尔铁（A.Korte）研究了最显明的S因素。他的结果有时叫做科尔铁定律。他发现下列因素造成连续性知觉的困难：

两次显示的时距短；

两个位置之间的空隔长；

照明强度小。

说到从同时性到运动的阈限，这些定律意味着当明度很小、时距很短、空隔很大的时候，就较难看出似真运动。如果空隔过大，你为了获得似动知觉就必须增加时距。考尔宾（H.H.Corbin，1942）所得的某些材料说明了这个事实。他的被试在距离10英尺的地方看两条放在正平行面上连续位置相隔2～12英寸的线。两线位置相隔愈远，则被试为了看到运动需要愈长的时距。根据四名被试的平均值，同时性到运动的阈限如下：
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在这个实验以及其他许多实验中，对象的两个位置是交替地重复出现，所看到的摇摆式的前后运动是非常突出的。

另一个重要的S因素是相似或不相似程度。两个交替的形象愈不相似，就愈难看出它们是单独的一个形象在那里运动，以及运动时在那里改变形式或颜色。如果两个形象都是指向右方的箭，就容易看到运动；但如果一个箭头向右、另一个向左，那就需要较多的时间，而且某些被试就看不出运动来［奥兰斯基（J.Orlansky），1940］。

在许多O因素中至少有两个重要因素：练习和定势。许多被试在头几次试验中看不出运动，有些被试需要好几次试验才看出现实的运动［德-赛尔瓦（H.R.De Silva），1926；纽豪斯（W.Neuhaus），1930。某些被试动摇于似动与同时性之间，而且有些人经长时间试验后表现了疲劳或顺应，远比实验开始时不善于看到运动［吉尔伯特（G.M.Gilbcrt），1939］。定势或态度具有相当效能。被试如果采取一种认真的、分析的态度，就可能看到连续现象，这时他要是采取“随便”的态度，就会出现运动（斯特拉敦，1911）。普通看电影的时候不能保持认真的态度，这是很自然的事。实验室中所用的简单图形虽则强制性少得多，然而就在这里似真运动总是很动人的，这就是不久以后被试往往采取不经心的态度的缘故。任何似真运动学说必须考虑到这些中枢的因素。

似真运动的种类

被试所要报告出来的运动种类决定于已经说过的刺激因素和中枢因素。当两个刺激完全相同的时候，他可能看到一种沿直线或曲线方向的滑行运动［霍尔（K.R.L.Hall）；厄力（A.E.Earle）和克鲁克斯（T.G.Crookes），1952］。当横线跟随着斜线的时候，他就看到顺时针或逆时针的转向运动。假如一个正V形在视野中稍低一些的地带跟随着反V形，被试就会看到第三维空间的运动。斯太尼格（K.Steinig，1929）；芬伯格（S.W.Fernberger，1934）和奥兰斯基（1940）发表过三维空间似真运动的各种例子。根据奥兰斯基，较复杂的似真运动需要长的时距。因为刺激的连续时常具有双关性，被试根据威廉·詹姆斯（W.James，《心理学原理》，1890，第Ⅱ卷）所述的原理（“知觉是特定的和可能的事物的知觉”）要从几个合理的反应中去选择一个。但是我们必须附加一句值得注意的话：似真运动是一种直接的知觉
 而不是一种推理。我们在卡麦卡尔的速示器（1925）上显示出两个点：一个点真正地运动；另一个首先隐退，然后在又一个位置上出现，这时被试将坚持认为他看到两个点都在运动。当仪器的动作放慢，足以使他看到实际的情况时，他就诡辩说他没有真正地看到两个点在运动，而是推理出来的。可是从纯粹描述的或现象的观点看来，他曾看到两点在动，而且似动和真动看得一样清楚（斯特拉敦，1911；德-赛尔瓦，1929）。这里也像其他知觉（显然地如深度知觉）的情形一样，这种使研究本问题的科学家们感到兴趣和富有内容的过程，就被试而论，可能是十分自然的和直接的。如果读者真正掌握了这一点。他将会顺利地向认识知觉问题的道路前进。

似真运动的理论

推理说认为我们实际上只看到物体的起点和终点，而推理出它一定发生过运动。这种论述恰与魏尔太墨在1912年和1925年所表示的相抵触。他还有某种客观的论据：如果时距不合适，则被试看到两个位置但没有推理出任何居间的运动。魏尔太墨考虑到其他两种理论。


眼动说
 　许多心理学家喜欢用某种可感知的和“外围的”东西去说明知觉。如果双眼从起点移动到终点则眼的运动就可能形成运动感觉。魏尔太墨用下列演示排斥这个可能性：当呈现两对合适的线形时，我们就看到两种方向相反
 的运动。同时1929年吉尔福（J.P.Guilford）和黑尔森（H.Helson）在双眼摄影时发现，所产生的眼动和看到似动的报告之间没有重要的关系。1952年温特摄制看电影时的眼动，这时双眼也像看实际的景象一样把大部分时间用于注视
 物体。


脑场说
 　厄克斯奈（S.Exner，1875）发现了不完善的调节对似真运动有好处，指出起点与终点之间的网膜地带实际上受到刺激，因而通过这个地带的运动的真实感觉就产生出来。有一件事和这个理论相反，那就是，当第一个刺激施于一只眼睛，而第二个刺激施于另一只眼睛的时候，似真运动也会出现。我们可以很容易地用下列演示说明这个双眼间的似真运动：举起一个手指头放在面前，而双眼注视较远的物体。现在交替地睁、闭两眼，就显得指头向两边来回运动，因为它刺激了两个网膜上的不相称点。如果你不会交替地眨眼，可用一副快门来帮助——朗菲尔德（H.S.Langfeld，1927）。魏尔太墨提出了一种近似厄克斯奈的学说，不过把刺激作用的假设性运动安在皮质视觉区而不是网膜上。第一个刺激所引起的皮质兴奋会扩散出去，并被第二个刺激的兴奋区所吸引。皮质上兴奋的移动像一道条纹形成了运动感觉。柯勒（W.Köhler）和他同事们最近关于皮质视觉区的餍足效应的研究，指出皮质中可能有这种交互作用的电场。在头几次试验的时候以及当被试采取认真态度的情形下看不见似真运动，可能意味着这一道条纹还不够强，未能引起绝对作用。但还有一些其他事实难于符合魏尔太墨的学说。


动物皮质被切除时的动景效应
 　只有动的（或似动的）刺激才能引起双眼的追踪运动。1940年史密斯（K.U.Smith）制造一个球体，从内部看球面是黑底白条。他把豚鼠放在球内的定架上，一条丝线缚着动物的鼻子使其和记纹鼓的描针相连。当球体围绕着动物旋转的时候，动的条纹引起头（和双眼）的追踪运动而间有跳动的回视（这是一种由真实运动所引起的典型回动）。为了取得似真运动的刺激条件，他用断续闪光来代替稳定的照明，每一次连续的闪光照在位置略微不同的条纹上。在这种条件下，豚鼠仍然表现出典型的回动。这时把动物的皮质切除，而然后测验证明反应如故，即对连续运动与间断运动都作出回动反应。从足够数量的豚鼠身上都同样地得出这种结果，这足以说明这种动物把连续“远视”整合为真运动的过程发生在脑的皮质下部。这很可以把魏尔太墨的学说从皮质移植到较下部的视中枢去。


第三度空间中的空隔因素
 　当一条线在两个交替的位置上呈现时，这两个位置一般都放在同一的正平行面上，它们在此面上相隔愈远，则取得似真运动的时距愈长。如果研究者把这个面按直轴转60度，并在这个斜面上用和以前相同的间隔做试验，虽然此时网膜上两线的间隔只有以前的一半大，而时间阈限却和正平行面的情形相同。这里起作用的是看得见的空隔，不是网膜的间隔，因而不是皮质视觉区上的间隔。这种结果和魏尔太墨的学说并不一致，后者似乎意味着兴奋的扩散决定于皮质上（或皮下中枢上）的实际间隔。

也许除了下面一个学说以外，我们似乎没有任何可以接受的似动学说，这个学说认为知觉是对外来感觉刺激作用的一种反应，因而应用了刺激类化的原理。如果接受的刺激和从真实运动中所接受的充分相像，则知觉反应多半是一样的——关于进一步的参考资料和讨论，见考夫卡（K.Koffka）1931a，b，1935；奈夫（W.S.Neff）1936和格雷汉（C.H.Graham）1951的相关资料。

视运动的后像

除了我们所讨论过的那些似真运动以外，还有许多可以叫做错觉效应的现象：当我们头晕的时候周围环境游动起来，这是一个例子；另一个例子是暗室中单独一点白光的似真运动。这两种现象后面将讨论到。还有一个例子是迷惑人的“瀑布错觉”：向面前的瀑布注视一些时候以后再看岸边，就觉得树木向上游动。这个错觉也像其他视错觉一样具有很长的历史——据波灵（E.G.Boring，1942）。可能的解释是：当双眼转看岸边的时候看瀑布时所建立的对水反应的向下追踪运动仍然持续进行。如果你看一个混色轮上转动的螺旋形（图17-14）你就会得到一种相似的后像。在转动时间内螺旋形表现收缩和后退；在转动突然停止时，它就表现出伸张和前进的样子。这时到底什么样的眼动会使一个物体立即向各方面伸张呢？事实上甚至于在瀑布错觉中用眼动来解释也是不适当的。因为你可以不用引起追踪运动，在眼注视瀑布一旁的岩石以后也会得到同样的效应。有许多实验研究这种错觉［沃尔格木斯（A.Wohlgemuth），1911；亨特（W.S.Hunter），1914，1915；盖茨（L.W.Gates）1934］，但没有出现具有说服力的解释。可能视区皮质或者其中的一部分已经适应于连续运动；当外在运动停止时，这种顺应作用还没有立即解除。关于其他视觉后作用见“形状知觉”一章。
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图17-14　演示倒逆后像用的转动操旋形——散佛（E.C.Sanford，1898）。



似真视活动

我们的问题是，当我们看见某种东西在动的时候我们似乎看到有什么东西使它动。如果一个物体的似动是由于我们自己在走路或倾向一侧时的运动，那么我们就不理会这种似动并把物体看做静止的。当我们看见“水下流”或“烟上升”时，我们的这种说法暗示着它们是自己在动。我们实在看不出任何东西使它们动。但是如果我们看见A物体移动到静止的B物体前面而B就马上向同一方向移动，这时好像A引起B运动，好像A让B动。甚至于一物体对另一物体的这种作用在在物理上是不真实的，印象还是一样：A好像把B打一下，并推它一下。这些陈述是根据米绍（S.Michotte，1946）的大规模实验提出的。他用幕上横窗中呈现的简单小方块做观察的对象（装置如图17-15）。在开始显示时A和B相隔一个短距离，而二者都是静止的；然后A很快地向B移动，但在靠近B时停止下来，而B立即向同一方向移动。观察者得到一种非常清楚的“因果”印象，A对B起作用并推动它前进。如果A在靠近B时不停止下来而和B共同运动，那么所得的印象是A带着B走。
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图17-15　演示活动印象的转盘（米绍，1946）。转盘在幕后按逆时针方向旋转，通过小窗可以看见A和B。只要A条和转盘中心保持等距，从小窗上所看到的方块是静止的；如果A条向中心靠近，那么它的看得见的部分就向B靠拢。当A碰到B后，A就成为静止的，而B开始移动。B条可以画在另一个较小的转盘上，它的位置经过调整以便改变B开始移动的时间。两个长条是0.2英寸宽，小窗的宽度也是一样的，它的长是6英寸：被试站在距幕5英尺的地方。A和B在开始时相距1.6英寸，似真运动的速率是每秒12英寸（按米制单位计算，长条和小窗是5毫米宽，小窗是150毫米长，被试观察的距离是1.5米，A与B在开始时相距40毫米，同时运动的速度是每秒300毫米）。这些量度是可以变化的。米绍在许多实验方式中，有些地方还利用了一种精巧的双幻灯放映器。



米绍为了形成因果印象的必要条件，有系统地改变实验方法。重要的S因素是：

（1）必须具有两个物体。如果单独一个物体在视野上移动就没有因果的特性。

（2）一个物体必须在事件中领先，例如A先开始行动。

（3）必须用中心视觉去看A和B相碰；否则两个物体不是清楚地区别开，而仅仅得到单一物体运动的印象。看的时候最好注视B。

（4）为了得到最清楚的因果印象，在空间、时间和运动方向上必须具有适当的一致性或连贯性。细微的不连贯尚不碍事。从A靠近B到B开始移动之间的时距为100毫秒或更小时，A对B起作用的印象还不至于完全受破坏。空间上稍有一些不连贯，A不太靠近B，也不要紧。B运动的方向也可以稍微和A的方向有些不一致。如果这种耐量超过一定的限度，则所得印象是两个独立事件而非一种单一的因果过程。

米绍反对把这些视觉因果印象简约为肌动范围迁移的任何理论。他的论证指出，这些印象是某种视觉过程所固有的，在这个过程中一种简短的顺序性看做是许多连续阶段的一致。

补偿眼动

当环境动的时候我们通过追踪眼动去保持网膜影像的静止状态。为了获得清楚的视觉，这也是同样要紧的，在静止的环境中当头部或身体移动的时候，我们也要维持稳定的网膜视像。进行这种工作的运动叫做补偿
 眼动。它可分为积极的与消极的两种：前者身体是主动的；后者如坐在火车中或转椅上，我们是处于被动转移的状态中。下面先谈积极补偿眼动。

头眼协调

头和双眼的协调有两种极其不同的方式。当注视点从一个物体转向另一个物体的时候（像我们向一侧注目的时候），头和双眼向同一方向转动，而新旧注视点的视角距离一部分为头部运动所补偿，一部分为双眼运动所补偿。当角距小的时候（如在阅读时），至少在成人，头部可以保持不动而双眼的动作就补偿了全部距离。但如果对象离开眼旁很远，大部分的角距就为头部运动所补偿。

当头部积极活动的时候，我们如要保持对静物的注视，便需要另一种的头眼协调。在这种情形下，眼动的方向与头相反，不管头部怎样动，眼总要跟着原注视点活动。这样子做，当头动的时候，我们才有可能，甚至于才能非常容易地继续看着同样的物体。这种眼动最容易观察：当你的头左右转动的时候，你从镜中细察自己的双眼。你几乎会认为双眼由于惰性的作用是静止不动的，但实际情况并不是这样。眼在眼窝中不是很松弛的，大概不像舌头在张开的嘴巴中那样松弛。当头从一侧转向另一侧时，舌头不必作出这种补偿方式的动作。（追踪运动也可以在镜子中观察：头保持不动，只转动镜子。这样子你改变了双眼为要看到自己而必须注视的方向；如果镜子转动不太快的话，双眼能够很容易地追随自己的影像。跳动动作不能在镜子中观察，因为双眼从一个对象转移到另一个对象时，你不能让你的双眼对准自己的眼睛。）

这种补偿眼动很像追踪眼动，以至于有人错误地把它们看做是一回事。在镜子中这两种眼动，是相似的，而所得结果也是一样的，保持了注视。不然的话由于对象在网膜上移动注视是不可能的。为什么它们是不同的呢？显著的差别是追踪眼动具有较长的潜伏期，它大约需要200毫秒的时间使眼睛开始运动跟上动的物体，而补偿眼动是与积极头动同时开始的。当我们注视一个感兴趣的物体转动头部时，双眼就作出补偿运动，使注视不至于一时间断。另外，随着头部运动的进展，异向的眼动是连续地起补偿作用。它对物体保持着稳固的注视，不像大部分的追踪运动那样，在过程中随时发生小的跳动。总之，头部运动与补偿眼动是协调或整合在单一的反应单位中。

这种补偿眼动的重要是可以验证的。在头部积极活动的时候，如果眼睛不动，注视是保持不住的。任何瞬间内明确注视的丧失都会表现出对象的模糊状态。在头部摇动的时候（不要动得太猛！）进行阅读，可能不发生模糊现象，这是由于补偿眼动的缘故。这个事实的真正证据是从眼动摄影记录中找出来的。

注视的转移、头动以及补偿眼动时常组合成为一个单一的运动模式。当一个人突然向右看（如寻找一个声源）的时候，双眼开始一个迅速的跳动，接着较沉重的和较缓慢的头部运动便发生了，最后躯干也可能略为转动。眼的视线首先跳到视物上，同时在头部或躯干继续转动的时候。它便带着补偿的异向运动去注视物体。整个定向动作的正常结局是以身体轴心为准，眼和头居中央，被试正向对象。在特殊情况下，我们可以抑制躯干动作，甚至于头部动作；但从姿势紧张的小变动中，我们还能够探察出这种运动的整个模式釆。

消极运动时的补偿眼动

我们已经提到过，当一个人从火车窗口看外景的时候，他的眼睛要作出一串慢的扫动和快的跳动式再注视动作。这是典型的追踪模式或视回动。同样地，如果一个人坐在转椅上慢慢地旋转，当他注视并跟随环境中连续出现的物体时，他也会作出一串类似的眼动。但是这时出现了一个奇异的事实：在某些情况下，当眼睛闭着的时候同样方式的眼动也会发生。很显然地，我们没有理由把它们当成追踪眼动，因为它们不在视觉控制之下，而且也没有任何东西可以追随。我们认为，在闭眼旋转的时候还有另一种机制操纵眼的动作。另外我们也可以假设，在眼睛睁开旋转的时候这种机制也在积极作用中。这种机制是什么呢？

非听觉迷路

我们还记得在内耳的耳蜗上有几个通路或管子，这些通路构成非听觉迷路
 或前庭器官
 。它们像耳蜗一样充满着内淋巴并和第八对（听觉）神经的一个分支相连。它们还含有毛细胞，这也是同耳蜗相似之处。前庭器官的两个部分，椭圆囊
 和球囊
 ，内有胶质体载着耳石
 （otollths）和毛细胞的末端连接。这些结构对直线加速的反应适应得很好。如果头部向左右、前后、上下运动，这时载重体就落在后面，使毛细胞弯曲，发出变化的信号。要注意，它们是对加速而不是对运动的平稳状态作出反应。这个原理可以用一个熟悉的例子来说明：假设你坐在火车上，火车开始动的时候，你自己的惯性会推你靠着椅背往后挤，当速度正在增加时，即当火车进行正加速
 时，你一直会保持这种状态；到了火车达到平稳的速度（零加速
 ）时，后推的压力就停止作用；但是当火车速度转慢（反加速
 ）时，你就会向前倾动。椭圆囊和球囊中载重体的动作和这种方式非常相像。

从例子中我们很容易看出，为什么重力的作用很像向下加速的作用；犹如前进的正加速推你靠后一样，它把你拉到座位上。但它和运动物体的加速不同，因为它是一种稳定的力量，始终对我们起作用——对椭圆囊和球囊起作用。这种机制告诉我们哪一头是上、哪一头是下。更重要的是，这种机制是和身体姿势体系联系一起的，使我们能够经常保持平衡，不受重力的恒常拉扯。下面我们还要用些篇幅多谈一点。

半规管

除椭圆囊和球囊外，每一只耳朵中还有三个小图形管手：其中之一，横
 （或侧）半规管，位于经过眼及外耳开口的平面
 上；另外两个，上
 半规管和后
 半规管，其位置是彼此成直角，也和横半规管互成直角。所以三个管子（两耳共6个）结合起来可以发出任何形态的旋转加速的信号。

虽然这些管子很小，是不容易接近的，但一整套的详细研究却给我们提供了相当明确的观念，说明它们是怎样工作的（参看温特，1951）。每一半规管中有一个壶腹
 ，是一种突起，相当于带印章戒指上的印章一样。这种东西内含许多毛细胞，末端嵌入于一块胶质体上。这个胶质体叫做顶
 ，相当合适地拴塞在管的内部。当头部向一侧急转（在直轴上旋转）时，横半规管中的液体就向后挤，压迫顶，因而刺激连接的毛细胞及有关的神经纤维。我们要注意，如果头部缎续按均匀的速度旋转，液体就会很快地平稳下来，不再施加压力；刺激作用不会此正加速更经久。当然在通常的头部运动中反加速总是及时地接着正加速而来，因为头转到所要求的距离时就停止下来。这样子就在相反的方向施加压力。

现在说一说眼动：横半规管中压力的模式引起眼的侧向运动，这种运动是和头的旋转量相结合的。下文将考察这种反应的细节，但首先我们必须指出，其他两个半规管联合起来照料其他两种可能类型的转动：从头到脚旋转和纺车式的旋转（即前后向和左右向旋转）。我们还要指出，这种描写有点简单化。这里只说一点，不受刺激的半规管似乎经常也有神经冲动，所以加速状态仅仅起了增加或减少冲动速率的作用。在感觉器官中，休止冲动是相当普遍的，如果我们想对各种过程作出完整的生理学描述，必须考虑到这一点。这里我们已经充分说明了前庭感觉如何提供头部位置的积极变化和消极变化的信号，并引起补偿眼动。

头部旋转时的补偿眼动

大部分研究所指的补偿眼动都是属于由旋转结果所引起的眼动。细心观察就会看到许多情形，但我们需要摄影记录去验证眼动的某些细节。

被试坐在转椅上（这种椅子必须是较坚固而带有扶手的；理发馆的椅子为演示用也较理想，但在正式研究中最好用安有发动机的转椅）。让他慢慢地
 向右方旋转，约每2秒钟转1圈，共10圈，然后停止。如果他的双眼是完全睁开的，一个有经验的实验者就可以观察眼动的情形，而被试可以把自己的感受报告出来。1907年巴拉尼（R.Báráoy）曾对这种广泛利用的方法加以描写。

（1）身体向右正加速旋转。被试双眼慢慢地向左转，注视一个物体直到看不见为止。他的双眼然后向右跳动，注视一个新的物体，向左进行追踪，如此等等。因为这种追踪式的眼动很合适地补偿了他的旋转，他知道自己是在静止的环境中打转。在慢动的阶段，他的头部及上身也可能和眼同一方向（即旋转的反方向）转动。某些动物（特别是鸟类）头部和上身的运动更为显著。

（2）零加速旋转（即旋转的速度不变）。假定被试的转椅以最快的速度旋转约三圈，加速已不可能。这时半规管由于余冲动的作用，在一定时间内还有所反应。但在旋转五圈后半规管就接近平稳状态，这种状态一直坚持到速度转缓之时为止。双眼可能进行也可能不进行合适的运动，那要看视觉世界与半规管二者谁是被试行为的支配者，也就是说，在这里起作用的或者是刺激场的性质或者是个别差异。这时环境与被试自己双方都像是在旋转之中。

（3）反加速（即停止旋转）。横半规管内的液体还在那里继续它的旋转活动，像被试向左正加速旋转的情况一样，它向相反方向压迫顶。这时双眼向右进行慢的扫动，同时发生快速的左向跳动，正和身体刚开始旋转时的眼动情况相反。但因为这时被试是静止的，由于眼球向环境进行慢的扫动，形成了周围世界向左转的错觉。记住，在眼球跳动的过程中，被试不能很好地看见东西，所以这种错觉是连续的。伴随着眼的慢动阶段，被试也表现出姿势的顺应动作来，身体扭向右方。这里眼的缓动也是整个顺应的一部分。


其他方式的旋转
 　假定让被试从头到脚进行翻觔斗式的旋转，其他半规管便受到刺激。较为方便的方法是仍让被试坐在椅子上，把头的角度改变，身体向左右旋转，结果是一样的。被试的头倒在右肩上，使其一耳向下、鼻子向上，使通过两耳的直线与肩膀垂直。这时我们如果让他向右旋转，等于他连续向后翻筋斗刺激了垂直的半规管。他的眼睛如果以直立的头为标准是上下运动的。在正加速时，眼的动作迟缓并与旋转方向相反（即向下颚运动）；当旋转停止时，眼向上动。但因为被试的头是右倾的，对周围环境
 来说，被试的眼动同正坐横向旋转一样，所以他的报告也是相同的。旋转停后，只要身体仍旧维持原来的角度（头部仍按原方式倒在肩膀上），被试的感受与行为和正常旋转的结果是相类似的。但如果旋转停止后，让他头部正举，那旋转后期的回动持续发生，以较慢的动作向额活动。这时双眼对环境直向扫动，被试觉得周围世界好像在他面前往外倾倒，他便进行较激烈的向后弯曲的姿势顺应。如果没有东西支持的话，头部会首先落地，他就会很不幸地跌伤。

当然，我们也可让被试的头倒在左肩上向左旋转而得到相同的结果。在相似的情况下，我们只要改变一个因素，让被试头部仍倒在左
 肩上但向右旋转，结果眼球运动与姿势顺应的模式和刚才所说的情况相反。当旋转停止、头抬起来的时候，被试将向前跌倒。

第三种方式的眼球回动是螺旋方向的运动。在身体旋转时，被试的头向前垂或向后仰就可以得到这种反应。观察螺旋眼动最好以棕色眼睛的人做被试。这种人虹膜上有显明的辐射线纹；假如在椅子旋转停止后实验者把住被试的头看其眼睛，则螺旋运动十分清楚。如果被试举起头部，这种方式的眼动使周围世界好像向一边倾斜，而被试自己倒向另一边。

只要你掌握了这个基本原理，你便能够很好地预测，一定的头部位置和一定的旋转方向会发生一定的结果。预测的错误往往是由于旋转时候被试头部位置不准确。例如头倒在右肩上而鼻向下，旋转起来就引起两种方式的回动，末了被试会向后按对角线方向跌倒。如果在室内游戏中做这个实验，最好让几个力气大的人保护，盯住被试，当他顺不测方向跌倒时灵巧地把他撑起来。不要旋转过甚，旋转的速度也不要太快，要注意发生恶心。让被试在旋转后注视一个物体，有时可以迅速地停止回动和恶心。例如在右向旋转以后，实验者可在被试视野的最右方以手指为注视点。眼的跳动比慢扫动容易抑制，这个事实常常被人用来说明眼的跳动是受神经系统的高级部位控制的。另外有个事实和这看法相一致，即眼球的快动作可以形成条件反射，而慢动作则不能（据温特，1936b）。

闭眼旋转

以上这些眼动到底有多大成分是由于前庭刺激的结果而非简单的视追踪呢？为了解答这个问题，我们曾借助于热力刺激法
 ：用热水润湿耳内使半规管一端发热，可能产生热流［据多勒曼（G.Dohlman），1925］。这种方法会引起典型的回动，它在某种程度上取决于头的位置。多勒曼用改变气压法或用电流刺激法都得到类似的结果。

多治发展了解决这个问题的最合适的方法。他记录了闭眼旋转时眼球的横向运动。方法如下：把一个小镜子安装于连在束发带的小片木头上，木片下端轻触上眼睑。当凸出的角膜在眼睑内转动时，木片上的镜子就随之而动，把反光射到照相机的胶片上去。为便于记录，光源与照相机都是安在转椅上的。这种实验方法及其结果，多治（1921）和温特（1936b，1938）曾加以描写（关于补充参考资料见温特1951年的报告。）。

闭眼时候的补偿眼动是动得非常合适的。据多治（1921）研究工作，它们发动的潜伏期只有50～80毫秒，与视追踪200毫秒的潜伏时间显然不同。当眼睛闭着的时候，由于前庭刺激所引起的眼动占据身体旋转时整个补偿眼动的60%。如果睁开一个眼睛，加进视觉刺激，百分比提高到80。但如果视觉环境与前庭线索相冲突，便发生了共同抑制的现象。例如当被试注视那连在转椅上的和他同速共转的环境时，补偿眼动即降至5%。当环境旋转的方向相同但速度比被试身体旋转的速度快一倍的时候，便有视回动与一般眼跳动的间歇发生的现象（据多治，1923）。这是显明的证据，有两种系统控制旋转眼动：视刺激与前庭刺激通常产生同一模式的眼动，使身体旋转时双眼和环境处于适当的关系中。但在实验室的条件下，两种系统可能发生冲突。

在较短的旋转中（甚至于如上面所描写的一次转十圈）情况是比较复杂的。因为在这种情形下，被试对原先正加速的反应尚未完了的时候，负加速便开始了（据温特，1951）。要单独观察纯粹正加速的效应，必须让被试闭眼等速旋转一个相当的时间。结果首先发现与正加速相关联的普通回动，但比它经久，约半分钟。当这种回动消失的时候，随着旋转的缓慢局面相反方向的次生的回动便发生了。这种倒向回动是较弱的：当眼睛睁开的时候正常视觉引起回动，它便被克服了；另外，当被试习惯了以后，它也就不存在了。事实上，特别是当眼睛睁开的时候，旋转后期的正常回动也会因习惯作用而减弱（多治，1923；莫热尔，1934）。在第一次世界大战的时候，心理学家和耳科专家对此问题的意见有些分歧。那时旋转后期的回动被作为测验飞行员前班机制是否健全的一个指标［据邓拉普（K.Dunlap），1919］。1951年温特引证了猴与人的实验，认为这种习惯作用代表两个眼动系统冲突的结果：前庭回动是一个系统；眼的注视以及由于不注意或松懈所形成的游动是另一个系统。从功能方面看，习惯作用是可以理解的；眼球运动是机体对空间世界顺应作用的一个整合部分。下面进入本章的最末一节“空间的定向”。

空间的定向

吉布森（J.J.Gibson，1950a）强调指出，尽管当我们在空间中移动自己并转动我们眼睛的时候视野恒常地发生变化，而我们总是知觉到一个稳定的视觉世界。说到我们怎样练得这一套功夫，在研究补偿眼动的时候我们得到一个暗示；因为这种眼动可以避免视野中看得见的运动，除非某种物体实际在动。还有另一个我们仅仅接触到的因素，那就是重力的连续效应。我们还记得重力经常地把椭圆囊中的耳石向下拉，并且在球囊和半规管中重力也可能具有类似的效应。无论如何，这种有恒的拖力成为“哪一头是上”的指标；还有另一些指标，例如站立时脚底上的压力、腿肌肉的牵引力，特别是颈肌肉上头部的重量。我们可能会认为视野也是一种有效验的指标，关于这一点，后面还要多谈一些。现在我们要谈的一点是：所有这些指标都向中枢神经系统馈送“信息”，中枢神经系统把这种信息整合起来，并且经常调节我们各种肌肉的紧张，其结果叫做姿势肌肉紧张
 。如果没有这种东西我们将时常失去平衡。按姿势适应的数量和精细的程度而论，过程之复杂是无法想象的，但它活动得很完善，以至于在它出问题（例如当我们调节姿势紧张用力推门的时候，刚好有人把门打开）之前我们从来没有注意到它。姿势紧张既是对空间世界的适应，也是我们知觉空间世界的基础。它为稳定世界的知觉提出一个轮廓。姿势紧张的许多创始研究是1924年马格努斯（R.Magnus）做的。卡米斯（M.Camis，1930）和杜色尔·德·巴润（J.G.Dusser de Barenne，1934）对此问题都做了卓越的论述。

各种因素的重要性的研究途径之一是观察某些类型的聋者。缺损的耳蜗时常是和缺损的前庭器官相联系的，因为二者基本上是同一结构的不同部分。这种患者可以十分正常地活动，因为他们能够根据视觉线索去指引自己。甚至于在黑暗中他们也没有多大困难，因为他们的脚底上和身体的各种肌肉中有着差别压力和拖力在起作用。但是如果把他们放在水中（闭着眼睛），这时水的均匀的扶持力量没有提供合适的差别压力，他们就不能自助了。所以说这种人应该忌避游泳，一旦头部没在水中，看不见东西，他们就像向上逆游一样地很容易往下游。对于正常的人说来，闭着眼睛浮游是一种很有趣的试验。这时除了前庭器官和半规管的定向线索以外，实际上所有其他线索都完全消除了。

自动现象

在这一章中我们所看到的许多事实说明了视野是定向的非常重要的决定因素。人们早就知道有一种演示表明视觉体制的重要性，它叫做自动现象
 。把被试安置在完全黑暗的屋子里，然后放出一小点光线。光源从一个安在不漏光的盒子中的小灯泡发出（盒子的一面有个小钉眼）。过一会儿被试会报告说这个小光点在运动或转移。在完全缺乏视觉参照体制的情形下，姿势线索对于一个单独的视刺激不能取得精确的定向。这种现象引起谢力夫（M.Sheri）的兴趣（1935，1948）。他认为这是各类型知觉（包括社会知觉）中参照体制重要性的范例。他证明暗示会影响运动错觉的广度和方向，并且对这种暗示的反应的个别差异很大。这个研究已经成为证明参照体制或常模对社会知觉的影响的老例子，它是现行社会心理学中占很大篇幅的一个论题。

如果实验者想要超出纯描述状态去测量
 自动运动，由于技术的缘故这是有困难的。桑德斯屈姆（C.I.Sandström）在1951年所做的有关实验之一——让被试设法去触摸光点，这是一个途径。他把一张圆周坐标纸（实际上即视野测量器记录纸）安在暗室的墙上，约与眼的水平等高。实验开始时允许被试看到图纸并使自己处在可以舒适地接触图纸的距离中。然后熄灭屋子的灯光，只留下图纸中央的一个光点。要求被试把一个大头针钉在光点上。在这种情形下他总是弄不准的。66名被试的平均误差是：右手18.8毫米，左手19.7毫米（即3/4英寸）。女被试经常不如男被试做得好，并倾向于钉得过高。

很可能这些错误是由于动作不灵而不是由于知觉的缘故。为了验证这种可能性，桑德斯屈姆给被试一支铅笔，让他在一时描不准的情况下设法用这枝笔画出点的所在。我们很可能推测这时他对小点作出十分直接的校正运动。事实上被试时常在标纸上徘徊，有时小心地在一个地带上探索，有时围绕着点画出许多大圆圈而没有描中它。有些被试由于未能找到看得清清楚楚的点就闹起情绪来。至少对于这个光点，他们完全失去了定向能力。似乎他们对重力的定向还保持良好，因为他们并没有跌倒。

垂直的知觉

当视觉世界倾斜成为不平常的样式时，就产生了某种不同的反应。1912年魏尔太墨让被试通过一根管子看到反映出倾倒的屋子的镜子。开头的时候屋子表现倾倒，但被试渐渐地顺应于倾倒印象，尽管事实上他自己的头部是直立的而网膜影像显然是倾倒的，他也看到屋子是直立的。1938年吉布森和莫热尔重复实验，得不到这个效应。这种形式的现象在某种程度上取决于实验的精细条件，如视野中所提供的线索、指示语、可能还有被试间的个别差异。阿士和威特金（S.E.Asch & H.A.Witkin，1948a）曾经得到同魏尔太墨一样的结果，但是他们发现镜子受到方法上的限制，不能分解出各种变量，因而他们试用了其他方法。

倒屋实验

许多人都很熟悉某些娱乐场所中有一种助兴的倒屋。它是一种特殊装置的小屋子，安在屋角下面的超重机把屋子举起使它处于倾斜位置。当你进到这样的屋子以后，你的视觉世界与对重力起反应的前庭和姿势机制起了冲突。你可能摇摇欲跌，但在姿势方面重力完全占优势，否则你就要跌倒。可是你对垂直东西的视知觉是妥协于由g（重力）所定的情况与由v（视野）所示的情况之间。屋子显得倾斜但不像实际那样严重。一个静止的摆子好像斜着悬在半空，而水似乎向上流。

阿士和威特金（1948b）建造了这样一种屋子，经特殊安排，可使屋子本身和被试座椅的倾斜量分别变化。为了测量垂直知觉，调整屋后的杆子一直到被试判断其为绝对垂直之时为止。杆子显然向屋子倾斜的方向移置。如果被试在椅子上也被倾斜，他就更容易认为屋子是垂直的。也许最令人惊奇的事是被试与被试之间的重大差异。有的人很清楚地借重于g因素，而另一些人就更多倚靠v因素。这些差别在不同情境中是十分稳定的，似乎是个人的基本特点。

在威特金（1949）的另一个实验里，被试坐在屋内的一张椅子上；椅子和屋子都可以渐进地和分别地加以倾斜。当屋子倾斜时，被试时常认为椅子向相反的方向倾斜。有相当的证据说明被试对倾斜起了顺应作用，那就是被试不会把椅子或屋子转回真正垂直的位置（按规定他自己可以通过转动两个曲柄去调整椅子和屋子的位置）。某些被试定向错乱，以至于前后的陈述不相呼应。例如屋子的倾斜逐步增加，每次5度，这时被试每次都说出变化来，但他却不断地坚持屋子仍是垂直的。另外一些被试不能决定他们面前的墙壁到底是墙壁还是地板，而甚至于又认为自己是处于上下颠倒的状态中。正如我们可以预计到的，某些被试感到身体不适。这说明了定向中视觉线索与姿势线索之间的冲突会引起恶心。这种冲突可能不是恶心的唯一原因（参看温特，1951），但至少某些眩晕状态和它有关。1950年威特金（1950b）改变g因素，用一种玩具轮转器使被试转动，离心力与重力结合起来形成了相当于身体倾斜至33.4度的力量（参看吉布森与莫热尔，1938）。这时如果可以看到真实的垂直视野，就没有什么倾斜错觉。但如果被试是处于黑暗中，他的指示“垂直”杆平均离开实际垂直24.7度。同样的，这里有显著的个别差异。v因素或g因素优势的这些个别差异无疑的是早期实验者所得的某些不同结果的原因。被试人数必须多一些。威特金和他的同事们通常在一个单独的实验中差不多用50人。

视野的复杂性是v因素占优势的一个重要决定因素。作用最小的是如自动运动实验所用的暗室中的光点。其次是照明的杆子（威特金与阿士，1948a）。照明的正方形框子略为好些（威特金与阿士，1948b），但远不如一个完全照明的倒屋。通过管子从镜中看到的视野介于上述后两种情境之间。定向的全貌在细节上是非常复杂的，但它是可以理解的。

姿势与知觉

可是，有一件事似乎是很费解的。在所有这些实验中，我们发现当被试直立的时候，他可能报告说他被倾斜了或者说（倾斜的）视野是正直的。我们知道站立的动作是一种极复杂的过程，包含着一切反重力肌肉对大量的前庭与运动感受器中g势力的精巧适应。被试怎么能够一方面按姿势对垂直进行定向，另一方面为视野知觉对“垂直”定向？在深度知觉中我们也遇到这类问题。答案似乎在于实验室条件所引起的那些不寻常的、错综复杂的因素。在正常情形下就真正的垂直而论，视野、前庭器官以及一切肌肉线索是一致的。但当它们发生冲突的时候，许多被试反应不同。移置的视野对某些被试没有什么效应：他们把姿势和视知觉的基础放在各种g线索上。对于另一些被试来说，v因素占优势，所以他们按表面价值感受视野中正规垂直线和水平线；他们把倾斜的视野感知为垂直的，甚至于会调节姿势进行顺应。如果对他们来说正确的姿势并不很重要，这种情形特别容易发生。例如身体靠着桌子，或浮在水中，或凭倚的时候就是这样。另外，如果他们站着，只要从力学的严谨现实方面去考虑，他们就必须注意到g因素；否则他们就要跌倒。正是在这些情形中，我们看到本节开头所说的姿势与知觉的特殊割裂。

空间知觉

我们现在要了解被试是怎样知觉空间中物体方位的。首先必须有一种参照点：从逻辑上说，在人的历史方面，这个参照点就是身体。不过这种参照点除开和同列物的系统联系起来，它是没有意义的；这些同列物是前庭与运动机制所供应的。根据这个系统，由于视觉和触觉的空间方面的帮助，物体得到定位；运动是这两方面的重要因素。一旦许多物体得到了定位，同列物系统就表面化成为“客观的”空间。所以说回来，身体也定位于这种客观空间中（桑德斯屈姆，1951），我们就说它在空间中定向。这种过程的细节包括前几章中我们所讨论过的大部分事实。

（林传鼎　译）




[1]
 当读物距眼1英尺，运动广度在20度以内的时候，视角每度等于0.2英寸。5度=1英寸，10度=2英寸，15度=3英寸，20度=4英寸（准确地说，应为4.23英寸）。


第十八章　学习：引论

本书今后各章将涉及关于学习
 及其有关问题的广大领域。每个人在常识水平上都对学习有不少的了解，而且许多重要科学成果也的确可以普及为常识用语。但是实验心理学家却不能在这个水平上把他的工作做得完满。他必须更专门化。为了获得确切的知识，他准备了他能控制其中的条件的有限制的情景。他把总的领域分解为若干小范围，在一些小范围里他可能没有超出常识水平，而在另一些小范围之内他却孤立了某些重要变量，而且发展了控制的技术。当他的专门术语获得了操作性的
 定义时，即当它们和实验中所作的操作一致又和行为中的变化联系着时，这些专门术语的意义便达到了最大的精确性。

在指引学生用实验研究学习时，我们将遵循相同的进展路线。首先，我们将用常识用语来描述整个的领域，而逐渐将分解这个领域，并使用专门术语。本章将列出选自学习这一整个领域的一些基本问题和方法的纲要。以下各章将论及专门的分支或相互关联的成组的实验问题。

学习是心理学的实验中最活跃、而且富有成效的领域之一。学习——例如在各种教育、包括被看做是再教育过程的心理治疗［多拉得、密勒（J.Dollard，N.C.Miller，1950）和莫热尔（O.H.Mowrer，1950）］中的巨大的实践重要性，证实了在这一领域中如此众多的心理学家的努力的正确性。对于心理学的理论家来说，不论是动物的，抑或是人类的学习的事实都提出了一种不容忽视的诘难。有很多事实等待着系统化，而且还有关于这一显著而极其重要的功能的基本机制（或多数机制）的根本问题。

关于学习的实验之所以长期连续流行，还有一个附带的原因，就是有如此丰富易行的实验可作，如此多种多样的成业（Performance）可学，如此广大范围能控制的因素可作量的处理、并转化成有条不紊的“函数”——或者，如果你喜爱另一类型的研究，也有如此众多的合理的假设可被验证。任何希望做实验的人，在这一领域里都能找到一些确切的事情可作。

借助于观念思维或其他问题的解决，并不提供如此齐备的优点。确切的实验变量和可能被巧妙地证实的假设是难于寻找的，而且整个过程好像是极其易变的。然而问题的解决是紧密地与学习关联在一起——或者学习是紧密地与问题的解决关联在一起。很常见一个学习过程开始于一个问题的解决。学习者在能开始加快或建立任何一种技能之前，必须找出他应该做什么。例如，对一个迷津的首次尝试是长而多变的，因为它致力于巡视情景，最后发现了目标。于是学习者的工作便明确了，或者说他记清了他的工作；在下一次尝试时，他开始了他的工作。问题仍未完全解决，实际上，直到一切盲路都从成业中消失掉，但即使在该阶段已经到达之后，跑迷津的速度和流利的增加也表明了更进一步的学习。

学习者的任务
 包括一个情景和一个目标，我们又可以分别两种任务：问题
 和课题
 。对于要钻研的问题，学习者在他的任务全部被提出之前必须探索情景并且寻找目标。在一个课题的情况之下，解决问题这一方面被消除掉了，或者至少被减至最小，正像我们在人类被试被指定去识记这首诗，或这个无意义音节字表，去细看这些图画，为的是以后再认它们，或者把这只矛掷向那个靶时所看到的一样。能否给动物一个“课题”呢？如果我们用一个短直的通路代替迷津，这一通路的一端是入口，另一端是食物箱，我们便把解决问题这一方面减到最小了。这种实验被看成是“工具性条件作用”（instrumental conditioning）里的一种实验；而且在巴甫洛夫的“经典的条件作用”实验里，缺少问题的解决则是更加明显的。当期待着尝试错误的行为时，那就具有一个问题；当学习不需尝试错误便可进展时，任务乃是、或已经成为一个课题。一个问题和一个课题之间的区别并不能完全截然划分，因为即使在识记一首诗或投掷一个靶时，学习者也要遇到能用较好的技术来克服的困难。但是，对于是否有两种截然不同的学习过程的这个长期存在的问题来说，区别还是有用处的。在历史上，课题是最初被引入到人的实验室里［艾宾浩斯（H.Ebbinghaus，1885）］，而问题却是首先引入到动物实验室里的［桑代克（E.L.Thorndike，1898）］。

现在承认了问题的解决是属于心理学的这一普通分支的，那么为什么这里又有动机的引起呢？它不应该自行成为一个整个的部分吗？是的，的确，只是关于动机的引起的实验工作绝大多数是从学习的研究中发生出来的。为了保证学习，实验者必须准备一些诱因；而且为了度量学习，他还必须保持动机的引起的因素恒定不变。他不能直接观察学习。他所观察的是一种成业，或一系列的成业。从一次尝试到另一次尝试，成业逐渐改变，这种改变就是学习的实证。但是，成业也将随着内驱力或诱因或有机体的状态的改变而改变。唯有当这些因素保持恒定时，成业的改变才能被接受当做学习的一张画图和度量。当成业已经达到它的表面的界限，或“练习水平”（practice level），因而已学习到的能力可被看成恒定时，动机的引起的因素的改变可被引入，而成业中结果的改变即可应用于动机的引起的研究。在关于动物学习的实验中，能够最清楚地表明一些动机的引起的因素。

要给学习下一个既够广泛又不过于广泛的定义，乃是困难的。学习所包括的大大多于有意的识记和练习。当我们发现自己在哼着一个我们曾听到过的曲调，或者再认我们曾看见过的面庞，或无意地堕入任何好习惯或坏习惯时，那我们就曾经在学习。学习不是一种特殊种类的活动。它是在许多种活动时有机体里听发生的一种变化。之后，它表现为活动的一种后效。由于早些时候的活动，使后来的活动有所不同了。我们被引导来说：当后来的活动表现了早些时的活动的一些后效时，就表征了学习。这个定义可能是如此的广泛，以至于包括了练习导致的肌肉的强化——正像可能是正确的一样——但也包括了确实不属于学习的肌肉的疲劳。我们可以说学习产生了相对地永久的
 后效，但是这个“相对地”却多少损坏了定义。有些东西，例如电话号码，仅只为了立时使用而被学习到，但很快地就遗忘了。这些定义上的困难，无论如何，并不时常干扰实验者。

一个学习实验的一般概要

在学习、记忆或训练的迁移的任何实验中都有三个阶段：首先是产生学习
 的活动，其后是时间的间隔
 ，而最后就是可被广泛指定为回忆
 的阶段，这个阶段证实了学习的后效。如果实验是与保持及记忆有关，那么学习和回忆之间的间隔便可能长；如果实验是与学习有关，则间隔便很短。

但是，在进行研究学习时，为什么总需要有些间隔呢？为了回答这个问题，让我们再问另一个问题：怎样能够证实学习？如果有一个人说他曾学习了一课书，他怎样才能证明他的断言呢？他必须背诵这课书，或提供关于回忆它的另一些证据。对学习的测验就是回忆，间隔可能短，以便减少遗忘；但是，在学习和学习的任何测验或度量之间却必须有一个间隔。为了消除掉疲劳和工作的其他立时抑制的效应，间隔可能必须稍稍延长一些（图18-1）。

[image: 0]
图18-1　旋转靶的追踪练习的学习曲线［资料引自阿梦斯（R.B.Ammons，1947）是休息前工作8分钟、在重新工作之前分别休息5、10或20分钟的三组合并而成的］。仪器是一个Koerth型旋转追踪器，靶是一个光滑的黄铜小圆盘，约相当于一分钱硬币的大小（直径0.75英寸），平平地镶在一个11英寸直径的电木圆盘上，距盘边约2英寸。圆盘以每秒1周的速度水平旋转，因而带动靶以相当的快速在一圆周行程中旋转着。被试用一个可曲的铁笔来“追踪”这个靶，铁笔可以维持与靶接触，但不能按压在它上面。记录仪器每分钟表示出铁笔中靶的时间。完满的分钟记分是中靶百分之百；在许多次练习之后，练习水平可能接近这个极限。但是这里42名女被试学生的平均分数，第一分钟大约是7％，在不休息连续工作8分钟时增加到18％；在休息5～20分钟之后，如图所示，平均分数一跃而为43％，而且快速地升到51％；但在进一步连续练习中逐渐降低。实验是为了揭示集中练习的效应和休息期的效应而设计的。



这里除了在工作8分钟之后的一段休息之外，练习是连续进行的。但是，由于每分钟的工作都是作为一个单位来计分的，学习的进展是以1分钟的间隔、按效果来测验的。无疑地，在第一分钟之内
 是有进步的，因而在那分钟的中点的某处，作为整个分钟的水平即已达到。从第一分钟迈到第二分钟，相应地，代表着从第一分钟的中点到第二分钟的中点的进展。因此，连接连续的各分钟的中点的一条线，提供了与学习曲线颇为近似之物。

无论如何这并非一条纯粹的学习曲线，因为复杂的因素是显然的。恰在休息期之前的稍稍降低（或工作减少）以及在绝大部分后期工作中的连续降低，表示使我们叫做疲劳的那种因素的存在，该种因素最好应该用更概括的名词，即“抑制的因素”来命名。紧随在休息期之后的巨大跳跃又是怎么回事呢？在休息之前学习显然已经进至足以达到这个较高分数的程度，但是抑制的因素却大大地隐蔽了真实的练习效果。

在一条学习曲线中我们所具有的是一系列的成业或尝试，每一次尝试既可作为学习已经达到什么程度的一种测验，又可作为学习更多的一个机会。

实验变量

由于单一的数据是在用作已经学习到什么和现在记忆了什么的一种测验的成业中获得的，我们可以回到第一章所介绍的、并用于其后数章中的概略的公式：

R=f（S，O）　或　R=f（S，A）

这里R是被试在测验中的成业，S是他现在的任务，O代表他带到测验上的各个因素；而A则代表实验者用以控制O因素的那些预先操作。在一个学习或记忆的研究中，S保持恒定，即在测验中任务是与它在预先学习尝试中的任务相同的；在一个迁移的研究中，任务是一种实验变量，它在测验中是与学习的尝试中不相同的。现在让我们假定S是保持恒定的，而且实验者曾使动机的引起和抑制因素也保持恒定，以便使测验将表示已学习到和记忆了多少东西。测验还将表示我们可以称之为学习到的能力
 的那种东西，赫尔（C.L.Hull）曾把它叫做“习惯力量”（habit strength）；另一个操作上的同义词是“记忆痕迹”。问题在于学习到的能力所依靠的是什么样的可以控制的A因素。

我们说过，作为一个测验的成业，是以一次或多次学习尝试以及最后的学习尝试之后的一段时间间隔为前导的。因此，影响测验成业的A因素是直接应用于学习过程，或应用于经过的间隔。间隔的久暂和充满的程度可能改变。学习和回忆之间的时间长度是用以绘制一条“遗忘曲线”的变量。谈到充满的程度，一个间隔很难能是完全空空的没有活动，但是它可能是一段松弛的时间，或者是不同种类和数量的活动所占据着的时间。在关于遗忘原因的一个实验里，间隔的一部分是由可能破坏已经学到的成业的活动所占据，因为遗忘可能由于这种干涉。

学习的变量是极多的。任务本身可能在种类上、在课题的长度上、在问题的难易上有差别。学习尝试的数目、集中或间时尝试，学习者的年龄、机体的或情绪的状态，给他的指导语和可能的帮助以及引导，还有其他因素都可以系统地加以改变。

在学习的研究里，有一种很重要的实验变量，就是反应的立时的效果
 （immediate sequel）。这种效果可能是一种奖赏或一种惩罚、一个成功的结果，或是一个失败的结果。迷津中的一个选择通入一个盲路，另一个选择通入食物箱。对目的物的一次投掷表明了击中，另一次却是不中靶。在背诵一首诗的一个企图中，所说的一个词是对的，而另一个词却是错误的。甚至在巴甫洛夫的实验中唾液条件反应也尾随以食物的强化或无食物的不强化，这是实验者随意决定的，他不仅控制着产生反应的那个情景，而且还控制着反应的外部结果。在一次尝试上所得到的正的或负的结果，变成了下一次尝试的成业中的A因素。这个因素可能在多方面变化着。奖赏可能在每次正确尝试时都给予，或者只在一部分时间给予，它可能是一个巨大的或者仅只是一个小的奖赏；而负的结果可能是真的惩罚，或仅只是没有奖赏。这一领域的实验显然既与动机的引起有关，也与学习有关。
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图18-2　用回忆和再认所测验的保持［资料引自布尔特和多贝尔（H.E.Burtt & E.M.Dobell，1925）］。材料是成对的商品和商标名称所组成，100对，用幻灯呈现给一个班。从100对里准备出20对用于不同间隔之后的测验。在回忆测验中，商品名称是刺激，而商标名称则是根据记忆给出来的。随着每个回忆测验之后，再给一个再认测验：被试从4个商标名称中选择1个他相信曾经与商品配成对的。再认的分数远高于回忆的分数。两条曲线都表现了遗忘曲线所特有的负加速度（逐渐平缓）。



用作学习或保持的一种测验的成业，必须有办法加以度量或估价。在我们的绪论那一章曾提供过在量上变化一个成业的方法的一览表。这些R变量可利用于度量学习到的能力，它们包括成业的准确性、速度，有时还包括成业的能量，包括错误或正确反应的百分数，以及对消退的抗力。

作为在学习过程中所获得的以及经过直到回忆测验为止的一段间隔所保留的“学习到的能力”的度量，没有一种R变量是全面的和完备的。例如图18-2，引用了保持的两种度量，再认项目的百分数大大高于回忆项目的百分数。当比较学习到的能力的两种度量时，就会遇到类似的差别。因此，学习到的能力的“操作的”观点，从这一领域的工作开始时便在强迫着实验者。用学习到的能力的度量所使用的操作来说，学习到的能力（或习惯的力量）是什么意思呢？它的意思可能是成业的准确度，或成业的速度，或对消退的抗力，这要看所使用的测验而定。为了把一种度量翻译成另一种度量，可能找出能用的变换公式；但是，直到密切相关的那种适当的系统达到之前，可以比较的结果将必须是用相同的度量所获得的。

高次R变量

当我们具有像一条学习曲线所显示的（图18-3）一系列度量的尝试时，我们便有了随意处置的超乎单个度量的事实。我们能比较第一个和最末的分数，而且注意收益的数量
 ；我们可以注意表现收益速度
 的曲线斜率。在大多数学习曲线中斜率是不恒定的——曲线不是一条直线，而是随着学习的进展而有一种平缓的现象，即是有负加速度
 。我们可以成功地替曲线配成一个经验方程式
 ，因而获得关于学习进程的一种精炼的陈述。我们甚至可以为数据配成一个理论方程式
 （rational equation），并用它作为关于学习过程的某些假设的一个验证。反应时的练习给出适合于一个有理方程式的数据，正像我们曾看到过一次、而且可以从图18-3里再看到的一样。这种类型的曲线和方程式将在以后考虑。现在我们将仅只注意在许多学习曲线中所观察到的极限或练习水平
 。学习并不必须开始于绝对零点，而是开始于一个比较低劣的分数，具有一定的进步的余地
 ，或达到最后水平的距离。
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图18-3　使用身体上大动作的选择反应时的学习曲线［资料引自佛兰克林和布罗济克（J.C.Franklin & J.Brozek，1947）每日练习一次或隔日拣习一次的两组合并而成］。12名青年男子对三个光反应的平均数据。对在他们左侧的一个绿光，反应是身体向下弯曲并轻叩他们左侧的一个键；对右侧的一个红灯，向下弯曲，并轻叩右侧的一个键；对正前方的一个白灯，向下弯曲，并轻叩两个键。从数据的点子的行程看来，好像极限或“不可减小的最小值”大约是310毫秒。我们为反应时RT-310的数据配置了一条“生长曲线”，这是“可减小的余限”。曲线的配置虽不是完美无缺的，但也是不太坏的。方程式读做每天的练习降低了可减小的余限到该日开始时的87％，这个陈述对曲线是正确的，而且对整个数据也是大致正确的。按照这个方程式，学习乃是趋向于一个极限的一种过程，来自一定数量的练习的收益逐渐变小，而永远与将要走的距离成比例——换言之，是将要走的距离的一个常数分数（constant fraction）。对于同一个人在相同的条件下练习相同的工作，这个分数将是一个常数；对不同的工作和不同的个人，它可能有区别。这里的“不可减小的最小值”与“练习水平”是同一回事，而“可减小的余限”显然与“进步的余地”或“将要走的距离”是相同的。



一个重要的高次R变量就是用以达到一个标准
 （criterion）的尝试的数目
 。一个标准就是某种必须达到的特定的分数。例如，把要记忆的一首诗完善地背诵一遍，或在一个迷津中连续跑5次无错误，或在一个追踪任务中每分钟有80%中靶。已经掌握到一定标准的任务，在一段间隔之后，一般还需要进一步的练习，才能恢复到相同的标准，而且重新学习
 尝试的数目将提供关于遗忘数量的一种测量。

显然，标准可以高些或低些。如果任务在于学习呈现过照片的12个人的名字，实验者所指定的标准可能是任何6个正确的名字，或任何9个或12个。标准越高，达到它所需的尝试便也越多。根据他的记录纸，实验者甚至可以计算正确达到1，2，3…11，12连续标准的尝试。实验者可能寻求达到每一个连续标准的尝试的数目，而不要每一个连续尝试的分数——正像在一次赛跑中我们一般要问跑四分之一英里、半英里或1英里地要用多长时间，而不问赛跑者1分钟、2分钟，或4分钟能跑多远。

群体的学习曲线

个体学习者从他最初的分数到他练习水平的进展大约要表现出不规则的起伏，这个起伏在一个群体的平均数里将被抵消掉的。这里有一些统计的困难。对每一尝试的个别分数的分配可能是相当偏斜的——时常能用时间对数或错误数的对数或者用计算中数代替平均数的方法来避免的一种困难。在最末的分数是零个错误或百分之百的项目是正确的许多实验中，这些方法便破产了，因为有些个人比其他的人用较少的尝试便达到了这个标准。克服这种困难，最好的方法是梅尔顿（A.W.Melton，1936）、梅尔顿和冯腊库姆（A.W.Melton & W.J.Von Lackum.1941）所介绍的：不计算相继的尝试的平均分数，而计算达到连续的标准的平均尝试数（图18-4）。即使如此，你仍将时常必须应付偏态分配。

常用于动物学习研究的一个较老的平均学习曲线的方法，首先是由文生（S.B.Vincent，1912）建议使用的，因而即使在细节上有了修改［黑尔格德（E.R.Hilgard，1938）；穆恩（N.L.Munn，1950）］，也仍叫做文生曲线。个体的学习速度是被忽略或使之相等，所有的个体曲线都是在等长的基线上绘制出来的，而把纵坐标平均分为若干适当的组距。为了给每个个体等量加权，可采用图18-5所用的步骤，以了解在个体学习尝试的每一个详细的第十（或第六，或第二十）次尝试中完成了他的总收益的百分之几。在研究学习曲线的形状
 ，特别是研究靠近它的开始之处，那里辩论的问题在于在普通观察到的负加速度之前是否有一段短时间的正加速度时，这种曲线的价值是有限的。
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图18-4　绘制一条梅尔顿氏平均学习曲线。数据假定来自一个12项的课程，例如学习12个照片上人的名字。先画出学习者A、B、C三人常规的学习曲线（成对的照片和名字的第一次呈现算作是第零次试验尝试，因此第一次试验尝试的分数是第一次呈现之后的那个分数）。于是问题便在于：对于每名学习者，在哪次试验尝试他达到或者通过了每个相继的标准。学习者A第一次试验尝试便达到或通过了标准1、2和3，第二次尝试便达到或通过了标准4和5，依此类推。对学习者的倒退是不计算的：A在第五次尝试达到了标准11，在第六次尝试他丢掉了一分，没有计算。图右表中各纵列表示每一个单独的学习者的这些结果和三名学习者的平均数。例如，在4，4和7次呈现之后达到或通过了7个正确标准；而在提供了三名学习者平均曲线的那条虚线上表示着平均数5。



一条个体学习曲线的参差之处必须用某种方式被忽略掉或被熨平。合理的假设是起伏既发生在真实曲线的上面，也发生在它下面，因此，采用数据各点之间的中间行程将是可靠的。更可靠的或者是活动平均法。一条累积的
 曲线将使参差之处看来不那么显明，因而突出了起伏所隐蔽的规律整齐之处（图18-6B与6A相比较）。
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图18-5　绘制文生曲线的一种方法。沿着基线，把初始的尝试标作第零次。其后达于标准的各尝试数叫做100％，不管对任何学习者的真实尝试数是多少。沿着纵坐标，初始的分数叫做零，而最末处的分数叫做100％。



在本例中假想的两只白鼠A和B学习一个迷津。白鼠A开始时有20个错误应该消除，其后被消除的每个错误都是达到标准总收益的5％；而且他在零次尝试以外，用11次尝试便达到了标准，因此每次尝试大约是总数的9％。白鼠B开始时有33个错误，每消除一个错误大约是总收益的3％；而它在17次尝试中达到了标准，每次尝试大约是总数的6％。对A和B曲线上每个点的x和y的求法如下：
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当曲线A和B画出之后，把基线分为10等分，并绘出各垂线，在每条垂线上量出A和B的各个纵坐标，再将A和B的纵坐标加以平均，即可得出文生曲线的每一个点。当然，所需要的线性内插能够用数学计算来代替作图法。
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图18-6　依据同样的数据所绘制的不同曲线（资料引自桑代克，1898）。一只猫在一个迷箱上做了24次尝试，记下每次尝试所用的时间。当以横轴表示尝试数，而以纵轴表示每次尝试所用时间时，如曲线A，时间的一般递减是明显的，而尝试与尝试之间的变异也突出起来，因而使图形复杂化了。当沿着横轴累积
 起来尝试时间，而以曲线短短向上的一步表示每一完整的尝试时，例如B，尝试间的变异并未闯入，而突出的却是趋向于最大值的曲线斜率所表现的成业的速度。虽然两条曲线外貌不同，但它们却表现着恰好是相同的事实，而且一条曲线所表现的第一事实，也必然表现在另一条曲线上。作为学习曲线特征的负加速度，在A上表现成为曲线的平缓，而在B上则为逐渐接近于一条倾斜的直线。如果这条曲线采用了填充（satiation）或消退（extinction），则累积的曲线将平缓成为一条水平线。在斯金纳（B.F.Skinner）的著名的仪器上，仪器进行着累积而且自动地记录了累积。



是否有一条典型的学习曲线？

一个人可以采用成打的不同方法来绘制学习曲线，而曲线的形状又可能有无穷的差别。但是，具有一条概括的曲线，借以表现出时常遇到的一些特征，可能是有助益的。这条曲线在基线上将包括练习，自变量的一些度量：尝试、练习小时等。纵坐标将标志成为熟练，因变量的某些单位：每分钟打字字数、中靶次数、或正确预测无意音节的百分数。这提供出一条上升的曲线，如图18-4。我们时常遇到反转的曲线，在它上面，改进被表现成为水平的降低。它发生于当我们使用在一个迷津里第一尝试的错误数，或者完成一个任务的相继单位的时间长度时（图18-6A）。但是，在本讨论中，我们将注重比较自然的上升型的曲线。

我们几乎一定会遇到的一种特色就是：趋近于曲线结尾处的逐渐平缓。这就是，进一步的改进好像越来越困难，正像被试正趋向于一个某种类型的极限似的。有一个时候，人们想到对于一名给定的被试，在一项特定的任务中有一种相当坚实的“生理极限”。正像我们在前面注意到的，时常有一种数学极限，好像是一种特定的学习曲线所趋向的，如果愿意的话，可以把它叫做一种生理极限。或者较好的名词是最后练习水平
 ，尤其是如果我们在最后
 这个词上作文章。唯有当我们一直维持方法和动机的引起恒定不变时，它才是一种最后练习水平或极限。每一名高尔夫球员都希望有一种新窍门能打破他的练习水平，赢得几分；而赛跑运动员们则一般在运动会里比他们的日常练习跑得快一些。无疑地，大多数学习曲线在接近一个极限值的时候，表现出一段时间的负加速度或减低收益；要点在于我们必须想到极限只对于一条特定的曲线，在特定的条件中有效，而并不是牢固的、包含全体的、不能再升高的水平。

很多曲线在最后水平之前很早便有一个平缓的区域，这段无改进（甚或有微小的退步）时期就叫做高原
 。它们很能使学习者失望，因为他们将其误作为最后极限了。或者这个实用方面就是为什么在20世纪最初30年里心理学家对其给以广泛的注意的原因［参看亨特（W.S.Hunter，1934）和本书第一版］。逐渐了解到，对于所有的高原并无单一的解释，更多依赖于每个实验的特殊条件。一个高原时常可被看做是对执行一种任务的一种方法的练习极限；如果被试改进了他的学习方法，或者如果实验者增加了诱因，那么一条新学习曲线便从老的练习水平上开始升高了。或者也可能在任务中有某一种困难的因素阻碍着进展，直到把它克服。读者可对他将在此后遇到的高原的例子上试用这些解释。

学习曲线开始部分是较难预测的（参考亨特，1934）。它时常从第一次尝试本身便以快速上升，逐渐慢下来，如图18-1。但有些曲线表现了一种正加速度的初始期，前数次尝试收益很少。在图18-5中白鼠A的前几次尝试中就微露了这种情况：一条曲线表现了正加速度的初始期，继之以一个稳定收益的时期，而其后则以负加速度结尾，正像趋近于极限似的，这样的曲线叫做S形
 曲线。赫尔（C.L.Hull，1934b）指出，在学习从真实的零开始的条件作用中时常获得这种S形的曲线。其后（1943）他提出了对S形的一种理论上的解释。明显的含义在于，如果在一个特定的学习实验中缺乏这种正加速度的初始期，这就表示我们是开始练习一种原来已部分学过的任务［库勒和格尔登（E.Cllller，E.Girden，1951）］。例如，一名普通的男学生对投矛（dart throwing）表现出一条很平的曲线；他不仅缺乏初始的正加速度的征象，而且他时常好像在开始时便很接近于他的最后的水平。显然的解释就是男孩子远在他们开始实验之前早就获得了投掷物品的相当高明的技巧了。恰好是以前经验的相反的作用——慢速的开始继以正加速度——往往发生于当新任务与已建立的习惯冲突的时候［路易斯和谢法德（D.Lewis and A.H.Shephard），1951］。

基本单位的影响

不幸，这些分析都基于一种假设——我们永远具有等单位尺度，用以度量学习中的进展。在心理学中，选择一个满意的尺度乃是一个最困难的问题，正像我们在本书中随时随地所指出的一样。依赖于在纵坐标上使用着什么单位，一个人可以从同一系列的数据上获得极不相同的曲线。例如，对打字的习得曲线，可以按照每分钟所打字数
 来绘制，这恰好产生一条S形曲线；或者可以按照每打100个字所需时间
 来绘制，这将给出一条反转的曲线，具有一个很尖锐的初始斜率。再如，考虑到来福枪射击。如果靶子是很小的，初学者在最初20次尝试中将可能完全失误，因而维持零分；而当他逐渐“找到”靶子时，便保证了正加速度的一个时期。在另一方面，一个很大的靶子可能如此易于射中，因而被试开始时便有了一个好分数，而且很快就接近于百分之百射中的最大值。

有很多制定尺度的方法，都宣称在尺度全长之内单位都是相等的，但是这里不是评价它们的地方［参考赫尔，费尔辛格，葛赖德士通，山口（J.M.Felsinger，A.I.Gladstone，H.G.Yamaguchi，1947）］。缺乏这类尺度，任何企图建立一种概括的函数，用以配合一切
 学习曲线，都是为时过早的［参考武卓（H.Woodrow，1940）；赫尔，1943；黑尔格德，1951］。但是，作为一项纯实践的事，实验者普通采取一些方便的尺度，这种尺度在整个学习进行中将提供有用的分数；被试将开始于大大高于零分之处，但却永远不能超过尺度的上端。当绘成的曲线达到在被试趋近于他的极限时而照例表现一个降低收益期时，我们便可以说在这个程度上有了一条典型的学习曲线。但是，任何特定曲线的确切形状，唯有使用在那个特定学习情景中所包含的变量的术语，才能了解。在分析这些变量时，学习曲线是一个至为宝贵的工具。

学习实验的目的和设计

我们说得更好一些，应该是“各种目的”和“进行设计”，因为实验者的兴趣和希望并不永远是一样的，而且他将设计他的实验以适合于他的目的。我们曾强调过一种类型的实验，它设计得能够在量上变化任一实验变量，以期获得对任一反应变量产生分级的影响。很多重要问题不能用全然如此的方式去研究，因为它们的实验变量是一种或此或彼的事件，而不是或多或少的事件。我们可能希望发现印刷材料是否比同样的材料呈现给耳朵而不呈现给眼睛记得更好。的确，我们能够得到一个答案，而且我们能够找到一种语言中介在这方面比另一种语言中介好多少。我们能够使反应变量数量化，但是我们却不能找到耳朵和眼睛之间的任何中间阶梯。有很多问题必须属于这一种，但也仍有另一些问题，最好先使用比较简单的或此或彼形式的实验进行研究，而仅在以后才能使用比较精巧的步骤。

纯实验室形式的实验不应该被轻视。特别是在人类中，学习到的工作的多样性，以及习得的能力、顺应和顺应不良的多样性是如此巨大的，以致对它们的探索像动物学或地质学中的分类那样多。学习与其说是为了它自己的一种特定的活动，毋宁说是其他活动的一种副产品。甚至虽然学习的基本结果可能永远相同——像形成一种联想或一种S-R联系那样的事——但产生这种结果的那个活动和条件的模型却在极大地改变着，而且有些条件此其他条件更适合于产生这种结果。因为实验家珍视关于他的研究将用于像教育和心理治疗一类的实用园地的那种希望，他不得不在这些方向有所探索，而多半也在许多其他方面进行研究。

关于学习的实验大约有三种类型：探索型，我们最初提到的熟悉的R=f（S，A）型，和假设验证型。有些心理学家把最后这一类型放在按优点划分的最高点，而这一类型也真可算是最激动人心的。它把体育运动的精神引入于实验室，因为你的假设可能受到你的实验结果的支持，或者也可能被否决——或者，不幸地，正像时常发生的那样，问题可能还停留在疑难的范围中。你可能发现被试数目太少，以致“作废的假设”还不能被否定。于是你极欲对那个假设采取一种比你的数据所辩明的更消极的态度。事实上，许多实验在发表之前应该重新做过。

控制组、条件的抵消的顺序和因素的设计在关于学习的实验中是很有用的。它们都提出了统计的问题，这些问题在搜集数据之前就必须给予密切的注意。在今后各章中将会找到这类实验方法中的一些。

关于以后各章，前四章（第二十～二十三章）大部分，而不是全部，基于动物实验。在条件作用，辨别学习，迷津学习和动机的引起中引用了关于人的结果。最后这一个主题将是与前三个主题紧密联系着的。在随后的几章范围内，即在关于记忆、关于迁移和干涉，以及关于学习与作业中的经济各章中，首先遇到的是关于人的学习。最后一章，关于问题的解决，考虑了在虽然不是心理学中发展完善的、却是重要的领域里动物和人两者的证据。

本书在将要大量论述关于学习和保持的著名理论，以及几项不很概括的理论时，并不企图解决辩论的争端，也不打算像黑尔格德（1948）那样，提出关于理论的系统综览。正像各章的目录表示的那样，讨论主要集中在人和动物依赖于学习、解决问题和动机的引起的那些典型成绩上。

（赫葆源　译）


第十九章　条件作用

实验心理学者非常感激那些找到用确切方法研究学习问题途径的少数先驱人物，他们找到了控制某种作业的学习条件以及记录并测量作业中所发生的变化的各种途径。艾宾浩斯（H.Ebbinghaus，1885）就是这些先驱人物之一，他曾以他的方法研究了记忆和保持。另一位是俄罗斯生理学家巴甫洛夫。当然，其他生理学家对某些心理学的问题，如反应时间和感觉过程，在方法学上曾作了不少的贡献；但除了巴甫洛夫外，很少有人严肃地考虑过学习的问题。大多数生理学家都愿意把这问题留给心理学，并对心理学终究能否以科学方法处理这问题，只略寄予暗淡的希望。

巴甫洛夫的条件反射

这位早已著名的俄国生理学家，在20世纪初曾从事与消化过程有关的腺分泌的研究。概而言之，他发现了这些分泌是受规律约束的，它们是按可预期的方式随一定的刺激而来。总之，它们是反射性的分泌。但它们有时候不很稳定，似乎是易变的。生理学家们倾向于把这样的一种“心理”分泌看做是由动物“思想”和“情绪”所引起的，不受生理规律制约而受心理规律制约的，因而把它摆在一边。巴甫洛夫对他所知道的当时那种早期心理学是不大敬服的。他相信消化过程的每一部分必受自然规律所制约，并能用生理学的严格的客观方法进行研究。稍事犹疑后，他决心把他的精力给他的实验室从事研究这种易变动的分泌现象。

巴甫洛夫和他的同事们很快就在这个崭新的工作中获得了一定程度的成功。他们深信，“心理”分泌如同一般的反射性分泌一样，是由刺激引起的。但刺激与分泌之间的相互关系每只狗是不一样的，同一只狗在不同的时间内也是不一样的。例如，某只狗看到一特定的食盘或其他部分的装置，会流出大量的唾液；但另一只狗只流出小量唾液或甚至不流出唾液。巴甫洛夫认为这些变化肯定是与每只动物的过去历史有关，这种刺激-反应的联系必然早在狗的大脑里建立起来了。他希望这种习得反应的实验研究能说明大脑过程的特性，能表征大脑两半球如消化器官一样，完全是属于生理学范围的事。他断定，一个由两半球中介的刺激-反应的联系，如同一个由皮质下中枢中介的反射一样，如果它显示出一定的规律性，则有权把它称为一个反射。

1904年巴甫洛夫第一次使用俄语术语——条件反射
 ，这种刺激-反应的联系是个体动物在生活中习得的。它们与动物先天的和种族共有的无条件反射
 截然不同。但在他的英译本（1927）里，俄语条件的
 和无条件的
 两个术语都译成为过去分词，这就使它的原意有所损失，而有时产生混乱。让我们注意实验上使用的要与食物相结合的铃声；开始时它是一个将成为条件的刺激，而不是一个已成条件的刺激，虽然它经常是这样被称呼着。

强化律

巴甫洛夫第一个定律的最简明的描述见斯金纳（B.F.Skinner，1938）所提出的那段译文。


一个无条件反射与一个条件反射在时间上相接近地发生
 ，就增强了后者的强度
 。

和这个定律的常见的描述不同，上文在基本的描述中并没有提出某些名词的定义。因此，我们必须附加一些定义和注解。无条件刺激（Su）在实验开始时经常是紧密地与无条件反应（Ru）结合在一起的，它们构成了无条件反射（UR）。在第一次强化前，条件刺激（Sc）可能引起条件反应（Rc），也可能不引起条件反应，这就是说，条件反射（CR）可能在零度的强度上存在，也可能具有一些阳性的效力。一个反射在零度的强度上存在，这一概念可使此定律避免通常的双重解释，即条件反射是怎样开始的，后来它又是怎样被加强的。

其他一些注解如后。首先，强化律乃是一个操作的定律：它只说明实验者做什么和发现什么，在狭义的解释的意义上，强化的使用有越来越多的倾向。例如，斯宾塞（K.W.Spence，1951）在区分强化（效果）与非强化（接近）理论时就是这样使用的。对这词惯于谨慎使用的读者应记住，我们现在使用的这个词是包含了它的传统的和字面上的意义的。

巴甫洛夫定律常见的描述是把条件反应与无条件反应看成是等同的东西，虽然巴甫洛夫的原著清楚地表明它们常常是有差别的。这点我们在以后再详细说明，但在这里，我们必须指出，我们对此定律的说明并不企图解决争论的问题，也就是说，我们对这个定律只作一般的描述。同样的理由，这个定律是用时间上的接近
 来说明；以后，我们将看到，条件刺激经常是在无条件刺激前开始的，虽然二者在时间上有些重叠。最后，我们应当指出，有些不喜欢巴甫洛夫的反射
 一词作广义使用的作者们，倾向于用更广泛的条件反应
 一词来代替条件刺激-条件反应。这就会引起混乱；因此，我们经常把条件刺激-条件反应的连续叫条件反射
 ，把反射弧的反应的终结叫条件反应
 （参考斯金纳，1938）。

我们上述的这个定律，特别是在它的较常见的形式中，不致使读者觉得它是个非常新奇的东西。的确，前一章在提到联想的接近律时曾讨论过了。也许，此定律的主要优点在于能用客观的形式表示出来，使有关因素的实验研究能够进行。

消退律

巴甫洛夫的第二个定律是
 个崭新的东西，看来前人并没有明显地提过。


如果一个条件反射已引出
 ，不用无条件反射去强化
 ，则条件反射就会减弱或中止
 。

后期的历史

这两个定律是在20世纪初提出的。从那个时候起一直到巴甫洛夫逝世（1936）止，纵使在俄国革命的艰苦日子里，巴甫洛夫和他的同事们仍不断地发展和充实这两个定律。在巴甫洛夫的两大巨著（1927，1928）的译本出现前，美国心理学家对其后期的工作是不易知悉的，但这两个基本定律曾吸引了正在追求客观方法的行为主义者。在华生（J.B.Watson，1916）极力推崇条件反射后的十年里，巴甫洛夫的定律曾广泛地引用于普通心理学或变态心理学的教科书中。但论述往往是不精密的，并且常常省掉了巴甫洛夫的消退律。在这段时期里，美国曾进行了一些实验，较出名的如马提尔（F.Mateer，1918）的儿童喂食条件运动反应，卡森（H.Cason，1922a，1922b）的瞳孔和眼睑条件作用。华生的工作，除了在1916年报告的探索性工作以外，似乎只有那著名的、在幼童阿尔伯特（Albert）身上做的条件恐惧实验［华生和雷纳（R.Rayner），1920］。

第二个十年乃是研究不断增长的时期。李德尔（H.S.Liddell，1926）开始对绵羊做了一系列的研究，施洛斯贝格（H.Schlosberg）在1928研究了人类膝跳条件反射；继之，欧普吞（M.Upton，1929a，b）运用呼吸条件反应测定豚鼠的听觉阈限。在1940当黑尔格德和马尔济（E.R.Hilgard & D.G.Marquis）编写他们的杰作《条件作用与学习》时，曾搜集了973篇文献，其中约半数是英文的。拉兹兰（G.H.S.Razran）在1937年汇编了1100条论文提要，其中俄文的为数不少。遗憾的是，由于俄语的困难和能概述这部分资料的人数有限，以致俄国人的工作对美国心理学者的影响甚微。别赫切列夫（В.М.Ъехтерев）以他的法译本（1913a）和德译本（1913b）而成为俄国国外知名的人物。他和巴甫洛夫是同时代的人，他的工作大部分是以人和动物作对象来研究由电击产生的屈腿反射。

研究中的各种变量

从1940年起探索性的工作减少了。实验转向考验各种理论和测量变量间的相互关系。虽然，一般都惯于把条件作用与学习作为同义语，条件作用的情境本身是一个研究特定变量的很好的情境。它和迷津不同，例如，它能使实验者控制刺激，并由此而间接地控制了反应。就研究理论问题，特别是那些包含准确测量的理论问题而言，条件反射的情境是值得推荐的。让我们来考察一下有待研究的一些变量。

条件反应几乎经常是一个能直接测量的应变量，可用不同的方法去测量它的强度：反应的幅度
 （例如，以厘米计算高度或计算唾液滴数），反应潜伏期
 （比较反应时间），出现反应的试验次数占总试验次数的百分比频率
 ，反应出现的比率和它对实验性消退的阻抗度
 。为了方便起见，有时用这种测量方法，有时用另一种测量方法。遗憾的是，它们之间的相关往往不是那样密切的［黑尔格德和马尔济，1940；洪弗瑞斯（C.G.Humphreys），1943a；霍尔和克布利克（J.F.Hell & J.L.Kobrick），1952］。这种困难在心理学中到处都可遇到。因此，当期望获得准确的数量上的比较时，最好是自始至终采用同一的测量方法。

无条件反应通常以幅度和潜伏期来测量。

条件刺激是个重要的实验变量，在大多数的条件反射的实验中，应使它保持在一个固定的数值上。当它在质的向度上（即定性）有所改变时，我们就可从事泛化和辨别实验。例如，当一只狗对纯音的一个音高形成了唾液条件反射，则对音高量表上的其他纯音，也将作出少量的分泌性反应。在刺激强度方面，条件刺激的泛化也会发生：如果这只狗对一特定响度的纯音受过训练，则它对更响的或更弱的纯音也将作出较弱的反应。但改变条件刺激的强度，将会产生另外的效果：一般说，较强的刺激会引起较强的反应。条件反应大约是无例外地服从这个规律的。

如果条件刺激保持固定，就可研究几个不同的被试变量，即O变量（或称A变量）对条件反应的影响。把几个不同的O变量归为一组，并把每组看做一种构想或看做中介变量
 ，这是方便的事。例如，内驱力
 是个推论出来的能被控制的O变量，控制喂饲的钟点，就可控制饥饿的内驱力。条件作用的强度
 或条件作用结果的强度，亦即条件反射的强度，是另一个重要的中介变量。区别条件反射的强度和条件反应的强度是极端重要的。真实的反应，条件反应，可从每次试验中直接测量出来。在一次特定的试验中，它的强度是下列几种因素的函数：①该次实验的条件刺激的强度；②当时的内驱力的强度；③由先前试验所引起的神经系统的变化。这个最后的因素就叫做条件反射强度。赫尔（C.L.Hull，1943，1950，1951）称它为刺激-反应（S-R）的习惯强度，并以S
 HR
 这个符号来表示。

条件反射强度的这种构思是在条件反射史的晚期才形成起来的。事实上，在工具性的条件作用出现前，它是不需要的。在经典式的条件作用中，常把内驱力和条件刺激保持恒定，这样，就使得条件反应的强度能如实地反映条件作用的过程。但现在我们有了这个构思，就方便得多了。

条件反射强度依从于条件作用过程中先前试验的情况，下述的一些A变量都与条件反射强度有关系。

强化试验（习得）的次数。

不强化试验（消退）的次数。

条件刺激与无条件刺激之间的间隔时间（延迟条件反射和痕迹条件反射），在工具性的条件作用中，这种间隔是条件反应-无条件刺激。


先前
 试验中的内驱力的强度和强化（无条件刺激）的强度。在“动机”一章（第二十二章）里这些变量都是重要的题目，在那里，无条件刺激是作为“诱因”来看待的。这两个因素对条件反应，亦即对动物和人的作业
 具有剧烈的影响，但对条件反射强度的影响甚小和不确定。

条件刺激的强度（在先前试验中的）：如上所述，在一次特定的试验中条件刺激的强度可能影响该次试验的条件反应的强度。先前试验中条件刺激的强度，可能影响先前试验所留在有机体中的条件反射的强度。因为，正如有时在过去所发生的那样，这个问题容易发生混淆。所以我们要看一看在这方面做得较好的一些实验。

格兰特和施耐德（D.A.Grant & D.E.Schneider，1949）在扩大霍夫兰德（C.I.Hovland，1937b）的一个实验设计并去证明他的有关的发现时，曾使四组20名成人形成纯音-电击的条件作用，以皮肤电反应（或PGR）作为纯音条件刺激的附加反应。这四组被试受过不同的纯音强度的训练。在条件作用形成后，每组有1/4人对纯音的每个强度进行试验。运用了条件反射强度的消退试验。通过统计处理、变异数分析，有可能区分条件作用形成期中的纯音强度的效果和试验期中纯音强度的效果——简言之，把纯音强度对条件反射强度的效果和对条件反应强度的效果区分开。结果表明，在试验中的纯音愈强，条件反应也就愈强；但条件反射的强度却不随建立条件化的过程中所使用的不同强度的纯音而改变。这个结果对于证明有关条件作用的各种理论是相当重要的。（这相当于一个响亮的午餐铃声可能使你走得快些，但用温和的叮当声，你也一样容易学会铃声——午餐的联系。你能这样吗？也许消退试验还不是充分的证明）。

上述的一些变量都已被研究过了，并已得出一些颇为满意的曲线。赫尔甚至建立了一个几乎把所有的变量全部包括在内的公式，并不断地把变量的数学描述完善化。一些心理学家（如黑尔格德，1948）认为，我们还未达到这样孤注一掷的阶段，而将我们约束于一个公式中。例如，在我们还不能为强化效果写出一个普通方程式之前，我们应该更多地知道关于这个过程的基本机制。如果确实有两种基本不同类型的强化，则试图用一个方程式去包括它们，那是不明智的。因此，在下一节集中讨论这个问题将是有益的。

强化的本质

正如我们所指出的，巴甫洛夫方法的特点是实验者能够控制刺激和反应；无条件刺激的呈现不依从于动物是否作出一个特定的反应。发展着的条件反射，纯音-唾液，是被无条件反射，即食物-唾液所强化的，不管动物对纯音的条件反应流出的唾液是0滴、5滴或50滴。就唾液分泌来说，强化不是当做一个奖赏或惩罚。但有些早期研究条件作用的工作者忽视了这个颇为明显的事实。例如，华生（1916，1919）有时用一块带电的栅板对动物进行实验，动物移足离开它就可避免电击；华生把这个实验称为条件作用实验，但他在文章的一页中，把电击当做惩罚，而在另一页中又把它当做无条件刺激。如果我们把条件作用这个词的使用保留于经典的条件作用
 的情境，则用另一些名词来称呼那些其中无条件刺激的呈现与正确的反应没有必然关系的实验（施洛斯贝格，1937b），可能更恰当些。但正如这是已成的事实，我们把它们称为工具性条件作用
 的实验：这个形容词是用来强调，在主要方法上，这类实验和经典的条件反射不同。

工具性条件作用的类型


回避性条件作用
 　华生的实验是这个类型的范例。灯光（条件刺激）经常在电击前腿（无条件刺激）两秒前出现。如果电极按在腿上，则动物不能回避电击，我们便获得一个典型的经典条件作用的例子。但如果动物的足停留在栅板上，借助于迅速的前腿弯曲（条件反应），可能回避电击，则此时我们就涉及回避性条件作用。具体分析这种情况自然要比粗略看来复杂得多，所以我们将在后面进一步讨论关于回避性的条件作用。


逃避训练
 　在这里，动物必须学会对一个有害的无条件刺激作逃避反应。例如，莫热尔（O.H.Mowrer，1940a）曾把白鼠放在有栅板的笼里，栅板的电荷逐渐增加，白鼠不停地作出各种反应，一直到它偶然地揿压一根断电的杠杆。约1分钟后，电击再开始，这时白鼠就会较快地揿压杠杆。最后，即使极微弱的电击，也能使白鼠立即揿压杠杆。白鼠已学会了逃避电击。在这个简单的方式里，我们把揿压杠杆看做条件反应，电击看做条件刺激，乱跑、嚎叫看做无条件反应。但事情并不那样简单——它很快便转为回避性条件作用，当白鼠看到笼子（条件刺激）时就会作出连续揿压杠杆动作的反应。


操作性条件作用
 　斯金纳（1932，1938）简化了桑代克（E.L.Thorndike，1898）的古老的问题箱，使它成为条件作用实验。白鼠被放在一个有杠杆和有自动给食器的小箱里，揿压杠杆（条件反应）时，一颗食丸（无条件刺激）就弹进食盘里，白鼠吃掉它（无条件反应）。条件刺激是不易确认的——它可能是杠杆的形状，或杠杆的气味。由于不能控制条件刺激，就不可能运用典型的方法，如频率百分比或潜伏期去测量条件反射的强度。因此，斯金纳采用了反应比率
 作为他的基本测量指标（图19-1，19-2）。操作性条件作用较近的研究常采用分离的条件刺激，这样就可使用其他指标去测量条件作用的强变。
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图19-1　研究操作性条件作用的装置（斯金纳，1938）。
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图19-2　操作性条件作用和消退的累积曲线（斯金纳，1938）。



经典的和操作性条件作用的比较

操作性条件作用的重要性是在处理强化上采用了另一种方法。它和经典条件作用的情况不同，在条件反应形成前是不给食物（无条件刺激）的。这两种类型可用图19-3的图解来表明。它表明两者是很不相同的。有不少人曾试图把这两个图解合而为一，但都不能使大家满意。这是可能的，至少存在着两种不同类型的条件作用，并各自有其强化的规律。我们对此即将作出详细的讨论。但我们首先必须指出，经典的和操作性条件作用有许多共同点：两者都表现出泛化、消退、外抑制和许多其他相似的现象。其次，两者的情境都产生一个典型的顺序：条件刺激—条件反应—无条件刺激—无条件反应。在操作性条件作用的图解（图19-3）里，这个顺序是很清楚的；在大部分的经典条件作用中，这个顺序也存在着，其中条件刺激与无条件刺激之间的最适当的时距常常促使条件反应先于无条件刺激发生。
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图19-3　经典的和操作性的条件作用的图解。A图
 ：巴甫洛夫的条件作用。反应是难于标明的。反应？是向铃声竖耳及转头的动作，这种动作一般在条件作用的初期就消失了。唾液分泌代表条件反应或无条件反应，这由条件刺激或由无条件刺激引起而定。B图
 ：操作性条件作用。条件刺激在这个类型的条件作用中是不重要的，它主要是用作解除反应而不是引起反应。由于装置性质的缘故，虚线表示条件反应产生无条件刺激。所有实线表示刺激-反应的关系，亦即反射。



尽管经典的和操作性的条件作用有许多相同的地方，但事实仍旧是如图解所示，每一种类型各有其强化的理论。经典条件作用产生所谓接近理论
 ，其中有不少变式。操作性条件作用强调条件反应产生（作为奖赏的）无条件刺激的效果
 ，提出了和桑代克的效果律（1898，1911）相类似的一种理论。许多心理学家都不满意有两种理论，一种理论说明一个图解；他们认为用一种理论去概括两个图解是比较经济的。让我们来考察一下这两个理论的渊源，看看它们是怎样符合于各种实验结果的。

接近理论

巴甫洛夫的条件作用的定律清楚地是个接近理论的说明，因为按这个规律，条件作用之所以形成是由于条件刺激是在时间上与无条件刺激——无条件反应接近地呈现出来。但这个规律仅是一个最初的概括，巴甫洛夫曾为详述这个规律花了毕生的时间。其中至少有三个要点：

（1）必须有一个时间上的顺序和接近，条件刺激必须在无条件刺激前出现。

（2）条件作用将向较强的反射方面发展，即第一次把蜂鸣器和食物结合，你会获得两种反应；狗转头朝向蜂鸣器（“探究反射”）及在食物出现时流出唾液。经过多次结合后，较弱的探究反射消失了，狗对蜂鸣器和对食物的反应都是分泌唾液。

（3）条件反应不等于无条件反应，虽然这个定律的简单说明会使人认为它们是同样的东西。巴甫洛夫曾强调了条件与无条件反应之间的相同点，因为他把唾液反应作为他的主要的指标，而唾液就是唾液，不管它是条件反应还是无条件反应。但巴甫洛夫在他的原著（1927，1928）中曾再三指出，在狗对条件刺激的反应中，还作出许多其他动作，例如，趋向食盘。事实上，巴甫洛夫经常用信号化
 这个词来说明条件刺激与无条件刺激之间的关系；蜂鸣器是行将出现的食物的信号。所有这些事实明显地表明，巴甫洛夫把条件作用看做是各种刺激的中枢效果的联系。在这里，我们不必谈论关于他的大脑机能的神经学上的理论——我们不要忘记，巴甫洛夫是一位生理学家，他主要的兴趣是把条件作用作为一种研究皮质机能的方法——但有必要指出，基本的接近性是一种刺激，而无条件刺激又是主要的强化动因。

巴甫洛夫的强化理论通常称为刺激-替代理论
 。这种提法只有在我们认识到这个替代并不是完全的时候才是正确的。狗并不去吃蜂鸣器来代替吃食物。这样说比较清楚：当蜂鸣器响时，狗准备取食物，所以它对时间上顺序发生的事件适当地作出反应。这种准备反应的特别明显的例子，从李德尔、詹姆斯（H.S.Liddell，W.T.James）和安德逊（O.D.Anderson，1934）在绵羊身上进行的一些观察中同样可以看到。以不能回避的电击做无条件刺激，使绵羊对节拍器响声形成弯曲前腿的条件反射。在正常情况下，绵羊站在架子上对条件刺激的反应只是提腿；但如果绵羊是侧卧着的，则当条件刺激发出响声时，它首先站起来，然后再提腿。



期待理论

 　广义的刺激-替代理论，把条件刺激作为电击或食物来临时的信号。这个理论与托尔曼（E.C.Tolman）学习的期待理论很难区别。此理论在研究迷津学习的问题上曾大量被利用，我们将在第二十一章中详细讨论。它是个常识性的理论，主要意思是说，动物学习去期待刺激的某种顺序出现，并适当地作出反应。这个理论能说明经典条件作用实验中所发生的事情。例如，欧普吞（1929a，b）的豚鼠研究是个明显例子。他重复地以电击伴随纯音，发现动物很快就形成了呼吸节律的条件预期的变化。条件反应是一个平稳的和有规则的呼吸，有时叫做催眠前的反应
 。它与对电击的典型的无条件反应有显著的区别，后者表现出剧烈的吸气。李德尔和他的同事在几种动物身上，魏沃尔（E.G.Wever，1930）在猫身上和施洛斯贝格（1934）在白鼠身上同样观察到这种效应。呼吸节律的变动往往是条件作用开始的标志，它意味着动物戒备着行将来临的电击。事实上，这个不安的、混乱的活动的情景所表征的条件作用的初期特征，促使观察者说“动物明显地在期待着电击”。也许反对期待理论的最大的理由是，这个理论有替白鼠进行内省的嫌疑——虽然，不应指责托尔曼（1938）有这种拟人论的思想，因为他把期待看做是个中介变量，并试图从刺激与反应两个方面来说明它（图19-4）。

[image: 0]
图19-4　经典的和操作性条件作用的相同点。第一阶段表示早期试验的行为；第二阶段，在条件作用发生后，亦即在原始定向探究行为、原本反应后，就为预期行为、条件反应所代替。虚线表示条件刺激（和它的反应）与无条件刺激之间的短时距。按这个图解，这两类条件作用的唯一的差别是，在操作性类型中，条件反应等于原本反应；而在经典类型中，条件反应不等于原本反应。这个差别可能是不重要的，由于铃声和杠杆引起的探究运动不同才产生这种差别：前者的探究运动是看望、倾听；后者是搬弄。搬弄导致奖赏，但如果停止供给食物，看望、倾听也会中止。假定实验者只当狗竖耳时才给予食物，则这种探究运动会变成条件反应［如格林德莱（G.C.Grindley，1932）的类似实验］。





古斯里
 （E.R.Guthrie）的刺激
 -反应接近理论

 　前两个理论都认为，必不可少的接近是在条件刺激与无条件刺激之间；古斯里从字面上接受了巴甫洛夫的定律，并假定接近是在条件刺激与无条件反应之间。他认为，在作出反应时起作用的全部刺激就立刻与这个反应结合起来。如果相同的一些刺激在下次试验中全部呈现，则将形成相同的反应。初略一看，似乎是可以预测，经过一次强化后，条件作用便能形成，但这样的情况是显然罕见的。古斯里指出，一般说，条件作用通常的多次试验是很有必要的，因为同样形式的刺激在连续两次试验中是绝不会出现的。即使条件刺激和环境中的偶然刺激能保持恒定，但身体姿势和其他内部刺激在每次试验中也会不同。但如果无条件刺激是经常地用来引起无条件反应，则在有限制的实验情境中所呈现的全部刺激，对这个反应来说最后会变成条件刺激，而且它们愈和反应相联系，则条件反射愈强。虽然，这个见解出自巴甫洛夫的第一定律，如果古斯里的理论能符合经典条件作用实验所观察到的一切事实的话，则它需要附加一些假设。特别困难的是，条件反应与无条件反应之间的种种差别，它们用刺激-替代的接近理论来说明却很容易；另一方面，古斯里的理论在处理操作性的及其他形式的工具性条件作用的许多事实是无可非议的。在这里，他把奖赏作用或惩罚作用仅仅看做是使动物摆脱刺激情境的一个方法，这样就防止了刺激与一个不同的反应相联系。例如，当白鼠沿斯金纳箱徘徊时，白鼠将新的反应连续地与刺激情境联系起来，如抓、嗅、伸展等；但一旦白鼠揿压杠杆出现食物，刺激情境就改变了。这就剩下最后的反应——揿压杠杆，这个反应是与看见杠杆联系着的，因此，当动物吃完了食丸和仰望的时候，将再作出这个反应。

其他的接近理论在处理工具性条件作用时，并不是很妥善的。巴甫洛夫从来没有要求进一步扩大他理论的问题，因为他局限于研究一个相对不变的反应——唾液分泌。对他来说，唾液分泌只是某皮质区域兴奋的一项指标；任何能引起食物中枢兴奋的东西就会自动地产生唾液分泌。但当我们遇到动物需要改变它的反应的那种情境时，无论信号化理论或预期理论，在说明问题上都显得不够了。除了感觉性的联系以外，我们还需要一个能够说明反应改变的原则和效果律有些类似的原则。

效果律

桑代克的效果律是这种理论的早期的最出名的代表。这个定律在1911年指出“满意的后果“（奖赏或免去惩罚）加强了一个刺激-反应的连接，而“烦恼的后果”（惩罚）则减弱了这个连接。这个说明是绕圈子似的，因为我们所能说出一个后果是不是满足，唯一的办法就是观察动物是不是重复这个获得真实奖赏的反应。也就是说，如果动物再三来吃一种食物的话，我们就说它喜欢这种食物。所以我们说，动物再三来吃食，那是因为它喜欢这种食物！这样的绕圈子的解释是难以使心理学家“满意”的，虽然这个理论可能有实用的价值。一旦我们证明了这样的事实：某种食物对一个特定的动物在某个特定的情境中具有奖赏的价值，则在许多其他学习的情境中，我们可用这种食物作为诱因。



内驱力
 -降低理论

 　赫尔（1943）的行为理论企图冲破这个圈子。他用内驱力的降低
 来代替满意和烦恼。也就是说，任何一个刺激-反应的连续如果接着引起内驱力强度的降低，则这个连续将被强化。这样，当白鼠看见杠杆并揿压它时，伴随而来的食物就降低了饥饿的内驱力，并在杠杆下次出现的时候增强了揿压杠杆的趋势。或者，当白鼠从带电的底板奔向出口时，由电击引起的强大的内驱力就被降低，这样，动物在下次从底板逃出时，会跑得更快些。长于批评的读者会说，我们并没有跳出旧的绕圈子式的解释；虽然，内驱力比满足听起来可能更客观些，但你如何去测量它呢？从几方面看，内驱力的确是个更好的构想。这问题我们将在“动机”这章中做详细讨论。但在这里，我们不妨先举出它的两个优点：第一，内驱力随需要而改变，运用剥夺动物体内某一系统的某种基本需要的方法，能在实验中予以控制。例如，我们可获得一个“12小时饥饿的内驱力”。用同样的方法，可控制渴、性欲及其他的基本需要。第二，把内驱力最后归结为某种特殊的生理过程，是有很大的可能性的。有些内驱力-降低理论的代表者，例如，斯宾塞（1951）对本问题目前甘愿忘记生理学，并把内驱力当做是一个纯粹心理学的构想；但排斥生理学家对强化这个困难问题上所能给予的任何帮助，这似乎是不应有的浪费。

正如我们所提到的，用一个简单的内驱力-降低的理论来处理奖赏和回避的学习问题，看来还是妥善的。但仔细考察，将发现一些不足的地方。例如，由于吃一颗食丸而使内驱力降低，这实在是微不足道的，因为一只白鼠吃30颗或更多的食丸，仍无任何餍足的象征。事实上，一两颗食丸的作用，恰好是个开胃剂，反而增强了内驱力。赫尔为了说明一两颗食丸的强化效果，引用了二级强化这个概念——任何与内驱力的降压结合
 过的刺激本身将获得强化的性质。这样一来，甚至盛食丸的器皿发出的咔嗒声，也具有一些“奖赏”的价值。但在这里，我们已经与信号理论和期待理论很接近了：我们有一个起着强化作用的刺激，而在需要方面却实际上没有任何降低。

该理论的另一个次要的困难是，某些刺激似乎具有一级强化作用的价值，纵使这些刺激并不满足需要或降低内驱力。明显的例子是食糖代用品（糖精），它是没有营养性质的，但却能引起奖赏的作用。可以这样说，它获得了二级的奖赏价值，因为它的味道如食糖一样，是个良好的内驱力降低剂；但和典型的二级的奖赏不同，糖精在连续的一系列的消退试验中，仍不失掉它的强化力量。



在经典条件作用中的内驱力降低

 　当我们试图把内驱力-降低的理论应用于经典条件作用时，就会遇到额外的困难。这种困难往往由轻易地使用强化一词而敷衍过去。例如，斯宾塞（1951）在他的近著《关于学习的理论说明》一书中，重复了赫尔在1942年对巴甫洛夫的唾液条件作用的那种解释，即“在口中的食物构成了强化状态，很可能是个二级的强化状态，这是由于这种刺激与饥饿-内驱力降低的先前联系而造成的。”以此来解释唾液条件反射一旦开始就能形成的事实，可能是恰当的。但在实验刚开始时是没有需要加强条件刺激-条件反应的连接。例如，狗在实验开始时对闪光（条件刺激）的反应是看望而不是唾液分泌。按照这个理论可以这样预测，由于给食而引起的内驱力-降低将加强探究反射，这样狗将经常学会观看闪光，而不是分泌唾液。

另一方面，最初的效果律在说明各类型的经典条件作用上是不大困难的。最初的唾液分泌在某种程度上是受奖赏的，因为它是为食物粉末进入口中而准备以增加奖赏的刺激效用。在巴甫洛夫的防御性的唾液条件反射中（无条件刺激是嘴里的稀酸液），唾液把有害的酸液冲淡以减低它的刺激效用；在另一类型的经典条件作用的实验——不能回避的电击的实验中，动物呼吸节律的变化和肌肉紧张度的增加是为了减轻电击的“负担”。但纵使最广泛的效果律的公式，也不能包括经典条件作用的某些例子。皮肤电反应就是其中的一例，它极易形成条件作用。这种无条件反应使皮肤的电导率的急剧增加，它很容易由电击（无条件刺激）引起。如果灯光作为条件刺激，并与电击结合5次，则它引起电导率的增加成为条件反应。关于这种条件反射的情况，我们将在本章的后一部分做详细讨论，因为这种反射非常有用。但在这里，我们仅提出一点——皮肤电导率的预先变化，看来并不是减低电击的效果——因此，这种减低肯定是不受奖赏的。

在条件作用的研究中，另一种使用非常广泛的反射是眼睑反射。它之所以能普遍使用，主要有两大优点：①人和各种动物如猿猴、狗和鼠，同样都很易形成这种反射（参考黑尔格德和马尔济，1940）；②眨眼动作的惰性很小，因而能精确地记录反应的时间关系。在一个典型的实验中，被试头部固定于支架上，眼睑的影像被照在活动的胶卷上［图19-5是多治（Dodge）钟摆式光学计时器的照相记录］。在被试眼前有一块被光照亮的纸片，条件刺激是增加光的亮度，无条件刺激是对角膜吹风引起眨眼（无条件反应）。如果亮光在吹风前半秒呈现，则一个预期的眨眼（条件反应）逐渐形成。在这里，眨眼是受奖赏的，由于它使敏感的角膜避开吹风。看来它是个效果学习的良好的例子。当然，用别的无条件刺激如强噪音或在脸部施以轻微的电击，也可获得同样的条件作用；但在这两种情形下很难看到被试的预期的眨眼有什么益处。实在的结果不禁使我们怀疑效果律是否适用于研究眼睑反应。另一方面，明显地看到，这种条件反射，无论对信号化理论或对期待理论来说，都是一种“自然”的反射。事实上，黑尔格德及其同事在研究了这种反射后，已把期待理论运用到经典条件作用上去（参考黑尔格德和马尔济，1940，对这问题的讨论和参考文献）。

强化的双重理论

运用这个理论来概括经典的和工具性条件作用的困难，使很多人相信确实存在着两种强化的机制。斯金纳（1935，1938）曾把经典的和操作性的条件作用做了严格的区分。他提出经典条件作用大部分是自主神经的反应，并依从巴甫洛夫的定律；操作性条件作用典型地是骨骼肌肉的反应，并依从于效果。施洛斯贝格（1937b）曾考查了大量的条件作用实验，并认为两者的区别在于弥散的预备反应（经典的条件作用）和更精确的适应性的反应（效果）。莫热尔（1947，1950）早年曾是一位单一的效果理论的忠实信徒，近年来也转为双重理论者了。他比前人更严格地区分有关两种理论的两类反应：所有自主神经的反应都依从巴甫洛夫原理；而骨骼的反应却是通过内驱力降低而被强化。这种论点可能过于极端，因为在中枢神经系统里自主中枢与控制骨骼反应的中枢不是截然分离的。而且，许多弥散的预备反应也包括骨骼肌肉。例如，为了应付电击，肌肉的紧张度增加。因此，似乎差别在于弥散的预备反应与更精确的适应性的反应之间。再进一步分析，完全符合巴甫洛夫定律的弥散反应，可能只代表由于感觉中枢活动的运动冲动。换另一种说法，动物预知行将来临的无条件刺激，并依靠先天反射和过去的学习，相当适当地作出反应。但内驱力-降低或效果原则在说明精确的、适应性的和成功的反应的选择和稳定方面，又是必要的。也许我们用通常的词句可以把这个区别弄得更清楚些：动物通过经典的条件作用，学习到什么刺激正在来临，而它通过工具性条件作用，知道对当前的刺激应该做些什么。
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图19-5　一名被试的眼睑条件反应（黑尔格德，1936）。条件刺激是一个在圆片上突然适度地增加照明的亮光，被试眼睛注视着圆片；无条件刺激是向被试眼睛吹风。亮光在吹风前400毫秒时呈现。粗垂线表示1/20秒，细垂线表示1/100秒。第一张记录表明对刺激的反应只有两个反射。RL
 表示一个小的眼睑反射运动，它是由突然增加照明而引起的。如果你数一数顶上的黑带（在第二张记录看得较清楚）与RL
 反应开始之间的垂线的数目，你就会发现它的潜伏期大约是100毫秒。从四幅按次排列的记录里（亮光仅是中等强度的）可以看出，原始反射表现出经过适应而有消失的趋势。RP
 是对吹风的无条件反射（无条件反应），是一种颇为完全的眼睑闭合。它的潜伏期从吹风信号线的缺口作起点，约为50毫秒。图中“CR”表明眼睑条件反应，以前我们是用RC
 来表示这种反应（只对刺激-反应连接才用CR表示；条件刺激-条件反应是通过条件作用而建立的连接）。第二张记录是这种反应的第一次出现及其潜伏期，从“亮光”呈现起约为350毫秒。在第三张记录中，这种反应的大小和复杂性增加，但潜伏期却缩短了，约为200毫秒。在最下面的一张记录里，潜伏期略为延长
 ，并与无条件反应合而为一。它有变为“延缓条件反射”的趋势。



这两种理论在回避性条件作用中的应用

到目前为止，我们只把这两种理论应用于非常简单的情境中。事实上，经典的或工具性的条件作用的纯粹的形式是否很多，是值得怀疑的；在大多数的实验中，两种类型的强化都可能被运用。我们可以举吉布森（E.J.Gibson，1952）的研究来说明。她用小山羊作被试，在它们的前腿上安置一个电极，发出电击作为无条件刺激。连接起来的电线足以使动物在实验室内有自由活动的余地，条件刺激是在电击前减弱房内的照明10秒钟。小山羊很快就开始对这个警告的信号作出反应，但条件反应在不同的动物身上或在不同次的试验中都有差别。在头几次试验中，出现最多的条件反应是退避，但有时也出现别的动作，例如僵直不动的姿态，向前走，沿边走，用后脚站起以及弯曲将被电击的腿。约经过100次的试验后，屈腿反应最常出现，但在经典条件作用中（即在不能回避的电击的情况下）它始终也不是唯一的。如果这种屈腿反应是受奖赏的（即因为屈腿而终止或排除了电击），它就很快地稳定下来。也许我们可以正确地说，山羊在经典的与工具性的两种情境中，学会了减弱照明-电击这种顺序，但只有工具性的情境才使得山羊对行将来临的电击学习到一些带有建设性的动作。

有人在另两种动物，白鼠和豚鼠身上做了粗略的比较研究。施洛斯贝格（1934，1936，1937b）把白鼠固定在一个夹持器里，记录对电击的呼吸和前腿收缩的反应。电击是通过按在前腿的一个电极发出的。这种连接使动物在回避的或不能回避的电击的情况下能形成条件反应。条件刺激（灯光或蜂鸣器）延续1/2秒，其中最后的1/3的时间结合电击。这样的时间关系能使动物作出预期的条件反应以回避（可以回避的）电击，或作出一个迅速的无条件反应以缩短电击的时间。结果表明，不能证明效果对学习的影响。即使这两种情况间的差别是很小的，但对不能回避的电击也是有利的。这可从巴甫洛夫的定律中预测到，因为不能回避的电击是更有规则的，而且白鼠的反应不能缩短电击的时间。下面的事实与这种一般性的结果相一致：即动物很少发展到超出弥散反应的地步；灯光引起挣扎、呼吸改变和尖叫，但很少出现精确的屈腿反应。有一只白鼠曾形成了精确的屈腿反应，但这更明显地符合巴甫洛夫的定律。反应一旦形成，这只白鼠就经常地以预期的条件反应来回避电击（在可以回避电击的情况下）。结果像巴甫洛夫将会预料的一样，是几次实验后反应的消退；但在下几次实验时，这只动物再获电击，再出现条件反应，回避几次电击，反应再消失，如此循环数次。没有事实能够证明，像效果律所预测的那样，回避电击已经“铭记”在成功的反应中。


在自由情境中的回避
 　效果律在这方面的明显的破产以及企图建立任何超出弥散的条件反射的反应所遭遇到的困难，可以这样来解释：像白鼠那样低等的动物，当受束缚和受电击时，难于学习精确的反应。亨特（W.S.Hunter，1935）发现，白鼠在圆的跑道中进行学习时，用能回避的电击比用不能回避的电击学习得更快。布洛格顿、李普曼和库勒（W.J.Brogden，E.A.Lipman & E.Culler，1938）详细观察了关在有仪器装备的鼠笼里的豚鼠。旋转的跑道是这样安排的：一些豚鼠迅速奔跑对条件刺激作出反应就可回避电击；另一些豚鼠则每次都受到电击。在最初的三个实验日中，两种安排所得到的学习曲线是相同的：这时豚鼠作出预期奔跑的次数约占试验次数的1/4；不能回避电击的豚鼠从未超过这个数值，但能够回避电击的豚鼠的成绩继续提高，到第8天，在百分之百的试验次数中战胜了电击。看来，似乎两组很快就学会了预期电击的来临，但仅有一组获得回避电击的可能方法；另一组却依然如故（库勒，1938）。

但另有其他可能的解释。谢费尔德（F.D.Sheffield，1948）重复这个实验，并发现动物在头一次试验中奔跑时受到了电击，在下一次试验中就不希望再跑了。和古斯里的理论相符合，谢费尔德认为动物在一次奔跑中受到了电击后，奔跑的型式就遭到破坏，因而动物对下一次呈现的条件刺激的反应，就和前一次的奔跑反应不大一样了。对于那些不能回避电击的动物，这种干扰是时常发生的；而在那些能用奔跑办法来回避电击的动物，在条件反射的发展中能避免电击的破坏效果［参看洛干（F.A.Logan），1951］。

持内驱力-降低理论的人对回避的条件作用也有一个解释。他们假定动物由于电击作用而获得一个恐惧的或焦虑的内驱力。这种内驱力对条件刺激和对电击的地点形成了条件作用。当动物成功地逃脱电击的地点时，这种内驱力就降低。关于密勒（N.E.Miller）的这种理论和支持这种理论的实验，我们将在“动机”一章中讨论。

各种强化理论的摘要

为了公平地介绍这些理论，上面的讨论显然是偏于两种强化机制并存的看法；并认为在大部分的条件作用中以及在其他的学习情境中，两者是以不同的组合起作用的。每种机制都在典型的情境中明显地表现出来。巴甫洛夫的经典的唾液条件作用的实验，可用下面的一句话说明：每当无条件刺激伴随着一个条件刺激
 时就产生强化作用，因此，条件作用本质上在于两个刺激的大脑效果的配合或联合。斯金纳的操作性条件作用的实验则可用这样的话来描述：当无条件刺激伴随一个条件反应
 时，强化就发生，因此，强化机制本质上在于配备或选择一个能够产生无条件刺激的反应。在这两种情况中，我们必须记住，无条件刺激的唯一的含义就是指这个刺激能够可靠地引起一个反应。所以，在这里，又出现了像桑代克企图对“效果”下定义时一样的绕圈子的解释或经验主义。条件反射一经形成，我们在这两种情况中都有相同的顺序，即条件刺激—条件反应—无条件刺激—无条件反应。问题在于这种行为顺序是如何建立起来的？在这里，机体必需建立的东西是对环境顺序（条件刺激—无条件刺激）的一种适应。巴甫洛夫的狗，似乎只通过倾听和等待的方法去学习这种顺序；而斯金纳的白鼠，则通过揿压杠杆而使环境的顺序出现。无论在哪一种情况里，如果我们承认动物的感受-知觉系统是能够记录环境的顺序的话，则紧密连接着的效应器系统也将无疑地执行同样的职能［伍德沃斯（R.S.Woodworth），1947］。

企图把两个主要强化理论之一加以扩大，使之既包括经典的条件作用也包括工具性的条件作用，都没有得到普遍的承认。早在1925年至1935年间，一个巴甫洛夫类型的非常简化的接近理论曾占优势；古斯里的理论强调通过接近形成刺激-反应的联系就是属于这种类型的。在以后的十年中，内驱力-降低的理论日益抬头。目前在50年代初期，至少暗示着摆锤又在往回摆动着。直至在摆锤停止摆动前，承认至少有两种类型的强化的可能性是明智的——托尔曼（1945）提出可能有六种不同类型的学习形式！但如果读者坚持接受一个单一的概括的理论，那么最好请他参考黑尔格德（1948）的著作和斯宾塞（1951）所写的这一章。在他还没有读过这两种起码的材料前，不要急于作出选择，因为这两种材料是站在不同的理论角度去处理问题的。

消退问题

正如我们所看到的，许多心理学家颇为热心地接受了巴甫洛夫的条件作用定律。对古老的接近联想给予一个客观的观点，这是大家都感到需要的。但对这种崭新的消退定律，接受的情况就大不相同了。有些心理学家忽视了它，另一些人怀疑它，也还有人试图把消退仅看做是条件作用的一个案例。原因是不难找到的：消退似乎直接与古老的频率律（law of frequency）相反，桑代克（1911）曾把它改称为练习律，它是以不断重复的课堂练习和以“熟能生巧”这句古谚为基础的。巴甫洛夫指出，刺激-反应的顺序，即铃声-唾液分泌的重复，除非每次试验都以食物强化，否则这个联系就会失掉作用。这似乎是很费解的。但当在人身上建立的眼睑条件反射（黑尔格德和马尔济，1940）或在白鼠身上建立的杠杆-揿压反应（斯金纳，1938），经过反复的证明都能够消退时，那么练习律就有重新考查的必要。（为了公平地对待桑代克，我们应该补充说，他经常把他的效果律和练习律看做是同样重要的，但在1931他已把练习律降为从属的地位，不过他的体系并不包含着对消退这个概念有任何清楚的认识。）

举出一个极简单的实验就可表明练习律的错误是什么（参考库勒，1938）。问一小孩的名字，并假定他作出正确的回答。现在你已把刺激-反应连接（叫什么
 ？——约翰尼
 ），在这个小孩身上进行了练习和加强。再问他一次，他高声地回答“约翰尼”，所以你似乎确实增强了这个连接。但再迅速地连续多问他几次，约翰尼很快就停止回答，并跑开去做更有兴趣的活动。重复的结果不是增强或保持一个已建成的刺激-反应，而是消退了它。

这个小实验找出了练习律所忽视的因素，即诱因。有理由相信，即使一个相当熟习的动作，如果缺少某些诱因也将不能履行。对一个新的动作来说，缺少一些诱因，也就是说不给予某种强化，也不可能学会。遗憾的是，在一个特定的学习的事例中，真实的强化往往是难以认出的；而且，这个能保持条件反射强度的强化，可能与最初的条件作用所用的有所不同。例如，芬齐和库勒（G.Finch & E.Culler，1934b）最初用电击狗的前脚建立了前腿弯曲的条件反射，以后，又把电击移到胸部。当动物每次对条件刺激不做提前腿的反应时，都用这个替代的强化当做惩罚，从而防止了电击脚部建立的反应的消退。他们指出，替代的强化能说明某些似乎具有很大惰性的、令人寻味的习惯的顽强性。

消退的现实性无论作为一个实验室的现象或作为一个重要的日常生活的事实，只有极少数的心理学家还在怀疑。但关于它的解释并不很一致，我们可以仔细考察一下最能引起争论的理论是哪一些，并看看它们是如何符合于实验结果的。

遗忘

消退难道是遗忘的一种案例吗？一些事实将证明，这两个现象是完全不同的：就遗忘而言，在学习与记忆测验之间总有一段时间；而消退则是当条件刺激-条件反应连续重复时发生，并随着不强化的试验次数而增加。而且，一个消退了的条件反射不等于遗忘的条件反射，这是很易表征的。在一个间歇之后再运用条件刺激，你会看到“自发恢复”的现象。


格瑞汉-戈内（Graham-Gagné）跑道
 　一个简单的高架跑道，长36英寸，一端置一动物笼，另一端置一食物箱，这是一个最适合于表征自发恢复现象的仪器（图20-3）。当动物笼的门被打开（条件刺激）时，白鼠就奔向食物箱并获得食物。我们可以把白鼠在食物箱中出现的作为合适的条件反应，并以潜伏期
 ——从门开至白鼠明显地离开笼的一段时间——来测量条件反射的强度。一般用秒（按对数计）来表示潜伏期。图19-6是这种操作性的条件反射的习得曲线，从图可看出，在不到15次的试验中，潜伏期就接近于最低值。现在把实验继续进行下去，但食物箱不给食物，潜伏期随着消退的发展而稳定地上升。当一只白鼠达到一个任定的标准时，即在一次试验中，白鼠在笼中停留3分钟时，这个反应可看成是已被消退。

现在我们来表征自发恢复
 的现象。在最后一次消退试验后，把白鼠关在动物笼里，经过一段时间后再打开门。白鼠将如常地奔出笼子，从潜伏期可看出条件反射的强度，而且你还能看到消退抑制丧失了多少。在几组动物身上用不同的恢复时间进行实验。图19-6的曲线C就是根据这些结果画出的。

[image: 0]
图19-6　一个简单的奔跑反应的习得曲线、消退曲线和自发恢复曲线（引自格瑞汉和戈内，1940）。反应强度是根据白鼠离开动物笼进到跑道这段时间来计算的，跑道的另一端有食物箱。为了避免偏态分配，潜伏期
 的数值先换算为对数，然后求其平均值。



圆点表示连续15次奖赏试验的潜伏期的平均值（按对数计）。曲线是按照有理方程求出的。曲线从一个圆圈开始，它是个假定的起点，略低于第一次试验的实际值。

在最后一次的习得的试验后，接着食物箱内不放食物；图B只是最初的5次消退实验的结果。在每只白鼠身上继续做消退试验直至它的潜伏期达到180秒（即[image: 0]
 ）为止，但有些白鼠消退试验的次数比其他白鼠多，故整条曲线不能描出。

消退的标准达到时，立即把动物笼的门关上，让动物在笼里停留1、3、6或10分钟，以便进行自发恢复。因为只有20只白鼠，所以对每种恢复间隔期只能用5只白鼠进行试验。但即便如此，自发恢复曲线上各点（以“×”表示）是非常有规律的。图中表明，消退已经达到“零下”的水平；标准潜伏期长于起点的潜伏期。即使经过10分钟的自发恢复，但仍不能使反应回复到假定的起点（图中最左边的小圆圈）。

这个实验明显地表明，消退不能用遗忘来解释，因为如果条件反射被遗忘，则经过额外的一段时间后，它是不能恢复的。消退似乎是个积极的过程，它能阻抑或抵消条件反射。当这个积极的过程随着时间而被减弱时，条件反射不再被阻抑，也就是说，得到了恢复。

适应

在一个枯燥乏味的讨论里，如果讲演者突然地急拍桌子，则学生将吓一跳；他们将四处张望，有些人甚至可能跳起来。但如果每隔数秒钟重复地急拍桌子，则它的效果就会迅速地消失。我们常说，学生已“适应”了这种刺激。因为这个例子与一个实验性消退的案例很类似，我们欲试以适应来说明消退。事实上，这种类型的适应显示出消退的外表特征，如自发恢复和解除抑制。洪弗瑞（G.Humphrey，1930，1933）早就指出了这种相似性，他发现蜗牛和海龟对于重复的突然刺激有类似的适应现象。普罗色尔和亨特（C.L.Prosser & W.S.Hunter，1936）重复轻叩松鼠的尾巴时表现出的反射性的反应和雷诺（G.F.J.Lehner，1941）在人身上所研究的某些腹部反射也都表明了这类消极适应的存在。对一个刺激不予强化地继续重复，则它的效果就会消失。很显明，这是个普遍现象。但我们对一般适应的认识比对特殊的实验性消退的认识要少得多，所以我们用这个较普通的术语并没有任何好处。而且，这个普通术语已被应用于许多现象上，如从“暗适应”到“对环境的适应”，因此，它的意义范围是非常含混的。不能否认，有些适应的例子可以帮助阐明消退的性质。海龟的惊恐反应的消极适应和人的眼睑条件反射的消退，完全可能是依从于同样过程的，但科学的任务更重要的是在于找出这些过程是什么，而不是拿名词来套现象。

抑制

巴甫洛夫本人曾把消退归为一个名叫抑制的过程。他假定在神经中枢里有两种对立的过程，即兴奋和抑制，两者都是外围刺激引起的。口中食物以及已形成条件作用的节拍器声都会使食物中枢处于兴奋状态，因而形成唾液条件反射。但条件刺激同样能引起那种更不稳定的、迅速消失的中枢抑制，在一系列的实验中，这种抑制能被建立的数量是颇为可观的。当停止强化，断绝兴奋的主要源泉时，则连续重复使用条件刺激有利于建立抑制，并导致条件反射的消退。

巴甫洛夫关于脑中过程的带有臆测性的想法，可能是不大重要的。有些心理学家甚至于反对抑制这个概念，虽然在生理学中，它似乎成为一个必要的——和可贵的——概念。另一些人，如密勒和多拉得（N.E.Miller & J.Dollard，1941）用能累积的、具有驱使休息作用的、与疲劳相类似的那样的一种过程来代替抑制。还有一些人，如斯宾塞（1951）和赫尔（1950a，1951）阉割了巴甫洛夫关于这个概念的生理学的含义，并在纯粹行为的意义中把它作为一种构想。赫尔的“反应的抑制”具有行为的性质，这与巴甫洛夫的“内抑制”相类似，因为它能使兴奋失效，随着一个条件反射的重复，它能累积起来，但消散得很快。它具有消极的内驱力的作用，在动机的理论中，它占很重要的位置。

干扰

迄今为止，我们所论及的理论完全是双过程的理论，条件作用需要一种过程，消退又需要另一种过程。干扰理论［古斯里，1935；温特（G.R.Wendt），1936a］是个单一过程的理论。这个理论认为，消退不过是对旧的条件刺激的新的反应的学习。当白鼠揿压杠杆得不到食丸时，它就在情境所许可的范围内开始改变它的反应［安托尼替斯（J.J.Antonitis），1951；史坦利（W.C.Stanley），1952］。无疑，在消退中干扰往往是个因素，但它不是事情的全貌。

在条件反射消退中还有其他可能的因素。拉兹兰（1939a）曾列举了一些因素，并从俄国资料中大量搜集来的事实来说明它们。现在我们把干扰理论和与之相反的内抑制理论或反应抑制理论作比较，并试图确定哪一个更具有预测的效力。



消退的正常过程

 　一条消退的曲线往往是和一条倒描的习得的曲线很相像（如图19-6）。这个事实，并不能区分我们的两种理论，因为这个新的和干扰的习惯，应该按照典型的学习曲线发展，而且为什么抑制就应该按照完全不同的途径发展，这是没有明显的理由的。但是我们可用变更一些实验变量的办法使消退曲线有所改变，然后根据这一理论或另一理论去预测将要发生的变化。众所周知的间时练习优于密集练习的事实——这条规则看来也适用于条件作用——暗示了一种可能性。如上所述，干扰理论预测，当消退试验是间时的话，消退（学习一个新的反应）将更迅速。抑制理论的预测会完全相反：每次不强化的试验增长了一部分抑制；而且，各次试验的间歇愈短，则未消散的抑制将累积得愈快。

实验结果并不是完全一致的，但它们倾向于说明，当进行密集消退试验时，消退更为迅速。这是巴甫洛夫早已报导过的（1927），其他俄国人的研究也提出过同样的结果（拉兹兰，1933，1939a）。狗的眼睑条件反射（黑尔格德和马尔济，1935），白鼠的跑道操作（戈内，1941）也证实了这个结果。罗惹尔（J.H.Rohrer，1947）发现在一个较复杂的杠杆揿压的情境中，当条件反射一开始是强的，饥饿的内驱力是高的时候，密集消退就较快；在相反的情况中（预先强化次数很少，内驱力很低），间时消退试验的结果虽然也显出消退略快的趋势，但不显著。波特尔（J.M.Jr.Porter，1939）发现人的眼睑条件反射无论是密集消退或间时消退，结果没有差别；而雷诺德（B.Reynolds，1945）却发现密集消退稍快些。白鼠在巷道式跑道的实验，已有过不少研究［坡特尔，1938；谢费尔德（V.F.Sheffield），1950；史坦利，1952］。大多数都表明，密集消退和间时消退差别甚微。谢费尔德的实验显然是唯一得出明显差别的一个研究，说明间时消退效果较大。史坦利根据一个比较的实验作出了这样的结论：空的食物箱引起兴奋状态（挫折），当进行一系列的密集试验时，这种状态保持下来，因而使白鼠奔跑得更快，并表明消退更少。

也许我们有理由强调那些较简单的条件作用的实验结果，因为巷道式跑道、有隔墙和食物箱等，所以问题就复杂得多了。纵使我们把所有引用过的实验都加以考虑，我们也可找到三四个能明显地证明密集消退试验有较大的效力，而在争论的反面却只有一个可疑的案例。总之，抑制理论在预测上优于干扰理论。


自发恢复
 　一个已消退的条件反射，经过一段时间间歇后至少有一部分被恢复，这个事实可作为反对消退的遗忘理论的论据。它明显地和下列假定相符合的：内抑制迅速地消散并因此而释放被阻塞的条件反射。但干扰理论根据近期的学习比早先的学习衰退得更快这个已知的事实［约斯特定律（Jost’s Law）］，也能预测自发恢复。


解除抑制
 　巴甫洛夫承认有第二种类型的抑制，并称其为“外抑制”。任何能吸引动物注意（按照巴甫洛夫的术语就是能引起“探究反射”）——我们称为“分心”的、新异的或额外的刺激，都能产生这种抑制，这显然也是一种干扰。在实验室没有隔音设备的时候，外抑制给实验工作带来了困难，因为任何突然的噪音都会干扰狗的正常行为。当条件反射正在建立的时候，一个外来的抑制物将使下一次试验的唾液分泌减少；但如果一个已建立的条件反射正被消退，这个外来的抑制物将会加强下一次的反应。巴甫洛夫的解释是这样的：外抑制的活动和当时占优势的过程相对抗。当这个优势过程是内抑制时，则这个抑制自身就受抑制。他把这种效果称为“解除抑制”。可以预料到，一些厌恶抑制的心理学家认为这个建议只有增加紊乱。但事实上，这种现象是很易表征的。我们还可以用格瑞汉-戈内式的跑道来证明：在条件作用的试验中，在门打开（条件刺激）之前，如果发出一个弱的噪音，则这次试验的潜伏期就会延长，这表明了这个条件反射暂时被减弱；但在一系列消退实验的中途，在某一次试验之前发出同样的一个弱噪音，则潜伏期会缩短，这表征了解除抑制（戈内，1941a）。

也还有一些心理学家，当他们看到运用隔音箱研究白鼠的条件作用的实验时，才逐渐严肃地考虑解除抑制的事实。对人类被试来说，这问题不是那么容易解决，因为隔音室是较为累赘的，把人隔离起来正像大多数的额外刺激一样起着扰乱作用，而人对一般的额外刺激却能“适应”得更快一些。但下述的情况也是可能的，在对被试学生进行消退试验时，如果一位教授在大学生实验室四周徘徊，则他仍旧是个有力的抑制解除物。

现在让我们回顾这些理论。显而易见，抑制为解除抑制提供了一个适当的解释。但干扰理论同样也有一个解答。它仅仅认为，一个新异的刺激引起一种与干扰原来条件反射的其他反应发生冲突的反应。这个特殊的游戏，结果似乎是难分胜负。

我们还会在本章内遇到解除抑制的问题。一般说来，每当内抑制或反应抑制出现得多时，解除抑制都会出现，在辨别和痕迹条件作用里情形就是如此。

密集学习试验中的部分消退

按照一般的定义，纵使条件反射每次都被强化，内部抑制或反应抑制早晚也会出现。在两次实验间给以一个适当长的时间，将使抑制消散，作业得以迅速改善；但运用密集试验时，由于抑制的累积，这种现象不会出现。经过休息后，由于没有内抑制，作业将表现出很大的进步。巴甫洛夫（1927）曾指出“当条件反射被强化时，抑制也能发展。”黑尔格德和马尔济（1935），黑尔格德和坎柏尔（A.A.Campbell，1936）也举出了其他例子，他们对狗、猴子和人用眼睑条件反射进行了密集强化的试验。半数的试验是在一天进行的，另一半的试验是在24小时后进行的。他们发现，在第二天的头一次试验中，条件反射的强度比第一天最后一次试验的条件反射强一些。这个结果从内抑制累积的角度来看是可以理解的。内抑制压制了密集试验临近末尾时的条件反射的强度。隔夜的休息将使抑制有充分时间进行消散，使条件反射显出足够的强度。

霍夫兰得（1936b）曾推断，强化试验中抑制的发展（他称为“强化的抑制”）能说明在消退过程中常遇到的令人费解的现象：在条件反射的预期的下降开始前，在头几次试验中条件反射反而增加了。他建立了对纯音的条件皮肤电反应，纯音只在电击（无条件刺激）前半秒出现。人类被试很容易形成这种反应。24次条件作用的试验是密集进行的，每隔1分钟进行一次，随即以同样的时距连续进行5次消退试验，但一组被试在第8次和第16次条件作用试验后有半小时的休息。由于休息不让抑制有更多的累积，消退试验一开始就下降——如图19-7所示。但没有休息的B组，在一系列的消退试验开始时就已具有颇多的抑制的累积，它在以后才迅速地消散，因而经过几次试验，使条件反射有所增加。

这种有强化的抑制（或在强化中的抑制），在设计条件作用实验时是应当考虑的一个因素。它能说明有时获得的不良的实验结果。例如施洛斯贝格（1934）的白鼠实验，在半小时之内把蜂鸣器与电击集中地结合实施了200次后，白鼠的条件作用还很微弱；但如果在同样长的时间内只对白鼠进行20次结合的试验，结果却很好。当实验者试图建立一个快速的反应，如屈手、膝跳或眨眼，他是很想运用密集试验的，因为每5秒或10秒进行一次试验，他就能很容易地在一定期间内使强化的次数达到一个可观的数量。试验这样密集
 ，抑制也跟着密集起来
 ，因而违背了实验的原来目的。
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图19-7　有始峰和没有始峰的消退曲线（引自霍夫兰得，1936b）。每组被试为20名成人，A组在条件作用试验中有两次半小时的休息，条件作用试验是在5次消退试验开始前进行的；B组在24次试验中没有休息。从每组的第一次消退试验的皮电反应的幅度为100％，其他试验的相对幅度如图中的点所示。



间歇强化后的缓慢消退

一个非常简单的强化理论可以描述如后：条件反射每次被强化，它的强度就随之增加；每次不予强化，它的强度就随之减弱。这样的一个理论很易验证。在一系列条件作用的每次试验中并不都给予强化，而在中间插入不强化的试验，最后过渡到每次都不强化的消退实验。这时消退非常迅速，由于先前不强化的试验，部分消退早已形成。

在揿压杠杆的操作中，斯金纳（1938）曾发现，运用强化部分试验的方法有可能使反应率保持在高的水平。如果一只已形成了揿压杠杆获得食丸的条件反应的白鼠，揿压了杠杆而得不到食丸，则它将再三揿压杠杆，然后才终止这种动作。如果它在几次没有奖赏的揿压后得到另一颗食丸，则它将继续做揿压的活动。在间歇强化后（或按“一定时间”，例如每隔1分钟，给一颗食丸；或按“一定的比率”，例如在50次揿压后，给一颗食丸）进行消退，则需要的试验次数就更多。

斯金纳和他的同事曾大量研究了不同间隔的强化对反应率的影响，这些结果不久将以专著形式发表。他们不用白鼠而用鸽子做实验，结果表明，用不经常的奖赏方法能得到特别高的反应率：例如，每10分钟才强化一次，鸽子在整个10分钟期间是每分钟啄25次（斯金纳，1953b）。这种反应一般是啄一个小钮或一个键——对鸽子来说是个“天然”的反应。详细实验技术见菲尔斯特（C.B.Ferster，1953）。

在经典的条件作用中能够得到类似的结果吗？期待理论能预测这类结果。例如，在一个眼睑条件作用实验中，以光作为条件刺激，吹风作为无条件刺激，每次试验的强化会形成一个无限定的阳性的期待，即“吹风经常伴随着光”，而且当强化在消退试验开始时突然中止的时候，这样的一个期待就会遭到剧烈的挫折；期待改变，消退将更迅速。间歇强化只能形成一个有限定的期待，即“吹风有时伴随着光”，这样，在消退试验开始时，将不会有明显的改变，消退将被延缓，并且是逐渐进行的。

洪弗瑞斯（1939）检查了这些预测，结果如图19-8所示。插入不强化的实验使条件反射的获得稍微减慢，但在96次实验时，50%强化组和100%强化组所达到的频率水平几乎是相等的。因此，两组的消退试验差不多是从相同的水平上开始的；但100%强化组在头三次消退试验中产生了突然的下降，而50%强化组则不出现这种立即下降的现象。
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图19-8　经常强化和间歇强化后的眼睑条件反射的消退（引自洪弗瑞斯，1939a）。每组被试有22名学生。条件刺激-无条件刺激的顺序是光-吹风，光作用开始后400毫秒给予吹风，每次试验的间隔时间是30秒，每12次试验后休息1分钟，在连续两天中，每天进行了48次试验。100％强化组在每次试验时均给予吹风，50％强化组只有半数试验得到随机安排的强化。第三组用空白试验（休息）代替50％强化组的不强化的试验，结果和100％强化组一样。



洪弗瑞斯（1940）在人身上进行皮肤电反应（GSR）时也获得了同样的结果——间歇强化后消退减慢或延缓。这个“洪弗瑞斯效应”后来也被其他实验者和在几种学习实验中所证实，这类实验有白鼠跑简单的跑道、跑T式迷津等［参考詹金斯和史坦利（W.L.Jenkins & J.C.Stanley，1950）对这方面的结果和理论的评论］。

当然，在这里，对持强化理论的人来说是个挑战，他们全力以赴来应战。他们求助于刺激泛化原则，特别求助于泛化的级差。当条件刺激有所改变时，条件反应即变成不很有力和不确定。引起条件反应的全部刺激（或线索）所包含的东西多于实验者所运用的条件刺激。它包含前一试验留在机体内的不易消散的后效。在一次试验中所接受的吹风、电击、食物或其他无条件刺激，可能留下残余的刺激（例如少量的食物），它们是下一次试验的总线索的成分。当每次试验都给予强化时，这些残余成分在条件作用的试验系列中保持不变；但在消退试验系列开始时，它们就突然地改变。因此，反应的突然下降是可预见的。但在间歇强化后，情况就不同了。当无条件刺激在一次试验中被省略时，它的后效就不致在下一次试验中出现。如果被试对该次试验的条件刺激起反应（并且时常获得强化）的话，他就会对一个不固定的线索形成条件作用，但这一线索在消退试验开始时是不变的。因此，也能预测消退试验开始时反应不会立即下降。

谢费尔德（V.F.Sheffield，1949）从这个一般的分析中作出一个更特殊的预测。如果条件作用试验的间隔期长到足以使一次试验的后效在下一次试验开始前已经削弱的话，则无论强化是间歇的或经常的，在消退试验中不应有很大的差别。白鼠在从动物笼到食物箱之间相距4英尺的一条跑道上奔跑，以奔跑的总时间作为测量反应的指标。一组（半数）白鼠做密集训练试验，另一组（半数）在两次试验之间休息15分钟。每半组在每次试验中得到食物，另半组只有50%的试验得到食物；每半组的一半进行密集消退试验，另一半进行间时消退试验。这样安排，各种可能的因素可被平衡。结果与预测相符：当条件作用试验有较适当的间隔期时，50%强化组与100%强化组的消退曲线实际上是相同的。但进行密集条件作用试验的50%强化组，消退却显得慢些。

一个假说不能被证实，虽然它也许能被反证。但如果一个假说能事先预测一些未知的结果，则它就具有一定的说服力，并应获得一定的赞赏。期待假说对于预测洪弗瑞斯效应是值得赞许的；而牢固的强化假说对预测密集与间时学习试验的不同效果，也是同样值得赞赏的。后者还可预测洪弗瑞斯效应，而前者大概也能对谢费尔德的结果作出预测。这两个假说都企图去说明，当强化突然地或逐渐地转为不强化时，机体中发生了什么样的变化。刺激-反应的分析很可能就是期待假说的一个分析，至少这种分析可能对期待的实验研究指出途径。在人们的行为中，期待肯定是一个真实的因素。

一个从假定出发的“定局的实验”所得到的结果常常能用两个或更多的不同理论来解释。这时，我们怎样才能向前进展呢？科学史已为我们做了回答：当我们确定的事实愈多，并愈来愈多地把它们之间的相互关系确切地肯定下来的时候，一些理论就会暴露出它们的局限性，并被某些更好的理论所代替。对研究者来说，一个理论的最终的“真理”毕竟不如它在组织已知结果和指出今后实验途径两方面的价值那样重要。

时间关系

同时，延缓和痕迹条件反射

到目前为止，我们主要讨论了“同时性的条件反射”——即大约同时应用条件刺激与无条件刺激所得到的条件反射。例如，先开启一个节拍器，几秒钟以后给食物。另外，在条件刺激与无条件刺激有明显的时间错后
 时，也可能建立条件反射。如果节拍器经常在给食物之前1分钟开启，与给食物在时间上相重叠，我们就获得了“延缓条件反射”；如果呈现节拍器1分钟，再把它停止1分钟，然后给食物，所形成的就是“痕迹条件反射”。在这种情况下，当条件反射出现时，节拍器已经不响了，所以被试必须对条件刺激（节拍器）在神经系统中所遗留下的痕迹起反应。此时，实际的条件刺激一定是节拍器的某种神经痕迹或反响。

延缓条件反射比同时性条件反射难建立，而痕迹条件反射更难建立。为了建立一个痕迹条件反射，你可以先建立一个同时性条件反射，再把它转变成一个延缓条件反射，最后把它改变成所需要的痕迹条件反射。


延缓抑制
 　在建立得很巩固的延缓条件反射和痕迹条件反射中，反应是在无条件刺激将要出现之前的短时间内开始的。例如，巴甫洛夫在一个实验中，经常在条件刺激开始180秒后才给食物，唾液分泌约在食物出现前30秒开始。为什么发生这种延缓现象呢？巴甫洛夫提出内抑制的看法：他假定条件刺激有两种效力，它在神经中枢引起兴奋作用，同时也引起抑制状态，这种抑制状态限制着兴奋作用；当临近无条件刺激的时候，抑制作用已经衰减，而使兴奋作用能够产生唾液分泌。毫无疑问，这种解释遭到了抑制干扰理论的代表者的诘难。古斯里（1933）提出，一切条件作用都是严格同时的。他认为延缓是由于条件刺激使动物采取了一定的身体姿势或某种连续性的行为而造成的。节拍器可能使狗凝视食物盘，由这种运动反应所产生的内部刺激可以继续维持这种反应。这些身体姿势的调节可以在延缓的间隔中逐渐改变，当食物最后呈现，所作出的反应便建立在那种与延缓有关的刺激上面。巴甫洛夫确实在延缓初期观察到一种困倦的姿势；然后在接近呈现食物的时候，继之看到一种机警的姿势——这正是他关于中枢兴奋和抑制状态的想法的确切证据。他认为困倦姿势是与催眠或睡眠有关系的；事实上，他把后两种状态看做是内抑制的扩散所造成的。


延缓抑制的解除
 　如果巴甫洛夫是正确的话，那么应该有可能用一种突然的、新的刺激来解除这种内抑制，而使狗在延缓期结束之前很早便发生唾液反应。在上面的例子中，唾液反应经常在节拍器开始作用约150秒之后发生，在这个期间的早期呈现一个额外光刺激，应该立即引起唾液分泌。这种预想确被证实了，并且在巴甫洛夫的实验中还有许多类似的事例。罗德尼克（E.H.Rodnick）在人类皮肤电反应中也发现了同样情况。他用休息后的自发恢复，使延缓条件反射潜伏期缩短，为延缓的抑制作用提供了进一步的证据［罗德尼克，1937a，1937b；斯威泽（S.A.Switzer），1934］。

这些结果并不与干扰理论相矛盾。根据干扰理论，解除抑制只不过是在姿势反应已经干扰着条件反射的基础上，由额外刺激所引起的反应再对姿势反应的一种干扰。简言之，额外刺激破坏了连接着整个延缓间隔的姿势。但是，如果假定条件反射是与这个被破坏了的姿势相联系着的，那么要说明条件反射为什么会发生，还需要提出一些补充假设。


短间隔的时间关系
 　当巴甫洛夫考虑时间关系的时候，他通常用的是较大的时间单位，因为唾液分泌是一个缓慢的过程。但是大多数美国学者研究的都是关于骨骼反应，这种反应用几分之一秒的时间来测量才是恰当的。因此，巴甫洛夫所提出的分类在这里就产生了一定的困难。例如，膝跳反射的小腿运动在敲击膝盖腱后约50毫秒就开始。为了建立一个同时性的条件反射，可以在敲腱（无条件刺激）的同时发出一个铃声（条件刺激）。这种时间上的配合会产生很坏的条件作用；但在敲腱前约1/3秒给铃声，则效果会较好（施洛斯贝格，1928）。

快速的条件反射的适宜时间关系问题一经提出之后，就引发了一系列的研究。渥弗勒（H.M.Wolfle，1930，1932）在早期进行了一项重要的研究。她用一个声音作为条件刺激，电击手指作为无条件刺激，反应是手的回缩。在几组成人被试中，各组都采用不同的条件刺激-无条件刺激的时间间隔。对一些组，声音比电击提前3秒；对另一些组，声音比电击错后
 2秒。实验结果如图19-9。从图可以看到，1/3～2/3秒的提前间隔最适合于建立条件反射。
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图19-9　缩手条件作用的效力与刺激作用的时间间隔之间的关系（渥弗勒，1932）。纵坐标表示获得条件反射的试验次数的百分比。底线表示条件刺激与无条件刺激的时间关系。在零点的右侧，听觉刺激先于电击；在零点的左侧，电击先于听觉刺激。图中的材料代表两个不同的实验。两条曲线的差别可能主要是由于机遇造成的。



这项研究引出了几个有趣的事情。首先，声音在电击之前一秒或稍多一些时间出现，为什么条件作用就这样的坏？可能的解释是：被试随意地制止了手的回缩；在这样长的一个间隔内，被试可以控制自己，在确实受到电击之时才把手缩回来。我们将在以后的一节中讨论这种态度的控制问题。


倒行条件作用
 　渥弗勒发现，当声音在电击之后出现，只有少量的条件作用。然而问题在于，在这种情况下本来是不该出现任何
 条件作用的。从机能的观点来看，被试对于在电击之后的信号发生缩手反应，这是没有意义的。巴甫洛夫曾经确认，唾液反射的倒行条件作用是不能实现的，虽然以后他对上述看法做了某些修改，认为在某些条件下，可能得到不稳固的而且是暂时性的倒行条件反射（1927）。一些美国作者曾经报告过少量的倒行条件作用（斯威泽，1930，用眼睑条件反射），而其他作者则基本上没有得到倒行条件作用［伯恩斯坦（A.L.Bernstein，1934），同样用眼睑条件反射］。

斯邦纳和凯洛格（A.Spooner & W.N.Kellogg，1947）对于这种不肯定的情况做了进一步的澄清。他们重复了渥弗勒的实验，同时也记录了反应潜伏期（图19-10）。正常的顺行条件反射的潜伏期比倒行条件反射的潜伏期长得多，二者在某些方面有着根本区别。
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图19-10　顺行及倒行条件作用的平均潜伏期（斯邦纳和凯洛格，1947）。六组被试，每组10名女大学生。对不同的被试组以蜂鸣器（条件刺激）分别安排在电击（无条件刺激）前和后，或与电击同时。共进行了100次试验，每次实验都间隔相当长的时间，其中1/5是检查性的试验，只给蜂鸣器。在这些检查性的试验中，顺行的条件作用的潜伏期比倒行的条件作用的潜伏期长得多；在正常的条件作用中，潜伏期随着条件作用试验系列的进展而增加，被试对于0.5秒、1.0秒或1.5秒间隔的蜂鸣器-电击建立了条件反射。同时还发现，顺行的条件反射愈来愈频繁，而倒行的条件反射愈来愈倾向于消失。蜂鸣器-电击的同时性结合的结果与0.50秒、0.25秒间隔的电击-蜂鸣器的倒行结合的结果基本上相同。




敏感化和假条件作用
 　人们逐渐认识到，出现的任何“倒行条件反射”不是真正的条件作用，它并不依赖于条件刺激与无条件刺激的结合。在这种情况下，机体中发生的只是“反射的敏感化”。电击或其他有害刺激使有关的保护性反射敏感化了，以致任何突然刺激都会引起这种反射。这就是说，被试已经完全做好准备将手缩回来，或者做好准备闭上眼睛，于是一个突然的声音就会把这种反应一触即发地释放出来了。在上述情况下，起这种释放作用的刺激恰好是条件刺激——任何其他刺激也都同样可以起释放的作用。看来，反射的敏感化可以解释所发现的任何倒行条件作用。我们可以下结论说，条件刺激如果不先于无条件刺激，则很少发生条件作用，或者根本不会发生条件作用。

赛尔斯（R.R.Sears，1934）的金鱼实验是敏感化的有力例证。条件刺激是光，无条件刺激是电击。他在训练之前试查光刺激，发现光使鱼激动地游着。当鱼对光的原始反应经过适应而消退之后，再连续地施用一系列单独的电击——并不
 与光相结合。这时电击对鱼起了“激发”作用，使鱼再度对光发生反应，甚至也对一个振动刺激发生反应。

温特（1930）在膝跳条件作用实验中，遇到了一个更复杂的敏感化的事例。他以1/5秒间隔敲击两膝的膝盖腱，这样敲击左膝便成为右小腿的条件性提踢的条件刺激。在这些条件下，他得到了一些典型的、潜伏期为200～300毫秒的条件反射，也出现了一些潜伏期更短（120～180毫秒）的右小腿的提踢。他从临床文献中以及从他的一个被试身上，发现一种具有差不多同样潜伏期的（无条件的）交叉反射。他最后认为，他所用的训练方法使这种平常不活动的反射趋向敏感化了。

格兰特和他的同事在一系列眼睑条件作用实验中，发现另一种类的敏感化——感受器的敏感化。如图19-11所示，对于照明的突然增加，产生两种反射性的反应（这里比图19-5的实验照明增加得更大）。这两种条件反射都比“真正的条件反射”的潜伏期短，我们可以区分出：

短潜伏期反射，潜伏期50～110毫秒；

中潜伏期反射，潜伏期120～240毫秒；

真正的条件反射，潜伏期250～450毫秒。
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图19-11　在人类条件作用实验进程中，由强光所引起的眼睑反应的潜伏期分配［格兰特和诺里斯（D.A.Grant & E.B.Norris，1947）］。上图表示经过暗适应的被试的结果；下图是光适应的被试的结果。β范围是对光的第二级反应，时常与条件反射相混。



当网膜经过适当的光适应的时候，中潜伏期或“β”反应几乎不存在，但在暗适应以后这种反应是很多的。按一般习惯，所有具有120～450毫秒潜伏期的反应都可以算作是眼睑条件反射；但是因为在实验中通常都是逐渐地进入暗适应的，所以中潜伏期的“条件反射”也可能是无条件反射。在暗适应情况下连续做一系列的消退试验时，“β”反应掩盖了消退效果［格兰特和黑克（H.W.Hake），1951］。（我们可以设想，短潜伏期反射是由于刺激中央窝的锥体所引起的，而中潜伏期反射是由于刺激中央窝以外的棒体所引起的，棒体比锥体的暗适应的程度大得多。）

产生假条件作用的方法是，运用没有条件刺激的无条件刺激若干次。这种敏感化的情节在眼睑实验中，与暗适应相比，没有显著的效果［格兰特，诺里斯和伯萨德（S.Boissard），1947］。然而，在其他条件作用实验中，时常可以看到一个强烈刺激可能使该刺激的自然反应敏感化，以致于几乎任何其他刺激都能够释放同样的反应。因此，一位慎重的实验者不仅需要预先试验一下他所要用的条件刺激，以确定其是否已经能够引起所希望建立的那种反应。他还需要偶尔用假条件作用的方法进行一次控制组的实验［哈里斯（J.D.Harris，1941）；C.D.威庚斯和D.D.威庚斯（C.D.Wickens & D.D.Wickens，1942）］。许多早期有关条件作用的工作都可能受到了不同类型敏感化的影响，所以应该重新检查一遍，确定这些研究中包含着多少真正的学习。


眨眼条件作用与条件刺激-无条件刺激间隔的关系
 　我们在早一些时候曾经看到，眼睑反射的惰性很小，所以用它来研究条件作用中刺激与反应的时间关系是很理想的。黑尔格德（1936）在其早期关于适当条件刺激-无条件刺激间隔、条件反应、无条件反应、光反应（对于光作为条件刺激的原始反应）的潜伏期等基本问题的研究中，应用了这种反射。由于这些时间关系的精确数值具有理论上的重要性，所以就对一些更细致的问题进行了实验探讨。

雷诺德（1945c）将一个响声（条件刺激）与作用在角膜上的吹风（无条件刺激）相结合，用多治（Dodge）的钟摆式光学计时器记录了反应。他将被试分成每10名一组，每组用下列一种条件刺激-无条件刺激间隔进行实验：250、450、1150及2250毫秒。在建立条件作用的过程中，计算了预期反应，即计算在吹风前所出现的条件反射。图19-12表明四组被试在间时练习条件下的习得曲线（另外也有几组被试进行密集练习，但我们在这里不涉及这一问题）。两件事情是很清楚的：①在习得的速度
 上是没有很大差别的，所有各组被试在大约40次试验时，都达到最后水平；②各组在最后水平
 上有
 很显著的差别，450毫秒的一组被试的条件作用显然是最好的。
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图19-12　用四组不同条件刺激-无条件刺激间隔建立痕迹条件反射的习得曲线（雷诺德，1945c）。条件刺激是一个响声，无条件刺激是对角膜的吹风，条件反应是预期性的眼睑闭合。纵坐标表示连续10次训练试验中预期性闭眼的百分比。



如果我们对最后水平感兴趣，我们可以考察另一个图上的结果。图19-13的圆圈表示在不同延缓间隔条件下，第51～60次试验所达到的水平。如果我们有更多一些点子，很可能画出一条平滑的曲线，在大约0.5秒间隔的最高值的两边逐渐下降。但是雷诺德的材料在短时间隔的一端是不够理想的。首先，低于450毫秒间隔的只有一点；再者，条件刺激-无条件刺激间隔短的预期性条件反射是不可靠的，因为许多条件反应无疑地都被吹风的反应所掩盖了。金波尔（1947）设计了一个实验来克服这些困难。他的方法类似于雷诺德的方法，除了金波尔①用短的延缓间隔；②插入一些没有吹风的检查试验。金波尔用预期性条件反射，画出了雷诺德那样的习得曲线，并且将它们与检查试验的曲线相比较。对于金波尔的400毫秒被试组来说，条件作用的两种指数的差别是不大的，因为在这个延缓间隔中，条件反射有足够的时间在“吹风之前”就出现。但是对于更短的间隔，可以清楚地看到，不强化的检查试验得出了更好的指数。因此，我们从最后一次的检查试验中获得条件反射的被试的百分比，才能对每一种时间间隔的被试组的最后条件作用水平作出最好的估价。这些百分比用黑点加在图19-13上面。曲线比黑点更能代表时间的影响，因为每一点只基于10～13名被试的结果。虽然300～400毫秒的被试组看来是相似的，这是因为他们都达到了百分之百的顶点；400毫秒的被试组在消退试验中略好一些。
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图19-13　条件作用的强度与延缓间隔的关系。雷诺德（1945c）的材料用圆圈表示，金波尔（G.A.Kimble，1947）的材料用黑点表示。虽然雷诺德用的是对响声的痕迹
 条件反射，金波尔用的是对光的延缓
 条件反射，而他们的材料却可以相互比较。纵坐标表示出现条件反射的试验次数的百分比。雷诺德在第51～60次试验中用了预期性反应，但是金波尔对于每一被试只做一次检查试验，这次试验是插入在第51～60次试验之间的（见正文）。可以看到，为了使2250毫秒间隔能在图上画出来，图的底线是中断的。



到目前为止，雷诺德-金波尔的材料是说明关于条件刺激-无条件刺激间隔与条件作用强度的关系的最好的材料。这种关系具有重要的理论意义。例如，赫尔（1943）认为它代表神经中枢“刺激痕迹”的波动和衰减的速度。如果这种看法是正确的话，那么最适宜的条件刺激-无条件刺激间隔与其说依赖于反射性反应的速度，毋宁说依赖于感受器系统的速度。视觉、听觉和触觉这些快速作用的感受器系统，其最适宜的条件刺激-无条件刺激间隔应该是差不多相同的。但是那些慢作用的感官，如嗅觉和味觉，就应该具有较长的间隔。在另一方面，无论条件反射是基于快速的眼睑反射，或者基于慢速的皮肤电反射，在最适宜的间隔上是不应该有所差异的。当黑尔格德和马尔济（1940）提出应该研究慢速反射，以便与快速反射做比较的时候，关于快速反射——眼睑、膝跳、手的回缩——的研究，至少已经获得了一些初步材料。然而，在十多年以后才有人从事这项简单的工作。怀特和施洛斯贝格（R.E.White & H.Schlosberg，1952）用几组人类被试，对光建立了皮肤电反射，每组被试都用一种不同的条件刺激-无条件刺激间隔。他们所得出的曲线与图19-13金波尔-雷诺德的曲线是如此相似，以至只有经过仔细的检查才能区别出来。看来，在经典的条件作用中，清楚地表明条件刺激和无条件刺激两者的时间间隔是很重要的，但在外围所测量的无条件刺激-无条件反应之间的刺激-反应间隔是不大重要的。因此，关于经典条件作用的刺激-联想或期待的理论，我们在这里又获得了一些新的证据。

态度的和“意志的”因素

当华生（1916）采用新的和客观的条件反射作为行为主义的基础的时候，他就以为解决了由于内省法作为心理学的基本方法所带来的种种困难，其中也包括意志这一困难的问题。但是正如常常发生的那样，他并没有由于否认意志的存在而把问题解决了。人类与动物界的其他成员有很多共同的东西，但是人也有某些其他动物所没有的东西——一种高度发展的语言。我们并不需要对这个机制的原理作出任何玄学的假设，因为我们可以在活动中观察到它。每一次实验者要求被试做某些事情，无论是让他坐在椅子上，或者看到灯光按压电键，或者把手握在一个可以发出电击的电极上，实验者是在这些情况下去确定被试行为的。在大多数的实验情况下，指导语都是明确的，不需要被试做多少解释。但是在典型的条件反射实验中，关于如何作出反应的指导语一般是不明确的。例如，在缩手的实验中，实验者应该注意不告诉被试当听到铃声（条件刺激）时作出缩手反应（条件反应），否则这个实验只不过是一个反应时间的实验了。毫无疑问，某些目的不明确的实验者告诉被试说，在受到电击（无条件刺激）之前不要
 把手缩回，他这样做，是希望通过指导语以及指导语所引起的各种复杂过程来建立一个够强而不会破裂的条件反射。如果在实验中没有特殊的指导语，被试自己就会提出一定的想法——他将猜测自己应当怎么做。他必然要指导自己把手放在电极上，除非在控制不了的时候才缩回。于是他把手放在电极上，直到电击强迫使手离开。他可能持续这种行为几百次，而且认为把手拿开是表现“软弱”。

缩手的条件作用是随意性的吗？

这个问题首先是由哈米尔（I.A.Hamel，1919）提出来的，他主要根据条件反射的潜伏期，同时也部分根据被试的内省报告，对这一问题做了肯定的回答。他发现条件反射的潜伏期与手的类似的随意运动的潜伏期很相似，并且大约是对电击的反射性反应的两倍。条件反射的这种长潜伏期也时常在其他反应方面得到证实。但是我们不能仅仅因为两种过程需要同样的时间，就认为它们具有同样的机制。毫无疑问，缩手的条件作用和反应时间实验中手的随意运动，都有大脑皮质活动的参与，并且在条件反射和反应时间中包括相同的感觉器官和肌肉的潜伏期。因此，二者虽然不一定有相同的机制，但有类似的总潜伏期，也是合乎情理的。

正如皮克（H.Peak，1933）所指出，关于某种反应是否是随意性的问题是很复杂的。遗憾的是，她并没有找到一个适合于各种情况的简单的答案。随意性的反应与反射性的反应可以由以下一种或几种条件加以区分：①描述性特点，如形式、潜伏期；②它们的决定性因素，如刺激强度、预先的指导语；③它们和上述决定性因素的函数关系。如果把这些决定性因素应用到缩手的条件作用上面，那么将会发现，这个条件反射究竟是随意性的，还是非随意性的，仍旧是不清楚的。这个条件反射有随意性反应所应有的潜伏期，而却不是由（明确的）指导语所引起的。诚然，如果指导被试去抑制条件反射，他时常是做不到的（参考黑尔格德和马尔济，1940）。我们可以确定一件事情：按一般意义，即按“故意”的意思来理解随意性这一词的话，条件反射是非随意性的。但是从相反方面来看，条件反射却又时常违背着被试的愿望。

条件作用中的态度因素

从本讨论中可以清楚地看到，在人类条件反射实验中，被试的态度是很重要的因素。有几种方法可控制这一因素。最明显的一种方法可能是让被试进行其他活动，如在建立膝跳反射时让他从事阅读（施洛斯贝格，1928），就如同在狗吃食物的时候建立屈腿条件反射一样。在这种情况下，条件刺激或无条件刺激确实不易发生作用。另一种方法是用随意控制不起作用的人做被试。儿童控制缩手的能力可能较弱，所以可以用他们建立缩手的条件反射。奥西波娃（Осипова
 ）（参考拉兹兰，1933）用327名正常的和逊常的7～19岁的学龄儿童，研究了缩手的条件反射的形成速度。逊常的儿童以及14岁以下的儿童比年龄较大的儿童形成条件反射来得快。需要研究幼儿在刚开始学习语言时的缩手反应。


唾液条件反射
 　我们还可以想到另外一种控制态度因素的方法：用一种不受随意控制的反应作为研究对象。这种反应是很多的：眼睑反射和膝跳反射都部分地不受随意控制，皮肤电反应和唾液分泌看来完全是不随意的。但是很奇怪，关于态度对于形成条件反射的影响，唾液反应给我们提供了最好的例证。

拉希莱（K.S.Lashley.1916a，b）可能最早在人身上研究了这种条件反射。他用一个真空杯，附着在面颊的内部来收集唾液。当他发现条件反射太不稳定——被试太容易“看透”这个实验——的时候，便很快地放弃了这个实验。克拉斯诺高尔斯基（Красногорский
 ）以及伦茨（Lenz）（拉兹兰，1933）也都用类似的方法取得了一定的成功，这可能是由于他们把刺激条件控制得较好的缘故。1935年拉兹兰报导了一个在人身上记录唾液反应的新的、简单的方法。他将牙医用的小棉花卷放在舌下吸收唾液。经过称量放在口中1分钟前后的棉花卷的重量，便可以确定棉花卷所吸收的唾液量。可以用几名被试同时做此实验，因为若将棉花卷分别放在防水的小口袋中就可使实验者有时间分别去称它们。当然，由于棉花卷本身的刺激作用，口中将流出一些唾液，所以必须用减去“静止”时的分泌水平的方法，来校正实验材料。

拉兹兰（1935）在他第一次用这种方法的主要研究中，用了37名被试，总共进行过800小时以上的实验。条件刺激是节拍器、无意义音节、词、数目字；无条件刺激是（按效果大小的次序排列）吃饼干、看别人吃饼干、吃薄荷糖、想象肉排或饼干。但是无论条件反射的建立还是条件反射的消退，都没有按照正常方式进行。一名被试可能经过几次实验便形成条件反射，另一被试不形成条件反射，而第三名被试可能在条件刺激呈现时反而降低了“静止”的分泌水平。拉兹兰假设，被试之间的这种差别是由于他们态度的不同造成的，因为在指导语中并没有严格地去确定态度。因此他在不同的时间对被试试用了阳性和阴性的指导语。例如，如果告诉被试吃饼干的时候联想无意义音节，则一般得到了阳性结果；但是如果告诉他们避免
 形成这种联想，所得的结果将是阴性条件作用或没有条件作用。拉兹兰假定，成人的条件反射依靠两个因素：①生理的、数量方面的因素，依赖于两个刺激的重复次数和“连接强度”；②心理的、质量方面的，“是-否”因素。第一个因素在动物身上起作用，也是条件作用的规律直接适用的因素。第二个因素约在儿童3岁到5岁的时候发展起来，并且掩盖了第一个因素。于是在人的过去经验的基础上，通过语言符号的作用，建立了一个“选择和拒绝的系统”。关于这个系统，可能用条件作用这一类的原理作为最后的解释，但是在描述水平上，却有着很不同的规律。

拉兹兰没有满足于仅仅证明了态度在条件作用中的重要性，还提出了一种控制态度的简单的方法（1939）。他在一段长时的进食期间，呈现一系列条件刺激，并故意地不把实验的真正目的告诉被试。例如，在2分钟的吃饼干（无条件刺激）期间，给予40次颜色灯光（条件刺激），并告诉被试说，实验的目的是“探讨眼睛疲劳对消化的影响”。用这种方法，在总共几百小时的实验中，在许多被试中没有一名被试表现出，他曾想到在看到条件刺激时将要分泌唾液。实验结果明显地证实了巴甫洛夫在动物行为方面得到的关于条件反射的建立、消退、自发恢复、泛化等主要结果。


随意控制的性质
 　在考虑上述结果时，会立刻遇到这样一个问题：像唾液分泌这样一种不随意的反应是怎样受态度控制的呢？大体说来，这个问题是可以得到解决的。我们不能直接控制唾液分泌，但是可以间接地控制它。如果你想刺激唾液分泌，你只要想到一盘丰美、浓汁的肉排。当你“想到”肉排的时候，无疑地就引起了过去曾经与肉排相联系着的中枢过程，或者甚至也引起了外围过程，如无声言语。这些象征性过程，正如其他过程一样，可能由实验者或被试自己的言语刺激而产生出来。因此，拉兹兰的被试用他们的态度控制了在条件刺激（如光）与无条件刺激（饼干的味道）之间联想的形成。

拉兹兰所演示的态度因素的影响，可能使所有关于人类的条件反射的研究都复杂化了。以皮肤电反射为例——它不仅是非随意性的，而且甚至大多数人都不知道他们有这种反射！然而，如果实验者仅仅说，“好了，我不再给电击（无条件刺激）了，我只要再试几次光刺激（条件刺激）罢了！”那么皮肤电反射将常常完全消失。如果被试真正相信了实验者，在光之后不再期待电击，那么对光的反应几乎立刻消失［库克和哈里斯（S.W.Cook & R.E.Harris），1937；莫热尔，1938］。


眼睑条件反射中的态度因素
 　洪弗瑞斯（1943a）报告了，在眼睑条件和无条件反应的习得和消退过程中，反应强度的各种测量间的交互相关。当他对这些交互相关进行因素分析时，发现了如同拉兹兰所提出的两个因素：生理的因素是与对吹风的反应和对光的原始反应的量的大小有关，也与条件反应的习得与消退的幅度有关；态度的因素是与条件反应的习得和消退的潜伏期有关，也与消退频率有关。

像上述的统计分析方法是先从实验结果下手，然后根据实验结果的变异，再追究引起变异的因素——上述的案例是把被试间的随机变异归结为生理的和态度的因素。在某些方面，把这一过程颠倒过来是更有说服力的，也就是先改变态度因素，再观察其结果。密勒（J.Miller，1939）是这样做的，他向6组被试，每组20～25人，用6种不同程度的指导语，如：从①“在感觉吹风之前，千万不要眨眼或开始眨眼”到⑥“当你感觉到你的眼睛闭上或开始闭上的时候，不要去阻止它。”在使用抑制性指导语①的时候，26%的试验出现条件反应；而使用具有帮助性指导语⑥的时候，条件反应频率达到71%；中间程度的指导语得出中间程度的结果。黑尔格德和洪弗瑞斯（1938a），诺里斯和格兰特（1948）也得到类似的结果。

从所有这些研究来看，没有多少疑问，态度在人类条件作用中是一个很重要的因素。这是不是说，用人类被试就不容易发现条件作用的基本规律呢？如果这是确实的话，那么我们在本章内所写的许多东西，就变得没有价值了。例如，关于延缓时间长度（条件刺激-无条件刺激间隔）与条件反射强度的关系的最好材料，乃是从人的眼睑实验中获得的。侥幸的是，关于这个条件反射，我们还有从其他动物得来的比较材料。对白鼠［休兹（B.Hughes）和施洛斯贝格，1938］、狗（黑尔格德和马尔济，1935）、猿猴（黑尔格德和马尔济，1936）和人（黑尔格德和坎柏尔，1936）的研究结果表现出某些种属间的差异，但是差异之点却不如相似之点显著。很显然，像眼睑条件作用这样一种过程必定是一种基本过程，对于许多动物都是共同的。在人身上，态度因素可能减弱基本过程的活动，但是这些因素可以用指导语很好地加以控制，不使它们掩蔽基本过程。


随意控制的习得
 　早先我们曾经指出，用引起象征过程的方法可以间接地控制不随意反应，如唾液分泌和皮肤电反应，但是这些象征过程必须是与不随意反应的刺激相联系的。哈金斯（C.V.Hudgins，1933）用这种方法教他的被试根据命令或随自己的“意志”收缩（或放大）瞳孔。他先用铃声（条件刺激）形成瞳孔收缩条件反射，用增强灯光作为无条件刺激。建立这种条件反射需要经过125～225次试验。然后在实验者命令“收缩”的时候，让被试握压一个握力计并且也说“收缩”：当手握压的力增大时，握力计就通过一个电路开动电铃和灯光。经过另外200次试验以后，在实验者命令“收缩”的时候，即使没有手的反应、铃声和灯光，也可能出现瞳孔收缩。同时发现，某些被试在以微声、或甚至以无声言语说“收缩”时，也可以产生瞳孔反射。亨特和哈金斯（1934）指出，这个反应无论怎样看来都应该算做“随意”反应。可是，虽然不用原来的灯光（无条件刺激）进行强化而反复地引起这一反应，也没有反应消退的迹象。

不幸的是，这个整齐的实验在别人手中并没有获得成功。斯特克尔和任绍（L.C.Steckle & S.Renshaw，1934）以及斯特克尔（1936）都没有得到哈金斯的结果。哈金斯（1935）指出了他们在方法上的一些缺点。可见，正如我们前面所强调过的，瞳孔反应是一个较难研究的反应。

泛化和辨别

一个在建立过程中的条件反射，在刺激和反应两方面一般都表现出显著的分散，或泛化
 。例如，李德尔、詹姆斯和安德孙（1934）在绵羊身上用电击结合节拍器声建立前腿弯曲的条件反射。在建立条件作用的早期，几乎任何声音都能引起条件反应。另外，条件反应并不集中在前腿上，而是弥散的和蔓延的。只是经过多次的条件作用后，绵羊对节拍器声的特有的、准确的、前腿弯曲反应才发展出来。关于感觉泛化问题曾经有过大量的研究，我们首先讨论那个常被忽略的反应泛化问题。

反应泛化

除了绵羊以外，在其他动物身上也发现了在条件作用早期阶段出现的弥散的、蔓延的反应。施洛斯贝格（1934，1936）报告说，在白鼠的电击前腿的条件反射中，包括相当广泛的挣扎、加快呼吸和尖叫。事实上，白鼠的条件反射很少发展到准确地提起前腿的地步。库勒和梅特勒（F.A.Mettler，1934）发现，狗在开始时也有同样的情形，但是以后就像绵羊一样，反应逐渐局限于受电击的一条腿上。有时，不一定必然经过最初级的弥散反应；有些狗在开始时反应就局限于受电击的一条腿上［沃尔夫（I.S.Wolf）和凯洛格，1940］。这种差别可能是由于狗的不同的兴奋水平所造成的。如果狗很惊慌，或者电击较强，电击便引起狗的剧烈活动，因而与电击相联系的刺激——蜂鸣器声（条件刺激）也引起狗的剧烈活动。在使反应变得更为精确时，大脑皮质无疑起着主要作用：一只切除皮质的狗，绝对超不出弥散的条件作用的阶段（库勒和梅特勒，1934）。

我们注意到，这些实验都利用电击作为无条件刺激。在其他经典条件反射实验中，如眼睑条件反射或唾液条件反射中，反应只局限在一个器官上，是不容易得到——或看到——这种反应泛化的。但是在各种操作性条件反射情景中，就可能发生类似的现象。事实上，尝试错误学习的一个最值得注意的方面便是多余反应的消除。任何人都会看到，一只第一次进入斯金纳箱的白鼠，会作出各种活动，但就是不揿压杠杆。但在以后的试验中，白鼠就敏捷地进行所要求的活动了——没有多余的活动而直接揿压杠杆。在经典的和操作性的条件作用中，不管早期的弥散活动及其消除是否基于同样的机制，二者的相似性是很有趣的。

感觉泛化

霍夫兰得（1937a）介绍了一种简便的方法，以测量某一感官中的刺激距离对感觉泛化量的影响。条件刺激是一个纯音，无条件反射是皮肤电反射。将电击与1937周波的纯音结合，直到条件反射确实被建立时为止。然后实验者用其他纯音（1000、468、153周波）检查泛化效果，这些纯音距离原来条件刺激以每25个最小觉差为一差距。因此，泛化的皮肤电反射的高度可描述为沿音高尺度的心理上的等差距的函数。下面是20名被试的平均皮肤电反射级差：

原来纯音响时——18.3毫米

相距25最小觉差的纯音响时——14.9毫米

相距50最小觉差的纯音响时——13.6毫米

相距75最小觉差的纯音响时——12.9毫米

可以看到，所用的音高范围是很广的，所以级差并不很大。看来这是一个负加速的过程，因为对距离原来刺激的第一个纯音形成皮肤电反射的最大下降。

霍夫兰得的实验实际上比上面所谈到的更复杂。所有四个纯音在响度方面都调节成相等的，以避免由响度变量引起的任何影响。另外，霍夫兰得用最低的音高，而不用最高的音高，训练了半数的被试，并将这些结果平均起来以计算离开条件刺激的差距，这样使更高的（或更低的）纯音不致变为更有效的刺激。

由于泛化级差的准确模式对于建立辨别理论具有相当重要的理论意义（斯宾塞，1937；拉兹兰，1938），所以洪弗瑞斯（1939）检查了第一个25最小觉差差距中的函数。他选择了霍夫兰得的两个较高的频率（1967周波和1000周波）代表一个25最小觉差差距，并插入另外两个纯音（1718周波和1311周波）分别代表5和15最小觉差差距。所得到的泛化级差看来是负加速的；事实上，下降最多的是在第一个5个最小觉差的差距中。这一组被试会用100％强化进行训练。如果用50％强化，像典型的选择或辨别实验那样，情形又会怎样呢？洪弗瑞斯做了这样一组实验，得到几乎完全的泛化，即形成一个“平坦的级差”。因此很明显，泛化级差的形式是依赖于训练的方法，同时也依赖于度量刺激所用的差距。这正如实验所表明的，对于低于条件刺激（1967周波）的八度（984周波）比对于更接近条件刺激的频率（1000周波）有更大的泛化。这个结果指出，如果检查级差所选用的音程是一个熟悉的音乐音程的话，在级差的形状上就可能不同。由于这些复杂情况，洪弗瑞斯提出，若把负加速的级差看成是最后的事实，应该抱着谨慎的态度。

对八度音程比对中间的音有较大的泛化效果并不限于受过音乐训练的被试，布莱克威尔（H.R.Blackwell）和施洛斯贝格（1943）发现白鼠也有这种现象。显然，这种现象必基于某种基本的神经机制。因此，为了找到泛化级差的基本形式，音高并不是一个很好的向度。霍夫兰得（1937b）试验了响度尺度，用的是50最小觉差间隔的差距，得到一个略微凹形的级差。但是当量尺改用宋（sone）——这是一个更好的等量心理单位——为单位的时候，他的曲线就表现出略微的正加速。正如我们已经指出的，在测量泛化的条件反射的强度之前，由于检查的纯音对于条件反应的幅度的影响，因此对所获得的数值必须加以校正。这就使得响度尺度的应用有一定困难。


视觉泛化
 　施洛斯贝格和索洛蒙（R.L.Solomon，1943）训练白鼠在一个拉希莱双门跳架上，跳向一个白色卡片，黑色卡片永远是阴性的。训练是缓慢而逐渐地进行，使白鼠绝不跳向黑色卡片，这种训练方法可以避免由于惩罚错误反应所造成的复杂情况。在训练中，当反应的潜伏期达到最小值的时候，再用浅灰、中灰和深灰卡片对白鼠进行试验。这些卡片是由人类被试选择出来的，把一个看来在黑与白之间的卡片作为中灰，然后再将白至中灰和黑至中灰这两段各做两等分，得出浅灰和深灰。于是这些卡片就代表人类被试的心理尺度上的等差距。看来，这些差距对于白鼠也是相等的。若将这些间隔在横坐标上画出，对每一卡片跳跃的潜伏期的对数在纵坐标上画出（图19-14），这就出现一条直线级差（实线）。施洛斯贝格和索洛蒙认为，如果横坐标和纵坐标的单位合适的话，原始的泛化级差应该是线性的。当然，什么是合适的单位乃是主要的问题。但是看来很清楚，原始泛化级差不过是“相似性”的另一名词而已，并且如果它们是测量同一个东西的话，相似性的测量应该彼此成为线性关系。

[image: 0]
图19-14　泛化级差的可能模式，以潜伏期的平均数（对数）表示。在选择刺激的配对（在横坐标标明）时，考虑使浅灰、中灰和深灰在黑白尺度上表明看来相等的间隔。用白-黑对白鼠进行训练，实线表示原始泛化级差的可能形状。白-黑以上的另外两个点分别代表白-深灰和白-中灰的数值。虚线表示外加训练对浅灰-深灰的影响。



应该把原始泛化级差和在横坐标原始尺度上各点进行强化或消退所产生的级差加以区分。图19-14的实线是在白卡片与黑卡片配对时，对白卡片定期强化的结果，即在尺度的一端有强化，另一端无强化。因此这是原始泛化级差。在获得这种结果之后，继续训练白鼠比较浅灰和深灰。这种分化性的强化增强了对浅灰的反应，而减弱了对深灰的反应。从所得的结果的整个范围来看是一个S形的级差（由于技术性原因，没有用深灰与黑做实验）。用这种分化性强化方法，也许可以建立许多不同种类的第二级的级差。你可以把原始级差想象成一条略可弯曲的金属板，如果你将一端抬起（由于强化），那么它的中央也许会、也许不会略微下弯；但是如果你将这条金属板的某些地方向上推，另一些地方向下推（由于分化性强化），那么它就弯曲了。

这些讨论所引出的结果是：泛化级差的形式依赖于测量横坐标和纵坐标所用的单位，也依赖于强化和测验的方法。如果像赫尔（1943）所做的那样，将横坐标用最小觉差单位表示，就得出结论认为级差相当于负的增长函数，这确实是太草率了。


皮肤上的空间泛化
 　巴甫洛夫用波状的兴奋“扩散”来解释泛化，也就是从皮质上相应于条件刺激的兴奋点散布到邻近各点。抑制也表现类似的扩散，并且在形成了辨别以后，它就限制兴奋的散布。皮肤可能是检查这一理论的最好的地方，因为已经知道，皮肤表面在大脑皮质的空间型式上的代表像一个粗略而歪曲了的地图。看来，用狗做的实验［巴甫洛夫，1927；安列普（G.V.Anrep），1923］可以证明这个理论，因为巴甫洛夫等人在检查泛化时，看到了兴奋波在皮肤表面散布开来的情况。这些实验在几方面受到了卢克斯（R.B.Loucks，1933）的尖锐批评，他指出实验的最严重缺点是作者没有报告所有的数据。

巴斯（M.J.Bass）和赫尔（1934）进行了一个很类似于安列普的实验。他们用四个振动触觉刺激器，在人类被试的后背和腿上，以16英寸间隔排成一行。放在此行一端的一个刺激器反复地与手的电击相结合，以形成皮肤电反射。然后实验者在继续强化原来条件刺激而不强化其他刺激的条件下，对每个刺激器的反应检查32次。这种分化强化的方法会消退对泛化刺激的条件反射，而仍保持着原来的条件反射。对阳性刺激的条件反射平均值是5.74，但对泛化刺激的平均值则依次减少，分别为5.63、4.75和3.36——以上都是以灵敏电流计的偏斜按毫米计算的。这种结果的级差是很大的，但也要看到所用的是分化强化的方法。因为这个实验没有企图研究泛化发展的时间特征，所以它未能证明巴甫洛夫所假设的波状的扩散（卢克斯，1937）。

格兰特和迪特墨（D.G.Dittmer，1940）进一步检查了扩散的假设。对一组被试，将振动触觉刺激器以3.5～4英寸的间隔分布在后背上；而对另一组被试，将刺激器以1英寸的间隔从手指尖分布到手腕。现在已经很清楚，手部皮肤表面的皮质代表区要比背部的皮质代表区更为扩延。因此，如果皮质上的扩散是严格地按照空间关系进行的话，那么手部的泛化级差应该比背部更大一些才对。但是当他们测量两种级差的时候，正如巴斯和赫尔所做过的那样，就发现两种级差是差不多相同的。格兰特和迪特墨指出，巴斯和赫尔的材料与大脑皮质上腿和后背区域的分布情况是不一致的，所以这是否定巴甫洛夫扩散假设的另一证据。总之，泛化级差确实是存在的，但是泛化级差并不像巴甫洛夫所认为的那样，可以反映相应皮质点之间的距离。相反，泛化级差与被试关于自己皮肤区域的空间定位的观念比较接近一致。


对泛化概念的批评
 　在许多关于行为的理论中，泛化级差起着很重要的作用。特别是赫尔（1943）企图用数量化的方法来建立他的行为理论，泛化级差就更为重要了。但是拉希莱和韦特（M.Wade，1946）向文献中有关条件反射泛化的一切事实诘难，自然也就严重地威胁了赫尔的整个体系。赫尔（1947）回答了拉希莱和韦特，但是并不能完全解答他们所提出的某些意见。看来，拉希莱-韦特的某些批评是有根据的，可是真理却可能存在于两种极端看法之间。不幸，关于刺激泛化的真理无疑是很复杂的。拉兹兰（1949）评述了这方面的文献，包括许多苏联的以及较为熟知的研究，最后表示，在这些研究中有许多是假的泛化（参看假条件作用），但也有一些真的泛化。后者是个粗略的东西，在质方面的级差差距是不多的。

语义泛化

如果对于一个词建立条件反应，这个反应是否会泛化到相似的词上面去呢？这种相似性的泛化是在刺激的物理特性方面，还是在词的意义方面呢？为了说明所用的方法，在这里引述一个实验。里斯（B.F.Riess，1946）用蜂鸣器作为无条件刺激，对5个简单的词建立了皮肤电反射，这5个词分散在一个视觉呈现的中性的字表中。在建立条件反射以后，他应用了新的字表，在这些新字表中分散着原来条件刺激的同音词、反义词和同义词。例如，如果原来与蜂鸣器结合的词是WON（胜利），那么相应的检查词将是ONE（一个）、LOST（输掉）和BEAT（战胜）。对于这些词的泛化范围的测量方法是，将对这些词的反应幅度的绝对增加量（条件作用建立后的减去建立前的）与条件作用建立过程中伴随蜂鸣器的词的反应幅度的绝对增加量做比较。里斯用了4个不同的年龄组，并让被试以为自己是在学习字表，他向被试解释说，蜂鸣器是信号，皮肤电反射的仪器是用来测量他们在暖房中的汗分泌的。

结果表明，随着被试年龄的不同而发生了有趣的变化：年龄最小的一组（平均年龄为7.75岁）对同音词表现最大的泛化，其次是反义词和同义词；另一个年龄组（平均年龄为10.7岁）对反义词的反应比对同音词或同义词都大；年龄最大的两组（平均年龄为14岁和18.5岁）对同义词的反应占第一位，其次是对反义词和同音词。如果将这些结果与同样年龄组的联想实验材料相比较，将会是有趣的。

条件刺激的模式化

在里斯那样的实验中，被试显然是对刺激的模式起反应，而不是对构成词的个别成分起反应的。洪弗瑞斯（1928）进行了模式化（patterning）的早期实验，他发现作为缩回手指的条件刺激的纯音，在当做乐曲的一部分呈现时，并不产生条件反应。虽然这个问题对于建立行为的理论颇为重要，但十年来，在美国很少有人做过进一步的研究。后来，拉兹兰做了一个研究计划，共完成7篇研究报告（参看黑尔格德和马尔济，1940）。他利用了他的唾液条件作用技术，把形状、颜色、声音的模式作为条件刺激。他发现，虽然模式的组成部分是相对无效的，但却可以对模式本身建立条件反射。这些模式的条件反射比简单的条件反射更不易消退，保留得更好，有更多的泛化。他利用条件反射技术，对于“好”模式与“坏”模式之间的关系做了一些有趣的观察。这种材料并不常常与格式塔原理相一致。

辨别

在一种意义上来讲，辨别是泛化的相反过程；对于某一刺激的反应向相似刺激泛化得愈少，则对两个刺激的辨别就愈好。用分化强化方法可以获得最好的辨别。黑尔格德、坎柏尔和赛尔斯（1938）的实验很好地说明了这一过程。在图19-15，左图是对于一个窗口呈现的光刺激的眼睑条件反射的发展情况，这一条件反射经常用吹风来强化。在第二天，光刺激可能在两个窗口的任一窗口出现：如果在原来窗口出现，就给一次吹风强化；但如在另一窗口出现，就不予强化。右图表明辨别的发展情况：继续不断地强化保持了对原来条件刺激的反应，对泛化性的条件反射不予强化就消退了。这个实验只是为了介绍所用的方法。关于整个辨别的问题，将在下一章讨论。
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图19-15　条件反应及随后的分化［黑尔格德、坎柏尔和赛尔斯（W.N.Sears），1938］。



摘要

在经典的条件反射实验中，实验者控制三个主要自变量（条件刺激、无条件刺激以及无条件反应），并且从应变量（条件反应）研究所得到的变化。在工具性条件作用中，实验者一般不控制条件刺激，并且给予无条件刺激依存于条件反应的出现。在回避的条件作用中，情况更为复杂，可能是前面两种类型的结合。我们不能确定，在这几种类型的条件作用中，是否具有同样的强化的基本机制。然而，有许多现象在各种类型的条件作用中都出现，它们不太依赖于所用的强化方法、刺激、反应，或甚至被试动物的种属。这些现象主要有强化、消退、解除抑制、泛化和辨别。测量各种类型的条件作用的反应强度，所用的共同指标是潜伏期、幅度、出现频率和消退的难易程度。

我们可以用方程式表达许多上述的现象，把应变量（即条件反应）作为条件刺激和条件刺激的过去的和现在的刺激作用的函数。这些方程式时常包括中介（一般用O代表）变量，如条件反射强度（有时写成S
 HR
 ）、内驱力、刺激痕迹，甚至于态度。也可以利用一些其他中介变量或构想，如动觉刺激、焦虑或期待。一些构想是可以直接观察到的，而其他构想则不能被观察到。除非我们能最后确定出一些适宜的变量，无论是观察到的或推论出来的，否则这些方程式仅仅是描述性的，时常是在很有限的实验条件下得出的。但是在未达到这个地步之前，条件反射实验仍然是提出假设和累积材料的有效的源泉。此外，在关于感受过程的章节中，条件反射方法也是确定动物感觉能力的有效方法。

条件反射的某些早期批评者认为，这个研究方法是过于简单了，不能在心理学中占有一定的地位。然而，二十五年来，研究这个问题的许多心理学家都抱怨说，要用这个方法达到探讨行为基本规律的目的是太复杂了。将来，我们或许会找到一种更为简单的技术，或在一种比白鼠更低级的动物身上去探讨这些基本规律。与此类似，物理学有时甚至还要回溯到伽利略（Galileo）对简单的摆锤所做的观察！

（彭瑞祥　荆其诚　译）


第二十章　辨别学习

动物心理学中有个标准实验——使被试在从一间小室出来的两个门或两条通路之间加以选择：走其中一个可以得到报酬，例如食物；走另一个则得不到报酬，或许还会受到惩罚。如果将正确的门或通路经常地放在右方，或者经常放在左方，那问题对动物并不困难，就像一个十分简单的迷津一样。但在目前的实验中，正确的门或通路却有时放在右方，有时又放在左方，是用某种信号（sign）或暗号（cue）标明，动物必须学会这种信号或暗号，才能找到食物盘。错误的门或通路则没有记号，或用不同的暗号来标明。如果将白色和黑色卡片钉在门上或钉在通路的墙上作暗号，用白的标明正的路或门，并随时左右变动，这问题，对于白鼠来说，便很困难了。需要经过多次尝试，才能使它一贯地向着正的暗号走。

实验的目的

这个实验本是用来测定动物的感觉能力的。用一个已经学会一贯地选择白色的门或通路的动物做实验，把淡灰和深灰来代替白色和黑色，看看它是否会选择淡灰色的门或通路，或是否很快地就学会从事这样的选择；然后使两种灰色的明度彼此更加接近，一直达到那动物能辨别明暗的限度为止。这种实验显然是一种动物的心理物理法实验。但在能做到这件事之前，动物必须学会能照正的暗号去行动。

在类似的心理物理法实验中，如果被试是人，我们则要求他说出哪一个刺激是比较明亮的。他事先知道要找什么，而动物则必须自己摸索才知道。要列出一个合适的公式来准确地说明动物所要学的是什么，是颇费心思的事。我们不能说白鼠要学的是明暗的差别，因为它的行为在其他情况中，时常表示出它自发地喜欢黑暗的通路，而不喜欢明亮的通路。我们也不能说它要学的是走向一件想望的事物的动作，因为在它的日常生活中绝大部分时间都是做那件事。我们可以说，它要学的是在某种特殊情况下，走近白色的东西，而不走近黑色的东西——或者需要它获得一个明亮的刺激和正的反应之间的“联想”（association）——这是一个许多心理学家所同意的公式，同时也不涉及这种联想的建立是否通过认识过程（例如认识到用白色标志的通路是好的，用黑色标志的通路是“不好的”）那个重要问题上的看法。总之，白鼠在辨别箱里的问题，就是去发现一个经常会引导它们走向食物箱去的暗号。
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图20-1　一个标准的旧式辨别箱的部分剖面图［从耶克斯（R.M.Yerkes），1907；耶克斯和华生（J.B.watson），1911］。实线表明箱子的外壁和箱内的隔板；小方形表明壁上的正负暗号；虚线表明两条通路，根据正确暗号的位置，其中一条通向食物箱。



有时一只白鼠几乎一直坚持着一种“位置的习惯”，例如总是向左方的通路走。那样，它有一半的时候获得食物，这在动物的生活中不是坏的平均数。我们可以说，它没有根据去设想有任何一个暗号会老是把它带向食物那里。或许要经多次尝试才能使白鼠似乎明显地注意到视觉暗号。在任何一个可比较的实验中，作为被试的人是有人告诉他，或他自己很快就知道他是可能一贯作出正确反应的。由于像这样的原因，白鼠在这方面就大大吃亏。在暗号的学习中比在迷津的学习中，白鼠要比人差得多。因为在迷津学习中食物箱总在固定的地方，而不是按照人为的安排变换位置。

仪器问题

因为辨别箱是用来研究动物的感觉能力的，所以早期的实验者下了不少工夫去控制刺激变量（例如光的强度），但对如何能使动物更易于学习这方面则并没有做什么努力。迟缓的学习被认为是不可避免的。分辨黑白的习惯，经过相当次数的尝试，如100～200次，可以建立起来。但当拉希莱（K.S.Lashley，1930）开始白鼠的图式视觉（Pattern vision）的广泛实验，要白鼠分辨方形和圆形，或分辨正放和倒放的等边三角形，尝试的次数大大地增加，而经常未见白鼠终究能学会的任何迹象。拉希莱试用了一种新的仪器装置，促使学习加快。这就是跳台
 （Jumping stand），见图20-2。此后，这种实验工具不断在改进［拉希莱，1938；托尔曼（E.C.Tolman），1939；芬格（F.W.Finger），1941；费尔德曼（R.S.Feldman），1948；爱润弗伦德（D.Ehrenfreund），1948］。

在准备训练中，跳台是紧靠着敞开的门，门的后面放有食物，白鼠只需走过去。将跳台逐渐向后移动，一直到白鼠开始跳过空隙的距离，有的实验中空隙是宽到10英寸（25厘米）或更大。白鼠最初是在关闭着的黑门和开着（门后放有食物）的门之间进行选择，这种选择是容易的。然后，用一个白色的门代替开着的门。将白黑两门的位置不依顺序地变换。对白色的门的正反应，时常只要4～5次的尝试就可以建立——这比起应用从前采用的仪器需要100次或以上，是很有进步了。虽然由于白鼠在跳跃前倾向于犹豫一会儿，一次尝试可能费较长的时间。它是看清楚了才跳的。
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图20-2　跳台仪器［拉希莱（K.S.Lashley），1930］。两个门上分别有正负暗号。白鼠对着其中之一跳去。朝着正的门跳，可以碰开门，得到门后平板上的食物；如果朝着错的门（这门是锁着的）跳，白鼠便落在下方的网子里。然后实验者把它取出来重新放在跳台上，做另一次尝试。



为什么采用跳台比采用以前的仪器每一次尝试中可以多学习得那么多？在这问题上还没有系统的实验研究，但穆恩（N.L.Munn，1931）和其他的研究者已经指出两者之间的重要差别。跳台可能有几种优点：

（1）因为白鼠看着它所要跳到的地方，暗号就能放在它会迎面看到的地方。当它在跳前望着两个门犹豫不决的时候，更可以肯定暗号是看清楚了的。

（2）白鼠需要把它的反应指向带有暗号的目的。

（3）奖和惩是即时的，而且与暗号有紧密联系。白鼠或是撞开门，找到紧靠着门后的食物；或者碰着锁着的门，掉到网内。

（4）从它的犹豫行为显然看出白鼠是逐渐严肃地对待这工作，它对于一切可能的暗号都很注意。它那个朝向食物和避免落下的一级内驱力唤起了一个仔细检查两个门的二级内驱力。

跳台有其优点，但也有其缺点。使白鼠向着关住的门来跳的准备训练很费时间，且不是常常成功的。从理论的观点看，有时还需要不加惩罚来使单独一种内驱力发生作用。穆恩（1931）认为，主要的要求是保证暗号能给适当刺激和对其中之一有直接反应。他设计了一种仪器，使动物走到门那里而不必跳跃，只用鼻子把门顶开，就可以得到门后的食物。结果，每次尝试的学习量似乎少于使用跳台，但多于使用以前那箱子。达到满意的辨别所需的尝试次数大致如下：
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对每次不正确的反应，穆恩都给动物以电击，但是这种惩罚不及使用跳台时所受到的碰击和落下的惩罚那么直接。

为了保证仔细观察暗号，另一方式是要动物把一件东西拉到身边。老早我们就知道猴子很快就能学会用它够得着的系在盒子的绳子将地板上够不着的食盒拉到身边［霍布豪斯（L.T.Hobhouse），1901］。如果用两个这样的食盒，一大一小，小盒里装有食物，猴子很快就学会利用大小的暗号，它也能学会利用明度的暗号和形状的暗号［克留沃（H.Klüver），1931，1933］。研究者也能够教白鼠利用绳子把食盒拉近；而且，如果一个食盒比另一个重得很多但是盛着食物，经过大约100次的学习，白鼠能一贯地选择较重的食盒［麦克罗和（T.L.MeCulloch），1934；麦克罗和和普拉特（J.G.Pratt），1934］。对于白鼠，似乎还没有人用过视觉的暗号进行这种实验。

用具体物件作为正的和负的暗号的另一种简单办法，哈罗（H.F.Harlow，1944）曾应用于猴子而得到成功。如果把像丸药匣子和小油罐这两件小东西放在猴子可以够得着的地方，而永远在丸药匣子下面放有食物，猴子很快就学会选择丸药匣子。经过一系列的用这类有暗号的物件的实验，猴子也长进到遇了新的问题也只犯一两次错误。它学会了在这种实验的情况中去寻找暗号。

反应的记分

除了单纯计算错误的次数外，我们还有其他的办法。芬格（1941）记录了每次跳跃的力量和用秒表记录反应时间和潜伏期。力量和潜伏期经证明为有价值的计量。当白鼠跳向错误的门，落在网内以后，下一次跳跃很可能出现较长的潜伏期和较大的力量。等待的时间加长，可能表明选择中的谨慎，力量大，则可能是克服困难的本能性努力。

不用直接比较的辨别

辨别要靠比较，而为了比较，两个刺激必须同时（或差不多同时）出现，这似乎是当然的。在观察很小的差异的时候，例如在测量明亮度或音高的差别阈时，多半是这样的。但是，我们知道，在人类的心理物理法研究中，单一刺激法完全可用。被试举起一个重量，就判断它是重的、中等的或是轻的；在知道了实验中所用的重量的范围之后，他便能很容易地一贯作出“绝对的判断”。从巴甫洛夫关于刺激的泛化与分化的实验中，我们也可以看出：将两个刺激分别呈现，一个强化，一个不强化，便可以建立对前者的而不是对后者的条件反射。这些结果就引起了一些不需要任何刺激间比较的辨别学习的理论［施洛斯贝格和索罗门（H.Schlosberg & R.L.Solomon），1943］。按照不需比较的理论，白鼠在跳台上，面前有两个门，门上各有不同的暗号刺激，它依次审视这两个门，直到“它看见绿灯了”，即是直到暗号中之一有了足够的推动力量，引起跳跃反应。刺激的推动力量要靠许多因素，例如过去的强化、位置的习惯和对光或暗的地点的偏好等等。

辨别学习中的单一刺激

对于要比较和不需比较两种主张的兴趣引起了几位研究者从事实验。将正的暗号和负的暗号依次
 呈现，每次在一个门上呈现，食物始终是放在正的暗号的后面。

索罗门（1943）曾使用跳台，用每次只显示一个门的方式进行实验。以白色的门为正，黑色的门为负，选择了黑门就受到通常的惩罚。以跳跃的潜伏期的长短作为重要的衡量。掉在网中几次以后，白鼠变得谨慎了：一切跳跃的潜伏期在几次试验中都有所增加；此后，正确的跳跃来得较快，不正确的跳跃数变得较慢，或者完全不跳。只需要尝试6～20次，白鼠就可以建立良好的辨别活动。潜伏期在这实验中成为学习进步的有效的指数，并且用单一个门的实验方式似乎能收到很快就学好的效果。
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图20-3　在条件反射的形成、消退和自然恢复的实验中用的直线跑道；辨别学习的实验也采用它［格瑞谟（C.H.Graham）和戈内（R.M.Gagné），1940］。木制的跑道比底座高，的确是一条单线通路；在不同实验中跑道的宽度是0.75或1.25英寸。开始尝试时，实验者打开起点箱的门；白鼠进了食物箱，食物箱的门立即关闭。





跑道问题

 （Runway problem）　这是由格瑞谟和戈内（C.H.Graham & R.M.Gagné，1940）所介绍的，在用单一刺激来研究辨别的学习中也适用。这个问题很简单，是研究条件反应中也常用的。当起点箱的门打开的时候，白鼠只需走出来（有个可计量的潜伏时间），通过一条直的跑道，走进食物箱（有个可计量的行走时间）。在几次得到食物之后，它开始缩短潜伏期，很快地跑过跑道。维尔普蓝克（W.S.Verplanck，1942）曾将此仪器加以改进，来做辨别实验。他使用两条跑道，一黑一白，每条都配一只同颜色的箱子。白色的跑道是正的——有食物在箱内；黑色的跑道是负的——箱内没有食物，但也没有惩罚，只是在一个空箱内受一个短时间的禁闭。先做8次正的准备实验：在准备实验中，白鼠学会了很快地走出来，很快地跑过去。接着以每4次尝试为一循环，每一循环包括3次负的和1次正的。白鼠现在所要学的是遇黑色跑道时谨慎慢行或完全不走，而遇白色跑道时加速度快跑。24只白鼠在4次循环（16次试验）后很明显地表现了这种辨别能力，以后的成绩更为显著。拉本（M.W.Raben，1949）曾重复这实验，证实了维尔普蓝克的结果，如图20-4所示。
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图20-4　用跑的快慢来表明明度的辨别［从拉本（Raben），1949］。当跑道和食物箱是白色的时候，箱内有食物；当两者是深灰色的时候（明度为白色的1/20），箱内便没有食物。每天进行5个正文中所描述的“循环”。曲线表明，在开始时跑白色的和深灰色的跑道都需要大致5秒钟；但在以后几天中，走白色跑道变得较快，走深灰色跑道较慢；直至最后走白色跑道只要2秒钟，而走深灰色跑道则需14秒钟。明度的较小差异也能为白鼠所辨别，但学习进行较慢、且较无把握。在这种实验中，每一次只呈现一个暗号，错了也不给惩罚。



赫尔（C.L.Hull，1950b）曾将跑道大为缩短，进行一个门的辨别实验。从起点箱到食物箱之间的距离只8英寸。用电动计时器记录从实验者打开起点箱的门起到动物打开食物箱的门止的时间。在食物箱的门上或用一个白点标志有食物，或用一个黑点标志没有食物。但在实验开始时，并不用这些暗号，每次尝试都有食物，直到白鼠学会很快地走过跑道为止，及至“潜伏期”从3秒减到1/3秒以下的时候，才开始使用暗号，结果是一切反应都或多或少地缓慢下来，但走向有白点的箱或食物箱的反应减慢得不多，而走向有黑点或没有食物的箱的反应则减慢很多。经过几天的分辨训练后，走向有黑点的箱子的反应延迟到甚至1分钟之久，而走向有白点的箱的反应则总是在2/3秒（0.40秒）上下。


压杆问题
 （The bar-pressing problem）　无疑地，斯金纳箱（B.F，Skinner box）也可以用来进行类似这样的辨别实验。例如，箱里有两个杆，只其中之一可以得到食物。如果同一杆经常是正的，则所能唤起的只是位置的辨别，正和简单的T式迷津一样。但如用光线时而照射到这个杆上，时而照射到另一杆上，而只有光线照着的杆能得着食物。这实验就与前述的两个门的实验类似。如果要模仿一个门的实验的情况，箱里就只有一个杆，有时用光线照射，有时不照；而只在有光线照射时可以得到食物。这种方式的实验，斯金纳曾采用过（1938）。只有一点不同，那点也许影响了、也许未曾影响学习的速度。那就是光线不单纯照射在杆上，而是照满了整个箱子的内部。白鼠可以随时自由地压下杆，问题是看在不同的实验情况之下，它压下杆的次数——即压杆的速度。弗利克（E.C.Frick，1948）曾用这种方法研究对亮光明度的辨别。在明亮的光线下，压下杆子可以得到食饵；在弱的光线或中等光线照射时，则得不到食饵。在克服了某些困难之后，其结果与拉本的跑道实验正好大体相同（图20-4）。

斯金纳式的箱子，叫鸽子在箱中啄一个半透明的键或扣子，提供了研究辨别能力的一种有效的情况。可以在扣子上投射不同的形象或色彩，从鸽子啄的速率来看效果。如果只在扣子是红色时给以强化，是绿色时就永不强化；我们可以使鸟啄红色扣子的速度比啄绿色扣子的速度大到100倍。这种办法的一个优点，就是辨别的刺激在鸽子啄的时候是直接在它面前。另一种有用的办法是使用变化时距的强化，可用很少次数的强化得到反应中的高速度［斯金纳，1953b；菲尔斯特（C.B.Ferster），1953］。

从上面所讲到的实验，的确似乎使用单一刺激的办法，在暗号学习中是很合适，或者完全和正负暗号同时呈现一样地合适。为了直接研究这一问题，格来斯（G.R.Grice，1949）曾进行过单一个门和两个门的对比实验。他用的暗号是在黑墙上突出的白色圆盘，但两个圆盘的大小相差很多（直径为5厘米和8厘米）。因此，只要求白鼠作一种容易的辨别。每一个圆盘中心有一个小门，白鼠用鼻子一撞即开（除非是锁了），并在门后面可找到一口食物。小盘为正的。将白鼠分为两组，一组的面前有两个圆盘排列着，另一组在每一次尝试中只有一个圆盘。白鼠作了一次选择，幕布马上放下，防止它在那次尝试中再有任何其他反应。辨别学习的进展如何测定呢？用两个门的时候，记它的错误次数，错误的逐渐减少就构成学习曲线；用一个门的时候，则测定它的反应时间，对正的暗号的反应逐渐加快，对负的暗号的反应则逐渐变慢。任何对正的暗号所作的较慢反应和任何对负的暗号所作的较快反应都算错误。在两种情况之下，错误减少的速率大致相同，完成学习也差不多需用相同的试验次数，平均25～27次。如果有无直接比较的机会，学习都一样快，那么结论似乎可以说：在辨别学习中比较是不起重要作用的。对一个暗号的反应，是由强化而建立的；而对另一暗号的反应，是由缺乏强化而消灭。可是，诺里斯（E.B.Norris，1950）曾做类似的实验，发现使用单一刺激比使用两个刺激学习更快。如果上述结果得到证实，我们就有一个意外的任务来说明为什么两个暗号同时出现反而有缺点
 。

比较与不比较理论的进一步审查

如果正的和负的暗号真是已经分别地学会了，则可预料有某些结果也能用实验来测定。例如，在刚才提到的格来斯的实验中，首先训练白鼠走向大圆盘，而完全不呈现小圆盘，然后大小圆盘同时呈现。如果以大圆盘作为正的暗号，就不需要什么新的学习。如果以小圆盘作为正的暗号，为了改变已建立的、走向大圆盘的习惯，就需要大量的新的学习了。格来斯（1948b）得到这样的结果。但是使用跳台，拉希莱和韦特（M.Wade，1946），并没有得到同样的结果，或许是因为加上了跳错便受惩罚这一有力的因素。另一个例子，先呈现一白门和一黑门，以白门作为正的暗号。在白门的选择已经建立起来了之后，同时呈现两个白门，进入两个门的趋势必然很强；但如果呈现两个黑门，则避开这两个门的趋势也必然很强。韦布（L.W.Webb，1950）曾得到这样的结果，他的解释与任何认为关系是重要的学说相反。他说，如果在先期训练中已经建立了对黑的关系
 的反应，这反应便不会被带到没有这种关系的情境中来。拉希莱（1942）在以前就报告过很相似的结果：白鼠开始学会向着三角形跳；如果同时呈现两个圆形，则根本不跳。拉希莱的解释认为白鼠学会了对特殊的暗号有反应，而不是对整个的图形有反应。但是他仍认为关系的知觉是任何辨别的基础。

什么是成功辨别的有效暗号？

我们现在转到心理学许多部分中的实验者曾经接触过的一个问题，即寻找在作出任何辨别反应中实际利用的是什么暗号。这是知觉研究中大家熟悉的问题。在第三度空间的视知觉中，可能有许多暗号，但当我们看出一个物件的距离时，究竟是哪些暗号在实际发生作用？我们听出了声音的方向，但是怎样听出来的呢？善于阅读的人，读书时速度快得无法逐字拼出来，我们想知道他所利用的是些什么根据。这些问题都不容易答复。我们要探索白鼠在辨别学习中的行为是受哪些暗号所制约着，也并不是一件简单的事。为了在动物、儿童和成人方面研究这个问题，心理学家曾经想出了一些巧妙的方法。

等值的刺激

当对某一刺激已建立了某一反应的时候，如果情况中其他一切都照旧不变，用新刺激代替旧刺激会引起什么反应？如果反应是照旧一样，这新刺激可视为与旧刺激“等值”。它不见得在所有方面都和旧刺激相等，但确实引起同样的反应。人类被试可以看出刺激之间的差异，但仍作出同样的反应。动物被试也有看出两个刺激之间的差异的迹象，例如它们对新刺激的反应是迟缓而踌躇——在这种情况中从行为表现上看，新刺激并不完全等于旧刺激，但从新刺激所引起的反应和旧刺激的反应是一样经常和一样可能这点来说，可以说是大致等值的。一般是在与辨别学习有关的时候，才谈到刺激的“等值”。

从某个多少不同的意义来说，如果其他刺激可以代替这个刺激而引起同样的反应，这个刺激便是被“泛化了”。“泛化”意义的原始文献是巴甫洛夫的条件反射研究。这种事实也可以列入“迁移”（transfer）这个总项目之下，因为在某种情况下所学会的东西带到了或迁移到了其他的刺激或其他情况中。

克留沃（1931）在介绍他的等值刺激法中，曾说过他的目的在于发现“刺激情境的哪一方面是最有效的。”实验手续包括两步，训练和测验。在训练的阶段，动物学会对两个刺激之一作出一贯的正的反应。然后在测验中，用其他两个刺激来代替，看动物是否对两个新刺激中之一也作出一贯的正的反应。被试是猴子；刺激物是两只箱子，每一箱子系有一条5英尺长的绳子，猴子可以用这绳子把箱子拉到它的笼边来。一只箱子里面放有食物，另一只箱子在训练期内不放食物，但在测验时，两只箱子里面都放有食物。为了使已经学会的辨认能保持巩固，正式的训练在任何一个长系列的测验中不时加以重复。

下面引用克留沃的几个实验，他在1932年曾做简略报告，在1933年给出较详尽的报告。



重量的辨别

 　两只木箱外表相似，但重量不同，在较重的木箱里放有食物。最初在每次尝试中教猴子只拖一只木箱。经过了长期的尝试（200～450次），只有50%的成功。然后，猴子开始“比较”重量，它将每只木箱都拖近几英寸然后再作决定。在这以后，学习是很快的。最后猴子不需要试试两个箱子的重量了。如果先拉的是重的一只，它便马上拖到笼边来；如果是轻的一只，它只是换为另一只，把它立即拖过来。它所依靠的，正是我们在人类重量辨别中所谓的“绝对判断”。或者，可以说，它通过它的“感觉”认识了哪一只是对的木箱。在它开始作“比较”的时候，即第一次表现能用重量作暗号的时候，重的木箱的重量为1350克；然后，将重量减轻为900克、750克、600克，最后到450克；轻的木箱始终保持在150克。但重的木箱的重量的改变，并不改变猴子的行为。在这训练之后，给它以“换位测验
 ”（Trnansposition Test），即将刺激的值加以掉换，使原来重的与更重的配成一对，或使原来轻的与更轻的配成一对。照这样，不用150克的重量，而把原来一直引起猴子的正的反应的450克的重量，与更重的重量配成一对。在这测验中，猴子很快就学会（虽然选择任何一个都可取得食物）舍去原来重的，而取新的、更重的重量。同样，不用原来重的木箱，将原来引起负的反应的150克重木箱与一个更轻的木箱配成一对，猴子也一直选取这个150克的木箱。他曾用好几对其他重量的木箱来试验，除非每对中两个重量相差太小，猴子一直是选择各对中重的一个。七只猴子都获得基本上相同的结果。

如果提出关于“变位”的老问题，问这些动物是在绝对的、还是在相对的基础上产生反应，我们答复：“两方面都有。”如果我们提出一个或许更重要的问题：动物学会了凭什么暗号去行动？答复是：它学会去拖重的木箱。说“重木箱”比说“较重的木箱”更为恰当，因为在学习的进程中，有靠绝对判断的趋向。“重”究竟是多重？那要看所用的重量的范围，正如在人类心理物理学实验中用绝对判断法或单一刺激一样。



大小的辨别

 　两只重量相等的箱子，但它们前面的黑色长方形的纸板大小不同，一块的面积比另一块大一倍［15厘米×20厘米和10厘米×15厘米］。大箱里放有食物。辨别两只箱子大小的学习，比较辨别重量的学习要快。比较的方式是轮流查看两只箱子前面的纸板。在这训练之后，变位测验相当成功。但如果两个长方形比原来的大了很多或小了很多，便不能作出稳定的选择。如果保持原来的面积，只把形状改为正方、圆或六角形，较大的一个是一直被选中。大的面积显然是个正的暗号。但暗号是大的物体
 ，大箱前面的一面，而并不是大的视觉刺激，因为将箱子分别放在隔猴子远近不同地方，使它们在猴子网膜上的大小是相等，甚至颠倒过来，同一个箱子还是照以前一样一直被选中——这是“大小常性”（Size Constancy）的一个例子。克留沃曾报告这样的结果（1933）。其他的测验，也说明猴子是对物件的大小作反应，而不只是对网膜上的大小做反应（1933）。

猴子的行为中还有许多其他迹象说明反应是针对认出的物件的反应，而不是对原始的刺激的反应。最明确的证据，就是猴子的运动行为是与物件的距离、大小和形状相适应的。虽然我们尽量想避免拟人说，但我们不能不同意克留沃从他对猴子的广泛研究中所得到的最后如下的结论之一（1933）：

实在地，我们周围的世界，即人的世界，并不是一团“混乱的”东西；它是有“组织的”或有一定“结构的”。在这个世界里，我们见到“物体”，这些物体都有其明确的特性……。让我们转向猴子的世界。无疑地，许多猴类的活动和反应也是涉及我们所说的“物体”。猴子把握、推动、撕扯、投掷、拾取物体，或用视觉反应的种种方式都表明猴子所反应的事物，不仅对于我们是有“物性”（Thing Character），就是对于猴子也有“物性”……。我们相信，对于猴子，也一样具有明确特性的“物体”存在。

白鼠的世界还没有被充分地研究，虽然白鼠在空间关系中也确实似乎表现出对物体有反应。既然我们知道人的世界，并在某种程度上知道猴子的世界，我们可以问，为什么知道白鼠的世界对于心理学家是重要的。答案是这样的，因为许多带根本性的学习实验都是用白鼠作为被试，因此，弄清楚白鼠究竟是对原始刺激发生反应，还是像人和猴子的情况一样，刺激是一些信号，代表着白鼠在行动中必须接触到的一些物体和客观事实，就成为一件很重要的事情了。

图形辨别中的暗号

单纯根据白鼠学习了选择有三角形的门而不选择有圆形的门，我们并不能说三角形对它就是正的暗号，因为下面那块宽广的空白也许就够用了，而图形的其他部分可以不管。拉希莱（1938）曾用等值刺激法做过大量的实验，目的在于发现在图形辨别中白鼠所利用的究竟是什么暗号。他将白色的图形粘在跳台仪器上的两个黑门上，整个背景也都是黑的；正的暗号是以随机顺序安排在两个门上。当白鼠已经掌握这问题达到20次连续正确反应的时候，便开始等值刺激的测验。那时选择哪个门都可以得到食物。原来的训练不时加以重复，使已经学会的辨别能力得到保持。白鼠如果一贯选择新的刺激中之一，就认为那和原来的是等值，尽管反应的潜伏期有所延长。“新的图形……引进了一个扰乱的因素。动物有长时期的犹豫，它在两个图形之间转来转去。错误多在最初的几次尝试中发生，仿佛动物是在试试这两个图形之后，再决定一贯选择哪一个。”（1938）

现在引用拉希莱的几个结果。用两个白色的图形，一个正方形，另一个棱形，如图20-5。在以正方形为正的暗号时，5只白鼠学会了一贯选择正方形；然后用两个图形的下半作测验，它们都是一贯地选择正方形的下半；但当用图形上半作测验时，它们都只有靠机会得到成绩。说明它们所反应的，显然不是整个的正方形和棱形，而是图形的下部或者甚至是正方形下面的那条黑色。
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图20-5　跳台仪器的门上所作的记号（从拉希莱，1938）。在白鼠已经学会了一贯地向白色方形跳而不向菱形跳之后，用图形的下半部来测验，证明是与原来的图形等值；又用上半部测验，结果表示与原来的图形不等值。
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图20-6　白鼠平均经53次尝试学会了跳向正放着的白色三角形，而不跳向倒放着的白色三角形（从拉希莱，1938）。它们能将这习惯迁移到辨别白色轮廓的三角形，但不能迁移到在白色背景上的黑色三角形。



动物学会了辨别正放着的和倒放着的三角形，或者辨别三角形与十字形（都是在黑色背景上的白色图形），它可以把这习惯敏捷地应用到同样图形的白色轮廓上；或在深灰背景上的淡灰的同样图形，但不能辨识白色背景上的黑色同样图形。“在把图形与背景的明度关系颠倒了的一切情况下，辨别能力都全部丧失。”单有图形没有明暗不是它们的暗号。我们自己在明暗倒置的照相底片中也认不出一个面目来。

白鼠很快地学会选择两个面积相差一倍的白圆形中的较大或较小的一个。但是很难肯定是大小而不是光亮程度变成了暗号，黑色背景的大小和形状也同样可能成为暗号。等值测验表明，这些情況中任何一个都可以作为暗号，而个别白鼠还可从这样的图形中取得不同的暗号。


刺激等值的范围
 （Range of Stimulus equivalence）　在不同白鼠中也不同。如果在测验中用许多对刺激，有些白鼠可以接受许多对作为它们学习过的那对的等值刺激，其他白鼠又只接受几对作为等值。毁损大脑皮质的一部分将有怎样的结果？它会扩大或是缩小等值刺激的范围吗？我们可以根据我们对于大脑机能的理解来争辩。实验表明范围是扩大
 了，即动物的大脑受到毀损，辨别能力就减低——这结果证实它们所要学得的是辨别而不是刺激的泛化［梅尔（N.R.P.Maier），1941；瓦普纳（S.Wapner），1944］。

关于辨别学习的两种理论

由于在研究白鼠在旧式的辨别箱和跳台仪器中学习暗号上有了广泛经验，拉希莱对于学习过程得到了一个非常肯定的印象。在总结关于图形辨别方面的结果时（1938），他说“当图形包含许多项目的时候，动物解决问题时，是不理睬这种项目中的大多数，而是对部分图形作出反应。”后来他在讨论中（1942），提出了他的学说的基本假设：

（1）当任何复杂的刺激唤起神经活动时……某些因素或某些成分在引起反应中成为主要的，其他的则变得不起作用。这样就构成一个对某些因素作反应的“定势”（set）。

（2）在训练阶段的任何一次尝试中，只有刺激情境的那些占主导的成分……才形成联系。其他激起感受器的刺激则并不发生联系，因为动物没有对它们作出反应的定势。

斯宾塞（K.W.Spence，1936）和赫尔（1943，1950b，1951）提出完全相反的理论。根据赫尔关于学习的一般理论，可以这样说：

（1）作用于感受器的一切刺激
 在引起成功的（强化的）反应的时候，都和那反应发生联系。

（2）每逢
 任何刺激在产生成功的反应时出现，那个特殊的刺激反应联系就加强。即是说，S-R联系的建立是一个继续的、累积的过程。

这个理论也假定联系因不强化而减弱，这种消退过程也是累积的，而对于每一个在引起不成功的反应时出现的刺激都一样。在任何时间，一个S-R联系的力量依赖于一切以前的强化和不强化的平衡。在某一情况下的两个可能的反应中，S-R力量较强的那个就会出现。在日常生活中，因为有刺激的泛化，情况是复杂的；但在妥善安排的实验中，应该可以估计到每一个不同的联系的力量，因而也就可以预测哪一种反应将会发生。

如果我们从下面的问题出发，便可以弄清楚这两个理论的差异。“当白鼠在辨别实验中跳（或跑）向两个门中之一，它是对
 什么刺激发生反应？”赫尔和斯宾塞的答复是，它是对当时它所接受的全部
 刺激发生反应。拉希莱的答复则是，白鼠倾向于集中于一个
 刺激特征，对它作出反应，而不管其他的。假设白鼠幸而选中了上面有大白圆形的右边的门，照赫尔和斯宾塞的意见，白鼠是对其位置、颜色、大小和形状作出反应，其中每一个S-R单位都得到强化。照拉希莱说，白鼠当时只对许多“刺激”中之一作出反应，也只有这一个暗号得到强化。如果相反地，白鼠那次跳跃是失败了，照赫尔和斯宾塞的看法，一切S-R单位都会减弱；照拉希莱的看法，只是它所使用的那个暗号会减弱，其他可能的暗号，因为没有使用，所以毫不受影响。

解决前的暗号（Presolution Cues）

这两种相反的理论可以应用迁移的实验予以测定。实验者都假定他们能够区分一个“解决前期”（Presolution period），当动物只碰巧成功，即成功尝试次数占50%的时候和“解决期”（Solution period），即成功突然或逐渐地从50%增加到100%水平的时候。拉希莱倾向于承认动物在解决前期内完全没有对正确的暗号发生反应，甚至还没有开始形成正确的联系。照赫尔和斯宾塞的看法，从成功的反应开始出现时起，正确的联系就在每次中形成和加强了。

“白鼠的假设
 ”这个挑战性的辞句是克利切沃斯基（I.Krechcvsky，1932a，1932b）用来把下列事实加以戏剧化的。白鼠的反应在解决前期并不是完全混乱的，而是表现一些一贯性和规律性。只因为这些反应与正确的暗号只有机遇的关系，我们不能就假定它与某些其他暗号没有关系。动物可能跟错了一个线索，而坚持这个错误。动物会取哪些暗号来引导自己呢？大家都知道，位置习惯和爱好黑暗地方是实验室中白鼠行为的特征。如果位置习惯和黑暗场所都不是正确的暗号，问题便在于白鼠在解决前期或其中某些部分是否一贯地按照这些错误的暗号来行动。克利切沃斯基曾用白鼠每个试验日40次尝试作为一个单位，把每一只白鼠分别对待：如果在两个门或通路中选择，位置习惯又不起作用，取右门的反应应有50%左右，取左门的反应也应是50%。要证明有位置习惯，你必须在某一边有显著地超过50%的反应。要超过50%多少才足以证明有位置习惯——或任何一个暗号是一贯地被采用呢？他采用超过50%的3个SDP
 的高标准，[image: 0]
 ，P和q各是0.50，N在这里是每天尝试的40次。单靠机遇，75%的水平，或40次中对30次，只会在1000个这样的日子里遇到一回。按照这个标准，他满意地证明了：白鼠是坚持试用那个错误暗号一个时期才放弃它，而采用其他的指导（图20-7，20-8）。
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图20-7　从位置习惯转到对正确暗号的反应［从克利切沃斯基（I.Krechevsky），1932A］。这是单个白鼠每天作40次反应的记录。正的暗号是一个栏，要跳过它才能进入通向食物的通路；在一半的尝试中，将栏放在右方，另一半尝试中把它放在左方。白鼠很快地形成位置的习惯，几天之内几乎每次都走右边的通路，而只有50％的时间走有栏的通路。后来，位置的习惯降低到50％，正确的选择上升到100%。解决前期在此例中持续了约5天，因为一直到第6天才能明显看出它是在应用正确的暗号。



互换的暗号（Reversed Cues）

在证明有解决前期存在的地方就提供实验者以机会去考核一下关于辨别学习的这两个理论。例如，图20-7所示，在开始的四五天中，白鼠的反应主要地为位置习惯所控制，只偶然表现正确的反应。照拉希莱的看法，既然白鼠没有运用正的暗号，他就还没有开始把那暗号与食物联系起来。如果从这时起把暗号互换，对白鼠的反应就不会有什么影响。它既然没有学得什么东西，也就没有什么需要取消学习（unlearn）的。而照赫尔-斯宾塞的看法，白鼠一定已经学了很多，因为大约在一半时间内它也偶然作出了正确的反应，而每做了一次都受了一次强化。因此，如果实验者从第50天起把暗号互换，白鼠必然需要破除那个形成了一半的联系。
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图20-8　从一个错误的暗号转到另一个错误的暗号（材料引自克利切沃斯基，1932B）。为了得到一个较长的解决前期，提出的是一个无法解决的问题：如果一贯地依照任何一个暗号，得到食物的次数总过不了一半。总有两个可能的暗号出现：位置和黑暗对光亮。在一半时间内，右边的通路是光亮的，左边的是黑暗的；在另一半时间内左右相互更换。白鼠在开始时好选取黑暗，也好选取右边的通路，对于黑暗的选择增加到肯定占优势的地位；只是后来又让位给对右边的选择，那个选择变成彻底占优势。（应该替白鼠补充一句：一个照例行事的位置习惯是应付这情况的最省力的办法，正是一个无法解决的问题的解决办法。那办法免去了犹豫和过分努力，而得到一切可获得的正强化。）



在赫尔-斯宾塞明确提出他们的理论之前，麦克罗和普拉特（1934）已开始应用了互换暗号的办法。用已经学会了以绳子把食物盘拉近的白鼠，将两只木盘并列放在笼前地板上，每只木盘都系有一根绳子。一只木盘的重量三倍于另一只木盘（75克和25克）。食物先是放在较轻的木盘内，后来放在较重的木盘内。一组白鼠是在每一只的成绩开始好转时（中数是在84次尝试后），就互换暗号；另一组是在尝试28次后，还没有一点学习的征象时便互换暗号；另外还有一个控制组，一开始便以较重的木盘作为正的暗号。互换暗号以前的试验，我们可叫它作错误的训练，结果表明要克服的错误训练愈多，学习愈慢。要达到75%正确选择的水平，需要的尝试次数大致如下：



	


	需要尝试的次数



	不进行错误的训练
	96次尝试



	错误训练28次
	互换暗号后，需126次



	错误训练84次
	互换暗号后，需166次




上述结果支持了赫尔-斯宾塞的理论，即所谓“连续论”（Continuity Theory）。意思是说，学习过程是从开始继续下去的，在解决前期和解决期之间并没有任何真正的间断。

用这方法的其他实验得到相同的一般结果，即是甚至少量的错误的先期训练都可以阻碍正式学习的进程。以白鼠为被试，实验者可以用先引起位置的习惯的办法来保证有个解决前期。只需在白鼠选择右边的门的时候给它几次奖励；而在位置的习惯继续着的时候，将正的和负的暗号运用相当次数；最后将暗号互换，继续到它学会为止。斯宾塞（1945）曾用明暗作暗号，爱润弗伦德（1948）曾用正放的和倒放的等边三角形作为暗号，做过这样的实验。爱欧瓦实验室曾对这两个实验得到了类似结果。现将爱润弗伦德的实验略述如下：首先他说明要辨识的图形必须放在白鼠会自然而然地正面见到的地方。在跳台中，白鼠注视它将落脚的地方，因此作为暗号的图形必须靠近门的下方。如果图形在门的上方，学习暗号必然缓慢，显然是由于白鼠必须首先学会往哪里看，先看清楚是什么图形。根据这一点，爱润弗伦德在正式实验中将白色的三角形放在黑色的门的下方。

第一步（在动物已经学会了跳过间隔得到食物以后）是使白鼠形成位置的习惯，如向右边的门跳的习惯。然后再采用两个三角形，以正放的三角为正，那暗号在两个门上出现的次数相等。因此，白鼠在总向着右边的门跳的时候，有一半次数是跳向正放三角形的门而得了奖励；另一半次数是跳向倒放三角形的门而得不到奖励。这个解决前的训练只做40次，在多数的情况下，还不足以产生对三角形的任何看得出的学习。最后，将暗号互换，以倒放的三角形为正。实验组是接受了上述的训练；控制组则在解决前期内，跳向倒放三角形的一半次数得到食物，跳向正放三角形的一半次数也得到食物。既然两个三角形都一样得到强化，控制组在开始正式训练时并没有对某一个暗号的偏向，实验组则必然对现在用的暗号有反抗的倾向。赫尔和斯宾塞预料到会有这种偏向；但是，照拉希莱的看法，两组应该一样都没有偏向，因为它们是按照位置的习惯来活动，而并未注意三角形。实验的结果说明赫尔和斯宾塞的看法是对的，因为实验组需平均尝试63次才能掌握互换了的暗号；而控制组则只需37次，这是一个可靠的差别。

李奇、爱伯令和罗兹（B.F.Ritchie，E.Ebeling，& W.Roth，1950）在斯瓦茨木尔实验室进行了类似实验，得到类似的结果。在解决前期，一组白鼠受了错误的训练，另一组受了正确的训练。事先受了错误训练的那组在掌握正确的暗号上大大落后。

修改了的暗号

在检验关于辨别学习的两个理论时，拉希莱（1942）使用了一种近似互换暗号的办法。他是将暗号修改，而不是互换，实验是以等值刺激的训练为结束。首先是引起一种对图形大小作反应的习惯或定势而不用位置的习惯，然后以形状作为一个偶然的暗号，看形状能否获得暗号的价值。实验的步骤如图20-9。在跳台仪器的两个门之间，白鼠首先学会选择有大圆形的门，而不选择有小圆形的门。当这种选择完全建立好了，再用大三角形来代替大圆形，那时白鼠一贯选择它而不选择小圆形。显然白鼠是对大小作出反应。然后继续训练200次，以大三角形为正的暗号，小圆形为负的暗号。在这段长时间内，白鼠对大的图形作出正面反应，同时它也是在选择三角形，而得到了100%的强化。照赫尔和斯宾塞的说法，三角形似乎应该已经得到了正的暗号价值。然后用两种方法来测验：①用面积相等的三角形和圆形，可是白鼠未表示出有什么偏向；②用大圆形和小三角形，白鼠却一贯选择圆形。就等值刺激来衡量，三角形没有获得作为暗号的价值，大小仍是唯一发生作用的暗号。拉希莱报告说：“做了几个这种类型的实验，基本上得到相同的结果。如果动物有了一个定势去对刺激情境的某一方面发生反应，大量的训练也不会建立与其他方面的联系，只要原来的定势一直能有效地获得食物。”
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图20-9　大小和形状暗号实验中的连续步骤（材料引自拉希莱，1942）。



这两个实验，一个支持了赫尔-斯宾塞的理论，另一个却支持了拉希莱的理论；但归根结底，二者相互间并不是直接矛盾的。拉希莱的等值刺激测验表明动物实际上并没有怎样运用形状的暗号，尽管同时受了那些强化；但是有些不可见的学习可能产生了。假设将图20-9的第三个步骤扩大为一系列的学习，给三角形或圆形以强化，很可能三角形的学习会比圆形的学习要快［比特尔曼和寇特（M.E.Bitterman & W.B.Coate，1950）已得到接近这样的结果］。所以拉希莱的结果并未直接否定赫尔-斯宾塞的理论。另一方面，互换暗号的实验也与拉希莱的学说并未直接冲突，除了“连续性”那点以外。拉希莱的基本假设可粗略地用“注意”来说明：白鼠可能像人一样，注意到整个的刺激组合的一部分或一方面——不仅用眼睛注视，而且只对大小而不对形状发生反应；或只对明度，而不对大小发生反应；或者只对某些可作为跳跃目的的细目发生反应。赫尔-斯宾塞说过，在恰当时间出现的“一切刺激”会与成功的反应发生联系，但是似乎他们并没有说所有这些刺激都是相等地
 联系起来。如果某些刺激比同时的其他刺激有较强的联系，那么一个多少等同于注意的选择因素就必然在发生作用。

组合的和分开的暗号

视觉的暗号必然具备大小、形状、色彩、位置和其他属性，这些都是可以改变的，也可以做不同的组合。以A和B作为两个正的暗号；例如白色和圆形；以小a和b作为相应的负的暗号，例如黑色和三角形。于是AB是白色的圆形，是一个组合的正的暗号；而ab是黑色的三角形，是相应的负的暗号。在被试学会一贯地选择AB而不选择ab之后，叫它在Ab和aB之间来选择。它会选择白色的三角形，还是选择黑色的圆形呢？如果现在彼此对立的A和B都与正的反应有相等的联系，它就不会偏向任何一个。通常表现是有一种强烈的偏向，虽然各个动物所偏向的方向不同。

在下文要讲到的延缓反应的实验中经常用这方法，其中A—a这一个变数可以是门或其他物体的位置，另一个B—b变数经常为颜色。曾经看出位置比颜色易为动物学会，而人类并不一定如此。在辨别实验中，似乎可以大致肯定，白鼠注意门的位置，比它注意粘在门上的颜色、大小、形状或其他种种标志更为容易。它们很快地养成地点和位置的习惯。其他动物，包括黑猩猩，也都一样。

尼森和詹金斯（H.W.Nissen & W.L.Jenkins，1943）曾将上述办法应用于黑猩猩。它们学习在上面有大小不同的黑白正方形的箱子之间进行选择。对于名叫“汤姆”的黑猩猩，正的信号为小黑方形，负的信号为大的白方形。当它已学会一贯地选择小黑方形的时候，再用小白方形对
 大黑方形加以测验。在50次试验中，其中穿插一些原来的训练尝试，它每次都选择小白方形。小的形状显然是它的暗号，而黑的颜色不是。在其他7只黑猩猩中，有的凭颜色而不凭形状来选择，但每一只黑猩猩都表现出有一个显著的、对于大小或对于颜色的偏向，至少达到74%的程度。没有一只黑猩猩是对两个暗号有相等的联系。

暗号还可以有其他的重新组合和变化。刚才提到的作者曾试用AB对aB，一个小的和一个大的黑方形，其结果与上述大致相同：表明两个组合暗号中之一总比其他一个易于学习。

为什么一个暗号比其他暗号易于学习，又为什么各个动物易于学习的暗号有所不同呢？这问题可以用“注意值”来答复。一个刺激由于它的强度和性质本质上就较其他刺激易于引起注意。一个刺激或物体也可以由于动物的过去经验易于引起它的注意。后一种说法理由虽然充足，但也必须能从实验证明才能更使人信服，劳伦斯（D.H.Lawrence，1950）的实验满足了这个要求。进口处有两条并行的直路。实验分三个步骤，事先训练、训练、测验。

（1）两条通路都是白色的，或都是黑色的。如果通路是黑色的，食物便在左边通路；如果通路是白色的，食物放在右边通路。白和黑是有关的暗号，白鼠学了运用两个暗号。其后，有一半的时候，在两条通路上都有隔幔，但隔幔是无关的（当然，对于一半动物来说，隔幔是有关的，而黑和白是无关的）。在这段事先训练中，动物学习了去“不睬”那些无关的暗号。

（2）在训练阶段，将暗号组合起来，而两者都成有关的：一条通路既是黑的，又有隔幔；另一条通路则既是白的，又没有隔幔。动物学习了选取黑色有幔的通路，无论它在左边或在右边。这一个AB—ab阶段很快地为动物所掌握。

（3）最后是Ab—aB测验，一条通路是黑色没有隔幔，另一条通路则是白色的且有隔幔。所要测验的问题是，事先的训练，即运用某种暗号而不注意其他，是否迁移到第二阶段，和是否迁移到测验阶段。在测验中，40只白鼠中有27只是不理睬某些它们在第一阶段已学会了不去理睬的暗号，无关的暗号的注意值因事先训练是降低了。作者洛伦斯虽然一般很倾向于赫尔-斯宾塞的理论，可是他的结论是：必须承认有一个额外的因素存在。这种因素是知觉的因素，而不是运动的因素，即表现在刺激的知觉中，而不在外表反应的执行中。拉希莱可能会称其为“注意值”的因素，但是洛伦斯则称之为“刺激的辨别力”的因素。在学习去对黑色和白色通路间的差异作出反应而不理睬通路中有无隔幔的差异时，被试增强了颜色间的有效差异（辨别力），而减弱了有隔幔和无隔幔之间的有效差异。在注意值和辨别力两种看法之间作出判断为时尚早。至少这个结论似乎很能成立：即由于有了一个知觉因素的作用，在成功的反应时出现的一些刺激会与这个反应有不相等
 的联系。

“VTE-代理的尝试与错误”

如果将被试的反应作详细的检查，而不单纯只归成“对”和“错”两种，或许可能有更多的发现。当我们在辨别实验中去衡量反应的潜伏期的时候，就是这种深入研究的开端。经常观察到的犹豫现象
 在被试发现可靠的暗号的劳动中，可能起些作用。在用两个门的实验中，犹豫表现在跳跃之前对于两个门的审视，正如上述拉希莱（1938）在等值刺激研究中已发现的。更早一些（1912），拉希莱已经在老式的辨别箱的实验中观察到同样的行为，也曾注意到在犹豫之后的反应多半是正确的。其他早期实验者也曾作过类似观察，丹尼斯和罗素（W.Dennis & R.W.Russell，1939）曾写过略述。这种行为曾被描述为：“看看这个门又看看另一个门”，“面向着这个门又向着另一个门”，“转来转去”，或“向着一个门蹲下来准备跳，又朝着另一门蹲着，最后才跳。”

孟青格（K.F.Muenzinger，1938）把这种行为命名为“代理的尝试与错误”（vicarious trial and error），缩写为VTE。从计出在决定运动前每次尝试中的来回动摇的次数，和计出表现有些这种行为的尝试次数，他把VTE作为反应中的一个明确变量，可供实验者应用。VTE是感觉的探索活动，即在实际作出选择之前用感觉来探索情境的意思。

对正确的选择施以电击

孟青格曾进行过一系列的实验，看看对正确反应而不是对错误反应施以“惩罚”的效果是怎样。让白鼠在一亮一黑的两条通道之间加以选择。在一系列的尝试中，照亮的通路有时是这条，有时是那条，其中没有规则，不过走照亮的一条一定得到食物。将白鼠分为三组，一组在黑暗通路的地板上受到轻微的电击，另一组在照亮的通路的地板上受到电击，第三组在两条通路中都不受到电击。实验的安排和结果见图20-10。
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图20-10　根据简单T迷津做的辨别箱（孟青格，1934a）。将白鼠放在入口E，走向选择点C，然后走入两条通路A1
 和A2
 中之一，最后进入那边的食物箱，如果门是开着的。如果遇到门是关起来了，它要退回到选择点，再走向另一条通路，找到开着的门，得到食物。D1
 和D2
 两个门在选择点是看不见的。



实验所要求的是明与暗的辨别，以明为正的暗号。一盏15瓦的灯L1
 透过一片磨沙玻璃照着通路A1
 ；L2
 同样地照着通路A2
 ，L1
 发光时门D1
 是开着的；同时另一条通路是黑的，门也是关闭着的［参看孟青格和包乐斯基（R.F.Powloski），1951关于这种T型辨别箱的改进］。

在有些实验中，在两条通路中加了些危险的情境，例如从地板网格上有电击，或有6英寸宽的沟必须跳过。

现将其中有些结果列成下表［从孟青格，伯恩斯通（A.H.Berstone）和理查兹（L.Richards），1938］：



	实验情境
	学习次数
	最初的100次尝试中选黑暗（错误）的次数
	最初的100次尝试中的VTE次数



	无电击
	107
	23
	35



	在黑暗的通路有电击
	35
	11
	47



	在光亮的通路有电击
	45
	17
	49




从图20-10下面的表上所列的结果，我们可以看出，在黑暗通路中受电击时学习最快。当白鼠一进入通路，立即受到电击，黑暗与电击的连续是立刻的，也是直接的，黑暗与电击的联系很快就形成。需要解释的是，在照亮的通路（通向食物的通路）上给以电击，比不给电击还要好一些这一事实。电击的危险使动物在选择点增加VTE，而这VTE似乎是有利的。在其他实验中也得到接近这样的结果：那些实验是用地板的空隙或甚至用玻璃门强迫动物在选择点停留5秒钟以代替电击［孟青格和伍德（A.Wood），1935；孟青格和纽昆（H.Newcomb）1936；孟青格和佛莱切尔（F.M.Fletcher），1937］。作者们认为VTE可以使动物接受重要刺激的时间延长和接受得较好。

在这些实验中，采用了“校正的手续”，即允许退回重走，因此每次的实验是一直继续到动物获得食物为止。用不许校正的办法，结果颇不一样，见图20-11［韦施纳（G.J.Wischner），1947］。
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图20-11　一种有门阻止走回头路的和在通路地板上有电网格的辨别箱［韦施纳，1947］。虚线表示门，平行线表示可通电流的网格板。L，L为40瓦的电灯（在磨沙玻璃背后），任何一次尝试中，只开一个灯。F，F为食物杯，但在任何一次实验中，只是在开着电灯那边的食物杯里才有食物。白鼠是放在入口处E，它走到选择点C，在这里它可以选择光亮的和黑暗的通路，G，G。在走过电网格（它可以通电流或不通电流）之后，从旁门走到食物杯，然后从侧面的通路走回到E。它被关在E处停留20～30秒钟，再做下一次的尝试。



这是一个辨别光亮与黑暗的实验，以光亮为正，但在同一次尝试中没有退回或校正错误的机会。韦施纳所报告的结果的一部分见下表：



	实验情境
	学习的次数
	最初100次尝试中选择黑暗的次数
	最初100次试验中的VTE次数



	无电击
	152
	45
	7



	黑暗通路中的电击
	104
	24
	21



	光亮通路中的电击
	159
	55
	35




见到了孟青格和韦施纳两人实验中尝试的绝对数目有差异，我们不必有什么不安。每一次“附带有校正的尝试”是继续进行一直到动物获得食物为止。如果第一次选择失败了，动物就会校正它，因此，在某种意义上说来它实际是有了两次尝试，第二次尝试是正确的。每一次“不带校正的尝试”则只有一次选择的机会，对或不对。但是为什么对正确的反应施以电击，在不带校正的时候如此不利，而在带校正的时候又那么有利呢？道理很清楚。当在照亮的通路中有电击，又不允许校正的时候，白鼠进入这通路首先就遭到电击，后来，由于它不能退回重走，找到了食物。光亮很快地成为主击的标志，白鼠首先学到去避免光亮的通路，如图20-12所示。因此，它开始并不时常得到食物的强化，它必须经过多次尝试才能形成光亮和食物的联系。可是在孟青格的实验中，由于允许校正，每一次尝试都得到食物的强化，光亮-食物物联系就能很快地建立。因为找寻食物和避免电击两种趋向之间的矛盾，就引起大量的VTE，而那似乎有助于学习。

[image: 0]
图20-12　用图20-11的辨别箱，白鼠进行学习的平均曲线（从韦施纳，1947）。在光亮的通路中一直有食物和有电击。这是一条文生（S.B.Vincent）式的曲线，它的设计是用以表示在每一个别被试达到一定熟练标准所需的尝试次数差别很大时，全组学习的一般进程。先把每一名被试的学习曲线在底线上分成10段，把每一段中选光亮和黑暗的选择算出百分比；然后把全体被试在同一段的百分比算出平均。图中的两条曲线当然是相等的；但为了表明这里是有两条学习曲线，还是都画上了。白鼠是先学会了走黑暗通路以避免电击，其次才学了走光亮通路以得到食物。它们也学会了减少电击，办法是“在光亮通路前面作好准备，跳上电网格，四脚落地，再一下就跳出去，这样就只接触一次而越过了电网格。”



（两条曲线的最后一点都已超过了文生式曲线的范围，加画这一段是为了表示尝试是继续到连续20次尝试中只有10%选择了黑暗通路为止。）

VTE通常被描述为在决定采取行动之前对两个门或两条路的“看一看”，但是更合适的描述是“看一看和准备行动”，例如蹲着预备跳。在一个实验中［孟青格和根特里（E.Gentry），1931］，用的是听觉暗号，有声音对无声音。当给予声音时，在左边通路中有食物，在右边通路中有电击；但当无声音的时候，食物和电击则出现在相反的通路。VTE是很显著的，也似乎有所帮助。但是在有声和无声的时候，视觉的暗号完全相同，“看一看”究竟有什么用处？在学习中重要的事是把暗号、反应和强化作用三者很快地连成一个顺序。例如，很快地将复合的暗号、声音和左边通路情况与紧接着的跳跃和取得食物很快地连成一个顺序。这样的顺序对于建立一个联系是很适合的。

VTE和辨别的困难

另一位VTE的耐心研究者为托尔曼（E.C.Tolman）。他的基本的观察结果之一（1939）是：白鼠在学习白与黑的辨别时比学习较困难的灰与黑的辨别时，在跳台上表现有较多的VTE。人类在心理物理法的实验中，却是当辨别有困难的时候表现很类似的VTE现象，而在学习没有困难时并没有。他们不会在白与黑之间看来看去，但他们在两种几乎相同的灰色中决定哪一种较淡的时候，则一定要看了又看。托尔曼（1941）指出，人类被试是有人告诉他找什么暗号，例如，叫他指出较淡的灰色。至于白鼠，则要由它自己去发现根据什么暗号，而差异很大的白与黑比差异小的两种灰色更快地引起它们去注视。此外，人类被试一开始就放弃了任何个人所有的偏好，比方喜好暗色，或指点右方，或轮流指右指左。白鼠必须在实验过程中克服这些偏好，而在克服这些偏好的过程中，VTE便容易出现，在原有的习惯和按照有关的暗号来行动的新倾向之间发生了矛盾。在图20-13所示的个别情况中，VTE显然帮助了动物打破它的位置习惯。

托尔曼和米纽姆（E.Minium，1942）曾进一步用跳台的研究，使一组白鼠进行白与黑的辨别：以白色为正的暗号，在达到完美的地步后，还继续实验数天。在积极学习的期间，VTE很多，以后就降到很少。现在以淡灰色代替白色作为正的刺激，使任务比较困难，少数错误产生了，VTE一度增多；在重新接近完全成功的时候，VTE又减少。然后用深灰作为正的刺激，使任务更为困难。许多错误一直出现了，VTE增多而且始终是多。从粗略的描述来看，这些白鼠的行为与人类被试在心理物理法实验中的行为相似，而是在这两方面相似：①已经在实验的第一部分，即白黑辨别部分，学得了它（他）们的“指示”，在辨别比较困难的时候，便表现较多的VTE；②当它（他）们发现有错误出现的时候，它（他）们将行动变慢，更加仔细地审视刺激。在得到成功的时候，白鼠和人都有加速行动的趋势，对于必需的暗号也较少注意；然后又产生些错误，并重新注意且更加努力。克栾内尔（C.W.Crannell，1942）在另一种问题中，也得到这一类情况的其他例子。
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图20-13　一只白鼠在学习辨别白与黑时正确选择的次数和VTE的次数（托尔曼，1923）。白色是正的暗号。每天在跳台试跳六次。最初七天，这只白鼠每次都跳向左边的门，因此恰恰有一半的时候获得食物。到这时为止，没有迟疑或VTE。但在第八天的第三次尝试，它不是立刻跳向左边的门（碰巧门是黑色的），而是迟疑了一会儿，转向另一个门（白色的），而最后向那扇门跳去。从那时起它越来越多地倚靠着白色暗号行动，而最后几乎是一贯如此。它的VTE数目在积极性学习期间有所增多；而在获得食物的成功达到100％水平以后又降低了。



在迷津的学习中也曾看出有VTE［杰克森（L.L.Jackson），1943］，特别是在动物有走进盲路的强烈趋势的选择点上。一条直接指向食物箱的盲路就引起这种困难。进入盲路的倾向必须克服，VTE好像是克服中的一个因素。这是旧有的倾向和开始运用正确的暗号之间的矛盾的另一个例子。有时引起VTE的并不一定是矛盾，而多半是不敢肯定。当动物已经学会根据某些暗号一贯行动的时候，来了一个多少相似的暗号代替原来的暗号；不十分肯定的现象产生了，因此就犹豫不决和出现VTE。我们方才提到一个例子：先已经完全学会了辨别白与黑，然后以灰色来代替白色。拉希莱在他的等值刺激的试验中报告过其他的例子：如果用来代替的正的暗号与旧的暗号差别不大，就是尽管犹豫不决和发生VTE，动物还是一贯地按照它来行动。如果两者的差异很大，动物便后退到靠位置习惯来行动。

VTE的研究提出了几个有兴趣之点，其中最重要的，是说明了在对新的情况一贯作出适当反应时，所必须克服的习惯和偏好。被试进入这种情况时，总有一些必须克服的原有的倾向；而在最初学习阶段中很容易选取错误的暗号，一定要放弃这些暗号才能掌握情况。学习者从来都不是从平等的基础上开始，而总是有些障碍的。

“延缓反应”

在人类能力范围中，有一种形式的行为是由“预备……起”的口令所引起的。在得到“预备”这个信号时，你准备着去进行某项活动，但活动的执行是延缓到接受“起”的信号的时候。动作可以在预备信号中规定，例如一队人接受了“齐步……走”或“向后转……走”的命令。延缓的时间可以比几秒还长得多，例如你将钱包放在某一个抽屉里而第二天早晨很确切地知道在何处可以把它找到，那就是经过了一整夜。或是借助于语言文字或记忆的意象，或靠其他符号或代表作用的内在过程，你有办法能够记住见过的物体的位置，或者在一定时距之后，把你的准备化为行动。
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图20-14　延缓反应实验箱（亨特，1913）。这个尺寸是为白鼠用的。白鼠是从E处的门放进等待室D，从那里它可透过玻璃隔板（图中用虚线表示）看到离玻璃板7.25英寸处有3个敞开着的门，每扇开着的门后有一个3烛光的电灯泡。在任何一次尝试中只亮一盏灯。当实验者抽起玻璃隔板时，白鼠可以自由地径直走向三扇门中的任何一扇。如果它进入亮着灯的门，它就发现自己走入一间小房间，有一扇侧门可以绕回到E而获得食物；如果它走入任何一间未亮着灯的小房间，就会由于侧门是关闭着的而无法前进。“延缓”是由实验者掌握，办法是在抽起玻璃隔板以前，先把信号灯熄灭。在有些实验中，现在用铁丝网做成的等待室几乎占了大箱子的全部，这样就使白鼠能更接近它所选定的门，也使它在铁丝网隔板抽起之前能有更自由的活动。一般说来，白鼠的成绩是要好一些；可是它们还是要停留在所选定的门的附近，才能在延缓以后完成正确的反应。



如果是对人以下的动物，也证实其有同样的能力，就可以有些证据来说明动物界也有最初的符号过程。卡尔（H.Carr）和他的同事在芝加哥实验室曾经用实验来研究这种可能性。那实验的基础是个辨别实验，如在图20-14所说明的。亨特（W.S.Hunter，1913）第一个进行了关于动物和幼儿的延缓反应的重要研究。

动物接受一个指出食物的所在的刺激，但必须延缓一定时间才可以走向食物。表示反应的变量可以用两种办法：或看它最长能延缓多久而仍能一贯地作出正确反应，或者它在一定时间的延缓以后所作出的正确反应的百分比。研究动物在延缓期间的行为有助于了解“符号”过程的性质。

两阶段的或间接的方法

实验者的延缓反应实验，需要以已建立好的辨别为基础。走向可见的食物是一个已建立好的反应，如果利用这个反应，就采用一阶段的或直接的方法；如果辨别的反应必需先学会，就得采用两阶段的或间接的方法。亨特曾采用两种方法，先用两阶段法（1913），后用一阶段法（1917）。图20-14是他在1913年给白鼠用的辨别箱的示意图。白鼠要先学会从选择用光照射的门得到食物（一般需经160～300次尝试），然后很逐渐地给以延缓：首先在动物走向食物的途中将灯光熄灭，然后是当实验者开门放它出来的时候熄灯；再后是恰在把动物放出来之前将灯光熄灭；最后，延缓的时间延长，直到反应消失，即错误反应大大超过全部尝试的1/3的机遇的数目时。大部分白鼠在不足2秒时便无能为力了，可是也有少数能坚持到3～4甚至10秒钟。它们在灯亮时和灯灭了一两秒以内还能够面向着有亮的门，在那以后它们就会失去目标。白鼠的这个目标并不像猎犬的目标一样使它保持一个稳定的姿势，而是使它对着有亮的门的方向在隔板上不断碰撞。当白鼠被放出以后，它就照着当时的方向向前走，那方向可能是正确的也可能是错误的。亨特的13只白鼠中没有一只能在迷失正确方向之后一贯地重新将它掌握。为了在指示灯光熄灭后能作出正确的反应，它们必须保持身体的朝向。两只被实验的狗也是如此，但狗能够把身体的朝向保持到较长的时间，有时（但次数不多）能保持5分钟；它们是站着、坐下或者躺着，而身体，至少是它的头部是朝向正确的方向。亨特实验中的4只浣熊却表现了不一样的行为：当灯光熄灭后，它们并不需要保持固定的身体朝向，而能到处转动；只要延缓不超过10～15秒钟，在它们被放出来时仍能走向正确的门。

幼儿在不同的但可比较的设置中，并不在延缓的时间内保持任何固定的身体朝向，而在延缓了1～4分钟或更多的时间以后仍能够作出正确的反应。他们能够在延缓的时间内注意其他事物，还照样记住原来所指示过的是哪件东西。

在汉锡克（C.H.Honzik，1931）的类似的实验中，白鼠的表现较好。他做了一项更动：在延缓期间，三扇门都掩盖在幕后，而不像在玻璃板或铁丝网后可以看见。所有的白鼠在延缓7秒钟或更多时间以后都成功了，在延缓期间自由跑动仍一样获得成功。原因是由于将三扇门都掩盖住了，可以防止在延缓期间对错误的门的任何反应，而这种错误的反应是会引起干扰的联想和倒摄抑制的。

曾经有一个时期，许多心理学家不免怀疑亨特关于浣熊的实验的结果，大家觉得只有应用一些语言，被试才能在灯光熄灭以后记得哪一扇门是曾经被照射过的。儿童能够运用语言工具，如说“中间，右，左”来认清三扇门。可是在亨特的第一个实验中并不证明儿童是用语言来做这种帮助。他们有时说：“我知道是哪一个。是这个
 （用手指点）”。但是指出那对象的显然是用手指点，而不是“这个”一词。

一阶段的或直接的方法

在亨特的第二个实验中（1917）是用一阶段法或直接法，对一名只能说几个字的13个月的幼儿进行实验。儿童已经学会了找出当面藏起来的物体。现在让儿童坐着，面前放着排成弧形的、都容易够得着的三个盒子。她看着别人把玩具放在一个盒子里，盖上盒盖；然后将她的眼睛蒙起来，或者带她站起来绕一个圆圈，等等；最后叫她重新坐在盒子前，要求她选择。经过15秒的延缓后，她的选择大约有80%都是正确的。

自从那时以后，直接的或找物体的方法曾在猴子和黑猩猩的实验中广泛应用，而且得到了这样惊人的成功，以致于对不依赖语言的延缓反应的真实性，并不再有疑问。1928年廷克尔泡夫（O.L.Tinklepaugh）所做的实验是用猴子做一阶段法实验的典型例子。当猴子坐在自己经常坐着的椅子上并注视着的时候，实验者把一只香蕉藏在一只铁杯下面（它面前有两只铁杯）；然后将猴子带到室外约5分钟，再带回到椅子上，要它“去取食物”。它毫不犹豫地走向放了食物的杯子，抬起杯子取香蕉。延缓的时间可以大大地超过5分钟，而还没达到仍能作出成功的反应的任何准确的时间限度。

D.N.耶克斯和R.M.耶克斯（D.N.Yerkes & R.M.Yerkes）在同一年（1928）发表的关于黑猩猩的实验得到相类似的结果。廷克尔泡夫（1932）继续研究，证明猴子和黑猩猩都能作出“多项延缓反应”。在实验室的几个房间中，每一间里地板上都先放好两个盒子，中间隔4～5英尺，盒子与黑猩猩坐的地方的距离约为6英尺。将被试动物引进第一个房间，让它坐在指定的地方，注视着实验者把食物放在两个盒子之中的一个，但不允许它去接近盒子；接着将被试动物引到第二个房间，再同样处之，像这样一直走完所有的房间。测验时是将动物带回各个房间，坐在原来的地方，要它去“取得食物”。在此测验中黑猩猩的成绩优于猴子。两只猴子在5个房间里的正确反应为80%；而两只黑猩猩在10个房间里的正确反应为90%。被试成人在类似实验中的成绩与黑猩猩大致相等，并不是有系统地运用“右、左、左、右”等等语言的帮助。照他们自己回忆，他们有时利用标志，例如地板上的斑点，但时常不能说出他究竟利用了什会暗号。

廷克尔泡夫（1928，1932）曾把简单的延缓反应实验做了个有趣味的改动：在将香蕉放进盒子之后，实验者偷偷地把香蕉换成动物不那么喜欢的食物，如红萝卜或生菜。当猴子或猩猩举起盒子时，它的行为表现出惊奇和失望。它继续在附近寻找那不见了的香蕉。它对于那特殊的食物所建立的定势和它对于食物的位置的定势一样。

对颜色暗号的延缓反应

与灵长类依据位置来认明一个物体的这种本领成鲜明对比的，是他们在学了利用颜色作为一个认识的标志时的巨大困难。上面提到的作者们都曾注意到这个对比，尼森（H.W.Nissen）和他的同事在这点上更为明确。黑猩猩有良好的色觉，在辨别实验中学习识别红色和绿色（或黑色和白色）并不太困难。但如果你在它面前放一个红色和一个绿色的盒子，将食物放在红盒子里，然后在它未看见时改变盒子的位置，就是经过很短的延缓后，它也不能一贯地选取红盒。只有通过实验者下很大功夫，给以促使它们注意和反应色彩差异的特殊训练，才能在对颜色的暗号的延缓反应中使它得到相当程度的成功［尼森，里孙（A.H.Riesen）和瑙里斯（V.Nowlis），1938；里孙，1940；里孙和尼森1942；芬齐（G.Finch），1942］。被试人类对颜色的暗号作出延缓反应没有困难，他们通常说是利用了颜色的名称。黑猩猩或猴子在要记住位置的时候，并不因为缺乏语言帮助而感困难，或许因为在视知觉中那么直接地“给了”它空间关系，而在运动反应中是那么直接地以空间关系为依据的缘故。

在儿童的延缓反应的实验中，密勒（N.E.Miller，1934）曾早使用Ab—aB的办法将色彩和位置相配对。他将一红一黄相距1英尺的两个盒子，放在儿童面前的桌边上。儿童看见把玩具狗放在其中一个盒子里；然后用屏幕隔开10秒钟，在那个时间内将两只盒子的位置掉换。移开屏幕，要求儿童找出小狗。他是根据两个盒子的颜色，还是根据两个箱子的位置来选择呢？结果很有趣。1岁的儿童大部分根据位置来选择；年龄渐大，色彩就变成主要的暗号。

从这里我们又可以看出，完全无需用语言便能够学习位置并保持它。关于颜色，我们可以草率地下结论说，单凭使用颜色名称的能力就使年龄较大的儿童能注意和保持颜色的暗号。但是，我们必须记住人们对于颜色并不仅仅是说出它的名称。幼儿常常早已学习了普通颜色的名称但不能正确使用那些名称。以后，他们才学习对颜色本身注意。一般说来，辨别原来是一个知觉问题而不是一种运动反应。这个事实在图20-15所描述的实验中再一次又表现出来。
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图20-15　拉绳的延缓反应［材料采自尼森，卡潘特（C.R.Carpenter）和考尔斯（J.T.Cowles），1936］。有两只食物杯，都可以用系着的绳子拉进黑猩猩的笼子。当黑猩猩注视时，在一只杯子中放一片橘子。在延缓期间，在黑猩猩和杯子中间隔一道屏幕，随着动物对实验熟练的程度延缓期从3秒变到120秒钟，但在图中所示的四种情况之间延缓期是相等的。两只食物杯之间或隔55英寸或隔10英寸；动物所把握的两条绳子的近端之间也有同样的两种距离。正确的延缓反应的百分数如图中所示：当两只杯子远隔时，反应几乎全是正确的；但当两只杯子靠近时，错误就多。在前一情况中把两条绳子的近端靠近并没有坏处；在第二种情况中把两条绳子的近端离开远些也没什么好处。在延缓期内保留的是放食物杯子的位置，而不是预期的反应活动。



人类被试的暗号学习

如果把这些辨别学习的实验与在人类方面的许多有关辨别的实验（通常叫做心理物理法）相比较，就可以看出，为什么在辨别学习的领域中，动物实验占很大的分量。在心理物理实验中，我们告诉被试去观察和辨认什么暗号。例如在用视觉刺激进行实验时，要求被试去比较刺激的强度，或广度，或颜色，或形状。如果我们要测定被试对于强度的辨别能力，却要他自己去发现有关的暗号，那是很可笑的。早期心理学家，试图将心理物理法实验应用于动物，不得不使动物被试去发现要依据何种暗号进行活动；因此，原来为心理物理法设计的实验便变为学习的实验，而且我们已看出是很重要的学习实验。但是，如果想把这些动物的实验回过头来应用于人类，那么，任务是过分容易，以致不能提供什么有关人类学习的知识。试想象在人类被试面前放两只木箱，一只上面画着三角形，另一只上画着圆形，在各次尝试中加以互换，再告诉他：“你选取其中之一，然后我说对或不对！”实验者如果想得到一条学习曲线，或任何有关学习过程的知识，他必须想些更巧妙的方法。暗号应该是更为复杂或者模糊的，或带矛盾的。

在试图看出成人辨别学习过程的几个实验中，波蓝替斯（W.C.H.Prentice，1949）曾想些办法，用几个比正确的暗号更明晰的错误暗号来迷惑被试。用的是“两个门”式的实验。被试看见屏幕上的两扇小窗。一扇窗上呈现一个方形，另一扇窗上呈现一个圆形。如果方形是大的、圆形就是小的；相反地，方形要是小，圆形就大；如果方形是白色的，圆形便是黑色的。被试面前有两个安在两扇窗下面的反应键，一个键上有方形记号，一个上有圆形记号。指示被试去选择方形或圆形，并用手按压相应的键来表明他的选择是什么。所给的奖励和惩罚是：选择正确时，灯光亮；选择错误时，蜂鸣器响。根据任何一个明显的暗号作反应，他会只有一半是正确的，因为大小和形状都是无关的，关键在白色图形的位置。解决问题的办法是：“在白色图形出现的时候，按它所在的那一边的电键。”简单极了！——但实验的设备和说明是如此混乱，以致有40%的大学生被试在集中的100次尝试中没有得到正确的解答。实验者想得到一些内省的材料来看被试在学习过程中的初期或晚期试用些什么“假设”。在每次尝试后，都请被试说明：“为什么作这样的选择。”最初几次尝试中报告的是些错误的假设；当反应渐成为一贯正确之前，时常报告一些正确的假设或接近正确的假设。

在一组被试中曾试用互换暗号的办法。在起始的20次尝试中（可以认为是个“解决前期”），是在应惩罚时予以奖励，在应奖励时给以惩罚；然后既无间断也不加说明就改用正规的奖励和惩罚。结果是大致需要20次的额外尝试来弥补前20次尝试中的错误训练。从数量上说，这结果与拉希莱和赫尔-斯宾塞的两个理论都不符合。因为照拉希莱的看法，解决前期应该对两方面都不算数，接受了错误的奖励和惩罚的被试也不需要额外多加尝试。但照赫尔和斯宾塞的看法，解决前期对于接受了正确训练的被试应该有一定的好处；而对于另外的一些被试应该有一定的坏处，其中有40次尝试的差额要弥补。这种从数量上的推论可能引起一些争执，或许这个用人类做的实验的最重要的新结果还在于下面这段话中所说的（坡蓝替斯）：“典型的情况是，解决问题的办法在总结前三四次尝试结果的基础上作为一个暂时的假设出现。”就是说，正确的假设一出现就有决定性的意义；但是它的出现是由于在一系别的偶然成功中所得到的强化的积累。或从“注意”来讲，问题是被试怎么会注意到这个模糊不清的正确暗号，答案是一系列的偶然成功力量使他不得不注意。无论是拉希莱的或赫尔与斯宾塞的理论都不能认为是圆满的，虽然两个理论都有些贡献。这个结论的根据可以在其他研究中找到，特别是海德伯莱德（E.Heidbreder）的一个研究，在本书的第一版中曾对此研究有过评论。

概念的学习

概念形成的实验也曾采用辨别学习实验的一般类型。为概念所控制的行为，要求对同类事物作出同样的反应；而对不属于这类的事物作出不同的反应，或不作出反应。朗（L.Long，1940）曾对3～6岁儿童做过一个比较简单的实验：将一只有两扇小窗的盒子放在儿童面前。如果他按一下正确的窗，一小块糖便滚出来给他。从一扇小窗里，他可以看到一只橡皮球；从另一扇窗里则可以看到一块长方形木块，皮球是正的刺激。在儿童已经学会一直选择皮球的时候，便用等值的刺激进行测验：将不同大小、不同颜色的圆形物体，与各样有棱角的物体配成对子——结果他们一贯地选择圆形的物体。用圆锥形的物体代替圆形物体，在稍加训练后也能选中。他们也选平面的圆纸板而不选平面的多边形。如果两个多边形同时呈现，除了最小的3岁的儿童外，选择那个近似圆形的（就是说边多些的），次数约占75%。所以球形或圆形的概念，无疑地已为这些儿童所熟悉，就很容易应用在其他变形的圆形上面了。

命名的实验

应用于人类成人的这类实验任务是弄得困难些，或是用不常见的物体，或者要求同时形成两个以上的概念，或者用无意义的名称去学习概念，或用其他办法。最初做这种实验的是赫尔（1920）。
[1]

 实验是仿照记忆研究中的配对联项（paired-associates）实验设计的，但也可以看成是一种辨别性学习的实验。先给汉字配搭上些无意义的名称（图20-16），使被试学习叫出每个字的名称。这些字都是复合的，每个字包括一些部首偏旁，同一个部首偏旁也在不同的复合字里出现，赫尔所用的每一个字都含有他所选定的12个偏旁之一。凡包含同样偏旁的字都配搭上了同一个名称。字分别写在卡片上，将12张卡片组为一套，使每一套中12个偏旁全有。实验的手续如下：用记忆实验器依次呈现第一套汉字，每呈现一个字，实验者说出名称，被试重复一次；第二次，被试试图在实验者说出每一个字的名称以前自己说出名称；如此重复，直到被试学会第一套中这12个字的名称为止。再呈现第二套卡片，告诉被试这一套卡片中用的还是原来那些名称，而他在第一次见到时就可以试“猜”这些名称。偏旁的次序在各套卡片中是都不相同的。他们学了6套卡片上的字，在第一次尝试中猜对的百分比是逐套增加，18名被试的平均结果如下表。
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这种认出同类情况的新东西的能力的增加，一部分由于被试努力去发现有相同名称的那些字是在什么地方有共同点，我们也就可以说他是在考核一个确定的假设。但第二套卡片的第一次尝试中的27%的正确结果不能如此解释，因为他们学第一套卡片时并不知道还有第二套卡片的实验。这情况在实验终了时也是一样；很多字虽然不能按偏旁分出类别，但都能正确地说出名称。后面这结果在其他的实验中，甚至在日常生活中都可以见到。某些物体（或人）看来是很相似的，而我们不能指出它们究竟在哪一点上相似。
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图20-16　所用偏旁中的6个和它们所搭配的无意义的名称，以及包含每一个偏旁的一些个字（赫尔，1920）。



分类实验

在典型的分类实验中，是将几类物体混在一起，要求被试加以分类，把相同的放在一处。怎样分类最为恰当由他自己发现。在海德伯莱德的许多关于“概念形成”的实验中，有一实验是用144张卡片（1948），卡片上各有不同的图画。她告诉被试（18名女大学生）“按照自己想出的方式”将卡片分为9堆，越快越好。被试平均用10分钟。部分图画见图20-17。在卡片中包括三种物体
 ，三种无意义的图形
 和3项、4项、6项的三种数目组合
 。问题是看被试能否通过自己努力发现这些类别。从全部被试的结果看来，在物体方面得到成功占81%，在图形方面得到成功占39%，在数目组合方面得到成功占31%。这一结果与实验者在其他所得到的结果相符合：说明物体的概念是较易形成和利用，而数目的概念最不容易。物体的概念可能因最接近日常生活的实际需要和使用而占些便宜，而数目的概念又因要靠计算和运用符号而吃些亏。
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图20-17　分类测验中（1948）所用的图画的样本（海德伯莱德，1947）。每一直行表示九类图画的一个举例。每类计各有16张图画，每一图画在单独的卡片上，做实验时，全部144张卡片先被洗乱。



另一种分类的工作，经常用做个别差异的一个测验的，是给予一些可按不同系统或不同原则作不同分类的物体或图画。在被试按一种方法分类之后，问他是否能用不同的方法再作分类。测验的目的是看被试能否从一种分类的根据转到另一种根据［魏格勒（E.Weigl），1941］。葛尔德史坦（K.Goldstein）曾发现脑部受伤的病人进行这种转变有很大的困难。他认为这种困难是由于缺乏“抽象行为”的能力，即离开具体情况，而把物体看成一类事物中的例子的能力［葛尔德史坦和席惹尔（M.Scheerer），1941］。

格兰特（D.A.Grant）和他的同事们曾应用这种办法来进行变换暗号的实验。有一套64张卡片要分别放入4个有不同标记的格内。除了告诉他每投入一张卡片时实验者会说“对”或“不对”外，不给任何其他说明。这四个标记是：1个红色三角形，2个绿色的星，3个黄色的十字架，4个蓝色的圆圈。被试可以根据颜色、形状或数目将卡片与标记配合。开始，被试如果按照颜色分类，实验者就说，“对”；但当他照这样连续对了10次以后，实验者不作声明就改成以形状为标准；当他照这样对10次后又改成以数目为标准；然后再从头依次采用这三个标准。96名大学生平均只需三或四次尝试就发现了第一个规则；但在第一次不先声明就更改标准的时候，他们就需要14次试验才能发现毛病在哪里，并找出新的规则。以后的改变就较快地掌握了：只要13次或9次尝试，最后平均都不要8次。至少有些被试一定是学会了期待着标准的改变。在此实验中，与海德伯莱德的实验相反，数目的概念并不比形状的概念难于利用，甚至还较容易，可能因为事物的数量比较明晰［格兰特，琼斯（O.R.Jones）和塔蓝替斯（B.Tallantis），1949］。

从这些例子，可以看出研究概念形成的实验者，都倾向并不让被试明白作业的真正性质，把它伪装成为分类或记忆的工作。其实用较直接的手续很可以得到良好的结果，例如使被试知道不同的图画由于同类便有相同的名称，同时使实验一直继续到被试能给每一类的图形以相当适当的定义为止。这类实验之一证实了海德伯莱德的结论，即物体的概念形成较快，数目的概念形成较慢……至少被试女大学生的成绩是如此［温泽（B.M.Wenzel）和弗路瑞（C.Flurry），1948］。

关于概念形成的各种实验的评论及参考文献，可参看威纳克（W.E.Vinacke，1951）的相关资料。

（阮镜清　译）




[1]
 关于概念形成方面的较早期文献，曾在本书第一版中有较详的论述。


第二十一章　迷津学习

在研究学习中系统地用动物作为被试是在1900年左右开始的。条件反应和辨别学习的实验在那时以后不久出现，迷津和问题箱的实验在那时以前不久出现。这些实验者的兴趣原是在脑的生理或心理的进化方面，但他们设计的实验直到今天在学习的一般理论中还有重要性。如果不考虑到像在环境中活动或把弄物件的学习这样主要成就，那我们对于人类和动物学习的处理显然是不够公允的。桑代克（E.L.Thorndike）的问题箱（1898）要求把弄门钮或其他物件的学习，而斯马尔（w.S.Small）的迷津（1899，1900）要求学习一条相当复杂的通路。桑代克的研究下文将要论到。

斯马尔的研究是定性的而不是定量的，正因为这样，他的仔细的观察在介绍迷津学习时就值得注意。他采用6英尺×8英尺的大小，把有名的汉甫顿场（Hampton Court）迷津仿造成为一个研究工具。迷津是用铁纱做成，放在铺了锯屑的地板上。迷津的中间格内放些食物，把两只白鼠同时放在入口。它们分途进行在迷津中来回探索，有时停下来挖挖锯屑或咬咬铁纱。第一只在13分钟时到达食物。把它们放在迷津中过了一整夜；第二天再试时它们就在3分钟走完从入口到食物的距离。在以后的尝试中时间更为缩短，而错误（走进盲路或折回正路）减少到每次尝试只一次或二次。在学习的中间阶段，它们常在入口附近迟疑一阵，然后“闪电”似地跑到目的地。它们常慢慢地进入一条已经走过的盲路而很快地跑出来。不很饿的时候，它们常“沿途玩耍，满不在乎地摆进盲路”，可是又马上很快冲到目的地。尽管从头走到尾全无错误，那也还不是一个刻板的运动例行动作。这迷津有两条可以互换的通路，都能达到目的地，可是一条较短；白鼠迟早都一律走近道。在迷津学得已经很好以后，实验者开了一条抄近的路而白鼠很快就采用了。斯马尔的观察使他得这个理论：它们是学会那个位置而不是一系列的动作。“过程中的中心事实似乎是白鼠认识了迷津的一些特殊部分。”
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图21-1　斯马尔（W.S.Small）和他的后继者所用的汉甫顿场迷津的平面图。



白鼠能掌握一个复杂的迷津而且能做得相当快这一事实引起了许多理论问题。在努力求得这些问题的圆满解决中，心理学家曾把迷津的结构加以变换和简化，把实验程序标准化，并把动物的动作加以数量化的评分。这些技术上的改进我们将逐步说明。

迷津学习中的感觉信号

斯马尔的白鼠是靠哪一个感觉在迷津找出路线来？靠嗅觉吗？食物的气味从铁丝墙中弥漫过来无疑地是个诱因，但那并不能引导动物照着拐弯抹角的道走。动物也不可能照着已走过的路线去找食物，因为在它们的走动中在正路和盲路中都一样地留下了自己的气味。两只白鼠在实验期中变瞎了，可是和不瞎的白鼠一样快地学会了迷津。斯马尔推论说：不是视觉、嗅觉、而很可能是触觉、动觉供给了白鼠走迷津的主要材料。

华生（J.B.Watson，1907）在重复和扩大这些实验时，曾更认真地去努力辨认感觉上的信号。他的方法是每次排除一个感觉，而去查明：①已学会迷津的动物能否还走得不错，②原未受过训练的动物能否和正常动物同样快地学会迷津。

排除视觉信号的办法是把房间弄黑。在有光情况下已受训练的动物在黑地里继续走得不错；而未受过训练的动物在无光和有光两种情况下学得一样快。为了十分肯定，他曾把某些白鼠弄瞎，办法是切去眼球；手术后白鼠的健康很快就复原。盲鼠学习迷津和正常的一样快，而在学会了迷津后才弄瞎的也只少许降低效率。主要的信号似乎并不可能是由视觉供给的。

其他的白鼠是去掉了嗅觉，用手术切除嗅叶，由鼻到脑的内导神经通路的一部分。这些失嗅的动物和正常的一样顺当地学会了迷津，在走曾经学会的迷津时也没有表现出什么扰乱。

他把两只白鼠弄得半聋，切除了两耳的鼓膜和小骨，然后把中耳腔灌上石蜡。这些白鼠学走迷津和正常白鼠一样快。

触觉用任何可能手术都不能全部取消，可是把已受训练的白鼠的所有足底都麻醉后，它们走迷津并不受任何影响。将触须（胡子）剪短曾使动物短时期动作缺少把握，但48小时后它走完一个已学会的迷津却完全正常，这样的动物在正常时间内学会迷津。根据任何重要触觉信号必须通过触须或足底这一假定，华生相信他已经差不多排除了触觉，正和排除视觉、嗅觉、听觉一样。

因此，华生从排除式的逻辑就推论迷津学习的主要信号是在动觉或肌肉觉方面。其他内部感觉，譬如机体觉或半规管的感觉可能也起些作用；可是外部感觉在学习中不是主要的，当然在探索时还是运用了的。

这结论显然需要在可能条件下用排除动觉来验证。许久以后拉希莱（K.S.Lashley）找到了一个办法在较大程度内获得这个结果，可是还不完全［拉希莱和波尔（J.Ball），1929］。由躯干和腿部来的内导神经通路是经过脊髓的背干上升而可以在颈部切断。在手术一般复原后，白鼠表现是失去了动觉，四肢散开着走，拖着腿走，不用脚底而用脚背着地。可是在手术前学会了迷津的白鼠在手术后走来几乎还是完美的，因为行动不便费时间是较长，但还是照着正路走不进盲路。事先受了手术的白鼠学习迷津和正常鼠一样容易［英格布利生（O.C.Ingebritsen），1932］。这些事实“反对迷津学习中动觉的首要性。”

在逻辑上我们似乎被动地得到了一个十分不可能的结论，说迷津学习中的主要信号是从半规管或胃和其他内脏得来。我们也可继续作些探察，去切掉白鼠的半规管——在研究这些感官时常做这手术——和切断迷走神经，使动物丧失大部分的机体觉——这手术也很容易进行。仿佛这些手术是认为无甚需要，因为还有一个逻辑上可能的结论，即是没有单独一个感觉对于学习迷津是主要的
 。

互换的和多项的信号

视觉、嗅觉、触觉、动觉甚至听觉都可以供给能用的但不是主要的信号。动物可以运用所能得着的最好的信号，而正常的动物可运用不同感觉中来的信号的配合。承认了这个可能，我们就看到华生的实验可以进一步发展。当他看到失明或失嗅的白鼠都并不吃亏，他就推论失明又失嗅的白鼠学迷津也会和正常鼠一样。这个推论曾经用有墙的和无墙的或敞开的迷津（区别见下文）加以考验。林德立（S.B.Lindley，1930）曾在有墙的迷津中用过几群白鼠：正常的、失明的、失嗅的、失明兼失嗅的。正常的一组学会迷津（达到一定标准）需要的次数的中数是12次，失明的是14次，失嗅的是27次。可是失明又失嗅的一组就得不到中数，因为只有27%学成功了。在敞开的迷津方面，我们有汉锡克（C.H.Honzik，1936）的大量材料，他从每组42只或以上的白鼠的大组中求得平均。它们的相对学习效率可以从下表所列的第12次和第24次的尝试中的平均错误次数上大致看出。
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因为在这迷津上起始时的错误次数是6.5左右，又瞎又聋又失嗅的白鼠在24次尝试中简直没有进步。三组不瞎的白鼠——正常的、聋的、失嗅的——差别不大，而比起任何瞎眼的一组确实可靠地要高一筹。但只是失明，比起再加上失嗅和耳聋，则障碍较少。瞎的白鼠在敞开的迷津中可以利用声音信号或气味的信号，由数字上看后者较好，差别在统计学上看是可靠的。可是聋、瞎又失嗅的一组，靠着触觉和动觉，似乎并不能学这敞开迷津，或是学得非常非常慢。作者是这么说的：“聋、瞎又失嗅的白鼠的结果使我们不得不接受这结论，并不是动觉在学习中没有作用，而是单凭动觉不能学会一项动作。很可能只是在外受刺激引起的学习开始以后，动觉冲动才在完成一个习惯上起些作用。”其他研究者也发表过类似的意见。

信号作为刺激中的变异

在这些带有手术的实验中，实验者是操纵手术这变异因素，即是变更机体的感觉装备。研究信号也可从操纵环境入手去变更迷津本身和它的四周。原来的那些迷津，木的和铁纱的都一样，通路两旁都有墙。它们使被试见不到迷津全貌，因而失去了视觉的主要优点。它们从窄路的两旁供给许多的触觉信号。文生（S.B.Vincent，1912）和迈尔斯（W.R.Miles，1930）介绍了敞开的或升高的迷津，在那里道路只是1英寸或2英寸宽的木条，支起那么高使白鼠不会跳下，相隔够远使白鼠不能从一条跳到另一条道路。那儿没有墙供接触，可是视线不受阻碍。

用同样大小、同样图形的有墙的和敞开的迷津来试正常白鼠可资比较的组时，敞开的迷津似乎比较易学，虽然差别不大，也不固定。用盲鼠就有大差别，敞开的迷津对于它们并非如此。盲鼠在敞开的迷津中比正常白鼠差得多，但在有墙的迷津并不是这样。这个关系在臧玉洤（Y.C.Tsang，1934，1936）的下列结果中可以看出，数字是指起始的150次尝试中白鼠进入盲路的次数：
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作为操纵视觉信号的例子，我们可引用斯尼格（D.Snygg，1935）的实验。他做了几个一模一样的有墙的迷津，但把其中的一个全漆黑色，而其他的或是盲路漆白色、正路漆黑色或是反过来盲路黑、正路白。这个视觉上的差别大大地帮助了学习，把学习所需的尝试次数从34次甚至减少到7次。尽管墙上漆得一样，白鼠常能见到那走不通的顶头而避免去探索盲路［罗宾森和魏沃尔（E.W.Robinson & E.G.Wever），1930］。通常的做法是在路中间挂些布帘去防止这个容易的辨别。

另一种操纵信号的实验就是早在1917年卡尔（H.Carr）的重要研究。原则是这样的：如果动物在迷津中找路利用了某些信号，变更这些信号就会扰乱它的行进。例如，如果从实验室一方来的光是被用来作找寻方向的一个信号，把光源移动就会扰乱已学习好的一系列的行动。假设那个干扰只在一两次的尝试中持续，还可能是由于新奇现象的吸引；但如果需要很多的重新学习，那光源的位置显然就是个重要信号。这个实验的一种变化就是继续在学习过程中变更某些信号，如果那信号是重要的，这样就会使学习缓慢。这些办法曾经由汉锡克（1933，1936）和渥弗勒（D.L.Wolfle，1935）大量采用。他们发现迷津内外的视觉刺激对于正常白鼠是供给信号的。最有趣的是白鼠能从一个洁净的敞开木条迷津上找着嗅觉信号。如果这些木条经常被互相调换，正常的白鼠不受多少阻碍，可是盲鼠的学习就要缓慢些。从盲鼠去闻这些木条的举动，它能从气味上分辨道路这一点似乎是明显的。声音的利用也有些意想到的方式：墙上的回声，盲路的共鸣，白鼠跑过不同的木板时的摩擦声，以及在迷津以外从街上和鼠笼中来的声音。迷津以外的视觉刺激可以用“小屋子”（汉锡克，1936）或“罩子”［布罗杰特和麦克昌（H.C.Blodgett & K.McCutchan），1947］等屏障遮住迷津来使它们不起作用。这样的环境大大地增加了某些迷津的困难［瓦尔沙（W.J.Walthall Jr.），1948］。取消某些迷津外可供利用的信号的另一个办法是在几次尝试的中间把迷津掉换方向（渥弗勒，1935）。

白鼠似乎是要利用迷津中任何可得到的信号。那信号的相对效用有多大，就要看那个迷津和迷津外环境的特点。

迷津的图形作为学习的一个因素

早年迷津学习研究中所用的汉甫顿场迷津不久被认为是不需要那么复杂和不规则，而许多其他迷津图样的设计是为了去获得学习能力的可靠度量和探讨学习中的特定因素［瓦登，詹金斯和瓦纳尔（C.J.Warden，T.N.Jenkins & L.H.Warner），1935］。为了某些目的，最好能使所有的盲路基本上一样，比方在“T”式迷津中要做的就老是在左右转中选择一个。一个单元的简单“T”式迷津（图21-10）曾被多人采用，而在另一极端就有斯通（C.P.Stone）和其他人的复合“T”式迷津（图21-2至图21-5以及图21-18）。“Y”式迷津也相仿佛，只是横路的分开的角度稍小。“U”式迷津是在“T”式迷津的盲路头上加一个弯使被试在选择点上看不出到了尽头，如图21-2，此图形可说是半直线式，因为在正路前进中只是向左或右微偏一点。图21-3是个完全直线式，如果拿它和图21-4的彻底两度空间的特点相比，那迷津简直就是一度空间的了。这种图形的差别必然要引起学习速度上的差别和同一迷津各部分掌握的先后的差别。图形影响中最突出的就是：和绕圈子的迷津（图21-4）比起来，直线迷津有很大的困难。我们的估计可能是正相反，因为用眼睛看起来直线式的图形要较简单。可是对于一个要去分辨每个选择点来产生不同反应的学习者，能采用的信号就比较有了限制。在直线迷津中所有的选择点上，在迷津内的信号完全一致；而迷津外的信号，例如光源，也差不多一致。在绕弯子的迷津中，迷津外的信号无论如何在一个选择点和另一选择点是不同的。
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图21-2　“U”式迷津的图形，半直线式，曾在许多白鼠和人类的实验中应用［瓦登（C.J.Warden），1924b］。
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图21-3　直线迷津装置成一个“简单轮换”的问题，要求左右左右左右左右的选择［毕也尔（J.Buel），1934］。在选择中一般的方位认识不起引导的作用。直线迷津多少有些时间迷津的特性，对于白鼠是困难的，而用人类语言的办法却是容易掌握的。
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图21-4　短的横线标出小门的部位，那是用来限制后退的。动物进了一个门，那门就在它后面由实验者关上。用虚线标出的是假门，外表和真门一样可是从不锁闭。
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图21-5　“T”式迷津构造的细节，整个迷津的平面见图21-4［斯通（C.P.Stone）和尼斯汪德（D.B.Nyswander），1927］。图中小门是在入口处，内部的门没画出。图的左边画了一块铁纱顶盖。



从许多白鼠学迷津的研究和人类的类似实验中表现了一个奇异的事实，说明迷津图形的重要性。在迷津图形一样时，某些同一盲路老是引起特别困难：不论迷津是敞开的或是关闭的（迈尔斯，1930）；白鼠是否是失明的［维沃尔（H.E.Weaver）和斯通，1928；林德立，1930］；白鼠是否受到了奖励、有食物或没有食物［托尔曼（E.C.Tolman）和汉锡克，1930］；在起始的尝试中或在往后的尝试中，虽然在这里相关不是那么密切［巴拉杰（E.L.Ballachey）和毕也尔（J.Buel），1934b；瓦尔沙，1948］。在人类学习某一定迷津图形时，容易和困难的盲路总是相近的那几个，无论是在手指迷津或小棍迷津中［尼斯汪德（D.B.Nyswander），1929］；是照一个或另一个方向放在被试前面［喜金森（G.D.Higginson），1937］；用左手或右手走迷津（瓦登，1924a）；以及学习时采用的是语言、观看或是动作的方法（瓦登，1924b）。盲路中不平衡的现象在用语言方法时是减少了，这符合我们的估计，但是同一些盲路仍然是最难的。同一迷津图形用白鼠和人作被试时，各道路的相对困难当然不是完全一样，可是其中仍有些相近的地方（图21-6）。
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图21-6　斯通的十二个单元“T”式迷津（图21-4）不同盲路的相对难度。白鼠的资料采自维沃尔和斯通（1928），黑郎（W.T.Heron，1930），司卡得（O.Skard，1950）——总共有170只白鼠，不同的取样中情况大致是符合的。人类的资料釆自哈斯班德（R.W.Husband，1931）和司卡得（1931）——总共40名。图中纵轴指出在全部错误（走进通路）中属于每一盲路的有百分之几：如果错误是平均分配在12条盲路中，每个应有8.3％，如图中横线所表示的。实际上，第5号路占了应有的份量的一倍，在白鼠和人类上全一样。第21号路对人对鼠都困难，可是人类比白鼠较多地能克服在这里预料向目标的最后一弯的倾向。头两个盲路，第1和第3号，人类避免得很快，而白鼠，照哈斯班德所观察的，是倾向于“小心谨慎地走进迷津，到处嗅嗅而在第1～2通路中前进缓慢，然后突然加快冲进其余部分而不生错误。”可是白鼠和人类的唯一显著差别是在第17号盲路，那条盲路对于白鼠是最容易的，而在人是最难的。向前进和轮换向左右规避的倾向防止白鼠陷入这个特殊的陷井，可是对于人类被试为何有这么大的吸力却并不明白。当然，人类被试的数量是太少，以致不能提供出可靠的百分比。



走迷津时的轮换倾向

在走迷津时因为迷津图形的关系就看出有几个可说是“倾向”或是反应中的较大可能性。一个是在运动中轮换地向左向右转的倾向
 ——一个左转一次右转一次相互倒换而不是重复向一边走的倾向（在树林中要走一条直线时这是一个有价值的优点！），这个倾向是由达希尔和贝罗夫［（J.F.Dashiell & A.G.Bayroff），1931］发现的。在他们那个一个单元的迷津中（图21-7的第1号），白鼠在第一个拐角处被迫向右转后，到了下面一个选择点就很容易向左转。它们在第一次尝试中就是这样，而且并没有用任何食物。在“U”式迷津中，在第一个以后的每个选择点前面都有一个强迫的右转或左转，而倾向是在选择点的地方选择相反的方向。在同一图的第2号迷津中，这倾向就导致动物进入所有的盲路，而事实发现这迷津是难学的。在第3号迷津中，同是这个倾向就引导动物避开一切盲路，而这迷津是很容易的。

所以在图21-2中，白鼠在起始的尝试中——没有学得更好以前——很可能进入第一、第二条盲路，避开第三、第四，进入第五，避开第六等等。在像图21-4的“T”式迷津中是没有强迫的拐弯而我们不能说白鼠在拐了一弯后马上就达到一个选择点；但我们可以说凡是前面一次的选择是正确的时候，它到下一选择点时就有倾向朝着相反的方向拐弯，结果可能是进了盲路，也可能是走了正路。因此我们可对迷津的各条盲路的相对难度作些预计；而这些预计当使用在大“群”上时是大致成功的。例如在图21-6中白鼠的曲线就表示几乎所有较难的盲路都是适合于左右轮换拐弯的倾向的。
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图21-7　在演示向前走的倾向中应用的几种迷津图形（根据达希尔和贝罗夫，1931）。



第一图形是用在不怕迷津的、惯经把弄不胆怯的动物身上。在第一次尝试中，91只这种动物中有63只或69％在选择点走向左或向前的路。

第二、第三图形是由几组白鼠学习，而第三图形比第二图形学习起来快得很多。从起始5次尝试的平均看，进第二图形中盲路的次数比进第三图形中盲路的次数要多四倍。这差别是从两个图形的几种大小的迷津中得出的。

达希尔和贝罗夫起始把我们所谈的这倾向叫做“前进倾向”，他们很审慎地把它和任何一般朝着目的的方向性加以区别。不久，有人建议用“离心摆动”作为有较多说明性的名称［施耐尔拉（T.C.Schneirla），1933］。如果动物相当快地向左拐了一弯，它势必发生一宽大的摇摆，而因此在下一个选择点走到右手的路上。用记录白鼠在两点之间所行途径的办法，巴拉杰和毕也尔找到了这个预料的行为不少的例子。此解释的一个困难就是只管在第一次尝试动作缓慢得不能产生任何强离心力时，白鼠还是表现左右拐弯的行为。

一个比较全面的解释是说动作中左右轮换拐弯的原因是在巴甫洛夫的“内抑制”，赫尔（C.L.Hull）的“反作用的抑制”，就是一种对马上重复一个反应的内在抗拒。如果我们假定进行了某一项动作就产生一个这种的（时间很短暂的）抑制，我们不难看出一个向右的拐弯怎样会使在几秒钟后到达的选择点上的向左拐弯较为便利。

另一种在迷津内轮换现象也常归到反作用的抑制。这就是在同一选择点上在重复的尝试中的轮换
 ——一个多年就知道的倾向［索罗门（R.L.Solomon），1948］。把白鼠放在一个单元的“T”式迷津入口，不管它走哪边都给点食物，马上又把它放在入口处。在80%的情况下它在第二次尝试是选择相反的方向，而在实验一开始就这样［丹尼斯（W.Dennis），1939；黑泽尔斯（G.L.Heathers），1940］。或是在白鼠习惯于在“T”形的任何一边的目的箱都得食物以后，把一边去掉而让它连走10次在另一边得食物；然后把去掉的那边装上立刻使它选择——而它老是选择这个相反的一边。重复向同一目的箱连走多次的练习就加强这个向相反方向走的倾向。过些时间这倾向渐渐消失，起始很快后来较慢，有时直到12小时以后还觉察得出［齐门（S.Zeaman）和豪斯（B.J.House），1951］。

怀疑这个第二种轮换是由于反作用的抑制的第一个理由，是它不很快地消失；因为反作用的抑制方面的其他研究都强调它的暂时性；第二个理由是在一个选择点的轮换现象可以指明不是左转
 右转
 的轮换，而是从选择点上开始的两条道路
 的轮换［蒙哥马利（K.C.Montgomery），1951c］。

所提到的这两种轮换现象都被另一个在辨别的学习中我们遇到的倾向所切断，那就是个别的白鼠有事先倾向在一个选择点挑选左边或右边而形成位置的习惯
 。

显然一个白鼠学迷津时并不是从头开始。由于天生的倾向，一开始它就对于某一特殊迷津图形有些占便宜的和吃亏的地方。这些倾向即使是在第一次尝试，在它找着目的之前就出现，而需要多次尝试和正路的数次强化才能保证穿过迷津不再发生错误。

根据目的而产生的倾向

在被试达到目的受到了奖励之后，就产生一些根据目的在迷津图形中的位置而来的倾向。


目的分等
 （Goal gradient）　迅速的奖励是最有效的奖励。这句合理的话在学习的各方面都有例证。如果在成功的动作和奖励之间有一个间隔，间隔愈长，学习就愈慢。在迷津中，最后一个选择点距离奖励最近而应该在比较路线上前面一些选择点有利。目的分等的假说提出，如果其他一切都相等，盲路的避免是从尾到头，从最接近目的的这一端开始的（赫尔，1932）。实际说来，其他一切在许多迷津中并不相等，而目的分等也很少显明地露出。它是被前面提到过一些“倾向”和以后还要提到的其他一些所遮盖了。


预料
 　很容易证明，如果迷津供给机会去预料这一着的话，就有倾向提前作出到目标前的最后一个拐弯。在图21-7的第3号迷津原来是很容易的，但是只要把食物箱换在最后一个单位的另一边就可使它成为很难。那么一来，所要求的是左转五次后右转一次——对于能计数的被试是容易，否则很难。白鼠、大猩猩，甚或一名不注意的人都倾向于过早地向右转，结果是倒数第二个选择点，并不照目的分等说所说的应该是最容易，而变成最难［斯普拉格（S.D.S.Spragg），1933，1934，1936；斯尼格，1936］。除最后那个正确拐弯外，在像图21-2和21-4的迷津中的其他突出的拐弯也容易发生预料的影响。预料可以部分地用刺激的概括
 （选择点的类似）来解释。


指向目标
 　当已学会了一部分迷津以后，目的的位置就产生影响使朝着它去的通路较之朝着相反方向的路有更多的吸引力［斯宾塞（K.W.Spence）和希浦列（W.C.Shipley），1934］。要清楚地证明这倾向是不易做到的，因为有轮换的和预料的倾向在干扰。
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图21-8　棋盘式或敞开通路的迷津（达希尔，1930）。通路是4英寸宽。出口通到一个食物箱。房顶的灯悬在迷津中心，并不起指导作用。




朝着目标的大致方向性
 　除了指向目标以外，还可从其他情况看出在头几次探索的尝试后，白鼠开始朝着目标的大致方向行进。当目标的方向在任何选择点都不能供给帮助时，例如在直线迷津中（图21-3），那迷津就难学会；可是当目标的方向能给某种程度的帮助时，比方在图21-4中，那迷津就较易学会。达希尔的棋盘图形（图21-8）中有许多同等正确的路线从入口达到目标，而白鼠就很快学会走其中的某几条路线。因为每次尝试路线都有变更，它们不可能在选择点上利用当地的信号，而一定是朝着目标的大致方向前进。

可是为了解释白鼠在迷津中的行为，是否需要假定任何朝着目标的大致方向性，任何对正确行动的强化，甚至任何学习呢？有人就大大怀疑，比方毕也尔和巴拉杰（1935）。假如白鼠只是照它自然的倾向左右轮换着拐弯。在入口处向左转，下一次向右转，再又向左等等。它一定毫无错误地达到目标，除非它走进了一条旁边的盲路中去。这个解释的真正困难在图21-9中可看出。在第一次尝试中白鼠并未一贯地照着那轮换的倾向走。它有一点乱转，虽然较之达希尔试过的其他许多白鼠要少一些。但它也像其他的同类一样在一两次找着食物箱后，乱转大大减少。它学习了一些，而从它以后到达目标的路线的变异上看，所学到的必定是食物箱的位置或方向。
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图21-9　一只个别白鼠在棋盘迷津中的起始八次尝试（达希尔，1930）。在后来的尝试中还走了其他路线。



白鼠在这迷津中所走路线的两个突出类型是这只动物在第五次、第六次中的紧靠外边的“L”形路线，和在第七次、第八次中的通过中间的“之”字路线。穆蓝和斯通（G.J.Muhlhan & C.P.Stone，1949）用类似迷津找出“L”形路线多半是在初期尝试中选用，但“之”字形路线逐渐加多；而在15～20次尝试后成为主要的。“之”字路线并不较短可是似乎
 较直接些（至少对于人是这样），同时还有避开常引起麻烦的那些旁边盲路干扰的优点。

技术上的某些问题

条件的控制

如果我们是考察一只动物的行为，特别注意它找出一条路线的能力，我们大致就不会选择像迷津这样一种人为的环境。心理学家用迷津来达到一个颇不相同的目的——研究学习的过程。因为如此，他就坚持要知道迷津内外有些什么信号存在和对动物有用；这些研究的历史已经表明，有些什么信号是可能有用，而实验者应该知道并在他的报告中加以描述。他还应知道动物得到些什么强化。这个问题并没有得到充分解决。目的箱内的食物对于饥饿的动物肯定是个诱因。可是，下面就要见到，即是到达一个空空的目的箱而被取出放回生活笼中，也可能就足够来推动学习。成功地到达目的地，对于人类被试已是个很足够的奖赏了，而当他避免了一条危险的盲路或到了一个熟识的路标时，虽然离目标还早，可就已经得到了明显的强化。白鼠在探索迷津途中，能不能得着类似的强化呢？强化要看动物的情况。被实验者捉出来可以是奖赏也可以是惩罚，要看动物是否习惯于被把弄。

为了数量化的材料，有时需要对动物在迷津中的行动自由加以限制。向着入口退回走是一种典型的行为，可是对于一个要求准确记录动物的错误的实验者却是个麻烦。正因为如此，在一系列选择点之间常加设一些只能往前开的门。在一选择点“强迫”向右或向左转时，就使用开不动的门。

改正的、不改正的和重走的方法

先看一个只有一个选择点的迷津，例如近来常用的一个单元“T”式迷津。其起点或入口为S而两个食箱为F1
 和F2
 ，如图21-10。把食物只放在F1
 ，因此正确的走法可以用SF1
 代表。如果不允许改正，一次不正确的走法就是SF2
 ，动物是从F2
 中取出放回笼中去等待下次尝试。如果允许改正，那不正确的走法就以SF2
 F1
 代表，因为动物在发觉F2
 是空的以后会最后达到F1
 ，而在那里得到一些食物。

这两个程序所供给的强化应该谨慎地考虑一下，像赫尔和斯宾塞（1938）、卡里施（D.Kalish，1946）和韦施纳（G.J.Wischner，1947）所做。最后一位实验者所做是关于辨别的学习。这两个方法同样都在给正确的走法一些食物的奖赏，但对于一个不正确走法的影响可不一样：①在不允许改正时，一次不正确的走法除开被取出迷津以外得不到任何奖赏，所以强化是的确有利于正确选择而促使它固定；②允许改正时，一个不正确的选择是通过间接的路线SF2
 F1
 达到目的。因此两次选择都被食物强化，但正确选择的较快的强化和间接路线所引起的额外工作两者综合起来对正确的选择有利——且不提下文就要讲到的“位置学习”的问题。因此，任何一程序都可能很快使正确的选择巩固。
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图21-10　一个简单“T”式迷津。在用不准改正的方法时，在D1
 D2
 处的只向一边开的门就阻止白鼠改正它的第一次选择。在用允许其改正的方法时，就不用这些门。



可是假定错误的一边有个很强的优势需要克服。它可能是一个已经喜好的一边，因为位置习惯早已巩固；或者阴暗的路更是它所好，而正确的路是明亮可怕的，或者是在正确的路上有电击。在这些情形下，不允许改正时，动物可能持续不断走错误的一边而永不得食。可能需强迫转弯来指示另一条路有食物；或者在走错边的倾向由于缺乏强化已经消退够了以后，探索倾向可能发挥力量而引到食物。用改正的方法得到较快的效果，可是动物可能在许多次尝试中坚持用间接路线，如SF2
 F1
 ，去得到食物。

拉希莱（1930）在使用研究分辨学习的跳台仪器时曾应用那个有时叫做重走的方法，或是再试的办法。白鼠选择错了掉到网中时，实验者把它拾起马上放回台上再试，再掉再放回，刺激不变更，直到选对了为止。在我们的“T”式迷津例中，向F2
 走的动物就立刻放回到S，再错再放回，直到它作出正确反应SF1
 为止。这也是一个不允许改正的方法，但有些不同：①在动物未作出正确反应之前，不把它从实验情况中放出去；②在连续选择的最短的间隔间，不重复一个反应的倾向，可有最好机会去克服位置习惯；③以正确反应和强化为结束的一系列的连续反应有时是算作一次尝试，因此所需要的尝试次数比起用其他两法学习所需的次数要少很多。因此，孟青格（K.F.Muenzinger）和包乐斯基（R.F.Powloski，1951）就不去数尝试的次数，而只计强化的次数和错误反应的总数。

迷津中操作的记分

每次尝试当然可以计时，虽然那个办法并不常应用。在一单元迷津中，反应可按正确或错误分类；而在多单元迷津中，每次尝试的错误可以数出来。计错误的工作可以用装上门阻止后退的办法来加以简化；时常也可允许一只白鼠走进盲路中一个相当距离，例如4英寸，而还不算错误。

对于整个的学习过程，可以得到几个分数：

（1）达到某一指定标准
 被试所需要的尝试次数，标准可以是连续走三次完全无错，或是10次中有9次不错，或任何其他明确的标准。

（2）在达到标准前的错误总数。

（3）在达到标准前工作时间的总数。

（4）从起始到一指定数目的尝试时的时间或错误总数。这儿并无标准，而所有被试的学习通常没有完成。

（5）任何上述分数都可计算团体的平均，但对于常时得到的偏态分配必需谨慎处理。

（6）据一系列尝试的时间或错误，可以画出每名被试的学习曲线。

在迷津中学习了什么？

研究迷津的人经常考虑的两个问题，可以叫做“什么”和“怎样”的问题。用白鼠做被试，可以检查每次尝试中的行为来找根据去答复“它学了什么？”和“它是怎样学的？”这两个问题。这两个问题彼此关联，也都和信号问题联系，通常也不曾完全分开。但一般说来，“什么”一题在运动学习对
 空间学习的许多实验中是主要的，而“怎样”一题却在争论较多的“潜伏学习”的实验中占很重要地位。似乎“什么”的问题只需要将动物行为作适当的描述，而“怎样”的问题就要求一些关于在机体内进行的程序的推论。

在迷津中的行为照说可以用两种方法描写，那两套术语可说一个是机体的，一个是环境的。通常是从环境上来描述。所说的是一个动物起始时走进许多盲路，学习进行中就减少盲路，一直到最后通过最短的路线到达目的。假如我们的描述要限于用机体的术语，我们就说在第一次尝试中动物先向右转（在汉甫顿场迷津中），向前大约慢走10步，拐了一个“U”形的弯，向前慢走20步，向右拐弯，向前慢走6步等等；但在几次尝试之后它先向左转，连跳5步，迅速向右转，往前跳3步，等等。两种描述都可能，但问题是哪种能适当地记载下学习过程中所产生的行为变化。

把迷津学习描述为一系列的动作

华生（1914）把学习好了的穿行迷津看做连锁反射：“做了每一个动作就引起新的接触和动觉的冲动而它们又带起以下的动作……当一些无用的动作被取消后，正确的动作就依次兴起而不具有任何物质意义的任何连锁或联系（联结、连贯等）。”在这些词句中，华生对于解释动物是怎样学习和描述它学习了什么是有同等兴趣的，可是他的描述是够清楚的：动物取消了一些无用的动作而最后通过一系列固定的动作穿行迷津。


迁移测验
 　测验这个描述的一个方法是卡尔和华生（1908）建议的：在动物掌握了一个迷津后，变更迷津或条件来看动物从已有的学习中由于迁移带过来了些什么。实验者们做了一个大迷津，其中某些通路可以延长或缩短而并不变更必要的拐弯。在长路迷津中训练到了“它们的反应完全自动化了”的白鼠就猛冲碰到某些改短了的通路的尽头上，而在短路迷津中充分训练以后转回到长路迷津时也显示同样的扰乱。它们的行为和华生的描述很是吻合。

麦法廉（D.A.Macfarlane，1930）设计了迁移类型的另一个实验。一个多单元的“T”式迷津安装在水槽中间。水有8英寸深，强迫白鼠游泳，但可以加上一层假底板使迷津的视觉外观未改变，但所要求的是涉水而不是游泳——一个很不同的动作系列。用了6组白鼠，每组18～20只，每组在一种运动方式中尝试一定次数，然后用加底板或抽去底板的方法转到另一种。下表所列是在转换前的最后一次尝试和转换后的第一次尝试中每只白鼠的平均错误数。
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在训练早期从一种运动方式转换到另一种时错误并不增加，而在完全学会迷津后转换时也只有轻微的扰乱。当动物用游泳学了迷津后第一次脚底遇到硬底时，“它们停顿一下，闻闻，站直了，试一试顶上铁纱的力量，然后
 向着正路进行。整个行程多是迟疑而缓慢的。”这些动物并不是把任何固定的动作系列带过来，但它们带过来了某些其他东西使它们能按正路行进。

迁移的实验曾经用不同方法试过。小脑手术后行走上的严重扰乱并不阻碍一只白鼠无错误地穿行一个手术前学会了的迷津［拉希莱和麦卡赛（D.A.McCarthy），1926］。切去一腿强迫白鼠用三条腿走，对于无错穿行一个原已学会的迷津也没有障碍［多克斯（R.M.Dorcus）和格雷（W.L Gray），1932］。这方面大量的证据表明在迷津中学得的必定是与动作系列不同的某种东西。


时间迷津
 　亨特（W.S.Hunter，1920）提出另一方面的证据。在空间迷津中，每个选择点有它自己的部位，有一些迷津内外的信号把它和其他选择点区别开。在时间迷津中就只有一个选择点，但动物是重复地遇着它而必须照着实验者执行的时间形式有时向右转，有时向左转（图21-11）。简单的互换形式，右左右左，和白鼠轮换的倾向符合而能够学会。但是双轮换的形式，右右左左，就与这个轮换的倾向，也和预料的倾向（见下文）冲突，而在亨特的迷津中似乎简直不能解决。可是同一个动作系列在普通的空间迷津中并不使白鼠感到困难。在他的一个实验中，亨特先让白鼠走一个有10个选择点的空间迷津，其中正确选择的左右次序是左左右右左左右右左左，即是连续双轮换式。白鼠在5～12次尝试后掌握了这迷津。他然后把它们转到时间迷津而所要求的是同样的选择次序。没有一只白鼠把学会了的次序带了过来，也没有一只白鼠在时间迷津中成功地掌握这个同一的次序。亨特的结论是：“时间迷津方面的工作指出在白鼠身上几乎是全不可能建立一个单纯在时间上的动觉过程次序。因此，在穿行空间迷津必须要求一些既有时间位置也有空间部位的信号。换句话说，就是白鼠必须从空间上辨认它是在迷津中什么地方。”
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图21-11　一个时间迷津（根据亨特，1920）。在P点的正确选择有时是左转，有时是右转，由实验者决定。他操纵E处用虚线标出的门，E是入口，同时也是通食物箱的出口；在简单轮换中，在P处的正确选择是左右轮换。在双轮换时就必须连着选两次某一边，然后两次其他边。



成年人和不太小的儿童对时间迷津不感困难。把他们放进一个迷津而除开说“走吧”之外不给任何指示，他们很快就晓得是要解决一问题而用文字和数目构成答案：“向右走两次，向左两次”等等［盖勒曼（L.W.Gellerman），1931］。他们是在运用语言的信号过程。他们把连续的两次向左转加以分辨，叫它“一”、“二”（另一个能用的信号过程是像诗歌中的一轻一重的音节，着重在向每边的第二次拐弯，或稍停一下再改成向另一方向转弯）。即令没有任何这种分辨的信号过程，还是可以有刺激痕迹的积累，反应的抑制和动作的其他后效，足以使动物在第一、第二、第三、第四次到达选择点时有不同的内在情况。亨特承认有这两个可能，但倾向于采纳信号过程一说。所以，白鼠不能掌握双轮换这件事似乎指出那种信号过程是超过它们智力范围之外，虽并没有超过树狸（亨特，1928）、猴子（盖勒曼，1931）和猫［卡恩（H.W.Karn）和帕登（R.A.Patton），1939］的智力范围，因为这些动物在时间迷津中曾掌握了双轮换，虽然有不少困难。在白鼠方面，亨特和纳格（J.W.Nagge，1931）也曾找到通过计划周密的准备训练，使其中某些白鼠在时间迷津中的双轮换上达到大致不差成绩的可能。

在压杠杆中的双轮换对于白鼠是一件比较起来大为容易的工作［施洛斯贝格（H.Schlosberg）和卡茨（A.Katz），1943；麦金尼（McGinnies）和施洛斯贝格，1945］。杠杆必需向左推两次再向右推两次（左左右右）才能得到一小块食物。改正是许可的，而白鼠在明晰的左左右右稳定以前，很容易倾向于采用简单轮换，左（右）左右（左）右，或预料，左（右）左右右。前面提到的研究者中其他人也观察到了这同一个顽固的错误。

由预料而产生的错误在伍德本（L S.Woodburne）
[1]

 （图21-12）所得的练习曲线中明显表出。他用的是直线迷津，制作时使它和时间迷津尽量有同样的困难。所要求的次第可以用甲甲乙乙表示。然后食物是放在“乙”边，而从曲线上我们看出白鼠很快就学会在最后的选择点上选择那边。这个选“乙”的现象扩大回去到第三个选择点，在那儿是对的；也到了第二个选择点，在那儿是错的。在同一时期中，在第一选择点的选“甲”边是逐渐地稳定了。
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图21-12　直线迷津中的双轮换练习（伍德本的材料，1950）。在每选择点有两门可供选择。在连续四个选择点上可以推开的门，为了某些白鼠是装成右右左左，为了其他白鼠是左左右右，因此一般地说，正确图形是甲甲乙乙。“乙”这个选择在第一、第二选择点是错的，而在第三、第四选择点是对的（用的是“改正法”，因此白鼠迅速地改正了错误）。在事先的尝试中查明了左右边的偏好，而在30只白鼠的集体材料中曾用平衡法加以排除。迷津内外的信号都加控制，以使四个选择点除根据位置或次第外，足量彼此不能分辨。尝试共50次，每日一次。图中圆点标出在依次第的练习时期中在每一选择点上“乙”选择的百分比，如下：
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这一组整体说来并未掌握双轮换这问题，因为在第二选择点上有强烈的预料“乙”选择的倾向。可是全组的50％满足了连续三次无错穿行的标准。


机体的和环境的空间
 　我们似乎是有了纯粹运动学习的两个例子，那里学习是学一系列的身体动作而不牵涉空间环境。有人类用计数的方法学习一系列拐弯的例子，也有卡尔和华生的白鼠通过长期练习获得自动化的运动习惯的例子。但我们应注意到，任何一例并不完全说明问题。在时间迷津中，人类被试不一定要说“两次向右然后两次向左。”他们也可能说“两次走这
 路然后两次走那
 路”，所指的是环境中的物件而不是自己身体的部分。而一只白鼠转入一条经常是条长路的地方可能起始去跑一长距离
 而不是一系列的跳跃。在这两种场合它都有碰撞路的尽头的危险。距离是件环境的事，不是机体的事。

要求我们用纯粹机体的词句去想、去观察，或去描述，而毫不牵涉环境，是件困难的事。机体的空间可分析成为三度：左右、前后、上下。上下这一度同时也是（而且主要是）环境的，但左右前后离开了机体（或是某些具有前后的类似物体）就毫无意义。如果我们真的必须用这些词来描述动物在迷津学得了的行为，我们就必须承认动物是学会了一系列的左右转夹着一些向前的迈进。在另一方面，如果我们觉得需要提到环境中的物件、部位、方向和距离，我们就必须承认动物是获得了某些对空间环境的反应——它实际是学会了特殊环境的一些特征。

我们说动物向前或向后走时，是用机体的词句；但我们说它是接近或离开某一物件或某一地方时，我们是指在环境空间中的运动。当我们说它转向右边或左边时，我们的描述是机体的；可是我们说它是接近这个或那个物件时，那就是环境的。其间区别的重要性曾被尼森（H.W.Nissen，1950）指出。

有一类接近的运动可是算是机体的。积极的向光性——一个向着光转过来和移动的倾向——当然是由环境中的刺激所控制，但不能说是由环境中物件或它们的空间关系所控制。在获得的行为的一点可以说成只是向光或向暗的移动时，就必须用迁移测验去决定是否真实地学会了“环境”。在下文中将看到在学习最简单的迷津中是有这问题的。

把迷津学习描述为“地点的学习”

“地点”一词在这里有两种用法，一个涵义较广，一个较狭。广义地说，地点是环境中的一部分，例如一间房、左邻右舍、一个市镇——或例如一个迷津。它包括处于一定位置的，彼此有一定方向和距离关系的，或是对被试在指定时间的所在地有一定方向和距离关系的一些物件。一名人类观察者，在试图描述动物在迷津内的行为时，几乎不可避免地要用环境物件及其空间关系的词句来说，可是问题在于这种描述是否真正必要和适当。

狭义地说，地点是指位置或部位，答复的问题是：哪儿？如果白鼠通过学习知道了食物是在迷津中什么地方，它往哪里走这一件事就很容易用环境空间来描述。但那也可以用机体空间来描述，说成是向右向左的转弯，而在转弯之间是前进的运动。不管白鼠是往左边走或是往左边游泳，它是向它的左边转，而这个拐弯就可用机体空间来描述。决定这个机体的描述究竟是否适当，还需要某些迁移的测验或类似的检验。

达希尔的迷津就供给了这样一个检验。当白鼠一贯地走到放食物的角落，可是通过不同路线，有的弯多，有的弯少，那动作似乎就不能用机体空间来描述了。它仿佛是对着环境中的某一点认出了大致的方向。

用机体的词句来说，目的箱并不在任何肯定的部位；而是在某一系列的前进动作和左右转弯的尽头。现在假定白鼠先学会了从方形箱的一角落到另一对面的角落去取得食物，如果在中途加上一些隔板，白鼠会很容易地绕那些必需的弯。或是反过来，如原来学习时是有隔板的而以后取消了，能看得见白鼠就马上不绕弯而一直横穿过去［黑布（D.O.Hebb）和威廉姆斯（K.Williams），1946］。即使是失明的白鼠，像这样来重新适应都相当容易，它们是靠和隔板以及外墙的接触来指引的。每次尝试中的路线多少有些不同，可是都向目标集中（丹尼斯，1929）。白鼠从一情况带到另一情况的显然不是一个确定的拐弯的次序，而多半是通过环境空间向着一确定地点的一条可调节的路线。

往迷津中装两个目的箱，一个有食物，一个有水。白鼠很快就学会在饿的时候走向食物的路线，在渴的时候走向水的路线，只要那两目的箱是在迷津中分别显明的地方。可是如果只有一个目的箱，而在有食物时必须走一条路线，有水时需另走一路线，那问题就困难得多［赫尔，1933b；李泊（R.Leeper），1935；肯得勒（H.H.Kendler），1946］。从机体空间看，两个目的箱或只有一个目的箱问题是一样的，但从环境空间看就有很大的差别。

尽管有不少的散见于各处的观察，指出白鼠学习迷津是使它们的行为适应环境空间，而不是去适应机体空间。我们必须承认，这些较早期的观察多少带有偶发性。这些实验者的意图主要是在感觉信号或动机问题上。感觉到有必要从正面和用控制较好的方法来研究地点学习这一问题，托尔曼和他的同事设计了两个实验，利用只有一个选择点的迷津。一个可说是“放射形”路线的实验，另一个是十字式迷津的实验。其他研究者也曾用同样办法来检验托尔曼的结果和结论。
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图21-13　放射形路线的仪器（根据托尔曼、李奇和卡里施，1946a；根特里、布朗和开普兰，1947）。在事先训练期白鼠从S出发，走上圆桌面（直径36英寸），走进有墙的通路（黑线），经过升高的通路（虚线）到靠近灯光L的食物箱F。在测验的尝试中，食物箱和虚线的通路都取消，有墙的通路在风头处堵住，加上了放射形升高的通路。灯光是照旧开着。有的实验者减少了放射形通路的数目。




放射形路线或抄近路的实验
 　这实验的情况见图21-13。意思是先训练白鼠到某一部位去得食物，然后堵住原来运用的路线而给它几条新路线去选择，问题是看它能否走达到食物箱的原来部位的直接路线。白鼠从圆桌面上走进原来用的一条路。发觉那条路被堵，它就回到桌面上沿着边缘探索，可能走进某些新路的一个短距离。几分钟后，它可能在一条路中走得够远，使实验者有理由去记下它是选了这条路。白鼠也可能就不再选择而停留在那半圆形面积中，一直等到被实验者拿走为止（最后这种行为似乎是最恰当的，因为白鼠无疑地看见食物箱不再存在了）。不同的白鼠选择不同的路线，而各个实验者所得的分布情况也大不相同［托尔曼，李奇（B.F.Ritchie）和卡里施，1946a；根特里（G.Gentry），布朗（W.L.Brown）和开普兰（S.J.Kaplan），1947；根特里、布朗和李（H.Lee），1948；李奇，1948；肯得勒和嘎色尔（W.P.Gasser，1948；肯得勒和门谢（H.C.Mencher），1949］。不同的白鼠组所选较多的有下列几种：①最直接导向食物箱原部位的路线；②和原用通路最邻近的几条路线；③和食物原来所在的地方边缘成直角的路线；和④与食物原来所在地相反方向的路线。这些差别目前并不能肯定地联系到情况中一些已知的差别，而依据任何理论实在是不可能准确地预测，白鼠在发觉原路被阻而退到圆形面积后会如何办？

一个简单化的近路，像韦柯克生（H.C.Wilcoxon）和瓦特斯（R.H.Waters，1948）所设计的和图21-14所示的，可能有些优点。那迷津是根据下文将要谈到的十字式迷津。白鼠是先受了训练在选择点一定向左转（以此为例），不管它是从S1
 或S2
 ，来的。如果它们是从S1
 出发，必须到F1
 ；可是如果从S2
 出发，就必须到F2
 方能得到食物。每日它们尝试四次，次序是S1
 S2
 S2
 S1
 。当它们达到连续10次无错的标准时，尝试还是继续下去，但把老路（实线）取消而加上近路（虚线）。现在白鼠是否会从S1
 一直到F1
 ，从S2
 一直到F2
 呢？不，它们并不表现出一致的倾向，而是各只白鼠不同，各次尝试不同。这种变异现象可以从下列原因推测：①它们不能把已学会的选择点行为带到新的情况中来；②它们同样地在两个食物箱中都得过食物；③它们倾向于探索在起点遇到的新路线。
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图21-14　“十”宇式迷津改装成适于作抄近路的实验（根据韦河克生和瓦特斯，1948）。有两个出发地点，S1
 和S2
 以及两个食物箱，F1
 和F2
 。学习时只有实线标出的路线，在抄近路测验时只有虚线标出的路线。外面包围着的圈是个排除外界视觉信号的幔子。



一种曾经几次试办的实验使用了大为复杂的迷津。在白鼠学会走迷津后，给它开一条近路把迷津中段去掉一部分。白鼠探索这条近路而很容易在那一头接上已学会的路线。解释并不十分清楚，但这些事实肯定是很重要的（汉锡克，1933；渥弗勒，1935）。


十字式迷津或双T式迷津
 　和简单的“T”式迷津一样，这里只有一个选择点，但这选择点有时是从一个起点走进，有时是从另一起点走进（图21-15）。托尔曼、李奇、卡里施（1946b）第一次使用十字式迷津是用来比较他们所谓的地点学习和反应学习，或是较严格地说，部位
 学习和拐弯
 学习。十字式迷津可用来做两种类型的迁移实验。
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图21-15　“十字”式迷津或双“T”式迷津（根据托尔曼，李奇和卡里施，1946b）。这是一个高升的迷津，通常用1英寸或2英寸宽的木条构成。这里由S1
 和S2
 到选择点C的短路是2英尺长，从C到F1
 和F2
 （即食物箱）的长路是4英尺长。这些尺寸在不同实验中并不一样。通常在任何一次尝试中只装上一条短路。木条可以互相掉换，来排除可能的嗅觉信号。



（1）学习之后随着一个在变化了的条件下进行测验。例如被试从S1
 出发在F1
 得着食物；因而它学会了走S1
 ——C——F1
 的路线。然后让它在S2
 出发，它带到新情况中来的将是什么？它是把它在选择点做过的向左转带过来呢，还是把它也曾做过的走向F1
 的路带过来呢？这就是机体空间对
 环境空间和其中可能对抗的问题。托尔曼、李奇、卡里施（1947a）曾经试过这类实验，结果指出是对抗，因为在测验的尝试中动物有时向F1
 、有时向F2
 跑。为了检验这个对抗的表面现象，又试了另一种迁移实验。在学习期的尝试中只用从F1
 到F2
 的直路，动物从F1
 出发而在F2
 得食。在5次尝试后，安装上从S1
 或S2
 的路，而白鼠几乎毫无例外地从这些新的起点跑到F2
 。这里对抗并不存在，因为不曾有在选择点拐弯的练习。最后这个极简单的实验似乎是部位学习一个十分完好的验证。

（2）同时并进学习两件事。被试有时从S1
 出发，有时从S2
 出发，而食物老是在F2
 。如果它是学习部位的话，这问题是容易的，因为它可以把从S1
 出发的尝试中所学，即是食物的固定位置，带到从S2
 出发的尝试中；反过来也是一样。假如它是学习拐弯的话，问题就困难，因为在一半时间中的正确拐弯；在另一半时间中就成为不正确的。托尔曼、李奇和卡里施（1946b）发觉这问题是容易的，因为他们用的白鼠只需1～8次尝试就达到了学习的高度标准。所以这些白鼠是学会了食物的部位
 。

在一个配合的实验中要求另一些白鼠从S1
 出发时必须到F1
 ，可是从S2
 出发时心须到F2
 ；因此它们在选择点老是要向左转
 。这工作证明是困难的。8只白鼠中只有3只学会了，用了15～22次尝试；而其他5只就形成了一个位置（或部位）的习惯，老是向同一个食物箱去。那食物箱在一半时间中是对的，而在进不去的时候才再转回头到另一个食物箱。作者们的结论认为部位学习和拐弯学习都在白鼠能力范围之内，而部位学习是容易得多，也可能是比较自然。

可是部位学习比较拐弯学习的突出优越性还是以实验的具体条件为转移。这几位研究者和其他多少怀疑上述结论的人后来的实验说明了此点。下列就是他们所发现的引起差别的某些条件。

（1）所用的方法
 ，是改正还是重走
 。刚才引用的实验中所用的改正法是早经指出对于拐弯学习不利的。因为当食物的部位变更时，有些白鼠养成了老是先往同一部位走去的习惯，然后在需要时再转到另一处。但是当食物总是摆在同一部位时，改正起始时错误的自由，对于学习那部位是个帮助，而不是障碍。在发觉和分析了改正法的这个特点后（卡里施，1946），原实验又用重走法再做一次（托尔曼、李奇、卡里施，1947b）。如果白鼠选择错了，它就被拿起来立刻放回原来的起点，再错，再如此做，直到它选对了为止。这样，就只有从起点经选择点到正确的食物箱的直接路线被强化，而起干扰作用的位置习惯不被形成。在这种条件下拐弯学习那群中的大多数掌握了所要求的固定拐弯，但是地点学习的那群还是成绩较好，见图21-16中的学习曲线。因此作者们就再度确定他们原来的结论：“至少在简单迷津问题方面，学习中的一个基本因素是参照迷津外的环境在空间上确定目标的部位。”
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图21-16　两组白鼠的学习曲线（根据托尔曼、李奇、卡里施，1946b）：一组是要学习食物箱的一个固定部位，另一组是要学习在选择点的一个固定拐弯。每组有7～8只白鼠，每天进行四次尝试，因此曲线上的每一点是根据28或32次的选择得来的。



（2）集中的对间断的学习尝试
 。老向一边转是和轮换的倾向对立的，这个可用“反作用的抑制”来解释，但是这抑制随时间而迅速消失。在这个基础上，汤姆逊（J.P. & M.E.Thompson，1949）预料，密切集中的尝试可能对于部位学习有利，而相隔15分钟的尝试可能对于拐弯学习有利。他们得到了所预料的结果。

（3）事先的训练
 。标准的程序是在实际开始学习实验前，使白鼠习惯于被把弄和熟悉所用的仪器的一般情况。可是假设先让它们在十字式迷津中的两个食物箱中都得到几次食物，然后要求它们老往一个固定食物箱去。事先的训练显然会使它们倾向于有时到这箱，有时得到那箱，因此对于部位学习是个阻碍。可是对于拐弯学习可能是个帮助。这种预料未经仔细地测验，虽然有些正面的零星例证。

（4）部位的信号
 。绝对部位那种东西是没有的。物体的部位是由它的四周或和与其他物体的关系来决定的。在我们谈到的实验中，通常是在迷津外供给一些部位的视觉信号。譬如说，对的食物箱靠近一盏点亮的灯。如果白鼠所学的只是向着光去，那并不是真正的空间学习。在布罗杰、麦克昌和马修斯（R.Mathews，1940）的一个实验中，安放一个简单的“T”式迷津的时候，使一条道路直向着窗子，而另一条是直背着窗子。迷津可以靠近窗子，也可离开4英尺，方向并不变更。要白鼠同时学习在迷津放近、放远两情况下向右拐弯——离开窗子——是容易的。可是要它们同时学习在放近时向右转而在放远时向左转，虽然在这摆法中食物的部位始终不变，却是很难，甚至不可能。换句话说，要学习老是背着窗子走是容易的；但要学习一半时间向着窗子走而另一半又要背着窗子走可不容易。用其他办法进行这个实验导致这个结论：就是学会方向比学会部位是容易得多。

所有这些只有一个选择点的实验仍旧使我们怀疑，白鼠是真正学会了食物箱在环境中的部位，还是只学了向光走或背光走——或是在另一情况下向着或背着一个蜂鸣器或热的暖气炉走。这里有一个未曾克服的实验困难。但在比较复杂的迷津中，正路是朝着各个方向进行，那么像这样的“学得的向动”（tropism）就不可能引导动物穿行到食物箱。在人类方面，即使提出他们能否熟识环境或是否限于机体空间加上某些学得的向动一问题，当然就已经有些荒谬了。

迷津是怎样学会的

一个迷津有一个或多个选择点，那里有两条路可走：在典型情况下一条路是引进盲路，而另一条导向有食物或其他奖励的目的箱。整个看来，学习的过程似乎是个尝试和错误
 的过程，其中“正确”的选择是因相当迅速地在食物箱中得奖励而被强化，而“错误”是因其在盲路中的耽误受到处罚。效果或强化的规律因此提供了一个学习过程的理论。赫尔曾把这理论详细发挥（1932，1943），这理论常被称为刺激
 -反应
 理论。

可是在起始，在迷津中的第一次尝试时，动物并未看见任何食物存在的迹象。它走入盲路并不是错误，而是自由探索的十分正常的片段。可是从许多学习曲线看，尽管在第一次尝试中，似乎还是有些学习。由探索而学习
 这一事实可能是解释整个学习过程的最好的钥匙。托尔曼（1932，1948）似乎是从这条路上去建立学习的理论。他的建议常被称为识知理论
 。

我们虽不打算对这两种理论作任何深入的比较和评价，但至少可以检查一下几个为了在它们之间取得决定而设计的实验。

白鼠从自由探索中学习到某种东西这一点，仅从这个事实就可看出：如果找不到食物，也未遇到危险，白鼠不久就停止探索。第一次单独地放进新迷津时，它多半是用一些时间设法逃出，而其余的时间蹲在角落里。但在探索了一阵以后，这些畏怯的表现就消失了。这个情绪上的适应就是学习的第一个信号。柏莱恩（D.E.Berlyne，1950）在使白鼠对于一个相当大的盒子的内部熟悉以后，放进一些新奇的物件，例如三块小木头，然后把每只白鼠分别放进盒里。“每只白鼠有几秒钟紧张。然后很小心地前进而在遇到刺激物时去嗅它们……。”平均大约13秒钟，然后到角落里蹲下。把它拿出去10分钟再放回盒中，白鼠又去检查木块，但只有几秒钟。在这个简单演示中，我们获得了从探索而学习的肯定证据。

潜伏的学习

只要白鼠是在空迷津中走来走去，不慌不忙，随便进盲路，照实验者惯用的迷津学习的量度看——提高速度或逐渐减少盲路——那它是没学什么。如果它学了任何足以帮助它迅速无错地穿行到目标的东西，那学习是“潜伏的”或隐蔽的。现在把食物放进目标箱中，来看其是否有任何潜伏的学习表现出来。白鼠是否迅速地正确地向目标跑，表示它熟识盲路和正路呢？

在潜伏学习的研究中，实在涉及两个问题：

（1）动物在探索一情况中所学得的是否可能比它在那情况中的现时行为所表现的较多？

（2）除开走到目标而在那里得着些奖励，动物是否可能在迷津中学到任何东西？

第一个问题和潜伏学习的字面意义符合，可是第二个是理论家比较真正关心的问题。照字面意义的潜伏学习的真实性应该是不容怀疑的。明晰的例子很多：

巴甫洛夫式条件反射形成中的早期尝试。条件反射在几次或多次尝试中还不开始出现，可是这些尝试对于它的建立是有贡献的。

依照“延续性理论”的辨别学习的早期尝试。

在条件反射消退后和自然恢复之前的操作（performance）。已建立的（学会了的）条件反射暂时是潜伏的。

在动机很弱时的任何已学会的操作——当我们在人类行为中看出这种情况时我们常说，“他如果真努力干，就可以干得好得多。”

在最后一点上我们可提到赫尔的有名的公式（1943），说操作是以习惯的力量与当前的动机的乘积为转移。如果动机是等于零，即使是强有力的习惯还始终是潜伏的。一个在微弱动机下学得的习惯，只在等到动机变强时才表现它的充分力量。假设动机因为得到满足而变弱，操作就松懈，而习惯就降入比较潜伏的情况。操作和习惯（或学得的本领）的重要区别曾由艾略特（M.H.Elliott，1928）在论到迷津学习时和勒温（K.Lewin，1917）在论到联想律时清楚指出［参看李泊，1935，和笛斯（J.Deese），1950］。

像所有其他操作一样，动物用来学习迷津的操作必须有动机。这动机当然不是学了为了将来应用的动机。学习是个副产品，在许多实验中，内驱力是饥饿，而目标是目的箱中的食物。可是像我们已经说过的，这目标必须先通过探索找着。动物的行为和人类儿童及成人的行为，证实了一个根本的探索内驱力的真实性［哈罗（H.F.Harlow），1953］。它的目标是什么？可能是去检查一下新的环境，看看有什么好的或坏的东西，但无论如何它（他）们总是想去找出来究竟有些什么。当动物找出来了究竟有些什么的时候就达到了目的。在探索中，动物是学得了那里究竟有些什么，而不是学得了任何运动的操作，因为在探索中的动作是变化着的；而如果在迷津中找不到一些足以引起其他内驱力的东西，它就会逐渐消失。

我们可以看出尝试和错误理论的赞成者会怎样进行潜伏学习的实验而希望得到反面的结果，而赞成由探索而获得学习一说的人会怎样有相反的期望。托尔曼团体中的一员［希斯尔司威（D.Thistlethwaite），1951a］曾对潜伏学习诸实验作了一个全面的概述。

有限制的探索

首先把潜伏学习一问题提到显著地位的是布罗杰的工作（1929）。他是贝克莱（Berkeley）加利福尼亚（California）大学中托尔曼团体——赞成“识知”或探索学习的一个团体——的一员。布罗杰用了一个六单元的“T”式迷津，装了预防后退的门，而他甚至从最早的尝试当目的箱还是空的那时候起，就使白鼠从入口一直跑到目的箱。在起始的6次尝试中，实验组的白鼠在目的箱中未找着食物，但它们在那儿关了2分钟后被移到一特制的笼中（不是原住的笼），而在那里等1小时后才给食物。这个手续的用意在于防止目的箱和食物的任何联系，使白鼠走到目的箱而得不着任何奖励。但从第七次尝试开始目的箱中就有食物了。潜伏学习的理想结果是：在发觉食物之前多次进入盲路，而在那以后很快不再进入盲路。布罗杰的结果，见图21-17，与这个期望很符合，虽然在给予食物以前有些盲路已不进入了。图中也包括了雷诺德（B.Reynolds，1945a）的结果，他重做了这实验，只加了些变更。一点一点对比来看，两曲线的差别不大，但趋势是不相同的。因为雷诺德的白鼠在起始5次尝试中比布罗杰的显然多进盲路，可是在找着任何食物前就开始很快地取消它们。这两件事可能是有联系的：在早期尝试中探索愈多，探索的内驱力就愈快满足，使白鼠容易走到目的箱和从迷津中被拿出去。同一实验曾由米尔（P.E.Meehl）和麦可科达（K.MacCorquodale，1951）加以修改重新做过，而结果和雷诺德的实验很相似。在白鼠种属和驯服性上、在实验者把弄它们的灵巧性上以及其他实验条件上的微小差别都是意料中的事，而可能就影响到探索内驱力和任何速达目的箱的倾向之间的平衡。我们必须承认，这两种倾向之间是可能有冲突的：一个是探索内驱力，可以很快就得满足的；和一些朝着目的箱的内驱力。从迷津中取出放进笼中也可有少许奖励的意味。而且，正如米尔和麦可科达所提出的，这笼子作为获得食物的地方，虽然是要等1小时后，也可变成一个次要的强化物。
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图21-17　在具备和缺乏食物奖励时的迷津学习（根据布罗杰，1929；和雷诺德，1945a）。两实验都用了一个六单元的“T”式迷津，而后一位研究者努力重复前一研究者所运用的条件。两研究者的控制组得到类似的学习曲线，这里把它们合并成了标明“每尝试有食物”的一条曲线；另外两曲线表示在第七次尝试前食物箱中无食物时所得的结果。在这两曲线间有一个显明的差异：在第六次、第七次尝试中，布罗杰的白鼠继续进入许多盲路（平均是几乎一半），可是一旦在目的箱中找着食物，它们的进入就变少，因此曲线突然下降；而雷诺德的白鼠在第六次、第七次尝试中就开始避免盲路，而不过是在初次找着食物以后继续这个迅速的变化，因此它们的曲线并不表示任何“潜伏的学习”。虽然如此，两位研究者都认为，在缺乏食物的时候是有了相当的迷津学习。



托尔曼和汉锡克重复了布罗杰类型的实验，使用一个供给更多探索机会的复杂的迷津（图21-18）。他用两个控制组，一组是每次尝试都得食物，另一组是在目的箱中永不得食物。一个实验组是起始10次尝试得食物，另一组是在那时不得食物。然后两组的条件互相掉换。而从曲线（图21-19）可看出，在很少几次尝试中操作工作水平是差不多互换。比较一下“有”、“无”两组的坡度，我们倾向于推论说，无食物奖励时，白鼠学习慢；而有了食物奖励时，就快了许多。可是我们是否有任何权利下这结论呢？我们完全是从操作判断的，而那是以现在的内驱力，同时也以以往的学习为转移。我们可以凭什么来决定“无”的一组是否比“有”的一组学得较慢？只有在同一内驱力下来测验两组；而在用了“无-有”组作对照来进行这测验时，“无”那组的操作指出，它们在缺乏食物奖励时和“有”的一组在有奖励时学习迷津学得完全一样好。

在迷津学习的过程中要考虑到几个内驱力。首先是有个去探索所有通路的倾向，可是其中某些比其他的更有吸引力。探索得够了的时候，这倾向就相应地得了满足，而同时把动物从中取出放到笼子里的空的目的箱又获得某些价值。在目的箱中找着食物时，强有力的饥饿内驱力就和再次进入盲路相对抗。关于原来在目的箱中找到食物的白鼠而现在找不着一点食物时所发生的多进盲路的情况，如图21-19“有-无”一组所表现的，这个操作的转变并不是因为饥饿内驱力的丧失。这些白鼠开始在迷津中搜索那不见了的食物，正如布鲁斯（R.H.Bruce，1930）所观察到的。他还观察到（1932），在把食物放在食物箱中但是用铁纱拦住时，白鼠在目的箱中费许多时间，似乎是在努力去得到食物，而不是在盲路中多次搜寻。
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图21-18　在一个潜伏学习研究中使用的复合“T”式迷津的略图（托尔曼和汉锡克，1930）。S是入口，F是食物箱。各单位间的门在白鼠后面关闭，以防止其退走。每选择点两边的黑布幔迫使白鼠在看见两通路的尽头之前先进行选择。多数的盲路长15英寸。



[image: 0]
图21-19　四组白鼠在一个14单元的迷津，在食物箱中有食物时和无食物时的操作（托尔曼和汉锡克，1930）。每日尝试一次，每组有36～41只白鼠。“有”的一组每次尝试都在食物箱中得着食物；“无”的一组一直得不到食物；“有-无”这一组只在起始10次尝试中得食物；“无-有”这一组起始10次尝试后得食物。曲线上在第一点后的每一点代表两次连续尝试的平均（第二和第三、第四和第五，等等）。起始时记录之高（比14个盲路的一半还多）是因为白鼠在进到下一单元前走进同一盲路两三次的缘故。



从这些“有限制的探索”的实验中，我们可以肯定地推论迷津学习可以是潜伏的，就是在操作中不表现出来。可是白鼠在绝对没有奖励去做这件事的时候是已学会到一个特定地点——目的箱去吗？关于这一点的证据还是不足以下结论的。

自由的探索

如果在正式尝试开始前让白鼠在迷津中自由乱走，可能对于探索的效果会看得更清楚。拉希莱（1918）发现20分钟的自由探索使以后的迷津学习加快。哈内（G.W.Haney，1931）在托尔曼的实验室工作时，给他的实验组4个夜晚（72小时）的时间在一个相当复杂的迷津中自由探索，那里没有食物，食粮是在白天在它们住的笼中给予的。控制组是在一个长方形无盲路的走道中过夜，每组有30只白鼠。在这段事先的训练后，把食物放进迷津的食物箱而两组每日尝试一次做18天。实验组一开始就比控制组少进一半的盲路，而且一直领先。

在栢克斯通（C.E.Buxton，1940）所做的一个类似的实验中，曾特别努力防止目的箱在自由探索时期获得任何奖励的价值。白鼠是从不同地点放入和取出迷津。它们只在居住的笼中在白天得着食物和水，可是在一个12单元的大“T”式迷津中过三夜。有了这经验以后，每只白鼠是当它饥饿时被从居住的笼中取出而直接放入食物箱；在那里它第一次找着了食物，可是吃了几口后，就把它取出放在迷津的入口。问题就是看它是否能很容易地找出到食物的路。它将进入几多盲路？在48只这样的白鼠中，中数是只进2只；而事先未探索这迷津的白鼠平均是进6只。自由的探索的确能使白鼠对迷津得到可以应用的熟识。

近来潜伏学习实验中常用的单“T”式迷津有两个目的箱，问题是白鼠是否不要显著的奖励而能学会它们的显著部位。西瓦德（J.P.Seward，1949）把两个目的箱做得不一样：一个内部是白的，一个内部是黑的；一个地板粗糙一个地板光滑。他让他的白鼠有三次自由探索的时间，每次半小时，以便使它们认清这两个空箱子在“T”式迷津中的部位。为了判断它们是否真学会了两只箱子的部位，他就让每只白鼠在一个箱中吃几口食物，而立刻把它取出放回入口。差不多所有的白鼠（32只中的28只）直接回到原来的箱中；其他的白鼠——控制组——也用照样做法，只是在这迷津中缺乏事先的探索，就表现没有回到原来的箱的能力，而是有同等机会进另一个箱。如果这简单“T”式迷津是露在屋里，这些控制组的白鼠很可能从迷津外的信号认出箱子的部位；可是迷津四周有个只能从一面看过去的屏风（纱布做的，灯光放在里面），因此箱子的部位必须从探索迷津本身去学会。

同样的逻辑是托尔曼和格雷特曼（H.Gleitman，1949）的一个实验的基础。迷津是和方才谈过的类似，一个简单“T”式迷津有着两个不相同的目的箱：有几个只向一边开的门，朝着目的去的时候要推开它们。在第一次尝试中，白鼠找出一条路到一个目的箱，在那里它找到两小块食物；在第二次尝试中，这一边是堵住了，可是它在另一个目的箱中得着两小块食物。在照这程序做的9天中，每个目的箱它到过9次，而在两处都得到了同等的奖励。探索期就是这样，问题是白鼠是否学得了这两个不相同的目的箱的部位。现在把两个目的箱都拆下来拿到另一屋内，在一箱中白鼠得着食物，在另一箱受到几下强烈的电击。25只白鼠中大约有一半是在一箱中受电击，其他的在另一箱中受电击。2小时后，目的箱装回原来的位置，每只白鼠在迷津中给一次测验尝试，而25只白鼠中只有3只例外，都避开曾经在其中受到电击的目的箱的那一边。
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图21-20　修改过的“T”式迷津的略图，用来说明西瓦得（J.P.Seward，1949）的以及托尔曼和格雷特曼（1949）的实验。S是入口，F1
 和F2
 是两个有区别的目的箱。装有阻止退后的门和堵塞T形任何一臂的门。



其他几个很好的实验，细节上有些不同，都提供了正面结果。在食物箱或迷津任何地方缺乏任何显著强化的自由探索之后，把白鼠放在有食物的食物箱中一会儿，然后把它放回入口。问题是看它能否自如地找出到去食物箱的道路［麦可科迭和米尔，1951；迪斯，1951；吉尔凯斯特（J.C.Gilchrist），1952；金包尔（R.C.Kimball），金包尔（L.T.Kimball）和维沃尔，1953；司屈连（E.R.Strain），1953］。

根据所有这些辛苦的实验，我们可以很稳当地得出结论：白鼠从这种探索中是学了一些东西。它学了迷津的各部分及其部位——盲路、通路、显著的尽头箱子——而它从自由探索中学得的，在它以后找寻食物和避免危险中都有用处。



除开在那里进食
 ，白鼠能否学会食物的部位
 ？
 　这问题在目前已引用过的实验中并没有答案。在自由探索中，白鼠认出迷津各部分，例如盲路、通路和目的箱的部位；而如果以后它在食物箱中找着和吃到了食物，这个对于迷津的熟识，对它来讲是有用的。可是它是否能像人一样，光靠观察食物就学会它的部位呢？要答复这问题，我们就要禁止它吃找着的食物。我们可以把食物放在铁纱后面，让它可以看见和嗅到但是得不着。如果我们把它放回到入口，它也可能找回到食物——一个根据已提到的×结果的合理推测。因为看见和嗅到食物无疑地可算是“次要的食物强化”，我们就不能说它是在缺乏任何食物强化的情况下学会了食物的部位。比较好的办法是让白鼠得着食物可是使它先吃饱了，因此它的反应会是去嗅食物而不吃它。这样，照说它就不会得到次要的强化了。这种考虑促使斯宾塞和李匹特（R.Lippitt，1940）进行了一两个很有意思的实验。

内驱力的互换

在简单的“T”式或“Y”式迷津中，在一目的箱中放食物，另一箱中放水。一个渴而不饿的白鼠很快就学会去到水箱而避免食物箱，但由于用强迫其运动的办法它有很多机会去观察食物的位置。训练就是这样，现在来看迁移的测验。在它饿而不渴的时候，把这只白鼠放在迷津入口。它一定会到它常观察到的食物那里去吧？可是并不这样，它继续往原来那个水箱去。斯宾塞和李匹特的这个结果（1940，1946）被几个其他实验者基本上复验证实了。

或许这些白鼠在训练期中吃饱了的时候并不曾真正注意食物。它们一点也没吃，虽然在食物箱中停留的10～15秒钟时是通常碰到和嗅到的。为了应付这个反对的意见，就采取一些办法去保证白鼠的感觉是被它不要的食物所刺激。动物在训练期只是口渴但吃饱了的。“T”式迷津的两目的箱中都有水，一个目的箱中也有食物。在格来斯（G.R.Grice，1948a）的实验中食物是满地散放在一个目的箱中，因此白鼠是在那上面站着走着，而多半都去嗅它和用鼻子推它，虽然并不吃它。用强迫其走的办法使白鼠每日到每个目的箱两次，共做12天。在第13天它们是饿了但是不渴。如果它们学会了那原来不要可是现在要的食物的部位，它们现在就应该到食物箱去；可是如果它们只学会了水的两个部位，就应该有差不多一半的白鼠各走一边。观察到的结果是后一种情况，因为23只白鼠中只12只到了有食物的那个箱中去。在肯得勒和门谢（1948）的一个类似的实验中，每个目的箱装了一条小凳，凳上装了5个小杯，一杯中有水，其他4杯在一个目的箱中的是有食物，但在另一目的箱中的是空的。水杯的位置每次尝试更换，所以那些在练习期间渴而不饿的白鼠非要把鼻子伸到一个或多个杯中才能喝到水。这样它们就必须将水和食物分清，每天两次，共做7天。它们在缺乏食物的箱中得水也做了同样多的次数。在第8天，当这些白鼠是在饿而不渴的时侯被测验，而它们的第一次选择是几乎恰巧一半，19只白鼠到食物箱去，17只到另一箱去。

又或许这些白鼠是像人一样，第一次遇到了无关重要的细节是注意了，但重复多了就不注意了，有了“消极适应”。或许实验者给了他们过多
 的机会去学习那不要的食物的部位，来检查这个可能性。最后提到的一个实验是曾由肯得勒和堪诺（J.H.Kanner，1950）更改一点后重做的，食物只在训练期的最后一两天才放进去。在起始的五六天，每目的箱中有一杯有水，其他全是空的。可是在最后一两天，在一个目的箱中放食物。照这样白鼠是会知觉到食物而不会对它有消极适应。但测验的结果还是一样：饿的白鼠是差不多平半对分，31只白鼠中只有14只往食物箱去（可是，请参阅希斯尔司威，1951b）。

或许——再提一个可能——强烈的口渴抑制
 任何对不要的食物的注意和反应。我们可以说，一只去求水的白鼠是太专注一事就不注意暂时不能吃的食物和留心它的部位。如果它在饮和食双方都满足时，可能就没有这个抑制。斯宾塞和李匹特（1940）因此设计了一个平行的实验与互换的内驱力的实验同时进行。

双重满足的实验

在简单“T”式迷津的一个目的箱中有食物，另一目的箱中有水，可是白鼠是既吃饱又饮够了。在迷津中既不吃又不喝，它能不能学会食物和水的不同部位？某种第三内驱力必须产生些作用，才能使它一次又一次跑迷津。很快从任何目的箱取出送回居住的笼子可能是足够的奖励（米尔和麦可科迭，1948）。不用居住的笼子，一个“社交笼子”里面放几只其他白鼠，也可作为足够的奖励［斯宾塞、伯革曼（G.Bergmann）和李匹特，1950；马茨曼（I.Maltzman），1950］。到任何一个目的箱都得到这些奖励，所以并不帮助动物去分辨两个箱子。动物倾向于形成位置的习惯，偏好迷津的一边而不好另一边，而这种偏好在最后测验中要加以平衡。在充分训练尝试后，其中某些是强迫的，白鼠到两个目的箱，一个有食物一个有水的，到过同样多的次数；而去的时候是吃饱喝够。然后来测验“潜伏学习”：使每只白鼠现在或是饿而不渴，或是渴而不饿，把它放在迷津入口。它是否会在饿时去食物箱，而渴时到水箱？必须承认，这里并没有任何大规律性。或者，至少在一组白鼠中，在把位置偏好平衡了之后，会不会有比单纯按机遇的50%或更多的白鼠选择合适的目的箱呢？几个取样的白鼠曾被不同实验者在一些不同的条件下试过，而一贯地有50%以上是这样选择的。结果是如下，数字是在第一次测验尝试中选对了的白鼠的数目：
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拿每一个取样单独来看，我们不能拒绝“等于零的假设”认为那不过是50%的机遇差异。可是有了5个取样从近似的实验中取得很类似的百分比，我们就有理由把这些取样加以组合，以取得足够的根据来拒绝等于零的假设，因为那假设只有1%的概率。这样我们就有理由从这些双重满足的实验来推论，说白鼠可以无需吃食物即能学得迷津中食物的部位，或是无需饮水即能学得迷津中水的部位（同时请参看肯得勒和勒文的正面结果，1953）。

西瓦德、勒威（N.Levy）和汉得隆（J.H.Handlon Jr.，1950）的一个稍许不同的实验提供了进一步材料，说明白鼠不用真喝水（因为喝够了）而能学得水的部位。白鼠先是在渴的时候学会到简单“T”式迷津的左边目的箱去得到水，右边的箱是空的。然后把水移到右边箱中，而这些白鼠中的一组，在喝够了的时候在三天中每天有6次被迫的尝试，一半的时间到新的水箱去，一半时间到新的空箱去。它们到新的水箱去而不在那里喝水，究竟学了多少？现在在它们渴的时候给以测验。为了比较，也测验了两个控制组，一组是在原来学习后就休息，另一组是在渴的时候被迫走的。第一控制组这样就是从头开始学习水的部位，而第二控制组是从较高水平开始，它们是在新部位喝了9次水。在5次自由的测验尝试中，三组白鼠向新的部位走对了的百分比如下：
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不必假充准确地提出在喝够时走迷津的经验究竟教会了白鼠多少，我们可以看出那经验是教会了它们一些东西。它们的分数在起始几次尝试中是在其他两组的中间，比从头开始的白鼠的分数显著要高，而比较在渴的时候学习新部位的白鼠的分数显著要低。实际喝水并不需要，虽然对于学习是个大帮助。

从双重满足各实验中引用的结果，如果和内驱力互换各实验的结果相比较，是拥护说口渴对于注意食物部位起抑制作用的假设，或是说找水和喝水的活动防止对于食物部位的任何学习。因为在从渴转变到饿后，白鼠并未提供有任何这样学习的证据（只是50∶50的选择）；而在从双重满足转变到饿之后，却提供了一些正面的证据（63∶37的选择）。可是仍然存在这么一个问题，为什么这后一类的白鼠不更进一步接近100∶0的比例呢？可能还有其他的抑制因素发生作用，而其他的不同设计的实验也发现了一些。我们在这里还不能对这些实验以应有的充分讨论。

一个抑制因素是早已知道的位置偏好。当两个目的箱给予同等的诱因或同样地缺乏诱因时，有些白鼠多向左或多向右，而其他的白鼠不表现显著的偏好。如果现在使所有这些白鼠都是饿而不渴，那些有强烈的位置偏好通常会照旧选择原来那一边，而那无甚偏好的就常由水箱转到食物箱。位置的偏好这样就降低了转变的百分比［瓦克（E.L.Walker），诺特（M.C.Knotter）和德瓦腊（R.L.Devalois），1950］。

练习时期的固定程序也产生类似的影响。在“T”式迷津的右箱放水，左箱放食物，并使渴而不饿白鼠有成对的尝试：先是自由地跑，然后强迫跑到另一箱里。这样做了几对后，白鼠会有规律地先到右后到左；而它很可能把这程序带到当它饿而不渴时的测验中去［李特曼（R.A.Littman），1950］。

另一个抑制因素是在由渴到饿的转变后的奇怪行为中看出。你会料想白鼠达到食物会大吃一顿。可是并不这样：在起始几次尝试中它们中许多白鼠不去吃东西却努力往食物箱（在练习期中它们是有规律地从那里取出去的）外面钻。有些白鼠因为关在那里比习惯的几秒钟较长就引起情绪上的扰乱，排尿和排屎就是这种扰乱的表现（渥克，1948；李特曼，1950）。我们可以说，训练时期是把迷津做成一个喝水的地方而显明地不是
 一个吃东西的地方。

我们也可争论说吃饱了的动物不可能学会食物的部位。因为如果食物是现在在这儿吃的东西，在不可能吃的时候就没有食物。吃饱了的白鼠常会去嗅食物，然后掉头走开——就像一个食欲不强的人会离开饭桌，宣称那儿没有东西可吃一样。一个吃饱了的人可以注意一个好的饭馆以便将来应用，我们也可预料一只白鼠带走一点食物去存起来。这种行为在这些实验中并未经常观察到。可是我们的反面争辩是太过了，因为尽管是吃够了的白鼠，还是对于食物的部位学习了一些。

关于从渴到饿的动机转移还可提出另一问题（渥克，1951；黑朗，1949）。我们能不能假定内在的渴的刺激和内在的饿的刺激是完全不同？如果它们是部分相同，一个渴的动机得到奖励的目的箱就也会是饿的动机得到一些奖励的地方，因此一个学会了渴时往这目的箱去的白鼠也就可能在内在信号转移的饿的时候到同一地方去。一个动物是学会了在有需要的情况下，在某一定地点得到它需要的东西。这地点对于它是个好地方，一个解决需要的地方。当它处于有些不同的需要的情况下，它很可能到那同一好地方去。参看“动机”一章中的讨论。

这些很多争论的理论是否真正对立？

所引过的作者多半都将他们结果的理论引申加以讨论，认为对立的理论是赫尔和托尔曼的两说。赫尔据说是主张强化
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 或习惯力量的理论，托尔曼主张识知的理论。或者是赫尔似乎赞成一种非识知说，而托尔曼赞成一种非强化说。最近的讨论表示怀疑：作为正面的理论来看，这两说是否真正互不相容。动物遇到了一定的刺激组合（S），它作出一定的反应（R），而接着有某个一定的结果（Rf）：那结果可以是正强化，负强化，或是中性的效果。动物通过一系列的S-R-Rf，而在过程中形成一个习惯，S-R，或一个识知，S-R-Rf。按照强化理论说，Rf的作用是加强S-R这一习惯，Rf本身并未学会；而按照识知理论说，整个的系列是学会了。按照着识知理论的某些说法，你可能会想任何系列都和任何其他的一样容易学得，可是那假定是缺乏理由的。假定一只吃饱了的白鼠到“T”式迷津的左边目的箱去而在那里找到食物。按照赫尔的理论，它没得着正强化因而往那里去的倾向（习惯）也没有加强。按照托尔曼的理论，它学了一个系列，其中结局是些（当时）不好吃的东西。这样一个识知就会引起避免那地方而不是走近些的动作。似乎两个理论可能预测同一的行为——至少在一个简单“T”式迷津的有限制的环境中是这样。

如果我们对于一个较广泛的问题——动物和人类怎样掌握某一环境的地形——感觉兴趣，就可看出这两个对立的理论在解释复杂行为方面是提供一些强有力的补充论断，可是并不足以作出准确的预测。赫尔理论起源于刺激的泛化，反应的泛化，和次要的强化。刺激的泛化所指是“类似”的刺激可引起同一的反应。反应的泛化——如果我们可把此词用作为赫尔的“习惯族”的等同——所指是通过多少不同的途径可达到同一目标这一无疑的事实，以及在学会了一条路线时，其他路线和少量的绕路就无需另学；次要的强化是属于一些途中标志，那些在走向满足内驱力的最终目的的途中成为中间目标的地方。这些无疑地都是地形学习中的真实因素，唯一的问题在于它们是否已超出运动学习的范围，而已隐约假定对于客观环境的知觉和学习（赫尔，1934a）。

托尔曼提到“期望”，也就是已提到过的S-R-Rf的系列。在系列已学会时，S是通过道路R学会取得目标Rf的“信号”。从掌握这个系列，也可能再加上自由探索，动物就建立起一个特殊环境的“识知上的地图”；然后它可利用这地图在环境中找出路来。这地图可以是窄条的路线图，也可以包括指定路线两旁的事物，“地图”一词带着一个不需要的和原非本意的涵义。如果你做出了某一地区的地图，你可以带着走而在别的地方去查阅；如果有了某一路线的“记忆中的地图”，你可在回家后重温某一次的旅行，那就是一个记忆中的地图要求的真正的记忆。在白鼠方面，我们所需要假定的是只在已探索过的地方能得到的认识的记忆。在树林中用一系列木桩标记的一条人行通道是个在地上的路线图。任何像晴天的太阳能帮助远足者辨识方向的东西，就是广义的在地上路线图的组成部分。我们在白鼠方面需要假定的只不过是在地上的路线图（托尔曼，1948）。

人类的迷津学习

在和白鼠的迷津学习纠缠了这么久之后，我们可以发生疑问，为什么要把迷津拿到人类的实验室中来。我们肯定地无需精密实验来决定人是否能利用视觉信号找路；他们是学一条通过环境的路线，还只是一系列的自身左右拐弯；或是他们在不饿的时候在一个镇市中探索，能否找到一个好饭馆的地址。人类在环境中知道上哪儿去是有卓越的本领的，可是他们在很大范围内是依靠社会上供给的一些帮助，例如多人走出的路线、街道标记、地图、灯塔、指南针和无线电定向电波。迷津实验要求一个人完全依靠自己，而可能指出他找路线时采用的方法。我们不应要求过多，因为迷津肯定地是个高度限制了的环境，而只供给有限的范围让白鼠或人类的能力去建立对空间环境的实际掌握。在动物和人类的实验室中，迷津事实上是多半用来做个“课题”——一件在控制了的条件下的学习过程中要掌握的工作。在研究学习曲线、遗忘曲线、整个和部分学习、迁移和干扰、内驱力和强化以及其他学习理论与实际应用的其他问题中，最好是有各式不同的课题。但是在本章中，我们专门注意空间学习的一些问题。

大型人类迷津

为人类被试用的“身体迷津”少不了是一件笨重的实验设备。希克司（V.C.Hicks）和卡尔（1912）做了一个户外迷津，通路是2英尺宽、离地2.5英尺的铁丝划出。成人和儿童是蒙着眼在这迷津中走，来和在同样图形的有墙迷津中的白鼠比较。学习所需的平均尝试次数三组都差不多。最大的差别出现于第一次尝试：白鼠在那时候屡次进入同一的几条盲路，平均7次；被试儿童4次；成人只一次。被试成人是把盲路很仔细地逐个取消，虽然在尝试与尝试之间并不能把这知识全部保持。他们是事先已被通知——或是很快就自己察觉——他们的任务是避免盲路和找到去出口的通路。这一定向就易引起缓慢的动作，经考虑的选择，和对于有用的记号的搜寻。因为白鼠缺乏这一个起始的定向，所以就较少有抑制和少受拘束。

波林（F.A.C.Perrin，1914）很好地利用了一个游艺园中的户外迷津。那迷津是近似圆形（十二边形），直径大约50英尺，通路是2英尺4英寸宽，用铁纱高墙间隔，有平滑的地板。在高处的台上，实验者可观察蒙住眼的被试用双手在摸索前进。因为被试本人都是很够条件的心理学家，他们所以能作出内省的报告，说出他们在解决问题时所用的方法。“这些报告表明，毫无例外地第一次尝试的实得结果是一般空间关系的知识，出口和入口的关系，正确路线的大致情况是每个人在第一次尝试中都获得了的。”然后整个的问题就破开成一些关于迷津中困难部分的局部问题。尽管有了一般的方向辨认，被试并未获得那复杂迷津图形的任何准确概念，因为他们在每尝试后所画的地图在许多小节上是变了样的。可是他们学会了无错地穿行迷津。关于这个广泛的研究不久我们还要多谈。

另一个户外迷津［巴塔拉（M.B.Batalla），1943］是用25间小房，像鸽子笼一样排成一个平面。每间是3英尺见方，用6英尺高的木板或布帘和邻舍隔开。不蒙眼的被试进入一间小房就有两个布帘供选择，其中一个是进入盲路。迷津安放在地上，而被试的动作是从邻近的一个三楼窗中观察。被试是三组年龄不同的儿童，平均是3.7岁、6.8岁和11.5岁。最年幼的那组需要尝试10次左右才达到三次连续无错的标准，中间的一组要7次左右，年龄最长的一组需5次左右。最幼的一组在这工作上比较年长的两组要差。3岁左右的智力年龄似乎是学这个五盲路迷津的能力的最低限度。在学会了正确路线以后，开了一条绝好的近路。没有一个小孩毫不迟疑地就走那条路，可是年龄较长儿童多数在几次尝试后就学会了走它，而多数年幼的儿童却一次又一次地坚持走老路——一个可能加以不同解释的行为品质。
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图21-21　人类被试用的槽形迷津（瓦纳尔、布朗，1932）。



槽形迷津（瓦纳尔，布朗，1932）是一件合乎实用的户外仪器。通路是放在地上的1英尺宽的木板，有3英寸高的边墙去引导被试的脚，盲路上安上横板。从脚上得到的触觉动觉信号使蒙着眼的被试相当快就学会迷津的首段和尾段并认识某些迷津内的路标，例如“长条直路”和“弯弯曲曲地带”。学习这迷津比较快得多的还是另一些被试，他们的眼睛未蒙起来，可是在头和肩之间戴个只向顶上打开的厚纸屏风，他们看不见迷津，但看见房顶和窗子的上部。从此可看出迷津外的信号和室内方位的大致辨认，这对学习初期很有帮助。整个学习过程似可分为几阶段：①一般的方位辨认；②掌握迷津的首段、尾段和中间的一两部分；③已掌握的部分的扩大，直到包括迷津全部；④自动化成为一系列的前进和拐弯，成为“机体空间”的一个图形。

蒙着眼的被试学习手用迷津

除开已提到过的户外迷津外，坡林（1914）曾用过小型的汉甫顿场迷津。通路和盲路是以在薄木板中间的一条复杂的缝构成。缝是半英寸宽，整块板的尺寸是16英寸×26英寸。板下放张大纸，铺在平滑的桌面上。被试用铅笔在缝中走，在纸上留下所走路线的记录，每次尝试换一张纸。在许多类似的实验中，被试是用金属小棍代替铅笔，错误由实验者作记录。被试所得到信号是在触觉和动觉方面，但他所意识到的是具有直路、拐弯、岔路和死路的缝——而不是他的手、臂和身体的感觉。其优点是他可很容易地根据自己身体的前后左右来辨认方向，不可能像蒙着眼在大迷津中一样完全迷失方向。可是他对于角度距离的印象可以是不正确的，从他试图画一张所走的路线图中即可看出。

波林的一些经过科学训练的被试曾努力用计划和推理来解决迷津问题：有的试图构成迷津的一个视觉想象，有的试图作出正确路线的语言描述。这些理智的办法并无甚用处。主要的还是分辨和认清迷津的各部分以及记住它们而最后把它们组合起来。

在被试学会了迷津以后，波林曾用不同方法仍旧在蒙着眼的情况下给他们测验。他做了一个同一图形但小得很多的迷津，而发现他们在第一次尝试就走得毫无困难、毫无错误。他把原迷津转90°或180°，而所得的错误不多。他要求他们从目的向入口倒走回来，而他们做来也无困难。他把铅笔换到他们的左手，结果有些错误，多数是由动作不灵活引起的。从已变更了的触觉动觉信号或信号图形上看，他们在这些测验中的成就是令人惊奇的。他们显然是把迷津作为一个环境中的事物，而不是作为“机体空间”来认识的。当然必须承认，波林的被试远远不属人群中一个平均的取样，他们都是研究生，而且几乎每人日后都在事业中有所表现。喜金森（1937）和朗霍恩（M.C.Langhorne，1950）用了较大组的大学生学习小棍迷津而立刻把迷津转90°重学。他们重学时的错误是初学时候的错误的五分之一。尽管这样，我们前面的结论还是能站住的。


凸出的手指迷津
 　小棍在缝里走的迷津是和白鼠用的通路式迷津相似，许多年来就只有这一种。可是迈尔斯（1928a）给了我们一个升高迷津的人类修订本，而很受欢迎。那不过是在一块板上将迷津图形比平面略为提高，使被试可以用食指的底面去沿着它走（当然是闭着眼睛）。路线可用钉书钉照图形钉出，把细绳缝在或胶在纸板上，或最好用粗铁丝做成各个不同的单元。如果用后一法来做复合“U”式迷津（图21-2）每单元的尖端可向下扭弯，像图钉的尖端，而插入板上钻好的孔内；如果多钻些孔，图形就可随意变更。手指迷津较小棍迷津（图21-24）易学，因为它让被试感受到每一个错误（或死路
 ）。这类手用迷津中的一个或其他个都被应用得很广，在实验室的练习中是这样，在各种学习的问题的研究中也一样。以下几章中将时常提到。

人类被试者用的视觉迷津

如果被试看见整个迷津，他的“错误”就无法计数：因为他可把铅笔或小棍停在选择点而用眼睛去探索一条盲路。波替厄斯（S.D.Porteus，1950）在他的著名的社会和实际智力的迷津测验中，就指示被试向前远看和避免一切显明的错误。被试的铅笔一进入盲路，他就被停止而放回一个复份迷津（duplicate maze）的入口。照这用法，据说这迷津可测验出有别于“冲动、不决、易受暗示、紧张和敏感”的“谨慎、远见、心智灵活和持久注意”。
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图21-22　一名人类被试学习的迷津（根据珀金斯，1927）。在原迷津中通道是3/4英寸宽。线是画在纸上而迷津是放在下有灯光的玻璃桌面上。被试坐在高凳上，从1英寸直径的筒中观看，在探索和走迷津时就把筒子沿着通路移动。他在一个时期只看见迷津的一小块。实验者在一张编了号的迷津上记录被试的行动（原迷津上没有号码）。



在其他的实验中，同时只让被试看见迷津的一小部分，用意是使他在手用迷津中运用视觉的程度和在大型有墙的迷津中相仿佛。珀金斯（N.L.Perkins，1927）用了一个如图21-22所示的复杂迷津。
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图21-23　一名被试在第六次尝试后画出的迷津路线图（珀金斯，1927）。A=起点，B=目标。



珀金斯的结果和从蒙着眼的人类被试在大型或小棍迷津所得到的情形大体一致。在第一次尝试中，机灵的被试就会辨出方位和学会迷津的一般性质。在以下几次尝试中，他会把路线分成若干段，去分别掌握，然后凑合到一处——见图21-23。在正确路线的大致方向有变更时就出现中间目标，而最困难的盲路是①朝着中间目标的或②预料大致方向的变更的。最初的两个和最后的两个盲路很决就被取消。另一个结果是人类被试很少走盲路的一部分；他或者是走到尽头，或者不论入口处迟疑不迟疑，总之是迈过去了。

看得见的路线但是看不见的障碍

人类被试喜欢看见他们的工作，卡尔（1921）的一个有用的设计使这事成为可能。小棍迷津的表面完全可以看见，可是把看不见的障碍装在缝的底下，缝底下是放宽了使小棍顶端装的一个金属小圆盘有地方可移动（小棍在入口处放进缝内后，就在达到目标前抽不出来）。被试看见入口、目标和所有的通路及交叉点，可是正路和盲路没有可以看见的区别。他学习得比较快，因为有两大优点：他看见那些选择点；而当他的小棍被堵住时，他可以在所看见的迷津上定出盲路的地位。

几位实验者曾运用一种用电流的隐藏障碍的迷津。早年的一个例子是巴克（R.G.Barker，1931）的“踏脚石迷津”。被试见到一块板上装着一些排成长方形的接触点，他要用小棍去碰它们。他应该从某一点起始而一步一步地前进，向前、向右、向左或向后，直到达到目标为止。他所碰的金属点都是螺丝钉或铆钉的顶端，那钉都通到板底而在背面接着电线，串联着蜂鸣器或其他指示器，来表示他什么时候是在正路上，什么时候是离开了正路。电流同时还可作为记录错误之用。此迷津可以有许多变化：图形可以是直线式的，每选择点有2条路可走（布朗和毕也尔，1940），或有4条路可供选择［琼斯（H.E.Jones），1945］。也可不用看得见的接触点，而是一排的小孔，把接触点装在底下，像在一个“插孔板迷津”中的一样［托尔曼、霍尔（C.S.Hall）和布瑞替纳尔（E.P.Bretnall），1932］。这些不同的形式使学习者得到便宜，有个看得见的间架，可以在发现了正路时在上面默默地定出它的部位。

迷津是怎样学得的

一名人类被试学习一个看不见的小棍迷津必然是限制在触觉动觉的信号方面，可是他能通过不同方法加以利用。瓦登（1924b）曾研究过大学生所采用的方法。他们所学的“U”式迷津（基本上和图21-24中标S的那个一样）在缺乏视觉帮助时是非常困难的，这些学生需要多次尝试才能掌握它。事先并没有给他们以关于学习迷津的有效方法的指示，但在学习后曾请他们描述所用的方法。主要的方法属三类：语言的、视觉的、运动的。所有被试大约都从“运动学习”开始，只是试图在正确的地方作出正确的动作。多数被试发觉进步太慢，要想去求得能得到帮助的办法。有的试图构成迷津的一个视觉意象；别人就去计数或作出严格的公式，例如“一右、三左、二右、一左、二右、一左”，虽然通常采用的语言方式并没有这样固定的形式。如下表所示，语言方法是最成功，而运动方法是最不成功的：
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运动的方法的一个困难就是进入1个或多个盲路可以成为固定习惯并继续下去，而被试并未注意到有什么毛病；语言的或计数的方法能提起被试对这种错误的注意；视觉的方法，除开和一些计数配合，似乎无甚价值。如果被试在蒙眼睛前真正见到迷津［推替迈尔（E.M.Twitmyer），1931］，或在工作时前面有那一个看不见的迷津的图形（卡尔，1921），他的进步就大可提高。但是当他打算从触觉、动觉材料来构成迷津的视觉意象，像在瓦登的实验中那样，那确是件困难工作。

哈斯班德（R.W.Husband，1937）一个类似的实验中运用了几个不同的迷津，如图21-24所示。他的被试有少数人说是单纯用视觉的方法。那些计了拐弯的次数的人学习标S、F和X的三个迷津都比依靠运动学习的人效率较高。直线迷津（x）单靠运动学习几乎无法解决；一个选择点和另一个选择点之间在空间上很少差别。这样的迷津很像时间迷津，要求学习者掌握一个左右转的抽象次第，可是计数的方法就使这工作大为简化。和这个形成对比的有标T的迷津，也就是图21-4中已有的司东式复合“T”式迷津，那里就具备了许多二维空间的性质，而计数方法在这里并不比运动方法优越。这个所谓的运动学习，很可能就是空间的学习，像在动物中一样。

如果我们检验一个单一被试对一个盲路的反应，我们可以设想他在第一次尝试中探索到尽头，在以后的尝试中进入不那么深，然后只在入口处迟疑，而最后是不停留地跑过那地方。非常像这样过程的某些情况由雷诺德在白鼠中观察到（1945a）。这种逐步取消一个单一盲路的现象在人类学习中似乎不是典型的；珀金斯（1927），凯洛格（W.H.Kellogg）和怀特（R.E.White，1935），尤其是麦吉阿（J.A.McGeoch）和彼得士（H.N.Peters，1933）都观察到这点。最后的两人曾将这问题做特别研究，用蒙着眼的人类被试学习一个像图21-24
[3]

 中S所示的“U”式小棍迷津，发觉所有进入盲路的情况中有85%是完全进到底。结果上的这个显著差别可能是人类和白鼠间的差别，也可能是由不同的迷津图形所引起的。
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图21-24　一个小棍迷津，S，和3个“凸出的手指迷津”（引自哈斯班德，1931）——迈尔斯（1928a）所创制的——供可比较的成人组（每组20人）学习用的。X是个直线迷津，S和F是半直线式，而三个中正确选择的序列是相同的。T有一条接近圆形的路线，而比其他几个容易。另一个接近圆形的小棍迷津也发现是比半直线迷津，例如S，要容易很多［斯哥特（T.C.Scott），1930］。图形中的数字是20名被试进入每个盲路的总次数。研究这些数字就发现下列几种倾向：①掌握起始的和最后的动作较快；②预料那最后的拐弯或大致方向的其他变更。从错误的数目上可看出“T”式迷津是最容易。在同一图形的两个迷津S和F中，手指迷津比小棍迷津要容易一些。用小棍紧靠着的一边走的被试可能注意不到另一边的通路就忽略过去了；但是在手指迷津中他用手指沿着铁丝走而每一个选择点都可以觉察到。渥施（B.L.Walsh）和瓦特斯（1944）把这个小棍迷津（S）改成手指迷津，只是要求被试用手指头沿着沟走，结果看出用手指的一组被试比用小棍的一组肯定地错误较少。



心理的或非空间的迷津

一个迷津中呈现着一系列的选择点，在每点上有两个或多个供选择的可能。假如所要选择的不是两条路而是两个字母，其中一个是“正确”，而另一个是“盲路”。可以供给一系列这样的选择，规定一些程序使被试迟早会发现哪些是正确的字母。约瑟夫·彼得森（Joseph Peterson，1920，1922）介绍了这种“心理迷津”，而在研究学习理论中有效地加以运用（他的程序规定在本书原文本第一版中描述其他多少类似的“迷津”时曾有记载）。
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图21-25　彼得森的心理迷津的简化形式。实验者把第一直行中的一对字母念给被试听，要求试选择其中的一个。如果他选错了，实验者重念这一对，直到他选对了为止，然后念下一对。照这样继续做下去，直到被试无错地“走”一次或多次为止。正确的字母底下画了一条线；这迷津可以想象成为一个直线形迷津（图21-3或图21-24中的X）。



人类和动物的迷津学习

前几段中已经提出一些显明的差别。人类被试一起始就有优势，他们知道要达到一个目标，有些盲路要避免，而同一迷津要走多次。他们不只是在达到目标时，而是在每次认出和避免盲路或到了一个中间目标时，都得到奖励（感觉愉快）。白鼠能得到多少这种次要的强化，还是一个未经深入研究的问题。白鼠和人类在多数迷津中都很快地学会避免最后的一两个盲路，很可能是因为在达到目的地时的及时强化。可是人类被试很快地就取消开始的一两条盲路，这点却和白鼠不同。白鼠有倾向在一次又一次的尝试中去探索入口地带，好像是去认识情况；人类被试却有人告诉他或他自己就假定迷津还是原来那个。问他为什么迷津或无义字音表的第一部分学得那么快，人类被试就会说开始时心里清楚，可是进入到一堆不同的事物中就变得混乱了。换句话说，在一系列反应的起始和结尾时干扰最少。但是，是不是应该一直增加到最后呢？

人类被试在某些类型的迷津中善于利用他们的数字和语言的能力，尤其是在直线迷津中，在那里他们比白鼠强得多。供给基本空间能力以较多活动范围的迷津，在白鼠和人两方面都比较容易，而对于白鼠和对于人完全是同等容易。如果白鼠或者人不能把它（他）们的行为敏捷地适应空间环境，它（他）们就会只有很小的机会继续生存。

人类被试当他实际不在迷津中时，能够回忆迷津的路线或是其中的一部分。他能画出已学会的迷津的图，尽管他的图通常是粗糙而在细节上也不完备。那些细节他承认如果不实际在迷津中，他是记不起来的。这就是说，他能认识的比他能回忆的要多，像在其他情况下一样。我们所需要在白鼠方面假定的或许就只是认识的记忆而已。

走“之”字路的倾向或许在白鼠中较为典型，朝着目标的倾向或许在人类中较为典型，而预料的倾向在人鼠双方大致差不多。这些倾向在学习过程中很早就出现，而只管没有强化还是持续。在隐藏阻碍的直线迷津中的第一次尝试的行为曾经被布朗和毕也尔（1940）广泛地研究过。个体之间当然不一样，可是某些选择的可能性比其他的要大许多。在第一个选择点，左右都有路可选，大学生中60%选了右边的路。在第一选择点发现是正确的无论哪一边，到第二选择点就容易选同样一边；而更广泛地说，在任何选择点被试都倾向于选择在前一选择点上正确的那一边。但是当用一边在连续两个或多个选择点上都正确时，他就倾向于在下一次选另一边。被试的这些偏好和假定可能并没有逻辑的根据，可是正像前文提到白鼠时所说，都说明迷津学习不是从一个划一的零点开始。在困难的选择点是在零下起始，而在容易的各点是从零上开始。强化使容易的正确选择很快巩固而难的较慢。但迷津学习不能单从强化去理解，理论家必需考虑到迷津图形和机体的一些倾向。

（胡毅　译）




[1]
 原书误写Woodbury——译者注。


[2]
 在这里我们按照近来理论家的习惯，把“强化”作狭义的用法，指奖励或是“内驱力的减少”。


[3]
 原文为图21-22，当系21-24之误——译者注。


第二十二章　学习与作业中的动机作用

大家公认，在日常生活中，一个人某一次的作业并不一定常常和他的能力相称：他也许没有像在其他的场合中跑得那么快，射击得那么准确，或讲得有那么强的说服力；他也许缺乏高度的动机作用，或者过度地受了激动，求成心太切，以致丧失了对精力和技能的控制。能力和动机都是作业中的因素，如果有一个因素完全缺乏，作业就不能完成了。能力好像一部机器，没有驱动力是不能进行工作的。

在实验室内，这两个因素的重要性也是被大家公认的，迷津学习的实验可以作例。当学习——或者应该说，习得的能力——被测量时，动机作用就应当保持不变。同样地，当动机作用被测量时，习得的能力就应当保持不变。在这两个事例内，我们所要直接测量的都是作业，但是假使我们保持一个因素不变，我们就可利用作业测量另一因素。

作业中的因素

现在如果再一次应用第一章介绍过的那些符号，我们可以说，动机作用和习得的能力都是“O因素”，当反应或作业将要实现时，这些因素都已经存在于机体内了，但也尽可能地受“A因素”或实验者的先行操作的控制。譬如习得的能力是一个O因素，（部分地）依赖于已往试验的次数这个A因素；内驱力是另一个O因素，可以受动物实验中前次喂饲后所经历的小时数的A因素的控制。在关于动机作用的许多基本实验里，动物是最好的被试。

赫尔（Clark Hull，1943，1950a，1951）对于作业中的因素的分析曾有过巨大的贡献。他把习得的能力称为习惯力量，用字母H为标志。他认为习得的能力可溯源于若干A变量，这些变量不必在这里加以讨论。动机作用也被分析为若干因素，如内驱力（D）和“诱因”（K）。当内驱力为饥饿时，内驱力的强度依赖于前次喂饲后所经历的时间（小时数），而诱因强度则依赖于成功反应所得到的酬报的食物量。还有一种因素叫做抑制因素或抑制的复合因素（I），对于动机作用的正面因素起反抗作用，这个因素决定于工作量或作业所需要的努力以及试验之间的恢复所允许的时间。赫尔企图求出一个公式，用以规定每一个O变量对一个A变量的数量的关系。例如他可以在一种取得食物的作业如按压门闩的动作中测量饥饿因素。他可以变化前次喂饲后所经历的时间，而使动机和习惯力中的一切其他因素保持不变，用以测量某些R变量，如按压门闩的反应的潜伏期。饲后时间如果从1小时增加到24小时，反应潜伏期也许从60秒减短为15秒［培陵（C.T.Perin），1942；萨尔茨曼和柯赫（1. Saltzman & S. Koch），1948；金波尔（G. A. Kimble），1951］。这些资料将尽可能配以简单而合理的一个方程式，而这个方程式将是测量饥饿内驱力所需要的公式。这里有一个严重的复杂性，就是作业可有几种更替的测量，因此，我们似有必要使作业的每种经验性的测量和一种中心的理想测量［赫尔称它为“反应潜能”（reaction potential）］发生联系。我们可以山口［（H. G. Yamaguchi），1951］的研究为例。我们不打算检查赫尔公式的准确度，也不打算估计他的整个系统的价值，但是我们可以利用他所确定的某些动机的因素。

这也许较为便利些，假使我们扩充动机作用的意义，使它等于动员作用（mobilization）或推动作用（activation），从而使能力一词所不曾包括的一切O因素都被包括进去。我们可以先举出一个极普通的因素。

反应性或活动准备性的一般水平

活动笼是动物实验室中的一个标准仪器。有一种是具备了松鼠笼的样式，它有垂直轮，动物可以任兴地跑，轮转的次数有一自动记录器予以登记；还有一种地板倾斜型的笼子，当动物在笼内自由运动时，地板就微向不同的方向倾斜，倾斜的次数予以登记。有许多种实验都利用这种仪器研究“自发性活动”的分量及与下列各种A变量的关系［里希特（C. P.Richter），1927］。

（1）动物（包括人，依据每天的观察）的年龄
 。运动的和游戏的活动在相当早的年龄后就逐渐减弱了。

（2）血内激素
 （Hormones）。是垂体腺、肾上腺、甲状腺和性腺分泌的，这些腺体有一个被割除，活动就随而减弱了。

（3）药剂
 。镇静剂或兴奋剂，或小剂量是兴奋剂，而较大剂量则是镇静剂。

（4）疲劳物质
 。是肌肉运动的产物，它的活动和上面所说的最后一类药剂很相似。

（5）身体的缺乏状态
 。例如饥渴——效果是逐渐进展的［霍尔（J. F. Hall）等，1953］。

（6）温度
 。外界的低温有促进活动的趋势，身体的低温有减弱活动的趋势，而轻微的发热则有相反的趋势。

（7）光度
 。白鼠作为一个夜间活动的动物，在黑暗中往往最能活动，而对人来说，情况似乎正相反。

（8）情绪
 。有些情绪如愤怒、挫折及焦急等，容易促进运动的活动。释放情绪能力的功能曾在另一章内加以讨论。

动物在活动笼中的运动只是相对地自发的。实验者虽然不在特殊的时间内应用特殊的刺激，虽然他排除了光线，并且将外界的声音用风扇的稳定的声音掩蔽起来，休息着的动物仍然要接受压力和温度的刺激，正在运动的动物还要得到大量的动觉刺激。人在睡眠时的活动水平是很低的，但是我们如果准备一张舒适的床铺当做一个活动笼，却也可以发现他们不断地产生姿势的变化和其他运动［约翰逊和斯万（H.M. Johnson & T. H. Swan），1930］。

凡可增加活动笼内运动量的条件也可以增加其他作业的活动量。当白鼠生活在一个寒冷的房间内，它们跨越一个“障碍箱”内电网格的次数较生活在一个热房间内为多［摩尔（K. Moore），1944］。在一个条件作用的实验内，阳性刺激和阴性刺激的分化已经建立得相当巩固了；但在注射了咖啡因后，分化就被破坏了，因为狗开始对这两种刺激不作分别的反应［巴甫洛夫，1927；并参看斯威泽（S. A. Switzer），1935］。分化反应的主要困难就是抑制对阴性刺激的反应：当反应性的一般水平提高的时候，这个困难也随之而增加。

内驱力和诱因

内驱力和诱因是有别于能力的动机因素，它们是互相联系着的。假使我们觉得饥饿，食物就是一种诱因；但是假使我们渴而不饥，诱因就是水而不是食物了。也许有人怀疑这里究竟是两种动机因素或只是一种呢，但是实验者却看出了二者的差别，因为上文已经说过，他是用不同的手段控制它们的。他用给食后所经历的时间来变化内驱力，用食物量来变化诱因。他可使饥饿和能力保持不变，而变化食物报酬的分量，仍可使作业有所不同。人也有类似的事例。你如果没有什么动机，绝不会在一个餐馆内付钱的。你究竟愿意付多少，就看你的饥饿程度如何和食物的品质如何而定，也就是说，并取决于内驱力和诱因，以及你的经济能力。内驱力和诱因都是动员你的资源的因素。

内驱力和需要

典型的动物内驱力（如饥渴）有赖于机体的需要。食物和水分不断地消耗在生活过程中，而废物也就产生出来，有累积的威胁。需要就是缺乏或过剩的机体状态。有些需要是可以通过适当的行为（如吃和喝）来解除的。在最简单的事例内，一种内驱力就是纠正一种机体需要的行为趋势。因此，需要推动了内驱力，内驱力推动了行为。但是这样地增加因素有什么意义呢？为什么不放弃内驱力的概念，而单说行为系由需要鼓动的呢？困难是，有些特殊的需要不引起适当的行为，而有许多行为也不是由于任何已知的和存在着的需要所产生的。

除了求食的一般需要外，还有对所求食品的质量如蛋白质、维生素及某种盐类的特殊需要。这些特殊需要有的是由特殊内驱力，如在动物行为中可以表征出来的特殊饥饿或食欲所供应的。譬如若干天来用缺乏乙种维生素的食物饲养一只动物，从而使它产生了追求这种维生素的强大需要；后来给这个动物以富有乙种维生素的食物，它就选吃它，而不选吃缺乏这种维生素的食物——或者它迅速地学得这样的选择取舍［哈理斯等（L.J.Harris，et al.
 ），1933］。在这个事例内，特殊需要推动了一种特殊的内驱力。但是应用甲种、丁种和庚种维生素的同类实验却不能发现任何相应的内驱力，因为动物在两种食物之中的选择不决定于被需要着的维生素的存在，而是显然取决于食物的滋味，动物选择一种甜味的食物而不选择一种营养较好的苦味食物［尤克斯（C. L. Jukes），1938；杨（P. T. Young），1941，1948］。因此，有些需要并不具有相应的内驱力。至于不具有相应的需要的内驱力，则将在第二级的动机及非机体动机项下加以说明。

有些机体的需要由于某种内分泌腺的割除而极端地强大起来。譬如肾上腺的皮部供应一种激素，可用以阻止肾脏中的氯化钠的过度消耗。割除了肾上腺是可以迅速致死的，除非动物有机会接受盐类的外来供应。试在关有一个肾上腺已经被割除了的白鼠的笼内，预备两个小瓶，一个瓶装自来水，另一个瓶装有3%的盐溶液，你会看见它选取浓盐溶液（一只正常的白鼠是要回避它的）而不选取清水。因此，它纠正了它的盐分的缺乏，保持它的健康状态。它对于盐水的选择也有赖于味觉，味神经如被割断，这个选择也就消失了（里希特，1947）。



一种机体的需要怎样能推动一种行为的内驱力呢

 　血液内盐分的缺乏如何能和神经系统沟通而引起适当的行为呢？沟通的可能线路约有两条：一条是通过外周的感受器如舌头的味蕾；一条是通过一种神经中枢，这个中枢是可以受循环着的血液的化学状态所影响的（呼吸中枢是受血液中的二氧化碳调整的；二氧化碳愈多，中枢愈富于反应性，呼吸也愈迅速）。

也许对盐的食欲增进了味蕾对盐的感受性——降低了刺激阈。为了检验这个假设，法弗曼（C. Pfaffman）和拜尔（J. K. Bare，1950）用稀盐溶液刺激白鼠的舌头，而将从味神经来的动作电流（action currents）予以扩大。但是他们从正常白鼠和肾上腺被割除了的白鼠身上得到相同的阈值，因此对盐的偏好应该取决于神经中枢，而不仅取决于感受器。用一只瓶装清水，用一只瓶装盐水，如果盐溶液很稀，正常的白鼠没有偏好的表示；如果盐溶液适当地加浓，它就选取盐溶液，但拒绝含盐2%以上的溶液。肾上腺被割除了的白鼠对于最稀的超出阈限的盐溶液也有偏爱，并且大量饮用，假使它没有办法取得较浓的溶液，但是它也接受正常的白鼠所拒绝的浓溶液［杨和查普林（J. P. Chaplin），1949；法弗曼和拜尔，1950］。

这些在偏好上的变化难于用外周感受性的变化予以解释。假使感受性降低了，最稀的溶液将不会被尝出来；假使感受性提高了，根据外周的因素看来，浓溶液将会有异常强烈的滋味，必定会被拒绝的。因此，与接受或拒绝有关的一些中枢机构必定受到血液中的盐成分的影响（调整）。

[image: 0]
图22-1　与饥饿感觉同时发生的胃运动的记录设备（卡浓，1934）。在记纹鼓的记录上，A、E两线表示呼吸运动，远较舒缓的胃收缩也在A线上表示出来。C线以一分钟为单位记录时间。D线表示被试记录饥饿感觉的信号。



“饥饿的痛觉”是空胃的蠕动刺激了胃壁感受器而产生的感受。这些运动可用有橡皮球的气体系统加以记录，人类被试可以学吞这个球体，将它吞下，和球体联系着的是一条橡皮管，从食道和口直达记纹鼓。同时被试在感觉饥痛时，又用手的压力记录，他的手压力是与胃的运动同时的［卡侬（W. B. Cannon），1934；瓦达（T. Wada），1922］。这里我们有一个明显的例子，说明由于外周感受器而使机体状态和神经系统沟通起来。但是饥饿的内驱力不完全依赖于局部的感受。因为用手术将胃缩小成为连接食道和十二指肠的一条管子（臧玉洤，1938），使胃的运动大部遭受了破坏——或假使从胃感受器到神经系统的传导由于迷走神经的截断而破坏了［巴什（K. W. Bash）。1939］——对食物的需要仍由定期的进食予以满足。明尼苏达大学对于年轻的成人被试的半饥饿的重要实验说明了食欲不仅是饥饿的痛觉［凯斯等（A. Keys，et al
 .），1950］。同样地，对水的机体需要也似乎除了喉头的局部的渴感觉外，还有他种办法和神经系统沟通，引起适当的行为［摩尔根（C.T.Morgan）和斯特拉（E.Stellar），1950］。就疲劳而言，除有局部的肌肉痛觉外，还有较一般的疲劳感觉，也许是由于疲劳产物流过大脑的缘故。我们还可以引证其他事例说明机体需要可能通过血液化学或温度影响脑中枢。

内驱力的标准

我们怎样确定和说明一种内驱力呢？根据上文所述，我们知道一种需要的存在不是充足的证据。还必须有适当的行为，如纠正需要的行为。例如我们知道温血动物需要保持几乎恒常的体温。栗肌和流汗的自动的纠正反应不常被看做是行为，因此，不是行为的内驱力的一种理想的示例。但是假使动物寻找避寒或避热的处所，我们就可有一种温度的内驱力的证据了。



储藏食物的内驱力

 　假使我们可以相信松鼠或鼠类啮齿动物有预知食物的未来需要的能力，我们就可以将不需要的食物的储藏活动归属于饥饿的内驱力了。实验室的白鼠虽然没有表现出有这种预知性的征象，但是它也继续着将食丸带到它居住的笼内，虽然实验者不断地将它们移出去。因为白鼠除了经常地储藏食物在居住的笼内之外，还储藏食物于他处，测验储藏的手续系在居住笼的近处设一食丸库。白鼠纵使常有充足的食物，它也带若干食丸回去；假使一天只喂食它一次，它便储藏得更多了。它在实验室寒冷时的储藏比实验室温暖时较多。这种行为虽适合于野生生活，但也不能显示出任何实际的需要（摩尔根，1947）；原来设计是用以发现储藏行为背后的机体状态的生理实验，却也未曾有什么成就（斯特拉，1951）。

储水的行为也曾见于口渴的白鼠。水“丸”是吸水达到饱和度的棉花。白鼠从库内搬出一丸，带到住处，吸出水分；然后跑到库内再运一丸，如此持续下去，直到它积蓄超出当时用度之上的水量为止［宾德拉（D. Bindra），1947］。一只白鼠虽然不常储藏木丸，但是它将储藏用铝箔包裹的食丸。假使库内有半数食丸用铝箔包裹，有些白鼠就会储藏它们而不储藏赤裸裸的食丸［L.C.李克里德和J.C.R.李克里德（L. C. Licklider & J. C. R. Licklider），1950］。白鼠也许将当时看起来合适的任何东西都带到住处。储藏的内驱力和回家的内驱力是有密切联系的。

如果用需要、内驱力和诱因等词加以分析，这些实验，有的为了规定诱因的意义而变化其诱因，如食物、水和光滑的食丸。有些实验变化那些可以影响内驱力的条件——如喂食时间及外界温度，有些是以发现机体状态或需要为目标的。纵使我们不能确定任何需要，但是我们在逻辑上也可以从有效的诱因推知一种内驱力。

诱因的标准

我们如果有理由去假定一切行动都有动机，那么凡是动物所要接近和欢迎的对象都应有阳性的诱因值。我们希望更进一步探究，这种对象究竟具备何种性质才使它取得这个价值。我们注意我们的被试在得到对象之后究竟对它做些什么动作——被试的行为的终结——用以为推论诱因性质的根据。假使一名儿童急急忙忙地跑去，取得一个橘子之后，他却用它在地上滚动，我们可以推测，这个活动的背后是一种游戏动机而不是食欲。我们也可供给他一种代用品以代替原来的对象，用以发现诱因的真实性质。假使儿童接受皮球以代替橘子，这自然是一种诱因；但是假使他接受一杯橘子水，那便是另一种诱因了（相等的诱因使我们想起辨别实验中的“相等的刺激”）。我们也可以观察到被试如何坚持着追求和接受同一诱因，因为它的诱因值也许只存在于它的新奇性，投合了探索的内驱力。我们所希望得到的另一结果或者就是测量不同诱因的相对的引诱力，因此也就是测量不同内驱力的相对的势力。

试验和测量诱因的实验方法，实际上就是研究被试是否愿意为诱因付出代价
 ，并且他愿意付出多少代价。他也许为了这一诱因而放弃另一诱因——这是选择法；他也许在取得诱因时，必须付出痛苦或努力的代价——这是阻止法；他的支付的代价也许是促进或改善他的作业——这是学习法。这里我们就有着试验动机的三种不同而有效的方法［莫斯（F. A. Moss），1924］。



对诱因价值的选择测验

 　上文已叙述过的日常的取用法证明动物选取盐溶液而放弃清淡的自来水。诱因可以配对，同时呈示，或一天只给一种诱因。应用后一方法，证明白鼠选取含有糖精的甜水而放弃清水［比贝-森特等（J. G. Beebe-Center et al
 .），1948］。溶液必须有适当的浓度，不要过稀或过浓，因为用极稀的溶液就引不起选择，用极浓的溶液反而引起了对清水的偏好。人类被试用语言报告所得到的偏好曲线或价值曲线具有相同的形状（图22-2）。用语言表达的偏好是诱因值的一种指标。

这个用单一诱因测验选择的方法还有一个变化的形式是威纳尔和斯特拉（I.H.Weiner & E.Stellar，1951）所应用的。他们测量了缺水15小时后的1小时的测验期中从一个刻度的水管内饮用的水量。氯化钠是被试验的物质，饮水管内含盐的浓度在不同的日子里也都不同。根据饮水量所画成的偏好曲线和图22-3所示糖精的偏好曲线相似：从自来水上升至最高处，然后随较浓的溶液而下降。最高度约略低于水中含盐1%；甚至完全缺乏经验的白鼠，对盐的选择也出现在头5分钟内。这是一种出于本性的偏好，也许有某种化学-生理学的基础。

在另一种选择测验内（杨，1947），饥饿的白鼠被训练着，从一个出发点跑到一对相距15英寸而并列着的食物碗边，从一个碗内吃一口，然后跑回出发点。当白鼠从任何一碗食物中吃了一口时，两碗立刻放低到不能接触的地方。这种实验进行了许多次，以每种食物被选食的次数为它的分数。干燥的食物作为诱因，如糖（sucrosc）、乳酪蛋白质（casein）和全麦（ground whole wheat）。糖和麦并列着，位置常互换：55%次的选择为糖，45%次的选择为麦。爱好的差异不大，虽然是可靠的，因为经30只白鼠做了好几百次的选择。就乳酪蛋白质和糖或麦而言，偏爱是显著的，选乳酪蛋白质只有25%次。
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图22-2　“愉快”或“不愉快”的判断的增加和有味溶液的浓度的相关［资料取自恩格尔（R. Engel），1928］。溶液被放置在口内时，报告可以为愉快的、中性的或不愉快的。在每次试验后，被试可有2分钟的时间咀嚼一小块白面包，然后漱口以除去剩余的味道。被判断的对象是普通食盐、奎宁、酒石酸（tartaric acid）和蔗糖的含量不等的溶液。



纵轴表示7名被试对每种强度的溶液所做的“愉快”判断百分比减去了“不愉快”判断百分比的余数。横轴和浓度成比例，底线的十足长度代表质量分数40％的糖溶液，1.12％的酒石酸溶液，10％的盐溶液，0.004％的硫酸奎宁溶液，这些百分比是都以重量计算的。在零点上下的两条水平线表示着愉快和不愉快之间有一个中性地带。

即使是最浓的糖溶液，除了对少数已感餍足的个体之外，也不是不愉快的；其他各味没有引起大量的“愉快的”判断，但是较弱的浓度确显示出一个最高点。



阻碍测验

 　动物实验室内一种常用的仪器是阻碍箱（图22-4），由瓦登（C. J.Warden）和他的同事［詹金斯等（T. N. Jenkins，et al
 .），1926；瓦登，1931］制定标准。一个白鼠为了接触诱因，必须跨越一个通电的地板网格。在适当地熟悉环境之后，白鼠按照实验手续被放置在入口处，开门进入一条通路以便到达诱因，吃一口食物（或有一段时间享受任何种被试验的诱因）；然后被轻轻地提起，再放在入口处以便进行第二次实验。分数是动物在20分钟内跨越的次数，跨越的次数越多，表示诱因值越高。

作为诱因值和内驱力强度的指标，这个方法的有效性如下述的这些结果所示：

用食物为诱因，跨越的次数便随着前次得食后所经历的时间而增加，停食后约有两天便达到了最高度［瓦纳尔（L. H. Warner），1928］。
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图22-3　对糖溶液和清水相比的偏好曲线［取自比贝-森特，布莱克（P. Black），霍夫曼（A. C. Hoffman）和韦德（M. Wade），1948］。偏好是用单一刺激法的一种形式加以测量的。被试是11只白鼠。在每一只白鼠的住笼内放着唯一的饮水瓶，若干天中瓶内装着清自来水，另几天装着糖溶液。糖液的浓度天天变化，从少于0.01％的最低度起至超过40％的最高度止。资料中各点表示放糖水的几天的饮量比放清水的几天（S-W）超出多少。
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图22-4　一个阻碍箱的平面图（取自瓦登，1931）。起点部分（A）和主要的诱因部分（C），是10平方英寸，高10英寸，而有地板电网格的联络通路（B）则长达10英寸，但只有4英寸宽和4英寸高，所以一只白鼠不能跳过网格来逃避电击。诱因被放置在小室（D）内，C和D之间用一个半透明而穿孔的小门隔开。在关于延缓报酬或关于性爱或母爱的动机的实验中，当动物诱因必须限定位置时，这种隔离是必要的。被试被放在A处，进入B处的门是打开的，它从D处所藏的诱因得到视觉和听觉的刺激。当被试越过B进入C处时，入D之门就自动打开（研究延缓的报酬时除外）。标准的手续是允许被试在20分钟的测验期以前跑4次不受电击，单有一次受电击。



为了保证大致相等的电击，不因脚跟所有的高度及变异的抵抗而不同，实验者应用高电压（475伏）的交流电，但是在电路中附有高的外加电阻（10000000 欧［姆］），使电击减弱到0.0475毫安［培］。这种电击虽就是微弱的，但也常引起白鼠的躲避，除非那里有某种诱因需要接近。

用一只柔顺的母鼠为诱因，公鼠跨越的次数随着前次交配后所经历的时间而增加，约在一天左右达到了最高度（瓦纳尔，1927）。

用一只公鼠为诱因，母鼠跨越的次数和她的发情周期相应，在发情期内远高于发情期后的安静期（瓦纳尔，1927）。

这个方法的有效性如果有了保证，我们就可以用它来作为检验一种假定诱因的根据。在检验白鼠的探索内驱力时，第一步要选择这只动物所喜欢摸索的东西作为诱因。诱因室空无一物时，在20分钟内也可能引起三次跨越，因此，一种对象如果要显示出任何诱因值，它在20分钟内引起跨越的次数必须多于三次。诱因室内如果有一堆木块、木屑、软木塞、橡皮片及金属丝，平均可以引起6次跨越。这个差异是不大的，也不是完全可靠的，但是它所指出的探索内驱力和平常实验室的观察［尼森（H. W. Nissen），1930］是一致的。

这个研究集体还有一种收获是具有特殊兴趣的［汉密尔顿（E. L. Hamilton），1929］。它是有关延缓报酬的效果的：饥饿的白鼠通过网格进入C室后，就受延缓的处理，然后开门进入藏有食物诱因的小室D。每种延缓时间都有20只白鼠作为被试，结果如图22-5所示。即使15秒钟的延缓也大大地减低了诱因值；而经过3分钟的延缓后，跨越的次数比没有供应诱因时，几乎大不了多少。延缓不能影响内驱力，但可减弱诱因的因素（赫尔假定了一种独立的延缓因素，称它为J，和K的诱因因素并列），延缓也可使达到以报酬为终点的程序的学习受到干扰。
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图22-5　延缓的诱因或报酬（取自汉密尔顿，1929）。当一只白鼠曾经在阻碍箱内跨越通电的地板网格后，被延缓一定的时间才可得到食物。它在20分钟内（延缓的时间不包括在内）可随它选择跨越多少次。



电网格虽然是阻碍的很便利的一种形式，但是其他形式也是可以采用的。到达诱因前所须跑过的距离或所须攀缘的障碍物都是可能的形式。在弗莱彻尔（F.M.Fleteher，1940）对黑猩猩的实验中，一只可以看得见的香蕉作为诱因，放在车内，猩猩拉车便可取得香蕉。拉车的距离为18英尺，这是一个常量，但是其所遇到的障碍和香蕉的大小则为变量。障碍是用制动器的方法或利用车的运动所需举起的重量来设置的。假如障碍太大，动物便拒绝拉车；但是诱因愈大，它因要取得诱因而愿意克服的障碍也愈大。



诱因值的学习测验

 　任何一种学习实验都必须设置一种诱因，通过各次试验所得到的进步是诱因具有价值的良好证明。假使我们要测量
 诱因值或比较不同的诱因值，我们的问题就更加困难了。试考虑两条理想的学习曲线（图22-6），它们的求得系将一切因素保持不变，只应用不同的诱因。表示较好作业的曲线也表示着较优势的诱因，两种练习的水平很好地说明诱因值的差异。但是我们容易感觉到较高的曲线也表示较迅速的学习，所以学习的速度可用作诱因值的第二指标。
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图22-6　理想的单相（monophasic）学习曲线。简单的学习工作，例如人的反应时间或动物的跑道实验所可能接近的曲线，这时作业的图示是以速度为准而不以时间为准，因而曲线随作业的改进而上升。它们表示负加速度，都变为平坦，而达到各自的“练习水平”。假使在图示中改用时间或错误次数为标准，曲线将下降，依旧表示负加速度，平坦到低的水平。在理论上，一个练习水平是一条渐近线，继续地接近，但永远是不能完全到达的。这个图的曲线是据本文内推演的方程式画成的。



我们将如何测量学习速度呢？假使两条曲线，如图22-6所示，从同一点出发，经过相同的尝试次数大致达到它们各自的练习水平，它们就可被看做表现了相同的学习速度。它们齐步前进，经过3次尝试，达到半途的标记处；7次尝试达到3/4的标记处，依此类推。练习的水平随诱因而不同，但是在这两条曲线上向练习水平的进展速度是相同的。

达到或接近练习水平所需要的尝试的次数，只是一种粗糙的测量，因为我们不能正确地指出那个水平充分达到的时间。学习曲线既有负加速度的特点，我们如何能说任何曲线显示出一定的“学习速度”呢？从前在整理反应时间的事实时曾经用过的生长函数（The growth function），在这里或可再为我们所需要的了。每一次尝试都可看做向练习水平推进了一步。动机保持不变时，推进的度数是一个常数，但是对进一步发展的抗拒力则是随着接近练习水平的程度而增加的。这是可以想象的，但是重要的假定只是：每一次尝试使到达练习水平的距离缩短了相同的分数。在图22-6的两条曲线内，这个分数是1/5。假使我们将到达练习水平的原始距离定为1.00，那么第一次尝试缩短了1/5；剩4/5或0.80；第二次尝试又缩短了0.80的1/5，尚余0.64；第三次尝试再缩短了这个0.64的1/5，尚余0.512；依此类推。在理论上总常有剩余的距离，再一次的尝试缩短了它的1/5。每一次的尝试所移去的分数随不同的工作而不同，有些工作学习的进步较其他工作为快。但假使我们这两条曲线代表真实的情况，那么单有诱因的变化不能改变这个分数或学习的速度。

在应用实际的资料来检验这个假设以前，让我们将推论简化为公式。让F这个字母代表任何简单的学习曲线中到达练习水平的距离由于每次试验而消除的分数。我们就可有：

1-F=第一次尝试后所剩余的分数

（1-F）2
 =第二次尝试后所剩余的分数

（1-F）3
 =第三次尝试后所剩余的分数

总起来说，

（1-F）n
 =第n次尝试后所剩余的分数。

所以，假使y代表n次尝试所消除的总分数，1-y代表剩余的分数，那么
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这是代表纯粹的学习函数的方程式，是简单的学习曲线的一个理论的方程式，假使我们把开始的成绩定为零，最后的成绩定为1。

我们要检验任何一条实际的学习曲线，看它和这个方程式是否符合，让这条曲线开始时的成绩（那里n=0）为A，练习水平为z，那么，z-A是从开始到终结时总的收获。让y为n次尝试的成绩，所以z-y是到达练习水平的剩余的距离。这个方程式则变成了
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或者化为对数的形式，
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我们可以从曲线来决定z或练习水平。开始的成绩（A）不必局限于第一次尝试，因为它常是一种可疑的数量。我们可以决定A和1-F，以便规定最妥善的配合的直线，如图2-6所完成的一样。我们要在半对数纸上画出这些资料，n值画在算术轴（arithmetical axis）上，z-y的相应值画在对数的纵线上。我们要尽可能地画出一条直线来配合这些数据点（data points）。假使配合是满意的，那么方程式就被证实了，z-A和1-F等值都可以从Y截点和直线的坡度求出来的。

必须注意理论方程式中的练习水平是一条渐近线或数学的极限，是可以接近而永远不能到达的。因此，方程式不能用以回答这样的一个问题：假使练习水平在20次尝试内到达，那么F的价值是什么？但是它可以回答这个问题：假使从A到z的距离的一半
 （或0.75或0.90）在尝试若干次内到达，那么F的价值是什么？我们得到下列各值。假使从A到z的半距是
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我们在这个讨论中的基本问题是要研究学习的速度能否用来测量诱因值。我们需要实际的资料来检验理论的曲线和方程式。有两种独立的研究，是由克勒斯比（1942，1944）和齐门（D. Zeaman，1949）完成的。这些研究已经发现我们的z或练习水平虽依存于诱因量（如诱因越大，熟习的作业越好），但是学习速度（F），则不因诱因量的不同而不同。在这样的一种实验内，一切其他动机因素，特别如内驱力（D）和抑制（I）需保持不变，才可使诱因因素（K）显现出来。因此，这些研究者每天只给他们的白鼠做一次尝试，每次尝试都在不喂食物22～23小时之后举行的。尝试相隔的时间如此之久，将可缩小抑制的因素：克勒斯比用20英尺的跑道，用跑的速度测量作业；齐门则用3英尺跑道，用潜伏期或出发时间测量作业。克勒斯比发现由于接近练习水平而显示出来的进步率几乎是相同的，虽然应用不同的诱因量。图22-7的三条曲线在几乎相同次数的尝试后趋于平坦。齐门发现他的一切学习曲线（图22-8）中的F分数都约为0.30。这就是说，每次尝试在诱因的任何定量的条件之下，都使其到达极限的距离消除了约0.30。
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图22-7　不同的诱因量所引起的作业的进步［取自克勒斯比（L. P. Crespi），1942，1944］。右方数字表示诱因量，以食物的小单位计。16个单位组内有10只白鼠，其余各组都各有7只白鼠。



雷诺德（B. Reynolds，1949，1950）在他种学习工作中得到相同的结果。在一种黑白辨别的实验内（1949），用白色为阳性刺激，白鼠经过相同的平均次数的尝试，达到了接近完善的标准，不管诱因是很小的食丸或较大的食丸。因此，在这两种诱因的条件下，学习速度是相同的。但是用较大量的诱因，则由于它们选择的敏捷所显示出来的作业较为优良。在一个简单的T迷津内（1950），得至较大食丸的白鼠，在逐次尝试中跑得越快，错误也越少。但是达到它的练习水平则和利用较小诱因的白鼠需要几乎相同次数的尝试。
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图22-8　修匀了的学习曲线，用不同量的食物诱因（取自齐门，1949）。当实验者打开出发点的门户时，白鼠头一次平均要经过15秒钟后才出发，但约在第14次的尝试时，它们可以达到一种水平——这个水平随食物箱所藏的食物量而不同，每次尝试有0.2克的食物作报酬的是1.9秒，有0.8克的是1.1秒，有2.4克的是0.8秒。此图的纵轴虽然是对数，但是曲线不还原为直线，因为画出来的是整个潜伏时间，而不是y-z时间。齐门的资料和这个方程式恰相配合，他的符号和我们的不同，但方程式是相同的。这里复制的三条曲线是从他用不同的诱因量所得到的六条曲线中选出的，都表示着类似的特点，就是，不同的z水平，但有相同的大约等于0.30F值。



什么是巴甫洛夫的条件作用实验中的诱因呢？它不是别的，只是无条件刺激。对角膜喷一口气是通过条件的眼睑反射引起眼睛的预防性的部分闭合的诱因，吹气愈强，预防性的闭合以保护眼睛的诱因也愈大。帕赛（G. E. Passey，1948）用四种强度的喷气试验不同组的大学生。从开始时，如果利用较强大的喷气，则眼睑的条件反射也较大，而它的次数也较多。但在这两方面的作业水平在大约35次尝试中达到，各组都同。因此，作业水平随诱因而变化，而学习速度则不因诱因量而异——我们知道相同的结果也见于跑道、T迷津和辨别的实验。

在一种作业达到了它的练习水平后，诱因量的变化
 将会产何种结果呢？克勒斯比和齐门解决了这个问题。当诱因量增加时，作业就很快地改善到一种新的水平；当诱因量减少时，结果相反（图22-9），作业上的这些变化显然不是由于能力的任何突然的增减。它们反映着动机的变化，虽然内驱力在严格的意义上是保持不变的，它们反映着诱因因素的变化。

诱因有量的不同，也有质的不同。食物在诱因值上，是有所差别的，杨（1948）称它为可口性（palatability）。这位研究家曾经发现如上文所说的，白鼠喜爱吃糖的程度远大于吃干酪蛋白质，他用他的仪器做一跑道，一组用一杯装糖，另一组用一杯装干酪蛋白质。食糖组达到诱因所耗费的时间远较干酪组为短。此后，诱因交换了，糖-酪组的速度减慢，而酪-糖组的速度加快——这个结果和由于量的变化而得到的结果是完全符合的。
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图22-9　由于诱因量的变化而产生的潜伏期的变化（取自齐门，1949）。8只白鼠的一组在每次尝试接受很小的报酬0.05克，达到2.30秒的潜伏期的水平后，在第二十次尝试时得2.4克的较大量的报酬。有一类似的组从大量诱因转到小量诱因。两组在潜伏期方面迅速地改变了地位：它们甚至显示出一种对比的效应，在习惯于大量的报酬后，小量的报酬似乎是额外地微小了；反过来也是如此（克勒斯比得到同样的效果）。后来，这两组都接受了一系列的食品的消退试验，诱因降低为零，它们都得到了一种消退曲线，趋向于原来大约相当于15秒钟的无条件的潜伏期。



在关于潜伏学习的一个实验内，两组白鼠跑相同的迷津，一组跑向食物，另一组跑向一个空盒的目标。食物的诱因引致较优良的作业。但是当诱因互相交换后，这一组学习迷津和另一组一样的快。诱因的差异影响了作业，但不影响学习的速度。

“学习曲线”确是连续作业的记录，每一作业都有赖于先前的学习和目前的动机。为了突出地显示动机的因素，我们必须分析出单纯的学习因素，如进步的速度。分析学习曲线而采用指数的生长函数（exponential growth function）的，主要应归功于赫尔。他在1943年认为习惯的力量有赖于先前的强化量的大小，也有赖于诱因量和强化的次数，所以练习水平被包括在习惯力的测量之内。克勒斯比（1944）证明了练习水平不应隶属于习惯力的公式。赫尔在1950和1951年得到同样的结论，他的关于习惯力的修正公式，在本质上和我们的方程式（1）相同，都使习惯力仅有赖于强化试验的次数和F因素。

我们关于诱因值的学习测验的结论是：进步速度不能满足我们的目的。但是练习水平为比较诱因值提供了一个优越的基础。我们曾讨论过的只是简明的“单相”（monophasic）学习曲线。也许增加的诱因导致捷径的发现，或“较高级的单元”的发展，因此，也就导致第二次的上升，向着较高级的练习水平前进。

对于消退的抗拒也许是诱因值的另一种测量。诱因愈大，作业水平愈高，而消退也愈加迟缓。这是齐门（1949）在他的跑道实验中的收获。因此。对于消退的抗拒不是习惯力的一种测量，这一结论和自发性的恢复是十分符合的。假使像赫尔所指出的，消退是由于积累的抑制，这个I因素是和诱因因素K反抗的，但不反抗习惯力；K愈强大，I的积累便须愈增多，才可使纯动机作用减为零。

诱因值还有一种测验系以延援反应实验为基础。诱因愈大，可能的延缓愈久，这至少适用于黑猩猩［尼森和厄德尔（H. W. Nissen & J. H. Elder），1935］。

阴性的内驱力和诱因

一个阴性的诱因系指被逃避的而不被追求的诱因，机体宁愿离开它，而不愿走近它。就我们人类而言，它至少是我们所不喜爱的诱因。一个电击或任何苦痛的刺激是一个典型的事例，但是还有许多其他事例，如苦口的物质、讨厌的气味、尖锐的声音、闪耀的光线以及炎热或严寒等。逃避的运动随刺激而异，就有些事例而言，显然是本能的。至此为止，我们只有刺激和反应，还没有用到内驱力和诱因的概念。但是假使机体利用某些已经学得的动作，逃避
 一种讨厌的刺激，部分地或完全地回避
 它，这个动作就涉及动机作用了，讨厌的刺激就有一种诱因的功用了。

对一种阴性诱因的逃避或回避的反应也许和对一种阳性诱因的接近发生冲突。在阻碍箱内远在电网格那一面的食物是一种阳性诱因，而来自电网格的电击则为一种阴性诱因，结果如何，则以两种力量的平衡而定。对于阴性诱因的实验研究大部分关系到它们作为阳性反应的抑制物所起的作用。

我们常从诱因推论内驱力，因此，我们可以有一种内驱力来逃避或缩小讨厌的刺激，例如电击。



抑制的种类

 　一个诱因并不是必须成为可厌的，才能在与某种其他诱因相比时，变为阴性的。二者也许只是不相容的，因为机体不可能同时对它们都做阳性的反应。谢林顿（C. S. Sherrington）关于“神经系统的整合动作”（1906，1947）的伟大研究的柱石之一就是他对于交互抑制
 的发现。不相容的运动，如眼睛的向右转或向左转，在它们的神经中枢内受了这样一种控制，以致这一条肌肉增加了活动就使它的相反肌肉减少了活动。在人类的注意和分心中也可观察出相同类型的抑制，因为你在注意这一对象时，就得要停止对于另一对象的注意。

巴甫洛夫（1927）曾经大量应用抑制的概念，这在条件作用章内已充分说明过。他区分了“外抑制”和“内抑制”。一种活动受了另一活动的干扰是外抑制，而内抑制则为通过自己的活动而在一个神经中枢内发展而成的。疲劳或可视为内抑制的一个例子，但是巴甫洛夫心目中的例子则和疲劳不同。他所想到的是消退和延缓的条件反射。

有些心理学家对内抑制表示怀疑，想用干扰来解释一切事实。关于这个问题的正面和反面的论证，我们都已经讨论过了。



反应性抑制

 　赫尔的体系（1951）曾利用过这个因素，认为不愿立即重复任何运动反应的趋势就是一种阴性诱因，特别是当这个反应需要艰苦工作或努力的时候。这和巴甫洛夫的内抑制约略相同，只是没有把它当做脑的一种状态。假使同样的反应重复着进行，而前一次反应和后一次反应之间的时间很短无法恢复，那么反应的抑制逐渐累积，减弱了活动，虽然内驱力和诱因的阳性的动机作用的因素仍然是强大的。假使内驱力由于满足而减弱，或诱因由于缺乏报酬而减弱，那么反应的抑制就使活动停止了。消退的自发性的恢复是由于积累的反应抑制渐趋消散的结果，集中学习后的“记忆恢复”也是由于相同的原因。关于一般的反应抑制已由索罗门（R. L. Solomon，1948）做过评价。

依据这个理论，每次所要尝试的工作愈加艰苦，尝试后的休息时间愈短，则抑制也愈大。这些预测是可以用比较简单的动物实验加以检验的。

在汤姆逊（M. E. Thompson，1944）的一种实验内，工作因素系以揿压木棒和一个单元的T迷津混合的布置加以测验。在T的每一分路的末端放置一个食盒，附以木棒，动物揿压木棒以取得一粒食丸。有一木棒比另一木棒需要1.5倍的压力。有一组白鼠对10克和15克的压力作出选择，表示无所偏好；另一组对40克和60克作出选择，表示很明确的偏好，学得用力较小以取得它们的食丸。我们可以推测：工作必须是艰巨的，才可成为有效的阻止因素。

蒙哥马利（K. C. Montgomery，1951a）采用一种类似的布置去检查这两种变量，即每一次尝试的工作和各次尝试之间的时距。一个单元的Y迷津在每一分路的末端有一食盒和释放食丸的杠杆，杠杆的装载用以控制每次按压的力量。但是在这个实验内，Y的两翼所装的重量是相等的。它们随不同组的白鼠而不同，有一组用15克，另一组用40克，第三组用90克。时间因素的设计也为不同的小组在各次尝试之间安排三种时距，即20秒、45秒和90秒。作业的测量是动物从选择点出发到达杠杆并按压它为止所经历的时间。在指定的练习阶段内，这个反应历时愈久，则其所表示的纯动机作用愈弱，因为饥饿的阳性的动机作用因素和食物诱因量是各组相等的，所以作业中的任何差异都可以归因于工作的轻重难易和各次尝试间的时距的阴性因素了。在100次学习尝试（每天20次）内，各组在反应速度上都显示着巨大的进步；但是这个作业就重量较小的而言，每一练习阶段的成绩都较为优良。因此，工作因素是明显突出的。关于时间因素，各次尝试后只许有20秒钟休息的白鼠一贯地比在作业上实际相等的其他两组较为迟缓。我们可以做如下推论：就是在这种特殊的作业内，45秒（或少于45秒）的休息时间是足够的，可以使反应抑制几乎完全消散。



反应性抑制对探索性内驱力

 　真正的探索内驱力的正面论据已经在前文予以叙述了。现在我们所要讨论的是可以归因于这个探索趋势或反应抑制的一种行为。在一个迷津的同一选择点上重复尝试时的左向右路的交替可为一个好例。当一个动物已经向右转，因此，产生了反抗再向右转的反应抑制，它在第二次尝试时有向左转的趋势。假使其有关的肌肉工作是困难的，而其所经过的时间又太短促，来不及使反应抑制消散。关于时间因素，我们前已知道即令各次尝试间的时距更长于反应抑制的典型事例，而在选择点上也可有左右转间的交替。关于工作因素，莫热尔（O. H. Mowrer）和琼斯（H. M. Jones，1943）曾经做过逻辑的预测，就单独的反应而言，其有关工作如果加重，则交替也必随之增加，但是他们从实验中得不到这种结果。蒙哥马利（1951b，c；1952）曾经对这个问题做了最彻底的研究。他用上文所曾经说过的Y迷津，发现各次尝试间的短暂时距，例如20秒，是有利于交替的，正如从反应抑制所预测出来的一样。但是工作的变量对于交替量却不生影响，和根据反应抑制（及“条件抑制”——赫尔，1952）所作出的预测相反。在有两个起点和两个目标盒的交叉迷津内，白鼠没有表示左右转
 的趋势，但是表示出一种明确的趋势——交替地走向两个目标盒
 。现在反应抑制将要求左右转的交替（不重复同样的运动），而探索的内驱力将要求地点的交替（避免刚才探索过的地方）。再说，一只白鼠被放置在一个T形跑道上10分钟，没有任何食物呈现，实验者记录白鼠连续进入跑道和它的身体的一切转动，包括向右向左的U形转动，交替的左右转动的趋势是缺乏的，但是有轮流进入T迷津的主要的三个部分的明确趋势。换句话说，一只白鼠越新近地探索过某一部分，它就越不可能选择相同的部分用为再行探索的对象。

我们这里要研究的是阴性的内驱力和诱因，因此，我们可以用回避来比较反应抑制和探索的内驱力。反应抑制要回避新近做过的身体运动，而探索则要回避新近探索过的地点和物体。一种身体运动的多次重复建立起反应抑制，而同一地点或物体的多次探索则餍足了探索那一地点和物体的趋势。反应抑制的恢复在头几秒钟内进行得快，后来就逐渐缓慢了。探索的恢复曲线却还没有被研究出来。肌肉的工作是反应抑制中的、却不是探索中的一个直接因素。

反应抑制可称为运动的餍足。特别是一种特殊运动的餍足。为了对比起见，我们可以说当被试（按即指机体）连续地接受同样的刺激［格兰泽（M. Glanzer），1953］，就可以引起对刺激的餍足。运动餍足经过一个不作已餍足的运动的休息期，就可以得到恢复，而从刺激餍足中的恢复则发生于特殊刺激有一个时期不复存在之后。一只白鼠如果在简单的T迷津的选择点上曾经有过一次向左转，其后便在顶端的空室中禁闭10分钟，那么它的运动的餍足就会消逝了，使它第二次尝试选择任一通路；但是它的刺激的餍足还是不低的，使它选取相反的道路。因为25只白鼠中有24只选取相反的道路，所以刺激的餍足构成了预测的较为可靠的基础。

蒙哥马利（1953a）曾经发现探索行为的另一重要的特点。假使探索的内驱力是积极地反应比较新的外在刺激的趋势，那么，一只白鼠曾经在一空的迷津内探索过5分钟，然后立即被迁移到另一大小、形状、颜色都相同的迷津内，它将比被放在某些方面，如仅只颜色有所不同的迷津内，表现着较少的探索活动。简单的H形迷津，在内部涂以白色、灰色或黑色，此外完全相似。依据预测，颜色的差异愈小，在第二个迷津中的探索活动也愈少。这个结果显然是不能用反应抑制来解释的。

关于反应抑制的可能的生理学，积极性质的说明就不多了。神经和横纹肌的不应期非常短促，不能解释20秒或20秒以上的抑制。疲劳也不是一种较好的解释，因为可能引起某种反应抑制的几次重复或将产生“振奋”（warming up）而不产生疲劳。当然，没有一种介入其间的相反运动（例如肘部的两次弯曲运动之间的伸张运动），同样运动的重复是不可能的，而这个相反运动在防止迅速的肌肉疲劳方面是有作用的。因为交替的反应几乎常是可能的，所以避免一种运动的重复的趋势也许实在是转移到另一种运动的趋势。因此，神经中心的交替的紧张是反应抑制的基础。根据这个基础，反应抑制或将属于外抑制而非内抑制了。

惩罚

我们可将诱因设想为阳性的、中性的和阴性的三类。一个饥饿而非口渴的动物，在探索迷津中的一条通路时，也许遇到了食物、饮水或电击。反应的这些结果是受实验者控制的。他应该从动物行为的他种观察里知道什么是阳性的，中性的或阴性的诱因。假使一个动物对一诱因的反应是逃避或回避，那么这个诱因就是阴性的。为了便利起见，或可被称为一种惩罚。



对动作的惩罚

 　1898年，桑代克（E.L.Thorndike）第一次规定效果律时，未曾提到惩罚，因为他对猫、狗和小鸡的实验，没有用过任何阴性的诱因。实际上，他说，带来满足的反应被保留了，不曾带来满足的反应被消除了。稍后，1911年他用“不愉快”或“烦恼”代替了“不满足”，因此，他的效果律意味着：被报酬的刺激-反应加强了，而被惩罚的刺激-反应减弱了。多年后（1932a）他用新的实验为基础，慎重地重新检验这整个问题，结果使他撤消了他的定律的消极的一半。他的结论是：惩罚不直接减弱刺激-反应的连接，虽然它对于学习可以产生间接的影响，譬如引导学习者转移到某些或可能得到报酬的其他反应。

为了试验没有随后的报酬的惩罚，桑代克利用多方选择的技术（The multiplechoice technique）。交替的东西必须有两种以上，因为至少就人类被试言，发现了两个东西有一个是不正确的，他们就知道另一个东西是正确的。“不用说”，他们将转移到正确的反应，并且由于他们知道了它的正确性，而加强了这个反应。在一种典型的实验中，用200个项目的字表放在被试面前，例如：
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被试是不懂西班牙文的，他要揣测5个英文字里究竟哪一个是这个西班牙文的最合适的翻译，然后替它标出。实验者说“对的”作为报酬，或“错的”作为惩罚，要求他立即进行下一项目。这个字表每天试验一次，共历若干天。第一天的选择有时是决定于已往的知识，所以不予统计，只有一个项目是属于这一类的：例如某一英文字在某一次实验中第一次被选了，并被称为“对的”或“错的”——相同的选择是否在第二次实验中被重复着呢？作出这个选择的趋势是否由于报酬而加强，由于惩罚而减弱，或竟没有影响留存到24小时以上呢？如果没有影响留存着这么久，那么重复的机会5次中有1次，或20%。9名被试，试验2～5次，重复的次数如下：


“对的”：283/621次，或45.6％。



“错的”：488/2097次，或23.3％。


“对的”的影响是积极的，明确的；但也看不出“错的”的消极影响。事实上“错的”重复比机遇多而不比机遇少，其超出的3.3%由于案例的数目之大，所以是可靠的。

有一个类似的实验呈示下列这种项目：
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为不熟悉的英国字标出其最好的定义。两个字表中有400个这样的项目，各试验8名或9名被试，结果如下：


在1022“对的”选择中，有633个或61.9%在第二次试验时被重复了。



在2875“错的”选择中，有737个或25.6%在第二次试验时被重复了。


这里被惩罚的反应重复的次数略较机遇的次数为多。像在迷津里盲路一样，有些错误的反应本身具有吸引力是不易消除的。

在对小鸡做的相应实验中（桑代克，1932b）有三条道路通到被选的部分，其中有一条通到食物和其他小鸡的队伍，另两条路引致历时60秒的禁闭，以及吃不到东西惩罚。丰富的实验资料需要耐心的处理，但证明了这个结论：惩罚产生了极微小的后果，而报酬则大大有利于被报酬的选择的重复。

对动物辨别学习的实验所取得的某些著名的结果和桑代克所作出的关于惩罚影响的消极结论似乎是不相一致的。例如瓦登和埃尔斯沃斯（M. Aylesworth，1927）训练白鼠辨别一个光亮的圆盘和一个不亮的圆盘，光亮是阳性的线索，其所用仪器和图20-1所示的很相似。有一组用在光亮的圆盘之外的食物为唯一的诱因，另一组则在不亮的圆盘之外面还设置着一种电击。只有报酬的一组需要294次试验达到了一定的标准，而并有报酬和惩罚的一组在56次试验中就可以达到相同的标准。只有报酬的一组没有机会可以立即从被惩罚的反应转移到被报酬的反应，因为它们没有机会纠正错误。它们在实际上跑得快，没有在选择点上停息；而并有奖惩的一组则停息了很久，可以很好地接受线索的指引。惩罚的这个影响在代理的尝试与错误实验（VTE）中也曾被观察过。即使惩罚不“消除”一种反应，但却在两方面便利于学习，即迅速地转移到一种代替的反应，和在选择点上的迟疑。但是假使惩罚过于厉害，情绪的扰乱也大大有害于学习。

也许惩罚的简单影响的最好说明见于斯金纳箱的实验。白鼠在箱内除了按压杠杆外差不多无事可做，而在一系列的消退实验中就得不到报酬。伊斯兹（W.K.Estes，1944）报告了这种实验，对于有关惩罚的他种研究提供了一种广博的书目。首先按压杠杆的进步率由于“定时的强化”而建立起来，其后食丸便不复给予了；而每当杠杆被按压时，即从地板网格发出10分钟电击的严厉惩罚可使反应率降低为零。但是第二天（不复有奖励或惩罚）杠杆按压的动作却又发生了，经过消退的一个较长的时期，依旧以适当的频率持续着。这个杠杆按压的动作究竟持续多久，就看这个反应建立到如何巩固的程度。一个建立得很好的反应不因惩罚而消灭，但因惩罚而暂被制止。

当一个借以得食的杠杆同时也是一个发动电击的杠杆时，同一对象（或情境）有了阳性的和阴性的诱因值，但这两种价值却不能彼此相消。阴性值可以因重复按压杠杆得不到电击而消灭，但是阳性值却只能因重复按杠杆得不到食物而消灭。就儿童和其他成人而言，一种类似的事实是大家所熟悉的，虽然是不常引起注意的——对一种动作的重复惩罚不能使这个动作失去它的内在的诱惑性。



对无动作的惩罚

 　我们已经讨论过的是对动作的惩罚，但是对无动作也可施行惩罚。有些基本的事实曾经在逃避和回避的条件作用项下被指出过了。这里我们是又有一种冲突的。惩罚导致逃避或回避，也就是说，引致急速而有力的动作；另一方面，对于多余的努力也引起自然的厌恶。被试学得用努力作代价来躲避电击；努力在重复试验中减少，直至它太微弱了，不能回避电击，这个循环运动可以重复到若干次。关于冲突的进一步研究，后文当再加以检验。

回避的动机作用

逃避显然是受了电击或其他可厌刺激的驱动，但是回避却对心理学家提出一个更困难的课题。这个课题曾经在关于回避的条件作用的许多研究中引起了研究者的注意。瓦纳尔（1932）的一个实验曾经过修正、改进、重复了若干次。一个低栏障碍物从一个长笼子的中部横跨过去，白鼠放置在低栏的一面，从地板网格上接受着一系列的电击。在多次的跳跃和他种激动的行为后，白鼠跳到低栏的另一面，在那里就不再受电击。让一个发声器发音几秒钟，然后发出电击：白鼠也可以闻声而表示激动，但是不久就学得了做一种平顺、稳妥、干脆而有效的跳跃，越过了低栏，及时回避了电击。现在电击是逃避的一种完全有效的诱因，那么什么是回避的诱因呢？密勒（N.E. Miller，1948，1951）和莫热尔［1940a；莫热尔和蓝摩洛（R. R. Lamoureaux），1942］一致提供了下列的假设：就是发声器作为一种警告的信号，开始引起了恐惧或焦急的内部状态。或者，在密勒的实验内动物受电击之处的白色室开始引起了它的恐惧。当动物走出了这个白色室或离开了发声器，恐惧就减弱了，根据需要降低的原则，逃避运动，即使不再受电击，但也可以加强了。总之，回避是由于恐惧的驱动。

在讨论这个假说能否解释一切事实的时候，我们应在回避的条件作用中区别出两个阶段。动物在第一个阶段中表示多量的恐惧或某种激动状态的征象。白鼠在密勒的实验中，在学得了从白色室开门进入黑色室之前，“表现着不同行为”，例如以爪抓门、口咬地板网格、跑来跑去、蹲伏着、排尿、排粪。但是在第二个阶段中，当白鼠已经学得开门时，这些恐惧的征象都消逝了。在一个稍微不同的布置内，狗的前爪受了电击，除非它们在听到一种声音的警告信号开始后2秒钟内即将前爪提起［库勒（A.J. Culler），芬齐（G. Finch），格尔登和布洛格顿（E. Girden & W. J. Brogden），1935］。在初期训练中，电击容易引起骚乱的行为，如吠叫、排泄及“恐骇的他种表现”；而警告的信号也引起相同的骚动。在多次试验后，局部的举肢反应开始呈现而占优势——这一反应“与原来激动的、骚乱的行为并不相像，而像截然不同的两种动作了”。

因为恐惧在行为上的表现在回避的条件作用的第二阶段或适应阶段中是缺乏的，所以我们有权利询问是否除了恐惧状态外，还有他种可能的动机。我们注意到动物从一个危险地点跑到一个安全地点，或从一个危险的姿态变为一个安全的姿态，并询问安全是否是一个充足的阳性诱因去支持回避的反应而不使它迅速消退。安全无疑地只是危险的反面。但是白鼠在密勒的实验中一旦能够识别危险的白色室和安全的黑色室，它与其说是被驱动着离开危险的地方，不如说是被驱动着走进安全的地方。这样，它才能回避恐惧的状态和实际的电击。

一般地说，当我们看见一个动物或人从一个地方走到另一地方，例如从甲处到乙处，我们不能单根据那一个事实说出它是否要离开
 甲处，或要跑向
 乙处。我们需要更多的资料：

（1）假使我们在甲处看到了一种阴性诱因，或在乙处看到了一种阳性诱因，我们就能够下结论了。当动物在甲处受到电击，跑到乙处，我们就可以决定它是跑离甲处。但是当它跑得快到足以回避了电击，我们就不能不怀疑了，因为当它开始跑走时，那里还没有实际的阴性诱因。

（2）假使动物在离开甲处以前表示激动性的行为，或在到达乙处以后，表示终结性的行为，如吃，我们也可以下结论。但就目前的事例而言，它没有表现这种行为。

（3）假使在一系列的试验中，动物从甲处跑向不同的方向，我们可以决定它是跑开了甲处——例如在我们所讨论的实验的初期尝试中，动物的行为是变化的。或者，假使它从不同的起点跑到乙处，我们可以决定乙处是它的目标，已经取得了阳性诱因值——这个可能在这些回避实验里是未曾经过检验的。

（4）假使动物走近乙处时加快了速度，这个目标的目的分等（goal gradient）或就指示着乙处就是目标；但是假使它迅速地离开甲处，然后减低它的速度，它必定是要从甲处跑开。这个目的分等的测验或可能在一个跑道中完成得最好［布朗（J. S. Brown），1948］。就目前说，我们只有下列的事实，就是，动物在一系列成功的尝试中，有延迟它从甲处出发的趋势——这决不是恐惧的一种征象。



部分的回避

 　无论我们怎样怀疑安全对于一个动物有阳性的诱因值，但是有一件事是肯定的：就是，当动物学得有效地处理危险的情境时，恐惧的征象就消逝了。假使一种电击不可能完全避免，则如李德尔（H. S. Liddell）及其同工者的实验（见图20-10）所示，部分回避的方法是可以找到的。这些实验者发现绵羊是条件作用实验的好对象。动物被皮带松松地套着，站在桌上，从附于它前腿的一个电极那里接受轻度的电击。在每次电击前几秒钟，一个节拍器开始发声。在试验早期，电击引起了激烈的挣扎；在若干次重复后，动物听到节拍器的声音就开始挣扎了。除了它的腿及躯干的激烈运动外，还有激动的呼吸、心搏及心电反应。在实验进程中，这个散乱的条件反射让位于另一种局部的和精确的反射：绵羊在听到节拍器声时，作一种蹲伏的姿态，半屈着腿；当电击到来时，它就完全屈腿，然后放下来，似乎是松弛些了。这个条件反射虽不完全回避了电击，但是它使动物有了“接受”的准备。半屈的腿不会因对电击的反射而有如此激烈的运动了。对于无可逃避的电击而引起的类似的适应的平静的反应曾经有布洛格顿、李普曼及库勒（1938）和谢费尔德（F.D. Sheffield，1948）等作过报导。
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图22-10　对前肢受电击前的警告信号的精确的局部化的条件反射［ 李德尔，詹姆斯（W. T. James）和安德逊［O. D. Anderson），1934］。当电击到来时，产生屈肌反射而且腿抬得更高。



挫折

当向目标前进而受到阻止时，这种障碍物，反抗或干扰，虽略有近于惩罚，但和惩罚有足够的差别，应当分别讨论。对惩罚的典型反应是逃避，但对障碍物的反应是一种冲过去的企图。惩罚的威胁容易引起恐惧，但是反抗的威胁容易引起愤怒的情绪状态。在这种状态中，人或动物也许对于无生命的障碍物做一种凶恶的进攻，或和威胁着的对手进入一种常规的斗争。一只狗似乎把侵入它基地内的陌生人或动物当做可能的敌人而予以迅速的攻击。实验室内的白鼠对于尚未建立起优势或服从关系的陌生白鼠或任何白鼠都有进攻的趋势［见西瓦德（J. P. Seward），1945—1946］。

一种挫折
 系指走向目标的道路受了实际的或比喻的障碍的一种情境；而一种进攻
 （aggression）则为对情境的任何形式的攻击或愤怒的反应。一种引起争论的关于挫折-进攻的假设是由耶鲁大学的一批研究者［多拉得（J. Dollard），杜布（L. Doob），密勒，莫热尔，赛尔斯（R. R. Sears），1939］所提出的。他们的论点是：给以一种挫折的情境，攻击的行为就是典型的反应；有了攻击的行为，一种挫折的情境就是典型的原因。他们引证了大量不同的肯定事例，详细讨论了这个论点的社会意义。关于挫折引起攻击的假设引起了很多人的注意，1941年关于挫折影响的讨论集从正面和反面讨论了它。各人都承认挫折常导致攻击，但即使是耶鲁集团也曾经指出其他几种可能的反应。有时被试用尝试错误或他种解决问题的方法回避了障碍物，他也许可说是使情境取消了挫折。有时他简单地让步了，也许改求某种较易接近的目标以资补偿。有时人类被试就利用了幻想、自圆其说或其他“方法”［萨琴特（S. S. Sargent），1948］。关于挫折的其他两种结果，即倒退和固执，曾经有过较多的实验研究。



倒退
 （regression）
 　保育院内的儿童在游戏行为上从5岁水平到3岁水平的倒退现象曾经在游戏室内用实验方法产生出来。在指定的某天内，给儿童很高级的玩具以代替日常的玩具，并允许他们玩一会儿，然后使他们受些挫折，就是把这些玩具拿走，放在钢丝屏后，但他们仍能看得见。这时，他们依旧享有日常的玩具，但玩得比较幼稚［巴克，丹卜和勒温（R. G. Barker，T. Dembo & K. Lewin），1941］。“倒退”被假定为倒退到发展的较早阶段，但是因为较早期的活动通常就是较简单的活动，所以这两种变量是不容易区分的。假使一个动物先学习一种较简单的动作去取得一种报酬，而后又学习一种复杂的动作去取得同样的报酬。假使报酬不再继续了（消退实验），他就容易复返于较早期的、较简单的动作。但是假使学习的程序倒置过来，结果就不那么明确了，虽然它确实表现着真正的倒退的某些征象［卡莱（J. P. Carey），1951］。



固执
 （fixation）
 　依据梅尔（N. R. F. Maier）在他对于挫折的实验研究（1949）中所使用的意义说来，固执是一种定型的反应或习惯，是不能用奖惩破除的。梅尔认为固执是对挫折的典型反应。在他对白鼠的实验中，挫折的情境是由一种不可能解决的问题所构成的。他采用了拉希莱（K. S. Lashley）的跳跃台，设置着标有黑圈和白圈的两扇门以供选择。关于到达食物和避免碰撞的问题始终是不可能解决的，因为“正确的”那扇门有时用这个标记，有时用另一种标记，有时在右，有时在左。在多次试验后，大多数白鼠采取了一种位置习惯，有若干只白鼠把这个习惯这样地固定起来，以致问题变成可能解决的时候，譬如报酬常被放置在黑圈后面，或常被放置在个别白鼠的位置习惯的反面，它们也不能学习得更好。实验者可以利用一种“指导”的形式，例如把白鼠回避的门开着，轻轻地引导它采取那一方向，使它破除了这个定型。它对于那扇门的厌恶就因此消除了。关于这一类的最完全的实验可以参考克里（J. B. Klee，1944）。假使原来的问题是很困难的，但不是无法解决的，有若干只白鼠将能掌握它，其他白鼠则陷入了固执状态［梅尔和爱伦（P. Ellen），1951］。有人试图采取无法解决问题的技术，使其适用于成年的人类被试，但不能产生固执，虽然导致挫折的几种其他结果——例如攻击、退回、放弃和退让［马夸特（D. I. Marquart），1948］；关于人类被试受轻微挫折时的反应的实验分析，可参考威伦斯基［（H. Wilensky），1952］。

阳性动机和阴性动机的冲突

任何一种阳性动机都容易和“反应抑制”或避免多余努力的趋势发生冲突。阳性的诱因愈大，较大的努力便愈值得而愈易容忍了，这是我们已经知道的。惩罚就广义说来也有类似的抑制作用，只是，它不是对做过某些事情或不做某些事情的惩罚，而是对处在某一情境之内的惩罚。当这个情境为斯金纳箱，食物可由按压杠杆而（周期性地）取得的。对熟悉这种程序的白鼠，用一种声音在1小时工作的中间发出；接着，在发音5分钟后予以电击（伊斯兹和斯金纳，1941）。第一天没有什么大的骚动。但在许多天后，当声音发出时，按压杠杆的运动减慢或竟完全停止；而当接受电击时，则重复加速。这种焦急的、警戒的抑制状态也可因延长发声至超出日常的5分钟不予以任何电击，而转趋于消退。

假使被试能够做任何事情去躲避惩罚，那么，一种完全不同于抑制的情况就可以起作用了。一个明亮的闪光本来是白鼠所极厌恶的［凯勒尔（F. S. Keller），1941］，现在可用以代替电击。在托尔夸特（M. A. Tolcott，1948）的一个实验里，一个斯金纳箱设置着常用的木棒，借以取得食丸；又设置着一个小平台，当白鼠坐在台上时，就会关熄灯光。当白鼠分别掌握了这些技巧之后，它就在饥饿时被放置在箱内，灯是开着的。木棒和平台相距太远，白鼠不能同时操纵它们。但是它不久学会了很好地掌握这个情境，它会交替着迅速地按压木棒，和长时间地坐在平台上（见图22-11）。因此，它能在15分钟的时间内取得平常的食丸量，但仍有60%的时间将灯熄灭。没有闪光，白鼠以适中的速度吃它的东西，表示着饥饿程度和对多余努力的避免之间的平衡。光就引起了“危机”，要求更大的活动。饥饿内驱力不增加，但回避努力的趋势却减退了。

[image: 0]
图22-11　借以得食的木棒反应和避免灯泡的踏板反应的记录样本（托尔夸特，1948）。记录A是由在黑暗中工作的一只饥饿白鼠身上取得的，它用适中的速度按压木棒，对踏板没有反应。记录B是由灯泡照明下一只吃饱了的白鼠身上取得的；木棒不被按压，但踏板大部分时间是被按压的（记录线向上移）。记录C是由灯光照明时一只饥饿白鼠身上取得的；白鼠大部分时间停留在踏板上，但是有时跑至木棒处，取得少量食丸。



雷伊（A. Rey，1936）在他对于豚鼠的广泛的研究中取得了类似的结果。两个室用低栏分隔开来，每室都有一地板网格。动物学会在接受电击或听到电击前5秒钟一个发音器所发出的声音时就从这一室跳到另一室。在多次训练后，它们就照例跳过了低栏，转身过来，等待着第二次的发音。后来，有一室内放着一个红萝卜。动物看见它，就开始吃了；当发音器发音时，它就吃得更有劲些，但最后却跳入另一室。当诱因为一准备欢迎它的母豚鼠或准备战斗的另一公豚鼠时，发音器的发音也可使积极的行为加强。

又如，白鼠已经学得从一条跑道走到食物了。当一响铃加入食物箱时，它们就被扰乱了。但是它们跑得更快，吃得也更快，低垂了耳朵，好像要减低声音似的［德留（G. C. Drew），1935］。

在分心的实验中，分心的刺激是阴性诱因，人类被试常对指定的工作加倍用力以克服注意的分散。

二级诱因

属于这里要谈的实验照例归入二级强化
 项下，因为它们是和学习或消退有关的。但在本章内，我们仅用学习及消退作为诱因的测验，我们最好将一种强化物当做一种诱因。二级诱因可以用选择测验或阻止测验及学习测验加以说明。一种诱因的诱因值如果有赖于和某种一级诱因的关系，那么它便可被称为二级的。可口食物的滋味是一种一级诱因，而这种食物的视像便可被假定为一种二级诱因。二级诱因值是由学习或条件作用的过程而取得的。

二级诱因建立的时间关系

赫尔有一句名言（1943，1950a，1951）论到任何刺激如果在发动时一贯地“和一种强化状态有密切的联系”，它就可以成为一种二级强化物。但是他在非正式的言论中说过二级强化物须紧靠在一级强化物之前
 ，而不仅在时间上接近。假使我们考察密勒对于“学得的奖励”的实验的详表（1951），我们就知道这些事例都有某种前后的程序。在任何一种试验内，首先是学得的或二级的奖励，跟着就有一级的奖励。一只白鼠在一直线的跑道内，进入一个白色的目标箱，不久在那里吃到某些食物。经过这样的多次实验后，当两个都没有食物的箱放置在一个简单的U形迷津的两端的位置上时，白鼠选取了白色箱而放弃那黑色箱。因为在黑色箱内它不曾吃过食物［萨尔茨曼（I. J. Saltzman），1949］。假使食物是目标，白色目标箱就是一个预备目标（pregoal）。或者，我们可以说，吃食是主要的目标反应，而走进白色目标箱则为预备的目标反应。“二级”诱因或可称为一种预备诱因。

同样地，白鼠在按压斯金纳箱的杠杆时先听到递送食物的机器的咔嗒声，然后得到食丸。咔嗒声变成了一种二级诱因，这可在食丸停止递送时的一系列消退反应中看出来，因为咔嗒声继续发出时，消退较慢；而当咔嗒声随食丸一同停止时，消退较快［布格尔斯基（R. Bugelski），1938］。根据这个实验进行种种变体实验，其目的在于试验预备信号和食丸递送之间的时距的影响。假使这个时距延长到超出1秒或2秒钟，信号的诱因值就大大地减弱了［詹金斯（W. L. Jenkins），1950；柏施（P. J. Bersh），1951］。一光或一音如果经常地用做一种预备的信号，便取得了某种诱因值。但是假使在白鼠开始吃它的食丸后一秒钟，光才发出，它就不能取得诱因值——也许是因为白鼠已经在吃它的食丸，它就不能对光做任何预备的目标反应了［绍恩菲尔德（W. N. Schoenfeld），安托尼替斯（J. J. Antonitis）和柏施，1950a］。并参看凯勒尔和绍恩菲尔德（1950）论文对二级强化的审慎的分析。

我们将更详细地讨论这些实验中的两种。詹金斯进行的步骤如下：①训练白鼠走近食盒，听到递送食物的机器的咔嗒声时就取得一粒食丸；②在食丸被送出前，蜂鸣器发出一种预备信号，延续1，3，9，27，或81秒钟使白鼠养成这样一种条件反射，就是在听到蜂鸣器的声音时，就走近食物；③介入一杠杆，当这杠杆被按压时，蜂鸣器发音，但是不给食物。白鼠在摸索这个新的物体时，引起了发音，而声音则被证实为引起多次按压杠杆的一种有力的诱因。但是这个声音由于没有一级食物诱因，逐渐失去了它的诱因值。同时设置一控制组不学习第②阶段中声音食物的程序，在第③阶段中仅有低速度的按压杠杆的活动。就各实验组之间的关系而言，第②阶段中的声音食物的时距愈短，则第③阶段中的按压杠杆的活动率愈大。

柏施的实验设计略有不同。他不用声音，而利用光作为预备信号，他取消了控制组。在第①阶段中，按压杠杆产生了光，但不产生食物，但是白鼠仍有时按压杠杆，达到一个“工作水平”（operant level）的量数（底线）。在第②阶段中，就没有杠杆了，但仅有光和食物的程序，当光延续一定秒数时，一粒食丸就被送出了，白鼠学习走到食盘那里，作为对光的反应。在第③阶段中，没有食物，但是按压杠杆产生了光，和第①阶段相同，虽然消退逐渐发生了。但按压杠杆的活动率还是超出了原来的工作水平。

一个二级诱因，如果被视为部分的强化，也许我们可以期望它减弱为一级内驱力；或者，如果被视为一级诱因的预备物，也许我们可以期望它加强为一级内驱力。但是这两方面的影响显然都是不存在的［西蒙（C. W. Simon），威庚斯（D. D. Wickens），布朗（V. Brown）和潘诺克（L. Pennock），1951；迈尔斯（R. C. Miles）和威庚斯，1953］。

一张纸牌或一个皮球如果可用以取得食物，也能够获得二级诱因值。在沃尔夫（J. B. Wolfe，1936）的一个先进的实验内，训练黑猩猩以一纸牌投入售食机器的小孔内，因此就有一颗葡萄干落在食盘上。它们又学得在另一器具内举起一个杠杆以取得纸牌。纸牌的诱因值利用一种阻碍实验予以证明。它们要克服相当大的阻力才能举起杠杆以取得一张纸牌。这个实验由考尔斯（J. T. Cowles，1937）推进一步，发现黑猩猩这样进行取牌，把牌积到10张或20张，然后带到售食机那里，换取葡萄干。纸牌可被用做奖励，借以学习辨别测验中的正确的选择。在对狗［爱尔森（D. G. Ellson），1937］和猫［史密斯（M. F. Smith），1939］所作的类似的、虽然较为简单的实验内，一个皮球被插入或滚入一孔隙内，就可以直接拿到食物。当这个窍门已被掌握后，动物就学习取皮球的方法。在这些实验内，“食物标记”所以取得它的二级诱因值，显然是由于有次序地出现在一级诱因之前
 。

当二级诱因有阴性值时，例如在密勒关于逃避和回避的实验内也可见到相同的程序。一只白鼠被放置在一间白色室内，不久就在那里接受电击。经过若干次试验后，白鼠对白色室表示恐惧；或者，我们可以说，白色室已经取得了阴性诱因值。假使我们以为一个一级的阳性诱因实施一种拉力，一个一级的阴性诱因实施一种推力，那么我们或可认为一个二级的诱因实施一种预备的拉力或推力。

泛化

我们依照巴甫洛夫的意义采用“泛化”这个名词，以便与分化
 相对。泛化是原始的状态，至于分化则必须通过学习。泛化原则系指不同的刺激和不同的反应可以在行为内有相同的功用。引起相同反应的刺激叫做均等刺激，相同的刺激所引起的不同反应叫做均等反应。在我们目前的研究中，当不同的内驱力均等地推动动物走近相同的目的物（诱因）时，我们就可以说内驱力的泛化；当相同的内驱力推动动物走近不同的目的物时，我们就可以说诱因的泛化。因此：

刺激泛化，是指对不同刺激的相同反应；

反应泛化，是指对相同刺激的不同反应；

内驱力泛化，是指引起不同内驱力的相同诱因；

诱因泛化，是指引起相同内驱力的不同诱因。

这个术语，虽很合乎逻辑，但也许不易分辨，因此，我们将其改称为均等的内驱力和均等的诱因。



均等的内驱力

 　饥和渴，对作为一种诱因的牛奶来说，是均等的，因为牛奶适合这两种内驱力的要求。但是牛奶在这里是一级诱因。我们所要知道的是：一个对像口渴的动物来说已经取得了二级诱因值，当动物饥而不渴时是否仍有这个价值？譬如，一只渴的白鼠经常在一简单的T形迷津的左端箱内找到饮水。后来，当它饥而不再渴时，它是否有走向这同端箱子的倾向呢？是的，有一个很强大的倾向，正如我们在关于潜伏学习的实验中所看见的。我们也许可以说，迷津的这个特殊部分已经变成了一个“好”地方，是它可以求得所欲之物的地方。如果它在那里找到了水，但又为食物不能不走到另一端的箱子，那么，这两个内驱力在这个迷津内开始分化了。迷津的这一部分（一个二级诱因）投合了一种内驱力，而另一部分则投合了另一种内驱力。

属于这个项目的实验是容易复杂化的，我们将叙述最简单的几个。替尔和韦布（K. S. Teel & W. B. Webb，1951）用一个单元的T形迷津，先允许白鼠四处探索。后来，在一端箱内放置食物，另一端空无所有。饥饿的白鼠每天有两次自由试探，另有两次强制试探，保证它们有相同的次数进到两个箱内。它们不久学得了在最多次的自由试探时，选择食物箱。同时，它们吃饱了东西，两端箱内都空无所有，每天在迷津内有一次自由试验；另一次强制试验——它们的自由选择在饱食后的试验和饥饿时相同。在饥饿而得食为酬的试验中所建立起来的选择，在饱食后的试验中依旧保持有效。也许它们有被取出迷津的动机，它们从两端箱内取出的次数是相等的，但是它们常在那里得到食物的箱子则较占优势。

在伊斯兹的斯金纳箱的实验（1949，实验2）内，8只口渴的白鼠学习按压杠杆以取得小量的饮水。揿压杠杆转动放水机构的马达，而马达的声音略在小杯水出现之前。因此，马达的声音变成了二级诱因。第二天便做消退测验，有4只动物渴而不饥，另有4只动物是饥而不渴。在这个测验的头几分钟内，杠杆和马达不相连接，因此，按杠杆不引起声音；但是后来杠杆和马达相连了，所以按杠杆产生了马达的声音，但是没有水或食物。渴和饥的白鼠开始按杠杆时有中等的速率，但是没有饮食，不久就迟缓下去了。当它们开始听到马达的声音时，它们都有若干分钟工作较快，但是最后由于没有一级报酬，就不再工作了，饥饿的白鼠比口渴的白鼠放弃工作更早。马达的声音对于两组来说，都有一些诱因值——预告着将有某些好东西。对着这个二级诱因而言，饥饿的内驱力部分地而不是全部地和原始的口渴的内驱力互相均等。这个论证由于同一研究者和韦布（1949）的类似实验的资料而更有力了。这个结论也许一并适用于人类儿童，因为他们要取得某种东西而跑到他们的母亲那里去。她很好地证实了的二级诱因。



均等的二级诱因

 　这里主要的事实不是了不起的，虽然它们的含义是重要的。巴甫洛夫的狗如果听到某种声音养成了流唾液的条件反射，那么在听到较高或较低的声音时，它们也将流唾液了。由于相同的标记，我们可以期望一只白鼠如果经常地在一淡灰色的目标箱内得到食物，它也容易跑进一个白色的箱内。由此可见，两个箱子若愈相类似，它们的分化就愈加困难。食物如果被放置在一个简单的T形迷津的左端箱内，饥饿的白鼠必须学习去分化两端在位置上不同的箱子。假使箱子的颜色也不同，例如一只内部是白色的，另一只内部是黑色的箱子，分化就较快地学会了。这就是实验的结果［邓尼（M. R. Denny），1948；萨尔茨曼，1950］。我们可以说这是最常见的，如果两只箱子的颜色都是灰色，则由于一端阳性箱的颜色所产生的二级强化作用也可以产生于阴性箱，因此，正确的和不正确的反应都取得二级强化作用。或者我们可以说，如果我们愿意的话，可以使这个灰色获得阳性的诱因值，使两只箱子的诱因值比颜色不同时更加接近。

内驱力泛化和诱因泛化是一对极为便利的概念的工具，凡欲从若干基本的机体需要演绎出人类一切动机的心理学家都可利用。例如从饥饿出发，让一名儿童养成在家庭餐桌上满足这个内驱力的条件反射。于是家庭的集团获得了二级诱因值，它可以泛化到甚至和吃饭无关的他种社会的集团。这种解释除了容易说得近情近理之外，却也需克服一种严重的困难。如我们所已知道的，假使一级报酬常被扣而不与，二级的诱因值就要消退了。白鼠对于白色的目标箱，黑猩猩对于纸牌都失掉了兴趣，假使这些“预告”或“标记”永远没有食物或某些其他的一级奖励相继而至。

但是我们必须区别消退和餍足——餍足是由于获得一级诱因的反应的重复，消退是由于不能取得这种诱因的反应的重复。或者我们可以说，消退是二级诱因值的丧失，餍足是一级诱因值的丧失。因为餍足和消退在客观上是不常容易区别的，所以实验者在决定人类活动是否有内在的价值或依靠着外在的强化作用时，是有困难的。

非机体的一级内驱力和诱因

多数心理学家所接受的关于动机的一般学说认为一切一级内驱力都有赖于机体的需要。这些是体内平衡的需要，是机体内部经济中的缺乏或过剩——例如某种食物性的物质的缺乏，或者废物的过剩。这些需要产生了感官-神经-肌肉系统或外在的行为系统的紧张状态。如果行为能够解除需要，那么，行为的紧张状态也被解除了，这种需要或紧张状态的解除就构成了特殊行为的一级强化。因此，行为只是服务的工具，没有它自己的任何一级需要。

把第一性的东西摆在第一，把内在的机体过程摆在对环境的感觉运动的关系之前，这不是完善的进化论吗？当我们看见变形虫对环境刺激作出运动反应时，我们就难以有信心地说出这样的话。在动物界内，行为似乎和消化一样地原始的。还有一种进化论上的考虑也是值得注意的：如果机体具有先天的倾向，对某种刺激作积极的反应，对其他刺激作消极的反应，那就有利于生存了。如果甜味的物质经常是有营养的，苦味的物质经常是有毒的，那么为了对机体有利，最好具有一种化学的感受器能够辨别这两种物质，又具有一种反应的系统能够接受这一种物质而拒绝另一种。这样，机体就将能在实际的需要解除之前作出适当的反应了。

先天的爱好和厌恶

因为婴儿口内的味蕾，在乳汁到达胃并开始减轻饥饿前，先受到乳糖的刺激，所以我们对于甜质的爱好系得自条件学习的论点是有一些理由的，但是理由不够充分。假使在奶里增加一点奎宁，难道婴儿一样容易学得爱好苦的东西吗？对于马、狗、鼠、熊、鼬鼠、浣熊、蜘蛛、蜗牛、蛞蝓及许多种昆虫的实验，证明它们都容易接受纯蔗糖的溶液。“我不知道有什么动物曾拒绝蔗糖溶液的”［弗棱斯（H. Frings），1946］。

糖对某些人是有用的，因为它是甜味的；可不必是有营养的，也为着同样的理由。糖在诱因的研究中是有用的。上文曾经指出过白鼠欢喜甜水而放弃清水。无怪它们在一个单位的T形迷津内，学习走向那供应糖水的目标箱，而不走向那供应清水的目标箱。这种偏好即使经过许多天，吸收过多量糖水之后，也不至消灭。因此甜味的物质作为一级诱因，通过了一切的测验，虽然它在这个例子内没有减弱任何机体的需要［谢费尔德和罗贝（T. B. Roby），1950；并参看卡尔佩尔（J. W. Carper），1953］。

有一个相应的实验［谢费尔德，吴尔佛（J. J. Wulff）和巴克尔（R. Backer），1951］利用白鼠的性行为的特点。雄鼠登在一个柔顺的雌鼠身上，进行短暂时间的交媾，下来片刻又上去了，这样的预备动作多至十余次，然后射精。这是白鼠到达性高潮，加强它的内驱力的本能的方法，但在最后射精之前，是得不到生理需要的解除的。实验者在雄鼠两次预备的爬登之后，就将雌鼠移去，因此，能够供应一种没有解除需要的诱因。目标箱放在跑道的顶端，只有当雄鼠到达目标箱后，雌鼠才被放在箱内。跑的速度是因变量，在一典型的学习曲线上，随试验的次数而增加。二级强化是被排除了的，因为：①这些年轻白鼠从未经历过完全的交媾程序，因此没有机会去使预备阶段和最后的需要解除发生联系；②在跑道上28次试验里没有消退的征象。我们可以断定，白鼠对于它的性行为中的预备活动及刺激有一种先天的爱好。

动物还自然地爱好或厌恶——接受或拒绝——他种感觉性的刺激，如非脊椎动物的积极的或消极的向光性，白鼠的趋暗避光和它的逃避高而响的声音的挣扎以及我们所认为痛苦的，对动物说，是“讨厌的”刺激等都可以为例。这些刺激不必是有害的，例如动物所需要逃避的微弱电击在实际上对于它的肌肉组织是没有损伤的。苦痛是伤害的警告
 ，机体逃避了苦痛的刺激也就逃避了伤害。这些先天的爱好和厌恶是有生物学的用处的，但是它们本身却不是机体的需要。

探索和握弄

我们已经有若干次提出一些支持探索内驱力的论证。我们现在要指出，它虽有显著的生物学的用处，但它不是一种机体的需要。它的发动是由于环境的刺激，却不是由于机体的内在的过程。它是行为的内驱力，和活动的内驱力有别。因为假使探索的行为只是一种普通的运动活动的形式，那么Y形迷津的探索测验，试验整天关在小笼子内的白鼠时和试验整天自由接近活动轮的白鼠时，应该得到极不相同的结果。事实上，这两组白鼠的探索行为无论在种类上或在数量上都是一致的（蒙哥马利，1953b）。
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图22-12　一个机械谜具，用以测验猴的握弄内驱力［哈罗，哈罗和梅耶尔（H. F. Harlow & D. R. Meyer），1950］。在铁扣吊下的木板内既没有食物，也没有空的食物槽。



握弄的内驱力在儿童游戏中有最明显的表现。但即在斯金纳箱内的白鼠在尚未学得按压杠杆以取得食物之前，对杠杆按压的活动也表示出一种“工作水平”（斯金纳，1938）。在1小时的试验期内，它的按压率无规则地下降到接近于零；在第二天试验前有了部分的恢复。消退（或餍足）现象的发生，正如白鼠在迷津内的探索行为所显露出来的一样（绍恩菲尔德，安托尼替斯和柏施，1950b）。握弄和探索都是熟悉环境或适应环境的方法。

通过了对猴的偶然观察，我们应期望它们表示出一种强大的握弄的内驱力。图22-12所示的机械谜具是哈罗（M. K. Harlow）及他的同事们（1950）在对4只恒河猴的学习测验中所利用的工具。在每一动物的笼内的坐架上系着一个机械谜。放在那里只供动物游戏之用，没有任何食物或其他附带的奖品去奖励成功的握弄。这些动物从未有过因握弄而得奖的经验。实验者一天巡回若干次，把已被解决（拆开）的谜具重新拼合起来。这样，过12天后，有10次隔离的测验，结果每只猴将谜拆开6次、8次或9次，且是经常进行得迅速，没有任何错误的运动。消退的征象是缺乏的，但有各种证据，显示着成功的握弄带来它自己的本有的报酬。因此，我们有理由假定有“一种强大而很持久的握弄的内驱力”。

人类的内驱力和诱因

人类兴趣的异常多样化提出了一个关于发展的问题，而这个问题则似乎超出了实验者的能力的范围。像上文说过的关于爱好和厌恶、搜索和握弄的实验，用幼儿作被试将有良好的机会去发现有着内在诱因值的对象（玩具）和活动。伍德沃斯（R. S. Woodworth，1918）、阿尔波特（G. W. Allport，1937）和弗罗格尔（J. C. FIugel，1948）曾试图证明成年人有一些能够自动起作用的或自相支持的内驱力，虽然这些内驱力也许是为了满足机体需要而习得的机制（或手段）。近来对于二级强化和预备目的推动力的认识也可视为有利于这个观点的，唯一的问题就是二级诱因究竟有多久的时间可以反抗消退。但是同一类的事实也可用以非难这个观点，如麦克勒兰（D. C. McClelland，1942a）和雷斯林谢斐（D. Rethlingshafer，1943）所指出的。我们将不至于支持这个论点，因为我们有了这些熟悉的事实，例如不少人对于音乐、建筑或山川风景都有持久的喜爱。

工作的动机

侥幸的很，我们不必在开始研究诱因在人类工作和成就中的作用之前，追溯每一动机的起源。在实验室内，年轻的成人被试和实验者合作，容易被推动着做各种不同的工作，不必有食物或金钱的报酬，虽然在需要许久时间及经常出席时，工资也是有用的。有时对优良成绩的一笔奖金也可唤起额外的努力。但是实验证明，工作和工作条件本身也有刺激的因素。



知道结果

 　来自皮肤和肌肉感受器的感觉反馈，无疑地可以提供你关于任何运动结果的消息。在黑暗中走上楼梯时，到达了顶点也可以得到这种重要的消息。但是你往往会欢迎视觉所特有的更为明确的消息。假使你在疲劳记录器的实验内当一名被试，屈曲中指，拉上9磅重量，每秒钟拉一次，指导语是做最大努力，尽可能久地支持下去。你希望知道你做得怎样好。手的感觉太模糊了，不能提供满意的消息；你将喜欢看见你的运动在疲劳记录器的卷动纸上所做的记录。在阿尔普斯（G. F. Arps，1917，1920）关于“知道成绩”的一项先驱的研究中，疲劳被记录在被试进行工作时，有时不为被试所见，有时则为被试所见。被试三人认为可见的记录大大地有助于对本来枯燥无味的工作的注意和对疲劳的抵抗。他们的肌肉工作的成绩，在记录可以看见时，提高了5%～35%。

在不同种类的打靶练习中，你如果迅速知道你的瞄准的准确度，这个知识在帮助你做必要的纠正上具有显著的价值。假使你瞄准太高，你在下一次就可以射击得低一点。在某种条件下，即使在靶子到达之前，也能纠正你的瞄准，如图22-13和关于反应时间一章中的图2-19所示。关于这些纠正适应的他种研究，可参考伍德沃斯（1899）和文斯（M. A. Vince，1948b）。
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图22-13　关于打靶练习的一个非正式的实验，表示对接近靶子时的瞄准的纠正。被试从左方出发，离开靶子4～5英寸，眼光注视着靶子，企图用一个单独的运动来达到它，相当地迅速，但也不过于迅速，以至于不能做平顺的重新调整。重新调整可以用一种变式的实验予以消除：先瞄准，然后闭眼实施射击。



关于知道结果和不知道结果的一系列打靶练习实验，完成于剑桥大学心理实验室：有些实验系由被试将线条画在纸上，另有一些实验则采用较细致的仪器，对于实验条件也做较完善的控制［厄尔威尔和格林德莱（J. L. Elwell & G. C. Grindley，1938）；麦克菲尔逊，谛斯和格林德莱（S. J. MacPherson，V. Dees & G. C. Grindley，1948，1949）］。有一种工作是画一系列的线条，都有相同的长度；另一种工作是照一定的时限按一电报键；第三种工作是在一杠杆上施以一系列的同等强度的压力。这些工作和投枪打靶的工作相似，单有一次尝试是不能纠正错误的（如图22-13所示）。但是如果可以允许的话，被试能够在靶子上看见他的错误，而下一次尝试时企图纠正。按照这个程序，他进步得快，到达了适当准确度的水平；但是程序一有改变，他如果不能再看见自己的结果，他就立即大大地丧失这个准确度（图22-14）。他对工作的兴趣立即较欠浓厚，直到再允许他知道结果时才能恢复。对于结果的知晓好像就是一种报酬，这个知识的缺乏，也好像条件反射实验中的强化的停止，是会导致消退的。结果的知晓有一种指导的或纠正的作用，同时也有一种诱因的价值。
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图22-14　打靶练习知道结果和不知道结果时的学习和部分消退的曲线（麦克斐尔逊，谛斯和格林德莱，1948）。实验工作是稳稳地按下一个电报键，历时恰好0.7秒：当电键被接通时，电容器就充电了；当电键被释放时，电容器就放电，通过一个悬镜电流计，使一光点走到并停息在“靶子”上。标的是靶子上的一个标记，表示着被试加在电键土的压力的准确时间。他在前10次尝试中，知道
 结果，能够看见每一错误的方向和大小，曲线显示着迅速的进步；其后10次尝试是没有这种知识的，显示了准确度的迅速低落；其后再有若干系列的10次尝试，知道结果和不知道结果的各系列互相交替着，被试立即重新取得或丧失已经习得的准确度。曲线逐次综合了这两种重复的尝试。



在旋转追踪的工作里，自然对结果也有所知，因为被试继续地看见他的尖笔在靶子上，或离开了靶子，但是对于他的成就程度的较明确的消息可用一种电子设计予以供应，当被试有一短暂时间，例如半秒钟，保持在靶子上，这个电子设计立即发出咔嗒之声。这声无疑地有某种报酬的价值，可以充作一个直接的目标。当被试进步时，他就可以在30秒钟的试验中听到更多咔嗒之声。他的进步在有发声设备时比没有这种设备时远较迅速［雷诺德和亚丹斯（J. A. Adams），1953］。



作为诱因的明确目标

 　一种布置如果提供结果的知识，也可以提供明确的成绩标准，假使这些标准是被试所能到达和接受的，他的成绩就会增加。莱特（W. R. Wright，1906）的一种创始的研究得到这个结果，克罗雷（S. L. Crawlcy，1926）新近做的同类的实验予以证实。他利用一种举重的疲劳记录器。这个记录器是依照健身房中的肺量扩大器仿造而成的。被试站着，用他的上臂的背部抬到肩膀那样高，以肘的屈曲举重，主要是运用二头肌。他握持着一个把手，这个把手通过滑车系着一个重量，他每秒钟举重两次，按照节拍器计时。图22-15呈示着一个简单记纹鼓的记录，那时他只是“努力做”，没有看见记录。他在创造记录时如果注视着记录，确定了一个明确的目标——譬如说记纹鼓纸上曾有过的一个标记，指示着他在前一次试验中坚持到多久——他就有要超过前次成绩的推动力了。试验四名年轻人的结果，证明这个额外动机当重量为15磅（约7千克）时，可将成绩提高13%；用其他重量和腿臂运动时，结果相似。下列这个规律大致是可以保证没有例外的——“即令被试宣誓过，他已经到达了最大的成绩，但是，他还可能完成更多的工作”，如果诱因加强的话。他的肌肉经得起额外的疲劳而作更有力的运动。关于疲劳和疲劳记录器，在“经济”一章将有更详细的讨论。
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图22-15　破试每2秒钟举重15磅时所得到的一个疲劳记录（克罗雷，1926）。大约在35次完全的屈肘运动后，他的力量似乎已经衰退了，但在休息2～4分钟后可以大量恢复。当这个记录被描记出来时，被试是看不见它的。第二天他再来尝试，这一次却在他制造记纹鼓记录时看得见它，空白纸右角有一标记，显示着他在前一天得到怎样的成绩。有了这个诱因，他就能够得到更多的分数。四名被试，在实际试验开始前，对于举重曾有过很好的训练。



在“反应时间”一章内，我们已注意到诱因的一种类似的影响。一名被试在“尽可能快”地反应时，他的反应不能像他在每一次尝试后立刻知道他的反应时间时那么快，更不能像他为了任何缓慢反应就要得到一次电击时那么快。

同样的影响也见于知觉和判断的准确度中。有一个长度辨别实验（汉密尔顿，1929），利用盖尔顿棒（The Galton Bar）为仪器。被试要在1米长的棒中点作一记号。他可以有一定的自由活动的余地，当他通过练习而进步时，这个余地就随而缩小。假使他的记号落在可以允许的界线之内，电铃发声就作为他的奖励。有了这个诱因，他的准确度的进步远超出于单是一次一次地努力尝试而不知道结果时所能到达的程度。在一种关于一个弱光的刺激阈的实验中［何尔斯顿（R. P. Holston），1951］，进步是用“鼓励性谈话”和奖金的诺言而取得的。

梅斯（C. A. Mace，1931）在投枪的实验中利用过一种重要的诱因。有两种大小的靶子，直径各为5英寸和10英寸，离开被试2.3米（2.5码）。被试5名，练习4天，每天在两种靶子上各投枪100次，平均的误差如下，投击离开靶子中心的角度差为测量的标准：
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从上表可见，较小的靶子更具有刺激性，显然是因为被试的意图是要“至少击中靶子的界限以内”，所以估计他的成功要参考靶子上的距离，而不参考目标的角度差。靶子也许有一个最适合的大小，或者一般地说有一个最适合的标准，不太高也不太低，这样才能引起他最大的努力。



用一痛苦的刺激通报信息

 　巴甫洛夫有过一个实验（1927），在狗的皮肤上应用强大的电流，作为将有肉粉来到的一个有效信号。对电击所常有的防御反应竟被放弃了，狗因此转向食物，开始流唾液。在饥饿的动物身上，对食物的追求战胜了对电击的回避。假使我们说，电击对狗有食物的“意义”，那么，我们可以看见巴甫洛夫的这个实验与托尔曼、霍尔和布锐替纳尔（E. C. Tolman，C. S. Hall，& E. P. Bretnall，1932）的著名实验有相似之处。在他们的针板迷津（The punch-board maze）内，被试需要知道他在每一选择点上是否做了一种正确的或不正确的反应。实验者也许可以在他每次选择后，告诉他“对”或“错”，也许预先告诉他在每次选择后，就有一铃发出声音，表示选“对”——或者依据另一种指导，表示选“错”。或者实验者告诉他电击将表示选“对”——或表示选“错”。至于电击的强度，则以达到个体所能忍受的程度为准。依据那时所理解的效果律，这个对错误的惩罚应能促进学习；而做对了反受惩罚，便应阻碍学习。但是我们所引证的实验者和孟青格（K. F. Muenzinger，1934b）等的结果却证明了电击无论是表示“对”或“错”都没有什么差别。被试在这两种情况中得到一样的信息，他的行为受了追求成功和在工作中顺利通过的欲望的支配。这种实验在各方面曾经有过若干变化，结果由琼斯（H. E. Jones，1945）加以总结：琼斯自己的实验则以13～14岁的男女儿童为对象。他用一种改进的针板迷津，在每一选择点上都有4条路，至于怎样表示选对呢？在一种情況下，使被试的针笔感到不愉快的振动；在另一种情况下，使他看见愉快的光的图形。在两种情况下所得到的实际结果差不多是一致的（图22-16）。琼斯的结论和孟青格的相同，他们都以为被试要求掌握迷津的动机完全支配了信号的愉快和不愉快。

[image: 0]
图22-16　正确反应用愉快或不愉快刺激指示时的学习曲线（琼斯，1945）。不愉快的刺激是当被试将针笔插入一个正确的孔内时使针笔产生一种急速的振动；愉快的刺激是在被试面前呈现着“一株小型的圣诞节树红绿色小光点”的图形。被试是114名初中学生。每一名被试学习两种迷津模型，有一种利用愉快的信号，另一种利用不愉快的信号。这些模型及其时间的次序在全组内是经过平衡的。两条曲线在任何点上都没有重要的分歧；同时，实验者发现用不愉快的刺激指示出来的错误被消除并没有快于用愉快刺激指示出来的错误。



在较突出的社会情境内，他种诱因也被利用，如喝彩、赞美以及他种社会表扬的方式——作为和责备及失“面子”等对立的东西。人们喜欢参加集体的活动，遵守他们朋友的信仰和习俗。但是个人和个人、集体和集体之间的竞赛也是容易引起的，可用以增加精力的使用。社会心理学依照这些路线进行实验研究已经有了很大的进展。所遇到的困难和所采取的特殊方法对实验者说来是有很大兴趣的。此处因限于时间和篇幅，不能做详细的检查。

完成工作的趋势

对于人类动机最有意味的实验，有些是由勒温（Kurt Lewin，1935；1946）的某一概念出发的。这个概念就是“紧张系统”的概念——一个人从事于具有一个明确目标的工作，就会产生紧张系统。紧张系朝向着目标，目标到达时，紧张解除。在到达目标之前，作业如被阻止，紧张便留存于系统之内。如果机会允许，便可引起作业的重新开始；或者引起新近被阻止的工作的回忆，而完成了的工作便被抹去而遗忘了，或者紧张也可因类似工作的完成而被解除。



被阻止了的作业的重新开始

 　勒温的柏林实验室内一个早期的实验者是奥夫散金纳（M. Ovsiankina，1928）。她的手续如下：一名愿意作为被试的学生来到实验室，实验者不多解释，只是请他解决某一个谜，或用泥土塑狗，或做其他对被试说来是可能有兴趣的、但没有什么重要的性的小工作。他不久就被工作吸引住了。但是实验者没有预先警告就阻止了他，请他放弃这个工作，开始另一工作。此时立即产生下列结果：被试有抗拒阻止继续工作的趋向。实验者说服他转做第二个工作，允许他做成。此后，他有一段时间自由，实验者忙于做记录，不再加指示。未曾完成的第一种工作的材料仍放在桌上，被试可以自发地重新工作以至于完成。被试在2个小时的过程中，奉命进行着许多工作，有些被阻止了，另有些不被阻止，都是没有什么理由的。已经完成了的工作，他很少再做，但未完成的工作则屡次再做。统计的结果如下：被试28名，被阻止的工作共91件，重新开始的72件（计约79%）。如果阻止是意外发生的，便常引起重新开始；如果阻止仅历时2～3分钟，通常引起再做。依据被试的内省报告，他们有若干人把工作当做有兴趣的问题，所以被吸引住了；另有些人则把它们当做对自己才能的考验——这两种动机，我们可称为工作兴趣和自我兴趣
 。



代替的工作和目标

 　如果有一工作被阻，另一工作代替了它，第二件工作也许是第一件工作的一个满意的代替物，可用以解脱“紧张”，因此，不复有倾向去再做第一件工作。可能一种类似的工作可以满足这个目的，而一个完全不同的第二件工作（譬如派遣被试到实验室外办一件事）将不能使紧张有所减弱。因此，两件工作如果越相类似，则在第二件工作完成后再做被阻止了的工作的趋势将越加微弱。这个预测由立斯纳（K. Lissner，1933）加以试验。她预备了若干对极为相似的工作、略为相似的工作和极不相似的工作，取得了如下的结果。被阻止了的工作重复开始的百分比为

当两个工作极为相似时，是42％；

当两个工作略为相似时，是71％；

当两个工作极不相似时，是87％。

这个预测被证实了：两件工作如果是越相似，被试对代替的工作越感满足，因此，越少可能去再做第一件工作。但是我们也往往不能从客观的工作，明确地判断被试在做工作时的目标究竟是什么。假使他开始塑造一只泥狗，实验者予以阻止，要求他改塑一只泥马。如果他的目标是要考验他能否完成这种塑造工作，那么第二件工作就是满意的代替物了；但是假使他决心要塑造出一只好的泥狗时，他就不会满足于代替物了——一只马就不能代替这个特殊的目标。

瑙里斯（H. H. Nowlis，1941）在耶鲁大学实验室内做了一个类似的实验，在这个实验室内流行着另一套概念。但是她得到大致相同的结果，因为当第二件工作完全不像第一件工作时，被阻止了的工作最常被再做。她对自我兴趣予以进一步的特殊注意。一名美国大学生到心理实验室里来当被试，接受一件工作。他几乎确信这个工作是对他的才能的考验，希望做得出色。至少他希望实验者告诉他工作的成绩如何。瑙里斯在她的主要实验里利用两个难题，第一件常被阻止，第二件常被完成。她在阻止第一件工作时，告诉她的180名被试中的1/3，说他们已经做得好；告诉第二批1/3，说他们做得不好；其余被试则没有接受任何一种评价。未受评价的那些人后来最容易重复这个工作，也许是因为他们还希望实验者告诉他做得怎样好。当第二件工作完成时，又是有些被试受到赞扬，有些受到责备，有些不受赞扬、也不受批评——但是最容易重做第一件工作的人却是那些为了第二件工作受到赞扬的人。这个最后的结果是不容易用耶鲁概念或勒温概念加以解释的。我们可以想象到，最终的表扬是有刺激性的，提高了以后工作的动机和准备的水平。（也许这个启示值得在教育上加以试验：当一名儿童在指定工作中感有困难而失望时，我们可以使他转移到另一项较为容易的工作。他完成以后，受到应得的表扬，然后考虑是否鼓励他去重新尝试困难的工作。）



被阻止的工作的记忆

 　蔡戈尼克（B. Zeigarnik）效果。勒温的柏林实验室中最著名的实验是蔡戈尼克所进行的（1927）。她给被试一系列20件简单而多样化的工作，每种工作需要几分钟。有半数工作是被阻止了的（不给予再做的机会），这些工作分散在全系列内；另有半数是允许完成的。在这一系列的工作后，实验者请被试尽可能多地回忆这20件工作，平均大约有半数或半数以上可被回忆出来。但是平均起来，未完成的工作（U）有68%被回忆出来了，而已完成的工作（C）则只有43%被回忆出来了。未完成的工作的优势回忆就是“蔡戈尼克效果”。

我们如果采用U/C的比例为这个效果的一种测量，那么蔡戈尼克组的100名被试的U/C值=68/43=1.60。未完成的工作被回忆的次数1.6倍于已完成的工作。个别的被试也有很大的差异：有若干人所得到的比例小于1.00（回忆的完成的工作多于未完成的），但是大多数被试所得的比例大于1.00，有些人回忆出来的未完成的工作超出于完成的工作，达到3、4或5倍之多。这些个别比例的中数为1.55。

这个实验曾经在不同实验室内重复做过，如果条件相同，蔡戈尼克效果是常被取得的。取得这个效果所需要的条件，帕丘利（A. R. Pachauri，1935—1936）、马罗（A. J. Marrow，1938）和蔡戈尼克本人都曾加以分析，有若干比较属于技术的要点可列举如下：

（1）对半数被试予以阻止的工作应该由其他半数被试予以完成——因为有些工作也许在本质上容易记忆。

（2）每一工作必须有一明确的目的，这样才可使被试知道在被阻止前已否告一结束。例如假使工作是用下列字母P—A—I—L—S—T—E构成字，指导语必须说清楚构成多少个字。

（3）每一工作的时间必须差不多相等，因为时间花得较久的工作是较易回忆的。

（4）全数工作必须达到可使大约半数被回忆出来。假使数目太小，也许差不多全数可以回忆，蔡戈尼克效果势必就要消失了。

（5）被试必须不在事先知道实验者将要请他们回忆工作——否则他们注意每一工作便将破坏这个效果了。因此，不能使相同的试验对同一个人重复做。

除了这些技术问题之外，还有两个因素对于蔡戈尼克效果也有影响——即时间因素和动机因素。

回忆测验必须立即跟在工作的系列之后。蔡戈尼克发现这个效果大都消失在24小时之内，或甚至在15分钟内，如果有了和实验无关的兴奋性的谈话。被试一经脱离了“实验的影响”，一个被阻止了的工作的“紧张状态”也就消散了。

关于动机，也有几个可能的因素。未满足的工作兴趣将有利于一种U工作的回忆。有些个人自以为被测验了，他们心内就引起自我兴趣，但是自我兴趣可以是希望的，也可以是恐惧的：假使是希望的，就要再做未完成的工作，因此，有利于这个工作的回忆；但是假使是恐惧的，就从未完成的工作中缩回，也正像从失败中缩加一样，有利于尽可能快地遗忘它。假使被试大学生怀疑劣等的测验结果有害于他们的大学地位，一种相反的蔡戈尼克效果也许突出地表现出来了［路易斯和弗兰克林（H. B. Lewis & M. Franklin，1944］。或者至少，当被试忧虑着显然的失败时，未完成的工作回忆出来的百分比也许很低［格里克斯曼（A. F. Glixman），1948，1949］。个人“要求成功的需要”对于蔡戈尼克效果可以有强大的影响［阿特金森（J. W. Atkinson），1953］。


志趣水平（level of aspiration）
 　你射击一个靶子，有了一定的分数。现在有人问你在下一次尝试中期望、希望、企图或努力取得何种分数。假使你达不到期望，就有一种失败的感觉；假使你符合了或竟超过了期望，纵使你打不着中心点，你也可能有一种成功的感觉；假使你的自我兴趣是有希望的，就提高了你的志趣水平；假使它是忧虑的、防御的，就降低了志趣，以便防止失败的不愉快。一般的趋向是成功后提高志趣，失败后降低志趣。不同的个体彼此不同，实验也许可以用来作为一种人格测验。下面列出几种相关参考资料：勒温、丹卜、费斯丁格（L. Festinger）和赛尔斯（P. S. Sears，1944，I. ）；霍尔特（E. B. Holt ，1946）；克罗格曼（S. F. Klugman，1948）。


餍足和伴同餍足（satiation & co-satiation）
 　工作兴趣可因集中重复而衰竭的，例如卡斯坦（A. Karsten，1928）的实验。她请被试，譬如说，再三读一首短诗，唯一的指导语是：“这样读，随你读多久。当你不愿再读时，你可以自由停止。”有些被试重复几次就够了；另有些人认为应该尽可能耐心地继续下去，但是他们开始表现出达到餍足的征象，例如不安的运动、读错和对实验者的忿怒。当一被试终于停止时，实验者立即给他另一首诗去诵读；如此继续下去，直到他拒绝再读另一首诗为止；然后给他散文等，直到了他拒绝再当被试时为止。这是一种可怕的实验，但也有某些好的结果：即餍足的扩散或泛化，一天后的部分恢复——如在消退的系列中一样。

知觉的动机


知觉过程
 　如像看一个对象，绝不是被动的、无动机的，像知觉者所常想象的那样；或者像行为主义者所想象的那样，行为主义者认为在他研究动物行为时应该将这个过程置之不理。格式塔心理学者也并不比行为主义者高明，他把刺激当做一种扰乱；而把知觉过程当做摆脱扰乱，恢复内在的平衡。如果这就是目标的话，那么对视觉刺激的反应将会是闭着眼睛了。相反地，我们所发现的却是把眼睛转到这样的位置，以便将对象引入最明了的视觉的范围内，水晶体依照对象距离进行注视，两眼辐合以便取得良好的实体视像。完善的感受构成了知觉过程的这一第一部分的直接目标。对象也许是不熟悉的，引起进一步的窥探。较远的目标也许是寻觅食物或逃避危险，而直接的目标却是建立和保持对环境的完善的接触。


研究动机的学者曾注意知觉的较远的目标
 　一个饥饿的人是否在一幅复杂的图画内特别容易看见食品呢？假使图画是模糊不清的，他是否会无中生有地看见食品？速示器是实验工作中一个便利的仪器，试验的地区光线暗淡，或者初次展示很短的时间，使对于展示的字或图画不可能有良好的视觉［普斯特曼，布伦纳和麦金尼（L. Postman，J. S. Bruner & E. McGinnies），1948；麦克勒兰和阿特金森，1948］。同样地，不适宜的听觉呈示可以通过留声机片的低“音量”的表演而得到［斯金纳的述语简约器（Skinner’s“verbal summator”），1936，1953a；范德尔普拉斯和布莱克（J. M. Vanderplas & R. R. Blake），1949］。被试的兴趣和偏爱也常是动机的因素，可用以代替饥饿的内驱力。对于所呈示的文字或对象的熟悉性也可作为一种扰乱的变量。在一般的情况下，实验必须细心设计，以便显示出动机所有任何突出的效应［丁斯摩尔J. A. Dinsmoor），1952a］。关于一些积极性的结果，理论上探讨和本范围内的书目，可参考《人格杂志》（Journal of Personality
 ，1949，18，1—2号）报告过的，并在布伦纳和克勒契（D. Krech）的书（1950）内重刊的关于知觉和人格的专题讨论集，并参考布莱克和兰塞（G. V. Ramsey）的著作（1951）。

上面最后几页所引的实验多数由于自变量没有明确规定，以致存在着一定的缺点。有些名词，如“自我兴趣”等含有相当于常识水平的涵义，但是在实际上却涉及很复杂的历程，和一个人的生活史很有密切的关系。就目前研究的情况来说，我们还不能说出这些概念或学说的正确意义。凡有志于解决这些捉摸不定的问题和有技术安排有成果的实验的实验者是大有可为的——有许多工作可以进行的。

（高觉敷　译）


第二十三章　记忆

在长达一个世纪的实验心理学史中，一个突出的里程碑是1885年艾宾浩斯（H. Ebbingbaus）出版的一本书——《记忆》。这是一本篇幅不多的书，但充满着设计得很好的实验，而这些实验给科学的心理学开辟出一片广阔的新园地。事实上，这是在学习、保持和回忆的整个领域中的先驱的实验研究。很快地随之就产生了并且一直在继续产生着很多关于动物学习和人类技能的获得的种种研究。从广义说，在前面的关于“条件作用”、“迷津学习”以及“辨别学习”的各章也可以包括在“记忆”这个概括的标题之下。因为当一只白鼠学习了通过迷津而到达食物箱的途径，并且经过一段间隔时间以后仍能走这个正确的途径时，它无疑地表现了对于它所已经学习的东西的记忆。它也许“回忆”不起学习那个迷津的原来经验，像一个人所能做的那样，但它能作出它以前曾经学习做过的事情；并且除了用“作出自己曾经学习做过的”这样的话之外而要制定一个关于记忆的恰当定义，那是很困难的，虽然“做”这个字在这里只能用于广泛的意义。

在艾宾浩斯之前，关于记忆和联想规律，已有很多比较属于思辨性的讨论，但他却看到科学的研究应该从学习过程和联想的建立开始。他看到人类对于文字材料的学习和保持可以在实验室中进行研究。由于有意义的词对于成人具有很多在过去造成的联想，艾宾浩斯创用了无意义音节
 ，使他的实验简化和标准化了。他也创用了几种记忆方法
 以控制这种材料的学习和回忆。因此，他对于人类记忆的研究采用了一种完全客观的和量化的途径。后来的工作者遵循着同样的路线，推广了他的方法并且应用了各种不同的材料。

人类的记忆依然是实验研究中一个很活跃的领域。这种研究的结果得到了很大的具有理论和实践价值的收获。这个领域的继续丰收，大半是由于它的方法，而这种方法甚至也是能符合我们对于良好的科学实验的近代标准的。

研究记忆的实验方法

记忆的阶段

我们常说记忆包含4个阶段或时期，即印记
 、保持
 、回忆
 （或复现
 ）和再认
 ：前三个阶段大略相当于在录音带上做下记录，把它储存起来，然后在另一天把它重行放出。这里对于最后阶段的再认并没有很好的类比。但对这样的类比不要过分地认真，因为它们忽视了这个事实，就是，被试是主动的而不是被动的。实在讲，阶段本身也多少是人为的；例如，在印记的阶段中，在先后的重复之间显然一定已有多少的保持，并且事实上可以有对于前一次学习到的材料进行回忆的企图。因此我们不能忘记这些名称只不过是对于一个记忆实验的先后部分的方便标记而已。假如愿意，我们可以把这种实验划分成学习期、保持期和测验期。我们能够看到在学习期中发生着什么；被试反复地阅读一张单子。同样，我们能够看到被试在测验期中把材料加以复述或再认。但我们只能间接地研究在保持期中发生了什么，把被试原来的和最后的行为的差别加以比较。这就是，假如他昨天学会了什么东西而今天把它重复出来，我们就可以说他是把它保持住了。但他所保持的那个它
 是什么呢？我们不知道，因此我们把它叫做一种痕迹
 。这个说法是方便的，但只有当它并不使我们设想我们已解释
 了保持而感觉到万事大吉时才是如此。我们也不能用痕迹随着时间而消退的说法去解释遗忘
 。附带讲一句，保持的分量
 常常比它的反面——遗忘的分量
 ——更便于测量，因此我们一般地将讲到保持而不大讲到遗忘。

某些记忆方法只是为了研究一个阶段而设计的，而其他方法则可以用来研究整个的过程。这一点当我们讲到主要的方法时就会明白。

瞬时的记忆广度

这个由贾克布兹（J.Jacobs，1887）最先采用的简单方法，对于某种材料在一次呈示以后能够完全正确地复现出来多少这个问题可以提供一个答复。在一个典型的实验中，实验者手边有3位～12位数字的一些数字表，并且告诉被试说“我要说出几个数目；当我说完以后，你要把这些数目照同样的次序重复说出。”于是主试从一个短的数字表开始，逐步用较长的数字表，一直达到被试的能力限度为止。被试对于任何一个数字表只能试一次。
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这个实验中的分数是被试在听了一次以后能完全背出来的数字表的长度。原来是从手的跨度得来的这个广度的概念包含有掌握的宽度的意思。一下子能掌握或跨到多少呢？为了避免有利的和不利的偶然事情，最好给被试的每一长度的数字表不止一个，并且进行得比他第一次作出错误的地方稍许长一点。有时候他对于一个较长的数字表成功了，而对于一个较短的数字表却失败了。假如成业没有忽好忽坏的变化，每种长度用一个数字表就够了，并且实验结果会表明，譬如说，被试对于8个数字和8个数字以下的全部数字表都成功了，而在此以上则没有一次成功。那么，他的广度应该是8个数字。但即使广度表现出相当程度的固定性，仍旧会常有多少的变化，并且在我们的测定工作中必须考虑到它。两种不适当的测定是：被试经常
 做对的最长数字表；和被试会
 做对的最长数字表。一种正确的平均广度可以这样得到，就是，譬如说，每种长度用三个数字表，对于每一个完全背出的数字表给以1/3的分数。假定被试对于6个和6个以下的数字的数字表全部做对，我们就给他6的分数作为基数。假如在这个基数之上，他对于7个数字的数字表成功两次，对于8个数字的数字表一次也没有成功，对于9个数字的数字表成功一次，但没有能再向前进，那么他的总分数是[image: 0]
 。

在记分中还可以采用另外几种改善的方法，例如对于每一个分数加上级距的一半。因此，假如被试做对了8个数字，但对于9个数字失败了，我们就知道他的广度至少是8，但还够不上9，那么我们就把级距撇开而给他8.5的分数。在讲“注意”和“心理物理学”的两章中，我们也遇到类似的问题。的确，我们可以计算记忆广度很像我们在用固定刺激法时计算阈限那样。［参看吉尔福和达仑巴赫（J. P. Guilford & K. M. Dallenbach），1925。］

保持成分法

凡是在教室中把一次考试用答得对的项目的多少评定分数的时候，这里所讲的方法就以一种非标准化的方式而被运用着。作为一种实验方法，伯尔顿（T. L. Bolton，1892）曾用过它，许多后继者也用过它。兹列举如下几个对于这个方法的改善有所贡献的人：比内和昂利（A. Binet & V. Henri，1894），史密斯（W. G. Smith，1896），波尔曼（A. Pohlmann，1906），来温（D. O. Lyon，1917），拉菲尔（G. Raffel，1934）。所陈示的材料的数量必须超过记忆的广度；所复现的数量就是分数。在某一个实验中，所陈示的字表的长度必须是经过标准化的。

这个方法是方便的，并且可以应用于许多种材料。记分也容易，假如我们把复现的项目简单地计数一下就可以满足的话。当两名被试正确地复现了同样数目的项目，一名被试举出的次序是对的而另一名则否，那么第一个被试对于所陈示的字表显然表现了较多的记忆；但当我们要设计一种能考虑到部分的成绩的记分时，我们就会发现任何这样的方法都是任意强定的。

保持成分法曾成功地应用于散文材料的记忆。我们必须选择一段能分成差不多相等的意义单位的散文［亨德森（E. N. Henderson），1903］为例。


100个字的有连贯意义的一段散文
 ，分成许多
 “观念
 ”的或意义的单位
 ，以便于用保持成分法来记分
 。

A bear，/climbing over the fence/into a yard/where bees were kept，/began at once/to smash the hives，/and to rob them/of their honey./But the bees，/to avenge the tnjury，/attacked him/in a whole swarm together；/and，though they were too weak/to pierce/his rugged hide，/yet，with their little/stings，/they so tormented/his eyes/and nose，/that，unable to endure/the smarting pain，/he tore the skin/off his ears/with his own claws，/and rcceived ample/punishment/for the injury/he did the bees/in breaking/their waxen cells. 
[1]



除了记分问题以外，在应用这个方法时还有另一种困难。这个方法往往不能对所保持的分量作出完全的测定。它所得到的是被回忆的成分而不是被保持的成分。被试只许自信他仍保持着他所一时不能回忆起来的项目，并且他的自信常常由于后来回忆起遗失的项目而得到证实。

学习法

这个名称并不能完全说明这个方法，这个方法不妨叫做学习时间
 法。它测量被试为了达到熟练的某种标准或指标所需要的时间（或尝试的次数）。标准可以是所学“功课”的一次正确的背诵，或者三次中有两次正确，等等。但在这里我们就遇到困难。假如被试并不尝试去背诵直到他觉得有把握已达到了标准，他就会已超过了标准。或者，假如他是乐观的并且尝试得太早，实验者就不知道把测试的一次算做是一次学习还是不算。这个方法的另一个麻烦是，它会处罚一个人为了他在掌握某一个特殊项目上有困难；他可能经过6次尝试就已学会了字表的95%，而对于余下的5%还需要再加上六次。

学习法有一个优点，就是能应用于很多种材料，而这种材料无需乎分成分别的项目。我们用整个材料来记分。

提示和预料法

［艾宾浩斯，1902；罗宾森和布朗（E. S. Robinson & M. A. Brown），1926］。这是对学习法的修正，这种修正是为了两个目的——克服关于被试在什么时候已把字表学习好的不确定性，和探索学习的进步情况。在把字表陈示一次或不多几次以后，被试就试图背诵，当他表示迟疑的时候就很快得到提示，并且当他表现错误的时候就得到改正。被试就这样把字表从头到尾学习，一次又一次地，直到能成功地把字表背诵出来而不要提示。这个方法特别适用于能把材料一项一项地呈现出来的记忆鼓（看下面）。假如被试不能把一个项目在它于记忆鼓的小窗里出现之前复现出来，这个仪器就“提示”他。记忆鼓做了实验者的大部分工作，让他有自由去计数不同的反应。

这个方法可以有几种分数表述。可以用达到标准所需要的总时间或尝试的次数，正如在一般的学习法中那样。一种较特殊的分数是被试在达到标准之前所需要的提示的次数，它相当于在迷津学习中所用的一种分数，即在迷津学习好之前所犯的错误的数目。

这个方法对于每次尝试都提供一个关于提示或错误或正确地预料出来的项目的分数，并且因此使对于整个字表作出一条学习曲线成为可能。加之，要探索对于字表中每一个别项目的学习进步情况也是可能的了。我们能说出在那一次尝试中某一个项目是否是第一次预料出来的，并且是否它一次被掌握了以后就保留在控制之下。

节省法

被试学习了某一种功课，这种功课可以是一张无义音节字表、一首诗、一个迷津，或者一种运动技能。过了一段时间以后，他不能复现这个功课了。他用和前次同样的程序重行学习
 这个功课，并且达到同样的熟习标准，于是把重新学习所需要的时间（或尝试次数）和原来的学习所需要的时间（或尝试次数）比较。假如有所保持的话，我们可以看到一些节省，节省就是原来的学习时间和重行学习的时间之间的差别，而节省的百分比是把这个绝对的节省值用原来的学习时间来除而得出的。我们也可以用尝试的次数或者用错误或提示的次数来代替时间，虽然这种对于节省的不同测量法一般不会得出同样的百分数。

假如严格一点，我们应该把重新学习的时间不去和原来的学习时间比较而是和现在
 学习一个等价的功课所耗费的时间来比较。当学习和重新学习是在不同的条件下进行的时候，这种改进是重要的。例如，假如你想发现一个被试在酒精的影响下所学习的材料到了下一天还保持得怎样，那就不是简单地把学习和重新学习的时间比较一下就行。不是的，被试应该在第二天学习两个等价的功课，一个是新的而另一个就是在酒精的影响下原来所学习的。要问的问题是：学习原来的字表
[2]

 所需要的工作有多少是由于前次的学习而节省掉了。

节省法可以应用于保持以外的其他问题。学习某一种作业所需要做的工作有多少是由于被试以前曾经学习过另一种作业而节省掉了呢？这就是学习迁移的问题。

系列学习对成对联项

在叙述上面的方法时，我们曾假定材料是照系列的次序陈示和学习的，像一首诗或一张数目字表那样。但是，也可以有另一种安排，就是用成对联项
 的方式。一种实际的例子是法英字汇的学习，在这种学习中学生要学习：当出现一个法文单词的刺激时，就用一个英文单词来反应。每对的次序不重要；全套材料应该像用练习卡片时一样，在每两次尝试之间洗一下牌。

不幸的是，材料的这样安排通常称为成对联项的方法
 ，因为它并不是像前面所说的几种称为方法的意义那样的一种方法。说它是成对联项学习
 以与系列学习并列要比较好些。的确，差不多我们以上所述的方法都可以应用于成对联项；尝试也可以是一次或许多次，而记分也可以按照保持成分的多少、尝试的次数、提示的次数或者节省的分量。当我们要求在一对一对的项目中间有清楚分开而互相独立的联系的时候，材料的成对安排是特别有用的，并且在倒摄抑制的研究中应用得很多。近年来，它变得愈加通行了，但它是起源于记忆实验的早期［卡尔金斯（M. W. Calkins），1894，1896；约斯特（A. Jost），1897；缪勒和皮尔才克（G. E. Müller & A. Pilzecker），1900；桑代克（E. L. Thorndike），1908］。

再认法

在这里我们有两种根本不同的刺激方法：

（1）对于一个单独刺激的再认的正确性
 。大家所熟悉的比较先后的重量或声音的心理物理学实验可以把所比较的两个刺激之间的时距加长而变成一种记忆实验。用这种方法，即使在陈示以后的半分钟之内也可以表明已有所丧失［沃尔夫（H. K. Wolfe），1886；雷曼（A. Lehmann），1889；本特力（M. Bentley），1899；惠坡尔（G. M. Whipple），1901，1902］。

（2）所再认的项目的数目
 。例如，把20张图片每次陈示一张，然后和20张其他的图片一起掺和洗牌，再把全部40张图片一一陈示；在这样的再认测验中被试对每张图片做‘是’或‘否’的反应，做‘是’的反应的意思是他认识了这张图片或判断这张图片在第一次陈示中是看到过的［比内和昂利，1894；史密斯，1905；斯特朗（E. K. Strong），1912，1913；阿奇里斯（E. M. Achilles），1920］。

一种再认测验的记分使我们遇到一些统计上的问题。让我们把第一次陈示的刺激称为“旧”刺激，并把对于任何一个这种刺激的认识称为一次正确的再认。再让我们把在再认测验中和旧刺激混在一起的刺激称为“新”刺激，并把对于其中的任何一个的认识称为一次错误的再认。那么，一种初步的分数就是正确的再认的数目，而把这个数目用旧刺激的数目来除就得到正确再认的百分数。假如被试完全没有对于任何新刺激做过错误的认识，这种分数应该是一种良好的衡量；但假如他做了错误的认识，他就必须得到某种惩罚。一种办法是把正确再认的百分数减去错误再认的百分数。这样，就得到下面的公式：

分数=（所认识的旧刺激的百分数）-（错误地认识的新刺激的百分数）

假如新刺激的数目等于旧刺激的数目，像通常这样，但并非一定这样，那么这个公式就可以转换为下面熟知的公式：
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这里，N=再认测验中刺激的全数，那就是旧的+新的。“对的”=对于所有
 刺激的正确反应的数目，“错的”则由此类推。就是说，“对的”包括对于旧刺激的“是”的反应和对于新刺激的“否”的反应；“错的”则包括对于旧刺激的“否”的反应和对于新刺激的“是”的反应。我们也同样可以仅仅采用“对”的总百分数并按照SDp
 的常规公式找出超过50%的数目的可靠性，而这里的p定为0.50，因为“对的”的总百分数照概率（意思是对旧和新并没有辨别）也会是50%。

在所说的再认测验中，一名单靠猜的被试可以对于任何刺激有搞对或错的平均机会，不管有多少新刺激和旧刺激混在一起。为了减少靠猜而得到对的机会，就应用一种多方选择
 的测验［鲍尔得温和绍（J. M. Baldwin & W. J. Shaw），1895；臧威尔（O. L. Zangwill），1937；哈纳瓦尔特（N. G. Hanawalt），1937］。每一个“旧的”刺激夹在一组新刺激中予以陈示而被试的任务是把那旧的挑选出来。假如在一组中有4个新刺激和1个旧刺激在一起，靠猜而得到对的机会就只有1/5。

再认测验可以因所用新的刺激和旧的刺激相似得多少而变得容易或困难。再认常被说成比回忆容易，但是它容易还是困难取决于再认所必须辨别的新旧刺激的相似程度。

重构法

［闵斯德堡和比格汉姆（H. Münsterberg & J. Bigham），1894；甘布（E. A. MaC. Gamble），1909；史密斯（M. D. Smith），1934］。用这个有趣的方法时，要复现的东西是刺激的次序或排列。把刺激先照某种排列陈示，然后把这种排列打乱并且把刺激交给被试，告诉他把原来的次序重排出来。排列可以是刺激的一种简单的系列次序或者也可以是一种较复杂的二维构造或甚至是一种三维构造。文字材料是可以应用的，这方法也适用于颜色、形状和别的具体材料。

分数可以是重构的和原来的排列之间的符合程度的一种衡量。在简单的系列次序的情况下，斯皮尔曼（C. Spearman）的等第差别相关公式是一种适当的衡量。对于二维或三维的构造，可以得到一种粗略的分数，虽然要定出一个适当的公式是困难的。一种完全不同的记分方法也属可能，因为显然可以把尝试继续下去，直到被试能作出完全正确的重构；而分数就是达到成功的标准所需要的时间或尝试的次数。

回忆时的学习

在关于保持的实验中，很容易陷入一种方法上的错误。例如，假如你学习一个音节构成的字表而达到一次正确的复述的标准，然后在5分钟、20分钟、1小时等时间之后再试着去回忆它，那么不见得会有什么一次多于一次的遗忘的表现，因为每次回忆的尝试实际上是一次多加的学习，是一次复习。要测验几种不同的保持时距，唯一的方法是，每一个选定的时距都应用一个不同的字表或一组相当的被试。我们将要看到，这种错误以一种稍许更为微妙的形式在某些关于记忆恢复的实验中表现出来。

即使当回忆的正确性不受检查的时候：材料复现的尝试也要加强所使用的痕迹。但在这种情形下，错误的痕迹或回忆中的错误也会加强。这是“故事在传说中增添”的一个理由。这同一原理使我们在研究知觉图形的记忆的变化中遇到严重的困难。

记忆实验所用的材料

再认法和重构法适合于使用具体的材料。要求被试把曾经学习过的东西复现出来的方法是受到被试的表达能力的限制的。我们不能期望他复现一张图画，虽然我们可以要求他画出简单的图形。文字的材料是特别容易表达的。

为了记分的目的，采用由相等的单位，如单字、二位数或无意义音节等所构成的材料，较为方便。连续的成段文章可以分解成（只是为了记分的目的）短语或“观念”以便至少可以计数，虽然它们并不是严格的相等单位。学习法和节省法并不需要这样地把材料分成部分，因为这时候所用的分数是掌握全部学习材料所需要的时间或尝试的次数。但是流行的关于记忆的大量研究都是用两类材料作出来的，就是短的单字和无意义音节。短的字表往往是可以在意义的许多方面变化的形容词（参看倒摄抑制）。关于无意义音节，需要用单独的一节来加以说明。

无意义音节

艾宾浩斯（1885）创用这个办法并不是为了要得到什么难于学习的东西，而是要提供大量完全同等困难的材料——所以同等困难，是因为在一个项目和另一个项目之间
 完全缺乏过去所造成的联想。在准备他的实验中，他用一种机械的程序制成2300个无意义音节，每个音节由一个元音或结合元音和首尾两个辅音所构成。德国人所熟悉的是11个元音和双元音，19个适合于用作字首的辅音以及11个适合于用作字尾的辅音，而这里也包括ch和sch，作为单个的辅音看待。他把一切可能的拼合都一一写在分别的纸片上，把它们像洗牌那样混，并且从其中抽出每一个字表所需要的数目，直到每个音节都用到过为止，然后把所有的纸片重新混合再洗一道。这许多音节中有些是熟悉的字，但并不把它们扔开；所有的音节都碰到就抽出。艾宾浩斯是他自己的被试，是一名异常稳定的有充分训练的被试，并且他学习了许多个字表以求把不相等的地方平衡掉。

缪勒和叔曼（F. Schumann，1894）采用了更大的精密性，把上面所说到的不相等地方排除。他们发现邻近音节互相之间所构成的头韵、半谐音或者韵律都在字表中形成一种省力的部位，并且有时候两个相毗连的音节拼成一个熟悉的字而因此也就容易学习。他们机械地依照如下的几条规则而得到许多由12个音节构成的足够一致且可以称之为“标准”的音节字表：

（1）在同一张字表中不能有两个音节有同样的开头辅音或结尾辅音或同样的元音（他们证明用12个元音和双元音是可能的）。

（2）一个音节的开头辅音不能和前一个音节的结尾辅音相同。

（3）字表由被试用长短律的节奏阅读，把两个音节看成一个韵脚而把重音放在每一韵脚的第一个音节上。一个韵脚的第一个辅音和末了的辅音不能是相同的，虽然一个单独的音节的开头辅音和结尾辅音可以是相同的。

（4）虽然一个单独的音节可以是一个熟悉的字，但两个或更多毗连的音节不能构成一个熟悉的字或短语。它们可以暗示一个字或短语，但不能正确地拼成一个字或短语。

在讲英语的国家中，心理学者一般都假定音节都不能是熟悉的字，并且假定它们必须只是3个字母构成的。这两个假定，再加上有很多单音的英文字的存在，就大大地限制了可以用得上的无意义音节的数目，并且使我们不可能遵守缪勒和叔曼的第一条规则，因为我们是限于6个元音的。我们也不能用由两个字母拼成的简单的辅音的音，如ch，sh，th。再者，似乎也最好避免那些虽然并不正确地拼成熟悉的字、但容易暗示熟悉的字的音节。

格拉兹（J. A. Glaze，1928）曾试图衡量每一个由三个不同的字母所构成的无意义音节的意义性或“联想值”。把音节每次一个地呈现给15名学生看，并让他们在3秒钟之内说出每次所陈示的音节是否带有何种意义。某些音节，如pil和wom，对于所有15名被试都暗示某种意义；某些音节对于14名被试暗示某种意义；另有些别的音节则对于12名被试暗示某种意义，如是递降下去。在所测验的2000个音节中，有100个对任何人也没有暗示意义。格拉兹所发表的音节使研究工作能制成暗示价值大概相等的字表——虽然格拉兹的被试的人口取样很少而且很窄。格拉兹自己假定最好的音节是那些联想值最低的音节，但当他试着去把由这种最好的音节所组成的字表记起来的时候，他发现这件工作不仅是困难的，并且是“极其难受的”。最缺乏暗示性的音节都是异样的，并且显得几乎令人憎恶。它们之中有些是很难发音的，如kyh，quj，xiw。但是它们无需要发音，假如实验的指导语只要求对音节做口述或笔写的拼法
 的话。我们也可以采用三个辅音所构成的组合。这种材料可以在黑尔格德（E. R. Hilgard，1951）的研究中找到，那里也应用了由传统的无意义音节构成而参照联想值予以分类的一些方便的字表。

赫尔（C. L. Hull，1933a）曾在实际学习的条件下检验过320个音节。被试识记一个音节表并随即报告每个音节出现时所暗示的任何意义。（字表由16个音节构成，照每个音节2秒的速度陈示，每张字表陈示三次，20张字表在20名学生被试中轮转使用。）正如可以意料到的，“联想值”平均是格拉兹实验中相同的音节的联想值的约一半，因为格拉兹的被试是在找寻被暗示的意义，而赫尔的被试则是在学习音节的先后次序。这两个实验中相同的音节的联想值之间的相关并不高——改正以后也只有0.63——而赫尔的每组由10名被试构成的两个小组之间的相关也只有0.64。这说明一个音节的暗示性是有不少个别差异的。不过，所得到的关于许多不同音节的联想值可以用来制成具有相等的总联想值的成对音节，并且用这种成对音节来制成从头到尾相当一致的字表。赫尔（1935）发现，在这种由高值和低值的音节交错构成的字表中，高值的音节仅仅比低值的音节学习得稍许快一点。在学习一个字表时，音节的顺序亦许比个别的音节的暗示性有更大的作用。但是，当我们要用相等困难的几个字表的时候，最好还是从格拉兹、赫尔或黑尔格特的材料中选取音节，这样所有的字表的平均联想值就会接近相等。凡是和当地的土语、普通的牌号或新的政府机关的缩写相同的音节都要去掉。


其他的无意义材料
 　由于看到3个字母的音节的限度，甘布（1909，1927）曾采用4个字母的音节，本书的第一位作者（伍德沃斯）也曾采用过这种材料（在实验班上）。开头或结尾的辅音是双重的，或者元音是用两个字母表示的，或者用一个结尾的无声e以指出前面的元音是“长音”，如在tade中那样。在英语的口语中有不少元音和双元音，因此有可能来制成至少包括15个音节的字表，而没有两个音节含有相同的元音或双元音，并且所有的音节都是容易发音的。例如
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按照这一方法（参看本书第一版），可以造成10000个以上的四字母音节，其中有些是英文字。

也有可能制成很多无意义的双音节或假字
 。从国家研究会议的人类学和心理学组所制备的43200个双音节中［邓拉普（K. Dunlap），1933］，下面举少数几个例子：



	babab
	gokem
	medon
	runil



	defig
	kupod
	nigat
	tarup



	fimur
	latuk
	polef
	zuzuz




当然，我们也可以采用数字的组合，但它们是很难学习的。我们以后会看到简单的几何图形，无意义图形
 ，也是很有用的。

仪器

艾宾浩斯（1885）仅仅把一个无意义音节的字表放在自己面前并照每项0.4秒的速度阅读，用一个节拍器或用自己的表的嘀嘀声作时间标准。对于这个简单的程序，一种较早的反对意见是：在视野中同时呈现几个项目会造成在别种情况下不可能造成的联系，例如倒转的联系。但这种反对意见后来证明并不
 是很严重的。缪勒和叔曼（1894）避免了这种反对，并把字表贴在一个鼓形体的周围而使鼓形体在一个小屏后面旋转，在一定时间内从屏上的小窗中只呈现出一个音节，这样把实验的程序标准化起来了。有些被试觉得阅读这种转动中的音节容易使眼睛疲劳。鼓形体需要用跳跃式或分步的转动而每一跳或一步之后是一段停止时间，并且就在每次停止的时间内呈现一个音节。这种间歇的运动也可以用冉施堡（P. Ranschburg）的卡片变换器（1901）或维尔斯（W. Wirth）的记忆器（1903）来获得。在这种记忆器中有一条长带条上附有音节，用钟表的构造来转动并用由节拍器控制时间的电磁铁一次一次地使它停止，并且间歇的运动也可以很方便地以李普曼（O. Lipmann）的记忆器（1904，1908）来获得。在这种仪器中用一种传导装置使一个鼓形体间歇地转动而全部仪器是独立自主的并且是机械性的。这些装置曾由较晚近的制造者予以改进（图23-1）。为了用成组的被试做实验，采用一种投射的记忆装置较为方便。这是相当容易制成的，只要用一个减速的马达附加在一个玩具电影放映器上就成了，放映器最好是35毫米的。
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图23-1　记忆器，照盖尔伯兰德（R. Gerbrands）的设计。从李普曼的仪器改制，用一个定速电马达发动而不用钟表构造。全部装置以一个铝片屏遮蔽起来，使被试不能看到；从一个小窗中，他每次可以看到一行材料。图的右边表示，上有“课文”的纸条附着在鼓形体的周围。当鼓形体装在轴上的时候，一个小轮上的钉子制约着鼓形体的齿而把它每次很快地推动一下，因而使其次一行材料呈现出来。上面所显示的减速装置使起推动作用的轮子每3秒钟转一下，这3秒钟也就是当轮子上只插上一根钉子时每两次陈示之间的时距。假如插上两根或三根钉子，就可以得到较快的速度。图中的鼓形体附有一张成对联项的字表，是准备应用于用提示法的学习的。例如，当被试看到“umbrella”（洋伞）这个字的时候，就试图说出它的联项而不等到下一次陈示的提示。



识记

用很简单的材料和程序，如在数字广度的测验中那样，就可以表明几种引人思索的事实。数字广度可以增加到6、8或10个数字的这个事实就意味着有某种综合的领会过程。记忆广度是有限的这个事实则表现出某种不易理解的事情：因为假如你在听到6个数字之后能立刻把它们背出来，为什么你不能记住再增加6个的数字，并把全数12个字都背出来呢？假如把12个数字的一个数字表反复看几遍，你就能把它整个地背出来。这种重复的效果是第三种需要加以解释的事实。第四种事实是这个字表在几分钟或几小时以后的遗忘，而第五种事实是重新学习这种材料所费的时间和努力比原来的学习所需要的为少的可能性。这几个基本的事实曾在种种方面被详加探讨和量化。

学习时间对于材料数量的依赖

记忆广度就是某种材料在一次阅读以后能复现出来的多少的衡量。不同年龄的记忆广度（修订的史丹福-比纳量表）如下：
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 岁时，2个数字

3岁时，3个数字
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 岁时，4个数字

7岁时，5个数字

10岁时，6个数字

高等学校学生不经过事先练习的平均数也不超过8。幼儿园儿童经过78天的集中训练以后，他们的平均广度从4.4增加到6.4，因此提高到10岁儿童的水平。在没有再练习的一个长的假期以后，他们的平均数是4.7，差不多降低到他们原来的水平，并且大概不会比它可以用成长来说明的更高一点［盖茨和泰勒（A. I. Gates & G. A. Taylor），1925］。高等学校学生在集中练习以后的记忆广度增加了约20%，最大的增加是10～14个数字。虽然后来并没有测验他们的这种技能是否巩固，大概有一部分是保留下来的，因为这种技能是依赖于一种把数字组合起来的技术的［马丁和芬伯格（P. R. Martin & S. W. Fernberger），1929］。图23-2表现出一个不应该忘记的事实，就是个人的记忆广度并不是一个固定的数量而是一次和一次不同的。它也因材料的联系性而改变，可以一直增加到约15个字，假如用的是有意义的句子而在听到读一遍以后完全照原文背出来［马尔克斯和杰克（M. R. Marks & O. Jack），1952］。
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图23-2　一个人的记忆广度的变化［照奥伯利（H. S. Oberley），1928］。被试在听到用单调的声音照每秒一个数字的速度读出来的一个数字表以后，就试着把它写下来。为了记分，他的复现必须是正确的。在5次实验的过程中，他对于每个长度试了50个字表。本图表示他对于2～4个数字的字表的复现每次都是完全正确的，而正确反应的百分数因字表的加长而减少。曲线中间那段不规则的部分大概没有什么重要性，很可能是可以修平的。在曲线经过50％的横线之处我们得到所指出的“中数广度”，而在它经过25％和75％的横线之处我们得到“四分值”广度。按照固定刺激法所计算出来的这个被试的“平均数”是8.5个数字，而标准差是2.8个数字。所测验的100名学生中个人的“平均数”是从6～12或13个数字，而总的平均数是9个数字。不管字表的长度是逐步增加的还是不同长度的字表是照杂乱的次序陈示的，结果都很少差别。



超过记忆广度的字表

假如被试在一次阅读中（或在8秒钟内）学习8个数字的一个数字表，那么他需要多少次（或多少时间）学习16个数字的一个字表呢？这个问题不能照简单的比例来解答，因为事实上，当超过了记忆广度的时候，识记所需要的时间就会表现一个突然的跳跃。假如8个数字阅读一次就够了，学习9个数字可能需要阅读三次或四次。一组160个未经练习的高等学校学生的平均数字广度是8，但当在数字表中有多于8个数字陈示的时候，能复现的数字就降到平均6个。被试中只有5%能够在所陈示的数字超过平均广度的时候仍保持他们的广度（盖茨，1916）。数字可算是一种特别的材料，因为它们是那么少并且是那样经常地使用。当字表是由不连贯的有意义的字所组成的时候，结果就不同。比内和昂利（1894）用一名被试所得结果如下：
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所复现的绝对字数因字表中的字数而增加，但百分比则降低。用成对联项时也得到类似的结果，并且在再认实验中也是如此［伍德沃斯（R. S. Woodworth），1915b；斯特朗，1912］。

学习包含许多项目的一个字表所需要的总时间显然地一定随字表的长度而增加，因为每次阅读需要更多的时间。所有的问题是：每个项目的时间
 （或阅读的次数）是否因字表的长度而增加？当项目的数目较大的时候，在每一项目上是否需要花较多的劳力？如图23-3和23-4所示，事实确是如此。从艾宾浩斯以来，用无意义音节的许多实验都得出同样的普遍结果——即字表中的项目数增加时，每个项目的学习时间也增加，虽然不同的被试所需要的绝对时间有很大的差别。韩蒙（V. A. C. Henmon，1917）的两个经过练习的被试所得到的每个音节的平均时间如下：


当字表包含10个音节时，12秒


当字表包含20个音节时，20秒


当字表包含30个音节时，29秒
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图23-3　（几种不同来源的综合材料）表示当数字表的长度增加时，每个项目的识记时间的增加。每个项目的时间似乎是较长的字表所引起的较大的困难的最好衡量，每个字表的时间可以从图中把每个项目的时间和项目数相乘而得。
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图23-4　和图23-3同，尺寸缩小，但包括字表的全部长度。横方尺寸比竖方尺寸缩小更多，结果使曲线显得比较陡。在比较这两个图的时候，要注意到这个差别。



在这几个实验中的被试大概都是非常善于识记的，因为只有这种被试才会被招来识记很长的字表。但这几个实验结果所表现的难度对于字表长度的一般关系在寻常的人也一定会看到。在这群被试中，最缺乏练习的是标记着“来温（1）”的那个。她是来温（1917）所选择出来的假定为善于识记的约20岁的14名学生中最好的能手，并且是花了1小时49分来学习有200个数字的一个字表而能坚持到底的唯一的被试。来温自己是一个对识记有练习的人，并在连续学习中作出和这个学生大略相同的成绩（“来温，连续”）。当每天阅读一次时（“来温，分布”），他的时间就显然少得多，并且他能识记有400个数字的一个字表，那可能是由于疲劳、厌倦或者努力的低落而为一个在连续学习时所不能掌握的。比内（1894）和缪勒（1911）的材料是从两名“敏捷的计算者”所得来的。比内的被试是一名专职的人，而缪勒的被试是一名对于数目特别熟练的数学家并自儿童时期起就对于数目的关系具有异常的兴趣。在所有这些实验中，数字表是通过视觉陈示的，把每个字表全部摆在被试的面前。

每个项目的时间增加的速度因不同的字表而异。但色斯通（L. L. Thurstone，1930）指出很多字表差不多都符合于每个项目的时间照项目的数目（超过记忆广度的）的平方根而增加这个说法。

对于有意义的材料
 ，如散文或诗，就会遇到例外，这时学习较长的一段所需要的阅读次数可以和较短的一样少；但整个看来，仍可以说同一个规律在这里也和在学习由一些项目构成的字表时是一样适用的。下面的材料是从来温书中（1917）摘取来的，他识记几段散文，每天阅读一次：
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假如我们问为什么对于较长的字表每个项目必须花较多的时间，答案也许可以从几个项目之间的某种干扰或混淆中找到；字表愈长，混淆起来的项目会愈多，而把它们搞清楚也就要花较长的时间。不过这种常识的说法仅仅是找寻更基本的因素的起点，因此让我们即转移到识记过程的研究。

识记过程

记忆实验所要解答的最迫切的问题是：如何？材料是如何识记起来的呢？恰当的解答会既能提供一种科学的了解，又能提供在某几种重要的学习中的实用的效率规则的依据。

对于这个问题的实验研究有几条途径。最显然的途径是通过内省。被试应该能够告诉我们他所经过的程序的某些情况。我们不能希望内省能看到动态过程的底细，但它所揭露的事实有时是重要的并且是不能加以严重的怀疑的。例如接近在一起的两个音节viz和hus使被试想起“vicious”这个字并且很快就学好了，但在重复几次以后这个“联想”就消失而这成对的音节本身就成立了。在记忆实验中这样的报告是常见的［里德（H. B. Reed），1918；奥伯莱恩（F. J. O’Brien），1921］。

为了问题的客观研究，实验者可以把学习或者回忆的条件加以变化。例如他可以把陈示的速度加快到每秒2个或者3个音节，以设法防止“联想”的利用。这样，被试就来不及找到何种联想，除非是那种最显然的联想。在快的速度之下，识记是会受到一些扰乱的；被试感觉到紧张并需要较多的次数来学习，但不一定需要较多的总时间。他的学习并不完全降低到所谓机械的水平［奥格登（R. M. Ogden），1903；甘布，1909，1916］。

缪勒（G. E. Müller，1911）曾作过一个关于从事识记的人所用以便利他们工作的自发联想或助力的详细研究。他同时利用内省的报告和好几种巧妙的客观方法。下面列出他所发现的几种所使用的助力：

（1）熟悉的项目或序列
 。假如一个字表中有一个无意义音节暗示一个熟悉的字，它就能很快地被学习好并在字表中突出得好像一个地区标志。假如数字的一种序列构成一个熟知的年代，如1492，数字表的这一部分就是一种地区标志。

（2）在一个字表中所看出关系和结构
 会使它从混沌的一团变成某种比较清晰的东西。那结构可以是视觉的，如两个相连的音节dag yob的轮廓；或者是听觉的，如数字组507和811的韵律。在数字构成的任何字表中都一定会有算术上的关系，这种关系会吸引一个对数目有兴趣并对平方和立方以及质数知道得很多的被试的眼睛；他可以立刻看出169、324是一对平方并因此有某种明确的东西可以记住。

（3）居间的连接物
 。从事识记的人对于他能加在所要学习的不相联系的项目之上的任何联系都是很注意的。他可以把tall（高的）作为连接物插在cedar（杉木）和captain（将领）之间；或者把slow（慢的）作为连接物插在simmer（慢慢煮沸）和tarry（逗留）之间。实验者很难凑成一个无联系的字的字表而使被试不能用某种类似的方法结合起来。

在识记的时候这种助力自然是被试所欢迎的，但实验者则希望把它们去掉。它们使学习的任务比较不平均并且使数量的结果包含有变化性和不可靠性。此外，实验者要研究的是新的联合的形成而不是被试对于旧的联合的巧妙利用。

联合的不同意义

在记忆的研究中应用得很多的联合这个字，至少有三种意义。当被试讲到在一个音节的字表中找到有帮助的联合的时候，他是指某种有意义的
 联系而说的。但关于联合的心理学定义要广泛得多，它包括一个项目和另一个项目之间或刺激和反应之间的一切
 有效的联系。不过有两种心理学的意义要加以区分：

（1）事实的意义
 。假如一件事物使你想起另一件事物，这两件事物就说是联合起来了。并没有理论牵涉在里面。假如我们在事实上看到项目A作为一种刺激而引起作为一种反应的B，我们就可以说A和B之间存在一种联合。

（2）解释的概念
 。严格的联合理论把A—B间的联系看做某种最后的东西，并不依赖于A和B之间任何已看到的关系或者任何包括A和B在内的完整的整体。别的理论则把已看到的关系或完整的整体看做是原始的，而联合则是次生的。某些实验的结果曾对于这个困难的问题有所说明，暂且我们将试图用纯粹事实的意义来讲到联合。

顺次的联合，直接的和隔离的

当一个字表已经学习到能直接地从头到尾按照正确的次序背出来的时候，已经形成哪些联合了呢？一系列在每个项目和次一个项目之间的直接联系就会有这样的作用。但当字表仅是部分地学习好的时候，项目的回忆就带有一些省略和次序的变换。这时，我们是否就必须否认在非相邻的项目之间有联合存在呢？照由于接近而产生联合的（解释性的）法则，我们可以推断在非相邻的项目之间也具有某种（事实上的）联合，但这种联合应该因接近愈不密切，即项目在字表中分开愈远，而愈薄弱。艾宾浩斯（1885）把这个推断用节省法的一种巧妙的变式来加以考验。他的实验分成许多个由两天构成的单元。为了每个这样的单元的使用，他从他的储备材料中抽取6组而每组为16个的无意义音节，并且他用每组材料制成音节相同而次序不同的两个字表。这两个字表中的一个称为原来的字表，在第一天学习；而另外的一个是变化的或者重行排列的字表，在第二天学习，这样来表明由于前一天学习了次序不同的同样音节可以得到多少节省。第二天的字表是从原来的字表用跳过1个音节，跳过2个，跳过3个等等，或把原来的次序倒转过来这几种方法变化而得的。用1～16的数目按照原来的次序代表所有的音节，那么有些变化得来的字表的排列如下：

跳过一个：1，3，5，7，9，11，13，15，2，4，6，8，10，12，14，16。

跳过二个：1，4，7，10，13，16，2，5，8，11，14，3，6，9，12，15。

跳过三个：1，5，9，13，2，6，10，14，3，7，11，15，4，8，12，16。

倒转过来：16，15，14，13，12，11，10，9，8，7，6，5，4，3，2，1。

于是艾宾浩斯在第一天学习6个原来的字表而在下一天学习6个变化的字表。识记6个原来的字表需要约21分钟的集中努力。对于每种变化的字表，实验是由17个两天的单元构成的，因此在下面的表中每一个记录是从17×6=102个字表而每个字表有16个音节所得到的平均数。每个字表首先照原来的次序识记，而下一天则照变化的次序识记。全部工作是由单独的一个经过很好的练习的被试所做的（关于倒转的次序，字表的数目只有60）。时间是照每6个字表构成的单元所需要的秒数计算的。

如PE（机误）的数值所指出的，是学习一个系统地变化而得的字表所节省的时间：
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比在学习一个搅乱的字表时要可靠地高一些，而比在重行学习原来的字表时要可靠地少一些。几个变化而得的字表之间的差别，在所节省的时间方面，并不是可靠地有不同的，虽然所指出的事实是节省的时间因跳过的音节的增加而减少。

在学习搅乱的字表时并没有节省，这也许看起来是奇怪的，我们也许要指望仅仅和原来字表中各别的音节的熟悉就会便利它们照任何次序的学习。毫无疑问，对于一个刚刚和无意义音节相接触的被试是会这样的。但我们必须记住，艾宾浩斯曾首先准备了并写下他的2300个无意义音节，并且他在一些为时很久的实验的过程中会反复地应用了同样的音节。

这些结果要看做含有这样的意义：就是在原来的对于一个由音节构成的字表的学习过程中不仅形成了把每个项目和它前面的一个接连起来的直接的顺次联合，并且也形成了把不相邻的项目接连起来的隔离的联合，而同时也形成了倒向的联合；倒向的联合比顺向的联合弱，而隔离的联合也比直接的联合弱。艾宾浩斯把他的结果［照儒哥和布赛纽（H. Ruger & C. E. Bussenius），1913的翻译］概括为：

当重复阅读一系列的音节时，不仅各别的项目和它们直接随后的项目联合起来，并且在每个项目和随它之后的几个项目之间也建立了联系。……这种联系的强度因间隔的（音节）数目而减弱。……项目之间的某种联系……确实是在倒转的方向和在向前的方向一样地形成起来的。不过倒转的联系的强度……要此向前的联系的强度弱得多。

虽然这项先驱的研究具有显著的优越性，但艾宾浩斯的结论是超过了他的证据的。他说：“在每个项目
 和随它之后的几个项目之间建立了联系。”但他的结果也可以一样好地由假定某些
 项目而不是所有的项目都这样联系起来来解释。关于用“跳过一个”的方法变化得来的字表也可以有一定的节省，假如在学习来的字表的时候只形成了下面几个隔离的联合的话，即1—3，5—7，9—11，13—15，而别的同样的间隔项目可以完全不要联合起来。所用的方法是概而括之的，它衡量了整个字表的时间节省而没有衡量分别的部分的节省。

组合的效果

从艾宾浩斯以来的每一个从事识记实验的人，假如他要用一种迅速的速度阅读或背诵一个无意义音节的字表时，就不可避免地采用了韵律的方式来做或者至少用了某种抑扬和间歇的方式。最早的一项研究，即缪勒和叔曼（1894）的研究，曾提出这一个问题，即这样的组合是否在联合的形成中起任何作用。假如你用抑扬的短的间歇的方式有韵律地阅读一个音节字表像下面那样：


zut′pam/bip′seg/ron′yad/lus′vob/kij′wof
 ，

那么每一“韵脚”就成为一种单元了。假如这些单元在学习过程中起一种作用，我们可以推断：

（1）在同一韵脚内的项目之间的联合要比在不同韵脚的邻近项目之间的联合为强。

（2）每一韵脚作为整体来看时，在前后韵脚之间或者在前后韵脚的重读音节之间也会有联合。

缪勒和叔曼用变化而得的字表的方法的几种巧妙的变式（在本书第一版有较详细的说明）证实了这些推断。

在缪勒和皮尔才克（1900）后来的一项研究中，用较简单的方法也得到同样的结果。被试首先学习一个12个音节的字表一直到有一次正确的背诵。在短时间的休息以后，把字表中各个单独的音节作为刺激陈示给被试，并要求他每次把第一个想到的音节反应出来（自由联想法）。假如刺激是韵脚中的第一项，被试最倾向于用第二项作反应。但假如用韵脚中的第二项作为刺激，最普通的反应是同一韵脚中的第一项，即字表中在前面的一个而不是在后面的一个音节。反应时间是和这些倾向一致的，就是韵脚内的联想的反应时间比韵脚之间的联想为短。

当识记成对的联项的时候，每一对必然是被看做一个单元，因为被试要在陈示第一项的时候说出第二项来作反应。但假如由许多对的联项构成的字表照同样的次序重复地陈示的时候，在任何一对的第二项和随后一对的第一项之间就会有不少“接近”的效果。然而假如我们推断说用一对中的第二项作为刺激来测验一下就会常常引起随后一对的第一项作反应，那么我们的推断就会一点也得不到证实（伍德沃斯，1915a；里德，1918；黄翼，1944）。桑代克（1931，1932a）的大量实验清楚地表现出同样的负的结果。他研究了各种分组方式对于联合的方向的影响。有一个例子可以作为讲课中一个可靠的表演：先对班上说大家要记好教师将要说的什么；然后他说，“约翰·史密斯（John Smith）是一个心理学者。亨利·琼斯（Henry Jones）是一个天文学者。华尔脱·霍奇（Walter Hodge）是一个生物学者。”

现在假如要求班上把心理学者的姓名说出来，大多数人会说出“约翰·史密斯”，虽然这个联合和直接的顺向的联合“亨利·琼斯”比较起来，既是倒向的又是隔离的。当然，没有人会对这个结果感到很大的惊异，因为句子的构造是把姓名和职业从属在一起的。桑代克称这个原理为从属性原理
 ，并且指出这个原理常常凌驾于单纯的接近之上而成为联合的决定因素。大概接近对于联合的建立是一个需要的条件而不是一个充分的条件。

位置联合

显然地，被试也能够掌握由许多项目构成的一个字表，并把它照正确的次序背出来，而不必对先后的衔接有任何学习，只需他能把每一项目和它在字表中的位置牢固地联合起来就行。他可以把陈示的项目编成号数，而把每一个项目和它的号数联合起来。他可以把项目想象为排成横的一行，或者两行，其中一行是字表的前一半；另一行是后一半，然后把每一项目和它在这个图形中的地位联合起来。他可以给字表加上一种节奏的结构而每一项目在这个结构中有它自己的地位。他大概会把字表中的第一个项目和开头的位置联合起来，而把最后的项目和末尾的位置联合起来。他大概会在少数几次阅读以后更进一步而把首先的几个项目和它们的一定位置联合起来，并且可能把最后几个项目也同样做，虽然我们也许会指望他从开头处顺向比从末尾处倒向做得多一点。余下的项目也会在起初的时候颇为模模糊糊地和字表的中部联合起来。我们不必作出未必真实的假定说，被试确实能学习一个字表，而无需学习其中的任何顺序，但我们至少可以把位置联合看做学习中的一个可能因素而作出某些推断。我们可以推断对字表的掌握将从两端向中间进行，但从开头处前进要比从末尾处前进得快一些，因此掌握得最慢的部分将不是字表的恰恰中间处，而是稍许接近于末尾的。简略地说，我们能差不多推断出图23-5中那样的曲线，这种曲线从1902年艾宾浩斯的一个研究以来已为大家所熟悉了。
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图23-5　在识记一个由10个三位数构成的数字表的时候，系列位置的影响（罗宾森和布朗，1926）。共有8个数字表和11名被试，而曲线上的每一点代表88次试图把一个数目在它出现之前用背诵的方法“预料”出来的成功百分数。数字表中的数目以每2秒钟一个三位数的速度陈示。标着“1”的曲线表示数字表在第一次陈示后的结果，标着“5”的曲线表示在5次陈示后的成功情况，其他类推。每个三位数必须完全复现出来才能算做一次成功的预料，部分的分数是不给的。从“1”到“17”来看这些曲线，我们得到一个对于数字表从两头向中间逐渐掌握的印象。数字表中第一个项目，每次是作为一个提示来陈示的，因此结果中没有关于这个位置的分数。其他实验指出它的分数从第一次尝试起就会接近于100％。



字表的开头、中间和末尾部分的相对难度

除了位置联合以外的其他因素，在图23-5的曲线的说明中已提到。里普利（W. M. Lepley，1934）所建议而为赫尔（1935）所发挥，并为赫尔和他的同事（1940）所修正的一种解释是根据条件作用的原理的。艾宾浩斯所说的隔离的顺向联合是假定有的，而同时也有类似于巴甫洛夫的“延缓抑制”的那种对抗的抑制倾向。延缓抑制把延缓条件反应（CR）阻止住直到强化的正规时间来到，而在学习一个字表的过程中也假定产生类似的抑制把一个音节的说出约束住以抗拒隔离的顺向联合。假如字表中的每一项目都有一种积极的倾向唤起所有后来的项目，并且假如这种积极的倾向有一种抑制的倾向和它相平衡，那么抑制的总量应该从字表的开头向中间而增加，并且从中间向末尾而减少。
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图23-6　在14个无意义音节构成的字表和14个熟见的名字构成的（较容易的）字表中系列位置的影响（麦克莱利和亨特，1935）。左边照错误的绝对数画成的图似乎显示出在较难的字表的中部错误累积得更是突出（和抑制学说颇相符）。但是当每个系列位置的错误数用它在整个字表的错误总数的百分比来表示的时候，这两条曲线就显得一样了。（注意，这里的曲线是用错误数作成的，因此和23-5中用正确反应数作成的曲线相比就变成上下颠倒了。）



字表中部的困难较大，这是在学习的所有阶段都表现出来的（图23-5），并且无论在集中的或分布的学习都可以看到，虽然在分布学习时候较不显著［巴腾（E. F. Patten），1938；霍夫兰得（C. I. Hovland），1938］。后面这种结果是和抑制学说相符合的，因为分布的尝试使抑制有时间消散。但是，分布的有利影响并不限于一个成系列的字表的中部。麦克莱利和亨特（J. W. McCrary & W. S. Hunter，1953）把过去许多的系列位置曲线照字表中的位置所占总错误数的百分比
 重画出来，于是他们发现所有的曲线都基本上显出同样的形状。此外，他们也发现这些曲线就所有错误在字表上从头到尾的相对
 分配来看是很相似的，不论那系列学习的任务是容易还是困难的（图23-6），也不论学习的人是敏捷还是迟缓的。很难理解基于像延缓抑制那样单独原则的一个学说如何能解释所有这些曲线的类似形状。麦克莱利和亨特作出结论说，需要某种多因素学说来处理系列位置影响的弓形曲线。

识记中的泛化和辨别

记忆和条件作用实验的另一个互相联系的地方是通过巴甫洛夫的泛化
 的（泛化的意思就是无分化）。如吉布森（E. J. Gibson）所指出的（1940，1942），“文字学习的一个主要的要求在所学习的项目之间形成辨别
 ”，或者说“每一项目必须成为独特的，可以和别的项目分别开来，以便正确的连接能够形成。”当学习过程开始时，无意义音节或别种陌生的项目的泛化是很不少的。它们愈类似，它们就愈互相“泛化”，并且须要对于它们做愈多的工作来使它们变成独特并能形成明确的联合。在她的1942年的实验中，这个作者提出把文字学习和巴甫洛夫的结果联系起来的很好的根据。这是用成对的联项的一个实验，刺激是无意义图形，每个图形和一个无意义音节相配成对。在标准的或低泛化的字表中，12个刺激图形是很不相似的，但在高泛化的字表中只有4个标准图形，其他图形都是这几个标准图形的变形。如她所推断的，高泛化的字表比标准的字表要难于学习，它们需要足足两倍那样多的尝试次数。在学习过程的初期，类似的图形常常得到相同的反应（刺激泛化），但是由于错误的反应得不到强化，它们终于消失了。

读者可以有理由反对说，所用卡片，由于采用了类似的刺激图形，是制作得有利于泛化学说的。这个学说怎样能应用于平常的制作，使每一项目尽可能不同于其他项目的无意义音节的字表呢？至少有一点，它们的没有意义本身就是一个类似之处；BAP和ZOT似乎比它们之中任何一个和PIN或TUB更为相似
[3]

 。此外，音节在周围环境方面也是类似的；它们在同一个记忆鼓上并在同一个房间中陈示，而同时被试也采取一定不变的姿势。在字表中部的项目，在所在位置方面和字表的任何一端的项目相比较是更类似的。所有这些共同的因素在学习的最初阶段把整个字表的项目或者大部分项目混合成混淆的一团。但当项目之间的辨别形成的时候，这些同一的因素就把字表结合在一起并有助于顺利而统一的作业。

如我们从记忆实验中常担任被试的年轻成人所看到的那样，学习是一种很主动而有变化的过程——远不是一种对刺激的被动接受，而只让它们的先后排列留下一个印象。然而形成一种痕迹和建立一种联合的基本过程，很可能是“机械的”，并且是在直接的理智控制的水平以下的。理智的学习者对此所能做的是提供一种有利于建立痕迹和联结的生理过程的、由一些组合和意义以及统合的整体所构成的原模（matrix）。对于较高水平的控制的进一步了解，可以从视觉的以及其他的“形象”的学习而得到。

关于文字的学习，本书的第一版曾讨论到一些和我们已讲过的研究大体上相似的实验，并且在霍夫兰得（1951）文中及麦吉阿和易里安（J. A. McGeoch & A. L. Irion，1952）的书中还可以找到更多。我们也将从本书后面的“迁移和干扰”以及“学习与作业的经济”几章中得到对识记过程的进一步的了解。

视觉形象的学习

假如把我们关于人类记忆的理论完全根据于用文字材料的实验，那将是一种错误。许多日常的学习并不是属于文字的，例如幼龄儿的显然情况就告诉我们，他在开始说话之前已认识许多人和事物。与其说形状和颜色组合是通过某种言语的，不如说是通过视觉的过程而学习到的。
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图23-7　关于视觉形象的学习和保持的实验中所用的许多种图形中的三个。



在这里的最方便的实验方法是再认法，但一种复现法可以更适用于把学习的初期阶段揭露出来。作为一个初步的实验，读者可以把这里所列出来的三个图形中之一察看一下，然后把书掩上，并且用铅笔在纸上把它复现出来。原来的和复现的图形之间的差别，一部分是由于不完全的知觉，一部分是由于在这个短时间内的遗忘，而一部分则是由于描画的困难。要探索一个图形的学习过程，可以一遍一遍迅速地看它一下，而在每看一遍以后，把它画下来。要探索遗忘的过程，可以把复现推迟1小时、1天或1星期。

可以用更复杂的图形（图23-8），或者用一种速示器使陈示时间极为短促来使任务的难度增加。
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图23-8　在皮埃朗［（H. Piéron），1920］关于学习和保持的实验中所用的无意义图形的样本。这样一个图形学习起来要比一个由10个数字构成的字表困难：它需要和一个由20个数字构成的字表同样长的时间来学习。在每次5秒的陈示以后，复现是照正确度记分的。这种材料的学习曲线以及遗忘曲线，是和数字表的学习曲线和遗忘曲线，差不多属于同样的形状的。



一个图形的学习是否是一种“照相的”过程？

我们说“感觉印象”以及从一个物体“得到一个印象”，并且似乎要把应接受的过程理解成和照相类似——好像当看一个物体的时候，我们是把它照下一张照片。记忆的意象应该是这种照片的重新显现。当最初企图识记一个图形以便从记忆中把它复现出来的时候，被试可能试图对于图形形成一种视觉的意象，但他很快会发现，他不能依靠他的意象来得到正确的复现。结果他凭借一种更主动的识记方式，在这方式中他把陈示的图形加以分析（皮埃朗，1920）。



对陈示的图形的探察

 　因为告诉他要把一个图形从记忆中复现出来，被试就会把它的种种特点仔细考察以便能把它记起来。两条主要的研究途径曾被采用，并曾由不同的实验者予以不同的名称。库尔曼（F. Kuhlmann，1906）曾区分为一种直接的和一种间接的着手方法：直接的着手方法是把整个图形加以仔细的研究，注意一些细节并往往给以名称；间接的着手方法是问“这个像什么？”我们可以称它们为：①图形分析
 和②实物化
 。巴特列特（F. C. Bartlett，1932）发现，一个熟悉的图形仅仅给以一个名称，而一个不熟悉的图形则被看做或是有些像一个所知道的物体，或是一个具有一定结构的花样。在这两种情形之下，都有一种“搜求意义的努力”。格拉涅（R. Granit，1921）也分别出两种掌握无意义图形的方式，即把图形要略化和“照类似性进行联想”。幼儿差不多完全采用后一种方式：一个图形对于他们必须是“某种事物的图形”，而唯一的问题是“什么事物的图形呢？”，他们找寻或想象和一种事物的某种相似之处。成人是比较具有几何学头脑的，他们注意对称、节奏或等同部分的重复。



有校正的略图
 （Schema with correction）
 　一个无意义图形，照定义说，是不会和任何熟悉的事物十分相似的，它也不会和任何简单的几何形状恰相符合。假如把它看做像一个事物，同时必须注意它和那事物的不同之处。假如把它看成一种几何形状，也必须对于它的特异之处有适当考虑。在这两种情形下，所有的过程都归结为略图加上校正。新的就等于旧的附加上校正。在吸收新的经验时，一般的着手途径似乎就是这样的。这一种学习过程曾被用无意义图形进行研究的好几位实验者所观察到。库尔曼（1906）对于它曾做过报告：他的被试对于某一个图形能找到的最好的略图都必须加以某种校正。例如某一个图形是被看做“一个正方形而右边有一个缺口”。皮埃朗的被试把某几条长线（图23-8）看做是一个架子；而较短的线则装配在架子上，但有时候所采用的略图显得是太简单，以致不能容纳所有的细节，于是这种略图就得加以修改。一个恰好符合于一种熟知的几何形状，或者一个熟悉的事物的轮廓的图形，当然是容易学习的；但一个不能用一种容易明确的方式而与熟知的形状或轮廓符合的图形，即所需要的校正是容易的一个图形，也是如此。
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图23-9　李泊（R. Leeper，1935）所用的隐藏图形的例子［斯屈特（R. F. Street），1931］。有些图形是很容易的，有些图形则相当困难。每一图形先照它的难易呈现20～180秒，要求被试尽快予以辨认。整套图形再呈现一次，每个图形都加以说明。几个星期以后，每个图形都仅呈现半秒钟，假如它曾被“正确地”知觉了的话，实际上总是（930次的97％）被再认出来的。找出隐藏的对象的典型过程“是图形会作为一个整体从一个模样变成另一个模样……一种看法会出现，但不是很满意的……图形在下一次会改变自己……直到最后，正确的图形也许看到了；但有意味的，是一种组合一经得到之后，即使被试认为它是显然不正确的，也会觉得难于把这种组合排除掉而看到别的什么。”





学习一个图形的阶段

 　把一个不熟悉的图形变成熟知，要经过一个花费时间的过程。是否它首先从部分开始，然后把部分结合成为一个整体而变成熟知的呢，还是它首先作为一个整体而后来找出其中的部分而变成熟知的呢？这两个事先假定
 的非彼即此的论点是由于没有适当考虑到知觉的反应性特性而提出来的。不熟悉的图形提供一个要解决的问题，并且假如它果真是困难的话，我们可以预料到会有疑问，尝试和放弃错误的指引以及最后因得到某种知觉结果而感到满意这几个阶段。这种过程的尝试错误的性质在找寻“隐藏的图象”的那种消遣中很清楚地表现出来了（看图23-9）。

一个图形的学习过程的阶段曾经用重复显现的方法来加以研究。翟德和考令（C. H. Judd & D. J. Cowling，1907）用每次显现10秒的时间来陈示一个相当困难的图形，而在每次显现以后要求被试复现。有些被试从部分达到全体，而别的被试则从全体达到部分。有些被试井然有序地从左边做到右边，先掌握少数几段，而在后来的显现中再加上新的段。别的被试首先抓住大体的要领，然后集中注意于还是模糊的部分。后面这个方法似乎和前面的至少一样有效。

费惹（E. V. Fehrer，1935）曾从被试在先后几次极短促的显现以后对于一个图形所做的复现来探索学习的经过。他看到实际过程的极多变化，而并不是事情有任何固定的次序。所有的情况可以归类如下：
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在“复杂度无变化”的情况下，部分图形的正确数目在第一次复现中就已得到，但有一些错误剩留下来要加以改正。按照费惹的意见，学习一个图形的经过的最一般的公式可以区分出三个阶段：

（1）一种不准确和不稳定的开始状态。

（2）一种不成熟的、不适当的稳定化。

（3）一种逐渐的或者突然的对于经常的错误的排除。

我们可以说：先是一个疑问的阶段，然后一个错误的答复，这个错误的答复倾向于坚持自己，但最后被抛弃，而代之以一个能使学习的人满意的答复。

因此我们看到，被试比被动地坐在那里并让陈示的形象“在自己的记忆中留下它的印象”要做多得多的事情。他是在从事一种积极的试图来把材料按一种可以满意的方式组织起来。这种过程似乎太复杂，并且太充满着努力的成分，而不能描写成为一种趋向于平衡和“好的图形”的自动倾向。我们在讲到关于遗忘的格式塔学说和其他学说的时候，将再回到关于形象的记忆问题。
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图23-10　翟德和考令（1907）所用的无意义图形。



故事和事件的记忆

当你读一篇故事，或者看到一系列所发生的事情的时候，如由后来的回忆所证明的，你也在学习，但你的学习更像学习一个图形而比较不像学习一个无意义音节的字表。你有更大的幅度来从材料中得出符合于你自己的偏好的意义。巴特列特（1932）对于寻常的记忆实验抱着严厉的批判态度，因为它们对于日常生活的记忆缺乏现实意义。他用对于学习的人有某种内在的兴趣的材料来进行较有现实意义的记忆实验，他采用了图形、画片、故事以及讨论。他希望看到被试如何把材料加以组织和吸收。在他的一个故事中，两名年轻印第安人来到水上，和一队坐着小船的战士相遇，这些战士要他们去参加一次袭击。其中一个请求走开，而另一个则去了，并在作战中受了伤。把他送回家后，他活了一夜，到日出时就死了。这个颇明白的故事形式的材料很快就被掌握，并且保持得很好，而许多细节则丧失了或者被改变了。原来的故事讲了一点鬼魔，但对于做这个实验的英国被试学生来说，似乎是一个偶然的节目。但假如了解得正确，这个故事是以鬼魔为中心的，并且具有和刚才所说的合于常识的纲要颇不同的一种构思或意义。真正的构思并没有看出来，而鬼魔就倾向于从故事中消失。阅读故事的时候，被试照他自己的方式反应
 ，形成他自己的概念；在再现这个故事的时候，他省略、修改或者加上一些细节，因此而增进他的故事的一致性。不过也通常有某些突出的细节保留下来，即使它们并未和大体的概略适合得很好的。

要决定关于一件事情的记忆错误有多少，是要归咎于保持和回忆的缺点，而多少则是在原来的知觉中产生，那往往是困难的。我们能够容易地证明（用一个简单的“见证”实验），一般人会把事物看成像他们预期于它们的那样。例如一名教师平常总是带着一个黑色的文件包到班上来，而有一天却用一个栗色的来代替，他可以先告诉班上密切注意他，然后从他的文件包中取出一些表演用的材料，但他的大多数学生仍然无犹豫地坚持说，那文件包是黑色的。有不少属于这个一般类型而更为复杂的实验，曾被几位作者叙述过［克罗斯兰（H. R. Crosland），1921；豪森（L. Hausen），1933；路易斯（F. H. Lewis），1933；李普马恩，1933］。观察中的这种不正确，特别当把注意有意地吸引到错误的东西上去的时候，是台上的魔术家得到成功的一个秘密。对于一件事情的几个见证人之间的不相符合是法庭上的一个为大家所熟悉的问题。

但我们不能把记忆的一切错误都归咎于不好的最初印象，那些错误常常因时间的经久而变得更坏。在保持的经过中可能产生细节的丧失，但当被试试图把材料复现的时候，他一般仍能说出一个前后一致的故事。假如有一个项目失落了，或者有一点模糊了，他就把它填补上并和他所了解的全篇故事相一致。在以后的一节中，我们对于这个问题还将有更多的要讲，但在这里我们可以提到阿尔波特和普斯特曼（G. W. Allport & L. Postman，1947）的几个战时实验。他们有意地发动几个谣言，然后注意这些谣言在传播中的变化。当然，在传播连锁中的每一个人都加上一些他自己在知觉和回忆中的错误，使那谣言的故事有可能相当自由地传播开来，因此那实验也就复杂化起来了。阿尔波特和普斯特曼强调指出这样的事实，就是谣言的变化是和传说的人所在地区的恐惧和愿望一致的，而这在关于记忆的比较不那样戏剧性的研究中无疑也是如此。

回忆

在时间的次序上，回忆和再认是在保持之后的，但我们有某种理由把它们先加以研究，因为它们是用来作为保持的指标的。我们可以使我们的研究简略一些，因为我们对于这两种过程比对于学习过程知道得较少。学习过程看来是比较容易加以实验控制的。不过，关于回忆，我们也有不多的一些零散的知识。有些相关联的研究结果，将在“倒摄抑制”的题目下和在“联想”及“思维”的两章中予以介绍。

当我们把回忆
 这个名词应用得这样广，以至包括在已学习好之后重新引起的全系列活动的时候，我们并没有严格遵守日常的用法。有时复现
 这个词更为合适，并且现今是常常被选用来代表可以客观地观察到的那种回忆的（虽然心理学者也常随便地讲到“复现的观念”）。

这样，在回忆这个题目之下，可以包括作出过去已学习好的反应的一切情况，而这种情况有着种种的不同。

（1）过去已学习好而现在有意要记起来的任何一种字表、项目、事实或材料的回忆。

（2）任何已学好的动作的执行。

（3）感觉意象的唤起。

（4）遐想或“自由联想”，没有任何回忆的意图——“一个观念唤起另一个观念”。

（5）在做加法、阅读或者会话中产生的那种控制联想。这里的意图是指向除了仅仅回忆之外的某种结果的。在做加法时，意图是要找出一行数字的和；在阅读时，要了解一件新闻的意义。但所有的过程大半是由数字组合和字义的回忆构成的。

（6）思维，如在问题的解决和新情况的掌握中所表现的。回忆给思维提供素材。

直接的和间接的回忆

这里“直接”的意思并不一定指着快，而是指没有迂回和居间的东西。间接的回忆也叫做“中介的”回忆。项目A和B，如在成对的联项实验中那样，已联合起来之后，把A作为刺激陈示并要求被试把和它成对的项目说出来作为反应，并且把内省所能觉察到的中介于刺激和反应之间的过程报告出来。有时候并没有什么东西可以报告，但有时候有语词、意象、思想或情感介于刺激和反应之间；而有时候这些居间的东西显然地引到反应。

米绍和波替赤（A. Michotte & Th. Portych，1914）陈示许多对有联系的词，如“数学—代数”，“史诗—英雄”，“狮—王”等。由12对构成的一个字表只陈示一次，每对陈示4.5秒。在当时的一天以后的或一周以后的回忆测验中，把每对中第一个词用作刺激。由于比较少量的学习，直接的回忆是不多见的：在当时的测验中，约有1/5的正确回忆是被报告为直接的；在后来的测验中，当记忆已变成不清楚的时候，直接回忆的例子也就更少了。

在所报告的种种居间的东西中，有两类是具有特殊意味的。当在学习一对联项时所曾注意到的一种有意义的关系，在回忆正确的反应词的过程中实现出来的时候，我们就有一种显然有用的居间东西。这里的回忆遵循着在学习那对联项时所曾利用过的相同的途径。所有的途径并不总是引导到目标的；居间的东西可能是太一般，而不足以引起所需要的恰好的词。当被试遇到为难的时候，就常有另外一种居间的东西显现出来：作刺激的词暗示一些意象观念，虽然在学习那对联项的时候并没有使用它们。这里我们看到被试是在从事于搜寻
 反应的词，并试图从刺激词得到某种提示——正好像在试图回忆一个姓名时，我们再看一下那个人，并回想我们遇到他时的情境一样。


搜寻名字
 是很值得研究的一种回忆过程。詹姆斯（William James，1890，I）曾提供一个生动的内省描写：

假定我们试图加快一个已遗忘的名字。我们的意识状态是显得特别的。在这里有一个空缺，但并不是仅仅的空缺。它是一个剧烈地活跃着的空缺。这里仿佛有一种属于这个名字的鬼魂，在从某一方向召唤我们，使我们有时候产生一种接近的感觉，而又让我们掉回来，对于所求的项目空无所得。假如错的名字向我们提示了出来，这个奇特的明确的空缺就立刻起作用来否定它们。它们是不能和它的模子相适合的。并且一个字的空缺和另一个字的空缺也不是有同样的感觉的。一个失落掉的字的节奏可以在那里，但缺乏一种声音作它的外衣；或者关于构成那开头的元音或辅音的某种东西的恍惚感觉可以把我们捉弄得动摇不定而并不渐渐变得清楚。

在这样一种搜寻中显现出来的错的名字也对于回忆的过程的性质提供某种客观的线索。这种错的名字，特别是第一个显现出来的，对于正确的名字显得有或此或彼的一种类似性。温兹尔（A. Wenzl，1932，1936）曾收集许多例子，并看到类似性有时在于开头的音，有时在于整个名字的节奏（音节的数目，重音的所在），并有时在于名字的气氛（文雅、贵族气、普通、黯淡、外国气味等）。温兹尔建议一条回忆的规律，即回忆一个名字的过程是从那名字的一般特点开始而走向特殊的特点的。伍德沃斯从另外许多例子中得到类似的结论。下面几个例子可以显示出首先回忆的名字和所要寻求的名字相似的种种情形。
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在你得到对的名字之前，你先得到对的一种
 名字——在某一方面是对的。当然，对的名字也常常直接就得到。

回忆的速度

回忆时间是反应时间的一种形式，是激发回忆的刺激和运动反应（通常是言语的）之间的时距。在成对联项的实验中，回忆时间可以粗略地用一个马表来量，或者较精确地用一个计时器来量，并用一个语音键把被试的反应记下。回忆时间是有变化的，最快的回忆需要半秒左右；而慢的回忆需要好几秒或一个无定限的时间。回忆的速度有一大部分决定于新近性
 。在米绍和波替赤（1914）的实验中，正确反应的平均时间如下表所列：



	不同情况
	正确反应的平均时间/秒



	直接在学习之后
	1.5



	在学习一天之后
	2.4



	在学习一周之后
	3.0




缪勒和皮尔才克（1900）用无意义音节做了实验。一个字表阅读了许多遍，等到24小时以后才测验，而另一个字表只阅读了少数几遍并随即测验。学习得较久较好的课文，得出足足同样多的正确的回忆，但这些回忆比较从新近学习的课文所得到的反应要慢。较久建立的反应要来得慢些，除非新近温习过；新形成的联合则是快的。阅读和会话的流利程度是依赖于在当时的背景下有利的一些作用迅速的暂时联合的。

准备状态

一个名字仿佛“在舌尖上”，但说不出来——它暂时是在“回忆的阈限”之下的。它已部分地被触发起来，已处于半激动状态，这可以由那种特别的接近感觉，以及在正确方向的稍许一点外加助力就会引起完全的回忆这个事实来证明。假定A和B已联合起来，而在后来什么时候把A陈示但没有能回忆起B，然而它却使B变成比较容易被回忆或重新学习。它把B安放在一种准备状态中，这种准备状态的真实性已在种种不同的实验中得到证明［艾宾浩斯，1885；缪勒和叔曼，1894；缪勒和皮尔才克，1900；欧姆斯（H. Ohms），1910；梅耶尔（H. W. Meyer），1914］。我们在这里只引证欧姆斯（Ohms）的实验。在实验中由被试学习了无意义字并在以后的时间用相配的联项加以测验。当一个字回忆不起来的时候，就把它通过一个坏的电话器向被试说出或者以1秒的很小的一部分的时间陈示于被试的视觉。这种听觉的或视觉的陈示并不足以使被试认清无意义字，但当引起一个无意义字的回忆的刺激刚刚给他的时候，他就常常能认清这个字。假如一个名字仿佛“在你的舌尖上”并且有什么人把它模糊地向你说出，这个外加的助力就可以是够把那个名字提高到回忆阈限以上来。那反应是在这样一种准备状态中，以致它能被一个否则是不适当的刺激所引起。

记忆意象

近代实验心理学的一个突出的特点是它对于客观实验的强调。记忆的领域对于这个规则也不例外。如我们刚才已看到的，这种对于客观性的依赖忽视了回忆的活动的某些方面。一个这样的方面是意象的存在。对于许多人来说，回忆一个人就意味着“在心理的眼睛中”看到他。也可能有听觉的意象，如在回忆一段乐曲的开始几节时那样。从内省方面看，这类意象似乎是整个过程的很重要部分。例如，在记忆广度的实验中被试可以把一列数字视觉化起来，并把它们从视觉的意象中高声读出来。不过意象是这样一种流动的东西，以致很不容易加以研究。有几种方法曾在这方面应用过。

（1）问卷法
 。盖尔顿（F. Galton，1880）要求许多人回忆当天早晨早餐桌上的情况，并告诉所有的东西是否很清楚，明度是否可以和原来的景象相比，颜色是否分明和自然。这个先驱的研究给人带来了一些惊讶，例如指出学者和科学家们常常缺乏这样的意象这个事实。有一些后来的研究者继续了盖尔顿的研究，并得出结论说，每一个人都有一种特殊类型的强的意象，如视觉意象、听觉意象、运动意象等等。贝兹（G. H. Betts，1909）所做的一个很细心的研究，用了盖尔顿的问卷法的一种扩充形式，得到令人十分信服的证据，证明意象在一种形式中占优势的人也有在其他形式中占优势的倾向。

（2）联想法
 。这个方法包括把似乎属于每一感觉模式的联想词的数目加以计数。或者给被试5分钟来说出具有几种特殊颜色的物体，并另给他5分钟来说出具有几种特殊声音的物体。

（3）风格的分析
 。假如一位作家用了许多词来描写声音或发出声音的东西，我们就把他假定属于听象型
 。同样，很多关于景色的描写就会使他成为一个视象型
 的人。

（4）用眼睛或耳朵学习
 。被试是通过阅读学习得较快，还是通过静听而学习得较快呢？记忆广度可以用来作为意象测验，比如，我们假定一个有强的视觉意象的人会把通过视觉陈示的数字比口头说给他的数字回忆得较好。本书作者之一（施洛斯贝格）曾用这个方法在实验班上得到相当好的结果：在视觉记忆广度比在听觉记忆广度上为好的被试，宁愿阅读而不愿听讲；但有时候有人会成为一个显然的例外，例如，一个女孩有很好的视觉意象，但在听觉记忆广度上表现得更好。这个矛盾现象的理由证明是简单的：当她听到数字时，她把它们视觉化起来，但通过视觉陈示的数字模糊了她的意象（对于两个感觉模式所用数字都是按系列
 陈示的）。

（5）扰乱法
 。当被试学习一个字表时，使他在不同的感觉模式方面受到扰乱。在理论上，一个噪音应该使利用听觉意象的人感到麻烦，而把舌头固定在上下齿之间应该对于利用运动意象的人有扰乱的影响。

（6）拼字
 。有好的视觉意象的人应该能把字倒过来拼而少有困难。但照费纳尔德（M. R. Fernald，1912）的实验结果，字母的视觉意象并不足够“稳定”，因而没有多大用处。

（7）字母方块
 。同样的推论也大部分在这里应用。被试学习9、16或25个字母或数字构成的方块，在横的方向一行一行地阅读。然后要求他在纵的方向一列一列地把它们回忆出来。

（8）描写一张画片
 。视觉意象应该有助于最完全的描写，但结果表明，被试在测验中可以做得很好，假如他在察看画片的时候对其中的物件都给以名字，然后只把那些名字回想起来（费纳尔德，1912）。

安吉尔（J. R. Angell，1910）和费纳尔德（1912）都曾对这些客观的意象测验法中的大多数加以验证，并发现它们只有相当低的效度。它们并不和被试关于自己的意象的直接报告相关得怎样好，而直接的报告显然是关于意象存在的仅有的可靠指标。关于这个问题的研究曾继续了若干年［戴维斯（P. C. Davis），1932；包尔斯（H. Bowers），1932］，但近来似乎没有动静了，因为缺乏适当的实验方法。



遗觉意象

 　有些人在观察了一张画片以后，并当其要求把他们关于画片的意象投射在一个灰色屏上的时候，表现得好像他们仍然实际上看到那张画片，并能把它描写很详尽。这样一种“遗觉的”意象，有时候被看做一种特殊的意象，它几乎和照片相似。扬士（E. R. Jaensch，1920）做了最多的努力来使人注意到这一现象。这一现象在儿童中相当普通，但在成人中却是少见的。它也许和个性特征有关。但是我们对这种遗觉意象的实际性质知道得很少，虽然已有了很多篇的研究。很好的摘要可以在阿尔波特（1924）和克留沃（H. Klüver，1926，1928，1932）的著作中找到。现在我们还不能说明有遗觉意象的儿童是如何形成他们的这种意象的，或者这种意象是否在实质上和许多人所有的一般的强烈视觉意象有所差别。

再认

由于回忆这个题目可以扩大到包括联想和意象，因此也可以使再认包括关于对象的知觉。一个对象被“再认”为一个个别的东西或人，它被“知觉”为属于某一类的一个对象。在两种情形下都利用过去的经验，虽然也许并未有意识地联系到过去。

再认的过程和回忆的过程在作用上有一点不相同：再认从既定的对象出发，而回忆则要找到对象。在回忆时，A是作为刺激，而另外一些对象，B，被回忆起来；在再认时，A是既定的，而对这同一个A予以再认。这样看来，似乎再认是比较简单的过程。假如是如此，再认就不能用回忆来解释。

回忆和再认常常相连在一起。一个事实被回忆起来，并且知道是属于一个人的过去的一个事实。它可以在一个人的过去中或多或少明确地被定出日期和地点，例如你回忆一个景色，并知道在何时、何地曾看见过它的情形就是如此。当你回忆乘法表的一部分的时候，就没有这样明确的再认。无意识的抄袭即为只有回忆而没有再认的明显例子。

再认的难易

不能回忆起来的一个面貌或名字，当它出现在面前的时候就可以很快地被再认。因此，就一种意义说，再认要比回忆容易。在一个由字或别的项目所构成的字表陈示了以后，用保持成分法的一次回忆测验，可以把一定数量的那些项目再取回来。现在假如把所有那些项目和一些“新的”项目混杂在一起而陈示给被试，原来没有被回忆的旧项目中有一些也被再认出来了。阿奇里斯（1920）曾用类似的方法进行了一个实验：但他在回忆和再认的测验中用了不同的项目的字表，因而避免了那种反对，就是认为试图的回忆，由于使项目处于“准备”之中，曾对接着在后面的再认给以一种不应有的帮助。实验是把有25个项目的一个字表摆在被试的面前并且让他有50秒的时间去学习；然后要求他立即把他所能回忆的项目都写下来，或者把由25个“旧”项目和25个新项目混杂在一起所构成的共有50个项目的一个字表给他看，并要求他在每个项目的前面按照他认为是旧的还是新的而写下“是”或“否”。所用字表的内容有的是无意义音节，有的是不相联系的字，有的是谚语。回忆和再认的分数和除去了错误的影响的分数如下（96名被试的平均数）：
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这里，再认的分数大大超过回忆的分数。但再认的优势一部分依赖于测验的恰当形式。一种再认测验可以因为应用了和旧项密切相似的新项目而使它变成很困难。

按照相似程度的再认

在雷曼（1888—1889）的一个实验中，把白和黑以相等的比例在色盘上（各如180°）混合起来而产生一种灰色。30秒钟以后，或是把同一的灰色或是把一种比较白到某一程度的灰色陈示给被试，而使他判断和刚才的灰色相同还是不同。结果列于下表：
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当旧的和新的变成极其相似的时候，辨别就失败而再认的分数接近于零。

在西瓦德（G. H. Seward，1928）的实验中，30张用种种花纹和颜色的花纸陈示给被试，每张显示2秒，而空白的间隔时间是4秒。当这套材料陈示完毕后，被试从事10分钟的一种字汇测验，接着就接受再认的测验，后者包括10张原来的花纸、10张颇相似的纸、10张稍许相似的纸和10张花纹很不同的纸。当每一个样本陈示的时候，被试判断它是否曾在原套材料中存在并且按两个电键中之一，以作出正的或负的反应，这样他的反应时间也能够记录下来。他也估量一下每次判断的自信程度。每名被试的自信估量和反应时间都变换到一个相对的量表中去，在这个量表中100代表他的反应的最高速度或自信。一共有108名学生被试，而在下面的表中每一纵行都综括了1080个判断。在表中所显示的所有趋势都是统计上可靠的。

从第一纵行的数字向下看，我们看到对于一个等同的样本的反应在71%的情况中是正的再认，而在29%的情况中是负的再认。正的再认的平均自信是63（在0～100的量表上），而平均速度是51（在相似的量表上）。对等同刺激的负反应，即无再认，是较少自信并且较慢的。
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当我们在表中从左向右看的时候，又可以看到正的反应变成更少正确，而负的反应变成更多正确。次数、自信和速度都依随着正确度方面的这种变化，虽然并不是步调一致的。如果我们比较两组完全正确的反应，即对等同刺激的正反应和对不相似刺激的负反应，可以看到后者在所有的方面都是优胜的。对于一个完全不同的刺激的“不”的反应，虽然形式上是负的，但在意义上是确定而断然的。对于新的或不一类的东西的印象和对于熟悉的东西的印象是同样充分清楚的。

这些结果可以容易地用“概括化”来重行予以说明。这样改变一下，会不会使它们更科学一些呢？

保持

如我们在前面说过的，保持只能间接地加以研究；被试在学习终了时所能做的和他在一段没有练习的时间后在一次测验上所能做的，这两者之间的差别就告诉我们保持的多少。作为保持的一种测验，我们可以用几种方法的任何一种，如再学法、保持成分法、再认法或重构法。但这些方法的每一种都得出不同的结果。这个事实在第十八章中已指出并举例说明过，但我们叙述一下陆志韦（1922）的实验来明确这一点，也许是适当的。他要求他的被试学习无意义音节的字表并用几种不同的方法测量保持。他的结果如图23-11所示。显然，对于少量的保持，再认法是最灵敏的测量方法，而再学法的结果在开始时的急剧降落之后相当好的。实际上对于直接的回忆有两种测量的方法，即书写的复现和在第一次重学时预料出来的音节数目。回忆法得到较低的分数，这是典型性的。但要注意，五条曲线都有大体相同的形式；这就意味着我们可以取其中的任何一条作为对保持期间的描写，只要我们在叙述一个实验时留意说明我们测量保持的方法。因为假定实验者甲报告在2天之后的保持是70%，而实验者乙在相等的时间以后只看到10%。我们也许会假定实验者乙用了一群呆子作为被试，直等到我们看到实验者甲用了再认法来测量保持，而实验者乙是用预料法的。
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图23-11　无意义音节的保持曲线，用五种方法测量的结果（陆志韦，1922）。参看本文的说明。



遗忘曲线

在艾宾浩斯包括在他关于记忆的先进著作（1885）中的许多实验中，最常被引证的一个是他关于因时间的经过而产生的保持的丧失的数量研究。面对着关于遗忘的原因的几种学说，他认为其中没有一种是很完善的，并且相信对于一个实验者的最好的打算是暂时把那些学说放在一边而积累起关于任何学说所必须解释的事实的知识。他的特殊问题是这样说明的（照儒吉尔和布赛纽1913的译文）：“假如，用默记把某一种音节系列学习好，然后听其自然，那么当只有时间或时间内的日常生活事件发生影响时，遗忘的过程会怎样进行呢？”他的研究程序是，学习由无意义音节构成的一些字表，把它们摆在一边经过一定的时间，再重新学习它们，并记下由于先前学习的效果的部分保持而得到的时间上或阅读上的节省。在这项研究的进程中，他学习了1200以上的字表，每一字表包括13个无意义音节。一次的学习时间是8～20分钟，而在这段时间内，他学习了8个这样的字表。他先取出第一个字表并按照每2/5秒（0.4秒）一个音节的稳定速度把它一遍又一遍地阅读，直到能把它背诵两遍而没有迟疑并且感觉到是正确时为止。在休息15秒以后，再学习另一个字表，这样继续下去，直到8个字表都学习完毕。学习这8个字表的总时间是这个研究单位的原学习时间。在经过了一定时间以后，把这同一组字表再重新学习而达到同一的标准。即使经过了31天以后，重学一组的8个字表也总是和原来的学习比较起来要表现出一定的节省。如果对于8个字表的原来学习需要1010秒，而在31天以后需要803秒来重学它们，那么所节省的时间是207秒，即原时间的20.5%。

学习的效率可以因在一天之内的不同时间而有所不同。艾宾浩斯看到在他的情况中也是如此。他在下午6～8点钟之间识记一个字表，比在上午10～11点之间要多花12%的时间。因此当他要确定在8～9小时之后的保持丧失了多少的时候，原来的学习是在一天中的有利时间内的，而再学习是在不利时间内的。所以在计算节省的多少之前，把再学的时间减去12%。

对于每一间隔时间，所学习的字表是不同的。例如在8小时以后，然后在24小时以后，并且又在2天以后都重学相同的字表，那是完全不行的。这个办法将得出一条练习曲线，而不是一条遗忘曲线，因为同一字表每重学一次，它就印记得更强。在几次重学之后，它可以经过相当长的时间仍保持得没有显著的损失。

艾宾浩斯的结果可以在图23-12和图23-13中看到。从来没有任何人怀疑艾宾浩斯的工作是非常透彻而精密的，至于说它只代表一个人的保持曲线这样的反对意见，现在已由好几个研究的结果得到答复了，因为这几个研究都得出和艾宾浩斯的曲线的一般形状相符合的结果。就是斯特朗（1913）用再认法所进行的研究也得到基本上与之相同的曲线。它的主要特点是直接在学习之后有一个迅速的降落；而当间隔时间延长的时候就逐渐平坦下来。遗忘是因时间的逐渐过去而成为愈来愈缓慢的。
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图23-12　用节省法测定的关于无意义音节的字表的保持曲线［根据艾宾浩斯，1885和布利阿斯（T. Boreas），1930的研究资料］。艾宾浩斯的曲线是从一名40岁左右的被试得到的，他学习并重学了1200个以上的由13个音节构成的字表。布利阿斯的曲线是20名学生的平均结果，每名学生在每个间隔时间学习了一个由15个音节构成的字表。这两条曲线的继续部分包括在图23-15中。



把艾宾浩斯的较详细材料摘引如下：
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图23-13　用再认法测定的保持曲线（斯特朗的资料，1913）。实验用材料是由《标准字典》中还不超过三个音节的“所有普通常用字”所构成。把包括20个字的字表通过视觉陈示给被试，由他出声阅读，但“慢得足够能理解字的意义，而又快得足以使其不能在字与字之间形成联想”。在每个字表的下边是一个短的算术题，要求被试在读完字表后随即用心算加以解答，这样来防止任何一种对刚读过的字的随即温习。在再认测验中，把读过的字随即温习；在再认测验中，把读过的20个字和其他的20个字混合在一起，要求被试指出那些他有把握认为是在原字表中的字。这里的图所根据的分数就是这些被试有自信的再认的分数，其中对于新字的错误再认的影响已除去。被试在一个时候只学习一个字表，而对每个字表的再认测验是在学习任何其他字表之间给予的。共有5名被试，并且在学习和测验之间的每一个间隔时间内共用了15个字表。



在某些曲线中，保持是对着时间的对数而画出来的；长和短的间隔时间因此能画入同一个图中，而不致使短的间隔时间挤在一起——这是实际上的好处。此外，保持也是差不多按着时间的对数的比例逐渐下降的，而图使我们一目了然——一眼就看出所有数据怎样密切地符合于这个遗忘的对数定律。如要完全符合，数据的各点必须都在一条直线上。

假如我们采用表示保持（R）和间隔时间（t）的关系的最简单的对数等式，即为

R=A-B lg t

我们就对于每条曲线有两个常数A和B要予以确定。我们可以用最小平方法（或者借助于把一根线绳通过并介乎各数据点之间拉直，粗略地凭眼睛在对着对数横坐标画下一条线来确定它们的数值），这样来密切配合所有的点，就像用一条直线能做到的那样。当t=1时，lg t=0，而常数A就具有R的对应值。因此，假如时间是用分钟计算的，A就是在1分钟之后的节省百分数；它就是画成配合的直线在t=1之处的纵坐标。要得到B的数值，我们看一下在t的某一个别的数值时R的数值。这样，假如t=10个时间单位，那么lg t=1，而B=A-R；就是说，B是保持从1～10分钟的丧失量。假如我们用小时计算经过时间，而不用分钟计算，那么A就要是在1小时之后的保持，B则是从1～10小时的保持丧失量。那个等式仅仅是说，在经过的时间t之后的保持等于在1分钟（或小时）之后的保持减去lg t乘1和10分钟（或小时）之间所产生的保持丧失量。
[4]

 这里的“参数”A和B并没有特殊的意义，因为它们并不是从关于遗忘过程的何种理论推断出来的［参看约翰逊（H. M. Johnson），1932］。
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图23-14　和图23-13同样的资料，而把实验所得分数对着时间的对数画出。仅凭视觉画出的那条直线是配合得相当好的，而推论是，保持正差不多和时间的对数齐步地递降或是说，遗忘（保持的丧失）因时间的对数而递增。



一个方便的A参数是在24小时后的保持量，因为这个量通常是直接地予以测定的，并且因为学习和再学习的条件在这时是可以比较的，无需由于在一天中的不同时间的学习效率不同而做何种校正。下表列出不同的实验研究者曾对于在24小时之后的保持的百分数得到的颇为不同的数值：
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图23-15　在对数的横坐标上画出的几条保持曲线。一条直线可以和它们中的任何一条配合得相当好，除了在8小时之处当没有对周日变化加以校正时有一个突出的降落，并除了在10个月之处也有一个突出的降落，后者意味着对仅仅学好的无意义材料的保持到最后的全部丧失。所有的学习材料都是音节字表，除了最上面的曲线，那是从20个学生得来的，他们对诗的高度保持可能一部分是由于在学习到保持测验的间隔时间内有意或无意的温习。



影响遗忘速度的因素

有理由可以假定，遗忘速度的不同，依赖于两个一般的因素，即痕迹的最初强度（学习的程度，印记的深度）和对消除痕迹起作用的因素的强度。除了在这两方面都可以意料到的个别差异之外，也会有依赖于学习和保持的条件的差异。分歧的实验结果有时候可以归因于进行实验时的不同情况。

有关痕迹的最初强度的某些因素会用实验方法研究出来。

低度学习和过度学习

一种学习材料假如学得没有达到一次完全的背诵的标准，就说它是低度学习的；但当它在达到标准以后仍继续往下学习，就说它是过度学习的。在进行外加的学习时，必须给予和以前一样密切的注意；仅仅对于学习材料的不注意的阅读，就不能算是过度学习。当满足了这样的要求时，一种过度学习了的材料是比刚刚学好的材料要保持得好一些，并且一般说来，保持是和原学习的分量是大致成比例的（艾宾浩斯，1885；克留格，1929）。但除非被试经过很好的训练，否则结果就不可靠［陆志韦，1922；科夫（N. B. Cuff），1927］。
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图23-16　过度学习后的保持（克留格的资料，1929）。由12个单音节的名词的字构成的字表用旋转鼓照每字2秒的速度陈示给被试。就平均而论，陈示了四遍或五遍以后，被试就能预料出字表中所有的字。在每次实验时，把达到这个标准所需要的陈示遍数记下，并且在某些情况下，学习就到此为止；但在其他情况下，又给予被试外加的陈示，直到总的遍数比达到上述标准所需要的遍数多50％或100％。在一天或更多的间隔时间以后，被试对字表重新学习，并达到同样的标准，并且因此得到两种保持的分数，即寻常的节省分数和在第一次重学时正确的预料数所代表的“回忆分数”。每个由20名学生构成的不同的组，在不同的间隔时间以后重行学习。在每种间隔时间的情况下，采用相同的几张字表，并把它们在每组的被试中轮流使用，这样来避免由于字表所可能有的不相等而产生的错误。作图所用的平均数具有高度的可靠性。在图中“100％的过度学习”就意味着外加的陈示遍数相等于达到学习标准所需要的遍数。



分布的和重复的学习

对一个字表或一节诗或（可能的）任何材料的学习，是否集中在连续的几次之中，还是分散于互相隔开的几次，二者间是有差别的。学习材料通常能在较少的次数中学好，假如学习是分布的而不是集中的，并且分布学习之后的保持也是确定地比较好的。许多实验的一般结果都是如此，其中的第一个乃是艾宾浩斯的实验（1885）：他在相继的几天之内，学习并重学了无意义音节的一些字表和拜仑作品《唐璜》中的一些诗节——都达到一次完全的背诵的水平——并发现所需要的阅读次数一天天减少，也就是说学习材料逐渐保持得更好，如下表所列（并看图23-17）：
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诗节虽然比无意义音节字表长得很多，但学习得较快并保持得较好——好得如此之多，以致在第四天之后不需要再学习了。
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图23-17　重复学习相同的材料，使遗忘愈来愈慢（艾宾浩斯的资料，1885）。这里所用的“材料”是12个无意义音节所构成的一个字表，或者更恰当地说，是一套9个这样的字表，在一次约15分钟的实验中，紧接着先后学习，并一天又一天地重学，每次都达到一次正确背诵的水平。学习（重学）的遍数逐天减少，节省逐天增加，保持则愈来愈好。箭头指示每天把掌握升到背诵水平的学习。下降曲线表示在相继的每段24小时的时间内遗忘的可能经过。所用资料是学习并重学63个字表的平均结果。



这是一个得到最有实际意义的结果的记忆实验：我们希望能在长时间内保持的材料就需要学习并再学习。所得的结果似乎是可以理解的。但经过仔细考察之后，就显然有一种令人迷惑的地方。在先后相继的每天中，被试都学习而达到一次完全的背诵的同样标准。在每天的末了，他达到了相同的程度的掌握。那么，为什么遗忘不照相同的速度而进行呢？我们不得不作出这样的结论，就是记忆痕迹由于每次的重学而变得愈来愈巩固
 。在每天的学习终了时，成为相同的东西，并不是记忆痕迹，而是紧跟着的关于学习材料的可背诵性或可回忆性；而回忆显然不仅依赖于忘记痕迹，并且也依赖于当时的准备状态。准备状态在很大程度上是依赖于印记的新近性
 的。

艾宾浩斯的这项研究以及他自己的一些类似的实验的结果由约斯特（1897）概括成为以下的定律：假如两个联合的强度相等而新旧不同
 ，旧的联合会因时间的前进而较慢地丧失其强度
 。

约斯特所说的联合的强度，其意义是和学习材料的可利用性或可复现性相同的。由于可利用性是由在测验的当时的回忆而表现出来的，我们可以称其为回忆值，并把上面的定律改述如下：假如新旧不同的两个联合（或已学好的材料）现在具有相等的回忆值，那么旧的一个具有较大的保持值，并在将来会保持得较好。保持值和记忆痕迹的强度是相同的。

约斯特的这个定律甚至可以从保持曲线的一般形状推断出来。当一种学习材料经过较久的时间时，它就在曲线上接近于某一较平坦的部分，而它的进一步下降会变得更慢。所以，一种新学习的材料虽然和一种学习得较早的材料暂时具有相同的保持水平，但它是处于曲线上一个较陡的部分的，并且必然要下降得较快些。

约斯特实际上是宣布了两个定律，其中还没有讲到一个通常称为约斯特定律，那就是：假如两个联合是强度相等而新旧不同
 ，继续的学习对于较旧的一个有较大的价值。
 这个定律虽然和保持曲线是一致的，但似乎不能从保持曲线推断而得。他设立这个定律原来是作为一种假说来说明分布的学习和集中的学习相对比之下所具有的优越性的，由于他看到这种优越性不能是因为在集中学习中产生了疲劳或降低了注意。在探寻其他可能的因素时，约斯特得到这样的看法，认为旧的联合也许比新的联合从重复或练习获得较多的好处。为了验证这个假说，他用了12个无意义音节构成的一些字表。一个所谓“旧的”字表是在前一天曾阅读了20～30遍，而今天得到9%的回忆分数的字表（分数是两名被试的平均数，用成对联项法进行了测验，用单数的音节作为刺激）。一个所谓“新的”字表是曾阅读了4～6遍，并且在1分钟之后就予以测验而得到40%的回忆分数的字表。因此条件是偏向于对假说不利的方面的，然而旧的学习材料比新的学习材料还是重学掌握得较快。两名被试的平均结果是：

旧的字表，回忆的分数为9％，在阅读10遍后重行掌握

新的字表，回忆的分数为40％，在阅读14遍后重行掌握

约斯特的数据要据此建立一个“定律”是颇不够的，但有些较近来的实验可以引证来作为佐证，特别是犹次（A. C. Youtz，1941）的结果。

所有这些关于学习的分布和关于保持、回忆以及重学的相互关系的实验结果都彼此符合得很好，并且无疑地体现着某种基本的定律，即使还并未能用何种恰当的方式把那定律陈述出来，我们有理由相信所有这些实验结果所约略指示出来的定律在学习的生理学中是基本的。极为类似的关系可以在肌肉对于操练和休息的反应中找到。

学习材料的长度对保持的影响

许多实验者都一致承认，当较长的和较短的材料都学习而达到同样的一次或二次正确的背诵的标准时，往后的保持都是较长的材料较好。艾宾浩斯的原来结果都实际上被后来的许多实验者所重行取得。他学习了不同长度的字表，并在24小时之后把它们重行学习，所得到的节省如下：



	音节数
	原来的学习阅读次数
	节省部分占比/（%）



	12
	17
	35



	24
	45
	49



	36
	56
	58




初想起来，较难的材料却保持得较好，这是令人惊异的；但当我们注意到较难的材料需要较长时间的学习的时候，疑难就得到解答了。较强的保持是较多的学习的结果，并且是和前面讨论过的结果是一致的。要把一种长的学习材料提高到正确背诵的水平，许多部分必然要有较多的过度学习。当应用节省法的时候，还有另外一种因素：一个长的字表需要超出比例的长时间去学习，因此在重学时有较多的机会能节省时间（霍夫兰得，1951）。用字作为成对联项时，伍德沃斯（1915b）发现较长的学习材料，即使读的遍数并没有多，也保持得较好。一种短的材料可以不要特别的努力就学习好，但当一个机敏的人面临着一种长的学习材料的时候，他会被激发起来而利用种种联系和意义把材料组织起来，把不同的项目结合起来。这样形成起来的强的结构比为了随即复现一个短的字表所需要的较松懈的结构是更经久的［参考桑德（M. C. Sand），1939］。

不同种类的材料的保持

需要较多阅读的材料也保持得较好这个说法并不是普遍正确的。有意义的材料虽然学习得快，但比无意义的材料要保持得较好。这种例子在图23-15的布利阿斯曲线中可以看到。像打字所包含的那种运动技能曾被发现可以经过很长的时间而保持很少的丧失。我们要记住，这样一种操作和实验室中所用的音节字表相较，是大量地过度学习了的。

但过度学习并不是解释的全部，因为利威特和施洛斯贝格（H. J. Leavitt & H. Schlosberg，1944）发现追踪旋转器的作业比无意义音节能保持得好得多，虽然练习的分量会仔细地使之相当。他们指出两种作业中几种可能的差别，这种差别也许可以解释所得的结果。一种可能性是追踪旋转器的操作是比无意义音节的学习组织得较好。范·杜森（F. Van Dusen）和施洛斯贝格（1948）验证了这个可能性：方法是把具有同样类型的，即成对联项的组织的一种文字的和一种运动的作业的保持相比较。文字的和“运动”的习惯在任何间隔时间之后的保持都没有何种重要的差别。附带说一句，有意义材料的较好组织可能是它之所以比无意义音节保持得较好的一个理由。并且我们将怎样解释条件反射（CR）的良好保持呢？［黑尔格德和洪弗瑞斯（E. R. Hilgard & L. G. Humphreys），1938b］。

鲜明性

鲜明的印象比“平凡事物”的印象保持得较好。这个普通的观察值得提一下，即使只是为了补偿我们（为实验结果所支持的）对于多次性和新近性的强调。在寻常生活中，要完全弄明白鲜明性的效果是困难的，因为鲜明的印象持续不易消退，并且得到温习，因此在其原来的鲜明性之外也获得了多次性。但是，我们可以正当地把有意义材料的良好保持的某一部分，归因于它和无意义材料对比之下的鲜明性。几位实验者［卡尔金斯，1894，1896；杰尔斯德（A. T. Jersild），1929］都证实了在一个字表中的一个鲜明的项目是在随即的回忆中占优势的，并且范·布斯吉尔克（W. L. VanBuskirk，1932）也对于较迟的回忆和重学证实了同样的事实。他的被试学习了两个由9个音节构成的字表。在第一个字表里，所有的音节都是用一致的字母写成的，黑字写在白纸上；在第二个字表中，占据字表的最不利的地位的（由第一个字表的实验结果所指明的）一个音节，是用大的红字母在绿背景上写成的。这个音节很快就学好，它在一个或两个星期以后的一次测验中被大多数被试所回忆起来，并且当不能即刻回忆起来的时候也很快就重学好［参考柯勒和冯·雷斯托夫（W. Köhler & H. von Restorff），1935］。

（潘菽　译）




[1]
 这段材料的译文如下：一只熊/爬过栅栏/进入一个场地，/那里养着蜜蜂；/它立刻开始/抓破那些蜂房/并且劫夺/其中的蜂蜜。/但是那些蜜蜂，/为了报复这种损害，/整群一起地/来攻击它；/并且，虽然它们太微弱，/不能刺穿/它的粗厚的皮，/然而用它们小小的/刺，/它们那样地苦恼了/它的眼睛/和鼻子，/使之尖锐疼痛/不能忍受，/以致它用自己的爪子/把它耳朵上的/皮也拉了下来，/因为破坏/蜜蜂的蜡房/而对它们造成的/损害/受到了大大的/惩罚——译者注。）


[2]
 原文是“新的字表”，这显然是一个笔误——译者注。


[3]
 BAP和ZOT是两个无意义音节，PIN和TUB是两个有意义的字——译者注。


[4]
 对着lg t所作出的某些保持曲线似乎和一条直线有重要的差别。艾宾浩斯考虑到自己的曲线时，不采用上面所说的直线性的对数等式，而宁可采用在对着lg t作图时容许某种曲度的另一种等式，即
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当k=1.84而c=1.25时，这个等式对于他的实验资料能配合得很好；但这些参数再一次地仍没有特殊合理的意义。



第二十四章　迁移和干扰

依据实验研究要求控制条件的基本原理，在一个关于学习或记忆的实验设计中，要能够看到全部情境（从实验者的眼光来看，而不必从被试的眼光来看），了解全部的重要因素，并且使整个实验尽可能地和参与者的日常生活隔离开来。实验者有时由于这种隔离主义而受到指责，而在实验者本人看来，这种隔离正是获得关于行为因素的确定知识的唯一途径。可是实验者也可以稍稍扩大他的实验的范围，即他可以引起两个
 学习过程，并观察它们是怎样地相互作用着。在一种工作上所学习到的某些东西，可能带到（“迁移到”）另外一种工作上，这种迁移，可能助长第二种工作的学习；或者也可以设想第一种工作具有一种抑制性效果，从而对于第二种学习起着干扰的作用。而且，第二种工作的掌握，也可能反过来对第一种工作的以后的成就有所助长或有所妨碍。在这里，不同的学习过程之间的相互作用乃是多种多样的。

显然，迁移和干扰乃是在各种教育上具有很大实践意义的重要事实。儿童教育是企图为儿童过成年人的生活作准备的，但是，教室中的情境既不会和他以后在生活中所遇到的情境一模一样；而且，在学校中所学习的工作也不会等同于成年人所要从事的工作。这样，就产生了一个问题，即成年人将从学校所学到的知识、技能和态度中获得多少助益。如飞行员在地面上所受的训练，对于他以后驾驶真正的飞机在天空中飞翔究竟能有多少助益，也是一个类似的实际问题。甚至在弗洛伊德（S. Freud）的心理学中，也有所谓的迁移。虽然乍一看来，它好像是属于和一般心理学家所说的迁移完全不同的范围内，它指的是儿童从他的父母那里所获得的情绪态度，在以后迁移到用来对待别人。一般说来，如果我们能从过去的经验中得到益处，这一定是由于以前的事实或情境对于以后多少不同的事实或情境的迁移所致；如果我们不能从过去的经验中得到益处，那么，这一定是因为迁移而受到了限制。

关于迁移和干扰的科学研究

个体的两种完全分离的脑的机制或操作系统之间，是不能够产生相互迁移或干扰的作用的。让有机体去学习工作A，以后又叫他去接触工作B，如果他由于以前对工作A的掌握而使工作B得到了较好的成绩，我们就可以推知，在A和B这两个操作系统之间一定有一些什么共同的东西。假如我们发现了这些共同的东西是什么，那么，就能使我们对于这些操作系统有所了解。一种操作系统，可能在范围上是很广阔的，也可能是相当狭窄或专门的。而一种“官能”（faculty）则常常被看做是很广泛的，它似乎包括着全部记忆的操作，例如观察或审美欣赏。可以假定，一种官能能够通过对任何一种材料的练习而得到加强，并且能为应用到其他材料上去作准备。当把这种理论应用到教育上的时候，就是认为在诗歌或词汇的学习中得到训练的记忆力，将为从事于法律或商业工作的记忆工作作准备；在几何练习中得到训练的推理能力，将为科学或公共事务的推理做准备。对于这种理论，首先从实验上加以反对的是桑代克（E. L. Thorndike，1903）。桑代克认为：只有在操作中的“相同要素”（identical elements）能够从一种工作带到另一种工作上时，迁移才是可能的。很多后来的实验与这个反对的理论有关。

在科学理论的范围内争论比较少的，乃是在各种学习的研究上所常用的“迁移测验”。在迷津实验中有一些实例，例如白鼠学会了走一个装有浅水的迷津之后；当把水加深到它必须游泳时，白鼠仍然能够找到正确的通路。由这个迁移测验产生了在一个迷津中学习到了什么
 的问题。在研究位置学习（place learning）和潜伏学习（latent learning）时，也运用了类似的一些迁移测验。在辨别学习（discrimination learning）的情况下，发现了其他的例子：例如使一只猴子或白鼠首先学会按照一定的线索（cue）去获取食物，然后改变这个线索，看看这个新的线索与原有线索有多少“相同”时动物仍能获取食物；结果时常发现，动物所采用的线索与人类观察者所设想的有很大的差别。甚至把对刺激概括化和概括化程度所作的条件反射实验也可以看做是迁移实验，因为被试是首先学会了对一个特定的条件刺激物进行反应，然后再对另一个或多或少相似的刺激物去进行测验的。因此，这对于解释实现条件性活动的大脑机制带来了一线光明。

在动机中用一个迁移测验也可以说明二级强化（secondary reinforcement）的作用。例如，一只白鼠多次重复地在一个放在通路终点处的白色盒子中找到食物后，就可以用这同一个盒子作为唯一的诱因学会另外一个迷津，尽管这时这个盒子是空的、没有食物的。即便是条件反射实验的消退，也是一种迁移测验，因为它表示出巴甫洛夫的狗，例如说，并没有真的学会仅只对一个声音分泌唾液，而是学会了对经常有食物跟随出现的声音去分泌唾液。总之，我们可以说，迁移测验是用以解决学习到什么东西的问题的。

迁移和迁移效果

在上述的实验中，从第一个工作中把哪些反应带到了第二个工作中的问题是时常能够很容易地正确指出来的。但是在人类的训练迁移的实验中，有时虽然表现了显著的迁移效果，却很难说出究竟是哪些技能、知识、理解或情绪适应的因素得到了迁移。迁移和迁移效果这两个词之间的差别不是时常能够被发现的，但是从逻辑上来讲：迁移
 就是把一个动作或动作方法从一件工作带到另一件工作上去；而迁移效果
 是这个迁移在第二件工作的学习和完成上所发生的影响。迁移效果可能是正的或负的、有益的或有害的。“逆转线索”（reversed-cue）的实验提供了负迁移效果的例子。从一件熟习了的工作中带来的快速工作的习惯可能阻碍着对另一件工作的学习，这是一种正迁移而具有负迁移效果的明显情况。把这种情况称为一个“负迁移”（negative transfer）可能没有什么妨碍，但是我们要知道还有一些真正的负迁移的事例。例如，当一个青年人从军队复员回来以后，远不能够把在部队中已养成的敏捷与整齐的军事习惯带到平民的生活中来，他往往背叛原来的习惯特点并达到了另一极端。

迁移实验的设计

一般地运用着下列两种方法，虽然它们最初都是以人作为对象而进行的，但是前者更多地应用于人类实验室，后者更多地应用于动物实验室中。

起始测验和最终测验的方法

这是一种最先被采用的方法［弗勒克曼（A. W. Volkmann），1858］，以后又被广泛地运用于人类实验。用A和B标明两种不同的工作。让被试练习工作A，而在练习开始以前和终了以后进行对于工作B的测验。问题在于工作B在起始的测验和最终的测验中间，是否表现出一定的进步（也可能是退步），并且这个进步是否由于中间的练习而产生。

这里可能具有不是由迁移而产生的进步。由于工作B在起始的测验中获得了一定程度的练习，因此在最终的测验中就必定有一定的进步。这个练习的效果也可能很大，因为在对于一件新工作进行练习的过程中，最初几次练习的进步常常发展得非常迅速。因此在实验中需要有一个控制组
 ，这个控制组像练习组一样地进行起始的和最终的测验，只是不作中间的练习。从练习组所得到的进步中减去控制组的进步，我们就获得了由于迁移而引起的纯净收益
 （net gain）。见下列设计一。
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练习组和控制组对于工作B的原有能力必须相等。为此可以拿起始测验的结果为基础而进行分组。我们必须设想这两组在迁移的效果之外，具有着相等的进步。但是我们知道，原有成绩低的被试们经常表现出更大的进步。如果我们运用一个成绩远远高于或低于练习组的控制组时，那么，我们所求得的“纯净收益”就会相应地过大或过小。

有时候我们可以使两种工作相等来代替两组相等的方法，如设计二所表明那样，可以不用控制组和起始测验。在这里，因为工作是相等的，从测验分数来说，工作A的第一次练习就相当于工作B的起始测验。被选用的两种工作一般说是很相似的，如两种迷津、两种代替测验、两种卡片分类工作等等。

相继练习的方法

起始测验和最终测验的方法具有一个缺点，即它只看到了在掌握工作的过程中一个个别阶段的迁移情况。因为我们所谓的工作B虽然在起始的测验中经过了少许的几次练习，但是在考查迁移效果的最终测验时，它仍然处于掌握工作B的早期阶段。把对于迁移的研究局限于这一个个别阶段，曾经遇到了很多反对的意见。为了给从一件工作到另一件工作的迁移提供充分的机会，我们把最终的测验改变为对于工作B的一系列的练习。

关于继续练习实验的一般设计，是由同一组被试先学习A再学习B。如果我们知道A和B难易相等，那么，我们只需要了解后学的工作B是否比工作A更容易学习就可以了。虽然如此，以相等工作为依据是会过于限制迁移研究的范围的。如果我们用一个对偶的控制组只学习工作B，把它的结果与先练习过A、再学习B的迁移组进行比较研究，就可以无限地扩大研究的范围。假设这两组的水平相等，那么，工作A和B就可以按照我们的意愿使彼此毫不相似。另外一种设计是让一组被试先练习工作A，再练习工作B；另一组先练习B后，再练习A，然后把两组材料加以聚合处理（pool），以求出第一次的学习和第二次的学习。在这种情况下，无论是两个工作或两组被试都不需要相等。在两个“起始测验和最终测验”的设计后面，我们增加了3个继续练习的实验设计（见设计三～五）。

为了分成两个相等的组别，有时运用一个起始的测验，也有时用另一种方法，即盖赛尔和汤姆逊（A. Gesell & H. Thompson，1929）所运用的“孪生控制”方法（cotwin control method）。应该随时考虑使不同组的工作条件，例如对提高或减低工作（或遗忘）的因素等方面都相等［易里安和古斯塔夫森（A. L. Irion and L. M. Gustafson），1952；金波尔（G. A. Kimble），1952］。在工作B中所产生的进步可能出自学习动机的迁移，而不是任何在练习工作A时所获得的学习能力的迁移［亨利（E. M. Henry），1951；费尔克劳（R. H.，Jr. Fairclough），1952］。

迁移效果的测量

我们应该不仅能够说明有迁移效果的存在，还能够测量迁移效果的大小，以便从数量上去比较不同的迁移情况。我们应该能够用从0～100的百分量表来表示迁移的大小。迁移效果等于0就意味着前一个训练（A）对于后一个工作（B）的学习没有任何帮助，对于100%的迁移效果应该如何理解呢？这就是说，前一个训练对于后一个工作的帮助非常之大，以致为了完全地掌握后一个工作，不需要再增加任何练习。

用一个控制组或直接练习组不作任何准备地学习后一个工作，直至达到最终的水平，可以提供出所求的0和100％的迁移效果。他们原有的成绩是0，通过练习所达到的水平是100%。与控制组（C）完全对偶的迁移组（T）具有了一些事前的训练或经验，然后再着手进行第二个工作。例如T组在对于后一个工作的第一次练习（或最初几次练习）中，得到了一个介乎0～100%中间的成绩，那么，这个迁移效果就是50%。一般说来，测量迁移效果的公式为
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这种方法，虽然还不具有方程式的形式，但已经被库克（T. W. Cook，1933、1934）广泛地采用了。这个公式是由戈内（R. M. Gagné）、福司特（H. Foster）和克劳雷（M. E. Crowley）在1948年所确定的，但是当时他们把“C组最终分数”称为“可能达到的分数总合”。在某些工作上，可能达到的分数总合或最大数量可以预先陈述出来，例如，完全无误地记忆一组音节、成对的联想或是走一个迷津。但是在很多情况下，这个可达到的分数的最大数量只能在实验中去确定。这就是练习的水平。例如，在戈内和福司特的研究中就是如此（1949）。

对于迁移效果的另一个良好的测量方法，就是在研究保持中广泛采用的节省方法。即求出由于前一个训练使得在后一个工作中节省了多少工作。让控制组（C）事先没有准备地学习后一个工作，在一定次数的练习中达到一定的练习水平。迁移组（T）在进行了对前一个工作的训练以后，开始做第二个工作也达到相等的练习水平。如果C组在后一个工作中用了20次练习，而T组只用了12次练习，那么，迁移效果的数量就是节省了20次之中的8次，或者说40%。

节省方法可以因运用一系列的连续标准而得到扩展，即在全部学习过程中计算C组和T组在达到每一个标准时所需要的练习次数，并求出T组为达到每一个水平所节省的百分数，这样就可以看到迁移效果在全部学习过程中的进展情况。
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图24-1　在学习曲线上可能产生的迁移效果。标明F=1/5的曲线表示控制组的进步速率。标明F=2/5的曲线是假设由于受到以前训练的迁移效果而提高了一倍的学习速度，它从同一条基线开始，但是在速度上提高一倍地达到了同样的最终水平。虚线假设为从被最初训练所中断的地方到最终水平的距离，虽然其进步速率F与控制组同样是1/5。根据理论方程的计算，我们发现虚线为了达到每下一个水平或指标可以节省3.1次练习；而F=2/5的曲线为了达到每一个水平只需要控制组所用的44%的练习次数。





与理论的学习曲线有关的迁移测量

 　我们在讲“动机”一章中所用过的公式，在迁移的分析和测量中也是有用的。公式是以下列形式表现的：

Z-y=（1-F）n
 （Z-A）

Z是学习者所达到的练习水平；A是学习者在开始时的分数或水平，因此Z-A就是从开始到最终的距离，也就是进步的范围；F是进步的速率，即每一次练习所经过的部分距离；y是第n次练习的分数。这里我们有着三个可能受到前一个学习的迁移影响的因素A、Z和F。原有分数A可能由于下列原因而提高，例如，现有迷津的某些部分与已经掌握了的迷津的一部分相等；从一开始就避免了某些盲路，因此虽然进步的速率不变，所要走的距离Z-A也可能缩短。或者，进步的速率F可能由于学习过去的迷津使走迷津的工作一般地变得容易而有所提高；此外，练习水平Z也可能由于激励的因素，即由于在其他迷津中得到奖励的过去经验而提高，或者是由于激励得到满足而降低。迁移组所得到的学习曲线可以在上述的任何一方面与控制组有所差别，而这个差别就可能给解决在特定情况下迁移的性质问题指出途径（图24-1）。

交叉教育（cross education），从身体上一部分到另一部分的技能迁移

注意到我们的老朋友——心理生理学家们所开始的对于迁移的科学研究是有裨益的。韦伯定律的创始者，韦伯（E. H. Weber）曾经发现了有些儿童在学会了用右手写字以后，不需要再经过任何学习就能够用左手完成很好的反书。韦伯本人具有一种对于生物学教师非常有用的绘图技巧，他能够用两只手同时在黑板上画出一个两侧对称的动物机体略图来，这时他左手所画的正是右手所画图形的反象。韦伯当时并没有公布这些发现，只是在以后把它们告知了费希纳（G. T. Fechner），然后由费希纳在1858年把这些情况与他本人的近似发现一起公布了出来。

知觉技巧的迁移

费希纳的关于运动技巧的左右迁移的文章，后来被他的姻兄弗勒克曼增修为一篇较长的文章。弗勒克曼与费希纳曾经合作过一些关于两点的触觉辨别（两点阈限）的长期实验。弗勒克曼曾经指出了3个颇为显著的现象：①在练习过的皮肤部位上感觉能力有显著的增加（两点阈限降低）；②在另一只手或手臂的相应部位上具有几乎相等的进步；③这样获得的感觉能力在几天不用之后就很快地消失。这种迁移并不普遍，而是限制在接受练习部位的相邻部位或对称部位。从一个指头的指尖到指根以及从一个指头到另一个指头都有很好的迁移效果，但是从指头到手臂却不能够迁移。弗勒克曼根据迁移效果推知由练习所产生的改变是发生在脑中，而不是在皮肤上。

德列斯拉（F. B. Dresslar）在1894年以手臂作为练习部位也获得了同样的结果。两点阈限在练习部位和身体两侧对称的部位上都有极大的降低，但是这种降低并不发生在其他部位上。两名成年被试报告说，在练习以后，在练习部位和其他部位上，对于点的感觉
 有很大差别。根据关于两点阈限的其他工作［麦森哲（J. F. Messenger），1903；波令（E. G. Boring），1920］，这种进步是完全可以理解的。在距离小到测验仪器的两个点不能够被清楚地感觉为两点时，仍然具有被试可以学习去正确说明的微小的感觉差异。对于感觉出是一点或两点的细微线索在结构不同的皮肤部位上必然有很大的差别，但是它们在左右对称的部位上可能近乎相等。

运动技巧的左右迁移

从许多实验中可以清楚地看出，在一个特定工作中用一只手练习所获得的技巧，时常能够带到另一只手上去，甚至能够带到脚上（有时如此，并不是每一次都如此）。
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图24-2　掷球运动从右手向左手的迁移（斯威夫特，1903）。继续练习的方法。被试练习用轮流掷起的方法使两个球能够保持不落在地上，当他没有能够接住一个球时就终止一次练习，他所掷出的次数就是练习的成绩。每天练习10次。图上的曲线表示已经修匀的平均数值。当右手能够达到平均100次的成绩时，就开始左手的练习。A和B是两位惯用右手的人：A的成绩表现了正迁移效果，因为他的左手练习比右手练习进步快得多；但是B的曲线没有表现出迁移的迹象，这可能是由于他虽然已经很熟练了，但是并没有对这项工作进行分析的缘故。



在斯威夫特（E. J. Swift，1903）的六名被试中有5个人表现了对于掷球运动从右手向左手的迁移。运用节省方法进行测量，得出了很大的迁移效果，其数量约等于在没有迁移时左手将进行练习的2/3。在这个迁移效果中最显著的因素是掌握持球的有效方法、掷球时避免相撞，以及在掷坏了一次以后能够恢复控制。

穆恩（N. L. Munn，1932）用练习组和控制组各50名学生做了下述的一个迁移实验，它的做法与掷球运动很相似，只是比较简单一些。两组被试最初都用左手进行50次练习作为起始的测验，然后迁移组用右手在1小时之内练习500次，这时控制组休息不做练习，最后两组都再一次用左手进行50次练习作为最终的测验（这个实验是一个个人实验，而不是集体实验）。迁移组在右手练习中所获得的收益是巨大的，从最初50次练习的73分达到最后50次练习的108分。这一组最初用左手得到了50分的成绩，在右手练习之后达到了78分，而控制组在两次测验中只从48分提高到57分。总的说来，个人的最初成绩愈低，他的收益就愈大，但是正迁移效果是表现在全部情况之中的。
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根据穆恩的被试们的自发解释，他们所学习到的并且从右手带到左手上去的东西主要是技巧特点。
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图24-3　库克（1934b）所运用的铁笔迷津（stylus maze）图。图上的粗线表示一条宽1/4、长48的沟槽。在沟槽的下面向外张开，一个小铁钱安在铁笔下端，小铁钱恰好含在沟槽下向外张开的部分，可自由沿沟槽移动，它使铁笔始终保持在沟槽之内。铁笔的上端安装一个手柄，如果是用脚做练习，就把铁笔连接在鞋底子上。用屏幕遮着，不使被试看见迷津，并告诉被试说这条沟槽一般地说来是由左向右进行的，它是曲折的，但是其间并没有盲路。被试应该力求做得迅速。



在库克对于交叉教育所做的广泛研究中，一个主要的目的在于测验下列假设：从身体上一个工作部位到另一个工作部位的迁移，在身体的对称部位（手到手或脚到脚）间最大；在同侧部位间（右手到右脚或左手到左脚）其次；而在斜对的部位之间最小。这个论题已经被镜画（mirror tracing）以及遮着眼睛走不规则的通路（如图24-3）的实验所证实。这个实验的某些结果表现在图24-4中。在这个实验中，库克希望能够避免那些在掷球运动或镜画上非常重要，并且在用左手或右手去工作时都相同的、作为视觉线索的“相同要素”，也避免那些对于使人们不走入盲路是有用的口头规则，甚至还避免对于整个实验室情境的情绪适应。但是这样做的结果仍然保留着一些“相同要素”，由于通路在客观上相等，并且保持着相同的位置，因而当被试熟悉了这个图样之后，他就可以不论用身体的哪一部分都能得到比较好的结果。被试也学会了如何掌握走迷津用的铁笔，以便不使铁笔碰到沟槽任何一边产生过大的压力而妨碍自己的运动。这些因素应该看做是一些迁移，但是它们并不能够解释为什么在身体的对称部位之间迁移最大，而在斜对部位之间最小。这需要考虑到更加生理学的因素。
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图24-4　用一只脚使铁笔沿着一个看不见的沟槽行进时所得到的练习曲线（库克的材料，1934b）。沟槽的路线如图24-3所表示。标明“直接用脚进行练习”的斜线代表着60名学生事前不做准备地直接练习这个工作，直到达到一个近似练习水平的平均成绩，其中有一半学生用右脚，另一半学生用左脚。其他的三条斜线代表着20名学生先用另一只脚，或同侧的手，或对侧的手练习20次以后再用脚进行练习的平均成绩。由于这些斜线只是看起来大致地与原始材料相符合，因此我们不可能十分肯定它们的确切倾斜度或与Y轴的确切交点（N=0处）。根据现有的线段，我们可以推知：①全部迁移组在开始时都比事前不做准备的组有较好的成绩；②迁移组进步得更加迅速；③迁移效果在身体对称部位间最大，斜对部位间最小。库克的关于向手部迁移的材料是比较不规则的，但是也表现了从身体斜对部位所得到的正迁移效果最小，从对称部位或同侧部位所得到的正迁移效果大约相等。这种计算迁移效果的方法，至少致力于利用全部材料。



正如弥里森（R. Milisen）和范·利坡尔（C. van Riper，1939）所指出的，左手和右手的运动，除非在它们彼此互为反象的情况下，并不是左右对称的：如果右手向右动，同时左手向左动，这种运动是对称的，也是易于完成的；如果右手按照顺时针方向做圆形运动，为了达到充分的左右对称，左手必须按照逆时针方向做圆形运动。这些作者们发现了在做对称性运动时具有最大的迁移。在他们的实验中，让被试尽量迅速地使铁笔沿着一个形如苜蓿叶的轨迹运动。在起始的和最终的测验中测量他的左手在顺时针和逆时针两个方向的运动速度，而在这两次测验之间进行右手运动的练习。在最终的测验中，全组都表现了左手在两个方向的运动上全具有迁移的收益，但是在与右手练习方向相反的那一边所得到的迁移的收益肯定地更大一些。作者认为这个结果不能够只用技能和有关图样知识方面的“一般要素”去解释。肌肉运动的左右侧对称的调节起着一定的作用。

镜画中的迁移

在不直接看图形而是通过镜子去看图形时，用一支铅笔或铁笔按照星状的图形进行描绘，这是一个常用的能够产生巨大练习效果的实验室实验。通常的做法是把需要描绘的图纸平放在桌子上，而使镜子垂直地立在它的前面。在这个位置上镜子颠倒了图形的前后方向，但是左右保持不变。左右的线条要求正常的眼-手协调，对前后的线条却要把描绘颠倒过来；而在描绘一条斜线时，就要按照它的前后成分颠倒眼-手协调，又按照它的左右成分使它保持不变。初学者对于这件工作会感到巨大的困难，但是进步得很快。

斯塔奇（D. Starch，1910）所介绍的这个实验是迁移研究中一个很好的实验，在这里时常能够看到从一只手到另一只手的正迁移效果。爱瓦特（P. H. Ewert，1926）发现在原有的要求中有些是过分的，因为他们不能承受起始测验中所给予的练习。在他自己的实验中，当用一个控制组去比较时，仍然表现了一个出自迁移的纯净收益。库克（1933）运用把铁笔附着在鞋底上的方法，发现了从手到脚以及从脚到手有着相当大的迁移。

布雷（C. W. Bray，1928）不完全用镜画的方法，而是运用镜中瞄准的方法进行了一个迁移实验。在实验中被试不是去描绘星状图形，而是用拿在手中或系在脚上的铅笔去撞击一个目标。这个目标是一条位置于竖立在被试的手或脚前方的平行纸面上的垂直线，它被一个屏幕所遮蔽不能直接看到，只能从镜子里看到。镜子是立在旁边的，因此就颠倒了左右。让被试用节拍器掌握时间，每分钟撞击36次。在每次撞击之间校正瞄准时，他感觉受到镜中方向颠倒的消极影响，但是产生着进步。并且在从手到手之间和从手到脚之间都具有显著的迁移效果（图24-5）。
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图24-5　在有无来自手做练习的迁移的情况下，用脚做镜中瞄准的练习（布雷的材料，1928）。每一次练习包括10次对目标的撞击。控制组的24名学生用脚做练习，事前并没有用手做过镜中瞄准的工作；迁移组的37名学生在开始用脚练习以前，至少具有过10次用手做的练习；指导组的17名学生没有经过事前的练习，但是他们很熟悉于这个仪器和镜子的效果，通过讲解给他们指出了一种改正错误和克服镜子影响的有效方法。正如曲线所表明的，这些指示对于用脚做练习是有一定帮助的，但是来自手做练习的迁移则具有更大的帮助。



布雷的被试们的内省报告，以及对于他们行为的观察，都给解决究竟从手到脚或从脚到手迁移了什么东西的问题提供了一条途径。

（1）发现了减少镜子影响的一些方法。绝大多数的被试学会了除非在记录错误时不看镜中映像，只依靠动觉去校正他的瞄准。另外一个方法是作出相反的校正，即如果这次撞击显得偏左时，那么，他在瞄准时就更加偏左一些。此外还有一个方法，就是以镜框作为标准，在瞄准时注意是需要更接近或远离镜框。

（2）被试学会了避免在早期练习中常常是一个有害因素的冲动性的矫枉过正。

（3）被试失去了在开始练习时一般具有的神经过敏和忸怩不安。“在几次练习之后，神经紧张状态消失而代之以自信。但是这种自信并不经常能够带到另一肢所做的练习中去。”

左右迁移的神经学

任何练习效果都定位在大脑两半球上，并且练习会在神经结构或神经状态上面留下一定的变化，这似乎是已经肯定了的。在左右迁移的情况下，活动的机构具有着不同的大脑定位，因为身体的右侧更直接地与左半球相联系，左侧与右半球相联系。拉希莱（K. S. Lashley，1924）破坏了一只猴子的右侧中央前回，即左侧身体的运动区，使它优势的右手仍然保持完善的工作。在这种状态下让猴子学习开三个带门的盒子，它用右手拿闩，左手只作为一个支柱。在进行第二次手术时破坏了猴子右手的运动区，这时右手变得软弱无力和僵直，而左手已经部分恢复成为比较好用的手了。用已经学过的同一个带门的盒子进行测验，猴子在开始的几次练习中尝试像学过的那样运用右手，但是只需要做很少的几次练习就转变到运用左手上去。显然，两个运动区都不可能是由练习所产生的神经变化的定位部分。从拉希莱对于动物行为的描述中，可以清楚地看出，对于作为物体的盒子的熟识是被保持下来了。在第二次手术以后，猴子运用正确的方法去开门，但是右手无力和笨拙，就径直地用身体上其他更适宜的部位作了代替。在最初的练习中它几乎没有发展新的动作协调，只是把旧有运动适应于它在视觉与把弄相结合时学习到的盒子与闩的特点。这种学习的定位，根据我们对脑的理解，可能广阔地扩展在大脑皮质运动前区、顶叶区和枕叶区。迁移表明了任何一只手的活动对于处于同等高水平的大脑机制的运用都是有益的。

记忆的训练

虽然上面左右迁移实验的正效果引起了人们的惊异，但是当广义地提到迁移问题时，人们所期待着的正是这些正效果，而对于有时出现的负效果却表示怀疑。这是很奇怪的。对这种“形式训练”（formal discipline）的信仰是根深蒂固的。人们广泛地相信着记忆训练的效力，只有威廉·詹姆斯（William James）着重地对它提出了疑问。根据詹姆斯的观点，保持
 是一个随个人的体质、年龄、健康状况而改变，但是不受训练影响的生理特质。他尽力地用一些实验去测定他的假设（1890，I.），这就是除去那些教育实验以外最早的迁移实验。在他的实验中，首先测量人们学习一首诗的诗句的速度，然后训练他们去记忆其他的诗句，最后再回到第一首诗来，并且确定他们是不是能够比以前更快地记忆诗句。这些实验结果表现了很少迁移的效果，就是所发现的那些进步也是属于较好的记忆
 方法方面的，而不是保持上的进步。

在记忆一种特殊材料时的迅速进步

詹姆斯没有谈到他的被试们在练习中提高了多少，但是在另外一些实验中，即让被试们学习一位作者的诗篇的实验中，却肯定了是会产生巨大进步的。艾伯特和缪曼（E. Ebert and E. Meumann，1905）做了一个记忆无意义音节的练习实验，并在其中发现了很大的进步，这些进步大半属于较好的技巧方面。学习者尝试着利用各种方法去帮助记忆，抛弃那些不适用的方法，并且保持那些适用的方法。他们发现了韵律的组合是有帮助的。他们学习着不用牵强附会的“联想”，最后他们自己很惊奇地发现了他们是能够记忆无意义音节的材料的，并且开始对这件工作获得了信心和兴趣。这时，他们消除了在进行生疏和困难的工作时所产生的困惑、紧张和不必要的肌肉紧张，他们变得“适应”于实验者和实验室条件。

对于记忆无意义音节的材料或斯宾塞（E. Spenser）的诗篇“仙后”（Faerie Queene），或任何其他特种课题的练习，使学习者能够对这一类课题的记忆在难易性和速度方面都提高很多。这种进步到底是一个迁移的效果？抑或单纯是一个练习的效果呢？由于在一组材料或诗篇中所建立的联想与在另一组材料或诗篇中所建立的联想并不相同，因此我们说它是一个迁移的效果。这是一个在狭窄限度之内的迁移。而有兴趣的问题在于：是否在练习一种课题时，有一种更普遍的记忆能力也获得了发展，并且能够迁移到其他一种课题呢？

从记忆一种课题到其他课题的不充分迁移

在上面谈过的著名实验中，艾伯特和缪曼对于广泛的迁移效果发生了兴趣：他们要求被试在进行学习无意义音节的练习以前和以后，去记忆字母、数字、不相联系的单字、词汇、散文的章节、诗歌和无意义的视觉图形。在最终的测验中，被试时常表现出比起始的测验有些进步。作者总结指出，这表明着一个广泛的迁移效果。他们实验的一个严重缺点就是缺乏控制组。第耳本（W. F. Dearborn，1909）在不用练习系列
 的情况下重复这一实验并证明了这一事实，他在最终的测验和起始的测验之间获得了同样多的进步。他在起始的测验中准备了对于各种测验材料足够的特殊练习，以致就是在练习系列中没有获得任何记忆能力的“开展”时，也能够产生相当的进步。里德（H. B. Reed，1917）用一个由8名学生组成的练习组和一个5名学生组成的控制组重复了艾伯特和缪曼的全部实验，结果虽然在无意义音节的练习系列中获得了很大的进步，但是其中只有很少数是纯粹来自迁移的进步和退步。这里确实没有关于获得的记忆能力的广泛开展的征象。

这些广泛迁移实验中所具有的一个困难，就是在全部
 起始的测验中获得一个与迁移组并进的控制组。斯雷特（W. G. Sleight，1911）的一个实验在这方面是适当的，并且或者可以认为是所有用年轻对象所做的实验中最好的一个（84名学生，平均年龄为12岁8个月）。使被试在进行10种不同记忆工作的起始测验的基础上，分成4个相等的组，有3组练习记忆诗歌、散文的章节大意、或是度量表格以及类似的数量事实的表格。一个控制组进行起始的、中间的及最终的测验，但是让他们在其他组做记忆练习时从事于算术或其他功课。测验材料是经过细心准备的，并且在更替中注意到避免由于不相等的测验而引起的误差。

斯雷特的结果表现出练习的结果没有使记忆得到普遍的改进。练习组的纯净收益和损失的数量相等，并且其中很少数在统计上是有意义的。练习记忆诗歌和数量表格的两组在记忆无意义音节的系列时表现出很大正迁移效果，显然是由于运用了韵律的方法。在一个与这个相类似只是范围较小的对成年人进行的实验中，斯雷特发现了一个极大的、但是负的迁移效果，即成年的被试们在练习学习散文的章节大意之后，在记忆相对地无意义的材料时表现了纯净损失，因为他们说在练习期间进行了较有趣味的工作以后，再这样做是完全乏味的。在这些少数事例之外，纯净收益和损失是很小的，并且表现为一种机遇的分配（图24-6）。

[image: 0]
图24-6　在记忆练习以后的最终测验中集体的纯净收益和损失的分布（斯雷特1911的材料）。儿童：3个练习组10次测验共产生了30个纯净收益和损失，它们各以其差数的机误（PEdiff
 ）之和来表示。如果纯由机遇，则约有半数的差数位于±1 PEdiff
 之间，而实际上则30个差数中的13个是在这个限度之内。这个分布除去本文中所谈到的两个大的收益以外，其结果可能产生于毫无迁移效果和偶然的变异。第二个分布图出自斯雷特对成人所做的相似实验，它表现了一个明显的负效果和一个似乎多余的微小的正效果。



有效的记忆方法的训练

谁尽自己最大的努力去学习某种材料，就会寻得对这种材料最相适宜的技巧。如果把它概括化，这些技巧可能对于其他材料也是适用的。不过，学习者常常只忙于他的特殊工作，没有尝试去概括化，因此，他的技巧就会停留在这一特定工作上而不产生迁移，但是一个指导者可以使它们比较容易被迁移。武卓 （H. Woodrow，1927）对于这种可能性进行了测验。他把一班学生分成三组，其中控制组只作起始的测验及最终的测验。不加指导的练习组共用3小时（分为8次，分布在4周中）去努力记忆诗歌及无意义音节。训练组把总的时间分配在“记忆的正当方法”的训练上和对诗歌及音节的练习上。起始的和最终的测验中包括了记忆一系列和音、土耳其语-英语词汇、事件的日期、诗歌和散文的字句，以及报告条文的大意等。

在最终的测验中，练习组的成绩和控制组差不多相等，但是受指导的组在每一个测验中都超过其他各组很多。“总之，这个实验指出了：当一种训练方法——无指导的练习——产生的迁移效果有时是正的、有时是负的，并且数量很小时，另一种训练方法对于同一训练材料就能够引起效果很大的正迁移。”

在训练中这些“正当的记忆方法”究竟是什么呢？武卓指出了下列几项：

（1）完整地学习；

（2）运用主动的自我测验；

（3）运用分组和韵律；

（4）注意意义，并且利用表象和符号去把握意义；

（5）头脑清醒和注意集中；

（6）确信自己的记忆能力；

（7）在一定情况下，例如在学习无意义音节时，运用补充的联想。

观察的训练

通过使一个人对于某些要求迅速和精确观察的事件进行紧张的观察练习，你能否把一个人训练成为一名好的观察者呢？桑代克和伍德沃斯（R. S. Woodworth，1901）把这个问题作为对于全部形式训练学说进行攻击的一个部分，提出来进行测验。有一个实验，其中观察练习是去估计面积10～100平方厘米的长方形，并且在每一次估计之后都把真实面积告诉给被试，这样他肯定地获得了进步。在这个特殊实验以前和以后，还要求被试对于其他长方形或三角形和其他各种图形的面积进行估计测验。对于长度和重量的估计也做了相似的实验。一般的结果是从起始的测验到最终的测验之间虽然时常有进步；但是不太可靠，并且也不像在练习的工作中所表现的进步大。根据作者所能发现的，迁移效果的产生是由于在练习中所用的特殊方法、观念或有用的习惯被带到了最终的测验之中。例如，一名被试在练习中倾向于过大地估计小的面积，当他发现了这个错误以后，改正了他的估计并且把它带到估计其他大面积材料的测验中，结果就使他易于过小地估计面积。这里有时也会产生情绪调整的迁移，例如在起始的测验中，一个胆小和过度谨慎的人，通过很长的练习获得了信心，并且把这信心带到了最终的测验中。

上述的作者们很好地使用了删字测验的材料，这些材料提供了充分的机会去练习对一定的辨别力，然后对其他的辨别力进行迁移测验［参看下面马丁（M. A. Martin）后来的实验］。这些结果和刚才所谈的相似，它们的结论虽然在当时引起了很大的异议，但是这是合乎逻辑的。“没有任何内在的必要性去证明：一种功能，会由于练习的奇妙的迁移，使与之近似的其他功能也得进步……它们的进步似乎是由于特定的因素。”作者们时常把这些一定的因素称为共同要素或相同要素，后来，桑代克（1903，1913）曾说道：“当一种功能的变化改变了其他任何一种功能时，只能够是由于这两种功能具有相同要素的因素。”

在形式训练学说和相同要素学说之间，心理学讨论经常赞许后者，因为如果有两个工作，我们训练其中一个就在另一个上面也发生效果的话，似乎不可避免的必定是它们二者之间具有着某种共同的东西［詹姆斯（H. E. O. James），1930；卡托纳（G. Katona），1940］。并非所有心理学者都喜欢“相同要素”这个名词，因为它似乎有一种原子论的气息，而“共同要素”（common factor）是比较易于被普遍接受的。这个学说可以作为一个路标，指向着作为迁移原因的那些特定的具体的东西，而反对任何对于形式训练的接近。

在对于许多有关知觉训练的实验（其中有些是很新的）所作的一篇批判性评论中，吉布森（E. J. Gibson，1953）指出了迁移的问题乃是“知觉的改进怎样是可能的”这一普遍问题的一部分。

一个有关迁移的删字实验

在许多运用这种材料的迁移实验中，马丁（1915）的一个可以算是最完全的。他的对象是11～13岁的男孩，练习组36人，控制组40人。首先把所有男孩集合在一起，给以初步的测验，这个测验包括两次对于几种删字工作所进行的一分钟练习。练习组与控制组在这次测验中的成绩几乎相等，练习组稍许偏高一些。然后练习组在16天中每天用40分钟作一件单一的工作：即从对于这些男孩来说没有特殊兴趣的英文散文中，删除那些含有字母“a”及“t”的字。进步是很明显的。在练习开始时，平均每分钟删除了10.26个字；而在练习的末期平均每分钟删除26.65个字。其中最大的错误是忽略了应该删除的字，因此删除的正确性是用阅读材料中应该被删除的字数去除实际被删除了的字数所得的商数来测量的。用这种方法求出的练习组的正确性在开始时是79％，而在终了时逐步增加到96％。当练习全部做完以后，再把两组男孩们集合在一起，像开始时一样地给以相同的测验。自练习组的起始测验到最终测验之间的进步中减去控制组的进步，其余数就是纯净收益或迁移效果。表中所指出的迁移效果与直接练习相比较，在速度方面进步了每分钟16.39个字，在正确性方面进步了17%。
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男孩们在他们删除英文中“a”及“t”的漫长而紧张的练习中所学习到的东西可以归纳如下：①易于发现‘a’及“t”；②关于包含或不包含这两个字母的英文单字的知识；③迅速作删除工作的习惯。在这三种迁移因素中，正如结果所指出的：第一种因素可能有助于表中前三个测验，而第一及第二种因素又可能干扰了最后两个测验的完成。速度习惯可以而且显然带到所有的最终测验中去，并使正确度的结果不好。这种类型的负的迁移效果是比较普遍的。正如当一个人快步地从宽阔大路进到小乡村的入口时，由于适应了很快的步伐不能够立即缓慢下来一样。

迷津学习中的迁移

无论对于人和动物对象来说，走迷津都是一种公开的和可观察的行为方式，因此，它提供了我们一个很好的机会去研究学习了什么
 ，从一个学习过程到另一个学习过程迁移了什么。我们经常采用的方法是相继性练习，即先练习一个迷津，然后再练习另一个；这样做无论正的和负的迁移效果都能够表现出，并且有时还能够清楚地看到从一个迷津带到另一个迷津上的有益和有害的行为。

对于迷津学习中迁移的研究，起始于韦布（L. W. Webb，1917）。他利用白鼠和人作为对象，白鼠学习封闭迷津，而人学习与此形式相同的铁笔迷津。在这些迷津中有些形式是故意用来引起负迁移的（一个迷津上盲路恰好是另一迷津上真实通路的一部分等），但是结果除去迷津的一定部分外，并没有获得所期待的消极效果。迷津作为一个整体，永远表现积极的效果。以人为对象的迁移效果和白鼠的迁移效果完全同样良好。亨特（W. S. Hunter，1922）曾经利用另外一些迷津证实了韦布的发现，即从一个迷津到另一个迷津的迁移效果经常是积极性的。

威尔特班克（R. T. Wiltbank，1919）在同一个实验室［芝加哥大学，卡尔（H. Carr）的领导下］，用不同的迷津重复了韦布的工作。他共用5个迷津，使每组白鼠按照不同的顺序学习这5个迷津，最后再重新学习起始的一个。各组都得到了正的迁移效果。联合各组的结果我们就得到相继的每一个迷津比第一个学习的迷津所节省的百分数：
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总的讲来，正迁移效果累积到第四个迷津的学习，而对于第一个迷津的再次学习表现出某些对于最初学习的保留，虽然在这期间曾经进行了其他迷津的学习。对于这后一论点的证明，乃是表中最后一栏中练习和错误的减少次数的激增。研究者本人对于我们刚才所谈到的两个结论表示怀疑，因为他发现了很多例外的情况。但是总的说来，这个结论是被资料所证实的。


累积的迁移
 也在后来的实验中得到了证明。班赤（M. E. Bunch，1944）发现：当被试让学生去学习掌握一系列不同的打孔迷津（punch board maze）时，不论是一次学完或者是一天学一个，都可以维持被试学生们的兴趣。每天一个的学习分配中，相继的各迷津比最初一个迷津的学习节省如下：
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如果一个铁笔迷津，在一种方位中学习过了以后，又从另一个新的方位中呈现出来，那么，还需要一定的学习，但是少于第一种方位。如果这种迷津连续地从四种方位出现，每一次都与前一次相差90°，那么，进步是逐渐提高的。在这里，迁移的效果累积起来了［喜金森（G. D. Higginson），1938；朗霍恩（M. C. Langhorne），1948］。

作为一个大型实验的一部分，马克斯（M. H. Marx，1944）把一组白鼠放进了一系列12个相似的水迷津中，并且发现虽然越到后来，迷津与迷津之间的进步越小，但是进步是在全系列中继续着的（图24-7）。
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图24-7　累积的正迁移效果（根据马克斯1944）。25只白鼠第一天在一个迷津做10次练习，第二天对另一个迷津做10次练习，这样共做12天，这些迷津都是图21-4所示的、构造相似的“T”形迷津，有的要往向前的方向走、有的要往相反方向走。对整个的组用迷津的平衡顺序消除了可能发生的难易差别。图上表示出对于第一、第四、第八及第十二个迷津进行每一次练习的平均错误量。由于迷津中充满着水，所以它们实际上是在迷津内游泳，作者的分析表明在全部12个迷津的整个系列中进步是连续不断的，虽然进步是典型的负加速度式的。



这个三维空间的作图用向右方下倾的线表示不同迷津的练习曲线，用向左方下倾的线表示从迷津到迷津之间的进步。这些迁移的曲线表示相继的各迷津的第一次、第二次等等练习的进步。整个面向两个方向都是下降的但逐渐变平缓。

这些累积的迁移实验能够为我们准备了一个所谓的常态迁移-学习曲线，即关于可迁移的技巧、知识和适应的常态习得曲线。这曲线所以称为“常态”，是因为相继的任务在种类上相似，在难易上相等（这些任务是按平衡的顺序排列的）。这曲线有如一般的学习曲线是负加速度的，相继工作中的进步越来越小。为了得到这样的一个有规则的曲线，就必须采用一致的任务。对于记忆结构相似而且难易相等的无意义音节表的练习，也提供了一个平行的事实。这样得到的负加速度练习曲线能够很适当地称之为迁移-学习曲线。

和迁移-学习曲线同样的，也应该有一个迁移-遗忘曲线，但是它的形状不一定和经常的遗忘曲线相同，因为经常的遗忘曲线是要求去再学习已经学习过的东西，而迁移-遗忘曲线是要去学习一个新的、但是和已经学过的任务相似的任务。班赤（1941）对这问题进行了研究并得到了图24-8所表示的结果。迁移的效果比对于一个特定迷津的保持要更持久。在120天以后，这两种效果达到了大致相等的程度。如图中所表示的：在30天以后，学习过测验迷津的白鼠比只练习过相似迷津的白鼠成绩好得多；但是到120天时，这种优越性就消失了。原因乃是前者在这时关于特定迷津的细节部分已经遗忘了，所保留下来的仅仅是那些能够从一个相似迷津中所带来的东西。哈斯班德（R. W. Husband，1947）所做的关于人类迷津的研究也几乎获得了相同的结论。
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图24-8　迁移和保持在原初学习以后的一段时间内的比较（班赤，1941）。白鼠的最后任务是从一个充满水的14单元的“T”式迷津中游出来。对于保持组的“第一次学习”，是学习这同一个迷津，并且达到同样的指标（连续三次无误的尝试）。因此，保持曲线就是用错误来测量其节省的保持（或遗忘）的标准曲线。迁移组的“第一次学习”与这个相类似，只是迷津较短（5个单元）、细节上有不同，而且只给予三次尝试。保持和迁移的百分数都得自一个大控制组的平均数值，这个控制组从第一次学习之后，学习过14单元的迷津20.4次，产生了203个错误，用了1252秒的时间。表示尝试次数和时间减少量的保持和迁移曲线，与本图中表示错误减少量的曲线相类似。每一个学习系列中都利用了大量的尝试。曲线的每一点表示一个不同白鼠组的获得分数。



由于班赤在他的实验室中所获得的这些和其他的结果，促使他在1939和1941年阐明了迁移的两组因素间的一个重要区别。我们可以把这两组因素称为广阔的和狭窄的因素。广阔的因素包括了对于实验室仪器、测验情境、从事迷津的技巧和方法，或者在另外情况下，从事无意义音节的方法等的一般适应及情绪上的适应。这种因素能够在任何一个迷津或一组无意义音节上迅速地发展起来。当然在这里有一些因素是比较其他一些因素更广阔、即更能广泛适用的，但是总的说来，它们都区别于严格的狭窄的因素，例如，一个特定迷津的形式或某一组无意义音节的内容。在一个特定工作的学习中两种因素都起作用，并且相互得到支持，但是正如图24-8的曲线中所指出的：广阔因素比较狭窄因素保持得更好。一个狭窄的因素，例如在第一个选择点的左转弯，可能对其他实验没有帮助而被消退掉；但是一个广阔的因素，例如不害怕实验者，或受到工作的奖励，则能够适用于许多实验室情境而被保持下来。

一定的广阔迁移因素的真实性长期以来在实验室中是很明显的，当一只没有任何过去经验的白鼠被放在迷津的入口处时，它蹲伏在一个角落里，并且试着要从旁壁上逃出去，因此，它在迷津的学习中就进步得很慢。它的恐惧经常可以由于实验者的几次短期抚摸以及在迷津或类似仪器中给予食物而克服掉。在这里甚至一个问题箱也可以作为这种类似的仪器，如果一只白鼠曾经在一个箱子中找到食物并且学习了去打开它的机关，那么，当把它放在一个迷津中时，也可以表现出显著的正迁移效果［杰克森（T. A. Jackson），1932］。这时白鼠解除了它的恐惧，并且准备着积极的活动。

在迷津学习中所获得的完善的广阔技巧在于能够使白鼠避开盲路，并且在探测时丝毫不浪费时间。威尔特班克（1919）发现他的不同白鼠在这方面显示出很大差异，其中有些白鼠变得非常聪明，甚至在走一个新的迷津时，都一次也不进入那些盲路。由于在威尔特班克的迷津中所有通路都是直的和比较短的，这种技巧就可能是对于封闭的终点和开口的拐角的视觉辨别。在马克斯（1944）所用的迷津中，所有的盲路都是T形的（如图21-4所表示的），因此，白鼠在能够看到终点以前，必须深入到通路之中；但是就在一组这种迷津的经验中，马克斯发现，也能够使白鼠越来越避开了对于道路的很远的终点的探察。达希尔（J. F. Dashiell，1920）也发现了白鼠能够获得一种不用到终点去探察而避免走进盲路的迁移能力。在多种形式的问题情境中，似乎是经验使得学习者能够找出广泛适用于指导进入或避开的线索。

我们已经谈到了很多从一个工作到另一个工作的相继性迁移的事例，但是应该补充指出：在两个迷津有很多共同点，因而我们预期着正迁移效果时，迷津实验有时也不产生迁移效果［黃翼和张楷（I. Huang and C. Chang），1935；琼斯和巴塔拉（H. E. Jones and M. Batalla），1944］。新的工作似乎作为一个整体而进行着，并且防止了从掌握前一个工作中所获得的“狭窄”能力的分析和适用。在前一个工作中，成功的特殊选择可能在第二个工作中应该给颠倒过来，例如，在一个简单的“T”式迷津中，白鼠首先要向左方取得食物，然后要向右方才能获得食物，这时原有习惯中的正迁移对于学习新的习惯提供了消极的影响。这一个消极的效果，对于白鼠来说，是不太难于克服的；但是在一个更复杂的情境中，这种迁移能够使白鼠长久地不能形成新习惯［卡麦卡尔（L. Carmichael），1938，1951］。

用刺激和反应的术语谈迁移

心理学者可能不去研究“能力”（ability）——无论广义的或狭义的——的迁移，而以更细致的分析态度去考虑特殊的刺激—反应单位。波芬伯格（A. T. Poffenberger，1915）就是这样想的。在掌握一件工作中建立巩固的那些单位，可能在第二件工作中是有帮助的，也可能是无用的，甚至于是有妨碍的。迁移的效果可能是正的、零或负的。为了表现出负的或等于零的迁移效果，实验者必须剔除对于实验室情境、仪器和测验材料的一般适应。因为这种适应肯定是会产生很大的正迁移效果的。因此，波芬伯格选择了已经熟悉实验室条件和测验材料的人作为被试。他运用了对偶联系（paired-associates）型的任务，因此其中就包括了刺激-反应单位。例如，在数日的练习中，迁移组用说出其反义词的方式对50个形容词的字表做了100次反应。在起始的和最终的测验中，这个迁移组和一个控制组用对每个形容词说出一个相当的名词的方式对相同的形容词字表进行反应。宽的
 这个刺激词在练习系列里要唤起狭的
 词的反应，而在起始的和最终的测验中就要唤起街道
 或鞋子
 的反应。因此，迁移组为了在最终的测验中反应正确，就需要去抑制已经建立了的反应。结果表现了预期到的负迁移效果，因为迁移组从起始的到最终的测验中没有得到任何进步，而控制组在速度方面增长了20%。在其他实验中也获得了预期中的正迁移效果或零迁移效果。波芬伯格关于从学习一件工作到完成另一件工作的迁移效果的结论，主要表现为

（1）如果相同刺激在两件工作中唤起相同反应，则迁移的效果是正的；

（2）如果相同刺激在两件工作中唤起不同反应，则迁移的效果是负的；

（3）如果刺激和反应二者都不相同，则迁移的效果等于零。

也可以用字母表征如下：

（1）S1
 -R1
 之后，继之以S1
 -R1
 ，应产生正的迁移效果；

（2）S1
 -R1
 之后，继之以S1
 -R2
 ，应产生负的迁移效果；

（3）S1
 -R1
 之后，继之以S2
 -R2
 ，应产生零迁移效果。

当时没有研究到第四种可能性，就是不同的刺激唤起相同的反应。例如，在第一件工作中，令被试说出与下列各刺激词如：慢、穷、少、近、善、强、便宜
 等意义相反的词；而在第二件工作中令被试说出与下列刺激词如：快、富、多、远、恶、弱、贵
 等意义相同的词。

你想这里会出现什么样的迁移效果呢？

威列（H. H. Wylie，1919）考虑到这第四种情况，并且预期着一个正的迁移效果。他说当第二件工作要求与第一件工作的相同反应时，虽然刺激不同，其迁移效果也应该是正的。用字母表征为：

（4）S1
 -R1
 之后，继之以S2
 -R1
 ，应产生正的迁移效果。

威列以白鼠为对象用继续练习的方法测验了他自己的假设。他所用的仪器（图24-9）包括了一个食物箱和一个与之相连的主要通路，从这个主要通路分出两条侧路通回到食物箱。他的步骤是：首先用在食物箱中给予一小片食物激动起白鼠，然后把它从食物箱中推出送到主要通路内，并使它从一边的侧路中找到回去的道路。每当白鼠进入到一个侧路中时，实验者有时在这条侧路中开亮电灯作为从这条侧路回到食物箱的门是关闭着；而从另一条侧路回去的门是打开着的信号，有时实验者又不给信号，而让白鼠进入的这条侧路的门打开。
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图24-9　威列（1919）所用的仪器图。F是食物箱，在其中白鼠最初得到一小片食物，然后被推出到通路A内，在这里白鼠可以找到两侧路B和C之一回到食物箱的通路。S，S，…小的发声器，当白鼠进入“错误的”通路时发出轻敲声；L，L，…相似用途的小灯。旁路地板上的铁栅为了相同的目的可以发出电击。



经过长系列的练习后，白鼠学会了每次进入一个侧路时，先很快地扫视一周，看灯光是否亮了；如果没有亮灯，就继续前进。于是，学习到的对于灯光的反应，乃是转身跑向另一侧的侧路然后到达食物箱。当这种对灯光的反应已经学习到以后，实验者用一个声音，或者在另外一组用一个电击代替灯光；同样在其他组中先练习对于声音或电击的反应，然后再代之以其他刺激。以首先学习对于一个指定刺激进行反应的组作为控制组，以与在学习了对其他刺激作正确反应之后再转向到对指定刺激进行反应的组相比较。为了学习这种反应，所需要的练习次数如下：
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显然，迁移不是即刻发生的和自动化的。当每一次信号改变时都需要很多次新的学习。但是由于带来了对于有信号和无信号产生的不同反应，就使新的学习变得比较容易了。因此，正如威列所预料的，第四种情况也将产生正的迁移效果。

布鲁司（R. W. Bruce，1933）的实验为波芬伯格和威列的重要发现提供了一个坚实的证明。他的被试们首先学习一个无意义音节字表，然后学习第二个字表。在第二个字表中可能：①包括全然不同的无意义音节；②保留原来反应的音节但改用新的刺激音节；③保留原来刺激音节但改用新的反应音节。下表是布鲁司实验结果的一个样例：



	原始的成对音节
	改变了的成对音节
	节省占比/（%）



	①xal-pom
	cam-lup
	16



	②lan-qip
	fis-qip
	37



	③req-kiv
	req-zam
	-9




这些未经过训练的被试们在学习第二个完全新的音节字表时所节省的16%乃是一般适应和记忆技巧的迁移。表中第二行表现出当原有反应与新刺激相联系时附加的正迁移效果；第三行与第一行相比较，表现出当一个新的反应必须与一个原有的刺激相联系时，产生了负的迁移效果。

这个由S1
 -R2
 跟随S1
 -R1
 所表示的后一事例，似乎不能作为负迁移效果的说明，没有经验的被试们经常由于适应和技巧的一般因素表现出进步，但是练习得很好的被试们就可能拋开第一件工作而把第二件工作当做完全新的工作去解决。根据［戈内、贝克（K. E. Baker）和福司特（H. Foster），1950］所讨论的，为了获得一个明显的负迁移效果，第二件工作应该呈现和第一件工作相同的刺激，并且唤起相同的反应，只是在刺激与反应的配合上作改变。如果第一件工作中的刺激反应配合是A-a、B-b和C-c；在第二件工作中就可以是A-c、B-a和C-b。这个预言被波特尔（L. W. Porter）和敦坎（C. P. Duncan），在1953年用一个12对形容词的字表证实了。当对一个字表学习达到一次无误的成绩以后，把反应的词彼此作了调换然后再去学习，这时比以前学习得较慢并且错误加多（这是一个你自己可以试作的有趣实验：在对于第二个字表进行了几次练习以后，你能够对于一个刺激词发出两种反应，但是你还不能辨别在当前的字表中究竟哪一个反应是正确的）。

迁移中的相似因素

我们已经谈过的刺激和反应都是或者“相同”或者“不同”的。显然S1
 和S2
 可以有不同程度的差别，它们可以几乎相同，也可以极端不同。并且R1
 和R2
 也是如此的。对于刺激-反应间的迁移的彻底分析，必须考虑到相似性的程度，全部基本问题是在第一件工作中所学习到的刺激-反应单位究竟是会使第二件工作的学习变得更容易抑或妨碍着这个学习？当两件工作呈现相同刺激并且要求相同反应时，我们能够肯定地预期第二件工作在最大限度上变得更加容易（实际上我们只具有一个学习过程，而是在思想上把它分成了两个相继的部分）。当第二件工作呈现新刺激但是要求旧有反应时，其结果如上面所研究的表现出一定的助长，但不是最大限度的；现在如果新刺激只与旧有刺激稍有区别时，那么，第二件工作就比它们差别大时更为容易。与由S1
 和S2
 所代表的刺激间的相似性的逐渐增加相适应的，我们可以得到表示正迁移效果逐渐增加的各种不同等级。在由四种主要情况所作的图中，我们还可以得到其他变化的不同等级（图24-10）。
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图24-10　由刺激-反应间不同关系所推测出来的迁移的不同等级。第一件工作（迁移所由产生的）在中央由S1
 -R1
 表示，第二件工作（受迁移影响的）在由四种主要情况作为角柱的周围上任一处。我们已经谈过了，从S1
 -R1
 至S1
 -R1
 有很强的正迁移效果；从S1
 -R1
 至S2
 -R1
 是较弱的正迁移，因此正迁移增加的各不同等级就应该如箭头所指出的通过图顶端的中间部分，其他的箭头也同样指出正迁移效果增加的方向（或在图下端表示出负效果的减低方向）。因此，图左方指向上方的箭头意味着当第二件工作的刺激与第一个工作的相同，而相应反应的界限是从差别很大（R2
 ）到完全相同（R1
 ）时，迁移效果就会从负的逐渐向很强的正的方面转变。



这同一图表也可以用来预测被认为是双重迁移效果或反向作用的迁移效果的倒摄助长和倒摄抑制。首先学习S1
 -R1
 ，然后（假设）学习S1
 -R2
 ，最后再重新学习S1
 -R1
 。显然，第二件工作会带给第一件工作相同的负效果，有如后者所带给前者的，而使我们得到了倒摄抑制。如果第二件工作是S2
 -R1
 ，我们就能够预期一些倒摄助长；如果第二件工作是S2
 -R2
 ，则倒摄的影响将和迁移效果同样等于零。我们以后将要多次回到这图。参看奧斯古德（C. E. Osgood，1949）的类似分析。

尤姆（K. S. Yum，1931）对于从相似性程度不同的刺激到反应之间的迁移作了先驱的实验。他准备了数组无意义的图形，每组包括一个标准图和四个变形图，它们是根据一组评判者的排列按照相似性而配合起来的。以每一个“标准”图作为刺激（S1
 ），与一个作为反应（R1
 ）的短词相配合，一共记忆了包括这样15对的一组材料。次日再一次呈现给被试15个图形，并且让他回忆出与它们相联系的词来，但是这里只有三个图形是“标准”图形，其他都是分别具有四种不同程度相似性的图形。以26名学生为对象，回忆，即原始反应（R1
 ）的百分数如下：
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相似性尺度的等级似乎不是相等的，但是反应的增减却与刺激的相似性一般地相适应。



相似性的量表

 　在说明相似性与迁移的任何关系以前，首先必须对于相似性具有独立的估计。这时你可以根据一组评判者所做的排列，用评分法，或其他精细的分等级方法获得相似性的量表。或者你可以以两个刺激愈相似则愈容易被混淆而给予相同的反应为理由。将你所要用的刺激做一个近似尤姆所做的实验，然后以其结果的百分数当做刺激相等或相似的量表。利用这种获得相似性的方法，吉布森（1941）做了有关迁移和干扰的一组研究。她不讲相似性量表，而是根据巴甫洛夫学说的意义引用了“概括化”级差（generalization gradient）。如果一个无意义图形的变形图从60%的被试那里获得了与相应“标准”图形联系着的反应词，吉布森就利用这个百分数来表示两个图形间混淆和概括化的程度
[1]

 。

尤姆和吉布森的求刺激等值量表或概括量表的方式是不太令人满意的。因为被试没有得到关于当他看到呈现的一个与标准相似而不完全相等的图形时应该如何去做的指示，他不知道是应该说出“标准”的名称，或保持沉默，因此，这个方式看起来就不是客观的或纯粹行为方面的。运用再认实验中的标准指示似乎是比较合宜的，即首先指示给被试：当他相信呈现的图形在以前曾经出现过的时候，说“是”；否则说“不是”。以此为基础，就可以得出一个刺激等值量表。
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图24-11　在研究迁移和倒摄作用的实验中所用无意义图形的样例［吉布森，1941；吉布森和汉密尔顿（R. J. Hamilton），1943］。对于每一个“标准”给予一个无意义的名称，并要求被试把它们结合成对地学习5次。次日呈现图形并且指示要尽可能地回忆它们的名称，但是在每一组12个图形中只呈现了3个或4个“标准”，其余的刺激可能是相似的或次相似的图形。表明对于再次呈现的图形能够反应出原始名称的百分数如下：“标准”—85％；相似—41%；次相似—10％。



与刺激的相似性有关的迁移

从已经谈过的内容和图24-10中，我们可以推测当第二件工作要求与第一件工作相同的反应或适当不同的反应时，刺激的改变会得出相反的迁移效果。如果反应保持不变，就会产生正的迁移效果，并且第二件工作与第一件工作中的刺激越相似，正的迁移效果也越大（图的上部）。但是，如果反应改变了，迁移效果就是负的或等于零，并且新旧刺激越相似，负的迁移效果也越大（图的下部）。当然，负的迁移效果可能被情绪的适应和学习技巧的进步所掩蔽，但是这种不同等级的变化是可以预期的。

吉布森（1941）和汉密尔顿（1943）的相同实验包括了关于刺激的相似性的适当材料，他们运用了以无意义图形作为刺激的成对联想的材料，其结果（图24-12）恰好与我们的推测相符合。根据吉布森（1940）的重要分析，这两位作者断言这种结果是由于刺激的概括和辨别。如果要反应不同，第二组的刺激必须与第一组的辨别开；并且相似性越大，所需的辨别工作也越多。如果相似的刺激要求的是相同的反应，就不需要辨别的工作，并且最初的概括将不是妨碍，而是有助于第二组的学习。
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图24-12　刺激的相似性作为一个迁移的因素（材料引自吉布森，1941；汉密尔顿，1943）。无意义图形作为刺激与反应音节结合成对，首先学习一组12对材料（达到能够正确记忆8个的水平），这时刺激是“标准”图形。休息几分钟以后，学习第二组材料也达到相同的水平，但这时对于不同组的被试，所呈现的刺激不同，它们与“标准”图形具有着不同程度的相似性，如相同、很相似、次相似、不相似。在汉密尔顿的实验中，两组材料的反应音节相同；而在吉布森的实验中，第二组材料运用了新的音节。因此，呈现的刺激-反应单位：在第一组材料中是S1
 -R2
 ；在第二组村料中，汉密尔顿用的是S2
 -R1
 ，吉布森用的是S2
 -R2
 。图中上面的曲线表示S2
 -R1
 的结果；下面的曲线表示S2
 -R2
 的结果。二者较大的不同程度的差别在统计上是可靠的。



记得谈到刺激反应关系作为发生影响的因素时，从S1
 -R1
 到S2
 -R2
 的迁移效果，在理论上等于零（图24-10）。我们可以认为下面曲线中所表现的正迁移效果比较更多地产生于情绪适应和学习技巧进步等的一般因素，它们在作为实验对象的没有经验的聪明女学生身上起很大的作用。这些一般因素，在两组实验中是同等强烈的。因此，我们可以把刺激反应间迁移等于零的水平定位于两条曲线相接近的图中左方；随着相似性的增加，表示改变反应的曲线从推测的零点逐渐向下方移动，而表示不变反应的曲线向上方移动。

与反应的相似性有关的迁移

这时工作1和工作2应该呈现相同的刺激，但是要求不同的反应，并且在第二件工作中所要求的新的反应或多或少地与第一件工作中的反应相似，正如图24-10左半面所表示的：第一件工作包括了一组S1
 -R1
 的单位，第二件工作包括了一组S1
 -R2
 的单位，并且R2
 是在从不相似到相同于R1
 的范围之内的。我们推测迁移效果也将在从消极到积极性很强的范围之内。在这种实验中可以用具有一定相似性的单字作为反应，如在图24-13下面所解释的。虽然全部迁移效果是正的，即便在新单字与旧单字很不相同时也没有产生负的效果，但是其结果是表现出我们所预期的各种不同等级的。在这种实验中很难获得一个明显的负效果，似乎也是由于前面所讲过的原因。

线索辨别的迁移

我们对于“有关刺激和反应的迁移”的讨论，直到目前是受着一定限制的。我们把刺激-反应视为一个最小的整体，并且我们只考虑到了简单的刺激-反应单位。在建立刺激与反应间的联想或“结合”之外，还可能对“刺激”或“反应”进行一些单独的学习，而这些学习也可能发生迁移，因此，当一个工作包括了一组刺激-反应单位（对偶的联系）时，就会发生混乱或“同组内部的概括化”，从而妨碍了每一个反应和它的特定刺激的结合。

首先回忆一下过去曾经讲过的反应的准备性、反应的奋发（warmup），特别是在条件作用实验中的敏感化。曾经被敏感化的反应可能被从未与之联系过的刺激所引出。因此，这些在第一件工作中是活跃的反应，在第二件工作中，虽然遇到新刺激，也容易被引出，正如我们有关于S2
 -R1
 的迁移情况。一定有许多习得的动手的和口头的技巧，它们在新的情况下随时活跃起来。在知觉方面，同样也是在一种情况下熟悉了的刺激和客体，当他们在另一种情况下遇到时，就会比较容易学习。例如，如果先使学习者熟悉个别单音，以后对无意义音节的材料也就比较容易学习了［霍夫兰得和库尔兹（C. I. Hovland and K. H. Kurtz），1952］。

当一件工作中呈现两个或者更多的刺激，并且要求对每一个刺激作不同反应时，学习者的工作的一个重要部分就是区分和辨别刺激：如果刺激很相似，就需要仔细的注意去使每一个刺激和它的特定的反应相结合；甚至如果刺激不相似，以它们的不同意义作为线索
 也将是难于学习的。我们的问题是：在一件工作中所获得的线索的辨别是否也能够带到另一件工作上，并且产生正的迁移效果？对于这个问题所进行的实验，必须注意到两件工作中的运动反应要完全不同，因为这样做才能够使迁移效果只属于对刺激的辨别方面。我们将引证一些这种实验。
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图24-13　反应的相似性作为一个迁移的因素［材料引自摩尔根和安德伍德（R. L. Morgan and B. J. Underwood），1950］。用成对的形容词进行实验，每一对作为刺激和反应的形容词并无意义上的联系。首先学习包括12对的一组材料，在达到能够正确反应7个的水平以后再开始学习第二组材料，第二组具有相同的刺激形容词和不同的反应形容词，这些新的反应是根据哈根（C. H. Haagen，1949）所得出的相似性量表，或多或少地区别于原有反应的。图中的基线上所用的量表数量只是近似的，下面举出一些根据相似性的增加而排列起来的不同组的材料样例：
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学习第二组材料时节省了学习的次数，也达到和第一组相同的水平。共有24名被试，每人轮流在各种条件下进行学习，以避免个别差异、练习效果以及在不同组的材料中可能存在的难易差别。

白鼠首先学习按压斯金纳箱（Skinner box）的一个木门去获取食物。木门是在每一次练习以前插在箱子上的，到实验的第二个阶段中，使蜂鸣器在插木门之前发响作为不能获得食物的信号，蜂鸣器响—没有食物，蜂鸣器不响—有食物。经过这样长期练习以后，白鼠学会了在蜂鸣器发响时就不去压木门。这时给它一个跑路工作，使白鼠学会当起始箱的门打开时跑向食物箱；最后再使蜂鸣器发响作为箱中无食物的信号。这里没有观察到直接的迁移，但是白鼠用比较第一种情况要少的练习次数学会了不跑向食物箱，50%的节省表现了相当大的线索学习的迁移［格雷汉（F. K. Graham），1943］。应该补充说明，我们用半数的白鼠先学习跑路工作后、学习按压木门的实验，也获得了相同的结果（参考辨别学习中的有关材料）。

在戈内和贝克（1950）对于大学生所做的一个实验中，刺激是一个位于竖立着的呈示板顶端或下端的红色或绿色灯光。这样共有4个刺激，对于每一个刺激指定一个反应字母（例如上面的绿灯是S，下面的红灯是J）。用仪器呈现灯光2秒钟后呈现反应字母，要求被试尝试在字母呈现以前说出字母来。灯光依不固定的顺序呈现直到被试对每一刺激练习了8次为止。在这种最初的练习以后，用操作反应代替字母。桌子上放着4个开关，两个在被试的左方，管上方的灯；两个在右方，管下方的灯，其中各有一个管红灯，一个管绿灯。被试把手指放在一个中央钮上，当有一个灯光出现时，要尽快地作出反应，测量他达到正确开关的时间并且计算他的错误。因此，虽然刺激相同，而第二件工作中的运动反应却完全不同于第一件工作。问题在于：被试以这些刺激作为口头言语反应的线索的最初练习，能否更容易地把它们作为手动反应的线索呢？有32名被试的迁移组与一个同样大小的控制组相比较，具有着在速度方面10%、错误方面50%的初步提高，并且在60次练习中保持了领先的地位。根据图24-10的表解，这种对于原有刺激改变反应的结果应该产生负的迁移效果，但是在当前这个事例中原有的口头反应丝毫并不干扰手的操作反应。被试能够在按开关时说出或“想起”字母，甚至运用已经学习好的口头反应作为指导操作反应的帮助。例如罗丝曼和戈斯（I. L. Rossman & A. E. Goss，1951）所做的类似实验。

虽然在这些实验中可以说最初的训练产生了辨别刺激的结果，但是以人作被试要分辨呈现板上的红绿或上下，肯定地并不需要特殊练习，白鼠也不需要特殊练习去分辨蜂鸣器响声和安静。我们最好说：被试所学习到的乃是去运用这些刺激作为行动的线索。他们需要去注意不同的刺激，而不是对它们产生消极的适应。要求对于有关刺激很好注意的工作最适合于最初训练的目的［季布兹（C. B. Gibbs）1951］。

学习如何进行学习

哈罗（H. F. Harlow，1949）和他的同事们所进行的广阔研究，指出了在掌握一组辨别工作中获得了经验的恒河猴和儿童都不仅仅学会了如何去做每一件工作，同时也学会了如何有效地去做相似的工作。他们获得了可以迁移的找出适当线索的技能。如图24-14中所描述的：首先用两种客体作为一件单独工作的线索，使猴通过多次练习能够坚持选择积极性的客体而不受其位置改变的影响；然后进行第二件工作，这时改为呈现其他两个客体，因此，学习需要重新开始。但是经过一长系列的这种工作以后，学习逐渐变得更加迅速；直到最后，每种工作的第一次练习就足以使被试找出这个工作的积极性线索。在新工作的第二次练习中所得到的正确反应结果如下：

最初几次工作——50％

完成25次工作以后——70％

完成100次工作以后——80％

完成200次工作以后——88％

完成300次工作以后——95％

对于这种进步因素所做的分析（哈罗，1950）指出，恒河猴学会了撇开位置的因素，运用客体作线索，并且学会了当最初的依据被证明不正确时立刻放弃。它甚至学会了少许社会心理学，即在实验室中人类行为的合法的和可信赖的特征。然而当实验者开始在工作中途掉换线索时，被试很快地学会去注意这个改变，并且调整它自己的选择反应。在瑞欧培里（A. J. Riopelle）1953年所做的一个实验中，每天给予对辨别工作有经验的猴6个工作，其中最后一个与前面几个中的一个相同，但是线索相反。现在，令人兴趣的问题是：对于这件相反工作的第一次练习，猴是否将依照这一天中早先学习到方式去反应呢？当然，最初是如此的，但是在许多天以后它学会了把它当做一个新问题去处理，在第一次练习时，单纯去探查就如同对待新的线索客体一样。它学会了不去对一定线索进行特殊反应，而是把每件工作都当做新的独立于已经熟悉了的工作去处理。在幼年儿童和黑猩猩身上都做了这种形式的长期的迁移实验，并且获得了相似的结果［黑兹（K. J. Hayes）、汤姆逊（R. T. Thompson）和黑兹（C. Hayes），1953］。
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图24-14　威斯康辛大学给猴呈现辨别问题的仪器（哈罗，1949）。刺激盘可以推到猴可及的范围之内，并且在它作了选择以后立刻拉回来。在刺激盘上面有两个食物槽，它们分别被带有积极性和消极性线索的东西所遮盖，并且以不定的次序彼此替换着。把食物放在积极性线索下面的食物槽内，然后把“前方不透明的幕”向上提起，使猴能够达到刺激盘。它的反应是打开一个食物槽，如果它选择正确就可以得到食物。用作线索的是几百种差别很大的小东西，因此对于每一个问题都可以呈现两个与其他问题完全不同的新线索。用单向观察屏防止了由实验者所无意发出的线索。猴预先被很好地驯服了。



在人类的技巧中，线索对于控制与指导必要的运动是很重要的。在操作的进步过程中获得了大量的刺激——视觉的、听觉的、触觉的、和运动觉的。虽然其中有一些是多余的，甚至是有害的，但是其他刺激对于顺利、精准地完成工作却是重要的。在一个人开始去做某些工作时，例如将各部分集合成一个机器零件，可以让他根据自己的方法去做，并力求做得好和快。或者当做一种比较轻松的工作，给他有关发现线索和类似重要问题的指示，同时还进行练习。结果，从最初训练中所得到的迁移要比从无指导的练习中所得到的迁移好得多［科克斯（J. W. Cox），1933］。

倒摄作用

有如迁移意味着从第一个学习到下一个学习的推进作用，倒摄作用根据它的名称，就意味着从第二个过程对第一个过程的回溯作用。与迁移同样，倒摄作用的效果可以是正的或负的。如果倒摄作用的效果是负的，就叫做倒摄抑制或倒摄干扰。

我们谈到的两个学习过程并非同时进行，也不能像字面表示的那样相互影响，因此，并不是以前的学习过程，而可能是过去学习到的、并且仍旧保持着的东西在当前的活动中起着一定作用。这里我们可以用能力
 （ability）作为解释。我们涉及两种特殊的学习能力，过去获得的执行工作A的能力和现在获得的执行工作B的能力。能力A对于能力B的获得可能具有正的或负的迁移效果，而倒摄作用的问题就在于能力A是否由于新的学习而增加或减低了呢？［“能力”一词似乎最适合于我们的目的，虽然它无可怀疑地会遭到一些反对，我们也可以说这是一种特殊的技巧、技能、知道如何做或能够做。赫尔（C. L. Hull）认为最好是用“习惯”，但是它在日常用语中也带有一些不恰当的含义。］

倒摄作用的测量

我们所要测量的乃是在随后获得的能力B的影响下能力A的数量。由于能力无法直接观察，因此，我们让被试再作第一件工作，并且如果需要，还可以重新学习。倒摄实验的基本样例如下：

学习A……学习B……再学习A

我们必须考虑到在学习B的时间内对于A不可避免地发生一些遗忘；因此，就需要运用一个控制组或始终进行保持的组也学习和再学习A，但是在两次学习中间并不内插B的学习，而是在这时间内让被试从事一些有兴趣的并且相信不会对A发生倒摄效果的事儿。当我们这样做时，最好也准备一个关于“前摄作用”（proaction）的实验，即当不是在A的学习之后，而是在A的学习之前，进行B的学习时可能产生前摄作用。三个被试组即已够用：



	控制组或保持组
	学习A
	休息
	再学习A



	倒摄作用组
	学习A
	学习B
	再学习A



	前摄作用组
	学习B
	学习A
	再学习A




显然有几种变量需要处理：时间间隔、对于A与B的学习程度、A与B的相似性，等等。

可以把第一次或前几次的再学习当做一个对于A的回忆测验，它经常比全部再学习表现出更多的倒摄作用或前摄作用。

惯常的测量把保持的数量作为100%，并且根据它来决定倒摄作用（或前摄作用）组损失（或收益）数量的比例，即
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与迁移有关的倒摄作用

在学习第二件工作或其他内插工作以后再重新学习第一件工作，可以产生迁移作用。就如同从A到B的迁移一样，也可以产生从B到A的迁移，并且可以运用图24-10推测出迁移的效果。由于在任何一种情况下B-A关系都与A-B关系相同，因此，B-A与A-B的迁移应该也是相同的。让我们足够仔细地考虑重要情况，以揭露预期的倒摄迁移（back-transfer）。

在限制于两个相同工作的“++”情况下，刺激-反应单位始终是S1
 -R1
 ，认为两方面的迁移效果都将是正的，并非一种轻率的推测。虽然如果最初的学习已经达到了一个高的水平，则倒摄迁移的效果将是很小的。

在最初学习S1
 -R1
 ，继之以S2
 -R2
 的内插学习，然后再学习S1
 -R1
 的情况下，当涉及刺激与反应的关系时，虽然由于情绪适应和一般技巧的因素可能产生进步，即一种倒摄助长，而迁移效果在两个方向上都将等于零。

当反应保持不变而刺激改变时（S1
 -R1
 ，继之以S2
 -R1
 ，最后又是S1
 -R1
 ），对于反应的熟悉和准备性的增长，将引起倒摄助长。

在最有趣的情况下，即刺激保持不变，而反应先改变然后再改回时（首先S1
 -R1
 ，继之以S1
 -R2
 ，然后又是S1
 -R1
 ），我们可以根据图去推测出一个双重负迁移效果，就是倒摄抑制
 （retroactive inhibition）。

关于我们图解中顶端和底部的一些中间情况，吉布森（1941）和汉密尔顿（1943）实验得到了与图24-12相平行的结果。随着最初的字表和内插的字表中刺激的相似性的增长，如果在全部过程中反应保持不变，则倒摄助长也必增长起来；但是如果内插字表要求新的反应，则引起倒摄抑制的增长。

倒摄作用的定位

在产生倒摄作用时，具有着两个学习过程，倒摄可能产生于内插的学习B，或重学最初的学习A上面。定位问题对于倒摄抑制特别重要。我们愿意知道，是否能力B的获得就包含了能力A的减低（当两件工作相矛盾时）？在学习B时你是否“不学习
 ”A？姑且认为已经形成的S1
 -R1
 习惯阻碍着新的S1
 -R2
 习惯的形成，但是以后是否S1
 -R1
 习惯就必须被破坏或减弱呢（当你学习了用法文读“2×85=170”以后，是否就失掉或损伤了你用英文去读它的能力呢？）在对于倒摄作用所做的标准回忆和再学习的测验中，能力A可能表现得不好，这是由于来自能力B的竞争，而不是它本身的任何微弱。这里对于实验者提出了要求：他需要用新的方法去表明，是否在S1
 -R2
 单位建立时S1
 -R1
 单位就弱化了。



侵犯

 　在重学工作A（例如一系列无意义音节的字表）的过程中，尤其是在最初几次练习中，时常产生在工作B（一个相似的字表）中所学习到的反应。如果只有R1
 才是正确的，那么，这就是R2
 的侵犯。也曾报告过有被压制的侵犯，那是被试在适当的时候制止了它们，并且用正确的R1
 去代替。所有被压制的和公开的侵犯都阻碍着对于工作A的再学习，并使再学习的成绩下降。它们引起了倒摄抑制的作用，并且表示倒摄抑制的定位至少有一部分是在再学习过程中。可以把反应A与反应B的竞争看做为倒摄抑制的原因，至少是主要的原因。麦吉阿（J. A. McGeoch，1942）对于人类学习领域中这个及其他问题所作的重要分析里采取了这种看法；在麦吉阿和易里安（A. L. Irion，1952）关于同一工作的第二版中也支持了相同的结论。

但是，侵犯也发生在内插工作B的学习中。这就是工作A中的反应R1
 ，现在它正处于被工作B的反应R2
 所代替的过程中。当做了这种错误反应，而且发觉了错误时，或者当被试能及时制止它们时，它们便由于不强化而行将消退。于是在学习了B时，A就“没学习”，而且这种“没学习”对于一些倒摄抑制是负有责任的。因此，倒摄作用的定位是部分地位于内插学习中，也部分地位于再学习中［梅尔顿（A. W. Melton）与厄尔文（J. M. Irwin），1940；梅尔顿与拉库姆（W. J. von Lackum），1941］。

那么，我们是否可以说能力A在与之矛盾的能力B建立时，就被破坏或损伤了呢？也就是当新S1
 -R2
 联系形成时，最初的S1
 -R1
 ，联系就破坏了呢？旧的反应被消退了，但是我们知道，被消退了的反应是能够自发恢复的。因此，似乎应该认为，能力A是被搁置在一边而不是破坏了，或者是暂时不活跃了，而非永久弱化。

相互矛盾的工作的反复交替

利用一套纸牌和两套鸽舍式架子可以进行一个适合于研究干扰作用的运动性工作，做法是把这些纸牌进行分类，并且分别放在两个架子的不同格子中。这里我们可以推测出最大量的负迁移效果，因为这两件工作呈现相同刺激，要求相同反应，但只对于所有成对的纸牌改变着不同的工作。一个这种实验的结果（图24-15）表现出显著的倒摄抑制。它们也表明了抑制效果是暂时的，我们所谓的能力A并未真实地被内插工作B所破坏或减低。在做一件与之相矛盾的工作之后，一个能力的原有水平的恢复，有时是在一天的间歇之后最完整，但是在达到原有水平之前，更时常需要少量的再学习。
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图24-15　在纸牌分类上虽然有倒摄抑制存在，仍然获得了不断的进步［取自库勒（A. J. Culler，1912）的材料］。将一套80张纸牌，分成每种8张，放在10个鸽舍架的格子中，一共有两组鸽舍架，它们要求着完全不同的分牌法。包括14名青年的倒摄组，每天在先用分牌法A后改用分牌法B，经过4次练习后，再改回原来的方式。每天共练习16次。控制组的8名青年每天只做8次分牌法A的练习，在练习与练习之间有半分钟的休息。黑点子表示倒摄组在分牌法A中的平均分数，白点子表示倒摄组在分牌法B中的平均分数，“×”号表示控制组每天第4次和第8次的分数，用以与倒摄组运用分牌法A的第4次和第8次练习进行比较。分析图表产生了下列结果：





倒摄抑制



（1）每天第4个到第5个黑点子之间的跳跃以及白点子间的相应跳跃都证明了倒摄抑制的存在。A的成绩被工作B的插入影响坏了，同样B的成绩也被工作A的插入影响坏了。

（2）倒摄抑制在一夜之后就几乎全部消失。可以将每天最后的黑点子与下一天的最初一个点子相比较。



在有倒摄抑制的情况下所获得的连续进步



（1）它表现在整个图的一般趋势中。

（2）它在每天的第4个黑点子上面表现得最突出。这个成绩受倒摄作用的影响最小而受练习的影响最大。如果将第4个黑点子与和它接近的“×”号相比较，就会看到这两个成绩一天天地更趋于一致。

（3）因此，倒摄组从他每天8次分牌法A的练习中获得了与控制组在其
 每天8次练习中所获得的同样多的收益。倒摄作用并不使能力A受到永久的损失。

路易斯（D. Lewis）和他的合作者们在知觉-运动技能的一些变量方面进行了这种一般式样的广阔研究。路易斯、史密斯（P. N. Smith）和麦克阿利斯特（D. E. McAllister，1952）以及麦克阿利斯特（1952）曾经运用了双手协调活动器。这是一种追踪作业，目标不规则地运动着，用两只手进行控制，使其能够停留在目标上面。先将工作A练习到能够在目标上停留一定时间的标准，然后将要求控制杆做相反运动的工作B，也练习到一定的标准。最后再学习工作A
[2]

 。为了再达到原有标准需要一些再学习，恢复不完全是“自发的”。但是所需要的再学习的量是比较小的。工作A的原有标准愈低，和工作B所达到的标准愈低，则再学习的数量就愈小。这些发现都具有一定意义。因为你在工作A中所获得的技巧越少，那么通过倒摄抑制所失掉的也越少。因此，为了重获原有水平所需要的再学习也就愈少。同样，你对工作B
[3]

 掌握得越不完整，你在再学习工作A时所需要克服的矛盾就越少。虽然如此，在对于两个相矛盾的工作进行运动性实验或口头学习的情况下，即：如果对二者都学习得很完整，那么，当被试从其中一个到另一个地反复转换时，可能只发生很小的干扰作用。

可以把逆转线索实验扩展成为一个关于倒摄作用的实验。当一个辨别箱或一个简单“T”式迷津的线索被逆转为反面的意义以后，白鼠必定根据原来已形成的习惯行动，在最初几次练习中表现出负的迁移效果，但是随着时间的增进，它们获得逆转了的习惯。然后我们把线索再逆转回来，并且对原有的习惯进行再学习。这种转变的多次反复，将使再学习进步得更快。两个习惯在强度方面都有增长，但是彼此间很少有干扰性的影响［诺斯（A. J. North），1950；盖特令（F. Gatling），1952］。

对于倒摄作用的一种较广泛的看法

包含有相互矛盾的刺激反应单位的不相适合的工作，在日常生活中绝不是没有的，但是学生或任何学习者时常只注意一种比较泛泛的倒摄作用。他有两个课程需要学习，其问题是对于第二个课程的学习是否会把第一个“逐出头脑”以外？如果他在两门功课之间休息一下，是否会防止遗忘呢？我们经常把休息看做是一个“振奋前面工作的手段”，但是倒摄作用的问题在于是否休息将不会给前面学习了的功课以“渗入”（soak in）的时间，以致使他能够在未来保持得更好呢？两门功课可能并非十分矛盾，不必为了学习第二个就必须不学习第一个，但是这里也可能有一些不很直接的倒摄效果。

关于倒摄抑制的各种不同学说

我们已经谈过了一个有关迁移的学说。在我们的举例中，工作A包含了S1
 -R1
 单位，工作B包含了S1
 -R2
 单位。在学习工作B的过程中，S1
 -R1
 单位起侵犯作用并且以后被消灭；在再学习工作A的过程中，S1
 -R2
 单位起侵犯作用并且阻碍着原有S1
 -R1
 单位的再建立。倒摄作用表现为一个向后又向前的迁移，倒摄抑制是一个双重的负迁移效果。虽然承认对于观察到的效果不能够用数量计算，但是这个迁移学说已经被广泛地采纳了。它又回到了德空（J. E. Decamp，1915）和韦布（1917）的看法。

对于倒摄抑制的最早发现和第一个学说是缪勒和皮尔才克（G. E. Müller & A. Pilzecker，1900）的工作所提出的。他们令被试们学习一组无意义音节，并且在6分钟以后进行回忆测验，这6分钟时间可以用于比较休息的或者奋发的脑力工作。而在休息以后的回忆成绩要好很多。他们运用所谓坚持
 （perseveration）的事实，拟定了一个“渗入”或固结（consolidation）的学说。一个刚看到的面孔、一个刚听过的曲调、一个刚读过的词句或一个刚学过的无意义音节，很容易自发地“显现”（come up）出来。这个事实就指出了在强的学习活动以后跟随有一定程度的后继活动，特殊的脑活动过程仍旧保持活跃，并且进一步加强着所运用的联想。少许几分钟的松弛可以使这些联想固结起来，而奋发的脑力活动则将抑制这持续的活跃并且使固结过程中止。

如果固结学说能够被证实，它将具有很重大的实践意义。迁移学说确实是说明了一些事实，但是它并不需要排除固结。工作B的奋勉性、它的时间调节和它与工作A的相似性，无疑地是需要的实验变量。奋勉性的变量是实验者难于操纵的，而其他两个变量已经由一些有价值的实验尝试求出了。



工作的相似性

 　我们已经谈过了关于刺激相似性和反应相似性的特殊效果，当按照一定排列顺序学习一组材料时，其中每一项都是它前面一项的反应和它后面一项的刺激。如果两组材料包含有相似的项目时，则根据奥斯古德（1949）的分析，将发生效果上的混合，最后产生倒摄抑制的结果。许多实验都得到了明显的结果，证明工作A和工作B的相似性是倒摄抑制的一个重要条件。如果工作A呈现一组4位数字的材料，那么，在工作B也呈现4位数字的材料时，将产生最大的抑制；如果工作A是记忆5枚棋子在棋盘上的一定布局，那么，当工作B是记忆另一布局时，将产生最大的倒摄抑制［罗宾森（E. S. Robinson），1920；斯卡格斯（E. B. Skaggs），1925］。正如麦吉阿和麦克唐纳尔（W. T. McDonald，1931）用一些结果所表明的，倒摄抑制的数量随着工作之间的相似性而增加。他们的工作A是记忆一系列形容词，工作B是记忆另外一系列与形容词或者很不相像，或者多少有些相像的材料。不同的被试组对于这些内插工作进行了学习，然后在工作A的回忆和再学习中获得了下列的成绩：
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回忆的较小的百分数和再学习中较多的练习次数都表现出更大的倒摄抑制。

有利于倒摄抑制的中间工作的相似性，可能表现在材料
 方面或做法
 方面。当最初的活动是学习成对的字音时，删除字音就是材料上的相似，学习成对的数字就是一个相似的做法。每一种相似性都要产生倒摄抑制，而当两件工作在两方面都相似时，就产生最大的倒摄抑制效果［吉布森和吉布森（J. J. Gibson），1934］。当两件工作都是呈现很长系列的形容词去学习，但是对于一组的词要求以后回忆，而对另一组的词要求再认时，倒摄抑制的作用要比两个工作都要求回忆或再认时为小，这是由于被试对于两件工作采取了不同的态度［詹金斯和普斯特曼（W. L Jenkins & L. Postman）。1949］。同样，当一组音节呈现于眼睛，另一组呈现于耳朵时，倒摄抑制的作用也比二者以同样方式呈现时为小［纳格（J. W. Nagge），1935］。当以白鼠作为被试时，工作A的内驱力是饥饿，在工作B中改变为口渴；而在再学习A时又改回为饥饿，这样所得到的倒摄抑制要比在全部过程中运用同一内驱力时为小［威庚斯、霍尔和黎德（D. D. Wickens，J. Hall and L. S. Reed），1949］。显然，任何有助于使每一个工作成为一个独立整体的条件，都同时有助于避免倒摄抑制。因此，在两段有意义的文章之间似乎很难获得抑制性效果。但是，如果一个人在记忆了一个故事以后，紧接着去看一幅表面上解释故事而实际上只部分与故事相符合的图画时，会使他对于故事的记忆发生错误［戴维斯和辛哈（D. R. Davis & D. Sinha），1950 a、b］。因为这种情况更偏重于混淆和不是分隔开两个工作或经验。



两个工作的时间调节

 　在理论上和实践上具有最大重要性的问题在于：是否在第一件工作学习终了以后立刻有一个短暂的休息可以使倒摄抑制减小呢？如果工作B紧跟着工作A必然妨碍“固结”，那么，如果其间有一个很少几分钟的休息，是否就可能没有这种妨碍？另一方面，负迁移效果与时间的逝去无关，至少当工作B包含了S1
 -R2
 单位，需要对于工作A的“不学习”时是如此的。如果工作B只不过与工作A相似时，就很难作出任何肯定的预测。事实的真相怎么样？无论根据过去的或比较近代的实验者所得到的相互矛盾的结果，这点都不能够被说明［麦达（Y. Maeda），1951；石原（I. Isihara），1951；阿查尔和安德伍德（E. J. Archer & B. J. Underwood），1951；麦吉阿和易里安，1952］。

保持（或遗忘）的学说

随着时间的前进，遗忘也与之并进，但是人们认为时间并不是一个起任何作用的力量。遗忘的原因必定是在时间中所发生的一些事情。我们知道，安排得适当的复习，会防止遗忘，而不用
 （disuse），即不去复习，乃是遗忘的一个必要条件；因此“不用律”（law of disuse）在经验上和实践上都是有效的。但是仅只不用，例如空度时间，乃是一个消极的概念，它并不能告诉我们任何阻碍着我们长期保持曾经学习过的东西的实际原因。

遗忘一定是由于在机体内部进行着一些事实而产生的。机体内部有两种有机过程继续不断地进行着：一种是对付环境，我们可以称之为广义的行为；另一种维持着机体本身的生命和健康，为机体的生长、补偿和恢复疲劳与损伤的需要而服务，我们可以称之为营养。遗忘可能属于行为或营养的领域。在行为领域中，所谓不用一个行为，就意味着它被其他行为排挤到行动之外，旧习惯被新习惯所代替；由于新经验的不断侵入，而把旧经验给拭去了等等。这里可能在已经学习了的东西和还要去学习的东西之间发生为了存在的竞争。在营养的领域中也可能发生竞争，当一块肌肉经常锻炼时，它要求血液的流动，从而获得了营养，并且能够保持甚至发展了本身的状态；但是当它长期不活动时，它就不能够和其他器官的要求相竞争，因此就产生了一定的“由于不用而引起的萎缩”。关于神经系统的营养方面，虽然已经知道了一些适当的事实，例如大脑对于不断供给动脉血液的迫切需要等，但是总的说来，是了解得很不够的。当某一项活动的神经机制长期保持不活动时，那么，这个机制就很可能失去它原有的生理化学状态，而变得更少“有效”，更缺少对于活动的准备性，甚至于它的精密细节并没有完全消失掉。实验心理学者在遗忘的原因方面较少注意生理学上的可能性，而在任何机会下都注意行为方面的工作，这是可以理解的。但是他们不应该对于生理的机体完全忽略。

遗忘的倒摄学说

心理学家对于倒摄抑制事实的印象特别深刻，因为在这些实验中他们可以制造出少许遗忘，有时用内插学习的方法也可以产生大量的遗忘。在以下任何一种情况下，即在学习工作B时，工作A不被学习，或者两件工作都被保持了，并且在随后完成工作A的尝试中，发生了竞争，工作B的学习都是对于工作A的遗忘的一个已知的和可以控制的原因。麦吉阿（1942）综览实验证据，作出了如下的结论：至少对于目前来说，干扰提供了最好的遗忘学说。并且他的这一观点已经被许多心理学家们接受了。虽然如此，当把它应用于一般的遗忘时，我们必须承认在证据链索中存在着一定的薄弱环节。

（1）关于直接干扰的唯一真正清晰的例子，是在工作B对于工作A的原有刺激（或相似刺激）要求新的不同反应时获得的，即首先学习了S1
 -R1
 单位，再学S1
 -R2
 单位，但是有些倒摄抑制发生于两件工作仅仅相似而其间并无直接干扰的时候，这是一个薄弱环节。

（2）在实验室的倒摄抑制和对于日常生活的遗忘之间，有一个由于相似性因素所致的薄弱环节。因为为了产生倒摄抑制，两个实验室工作必须相似，但是日间的杂乱活动并不相似于一个学习过的、并且在一天终了时被部分遗忘了的课文。

（3）即使承认了在任何正常活动之间都具有少许相似性时，我们仍然对于遗忘曲线的特殊形态需要解释。为什么干扰在最初时候快，以后逐渐变慢呢？它似乎可以看做是一个逐步下降的直线。又为什么一个有意义的语句比一组无意义音节要遗忘得慢呢？显然音节的材料要比语句更不相似于日常活动。



学习以后立刻睡眠的效果

 　根据倒摄抑制学说，在一段完全不活动的时间内就完全没有遗忘，在睡眠中只有很少的遗忘。当詹金斯和达仑巴赫（J. G. Jenkins & K. M. Dallenbach，1924）将这个推测置诸一个实验测验时，他们为这个学说获得了证明。在学习以后尽快地入睡对于保持有很大的益处。他们要求两名学生被试先记忆一组10个无意义音节的材料达到能够完满地背诵一次的标准，以后再测验能够保持的数目。学习和测验之间的时间可以用于日间的活动或睡眠。在不同时间间隔以后能够回忆的平均百分数如下：
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根据这些百分数可以看出在睡眠的前两小时（部分用于入睡）中有一些遗忘，而在睡眠的以后6小时中完全没有遗忘。詹金斯和达仑巴赫作出了一个挑衅性的结论：“遗忘并不完全是印象和旧联想的衰退，而是旧印象和旧联想被新印象和新联想所干扰、抑制或消灭。”

这个最早的实验以后被范·欧尔玛（E. B. van Ormer，1932）所继续，他运用了节省法，并对一日之中不同时间的学习效率做了必要的修正。首先在早晨或在将入睡时学习了音节材料，然后在清醒的或睡眠的时间间隔之后进行再学习。结果在睡眠之后的节省是相当大的，特别是在8小时的时间间隔时（图24-16）。因此这位作者同意遗忘在睡眠时进行得较慢，遗忘的产生必然不仅是由于时间的逝去或“由于不用而衰退”，它乃是由于“已经学习了的材料被清醒的活动所消灭。”
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图24-16　记忆以后立即睡眠的效果（根据范·欧尔玛的材料，1932年）。两名训练得很好的成年被试，每次学习三组12个无意义音节的材料，达到能够正确背诵一次的标准，并且在睡眠或从事学生的日间活动中度过了1、2、4或8小时以后进行再学习。这些材料是在上午9：30或晚间11：30学习的。当记忆一组新材料时，在晚间11：30比上午9：30时需要更多的阅读次数，对于这两名被试多用了11％和16％。同样地，确定出每一个再学习时间的记忆效率，并且通过校正使它们都归于上午9：30的标准。在做过全部校正以后，仍然存在睡眠具有较好的结果的差别，并且这个差别在8小时间隔的情况下具有统计学上的可靠性。图中每一点表示2×8×3=48组材料学习和再学习的平均数。



根据这种观点，日间的活动会消除已经建立起来的痕迹。另一个可能的解释是在学习之后立刻睡眠有益于痕迹的“固结”，而这时候的活动会干扰这个过程。海涅（R. Heine，1914），用这第二种解释设计了她的实验。在正要入睡的时候或在这以前2～3小时记忆音节材料，在次日的相同时间后进行再学习。三名被试按照这种方式在24小时以后得到了下列平均节省的百分数：
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其他的被试也在早晨和晚间学习，结果临睡前学习的材料表现了比较好的保持结果。我们不能够简单地得出结论说，在睡眠时遗忘较慢，因为在这个实验中，在学习和保持测验之间活动和睡眠的数量是相等的。只是学习之后立刻入睡
 表现得最为有利。

这些实验并不能解答一个学生从实践的观点上所能提出的全部问题。它们并没有指出在临睡前学习的课文将会很好地保持一个长时期，还是只保持一夜呢？因为我们都知道，次日的活动不久就会使得保持的数量下降。学生们应该考虑到他在一日之内不同时间的学习效率：如果在傍晚时学习效率处于一个低的水平，那么，在这以后的立即入睡也将失去它的益处。此外，这些无意义音节的实验对于有意义、有组织的材料的保持也不具有直接的意义。纽曼（E. B. Newman，1939）发现被试女大学生做进行简短故事的学习以后，虽然她们对故事的次要情节在日间遗漏较多，但是在8小时清醒状态以后能够把故事大意重现得和8小时睡眠以后同样的好。

有关人在睡眠中的保持实验不可能完全正确，因为人不可能在学习以后立即进入睡眠。南（H. Minami）和达仑巴赫（1946）发现蟑螂可以作为这种实验的较好的被试，因为如果使它进入到一个铺有柔软材料的窄管子内，它就会在其中停留几小时并处于一种不活动的近似睡眠的状态。在实验中，首先让蟑螂学习从一个亮的小路的黑暗的末端走出来，当其每次达到黑暗的末端时，就对其施一次电击，这样，它一般在受到平均15～18次电击以后就形成了逃避的习惯。然后立刻把它置诸睡眠或放在一个只能有轻微活动的圆笼子内。过一定时间以后再把它重新放在小路之中，并且用再学习的方法对其保持进行测验。图24-17指出了实验结果，表现于再学习过程中练习和电击的节省上面。这个实验的相当多的事实足够使两种情况下的差别具有很大的可靠性。
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图24-17　被学习以后不活动所帮助的保持（南和达仑巴赫，1946）。



核对实验指出，蟑螂在睡眠和轻微活动以后的学习能力几乎相等：如果在刚要开始学习以前进行一段时间的“踏水车”的剧烈活动，会大大地减低学习能力；如果在刚学习终了以后进行，会大大减低对于学习活动的随后保持。

但是也有不能追溯于中间活动的遗忘，至少对于金鱼是这样。使一群金鱼在22°C的适宜温度中学习了水下迷津以后，次日在同一温度下进行再学习。在这中间的间隔时间内，把它们配对成组放在冷水（16°）或温水（28°）中并进行比较。冷水组虽然在这期间活动更多，但是表现出较好的保持结果［弗伦齐（J. W. French），1942］。作者因此推论说，必定有一种不依赖于倒摄抑制，而依赖于温度的遗忘，对它最好描述为“衰退”（fading）而不是干扰。

保持中的营养因素

在研究动机的引起时，习惯和执行之间的区别——已经学习了的能力和能力的活动之间的区别——是非常重要的。这个区别差不多等同于保持和记忆之间的区别（“记忆”是一个内容广泛的词，它包括了回忆、重现、再认或一个学习了的动作的任何作业等）。保持了的东西包括能力、习惯、联想和痕迹；但是执行也依赖于动机的引起和身体条件。它依赖于对于脑的适当的血液供应，如果缺乏了血液供应，就会晕倒而再也没有什么行动。学习了的东西会暂时的丢失，然而既然它只是暂时地失去，就显然证明这不是保持的减少。每人都承认生理营养对于“记忆”是重要的——同样也对学习重要——但是怀疑是否营养在一般保持中，即对于记忆痕迹的固结和坚持上也占重要的地位。对于坚持，主要的问题是那些不用的痕迹系统被保持在一定机能状态中，还是被机体内部的竞争所排出了呢？——这是实验心理学者捉摸不定的问题。但是对于固结，他发现了一些可做的工作。



大脑休克以后的倒摄遗忘

 　一名青年人在和朋友们一同爬山时跌倒碰伤了头部，首先失掉了知觉，然后又在昏迷状态中度过了2小时。这时我们不能够期待他对于在昏迷状态中所发生的事情有所回忆，但是有一个很令人惊奇的并且在心理学上非常重要的事实：他在这次意外事件出现以前15分钟的一段记忆变成了空白的并且永远空白下去（伍德沃斯曾经历过的个人经验）。现在医生们已经观察了几百个这种由于头部受到重大打击而产生“倒摄”（retrograde）遗忘的事例［罗素和纳赞（R. W. Russell and P. W. Nathan），1946］。当一个人的头部受到打击时，就会把事件发生以前的最少数秒钟或数分钟时间变成记忆上的空隙似乎是一件正常的事情。当一个病人在电休克治疗中，由于电流通过头部而引起暂时的痉挛时，病人经常在从昏迷状态中醒来后的数小时之内，不能回忆起刚刚在休克以前所记忆的材料，虽然对于其中一部分是可以再认的［族宾（J. Zubin），1948］。对倒摄遗忘空隙的形成可以作如下解释：在大脑由于头部痉挛或头部受到打击而处于不正常的生理化学状态以前缺乏“使痕迹固结”（consolidation of the traces）的时间。

将两个电极放在外耳上面，用很仔细定量的电流去通过白鼠的头部，也可以使白鼠产生相似的痉挛。这些动物实验似乎给电休克治疗为什么对于某类精神病患者有效的原因带来了一些启示。但是在已经做过的许多实验中，我们只能考虑到对很少的几个实验可以给倒摄遗忘或不能保持在痉挛以前很短期间内学习的东西的原因作一些解释。由于迷津学习和辨别学习都需要很多练习次数，并且时常分布在数天之中，因此就产生了一定的困难。很多次学习都发生在休克以前很久，因而相对地就免除了休克的效果。这个困难可以用在每次练习以后不久就给一次休克的办法去克服，因为对于在每次练习中所学习到的东西的保持，对于练习与练习之间的进步是完全必要的。邓肯（1949）的实验步骤是这样的：两个房间由一扇小门相连接，一间是暗的房间，在地板上有一个铁片，另一间是“安全”但是明亮的房间。一只白鼠很自然地更喜爱黑暗房间，但是在其中停留10秒钟以后，脚上就受到一次电击。在一天一次的一系列练习中，它学会了很快地跑入明亮的房间以逃避电击。一个控制组在很少的几次练习中获得了这种逃避反应。对于大脑休克组，假如是在每次练习以后1小时或更多的时间再给予一次休克，就学习得同样快；如果是在每次练习以后15分钟或更少的时间内给予一次休克，就学习得比较慢；并且在每次练习以后越短的时间内（20秒，40秒，60秒，4分钟，15分钟）给予休克，学习就越慢。在20秒间隔时，实际上就没有产生进步。一个控制实验指出：对于大脑休克的惧怕，并不是一个主要因素；因为如果把电击不施加在头部而施加在后腿时，将引起更大的惧怕，但是却很少妨碍学习过程。作者因此得出结论，认为在这种情况下，固结过程一定是在学习以后1小时以内完成，但是不能够少于15分钟。

汉特和柏拉代（H. F. Hunt & J. V. Brady，1951）做了一个有关电休克对于运动活动的情绪抑制的保持有何影响的实验。有时保持的显著减少只被看做是运动的迟钝和没有效果，例如在电疗以后时常观察到这种情况，这个实验就对这种可能性进行了一次核对。白鼠首先学习用按压斯金纳箱上木门的办法去获得食物，然后在它按压木门的时刻，使发声器发响，并且在3分钟的响声终了时使地板给出电击，这样很少几次以后，就建立了对地板“呆立”的反应，抑制了对木门的按压，并且一般常排出大便，这是“不安”的表现。以后开始一系列的大脑休克，每天三次，共做7天；再经过两天休息，又重新回到斯金纳箱。按压木门的习惯仍然保持得很好，但是发声器的声音不再引起白鼠的骚扰。它们并不“呆立”，而是继续按压木门。虽然如此，这个抑制性情绪反应并没有永久地消失，因为它在白鼠受大脑休克治疗30天以后又在测验中出现了（柏拉代，1951）。虽然休克治疗并不是立即跟随着学习（有如邓肯的实验），但是如果延迟到在情绪条件作用的30天以后，它就不发生效力了。在条件作用以后一段长时间的休息，似乎可以使情绪反应固结起来（柏拉代，1952）。

还有其他适当的事实。白鼠能够学习一个新习惯，并且把它很好地保持，尽管在大脑休克以前的短时间内建立的习惯失掉了（敦坎、汉特和柏拉代）。在做电休克以前学习的容易工作（水迷津），以后能够保持得很好，虽然与它相似、但是比较难的工作会受到很大损失（罗素，1949）。尽管如此，如果对这件困难工作进行了非常多的过分学习，那么，在休克以后，对它的保持所受到的损失也比较小［布劳恩和阿尔比（H. W. Braun & G. W. Albee），1952］。如果白鼠是在因乙醚的作用而处于麻木的状态下受到大脑电流，就不表现一般的运动性痉挛，同时也没有倒摄遗忘——这种结果提示我们：保持的损失不是直接由于大脑中电流的通过，而可能是由于痉挛结果引起的大脑循环不良［波特尔和斯通（P. B. Porter & C. P. Stone），1947；汉特、杰恩伯和劳洛（H. F. Hunt，P. Jenberg & W. G. Lawler），1953］。事实上，由于按压白鼠胸部，使它1分钟之久不能够呼吸所引起的氧气缺乏，对于最近学习的习惯的保持也具有和电休克同样的效果［黑兹（C. Hayes），1953］。毫无疑问，对于电休克痉挛方面的生理学还有许多问题尚待发现。对于遗忘的原因，我们可以说，虽然习惯和记忆可能由于大脑休克而停止或暂时无效，但是学习得很好的东西的痕迹并没有被消灭掉；而任何刚刚在休克以前学习或经验过的东西，由于它们的痕迹还没有很好地建立起来，就能够丧失到不能恢复。

关于遗忘的格式塔学说

所有这些关于“习惯”和“刺激-反应单位”的讨论，都似乎是远远地离开了日常现实中的记忆和遗忘。例如，当你“记不起来是谁给你讲了这个故事”的时候，是失去了什么习惯呢？或者当你回忆一个物体的颜色或形状时，又是哪一个刺激-反应单位在起作用呢？格式塔派的心理学家们曾经从知觉方面作了关于记忆的研究。他们不相信关于一个客体的痕迹只包含一些无组织的连接。他们认为它一定具有一个与这客体的感觉印象一样的动力单位。感觉印象并不是一个被动的摄影，而是由观察者的兴趣以及最基本的由于他把对象当做一个整体去知觉的倾向所塑造出来的。对于整体的知觉比对于部分的知觉处于优势，并且使部分尽可能迅速地构成了关于整体的完形。如果完整的图形是圆的，那么，细微的不规则是看不出来的。这种使部分去构成整体的力量绝对不是观察者的随意动作：它并不是一个水平很高的心理过程，而是在一切知觉过程中所固有的。

从当前客体所得到的刺激复合是非常强有力的，它抗拒着知觉的统一力量。一些不规则的地方不能够完全被忽略。对客体的记忆痕迹是不太强烈的，结果它就被记忆得比最初知觉时更统一和更好地完形化。因此，格式塔学说能够与我们所讲过的那些理论共同前进。记忆痕迹可能由于生物学原因而衰退或由于倒摄抑制给排除掉。在任何一种情况下，它都变弱而且不可抗拒。考夫卡（K. Koffka，1935）认为进一步作出下列的假设是合理的，即记忆痕迹有着继续进行的下意识活动，其中整体继续对部分施与统一的压力，而部分就愈来愈好地构成整体的一般形式。

根据这个学说，可以得出下列推断：①一个记忆的图形是一个比它最初被看到时“更好的图形”——更对称、更减少了不规则的地方和漏洞，总之，更统一了；②随着时间的前进，图形就愈来愈好；③虽然它可能与其他记忆的图形相混，而再也不与它的最初知觉相一致，但是它永远不会被真正遗忘。

考夫卡以其实验室中由吴尔孚（F. Wulf，1922）所获得的关于图形记忆的结果，作为他的学说的证明。当一个图形——一般是一个不太规则或不对称的、也不代表任何一个熟识客体的图形——出现以后，过了一些时间令被试根据记忆把它画出来。重现的图形时常或多或少地区别于原有图形，吴尔孚就把这种改变区分为下列三类，即正规化（regularization）［“划一”（1eveling）］、强调某些部分或特点［“尖锐化”（sharpening）］和同化于熟识的形状或客体［“正常化”（normalization）］。这里只有第一类与推断完全符合，但是其他两类改变是可以解释的。时常出现的同化于客体的改变［吉布森，1929；布朗（Warner Brown），1935］似乎是这样产生的：当原始图形使人想起了某一客体时，以后在他回忆图形时就会回忆起客体并且在某些地方离开了原有图形而转向客体，因此，图形的痕迹与客体的痕迹混淆起来。强调或夸张某一部分或特点是直接与理论推断相矛盾的，但是它似乎产生于当被试特别注意了原始图形的某些特点的时候。这时这个特点就作为一个本身具有一定组织力量的不完全整体（subwhole）而起作用。有了这些全部都可接受的解释，对于这个学说的任何决定测验似乎都是不可能的了。以后的实验者们发现，要把全部重现都归纳在吴尔孚的三项分类中是有困难的，他们发现至少在最初呈现以后未经过很长间隔的时候，重现中有很大部分在实质上是正确的——一个似乎与理论直接矛盾的发现，因为理论预言在任何不对称的无意义图形的记忆中都具有一个系统的改变。根据统计结果，是存在一个增加对称性的而不是相反的倾向［费惹（E. V. Fehrer），1935；阿尔波特（G. W. Allport），1930］并且在350名10～13岁的小学生中发现了很强的这种倾向。他呈现了一个左右对称和一个不很对称的两个图形，结果发现不对称性在以后重现的很大百分比中消失了，而对称的图形并未表现有变成不对称的倾向。

早先研究中的有关结果

虽然吴尔孚和考夫卡的遗忘学说激起了这方面的工作兴趣，并且引发出许多后来的实验，但是他们并不是研究图形记忆的创始者。早先的试探性研究曾经得到了与近代实验非常相似的结果。例如，菲力普（J. Philippe，1897）曾使用“把图形不呈现给眼睛而给手去考查，然后用睁开眼睛去画”的办法进行重现，最后把记忆的错误或改变分成了下列三类：

（1）细节部分失掉或变得模糊和混淆起来；

（2）有新的细节部分做了代替；

（3）最常出现的是重现接近于某一客体的典型形式——客体的同化作用。

库尔曼（F. Kuhlmann，1906）进行视觉呈现以后，发现重现中的大量错误可以归于下列两类：

（1）客体的同化作用；

（2）下列一些情况的正规化，如线条的相等、水平、垂直、对称等等，虽然在原刺激图形中只是近似如此，在重现中就更正规化了。

亨德森（E. N. Henderson，1903）在根据记忆去尝试重现一个故事时，也观察到了相似的改变。他认为对于某些多余的和不适合的细节的忽略以及对于某些细节的改变，都是为了形成故事的一般情节和意义。



方法论上的陷阱

 　在对于保持的研究中，我们希望尽可能地接近于记忆的痕迹。如果保持的材料是一个图形或故事，那么，重现的方法非常合适。但是当被试试图重现一个图形或故事时，特别是在经过了很长的时间间隔以后，他并不仅只依赖记忆。他不能够记忆全部细节甚至全部的重点，他的痕迹是不正确的。因此巴特列特（F. C. Bartlett，1932）根据他对于记忆所进行的广阔研究作出了如下的结论：被试在尝试重现一个故事时，实际上是在组织一个故事。他大致地保持了原始故事的一般形式和气氛以及它的某些细节，但是又吸取了他自己的一般观念和兴趣，然后共同组成了一个相符合的故事。重现只是很粗略地与原始故事的记忆痕迹相符合。库尔曼（1906）对于图形的重现具有相同的说法：“永远不能把它称之为重现，这甚至没有一半的正确性。这是一个组织过程，而不是一个再组织过程，是一个对于在过去所得到的东西的组织过程，而远不是一个过去知觉的再组织过程。”简而言之，一个特殊图形的记忆痕迹仅只是尝试重现中的一个因素；被试的画图技巧很明显的也是一个因素，被试时常不能够在纸上画出他所希望表现的东西。如果他对于一个图形的记忆是模糊的，他很少知道如何去表现这种模糊性，并且感觉到不得不画一个具体的图形，虽然他也知道这与原始图形是有差别的。他可能感觉到把他自己不能很肯定的东西画得不正规化是荒谬的，因此，在他的尝试重现中就倾向于正规化。如果重现比原始图形更正规化，我们不能够说这是由于痕迹变得更正规化或者只是痕迹不够具体。

由图形的重现中所获得的结果，至少需要被其他方法所核对。再认不具有重现的某些复杂性，并且可能更接近于痕迹。为了这个目的，臧威尔（O. L. Zangwill，1937）和哈纳瓦尔特（N. G. Hanawalt，1937）提出了再认测验的多方选择形式，以后又被葛尔德梅尔（E. Goldmeier，1941）以及亥布和福尔得（D. O. Hebb & E. N. Foord，1945）做了一些修改。这种方法要求实验者做大量的事前准备工作。每一个原始图形都在一组和它或多或少相似的图形中同时呈现出来，因此，被试就要从其中选择出他认为最像原始图形的一个。如果原始图形是一个具有20°缺口的圆形轮廓，测验中就给他一组彼此间相差很少的图形去进行选择，其中每一图形具有一个界于近乎0°～50°或60°的缺口，这样规定是既为了趋合，又为了相反（亥布和福尔得，1945）。如果原始图形是一个略微不对称的图形，测验中就要提供许多相似的图形，其中有一个是对称的，其他都具有不同程度的不对称性，有如不同的被试在尝试重现原始图形时所画出来的样子。被试在尝试重现原始图形以后接受这种测验时，常常由他的选择可以表示出虽然他的重现错误，但是他的记忆痕迹仍然是近乎正确的（哈纳瓦尔特，1937）。

用心理物理学的常定刺激法加以改造，得出了一个要求较少准备工作的方法［厄尔文和赛登菲尔德（F. W. Irwin & M. A. Seidenfeld），1937］。先呈现一次具有一个小缺口的圆形，过一些时间以后，再把它重新呈现一次（两次是同一图形，但是暗示他缺口有小的差别），令被试判断这缺口比较原始图形的大或者小，如果他回答比以前大，那么，他的痕迹似乎是向趋合的方向改变。如果被允许，很多被试可能说“相等”，但是其对于“大于”或“小于”的答案的选择，在一个材料很多的结果分配中将不会离开50%∶50%的机遇很远（哈纳瓦尔特，1952）。


记忆了的图形的改变是否随时间的前进而递增呢
 ？对于吳尔孚和考夫卡所假设的学说非常重要的，乃是一个图形的记忆痕迹必定逐步改变为一个好的固定的图形，即逐步走向由于它的动力结构的内部压力所产生的方向。这个学说的这种含意被大家所承认，甚至是被这些作者们所强调的。这里我们似乎可以获得拥护或反对这个学说的最好证明。早先的结果被格式塔学派的追随者们认为对于这个学说非常有利。但是这些结果被哈纳瓦尔特在1937年指出由于方法上的错误而无效了。早先实验的方法是用相同的被试们先在短时间以后重现，然后再在越来越长的时间以后重现，因此“一旦被试已经重现过一次这个图形。他第二次的重现，就会受到比原始图形影响更大的第一次重现的影响。”如果在圆形的第一次重现中，把缺口重现得比原始图形的小，他的痕迹就将向这个方向改变，并且给第二次重现在这同一方向更多地发生误差提供了很好的机会。如果原始图形使他想起了一定的客体，他的第一次重现多半表现出向客体的同化，并且相应地改变了痕迹，因此第二次重现会更多地产生这种结果。如果我们希望获得遗忘的曲线或痕迹向“更好的图形”自然进展的曲线，那么，必须尽量使痕迹不受到影响，既不能由于继续运用而使它加强，也不能使它受到不良重现的破坏。我们不能够期望从一名被试身上的一个简单痕迹而得出结果而必须运用不同的被试组
 在不同的间隔时间以后进行重现，然后用统计学的方法去求出结果。如果我们运用厄尔文和赛登飞尔德的再认法和心理物理学方法，也需要这相同的注意。
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图24-18　根据模画和记忆所画的图画（哈纳瓦尔特，1937）。原始图形上注明S。第一组表现不同被试在看到原始图形时所画的图画。照样子画两次以后，每一名被试者只进行一次重现，不同组别分别在不同的时间间隔——立刻、1周以后、4周以后或8周以后去尝试重现。8周以后重现组的前三名人报告说图形使他们想起了其他东西，即“像树枝的图”、“树芽”和“树干”；另一名被试说“像字母M”。这些重现不是经过选择的，它们包括了全部根据记忆所画的图画。



看着原始图形去进行“模画”具有两个目的：一方面以它作为出发点去测量记忆的改变；另一方面它表现出经常归诸记忆错误的改变是产生于知觉和画图过程中的。

哈纳瓦尔特用同时并进两组实验的方法，说明了这个方法论错误的严重性：在一组实验中，他用相同的被试们在所有需要的时间间隔以后进行重现；但是在另一组中，对于每一时间间隔都用一组新的被试。如果在以前没有进行过重现时，在较长的时间间隔（4周或8周）以后，遗忘整个图形或遗忘图形的形状及其部分的数目乃是非常普遍的事情。在没有复习的情况下，痕迹显然变得越来越不正确，但是很少具有向任何一定方向不断改变的象征
 （图24-18）。这位作者的结果和黑布与福尔得在1945年所做的相对简单的再认实验的结果，都为否决我们所讲过的学说作了辩护。实在地说，在知觉和痕迹的形成中我们越多强调格式塔因素，就越没有理由去假定在一段不受干扰的保持期间内，这相同要素在继续活动。

对于遗忘的一个心理分析的学说

弗洛伊德和他的追随者们有时谈到，似乎他们相信全部遗忘都是由于有了要忘掉它的希望而产生的随意的遗忘。实际他们只是说那些具有犯罪或羞耻意义的事件才会这样遗忘的，并且这种遗忘不是由于失去了保持，而是由于对重现的抑制，这种抑制是可以被心理分析的处理给改变的。这些情况似乎不可能在实验室中重复；但是实验者可以操纵这样一些变量，例如，失败的情感、自我颓丧、预期到将要有对自我的威胁而不安等。如果实验者的工作做得很有信心，并且很坦然，他就能够在被试显然愚钝时用假装生气或表示遗憾来加强被试的自我颓丧。在以后的实验中，实验者可以告诉他实验的真实情况，使他不再自我颓丧；并让他成功地完成他过去所“失败”的事情，甚至由于出色的成绩而给以称赞。为了这个目的运用了蔡戈尼克（B. Zeigarnik）的中断作业实验和愿望水平实验以及被赛尔斯（R. R. Sears，1943，1944）和蔡勒（A. F. Zeller，1950a）所修正过的其他方法。

一个完备的压抑实验可以按照倒摄实验的方式进行，但是在其中增加两个步骤：首先学习一个课文，在紧跟着的一个工作里被试“失败”，并且形成了非常自卑的状态。然后再测验他第一个课文的结果，发现他部分地遗忘了，这时再做内插工作，并且使被试“成功”和恢复自信。最后再一次测验他对于原始课文的记忆；结果发现（如果进行得很顺利）他比在中间的一次测验中记忆得较好。实验进程表解如下：

（1）学习A；

（2）做B失败并引起自我颓丧；

（3）测验对于A的遗忘（压抑）；

（4）再做B，达到成功和自信；

（5）测验对于A的恢复（压抑消除了）。

当然还应该有一个控制组，他们进行相同的程序，只是在工作B方面得到鼓励而不是沮丧。我们应该注意，不使有任何直接妨碍对A的记忆和使被试在工作中感觉自卑的事情发生。但是两件工作在时间和地点上都连接得很紧，是压抑的学说使得围绕着使被试感到羞耻或犯罪的行动的情境受到遗忘。

上面所谈到的实验设计是由蔡勒所提出的（1950a），并且被他（1950b）做了某些小的修改运用在一位大学生的实验中。他的工作A是无意义音节，工作B（在其中被试的自我受到操纵）是需要立刻记忆的“诺克斯方块测验”（Knox cube test）。他获得了对于压抑和解除压抑的预期证明，虽然他承认也可以运用其他解释。区别对于在受屈辱以前所学习的东西的遗忘，和刚刚在这体验以后的不良学习（或再学习）效率是困难的。在一个设计比较简单的实验里（用ABA代替ABABA），赛尔斯（1937）证明了在受屈辱以后记忆能力有一个暂时的暴落。就是在日常生活中对于一件害羞行动的情境的明显压抑可以是由不良的学习所引起，这时害羞者也倾向于把自己收缩起来暂时地不被周围所注意。

结论

本章包括了广泛的材料，但是贯穿全部的一个问题就是对给定的少许学习所留下的痕迹会发生什么？它们是帮助还是妨碍未来的学习呢？痕迹是否被后来的学习所改变？在痕迹和新学习之间很清楚地是有着相互作用的，这个相互作用对于两方面都发生影响，它既改变痕迹，也改变新的学习。这个相互作用的实际效果可能是帮助或阻碍，它依赖于两个工作中共同要素的数目以及它们在刺激-反应关系中所起的作用。这些事实指出所有遗忘都产生于新的学习对于早先学习的痕迹所发生的干扰，但是这个遗忘的倒摄学说并不是完全正确的，因为已经证明新陈代谢活动在遗忘中是占有一定地位的。最后，我们必须经常注意，防止把在学习和回忆时所发生的任何事情都归诸于保持时期。

（朱智贤、张厚粲　译）




[1]
 “概括化”（generalization）一词的这个意义与日常在讲迁移时所常用的意义有很大的区别，例如，把对于一个特殊训练的不充分的迁移效果归之于学习者不会从特殊工作向更广阔地应用获得的能力进行概括。概括在这种通常的意义上是一种成就，但是在巴甫洛夫学说的意义上，不是成就而是行为的一种最初状态，它由于分化性的强化而逐渐脱离这一阶段。因此，巴甫洛夫的概括化可以称之为“尚未分化”（nondifferentiation）的“最初的概括”（primitive generalization）。


[2]
 原书似把A误写成B——译者注。


[3]
 原书似把B误写为A——译者注。


第二十五章　学习与作业中的经济

我们依据学习的规律和学说，可为从事需要许多学习、依靠习得技能或任何一种记忆以进行工作的学生及其他人员，推论出一些实用的建议。在前面若干章里，我们可以获得不少有关记忆的技术和有利于保持的各种条件的实用的启示。

广义上的学习学说要强调“强化”（reinforcement）的重要性。人类学习者不需要用食物或满足任何机体需要去酬报。如果他承担去完成某种结果而得到成功，那就是一种强化。但他必须“知道结果”和达到目标的明确证据。如果目标太远，那么某些进展以及达到一个中间目标的迹象都会帮助他掌握这遥远的进程。

有一点在流行的学习学说里虽不突出，但在有关记忆的实验工作中却一样地显著，这就是意义的学习优于机械的学习。记忆一段有连贯性的文章，比记忆等量的无意义材料要快得多。这个原则或者可归结为一种强化的形式，但无论如何，它对学习的经济是有所启发的。

第三种一般性的考虑是与计时有关的问题。依据反应抑制（reactive inhibition）及餍足（satiation）现象看来，可以知道，重复学习同样材料而没有为恢复安排任何休息将会浪费许多时间和精力。

因此，一般学说将预示有关学习经济的某些法则，或至少能预示一些可在实验室内及像教室那样的实际情境下进行试验的可能的假设。但是在历史上，这一领域内突出的假设却不是从一般学说里推求出来的，而是在实验室的具体经验中获得的。

背诵是学习的一种帮助

为了识记任何一种你能复现的材料——一个无意义音节表，一首诗或一篇散文，一段琴谱，一张图画——你可以重复诵读、倾听或者阅读。当你学会一部分时，你还可尝试“背诵”或将材料复现出来。你可背给你自己听，一遇困难，你便感到有自由立刻恢复诵读等等。无疑地，灵敏的学生从荷马（Homer）时代起早已采用了这种方法。关于这个方法的实验工作，大约在威塔赛克（S. Witasek，1907）的时候就开始了。他发现远在全课文学会以前，尝试背诵是有益的。盖茨（A. I. Gates，1917）曾评论过这个实验以及其他几个早年的实验。实际上，几乎所有的实验都显示课文的背诵法比继续重复诵读法优越。盖茨自己也做过实验，想发现在学习过程中，什么时间开始背诵最为有利。他所细心设计的实验，使那些可能的干扰因素，如练习、功课的难度以及个别差异都相等（因为实验情境计有5种，所以设置了5组被试和5课书；按照预先排定的时间表，各组、各课书以及练习的各阶段轮流进行，使所有条件均能一致）。学习一课书的总时数保持不变，都各为9分钟，但这个时间在五种情况下，各按下表做不同的分配。
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发给每个被试以油印的课文，并指导他继续读下去，读完一遍又一遍，待他得到背诵的信号，他就不看课文，尽可能凭记忆背诵一遍又一遍，背不出时可自由查看材料。有两种功课：一种是16个无意义音节，另一种是5篇短而详细的传记。紧接着学习之后，进行一次回忆测验（看能回忆多少）；数小时后，再进行一次。40名八年级儿童所能回忆的平均百分数如上表［每个平均数之后便是它的PEM
 （平均数的机误）］。

从9岁儿童被试中，也得到类似结果。实验突出了下列三种事实：①把一大部分学习时间用在背诵上者，其成绩最好；②这个优越性在学习后数小时进行的测验中仍旧存在，因此背诵法不仅有利于学习效能，也有利于保持过程；③要求背诵在有意义的材料中的优越性，不及在无意义音节中显著。这大概是因为学习者当再读连贯成文的材料时，似乎就在尝试背诵或有所预测。甚至对一组无意义音节，专心的学习者即使在单纯诵读中也会尝试预测［斯卡格斯（E. B. Skaggs）、克罗斯曼（S. Grossman）、L.克留格和W.克留格（L. Krueger & W. Krueger），1930］。

盖茨发现用成年学生做被试，开始背诵的最好时间大约为：

就20个无意义音节来说，（诵读4～6遍），2分钟后；

就26行诗来说，（诵读3～6遍），3～5分钟后。

最适宜的时间因人和课业而不同。尝试背诵过早，或已可背诵而仍继续读下去（往往不专心）都会在时间上造成损失。

以后的各种研究证实了这些结果。有一种背诵采用多方选择测验的方式，是在读完一篇600词的叙事文之后立刻举行的；像这样一种紧紧接着的测验，大大加强了材料的保持［斯皮兹尔（H. F. Spitzer），1939］。

霍夫兰得（C. I. Hoveland）、陆姆斯旦（A. A. Lumsdaine）和谢费尔德（F. D. Shefield）在1949年报告了一个同一途径的实验，但安排上则很不相同：在一个新兵招待会上，给各人一条活动电影片或软片看。这条影片是用来传授在军队信号中所用的“拼音字母”的，例如说“Able-Baker-Dog”而不说“A-B-D”。软片显示一些字母及其相应的音标。在看了头五个字母以后，就来一个复习计划。类似计划插在每几个字母之后，并在字母终了处，安排去复习2遍所有的字母。最后，举行一次测验，以各字母分别呈示，令被试尽量报告等值字。多组新兵做完了这个测验：有半数组的复习计划是在字母之后加上问号（“A—？”和“B—？”），唤起等值字；其他各组就没有采用加上问号的办法，等值字随字母一同出现。结果用问号的组（即背诵组）较不用问号的组所得的成绩为好。

还引进了第二个实验变量：有半数组曾预先得到警告，说要准备接受测验；其他半数组则未曾得到这样的警告。把这四种情形的测验成绩列在一方块内，其平均数如下：
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既未受预告又未背诵的那个组与其他各组的差别是大而可靠的；其他各组差别都小。无论背诵或准备接受测验都加快了学习并增进了成绩。据作者的意见，这两个因素可能起同样作用，因为准备接受测验的人将采取积极态度，并进行一些背诵。

如果我们要问背诵怎样能使学习省力，可得到以下几种可能的回答：

（1）背诵是对测验的一个直接预备。当背诵时，被试就在进行以后所需要的一些活动。

（2）背诵部分地学会的材料可作为验证之用——使人知道已经取得的成果。它是已经学会的材料的一种强化。但是对研究学习的理论家来说，这里存在着一个引人探究的问题，因为有许多东西是未经背诵或在能做任何背诵以前就学会了的。理论家最后必须说明在单纯诵读课文时怎样产生了强化。

（3）如果学习者知道不久要试背，他就受到鼓励去组织材料，或注意材料是怎样组织的。在历史班上，有一名学生感觉到教师的讲授非常有趣，但因做笔记时有所遗漏而感到烦恼。他决定在听讲时不做笔记，而在头脑中默记讲授的大纲；等听完以后，在同一天内，把大纲写出来。这是项吃力的工作，但得到惊人的成功。钢琴家或其他音乐演奏者，在他手上有一繁重的识记工作。在这项工作里，初步分析歌曲的音乐结构是有一定帮助的［鲁宾-拉布森（G. Rubin-Rabson），1937］。

全部学习与分段学习

把一首诗或一篇演说词进行全部识记，是否比分段识记更为经济呢？所谓全部法就是你一遍一遍地全篇诵读，一直等到读熟为止；所谓分段法就是你把它分成若干段，在尝试背诵全诗之前，一段一段地识记。根据一般原理，我们就很难预测，因为根据不同的原理可以预测出不同的结果。一方面，全篇比各段更有意义，如果组织得很好，每段在全篇结构中都有它的地位；但当孤立时，它的意义可能很少。因此，就意义和组织来说，倾向于全部法。另一方面，你也许必须把全篇读过几遍或许多遍，你才似乎在识记上获得一些进步。背诵全篇是一个遥远的目标；识记一段是一个很快就可达到的目标，并产生一些满足和鼓励。因此，就强化原则来说，则倾向于分段学习。

学校练习倾向于分段法：“一次学一样，并把它学好。”戏剧演员和音乐工作者有时偏爱全部法。斯蒂芬斯（Lottie Steffens，1900）为这问题做过实验：她首先观察了一些受过教育的成年人自发采用的方法，发现他们在识记一首九行诗句时全用混合法，但带有较多的分段学习；然后对五个成年和两个儿童进行了广泛的实验，要他们用分段法学习某些诗句和无意义音节，再用全部法学习其他同类材料。全部法所需要的时间较少。每名被试不管他所学的是诗句或音节都是如此。全部法的优越性达到2%～26%不等，平均约12%。这个优越性并非经常在开始时出现的。被试在能有效地使用这个不习惯的全部法以前，往往需要一些练习。

对连贯性的语文材料的全部识记和分段识记

一些类似斯蒂芬斯的实验经常产生类似的结果。麦吉阿（G. O. McGeoch，1931b）在阅读了有关材料以后的一个评论里，指出了全部法是有利的，虽然把一课长文作为整体来处理是需要耐心、智力和练习的。皮施坦（L. A. Pechstein，1918）试过一种“循序渐进的分段法”。他相信这个方法优于严格的全部法和严格的分段法。当被试先行分别学会了各分段时，他就需要许多进一步的学习去把各分段联系起来。在循序渐进分段法里，你学习第一段，再学习第二段，然后把这两段联系在一起，接着学习第三段，把一、二、三段联系在一起，余则仿此进行。对大部分学生识记短诗来说，里德（H. B. Reed，1924）同意这是一个最好的方法。麦吉阿（1931a）用普通智力的及极高智力的9～10岁儿童为被试，对这三种方法进行彻底的试验。她预备了一些小册子，印着12行的诗句。为严格分段法用的是每页一行（但全诗印在最后一页），为循序渐进分段法用的是每页四行，为全部法用的是12行印在同一页上。被试一遍又一遍地诵读每页的材料，等到了规定的6分钟时间为止，在6分钟终了时，儿童写出他们所能记忆的一切。每名儿童用每种方法各学习一首诗，在各组内学习的次序取得平衡。较高智力组所能复现的，远比普通智力组为多，但由每种方法得出的成绩几乎一样。儿童对全部法是不习惯的。

詹吉瑞（T. Jonekheere，1939）煞费苦心地把诗分成若干段，每段两三行不等，其本身都各有意义。他用这些材料试验的结果，发现全部学习法或分段学习法都没有绝对的优越性。

豪斯金斯（A. B. Hoskins，1936）在一个实用基础上，比较了全部学习法和分段学习法。他的材料是有关政治及经济问题的演说词（各大学间的辩论），组成若干课，每课1500～15000字不等。被试为360名女大学生，按智力及阅读成绩分为等组。每课由两组来学习：其中一组诵读每节三遍之后再进行下一节；另一组从头到尾诵读全课三遍。在第二轮里，用适于比较的材料，全部学习组和分段学习组相互更换。被控制着的是阅读的遍数，而不是学习的时间。学习完毕后数小时内，用是非法及多方选择法举行事实测验，并要求被试对各论点的理解做一书面报告。两星期后，再测验一次。分析测验的资料，看出全部法或分段法都没有一贯的优越性。各比较组的测验成绩，就事实和理解、长篇和短篇说来，都差不多完全相等。

迷津的全部学习与分段学习

一个迷津好像一首诗，是一个有连贯性的课题，必须完全学会，全部“背出”。全部学习法用在迷津和诗上，有同样的利弊。皮施坦（1917）设计了一个迷津，可将其分成四个部分，分别学会，然后结合在一起。这个分成片断的学习法，据他试验白鼠和人的结果，比用全部法学习整个迷津来得经济些。但是在这里，不同的实验也产生了矛盾的结果。哈纳沃特（E. M. Hanawalt，1931，1934），用白鼠和人做被试，发现全部学习法显然较为优越。因为在各部分分别学会以后，把各部分结合在一起，还需要大量的补充学习。人类被试在一个大型迷津里，同时只能看见一小段。他们以37%的时间用在学习迷津的4个分离部分上，63%的时间用在把各部分连合为一完整的行动上。

把一个迷津或一首诗的各个学会了的部分结合为一个整体，需要大量地补充学习——在这点上，许多不同的实验者并无矛盾的意见。分别学会了的各部分不能组合为一整体。因此在部分上需要解除其所学
 的一些。分别学会了一个迷津的第一部分的白鼠，知道在什么地方寻找食物，并在这一部分的终点把它吃掉；当它在那里找不到食物时，它便表现失败，这时它可能不向前进，反而倒退几步。第一部分的终点不再是目标，而第二部分的开始也不再是入口了。它只好选择一些新的线索，使它在第二部分内能有正确的开始。人在识记一首诗时也会发生同样情况。各部分当开始组成一个整体时，就会失去其原来的形象。

库克（T. W. Cook，1936，1937）曾用各种长度的迷津对人进行了一些实验，提出了另一重要的考虑。无论在全部或分段学习中，他都没有发现任何一般明显的优越性。主要的因素是整个迷津及其各部分的长度。如果某一部分太短，被试在这个部分内反复地走来走去就会浪费时间；但是，如果整个迷津太长，在他下一次试行途中，还没有达到沿路上他所要观察的那些标记的时候，他早已把它们忘记了。每名被试大约各有其最合适的学习单元，虽然这个单元在学习迷津或任何特殊材料中可以随着练习而增加。各个个体也许需要进行一些实验，以便为他自己找到最合适的学习单元。假如我们让各人自己选择学习方法，他往往会在应当采用全部法时，采用部分法；反之，在应当采用部分法时，他却采用了全部法［勤森和勒美尔（M. B. Jensen & A. Lemaire），1937］。

不连续的材料的全部学习和分段学习

因为终究必须把迷津当做一个整体去跑，或者把诗当做一个整体去背诵，故按逻辑来说，全部法似乎是最好的方法。但许多重要的记忆工作，并不需要建立一个统一的整体。在成对的联项（paired associates）记忆里，只要学习各对中组成部分的关系，无需学习上下各对之间的关系，例如无需把词汇当做有一定次序的材料去学习。自然，我们可以把它作为一个“整体”去学习，那就是说，从头到尾读了一遍又一遍；也可以一对一对地去学习，一次学几个字。说来也很奇怪，正是在这里，发现全部法具有极其一致的优越性［布朗（W. Brown），1924；麦吉阿，1931a；戴维斯和米内斯（A. J. Davis & M. Meenes），1932］。我们可以引证赛伯特（L. C. Seibert，1932）的词汇实验：她呈示若干组英、法语的同义词，要求被试学会以法语词来回答每个英语词；每组包括12对词，作为一个整体或分成若干较小的学习单元，呈示6遍。学习是在一节课开始时进行的，第一次测验是在这节课终了时举行的。44名学生的平均成绩，以占满分的百分数计算，列于下表：
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在这里差数的标准差约为4.5%，所以，12对或全部法确实比1对和4对分读法好些。

卡片分类是成对联合记忆的一个例子，每种卡片要投进某一指定的小格内。假如一个方盒内分9小格，每种卡片必须和它的指定位置联合记忆。在联系全副卡片以前，第一次练习用三种卡片，第二次用另外三种，然后用其余三种，那便是部分法。或者自始至终都用全副卡片，这个全部法却比较经济些［克拉夫兹（L. W. Crafts），1929］，这可能因为小格的空间安排在整个学习上带来一定程度的统一性。为要除去这个完整的模型，同一作者在1930年改用一个交替学习：他准备好一个转译表，包括12个不同字母，每个字母和一个数字配成一对，要求被试把一张纸上的许多字母，一一移译为数字。全部法的优越性减少了，但没有完全丧失。把工作形成一个很好模型的机会愈少，则全部学习法的优越性也愈小。但还存在一些剩余的优越性，这或者是因为在全部学习法里，一个动作的重复，其相隔的时间安排得更好些。快速连续一遍又一遍地接着学习成对的词、迷津或诗篇的一小部分，这些反复学习在时间上就会显得太集中了。你不能同时既连续不断地一次又一次念“Sunday（‘星期日’——英语）Dimanche（‘星期日’——法语）”或“暮钟传报日西沉”的诗句，又集中注意它的意义，像你在停顿一会儿再重复同一活动时那样。下面我们就要讨论时间紧接及分隔的因素。

当全部学习要求对4个不同的刺激发生4个不同的反应时，初步练习其中的2个反应（初步练习的分量颇大，30～50次），将减少最后对全部学习的练习分量。但练习的总分量，包括初步及最后练习，毕竟比开始就采用全部法所需要的练习要大些［戈内和福斯特（R. M. Gagné& H. Foster），1949］。

双手协作的全部学习和分段学习

当两手参加一个作业时，在两手联合进行以前，先分开练习每一只手，这或者是可能的。问题是这种部分学习是否适当。为了解答这种问题，心理学家已经做过几个实验，结果是有时有利于部分法，有时有利于全部法。

钢琴练习为这个问题提供了一个研究的机会。因为右手和左手演奏的部分，在开始时可以分开练习，也可以结合着练习。在布朗（R. W. Brown，1933）的一个实验里，一位有经验的钢琴家用双手结合法学会3个新乐谱，又用双手分开学习法学会3个同样难度的乐谱，虽然在分开学习时，经常插入双手结合的练习以便使分开的部分逐步结合起来。节拍器控制的拍子开始时很慢，逐渐加快，达到各乐谱的标准时间为止。两种方法所取得的初期进步大约相等。但如欲取得更快的进步，则分手练习的价值很少；而双手结合法在学习时间上却较为经济，自然，在音乐上也较为悦耳。不过，在大学里学习音乐的学生各不相同，有的人觉得部分法比较优越［奥伯瑞恩（C. C. O’Brien），1943］。

柯赫（H. L. Koch，1923）设计了一个双手“手指练习课”，在两个记录反应的打字机上进行练习。节拍器要求每分钟打140下，如果练习6次没有错误，就算达到标准了。由45名被试所组成的那一组是用双手结合法练习的。他们发现这个工作开始时很难，并很容易引起混乱，因为两手的各指头需要做各种不同的结合。在达到标准以前，两手先分别练习，然后结合起来的那一组，终究具有显著的优越性。自然，在这个双手作业中，除了满足于完成任务外，并没有音乐的或其他的价值。

比贝（C. E. Beeby，1930）研究了一个与弹钢琴十分不同的双手作业，在桌上平排地放着两个金属正方形，各约14厘米见方，它的界线是由1厘米宽的长条制成的。被试闭起眼睛，双手各持一根铜笔，同时沿着两个长条向逆时针方向移动，不要切断铜笔和长条金属物之间的接触。有一个成年组从开始时就用双手结合练习，另一个组两手分别进行初步练习。第二组在试行双手作业时虽得有初步的胜利，但很快就失利了。在40次双手试验结束时，第二组的成绩较只用双手练习的那一组为差，因此证明了单手练习的时间完全浪费。全部法对这种特殊作业来说，显然是较为优越的。但类似的研究似乎还很少。自然，像用棍棒、斧头或扫帚的双手作业是不能很好地分裂成为单手部分的。

所有关于全部学习和部分学习的实验研究的总的结果就是这样的：部分是容易学习些，如果学习者开始按部分来学，他往往觉得愉快些，对作业并可作出更好的适应。他发现学会了的各部分如果重复结合起来，就需要大量补充的工作。开始按部分来学的人到最后有没有节省时间和精力，大半需视作业的总分量以及他的技能和耐心而定。在实际情况下，学习者最好制订出一个灵活的计划，以学习全部为始，但需注意到那些也许需要特殊注意的困难部分。

集中学习与间隔（或“分配”）学习

有很多功课由于过长，不是单独一次阅读或复习所能掌握的，因此就发生了这样一个实际问题：各次复习之间不应有任何休息，还是在各次练习之间应经过一段时间休息？理论对这个问题的解答有什么指示呢？这里有两个大家知道的因素值得考虑，同时，还有两个其他因素，或许也有某种重要性。



遗忘

 　如果练习之间的相隔时间太长，以致把学会的一切都遗忘了，然后根据残余的记忆重新学习，这种学习步骤显然是不经济的。甚至局部的遗忘也需要重新学习，所以，紧密集中的练习也许可能解除这种额外的工作。



恢复

 　紧密集中的练习会产生疲劳、厌倦、工作减退或“反应抑制”等等，除非给以暂歇时间，作业就会失败。

没有充分或部分学会的材料的遗忘曲线开始时下降很快，以后就逐渐地平缓下来。缓和的工作减退的恢复多半在开始时来得快些，以后就平缓下来，在比较短时间内几乎完全恢复。这两个因素结合在一起，表明各练习之间的短促停顿会证实是最经济的办法。要得到正确的预见，我们必须知道遗忘和恢复的速度。这两个因素都会因所学习的“功课”的性质而不同。此外，还有两个其他因素也要计算在内。



上劲和劲头的消失

 　一个人往往在工作一会儿之后才干出劲来。在长期休息以后，他得干上劲来，才能达到他的最好成绩。劲头的消失，像遗忘一样，意味着暂歇的时间不宜太长。



有利的遗忘

 　有些遗忘可能帮助熟练及永久保持。这是通过下列两种方式进行的：

（1）逃避干扰的反应
 。在读一系列无意义音节，或一篇演讲词，或一首诗的头几遍时，所形成的“远隔联系”，妨碍全部依照一定次序排列的材料或一段作品的熟练。当试背你所读过的材料时，它会引起错误的预期反应。不过因为它要比直接联系弱，容易使人遗忘，所以学习者经过休息之后就可以避免这种情况。一位初学者在练习一个技能动作时，会作出一些粗笨而无效的运动，在集中练习时，会一次又一次地重复；但当他经过休息以后，重新开始学习时，就可以避免这种情况了。

（2）不依靠原始
 （或直接
 ）记忆
 。如果你查看一个电话号码，例如“西区4—6315”，过了一会儿，你能很容易地背出，因为它落在你的原始记忆广度范围以内。如果你愿意将它保持下来以便后来应用，你把它不停地反复诵读，是不会得到好处的，因为你还是依靠原始记忆，而不是依靠任何持久的联系。经过5分钟后背出那个电话号码，就不是那么容易的了；如果你能背出的话，你必定是在利用和强化这些较持久的联系。

各次练习之间的遗忘的标志是作业的退步和技能或能力的明显的丧失，如图25-1中所示。在这种作业中，例如要按下一个电报键恰恰历时0.7秒，你会预期一些遗忘的产生。在心理物理学的实验中，如果要长时间地记住标准重量、音高或明度，类似遗忘的事例就很容易找到。虽有遗忘，图中仍显示逐日的进步。习得的能力被保持的分量，要比当天第一次练习中所保持的多些。那个存在于学习及作业之间的差别，在动机的实验里我们发现是重要的，在集中学习与间隔学习的研究里也具有同等的重要性。
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图25-1　学习按压一个电报键（Morse key）延续0.7秒［麦克菲尔逊、蒂斯和格林德莱（S. J. Macpherson，V. Dees & G. C. Grindley），1949］。用一个电容器和电流计的装置，每次试验以后，使被试看到他接近“目标”的程度，也就是说，他在练习以后，立刻知道自己的成绩。每天试验10次，每次有12秒钟间隔。图上各点代表10名被试的平均误差，每名被试连续试验两次。每天开始时的损失，属于遗忘项下。所报告的误差，是由电流计测量出来的，所用的单位是任意决定的。图的绘法系以上升表示进步。



一个非常不同的作业隔夜遗忘，特别是关于间隔学习组的，可见图25-2。在这里“遗忘”可能是劲头的丧失或是对作业的某些特殊条件适应的丧失，但这个图也显示集中组
 在头几天练习中的隔夜收获
 ，和当天集中练习的损失并列。隔夜的收获，表示一个临时工作减退的恢复。在一系列集中练习里的表面损失，以及在休息时间的表面收获，是运动学习的特征——或者说得更妥当些，是知觉运动学习的特征，因为这两种作业，既需要准确，又需要迅速的工作。有一个显著的例子，已经在较早的一章内提出了。

我们既承认“学习曲线”实际上就是连续作业曲线，我们也承认在曲线上所显示的收获和损失不常是学会了的分量、才能、知识或赫尔（C. L. Hull）所谓“习惯力量”的改变（赫尔用S
 HR
 这个符号标志那个力量，下文我们就把写在下面的小字母删去，只用字母H来指示任何一种习得的才能。）当我们说作业一定要有别于“学习”时，我们的意思是说，它一定要有别于“学会了的”（保持了的）东西。集中练习里的工作减退，不是H的损失；随后发生的恢复也不是H的收获。甚至隔夜的遗忘，也不是H的一个重要损失，因为我们知道，只要重新学习一下就可把作业恢复到以前的水平（图25-1）。当集中练习在作业上显出下降时，学会了的才能甚至还在增加，而这个增加是可由休息后的收获表现出来的。

在集中练习里所常见到的工作下降，因为它不是H的损失，所以可以归之于抑制的积累。这个积累，我们可以采用赫尔的方法，用字母I来标志它，虽然在这里，我们不依从他的严格的定义。对于“反应抑制”的定义，他认为它影响了刚才做过的一个特殊运动。但在运动技能实验里，所做的运动是多种多样的，没有一种是立刻重复的（参阅我们以前对探究活动的讨论）。



条件抑制

 　赫尔（1943，1951）根据他的条件作用原理的一个逻辑推论，认为有一件事必然要发生的，那就是我们所称的“条件休息”。在继续工作期间，积累的反应
 抑制成为引向休息的动力。当休息来临时，这个动力就由于反应抑制的消失而“减弱”。现在让一个什么信号（条件刺激）在休息以前发生。休息反应，或至少是准备休息的反应，将和信号形成条件联系，并将因为要求休息的动力的随后减弱而加强起来。这个信号可以是外部的，好像讲演结束铃之前发出的（极其有效的）预备铃，它也可能是一种疲劳或厌倦的感觉。由遵从这样一个内部信号而得到暂时解放的习惯是不难形成的。好像其他条件反应，但不像反应抑制，这个抑制因素在休息期间内是不会消散，而会持续存在，使工作效率逐渐减退。
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图25-2　在一个追踪旋转器上做集中和间隔练习［据金波尔和沙特尔（G. A. Kimble & R. B. Shatel），1952］。这架机器旋转的速度是每分钟78周。一共两组，每组10名大学生，练习10天，每天15次，每次50秒钟。集中组在各次练习之间只有5～10秒的休息，间隔组则休息65～70秒。在这里，每天内的曲线，都经过我们修匀
 ，只有每天的第一、第二及最后一次的练习除外。这几次的曲线分别图示，以便突出四点：①每日工作从第一次到第二次练习跃进地上升；②在跃进以后集中组的通常下降；③由这下降的隔夜恢复；④成绩上升了一天以后的隔夜损失。跃进及工作减退的情况虽使曲线复杂化，但学习的一般进程仍能看出。每天的第二次练习最能避免这些复杂情况。只要诸条件不变，照此标准，集中组在习得才能里，两天以后开始落后；间隔组确定地向着一个较高水平前进。由一些别的实验里得到证明：如果诸条件交换两天，两组能达到的水平也会交换（●——●间隔，○——○集中）。



条件抑制的概念，在集中与间隔练习的理论上，应当是有用的。虽然如此，但也有一些严重困难已经被安德伍德（B. J. Underwood，1953）指出了。关于如何产生条件抑制以及如何认识和测量工作效率的减退，实验者所需要知道的远较他已经知道的要多得多。为了产生条件抑制，他必须安排他的作息时间，去建立休息的需要，并且还要一次又一次地减弱这个需要。间隔的练习似乎是理想的安排——譬如一些半分钟的作业时间，其中安插一些半分钟的休息时间——在这一系列之后，就很少表示有工作减退的现象。至于完全集中的练习，由于没有休息，就不应该发展多量的条件抑制，除非我们同意金波尔（G. A. Kimble，1949a，b）的看法：认为集中练习正在进行时，不可避免地要产生许多不随意的小休息。如果这样，那么，在书写颠倒字母8分钟的集中工作以后，来一个10分钟的休息时间，就应该消除积累的反应抑制，而使条件抑制无所改变，因此，这次休息以后的工作速度，应当超过一个继续集中组的速度，但不及一个平行的间隔组的速度。实际情况是如此，但很可能是因为间隔组既然同时有了更多的成就，也就学习得更多些［瓦色曼（H. N. Wasserman），1951］。如果集中练习的后果使工作效率产生了永久性的减退，并损害将来所有同一作业的工作，那么，它的实际影响就非常严重了。

至少对作业来说，已经做过的许多运动技能实验已充分地显示了间隔法的价值，非集中法所能及。但这里还有几个专门问题需要解答。例如，休息时间究竟应多长；间隔法是否有利于学习和暂时作业；间隔法是否经常有利，或者仅在某些种类的工作上有利。最后，“记忆恢复”这一有趣的现象是和集中及间隔学习有密切的联系。



休息时间的最适宜的长度

 　要在一个班级实验里得到充分材料，那么，仿印刷体颠倒书写字母并强调其速率，是一个便利的作业。从图25-3里，可以看出：如果各段的工作时间是1分钟，这种学习作业的最适宜的中间休息时间约为45秒，更长的休息并没有更多的好处。较长的工作时间或许需要较长的休息时间以便消除增加的抑制。在一个追踪工作里采用一个摆动的靶子［特拉维斯（R. C. Travis），1937］和5分钟一节的工作时间，20分钟的休息产生了最快的进步；5分钟的休息产生的进步次于它；2天的休息，它的进步就慢了许多。在一个用白鼠作为被试的迷津实验里，［瓦登（C. J. Warden），1923］由12小时的休息所得到的成绩，胜过由6小时或24小时所得到的。最适宜的休息时间，大约随工作的种类以及工作时间的长短而有所不同。目前因为缺乏普遍可用的规律，所以每个实际情境都需要特殊的研究，以决定最适宜的工作时间和休息的时间。
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图25-3　说明一个特殊的学习工作的最适宜的中间休息［据凯恩泽尔（M. J. Kientzle，1946）的材料］。工作是仿印刷体颠倒书写大楷字母，每行由右至左，因此，如将写好的一页倒转过来，所有字母就将会有正常的方向和正常的字母次序。除了集中组以外，每一分钟的工作终了时，就叫停止下来给予休息，然后进行第二次练习。最下面的曲线，表示集中组91名学生连续的平均成绩：每次休息3或5秒钟的有115人，30秒的有56人，45秒的有42人；还有其他各组：每次休息10或15秒的，他们的曲线按适当的次序位置在代表3～5秒和30秒的两条曲线之间，但休息超过45秒的（直到7天）没有更多的进步。在旋转追踪练习里，工作22秒，休息1～2分钟，所得的成绩胜过更短或更长的休息所得到的［阿芒斯（R. B. Ammons，1950）］。



单纯地提出集中对间隔的问题，一定会在某些情况中引起错误的回答。练习之间的短暂休息虽然毫无疑义地对工作有利，但如果间隔太宽，就不如集中学习优越了［瑞利（D. A. Riley），1952］。有一些人发现：识记一系列无意义音节或数字［艾宾浩斯（H. Ebbinghaus），1885；皮埃朗（H. Piéron），1913；波金斯（N. L. Perkins），1914］，或学习一段散文的主要内容［英格利施（H. B. English）、威尔勃恩（E. L. Welborn）和吉里安（C. D. Killian）1934］，纵然休息一天或更长的时间，也胜过集中练习。

那些证明了集中学习比间隔学习更为有利的实验，其间隔是长久的，练习之间通常有一天或更多时间的休息。如果休息的时间是一两分钟，它就有可能成为最好的安排。我们至少可以这样说：在某些学习工作上，长久的间隔
 比其他学习更为不利
 。似乎特别受到长久间隔的害处的则有下列两种工作：

（1）简短的功课
 。莱昂（D. O. Lyon，1917）发现：在识记只有12个数字的一篇材料时，继续诵读法比每天读一遍来得经济些，总共所需要的时间较短些。识记较长的材料则以每天读一遍较为优越。如果是特别长的材料（100～200数字），每天读一遍的学习法就显得非常优越了。对长短不同的迷津试验也有类似的结果：白鼠用集中法比用长久间隔练习法学习一个简短迷津所需要的练习次数为少；但学习一个长迷津，每天练习一次，则比集中学习省事［皮施坦，1921；库克（S. A. Cook），1928）］。在这里一个重要的因素多半是：在迅速诵读一个简短功课几遍的时候，遗忘
 是微小的；但当练习之间的距离达到一天时，遗忘数量就加大了。另一方面，在反复集中诵读一个长篇功课时，抑制因素就显得重要了。

（2）需要很多次的探索去发现正确反应的功课
 。库克（T. W. Cook，1944）设计的一个“蜘蛛形迷津”，在每个需要选择的据点上，有6条走不通的窄路。库克的被试（人）用集中练习法学会迷津，比每天练习一次要快得多。库克又用一个“心理迷津”，在每个选择点上提供六种选择，得到同样的结果（被试要用尝试错误法在每一点上从1～6六个数目中找出一个正确的数目）。他以这一工作中的遗忘的严重后果的考虑为根据，预料到这样一个结果：如果休息超过24小时，被试就会经常忘掉正确的选择，并需要把它再度找出。盖雷特（H. E. Garrett，1940）和艾瑞克森（S. C. Ericksen，1942）都得到类似的结果。

有人在另一基础上，预料了集中练习的好处，在探索活动里，被试一遇到选择点，就有避免立刻重复同一选择的倾向。因此，集中学习对于全部探索和避免固定性的错误应当是有利的。总之，集中学习可以促进被试用不同的方法去解决问题。但只有当练习不附带更正时，这个预见才是合乎逻辑的。因为如果有了更正，则无论采用集中或间隔学习，在一次练习里，都会发生随时变化的进攻。在日常经验里，对一个困难问题的持续研究往往会固步自封，不能改变策略；结果我们发觉自己已经陷入了一个单调反复的泥坑中，只有暂时丢开这个特殊问题，才可能从这个泥坑中解放出来。集中和长久间隔似乎都可以引致不同的方法去解决一个困难的问题——集中由于抑制因素的作用，间隔学习则由于“有益的遗忘”因素。

集中法可以有害于作业但无害于学习

“动机”的一章（第二十二章）有一个惊人结果——作业随动因的增加而迅速上升，又随动因的减弱而下降；练习曲线似乎显示出学习因用较强大的动因而大大加速，但对改变了的动因的测验，则指明学习的速度并无变化。集中与间隔学习可能具有同样的情况：集中的作业可因抑制因素而降低，但学习仍能前进，好像在间隔学习里一样快。如果给集中组几次练习中间的休息，那么，他们的作业就可能进步得这样快，可见以往的学习和H比在集中练习期间表面所显示出来的为大。停止间隔组的休息，他们的作业水平就会降落，降落到和继续性的工作一样。这种结果都见图25-4，虽然作业的变动还不够大，不能证明两组学习具有同等的速度。
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图25-4　由集中到间隔练习或由间隔到集中练习的转移都可使作业随而改变（根据凯恩泽尔1949的材料）。工作和图25-3下面所叙述的一样。81名大学生的那一组在练习中间采用了1分钟的休息，但在第15次练习以后就开始停止休息，作业立刻变为迟缓了。另一组（92人）连续工作15分钟，当插入1分钟的休息时，他们就很快地进步起来。再有几次练习以后，两组的作业水平可能就互相交换了。至少，集中组所学得的东西比他们休息以前的作业所表现出来的要更多（Δ——Δ1分钟休息以后，○-----○事先没有休息）。



还有其他方法解决这个最重要的问题：就是集中练习对不同于临时作业
 水平的学习
 来说，究竟是否有害处？有一个好方法，就是给两组被试一样多的练习时间，一组插入一些短暂的休息，一组没有，然后在一个较长时间的休息（例如24小时）之后，再对他们进行。两组测验条件当然必须一致。在图25-2里，每天工作的第一次练习满足了这些条件。在每天工作的时候，集中组远远落后于间隔组，因为有了由继续工作积累起来的抑制作用；在第二天开始时（头两次练习）抑制作用已被消除，集中组看起来到底落后不太远，不过它毕竟还是相当落后的。按照这个测验，集中学习比间隔学习要慢些，虽然不像作业曲线所指示的那样慢。亚当斯（J. A. Adams，1952）得到极其类似的结果，虽然他的曲线显示集中组胜过间隔组，并且在第5天工作开始时，几乎和它相等。这些研究都用了追踪旋转器。在一个电信符号学习实验里（图25-5），间隔组在一单个练习进程中，自始至终都很远地领先于集中组；但在两星期以后举行的一个记忆保持测验里，发现集中组仅只稍逊于间隔组。
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图25-5　转译密码的练习［根据爱泼斯坦（B. Epstein），1949的材料］。练习中间安排有休息和没有休息。每分钟要转译一节文字，用g来代替a，t代替b等等。密码保持一样，但测验小册有20页，每页有不同的段落。在每分钟终了时，实验者发出一个信号，被试翻转一页，立即用集中练习法进行下一页的转译。在间隔练习里，他会发现一页空白。等到1分钟的休息以后，展开下页。每组被试为37～40名大学生。间隔组远比集中组转译得快些。在保持测验的集中练习里，间隔组稍为领先（t=2.30）。它在许多另加的练习里保持了这个成绩——一个公平的推论便是：在原有的20个练习里，间隔组虽然多学会了一点，但还不到表示产量曲线所指出的那样多。根特里（J. R. Gentry，1940）在同一作业里，虽然没有举行一个保持测验，也得到了差不多相同的曲线。这些结果和这个假定是一致的——就是，集中学习和间隔学习几乎是一样快的，虽然在集中练习时产量较为落后，因为它受到了积累抑制的影响。



在半小时连续工作（靶子追踪）中，在任何时候插进一次休息时间，将会使休息组远远跑到控制组（即连续工作而无任何休息的一组）的前面。这个优越性虽没有充分保持，但在半小时的终了，曾经一次休息过的那一组，仍稍领先于控制组［诺里斯（E. B. Norris），1953］，休息似乎能使学习者更彻底地掌握工作。

学习的速度，可以由达到（或密切接近）练习水平或学习曲线的渐近线所需要的练习次数计算出来。正如在“动机”一章里所说，如果某些练习水平是经过一样多的练习次数而达到的；或更适当地说，如果F分数是一样的，我们就能判断在这两条曲线里的学习速度也是一样的。图25-3的4条曲线是用同样速度达到不同的练习水平，也许是用不同的速度达到同一的练习水平，集中学习的曲线比其他曲线都要慢些。为了能够作出一个决定，练习或者需要进一步做下去。斯宾塞（K. W. Spence）和诺里斯（E. B. Norris，1950）在各次练习之间，用不同时距的休息所得到的人类眼睑的条件反射曲线，同上述的情况是一致的：时距愈短，渐近线（是用条件反射频率表示的）也愈低，但不同的水平在一样多的练习次数里，差不多都达到了。亚当斯（1952）为旋转追踪学习而绘的一些曲线，看起来似乎集中组正在接近间隔组相同的练习水平，但速度则较慢。从这一类研究里所得到的证据是仍难作出最后的结论的。

如果要使学习达到同样一个标准
 ：如对一组12个无意义音节的一次完全的背诵，则紧密集中的学习所需要的练习次数比在继续练习中间插进2分钟休息的学习为多。单独从这一项事实来看，我们还不能推论集中学习比间隔学习慢些。集中学习者或许要更彻底地掌握这个材料以便将它背诵出来，同时还负起积累抑制的担子。霍夫兰得（1940a）指明，假若如此，24小时以后举行的一个记忆保持测验，那时抑制已经消除，应当给予集中组一个较高的回忆成绩。但结果适得其反，间隔组得到一个较高的保持成绩。所以从这个测验就可看出：一个集中练习使人真正学会的东西，不及事前有一短暂休息的练习。

我们从集中及间隔练习所做的各种学习测验里得出的逻辑结论似乎是：集中练习所积累的抑制会降低作业，并给人以一个学得不好的夸张的印象。但是间隔学习相对地避免了抑制因素，这就是它的一个积极的优点。研究本问题的许多学者在目前对于此解释或许不能取得一致的意见。但在这里我们要提醒大家注意一个被遗忘掉了的因素，那就是在“不依靠原始记忆”这一标题中所提到过的因素。在练习中间休息的时候，学习者会强迫自己去利用那些不十分活动和没有准备好的联想，并且去注意以后重复练习里会被忽视的线索。这些线索和联想，现在应当被利用和巩固起来，因为在以后记忆过程中用得着它们。约斯特定律（Jost’s Law）能照样地被解释清楚。

如果学习功课是为了将来应用，那么，我们就可采用间隔学习法。这个方法虽不能普遍地加以应用，但它的用途还是很广泛的。如果我们采用集中学习法，是因为想在一次练习里获得愈多愈好的成就，我们就有理由盼望在休息以后充分解除了集中学习对抑制所产生的影响，集中学习比当时所表现的更为有效。虽然如此，在紧张学习期间，休息的短暂停顿经常是有益的。关于这一点，霍夫兰得（1938，1949），还有安德伍德和威特纳（R. O. Viterna）1951年的一个发现都值得我们考虑的。他们发现：在呈示一组学习材料时，增加每一项目的时间所给予的帮助，要远比重复练习之间的休息所给予的来得多些。例如在学习一组包括15项目的字汇，你可以允许每一项目呈现2秒钟，在重复练习中间休息30秒钟；你也可以允许每一项目呈现4秒钟，在重复练习中间没有休息。无论用哪种方法，练习一遍都需要1分钟。但第二个方法多半会节省你几分钟，因为这个方法会使你仔细注意重要的线索。

记忆恢复

巴拉德（P. B. Ballard）在1913年发现了一个确实奇怪而且在学习和记忆学说上也许是一个重要的现象。他在重复的测验中，发现部分学熟了的诗篇的即刻回忆，不如过了一两天后的回忆好（图25-6）。他采用了一个旧词“记忆恢复”来称呼这种现象。他给它以一个新定义，把它当做遗忘的反面。因此，在某些情况下的遗忘曲线开始时是上升，而不是通常描绘的迅速下降。
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图25-6　记忆恢复（据巴拉德的材料，1913）。回忆成绩是相对的，以50点作为紧接学习以后的平均数。巴拉德的广泛实验是在伦敦小学举行的，被试的年龄为12岁左右。记忆诗篇是他们学校里的经常练习。产生这些特殊结果的诗篇对儿童来说是非常有趣味的；趣味较小的诗，产生较少的记忆恢复。年轻成人仅显露一点记忆恢复，而6岁儿童所显露的记忆恢复甚至比12岁儿童为多。韦廉姆斯（1926）对许多芝加哥小学儿童重复了这个实验，他发现年龄较小的各组（平均年龄9.7岁）有一些记忆恢复；但在年龄较大的各组里就没有这种恢复。尼古莱（1922）用非常不同的材料，得到肯定的结果。他呈示10个小物品历时10～15秒，要求儿童立刻报告这些物品。在做了1小时的别种学校工作以后，再要求他们报告一次。延迟一小时后所报告的比立刻报告的平均要多些：例如一组8名12岁儿童立刻报告的平均为7.2个物品；1小时以后，则为8.4个。



记忆恢复是否单纯地由于重复练习（rehearsal）

巴拉德深知有这个可能。实际上他发现许多儿童在立时测验和以后测验之间的一段时间内，温习了他们所能记忆的诗篇。他和尼古莱（F. Nicolai，1922）都不相信记忆恢复是完全由于这种重复练习，但韦廉姆斯（O. Williams，1926）则不相信还会有什么别的因素包括在内。麦吉阿（1935）下了一番工夫去了解这个可能性。在她的一些实验里，小学儿童学习5分钟的诗，立刻给他们一个回忆测验；24小时以后再进行一次测验。在完成所有测验以后，她问儿童在停顿期间有无回忆诗句的任何部分，并且告诉他们这种回忆是十分合法的。年龄较小的儿童（3～4年级）84%，较大的儿童（9～11年级）70%，报告了一些回忆。但是，十分奇怪，那些否认曾经有过回忆的儿童所显示的记忆恢复，并不少于那些承认回忆的儿童。因此，麦吉阿断定重复练习不是全部的解释。

重复练习所以能阻止一个随后的测验成绩的下降，这是很容易明白的。但它怎样能使这成绩上升呢？它只能巩固练习过的各行诗（或其他项目）的记忆。如果某一项目在立时测验中曾经回忆起来，过一会儿又加以练习，那么这个项目自然会得到巩固。但一个项目在第一次测验里并未
 回忆起来，又怎样能得到巩固呢？它必定是会在重复练习时浮现出来的。它本身可能就是记忆恢复了［英格利施和爱德华（H. B. English & A. L. Edwards），1941］！因此，记忆恢复仍未得到解释。我们必须寻求重复练习以外的别种因素。

回忆的起伏

布朗（1923）提出了一个很可能的解释。当我们学习了一首诗或一个无意义音节表，但还没有完全学会时，在一个时间内，某些项目会被回忆起来，在下一次尝试里丧失掉，以后又被回忆起来。赫尔等（1940）和赫尔自己（1951）在很久以后称这现象为“回忆阈限上的起伏”。自从早年记忆实验开始时，它就成为一种熟悉的现象了。在继续测验同一功课里，在第一次测验时没有被回忆起来的项目，有机会在第二次测验里浮现出来。布朗给一个很大班次的学生5分钟来根据记忆默写美国的48个州；随后他就讲授了半小时关于一个十分不同的题目；最后他再要求这班学生5分钟去回忆各州的名字。每名学生的平均结果如下：



	


	回忆出的州数



	第一次测验
	36.41



	第二次测验（重复回忆的）
	34.37



	第二次测验（每人新加进的）
	5.29



	第二次测验总共成绩
	39.66




平均每个学生在第二次测验里忘记了第一次测验所曾记得的2个州，但在第二次测验里想起了他在第一次测验里所忘掉的5个州。他不大会忘记新近已经记得的一个项目，而且可能记起他在开始时漏掉了的一些项目，所以提高了他的总成绩，并且显示出记忆恢复的效应。

拉菲尔（G. Raffel，1934）指出了一个有关的因素：当被试正在尝试回忆一组项目，并记起了其中一些项目时，他就把联想的整个仓库搅动了，并且把其他项目带到更接近回忆的阈限——也就是把它们带入了一个“准备状态”。如果你尝试回忆许久以前读过的一首诗，并且只抓住了几个字句，稍迟以后别的字句也可能出现，一直到全诗都可能在记忆中再现出来。

记忆恢复的测量

在研究了日常的记忆材料（例如一组项目）以后，记忆恢复的直接证据是：在第二次测验中，出现了一些在第一次测验里所没有忆起的项目。像这样的记忆恢复，已屡次得到了证明。为了要从前后测验的回忆总分中求得一个记忆恢复的测量，我们就必须有一条用以测量的基线。如果原来的学习终止于一定的练习次数
 以后，那么，最后一次练习的成绩就只能说明以往各次练习所学得的东西。紧随此后的练习（或测验）在正常的状态之下所显示出来的进步不是记忆恢复而只是另加的学习收获［班赤（M. E. Banch），1938］。但是如果原来的学习终止于每个被试达到一定的标准
 时（例如由一组12个项目中答对8个项目），那么紧随其后的测验就会正常地显示出一个损失，因为这个标准在起伏的一个暂时高峰上已经达到了［梅尔顿（A. W. Melton），1936］。总成绩虽然减少，但记忆恢复可能还存在着，这表现在新加项目的出现。这些困难可用等组法予以克服，这就是说，两组在原来的学习中受到相同的待遇，但有一组立刻（或不久）进行测验，另一组只在一个较长时间以后才举行测验［格雷（S. Gray），1940；巴克斯通（C. E. Buxton），1943；沃德（L. B. Ward），1937］。自然，这个等组法并不能揭露记忆恢复中的项目；因此，同一被试必须接受前后两次测验。

短时间的记忆恢复

对读者来说，记忆恢复对于学习（特别是集中和间隔学习）的经济有什么作用，或者还不清楚。早年研究记忆恢复问题的人没有涉及经济问题，但他们差不多必须采用集中学习——例如学习一首短诗5分钟。记忆恢复指明集中学习的成就要比立即所显示出来的为大。如果在休息了一天或更长时间以后，有了记忆恢复，那么，可能在几分钟（甚至半分钟）以后也有相同的情况。沃德（1937）得到了这个结果，并且把它当做一个记忆恢复的例子。他解释记忆恢复为“在某段时间内机能的增加，在这段时间内学习活动没有表面化的练习”（我们可以更好地说，“在没有表面化的练习时期之后的作业的改善”）。这个定义被霍夫兰得（1938）和许多别的实验者所接受了，虽然他们怀疑一个记忆恢复在20分钟以内已经消失能否和那个由一天到两天之后得到增益的记忆恢复完全一样（图25-6和图25-7）。
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图25-7　迅速的记忆恢复。一组无意义音节或形容词，重复呈示于一个鼓形记忆器或电影软片上，每一项目的速度为2秒钟，前后重复相隔6秒钟，直到被试达到一定标准；然后在下列不同时距：6秒、30秒、2分钟、5分钟、20分钟之后，举行一个回忆测验，每一组材料只举行一次回忆测验。图中自下而上的5条曲线代表如下的5个实验：



沃德（1937）：学习12个音节一组的材料，达到能正确预料7个音节的标准。

沃德（1937）：学习12个音节一组的材料，达到能正确预料12个音节的标准。

梅尔顿和斯通（G. R. Stone，1942）：学习16个音节一组的材料，达到正确预料12个音节的标准。在这里30秒钟以后，没有回忆测验，也没有定量的记忆恢复。

巴克斯通（1949），断续线：学习16个形容词一组的材料，达到能正确预料16个形容词的标准。

巴克斯通（1949），实线：学习16个音节一组的材料，达到能正确预料16个音节的标准。

无论如何，我们可能进行一些简易实验，用预料法识记若干组音节或不相联系的单词。一个控制组或基线组要立即接受测验；一个实验组要在2分钟或其他短促休息时间以后举行测验。因为休息时间内的重复练习会混乱数量的结果，所以在这段时间内，要求被试从事于颜色提名测验或其他可能阻止重复练习而又不引致倒摄抑制的活动。一名知道他要在几分钟以内接受测验的被试会看透实验者的这种企图，毕竟要进行一些重复练习，而这些练习也许会提高他的成绩，也许不会提高他的成绩［威赛（S. Withey）、巴克斯通（C. E. Buxton）和爱尔金（A. Elkin），1949；罗热尔（J. H. Rohrer），1949；阿查尔（E. J. Archer），1953］。

姑且不问回忆如何能在停顿时间内得到进步
 ，我们可以寻求使回忆成绩在集中学习以后立刻下降
 的抑制因素。有人曾经提出这样的两个因素，相当于巴甫洛夫外抑制和内抑制，也就是分别相当于干扰联想和反应抑制或工作减退。当你部分地学习了一组单词或音节，并且适当地熟悉它们，你也许会在一个不适合的时候把它们说出来，多半在这一组材料中说得太早了。但这些错误的反应倾向因为没有被强化，应当比那些强化了的正确反应忘记得快些。这种“分化性遗忘”会在一段休息时间以后提升正确反应的成绩［麦吉阿（J. A. McGeoch），1942］。霍夫兰得（1939，1951）曾经强调这种干扰因素，虽然他也承认反应抑制的存在［霍夫兰得和库尔兹（K. H. Kurtz），1951］。

麦克勒兰（D. C. McClelland，1942b）在一个新型记忆实验的基础上，对分化性遗忘提出一个严重抗议。他呈示了一对形容词，要求被试从中选择一个。若是他选了“正确”的一个，就发出一个铃声。有20对这样的材料，每对用2.3秒的速度呈现，重复这组材料之间的休息时间是6秒。各对的次序在每次重复里都有改变。当达到15个正确选择的标准时，有一组被试继续学习下去，没有休息；另一组在继续学习以前休息2分钟。在这里休息有很大的帮助。这里所发生的任何遗忘会减少正确选择（即部分学习过的），而不是减少错误选择（即代表某种原来优先的选择）。因此，我们可以假定，在休息期间的分化性遗忘，对错误选择有利，而对正确选择没有好处。无论如何，反应抑制很像是不休息的差学习的一个原因，因为加速进行的学习就会产生消耗性的活动。在学习时，如果每对呈现的时间增加了一倍，2分钟的休息是没有益处的，并且也没有记忆恢复的迹象。

工作减退，由于被试对难以分化和难以组织的材料做斗争时所积累的抑制，现在似乎成为短时间记忆恢复的主要因素，而这个记忆恢复就是继续工作时的作业不能达到其全部收获的一个信号。虽然，我们必须承认，在文字学习
 中的短时间的记忆恢复是一个微不足道的效应，它可因实验而不同，并且常不存在。短时间的记忆恢复问题，曾在各种不同情形下被研究过，但这些实验都还不能确切说明在什么情形之下它会出现。

当我们转向运动学习
 时，我们发现一些很不相同的情况。如果把记忆恢复定义为短时间休息以后的增进了的作业，它便是一个巨大而极其可靠的效应。我们已经看到了几个好例证。在靶的追踪及其他运动学习的例子里，巨大的记忆恢复的效应，也就是巨大的工作减退的恢复。巨大的工作减退，多半起因于工作的严格继续性，或者同时起因于一般性的以及局部的真正肌肉疲劳。如果肌肉疲劳是工作逐渐减退的主要因素，例如表现于熟练了的被试的疲劳实验；那么休息以后的恢复，可使作业达到原来的标准，但不能超过它。如果在继续工作时，学习正在进步（例如在刚才引用的两个图里），记忆恢复显然不只是恢复，因为休息以后的作业突然提高，甚至超过以往练习开始时的标准。正如我们以前说过的，记忆恢复是一个重要现象，因为它证实在集中练习时所学得的东西，要比当时所显示出来的多些。

没有一个单独的学说能够解释一切类型的记忆恢复

如果我们考察我们对记忆恢复原先所下的定义，这句话的理由就可以明白了。简单地说，记忆恢复是遗忘曲线中的一个初步隆起，也就是在没有练习的期间，理应退步的作业所表现的一个短时间的进步。在某些事例中，这个隆起是人工制造的，因为第一次保持练习是与控制组的最后一次学习测验相比较，而不是与他在学习以后立刻举行的测验相比较的。在其他事例中，记忆恢复无疑地是由于保持期间未经计算在内的和非正式的练习。关于记忆恢复的最有趣味的事例包括在其中：疲劳、紧张以及其他有害因素，在学习期终了时曾经降低了作业；但在保持的初期，这些因素却已经消失了。习惯的力量，虽然可能有所损失（遗忘），但休息以后的作业还是有所增益的。

工作和疲劳

按疲劳这个词的通俗用法，读者无疑地注意到它和反应抑制有相类似的地方。事实上，赫尔（1943）把反应抑制当做一个消极的内驱力状态，相当于休息的需要（见论“动机”的一章，又金波尔，1949a）。这个定义可能同样适用于疲劳。这两个词的主要差别或者就在于反应抑制的意义更为狭窄：反应抑制是由形成条件反射和学习的那些相当专门的实验中产生的；疲劳则是一个极其广泛的名词，有6种不同的意义。在疲劳名称下，曾经进行过大量理论的和实用的科学研究。我们至少应当在这个领域上做一个迅速的考察。

肌肉疲劳

在前几页，我们曾用“肌肉疲劳”这个词语描述某种运动作业的集中练习所引起的工作大减退的一个可能的基础，这里指的是肌肉在继续或重复的收缩之后的能量的减弱。这自然是疲劳的经典注释了，即使如果不是经典的，至少也是20世纪早期在心理学和生理学思想中较占优势的解释。这种疲劳的最简单的说明，可以借助于神经肌肉样品
 ，即从青蛙后腿切下来的并放在生理盐溶液中浸湿的一条肌肉及其相关联的运动神经。如果我们刺激神经，肌肉就会抽动，这时不难用适当的设备将收缩的力量记录下来：如果我们用每秒50个小电击刺激神经，那些抽动将累积成为一个平滑的收缩；但如果我们继续刺激10秒钟，收缩的高度将逐渐降落，最后将降到零度，肌肉完全疲劳了。在一个免除刺激的短时休息以后，肌肉将稍稍恢复它的收缩力，但仍可能显示出第一疲劳期所产生的后作用。

要完全了解这个简单实验，必须对肌肉收缩有关的过程具有极充分的知识。生理学家对这个课题的研究没有得到十分透彻的结果。但我们可以不严格地说：肌肉消耗了精力
 ——工作过程用尽了燃料（例如肝淀粉），也可以说是储蓄的力量，但是工作过程也要使用氧气，产生像碳酸和乳酸一类的废物。疲劳可起因于燃料或氧气的缺乏，或废物的积累。燃料缺乏往往是暂时的，因为有小量储存物可立即予以供应。甚至在被割下的神经肌肉切片里，也有大量储蓄，可为局部补充之用，在完整无损伤的有机体中有完备的储存系统。但是氧气的储存在各级水平上都较欠充足，甚至如果让较少量的废物累积起来，也会阻塞肌肉收缩过程。在小块被割下的青蛙肌肉中，氧气和废物在肌肉浸入的盐溶液里容易互相交换；但在完整的有机体里，肌肉为了进行这种交换，就十分有赖于循环系统了。

平衡

疲劳是由于肌肉消耗燃料或氧气比补充为更快的结果，或者是由于积累废物比清除废物更快的结果。它像破产的原因一样，支出超过了收入。这个比喻说明了为什么像心脏这一类肌肉能继续不停地收缩几十年而没产生疲劳的迹象。这是因为精力的消耗和补充的速度保持了平衡。除心脏外还有许多种肌肉也能长期保持完满的收支相抵的情况。一个健康的人，只要他有发展好了的肌肉和能应付工作需要而不至于缺少的血液供应，他就能稳步行走若干小时而不觉疲劳。神经是特别能够抵抗疲劳的，因为神经冲动只消耗极少量的精力（但是可以测量的），而在神经纤维内则有大量的储蓄。但是我们如果用每秒100次的速度刺激神经，致使每个冲动在其前面一个冲动的相对不应期中通过，则也可证明神经疲劳的现象。每秒将仍有100次冲动，但每次都比正常冲动要小些。神经纤维用减少消费来保持其预算的平衡，使其和收入恰恰相抵。这个所谓平衡
 的概念是极其容易记忆的。和这十分相同的现象，在工人里也可以观察到。工人不知不觉地采用一种能在预定的工作时间内保持不变的掘地的速度。几乎任何一本应用心理学的书都会告诉你，在8小时工作日里，每小时的工作量要比10小时工作日的来得高些。换句话说，多半只在实验室的试验里、体育运动比赛里以及罕有的意外紧急事件里，一处肌肉或整个有机体会达到疲劳的终点，即所谓“衰竭”。相反地，在工作一天以后，去寻求疲劳的客观证据或外部行为的证据，经常是很困难的。关于这一点，我们将在下面看到。

疲劳测量器

神经肌肉切片是很有教育价值的，但作为心理学者，我们却喜欢研究整个人体的工作。我们所能找到最接近于神经肌肉切片的东西就是单个肢体的运动。例如，我们能安排一个搁手板，除了中指以外，使其他各手指都不能活动，然后要求被试重复弯曲中指去拉一个重锤。自然，还需要一个记录针和转动的记纹鼓去记录各次的拉动。这样一件仪器叫做疲劳测量器
 。图25-8展示着莫叟（A. Mosso，1890）所改进的最著名的，也是使用最广的一个款式。除了记录针以外，还往往有一个连续记录的纸条，记载重锤被举起的总距离。在某一指定时间内，完成的工作量是用重锤的重力去乘总距离计算的，往往用标准制的单位表示（例如若干千克力·米）。将一系列拉动都记录在一张慢慢移动、可供记录的平面上。由这个记录形成的曲线形状是同样有用的。疲劳测量
 的结果或工作曲线
 都见图25-9（又见“动机”一章）。
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图25-8　莫叟疲劳测量器［根据豪威尔（Howell），1900］。注意搁手板，它是为限制中指运动而设计的。由中指到重锤的一条金属线是连接在轨道内的一个车上；由这个车向上伸出的指针在一个记纹鼓上（不在图内）记载所有笔画。



莫叟疲劳测量器在实际使用上有一点显得笨重。例如，很难把不用的手指和手绑得这样牢靠，以便可以使被试在中指用尽气力时，也不能使它们动一下，甚至不能使整个手臂拉动一点。再者，不动员不用的手指就会阻碍自由手指的正常协调动作。爱士（I. Ash，1914）发现，当别的手指从绑扎中解放出来时，中指就会立刻由“衰竭”中得到恢复。如果用一个小型装置，连同一个便于紧握的手枪式的把柄，还有一个便于重复拉动的扳机或一条皮带和可以使用大拇指和另一手指合作拉动的搁手指的板，这样，就多半更会令人满意了。若是用一个弹簧代替重锤，用一支笔代替较旧式的熏烟鼓，那么，整个仪器就可装置在一个轻便的板上。若是被试想用手臂的动作代替手指，这个器具就将滑到桌子的对面去。有人为身体的其他部分制造了别种疲劳测量器，例如为腿用的脚踏车疲劳测量器，还有一种为手臂用的健身房中“扩胸器”（chest-weight）的改良装置［犹车尔逊（S. Yochelson），1930］。
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图25-9　疲劳测量结果的一个样本。由高度举起到零度举起的突然降落，往往发生于用重锤的疲劳测量中。



“肌肉”疲劳的位置

肌肉疲劳看起来显然必定发生在肌肉内，但实际上这只是就狭义来说才是真实的。早年实验似乎已指明疲劳衰竭发生于神经系统的较高部位。让我们再来研究神经肌肉切片吧。当肌肉不再对神经的刺激发生反应以后，我们还可能直接在肌肉上使用电极去获得一个普通收缩，还可能证实神经仍起作用。所以衰竭必定是发生于神经和肌肉的交接处。这里，我们可不必管它是神经细分支上的疲劳，还是一个特殊交接处的组织上的疲劳，或者是那个对神经冲动不相协调的肌肉的疲劳［福勒顿（J. F. Fulton），1926］。同样地，我们也不难证明被试在十分相信他完全不能再运动手指肌肉以后，但是他的手指肌肉却还能够将重锤举起。远在1890年，莫叟观察到，一个“衰竭”的手指当其肌肉或运动神经受到电刺激的时候（通过皮肤），也能发生反应。这个结果的含义是：疲劳发生在神经系统内较高级的部位，但这并不就是说高级中枢的某些联系由于新陈代谢的改变而失去作用。更可能的是这种看法——反应由肌肉本身发出的感觉冲动所抑制了。桑代克（E. L. Thorndike）在1941年提出的看法就有一些像上面所说的。那时他指出，工作到令人厌倦、不能忍受时，效能就会降低。任何一个曾在疲劳测量器上工作的人——或在任何产生显著疲劳的情境下——都知道，在某一定阶段之后，如果还要继续做下去，就会受到损害［伍德沃斯（R. S. Woodworth），1903］。正如罗宾森（E. S. Robinson，1934）正确指出的，如果被试坚持去拉重锤，继痛苦阶段而起的是麻痹，但抑制性冲动或仍旧由肌肉流向低级中枢。实际上，这种反射抑制已经有了一些生理的证据［马休斯（B. H. C. Matthews），1933；赛法斯（H. Seyffarth），1940］。抑制性冲动多半是由于疲劳时肌肉中的化学改变的刺激所致——或者是由于废物的积累，因为循环受到损伤时，强迫肌肉作出收缩，就会增加抑制冲动。所以整个有机体内的疲劳不是由于肌肉或控制它的神经通路的任何被动地丧失作用的结果，而是由于保护肌肉过劳的一个主动的“反馈”作用的结果。这个一般性原则甚至可以适用于“精神”疲劳；的确，桑代克最初提出他的学说时，他正是想到计算这一类的工作。

工作曲线的形状

所有疲劳测量记录都以强有力的笔画开始，而以微弱的笔画或简直不能提举重锤而终结。但在这两个极限以内可以有各种变化。在曲线的头一段或者有一个小的升起，即我们所熟悉的上劲期
 ；或者在终结处稍有升起，特别是当被试知道他快要达到工作时间的终点时，即所谓末尾飞跃
 。最早几个强有力的笔画显示出一个开端飞跃
 。当被试察觉他开始有一点热心过度、难以保持时，他的工作曲线就显示出一个迅速的降落。练习的后果
 在工作曲线内是应该排除的。我们已有大量的科学研究用以探索导致这些不同现象产生的条件［罗宾森，1934；比尔斯（A. G. Bills），1948］——工作的速度和性质、实验前的说明以及各种诱因都有关系。但是其中最重要的变量之一就是被试的人格，这是较难控制的。莫叟本人已注意到被试之间的个别差异。疲劳测量记录中的个性，无疑地已为多数研究它的人所注意了，但却为了一般性原则，常把它看做是应该免除的一个不幸的变量（比较犹车尔逊，1930）。

实际上，要求得到各时间的以及各人的可以比较的疲劳测量记录是很难的。这个困难就严重地限制了这个方法的使用，这是近年较少使用疲劳测量器的一个原因。一名被试在开始时有一个“开始的飞跃”，然后显出一个迅速的降落，等到刚刚觉得不舒服的时候就停下来；而另一名被试以中等水平开始，但在长时间内保持这个水平——实际上，有些被试似乎达到能保持平衡的阶段，继续拉重锤，直至套手指的皮带使手指生出水泡为止，而不是由“疲劳”而停止。施洛斯贝格（H. Schlosberg）在大学本科实验室内，喜欢预测一名学生的疲劳测量记录的形状。根据各人在疲劳测量器上的工作习惯和这位作家自己的预测研究之间有时有惊人的符合之处，似乎意味着这个方法或许可用做一个人格测验的基础。


工作和休息时间的长短
 　虽然有一切可使图示复杂化的变量，但是工作产量从疲劳测量记录的开始到末尾，确仍显示出一个逐渐减退的情况。如同我们在上文看到的，这个减退似乎是由于手臂和手指肌肉中疲劳产物的积累而产生的抑制冲动的结果。一个不活动的时间将使循环系统移去这个积累。由此可以推论：在大肌肉组以及在强烈和继续费劲之后，疲劳的恢复将要慢些，曼泽（C. W. Manzer，1927）研究了这个问题。他用了六项工作，并按其所涉及的身体范围排列，从动用一个手指的疲劳测验器起到改造过的摇船机器为止，这最后的一项工作，是要动用身体大部分肌肉的。被试都有很好的练习，并且能按拍节器的时间顺利工作。基本方法是要被试在一定的作业上工作，直到他不能再做到一个收缩为止；然后有一个5、10或20分钟的休息时间，接着在同一作业上进行另一段时间的工作。恢复是拿比较第二时间和第一时间的产量来计算的，用百分数表示结果。图25-10显示包括一切的结果，一个平滑的负加速的曲线在超过20分钟多一些的时候就接近完全恢复。但这个平滑曲线是有一点引人误会的，因为它结合了所有被试的所有作业，熨平了许多变异性。甚至还有这样的一些暗示：似乎短休息比长休息好。
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图25-10在各种休息时间以后的疲劳恢复（曼泽，1927）。5、10或15分钟休息以后的总共工作产量是拿休息前疲劳时间的产量的百分数表示的。数字是根据几处不同的肌肉组，由测量手指疲劳到摇船为止所得出的平均记录。见本文。



曼泽使两名被试先工作而后休息，重复循环了若干次，得到了相当稳定的曲线。这些曲线显示出：每个工作时间的最后四分之一阶段所完成的工作是极少的，可见疲劳时继续工作等于浪费。因此，有关工业心理学及讨论效能的书常常主张，无论何时只要工作曲线开始表示显著的减退，就应该插进一段休息时间，以避免疲劳并保持一个最适当的产量。在马格尤拉（A. Maggiora，1890）的实验里，我们可以看到这种措施的极端例子。他发现如果中间有10秒钟的休息，手指收缩就能无限制地继续下去；但如果把反应做到衰竭的地步，那么工作期间就需要2小时的休息才能恢复。依照曼泽的想象，如果他采取马格尤拉的极端间隔法，他就能从他的一些被试得到14倍多的工作产量！说来也许是一种偶合，用我们在“平衡”一节里所提出的比喻来说，这种间隔显然不过是允许被试减低精力支出以配合收入，达到一个预算的收支相抵。

脑力工作

到现在为止，我们所讨论的工作只包括特殊肌肉的重复收缩，这种收缩可望引起较粗大的局部变化，从而产生工作的减退或疲劳。现在让我们转到另一个极端，就是脑力工作。的确，我们无需把脑力工作当做仅仅是限于在脑内回旋的神经冲动，因为我们已有证据证明有些肌肉也包括在思维过程中。或者我们应当用安定的工作
 这一名称来代替脑力工作［瑞安（T. A. Ryan），1947］，但如罗宾森所指出的，思维包括的一些反应都是小型的、多样性的、很少是能导致疲劳的。因此就引起这样一个问题：在思维里究竟是否有疲劳？

[image: 0]
图25-11　阅读100个字母的卡片的工作曲线（罗宾森与比尔斯1926）。这三条曲线各相应于2、4和8个不同字母的卡片。



在这个领域里，最著名的研究是阿里亚（T. Arai，1921）做的。她继续11小时做过四位数乘四位数的“心算”，说来奇怪，并没有引起减退。在头6小时内，她的工作产量诚然比其原来价值降落50%；但在以后5小时就没有再降落了。虽然不像有很多人能够重演阿里亚的作业［比较派恩特（W. S. Painter），1916］，但是究竟有许多脑力工作曲线表明减退很少。例如图25-11说明罗宾森和比尔斯（1926）的实验的结果。在这个实验里，18位练习过的被试阅读了一些卡片，每张卡片印有100个字母。有一组卡片只印有两种不同
 的字母（abb aaaba……），第二组有四种（abcddcaba……），第三组有八种。除了第一次练习有过开端飞跃以外，这三条曲线通过2～20次练习，都是相当扁平的。虽然平均曲线没有明白指出速度上的丧失，但是，这种工作的个别曲线则常有疲劳的征象，表现为暂时阻碍。被试在一个短暂的时期内，不能用平常的节奏进行反应。这些阻碍在单调的工作中发生的次数远比在多样性的工作中为多。因此罗宾森（1941）强调，工作的单调是产生效能减退的主要因素之一。
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图25-12　在四种脑力工作中，产量和疲劳感觉的关系（波芬伯格，1942）。实线代表四种不同工作的产量：做一个智力测验，填充句子，评定文章及加法。工作时间是以大约20分钟作一单位来记录的，所以每条曲线代表约5.5小时的工作。虚线表示疲劳感觉，按照被试在每一工作时间终了时在一个量表上的估计。这个量表列为七级，从①极好⑦极端疲劳。所有曲线都是为显示出原来标准的变化而不是绝对价值的变化而绘制的。



但是我们现在要谈到包括一切的作业曲线：桑代克（1914，1917），霍令沃斯（H.L.Hollingworth，1914b）和波芬伯格（A.T.Poffenberger，1927，1928，1942）都曾报告在长时间脑力工作中，减退很少；甚至相反的，还有所增进。图25-12显示一组典型的结果，图中实线代表正在改变的工作量。我们要注意：在智力测验中，效能有增进（多半是由于练习的影响）；在其他两个测验中没有改变，只是在加法上有明显的损失。这些结果和我们刚才提到的罗宾森的假定是一致的，因为加法是最单调的工作，智力测验则是最多样性的工作。所有这四种工作都显示出一个共同的变化，即所谓“疲劳感觉”的逐渐增加。这种感觉是根据工作者经常作出的主观估计，是用虚线来表示的。工作量和主观报告之间的不符合情况，在许多其他研究里也找到了，并且引起了许多争论。有一组研究者主张，被试保持的产量是拿更大的努力做代价的。在做同量工作时，他支出更多的精力。波芬伯格就是这一组早年突出的代表。可惜，波芬伯格或任何他人都似乎没有充分证明这增加的精力消耗。巴特莱（S. H. Bartley）和朱特（E. Chute，1947）代表另一极端。他们着重主观的报告，甚至解释疲劳为疲劳感觉的经验。他们依照这样的解释，强调了矛盾在产生疲劳中的重要作用，并且使用这样的词句：“属于整个人的一个包括一切的状态”，“从一个情境逃走或退出的一种企图”。因为对他们来说，疲劳既不是损伤，也不是损伤的一个简单函数，所以波芬伯格的曲线的矛盾性，并未引起巴特莱和朱特的任何不安。

或者我们不应当因巴特莱和朱特对疲劳一词的特别用法而受到太多的扰乱，因为许多心理学家认为这个词太含糊，含义过多，已经舍弃不用［穆休（B. Muscio），1921］——它在豪威尔的“生理学”最近版（福勒顿，1950）的索引内几乎不存在了。如果重新予以解释，那么巴特莱和朱特二人所提出的关于普通疲劳感觉和工作效能之间的区别或可有效，至少对那些不需要保持一定肌肉活动的工作来说。疲劳感觉可以很好地反映那些用以保持工作时间的姿势的肌肉的实际变化，但是对于实际所做的工作也许关系很少。工作效能减退的缺乏也许可作为平衡作用的另一例证。

其他工作情境

以上我们强调了一个连续事物的两端；但在疲劳测量器的集中肌肉工作与接受一个智力测验的“脑力”工作之间，还有许多工作是日常生活和工业生产中都更为常见的。我们不预备讨论这些工作，只需指出它们把我们上面所叙述的大部分现象都显示出来了。比尔斯的《效能心理学
 》（1943）和瑞安的《工作与努力
 》（1947）两书，总结了许多关于这些工作，特别是工业生产的科学研究。关于这个课题的较早期的应用心理学的论述，多数犯了这样一个错误，就是从疲劳测量记录上作出的推论太无限制了。例如，图25-13就是一个广泛使用的日常工作曲线图的翻版，上劲期和工作逐渐减退在这图上很清楚地显示出来了。但这些“典型”曲线是根据相当笨重的肌肉工作绘出的，可同图25-14的那些根据较轻工作的曲线形成对比。

近年来有一个日益增长的趋势，那就是承认单纯疲劳以外的其他变量的重要性。这个趋势的突出例子，可以在西部电气公司的研究中找到［波芬伯格、罗斯利斯伯格（F. J. Roethlisberger）和迪克逊（W. J. Dickson），1939］。他们为要决定工作情况，例如光线和休息时间的效应，在一间隔开的房子里安排了一小组工作者。这一组稳定地增进了它的产量，无论各种情况如何改变。研究者立即明白其中重要的变量是所谓士气
 ——工作者因作为一个接受特殊注意的集团而感到骄傲。虽然士气和他种动机因素对实际情境中的工作产量的决定有重要的意义（例如在疲劳测量器中），但是工业心理学家如果由此走得太远，以致忘记了有机体所固有的较低级的变量，那也是很危险的。
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图25-13　两个金工厂每小时作业的混合曲线［哥德马克（M. O. Goldmark），霍布金斯（P. S. Hopkins），弗洛伦斯（L. Florence）和李（F. S. Lee），1920］。纵坐标以100为能够达到的最高产量。必须注意，不管工作日的长短，午饭前1小时以及最后1小时的作业都显著降落。



可能效能的极限（100）=能够达到的最高产量，假如组成某组的所有操作在同一小时内都达到最高的限度。
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图25-14　在连续几周内，视觉检查弹药筒外壳每小时作业曲线［林克（H. C. Link），1919］。注意下午有一末尾跃进，以代替重工作中所发现的降落（图25-13）。



工作质量的改变

除了每个单位时间在完成的工作数量上有些变化以外，可能还有其他一些变化。早在1927年，威恩兰得（J. D. Weinland）就指出了笔画幅度的变化在整个疲劳测量记录内都有稳定性的增加。有时在平均作业没有减退时，这个变化也有显著的增加［见查潘尼斯（A. Chapanis）、戛纳（W. R. Garner）和摩尔根（C. T. Morgan），1949］。

巴特列特（F. C. Bartlett）和他的同伴用一系列实验很好地说明了这个事实——工作的质量可以给疲劳一个极其灵敏的指标。他们的基本论点是：为肌肉工作而设计的那些方法，如果应用于高级技巧作业，例如一个飞行员或炮手所需要的那些作业，都不能令人满意。因此他们安置了一个复杂的操纵板，装满了工具和控制器，令被试工作2小时，对时刻改变的指针所表示的度数和信号作出适当的调整。当工作者产生疲劳时，其最显著的变化就是指针度数上“不关心区”的增加。似乎被试降低了他的标准，以致在未校正指针以前，让它远远离开了正确的位置。被试并未察觉他的工作有这样的变化，他反以为自己在实际上正在进步。这种变差的情况，只在保持复杂的工作上出现，在只用一个指针的继续工作上没有发生。在复杂工作中，疲劳的其他表示是：不能正确按时调节各部分，一般倾向于丧失工作的“整体性”，以致被试孤立地对各部分作出反应（巴特列特，1943）。为研究许多有关效能的因素，如伴随年龄的增加而引起的改变，这种一般的研究方法似乎还是有结果的［威尔福特（A.T.Welford），1951］。

一般化的疲劳

到现在为止，我们只论及所谓特殊疲劳，即在一定课题中继续工作所引起的作业的变化。但是我们兼有理论和实际的理由，去追问这个疲劳对其他工作究竟有多大影响。在理论方面，它可告诉我们一些有关疲劳的性质。是否一切疲劳都是局部的，因此，一个工作的效能只在另一个包括共同成分的工作上显露出来呢（罗宾森，1934）或者是疲劳散播到整个系统，降低所有行为的效能呢？在实际方面，直接从正在疲劳的工作里，例如开汽车，去测验效能往往是有困难的，我们能否在这种事例中，在工作以后用一组测验去衡量疲劳的数量呢？

一般说，在这个领域内的科学研究是十分令人不满意的。为了说明方法，我们将叙述下列一个实验。瑞安和华纳（M. Warner，1936）令6名被试去开汽车，有几天他们驾驶300英里，但在控制日中只驾驶1小时。这两种安排轮流更换，一共经过约24天，每天早晚举行了成套测验。控制日早晚测验之间的损失，可用来作为驾驶日损失的一个参考基础。一切测验都显示出一些损失，即驾驶的结果，用百分法计算，以错误分数而论，最大损失是在颜色提名和一个长的
 手稳定测验上；心算加法和姿势摇摆测验损失了约10%；以时间分数而论，颜色提名、视觉效能和短的手稳定测验，只有微小损失。此外还包括了一个生理测验——皮肤被抓以后，需要多少时间使红纹消失，这一测验也显示了一个疲劳的效应。

这项研究用测验方法去找出疲劳的证据是异常成功的。它计划得很周密，但是我们要注意在每名被试身上必须施行许多次实验才可抵消差异。因此那时只有六名被试，或者不足为全人数的一个有代表性的取样；同时还要记得那件疲劳工作是艰苦的。在1936年，每天驾驶300英里，这就远非一个轻松的午后驾车出游所可比拟了。根据这些考虑以及他们所得到的一些比较小的变化看来，为了测量日常活动所产生的疲劳，成套测验法是不切合实用的。实际上，用许多成套测验去寻求工作效能的减退已经是屡次失败了。巴特莱和朱特为什么宁愿用主观的语句去解释疲劳，这便是一个原因。


为什么成套测验很少显示出疲劳呢
 ？对这个问题的一个明显的答案就是：有许多工作所产生的疲劳，远较我们所期待的为小。这甚至在用工作曲线法的时候也是明白的。在运用这个方法时，我们看见被试经常调整他的产量，使之适合于在指定时间内所能保持的速度。工作效能的减退多半见于被试被迫保持实验者所规定的速度时，例如在疲劳测量器上或在巴特莱的模拟飞机驾驶舱里。对工业生产部门的抗议之一，也就是工人不能安排自己的工作速度。这对老年的工人来说则是尤其残酷的（威尔福特，1951）。

对我们的问题的第二个答案是可以用动机的语句说明的。被试可用增加的努力去补偿减少的工作能力。例如：如果实验者鼓励他，他就能在疲劳测量记录的末端产生一次跃进。仿此，当大考将临的时候，学生似乎能工作很长的时间而不使效能有过多的损失。按照这个推理，短时间的测验所以不能发现疲劳，其原因是由于人有短期加劲付出额外辛勤的能力。我们要注意，在上述驾驶的实验中，愈长而愈难的两手稳定测验也愈加有效。

为了要使这个答案受到一个实验的考验，学者曾进行过多次尝试，企图获得一个对于增加的努力的客观测量法。因为我们以前已经用好几页的篇幅去讨论这个一般性的问题，现在只想提醒读者，瑞安、科特利尔（C. L. Cottrell）和比特尔曼（M. E. Bitterman，1951）曾经断言：肌肉电位可用以为视觉工作中的注视努力的一种测量。

紧张在学习和作业中的作用

重读前面讲肌肉紧张的若干文字里，就可以看出它和本章内容的许多关系。例如，在部分地分配练习之下，追踪旋转器上学习曲线的形状（图25-2）如何可用普遍的和局部的肌肉紧张的改变样式予以解释，便是一个有趣的练习。阿梦斯（R. B. Ammons，1947a，1947b，1950）提出了一个小型设计，借以预测在这个作业上的工作与休息分配改变的效果。他利用了三个配合部分，即上劲期、暂时性的工作减退
 和永久性的工作减退
 。金波尔（1949a，1949b，1949c），对得自倒写字母以及运动工作的曲线进行了略为类似的分析［金波尔和霍闰斯坦（B. R. Horenstein），1948；金波尔和比娄丢（E. A. Bilodeau），1949］。他把这两种工作减退分别看做反应抑制
 和条件抑制
 。这两种工作减退，很可能是由于妨害任务执行时的过度紧张。必须记得，为了保持追踪旋转器与移动靶子的电路，一个人要动用眼和手以外的许多力量，这件工作是在对抗一个极其复杂的包括全身肌肉收缩的姿势下进行的。学习一件困难工作的最初阶段，特别容易显示出过度的姿势紧张。这个紧张是在练习中形成的，这就说明了暂时性工作减退的原因。一次休息将会使紧张降低，改进了下一次练习开始时的作业；但集中练习则又可使紧张继续形成。永久性的工作效能减退是可以用继续集中训练所产生的习惯性的过度紧张来解释的。在前面的讨论里，我们曾经叙述了上劲和紧张之间的关系。

这里不预备提出一个完满的学说，哪怕是关于追踪旋转器的学说，同时也不为这样的一个学说总结现有的证据。我们的目的只是指出：研究肌肉紧张的程度和分配，有助于对学习和作业的了解，也有助于使情绪和动机的问题更加明了。

技能的有效训练

在第二次世界大战的时候，极其需要很快地选择和训练人去掌握许多颇为困难的技能。除了日常生活的技能外，还有新的工作，如驾驶飞机、旋转雷达机以瞄准射击的靶子以及其他工作等等。心理学家终日忙于发展和制订选择和训练计划。不用说，他们应用了本书，特别是本章所提到的那些原理。这项工作有一部分大纲见于查潘尼斯、戛纳和摩尔根的著作（1949）。布雷（C. W. Bray，1948）报告了一大批在文教机关中服务的心理学家为了各项业务需要而进行的科学研究。空军部队发表了19个专题报告［弗拉纳干（John C. Flanagan）等等1947—1948］。其他一些总结见于《心理学通报》（Psychological Bulletin
 ）。详细报告则散见于流传很广的官方刊物。许多科学研究是指向实际问题，在战时紧急需要下进行的。但在这些广博的文献中，或许也蕴藏着大量的基本科学知识。问题就是要从那些仅具有狭窄和暂时价值的发现中，找出具有一般性和永久重要性的材料。但为了满足我们现在的目的，我们将要选择一种实用的技能——关于接收国际摩斯电信符号（International Morse Code）的学习，来看看心理学家对它有什么贡献。在急迫需要无线电通讯的战事中，对这项技能的要求几乎是难以完全满足的。

电信符号学习的创始的研究

1897和1899年，伯瑞安（W. L. Bryan）和赫特（N. Harter）报告了一些有关训练学生成为专业电信员进步情况的研究。接收电信符号的曲线是最早的一些学习曲线，也几乎是在心理学文献中最著名的曲线。实际上，它们从很早起就作为示范高原期的标准。在原始研究中，这些学生都得到稳定性的进步，一直到他们差不多
 达到接收信号的可以容许的最低速度为止；然后他们就平坦下来几个星期，没有继续进步；最后，这条曲线又开始上升，继续不断，直到远远地超过最低标准。伯瑞安和哈特采用习惯的等级或水平来解释这些高原期。初学者在开始学习接收字母、收听复合声音嘀嗒
 （·—）并说出这是A，或嘀嘀嘀
 （···）这是S，等等。他逐渐地学习连合这些成分使之成为较大的组合，把它们听成单字而不是单个字母。结果，他学会一种妙法，就是，“等待”发来的信号，使其发展为较大的意义，正如一名有训练的朗诵者，让他的声音落后于他的眼到之处约半行左右。伯瑞安和哈特认为，当这个学生达到一名低级习惯所允许的最高速度时，就产生高原期；这时还没有发展足够的熟练，去形成较高一级或更复杂的习惯。

为了检验这个假定，他们用不连续的字母、不连续的单字和连续的语句测验了另一个学生。从图25-15中可以看出：只有在代表连续语句的曲线上，高原期才显示出上升——或者我们应当说：所有三条曲线都落在代表最低速度的主要线下，只有代表连续语句的那一条曲线才再度上升。他们用这个结果证明他们的假定，而这整个实验看起来似乎是如此整洁，以致在教科书上得到广泛的报导。随后，布克（W. F. Book，1908）在打字实验上作出一个可略加以比较的说明，从而发展了一些教学方法，去免除由一个习惯过渡到一个较高的习惯时所产生的困难。

[image: 0]
图25-15　某大学生的学习曲线（据伯瑞安和哈特，1899）。他在第一次每周测验之前，已经开始学习了约6周。三条曲线在接收
 工作上显示出进步：下面曲线代表不连续字母，中间曲线代表不连续单字，上面曲线代表连续的语句。



大家已承认，高原期在学习曲线上并不普遍。伯瑞安（W. L. Bryan）和哈特（N. Harter）在发送
 电信中就找不到它——（关于产生高原期的条件的其他较早的证据，可阅本书原文第一版），只就接收电信而言，则高原期的地位并无变动。一直到1943年，泰勒（D. W. Taylor，1943b）才发表了一篇书报评论，包括一般美国心理学家所不知道的许多研究。泰勒的评论对高原期，甚至对习惯的等级都表示了怀疑。巧得很，在泰勒的评论发表了一个月以后，出现了里德和秦泽尔（H. A. Zinszer，1943）的一个实验，他们发现，在43名具有高度动机的大学生学了战时学期的电信学后的成绩记录中，长期高原仍是相当例外的。其他晚近的研究也指明，这种学习过程中的高原期是没有必然性的［温德尔（C. D. Windle），1952］。应当注意的是：这许多战时电信生并未达到迅速而有意义的通讯水平。他们的责任就是又快又正确地接收字母组成的文字，因为他们要接收的信息是有双重意义的密电码。

一个教电码的有效方法

当战事动员正在进行的时候，有很多大学设置了一些科目，以便准备学生履行军事义务。电信符号班的吸引力很大，许多心理学家抓紧机会在这个传统的课题上进行科学研究。在这些研究中规模最大的也许首推凯勒尔（F. S. Keller）及其同伴的研究。他们终于创立了一种方法，被陆军部普遍采用（布雷，1948）。

凯勒尔在1943年曾叙述他的方法。这个方法综合了这几章里已经提到的几个原则。它是成对的联项记忆法的一个变式，包括常规的强化。教师给学生以如图25-16所示的工作纸。信号发出后，命令学生于3秒钟内在第一个空白中仿印刷体写下一个相应的字母。3秒终了时，教师宣告正确的字母，如果学生写对了，他就让他的原答案下面的地位仍为空白；如果答错了或没有答，就在这空白里把正确答案填进去。然后发出第二个信号，依此进行。图中第一个长方格说明这些可能：譬如第一信号是S（···），但被呼为O（———），第二信号A，是被叫对了。这个学生对第三信号2没有作答，还错叫了以下两个。
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图25-16　电码声音法的练习纸（凯勒尔，1943）。解释见本文。



除了立刻强化每个反应外，这个“电信符号声音法”还有其他好处。工作纸的格式便于登记成绩和绘画学习曲线。我们知道：了解工作的结果是推动工作的一个有利因素。如原来用过了的一样，此方法开始就采用了所有36个符号（26个字母，10个数字），它有资格被称为一个“全部”法。这个方法还应用了另一普通原则——组成每个字母的几个声音的时间距离，保持了真正发电报一样的最高速度始终不变。换句话说，每个字母是用正常速度发出的，虽然字母与字母之间有长时间的停顿。

凯勒尔认为如果比照正规电信学校所能提供的关于采用旧的教学方法的成绩的报告，那么他的学生就取得了极高速度的进步。但是其他大学的实验家（里德和秦泽尔，1943；泰勒1943a）也评论了他们的学生的优越的学习速度。实际上，泰勒独立地试验了凯勒尔方法的三个特点（如立刻强化、全部法以及用标准速度呈现信号等）。被试分成三个实验组，每组单独用一个特点进行实验。没有一个实验组胜过他的控制组，因此我们不能确定凯勒尔的方法是否真正优于传统的方法。或者凯勒尔的学生受到了什么鼓励，或者他们在开始的时候已经比别人强。还有一个可能：传统的50分钟一堂的课使他们不得不在时间上做一些间隔练习，这样做就会使他的学生学得更快些。但是这些实验都是在战时做的，因此就没有机会立刻把各个变量单独地进行实验。这个方法在军营中做了试验。看起来似乎有效，并且优于当时通用的标准法。

关于这个方法的后来研究也有写成科学报告的，只是不容易在大学图书馆里找到。在布雷（1948）著作里可找到一个简短的总结和几种参考书目。在温德尔（1952）著作里可找到一个更完备的论述。我们只再提出另一实验以证明间隔练习的利益。学生在电信学校学习了8周。一般地，在头5周内他们每天要练习电信符号7小时；在最后3周内，学习其他功课。凯勒尔以为这种集中练习可能是浪费，所以他就把电信符号教学分布到8周内，每天学习电信符号4小时，其余时间学习其他功课。他发现在头5周结束时，4小时组虽然练习时数较短，但同平常7小时组学得一样好。自然他们仍有3周练习电信符号，因为他们是把电信符号和其他功课配合起来学习的。结果他们远胜过集中组。偶然看来，好像每天学习的时数和这成绩有关，于是他又把每天4小时的连续学习划分为每天4个单独的1小时，但没有得到更多的进步。

电信符号学习的其他方面

自然，要学习接收也要学习发出电报。因为发出电报比较容易学习，所以不大为人所注意，虽然如此，关于这个问题也有过几种研究。选择有希望的学员是另一重要问题，因为在学习电信符号的能力上是有极大的个别差异的。许多精力是用在发展一些电信符号能力倾向的测验上，但这个问题不在本书范围以内。读者如有兴趣，可再参考布雷（1948）、温德尔（1952）的著作。我们还要对另一问题说几句话，那便是信号混乱问题。这基本上是一个泛化和分化的问题，在别处我们已经讨论过。

接收电报的错误可有两种：或者简直认不出是什么字母，或者形成一个错误的认识。这两种错误分析到最后可能是由于同一机制，那便是对两个类似刺激的反应之间的干扰，因此F（··—·）容易和L（·—··）相混。有几个早年报告曾经涉及这些错误的分析［斯普拉格（S. D. S. Spragg），1943；凯勒尔和陶布曼（R. E. Taubman），1943；凯勒尔和绍恩菲尔德（W. N. Schoenfeld），1944］。关于哪些错误是严重的，研究者的意见大致相同；关于怎样克服混乱，则尚较欠一致。我们还不能确定哪个方法好些，把类似的符号排在一起呢，还是用全部法按照字母的次序学习呢？

幸而大半错误在大约10小时练习以后就消除了，但有一类叫做小点子错误的则继续存在（凯勒尔和绍恩菲尔德，1944；凯勒尔，1953）。这类错误起于对小点的过低估计，在三个文字数目组内特别严重。每组的一个信号会被人误叫为它下面的信号。
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这一类错误是这样地持久，所以如果学生在训练的初期就过分地犯这一类错误，那么，最好免去他们的学习资格（凯勒尔和绍恩菲尔德，1944），或者改进电信符号本身，用新信号代替每组的中间符号（B、H和V）。已经学会现行电信符号的人会坚决反对这改变，但正如凯勒尔（1953）所指出的，国际摩斯电信符号原来就是从与旧式稍有不同的美国摩斯电信符号改变过来的。

总之，我们能看出这一点：当心理学家要解决训练电信人员的问题时，他们把他们的一般原则和方法应用到人员的选择、训练过程，甚至基本工作本身上。大概地说，这些话也适用于其他许多技能，虽然在电信符号上所进行的科学研究规模最大，而且在这一方面的报告也较易掌握。从一个科学的观点来看，许多战时科学研究的一个主要缺点，就是没有采用控制组去证明某些被推荐的练习的功效。在我们论述电信符号工作的时候，我们也曾指出这个趋势。但是这种研究不是在实验室内从容进行的，军事要求迅速的答案，心理学家的战时研究已经给出相当好的答案了。

（张耀翔　译）


第二十六章　问题解决：思维

假如实验家能够指示我们怎么样才会思想得清楚，以及怎么样才会把我们的问题解决得成功而迅速，那么，他对社会的贡献就是很大了。假如实验家在这个部门也能够像他在相关的学术部门已经做的和即将做的做得那么好，那么，这种贡献就很大了。到目前为止，实验家觉察到解决问题这一方面是比较难下工夫的。但是其所做的开头，所设计的实验，以及所得到的结果，都是很值得注意的。假如我们可以远离实验室而把逻辑学家和其他对人类理智的成败感兴趣的人听做的许多理论上和实际上的提议加以估价，那么，我们将会找到好多东西可供讨论。我们甚至不必提到我们的较近的同行——因素分析家（factor analysts）要认出并测量在推理和创造性思维中共同起作用的那些基本能力的企图［斯皮尔曼（C. Spearman），1927；色斯通（L. L. Thurstone），1938；斯替芬森（W. Stephenson），1947；吉尔福特（J. P. Guilford）及其他，1951，1952］。最后，实验家在设计能够指示出改进学生推理能力的迁移实验的工作中，也许会发现“因素”（factors）有用处。

对名词下初步的定义可能是消耗时间的过程，但我们要把这个过程缩短。我们可以说，当被试的活动有一个目标，但没有明显的或已学会的到达目标的途径时，就有一个问题存在。他必须试探以找到一个途径。当他找到一个途径时，他是得到了一个解决，虽然不一定是最好的解决。例如，在一个迷津内，他可能要做几回尝试，才能免除一切多余运动。要给“思维”（thinking）下个满意的定义，更是困难，但是我们可以说，当被试的试探超出直接给予的情境之外而利用记忆和从前成立的概念时就有思维发生。假如他的汽车拋锚，不能再开动，那么，他就想到各种可能的原因，以及检查出这些原因的方法。问题也可以用语言提出，让被试去想象出那个情境，并且完全以思维找到解决途径。就是全部情境在他眼前摊开，他也可以用细细思想来考察这个情境，并且他的有些思想也许会在自言自语中泄露出来。

两个主要类型的实验

因为解决问题要占用颇多的时间，显而易见，实验者的一个工作是要发现在这个时期内进行着什么事情。假如我们把问题叫做刺激，把解决叫做反应，那么，实验者的工作就是要穷究发生于S（刺激）和R（反应）之间的过程。这就是由S—O—R这个公式所提示的那个类型的实验。R=f（S，A）这个公式提示另一类型的实验。在这种实验中，实验者引进确定的实验变量（variables）而观察这些变量对被试的反应的影响，即对他的解决企图的成功和形式的影响。实验变量可以是一个S因素，即这个问题的一个系统性变化；或者可以是一个A因素，即事先条件，例如迁移实验中的从前学习的一种变化。在心理学的其他部门，如知觉、学习以及动机的引起，R=f（S，A）型的实验取得了很多成果；在对于问题解决的研究上，我们需要更多这类的实验［海德伯莱德（E. Heidbreder），1948b］。在历史上，比较多的兴趣和争论主要是集中在前一类型的实验；对于这一类型问题，我们要首先讨论。

过程追踪的实验

一个正在思维的人可能端坐不动，也许两眼闭住，但是过了一会儿，他可能得出对一个问题的适当答案。虽然他确乎好像没有感觉性的或运动性的活动，但是在他的头脑中，或者，无论如何，在他的机体内，有件事在进行着，并且这件事是一种很有效的活动，有时是一种强烈的活动，因为他会告诉你说他刚才在“苦思”。这个内部活动可能与感官知觉或肌肉动作相近似。它也许由被试能报告的对物体和事变的记忆像或是由实验者通过微细肌肉收缩的仪器已记录表示出来。这里存在着对早期实验者的一种挑战，就是说，他们是否能得到关于在思维过程中发生的并显然起着重要作用的意象或肌肉活动的满意证据呢？

内省的“思想实验”

1900年稍后，有几位在不同的实验室的研究者设计了一种实验。这种实验确然是直截了当地并且是很明白的。他们请被试解决简单问题，然后要求他把由接受问题起到得以解决止的有意识的经验叙述出来。他们指示被试要描写
 他的经验而不是要说明它。被试的职责在于提供原料以备实验者后来去分析和阐明。实验的技术主要在于要使被试觉得自在，要了解他的报告，以及选用那些会引起真正思想并可以很快解决，因而被试能在对经验的记忆还鲜明时做内省报告的问题。被试用以获得解决的时间，可以用马表或是计时器测量。

在一个主要点上，各不同实验室所得的结果是很相符合的。一切被试都报告，他们想到我们广义地叫做对象
 （objects）的，包括东西、人、事变和事态。简言之，他们的报告是像你请一个人报告他在一个实在情节或实在事件情境中所看见的那种报告一样。有些想到的对象可能是想象的，有些可能是相当抽象的，例如想到作为一种动物的“狗”类，或是想到遗传与环境在使人们变成不同的作用上的相对重要性。

可是当问到被试他们对这些对象有什么样的心理形象
 （mental images）时，他们的报告会表现出很大的不一致。这是我们从关于意象的研究中所发现的很大个别差异，应该预期到的。有些人报告视觉的意象，有些报告听觉的意象，有些报告动觉的意象，有些报告语言的意象。有些人报告生动的意象，有些报告大多数是模糊而残缺的意象。有些人坚持当心里忽然思想闪亮那顷刻，他们绝没有真正的意象，只有对某一种关系或其他我们广义地所谓“对象”的一种感觉。许多心理学家不肯接受这种证据，他们认为，这如此种种一定是因为被试的内省不完善。这样就掀起“无象思维”（imageless-thought）的争论，这个争论喧闹了几年而终成僵局。对这件事更详细的叙述可以在这本书的第一版，以及铁钦纳（E. B. Titchener，1909）和洪弗瑞（G. Humphrey，1951）的书中找到。

我们不应该让关于意象的不一致使我们看不到关于对象的思想的一致。在后一方面，老的思想实验的结果是完全可以预见的。在思想与感官知觉之间有个明显的近似。你两眼睁开就看见对象；两眼闭上就想到对象。

思维中的肌肉运动

华生（J. B. Watson，1914）由无象思维的争论达到不同的结论。在他看来，这个争论似乎使内省法失去了信用并且为思维的运动性之说扫清道路。他提议把思维过程看成微细的肌肉运动，特别是（但不单是）语言运动。这样说，思维绝大部分就是“无声言语”（subvocal talking），并且思维过程的最好记录就是由把灵敏的记录仪器放在言语器官上而得来。早期由把气鼓或杠杆系统放在舌头上所得的记录，结果使人相当为难；因为在有些但不是一切的无声言语时发生微细的言语运动，又因为只是“思想到”的短语的模式并不重复同一短语在低语时的模式。可是这些记录仪器不够灵，动作也不够快，不能记下实际言语运动的迅速相伴的动作——况且无声言语比这个还要更快［麦克斯（L. W. Max），1934］。

由肌肉接引来的动作电流，用一个迅速的电流计扩大并记录下来，这是对微细运动性活动更为灵敏的指标。用这个方法需要克服一些困难，如会由邻接的肌肉漏进电流来，并且正要研究的肌肉可能处在不断易变的状态中。实验的方法是使被试躺下，并且训练他松弛。然后给他这种工作，如默默背诵一篇已熟记的诗，或是在心里做加法和乘法。动作电流有时出现于舌头和嘴唇——有时出现于其他地方。假如叫她想象一个手臂的运动，那么，动作电流就出现于手臂的肌肉；假如要他想象一个看得见的东西，电流就出现于眼睛的区域［贾克布森（E. Jacobson），1932；萧氏（W. J. Shaw）1940；阿瑟任斯基和克莱特曼（E. Aserinsky and N. Kleitman）；1953］。

用手指说话的聋人，其言语肌肉是在前臂中，在那里可以很容易地由放在皮肤上的电极引出电流（麦克斯，1937）。像阅读一个新闻节目这种通常无需前臂肌肉参加；但是牢记这个新闻节目这种更难的工作则通常引起动作电流，虽然没有任何看得见的手指动作。容易的加法或乘法通常不出现电流，但是比较困难的加法、乘法则通常有一些电流出现。比较机灵的并且受教育程度较好的被试表现很少的前臂活动，而其他被试就表现多得多。假如任何一个聋人开始怕自己算错，那么，他就表现更多的前臂活动。最后这个事实，假如单独来看，就会暗示：一切这些前臂动作电流代表散漫的肌肉紧张而不代表言语动作。可是用听觉正常的被试做控制实验，在他们解决问题时所表现的前臂参与就比较少。

然而在思索一个困难的问题时的确会产生散漫的肌肉紧张。在戴维斯（R. C. Davis，1937，1938）的有些实验里，由前臂和脖子的动作电流经过高度扩大引到电子示波器：最初给被试5分钟，让他进入松弛的状态，然后开始牢记一段由勃劳宁（Browning）集中选出的难记的诗，或是“在头脑中”用两位数乘三位数。在工作期间动作电流大为增加，而在后来的休息期间逐渐复原。个人彼此间差异颇大，并且较为成功完成工作时，大体说，在工作期间，肌肉电流增加比较少
 。对同类的问题继续练习，肌肉电流也会减少。因此，肌肉电流不是脑力工作效率的指标，而是这种工作费力或所经验的困难的指标。我们记得植物性神经系的交感部分在脑力工作时，尤其是遇着困难时，是活动的［赛尔斯（Richard Sears），1933］。肌肉紧张和皮肤电反射的增加，两者大概都指示被试的力量在动员；但是到底这个额外能力对解决问题是否有帮助还不怎么明确。从稳定计（stabilimeter）实验［格林斯特（A. D. Grinsted），1941］得到一些证据指出，被试在作有效思维时，有往往几乎不动（虽然也许紧张）而在其一小段思维完结时便开始更自由地走动的倾向——正像在你散步时，心中突然涌出一个有兴趣的思想，你会短暂地静立不动一样。

指明在思维时总是有言语运动
 的证据是没有说服力的。说服力更大的，是指示有某一种内部语言的内省证据：内部语言，在有些人，的确是听觉的而不是运动性的——并且我们必须记得言语是一种运动性行为，但也是一种与听觉有关的事（儿童在自己能说话之前已经能够了解他所听见的话）。然而，显然有些积极思维并没有任何
 种内部语言也会发生。例如，在无象思维实验中，有好多报告是这样写的：“我心里像闪光似地突现了一个富于启发性的思想，但其初完全没有任何词语。”哈达马（J. Hadamard，1949）引用爱因斯坦（A. Einstein）的话，证明爱因斯坦是以数学方式思维，以符号和意象思维，而不是以词语思维。哈达马说他自己也是一样，并且他也与盖尔顿（F. Galton）一致：盖尔顿发现他自己很难把思想翻译成词语——这一个困难，我们中好多人的确有时也经验到。梅耶尔斯（R. Meyers，1948）发现患语言困难的（dysphasic）人，虽然由于大脑损伤语言能力受了严重的损失，但对于解决耶克斯（R. M. Yerks，1921）所设计的多重选择型（multiple-choice type）的非言语性问题上，其表现并未明显地不如正常人。

问题解决中的尝试与错误

我们还要问，在刺激与反应之间，在问题的提出与解决的达到之间发生着什么事情。我们从前对感觉意象或对言语运动的追究，要求对这种过程的细微的，几乎是显微镜式的考查；但是我们也许由比较广大的对事变全程的检阅可以学到更多的东西。从刺激到反应是一种直线式前进呢，还是一会儿从这个方向，一会儿从另一方向地追求有希望的苗头呢？如果到达目标的途径从一开始就是完全清楚的，那么，就没有什么要解决的问题了；假如所给予的是一个真正的难题，那么，就必须进行一些试探活动。这些活动的数量或多或少，它所需的智力水平或高或低。

常用的短语、尝试与错误
 ，按照逻辑应该指与试探或追求目标相同的事情。这个短语不应该带有任何贬抑的意味，但是它往往做这样用法，意思是说解决问题的人不是在尽力工作，不是预先计划并利用一切可以利用到的知识。尝试与错误，作为一个纯粹描写的名词，没有任何贬义，很适用于任何水平的解决问题。在心理学史上，这一名词为培因（Alexander Bain，1855，1864，1870）最先使用。他在分析“建设性的理智”（constructive intellect）时，用这个名词。照培因的意见，发明家或艺术家需要有对其所用的材料的娴熟，对“要服务的目的有所体会”，以及会判断那个目的在何时是满意地达到了的能力。发明的过程是一种“暗中摸索和试验”的过程。“在一切难以达到目的或结果的工作中，尝试与错误的规则是重大和最后的凭借。”皮尔斯巴瑞（W. B. Pillsbury，1910）也把推理作用描写为一种观念上的尝试与错误过程。

“尝试与错误”这个名词由罗意德·摩尔根（C. Lloyd Morgan，1894）介绍到动物心理学中来，他用以描写他的狗学习某一种把戏的过程，例如用嘴顶起门闩开门，或是把一头是球状的棍子在接近重心的地方咬住而将它带走。这是个需要好多回尝试的逐渐的过程，并且似乎不含有对因果关系的任何明白领会。



迷箱问题

 　此问题由摩尔根的带头，很快为桑代克（E. L. Thorndike，1898）所追随。桑代克设计几种问题箱，这些箱的门需要转一个门钮，或是按一个杠杆，或是拉一条系在外面门闩上的绳才能打开。他用的被试大多数是小猫。他对这些被试的行为概括地描写如下：

除了第11号和第13号之外，一切猫的行为实际是一样的。当把猫放进箱子里去，它会明显地表现不舒服，并且有要逃脱关闭的冲动的表征。它企图从任何孔隙挤出去；它抓、咬棍子或金属线；它把爪从任何空隙伸出去并且把每件够得到的东西都抓抓；当它碰到任何松的或摇动的东西会继续努力；它还会抓箱内的许多东西。……它会不断地抓、咬、挤出，这样做，8分或10分钟之久。至于第13号，一只老的猫（18个月），和第11号，一只非常迟缓的猫，行为就不同。这两只猫并不是使劲地或不断地奋斗。……无论是哪一种情形……奋斗的冲动……大概会使猫成功地走出箱子。在箱内到处抓的猫，在它作冲动性奋斗时，大概会抓到弄开门的线、绳圈或钮进而把门打开了。并且一切其他不成功的冲动会逐渐地被消除，而引到成功的行动的那个特殊冲动会被固定下来。……

曾经观察到行动有力，动作繁多，就造成个别猫彼此间的差异。……行动有力的作用是使最初的时间缩短，即猫的行动还是出于偶然的那些时间。……注意，往往是与缺乏行动有力相关联的，它使猫在开始行动之后更快地建立联系。第13号在相当程度内表现了这种情形：因为缺乏一阵来势汹汹的活动，所以它更能意识到自己所做的事情。

因为动物解决问题是逐渐的而不是突然的，所以桑代克推论出动物没有“看穿这个情境”；理由在于，假如动物经过一些时间之后达到顿悟（insight），那么，尝试与错误的行为自然就会忽然停止，并且个别动物的学习曲线在每次尝试的时间上会出现突然减少——但实际上这样的情形很罕见（桑代克的一条曲线，见图18-6）。

猫的尝试与错误行为不是与环境无关的混杂动作
 ，而是对于各项对象
 的操纵反应。这点，从桑代克的简括描写就看得相当明白，并且从重复某些同样实验的亚丹斯（D. K. Adams，1929）的详细记录看得更明白。而且动物的活动不久就成了只针对附近门口和食物的东西。这些话也适用于鼠类［拉希莱（K. S. Lashley）1935］，并且尤其适用于猴子，这是我们已经看到的。

就是在一个猫把一个谜箱掌握得相当好之后，虽然它的活动已经是集中在某一区域，或某一个门闩、某一条绳等等，但它的动作还是在每次尝试中变化无规。可是假如把箱子布置得使猫总要从同一方向接近关键性的东西，那么，就会观察到猫的行为表现相当高度的刻板性［古斯里和霍顿（E. R. Guthrie & G. P. Horton），1946］。放在装有一条长棍的斯金纳箱（Skinner box）内的白鼠，只要食丸不断供给，它就越来越在同一地点按这条棍子。在一系列消退实验中，它的反应分散得很厉害；但再开始强化之后，反应又刻板化了［安托尼替斯（J. J. Antonitis），1951］。也许我们可以用下列的话把这些结果总结起来，就是说，动物先学到操纵某些东西，然后逐渐养成固定的动作模式。


非迷式问题（Nonpuzzle problems）
 　迷箱像迷津一样，对动物而言，是一种暗中摸索的情境。迷箱并不是在开始就全部显露可供视察，因此尝试与错误的行为是不可避免的。假如能够把问题设计得是全部摊开的，没有任何重要东西是掩蔽看不见的，那么，也许动物会看到手段与目的之关系而发现不需要任何尝试与错误的行动。霍布豪斯（L. T. Hobhouse，1901）就有这样想法，他设计了几个问题，后来在关于顿悟与尝试错误的研究中被使用得很多。他所设计的问题举例如下：
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图26-1　试验恒河猴的式样，以及错误的百分比［哈罗与塞特拉（H. F. Harlow & P. H. Settlage），1934］。用10只猴子，每只对每种这些式样做了100次尝试。



（1）拉线。食饵（lure）系在一条线上；动物拉这条线就可以得到赏品。

（2）辨别几条线。食饵系在两三条线中的一条上；动物看得见食饵是系着。问题在于它会不会去拉那一条对的线。

（3）拨棒。动物的爪若没有帮助是够不到食饵的，要用拨棒才能把它拨过来。

（4）两条棍子。给动物两条棍子，一条长些，一条短些，它要用短棍去拨到长棍，再用长棍以够到食饵。

（5）障碍物。把一只箱子或是其他障碍物拦在动物的路上，问题在于它会不会把障碍物移开。

（6）管子和棍子。食饵放在管子里，可以用棍子把它推出来或拉出来。

（7）凳子。在食饵下面放一张凳子或一只盒子，动物要把它挪动才能够得到食饵。

霍布豪斯用这些问题试验猫、狗、水獭、象、一只猴子和一只黑猩猩。其中有些动物学会这些把戏，但并非无需尝试与错误。他发现困难在于使动物注意重要的东西。例如，一只猫看见一块肉放在一张卡片上，这张卡片放在架上，卡片系着一条线，这条线垂到地板上。猫最初显然没有看到这条线，但最后当它看见了就立刻做适当的反应。假如不止一条线在那里，那么，甚至猴子也不总是能够细心观察，使得它能看出哪一条线是系在奖品上的（图26-1）。


尝试错误的把弄有时是必要的
 　柯勒（W. Köhler，1917，1924）在他那闻名的对黑猩猩智力的研究里，坚决反对谜箱这一类型的问题。他坚持，假如要表现顿悟而避免尝试错误的行为，那么，问题的一切主要条件必须全部显露出来以便让动物视察，因此他用了与霍布豪斯相类似的问题。可是他的黑猩猩通常不是由于单纯视察而得到问题的解决，它们比猫或猴子更审慎，但仍有不先来全面考察情境就行动的倾向；它们会尝试注定要失败的求达目标的方法，这是观察者很容易看到的。例如，在一种用凳子的问题中，一根香蕉由一间屋子的天花板上吊下来，房间的墙壁是平滑的，不能爬上去，并且房里有一只箱子，但不在食饵下面。所有黑猩猩企图用跳跃去拿到香蕉。可是这一群黑猩猩中对一切试验表现得最聪明的苏尔丹（Sultan）不久就停止跳跃，走来走去，忽然在箱子前面直立不动，很快地把箱子挪近食饵，爬上去，从箱子向上跳，拿到香蕉。单只箱子的问题解决了之后，就给被试两只箱子，并且把香蕉挂得更高些。苏尔丹把一只箱子搁在食饵下面，用眼睛估计距离，但不爬上去；过了一会儿，它把另一只箱子拿来，但是不把它放在第一只箱子上面而放在第一只箱子的旁边，又把第二只箱子举在空中，靠近食饵，诸如此类的动作还有很多。这一天的尝试以失败告终。经实验者的帮助又试了几回之后，苏尔丹开始把一只箱子放在另一只箱子上面，但是在做了好多次盲目试验之后，它才能把上面的箱子稳定地平放在下面箱子上。在另一实验里，绳子的末端有个绳圈挂在墙上的一个钩子上；但是这些黑猩猩不把绳圈提到离开钩子而忙于做各种硬拉和打绳子的动作。图26-2指出另一个使人惊讶的例子：这种行为不像它看起来那么愚笨；因为重量、稳定性、摩擦、弹性以及物体的许多这类特性不是通过看，而是需要通过将物体把弄才能学到的。
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图26-2　锄形杖实验的设计［凯洛格（L. A. Kellogg）与凯洛格（W. N. Kellogg），1933］。在一个关于一个小孩和一只幼小黑猩猩的早期发展比较研究中，锄形杖第一次呈现是当小孩15个月而黑猩猩稍小一些，但约在同一发展阶段之时。一片苹果放在地板上，在一架铁丝网围屏后，围屏没有够到地板，还留一个空隙，可以让锄形杖穿过去。在最简单的实验里，只要把锄形杖拉过来就行，两名被试都立刻成功。可是当苹果放得稍为靠边时，被试的反应还是直着把锄形杖拉过来。两名被试都这样行动，只有在一系列的练习之后，才掌握解决的方法。



物体的立体形状这个特性往往也是不能够单单靠视察而不需把弄就能发现的。三维空间的运动特别难以知觉或想象得准确。这就是为什么时时流行的那些机械智慧玩具难于解决也难于了解。儒吉尔（H. Ruger，1910）用这种智慧玩具对成人解决问题的过程做了深入研究。他请被试细心视察一个智慧玩具但不用手拨弄而试着把它解决，可是他们用这个方法始终不能达到完满的解决，他们大多数觉得这种方法很使人厌烦。在被试已经“在原则上”把一个智慧玩具解决了之后，他还要工作好久，才能熟练地摆弄这个玩具；并且在获得熟练的过程中，他碰到次要问题，这些问题最初是看不出的，只在由实际摆弄而很熟悉这个玩具之后才看得出来。这里我们提出几个理由说明为什么尝试与错误是这么常见并且在实际上不可避免（见图26-3）。


对假设的检验作为一种尝试错误
 　在丹克（K. Duncker，1935，1945）的实验中，他请“有文化”的成人解决算术上和几何学上的问题，以及简单的物理学问题。例如，一个钢球掉在钢板上，这个撞击使球顷刻被打平，然而当球在回跳上去时又恢复原状。怎么能够证明球是当真被打平呢？要解决任何这种问题——或是任何问题——你必须把所给予的和所要求的加以分析。你必须从两头起工作，直到你能把两头间的缺口做个桥梁连起来。但是在考虑所给予的条件时你可能忽视某些要求；而在考虑所要求的时候，你又会忘记所给予的的确是什么。因此，你就得到不完满的解决。每个这种解决，以及结束你的寻求的那个满意解决都可以叫做一个假设；并且解决问题的过程大部分是产生假设和检验假设的工作。你不能够说出你的假设恰好是怎么样产生的；这是丹克，也是克拉帕瑞（E. Clapar ède，1934）所遗留下而没有完满答案的难题。克拉帕瑞的研究与丹克的有些类似，不过提出问题的类型不同。两个研究者都认为过去的经验和从前形成的概念由于当前课题的困难而复活起来。

在海德伯莱德做得很多的关于解决问题的实验中，被试的任务是要以尝试错误法发现一种游戏的规则。她的突出的结果是：有旁观行为
 （spectator behavior）的存在。更常见的参加行为
 （participant behavior）就是检验假设。关于旁观行为，被试没有要检验的假设；他的一切猜测都已经被证明都是错误的，此刻他只能做杂乱的反应，等候有个新的假设出现，往往过了一会儿，会有新假设出现。旁观行为也许可以对假设怎么发生这个疑问给予回答。接受的态度可能恰恰就是要让当前情境中有些到此刻为止还未被注意的方面起作用所必需的。


不必要的尝试与错误
 　有时需将愚笨的错误与聪明的错误区别开，或是将鲁莽的假设与那些尽管不适当但相当合理的假设区别开。这种差别只是程度上的差别。被试在努力要解决一个困难的建造性智慧玩具时做了好多错误的步骤；但是这些步骤都是“全在近理的范围内……被试所反应的只限于当前情境中他觉察到是有一种意义的那些成分。”（摩尔根，1934）另一位根据很多实验得出同样结论的是库勃（Y. Kubo，1933）。
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图26-3　儒吉尔（1910）所用的“心脏与弓”的智慧玩具。问题是要把“心脏”从“弓”分出来，一名被试的记录如下：
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可是有好多错误的念头可以立刻被拋弃，往往“尝试与错误”是指这一类的错误。赛克利（L. Székely，1947）提出这个问题：“这里有32根火柴，每堆四根，这些堆排成一个正方形，如下：
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要解决的课题是：拿去4根，再把其余火柴改排，使这个正方形每边都是12根。”有一名被试从一角拿去那4根，但又把它放回原处，然后从另一角拿掉4根。他不曾考虑第二步要做什么，就做第一步。另一名被试也遵守“一次一步”的格言，进行到这样排列，
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他不能够再前进，因为他不肯打乱已经满足要求的那两个横边。第三名被试由于以推理想到一切的边应该同样看待，得到更好的开头。第四名做得还要更好，因为他一开始就提出这个问题：“一共只有28根，怎么样能使这28根排成每边都是12根的4边呢？”就是他，也“在他头脑里”做了一些次要的尝试错误，才达到完全解决。

魏尔太墨（M. Wertheimer，1945），在他的重要的创造思维（produetive thinking）研究中，坚持：一切必需的资料一经到手，就能够完全避免尝试与错误，并且也应该避免。照他的格式塔原则，必需的条件是：要对整个问题以虚心的接受的态度加以检阅，始终着眼于全体并且只把部分作为全体的成分来考察。因此，使当前情境成问题的那个缺口就会显现出来，然后以组织的力量将它合拢。他承认，就是全体看法也可能中心错误，因此可能必须“改建中心”（recentering）；可是他以为这种在观点上的变迁是很合理的，不能认为同尝试错误一类。可是，假如任何出现的而被检验过（或彻底想过）的念头随后证明是“此路不通”，那么，这是尝试与错误，不过是无贬抑意义的尝试错误罢了。从他自己的思维所引出的例子中，有这种错误的念头；大概碰着困难问题总会有这种错误引头的。至于比较简单的问题（如图26-4所含的），曾发现有些实例，它们虽只是逐渐接近，却是颇为直接地走向问题的解决。

我们不能轻视尝试与错误行为，认为它是精明人不应有的，只是浪费的动作。这种行为使被试把那些似乎很有希望而结果证明是此路不通的念头拋开。它提供不能够由单纯地视察当前情境所能得到的资料。它使必须处理材料的人熟悉这种材料。至少它使要做点事的冲动倾向得到出路，因而使思索者不致睡着，或是以其他方式离开这个场面［比伯（B. Biber）等人，1942］。打趣的态度有时比硬邦邦地决心顺一定的（可能是个错误的）路线前进的做法更易产生成果。

问题解决中的顿悟

显然尝试与错误不会导致问题的解决，除非有检核错误的方法。成功或失败，强化或不强化，提供一种检核。可是问题在于：到底对事情发生的顺序的知觉
 起不起作用——是否被试在一个场合知觉到什么阻碍了他的前进，而在另一场合又是什么帮助他接近目标。如我们已经见到的，桑代克（1898）由逐渐的
 学习过程推论到认为他的猫并没有知觉到手段与目的的关系。耶克斯（1916）用黑猩猩做实验，从好多次由尝试错误行为忽然
 过渡到正确反应这个情形中发现有顿悟的证据。顿悟的其他证据是：正确反应过一回就能保持（retention）得很好，以及正确反应可以迁移
 到改变颇大的情境中。柯勒（1917，1924）也采用指明动物有顿悟的这三个标准。前者，儒吉尔（1910）已经在他对成人解决问题的研究中使用过；这些成人也提出明显的口头的顿悟标志，例如他们惊呼：“啊，我现在看出来了！”随即报告他们所看出来的结果。人类的顿悟，绝不是不全则无的事情，是有程度差异的，最低级的是儒吉尔所谓的“地点的分析”（locus analysis）。正像猫不久就学到在迷箱的门上用工夫，人也可能只看到智慧玩具中成功发生的地点或部分。这种顿悟在第一次发生时是事后见识
 （hindsight），但在下一次尝试就起预见
 （foresight）的作用，能免除许多次多余的尝试与错误。顿悟往往是一阶段一阶段地前进，如图26-3下的报告所表示的。现从哥德沙尔特（K. Gottschaldt，1933）对儿童的实验中再引一个例子：他给予一名八岁男童60根细长积木，要求他盖一座要碰到天花板的楼。

这名男童开始有很大信心，他先把这些积木平放，但发现这样盖，积木不够碰到天花板。他拆掉这第一个结构，尝试用积木头碰头地连成单个柱子，但是这个结构太不稳定，不能盖得很高。他现在停止了，好像在思索，再从“拱门”开始，拱门是由两根直柱和一根横梁盖成的，他向垂直方向往上重复盖拱门。他发现这个结构不稳，又把积木放在旁边支撑它，又在地板上盖第二个拱门，与第一个平行。然后，显然没有进一步的预见，他在两拱门彼此之间放上两个横梁把它们连起来。正是在这一顷刻，他似乎见到怎么样可以解决这个问题。他继续在每层盖两个平行的拱门，用两个横梁把它们连起来。可是这个第一次企图失败了，但是他不改变方法，只是把积木安置得更加准确些。


顿悟的阶段和程度
 　丹克（1935）在柯勒和魏尔太墨的柏林实验室工作时，发现了对复杂问题的解决是一步一步地进行的，一个部分顿悟跟着另一个部分顿悟。当被试看到他能把一个从前学过的规则应用于新的问题时，他表现了较低级的顿悟；但是被试必须见到这个规则的理由才能有较高级的顿悟。魏尔太墨（1945）在他最后的书中没有引用丹克的这个广博的工作成绩，显然他认为丹克的低级顿悟完全不是顿悟。照魏尔太墨的意思，人必须撇开规则与公式而考察具体情境本身才算是真正的顿悟。只有当过去的经验含有顿悟，它才能在现在的顿悟中起作用。然而你一回见到为什么三角形的诸角的和等于两直角，你用不着以后见到怎么应用这个原理于新的几何学问题时，每回都需要记起这个理由。并且当儿童“看出”怎么样按墙上的开关以开亮电灯，我们能否承认他有一闪的顿悟吗？没有能把物理过程或是心理过程彻底理解的顿悟。
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图26-4　平扁的拼合智慧玩具（多尔金，1937）。玩具A要求由1，2，3，4这四块合成一个正方；其他的玩具B，C，D，E有同样要求全部十字要由所有这些排乱的块合成。下面是对大十字的一种解决过程的记录，这是一个前已解决过那5个小正方块的被试的解决过程。




过去经验在现在顿悟中的作用
 　各种各样实验提供好多关于有顿悟地利用从前学过的规则与原理的例证。多尔金（H. E. Durkin，1937）曾对这个问题做特别研究。她的材料是平扁的建造性智慧玩具，证明对解决问题的研究有几个便利。一切东西都看得到，没有必须由摆弄才能知道其的潜伏特性。片块容易认清，因此“出声地思维”以及“回忆解决的过程”比较容易。并且能够用草图或照片把过程的关键性阶段的事态作出客观的记录。5个小正方分开地给被试；在每个小正方经过一回解决之后，把构成一切小正方的片块乱排起来给被试看，要求他用所有的片块构成一个正形十字。有些被试是没有构成小正方的过去经验，就给他们这个最后的问题。

有一名在有了对小正方的经验之后解决大形十字的被试，他的记录提供了生动的关于“心头忽然一亮”的经验（flash experience）的例证（图26-4）。显而易见，这个顿悟或突然改组的要素是依靠着利用在解决小正方时所获得的知识。不止如此，这个“忽然一亮”实际就是悟到这个知识现在能够利用了。在没有对小正方的过去经验就要解决大十字的被试的记录中，没有出现这种突然改组，不过其中有些人在用一种作者所谓“逐渐分析”（gradual analysis）的过程解决大十字问题。在这种过程中，被试将与问题有关的关系一个一个地发现出来。

柏尔赤（H. G. Birch，1945b）提供依靠从前经验的顿悟的另一个例证。对于过去没有任何摆弄棍子经验的幼小黑猩猩，第一次要求它们伸手抓棍子，它们完全失败。可是在几天有机会以伸手抓之外的方式摆弄棍子之后，它们能立刻解决这个问题。

问题解决与迁移的关系

在本章前一些所讨论的研究中，实验者是在这个条件之下考察解决问题的过程的，就是：他不企图用任何确定的实验因素去促进或阻碍这种过程。但也可能做另一种实验。实验者可以提出一些困难：他可以用特种方式提出问题，以使被试有所迷惑，或是暗示一个错误的念头；或是给被试以事先的训练，使所提出的问题变成容易的；或给他错误训练，使问题变难。把困难的来源加以系统的研究是很值得做的一件事，并且事实上在这一方向已经做了很多。我们可以把这些多样的实验与我们的R=f（S，A）公式相联系，实验变项属于S类或A类。S变项存在于所提出的问题内；A变项存在于事先的条件，例如在初步训练、指令或动机的引起之中；R变项是一种表示被试企图解决问题的成败程度的指标。他的解决可以比较适当或比较不适当，并且他处理问题的方式可以是比较有效或比较无效的。现在要讨论的实验可以相当适宜地归为三类：迁移，定势以及所给予的和所利用的资料。一般的问题在于：实验者是否不能够加入那些可以预断会使问题易于解决或难于解决的控制。


排成功的全部十字智慧玩具
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积极的与消极的迁移作用

虽然我们刚才的说法好像前者讨论的实验不加入任何实验因素：但就另一方面看，这些实验其实是加入了，因为这些实验有时提出一系列问题而注意到迁移作用。桑代克（1898）看到，对一种迷箱的经验有时使另一种迷箱更容易解决。已经学会拉一个挂在迷箱的某一部分的绳圈的猫，就容易学会拉挂在另一部分的相类似的绳圈，甚至对不相似的绳圈也是一样。稍后些时，金纳曼（A. J. Kinnaman，1902）对恒河猴的迁移作用做了系统的研究：猴子要进到箱子去取食物，每只箱子关闭的机关是不同的。猴子的经验大大增加了它处理这些机关的直接性。在早期的实验问题中，猴子在箱子外面四周浪费工夫，触弄箱子的边和角；但是后来，它就把努力集中在探索闩的机关上。

在儒吉尔（1910）对人类解决智慧玩具的实验中有好多消极的
 迁移作用的例证。他使两个智慧玩具含有同一基本原理，但细节不同，因而要求稍微不同的摆弄方法。因为被试企图把同样的摆弄方法由一种玩具搬到另一种，他就陷于困难。也许他假如从来没有学过第一种玩具会更好些。

“角锥形智慧玩具”（pyramid puzzle），也叫做“中国塔”，是提供这种困难的一个好的例子。有几位实验者，特别是席绍尔（R. H. Seashore，1938）发现它很有用。这个游戏可以用5枚大小不同的钱币来玩。在一张纸上的三个地方写上A，B，C的记号，这三个地方成为三角形；把钱在A这地方堆成角锥形，最小的钱放在顶尖。这个游戏的要求是：要把钱改排在C地方，堆成同样的角锥形。你如有必要，可以利用B地方；但你一回只可以移动一枚钱，并且始终不可以把较大的钱放在较小的钱上面。假如你一开始就搬弄5枚钱，你大概会发现这个问题很难。假如你只从堆里的两枚钱开始，一步一步进到较大的钱堆，你可能会遇到刚才所说的消极迁移作用。可是要看出一个会引导你顺利地解决整个系列的问题的原理或行动指南，则是可能的。

原理的迁移或理解的迁移

前者我们曾经发现，假如训练不完全是重复练习而大部是细心注意有效的工作方法，那么，迁移就可靠得多。我们可以预期在解决问题中也会有类似的结果：对某一个问题的一个原理了解得更好，这个原理就更会被利用在另一问题上［巴特列特（F. C. Bartlett），1951］。


“找出毛病”（Trouble shooting）
 　一种重要的实用问题是：在一架机器或它的作用出毛病时，寻找毛病的原因在哪里。一个普通适用于这种问题的指导原理是：“把这个情势和毛病的症状分析，做到任何可能的原因都不被疏忽过去。”这个告诫可以在讲演中被强调，但是假如随同一个难解决的问题直接联系来讲授，它使人铭心刻骨的效力就最大［马尔斯（M. R. Marts），1951；法余与梅奇（N. A. Fattu & E. V. Mech），1953］。


智慧测验（Intelligence tests）
 　赛尔兹（O. Selz，1935）发现，用直接教练不可能使11～13岁的迟钝儿童的成绩提高，但是，如让这些儿童互相批评彼此的错误就能提高其成绩。这种训练限于一种填空测验（completion test）（一个有些字是空白的故事）。一名儿童把他填完了的句子写在黑板上，其他儿童就指出其错误；并且假如第一个儿童要为他自己的填法辩护，就让这些儿童把这件事争辩一番。这个故事的第一句是：“在一个炎热的夏日，我坐在莱因河的岸上，在一棵树的凉的……中。”有一名儿童填“太阳光”，他是模糊地对这个情境的一般气氛作反应；其他儿童立刻指出这个反应有我们所谓缺乏准确性的毛病，并且最好用把这故事一直念完的方法来检核自己的反应。只花了2小时做这个练习；但是显而易见，儿童们开始看到需要准确和照顾全体，因为在一个事后测验（after-test）里，他们与一个配对的（matched）控制组相比，不单在填句子空白上，而且在类推和接写数字系列（analogies and number-series continuation）上地表现相当大的进步。
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图26-5　火柴棍问题（选自卡托纳，1940）。只把3根火柴移动（在最下面的一对，只要移动2根），就可以将A类图形变成与它相对的B类图形，反之亦然。卡托纳只提示一个A类图形（有时只提示一个B类图形），指令被试说：“这里有5个相等的正方形，课题是：变换三边的位置而把这5个正方形变成4个相似的正方形。”为要暗示“算术的”原理，他可以提第一个A类图形，指出它由16根火柴构成，假如不让任何一根两用，作为两个正方形的一边，就只够做4个正方形。这个暗示只说一回。为要暗示“完形的”原理，可以先提示用5个纸制正方形构成的最上边的那个A类图形，然后把一个纸正方形挪开；随后用火柴构成同一图形，使得挪去其中一个正方形，就只有4个正方形。显然是让被试自己发现，这个正方形的一边可以照旧不动，所以只需挪去3根。自然，这两个原理是暗示给不同组被试的，不是对同一组做两个暗示。




一个物理学原理
 　另一实验是在很不同的智力水平上进行的：两组学生受了一些关于旋转惯量（moment of inertia）的教练，一组听了一个对这个题目的正式讲演；另一组受了实物授课，就是他们尝试预断扭摆（torsion pendulum）的作用而发现他们的预断不对。几天之后，给他们这么一个问题：有两个球，大小、外形以及重量都一样，但一个是轻金属的实心球，而另一个是重金属的空心球。你能否用滚动它们的方法来区别这两个球呢？由实物授课的迁移比由正式讲演的迁移好得多（赛克利，1950）。


火柴的几何问题
 　卡托纳（G. Katona，1940）从格式塔观点来考察原理的迁移。他要被试用改排一定数目的火柴的方法来增加或减少正方形的数目，如图26-5所示。他对被试暗示两种原理，一种是算术的，另一种是几何的或完形的。前者可以用如下的课题来介绍：用7根火柴构成2个正方形，用10根构成3个正方形，然后由这10根拿去2根，剩下2个正方形。同一根火柴可以作为两个相邻接正方形的公共边。因此，要由一定数目的火柴构成最大数目的正方形，必须使正方形相邻接；要减少正方形的数目就必须不让正方形互相邻接。卡托纳用比较抽象的方式提出这个算术原理，但是带有一个例子。完形原理的暗示是使被试注意整个模式：这个模式可以是紧或松的，松的模式含有一些空缺，或是在角的空缺或是在边的空缺。要减少正方形的数目就要开空缺；要增加正方形的数目，就要关上空缺。卡托纳不用语言提出这个原理，但提示了意在引导被试从这个观点看这些图形的例子。他发现，虽然完形原理与算术原理都比意在引导被试去把一个或两个问题所需要的特别步骤记住的重复练习更好；但在被试要解决同类的新问题时，完形原理比算术原理迁移得更好一些。

大概最好的教法是要把算术性暗示与完形性暗示结合起来，像黎德（J. W. Reid，1951）在提出一个闻名的火柴问题时所做的那样。问题是：用6根火柴构成4个三角形，这三角形的每边都是一根火柴那么长。在35名大学生中，10个人没有任何帮助就解决了这个问题。然后给以一个算术的暗示：只有6根火柴可以用来构成4个三角形，所以每根必须同时作为两个三角形的边。有8名被试不再需要帮助就解决了这个问题；最后，给予被试几何的暗示，说明布置必须是紧凑的，位于这边和那边的三角形必须用一种法子把它们归到一起，使三角形变成互相邻接并且每根火柴都必须成为两个三角形的公共边。有了这些帮助，又有10名被试成功了，剩下7个人还不能解决。这个问题的重大困难是因为被试默认一切三角形都要在一个平面上，平放在桌子上面这个假定。我们不久将要在“定势”这个题目之下，再讨论这种固定的假定。


教育的实验
 　从上述的实验可以看出，解决问题的能力一部分是有关于原理、进程和技术的，这些原理、进程和技术可以教，可以学，而后应用于一定部门内的新问题——虽然还不清楚这种迁移能伸延到多么远。学校应该能够在对于学生当时和后来生活很重要的部门内在这个方向做些成绩。大概好多学校的实验，曾经试图发现能得到这种结果的可靠的方法。可以引一两个这种实验。赛利斯巴瑞（R. Salisbury，1934）用了从几个年级中的每年级选出的对配组，教给他们细心准备的关于如何作一般读物提纲
 的课程；他从实验组发现在某些学科和在了解读物及推理能力方面有一种积极的迁移作用。这种改进，小学第七年级有，并且在中学更加显著。布雷姆贝克（W. L. Brembeck，1949）用了大学生的对配组，给他们讲授辩论的课程，并且在事前事后测验他们批判的思维能力，他得到积极的迁移作用。桑代克（R. L. Thorndike，1950）指出学校能教授解决问题的原理和技术的几个方法，他注重坚持性、灵活性、在未得到证据之前对悬案不预决断、对资料的来源采取批判态度以及把所达到的结论加以检核的习惯等等。可是没有任何单一的学校科目确然能教会这些原则。例如，威斯曼（A. Wesman，1945）将桑代克的一些较早的实验，比如关于中学年龄的智力发展是不是依赖于所学的学科的重要问题重做了一下，材料要好得多；可是，他跟桑代克一样，不能够证明一门学科比另一学科有明显的优胜之处。大概，更多是依赖于怎么教一门学科以及怎么学它为转移。

定势作为问题解决的一个因素

反应时控制联想，对所举重量的判断，以及或许在前几章其他地方的资料，都证明了作为要执行一个任务的准备性协调的“定势”因素是实在的。往往定势表现为预备好的姿势，是看得见的，例如赛跑进入准备很快起跑的姿势。在从外表看不出特别姿势的场合，行为主义者由于说起有一种假定的肌肉紧张的内部姿势就能够避免心灵主义的（mentalistic）含义。可是，我们知道，定势主要是由于它对行为起促进和抑制的作用；定势使被试准备做的反应更为容易，并且有抑制任何与它竞争的反应的倾向。定势作为加入的变项，是与在“输出”方面的这些作用相联系的；而在“输入”方面它是与实验者的指令，如条件刺激之类的信号或是与被试所面对的情境的明显的要求相连的。在有些种类的实验中，定势是一个可靠的A变项。

冯·克莱斯（von Kries，1895）在一个对Einstellung（定势的德文名词）的先驱性的讨论中，提供了好多例子：对于决定否则意义含混的字的意义的上下文的定势，对于决定印刷乐谱上的某一音符应按钢琴上的某一个黑键或白键的乐调的定势，对于在游戏中决定第二步动作的游戏情况的定势，以及对于在现有的空间上或社交上的情境的定势。

不幸，英语set（定势
 ）这个字，在其许多用法中，确实有些暗示固定和不灵活的含义；但在标准的心理学用法中，则绝无这些含义。准备好的姿势转变为实际动作，并且在再做同样动作之前是不会恢复的。我们需要一个更好的字，但这样的字还没有被介绍出来。“Adjustment”（调整的意思）有时可以用，但它在心理学中有其他意义；“Readiness”（准备好的意思）含有恰当的意义，但用起来很不方便。

定势，即准备状态的利益

定势的积极价值在于它会促进适当的反应而抑制不适当的反应；当因为定势不是对一定情境或目标作适当的定向而起了相反的作用时，它的不利之处就现出来了［约翰逊（D. M. Johnson），1944b；哈罗，1951］。有些实验指示出定势的利益，也有些指示出它的害处。但是无论它是有利或有害，两种实验都证明定势的动力是实在的。


控制联想中的定势
 　最成功的早期对思维做实验研究的企图之中，有一个是瓦特（H. J. Watt，1905）的工作。虽然他把联想的反应时也利用了些，但他的方法大部分是内省的。他用词作刺激并且指定这种任务，例如，全体到部分或是部分到全体、下级的或上级的概念（subordinate or supraordinate concept）。他的实验手续是：先指定一个任务，在过了短时的前期（foreperiod）之后显示一个刺激词。在被试反应之后，他要求被试对他的经验做内省的报告。这种内省报告指明，假如任务是相对地新鲜和不熟悉的，被试在这个前期所做的事如下：他用语言的、视觉的或动觉的方式使自己心里明白这个任务。他限定这个关系，或是找一个例子，或是想象出象征这个关系的一个图解或手势。当刺激词来到时，有时反应自动地随之而来，有时在等候或寻找一会儿之后才出现，有时在错误的反应被抑制下之后才发生。只是在这最后的场合，在中期（main period）才又出现确定的对这个任务的意识，通常这种意识只在前期才有。

当被试继续对一系列的刺激词进行了同一任务的时候，就是在前期，他对这个任务的意识就冲淡了，只剩下一种准备好的感觉。准备，作为一个意识状态，失去了它的特殊性；但作为一种协调，并没失掉，因为它还保证正确反应。经过练习之后，定势立刻变得比较无意识，并且更为有效率。

瓦特的主要结果是：对任务的准备或定势有效力，以及这种准备是在前期已经完成这件事实。定势起作用是由于预先选择
 。定势并不是在中期才从刺激词所引起的几个反应中选择一个，而是预先把对刺激词反应的范围限制住，做到通常只有适合于任务的反应才被引起。

梅（M. A. May，1917）把瓦特的这种实验重做并加以扩大，他以几种方式使条件变化并且更多地应用客观的结果。他设计了能以视觉的方式体现任务和刺激词，并且能照实验者或被试的意思改变前期的时间长短的仪器。在被试控制这个仪器时，他自己揭露指定任务的词，然后一觉得准备好就揭露刺激词。有了练习，他的前期就缩短，他需要来准备做这个任务的时间少些了。当实验者控制前期的长短，使它在零到半秒之间变化，这样，前期如越长，也就是说，被试准备得越完满，他的反应时就越短。

对于练习使对准备的意识过程降低水平的作用，很好的例证是一名被试的报告：他开始有全套的运动性方案或调整，对每个需要反应的关系都有一个方案。这种方案或调整，他最初明确地觉得是肌肉的，但是，按他的说法，“渐渐失去了肉体或肌肉的方面而变成‘更神经的’。后来在他看来这个神经过程似乎渐渐消失”，变成只是空间性图解，这个又渐渐消失，变成了准备好的态度，最后就只剩下一种完全自动的过程。“我们在这里有一系列的渐降过程，系列越往下降，前期的时间就越来越短。”

关于做准备的过程和准备好了的状态的内省报告有相当的真实性。因为这些报告与以客观方法测量来的前期和反应的历时长短相应。这些实验提供三种证据，指明定势的真实性：被试自觉在做准备并自觉准备好了，时间记录和练习作用，以及反应的正确。


在问题解决中的方向
 　梅尔（N. R. F. Maier，1930）所谓“方向”是一种重要的定势。被试很可能假定目标是在某一方向，是当真的或是比喻的。假如他的假定错误，那么，他必须这样或那样地改变他的方向才能够解决问题。梅尔的问题之一（图26-6）要求被试构造两个摆，这两个摆要这样挂着，使其在摆动时在地板上的一定地点划上记号。可以利用的材料是：木条，夹钳，金属线，彩色粉笔和一张不许移动的很重的桌子，还有房间的墙壁和低的天花板。对于大学生，如没有一些帮助，这个问题是极难的。次要的问题或“部分”由实验者说明：①他指示如何把夹钳连在金属线上做成一条垂直线；②他指示如何把两根短木条用夹钳夹在一起做成一根长条；③他指示如何把一个双重木条横平地顶在敞开的门上。假如这三个办法适当地结合起来，整个问题就会解决。可是全数被试学生都假定必须利用桌子或墙壁；除非实验者说过只要天花板上有一些钉子，这个问题就容易。这样引起学生们注意天花板，他们都没有想到天花板。指示了这个方向以及上述各“部分”之后，相当大部分被试学生达到如图26-6所表示的被认可的解决；可是没有方向这一个组织因素时，几乎没有一名被试得到完全成功。
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图26-6　摆的问题，解决了的情况（梅尔，1930）。



维沃尔和麦登（H. E. Weaver & E. H. Madden，1949）重复这个实验。他们的结果与梅尔在这个程度内不同，就是，他们发现有些被试没有经过实验者暗示适当的方向，而自己发现了它。这些被试的解决方式是如图26-7中D项左方所示，这个解决的确同画在它旁边的那个被认可的解决一样地好，如果不是因为它更容易建筑，而要算做更好一点的话。完全没得到帮助的被试几乎毫无成绩；但是其他一些人取得了一些成绩，不过他们的建筑好多是太不稳定，不能让摆自由摆动，或是摆太短，不能在地板上的指定地点做记号。他们一经在一定方向开始，并看到有些成功的希望时，他们似乎不愿把已经开始的毁弃掉而从新起头。
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图26-7　对两摆问题的四种处理方式（维沃尔和麦登，1949）。A式结构，虽然有嵌在地板上的木条，但是不稳，因为可利用的木条长短不同；B式结构意在用倚靠墙壁的方法得到一些稳定性；三角脚，即C式结构，比较稳定，但是横向太短，只有两种D式结构由于用一条连接木条撑在地板和天花板中间得到稳定性，因而成功地满足一切要求。A式，C式和D式设计差不多同样常见。



定势的不利之处

要设计一定会把人引入歧途的问题是可能的。这样的问题或是使被试从一个错误的方向开头；或是引诱他坚持一种开头是对的，但随后必须改变的解决路线。


反向的迂回
 　如柯勒曾经说过的，任何问题都要求某一种迂回，因为假如到达的目标的途径是完全清楚而直接的，那就没有什么问题了。可是有些迂回特别难。例如，从离目标方向180°开始，就是很不合情理的。对于人猿和猴子，这种困难就由“棍子迂回”（stick detour）的问题显现出来。这个问题是这样：被试解决了简单的伸手抓棍问题之后，实验者把食饵放在一只箱子或抽屉内，这个抽屉的上面和远端是开的，但在其近端和两边是搁住的，因此动物必须先把食饵推得离它更远——这就是180°的迂回。柯勒发现，对于黑猩猩，这是一个困难的问题。吉尔劳姆和梅尔森（P. Guillaume & Meyerson，1930）也发现是如此。他们的最聪明的被试动物先尝试一切别种的可能：移动抽屉，把香蕉从抽屉一边的上面拨出去（这是90°的迂回，不是180°的迂回），用棍子刺香蕉，或是把香蕉打烂，从棍子尖尝尝香蕉味。最初“正确”反应的发生，部分是由于偶然，情形是这样：另一种尝试方式使香蕉弄到靠近抽屉的开着的那一头，然后动物把它推出去，又绕弯拨过来。得到解决的过程是逐渐的。这个问题显然是一只很聪明的卷尾猴（Cebus monkey）的能力所不能解决的［克留沃（H. Klüver），1937］。

哥特沙尔德（1933）对幼儿的实验之一是这样：把一根短棍子放在幼儿的游戏栏内，栏外边还有一根长棍和一根中等长的棍子；但是只有长棍才能够到远处的食物。正常的6岁幼儿会不管那根多余的中等长的棍子，他用短棍子拨来长棍子，然后用长棍子去拨到奖品。假如奖品几乎
 是短棍子够得到的，那么，他的成绩就不那么好。当几乎能够用一个容易的方法解决问题时，采用更难的方法的企图会遇着非常大的阻碍；对于迂回的抵抗力太大了，朝向奖品的“向量”（vector）太强［莱温（K. Lewin），1935］。过度渴望得到奖品会造成同类的阻碍，使被试对一个问题不能得到头等成绩，例如柏尔赤（1945a）对于不同饥饿程度的黑猩猩的实验结果。

有各种各样难题，要求一种反向的迂回，一种与人预期向目标一直地前进的自然倾向不相容的来回运动。这种难题，被成年人倾向于认为是“取巧的难题”（trick puzzle），例如下面所述：

一位队长带领50个人来到河边，发现只有一条小船，有两名小孩在上面玩，但这条船小到只能坐上一个人，就是再加一名小孩也不行。这个队长要怎么样设法才可以把他所有的人都渡过河去？

另一个取巧的难题：

你只有一只4夸脱（qt，1夸脱=1.1365升）的水桶和一只9夸脱的水桶可以量水，怎么样可以恰好由河里取出6夸脱的水？

还有一个：

一个人暂住在一家旅馆里，钱用完了，要过23天才再有钱。旅馆主人不相信他，但是他有一串23环的重金链条，旅馆主人同意每过一天接收一金环抵账，并且在收到现钱时还他金链条。问题是：有这串金链条的人要割断几环才能履行他的定约？答案是：2环。
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图26-8　抽屉迂回问题。一扇细目的铁丝网使动物不能由它的笼子里直接够得到抽屉里头。它有一根棍子，用这根棍子，可以把香蕉从抽屉的远的一头推出去，然后从抽屉旁边拨到够得到的地方。



自然，对于喜欢“跟着鼻子走”看着目标，向着看到的地方走的人（或白鼠）来说，迂回是可厌的。他（它）必须学习，并且多少会一般地学习到的是迂回的功用。


“功能的固定性”
 （functional fixity）　这个由丹克（1935，1945）使用的名词是指定势的一个不利之处；这一个不利之处，与上述的不同，是由于学习和迁移或干扰。一个有一种惯有的功能的东西，不容易把它看做适用于另一个完全不同的功能。不容易把头发刷看成可能的泥抹子。把由S1
 -R1
 到S1
 -R2
 的消极迁移回忆一下。丹克指明这个因素如何会干扰数学的思维，也干扰对简单机械问题的解决过程。我们将要引述他的比较简单的实验之一，是经亚当姆森（R. E. Adamson，1952）重复过的。问题是：把三支燃着的小烛安在一个垂直的墙壁或围屏上面。在一张桌子上散置杂项物品，除了三只厚纸片做的盒子外没有可以供眼前用途的东西，这三只盒子大小不同，其中有一只装着小蜡烛，另一只装着火柴，第三只装着图钉。假如把盒子倒空，用图钉把它钉在墙上，那么，用烛上熔化出来的一点蜡就可以把这些小烛安在盒子上。可是，这些盒子，照它提供出来的状况，它的功能是作为容器，因此被试必须把盒子的这种功能解除掉，才会把它用做安烛的工具。可是，对于一个控制组的被试，盒子一开头就是空的，因此这些盒子作为容器的功能不那么突出。在20分钟的时间限度内，大学生中控制组的28名被试中有24人解决了这个问题，而实验组的29名被试中却只有12人成功——这是一个可靠的差异。

柏尔赤和拉宾诺威兹（H. S. Rabinowitz，1951）利用梅尔的问题之一做了一个不同设计的实验。两条绳子由天花板吊到地板上，被试的任务是要把这两条绳子系起来，可是这两条绳子离得很远，他抓住第一条时就够不到第二条。解决的方法在于用一种像圆[image: 0]
 之类的重东西把其中一条绳子变成一个摆动的摆。在这一个特定实验中，被试手边有两件重东西，一个是电开关，另一个是继电器。被试学生对这些东西不很熟悉，但在初步安装电线的工作中认识其中一个或另一个。大多数被试在想到摆之前需要实验者暗示一个“方向”，可是在实验者装做“偶然”擦过一条绳子，使它摆动之后，所有被试都很快解决了这个问题。要点在于：19名被试中有17人利用他们在过去未曾
 用做电器的东西做摆[image: 0]
 。分明是电器的东西与他们要一个重物的定势不相符合。

还有指明“功能的固定性”的简单例子是谜画
[1]

 （puzzle pictures）或是字排列乱了的句子
[2]

 ，如：“Till midnight no in there was at the money”。



复合的任务和定势

 　在起跑标记上的赛跑者，不持有迅速起跑的定势，而且也有另一个定势：就是假如是短距离赛跑，就立刻转换到最高速度；假如是长距离赛跑，就立刻换到中等速度。学习的人进入一个看得见的迷津时，不持有作第一个步骤的定势，而且也有向前察看和避免死路的定势。小柳（K. Koyanagi，1953）用来研究12岁儿童的一个迷津或迂回的问题要求用一根棍子使一个圆球从一些斜路滚下去。快到目标的地方有一个孔洞，除非被试预先准备好用一个手边可方便地拿到的合用工具把这个孔洞盖住；否则，这个球就一定会掉进去。只有聪明的儿童很快学到完善的行为模式；智力在平均以下的儿童快乐地将球摆动在迷津的大部分，最后却免不了把球陷到孔洞里，好像他们的单一阶段定势干扰了他们，使他们不能获得完全的两阶段定势。

杰尔斯德（A. T. Jersild，1927）对迅速将两个任务来回轮作做了特别研究，例如轮作提供反义词和减3，刺激单子如下表。大学生丝毫没有受到干扰，他们对于轮作任务反而比对于那更单调的工作更喜欢做，并且假如任务和刺激是不同类的
 ，实际他们把联合的任务做得更快些（对于轮作加3与减3，或是轮作提供形容词的反义词与动词的反义词，都有速度上的损失）。杰尔斯德的主要结果是：证明有高级的定势存在，就是被试准备做两个或两个以上类型的反应的定势。

[image: 0]


绍得尔和罗特（H. M. Schroder & J. B. Rotter，1952）不像上述实验指定应如何轮作，他们给予被试以学到轮作的机会。任务要求被试将某些卡片照它上面的图案或色彩分类，分类的标准常常变换，这样被试学到准备要变换而且很快地转变他的处理方式。


太坚持的定势使人“盲目”的作用
 　当任务要求对一系列中的每个刺激做同种反应的场合，这个任务的定势在整个系列持续着，使被试能迅速地顺利地前进，完成这个系列。这一个系列可以是含着字谜，即一些乱排的字母组合，每组要改排成一个单字。萨琴特（S. S. Sargent，1940）描写有文化的成人解决字谜的正常手续如下：“一切被试最初几秒钟都以典型方式利用一种‘全体处理法’（whole approach）；随后，假如‘立刻的改组’不出现，他们就转变到一种‘部分处理法’（part appfoach），这个处理法的特征是把字母作尝试错误式排列。”这个手续绝不是刻板的，并且一般的字谜定势只是指向从每组字母找到一个字，但是可以使定势朝着比较特殊的方向。利斯和伊斯列（H. J. Rees & H. C. Israel，1935）给被试多组字母，每组5个字母，是这样排的，使每组可以用同一规则解决，这个规则是：把所给予的字母照34521这个顺序改排，例如“lecam”变成“camel”。并不对被试说到任何这种规则，并且被试的学生大多数始终没有明白地想出这个公式，可是他们不久就对这个一律的顺序成立了条件反应，很快前进，完成这个系列。在一系列中含有30项，头15项只可以用上述规则解决；但最后15项也可以有其他解决法，例如“pache”可以改排成“cheap”或“peach”。问题在于：定势会不会坚持下去，使被试盲目，看不到另一种可能的解决。对这一点，结果是肯定的：被试遵守这个规则一直到做完全系列为止，只有几回产生另一种解决（这个实验，加以改动或不加改动均是实验课程中受欢迎的实验；上引论文含有一些系列的字谜）。

我们刚才讨论的定势是准备按某一种手续做，准备把所给予的字母按某一顺序安排。也可以引起要排成某一类的字，例如植物与花的名字的定势。被试做过一个长的这种系列之后，他易于把这个定势移用到另一种试验的系列，而这另一个系列字谜可以用同一方式或其他方式解决。利斯和伊斯列的这个结果后来得到马茨曼和莫利赛特（I. Maltzman & L. Jr. Morrisett，1953）的证实。准备照某一种字母顺序的定势自然比较有效，因为它从一开始就指导被试的进程。

陆钦斯（A. S. Luchins，1942）以为定势的这种抑制的或使人盲目的作用是很不利的。他发现量水难题很适合于用来对这种作用做动人的表演。他请被试解决一些要求以某些量壶量定量的水的“数字问题”，量壶和要量出的水量指定如下：
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在被试对初步的给予两个壶的问题思索几分钟之后，对他做如下说明：“把29夸脱的壶装满水，再从它倒出3夸脱的水，这样倒三回；29-3-3-3=20。”随后提出第二个问题，在工作3分钟之后向他做说明：这个问题以及除开第九题的一切随后的问题都可以用B-A-2C这个公式，就是要想象先把最大的壶装满水，然后把A壶倒满一次，再倒满C壶两次。可是从第六题起，一切问题可以不用最大的壶而更简单地解决。问题在于：到底被试用三只壶量水的定势会不会那么坚强，使他盲目而看不到可以更直接地用两壶量法的机会。结果证明实际上大多数被试具有坚强的用三壶量法的定势，由小学被试一直到大学毕业生被试的水平都是这样。对于控制组被试，只给以最初那个两壶问题，就跟着解决第7～11题，这一组人通常继续用两壶量法，可是学过遇必要就用三壶量法的实验组通常坚持地用这个量法做完这全系列的问题而忽视更简单的可能量法。作者企图用各种方法维护他的被试，使他们避免这种可怜的盲目，但是不很成功。

也许这种盲目毕竟不那么可怜。照所提出的方式，这些问题的确是缺乏现实性（设想你自己企图由127夸脱那么大的壶倒水）。可是，即便是当实验者让数字代表立方厘米，不代表夸脱，并且供给被试适当的小容器和水，执行实际操作，使问题有一些现实性，被试还是最倾向于集中注意算术方面而不注意具体情境，还用三壶量法［陆钦斯和陆钦斯（E. H. Luchins，1950）。被试学生们往往坚持用三壶量法：因为他们要表示大壶水满了，怎么样能够倒出恰恰剩得所需要的水量。儿童被试们则倾向于把这个实验看成只是又一种学校练习，要求他们学到解决某一类型的算术问题的规则并应用它。也许其实正如魏尔太墨（1945）所极力主张的，学校儿童过多地被训练去盲目地遵守权威性的规则。

后来对于学习学说和人格特征的研究利用了陆钦斯这个类型的实验。犹茨（R. P. Youtz，1948）发现：增多用一种手续解决得成功的问题的数目，就是增多强化这种手续的次数，也增加这种手续对于在后来问题要求第二种手续时消退的抵抗力。肯得勒（H. H. Kendler）、格林伯（A. Greenberg）和瑞赤曼（H. Richman，1952）的结果表明：密集的尝试（massed trials）使一种固定的手续容易巩固起来。他们也改进了实验的布置，用豆子而不是用水，并且用真正的标明立方英寸数目的容器。罗卡赤（M. Rokeach，1950）用个人坚持一种固定的手续作为“硬板性”（rigidity）的指标；顾兹寇（H. Guetzkow，1951）把个人的定势力量与他会克服一个定势而用新方法处理一个问题的能力区别开。

克服一个特定的定势

与在一系列问题中对一个又一个小题坚持一种定势这件事十分不同的事情，是那些往往妨碍单个问题解决的固定假定。这种假定像一条在迷津中长而复杂的死路，你几乎花无限时间在那里来回试探，而始终不能确定它是死路。儒吉尔（1910）在他用智慧玩具的实验工作中，特别注意这个困难来源。他发现有些被试过分固执地守住一种处理方法，虽然不断失败还是不改。他找到两种反抗这个O因素的方法：①他请被试把自己解决智慧玩具的企图所根据的假定明说出来，然后再考虑什么其他假定也可能。在有些实例，被试由于这样做了，才第一次知道成功的处理方法。这个技术使无结果的重复停止，并且事实证明这是“一个很有价值的促进解决问题的效率的方法”。②当被试在那里到处乱试而没有进步时，实验者请他将智慧玩具放在一边搁置一会儿。“在有些实例中，被试在同一天内再来重弄这个智慧玩具时，他几乎立刻就把它解决了。这个变化已经把特殊的意识定势打破了，而新观点的来到，就成为可能的了。还有一些同类的问题，被试在早上刚刚睡醒就把问题解决的动人实例。”

从这里，我们得到对解决问题的实验工作的引头——这些引头在实验室内没有得到很多的推广。可是我们有大量的得自创造性思想家的证据，指明把一个难解的问题搁置一会儿往往是唯一达到满意解决的途径。我们将在下一段里引述一点这种证据。

“孵育”——把一个问题搁置作为导致解决的一个步骤

孵育（incubation）这个词可以作为有用的口号，虽然它隐含着一个我们不同意的学说，我们更愿意接受刚刚摘引的儒吉尔的话所暗示的学说，这就是说：把一个问题搁置是破除错误的定势或“方向”，因而使正确的方向有机会出现的途径。

亥姆霍兹（H. V. Helmholtz）是一个出色的兼涉几个科学部门（包括心理学以及生理学和物理学）的发明家和发现家，他在庆祝他70岁生日的宴会上借机会报告了一些关于他对创造性问题的工作方法的情况（1896）。他报告说：

我必须说：对于那些无需依赖幸运的偶然事情和“碰巧的思想”（happy thoughts）领域的工作，我渐渐感到越来越愉快。可是因为我曾经颇为多次地处于要等待碰巧思想来到的这种不舒服的处境中，我所得到的对于这些碰巧思想在什么时候、什么地方来到我心上这个问题的经验也许对别人有用处。……就我经验的范围内说，这种思想从来没有来到疲倦的头脑中，也从来没有在写字台上来到。首先，始终必须把问题在一切方面翻来覆去地考虑过，弄到我“在头脑里”掌握了这个问题的一切角度和复杂方面，能够不用写出来而自如地从头想到尾。通常，没有长久的预备劳动而要达到这一地步是不可能的；然后，在由于这样的劳动而发生的疲劳过去之后，必须来一个身体完全健旺并且安闲自在的时刻，好的意思才会到来。往往在早晨当我醒来时就有了，正如常被引述的歌德（Goethe）的那些诗句中所说的，以及高斯（Gauss）也曾有一次提到的那样。但是这种思想特别会当我在晴天在有树林的山上从容散步的时候出现。喝一点点酒似乎就会把这种思想吓跑了。

如果亥姆霍兹是在提出一个学说，那么，他这个学说是根据疲劳和疲劳恢复来解释的。照他的学说，充分的准备工作是这个过程的一个主要部分。卡潘特（W. B. Carpenter，1876），系一位早期的心理学家，曾提出在休息期间发生“无意识的大脑作用”（unconscious cerebration）这个学说。他从发明家、艺术家和诗人中收集到了好多实例，说明他们把一个问题搁置了，在睡觉或娱乐之后，他们所需要的解答就恰好“来到他们的头脑里”。并且卡潘特同意赫谟兹（Oliver Wendell Holmes）和其他思想家的意见，认为在有意识地注意别的事情时，脑必定曾经对这个问题进行过工作。

大数学家庞卡瑞（H. Poincaré，1908）复活了这个无意识工作的学说，他在他自己身上观察到：把一个问题搁置，等待解决后才出现，往往是稳妥的办法。可是，无意识的工作必须“在它以前和以后有一个时期的有意识工作才能有成果。这些突然的灵感远不会产生……除非经过几天的有意努力而显似绝对无结果之后……要把这个灵感的结果阐发……使它得到证实，必须有……第二期的有意识的工作。”

瓦拉斯（Graham Wallas，1926）随着亥姆霍兹和庞卡瑞推进，区别“创造性思想的四个阶段”，他把这四个阶段叫做准备、孵育、洞明和证实（preparation，incubation，illumination，verification）。他承认在好多实例中，这些阶段在时间上是部分重叠的。


由发明家和科学家得来的资料
 　由罗丝曼（J. Rossman，1931）和梅内克（G. Meinecke，1934）从发明家收集来的，以及由普拉特和贝克（W. Platt & B. A. Baker，1931）从化学家收集来的丰富证据指明：这“四个阶段”是好多创造性思想家亲身经验过的事。他们把收集一切可得到的知识，并强烈地工作以求很快得到解决这个做法作为一个规则；有时在这个第一次努力中就成功了。可是往往必须暂时抛开，等待排难解纷的意思出现。有时这种意思在与别人讨论时来到；可是有时在奇怪的时候，如当人在休闲而完全没有想到这个问题的时候出现，例如当时在走路或骑马，或是在穿衣服、搞园艺、打高尔夫球、钓鱼、听音乐或做礼拜，在幻想，或是在睡着之前或醒来之后躺在床上时出现。

发明家中大多数人似乎都采用这个简易的无意识工作的假设作为洞明阶段的说明。有一位曾经对这件事的心理作用考虑得更深刻些的化学家提出另一个假设，以及一些新的事实：

这个作用似乎涉及到两个因素：第一是对这个问题和有关资料研究得那么彻底，弄到你的心思完完全全浸透着这个题目；第二是一个时期的暂停或休息，然后在你不是正式对这个问题花工夫并且没有纸张在你面前时，一个显然的解决或是适当的处理方法来到你心上了。……我记得有一天早上，我洗澡，剃胡子，又洗澡，在伸手去拿干毛巾的顷刻，忽然觉悟到这是我第二回洗澡，并且我的心思已经深深地集中在一个问题上有半个钟头了。……我举这个作为例子……因为它对所发生的事情提供一个鲜明的图画。头脑是活泼的；它那么充满着这个问题，因为无需参考什么东西，并且它是深深地集中的。……有了浸透有关问题资料的头脑休息了而且又深深地集中，我预期，只要一个人是能够解决这个问题的，此时他就会把它解决。

就必须对一个问题做广泛工作，并随后把这个问题搁置这一点说，这许多观察似乎很值得接受。最后的引文引起关于洞明“忽然一亮”这个重要问题。假如这个忽然一亮是一个短时期很剧烈的工作的最高峰，那么，就不需要在孵育期有无意识的工作这个假设了。


由诗人和画家得来的资料
 　巴特里克（C. Patrick，1935）对55位现存的抒情诗人进行调查，发现四阶段的创造过程是典型的；她对50名画家做同类的调查，也得到同样结果（1937）。虽然其中少数人惯于即席赋诗——或是对他们偶然看见的景物作素描——但是诗人中的72%和画家中的76%都报告有个孵育阶段。下面是两个例子：

我看见月亮由云里出来，使我想起一只白色的猫头鹰。我把那个意思挂在心上几天，最后才把它写成一首诗。

我往往把一个意思挂在心上几星期，然后才画出来，不过有时还要再等长久些。我去年夏天得到意思，现在才画。这些意思时时在我做别的事情时重现于心上。

虽然巴特里克承认四阶段是对创造过程的一个真实的轮廓，但是她补充了一个重要点，就是在孵育阶段，并非完全没有对问题的有意识的思索。“在孵育时期，被孵育的意思或心情时时重现
 。在这个意思重现时，有机会对它做一些工作。”可是当孵育期对问题的工作不是认真地针对主要目标，“一到心情或意思转变到明确地针对一个特殊目标时，我们就有了第三个阶段的洞明或灵感。”

巴特里克继续察看，能不能在实验的情境中找到四个阶段的缩影。她得到惊人的成功：被试在实验者眼前做一首抒情诗或画一幅画，并口头报告在这个过程中发生的思想。她用一幅山景画作为抒情诗的刺激；用一首诗作为绘画的刺激。她要求被试从刺激材料找到任何一种他所喜欢的暗示，并且在他的写作上随便用多少时间都可以。平均，大约用20分钟，但变化很大。

从这些诗人和画家提出的证据，以及从他们的作品很好，有些作品后来发表了这件事指明：他们并未受到实验条件的阻碍。

从记录中很容易认清准备、洞明和修正这三个外显阶段。最初发生了各种各样印象和回忆，但是通常并没有写在纸上什么。过了一个时期之后，一个决定出现了，画图就很快地粗粗画出轮廓，或是有几行诗句被粗粗地写出来。虽然这三个外显阶段在时间上有所重叠，大体看来它们是照通常顺序发生的。暗示有早就来到的倾向，第一个画稿或诗稿有在中期来到的倾向，修正有在快到完成期的倾向。“假如一个意思在报告中很早出现，又重现一次或几次，最后作为诗或画的主要题目出现。”这就指示有孵育。按这个标准，64%的诗人和84%的画家确有孵育。

有一种相类似的实验［安德侯芬和威纳克（J. E. Eindhovan & W. E. Vinacke），1952；威纳克，1952］，实验者请些画家在实验室内画一幅某一首诗的插画，要画得可以发表。实验者观察他们的行为，每5分钟做一次记录。准备、洞明和证实（或批评的修正）这三阶段重叠得那么多，因此这些实验者作出这样的结论：认为所谓“阶段”应该叫做“过程”更好些。结果并不证明有个与其他阶段分清的孵育阶段。

当然，要在一次实验里，来检核把一个难的问题完全搁置到可以达到最后解决的一个重要步骤这个话对不对，是困难的。


对孵育的各种学说
 　无意识的工作，无论认为是心理的或大脑的，这个容易见到的学说，应该只在其他更容易检核的假设失败了之后，作为剩余下的假设而被采用［斯金纳（B. F. Skinner），1953a］。上文曾提示了几个其他假设。

因为在孵育期问题是时时有意识地重现
 ，虽然对问题没有做努力的工作，但仍可能得到部分的解决。

假如是在对问题高度集中注意
 了一个或长或短的时期之后才来到洞明，那么，就没有必要假定前者有无意识的工作。

似乎为洞明来到所必需的活泼
 或没有脑力疲劳，可以作为一个足够的说明。

与创造过程相似但更为简单的事例是：要回忆一个名字，尝试无结果，把这事放下，后来会记起来。这个事例暗示：洞明的一个重要因素是没有
 在准备阶段中阻止进步的干扰
 。假如思想家做了错误的开头，那么，他就会不知不觉地钻到牛角尖里去，并且当时不能够逃出来。他陷入一定的假设，这些假设限制了他试探活动的范围，并且在他继续积极工作的全部时间，他不能够摆脱这些假定，像他假如休息之后再回到这个问题往往就能摆脱那样。有几位发明家注意到一件支持这种解释的事实：愉快的意思的简单性在来到之时使他们大为惊讶，他们原来以为必须有更复杂的解决法。依据这方面的证据，孵育期只是使错误的定势有时间渐归消灭，让思想家可以自由地对他的问题采取新的看法。

推理是利用情报

解决问题通常需要收集足够的情报并利用所有的情报来支持结论。解决问题的可能没有收集充分的情报，可是即便他把一切必需的情报都拿到手，他也可能不能够把这些资料配合——把它组织起来——做到可以揭露各项目的相互关系，使它们能支持结论。对于提到他面前的一个侦探案，他也许见不到怎么能“把小麦从糠中筛出来”——把有用的从多余的和迷误人的情报中提出来。他也许跟着已得的情报问起不必要的问题而迷失路途，例如在20个问题的游戏中那样［泰勒和福斯特（D. W. Taylor & W. L. Faust），1952］。在他当陪审员时，他可能因为证据有利于嫌疑犯而向一方面动摇，又因其不利于嫌疑犯而向另一方面动摇［威尔德和丹吉格（H. P. Weld& E. R. Danzig），1940］。

给予未来的演绎的推理者以一定的有限情报，他可能在两种错误之中犯一个。或是他没有利用全部给予的情报，或是他推出超过所给予的情报之外的结论。实验者能够操纵所给予的情报，把它作为他的实验变项，S因素，而对于不审慎的推理者布下圈套，因而指明推理过程的各种难处。

不能利用情报

一种新的旨在引起一种非正式的推理过程的任务是包括一个短的故事。故事要进展到一个最高峰，但要被试把它完结［巴特列特（F. C. Bartlett），1939］。这个实验给予不同教育水平的英国被试以及一些爱斯基摩人（Eskimos）。在一切被试组中，都发现很少人不偏不倚地利用全部情报。通常，故事的最高峰是由某些细节或是社会团体的某一种社会习例所决定的。

要对推理做数量的研究，最好能准确地知道被试可以利用的情报有多少，以及他怎样充分地利用这个情报。惠特菲尔德（J. W. Whitfield，1951）研究了这一点。他提出一个配对问题：要把8件东西放在成一系列的8个地点，要用尝试错误法去发现正确的排列，在被试每次尝试之后，告诉他哪些东西排对了。这是一个“理性的学习”问题，与要把A～H这些字母照一种未知的顺序对每字母指定1～8中的一个数字一样。假定在被试做了第一次尝试之后，告诉他说他已经把D字母的数目指定对了，但其余都不对；被试第二次尝试的任务是要给D以前已指定的数目，把一切其他字母都要重新给以与前不同的数目，以免重犯错误。大多数被试都采用一种计划，例如使不对的数目顺着同一的循环次序而在每次尝试比前一次再进一步。这样他们利用了一切可用的肯定的和否定的情报，因为除开已定的数目之外，一种排列与另一种排列大概可能对的程度是一样的。

逻辑的排除

给被试一定数目的金币，这些金币是同一单位的、同一样子的，但已知道其中有伪的，因此它比其他的较轻些。只给被试一架简单的天秤，要求他尽可能以最少次数的称重去确定哪一枚金币是假的［西梅尔（M. L. Simmel），1953］。不久就会明白，必须把同一数目的钱币放在天秤的每个盘上，并且被试倾向于把任何双数的钱币的一半放在每个盘上。可是他在这样做时往往没有从一次称币取得一切可能的知识。按逻辑，天秤有三个盘，这从三枚钱币的这个基本的例子可以看出来。在天秤的每边放一枚钱币；假如这两枚是一样重，那么，第三枚钱币一定是假的。根据这个关系，你可以证明：任何数目的钱币，一直到9，称两次就够了；任何数目一直到27，称三次就够了；任何数目，一直到81，称四次就够了。

威尔赫和朗（L. Welch & L. Long，1943）用一个简单得多的逻辑问题试验幼年的儿童。问题是这样：一个女孩因为吃了甲、乙、丙三种食物之一而生病。在她把甲、乙一起吃时，她生病；把乙、丙同吃，不生病；把甲、丙同吃，也生病。是哪一种食物使她生病呢（这个资料中有的是多余的）？这个问题对于智力年龄为5.5岁的正常儿童是太难了，就是对于再大两岁的儿童也是相当难的。

伯尔特（C. Burt，1919，1921）在他的很多对于智力发展的研究中很好地利用一种非正式的逻辑难题。他提供一切必要的资料，要求儿童推出结论，例如：

7岁水平：一切香罗兰都有4瓣；这个花有3瓣。它是不是香罗兰？

10岁水平：这里有4条路，我由南边来，要到麦尔顿（Melton）去；右边的路是到一个别的地方。

前头一直走只会走到农场；

麦尔顿是在哪个方向——是北，是南，是东，还是西呢？

每题都是单打在一张卡片上，放在被试面前，在他反应了之后，要求他说出理由。比较容易的与难的题目，发现了一些发生困难的因素。形式上的逻辑结构关系区别不大，更重要得多的是所提供的资料的种类和数量。在种类方面，资料必须在儿童的知识范围内，不然，他就不会对这些资料作正确的推理；在数量方面，必须相当成熟，才能够运用大量的资料。

排行型的三段式（the linear type of syllogism）把另一种困难表现得很清楚，这种困难主要是把三个名词排队的困难。下面是一个例子：

三名男童一排坐着：哈立（Harry）坐在威利（Willie）左边，佐治（George）在哈立左边。哪一个坐在当中？

9岁儿童有50%能通过这个题目；只要把这两个前提对调位置，就有61%的9岁儿童能做这个题目。下列题目有同类的困难：

伊狄司（Edith）比奧利弗（Olive）白，但她比莉莉（Lily）黑。谁更黑，是奥利威，还是莉莉？

这个题目用这个形式提出来，8岁儿童有46%会做；可是把它在语言上作些微的变换（如下），百分数就增加到72。

莉莉比伊狄司白，伊狄司比奥利弗白。谁最白，莉莉还是奥利弗？

对第一形式成功的儿童报告说：他们必须把第一个前提倒转过来，才能看出答案。假如同一关系用两个相反的词表示，年龄大得多的被试也感到困难。这一类三段式，用条直线画一个图解就容易把它弄明白。斯透灵（G. Störring）和他的学生在他们对三段式推理的内省研究内揭露了成年被试企图应付这种和别种困难的几个方法。

超出所给予的资料之外的结论

好多错误的推理在于由所给予的资料并不含有的某些资料推出结论。有时错误是因为推理的人没有看出所给予的资料的确是什么，他隐隐假定他有了比实际有的资料更多。在其他场合，他的错误是由于他的成见和偏好，他在思维过程中受了不包在所给予的资料中的因素的影响。我们将要先讨论错误的第一种来源。

极使人感兴趣的逻辑这个科学，虽然它绝不是推理过程的心理学，但对实验者是有用的，因为它提供一个检核结论是否有根据的方法。逻辑把所给予的资料分析为确定的命题，即“前提”，并且指出恰恰由这些前提能够有根据地推出什么结论。

一个命题含有由系词（copula）联系着的两个名词，如说“天是蓝的”，一个否定命题包含有“非”字或一个其他功用相等的词。还有，也许有一个如“一切”或“有些”这样限数量词，限制作为命题的主词的名词。“有些”（some）在这里意思是“至少有些”（at least some），并不含有“不是全体”（not all）的意义。由“一切X是Y”，你可以推断“有些X是Y”。

所以一个命题可以是肯定的或否定的，并且它也可以是一个“一切”的命题或“有些”的命题。因此有四个类型的命题，通常用字母代表：

A. 一切X是Y——普遍的，肯定的——一切是
 的命题。

E. 没有X是Y——普遍的，否定的——一切非
 的命题。

I. 有些X是Y——特殊的，肯定的——有些是
 的命题。

O. 有些X不是Y——特殊的，否定的——有些非
 的命题。



单个命題的换位

 （conversion）　 我们熟悉这个警告：一个真实命題的换位不必定是真实的。逻辑的分析指明什么时候一个换位命题是真实的，什么时候不是。一个命题换位就是它的主词与谓语（predicate）对换位置。除开在某些场合之外，换位的命题不是有根据的。就是，原有命题并不隐含着换位命题。一个E命题的换位命题必定是有根据的：假如没有X是Y，显而易见，也没有Y是X。一个I命题的换位命题必定是有根据的。可是一个A命题，没有把一切
 改为有些
 ，就不能够换位；而一个O命题就完全不能换位。由“有些X不是Y”，我们无从知道到底是：一切Y是X，有些Y是X，或是没有Y是X。可是爱登斯（H. Eidens，1929）发现：受过高度教育，但没有逻辑科学训练的人愿意接受一切四型命题的简单换位命题。这种错误是由于命题的语言形式；如果资料以图解提供出来，就不会犯这种错误了。



欧拉氏圆圈

 （Euler’s circles）　远在18世纪，伟大的瑞士数学家欧拉曾函授逻辑，他的学生是一位德国公主。他因为希望可以把逻辑的难解之处的有些部分免除掉，就发明了一套图解；这些图解，结果说明对后代的学生是个巨大的帮助。这些图解是根据包括与除外两种关系的：假定一切X都包括在一个圆圈内，一切Y包在另一个圆圈内；假设X圈是包在Y圈内，我们就看到一些X是Y，并且，从换位关系说，有些
 是X；假如XY两圈完全分离，那些没有X是Y，并且，从换位来说，没有Y是X。

只要我们紧跟着这些图解，我们对换位不会有困难。可是在我们试图把平常的命题翻成图解时，我们会发现我们的资料时常是不够的。E命题是没有疑义的，它的意义像图26-9最后的图解一样。可是A的意义可是第一图或第二图，I的意义可以第2图～第4图中的任何一个，O的意义可以是第3图～第5图中的任何一个。把平常命题的互相部分重叠的图解意义表示出来，我们需要三个命题：有些X是Y，有些X不是Y，有些Y不是X。

[image: 0]
图26-9　欧拉氏图解，与同义的语言表达。下列命题可以简单地换位：假如X=Y，那么，Y=X；假如X把Y除外，那么，Y把X除外；假如Y部分重叠于Y，那么，Y部分重叠于X；假如X是包于Y内，那么，Y包括X；假如X包括Y，那么，Y是包于X内。



推论所犯的错误大部分是因为逻辑的标准命题意义含混。可是这些命题也就是常言语所用的那样子。通常言语的含糊性，与图解的清晰相对比，本身看起来就可以成为反对认为思维主要是无声言语这个学说的有力论证。往往我们要离开言语，才能思维得清楚。

要把一个三段式作图解，我们需要三个圆圈。假如加上两类是包括在Y类这个命题，那么，我们就要见到：在第1，3，5图，X与Z的关系是明白的；而在第2，4图，X与Z的关系就是含混的。假如我们只知道X与Z都包在Y内，那么，我们就不能对X与Z的关系再说什么。在好多其他场合，这种图解会把通常命题中不明白的关系弄得明白。


三段式作为推理的问题
 　一个三段式有两个前提和一个结论。这3个命题中的第一个都含有两个名词，但是整个三段式只含有3个名词，因为在两个前提有的所谓“中名词”（middle term），在结论中就没有了。中名词是作为其他两个名词的桥梁或是连锁。第一前提把两个其他名词之一与中名词连锁起来，第二前提把余下那个名词与中名词连锁起来，最后中名词就被排除了，只剩下两个其他名词在结论中互相连锁。可是这种排除，除了在一定条件之下是禁不起逻辑检验的。考察下列这个三段式，“M”代表中名词：


一切X是M；



一切Y是M；



因此一切X是Y。


这个三段式，用这种符号的形式表示，很会被接受。假如你把爱斯基摩人代入X，把“非洲人”代Y，把“黑发的”代M，那么，你就看出结论是错误的。假如你以霍屯督人（Hottentots）代爱斯基摩人，结论就是真实的。可是在前一个三段式与后一个三段式，结论是一样无根据或是一样荒谬的。符号的表达法有一个利益，就是它不涉及真实与虚妄的问题（这是与逻辑无涉的）；而具体的表达法可以代替图解，把那些关系明白地表示出来。

威尔金斯（M. C. Wilkins，1928）对81名大学生做一个实验，她提出逻辑上等同的三段式，但有的用符号名词，有的用词语名词，为的是要知道：到底是比较抽象的材料，还是比较具体的材料得到更正确的处理。她准备的材料是用纸笔的测验。被试翻开测验小本子，就面对诸如下列的一系列问题：

一切好的芭蕾舞蹈家都有多年训练；在这个音乐喜剧里的舞蹈家有些人有多年训练；因此

（1）在这个音乐喜剧里的有些舞蹈家是好的芭蕾舞蹈家。

（2）一切好的芭蕾舞蹈家都出现在这个音乐喜剧里。

（3）在这个音乐喜剧里的有些舞蹈家不是好的芭蕾舞蹈家。或是，同样的内容而用符号表示：

一切a是b；有些c是b；

因此

（1）有些c是a。

（2）一切a是c。

（3）有些c不是a。

指定的任务是：“在你确知必然可以由所给予的前提得到每个结论前面写一个加号……

在不是必然由所给予的前提得到的每个结论前面写一个减号。假如从所给予的前提不能推出任何结论，就在每个结论前面写一个减号。”

主要的结果是：以符号名词提出的三段式困难更大。对以符号表达的三段式，平均成绩是76%正确；对以熟悉词语表达的三段式，平均成绩是84%正确。差异虽然不很大，但在统计上是可靠的。在这个测验里得到50%正确的成绩只是偶然。

为什么大学生会接受这么多的无根据的结论呢？错误的一大部分可以认为是由于有些这个词的意义含混。在逻辑这个词是说至少有些
 ，而在通常用法，常常有不是全体
 这个含义。假如事实是一切兵都打死了，那么，说“有些兵打死了”，就通常情形看，是颇易使人误会的。好多学生，按照平常用法，相信从“有些X是Y”可以因此推断“有些X不是Y”。可是对实验结果细心研究就能揭露另一个错误来源。


“气氛作用
 ”
 （atmosphere effect）　 伍德沃斯和赛尔斯（R. S. Woodworth & S. B. Sells，1935）曾提出一个假设，以为前提的囫囵印象或“气氛”是错误推理的一个重要因素。“前提的肯定的气氛使人容易接受肯定的结论，诸如此类。”单个前提的气氛使人容易接受它的换位命题，如爱登斯所发现的那样。假如两个前提同是A命题，或同是E，或同是I，或同是O，那么，气氛就与之相应；假如两个前提不同类，那么，气氛就是混杂的。在这种场合，要预见对推理者的影响，就需要有补充的假设。下列的补充假设似乎是合理的：

（1）一个否定的前提造成否定的气氛，甚至当另一前提是肯定的，也是这样。

（2）一个特殊的（“有些”）前提造成一种有些
 的气氛，甚至当另一前提是普遍的也如此。

气氛假设，连同这些补充假设，赛尔斯（1936）曾加以严格检验。他用来检验的材料如下：
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每个结论要认定它是“绝对真实”，是“大概真实”，是“不确定”，或是“绝对虚妄”，而在左边的相当项下划一记号。允许被试有很多时间。为了避免由于对“有些”字样的误会而引起的错误把结果混乱不清，就预先对被试说明“有些”在逻辑中的意义。被试是65名受过教育的、但未经过形式逻辑训练的成人（熟悉逻辑的规则会使你能够立刻抛弃好多结论。所提出的结论中，好多都违反了从两个否定的前提不能得任何有根据的结论这个规则）。

一共有像上列那样的180项目，其中只有52项目是有根据的三段式。那128项无根据的三段式包含着A，E，I，O这些命题的每个可能配合的两个例子。被接受的无根据结论的百分数见于下表。
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因为这些结论都是无根据的，所以它们之所以被接受是由于非逻辑的因素。这些资料，与气氛作用，即囫囵印象，是一个强有力因素这个假设完全符合。无根据的结论，假如气氛对它有利，就更常被接受。

赛尔斯要求被试对一个已说出来的结论下判断，除了她这个测验方式之外，还能够用其他方式证明有气氛作用。可以给被试一个空格的结论，让他填补，例如：


没有M是X；



没有Y是M；



因此……Y是X。


或者，可以对被试提供5个结论，让他选择一个，这5个结论是A，E，I，O以及“照逻辑，显然不能得到任何结论”这个判断。摩尔根和莫吞（J. J. B. Morgan & J. T. Morton，1944）用这个最后方式从一大群大学生得到强的气氛作用。他们也证实了威尔金斯的发现——假如以有意义的词语代替仅是符号式的名词，推理就更逻辑一些。

气氛作用并不只限于三段式。使用有语尾变化语言的人，在说话或写文字时，倾向于把动词的数适合于主词短语的单数或多数的气氛，而不与文法上的主词相适应
[3]

 。

气氛怎么起作用呢？可以假定人很快地成立了合乎所给予的资料的囫囵印象的定势，并且照这个定势反应。准确的推理要求对所给予的资料加以分析，分析时细心注意资料各细目间的相互关系，并且要求把其全部化为前后一致的模式。

题外的知识、信仰或情感偏向的闯入

显而易见，最好就在逻辑的结论显然是虚妄的或不能接受时也完全从前提推出结论。否则科学家怎么能够把一个提出的假设的后果演绎出来而加以检验呢？可是我们不总是那么合乎逻辑的。心理学家要想彻底地证明并测量成见或其他情感因素的作用，就必须估计到气氛作用以及纯粹符号式前提使人迟钝的作用。他不能只把被试接受的结论与逻辑上有根据的结论相比；他必须把可能为成见所歪曲的结论与在用有意义但不动情感的名词时的结论相比。摩尔根和莫吞（1944）所用的“情感的”三段式是根据战时的希望和恐怖而制成的。他们用多重选择式测验（前面已提到），找出合乎逻辑、合乎气氛、合乎战时关切的选择的百分数，以及一个余下的由于未知原因的百分数。这些百分数列于下表：
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在这里，偏向作用十分强烈，往往超过气氛作用，不过应该说这些三段式很难——所提出的资料颇为复杂。

戈登（R. L. Gorden）用一组大学生做被试，并要求他们需在选择结论上合乎逻辑的动机很强。他发现，这些学生赞成或反对俄国的偏见的作用小得颇多；所提出的三段式是无根据的。但是由于如“往往”或“在大程度上”
[4]

 这一类限制词语把不确定的气氛引到前提中，因而在大多数被试看来似乎作出缓和的I和O的结论是稳妥的。在大多数的例子，所选的结论是为气氛所支配，但在颇多的例子表现偏见的作用。还有其他对三段式推理的研究是另外几位实验者做的，例如让内斯和弗利克（I. L. Janis & F. Frick，1943）的实验、利弗德（A. Lefford，1946）的实验和希斯尔司威特（D. Thistle thwaite，1950）的实验。他们用了不同的布置和统计处理法，但是都找到有强度或多或少的偏见作用。常人由语言的资料去推理的企图牵连着一切这些因素——逻辑、气氛、偏见以及阅读能力或对口头陈述的了解——要对这些因素进行完全的测量是项困难的任务。可是，实验家不单在这方面取得进步，而且在解决问题这个研究部门的全部也有所进步。

现在回顾全章，我们不会不看到：解决问题的行为在几个重要方面是可以预见的。当然，这种行为是多变化和可探讨的，但是曾经发现了具有颇大的实用价值的规律。这些从事于这个部门的心理学家不必感觉抱歉；反之，他们有理由劝导比较年轻的工作者们，出来和他们共同在将来大有前途的部门内工作。

（唐钺　译）




[1]
 谜画是这么一个图画，才看显然是一种内容，但其中隐藏着另一种内容，要人去寻找出来；但因为明显的内容“先入为主”，就使人不容易看出隐藏的内容来——译者注。


[2]
 字排列乱了的句子，英文原句，译出来失了意义。以中文为例，可以用由这几个字“写信他我不会”组成的句子，原句是：“我不信他会写”，因为写信的“信”字与不信的“信”意义不同，就使人不容易想出原句来——译者注。


[3]
 原文有两句英文句子的示例。因为中文不是有语尾变化的语言，译出来没有意义，故从略——译者注。


[4]
 原文这一行误排在下二行之上，现已改正——译者注。
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内容简介

拓扑心理学是格式塔心理学的一个新分支，传统心理学论著鲜有论及个体和环境的关系，本书却独树一帜，试图以心理学的知识来解决社会实际问题，为社会心理学开辟了一条新的途径。勒温的行动研究法在日本和中国都曾产生过重大影响。

作者简介

库尔特·勒温（Kurt Lewin, 1890-1947），德国著名心理学家，创建了勒温心理学体系，即拓扑心理学。

作者简介

竺培梁　上海师范大学教授，上海市心理统计与测量专业委员会副主任。出版专著《心理测量——理论与应用》、《智力心理学》和《智力心理学探新》以及译著《拓扑心理学原理》和《心理测验》。
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中文版译序

库尔特·勒温（Kurt Lewin）是德国心理学家，德籍犹太人。1890年9月出生于普鲁士的莫吉尔诺（今在波兰），先后求学于弗赖堡、慕尼黑、柏林等大学。1914年在柏林大学获得哲学博士学位。除学习心理学之外，他还学习数学和物理学。1922年勒温任柏林大学讲师，1927年升任教授，1932年赴美国讲学，在斯坦福大学任教。1933年他定居美国，在康奈尔大学任教，1935年转任依阿华大学教授，1944年转至麻省理工学院，主持团体动力学研究中心的工作，并担任加利福尼亚大学伯克利分校和哈佛大学的访问教授。1947年2月在美国马萨诸塞州的牛顿维尔去世。

勒温的主要心理学专著，除了《拓扑心理学原理》（1936年）之外，还有《人格的动力理论》（1935年）、《心理力的表达和测量》（1938年）、《解决社会冲突》（1948年）、《社会科学中的场论》（1951年）等。

一、勒温心理学体系与格式塔心理学

勒温心理学和格式塔心理学的关系，一言以蔽之，既有联系又有区别。在心理学史上，一般把勒温划为格式塔心理学的成员。勒温和M. 威特海默、W. 苛勒、K. 考夫卡等人差不多是同时代的人。勒温曾经在柏林大学和这三位年长的格式塔心理学家一起工作，受到他们的熏陶，可以说，勒温心理学和格式塔心理学具有共同的历史背景。勒温以给苛勒的一封信作为本书的序言，并在信中感谢苛勒等人给他的影响，从中可见他与苛勒的密切关系。另外，同其他的心理学体系相比较而言，勒温心理学在倾向性上属于格式塔心理学。勒温同其他格式塔心理学家一样，也把行为作为研究的对象，同时也采用场的理论。

另一方面，格式塔心理学偏重于知觉的研究，而勒温则从事于意志和需要的研究。勒温不仅从事实验的研究，而且积极从事理论的建设。他在本书序言中写道，他要尽力打破格式塔心理学家不互相攻击的神话，这就表明勒温决心致力于另创格式塔心理学的一个新支派即拓扑心理学。例如，苛勒提出“强弱格式塔”的概念，勒温则提出“不同程度统一性的格式塔”的概念。又如，为了描述心理事实的动力属性，苛勒提出“脑域”的概念，而勒温则提出“生活空间”的概念，虽然两者的结构大致相仿，但是勒温认为，苛勒关于脑域内距离变化的结论，不符合实验研究的结果。再如，考夫卡提出“行为环境”的概念，而勒温则提出“心理环境”的概念。“行为环境”指个体当时所意识到的环境，而“心理环境”则并不限于个体看见和了解的环境，它还包括个体当时虽没有意识到、但却有“影响的”事实。勒温认为，考夫卡的行为环境还不足以说明行为的全部事实。例如，在庭园里玩耍的幼儿的举止会随着母亲在家或外出而不同。人们不能假设母亲这个事实连续处于儿童意识里。

二、拓扑心理学的历史背景

勒温的心理学，也可称之为拓扑心理学。拓扑心理学的形成，既有与格式塔心理学共同的历史背景，又有其自身三方面的历史背景。

1．拓扑学的影响。拓扑学是几何学的一个分支，它用非数量方式所表示的空间关系来研究空间变换。这种空间概念只涉及各种空间关系的次序，而同它们的方向、大小、形态、距离等无关。勒温认为，拓扑学这种形式可以完成拓扑心理学的任务，即用图形来描述心理生活空间，从而在任何特定的时刻，都能表明个体的一切可能有的目标和达到这些目标的所有道路。

2．向量学的影响。向量学是一门表述空间路线的定性几何学。由于拓扑学尚缺乏方向的概念，但是个体的心理活动，就其性质来说都是具有方向的。于是，勒温就采用向量学的向量分析，来陈述心理事件的动力关系及其方向。

3．操作主义的影响。勒温不是把目标作为物质物体，而是把它作为和个体行为有着联系的现象。因此他认为，把物质物体本身称为目标是不正确的，目标只是一种行为或一种状态，例如吃一个苹果或拥有一个物体。

三、拓扑心理学的基本观点

1．三个时代。勒温的研究开始于对科学的基本结构的分析，他认为科学要经历三个时代的演化：思辨的时代、描述的时代、结构的时代。亚里士多德科学代表第一时代，其特点是，进行大量思辨性的推理，并力图涉及所有自然现象；从单个概念或一些两分概念中推出包括一切的系统。描述时代的特点是，收集尽可能多的事实，并准确地描述事实；把推理降低到最小限度，力图按照一些抽象概念来对事实进行描述分类。伽利略科学代表第三时代，这是勒温在其中发展了他的体系的时代。他把发现规律、预测个案作为这个体系的目标，认为所有事件，包括那些仅仅发生一次的事件，都是有规律的，一个事件符合规律的经验证据不是必需的。因此勒温心理学是以个体为中心，而不是以一群个体的平均反应为中心。勒温认为，每一事件决定于当时情境的总体。为了预测特定个体的行为，除了认识心理学的一般规律之外，还必须认识个体在其中完成这种行为的具体情境的特殊性。

2．行为公式。勒温否定刺激反应公式，而提出B＝f（PE）的行为公式。在这个公式里，B表示行为，f表示函数关系，P表示个体，E表示环境。该公式表明，行为随着个体和环境这两个因素的变化而变化。不同个体对于同一环境可以产生不同的行为，同一个体对于不同环境也可以产生不同的行为，甚至同一个体在不同情况下，对于同一环境也可以产生不同的行为。由此可见，行为是个体和环境的函数。

3．三类准事实。行为公式中的环境，不是指纯客观的环境，而是指心理环境。勒温把心理环境分为三类准事实：准物理的事实、准社会的事实、准概念的事实。所谓“准事实”，不是纯物理的、纯社会的、纯概念的事实，而是指个体与环境发生相互作用，客观现实中对个体有影响的那些事实。所以，准事实同客观现实往往因人因时而不相对应。例如，同一个物理环境，对于儿童和成人来说，心理环境可能是不同的。甚至对于同一个体，在不同的条件下，心理环境也可能是不同的。因此，对个体当时实际发生影响的是准物理的事实，而不是客观的物理事实。又如，母亲以警察来吓唬不听话的孩子，孩子由于害怕警察而听从母亲，但是对于这个孩子实际发生影响的是在他头脑里的准社会的警察的权威，而不是警察对他所起的客观的社会的权威。再如，一个正在解决数学问题的个体，数学概念的客观系统同他在头脑里所运用的数学概念系统，也不是完全一致的，因此对他实际发生影响的是他的准概念的事实，而不是客观的概念的事实。

4．心理生活空间。在拓扑心理学中，心理场的思想常用“心理生活空间”的概念来陈述。勒温认为，科学心理学必须考虑整个情境，即个体和环境两者的状态，这就需要设法用共同术语把个体和环境描述为同一情境的两个组分。但是在心理学中，尚没有这样一个能够包含这两者的术语，而“情境”一词通常是指环境而言，所以勒温另提出“心理生活空间”这个术语，来表示确定个体在某一时刻的行为的全部事实。

心理生活空间的每一组分都同等于一个区域。因此，心理生活空间的每一个对象，例如个体所存在之处，所运动之处，或进行位移所通过之处，以及同时可区别出若干位置或组分的事物，或者较大整体中的组分事物，都必须被描述为一个区域。甚至个体本身以及整个生活空间，也必须被描述为一个区域。个体所处的区域，对于他的行为有重要的影响。在这个区域里产生一种行为，在那个区域里则可能产生另一种行为。例如，成人要儿童吃下他不喜欢吃的东西，儿童在没有进入“真正进食”的区域之前，无论给他什么，他都会抗拒，但是一旦把食物放进他们嘴里，进入真正进食的区域之后，他就只好吞咽下去，因为吞下去便有自由；而如果吐出来，则又要同成人进行顶牛。

心理区域具有一定的边界。边界是多种多样的。花园的栅栏是边界；母亲对于儿童的不能单独走上大街的禁令，也是边界；加入某个俱乐部所举行的某种特殊仪式，也是边界。两个区域之间的过渡区域，称为边界地带。例如，一个儿童正在进餐，但是在饭后玩耍之前，他必须准备功课，那么准备功课就表现为边界地带的属性。

从一个区域运动到另一个区域称为位移。位移也是多种多样的。例如，儿童爬上凳子，拿到放在高处的食物，这是身体的位移；如果儿童爬不上凳子，就找妈妈帮忙取到，这是社会的位移；如果这也不可能，儿童还可以从想象中求取，这是思想上的位移。通过谈话去接近另一个体也是一种社会位移。

关于区域、边界和位移的关系，勒温举出一例：一个男青年的职业目标是要成为一名内科医生。为了达到这个目标，他必须经过下列区域：高等学校入学考试；进入高等学校；进入医学院；实习；开业。每个区域都有其边界。这个青年对于高等学校，也许有着清晰的概念；医学院及以后的各个区域，可能是一个或多或少未分化的区域，他对此还没有清晰的概念。当他通过高等学校入学考试，就可对目标向前位移一步，当然，这是准社会的位移。入学考试可看作为两个区域之间的一个边界地带，他如果要从这个区域位移到另一区域，那就必须越过这个边界地带。如果他的入学考试不及格，他就没有向着目标朝前位移。那时入学考试就成为不可逾越的障碍。于是年轻人也许会退回来，再去寻找一个新的目标。

位移在心理生活空间中要有相应的道路。例如，一个幼儿希望拿到放在圆形障碍物内的玩具，他的母亲在房间里。他想爬过障碍，但是屡试屡败，后来就奔向母亲要求帮助。在这种情况下就产生了两条道路：一条道路是自己爬过障碍而得到玩具；另一条道路则是通过母亲帮助而得到玩具。

心理生活空间可以显示出不同的分化程度，而分化的程度则同认知过程例如个体的经验，有着密切的联系。勒温认为，儿童分化为组分区域的程度要低于成人。从婴儿期到成人期生活空间的发展，本质上就是一个不断分化的过程。智力落后儿童的分化程度要低于同龄的正常儿童。

四、勒温的其他研究

勒温从事的理论研究和实验研究，涉及许多方面。现择要再论述其中两方面的研究。

1．张力系统说和回忆实验。勒温假定在个体和他的环境之间，存在着一种平衡状态。当这种平衡状态被破坏时，就会引起一种张力，从而导致力图恢复平衡的移动。张力—移动—平衡的这种程序，类似于需要—活动—缓和。个体每当感到需要时，就会引起张力状态，而个体也总是为了恢复平衡或解除张力状态而活动。

勒温的这种张力系统说，引起了一系列的研究。1927年勒温指导博士研究生B. 蔡加尼克完成了著名的回忆实验，这是检验张力系统说的第一次实验尝试。

这项回忆实验包括若干研究，在其中一个研究中，分配给被试20种简繁不一的任务，完成每次任务所需的时间大体相同。这些任务一分为二，半数任务允许被试完成，另半数任务则中途加以阻止，不让被试完成。允许完成和不允许完成的任务的出现次序则随机安排。然后，让被试回忆执行了些什么任务，包括已完成的任务和未完成的任务。实验假设是：（1）在被试接到一项要求完成的任务时，就会显示出一种张力系统；（2）如果完成了任务，张力就消失，平衡得以恢复；（3）如果在完成任务之前受到阻止，张力状态就会持续不变。结果发现，未完成任务的回忆量明显优于已完成任务的回忆量，平均约为两倍。

为了进一步探究其中的原因，又设计三种实验方式来处理任务：一种是允许完成，另一种是中途加以阻止不让完成，第三种是中途阻止后再允许完成。结果表明，中途阻止后再允许完成的任务的回忆量，与允许完成的任务的回忆量近乎相等，而中途加以阻止不让完成的任务的回忆量，却优于上述两者。

这些实验结果证实了实验假设。已完成任务的心理张力系统已经解除，因而回忆量较少；而未完成的任务所引起的心理张力系统还没有得到解除，因而回忆量较多。人们把这种现象称为蔡加尼克效应。后来的一些心理学家曾经重复过这类实验，大都证实这种效应的存在。

2．社会心理学和领袖实验。20世纪30年代末，勒温开始从事社会心理学的研究。勒温的社会心理学，也称为团体动力学，它的显著特点是以个体行为和团体行为的概念为主要内容。个体和他所处的环境形成心理场，团体和它所处的环境则形成社会场。社会行为既被看做发生于现存的社会实体，同时也被看做来自现存的社会实体。团体行为因此决定于特定时间内现存的整个场的情境。

1939年，勒温和利比特、怀特一起，共同进行领袖实验，研究不同社会气氛下的攻击行为和工作效果。这是社会心理学中一项经典性实验。他们以男孩为被试，分成3组，每组5人。每组分别由独裁型、放任型、民主型的成人领袖来领导。因此，这3组儿童的社会气氛截然不同。结果表明，在独裁型的儿童组里，除了个别代人受罪的孩子外，相对地都表现出有点攻击性；在民主型的儿童组里，成员之间少敌意多友谊。另外，民主型的儿童组工作效果最好，而独裁型的儿童组工作效果最差。勒温的这类研究开创了社会心理学研究的新的重要领域。

1942年，勒温建立了社会问题心理学研究会，以解决社会问题为主旨。第二次世界大战之后，勒温继续进行一系列关于军事方面和工业方面的社会心理学的研究。1944年，勒温转至马萨诸塞理工学院，建立团体动力学研究所。勒温认为，社会心理学的研究，应该面向社会实际问题，并且设法解决这些社会实际问题。勒温因此提出了行动研究法。

格式塔心理学自从1912年建立以来，一向偏重于知觉的研究。勒温对于意志和需要的研究，则填补了格式塔心理学的这个不足之处。勒温的拓扑心理学标新立异，对于行为的动力的研究，对于动力场的向量的分析，对于心理生活空间的拓扑陈述等，都有新颖的见解和成果，它对心理学产生了重要的影响。但是，拓扑心理学片面强调主观因素的现实性及其影响，带有主观唯心主义的色彩；它注意行为的横截面的分析，而忽视了行为的纵向的溯本穷源，也显然存在着一定程度的局限性。

勒温的心理生活空间这个概念，考虑到各种因素之间的关系、场的层次的变化，以及同实际生活的联系，确有可取之处。后来，托尔曼吸取了心理生活空间的概念，而另称之为行为空间，其实，行为空间只不过是经过行为主义观点改造的心理生活空间而已。

在勒温之前的社会心理学，或从社会学的角度来解释某些心理现象，或从心理学的角度来解释某些社会现象，而勒温的社会心理学则面向社会实际问题，并且试图以心理学的知识来解决社会实际问题，因而为社会心理学开辟了一条新的途径，形成西方社会心理学的一个重要学派。

此外，勒温关于社会心理学研究的一些设计和方法，也的确值得我们借鉴。例如，勒温在1944年首创的行动研究法，50年代就进入了美国的教育科学研究领域。70年代以来，人们渐渐意识到这种研究方法的独到之处。1977年，日本教育心理学家大桥正夫甚至预言：也许可以说，行动研究法将会构成教育心理学研究法的主流。1992年，原国家教委将上海市青浦县（现青浦区）数学教学改革实验，定为基础教育改革的重大成果，并向全国推广。2010年青浦实验荣获全国首届课程改革教学研究成果一等奖。青浦实验的方法体系中十分重要的一环，就是在勒温的行动研究法的基础上，提出了行之有效的“实践筛选法”。





竺培梁

2011.5


原作者代序

——给苛勒的一封信

尊敬的苛勒先生：

本书的成书十分缓慢。

我记得十多年前的那一刻，黑板上画着一些用来说明问题的图形，对于一个心理学团体来说，它们毕竟不只是图解，而是对真正概念的描述。1912年，当我还是学生时，我就对科学理论饶有兴趣。我在答辩共存事实流行的这一心理学论题时，最终被迫不仅使用时间概念，而且使用空间概念（反对一种当时被完全接受的哲学信条）。我对一般点集论有所了解，我隐约感到，新兴的数学课程“拓扑学”可能有助于使心理学成为一门真正的科学。我开始研究拓扑学，并运用拓扑学的概念，不久我就感到，这些概念尤其适合于心理学的特殊问题。

然而，这项工作的迅速发展，迫使我考虑越来越广的心理学领域，同时也使我面临越来越多的有关问题。这就是本书一直未能完成和出版，以及它尚未包括“向量心理学”的原因。主要困难不在于掌握数学问题本身，至少就有关的拓扑问题来说。在多次试图运用更为复杂的拓扑学概念以后，我发现，只要运用最为简单的拓扑概念就足可应付，而且卓有成效。向量心理学当然需要更为复杂的数学体系，这是近乎没有疑义的，甚至需要研讨尚未发展的数学领域。但是可以说，主要困难在于处理位于心理学和数学之间的问题。

我们知道，至少自相对论以来，经验科学在一定程度上自由定义动力概念，甚至假设规律，而且只有包括概念、同等定义和规律的整体系统才能够对适合或不适合经验事实予以正确的或错误的判定。然而，这种“自由”是一种多少有点可疑的礼物。可能性流形意味着不确定性，在年轻的心理学科学中，几乎所有的概念都是悬而未决的，这种不确定性可能变得相当棘手。随着心理学接近逻辑上成熟的科学状态，定义就不再是任意的了。它们成为意义深远的确定，这种确定预先假设对概念问题的掌握，但是这种确定完全由客观事实来指导。

处于目前状态的理论心理学必须尝试发展一种概念系统，它表明一个格式塔的所有特性，在这种系统里，任何组分都取决于其他每一组分。因为我们尚不认识确实足以确定这种概念系统的事实，另一方面，因为不发展这种概念系统就不能获得对“事实”的这种认识。看来唯有一种方法可行：采用试验性的步骤慢慢进行、慎重做出确定、考虑心理学的整个领域，以及同心理学研究的实际工作保持最密切的联系。

如果有这项工作的话，那需要一个团体的合作。我总是感到，我自己一个人不能卓有成效地思维。假如这样的话，我希望这种不利条件也许原来是某种有利条件，因为它使本书成为一个团体工作的成果。同你熟悉的那些人知道，你对“心理学学派”没有兴趣，而本书的主要动因之一，就是有助于发展一种得到普遍理解而又独立于各学派的心理学语言（顺便提一下，我尽力打破格式塔主义者不互相攻击的神话）。然而，我认为，各集体已经并且总是会在科学工作中占有其地位。我也认为，柏林心理学研究院这个团体就是这样的一种朋友集体：一起共事多年、对心理学的所有领域均感兴趣、同样关注理论和实验。这个集体是否有价值，历史将会证明；但至少它曾令人感到幸福和振奋。

但愿本书多少有点反映这个集体的精神和你对集体的每一步骤的主要影响。对于散居在全世界的朋友来说，这种合作感看来会继续下去，集团也会稳步扩大。我所喜爱的莫过于为这种广泛的合作作出贡献。

我把本书献给东西部会议上的一个新兴的科学中心，我希望那里会产生新的富于成效的集体。





库尔特·勒温

1936年5月
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心理学的任务与拓扑和向量心理学的基础
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绪论——心理学的现状

心理学在目前发展状态下，必须被认为是一门年轻的科学。只是在一个领域中，心理学才得到相对完善的建立，并取得稳步发展，这就是感知心理学，这个领域的科学性为大家所公认。它的结论几乎完全根据实验证据，甚至当它的理论有矛盾时，人们仍然感到，就有关的方法而言，它建立在相对坚实的基础上。意志心理学、需要心理学、个性心理学等情景就不同了，尽管事实上这些领域总是引起大众的兴趣。近15年，人们尚假设，它们本质上经不起科学方法的检验。已经完成的少量的实验工作，看来太做作和抽象，不足以发现真实的过程。一般认为，对于这些难以理解的、高度复杂的过程的实验研究，本质上是不可能进行的，至少就研究人类来说。因此，欧洲用半文学半哲学的方法来探讨这些问题，美国的趋势则是用测验方法来研究个别差异。

研究深奥问题的唯一方法是弗洛伊德（Freud）的出色工作。然而，精神分析学家试图完全根据个案研究和治疗工作来建立一般规律，大多数科学家以为，这在方法论上是没有根据的。

一般科学家对于弗洛伊德研究的怀疑，加上毋庸置疑的巨大的技术困难和概念困难，阻碍了意志和需要实验心理学的发展。另一方面，心理学的若干分支发展到一个使它们的统一日益紧迫的阶段。例如，儿童心理学收集不同年龄水平的关于言语、游戏和其他行为形式的大量事实。动物心理学在很大程度上超出较为基础的问题，开始研究范围更广的、在许多方面接近“人类”的问题。心理病理学收集了大量事实，它们本应该直接联系于常态心理学的事实。最后，跨越所有这些领域的社会心理学的问题正变得越来越紧迫。

在所有这些原始资料中，我们拥有大量有价值的材料。同时，尤其是近年来，我们对于我们所做的事情甚为不满。美国看来日益怀疑纯统计方法，并以几年前看来不可能的方式来批判不加选择地使用测验。

研究者开始感到，事实的纯粹堆积只能导致一种混乱的、没有结果的情景。事实的简单收集在科学的某些阶段是必不可少的；它是对哲学的、思辨的创立理论的有力反应。但是，对于事件的原因和条件的问题，它不能做出满意的答案。只有在理论的帮助下，人们才能确定因果关系。没有理论的科学是盲目的，因为它缺乏一种要素，只有那种要素才能够组织事实和指出研究方向。即使从实践的观点来看，事实的纯粹收集也只有极为有限的价值。它不能回答对于实践目的最为重要的问题，即为了获得在某些具体情况下的预想效果，人们必须做什么？为了回答这个问题，非有理论不可，是经验的理论而不是思辨的理论。这意味着理论和事实必须互相密切联系。

心理学需要概念，这种概念不仅能够应用于如儿童心理学、动物心理学或心理治疗学等单个领域的事实，而且同样适用于所有领域的事实。人们应该能够把同样的概念应用于行为问题和情绪生活问题；或者婴儿问题、青少年问题和老年问题；健康问题和疾病问题；动物问题和人类问题；个性问题和环境问题。这意味着我们要回到建立思辨“系统”吗？既是又不是。在是的方面，是指我们不应该满足于盲目收集事实，致使心理学领域分裂为若干没有联系的分支。在不是的方面，是指我们不应该试图简单地从联想、反射、本能或总体之类的单个概念来推知所有心理事实。

概念系统要能以经验方式来总合心理学不同领域，它就必须足够丰富和灵活，以便适当解决它必须处理的不同事件和机体之间的巨大差异。因此它必须趋向于两个方面，即理论的连通性和具体性。换句话说，它必须同样适合于描述一般规律和描述个案特性。

心理学不同领域的统一看来十分无望，直到我们具有一门适当的意志和需要与个性心理学。然而幸运的是，我们不必对心理学这些中心区域的发展可能性感到悲观。近年内大量研究表明，尽管许多研究者持怀疑态度，但对于那些领域的基本问题包括弗洛伊德心理学问题进行实验研究，这是完全可能的。

我们开始认识到，比起感觉心理学来，对这类研究我们必须在很大程度上把个体处理为整体。在感觉心理学中，个体的理想、志气和他的社会关系根本不起作用，或者仅仅起从属作用。但是，不考虑个体特性、他的即刻状态和他的心理环境，对需要、动作或者情绪的实验研究就不能进行。

这再次表明，心理学现在所需要的概念，必须满足我们上面提出的要求：概念系统必须足够广，既适用于最原始的身体行为，又适用于情绪、思维过程、价值和社会关系。它必须能把这些过程不是描述为单个的孤立事实，而是按它们的相互从属描述为包括一定条件下一定个体的具体情境。这些概念必须统一，不至于过分简化；它们必须既包括个体又包括环境，既包括规律又包括个案。

只有当人们改变流行的“抽象分类”（abstractive classification）方法，并且试图建立结构概念时，这些要求才能够实现。

以下各章中所讨论的概念，在最近10年间得到发展和试行。它们既根据实验研究，又根据个案史。在表示这些概念方面，我们不是传播限于特殊内容的一种新“系统”，而是描述一种“工具”即一组概念，人们运用这组概念能够描述心理现实。

照我的看法，这项任务的显著特点是：

1．努力建立用于结构描述和推知心理过程的框架，它具有逻辑一致性，同时又适合于“心理生活空间”的特殊性。

2．既包括环境特性，又包括个体特性。

3．不提出不必要的假设。

4．运用逐次逼近法。

以下各页中提出的概念都是“可操作的”，这是就概念和观察资料之间的单义关系保持一致而言的。虽然概念总是从现象水平扩展到因果关系水平，但在牛顿（Newton）名言“不作假设”（Hypotheses non fingo）的意义上，它们仍是“可描述的”。换句话说，它们表示某些关系的性质，同时避免思辨理论所特有的那种“解释”，而照我看来，这种解释现在是我们科学的真正不足之处。

我们这里提出的概念，在时间进程中当然必须修正。但是我十分乐观地相信，这些概念独立于所有思想学派，它们必将证明自己对心理学十分重要，因为以后的补充和修改不会降低初步近似的这些概念的效度。毕竟只有科学才可能有这类稳定性。
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形成规律和描述情境

从科学理论的观点来看，心理学的最近发展，在重要性、程度、性质等方面，都相当于物理学从中世纪亚里士多德（Aristotle）的概念过渡到现代伽利略（Galileo）的概念。
〔1〕

 一些进展在科学发展的某些阶段是有代表性的，并且决定性地缩小了半思辨理论和具体现实之间的差距，而心理学的发展正是那些进展之一。

规律和个案

这种发展的最为显著的特征之一在于，普遍概念和个别事件之间的对立得到克服。规律和单个事件具有密切关系。因此，描述一个具体个案有助于获得新的重要的科学意义。在此以前，单个事件可能被认为只是偶然事件，对它的描述只是作为罕见个例才具有价值。只有众多个案的平均数看来具有普遍意义。但是如果人们考虑到单个事件也由规律支配，人们就必须从具体的“纯个案”（pure case）中，而不是从大量历史上已知事件的平均数中得出科学证据。因此，描述个案可以获得新的科学意义。它对确定普遍规律具有直接影响。

表1和表2比较三个发展时代的主要特征，我们把它们简单称为“思辨的时代”、“描述的时代”和“结构的时代”（需要强调一下，这种比较只是一种初步的纲要简化）。

表1　在不同的心理学时代中，概念和方法的特性
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表2　规律和动力概念
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对情境的结构描述

此外，人们必须考虑以下事实。迟至19世纪末叶，问题仍在争论不休，心理学是应该仅仅描述，还是也应该试图确定心理过程的条件和效果。现在我们发现，“为什么”的问题，或者换句话说，动力问题，成为理论心理学和应用心理学都关注的中心。

为了回答这些问题，必须找出控制心理事件的规律。这意味着人们必须确定不同类型的心理事件在什么条件下发生，它们又有什么效果。但是，仅仅认识规律，并没有回答为什么在独特情况下，一定的个体行为采用一定的方式而不是其他方式的问题。即使认识心理学的所有规律，人们也只有在认识独特情境的特殊性后，才能够预测个体的行为。规律界定一个事件或情境的不同特性之间的函数关系。规律的应用预先假设对个案的了解。只有当人们认识他正在处理的具体个案的性质时，才能够应用规律。从这个观点来看，规律只不过是原理，根据这些原理，可以从具体情境的动力因素来推知实际事件。

用以下公式能够清楚表明这种关系：如果人们用B表示行为或任何类型的心理事件，用S表示包括个体的整个情境，那么B可以被看做S的函数：B＝f（S）。在这个等式中，函数f，或更准确一点，它的一般形式就表示人们通常所称的规律（84,p.366）。如果人们以个案的特性常数取代这个公式中的变量，那么人们就可应用于具体情境。

因此规律的确定只是解释心理生活这个任务的一个方面。另一个方面，同等重要并且密切联系于规律的确定，则是描述具体情境这个任务，使得根据一般规律中给出的原理，能够从具体情境中推知实际事件。对情境的通常描述并没有使这点成为可能。只有通过对情境的结构描述，才能做到这点。我们将详细讨论这类描述的必需特性。

个体和环境；生活空间

就内容来说，从亚里士多德的概念到伽利略的概念的过渡，要求我们不再在单个的孤立物体的性质中，而是在物体和它的环境之间的关系中，寻找事件的“原因”。那么，人们并不认为，个体的环境仅仅用来促进或抑制在个体的性质中业已确立的种种趋势。只有在描述中包括整个心理情境，人们才有望理解支配行为的力。
〔2〕



在心理学中，通过大致地区分个体（P）和他的环境（E），人们能够开始描述整个情境。每一心理事件取决于个体的状态，同时也取决于环境，虽然个体和环境的相对重要性在不同个案中有所不同。因此我们能够把适合于每一心理事件的公式B＝f（S）陈述为B＝f（PE）。近年的实验工作越来越多地表明在心理学的所有领域中的这种双重关系。每一门科学心理学都必须考虑整个情境，即个体和环境两者的状态。这意味着必须找到方法，用共同术语把个体和环境描述为同一情境的组分。在心理学中我们尚没有包括这两者的术语。因为情境这个术语通常用来表示环境。下面我们将使用心理生活空间这个术语来表示确定某一时刻个体行为的事实总体。

描述生活空间的方法

现在我们还没有合适的科学方法来描述心理生活空间。依据心理学的一般方法，对环境影响的研究从分类和统计着手。例如，用这些方法已经研究“独生子”或“三个孩子家庭中的老二”的平均成就。在医学个案研究中，人们常可见到关于心理环境的更为具体的详情。因此它们给了我们对于家庭环境的最好描述。
〔3〕

 描述法部分近似于小说家的方法，即人们通过选择富有意味的词汇和举例说明重要特性，试图尽可能生活般地描述情境。一般说来，对科学最有价值的描述并不是用科学方法做出的描述。凡是用具体描述来介绍理论概念的地方，理论概念就往往格格不入。取代科学描述，理论概念只不过是思辨的解释而已。

对情境的最为完整和具体的描述，当是像陀思妥耶夫斯基（Dostoevski）那样的作家给予我们的描述。这些描述具备统计描述最明显缺少的东西，即它们用确切的词句来描述在个体的环境中，不同事实怎样相互联系，又怎样与个体本身联系。整个情境和它的特定结构一起得以描述。这意味着，不是把情境的单个因素描述为能够以“总结”方式而武断联合的特性（88，89，90）。如果心理学要预测行为，那么它必须通过概念方法来努力完成上述这个任务。在选择方法和概念时，我们必须采用实用主义的标准：我们必须寻找能够作为预测根据的概念。换句话说，我们的概念必须描述条件的相互关系。这种观点将决定本书的程序。
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关于描述生活空间的一般考虑

生活空间是可能事件的总体

如果我们要完成从生活空间推知个体行为（用更一般的术语：心理事件）的任务，我们必须把生活空间描述为“可能事件的总体”。

以后我们将详细讨论，对于环境和个体的描述来说，什么类型的事件是十分重要的。这里我们只是提到，从理论和实践两方面观点来看，情境的最为重要的特性是，对于这种情境内的个体来说，什么是可能的和什么是不可能的。个体的心理情境的每种变化正是意味着这点——某些以前“不可能的”（或“可能的”）事件现在是“可能的”（或“不可能的”）。

例如，当公司的一名雇员被解聘时，他的重要变化在于，他不再能够对办公室的勤杂员发出命令，他不再能够为公司购物，而且他在职时所有其他可能的行为都被剥夺了。这些也许包括使用某一入口到办公室的特权，以及公司的威望使他有权利对其他个体做出任何类型的行为。另一方面，他现在能够做以前不可能做的许多事情。他能够怠慢他的前雇主，他能够阅读书籍，因为他有足够时间，他能够在早上睡得很晚，等等。

而且，解聘以后不久的情境和长期失业以后的情境之间的差异，能够由行为可能事件的变化来描述。随着时间逝去，缺少金钱使一顿美餐或一次旅行变为不可能。他也许仍然可以衣冠楚楚，但他再也买不起精美的服饰。而且，他失去了每天外出找工作的勇气。

同样，富人与穷人之间的差异，年轻人、成年人和老得几乎不能工作的人之间的差异，基本上都取决于可能事件的范围。对于健康人和患病者之间的差异，不同教育水平的人之间的差异，不同政治情境中人们的差异等等，也都是如此。动力心理学必须把个性和个体的状态，描述为行为的可能型式和不可能型式的总体。

行为编目和行为系统

另一个事实使我们得出同样观点，即把情境看做可能事件的总体。心理学必须面临的主要困难之一如下：例如，如果人们研究愤怒的原因和效果，就会碰到种种反应（20,pp.27—30），虽然人们可能开始于明确的实验装置，它至少大致保证情境的心理结构的一致性。出现不同程度的愤怒效果，同时出现许多其他类型的行为：替代行为、捷径、志趣水平的变化、攻击行为，等等。有可能对这些过程进行分类和描述。用这种方法，人们能够编制行为的类型目录，并对它进行详述和精制。如果人们研究成功和失败、自我的边界、惩罚等等，也是如此。

对事实的这类收集是必不可少的，它具有科学价值。然而，科学心理学尤其实验心理学的真正任务，不止于这类收集。必须理解为什么会发生并且只发生这种行为。编目没有说明为什么在一定情境下，恰恰发生这些型式而不是其他型式的行为。取代这种编目，必须构建一种概念框架，它没有编目的任意性。这意味着创建一种演绎系统。在某种情境下发生的不同类型的行为，被理解为属于“可能”事件的一个连贯系统，而这些“可能”事件的总体则描述这种情境的独特性。

在这种意义上，我们对情境的细目确定得越多，则实际发生的可能事件受到的限定就越多。对生活空间的完全确定就会表明，根据生活空间的一般结构推知出的可能事件中的哪些事件将在那时发生。

结构程序：摘要

概括一下关于描述个体和环境，我们说了些什么：

1．我们在描述情境中所使用的基本结构必须由概念组成，从这些概念中人们能够明确推知某些事件是“可能的”，其他事件则是“不可能的”。人们必须使用同规律有着直接联系的结构概念来取代分类概念。

2．应该有可能从这种描述中推知实际发生的所有型式的行为。推知可能事件总体的这种严格性，不仅适用于情境之内的个体行为，而且适用于个体或情境本身的可能变化。

3．人们只有从整个生活空间出发，才能够完成对可能事件总体的这种推知。

4．关注的中心从物体转到过程，从状态转到状态变化。如果生活空间是可能事件的总体，那么情境之内的“事物”尤其是个体自己和心理“物体”，必须根据它们同可能事件的关系来进行描述。

抽象的优劣：逼近法

除了前面指出的理由，在分析中从整个生活空间着手，还有以下优点。在心理学中，如同在每一门其他科学中，对每一个案的研究和描述，本质上是一项无限的任务，而这项任务的解决预先假设对心理学规律的完全认识（7,p.33）。同这种理想相比较，对具体个案的每种实际描述则是不完全的、简化的。解决这个困难有两种方法，从研究的观点来看，这两种方法差异很大。一种方法，人们能够称之为抽象分类，首先考虑重要的单个事实，然后根据这些事实的一个或另一个来进行分类。每一情境的个别独特性因此被忽视。由于几乎总是存在着若干这类重要的事实，这种分类通常受到抨击。它在本质上是模棱两可的，往往在相反的描述之间举棋不定。

同这种方法相对照，第二种方法从整个生活空间着手，又规定它的基本结构。在这种情况下的程序，不是加上不相关的项目，而是使得起始结构更为特殊和分化。这种方法因此逐步从一般进到特殊，因而避免由于抽象而引起的“错误简化”的危险。在那种抽象分类中，第二步常常破坏第一步的描述。“正确简化”也意味着繁中求简，但它是一个“逐次逼近”（gradual approximation）的程序。在首次逼近中做出的描述，不会被第二次逼近所破坏，倒是更为连贯，因为整个情境从一开始就被考虑到了。这种逼近法进行到什么程度，取决于考虑中的特殊问题。重要的是，甚至在首次逼近中的描述，也有其本身的价值。在这种方法中，概念的形成本质上类似于数学中概念的形成。
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心理生活空间的内容和范围

心理生活空间意味着什么？人们为了描述心理生活空间，又必须考虑什么？

心理学中的形相和现实

当然，人们必须在某种程度上描述个体的物理环境，例如他所处的房间，以及此刻对他来说是重要的家具和其他物体的位置；在某些情况下，还有房间所属的房屋、房屋所属的城市，甚至城市所属的国家。人们也必须描述个体的社会环境，即他和其他个体的关系、他们的位置和个性、他自己在社会中的位置例如他的职业。同时，他的渴望和雄心，还有他的恐惧、思想、理想、白日梦等，总之，从心理学家的观点来看，对这个个体来说存在着的每一事物，都起着重要的作用。

经验和心理存在　然而，对于一定的个体，并非总是容易确定心理上存在着什么事物的。最明显的方法，着来也许是把意识作为标准。这就意味着把个体意识到的物理环境和社会环境处理为心理环境。不过，这种准则也未必合适，即使人们在广义上使用意识概念。例如，当个体处于熟悉的房间中，在他后面的那部分墙壁无疑属于他的此刻环境，而且，其他房间就在这间房间的近旁，那座房屋位于海滨人迹稀少的新住宅区内或大城市的繁华大街上这个事实，都可能是心理情境的重要组分。甚至当个体不是着望景色而是埋头工作，以及起初他没有或至少不是以清楚的方式意识到这种大环境时，也是如此。

哪些社会事实和社会关系在一定时刻属于心理生活空间，人们是否能够把意识作为唯一的标准，这同样是有疑问的。儿童的父母和兄弟姐妹，并不是当他们即刻出现时，才可以作为儿童心理情境中的真正事实。例如，在庭院里玩耍的幼儿，当他知道妈妈在家时和当他知道她外出时，表现不同的行为。人们不能假设，母亲这个事实连续处于儿童意识里。而且，在意识里没有清楚出现的一条禁令或一个目标，也能够在心理情境中起着重要作用。

对于一般的社会气氛，即它的友好、不友好或紧张，尤其如此。毫无疑问，正是社会气氛的这些一般属性，对于个体的行为和它的发展，具有最为重要的意义。然而，往往只有当社会气氛发生变化时，人们才认识到什么是社会气氛。

什么是现实的，即什么产生效果　这里，如同在许多其他情况下（57
〔4〕

 ），很清楚，人们必须在动力意义上区分“形相”和“基础现实”。换句话说，物体和事件的现象属性要区分于条件—发生属性，即区分于确定它们的因果关系的属性。从动力学的观点来着，人们必须把整个情境考虑为对于讨论中的个体产生效果的事件总体。由此进行概念推知，人们可以把效果性作为存在的标准：什么是现实的，即什么产生效果。
〔5〕



现象事实和物理学　现象属性和条件—发生属性的区分不应该混淆于心理学物体和物理学物体的区分。在心理学和哲学的讨论中，通常把心理学的等同于“直接给出的”。考夫卡（Koffka）（47,p.46ff．）要人们关注无意识过程和反射，他清楚地表明，经验世界（行为环境）并非足以解释行为。然而，就他并不反对条件—发生事实和物理事实的等同而言，他看来坚持上面提到的解释。根据这种观点，物理的仅仅是间接理解的；
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 它必须从心理经验中去推知。心理事实并不限于现象事实，但是另一方面，每一现象的事物必有一些属于心理的事物。这种概念具有深刻的影响。它意味着甚至在心理学中，条件—发生的动力事实也属于物理世界。因此在最后分析中，对心理事件的解释必须根据物理事实。

这些概念和类似概念广为接受。然而，在我看起来，从认识论和心理学两方面的观点来看，它们都是错误的。所有经验科学的物体，包括物理学的物体，都和心理学的物体相同，能够直接得自经验。这种直接经验首先关注物体的形相即它们的现象属性。为了理解因果关系，人们必须研究条件一发生属性。但是，这种到更深水平的进展发生于完全相同的科学领域之内。不管物理学概念发展多么快，也不管物理学方法多么间接，物理学所发现的一块铁的条件—发生属性仍然是这同一块铁的属性，人们直接看出和使用这些属性。否则，从实践和理论两方面的观点来看，科学分析将毫无意义。

在同样意义上，人们在心理学中能够区分心理学物体的易于直接理解的现象属性和条件—发生属性。
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 在心理学和其他科学中，如果人们进展到动力属性，才有可能解释事件。另一方面，现象属性和动力属性是完全相同的心理事件的属性。

这种观点承认物理学和心理学两者中的现象属性和条件—发生属性。这里不是举出我们论点的详细证据的地方。当然，它具有方法论上的极大优点。所有心理学解释最后必须依赖物理学，这个观点本质上根据一种普遍科学的哲学乌托邦。但是这意味着在从描述到解释的进展中，心理学被迫突然跃入一个不同的领域。如果人们不顾这种哲学乌托邦，人们就能够在连续进展中描述生活空间，并考虑所有必需的动力事实，不管它们是直接确定的还是间接确定的。在我看来，只有这种方法，才有可能在一种描述中包括对于实际行为的概念推知所必需的每一事物，并且仅仅包括这种事物。

对于个体和环境的完全有效的动力描述，一定要有结构性，它也必须具有这种“概念”性，如果它要作为推知实际行为的方法。但是这种结构（10;7,p.3;84）不应该混淆于一般的分类概念，因为它描述具体个案的特性。
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生活情境和此刻情境

所谓心理情境，能够被理解为或是一般的生活情境，或是较为特定的此刻情境。





一位妇女站在嘈杂大工厂的织机旁，第八排最后第二个。线断了。她要停下机器，看看发生什么情况。不久就是午饭时间。上午她做得很少。她感到烦恼。





这些是关于这位妇女的此刻情境的一些资料。关于她的生活情境，人们能够说：





她结婚三年。她丈夫失业一年半了。2岁孩子病情严重，但今天看来稍有好转。近来，她同丈夫吵架越来越多。今天上午他们吵了一架。她的公婆提出，让她把孩子送到乡下他们那里去。这位妇女还没有决定怎么处理这件事。





显然，生活情境和此刻情境的联系是非常密切的。在这个事例中，生活情境可以作为此刻情境的多少有点遥远的背景。或者也可能，这位妇女工作时正想到她的孩子，在这种情况下，生活情境常常成为此刻情境的组分。但是，甚至当她忙于接上断线，不再想到家庭情境时，生活情境至少仍然具有间接意义。它影响个体的状态，因此影响此刻情境内的反应。

随着生活情境的每一变化，这位妇女用不同眼光来看待她的此刻情境即房间、床铺及家务。同丈夫吵架之前她喜欢的物体，现在可能变得不令人喜欢了，而其他物体倒可能更为珍贵。房间里有个病孩改变了房间的属性，当孩子康复时，它的属性再次改变。因此，个体在确定事物的心理重要性方面，事物过去的历史起着很大作用。

虽然整个生活情境总是对行为产生某种影响，但人们在描述生活空间中，必须明确考虑到这种影响的范围在不同的情况下是十分不同的。一个个体正试图决定是否结婚、是否从事某种职业、是否跟一个有影响的对手打官司，一般说来，他的行为以他的整个生活情境为根据。只有逍遥自在的、智力浅薄的或幼稚的个体，在重要的生活问题上，他们的行为才根据小范围的此刻情境。另一方面，正在散步的一个个体是沿着路的右边还是左边走，这将取决于范围小得多的此刻情境。容易观察到，生活空间的形成结构的组分，在新的事件的影响下怎样变得更大或更小。

在描述生活空间中，必须考虑这些范围的差异。在某一个案中我们必须讨论的特殊问题，决定了是生活情境还是此刻情境起着主要作用。生活情境在整体上较为稳定。在描述生活情境中，人们能够用较大的时间单位来计算。然而，变化速率的这些差异并不意味着生活情境和此刻情境之间存在着基本差异。下面提出的概念能够同样合适地应用于生活情境和此刻情境，即应用于任何可能的生活空间。
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生活空间之内的准物理的、准社会的和准槪念的事实

一个事实是心理生活空间中的一个组分，如果人们使用动力标准（“什么是现实的，即什么产生效果”）来确定一个事实的存在与否，人们就必须包括大量事实。例如，人们必须包括影响个体行为的所有身体过程，因为毫无疑问，我们在心理学中必须讨论心理生物学组织，而且，心理学只是一般生物科学的一个组分。

准物理的事实　这并不意味着我们在心理生活空间之内，必须包括物理学意义上的整个物理世界及其“客观的”特性。在描述心理生活空间中，我们仅仅包括在一定程度上影响个体此刻状态的那些事实。我们把它们称为准物理事实来表明这一点。

当儿童和成人的环境，从物理学家的观点来看，是完全相同或大致相同的时候，其心理情境则可能根本不同。对于人类环境和动物环境，也是如此（60,pp.322—323）；对于不同个性的个体的环境，也是如此。而且，甚至对于同一个体来说，在不同条件下，例如饥饿和饱足时，物理学上相同的环境，在心理学上可能不同。
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 这并不意味着心理学能够忽视科学陈述的一般效度的假设。它只是意味着，必须以情境对于讨论中的个体来说是“现实的”即情境影响个体的方式来描述情境。“客观的”、“物理的”、“逻辑上一般的”与“对于大家都是相同的”这种混淆，已经引起心理学中严重的概念错误和方法论错误。

准社会的事实　社会学意义上的客观的社会事实
〔11〕

 同描述某一生活空间中所必须考虑的社会—心理事实之间的区别，类似于物理学意义上的物理事实同准物理事实之间的区别。

母亲用警察来吓唬不听话的孩子，孩子由于害怕警察而听从母亲，那么，就描述和解释孩子的行为来说，我们不是在讨论警察对于孩子实际的法律的或社会的权威，而是在讨论孩子所看到的警察的权威。

同样的情况适用于圣诞老人的权威，适用于父亲的权威，总之，适用于所有社会关系。关于团体中的成员资格，比之法律上或社会学上所规定的团体成员资格的标准，我们必须更多地考虑个体对这个资格的信仰和资格对于个体的影响。在描述心理情境中，像物理事实一样，我们只须包括在一定程度上影响考虑中的个体的社会事实。由于这个缘故，我们与其讲社会事实，不如讲准社会事实。

纯社会学事实和准社会事实之间的关系是复杂的，我们知道，甚至对于社会学来说，人们关于他们生活中的社会关系的种种见解起着重要作用。甚至对于意识上没有适当认识到他们的社会关系的人们来说，也是如此。毫无疑问，假如世界各国完全意识到他们的真正的社会性相互依赖，他们的行为就会和现在不同了。因此，社会一心理学事实（心理学的准社会事实）对于社会学本身也有重要意义，而描述心理学事实，尤其描述社会—心理学事实，也可卓有成效地应用于社会学。

准概念的事实　除了准物理的事实和准社会的事实之外，人们还必须考虑对于心理生活空间十分重要的准概念的事实。我们在这里并不是要假设一种概念唯实论，但是人们也不可忽视下述的功能等价。

一个个体可能忙于解答一道概念题例如一道数学题。他在思维中必须遵循明确的步骤，以便确定合适的数学关系，并在数学概念系统中找到解答方法。那么，个体在其中到处运动、面临困难、完成某些作业等的心理环境的结构，本质上取决于数学域本身的结构。如果个体要达到某些目标，他就必须或多或少能够适当理解“一定的”事实以适应于事实的客观结构，这点与我们前面所讨论的准物理的和准社会的环境相类似。在这方面，数学事实有时在动力上的令人信服和不可排除的程度，并不亚于某些物理事实和社会事实。

其次，在数学域的客观结构和此刻心理域之间，通常不存在完全的一致。假如存在着这种完全对应，那么数学问题的解答就是儿童的游戏了。更确切地说，与数学作业的结构相比较，心理域通常是不完备的，在决定点上也是不合适的。对于推知实际的心理事件及其动力学，重要的不是数学系统本身，而是个体的心理域的此刻结构。因此，这就涉及“准概念的”事实。

最后可以一提的是，准物理的、准社会的、准概念的事实并非相互截然分开，而是我们始终在讨论一个统一的心理生活空间（psychological life space），我们认为心理生活空间内的这三组事实代表三种仅仅大致上可以区别的类别。

对于泛灵思维和奇幻思维的儿童，这些差异仍然是不固定的；对于成人，许多事实也难以在这些组别中分类，存在着许多过渡。

知觉式影响和“躯体”式影响

心理生活空间内准物理事实和准社会事实，并不完全代表其相当的客观的物理事实和社会事实。然而，这些心理事实的结构，在很大程度上取决于物理事实和社会事实的结构。个体生活空间内准物理事实的一种变化，常常是物理环境中一种客观变化的结果。

人们能够大体上区别生活空间受到外部影响的两种情况：（1）影响能够通过知觉过程的方式而发生。关于讨论中的物体，这种影响通常导致其区域的认知结构的变化（85）。（2）躯体式影响。一块石头可能击中个体，并使他受伤或失去意识。这块石头未必出现于该个体的知觉域之内。

也许不能确定，这类躯体影响是否应该由心理学来论述。当然，对物理物体的知觉和因石块打击所遭受的伤害，这是属性很不相同的事件。但是，一种知觉影响也可能超出生活空间的认知结构的变化。例如，它可以产生目标的变化，并导致个体行为方向的变化。另一方面，一种躯体影响，例如中毒，也能够使生活空间内发生深远的认知变化。知觉过程和躯体影响因此能够在每个方面改变生活空间。人们必须记住，从物理物体的躯体影响过渡到它们的知觉物体的影响，根本不是一种突然的过渡。

关于动作域，这点尤为清楚。例如，当个体搬运一块沉重的木料，并把木料推向一边或搬离地面时，当他游泳时、当他走上台阶或以任何其他方式运动时——那时在环境和个体状态中所发生的由物理物体引起的变化，不是单独知觉过程的结果。此外，甚至在知觉心理学内，我们也发现这两种不同类型影响的过渡和相互作用。例如，注视太强的光线，可能造成眼睛的损伤。与此相似的是，气氛条件不仅通过知觉，而且通过其他方式来影响个体。

下面我们论述纯“躯体”影响，仅仅是就它们联系于行为和知觉来说的。但是我们要强调，这种区别也不是一种基本区别，心理学不可能完全不顾躯体的影响。在物理世界对生活空间的所有这些影响之间，就它们造成个体的某些变化来说，也许存在着某种动力类似性。

同样，社会学事实也未必通过知觉过程来影响个体的心理生活空间。一次逮捕，由一条新法律引起的个体法律位置的变化，或者一位新雇主的到来，都能够像一块飞来的石块那样，从外部产生影响，并基本上改变个体的情境。这种改变不必是先前心理情境的动力结果。

心理学能够使用什么概念来论述这类“非心理学”因素的影响，这是我们后面将要论述的一个难题。总之，这类因素对知觉和行为影响的范围之大，使得心理学不可能不顾及这类影响。这意味着，我们在原则上应该可能描述生活空间内个体的所有躯体变化。同时，它证实了我们的观点：心理学和生物学本质上是分不开的，对它们加以区别仅仅是由于兴趣的不同。
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心理学的因果之相互关系

历史的因果槪念和系统的因果槪念

人们通过追溯心理事件来源的动力关系来推知心理事件。心理学以十分不同的方式来理解这种“追溯”和追溯中所应用的因果概念。

“为什么”的问题在心理学中具有两种十分不同的含意。

1．为什么一定的情境S（即特定的个体P处在特定的环境E中）结果产生事件B，而不是其他事件？如上所述，如果我们发现一般规律B＝f（PE），它适用于讨论中的情境的动力结构，那么这个问题就得到回答。因此，事件被追溯到此刻情境的动力属性。事件的“原因”存在于此刻生活空间或此刻生活空间的主要组分的属性中。

2．为什么恰恰出现这种情境——即为什么生活空间在特定情况下具有这些特定属性？这个问题具有特殊的历史含意，或人们能够更为准确地称之为“历史—地理的”含意（60,pp.328—329）。这个问题涉及历史发展、原因链和原因链的交点。只有分析个体及其环境的历史，才能得出这个问题的答案。在这里，我们将谈到“历史的因果概念”（historical concepts of causation），它和上面所陈述的“系统的因果概念”（systematic concepts of causation）形成对照。

举一个物理学例子：雨中我坐在树下，树叶使我不会淋湿。我问道：“为什么我不会淋湿？”通过找出落下雨点的方向和速度、树叶的位置、我自己的位置等等，有可能回答这个问题。总之，人们能够描述现在情境，并且应用力学定律或其他有关定律，来推知在这类情境下必然发生什么事件。但是，对这个问题的回答也可能如下：“感谢你的爷爷，他种下这棵树，使你不会淋湿。当然，这里的土壤不很肥沃，但你的爷爷最初几年格外照料小树。然而，假如扩建公路的计划去年完成的话，这棵树就被砍倒，你也不能坐在这里避雨了。

第二种回答是按照历史的因果关系来解释的一个实例。它的特征在于，它说明事件的原因链的发展过程和相互关系，这种事件只是一度发生于某时某地。另一方面，按照系统的因果关系的回答，则应用没有时间性的定律。两种回答都是完全合理的和十分重要的，但是哪种回答都不能取代另一种，虽然一种回答对另一种回答有影响。对于心理学来说，两种类型的回答都是重要的。在个体发展心理学和团体发展心理学中，历史的因果概念尤其起着重要作用。这种历史因果概念在心理病理学中也是重要的，它对于了解疾病的起源是必不可少的。

甚至实验心理学论述系统问题时，也必须对某些“历史”事实给予特殊的考虑。如同意志和情感心理学表明的那样（20,p.30），实验心理学的一些最基本问题的解决，要求建立明确的情境；通常，只有通过展现某种历史发展，这点才是可能的。

虽然在研究中，历史的因果概念和系统的因果概念之间有着密切的联系，但人们应该比现在更为严格地区别这两种概念。心理学在伽利略之前或亚里士多德时期思维的本质特征就是，历史的概念和问题与系统的概念和问题相混淆。
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 这个时期现在行将结束，但已导致严重错误。联想理论的前后矛盾和应用经验概念时的困境，原因之一就是由于这种概念混淆。精神分析的贡献在很大程度上在于重视问题的历史方面，但这种概念混淆也导致精神分析中严重的曲解。类似的概念混淆还频频发生于实验儿童心理学中。

只有我们在心理学的所有分支中，都严格区别因果关系的两种概念，并且在这方面也从“亚里士多德”思维方式发展到“伽利略”思维方式，我们才能够解决动力问题。

以下讨论将根据系统的因果概念，因为毋庸置疑，在动力学中，人们必须首先考虑这种概念。如果不考虑单个事件对一定情境的相依，即没有确定方程B＝f（PE），那就不能回答历史顺序的动力问题。这并不意味着心理学忽视或低估历史问题。

存在、因果关系和时间关系

从生活空间推知一个事件，人们必须考虑对于研究十分重要的几条原则。公式B＝f（PE）在某种程度上表达这些原则，但是人们必须特别重视这些原则，因为现代心理学是如此经常地忽视它们。

“具体性”原则　只有具体的事物才能够具有效果。这种陈述看来是显而易见的。但是，当运用发展、适应、有效心灵原理（prizip der wirkenden seele）（12）以及抽象驱力等来解释一个事件，并把这些原理视为具体的原因时，人们就往往忽视这种陈述了。我们不想论述这类推理的全部结果。这些谬误在某种程度上出自支配某些具体事件效果的规律和这些事件本身之间的混淆。只有“具体的”事物，即存在于某一时刻的个别事实，才能够产生效果；这个事实构成生活空间的一个现实组分，而在描述心理情境中，人们能够辨别这个事实的明确位置。对于许多所谓的“原理”来说，并非如此。

因果事实的关系性　亚里士多德式思维的特性是（59,pp.28—30），从单个物体的性质，例如从个体本身的个性、从内驱力、情绪等来推知一个事件。是遗传还是环境起着更大作用的问题，也属于这类思维。一个事件总是若干事实的相互作用的结果，过渡到伽利略式思维必然要求承认这个论题的一般效度。

这条原则同另一论题有着某种联系，即一个刺激的效果部分地取决于周围域的性质，格式塔理论在知觉心理学中对这个论题研究甚多，并加以发展。这条原则近年来越来越多地深入心理学的其他领域（47;44）。

如果人们要从力来推知事件，人们必须承认，一种力总是若干事实的相互作用的结果。我们将反复地碰到这条原则及其含义。

“同时性”原则　事件的时间关系问题，产生事件的动力条件问题，这些问题是十分重要的，它们几乎对所有心理学问题都有直接影响。根据我们的公式B＝f（PE），我们能够更为准确地陈述这些问题：行为（B）与构成情境的两种因素即个体（P）和环境（E）的时间关系是什么？此外，生活空间的不同组分之间的时间关系又是什么？

通常讨论这些问题的方式是，人们问道，是否只有过去的事件才引起变化，或将来的事件是否也能引起变化。例如，冯特（Wundt）认为，目的论（teleology）的特性在于假设将来事件影响现在事件。在常规原因的情况下，人们一般当然认为，过去的某个事件是现在事件的原因。这种观点常常出现在基于物理学的哲学讨论中。

这种对过去原因或将来原因的重视起着重要作用，不仅体现在心理学的哲学讨论中，而且体现在实际构建关于具体问题的理论中，而后者对于我们更为重要。谈到将来事件，它们或多或少以明确的型式出现，例如在应用内驱力或本能概念中、在游戏理论中等等。根据过去事件而对现在事件进行原因推知，在表情、情绪、经验等理论中起着重大作用。如果人们通过记忆桥梁，把过去经验联系于现在，那就难以看到这种推知过程的性质。通常人们做出这类联系的假设，因为人们遵循这条解释原则，例如，人们把某些情绪的表情普遍性，基于系谱上相同的、先前实用的行为型式，而不是直接从有关情境的类似性中推知表情的类似性。

我们提出“历史”问题和寻找原因顺序，虽然这样做是有道理的，但我们必须谨慎，避免对“系统的”因果关系问题做出历史的或半历史的回答。亚里士多德思维方式的特点在于，没有充分区别历史问题和系统问题。结果是，人们把过去事实或将来事实作为现在事件的原因。同这种假设相反，我们在这里坚决捍卫这个论题：既不是过去的心理事实，也不是将来的心理事实，而是只有现在情境，才能够影响现在事件。该论题是“只有具体存在的事物才能具有效果”这条原则的直接推论。由于过去和将来，都不存在于现在时刻，它们对现在就没有效果。因此，在描述生活空间中，我们仅仅考虑同时性的事件。

这意味着在回答关于“系统”因果关系的问题时，人们必须把事件进程描述为一系列情境（此刻截面）。如果在以下讨论中，我们有时使用道路图来表示情境内的运动，那么这种图解只是一种象征的描述，它意味着在讨论中的时间间隔期间，情境结构足以保持不变。

我们在这点上不必讨论同时性问题。为了绝对准确地确定域的不同点的同时性，人们在心理学中必须考虑传递过程的速度，
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 这点在现代物理学中已经做到。但是我们现在能够忽略这个问题。重要得多的是，必须排除一般来说属于过去或将来时间的事件的必要性。

更为准确地说，人们必须把单个时间截面，不是处理为没有范围的时刻，而是处理为分化的时间截面，以便能够在一定点上确定变化的方向和速度。在下面的讨论中，便是从这种意义上来理解此刻截面的概念。

人们可能对心理事实本质上具有历史性这一观点有争议。事实上，个体的结构和环境的心理属性，在每一时刻和每一点上，都决定性地取决于以前的历史，实验研究深刻地表明这一点（34）。然而，动力心理学认为，以前历史的这种影响是间接的：从系统的因果关系的观点来看，过去事件不能影响现在事件。过去事件只能在历史的原因链中占有一席之地，这种链的交织产生现在情境。心理学通常对于这个事实不作充分的考虑。

历史过程在心理学中，如同在其他科学中一样，被认为是辩证的。不管我们考察时间的短期间隔，还是时间的长期延续，我们都发现，在明显的连续过渡的时期之后，便是结构突然变化的转折时期。

过去和将来；生活空间的非现实和不确定

过去和将来同此刻生活空间的关系，涉及物理学不必考虑的若干概念上和实际上的重要问题。

心理事实及其内容的存在和时间确定　我们先从司汤达（Stendahl）的《红与黑》（Rouge et Noir）（82,pp.104—106）中举一个实例：

家庭教师于连（Julien）决心握一下他学生的母亲德·雷纳尔夫人的手：





于连一心一意想着他试图做的事情，想不出说什么话。谈话就冷下来了。

“难道将来我第一次参加决斗时，也是这样吗？”年轻人暗自问道；因为他对自己对别人都太不相信，他不得不审视一下他的精神状态。

在致命的痛楚中，任何别的危险在他看来都是更为可取的。他多么希望德·雷纳尔夫人可能想起被遗忘的家庭责任，回到屋里去！他不得不克制自己，以致他的嗓音都完全改变了；德·雷纳尔夫人的嗓音也开始颤抖，但是于连并没有注意到这一点。责任和胆怯之间的冲突太激烈了，以致他不可能注意到自身之外的任何事情。城堡的大钟敲过九点三刻，他还没有勇气行动。他对自己的优柔寡断感到气愤，暗自说道：“当钟声敲响十点的时候，我一定要做我整天向自己保证要做的事；否则，我就上楼回到房间去，对着脑袋打上一枪。”

一阵不安和焦虑之后——似乎长达一个世纪——在此期间，由于心情过度紧张，于连几乎快要发狂了。他头顶上的时钟敲响十点。每一下钟声都在他胸中回荡，仿佛锤子敲击着他的心。

最后……





这个例子表明，在一些情况下，将来事件对行为、对思维训练、对心境等，都具有强烈影响。但是在这些情况下，我们果真在讨论将来吗？如果一个儿童试图拿到一盒积木，它看得见但难以触及，在心理上目标当然是现在的。显然，对于于连来说，握一下德·雷纳尔夫人的手这个目标，在同样的意义上，是现在生活空间的组分。
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下述考虑对这种两难推理做出解答。作为心理事实的目标，毋庸置疑地处于现在。它的确存在于现时，并构成此刻生活空间的一个必不可少的组分。另一方面，目标的“内容”即握手，作为物理的或社会的事实，则处于将来。确实，它也许根本不会发生。期望的性质和所期望的事件的特性，就它们成为当时心理条件来说，自然不会取决于该事件是否发生。
〔15〕

 不论发生与否，个体都向着心理上存在于现在生活空间之内的目标而奋斗。

在上面举出的例子中，时间关系如下：握一下德·雷纳尔夫人的手这个愿望，那天早上已经存在。如果人们要描述早上一定时刻的生活空间，人们必须包括作为心理上现实事实的这个目标的存在。目标的内容是将来事件，即由于连自己打算在晚上实现的一种行为。内容的这种时间指标自然不会确定情境的时间位置，这种内容作为一种心理事实则被包括在情境中。这个事实的一个十分重要的属性在于，内容涉及同一天晚上的一个事件。这给予目标某种程度的时间接近性。

　当太阳落下时，这种意向仍然存留，它具有早上所具有的同样内容。虽然它具有同样内容，但这种意向的动力属性本质上发生变化，尤其因为时间上更为接近目标。不仅目标吸引于连，而且同时于连惧怕目标。现在，情境是严重冲突之一。而且，在和早上不同的另一种意义上，目标继续存在。

　当实现意向的时间确定时，意向在动力上的重要属性再次发生变化，意向的内容以这种方式获得准确的时间指标。

在记忆、回避或困窘于过去所发生的某一事件中，我们发现心理事实及其内容的时间指标方面的类似差异。另外，诸如恐惧、希望或怀疑之类情感的心理现实性，也不取决于在物理意义或社会意义上这些情感的内容是否存在。

我们能够做出一般的陈述：

一个心理事实的存在或不存在及其时间指标，独立于它的内容所涉及的事实的存在或不存在及其时间指标。

内容属性　然而，内容无论如何不是没有关系的，它对于心理动力学最为重要。例如，一个实际目标涉及一个现在事件还是一个将来事件，这个事件被认为是明确存在的事件，还是仅仅是可能的事件或颇不可能的事件——所有这些形成一个目标的本质属性。内容的时间指标和存在性方面的差异，意味着心理事实本身的一种属性差异，即它们就是心理事实所有的属性。

另一方面，如同所有其他科学一样，在心理学中，事实本身的时间指标和存在或不存在（例如可能事实和现实事实之间的差异）不能作为属性。它们不可能在属性上区别不同类型的心理事实。

一个重要的问题是，人们应该怎样描述这些事实之间的属性差异，例如，在现在生活空间之内，是否总是能够用同样的方式来描述涉及将来事件的事实。
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生活空间内的过去和将来的含意，在不同的情况下是不同的。一个重要的心理发展事实是，儿童生活空间的时间范围，一般随着年龄的增加而增加。

不确定性　与时间指标和存在问题有联系的是心理事实的确定性和不确定性的难题。这个问题对于描述情境是十分重要的。

就某种意义而言，我们关于于连·索雷尔的例子不是典型的。他的目标不同寻常地明确、清晰和坚定。当他决定在十点正实现意向行为时，目标不再有丝毫的不确定性。

通常，目标的明确和清晰就差得多。14岁儿童的职业目标也许完全是模糊的和不确定的。期望的内容也可能是十分不明确的。人们也许模糊感到某事件将要发生。然后，所期望的困难来自什么方向可能变得较为清晰些。渐渐地人们意识到它的真正的性质。在心理生活的每一个区域之内，人们发现在最大不确定性和完全确定性之间的每一种可能的过渡。

我们必须强调，目标、期望、思维等的确定性或不确定性的程度，在每种情况下都是一种重要的动力事实。确定度的任何变化都是真正的心理过程。

最初不清晰的区域逐渐变得较为清晰，这是在新环境中定向过程的特点。清晰度是生活空间认知结构的一种必不可少的决定因素。清晰度密切联系于人们能够把生活空间分化为不同区域的程度，因此它对于学习和顿悟都是十分重要的。它对于打算完成的实际任务所处的所有情境，都是必不可少的。在作出决定、个体行为的果断性、个体参加战斗的倾向（18）或领导能力倾向（38,pp.44—59）等方面，情境的确定性或不确定性都起着重要作用。因此我们讨论的是每种情境的重要属性。

不确定性导致描述生活空间中的特殊困难。人们怎样去描述本身不确定的事件呢？例如，对于一个不确定的目标，人们怎么能够谈及到达它的方向呢？这种不确定性，难道不会最终使得概念描述成为不可能吗？

缪勒（G. E. Müller）在驳斥不确定的灰色意象的概念时，正确地强调（67,pp.425ff．），没有不确定的属性，这就是事实的性质。事实上，基本的科学论证方法以每一种现实单义地得以确定这个陈述作为基础。

因此，我们面临概念的困难，即一方面，每一事实只能具有明确确定的属性，另一方面，目标、思维或意象则可能存在着不确定性。我认为，对这个困难的解决在于，心理事件的不确定性是内容的不确定性，而不是心理事实本身的不确定性。虽然个体在某个时刻，也许有一种莫名其妙的恐惧，但恐惧本身是一个完全确定的心理事实，我们有可能描述它的属性。这些单义地确定的属性之一，便是这个个体所恐惧的不确定性的具体程度。

像时间指标一样，内容的不确定性或确定性的特定程度，都可认为是心理事实本身的一种属性。这种属性在每种情况下都要做出单义的确定，如同心理事实的所有其他属性。

在生活空间内怎样描述这些属性，这仍然是一个困难而重要的问题，我们将在后面讨论这一点。但是人们不应该由于哲学偏见而回避这个问题，也不应该受到哲学偏见的干扰。
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心理生活空间是数学意义上的空间

生活空间内空间般关系的例子

每当人们打算描述生活空间时，人们试图表明，这样那样的个体处在这样那样的情境中：

约翰在山上滑雪旅行。

贾尼杰是马车夫塞姆希金的马童。

海德威格正在警察局里等着给她发护照。

亨利大约已经奔波3天了，他好像不知所措。他过去确信他会找到工作。现在他失去了机会。

保罗拒绝所有邀请。他完全埋头工作。他专心致志地坐在办公桌旁，耳无所闻，目无所见。

杰克坐在牙医的持子上。他闭上眼睛，试图忘记站在他身后的牙医在准备注射用针。

小琼正站在栅栏旁，想象第一个人怎样坐在很小很小的球上，从天空降落下来。

对心理生活空间的所有描述，都根据独特个体在独特环境中这个基本概念。人们问道，把什么作为个体，把什么作为环境，例如衣服属于个体还是属于环境，这时疑问就开始出现。但是，不管怎样规定环境和个体之间的详细边界，个体在环境内这个概念总是相对“位置”（position）之一。“个体一环境”关系和“属于”个体或环境的概念，都意味着在某种意义上人们能够描述空间类型。

除了个体之外，在这种生活空间“之内”，还存在着大量其他的准社会的、准物理的、准概念的事实。这些事实具有某种明确的空间关系。生活空间由“区域”（region）连接而成，区域在属性上互相有别，它们由多少能被通过的“边界”（boundary）来分开。在我们工厂工人的例子中（参见p.22），织机明确地属于工厂和职业。午饭盒子可以由住宅和工厂之间连续的变化来描述。许多实验表明，不同区域用什么方式“连通”，又用什么方式在什么程度上“分离”，这是多么重要。

我相信，我们用来描述心理事实的一些概念，如区域、生活空间内空间关系、连通和分离、属于等等，在严格的数学意义上，是真正的空间概念。用严格的、一致的方式来运用这些概念，对于心理学是十分重要的。在我们讨论这些概念是不是真正的空间概念这个问题之前，我们举出心理学研究中运用这些概念的一些例子。

自由运动空间

例1　我们从一个简单的例子开始。两个6岁男孩坐在一个浴盆内，一个十分活泼、激动、过于活跃，另一个则较为沉静。激动的男孩（A）总要在盆内各处跳跃，另一个（B）感到地方狭窄。最后B在浴盆的中间划了一道线，告诉A呆在他自己的区域内。起初［图1（a）］对A来说，存在着他可能运动的整个区域，结果对另一个孩子（B）来说，运动的实际自由受到很多限制；现在，对于A和B来说，存在着相邻的但严格分离的自由运动区域［图1（b）］。
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图1　自由运动空间

（a）A和B的运动空间没有分离；（b）两个运动空间分离；（c）参见本书第108页。

例2　十分有限的自由运动空间的一个例子，是囚犯的生活空间。他身体运动的自由度仅限于他的小囚房内。在某些时间，可能再加上走廊，也许还有工场间和院子。这就是他的身体自由运动的整个空间。监狱外面的区域，包括他的家庭、他的朋友、他的业务等，他是到达不了的。

人们可能提出异议，监狱外面的区域，并非在每一种意义上都是囚犯到达不了的。他可以通过信件和其他途径，至少偶尔同他的朋友和家庭进行“社会交往”。而且，在社会意义上，他能够在外部区域采取真正的行动，例如行使他仍有的法定权利。

人们可能问道，在内部区域（监狱）和外部区域之间，是否存在着心理边界，因为至少在思想上，囚犯能够关心监狱外面的物体和事务。如果人们知道，只有提到种种特殊的心理过程，才可能单义地确定一个区域，那么确定自由运动空间边界的这种困难就迎刃而解了。

我们开始考虑囚犯的身体位移，我们讲到的区域仅仅涉及这种独特类型的运动。对于社会位移来说，生活空间内区域的结构和空间关系，一般必须以不同于身体位移的方式来描述。心理位移也不同于身体位移。这种差异就是我们前面提到的、十分重要的一条原则的一种表现形式。为了用诸如回答动力问题的方式来描述生活空间，我们必须把过程（作用）作为结构的基本元素。

囚犯的生活空间的特性在于，他的自由运动空间具有特别坚固的、几乎不可逾越的边界。试图越过这些边界是危险的，时常是不可能的。在这一点上，人们能够讲到边界的固体性（solidity）。对于身体的、社会的、心理的等位移来说，监狱边界的固体性是不同的。

例3　关于儿童的自由运动空间，尤为重要的两个事实是：（1）别人所允许他做的事情的性质和范围；（2）他自己的能力所允许他做的事情的性质和范围。

关于（1）：可能不许儿童（C）单独上街、阅读某些书籍、进入厨房、攀爬栅栏、采摘花朵、粗鲁待客等。如果在儿童的生活空间之内，人们划出禁止区域（f），那么剩余空间即所允许做的事情的空间，对于一些儿童来说是相对小的［图2（a）］，对于另一些儿童来说则是相对大的［图2（b）］。对于儿童的行为和发展，尤其对于他的独立性和个性，这种差异是十分重要的。
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图2　自由运动空间的差异

（a）能力较差的儿童处于禁忌众多的情境　（b）有能力的儿童处于禁忌很少的情境　C，儿童；f，禁止区域；i，由于能力不够而不能达到的区域

除了这些区域的范围之外，禁止区域和允许区域之间边界的固体性和明确性，也起着重要作用。当对儿童加以强硬控制时，成人能够在禁止区域和允许区域之间，设立清晰的、坚固的边界。或者，他可能划出范围很大的、但没有这类坚固边界的禁止区域。这两种情况下的结果对于儿童是十分不同的。

在这个例子中，边界不同于监狱的例子，它不是由物理墙组成的，
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 如同通常的边界，它具有社会性。它们的固体性取决于基本的社会关系的属性，即取决于权威、情感、害怕惩罚，等等。

关于（2）：运动自由还受限于一个事实，即本身被允许的许多目标，由于心理的或身体的能力不够而不能到达（图2，区域i）。儿童所可能到达的区域，在许多方面比成人小得多，这种区域的逐渐扩大，是儿童发展的最重要的方面之一。

聪明儿童和不聪明儿童之间，在这个方面存在着很大差异。智力落后儿童不断遭受失败，受阻于其他同龄儿童能够越过的障碍，他的自由运动空间［图2（a）］比起超常儿童来［图2（b）］，受到的限制就多得多。他的自由运动空间的扩大，还受阻于另一个事实，即由于害怕失败，他不敢尝试进入在此以前对他关闭的区域。由于他的自由运动空间因此受到很大限制，人们必须特别注意，不要用不必要的禁止来进一步限制这个空间。

例4　社会域内的运动空间类似地确定于禁止区域和不可能的区域。在不同的阶层和身份之间，甚至他们在法律上平等的地方，亦存在着运动自由的差异。一般说来，富人由于他的财力而享有大得多的运动自由。他能够乘专车或飞机，以便快速到达目的地。穷人在法律上也许同富人具有完全同样的权利，但是，对他来说更重要的事实则是，他的社会从属和解决生活必需品例如每日食物的难事，在大得多的程度上缩小了他的运动自由。
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 然而，人们不应该忘记，我们在讨论心理空间内的运动自由，在某些情境中，运动自由对于任何个体都是非常小的。总之，不同社会阶层的个体之间自由运动空间的差异，导致行为的重要差异。

国内外政治最重要的目标之一，在于改变个体或团体的运动空间。同时，它是达到政治目标的必不可少的手段之一。政治斗争如同个体之间的斗争，几乎总是关于自由运动空间边界的斗争。

例5　（引自电影）母亲要1岁的孩子停止玩耍，要孩子坐在她膝上喂他吃。他不要吃。那时他受到“离开吃”或“朝向玩”趋势的控制。母亲把孩子抱在膝上，防止他的“离开吃”的意向运动。她用手臂围住他，他就不能挣脱。在这种情况下，母亲的干涉具有吃食区域（e）和玩耍区域（pl）之间的障碍（b）的属性（图3）。同时，这种障碍阻止孩子（C）当调羹（sp）靠近他嘴巴时把它推开。孩子现在开始在母亲膝上玩。母亲甚至试图终止这种行为的可能性，进一步限制孩子的自由运动空间。因此孩子试图扩大他的自由运动区域，开始同母亲顶牛。
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图3　吃食情境的拓扑学：不许孩子离开去玩耍。

C，孩子；b，障碍（母亲的干涉）；e，吃食区域；sp，调羹；pl，玩耍区域。

位移；力　位移不是心理生活空间内的唯一变化，但它是最为重要的变化之一。存在着各种不同类型的位移。个体本身能够到处运动。他能够接近一个目标或逃离另一个体或一个事件。这种运动能够经由直接道路或绕道而发生。运动可以是自由又公开的，或秘密的、勉强的、胆怯的等。它能够快速地或缓慢地发生。对于准物理域或准社会域内的身体运动来说，也是如此。同时，心理域内存在着人们不能称之为身体运动的真正运动。

例6　一个16岁男孩（P）的职业目标是要成为一名内科医生（图4）。到达这个目标（G）的“道路”通过若干明确的阶段：高等学校入学考试（ce）、高等学校（c）、医科学校（m）、实习（i）、开业（pr）。男孩也许对高等学校有着相当清晰的概念。医科学校及以下阶段可能构成一个或多或少没有分化的区域，“越过”这个区域，便是成为一名内科医生的目标。男孩对这个区域的描述，也许是不正确的，然而却是清晰的。
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图4　一个男孩要成为内科医生的情境

P，个体；G，目标；ce，高等等学校入学考试；c，高等学校；m，医科学校；i，实习；pr，开业。

当他通过高等学校入学考试时，就意味着在到达目标的路上，他迈出“向前的一步”。这种运动当然不是身体的运动。然而，它是真正的位移，即在准社会的（事实上，也在客观社会的）生活空间中位置的一种真正变化。入学考试使他接近目标一步。当人们考虑到以前不能达到的许多事情，现在处于他达到的范围之内，那么在他位置方面的变化现实就变得清晰。他能够进入学院或大学，他自己支配的时间比以前多得多。他的社会位置也发生了变化：他可以在学院足球队里踢球，也可以去跳舞，等等。因此他的考试对他来说，具有两个截然不同的区域之间的边界的属性。他必须越过这道边界，假如他希望从一个区域走到另一个区域。

假如考试不及格，那么他就没有朝着目标前进。但是在那种情况下，在他生活情境中也存在着一种真正的变化。不久以前高等学校区域处于他的直接邻域，考试失败会改变他和高等学校区域之间的障碍。这种障碍看来坚固得多，几乎是不可逾越的。年轻人可能退回来，寻找一个全新的目标。

通过谈话“接近”另一个体是社会位移的另一种情况，虽然它不包括身体运动，但它是心理学上真正的位移；当人们通过特定的行为，离开一个个体或一个团体时，或者当人们回避一种社会困难时，情况同样如此。

在准概念域中，也能够存在着心理学上真正的位移。人们开始解答一道数学题。最初，它本身是一个不清晰的、没有结构的区域。最后，人们也许相当幸运，通过特定的道路到达问题解答。这种思维过程在心理学上是一个真实事件。同一道路能够被数次通过，这类重复不同于放弃一条道路又尝试另一条道路。

我们观察心理位移发现，在生活空间内，不仅存在着事物般（thing-like）的物体，而且存在着“它们之间的空间”即区域。这些区域是空旷的或能被通过的，即人们能够通过区域或沿着区域而运动，好像它们是通道或道路。对于可能的位移来说，区域的动力属性尤其是它们产生的阻力，在心理上是十分重要的。

在心理生活空间之内，不仅个体本身能够到处运动，而且许多准物理的、准社会的和准概念的物体，例如其他个体、动物、所有类型的物体，也能够运动。社会团体可能运动，个体的力域也可能扩大。一切区域能够逐渐地或突然地在生活空间内取得新的位置。时常发生的情况是，某人自己没有真正运动，他被一种社会运动带到某处，或者他被越来越远地推离他的目标，同他自己的努力相反。在其他地方我们会描述失败引起“地面在脚下移动”这种情况。而且，生活空间在整体上是相对稳定的，还是不稳定的、易变化的，这也十分重要。

许多心理位移的一种属性是，它们“趋向”于某一目标或离开某一区域。如果这类位移受阻于一道不可逾越的障碍，那在朝向这个目标的方向上，可能存在着一种趋势，或者我们也能够称之为“力”。在一些情况下，这种方向是清晰又明确的，人们能够容易地对它进行描述。例如在我们的例子中，男孩具有参加考试的强烈要求；对于幼儿来说，存在着一种离开母亲膝上的力；囚犯具有一种离开监狱的强烈倾向。在其他情况下，明确地确定心理力的方向就较为困难了。一种冲突可能驱动个体同时朝向两种或两种以上不同的方向。虽然趋势的方向不十分清楚，但也会引起紧张的一般状态。

个体之内的区域　对于个体的心理描述来说，空间般概念的运用，也证明是不可避免的。在动力上，个体表现为一个“分层”系统，它具有明确的结构，人们能够区分出中心区域和边缘区域。我们已经表明，相应的过程更多地属于“边缘”区域还是“中心”区域，这对于决定和意向问题、记忆问题、心理饱足问题、替代满足问题、情绪问题等，都具有重要意义。而且，个体之内某些系统和区域是“连通的”还是“分离的”；一个系统在个体的这个区域还是那个区域“之内”发展；单个系统用什么方式总合为一个较大系统的“组分”；一个较大系统例如整个个体较强地或较弱地分化为组分系统；这些都是重要的。个体之内种种系统的连通性的变化，都是真正的，又是可以证实的。实验研究已经表明（92,p.64），这些变化具有十分重要的结果。

概要　在试图描述心理生活空间和这个空间之内发生的事件中，人们多次发现特定的空间性质的关系。
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对于意味着个体在周围域“之内”这种生活空间的基本概念来说，尤为如此。对于环境的种种组分之间的关系来说，同样如此。

描述生活空间，必须指出某些“区域”之内所有个体和物体的“位置”。它必须考虑准物理的、准社会的、准概念的等性质的位移；区域的邻域关系；边界；前进和后退；扩展和收缩；最后还有在一定方向上的运动和力。不管生活空间“是”什么，不管生活空间之内的心理事实“是”什么，不管个体和环境两者构成的区域“是”什么，毫无疑问，生活空间的种种组分之间最为重要的关系之一，在于它们并列存在。我们必须论述一种同时存在的流形（manifold）这个事实，进一步证实这些关系的空间性质。问题在于，这些是不是真正的空间关系。

如果我们肯定地回答这个问题，我们不得不对付大量的异议。由于这些异议部分内在地、部分历史地同许多哲学问题相联系，它们有着特别的影响。显然，在心理生活空间之内，准社会位移、距离、方向、区域等，不是由物理学必须论述的空间来定义的。但是，只有物理学的空间，才是人们惯常讲到的科学的而不是隐喻的经验空间。心理学中空间概念的适用性的最后标准，在于它们对于研究工作的成效性。然而，我们仍然必须澄清这些哲学异议。我们可以简要论述几点。

语言应用许多含有空间概念的隐喻来描述个体的行为和运气（例如，“他落魄”），但毫无疑问，这个事实不能引以为证。虽然对于心理学家来说，日常言语包含重要的暗示，但这类隐喻倒是可能引起对于心理学应用空间概念的怀疑。

数学的空间槪念

心理上存在的事实即具有心理效果的那些事实，是否显示空间关系，为了解决这个问题，人们必须回顾数学的空间概念。不是数学家的个体，通常认为空间是物理的空间。他把数学空间想象为在每个方向上无限扩展的一种几何结构，即在某种程度上能够看得见的一种结构，在这种结构之内，人们能够通过测量来准确地确定方向和距离。

数学在它漫长的历史进程中，发展了一种空间概念，这决不限于物理空间或限于能够看得见的空间。数学从三维空间研究进展到n维空间研究，从欧几里得空间进展到曲线空间，从度量空间进展到非度量空间。

事物的系统构成一个数学空间，而事物的性质则与现代数学毫无关系。人们是否认为事物是物理物体、温度、数量、颜色、事件等等，这无关紧要。只有某些关系和某些运算的可能性才是相关的。正是这些最后定义空间（66,pp.15ff.）。

因此，对于数学来说，把数学的空间概念应用于心理的事实，这基本上没有什么异议。重要之点在于，数学中用于描述空间的关系，是否能够合适地应用于心理的事实，以及人们能否使心理过程单义地同等于数学运算。

为了避免术语方面的误解，应该注意到，人们并非认为数学空间在所有方向上都必然是无限的。人们把一系列数、一个球形、或一条任何曲率的有限线条，也称为空问。

拓扑空间　人们能够从不同的基本关系来发展数学的空间概念（31,pp.211ff.
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 ）。从心理学的观点来看，特别令人感兴趣的是，人们能够把组分—整体关系作为基本关系。这条基本定理认为，对于具有某些条件的一个系统的任何两个物体U和V来说，下列关系一定成立或一定不成立：U是V的一组分（这等价于“V包含U”）。利用某些单调的包含系列，人们能够描述“点”（point）
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 这个概念，再进一步描述“围绕”（surrounding）这个概念。

如此定义的空间被称为拓扑空间。使用这个术语意味着，我们在论述那些不用测量也能描述的数学关系。拓扑空间没有定义距离。从拓扑观点来看，一滴水珠和地球是完全等价的。立方体和球体，也没有什么可区别的（27）。然而，这些非度量空间表现出对于度量空间来说也是基本的那些重要特性。有一门高度发展的数学分支，它围绕连通性概念而发展。它论述分离空间和连通空间、不同类型的连通性、不同区域之内组分集的关系、边界、割线等等。不依靠度量属性而根据拓扑概念，人们也能够论述维度问题。

现在大家认为，整体一组分的关系和组分的相互关系，在心理学中起着十分重要的作用。对于心理学的所有分支来说，都是如此。我们在上面已经表明，连通性的概念，例如分离区域和连通区域的区分，区域的不同组合的区分，这对于描述个体和心理环境两者来说，都是头等重要的。连通的变化尤其是区域的统一和分离，对于知觉心理学和对于意向、满足或友谊心理学是同样重要的。个体在环境之内这个基本概念，就是陈述两个区域之间的某种拓扑关系。

某种二元关系即拓扑空间的两点之间的关系（31,p.210），在拓扑学中起着重要作用。在这方面，我们必须注意到连通两点的“道路”这个拓扑概念。一个空间的组分怎样连通，在很大程度上，确定于这类道路的可能性，以及道路是否相交于某些边界这个事实。我们会看到，道路概念在心理空间的结构中起着十分重要的作用。人们能够使具有在两个心理“点”之间心理连通功能的某些心理事实，同等于数学上连通两点的一条“道路”。例如，在准物理的、准社会的或准概念的域中，个体的任何类型的位移，都可以称之为相应于拓扑道路的连通过程。

除了心理空间的个体或其他组分的位移之外，我们必须注意到人们能够称之为“动力交往”的那类真正连通。在心理环境之内和个体之内的某些区域影响环境和个体两者的其他区域，这个事实可以作为拓扑学意义上连通性的一条标准。

在后面几章，我们会详细地阐明，怎样能够使心理事实和数学事实逐一等同。我希望读者现在已经明白，从数学的观点来看，这些概念并没有不能适用于心理学问题的理由；心理学已经使用，并且不可避免地使用具有拓扑性质的概念。我们必须阐明这些概念，并严格地应用这些概念，以便使它们有效地适用于心理动力学的全域。

度量空间　人们可能问道，是否有可能超出拓扑确定，把度量概念应用于心理区域。度量空间的特点是，人们能够使空间内的任何两个点x和y，同等于一段距离[image: alt]
 ≥0，某些公理尤其是三角形公理，适用于这种关系（31,p.211）。人们按照所应用的度量的特定类型，来区分欧几里得空间和非欧几里得空间。对于两者共同的事实是，都有着大小差异，并且人们能够使用测量和数字来描述空间关系。

当然，目前尚没有适用于有关的心理生活空间的度量确定。显然，物理空间的两倍距离，一般来说，并非相当于心理空间的两倍距离。毫无疑问，十分不同的准物理距离，时常相当于相等的物理距离。三角形公理的适用性是所有距离测量的前提，我们必须进行一项特别的研究，以便确定三角形公理是否也适用于准物理域。在测量的确切意义上，看来不可能测量准社会的或准概念的距离。对于个体的层面或区域的大小问题，或者区域之间的距离问题，存在同样的困难。

不仅距离概念，而且方向概念也超出纯拓扑确定。数学上，角度测量和距离测量之间存在着密切关系。事实上，在心理生活空间内，方向的确定和距离的确定同样困难。

另一方面，心理学历史似乎表明，不使用方向概念来描述心理因果相互关系，这是不可能的。在“运动方向”这个概念中，以及在“趋势”或“力”这些概念中，都预先假定方向概念。“方向差异”或“相反方向”的概念，几乎是不可避免的，例如在冲突理论中（60,pp.338—339;54）。

我们也不能够忽视一个事实，即在某些情况下，人们能够明确地讲到方向，或至少是方向变化。不仅对于准物理域，而且对于准社会域或准概念域，情况都是如此。对于距离的确定，情况同样如此。尽管对于心理生活空间内任何准确测量可提出明显异议，但看来有时有可能做出关于距离或至少关于距离变化的明确陈述。例如，当人们在准社会空间内接近他的目标时，这类距离的变化就发生了（参见第49页例6）。人们甚至能够在生活空间之内互相比较区域例如自由运动区域的大小（参见第44—47页例1到例4）。

在我们详细论述拓扑问题以后，我们还必须讨论这组困难的度量问题。我们先讨论拓扑问题，因为从数学和心理学两方面观点来看，拓扑问题更为重要。

空间槪念的应用与物理主义

我们用拓扑学来描述心理生活空间，有人对此提出异议，它意味着把物理概念应用于心理学。

在其他地方，我们必须简略论述心理学和物理学之间的关系。在这里我们只是强调，在心理学中应用拓扑概念，完全独立于这个问题。这种异议的基础在于，在单一科学的概念形成中，对数学概念的地位有误解。

科学的历史发展，致使在物理学中最广泛地、最多边地应用数学。数学思维和物理思维的联结变得十分密切，所以在许多情况下，人们感觉不到两类概念之间的差异。然而，毫无疑问，我们在物理学中不是处理纯数学，而是处理应用数学（7,pp.34—35）。物理学中的最新发展，尤其是相对论，再次有力地表明这个事实的重要性。

不久前还有人认为，甚至把数字应用于心理学，也是对物理概念的不正当应用。事实上，数字不仅应用于物理学，而且应用于经济学和历史学。现在已没有人再怀疑，数字是数学工具，它可以像“逻辑”类别一样应用于心理学。我们不必在这里讨论逻辑和数学之间的关系。正像逻辑概念能够应用于不同的经验科学，数学概念也是如此。应用同样数字并不意味着，把经济学概念应用于历史学，或把物理学概念应用于经济学。

像数字一样，拓扑概念本质上是数学概念，而不是物理概念。无论人们在物理学或在其他科学中，已经使用或将要使用拓扑概念，这都是一个以同等正当的不同方式来应用拓扑概念的问题。对于度量空间即距离和方向的概念，同样如此。在这些情况下，我们也在处理数理逻辑概念。而且，现代数学坚持认为，人们应用数学逻辑概念来陈述各个系统的种种元素的关系，但这种概念不是意味着这些元素是物理元素，或以任何方式取决于它们的内容。对于“有向大小”即向量概念，情况也是如此，我们将运用向量概念来描述某些心理事实。像其他的数学概念一样，向量概念能够用于描述内容十分不同的事实。不要把向量概念混淆于力的概念，尤其不要混淆于物理学中力的概念。在心理学中使用空间概念仅仅是用数学方式处理心理学问题，而不是意味着物理主义。



[image: alt]
 第七章[image: alt]


心理空间和心理动力学

纯数学问题和同等问题

我们在经验科学中必须处理应用数学这个事实意味着，我们在描述中必须使用哪些数学概念，这个问题在每种情况下都取决于特别的经验事实的属性。我们不是在处理纯数学的问题。我们的任务是合适地描述某些经验资料。甚至对于同一门科学之内不同问题的处理来说，所使用的数学概念也是十分不同的。适用于一门科学的全域的数学概念，却根本不能应用于另一门科学，这也是可能的。例如，为了描述心理生活空间，人们必须使用数学空间概念，而它们也许完全不同于现在用来描述物理空间的数学空间概念。

把数学应用于心理学涉及两类问题。重要的是，我们应该清楚它们之间的基本差异。按照赖兴巴赫（Reichenbach）所说的（73,p.5），我们能够把一类问题称为同等问题，而把另一类问题称为纯数学问题。
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 同等问题本质上是一个经验问题，由于它的任务是表明某些经验事实的性质，对我们来说则是表明心理动力学事实的性质；并且把事实同等于数学概念，这种数学概念合适地描述这些经验关系的逻辑结构。当然，正确的同等预先假设，人们把经验事实同等于数理逻辑概念，而又充分认识这些概念。这就要求人们研究有关的纯数学问题。在一些情况下，人们可能面临数学本身尚未论述的数学问题。

在实际研究中，同等问题和纯数学问题的联系十分密切，总是不容易加以区分。然而，如同物理学历史表明的那样，在这方面尽可能的准确，对于科学的进展是十分重要的。

心理情境的不稳定性

心理情境的不稳定性经常被强调。人们也许很容易认为，对于使用数学概念来描述心理生活空间，这种不稳定性构成困难。确实，生活空间或生活空间的组分时常发生强烈而又突然的变化，但对于某些物理情境来说，情况同样如此。一定的情境是否表示一个突发事件的截面，或者人们是否必须处理一个相对不变的情境，这对于数学的应用来说，都是毫不相关的。而且，心理结构甚至也能显示出程度惊人的恒常性，它有时历时数年而不变。

度量槪念和拓扑槪念应用于生活空间的必要条件

第二个问题更为重要，它和心理事件不确定性的问题有联系（参见pp.39ff．）。我们前面提到，人们有时能够在生活空间之内确定方向和距离，即人们能够确定超出纯拓扑属性的准度量属性。同数学用法一致，人们在这里可以说心理生活空间的“度量化”（metrisation）（86;16,pp.14ff.），由此意味着可作度量论断的心理组织的实际发展。

另一方面，在一些情况下，心理生活空间所显示的那些属性，甚至不能作为应用拓扑概念的一种条件，这也是可能的。例如，人们可以认为，新生儿的知觉域完全没有得到发展，以致应用最简单的连通性概念或“组分”概念也不行，只是逐渐进行着我们所称之为知觉域的“拓扑化”。

在成人的准概念域，有时也可以观察到类似的发展，例如当他开始解决一个十分深奥而复杂的问题时，可能发生的情况是，在生活空间的某个组分之内，发生着进一步的结构化或反结构化。一个没有分化的区域即在它之内不可能区分某些组分的区域，可以逐渐变得较为分化，所以人们能够确定组分和子组分。这就使得人们有可能做出关于这些子组分的某些拓扑陈述。另一方面，如果一个区域是完全没有分化的，那就缺乏容许对区域组分做出拓扑确定的心理条件。

拓扑概念在什么范围内能够用于描述生活空间，这取决于手边情况的真正属性。在我看来，心理生活空间的最为重要的一般属性之一，在于这种空间不是无限结构的，而总是在某种程度上才是有结构的。描述生活空间必须考虑到这个事实。预先假设分析中的子组分比实际存在的子组分小，这是不正确的。从动力学和数学两方面观点来看，一个十分重要的事实是，对生活空间的拓扑处理必须加以这种限制。数学家所熟悉的空间能够被无限重分。我们后面将回到这个事实。对于拓扑问题的现在讨论，只要说生活空间在某种程度上是有结构的，这就够了。几乎在心理学处理的所有情境中，至少存在着环境的某种拓扑结构，毫无疑问，也总是存在着个体的某种结构。对于拓扑概念应用于生活空间，这点提供了经验前提。

空间和动力学。物理学和心理学中空间槪念的历史

在心理学中使用数学空间概念，人们从一开始就必须在心理动力学基础上建立这些概念。
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 在这方面，心理学历史本质上不同于物理学历史。

在物理学中，关于是否应该用空间概念来描述结构和事件，这永远不成为一个问题。物理空间是看得见的。它从一开始本质上就是一个度量空间。相对来说，在这个空间内距离和方向易于确定。人们能够应用固定的量具，而种种固体就足以简单地代表这种量具。

因此，物理空间的属性起初不是取决于动力学，即不是取决于物理过程的规律。由于这种原因，物理空间内测量问题时常看来像纯数学问题。只是物理学的最近发展尤其是相对论，才揭示了物理空间属性尤其是它的度量属性同物理动力学问题之间的直接联系。它表明光速和其他物理事实对于测量的重要性。它进一步揭示时间确定和空间确定之间的联系，它还表明即使我们使用固体测量标尺，也必须考虑物理过程本身的性质。在最后分析中，物理空间的确定因此回到物理学原因链。现代物理学表明，打算使用哪些特定的数学空间来描述物理结构，这取决于物理动力学的特别规律（73）。然而，物理学能够在研究物理世界方面取得很大进展，而不必考虑物理空间测量和物理规律之间的关系。

心理学在这点上处于不同情境。只是在有限程度上，才提出心理生活空间内“连合”的关系。对于环境的准物理事实来说，空间关系在某种程度上时常能够被直接体验。对于准社会事实，情况就不是如此，更不必说对于个体之内的区域了。我们现在不必讨论，物理学和心理学之间的这种差异是基本的差异，还是仅仅是程度的差异。在度量上或拓扑上确定生活空间时，心理学所具备的工具，在直接性和简单性方面，无论如何比不上物理学的固体测量标尺。只有当人们从一开始就认识到，确定空间关系必须根据心理过程，因而取决于心理动力学的性质和规律，人们才能够描述心理学中存在的事实的连合顺序。由于这种原因，心理学已经面临种种问题，在某些方面，它们同近年关于物理空间所引起的那些问题一样“普遍”。

动力学的基本槪念

生活空间的空间结构取决于心理动力学本身，这点表明动力学概念的重要性。这些概念，例如变化原因、趋势、阻力、固体性、平衡、力、张力，等等。人们必须使用哪些概念来描述某门科学的动力学，或依据什么标准人们必须选择这些概念，讨论这个困难的一般问题，现在看来没有什么成效。我只准备简略地讲几句，以便有助于消除看来最可能产生的关于这些问题的误解。

1．如果我们要在概念上推知实际的心理事件，那么我们必须试图用数学方式，不仅描述空间关系，而且描述动力学关系。例如，我们时常必须用数学上能够描述的、较为清晰的“力”概念，来代替较为模糊的趋势概念。

然而，重要的是要记住，动力学概念和它的数学描述不是完全相同的。同一数学概念能够用来描述不同的事实。例如，向量不仅能够描述力，而且能够描述运动。我们必须区别动力概念的形式的、数学的属性和它们的内容，这种内容则确定于跟它们同等的心理学真正事件。

2．这里不应该假设，所有经验科学都应该使用同样的基本概念来描述动力学。尤其不应该假设，心理学必须使用物理学中同样的动力概念。只有对心理动力学本身的研究，才能确定哪些概念适合于心理动力学。

3．就我们现在能够知道的来说，心理学将必须使用一些动力概念，它们在某些方面显示同物理学概念的形式上的类似性，但它们同物理学概念不是完全相同的。

例如，两门科学都使用“平衡”（equilibrium）概念，这意味着人们也假设力概念，因为平衡就是力丛（constellation of forces）的一种特例，所以平衡概念和力概念有着密切联系。事实上，我们将知道，心理学能够以准确的方式来使用力概念和若干有关的概念。苛勒（Köhler）的论证（43）十分清晰地表明，物理学和心理生物学能够使用“动力整体”或“格式塔”（gestalt）这个相同概念；而且基本的格式塔规律也同样适用于这两门科学。

当我们使用这类等价概念时，我们不是试图从物理概念推知心理概念。只有使动力概念同等于真正心理过程或真正物理过程，我们才能确定这些动力概念的内容。就人们使这些概念同等于不同的真正过程，即在一种情况下同等于心理过程，在另一种情况下同等于物理过程来说，从科学理论的观点来看，这些概念域仍然是分离的。例如，当下面我们讲到同生活空间内准社会的或准概念的事实有联系的力时，我们把力定义为心理生物学的力而不是物理学的力。心理学和物理学应用相同的数学概念不是意味着倒退到物理学，心理学和物理学应用形式上相同的动力概念也同样如此。在两种情况下，我们使用内容不同的过程来定义形式上等价的动力概念。

而且，物理学动力概念和心理学动力概念之间这种形式上的对应，着来仅仅在一定范围之内适用。例如，关于力的定律，对于两门科学来说，可能在形式上也截然不同。

4．尽管缺乏完全的对应，但是我们仍然时常选择物理学也使用的术语，来表示我们的心理动力概念。两种概念使用相同的术语，与其说在形式数学意义上的完全相同，不如说在物理学和心理学中动力概念系统之内的功能等价。同时，我试图避免使用相同的术语，除非概念至少在形式上类似。要是我们能够准确地预见概念之间形式上会有多大程度的类似性，就会更为容易地确定，是否在心理学中引入全新的术语，或是否使用现有的术语。但是，只有通过对心理动力学本身的研究，我们才能认识到这一点。实际上，只要人们坚持我们给出的定义，也许就不会有重大误解的危险。



[image: alt]
 第八章[image: alt]


心理世界和物理世界

如果有人习惯于把心理事实说成为本质上非空间的事实，那他首先不是想到数学空间，而是想到物理空间，即在物理学意义上真正事实的联合。这种物理空间的本质属性在于，它被认为是一种连贯的空间，这种空间包括某一时间存在的所有物理事实的总体
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 （整个物理世界），并且仅仅包括物理事实。心理事实即心理学所必须承认为真正的事实，按照物理学的学说，在物理空间之内没有地位。对于经济学事实或美学事实，情况同样如此。

物理空间和心理空间

心理事实，例如梦和愿望，在物理空间内没有地位。物理学家长期来接受这个不证自明的命题。心理学一般也接受这个命题，它成为心理事实一般具有非空间性这个假设的主要原因。然而，心理学不断试图使心理动力事实“同等”于物理事实。

对这个命题的拥护者和反对者各自提出不同观点，假如加入这种争论，那未免离题太远。在我看来，只有当人们从科学理论的观点着手时，这种争论才能平息。这意味着，不应该把这个问题同不同科学互相联系这个更为一般的问题分开，即人们不是对比“物理的”和“心理的”，而是必须按照物理学和心理学之间的差异，或物理学和生物学之间的差异来思考（53）。

那么，结果产生两种对立意见：（1）生物学之内身体的和心理的区分；（2）“物理学物体”和“生物学（包括心理学）物体”之间的重要得多的区分。许多纠纷的主要原因在于，以两种不同的方式来使用“生理的”（physiological）这个术语；有时用它来标明某一类别的生物学事件，即相对于心理过程的“身体的”过程，而有时则用它来标明“物理学物体”。一方面是“物理”问题，另一方面是“心理—生理”问题，这种复形之间差异的根据，是存在系列的时间单位的相互联系方面的差异（53）。时间次序的这种差异，结果产生物理学和心理学中空间次序的差异。

我们必须强调，不仅心理事实，而且“身体”—生物事实，都不属于物理空间。显然，下面当我们讲到心理区域、力或变化时，我们不是处理想象的虚构事物，而是处理一种事实，这种事实同生物事实一样，一般说来具有现实性和存在类型。

物理世界的单性和心理世界的复性

尽管在物理学新近发展期间，物理空间概念发生了变化，但人们总是认为物理空间是单一的连通空间，它包括所有现存的物理现实。另一方面，心理学不是论述单一的连通空间，这个空间包括心理上的真正事实。尤其当人们把“效果”作为构建心理空间的基础时，人们必须认为每一个体的生活空间是一个完全分离的世界。一种愿望在个体A的生活空间之内起着重要作用，而对于个体B来说，它也许不具有心理现实性。

从动力学的观点来看，每一个体的生活空间是一个总体，这个总体等价于整个物理世界的总体。

自然，不仅另一个体B，而且其他个体的思想，也能在个体A的生活空间内产生效果。在这方面，我们上面讨论的关于准物理的、准社会的和准概念的事实这条原理，也是有效的，即人们只须考虑对于个体A来说心理上所存在的那些过程。

早期的表情心理学坚持另一个体的心理过程只能被推知这条原理。就这条原理本身来说，当然是站不住脚的。它的部分根据，可能是对另一条本身正确的原理的误用，即从心理学观点来看，不同个体的生活空间应处理为分离的世界，它们只能间接地互相影响（参见pp.69ff．）

在这方面，社会学概念和心理学概念之间，存在着明显区别。社会学无须认为，属于每一个体生活空间的种种事实，相互处于直接的动力交往。例如，对于社会学来说，一组个体的动力学能够代表单个系统。

总之，心理学不是论述单一的连通空间，而这个空间代表心理世界总体，如同物理学所为。相反，它的论题是一群分离空间即大量总体，每个总体相当于每一个体或动物。

物理世界是一个动力封闭的
〔25〕

 统一体，

心理世界是多个动力非封闭的统一体

所有物理变化都是同一物理空间之内的条件或变化的结果。在这种意义上，物理学把它的空间看做一种因果封闭的系统。按照物理学，不存在外来的对这个空间的影响。

在心理学中，在属于同一心理空间的所有事实之间，也存在着一个或多或少封闭的动力关系。按照公式B＝f（S），心理事件确定于生活空间。因此，到这里为止，如同在物理学中，一种变化是同一空间之内条件或事件的结果。

然而，在心理学中，事情不是那么简单。如果人们问，同“历史的因果关系”问题有联系（参见pp.30ff．），情境S怎样产生，那么这点就变得清楚了。物理学从时间上稍后的情境S2
 返回到稍前的情境S1
 来回答这个问题，并表明S2
 怎样通过由情境S1
 造成的事件而产生。从情境S1
 推知情境S2
 是不可能的，因为人们选择的情境S1
 没有包含充分多的内容，因此某些事实被忽略，这种事实不时从外部影响系统。然而，从理论上说，在物理学中总是可能选择包含很多内容的S1
 ，从S1
 能够推知S2
 。S1
 的种种事实在物理学上总是存在的，因而在物理空间内有一个位置。
〔26〕

 在这种意义上，物理学中不存在从外部对物理空间的影响。

在心理学中，人们试图用类似方式，从前面情境S1
 来推知情境S2
 。事实上，那样做有时是可能的。处于情境S1
 的个体A，可能打算完成某种行为。按照心理规律由打算所造成的事件B1
 ，加上S1
 的其他属性，也许使得有可能充分确定后来情境S2
 。那意味着在这种情况下，我们从一个生活空间的前一时刻的条件来推知同一生活空间的后一时刻的条件。至此，我们完成了物理世界的类推。

但是，也可能发生的情况是，按照心理规律，由情境S1
 造成事件B1
 期间，某些本身不能从情境S1
 推出的事件开始加入。例如，在个体A忙于写信期间，门可能打开，外面一个个体不期而入。或者，某人正在一块地里为他准备建造的房子作谋划时，可能正好有一群牛经过，破坏了界线。或者，当个体搭建栅栏时，发生土崩，情境完全变化了。这类事件对A行为的影响，可能再次确定于心理规律。然而，在这些情况下，至少就导致情境S2
 的部分事件不能从情境S1
 推知来说，我们在处理来自外部的影响。即使认识所有的心理生物的规律，这类推知也是不可能的。

这里，我们面临物理空间和心理空间之间最重要的差异之一。在物理学中，当S1
 不足以推知S2
 时，理论上总是可能使得S1
 包含更多的内容。在心理学中，这类扩充常常是不可能的。如果人们试图进行相应的扩充，例如，如果认为在时间1，A的生活空间内包括外部个体临近写信者A的门，那人们就犯了一个错误。那时陌生人显然不属于A的生活空间，因为要是A知道陌生人的来临，他的行为就会不一样。我们不能不承认，存在着从外部对心理生活空间的这类影响。那意味着，即使人们完全认识先前情境和所有心理规律，并且人们假设心理学中严格的决定论，也存在着不能从心理生活空间的动力学来推知的变化。只能认为这些变化是“心理学之外的”影响对心理生活空间的影响。

我使用“心理学之外的”这种表述，不是表明生理的影响或其他的身体影响。我们知道，这些影响必须被包括在心理生物学规律的系统内。相反，我使用这种表述来表明，对情境的这类影响，不能从先前情境的心理生物属性来推知。

这类外部的影响频频发生。例如，一个物体由于物理原因突然运动、另一个体不期而入，电话铃响等等事实，都能够改变知觉和行为域。这些来自外部的影响能够具有明确的社会性。关于商贩、失业救济、税收等的新规章的通告，能够完全改变商贩、失业者或纳税人的行为域。上面提到，这类影响能够通过知觉方式或作为躯体影响而发生。在所有这些情况下，我们发现，个体生活空间内基本的动力变化，不是取决于生活空间本身的心理动力学。在上面所表明的意义上，单个心理生物世界因此没有代表动力上封闭的区域。

如果人们追究这个问题，那么可以看到，几乎所有的最初根据心理生物动力学的过程，在某种程度上都取决于外部因素。如果有人锯一块木板，他的行为不仅取决于他的目标，而且取决于木材的性质和锯子的属性。当一个1岁儿童把一块积木放在另一块上面，他发现，不管他多么努力，积木也不能搭在一起时，或者当有人试图影响一个政治团体，或解答一道数学题，他发现事情发展出乎意料时，情况同样如此。如果有人把球投向目标、如果有人试图通过表扬或责备来影响另一个体、如果有人沿街行走或观光，在所有这些情况下，心理事件的实际效果也取决于心理学之外的事实。

我们必须进一步注意到认知和这些外部因素之间的联系。认知总是被作为心理生活的一种特定属性，虽然它对于内部心理动力学，根本没有这种显著重要性。这可能是心理世界不是封闭的这种事实的一种结果。生活空间组分的某种结构高度对应于个体所感觉到的客观结构，知觉和认知时常以这类方式来影响生活空间（44）。在具体情况下，两种结构在什么程度上及在什么点上对应，这对于一种行为的成功是十分重要的，对于一项计划的价值也是决定性的。不管外部因素是物理关系、是数学问题，还是社会团体，理解外部因素的内在性质对于每个成就都是最为重要的。

在特定情况下，总是难以确定，把什么作为外部影响，把什么作为真正的心理影响。一个儿童可能要拿一块布，擦干“淘气的”玩具娃溅出的水。如果他问成人，到哪里去找布，那么成人的回答代表一种外部因素，即从儿童的生活空间的先前情境中不能推知的回答。但是，如果儿童已经知道布在哪里，人们就倾向于讲到简单的心理联系。而且，毫无疑问，当儿童走过房间时，他所感觉到的视觉印象的类型和顺序，取决于房间内物理物体的布置。然而，当儿童完全熟悉他的环境时，人们不会想到这个事实构成心理原因链的折断，因为那时视觉印象的变化是儿童行为的结果。不过，即使在这种情况下，情境的变化也部分地取决于外部因素。

一个世界在动力上不是“封闭的”，然而在它之内存在着一种严格的决定论，这种概念起初遭到某种异议，人们也许会问，对这样一种空间给出概念上清晰的定义，是否完全有可能。更为严密的研究表明，对这样一个世界进行数学描述是完全有可能的。

我们必须考虑两种可能情况：“来自外部的”影响，能够在每一个点上或者仅仅在某些区域内影响心理生活空间。

对第二种情况的数学描述是简单的。它意味着人们必须在生活空间之内区分“内点”（inner point）和“边界点”（boundary point）。因此，生活空间就是一个“有界”“封闭”区域（limited and closed region），即一个包括它自己边界的区域（在第十章中将解释这些数学概念）。边界点相当于生活空间内能够受到外部影响的那些地带。例如，假如来自外部的对生活空间的所有影响发生在个体的身体表面，这种描述就是正确的。生活空间的边界将是一个单连通区域，两维描述的这个区域相应于图5。只有心理规律支配生活空间的内部，外部的影响仅仅影响这些边界点。
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图5　生活空间是一个“动力上非封闭”的世界

P，个体；E，环境

数学上也能够描述另一种可能性，即外部影响能够影响生活空间的每一个点。它意味着生活空间的所有点都是边界点。如果人们把心理事实空间嵌入一个比它多一维的空间，这种假设就得到满足。于是，不管心理生活空间的维度数目，每一个点都成为相对于维度较多空间的边界点。
〔27〕

 让我们假设，生活空间可用两维流形例如一个平面来描述，那么，按照心理规律，从这个平面内所描述的事实的结构和动力属性，能够推知所发生的事件。然而，平面的每个点相对于三维空间来说都是边界点。这种三维“外壳”使得有可能描述心理学之外的那些物理的、社会的、或其他的事实，虽然它们现在不影响生活空间，但将来可能影响它。在这种外壳之内，不适用心理学规律，而适用其他规律。
〔28〕

 在这种情况下，生活空间又是“有界的”（如图5），但是它也相当于无界平面。在生活空间本身代表一种三维、四维或更多维度流形的情况下，数学上也存在着过渡到较多维度外壳的类似可能性。
〔29〕



在回答生活空间之内的边界点怎样分布的问题时，人们必须考虑到，不仅生活空间受到来自外部的影响，而且影响也能够在相反方向起作用，即行为能够影响不受心理规律支配的那些区域。

人们不应该从心理世界的非封闭性中得出结论，用不着提及心理的或心理生物的因果关系。动力心理学的任务在于，从生活空间内一定时刻存在的心理生物事实的总体中，单义地推知一定个体的行为［B＝f（S）］。边界点上的所有那些事实也属于这个总体，这种事实此刻影响个体，但它们本身的存在部分地起因于外部事件。因此，到目前为止，从S总体中推知行为B的任务保持不变，而又没有失去它的任何心理属性。同时，心理学和物理学之间不存在形式上的差异。差异之处在于物理世界内不存在取决于非物理因素的边界点这个事实。
〔30〕



显然，心理学也必须考虑服从非心理学规律的物理事实和社会事实，它们控制生活空间“外”壳内的事件。因为这些事实确定生活空间的边界点，因而对于生活空间内的所有事件都是十分重要的。不管在实验室实验中，还是在日常生活中，影响另一个体的每一个行为在于建立这种外壳，它影响生活空间的边界点，因而以某种方式影响生活空间本身。

概述：心理学必须给每一个体和他自己的环境确定一个分离空间。每个这类空间相当于一个心理生物世界的总体（从科学理论的观点来看，它等价于整个物理世界）。这些世界“在动力上不是封闭的”；对于心理学之外的某些影响来说，它们具有边界或者它们的每一个点显示边界属性。
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数学描述和心理学理论

在结束这个综合性部分的时候，我要简短讨论在我们的方法中曾被误解的若干之点。

槪念、图示、符号

在描述心理情境中，我们的目标，不是做出心理情境的视觉说明。插图可以作为一种令人愉快的教学方法，但是对于我们真正的任务，这不是十分重要的。近来人们偶尔发现在心理学中可以用不同方式来使用图示。

我选择两个例子：夏洛蒂·彪勒（Charlotte Bühler）（12,p.237）用图6中给出的图示来说明在熟悉与喜欢和不喜欢的关系方面的变化。这类图示的特征是，物体、事件或行为的定性类别形成某种相互关系。当然，这类图示可能是完全合理的。但它们只是抽象关系的图解说明，而不是对具体情境的描述。在心理学中，几何概念没有描述生活空间内空间关系的例子还有：波林（Boring）（5）在讲到属性维度时，使用维度概念；拉希夫斯基（N. Raschevsky）（72）在讨论空间和时间的生物物理学时，使用φ—流形概念；瑟斯顿（Thurstone）（83）在进行因素分析时，使用向量概念。
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图6　［引自Ch. 彪勒（12）］

考夫卡（Koffka）用来表明行为和环境之间关系的这类描述，同我们的讨论有着更为密切的关系。“G是地理环境。它产生行为环境BE；在行为环境内，发生由行为环境调节的真正行为RB，真正行为的一些组分呈现为现象行为PHB。在某种意义上，行为环境、真正行为和现象行为都发生在真正机体RO之内，而不是发生在属于现象行为的现象自我（phenomenal Ego）内。真正机体直接受到地理环境的影响，并且通过真正行为反作用于环境”（47,p.40）（参见图7）。比起前面例子中的图示来，描述生活空间结构的任务同这种图示有着更为密切的关系。但显然，这种图示只不过是一张关于结构的“图画”，而不是在我们意义上的一种数学描述。要不然，在论及“在行为环境之内……发生真正的行为RB”，的同时，又在图中把行为环境描述为一条没有围住真正行为的一维有界线条，就是不正确的。人们必然会进一步问道，为什么把真正行为RB描述为一个两维区域，而把行为环境BE和地理环境G描述为一条一维线条。

下面，我们不是论述事件的某些类别相互依从的描述，也不是论述视觉教具（28,p.170;49,p.161），而是论述具体情境的动力属性的概念确定。我们一般用图形来说明这种概念描述，这倒是次要问题。我们甚至必须强调，如果读者按照通常的度量几何学而不是拓扑学来理解这些图形，那么就会导致误解。纸上的图形事实上仅仅说明某些拓扑结构，这种结构用来对心理事实作一种概念描述。
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图7　［引自考夫卡（47）］

这意味着，我们的目标不是寻找任意符号来描述情境。只有在概念描述事实的意义上，数学概念才能够“图示”情境的动力属性。

在我们的图示中，人们能够区分任意符号（例如，用箭头的头部表示力的作用点；用箭头长度表示力的大小；用线的粗度表示障碍的强度）并对拓扑关系本身进行描述（例如，曲线的封闭或不封闭）。

如果要在广义上采用符号这个术语，那么人们甚至可以认为概念是真正事件的符号。但那会意味着，在物理学中运用数学具有一种符号的性质。

我们在下面将使用数学概念来描述心理学上的真正事实，人们要理解，这种数学概念的严密性并不亚于物理学中的数学描述。数学概念有别于其他描述方式例如普通言语符号，因为数学概念属于以单义方式相互联系的一种概念系统。这些联系的范围和明确性，使得数学系统同真正事实的同等研究卓有成效，这点对于心理学的适用性，并不亚于其他科学。

槪念和模式

我们有意地避免使用任何物理性质或非物理性质的模式来解释心理动力学。

像运用实例一样，提出模式可能具有一定的价值。另一方面，尤其在心理学中，它可能带有严重危险：一种模式通常包含许多纯武断的东西。人们通常像运用实例一样来使用模式，仅仅在类推有效的范围内，即实际上仅仅只要它适合于一时情况。一旦产生不符合真正事实的结果，人们就宣称它毕竟只是一种模式或一个例子来回避困难。人们说：“一种比较不是一个等式”。人们在什么程度上使用模式来解释，又在哪一点上鉴于模式不再有约束力而抛弃它，这是纯武断的。在这方面，模式（7,p.53）和举例截然不同于我们试图达到的数学描述。如果人们决定用一个数学概念来描述一个真正事实，那么就不得不承认这个概念必然包括的所有结果。这当然使我们的任务成为一项困难的任务。另一方面，只有当科学以绝对有约束力的方式来使用数学概念时，科学才会从数学概念的应用中获得真正益处。

心理过程的生理理论

在心理动力学中，人们必定欢迎越过模糊观念到达具体规定的每一尝试。认真从事这项任务的心理学家时常被弄得试图建立“生理”理论。我认为那种倾向是令人遗憾的。当然，人们一点也不反对应用生理方法，一点也不反对在理论上包括那样获得的资料。这点符合本书的总观点，不必特别强调。但是，基于心理事实的所谓生理理论，几乎总是具有一种生理模式的特性，或者更确切地说，具有一种物理模式的特性。据说，这种模式同其他种种模式一样。使用一种生理模式，人们所关心的种种关系，也不是以概念来直接表述，而只是以举例来间接表述，因此时常包括多余的专业化术语。然而，科学研究的任务是确定事实本身的动力属性。

现在，毫无疑问，对基本事实的动力属性的这样一种确定，也可能通过狭义的“心理”技术，例如通过心理实验。我们必须越来越准确地确定这些动力系统的属性，这种系统恰恰具有心理生物现实性。因此，通过使生理系统同等于这些动力系统来复制这些动力系统，是没有意义的。因为通过心理技术所认识的动力系统的属性，已经是真正的心理生理系统本身的属性。心物同型论（isomorphism）概念在其他方面具有真正的价值（45,p.38），但把它应用于“心理”系统和“生理”系统之间的关系，这是不正确的。因为在动力学水平上，我们不是论述两重性，而是论述完全相同的系统。

按照生理模式解决问题，有时能够具有启发价值。然而，它往往只产生过渡到更高程度现实性的错觉，而没有促进在概念上确定动力属性。当苛勒（Köhler）要描述心理事实的动力属性时，他时常讲到“脑场”（brain field）的属性。由于上面提到的原因，我们不接受他这个术语；
〔31〕

 但是同时我们要注意到，脑场的结构同我们称之为生活空间的结构恰好一致，当然是在它的主要特征上。苛勒在脑场之内，把相当于周围区域的种种区域区别于相当于个体本身的一个特别区域。他把脑场内这个区域的位置变化同等于个体的位移。确实，苛勒在确定脑场的结构和属性时使用的方法，基本上与我们在确定生活空间的结构和属性时使用的方法相一致。这种一致特别表现于，动力关系问题和位置关系问题起着尤为重要的作用。如果人们试图按照动力关系来进行解释，那么可以做出这样的假设，即基本事实的结构和属性看来是等价的，至少在它们的数学形式上，而不管表达它们时所用的术语。如果人们要在概念上推知个体行为，那么在最后分析时，总是必须回到这些不变关系。因此，我们认为，任何动力心理学的主要任务在于直接地研究和描述这些关系。

描述和解释

对于我们的情境描述，时常有人提出异议：人们能够从被描述的情境中推知人们要解释的事件，这是不证自明的。据说，我们的描述没有进行解释，仅仅是描写而已。

如果人们要理解这种异议的含意，人们必须记得，有人时常解释心理过程，是从过程“后面”的实体来推知过程（时常以这种方式来使用本能概念）。我们这里提出的对事件的推知，仅仅意味着一种追溯，即从物体和事件本身的现象属性进展到条件—发生属性（60,pp.318—321）。然而，我认为，这不是一种不足之处，倒是建立理论的新方式的最为重要的积极特性之一。

动力心理学的任务是找出规律和描述情境，以概念上单义的方式能够从情境中推知实际事件。如果有人提出异议，从这种情境描述中来推知事件是不证自明的，那么我们必须回答，这正是我们的目的。我们试图要做的事，就是以这样一种方式来描述情境——从情境中“不证自明的”即作为纯逻辑的结果来推知事件。

如果有人要称之为“描写”，那不值得我们作咬文嚼字的争辩。但是如果人们认为概念推知和从现象事实过渡到动力事实是解释的特征，那么我们在这里所具有的东西，事实上就是解释。接着，我们又要写到，在从亚里士多德思维方式过渡到伽利略思维方式之后，心理学所能够承认的解释，也只有这一种。

这些对于思维新方式的多少有点主观的异议再次表明，从科学理论的观点来看，心理学的现状多么类似于伽利略和牛顿时代物理学的状况。在物理学的那个时期，人们能够看到在解释的含意上十分类似的变化，即否定陈旧的理论，这些理论不是从动力事实本身的关系方面，而是“从这些事实后面”的实体方面来寻找解释（15;60）。

我们几乎不必提到，在新的程序中，并不缺乏理论和提出假设。情境的动力结构不是直接的已知事实。我们说过，甚至对一种已知情境的完整描述，也要预先假定解决所有的心理问题和认识所有的心理规律。对于科学研究来说，人们一旦试图描述一个“已知”情境，困难就开始出现。对一种情境的完整描述意味着，心理学的整个任务得到完成。而描述只能一步一步地进行，它的进展必须平行于对动力规律的研究。

对情境的描述所具有的理论含义并不逊于它预先假定的规律。重要的是，研究者应该完全意识到这一点。在发展的新阶段，描述事实和形成规律结合得十分紧密，人们能够说，关于动力事实，“对‘是’什么的正确描述，同时是对发生什么的解释”。

我们不需要在这里继续讨论方法学问题，也不需要进一步讨论整体生活空间的属性。因为只有当进展到心理学的特殊问题时，人们才能逐渐回答这些基本问题。这些特殊问题以及数学描述方法的价值和用处，在某种程度上，独立于人们解决一般问题的方法。

注　释


〔1〕
 　勒温（K. Lewin）（57，59）和布朗（J. F. Brown）（8，9，10）都讨论这种变化的概念和方法论（圆括号内的数字指书后文献目录的编号）。


〔2〕
 　对于心理学中域的概念及其使用历史，比较一下考夫卡（Koffka）（47,p.54ff．）和苛勒（Köehler）（44,p.320ff.）。


〔3〕
 　例如，参见杭伯格（A. Homburger）（33,p.242）。


〔4〕
 　指文献目录的序号57。


〔5〕
 　至此这个观点符合新实证主义（New Positivism）（参见费格尔（Feigh），24a,p.422），虽然我们这里较少关注“心灵现实”（the reality of mind）的问题。我们的标准可以作为心理学中做出实际决定的一个工具。我们没有如同新实证主义通常所为的那样，假设把心理生物学还原为物理学。


〔6〕
 　他说：但是每一事实都是一种行为事实；物理现实不是一种事实而是推论的结果（47,p.35）。


〔7〕
 　托尔曼（Tolman）（84）认为人们不能直接从行为推知行为。取而代之的是，在所要推知的行为和表明行为原因的可观察事实之间，人们必须引入一些“中介”（intervening）变量。就我能够理解的而言，这些中介概念同我们的“动力”概念或“条件—发生”概念一样。“中介概念”也许是一个十分便利的术语。


〔8〕
 　赫尔（C. L. Hull）（35）强调，心理学理论必须能够在逻辑上对具体事实进行严密的推论。赫尔阐述了“成熟的科学理论”的四点假设（35a,pp.495ff．）。这些假设关注理论的逻辑性和证明理论系统的方法。他强调：“每一定理的证明或推论都是一种复杂的、多环的逻辑结构，它涉及大量原理或假设，与之成对照的是简单的三段论推理，那里只应用两个前提。”（p.499）

我们完全同意赫尔的四个原理，它们同我们自己的假设1相一致（p.6、p.16）。我们也要特别强调，单个概念不足以作为推知的基础。但是，讲述一下纯形式主义方法的限度，这也许是适当的。赫尔可能会同意，一个理论系统在逻辑上或许是成熟的，但心理学内容很贫乏，以致它的科学价值被忽视了［例如，比较一下史蒂文斯（Stevens）80a］。心理学需要强调形式主义。然而，如果人们忽视心理学理论的主要目的毕竟是解释现实这个事实，那就太令人遗憾了。在未来长时间里，心理学理论成效如何，不应该仅仅从它们形式上是否尽善尽美来评价。

逻辑上可以理解，人们在描述心理动力中能够使用任何类型的概念（换句话说，人们可以不顾存在着“动力学逻辑”般事物的可能性）。然而实际上，理论的形式和内容都是重要的，我们对两个方面同样强调。因为，一个系统的动力概念的内容是不合适的或不清楚的，不久将证明这个系统在逻辑上也是不能令人满意的。限于篇幅，我们不愿根据这个观点来讨论赫尔的“微型科学理论系统”（Miniature Scientific Theoretical System）（35a,pp.501ff．）。


〔9〕
 　登博（T. Dembo）和汉夫曼（E. Hanfmann）（19）以及勒温（K. Lewin）（58）举出对生活情境的结构描述的例子。


〔10〕
 　奥尔波特（Allport）（2,p.178）说：“速度显然是另一个因素，它只是对于物理学是同质的；在我们的研究结果中，速度看来分为三种相对独立的运动速率。许多种速度测量与非速度测量的相关高于互相测量，总之，物理学的运动类型不是表达心理学研究的合适模式。”


〔11〕
 　在这点上，不必考虑社会学所定义的社会结构的“客观性”和“现实性”的认识论问题，也不必考虑这种现实同物理学现实是否可作比较的问题。


〔12〕
 　参见勒温（K. Lewin）（59）。两类概念的这种混淆，在其他学科例如经济学和艺术史的初期，同样是一种障碍。


〔13〕
 　这点的一个推论是，同时性事件的域，必须根据每种情况下的参照点来分别定义（74）。


〔14〕
 　在这些情况下，人们时常说：“事件呈现为一种表象。”这类描述通常令人误解，因为通常不存在目标的现实表象。


〔15〕
 　这表明，在这些情况下，一个将来事件充当原因这个陈述的谬误。“将来事件”通常决不会成为一种能够产生效果的现存事实。


〔16〕
 　有人可能想到把将来和过去描述为生活空间的边缘，但是，对于这类描述，作者不敢苟同。


〔17〕
 　在监狱的例子中，边界的固体性也时常根据社会事实，例如根据不许离开监狱的法令。


〔18〕
 　汉斯·法拉达（Hans Fallade）在《小百姓如今怎么样？》（Little Man What Now?）一书中（24），十分令人信服地描述这些从属以及它们怎样在实际上破坏个体的运动自由。


〔19〕
 　众所周知，一些空间事物能够作为知觉、意象或思维的“内容”，空间知觉是心理学最高度发展的领域之一。从空间知觉到用类似方式讲到社会空间知觉、行为空间知觉或一般空间结构的经验，只是一步之遥。我们在本书中不讨论空间经验，这点几乎不必解释。


〔20〕
 　指该文献中第211页的插图。


〔21〕
 　在这些情况下，“点”这个术语并非限于通常意义上的点。


〔22〕
 　布卢门贝格（Blumenberg）和费格尔（Feigl）（4a,pp.289ff.）研究跟同等概念有关系的哲学问题。他们对比纯形式的或隐含的定义同应用的（同等的）定义。


〔23〕
 　对于在社会学中使用空间概念来说，情况同样如此。


〔24〕
 　我们能够不顾相对论而引进这个概念的复杂情况。


〔25〕
 　“动力封闭的”这个术语不应该同等于拓扑术语“封闭的”。物理空间在拓扑意义上是不是“封闭的”，这点与我们的问题毫无关系（参见p.89）。


〔26〕
 　这里我们在论述能够及时迫溯物理原因系列的这种事实。这意味着总是存在着一个物体Qt-n
 ，这个物体从物理学观点来看，跟物体Qt
 “属类完全相同”。参见勒温（K. Lewin）（53,p.49）。


〔27〕
 　举例：一个圆面的每一个内点，都是相对于圆面所在的三维空间的边界点；一条直线即一维空间的每一个内点，都是相对于平面的边界点。


〔28〕
 　在构建这种非心理学外壳中，人们也许因此必须及时回溯。在那个方面，这种外壳形式上类似于生物学中其他重要的“发生的”（genese）关系，例如谱系。参见K. 勒温（53,pp.83—85；p.144）。


〔29〕
 　在数学中，人们把n维空间的内结构问题区别于与它相对的（n＋1）维外壳的问题。参见门杰（K. Menger）（66）。


〔30〕
 　物理世界这个概念是否正确，与这里的讨论毫无关系。


〔31〕
 　事实上，用这样一种术语来避免过分直接地参照最简单的物理力域的危险，这似乎是困难的。苛勒说道：“当距离客观上增加时，脑场内发生同样确切的情况……”又说：“生理上，脑场内距离的增加将确切地相应于趋向同样方向力场般的压力。”（44,p.390）。从这些陈述中得出结论，心理张力的力度是个体和他的目标之间距离的单调函数，但这点不符合实验研究的结果，而且张力大小和力的大小之间的关系，就本讨论中的条件而言，在物理学中也不是一种简单的关系。
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拓扑心理学
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心理学中基本的拓扑概念

有两组概念对于心理情境的描述是十分重要的。它们密切联系，并构成整个系统的框架。

1．形式数学概念（例如边界、区域、连通、向量）。

2．心理内容概念（例如边界的固体性、材料的流动性、心理力的强度）。

形式数学概念将是我们描述中的指南。当然，只有当人们使形式数学概念正确地同等于由观察得到的过程来最后定义的心理内容时，人们才能够把它们应用于心理学。

由于心理学家并非总是容易得到必需的数学参考资料，从对这些概念的简单评述着手，也许是值得的。我们试图以适合于心理学需要的简化形式，来提出这些数学概念。
〔1〕



按照数学观点，我把我们的问题分为两组：

（1）拓扑问题。

（2）向量问题。

一般说来，人们可以说，拓扑工具准许我们确定，在一定的生活空间内，哪些事件是可能的，哪些事件是不可能的。向量概念必须进一步确定，在一定的情况下，哪些可能事件实际上是会发生的。因而在心理动力学的一般问题之内，我们能够大致区分拓扑心理学问题（本书第二部分所述）和向量心理学问题。

人们可以进一步列举下列三组问题：

（3）维度问题（这些问题将同拓扑学问题一起论述）。

（4）诱导域。

（5）张力［论述问题（4）和（5）同向量心理学有关系］。

确定拓扑关系是所有心理学问题中的基本任务。关系变化是心理环境和个体结构两者中最为重要的变化。同时，拓扑关系对于我们问题的数学方面也是十分重要的。

拓扑学是关于空间关系的最为一般的科学，它的基础是“组分”（part）和“整体”（whole）之间的关系，或者换句话说，是“被包含在内”（being-included-in）的概念。
〔2〕

 同这些概念密切联系的是“点”（point）的“围绕”（surrounding）的概念。

如果A是B的一组分，我们可以写为A⊂B（A是B的一组分）和B⊃A（B包含A）。对于A＋B，即A与B的“和”（sum），人们理解为或被包含于A内或被包含于B内的所有点的全体。A和B的“交”（intersection）（A和B的公共组分）表示既是A又是B组分的全部点。我们把交表示为A·B。图8中矩形A和圆形B的和是带有半圆的矩形，它们的交则是位于矩形之内的半圆。

[image: alt]


图8　区域的拓扑和与拓扑交

如果A是B的组分，那么A＋B＝B且A·B＝A。而且，对于一个空间的每一个组分，等式A＋A＝A＝A·A成立。如果两个区域A和B没有公共组分，即如果交A·B＝0，那么称它们互为“域外”（foreign）。

区域的槪念。　连通区域

我们从拓扑概念“区域”（region）开始。如果通过一条完全位于区域内的道路，区域的每一个点能够和其他的每一个区域点相连通，那么称之为“连通”（connected）区域。因此图9中所表示的区域是连通区域。图10中由B和C组成的区域不是一个连通区域。图11中由诸点组成的区域也不是一个连通区域。因此区域概念并不意味着它的组分必须连通。
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图9　连通区域
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图10　B＋C不是一个连通区域
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图11　不是连通区域

图10中区域B本身是一个连通区域，区域C也是如此。从拓扑学观点来看，区域A、区域B和区域C之间，没有什么差异。人们能够把下列事实作为拓扑等价的标准：通过一个连续变换的过程，有可能把这些区域的任何一个变为任何其他一个，而没有改变区域内的连通关系，即使它伸展或弯曲而不至于分裂。在拓扑学上，圆、椭圆、规则的或不规则的任何边数的多边形，以及图形A（见图9）之间，都没有什么差异。同样，球体、立方体、柱体和锥体之间，也没有什么差异。

拓扑学也不考虑大小的差异。一滴水珠和一个太阳般大小的球体之间，在拓扑学上没有差异。人们不能说图9中点1和点2之间的距离比点1和点3之间的距离短。确定大小的不可能性不仅指距离，而且也指角度。关于这类拓扑学上所定义的实体的空间关系，我们能够做出一些重要的数学陈述。

封闭区域和开放区域

拓扑学区分“开放”（open）区域和“封闭”（closed）区域。两维封闭区域的例子为：一个带有边界的圆形，或者图9和图10中的区域A、区域B和区域C，如果人们把周线作为区域的组分的话。开放区域的例子为：一个圆形的内区域，不带边界的区域A、区域B和区域C，或者一个无界平面。

通常，开放区域的特性为：对于区域的每一点来说，存在着一个围绕，它完全位于该区域之内。

这种特性对于封闭区域不存在。边界点的每一围绕，都包含不属于该区域的点。不管人们选择的围绕多么小，对于边界点都是如此。封闭区域因此被描述为包括其边界点（boundarypoint）的区域。

有界区域和无界区域

“开放”区域和“封闭”区域之间的区别，不要相混于“有界”（limited）区域和“无界”（unlimited）区域之间的区别。一个无界两维区域的例子为一个平面；一个有界两维区域的例子为一个三角形。在一个平面内，人们能够画出一条封闭曲线，使若干区域位于其内，那么人们能够设想这些区域是有界区域。然而，一个开放区域可能是有界的（例子：图A、图B和图C的内区域）。平面则是一个无界开放区域。

单连通区域和多连通区域

图9和图10中的连通区域A、B和C，以及图12中的区域D，都是单连通（simply connected）区域。为了理解单连通区域表示什么意思，我们必须首先考虑另一个概念。一条道路连通一个区域的两个边界点，除了这些边界点之外，它完全位于该区域的内部，则称之为“割线”（cut）。定义单连通区域的事实为：任何割线破坏它的连通性。例如，割线c把图12的连通封闭区域D划分为两部分D1
 和D2
 ，这样就不可能用一条道路连通D1
 的一点和D2
 的一点而不相交于c或者D1
 或D2
 边界的某一其他组分。

一条割线不一定在每一个连通区域内都有这种效果。例如，图12区域E内的割线c没有破坏它的连通性。这个区域具有环形的性质，它的边界由两条封闭曲线m和n组成。尽管有割线c，但通过一条完全位于区域E内的道路，区域E的每一点能够与其他每一点相连通。但是，如果人们在第一条割线上加上第二条割线，那么区域E就不再是连通区域。这类区域因此称为“二重连通”（twofold connected）区域。
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图12　D是单连通区域；E是二重连通区域；F是五重连通区域

图12中区域F为“五重连通”（fivefold connected）区域。有可能使区域F仍是连通区域而做出4条但不能多于4条割线，例如割线c1
 、c2
 、c3
 和c4
 。

读者试着在图F中做出不同系列的割线而不破坏它的连通性，就可以理解这些拓扑属性的约束性。

约当曲线，边界，道路

有必要简要讨论一下单连通封闭区域的数学特性。在一定意义上，这类区域表示心理学中动力问题的最简单的情况。我们将把单连通区域作为心理环境问题和个体问题两者的最重要的结构基础。

一个有界单连通区域的边界具有约当曲线（Jordan curve）的特性。约当曲线定义为拓扑学的即各点连续的环形，因此它是一条本身不相交的封闭曲线。除此之外，曲线形状毫不相关。区域A（图9）、B、C（图10）和D（图12）的边界都是约当曲线。另一方面，由两条分开曲线（m和n）组成的区域E的边界则不是约当曲线。同样，区域F（图12）的边界和图13的边界，也不是约当曲线。
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图　13

约当曲线具有若干特性，这些特性使约当曲线对于我们的描述甚为重要。在下列意义上（见图14），约当曲线把平面划分为两个区域即一个内区域和一个外区域。通过一条与约当曲线不相交的道路（m），外区域O的每一个点例如1能够同该区域的其他任何点例如2相连通。同样，通过一条与约当曲线不相交的道路（n），人们能够把内区域I的每一个点例如3同内区域的其他每一个点例如4相连通。另一方面，连通内区域的点5和外区域的点6的每一道路（r）都与约当曲线相交。在这种准确定义的意义上，约当曲线是内区域和外区域的边界。
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图14　约当曲线确定一个内区域（I）和一个外区域（O）

所谓道路，人们理解为两点之间由约当弧即由约当曲线的一部分所形成的连通。道路因此就是一条本身不相交的曲线。

域外区域

如果人们从“域外”（being foreign）概念开始，边界和连通性的一些重要的心理学特性就更为清楚。我们解释过，如果两个区域A和B没有公共组分，或者更为准确地表达。如果A和B的交为零（A·B＝0），那么称它们互为域外。这一概念很重要，心理学有可能在这方面区分不同情况。

图10的开放区域B和C互为域外。同样，图15的开放区域D和E也互为域外。B和C的边界（b）互为域外（bB
 ·bC
 ＝0），而D的一些边界点同时也是E的边界点，即D和E的边界的交不等于零（bD
 ·bE
 ≠0）。任何边界都用来分离和连通两个区域。这种双重功能对于心理学是十分重要的。
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图15　没有域外边界的域外区域

图10中区域关系和图15中区域关系之间的差异能够进一步表述如下：封闭区域B和C的和不是连通的，而封闭区域D和E的和则是连通的。现在我们能够给出一个更为明确的“连通”概念：如果一个区域（它不是空域）不能被分为两个域外组分（它们是封闭区域且不是空域），那么就称之为连通的（66,p.197）。

我们这就结束关于数学拓扑学概念的初步表述。我们不准备进一步讨论许多非常复杂的拓扑关系的可能性。讨论心理学例子将有充分的机会来熟悉数学概念。
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心理区域、位移和交往

我们将讨论心理学中的拓扑问题，首先考虑心理环境。为了简化表述，我们有时使用力之类的概念，到讨论向量心理学时我们再定义这些概念。

同等定义

我们选择同等定义的方法应该是，这些定义毫无例外地有效，并且是单义的。我们将尽可能试图运用可逆同等。

心理区域　定义：生活空间的每一组分都可同等于一个区域。

因此我们必须把每一事物描述为一个区域：（1）生活空间的一个物体例如一个个体，在区域内有其位置；它在区域内运动；它通过区域进行位移；（2）同时我们在区域内能够区分若干位置或组分，或者该区域是一个范围更大的整体的组分。

这个定义意味着个体本身必须被描述为生活空间内的一个区域，而且，整体生活空间也是一个区域。

心理区域的可逆定义也成立。在描述情境时，作为一个区域的每一事物必须是生活空间的一个组分。

为了确定我们在讨论一个还是几个心理区域，人们可以下列两个事实之一为依据：（1）人们可以通过一个区域的属性来描述一个区域。人们能够通过确定哪些区域被包含在其他区域内（互相具有组分和整体的关系，即X⊂Y），它们怎样交迭（X·Y≠0或X·Y＝0），哪些区域具有公共边界（b），哪些区域没有公共边界（bx
 ·by
 ≠0或bx
 ·by
 ＝0），从而找出区域的位置关系。（2）人们可以依据连通生活空间内不同点（或组分区域）的心理过程例如位移。位移越过或没有越过某些边界或其他区域。这种特性使我们有可能根据位移和道路的同等（关于这点参见下面）而做出关于点（组分区域）所属的区域的拓扑陈述。

以下是区域属性描述的例子：路面易于或难以行走；森林区域；在一个区域之内，从某一点有人可能被他人看见；某种颜色的区域；一个个体的影响范围；社会团体；职业；准许某些行为的区域。为了确定这类区域的位置，例如一个个体的影响范围，人们可以查明该范围是否与其他个体或团体的影响范围交迭；如果是的话，那么是哪些个体或团体；再查明它与哪些影响范围具有或没有接触点（公共边界）。

为了确定区域的位置，人们可以利用任何准物理的、准社会的或准概念的位移。我们已经举出这些位移的足够例子。位移使我们有可能做出关于位置的陈述，不仅关于起点区域和终点区域的位置，而且关于位移所越过的那些区域的位置。

在心理调查中，为了确定心理区域及其位置，人们必须运用区域属性和位移。有时是区域属性，有时是位移，得出更好的结果。从整体来看，确定区域拓扑性质的较为可靠的方法，看来是参考位移的方法。

确定一个区域，例如通过某些属性来进行，这本身并不表明这个区域是否是连通区域。例如相应于一个个体财产的区域，或相应于某一社会团体的区域，有时必须被描述为连通区域，而有时则为非连通区域，这要根据个体财产或团体成员的实际分布。因此在这一点上，心理学的区域概念和数学的区域概念也是一致的（参见p.88）。

心理位移　定义：在数学上，一条道路可同等于每一心理位移。

如上所述，人们把道路理解为约当曲线即本身不相交的曲线的一部分。另一方面，至少在某种意义上，心理位移能够两次经过同一地点。在这些情况下，位移必须被描述为本身相交的一条曲线。然而，我们将在一般意义上讲到道路，因为在我们概念的实际应用中，这点不大可能导致错误（而且，数学本身有时也在这种更为一般的意义上来使用道路概念）。必须再次强调，在下面讨论中，我们讲到位移，不仅指准物理的而且也指准社会的或准概念的位移。

这就提出了一个问题，即这个同等定义是否可逆。这种可逆采取以下形式：一个位移相当于生活空间内每一条道路。然而，在一些情况下，人们在数学上能够连接生活空间内两个不同区域的点，但是相应的位移实际上却不能进行。例如，在我们的例子中，囚犯不能进行从监狱内区域到外面区域的身体位移。然而，在这种情况下，囚犯的生活空间内其他物体能够进行这类位移，而且，他自己能够在思想中从一个区域移到另一个区域。但是人们至少可以想象，在生活空间的一些区域内，甚至不能进行一个概念的位移。

尽管有这种困难，定义的可逆仍是可能的。我们已经提到，进行一个位移有时容易，有时困难。不能进行的位移因而可以被认为是困难位移的一种极端情况。因此，不可能位移的概念完全是合理的，甚至是不可避免的。换句话说，人们必须区分位移概念的适用性和它的实际可能性。对于我们的目的来说，我们能够以可逆形式来陈述的定义如下：一个能够进行或不能进行的位移，相当于心理生活空间内的每一条道路。

类似的定义在数学中是常见的。因此人们通常定义函数如下：如果a值随着b值而变化或不变化，a称为b的函数。

根据心理区域和心理位移的这些同等定义，人们能够在数学上描述无限数目的不同情境的拓扑关系。实现这些结构是心理学研究的任务，这里我们仅仅通过简单例子来说明做出这类结构的一般方法。

位于一个区域之内或之外

我们已经阐明，不同的社会位置表示个体所拥有的自由运动空间的大小差异。个体社会位置的变化，经常被描述为从一个区域到另一个区域的位移。一般说来，个体（P）在一定时刻位于特殊区域（R）
〔3〕

 之内这个事实（P⊂R），对于他的行为是至关重要的。我们将举出一些例子来更为确切地阐明这一点。

有人对进餐时社会压力对儿童行为的影响做了一项调查。
〔4〕

 结果表明，成人劝诱儿童吃不想吃的食物的最重要方法之一，是把儿童带入“进食情境”。如果儿童不想吃一种特定的食物，本来统一的进食行为往往分解为一系列分开的步骤”，例如：把手放在桌子上（h）；拿起调羹（sp）；把食物放在调羹上（f）；把调羹半放入嘴里（hw）；把调羹放入嘴里（m）；把食物放入嘴里（i）；咀嚼（ch）；吞咽（sw）。这些步骤在拓扑上相应于一系列区域［见图16（a）］。有时，成人的程序是带领儿童（C）一步一步通过这些区域来接近“真正进食”（咀嚼和吞咽）区域。根据接近于不想做的行为时抗拒力（在图16中用箭头表示）增加这一点，成人在这样做时，通常碰到逐步增加的阻力。然而，甚至当成人违反儿童意愿喂他时，食物一旦进入嘴里，它往往就不会被吐出。相反，儿童继续咀嚼和吞咽食物。

人们能够详细说明，这种行为变化本质上由以下事实造成：当儿童进入“真正进食”区域时，他的位置和域力的方向完全变化了。当儿童位于前面区域之一时，例如他把调羹半放入嘴里时，那么，成人试图把儿童推入的一个更为讨厌的区域仍然位于前面。因此成人也许必须施以更大压力来劝诱儿童位移到这个讨厌的区域。当儿童一旦进入真正进食区域时，那么，在他前面的区域就是一个相对自由的较为愉快的区域［图16（b）］。儿童因此往往只有朝着这个方向位移，而不是吐出食物，吐出食物则是朝着同成人进行讨厌的顶牛的方向位移。
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图16　儿童面对不喜欢的食物的情境

（a）进入真正进食区域以前；（b）进入真正进食域以后。在这幅图和以后的图中，使用下列符号：←力，箭头方向表示力的方向；箭头长度表示力的强度；箭头点表示力的作用点。←位移，箭头点表示位移终点，虚线的另一端表示位移起点。＋，正诱发力；－，负诱发力。

我不能进一步讨论这种情境的种种十分复杂的详情。但是我想指出，类似技术往往用于迫使成人来从事违反意愿的事情，例如在政治斗争中。一个社会团体可能强烈反对改变其位置的企图。然而，如果人们造成一种“既成事实”（fait accompli），那么，该团体将毫不反抗地接受其新的位置。这是既成事实为什么在政治上如此可怕的一个原因。

另一个例子，一个2岁儿童不想停止玩耍而进去洗手。母亲知道孩子特别喜欢他自己在脸盆里浸湿毛巾，就问：“你要放毛巾吗，还是我来？”孩子要浸湿毛巾，于是就让母亲洗手而没有发生进一步的麻烦。这句问话足以使儿童从玩耍情境转到洗手情境，他开始按照新区域的要求来行动。

再一个例子，韦费尔（Werfel）（87a）在《穆萨代格40天》（The Forty Days of Musa Dagh）一书中，描述一群亚美尼亚农民怎样决定上山去防御共同敌人。但是，他们未能就怎样解决山中营寨的财产权达成一致。牧师设法推迟讨论这个问题。后来，当他们处在山上时，根据当时的情境，财产问题以一种他们尚处于情境之外时遭到强烈反对的方法得到解决。

对于行为来说，决定行动的重要性主要在于个体通过行为改变他的位置这个事实。

这些例子足以清楚地表明，个体是处于情境之内还是情境之外，这是多么重要；以数学术语来表达，个体处于某区域之内为P⊂R已处于某区域之外为P·R＝0。

当人们认识到，在其他方面没有变化的生活空间之内，从一个区域转变到另一个区域所造成的变化有多么大时，就容易明白为什么个体所在的区域对于他的行为如此重要。通常这种转变会改变所有的相邻关系：以前相邻于个体区域的区域不再相邻了，反之亦然。不同的位移现在成为可能的和不可能的。甚至当同样的区域仍可到达时，但人们到达这些区域所必须经过的道路则由于新的出发点而发生变化。这往往意味着生活空间内其他区域的方向和距离的变化，以及影响个体的力的大小和方向的变化。但最为重要的是，个体所在的区域本身具有不同属性。

总之，个体的动力条件几乎在每一方面直接取决于他在某一区域的位置。因此从方法论上说，几乎在每个心理问题中，人们应该首先考虑某一时刻个体所在的区域问题，或者位置刚刚发生了什么变化。

心理区域的内结构

区域的拓扑属性可能具有截然不同的类型。下面我们打算选取我们已经论述过的准物理区域的简单例子，来讨论几个有关的问题。

区域连通性的确定　参照可能的位移来确定区域的拓扑结构的一个简单例子就是“自由运动空间”。我们把自由运动空间描述为讨论中的个体从他现在位置可以到达的区域总体。在这个自由运动区域内，个体能够进行从每一点到其他各点的位移而不离开区域，即不必越过区域边界。根据心理位移和数学道路的同等，人们因此能够把个体的自由运动空间称为连通区域（读者要记住，定义连通区域的事实为，区域的任何两个点能够由一条完全位于区域内的道路来连通）。

在心理学中，确定区域的连通性时，不可能观察区域的所有组分之间的位移。确定基本组分是否能够由位移来连通，并从整体来看位移的道路没有离开这个区域，这就足够了。

[image: alt]


[image: alt]


图17　少数民族团体

（a）非散居的；（b）散居的。A，少数民族团体；B，主要民族团体。

非连通区域　如果个体属于一个国家的少数民族团体，他的团体在国家内的分布对于个体行为就十分重要。少数民族可能是散居的，或者也可能以一个封闭团体群居。在后一种情况下，少数民族团体（A）相当于较大区域（B）内的一个有界连通区域，而区域B同等于这个国家的人口的其他组分［图17（a）］。如果少数民族团体是散居的，那么它相当于拓扑的一个非连通区域［图17（b）］（A1
 ＋A2
 ＋A3
 ＋…不是一个连通区域）。

就我们讨论地理分布而言，在团体区域内人们不能进行从一个组分到任何其他组分的身体位移，人们能够用这个事实极为简单地表明，团体的组分在拓扑上是分离的。但是，也有可能确定这种团体的社会联系的结构。一个种族团体或社会团体可能居住在一个城市里而与其他人口没有多大社会接触（人们可能想到纽约的黑人，中世纪意大利城市的贵族，或任何其他排外的社会团体）。就社会生活而言，这个团体必须被描述为一个连通区域，如果它的所有组分能够互相进行社会接触而与不属于该团体的其他团体没有接触。当社会往来或商业往来必须通过其他团体的成员来进行时，那么，就社会生活或商业生活而言，该团体必须被描述为一个非连通区域。人们能够看到，有可能以这种方法来具体确定区域的哪些组分是连通的，哪些组分是分离的。自然，子区域的拓扑结构也能够以同样的方法来确定。

如果考虑到团体成员的行为怎样受到一个连通团体的解体的影响，人们就能认识到，一个团体的连通性或非连通性的动力结果是如何重要。犹太人区的解体和犹太人散布为较小团体导致行为变化，而这种行为变化在很大程度上由团体的拓扑结构的变化所引起。因为一个团体分解为非连通组分，结果在动力上会削弱内部连通性和相互从属程度（58,p.182）。它进一步意味着，在其他条件相等的情况下，这个区域和其他区域之间的接触面扩大了；并且影响这个团体及其每个成员的力的大小，往往主要取决于团体的连通性变化的影响。

在这个例子中，人们必须注意到，有可能根据团体的社会交往来确定团体的社会结构的拓扑属性。看来不能确定的是，在这种情形下，我们是否真的在讨论位移；即在社会交往中，一个个体或一个团体是否实际上从他自己区域越到其他个体或其他团体的区域。毫无疑问，交往导致两个区域间的连通。但是这种连通往往具有“交往”（communication）而不是位移的特性；一个区域朝其他区域移动直至接触，或区域的一组分朝前运动并和其他区域间架起一座桥梁。这种描述看来尤为合适，如果我们不是讨论个体间而是团体间的交往。

图18（a）和图18（b）表明两类连通的差异。在一种情况下，一条一维道路（W）从区域A内的一点（1）导向区域B的一点（2）。在另一种情况下，一条两维手臂（组分区域）A1
 从A向外伸到区域B，结果它碰到区域B或和B部分交迭（A＋B是一个连通区域）。在第二种情况下，我们讲到的就是“交往”（见p.126）。对于确定拓扑关系，位移和交往在一些方面是等价的。这点在我们的讨论中将再次提出。
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图　18

我们上面提到，如果人们把不同类型的位移或交往作为确定区域的基础，那么区域就会产生截然不同的结构：一个社会团体的地理结构可能截然不同于它的社会结构或职业结构。

多连通区域　人们可能问道，一定的自由运动空间是单连通区域还是多连通区域。

让我们以第45页上所讨论的自由运动空间为例。它由人们“能够”做什么的区域和人们“被允许”做什么的区域所组成。这种自由运动空间一般说来是多连通区域。自由运动空间也许总是受到个体不能进入的许多区域的包围。在拓扑上这意味着自由运动空间是有界区域（参见p.90），因为它完全位于一个不能进入的区域环内。

但是，所有被禁止的和不可能的区域都属于这个包围环，并且和它一起组成一个连通区域，这种情况通常不会发生。在大多数情况下，在所允许的区域内，有着一些被禁止的岛屿，即被禁止的区域互相并不连通。

这些岛屿的非连通性能够由有关的位移来证实。例如，由诸如“你不要单独横穿马路”、“你在学校不应该抄袭作业”、“你对某人不得无礼”之类的禁令为特性的区域，往往可能是非连通的，尤其当第一个禁令来自家长，第二个禁令来自教师，而第三个禁令来自好友时。从一个被禁止区域过渡到另一个被禁止区域，往往只有通过被允许区域才有可能。这就证实了，两个被禁止区域并不连通。同时它意味着自由运动空间在这些情况下是多连通区域。

在一些情况下，若干被禁止区域是连通的。这就具有动力效果，如果一旦被禁止区域的边界被越过，那么个体相对容易地能够从这个区域的一个组分位移到另一组分。

在这种情境中，其他因素尤其是发布禁令的社会域的最终削弱，能够起作用。这种削弱并非由不同的被禁止区域的拓扑连通性所引起。

通常，准确地确定一个多连通区域连通多少次，这在动力上没有重要意义。然而，一个自由运动空间是否频繁受到被禁止岛屿的阻断，或者一个相同范围的空间是否相对不受这种岛屿的影响，这个问题倒仍然是重要的。一个儿童可能拥有他自己的区域（一间游戏室或一个游戏场），在这个区域内他可以随心所欲。这意味着在这个区域之内，显然没有被禁止的区域。如果这个孩子必须在成人使用的房间里游戏，那么他会或多或少碰到一大块被禁止的区域。

有界封闭区域　情境对于身体位移的拓扑结构，在我们浴盆的例子中尤为简单（参见p.43）。让我们讨论儿童A的情境。

开始A认为整个浴盆是他的自由运动空间；虽然盆中有水，而水这种物质并不妨碍我们讨论中的位移（我们的讨论限于整个身体的位移）。我们在数学上能够十分简单地描述自由运动空间：它是一个有界连通区域。通过完全位于区域内的道路，从每一点到其他各点的位移的可能性，造成这种连通性。在这个例子中，浴盆的周边简单地表明了区域有界的事实。

但是这并不告诉我们，这个空间是封闭区域还是开放区域。数学上我们知道，边界点的特性是，它们没有完全位于该区域内的围绕。如果人们把边界点包括在自由运动空间内，人们就会把这个空间描述为封闭区域。反之，自由运动空间将是开放区域。

根据心理学的观点，我们能够说：如果人们认为浴盆边口是空间的真正边界，那么人们倾向于不把边界包括为空间的组分，因为很自然，儿童只能在这个区域内部运动。这就意味着自由运动空间被定义为开放区域。但是另一方面，人们可能认为浴盆的实际边口的内表面，或许浴盆边口处水的边界线，是自由运动空间的边界，那么人们不会反对把边界包括在自由运动空间内。在这种情况下，自由运动空间就被描述为封闭区域。我们看到，根据心理学的观点，这个自由运动空间被定义为开放区域还是封闭区域，这点是不相干的。

有界心理区域被描述为开放区域还是封闭区域的问题（即人们是否应该把数学边界曲线包括在区域内）似乎无关紧要。人们不可忘记，有界开放区域总是具有一条边界或一个外壳（66,p.29）。

边界的动力属性例如它的固体性，就重要得多。从数学的观点来看，浴盆边口确实不是没有厚度的边界，其本身是一个区域。我们在讨论边界时将回到这个问题上来。

在我们浴盆的例子中，除了自由运动空间的有界性之外，连通性的类型也十分重要。开始，空间为单连通区域——最初它似乎如此。这点的数学根据是，区域的边界是一条约当曲线。但是，这个特性对于A的自由运动空间来说，就不完全对了。在这个区域内，有一个“岛屿”即男孩B。如果B不在那里，A的行为就会甚为不同。我们在这里不想讨论渗透性物体（水）和诸如个体之类的“事物”之间的重要差异。但是，也许还是说明一点为好，人们在数学上能够同样描述第二个儿童，而不会没有心理学根据。B是A的生活空间的一组分，而按照我们的定义（p.93），B本身是一个区域。B的身体具有事物的特性（见p.115），即它是A不能进入或穿越的一个区域。因此它不是A的自由运动空间的一组分。如果人们要准确一点的话，那么浴盆中B的存在，使自由运动空间成为双重连通区域。如果B用他的手臂B1
 抓住边口e［图1（c）］，而在他的身体和浴盆边口之间进行连通，那么B就产生一条通过自由运动空间的割线（见p.43），
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 但这个空间保持它的连通性。A仍然能够绕过B而到达浴盆的所有点。

事实上，B用另一种方法试图限制A的空间。按照图1（b）（见p.43），他用手指画出一条横过水中的线来连通外边界的两点，最初连通的空间被这条割线分为两个区域。只有一个组分即A所在的组分，仍然有自由运动空间的特性，虽然现在它的范围较小。另一组分成为B的“权力域”（power field）（PB
 ），而A不能进入。割线所形成的划分同时意味着情境的某种澄清（PB
 ·PA
 ＝0）。现在，A在他自己的区域内是唯一的主人，而在最初的区域内他的运动自由受到阻碍，至少在B的邻域内（PB
 ·PA
 ≠0）。

更为重要的是，A的自由运动空间仍然邻接B。如果人们要用准确的数学术语来表达这个事实，那么可以说：两个自由运动空间的边界bA
 和bB
 的拓扑交不为零（bA
 ·bB
 ≠0）。这是一个不参照位移而确定两个区域邻接的例子。

人们可能提出问题，在A自己的自由运动空间内，他自己的身体是否不应该被处理为一个物体。这将意味着这个空间最初是三重、后来是双重连通区域。原则上对于这种描述无可非议，从心理学的观点来看，在有些情况下，这甚至是可取的。从整体来看，较好的方法是把个体自己描述为点或区域，它在自由运动空间内到处运动，但它不是这个空间内的域外区域。后面我们会回到描述生活空间内个体的问题上来。

对于具有事物特性的每一区域，人们可能问道，它是否组成自由运动空间本身的一组分，或它是否位于这个空间之内而不属于该空间。只有当我们讨论充分大型的或在其他方面值得注意的物体（例如它们可能是某些位移的障碍）时，这个问题在心理学上才是有意义的。对这个问题的回答将取决于情境的特殊性质和位移的特殊类型。

描述为道路还是一维以上的区域

有时不能确定的是，人们应该把生活空间的某个事实描述为一条道路还是描述为一个区域。我们已经碰到过这个问题：社会往来可能是位移，它必须被描述为道路，或者社会往来可能是交往，它必须被描述为区域（或组分区域）。

数学上区域概念也包括一维流形（参见p.88）。道路因此能够被理解为一个区域，如同我们用二维流形来描述的生活空间的那些组分。生活空间具有多少维度的问题将在后面讨论（参见p.195）。总之，一条道路可以在二维或多维区域内或者通过区域而自由运动，但区域和这些道路本身之间存在着很大差异。它们维度数目的不同这个事实十分重要。心理学上更为重要的是，（在我们的例子中）道路同等于位移即时间过程，但心理区域则同等于这些过程发生的地方。因此人们应该把某一心理事实描述为一条道路还是描述为一个二维或多维区域，这就是一个重要问题。

在儿童必须吃掉他不喜欢的食物这个例子中，我们把通向进食的动作和进食本身描述为儿童必须通过的区域。我们还把个体的职业描述为区域。在实验中我们也发现，把活动描述为生活空间内的心理区域，有时是有益的。

看来令人惊奇，心理学上能够把一个动作描述为一个区域，而且是心理环境的而不是个体的一个区域。我们并不主张，动作总是必须被描述为区域。一般说来，人们认为一个动作是一个事件，即一个时间过程。这个过程的特征是一个准物理的、准社会的或准概念的位移，因而这个过程被描述为一条道路。

然而，在某些情况下，把动作描述为区域，看来是可取的。例如，一个儿童可能忙于玩玩具娃娃。母亲叫他去吃晚饭或去睡觉。在这类情况下，典型的困难在于，儿童必须离开某种活动区域，而且必须进入吃饭或睡觉的完全不同的区域。又如，如果一个在职个体去度假，或如果他变更职业，那么我们便在讨论一种越过边界的位移。游戏和吃饭的动作，至少在这一时刻具有区域的特性，儿童位于区域内、他必须离开区域或进入区域，那就是环境区域的特性。

动作区域相当于生活空间内其他区域，还因为人们也能够在动作区域内自由运动，动作区域可以是范围更大区域的组分，它们也能够包含组分区域。一个儿童必须解答学校作业中的一道算术题，他可以在问题区域内到处运动，直到他做出解答为止。然后，他可以离开这个区域，接着解答另一道算术题，直到他解完那道题为止。然后，他可以接着做其他学校作业，例如准备法语练习。游戏伙伴的出现，可能使这个儿童在完成作业之前离开学校作业区域，而去和他的伙伴一起游戏。在这个例子中，算术问题是整个学校作业区域的组分，它包含相当于单个问题的组分区域。单个问题能够包含相当于单个数学运算的组分区域。

这类区域之内的位移可能具有目的性。在算术问题的例子中，解答问题这个目标控制位移。在其他情况下，活动区域之内的过程，比起在一个区域内停留或到处运动的特性，可能较少具有努力朝向目标的特性。对于诸如跳舞、婴儿吮吸拇指、儿童玩玩具娃娃之类的活动，情况也是如此。人们的常规工作也能够具有不同程度的目的性。与熟练工相比，非熟练工的工作更具有留在一个区域之内的特性（50）。

在许多情况下，也许不能确定的是，当个体在一定的活动区域内进行一项动作时，他究竟是否运动。静坐和沉思可能被认为停留在同一区域内，甚至在同一点上。至少个体没有进行任何快速的位移。

不依赖速度的时间位移过程是个体位置的一种变化，能够用道路来描述它的过程。我们前面提到（参见p.97），不应该把这种道路看做描述一定时刻所存在的生活空间的一组分，而应该看做描述一个保持充分不变的区域之内的一种位置变化。这种描述实质上是连续情境的一种简略描述，因此它只有在存在这类不变的时间周期内才是可能的。
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 另一方面，那些被描述为生活空间内区域的动作是共存流形，它们具有某种结构和某种程度的分化。

描述为点还是一维以上的区域

如果我们考虑生活空间之内的点和区域之间的关系，那么道路和区域之间的关系就更为清楚了。有时不能确定的是，我们究竟应该把一个心理事实描述为一个点，还是描述为多维区域（从数学上说，点是零维区域）。

我们把位移同等于道路即两点间的连通。位移从起点通到终点，这种说法在心理学上看来也是完全正确的。这个终点通常是个体努力实现的一个目标。事实上，人们能够把目标描述为点。然而，经仔细考虑，人们发现一个心理目标总是一个区域。对于儿童想努力得到的苹果来说，
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 对于希望成为内科医生的年轻人的职业目标来说，情况都是如此。目标不是点而是区域，个体想要进入的区域，或者他希望在其中具有某一位置的区域。

还有，如果人们试图描述这类道路的中间点，那么人们经常面临的事实是，人们不能把中间点描述为点而只能描述为区域。人们能够把解答一道算术问题的过程描述为一个位移，在这个过程中人们必须先做乘法，然后做加法，最后做除法，人们把从起点（1）经由某些中间点（2、3和4）而到达终点（5）的一条道路同等于这个位移［图19（a）］。这意味着人们必须把乘法（Mu）描述为这条道路所越过的一个动作区域而不是描述为一个点。从乘法到加法（Ad）和除法（Di）的进展，意味着个体已从一个区域进到另一个区域。这就提出了问题，人们是否能够准确确定这些区域之内的道路点。最初这些点仅仅由它们处于某某区域之内这种事实来描述。只有当我们能够在较大区域之内划分子区域时，我们才能够更准确地确定点的位置。依照所涉及的组分运算，有可能把相当于一种复杂除法的区域划分为若干子区域。这些组分区域的拓扑关系在某种程度上决定于这些运算的顺序。那时人们能够说，同等于动作的道路以这种或那种顺序通过子区域［见图19（b）］。
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图19　能够确定点的位置的最大准确性取决于点所在区域的分化程度

（a）相对未分化的区域；（b）相对分化区域。

Mu，乘法；Ad，加法；Di，除法；1、2、3、4、5，不同的点。

对于确定生活空间来说，重要的是，除了确定某某区域之内点的位置之外，就不能描述点的位置。在单一情况下，这种确定的准确性取决于人们在讨论中的区域之内能够区分子区域的程度。
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第二个事实与这个事实有联系：只有在能够把点所在的区域划分为组分区域的情况下，人们才能够确定点的位置。如果这种陈述是正确的话，那么不管人们讲到位移的起点和终点，还是讲到位移的起始区域和终结区域，就都没有什么差异。我们因此考虑，点等价于点所在的不能被进一步分化的区域。换句话说：在心理学中，点等价于一个结构上不能分为组分的区域。

对于我们的描述来说，这意味着两件事情：第一，如果一个心理事实由一个点来描述，那么，假若人们要较为严密地考虑这个点，人们就有道理认为这个点是一个多维区域；第二，人们有时能够把生活空间内没有结构的区域描述为点。
〔9〕



在此情况下，人们能够运用这些事实来描述个体。我们看到，有必要描述生活空间内的个体和环境。我们也提到，人们必须在个体内区分某些层和区域。个体本身因此是一个零维以上的区域。然而，对于某些问题，人们能够近似地把个体描述为一个点，这是因为：个体是一个高度统一的整体。当我们不是把个体的动力分化处理为组分区域时，我们就能够认为个体是单一系统，并在上面所解释的意义上，能够把他描述为一个没有分化的区域或一个点。尤其在那些涉及整个个体位移的情况下，人们能够运用这类描述。在论述影响个体位移的力方面，同样的描述也是有价值的。当然，只有当个体之内力的作用点无关紧要时，这再次意味着，当个体在这方面能够被认为是一个没有分化的整体时，这种描述才是可以接受的。
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 对于较为准确的描述，人们将总是必须把个体描述为一个分化区域，并表明力的具体的作用点。

周围区域的位移

有时，虽然个体本身没有进行主动的位移，在周围区域中个体的位置却发生了明显的变化。

这些情况中有些是非常简单的。一个个体可能受到外界的社会变化的推动。由于他的家庭的影响或他就职的公司的影响之得失，个体P的社会位置可能发生很大变化。历史表明，单个个体的兴衰与整个团体的命运息息相关。个体P在他的环境E内的变化看来经常是个体的主动位移，虽然实际上这种变化不是个体相对于他的直接社会环境即团体G的运动结果。事实上，它可能由团体G相对于整个区域的运动所造成。

描述这类社会位移是容易的。它们相当于处于行驰的火车上的个体的位置变化。这类情况没有特殊的概念困难。只是人们必须考虑所有运动的相对性。

其他情况比这类位移更令人惊奇。我们能够从电影中举出一个例子。一个2岁儿童C，若没人帮助，他上下楼仍有困难，他要把球放上楼顶平台，为了做这件事，他必须向上走三个台阶。在拓扑学意义上，我们能够把情境的最初阶段描述如下［见图20（a）］。在目标G和儿童C之间，有着一个障碍，它由下列地带组成：爬上第一个台阶（C1
 ），爬上第二个台阶（C2
 ），爬上第三个台阶（C3
 ），最后走到平台边，这仍是一个危险地带（dz），球可能从这里滚回来。让我们假设儿童已经拾起球（Ba）（可以把儿童C和球描述为具有部分公共边界的区域）。

儿童成功地带球爬上所有三个台阶，到达危险地带dz［图20（b）］。然后，他放下球，球又滚了下去。因此出现以下情境［图20（c）］，目标突然离开一段距离。现在，儿童和他的目标之间的区域比最初情境要多。为了达到他的目标，儿童现在必须通过下列区域：他必须爬下第三个台阶（d3
 ）、爬下第二个台阶（d2）、爬下第一个台阶（d1
 ），并拾起球（pi）。然后，他必须再次手中拿球爬上第一个台阶（C1
 ）、爬上第二个台阶（C2
 ）、爬上第三个台阶（C3
 ），他必须带球经过危险地带（dz）把球放上平台。
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图20　“地面在人的脚下运动”

（a）儿童带球开始爬台阶　（b）目标几乎要达到　（c）球滚下

C，儿童；Ba，球；G，目标；c1
 ，爬上第一个台阶；c2
 ，爬上第二个台阶；c3
 ，爬上第三个台阶；d1
 ，爬下第一个台阶；d2
 ，爬下第二个台阶；d3
 ，爬下第三个台阶；pi，拾球；dz，危险地带。

毫无疑问，在C和G的空间关系中发生了重要变化。既然所有的位移都只能相对地确定，就没有理由在这种情况下不讲到位移。这种位移的原因本质上不同于儿童在第一阶段和第二阶段之间主动运动的原因。那时正是球把它自己和儿童分开，并且位移到拾球区域。然而作为球的位移的结果，C和G的空间关系同时发生显著变化。由于儿童不是通过他自己的主动运动而造成这种位置变化，而且，由于他也不是通过另一个体来被动运动，他可能感到“地面在他的脚下运动”。这类事件可以被恰当地描述为周围区域相对个体的位移。这种类型的位移常常伴随着区域结构的其他变化。

我们上面提到，看来毫无疑问，如同在其他科学中，心理学中的位移只能相对确定，即一个区域相对其他区域的位置变化。人们因此可能提出，把个体的运动同周围域的相反运动区别开来是否有意义的问题。心理学能够开始讨论这个问题的时间尚未到来，这个问题相当于物理学中运动相对性的问题。

事物和介体

心理环境区域能够显出十分不同的动力属性。它们对位移的阻力或大或小；它们可以或互相吸引，或呈中性，或互相排斥；它们能够描述生物或物体；能够显出任何程度的流动性或弹性；能够对不同的影响做出不同反应。以后我们将讨论这些属性。这里我们只讨论某种运动学差异。

如果人们把一种活动描述为一个区域，那么人们同时把它描述为一种“介体”（medium）（32）。另一方面，人们运动朝向的目标不具有介体特性而具有“事物”（thing）特性。运动个体也是这样的一个事物，如同生活空间内的另一个体。

从运动学观点来看，如果运动能够在区域之内或通过区域而进行，人们就可以把区域称为介体（相对于事物，参见32）。

关于像球、桌子、工具等等许多准物理物体的事物特性，这是没有问题的。某些其他区域的介体特性，例如对于飞行物的空气，也是清楚的。在其他准物理区域的情况下，这种特性就不是那么清楚了。它会随情境的变化而变化。山中的小屋具有事物的特性，只要一个个体正想从远处到达小屋。个体一进入小屋，它就作为一个区域，个体在小屋内能够到处运动。十分类似，水桶最初留给孩子的印象可能是它的物体特性，后来，在戏水期间，水桶可以成为一个区域，各种不同的位移能够在水桶中进行。它不是整个个体的位移而只是一只手的位移，这个事实对于我们的讨论是毫无关系的。

这个例子可以表明，就有关区域的介体特性来说，人们必须不仅想到整个个体的位移，而且想到任何其他区域的位移。对于整个个体的位移为事物的东西，对于其他物体的位移则成为介体，这种情况是有的。例如，储蓄罐对于放在其中的硬币来说就是介体。

一个物体在一个时间是事物，在另一个时间则是介体，这个有点不同的实例表明一个物体对于儿童和对于成人的不同的心理学意义。一只桶对于成人可能是事物，而儿童则能够在桶中到处运动，如同在一种介体中。这就是为什么同样的外部世界对于儿童和成人具有不同意义的一个原因。

在不同于准物理的区域中，事物变为介体或介体变为事物，这也经常发生。一个学生必须在3周内交上的家庭作业，一个个体必须在6个月后经受的手术，它们对当事人具有事物的特性。许多事件或动作，它们暂时是遥远的，它们又是生活空间内没有分化的区域，它们因此同样具有事物的特性。当手术的时间或交上家庭作业的最后日期逐渐临近时，这就成为人们必须“经过”的某区域。我们可以说，它的区域更为清楚地分化为子区域，人们在子区域内能够到处运动，当人们进入这个区域时，介体特性最后完全表现出来。

一般来说，人们认为介体是对运动没有阻力的区域，而事物似乎是动力上坚固的某东西。然而，人们必须认识到，区域可以产生所有可能程度的阻力。有些区域能够被通过，但它们仍是运动的障碍。例如，对于身体位移来说，茂密的树丛是产生一定的“摩擦力”的介体。这种摩擦力能够一直增加到向前运动不可能进行为止。于是，人们不再讨论自由运动空间，而是讨论这个空间的边界。这个例子清楚地表明，在事物和介体的动力属性之间，存在着所有可能的过渡。
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心理区域的边界

心理边界的定义和确定

人们可以运用边界的数学定义来给出下列定义：

定义：对于区域的一些点而言，不存在完全位于该区域内的围绕，我们把那些点称为心理区域的边界。

按照所考虑的情况的性质，人们能够用不同的方法来确定心理生活空间内某一边界的存在和位置。例如在准物理域，人们可能同时研究若干区域，毫无困难地确定它们之间的边界。

对于动力问题，心理位移再次起着重要作用。把人们不离开区域就“不能超过”的那些点确定为边界点，这看来也许最为简单，然而却是不正确的。因为这种确定方法预先假定拓扑学中不加采纳的方向概念。

若把心理区域中人们不离开区域就不能环绕的那些点称为边界点，异议就会少些。例如在自由运动空间的情况下，人们可以说：个体能够碰到但不能环绕的那些点是边界点。但是这种确定方法也不是无懈可击的。因为我们发现人们不离开区域而能够环绕区域边界点的情况，即当我们在讨论第二个区域的边界点而该区域像岛屿般完全位于第一个区域之内的时候。如果人们在假设的情况下能够排除这种可能性，那么这种确定方法是正确的。

在进行位移中，越过边界的经历常常是清楚的。例如有人爬过栏栅或第一次进入陌生房屋时的情况；或者，举一个准社会位移的例子，如果有人通过某种特殊仪式被吸收为俱乐部成员。因此能够十分准确地确定边界的位置。然而，在一些情况下，人们能够确信位移从一个区域进行到另一个区域，虽然在位移期间越过边界没有明显成为特殊事件。例如有人能够逐渐从一个社会团体进入另一个社会团体。一条道路可能从高山通到小丘，再到平地；或者从大城市经过越来越空旷的郊区通到乡村。这就不可能描述这些区域间的明确边界。对于两个区域之间所有的逐渐过渡，情况都是如此。例如，有人甚至没有意识到“逐渐过渡”，这在谈话中可能发生。只有根据个体位于另一个区域这个事实，我们才能间接推断他已越过边界。在这些情况下，位移越过多少边界和多少中间区域，仍然是不确定的。

边界的分明性；边界地带

甚至在过渡逐渐发生时，人们也能够陈述边界的位置。在这类情况下，人们能够把边界考虑为边界地带，即不是一维区域而是多维区域。

这个中间区域的位置首先确定于它和道路相交这个事实，这条道路相应于在起点和终点之间的有关位移。如果人们能够标出明确位于起始区域或终结区域内所有的道路点，那常常有可能更为准确地确定中间地带的位置。用这种集中的方法，人们常常能够高度准确地确定边界地带的位置和宽度。根据这个逐渐过渡的地带的宽度，
〔11〕

 我们就可以论及边界分明性的大小。我们已经指出，根据缜密的研究，我们发现，心理区域的所有真正边界不是没有厚度的曲线或平面，它们本身是多维区域。然而，在这方面存在着相当大的差异。

在浴盆的例子中，边口很薄，它的心理特性不是一个环绕区域，而是一种没有厚度的边界。在一定程度上，监狱的围墙也是如此，但是，如果在围墙后面有一条水沟或带刺的铁丝网，那边界就十分明确地表现地带的特性。如果监狱围墙有机枪守卫，也是如此。那时囚犯出逃时，必须通过机枪守卫的危险地带。在这类情况下，边界地带（BZ）把内区域（I）和外区域（O）分离（参见图21）。取代两个区域（I和O）与一个边界（B），人们能够讲到三个区域（I、O和BZ），它们具有明确的拓扑关系。当然，这些区域中每个区域都可以具有组分区域。
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图21　两个区域间的边界地带

I，内区域；O，外区域；BZ，边界地带

定义：我们把两个区域（m和n）之间的那个区域称为边界地带（BZ），它与m和n互为域外，从m和n中的一个区域到另一个区域的位移，又必须越过边界地带（m·BZ＝0；n·BZ＝0；m＋n＋BZ是一个连通区域）。

在监狱的例子中，边界地带是一个连通区域，从整体来看，它分离内区域和外区域，它的边界由两条分离的约当曲线组成。

如果边界地带的宽度在心理学上是没有关系的，那么人们可以把它描述为一维边界。甚至我们在真正论述边界地带时，作为一种初步近似法，这种描述也是准许的。边界和边界地带的关系类似于点和多维区域的关系。我们知道，人们有时能够用点来描述没有分化的区域。显然，用类似的方法，边界能够代表宽度上没有分化的边界地带。运用边界地带，人们总是能够获得更为准确的描述。

经常发生的情况是，在事件的发展过程中，边界的特性发生变化，例如当有关个体接近边界或开始想到边界时。于是，最初具有一维曲线特性的边界，后来可以把本身分化为边界地带。相反的情况也可以发生。当我们讨论事物和介体时，我们发现在心理距离上类似的相似性。

最后，可能发生的情况是，区域表现为边界地带的特性，因为一条连通其他两个区域的道路必须越过边界地带。试举一例：一个正在进餐的儿童，在他能够玩耍之前必须准备功课。在这种情况下，功课就表现为边界地带的特性。

我们提到，人们能够把模糊的边界想象为边界地带，它的宽度相当于模糊的程度。分明的心理边界最相应于数学边界。另一方面，并非每一个具有明显宽度的边界都意味着一个模糊的过渡。一个社会心理学的例子可以作为说明。不同经济阶层之间的边界，一般来说相对模糊，具有逐渐过渡的特性，而一些社会团体，例如一个不愿吸收新成员的俱乐部的边界，则是明确规定的。这意味着对于每一个体，他是否属于这个团体，这是可以清楚确定的。然而，这种团体的边界仍然能够具有边界地带的特性。例如，为了加入俱乐部，可能有必要事先在申请人名单上写上名字。有时规定若干这样的阶段。因此边界地带的存在不是必然减少边界的分明性，因为边界地带本身可能是一个结构清楚的、明确规定边界的区域。

边界分明性的程度，对于社会团体的内部结构，尤其对于它的同质性和团体内的过程看来，具有重要意义。一个例子是美国和德国的社会生活之间的差异。在我看来，美国社会结构的最重要特性之一，就是在社会方面许多有关区域形成的边界要比德国分明。在日常生活的小事上，在国家的政治的、职业的和社会的结构上，都能够看到这一点［例如，人们重视守时，或制定时间表的准确性；职业专门化；明确规定政府职责（55）］。教育上至关重要的是，在儿童的生活空间内游戏、进食、睡眠、作业等区域是否清楚分明地分离，或是否存在模糊过渡的宽阔区域。我们提到，对于允许区域和禁止区域，对于自由区域和强迫区域，情况也是如此。模糊过渡地带往往导致紧张和冲突。讨论这个问题时，人们也必须考虑情境的特殊性。顺便提一句，在教育问题上，尤其关于禁止做什么和允许做什么，比较而言，在美国似乎对区域边界有更为明确的规定。

人们不要把边界的分明性混淆于固体性（参见p.126）。例如我们将看到，儿童的生活空间相当于一个相对流动性介体。然而，看来它显示尤为强烈的分明边界的趋势。也许是一般规则，比起在相对流动性介体中，在相对固体性介体中易于发现模糊的边界。当然，关于生活空间内边界的分明性和避免模糊边界的趋势，存在着个体差异。

心理边界的动力属性

边界和边界地带都能够具有十分不同的动力属性。

障碍　监狱围墙和浴盆边口之间主要的动力差异在于，越过一个要比越过另一个容易得多。一般说来，边界被越过时所产生的阻力是非常重要的。这种阻力几乎能够取零到无穷大之间的所有值。无论对于分明的边界，还是模糊的边界，都是如此。如果监狱四周是一片开阔地，那么在机枪能够击中逃跑囚犯的危险地带和较为安全的远处区域之间，存在着逐渐过渡。在其他情况下，例如，如果开阔地之外有一片茂密树林，最大危险区域就形成分明的边界。在两种情况下，这个区域的边界都不必对囚犯的身体位移产生任何特殊阻力。穿过隔开街道和花园的大门，人们可能没有注意到阻力。一般说来，越过人行道和街道之间的明确规定的边界，是没有困难的。而且，经历过渡不一定限于难以逾越的边界，它也能够发生于容易通过的边界，尤其当边界分明和两个区域的性质截然不同时。

难度量表的另一端则是不可逾越的边界。对于不会游泳的人，一条河流可能是不可逾越的。对于准物理位移，不可逾越边界的一个例子则是每个不可逾越的物体。不可逾越边界的物理属性可能十分不同。春季的洪水或不寻常的急流，可以使一条河流对于会游泳者是不可逾越的；火车行驶的速度，对于登上或离开火车的企图，就是一道难以逾越的边界。

像准物理区域的边界一样，准社会区域的边界在动力属性上也存在差异。加入某一社会团体，对于非会员来说，也许困难重重。然而，社会区域的边界并非必然难以位移。许多俱乐部声称是组织严密的团体，尽管入会也许并无实际困难。还有，人群的边界，例如一群观众或游行人群的边界，也许容易通过。边界的强度能够突然增加。例如，如果在游行期间，人群遭到四面八方的袭击，使自己从人群中分开也许就很困难。

定义：我们把对心理位移产生阻力的边界（边界地带）称为“障碍”（barrier），我们将根据阻力的程度来论及不同强度的障碍。

我们将继续在纯拓扑学意义上使用边界概念。“心理学上真实”的边界这个词因此不是意味着所定义的动力属性。

我们的例子表明，障碍能够对位移产生不同类型的阻力。它能够具有不同程度的“固体性”（solidity）、不同程度的“刚性”（rigidity）或“弹性”（elasticity）（参见p.162）。在某一点上，障碍能够像栅栏一样阻止位移（河流的边岸对于不会游泳的人来说，就是如此）。或者，它能够具有边界地带的特性而产生阻力，虽然它不会使前进运动变得不可能（例如，对于一块难以越过的地面来说，就是如此）。在这种情况下，人们能够论及“摩擦力”（friction）。最后，障碍或多或少能够具有渗透膜的特性。

在讨论自由运动空间中，我们已经提到，一个心理区域的边界对于一种位移是容易越过的，而对于另一种位移则是不可逾越的。因此，障碍的强度总是相对于某种位移而言。不仅对于准物理的、准社会的、准概念的等位移，而且对于不同类型的准物理位移（游泳、驾驶、观看），障碍的强度也是不同的。下列引自林德伯格（Lindbergh）夫人的《东土之北》（North to the Orient）（61,pp.220—221）的例子，对这种差异做出了十分深刻的描述。林德伯格上校和两位医生正离开水灾区一群挨饿的中国灾民，他们尽力给灾民带来医药用品。“俯视他们刚刚离开的那块地方，飞机上的人敏锐地意识到逃脱的奇迹。片刻之前，他们还处在下面那群饥民当中。一些饥民可能活到春季，许多饥民会在洪水退去前饿死。现在，飞机驶向南京，安全、食品、休息等得到保证，机上人员如同回到自己家里一样。离开下面那些绝望的人们，在时间上仅仅几秒钟，在距离上仅仅几百英尺，他们的某种第四维度尚未恢复。两个世界由一条鸿沟隔开，虽然不宽，但深而险峻，且不可逾越。至少对于舢板的主人来说是如此。机上人员轻易地、突然地从一个世界越到另一个世界，如同人们在醒来瞬间，从噩梦世界来到现实世界”。

“他们有枪；他们有飞机——如同从神灯中召唤出的任何神怪般强大。然而，魔术依靠一种微妙状态，即灯具、取火盒、‘秘诀’。在监禁和逃脱、安全和危险、生存和死亡之间，却是毫厘之差。扳机的拉开，开关的按下——没有这些，这3位飞回南京的魔术师将只是饥饿、濒死和灾难土地上的3个人。”

在进入区域和离开区域中，越过边界的难度并非总是相同的。因此我们必须认识到，边界的动力属性，对于不同方向的位移来说可能是不同的。

边界在所有点上，并非必然具有同样的强度。人们往往能够轻易通过边界的一些组分，而边界的其他组分则难以逾越。边界的不同组分能够具有不同的动力属性，这个事实是重要的，例如对于绕道问题。

社会区域的边界也并非在所有点上总是具有同样的固体性。进入社会团体的成功或失败，常常决定于人们能否找到正确的进路。得手的骗子在选择进路点上尤为聪明。

可以一提的是，在上面所讨论的意义上，甚至单个个体也可以被认为是一个社会区域。有的个体易于接近，其边界强度较小；有的个体难于接近，其边界强度较大。边界强度的不同程度，在动力上相当于个体接近性的不同程度（55）。而且，同一个体的边界在所有点上，并非具有同样的强度。在试图接触一个个体时，找到正确的道路是十分重要的。

影响交往的边界　在确定心理区域的边界及其动力属性中，我们不能只是考虑心理位移。我们已经提到，交往在准物理区域的重要性并不亚于在准社会区域和准概念区域。

定义：通过区域a与区域b的交往程度，我们知道a的状态对b的状态的影响程度。

对于有关的交往来说，我们一般把心理边界称为动力“墙”。在高度交往相当于弱墙的意义上，我们论及墙的强度。障碍概念与越过边界的位移的难度有关；一个区域的状态对另一个区域的状态产生影响，而我们在这里正是讨论同这种影响有关的边界。

在论述个体拓扑学中，我们将有机会更为详细地讨论区域交往的问题。然而，必须强调，这些问题也与心理环境有关。例如，我们提到，不同社会团体之间的交往程度是至关重要的。

根据我们的定义，区域a与区域b交往这个事实，并非意味着b同样密切地与a交往。我们知道，障碍对位移所产生的阻力强度能够依据位移的方向而变化。同样，对于从a到b和从b到a的交往过程，动力墙的强度可以具有不同的值。

一个例子是，一个人看着另一个人时两人之间的交往。如果母亲留心看着孩子，当她努力劝说孩子进行某种动作或强调一个命令时，看无疑是一个真实过程，它能够对事态的发展产生巨大影响。人们可能想到把“看”描述为位移。它当然是一种交流。然而，有人会提出异议，它不是整个个体A对B进行的位移。然而，“看”使A和B接触。在这方面，“看”相当于通过伸出的手而接触B。事实上，“看”可以成为母亲碰到孩子的直接替代物。“看”因此必须被描述为伸出的“手臂”；或者在拓扑学上被描述为A的一组分A′的位移，这组分碰到B而没有使它本身从主区域A中分离（A＋A′＋B是一个连通区域）［图22（a）。这种描述与我们在第104页上所讨论的图18（b）中社会交往的描述相一致］。
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图22　A通过“看”与B交往

（a）描述为A的“手臂”；（b）描述为与A分离的区域；（c）描述为A的权力域。A，看着B的个体；A′，相当于“看”的区域。

母亲通过接触来影响孩子，即以某种方式来改变孩子的状态。因此，在所定义的意义上，“看”是为了交往而使接触建立。只有当母亲成功地引起孩子注意时，这种交往才会发生。母子必须互相对视。孩子常常躲开母亲的目光而试图免受影响。他避免和母亲进行交往。有时他可能厚着脸皮看着母亲。在这些情况下，尽管孩子也看着母亲，但他并不受母亲目光的影响；好像有一道内墙，或多或少阻止着母亲的影响，孩子要保持他自己的状态，甚至影响母亲的状态。当孩子看着母亲，准备执行她的最低要求时，则出现相反的情况。

如果有人不加鉴别却十分投入地观看一件艺术品，就存在着类似的情境。在这种情况下，观看者通过“看”来主动建立一种交往，然后表现出完全接受的态度，即他努力使他自己和这件艺术品之间的动力墙尽可能弱小，并让交往的影响朝向他自己。如果目光仅仅扫过一些物体，那么交往总是很弱的。

因此，在所有这些情况下，“看”建立一种接触。但是，影响产生的方向（主要是从A到B还是从B到A）和交往的程度是甚为不同的。它取决于观看者的状态、被看者的状态和观看的类型。交往的程度总是取决于交往区域的属性和交往的类型。

关于这个例子，可以指出在方法论上也有普遍重要性的另一个事实。有人可能对我们给出的描述提出异议，理由是，A和B之间由于看而建立的桥梁不具有A的连续固体—组分的特性。而在A伸出手到B的情况下所形成的桥梁则具有这种特性。因此，不应当把“看”描述为伸出的手臂。毫无疑问，在这两种情况之间，存在着本质差异。按照图22（b），有人可能想到把“看”描述为与B的接触，在这种情况下，A和B之间不再连通。那时A将把她的目光像球（A′）那样抛给B。然而，这个球的性质不是一个固体，而是一种力。确实，看的类型和方向直接联系于人们所谓的权力域，即个体影响的范围和心理学上人们所能够描述的力域。魏厄（Wiehe）（91）发现，一般说来，这些力域不仅涉足个体目力所及的范围，而且在该范围内是很强的。也许最好能够把从A伸向B的手臂的动力性质设想为力域的动力性质［图22（c）］；“看”能够被认为是这个力域的强度和位置的一种变化。然而，我们描述中的拓扑正确性没有因此受到减少。为什么人们不应当把力域也处理为区域，并在初步近似中，用拓扑方法来描述它们的位置关系？这是没有理由的。当然，描述这种区域的动力性超出拓扑学了。然而，我们多次提到，对于所有心理区域来说都是如此。

如果人们把“看”考虑为力域，有人也必然提出问题：是按照图22（a）把“看”描述为手臂A′，还是按照图22（b）描述为与A分离的区域A′。在一些情况下，图22（b）也许更好。然而，一般说来，图22（a）相当于图22（c），也许更为正确。因为在A和B之间的中间区域的任何点上，通过干扰来削弱互相对视的母子间存在的交往；或者在A和B之间设置一堵不透明的墙来完全阻止这种交往，这都是可能的。

需克服巨大困难才能越过的边界地带　我们提到，心理障碍不一定具有事物的特性，而可能是像一种需克服巨大困难才能越过的边界地带。由于人们往往把术语“边界”理解为事物般的固体，在这里也许要特别论述这组心理现实边界。

我们已经提到，根据所涉及的位移类型，边界地带的阻力是不同的。同一个多风暴的湖泊，对于游泳者是不可逾越的，帆船需克服巨大的困难才能越过，而坚固的汽船则可能轻易越过。如果有人要克服一个障碍，那他往往不是增进努力来继续最初类型的位移，而是选择另一种障碍较弱的位移。障碍所提出的问题，实质上是人们找出最佳类型的位移或交往。对于社会交往也是如此。例如，尽管存在障碍，但仍然试图得到一个政治犯的消息。工具的使用也与这个问题密切相关。

我们以后还要讲到固体性障碍与需克服巨大困难才能越过的边界地带之间的关系。

性质未定的地带　到目前为止，我们论述的障碍和边界地带，至少在某种程度上说，它们的性质是确定的。然而，经常发生的情况是，不仅边界地带包含性质未定的组分，而且不可能确定通向某点的道路，因为介入区域不能被确定，或者可以说，心理学上它在什么地方是“空域”。解答不出的数学问题就经常提出这类困难。有人知道，解答这个问题是可能的，但是他找不到解答的方法。关于这种情境，我们能够说，在生活空间内存在着一个区域G，它与个体P分离，它相当于问题解答［图23（a）］。但是在这种情况下，P和G之间的介入区域U，在介体的意义上，不是由能够被容易越过的空旷空间所组成。更确切地说，它是一个性质不能被充分确定的区域，因此不能被越过。
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图23　性质未定的边界地带

（a）包含性质未定边界地带的数学作业；（b）起始阶段的情境；（c）试图从两个端点架桥连接缺口。A，相当于数学作业的区域；P，个体；G，目标（解答数学作业）；U，个体和目标之间性质未定区域；Sp，相当于起点区域；c、d、e、r、s、t、v，性质确定的区域，打算用于架桥连接Sp和G之间的缺口；C、D、E、F，个体的自由运动空间的组分；b，个体的自由运动空间的边界。

如果人们更为准确地描述这种情境，那么人们必须说：对P来说，存在着数学作业A的区域，就它是一个问题而言，能够充分描述这个区域［图23（b）］。P只能到达在A之内的起点（Sp），它相当于提出问题的方式。因此，只有Sp这个区域是P的自由运动空间（C、D、E、…）的组分（线条b可以相当于这个自由运动空间的边界）。在A之内还有一个区域G相当于解答。当然，有时甚至不能确定这样一种区域G完全存在，这是因为不能确定介入地带的性质，所以看不到从Sp到G的道路。

情境发展的方式往往是，个体成功地找到与G连接的区域r［图23（c）］，他希望较为容易地从Sp到达r。一点一点地，能够出现一大群与G连接的区域（r；s、t、v）。同时，个体往往试图找到更多的与Sp连接的区域（c、d、e），这样，他希望最后能够从起点区域Sp到解答G架立一座桥梁，即一系列区域，它们的拓扑和Sp＋c＋d＋e＋…＋v＋t＋s＋G是一个连通区域。当人们通过这种没有结构的地带而必须到达某一区域时，只要人们尚未真正架起桥梁，最初发展的区域s、t、v和c、d、e是否作为到达解答的道路，这点常常仍是不确定的。

这类障碍并非限于数学作业中的概念位移。在身体位移中，经常能够观察到类似的情境。例如，有人可能要从一个陌生城市的铁路车站到某一单位去，但没有地图或没有问路的可能性。或者有人要找某人而不知道他的姓名和住宅。在这类情况下，存在着我们在前面章节中所讨论过的这种定义明确的障碍，例如物理距离的障碍。但是除了来自这类障碍的困难，主要的困难在于人们不知道某一运动是使他接近目标还是远离目标。这类障碍的属性是，它们直接取决于个体的认识，或更准确地说，取决于个体对情境的无知。根据托尔曼（Tolman）的认知结构的概念，人们可以说，在这些情况下，困难在于区域没有形成认知结构。例如，如果异乡人找到一幅城市地图，困难就立刻得到解决。

老鼠的迷津实验提供一个例子，根据区域认知结构而克服这类位移困难。老鼠可能初次在一个新的迷津中发现食物。它被带回起点。于是它“知道”有可能从此处到达食物所在处，但它尚不知道道路。在这类迷津中，主要的定向作业如下：老鼠可能从起点st跑到第一个岔道（1）（图24）。然后它面临两种可能性：进入区域b或进入区域c。在这种情况下，b和c之间的基本差异在于，区域c是包含食物f的连通区域F的一组分（f⊂F；F⊃c），而区域b（从位置1来看）与食物区域不相连通（F·b＝0）。老鼠一旦在每个岔道（2、3、4、5）都能够确定，哪个领域“导向”食物，哪个领域不是如此，它就“知道”道路。换句话说，老鼠一旦在每个关键点知道区域的拓扑关系，就完全可以做出正确的决定，能够找到它的道路。数学作业的类似之处是明显的。在这类迷津实验中，最初构造的一系列连接的区域往往发生在食物附近（区域g、h、5、i）。在这些情况下，老鼠逆着从目标来学习迷津。
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图24　迷津学习

与包含食物的区域连通与否，区域根据这点形成结构。st，起点；1，老鼠位置；a、b、c，1的邻域；F，包含食物的区域；f，食物。

如果有人把老鼠放入没有食物的迷津，那么它得到它自己“定向”的机会，这意味着最初没有结构的区域成为结构区域。对于这种结构化过程倾向于完成而言，老鼠在任何点上都会知道邻域的关系，也许还会知道远处区域的关系。

在动物从头学习追寻食物的情况下，也有一个定向和结构化的过程，但这是具有“起点”和“终点”的十分特殊的一种结构化。在非报酬定向的情况下，结构的变化就多得多，对结构也可以有多方面的理解。

如我所想，就有关的认知过程而言，给动物定向期以后，人们把食物放入迷津的时刻所发生的情况是：区域进行重建，结果围住起点—终点关系的这种理解占支配地位。人们也可以假设以下结论：第一，给动物一个最适时间的定向期以后，增加定向时间应该不会进一步有助于“潜在学习”（latent learning）（85）。第二，存在着第二次学习应该通过一次反复而发生的情况。我因此假设，通过一个突然动作，老鼠能够对已经构建的区域进行重建。这种说法当然有某些局限性，它不适用于很复杂的迷津或不聪明的老鼠。第三，也许有可能创作迷津，使得由第一次构建引起的“自然”理解将是难以快速重建的类型。我不知道进行这种重建会多么困难，但我认为，对于不同的实验装置，应该有明显差异。

在准社会区域的位移中，个体也可能来到他不能越过的区域，因为这些区域尚没有充分的认知结构。只有在极少情况下，才会事先清楚地知道通向社会目标的道路。例如，年轻人的职业目标的类型常常是，现在位置和目标之间的区域根本没有认知结构或只有模糊的认知结构。

缺乏对边界地带的认知确定而产生的困难是十分普通的。它们本质上不同于其他类型的障碍，也不同于人们习惯于想象为障碍的每一事物，如果人们受到物理障碍概念引导的话。但是这些边界地带实际上妨碍位移，因此也得称为障碍。对于位移而言，如果人们对于这类地带的认识结构尚未充分认识，那么就往往不可能通过，因此这类地带可比拟为最高程度固体性的障碍。另一方面，这种不可能性不是我们上面所讨论的边界地带之内摩擦力或障碍固体性的结果。在特别意义上，这种边界地带的不可逾越性取决于个体的“认识”。一个在认知上定义明确的边界地带所产生的摩擦力，不会由于有关个体认识它而消除。尽管有这种认识，通过区域的真正位移仍然是困难的。另一方面，对边界地带的认识不确定而产生的位移困难，实际上通过对边界地带属性的认知而消除。因此，在这些情况下，我们发现，对一个地带的认识与通过地带的可能性或不可能性之间，有一种特殊的关系。

甚至对于属性上有明确描述的一定固体性或一定摩擦力的障碍，也存在着认知因素的关系。对边界地带的认识的变化，或者说，它的认知结构的变化，可能表明存在着边界地带的某一组分能够比最初知道的组分容易越过。另外，对边界地带的更为准确的认识，常常会使人们发现一种不同类型的位移，而运用这种位移，人们能够越过这个边界地带而不会碰到很大阻力。
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两个区域的相对位置

心理区域、心理边界、位移、交往等概念使我们得以描述心理生活空间的各种不同结构。进行这些描述是经验心理学的任务。这里讨论一些简单情况就够了。

域外区域

当一个单连通区域被另一个单连通区域围住时，拓扑上尤为容易描述这两个心理区域的相对位置。一个基本例子是监狱内的自由运动空间。如果我们忽视监狱之内的分隔，那么就可以说：监狱的围墙，像一条约当曲线（Jordan curve），使一个有界连通内区域（自由运动空间）和一个外区域（“自由”区域）互相分离。在建造每所监狱中所运用的基本数学事实是，从内区域的一点到外区域的一点的每条道路，必然和约当曲线相交：除了围墙的动力属性（固体性）之外，最为重要的是围墙的拓扑属性，即安排为一条封闭曲线，这使囚犯不可能逃脱。

以下事实也直接与拓扑关系有关。关押囚犯的牢房C本质上可以被描述为一个有界连通区域，它的边界为一条约当曲线。
〔12〕

 为了获得自由，囚犯必须不仅越过这个区域的边界，而且越过监狱的外部围墙。在逃脱时囚犯究竟必须越过多少连续障碍，这本质上取决于拓扑关系，即取决于多少区域（C, R1
 , R2
 , R3
 , …）依次逐一相套（C⊂R1
 ⊂R2
 ⊂…），而它们的边界（bx）没有公共组分［bc·bR1

 ·bR2

 ＝0。图25（a）］。如果囚犯的牢房位于监狱的外部围墙（w）上［图25（b）］，即如果牢房的边界（bc）和整个监狱的边界（bpr）有公共组分（bpr·bc≠0），那囚犯只需越过一道边界。
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图25　监狱的拓扑学

（a）一系列没有公共组分的围墙；（b）具有公共组分的围墙。P，个体；Pr，监狱；w，围墙。

如果两个域外的心理区域不是相当于由约当曲线分离的一个内区域和一个外区域，那么心理学上侧重的是，确定它们是否具有公共边界（图10和图15）。至于怎样才能确定这一点，我们前面已经解释过了（参见p.96）。

交迭区域；情境的相对权重

两个区域部分地或全部交迭这种情况，在心理学中起着重要作用。人们时常能够认为，两个区域A或B之间的边界地带Z是两个区域A和B的交叠区域（图26）。例如，对于两种职业或两个科学分支之间的边界区域来说，情况就是如此。边界地带因此成为区域A和B的交，区域A和B都被定义为包括Z（Z＝A′B）。
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图26　边界地带和区域的交叠

Z，A和B的公共组分

交叠概念在心理学上的一个重要应用是两种情境的交迭。一个儿童可能在进食的同时在聆听鸟鸣。聆听可能是主要活动，进食则是次要活动，或者反之。两个极端之间的许多过渡都是可能的。人们不同程度地进行两种不同的活动，这类情况是常常发生的。但是描述和讨论这类情况的动力事实是相当困难的。人们能够用以下方法来处理其中的一些困难。

人们能够说，在这类情况下，个体P同时处于两个区域之内。通常每个区域结构明确，具有情境性。人们因此能够称之为两种情境的交迭。这些情境（S1
 和S2
 ）不是互为域外区域，而是具有公共交。个体P同时处于两个区域之内的事实（S1
 ⊃P；S2
 ⊃P；因此S1
 ·S2
 ≠0）证明了这一点（图27）。两种部分或全部交叠情境的心理结构和内容可以大不相同。
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图27　交叠情境

个体P同时处于两种不同情境S1
 和S2
 之内。

如果两种或两种以上情境用这种方式交叠，每种情境对个体来说，在特定时刻各具有某种“相对权重”（relative weight）（重要性，效力）。这种相对权重的变化在动力上是一个重要过程。在其他条件相等的情况下，一种情境所产生的力看来随着这种情境的相对权重而增减。情境的相对权重的变化，是影响其他个体的主要方法之一，它时常运用于教育目的（18）。

有时，足够准确地区别相对权重的若干程度，用两种或两种以上情境的相对权重的商数来描述生活空间的状态，这都可能没有特别困难。

描述两个区域的相对位置时的困难

如果人们只讨论两个区域，就容易确定它们的相对位置和边界属性。但是，当两个区域位于一组其他区域之内时，描述它们关系这个问题就变得较为困难。

例如，在图28中，人们可以很容易地说，区域A和B互为域外；而且，它们没有公共边界。但是，如果在边界的概念之内包括边界地带的概念，那么人们就不能确定地做出这种陈述。人们可以认为区域12、4、14、21、20、19、16、15、11、10、6、5是环围A的边界地带bA
 的组分区域；而且，人们可以认为区域5、12、15、11、19、16、10、17、9、7、2、6是环围B的边界地带bB
 的组分。那么，A和B两个区域的边界地带就有公共组分（bA
 ·bB＝5十12＋15＋11＋6＋10＋19＋16）。另一方面，人们可以仅仅认为区域4＋14＋21＋20＋15＋12是A的边界地带，认为区域2、7、9、17、16、10、6的拓扑和是B的边界地带。在这种情况下，A和B的边界地带就没有公共组分。
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图28　对于A和B的边界地带的几种可能的看法

（例如，人们可能认为区域4＋12＋15＋20＋21＋14是A的边界地带bA
 ；区域6＋2＋7＋9＋17＋16＋10是B的边界地带bB
 ；在这种情况下，两个边界地带没有公共组分；bA
 ·bB
 ＝0。然而，如果人们认为较大区域1＋3＋4＋5＋6＋10＋11＋12＋15＋19＋20＋21＋13＋14是bA
 ，区域11＋6＋2＋7＋9＋17＋16＋10是bB
 ，那么bA
 ·bB
 ＝6＋10＋11）

拓扑学上没有理由认为，上面所指出的区域就是A和B之间的边界地带。例如，人们也可以认为，区域16和区域20的拓扑和是使B同A交往的手臂。

显然，这些不同理解的心理学理由，取决于有关区域的动力属性。但是，多种理解的可能性这个事实偶尔导致心理学研究的混乱。在哪一点上人们在处理内在差异，又在哪一点上差异只是表述之一，要认识这一点，时常需要相当的经验。因此我认为，不妨举出一些例子来讨论这些困难。在这样做时，我们仅仅使用我们已经解释过的概念。但是，如同在实际的实验工作中一样，我们根据具体问题的需要，而不以系统顺序来使用这些概念。我们将以问题的形式来介绍这些讨论。这样，不同的拓扑概念之间的关系，拓扑概念同动力概念之间的关系，都会更为清楚些。

描述点的不可到达性的两种主要方法　让我们描述以下情境：“一个体具有某一目标，但当时他难以或不可能达到目标。”［向量心理学必须讨论在这种情况下可能涉及的力（54,p.253）。这里我们仅仅根据拓扑学来考虑问题］

一个障碍使得难以达到一个目标的情况是常见的，又有许多不同类型。目标可能是某一职业，障碍可能是另一申请人具有较有影响的关系。在其他情况下，申请人自己不够格，即他尚不具有某些能力，或者他由于公民身份或宗教信仰而没有资格，这都可能构成障碍。目标可能是参加舞会、结婚、商业交易、采摘花朵等。障碍可能是基于法律或基于个人权威的禁令，或可能是个体感到自己受到约束的社会习俗。

不管各种情况在细节上多么不同，它们至少具有一个共同事实，即两个分离的点或区域个体P和目标G，是可以区别得出的，障碍B使从P到G的位移成为困难的或不可能的。作为最简单的例子，我们能够想到一个物理障碍阻挡到达目标的情况。

有人可能试图以图示29（a）来描述这种情境。代表障碍的线条B位于P和G之间。但是，这种描述未能表达P和G之间没有可通的道路这个基本事实。图29（a）中提出的描述给出了从P到G的许多条道路的可能性，例如w1
 、w2
 、w3
 。从拓扑学的观点来看，这种描述意味着P和G是一个连通区域的两点（参见p.88）。
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图29　拓扑学上，对目标的不可到达性的不合适描述

（a）、（b）和（c）的描述在拓扑学上没有差异。P，个体；G，目标；B，障碍；w、w1
 、w2
 、w3
 ，道路。

如果有人把障碍描述为图29（b）的形式，G“几乎完全”被B包围，那也绝没有改变这个基本事实。在这种情况下，P和G也位于一个连通区域：仍存在着一条从P到G的道路w，它没有与B相交。

人们必须清楚这个事实，即图29（b）的描述在拓扑学上绝不比图29（a）的好些。两种描述在拓扑学上甚至都等价于图29（c），在图29（c）中，从普通几何学的意义上说，B没有位于P和G“之间”。

如果人们要以拓扑学上合适的方法来描述G的“不可到达性”，那么人们必须肯定，P和G并不属于同一个连通区域。这意味着人们必须把障碍描述为一条约当曲线，它以P和G属于两个不同区域的方式来划分全域。

做这件事，我们能够用两种方法，并且只有两种方法：或是目标G位于内区域I而个体P位于外区域O（G⊂I;P⊂O）［图30（a）］，或是个体位于内区域而目标位于外区域［图31（a）］（G⊂O;P⊂I）。
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图30（a）和图31（a）　描述不可到达性的两种基本方法

［30（a）］G位于内区域，P位于外区域；［31（a）］P位于内区域，G位于外区域。B，描述为约当曲线的障碍；G，目标；P，个体。
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图30（b）　图30（a）的详图

对P而言，区域a＋b＋c＋G是不能到达的。

当人们更为缜密地描述属于内区域和外区域的生活空间的不同区域时，这两种描述方法之间的心理学差异就变得清楚些。如果个体位于外区域，那么他不能到达的区域相对少些［图30（b）中a、b、c、G］，他能够在其余空间之内自由运动。另一方面，如果个体位于障碍内［图31（b）］，那么自由运动空间限于一个狭小区域，其他每一区域（a、b、c、…、g）都是不能到达的。在这种情况下，情境因此在高得多的程度上，具有“限制情境”的属性，就像监狱的情境一样。
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图31（b）　图30（b）的详图

对p而言，a＋b＋c＋…＋p＋q＋G是不能到达的。

人们可以利用两种情境之间的差异。举一例子，在一种情境中，用答应奖赏来实行指令；在另一种情境中，用惩罚的威胁来实行指令。为了使惩罚的威胁有效，人们必须创设一种限制个体的情境，甚至当指令涉及一项明确的任务时。个体的自由运动空间必须被限于一个足够小的区域。否则，个体将在边上逃脱（52,p.96ff.）。在奖赏的情况下，个体的自由运动空间仍然能够不受限制。只是到达奖赏区域受到限制，即个体倘若不首先通过任务区域，就不能得到奖赏。一个限制个体的情境，或换句话说，使得情境逃脱不了的一个外部障碍的存在，对于某些情绪过程，例如愤怒（20）、失望（52,p.195;19）等，起着重要作用。在个体位于约当曲线之内或之外的情况下，所产生的力也存在着重要差异。

在某种意义上，两种情况之间存在着种种过渡。它们的动力差异部分地取决于自由运动空间的不同范围。如果个体位于障碍之内，那么在内域中包括更多的区域，就能够扩大自由运动空间，所以限制个体情境的属性逐渐变弱（52,p.128）。另一方面，如果个体位于障碍之外，那么在障碍内扩大不能到达的区域，或者在生活空间内出现更多的不能到达的岛屿，就会越来越多地限制自由运动空间。

自由运动空间的大小不是一个拓扑概念。拓扑学上，人们仅仅能够说，哪些组分区域属于这个自由运动空间。然而，人们能够以这种方式来确定自由运动空间的限制或扩大新区域。当区域本身分化为一些子区域时，一个受限制的运动空间有时在心理上看来就扩大了。甚至客观上一个小区域，也能够以这种方式对有关个体具有一个相对大区域的意义。

偶尔，外部障碍同时具有防止外部影响的属性。对于歹徒来说，监狱也许是一种并非不受欢迎的保护，不遭对手袭击。监禁多年的囚犯一旦离开监狱，就时常感到外部世界的危险。于是，难以说服出狱囚犯离家，他甚至不愿接触他在监狱时感到安全的那些个体。

在我们的图示描述中，一个障碍的固体性程度一般由线条的粗度来表明。

关于限制性的拓扑学描述和动力学描述　有人可能提出疑问，用拓扑学方法，是否可能描述一个目标可以达到但具有难度这个事实。在约当曲线上仅仅留个小缺口，并且难度越大则缺口越小，用这种方法来表述难度，看来也许是可能的。然而，人们不应该忘记，拓扑学中没有大小差异。我们提到，在图29（b）和图29（c）之间没有差异。在不可逾越的障碍为一方和不产生阻力的边界为另一方之间的各种困难程度，不能在拓扑学上而只能在动力学上来描述。当目标可以达到、但或多或少难以达到时，人们仍然必须把障碍描述为封闭曲线或环状边界地带。只有用这种方法，我们才能在拓扑学上表达P和G“之间”存在障碍的事实。不同程度的困难相当于边界的动力学差异，例如不同程度的固体性。

离散道路和总体道路　人们可能试图不用约当曲线而用以下方法来描述一个目标的不可到达性。人们把生活空间的描述限于一维空间（参见p.195），他们可能从个体P和目标G之间的某些道路w1
 、w2
 、w3
 开始，用割线c1
 、c2
 、c3
 来描述不同道路的不可逾越性，割线标明每一道路上不可逾越的点（图32）。
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图32　试图用离散的堵塞道路来描述不可到达性

G，目标；P，个体；w1
 、w2
 、w3
 ，道路；c1
 、c2
 、c3
 ，堵塞点。

通过这种描述，障碍具有一组不相连通的离散点的属性。在我们处理到达一个目标的各条道路的数目限定的情况下，如在迷津实验中，这种描述也许是合适的。在其他情况下，它是不正确的，因为（1）这种描述意味着不可能“沿着”障碍走的假设（无疑，有时这是可能的）；（2）它没有表明P和G之间还有其他可通的道路，除了特别指出的那些道路之外。约当曲线考虑可能道路的总体，但图32的描述没有这样做。

我们前面提到，在描述一个情境时，考虑所有可能事件的总体，这是非常重要的。如果对心理生活空间的描述，只不过是一种没有必然结果的图示，那么必须严格维持心理事实和数学事实之间的同等。P和G属于一个连通区域的每种描述，如同图32中那样（被认为是一维以上空间），会明确表明P和G之间仍有更多的道路。这种描述因此在一个重要点上就是错误的。

图32甚至对于描述一个迷津道路来说，也不是充分的。它没有表达不存在其他可能的道路这个事实。拓扑学上人们必须把迷津描述为区域的分岔，在两边都有防止逃脱的障碍（图24）。这种描述甚至对于高架迷津也是正确的。在高架迷津中，道路不受物理围墙的包围，但老鼠不能离开这些道路。

同质的障碍和分化的障碍；前进和后退　一个1岁儿童C位于U形凳子B的后面（图33）。他要得到凳子另一边的玩具T，但他还不会对情境作充分观察，以便进行必要的绕道。在这种情况下，也存在着对身体位移的障碍，它使C不可能到达T。因此，依据我们的定义，对于这个有关的位移来说，C和T不属于一个连通区域。障碍在这种情况下也必须被描述为约当曲线［图30（a）或图31（a）］，尽管它在物理学上并不是封闭的。向量心理学必须详细论述概念上困难的绕道问题（参见54；60）。
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图33　绕道问题（物理情境）

C，儿童；B，U形凳子；T，玩具。

我们已经提到，一个障碍的各个组分能够相当于不同的难度。现在我们简单讨论影片中的一个障碍的例子，这个障碍在物理上是同质的，而在心理上是不同质的。

玩具T位于圆形铁栅栏I之内，一个1岁半儿童在障碍之外，他要拿到玩具［图34（a）是这种物理关系的图解］。而且，母亲M在房内。在爬过障碍的数次尝试无效以后，儿童向母亲求助。转向母亲不必具有离开玩具的属性，但它能够具有“间接”转向玩具的意义（54,p.253）。儿童也许突然认识到，不仅铁栅栏，而且母亲，都位于他和目标之间。在这种情况下，发生了心理情境的重建。图34（b）中指出这点：在C和目标G之间的障碍起初必须被描述为相对同质的。而它现在则至少由两个组分构成，一个相当于铁栅栏I，另一个相当于母亲M。道路w1
 相当于越过物理障碍而到达玩具，道路w2
 相当于通过母亲帮助而得到玩具。
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图34　一个幼儿希望拿到在圆形障碍内的玩具

（a）物理情境；（b）心理情境。C，儿童；T，玩具；I，障碍；M，母亲；G，目标；w1
 、w2
 ，道路。

因此，即使我们在讨论准物理域时，对心理域的描述，也必须确切地按照由心理功能所定义的连通性关系。

障碍和入口　为个体提供以下问题[image: alt]
 。他开始约分2和8与3和。让我们描述他进行这些运算之前的情况。人们能够再次从以下事实开始，有一个目标G即问题解答，并不很强的障碍B使个体P与这个目标分离［图30（a）］。

然而，如果人们更为仔细地研究一下，是否可以说这里有个“障碍”，这可能是不确定的。整个情境的发展可能如下：个体发现自己面临一个问题，于是问题Pr的解答是一个区域，P位于这个区域之外［图35（a）］。这个区域不是一个完全同质域，它从一开始或不久就表明某种结构。虽然目标G即解答尚未完全得出，但到达目标的道路变得清晰。个体认识到，首先必须约分2和8与3和，然后4乘以74。到达目标的道路因此被描述为一系列运算，即除法D1
 、除法D2
 、乘法M［图35（b）］。

这里我们再次碰到以前提到的事实（参见p.109），即动作概念和道路概念在一维区域和多维区域之间转变。位移的每一步相当于作业的各个组分区域。各种运算的完成就相当于P通过这些区域到达G的位移w1
 。

然而，图35（b）中的描述尚不令人满意，如果人们必须考虑到这种描述的所有结果。图35（b）留下P直接到达目标G的可能性，他经由道路W2
 而不是越过区域D1
 、D2
 和M。这就意味着P能够得到解答而实际上没有进行运算。这种过程在心理学上并非是没有意义的。例如，个体可能知道结果，因为他以前做过同样的运算，或者因为某人告诉过他答案。然而，如果我们假设，在我们的例子中不是这种情况，那么图35（b）中的描述就不是充分的。

解决描述中的这种不足有两种不同的方法：（1）使用边界的动力固体性的概念；（2）使用纯拓扑学的方法。

方法1：因为这是一个排除某些位移的问题，而目前所运用的描述法仍然容许这种位移，所以人们可以仅仅把相当于道路w1
 的有关区域的那些边界描述为可通过的。除了D1
 的边界之外，使整个区域Pr的外部边界成为一个不可逾越的障碍B，这样我们就能够描述到达G只有一条可能道路这个事实［图35（c）］。人们由此成功地表明，个体只有通过区域D1
 、D2
 和M，才能够到达目标G。

方法2：如果人们不使用不可逾越的边界，那么就能够把种种可能性限于同一种类型的道路，用相当于运算M、D2
 和D1
 的一系列同心环状区域来包围目标G区域［图35（d）］。在这种情况下，个体P到达G的唯一道路也是D1
 、D2
 和M。

于是，出现了问题，即两种描述在什么方面是一致的，在什么方面是不同的。两种描述之间最重要的拓扑差异在于，在第二种情况下［图35（d）］，G只有一个邻域即M，而在第一种情况下［图35（c）］，G边界的一部分并不是M边界的一部分。与此相似，在图35（d）中，区域M只有G和D2
 是邻域；而在图35（c）中，还存在着另外一个区域。D2
 和D1
 也可依次类推。如果人们用图35（b）来描述情境拓扑学，那么只有把问题的组分区域和周围区域之间的边界，描述为一个不可逾越的障碍，才能够做到限于一条道路。图35（d）不必使用障碍固体性的概念，因为在这种描述中，不存在可能“从侧面”进入的边界。因此两种描述实际上稍有不同，哪种为正确就是一个问题。

人们可能反对图35（c）中的描述，理由是，实际上在区域G、M、D2
 和整个外部区域之间，人们不能够观察到固体性障碍B。不是这种障碍，而是数学问题的内在逻辑，使得道路w2
 和w3
 ［图35（b）］不能通行。无疑，图35（d）的拓扑学比起图35（c）看来有点武断的障碍，更为合适地描述这种“逻辑不可能性”。

用图35（d）的描述可能适合于这种情况：有关个体把三步运算D1
 、D2
 和M（约分2和8、约分3和3、再乘以74）的顺序，考虑为到达G的唯一可能的道路。通常，个体知道，到达G也有其他道路，至少存在着以陈述问题的顺序8×3×74÷2÷3（相当于区域M2
 、M3
 、D3
 、D4
 ）来进行若干运算的道路。这意味着，就M不是G的唯一邻域而言，用障碍来描述情境［图35（c）］是正确的。除M之外，至少区域D4
 是G的可能的邻域。在个体决定使用道路D1
 、D2
 、M之前，也许存在着他在这条道路和其他可能性之间犹豫不决的情境。假如人们根据图35（c）的基本原理来描述这种情境，那就导出图35（e）：从P到G有两个可能的入口（入口1和入口2），它们相当于从P到G的不同运算。若要排除到达G的“直接”道路的可能性，人们必须对每一入口配上外部障碍B。

如果个体能够看出还有更多的入口（入口3、入口4），那么人们必须在描述中包括更多的区域和区域联合体，它们与G相连通［图35（f）］。每一进路事先未必有清晰的结构。可能的情况是，一条道路从整体来说是看得出的，但是它没有形成结构（入口4）。

类似于图35（d），人们用纯心理学的方法，能够尝试描述图35（e）和图35（f）中所表明的情境。于是，人们必须在围住G的圆形区域之内区分不同的扇形［图35（g）］。图35（f）和图35（g）描述同一事实，一个使用不可逾越的障碍，另一个则使用纯拓扑学方法。显然，比之相应的图35（c）和图35（d），图35（f）和图35（g）更为相似。

然而，仍然存在主要差异：在图35（g）中，除了被描述为扇形的入口之外，不可能有更多的区域与G相邻；在图35（f）中，则存在着这种可能性。而且，在图35（f）中存在着不可逾越的障碍，在图35（g）中则没有。当然，人们不能说，在图35（g）中，P和G之间根本没有障碍：如果P要到达G，他必须先克服运算的困难。因此，在这种情况下也存在着障碍；但是，障碍的性质是边界地带，它不是不可逾越的，它由问题本身的组分区域所组成（参见p.130）。当我们认为各个入口是一个区域Ad1
 ＋Ad2
 ＋Ad3
 ＋Ad4
 时［图35（h）］，那么我们看到，我们再次得到前面所提到的［图30（a）］个体P要到达目标G的典型丛。用这种方法来考虑，图35（g）表明P和G之间的一个障碍，它既在扇形中也在它的层次上形成结构。

在图35（f）中，人们也可以认为区域D1
 ＋D2
 ＋M是G和P之间边界的组分，它的性质是可以通过的障碍，像图35h的障碍一样。但是，除了这种边界地带之外，还存在着G的边界的其他组分，它们的性质则是不可逾越的障碍。
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图35　只有通过某些道路才能到达一个目标，描述这种情境的两种基本方法。可到达性的这种限制因素，可由纯拓扑学方法或借助动力学概念来描述。


（a）表明未分化的情境；（b）分化情境，在数学任务的开始阶段，对受到限制的可到达性没有进行描述。对这种限制因素的描述，由纯拓扑学方法在（d）中和详尽的（g）中表明；借助动力学概念的描述方法在（c）中和详尽的（e）、（f）和（i）中表明。（h）和（i）表明两种描述方法之间的关系：在（h）中，道路被作为P和G之间的边界地带；（j）则把图（c）、（e）、（f）、（i）中不可逾越的障碍B，等同于在（g）中所插人的某些没有形成结构的扇形U。

P，个体；Pr，数学问题；G，目标（问题解答）；M、M1
 、M2
 ，不同的乘法；D1
 、D2
 、D3
 、D4
 ，不同的除法；B，不可逾越的障碍；Ad1
 、Ad2
 、Ad3
 、Ad4
 ，不同的入口；U，性质不能确定的区域。

这点在以下描述中变得更为清楚：我们知道，心理学上的真实障碍一般具有某种层次。我们也知道，大小差异在拓扑学上是不相干的。显然，如果人们用图35（i）的形式来描述图35（f），在拓扑学上图35（f）并没有改变。因而两种描述方法［图35（g）和图35（i）］变得更为相似。拓扑学差异仅仅在于，图35（i）中，在边界地带之内，除了4条道路（入口：1、2、3、4）之外，还有更多的扇形，而在图35（g）中则没有［这些扇形在图35（i）中用黑色标出］。如果人们在图35（g）中，在4个入口之间插入较多扇形（U）［参见图35（j）］，那么人们能够使两种描述完全相似。如果人们认为，个体常常不能确定，是否还有到达G的其他入口，它们又具有什么属性，那么引入这种扇形就是有道理的。当P不能确定，到达G有4条且只有4条道路时，图35（j）是对情境的合适描述。［如果这些插入的扇形缩小为零，那么人们再次得到图35（g）］

对于从P到G的位移的可能性来说，边界地带的这些更多扇形（U）意味着什么？主要属性是，它们完全没有形成结构。它们在性质上只能被描述为“某种可能存在的入口”。因此是我们在处理心理学上性质未定的区域，我们已经把它们作为一种特别类型的心理边界地带（p.130ff．）。只要P不可能确定它们的性质，它们就不能作为到达G的道路。U形地带因而代表P的不可逾越的障碍。在这种意义上，图35（j）实际上相当于图35（i）。我们一开始所讨论的两种描述方法，即一种是动力障碍的方法，另一种是拓扑结构的方法，它们之间的关系就因此变得清楚了。

这个例子也许再次阐明先前所讨论的边界和边界地带之间、边界和障碍之间、动力上不同类型障碍之间等关系。而且，它阐明边界和道路之间的关系。

区域M、D1
 、D2
 一方面表现为从P到G的道路，另一方面表现为P和G之间的障碍，这不是此例的特点。相反，凡是连通同时又分离两个区域的每一边界，都具有这种普遍性。如果我们不是讨论一维边界而是讨论边界地带，这点就尤为明显。基本事实是，有三个区域A、B和C，且道路经由B从A中一点通到C中一点。人们是喜欢把B作为A和C之间的边界地带，还是喜欢把B作为从A到C的道路，这取决于个人的观点，也取决于B被越过的难易程度。实际上，两种观点往往都可能存在，我们必须都加以考虑。
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结构的变化

分化、综合和重建

一个最初同质的区域能够变为连接的若干个组分区域。这种分化（differentiation）是最常见的、最重要的心理过程。几乎在每个心理问题中，分化以这样或那样的方式发生。拓扑学上，人们可以认为分化是区域分解为数学上能够容易处理的子区域。自然，在分化为组分区域的类型、速度、顺序、程度等方面，存在着无数的可能变式。

这些分化能够密切联系于认知过程（85,p.440），例如经验或顿悟（46）。分化也可能产生于其他原因。从婴儿期到成人期生活空间的发展，在很大程度上，能够被描述为一个分化过程（48;23,p.263;81;pp.129—137和p.162）。

人们能够观察到数学上相反的过程即反分化（dedifferentiation）或综合（integration），也许，综合的常见性不亚于分化。例如，在某些情绪情境中，人们能够观察到这种综合（20,p.118）。在这些情况下，综合往往是强烈张力的结果。在其他情况下，最初分离的各个系统的这种综合，通过智力过程而产生。

最后，我们发现周围区域的一组变化，人们不能认为这种变化是分化或综合。整体的组分区域的数目仍然相同，虽然它们的相对位置发生了变化。在这种情况下，我们将讲到“重建”（restructuring）。分化的程度，往往可能随着重建而减少或增加。

自然，结构的这类变化可能是无数的。
〔13〕

 在每种情况下，必须确定它们的特殊性。像事件的其他过程一样，人们必须把结构的分化、综合或重建描述为一系列情境，它们相当于不同时间的横截面。

结构变化和位移

区域的结构变化通常具有不同于位移的属性。然而，这两个过程密切联系。拓扑学上，个体P从区域A到区域B的位移，总是意味着全域的重建：作为位移的结果，相当于个体P的区域成为一个不同区域的组分（P⊂B，取代P⊂A）。

对于生活空间内其他个体或物体的位移，情况同样如此。位置的每种变化，或多或少意味着环境结构的一种重要变化。在虽然个体没有主动参与运动而环境在运动的情况下，这点就尤为清楚（参见p.116）。

由伸出“手臂”而带来的两个区域之间交往的事实（参见p.104），可以被认为是位移和结构的其他变化之间的一种过渡。这种“手臂”位移，在很大程度上，可以改变生活空间的结构，虽然有关区域本身没有显出明显的运动。

大小变化和距离变化

在全域分化的情况下，论及较小的组分区域的形成看来是可能的；在综合的情况下，论及较大的区域的形成看来也是可能的。然而，只有在特殊条件下，我们才可以这样说。我们已经提到，拓扑学属性不依赖数量确定，因此人们不能期望用拓扑学概念来表达大小变化或距离变化。

然而，在某些情况下，在心理学中可以根据拓扑确定来陈述大小，或更确切地说，陈述大小变化。让我们考虑一个例子：拓扑学上不可以说，在图36（a）中，区域A比区域B大。然而，如果B完全被包括在A内［图36（b）］，且如果A除了B之外，还有其他组分区域，那么我们有时在心理学上就可以说，A比B大

[image: alt]


图36　拓扑学条件

（a）在生活空间内不可以比较大小；（b）在生活空间内可以比较大小。如果B⊂A，且A＝B＋N；N≠0，那么在心理学上可以比较区域A和B的大小。

在这种情况下，不超出拓扑学概念，人们还是不能讲到大小。拓扑学只能确定“被包含在内”或“组分—整体”的关系。从集合论观点来看，在全域和各组分之间，一般没有大小差异：它们的点能够一一对应地同等。

区域缩小的一个简单例子是在浴盆例子中，儿童A的自由运动空间的变化。男孩B横过浴盆中部，建立A的运动边界以后［图1（b）］，A的自由运动空间肯定小于图1a中所描述的情境。先前属于这个空间的组分被排除在外，又没有增加新的区域。

自由运动空间缩小的另一个典型例子是，第二个孩子出生时，对于第一个孩子所发生的情况。例如，第一个孩子也许不得不与新孩子合用他的房间、桌子和玩具。母亲不再能够把那么多的时间用于第一个孩子，大孩子在许多方面必须体谅小孩子。每个新禁令都限制自由运动空间。另一方面，禁令的解除或新技能的获得，则导致空间的扩大。

除了加上或减去某些组分区域之外，只有当其他组分的大小没有发生显著变化时，人们才能够做出关于整个自由运动空间大小的这种陈述。自由运动空间明显减小以后，能够出现适应性变化，它在心理学上至少部分地补偿空间的缩小。剩余区域能够分化为子区域，所以从心理学的观点来看，不能确定生活空间是否真正变得比以前小了。

然而，至少当充分大的组分区域被减去或加上时，整个自由运动空间的大小则发生明显的增大或减小。其他组分区域至少在短期内，通常不会发生充分变化。因此，变化的速度对于行为的影响往往十分重要。

像大小关系一样，只有当同等于距离m的区域完全是确定距离n的那些区域的组分时，心理学的距离关系才能够用拓扑学方法来描述。例如，在儿童要把球带上台阶的例子中（参见p.114），人们有理由说，在第一阶段和第二阶段之间（图20a和图20b），目标G和儿童C之间的距离减小了；在第二阶段和第三阶段之间（图20b和图20c），目标G和儿童C之间的距离则增加了。在第一种情况下，除了中介地带的某些组分区域退出之外，没有发生其他变化。在第二种情况下，新区域被加上，而组分区域的属性没有发生重要变化。

在讨论动力问题时，通常的一个问题是，不是互相比较任何假设的情境，而是确定情境的变化。所以，根据拓扑概念而作出关于大小的陈述，这限于相当特殊的或特定的条件，而人们作出这种陈述的经常性，则比我们所期望的要多。

结构变化的动力条件；流动性、弹性、可塑性

生活空间的结构变化时常具有重要的动力结果，并直接取决于动力因素，尤其取决于力的大小和分布。因此，论述这些问题需预先假设向量心理学的概念。然而，在这点上，我们将简要指出区域状态方面对于结构变化十分重要的若干差异。

在讨论事物和介体时（参见p.117），我们论述了区域的动力属性，这种属性对于位移很重要。而且，我们认为边界具有不同程度的固体性，我们也讲到边界地带可以产生不同程度的摩擦力。这种描述基于这些边界或边界地带对位移产生的阻力。关于区域结构能够变化的容易度，人们也必须提出一个相应的问题。

我们能够讲到情境的不同程度的流动性（fluidity）。

定义：在其他条件相同的情况下，一种情境越是流动，则这种情境中产生一定变化所需要的力就越小。

在一种情境对于各种影响都是较为流动的意义上，较大的流动性有时会是这种情境的一种一般特征。例如，这种较大流动性对于张力系统的解除和对于拓扑结构的变化，都具有同等效果。一般说来，对于不同类型的影响，情境的流动性是不同的。因此，可以把对位移的阻力作为一种特殊类型的流动性。

情境的流动性程度，在所有过程中起着重要作用，它是情境的基本动力属性之一。一般说来，比起现实性程度较高的区域，非现实性程度较高的区域相当于流动性较大的介体（参见p.198）。在现实性的水平之内，不同的区域看来也具有不同程度的流动性。出于教育上的缘由，人们时常试图使儿童生活空间内的某些区域（与穿衣、进食、睡眠等常规有关的区域）具有相对较高程度的稳定性；儿童在其他区域内应该感到真正的自由，人们试图保持这种区域的相对流动性。环境的流动性的总程度在教育上十分重要。个体所属的团体的社会稳定性程度，在不同时间往往是不同的。例如，通货膨胀能够导致社会域的巨大流动性。

环境的流动性与个体的状态密切相关。疲劳看来不仅导致个体的不稳定性，而且导致心理环境的不稳定性。幼儿睡眠初醒时分，他那常见的易感性可能直接与那一刻周围区域的不稳定性有关。一般说来，新生态（in statu nascendi）的情境是最为流动的。在情境结构的认知不确定性和情境流动性的总程度之间，看来存在着密切关系。当区域经过较长时期保持不变时，区域的固体性一般增加。然而也有例外。斯利欧斯伯格（Sliosberg）表明，对于相当于某些作业和游戏材料的区域，有必要区分不同程度的流动性（81,pp.148—149、pp.176—177）。游戏活动和游戏情境的流动性一般比严肃情境大。弗兰克（Frank）（25a,p.293）表明，志趣水平在游戏情境中容易得到提高。

人们能够用两种方法来描述不同程度的流动性：（1）把较大或较小的变化能力的属性归因于不同的全域；（2）把不同程度的固体性的边界归因于区域。在后一种情况下，全域的平均流动性取决于内部框架的固体性，而组分区域的边界则表示这种框架。两种描述方法的主要差异如下：在第一种情况下，人们认为每个组分区域（a或b）在动力上是同质的；在第二种情况下，人们区分边界的固体性和每个子区域内部组分的固体性。如果区域a的固体性比区域b大，这就意味着，在第一种描述法中，在区域a内的位移要比在区域b内的位移困难。而按照第二种描述法，在区域a内的位移与在区域b内的位移，也许同样容易进行。

因此，具体情境决定在一定的情况下两种描述法中哪一种更为合适。毫无疑问，在环境的不同区域之间，边界的减弱或消失能够导致全域的显著的流动性。在社会域能够观察到这一点，例如，在革命时代，当团体之间的障碍或由禁律所建立的障碍被破除时；或者当一名在严格服从中长大的儿童，突然置于禁律障碍不是清楚明显的区域之内时，这种情况下的个体差异表明，除了特殊边界的固体性之外，人们总是必须论述特定生活空间的总稳定性。因此，人们总是必须既考虑边界属性，又考虑区域本身属性，我们也将区域本身属性称为“材料”（material）属性。

我们给出了流动性的定义，留下悬而未决的“弹性”（elasticity）问题。

定义：通过弹性，我们理解一个变化过的区域返回其初始状态的趋势。显然，弹性程度在同样流动性的区域内有时会是不同的。

弹性和流动性两者都涉及“可塑性”（plasticity）。通过可塑性，人们应该理解一个区域的结构能够产生相对持续和稳定的变化之容易度。太低和太高程度的流动性都不利于它的可塑性。事实上，不仅非常固执的个体，而且高度流动性的某些心理病态型，均难以塑造；同样，区域的太高程度的弹性，有时也会不利于它的可塑性。环境的可塑性部分地取决于个体的状态。卡茨（Katz）（41,p.127）提到可塑性和需要之间的关系。当然，在个体发展过程中，生活空间的可塑性发生了变化（参见P.192）。
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生活空间是有限结构的空间

现在我们将结束关于环境拓扑学的讨论。但是，在我们讨论个体拓扑学之前，我们必须指出有关整个生活空间的一个基本事实。

人们在论述数学空间时，假设空间是无限可分的。有可能把每一区域
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 分解为组分区域，而组分区域又分为组分区域，直至无穷。拓扑学也预先假设空间的这种属性。人们必然问道，心理生活空间是否也有这些属性。在我们讨论的过程中，我们两次碰到有关这个问题的情况，即在讨论人们怎样才能准确地确定生活空间内的点时（参见p.112）和在论述心理学上性质未定的区域时（参见p.131）。

我们知道，只有参照点所在的区域，人们才能确定生活空间中点的相对位置。这种确定的准确性因而取决于人们能够把区域划分为子区域的程度。几乎没有什么心理区域能够被划分为更小的子区域，直至无穷。在孩子必须吃下他不要吃的东西的例子中（参见P.99），人们能够区分出区域：把手放在桌子上；拿起调羹，把调羹半放入嘴里；等等。但是，如果在“拿起调羹”区域之内，区分出“手朝前运动1％毫米”、“手朝前运动2％毫米”等等特殊区域，这是没有意义的。换句话说，通常可能把心理全域划分为组分区域，但是这种划分不可能无限进行。试图进行无限划分的分析，不仅不能更为准确；而且在心理学上也是错误的。

人们进行划分的程度取决于具体的情况。如果孩子喜欢吃某种食物，一口放入嘴里是单个过程，那么，区分“半放入嘴里”区域和“放入嘴里”区域，就可能是对心理上无结构整体的一种不必考虑的分析。划分区域的程度因而能够变化。它取决于有关区域的当前条件［在讨论边界地带时（参见p.123），也在事物和介体的章节中，我们举出结构程度变化的例子］。但是，在一定时刻，对于生活空间的某一区域，划分区域的程度总是具有某一值，换句话说，它具有一种客观性。

对于性质未定而起着障碍功用的地带的研究，也使我们得出同样的结果。通常这些地带本身是没有结构的（参见p.131例子）。随着定向的增加，它们本身可能逐渐分化；但是在一定的时刻，总是存在着某些组分区域，这种区域在心理学上不可能划分为更小的组分。

一个区域，不能划分为可以区别的组分区域，我们称之为“无结构的”（unstructured）区域；一个区域，其组分区域能够无限划分为更小的组分区域，称之为“无限结构的”（infinitely structured）区域；一个区域，能够划分为组分区域，但不能无限进行，称之为“有限结构的”（finitely structured）区域。
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 在这种意义上，我们将讲到没有结构的空间、有限结构的空间和无限结构的空间。心理生活空间因而是一个有限结构的空间。

在这里不可能讨论物理空间是无限结构的、还是仅仅是有限结构的问题。海森堡（Heisenberg）不确定原理，顾名思义，在这点上并不意味着物理空间是有限结构的。因为对于不在运动的区域，按照这条原理，就确定位置的准确性来说，不存在绝对限度。在物理空间和生活空间之间，至少存在着结构性程度的差异。物理空间在微观水平上是处处有结构的，而心理生活空间则时常包括没有结构的宏观区域。而且，对生活空间结构性的限度，也有极大的差异。

雷曼（Riemann）（76）在他的著名论文《以几何学为根据的假设》（Uober die Hypothesen, welche der Geometrie zu liegen）中提到，空间在逻辑上不是无限可分的。据我所知，数学尚未采用这种建议；对于心理学来说，这当然最值得关注。然而，拓扑学对于心理生活空间的描述，足以适合大多数的问题。
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个体是生活空间内一个分化的区域

直到现在，我们把个体描述为生活空间内一个连通的、未分化的区域或点。但是，这种描述只能作为初步近似。实际上，个体不是完全同质的统一体，而是高度分化的物体（67a）。

心理学必须在描述个体的区域内区分组分，指出两个事实就能够在数学上证明这点。我们知道，整个个体参与身体位移，这不是必然的。有时，只是一只手伸向目标，或只是眼睛看着物体。甚至可能发生的是，身体的不同部分同时进行不同的活动。这意味着在数学上人们必须在描述个体的区域内区分组分。

对于心理学来说，第二个事实更为重要。我们知道，行为取决于环境状态和个体状态：B＝f（PE）。在这个等式中，P和E不是独立变量。环境的结构和环境内的力丛随着愿望和需要，或一般来说，随着个体的状态而变化。根据某些需要的状态（例如，需要得到充分满足的程度），有可能详细确定环境内某些事实的从属（例如，域力的减小、化合价的变化）。因此，某一需要的变化，例如这种需要的充分满足，显然不会在同样程度和同样方向上，改变所有的需要。这就必须在个体之内区分众多不同区域，它们的状态变化在某种程度上是互相独立的。

有人有时对于我们的描述提出异议，我们要加以答复。据说，环境和个体，描述其中之一，就足以推知行为。然而实际上，在描述中不包括个体和环境两者的变化，就不可能推知生活空间内的心理过程（由于这种原因，不包括环境描述的所有所谓的心理学理论，都是不充足的）。

人们会问道，根据什么标准，人们能够确定把什么描述为环境区域，把什么描述为个体区域。在回答这个问题中，有人可能指出一点，把“自我”（self）体验为全域内的一个区域（44,pp.319ff.）。然而，这条标准是不充分的。我们知道，通俗心理学时常把目标和概念归属于内部个体，但目标和概念必须被描述为环境的一部分。从动力观点来看，可以考虑下列事实：凡是整个个体能够在其中位移、或朝向它或离开它而进行位移的一切事物，我们都能够把它处理为环境。

处理一个心理区域是属于个体，还是属于环境的问题，和确定生活空间内的其他位置一样，人们将必须采用同样的拓扑学方法。这些确定都取决于个案的具体事实。因此，对于不同的生活空间，在个体的结构和边界上，可能存在着相当的差异。然而，相同之处很多，我们足可以做出若干一般的陈述。
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描述个体所用的基本概念和同等定义

环境和个体的同等定义

描述心理个体所用的数学概念同描述环境所用的数学概念是一样的。同等定义也能够保持不变。然而，确定个体结构和确定环境结构，两者的性质不同。这是由于在确定个体结构时，我们不能把位移作为一种基本的动力操作。因为从心理学观点来看，一般不能把个体自身考虑为介体，而在这个介体内，物体从一个组分区域到另一个组分区域进行位移。为了确定个体内组分区域之间的边界和连接关系，人们倒是必须考虑一般动力关系，即一个区域对另一个区域的“动力从属（dynamic dependency）程度”。

动力从属　人们能够容易地表明，个体的不同组分，在它们相互联系的程度上，存在差异。一种愿望的实现，可能改变整个个体，例如改变他的商业行为，以及他对家庭和对朋友的行为。在其他情况下，个体的大多数区域可能仍然几乎完全不受一种愿望实现的影响。同一区域内事件影响个体各个区域的程度，存在着很大差异。

两个区域的动力从属，意味着一个区域的状态受到另一个区域的状态的影响。因此，它符合我们已经定义的动力交往的概念（参见p.128）。确定个体拓扑学的特点是，它必须几乎唯一地根据交往和交往的程度。

我们首先用下列同等定义来定义影响区域（region of influence）这个概念。

定义：如果a的状态变化导致b的状态变化，那么a和b是一个连通区域
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 （影响区域）的组分。

显然，这个定义不确定组分区域（a, b, …）的边界及其相对位置。但它确实确定全域及其边界。假设a，b，c，d，e，f，g，…是个体内组分区域。如果人们找出a的某种变化是否改变b，c，d，…的状态，那么人们能够确定，其他哪些组分区域属于a所在的同一全域。例如，如果b，d，e的状态随a的状态而变化，但c，f，g的状态则不变化，那么a，b，d，e是同一区域A的组分（A⊃a;A⊃b;A⊃e;A⊃d）；另一方面，c，f，g是A的域外区域的组分（A·c＝0;A·f＝0;A·g＝0）。c的变化可能进一步表明，c和f是同一区域B的组分，而g不属于B（B⊃c;B⊃f;B·g＝0）。因而确定相当于图37的丛（区域A、B、C互为域外这个事实，并没有确定它们是否具有公共边界）。

显然，如果人们从不同类型的变化开始，那么对这些区域的确定就会得出不同的结果。对于区域的所有确定，我们得到一种类似的从属。此外，依据我们所开始的组分区域，我们得出不同的总体。这仅仅表述一种事实，即两个区域a和b之间的交往程度，在从a到b的方向上和从b到a的方向上，有时会是不同的。

对于不同类型的状态变化，总体发生不同变化。这个事实使得我们有可能逐步确定区域的拓扑结构。人们能够使a的状态产生第二种变化，它不同于第一种，那时往往是一组不同的区域发生变化：它可能包含区域d（图38）；还包含区域c、h、l，它们第一次不曾受到影响。区域e和b可能不显示显著变化。根据状态的新变化来定义区域D，它与A和B各有一个公共组分。因此确定区域A和B之间的某种关系。而且，现在有可能在区域A内区分两个子区域（1和2），其中一个包含a和d，另一个包含e和b。对于第二种影响来说，两个子区域（1和2）之间的交往要弱于a和d之间。这就在A之内确定一个心理边界，它在所定义的意义上，具有动力墙的性质（参见p.128）。类似地，区域B划分为两个组分，通过D和A、B的交迭，区域D划分为3个组分。
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图37　用组分的动力相互从属来确定“影响区域”及其范围。例如，a的状态的变化影响b、d、e，但不影响c、f、g。

A⊃a＋b＋d＋e；B⊃c＋f；C⊃g；A·B·C＝0。
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图38　用一种不同于图37的状态变化来确定区域。在这种情况下，a的状态的变化不影响e、b，但影响d、h、l、c。

D⊃a＋d＋h＋l＋c；D·b＝0；D·e＝0。

下列程序尤有价值。人们能够改变状态的变化程度，而使变化引发的区域a和变化的性质两者保持不变。整体上，人们能够假设，a的状态变化越强，所影响的区域范围就越大。这样，人们得到一系列环状区域，每一区域完全位于另一区域之内（M、N、O；参见图39），它们相当于起始区域a内不同程度的变化强度。
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图39　a的状态的不同程度的变化，往往影响不同的区域。a的轻微变化影响区域M；a的较大变化影响区域N；a的状态的更大变化才影响区域O。O⊃N⊃M⊃a。

这条原理虽然常常得到应用，但是并非没有例外。如果一种刺激的增加超出某一点，那么过程的类型突然变化，这种情况是可能发生的。这种刺激增加的结果，也可能是区域在动力上变为互相封闭。因此，在某些情况下，一个较小的影响区域，可能相当于起始区域的一种较强变化。运用我们前面所提出的原理，人们能够确定是否在讨论这种例外。然而，只要影响的增加不是太大，上面的假设就适用于大多数的过程和起始区域。极度强烈的影响，不管它们的类型如何，都往往影响整个个体的状态。

人们根据动力从属而能够确定拓扑关系的方法，要利用“被包含在内”或“组分—整体”的概念。而且，人们能够做出确定的这种形式，还暗示着位移概念和道路概念。在交往区域之内，两个区域往往能够以不同方式互相影响（例如，图28中区域A和B的交往，可能通过区域20＋16；或通过15＋11＋6；或通过14＋3＋1＋2，等等）。两个区域之间传递某种影响的方式，取决于这两个区域的属性与可能的中介区域的特殊结构和属性。人们通常能够区分不同的“影响道路”（path of influence），有时还可以确定实际采用的道路。例如我们提到，当个体的目光被捕捉时，他可能受到“看”的影响。人们能够说，环境作用于内部一个体区域（inner-personal region）的许多影响，通过知觉方式而发生。人们是否能够劝说个体去完成某种行为，这不仅取决于哪些内部区域受到影响，而且取决于它们受到影响的次序。

显然不用进一步解释，人们能够确定这种影响道路，以便作出关于区域的相对位置及其边界或边界地带的拓扑陈述。那时我们不是在论述区域运动，而是论述状态变化的“运动”。在这些情况下，不可逾越的边界地带在动力上相当于墙而不是相当于障碍（参见p.128）。

边界和边界地带　对个体内部结构的描述，以动力从属为基础，因此，把相当于最高程度的动力统一性的区域，作为结构的元素。这些区域的组分密切相关，一个组分的每一变化导致所有其他组分的变化。这些区域因此是动力统一体或格式塔（Gestalt），其意义和苛勒（Köhler）（43）使用这个术语时相同。

这些区域的统一性，总是相对于一种特殊的变化而确定的。相对于其他类型的变化，这些区域的组分在动力上也许是分离的。但是，这并不影响相对于第一种变化的从属。因此，区域的统一性虽然有其相对性，但仍具有其客观性。

动力从属或区域独立取决于：（1）有关区域的属性；（2）它们的边界和边界地带的属性。

情况1：两个区域a和b可能相互直接接触，并非由任何动力墙而分离。然而，它们的属性有时倒是，a的状态的变化对b的状态没有明显的影响。

情况2：两个区域的属性有时会是，假如它们不是由某些边界或边界地带而分离的话，就会存在各自状态的相互从属。

因此，个体内的边界，像环境内的边界一样，部分取决于邻域之间的属性差异，部分取决于边界和边界地带本身的属性。个体内的边界也表现不同程度的动力渗透性；这些相当于各区域的不同程度的相互从属或者——如果人们认为相互从属区域是整个区域的组分——不同程度的动力统一性。

数学概念仅仅让我们区分连通区域和非连通区域。按照拓扑学，这两种区域之间不存在过渡情况。然而在动力上，在完全独立区域和完全从属区域之间，无疑存在着种种过渡。我们在讨论关于心理环境的数学概念“边界”（boundary）和动力概念“障碍”（barrier）时，已经碰到过类似困难（参见p.146）。在确定个体结构时，我们也必须运用区域和边界地带的某些动力属性，它们超出数学概念了。

关于强弱格式塔；具有不同程度动力统一性的格式塔　显然，我们在这里论述同样的问题，它们对于动力格式塔的概念十分重要。人们可能会根据苛勒的含义，使用强弱格式塔的概念，来描述不同程度的动力连通性。然而，苛勒告诉过我，他感到这些术语应该在它们的本来意义上使用。按照这种意义，如果格式塔的一个组分的变化引起其他组分的形式变化（空间分布的变化）（434,p.161），那么人们必须讲到强格式塔。反之，如果没有发生形式变化，甚至在组分的相互从属很大的那些情况下，人们也讲到弱格式塔。强弱格式塔这些术语因此并不涉及不同程度的从属。为了表达动力整体的各组分的从属程度，我们将讲到较大或较小统一性的格式塔。这种区分不是根据逻辑二分法，而强弱格式塔的区分则如此。取而代之，它表示一个连续系列，一端是“散组”（and-sum）［威特海默（Wertheimer）的用语］，即一组动力上分离的区域，另一端则是各组分的最高程度相互从属的格式塔。

个体区域的动力属性

比起确定环境的结构，确定内部一个体区域的拓扑学和动力学，从整体来看更具有间接性和抽象性。这也许因为动力相互从属而非位移是个体拓扑学的主要决定因素。

在考虑个体组分的位置时，我们用区域的概念来论述。而在讨论它们的状态时，尤其是如果必须讨论张力状态时，我们则要借助系统的概念来论述。

人们可以运用众多影响例如疲劳和心理充分满足，来确定个体的组分区域的位置和相互从属。卡斯顿（Karsten）表明（40,pp.197—227），某一行为的充分满足过程，取决于个体内的相应区域和它与邻域的关系。逆推的话，根据对充分满足的观察，人们能够因此确定个体内的连通关系和邻域关系。在许多不同类型的影响中，我们仅仅讨论张力状态的变化。

张力　为了详细讨论张力的性质，人们必须考虑向量问题。这里我们只能做出一般的描述。张力是区域的一种状态。严格说来，人们只是能够确定张力的差异；张力的一种差异，趋向于张力的平衡而产生张力变化。张力因此是一个区域的一种状态相对于另一个区域的状态，它涉及区域边界处的某些力。

不同类型的实验研究表明，环境的某些属性，尤其是目标的存在或位移的趋势，与个体内的张力状态有关。位移的进行或目标的达到，能够同时意味着张力的解除。实验进一步表明，虽然在某种程度上，这种变化涉及整个个体，但是人们能够或多或少独立地满足于或不满足于不同的需要。因此，人们必须用个体的不同组分区域来同等于这些需要状态。在个体之内，我们因而能够讲到不同的系统，它们的张力程度能够相对独立地变化。

张力系统群　应用我们上面所讨论的方法，为了确定不同的张力系统相联系的方式，人们能够运用它们的相互从属。如果一个张力系统是另一个张力系统的一组分，那么两者之间就有一种常见的、相对简单的关系。例如，如果一个系统相当于一个范围较大目标的子目标，就有这种关系。如果较大系统解除它的张力，那么组分系统的张力通常也会解除。
〔17〕



替代满足的问题，提出了两个系统之间联系的另一种情况。一旦相当于b的张力系统被解除，相当于a系统中的张力也随之解除，那么行为b具有行为a的动力替代值（56;62,pp.226ff.;64,pp.31—32）。那意味着两个系统a和b，必然是一个更大系统的充分联系的组分［图40（a）］；它们不应该是动力上独立的系统［图40（b）］。我们知道，b的替代值取决于a和b相联合的程度（62,pp.243ff．）。
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图40　一种活动具有另一种活动的替代值的条件

（a）相对于最初任务的系统a和相对于替代任务的系统b，是同一个连通系统的组分；（b）系统a和b在动力上是分离的。

在替代行为和工具使用或预备行为之间，存在着一种特有的关系（56）。如果人们记得它们都涉及两个系统的相对从属的问题，那么就能理解这种关系。对于替代行为来说，这是在同一整体系统S之内两个组分系统S1
 和s2
 之间的关系（S⊃s1
 ＋s2
 ）；而对于工具使用或预备行为来说，这是一个组分系统s1
 对于其整体S的关系（S⊃s1
 ）。显然，这些关系并非是截然不同的。

蔡加尼克（Zeigarnik）（92）和比伦鲍姆（Bierenbaum）（4,pp.134ff.）表明，有可能在实验上产生个体内相对复杂的系统群，并在相当程度上确定这些系统的结构，尤其是系统群内联系的类型和程度。例如，有可能产生相当于一系列任务的若干系统，而在一种情况下，引起一个密切联系的群，在另一种情况下（用同样的任务），则引起相对分离的系统。在一群系统之内或之外，单个张力系统的位置也能够在实验上加以控制。比伦鲍姆能够详细描绘最初分离的系统怎样联合的过程。

对充分满足（40,pp.201ff.）、张力（92）、遗忘（4、25、75）、替代（62,pp.232ff.）等一些十分不同的研究一致表明，个体内心理邻域通常相当于内容上有联系的行为或任务，虽然这是一条必须谨慎应用的原则。

个体的结构

内部一个体区域和运动一知觉区域　根据这些考虑，如果我们试图确定整个个体的结构，那么我们得出下列说明。把个体描述为一个连通区域，而一条约当曲线把它和环境分离。在这个区域之内，还有着组分区域。人们能够首先区分“内部一个体”（inner-personal）区域（I）与运动和知觉区域（M）。运动—知觉区域具有内部一个体区域和环境（E；参见图41）之间的边界地带的位置。两组事实支持这种描述。
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图41　个体拓扑学

M，运动—知觉区域；I，内部一个体区域；p，I的边缘组分；c，I的中心组分；E，环境。

1．内部一个体区域的需要或其他状态能够通过身体表现或身体动作的方式，即经过人们称之为运动区域的一个区域影响环境。考夫卡（Koffka）（47,p.342）使用“执行者”（the executive）这个术语来表示这个区域。按照先前对“影响道路”的讨论（参见p.174），我们因此必须把运动区域描述为内部一个体区域和环境之间的边界地带。在这个运动区域内，最重要的过程之一便是言语。言语在个体和社会环境之间的交往中起着重要作用。“手势使用”、“微笑”、“观看”等都属于运动区域。作为环境和内部一个体区域的中介，运动区域的位置既适用于有目的的行为，又适用于张力的无定向的情感释放，即适用于内部一个体区域的状态所引起的环境E的所有变化。

2．当我们考虑相反方向的影响，即由环境变化所引起的内部一个体区域的心理变化时，我们再次发现一个中介区域。在最广义的意义上，这个中介区域相当于知觉系统，即听觉、视觉等等。它部分等同于运动区域。例如，眼睛既能够表达情绪，又能够看见事物。其他组分，像耳朵，只是在从外向里的一个方向上，人们用它来传送事件。总之，内部区域和环境之间的边界地带包括运动系统和知觉系统两者。

人们在何处划出运动—知觉系统和内部区域之间的边界，例如，人们认为对言语的理解是边界地带之内的事件，还是内部一个体系统之内的事件，在某种程度上是任意的。基本任务是确定讨论中区域的相对位置，以及它们和邻域的交往程度。对于运动区域和环境之间的边界，情况也是如此。两种确定既取决于个体的性质，也取决于生活空间的当时状态。在医学检查期间，身体的边界同时也是个体和环境之间的边界。但是，通常认为衣服必须是个体的组分。当儿童接触母亲时和当儿童接触陌生人时，他的外部边界也许是不同的。在窘迫情况下，例如当个体突然遭到陌生人的批评眼光时，衣服和整个仪表就时常显得十分重要，明显成为个体边界区域之内的一个特殊地带。在某些情况下，通常隐藏的区域可能公开，或者人们通过表层能够很容易看到这些区域。

关于运动—知觉区域，如同每一个边界地带，人们必须考虑它的动力属性。我们前面提到，这方面存在着很大的个体差异，它们取决于年龄和个性。

运动区域和内部区域之间的差异，当然不仅是整个个体之内的位置差异，而且是功能差异。在某种意义上，运动系统具有内部系统的“工具”的位置。

在某些功能关系和准物理域的拓扑学之间，存在着不一致，作为一个例子，我们将考虑在母亲的生活空间内，母亲和婴儿之间的关系。在我看来，这种关系的属性是，母亲不问孩子是否同意而把他抱起，让他躺下，给他洗澡，等等。她以专制方式来运用直接的身体力。因此，母亲用她的意愿来控制婴儿，这同母亲控制她自己身体的方式大同小异。

另一方面，母亲的行为整体上受婴儿支配。她试图完全按照婴儿的需要来行动，即孩子的需要控制母亲的行为。因此在功能上，当母亲理解孩子的需要时，它们在母亲内部系统即支配母亲的运动区域M的系统之内，占有一个位置。显然，当人们考虑到，孩子的出生并没有完成他和母亲的心理分离时，这种描述就是有意义的。在孩子自由的意义上，他和母亲的心理分离，通常要在多年后才完成。然而，在某种程度上，孩子同时具有环境中一个物体的位置，或者人们可以说，他具有母亲自己身体的一组分的位置，但只是在某些时候，例如当孩子在被喂食时，这个组分才直接接触于其他组分。功能从属和身体分离之间的矛盾，导致母亲的典型的内部冲突。

在运动—知觉区域之内，还可分为“边缘”（peripheral）区域和较为“中心”（central）区域。这种区分在知觉理论中起着重要作用（47;46a;60a）。对于动作来说，运动区域看来具有相对高度的统一性：难以同时进行四五种不相关的活动。看来，运动系统在一定时刻，动力上只能联系于一个内部区域或一组相对统一的内部区域。假如运动系统同时受到个体的所有需要的支配，他的行为就会变得杂乱。运动区域的一个组分内的肌肉张力密切联系于其他组分的肌肉张力（2;29a）。鲁利亚（Luria）（63）所运用的心理诊断技术的根据，本质上看来是在某些内部一个体区域和运动区域的某一组分之间，引起一种密切交往。

中心的和边缘的内部一个体层　在个体的内部区域之内，人们能够区分中心层（c）和边缘层（p；图41）。卡斯顿对于心理充分满足的实验，表明这种区分的必要性（40,pp.236—237）在其他条件相同的情况下，属于中心层的动作较快得到充分满足。一个心理过程究竟是属于中心层还是边缘层，这具有重要意义。登博（Dembo）对于愤怒的实验研究（20,pp.101ff.）表明了这种因素对情绪的重要性。如果只是个体的边缘层受到影响，愤怒的表现较易发生，那时愤怒的爆发较为表面。如果中心层受到影响，情感的公开爆发则较少发生。确实，中心层（c；图41）和环境（E）之间的边界地带要强于边缘层（P）和环境之间的边界地带。而且，中心区域可能由一种特定的功能墙（Bc；图42a）所围绕。边缘区域容易与处于较近的运动区域发生联系。因此，当边缘层的事件受到影响时，表情通常较快发生。个体只是在特殊情况下才讲到自己的心事。

这不仅因为中心层整体上较少直接接近运动区域。而且，相反方向的事件即从环境到个体内部区域的事件，通常也较不容易到达中心区域。谈话中，到达个体边缘区域的道路几乎总是开通的，但难以到达个体的内心。

一方面是内部—个体区域的边缘的或中心的位置，另一方面是它的可到达性程度及其表现容易度，这两者间的关系不是完全固定的。它取决于个体的当时状态和情境的属性。对于一些个体来说，看来容易到达某些中心区域，容易像“敞露的伤口”一样伤害它们。这些中心区域中的一些区域，看来总是准备和运动系统进行交往。因此，它们的动力属性及其边界的动力属性之重要，并不亚于系统的拓扑位置。这些动力属性，对于同一层内的不同区域，通常差异甚大；它们也可以使整个层面发生变化。不同层面之间动力关系的相对简单变化的一个例子，是从表面愤怒状态到深度愤怒状态的过渡。当个体处于平静心境时，其边缘层和运动区域之间的边界（Bp）在动力上相对弱些，但个体的边缘区域和中心区域之间的边界（Bc）在动力上相对强些［图42（a）］。如果出现情感高度紧张的情境，个体通常用较大的“自我控制”来应答。边缘层和运动区域的较大分离相应于这种自我控制。同时，内部区域变得相对来说更为统一［图42（b）］。登博（20）表明，如果情感的张力继续增加，那么所造成的统一性能够使个体返回较为原始的水平［图42（c）］。如果内部区域的张力仍然进一步增加，它能够突破到运动区域。
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图42　不同情境下，个体不同层面之间的关系

（a）个体处于平静情境：内部一个体区域I的边缘组分P容易受到外部环境E的影响；中心组分c则不易受到影响；内部一个体区域I相对自由地影响运动区域M。

（b）张力情境下，个体处于自我控制状态：与图（a）中相比，内部一个体区域I的边缘组分P不易受到影响；边缘组分和中心组分（c和p）的联系较为密切；I和M之间的交往自由较少。

（c）个体处于非常高度的张力情境：内部一个体区域I的统一（原始化、或退化）。

M，运动—知觉区域；I，内部一个体区域；p，I的边缘组分；c，I的中心组分；E，环境；Bc，c和P之间的动力墙；Bp，I和M之间的动力墙。

内部区域互相分离以及它们和运动区域的联系，可发生不同类型的变化。在喜悦状态，内部一个体区域看来是相对统一的，很少和运动地带分离。喜悦时，个体很容易表达自己的感情。在这里我们再次发现存在着重要的个体差异。

在动力上，内部系统的一个较为中心的位置和程度较高的张力，在许多方面是等价的。

个体结构的个体差异　现在我们不甚了解个体的不同系统和层面之间的联系类型。然而，个体的结构显现了相当的个体差异。

个体的分化程度　儿童和成人之间的最重要的动力差异之一，便是儿童个体分化为组分区域的程度较低。心理环境的成长和儿童个体的成长，并不仅仅意味着大小的数量增加，同时这种成长本质上是分化过程（80;48;30,p.8;51,p.206;71,pp.199—200，36;37），在某种程度上也是综合过程。

我们不能在这点上详细讨论分化和综合过程的心理问题，但我们必须要问，什么概念方法适用于比较不同个体的分化程度。人们会说，“个体A的分化比B多”这种说法是不可采纳的，因为下列原因：这是关于整个区域即个体的组分区域的数目的一个论题；而比较两个个体的组分区域的数目是否有价值，这点看来是不确定的。

我们对确定区域的两种可能情况进行区分：一方面由某些属性来描述，另一方面由位移或交往来描述（参见p.96）。如果人们运用属性描述，那么仅当能够做出区域之间的属性区别时，才可以论及不同的区域。这显然是一种相对的标准，因为在粗粗研究中看来是同质的区域，当人们更仔细地研究时，它可以显出属性分化。因此可区分的区域的数目取决于研究的准确程度。看来不可能客观地比较组分区域的数目。例如，对儿童和成人两者的最初分析，显出同样的区域数目，即一个中心的内部一个体层和一个边缘的内部一个体层，以及运动层。

如果人们运用动力交往概念的方法来确定区域，区域的统一性则通过区域的动力整体性来确定。但是在这种方法中，我们也只是得到区域单位的相对确定，因为我们发现不同程度的整体性。例如，有可能把每个儿童或成人考虑为单个的动力区域。

解决这个问题的另一种方法，在我们讨论有限结构空间和无限结构空间时所提出。个体内的一些区域在一定时刻，不能再分解为心理上有意义的组分区域，把这种区域指定为“最小区域”，这是可能的。事实上，这种客观上没有后续结构的动力统一体是个体的结构元素，这个假设看来是正确的。令人遗憾的是，现在尚不可能用这种方法来比较不同个体的分化程度。

然而，能够运用动力联系来确定个体的分化程度。即使我们能够指定每个儿童或成人为单个动力区域，但是这种系统的整体性程度，仍然是儿童大于成人：儿童比起成人，系统的一个组分的变化，通常在大得多的程度上影响所有其他组分。
〔18〕



在某些条件下，即如果人们把显示同邻域的动力分离程度相同的区域，作为基本的统一体，那么，人们可以把整个个体的动力统一性的这种程度，作为分化为组分区域的程度的一条标准。

下列的讨论表明，我们把整体区域的统一性程度，作为其分化为某种分离程度的区域的一条标准，这是有道理的。如果在两个整体区域内，相邻的组分区域在相同程度上相互从属，那么一般说来，包含较少组分区域的整体区域的统一性就更强。反之亦然：如果整体区域的分化程度相同，那么，组分区域相互分离程度较低的整体区域，显示更强的动力统一性。A和B是两个整体系统，它们分化的程度相同，即它们包含同样数目的组分系统（A＝1A
 ＋2A
 ＋3A
 ＋4A
 ＋5A
 ；B＝1B
 ＋2B
 ＋3B
 ＋4B
 ＋5B
 ）（图43）。为了使例子简化，我们假设，组分区域本身是同质的，A和B的属性也相同。A和B的结构也具有相同性。唯一差异是，比起B的组分区域，A的组分区域由较弱的墙来相互分离。在这种情况下，与A相比，B是动力统一性程度较低的整体，尽管它具有同样分化程度这个事实。
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图43　两个系统，结构相同，分化程度相同，但动力统一性的程度不同。整体上，系统B显示的统一性程度比A低。系统A的组分1、2、3、4、5的分离要小于系统B的组分1、2、3、4、5。这些组分之一（例如5）的一定变化，因此影响其他组分（1、2、3、4）的程度，B比A小。


分化程度较高的系统显示较低程度的统一性，这种陈述并非毫无例外地有效，即使我们预先假设，邻域互相从属的程度相同。作为第三个因素，我们必须提到整体的结构类型，即组分区域的特殊排列。甚至当组分区域的数目和相邻的组分区域的分离程度都相同时，整体区域的统一性程度也能够变化。例如，比较一下图44中系统A、B和C，就表明这点。在A和B中，存在着只有通过三道分离墙才能相互影响的组分区域，而在系统C中，我们在组分区域之间，永远找不到一道以上的墙，尽管在所有三种情况下，组分区域的数目相同这个事实。

研究一个整体的统一性程度怎样取决于它的结构，这是“一般格式塔理论”
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 的一项困难而重要的任务。下列说法看来包含一条基本原则：一个整体的动力统一性不仅取决于整体组分的相互关系，而且取决于整体和环境的关系。通常，同环境的较大分离，增加整体的内部统一性。
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图44　系统的统一性程度对系统结构的从属

系统A、B和C的分化程度（组分系统的数目）相同，相邻组分系统的分离程度也相同。然而，A、B和C的整体系统的统一性程度则不同。

为了确定整个个体的动力统一性的程度，人们因此必须考虑：（1）分化程度；（2）相邻的组分区域的动力分离程度；（3）特殊结构。如果我们假设，不同个体的结构大致相同，我们仍然必须考虑因素1和因素2。然而，如果人们能够比较有关个体的单个组分系统之间的墙的动力程度，那么就有可能分离这两种因素。

有时能够进行这种比较。对充分满足和替代的研究表明，某些低能个体的心理系统由相对坚固的墙互相分离。另一方面，敏感的问题儿童的属性则是，组分区域互相分离的程度很低。人们也可以用下列方式来表达这点：问题儿童的个体相当于较为流性的材料，而低能儿童的个体则相当于较为刚性的材料（52,pp.209—210）。正常儿童在这方面处于中间。在问题儿童中，系统的动力分离程度越低，中心层和边缘层之间的联系就越密切。因此，中心区域的状态较为容易地表现出来，例如，在激烈的情感爆发时。同时，这些表现是表面性的。从动力学的观点来看，这些儿童的中心层所处的位置较浅；即使其分化程度同正常儿童相同，中心层和环境之间的边界地带所覆盖的中心层也少于正常儿童。实际上，问题儿童和低能儿童的分化程度低于同龄的正常儿童。他们行为的幼稚性和原始性就表明这点。

对个体儿童发展中的分化过程的观察表明，年长儿童一般是分化较多的系统。但是，在成人和儿童之间、不同年龄的儿童之间、成人和老年人之间，整个系统的分化当然只是他们之间的差异之一。至少同时还存在着整个个体的流动性差异；还有结构的类型差异（52,pp.207ff.）。

行为的原始性程度，看来是个体分化程度的良好征兆。而且，个体在智力测验上的成绩，看来首先取决于个体的分化程度，或至少取决于某些组分区域的分化。

由加兰特—拉特纳（Galant-Rattner）（29）表明的在一般麻痹患者中疟疾治疗的影响，是个体状态变化的一个例子。

组分区域的结构类型和功能　个体不仅在整个个体和分化程度上有所不同，而且在不同的组分区域排列的方式、不同的组分区域之间的联系强度，以及它们在个体生活中具有的功能上，也都不同。我们将把这些属性称为“个体的结构类型”。

在同一个体之内，不同的组分区域，并非在相同程度上进行分化。对于与知识和技能有关的不同区域，这点是明显的。关于哪些组分区域高度分化，哪些又是低度分化，个体也存在显著差异。在非智力区域，例如在同家庭、友谊、职业等有关的那些内部—个体区域，我们发现在分化的类型和程度方面的类似差异。就低能者来说，对于幻想很重要的某些“非现实”区域（参见p.198），看来分化相对很少（51）。另外，如果人们讲到“和谐性”，它意味着个体的不同组分区域平衡相对好些。

这类区域的功能意义有时会十分不同。例如，同职业有关的区域，能够在个体结构中起着基本的作用。它可能起源于十分不同的需要。某种活动对于个体所具有的意义，以及带给个体的满足，都取决于这个区域在个体生活中的功能意义。

个体的不同组分的动力联系程度，在个体的整个区域之内，有时几乎相等。或者，某些区域能够在很高的程度上，使它们自己和其他区域分离而相对独立地发展。这点可以在正常个体中观察到，它看来对于某些心理疾病也十分重要。

在弗洛伊德（Freud）讲到“情结”（complex）和麦独孤（McDougall）讲到“分裂”（dissociation）（65a）的那些情况下，可能也存在着相当程度的孤立。

个体的结构在长时期中通常相对不变。然而，环境的巨大变化，恋爱，“皈依”，或一些其他重大事件，能够带来结构的重要变化，这种变化或是暂时的，或是持久的。

个体的结构问题与发展心理学有着特殊关系。在任何特定时间，个体的结构都是个体发展的产物。整个个体的分化，各个组分区域的联系、相对分化、功能等，看来在个体发展期间，都经过典型的变化（26）。只有当人们仔细考虑我们所讨论的不同的概念问题时，只有一起研究一般规律时，人们才有可能对我们知之甚少的这些过程进行研究。

动力因素和拓扑因素之间的联系　在我们结束对于个体拓扑学的讨论时，我们将更为广泛详尽地讨论一个例子，它阐明个体区域的动力属性和拓扑属性之间的联系。如果人们考虑个体结构的此刻变化，这种从属就尤为清楚。

我们已经提到，按照登博得到的研究结果，高度的内部张力状态，造成个体的动力统一。这种较大的统一性至少部分地取决于下列事实：组分系统的分离程度是一个相对值，这种分离程度还必须联系有关力的大小。如果讨论中的力弱小，动力墙足可高度分离组分系统；面临高度张力状态期间出现的强力，这种动力墙就变得相对不重要。由于这个原因，内部张力的大量增加，根据事实本身，意味着个体的反分化（dedifferentiation）。

科格希尔（Coghill）（17）关于胎儿行为发展的某些研究结果，可以用类似方法来解释。这些实验表明，不应该把行为描述为最初是孤立的反射、逐渐产生范围较大的反应。相反，对刺激的最初反应是整个机体的未分化的反应。整个机体的每个组分的较为分化的反应，是逐渐产生的。像从儿童期到成年期的心理发展一样（参见p.206），胎儿行为的发展能够表现分化之外的一些综合（13;14;71,p.200）。

在发展中发生的分化并非完全破坏基本动力系统的最初统一性。这点由下列事实表明：当胎儿同母亲的血流联系被切断或胎儿感到疲劳时，获得某种程度分化的胎儿，就返回到较为原始的水平，
〔20〕

 即他再次以未分化的整体行为对刺激做出反应。我们在这里因此发现暂时“倒退”，如同儿童患病或大怒时所发生的情况。为了解释这个事实，人们通常提出假设：反应的分化是由于新发展的中枢抑制了原始过程的结果。（69,p.43;3,p.418,p.442）。采用动力术语，这意味着由相反的力引起分化的反应。然而，把这些过程直接联系于胎儿逐渐使自身分化为动力上相对分离的区域这个基本事实，这可能更为简单。

胎儿以未分化的整体行为来反应，这意味着某些内部系统或运动层
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 是高度统一的，以致一个刺激引起整个身体的反应。a［图］45（a）］可能是缺乏分化的系统，这是它对有关刺激做出整个身体反应的原因（a可以等同于整个机体或机体的一组分）。后来反应的分化，可能取决于a把本身分化为组分区域1、2、3、4、5这个事实［图45（b）］。生物学上“年轻”组分的相互分离，通常不如年老组分坚固。因而，区域1、2、3、4、5之间的动力墙此时被描述为不如整体a同它的邻域b、c、d之间的墙坚固。这种假设至少在生物学上是十分可能的，根据这种假设，得出下列结论：
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图45　个体的结构和倒退

（a）个体发展的相对未分化的状态（整个系统包含的组分系统相对较少）；区域a、b、c、d是分离的。

（b）同一个体发展的后来状态：区域a、b、c、d显示进一步分化为子区域；比起年老区域a、b、c、d，区域a的新近发展的组分区域1、2、3、4、5，由较弱的墙来分离；在相对强力的压迫下，这些较强的墙（相应于年老的原始结构），再次成为主要决定因素，并导致“倒退的”（“幼稚的”）行为［类似于阶段（a）中的行为］；当个体变得十分流动时，也是如此。

（c）由基本结构的变化而产生分化：组分区域之间的某些新近发展的墙，变得强于年老的隔墙；这种情况下的退化所产生的行为，有点不同于在（b）的退化情况下所发生的行为。

1．如果刺激的强度增加，那么面临较强的影响，新墙的坚固性不足以保持组分区域为相对独立的系统（这根据分离的程度和影响力的大小之间的一般关系）。因此将再次出现整个身体的反应。事实上，如果人们选择的刺激足够强，人们甚至能够看到成人的整个机体的明显反应。对于十分强大的刺激例如对于休克的反应，以及未分化的机体的反应，都有一个特性，就是这些反应相对独立于刺激的作用点（3,p.434）。这直接由墙的强度只是相对确定这个事实所引起。

2．如果人们不是增加力的强度，而是增大有关系统的流动性，那么会产生相似的效果。机体状态在较大的流动性或易变性方面的每一变化，比起年老的、已经较为坚固的墙，将可能更大地影响年轻的墙。对成人的心理实验表明，整个系统的流动性的这种增加，也发生于疲劳期间（92,pp.65—70）。机体状态的何种变化造成各系统的反分化，这既取决于分离组分系统的因素的动力属性，也取决于影响的类型，面临何种影响，分离才应该是有效的。然而，至少并非不可能的是，疲劳也导致胎儿整个机体的易变性的增加，因此，疲劳削弱相对新的分化的程度，要高于相对年老的分化。

3．刚才提出的假设准许我们确定，在什么条件下，反分化将不会导致相当于先前发展状态的行为。我们假设，行为的这种相当取决于这个事实，即后来所发展的组分系统，由比年老的墙更为可塑的墙来互相分离。但是，也可能发生的情况是，年轻的墙在时间进程中，变得比先前所发展的那些墙更为坚固。这就改变了较大系统的结构及其每个组分系统的关系。如果这时出现一种刺激，这种刺激引起个体的暂时反分化，那么行为再次变得较为原始；但是它不会等同于先前发展阶段的行为，因为其余的系统单元本质上不同于初始单元（图45c）。事实上，我们发现，尽管具有相似性，但幼稚成人行为和儿童行为之间仍存在相当的差异。这种差异也许不仅由于系统中材料属性的差异，而且由于它们结构的差异。

不同的组分系统由墙而相互分离，不仅墙的相对强度的变化能够改变机体的动力结构。而且在某些情况下，存在着的墙实际上也可能被削弱或破坏。
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生活空间的维度

到目前为止，我们在讨论中使用平面即两维空间来描述心理区域。人们可能提出问题：使用这类流形来进行这种描述，正确吗？换句话说，生活空间具有多少维度？

维度数学

只是在近年里，数学才找到了满意地处理维度问题的方法。维度差异不是大小差异或空间潜力差异。
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 人们可以把一条直线的点集同等于一个有界两维区域或一个三维物体的各点。在考虑多少维度时，人们应该将其归因于生活空间，不必考虑描述时空间“可用的”纯数量问题。

数学表明，维度是空间的“内部结构”的一种属性，这种属性密切联系于拓扑属性。两维空间例如平面的属性是，在平面之内，不可能把5个或5个以上的点互相连接而连线不相交。而且，我们提到，在两维空间中，不可能把圆内一点和圆外一点连接而同圆的边界不相交。在三维空间中，这类道路则是可能的。这些事实清楚地表明，心理生活空间的维度数目是多么重要，例如对于哪些位移可能进行的问题。

在现代维度理论中，维度数目的确定，本质上取决于空间物体和它的边界之间的一般关系。例如，一个三维空间物体的边界是面，即这种边界本身是两维的。一个面的边界是线，即一个两维空间的边界是一维的线。一维有限线的边界是本身零维的点。人们可以说：一个n维空间的边界，是（n—1）维的（66,p.80;79,pp.207—208）。很清楚，如果不详细研究关于这些问题的数学，而根据这个事实，递推程序也是可能的。人们能够开始于把空集作为（—1）维空间，从它继续进行到较高的维度。

从数学的观点来看，没有理由把维度数目限于3个。发展到n维空间可能毫无困难。数学也处理在不同点上维度数目不同的空间。也许看来迷人的是，心理学有可能自由使用较为复杂的空间或多维空间。然而，出于科学和经济的原因，提出理论时，引入不多于绝对必需的维度，这在开始时是十分重要的。因此，我们的问题必须表述如下：描述生活空间所需要的维度的最小数目是多少？

也许应该把我们的问题区别于另一个问题，在那个问题中，也可能在数学意义上讲到维度。人们能够认为一个物体或一个系统的不同属性是变量，并能够用坐标系来描述变量，这种坐标系的维度，同可区分的属性一样多。物理学在这种意义上讲到相空间（用同样的方法，能够把时间描述为第四维度）。类似地，波林（Boring）讲到心理学中刺激的维度（6）。很清楚，生活空间的维度数目的问题，完全不同于心理物体或事件的可区分属性的数目的问题。

心理环境的维度

现实性　在我们实验工作的起初，两维空间足可描述情境。然而，后来我们便使用三维空间了。

在确定生活空间的维度数目时，参考位移概念和上面提到的区域维度以及区域边界之间的关系，这是有益的。生活空间的维度数目大于零，这是由于运动不可能在零维空间进行。位移的事实意味着生活空间至少是一维的。

一维空间的边界本身是零维，它们相当于点。点是心理区域边界的一种合适描述吗？把生活空间描述为一维的即一组线，乍一想，它看来同事实相矛盾。然而，用数学上无可争辩的方法来否决这种描述，倒并不容易。因为一维空间能够由十分复杂的网络所组成。例如，人们能够如此来定义一维空间，以至于有可能在每一点上区别任何数目的方向。然而，我认为，实际发生的心理过程的性质，使得把生活空间描述为一维的是不可能的。在心理域内，“沿着边界”走，这时常是可能的。而且，人们通常能够把一个连通边界的组分区分为不同的扇形。我们提到，边界的不同组分在它们的强度上可能不同，这对于个体行为是重要的。这些事实表明，存在着不是由点组成，而是至少由线即一维流形所组成的边界。至少具有一维的边界，意味着我们在讨论至少是两维的空间。

人们是否应该使用更多的维度，回答这个问题较为困难。当我们讨论准物理域时，也许有必要把心理域描述为三维空间，它相当于物理空间的3个维数。例如，要围绕一个两维障碍，某些位移在3维物理区域的点之间是可能的，而在两维空间内则是不可能的。根据这些位移的属性，人们也许能够表明，像物理空间一样，准物理域也具有3个维度。

非现实性的程度　对于我们目前讨论的大多数问题来说，准社会域和准物理域的两维描述就够了。然而，当我们必须区分不同的“现实性程度”时，就有必要过渡到更多维度。白日梦，也就是模糊希望，一般来说，它的现实性比行为少；行为的现实性有时比言语多；知觉的现实性比想象多；遥远的“理想目标”的现实性，比决定人们即刻行为的“现实目标”少（34;52,p.250）。行为本身有时具有不同程度的现实性。凡是和个体的迫切需要有关的过程，通常具有高度的现实性，在这种过程中，个体必须克服坚固的物理障碍或社会障碍。例如，在准概念过程之间，人们能够把深思熟虑达到某一目标的方法，区别于较为非现实性的自由幻想（64;20）。

把心理学中现实性程度的概念，区别于认识论上现实性概念，这是十分重要的。对于认识论概念来说，没有现实性的不同程度。存在和不存在之间的中间体是不可能有的。心理学上“非现实”物体，对于认识论意义上的心理学是现实的，即这些物体存在，它们产生效果。必须进一步强调，有关物体的物理现实性，并不决定心理现实性的程度。对于原始人或生活在“奇幻世界”的儿童，他们所相信的那些事实就是现实的（64）。

实验表明，现实性程度几乎是所有心理物体和心理过程的一种十分重要的动力属性。这点尤其表现于志向水平（34）、替代行为的起因和效果（64、81）、目标的形成和变化（34）、情绪过程（20）、记忆（11）、游戏（81）等实验中。

我们发现，有必要使用一个特殊维度来描述现实性程度。如果人们把现实区域总体描述为两维空间，例如一个平面，那么人们必须把现实性的不同程度同等于一个在另一个之上的不同平面。为了表明这种描述在数学上的必要性，人们将必须考虑到，位移可能在现实性的同样程度之内进行，也可能在现实性的不同程度的区域之间进行。属于现实性同样程度的总体，例如个体在某一时刻的希望世界，本身是一个区域。在这个区域内，人们能够区分组分区域。我们能够讲到在非现实层面内的运动，如同在现实层面内一样。因此，有可能确定这些区域的拓扑学。一个非现实性层面的拓扑结构有时类似于现实性层面。然而，在某些情况下，尤其当现实性层面内的情境令个体十分讨厌时，非现实性层面的结构一般不同于现实性层面的结构（52,pp.146ff.）。

为了遵循使用不多于必需的维度来描述生活空间这条原则，人们必然会问，是否可能描述非现实性水平而不引入一个新维度。缜密的考察表明，这类描述是行不通的。

如果人们试图描述现实性程度较低的区域而不使用另外一个维度，人们就想起有点相同的两种方法。人们可能试图把逐次减少的现实性的水平，描述为区域链，每一区域相应的现实性程度要低于它前面的区域［图46（a）］。或者，人们也可能把它们描述为一系列环状区域，每一区域完全被后面区域包围［图46（b）］。
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图46　试图描述现实性不同程度而不引入另外的维度。现实性的不同程度在（a）中被描述为区域链，在（b）中被描述为一系列环状区域R1
 、R2
 、R3
 、R4
 （R1
 ⊃a1
 ，R1
 ⊃b1
 ，R1
 ⊃c1
 ，R1
 ⊃d1
 ；R2
 ⊃a2
 ，R2
 ⊃b2
 ，R2
 ⊃c2
 ，R2
 ⊃d2
 ；R3
 ⊃a3
 ，R3
 ⊃b3
 ，R3
 ⊃c3
 ，R3
 ⊃d3
 ）；区域d1
 ，d2
 ，d3
 的内容相同。

然而，这类方法不适于描述某些位移。如果人们在现实性的同样水平之内，区分每个组分区域，这点就变得清楚了。a1
 ，b1
 ，c1
 ，d1
 、e1
 …可能是现实性程度R1
 的组分区域；a2
 ，b2
 ，c2
 ，d2
 ，e2
 …可能是现实性程度R2
 的组分区域；a3
 ，b3
 ，C3
 …可能是现实性程度R3
 的组分区域。现实性程度的差异可能不是很大，现实性的不同水平的结构大致相似。而且，R1
 中的区域d1
 ，R2
 中的区域d2
 ，和R3
 中的区域d3
 ，就它们的有关内容而言，可能在心理学上属于同类。

两维描述有着不足之处，现实性的同样水平之内的运动，例如从b1
 到a1
 ，几乎总是意味着接近或离开现实性程度较高或较低的区域。而且，困难还在于，如果人们描述从一个区域到另一个内容相同但现实性程度较低区域的位移，那么它首先必须越过现实性程度相同的其他区域。例如，为了从d1
 运动到d2
 和d3
 ，人们必须越过区域a1
 、b2
 、d2
 、a2
 、c3
 。在实际的心理生活空间之内，人们也不能直接从一种现实性程度的每一个区域，运动到另一种现实性程度的每一个区域。但是，在相同内容的一个区域内，当然会发生越过一系列不同现实性程度的心理位移。如果人们把不同现实性程度的水平描述为一个两维空间，就不能把这些位移描述为连续道路而不歪曲不同水平内区域的连通性关系。这点表明，如果人们要合适地描述这类位移，就必须引入一个新维度来描述现实性程度的差异。

顺便提一句，这些考虑也使维度的基本数学属性更为清楚。只有当人们破坏拓扑关系时，才能够使不同数目维度的空间内的点或其他组分区域一一对应地同等。两维描述［图46（b）］破坏d1
 、d2
 、d3
 之间实际存在的关系。

由于不少于两维的空间相当于同样现实性程度的区域，因此如果人们考虑现实性的不同程度，则至少必须用3个维度来描述生活空间（图47）。我们把不同现实性的程度同等于一个在另一个之上的平面或水平。在图示中，我们将用位于较高的平面来描述非现实性（I）程度较高的水平。当然，人们也能够进行相反描述。
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图47　由生活空间的另外一个维度来描述现实性的不同程度

R，较为现实的水平；I，较为非现实的水平；P，个体。在较大现实性水平上，障碍较强，个体P同他的环境分离较为清楚。

现实性不同程度之间的最重要动力差异之一，便是较为非现实的水平（I）有较大的流动性。下列不同事实中表明这种较大的流动性：（1）环境内的障碍产生的阻力相对很小［人们能够在非现实性中为所欲为（20,pp.36ff．）］；（2）环境区域的边界之改变较为容易，而边界之确定则较不明确（81,p.149）；对于现实性不同程度的准概念区域，情况也是如此；（3）内部一个体的张力系统的扩散释放较为迅速地发生（11,p.2）；这相当于内部系统的较弱的墙；（4）个体和环境之间的边界较不清楚，环境的结构在较大程度上取决于个体的需要（52,p.146）。

个体维度的问题

人们提出问题，用于描述生活空间内个体的区域，具有多少维度。仅仅在现实性平面内描述个体，这将是错误的。因为个体也能够在较为非现实水平内行动。而且，看来存在着人们必须把它们同等于非现实水平的内部一个体系统。

这个问题引出另一些问题，而对于那些问题，目前几乎不可能做出明确详细的回答。毫无疑问，人们必须把解决一个问题中从认真推理到幻想尝试的过渡，描述为到非现实水平之内过程的过渡。但是，在这些情况下，我们在讨论整个个体的位移吗？假如个体在每一时刻都处于现实性的唯一一种水平之内，人们就必须把个体描述为两维的。然而，这种假设是令人怀疑的，因为甚至在跃入非现实性期间，个体至少部分停留在现实性水平之内，例如他的身体。这点由下列事实证明，即使个体进入幻想，他仍能够受到在现实性水平之内过程的影响。可能发生的情况是，这种影响的可能性大为减弱，以至于人们必须把个体描述为动力上相对分离的两个区域，它们属于现实性的不同水平。在精神分裂症中，有时可能看到这类状况。

人们也可能想到把个体描述为一个区域，它同时属于现实性的一种以上水平。在这种情况下，像环境一样，必须把个体描述为至少三个维度的区域。它可能时而较远、时而较近地进入现实性的不同平面，个体的“重心”（center of gravity）可能在不同时刻属于不同水平。

最后，在大多数情况下，可以认为向现实性的较低程度水平的过渡，是个体组分的一种位移。这类个体组分区域的位移，并不必然导致个体统一性的破坏。毫无疑问，我们在现实性水平之内发现这类运动。

整体上，我似乎认为，心理学事实表明，个体和整个生活空间的维度数目相同，可用有关的生活空间所具有的现实性的所有水平来描述个体。把个体向现实性的其他水平的过渡，描述为现实性的不同水平的相对权重的一种变化，这通常是可能的。例如，有可能把个体P同时所处的现实性的不同水平R1
 ，R2
 ，R3
 ，…处理为一种交叠叠情境（参见p.140，P⊂R1
 、P⊂R2
 、P⊂R3
 …）。在一定时刻，整个个体的行为，在不同程度上受到现实性不同水平的影响（R1
 的相对权重WR
 ，可能是70％，R2
 的相对权重可能是5％，R3
 的相对权重可能是10％，等等）。不同水平的这些相对权重，在不同情况下以及对于不同个体，都会有所不同。“跃入非现实性”将意味着，较高现实性的某些水平的相对权重（例如WR1

 ）减少了，而起初可能为零或仅仅稍大于零的生活空间的某些较为非现实水平之权重（例如WR4

 ）得到相当增加（例如，起初WR4

 ＝5％，现在WR4

 ＝40％）。“跃入非现实性”这种描述避免了许多困难，而用个体从现实性的一种水平到另一种水平的位移来描述，自然碰到这种困难。它具有的另一优点是，重视在个体内不同区域的重要性的变化，这种变化是这类过渡的属性。当然，这种变化不仅是结构变化，而且也是功能变化。

在高度现实性的水平内，区分个体和环境是相对容易的（我们在这里不考虑边界确定的准确性问题）。无论如何，并不难以表明，环境中存在着个体没有占据的地方。然而，在高度非现实性的水平内，人们通常不能确定，应该把某一区域描述为个体的组分，还是环境的组分。

个体和环境分层为现实性的不同程度的水平，这不应该混淆于个体内中心层和边缘层之间的区分。因为在现实性的同样水平之内，人们将必须区分较为中心的内部区域和较为边缘的内部区域。整体上，在较为非现实的平面内的过程，看来与个体的核心区域和他的中心需要，具有更为密切的动力关系。人们是否必须仅仅在现实性的水平内来描述个体的运动层面，这是另一个特殊问题。

生活空间在现实性一非现实性维度上的分化

不只当幻想尤为活跃时，生活空间才分层为现实性的不同程度的区域。生活空间总是如此。然而，这种分层的程度取决于整体情境（81,p.150）。有时候，个体向现实性的不同程度水平的过渡，是生活空间（即个体和环境）在现实性一非现实性维度上的扩张或收缩，而不是在一个常定区域内的位移。而且，现实性的不同程度水平的相对权重能够发生变化。

生活空间朝非现实性方向扩张多远，这对于不同个体，对于不同时刻，看来是十分不同的。人们可能问道，在这个方向上是否存在着生活空间的内在限度，即是否存在着一个最高的非现实性的平面。现在几乎不可能证实这种假设。

倒很可能证实最高现实性水平的假设。人们可能注意到运动层面同现实性的一种特殊关系（参见p.179），从而试图建立在每一生活空间内存在着这种“完全”现实性的平面这个论题。另外，我们也有可能在概念上把完全现实性，联系于从“外面”对生活空间的客观的物理的或社会的影响（参见p.73）。就有关的动力学而言，现实性的本质属性是，不以个体意志为转移。然而，也有一些事实违反这种完全现实性的绝对水平的假设。有人可能相信，他生活在完全现实性中，直到他认识到更加确凿的现实性的事件为止。

如果人们想到生活空间从儿童期到成年期的发展，那么，关于最高现实性平面的相对性的事实，就变得更为重要。我们已经提到，这种发展的特性是个体和环境的扩张，尤其是分化。在现实性差异的维度上，人们也能够观察到生活空间的这类逐渐分化。大量心理事实证实这些假设：（1）在儿童的生活空间内，现实性的程度上只有些微差异［图48（a）］；（2）儿童生活空间内的各种水平，整体上相当于现实性的中级程度（80;70;42,p.706;52,p.104;48. pp.366ff.;39）［参见图48（a）和48（b）］。这意味着儿童现实性的水平的属性为相对非现实，与成人相比，这也意味着儿童非现实性的水平相对现实（81,p.162）。因此，看来我们不必引入“绝对现实性”平面这个概念。我们已经提到，对于不同的个体，对于不同时刻的同一个体，生活空间分化为现实性的不同水平之程度各不相同。在人们能够明确回答这些问题之前，进一步的调查研究是必需的。但是我认为，为了在生活空间的拓扑学之内描述非现实性的水平，我们所讨论的概念和方法，足可解决任何概念上的困难。

我们在本书中所发展的各个概念，涉及整个心理生活空间，即个体和环境。这些概念准许人们论述关于生活空间及其组分的位置和联系的所有问题。它们适用于准物理的事实，也适用于准社会的事实和准概念的事实。运用这些概念，人们能够描述个体和环境的结构变化，以及各种各样的位移。在一定程度上，人们也能够论述那些狭义的心理动力问题，例如区域的摩擦力、与位移有关的障碍的固体性、与不同类型的交往有关的区域分离的程度、环境系统和个体系统的统一性（动力格式塔）程度等。最后，人们能够论述关于区域状态的张力和变化的某些问题，例如区域的流动性或固体性。
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图48　（a）儿童的生活空间　　　　　（b）成人的生活空间

成人的生活空间在现实性一非现实性维度上分化较高。儿童生活空间内现实性层面和非现实性层面的范围，相当于成人生活空间内现实性层面和非现实性层面的中间范围。

但是，这些动力问题以这样或那样的方式，联系于超出拓扑心理学的种种问题。拓扑心理学仅仅能够描述生活空间内“可能”事件的框架。为了确定实际上发生哪些事件和这些事件的冲突基础，人们必须考虑有向的量，尤其是心理力的概念和力域的概念。我们把有关的概念和同等定义，作为向量心理学的组分。

注　释


〔1〕
 　我们的任务不是在数学上相互推导这些概念，我们仅仅要使心理学家容易理解这些概念。


〔2〕
 　对于这个定义和下述定义，参见门杰（K. Menger）（66, p.17）；豪斯多弗（F. Hausdorff）（31, p.244）；谢尔平斯基（W. Sierpiński）（79）；维布伦（O. Veblen）（87）。


〔3〕
 　区域R可以定义为包括位于其内的物体。


〔4〕
 　这项调查（18）已在康乃尔大学家政学院托儿所进行。


〔5〕
 　他用一条位于这个空间之内的道路，在自由运动空间的不同边界点之间进行连通。


〔6〕
 　在这种情况下，我们通常把位移描述为虚线，它开始于原动区域，它的终点由箭头表示。位移开始的位置表明原动区域。这样描述有可能区分力和运动。


〔7〕
 　通常，把物质物体本身称为目标是不正确的。目标通常是一个动作或一种状态，例如吃一个苹果或拥有一个物体。


〔8〕
 　对于确定物理学中的真正点来说，也是如此。


〔9〕
 　从纯数学的观点来看，一个点也是一个没有结构的区域。


〔10〕
 　在这些情况下，我们通常在图解中把个体描述为一个没有分化的有界单连通区域。


〔11〕
 　宽度概念超出拓扑学。然而，人们有时能够运用一个边界地带完全位于另一边界地带之内这个事实。从纯拓扑学观点来看，较为准确地确定边界的过渡也有意义，因为它能够直接根据“被包含在内”的关系。


〔12〕
 　为了简单起见，我们在这个讨论中仅仅指两维空间。


〔13〕
 　法扬斯（S. Fajans）（23）pp.240ff．和斯利欧斯伯格（S1iosberg）（81）pp.129—137，描述在到达目标时和窘迫情境中的困难所引起的结构变化。勒温（K. Lewin）（52）pp.114-170，讨论在奖赏和惩罚情境中的结构变化。登博（T. Dembo）和汉夫曼（E. Hanfman）（19）比较精神病院中患者的情境。


〔14〕
 　更为准确地说：每个零维以上的区域。


〔15〕
 　我在《心理学流派》（Der Richtungsbegriff in der Psychologie）一文中（54），曾使用过“结构的”（strukturiert）一词，与之相比，“有限结构的”这个术语就不大可能引起误解。


〔16〕
 　在这个定义中，用“区域”概念代替“连通区域”概念，并通过研究“影响道路”来确定连接关系（参见p.172），从长远来看，这也许证明是更有成效的。


〔17〕
 　奥夫相基纳（Ovsiankina）（68）, p.351。内部一个体区域的组分一整体关系，是施瓦茨（Schwarz）（77, 78）和亚当斯（D. K. Adams）（1）论文的重要内容。


〔18〕
 　例如，达菲（E. Duffy）（21, 22）发现，成人比起儿童，在特定的肌肉群中，肌肉张力的分化程度往往更大。我们在这点上不能讨论特殊问题，尤其不能讨论儿童和成人的某些系统之间的相互从属的类型差异，这种差异也许和分化程度的差异同样重要。


〔19〕
 　苛勒的研究（43）探讨了这个问题。也参见拉希夫斯基（Rashevsky）（72）。


〔20〕
 　安古洛·y. 冈萨雷斯（A. W. Angulo y Gonzáles）（3），p.420。进行这项实验，使用取自子宫的不同年龄的胎儿，同母亲的血流联系则保持原样。


〔21〕
 　两种假设中任何一种就足够了。


〔22〕
 　对于下列讨论，参见门杰（K. Menger）（66）, pp.lff.。在这本书中，人们也发现关于历史背景的陈述，pp.83ff.。
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中文版译序

铁钦纳（1867—1927）是一位代表德国心理学传统的美籍英国心理学家。他出生于英国南部一个没落的老式家庭，先是求学于莫尔文学院，后升入牛津大学布拉斯诺学院学习哲学和生理学，在那里受到英国经验主义和联想主义的影响。1890年，铁钦纳前往德国莱比锡，成为冯特的学生，在那儿结识了屈尔佩、墨伊曼、安吉尔等一大批心理学界的名家。1892年，他受聘美国康奈尔大学主持弗兰克·安吉尔一年前刚创设的该大学心理实验室的工作。从此以后，他毕生奉献给康奈尔，在那里整整生活了35年。

在康奈尔的35年中，铁钦纳为了使心理学在美国具有稳固的基础，翻译了一些重要的德义著作，如屈尔佩的《心理学大纲》、《哲学引论》，冯特的《人和动物》、《伦理学》以及《生理心理学》第五版的一部分。铁钦纳像他的老师冯特一样是一个多产的作者，发表的作品多达216部，其中主要的著作包括：《心理学大纲》（1896）、《心理学入门》（1898）、《心理学教科书》（1909—1910）等。他的巨著是4卷本的《实验心理学：实验纲要》，出版于1901—1905年间。在此书中，他表达了这样一种动机，那就是要将心理学建设成一门新科学，与物理学、生物学比肩而立。铁钦纳的最后一部著作便是这本《系统心理学》，依其学生的说法，这应该是一部堪与冯特的《生理心理学》相媲美的心理学巨著，但因铁钦纳于1927年病逝而未能完成，后由他的学生韦尔德将他在1921—1922年间发表的论文集结成完整的一卷，以《系统心理学：绪论》（1929）的书名刊印出版。在此书中，铁钦纳着重探讨了科学心理学的定义和题材问题，特别是对意动学派和机能学派等各派心理学家的观点作了介绍和评论，读者可以从中得到许多有益的启发。

铁钦纳是构造主义心理学的主要代表，他的理论体系和实验研究继承了冯特的心理学精粹。铁钦纳认为，一切科学的对象都是经验，物理学研究的对象是不依赖于个体的客观存在的经验，生物学研究的对象是依赖于物理环境的客观存在的经验，心理学研究的对象则是依赖于个体神经系统的客观存在的经验。铁钦纳这种关于心理学研究对象的看法和冯特所说的心理学研究直接经验、自然科学研究间接经验的看法并无本质的区别，只是在具体表述上，铁钦纳接受了阿芬那留斯的依存经验和独立经验说的影响。

铁钦纳主张心理学是“心灵的科学”，应该只研究心理内容自身，研究它的实际存在，无需讨论它的意义或功用。他之所以反对机能主义，就在于他认为机能主义只是心理技术，是心理学的应用，而不是心理学本身。机能心理学虽然有用，却必须建立在构造心理学的基础上。对他而言，心理学的研究对象是普通的正常人的心灵，动物、儿童、精神病患者都不是心理学的研究对象，心理学关心的是普遍的心灵，而不是特别的心灵。这样一种观点无疑使心理学的研究陷入过于狭隘的境地，也是后来的构造主义走下坡路的主要原因。铁钦纳认为，作为心灵科学的心理学有三重任务：首先，把意识经验分析为最简单的元素；其次，确定这些元素之间相互联系的规律；最后，详细描述心灵和神经系统之间的联系。

铁钦纳将大部分时间花在第一项工作上——确定构成心灵的要素。铁钦纳认为意识经验可以通过内省分析为三种基本的元素：感觉、意象和感情。感觉是知觉的基本元素，包括声音、光线、味道等经验，它们实际上是由当时环境的物理对象引起的。意象是观念的元素，可以在想象或在当时不存在的经验中找到，例如“望梅止渴”便是一种意象。感情是情绪的元素，表现在爱、恨、忧愁等经验中。在这一分析过程中，铁钦纳把自己对心理学的研究界定为“构造主义”。铁钦纳首次使用这一术语是在1898年发表的一篇论文中。在这篇论文里，他把“构造心理学”的假设与机能主义者——约翰·杜威和富兰克、安吉尔等人的研究相对照，这些机能心理学家反对人类经验的元素概念。

为了研究心灵的构造，铁钦纳意识到心理学必须做所有科学都要做的事情，那就是必须对它的题材讲行描述，必须根据所观察的事实对心理过程进行直接的描述。铁钦纳认为大多数物理学的、常识的观察毫无价值，因为它们通常是不精确的，总存在所谓的“刺激错误”，它们是对物理事件本身的描述，而不是对由这些事件导致的心理经验的描述。例如，做两点阈限的实验，被试可以有两种观点：一种是心理学的观点，只注意感觉自身是一点或两点，不要由感觉去推测是什么东西的尖端在触碰皮肤；另一种是物理学或常识的观点，注意某种刺激物的一点或两点在触碰皮肤。前种观察是心理学所要研究的经验，而后种观察就是注意到了被观察的对象，误以刺激为感觉了。

铁钦纳的构造主义心理学旗下聚集着一批忠实的弟子，他们代表了这个学派的保守传统。铁钦纳在实验室中培养了众多的学生，在1894—1927年间共有58名学生从他那里取得了博士学位。其中，《实验心理学史》一书的作者——1928年美国心理学会主席波林称得上是最著名的学生。像冯特一样，铁钦纳限定他的学生应该研究的问题、应该使用的方法，确信他和他的学生在康奈尔实验室里进行的是“真正”的心理学研究。他们的研究与在美国发展起来的芝加哥机能主义心理学形成鲜明的对比，由此引发了构造主义和机能主义的一次又一次争论。争论的焦点主要集中在研究的对象、研究的方法、研究的功用等方面。两派之争直至铁钦纳逝世以后，方才慢慢平息下来。其原因在于：一方面，铁钦纳最坚持冯特的心理学传统，也最好辩；另一方面则因为1930年以后的芝加哥机能主义心理学在美国已为多数心理学家所接受，无须再为自己的合法地位而争论不休了。铁钦纳为之奋斗一生的构造主义由此走向没落。

铁钦纳在心理学史中的地位是非常重要的。他是心理学发展早期的一个重要人物，有时也被看做心理学的缔造者之一。他把心理学严格的实验研究手段带到美国，被人称为“美国经验心理学前辈”。铁钦纳对心理学主要有两大贡献，其一是他所著的《实验心理学》一书“帮助加速了作为心理训练组成部分的实验室的合法化，因此有助于加快心理学从哲学中独立出来的进程，有助于心理学发展成为如今这副模样”（Evans，1979）。其二是他在《美国心理学杂志》发展中所起的作用。这份杂志是霍尔（G. S. Hall）在1887年创刊的，并由他主编到1920年，铁钦纳从1895年到1920年担任杂志副主编，1921年接任主编，直到1925年。铁钦纳本人在这份杂志上发表了大量的实证研究和理论报告、书评、对冯特著述的重新表述和翻译，以及有关心理学的评论和反思。此外，铁钦纳也在《科学》和《自然》等其他杂志上发表文章。

铁钦纳在他生命的最后十年里，变得日益退缩，既退出了大学生活，也退出了心理学界，他把大部分时间用于古钱币的收藏和研究，并成为这方面的专家。在他去世前几年，心理学正以他无法接受的方式变化着，机能主义和行为主义占据了主导地位，而它们都不是他的研究方向，铁钦纳决不相信它们是心理学。铁钦纳的心理学形成并定型于他和冯特在一起的两年时间里，他在美国生活了35年，但绝不是美国心理学的一分子，而一直是康奈尔大学的一位冯特主义者。正如凯勒（Fred. S. Keller）所说，铁钦纳是“出生在英国，具有德国人气质的美国居民”。

尽管铁钦纳的构造主义心理学体系没能继续发展，更新更具可塑性的心理学流派取代了它，但他在康奈尔实验室的研究，他的许许多多具有独到见解的论著，他把心理学传统引进美国所作出的种种努力，给心理学界的后人留下了不可磨灭的印象。

《系统心理学：绪论》中译本于2001年8月首次出版，而今已过去了整整十年。如今再度翻阅当时的译本，依然能回忆起翻译过程的艰辛。虽然该书只是铁钦纳未完成的鸿篇巨制的一篇绪论，一个开端，却洋洋洒洒地引述了无数的经典巨著，集聚了无数在心理学发展的初始阶段先哲们的思想、观念，乃至理论框架。如我这般愚钝的心理学小辈要完全领会文字中蕴涵的思想之奥妙、观念之新颖、理论之精巧，实属勉为其难。更为困难的是书中大量的脚注和掺杂其间的德文：脚注涉及许多心理学史知识，德文则是我未曾学习的语言。于是只能借助字典，不断地翻阅心理学史论著，方才完成了全书的翻译和统校工作。

此次，北京大学出版社决定再度出版该书中译本，应出版社陈静女士的邀请，我很荣幸与该书又有了一次亲密的接触。重新审读之下，发现原译本的许多表达过于稚嫩，用词不够简洁，个别句子的翻译存在理解错误。该书的重新翻译，使我这个原译者获得一次改正错误的机会，对译文的字词重新推敲，删除了某些不必要的连接表达，尽可能使语句更加通俗易懂。翻译是一项需要深厚功力的工作，译者虽然已经尽力解读，仍有某些思想无法还原到作者原初的意念，只能留待未来的进一步领悟。由于译者才疏学浅，译本难免不尽妥当之处，还望学界同仁不吝指正。

李　丹

2011年5月4日



导　　言


布伦塔诺和冯特：经验和实验心理学
(1)



§1．布伦塔诺和冯特

1874年出版的两部著作对于现代心理学的发展有着无与伦比的作用。其作者布伦塔诺和冯特正处于人生的鼎盛时期，享有很高的声誉。作为研究者，他们对研究有着火一般的热情；作为教师，他们拥有影响年轻人心灵的卓越才能；他们又是能与策勒（Zeller）和赫尔姆霍茨（Helmholz）一类人物交锋的善辩者。然而，人们在他们之间既难以找到任何知识分子间亲密关系的迹象；也很难发现无论是在意向还是在结果方面所存在的较大分歧。由十他们所做的工作确定了心理学在科学中的地位，因此心理学乐于承认受到他们俩的恩惠。虽然心理学学者们是双倍的受益，却仍需在布伦塔诺和冯特之间作出这一个或另一个的选择，没有中间的选择。
(2)



弗朗兹·布伦塔诺最初是一名普通的神学研究者。1867年他发表了一份阐述中世纪教会哲学史的大纲，书中提出了著名的四个阶段学说，
(3)

 文中的观点和他30年后发表的这篇文章同样鲜明而尖锐。然而，他的学术兴趣迟早要集中到亚里士多德（Aristotle）的哲学上，他通过对有关灵气（the De Anima
 ）所做的深入细致的研究而接近了心理学，他采纳了亚里士多德的方法作为自己的科学研究方法。遗憾的是，我们只能拥有他的《心理学》第1卷，因为布伦塔诺似乎总是述而不作。但这一卷如同他已经发表的其他著作和文章一样，其本身是完整的，是他的成熟思想的完美表达。威廉·冯特原先是一位生理学家，致力于神经和肌肉的特殊现象的研究。1862年，他在感官知觉（sense-perception）理论方面的探索，奠定了“实验心理学”（这个术语现在首次以印刷形式出现）
(4)

 的基础。由于没有适当的准备，他就转向了对心灵的研究。因此他犯了一个错误，每一位理科生都能察觉到这个错误。这个错误就是：假定心理学不过是一门应用学科。这一错误在紧接着这本专著之后出版的一部有关人类和动物心理学的普及读物中又被重复。到了1874年，他已经明确放弃了这种关于心理学的早期概念，而把心理学看成是一门独立的科学，但仍然坚持心理学是通过神经系统的解剖学和生理学才走到这一步的。

通过对两位心理学家所研究的内容和方式的简单概括，我们可以看到，当一个人把他的“孤独沉思的时光”奉献给古代和中世纪的哲学时，另一个人在实验室里孜孜不倦地工作，为后来实验科学的诞生作出了贡献。他们两位都是哲学教授，其研究涉及哲学的各个不同方面。然而，如果我们据此认定他们所研究的心理学，即他们恰好在同一年里发表的心理学，仅仅代表他们哲学家生涯中的一段插曲，即使把它称作主要插曲，也是错误的。相反，对他们来说，心理学已经处于非常重要的地位，将支配着他们进一步的思考。30年之后，冯特将完成他的多卷本著作，百科全书式的民族心理学（folk-psychology），布伦塔诺也决不会放弃以后的著书立说，或许将来会有一本发生心理学（genetic-psychology）作为他老年研究生涯的硕果。

§2．相似性

如果我们首先注意到两个体系之间的相同点，那么我们就能较好地理解摆在我们面前的这种选择的实质。因为即使在1874年，心理学也没有糟到布伦塔诺和冯特总存有分歧的地步。他们都认为心理学在科学伙伴中处于重要的地位，逻辑意义上优先于自然科学。
(5)

 他们一致认为心理学可以取消物质的概念，而局限于对现象的解释。
(6)

 他们拒绝把无意识作为解释心理现象的一个原则。
(7)

 他们用实质上相同的术语定义整个意识。
(8)

 就这些一致性来说，尽管一致性大多是一种形式，尽管在对赫尔巴特（Herbart）的反应上，两者存在不少相反的观点，这些论述还是表明了他们的普遍观点。在本质方面两人也存在一致性，只是由于彼此侧重点不同，导致我们对作者认识上的差异。比如，我们发现布伦塔诺最终涉及心理学的一般方法时，尽力把内部的知觉与内在的观察区分开来；而冯特则把内在的观察看成理所当然的，详细描述的只是那些列入实验步骤的特定程序。
(9)

 我们发现冯特花很多时间研究费希纳的心理物理学（Fechnerian psychophysics），把心理物理的规律看做是普遍的心理规律；而布伦塔诺只是偶尔从批评的角度提及费希纳的研究工作。
(10)

 差异是惊人的，但在差异的背后存在的是有关心理学题材的一致性。甚至在这种极端的情况下，即一本书强调的正是另一本书所忽视的问题时，差异也并不一定意味着不一致。我们再次发现，有关人死了以后灵魂（mental life）是否继续“永存”（immortality）的问题，布伦塔诺将其视为心理学的基本问题和心理物理学的首要问题，而冯特却不置可否；相反，布伦塔诺也不探讨冯特看来是基本的注意（attention）问题。然而，冯特在他早期的论著中，已经接触过灵魂永存的问题，布伦塔诺也清楚地认识到注意问题的存在，虽然（如我们可能假设的）他已经把注意问题的讨论放在他的第2卷书中。
(11)



所以在这两本书出版的当年就读过它们的心理学界人士，如果对作者的自然发展趋势作过留有余地的评价，那么就有理由对心理科学的未来抱有信心，我们这些清楚地看到他们之间差异的人，仍然希望主要的问题会在共同点上产生，可以在共同的立场上理解主要的问题，以短兵相接的方式来决一雌雄。

§3．差　异

布伦塔诺给他的著作取名为“经验观点的心理学”（psychology from the empirical standpoint），冯特在著作的扉页写上“生理心理学”（physiological psychology），在著作的内容中却提议用“实验心理学”（experimental psychology）。
(12)

 形容词并不能对我们有多大帮助，因为所有的实验心理学都是广义的经验，而狭义的经验心理学仍可能求助于实验。为了显示两本著作的真正区别，即贯穿全书的结构和内容上的区别，我们在这个部分需涉及一些既熟悉又清晰的术语。获得专业性术语和定义的时候尚未到来。我们可能会说，作为最初的相似之处，布伦塔诺的心理学基本上是思辨性的，冯特的心理学基本上是描述性的。

布伦塔诺在最后讨论方法问题时，谈到赞成亚里士多德所运用的赞成（aporiae）、疑问（difficulties）和反对（objections）的方法，人们可以从不同的角度看一个主体，在意见与意见之间，论据与论据之间进行权衡，直到通过方方面面的比较得出一个合情合理的结论。
(13)

 一般说来，这就是他自己的工作方式。他极少而且只在一般术语上求助于观察的事实。他的做法就是找出其他心理学家所说的话，对他们的观点进行严密周全的研究，这样通过筛选的过程，最后展现在读者面前的就是明确的主张。此时这一基础工作已经明确了布伦塔诺的信条，虽然它可能是新奇的，表面看来又是必然的事实。我们以为已经充分考虑到这种情况下的各个可能性，得出了一个理性的结论。如果出于良心上的考虑，继续推断和检验，我们事先仍然确信在这个体系中每一件事都会互相配合得很好。极少数的观点可能需要扩展，甚至要按照进一步的赞成进行修改，但整个说明还是给人们留下了深刻的印象。
(14)

 因此，许多学者根据作者的写作目的判断他是成功的，不是布伦塔诺的心理学，也不是一个民族的心理学，而是心理学，这是不足为奇的。
(15)



相反，冯特的著作产生于观察的事实、解剖的事实、生理的事实、心理物理和心理实验的结果。它的导言简短到近乎草率，印刷精美的段落里充塞着对心理学理论的批评，而所有的意图（intention）与目的（purposes）是一系列的附录。书中确实存在大量的值得争论之处，在某些缺少事实的地方，不仅进行大量的解释，而且用假设来弥补事实之不足。也许第一位生理学家即使弄错了感官知觉的问题，人们还是会认为他具有较好的思维方式。总之，实验心理学这门新学科必须对它的姐姐们摆出无畏的样子。
(16)

 争论总是次要的，或者说是暂时性的，这本书作为一个整体给人留下不完整的印象，是可以进一步改进的初稿，改进需要以完成更多的工作（以及提出大量进一步工作的建议）
(17)

 为基础。因此，这不是意外，而是直接反映了进行此项研究工作的作者的思想，布伦塔诺的著作仍然保持老样子，而冯特1874年出版的书已经发展到将近最初规模的3倍，一共出了6版。
(18)



当然，这种思辨和描述的显著区别，意味着对心理学本身态度的根本区别。它意味着不管布伦塔诺和冯特在形式上和在实质上如何一致，他们却是以不同的方式进行心理学研究的。因此，下一步就是要置身于这些体系内，在我们对细节知之甚少的情况下，去了解他们，看看他们倾向于把心理学看做是什么样的学科。我们必须作出选择：接下去的这些例证将显示具体内容上的不同选择。

§4．1874年布伦塔诺的心理学

布伦塔诺把心理学定义为心理现象的科学。这个术语可能极易使人误解，因为该现象与静态的外观相去甚远。它们一般是活动的，在个体身上表现为意动（acts），因此，严格说来只能用一个活动的动词来命名它们。它们可被分成三种类型：观念的意动（如看、听、想象等活动），判断的意动（如认识、拒绝、知觉、回忆等活动），以及爱恶意动（感情、愿望、决断、意志、欲望等活动）。如果愿意，我们可以使用独立存在的实体（substantives）这一词，也可以谈及感觉和观念，记忆和想象，意见，怀疑，判断，喜悦和悲伤，欲望和厌恶，意向和结果；但我们必须牢记心理现象是能动的，是一种感觉，是一种怀疑，是一次回忆，或是一个愿望。

事实上，绝不可能存在无内容的意动。当我们形成观念时，我们在感觉或想象某些事物；当我们判断时，我们在知觉某些事物，认识某些事物，回忆某些事物；当我们爱或恨时，我们对某些事物感兴趣，期望或拒绝某些事物。然而，准确说来，这是心理和物理现象之间的区别。后者是单调的、呆滞的：我看到的颜色、图像或景色，我听到的弦乐，我感觉到的温暖、寒冷或气味，我想象到的喜爱的物体，我们都是依据它们外表显示出来的样子来描述所有这些事物的。它们的外表便是对它们的一种总结，便是详尽的描述；它们没有参照物，不会把我们带到它们之外。另一方面，心理现象的特性，准确说来，与内容有关，牵涉到某个客体；它们有意地包含一个客体于其内。由于它们是意动的，这种内在客观性的特征使它们独一无二地与包含着自己的物理现象区分开来。甚至在心理现象的内容不是物理的，而是另一种心理现象的情况下，区别亦是明显的。因为改变内容或意动客体，并不因此剥夺心理现象的本质特征，心理现象仍然有自己活动的权力，因此它并不会与不加掩饰的物理现象混淆起来。
(19)



这些是布伦塔诺有关心理学题材的观点。他开始先考虑物理和心理之间的区别，找到心理的适当的差异后，就可以依据它涉及的本质来定义心理学。然后他考察了迄今为止对心理现象进行的主要分类，提出了自己的分类。在他的分类中，判断是单独列出来的，情感和意志各自分类。在整个讨论过程中，他主要依靠的是思辨。确实，他取得了内在知觉的证据，但内在的知觉并不是观察，而是一种自我证实（self-evident）的认知或判断。如此说来，如果我们可以用这个短语，其本质与思辨是一样的。
(20)

 布伦塔诺认为只有回忆起过去的意动时，才有可能进行心理的观察：而且确实如他所承认的，甚至实验一类的事也是有可能的。然而，不仅记忆易产生严重的错觉，而且记忆的意动也再一次归入判断的范畴，以致实验本身在思辨的世界里产生。
(21)

 因此，经验心理学运用同样的心理活动来确立其题材的属性，探讨不同的心理学主张。

§5．1874年冯特的心理学

对于冯特来说，心理学是生命科学的一部分。我们可以从外部来观察生命过程，于是我们有了生理学的题材，我们还可以从内部来观察生命过程，于是我们有了心理学的题材。
(22)

 这些题材的内容总是很复杂的，实验心理学的任务就是把这些题材分解成“基本的心理过程”。如果我们了解了这些组成成分，就可以把它们与最终的复合物进行比较。我们希望理解整合（integration）的本质，根据冯特的观点。整合就是意识的可区分的特征。
(23)



最后，内在生命过程的分析给我们带来纯粹的感觉（pure-sensation），这种感觉最初是由强度和性质构成的。感觉不带参照物，它们既不朝前看也不往后瞧。它们不告诉我们刺激是来自外部还是来自内部器官，兴奋点是在边缘还是在中央，它们也不预测那些对它们进行综合的观念，它们只是在性质和强度上自然地发展，发展到可观察可描述的地步。
(24)

 观念最初是由这些感觉构成的，然而观念的里里外外显示不出它们是想象的观念或是知觉的观念。
(25)

 从心理学角度，个体的观念与它们的感觉组成成分中特有的一般观念不同：前者是感觉的复合，是常数，后者是变量。
(26)

 观念毕竟不是“心理的形成”（psychical formation）。如果我们以心理学的观点去推断它们，我们只能发现它们在意识、口语和书面语中伴随着含糊的不确定情感的替代物。
(27)

 同样，判断属于逻辑，基本不属于心理学；逻辑和心理学之所以接近，是由于它们长期连续的平行发展的结果，是由于理性的思考和语言表达的结果；我们的“有意识的心理过程”最初不过是由观念和观念的联结组成的。
(28)



所有这些分析的倾向是很明了的：冯特尝试描述心灵，显示构成心灵的要素，把它分解为最小的项目。但当他从分析转向综合时，这种解释就难以继续下去。通过“心理的综合”（psychical synthesis）把感觉并入观念，冯特在此把“心理的综合”与化学合成相对照，评论家则把它比作穆勒（Mill）的“心理化学”（mental chemistry）。
(29)

 观念通过“第二次意动”（secondary act）获得它们的客观参照物，从心理学上分析，“第二次意动”似乎由更多的观念构成，
(30)

 而后客观的参照物本身靠近心理学的目标。我们把直觉的概念和形式看做进一步思考的“假设”，
(31)

 似乎逻辑的心灵和实际的心灵必然蕴含在假定或现象中，似乎心理学家用不着破坏科学的连续性就可以从一个方面转移到另一方面。尽管我们可能被上面的描述所迷惑，然而一般情境中并不存在含糊不清的东西。冯特像他同时代的其他许多人一样，被进化论原理中的大量承诺所迷惑。
(32)

 对他来说是“原始的”（original）东西，对斯宾塞（spencer）来说或多或少是“新生的”（nascent）；后来者必然源自早期的人，因为那是事物的发展规律，后来者没有其他的基础。同理，冯特的主要成果都是描述性的，只有当某些传统题材的心理学术语难以描述时，他才转而依靠“发生的解释”（genetic explanation）。

因此那是冯特的一种体系。然而，就连描述心理学也不能单凭感觉和它们的心理整合的模式与水平来描写。因为冯特提醒我们，意识领域并不是一片光明，其中心呈现一小块明亮区域，周围则是比较暗淡的区域。处于不同区域的观念有着不同的意识状态，因而就提出了注意的问题。冯特在各个不同的上下文关系中搜检出描述片断，似乎它是“他的关心之所在”，他把注意描述为观念的清晰性以及努力或竭尽全力的独特情感。
(33)

 它有两个具体的表现形式，统觉（apperception）和随意行为（voluntary action）。当我们在考虑观念的内部过程时，我们所言及的便是统觉；当我们在考虑外部活动的情绪问题时，我们涉及的便是随意行为。
(34)

 注意过程的两种形式是有条件的，两者都与大脑皮层的生理过程密切相关，因此它们处于科学心理学的范围内。
(35)

 然而心理学家却忽视了它们，因而在不完善的心理学和站不住脚的哲学中受到这种忽视的惩罚。
(36)



在此我们不必进一步探讨注意说，我们也不必争论冯特关于实验心理学任务的正式声明中是否包括了注意问题。然而作为两个体系互相交错的一个例证，我们可以来看看他关于观念联想的论述。如我们所预期的那样，他以整合的方式开始，在此前提下声称，在空间和时间上联结的相似性与频率的规律即使作为经验的概括也是不完善的。我们确实发现，两种联想形式在自由发挥想象力以及反映的思想方面都不同。但频率联想比相似联想更广泛，相似联想中交叉的相似性可能存在于有关观念的任何一种感觉构成要素中，特别是存在于他们的感情状态中，而其他一些东西则只是一种习惯的成分。因此，冯特提议分别把它们称为“关系的联想”（association by relationship）和“习惯的联想”（association by habituation）。他坚持认为这种新的名称并非无关紧要的，因为它们比旧的名称更能对自我观察的事实作出完整判断，也向我们指出中枢神经产生联想的实质条件。
(37)



分析和综合方面现在有了长进，但还不够。因为观念不会自动联想，把联想看成自己的行为方式；相反，联想律处在注意的绝对控制之下。因为实验的介入，现在产生了一系列特殊的问题，而经验心理学采用单一的调查方式，必然看不到这些问题。受它们的启发，我们超越联想主义得到一个“观念的过程和联结”的更为忠实的副本。
(38)

 在我们的意志心理学中，我们以同样的方式避免进入非决定论（indeterminism）的哲学死胡同（impasse）中。
(39)



这些段落简要概括了1874年的冯特的学说。他并没有赋予心理学一个不同的题材，生理学和心理学之间的区别只是存在于我们的观念中。冯特已经出版了生理学方面的综合性著作，现在他带着他的知识和方法转向了心理学。他确信只有与外部生活过程密切地联系在一起，那些内在的生命过程才能得以更好地阐明，而当我们把外部观察的工具——生理学的步骤用于心理时，内在观察的结果才是最真实的。他没花多少时间预备，却尽可能快地触及事实；当事实很少或没有时，他通过自己的观察来补充、来提供。他最初的目标如同生理学家描述活体现象那样来描述心灵现象，记录他在观察中所了解的现象，说明他对观念、概念、注意和联想的处理，仍然存在不少思辨的余地。我们必须承认，思辨经常受到先前的思维习惯、心理学的传统、使事物逻辑上趋于完善的倾向、进化论原理中有些朴实的信念的影响。除了次要的问题外，思辨根本不能使读者铭记任何东西；因为冯特既过于教条又过于灵活，以至于无法理清他的观点。对进一步事实的需求以及思辨的补缀特点都提出：在他的指导下，心理学仍有一段漫长的系统化的道路要走。

§6．选　择

我们研究这两种心理学，结果发现，布伦塔诺回顾过去，以同情的态度去清除过去的错误，接受那些经受得住他的批评检验的事实，把新旧知识重组成一个有意义的体系，这一体系实质上将与心理学研究的历史一样长久。冯特在意识到他对过去负债之后，便对过去感到厌恶，从而投入到五花八门的、具体的实验室工作中，建立了百科全书式的心理学体系，这一体系还要不断地进行修改。这两部著作究竟哪一部把握了心理科学的关键呢？

布伦塔诺拥有伴随历史连贯性而来的所有优势。他的内在客观性学说可以追溯到亚里士多德和斯库尔曼（Schoolmen），把心理意动分为观念、判断以及爱与恶的现象这几类，可以回溯到笛卡儿（Descarts）。
(40)

 除此之外，他可以宣称每一位心理学家都有亲缘关系，无论何种学派，其所研究的课题，从严格意义上说，都是“经验”的观点。因为“经验心理学家”意味着他把自己发现的东西都放在心上。像世界上其余那些非心理学家一样，他在使用中发现这些东西。他是在与自然和其他人类伙伴积极主动的相互作用中发现它的。术语可能改变，分类可能不同，但分类的项目总是能动的，所用到的术语——才能（faculties）、能力（capacities）、力量（power）、作用（operations）、功能（functions）、意动（acts）、状态（states）——都属于同样的逻辑范畴。布伦塔诺虽然是一个革新派，却还是在真正的心理学界取得了应有的地位。
(41)



为了抵消这种优势，为自己与传统的隔绝辩护，冯特对一种实验的方法作出了许诺。他明白，科学与技术——生理学与医学，物理学与工程学——都要运用实验。我们在探讨他的著述时也谈到，他的实际目标是把心理学转变为一门严格意义上的实验科学，一门能与实验生理学并驾齐驱的科学。
(42)

 显然他看不到这一目标包含的所有一切，他的早期读者如果把他的工作看成是以解剖学和生理学为开端，点缀着心理物理实验的经验心理学，可能也会受到谅解，因为他的著述中包含着大量的经验心理学。但如果我们深入文字背后，了解其内在的精神；如果我们探索冯特对待各种熟悉的题目的一般动机，如果我们回过头去思索（19世纪）70年代的科学氛围，尝试在那种氛围中提出对我们的现代眼光来说显得特别尖锐和清晰的目标，那么生理心理学的真正意义就不会被误解。它运用科学的语言、严谨的语句告诉我们心理科学的真正含义。

但布伦塔诺也在谈及一门心理学的“科学”，两位作者谁是对的呢？

 

————————————————————


(1)
  在《美国心理学杂志》1921年，第32卷中以这个题目发表，没有“导言”这个词，却有下面一段注：“下面这些文字是对我的工程浩大的系统心理学第1卷的介绍，当我进行这些写作时，布伦塔诺和冯特仍然活着，布伦塔诺在1917年3月17日死于苏黎世，冯特在1920年8月31日死于莱比锡（Leipsic）。”


(2)
  F．布伦塔诺，《经验观点的心理学》，1874年，第1卷[Psychologic vom Empirischen Stand-Punkte
 （以后引用为PES）]。参看F．布伦塔诺的生平注释，《对与错的认识的起源》，1902年，119页以下（The Origin of the knowledge of Right and Wrong
 ）；M．海因策（M. Heinze），《F．于贝韦格斯的哲学史纲要》，1906年，第4卷，332页以下（F. Ueberwegs Grandriss der Geschichteder Philosophie
 ）；W．冯特，《生理心理学原理》，1874年[Grundzüge der Physiologischen Psychologie
 （以后引用为PP），1874]。冯特著作中的前10章在1873年发表，并被布伦塔诺所引用。冯特的科学写作的生平参见《美国心理学杂志》，第19卷（1908）；参看海因策，作品引用，322页以下。


(3)
  J．A．穆勒（J. A. Möhler），《基督教会发展史》，1867年，第2卷，539页；F．布伦塔诺《哲学的四个阶段及其当前的状况》，1895年（Die vier Phasen der Philosophie und ihr Augenblicklicher Stand
 ）。在三个大的哲学时期重复的四个阶段分别是科学的建构、误入歧途的科学兴趣、怀疑论和神秘论。


(4)
  W．冯特，《对于感官知觉学说的贡献》，1862年，第6页（Beiträge zur Theorie der Sinneswahrnehmung
 ）。


(5)
  PES，24页以下、119页等。


(6)
  PES，10页以下；PP，9页、12页、20页。


(7)
  PES，133页以下；PP，644页、664页、708页等。


(8)
  PES，204页以下；PP，715页以下、860页以下。


(9)
  PES，34页以下；184页;PP、1页以下。


(10)
  PP，421页；PES，9页、87页以下。


(11)
  PES，17页以下、32页、95页；冯特，《论人与动物的心灵》等，1863年，第2卷，436页、442页；参看1892年版476页的直接论述。布伦塔诺在PES91页、155页中认识到注意问题；参看263页和C．斯顿夫，《音乐心理学》，1883年，第1卷，68页；1890年，第2卷，279页。


(12)
  PP，3页。


(13)
  PES，96页；参看J．S．穆勒（J. S. Mill），“格罗特的亚里士多德”（Grote's Aristotle），《双周评论》，（Fortrightly Rev., N. S.
 ），1873年，第13卷，48页以下。布伦塔诺早年已经注意到汤姆斯·阿奎那斯（Thomas Aquinas）对“赞成”（aporiae）的使用，见J．A．默勒（J. A. Möhler），《基督教会发展史》（Kirchengeschichte
 ），1867年，第2卷，555页。


(14)
  我只知道布伦塔诺曾对他的心理学做了三处修改：（1）在PES第292页中宣称作为判断强度的确信程度与爱和恨的强度水平相类似（参看203页）；在1902年《对与错的认识起源》（1889）第52页的注释中否认了这种类比。（2）在PES第202页中，感情被看做总是与观念相伴随的；相反，信念是由于对内在知觉的记忆的错误偏爱造成的（44）；但在《感官心理学研究》（Untersuchungen zur Sinnespsychologie
 ）中两种较高级的感觉意动本质上并不是情绪的。（3）在 PES第115页中，一种心理现象所指向的客体并不被理解为一种事实；但附加到重印部分《心理现象的分类》（Von der Klassifikation der psychischen Phänomene
 ，1911年，149页）的注释主张“只有完全符合真实情况的一致的理解，才能为心理关系提供客体，而其他东西都是无法提供的”。无疑，这本书如果重写的话，将会有许多其他要修改的细节，如果写第2卷，还有其他事情要做；在《分类》中观念方法的讨论表明布伦塔诺在1874年还未想出他的第3卷书的内容。不过，大体上，1874年的学说已经经受了布伦塔诺自己不断的思考和外界批评的考验。

这样一种成就是值得所有人赞美的。只是我们必须补充一句——我们对布伦塔诺的那些论述——甚至孤立的变化感到非常困惑。第一条陈述如此平静自信，后来的变化又是如此地大胆！

[布伦塔诺对他的心理学所做的其他一些修改，由发表于1924年和1925年的两卷新版PES的编辑，O．克劳斯（O. Kraus）进行了注释。见《美国心理学杂志》，1925年，第36卷，303页，作者对这两卷中的第一卷的评价]。


(15)
  PES，6页。


(16)
  PP，导言。


(17)
  PP，284、373、399，等等。


(18)
  见PP．的连续版本的序言。如我在别的地方（《心理学评论》，1917年，第14卷，52页以下）所表明的，甚至第六版还没达到系统的完成，冯特在第五版才明确提出进行系统化的工作任务。


(19)
  PES，23页、101页以下、256页以下，等等，作为一种说明性规定的自然科学问题，见127页以下。


(20)
  PES，35页以下、181页以下（小结202页）、262页。参看《分类》，1911年，129页。


(21)
  PES，42页以下、162页、262页；《分类》，130页。


(22)
  PP，1页以下。


(23)
  PP，5页、20页、717页。


(24)
  当各种感觉彼此相互作用时，就加入了心境或感情（affective tone or sensory feeling）这第三种因素。然而强度和性质是“更原始的”组成成分。


(25)
  PP，464页。


(26)
  PP，468页。


(27)
  PP，672页。


(28)
  PP，709页以下。


(29)
  PP，484页；J．S．穆勒，《一个逻辑的体系》（A System of Logic
 ），1843年，第6篇，第4章（1856年，第2卷，429页）；《对威廉·汉密尔顿先生的哲学的检验》（An Examination of Sir William Hamilton's Philosophy
 ）1865年，286页；在J．穆勒《人类心灵现象的分析》（Analysis of the Phenomena of the Human Mind
 ），1869年，第1卷，106页以下的注释。原始材料是D．哈特利（D. Hartley）《对人的观察》（Observations on Man
 ），1810年，第1卷，77页。


(30)
  PP，465页。


(31)
  PP，672页、680页。


(32)
  PP，vi。


(33)
  PP，717页以下，特别是724页。


(34)
  PP，813页、835页。


(35)
  PP，720页、723页、834页。


(36)
  PP，792页、831页以下。


(37)
  PP，788页以下。


(38)
  PP，793页；参看第19章前面部分。


(39)
  PP，837页。


(40)
  PES，115页；《对与错的认识的起源》，47页。


(41)
  不论§3和§6标题下面的评论如何，在这篇有关心理问题的导言性文章中，如果没有记录布伦塔诺对实验的兴趣，对他似乎是不公平的。我们注意到早在1874年以前他就极力主张在维也纳（Vienna）建立一间心理实验室[《论哲学的未来》（Ueber die Zukunft der Philosophie
 ），1893年，47页]；他已经发表了《感官心理学研究》（Untersuchungen zur Sinnespsychologie
 ，1907年），特别是他使心理学家注意到穆勒—莱伊尔错觉（Müiler-Lyer illusion）（《感官心理学和生理学杂志》，1892年，第3卷，349页）；他的学生斯顿夫已经奉献给我们实验的《音乐心理学》。然而所有这些并不能阻止他成为一名狭义的“经验的”心理学家。斯顿夫告诉我们他自己的工作是“描述由音调而开始活动的心理功能”《音乐心理学》，1883年，第1卷，5页），后来又宣称“不会有音调的心理学，只有音调知觉、音调判断和音调感情的心理学”[《论科学分类》（Zur Einteilung der Wissenschaften
 ），1907年，30页]。布伦塔诺即使有一间实验室，也不是冯特意义上的“实验”心理学家。此外，我们对布伦塔诺系统的纲要也了解一些，经验心理学并未包括在内；它由“描述”心理学补充和取代，其部分内容出现在《对与错的认识的起源》（处理爱和恶的现象，以及判断问题）和《感官心理学研究》（感官—知觉）中。紧接着的就是“解释”或“发生”心理学，其中的一个样例出现在《论天才》（Das Genie
 ）中。


(42)
  用民族—心理学取代更为复杂的心理过程研究中的实验出现在第4版中（PP，1893年，第1卷，5页）；有关心理物理平行论在第5版中保留了下来（PP，1903年，第3卷，775页以下）。



第一章


科　　学

§1．定义问题

为了对普通大众进行有关科学的启蒙教育，那些用第二手资料进行写作的人们，往往喜欢描述物质上的成果和对自然界的控制，他们把这些事情摆在很高的位置上，与周围人们单纯、谦逊而无私的生活相对立。而另一些人则给我们讲述从科学领域内部看到的科学研究工作，他们喜欢强调科学研究需要艰苦不懈的努力，并强调对成功不应抱太高的期望。
(1)

 科学究竟是什么，对此我们所知甚少。从没有进入科学领域内部的通俗作者，根本不了解科学是什么，而科学家则忙于某种专项课题研究，缺乏闲暇和爱好，也可能是缺乏有关方面的训练，难以将其思想整理得井然有序。人们期望哲学家能知道科学是什么，但哲学家是在另外的学校中培养起来的，他们无法克服先入为主的观念，即认为科学是褊狭而不完善的哲学。如果天外来客惊奇地用马克斯威尔（Maxwell）的短语向我们询问：科学家的“特殊使命”（particular go）是什么？作为一名科学家，他的所作所为是什么？有关科学研究成果的书籍与非科学类书籍有怎样的区别？他就会发现我们并没有现成答案，我们只能给他一些解释性与参考性的个人感觉，但我们中的大多数人将被迫承认，我们还没有彻底思考这一问题，他必须自己去解决。

当然并不是由于我们缺乏资料。我们拥有大量齐全的科学文献、专门的科学史，以及科学巨匠的传记。我们拥有相当数量的第二手资料：科学的基本原理以及科学入门。我们还拥有科学家在一些纪念庆典场合或公开演说时发表的言论，这些言论富有启发性，显示了一个重要的问题是怎样耗尽一个人毕生精力的。
(2)

 所有这些资料都很有价值，尽管最常见的思想混乱和运用上的漫不经心表明它们并不是很明确的，但只要我们把它们联系起来，并适当地考虑科学家的禀性和专业即可。甚至在个体研究范围很狭窄的情况下，把这些资料集中在一起，它们也应该是足够了。的确，如果在一个自称为科学的时代，我们不能明确地通过直接努力发现科学的本质是什么，这是很奇怪的。

我们自身的兴趣在心理学上。目前我们尽最大努力地形成科学概念的框架，并用此概念检验这个大杂烩——在当今流行的科学心理学。我们目前的努力成果是靠这样的事实来保证的：当综合科学把“物质”和“生命”的科学用于“心理”科学时，综合科学工作就会彻底无望地被击垮。但是只要在这个智力多样化的世界上存在着统一，那么心理学与物理学、生物学就应具有同样的地位。尽管存在亚里士多德（Aristotle）这样的权威，但不是权威把科学置于此地位；尽管科学是人们对死亡以后生存的渴望，但也不是人们这种急切的渴望把它置于此地位。只有科学本身才能给科学戴上桂冠：如果心理学能在科学史上占一席之地，那一定是因为心理学的事实与规律与已有的科学的事实与规律协调一致，并具有互换性。如果我们正确地理解了这一要求，如果我们要深入探究感性认识；那么我们就必须知道，已有的科学通常所拥有的东西，就必须把科学概念贯彻到思维领域。

我们不必费尽心思获取一个合乎逻辑的定义。科学这一事物太复杂，以至不能用一个简单的公式来表达。概念是比较严谨的词语，只有一个科学的工作概念就足够了。

§2．科学禀性

一条常见的秩序法规定，无论在何种情况下，我们的进展程序都只能是由简单到复杂。因此，我们可以确信，已迈出的每一步都是以清晰的思索为基础前进的一步，在这一步背后，不存在对事实的疏忽和含混的争论。在目前的研究中，我们应遵循这一法则。因此，我们可暂时把科学思想作为现代文明中的一个重要的常规因素放在一边，把注意力集中在科学家身上。换句话说，我们选择从事科学工作的人身上所显露的科学禀性、态度或思想框架作为我们的出发点。首先，我们要了解科学禀性（the scientific temper）、科学态度，这样我们才能划清科学与非科学的界限。

我们在工作中使用否定性词语确实比肯定性词语更容易。人们普遍认为，最能把科学态度与非科学态度区分开来的形容词是“无私的”（disinterested）和“非个人化的”（impersonal）。如果有必要为此寻找证据，心理学家自然引用詹姆斯（James）《信仰的意志》（The Will to Believe
 ）中的一段名言：“人们面对物理科学的宏伟大厦，看到它是如何建立的；有多少无私的、善辩是非的生命被埋葬而成为其基石；多少耐心与等待、多少对自己的抑制、多少对冷漠的外在事实规律的屈从被埋入它的基石、灰泥之中；它站立着，那么威风凛凛、彻底地非个人化——这时，那些自在地吐着烟圈、假装没有个人梦想的渺小的伤感主义者显得多么昏庸而卑劣啊！”
(3)

 但是，没有必要罗列证据，我们随处可见无私的惊讶”和“非个人化的对真理的爱”。

更不为人知的是，这些否定性形容词非常有意义。如果我们使用肯定性术语代替这些否定性术语，不久就会发现，这一任务是不可能完成的。不存在精确的等同。如果我们看一下典型的科学家的肯定性品质——真诚、头脑灵活、勇敢、谦逊、耐心、专心致志、细心、精确、视角清晰——我们就会发现，无论是单个的或者是联合的，它们都不足以把科学禀性区分开来。实际上，就特殊意义而言，只有通过其否定含义，我们才能使这些词汇起作用。法拉第提醒我们要谨慎时说到：“对结论悬而不决，可能会令人厌恶，使人极度疲惫。”多数人是匆匆作出他们的结论的。
(4)

 当赫胥黎（Huxley）提醒我们要谦逊时，提到：“要准备放弃任何成见。”
(5)

 同样还是赫胥黎宣称：“严格地讲，所有精确的知识都是科学。”他又迅速地补充：“没有哪一个人能把最普通的事物描述得近于精确。”
(6)

 仅仅是与一个更常见的相反的态度相对而言，肯定性品质可以显示出科学态度的特征。

因此，我们可以清楚地看到，从一开始，科学的思维习惯就是非同寻常的，我们甚至可以称之为非自然的或反常的（只要我们愿冒被人指责为夸张的危险）。我们可以因此而避开许多错误。举其中一个例子：通常人们误以为科学可以从实践中演化而来，“从工作经验中获得”。
(7)

 确实，许多迹象表明，科学源于有较大影响的实践环境，正如今天的科学家生活在这种环境中一样。持异议的科学态度很稀少，不如实际工作中的正统观念历史悠久，但如果有组织的实践先于理论是事实的话，我们就能确信，只是在某些行会成员出现了理智的反抗行为，并直接反对其知识的职业限制时，科学才会出现。因为，如果不是人们的行为变得“无私”且“非个人化”，就不存在科学。否定性恰恰是其本性。

§3．科学家

科学家和他同时代的大部分人不一样，他不太关心人们平常关心的事情。如果他是哥白尼（Copernicus），他就不会崇尚古代；他放弃享受由于同伴的尊重带来的乐趣，也不会考虑教会的尊严。如果他是牛顿（Newton），他就不会渴慕名声，不会公开自己的发现，害怕谈及私事。如果他是赫胥黎，他就会祈求，“只要做了，就不必关心人们是否认为我做了工作。”
(8)

 但是，哥白尼、牛顿这样的科学家，谁会怀疑不是他（赫胥黎）做的呢？否定词只讲出了其中的一部分。毫无疑问，科学禀性还有肯定性的东西，还有用于补偿和替代被遗弃物的东西。我们必须努力弄清这些东西。

我们的两个形容词所形容的态度通常被认为是一种情感倾向，一种“好奇”、“对真理的爱”、“对事实的感情”。一眼看上去，这些短语好像是矛盾的：无私与特殊的兴趣配成对，非个人化与个人偏好结成双。其实，它们并不矛盾。因为，“无私的”并不意味着“毫无兴趣的”（uninterested），“非个人化的”也不意味着“冷酷无情的”（unfeeling）。科学家与其他任何人一样都有强烈的情感。虽然如此，如果我们要真正理解科学禀性，我们就必须探究感情背后的有机体意向。

因为从肯定的一面看，科学家的特征便是，本能地决定投身于他的研究主题中，专心致志于该主题，融入其中。我们知道，有些人为了献身于对野蛮人生活的研究，毅然放弃文明人的生活习惯，跟野蛮人一样生活多年，成为他们所研究部落的骨肉兄弟。就这样，科学家不为日常生活之乐趣所扰，他们凭着本能的禀性投身于特殊的研究目标。背负地球和地球上全人类兴趣的哥白尼，变成了太阳，并从太阳的角度审视天堂。同样，牛顿变成了月亮，并且，如同月亮照向地球，他确实变成所有物质的主体，投身于万有引力的一般定律。如果这种语言似乎过于夸张，我们不妨谦逊一点，科学家从其研究对象中清除了一切优先赋予的意义和解释；他们从研究对象的角度，从研究对象的本来面目去考虑研究对象。从这种意义上讲，科学资料是毫无意义的，意义已被清除，剩下的只有存在。事实上，它们很快又获得一种新的意义，科学的意义。精确地说，这种意义已非原先的意义，这种意义是自然的模型，是存在的习惯方式。如果科学是一种好奇，那么，这是一种穿透解释之表层，直抵其单纯存在的好奇；如果科学是对真理的爱，那么真理是物体及其同类的面貌，是把自己投身其中的人们的面貌，而科学则努力探究这一面貌；如果科学是对事实的爱好，那么事实就是一个清除了信念、推断和所有这类评价的世界的物质，而科学的存在便是为了探索这一世界。科学家的本能趋向是朝向现实的本质，此时，宇宙意义、艺术价值、社会效能、个人推断之类的用途和意图不复存在。他只肯定地对事物是“什么”加以反应，而不肯进一步对兴趣和欣赏的需求作出反应。

所有这一切都已多次提到，每一种陈述都可以通过字面上或是内涵上引用加以证明，但正如人们难以认识到“无私的”和“非个人化的”内在否定性，人们也难以认识到，在肯定意义上，科学资料便是我们所称呼的存在之物。非常可悲的是，在心理学中，这种迟钝的现象尤为普遍。例如，赫胥黎认为心理学研究者的首要工作是清除自己的各种先入为主的看法，“根据观察所得形成心理映象”。但他既没有提到，也没有看到，这样所得到的心理映象必须与一般科学资料性质一致；并且，如果心理学想成为一门科学，它必须处理有关存在的题材。
(9)

 实践胜于口头教诲。其原因之一是，出于真诚而采纳的口头教诲并非总能给头脑清晰地提供实践所能给我们带来的东西。

为了我们自己，如果要用一个词总结科学禀性的肯定性特点，我们难以发现比“遵循”（observance）更好的术语。尽管这一词语并不太妥帖，它仍然暗示了对事实的尊敬和赞同，以及对事实的沉迷，这是我们所看到的科学家的特点。它亦显示出，我们上文提到的矛盾只是表面上的而非事实。因为，尽管遵循是完全无私的，但吸引了我们的全部兴趣；尽管遵循是完全非个人化的，但吸引人们全身心的投入。因此，科学家的“特殊使命”是对人类经验世界无私地、非个人化地遵循。他是自然的仆人，把解释留给那些不同爱好的人。

§4．分　类

现在我们必须从科学家转向他所研究的事实领域，我们必须根据科学家经探究所辨认的客观存在的结构方式，进一步考察其主题的性质。从培根（Bacon）的时代到今天，人们已多次尝试给科学分类（classification），把事实按其固有的区别分开。我们所关心的，不是分类的结果，而是分类所依据的原则。从心理学的最终目标来看，真正的问题是，应该通过所面临的对象来区分特殊科学，还是通过人们所采纳的立场观点来区分。也就是说，是存在于现实世界内的既定差异迫使人们采取某种科学态度和手段，还是我们通过转变对世界的态度来创造新的科学。在前一种情形中，科学如地图上的国家，每个国家都拥有其余所有国家外的一片固定区域。在后一种情形中，科学类似于由很多专家编写的手册中的许多连续章节，从不同的角度来论述同一问题。

我们从现有的论述或书名中得到帮助。结晶学仍被认为是一门科学，似乎晶体和结晶明确地与其他物理、化学现象分开了，具有一个自己的独立空间。再者，物理化学也被认为是一门科学，似乎即使没有现象的转变，仅仅是采纳一个新的观点也足以给它一个独立的空间。但毫无疑问的是，时代潮流已不再是按对象分类，而是按立场观点分类。我们所称呼的双名科学，如物理化学、生理心理学和社会人类学，其数量以及相对重要性都在增加。1870年，培因（Bain）划分了某些基础科学，在每门基础科学中都“存在一种严格独立的现象，放在一起，它们可以包含所有已知的现象”。
(10)

 这种观点在今天已没有市场。例如，皮尔逊（K. Pearson）警告我们：“无论多么巧妙地给知识划分领域，科学的每一分支不但会在一个或多个方面进入相邻科学的领域，而且会进入甚至不相邻分支的领域。”
(11)

 这实际上承认了对科学的划分是难以穷尽的。汤姆森（Thomson）直率地宣称，科学“不再是根据题材限定，而是考虑题材的范畴限定”；“限定一门科学的，不是其主题，而是其立场观点——它所提出的特殊问题”。
(12)



这种以立场观点取代对象的趋势指引了正确的方向，但它可能使我们走得太远。因为，即使一门特定学科的事实是其特殊观点的作用，它们依然是事实，这是令人棘手而突出的事情。这种观点所能做的一切，是反映、发现事实，使我们始终如一地把握这一特定类型的事实。
(13)

 科学态度差异因此与科学对象的定义并肩而行。最初，科学出现在无区别的杂乱的常识中，随之，沿着经验世界的粗糙裂缝，尝试在具体事物中处理某种类型的事物。在这一时代，科学分类必然是隔离型的，通过彼此不相关的对象分类。以后，很显然，同一具体事物从不同角度可以形成许多学科的主题，这时，人们把重点放在特定的态度或立场观点上；由于拆散对象也意味着拆散分类的旧的分隔界限，人们更加强调这种新的分类法。我们再也不能把植物学定义为有关植物的科学，部分原因便是植物出现在包括植物学在内的许多学科中，同时也因为没人能确切地说出植物是什么。

至此，按照立场观点分类的趋向似乎是正确的，但这不是争论的终点。由于坚持特定的态度或立场观点意味着题材的增加、相似事实的存贮增加，目前各门学科可能依据这些题材而不同，并参照它面临的对象进行分类。当然，存在着倒退到各自独立的划分的危险；另一方面，也存在片面地夸大立场观点并不断低估事实的难对付性和独立性的危险。我们必须清楚，新的对象不是常识中或早期科学中的具体对象，而只是那些对象的真面目，通过与特定态度的长期的关联，它们才获得了其客观形象。

因此，我们可以得出结论，在科学发展的特定阶段，或者是通过立场观点，一种向现实世界提出问题的办法；或者通过题材，一种对问题进行客观回答的方法，这门科学获得了自己的特性。一个准确而完美的特征刻画，应该包括相互关联的这两个术语。

§5．观　察

这一点解决了，回答我们面临的下一个问题一科学的特殊方法问题——也没有什么困难了。科学家采用某种立场观点，并从这一立场出发去看他周围的世界，浏览它、注视它、仔细地检查它；用一个技术术语来说，观察它。实际上，观察是科学研究公认的独特方法。它是科学态度瞄准存在题材的唯一途径。有时，事实会自己显现出来，“让”人观察，硬要把观察强加于人；在科学发展史中更常见的是，有时观察者自己要从事观察，要通过观察获取事实。在这两种情况下，观察都是获取科学知识的基本途径。其结果是直接“了解”（acquaintance with）被观察对象。

科学不追究这些说法的含义，它关心的是，事实未被仔细观察，决不可放过。因此，比起定义来，它更偏好说明。实际上，入门者常被要求对存在偏差的环境进行观察，然后进行彻底的更正。我们不曾在显微镜下被气泡所愚弄吗？因此，不当的观察与正确的观察形成了鲜明的对比，学生的科学教育便始于此。如果我们要超越说明而试图释义，我们可能说观察是一种对现实世界某些方面的清晰的共鸣意识，一种深入细致的体会。在观察中总是会形成这种共鸣和感性认识。我们可能记得，观察有一种较原始的含义是遵循，而遵循是我们用来表达有关科学态度特性的术语。如果能看得到的话，科学研究者很想知道，客观事实是如何相互关联的。他不是冷漠的侦探，而是有同情心的证人。观察如同直接的相识，它是一种参与。我们可以说，如果一个人不亲自观察，所有这些话都可能导致误解。

有时人们对观察过于轻视，认为它“仅仅是对现象的感觉认知”；“在自然界的平凡进程中，我们仅仅在注意并且记录下发生在我们周围的现象时，才被看成是观察”。
(14)

 如果这就是一切，观察就不会那么稀少和困难了。我们曾引用赫胥黎的证据说明了它的稀少，现在我们通过达尔文（Darwin）的例子证明它的困难。确实，观察是直接的。它是一种个人接触的方法，一种密切的、无中间媒介参与的了解事物的方法。但是，捷径并不总是容易行走的道路。实际上，正确的行为需要科学禀性和科学训练两个方面。由于只有科学家才能运用这一方法，因此，在一定程度上，使用这种方法的人也都是科学家。职业科学家习惯运用这种方法，我们所称的业余爱好者则只是偶尔使用。但是运用了这一方法的业余爱好者确实完全科学化了，无论在何种意义上理解科学这一词，科学都不过是“观察的煞费苦心的产物”。
(15)



但是，任何方法都有其局限性，上文我们说到观察是一种对现实世界某些“项目”（item）的意识，使用这一词是有原因的。由于我们清晰意识的范围在任何时候都是有限的，因此，我们无法观察到比展示在我们面前的景致更多一些的区域。即使如此，在大多数情况下，直接的固定观察对象是科学研究过程的最终而不是最初的术语。现象是复杂的，事实是难以理解的，我们必须凝视和窥探，必须借助手来辅助眼睛。用技术术语来说，就是要超越观察，进行实验。这里不存在科学方法上真正意义的变化，实验总是在观察基础上进行的，作为一个整体，作为一种方法，实验即观察本身，它可用来弥补观察者对自然界的无可奈何。在这一点上，我们实验室的安排是对观察弱点的承认，尽管在另一方面它又意味着克服了弱点。让我们看看实验室里完成的是什么？

§6．实　验

实验是根据预先安排的计划进行的观察。计划的细节和其直接目的，自然随不同情况而异。但是，一般来说，其目的有三点：实验是一种可重复、可分离、其环境可变换的观察。
(16)

 在最有利的条件下，这三点都可以达到。

没有必要叙述重复的优点。无论我们是观察系列发光体或是草履虫的逃避反应，或是负后像的过程，显然，一遍又一遍地重复可使我们观察得更好。事实是难以理解的，在特定的观察中，总是存在一定风险：我们可能没看到实际存在的一些东西或认为看到了某种东西——但它事实上不存在。而重复能使我们逐步熟悉事实：在观察中增加、删除、纠正。也没有必要强调分离的优点。现象是复杂的，要进行观察，就需要按我们的目的从观察中删除无关的和干扰的因素。许多科学仪器，其基本设计便是使所观察的现象能够分离出来。

但是，我们不能分离出调查的特定对象，有时我们无法确定观察物中的某些因素是有关的还是无关的。在这种情况下，我们改变观察的环境。例如，我们要形成节奏，就必须处在某种速率条件下。因此，如果我们要研究节奏，就不得不改变速率。又如，肌肉感觉是否与距离知觉有关并且在多大程度上相关，这是一个心理学史的问题，如果要研究那种知觉，我们就得改变肌肉感觉中有疑问的因素。但是，变化不仅用来帮助分离，也有自身的直接价值，借此，可以使我们的观察归类或相互联系起来，并超越孤立的事实形成规律性或一致性。例如，我们想知道，光谱是否以及以何种方式随着发光物体的物理条件（密度、压力、温度）的变化而变化的；草履虫的逃避反应是否以及以何种方式随着对它施加的刺激（机械的、化学的、热的）的变化而变化的；后像过程是否以及以何种方式随着它投射其上的背景（黑、灰、白）的变化而变化的。我们通过变换我们的原始观察环境而获得所有此类信息。

当我们想起对观察的三种控制所带来的科学知识的多方面进展时——马赫断言，实验为科学奠定了坚实的基础
(17)

 ——我们并不重视如下问题：在一般的专题论文中，观察并没有得到人们应有的注意，作为一种“仅仅是注意”的现象，我们甚至考虑过取消它。然而，实际上，观察是唯一正确的科学方法；作为科学方法，实验只不过是受到保护和帮助的观察。在观察和实验之间并不存在方法论上的界限划分，但作为观察的一方面和作为实验设计和安排的另一方面，确实存在区别。观察无论是自由的还是受控制的，无论是作为一种时机还是作为实验计划的偶然阶段，都毫无区别，它仍是观察。但实验计划，作为对观察的安排，则是另外一回事了。做计划要应用逻辑、推理、争论。所有这些处方，以及多样化的实验安排，是“为什么”和“因为”的事情，它们体现并表达了调查者的特殊意图。我们已看到，科学禀性并不涉及特殊意图。于是，从理论上，我们可以安排劳动分工，让逻辑学家设计实验程序，科学家做相关观察。
(18)

 事实上，这两个角色通常是组合在一起的，科学家按照自己的逻辑进行观察。比起不熟悉观察而习惯于抽象地对待事实，习惯于把科学的态度与他自身固有的逻辑态度相结合的逻辑学家，科学家因为已熟悉同样顺序的事实，应用逻辑去查明新事实要容易得多。但这条规则以及对其例外情况的解释，只有在与我们的主题相联系时才合适。我们的主题是：当无助的观察转化为实验时，科学态度已被非科学、超越科学的逻辑态度复杂化了。

因此，今后职业科学家要扮演双重角色。从根本意义上，作为一名科学家，要使用观察的科学方法，让态度面对现实对象，使两者合二为一，直接了解事实的方法；而作为一名科学研究者，要离开现实世界，进入逻辑意义的世界——充分理性的世界，并且设计出实验程序来控制其观察。只要逻辑行为意在维护观察和使观察更加完善，它就完全从属于观察事实；只要目的在于形成科学规律或一致性，它就要用它所担保的事实进行进一步的逻辑建构。

§7．科学和逻辑

科学行为实际上是在人类社会中进行的，我们必须具体地考察它。我们的探讨将转向这一点。如果逻辑在一定意义上仍从属于观察，那么我们将发现科学行为是这样一种行为：在这种行为中逻辑在另一种意义上与观察并列，甚至领先于观察。我们以科学禀性为起点，并抽象地将它视之为某些特殊人物的天资。我们表明，这种物质适合于某些特殊主题；我们又进一步表明，通过遵循、存在和观察复杂而特殊的结合这一特别途径，禀性与主题形成相关。正如我们所刻画的那样，科学家获得了大量准确的事实知识。但是，很显然，他们不能给我们比其所记录的更多的事实。他们根本不能给予我们一份科学专题报告，科学的一个篇章，或一项相关的工作，一个科学的体系。如果科学要成为我们所知道的样子——一种像艺术、宗教和哲学那样的社会制度（social institution），那么事实就需要进一步加工。短暂的“经验”（acquaintance with）必须转化为“理论知识”；
(19)

 需要对事实进行分类、组织、总结，要正确处理，使之有用，富有养分。所有这些工作都是应用逻辑的工作。

刚才我们已提到，实验向逻辑开启一道门缝，通过说明为形成科学规律而进行有条件的控制变化，这一大门开得更大。那就是我们如何通过讲解的过程而引向逻辑。实际上，在现实的科学生活中，这一大门已经打开。甚至在科学形成之时，科学禀性和逻辑学禀性的交互作用和相互转换已经发生。事实上我们只是考虑科学赖以出现的一般意义上的基质以认识事物本质。我们从抽象开始，现在又走向具体。我们发现，逻辑卷入其中。

我们也注意到，科学借用了逻辑，并把逻辑中应用的各种程序——归纳与演绎、分类与总结、类推与假设，还有其他各种程序，化为自己说明中的一部分。这一系列，还应包括数字程序。因为，尽管在许多科学分类中，数字被认为是一门科学，但事实上它并非科学。凯尔文称之为“常识的气化”（the etherealisation of common sense）。
(20)

 科学则永远不能升华为数字，正如它永远不能升华为任何逻辑形式。它的规律是事实的归纳总结，它的数字公式是观察赋予的。但科学应用了逻辑所提供的一切程序。

因此，实际上逻辑既与常规形式中的科学程序紧密相关，也与常规环境中科学家所选择的工作相关，这样逻辑就占有了“科学方法”的头衔。逻辑书中有一章是“科学方法论”，它建立了更适合各种科学的程序。这个名称很不好，因为它倾向于减轻观察手段的重要性，还倾向于使对于科学和其他建构形式都很普遍的“方法”产生不同的价值。它还可能导致错误。例如，有人认为“科学方法仅仅是途径——用它所在系统的观点、用不同的推理来调查科学题材的手段。”
(21)

 这儿，“仅仅”是一种误导，正如它在上文关于观察的引文中进行误导一样；因为科学主题本身是通过一定方法获得的，而逻辑手段则在科学中处于第二位，我们极力反对任何忽视观察或认为观察是想当然的方法论。因此我们也无法接受赫胥黎的名言：科学是“完美的常识”。
(22)

 赫胥黎说得不错，“科学推理只是非常仔细的普通推理”。无论逻辑用在哪里，它基本上也是如此。但普通推理和科学推理的术语是不同的。“常识”（common knowledge）来源于风俗、权威、习惯、沉思、传统等，来源于除了观察之外的任何事情。因为，科学事实是通过先于逻辑方法的科学方法获得的，因此，常识与科学往往是相反的事物。
(23)



我们必须警惕可能要犯的两种错误。我们不应期望用纯粹的逻辑术语来表达科学体系；也不应期望科学升华为纯粹的数字公式，决不能忽略所观察事实的本质。我们也决不能认为科学方法是几条总结出来的推理法则，我们还有观察的土办法。认识到这些之后，我们就可以轻松地承认逻辑在科学行为中所扮演的角色。科学研究者并非随意观察，他先有了要问的问题，有了要证实的假设，然后他借助逻辑来满足他的需要。换句话说，科学研究者先是认知，形成问题，再形成假设框架并加以评价，然后他才能把经验转化为理论知识，从事实的世界迈进推理和暗示的世界。他要计划和准备观察、加工观察结果、把所得结果与他的学科中已形成的规律以及流行的假设联系起来。在以上应用逻辑的世界中，他可能要比在事实世界中花费更多的时间。只是，在方法这一点上，他的特殊能力仍是他作为观察者的能力。

§8．达尔文模式

我们很难发现比查尔斯·达尔文的工作所提供的更好的关于科学的具体方法的阐述，它是应用逻辑同观察相结合的方法阐述。很大程度上，达尔文既不用复杂的数字手段，也勿须复杂的仪器，而是运用最简单的方法，
(24)

 带来了普通生物学的变革。在达尔文身上，这些成分简单而大量地混合，使达尔文有可能成为科学工作者的典范。何况，我们有关达尔文其人其工作的资料充足而可信。

达尔文在年轻时已对自然历史非常爱好。他是一个不倦的收集者和敏锐的观察者。他告诉我们：“以我[孩子般]的单纯，我感到奇怪的是，为什么不是每个绅士都成为鸟类学家。”甚至当他还是一位业余爱好者时，运用不太合适的工具进行工作，他的观察也小有成就。
(25)

 另一方面，伴随这种观察兴趣的是其“理解任何复杂主题或事物的浓烈乐趣”[佩利（Paley）的“证据”]。“逻辑，还有他的自然神学，像尤克雷德（Euclid）一样给我们带来了极大的喜悦。确信其[前提的]正确，我陶醉于大段论证之中并深为叹服。”
(26)

 事实与逻辑，观察与思考，作为科学系统中两个必不可少的成分，各具其特殊魅力。

年轻的达尔文对自然科学的每一分支都显示出最初的兴趣；后来，当他明确展示了一系列完美的工作时，其广泛的兴趣仍然存在。
(27)

 在其成年时，“他手头总是同时有几个不同的课题。”
(28)

 就他研究食虫植物而言，有时，一个简单的、表面上很偶然的观察，也会触发一个科学问题。
(29)

 就其杰出的物种起源研究而言，有时，物种通过诸多渠道潜入达尔文思想之中，这种念头多年伴随着他，只是在酝酿成熟之后才最终定型。
(30)

 无论科学问题如何形成，它都是调查方法的指南和丰富的源泉。

调查一方面是寻找事实。达尔文自己强调除了自己的积极观察外，更要通过铭记一系列问题，通过谈话、泛读来收集事实。
(31)

 但这种收集并非是毫无选择的：“他对于一个人可信与否有极敏锐的直觉，他对所读书的作者的精确性似乎已形成非常确定的观念，并在辩论或解释中运用这种判断来选择事实”。
(32)

 这种对其他事物本能的，或更多移情的判断，对于一个未经观察训练的人来说，当然是不可能的。可事实上达尔文是一个优秀而耐心的观察者。他具有注意否定性事例的优点——“一种捕捉例外事物的特殊本能”。
(33)

 他说：“我认为，在观察不易受人注意的事物方面，在对它们进行仔细观察方面，我要比一般人好一些。”
(34)

 他的观察还非常广泛。采访过他的一位记者说过：“使我感兴趣的是看到在这一方面如同在任何其他方面的细节观察上，达尔文先生总是说，‘是的，但有时我亲自对这一特定问题进行观察；我认为你能发现’，等等。”
(35)

 在达尔文的信件中，这种单纯的观察乐趣一再出现。他曾经一度宣称：“快乐的人，他真的看到了背上粘着花粉的大群蜜蜂围着弹粉兰飞。”
(36)



但达尔文并不在事实面前止步不前。如我们所知，他还对符合事实的理论进行不断的批判性探索。他宣称，事实上，“仔细观察是比总结更为困难的事情”。
(37)

 他说：“我一直努力使我的思想自由，以便放弃与事实不相符的任何假设，无论它多么可爱（我忍不住要在每个主题上形成一个假设）。”
(38)

 他的儿子评论道：“似乎他充满着理论力量，只要稍有麻烦，它就可以流入任何渠道；因此，无论多么微小的事实都不会从理论之流中逃脱。”“幸运的是，他丰富的想象力与判断力以及评价能力保持了一致。”
(39)

 达尔文清楚地看到，“如果要使观察起作用，所有观察都必须是支持或反对某一观点的；”但他又是多么巧妙地维持了这一平衡！“让理论指导你的观察”，他写信给他的朋友说，然后，在随后的第二封信中写道：“但不意味着甚至最低限度地更改事实……我努力遵循的一条重要规律是：重视与先前观念相反的每一事实。绝对精确是……最高美德。任何分歧都意味着毁灭。”
(40)

 通过实验，他懂得：“除了珊瑚礁之外[它在非常特殊的环境中形成]，我想不起哪一个假设不是在最初形成之后不久，就被放弃或修改的。”
(41)



达尔文在晚年总结了他的精神财富，这是一段被经常引用的话：“我的大脑似乎成了某种从收集的大量事实中榨出一般规律的机器。”50年前，通过一个其反面作用比多次正面推理更有教育性的自然错误，他已记住“科学包含人量事实，一般规律和结论从中推导而来。”
(42)

 但那些批评他的工作的人却发现有可能这样说：“他是一个好的观察者，但他不具备推理能力！”
(43)

 事实上，正如原本应有的那样，这是一个“给”与“取”的问题。在这种背景中，理论导向经验知识，由此获得的事实再转化为理论知识并导致理论的改进，改进的理论需要进一步的观察，等等。科学家以逻辑为工具，自由地从一个世界进入另一个世界，但仍需常常注意不让逻辑给基本事实染上各种污浊的色彩。

§9．常规科学

我们开始获得了一个科学的工作概念，并且取得了一定进展：我们大致了解，我们视之为思想框架的科学是什么；我们还知道，当我们视其为生活模式、社会中的个人行为时，科学是什么。但是，我们的探索之路并未走完。大多数人对科学态度一无所知，对科学研究者的职业也知之不详。在他们眼里，科学是写在教科书中的东西，是在学校中教授的东西；它体现在一些伟大人物身上，更通俗地说，体现在一定社会的全体成员中；它表现在发现之中，并由发明来判断。科学这一词所包含的意义，对他们而言是客观的常规的形式。并且这种客观的科学主导了我们的思考。我们必须提出常规科学应该做哪些事情这一问题；我们必须问：它竭力要做的是什么，它对文明的贡献是什么，它有计划地努力的目标是什么。即使这些问题的答案已蕴涵在我们对主观科学的处理中，我们仍希望通过反复思考，从一种新的视角来看我们的结论。

依照我们已经提到的，科学只有一件任务要完成，即，必须在不扭曲它赖以为出发点的事实前提下，努力把观察到的经验知识转化为可控制、可了解、可利用、可以进行沟通的理论知识体系。现在如果转向最近关于这一问题的讨论，我们可以发现，人们集中于这一结果上。长期以来，科学处于混沌之中，无法认清它应该做的事情，但目前普遍同意科学应该做的事情可以总结为一个单词——“描述”（description）。如果需要加上限制条件的话，可以用这样的短语表达：“尽可能简略的描述”，或“以最简单的术语描述”。

这样理解的“描述”一词，具有肯定和否定两种含义。在否定的一面，它表达了对以往思想混乱的对抗。它否定科学与解释有任何关系，与为什么（why）和因为（什么）（because）有任何关系。它同样否定科学与应用、手段和目的有任何关系。我们必须首先考虑其对抗的主要趋向，然后再考虑有关科学与技术之间区别的推论。

我们已说过，科学禀性不涉及特殊意图。有关为什么和因为（什么）的问题属于理由充分的领域，也就是逻辑领域。我们也已说过，观察受逻辑指导。在科学研究者的具体行为中，逻辑起了很大作用。因而，逻辑渗入到科学系统的事实关系之中是很自然的。科学家用吸引和共鸣、起因和力量、适应和进化描述（account for）所观察到的自然景象，似乎这些“解释性的原则”在现实世界的支配区域非常活跃，这也是很自然的。这一切都很自然，但是，它们也是没有理由的，使人误解的。如泰特所言，力量“仅仅是对我们肌肉感觉的一种虚拟的联想”。它不具备物理的存在，物理中有比率、加速度，但没有力量。
(44)

 按照马赫的说法，起因“包含了强烈的盲目崇拜的迹象”。吸引是从前“寻找位置”的回声；重的物体自然会下落，轻的物体自然会上升，这是一种常识。科学必须遗弃这些观念。
(45)

 意图已从生物学中删除，尽管它在这门学科非正式的说明中仍然随处可见。最近一本植物学教科书的作者这样写道：“许多植物的须、刺的生长抵制了动物的攻击，但由此断言，因为来自攻击的危险，这些保护物才发展起来，则显得过于草率。”
(46)

 他还应加一句：这种普遍性假设是绝对非科学的。

泰特和马赫并不要求把“力量”和“起因”这些单词弃而不用。事实上，即使没有它们，物理学也会很好地发展，但由于历史的或其他的缘由，只要它们为科学探索提供方便，它们就会保存下来。有理智的人也不会要求生物学对“适应”和“进化”这样的词弃而不用。现代科学不该反对这些单词，而是反对解释所带来的虚构的成分。心理学家仍然谈论记忆和想象，但他们同时明确否认有关心理实体的旧心理学理论。否定意义上的“描述”一词主要要求否认那些常识性的、既不必要又使人误解的观念。
(47)



§10．分析和综合

“描述”不仅是否定性的，也是肯定性的。为理解其肯定性，我们必须进一步考察科学任务的特性。假定描述适当地表达了科学所应该做的事，由于描述必须覆盖与其术语相应的各项工作，因此我们不必对使用普通的逻辑术语怀有顾虑。

人们普遍认为科学的首要问题是分析。如果一位科学家从事一项新工作，那么在逻辑上，从时间上来说，他要做的第一件事，便是分析。这条在实践中无一例外的规律，因科学方法的局限性和引出这些方法的知识的性质，而显得必要。我们可以达到明了的意识，获得直接的经验，而这种明了的意识只能逐步获得。因为，我们知道，观察在任何时候只适用于期望探索的小块领域。

分析可能是分解性的，把所给整体分解成各个组成部分；也可能是概括性的，通过观察选出所给整体的某些特质或性质。当化学把水分解成氧和氢时，它执行的是分解性分析。当心理学把颜色分解为色调、色泽、色彩时，它进行的便是概括性分析。这些是在元素水平上分析的例子。在不同的实验环境中，当我们不但考虑通过分析而获得的元素，而且考虑到这些元素在所给整体中的功能性关系时，我们又向前跨出了一步。如果详细地说明了分子中包含的各类原子的数量，并展示出原子在分子中的排列方式，这时，化学进行的就是这种相关分析。如果心理学通过颜色锥体中的色调、色泽、色彩来确定一种特定颜色，那么它进行的也是相关分析。

现在，科学的进一步问题是综合的问题。在所谓的再生性综合中，我们把分析拆散开来的东西又放在一起，于是又再造了我们开始时所给的整体。我们重组光谱色以形成白色，我们重组纯音（the simple tones）以制造一定音色的复合音。这种复制性的综合只不过是对分析的一种检验，在相当简单的情况中有用，并可能用到，但它并不适合较复杂的情况。在综合性的实验中我们通过情况的变化取得成绩：把色谱的各部分组合起来，因而发现了对抗的颜色（antagonistic colors）；或者把成对的纯音组合起来，从而发现音融合（tonal fusion）度。因此，实验是分析和综合的侍女。要是观察者把注意力放在他的整个问题的某一方面，一次实验和同样的实验可能对相关分析或相关综合有益。一个化学公式可能表达对分子的分析或对原子的综合，颜色锥体可视为对视觉特性的综合或对看到的世界的分析。

因此，严格地讲，分析和综合是相互补充的。但是在科学系统的建立中，综合占据了更大范围。它出现在分类、事实法则，以及事实相关法则这三种主要形式中。三种形式都以先前的分析为基础，并且都具有逻辑上的相关。

分类是按照相关性对分析的结果进行组合，是一种相似的事物在一起的系统组合，并表明了如此形成的不同群体联系的间距。我们可以想一想化学元素的分类或生物学的谱系分类。显然，只要所建立的同类群是真正的同类群，就会使我们发现事实规律，因为，具有该类某些特点的物体很可能也拥有另一些特点。更明显的是，这种分类的确能揭开未知的相互关系的规律，其相互依存性尚未被认识的现象和现象的性质今后可能显示出相关性和协变性。因此，分类不仅仅是对科学资料适当的编组，它是应用逻辑中的明确问题，它的解决大大有助于常规科学中的理论知识。

我们通过预期已提到，事实规律是对现实世界的现象中结构一致性和行为一致性的概括性陈述。重力与受重力作用的物体的质量成正比，与其距离的平方成反比，这是物理学的一般定律。对比总是出现在性质极为相反时，这是心理学的狭义定律。这类公式极为便利，它们有助于我们把大量不同的实验结果记在心里。但它们不仅仅是便利，作为概念化的逻辑形式，它们代表了科学系统构建中一定的阶段。

最后，相关律是对现象间的一致联系或协变性的总陈述。在相关律和事实律之间不能划一条固定不变的界线。例如，重力总是伴随着惯性，惯性也总是与重力相关。这条定律既可看作物质构造律，也可看做物体特性相关律。如果一些现象全部为一个共同变量的可变函数，当我们考虑这些现象的协变时，我们特别要提及的是相关。例如，我们考察儿童的身高和体重时，这两者均被看做年龄的函数（functions）。在实践中以及在逻辑上，相关律与事实律是建立在同一基础上的。

因此，科学的典型工作在形式上表现为元素分析（elementry analysis）、相关分析（relational analysis）、相关综合（relational synthesis）、分类以及制定自然规律。我们也可以更简练地说，科学家为了某种后来的综合而进行分析。

§11．描　述

所有这些复杂操作都可以概括成“描述”（description）这个简单词语吗？可以这样说，因为描述是我们所发现的最能精确表述科学任务的词：为了综合而进行分析。现在让我们看一些简单的例子。

我要建一所房屋，要求设计师给承包商准备计划。设计师逐项逐层地设计房子，包括房屋内部的木建部分、建筑的石造部分、管道的铺设，以及取暖和照明的设备。他草拟计划、绘制平面圈、列出明细表。他提供的图纸和表格放在一起，联系起来，就是房子的技术性描述。他为了描述而不得不进行分析，但他把其描述结果相互联系起来。这样，任何懂行的人都可把房子设计视为一个整体，任何有正确技术以及有材料的人都可建造这所房屋。

让我们看这样一段描述：一个小说家所描写他设计的角色活动的场景。我们发现其中不断提及树、花、公路、牧场、房屋、小溪、小丘、绵羊、牛、田野、墙、树篱、岩石等等。这段描述是以分析为基础进行的。然而，借助于文学手段，这一系列事物联系在一起，在读者头脑中形成印象。如果不是复杂场景的一幅清晰图画，它至少是一种综合的印象。图景的唤起，或者说，场景氛围的形成当是作者期望的结果。
(48)



这些阐述已很充足。尽管是些小事，但它们还是帮我们认识到，甚至那些普遍适用于物体、电、磁和其他系统的一般物理规律，基本上也是描述。
(49)

 我们说，在不歪曲它所依存的事实的前提下，科学把观察到的经验变成可控制的相关知识。事实通过分析获得，又在不改变其性质和关系的前提下，通过综合整合为可了解的知识群和可运用的公式。综合的过程非常精细，科学新手可能发现自己难以遵循，未受训练者会发现自己毫无理解天分。但是，初学者把大量相关事实归到一起，这样的描述则是可以理解的。

还需提到一个有关科学描述的限定条件：“尽可能简洁”（the simplest possible）。附加这一限定的观点是一种节约脑力的观点（假定简洁的描述一直是适当的）。描述越简洁，就越容易理解它、运用它，把它用于科学系统的进一步发展中。实际上，如果简洁真能使事实更易控制、更可利用、更易于交流，那么我们就会毫不犹豫地承认它可以正当地进入科学任务的任何叙述中。但是，我们必须记住，科学是个体的工作，需由不同人来处理、理解。因此，简洁是相对的，我们不能以可理解性为代价来寻求简洁。一套数学公式对于高级数学家而言，像白昼一样明晓，但对于大多数科学家而言，则如啰里啰嗦的言语一样用处不大。为了简洁而简洁是奉行美学的而不是科学的理想。因此，如果我们下结论说，科学要做的事是尽可能简洁地对现实世界进行描述，那么让我们加上一句，在特定的条件下，我们意味着要通过“尽可能地简洁”，来保证最大可能的脑力的节省。
(50)



§12．技　术

因而，常规科学是描述性的而不是解释性的，它不涉及“为什么”。我们提到过“描述”一词有双重含义，它既是“纯粹的”、理论性的，又是非“应用性”的、非实践性的。它不涉及事物的“用途”。事实上，纯科学与应用科学是紧密相关的，并且这种关系日益密切。那么，它们有什么区别，其区别与联系又是怎样一致起来的呢？

赫胥黎说：“我常常希望‘应用科学’这一术语从未被创造出来。因为，它意味着存在一种直接实用的科学知识，它与另一类以‘纯科学’术语表达的没有实际用途的科学知识区别开来。但是没有比此更糟糕的了。”
(51)

 也就是说，像医药、农业、工程、工业化学、优生学一类的技术所“应用”的科学，和我们谈及的科学总是一回事。无论科学是应用性还是非应用性的，只有一种科学。这一点必须首先注意。

赫胥黎继续道：“人们所称的应用科学，只不过是在特定类型问题上对纯科学的应用而已。”但是，他在此受到自己关于科学是“完美的常识”这一定义的影响，他的陈述，至多只有一半正确。因为科学与技术的差别是最初态度的差别。科学家信奉自己的方法，无论这种方法把他带到哪里。他要熟悉他的主题，却并不关心他将发现什么，也不关心当他熟悉的东西转化成有关知识时，他的知识内容是什么。技术专家则走入另一个世界，他要达到某个明确的目的，这是他唯一着迷的，因此他并不关注他无法用来达到其目的的东西。
(52)

 科学在某个特定时期的特殊问题是由科学系统的逻辑决定的，而不是出于用途上的考虑；同时，这类直接的科学工作和有机会出于完全间接的“观察的爱好”而进行的工作并存。在另一方面，技术只能凭借特殊的实际问题而存在。如果我们不想预防和治疗疾病，就没有医药；如果我们不想保存和改进种族，就没有优生学。

这是真正的区别所在，它可以从多方面显示出来。例如，科学家受其智力游戏规则所限，固守一种特定的观点。相反，技术专家则经常改变自己的观点，只要有利于达到目标，对他来说似乎都是好的。他不局限于仅仅借助一门科学的限制，当他需要时，他就不加区别地从任何科学中提取事实与规律。再一点，科学家对其主题的各个部分都一视同仁；技术专家则无论对他接受的还是对他忽略的，都有明确的选择。因此，也就是在这种意义上，“应用科学”这一术语存在谬误。为了达到一个目的，技术应用许多科学，并且是局部应用这些科学，在技术中不存在“纯”科学的严格复本。医学或多或少地不等同于生理学，工程学则或多或少地不等同于应用物理学。技术没有义务与其所应用的科学维持同一水平。通过实际尝试错误，它可以预料科学结果；它也可能为了目前的目的，而很好地使用科学已遗弃的公式。最后，技术专家可以游离于科学之外，可以从其他技术中寻求帮助，甚至最终求助于无差别的常识模型。

对于自由探索的实践人员来说，科学显得狭隘而且学究气；对于工作方法严谨的科学家而言，技术又显得散漫而没有生命力。这种情况非常自然。区别就在这儿，那些代表性格偏离的两个极端的人是难以调和的。
(53)

 但是，联系就如区别一样真实。

首先，存在普遍的逻辑联结。无论何时，只要科学家要设计一个实验，只要他试图把事实置于系统背景之中，他就要和技术专家一样使用同样的逻辑规则。进而，他在为提供信息或指导写一本手册或教科书时，在一定程度上他就成为了一名技术专家。第二，还存在一种可能性，无论是科学的或是技术的，任何长期持续的工作都包含态度的转变。像教授急于向他的学生验证一个科学定律那样，生理学家发明了检眼镜；病理学家寻找某种抗毒素，却发现化学家并没有告诉他所想知道的，于是他卷入纯科学的研究中。
(54)

 第三，还有技术本身的需要。任何逐渐远离科学的技术都会不可避免地停滞下来。无论一个技术专家有着多大的批评意向，只要他认识到这一规律，他就会与他的科学同仁共同探讨问题。

因此，尽管存在态度差异，也可能具有相互的理解。尽管存在目标的差异，还是具有常规的关系。如果科学家坚持考虑其中的差异，那是因为他必定只是少数人并且通常（如其位置所包含的）超越了屏障。
(55)



§13．概　要

这样我们又回到了出发点。这一概略的结尾与其出发点一样，科学家不同于大多数人，他只是自然的仆人，不像大多数人那样是自然的解释者。实际上，我们可以看到解释根本与他无关：在开始工作之前，他必须把意义去除；在工作过程中，也不能渗入意义的成分。他是无私的、非个人的，把自己变成自然事实的一部分；他进入纯粹存在的领域，他与事实交流的手段是观察（observation）和遵循（observance）。

从自然之仆转向自然本身，我们可以发现，科学事实并不必然意味着它是门外汉所希望的一眼就可全部看清的自然景观。相反，人们总是从特定角度观察现实世界，因此，科学总是一门特定的科学，或是物理学，或是生物学，或是心理学。换句话说，事实只不过是自然存在的某些侧面或某些方面。

接着我们考察了人与自然的关系，并指明科学的一般和特殊方法都是观察。由于要观察的现象复杂而难以捉摸，由于人的能力各有所限，因此观察并不容易。因而科学求助于实验，实验可以延长观察的时间，排除干扰和不相干现象，允许环境的变化。实验，一种有利条件下的观察，只是一般科学方法的简单延伸。但是促成并安排有利条件则是应用逻辑的事。为了设计一个实验，科学家必须回到他为了观察而主动否认的意义世界中。这是科学与逻辑的第一个矛盾。

接着是第二个更为激烈的矛盾。观察的结果是直接获得“经验”，如果把这种经验知识加以组织和社会化，就必须把它转化成“理论知识”。我们没有讨论转化的原因，实际上，按我们的想法，认识到科学已成为一种社会制度（social institution）就足够了。但是，我们显示了转化工作是由逻辑来完成的，并且涉及所有的逻辑过程模式。在这一时期，把合乎某一特定学科的模式放在一起，作为“科学方法论”的准则。在科学系统中，逻辑连接着事实，甚至可以作为假设走在事实的前面。由于这个系统是我们首先通过观察而获得的事实知识系统，因此，逻辑既不能侵害事实或给事实染上其他色彩，也不可能作出与之背道而驰的结论。

于是我们从抽象的科学禀性过渡到科学家的具体活动。这种活动也把我们引导到与艺术、宗教、哲学有关并对文明作出特殊贡献的常规科学上。我们发现，一般术语所陈述的常规科学的职责是把观察的事实以其固有顺序转化为有关知识，使之处于社会控制之下。具体地说，这一问题可以分为两个方面的问题，分析与综合，其中分析从逻辑上、时间上相对领先。较简单形式的综合与分析互相补充，它还拓展到分类操作和形成科学规律中。我们进一步发现，为了强调科学体系的基本要求——逻辑组织不应该歪曲事实，科学家用一个术语总结了这种多样化的整理与归纳工作，这一术语不断提醒我们牢记科学的由来。他们说，科学的职责是描述，明智的描述最好能保证脑力的节省。

但“描述”这一名称不但意味着忠于事实，而且意味着仅仅局限于事实。它要我们避开应用和解释。我们遵循了这一建议，并且发现，科学和技术的区别是由初始态度的不同导致的。然而，如果能清楚地认识到这一初始态度，就不必对之进行协调了。

于是，到此为止，探讨可以告一段落了。我们寻求一个科学的工作概念，而不是定义。我们尝试揭示，作为一种思想框架、作为一个人的使命、作为一种社会制度，科学家自己是怎样谈论科学的。在探索过程中，我们常常涉及科学的教训和实例。既然我们已在这个广阔的世界中找到了方向，一般而言，关于科学无论我们学到了什么，都可以在科学心理学的特定领域开始我们正确的工作，并且为了指导我们自身，也是为了检验不同的观点，而在这一特殊的心理科学领域继续工作下去。但是，如果我们略微推迟这一转变，以便能简要地考虑一下科学之间的相互关系，以及先前阐述的某些推论，那么，也不算是浪费时间。

§14．统一性

正如我们所看到的，科学的职责是以尽可能简洁的方式描述理象。如果存在一个简单却包容一切的公式，它的解释可以逐步引导我们回到知识赖以出发的各个事实中，那么用它去理解整个科学主题，似乎就能达到科学的目标。让我们接受这一推断，并进一步接受自然界统一性的假定。如果自然界真是统一的——科学似乎有权力作出这个假设，当然它也已经作出了这个假设
(56)

 ——我们难道就不能有更进一步的要求吗？我们渴望这一时刻的到来，尽管这一时刻遥遥无期。那时，各门科学的描述都被概括为综合全面的公式，所有这些综合全面的公式将自行聚合为一个单一的一般公式。毫无疑问，这是一个理想，但它不也是一个科学理想吗？

在探索这些问题时，我们最好一开始就提醒自己，所有现代科学的统一性只是规律：不是整个科学的规律，而是某种独立的特殊科学的规律。让我们通过实例来看一下伟大的能量守恒定律。这一定律是对物理现象的概括，并在整个物理学领域被物理学家认可。在其他事物中，比如对“生物有机体”方面也是一个有效的概括，“在我们自己的身体以及潮汐、瀑布、熔炉中，都可以看到能量守恒定律。它不仅是无生命世界的规律，也是有生命世界的规律。”
(57)

 但它不是生物学或心理学规律，它是物理学规律，而物理学家根据他的观点看到的只是物理学的一面。能量守恒定律遍布于物理景观中，“生物有机体”（living organisms）只要出现在该领域，相应地便以物理聚集体即物理能量交换所在地的形式出现，它们不会也不能显示出如同组成生物学题材的生物有机体特性。如果说这一定律曾用于“心理”，那么在这里所描述的心理就同样也是物理聚集体，可以从物理的角度看，与心理学的“心理”是两码事。如我们所知，科学由观点各异但主题相关的特殊学科组成，只要这种事实状态存在，科学规律就只能在特别局限的范围内适用。“如我们所知道的，科学的概念，或者我们所常常说到的自然规律，并不是对整个自然界而言，但是……不可避免地与有限的部分及事件有关。”
(58)

 这就是现实的情况。

现在让我们看一看单一的科学。毫无疑问，有关现实世界的每种科学观点从其特殊出发点来说都是有关整体的观点。
(59)

 对于只能看剑物理方面的物理学家，其视野是完整而自我包含的、能够形成组织和系统的物理整体；同样，对于生物学家和心理学家，它也是生物学或心理学的整体景象。从历史和逻辑角度看，探索这部分内容非常有趣，对整体的信仰即由此编织而成。但我们目前的兴趣只是在这个问题上：本章中所作出的科学概念是否允许我们接受这一信仰。答案看来是明确而又肯定的：尽管对它的辩护需要无限期延长，但我们能接受它。我们可能寻求包容一切的公式。实际上，物理学已经作出了勇敢的尝试，用能量术语为自己写了一个这样的公式；这一榜样可能鼓励生物学和心理学尝试走同一条路。但由于未来的不确定性，由于事实的经常变化，我们将发现我们的努力会受到挫折。

坦白地说，不存在全部科学统一的希望。确凿的可能性似乎证明了：所有生物现象与物理现象相关，所有心理现象又与生物现象有关，
(60)

 因此，最终都可以归之于物理现象。这可能是鼓舞人的领域——这也是一个必须留下的话题。总会有些研究者，他们的特殊禀性和特殊洞察力引导他们去探索个别科学或整个科学的统一性。科学的历史告诉我们，他们的探索，即使被证明是不成功的，也不会是徒劳无获的。同时，自然统一性作为方法论的先决条件，对过去和现在的常规科学来说都是必不可少的，并将一直保持到科学进步本身证明它是站不住脚的时候。

然而，即使我们假设，科学已经是统一的，我们已获得现实世界的单一复本，一种复合照片式的公式，我们所有的基本观点都在其中得以协调，我们所有的不完全的统一性都组合为一体，我们仍不能对人类经验世界作详尽无遗的研究。存在（exsistence）不能适当地表达经验。因此，如果“世界”一词是严格意义的，那么我们无权谈论现实世界。
(61)

 我们假定，科学所做的一切必须是有价值的；它们彼此整合，然后追随存在和价值（value）作最后的整合。所有这一切都是哲学的任务，而不是科学的任务。只是，无论路有多远，科学家应该记住，他自己的世界至多只是人类经验的一幅不完整的片面的图景。

§15．教育中的科学

如果这些综合的考虑有点使我们脱离实际，我们的推论会把我们重新带回现实。第一个推论是：在教育中，存在一种迫切的要求，教学要能使学习者对科学的性质有基本的了解。事实上，只有极小部分儿童长大后成为科学家并取得成就。但考虑到科学在现代文明中起了越来越重要的作用，我们肯定同意，每个儿童至少应做几次第一手的观察，并且以基本的方式进一步理解什么是观察，观察意味着什么。事实上，科普工作常因过于强调目标而失败。科学带头人为门外汉写作在各个方面都具有优势，理科学生通过其陈述的清晰性和简洁性而受益，并且科学的感染力带给未受训练的头脑在别处不能发现的东西。但一般读者极少考虑这一点，他只是对科学的附属品感兴趣：探索过程中的冒险、导致实验成功的长期的尝试错误过程、结果引起的争论、对世界的好奇和惊讶、实际应用的承诺或结果；而对文章的核心，即科学本身，却是无知且不善于接受的。
(62)



近年来，人们趋向于将事物的这种状态归罪于科学家。人们不断地要求，科学要从理论的云端走下来，不要过于学究气、过于孤僻，要与用途相联系，与日常生活中的现实取得更加密切的关系。但是，这一类的批评误解了科学的处境。科学无法选择应该干什么和不应该干什么；如果它努力这样做，它就不再是科学了。挫钝科学的锋芒等于自杀行为。我们的任务是使即将到来的一代人对科学有一个基本的掌握，而不是让科学下降到不幸没能接受科学训练的一代人的水平。没必要忽略科学的附属品，但基本的东西必须千方百计地加以介绍：观察、尊重事实、试图作出简单的推测。我们有事实表明这些事情可以做到，科学家应该着手去做。

我们的第二个推论也是有关教育的。在各所学院和大学中就读的理科学生不仅应该学习科学的事实和科学的逻辑，而且应该学习科学的历史。迄今为止，思想史是哲学的主题，科学大多数只局限于实验以及由近来的教科书所提供的分类。但是，除了隶属于人类历史的文化价值外，以科学的观点去认识思想是怎样对待事实的起源、后来的事实与思想又是怎样更改了人类关于自然的最初读物，也是有好处的。如果我们更好地熟悉前辈们的工作和他们生活的智力环境，我们的科学概念就会显得更清楚、连贯，我们就能更精确地运用科学术语，我们的科学思路就会更加有条理。

课程已经太多了，以至于我们会怀疑：尽管课程设置是第一步，但是专门设置科学史课能否有所获。因自身禀性而对此类事物感兴趣的学生，可能选择这类课程，而一般学生则不会。真正需要的是，科学要有历史的自我意识。如果我们所有的科学教学都注入历史精神，如果从历史角度显示实验、规律，技术术语是一件想当然的事情，那么就没有必要进一步争论科学学习的文化价值，较好的教育方法将显示教学双方都有良好的反应。

这两方面的改革都不会开创太平盛世，但都会有所收获。对教育化的社会非常不利的是，目前它仍分为两大阵营：科学阵营与人文阵营。第一个改革有助于使两大阵营成为一体。由于规定的观察练习应该是多种多样的：物理的与化学的、生物学的与心理学的，因此，它还有助于消除现存的科学等级安排，为真正的科学民主铺路。而且它还将有助于理解科学在方法论上是一个整体。第二个改革将在划分科学和哲学的断层上架起桥梁。如今，有头脑的科学家对技术哲学不满意，他们提出了自己的哲学；而以技术武器装备起来的哲学家则批判和攻击他们，贬低其成果。如今，没有受过观察训练、对科学家视为宗教的事实毫不尊重的哲学家，贬损科学，为科学提供指导原则，心怀怜悯地嘲笑科学的临时性结构；而被激怒的科学家质问道，形而上学又带来了什么积极的后果呢？确实，我们不能给哲学制定规律，但如果我们能保证理科学生熟悉人类思想史，我们至少可以从这一方面消灭差不多是智力耻辱的东西。

§16．科学心理学

现在我们终于做好准备，可以科学地探讨科学心理学的基本问题了。当科学的概念逐步明确并能作出清楚有力的表达时，这种探讨的必要性已十分明白；当我们顺着本章的争论得出结论时，探讨的必要性受到新的重视。

实际上，没有哪一门得到公认的科学像心理学那样，其地位与关系如此不确定，性质多变，并且存在如此多的争议。心理学的名称出现在所有分类纲要中，但它所处的地位却令人惊讶地不同。对培因来说，心理学差不多与逻辑学和数学等同；对斯宾塞（Spencer）来说，心理学则处于这个系统的另一端；对冯特来说，心理学站在真正的思维科学的前沿，正如动力学站在自然科学的前沿一样；对皮尔逊来说，它只是生物学的一个分支。如果这些分类所包含的科学都是同质的，以至于任何科学的规律和事实都可以与其他科学正式互换，那么情况尽管令人迷惑，这些差别也就无关紧要了。然而不幸的是，事实并非如此。

的确，很早以前，休谟就通过与重力作相关类比，得出了与物理规律相并列的心理学规律。但是，他比较的领域是一般的“吸力”（attraction）观念。当物理学已从那种神秘主义中解脱出来的时候，出现在大众头脑中以及许多心理学教科书中的联想规律（the law of association of ideas），仍是休谟时代的产物——一种应用规律，一种单凭经验来做的方法，一种解释性而非存在性的公式。无论如何，休谟的态度比斯宾塞的态度更接近科学。当斯宾塞直截了当地把心理学归于具体科学一览表上时，有保留地把主观心理学看成这样的一种知识体系——“完全独特的，……独立于、对立于任何其他科学”；甚至，我们必须假定，它是借助那样的逻辑发展的。实际上，其地位与关系如此被定义的心理学在科学范围之外。
(63)



其次，也没有哪一门科学像心理学那样遭受过对其问题和方法的误解之苦。心理学的观察不断地与道德评价混淆在一起，不仅报纸刊物、文学作品，而且承认科学精神的著作也把“内省”作为自我评价、行为判断，以及阐述“动机”的手段，以至于“病态的内省”（morbid introspectien）一词对我们来说已经变得像“感情脆弱的伤感主义”（mandlin sentimentality）或“机敏的常识”（shrewd common sense）那样熟悉。并且，尽管我们讥笑詹姆斯·穆勒把墙的观念“分析”为砖、泥灰、方位和数量的观念，恐怕比起其固执来，我们更是讥笑其结果的粗糙简单，
(64)

 我们真的清楚穆勒是把关系的分析和逻辑阐述混在一起了吗？我们仍然可以教每个中学年龄的正常儿童区分事实和意义，正如我们可以教每个儿童从心理学角度观察一样。

最后，再也没有哪一门科学比心理学更需要历史的观点和历史的评论了。因为心理学作为科学必须尽力解决的有名无实的问题，很大程度上是从前科学的历史流传下来的。我们的教科书讲到了知觉的心理学和思维的心理学，并通过正式宣布心理学当然与认识论无关来捍卫自己[有鉴于他们的说明性术语充满了哲学指导，并被一般读者吸收，因此，这些术语即使不是与充满活力的哲学有关，至少是与作为常识永存不朽的过去的哲学有关]：我们不能挽回过去，但我们能防止由于对过去的疏忽而招致的失误。历史的观点加上详尽、科学的工作概念，必然指引行进的方向，且能保障那些正确理解心理的事实和规律的过程。
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 ）。但是，凯尔文在另一种关系上如达尔文一样，巧妙地维持了一种平衡，以便他在别处能作出与其自身陈述相异的声明。见《通俗讲演录》（1889年，第1卷，79页）。在这两个事例中都有指导性]。参看普恩加莱，《科学基础》，1913年，279页、294页、363页。


(56)
  这个最有权威性的章节在穆勒（Mill）的《逻辑》（Logic
 ）中仍有争议，可以阅读在《哲学、心理学词库》（Dict. Philos. Psych.
 ）中的皮尔斯（C. S. Pierce）的艺术“统一”（Uniformity）。值得指出，在我们自己的讨论中，技术在借助很多科学的同时，预先假定相关学科的一致性。当然，把经验转化为理论知识的逻辑保证了论述的整体性。但是如果事实自身不能证明其先决条件，逻辑也就没有什么价值。


(57)
  谢灵顿（C. S. Shellington），《科学方法讲话》（Lectures on the Method of Science
 ），1906年，66页。


(58)
  莫斯，作品引用，第3卷，610页。


(59)
  詹姆斯，《信仰的意志》，1879年，299页。


(60)
  由于机械论（mechanism）与生机论（vitalism）之间毫无结果的争论，这个结论赖以成立的事实体系日益导向错误的逻辑观点，例如，汤姆森的《科学导论》显示出一种令人困惑的焦虑，惟恐生物学被物理和化学所吞并（见48页、183页等）。但是有关物理、化学的读物一定是用物理、化学术语写成的读物，无论物理学家看到了什么，他都从物理学角度描述它。生物学家显示出他有不同的立足点，并且从这个新的立足点看到了新的事实，发现了存在的新特点，他不可能说服物理学家。很不幸，事实上，物理学家不理解生物学一样，正像物理学家和生物学家不理解心理学一样。然而，重要的是，他要使自己信服，并且作为信服的结果，他要形成并非物理学手册中所有的事实和推断。


(61)
  皮尔逊的论断——“科学材料同世界的全部生命一样久远，无论是物理的还是心理的”——从形式上讲是正确的，但它也能导向错误，除非“生命”被“存在”看成是有资格的（作品引用，12页、15页、24页）。皮尔逊反对形而上学和哲学方法，但他似乎承认（比如，17页），无论如何都存在一种真实行为，它有别于科学行为，等同于法律行为。


(62)
  皮尔逊提出：“像达尔文的《物种起源》和《人的遗传》，莱尔的《地质学原理》，赫尔姆霍茨的《音调感觉》或高尔顿的《自然遗传》这些著作，即使是那些在著作中所涉及的特殊科学领域未受特别训练的人，也能读之有益，并可理解其大部分内容。”（作品引用，第2卷）多么善意的劝告！阅读这些书需要时间和不断的努力，如果开始了阅读，就有可能在读正文前就结束，并且作者以明显的科学手法触及其主题时畏缩不前。对于科学家而言，既明白易懂又逻辑上一致的作品，对于没受过训练的读者就不一样了。就在开始论及科学之处，读者的理解力遭受了挫折。


(63)
  培因，作品引用，25页以下；斯宾塞，《论文》（Essays
 ），1891年，第2卷，92页（表格）、100页、105页；冯特，《哲学研究》（Phil. Studien
 ），1889年，第5卷，43页、47页；皮尔逊，作品引用，526页。


(64)
  穆勒，《人类思维分析》（Analysis of the Human Mind
 ），1869年，第1卷，115页。



第二章


心理学的定义：观点

§1．定义一门科学

我们断定，当一门科学发展到一定阶段时，就可以通过观点，或者相关的题材，来描述这门科学的特性；当相关的术语都得到确定时，我们就能对这门科学的特性进行充分而又精确的描绘。按照前一章的观点，如果心理学是一门科学，那么，它面对存在的万事万物（the existential universe）必须有特殊的观点，必须在存在的某个特殊方面发现特殊的题材。现在，我们就来探讨一下心理学能否满足这些要求。

为了描绘一门特定的科学，我们需要把它放到与其他科学的相互关系中去考察，这门科学的特殊观点与题材必须与类似的观点和题材区别开来。目前，在我们对科学的一般讨论中，还没有尝试去确定不同的独立学科的数量，或者去解释获得独立学科地位的有关知识体系有何意义。如果心理学被看做是一门科学，那么，我们只是在这样一种不言而喻的假设基础上进行科学研究，即物理学、生理学和心理学是三门典型的或者有代表性的科学。我们可以在同样的基础上稳妥地继续我们的研究。就科学知识的实际水平而言，把这三门科学减少为两门也是无可争议的。如果我们能够在客观存在的范围内恰当地区分这三门科学，那么，其他许多学科就会围绕在它们周围。因此，出于对心理学的考虑，我们的直接任务便是对这三种观点和相应的三种题材，作出适当的解释。换句话说，就是要按照心理学与物理学和生物学的关系，来对心理学作出明确的区分。我们将在何处寻找这样的信息呢？

我们在开始阶段所批评的，目前对科学问题的冷落，只是象征性的。这些我们似乎最需要的材料，给我们的帮助甚少。确实，科学教科书的作者习惯用固定的术语对文章的主题下定义，以此开始本学科的讨论。然而一般说来，这种习惯只是一种草率的行为，提出的定义只是通向科学的一种形式上的口令，一种词源学或传统的事物，既缺乏约束力又缺乏说服力。依照他们的观点，科学的历史很少逾越历史记载的水平。他们告诉我们有关伟人及其他们的伟大发现、已形成的规律和已被接受的假设，缺很少提及科学之间的关系，不管是一门科学与另一门科学的关系，还是一般的理性活动与那个时代的关系。
(1)

 为了达到受欢迎的目的，在介绍科学时，他们往往从概括性陈述过渡到具体的事例，而忽略了定义的内涵。我们怀疑他们的原理的根据，他们的分类已被证明是毫无价值的。当然，从形式上看，他们的问题与我们的问题是相似的。实际上，对于彻底的个性化来说，他们的问题范围太大，其证据包含太多的异质成分；他们给人留下人为的印象，就像《力的巡视》（Tour de Force
 ）中的一些具体内容一样。
(2)

 因此，夸张一点说，这实际上是声称这种种资料对我们毫无用处。事实上，他们不是通过表达对我们需要的认识及其对满足这种需要所做的明显的努力来帮助我们，而是通过建议和暗示来帮助我们。

我们必须扩大我们的研究范围，而且，我们会找到我们想要的东西。严格说来，我们对哲学和科学自身这两个方面都没有直接要求的权利。哲学只是从外部看待科学，然而仍有一些哲学家，像阿芬那留斯（Avenarius），带着对科学的共鸣感（sympathetic understanding）来描绘科学；虽然科学只是从内部来观察自己，可有些科学家，像马赫（Mach）和冯特（Wundt），却能超越他们本学科的特殊性来理解科学的客观世界。我们必须补充的是，科学家符合逻辑的冒险精神比哲学家的科学理解和共鸣的精神要平常得多。正如我们所看到的，科学体系已经建立起来了，这一体系的建立是通过逻辑推理性和严格的科学禀性的结合来完成的。因此，当科学家们成功地在他们自己的领域内应用他们的逻辑规则后，他们会尝试着超越本学科的束缚，希望这些规则有更广泛的应用范围。另一方面，哲学家们一般不希望在对等的术语上与科学家们相遇，因为他们没有什么特殊的准备。

不过，我们必须在科学领域内对这种区别加以补充。我们必须明白，逻辑上冒险的诱惑不会给予三种典型学科相同的压力。至少物理学家感受到的压力较少：一部分原因是因为这门科学一百多年的历史，多方面的成就带给他们自负感；另一部分原因是因为众多的物理学假设已从逻辑目标的束缚中解放出来。心理学家则感到较多的压力，一方面因为学科年轻，使他们唯恐失掉科学的名声；另一方面因为心理学刚刚从哲学中分离出来，从而使心理学家保持一种合乎逻辑的自我意识。
(3)

 物理学教科书上草率的定义使高年级心理学学生感到吃惊，而心理学教科书对一些原理所做的详细的讨论，如果学物理的学生读到它们，其吃惊的程度丝毫也不会少。严格说来，物理学家在此有更多的理由。一门科学，并不一定要使自己的基本观点和题材（subject-matter）具有自己的特性，它只是被动地接受某一观点，然后从这一观点出发去解释它范围之内的任何事物。因此，也许值得庆幸的是冯特在他著名的心理学著作中，花整整一节来讨论心理学与自然科学的关系，然而我们却不能使这样一部分内容恰如其分地归属到一本科学手册中。同时，人们告知物理学家，不要提出太尖锐的观点。事实上，人们一向反对写介绍性的定义，但对规则或公式的阐述，如果是以深思熟虑的讨论为基础，则显然比空洞的话语要好。

一个似乎有意义的定义也许和胡言乱语差不多，这可从物理学中找出一些例子来说明。从生物学中找出的例子也同样说明了，由于争论的诱导，合乎逻辑的探索可能改变了正常的方向。证据之一便是，一方面，我们当前的任务是不必要的；当我们为了心理学试着去做一些事情时，另外一些证据也许是很有帮助的。

§2．物理学的定义

在凯尔文（Kelvin）的早年生涯中，当有人问他物理实验的目的是什么时，他回答道：“去探索物质的特性”；“物质特性”这一短语，就像一首诗歌的叠句一样，始终贯穿在他的讲演中。
(4)

 如果他曾系统地阐述过物质定义，我们因此会认为他的物质定义是深思熟虑而得出的结果，而且在逻辑上也是无懈可击的。因此，我们认为他的物质定义是按照穆勒（Mill）的准则来构建的。而这是要通过列举基本的特性或者“物质”这一术语所蕴涵的特征来实现的。可我们没有找到这类东西，在汤姆森（Thomson）和泰特（Tait）的论文中只有如下一段相关的话：

 

当然，我们不能给物质一个使玄学家（metaphysician）感到满意的定义，但博物学家却很高兴地把物质看做[能通过感官感觉到的，或者是能通过施加压力而起作用的东西。]不管是后者，还是前者，这些定义都牵涉到“力”（force）的观念。而实际上，这只是一种感觉的直接对象。从我们所有的感觉来看，当然是“肌肉感觉”。在物质的特性这一章里，我们将进一步讨论这个问题：“[什么是物质？]”而且我们将在适当的时候讨论“力”的主观性。
(5)



 

很明显，方括号里的一段话并不是一个合适的定义，而只是穆勒所称的偶然的定义，这在科学研究中是比较常见的。然而，实际上他们分别或一起打破了所有定义逻辑的主要规则，这也是显而易见的。如同人们公开指责的那样：解释得比原来更难懂。第一种带来的命名远比要定义的形式宽泛得多，而第二种只是一种语句上的循环。没有必要在细节上深入地考虑这些术语。只要一读到这些定义，就会明白，这些缺点就同它们本身一样，是致命的。
(6)



上述的定义几乎不存在什么逻辑性，学心理学的人感到奇怪，像汤姆森和泰特这样一些著名作者怎么能让它们过关。他也许会寻找借口，认为这些形式是由于对牛顿学派传统（the Newtorian tradition）的虔诚而得以保留的。就牛顿讨论的物质而言，物质是感知觉的对象，而考特斯（Cotes）在他的《基本原理》（Principia
 ）第二版的序言中，实际上是从牛顿力学原理出发提出了物质的定义。因此，汤姆森和泰特完全知道他们将要干什么，他们正往牛顿派的旧瓶里装进自己的新酒。
(7)

 这是一种可能的解释。或者说，这些定义反映了凯尔文对机械模型，对所看到的结构和感受到的力的偏爱，他说：“直到我能制造出一件东西的机械模型，我才会感到满意。”
(8)

 这是另一种可能的解释。也有可能，作者为了强调观察的重要性，超越界限，用可直接观察到的日常生活中经历的常识来确定物理题材。
(9)

 然而，这样的考虑也许可以用来说明隐含定义的术语，却不能成为缺乏逻辑的理由。事实上，也找不到理由。这些作者极力主张，不需要任何理由。泰特评论说：“我们所想要的仅仅是一个定义，这一定义至少不是明显错误的，它会在一段时间里成为很有作用的假设。”
(10)

 《论文》中的一些定义肯定是不正确的；但它们仍然被用在这一章的开始。
(11)

 一门科学再没有更多的要求了，它的自我满足使它不在乎外界的批评。

§3．生物学的定义

我们的第二种说明来自生物学。在上一章我们引用过《科学导论》（Introduction to Science
 ）中的话，生物学家汤姆森（J. A. Thomson）公开否认一门科学可以通过它的题材来界定。他宣布“界定一门科学，不是它的题材，而是它的观点——它问的那种特定问题。云雀在天国的大门歌唱，这可能是物理学、生物学和心理学都研究的经验事实。然而，对物理学提出的问题作出完整的回答，将不能回答生物学提出的问题，更不用说心理学提出的问题。”
(12)

 因此，我们可能期望，汤姆森在对他自己的生物学作出界定时，更强调所问的这类问题的观点，而不是对这些问题作出回答。

相反，我们发现，在汤姆森的文章中，生物有机体（living organism）描绘得很像上面引文中的云雀。我们可以从各种不同的观点去仔细思考一般意义上的生物有机体，就像我们可以在特殊意义上思考云雀问题一样。比如，如果我们从化学家的角度考虑它，我们就会发现蛋白质和其他一些非常复杂的物质产生相互作用。如果我们从物理学家的角度看，我们就会看到一台高效率的发动机，一台适合于转化物质和能量的机器。然而，如果我们从生物学家的观点看，我们就会注意到成长、循环发展、有效的反应和一致的行为。
(13)

 这是汤姆森所教的，在此，我们无须对他的教诲提出任何反对意见。
(14)

 我们只要分析一下就明白，这些说法只不过包含了化学、物理学和生物学早已提出的问题的答案。生物有机体理所当然被看做日常经验的“事实”，假定各门科学都要去认识它，去提出问题，反过来又记录答案，那么，这些问题是什么？第一个问题，即《科学导论》的问题，一定是确定问题的类型，这些问题是向现实世界提出的，揭示和保留了生物有机体。换句话说，描述观点要把生物有机体看做是生物学的特殊题材。在基础工作中坚持讨论的这一基本问题，却在作者的大量论文中被删掉了。
(15)



这是令人失望的。我们必须找出失望的原因。这就使我们想到赫胥黎（Huxley）为大不列颠（the Britannica）写的关于生物学的著名文章。赫胥黎强调，该记住的是，生物科学和物理科学都应该研究物质，生物学研究活的物质，物理学和化学研究没有生命的物质。他发现有生命的物质的三个明显的特征：化学成分（蛋白质）、光合作用（生长现象）和周期变化的趋势。他还对此补充道，更进一步说，这依赖于水分、热量和一定的结构或组织。
(16)

 毫无疑问，当汤姆森从物理学、化学、生物学等不同的观点来描述生物有机体时，这一览表是出现在他的脑子里的；当他把有机体的特性重新分配给不同的学科时，这意味着他否认和修改了赫胥黎的机械观点。他坚决维护生物学的独立性，却并不表明生物学拥有与物理学和化学不同的观点——也就是，只有生物有机体才是看得见的观点——当他与对手逐渐逼近，与他们就逻辑水平进行争论时，就直接显示出有机体对三门科学意味着不同的东西，特别是具有某些“超越了机械的描述的基本特征”。此时，他感到满意。我们所期望的一般讨论就这样在生机论（vitalism）和机械论（mechanism）的争论状态中失败了。

然而同时，我们也对通过基本观点来确定生物学的特点失去了希望，转而用题材来确定其特点。我们不加评论马上接受的一系列特征，显然成为穆勒（Mill）感觉上的一种定义。然而，如果我们进一步观察，作者的逻辑在这儿似乎也已适应了矛盾的意图；这四种特性，不仅因为它们与生物学的适应，而且还因为与物理学和化学的对照而著名；这种定义为生物学的独立提出了一个借口，同时也表明了“有机体”这一名称的含义。
(17)

 但我们得到了一个还说得过去的、有用的公式。作者对题材的处理相当重视，而这一点在汤姆森（Thomson）和泰特的著作中是感觉不到的。

§4．冯　特

上述两种情况（即物理学的定义及生物学的定义）以各自的方式告诫我们，调查它们在怎样的程度上可被看做代表了物理学和生物学过程与我们的目的无关。确实，我们只是用它们来建立心理学的发展阶段，在下面的讨论中它们自然会起最主要的作用。

我们将会看到，不论是观点还是题材，心理学都有许多东西可讨论。对于物理学同事的无忧无虑，心理学家无可奈何。另一方面，心理学家也没有生物学家的担心和希望：生物学总有一天要被物理学吞并；现代物理学的独立成长已经暗示和保证了心理学的独立性。心理学家的目的和愿望，仅仅是使心理学在科学中的地位合法化，以证明作为一门科学，它在各个方面都有独立的地位。因此，我们想到发生在冯特身上的例子。就像我们已指出的，他在自我意识上是科学的，而且在他的书中也显示了自我意识。他一遍又一遍地描述定义问题，既富建设性，又有争议性。他认识到危险潜伏在形式中。如果没有指导，心理学必须冒的风险就暴露出来了，那他还是比较乐意去冒险，去接受它的过去和哲学的现实存在对它的明显的、非科学的影响。冯特有权利要求人们尊重他的意见，因此，我们可以阐述他已得出的结论来开始我们的讨论。
(18)



通过改变有关次要问题的观点，冯特坚持认为心理学与自然科学不同。这不是某一个特定题材的不同，而是观点的不同。为了使这一基本观点具有自己的特点，他从人类智能发展的历史，把我们带到一个朴素的、不加思考的直接经验中。这种最初的材料，认识的原始内容，他称之为观念的对象（Vorstellungs objekt）。我们不仅要注意这种复合词的数量，而且要注意这些词的组合方式。观念的对象是全部，也是唯一的对象。这其中没有涉及主体。然而，它是一种类型的对象，也就是一种知觉的对象，或者用冯特的专门术语来说，就是观念的对象。换句话说，一个物体所有的特性都属于观念。在最初阶段，我们的观念实际上就是对象本身。客观存在的特性是不会附加于我们最初的主观思想之上的，但从开始到现在，它都是内在的。因此，它能从后来的逻辑抽象过程中分离出来。

最后，在冯特详细探索和评价的动机，即经验上固有的动机命令下，朴素的知识已让位于思考的知识。主体与客体之间，此时是有区别的，作为一种经验内容出现的观念的对象，既是客观的，同时又是主观的。因此，两种观点对研究者都是可能的：他可能把观念的对象（object of idea）看做与独立的现实中的主体相反的客体；或者，他把它们看做观念，看做一种特殊类型的主观经验。科学工作的划分必然把这些观点划到不同科学中，一种是自然科学的，另一种是心理学的。

自然科学将自己局限于研究客体，偏离了任何主观的东西；它所选择的观点使得主体和一切属于主体的东西都排除在视野之外。正如科学史所表明的，这种观点并非一下子就完全形成，而是由于自然科学自身的权威作用，通过应用“充分理由律”（law of sufficient reason）确立的。根据这一定律，科学通常使用否定形式，当主观思想把不一致或矛盾带给客观自然现象的科学表现时，所有的事物都应该被抛弃。于是，自然科学一直遭到否认，直至最终不得已被限制在一定空间和时间内所发生的事件、众多不同的运动和他们的相互关系之中。这样一个领域，其构成成分不是整个经验的现实，而仅仅是主体进行基本抽象后所表现的现实，因此不能直接了解，必须进行理性建构。自然科学的“客体”是概念，而非直接经验。

也许有人会认为，现在，心理学作为自然科学的补充，起一种类似抽象概括的作用，从而也就要求同样的概念特性。但事实并非如此。心理学的确把观念的对象看做观念，看做一种特殊类型的主观经验。但我们必须记住，在思考之前的认识阶段，我们的观念是客体。因此，心理学观点所揭示的观念，不仅是一种“智力过程”（intellectual processes），也是这些过程所倾向的“客体”（objects）。所有的客体最初都是以经验形式出现的。换句话说，这些观念是特殊的主观经验。在这些经验中，我们把客体放在与主体知觉的内容相对的方向。到目前为止，心理学与自然科学的区别在于，它完整而又直接地处理经验。

此外，还存在更多的不同，因为心理学的范围比较广，其观点也就较为广泛。自然科学局限于观念对象的客观方面。但观念的对象是知识的原始资料，而不是一般的直接经验。情感、情绪、欲望和意志，同观念的对象结合在一起，构成直接的经验。或者，更准确地说，直接经验最初的整体，可能被分析成为各种不同的组成成分，这一分析是通过逻辑抽象来完成的。如此说来，心理学不仅涉及观念，也涉及情感和意志。因此，它不仅看到经验整体，也看到经验的方方面面。它的知识始终不是概念性的，而是直接经验性的。

因此，我们可以简要地说，从观念对象的某些抽象方面来考虑，自然科学以客观的，间接或概念的知识的连贯系统为目的，逐步建立起“外在的”经验。而心理学是以主观的、直接的或“知觉到”的知识的连贯系统为目的，通过包容所有“观念对象”的特定方面和直接经验的类似方面，逐步建立起完整的内部知觉和外部知觉。最初的题材是相同的，但自然科学的态度是需要抽象，而心理学的态度却是避免抽象。

为了不习惯哲学专有名词的科学读者，冯特补充了一些我们也许能很好地重复的评论。他提醒我们，与客体和自然科学所做的抽象区分开来的主体，是心理学上的主体，而不是认识论的认识主体。心理学假设的“知者”（knower）和自然科学假定的知者是相似的。

§5．因果论与目的论

按照冯特的分类方案，心理学在原则上仍然是一门完整的科学。实验心理学毫无间断地转化为“集体心理生活的结果”的心理学，这当中没有观点的转变。另一方面，自然科学分为三种。同等的科学，“其内容由不同的基本观点决定，这些不同的观点是通过对物质领域的观察而得到的”。物理学涉及一般的或普遍的物质特性，化学涉及特殊的特性，这些特性迫使我们假设自然现象的物质底层中有特殊的差异。生物学把物理学和化学的原理应用于有机体，就是说，应用于某些自然起源的物质聚合，它的目的论结构类似于“机器”。因此，生物学的立场是结局或目的论的立场。

但这一说法并不完全意指生物学有求于我们通常所谓的“最终目的”（final cause）。在冯特的体系中，“目的”一词有特殊的含义：它是“原因”（cause）的反转，“原因”的对立的相关物。因果关系（causation）是前进的和不含糊的，因此，当我们从明确的前提前进到明确的后果时，我们说到原因和结果。目的论是后退的和含糊的，因此，当我们从一个明确的后果回顾一些可能的前提时，我们就论及了意义和目的。比如，假设——这个例子是冯特自己的——我们从以下一组前提的任何一个出发：

a<b　　　　　　a=b　　　　　　a<b

b<c　　　　　　b<c　　　　　　b=c

在上式中，符号<表示完整的逻辑包含，那么，我们就能够毫不含糊地得出结论：a<c。相反，假设我们从a<c这一结论出发，试着向后讨论这个前提，我们会面临表上列出的三种可能性的陈述，倒退的问题只能含糊地解决。准确地说，这两种推论方式的差异是自然科学中因果过程和目的论过程的差异。

冯特告诉我们，三种自然科学中没有一种其逻辑结构是完全意义上的因果型或目的论的，例如，著名的物理学能量守恒定律，从广义上说，是一个目的论的原理。毫无疑问，自然科学的理想是建立起现象之间的明确的因果关系。同时，目的论作为因果关系的补充，不但在理论上得到证明，而且在实践上也是有用的；在无数情景中，我们不知道条件，无法求助原因和结果，目的论对我们就很有用。生物学尽管具有孟德尔学说（Mendelism）和发展结构（developmental mechanics）的各种保证，还是无法探寻生命现象的物理学和化学的条件——为了减少对因果术语的重复和发展——它必须用较为松散的原理来满足自己，因而接受了终结的观点。

我们可能认为，这一观点并不意味着对我们称之为“最终目标”（final cause）的自然科学的介绍。冯特用随意行为（voluntary action）这个特别的例子来说明他的观点。在此，因果系列是心理物理的（psychophysical），从动机的激发开始，以身体的大量运动结束。尽管如此，冯特坚持认为，最初的观念并不是任何严格意义上的一种“最终目标”，而仅仅是我们对经验的出发点的分析。在别的原因中，这可暂时作为一种起因来认识，暂时作为生理过程的替代物来接受。这一过程是我们目前的方法所达不到的。在特定的科学中，目的论只不过是一种倒退的、含糊的因果关系。只有当我们身处其外，我们才能质问：作为一个整体，这种目的论的组织是如何存在的？最终目标的问题，意志的创造性影响（creative influence）的问题，是如何合理地提出的？
(19)



§6．冯特的评论

因此，冯特首先要求心理学从自然科学中区分出来，其次要求三门主要的自然科学要相互区分开来。心理学同自然科学的主要区别取决于完美的认识论。它也要求经验的有效性（empirical validity），这一点已被科学史所证明，而对心理学目前的情况也是合适的。在冯特自己的思想中，逻辑动机和经验动机随处交织在一起。然而，当我们处在科学和哲学之间的某一适当位置时，我们对认识论就不会有直接的兴趣。我们必须决定，心理学与自然科学的最终定义是否与科学的一般思想和科学活动的这两个重要分支的特性相一致。那么，按照这一结果，我们可以继续讨论冯特关于三种自然科学的第二个区别。

（1）不管怎样，心理学乍看起来似乎一切都是好的。心理学是一门独立的科学，具有明确的观点，这些观点面向整个直接经验的领域。一方面，心理学题材的现实性已使其从令人头痛的“客观参照物”（objective reference）中解放出来。冯特早在1874年就写道：“观念与客体的关系仅仅是辅助的行动。”
(20)

 而现在，他明确地表示这种正被讨论的行为不属于心理学而属于逻辑学。
(21)

 在思考之前的认识阶段，以及在我们的日常经验尚未受思考的结果影响的情况下，我们的观念是一些客观物体。在心理学这样一门研究直接经验的科学中，保持这种客观特性是必要的。它们不是客体的“表象”或“符号”，而是把自己看做“具有客观特性的客体”（Gegentände），它们在心理的主观意识的结构中代表客观因素。
(22)

 主观因素，即情绪过程（Gemiits bewegungen），以同样的存在方式被采纳。第二个方面，心理学不受任何有关的“价值判断”（judgments of value）的影响，事实上，这些判断是在心理学的土壤里成长起来的，情感是价值的基础。
(23)

 不过，心理学严格考虑情感过程，就像它考虑观念一样：它分析它们，找出它们相互联系的模式，并且探索它们的发展过程：对它们的思考，在价值判断中有不同的表达方式，通过“心理科学”（Geisteswissen schaften）对它进一步系统化。
(24)

 目前，一切似乎都很好。

（2）但是，当我们考察心理学与自然科学之间尚未证实的关系时，冯特的观点就不太令人满意。它向我们显示的心理学，比实际的心理学更幼稚。而且，不管怎样，自然科学比实际已存在的自然科学更复杂。必须记住的是，自然科学是从属于主体的所有事物中抽象出来的，而最后借助的东西只剩下时间和空间。时间和空间本身，到目前为止只是“知觉上的”（perceptive），它们属于心理学的主观意识。自然科学的空间和时间，其内容并不比这些结构的内容少，因此，它们一定是概念性的。它遵循着冯特所说的，完全不是经验的“外在”经验，但总的说来，是对我们理解力的一种解释。
(25)

 这样一种观点的难处是明显的。这是因为，即使我们承认现在自然科学是彻头彻尾的概念性的，我们也必须认识到：它已逐渐地减少经验，使用概念代替了经验，而且这种结构还经常不断地放到经验中去检验。冯特没能说明所有这一切的平等互换。
(26)

 确实，他承认区分科学工作的经验主义原则。那么，他假定的区分方式是怎样的呢？心理学接受了所有的直接经验。而自然科学因为要顺从认识论的目的，被迫从经验中转移出来，以适应一种它自己的思想体系。

因此，如果自然科学失去了经验的基础，那么，从冯特的定义来看，似乎心理学对理解力的要求比其历史证实的情况要少得多。我们认为，像自然科学学者那样，心理学家必须逐步发展其与认识体系相一致的题材。但这一任务是简单的：对于直接经验来说，通过其直接性的事实，当心理学家得到它时，它已经是连贯和一致的，而且没有自然科学所要求的逻辑的控制和转化的必要。如果分析不足或误入歧途，如果不能完全理解，或者错误地理解关系和联系，心理学仍然可以在特定的持续性题材中提供矫正措施。
(27)

 因此，尽管在细节上可能出现这样或那样的困难，冯特为系统心理学家所安排的任务在逻辑上是简单的，概念的重新构建在其中没有什么作用。

在这一争论中，读者可能会同意冯特对我们的质问，以便换来心理学的独立，但这样做的代价太高了。我们也许会问，统觉（apperception）学说不是概念性的结构吗？或者，如果人们的争论（argumentum ad hominem）是不容许的，那么其裁判权为冯特自己所明确认可的历史，难道就不能经久地证明心理学精心制作的概念性的内容吗？我们已经谈到“心理学的主观意识”，而且我们都知道，在心理学史上，这一术语的含义已经发生了改变，那种从一个庇护所驱使到另一个庇护所的“物质的”（subtantial）主观意识，现在已从科学文章（或讲话）中完全消失了。现代心理学家如果使用“主观意识”（subject）这一术语，他们只不过是用它来作为说明一些现象的一个简短方便的名词，而事实上，这些现象同自然科学的现象具有同样的客观性。那么，从所有的迹象来看，“心理学上的主观意识”是一种概念结构。
(28)

 它的各种不同的意义与心理学体系发展的必要的阶段相对应。与此同时，这一词在很大程度上已不再使用，这不是因为概念思维被证明是多余的，而是因为我们的概念已经改变。即使两者在程度上不同，心理学的视知觉学说也是使用了与物理学的光学学说同样的方法，它无疑是概念的。

冯特在气质上和在理智上都避开“内省心理学”，他对心理学的最大贡献在于他始终坚持直接观察。他在此是言过其实了。冯特通过自己的经验和人类史而认为概念是坏东西，他决不允许心理学去把它们当作仆人使用。

（3）最后，我们转向讨论三种自然科学所具有的特性。因为我们自己使物理学、生物学和心理学成为典型的、有代表性的科学，我们自然对冯特有关生物学观点的描述感兴趣。但是，令人失望的是，观点这一术语是在两种意义上使用的。实际上，物理学仔细思考的是具有普遍性的事物，而化学思考的则是具有特殊性的事物。从这两种观点出发，一些物质现象被看做是科学的。到目前为止，生物学仅仅处在物理学和化学的应用范围之内，而没有自己的观点。但是，据说生物学为了自身的利益，也从目的论的观点思考自然现象。
(29)

 然而，这不可能是第三种观点，这是与分配给物理学和化学的那些观点协调一致的。依冯特主义的逻辑来看，与目的论对立的相互关联的事物是因果关系，就像我们已经看到的，目的论仅仅是一种循环的因果关系，当我们遇到的现象是复杂的，而它们之间的关系又是模棱两可时，我们的无知就迫使我们不得不承认这一点。那么，如果生物学作为目的论的东西与化学和物理学区分出来，我们似乎就注意到：这些科学是具有因果关系的，而且有关普遍性和特殊性的观点也是因果关系这一总标题下的副标题。然而，冯特承认物理学和化学本身在某种程度上是目的论的，比如，整个能量学说是很有个性特点的。他还进一步使我们相信，生物学现象不仅仅在无生命的（inamimate）自然中有它们的类似物，而且在某种程度上，在可测量的因果解释的范围内也同样如此。
(30)

 那么，这再次说明生物学没有自己的观点。它不是一门独立的科学，只是物理学和化学的一个特殊分支。由于生物现象的复杂性，它们大部分必须暂时根据方法和目的进行分类，而且由于同样的原因，它们的目标在一定程度上必须全部从心理学中接收过来。

如果我们明白冯特是怎样对这样一个站不住脚的结论感到满意，或者更确切地说，他怎么会看不到，从科学的角度来讲，事实上他的结论是站不住脚的，是软弱无能的，我们必须注意他论述的全部要点。它将显示，冯特对生物学的兴趣，其科学性比哲学性要少。他认为，把生物学从物理学和化学中区分出来，不如揭示有机体所提供的心灵哲学（philosophy of mind）和自然哲学（philosophy of nature）之间的联系重要。
(31)

 这种联系随“进化”（evolution）的观念而定。因为进化暗示着进步或改进（vervollknommung），它最初应用于心灵领域，而心灵是真正的、最终目标的领域。如果我们必须求助于这种相同的进化观念来理解有机体的本性，那么，就要理解生命的形式，既是复杂的自然因果关系的表现，又是“心灵力量”（mental forces）的结果。
(32)

 因此，冯特是生物学领域生机论的坚定的反对者，同时，他却在生物学背后，通过假定一种心理学的目的论，来保护生机论的一切优势。这样，生物学的独立性得到了保证，但这不是科学意义上的，而是哲学意义上的。然而，通过一种科学的前后联系，这种保证说明了冯特独特的观点是目的论的。

前面的批评可以在以下的评论中进行概括。除了这一点．这种评论能得到充分的支持：冯特的整个思想是心理学为中心的，他总是从与心理学的关系这一角度来考察其他科学。这并不是说我们可以用心理主义来指责他；简单说来，他是一个真正的心理学家，因此心理学是他思想所有方面会聚的焦点。这种情况是独一无二的，在“哲学史”中没有此种情况：这对心理学自身产生的好处大于当代人所能评估的。然而，每一种特性都有其缺点。就眼前的例子来说，如果完全不受冯特认识的局限，不带有他的心理学偏见，我们从冯特那儿得到的帮助，比我们从考察科学的哲学家那儿得到的帮助要少。

§7．阿芬那留斯（Avenarius）

阿芬那留斯称不上科学家，他既不是一位心理学家，也不是任何科学意义上的生物学家，本质上他是一位哲学家。但是，作为一位哲学家，他处在与科学的双重关系下。
(33)

 一方面，他接受自然科学的系统的工作，他探讨哲学问题，似乎它是一个自然科学的综合性问题。他的认识论是一种“生物学的”或“生物机械主义的”理论。另一方面，他的目标不仅是去建立一种一般的科学理论（wissenschaftslehre），而且是为心理学或被称之为“心理”科学的学科奠定特别的基础。这样，他因其科学态度和心理学的兴趣而受到我们的欢迎。他的观点实际上与马赫（Mach）的观点一致，马赫不仅是实验物理学家，而且是实验心理学家，正因如此，阿芬那留斯更为人们所接受。

像冯特一样，阿芬那留斯也是通过认识论来为心理学下定义的。然而，两者存在着差别，我们可以大致地表述这一区别：冯特的定义为其哲学奠定了基础，而阿芬那留斯的定义则是建立在他的哲学基础上。在冯特写《逻辑学》（Logic
 ）和他的《哲学体系》（System of Philosophy
 ）之前，他已在生理学和心理学方面取得了成就。他的思想充满科学——充满事实和理论、历史和方法、定律和实验；他从特殊的科学慢慢地、谨慎地转向哲学。而且，当他获得认识论时，认识论已完全染上科学的色彩。相反，阿芬那留斯从研究斯宾诺莎（Spinoza）开始，发表了一系列著作；然后，他从历史的探索转向建设性的哲学探讨，并完成他的主要成果——《序论》（Prolegomena
 ）。十年后，又完成了另一成果，即著名的《纯粹经验批判》（Kritik der Reinen Erfahrung
 ）。直到他系统地补充了批评意见，用内容填补了形式——换句话说，并写出了《人的世界概念》（Der Menschliche Weltbegriff
 ）——他才着手探讨他的心理学定义。因此，心理学的讨论似乎是阿芬那留斯哲学的一种索引。就像我们已经指出的，不管是在趋向、方法上还是在结果上，它都是建立在批判基础上的；但这是一种附加物，而且可能是与之分离的；令人高兴的是，我们可以认真考虑阿芬那留斯关于科学的相互关系的观点，而无须阐明其认识论的知识体系。

阿芬那留斯认为，心理学没有独立的题材。既不存在“心理的”（psychical）这一形容词可以合理地运用于其中的经验主义题材，也不存在形而上学题材；我们不能借助于一种内部感觉或一种内省（introspection）的特殊方法去创造心理的题材。
(34)

 然而，存在一门经验的心理科学（empirical science of psychology），我们可以恰当地谈及心理学的事实和规律。确实，科学如经验一样，范围广泛：从特定的观点看，它的题材就是全部经验，心理学接受所有的经验；就经验来说，完整的经验是依赖于个体的。
(35)



这是阿芬那留斯的心理学定义，所有三个术语——经验、依赖性和个体——都值得讨论。阿芬那留斯认为，经验在字面上的意义是“特定的”每一件事，不管它是“事情”还是“思想”。严格说来，这个世界的一切资料，都可以作为我们的论据。我们应该满足一种也是唯一的条件，即如果一个特殊物体能经得起科学的检验，那一定是经验所赋予的。其次，阿芬那留斯认为，依赖性是指逻辑上或机能上的依赖性。按照这种观点，如果与机能有关的第一个术语（比如，个体）发生了变化，那么第二个术语也会相应地发生变化。作为相互联系的独立变量，从经验批判主义哲学的先决条件来看，“个体逻辑优先权”是固有的。第三，阿芬那留斯认为，从人类个体来看，他自己和他所有的思想感情，所赖以存在的独立的环境，是具有依赖性的；而且这些环境包括其他的人类个体，他们的情况大体上与他自己的相同。因此，在最初的分析中，经验依赖于个人的“环境”。但我们很容易就看出，这种依赖性不是直接的，比如，除非听觉神经及其附加装置保持完好无损，否则一个音调刺激是无法保留在经验中的。因此，就经验而言，人类个体不能容忍与环境对立，但在某种意义上说，正是这些“周围环境”的组成成分制约了经验。不仅如此，在同样的意义上，是经验的直接或间接的条件制约了经验。
(36)

 一般说来，感觉属于生物学的，特别是神经学的。因此，阿芬那留斯发现自己能够取代“C系统”（the system C）的个人概念，而这是经验直接或间接依赖的环境系统。而且，如果心理学被看做C系统的因变量，那么它现在可能基本上被重新定义为“经验的科学”。
(37)



这个C系统是否是实际的、生理学上的大脑，是否是解剖学家和生理学家所熟知的中枢神经系统的一部分，一直存在着争论。这样的争论实际上是没有必要的，因为这一短语的意义是随着它所处的背景而变化的。从哲学的观点看，C系统不是心理学的大脑，这就是说，它是逻辑上或功能上的大脑，没有空间的结构或局限性。对于一些特殊的科学而言，认为它是什么就是什么。而且，就心理学的目的来看，毫无疑问，它是生理学的大脑——或者更准确地说，它构成大脑的组织、中心或部分系统，用费希纳（Fechner）的术语说，是心理物理过程的发生地点（locus）。
(38)

 那么，根据这一术语，我们最终认为心理学大体上是经验科学，它可以作为心理物理的大脑中心的因变量。

再者，就像不存在我们称之为精神的（psychical）一类物体一样，对阿芬那留斯来说，也没有可称为物理的（physical）东西。像心理学之类的自然科学，是从一种特殊的观点来观察整个经验的。每当我们把一种经验看做是依赖于其他事物，而不是C系统时——所谈及的依赖性遵守能量守恒定律——我们把它作为自然科学的一项内容（physikalisches objekt）。
(39)

 阿芬那留斯只不过道出了这一点，而他的解释者却对其说法进行了意译。沃拉沙克（Wlassak）评论说：“如果我们发现一种特定的环境组成成分A依赖于另一种环境成分B，那么我正在从事物理学方面的工作（这是从这一术语的广泛意义上说的）；如果发现A的改变是通过一个生物体的感觉器官或中枢神经系统的改变来实现的，那么，我正在从事心理学方面的工作。”
(40)

 通过给心理学下定义，阿芬那留斯把这种经验科学从其他经验科学，以及哲学中明显区别出来，这一点是毫无疑问的。为此，我们必须假定，他把自然科学的互补定义看做是不言而喻的。

在阿芬那留斯的著作中，我们找不到有关物理学（狭义的）和生物学之间关系的论述。他自己的生物学已经得到了不同的解释，似乎依赖于两个相当普通的原理：C系统的有效功能的发挥依赖于刺激和营养之间的某种平衡，在生存斗争中能存活下来的系统，是有机体和心理进化的载体。有一点是不容怀疑的：他倾向于“机械论”而反对“生机论”。

§8．马　赫

我们可以通过简要阐明有关观点，来为讨论阿芬那留斯的观点作准备。在冯特从实践出发独立地坚持他的有关直接和间接经验学说的同时，阿芬那留斯关于心理学及其与自然科学的关系的观点，本质上与许多作者的观点一样，他们当中有的是独立提出这些观点的，还有一些人是从阿芬那留斯或马赫那儿得到的。

（1）我们要开始讨论的马赫，是科学统一性的热心倡导者。
(41)

 他强烈地感到，在某些方面，物理学和心理学必须有一个共同的标准．这样，研究者在从一种科学转向其他科学时，就能维持原来的科学态度。在长时间的思考后，他接受了这样的观点：整个世界的经验（“内部的”和“外部的”经验都是相似的）都是由少数同类要素所构成，所有的科学都是相似的。他倾向于把这些要素称为“感觉”（sensation），但他并不一定坚持用这一术语。
(42)

 它们以多种关联形式显现在我们面前，其中有些是短暂的，有些则是较为稳固的。由于受到较为稳固的联系的冲击，原本不同类型的经验“事物”、“身体”和“自我”变成一种共同的信念。然而，如果我们严密地、公正地仔细检查这些外观不同的单位，我们就会发现它们没有什么实质性的和固定的分界线。它们被证明是同一要素的复合体，处于形形色色的功能性关系或依赖性关系中。因此，所有的科学研究都必须具有同样的题材。科学是由于其基本观点和研究的方向而有所区别，而不是因为它指向的物质材料。只要我们注意到颜色对于照明光源（其他颜色、热量、空间等）的依赖性，它就是一种物理上的物体。但是，如果我们注意到的是它对视网膜的依赖性，
(43)

 那么，它就是一种心理学上的物体，一种感觉（狭义上的）。从这种观点出发，“自我”（myself）和“外部世界”（outside world）之间，感觉和事物之间，物理和心理之间
(44)

 的对立都消失了。这样，科学家在从物理学转向心理学后又转回来时，就不会迷失方向，他只是把注意力从一种功能关系转向另一种功能关系。

无须重复，马赫的观点同阿芬那留斯的观点非常相近。从不同的出发点，通过不同的途径，这两位思想者已得出了相同的结论。
(45)

 但马赫继续做了阿芬那留斯没有做的事情：讨论了物理学和生物学之间的关系，他处理这一主题的方式使我们想到了冯特。

马赫说，讨论普通生物学是为了引出因果关系对目的论的问题。他自己不反对一种经验的目的论。他常常发现，在科学探索中，目的论的观念是有用的。不过科学观念是对世界因果关系（或者更准确一点，用他自己的术语来说，一种功能）的描述，目的论的考虑仅仅是暂时的。我们也许希望有一天物理学能够研究有机体。而同时，有机体的一些特点，像有机体的记忆（memory）和有机体的联想（association）又绝对拒斥物理学方法。物理学和心理学相遇在其中的感官生理学可能会产生一种新的事实秩序，而这种事实秩序是有机体和无机体的综合科学赖以存在的基础。
(46)



我们以这一建议结束我们的讨论。毫无疑问，这其中的一些建议是自然的求助对象。
(47)

 马赫被他曾经坦诚面对的问题所困扰，转而依靠他对科学统一性的信念。然而，事实上，他对生物学的论述是没有结论的。这又一次使我们想到了冯特。

（2）从马赫到沃德（Ward）的距离是很远的，这是从与哲学抗争的科学家到藐视科学结构的训练有素的哲学家之间的距离。确实，人们可能会怀疑沃德的心理学定义是否是现在这样子，或者是否应该被看做由其观点决定的第三种类型的定义，这一定义与阿芬那留斯和冯特的定义是相同的。然而，整体看来，这个定义本身似乎介于认识论和特殊科学之间，也许处在与马赫的定义相邻的位置上。

经验是科学的源泉。但沃德指出，我们是在双重意义上使用经验的。既存在特定个体的经验，也存在着人类共同的经验知识，这些都是主体相互交往的结果。在第一种意义上，经验通常被看做一种主观意识而归于心理学；在第二种意义上，经验被看做一种客体而归于自然科学，这样就出现了心理和自然的二重论。然而，事实上，我们原始的、具体的个人经验总是包含主观和客观两方面因素．而且它们是作为单一整体的有机组成成分的。此外，其他意义上的经验，共同的，或集体的，或一般化的，或普遍的经验，是一种个人经验的扩展，是个人经验的一部分，并且已超出了个人经验的范围。因此，这种共同的经验，也可能被认为在单一的组织单元内显示出主观与客观的双重性。因而，我们发现，超越主观的客体，或普遍的客体，只是对感觉对象的详尽描述。并且，我们进一步发现，这种普遍的客体是为一种普遍的主体（universal subject）而存在的客体，这种普遍的主体是个人经验的主体，比自我意识的水平要先进，在其他自我意识主体的经验中，这些主体聚集在一起是可以沟通的，也就是说，是可以理解的。普遍的经验不是在所有主体中都表现明显，但这是所有明智者的共性，并不是某人特有的。
(48)



心理学和自然科学都涉及经验，因此，他们都在经验的统一体中讨论主体和客体。
(49)

 心理学是“个体经验的科学”。这并不意味着它被限制于某种经验的范围，“心理学……不能参照特殊的题材来定义，而是多少涉及整个经验”，因此它“必须以观察这种经验所取的观点来表征其特点。”换言之，“个体经验的科学”是从“个体化”的观点“来观察的经验科学”。“不论通过什么方法，不论从什么途径查明事实，它们必须——具有一种心理学上的意义——被看做在某一个人的意识或经验中存有一个位置，或者被看做某一个人的意识或经验的组成部分。”“在这种意义上，对个人来说，整个天国的唱诗班和人世间的桌椅板凳都可以属于心理学，但在其他方面它们是心理学的无用之物。”这种“某一个人”或“个体”，是心理学上的自我，而不是生物学上的个人或有机体。自我或心理学上的主体觉察和关注，喜欢和不喜欢，是通过态度和活动对“物理客体”的效应，也即在“呈现”的特点和顺序中产生的变化而知道的。
(50)



同样，自然科学是关于普遍经验的科学，或者说是关于从普遍化的观点出发看待经验的科学。我们没有必要描述其“客体”，但有必要坚持的是，普遍的经验包含了一种智力上的和意志上的“主体”，严格说来，普遍的主体证明自己就像个人主体证明自己一样，是通过其对客体的影响来实现的。而这些客体同主体一起，存在于完整的经验中。我们讨论自然的整体性（unity），但整体性是主观的工作，是每一个个体经验的整体性的理想对手。我们又谈到自然的“规律性”（regularity），谈到主观活动的存在；规律性是一种有条理的、系统的知识理想。不管赫胥黎（Huxley）如何，自然的“规律”并不是在事实中发现的，而是事实所要求的。人们“实现这种要求，并期待着要求的实现能给他预见和力量”。
(51)



我们不需要进一步追随沃德的思想。对我们来说，重要的是他的教导（teaching）：心理学适用于呈现在个体“主观意识”中的整个经验的范围；从个体知觉存在与否没什么差别这一观点来看，自然科学包含着同样的题材。
(52)

 极富特点的修饰语“个体化的”和“普遍化的”，似乎是阿芬那留斯个性的明显标志。很明显，一个普遍主体的观念“不是抽象逻辑主体”，
(53)

 也不是冯特认识论上的主体——无疑它们之间很不相同。这牵涉到一种完全异于阿芬那留斯的目的论。

（3）屈尔佩（Külpe）和艾滨浩斯（Ebbinghaus）的两种心理学，已对阿芬那留斯的定义做了系统的展现。的确，屈尔佩明确承认他第一次进行这种应用。
(54)

 毫无疑问，他是按照阿芬留斯的精神写的，但多少有些令人费解的是，他似乎从不去理解阿芬那留斯公式的严格意义。

屈尔佩从经验的事实或证据开始进行他的探索。这些经验既不是物理的，也不是心理的，但在科学上是一致的。他说：“不存在不能用作心理学研究主体的单一的经验事实（fact-of-experience）”。构成心理学题材的经验的一般特性是，“它们依赖于体验（erlebender）中的个体”；心理学是“依赖于体验中的个体的经验事实的科学”，这些个体是物质的（corporeal），而且，对人类来说（一般的情况），心理学可能局限于大脑，甚至可能局限于大脑皮层。因此，心理学的问题是如何恰当地描述依赖于大脑或皮层的这些经验事实的特性，这是屈尔佩在《心理学大纲》（Grundriss der psychologie
 ）中试图作出的描述。
(55)



我们应该记住，《大纲》是在阿芬那留斯开始他的《关于心理学题材的评论》
(56)

 （Bemerkungen zum Begriff des Gegenstands der Psychologie
 ）写作之前出版的。我们不能低估写作这一早期作品的难度。然而，令人吃惊的是，就目前已看到的，屈尔佩的观点与阿芬那留斯的观点不同。在阿芬那留斯的著作中没有谈及一种经验的共同特性，也没有谈及我们所描述的依赖于个体的经验。
(57)

 毕竟，阿芬那留斯使心理学成为经验科学，到目前为止，我们仍把全部的经验看做是依赖于个体的。屈尔佩后来写道：“心理学的题材由个体的要素、特征和完整的经验组成，而这一切都依赖于个体本身。”
(58)

 然而，对阿芬那留斯来说，它不是要素和特征，而是经验。因此，从一个特殊的观点来看，这不是依赖的问题，而是我们所得到的经验是有依赖性的。尽管屈尔佩充分认识到心理学没有特殊的题材，却不明白，他对阿芬那留斯的解释使他步入题材论的危险之中。然而，他的著作为人们了解阿芬那留斯的《评论》提供了方便，而且，由于他提醒心理学家注意阿芬那留斯和马赫的著作，从而为心理学作出了伟大的贡献。
(59)



虽然艾滨浩斯没有直接接受马赫的无差别要素说（doctrine of the indifferent elements），
(60)

 但他受到马赫的强烈影响。他在其著作的第一版中，认为心理学“不是一门关于世界特殊领域的科学，而是一门关于整个世界的科学。首先，确切地说，它涉及世界的结构、过程和相互关系。世界的特性在本质上是由一个有机体，即一个组织化的个体的构成成分和功能所决定的。其次，它是一门关于个体及其特征的科学，这些个体本质上是由它们体验世界的方式决定的……这种心理学观点完全是个体主义的；……至于物理科学，应该尽可能努力从个体中抽象出来，超越个体主义观点所固有的限制”。
(61)



艾滨浩斯似乎并不比屈尔佩看得更清楚。而且，他提出的定义也有缺点，即把神经生理学作为心理学内容的一部分，甚至只是次要的部分，第二版在逻辑性方面有些改进，而且早先的定义已被删掉，对神经系统的涉及也从开始部分转移到结尾部分，但这种改变包含另一些内容。有机体整体，现在已被“个体”或“个体的意识”所代替；“在确定的个体和他们对心理事实的意识之间的关系中所得到的一切已不复存在了”。
(62)

 这样，就形成了一个问题，即艾滨浩斯是否真正倾向于脱离阿芬那留斯、马赫，而沿着沃德的方向前进，或者新的表达方式是否仅仅是他重新安排内容的逻辑结果。因为一般说来，在众多的细节上，心理学所采纳的观点和它与自然科学的关系仍然没有改变。我们也许认为后者已改变了。然而，应该肯定的是，艾滨浩斯还没有把它的定义带到一种稳定的状态中，而如果他还活着，他一定会彻底改写第三版中的导言部分。
(63)



不管是屈尔佩，还是艾滨浩斯都没有产生任何关于抛弃生物学状态和关系的新观点。

（4）1890年，读过詹姆斯的《原理》（Principles
 ）一书的人，没有一个会想起马赫的无差别感觉（indifferent sensations），或者冯特没有区别的观念对象（vorstellung snbjekt）。引言一章告诉我们，心理学“假定其材料是（1）思想和情感，（2）思想和情感与时间和空间同时并存的物质世界，以及（3）思想和情感所了解的物质世界。”
(64)

 这儿的问题是，以后如何区分思想和事物。但在1904年和1905年詹姆斯发表的一系列文章中，他勾画出一个“纯粹的经验”（pure experience）的理论，这个理论不容置疑地提出了其独特的心理学的定义。
(65)



这种“纯粹经验”是组成每件事的原始材料。
(66)

 它与最初的想法并不相同，只是一种混乱的纯粹经验。
(67)

 我们可以称之为情感或感觉。我们必须认识到，它构成了一个关于感觉本质的不确定的变化。
(68)

 按照它与内容的关系，它的项目是物理的或心理的。
(69)

 一块同样的“碎片”（piece），或者无法再分割的纯粹经验的一部分，可能会在如下一些方面起作用：此刻心灵的状态、意识或思想的事实，以及此刻的物质现实或“事物”。
(70)

 比如，当你阅读时，你可以考虑目前所处的环境，在你个人的记录内容中，这些环境是你的“意识领域”（field of consciousness）；在房屋建筑史的内容中，它们构成“你坐在其中的房间”。
(71)

 心灵的和物质的是分类上的修饰语；特定的经验会堆积起来，或者与此刻所持的态度形成相应的关系。
(72)



而且，就是这些关系，可能是模棱两可的。有时，一种纯粹的经验将容忍与它近邻的关系，而这些近邻富有进取心、充满活力，并且相互影响，那么它毫不含糊地属于物理学。同物理的情况相对照，有时它又显得毫无生气，而同时，它的关系也迫使它回顾较早的经验，以便发现它们是“熟悉的”，从而欢迎它们把它看做是“我的”，那么，它明确属于心理学。然而，有时这会发生在欣赏、情绪、欲望、思想目的等各种情况中——经验在物理和心理两个方面都起作用。它激起身体活动，引导、控制和调节意识流（the stream of thought）。因为我们对一致性没有迫切的要求，我们让这种感性经验随意漂流。根据此刻放任无常的心境或便利性，有时依我们的情感给它们分类，有时用物质的客观实在划分它们。
(73)

 应该指出的是，决不会有任何最终种类的区分。按照它们赖以开始的背景（context）、相关物（associate）、关系（relation），不管它们的感觉本质是怎样的，纯粹经验都会变成意识、物质的或你所愿意的。
(74)



不管詹姆斯的哲学，还是他有关心理学题材的概念，在此都没有经过认真考虑。我们必须注意到，他过着封闭式的生活，责令自己给出独到的定义；也必须注意到，他显然希望通过这种定义方式去进一步接近一种心理学的封闭系统，这比他在《原理》一书中所能做的要前进了一些。
(75)



§9．概要和结论

那么，在迈向19世纪末时，我们发现，对传统上认为心理学是一种特殊的“心灵”现象或“意识”现象的科学，存在一种非常明显的反抗。依赖于认识论，有一种正在增长的倾向：对照一般的科学题材假设一个观点，通过参考这个观点来定义心理学。值得注意的是，作为实验心理学创立者的冯特，也同样有这种反应。还应该注意的是，像阿芬那留斯、马赫、沃德和詹姆斯这样的独立思想家所得出的结论，就他们所有的差别来说，这些结论可能仍然被大家所共同接受。而新一代起领导作用的心理学家，接受了这些结论。因此，心理学的体系就有了新的方向。

我们不同意冯特的观点，
(76)

 我们现在必须把他的观点的变种（variants）和派生物（derivatives）放在一边，重新回到阿芬那留斯的观点上。按照我们已熟悉的定义，总的看来，心理学是一门经验科学。作为整体经验的科学，依赖于生物个体或中枢神经系统。我们将在两个方面检验这个定义，即从直接方面，作为心理学的一个合适的定义；也从间接方面，作为指向物理学和生物学的特征。那么，让我们从否定的一面开始，消除某些不适合于我们定义的观点。

首先，按照冯特的建议，它并不要求我们从生理学事实中抽取心理学事实，或者用生理学解释心理学。这样的目的与阿芬那留斯的概念完全不相符，这个概念谈到的定义的依赖性完全是逻辑上的，与数学上的功能的依赖性是一样的。如果神经系统被看做是相互关系中具有逻辑优先权的成员，不管是形式上还是实质上，都不意味着心理学的题材能取自神经病学。总的说来，这种相互关系的状况本身，是科学所能给予的全部“解释”。说阿芬那留斯把心理学还原为关于“脑的应用生理学”，是对其目的的误解，是对他所讨论的普遍性的歪曲。
(77)



其次，像冯特再次建议的，这一定义并不要求我们追随生理学，或者说等待生理学的成熟。我们会尽可能耐心地等到生理学有一个长足的进步。我们从一定的观点来看待经验，当我们一旦建立起这种观点，我们的工作仅仅是描述我们看到的每一件事。即使生理学在它目前的发展水平上停滞一段时间，也没有理由认为心理学不应该进步。进步不应该不确定，进步的速度当然会减慢，因为进步的生理学对心理学来说有明显的优势。提出特殊问题，加快研究计划，竞争会更加激动人心，争论也会开始。所有这些行动将促进心理学的顿悟，也使人们对心理学知识提出挑战。
(78)

 相互联系的功能上的协调性，毕竟是我们借以开始的东西。只要我们不再把这种逻辑上的依赖性转化为物质上的依赖性，那么，对心理学来说，我们便不会否认我们一直在不断实施着的主动权。正确地理解定义，至少是没有危害的。
(79)



最后，通过参照一个“个体”，这个定义没有把作为私人的或不能分享的心理经验与共同的、可分享的其他科学经验区分开来。
(80)

 如果它让我们把经验看做是以某种特殊的内心方法依赖于认知主体，那么将会有如下结果：在这个意义上说，认知主体永远是个人意识的中心。但认知主体与心理学的关系，同它与生物学和物理学具有的关系是一样的。
(81)

 而且，定义中的“个体”本身在科学上被定义为生物学的个体，而神经系统是生物学最著名的部分。那么，无论何时，神经系统的兴奋过程，在生物学上是相同的，而在此，相互关联的心理学上的经验是共同的和可共享的。在这方面，心理学和自然科学的区别是：自然科学的陈述具有普遍效度（universal valididy），其变异的增加或减少被认为是“观察误差”。而心理学的陈述遵循神经系统中实际发现的变异范围，具有分布效度（distributive valididy）。这与实际在神经系统中发现的离差全距是一致的。就生物学的“正常状态”接近物理学的普遍状态而言，就心理学经验的可共享性接近物理学经验的可共享性而言：的确，由于“异常”部分可由正常来实现，方法仍然是较接近的。这样，我们可以向正常视觉的人呈现一个像部分色盲者看到的那样的环境，用这种方法就能使得异常经验成为可共享的。而正是非常不同的心理学见解把心理学家关在了“自己的心理过程”之中。

那么，如果我们仅仅满足于这些消极的检验，我们就没有必要在接受阿芬那留斯的定义作为心理学合适的定义时犹豫不决了。我们仍然考虑到生物学和物理学，但这个定义给予心理学家一种与生物学的肯定关系。因此，用不着生理学的磨刀石来磨砺，这个定义就能保证心理学的题材像经验本身那样广泛，而不用设立“个体”心理学家不可能超越的禁忌（tabus）。所有这些都是令人满意的——然而，我们不能说我们满足了。如果定义符合前一章的结果，那么，从积极意义上说，定义必须是合格的，或者可更改的。

当阿芬那留斯在科学背景上谈到整体经验（erfahrung übedamrpt）时，他把自己的意思赋予“经验”这一术语。经验主义哲学没有价值观理论，它把价值观转化成了喜好（givenness）对所发现事物的评价，因此，评价出现在其科学“经验”之中。
(82)

 另一方面，我们已经确定科学经验是随时随地都存在的。客观世界既是科学的发现，科学给文明的礼物；又是科学的局限，是科学能了解的唯一的世界。
(83)

 作为生理学家和心理学家的冯特，在此是一位比阿芬那留斯安全得多的向导。就像我们看到的，阿芬那留斯既不是生理学家，又不是心理学家，而是一位哲学家。
(84)

 但碰巧的是，我们在先前的讨论中，强烈要求修正阿芬那留斯的公式，使其具有科学性。那么，心理学就是依赖于神经系统的存在经验的科学。

§10．生物学环境

因此，我们已迈出了第一步。能否朝着这条路迈出第二步呢？也就是说，能否指向生物学的特征呢？

表面上看来，我们面前的道路是平坦的，因为生物学先于心理学发展起来，而物理学又比生物学发展得早一些（从广义上看，物理学这一词，不仅包含物理学本身，也包含化学和物理化学）。而且，因为心理学家所探讨的客观存在的经验依赖于明确的生物系统，这样——通过定义的类比——生物学家所探讨的客观存在的经验依赖于明确的物理系统。然而，问题在于，这种形式是否起作用，是否其作用的发挥依赖于明确的自变量。虽然它具有明显的逻辑起源，但迄今为止人们尚未确定上述事实，这意味着材料的获取很困难。明确的物理体系还没有从一般的物理学的背景中突现出来。然而，最近的调查证明，诸如定义要求的体系始终处在我们的控制之下。神经系统（或其生理学上的等同物）之于心理学，就像环境之于生物学一样。

人们或许会提出反对意见，环境这一普通生物学的准专业术语，与明确的物理学体系的内涵相去甚远。虽然在实践中有人对许多生物学方面的论文持反对意见，但我们认为在理论上它不再起作用。因为亨德森（Henderson）的工作已经证明“环境”并不比神经系统更不明确。

亨德森从生物学和物理化学两个方面接近他的主体。从有机体是复杂的、持久的、新陈代谢的这一概念出发，通过消除过程，把“环境”分解为水和二氧化碳，他就能够特别精确地追查两个变量相关或“互逆关系”。“没有由其他已知元素组成，或者缺少水和碳酸的其他环境”，能以类似的方式“在我们称之为生命的有机体机制中促进复杂性、持久性和能动的新陈代谢”。从物理化学“体系”的特征和物质的特性出发，他又得出了同样的结论：碳、氧和氢“具有一种独一无二的整体性”，这些特性在物理科学各个可能的方面使演化过程获得了最大的自由。因此，确立这些条件实际上是为了数量众多、形式多样、持续周期长的（物理化学）体系、阶段、组成成分和活动的存在（相对于物质特性的其他可能的安排）。这样，不管是从生物学上把它看做有机体的补充，或是从物理化学上把它看做要素和物质集合体（elements and aggregations），这种“环境”用阿芬那留斯的观点看，具有一个体系的所有特点，而且还为生物学提供一种自变量。这种变量在本质上是可与C系统相比较的。
(85)



当然，生物学最终的定义必须由生物学家自己来评判。外行能做的只不过提交给专家进行评判。比如，按照汤姆森（J. A. Thomson）的解释，
(86)

 它与我们的心理学定义类似，填补了我们注意到的逻辑上的缺陷。这是通过亨德森对环境的双重研究明确提出的，而且毫无疑问，马赫、屈尔佩或艾滨浩斯也提到过，因此这一研究开展得比较早。此外，目前为止，还不曾有其他的生物学定义，正如我们曾经说过的，生物学家的观点是决定性的。

根据阿芬那留斯的观点，我们可以把物理学定义为客观存在的经验的科学，而这些经验又是相互依赖的。在此，不存在逻辑的优先权问题。因为方法论的原因，自变量在物理学内提出，而因变量要参照自变量。但这一研究的独立性是依赖于下一个研究的，而且，对于科学的整体来说，所有相似的变量都是相互依赖的。心理学和生物学的特殊的逻辑依赖性，把它们与更多的基础科学联系起来，因而被物理学自身领域的多重依赖性所取代，或者用别的、更具体的话说，心理学和生物学都不能按照能量来揭示客观世界，而只有物理学能够做到这一点。
(87)



§11．三种典型的科学

我们现在已完成了我们任务的最初一半，而且，我们可以就达到的任务水平概括一下结论。我们已代表心理学对三种基本观点和相应的题材提出了适当的解释，对一切涉及现实世界的科学来说，客观存在的经验世界，有三种典型的或有代表性的科学——物理学、生物学、心理学——它们从不同的角度来观察世界。这样，就使我们了解客观存在的不同方面。如果我们要确定心理学的基本观点和题材，我们就必须在与同等科学的相互关系中去考察心理学。我们对题材无话可说，但从基本观点方面来看，我们也许会写出如下要求不同的定义：

心理学是一门关于客观存在的经验的科学，在功能上或逻辑上依赖于神经系统（或其生物学上的等同物）；

生物学是关于客观存在的经验的科学，这种客观存在的经验在功能上或逻辑上依赖于物理环境；

物理学（包括化学和物理化学）是关于客观存在的经验的科学，而这种经验在逻辑上或功能上是相互依赖的。

就科学事实来说，第一个定义中的神经系统，只是完全用生物学的术语描述；然而，其作为心理学自变量的精确范围（precise limits），不是直接从生物学中总结出的，而是由定义赖以存在的功能协变性的范围决定的。这样，第二个定义中的“物理环境”，就科学事实来说，是物理学上的描述；但物理学本身对物理内部的环境系统一无所知，其范围又一次从物理学和生物学的协变领域中提取出来。物理学在逻辑上先于生物学，而生物学在逻辑上先于心理学。但它没有必要遵循“神经系统”是生物学意义上的系统，或者“环境”是物理化学意义上的系统。这两个系统是由自变量和因变量的互惠关系单独构成的。

那么，从基本观点看，这些工作定义虽没有完全确定，却是有用的。因为，在目前的科学水平上，它们似乎是合适的，它们没有变化，它们既没有改变我们对科学体系的看法，也没有指责我们已观察到的事实，和我们从事实中总结出来的规律。
(88)

 他们所做的（这肯定是它的一大功绩）直接解决了某些历史性争论的困惑。
(89)



 

————————————————————


(1)
  见塞奇威克（W. T. Sedgwick）和泰勒（H. W. Tyle），《科学简史》（A Short History of Science
 ），1917年。这本书在许多方面是好的，但没有关于科学的定义。这本书没有任何部分或章节论及心理学，虽然心理学被认为帮助确立了“人类的遗传”（desent of man）。在文献和索引方面，对心理学无任何参考价值。


(2)
  斯顿夫（C. Stumpf）的《关于科学的分类》（Zur Einteilung der Wissenschaften
 ）（1907）是一部有价值的书，但它的价值与其说在于分类所依据的原理和由原理引出的结果，还不如说在于伴随分类工作出现的反应和批评言论。


(3)
  这种区别已成为一种同时存在的事物的一部分。这种同时存在的事物，至少具有三种其他的相互联系的特性：如果从哲学方面考虑，物理学家倾向于形而上学，心理学家倾向于认识论。物理学家比心理学家具有更强烈的宗教传统观念[利巴（J. H. Leuba），《信仰上帝与永存不朽》（The Belief in God and Immortality
 ），1916年，第279页]，物理学家对“心理研究”中难以预料的变化负有更多的责任。


(4)
  汤普森（S. P. Thompon），《威廉·汤姆森的生活》（The Life of William Thomson
 ），第2卷，1910年，1016页。


(5)
  汤姆森（W. Thomson）和泰特（P. G. Tait），《自然哲学论文》（Treatise on Natural Philosophy
 ），第1卷，1879年，219页。“物质的特性”一章未写。令人遗憾的是，我们没有证据假设这本书既包含了一种正式的定义，又包含有关物质的不同的特性。


(6)
  穆勒（J. S. Mill），《逻辑学》，第1篇，第8章（Logic, bk. i, ch, viii.
 ）；杰文斯（W. S. Jevons），《逻辑学基础教程》（Elementary Lessons in Logic
 ），1885年，109页；泰特（P. G. Tait），《关于物理科学一些新进展的演讲》（Lectures on Some Recent Advances in Physical Science
 ），1876年，16页～346页。


(7)
  牛顿（I. Newton），《自然哲学的数学原理》（The Mathematical Principles of Natural Philosophy
 ），1819年，第2卷，161页；考特斯（R. Cotes），出处同上，1819年，第1卷，14页；汤姆森和泰特作品引用，6页；马赫（E. Mach），《力学》（The Science of Mechanics
 ），1893年，245页。


(8)
   汤普森，作品引用，第2卷，830页、835页；珀英凯尔（H. Poincare），《科学基础》（Foundations of Science
 ），1913年，6页等。


(9)
  泰特，《讲演录》（Lectures
 ），6页。


(10)
  泰特，《物质的特性》（Properties of Matter
 ），1885年，14页。


(11)
  另一种解释是由凯尔文在《知识的六种途径》（1883）（The Six Gateways of Knowledge
 ）的讲演中提出的。这一讲演发表于《通俗讲演录》（Popular Lectures and Addresses
 ），1989年，第1卷，253页。就这个讲演的整体倾向来看，可以说是物理学的，作者努力把感觉和力联系在一起，却导致纯粹的谬论。对伟人进行比较是可恶的，不去比较达尔文和凯尔文的态度也是不可能的。


(12)
  作品引用，54页。


(13)
  汤姆森（J. A. Thomson），《自然经典》（The Bible of Nature
 ），1908年，97页。


(14)
  反对评论“机械”或“机器”属于工艺学上的，不属于科学范畴！汤姆森本人的确知道这一观点，作品引用，101页。


(15)
  《生命的科学》（The Science of Life
 ）一书参考了《自然经典》一书，一些问题被看做具有“现代生物学态度”的特征，而这些实际上都是生物学内部的问题，直接指向“特定的”有机体。


(16)
  《大英百科全书》（Encyclopaedia Britannia
 ），1875年，第3卷，679页；1910年，第3卷，954页。赫胥黎说：“一团活的细胞质，只是一个非常复杂的分子机器。”


(17)
  参看《自然经典》，103页、106页。


(18)
  这些结论是在各种书籍和论文中提出来的，查看一下出版日期和最近的版本是重要的。首先，参看《生理心理学》（Physiol. Psychologie
 ），1903年，第3卷，677页，特别是761页。在1911年，第3卷665页及以下的这部分重印了，而实际上毫无改变，也曾以《自然科学与心理学》（Naturwissenschaft und Psychologie
 ）为题出版，还可以阅读E．墨伊曼（E. Meumann）的《评论》（Besprechung
 ），《普通心理学文献》（Arch. f. d. g. Psych.
 ），1904年，第2卷，《文学家》（Literaturber
 ），21页和冯特的文章《经验主义和形而上学心理学》（Ueber Empirische und Metaphysische Psychologie
 ），出处同上，333页以下；进一步可参阅：《哲学的体系》（System der Philosophie
 ），1907年，第1卷，特别是76页，138页，155页；《逻辑》（Logik），1906年，第1卷，408页、448页；1907年，第2卷，89页；1908年，第3卷，243页、260页以下。参阅近来的两篇论文：《朴素的批判现实主义》（Ueber Naiven und Kritischen Realismus
 ）和《心理学的定义》（Die Definition der Psychologie
 ），这两篇论文在《论文集》（Kleine Schriften
 ）一书中，1910年，第1卷，259页；1911年，第2卷，113页[最初发表在《哲学研究》（Philos. Studien
 ），1896年，第12卷，307页以下，和1895年，1页以下]。对这一体系（第一版）的评论性研究参见福克斯（J. Volkelt），威廉·冯特的“哲学体系”，载《哲学月刊》（Philos Monatshefte
 ），1891年，第27卷，257页以下等。H. Lachelier对冯特的观点做了清楚的描述，《冯特的形而上学》（La métaphysique de Wundt
 ），《哲学评论》，1890年，第29卷，449页以下、580页以下；E．柯尼希（E. König），W．冯特：《关于哲学和心理学》（Seine Philosophie und Psychologie
 ），1901年，50页以下，R．艾斯勒（R. Eisler），冯特《哲学和心理学》，1902年，29页以下、84页以下。


(19)
  特别参阅《逻辑学》（Logik
 ），1907年，第2卷，276页；《体系》（System
 ），1907年，第1卷，306页以下；《生理心理学》（Phys. Psychol.
 ），1911年，第3卷，662页以下等。


(20)
  《生理心理学》（Phys. Psychol.
 ），1874年，465页。


(21)
  出处同上，1908年，第1卷，405页；1910年，第2卷，385页。冯特始终谈到，“对客体的参考”不是从内在客观性的意义上来说的，而我们却把对（物理）客体的（心理）观念描述为它的原因或条件。


(22)
  出处同上，1910年，第2卷，385页。


(23)
  出处同上，1911年，732页；《体系》，1907年，第1卷，122页。


(24)
  《生理心理学》，1911年，第3卷，497页；《逻辑学》，1908年，第3卷，114页。


(25)
  从《体系》（1907年，第1卷，137页）一书看似乎很清楚．虽然涉及“知觉的内容和形式”的两个方面已从《体系》（1889年，152页）一书中删去。参看《生理心理学》，1911年，第3卷，701页、743页。


(26)
  当然，冯特认为我们的思想是外部物质事件的“象征”。特别参阅《体系》，1907年，第1卷，137页。然而，反对意见是来自直接经验的“基本的抽象概括”，过于激进以致不允许这种关系存在。


(27)
  《逻辑》，1906年，第1卷，421页；《体系》，1907年，第1卷，127页以下，138页以下。


(28)
  冯特再次认为，心理学家对于混淆自然科学和心理学的观点有后悔的迹象。特别参阅《逻辑》，1908年，第3卷，246页，然而，即使如此，这种混乱也是因为概念结构的需要而导致的结果。那么，现实本身的理论是什么？


(29)
  《逻辑学》，1907年，第2卷，276页。


(30)
  《生理心理学》，1911年，第3卷，665页、691页、702页，特别是717页。


(31)
  《体系》，1907年，第2卷，135页。


(32)
  出处同上，147页；《生理心理学》，1911年，第3卷，733页。


(33)
  那些没法接受阿芬那留斯目的论的读者，会在拉布（F. Raab）的著作中对阿氏的工作有大概了解。《阿芬那留斯的哲学：系统描述和内在批判》（Die Philosophie von Pichard Avenarius: Systematische Darstellung und Immaaente Kritik
 ），1912年。作者既谈及了阿芬那留斯的著作，又涉及对原理的批评和评价。


(34)
  因此，我在“评述心理学题材问题”[Bemerkungen zum Begriff des Gegenstades der Psychologie，iii．，《科学哲学杂志》（Vis. f. wiss. Philos
 ）．1895年，第19卷，15页]中，解释了思考方法（betrachtungswise）一词的含义。


(35)
  “评述”等，iii，《科学哲学杂志》（1895年，第19卷，15页）；“评述”等，ii．，《科学哲学杂志》，（1894年，第18卷，417页）：“经验主义心理学的题材是这样一种经验，这种经验在某种意义上与个体有联系，是个体的主观解释。”


(36)
  《纯粹经验的批判》（Kritik der Reinen Erfahrung
 ），1888年，第1卷，33页。当我在此谈到“经验”时，我应该已经谈到经验的重要性（E. Werte）。参看《科学哲学杂志》，第19卷，16页。


(37)
  “评述”等，ii．，《科学哲学杂志》（1894年，第18卷，418页）：“心理学的题材是依赖于C系统的全部经验”。


(38)
  《批判》（Kritik
 ），第1卷，35页；《科学哲学杂志》，第18卷，418页；费希纳（G. T. Fechner）《心理物理学纲要》（Elemente der Psychophysik
 ），1860年，第1卷，10页。


(39)
  “评述”等，iii，《科学哲学杂志》，第19卷，16页以下。阿芬那留斯区分了“逻辑上依赖”的三种特殊形式：数学上的（比如，对数与自然数的关系），物理学上的（能量转换）和心理学上的。


(40)
  沃拉沙克（R. Wlassak）。见马赫（E. Mach），《感觉的分析》（Die Analyse der Empfindung
 ），1900年，38页；1902年，40页。


(41)
  特别参看，《感觉的分析论文集》（Beiträge zur Analyse der Empfindungen
 ），1886年，1页以下；《感觉的分析与身体的关系》（Die Analyse der Empfindungen und das Verhältniss des Physischen zum Phychischen
 ），1900年，1页以下，28页以下，35页以下；《认识和谬误》（Erkenntnis und Irrtum
 ），1906年，5页以下，等。屈尔佩（Külpe）[《德国现代哲学》（The Philosophy of the Present in Germany
 ），1913年，52页以下]的观念是错的，最后提到的著作承认了观点的变化。


(42)
  阿芬那留斯《绪论》（Prolegomena
 ）中也曾谈及“感觉”（sensation
 ）。尽管他在后来的著作中删掉了这一术语。我们也应该记住，马赫把空间和时间看做感觉。


(43)
  马赫关于“身体”（body）、“神经系统”（nervous system）和“感觉器官”（organ of sense）之间联系的观点前后较为一致。


(44)
  阿芬那留斯曾批评道：“Ich kenne weder Physisches noch Psychisches, sondern ein Drittes.”这可译为：我既不懂物理学，也不懂心理学，而只是一个第三者[霍夫丁（H. Höffding），《现代哲学》（Modern Philosophen
 ），1905年，121页；《现代哲学家》（Modern Philosophers
 ），1915年，135页；马赫，《认识和谬误》，13页；阿芬那留斯，《科学哲学杂志》，1895年，第19卷，15页。]《分析》中的许多句子读起来似乎是阿芬那留斯自己的。


(45)
  这儿有一个区别，沃拉沙克提到过这个区别，马赫有过疑问，而后来沃拉沙克又忘掉了。这个区别全包含在《分析》（Analyse
 ）一书连续的3页中（1900年，38页以下），它依赖于这一事实：阿芬那留斯的经验的重要性总是描述内容。只要认识论和心理学被认为是来自同一个领域，不可避免地，随之而来的行为主义的后果是来自对心力内投（introjection）的排斥。马赫把他自己的最初目标看做是心力外投（extrojection）的排斥（作品引用，42）。而且，可以肯定地说，他在心理学方面比阿芬那留斯更保守。然而，我们不能小产生疑问（虽然这会被经验批判主义者看做异端邪说）：阿芬那留斯以他对“不完整经验”的“绝对”看法，是否能在认识论和特殊科学之间划一条界限。无论如何，我们同样怀疑，当经验批判主义者在评论中获悉对心理学做好的安排，把消除内部联系作为他们的一部分信条时，这部分经验批评主义者的观点是否就不太令人吃惊了。


(46)
  《分析》等，1900年，60页、62页以下、151页以下等。


(47)
  它好像是早期思想的反应。作品引用，73页，参看《认识和谬误》，1906年，14页、459页。


(48)
  沃德（J. Ward），《自然主义和不可知论》（Naturalism and Agnosticism
 ），1903年，第2卷，152页以下～282页等。


(49)
  当然，在“一切都是真的”这一意义上，两者是相似的，都是“客观的”。


(50)
  《心理学原理》（Psychological Principles
 ），《心灵杂志》，1883年，第8卷，153页以下、465页以下；《大英百科全书》（Encyc. Brit.
 ），1886年，第20卷，38、39（1）、44（2）、67（1）；出处同上，1911年，第22卷，548、550（1）、554页、581（2）；《自然主义和不可知论》，1903年，第2卷，113页；《心理学原理》，1918年和1920年，21页以下、26页以下、55页以下。


(51)
  《自然主义和不可知论》，1903年，第2卷，235页、248页以下。


(52)
  或者，当沃德极力避免复合三段论，其产生的区别仅仅是细枝末节。作品引用，196页。


(53)
  出处同上，197页。


(54)
  屈尔佩（O. Külpe），《哲学引论》（Einleitung in die Philosophie
 ），1895年，63页；《哲学引论》（Introduction to Philosophy
 ），1897年，59页。


(55)
  《心理学大纲》（Grundriss der Psychologie
 ），1893年，1页以下；《心理学大纲》（Outlines of Psychology
 ），1895年（及以后），1页以下；《哲学引论》，1895年，55页、66页；《哲学引论》，1897年，55页、62页。


(56)
  日期分别是1893年和1894～1895年。


(57)
  冯特，《哲学研究》，1895年，第12卷，2页；艾宾浩斯，《心理学纲要》，1897年和1902年，第1卷，8页。冯特，《哲学研究》，1897年，第13卷，407页，争论离开了定义的主要观点。


(58)
  《哲学引论》（Einleitung in die Philosophie
 ，1913，74）：“心理学的对象是依赖于个体而存在的个体的全部经验”这句话也出现在克勒姆（O. Klemn），《心理学的历史》（Geschichte der Psychologie
 ，1911，172）；《心理学的历史》（History of Psychology
 ，1914，163）。


(59)
  屈尔佩认为（并不是每个人都这样认为），阿芬那留斯消除心力内投，最初并不是心理学的事，而是认识论的事[《认识论》（Die Realisierung
 ），1912年，第1卷，111页]；用他自己的话说，也许正是这一观点使他有点过于自信，放弃了阿芬那留斯的意思。无论如何，在此我们批评的是屈尔佩对经验批判主义观点的描述。有关的题材问题，以后我们会遇到（265页以下）。


(60)
  艾滨浩斯提到沃德、马赫和屈尔佩，没有提到阿芬那留斯（《纲要》，1897年，第1卷和1902年，8页）。不用说艾滨浩斯也受到了费希纳的深刻影响，以至于如此看待“要素”。见出处同上，5页以下、46页；作品引用，1905年，第1卷，2页、50页。


(61)
  作品引用，1897年，第1卷和1902年，7～8页。


(62)
  作品引用，1905年，第1卷，2页、4页、5页，希望心理学更为独立的愿望促使有关生理学的文章从1897年到1905年不断变化。然而，艾滨浩斯失去的同他得到的一样多；因“意识”概念的引进，给后来的“无意识的精神生活”（Unbewusstes Seelenleben）一文带来了矛盾的气氛。


(63)
  实际上第三版由迪尔（E. Dürr）编辑，他把艾滨浩斯的观点毫无改变地搬到了布伦塔诺（Brentano）的书中。作用引用，1911年，第1卷，xiii，2页。这一导论（特别参看7页）因此就变成了一种编辑物。


(64)
  詹姆斯（W. James），《心理学原理》（The Principles of Psychology
 ），1890年。第1卷，vi．，184页。


(65)
  这些文章已被佩里（R. B. Perry）编辑在《极端经验主义论文集》（Essays in Radical Empiricism
 ，1912）一书中，詹姆斯在国会厅所作演讲的独特价值在于，这是他学说的一个总结[“有关良心的看法”（La notion de conscience）]。我认为，他第一次公开表述自己的学说是发表于《心理学评论》（1895年，第2卷）的论文《一起了解事物》（The knowing of Things Together
 ）[也在《真理的意义》（The Meaning of Truth
 ，1909，49页）一书中有所表述]。当然，《原理》一书中的许多章节也促进了这一点，或与之相联系；这其中的有些观点在《极端经验主义论文集》一书中已提及。


(66)
  《论文集》（Essays
 ），4页等。


(67)
  出处同上，32页、35页、36页。


(68)
  出处同上，94页等；《多元的宇宙》（A Pluralistic Universe
 ）．1909年，264页。


(69)
  《论文集》，26页等。


(70)
  出处同上，9页、37页、137页、229页等。


(71)
  出处同上，12页以下。


(72)
  出处同上，152页以下。


(73)
  出处同上，32页、34页、129页、137页以下（特别是142页、151页）、184页等。


(74)
  这似乎倾向于詹姆斯的学说。但在许多章节中，他似乎依赖于“感觉的性质”，也就是依赖于在纯粹经验的特定领域内具有根本差别的事物。因此，（1）他声称“有些火”永远在燃烧，“一些水”永远在冷却，而同时“其他的火和水”不起任何作用（32页）。然而，这一表现形式对于“某些情景中的水”来说，却是缺点，等等。（2）他认为，一种“进化的”认识论必须显示最初的“充满活动的特征”如何“坠入无生气的状态或仅仅成为本质的“属性”（35页）。这种改变似乎是内在的。但是，在詹姆斯的最初论文中出现的这两段文字，可能被打上旧的思想模式的印记；参看140页。而且，（3）我们后来读到受过心灵活动训练的成员与别人相处是“通过他们的本质属性，而不是加强身体的力量”（184页）。很清楚，我认为，当詹姆斯的倾向始终如一时，他还不能静下心来形成最终的一种形式——通观《论文》，存在一种把纯粹经验分为物质的和心灵的二分法，不存在第三个术语“生物的”。“身体”既是物质的，又是（在情感内容上）模糊意义上的物质——心灵的。


(75)
  《原理》，i，vii；《论文集》，209页以下。我认为詹姆斯的讨论具有彻头彻尾的认识论的特点，正是这一讨论，使克拉帕雷德（E. Claparede）在国会厅质问詹姆斯关于心灵和物质协调论的根源。换句话说，如果我们对科学简单地分类，如果我们假定所有的科学背后都站着一位共同的认知者（knower），我们就可以合理地假定，这位认知者能够采纳我们发现的各种观点，而事实上，是被科学所接纳。这就是这本书的观点。相反，如果我们让认知者处在它的认识当中，使认知者的思路像经验的任何一根经纬线，那么，我们注定不但要涉及认识的本质，了解经验的术语（《论文集》57页），而且还要进一步解释这个认知者如何形成常规习惯，得到上下联系的结果，如何知道这样那样的观点。在我看来，詹姆斯的解释在《论文集》中是一致的。


(76)
  只要多作些思考，我们就会毫无困难地发现冯特和阿芬那留斯的观点是相似的。他们都是作为启发式的或经验的平行论者而出现的。假如冯特不曾同阿芬那留斯进行激烈的论战，那么他们之间就会存在不同。


(77)
  参看冯特，《心理学的定义》，《哲学研究》，1895年，第12卷，13页、27页；《朴素的批判现实主义》，出处同上，1897年，第13卷，409页；以及《论文集》，1910年，第1卷，498页；1911年，第2卷，124页、137页。


(78)
  参看立普斯（Lipps）和弗莱奇塞西（Flechsig）之间的争论，《第三届心理学国际会议》，1897年，68页以下。


(79)
  冯特，《哲学研究》，1895年，第12卷，19页，以及《论文集》，1911年，第2卷，130页。我们没有理由说明为什么在因变量的范围内形成共存的、统一的心理学“规律”，而这因变量与神经系统内发生的统一事件相关。另一方面，这样说有点危险，像屈尔佩所说的，它是心理学内部的依赖性。


(80)
  闵斯特伯格（H. Münsterberg），《心理学原理》（Grundzüge der Psychologie
 ），1900年，第1卷，72页。心理学处理“我的”愤怒，“我的”记忆，“我的”期望，处理经验，而经验依赖于这个，那个，以及其他的神经系统——或者，更确切点说，依赖于具有一定变化范围的概括化了的神经系统。


(81)
  我们有时不要忘记，机智的物理学家和机智的生物学家并不比机智的心理学家更少“个体性”；而且，物理学或生物学的事实，在某些情况下，仅仅对物理学家和生物学家来说是可观察的。


(82)
  参看在《科学哲学杂志》（1879年，第3卷，71页）中对阿芬那留斯的个性评价。


(83)
  参看闵斯特伯格，《原理》，1900年，第1卷，56页。


(84)
  参看本书113页。如果一个人可以如此，冯特对心理学的态度属于天性或个人气质使然。然而，他受到了他自己关于心理学与“心灵”科学关系的观点的干扰。


(85)
  参看亨德森（L. J. Henderson），《环境适应》（The Fitness of the Environment
 ）．1913年，63页、271页，《自然的秩序》（The Order of Nature
 ），1917年，209页。作者从他的事实中作出目的论的推断，而这是我们不能接受的。


(86)
  见97页。


(87)
  不存在有“生命”的能量，也不存在生物学内部的依赖性（无生命的因果性），参看注60，及75页。


(88)
  也许应该注意到，在用刺激代替兴奋的实例中，生物学对物理学逻辑上的依赖，我们证明是正确的。而心理学对生物学在功能上的依赖仍然是未知的。


(89)
  我们应该记住，心理学争论的焦点是有关相互作用论（interactionism），身心平行论（parallelism）和副现象论（epiphenomenalism）的术语；生物学的争论集中于机械论（mechanism）和活力论（vitahism）；其中有些已在前面的注释中提到过。他们当时讨论的这些问题对科学是极为有利的，但对我们来说却是无聊的。因此，一种新的倾向一定会受到欢迎。然而，这些无聊的问题改变了形式，注入了新的内容，正以一种方式重新出现。这样，我们既不希望我们自己说了最后的这句话，也不能代表我们的学生去忽略科学的历史。



第三章


心理学的定义：题材

§1．定义：题材

根据假设，观点与题材是密切相关的，我们不能轻易接受仅用于解释观点的阐述，而必须进一步调查当前属于物理学、生物学和心理学的题材是否和这些学科的不同观点相一致，相一致到何等程度；如果不一致，我们就要进一步询问，是否我们自己的观点错了，或者是否该题材不合适。我们的兴趣首先在于心理学。具体说来，就是全面评价那些心理学家的观点，他们往往通过某种特定的心理学题材来对他们的学科下定义。我们不能——幸运的是不必——处理诸如物理学和生物学方面的题材。

即使受到这种限制，我们仍然极有可能无法控制目前这一章的篇幅，因为有许多作者从哲学中得出他们的“心理”的定义。如果是这种情况，我们就应该作出个人的判断，领会每一种意义的背景，以及每一种内涵的细微差别，我们不仅要检查科学心理学的定义，而且必须了解其所依据的哲学基础。考虑到我们所关心的是科学，哲学处在我们讨论的能力和范围之外，我们将忽略这些个别差异。我们将一个接一个地探讨心理学题材的典型定义，系统地阐述这些定义，使用同样普遍的术语来评价它们。因此我们要控制大量逻辑上成分各异的材料，如果我们被迫作出个人解释，也不必害怕非常不公正的事情会发生。因为一个不适当的定义即使以概念形式进行表述，也难以通过特定的短语或派生词而变得适当。

§2．主题例证

在谈及定义之前，我们首先必须注意到心理学教科书的作者采用实例吸引读者的习惯。通常通过一份表格来介绍这个主题，表中或多或少地排列着书中所要讨论的各种现象，有时这份表格是一个正式定义的解说性补充；有时它是最终得出的确切定义的开端和可有可无的替代物；有时它取代了定义，就这一水平来说，熟悉的具体事物要优于不熟悉的抽象事物。
(1)

 因此论证取代或增强了语词定义。

要不是长期习惯的缘故，这种教学式的方法早就该放弃了。因为经验充分证明了这种表示方式是模棱两可的，求助于它可能是一种严重误导。实际上，从专业意义上说几乎没有什么心理学术语受到限制而不能用，然而有许多心理学专业术语的含义与日常生活用语不同。如果心理学处理观念，逻辑学也同样处理观念；如果心理学处理想象，美学也同样处理想象；如果心理学处理意愿，伦理学也同样处理意愿。此处已经存在混乱的危险。然而如果我们毫无保留地把流行语汇的意义归咎于心理学，则危机大大增加。当我们被告知心理学必须对付我们的怀疑和错误，我们的原理和观念，我们的愿望和意见时，这种说法实际上使我们远离科学的定位，而仅仅以自然常识的态度来证明，即使加入一些准专业术语，也是无济于事的。比如，一位以常识观点来探讨科学的读者，当他面对一份把“观念”（ideals）和“颜色知觉”（Sensation of colour）归于一类的表格时，他会发现自己越是想尽力弄明白，越是变得稀里糊涂。
(2)



列出这样一份表格的心理学家，号称是为初学者准备了一系列例证，实际上是为他自己做的。他系统阐述了他自己的定义。他辨别普遍的特性，或采纳了一个观点，这一观点把表格中各种各样的项目全部捏在了一起。他知道他的索引中不会包含“错误”这个词，而只有专业的“错觉”（illusion）；他的索引中不包含“原理”（principle）这个词，而只有专业术语“问题”（problem）和“确定”（determination）。对他而言，这种转化似乎是无害且显而易见的，在他写导言之前就完成了。
(3)

 然而读者却处于不大快乐的状况中，他所遇到的心理学方面的题材永远是以一系列特殊问题的形式出现在面前，所有这些问题都必须通过某种未知的手段来产生同样的答案。

我们并不是说这种论证的表现方式必须放弃，而仅仅是说如果要用这种表现方式，就必须审慎地修整成符合作者明确或暗指的能够表达心理学题材的定义。气质将决定一本书是以定义方式展开还是（让我们说）以缪勒—莱伊尔（Miiller-Lyer）的错觉来展开。这是指，在以后的事件中，对错觉的处理必须是严格意义上的心理学处理。

§3．外在的与内在的

如同心理学和自然科学各自的领域一样，从作为例证的心理现象表格，到“内在的”和“外在的”两个世界的区分，只是一步之遥。正如我们在“观念”和“颜色知觉”的例子中所提到的，这份表格令人迷惑地掺杂着各种成分，若把它看做整体会使人什么也看不懂。因此，心理学家把它分解开来，将某些项目——思想（thoughts）、情感（feelings）、愿望（wishes）、决心（resolutions）——归于一组，表明彼此有某种类似，彼此是相关的，虽说它并非就是它们共同所具有的，至少它们与物理世界的客体无任何相像之处。因为物质的东西是我们身外的东西，是“外部”世界的客体，自然就把另一组划分为“内部的”，作为内部世界的客体。的确，一旦人们赋予它们名称，这些名称似乎就非常适合它们了。

“感觉”（sensations）仍然是个谜：颜色和声音，温度和阻力，以某种方法表现为属于两个相似的世界。因此，在这里，心理学家必须再次求助于常识，这次他做了专业的区分。他解释说，当感觉被看做个体经验时，它们严格说来是“内部的”事件，属于思想和情感这一组。另一方面，当感觉被看做感觉本身，独立于任何个体经验时，它们构成了自然科学题材的一部分。

因此两个科学世界是由根本不同的客体组成的，与我的欲望不同的客体是很丰富的，对这些宝贵资源的拥有造就了我，第一种客体显然是“内部的”，第二种则是“外部的”。然而有一部分重叠的区域，需要作进一步的解释。当我们看到铜的颜色，感觉到钢的硬度时，这种颜色和硬度的内在性成分并不比我想要拥有这个铜矿的愿望更少。同样的颜色和硬度，当涉及光的反射和一种物体的密度时，就完全是外部的了。如果感觉的这种双重性使得事情变得复杂起来，它仍然有使人放心的一面：尽管两个世界之间严格地划定界限，但又不完全分开；主题的重叠暗示我们的科学在本质上是一个统一体，特别是心理学拨开了重重疑云，变成物理学的科学补充。
(4)



这种说明很吸引人，然而经不起检验，即使我们轻视对常识的这种或多或少公开的呼吁，它仍有两个致命的弱点。

第一个弱点当然是对内部和外部世界之间重叠部分的认识。看到的颜色，体验到的红铜色，与光波反射系列中的物理颜色并不相似。所以问题马上就出来了：了解任何重叠的根本理由是什么？随即人们又提出与之相反的问题：如果我们认识到重叠的存在，为什么我们要把它局限于感觉领域？结果形成了这两方面问题的争论。也有心理学家拒绝了所有公众的想法。“感觉”既完全回到自然科学中来，又成为一种中立的“现象学”（phenomenology）的题材，而这种现象背离了物理学和心理学这两个方面。还有其他一些人认为物理和心理颜色之间的现象差异并不小——比思想和制约思想的神经过程之间的差异程度更大；如果在这一个例子中我们归属于内部和外部的现象“最终”是一样的，那么它们也可能存在于其他情况中。我们不必接受这两种冲突的观点，但事实上它们已经提示我们，“感觉”的分裂仅仅是切断乱麻上的结，而纠缠不清的乱麻仍如从前一般。

然而还有更多的困难存在。尽管我们承认思想和情感形成相关现象的一个自然群组，同意把这个“内部的”群组与外部世界的现象区分开来，我们仍然无法形成心理学题材的一个真正的定义。“内部的”和“外部的”是图像化的术语，涉及空间，它们是指征性的，而非描述性的。如果它们要获得科学的意义，就必须与某些属性的差异联系起来，这些差异要详细进行描述，就需在科学水平上对事实进行观察。如果找不到这样一种差异，我们就没有必要用图像化的术语来表达。尽管直接区分“内部的”和“外部的”使我们迈出了可喜的一步，不再将各种原始粗糙的例子一锅烩，但它并不能使我们筑起通往目标的道路。

§4．扩展和非扩展

人们常说——现在我们达到了旨在定义的目标——物理和心理之间的属性差异是由于存在空间特征或缺乏空间特征造成的。培因写道：“客体，或者称为客观世界的这个部分，确切地说是受扩展（extension）这种特性约束的。主体经验的世界缺乏这种特性……因此，一旦发生什么事情，如果心灵投入了全部的主体经验，我们就可能用一种单一的事实，即缺乏扩展的事实来消极地定义。”
(5)



把人类经验世界分成一个扩展的，通常称之为物质的世界，和一个非扩展的，通常称之为心灵的世界，这种分法似乎被普遍看做是排中律（the logical law of excluded middle）的直接应用。然而那种规律对心理学毫无作用，甚至连反作用也没有。当然我们可以十分周全地说这个世界既是扩展的，又是非扩展的，但如果我们把“既……又”（either-or）变为“两者……都”（both-and），那么，我们已经离开了形式逻辑这个基础。而如果我们进一步把“两者……都”归因于分类的详尽无遗，这种详尽无遗的分类归属于“既……又”，那么我们面临的将是更多事实的挑战。这个世界现在是由两类，也是唯一的两类现象组成：扩展的或物理的，其整体是物质；非扩展的或心理的，其整体是心灵。为了整个科学的利益，我们必须提出这种分类是否确实周全的问题；为了心理学的利益，我们必须问一问是否制定了有效的划分界限，是否非扩展的心灵世界与形成单一科学的题材配合默契。

就第一个问题而言，显然这种分类并不周全，除非其整体是生命（1ife）的充满活力的现象（vital phenomena）被证明是物质的，以至于生物学消失在物理学中。培因在他的科学分类中宣布“生物学进入了一个完全崭新的现象领域”，因为生命体（living body）不仅服从物理规律，而且服从“作为生命体自己的特殊规律”。
(6)

 这一声明与我们在前一章的见解一致，阻止了对物质和心灵经验的二分法。

第二个问题，即是否为心理学制定了有效划分物质和心灵的界限，使人们更清楚地看清扩展这一词汇的模棱两可性。在最普遍的意义上，我们可能认为这个术语意味着任何种类的扩散或弥漫，并没有专门涉及物理学教科书中的狭义空间（centi-meter-space）。在那种情况下，培因的区分是无意义的。我们不能认为“主体经验的世界缺乏这种特性”。心理学的历史表明，主体经验的世界具有这种特性，只不过，它们存在于心理的观察之中。但我们也可以假设在狭义的用法上，扩展意味着物质的或“外部的”空间性，始终如一的、可测量的物理空间。然而如此解释这一词汇，并不是说就是用单一特性对客观世界作了精确描述。扩展宁愿作为构成物质特性的一个因素而出现，也就是作为其他特性中的一个特性，我们没有理由给它一个在时间和惰性上的优先地位。因此，除非我们准备把心理尽可能看做短暂的、无生命力的——在它们的物质意义上使用这两个形容词——否则我们仍然不能接受培因的区分是有意义的。
(7)



仍然存在着非扩展的同质性问题。应该指出的是，心理学（psychology）与“心理科学”（mental sciences）的关系长期以来一直是，今后也将继续是争论的问题。特别是我们可以再次引述培因的话来反驳他自己的观点：在他关于科学的分类中，他把逻辑从心理学中划分出来，使之成为一种“独特的现象分支”。
(8)

 但如果这种划分成立的话，他显然就不可能把非扩展看做心灵，把心灵看做心理学的题材。

我们得出了相应的结论，把心理现象“消极定义”（negative definition）为缺少扩展的，并不意味着它就是合乎逻辑的，如同其倡导者所认为的那样。我们可以忽略其哲学的起源。如果我们反映出全部情况，就会看到它所依赖的是逻辑上不能接受的假设。

§5．意识的与无意识的

在扩展二分法中，物理现象得到了肯定，心理现象受到否定。在另一种或许更为熟悉的二分法中，这种关系是相反的：经验世界被划分成意识的和无意识的两种，心理被看做是意识现象，心灵便是意识的总和。因此心理学终于获得了一个肯定的定义。
(9)



然而，众所周知，“意识”这个词是模棱两可的，
(10)

 因此“意识的”这个形容词是否足以用来划分现象的一个特殊类别，还需作进一步的讨论，而且必须在两种不同的前后关系中进行讨论。因为把独立存在的“意识现象”（phenomena of consciousness）作为心理研究的特定对象的心理学家，现在分裂成两个主要派别，一派是“机能”（function）心理学，强调的重点在于经验心理学的生物方面；另一派是“意动”（act）心理学，强调的是意向方面。
(11)

 两者的相似之处可以追溯到亚里士多德（Aristotle）。
(12)

 但是不论他们拥有多少共同之处，动机的差异促使我们有必要对这两个派别区别对待。

在探讨“机能”心理学时，我们首先要逐一检查有代表性的体系，然后把它们放在一起进行评论，看看这些学派的宗旨是什么。以意识概念为基础的体系，即使思考的切入点一致，也是难免有所不同的。大家一致发现在不同的机能心理学中对生物方面强调的侧重点不同。对于赖德（Ladd）来说，“意识流”（stream of consciousness）是生命、心灵、意识的总和，是有机体“在发展过程中独特的、生活的全部”——有机体一生的生活总是与其肉体生命相联系的，但在“某种程度上又是独立于”肉体的。机能心理学是研究这种心理有机体的机能或活动的科学。
(13)

 另一方面，安吉尔（Angell）把意识看成是一种器官的机能，
(14)

 一种控制现象。
(15)

 他宣称，“心灵，似乎包含这个支配仪器”，借此“有机体生命的适应作用可以进行得最为完善”。
(16)

 贾德（Judd）则综合了上述两种观点：首先，意识代表一种有机体的机能，是类似消化或运动机能的某种东西，在有机体为生存而进行的斗争中发挥着它的作用，因此它被看做最高级的动物——人类的一种“属性”。
(17)

 以后，了解了自我，人类拥有了意识，并在生物有机体中找到它的最接近的类比物。
(18)

 我们可以在这位作者系统的分类、安排和相关的强调中找到这类差异。但它们与我们面前的这个问题无任何直接关系，它们不会破坏机能学派基本的统一性。

我们不能以同样的理解方式来对待“意动”心理学。因为我们很快认识到个体差异不仅无法避免，而且也是十分重要且基本的，主要的体系和步骤必须分开来考虑。当然，布伦塔诺提供给我们起点和永恒的参考点。除了布伦塔诺，我们也借鉴了麦农（Meinong）、斯顿大（Stumpf）、利普斯（Lipps）、胡塞尔（Husserl）、屈尔佩（Kiilpe）这些个人或他们学派中的某些成员的观点。因此我们中断这个讲解的过程，为的是比较和对照两本实验的意向心理学（intentionalistic psychology）教科书：一木是威塔塞克（Witasek）的《心理学基础》（Grundlinien der Psychologie
 ）（1908），这本书是对麦农观点的系统化；另一本是梅塞尔（Messer）的《心理学》（Psychologie
 ）（1914），在很大程度上，我们可把它看做是对屈尔佩后期观点的系统化。离题很有用，它将揭示在本质上和程度上的相同和不同，因此有助于我们对这个意动体系作进一步的探讨。然而，在此要重复的是，我们不可能遵循研究机能心理学所用的同样的程序。我们首先要了解关于心理现象分类的这些体系的意义，其次要探讨的是他们处理这种现象，也就是感觉和注意的两种方式。题目的选择并不是任意的，而是受这个重要体系的先驱者启发的。它促使我们笼统地得出某些与意向有关的一般结论。

§6．赖德的心理学

我们可能要谈及作为机能体系典型代表的赖德的心理学定义：“就其本身而言，它是描述和解释意识现象的科学。”
(19)

 赖德说，意识不能进行严格的定义，然而其意义可以通过对比而得知。“我们清醒时候的状态，与我们进入完全无梦的深度睡眠时的状态相对比，或者感觉到有人往头部吹了一大口气——那就是意识。当我们逐渐进入无梦的睡眠，或者我们慢慢晕过去，我们的意识越来越模糊；当室外人群的嘈杂声将我们从午后瞌睡中慢慢唤醒，或者当我们脱离伤寒的危险期，我们的意识越来越清醒，——那就是意识。”
(20)

 至于其余的，他归之于“整个人类的心灵反映”，“外部事实和意识的事实之间的区别，如同每个人实际所作的那样，提供……这一个特有的持久的心理学观点。”
(21)



一定要对这个难下定义的事物下定义是很愚蠢的。如果要处理这个难下定义的事物，我们只能要求列出证据。然而，我们必须坚持列出的证据清晰而不模棱两可，通过这种聪明的做法（做这件事有些自相矛盾），我们就可使自己确信假如这个作者能够系统地阐述定义，他的定义便是这样的。正如我们刚才看到的，赖德尝试通过与无意识的对比来列出意识。但是我们也有些不安地注意到，当心理学涉及意识的事实或现象时——它是“我们”（We），而不是这些处于意识中的事实，意识易受程度多少的影响。假如人们普遍认识到，作为科学研究资料的“外部事实和意识事实之间存在差异”，那么可以肯定这种差异应该能按事实本来的面目得以证明，而辨别出这种差异的“我们”应该被撇在一边。此外，如果这些事实是科学研究的资料，那么这些事实必须既是“意识的事实”，又不是“意识的事实”，不能把这些事实的本质改变得多些或少些。人类的生物性并不比阿米巴（amoeba）多多少，这条山间小溪的物理性也不比尼亚加拉河（Niagara）少多少。

赖德的阐述——至少迄今为止把心理看做是“意识现象”的科学——并非因此没有反对意见。但我们必须从它们所处的状态来考虑，看看赖德进行专业讲解时，他所指的意识现象究竟包含哪些内容。

一位受过普通教育、智力中等的人，回顾他从晕厥或高烧中复原的过程时，无疑会说出“意识”的逐步恢复过程。他的叙述意味着逐步认识到自己和周围的事物，逐步认清自己和周围的事物。现在赖德意欲用自己的专业术语“意识”
(22)

 来精确表达这种种不同的认识。他告诉我们，一门科学的心理学必须应付的每一种“意识状态”便是在同一时间内“智力活动（intellection）的事实，情感（feeling）的事实，意向（conation）的事实”。
(23)

 智力活动显然是一种认识方式：是否智力活动意味着普通的辨别活动源于对相似性的认识，
(24)

 或者是否它可以包括从这个抽象的“感觉”，通过知觉和观念，形成判断的整个心理活动系列。
(25)

 因此，就此范围而言，当每种意识状态都包含智力活动时，在这种较狭义的智力意义上说，意识总是认识。然而情感也是一种认识方式，它使我们认识到自己的存在；
(26)

 意向也是一种认识方式，它是一种活动的认识。
(27)

 因此每一种意识状态同时是事实的认识、价值的认识和活动的认识——是这三种基本的认识因素的不可分割的认识结果。
(28)



因此，赖德得到了他的体系的出发点，但他并不绝对坚持他的解释。因为这些是作为心理学基本资料的意识状态，当它们从属于某些“自我”（self）或“我”（I）的时候，彼此之间的确是相互联系，然而却不一定与内在的“自我”相关联。它们的意识不一定是一种自我意识。
(29)

 另一方面，赖德将恢复期解释为“他”逐渐意识到，他和非他的“状态”。观察者可能逐渐认识到我们所看到的这种“状态”、“事实”或者“意识的现象”，只不过是神志清醒，而不可能是实质内容的增加或减少。

然而赖德的解释不仅仅如此。他指出成为心理学题材的意识状态所发挥的作用不止这些，它必须成为一种“认识对象”，
(30)

 但它会成为一种只能通过内省（introspection）或自我意识得到的直接认识。
(31)

 因为这种观察活动本身是一种意识现象，整个意识状态作为心理认识的对象，不仅是意识，而且是自我意识，意识的意识。这种状态仍然是不可分割的。但是如果我们求助于逻辑抽象，那么第二种意识，“即事实的（意识）现象”，可能被看做观察活动的“内容”（content），（意识）现象的认识被看做对象。
(32)

 观察者以这种方式进入意识领域，意识的程度就此范围来说也是合理的。

然而我们还不能就此结束。从意识活动中如此抽象出来的“内容”仍然是意识，因此也必须容许对主动性和被动性作同样区分。感觉、观念、情感、意向可能被动地看做意识的“内容”。
(33)

 对它们的描述和解释构成了心理学的一半内容。另一半意识（更广泛意义上的意识内容）被看做是主动的，如智力活动（或相同与差异的意识）、反应性情感（心理紧张、确信）、注意。
(34)

 赖德着重强调“科学心理学的任务就在于既要确切地描述和解释具有积极主动功能的意识现象[‘智慧功能’（function-wise）的意识），又要描述和解释被动现象特定的性质和数量（‘智慧内容’（content-wise）的意识]。”
(35)

 因此，他明确地将这一主张运用于“我们可以从意识流中获得并区分开来的单个的意识状态”，那就是运用于他称之为事实的现象。同样他也把这一主张运用于“每一种这样的状态从中发生的意识流”，那就是包括已知的认识在内的全部意识。
(36)



显然，赖德使用了两个不同的“意识”概念：作为构成“我”的经验的意识状态总和的意识概念，以及作为这个“我”本身观察活动的意识概念。如果单独的这些状态是意识，那么不应该有或多或少的意识，但是赖德用这些状态的意识特点去同化自我观察的意识特点，就能够笼统地谈及意识的程度。他把心理学的全部论据，意识的意识，本质上看做是整体，但是通过逻辑抽象将其分成认识的意识（awareness knowing）和已知的意识（awarenness known），意识的活动或功能和意识的内容。然后他又再次通过同样的抽象方式，运用同样的术语把已知的意识，意识的内容分成活动或功能和内容。这些划分显然是人为的，在心理事实范围内没有真正的划分界限。我们必须假设——因为似乎没有什么逻辑原因说明为什么它们永远不应该重复
(37)

 ——就此而言，它们对于系统的说明是很有必要的。赖德本人不仅在各种便利的场合，而且在其论文的大量篇幅中证明它们是正确的，因为它们指出心理学，诸如意识现象的科学，远比仅仅对被动“内容”的描述和解释有更多的内涵。
(38)



§7．赖德的评论

我们评价赖德对一门科学的题材，心理现象的定义，将主要从几个方面着眼。首先我们考虑的是：（1）这个定义把心理学放在公认的科学群体内的哪个位置。

观察，对事实的直接意识，对赖德来说似乎在各门科学中都有等同的地位，检查（inspection）和内省（introspection）之间不存在区别。
(39)

 但当我们转向了解事物的这种直接方法和方法所指向的对象之间的关系时，我们发现心理学是“特别的，的确是独一无二的”。对于观察而言，其本身是意识的事实，又与所观察到的意识的事实融合在一起；“无论现在还是过去，它都不能与所观察到的作为事实的现象区分开来”。
(40)

 我们自己关于心理学方法的讨论必须放在以后进行。在此我们只能注意到赖德在有关基本方法和题材之间的关系方面，把独一无二的心理学从所有其他科学中划分出来。

我们可能称之为逻辑结构（logical constitution）（因为想要一个更好的术语）的心理学题材对赖德来说也是独一无二的。我们记住意识状态的同时，总是记住认识的事实、感情的事实和意向的事实。“这种属于各种意识状态本身的多样化中的统一性是非常独特的，对此我们不仅应该强调包含多样化的统一性，而且还应该强调寓于统一性之中的多样化。”
(41)

 赖德通过列举单个的意识状态，把这种独特的结构归因于心理活动的整个过程。
(42)



然而心理学的题材不仅在逻辑结构方面是独特的，而且在自我决定（self-determination）方面也是独特的。描述性解释的心理学受“以相当费解的方式内在决定的自身过程”
(43)

 的局限，引导我们“认识到一种独特的自我能力的存在”。由于在它的数据资料中存在着难以预测的因素（incalcalable surd）——无论它的作用可能局限在哪些方面——从而再次使心理学区别于其他科学。

因此，科学心理学存在三个与它的科学伙伴完全不同的特点。

显然“科学”这个词如果要保留着，就要赋予它非常灵活的含义。事实上，赖德并不是把科学心理学安排在公认的科学圈子内，而是安排在未被公认的科学圈子的一个位置上。
(44)



（2）但是，赖德有他自己的科学定义。他说：“存在这样的科学，无论在何处找到的事实都可依相互之间的关系以及与其他类型的事实的关系来加以描述和解释。”
(45)

 因此，我们必须考虑的第二个问题便是出现在赖德论文中的作为科学心理学数据资料的“意识的事实”的本质。

纵观其文章，赖德始终坚持意识现象可被看做智慧内容——被动存在的事实和智慧功能——主动获取的事实两方面。
(46)

 据此，他给自己确立的任务也是两个方面：他必须描述和解释每一种典型的心理现象的内容和功能。的确，他必须描述和解释作为一种特定功能的适当媒介物的特定内容，以及作为一个特定内容的相关活动的特定功能。这本身就是一个非常困难的方案，但是赖德受到他工作中使用到的术语“意识”的双重用法（我们已经提及）的拖累，“意识”既意味着“我的”意识，也意味着精神极度不安时的内在意识。例如，考虑一下“方便的抽象”（convenient abstraction）产生的感觉。每一种感觉都是既主动又被动的，一种“心理的能动性”，以及一种被动获得的“印象”。作为主动性的一面，它应该是主动意识，主动地认识到“属于感觉对象的性质”。但是，根据赖德的解释，即使本质上被看做是主动的，对“我”来说，它也变成一种“信息内容”。“我的”感觉“具体表现为所知觉的物体的性质，而我的感情和思想都没有这样的具体表现”。因此，应该属于感觉本身的功能从感觉转化为所有感觉归属的“我”。
(47)



因此，在这种情况下，存在着不该出现的损失；另一方面，在早期智力活动中，又过于浪费。智力活动作为主动区别的意识是“内在的”，是每一种意识状态的“一个组成成分”，所以具体的一种精神不安（psychosis），其本质便是自我辨别和自我受到辨别。然而，如果我处在对我所注意对象的意识状态中，则辨别意识就会“伴随”（accompany）现在这种被动的事实，“我”的辨别意识应该用来辨别精神不安本来具有的辨别活动（虽然必须记住这两种活动是等同的）。这一点或许容易明白，但确实不太清楚我的这种附属辨别力如何帮助区分自我已经受到区别的“内容”。两种辨别活动，准确地说是同一种辨别活动，在此发挥的作用似乎表明一种就足够了。
(48)



在另一些情况中，意识的重复导致十足的逻辑混乱。比如，假设我通过最初的注意，使我考虑的这一被动对象处于意识状态中，最初的注意因此成为心理能量“扩展”到这种状态的不同方面或不同时刻的程度。而每一种积极的心理状态都有同样的心理能量的程度等级，注意反过来不断地依赖这种心理能量。赖德尝试通过这两种声明“不同的方面只能用于研究同样的事实”来理顺他的逻辑。但他留下的这个事实似乎仍不过是一种替代物。
(49)



这类难点一次又一次使学习赖德心理学的学生感到困惑。这一体系处理的“意识的事实”既模棱两可又不稳定，它们是积极主动的又是被动的，是心灵的推动力和科学的资料，它们是意识，我能意识到它们。此外，它们扮演有组织的角色，不考虑省略、重复和矛盾冲突，以致这出戏的情节趋于丧失。

（3）情节本身，我们必须补充的一点是——由心理学的材料组成的体系——显示出一种类似的模棱两可。比如，赖德宣称，这种心理生活（mental life）从一开始，就对计划作了明白的允诺，所以“意识不到最终目标的存在，心理生活就不可能是科学的”；而他又主张“为了尝试对心理生活作出科学的解释，心理学首先应强调被动的一面，也就是整个发展的外部决定的一面，这样才是正确的做法”，似乎计划都是看不见的或不可操作的。
(50)

 意识范围内的功能和内容在此并无区别，却普遍存在两种对心灵的截然不同的心理态度。我们还可在对待才能（faculties）的问题上看到对一件事物有两种处理方法的尝试，赖德在所有文字中既接受又拒绝才能学说。他在正式的参考文献中，谈到所谓的才能既无用又危险；但在心理评论中，仍然多次重复这个概念，建设性地运用这个概念。
(51)

 此外，人们对赖德关于心理成分的看法也抱着同样的批评态度。他自己随意使用“混合”（mixture）、“调和”（blending）、“合成”（fusion）以及“联合”（association）这些术语，对我们却宣称，这些术语是象征性的，只是用来代替“婉转的说法”。品味是否像是“味觉、嗅觉、触觉元素的混合”？主体视觉是否是一种“视觉与触觉和运动感觉的混合体”？读者要寻找一种婉转的说法来清理头绪看来是白费劲了，只能被迫得出这样的结论，即赖德的逻辑是尝试对同样的题材既说是又说不。
(52)



（4）因此，在资料和所应用的逻辑都是模棱两可的地方，或许没必要极力主张这个结果不是一个有组织的体系。但是，鉴于目前讨论的是应用于心理学题材的“机能”和“内容”的概念，我们不能忽略这种形式上的评论。我们大体注意到赖德的体系在每个方面都打破了束缚。

赖德着手三位一体的认知、情感和意向（conation），其中意识的“时刻”（moments）或“方面”（aspects）被看做内容和功能。这些是他的心理体系有关材料的假设，但结果证明它们是不合适的。比如，认知的研究把我们及时带到再认记忆的问题上，我们科学的进步在此受到抑制。再认（recognition）是“一种独特的（sui generis）心理反应形式，当它取决于某些条件时……仍然具有一种超越所依靠的条件的独特性质”。
(53)

 同样，情感的研究把我们引到义务感和道德情操方面。“这两种形式的道德感都是独特的。它们为什么会在个体身上产生，为什么有那种特性，彼此之间为什么相互关联，随着认知的发展，它们实际上所具有的是心理学无法回答的问题。”
(54)

 最后，意向的研究把我们带向意志（volition），从“心理上考虑，我用意志力影响观念、情感和愿望比观念、情感和愿望影响最终的‘我意欲’（I will）显得更真实些”。
(55)

 所以不存在单一的心理方面，单一的心理发展组成成分，因为功能和内容都是足够复杂多样的，这个体系把认知、情感和意志分裂开来了。

毫无疑问，赖德无法在“意识现象”的特殊分类基础上建立起一门心理科学。我们根据它的一般情况和关系来查看他的“所谓的”科学，发现它处在与所有公认的科学区分开来的境地。我们只要浏览他所讲解的内容，就会发现他的计划尚未进行。同样，我们只要考虑他的体系的逻辑性，就会发现其模棱两可的程度并不比它所应用的材料少。我们现在已经检查了他的工作所取得的成果，发现他不可能形成一个体系，但我们仍想问一句，他的失败究竟是一个特定作者的失败，还是他的“诸多”心理学假设的失败。
(56)



§8．结构和机能

相应地，我们转向考虑一般机能体系的共同特征。
(57)

 似乎存在四条原则或四种趋势，我们可以把它们看做是这个学派的特征。

（1）所有机能心理学家都能明确或含蓄地认识到意识的“活动”或“机能”与“内容”或“结构”之间的区别。当然它反映了有机体机能和有机体结构的生物区别，生理学和形态学的生物区别。这里，所谓“生物的区别”，主要是服从流行的说法，实际上，这种区别不是科学上的区分，而是技术上的区分。人类生理学接受了这种区分，而且发现它是有用的，在比较生理学发展初期这种区分也是有用的。在严格的科学水平上，却不能进行这样的区分。
(58)

 它仍然出现在生物学教科书上的原因，主要是技术上的：这种区分主要出于教学法的目的。即使在医学界，鼓励刻板的专门化也是要受到批评的。

不过，在“生物学的”情景中，有时要求助于常识，这种关系似乎有一定的道理。被人们比作机器的心、肺、手、脑显然“适用”于它们对之有益的“目标”。我们寻求意识内容和意识机能的任何可能的协调一致，却是白辛苦一场。按照赖德的想法，“多种多样”的“感受器形式”弥补了“在所有心理状态中展现的形式相对较少的有机体活动”。
(59)

 如果内容是用来适应机能的，那么[如“象征性表象”（representative image）的事例中]机能必须用来理解内容，这样内容就变成一种实际存在的机能。
(60)

 这种尝试并不表明，严格说来可观察的“内容”是各种形式的心理活动的合适的工具或基础（substrates）。

因此，自然要问——为什么，抱着何种希望，心理学要服从“生物学的”指导，在其题材中寻找与有机体的结构和机能类似的东西，对这个问题的回答涉及历史背景。从历史的角度来看，以赖德为代表的机能心理学代表经验主义的利益，避免在科学的法庭面前提出抗辩。不断增加的经验事实面临杂乱无章的威胁，必须加以精确计算，机能和内容的区分提供了一种可以适当从属于经验系统的工具。如果不利的情况将要产生，那么实验心理学现在就能够使自己成为一门独立的科学，而经验学家已经赢得了时间，一个用于调整的喘气机会，也已经获得了一系列工作概念，借助其帮助，可能减少了中断的时间。赖德所预期的事情显然来自其所有的工作，是传统经验主义的新生。他的再建构所遵循的特定方式是当时的科学背景决定的。数学、物理并不是独特的现代“科学”，生物学才是现代科学。如果生物学按照结构和机能进行思考和讲话，那么心理学就不必顾忌考虑同样的思想，使用同样的语言。由此而产生了一种新的经验主义心理学，其实质与旧的经验主义心理学一样，但或多或少能更有效地以当代科学为借口加以伪装。由此，我们可以看到心理学匆匆忙忙地借用，却不能保证把借到的东西适当地转化为心理学自己的东西。我们可以进一步看到，心理学所求助的生物学，实际上并不是一门科学的生物学，而是习俗化的、通俗化的生物学。因此，这种新经验主义心理学所谓的应该接受科学权威的检验，是很自然的事情。

（2）机能体系倾向于把意识现象与不灵敏不合适的神经系统联系在一起。詹姆斯评论道，“当神经过程犹豫不决时，意识才是紧张不安的”。
(61)

 有机体一遇到现有的神经组织无法处理的问题时，意识就参与进来，消除这种错综复杂的情况。“直接出现的意识伴随着皮层活动，注意到刺激的性质，以及它唤起的不同的肌肉反应”。
(62)

 采纳这一观点似乎应有所保留，因为一般说来它没准备对出现的意识负责，或者说不能对意识充分负责。相反，在特殊有机体的生物学的限制范围内，这种没准备或准备不充分的情况，只需要一些额外的敦促或激励，就能克服。像安吉尔这样的作者显然多少有所保留，他们直言不讳地宣称“意识活动出现在反射行为无法适当满足特定情境需要的地方”；“如果这种反射和自主行为完全有能力引导有机体的行为过程，那么就没有理由假设意识的出现”。
(63)

 杜威（Dewey）等其他一些人主张，神经传导通路中存在的困难增加了意识的清晰度，但并不完全赞成意识首先出现的理论。
(64)

 因此存在某些细节上的差异。
(65)

 不过人们普遍认为，就人而言，意识存在的条件就在于神经组织暂时的不完善状况。
(66)



这类观点与意识首先是主动的机能，其次才是被动的内容这一观点，似乎存有逻辑联系。因为如果意识为我们提供某些器官的服务，那么它就会在某些特定的（没有意识或超意识）器官装置缺乏的场合有用武之地。根据我们目前的思路，这意味着某些大脑机能的缺乏。但我们可以在每个成年人的经验中发现积极的证据，我们已经学会了写字、打字、骑车、弹钢琴、开摩托车。我们知道当最初的问题不再困扰我们时，熟练的活动变得自动化了，意识“控制”的需要越来越少；我们发现意识“介入”的次数越来越少，迫切性也越来越低，直至最终消失。还能提出更多更令人信服的证据以证实意识的作用机能吗？习惯的形成难道不是心理活动过程的典型事例吗？
(67)



我们此时会在机能心理学家熟悉的领域里遇见他们，也就是说，我们必须承认他们的假设，即作为心理学题材的意识是认识。问题在于，我们的意识活动实际上不是经常要解决的问题。难道只有当我们在探索、理解、熟悉术语，尝试理解的时候（就这些内容来说），我们才在意识吗——或者，运用其他语词，是否也可以暗含对问题的解决和解决问题的迫切性呢？未必如此。必定存在一种渴望的觉察，存在一种沉思的觉察。我们并不是一直在学习某些新生事物，或对某一新事物进行实践，直到它成为旧事物。有时，当我们晒太阳时，我们意识到正在沐浴着阳光——此时，我们虽然敏感地意识到，却并不“觉得需要进一步了解环境中的细枝末节”。
(68)

 生活中既存在一种富于战斗性的意识，也存在一种成功的意识。不仅如此，还存在这样一种意识，即当战斗进行到一半时，安静地靠着休息，俯瞰所占据的地形。一种狭义的工具性意识理论非常接近生物学上的“生存斗争”的荒谬的归纳（reductio ad absurdum）。

（3）至今为止，我们已经讨论过的两个特性——对内容和活动意识的区别，以及意识的任务，特别是积极主动的意识对于有机体生存的作用——取决于机能体系的表层，而在深层始终显露出目的论的顽固倾向。对科学史的嘲弄之一就是，使我们在研究生命现象时从目的论中解脱出来的生物学上的伟大的概括，在后达尔文时代将引起对目的论“解释”的放纵。
(69)

 生物学已经遭受而且仍在遭受那种放纵。不过，生物学再次为心理学提供了明显的科学对比。生物学家根据最终的目标谈到，整个生物学体系弥漫着目的论的色彩，心理学没有理由比科学更为科学。我们已经看到赖德思考的结果：有目的的组织活动对因果关系（或类似因果关系）内容的作用，不可避免地混淆了对他的心理学来说最为基本的意识概念。我们在安吉尔的书中发现了类似的模棱两可。我们所说的心理在此“似乎包含了一个高明的装置（the master devices）”，通过这种装置，“有机体的适应性作用可以发挥得最为完善”，“我们可以在有机体对其生活条件的适应性反应中，寻找到意识的真正职责”。
(70)

 但当我们在探寻高明的装置和真正的职责时，我们却被告知，基本的区别是“明显包含意识的某些神经活动类型与明显不包含意识的其他一些神经活动类型之间的差别”。意识只是“解决问题的适应性行为”的“指标”。更加不对的是，如果我们说“似乎心理以一种完全独特的方式参与并带来神经系统活动的变化”，我们正运用“方便的隐喻”，“一种方便的简略表达”，这种表达不会使我们看不清“隐藏在背后的基本事实”。
(71)

 这就是目的论要求她的孩子作出的逻辑牺牲。

然而，孩子们就不可能有过错吗？机能心理学家对他的目的论就不可能粗心大意吗？它是从老的经验主义流传下来的，是由哲学和技术所保证的，为生物学的实例所证实的。那么它滑入目的论的陷阱是不足为怪的！难道我们就以此为借口，无情地将目的论从科学心理学中剔除吗？

人们当然希望机能主义体系对它们的地位不那么自信。因为“意识流从一开始就作为一种潮流去执行一定的任务”，
(72)

 这是一件广为证实的事情。另一件事就是把心理学的事实和规律、心理学的细节构造成一个手段和目的相一致的体系。在心理学中作为一种科学构造工具的目的论，事实上既笨拙，又模棱两可。心理学家可能坚持他所期望的最终目标，却无法使这些目标胜任精细的观察；
(73)

 他可能回答了许多为什么，却仍要直面对他的正面解释持怀疑态度，而他却难以作答的为什么不（Why-nots）。
(74)

 我们仍然要坚持那些最终目标，如果它们最终被心理学所承认，那么就会被看做拯救了心理学。把这些目的论注入心理学体系中，并不足以使我们转向伦理学或历史，也不足以把我们放入普通生物学背景中，更不足以混淆“纯”科学和“应用”科学的区别。心理学为了每一题材的利益有它自己的主张。
(75)



但是，没有理由认为任何一种目的论，甚至最具自我意识、最具坚持性的目的论，可以满足这些主张。整个科学史都提出相反的意见。我们可以坦白地承认目的论的观念在特殊场合有启发性，某些研究者对此曾经提出过要求。
(76)

 同样这些研究者仅仅偶尔求助于目的论，并没把它作为研究的指导原则，这也是事实。最终目标长期来被排除在过去的科学领域之外，它们只能在正确知识贫乏的地方（按比例相对而言）发展，这仍是事实。手段和目的的解释倾向于封闭式的调查，因此阻碍了科学知识的进步，这还是事实。特别值得重视的是，生物学在对目的论原则做了大量尝试后，果断地从最终目标转向实验室实验和观察资料的耐心积累——以至于“进化”、“遗传”（heredity）以及“顺应”（adaptation），这些我们曾经用来召唤目标的手段，现在纯粹变成实验室笔记本的描述标签。因此整个科学史表明目的论基本是非科学的。如果情况属实，就没有必要在“心灵生活的科学”中“引入目的论”。
(77)



（4）最后，这种目的论倾向威胁着心理学作为一门独立科学的稳固地位。机能系统心理学的出现是过渡性的，既是向哲学顶峰艰难攀登的一个过渡阶段，又是走向各种应用科学的一个过渡阶段。它是旅途中的旅店，而不是永久的居所。个体心理学家可能盼望这个目标或那个目标，也可能两个目标都期盼。换言之，他们既考虑气质（temperament），又顾及训练（training）。他们不满足于心理学的现状，至少这是这个学派的观点。他们的心理学，无论怎么说，都在寻求提高自己。在此情境中做这些事，不是为了自我的拯救，而是为了达到某些更高的目标。

比如，赖德在哲学的立场上作证。他说，“哲学的问题，所有有关心理的问题在于尝试完全理解和满意地解决科学心理学的问题。这些沿着心理学研究的几条不同主线，科学地处理问题的尝试，都达到了科学可以把这些同样的问题转交给哲学的地步”。
(78)

 因此心理学具有作为哲学的预备学科的价值，哲学太难太复杂，缺乏引导性资料，难以进行直接研究。但心理学家在科学地位上，不能与物理学家、化学家或生物学家相提并论。相反，他在心理学方面的工作时间越久，就越坦白地承认他不能直接处理自己的问题；他越有才能，他成为哲学心理学家的时间就越快到来。

另一方面，贾德强调心理学对于理解，随之控制人类生活和人类风俗习惯的重要性。他的普通心理学专门有一章谈到“心理卫生学”（mental hygiene）的准则，通过遵循这些准则，“当心理发展成为自主控制的一类东西时”，个体就能达到机体组织的最高水平。他在另一章中谈到心理学的常规应用，即它在文学和美学中，在社会科学和人类学中，特别是在教育中的应用。诚然，他认识到心理学与哲学的关系“比与任何特殊学科的关系更亲密些”，但这种认识是形式上的，是小心谨慎的。意识研究的主要兴趣在于，它给出了了解人类本性的钥匙，我们因此能够明智地引导个体和社会的行程。
(79)



虽然无须进一步的事例说明，但是让读者清楚地理解这些特定的例子意味着什么样的内容还是很有必要的。在此，问题的关键不是科学教科书的作者应该把自己封闭在徒有四壁的空间，不四处环顾。我们发现，这类视野狭窄的地方，容易使人思维混乱。关键在于我们注意到了机能心理学教科书和其他学科教科书之间所强调的重点差异显著：一本物理学教科书讨论不同类型的发动机和机器，但它是把它们作为物理规律的例证来加以讨论的。生理学教科书可能讨论不同类型的病理现象，但它是把它们与生理学的方法和原理联系起来进行讨论的。另一方面，机能心理学教科书趋于——确实在不同程度上——把心理学看成哲学的入门，或个体和社会幸福的助手。就这些趋势所显示的优势来看，机能心理学以其对心理自身的说明，寻求解决哲学问题或我们习惯了的人类生活的问题。就此而言，真正的危险在于，心理学作为科学而产生的痛苦和危险从心理学中撤回，而在其他一些领域扩展。

这样，似乎机能体系存在四个主要特征：重复心理学的题材，尽管更强调的是机能而不是内容；意识是用来解决问题的；心灵生活的整个过程是有目的的；把心理学写成哲学的绪论或某些实践学科的绪论。我们已经指出这些特征在逻辑上并不协调，然而逻辑的顺序安排会对情况作出过早的判断，而我们的论题介绍要求讨论每一种特征的优点。无论如何我们应该明白机能心理学植根于亚里士多德的经验主义（Aristotelian empiricism），当它从周围的科学中获得现代性的色彩时，它尚未接受科学本身的现代概念。由于这个原因，赖德为维持心理学作为科学的连续性而进行的审慎持续的努力注定要失败。他对过去的忠实无法与他对未来的开放性相匹配。他坦率地承认科学问题是逐渐出现的，即使有些着急，他仍然不能抛弃前科学思维的解释，即使这些解释是在他定义为科学的内容中。他因此误入不合逻辑的歧途，在任何其他背景中，他首先就要识别这种不合逻辑的东西。

§9．布伦塔诺

我们现在必须建立一个新的景观。因为，如我们已表明的那样，当机能心理学家在生物学的氛围中工作时，我们接下去要介绍的意动心理学家则生活和活动在逻辑学或认识论的氛围中。机能心理学——所以我们可以说，曲解费希纳（Fecher）的著名短语——是一种来自下面的心理学，是我们从更为基础的科学向上起作用的心理学；意动心理学是来自上面的心理学，是我们从高级的逻辑学原则向下起作用的心理学。

赖德评论道，“机能”，是“一个含糊而又非常不确定的术语”。
(80)

 遗憾的是，这种说法既关系到心理学，又涉及生物学。另一方面，它却是一个可以进行严格定义的术语。不论“意动”处于逻辑的背景中还是处于心理学的背景中，如果我们不能在开头时就提出一个定义，这个错误就不是由任何“意动”本身的模棱两可所决定，而是由专业术语所处的上下文关系的复杂性所决定。我们将尽力按照年代顺序获得一些材料，以此作一个回顾性的概观。

在近代心理学中，“意动”因为布伦塔诺的工作而受到重视。我们可以引用布伦塔诺的一段话来开始我们的探讨，布伦塔诺在这段话中把心理现象和物理现象区分开来。

 

每一种心理现象都是以中世纪的学者称之为客体有意的（有时称为心理的）内部存在（inexistence）为特征的，以我们（虽然这种表达方式并没有完全摆脱模棱两可）认为的应该涉及客体的内容、方向（“客体”在此并不意味着一种“真实”（reality），或者内在客观性（immanent objectivety）为特征的。所有相似的事物都包含客体的某些东西，尽管它们并不都以同样的方式来包含这个客体。在观念中形成某些事物的概念，在判断中接受或拒绝某些事物，在爱中爱，在恨中恨，在欲望中期望，等等。

这种有意的内部存在是心理现象的独特的性质，没有哪种物理现象显示出任何像它一样的东西。进而我们可以相应地把心理现象定义为有意地包含一个客体的现象。
(81)



 

物理和心理现象，物理题材（在广义上）和心理题材因而都是通过有意的内部存在的特性来加以区分的。但是，在布伦塔诺的术语中，“有意地包含一个客体”的现象是“意动”；
(82)

 心理现象必然全都是“心理意动”（psychical acts）。
(83)

 它们的“内容”首先是物理的（对布伦塔诺来说，感觉和想象的内容都是物理的客体），其次才是心理的，那就是，其他的意动或其他意动的混合体。这些意动可分成基本的三类：观念的意动，判断的意动，爱恶的意动，它们代表着我们最终的“意识方式”。
(84)

 不过它们按一定的顺序出现，通过简单性、独立性和普遍性的检验，把观念排在判断之前，判断排在爱恶之前。

据我们所知，除了上述的心理学观点之外，布伦塔诺没有阐释过其他心理学观点。
(85)



§10．意动和内容

布伦塔诺为了支持自己有关心理现象的观点，列举了从亚里士多德到培因（Bain）
(86)

 这些心理学家的一系列证据。但是，他关于心理意动的定义实际上在同样领域受到麦农（Meinong）（1899）和胡塞尔（Husserl）（1901）的挑战。这些批评意见指出，意动的“内容”和“客体”（布伦塔诺的）事实上必须分开。比如，当我知觉一座房子时，大多数情况下，我并不一定对我的感觉内容（布伦塔诺的物理客体）形成概念。更确切地说，我借助并通过这些感觉内容正在对一个主观变化的客体，即谈论中的房子形成概念。布伦塔诺的“内在客观性”概念因此并不适合于一门描述性的心理学。
(87)



这种批评的影响现在出现在麦农学派的心理学论著中。霍夫勒（Hofler）（1897）评价道，当认识论必须区分内容和客体时，其客体总是内在的，心理学可能免除了这种区别。
(88)

 但威塔塞克（Witasek）（1908）描绘了一幅比较复杂的图景。每一种基本的心理现象现在都被看做双重或两方面的，即意动和内容两方面。没有内容就不会有意动，没有意动就没有内容。这种区分并不比表面的颜色和伸展范围的区分，或运动的速度和方向的区分更分明。但是，逻辑上可以进行这种区分，尽管意动和内容同属“心理的”。在心理学领域，不同的处理方式，在一定范围内是可取的。
(89)



心理现象的“内容”是把一个确定的客体带入意识领域的这“部分”；“意动”是使这个客体成为知觉、想象或判断的对象的这“部分”。把心理和物理划分开来的心理的这一基本特征，相应地牵涉到一个主观变化的客体（trans subjective object），是超越某些事物本身的。威塔塞克的原话如下：

 

我的观念，我的思考，我的情感和我的意愿总是以自己特定的方式指向某些事物。我对某些事物形成观念，某些事物并不是这个观念，或许是一本书；我的思想控制了思想本身，而不是思想的事物。的确，这种事物根本不属于心灵。思想控制它们，却并不以任何方式让它们加入心灵之中。所以，没有也不会有空间关系的建议，然而我的思考“抓住”那些事物。同样的事物也吸引着情感和意愿。如果我们不是根据自己的内部经验去熟悉它，那么这样一种关系确实是神秘的，甚至是不可思议的！但它完全局限于心理的范围。尽可能仔细地检查物理领域，探索物质世界，你会发现没法追寻它。你将发现空间的关系（内部、外部、边缘），发现来来回回的运动，发现各种联系方式，但是指向其他事物的这种内在关系在它们中间没有地位……因此，我们可能相信，这是两个领域之间最本质、最具特点的区别。
(90)



 

心理现象仍然自成一类，与物理现象区分开来。但对布伦塔诺来说，心理现象是一个意动，有意地包含一个内容或客体（主要是物理的）。对于威塔塞克来说，心理现象具有意动和内容的双重性，其本质是指向超出其范围之外的某些客体（通常是一个物理客体）。
(91)



就心灵的“智力”方面来说，威塔塞克的基本现象是观念和思想；就心灵的“感情”方面来说，基本现象是情感和意愿。
(92)

 因此，布伦塔诺的爱恶已经进行了细分。

§11．闵斯特伯格的批评

在麦农和胡塞尔批评布伦塔诺的意动定义的同时，闵斯特伯格（1900）也提出了反对意见。他认为这些特定的意动在逻辑上并不是协调的。如我们所看到的，布伦塔诺把观念的意动放在优先的地位：“[所有心理现象]或者是观念或者是把观念作为它们依靠的基础。”
(93)

 闵斯特伯格评论道，这种观念根本不是意动，意动是主体的态度，是我们对呈现的客体或内容说“是”或“不”的一种态度。
(94)

 比如，判断包括接受和拒绝，赞成和反对这一对立面，兴趣包括爱和恨这一对立面。但在观念的判断中说“是”或“不”的活动在哪儿呢？布伦塔诺宣称：“事物无论何时出现在我们面前，就会涉及一个观念。”
(95)

 这个意思是说我们不带感情、不加任何评价地进入观念状态，在那种情况下，不存在“意动”的问题。

无疑，闵斯特伯格对威塔塞克的体系也提出了同样的反对意见。因此，我们也对除观念以外的所有基本现象的“是—否”态度有所认识：在思想中（赞成和反对），在情感中（喜爱和不喜爱）以及在欲望中（需要和唾弃）。
(96)

 威塔塞克倾向于给观念一个正式定义，用各种例子来满足自己。但他在评论中总结了自己的探讨，认为观念，全部的意动—内容，“如此说来都是充塞于我们意识中的客体的心理摹本（bilder）”
(97)

 。我们不需要坚持这种说法，但我们再次得到与这部分主题毫不相关的建议。此外，威塔塞克明确宣称：“是和否的对立完全不能与观念相比较。”
(98)

 这么说，闵斯特伯格究竟在什么意义上提出，观念是一个“意动”呢？

这个批评很有效，当然它又是随意动的定义而定的。这是我们现在要回过头来讨论的问题。同时，值得注意的是，这个反对意见已被不承认其有效性的作者改变了。斯顿夫以他的“心理机能”（psychical functions）说改变了这种反对意见。

§12．斯顿夫的心理学

斯顿夫发现“直接经验”（immediately given）包含三种基本的类型：现象，意味着感觉和意象的内容；心理机能，包括知觉活动、组合活动、领会活动、欲望活动、意志活动；以及机能和现象之间，机能和现象之中的各种内在关系。
(99)

 而且所有的机能（原始的知觉机能除外）都有特定的关联物或内容——形式、概念、目标、价值观——斯顿夫把它们统称为结构（formation）。
(100)

 现象、关系和结构，作为思想的客体，产生了现象学（phenomenology）、关系学（logology）和结构学（eidology）这三门中性的科学。如果我们关心并应用这个术语，那么这些前科学（vorwissens chaften）放在一起可被命名为认识论（theory of knowledge）。
(101)



我们已经忽略了这些以另一种方式获得权力的心理机能。因为关系对于机能和现象是共同的，“直接经验”显示出一种内在的双重性。
(102)

 我们将它用于对心理学和自然科学的区分，尽管这种区分不是直接的。现象构成了这两者的出发点——即对于自然科学来说，是逻辑上必须的出发点；对于心理学，是经验上必须的出发点。
(103)

 然而心理学适当的题材要在心理机能中寻找。
(104)

 纵观我们的实际经验，这些机能不断地与现象发生密切的联系。
(105)

 不过斯顿夫坚持认为这种联系不是逻辑上必须的。尽管每一种机能都必须有一个内容，这个内容却不必是现象的。此外，即使机能和现象从经验上看是结合在一起的，实际上仍然是独立变量。它们分属于不同的科学，这一点由于它们的显著差异而得到进一步的证实。它们除了在时间上有共同点之外，在其他方面没有共同的特征。
(106)



心理的机能也被称为意动、状态、经验。
(107)

 斯顿大以及麦农和胡塞尔都对意动的内容和客体之间的差异进行了分辨，但他的区分与他们不同。客体是概念的结构，因此处在概念水平之下的意动不可能有客体。举个例子来说，在赤裸裸的知觉（bare perceiving）中，我们有现象或有关的内容，却没有客体。相反，当我们的思想指向这个世界本身，指向概念或规律时，内容和客体恰好重合。内容就其本质而言就是客体。所有的情况都处在这些局限之间，在这些情况下，我们以特定的或变化的（内容）为基础，来对付普遍的或不变的（客体）。
(108)



那么，心理的机能究竟是什么？斯顿夫并没有表示要列出一个完整的表格，而是区分了两类活动，即智力和情感的活动，声称一定的机能处在这两个标题之下。
(109)

 在智力方面，最原始的机能是知觉或注意的机能，它包括感觉和形成概念两种方式。
(110)

 智力活动的另一个基本机能是领会或组合（Zusammen fassen），借此“许多不同的内容，触摸的感受，线条的描绘，音响效果等都可以结合成一个整体，一幅画像，一段节奏，一曲旋律”。
(111)

 接下去是概念，最后是判断。
(112)

 在情感这一方面，我们有诸如喜悦和悲伤，探究和逃避，欲望和拒绝。
(113)



因此，当我们注意到闵斯特伯格的反对意见时，我们特别感兴趣的是原始的智力的知觉机能，其取代了布伦塔诺体系中的“简单观念”。知觉或注意本质上是一种分析的机能，正如领会本质上是一种综合的机能。
(114)

 从这种分类观点出发，把这两种机能放在一起，允许用分析和综合这一对立面取代观念领域内其他机能的是和否。斯顿夫本人似乎在概念的实例中认识到这样一个对立面。
(115)

 而我们却被告知知觉是“最原始的”，这样它就可以放在领会之前。此外，很显然其本质是分析的，这种机能不仅有它积极的含义，也有消极的含义。当我们正在注意一个部分或一种属性时，当存在与这个部分或属性“相对的意识的累积”
(116)

 时，我们必然无法注意到呈现在我们面前的这一整体的其余部分，意识达到同等程度的消减或消失。闵斯特伯格说：“注意的这种最直率的意动，本身是一种主观评价的意动，接近于情绪，基本上不同于单一的观念。”
(117)



那么，我们就可以通过偏爱和忽视这一原始的对立面，或者通过组合和分离这一预先判断的对立面，来理解斯顿夫的智力机能。这些机能和其他的意动之间仍存在着差异。因为，一方面蕴含在知觉活动中的忽略，准确说来是含而不露的；另一方面，组合和分离两者可以说都是积极的活动。然而，当“观念”已经不再以纯中立的态度接受内容和客体时，就此范围而言，闵斯特伯格的反对意见已经改变了。令人难以置信的是，转变仅仅是机遇的问题。

然而，我们必须坚持认为斯顿夫不承认闵斯特伯格的批评是有效的。因为，他把二元论首先归结为情感感觉和温度感觉，就像闵斯特伯格把意动留给某些现象。他谈到这些感觉的“两个方面”——喜悦和痛苦，温暖和寒冷。
(118)

 但如果这里的“两个方面”是生物组织所无法意料的，那么它也可能意外地出现在机能之中。然而第二种考虑更为重要，我们记得斯顿夫在“直接经验”中发现心理的机能。他并没有发现伴随机能的“主体”，形式上倾向于把他的心理学建立在自我意识的基础上。
(119)

 但是如果意动具有逻辑上必要的两面性，那么这种必要性来自成为意动的主体。

§13．立普斯的心理学

那么，让我们来看一看证实这一主体的存在[即意识经验中存在‘意识的我’（I of consciousness）]的体系是否满足了闵斯特伯格的需要。这样一种体系是立普斯提出的，
(120)

 下而我们进行简单扼要
(121)

 的分析。

立普斯告诉我们，心理学是意识和意识经验（Bewusstsein-serlebnisse）的科学。
(122)

 意识的特殊功能在于超出它自身的范围，进入一个超自然的世界。这种立普斯提出的“跳出它自己的阴影”的经验是意识的基本属性。
(123)

 这种经验有不同的种类。

立普斯把“客观的”感觉和所有其他“主观的”意识经验或“我的”经验区分开来，以此开始他的论述。感觉是感觉“内容”的唯一“存在”（having），这种“存在”是“偶然碰见”或“碰巧发生的”（Widerfahrnis）。这种感觉是一种“感官的经验”；感觉的内容仅仅赋予“感觉之眼”（eye of sense）。
(124)



现在，我把我的“心灵之眼”（mind's eye）转向内容，从感官经验转到“活动”（activity）经验。
(125)

 这个术语是专业的：活动的经验是意识的一条路线或一段路程，它以点状特征的“意动”开始，并以此特征结束。
(126)

 当我的心灵之眼转向内容时，我可以说获得了一种“惊奇”的意动，这种意动引发了注意或理解（Auffassung）的活动，这个活动以一种立普斯所称的“简单的思想意动”（simple act of thought）结束。借此我使“为我”（for me）或“与我相对”（over against me）的客体脱离了“我之中”（in me）的原始内容。
(127)



随着客体的出现，意识变得更为复杂。既不是“感觉之眼”，也不是“心灵之眼”，而是“智能之眼”（eye of intellect）从此发挥作用。
(128)

 我以简单的思想意动开始，把这种意动纳入“统觉”（apperception）的活动。
(129)

 但统觉有两种：归类和询问（classifying and questioning）。如果属归类，我就可以通过智能眼“注视”（fixation）的简单意动，或者用构成我的客体——单一的、确定的、特别的客体的意动来结束它。否则，我就超越这些注视的意动，以一些理解（comprehension）、关系（relation）、抽象（abstraction）的意动来结束。
(130)

 如果统觉是询问这一类，就会产生更为复杂的问题。我询问的客体对我作出答复，它们有它们自己的状态和规律，借助这些东西，它们把自己的要求或主张摆在我们面前。我恰好能“听到”或体验到这些主张，或许承认它们。如果我承认它们，这个活动就终止于判断的意动。在这种情况下，以思想为最终意动的统觉和以承认为最终意动的统觉之间，存在一种直接的平行。
(131)

 另一方面，如果我仅仅听到它们，我就有立普斯所称的“要求的经验”（experience of claim）。这是一种感官的经验，因此类似于感觉内容的“存在”（having）。这是一种支配倾向的情感，一种强迫或压抑的情感。
(132)



要求的经验在立普斯的体系中发挥很大的作用。然而我们要暂时把它放在一边，为的是描绘“意动”的特征：它们是意识的我的点状“行为”（doing），既可能独立地作为“空泛或赤裸”（empty or naked）的意动而发生，又可能相互联系，作为一个活动的开始和结尾而发生。立普斯对不同类型的意动作了区别，有观念的意动（那就是，创造想象的意动），思想的意动，意向的意动，判断的意动。但是由于意向从意动扩展到活动，每当环境允许，我们就有了建立和开创这种活动的意动，如冲动的意动，激励的意动，推动的意动，以及完成这一活动的意动，例如到达的意动，完成的意动，成功的意动。
(133)



提到意向（conation），又把我们带回到“需要”这一经验领域。意识或意识的我（the conscious I）也被立普斯归属于活动。我们已看到其基本属性在自我超越（self-transcendence）中是一致的，
(134)

 活动总是一种向意识扩展的意向的意动。
(135)

 但意向本身是“要求的主观经验”：它可以说是两类倾向的结果，利用客体对“我”施加影响的倾向，以及在这个时候指向“我”，压迫“我”，需要“我”，归属“我”的倾向，或者说这是一种需要在我内心引起的“有效共鸣”（effective resonance）。如果这种倾向是协调的，这种经验便是主动的意向；如果所施加影响的倾向与归属者相反，那么就是被动的意向。在任何情况下，意向和活动可以定义为客体与其需求以及个体意识的相互关联或协同作用。
(136)



然而，如果意识是活动，那么什么变成了“感官的”经验，特别是，什么变成了一种感觉内容的“存在”？立普斯通过他的“潜在”（potential）活动说来对付这个难题。“存在”一种感觉内容就是“在我的力量中”（in my power）拥有它。我感觉如果我这么期望，我就“能”转向它，使它指向我的理解活动。更确切地说，因为活动以客体为先决条件，我就能理解蕴含其中的客体。实际的活动和潜在的活动的区别虽然在心理学上是基本的区别，却仍然是活动的一般经验内的区别，从而保证了感官经验和活动经验的基本相似。
(137)



为了完成这个小结，我们必须就两种意识经验的分类说上几句，其中一种是由情感组成，感情的情感是“我”的“状态”，给意识活动染上“色彩”。
(138)

 另一种包括经验的关系，意识转变为一系列的意动和活动，这种转变并不破坏它的整体性和连续性。因为这些意动和活动带来支配和受支配的经验，以及依赖性经验、进行性或发布性经验（procession or issuance）；在对它们的体验中，我也同时有了“动机”（motivation）经验，那就是它们与其他意识经验的关系的经验。
(139)



根据这一解释，每一件事都是杂乱无章的，或者如立普斯所说的“吃不准”（not snaps to），这一思想不能还原为表格形式。然而我们为特殊的问题奠定了基础：意动和活动具有肯定和否定的两面性吗？答案似乎是肯定的，虽然没有证据表明为什么立普斯把它作为其学说中的一个疑问。

他说的意动——和我们记得的意动都是基本的——意动是“肯定和否定，努力和抵抗，希望和不希望，意志和非意志，两者之间的关系类似于有效的意识和无效的意识，或肯定的判断与否定的判断之间的关系”。
(140)

 这段话谈到活动的双重性（一般的活动或意动以及特殊意志活动）、
(141)

 意动的双重性（愿望和承认）
(142)

 和潜在活动的双重性。因为有效和无效的意识属于需要的经验，这种经验是一种感官经验，类似感觉内容的存在，
(143)

 这种存在本身是一种“我的力量中的存在”（having in my power），它可以转向或背离。
(144)

 我们还可补充道，为我们的活动“染上色彩”的情感显示出同样的双重性，我们发现了愉快和不愉快，大和小，熟悉和陌生等等对立面。
(145)



因此除了内容
(146)

 和动机经验，每一件事都有闵斯特伯格要求的是—否特点。

§14．胡塞尔的现象学

我们以布伦塔诺的开拓性工作作为这个讨论的开始，用麦农和胡塞尔的评论以及闵斯特伯格的评论作为解释意动体系的支柱。因此，就将来评论和比较的必要性而言，我们必须阐明威塔塞克的体系（作为麦农学派的代表）、斯顿夫的体系和立普斯的体系。这些心理学家一致认为，意识本质上是有意的，它能反省自己，并且涉及自身以外的客体。
(147)

 然而“有意的”这个词提醒我们，以上的评估还不完善，我们还必须在麦农、斯顿夫和立普斯这一方加入第四位作者——他不是心理学家，他认为自己的学科和心理学之间存在一条巨大的鸿沟，
(148)

 然而他对现代心理学产生了深远的影响。

斯顿夫把处理感觉内容及相应的表象的这个术语——“现象学”留给了科学。胡塞尔的现象学既不是斯顿夫的现象学，也不同于所谓的“纯科学”。它比这两者更广泛更深刻。
(149)

 根据胡塞尔的观点，所有的心理学——以及对他来说包括斯顿夫现象学的心理学——是以自然科学的态度为先决条件的。这是一种事实科学，一种心理物理学。
(150)

 另一方面，在摆脱了干扰，摆脱了自然主义先决条件的意识意义上，存在一种“纯”意识的科学，
(151)

 这种科学要处理的不是事实，而是本质（wesen）。
(152)

 这种以“内在的审查”（immanent inspection）或“本质的冥想”（contemplation of essence）作为方法的科学即现象学。
(153)

 为了研究现象学，我们把日常生活和自然科学的天真的教条主义态度换成“哲学的”态度，其“绝对的本质”（absolute intrinsicality）中只剩下“纯粹的”意识。
(154)

 如果我们冒险转移到描述心理学领域，对本质进行现象学的审查，那么我们得独自承担责任。胡塞尔希望他能控制我们。
(155)



因此心理学是心灵事实的经验科学，物理学则是物质事实的经验科学。
(156)

 心理与“经验”有关，物理与经验涉及的“非经验”（non-experiences），与意动的“有意的客体”有关。
(157)

 由于自然科学认识到有机体生命的个体性，因而这些经验是一个“我”的经验。
(158)

 从广义上说，意识包含了心理“我”的全部现象学的组成成分，或者说作为心理经验的“包袱”（bundle），意识是现象学的“我”。
(159)

 从狭义上说，意识是有意的经验或意动的概括性称呼。
(160)



人们注意到“意动”在此与完整的有意经验一致，
(161)

 这种经验包括“内容”（客体依赖于此）和“意图”（intention）或“意动特性”（act-character）。
(162)

 然而，因为内容（狭义上）本身是无意（nonintentional）的经验，对于意动特性我们只能用“意动”这一术语与内容区分开来。
(163)

 在这种特殊的意义上，意动缺乏强度（intensity），但显示出性质和材料的差异。这些要素虽然不可分离，却都是独立可变的。
(164)

 意动的性质是指可把意动表示为观念的意动，判断的意动，探究的意动，疑惑的意动或愿望的意动。
(165)

 意动的材料是指意动作用于客体的特殊方向。因此，我现在可以把一个特定的几何图形理解为等边三角形，也可以理解为等角三角形。在此，客体是相同的，内容也是相同的，但意动材料不同。那就是说，意动的材料不仅决定理解什么样的客体，而且决定把所理解的客体看成什么（物质、形式、关系）。
(166)



在这种分析框架内，胡塞尔特别想检验布伦塔诺规律的有效性——我们发现闵斯特伯格曾对此规律提出过正式的异议，即所有的心理现象要么是观念，要么是以观念为基础的。
(167)

 胡塞尔为了表明布伦塔诺的规律是含糊不清的，暂时把这一规律转化为他自己的语言，即成为：每一种有意的经验或者是一种观念（那就是，一种赤裸裸的或简单的观念），或者有一种观念作为它的基础。这里第一句中的“观念”意味着一种意动—品质（actquality），第二句中的“观念”意味着一种意动—材料（act-material）。
(168)

 胡塞尔开始对“观念”这一术语进行了详尽的分析，他在最广泛的意义上把“观念”等同于“客观化的意动”（act of objectification）。
(169)

 新的种类可根据性质不同分成客观化的规定的（thetical）意动和不合逻辑（athetical）的意动。前者是穆勒意义上的“信念”（belief）意动，或是布伦塔诺意义上的“判断”意动，后者是“简单观念”所对应的意动。实质上，新的种类可分为陈述性的意动和名词性的意动[“哥伦布（Colunbus）发现美洲”，“哥伦布，美洲的发现者”]。
(170)

 布伦塔诺的规律可以重新写成这种形式：每一种有意的经验或者是客观化的一种意动，或者是有这样一种意动作为它的基础。如此表达，这个规律便是有效的。
(171)

 对于胡塞尔来说，重要的事情无疑就是他因此对自己有了清楚的认识。对于我们来说，重要的是他在现象学的水平进行讨论，避免涉及“我”的态度是经验的还是纯粹的这类问题。
(172)

 他已经介绍了“客观化的意动”这一术语，这个术语似乎注定要在经验心理学中发挥重大作用。
(173)



§15．梅塞尔的心理学

胡塞尔的影响可以追踪到后来的符茨堡（Würzburg）学派更有特色的工作。他对屈尔佩（Külpe）本人的心理学影响有多深，我们无从得知。然而我们有来自这个学派的成员梅塞尔（Messer）的《心理学》，梅塞尔的思想主要受到埃德曼（Erdmann）、胡塞尔和屈尔佩的影响。
(174)

 这本书应该引起我们的注意，尽管它未能兑现对屈尔佩的《概论》（Grundriss
 ）进行改动的诺言。

梅塞尔提出意识或心理的三个特征。他从闵斯特伯格那里接受了这一规律，即物理的经验是可分享的经验，心理的经验是不可分享的经验；他从立普斯那里接受了这个观点，即心理总是在某种“我的”（mine）意义上说的，而物理不是这样；他从胡塞尔那里接受了这样的区分，即把心理看做内在的，而把物理看做超越物质世界的（transcendent）。
(175)

 我们可能忽略了闵斯特伯格和立普斯，
(176)

 随即就谈到梅塞尔对胡塞尔的解释。因为刻画物理特征的超验性是意识的超验性，对梅塞尔来说，它必须遵循某些心理必须采纳的“超验意识”形式。实际上，梅塞尔坦率地宣称所有的意识都是物体的意识（Gegenstandsbewusstsein），虽然意识的某些要素是在不规则的情境中获得的，缺乏意向性。
(177)



构成心理学题材的经验可分成知、情、意三类。
(178)

 我们可能也谈到客体的意识（狭义），状态的意识，以及原因的意识。
(179)

 按照这些经验是可以观察的，还是难以观察的，必须通过思考才能获得，我们把它们分成易于领会的或不易领会的。
(180)

 易于领会的要素中，感觉属于所有这三类意识。
(181)

 认识，或者说客体的意识，作为易领会的要素，包括了与感觉、时间和空间的内容，以及印象（“相同”、“类似”、“不同”等等）一致的表象（images），这些表象以一般概念为基础。
(182)

 状态的意识和原因的意识是否包含特定（非感觉的）类型的易于领会的要素还很难说。梅塞尔的论述是矛盾冲突的，简单的情感作为一个类别，似乎是不易领会的，尽管在特殊情况下它们要接受检查。
(183)

 意向也一样，它是有意的，因此按理说应该是不易于领会的，但在这种情况下——如果它是无意中被激发起来的，如果它指向感知的客体——就有可能被观察到。
(184)



梅塞尔是在双重意义上使用“意动”这个术语的：首先，是对有意经验的整体来说，其次是就这样一种经验的意动内容或意动特性而言。
(185)

 在第一层意义上，根据它们意指的客体是否通过感觉和意象表示出来，把意动称为易领会的或不易领会的。
(186)

 在第二层意义中，意动是从有意经验的整体中抽象出来的，它们总是（指向周边的意向除外）不易领会的。
(187)

 梅塞尔并未列出客体意识的详尽内容，我们必须自己尽力把它拼凑起来。

在客体意识这个标题下，我们首先有了广义的观念意动：知觉的、记忆的和想象的意动。
(188)

 接着就是概念的、思想的或认知的意动。
(189)

 在此，我们首先发现了概念或意义的经验。
(190)

 梅塞尔进而含蓄地命名了关系的意动、比较的意动、判断的意动和认知的意动。
(191)

 判断是关系的一个综合意动，至少包含两个成分，严格说来是赞成或否定的基本意动。
(192)

 因为每一种综合意动都可能转化为简单的意动，判断的陈述性意动有一个与之平行的命名性意动。
(193)

 此外，因为判断可以通过各种程度的主观保证来传递，我们就有了从确信（conviction）到推测（conjecture）等不同程度的意动。
(194)

 最后，与判断相对的是假设，假设作为对知觉和记忆的想象与判断有同样的关系，缺乏思考的乐趣，被剥夺了所有有效或无效的参考对象。
(195)



在本书的后面部分，我们遇到了智力评价（intellectual evaluation）和智力偏好（intellectuol preference）的意动。前者如同价值的判断可以归并到判断的一般范畴。偏好的意动是否可以以同样的方式归并到比较的一般范畴，却不大清楚。
(196)



在状态意识（consciousness of state）这个标题下，我们首先拥有的不易领会的要素是无意向的简单情感（或它们中的绝大多数），其次是客观指向的情感（感情的评估，价值判断的情感），以及与感情偏好相应的意动。
(197)

 最后，原因的意识（consciousness of cause）包括意向，或者至少包括那些明确指向意向的情景，我们给它取名为爱好（appetition）和欲望（desire），以及意志的意动。梅塞尔坚持认为意向和意志的意动属于不同类型的基本经验。
(198)



还存在注意的现象。根据描述来看，注意不是一种意动，而只是我的态度，我们的客体意识（这个短语首次在狭义上运用）便是在这种态度中形成或构成的：“客体对我们来说只有在我们注意到它们时才存在。”
(199)

 因此，注意与客体意识具有密切的关系。的确，我们没必要顾忌在广义上用这个短语，看来感情评估、感情偏好和意志的客体也都是注意的客体。
(200)

 然而，客体赋予我们这一事实保证了注意的存在，客体的清晰性和可辨性随着注意的日益集中而增加，这是很有规律的，可以成为一个描述性的特征。
(201)



§16．梅塞尔和威塔塞克

到目前为止，我们已经简要回顾过的这个体系，在现象学或描述的方面可被看做整个意动心理学的典型。我们的目的是全面地评述这种心理学，特别是要确定，它在尝试把“心理”现象的特殊分类用作心理学研究的特定题材方面，是否比机能心理学更成功。但是，在我们涉及的作者中有两位——威塔塞克和梅塞尔——作为经验主义者，引起我们的兴趣，作为教科书的作者，似乎可以直接进行比较。如我们所说，威塔塞克属于麦农这一派，梅塞尔属于胡塞尔和屈尔佩这一派。那么，首先让我们来瞧瞧，这些心理学家学说的一致性程度如何。

自然，首先出现的问题便是心理现象分类的问题，我们将在以后讨论。绕过这一问题，我们按顺序探讨这两个体系的要点。

（1）威塔塞克和梅塞尔都认识到意动和内容的区别。但是，威塔塞克把这些要素看做是不可分离的，没有内容就没有意动，没有意动就没有内容；而梅塞尔断言（有意经验的意动特征）可能完全作为意识的构成成分单独存在，感觉内容可能出现在没有意动伴随的意识情境中。
(202)



（2）威塔塞克毫无保留地接受布伦塔诺的观点，认为没有哪一种判断、情感或欲望不是建立在观念基础上的。相反，梅塞尔把所有意识都看做意识的意识（consciousness-of），愉快或不愉快的情感本质上是可以指向客观的，正如“最初所希望的那样，客体可被看做观念和思想”。然而我们不能说梅塞尔拒绝这一规律：他的声明总是合乎要求的。
(203)



（3）威塔塞克把感觉定义为“最简单的具有潜在内容的知觉观念”。因此除了感觉的内容之外，还有感觉的意动。对于梅塞尔来说，不存在感觉的意动，感觉的内容是通过知觉的“思想意图（thought-intention）而充满活力的”。
(204)



（4）威塔塞克在犹豫了一阵子之后，把视觉和触觉的空间意识（space-consciousness）纳入感觉的序列。我们不大清楚他有关时间的态度，尽管他倾向于接受现在时（time-present）为真正的感觉。另一方面，梅塞尔拥有空间和时间（现在时、过去时、将来时）的易于领会的内容要素，但没有与这些内容相关的特定意动。
(205)



（5）梅塞尔给有关“相同”、“类似”、“不同”等易于领会的表达方式“赋予”感觉内容，并以它们为依据。它们在心理学上作为感觉是有同样顺序的，没有特殊的意动。威塔塞克同意考虑共存和依赖性，但他把这种“表达方式”转换成特殊的完整的观念，那就是“产生的”观念（produced ideation），或者说是在感觉的影响和帮助下，主体自己产生的观念。
(206)



（6）威塔塞克把第三类复制的观念（reproduced ideations）与感觉和产生的观念放在一起，因此，他把梅塞尔分开来的记忆和想象的观念放在了一起。我们不大清楚梅塞尔是否提出赤裸裸的复制的意动，他了解想象和记忆的意动，后者（如我们将要看到的）属于威塔塞克体系的另一部分。
(207)



（7）梅塞尔和威塔塞克两人都认识到判断的特殊性。我们也注意到他们有几点区别。（a）对梅塞尔来说，判断的意动总是有联系的（bimembral）。用麦农的话说，意动是综合性的。对于威塔塞克来说，判断既是综合性的，又是规定好的（thetical）。（b）威塔塞克发现在判断意动中有两个不变的要素：赞成——否定和信念或确信（belief or conviction），以及一个偶然的要素：（确定的、可能的）证据（evidence）。梅塞尔认同这些不变的要素：赞成—否定，承认—拒绝，看似真实（不真实的）和确信，在他看来是一回事。他把证据看做赞成—否定的一个条件，把首次真正体验到的判断看做认识的意动。（c）威塔塞克和梅塞尔认为判断可以通过不同程度的主观保证来表达。然而，对威塔塞克来说，差异存在于确信这一意动的剧烈变化中；对于梅塞尔来说，他并没有认识到意动的剧烈程度，差异在于用可能的来取代真实的。在威塔塞克的体系中，可能性的判断是内在的判断，与现实存在的判断不同。（d）梅塞尔把推理纳入判断，与判断有关的成分其本身就是判断内容。威塔塞克则把推理看做判断和推测两者共有的。
(208)



（8）梅塞尔的知觉如同有意经验，实际上与威塔塞克的产生观念是一致的。知觉本身（不同于知觉观念）对威塔塞克来说是判断的一个特例。如我们所看到的那样，梅塞尔至少使所有的判断都成为有联系的。
(209)



（9）记忆和认识对于威塔塞克来说也都是判断的形式。梅塞尔没有对它们进行区分，他的记忆意动和认识意动都不是判断，而是观念的一种模式。
(210)



（10）梅塞尔和威塔塞克都再次认识到推测的特殊性。然而，按照威塔塞克的看法，推测之于判断如同复制观念（记忆和想象的观念）之于认知（产生的）观念。按照梅塞尔的看法，推测之于判断如同想象之于知觉和记忆。此外，威塔塞克的推测包括梅塞尔的推测和缺乏乐趣的思想。威塔塞克的推测还进一步涵盖了假设，假设对梅塞尔来说，多少只是可能的判断。
(211)



（11）注意在两个体系中有明显不同的对象。我们记得，梅塞尔把注意放在他的三种现象学的分类之外，既不是认知也不是情感更不是意志。它是主体的一种态度，借此态度构成了客体。威塔塞克在判断的一种规定的（thetical）意动，即领会的意动中，发现了注意的主要事实。因此注意在所有四个方面与知觉、记忆和认识有关。
(212)



（12）在情感心理学中，我们估计也存在着差异。不过，值得注意的是，对威塔塞克来说，所有的情感都是意动，而对梅塞尔来说，所有的情感（除了价值的情感）都是内容。奇怪的是，感觉情感（sense feeling）和审美情感（aesthetic feeling）处在一条线的两个极端。按照威塔塞克的观点，审美情感直接指向观念的内容：意动的变化（比如从感觉到复制的变化）并不影响它们。另一方面，感觉情感本质上与观念意动有密切联系：感觉到痛和记住痛是两码事。按照梅塞尔的观点，感觉情感就是与感觉内容直接联系的情感，审美情感就是建立在“客体意识的意动”基础上的情感。我们估计这种差异不会更极端。
(213)



（13）梅塞尔用整整一章的篇幅来讨论价值的意识问题。这种意识的最初形式是感情，其最简单的形式就是情感的意动，也就是客观指向的喜悦或不悦。威塔塞克体系的观点是不同的，就像有些情感建立在意动基础上一样，其他的情感建立在感觉内容基础上，与判断有关：合乎逻辑的情感或认识的情感建立在判断意动基础上，而价值的情感或伦理的情感建立在判断内容基础上。因此，对梅塞尔的解释，我们感觉到的困难——简单的情感与简单的感觉一样，其本身如何能接受或获取意向性（intentionality）——得以避免。此外，威塔塞克能够从判断进行到推测，并不存在建立在推测意动上的情感，但存在游戏情感（play-feeling），与真正的严肃的情感（serious feeling）截然不同，它是建立在内容基础上的情感。梅塞尔对这些问题保持沉默。
(214)



（14）我们也能在意志心理学中看到差异，我们不再失望。对梅塞尔来说，意志的意动是基本的，可以与同样基本的意向或欲望区别开来；对威塔塞克来说，它是那个同样基本的欲望发展的最高水平。根据梅塞尔的看法，对一个客体的欲望或愿望，与对一个客体的观念或思想，是同样直接的；根据威塔塞克的想法，欲望或愿望不可能是客体，只能是目标（objective）。欲望总是取决于某些推测，因此这种差异继续存在。在威塔塞克的文章中，意志可被理解为一种奇特的体系构建的简单反应图表（the simple reaction figures），依照屈尔佩的看法，“大体上是对意志或意向进行准确的实验研究”的基本手段，而梅塞尔作为屈尔佩学派的一员，则在有关注意的篇章中来处理它。
(215)



上述14个要点足以显示了两个体系之间存在的相似性和差异性。两者存在相似性，我们看到早在1874年以前，
(216)

 冯特和布伦塔诺之间就存在相似之处，如果40年以后两种经验的体系不存在相似之处，那是令人奇怪的。相似程度也比一般的要高些，这是一种亲属之间的相似，两个体系是同一类型的。然而差异也很多，每一章都存在的差异促使我们要在两者之间作出选择。

要探寻这种差异的根源并不是件容易的事。显然从表面上看，梅塞尔的体系是多种体系的综合，威塔塞克的体系具有严谨的逻辑性。一个受到了几方面的影响，另一个受到的影响主要来自一个方面。如果我们把这些体系看做一个整体，或许能够找出下面这个差异的主要根源。梅塞尔决心在意识的易于领会和不易领会的因素之间架设沟通桥梁，或者说把“观念”和“印象”联系在一起。因此，不管他对“感觉论”（sensation-alism）多么反感，他还是把大量篇幅用于易领会的因素，甚至草率地对待易领会的一个内容，即“机能”的不确定（functional indefiniteness）。
(217)

 相反，威塔塞克用意识经验这一低水平的术语来区分意动和内容。但威塔塞克有着所有布伦塔诺对判断的偏爱之情，转而又加入了麦农对推测的偏爱之情。所以我们发现这些东西笼罩在他体系的整个第二部分，梅塞尔则在更加独立的基础上处理情感和意志。
(218)

 体系分歧的真正原因就在这里。一些仍处在现象学的水平，另一些则处在我们尚未接触到的水平。一种不偏不倚的见解使我们谈到的亲属之间的相似性显现出来，而追随者比较亲密的、狭窄的观点只能导致派别偏见。对于梅塞尔的学生来说，威塔塞克将是持异端者；而威塔塞克的学生必然对梅塞尔的保守性尖锐地提出质疑。

§17．意动的分类

该言归正传，回到我们的主要任务中：把意动心理学作为一个整体进行正确评价。如果我们的目的只是辩论，以不存在“作为一个整体”的意动心理学这样简单的声明来打发，那当然很容易。确实，具体说来我们要探讨的是多种心理学（psychologies），而不是一种心理学，是要进行鉴别而不是合并。从意向论（intentionalism）这个共同点出发，我们的作者已经走上了大相径庭的道路。然而问题在于这种分歧的根源，它们究竟有多深——它们只是表面上的，偶然的，还是本质的。我们只有面对这个问题并对此作出回答，才能断言或者否认可根据一种独特的有意事实来设计出心理学。

我们将通过对这种意动——有关分类的态度，有关感觉和注意的特殊主题的态度——进行考察，来提供三种尝试。

我们先着手处理心理现象的分类问题。在这一点上可以轻而易举地表明这些体系是不同的。它们确实很不同，我们可以看到一种、两种、三种或四种的划分方式。
(219)

 但我们必须记住分类首先是为了提供方便，机能学派和经验学派也没能提供一种被人普遍认可的分类。因此这些差异证明，意向论对分类并非万无一失或毫不含糊的。值得注意的是：如果我们考虑一下一个心理学家在他系统思考的不同阶段采纳的分类方式，就会更加明白了。幸运的是，我们在斯托特和立普斯的著作中找到了所需要的两个例了。

在斯托特的《手册》（Manual
 ）（1899）第一版中提出的分类是非常简单的，我们可以阐述如下：

Ⅰ．客体意识的基本方式

a．认知态度或认知

b．情感态度或情感（总是依赖于认知）

c．意向态度或努力（与认知协调一致）

Ⅱ．此刻对意识的认知机能并不起作用的经验

d．感觉能力（sentience）或潜意识（sub-consciousness）

毫无疑问，斯托特试图通过客观的参照涵盖整个意识领域。感觉能力（这个无关的范畴）不过是静止的认知：它可能引起客体的意识在特定时刻发生改变，或不再履行这一介绍机能，它必须从现有的种类中区分出来。然而就像潜意识这个术语所证实的，它们只是处在以呈现为目的的较低的发展水平。
(220)



第三版的分类（1913）较复杂，我们或许可以阐述如下：
(221)



意识的方式

Ⅰ．主要是客观的直接经验，或呈现

a．感觉

b．表象

c．没有表象或难以名状的呈现

Ⅱ．主要是主观的直接经验，或意识主体与其客体关系的基本方式

a．简单的领会（b和c的前提条件）

① 含蓄的领会或潜意识

② 介乎两者之间的觉察

③ 清晰的领会

b．认知态度

c．兴趣的态度

① 被动的：情感态度

② 主动的：意向态度

两张表有两个主要的分类，但我们马上注意到这两种分类并不吻合，在第二张表中斯托特放弃了只借助客观的参照进行分类的企图。用1913年的语言来说，1899年的呈现是“主观”的经验，认知的方式；如果感觉能力不是呈现，那么至少它在片刻以前是呈现，片刻以后也将是呈现。然而，此时这种感觉能力已经与它的替代物潜意识区分开来，扩展为客观呈现的一个新范畴，与认知完全区分开来；而潜意识仍然是“主观的”，在一个新的基础的不同的客观参照物中，仍能找到它的位置。这个体系的全部观点都改变了。
(222)



立普斯最初的分类（1903）也是非常简单的。构成心理学题材的“意识内容或意识经验”有四种基本分类：

Ⅰ．“决心直接体验的我，情感”（绝对主观的内容）；

Ⅱ．“感觉和感知的内容，那就是，简单的感觉内容，感觉内容的混合体，以及排列的空间时间的形式和方式”（绝对客观的内容）；

Ⅲ．“对我和客观事物关系的直接体验，我与客观事物的一般关系”（间接内容）；

Ⅳ．“与所有这些内容有关的观念内容”（次要的客观内容）。

这张表是详尽无遗的，它命名了所有意识内容的种类，“不再有其他的意识经验”。
(223)

 当读者确信“现象的意动”属于关系这一类，或者属于介于我和客体之间的内容时，立普斯体系的完整大纲就呈现在他面前。

但在1909年，立普斯放弃了为意识编目录的想法。心理学现在必须研究“意识和意识经验”。当这个题材在这本书的引言部分展开时，
(224)

 我们发现了一种错综复杂性，这种复杂性无法通过还原使其简化为一张简单的表格。下面的总结显示了某些初学者必须争论的复杂内容。

（1）立普斯谈到经验、内容、意动、活动、状态和意识的色彩。

内容不是经验，而是意识中体验到的表象或印象。

意动本质上也不是经验。在我们思想和意向的意动中，我们一般不体验需要领会和期望的客体。我们“只就我们对它们有适当表象的这个范围”来体验客体。

活动和状态（后者与色彩等同）是经验。

（2）经验既是客观的又是主观的。这类客观经验是感觉，是简单感觉内容的存在。这个术语也包括赤裸裸的感知经验，在空间和时间安排中唯一存在的一种感觉内容的混合体；还包括赤裸裸的观念，就像想象的内容一样，我们在这种观念中拥有外界某些客体的表象。所有其他经验都是主观的，它们属于情感这一类。

根据它们客体的属性，思想的意动虽然（如我们曾看到的）本质上不是经验，却是既主观又客观的。

（3）我们必须注意到“经验”并不意味着含有完整的意识资料或独立的意识资料。例如，我们在感觉中拥有作为客观经验的感觉内容的存在，也拥有作为主观经验的我自己感觉到的经验；因此每一种客观经验包括或兼容了一种主观经验。同样，虽然我的意动本身不是经验，但我自己把它们体验为思想、欲望等等，在此意义上，我的意动是主观经验。

（4）立普斯区分了感受经验（receptive experiences）、意动和状态。感受经验就是我们“意外碰到”的经验：感觉、要求的经验。处在感受经验对立面的是意向的意动，我们在此意动中指向某些客体。感情状态与这两者不同。

（5）感觉可分为视觉、听觉等等。

状态全都包含在喜悦—不悦这一对立面中，或者在那个范围内移动。然而，由于许多状态都有了名称，我们似乎有必要作进一步区分。

意动在某些细节上是特别的。因此我们有了产生的意动（想象的表象的唤起），感受和产生相混合的意动（思想），目标的意动（意向），“打起精神”和“坚持到底”的意动（意向活动的出发点和终点），承认的意动（判断）。这些关系并不是很明确，或许存在两类意动：一类包括了想象、思想和判断，另一类包括了意向和意向活动。

（6）意向和活动可能既是主动的又是被动的。根据它们所指向的客体的属性，意向和活动可能既是内在的又是外在的。内在的活动是理解的活动、想象的活动和统觉的活动（后者又是特别不同的）。外在的活动是身体的活动。

显然，我们在意向的经验（要求的主观经验）和意向活动的经验（实际的情感和潜在的活动）中，拥有了主观经验的基础或潜在势力，这种主观经验不同于为它染上色彩的特殊的情感，但对此我们并不太清楚。

（7）与意动和活动相伴随的是有关它们关系的主观经验：条件的经验、争论（issuance）的经验、依赖（dependence）的经验，立普斯把它们组合在一起，称为动机的经验。

（8）每一种意识经验和意识中体验到的每一件事，以后都可能以一种复制的表象或观念的表象形式再次发生。

（9）意识是有意的，但有意的方式和程度不同。感觉只是潜在或含蓄地容纳客体。思想的意动阐明这些客体，这样，意识此后可能忙于处理这些客体。在思想中存在一种“我和客体之间独特的相互作用”。另一方面，意向和意向活动总是指向某些事物，它们是所要求的客体和个体意识之间的相互关系或协同作用。因为所有的情感都是这种意向活动的色彩，没有情感，我自己就无法感觉如何与一个客体发生联系：我对某些事物是愉悦的还是沮丧的，是充满信心的还是彻底绝望的。最后，动机的经验似乎是有意的，与一般的意向经验类似。

极少有人建议采纳1903年那种列表分类的阐述。无疑，早期版本的四种分类都可以在后来的版本中找到，但我们想要进行精确分类的努力遭到挫折。毕竟我们想要知道，是否立普斯最初简明的说明不会比真实的情况更表面化。无论如何，我们在意识经验中找不到心理学错综复杂的问题的线索。如果我们希望为事物排列顺序，我们就必须深入探究意识背后的无意识现象。

总结做起来乏味，读起来也乏味。在这两个实例中，我们已经承担了这样的工作，因为他们及其导致的比较，可能需要依靠意动—体系（act-system）。首先，我们注意到，他们相当明确地提出了意向论是否适合整个心理学题材的疑问。确实，那是一个大问题，我们在任何情况下，都无法在这方面找到答案。我们只是注意到这是在一开始由意动体系本身产生的问题。斯托特似乎已经跨越了他最初认可的界限，立普斯只是通过增加他的意向的模糊性，从而保留了这个原理。然而在另一方面，这些总结使我们对这些体系作者的态度和兴趣有了积极的看法。显然兴趣存在于对这个体系逻辑性的争论与讨论，阐述以及鉴别中，而不是观察的事实中。

的确，阅读斯托特的第三版使我们受到不少的启发。第三版已经介绍了不少近代的人物，以谢灵顿（Sherrington）取代福斯特（Foster），迈尔斯（Myers）取代艾滨浩斯（Ebbinghalls）。但作者的实力难以增加了，“观点”是斯托特所关心的，其中主要对其他人观点的批评讨论，以及对他自己观点的阐述。整个庞大的实验领域情况错综复杂，这种错综复杂是由依赖的条件、理论偏差、观察者训练的程度以及所有其他方面构成的——对心理科学来说，这大批的素材是通过洛克（Locke），休谟（Hurne）和陆宰（Lotze）来思考，还是由沃德（Ward）、詹姆斯（James）、赖德（Ladd）、马歇尔（Marshall）以及斯托特本人来思考，其结果是大不相同的。即使在对低等动物进行实验的事例中，斯托特涉及专题材料时，他的态度基本上也不是科学家的那种方法细致、概括严谨的态度。他感兴趣的只是来自观察的事实，是对事实的系统安排，以及对它们的解释和说明。至于立普斯！他的学生将意识到在心理学范围内，不会有他在物理学和生物学学习中遇到的存在同样顺序的事实。他需要去“体验”难以名状、难以描述、无法定义、独一无二的材料；他通读了要求他接受的有关这些基本分类的一系列极为武断的阐述。如果他希望了解得更多，他就要阅读立普斯本人的其他著作。
(225)



我们可能认为立普斯的意见非常值得了解，斯托特的意见也值得了解；我们也可能认为——不光如此，我们将坚持——逻辑结构有它必要的地位，是整个科学体系的一半，我们只是忘不了这一半少于整体。此外，我们从总结中看到最初所作的这种声明，不论是武断的还是争论性的，都很不稳定。沃德曾经评论说：系统心理学“每六年就要发生变化是不容易的”。
(226)

 那么在意动心理学中，易于改变的是什么？有些东西发生了变化：在认知中加上简单的领会，纯粹的我的删除和加入，知觉从判断跌落到预先判断的水平，内容是经验或不是经验，感觉没有它自己的意动或有它自己的意动，等等。确切说来是发生了系统变化！如果它们反映了日益增多的事实，或与事实同步，如果事实大体被看做这种变化的基础和保证，它们就不会受到公开的批评。在缺乏基础事实的情况下，根据他们工作的一般趋势和一般进程，我们必须得出结论：斯托特和立普斯的心理学基本上都是应用逻辑的一类。他们一开始先是提出一定的经验概念——意识的客观参照，意识的我，并尽可能完整连贯地阐析这些概念。他们思考的时间越长越认真，可了解的意义就越多，可区别的方面也越多。那么，这就是我们对意动体系进行总结的积极意义。
(227)



提到感觉的意动和内容，我们就要开始第二点。感觉——无论如何定义，我们在以后的日子里不必过于好奇地调查它的定义——从一开始，就是意动体系真正困难之所在。我们对此概述如下：

 









	
感觉

	
意动

	
内容




	布伦塔诺、霍夫勒、亚历山大
	心理
	物理



	威塔塞克、盖泽尔（Geyser）
	心理
	心理



	斯顿夫
	心理
	现象学的



	立普斯、胡塞尔、梅塞尔
	无
	心理







这张简表模糊了许多差异。布伦塔诺把内容与客体等同；霍夫勒在简单的心理、心理要素的观念中有一类似感觉的东西；亚历山大把所有心理意动看成意向的意动，等等。这张表也只仅仅是解释了“意动”这一术语得以系统运用的某些体系，它省略了闵斯特伯格的“理智关系”以及斯托特的“呈现机能”（presentative function）等等。不过，它表明困难是实实在在的。能确定的一件事就是，在这个世界的某个地方，我们碰到了感觉内容，然后我们自己决定它们是物理的还是心理的，或者既不是物理的也不是心理的。有关感觉意动方面我们还不曾如此有把握。
(228)



我们的总结中提到的，意向论是否适合心理学题材这一疑问，似乎得到了共鸣。因为如果一个人从意向论出发，就难以找到任何比外界客体知觉更简单的东西。但是我们是否应该从历史或经验主义角度提醒人们，有些东西在逻辑上
(229)

 先于知觉，那就是感觉，而感觉显然并不是有意识的。那么，我们要做些什么呢？人们很可能将有意的意识说成“含义深刻的意识”——无论其可能意味着什么；人们可能描绘出意识的内容和形式的区别——似乎形式在某种意义上是意图的保证；人们可能使“潜在的”意图与“实际的”意图相对应——那么它意味着什么。或者人们可能抛弃感觉内容，把感觉意动当作知觉的一种方式，观念的一种方式，或者意向的一种方式。人们还可能坚持意向论这个词汇，把感觉、意动和内容结合在一起，使其成为知觉的谦卑的替身。一个人走什么样的道路是品味问题，最终的体系如何牢不可破则是技巧问题。由此我们当然可以得出以下的结论：某人自己的主观自信程度以及无懈可击的尖锐批评，并不能阻碍他人同样的自信以及相反的批评。但是自我分离的房子是立不起来的。

话虽这么说，毕竟我们还不能证明这“房子”是分裂开来的。处在心理之外的感觉，形成心理系统的边缘。我们在开始时遇见它们，以后就极少去接触它们。除此之外，这样的困难很快就要解决。斯顿夫解除了所有可疑的要素，所有的感觉和意向的内容都被遗弃，从而足够明确地解决了这个困难。为什么我们要如此强调这一最初的困难呢？

持异议者忘记了我们正谈及体系，一个体系必须始终都是有系统的。他也忘记了意动心理学中不同的意见主要是由于他们坚持系统化的缘故。在此他们的主要兴趣是应用逻辑方面，开始的毁坏是逻辑上的，与后来的毁坏同样严重。不过，我们不必满足于这个答复，我们将步入这些体系的核心，进入注意学说。我们将发现注意和感觉一样，也是意向学派的一块绊脚石。

我们得把立普斯的体系作为一个例外。不过立普斯的整个体系都是例外的，可以说它包含了两种心理学，真实的和现象的，无意识的和意识的。按照立普斯的看法，每一种真实的心理过程，由于它吸引或占用了心理力量，从而有了一种内在的能量。此刻注意，严格说来，是一个不属于意识，而属于真实心理领域的术语：它不过是自然增长到一个真实过程的心理力量，这一心理力量把它提升（在有利条件下）到意识阈限上。我们因此“有”了一种意识内容。如果这个过程仍然吸引了更多的力量，或者说注意更大程度地转向它，它就变成一个思想过程，我们在意识中就有了以简单的思想意动而告终的领会活动。这一点便是智力的阈限。如果这个过程能够进一步吸引心力，它就变成一个统觉过程，我们在意识中体验到统觉活动，随着环境不同，这种统觉导致较高智力层次的不同意动。注意始终是“转向”观念、思想、统觉的真正过程，或被这些过程所吸引的心理力量。

无可置疑，这种注意说是合乎逻辑结构的。如果我们表示反对，我们的反对意见只能是，它建立在纯粹虚构的基础上。对于立普斯来说，那既不是反对意见，也不是为难之事。他坚持认为虚构是必要的，他自己的“思想基础”适合于这种心理场合。正如他所承认的，如果我们对过程和过程的阶段，心理能量和心理力量一无所知，那确实是我们的不幸，但我们可能更欢迎用于补充认识不足的思想。
(230)



对于这样一种例外的体系，注意没有惊慌，有的只是缺少快乐。如我们所知，斯托夫把知觉的原始机能与“登记”（take note of）等同，因此注意从一开始似乎就出现在意识中。这种知觉有一等级差别的属性，然而斯托夫不太相信这一点，只是被迫象征性地谈及“意识的积累”。梅塞尔从胡塞尔那里得不到帮助，只好转向立普斯。注意是我的一种态度，逻辑上先于我们对客体的意识——所有意识都是客体的意识。威塔塞克在与胡塞尔学派的直接冲突中，使注意成为意动，一种判断的无处不在的意动。他补充道：“对许多当代心理学家来说，这个意见只不过显得怪异，但它同样是真实的。任何人，只要他能辨明判断的意动具有心理学上的特殊性，就能毫无困难地在注意的构成成分中认识到它。”盖泽尔用立普斯的术语把注意意译为我们“理性地占有”一个客体，他必须从两个方向超越意识，以便使他的主体处在控制之下。作为心理生理能量的注意有责任使某些意识内容清晰起来；注意作为心灵对于意识内容的理性占有（这种“心灵”是一种补充的推理，而不是观察），使得我们能够看到意识内容。所以存在两种注意，两种都不是心理学意义上的。像《感觉和思想》中的梅塞尔一样，普芬德把注意看做是我们对客体的较高程度的意识，对客体的意识程度越高，则从意识的我涌出并作用于其直接客体的光束越密集，或者说越集中。最后，斯托特在所有三个版本中都保留着这一阐述，即“注意等同于在其认知方面考虑到的意向”，以及“意向和认知是同样的一个过程中的不同方面”。这些阐述毫不含糊，却似乎是不可调和的。
(231)



对于经验主义者来说，实验运动把注意带到系统心理学的前沿，是件很糟糕的事情。
(232)

 意向论可以解决知觉、想象、记忆、思想、情绪和欲望，却难以解决注意问题。在感觉中它发现得太少，在注意中它发现得太多。从经验上看，如果注意的自身属性不是有意的，那么它又会是什么呢？它也是一种多余物品，遭受与感觉相类似的命运。它被抛出意识领域，却不（确实）进入物理或现象学领域，而是进入逻辑优先权的范围，否则它被看做某些特定的意识过程。两极相通，对于霍夫勒和威塔塞克，最简单的知觉形式是感觉；对于斯顿大，最简单的知觉形式变成一种含蓄的注意。

§18．对意向论的批评

意动体系中存在的差异实际上是根本的、不可避免的，而不是表面的、偶然的。在题材方面，意向论不能妥善处理感觉和注意，又不能抛弃它们。威塔塞克确实采取了冒险的举动。感觉是知觉，注意是判断——这个体系得以保留下来。但是在麦农学派以外，有谁会接受以这种普罗克拉斯提（Procrustean）的术语提供的救助？此外，对系统化的兴趣，为逻辑而应用逻辑的兴趣，使得所有意动心理学家各具特色。心理学在联系、辨别以及建构中求助于心理学家个人的足智多谋。因此这种号召力是个体的，就像在哲学或诗歌中一样，结果必然反映了作者的个性。我们看到威塔塞克和梅塞尔之间存在许多不同，现在可以更有把握地说，这些差别越来越大。它们不是两个科学心理学家的差别，而是根据系统心理表达自己看法的两种个性的差别。如果意向论是科学的，那么科学不再被称做非个人的。

的确，我们将如何不通过个性，而通过对特定气质的训练来解释“意动”本身的不同定义？立普斯认为意动是意识中的我的行为。他在论文中的这种描述，狂热而又足智多谋，是高度自我意识的“个体”之所为，并对其他个体和物质的世界作出反应。对胡塞尔来说，意动是某些不同的东西，相比之下，似乎具有被动性：具有一定基本结构的经验，本质上有意组合的经验。胡塞尔是在提醒我们没有什么东西像熟练的词典编辑者一样，对他面前的世界强求每一种可辨别的意义形态，把它与日常生活中我们看做同义的词汇区分开来。最后，斯顿夫的意动处在这两种意动之间，它是一种主动的意动，却不是我的行为。它是一个主动的动词，在现象和关系中移动，形成与它“相关联的事物”——一种毛翅目幼虫，在各不相同的环境中用枝条、贝壳和石头等不同材料为自己盖栖身的房子。我们用不着说更多的话。我们拥有一种意动，它是我的行为，以及被看做我的行为；我们拥有一种意动，它在不主动的端点中被看做主动的端点；我们拥有一种意动，它有具体的意图，成为认识形态学的题材。那么，对心理学来说，“意动”是什么呢？我们终究又回到争论的出发点：没有意动心理学，只有心理学。但我们现在可以补充一句在一开始我们不能说的话，即在意向论的基础上，只会有心理学。

然而，我们在此评价意动心理学和机能心理学之间的显著差异；却没有理由假设机能心理学享有更长的生命力。机能心理学受后达尔文时代（post-Darwinian）的热情激发而诞生，当时进化论似乎回答了这个宇宙的所有困惑；它从松散通俗的生物学中通过类比得到了养分；它将像其他的时尚一样流逝。实际上，现在它可能正在流逝。把自己标榜为“行为主义”（behaviourism）的运动——一种不仅没有精神（psyche）和心理（psychical），而且没有心理学的心理学——至少在否定的方面，似乎从对机能心理学的不满意中获得它的动力。
(233)

 但也有可能，机能主义中没有生命的种子可以与本质上属于机能主义的长期自我—更新（self-renewal）的力量相比较。机能心理学（如果我们可能再次改变这种状况）是一只寄生虫，是行将灭亡的有机体的寄生虫，由此意向论变得与常识一样经久。我们很久以前就注意到经验心理学家（我们现在可能说，意向心理学家）把他发现的东西记在心里，像这个世界上所有其他不是心理学家的人一样，他是在运用中发现的；他在人类与自然的相互作用中，与同伴的相互作用中，在他自己的进程中积极主动地发现了它。
(234)

 那就是“心灵”本质上如何将自己呈现给常识，呈现给凡夫俗子，呈现给缺乏心理学训练的聪明的科学家。一个伟大的数学家和物理学家在1869年谈到“心灵现象”时宣称，“我们不企望科学在此帮助我们，因为研究仪器本身是调查研究的客体”，因而（那就是说）我们研究的心灵是我们借此研究的心灵，或者说我们寻求了解的有意经验是我们借此了解的有意经验。50年的岁月，在我们的科学大桥下流淌过多少曾经辉煌的思想。如果这种说法遭到反对，我们可以指出，物理学家泰特（Tait）在1885年，生物学家汤姆森（Thomson）在1911年都重复过斯托克斯的话。
(235)

 而今心理学界以外的绝大多数科学家都毫无疑义地接受了这样的看法。难怪心理学界内也有这种同样常识性的态度，一种如同母语一般为人熟悉的态度，这应该是很有代表性的！我们总会有受到布伦塔诺影响的心理学家：我们尝试弄明白的是，这些人将给我们带来的是多种心理学，而不是（如布伦塔诺所希望的）单一的心理学。

这些结论可能会使我们满意，它们表明了意向论带来浅显、自然、贴近、常识性的心理学观点和心理学问题，表明这种视前科学观点为科学的做法，是重视了个别差异，重视了个人多样化的阐述和分类，我们可能通过唯一的对立争论（counter-argument）做了自己能够做的事情。列出与意动心理学家相对的那些心理学家一览表没什么用。那些心理学家否认在意动内容中发现了有意的经验，因为赞成总是比否认更合乎逻辑。此外，否认本身转移了论述的领域，或者改变了看待“意识”的观点。当阿赫（Ach）告诉我们，一个观察者从简单感觉反应的前期报告了一个认知（one knowing）和五分之三的察觉（three to five awarenesses）时，我们或许会对这一报告的完整性感到惊讶，甚至怀疑这种启发式询问的影响，但我们并不会因为宣称“一个认知绝不会在意识中得到”而遇到这种情境。因此我们对于阿赫的那些说法坦率地提出自己的心理学定义。
(236)

 对意向论作出完整、肯定答复的是现存的体系，在冯特、屈尔佩和艾滨浩斯的著作中提出（我们现在的认识还不可能做到完整而又纯粹的表白）的这个体系带有偏颇和混乱。
(237)

 如果我们把心理学寄托在科学的定义上，就像“科学”这个词汇是根据整个思想史来理解的；如果我们能够采用某些方法并取得成果，这些方法和成果不是孤立分开的，相反，是与物理学和生物学的方法和结果属于同种类型；那么，由于惊人的差异，意动体系将以传统的身份出现在应用逻辑中，以此标明它们的作者的个性。由于这个原因，它们将不会衰弱和消亡，因为“运用中的心灵”（mind in use）总有它的吸引力，但它们不再冒险把自己标榜为科学。
(238)



§19．经验体系

否定的批评总是比积极的建构需要多费口舌。不过，前面几段的要点可以压缩成简短的一句话，即“意识”现象构成一类特殊的经验客体，与未意识的现象有显著的差异，心理科学必须处理这一特定类别的客体，最终的体系既是机能的又是意向的。我们已经发现这两种情况都是经验的，也就是技术性的。它们始于“运用中的心灵”，也终于此。它们代表我们所称的心理生活艺术，与心理生活的科学区分开来——一般的“应用心理学”在逻辑上优先于教育、职业、法律、医药、工业等特殊的“应用心理学”。机能心理学完全是目的论的，通过生物学的类比，或者直接地，或者通过哲学理论的中介作用，为我们实际生活的正确行为规定了一般的准则。意向心理学比机能主义更为个体化，也更成熟些。我们或许可以说，它的中心任务是从逻辑上分析和阐述知觉和思想的作用，使中等文化程度的人们能理解这些术语，或者从哲学传统角度接受这些术语。它将这种逻辑分析的过程扩展到情绪和意志，以同样方式理解它们，最终寻找到显著的个别差异，将整个心理学建立在这种意向原则基础上。因此，它像常识一样，是一种应用逻辑，但又不像常识。它对逻辑更感兴趣，对应用结果却缺乏兴趣。因此它本质上附属于哲学，特别是附属于认识论或纯粹的逻辑。然而，由于它本身不是纯粹的逻辑，而是“心理现象”的逻辑说明，因而它与特殊的心理技术，特别是与教育也有密切的关系。
(239)



那么我们看到这些“意识心理学”为了维持与上层的哲学和下层的日常实践的一种逻辑连贯性，把心理学与其他科学分割开来，重新定义“科学”以适合它们的状况。只要存在无意识的偏差，我们就可以理解哲学如何以喜爱的态度看待这样的体系，又如何以讨厌或淡漠的态度看待真正的科学心理学。我们也可以理解，流行的哲学很多时候谈到心理学，却极少谈到物理学和化学。我们可以理解精神病学家和教育家渴望将心理学转变为实践学科，他们应该呼吁具有专业技术性的体系，迫切需要从现存科学缺少非个人事实的状况中转移。
(240)

 所有这些我们都能理解，理解消除了剧烈的争论。但在另一方面，我们看到物理学、化学以及后来的生物学，既没有在一旁留意哲学，也没有留意应用，而是走它们自己的理论道路。我们看到，它们取得的成果，哲学必须花很长时间来解释；我们看到，这些成果可以马上转化为技术上的应用。因此，所有这一切，都鼓励人们献身于严格的科学心理学。如果我们否定的批评有效，那么鼓励的感情变成一种迫切“要求的经验”。心理学尽量激发我们尝试在现有的基础上对它进行系统的阐述。

§20．三门科学

无须指出，接受这种挑战并不是要我们保证对心理学作出定义，或者描绘心理学题材的特征。我们开始进行这样的探索，并不能保证达到这个目标。我们可能着手进行我们面前的这个任务，当我们继续进行时，就留下了这个成形的题材：有一个心理学观点的工作定义（working definition）就完全足够了。此外，因为我们相信不同科学的题材实际上随着科学的进步而形成，当一门科学仍处在形成阶段时，通过假设提出的任何定义必然只是尝试性的，暂时的。另一方面，与调查的这种整体精神相反，如果我们不试着作出回答就让问题结束，那么就说明我们缺乏表达自信的勇气。谈到这里，我们要提醒读者，一个人可以拒绝争论，或者终止他的判断，但他不要对前面已经进行的肯定和否定的争论视而不见。

我们描绘和区别科学题材的术语显然有两类，即实质的和形式的。一个实质性的术语表达了在具有组成要素的一个独立存在的实体中，该题材所有项目的共同属性，我们或许可以用定性的方式来发表意见。一个形式上的术语却不告诉你任何属性或构成成分，它只是划定题材存在的逻辑范围。形式术语因此可能先于实质的术语。实际上，一门科学在尝试对其题材的本质特征进行描述之前，就必须达到相当高的发展水平。

现在我们着手解决物理学的问题，我们把物理学定义为客观存在的经验的科学，这种客观存在的经验在机能上或逻辑上是相互依赖的。物理学的题材实质上是能量的（energetic），形式上是普遍的（universal），这样的说法并不过于大胆。前面一个形容词可能会得到普遍的赞成，“普遍的”意味着所形成的题材呈现于其中的现象方式本身，严格说来，是相互转换，相互还原的。但是，如果有任何顾忌，我们可能愿意以否定的方式提出这种形式的特征：物理题材的所有样本在一个现象方式中相互可以还原，或者说物理题材是非个体化的（non-individuate），这样的说法足以表达我们的意图。因此，我们断定形容词“能量的”和“非个体化的”从实质上和形式上描述了物理科学题材的特性。

我们又把生物学定义为客观存在的经验的科学，这种经验在机能上或逻辑上依赖于一个物理的（那就是，如我们现在所说的，一种能量的和一种非个体化的）环境。无疑在形式方面，相应的题材是个体化的。生物学家一致声称要处理有机体，特别是处理有机体的现象特征。不过，当我们调查有关生物现象的本质属性时，会发现能量的概念存在于我们的研究领域。如果我们提出这些现象是非能量的，那么这种看法逆现行意见的潮流而上，会引起大家的抗议和反对。因此我们建议，对这种观点无论如何要进行认真考虑。当然，对它的接受将意味着我们最初有关物理学题材的阐述是可改变的，不仅那种题材是能量的，而且任何具有能量的事物也要落入物理学的领域。相应地，有机体的物理化学不是个体化的，它是具有普遍意义的纯物理和纯化学。但它能代表其他东西吗？在物理事实和规律的领域内，我们应用个体化这个概念有什么意义吗？
(241)

 再者，接受我们的观点意味着这个定义涉及的环境包括有机体自身，就此范围而言，有机体的现象不是个体化的而是能量的，从物理学的角度是可、见的。但是有任何为什么不应该的有力理由吗？最终接受将带来一定的优势。我们应该摆脱机械论（mechanism）和生机论（Vital entelechies）之间的争吵，没有理由与那些投身于对动物进行独特的物理化学研究的生物学进行争吵。我们应该对他们说：你是真正的化学家和物理学家，关心着物理科学题材的特殊方式；你完全有权力无一例外地描述进入你的视力范围的每一件事。而我们只能坚持对其他现象进行描述，那就是个体化和非能量的现象，当我们认为经验从逻辑上说依赖于环境时，那些现象就显而易见了。断然否认特有的生物现象的存在，最终将导致争论，正如在心理学类似的情况中，极端的行为主义者断然否认心理现象导致争论一样。但否认和否定的证据完全是两码事——如果否定的证据最终能得到证实，那么只要生物学家彼此信任，肯定的倾向就能保持长久。总的说来，我们的观点或许比一开始少些幻想，多了些启发。
(242)

 这导致我们最终推出一个寓意深远的新术语，借此术语我们可以满意地从实质上描绘生物现象的特性——此术语是“行为”（behaviour）。我们假设，所有的生物现象都是“行为的”，就像所有的物理事实都是能量的一样。这个术语与它有关，使它远离了观念的表达方式。然而它对生物学比较合适，使得已经心绪不宁的生物学摆脱了物理和技术的类比，洗刷了自己目的论的嫌疑。
(243)



最后，我们把心理学定义为客观存在的经验的科学，这种经验在逻辑上或机能上依赖于神经系统或它的生物对等物。生物学在此成了参照术语，这个事实很重要，因为它意味着我们不再以形式上对立的方式来描述题材的特性。生物学的定义通过一种特殊的依赖取代了物理现象的相互依赖，心理学的定义只不过带来进一步依赖的特性。因此，如果生物现象是个体化和非能量的，那么心理现象也是如此。从物理的能量现象和普遍现象来看，区别在于前者处于一个等级，后者处于两个等级。为了表达这种差异，我们必须改变我们的方向，从心理学的角度回顾生物学。那么我们就可以看到，生物学的题材无一例外都是个体化的，此时在这种个体化的正式范围内，心理学的题材是系统化的。一个与整个复杂的环境相关联，另一个与单一的有机体系统相关联。差异在于生物现象在时间上是连续的，而心理现象在时间上是断断续续的。心理的间歇性当然带来有关的生物现象短暂的消失，但这种系统的消失并不会打断“生命”的连续性。

如果我们进一步探讨心理现象的实质性特征，我们又要被能量概念的介入所迷惑。平行论（parallelism）和相互作用论（interactionism）的争论不会重复机械论和生机论的争论，但在目前的关系中，它有一种类似习惯的效应。我们充其量提出“副现象的”（epiphenomenal）这个形容词，然而这个形容词帮不了我们，一部分原因在于它是形式的而不是实质的，另一部分原因在于它提出的副现象是少于现象的某些东西。如果我们采取现在的用法，会发现德语Erlebnis（经验）和英语是对等的experience（经验）（用在特殊意义或狭义上）。但这些术语都不能帮助我们，它们过于含糊了，既适合平行论又适合相互作用论，既在机能和意向的内容中出现，又在客观存在的内容中出现。通盘考虑一下，或许是明智的想法，即推迟对心理学题材进行实质性的特征描述，直到将来累积起米的事实能用点明它们本质的形容词来表示。
(244)

 因为这些事实的根本属性尚处于争执中，延缓总的说来是无限期的。我们冒险进入一种朦胧状态，选择“感觉”这个术语作为“行为”的对立面。这个词以前一直在用，许多现代心理学家准备接受它——作为交换条件，他们要自己对它进行定义
(245)

 。虽然我们目前缺乏确切的定义，只是注意到题材的同质性建议符合“系统”这种建议。

总之，我们得到了以下的特性：
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我们反复强调读者可以接受、拒绝或忽视它们，不要对前面各段中的争论抱有成见。但如果他接受它们，至少是作为进一步讨论的基础来接受，那样，我们就可以继续表明，他们对生物学和心理学的技术有非常明确的概念。

一门技术总是涉及做某些事，获得某些实践的结果。但“做”任何事情都包含着对能量的需求。因此生物技术专家（比如医生）总要用与生物现象直接相关的那些环境能量进行工作，心理技术专家（比如教育家、精神病学家）必须用最有可能得到的能量进行工作，那就是借助生物学的方法，用心理现象与之间接相关的同样的环境能量进行工作。实际上，对能量的立足点或杠杆作用的需要有两个自然的结果：一方面，它促使技术专家用能量的特征来理解他的直接题材；另一方面，促使他接受那种假设的观点，即把能量的题材归因于他固守的纯科学。所以，一方面我们有一种行为的倾向，如果行为不显露出来，似乎生命和心理的“原因”产生了生命和心理的“结果”；另一方面，这个假设的医生有一种接受机械论或能量生机论的倾向，假设的教育家或精神病学家有一种接受相互作用论或行为主义的倾向。对“原因”和“结果”的实际态度在实践中得到公正判断。只要我们对物理化学尚无更完满的认识，我们就必须通过生命的或心理的“特征”来对待有机体。虽然错误是难免的，但是通过心理学与物理、生物的相互关系，将保证我们获得越来越多成功的经验。相反，这个假设的态度很可能存在不少的过错。比如，当今的精神病学家极少对平行论进行强烈谴责——而它们可能经常被心理学家挂在嘴边——只是进行认真思考中的情绪积累；他们更常表现出一种不经思考的职业性反应，对这样一种从心理领域转移“做”的所有痕迹或可能性的观点缺乏耐心（那些人想让心灵“做”某些事情）。而事实上，在平行论的心理学和能量的精神病学之间并非没有一致性，不存在没有能量的精神病学。

然而，技术专家对他必要的地位进行了充满信心的概括，认为自己将心理学从理论的云雾中拉出来，使它与人类生活的实际联系在一起。我们可能重复说这是一个真正的收获，我们理解这种信念，并正确地看待它，把握它的动机。不过，我们已通过题材的形式上区别得知——同样的结果来自我们先前的讨论——远离科学的技术优势其目标在于毁灭。因为只有当我们对生物学和心理学现象有了非常详细的认识时，我们才能够理智地寻找关系，寻找这些现象彼此之间的关系，以及生物学和物理学的关系；只有当我们对这些关系有了详细的认识时，我们才能够控制最后求助的对象，物理化学的有关能量。只有那样，我们才能在生物学和心理学领域，使我们的技术发挥最大限度的效用。这是合乎逻辑的，历史积累下来的证据确实证明了这种推理。

§21．结束语

我们现在要结束这长长的一章。作为结束语，我们希望读者通过系统心理学的实践结果，不要对前面的讨论抱太多的期望。我们证明了所有科学都有同样基本的题材，它们明确地从不同的角度对这些题材进行研究，题材的发展之所以发生分歧，仅仅是因为这些不同的观点符合对客观存在的经验的不同看法。我们已经证实了心理学作为科学是与已知的科学并肩而立的，并通过证据证明这种冒险活动是正当的。根据我们的观点，建立在非科学基础上的心理学是矛盾的、不稳定的。但我们没有办法进入任何心理事实的私人领地，没有简易的办法用于增添观察结果；我们能做的一切在于获取可靠的事实，在我们的科学背景中展示它们。我们无法回避这些长期以来心理学中存在的问题，虽然我们并不相信科学心理学从没提到过它们，或用其他术语对它们进行过系统阐述。我们能做的一切在于分析这些问题，可能的话，显示它们中的哪一部分或哪一方面可以接受我们的科学方法。我们在逻辑的发源地中阐述科学的事实和一致性，物理学或生物学也不过如此。我们能做的一切便是使逻辑与事实、一致性分开；这样，一方面事实不会被逻辑染上色彩，另一方面事实的完美的色彩出现在我们合乎逻辑的结论中。

那么，这里不存在变革。如果哪个形容词能用于科学的上下文关系中，那么它就能描述一个极为不同的工作特征。我们并不着眼于记住有关心理学资料的新形式，或者着眼于以一种新颖的角度安排它们；我们只是希望始终如一地把它们编织进某种程度上已经设计好的形式中，始终如一地把它们带入某种程度上已经拟好的角度。我们的整个工作蕴含在心理学和科学的历史发展中，每走一步都要依靠前人已经做过的工作。如果我们声称自己比其他科学心理学的带头人具有更高明的眼光，那么我们就是在宣布自己没有权利和义务达到以后要达到的科学境界。即使如此，我们紧紧追随着先驱者，出现在后来者眼前的是心理学的笔直大道，平坦而又一览无遗，一代又一代的学者将前仆后继。
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 ），1894年，638页、659页以下；《心灵的哲学》（Philos. of Mind
 ），1895年，400页以下，特别是405页；赖德和伍德沃斯（R. S. Woodworth），《生理心理学原理》（Elements of Physiol. Psychol.
 ），1911年，656页以下。


(14)
  安吉尔（J. R. Angell），《心理学》（Psychol
 ），1904年，79页。在1908年，省略了95页的短语，但这段意思仍是一样的。


(15)
  安吉尔，“机能心理学的范围”（The Province of Functional Psychology），《心理学评论》（Psychol Rev.
 ），1907，第14卷，88页。


(16)
  《心理学》，1908年，8页。在1904年第7页中，“心灵似乎是支配工具”。也参看1904年，50页、86页及1908年，64页、103页。在两个版本中，心灵是“完成有机体对它的生活条件最有效调整的工具”。1904年，379页；1908年，436页。


(17)
  贾德（C. H. Judd），《心理学》，1917年，4页、161页；“进化与意识”（Evolution and Consciousness
 ），《心理学评论》，1910年，第17卷，84页。


(18)
  《心理学》，274页以下。


(19)
  赖德，《心理学：描述与说明》。


(20)
  出处同上，30页。


(21)
  赖德，《心理学：描述与说明》，3页。


(22)
  这两个术语往往交替使用。见，例如，作品引用，166页、290页、293页以下、296页以下、300页、310页、322页、328页、331页以下、379页、422页、517页、523页、530页、636页；赖德和伍德沃斯，《生理心理学》，430页、512页、681页、685页。从《心理学》第11页的这些段落来看，它们的确是绝对同等的。


(23)
  《心理学》，33页、58页、172页、264页等。


(24)
  出处同上，33页、288页以下，特别是293页。


(25)
  出处同上，93页、235页、251页、357页、430页等。


(26)
  出处同上，170页。参看情感可能先于观念或比观念存留时间更长的学说（181页）；提供这些例证来证实情感的几个属性（比如，170页），以及情感是一种完整的认识因素（不仅仅是认识的决定因素，或者是认识的影响因素）[53页、510页以下；《认识哲学》（Philos. of Knowledge
 ），1897年，95页、124页、165页]。


(27)
  《心理学》，83页、216页、219页；《心灵的哲学》，1895年，87页以下。


(28)
  不是在我们先前讨论的意义上理解“事实”，而是以常识的态度来理解“事实”。参看，例证，《心理学》，17页、19页、50页等；对于价值，参看《认识哲学》，124页。


(29)
  《心理学》，31页、523页。


(30)
  出处同上，1页、4页、7页、9页、32页等。


(31)
  出处同上，9页、15页、523页等。内省也被称为自我意识和反映的意识。


(32)
  出处同上，32页；参看37页、49页、289页以下。赖德在使用“主动的”和“被动的”术语中是变化的，见46页、83页、916页、216页等。


(33)
  出处同上，309页。有关情感方面似乎是不一致的，参看19页、163页、523页。


(34)
  出处同上，288页以下；308页、213页、289页。


(35)
  《心灵的哲学》（Philos. of Mind
 ），86页。


(36)
  《心理学》，290页。


(37)
  布伦塔诺借助他的纵横交错（eigenthümliche verwebung）避免了无限的倒退，参看我的《思维加工的实验心理学》（Exper. Psycol. of the Thought-Processes
 ），1909年，47页。赖德（《心理学》，35页）对布伦塔诺的四重意动作了批评，但似乎没有认识到把他自己牵扯在内的逻辑困难。我知道一种逻辑上的倒退并不一定是错误，但在这种情况下，赖德的体系没有倒退不易理解，而倒退本身的属性是（它对我来说似乎是）不易理解的。


(38)
  当然赖德的“生理心理学”像心理学一样，仅仅是一门科学的组成部分，并不是一门有组织的完整的科学。见赖德和伍德沃斯，《生理心理学》，381页、430页、542页、597页、625页、656页、664页。


(39)
  《心理学》，特别是17页。这一事实，即心理现象“通过注意这种使它们成为认识对象的特别行动是可以迅速地大量地加以改变的”，似乎类似于检查。见18（§3），305页、318页、367页等。


(40)
  《心理学》，32页、319页、530页等。参看《心灵的哲学》，160页：“认识主体和对象……构成人类充满活力的统一体。”


(41)
  《心理学》，3 6页、172页。


(42)
  那就是存在“对我们可以观察到的心理发展过程赋予连续性这一特点的原理。在有机体身体进化的各种形式中……进化的各种因素和阶段具有某些自身认可的存在价值。但心理发展的情况并不是如此，每一种因素（factor）、才能（faculty）和阶段（stage）都是为了它自身不断涌动的生命运动的意识而存在”。出处同上，659页。意识状态的统一性和多样化“是作为心理发展的基础存在的这种特别的连续性原理的例证”。见661页。


(43)
  出处同上，638页、662页，作为第四点，我们可能附加这一事实，即心理学认可与哲学的一种“相当独特的”关系。出处同上，638页；《心灵的哲学》，71页。


(44)
  赖德对这些“公认的”科学是非常认真的：比如，《心灵的哲学》，6页以下。但是这一事实，即他通过心理学的三个（或四个）独特的特点把心理学与其他科学区分开，其他科学没有发现，但他却发现了。


(45)
  《心理学》，658页，接下去一句的“断言”（affirm）显然应该改为“否认”（deny）。


(46)
  赖德观察到“没有内容的精神不安（psychosis）等于根本没有精神不安；一般不存在意识的现象”（《心灵的哲学》，85页；参看《认识的哲学》，200页和《心理学》，30页）。他在《心理学》中经常谈到，意识似乎是“离开”“实际的心理事实”，又添加到“实际的心理事实”中的某些东西；我们获悉“意识的心理活动”（214页），“意识的智力活动”和“意识的精神”（296页），“意识的心灵”（305页），“意识的观念”（600页），“意识的意向”（623页），“意识的意志行动”（657页）以及“意识的注意”（666页）。同样的短语也出现在赖德和伍德沃斯，《生理心理学》，380页、463页、642页、671页、676页、679页，这些疏忽进一步证明赖德的意识概念的不稳定性。


(47)
  《心理学》，93页以下。


(48)
  出处同上，33页、288页。


(49)
  《心理学》，74页、78页、83页、621页。有关“心理能量”（赖德没有提出定义）见39页、41页、44页、64页、78页、83页、132页、261页、386页等。


(50)
  出处同上，266页、414页、664页、《心灵的哲学》，203页；《认识的哲学》，473页等。


(51)
  《心理学》，33页、45页、49页以下，60页、288页、317页、380页、409页、455页、490页、612页、659页、664页。特别是：（1）第四章以“所谓的‘心理才能”’为题。赖德使用“所谓的”是个人惯用的手法，一开始或许是作为一种防御性反应，用来推卸运用不确切的语言可能要负的责任。因为，从“一般的称呼”（What is ordinarily）到“错误的称呼”（What is falsely called）的任何事情上，这种手法都与他相伴，结果对他也就没什么帮助了。（2）形容词“无用的”（futile）和“危险的”（dangerous）不太强烈。因为我们被告知（51）像“才能”之类的词无法解释，它们在分类上用处不多。它们的用处，即使小心谨慎地，也“可能引起……对心理生活的发展不适当的错误的解释”。（3）对于采用这个概念可能引起的严重后果，见诸如380页、490页的这些段落。


(52)
  下面一句（出处同上，235页）是很有特色的：“不能放弃现代心理学的内省和实验的分析，因为不管重复解释几遍，某些读者还是会对我们必要的象征性术语产生误解。”参看18页、23页、37页、38页等。


(53)
  《心理学》，382页、397页、399页、401页。


(54)
  出处同上，581页以下。


(55)
  出处同上，618页、625页、635页、638页。


(56)
  安吉尔和贾德的体系必然极少受到评价，部分是因为它们迄今为止仅在教科书水平上运用，部分是因为它们的作者对机能和发生（genesis）比对内容更感兴趣。然而我们可能注意到下面几点。对安吉尔来说，心理学是意识科学，意识是认识（《心理学》，1908年，1页、222页、366页、442页等）。就主体而言，意识是自我的观察活动，“我们”直接意识到思想和情感，知觉、表象和情绪（参看84页、302页、401页等）。就客体而言，或在内容方面（广义的内容），意识表现为结构或内容（狭义的）和机能两个方面（例如，201页）。意识状态在机能上具有统一性，但通过逻辑上的抽象，可分为认知的和情感的（302页、436页）。[注意的观点是模棱两可的。注意似乎是一种主体意识的机能，在客体—意识方面是一种结构；在客体—意识内显然没有可区分的注意的机能。80页以下。]认知机能和情感机能本身都是认识的方式，认知是提供资料的（109页、170页等），情感是评估性认识（302页、382页等）。因此，就一般纲要而言，安吉尔的体系非常像赖德的体系。

对贾德来说，心理学同样是意识科学（《心理学》），1917年，1页、5页；研究行为是为了理解和解释意识，这种意识是认识（2页以下、329页等）。然而，认识总是“某人”的认识；它是有意识的“一个人”，或“这个观察者”或“这个个体”或“这个儿童”（141页、155页、301页等）。“意识过程”可根据神经过程来分类，表现为熟悉的双重性。与探讨智慧内容的感觉相对的是探讨智慧机能的情感和注意的态度（66页、146页以下），在机能方面，知觉包含融合、定位、区分、识别的活动，简言之，就是相关的感觉活动（163页、191页等）；另一方面，这些活动的产品或结果就是相关联的事实，更有序的内容的知觉（175页、191页等）。记忆的内容以表象形式存在，表象基本上取代了感觉和知觉（241页以下），其活动由根据联想律进行的回忆构成（244页以下）。观念提供给我们更加有序的内容，精确描述的困难（246页），以及诸如概念、抽象、概括、判断和推理（263页以下）之类的活动。最后，我们有自愿选择的个性，即心理活动的一种有组织的整体（308页），指向于自身是“经验组成成分”的“观念”（306页、309页）。

仍然存在“某人”具有多种形式和多种程度意识的问题。贾德的说法是，我们必须设想意识过程的研究使我们成为有见解的自我，作为一个整体的存在——一个像“生命的存在”（living being）一样的“意识存在”（conscious being），是一个有组织的整体（274页以下；参看263页）。自我通过一体化拥有和更改意识状态（274页）。然而，因为“自我”和“个性”（personality）这些术语交替使用——要使“自我是知觉和形成观念的存在”（274页）这一说法，与“个性是由于印象、直觉、有意识的比较和想象的作用与相互作用而发展起来的个人特性的总称”这一说法和谐一致——是很困难的。见上面160页。


(57)
  这不是为机能心理学写文献目录的地方。我提供一些早期的参考资料，引述两篇论文：詹姆斯（W. James），“有关内省心理学的某些省略部分”，《心灵》，1884年，第9卷，18页；《心理学原理》，1890年，第1卷，478页。艾滨浩斯，《心理学纲要》，1897年，第1卷，161页以下（1905年，第1卷，176页以下；迪尔进行了修改，1911年，第1卷，175页以下）。铁钦纳，“构造心理学假设”，《哲学评论》，1898年，第7卷，449页以下；“构造和机能心理学”，出处同上，1899年，第8卷，290页以下。鲁克米奇（C. A. Ruckmich），“在心理学的教科书中运用‘机能’这个术语”，《美国心理学杂志》，1913年，第24卷，99页以下。达伦巴哈（K. M. Dallenbach），“‘机能’这个词作为心理学分类术语的历史由来”，出处同上，1915年，第26卷，437页以下。

安吉尔指出：“构造心理学首先把自己孤立起来。”（《心理学评论》，1907年，第14卷，63页）广义上说，那种提法很确切，机能心理学需要整个领域，然而从历史的角度看，事情并不那么简单。美国已经出现了鲍德温（J. M. Baldwin）（《心理学手册》，1889～1891）和赖德（1894）两种公开的机能体系。此外，早在1887年，赖德在其《生理心理学》一书中就蓄意把实验观察到的全部事实归入“心灵属性”这一机能主义观点。在“构造的”这一眉题（catch-word）出现在有争议的场合前，机能心理学家们意识到的某些不安已持续存在整整12年了。反对意见的首次记录[斯克里普彻（E. W. Scripture）的《新心理学》（New Psychology
 ），1897年]是在物理学的关键词中而不是在生物学的关键词中发现的。斯克里普彻的尝试证明是失败的，部分原因在于时间、空间和能量这些物理学概念不适合心理学的资料，部分原因在于他把他的新心理学看做从旧心理学中直接发展而来：“在材料上没有差异，在观点上没有变化。”（453页）“构造”心理学，如它的名字所暗示的，认识到相关的机能心理学的存在；它仅在要求内容和活动具有平等权利这一方面使自己孤立起来，这样做是对机能的独裁表示抗议。在那个时代的“生物学”氛围中，这个短语对争论很有用。如果人们接受我书中的观点，那么作为“心理”合格证明的“机能的”和“构造的”现在都是过时的术语。


(58)
  出现在诸如詹宁斯（H. S. Jennings）的《低等有机体的行为》（Behaviour of the Lower Organisms
 ）（1906年），和哈尔登（J. S. Haldane）的《作为呼吸生理学例证的有机体与环境》（Organism and Environment as Illustrated by the Physiology of Breathing
 ）（1917年）这样的著作中；也可参看金斯伯利（B. F. Kinsbury），“从胚胎学家的观点看有机体的适应性”，《科学》，1913年，第38卷，174页以下；“哺乳动物卵巢的间质细胞；家猫”，《美国解剖学杂志》（Amer. Journ. Anat
 ），1914年，第16卷，79页；“人类咽喉的发展”，出处同上，1915年，第18卷，374页以下。显然把生物现象等同于物理化学过程的那些人不需要机能的概念[见洛布（J. loeb），《被迫的运动、向性和动物行为》（Forced Movements, Tropisms and Animal Conduct
 ），1918年]，但这个观点在此不予以考虑。


(59)
  《心理学》，53页以下，特别是57页。


(60)
  出处同上，234页以下、244页以下、376页。米勒（D. S. Miller）（“在心理分析中机能和内容的混乱状况”，《心理学评论》，1895年，第2卷，536页）参考物理原因和结果的不相似性遇到了这个困难。但内容并不遵从机能正如原因不遵从结果一样，物理的原因和结果同样都是充满能量的。


(61)
  《原理》，1890年，第1卷，142页。虽然詹姆斯赞成用机能心理学来反对构造心理学[“人的力量”（The Energies of Men），《哲学评论》，1907年，第16卷，2页]，但他并未在《原理》中给我们一个机能心理学的体系。他给我们从心理学家的观点来写的有关认识的原理。如果我们根据对心灵的这种解释来阅读他的著作，就会发现缺乏计划的批评指责[詹姆斯讨厌这种指责，《教科书》（Text-Book
 ），1892年]是毫无根据的。


(62)
  安吉尔，《心理学》，1918年，64页。


(63)
  在上述引文中，安吉尔把他的讨论局限在人类意识。“为什么”人类婴儿应该受到特定群组遗传下来的共济器官的限制，他把这个问题交给“生物学家”回答。这样人们可能移交许多其他的问题，因为环境对所有有机体都一样，“为什么”人类婴儿应该着手进行他遗传得到的共济器官对此不能胜任的新的尝试，“为什么”已经进行尝试了，他又该受到他的意识能力的限制？等等。生物学家，就其是科学家而言，将保持谨慎的沉默。


(64)
  所以至少我理解了这些讨论。见杜威，“情绪理论”（The Theory of Emotion），《心理学评论》，1894年，第1卷，553页以下；1895年，第2卷，13页以下；“心理学中反射弧的概念”（The Reflex Arc Concept in Psychology），出处同上，1896年，第3卷，357页以下；“成就心理学”（The Psychology of Effort），《哲学评论》，1897年，第6卷，43页以下。


(65)
  麦独孤（W. McDougall）在不同的地方表达了同样普遍的观念，见“心理学方法上的一次改进”（A Contribution Towards an Improvement in Psychological Method），《心灵》，1898年，第7卷，159页以下；“在心理—物理过程的活动中心”（On the Seat of the Psycho-physical Processes），《大脑》（Brain
 ），1901年，第24卷，607页；“注意过程的生理因素”（The Physiological Factors of the Attention-Process），《心灵》，1902年，第11卷，341页；《生理心理学》，1905年，59页。当赖德认为意向或有意识的奋斗是“所有心理现象中最基本的现象”（《心理学》，219页）时，可能他正采纳了一个类似的观点。但赖德和伍德沃斯反对杜威和麦独孤的理论（《生理心理学》，1911年，610页以下）。


(66)
  贾德[“进化和意识”（Evolution and Conscioumess），《心理学评论》（Psychol. Rev.
 ），1910年，第17卷，77页以下]对这条规则有不同的看法。只有当有机体内部组织的复杂性达到一定阶段时，意识才会出现（94页）。最初由来的问题——这种意识来自何方——尚未提出（92页），然而作为重组核心的意识机能已经出现（93页）。组织程度越高，也就是有机体越是具有充分的自我能力，则发挥的作用越大，意识发展的水平也越高（80页、88页）。一句话，意识既是有机体组织的产物、标志，又是有机体组织的原因。


(67)
  此时贾德是一致的。“习惯的心理学常常对这样的说法感到愧疚，即习惯化导致无意识。实际并非如此”（《心理学》，1917年，207页）。


(68)
  安吉尔，《心理学》，1908年，74页。注意这个短语的内涵！以安吉尔的术语描述过的意识，作为“适应的感觉过程”，在此提前实现它自己的功能。


(69)
  “如果我们正确理解‘物种起源’的精神，那么根据普遍的理解，没有什么东西比达尔文的理论能够更加完全彻底地用来反对目的论”；赫胥黎（T. H. Huxley），“对‘物种起源’的评价”（1864年），《世俗的训诫，讲演和评论》（Lay Sermons, Addresses and Reviews
 ），1887年，264页。这是“拒绝目的论的目的论者选择的最佳材料所蕴含的”精神——廷德尔（J. Tyndall）这样谈及达尔文[《报告B. A. A. S.》（Report B. A. A. S.
 ），1874年，1875年，Lxxxvi．]。参看E．杜布瓦—莱蒙[E. du Bois-Reymond），《拉美特利》（La Mettrie
 ），1875年，23页]。


(70)
  作品引用，8页、95页。


(71)
  出处同上，59页、300页。


(72)
  赖德，《心理学》，668页。


(73)
  贾德写道：“对科学来说幸运的是，存在一些实例，在这些实例中同样一个人能够直接观察到正常的颜色知觉和部分色盲的系列。”（《心理学》，90页）对于描述性科学来说确实很幸运，但依据贾德的意思，对于心理学又是如何幸运呢？红—绿视觉的发展如何帮助人们为生存而斗争呢（4页）？或者通过“独特的折中过程”，产生了紫色的知觉，人们又得到了什么（93页）？这些问题以及类似的问题均未触及。


(74)
  “人们长期以来忽略了盛行的电能形式和光电之间的密切关系，是因为我们没有……受微弱电流影响的特殊器官”（贾德，作品引用，72页）。但是，就算这些事实是固定不变的，就算促进这样的认识是有用的，我们为什么没有这种特殊的器官？——因为很显然，已经产生了“带电鱼”的生物条件也有能力产生人的一种电感官。

又：“我们没有像苍蝇那样微小的眼睛。我们也没有像鹰一样的远距离视觉……人类的视力范围取决于人类可能的反应范围”（132页）。参看霍森（W. H. Hudson），《在巴塔哥尼亚的闲散时光》（Idle Days in Patagonia
 ），1893年，183页。然而就没有人借助显微镜和望远镜扩展了他的视觉反应吗？不仅在运动方面，在感觉方面就没有工具（249页）可用了吗？参看斯宾塞（H. Spencer），《心理学原理》，1881年，第1卷，365页；维纳（O. Wiener）《论感觉的扩展》（Die Erweiterung der Sinne
 ），1900年。


(75)
  在拥有目的论的条件下，这种题材怎么可能完全退出视野，见泰勒（A. E. Taylor）的讨论，《形而上学原理》（Elements of Metaphysics
 ），1903年，306页。


(76)
  马赫（E. Mach）《感觉的分析》（Die Analyse der Empfindungen
 ）等，1900年，60页。引用的这个例子不是物理的而是生物的。我在《认识与谬误》（Erkenntnis und Irrtum
 ）（1906年）中找不到任何承认目的论对物理学有启发价值的文字，虽然这本书包含大量目的论的思考。


(77)
  赖德，《心理学》，668页。


(78)
  《心灵的哲学》，1895年，73页；《心理学》，12页。参看安吉尔，“构造和机能心理学与哲学的关系”，发表在《芝加哥大学十周年纪念集》（The Decennial Publications of the University of Chicago
 ）（1903年，第3卷，55页以下）上；《心理学》，1908年，9页以下。


(79)
  《心理学》，1917年，314页以下，特别是324页、299页、309页等。


(80)
  《心灵的哲学》，1895年，300页。


(81)
  我已经注意到布伦塔诺有关现实存在的心理客体的观点发生了变化。《心理现象的分类》（Von der Klassifikation der Psychischen Phänomene
 ）（1911年，Ⅳ页）的前言宣称：“一种最重要的变化在于，我不再认为心理关系可以在任何时候超越对客体的真正认识”，参看149页。


(82)
  Akt这个术语是由学究气的actus翻译过来的，后来又是由亚里士多德的[image: ]
 翻译过来的。有“自主的意动”（volunterry acts）、“好心的意动”（acts of kindness）等含义中可能兼有的活动的意思。因此读者要严格按照作者的定义小心谨慎地使用这些概念。胡塞尔写道：“确认的思想必须绝对被排除”（der gedanke der bethäeigung muss schlechterdings ausgeschlossen bleiben），（《逻辑研究》，1901年，第2卷，358页）——可几页以后，他又匆匆采用了“心理确认”（psychische bethätigung）这个短语（427页）。奇怪的是艾斯勒（R. Eisler）的《哲学词典》（Wörterbuch der Philos. Begriffe, S. V. Akt
 ）1910年版没有谈及意动心理学。


(83)
  对于《心理意动》（Psychischer Act
 ）见PES，132页、162页、188页、202页等；《意识的意动》（Act des Bewusstseins
 ），296页；《观念的意动》（Vorstellurgsact
 ），231页、347页；《想象的意动》，103页、230页；《情感的意动》（Gefühlsact
 ），189页；《需要的意动》（Act des Interesses
 ），263页；《喜爱的意动》（Act der Liebe
 ），322页、330页。我还没注意到判断的意动：如果没有出现，那仅仅是因为判断本身显然是一个意动名称。


(84)
  《意识的方式》（Weise des Bewusstseins
 ），266页、295页、345页。


(85)
  参看我们关于导言的讨论，1页以下。《分类》中这些新的内容显然表明布伦塔诺在1874年尚未考虑到他规划中的第二卷的内容，甚至概要性的内容也还没考虑。


(86)
  PES，233页以下，260页。


(87)
  麦农（A. Meinong），“论较高的等级与其对于内知觉的关系”，载《感官心理学和生理学杂志》（Zeits. f. Psychol. u. Physiol d. Sinnesorg
 ），1899年，第21卷，185页以下；胡塞尔，《逻辑研究》，1901年，第2卷，344页以下（特别是353页），396页以下，694页以下。接着是立普斯（T. Lipps），《心理学引论》（Leitfaden der Psychologie
 ），1903年，53页以下，139页（1906年，5页以下；1909年，8页以下）。参看“意识和题材”（Bewusstein und Gegenstände），《心理学研究》（Psychol. Untersuchungen
 ），1905年，1页以下，和“内容与题材：心理学与逻辑学”（Inhalt und Gegenstand: Psychologie und Logik），《巴伐利亚科学院会刊》（Situngsber. d. kgl. bayer, Akad. d. Wiss
 ）（1905年，511页以下）。这篇文章阐述的一般观点更适用于胡塞尔，对麦农的适用性差些，麦农仍谈及内在的客体。胡塞尔当然认识到客体和内容在有限的情况下是一致的（333页、337页、352页、363页、376页等）。但对这一点进行详细论述并非我的目的，我认为不值得对内容和客体作更进一步区分。根据霍夫勒在《逻辑学》（Logik）（1890年，7页）和《心理学》（Psychologie
 ）（1897年，3页）中的观点，他的主张是站不住脚的。参看胡塞尔，470页。


(88)
  霍夫勒，《心理学》，在上述引文中。


(89)
  威塔塞克（S. Witasek），《心理学大纲》（Grundlinien der Psychologie
 ），1908年，73页以下、318页。


(90)
  威塔塞克，《心理学大纲》，1908年，3页、74页。


(91)
  我不相信这种解释。威塔塞克似乎明确说过（75页），与心理现象有关的是意动，不是内容，刚才的引文中用到的所有术语，照我的翻译所表示的那样，都是意动的名称，不是全部心理现象的名称。然而内容是心理的（5页、74页）。对于物理的客体，参看出处同上，6页、12页、73页。


(92)
  出处同上，81页。威塔塞克关于过程和意向的学说在此并不影响我们。


(93)
  参看霍夫勒，作品引用，3页；威塔塞克，作品引用，97页。以后，胡塞尔的讨论（作品引用，399～463页）将引起我们的注意。


(94)
  闵斯特伯格，《心理学纲要》（Grundzüge der Psychologie
 ），1900年，第1卷，19页。


(95)
  参看106页。


(96)
  作品引用，80页、280页、353页。


(97)
  出处同上，97页。


(98)
  出处同上，308页。威塔塞克的这一声明阻止我们用任何类似选择性注意的东西去理解这些词组，借此他描绘了观念的特征：“自身呈现出一种内容”（[das] sich Präsentieren eines neuen Inhalts）（78页），“想象一种物体”（[das] Vengegenwärtigung eines Gegenstands）（98页），等等。实际上，霍夫勒（作品引用，263页以下）和威塔塞克（297页以下）在有关判断这一部分都论述了注意。斯顿夫最初追随布伦塔诺所选择但尚未走过的道路，把注意看做一种感情[《音乐心理学》（Tonpsychol.
 ），1883年，第1卷，68页；1890年，第2卷，279页]。布伦塔诺自己显然选择了类似的一条道路。


(99)
  斯顿夫（C. Stumpf），《现象与心理机能》（Erscheinungen und Psychische Funktionen
 ），1907年，6页；《论科学分类》（Zur Einteilung der Wissenschaften
 ），1907年，5页。


(100)
  《心理机能产物》（Gebilde Psychischer Funktionen
 ）：参看《现象》，28页以下；《论科学分类》，6页以下，32页以下。


(101)
  《论科学分类》，26页、40页等。


(102)
  出处同上，6页、10页。


(103)
  参看，自然科学的定义，出处同上，16页，以及必要性，出处同上，6页。


(104)
  出处同上，20页；《现象》，6页、39页。


(105)
  《现象》，7页、27页、38页。


(106)
  《现象》，11页、15页。


(107)
  出处同上，4页。


(108)
  《论科学分类》，6页以下。我希望我在这里正确表达了概念形成与其偶然附属物的主要关系，不变的关系。也参看《现象》，16页以下。


(109)
  《现象》，5页、7页。


(110)
  出处同上，16页。


(111)
  《现象》，23页。


(112)
  出处同上，24页。


(113)
  出处同上，26页。


(114)
  出处同上，16页以下，23页。


(115)
  出处同上，25页。然而值得注意的是，这一栏表上（7页）写着：“分析，概括，肯定与否定，欲望与拒绝”，头两个术语之间没有用“与”联系起来。


(116)
  出处同上，17页。


(117)
  作品引用，20页。


(118)
  斯顿夫，“论感情”，载《心理学杂志》，1907年，第44卷，22页；“感情的辩解”，出处同上，1916年，第75卷，3页、32页。


(119)
  《现象》，8页。


(120)
  立普斯的《引论》（Leitfaden
 ）有三个版本（1909，1906，1909），第二版是三个版本中最系统化的，与第一版大不相同；第三版在某些重要方面不同于第二版。就这些同时存在的版本，立普斯发表了专题报告和文章——评注性的、建议性的、争论性的——在这些文章中，他对其体系的各个方面作了更加详细的论述[参看安舒兹（G. Anschütz）选择的参考文献，《心理学文献》（Arch. f. d. ges. Psych.），1915年，第34卷，13页]。实际上他在继续修订、发展，后来的著作不仅是对前面著作的改进，而且本身也是新的洞察和论辩的出发点。由于这个原因，我们将看到他的心理学从来就没有达到系统完整的时候。


(121)
  特别是，我们在此不涉及立普斯有关解说性心理学的观点。


(122)
  立普斯，《心理学引论》，1909年，1页。Bewusstseinserlebnis这个术语还没有得到最终的定义。（a）内容（Inhalt）不是经验（Erlebnis），而是被体验的事物（Erlebtes）（3页）。但在1906年（3页、355页）内容成了经验。所以在1909年（391页）的索引中，他们仍然描绘出一种特殊的意识经验。（b）1906年（8页、27页），意动是经验（Erlebnisse）。1909年（21页、23页），思想的意动只有在想象的内容适合思想的对象时才是经验（Erlebnisse），意向的意动决不是经验（Erlebnisse），因为我们没有体验到它们对之产生影响的客体。然而老的用语有时仍保留着（比如，40页）。人们不明白意动（与包含其中的我—经验相去甚远）为什么不应该是行为经验（Tunerlebnisse）[参看“我与感觉”（Das Ich und die Gefüble），《心理学研究》（Psychol. Untersuchungen
 ），1907年，第1卷，693页]，但是立普斯显然尚未制定出一种新的区别。我们必须把内容、意动和经验看做是非常基本的。


(123)
  出处同上，12页。


(124)
  出处同上，7页、16页、20页、23页、27页。


(125)
  立普斯，《心理学引论》，26页。


(126)
  出处同上，22页。


(127)
  出处同上，23页、9页、13页、25页等。


(128)
  出处同上，8页、13页、25页。


(129)
  出处同上，22页、25页，144页以下。


(130)
  出处同上，26页、149页以下。


(131)
  立普斯，《心理学引论》，26页、31页、32页等。


(132)
  出处同上，31页、33页、34页。


(133)
  出处同上，21页、22页、42页、296页等。


(134)
  出处同上，6页、39页。


(135)
  出处同上，23页。


(136)
  立普斯，《心理学引论》，34页以下，261页以下。同样，在思想意动中存在“我和客体之间特别的相互联系”，这种相互联系使意动既是创造性的，又是感受性的（21页）。


(137)
  出处同上，14页、28页以下，39页。


(138)
  出处同上，37页以下，40页、314页以下。


(139)
  立普斯，《心理学引论》，40页以下。1906年立普斯断言“正如意向和活动是个体意识中要求（客体）的反映，意向和活动通过动机联系在一起，是对要求的相互联系的反映”（29页）。这一学说出现在1909年，可参考索引中的《要求的联系》（Zusammenhang der Forderungen
 ）。但在1909年300页的内容重复了1906年266页的内容。


(140)
  出处同上，260页（1906年，230页；1903年，203页）。立普斯可能已经补充了否定的判断、否定的知觉以及否定的回忆（201页以下，212页以下）。


(141)
  出处同上，301页以下。


(142)
  出处同上，36页：立普斯谈到一种“赞成或拒绝，真实或错误的态度”（des Anerkennens oder Abweisens, des Fürwahr—oder Fürfalschhaltens）。


(143)
  出处同上，31页。


(144)
  出处同上，13页。


(145)
  立普斯，《心理学引论》，37页、329页、332页等。


(146)
  立普斯并没想到写闵斯特伯格。因为他把愉快—不愉快这一对立面与颜色—内容领域的光明—黑暗这一对立面进行了比较（出处同上，37页、314页）。这种比较只是偶尔得到的，但立普斯发现它很有道理。当然在对感觉内容的说明中（69页以下）没有任何对立面的暗示。


(147)
  这句话必须根据它的上下文关系来进行判断；假如现在这本书是当代心理学的历史，那么就有更多话要说了。比如，某种意义上，立普斯是布伦塔诺直接的对立面。首先，在休谟（Hume）和赫尔巴特（Herbart）的影响下，立普斯代表了胡塞尔在他的《逻辑研究》（Logische Untersuchungen
 ）第一部分中抨击的“唯心理论”（Psychologism）。后来他成为一个“逻辑论者”（logicist），一个雄辩类型的逻辑论者，通过赫尔巴特和费希特（Fichte）与柏拉图（Plato）联系在一起。布伦塔诺不过是亚里士多德学派的人——麦农、斯顿夫和胡塞尔都与布伦塔诺直接相关。但他们也都有所变化。从《算术哲学》（Philosophie der Aruthmenik
 ）的胡塞尔到《纯粹逻辑》（Reine Logik
 ）的胡塞尔有一段遥远的距离。


(148)
  胡塞尔，“一种纯粹现象学和现象哲学的观念”（Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie），《哲学和现象学研究年鉴》（Jahrbuch f. Philos. und Phänomen. Forschung
 ）（1913年，第1卷，184页）：现象学是“处于极度分离状态的心理学”（Von aller Psychologie durch Abgründe getrennt）。十年前，“思想经验的纯粹描述性的分析”在心理学中应该先于解释性或发生的分析，这种分析与现象学的分析是一致的；甚至在观念中（143，159）架设起一座跨越遗觉（eidetische）心理学的桥梁。梅塞尔（Messer）“处于心理学状态下的胡塞尔的现象学”（Husserl's phänomenologie in ihrem Verhältnis zur Psychologie）[《心理学文献》，1912年，第22卷，117页以下；1914年，第32卷，52页以下]已经尽力平息了这种不满。


(149)
  胡塞尔，“作为严肃科学的哲学”（Philosophie als Strenge Wissenschaft），《理念》（Logos
 ），1910年，第1卷，315页；《观念》（Idean
 ），5页、121页、290页。


(150)
  《报告》（Bericht
 ），398页、400页、524页；《哲学》（Philosophie
 ），298页、302页、315页；《观念》（Idean），3页、8页、69页。参看屈尔佩（O. Külpe）《心理学讲义》（Vorlesungen üder Psychologie
 ）（1920年，22页）。


(151)
  《哲学》，302页、315页；《观念》，57页以下，94页、121页。


(152)
  《逻辑研究》，第2卷，18页；《哲学》，314页以下；《观念》，4页、7页以下，114页。


(153)
  “内在的角度”（Immanentes Schauen），《哲学》，303页、313页；“本质现象”（Wesenserschauung），《观念》，11页、43页；“本质经验”（Wesensschauung），《哲学》，315页，参看《观念》，113页。


(154)
  《哲学》，302页、315页；《观念》，3页、46页以下，94页、120页以下，182页。


(155)
  人们可以做这件事（《报告》，400页；《哲学》，315页；《观念》，143页），根据胡塞尔的看法，心理学家没有选择的余地，但可以尝试。然而每一位已经冒险尝试的心理学家（甚至具有良好意图的梅塞尔）似乎都失败了。我们感觉快乐，这样的失败就不算什么。我们对胡塞尔感兴趣，并不是对他本人的缘故，而是因为心理学家理解他的方式。


(156)
  《报告》，398页。


(157)
  《逻辑研究》，第2卷，338页。


(158)
  出处同上，336页；《报告》，399页、524页；《哲学》，298页、312页；《观念》，104页。


(159)
  《逻辑研究》，第2卷，325页以下，350页、354页；《观念》，65页、168页以下（特别是172页）。斯顿夫的现象学，我们曾经把它解释为胡塞尔心理学的一部分，这直接转化为心理学术语，变成一章极为逼真的映象心理学（《观念》，178页）。但斯顿夫是一个相互作用论者，难以排除心理物理学[“开幕式上的讲话”（Fröffnungsrede），《第三届国际心理学会议》（Dritter internat. Congress f. Psychol.
 ），1897年，7页以下]。

胡塞尔对推理的强调（《逻辑研究》，331页、339页）导致冯特从“无意识”（unconscious）方面来批评他。这种批评与我们的直接目的没有关系。


(160)
  《逻辑研究》，第2卷，342页、345页、349页；《观念》，168页、174页。胡塞尔的术语在《观念》中已发生变化，对于“意动”，出处同上，170页。


(161)
  比如，《逻辑研究》，第2卷，323页、357页、362页、388页；参看梅塞尔，《感觉与思想》（Empfindung und Denken
 ），1908年，43页。


(162)
  对“基本的内容”，见《逻辑研究》，第2卷，652页（参看330页、471页等）；《观念》，172页。对于客体的“基础”（basing），见《逻辑研究》，第2卷，353页、393页等。对于“意图”，出处同上，323页、361页等。


(163)
  胡塞尔本人谈到意动的有意内容（《逻辑研究》，第2卷，375页、378页、386页以下）和有意本质（392页以下）。但是，在任何展开的讨论中，不可能避免术语使用上的局限：参看梅塞尔，《感觉与思想》，45页、47页、74页。


(164)
  《逻辑研究》，第2卷，374页、386页以下、391页等。


(165)
  出处同上，386页。


(166)
  出处同上，389页；对于一个更广泛的定义，参看462页。在《观念》中，这个术语再次发生了变化：特别要看267页。这里以及《报告》244页中品质和材料的区别是布伦塔诺提出的，我猜想这个出处是布伦塔诺的判断说中品质（赞成，否定）和感觉（Sinn）的区别。


(167)
  见150页注释③。


(168)
  《逻辑研究》，第2卷，428页。


(169)
  出处同上，447页；参看449页、458页以下。


(170)
  出处同上，449页。在《观念》中（235页），“规定的”（thetical）和“不合逻辑的”（athetical）被更广泛使用的术语“位置的”（positional）和“中性的”（neutral）所取代，这些结果不能直接影响我们。


(171)
  《逻辑研究》，第2卷，458页。第2句也可以意译成：“作为客观化意动的组成成分，其全部的材料同时也是个体自身的全部材料。”


(172)
  在《逻辑研究》中（340页），“纯粹的我（pure I）在现象学上是不可信的。在《观念》中它又回来了，但结果不再影响我们。只是在《逻辑研究》中，对闵斯特伯格的异议不予理睬显得过早了。


(173)
  在迪尔（Dürr）出版的艾滨浩斯的《心理学》中，1911～1913。


(174)
  梅塞尔在1908年发表了一本名为《感觉与思想》的小书，这本书的每一页几乎都带有胡塞尔的色彩。感觉和思想这两种如此不相容的事情，能在同样的封套内共处，这对读者来说是一种奇迹。1914年的《心理学》有了更多符茨堡学派的经验风味。

屈尔佩去世后发表的著作，《心理学讲义》（Vorlesungen über Psychologie
 ）[彪勒（K. Bühler）编辑，1920年]完全不符合作者的体系。也没能表现出屈尔佩尽力想要表达的内容；大多数文字看起来像是一个精疲力竭、迫不得已的人所写的。不管怎样，屈尔佩可能不如我们猜想的那样准备充分。彪勒的引言以（出乎我的意料）这段话告终：“屈尔佩从来没读过关于意志和思想的东西，很遗憾，也没留下任何记载。”


(175)
  梅塞尔，《心理学》，1914年，27页、32页等。梅塞尔在此谈到意识的心理（das bewusst Psychische）。是否也存在无意识的心理过程（unbewusst psychische Vorgänge）是一个他留下来暂不讨论的问题，尽管他倾向于作出肯定的回答。35页以下、251页以下、365页。


(176)
  闵斯特伯格的见解，见《纲要》（Grundzüge
 ），1900年，第1卷，72页。立普斯理论中的“我的”（mine）对梅塞尔来说并不意味着“我的我本身”（my I itself）意识中的内容和明显的存在物；经验的整体和混合体常常是我—特征（I-Character）或“我的”关系的唯一代表。《心理学》，27页。


(177)
  出处同上，66页、53页。这段话总是很难理解的。比如梅塞尔承认意识的复合体（愉快的情感与性感的混合，不愉快的情感与痛苦感觉的混合）可能不因客体而产生（307页）。这样的复合体显然与意识要素的状况极不相干。无论如何，痛苦本身势不可挡，赶走了所有有关的竞争对手。

此外，在梅塞尔对情绪的完整论述中存在不少难点。《心理学》52页中，情感和情绪（显然指所有的情感和情绪）都是有意的。但愉快和不愉快这种简单的情感肯定不是有意的（302页）。情绪只是强烈的、突然的情感（293页）。我的确发现这几页都不涉及情感的意向性，它们详细论述了情绪及其分类问题。但是情感有权包含有意向的内容——在这种情况下，它就不再是一种赤裸裸的愉快或不愉快，而是一种价值的感受（wertgefühl）或感情的评估（affective evaluation）（303页）。因此我们发现在后来的表格中并没提到“情感、情绪”，而仅仅提到“评估和意志的经验”，本质上是有意的（374页；参看52页）。一般看来，梅塞尔似乎认识到三种水平的情绪过程：（1）情感与感觉混合，完全没有客观的参照物；（2）情感与对客体（狭义）意识的意动的混合，那就是，情感在此混合体中不是有意的，而是具有客观参照物的基本观念；（3）感情评估与观念的混合，在此混合体中两种主要的因素都有参照物（参看66页）。但我们很难看出这种分类与他有关意识的定义是如何吻合的。


(178)
  出处同上，65页。


(179)
  《心理学》，66页。这种分类取自雷姆克（J. Rehmke）的《普通心理学教科书》（Lehrbuch der Allgemeinen Psychologie
 ），1894年，148页。


(180)
  出处同上，48页、74页、202页；《感觉和思想》，78页。我建议把“易领会”（palpable）和“不易领会”（impalpable）作为直观（anschaulich）和非直观（unanschaulich）的英语同义词。参看“麦克佩斯”（Macbeth, Ⅱ, i, 40）。


(181)
  《心理学》，66页、74页。


(182)
  梅塞尔在初级和二级（联觉）形式中认识到周边兴奋和中心兴奋（或再生）的感觉，《心理学》，127页以下。对于作为内容的空间和时间，出处同上，149页、155页、175页、202页。特别要说的是，空间像性质和强度一样，不是感觉的一种特质（149页）；时间可能是任何事物的特质，根据梅塞尔的看法，其本身又被体验为空洞的时间（176页）。然而我们后来得知情感和感觉都具有强度，性质和持续时间的“广义标志”，但它们缺乏与所有感觉有关的“空间特征”（280页）！因为易领会的印象构成了概念的基础，出处同上，180页以下。


(183)
  出处同上，48页，与感觉密切相关，又拥有“周边”特征的情感是易领会的。但感觉在不同程度上被定义为易领会的（74页），情感是不易领会的（278页、346页）。胡塞尔（《逻辑研究》，第2卷，369页以下）和斯顿夫找到一种感情的感觉，因此解决了这个问题。在《感觉和思想》第23页中，梅塞尔采纳了同样的观点，参看《心理学》，276页。


(184)
  《心理学》，48页。但所有的努力都是不由自主的（312页）。此外，后来的区别似乎不是指向周边和指向中心的意向之区别，而是指向意向比较含糊，欲望比较明确的区别（312页）。所有的意向“目标在于”某些事物（311页、314页）。胡塞尔准备把欲望的感觉或冲动的感觉看做并非有意的意志要素（《逻辑研究》，第2卷，373页；《观念》，172页）。


(185)
  出处同上，53页、202页。


(186)
  出处同上，139页、191页、296页、346页。


(187)
  出处同上，202页。在《感觉和思想》中由胡塞尔和梅塞尔本人提到的这些意动是无法归纳出它们的特征的（50页以下）。但在《心理学》138页、204页、208页的段落中我们了解了有关的材料和性质。


(188)
  出处同上，139页、191页。梅塞尔似乎不如胡塞尔（《逻辑研究》，第2卷，364页；《观念》，224页以下）那么明确特定的想象、意动特征。的确，他说——尽管在解释心理学的背景中——对记忆和想象的区分不是出于心理学的需要，而是出于实践和认识论的需要（《心理学》，346页）——记忆和想象的全部意动（有意的经验）可能既是易领会的又是不易领会的，这一点值得注意，见221页、346页。是否《心理学的印象意识》（Bildbewusstsein of Psychol
 ）（138页）是基本的，我们无从得知。根据《感觉和思想》（60页），并非如此。


(189)
  出处同上，139页、202页。


(190)
  出处同上，207页。


(191)
  出处同上，214页、212页、209页、216页。


(192)
  《心理学》，207页、211页、212页。


(193)
  出处同上，208页。


(194)
  出处同上，219页。


(195)
  出处同上，220页。


(196)
  出处同上，303页，305页。在后来的段落中对比较和偏爱作了区分。


(197)
  出处同上，276页、303页、305页。对于情绪，见167页注③


(198)
  出处同上，311页。


(199)
  《心理学》，254页。


(200)
  出处同上，256页。


(201)
  出处同上，256页、267页；参看50页。梅塞尔似乎忘记了这个客体平时是超验的，它的清晰性和分辨性不可用作注意的心理特征（137页）。确实，他的敏感性和敏感的辨别理论上含有一个内在客体；但他告诉我们（140页），关于这种特别的问题，事实上观察者通常采取“自然的”、“客观的”态度。那么，的确是意动（胡塞尔的广义上的材料）的“内容”或“感觉”的清晰性和分辨性刻画了注意经验的特征。见《感觉和思想》，120页，注③。


(202)
  威塔塞克，《心理学大纲》（在这部分以下引用为W），1908年，75页；梅塞尔，《心理学》（在这部分以下引用为M），1914年，203页、255页。在《感觉和思想》（1908年）中，梅塞尔认为，没有意动，感觉可能出现在意识背景中（40页），但留下了分散产生的无内容的意动成为一个悬而未决的问题（100页以下）。胡塞尔在《逻辑研究》中，似乎接受了无意动的内容（372页、427页），但否认意动特征，这一性质和材料的混合体能够绝对孤独地存在（560页以下；参看68页以下）。在《观念》（172页）中他留下两个问题没有回答。立普斯（《心理学引论》，1909年，15页）宣称所有的内容或表象，不论是含蓄的还是明确的，都是客体象征性表象；他不能确定是否真正存在“无表象的思维”（imageless thinking）。斯顿夫相信在我们没有“注意”到事实的情况下，感觉可能存在，也可能发生变化。但这些感觉是现象，不是心理学的题材。他倾向于接受无表象的思维，但根据他的观点，每一种机能又有某种有关的内容[《现象》，1907年，11页、25页、34页]——有关无表象思想的实验资料在此并不影响我们。


(203)
  W，97页、315页；M，66页、303页、314页。在M的第一段中，情感和意志“莫名其妙地包含客体的意识[在哪种意义上？]”，似乎梅塞尔还没考虑过这一章的重要性。在303页，有一种认知和情感的“亲密关系”存在，但认知是基础吗？在314页，与客体的意向和意愿有关的内容可命名为“实践的观念”（practical ideation），观念是在“这个词的最普遍意义上”被采纳的。但这种客观的参考已被宣布为内在的！——在《感觉和思想》（53页以下）中，梅塞尔根据胡塞尔的系统阐述接受了布伦塔诺的规律。


(204)
  W，102页、218页、298页；M，75页、139页；《感觉和思想》，19页、45页。以及，胡塞尔，《逻辑研究》，第2卷，245页、371页、714页；《观念》，172页。对于斯顿夫来说，作为原始知觉方式的感觉都是意动（《现象》，16页；参看布伦塔诺，PES，103页、190页等）。立普斯在1903年（《引论》，2页）谈到感觉的意动和内容，意动是以后版本中的“我的存在”（my having），这个术语没再进一步出现。实际上，1905年立普斯指责了那些谈到感觉的“意动”的人；他说，他们所认为的是思想的意动！表面上看，他是在这个基础上批评胡塞尔的，即胡塞尔简单观念的不合逻辑的意动是一种感觉的意动，实际并非如此。进而他批评了那些把感觉看成客体意识的方式的人，无疑，此时他想起了麦农。见立普斯，“内容和题材：心理学和逻辑学”，《巴伐利亚科学院院刊》（Sitzungsber. d. kgl. bayer. Akad. d. Wiss.
 ），1905年，516页以下，521页；麦农“论题材的高级顺序”（Ueber Gegenstände höherer Ordnung）等，《心理学杂志》，1899年，第21卷，187页以下、198页；“论颜色及其混合规律”（Bemerkungen über den Farbenkorper und das Mischungsgesetz），出处同上，1903年，第33卷，3页以下；“论题材理论”（Ueber Gegenstandstheorie），《关于题材理论和心理学的研究》（Untersuchungen zur Gegenstandstheorie und Psychologie
 ），1904年，14页；阿梅泽德（R. Ameseder），“为奠定题材理论的基础所作的贡献”（Beiträge zur Grundlegung der Gegenstandstheorie），出处同上，93页以下。或许可以补充一句，立普斯真正的感觉过程有它的客体。《引论》，1909年，79页。


(205)
  W，171页以下、201页以下、215页以下；M，148页、176页；《感觉和思想》，24页以下。斯顿夫（《现象》，4页、23页）把这些东西看做现象。对于立普斯来说，时间和空间的直观形象其性质是广泛混合（真实过程或意识内容）的新产物，《引论》，1909年，98页、103页以下。


(206)
  W，225页、232页；M，180页；《感觉和思想》，25页。斯顿夫认为（《现象》，4页、7页、16页、22页、33页）有一种不同于现象和机能的关系。立普斯把这种关系归属于统觉：它们是“在统觉我时客体彼此联系的方式”，虽然它们是“明确由客体自身决定的”。见《引论》，1909年，161页、164页。


(207)
  W，246页以下；M，192页。这里想象和回忆的观念是两种主要的观念，回忆不同于知觉的“恢复”。而M，221页则提示，在知觉和观念之间存在一种意动—差异[参看，考夫卡，《观念及其法则的分析》）（Zur Analyse d Vorstellungen u. ihrer Gesetze
 ），1912年，270页以下]。一般来说，M仅谈及想象和回忆——斯顿夫（《现象》，16页）在察觉wahrnehmen）中包括了感觉（empfinden）和观念（vorstellen），只是现象似乎不同。立普斯有一种作为感觉经验或遭遇（widerfahrnis）的赤裸裸的观念，他也有想象的意动，以及在知觉和判断水平上的（内省）回忆的意动《引论》，1909年，16页以下、20页、336页）。对于胡塞尔的分析见《逻辑研究》，第2卷，463页以下、471页。


(208)
  W，279页以下、295页、310页；M，206页以下；《感觉和思想》，138页以下。判断学说（像我在前面的注释中避免提到的形式—性质的判断）对于讨论显得过于详细了。对于立普斯来说，判断是我对客体要求的承认，见安舒兹，“立普斯创新的判断学说：一种阐述”（Theodor-Lipps'neuere Urteilslehre: eine Darseellung），《心理学文献》，1914年，第30卷，240页以下、329页以下，我进一步注意到斯顿夫（《现象》，26页；参看布伦塔诺，PES，260页以下）在判断中发现了“一种新的机能态度”；梅塞尔对一组意动和多组意动的区分（M，207页）取自胡塞尔（《观念》，247页）；麦农在《论推测》（Ueber Annahmen
 ）（1902年，特别是145页）中讨论了规定的判断和综合性的判断。


(209)
  W，239页、288页以下；M，162页。斯顿夫紧跟着布伦塔诺[《音乐心理学》（Tonpsychol），1883年，第1卷，96页；参看PES，277页]，首先就判断的顺序提出知觉；他现在（《现象》，16页）又提出预先判断的知觉。立普斯在两种意义上使用觉察（wahrnehmung）：对所遭遇到的事件，以及对客体的现实性意识。在这两种情况下，知觉都是预先判断的（《引论》，1909年，15页；安舒兹，作品引用，334页）。


(210)
  W，290页以下、292页以下；M，192页、239页、247页。立普斯在上述记忆的意动（“知觉”和判断）中，还提出了熟悉（familiarity）的情感，《引论》，1909年，336页。


(211)
  W，309页、311页；M，220页。立普斯在有关推测方面同意梅塞尔的观点，但一般把推测看做是主观条件的判断（《引论》，1909年，241页以下），斯顿夫也对接受推测的特征犹豫不决（《现象》，30页）。胡塞尔把假设看成位置意识（positional consciousness）的一种次要方式，宣称麦农的推测（annahme）是一个含糊的术语（《观念》，224页、228页）。对麦农本人来说，推测是一种基本的心理事实，包含在思想的一般标题下，与判断相伴随（《论推测》，1902年，266页、276页以下）。如果人们倾向于使它成为一种判断的形式，那么它将是一种想象的判断[《我们所知的实验基础》（Ueber die Erfahrungsgrund Lagen unseres Wissens
 ），1906年，60页；参看《论推测》，285页]。


(212)
  W，297页；M，254页。在《感觉和思想》中，注意不是我们的客体意识的组成成分，而是“一种特别高度的客体意识”。在《逻辑研究》中，胡塞尔实际上也是含糊其辞的。他很清楚注意包括“注视和猜想”（des anschauenden und denkenden meinens）的整个范围（162页以下）；他也清楚如果我们自己参与到它们中去，也就是，注意到它们的客体，那么“意动必定存在”（385页）。但他无法确定是否这种注意本身便是意动（386页）。在《观念》中，注意不是一种意动（65页），而是从纯粹的我（pure I）中产生，并终止于这个客体的一线光明。因此在所有那些是我的态度或意向的意动中，它是内在的；从现象学上看，它是在变化中表现自己的，有一种独特的主观特征（192页）。在M中的梅塞尔承认自己追随立普斯，但他对立普斯观点的采纳并不明确（《引论》，1909年，79页、142页）。对立普斯来说，客体是由理会的意识活动的最终意动构成的。斯顿夫最初是把注意看做一种情感，现在又将注意的机能归属于分辨的特质，他把分辨比喻为一种或多或少的“意识的积累”（accumulation of consciousness）（《现象》，11页、17页）。


(213)
  W，324页；M，295页。


(214)
  W，328页、330页；M，303页。对立普斯和斯顿夫来说，价值的情感总是蕴涵着判断（《引论》，1909年，341页；《现象》，27页、30页）。胡塞尔在《观念》（239页以下）中用他自己的术语提出这个问题。


(215)
  W，349页、351页；M，311页、314页。对于反应，见W，363页，M，265页、273页。立普斯从意向中得到意志（《引论》，1909年，258页、301页以下）。斯顿夫（《现象》，26页、30页）似乎在情绪机能中包容了意志。


(216)
  参看，2页以下。


(217)
  M，180页。这个观念重新出现在《心理学文献》，1914年，第32卷，54页。机能不确定这个概念，根据梅塞尔自己的陈述，完全不适合处在内容的背景中。参看“论意动的概念”（Ueber den Begriff des 'Aktes'）中描述性的概念和机能的概念的区别，《心理学文献》，1912年，第24卷，250页，等。对这个概念本身，见G．E．缪勒，《记忆与想象活动的分析》（Zur Analyse d. Gedächtnistätigkeit u. d. Vorstellung-sverlaufes
 ），1913年，第3卷，545页。


(218)
  威塔塞克的热情导致他注意到，“对于我们的心灵很特别的，指向客体的这种超越（transcending），严格说来只是判断或推测的一种机能”（W，310页）。至少这是一个不谨慎的声明！因为如果指向性是心理的标记，如果观念的方向是由于判断或推测的“协同作用”，那么观念本身就不是心理的。在这种情况下，布伦塔诺的规律暗示着在心理领域的核心部位，心理的和非心理的成分的混合。


(219)
  我们迄今为止尚未找到实例的这种单一的终点，是亚历山大（S. Alexander）意向体系的特征：“只有一种最终的心理过程[连续的一套意动或觉察或快乐]，那就是意向”[“一种意向心理学的基础和草案”（Foundations and Sketchplan of a Conational Psychology），《英国心理学杂志》（Brit. Journ. Psych.
 ），1911年，第4卷，243页；参看雷伯恩（H. A. Reyburn），“心理过程”（Mental Process），《心灵》，N. S. ，1919年，第28卷，19页以下]。这一类的某些内容出现在内托普（P. Natorp）的心理学中。意识可以抽象地划分为三种要素：我，内容，以及我和内容之间的关系。因为这个我是心理学的先决条件，因为与我的关系是一种不可简约的不明确的终点，像我一样，也是心理学的一个先决条件，那么接下来心理学只能解决内容问题了[《普通心理学》（Allgemeine Psychologie
 ），1912年，第1卷，24页，33页]。


(220)
  斯托特，《心理学手册》（A Manual of Psychology
 ），1899年，56页以下、68页以下。所有那些并不适合于我在《思想历程》（Thought-processes
 ）（1909年，224页以下）中指出的“感觉能力”这一概念。


(221)
  我说或许只是因为我正采纳了注意这章的三种简单领会的形式，注意是意向（出处同上，1913年，125页）。


(222)
  《心理学手册》，1913年，3页、129页、532页等。


(223)
  立普斯，《引论》，1903年，16页以下，特别是20页。


(224)
  出处同上，1909年，1～43页。


(225)
  《引论》第三版要求读者去查询其他作者写的三本书：感觉融合见冯特的《生理心理学》，声音融合见斯顿夫的《音乐心理学》，记忆见奥弗纳（M. Offner）的《记忆》（Das Gedächtnis
 ），这部著作出版时，《引论》的新版本还在准备中。


(226)
  《心灵》，1894年，第3卷，143页。


(227)
  可以补充一句，在我们早期的讨论中，那些醉心于事实而忽略了逻辑性的科学心理学家，可从这种概念的阐述中学到大量的东西。当我既不接受感觉论，又不承认其所包含的内容时，有时我就不大愿意阅读逻辑上“暗含”我自己的“感觉论”的内容。对所有这些问题，这样一种逻辑评论都是有益的。


(228)
  霍夫勒，《心理学》，1907年，210页；亚历山大，“论感觉和表象”（On Sensations and Images），《亚里士多德的社会学进程》（Proc. of the Aristot. Soc
 ），1910年，1页以下；盖泽尔，《普通心理学讲义》（Lehrbuch d. allg. Psych.
 ），1912年，49页、224页、306页；闵斯特伯格，《心理学纲要》，1900年，第1卷，309页；斯托特，《手册》，1913年，210页。


(229)
  或许是年代顺序的优先，在某些体系中感觉仍然有一种发生的味道。参看霍夫曼，“感觉概念的研究”（Unter Suchungen über den Empfindungsbegriff），《心理学文献》。1913年，第26卷，1页以下。


(230)
  《引论》，1909年，78～83页，141～148页。


(231)
  威塔塞克，《大纲》，297页；盖泽尔，《讲义》，256页以下、261页以下、724页，特别参看263页：“这种反射性注视并不代表客体的意识，也就是说，它并不是察觉的一种方式，而是对我们意识到的事物内容的快速拥有，结果心灵在这种内容中加强了它的关系的意动，又进一步扩展到对内容的觉察。”斯托特，《手册》，1899年，247页、581页；1907页，257页、599页；1913年，367页、704页；普芬德（A. Pfänder），《心理学导论》（Einführung in d. Psychol
 ），1904年，272页以下、254页以下。


(232)
  参看我的《情感与注意》（Feeling and Attention
 ），1908年，171页以下。


(233)
  关于行为主义，无论就它的概念来说，还是就它与心理学的关系来说都还没理清楚。见鲁宾逊（Robinson），“作为心理学概念的行为”（Behaviour as a Psychological Concept），《亚里士多德的社会学进程》（Proc. Arist. Soc.），N．s．，第18卷，1918年，271页以下。通过具有生物学意义的行为主义的文章，J．B．华生（J. B. Watson）公然提出反对机能主义[《行为，比较心理学引论》（Behavior, an Introduction to Comparative Psychology
 ），1914年，8页]。从逻辑上看，严格意义上的行为主义是不会与一门现存的心理学争吵的，因为两种原理之间没有关联点。唯一可能的联系是极端行为主义者倾向于相互关联。参看我对华生的批评，“论‘行为主义者眼中的心理学’”（On 'Psychology as the Behaviorist Views It'），《美国哲学社会学进程》（Proc. Amer. Philos. Soc.
 ），第53卷，1914年，213页。


(234)
  见20页。


(235)
  斯托克斯（G. G. Stokes），在《英国科学进步协会第三十九届会议的报告》（Report of the 39th Meeting of the Brit. Assn. for the Advancement of Science
 ，1870年，cv.）；泰特（P. G. Tait），《有关物理科学某些新进展的演讲》（Lectures on some Recent Advances in Physical Science
 ，188 5年，26页）；汤姆森（J. A. Thomson），《科学导论》（Introduction to Science.
 1911年，105页）。


(236)
  阿赫（N. Ach），《意志和思想》（Ueber die Willenstiitigkeit und das Denken
 ，1905年，40页）马尔比（K. Marbe），《判断的实验心理学研究，一个逻辑的引论》（Experimentell-Psychologische Untersuchungen über das Urteil, eine Einleitung in die Logik
 ，1901年，92页）；参看缪勒，《记忆与想象活动的分析》（Zur Analyse der Gedächtnistätigkeit und des Vorstellungsverlaufes
 ，1913年，第3卷，542页）；梅塞尔，《思想之实验心理学研究》（Experimentell-Psychologische Untersuchungenk über das Denken
 ），《心理学文献》，1906年，第8卷，207页。不用说，在对赖德的心理学作出批评之后，我同意马尔比的观点；我在此关心的是形式上的争论。


(237)
  当然，我正考虑早期的屈尔佩[“自我和外界”（Das Ich und die Aussenwelt），《哲学研究》，1892年，第7卷，405页；《心理学大纲》（Grundriss der Psyckol.
 ，1893年，27页）]，以及其著作由迪尔编辑之前的艾滨浩斯。


(238)
  在《思想—历程》（60页）中，我寻求“从心理学的观点”把布伦塔诺的意动当作心理学题材固有的时间因素。随即一位友好的评论家评论道：“人们会惊讶地发现铁钦纳……或许曾认为应该展示和讨论这些理论，而这些理论的心理学价值是值得怀疑的，其中更多的是关于口头上的、意念上的、微妙反应的分析，是有点学究味的区别分析。”[李播（T. Ribot），《哲学评论》，1910年，第49卷，650页]。我抱着孤注一掷的态度尝试把意向论和存在主义相关联起来，超越单纯的称呼。如果这两个学派是真正意义上的心理学学派，那么——我想——他们实际上都关心同样的问题。我知道人们常常无知而又愚蠢地应用“学究的”和“感觉论者”这类表示性质的形容词。冯特在同一年，即1910年发表的有关“心理至上论和逻辑至上论”（Psychologismus und Logizismus）[《论文集》（Kleine Sch riften
 ），第1卷，511页以下]，充分证明李播的研究是正确的。


(239)
  由于技术利用优势吸收纯科学，我在此把技术描绘成a potiori，严格说来，这样的特征描绘是不允许的。


(240)
  根据历史以及历史上这些技术专家接受的有限的教育，这种呼吁是易于明白的。然而值得注意的是，在科学和它们的特殊技术之间，没有物理学、化学或生物学的一般技术，工程学和医药学的特殊分支。当实验室远离日常生活时，它们的结果首先要付诸实践。值得记住的是，尽管从亚里士多德以来，所有的心理学体系都在走下坡路，但是由于实验心理学的出现，以及它获得的非个人的结果，才使心灵的特殊技术蓬勃发展起来。参看缪勒，《记忆与想象活动的分析》，1911年，第1卷，147页；闵斯特伯格，《心理学与健全的社会》（Psychology and Social Sanity
 ，1914年，291页以下）。


(241)
  我们当然可以设想出在一定范围内显示均衡过程的“体系”。不过，我们确实只有借助牵强附会的定义，才能称这种体系为个人化的。对于个人化的讨论，来自动物学的观点，见赫胥黎（J. S. Huxley），《动物王国的个体》（The Individual in the Animal Kingdom
 ，1912年）。


(242)
  对我来说（虽然作者可能坚决抵制这种建议），根据这篇文章的提议。似乎可以轻而易举地用非能量的术语表示蔡尔德（C. M. Child）的观点。见“有机体的控制过程”（The Regulatory Processes in Organisms），《形态学杂志》（Journ of Morphal
 ，1911年，第22卷，178页等）。


(243)
  我希望在“关于行为的”（behavioural）和“行为主义的”（behaviouristic）之间不会产生混淆，尽管我很高兴避免了那种可能性。所有“行为主义的”现象当然都是能量的——与这两个形容词相对应的是“心理的”（psychological）和“心理学的”（psychologistic）。


(244)
  亚历山大用“欢乐”（enjoyment）和“沉思”（contemplation）来说明要找到非许诺（non-committal）的术语的困难（《英国心理学杂志》，1911年，第4卷，241页）。这些特别的词汇对我们没有用，部分是因为“欢乐”解释心理意动，部分是因为这种区别暗指我们在基本的科学方法中无法承认的歧异。


(245)
  见瓦特（H. J. Watt）的文章，“心理学”，《宗教伦理学百科全书》（Encycl. Rel. Eth.
 ，426页）。一位“温和的行为主义者”把感觉现象看做行为的一部分，或许看做一定的行为方式的影响因素；在我们的表格中，把它按照逻辑顺序排在行为后面，把它看做一种独立的分类。
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