国学精粹系列

《史记》品读

司马白羽◎编著

禅让制背后有着怎样的争斗？大禹三过家门而不入是敬业，抑或畏惧？伊尹是贤相还是权臣？革囊射天是狂妄还是挑战神权？秦国如何从边缘部落成为雄踞四海的大邦？项羽是情种还是莽夫……太史公史笔之下究竟隐藏了哪些史实？剥茧抽丝，品评青史，一切尽在眼底。

究天人之际，通古今之变，成一家之言。



《史记》品读

《史记》是一部百科全书式的作品，内容涉及天文、地理、文学、兵法、律例、典章、治乱得失与运筹方法。历史中包含着深厚的生存法则，过往的历史绝非故纸堆里的文字，而是曾经鲜活的生命记录。读史使人明智，其意义在于通过纷乱的事件把握人类活动的思想和精神，这才是读史的内涵。



上架建议：文化/大众读物

ISBN 978-7-5054-2953-6

9 787505 429536 >

定价：39.80元

国学精粹系列

《史记》品读

究天人之际，通古今之变，成一家之言。



司马白羽◎编著

朝華出版社

图书在版编目(CIP)数据

《史记》品读/司马白羽编著. —北京 ：朝华出版社，2011.11
ISBN 978-7-5054-2953-6

Ⅰ.①史… Ⅱ.①司… Ⅲ.①中国历史：古代史－纪传体－通俗读物 Ⅳ.①K204.2-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 217877 号

《史记》品读

作　　者　司马白羽

选题策划　杨　彬
责任编辑　张　冉
责任印制　张文东
装帧设计　天下书装设计室

出版发行　朝华出版社
社　　址　北京市西城区百万庄大街24号　　邮政编码 100037
订购电话　(010)68413840　68996050
联系版权　j-yn@163.com
传　　真　(010)88415258(发行部)
网　　址　www.blossompress.com.cn
印　　刷　三河市航远印刷有限公司
经　　销　全国新华书店
开　　本　787mm×1092mm　1/16　　字　　数 223千字
印　　张　20
版　　次　2012年1月第1版　2012年1月第1次印刷
装　　别　平
书　　号　ISBN 978-7-5054-2953-6
定　　价　39.80元

版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换

前言

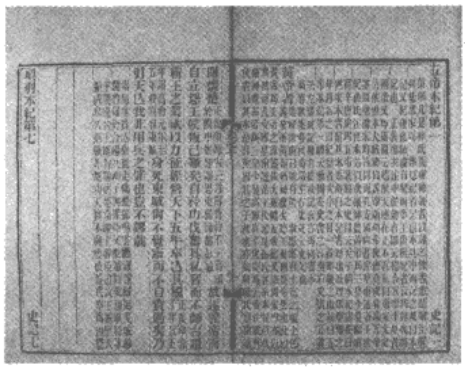
夜晚的窗外如斯宁静，只有远处楼宇的灯火微明。运河上的风悄悄地渗透进窗子，吹动桌案上的书卷。我惯于在深夜读书，尤其是读史。历史就像这宁静深邃的夜晚，不知潜藏着多少谜团，令人迷惑却又欲罢不能。《史记》是我最喜欢的一本史著，中夜披衣翻览，常有苏舜卿汉书下酒的快意，虽不能效其浮一大白，但就着清茶四五盏，倒也慰怀。

两千多年前，太史公司马迁怀着“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的史识开始治史，他殚精竭虑，呕心沥血，以十余年之功，记载了上自传说中的黄帝，下至汉武帝时期近三千年的历史，完成了中国历史上第一部纪传体通史。这部大作略推三代，详叙秦汉，上记轩辕，下录文景，成十表、八书、十二本纪、三十世家、七十列传，共五十二万余言。这不仅仅是一部历史意义上的作品，更是一部百科全书式的作品，内容涉及天文、地理、文学、兵法、律例、典章，治乱得失与运筹方法。太史公在创作这部作品时态度非常严谨，做了大量的考据与调查工作，其准确性大多已被现代考古所证实。



司马迁

伟大的作品背后潜藏着伟大的灵魂，一颗饱受磨难的心灵更能熔铸出一部旷世经典。司马迁的《史记》不仅是中国史学上的一部巅峰之作，也是一部文学力作，为历代著史者和为文者所赞誉。司马迁以人木三分的笔法写下千古绝唱，这既与他精深的治史素养有关，也和他的身世命运有关。他以“不虚美、不隐恶”的主导思想着笔，以纪传的形式著史，为后代史家所沿袭。但他史作中所闪现的人文精神，超越于时代的思想，却非为帝王做谱牒的文人所能继承。司马迁身上闪烁着士大夫阶层所独有的狷介，同时又有更多知识分子的情怀，这使他能够进行深刻的剖析，他不仅着墨于帝王将相，而且也关注小人物。在他的笔下，无论是万乘之君，还是刺客者流，都立此存照，有着丰硕的血肉和饱满的灵魂。



《史记》刻本

《史记》诞生后，受到历代学者文人的推崇，为之补记者累世不绝。据载，司马迁死后《史记》在流传中略有缺佚，汉元帝、汉成帝时学者褚少孙为之补记《武帝本纪》、《三王世家》、《龟策列传》、《日者列传》等篇目，并补记了汉武帝后期的内容。自六朝至唐宋，为之作注者更是不可胜数，其中以南朝裴骃《史记集解》、唐代司马贞《史记索隐》、唐代张守节《史记正义》三家的注解最为著名，故而被称为“三家注”。不仅史学界对《史记》论述颇多，文学界亦对《史记》十分看重。唐宋之时，韩愈、柳宗元、欧阳修、郑樵、马存、洪迈、王应麟俱都重视《史记》，言文必说《史记》。韩愈称《史记》风格“雄深雅健”，柳宗元认为《史记》“无枝蔓之疾，浑然天成”。马存认为《史记》“尽天下大观以助吾气，然后吐而为书”；郑樵则说“诸子百家，空言著书，历代实迹，无所纪系。而司马迁父子世司典籍，工于制作，上自黄帝，下迄秦汉，勒成一书，分为五体：本纪纪年，世家传代，表以正历，书以类事，传以著人。使百代而下，史家不能易其法，学者不能易其书。六经之后，惟有此书。”可见唐宋学者对《史记》之看重。

明清以来，《史记》不但影响史学，而且影响小说、散文的创作。明代的公安派，清代的桐城派都受《史记》的影响。明代大才子金圣叹评“六才子书”，《史记》就名列其中。金圣叹认为《水浒传》的创作就曾受到《史记》的影响，并说：“《水浒传》一个人出来，分明是一篇列传。”依笔者所见《游侠列传》《刺客列传》实乃侠义小说的渊薮。晚明文坛宗师钱谦益说：“司马氏以命世之才、旷代之识、高视千载，创立《史记》。”清代史学家章学诚说：“夫史迁绝学，《春秋》之后一人而已。”近代大学者梁启超给司马迁的评价更高，他说：“史界太祖，端推司马迁……太史公诚史界之造物主也。”现代历史学家翦伯赞也说：“中国的历史学之成为一种独立的学问，是从西汉起，这种学问之开山祖师是大史学家司马迁。《史记》是中国历史学出发点上一座不朽的纪念碑。”大学者郑振铎则说：“自司马迁以来，便视历史为时代的百科全书，所以司马迁取的材料，范围极广，自政治以至经济，自战争以至学术，无不包括在内，其所网罗的范围是极其广大的。所谓文学史也常常被网罗在这个无所不包的时代的百科全书之中。”赞誉煌煌，著述成百代师，太史公地下有知，当无憾矣！

笔者不揣鄙陋，于此解读《史记》，内心实怀惶恐，本书精选《史记》中的部分内容，仅以一家之言以飨读者，以吾学之浅，或有错漏，自是不免，还望读者方家不吝指点。

2011年3月31日凌晨于听风轩

序：一颗伟大心灵的震颤回音

司马迁（前145年～前90年），字子长，左冯翊夏阳（今陕西韩城）人。司马迁出自名门望族，他在《史记·太史公自序》中自陈，其远祖曾在颛顼时代担任天官（掌星象，治史）。周宣王时期，司马迁的祖先进入秦国，八世祖司马错是秦国名将，在秦惠文王时期率兵灭蜀，后来又领兵二十万攻楚，迫使楚国割地求和。六世祖司马靳也是秦国名将，曾与白起一起在长平击破四十余万赵军。高祖父司马昌，曾在秦始皇时期担任冶铁方面的官员。曾祖父司马无泽，曾在西汉政府担任市长（又叫市吏，和今日市长并非同一概念）。祖父司马喜未出仕，但是拥有五大夫的爵位，五大夫是汉代二十级爵位中的第九级，有一定的薪俸、田产和奴仆。父亲司马谈热衷于治史，知识非常渊博，被西汉政府任命为太史令。太史令虽然是朝官，但地位低微，除了记录国史，还兼掌历法、星象等。司马谈为人胸臆廓大，文采风流，司马迁就出生在



司马迁祠

这样一个家世不凡，且学术气氛浓厚的知识分子家庭。

司马迁自幼聪颖，10岁时便能读古代典籍。其父督导甚严，每使其当面诵读，考校文义。司马迁的家乡龙门古迹甚多，据传大禹曾开凿龙门山，疏导洪水。龙门山南侧是黄河，司马迁的故乡恰好在黄河与龙门之间，依山傍水，阡陌纵横，鸡犬之声相闻，颇有古国遗风，司马迁少年时代便在此耕读，也就是《史记·太史公自序》中所说“耕牧河山之阳”是也。读书与耕作闲暇，司马迁常游览上古遗迹，发思古幽情，听邑人说古代的传说与故事。这为他后来立志写史埋下了种因。

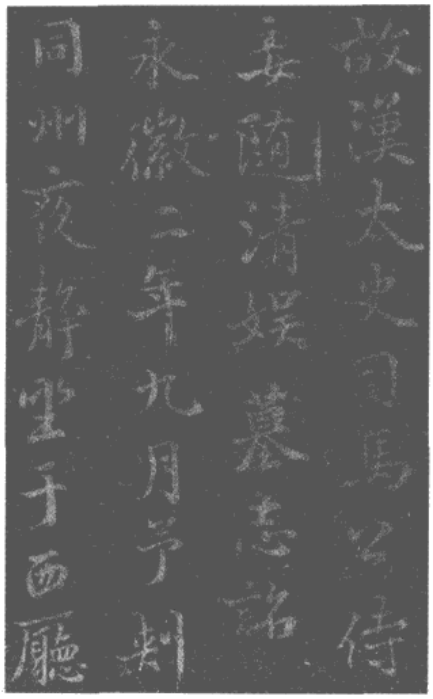


司马迁故乡阳夏风光　今陕西韩城

父亲司马谈任职太史令，将司马迁带到京师长安，使他目睹了这座当时世界上最伟大的城市。他在长安期间时常向老博士伏生、大儒孔安国请教学问，内心世界为之焕然。司马迁不满足于儒家学问，曾师从唐都学习天文学，追随杨何学习易学、执礼于黄子学习道家学问，他博涉各家学问，掌握了阴阳、儒、墨、名、法、道各派思想的要旨。父亲司马谈常以出自史官之门自豪，试图著述一部史学大典，记载古来圣贤帝王言行，天下遗事恒文，因此有目的地收集了大量的史料与图书典籍。但司马谈感到自己年事已高，越来越力不从心，因此寄望于司马迁，期望他继承遗志。大约在司马迁二十岁的时候，司马谈要求儿子游历全国，开拓视野。古人云：读万卷书，行万里路。司马迁在书斋之中读了很多古书，对书中所写的各处胜迹早已不胜仰慕，至此离开长安，一身青衫，两袖清风，背负书卷，仗剑去国，开始了长达两年的全国性漫游。

司马迁踏上旅程后，南游江、淮地区，登上会稽山（今浙江绍兴东南），探查大禹穴，调查大禹和南方部落的故事；观览九嶷山（即苍梧山，今湖南宁

远县境内），泛舟于沅水湘水之上，印证舜帝和娥皇女英传说的地理真伪，高声朗诵《离骚》，吊祭屈原。北渡汶水（今大汶河，山东境内）、泗水（今山东境内），在齐鲁两地考察民风民情，在邹县、峄山亲自参加乡射之礼，对孔子遗风进行深入了解。在鄱（战国时楚国番邑，今江西鄱阳东）、薛（今山东滕县东南）、彭城（今江苏徐州）做短暂的停留，考察楚故城、薛之孟尝君，以及彭城之战的遗迹，之后经梁楚（今湖北、河南部分地区）回到了家乡夏阳。此次漫游，司马迁足迹遍及江、淮、梁、楚、齐、鲁，几乎走遍了半个中国。宋代文士马存认为司马迁好游历，未尝一日不游。司马迁的游历并非遣怀之为，而是以游为文搜集资料。他在各地游历期间得到了大量的第一手资料，这为后来撰写《史记》打下了可靠的基础。游历不仅能开阔胸臆，而且能壮情怀。故而司马迁的文章或如狂澜惊涛，奔放浩荡；或如洞庭之波，深沉含蓄；或如春妆初浓，靡蔓绰约；或如龙腾虎跃，形意张合有变。



唐代书法家褚遂良所书的《司马迁侍妾随清娱墓志铭》

司马迁有一侍妾名随清娱，年方十七，司马迁每每出游，必由随侍，或登山渡水，或寻访碑刻，或泛舟溪流、或凭吊胜迹，形影相随，堪称红颜知己。白昼则执手相伴，是夜则红袖添香夜读书。由此佳侣陪伴，司马迁的漫游生活倒也平添生趣。后来司马迁到华阴同州，准备返回长安，随清娱留居于此，后听说司马迁获刑，悲愤而死。

结束游历后，司马迁回到长安后被汉武帝任命为郎中，主管宫禁守卫，替皇帝管理车驾，以及扈从皇帝出行。当时汉武帝西巡，司马迁亲随皇帝赴平凉（今甘肃平凉）、崆峒（今甘肃平凉西），对大西北有了较为深刻的认识。

元鼎六年（前111年），司马迁又奉命出使巴（今四川东部）、蜀（今四川西部）、邛（今四川西昌）、笮（今四川盐边一带），并最南到达昆明，直到元封元年（前110年）三四月份才返回复命，出使时间长达十五个月之久。司马迁此次奉命出使西南，究竟负着什么样的使命呢？《史记·太史公自序》中载："奉使西征巴、蜀以南，南略邛、笮、昆明，还报命。"这句话过于简略，透露的信息十分有限。但司马迁行文用字十分准确，以精确著称。"征"、"略"都是军事用语，颇有开拓之意，若非拓土，绝不会用此等辞句。对照《汉书》上这一时间发生的大事来看，西汉政府此时正在对西南用兵，汉军打败了当地的且兰夷、邛夷、笮夷，夷族首领纷纷请降，汉政府在这里设置了越、沈犁、汶山、武都等新的郡。大学者王国维考证这段史料时说："考《汉书·武帝纪》，元鼎六年，定西南夷，以为武都、越、沈犁、文山郡，史公奉使，当在置郡之后。"也就是说，司马迁出使西南是在汉军新开拓版图之后，司马迁极有可能是奉中央之命，去做安抚工作。现代学者张大可先生则认为，司马迁出使的时间是在元鼎五年（前112年），因为《汉书》记载："春，（汉武帝）至汲新中乡（今河南汲县），得吕嘉首，上便下令征西南夷。"当时，司马迁正扈从汉武帝在今河南一带巡行，从西南传来汉军抓获作乱的南粤国相吕嘉的消息，汉武帝大喜，命人在新中乡置县建城，命名"获嘉"（今河南省获嘉县）。张大可认为，司马迁出使的时间正是听到吕嘉被抓获后。南朝学者裴骃在《史记集解》中于"奉使西征巴、蜀以南，南略邛、笮、昆明，还报命"这句话下面作注"徐广曰：元鼎六年，平西南夷，以为五郡。"也就是说裴骃引用了东晋学者徐广的说法。不考虑司马迁出使的时间问题，从各家研究来看，司马迁出使是因为西南发生了战事，且汉政府击败了当


夏本紀第二　史記二
禹名曰文命
禹之父曰

《史记》书影

地住民，在那里设置了新的郡县。司马迁代表中央政府出使，很可能是安抚，当然也不排除受降，对此各家论断不一，非本文所论重点。

司马迁出使归来，汉武帝正举行规模浩大的巡行封禅，扈从队伍步骑兵多达十八万，浩浩荡荡，旌旗蔽日，逶迤千余里。司马迁之父司马谈身为史官，按理当追随皇帝，将此次盛典记载下来，可惜当时司马谈病卧洛阳，无法随行。司马迁赶到洛阳时，其父已经处于弥留之际，泪眼望着儿子，一再叮嘱他写一部完整的大规模史书，司马迁握着父亲的手痛哭流涕，发愿继承父亲遗志。当时的情景，及父亲教导之言，在《史记·太史公自序》中有详细记载：

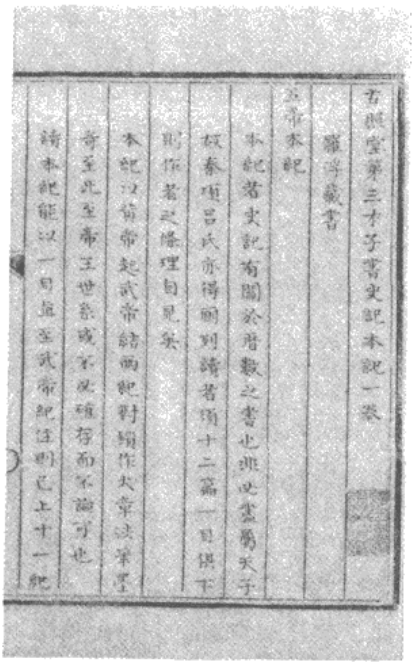
是岁天子始建汉家之封，而太史公留滞周南，不得与从事，故发愤且卒。而子迁适使反，见父于河洛之间。太史公执迁手而泣曰："余先周室之太史也。自上世尝显功名于虞夏，典天官事。后世中衰，绝于予乎？汝复为太史，则续吾祖矣。今天子接千岁之统，封泰山，而余不得从行，是命也夫，命也夫！余死，汝必为太史；为太史，无忘吾所欲论著矣。且夫孝始于事亲，中于事君，终于立身。扬名于后世，以显父母，此孝之大者。夫天下称诵周公，言其能论歌文武之德，宣周邵之风，达太王王季之思虑，爱及公刘，以尊后稷也。幽厉之后，王道缺，礼乐衰，孔子修旧起废，论诗书，作春秋，则学者至今则之。自获麟以来四百有余岁，而诸侯相兼，史记放绝。今汉兴，海内一统，明主贤君忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉，汝其念哉！"迁俯首流涕曰："小子不敏，请悉论先人所次旧闻，弗敢阙。"

之后，司马迁赶到泰山，参加了汉武帝的封禅仪式。史载，封禅结束后汉武帝"北至碣石，巡自辽西，历北边至九原。五月，反至甘泉"。也就是说汉武帝在泰山搞完封禅活动后，又巡行到东海边上，然后沿着大海到达辽西，再到塞外九原郡，巡视了北方的长城。司马迁记载"吾适北边，自直道归，行观蒙恬所为秦筑长城亭障"，巡行九原（今内蒙古包头市九原区）后，司马迁扈从汉武帝顺着通往长安的"古代高速公路"返回，到甘泉宫而止。此次追随汉武帝巡行，不但进一步开阔了其视野，而且对边塞、军旅将士们的生活以及外族活动都有了详细的了解，对汉武帝本人的生活也有了更多的接触，这为他写

西汉（也就是他的当代史）提供了大量可靠的，亲眼所见，亲耳所闻，亲身所历的资料。

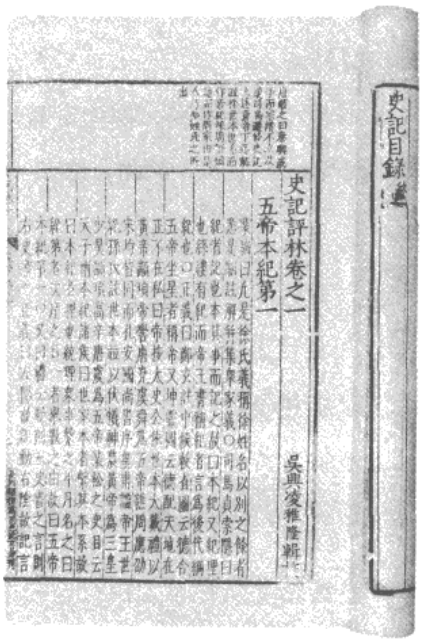
元封三年（前108年），司马迁继任父亲的太史令之职，这一年司马迁38岁。由此，司马迁有机会进入内廷阅览皇家图书馆的所有图书、档案，以及各种史料，他一边校阅文字，一边受命编订历法。四年后，他与天文学家唐都一起完成“太初历”（当年为太初元年，故得名）的编订，也就是这一年，他开始着手著述《史记》。

天汉二年（前99年），汉武帝派贰师将军李广利率骑兵三万征伐匈奴，召见青年将领李陵，命他负责辎重，为李广利提供后勤补给。李陵主动请缨，要求率所部兵马与匈奴作战。汉武帝答应了李陵的请求，但因汉帝国连年对外作战，战马不足，李陵只能率领步兵出击。李陵率领五千步卒出关，过居延（今内蒙古自治区额济纳旗东南）向北行军一个月，在浚稽山（今蒙古共和国境内阿尔泰山脉中段）与匈奴且鞮侯单于的三万骑兵遭遇。匈奴人欺负汉军人少，向汉军发起猛烈攻击。汉军在李陵的指挥下，以辎重环绕为营，士卒持盾牌与戈矛于外，弓弩手则在内千弩齐发，匈奴兵应弦而倒，被杀伤甚重。匈奴单于大为吃惊，引兵向山上退却，李陵命汉军追击，杀敌千余人。匈奴单于惊恐于汉军的骁勇，调集八万余骑兵围困李陵。李陵且战且退，与匈奴相持数十日，杀敌数倍于己。且鞮侯单于认为汉军骁勇，又畏惧相持过久汉军援兵到达，准备撤退。汉军中有一名小校叛变，将军中虚实密告匈奴，并说李陵无后援。单于得到情报后，继续与李陵交战。此时，汉军箭矢几乎用尽，戈矛大多因杀敌过多而摧折，士卒手持短刀和车辐（车轮中间卸下的辐条）为武器



古照堂刻本《史记》

与匈奴军作战，无不以一当十，奋勇杀敌，给匈奴造成极大创伤。战斗一直持续到夜晚，李陵与成安侯韩延年率军突围，韩延年战死，李陵被俘，仅四百余人突出重围。



明代凌稚隆辑校《史记评林》

由于李陵吸引了匈奴的主力，故而贰师将军李广利徒劳无功。朝中盛传李陵投降匈奴，官员们多诋毁诬害李陵。面对众口铄金之辞，作为一个正直的敢于独立思考的知识分子，和李陵关系并不亲密的司马迁为之辩护。他对汉武帝说："李陵以五千步卒，深入敌人腹地，杀敌万余，他虽然战败，但杀敌如此之多，也可向天下人交代。据我所见，李陵事亲极孝，与人交往诚信，面对财物清廉，所得与所取都符合道义。他战败不自杀，恐怕是等机会报答皇上。"

汉武帝大怒，他认为司马迁为李陵辩护是讥讽贰师将军李广利，李广利是汉武帝所宠幸的李夫人的哥哥，为人贪腐，才能平庸，加之此次作战无功而返。令自负的汉武帝十分羞愤，随之，汉武帝以司马迁与朝廷作对为罪名将司马迁关进大牢，交给廷尉杜周审问。李陵被俘一年后，汉武帝又命因杅将军公孙敖率军进攻匈奴，无功而返。抓获的俘虏说李陵投降匈奴，并教匈奴人防备汉军之法。汉武帝正因公孙敖出兵无功而盛怒，得知此事后迁怒于李陵，将李陵兄弟，母亲与妻儿全部诛杀。司马迁也坐实了诽谤朝廷的罪名，被判死刑。按照汉朝的法令，获死刑可以拿钱赎罪。司马迁家境一般，人狱后几经打点，早已家无余资，无钱赎罪，最后虽然免死，但却被判"腐刑"。后来汉政府派使者赴匈奴，才得知教匈奴防范汉军的不是李陵，而是塞外都尉李绪。李陵是在得知武帝灭其全家之后，才投降匈奴的。汉武帝枉杀李陵全家，又迫害为之辩护的司马迁，并一再袒护李广利都是其刚愎性情的反映。可笑的是，他无论

怎么偏袒李广利，也不会想到后来李广利会主动投降匈奴，致使七万余汉家儿郎葬身异域。

司马迁遭受腐刑，视为奇耻大辱，曾想过自杀，但为了完成父亲的遗志，故而忍辱活了下来。对此，他在《报任安书》中说：

古者富贵而名摩灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。盖西伯拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大抵圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事、思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见。

这段话是对往圣先贤行迹的追述，并以之作为自我勉励。说周文王被殷纣王囚禁在羑里，不妄自沉沦，推演了究天人之学的《周易》；孔子被围困在陈蔡之间，不就此气馁，著述了微言大义的《春秋》；屈原被流放荒野，不忘庙堂之事，写下了千古绝唱《离骚》；左丘明双目失明，不自我鄙薄，编撰了史料翔实的《国语》；孙膑受到庞涓的陷害遭受膑刑，不垂首待死，写下了震古烁今的《孙膑兵法》；吕不韦被贬徙蜀郡，不灰心丧气，世上由此流传《吕氏春秋》；韩非子被囚禁在秦国，不惊惶恐惧，写下了《说难》《孤愤》；《诗经》三百篇，大抵都是往圣先贤抒发愤懑之情的作品。这些人心中都聚集着难以排遣的痛苦，人生陷入黯淡，志向得不到实现，因此发愤著书。司马迁从先世贤哲的经历中获得了一丝人生安慰，同时也为自己找到了活下去的理由。

但是，腐刑并不同于别的刑法，这是一种残害人身体，而且侮辱人尊严的刑罚，它使一个男人不再成为男人，形同太监。这种刑罚从身体到心灵，对司马迁都产生了毁灭性的打击。他在《报任安书》中说：

仆以口语遇遭此祸，重为乡党戮笑，以污辱先人，亦何面目复上父母之丘墓乎？虽累百世，垢弥甚耳！是以肠一日而九回，居则忽忽若有所亡，出则不知其所往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也！身直为闺阁之臣，宁得自引深藏

于岩穴邪！

古人云，士可杀而不可辱，对于视名节胜过性命的知识分子来说，遭受腐刑还不如被杀，没有比腐刑更大的耻辱了。司马迁说因自己多嘴替李陵辩护，而遭受腐刑，不但遭到乡邻与朋友的羞辱和嘲笑，而且污名玷辱先辈，甚至没有面目再到父母的坟前去祭拜。就算是数百年后，这种污名和耻辱不但不会消失，还会加重。每天都肠回九转，恍恍惚惚好像丢了魂，出门不知该去往何方。每次一想到遭受过“腐刑”就冷汗直流，濡湿了衣服。自己已成了宦官，就算是想隐退也不可能，就算是隐居到荒野中的岩洞中又能怎样？

人的尊严不仅来自世俗社会，也来自自我的肯定。人可以摆脱世俗的目光，但却无法摆脱内心的拷问。遭受腐刑使司马迁无颜面对乡邻朋友，甚至于不敢面对已经辞世的父母。他所能想到的只有耻辱，这种耻辱甚至是时间也不能淡化的。腐刑不但伤害了司马迁的身体，更予他心灵以巨大创伤，他无法转移自己的注意力，他所思所想全是遭受的酷烈之刑。他失魂落魄，居室内不知时日，出门不知方向，动辄就冷汗如水出，湿透衣衫，仿佛陷入一个恐怖的梦魇。也许，梦魇还能醒来，而他被困于惨烈的现实中，根本无法藏身。他已经是刑余之身，甚至连隐居也不可能。隐士居于野外是不愿在恶俗的社会受到污辱，而司马迁就算隐居世外，也仍然无法摆脱污辱，因为他已经受到无法洗刷的污辱，就算是隐居到最荒凉的、罕无人迹的地方也无济于事。他可以摆脱世人的嘲笑讥讽，但他无法摆脱耻辱标记。腐刑就像是一个耻辱烙印，深深地烙进了他的灵魂。也许，人可以躲进世界上最幽僻的岩穴，但却无法不面对自己，当司马迁面对自己时，他不但面对的是身体残缺的自己，同时也是一个丧失尊严的自己。这种苦恨与悲愤，流露在《报任安书》的字里行间，每一个字都像是颤抖的皮肤，向外渗透着血和泪。可是，即便是在如此苦痛之中他仍然未自杀，并非他爱惜自己的性命，而是《史记》还未完成。他在《报任安书》中说：

仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻，略考其行事，综其终始，稽其成败兴坏之理，上计轩辕，下至于兹，为十表，本纪十二，书八章，

世家三十，列传七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色。仆诚已著此书，藏之名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉？然此可为智者道，难为俗人言也！



任安

司马迁不自杀的理由全在这段话里，他是为了著述一部“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的史书而忍辱苟生的。他痛惜这部书刚刚写了个开头，怕自己不能完成，因此接受了残酷的刑罚而不就死。他终于写完了《史记》，虽然耻辱依旧，但却带着一丝欣悦。他期望这本书能够藏之名山，传于后人，并在通衢都市流传。如果是这样，则抵偿了他之前受过的所有耻辱，即便是万死也无悔。不过，这些只能对真正有见识的人说，却很难向世俗之人说明白。《报任安书》既是司马迁向友人诉说内心苦痛的一封信，也是他自陈心曲的自白书。文中不仅诉说了尊严被践踏，灵魂被侮辱，还控诉了帝王制度之下，人无真正的尊严与自由。他在《报任安书》中说：

今交手足，受木索，暴肌肤，受榜箠，幽于圜墙之中，当此之时，见狱吏则头枪地，视徒隶则心惕息。何者？积威约之势也。及已至是，言不辱者，所谓强颜耳，曷足贵乎！且西伯，伯也，拘于羑里；李斯，相也，具于五刑；淮阴，王也，受械于陈；彭越、张敖，南乡称孤，系狱抵罪；绛侯诛诸吕，权倾五伯，囚于请室；魏其，大将也，衣赭衣，关三木；季布为朱家钳奴；灌夫受辱于居室。此人皆身至王侯将相，声闻邻国，及罪至罔加，不能引决自裁。在尘埃之中，古今一体，安在其不辱也？由此言之，勇怯，势也；强弱，形也。审矣，何足怪乎？且人不能早自裁绳墨之外，已稍陵迟，至于鞭箠之间，乃欲引节，斯不亦远乎！古人所以重施刑于大夫者，殆为此也。

司马迁下狱后，手脚交叉被捆绑，颈项带着木枷，皮肉裸露在外，动辄遭受棍棒和皮鞭的猛击，被关在四面都是高墙的囹圄内，在这种情况下别说尊严得不到任何保障，甚至是生命也随时会剥夺。对于一个文弱书生来说，遭遇了这番锤健，早已是惊惶恐惧。只要看到狱吏，就叩头触地，看到狱卒，就条件反射般的喘息。这倒并非司马迁多么软弱，任何人在这群如狼似虎的暴徒手中都不能幸免。在这些狱吏牢子面前，尊严荡然无存。即便是像西伯姬昌这样胸怀寰宇的圣贤，李斯这样韬略如海的贤相，韩信这样指挥万军的统帅，彭越、张敖这样南面称王的功臣，周勃这样扶助汉室能臣，窦婴这样斩将夺旗的骁将，季布这样一诺千金的大侠客，灌夫这样纵横沙场的猛将，一旦深陷囚室，披枷带锁，也都不能保全个人的尊严。这些人位及王侯将相，尚且不能保全，更何况是普通人，不知被折磨致死多少，正所谓“若九牛亡一毛，与蝼蚁何以异”。在表面倡导仁义礼智信，实际上却以吏为师的社会，无论有怎样的功勋，一旦被定罪，除了自杀保全尊严外，根本无法避免被践踏、被污辱的结局。司马迁从人本主义角度出发，控诉了那个时代人尊严的缺乏。而他自己，则终身难脱污名。《报任安书》情辞之切，内蕴之痛，将他写《史记》的心曲陈述得明明白白，可以说字字沥血。清人吴楚材在编选《古文观止》时评价此文“感慨啸歌有燕赵烈士之风，忧愁幽思则又直与《离骚》对垒”，可谓中肯极矣。

太始元年（前96年），司马迁被任命为中书令，参与机要，这一年司马迁50岁。在别人看来，这是一个荣宠无比的职位，可是司马迁却宠辱不惊，安之若素，继续著述《史记》，大约到征和二年（前91年），《史记》全书完成，共130篇，52万余言。全书文辞优美，史实精准，向以“其文直、其事核，不虚美、不隐恶”而闻名，鲁迅先生曾赞誉其为“史家之绝唱，无韵之离骚”。无论是从文学价值，还是史学价值，《史记》都是一部无可替代的作品，这和司马迁的写作态度分不开，也和司马迁的命运分不开，他不但是怀着对历史的忠诚去书写，也是怀着思考去写。他不但为帝王将相立传，也为刺客游侠与优伶滑稽人物立传，在他的笔下，不论是力拔山兮气盖世的西楚霸王项羽，还是怀沙沉江的三闾大夫屈原，不论是鸡鸣狗盗之王孟尝君，还是肝胆侠烈的荆轲豫

让，都描写得栩栩如生，令人动容。可以说，《史记》中的每一个字都是司马迁痛苦心灵的震颤回音，是他的孤愤之笔。

司马迁是典型的士大夫，同时又是一个敢于独立思考的知识分子。他知识渊博，涉猎领域广，知识体系完备，故而能写《天官书》、《历书》、《律书》、《礼书》、《乐书》，同时精于治史，用如椽巨笔著述；他不畏强权，故而敢于为李陵辩护；他不为尊者讳，故而能秉笔直书，记录汉武帝的错谬；他不为私恨而偏颇，故而能正确全面地记载汉武帝的功绩；他不为身家计，故而敢于将当代酷吏的行径载入史册。他拥有一颗伟大的心灵，同时也怀揣着一个传统知识分子的情怀，故而他的内心始终是痛苦的。对于一个史学家来说，如果没有写出一部真正伟大的作品，即使他能够侥幸地得到时代的认可，但最终却会被时间所淘汰，因为时间的考验往往不属于当代。不过，总有些人争抢着向他所处的时代献媚，做出一副卑躬屈膝的模样，却不知时间正以嘲笑的姿态等候着他。《史记》可谓一部经住了时间考验的作品，它从问世以来，就受到历代史家及文学家的重视。晚于司马迁的西汉学者扬雄说，“太史迁，曰实录”，他称赞司马迁的著作是对历史的忠实记录。东汉史学家《班固》则说：“自刘向、杨雄博极群书，皆称迁有良史之材，服其状况序事理，辩而不华，质而不俚，其文直、其事核，不虚美、不隐恶，故谓之实录。”这段考语是对司马迁史学精神最精确的论述，为后世无数学者所认可。尤其是“不虚美、不隐恶”一语，是对《史记》和司马迁著史精神的最高评价，也是对司马迁健全人格的评价。



明代凌以栋辑校，李光缙增补的《史记评林》

今人提起司马迁，总是会想到他所受过的腐刑。司马迁为什么遭到如此

残酷的折磨？因为他说了真话。说真话就被阉割，就无人再敢说真话，从而达到防民之口的目的。雄才大略的汉武帝以赫赫战功为自己在历史上争得一席之地，相对于埋头著述的司马迁来说，其“上镜率”自然高得多，可是他的文治武功毕竟遮不住“一帝成名万骨枯”的事实，以及他晚期的好大喜功。汉武帝虽然在肉体上阉割了司马迁，但没有摧毁一个独立知识分子的精神，他秉承圣哲先贤的高贵精神，真实记录了自己所体察到的一切。他告诉世人，什么才是知识分子的良心。

后世的不少知识分子鉴于司马迁以言取祸，要么积极充当统治者的文化打手，为独夫民贼张目；要么埋头故纸堆里翻版本搞考据，对世事不闻不问；要么逃遁山林，做起了不沾红尘的隐士。但是，有独立人格和健全精神的知识分子是不会被扼杀的，司马迁的精神一以贯之，被狷介的知识分子所继承，成为中华民族精神中最优秀的部分。

目录

文明的熹微

五帝本纪：神圣光环背后的明争暗斗 / 3

◎ 人文始祖 / 3

◎ 推行文治 / 5

◎ 仁而威服 / 6

◎ 尧舜易位 / 7

◎ 舜帝风华 / 9

◎ 病逝苍梧 / 13

夏本纪：文明与野蛮的过渡 / 15

◎ 负痛治水 / 15

◎ 夏启立国 / 17

◎ 征伐有扈 / 18

◎ 太康失国 / 19





◎ 五子放歌 / 20
◎ 后羿代夏 / 21
◎ 寒浞篡政 / 22
◎ 少康中兴 / 24
◎ 季杼东征 / 25
◎ 九夷来朝 / 26
◎ 帝芒沉祭 / 26
◎ 国事衰微 / 27
◎ 孔甲乱政 / 27
◎ 桀征有施 / 28
◎ 直臣之难 / 29
◎ 暴君亡国 / 29

殷本纪：青铜帝国的荣辱 / 31
◎ 玄鸟生商 / 31
◎ 灭易雪恨 / 32
◎ 君臣际会 / 33
◎ 网开三面 / 34
◎ 超级间谍 / 34
◎ 汤武革命 / 35
◎ 鸣条之战 / 37
◎ 宰辅摄政 / 37
◎ 帝戊中兴 / 39
◎ 九世纷争 / 40
◎ 盘庚迁都 / 42
◎ 武丁大帝 / 43
◎ 夺嫡之乱 / 45
◎ 羌方作乱 / 46

◎ 革囊射天 / 47
◎ 雷劈武乙 / 47
◎ 周方崛起 / 48
◎ 独挽狂澜 / 49
◎ 纣王当国 / 50
◎ 众叛亲离 / 51
◎ 武王灭商 / 52

周本纪：辉煌到堕落的轨迹 / 54
◎ 弃儿传奇 / 54
◎ 迁徙生涯 / 55
◎ 困厄羑里 / 57
◎ 文王访贤 / 59
◎ 孟津观兵 / 60
◎ 牧野之战 / 61
◎ 分封功臣 / 62
◎ 周公摄政 / 63
◎ 成康之治 / 64
◎ 昭王南进 / 65
◎ 穆王宏略 / 66
◎ 共王吃醋 / 67
◎ 周德衰微 / 68
◎ 毁誉之主 / 69
◎ 宣王中兴 / 70
◎ 玄黿化女 / 73
◎ 一笑倾国 / 76
◎ 平王东迁 / 77
◎ 周郑交恶 / 78



◎ 幼子之乱 / 80
◎ 楚王问鼎 / 83
◎ 一落千丈 / 85
◎ 姬朝变乱 / 86
◎ 战国纷争 / 87

秦本纪：从蕞尔小邦到统一四海 / 91
◎ 鸟人部族 / 91
◎ 秦人西迁 / 92
◎ 费昌复仇 / 93
◎ 家族沉浮 / 94
◎ 立足犬丘 / 95
◎ 血战西戎 / 96
◎ 位列诸侯 / 97
◎ 文公强种 / 99
◎ 克定祸乱 / 100
◎ 德公迁都 / 101
◎ 同心断金 / 102
◎ 仁爱之主 / 103
◎ 五羖大夫 / 104
◎ 插手晋政 / 106
◎ 秦晋相争 / 111
◎ 称霸西戎 / 114
◎ 崤山雪耻 / 115
◎ 东进受阻 / 116
◎ 偏安西部 / 117
◎ 庸人治国 / 118
◎ 苍龙受缚 / 121

◎ 献公解厄 / 122
◎ 商鞅变法 / 124
◎ 中原外交 / 126
◎ 秦公称王 / 127
◎ 武王举鼎 / 128
◎ 女主风流 / 132
◎ 鞭策宇内 / 133
◎ 统一六国 / 136

舞台的主角

秦始皇本纪：千秋功罪任评说 / 141
◎ 剪灭权臣 / 141
◎ 逐客事件 / 146
◎ 金元外交 / 148
◎ 击赵灭韩 / 148
◎ 反间亡赵 / 150
◎ 强势破燕 / 151
◎ 水攻灭魏 / 151
◎ 疲敌灭楚 / 152
◎ 不战灭齐 / 154
◎ 称始皇帝 / 155
◎ 设置郡县 / 157
◎ 巡疆封禅 / 158
◎ 追求长生 / 159
◎ 修筑长城 / 159

◎ 焚书坑儒 / 160
◎ 出行驾崩 / 161

项羽本纪：铁骨柔肠的悲情人物 / 163
◎ 贵族出身 / 163
◎ 反秦起义 / 164
◎ 血战襄城 / 165
◎ 刚愎性格 / 166
◎ 荆楚复国 / 166
◎ 破釜沉舟 / 167
◎ 刘项争端 / 168
◎ 裂土封王 / 169
◎ 彭城之战 / 169
◎ 四面楚歌 / 171
◎ 英雄末路 / 172

高祖本纪：大风起兮云飞扬 / 174
◎ 出生异兆 / 174
◎ 混混生涯 / 175
◎ 白捡媳妇 / 176
◎ 自我炒作 / 176
◎ 举起义旗 / 178
◎ 龙战大野 / 179
◎ 刘项结盟 / 180
◎ 入主咸阳 / 182
◎ 鸿门之宴 / 183
◎ 潜龙在渊 / 183
◎ 见龙在田 / 184
◎ 纵横捭阖 / 185

◎ 美女战术 / 186
◎ 楚汉对峙 / 187
◎ 定鼎天下 / 189
◎ 诛杀功臣 / 190

吕太后本纪：在温柔与狠辣之间 / 194
◎ 储君之争 / 194
◎ 诛杀勋臣 / 195
◎ 鸩杀赵王 / 197
◎ 齐王惊魂 / 198
◎ 太后情人 / 199
◎ 惠帝驾崩 / 201
◎ 封王暗流 / 201
◎ 幽杀刘友 / 203
◎ 撤销赵国 / 204
◎ 黑狗事件 / 205
◎ 齐王起兵 / 206
◎ 风诡云谲 / 207
◎ 诛杀诸吕 / 209

孝文本纪：克己仁恕的典范 / 211
◎ 践祚为帝 / 211
◎ 废除连坐 / 214
◎ 列侯归国 / 215
◎ 大封诸王 / 216
◎ 法制改革 / 216
◎ 内外平服 / 217
◎ 缇萦上书 / 218
◎ 重视民生 / 219

◎ 抵御匈奴 / 221
◎ 躬行节俭 / 221
◎ 天子驾崩 / 222

孝景本纪：名不符实的明君 / 224
◎ 博弈杀人 / 224
◎ 七国之乱 / 225
◎ 条侯平叛 / 227
◎ 天灾异象 / 228
◎ 储君之争 / 230
◎ 逼死功臣 / 232
◎ 奢华陵墓 / 234

英雄的史诗

屈原列传：为故国与理想而殉身 / 237
◎ 首创楚辞 / 237
◎ 公室之后 / 239
◎ 踌躇满志 / 239
◎ 流放汉北 / 241
◎ 楚王被劫 / 242
◎ 二次流放 / 242
◎ 慨然赴死 / 243

豫让：为尊严而战的死士 / 244
◎ 晋国内战 / 244
◎ 三家攻赵 / 245

◎ 智伯覆灭 / 246
◎ 厕所行刺 / 247
◎ 毁容改装 / 247
◎ 二次行刺 / 248
◎ 刺客尊严 / 249

刺客列传：飞蛾扑火的终极一搏 / 251
◎ 燕市狂歌 / 251
◎ 结识田光 / 252
◎ 接受重托 / 254
◎ 深入暴秦 / 255
◎ 图穷匕见 / 256
◎ 知音相随 / 258

游侠列传：黄金时代的最后一个侠影 / 259
◎ 大侠风范 / 259
◎ 武林盟主 / 260
◎ 树大招风 / 261
◎ 亡命江湖 / 262
◎ 身首异处 / 263

留侯世家：人生抱负与精神自由的合体 / 265
◎ 锤击独夫 / 265
◎ 下邳奇遇 / 267
◎ 风云际会 / 269
◎ 佐汉建功 / 270
◎ 借箸谏封 / 271
◎ 运筹帷幄 / 273
◎ 南宫论功 / 274



◎ 功成身退 / 275

卫将军列传：梦想能突破卑贱的身份 / 276

◎ 私生之子 / 276

◎ 奴隶之身 / 277

◎ 时来运转 / 278

◎ 初露锋芒 / 279

◎ 大战河套 / 280

◎ 漠南鏖兵 / 280

◎ 定襄之战 / 281

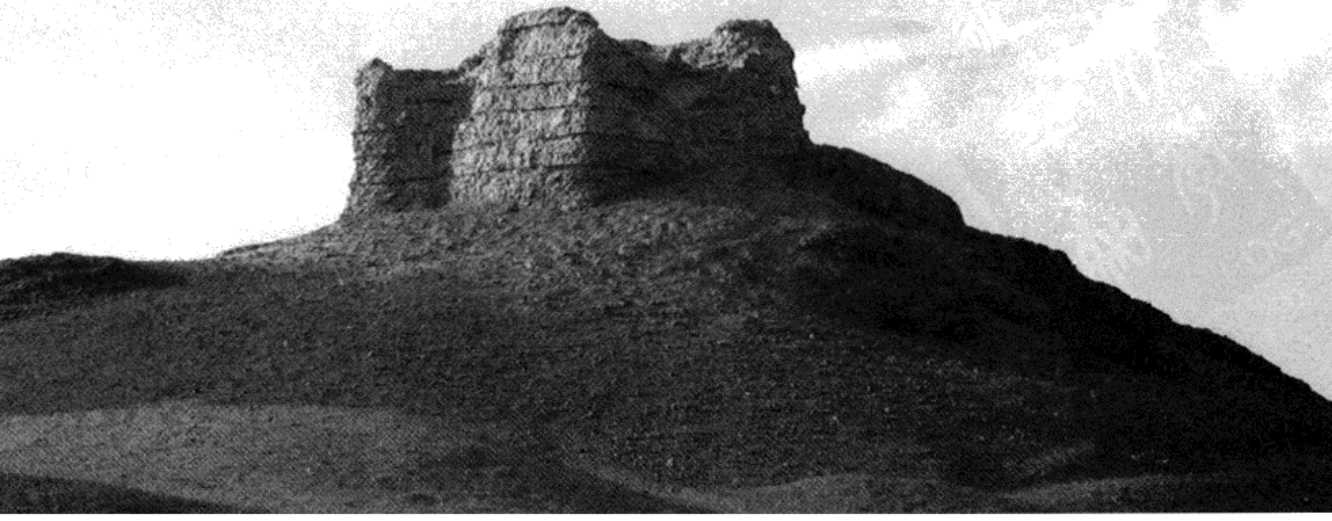
◎ 大破匈奴 / 282

◎ 尊荣无二 / 284



文明的熹微

时间无际，也无涯，它是如此不可名状。在时间面前，人类过往的历史大多已成丘墟。阅读书写于两千年前的文字，似乎在触摸一卷竹简，从竹简的缝隙里发现穿越时光的密码，突然跌入那个时代，一道文明的光芒照耀在我的脸上。



五帝本纪：神圣光环背后的明争暗斗

黄帝者，少典之子，姓公孙，名曰轩辕。生而神灵，弱而能言，幼而洵齐，长而敦敏，成而聪明。

——《史记·五帝本纪》

三皇五帝的历史附会着太多的神话色彩，这和大多数民族早期的历史如出一辙。神话是人类处于孩童期的特殊记忆，它以独特的方式记载了人类从蒙昧时代走向文明的过程，是文明的开端。《史记》中记载的五帝内容未必是信史，但却使后人在探索上古史时有迹可循，因而有其独特的意义。

人文始祖

黄帝，姓公孙，名轩辕。他是有熊部落的首领少典之子，故而人们也称他为有熊氏。因长期居于姬水，又姓姬。一说其居于轩辕丘（今河南新郑西北），故而名轩辕，也称其为轩辕氏。《史记》载其“生而神灵，弱而能言，幼而徇齐，长而敦敏，成而聪明”。他是一位少时聪明颖悟，很有天赋的部落首领。先秦时期，人们以五行相生克的理论揭示历史更迭的规律，认为轩辕拥有土德，土德尚黄故而称其为黄帝。



轩辕黄帝像

黄帝之前，部落联盟的首领是长江流域的神农氏（即炎帝，学界对神农氏是否为炎帝

有争议），神农氏在位末期，管理混乱，各个部落相互攻伐。黄河流域的黄帝趁机振军经武，讨伐那些不听话的部落，因此不少部落君长都臣服于他，史称“诸侯咸来宾从”。黄帝教人们先进的耕作技术，命仓颉造字，定音律，制车船，创制医学。他善于抚众，加之惠泽于民，故而越来越多的部落都来归附。这种局面使身为部落联盟最高首领的炎帝十分不快，最终与黄帝发生军事冲突，导致了阪泉之战。

关于阪泉之战，文献记载极少。关于阪泉的确切地方也有不同说法。一说在河北涿鹿东南，一说在北京延庆，另一说在山西运城解州镇，实已不可考。《列子·黄帝》记载：“黄帝与炎帝战于阪泉之野，率熊、罴、狼、豹、貙、虎为前驱，雕、鹖、鹰、鸢为旗帜。”从现实的角度考量，驱策猛兽不过是一种神话，黄帝所率领的军队未必真是这些猛兽，很可能是以这些猛兽为图腾的部落，也可能是为了形容军队的勇猛。黄帝与炎帝交战三次，炎帝战败，尔后认可了黄帝的宗主地位。



蚩尤雕像

当时，大多数部落都归附黄帝，只有九黎族和黄帝分庭抗礼。黄帝率领联盟军队讨伐九黎族，与九黎族首领蚩尤所率大军决战于涿鹿（今河北涿鹿）。《史记》对蚩尤的记载非常少，后世的文献记载却非常多。大多古书将蚩尤异化，把他描述成类似于好莱坞大片中的生化怪物。唐代的类书《初学记》记载：“蚩尤出自羊水，八肱八趾疏首。”北宋大型类书《太平御览》记载：“蚩尤兄弟八十一人，并兽身人语，铜头铁额，食沙石子。”总之，蚩尤是一个凶残的怪物，其部属也都是有异于人类的怪物，甚至以沙石为食物。黄帝与蚩尤的战争非常惨烈，传说蚩尤作法，沉沉的迷雾笼罩住了黄帝的军队，使他不辨方向，被困三天。黄帝发明了指南车，又得到天神的相助，最终击败了蚩尤，并将其杀死。至此，黄帝成为无可争议的联盟首领。

黄帝是一位具有雄才大略的上古领袖，他成为华夏部落联盟的首领后，

对不服从自己的部落一再征讨。史载：“天下有不顺者，黄帝从而征之，平者去之，披山通道，未尝宁居。”就是说，凡有不归附的，便立即率兵攻打，直到打服为止。他开辟山岳，修筑道路，经过不断征战和教化安抚，华夏部落的活动范围大为拓展。他巡游自己的疆土，东到大海，还登上岱宗（即泰山）祭拜；西到空桐山（今甘肃平凉崆峒山），登上鸡头峰；向南到达长江流域，登上熊山、湘山；向北击败荤粥（现代研究者认为“荤粥”即匈奴，在夏代称荤粥，商代称鬼方、周代称猃狁、獯鬻或犬戎、战国后期才称匈奴），在他的文武并用下，华夏族成为当时最强大的部落联盟。

三皇五帝之中黄帝知名度最高，被国人奉为中华民族的始祖，其意义在于文化认同，而非他创造了这个实体。相同的文化心理，生活习俗，祭拜仪式以及认知方式都会产生文化认同，黄帝在上古时代的影响力使他拥有极高的地位，从而成为不同地区内人们所认同的祖先。

推行文治

黄帝娶西陵部落的女儿嫘祖为正妃，生了两个儿子，一个名叫玄嚣，一个名叫昌意，他们的后裔都曾为天子。玄嚣住在江水边，自号“青阳子”；昌意居住在若水边，娶了蜀山部落的女儿，称为“昌仆”，从字面上解释就是昌意的仆人，这也可看出当时部落中男性占主导的地位变化，说明当时已经完全从母系社会进入了以男权为中心的社会。

传说昌仆看到摇光（北斗星的第七颗星）如长虹，感而怀孕，生子颛顼。颛顼性格深沉，善于谋略，曾辅佐少昊（东夷族首领，黄帝之子）治理九黎地区，因功封于高阳，因而又称其为高阳氏。

黄帝驾崩后，葬于桥山（今陕西黄陵县境内，学界认为系衣冠冢）。其孙颛顼直接继任其位。颛顼以帝丘（今河南濮阳）为政治中心，继续推行黄帝的政策，对各部落施以文教。古人认为他居于北方，按照五行理论，北方色黑，属水德，故而又称他为黑（玄）帝。



颛顼

当时的九黎族虽归附于华夏部落，但仍然信奉巫术，崇尚鬼神，这和华夏族的文化完全不同。颛顼决定改变他们落后的文化，便派专门的官员教他们学习中原文化，农耕技术，使九黎族的面貌大为改观。

颛顼也和祖父一样，对自己下辖的疆域进行巡视，向北到达幽陵（即幽州，今河北省北部到辽宁一带），向南到达交阯（今越南），向西到达流沙（西部的沙漠地带，无可考），向南到达蟠木（大海中的仙山，无可考）。尽管一些地名无法证实，但从前文黄帝巡视的疆域来看，颛顼时代的疆域明显扩大。太史公曾赞誉他说："动静之物，大小之神，日月所照，莫不砥属。"其意是说，运动的和静止的一切物，大大小小的神仙，凡日月所能照到的地方，均受到他的统属。虽然他的人生履历中没有祖父黄帝"阪泉之战"、"涿鹿之战"的战绩，但是从这几句话来看，他比爷爷更善于驾驭和优抚，其文治手段可窥豹斑。

仁而威服

颛顼的儿子名叫穷蝉，穷蝉并未继任父亲的领导之位，大位传给了高辛氏帝喾。帝喾是黄帝的曾孙，是黄帝的长子玄嚣这一支的后人。玄嚣生蟜极，蟜极便是帝喾的父亲。说起来，帝喾是颛顼的远房侄子。

帝喾姓公孙，名夋，别名殷，号"高辛氏"，他生来就很聪明，更加神奇的是他一出生就给自己起了名字，《史记》载，"生而神灵，自言其名"。传说他生在穷桑（西海之滨），他的母亲因踩到巨大的脚印感而怀孕。

且说帝喾即位后，继续推行颛顼的政策，大力推行教化，爱惜百姓，节用民力。顺应自然规律，急百姓之所急，解决了很多老百姓的困难，使天下大治。

太史公给予了帝喾和颛顼类似的评价，说他"溉执中而遍天下，日月所照，风雨所至，莫不从服"。可见，他也是一位圣王。



帝喾

帝喾娶了陈锋氏部落的女儿，生子放勋。而后他又娶了娵訾氏部落的女儿，生子挚。帝喾驾崩后，其子挚继任部落联盟的领导之位。不过，挚登基不久就驾崩了，由放勋即位。一个被后世统治者奉为“圣君”的人物出现了，他就是尧帝。

尧舜易位

尧帝，名放勋。生于丹陵，早年生活在母亲的部落“伊侯”，后来迁居祁地，故而也被称为“伊祁氏”。《谥法》曰，“翼善传圣曰尧”，故而后世为他谥曰“尧”。因曾为陶唐氏首领，故而又称“唐尧”、“陶唐氏”。

太史公在写尧帝时，用了很多好词，说他“其仁如天，其知如神。就之如日，望之如云”。崇敬之情，溢于刀笔之间。尧为人严肃恭谨，虽然身居领导之位，但是生活简朴，和其他人一样粗粮野蔬，敝屣陋服。他的道德感召力影响了很多人，使很多人团结在他的大旗之下。他还制定了一些简单的律令，用以进一步管理百姓，昭示四方。

尧帝命人记录星辰日月运行的规律，搜集气候变化的信息，最后总结出了四时变化，物候知识，并首次制定了历法，使人们对大自然有了更深的了解，不违农时，及时耕作，对农业生产产生了积极的影响。

尧帝时发生大洪水，很多农田村庄都被淹没，他向四岳（管理四方的部落君长）征询治理水患的人才，四岳推荐了鲧。尧帝对鲧的能力不放心，但四岳认为可以一试，尧帝便任命鲧为主管治水的官员。鲧花了九年时间，依然未能解决水患。水患成为尧帝时期最严重的自然灾害，终尧帝一世未能解决这个问题。

尧帝在位七十年，曾向各部落首领征询新一届领导人的提名。放齐提名尧帝的儿子丹朱，尧帝说：“丹朱顽劣好争讼，不符合条件（顽凶，不用）。”

讙兜提名担任工师（主管建筑，制造）的共工。尧帝说：“共工能言善辩，但行为乖僻，喜走旁门左道，表面恭敬实则敢欺天。”尤其是这句“似恭漫天”直接将共工划入伪君子之列，使其失去了竞争机会。

尧帝打算将领导权交给“四岳”，但四岳认为自己才德不够，不足以担当大事。尧帝便向四岳十二牧（管理十二州的部落君长）广泛征求意见。最后大家一致推荐了舜。尧帝不了解舜的情况，便向他最信赖的四岳打听舜帝的情况。四岳说：“舜帝是盲人之子，他的父亲为人顽劣，母亲愚蠢而顽固，弟弟

也很骄纵，但是他却能与家人和睦相处，尽到为人子的孝道。”四岳的话让尧帝有点头大，推荐一个这种家庭出生的人，让他实在不放心。



尧帝

为了考察舜的才德是否适合当新的一把手，尧帝将自己的两个女儿娥皇、女英都嫁给了他。对此，笔者十分疑惑，万一舜不成器，岂不是糟蹋了两个女儿。好吧，就算你要派女儿当间谍，一个就够了，何必要两个都授予人，总觉得尧帝的举动风险太大。不过，舜的表现还算令尧帝满意。他命舜主管典章，舜把各项制度都执行得非常到位，各个部落的君长按照正确的礼节来朝觐，远方的部落也都臣服。

尧帝又叫舜帝进入茫茫大泽或者原始森林，暴风雷电，霜雪晴雨，舜都不会迷路。尧顿时惊为圣人，便决定将领导人的位子传给舜。他对舜说：“我考察你三年了，你做事有章法而且很有成效，我决定将领导人之位禅让给你。”由此，尧开创了禅让制的先河。

《史记》记载：“于是帝尧老，命舜摄行天子之政，以观天命。”尧帝尚且没退位，舜就开始代行天子权力，一个“摄”字可谓一针见血。舜摄政后，便频繁地巡视四方，接触各个部落的君长，还制订了五种刑罚。史载：“象以典刑，流宥五刑，鞭作官刑，扑作教刑，金作赎刑。眚灾过，赦；怙终贼，刑。”这是文献中出现“刑”字最多的一次，可见舜开始编织严密的刑律。舜频繁会晤各个部落君长的做法表面上看是代行天子之职，但却有一种加快夺权的意味。

当时，位于江淮一带的三苗数次发动叛乱，巡视归来的舜请求对三苗用兵，改变长期以来安抚的策略，最终将三苗驱逐到荒凉的三危，成为西戎的祖先。舜还建议把共工流放到幽陵，因为他担任工师时未能尽职；舜还建议把讙兜流放到崇山，因为他推荐过共工；舜还建议把鲧流放到羽山，以惩罚他治水不力。对于这些建议，尧帝都一一照办。此时的舜已经掌控了全局，尧帝被架空，成了真正的孤家寡人，舜表面上是建议，实则是施加压力。

尧帝在位长达七十年，但是后二十年形同傀儡，因为后二十年舜“摄行天子之政”。尧帝禅位之后，过了二十八年才去世，可见尧帝身体状况一直不错，并非因健康不佳而让位给舜，而是被舜赶下了台。史载：“尧立七十年得舜，二十年而老，令舜摄行天子之政，荐之于天。尧辟位凡二十八年而崩。百姓悲哀，如丧父母。”百姓的悲哀是没有用的，因为权力掌握在统治者的手中，除非天下汹汹，百姓拔剑一怒。



舜帝

舜帝风华

尧帝在位的时候，决定禅位给舜，而不是传给自己的儿子丹硃。他曾说：“舜即位，则天下百姓受益，而丹硃受损；丹硃即位，则天下百姓受损，而丹硃得利；我终不能让天下人受损害而让一人得利。”尧帝的“终不以天下之病而利一人”的观念闪烁着强烈的民主色彩。即便这句话并非尧帝所说，也是太史公借尧帝的口说出来的，在哪个时代能说出此话，颇见其胆识之不凡。

尧帝驾崩后，舜在南河之南奉丹硃即位，但是各个部落的君长都不去朝觐丹硃，却来朝觐舜；当时出了纠纷，人们都不去找丹硃裁决诉讼，却找舜决断；人们唱颂歌的时候也不歌颂丹硃，而是把舜作为歌颂的主角。这时候，舜才说“这是天命所归”，然后继任了尧帝之位。很显然，舜是实力派，丹硃虽名为天子之子，但却没有任何实力。

舜，姚姓（因生于姚墟），名重华。国号“有虞”，故而也被称为虞舜。舜帝出生寒微，不过却是名门之后。上古部落君长都有显赫的家世背景，即便本人落魄，但是祖上显赫，这就好像中古欧洲人通婚时首先问对方是否贵族，或者是否有贵族血统。舜帝虽然是落魄的山野之人，但却是正牌的“贵族”之后，他是颛顼的儿子穷蝉的后裔。颛顼很牛，其子穷蝉却无所建树，只能等待这个家族中有大人物出现。穷蝉生子敬康，敬康生子句望，句望生子桥牛、桥

牛生子瞽叟，这个大名鼎鼎的瞎老头就是舜帝的父亲。之所以说他大名鼎鼎，是因为他是史上最“黑心”的父亲，和儿子舜的“仁孝”形成鲜明对比，并成就了舜的美名。

舜的父亲瞽叟是个盲人，“瞽”本意“目盲”，所以我怀疑“瞽叟”并非舜帝父亲的真名，而是著史者据其“目盲”为之取的名字，因为“瞽叟”本就是瞎老头的意思。舜的母亲在他幼年便去世了，父亲娶了一个名叫“嚚”的女人给他当继母，后来嚚生了一个孩子名叫“象”，瞽叟对舜的态度就更加恶劣了，甚至想杀了他。舜每次犯了小错，都会棍棒加身。尽管如此，舜对待自己的父亲和继母仍然很孝顺，对弟弟也非常爱护。



《瞽叟图》 清代 胡江

舜在历山耕作，雷泽打鱼，还在河边烧制陶器，过着渔猎农耕的生活。他的父亲、继母和异母弟勾结在一起想杀他，但舜却恭恭敬敬，做任何事都不失为人子之道，使这三个恶人找不到害舜的理由。

舜被“四岳”推荐给尧帝后，尧帝把自己的两个女儿嫁给舜，又让自己的九个儿子和他一起工作。史称：“以二女妻舜以观其内，使九男与处以观其外。”不但有两个女间谍负责他的衣食起居，还有九个监察人员督导他的工作，面对这种全天候的监视，舜视若无人，依旧我行我素。舜近乎完美的表现使尧帝的儿女为之折服，娥皇女英不敢以千金大小姐的姿态对待舜的家人，表现得彬彬有礼；尧帝的九个儿子也受了舜的感染，为人谦恭笃实。舜在历山干活儿，当地人都变得温良谦恭，彼此友善。舜在一个地方住一年，这个地方就会因为吸引的人多而成为聚居区；舜在一个地方住两年，这个地方就会形成一座城；舜在一个地方住三年，这个地方就会成为一座大都会。舜善于抚众，温良谦让的作风得到了尧帝的嘉奖，赐给他衣冠、乐器，牛羊，还允许他修筑粮仓，建立城邑。

按理说，尧帝将自己的女儿嫁给舜，舜的表现也深受尧帝的赞赏，这是瞽

叟家这个鸡窝里飞出的一只金凤凰，瞽叟高兴还来不及呢，但瞽叟却仍然想谋害舜。他假称要粉刷粮仓，等舜登着梯子爬到粮仓顶上，立刻撤掉梯子，在下面纵火，企图烧死舜。舜拿着两个斗笠当降落伞，从粮仓顶上跳了下来，居然平安无事。瞽叟假意要挖井，舜便在下面挖坑，挖得很深的时候舜趁机在旁边挖了一个孔道。瞽叟见井挖得非常深了，就和小儿子象一起从上面填土，企图把舜活埋在里面。舜见顶上尘土飞扬，赶紧钻进事先挖好的孔道逃跑了。瞽叟和象把井填平之后，认为这次舜必死无疑。象还沾沾自喜地说："这次杀舜我是主谋，舜的两个老婆，还有乐器归我，牛羊和粮仓归父母。"原来，象一直在打两位嫂嫂的主意，他还是个音乐爱好者，惦记着舜的那把琴。

象来到舜的家里，好似回到自己家一样，坐下就弹琴。正弹得尽兴，舜忽然走了出来，象顿时大惊失色，不过他的脑子转得倒挺快，佯说："我还以为你死了，正伤心呢。"说着，装出一副悲戚的样子。舜好像不知道此事，仍然像以前一样关爱弟弟。

读史至此，疑点越来越大。按理说，舜即将成为这个没落已久的家族中重振辉煌的人物，其家人应该大力支持才对。而舜的父亲瞽叟却反其道而行之，不断加害儿子。就算瞽叟贪婪，企图霸占儿子的牛羊和粮仓，更想让娥皇女英做他小儿子的妻子，但以他们的力量能否保住这一切？只怕尧帝动一个手指头，这一切都将成浮云。以瞽叟上房抽梯和落井下石的智慧，不可能想不到杀死舜的严重后果。尽管当时仍然保持着原始社会的一些传统，但是杀死部落联盟首领的金龟婿恐怕难逃极刑。好吧，就算瞽叟杀死儿子不会被追究责任，那么是杀死舜的获利大？还是帮助舜成为联盟首领获利大？显然是后



娥皇女英

者。那么瞽叟为什么还要这么做呢?

笔者不昧揣测，瞽叟及其后妻，还有小儿子象都是在演戏，他们与舜合伙演了一场双簧。这出戏尽管残酷，但却没什么风险。总导演不是别人，就是台前的第一主角舜。这出戏不但将舜的仁孝表现得酣畅淋漓，而且还获得了蜚声四海的孝名。与舜的孝名相比，其家人暂时的恶名简直不值一提。相比之下，尧帝派女儿做间谍，派儿子当监察官的做法就很低能，被舜一眼看穿。

昔年高阳氏（即颛顼）的八个儿子很贤明，世称“八恺”，其遗族均有较大的影响力。高辛氏（即帝喾）也有八个贤明的儿子，世称“八元”，其后裔同样颇有影响。这十六个家族是当时的大族，但尧帝却未能任用，舜即位后这些家族纷纷为其所用。由此可见，舜早就和这些实力派家族搭上了线，有了这些家族的支持，尧帝不给他让位也不行。当了领导后的舜投桃报李，将“八恺”和“八元”家族的人都委派到重要部门当长官，成为其有力的支持者。

在培植自己亲信的同时，舜还对那些不听话的部族予以打击。为了将这些人彻底消灭，他还给这些人扣上各种各样的大帽子。帝鸿氏（即黄帝）遗族中有不肖子，他称此人为“浑沌”；少昊氏（黄帝之子，东夷君长）遗族中有不肖子，他称此人为穷奇；颛顼氏遗族中有不肖子，他称此人为“梼杌”；缙云氏（姜姓，炎帝苗裔）遗族中有不肖子，他称此人为“饕餮”，据说这四人穷凶极恶，故而被称为“四凶”。在尧帝时，这“四大恶人”居然无人管束，舜帝上台后便将这四个家族予以集体流放。表面上看，这是舜帝为民除害，实际上是消除政敌。从血统上来说，这四个家族和尧帝有盘根错节的关系，而“八恺”、“八元”虽然有影响力，终究不过是在野的家族。舜帝抬高“八恺”、“八元”，却把和尧帝关系密切的四个家族扣上“四凶”的帽子，不过是打击对手巩固自己的实力罢了。

除了打击和尧帝关系密切的家族，舜帝还扩大自己的控制权，使部落联盟首领朝帝王的方向过渡。他设置了所谓的“四门”，任命官吏监察四方，作为自己的耳目，以尽快了解各地的信息（辟四门，明通四方耳目）。他还发明了考功制度，对各地的官员每隔三年考查一次。假设舜是一个阴谋家，那么他是成功的阴谋家；同样，作为一个政治家，他也是成功的政治家。他知人善任，任人唯贤，提拔禹、皋陶、契、后稷、吕伯夷、夔、龙、倕、益等二十二人担任主要部门的官员。大禹为水利部长（水官），治理水患；皋陶为最高司法官，主管诉讼和监狱；契为民政与行政院长（司徒），主抓教化民众和行

政；后稷为农业部长（农师），主抓生产；吕伯夷为礼官，主管四方部落君长朝觐礼仪和官员们的礼仪；倕为建设部长（工师），主管建筑与制造；益为畜牧官，主管驯服鸟兽；益推荐朱虎和熊罴，舜帝就任命二人做益的副手；吕伯夷推荐夔、龙二人，舜帝任命夔主管音乐，任命龙为纳言（类似后世侍中），专门负责向自己进谏，纠自己的错。这些人组成一个完整的领导班子，这实际上是一个政权机关的雏形，可以说，舜时的部落联盟已经具有了国家的雏形。



舜帝陵庙

舜帝除了组织有效的领导班子外，也和前代的联盟首领一样，进行了规模更大的巡视活动，对周边游牧民族进行羁縻与招抚，在他的治理下，域内的北发、西戎、析枝、渠廋、氐、羌，北山戎、发、息慎，东长、鸟夷等非华夏部族都向其臣服。

舜帝解决了尧帝时期长期不能解决的水患，四方部落宾服。他曾大兴天子仪仗去拜父亲瞽叟，态度十分谦恭，可谓衣锦还乡。他还任命差点使自己丧命的弟弟象为部落首领。

病逝苍梧

舜帝在位三十九年，在他到南方的苍梧巡视时病逝。他的两个妃子娥皇、女英听说丈夫不豫，赶紧奔赴南方，到九嶷山（今湖南宁远县境内）的时候得知舜帝驾崩，二人扶着竹子痛哭，泪水落在竹子上，形成斑斑点点，后来二人亦死，称作“湘妃”，故而后人将这种竹子称为“湘妃竹”。

舜帝的儿子名叫商均，和尧帝的儿子丹朱一样，同样没有才德，因此舜帝禅位给治水的大禹。从表面上看，舜帝是遵循尧帝“禅让制”的传统，实则并非如此。大禹循着舜帝夺权的路，也夺了他的权。大禹在治水过程中积累了丰富的人脉，同时获得了极高的威望。舜帝的儿子商均既无任何功勋，又乏威

望，故而不可能继任。后来大禹即位，也照搬当年舜帝让位给丹朱的那一套，先让位给商均，但是各个部落的首领都不买商均的账，最终“天命所归”，大禹也就不谦让了，踏上了领袖宝座。尧帝的儿子丹朱，舜帝的儿子商均虽然未能继承领袖地位，但是都保留了属于自己的领地，以奉宗庙之祀。

舜帝时代奠定了几个大族，这些大族成为后世王朝的先祖。主管治水的禹，是夏朝开国君主启的父亲；主管民政和行政的契，是商王朝的祖先；主管农业的后稷，是周王朝的祖先；主管司法的皋陶，是秦人的祖先。

三皇五帝渊源长，有熊仁惠延陶唐。
功昭日月传薪火，名动四海镌文章。

他们就像是一条大河的源头，从涓涓细流开始，孕育出波澜壮阔的大河。

夏本纪：文明与野蛮的过渡

禹为人敏给克勤；其德不违，其仁可亲，其言可信；声为律，身为度，称以出；亹亹穆穆，为纲为纪。

——《史记·夏本纪》

夏朝是中国第一个世袭制的君主国家，也是以分封建藩的形式进行统治的政权。夏王作为最高统治者，间接统治各个部落，各部落君长按时进行朝觐。夏朝是远东地区出现的最大的国家，对这一地区的发展产生了巨大的影响。

负痛治水

舜帝退位后，大禹继承了其职位。和舜帝一样，大禹也出自名门，其父名鲧，而鲧则是颛顼帝的儿子，如果继续上溯，会发现大禹和舜帝、尧帝有着共同的祖先——黄帝。大禹的父亲鲧在尧帝时期曾经出任水官进行治水，因只用“堵”的方法，故而未能解决水患。后来，舜以他治水不力，在尧帝面前参了一本，鲧被流放羽山。舜上台后，更是派猛士祝融将鲧诛杀，以惩治他不尽职。传说鲧被杀后，尸体三年不腐，腹部却隆起如鼓，宛若怀孕一般。祝融手持吴钩将尸身腹部划开，一个男孩从中跑了出来，他就是禹。



大禹

大禹，姒姓，名文命，号禹，后世尊称大禹。因其为夏后氏首领，又称夏后氏。其父鲧被杀后，禹继任父亲之职，继续进行治水。他认真勘察地形，疏理河道，沟通河海，采用疏导和堵截并用的方式，最终解决了水患。史载他在外十三年，三过家门而不入。人们常把此事作为他敬业的证据，歌颂他公而忘私。不过，笔者并不认同。因为《史记》上说得很清楚："禹伤先人父鲧功之不成受诛，乃劳身焦思，居外十三年，过家门不敢入。"这句话透露出两个信息：一是父亲受诛；二是不敢入门。也就是说，不成功则成仁，禹父亲的死实乃前车之鉴。这就有了三过家门而不入，并非他不愿进门，而是不敢进门。"伤先人"和"不敢"这两点道尽了大禹内心的痛苦彷徨，战战兢兢与诚惶诚恐。在失败就会被杀的压力下，哪里还敢进家门呢？



大禹陵　位于浙江省绍兴城东南稽山门外会稽山山麓

《史记》详细记载了大禹治水的详细历程，他几乎走遍了九州大地，疏导了所有的河流，陆行乘车，水行乘船，泥行乘橇，山行乘樏（登山工具），左手拿着准绳，右手拿着测量工具。在各个部落民众的努力配合下，终于治水成功，解除了到处恣肆的水患。在治水的过程中，他和各个部落的君长建立了深厚友谊，同时也在民众中树立了极高的威望。当舜帝考虑下一届领导人选时，才发现自己和上届领导尧帝一样已被架空，因为禹已经和各个部落的君长建立了广泛的联系，他只得顺水推舟，让大禹代行天子之权，还赐给他玄圭，玄圭是一种黑色的玉，为部落首领举行重大典礼活动时所用。此时将玄圭赐给大禹，实际上等于交权给他。

大禹以摄政的名义统领各个部落，逐渐形成了以夏族为核心的领导班子，这个班子一定程度上具有了"政权"性质。大禹还命令皋陶颁布了一些法令，凡有不听号令的部落，便进行征伐。当时，三苗部落常与大禹唱对台戏，大禹便出兵讨伐三苗，杀了三苗的部落酋长，把势力延伸到江淮流域。

舜帝驾崩后，大禹曾让位于舜帝之子商均，但商均不能服众，大禹谦让一番后最终自己上位，史载：“禹于是遂即天子位，南面朝天下，国号曰夏后，姓姒氏。”

大禹即位后，部落联盟实际上已成为一种专政机构。他建立了监狱，修筑城垣（城池系其父鲧发明），增设律法。有一次，他在会稽山召开联盟会议，防风氏（传说中的巨人国）的首领来晚了，他便命人将他杀死，并暴尸三天。别的部落首领非常恐惧，都纷纷向大禹进贡。他为了加强控制权，还将天下划分为冀州、兖州、青州、徐州、扬州、荆州、豫州、梁州、雍州等九州。他巡视各地，在涂山召开大会，各个部落首领无不准时来参加，并进献贡品。大禹收集贡金，铸成九鼎，象征天下九州一统。从此之后，九鼎成为重器，被后世视作国家的象征。

夏启立国

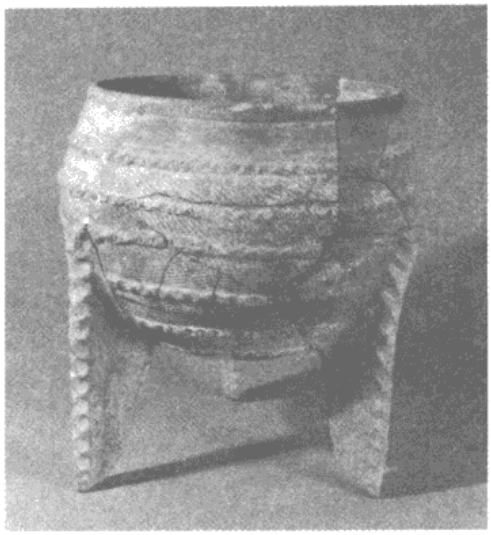
禹治水时得到了东夷部落首领伯益的支持，伯益是治水工作中地位仅次于禹的人物。按照禅让制，大禹的下一届候选人无疑是伯益，但是大禹却私下培植儿子启的势力，使启和各个部落的君长频繁接触，反而将伯益边缘化了。大禹驾崩后，伯益即位。各个部落的首脑人物都不理他，拥戴了大禹的儿子启。由此，禅让制变成了父传子，也就是世袭制。



夏启

启正式建立了夏王朝，成为夏朝的立国之君。按照《史记》的记载，夏朝的开国之君当为夏启，但现代论者认为大禹才是夏朝的开国之君。大禹究竟是部落联盟首领，还是夏朝的君主，笔者存疑。《史记》记载，夏启的母亲是涂山氏的女儿，从别的文献来看，涂山氏是当时一个非常强大的部族。大禹和涂山氏联姻，不但能够帮其治水，而且还增加了他的政治力量，有这个家族做后台，也是他成为部落联盟首领候选人的重要因素。大禹和涂山氏结合，生下了启。关于启的出生，也有一个传说。大禹一直没有娶妻，有一次他在涂山看到了一个妩媚的姑娘——涂山氏，二人一见钟情，遂结为夫妻。

大禹治水早出晚归，涂山氏则打理屋庐，日子也还算安稳。有一段时间，一座山挡住了河流的流向，大禹决定将这座山凿开。为了尽快实现目标，他决定住在施工的山下，让妻子送饭。不过，他告诫妻子，响起鼓声的时候才可送饭，否则绝不可前往工地。有一天，大禹干活的时候无意中撬飞一块石头，落在了鼓上。涂山氏听到鼓声，就前往工地。结果，她发现大禹变成了一只奇大无比的黄熊，正用爪子挖掘着山上的石头。她非常吃惊，转身就跑。大禹听到动静后，发现是妻子，便赶了过去。他忘了自己是熊形，不停追赶受到惊吓的妻子。涂山氏跑不动了，便坐下来化成了石像。当时涂山氏已经怀孕，大禹见妻子变成石像，便大呼："还我儿子。"石像忽然裂开，中间有一个活蹦乱跳的胖小子。因石像随着大禹呼声而开启，禹便为此子取名"启"。



夏代陶鼎 出土于河南偃师二里头遗址

大禹为什么会变成黄熊呢？也许这和他父亲鲧有关。传说，大禹从其父鲧的尸身中诞生后，鲧的尸体则化为名叫黄能（一说类似龟，三足；一说像熊，陆居曰熊，水居曰能）的异兽钻入了羽山旁的深渊里。也许，这个家族的人都有变化成熊的特殊能力。大禹的诞生和其子启的诞生传说都透着诡异的色彩，这和希腊神话中智慧女神雅典娜的诞生非常类似，雅典娜就是从其父宙斯被劈开的脑袋中诞生的。

征伐有扈

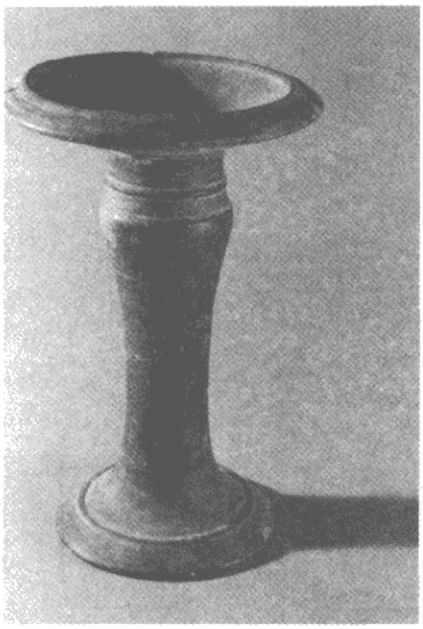
夏启为王，在钧台（今河南省禹县境内）设宴款待各部落君长。有扈氏不满夏启对"禅让制"的破坏，坚决拒绝出席宴会，这让夏启非常恼怒。他率领军队讨伐有扈氏。出征前誓师，进行了广泛的战争动员。

夏王的军队和有扈氏会战于甘（今河南洛阳），获胜。夏启灭了这个部落，将其百姓全部罚为奴隶。没有朝觐和观望的部落见识了夏启的铁血手段，纷纷来进贡。《史记》记载："天下咸朝。"夏启灭"有扈氏"，犹如大禹诛

“防风氏”，都是为了树立其威权。在这点上，真可谓有其父必有其子。

太康失国

夏王朝是一个由部落联合体组成的政权，各个部落奉夏后氏为共主，按期朝觐。各个部落拥有各自的领地与民众，拥有较高的自治权，夏朝统治者并不对他们指手画脚。也就是说，夏王朝对各个部落施行间接统治，各个部落只要对夏后氏效忠即可。



夏代陶斗 出土于河南二里头遗址

夏启后期统治十分腐败，他沉迷于饮酒、歌舞、音乐、打猎，生活十分奢侈，以至于酿成了“五观之乱”。启的五个儿子都想继承王位，争夺十分惨烈，后来太康被确立为储君。太康受父亲启的影响，生活更加腐朽。夏启驾崩后，太康继位，过着十分奢华的生活。

太康统治期间内部矛盾重重，外部部落更是窥伺着夏后氏的统治权。太康和父亲启一样，也热衷于打猎。他常常率领一支卫队离开都城安邑（今山西夏县）去打猎，几个月都不回来。东夷族的有穷国君长后羿十分善射，是一个有雄心的首领。他紧密关注夏王的一举一动，当他获得太康离开都城去洛水以南打猎的情报后，立即起兵夺取了安邑，并派重兵把守洛水渡口，使太康无法回都。

太康在外打猎几个月后，带着大批猎物走到洛水岸边，却发现渡口驻扎着重兵，原来国中已经发生政变。各部落君长痛恨太康的荒淫无道，故而谁也不来帮他，直属于夏朝的部落则惧怕后羿的强大势力，无能为力。这时候，太康虽然后悔，但已经晚了。他只好在阳夏（今河南太康县）筑了一座小城，作为自己的立足之地。

五子放歌

太康的五个弟弟见兄长迟迟不归，和母亲一起赴洛水岸边等候。一人作了一支曲子填上词歌唱，寄寓灭国之痛与对祖上荣光的怀念。后世将这几首歌合称《五子之歌》，古代的典籍《尚书》完整地记录了这几首歌：

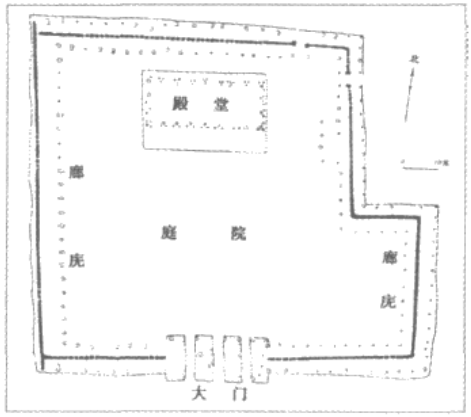
其一：皇祖有训，民可近，不可下，民惟邦本，本固邦宁。予视天下愚夫愚妇一能胜予，一人三失，怨岂在明，不见是图。予临兆民，懔乎若朽索之驭六马，为人上者，奈何不敬？

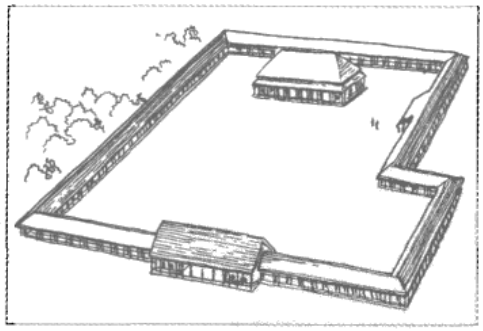
其二：训有之，内作色荒，外作禽荒。甘酒嗜音，峻宇雕墙。有一于此，未或不亡。

其三：惟彼陶唐，有此冀方。今失厥道，乱其纪纲，乃底灭亡。

其四：明明我祖，万邦之君。有典有则，贻厥子孙。关石和钧，王府则有。荒坠厥绪，覆宗绝祀！

其五：呜呼曷归？予怀之悲。万姓仇予，予将畴依？郁陶乎予心，颜厚有忸怩。弗慎厥德，虽悔可追？





二里头遗址图，河南偃师二里头遗址是目前考古界确定的夏代遗址。

第一首歌的意思是：我们的祖先曾教导说，老百姓可以亲近，但不可忽视。人民是国家的根本，安定了根本，国家自然安宁。在我看来，正直朴质的男女都能和我相比，一个人再三要求辞职，其积怨就很明了，显露了真实想法。我治理亿万黎民，就像用朽索驾驭六匹骏马的车，身为君长，为何不充满敬畏之心？

第二首歌的意思是：（先祖大禹）训示，在内贪图女色，在外贪

图游猎；沉溺于美酒音乐，奢华的宫殿，只要有此一项，就会亡国。

第三首歌的意思是：伟大的陶唐氏，曾经有广大的土地。因为失德，导致纲常败坏，最终灭亡。

第四首歌的意思是：我圣明的先祖（大禹），是万国的首脑。制订了法典和规则，遗留给后世子孙。征收和计量赋税都很公平，国家府库丰实。废弃了他的传统，则导致宗庙倾覆、祖宗绝祀。

第五首歌的意思是：唉！回到哪里去呢？我怀着悲痛，万民仇视我，我可以依靠谁呢？忧愁积郁我的心中，我羞愧又难为情。不慎行祖宗之德，就算后悔又岂能挽回？

太康的五个弟弟在洛水边等了很久，最终也没有等回兄长，无不失望哀叹。不过，哀叹是哀叹，他们其中一人却仍然做了后羿的傀儡王。

后羿代夏

后羿占据了安邑城后，发现大禹的遗泽惠及很多人，虽然各部落愤怒于太康的无道，但是内心依然支持夏王。迫于各部落的压力，后羿决定立太康诸弟中的一人为王，充当台前的傀儡。最终，他选择了太康的弟弟仲康。不过，他是有条件的，那就是豁免有穷国的赋税和贡品，同时向有穷国缴纳相关的财物。仲康为了尽快登上王位，答应了后羿提出的一切要求。不久，得到满足的后羿带着大量从安邑搜刮的财物撤回了有穷国的都城穷石。

仲康即位后，派人到阳夏迎接太康回都，表示愿将王位归还给哥哥。但太康将此视为对自己的羞辱，拒绝回国。仲康的让位不过是一种试探罢了，太康不归正中其下怀，他很快派人将太康的妃子和儿女都送到了阳夏。

仲康元年（前2047年），夏王仲康鉴于有穷国入侵的沉痛教训，任命胤为大司马（主掌军队的长官），让他训练军队，强化夏王朝的武装力量。仲康五年（前2043年），夏朝国都发生日食，民众和官员都非常惊恐。仲康认为这是主管天象和历法的羲、和二人的错误，他二人沉湎于酒食，才导致太阳升落混乱。他派遣胤率军去讨伐羲、和二人，将二人治了罪。夏王不懂自然科学，便归咎于人，羲、和这两个倒霉蛋只好替日食背黑锅，说来也够倒霉。不过，后世的书中多将羲、和当做一个人，并将名字合二为一，称之为“羲和”，成为太阳神的名字。

仲康六年（前2042年），夏王仲康分封已樊（颛顼的后裔）为诸侯，封地

在昆吾（今河南濮阳市），已樊号“夏伯”。昆吾国后来发展成一个强大的部落国家，是夏王朝最强有力的盟友和支持者。次年，仲康认为自己的军队已经足够强大，有能力和有穷国抗衡，便宣布和有穷国断绝关系，并重申自己的共主地位，要求有穷国继续给夏王缴纳赋税。

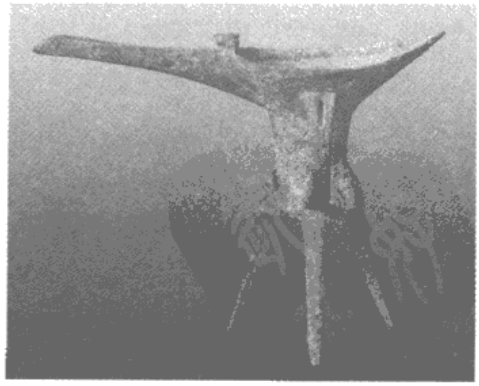
夏王仲康的行为激怒了后羿，他于仲康八年（前2040年）再次攻陷夏王的都城。仲康不得已，只好在夏伯己樊的协助下迁都帝丘（今河南濮阳市西南），从此偏安一隅。仲康在位十九年，于仲康十八年（前2030年）驾崩，享年六十岁。

仲康死后，后羿立其子相为王，将其玩弄于股掌之中。相即位两年，不自量力，认为是除掉后羿的时候了，便纠集自己的支持者攻击后羿，结果起事失败。后羿废黜相，把他流放到了斟灌（今山东曹县），自己登上了夏王的宝座，史称“后羿代夏”。

寒浞篡政

后羿和太康一样，沉迷于打猎，他自负射箭技艺天下无敌，无人敢与自己争位。殊不知，他的属下寒浞早就惦记着夏王的宝座。他笼络人心，慢慢地将后羿架空。有一次，后羿打猎归来，寒浞忽然发动政变，将后羿杀死。寒浞背叛自己的主君，而且以弑主的方式成了新的夏王。他害怕被废黜的相回来争夺权位，便派人诛杀相。相不得已逃走，寒浞便派人到处寻找追杀他，欲除之而后快。

说来寒浞也是名门之后，他的祖先“哀”是黄帝的臣子，曾担任车正（当时手工业落后，由部落联盟统一管理，按行业设置官职，车正是主管交通的最高官职）。因为有功，被封到寒（今山东潍坊一带，属东夷），其后人便以寒为姓。寒浞生于仲康七年（前2041年），因其父母均为族中豪门，故而养成了非常骄横的习惯。后因与族人争斗，被赶出族，当时他才十余岁。



偃师二里头遗址出土的酒爵

寒浞虽然骄横，但却聪明机警，在外游荡期间十分善于学习，学了一身好本领。后来他投到有穷国君长后羿门下，立刻受到赏识，被委以重任。后羿征伐反叛的部落，寒浞每次都冲锋陷阵，建立了不少大功。他的勇猛善战使后羿大为欣喜，任命他为掌管军队的左司马。后羿废黜夏王相之后，更是委任寒浞为相，有穷国的大臣武罗、伯因、熊髡、龙圉纷纷反对，但后羿一意孤行，坚持任命寒浞为相。

寒浞总揽朝政之后，后羿整日沉迷于游猎、歌舞和音乐，致使弊病丛生。后羿十九年（前2022年），朝中大臣几乎全部都成了寒浞的亲信。当时，寒浞与后羿的妃子苟合，被后羿发现，盛怒之下的他决定处死寒浞，寒浞立即发动政变将后羿杀死。寒浞随后宣布了后羿的各种罪状，并残酷地屠杀后羿的族人，致使这个家族绝嗣，中原再也找不到有穷族的人了。寒浞篡政自立，自称为王，并改国号为寒。

寒浞自知只是占领了夏王朝的一半疆域，担心复国的夏王与自己争天下，故而积极训练军队。不久，夏王相联合斟寻氏和斟灌氏两个部落的军队来讨伐寒浞，早有准备的寒军立即出战，有效地阻遏了夏军与斟寻氏、斟灌氏联军的进攻。最终，夏王相无功而返。

寒浞的妻子姜螽是九黎族蚩尤氏的后裔，勇猛善战。她给寒浞生了两个儿子，寒浇和寒戏，都是勇猛善战的将军。夏王相十九年（前2011年），也就是寒浞十一年，寒浞和两个儿子对夏军发动了突然袭击，夏军大败，寒浞从夏族劫掠了大量的财物和粮食，并掳掠老百姓为奴。

夏王相二十年（前2010年），夏王相再次率领斟寻氏和斟灌氏联军进攻寒浞。寒浞采用声东击西的计谋，命长子寒浇率主力进攻斟灌氏的都城戈邑（今河南太康县与杞县之间），自己和次子寒戏各率一支军队大张旗鼓假装进攻夏都帝丘和斟寻氏都城（今山东潍坊西南）。结果，斟灌氏孤军对抗寒浇率领的主力，最终被击破。都城戈邑沦陷，斟灌氏君长奻开甲率领残部退守斟灌（今山东寿光市东北）。

寒浞战胜后大封功臣，封长子寒浇为过王，封地在过邑（今山东莱州市西北）；封次子寒戏为戈王，封地在戈邑。此次作战，寒国固然取胜，但却元气大伤，很多族人战死。可惜夏王相被吓破了胆，没能再次组织有效的进攻，致使寒国休养生息，再度恢复生力。

夏王相二十六年（前2004年），恢复元气的寒国再次发动战争，寒浇率



夏代宫室复原图

主力军队进攻夏王朝的盟国斟灌氏，斟灌氏君长妳开甲中伏被杀，寒军攻入斟灌，将城中百姓几乎屠杀殆尽，未死者都被变卖为奴。次年，寒浇率军攻击夏王朝的另一盟国斟寻氏，斟寻氏君长妳木丁率军迎战，两军大战于潍河（今山东潍坊境内）上，战斗十分惨烈。是时，潍河水流湍急，斟寻氏军队利用巨大的战船对寒军进行攻击，给寒军造成极大损失。寒浇眼看不支，命水手冒死潜入水下，将斟寻氏军队的船底凿穿，顿时引起了一阵混乱，寒军趁机发动猛烈的反击，斟寻氏军队战败，君长妳木丁战死。由此，斟寻氏也灭亡了，寒浇将其臣民尽数变卖为奴。

灭了斟灌氏和斟寻氏两个支持夏王的部落国家，等于斩断了夏王的臂膀，寒浇兵分三路进攻夏朝都城帝丘。夏王相率领城中军民奋力抵抗，但仍然无法打退敌军的进攻。后来，城池被攻破，夏王相逃到斟寻被杀，寒浇对夏王室的成员进行了血腥屠杀，致使血流成河，流血漂橹。至此，夏朝亡国，夏王朝彻底被寒浇所控制。

少康中兴

占据夏王朝土地的寒浇以为他杀光了夏后氏的子孙，但他万没想到还有一个人逃脱了，他是夏王相的遗腹子——少康。寒浇屠杀夏王室成员的时候，相的妃子后缗从城墙下的排水洞逃了出来，当时她已怀有身孕。后缗是有仍氏

部落的女儿，她脱离险境后立刻改装成农妇，直奔母族仍国（今山东济宁市南），不久生下一个男孩，取名少康。

少康寄人篱下，对百姓的生活有深刻的认识。他为人谦恭，胸怀大志，做事有条理和策略，被外祖父任命为牧正（主管畜牧的官吏）。尽管少康一直保守自己身份的秘密，但仍然走露了消息。寒浞立刻派儿子寒浇率军前往仍部落抓人，仍部落人少兵弱，无力抵抗，少康只好逃往有虞国（今河南虞城县西南）。

少康逃到有虞国后，其才能和人品受到该部落君长虞思的赏识，被招为婿。为了表达对女婿的喜爱，虞思还把一座较大的城池伦邑（今河南商丘市虞城县东）封给他，并赠给他一支军队。少康身怀国仇家恨，秣马厉兵，不断扩大自己的军队。不久，逃亡到鬲（夏朝所属的部落，今山东平原县西北）的夏朝老臣伯靡得知了少康的消息，他暗中招募流散各地的斟灌氏和斟寻氏族人，并带领他们与少康会合。少康有了这些人的帮助，力量忽然壮大，立刻武装成一支复国大军。

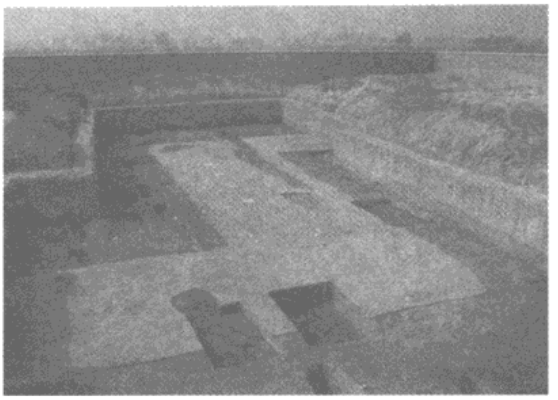
少康首先进攻寒国的封国过邑，杀死了寒浞的长子寒浇。接着，少康又把矛头对准另一个封国戈邑，击败守军，并将寒浞的次子寒戏处死，光复了故城戈邑。少康斩断了寒浞的左膀右臂，一路收复了中原的大部分属地，直逼寒浞的都城斟寻。此时，寒浞已将近八十岁，早已不复当年的勇猛和善战。其臣子见他不能抵御少康的进攻，纷纷弃城投降。少康杀进宫中，将众叛亲离的寒浞处死，并将其灭族。

寒浞统治夏朝长达四十余年，若从太康失国算起，则夏朝混乱长达百余年，少康以暴力的方式复国，使斟寻再现了数十年前寒浞占领时发生的流血事件。政权的易手常常以流血为代价，周而复始，流血不止。以暴制暴并非解决问题的最好方式，但当时的人们想不出更好的方式，甚至是现代人也未架构出最佳的制度，只能看着无辜者沦为权力斗争的牺牲品。

季杼东征

少康在位期间虽然恢复故土，但是并未使东夷臣服。少康驾崩后，其子季杼即位。季杼勇武且有远略，在少康的复国运动中起了重要的作用。他即位后，决定征服东夷，彻底解决夏王朝的威胁。东夷人十分善射，后羿和寒浞就是射箭的高手，他们正是依靠善射的部族多次击败夏军。

季杼第一次东征，遭到东夷人的顽强抵抗，他们用弓箭远距离攻击，给夏军造成极大的伤亡。季杼不得已撤军，并苦苦思索对付东夷人的办法。他发现兽皮十分坚韧，不易被弓箭射穿，便用兽皮制成甲胄，并发明了盾牌。有了这些护具，他发动了第二次东征。当东夷人用弓箭抵御的时候，石头箭镞居然未能射穿兽皮，夏军的伤亡也大大减少，夏军长驱直入，一直打到东海边。由此，东夷臣服于夏王朝，承认其天下共主的地位，并每年缴纳赋税。季杼还消灭了海边的三寿部落，活捉了狐部族的首领，使东夷完全融入了华夏族的文化圈。



偃师二里头遗址

季杼在位期间，先后两次迁都，分别以原（今河南省济源市附近）和老邱（今河南省陈留镇附近）为都城。他在位十七年驾崩，在位期间开疆拓土，使华夏文化深入到周边部族，是继大禹之后又一位功勋卓著的君主。

九夷来朝

传说槐花是夏王室的标志，季杼的长子名字就叫槐。季杼驾崩后，槐即位。槐和父亲季杼一样英武，不但善抚百姓，而且有武略。他在位期间先后对泗水、淮水之间的九夷（畎夷、于夷、方夷、黄夷、白夷、赤夷、玄夷、风夷、阳夷）部落用兵，将他们一一征服。把夏朝的势力向南扩充了数倍。

槐即位后的第三年，被征服的部落纷纷来朝觐，史称“九夷来朝”。槐在位期间是夏王朝的黄金时代，经济和文化都有较大的发展，更多的部落受到华夏族的影响。

帝芒沉祭

夏王槐驾崩后，其子芒即位。芒继续推广祖父和父亲的文教，同时到东海边巡视。有一次出海还钓到一条巨大无比的鱼，他认为这是上天所赐，可保佑夏王朝永享太平，于是进行祭祀。

芒首创沉祭，就是将物品沉入河中，以表达对水神的恭敬，希望获得神的佑护。芒多次在黄河边举行盛大的沉祭，祭品不但包括牛羊猪等三牲，还包括衣冠、钟鼎等贵重物品。为了表示对神的虔诚，芒还把当年舜帝赐给老祖宗大禹的玄圭也沉入河中。沉祭自芒开始，为此后很多君主所重视，延续长达千年，直到周朝时期才式微。

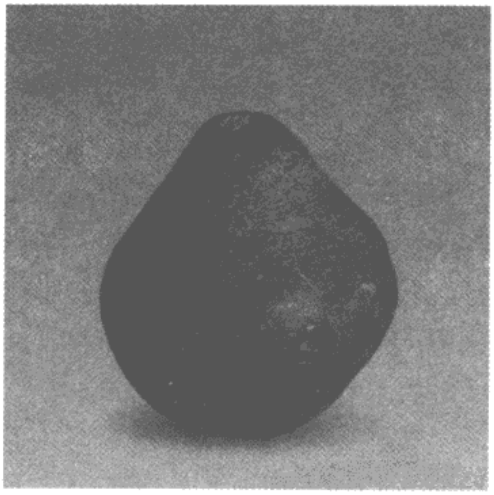
國事衰微

夏王芒驾崩，其子泄即位。泄即位时，对游牧部落发动攻势，东夷、西羌等六夷都来朝觐，承认夏朝的共主地位。夏王泄封赐他们爵位，也认可了他们作为夏王朝的外藩。

夏王泄在位十六年后病死，其子不降即位，是为夏朝的第十一任君主。不降也是一位好战的君主，他在位期间多次讨伐九苑。

不降的儿子孔甲性情乖戾，他担心江山断送在儿子的手中，因此否决了儿子的继承权，将君主之位禅让给弟弟扃，称为“内禅”。不降禅位后十一年病逝。

扃在位二十一年去世后，其子廑即位。廑不修国政，奢侈无道，国力开始衰退，一个名叫“商”的强大部族开始崛起，夏族的力量开始收缩。面对其他部族的扩张，夏族退居西河（河南省洛阳市到陕西省华阴县之间的地域）。当时，天气十分炎热，旱情持续了好几个月，百姓奔波于烈日之下。而廑却深居宫中纳凉，对旱情不闻不问。由此，夏王渐失人心。



二里头遗址出土的陶埙

孔甲乱政

夏王廑驾崩后，不降的儿子孔甲重新获得继承权。孔甲不修文治，但却好鬼神之事，什么事都占卜问鬼神。一时间，国力衰退，各个部落纷纷背叛。孔甲喜欢养龙（疑为鳄鱼），拿这种动物当宠物不知从何处得到一雌一雄两条龙，但

是国中无人懂得豢养龙。一个名叫刘累的人自称是尧帝的后裔，懂得养龙。

孔甲听刘累自荐后，非常高兴，当即赐姓为御龙氏，命他饲养两条龙。刘累在孔甲面前吹大牛，面对真龙却束手无策。有一天早上，刘累去观察龙栖息的水池，发现雌龙一动不动，他大吃一惊，用棍子戳龙，龙依然不动，原来已经死了。

刘累身为饲养龙的专家，居然导致龙死亡，这是如何也无法推卸的责任，想到夏王孔甲的残暴，刘累便不寒而栗。他急中生智，将那条死了的龙做成美餐，献给孔甲。孔甲认为味道十分鲜美，还赏赐了他不少物品。每当孔甲要看龙表演的时候，刘累就牵出一条龙，谎称另一条龙休息，这样居然瞒过了孔甲。

过了一段时间，孔甲要求两条龙一起表演，刘累自知东窗事发，干脆带着财物潜逃。孔甲无奈，只得再寻觅豢龙的高手，还真寻访到一个真正懂得饲养龙的人——师门。师门为人正直，不但擅长养龙，而且敢于直言治政得失，多次直言孔甲的错误。这令孔甲大为恼怒，最终找了个借口将他杀了。孔甲统治时期，各部落继续与之疏离，到他执政后期，夏王朝几乎走到了崩溃的边缘。

桀征有施

孔甲将夏王朝搞得一团糟，执政三十一年后丢下一个烂摊子驾鹤西去。其子皋即位，此时国事日非，夏王朝已经无法控制各地反叛的部落，皋为了加强对同姓部落的控制，迁都滠池（今河南省滠池县西）。

夏王皋驾崩后，其子发即位，这时各个部落的君长都已不来朝觐，只有文明程度较高的东夷还支持夏王朝。发去世后，其子履癸即位，履癸就是夏桀（桀是商汤给履癸的谥号，意为凶猛）。

夏桀身材高大，勇武有力，能赤手空拳击毙虎豹，举起千斤之物。他还擅长辞令，常常使进谏的臣子哑口无言。按理说，如此一位文武全才，堪称英主胚子，可惜却暴虐无道。当时，夏桀不修内政，民不聊生。各个部落君长认为夏王失德，便各怀其心，窥伺重器。

有一个名叫有施氏（今山东藤县）的部落不来朝觐，夏桀便诉诸武力。有施氏抵挡不住夏军的猛烈进攻，以献出珍宝美人为求和条件。夏桀允肯，有施氏便把多年积攒的珍奇宝物尽数献给夏桀，同时还从族中挑选了一些美貌的妙龄女郎献给桀。其中一个美女名叫“妹喜”，最令夏桀动心，被封为正妃，她

劝说夏桀放弃武力，最终使夏桀撤军回朝。

直臣之难

夏桀的生活十分奢华，他不断地征发奴隶修筑宫殿楼阁，殿台楼阁高耸入云，宫室檐角勾连逶迤，远远望去如同山脉和云霞。为了让妹喜开心，夏桀还专门为她修建了一座名叫“倾宫”的殿堂，望之宛若要倾倒。宫室内以象牙做游廊，以白玉镶嵌地面，真可谓琼楼玉宇。

妹喜常忧怀不安，望着远处露出思乡之色。夏桀为了解除她的苦闷，便征发大批民夫按照有施氏民居的风格营建城郭、乡村和宫室。妹喜擅长歌舞，夏桀便一再从民间挑选女子，让妹喜训练成舞女。为了满足个人的私欲，夏桀还增加民间的赋税，让他们缴纳丝帛，以供舞女制作精美的服饰。

太史令终古眼见君王无道，国家倾覆，便冒死进谏。他对夏桀说：“以前的君长都爱惜民力，故而深得民众爱戴。大王为了一人之欲，而驱策天下之人，恐怕会亡国啊。”夏桀大怒，对终古痛加斥责。终古见夏桀不听劝解，恐有杀身之祸，便投奔商部落去了。

大夫关龙逢多次苦谏，夏桀仍一意孤行。关龙逢决定冒死直谏，以使君王幡然醒悟。他对夏桀说：“天子谦恭而且讲信义，节俭且善用贤德之人，天下就能固若金汤；天子自大而不讲信义，奢华而多用小人，天下就会陷入混乱。大王极尽奢华，滥用民力，嗜好杀人，早已信义全无，如果不从现在开始悔改，只怕会亡国啊。”夏桀听了他的话暴跳如雷，将关龙逢处死。

夏桀处死关龙逢，使臣子们再也不敢言，一些忠直的大臣要么被杀，要么被排挤出朝廷。而那些有作为且胸怀大志的人则纷纷投奔夏王的潜在敌人——正在崛起的商部落。

暴君亡国

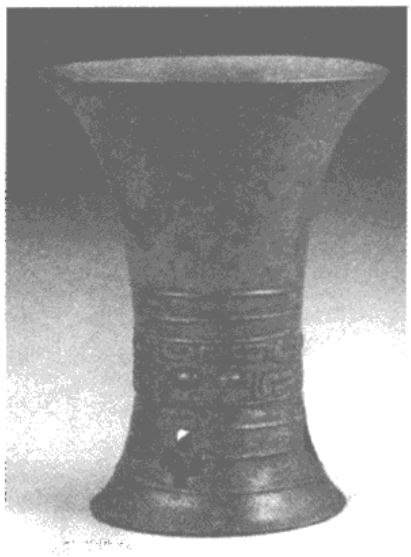
夏桀命人在宫内的树上挂满了熟肉，又命人在宫中修建了一个巨大的酒池，这就是所谓的“酒池肉林”。他常常命成群的半裸宫女起舞，当宫女们跳舞累了，便随手摘取树上的肉食，饮池中的美酒。

夏桀还命人造了一座充满迷幻的宫殿，携一群裸身男女杂处其中，欢唱歌舞，不分日夜地淫乐，谓之夜宫。他常常几个月不见臣下，使国事更加糜烂。老百姓对他的横征暴敛切齿痛恨，而夏桀却认为自己的江山固若磐石。他曾自

大地说：“天上有太阳，照耀万物；我受命于天，管理百姓，正如太阳照耀天下。我怎么会亡国呢？除非太阳灭亡。”

《史记》中记载，当时的老百姓痛恨地说：“时日曷丧，予及女偕亡！”意思是“这个太阳什么时候灭亡，我愿和你一起毁灭。”可见老百姓对他痛恨之深。

夏王朝后期崛起了一个强大的部族——商。其首领汤有雄略，他施行仁政，推行宽徭薄赋的政策，百姓纷纷投归。夏桀担心商部族的壮大会威胁自己的统治，便召汤觐见，趁机将他囚禁在夏台（又称钧台，传说在今河南省禹县）。商族的大臣积极贿赂夏桀的亲信，还把大批宝物贡献给夏王，从而使汤脱险。



二里头遗址出土的尊

钧台囚龙欲免覆，扬汤止沸是歧途。
禹后江山四百年，漏于丝竹漏于斛。

夏王朝的腐朽与残暴使汤深有感触，他决定吊民伐罪，推翻夏桀的统治。在贤臣伊尹的相助下，他建立了一支庞大的武装力量，最终推翻夏朝，建立了一个新的王朝——商。

殷本纪：青铜帝国的荣辱

桀败于有娀之虚，桀奔于鸣条，夏师败绩。汤遂伐三嵏，俘厥宝玉，义伯、仲伯作《典宝》。汤既胜夏，欲迁其社，不可，作夏社。伊尹报。于是诸侯毕服，汤乃践天子位，平定海内。

——《史记·殷本纪》

商朝是中国古代第二个奴隶制王朝，相延约600年时间，后因都城迁于殷（今河南安阳西北），故而又称“殷朝”或“殷商”，商朝创造了灿烂的青铜文明。商代青铜器多饰以兽面纹，狞厉森怖，风格粗犷，气势博大，庄重威严，令人望而生畏，反映出商代重鬼神的文化特征。商王朝宛若其青铜器，气象廓大，遥远神秘，是中华文化发展史上重要的一页。

玄鸟生商

殷人的祖先名叫契，契的母亲名叫简狄，是有娀氏（古国，故址在今山西永济县）的女儿。简狄与两个女伴在野外的水中洗澡，看到玄鸟掉下一个蛋，便捡起来吞吃了，没想到因此而怀孕。《山海经》上说玄鸟是一种神鸟，有四翅，羽毛呈淡黄色，喜食鹰肉，性暴戾，筑巢在平顶山。现代研究者则认为，玄鸟就是燕子。实际上，玄鸟是先民的图腾，后来的神鸟凤凰身上依稀还保留着它的影子。



玉玄鸟 江苏无锡鸿山战国贵族墓出土

不论怎么说，简狄因为吞了一个鸟

蛋而意外怀孕了，并“蹦”出了一个名叫“契”的儿子。其出生和《西游记》中的孙悟空，《封神演义》中的哪吒一样，都极具传奇性。《诗经·玄鸟》中记载的“天命玄鸟，降而生商”说的就是这个故事。契因为帮助大禹治水有功，被任命为司徒，负责教化工作。因其十分敬业，被赐予子姓，封到商（今陕西省商县），从此这个家族拥有了第一块土地。

契去世后，其子昭明继任部落君长；昭明去世，其子相土继承家业。当时执政的是夏王朝的君主“相”，他十分赏识以驯养马匹著称的相土。商部落的畜牧业非常发达，相土驯养出了能够乘骑的骏马，带领族人从砥石（今河北泜水流域）出发，迁居至商丘（今河南商丘），使部族获得新的发展。

相土去世，其子昌若继任部落君长；昌若去世，其子曹圉继任部落君长；曹圉去世，其子冥（甲古文中称“季”）继任部落君长。冥曾担任夏朝的司空，并主管当时的水利工作。夏朝曾发生过一次洪水，冥治水非常敬业，后因劳累而死于水中，被视为大禹之后的又一位治水英雄。后世尊其为水神，谓之玄冥。

天易雪恨

冥去世后，其子振继任部落君长，振又称作“王亥”，他不仅协助父亲治水，而且还驯牛，发明了牛车。商族人的畜牧业非常发达，商业活动也十分发达，这也是后世生意人被称为商人的原因。王亥赶着大批牛羊到易国（今河北易水流域的一个部落）去交易，易国君长绵臣得知商部落的君长亲自来交易，便在宫廷里设宴席，为他接风洗尘。席间，绵臣的妃子被王亥所吸引，便暗传秋波，后偷偷约会。

爱妃与王亥偷情之事令易国君长绵臣非常愤怒，盛怒之下将王亥杀掉，并吞并了他带来的牛羊。王亥的弟弟王恒久等兄长不归，前往易国寻找，被易国君长绵臣视为不受欢迎的人，驱逐出国。商族人在王恒前往易国的第四年后，以王恒生死不明，国需君长为由，立王恒的儿子“微”为新的君长，甲古文中称“微”为“上甲微”。

易国君长绵臣杀王亥的消息被上甲微获知，他决定举兵报仇。他传檄河伯氏，请他出兵一道讨伐易国，河伯氏敬上甲微是一个贤明的君长，便与他一起出兵。联军渡河时，易国君长绵臣派使者向上甲微告知王亥的死因，并说明王恒的失踪与自己无关，但联军已经进入易国境内，势成骑虎之势。上甲微杀掉

对方派来的使者，命令进攻易国。易国君长绵臣被迫应战，最终战死。上甲微进入城中未找到父亲，便屠城泄愤。之后，易国的领土被纳入商族的版图。王亥在商族人中有极高的地位，上甲微为他设立了规格极高的祭祀之礼，在甲古文中被写作“高祖王亥”，谥号“商高祖”。

上甲微去世后，其子报丁继任部落君长。（王国维研究甲骨文，认为此处记载有误，当为报乙。其后的继承关系是报乙——报丙——报丁。而《史记》误记为“报丁——报乙——报丙”。）报丁去世后，报乙继任。报乙去世后，报丙继任部落君长。报丙去世后，其子主壬继任部落君长；主壬去世后，其子主癸（甲骨文写作示癸）继任部落君长；主癸去世后，其子天乙即位，天乙就是商王朝的开国君主——汤。

从古代留下的有限资料来看，商族和夏族几乎同时起源，也就是说夏王朝建立的同时，商族也已经作为一个独立的部落国家而存在。只是夏族的文明程度更高，国力强大，得到了大多数部落国家的支持。而商族则保留着相当多的游牧民族的习惯，处于游动畜牧状态，没有固定的都城，在夏王朝作为天下共主的470余年中，商族的政治中心不断迁徙，迁徙多达八次。至商汤时期，迁都亳（一说在今河南商丘北，一说在今山东曹县），从此成为其政治中心。

君臣际会

商汤和伊尹是明君贤臣的典范，二人留下了千古佳话。后世常以周文王与姜太公，齐桓公与管仲、汉高祖与张良、昭烈帝与诸葛亮相提并论。传说伊尹出生在伊水（传为今河南伊川）边，成年后到了有莘氏部落。有莘氏为姒姓，是夏王的同姓部落国家，系大禹支系所建。伊尹在有莘氏躬身于田亩之中，宛若后世躬耕南阳的诸葛亮。表面上看，他过的是一种平静的隐士生活，但实际上他却密切关注着天下大事。

伊尹痛感夏桀统治的腐朽，不惜降身为奴隶，以烹饪师的身份侍奉有莘国君，意图协助有莘氏夺取天下。但有莘氏是夏王的同姓国，无意取代夏王。伊尹在有莘国替君主管理膳食，在外交场合结识了商汤。他发觉商汤胸怀大志，目光长远，是一个不凡的君主，便决定投奔他。但伊尹是奴隶身份，没有自由离开的权利。如果逃走，被抓回来后非残即死，风险很大。

后来，商族和有莘氏联姻，商汤娶了有莘氏的女儿，伊尹作为陪嫁奴隶（媵臣）到了商部族。到了商族的伊尹仍然是厨师身份，每天负责给商汤奉

膳。他借助上菜盘的时间聊几句政治，商汤颇有兴致，便每天和他讨论时局，发现他很有才华。于是商场豁免了他的奴隶身份，任命他为右相，含其与左相仲虺一起辅佐自己，制订灭夏的方略。

网开三面

商汤不仅勇武，而且有仁爱之心。有一次他出外行猎，看到一个人四面设立网罗捕鸟。并向上天祷告说："东南西北的鸟儿都落入我的网中吧。"

商汤便走过去劝说，并晓之以仁爱大义，请求撤掉三面的网，留下一面网，那人照办。商汤又祷告说："想左飞的鸟儿请向左飞，想右飞的鸟儿请向右飞，不愿意活下去的鸟儿就落到我的网中吧。"

这就是网开三面成语的由来。商汤的仁爱不仅及于人，而且及于物。孟子说，老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼；而商汤却已超越人的范围，将仁爱施及动物、植物乃至一切的生命。各个部落的君长都赞叹说："汤的仁爱已经超于人，及于飞禽和鸟兽了。"纷纷归附他。



商汤

超级间谍

夏桀越来越暴虐，商汤加快了发展军备的步伐，以便及早讨伐夏王。葛国是夏王的死党，商汤以他不举行祭祀为借口讨伐他。古人十分重视祭祀，《左传》上说，国之大事，在祀与戎。葛国不祀，这是违背当时的礼俗的，是严重的政治事件。此次战事以葛国的灭亡而告终，更多的部落脱离夏而归附商。

夏桀用武力使有施氏臣服后（见《夏本纪》篇），自以为天下无敌，更加骄狂。伊尹为了深入了解夏王朝的虚实，决定亲自担任间谍，去搜集情报。他以使臣的身份，带着商族的各种宝物、奇珍去向夏王进贡。但朝堂上并不见夏桀，原来他在著名的"倾

宫”寻欢作乐。

伊尹便请见夏王，夏桀便在倾宫接待了他，并责问商汤为何灭掉葛国。伊尹说：“葛伯身为天子同姓，但却不举行祭祀，此乃大不敬，有损天子威仪，汤代天惩治了他，是为了维护大王您的威信。”夏桀点点头，认可了伊尹的这番说辞，便将他安排在馆舍，随后又似乎忘记了此事，再也未曾召见过他。伊尹在夏朝都城住了三年，搜集了大量的情报，源源不断地送回商族。同时，他对夏王的腐朽程度也有了更加深刻的了解。

汤武革命

《周易·革卦》彖辞曰，汤武革命，顺乎天而应乎人。古人说一人之坏，常用天怒人怨来形容，这是说商汤讨伐夏朝，完全顺乎民心天道。这就是革命一词的由来。

伊尹在夏朝的都城待了三年，告知商汤：“现在还不是讨伐夏的时候。”

沉不住气的商汤问他：“何时是时候？”

伊尹说：“夏朝自禹以来已经四百余年，桀虽然暴虐无道，但在诸侯中的影响力仍在，故而只能伺机而动。”

商汤问：“究竟何时才算时机到了？”

伊尹：“夏桀众叛亲离，势成孤木的时候。”

夏桀的众叛亲离，这要夏桀自己折腾；但其势成孤木，却只能靠削弱，伊尹和商汤需要做的，便是此道。夏桀的无道虽导致不少部落方国离心离德，甚至公然反叛，但其东部仍然有三个夏王分封的部落：韦氏（彭姓，今河南滑县东）、顾氏（己姓，今山东鄄城东北）、昆吾（己姓，今河南濮阳境内，另说河南新郑境内），这三国是当时部落中的大国，如同三根支撑危局的大柱子，支撑着岌岌可危的夏王朝。另外，在夏都城的外围还存在着一些部落小国，宛若屋庐之墙，阻挡着入侵者。商汤决定先从这些部落小国入手，最后再砍断那三根大柱。他在伊尹的辅佐下，连续用兵，史称“十一征而天下无敌”。

韦、顾、昆吾三国的君长紧密监视着商汤的行动，将商汤扩张的情报不断送到夏都。桀以天子之名召见商汤，商汤纵然知道有危险，也不能违抗命令，因为他的力量还不足与夏王朝直接抗衡。而天子召见诸侯，却是名正言顺。商汤刚到夏都，就被囚禁起来。伊尹和仲虺获悉商汤被囚，立即准备大量财物贿赂夏桀的亲信，同时准备贡品献给夏桀，夏桀看到各种珍宝，脑子一发热就把

商汤给放了。

夏桀释放商汤的事情在部落各国中引起了极大的震动，一日之间就有五百多个小部落叛夏而归附于商。此时一方面说明当时小国林立，另一方面也说明夏国力量的骤减。商汤认为墙已经拆得差不多了，应该砍柱子了，伊尹和仲虺便替他制订了攻击韦国的方略。商汤率领多国联军，出其不意地进攻韦国，韦国甚至连求援信都未来得及发出去就覆灭了。韦国一灭，与之不远的顾国顿时孤立，在商汤大军的进攻下也灭亡了。商汤将二国人口归于商，同时将土地划入商的版图。



卣 商代

位于韦、顾北部的昆吾国得知二国覆灭，一方面派人向夏桀发出预警，一方面整顿军队抵抗商汤。昆吾国远比韦、顾强大得多，其君长被称作“夏伯”，与夏王有血亲，是夏王最强有力的支持者。商汤决定立即灭昆吾，然后再降服东夷，将夏王的羽翼逐一剪除，然后再将夏王打翻在地。但伊尹却认为，东部地区的东夷族仍然支持夏族，商还不足以和夏对抗，应入贡谢罪，以求宽恕，然后再等待时机。

商汤仍然有所迟疑，但事实证明了伊尹判断的正确。夏桀已经调动“九夷之师”，准备讨伐商汤。商汤倒也从谏如流，采纳了伊尹的意见，将战利品中最珍贵的东西以及弓箭等物进献给夏桀，还写了认罪书，并派人到夏都当人质，保证年年进贡。夏桀素来自负，看到商汤诚恳的认罪书，便有意罢军不战。收受商汤贿赂的近臣趁机吹嘘说：“大王天下无敌，商侯虽然强大也都战战兢兢。”夏桀听了这番话，顿时得意忘形，丢下军务回倾宫饮酒作乐去了。

昆吾国见商军退走，且数年不敢来攻，其君长便以为是畏惧自己，企图灭商以在夏王桀前邀宠，遂发动大军讨伐商。结果初战就被商军杀得大败，商军紧追不放，阵斩昆吾国君长“夏伯”，并长驱直入占领了昆吾全境，将其百姓、土地统统纳入商族治下。

为了试探夏王的号召力，伊尹建议商汤停止给夏进贡。夏桀见商汤迟迟不来进贡，顿时大怒，发令九夷协同夏军一起讨伐，可九夷的君长却拒绝出兵。在夏都充当人质的人实则是伊尹设立的情报机构主管，早已将此事通报给商汤。商汤立即起兵进贡夏都。

鸣条之战

约前1600年，商汤召开了规模庞大的誓师大会，在会上历数夏桀的罪状。然后他挑选最优良的70辆战车作为前锋车兵，又挑选出最精锐的6000名士卒担任步兵，最后率领各部落联军组成的主力军进行战略迂回，绕道夏都西侧，发起突然进攻。

夏桀得知商军进攻后，仓皇组织夏军出城抵抗，在鸣条（一说今河南洛阳附近，一说今山西夏县西）决战。商军奋力杀敌，夏军主力大败。夏桀奔逃到其属国三嚋（今山东定陶县东），商军追击到三嚋，顺便连三嚋也消灭了。夏桀再次出逃，率领残部到达南巢（今安徽省巢县），最后死在那里。至此，各部落奉商汤为天子，一个新的王朝建立了。因汤为开国之君，故而庙号“商太祖”。

商王朝的形式是联合体，也就是所谓的方国联盟。方国是比部落文明程度略高的原始国家，其君长的权威也大一些。商是方国中国力最强，号召力也最强的一个国家，各方国承认其共主地位，向其进贡和缴纳赋税。由此可见，商王朝的最高统治者和夏王朝一样，对各地采取的是间接统治，各方国的君长是各个地域的最高领袖。商朝和夏朝相比，与各方国的联系较为密切，交流也更多。与之相比，夏朝与各部族的联系却较为松散，统属范围也没有商大。

宰辅摄政

商朝的君主名字是辰名制或日名制，如商汤又名天乙、大乙都与天干地支有关。商汤驾崩后，太子太丁未即位就去世，因太丁之子年幼，改立太丁的弟弟外丙即位，是为商代的第二代王，由宰辅伊尹摄政。外丙在位仅三年，就驾鹤西去。伊尹又立太丁的另一个弟弟中壬即位，中壬在位四年病殁。此时，太丁之子太甲已经长大，于是乎帝系重新传回太丁一支。

太甲即位后，昏暗不明，暴虐无道，将祖父的仁爱之道抛诸九霄云外。四朝元老，辅政大臣伊尹不忍商汤的基业被毁，将太甲“停薪留职”，放逐到桐

宫（今河北省临漳县），也就是桐地的别宫，令他在这里面壁思过。伊尹则亲自主持政务。

太甲在桐宫面壁思过三年，对自己的错误行为有了深刻认识。于是，伊尹亲自将他迎接回来，归政于太甲。太甲就像换了个人似的，变得贤明起来，内修德政，外服诸侯，一时间天下归心。伊尹对他的洗心革面十分赞赏，亲自做《太甲训》三篇，对太甲大大地夸奖了一番。太甲是继商汤之后又一位有作为的贤君，被奉为商太宗。



伊尹

以上是《史记》中的说法，别的史料却有不同的记载。《竹书纪年》记载，太甲即位时虽然年长，但大权却操纵在宰辅伊尹手中。在他即位后的第三年，伊尹以他不遵守祖制为名，将他废黜，流放到桐宫，然后自立为夏王。太甲在破败不堪的桐宫，也就是埋葬祖父商汤的地方待了七年，在七年里他每天面对着先人的墓庐坟茔，苦思着如何除掉权臣伊尹，夺回祖宗江山。

伊尹自以为太甲无大志，便毫无提防。太甲悄悄潜回都城，将伊尹刺杀，之后宣布亲政，重新登上君位。古来只有君主流放臣子的，却鲜有臣子流放君主的。臣子流放君主被称为“悖逆”或者“犯上作乱”，而《史记》中却记载了伊尹流放太甲，并把这种流放视作拯救国家的美好德行。按照君主时代的伦理，臣子的出发点不论是好是坏，凡是臣流放君，都属“悖逆”。司马迁作为汉代人，身处高度宣扬儒家思想、罢黜百家的汉武帝时代，公然把“悖逆”当做“美德”，这是不合逻辑的。所以，可以确定伊尹流放太甲这件事是确定无疑，但伊尹是上古时代贤臣的代名词，著史者不便将其自立为王明写，故而有了春秋笔法。实际上《史记》多多少少还是透露了一些信息：“三年，伊尹摄行政当国，以朝诸侯。”也就是说太甲被流放后，伊尹开始执掌行政权，并接受诸侯们的朝觐。《史记》中明确的记载“当国”“以朝诸侯”。假设伊尹

放逐太甲的出发点是好的，他只是充当暂时性的代理行政人员，他拥有行政资格，“监国”即可，绝不是“当国”。代理行政者可以接见诸侯，但无权接受诸侯的朝觐，太史公用一个“朝”字，可见笔端暗藏玄机。

太甲驾崩后，其子沃丁即位，《史记》记载伊尹此时才死，堪称五朝元老。沃丁任命商汤时期的老臣咎单为相，咎单继续推行商汤时期爱惜民力，宽民厚民的政策，还专门写了名为《沃丁》的训言，希望他效法老祖宗，以仁爱治天下。

帝戊中兴

沃丁驾崩后，弟弟太庚即位，在位二十五年。驾崩后其子小甲即位，小甲在位三十六年（一说十七年）后驾崩，其弟雍己即位。由于和平的时间太久，加之周围方国的势力膨胀，一些诸侯便不来进贡了。商王朝开始衰落，雍己在位十二年，商的地位一直在下滑。

雍己驾崩后，其弟太戊即位。太戊颇想有一番作为，便任命伊尹的儿子伊陟为相辅佐自己。当时都城亳出现了一桩怪事，一棵桑树下面长出了一棵谷树，一夜之间就长粗了一圈儿。《史记》称“亳有祥，桑谷共生于朝”。按照现代植物学来看，这是一种树木的寄生现象，并不为怪。但商代的人缺乏相关知识，只能把它视作怪异征兆。笔者未查到“谷树”是何物，从生长之快来看，估计是构树，这是一种速生、造纸的好材料。对此现象，商王太戊十分恐惧，就来请教伊陟。古人多以为奇异的事要么是上天的警告，要么是祥瑞。伊陟认为这是施政上出现了过失，只要努力修治仁德，就会消失。



商代青铜器

太戊重用伊陟、巫咸等贤臣，一方面大力推行仁德，另一方面加强对怀有二心的方国的控制。经过一番励精图治，商族在各方面的力量重新得到加强，在诸侯中的影响力也恢复起来，那些离心离德的诸侯纷纷来朝，并保证按期缴纳贡赋。不知何时，那两棵树居然死了。寄生的植物营养耗尽，就会死亡，故

而生长期不太长。太戊不明其中之理，认为是自己修德之故，由此，对伊陟的话深信不疑。

太戊在位长达七十五年，是商朝在位时间最久的君主，也是重现商王朝辉煌与荣光的君主，被视为中兴之主，故而谥号“中宗”。

九世纷争

太戊驾崩后，其子中丁即位。中丁将都城从亳迁到隞（今河南郑州附近），当时东部夷人的一支兰夷强大起来，进攻商，被中丁击退，这是商历史上第一次外敌入侵。兰夷虽被击退，但并未消灭，更未臣服，故而成为商的威胁。

中丁死后，祸起萧墙，弟弟们都想坐上天子的宝座，争执很激烈，酿成了政治惨剧，史称“九世之乱”。最终中丁之弟外壬胜出，成为商朝的第十一位君主。为了缓和斗争，外壬向诸弟妥协，表示自己之后兄终弟及。按照嫡长子继承制，嫡长子是一世一系，直接从礼法上解决了争执。兄终弟继，如果只有一个弟弟还好说，若是弟弟多，则不断纷争，从而导致帝位继承的混乱。

外壬即位之初，姺、邳两个方国就发动了叛乱，不承认商的共主地位。姺方是有莘氏支系所建的国家，商汤还曾娶有莘氏的女儿为妃，贤臣伊尹就是作为陪嫁奴隶到商族的。因此，姺方也可以说是伊尹族人建立的方国。邳方是大禹时期的车正（管理交通的最高官职）奚仲的后裔建立的国家，而商汤的重臣仲虺则是奚仲的后代，因此邳方与商朝也有特殊的关系。两个曾经的开国元勋之后建立的方国背叛中央王朝，实在令人费解。这也可看出，当时执政的混乱，以及诸侯的离心离德。

外壬时期，商王室再度衰微，姺、邳之乱令商王束手无策，后来彭国挑起了镇压叛乱的大梁，与商军一起扫平了叛乱。彭国也就是所谓“大彭国”，传说其君长名叫彭祖，善于养生，活了八百多岁，被后世尊为长寿之神。更有甚者说他是黄帝的化身云云。

外壬驾崩后，其弟河亶甲在新一轮争夺战中获胜，成为新天子。为了改变商国国势下滑的局面，他命令族人迁徙，把都城迁徙到北边四百多里远的相（今河南内黄县东南）。这时候可谓内忧外患，内部诸弟无不窥伺天子之位，外部诸侯一再发动叛乱。河亶甲为了完成兄长中丁征服兰夷的夙愿，联合彭方、韦方两个国家一起进军，兰夷人逃往班方，联军又进攻班方，兰夷、班方只得宣布与商媾和，时服时叛的姺彻底被孤立，只得宣布效忠商。

河亶甲的努力使商出现一丝转机，这为其子祖乙的再兴奠定了基础。祖乙是一位能折腾的君主，光迁都就搞了四次。前1525年，祖乙把都城从相迁徙到耿（今山西河津市）。可惜，第二年发生了特大洪灾，都城遭到水淹。此时辅佐祖乙执政的是巫咸的儿子巫贤，他建议将都城迁徙到邢（今河北邢台）。祖乙采纳了他的建议。但这次迁都并不成功，后来发生的大洪水再次将都城席卷而去，洪水似乎老和他过不去。最终他将都城迁到了庇（一说今山东费县西南，一说今山东鱼台县境内）。



“祖辛”卣

庇自然条件非常好，空气湿润，物产丰富，畜牧业和手工业很快发展起来。加之距离大彭国非常近，大彭国是商的铁杆支持者，有了这个屏障的保护，商的经济飞速发展。祖乙先后对兰夷、班方用兵，几乎将这两个方国灭掉，彻底解决了其东南的威胁。至此，商再度崛起。

祖乙驾崩后，他的功勋提到与后太乙（即商汤）、太甲同等高的地位，被称作三示（示有祭祀之意，商人重祭祀，此处相当于三伟人）。祖乙驾崩后，其子祖辛继任，祖辛名旦，在位十六年病逝，葬于狄泉（今洛阳境内），谥号商恒王。

祖辛的继任者是其弟沃甲，名逾，谥号“商僖王”，按照谥法：小心畏忌曰僖，后世的周僖王、唐僖宗都是平庸之主，可知沃甲并不是一个有作为的主子。

沃甲在位二十五年（另说五年）驾崩，立其兄祖辛之子祖丁为王。祖丁名新，谥号“商庄王”，定都于庇（今河北邢台），在位九年（另说三十二年）。祖丁驾崩后，传位给堂弟南庚，即沃甲之子。南庚，名更，谥号“商顷王”。执政时期商朝国势锐减，迁都于奄（今山东省曲阜县）。在位六年后病逝。

南庚的继任者是阳甲，阳甲是祖丁之子，即南庚的侄儿。阳甲在位时，商朝的国势进一步下滑，各个方国不听商王的号令，为了争夺奴隶和土地，互

相进攻。甚至，周边的游牧部族也开始入侵商，阳甲不得不率军讨伐丹山戎，但是这已经无助于挽回商王的权威，很多方国都不来进贡和朝觐了。阳甲驾崩后，传位给其弟盘庚，一个挽救商王朝的人物出现了。

从商朝的第十位君主中丁以后，直到第十九位君主阳甲，商王朝一直处在明争暗斗之中，这段时期的继承制是“兄终弟及”或者传于侄子，很多君主都是将王位传给弟弟，后来弟弟又传给兄长的儿子，这可以说是商代的一个独特现象。囿于史料的贫乏，无法更深入地了解这段史实，但是这种制度背后肯定掺杂着很多阴谋与血腥的斗争。由于这段时间商王朝的国势起起落落，故而被称为“九世之乱”。

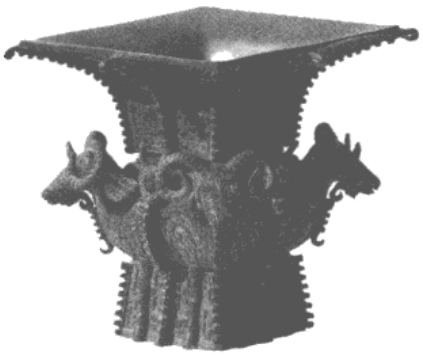
盘庚迁都

盘庚，名旬，祖丁之子，阳甲之弟，是商朝的第20位君主，在位28年。他继任后，力图改变国势衰微的局面。决定将都城迁徙到便于经济发展的殷（今河南省安阳小屯村）。此时，权力大多集中在旧贵族手中，迁都是打击旧贵族的最好方式。当然，迁都也遭到旧贵族的强烈抵制。盘庚主意已定，他在迁都前做了一番动人的演讲，《尚书·盘庚》中完整地记录了他的演讲稿。他还严厉惩处违抗迁都命令的贵族，打击反对派。

前1298年，也就是盘庚即位后的第三年，商王朝的宗庙重器，政府文书以及各种器物被搬上了车，浩浩荡荡的搬家队伍踏上了迁徙之路，不久便在殷安家。从此之后商朝也被称作“殷”，故而太史公记述时名之《殷本纪》。

盘庚提倡节俭，缓和经济矛盾，打击奢华糜烂的贵族，纠正九世以来的礼俗和不正之风。他的措施安定了民心，使殷成为一个安定富庶、经济繁荣的大都会。这时候，旧贵族们认为盘庚已经麻痹，企图卷土重来，把都城重新迁回奄。盘庚发现这一苗头后，严厉打击首叛者，将他们处死，维护了迁都后的成果。商也恢复了在方国中的威信，诸侯们纷纷来朝觐。

盘庚是一位具有民本思想的君主，他认为应把民众放在第一位，并认为商的先世贤君都是将民众的福祉放在首位，他曾说：“古我先后，罔不惟民之承保。”盘庚十分重视吏治，他认为百姓生活安乐与否与官吏的治理有直接的关系。他重用德才兼备的人，对那些贪财好货的官员则严厉打击。他认为好官的标准是给民众增加利益，他曾说：“朕不肩好货，敢恭生生。鞠人谋人之保居，叙钦。”他要求官员以爱民为主，不以聚敛财富为主，他认为



商朝四羊方尊。出土于湖南宁乡县黄村月山铺转耳仑山山腰，为商代晚期器物。

施德与民，爱民才是第一位的，故而说“无总于货宝，生生自庸。式敷民德，永肩一心”。

盘庚时常告诫贵族，要他们放弃私利，更多地为百姓造福。他还是一位懂得藏富于民的君主，他认为百姓富裕才是国家富裕，百姓安乐才是国家安乐，他认为君主统治百姓就是要与百姓共享安康与富足。他曾说“承汝俾汝，惟喜康共”。盘庚迁都一改商王朝长久以来的衰败气象，为商王朝又延续了270年的国祚。

盘庚驾崩后，传位给其弟小辛。小辛，名颂，是前代商王祖丁之子。他是一位软弱的君主，太史公在《史记》中说“殷复衰。百姓思盘庚，乃作盘庚三篇”。盘庚缔造的成果断送在他的手中，老百姓都很怀念盘庚，故而为之作纪念性的文章。

小辛驾崩，传位给其弟小乙。小乙，名敛，是前代商王祖丁的另一个儿子。甲古文中赞颂他为“亚祖乙”，可惜关于他的史料太少。不过从甲骨的卜辞，以及记录的祭祀规格推断，他是一位颇有作为的君主。

武丁大帝

小乙驾崩后，其子武丁即位。武丁，名昭。其父小乙为了培养儿子爱惜民力、以民为本的理念，曾外放他去做地方官，让他对百姓生活的痛楚有所了解。武丁还和奴隶与平民一起劳作，对下层百姓的生活有深刻的认识。

武丁即位后，虽胸怀大志，但却三年未有任何举措。有一天他做了一个梦，梦中出现了圣人。醒后，他认为这是上天赐予自己的贤臣，立即命宫廷画师按照自己的描述将圣人的样子画下来，并命令官吏到全国寻访梦中贤人。

不久，官吏在建筑“傅”城墙的工地上发现了一个名叫“说”的奴隶，和武丁梦中之人一模一样。“说”虽然是个奴隶，但却很有领导能力，奴隶们都将他推举为首领，在大规模工程中担任主要领导。在他的指挥下，大规模的工程往往如期完成，而且能保证工程的质量，绝无豆腐渣工程。官吏立即将他

送到武丁面前，武丁与之交谈，发觉他言语非凡，果然是治世能臣，当即任命他为相。因为“说”被提拔于“傅”，故而以“傅”为姓，后人称其为“傅说”。这就是武丁提拔傅说于版筑之间的典故，版是修筑城墙的夹板，筑是夯土的用具。另外，武丁还重用甘盘，祖己等人，协助自己治国。

商人重鬼神，祭祀大典是国家最重大的事务之一。有一次，商王武丁祭祀其开国之君商汤时，一只野鸡忽然飞到了祭祀用的大鼎上面。太庙本在荒郊，林木茂密，有野鸡很正常，偶尔野鸡惊飞到人群中并非什么奇事，但武丁认为这是某种警告。祖己便趁机说：“大王不用惊慌，只要你修治文德，以国事为重，则任何妖异都不能危害你。”祖己劝喻武丁的方式和前面伊陟劝喻“中宗” 太戊的方式如出一辙，由此可见，贤明的臣子都善于借助偶尔发生的异象来劝诫君主行仁政。



商代虎耳青铜方鼎

武丁在傅说、甘盘、祖己等贤臣的辅佐下，大力发展经济，青铜冶炼、纺织业、畜牧业都有较大发展。他不但拥有一套清廉、高速、有效的政府班子，还组建了一支强大的军队，征战四方，开疆拓土。

武丁首先征讨哪些早期背叛商王朝的小方国，使周边区域的诸侯重新臣服于商。然后进攻衔、让（今山西南部，河南西部）等方国，将它们纳入商的版图。此时，西北地区的游牧部落国家鬼方、羌方、土方逐渐兴起，成为中原王朝的大患。武丁采用分化瓦解的办法，破坏他们的联合，对这些方国频频用兵，和最强大的鬼方战争持续三年，最终将鬼方击破，使它俯首听命于商。根据殷墟出土的甲骨文卜辞记载，武丁的妃子妇好也是一位能征惯战的女将，她曾率兵讨伐羌方，不但击破了羌方的军队，而且还俘虏了很多敌人，将他们作为祭祀品。妇好不但是武丁的妃子，还是武丁最重要的大将，她率兵征服了二十余个方国，为武丁拓土建立了殊勋，故而拥有独立的祭祀之权。

武丁解决了西部边患，又对南方用兵，征服夷方、巴方、虎方等方国，建立起一个东到大海，西至今甘肃，北到大漠，南至江汉平原的大国，国力达到商建国以来的顶峰。

为了巩固自己建立的基业，武丁对宗族、有功之臣以及臣服的方国进行了大规模的分封。将新纳入的领土封给征伐用功的大将，或者自己的儿子，如“雀侯”、“犬侯”、“祝伯”、“仓虎侯”都是其分封的方国君长。出土的甲骨文卜辞中记载他分封的侯多达五十余个，伯多达四十余个。这些受封的方国不但要缴纳赋税、进献贡品，还有追随商王出征的义务，每当商王讨伐叛乱者或者入侵者，他们都要出兵跟随。

武丁还通过婚姻关系加强与各方国的联系，他迎娶各方国侯、伯之女为妃，同时还把王室之女嫁给各方国首领，从而建立亲戚关系，从血缘上维系彼此之间的联盟关系。为了加强防卫，武丁还命人在战略要冲修筑城墙，建立城邑，使新纳入的土地牢牢的掌控在其手中。

武丁在位59年，谥号“高宗”。武丁是商王朝中文武兼长，具有雄才大略的一位君主。当然，其后期的好大喜功也消耗了帝国大量的经济储备，使国家的经济发展受到一定程度的损失。

夺嫡之乱

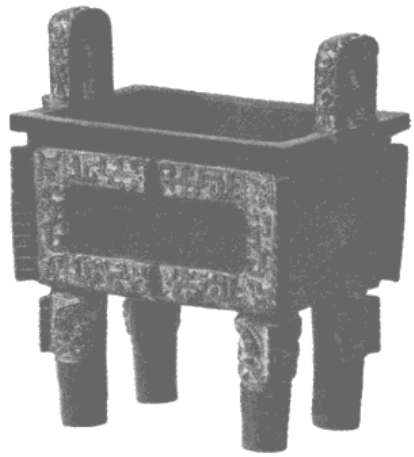
武丁晚年，后妃众多，妻妾成群。后妃们各自拥有自己的支持者，都想立自己的儿子为储君。孝己是武丁的长子，有贤名，武丁的文治武功中有其很大的功劳，而且还是一个孝子，故而被称为“孝己”。他每晚都起床五次，看父母睡的是否安好，因而深得武丁宠爱。

武丁想立孝己为储君，但孝己母亲早逝，新王后极力反对立孝己为储君。为了打击孝己，武丁的王后极力诋毁，说了很多中伤他的话。武丁为了避免宫廷矛盾激化，便仿效父亲小乙外放自己做地方官的方式，命孝己到基层去挂职锻炼。

孝己到地方上后，无法解开后妈诋毁自己的心结，加上对中伤的畏惧，时时惴惴不安，最后忧愤而死。武丁的另一个儿子祖甲认为与兄长争夺储君位置是失德，干脆逃到民间，去做了个平民。

因长子孝己已死，三子祖甲逃亡，因此武丁驾崩后，便立次子祖庚为新君。祖庚，命跃（或写作“曜”），他在位七年，继承了武丁以来的政策，继

续父亲的文治，商代的经济文化都有所进步。这一时期的手工业非常发达，目前所出土的青铜器中有很多是这个时期的作品。其中，尤为世人所瞩目的“后母戊鼎”就是祖庚时期（或说祖甲时期）的作品，是他为了祭祀他的母亲而铸造的。



后母戊鼎

祖庚即位后，有感于弟弟祖甲之德，因而指认祖甲为储君。谁知这位祖甲是个伪君子，他逃亡民间不过是为了躲避迫害。他后来即位，十分暴虐，使父兄创立的基业大坏。他曾讨伐西戎，将之击败。祖甲在位三十三年，晚期统治尤为残暴，刑罚严苛，赋税繁多。

羌方作乱

祖甲驾崩后，其子廪辛即位。廪辛，名先。廪辛在位期间，被乃祖武丁击败的羌方重新崛起。羌方早年被商军打败，一部分归附于商，一部分向西逃窜，最终在今陕甘一代定居下来，并逐渐强大。廪辛执政时，频频入侵，使商军的外围受到极大的损失。

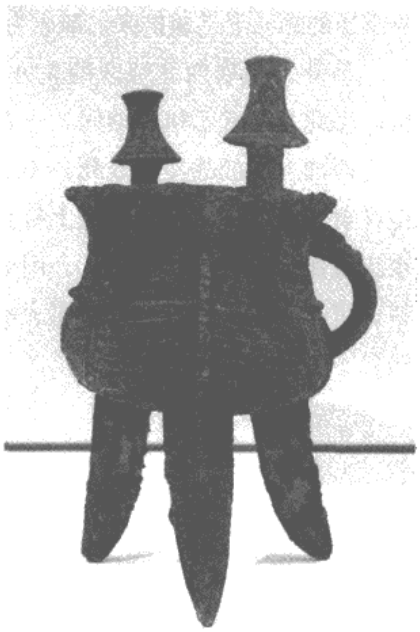
廪辛为了解除羌方的威胁，一面调集重兵做准备，一方面做全局性的统筹。他先命前部戍守军队避开羌方的锋芒，另一方面集中精锐打击羌方深入的孤军。为了给予羌方致命性的打击，廪辛还调集卫、虎、受等方国参战。可惜，廪辛尚未完成大业，便去世了。

廪辛死后，传位给其弟康丁（《史记》有误，记作庚丁）。康丁，名嚣，祖甲之子。他继承了乃兄的事业，继续打击羌方，并取得了不少胜利。后来，羌方军队被击破，君长羌方伯被俘虏，康丁将他处死，以警告哪些敢于入侵的部落。但是羌方并未被彻底征服，一部分人被罚没为奴隶，另一部则逃往更偏远的地方。康丁将占领羌方的土地分割为几部分，命令与王室关系密切的五个部族驻守。羌方一直未被征服，屡次与商王朝发生零星交火事件，后来商朝衰微，周朝崛起，羌方还参加了周武王灭商的盟军，最终将商消灭。这个方国真可谓打不死的小强。

革囊射天

康丁驾崩后，传位给其子武乙。武乙，名瞿，是一位有雄才的君主，他将都城从殷迁徙到亳，重新回到了老祖宗商汤建立的都城。

商人重鬼神，但武乙却偏偏不相信鬼神，表现得很有点唯物主义色彩，当然古人将之视为狂妄自大。他曾干过两件令后世不齿的事情，一曰“博神”，一曰“射天”。所谓“博神”是为了验证神力是否存在，他命令工匠制造了一些精美的神偶，然后与这些神偶玩赌博游戏。木偶当然不可能参于赌戏，他便命令一人担当神偶的替身，让他和自己赌博，看是否有神力的存在。结果，这位给神当替身的家伙一再输给武乙，武乙大笑，认为神力也不过如此，便命左右抽打折腾神偶。《史记》载：天神不胜，乃僇辱之。



商代徒罍

和神偶玩赌博，武乙觉得不过瘾，忽然想出了个更好地与天神较量的方法。他命人给皮囊里装满了兽血，悬挂在高高的杆上，然后弯弓搭箭，仰面射皮囊，结果矢无虚发，皮囊被射了几个大窟窿，血喷涌而下。他将此事称之为“射天”。左右臣子看到此举，无不目瞪口呆，呆若木鸡。商人非常重鬼神，武乙此举在他们看来不仅是大逆不道，简直就是疯狂。

“革囊射天”被后世视为狂妄自大、暴虐无行的疯子所为，凡是干这件事的都没有好下场。春秋时期的宋康王也曾干过此事，巧合的是这位宋康王正是武乙的后裔，其残暴程度有过之而无不及，以致被称为“桀宋”，意思是像夏桀一般。

雷劈武乙

武乙执政期间，商朝国力开始下滑，西部的旨方和羌方入侵，这令好大喜

功的武乙大为恼怒，他当即带领一支部队亲征，将旨方杀得大败，俘虏两千余众，全部罚没为奴。

武乙虽以勇力著称，但无奈商朝宛若大厦将倾，周边的几个部族都强大起来。东夷部落的势力几乎深入到中原，周方（后来西周王朝的前身）则在其君长季历的领导下迅速扩张。都成为其心腹之患。

另外，退居西北地区的羌方也一再骚扰，和商军的戍卒发生小规模的冲突。因此，在武乙执政期间，一直在为维护帝国荣誉而战，现代人认为他最终在与西部方国的战斗中战死。不过，《史记》中对他的死有很诡异的记载，说他在黄河与渭河流域的土地上打猎的时候，被雷劈死了。因武乙后期频频在渭水流域作战，很可能是战死。因他曾“博神”，“射天”，对天神不敬，进而打击了在商王朝统治中势力很大的巫师与祭司，所以后世研究者怀疑，武乙被劈死一事很可能是巫师捏造。

周方崛起

武乙死后，继承者为太丁。太丁，甲骨文称文武丁，名托。《竹书纪年》记载他在位十三年。当时“周”已经崛起，其族中人才辈出，尤其是君长季历即位后，更是狂飙突进。季历在商王武乙时作为盟友，曾响应商王的号召，讨伐过义渠（今宁夏固原），俘虏了义渠的君长。还灭了程（今陕西咸阳），是商的战略伙伴。武乙封周方为“侯国”，还赏赐季历美玉、骏马，以及土地。后来，季历更是代武乙讨伐鬼方，俘虏了鬼方二十多个大大小小的首领，再次受到武乙的嘉奖。太丁即位后，为了笼络季历，以怀柔的方式处理两族间的外交。

季历曾对京戎用兵，因京戎也是商王朝的威胁，故而商王对他的用兵行为未置一词。季历见商王并不干涉自己的扩张，因此第二次发动了对余吾戎（活动于今山西长治）的战争，落后的余吾戎当然不是这个强大方国的对手，只好乖乖投降。当然，季历也没有忘记商才是中央王朝，因此取胜后立即向商王报捷，并献上战利品。

太丁见周人善战，且能抵挡西部的游牧部族，便封他为西部方伯，这是西部各部族的最高职务，专擅征伐之权。有了商王的承认，再加上商王赐予的权杖与节钺，他又发动了对始呼戎的进攻，始呼戎也献地投降。季历就如一个处于巅峰的拳击手，继续突进，又将翳徒戎给灭了，将这个部族的三个首领作为

战俘献给了商王。商王太丁这才意识到西部的戎人并不足虑，季历才是最可怕的敌人。不过，他仍然继续赏赐季历，赐给他圭瓒、积匕等贵重之物，还加封他为“西伯”，成为最大的诸侯之一。

季历见商王赏赐甚厚，便毫无防备。不久，季历朝觐商王时，太丁命令将他囚禁，后来忧愤而死（一说被杀）。季历之死，震动周人，其子姬昌更是励精图治，图谋报仇。

独挽狂澜

太丁驾崩后，其子帝乙即位。帝乙，名羡，是商王朝的第30位君主。他即位之初，东夷的“人方”就发动了叛乱，为了避免东西两线作战，帝乙从太丁妙龄的女儿中选了一个端庄美丽的姑娘嫁给姬昌，并向周族人主动和好，缓和与“周”的紧张局势，以便腾出手来解决东部危机。

帝乙统治时期，前代积累的矛盾几乎全部爆发出来，各方国频频叛乱。帝乙则毫不慌乱，逐个解决。他统治的第九年，江淮之间的岛夷和淮夷发动叛乱，大举进攻商。帝乙率领诸侯联军讨伐，半路上遭到盂方（今河南睢县附近）的阻截，帝乙不得不撤军。盂方的叛乱令帝乙非常愤怒，次年二月，帝乙率领诸侯联军猛攻胆敢阻截王师的盂方，将其消灭。之后，联军进发到淮河流域的攸国，其首脑攸侯喜充当了商王的前锋，击破这一带夷人，消除巨患。



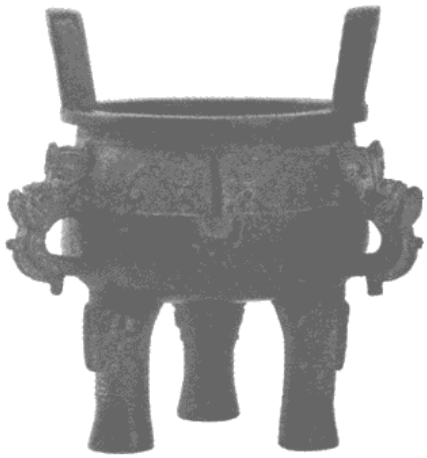
黄觚　商代晚期

帝乙十五年（前1092年），商军和诸侯联军讨伐东夷，大军逼近雇（即顾，今山东鄄城东北）、齐（今山东淄博东北），直到次年三月才班师回朝。帝乙就像是一个救火队员，试图挽狂澜于既倒。他执政晚期，将都城迁徙到沫（今河南省淇县），也就是朝歌。

纣王当国

帝乙在位二十六年，死后葬于殷。其长子微子启十分贤良，但因微子启母亲出身卑贱，故而无继承权。后来，帝乙的小儿子辛即位，辛就是殷纣王。谥法说：残义损善曰纣。从谥号来看，此君不是什么好玩意儿。事实亦然，纣王是和夏桀齐名的暴君，后世常以“桀纣”并称。

和所有亡国之君一样，纣王并非庸才。他好读书，有见识，辩才过人；他擅长搏击之术，能徒手格杀老虎和狮子。《史记》记载他“资辨捷疾，闻见甚敏；材力过人，手格猛兽；知足以距谏，言足以饰非；矜人臣以能，高天下以声，以为皆出己之下”。也许，他的这些长处才是致命的。因为他的长处，故而骄矜自大，以为全天下无人能出其右，所以恣肆践踏一切。



商代青铜器

和夏桀一样，纣王热衷于音乐、美酒、美女，尤其是对一个名叫妲己的美女最为宠爱，对她言听计从。古代著史者多将夏、商的亡国归罪于妹喜和妲己，不过是让女性给夏桀、殷纣背黑锅罢了，这是著史者的解脱之辞，不足论。

话说纣王和妲己在宫廷里看脱衣舞，听靡靡之音。为了其享乐，不断增加赋税。外面的老百姓面有菜色，但宫廷里的粮食却多得溢出了粮仓。外面的老百姓囊中无一文，宫廷里的钱和金银却堆积如山。纣王还命令百姓服徭役，为其修建高大的露台。百姓累死，饿死的很多，宫廷里的狗马鸟兽却优哉游哉，在纣王的眼里，老百姓不过是会说话的工具，哪比得上其豢养的小宠物。

古来著史者一说帝王的道德败坏，必然言及“酒池肉林”、“男女裸戏”，似乎纣王就是夏桀的翻版。过于相似，不免使人怀疑。后世考古者研究甲骨文，发现纣并非如史书所载，极有可能是周武王为了证明自己夺取政权的合法化，对纣王进行丑化，甚至妖魔化。纣这个谥号，就拜周武王所赐，所以关于史书所载的纣王之事，笔者不盲从。至于真相，已淹没在了时光的影子里，不可考。

姑且按照太史公的记录，纣王是一个贪杯、贪色、贪财的人。若是一个普通人，追求醇酒妇人、奢华的物质生活，不过是伤及自身，而作为一个国君则恐怕不妥。不过，这并不是致命的，齐桓公曾对管仲说，自己爱财，好色，管仲认为这并非致命的弱点，因为齐桓公至少还能重用管仲这些人才，所以最终称霸。而纣王不但沉迷于酒色，还践踏人才。他设置了炮烙之刑，专门对付那些进谏的大臣，尤其是那些忠于自己的大臣。正所谓亲者痛，仇者快。他所做的事，正是虎视眈眈的周族希望发生的事。

众叛亲离

纣王有三个大臣，分别是九侯、鄂侯、西伯昌。这三人既是三个部族的君长，同时也是商朝的三公，都是治世贤才。九侯又称鬼侯，他有一个十分美丽的女儿，被纣王纳为妃。这位王妃对纣王暴虐的行为十分反感，触怒了纣王，纣王将她杀死，并将其父九侯剁成肉酱。鄂侯见九侯遭到如此残害，便为之辩护了几句，结果被纣王杀死做成了肉干。西伯昌，就是后来的周文王，他见九侯、鄂侯被杀，不由为之悲叹。没想到隔墙有耳，他的叹息声被纣王的亲信崇侯虎听到了，当即去告密，由此，西伯昌被囚禁羑里。后来，因为周人贿赂，西伯昌才被释放。

纣王重用费仲、恶来、崇侯虎等奸佞之徒，大肆收受贿赂，陷害忠良。贤臣商容劝谏纣王改过，被纣王罢黜。这时候，周文王已经装备了一支相当强大的武装力量，灭了不少方国。纣王的大臣祖伊对此十分担心，将自己的忧虑告诉了纣王。纣王却狂妄自大地说："我的王位是上天所赐，谁能将我怎么样呢？"



大禾人面纹方鼎 商代晚期，1959年出土于湖南宁乡。

祖伊见纣王如此刚愎自用，心中暗叹，此人不可救药了，就逃走了。此时，周文王已经去世，其子周武王正联合反叛的诸侯，一起进军商朝。纣王的哥哥微子启数次劝谏，纣王不听，微子启和太师、少师两位重臣



商代铜簋

商议，最终无良策，微子启只好逃走。纣王的叔叔比干劝纣王改过自新，触怒了纣王。由于比干贤明，且一向有圣人之名，故而纣王对比干尤为反感。他对比干说："吾闻圣人心有七窍，信有诸乎？"意思是我听说圣人心有七窍，真的是这样吗？随即命人将比干的心挖了出来，导致比干死亡。

纣王的另一个叔叔箕子（帝乙的弟弟）听说比干遇害，十分恐惧，便假装发疯避祸，纣王还是将他囚禁了起来。商朝的太师、少师见纣王如此不可救药，便抱着太庙里的祭祀器具投奔了周族。太庙中的祭祀器具分为乐器和食器，都是国家的象征。就连太师、少师这种地位的臣子都抱着国家重器投奔敌人，可见纣王之昏暴。

武王灭商

周武王见商朝的太师、少师都来投降，知道商朝已经成风中残烛，便命令进军。纣王得知周军杀来，匆匆武装了一群囚犯，让他们去抵御。两军在牧野（今河南新乡境内）激战，武装囚犯临阵倒戈，带领周军杀入商朝的都城。

正所谓：

商汤释网建明堂，民度清浊若沧浪。
乾坤晦明在君心，君臣彰益播清香。
桀纣当国忠臣绝，比干箕子意凄凉。
武王伐纣合诸侯，牧野一战已苍茫。

殷纣王见大势已去，便穿上天子衣冠，登上他耗费大量民力，堆积着大量财宝的鹿台，纵火自焚而死。周武王仍然命人砍下他的头，历数他的罪状。之后，周武王从监狱中释放了箕子，重新修建了比干的墓，还对商容的忠诚予以嘉奖，作为全国人民的模范来学习。史载：释箕子之囚，封比干之墓，表商容之闾。

夏商周时代很多文化还包含着原始时代的色彩，虽然王朝更迭，但却尊重前代贤人，并为了使这些贤人不断祭祀，给他们的后代封一块地，继续祭祀。周武王建立周朝，为了不断了商汤的祭祀，封纣王的儿子武庚、禄父一块地盘，让他们奉祀，并允许武庚担任商族人的领袖。

周武王驾崩后，其子周成王即位。武庚发动叛乱，企图复辟商朝，结果被周武王的弟弟周公旦镇压，武庚被杀。为了不断了殷人的香火，周公把微子启封到宋，微子启是为宋国的开国之君，成为周王朝的一个诸侯国。宋国也称“殷”，延续着殷商的荣光，直到战国时期，被齐国所灭，才绝祀。

周本纪：从辉煌到堕落的轨迹

西伯盖即位五十年。其囚羑里，盖益易之八卦为六十四卦。诗人道西伯，盖受命之年称王而断虞芮之讼。后十年而崩，谥为文王。改法度，制正朔矣。

——《史记·周本纪》

郁郁乎文哉！吾从周。孔夫子如是说。周王朝是中国古代一个文化灿烂的王朝，古人赞颂上古圣王必定提及文王、武王。这二人被视为贤明政治的象征，是古代人尊崇的对象。周文王以仁爱宽厚著称，为周朝八百年基业奠定了基础。古人视贤者如凤凰，故而以凤鸣岐山象征周室的兴起。

周代农业和手工业都有很大的发展，尤其是青铜的冶炼业达到了一个新的高峰。西周的青铜器形制硕大，纹饰瑰丽，铭文内容广泛，积淀着时光的记忆和艺术的光辉，反映了周王朝高度的文明。翻开《史记》，周人筚路蓝缕，艰辛创业，并最终取代商朝成为天下共主的历程令人赞叹，其衰落也令人扼腕。

弃儿传奇

周族源出于黄帝一族，是黄帝的长子玄嚣的后裔。玄嚣，姬姓，名挚，号青阳，传说他的母亲嫘祖妊娠期间，有大星坠落如虹，玄嚣降生。玄嚣生子名蟜极，蟜极和父亲一样，都未能继承部落联盟首领之位，但是他的儿子高辛氏却很有作为，高辛氏也就是三皇五帝中的五帝之一——帝喾。帝喾的元妃名叫姜原，是有邰氏部落的女儿。有一天姜原到郊外游玩，看到一个巨大的脚印，出于好奇便用脚去量，当她的脚踩在那个脚印上后，忽然感到体内一阵震动，居然怀孕了。

姜原践踏神秘脚印而怀孕，不久就生了一个儿子。她认为这件事过于蹊



后稷

跷，恐怕不详，就把孩子偷偷扔到了村庄里狭窄的巷子里。奇怪的是巷子里过往的牛马都绕着走，避免踩伤他。姜原不甘心，决定将他扔到山林里去，到山中后发现那里人太多，不便抛弃，于是将他扔到了一条废弃的水渠里。水渠结了冰，小孩子被扔到冰上后马上有飞鸟落下，用翅膀覆盖它，以免冰面寒冷。姜原认为这个孩子很神奇，便将他抱回来抚养，因为曾经想抛弃他，故而取名“弃”。

弃很有志向，擅长种植各种农作物，他细心琢磨各种农作物的生长规律，选拔优秀的植株留作种子，记录各种土壤条件下的农作物生长，是上古搞农业科技的人物。由于他的方法使农作物丰产，故而老百姓都按照他的方法进行耕作。尧帝得知他的才干，任命他为农师（主管农业的最高职务，相当于农业部长），由此天下丰稔，老百姓丰衣足食。舜帝即位后，认为弃功勋卓著，便分封给他一片土地，由此弃号曰“后稷”，以姬为姓。后稷在尧、舜、夏王朝时代都很受推崇，其家族也勃兴。舜帝封给后稷的土地成为周族的第一块根据地，故而周人奉其为始祖。

迁徙生涯

后稷去世后，其子不窋继任“农师”之职。当时夏王朝的君主孔甲好鬼神，专事淫祀，不理朝政，部落时有反叛，致使朝纲大乱，不窋失去了农业部长的职务，带领族人朝戎人居住的地区（今甘肃庆阳一带）迁徙。营建不窋城（今甘肃庆阳县城），以此为政治和文化中心。早期的人类凿地为穴，过着穴居生活，不窋教族人在山崖上开凿窑洞，改穴居为窑洞居住。他重视农业生产，还擅长饲养家畜，教人们养猪、养牛、养鹅。

不窋的儿子名叫“陶”，这是个神奇的孩子，他出生的时候，掌纹好似古

字“鞠”，因此被称为“鞠陶”。他后来继任部落首领，继续带领周族人开拓发展。鞠陶的继任者是公刘，这是“后稷”之后第二个使周族的发展起到质的飞跃的人物。他遥承先祖后稷的事业，积极寻找适合耕种的土地，开垦荒地，兴修水利，制造农具，整修田园，种植五谷，发展畜牧，传播农耕文化。周族在他的带领下，繁衍生息范围扩大。二十二岁的时候，他将部落政治中心迁徙到南岗（今甘肃宁县城西庙嘴坪），部族的势力范围包括今甘肃省庆阳市和陕西省的旬邑、彬县、长武、淳化、耀县、宜君、黄陵、径川、灵台等十六个县，成为当时非常强大的一个部落。

公刘去世后，其子庆节在豳（今甘肃庆阳）立国，部族活动范围进一步扩大，成为西北实力较强的部落方国。庆节去世，其子皇仆继任；皇仆去世，其子差弗继任；差弗去世，其子毁隃继任；毁隃去世，其子公非继任；公非去世，其子高圉继任；高圉去世，其子亚圉继任；亚圉去世，其子公叔祖类继任。如果历史就这样发展下去，这个家族便和大多数西北的部落方国一样，一直臣服于中央王朝。但是公叔祖类生了一个使这个家族大放光彩的人物，他便是姬亶父，又称古公亶父，后被追封为周太王。

周族虽然不断扩大，但却常常遭到周边的戎、狄等游牧部落的侵袭，身为后稷第十二代孙的姬亶父认为部落生存的土地过于靠近戎、狄人的地盘，部落之间争夺生存空间，必然会发生侵凌。最妥善的方法是寻找更加合适生存的地方，他将部族的财物装上马车，率领2000多辆车的庞大队伍踏上了征程。他们沿着漆水河前进，之后翻过数座大山，到达周原（今陕西关中平原西部），姬亶父望着辽阔的土地，巍峨的岐山，以及岐山余脉上莽莽苍苍的森林，喜悦地说：“这就是我们的家园啊。”于是乎命部落成员卸下马车上的物资，在此安家。不久，岐山之下的广大土地上就形成了村庄，城市，以及被开辟出的片片农田。《诗经·绵》记载：“古公亶父，来朝走马。率西水浒，至于岐下。”周原南临渭河，西侧有汧河，东侧有漆水河，因而水源丰富，气候湿润，非常适合农业发展与狩猎。在那个以农耕和渔猎为主要生产方式的时代，这块土地对周部族的发展起到了极大的作用。

周族在岐山下扎稳脚跟后，姬亶父决定抛弃一些游牧民族的习俗，使本部落的农耕化进一步加深。他建立城池，设立宗庙，完善原来的管理机构，设置官职，并让官员的职能更加明确。姬亶父的改革，使周族从一个部落开始向一个真正的国家转型。因他们生活在周原，便国号“周”。

姬亶父有三个儿子，分别是太伯（也称泰伯）、虞仲和季历（季是第三的意思，其名为姬历），他最喜欢三子季历的儿子，也就是孙子姬昌，希望这个孩子将来能继承自己的事业。长子太伯、次子虞仲明白父亲的心意，于是佯称出去游历，离开了自己的部落，一直向南到达荆楚，断发文身，就此失去了消息。实际上，他们并未真的失去消息，而是在南方创业，他们的后代和祖先一样，血液里流淌着艰苦奋斗的气息，最终在南方创立了吴国，传到吴王阖闾时最终成为春秋霸主。

公元前1146年，姬亶父谢世，长子太伯、次子虞仲均无消息，于是按遗命由三子季历继任首领。季历继承父亲的事业，和当时的中央王朝商族联姻，吸收商族优秀的文化，大力发展农业、经济和军事。他改变了父亲当政时对游牧部落的怀柔政策，而是用武力对抗，先对余吾戎（活动在今山西长治一代）用兵，使其臣服于周。他将获得的战利品献给商王文丁，文丁鉴于他反击游牧部落，保护农耕区的贡献，封他为西伯（西部地区诸侯之长），专擅征伐之权。拥有了中央王权的支持，季历不断对侵袭农耕区的游牧部落用兵，先后灭了始呼戎、翳徒戎，使周部族的军事力量一步步壮大。

在季历的领导下，周族的力量越来越强，这让商王太丁感受到一种潜在的威胁，于是他将季历骗入商都，将他囚禁起来，后忧愤而死（一说被杀）。季历之死，对周族是一个极大的打击，这让他们感到创业艰难之外还潜藏着更多的危险。季历之后，其子姬昌继承了“西伯”爵位，也就是后来的周文王。这时候商朝的统治者是纣王帝辛，统治残暴，人民的怨声载于道。西伯首先施仁德于周边的部族，则人人归附于自己，从道义上削弱商王朝；其次，大力寻访贤人，以充实己方的管理集团。孤竹国公子伯夷、叔齐听说西伯贤明，便动身向西。太颠、闳夭、散宜生、鬻子、辛甲等有才干的人也都归附于周。

西伯以公正著称，他仲裁的事大家都认可。虞国和芮国争讼不下，便准备请西伯进行仲裁，两国的首脑进了西周的地界，发现周人都有良好的谦让谨慎精神，大为惭愧，互相说：“我们所争的，是周人视为耻辱的东西，哪有颜面再请西伯仲裁呢，这是自取其辱罢了。”随后，彼此释怀后离去。诸侯们听到这件事，都说：“西伯如此贤明，是受命之主啊。”由此，归附他的人述来越多。

困厄羑里

西周的强大，使商王朝担忧。商纣王的亲信崇侯虎对纣王说：“西伯到处



周文王

行善，树立自己的威信和仁德，诸侯都倾向于他，只怕对大王不利。”商纣王认为崇侯虎所言有理，便将西伯囚禁在羑里（今河南省汤阴县），似乎其父的悲剧命运也将落在他的身上。西伯的被囚令周族人极为担忧，但他自己却十分淡定，以平和的心态面对自己的困厄，还将上古圣王伏羲所创的“八卦”演绎为“六十四卦”，史称“文王演易”。

《易经》是中国古代一部卜筮的书，但同时又是一部指导人们思想的书，其哲学层面上的意义使很多大哲为之倾倒，后世的孔子，以及南宋的朱熹，明朝末年的黄道周也都对《周易》情有独钟，是哲学精神的人格化。由此可见，文王演易不仅仅是对囚禁时光的排遣，也是对人存在意义的追寻。西伯被囚禁方寸室内，他望着飞掠过天空的鸟儿，飘过长空的云彩，甚至是窗外移动的日影，他都能感受到那种自由，斗室和墙外仿佛是两个世界。仅仅是一墙之隔，窗外的世界是自由的，是光明的；而他所处的斗室却是禁锢的，黑暗的。人怎样才能获得真正的自由？他陷入了深深的思考。

人的自由，并非来自物质，也不是来自他所拥有的地位。西伯思考着，父亲身为周族之长，但却不能避免被猜忌被囚禁，甚至被害的命运；同样，自己也是周族之长，也未能避免被囚的命运，或者也……商王就是自由的吗？他也不自由，因为他始终注视着那些强大的部族，一旦某个部族崛起他就会战战兢兢，准备削弱和讨伐，说穿了他不过是一个王座上的囚徒，他被自己的恐惧所囚禁。人怎样才能避免恐惧，获得真正的自由？他拿起了上古圣王伏羲的八卦，思考着，摆弄着。墙外的日影慢慢地移动，他甚至没有觉察到他最钟爱的那段时光——日光在午后唯一照进房间的那一小段时间。日月交替，斗转星移，他坐在斗室之内如痴如狂，几乎忘记了白天和黑夜的分野。也许，在狱卒的眼里，他不过是个有些发癫的老囚徒。但狱卒何曾想到，他也是另一种形式

的囚徒。

某一天，当一缕阳光再次照进斗室，沉醉于卦象之中的西伯抬起了头，他忽然感到恍若隔世，也就是这一刹那他和从前的自己诀别。他明白了，人真正的自由是精神的自由，只有精神自由了，一切的困厄便不复存在。他欣喜而泣，泪水沾湿了他细密的胡须。他以“吉凶”为相，自由者则为“吉”，不自由者则为“凶”；顺应自然规律者则为吉，逆自然规律而行者则为凶。说穿了，人生的自由就是顺应自然规律，打破各种利欲的束缚，宛若明月清风顺乎自然，则能与天地精神独往来。

在西伯将伏羲八卦演绎为六十四卦的同时，他的困厄也结束了。周臣闳夭收罗有莘氏（位于合阳的一个部落）的美女，骊戎（戎人游牧部落的一支）的骏马，有熊氏部落的九辆战车，通过商纣王地亲信费仲而献给纣王。西伯在狱中的颓废表现，再加上周人的进贡，有效地麻痹了商纣王。他看到进贡之物后，大为欣喜地说：“其中一物就足以换取姬昌的自由，何况是这么多。”便释放了西伯。为了表示对周部族的信赖，商纣王还赐予他弓矢斧钺，按照当时的礼法，天子赐臣子斧钺，是赐给他专擅征伐权，他可以代天子讨伐不听话的诸侯。



《周易》书影

这时候的商纣王为酒色所误，对西伯这条潜龙完全失去了提防。也许是西伯表现得过于柔顺，商纣王连出昏招，居然说：“之所以囚禁你，是因为崇侯虎的诋毁。”西伯对此不愠不火，却表示愿意献出洛西之地，请求纣王废除残酷的炮烙之刑，修治仁德。商纣王此时很高兴，也就答应了他的要求。更加认为他没有什么野心。

文王访贤

返回周族后，西伯修治文德，大力访求贤才。有一次他乘着车驾在渭水边上前行，苦苦思索求贤之策。忽然看到一位须发皆白的老人坐在石头上钓鱼，但鱼钩却离水三尺多高，并不触及水面。他感到很奇怪，走过去发现老翁钓线

上的鱼钩居然是直钩，更加吃惊，便执礼向老翁询问原因。

老翁头也不抬地说："只在直中取，不在曲中求。"

西伯认为老翁的话中大有玄机，便向他请教治国之策，两人谈得十分投机，直到日影西斜犹无倦意。后来，西伯请老翁与他一起登上车驾，为周族的发展共图良策，老人欣然同意，他就是姜太公。



姜太公雕塑

有了姜太公的辅佐，文王如虎添翼，一改以防御对待游牧部族的方式，主动出击，改用军事手段来解决戎人的袭扰。犬方（活动于今陕西武功县东，兴平北一带）是犬戎建立的国家，其活动地域与周人的统治中心岐毗邻。犬方从商王武丁时归附于商，参加了历次商对外的战争，跟随商军镇压叛乱，还曾与商军一起进攻过周族。文王为了解除这个威胁，率大军讨伐犬方，灭了数个戎人部族。后来又讨伐密须（甘肃灵台县），解除了周族西侧和北部的威胁；公元前11世纪，周军对商王朝的属国耆国（今山西长治西南）等发动大规模战争，扩大了周部族的领地。

商王朝的昏聩使周人加快了扩张的步伐。击败耆国后一年，周军又讨伐了黎（在今山西黎城县）。次一年，周军又拿下邘（在今河南沁阳县），黎和邘攻下后，周军形成对商王朝的都城朝歌（今河南省淇县境内）包围之势。这时，周军转而灭了崇国（位于今陕西户县境内），报了当年崇侯虎告密之仇。

随着周族地盘的不断扩大，位于岐山的都城已不能适应其发展。因此，周人在渭水平原建立新都丰邑（今陕西长安县沣河西岸）。不久，在位长达五十年的西伯驾崩，其子姬发即位，是为周武王。武王为其父谥号曰"文王"，这是后世称西伯姬昌为文王的渊薮。

孟津观兵

武王姬发即位后，以姜太公为国相，武王尊称为"师尚父"，以其四弟周

公旦居于姜太公之次，另外重用召公、毕公，继续其父未竟的事业。

武王即位第九年，为了灭商，把政治中心从丰京（今陕西沣水西岸）迁移到镐京（今陕西西安西南）。之后，武王命令大军向东，在向东进军之前，武王率领军队到毕原（今陕西长安县内）文王墓前进行祭祀，然后率军东进。为了提高威信，武王将其父的神主（即木牌位）载于战车之中，自称太子，意思是这支军队仍然由其父率领。大军渡河，船到中流，忽然有一条白鱼跳出水面，跃入武王的座舰中，武王认为这是吉兆，立即举行了祭祀。周军到达黄河南岸的孟津（今河南省孟津县东北）时，八百诸侯都来参加会盟，不约而同地与周军会师。武王把这视为是上天赐予他的吉兆。

八百诸侯齐聚孟津，军旗如若烟云，各种兵器望之如林，诸侯军队所扎下的营帐一座挨着一座，像波涛涌动的大海。周武王就在孟津举行盛大的阅兵仪式，史称“孟津观兵”。诸侯们见联军势壮，以为足以灭商，便请求趁势向商都进军。但武王认为商朝虽衰弱，但百足之虫，死而不僵，还不到灭商的最佳时机，他对诸侯们说：“你们不懂天命，现在还不是灭商的时候。”随后，撤军西归。



周武王

牧野之战

孟津观兵两年后，武王接到了纣王杀害贤臣比干，囚禁能臣箕子的情报。不久，商朝的太师疵、少师强还抱着太庙的乐器来降，周武王知纣王已经众叛亲离，随即给诸侯传檄，说：“殷商暴虐，天下人陷入水火，今解民于倒悬，是讨伐的时候了。”诸侯们纷纷响应。

周军以战车三百乘，特别军团（虎贲）三千人，重步兵（甲士）四万五千为主力向东挺进。纣王获悉周武王率领诸侯联军杀来，急忙调集七十万武装奴

隶（按照甲骨文记载，商代用兵至多一万，此处疑为误传），企图挡住周军的进攻。可惜，奴隶们临阵倒戈，反而引导周军杀入商都，纣王自焚而死。



利簋　西周周武王时期

武王在白色的大旗引导下，缓缓进入商都，商朝的贵族纷纷到郊外迎接新统治者。武王即兴发表演说，告诉他们自己是奉天命而来。到了纣王自焚的地方，武王站在战车上连射三箭，又拔出自己的“轻吕剑”叩击，用青铜大斧砍下了纣王的头，悬挂在旗杆之上。武王以胜利者的姿态对失败者予以嘲弄之后，重新回到了自己的军营。

分封功臣

次日，周军举行了盛大的入城大典。以一百名士兵举着大旗为前驱，以其弟振铎控驭车驷，周公旦手持象征权力的大斧在右，毕公高手持作为兵器的小斧在左。散宜生、太颠、闳夭都仗剑于左右，护卫武王的安全，身后则是浩浩荡荡的大队人马。

进城后，武王登上祭坛，和祭祀人员祭祀完毕后，发表演说，告知所有人商王无德，已经败亡，周天子成为天下新的共主。至此，武王建立了以镐京（今陕西省西安市西部）为都城的西周王朝。为了使商汤不绝祀，武王把商都故地分割成三部分，一部分封给纣王的儿子禄父，让他继续担任商族遗民的君长，以延续对商汤的祭祀。之后，武王命令部将南宫括将纣王搜刮堆积在鹿台的财物，粮食散发给百姓，并对以往因进谏而被纣王杀死、囚禁、罢黜的大臣予以褒奖。

立国大典结束后，武王开始分封圣王之后、先代贵族、功臣、勋戚等。武王认为先代圣王不应该绝嗣，因此命人寻找神农氏（炎帝）、轩辕氏（黄帝）、尧帝、舜帝、大禹的后代，分封他们为诸侯。周代的爵位按照公、侯、伯、子、男五等分封，等级不同，国土和人口多少不同。神农氏之后被封为侯

爵，都城焦（今河南陕县东北焦城），是为焦国，春秋时期被鲁国吞并；黄帝之后被封为侯爵，都城祝（今山东济南），是为祝国，春秋时期被齐国吞并；尧帝之后被封为侯爵，都城蓟（今北京市范围），是为蓟国，战国时期被燕国所灭；舜帝之后被封为公爵，都城陈（今河南省淮阳），是为陈国，后被楚国所灭；大禹之后被封为公爵，都城杞（今河南杞县），是为杞国，春秋时期被楚国所灭；首席大功臣姜太公被封为侯爵，都城营丘（今山东昌乐县境内），是为齐国，春秋时代的第一霸主齐桓公就是姜太公的后代；武王的四弟周公姬旦被封为侯爵，都城曲阜（今山东曲阜），是为鲁国，后世的大教育家孔子即鲁国人；武王的同父异母弟召公姬奭被封为侯爵，封地在燕（今北京范围内），是为燕国，战国时期伟大的燕昭王即是其后代；武王的三弟叔鲜（姬鲜）封到管（今河南郑州），是为管国；武王的五弟叔度（姬度）封到蔡（今河南上蔡），是为蔡国；武王的六弟叔处（姬处）封到霍（今山西临汾霍州西南），是为霍国。其中，管叔鲜、蔡叔度、霍叔处三人的封国被称为“三监”，分居原商朝故都周遭，是武王为了监视商的遗民而设立的国家。



周公

周公 摄政

周武王驾崩后，太子姬诵即位，是为周成王。由于成王年幼，故而由武王的弟弟周公旦摄政。商纣王的儿子武庚认为成王年幼，周公又受到群臣的疑忌，于是发动了叛乱。管叔鲜、蔡叔度虽有监视之责，但因为不满周公摄政，因此也加入了叛乱。

当时盛传周公有篡位之心，欲替代成王，不少大臣对此都有顾虑。周公不顾流言，依然率兵东征，击败了叛军，将武庚处死，改立纣王的兄长微子启为殷商遗民的君长，将他封到宋（今河南商丘），是为宋国的开国之君；对参与叛乱的管叔鲜则诛杀，将其封国废除；对参与叛乱的蔡叔度则流放，改立其子



何尊，周成王时期一位何姓贵族铸造的青铜器。1965年出土于陕西省宝鸡市贾村塬。器内底有铭文122字，记述成王继承武王遗志，营建东都成周之事，具有很高的文献价值。

姬胡为国君；对未及时汇报叛情的霍叔处则罢黜，废为庶人，改立其子为国君。

周公平定了叛乱，意识到建立藩国，拱卫中央政权的重要性，因此再一次大规模分封。封其九弟姬封到商故都朝歌，姬封称卫康叔，是为卫国的开国之君。通过武王、周公的两次大规模分封建藩，周王朝牢牢地掌控了统治权。

周公摄政期间，完善了各项制度，还制订了礼仪，发布了有限的禁酒令《酒诰》。七年之后，成王参加了成年仪式，周公将行政权归还给成王，回到其臣子的角色。

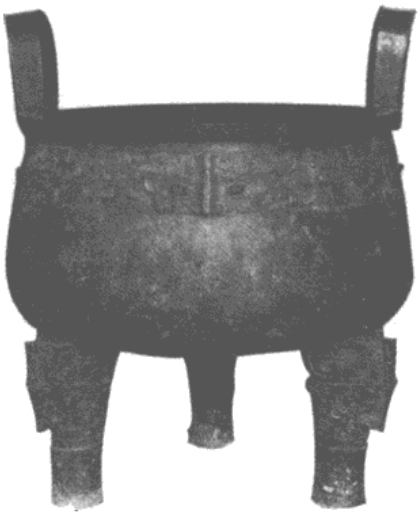
成康之治

周成王执政期间，再次分封了一批诸侯，封自己的弟弟，也就是武王的幼子姬虞到唐（今山西翼城西），称唐叔虞，后来迁居晋水，改号为晋国；封周公的三子姬伯龄到蒋，是为蒋国；封周公的四子姬苴到邢（今河北邢台），是为邢国；封周公五子茅叔到茅（今山东金乡），是为茅国；封周公的第六子到胙（河南延津县北部），是为胙国。其中，分封邢国的战略意义重大，其目的在于阻止北方戎狄的渗透，同时监控东夷和商遗民的壮大。为了监控商遗民，三监之乱后曾在商都故地建立卫国，为了控制北部燕山地区，周武王曾分封其异母弟为燕侯，在燕山一带建立燕国。但是燕国距离中原非常遥远，很容易被太行山一代的戎狄阻断与中原的联系。周成王分邢，则将燕国和卫国连成一片，加强了与中央政权之间的联系，进而掌握控制东部与北部局势。

周成王继承父志，推行较为开明的政策，周国力不断上升。周成王驾崩后，其子姬钊即位，是为周康王。成王驾崩前，对太子不放心，遗命召公、毕公辅佐。二人不负成王所托，殚精竭虑协助康王治国，出现了路不拾遗，夜不

闭户的盛世局面。

康王时期，还发动了对鬼方的战争。鬼方是北方的游牧部族之国，屡次入侵中原。周武王建国后，利用自己强大的军力将鬼方驱逐到泾、洛（今陕西泾河、洛河）以北地区，命他们按时纳贡。管叔、蔡叔和武庚发动叛乱后，周军对西部的控制减弱，全力在东部平叛。这时，鬼方趁机壮大自己的势力，重新崛起，甚至威胁周都镐京。



大盂鼎 西周康王时期

周康王二十五年（约前11世纪），周军对鬼方大规模作战，两军战争非常惨烈，最终鬼方被击败，被杀4000多人。四名酋长和13000余人被俘，还缴获了大量的牛羊及各类战利品。战俘全部被罚没为奴里，分给功臣，周康王一次就赐给大臣“盂”1050名奴隶。盂为此专门铸造了一个鼎，记录此事，这就是大盂鼎。

成王和康王执政时期，百姓安居乐业，社会生活一片欣欣向荣，出现了大治的局面，被后世称为“成康之治”。

昭王南进

周康王在位二十六年驾崩，其子姬瑕即位，是为周昭王。周昭王的血统里颇有武王的底色，开始向南方的一些较为落后的部族用兵，扩大周王朝的版图。

周昭王十六年（约前10世纪），周昭王开始对南部的荆楚用兵。他亲率王师南下，经由唐（今湖北随州西北）、厉（今湖北随州北）、曾（今湖北随州）、夔（今湖北秭归东），挺进江汉流域，夺取了大量的战利品，还专门铸造铜鼎记载此事。

《史记》记载说，昭王后来死于南巡狩猎途中，也就是说在吃喝游玩的途中突然挂掉的，由于死的不光彩，因此不敢公开向全天下发讣告。不过，对此笔者有异议。后世人多将昭王的死解读为其不务正业，但笔者认为此处另有玄机。

昭王十九年，他亲自统帅六师军队南攻楚国，全军覆没，昭王死于汉水之滨。南征的失败，不仅是周王朝由盛到衰的转折点，也是楚国强大到足以与周王朝抗衡的一个标志，后来楚国成为春秋五霸之一，雄踞南方，问鼎周疆。《史记》中说“昭王南巡狩不返，卒于江上”，此处的“南巡狩”未必是打猎、极有可能是打仗。古人往往以狩猎，会猎为名，进行准军事行动或者战争。战国时期的史书《竹书纪年》对此另有记载，说“周昭王十六年，伐楚荆，涉汉，遇大兕。”说周昭王在讨伐荆楚的途中，渡过汉江，遇到了大犀牛，很可能出了点意外。



毓宝尊彝卣 西周早期

总之，此次昭王出师未捷身先死，使得荆楚保留了一条生路。到春秋时期，周王室衰弱，楚国则强大起来，楚庄王甚至有问鼎中原之志，差点颠覆了周天子的宝座。

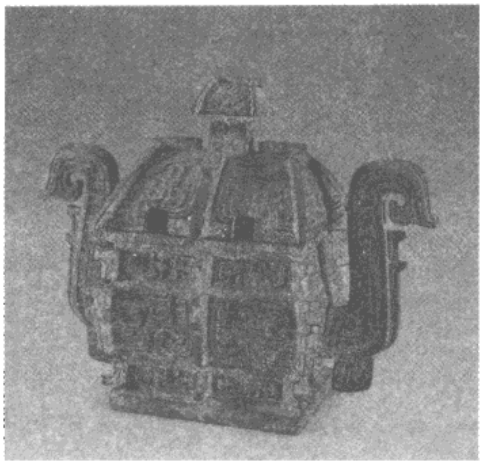
穆王宏略

昭王驾崩，其子姬满即位，是为周穆王。穆王和其父一样，也是一位胸怀寰宇的人物，他准备讨伐犬戎，将周的版图向西延伸，但大臣们都出来反对。穆王并不因臣下的反对而放弃，他最终对西部的游牧民族展开了军事行动。西边的部族在穆王雄师的进攻下纷纷投降，并献给穆王四头白鹿，四头白狼，作为臣服者进献给天子的最高礼物。

关于这次西进，《史记》中的记载非常简略。但民间却有一个版本，说周穆王一直向西，以至于到了昆仑山，那里的女神西王母用极高的规格款待了这位人间之主。二人在宴席上觥筹交错，飞杯换盏，谈得十分投机，并由此产生了恋情。周穆王在昆仑山乐而忘归，这时国内发生动乱，才不得不依依不舍的告别情人，坐着造父驾的车快速回国，平定内乱。

能够令天子为之倾倒，这位西王母究竟是何许人也？《山海经》上记载：

“其状如人，豹尾虎齿，善啸，蓬发戴胜。”说西王母外貌似人，但却长着类似豹子的尾巴，还有老虎一般的利齿，能发出动物般的啸声，披散着头发戴着瑰丽的冠冕。如果西王母真是这副尊容，就算她是神仙，周穆王也未必会喜欢她。因此可以断定，此西王母绝非彼西王母。不过，这个民间版也未必就是虚构，这个西王母很可能是当时西部一个大国的女王，至于是哪国的女王，因无实证，暂难定论。



师遽方彝 西周共王时期

周穆王西征返回后，首先征伐东部的徐国。徐国是一个古老的诸侯，是颛顼帝的后代若木所建，大约在今江苏西北到安徽东北一代，历经夏商周三代而不衰，是当时一个比较强大的诸侯国。周穆王西征时，第三十二代国君徐偃王居然想替代周天子，发动叛乱。周军击败徐偃王，徐偃王不得已只好逃入彭城（今江苏徐州）的茫茫大山里。周穆王对他进行缺席审判，将他的爵位降到级别较低的子爵，然后改立徐偃王的儿子为国君，总算出了口恶气。

尔后，周穆王对南用兵，南方的荆楚部族只好向更南的地方后撤。史书上说，穆王东至九江，西抵昆仑，北达流沙，南伐荆楚，使周王朝的版图大为增加。由此，周穆王成为武王以来最尚武的天子。

共王吃醋

周穆王在位五十五年，驾崩，其子姬繄扈即位，是为周共王。共王不是一个有作为的天子，国库空虚以致无法维持其天子的威仪，于是乎一些诸侯就开始轻视周王室。周共王没继承其父的雄才大略，但却遗传了其父爱游玩的基因。有一次，他在密国（今甘肃灵台县一带）国君密康公的扈从下沿泾水游玩，当地部落的三个美女被密康公这个帅哥所吸引，一起爱上了他，并愿意一起嫁给他。

有美女投怀送抱本是快事，居然还是三个，这让密康公乐的差点晕过去。

但密康公的母亲却不乐观，她对儿子说：“你把这几个美女献给周天子吧，兽三为群，人三为众，女三为粲。天子打猎不将群兽杀光，诸侯行事还要与众人商议，天子尚且不敢娶同姓的三个女子为妃。天子尚且不敢娶三个同族美女，你何德何能居然敢接受呢？”密康公没听母亲的话，将这三个美女统统收入后宫。

周共王当然知道密康公在随驾期间娶当地女子的事，虽说密康公帅吧，但也不过是我的臣子，居然敢独自娶三个美女，这让共王大为吃醋，仅仅过了一年，周共王就找了个由头将密国灭了。

周德衰微

共王在位二十三年驾崩，其子姬囏即位，是为周懿王。到了这时候，周王室已经是日渐式微。周懿王比乃父还要庸弱，周王室的威信进一步衰退。朝中的大臣各怀私怨，外部的诸侯则怀有异心，加上西戎不断入侵，懿王不得不将都城从镐京迁到槐里（今陕西省举平县东南）。

周懿王在位八年后病死，当时太子姬燮年幼，权臣姬辟方夺权即位，是为周孝王。周孝王是周懿王的叔叔，周共王之子，是典型的野心家。他夺了侄孙的天子之位，颇想有一番作为。他首先从战马的管理制度开始整顿，决心打造出一支强大的战车部队。他在汧水、渭水之间的大片土地上设置军马场，准备养马。一个名叫“非子”的人是个养马专家，他养的马膘肥体壮，个个都是神驹。周孝王便任命他为马政的最高长官，还封给他一片土地。这个小附庸国叫“秦”，就是后来统一天下的秦国前身。



卫鼎，铸造于西周中期，1975年2月在陕西省岐山县董家村一号窖出土。

周孝王很想有一番作为，但天不假年，他在位仅仅六年就驾崩了，故而壮志未酬。被废黜的姬燮重新即位，是为周夷王。按说，姬燮之前遭受一番波折，应该力图做

一个贤明的君主。但这位周天子却十分糊涂，常常听信谗言。周夷王三年（前883年），纪侯中伤齐国国君，周夷王便将齐哀公抓来问罪，并将他扔进沸油的大鼎烹死。齐国和鲁国都是东部的大国，是周武王分封的东部防御屏障，周夷王不和齐国搞好关系，却听信妄言，实在可惜。

周夷王七年（前879年），面对游牧民族不断骚扰的态势。周夷王命虢国国君率天子之师讨伐最嚣张的太原之戎，大破敌军，缴获战马千余匹，这是周夷王时期较为罕见的胜利。

毁誉之主

周夷王在位八年，驾崩，其子姬胡即位，是为周厉王。谥法说：暴慢无亲曰厉，杀戮无辜曰厉，从周厉王的这个谥号大略就可知道此公不是仁善之主。

周厉王即位之初的周王室已经非常衰微，诸侯们也不把周天子当回事，互相征伐，南边的荆楚居然称王，东边的夷人、西边的戎人更是不断骚扰，真可谓无法无天了。可以说，周厉王面对的完全是一个烂摊子。先前，周王室的财政来源于各诸侯国的进贡，自从周王室的威信降低之后，诸侯们几乎都不来朝觐了，也就断了财源。没有钱，就无法给军队发粮饷，发不了粮饷就讨伐不了入侵者和不朝觐的诸侯。在这种情况下，周厉王的脑子里就想一件事：钱。

周厉王想破了脑袋，终于想出一个主意，收税。当时，周天子除了间接控制全天下的土地，还直接管理着京畿周边城邑的大片土地，包括山林，河流，沼泽，田野等等。他任命荣国第六任国君荣夷公担任财政总长，将从前的收贡改革为收税，以便扭转政府财政危机。荣夷公将原来开放的山林、沼泽、河流、池塘全部收归“国有”，凡是去山中砍柴，河中行船，湖中打鱼都要先纳税，否则就是“违法”。荣夷公推行的政策取得了一定成效，这让周厉王十分满意。



西周牆盘 西周共王时期

在任命荣夷公为财政总长的同时，周厉王还任命虢国国君虢仲为国防部长，替他整顿军事。当时，噩国（今南阳东北一

带）屡屡侵占周天子直属的土地，还勾结南淮夷侵掠，甚至进攻到了成周（今河南洛阳，为周王室别都），大有侵吞周王室的野心。周厉王大为震怒，为了捍卫王权，决定反击。他调集天子六师，又调集诸侯的军队集结于成周北部，一些诸侯及大臣甚至还调集家奴参战，大军从西、北分两路夹击河洛地区。虢侯两线作战，最终败退。

虢国夺取成周的阴谋虽然被粉碎，但并未起到杀鸡儆猴的作用，相反，还让淮夷（今安徽北部淮河流域）对周王室更加轻视，不久就发兵侵略周疆域。周厉王命虢仲率军抵御，结果大败。淮夷发现周军如此不堪一击，于是长驱直入，对周军发起了猛烈攻击，各地据点的周军纷纷溃退，淮夷追杀到伊水、洛河流域，进入周的腹地，屠杀百姓，劫掠财物，可谓无恶不作。周厉王被逼无奈，亲自驾着战车参战，各地赶到勤王的诸侯见天子亲自上阵，纷纷争先，淮夷开始败退，随着周军各地援军汇集，淮夷开始逃窜。周军趁胜追杀，大获全胜，将淮夷掳掠的百姓全部拯救下来。此次作战，周厉王多少挽回了一些天子的尊严，因此重新树立了在诸侯中的威信。

再说，荣夷公在国内搞“税收新政”效果却很差，原因是与民争利，使得百姓丧失了生活来源，故而怨声载道，骂声四起。周厉王听说街上都是骂自己的人，便任命一个卫国巫师为“情报局长”，到大街上去监视老百姓，凡是敢发牢骚的立刻抓来杀掉。这种特务统治使得老百姓们见了面都不敢说话，只能互相用眼睛示意。史称：国人莫敢言，道路以目。

再也无人诽谤周厉王了，他为此沾沾自喜。大臣召公说：“堵老百姓的嘴，就像是堵塞河流（防民之口，甚于防川），这是很危险的。河流被堵塞，时间久了必然崩溃，伤人会非常多。同样，老百姓的嘴被堵久了，一旦爆发，后果不堪设想。”但周厉王一意孤行，对此毫不理会。

终于，老百姓们忍无可忍，群起而攻之，包围了王宫，这就是“国人暴动”。所谓的“国人”并非现在国民的概念，而是指居住在周都城里的自由民，他们与奴隶相比拥有较多的自主权利。周厉王这时才明白了民众的力量，但是已经晚了，只好逃跑，最终流亡到彘（今山西霍县）。

宣王中兴

周厉王跑了，愤怒的国人包围王宫，寻找发泄对象。在朝中任职的召国国君召穆公（召虎）将太子姬静藏在自己家里，把自己的儿子交出去替代太子

受死。由此看来，后世“赵氏孤儿”中的程婴不过是召公的翻版罢了。这时，周王朝暂时没了领导，周公（周定公）和召公两位相国担负起了领导责任，共同执政，历史上称作“共和执政”。另有一说，执政的是共伯和，他是共国国君，爵位伯爵，名和，故而名曰“共和执政”。共和元年（前841年）是中国历史上拥有明确纪年的开始，是一个划时代的事件。

共和行政长达十四年，周厉王死于彘。天子死了，召公和周公拥立太子姬静即位，是为周宣王。周宣王亲眼目睹了“国人暴动”，自己也经历了生死逃亡，故而立志做一个贤明的君主。宣王四年（前824年），周王室任命大夫仲（即秦仲）为主帅讨伐西戎，结果战死。大夫仲之子其袭任父职位，并和兄弟五人继续讨伐西戎，将西戎杀的大败，报了杀父之仇。

宣王五年（前823年），周宣王与尹吉甫（姓兮，名甲，字吉甫，尹为其官名）统领大军再度讨伐西戎，大战于彭衙（今陕西澄城西北），西戎军不敌败退。尹吉甫率军进攻至太原（今甘肃镇原一带），西戎向更加偏西的地域逃窜。给予西戎惨重打击后，周宣王又对侵犯江汉流域的淮夷用兵，征服了最强大的徐国，当地的数十个方国全部向周王朝纳贡，并年年朝觐。宣王十八年（前810年），周王室派人到淮夷宣示王威，当地的方国纷纷进献贡品，表示臣服。周宣王认为讨伐荆楚的机会成熟，命卿士方叔率军南征，狠狠地教训了胆敢僭越称王的楚人。为了巩固南征的胜利成果，周宣王将舅舅申伯分封为诸侯，都城谢（今河南南阳），申伯成为申国开国之君。



西周龙纹壶

宣王二十二年（前806年），周宣王将自己的异母弟姬友分封到郑（今陕西华县东），并任命姬友协助自己处理朝政。后来到周幽王时期，太师伯劝姬友避祸，远离朝堂。姬友率领自己家小及部众向雒东迁徙（洛阳一带），创立了郑王国，姬友是为郑桓公，郑国的开国之君。 周宣王和周武王，周公一样，都试图通过分封建藩来作为王室的屏

障，却不知数代之后，本为同宗的诸侯国和王室逐渐疏远，反而削弱了周王室的控制能力。



西周牛纹铜罍

周宣王晚年，开始变得专断而昏聩，对外战事也败多胜少。宣王三十一年（前827年），周军讨伐太原戎；宣王三十六年（792年），讨伐条戎、奔戎，均归于失败。宣王三十九年（前789年），周军讨伐申戎获胜，但却在随后的千亩之战中被姜氏之戎打得大败，甚至侧翼部队全军覆没，史载："亡南国之师。"

除了对外战争的失败，在对诸侯事务上周宣王也迭出昏招，破坏了"立嫡长子为君"的制度，降低了周天子在诸侯中的威信。这还要从宣王十一年（前817年）鲁武公入朝觐见说起，当时鲁武公带了两个儿子，长子姬括、幼子姬戏向周宣王问安，由于姬戏聪明伶俐，因而甚得宣王喜欢。后来鲁武公立储君，周宣王便叫鲁武公立幼子姬戏。

西周是一个宗法社会，按照当时的制度，只有嫡长子，也就是正妃所生的长子才拥有继承权，被称为大宗。其他侧室妃子所生的为小宗，没有继承权，至多分给一块封地。立嫡长子的制度是为了避免权力过渡时发生内部争斗，是维护宗法制度的基础。

周宣王准备立姬戏，遭到臣僚的强烈反对。公卿樊仲山父劝谏说："废长立幼，不合礼法。大王立姬戏为储君，是让长子服从少子，这是违背继承秩序的，这种违背礼法的行为也会引导老百姓不守礼法。如果鲁国听从你的命令，那么其他诸侯也会根据个人好恶而废长立幼，以后天子的命令就无人听从了。如果鲁国坚持立嫡长子的制度，虽然在法理上是对的，但却违背了你的命令，会遭到你的讨伐；如果鲁国顺从你的要求，虽然没有违反王命，但却毁掉了祖宗制度，所以请大王收回成命。"周宣王一意孤行，坚持立姬戏为储君。

鲁武公本欲立长子姬括为储君，但他又不敢违抗周天子的命令，故而只得

立幼子姬戏。因天子干涉诸侯内政，这让鲁武公十分郁闷，回国不久就薨毙。姬戏即位，是为鲁懿公。周宣王二十一年（前807年），也就是鲁懿公九年，姬括的儿子姬御认为姬戏的即位使自己丧失了继承权，本来自己也会成为君主的，在这种心理的支配下他联合一部分大臣发动了政变，杀掉了鲁懿公，自立为国君，是为鲁废公。

姬御杀叔自立的消息令周宣王大为震怒，他认为这是违抗自己的命令，因而讨伐鲁国，于鲁废公十一年（前796年）将废公处死。尔后，改立鲁懿公的弟弟姬称为国君，是为鲁孝公。由于周宣王以个人意志为出发点随意废立鲁国国君，破坏了“嫡长子继承制”，且造成鲁国二十余年的内乱，这在诸侯中引起了极大的混乱。很多诸侯抛弃“嫡长子继承制”，立自己喜欢的儿子，这造成不少诸侯国的动荡，周天子的威信逐渐衰减，诸侯们开始背叛周天子了。



毛公鼎。毛公鼎是周宣王时期毛公铸造的青铜器，出土于陕西岐山，腹内铸有铭文 32行、499 字，是现存青铜器中铭文中较多的器物。

周宣王的刚愎和昏聩令大臣们忧心忡忡，正直的大臣们多因直谏而遭到申饬。有一次，大夫杜伯因言辞触怒了周宣王，宣王命执法官将他处死。大臣左儒认为杜伯罪不及死，不应判死刑。由于左儒是杜伯的朋友，因此宣王更加恼怒，他斥责道：“你眼里只有朋友，而无天子吗？”

左儒说：“理在天子，则目中有天子；理在朋友，则目中有朋友；如今杜伯无罪，不应判死刑，因此臣请勿杀杜伯。”

周宣王正在气头上，左儒的话又令他下不了台，他一怒之下就将杜伯给杀了。左儒痛感自己未能救友人，又不能劝谏天子行正道，也自杀了。事后，周宣王也自觉枉使两个臣子送命，终日恍恍惚惚，不久就驾崩了。

玄鸟化女

周宣王死后，其子姬宫涅即位，是为周幽王。周幽王即位两年，周之三川

发生了大地震。大夫伯阳甫认为这是西周灭亡的预兆。《史记》记载他说以下一段话：

周将亡矣。夫天地之气，不失其序；若过其序，民乱之也。阳伏而不能出，阴迫而不能蒸，于是有地震。今三川实震，是阳失其所而填阴也。阳失而在阴，原必塞；原塞，国必亡。夫水土演而民用也。土无所演，民乏财用，不亡何待！昔伊、洛竭而夏亡，河竭而商亡。今周德若二代之季矣，其川原又塞，塞必竭。夫国必依山川，山崩川竭，亡国之征也。川竭必山崩。若国亡不过十年，数之纪也。天之所弃，不过其纪。

这段话的意思是：周王室将要灭亡了，天地万物的运行，不会失去其本来的规律；如果乱了序次，老百姓也就跟着乱了。阳气潜伏而不能上升，阴气受到压制而无法消散，就会发生地震。三川发生地震，是阳气失其所在，而阴气填补。阳失正位，阴居其位，则正气必然堵塞；正气堵塞，则国家必然灭亡。水土负载着百姓所有的一切，土地不能保持其本身，百姓就会匮乏，百姓匮乏，此时不亡国何时亡？昔年，伊水、洛水枯竭，夏朝灭亡；后来，黄河枯竭，商朝灭亡；现在，周王室就和夏、商两代一样，川原堵塞，国穷民竭。国家依靠山川和河流，山崩塌，河流枯竭，这都是亡国的征兆。河流枯竭必然导致山岭崩塌。周王室灭亡不会超过十年，这是天数。上天要抛弃，不会超过其数。

事实似乎验证了伯阳甫的一些预言，不久三川枯竭，岐山崩塌。而三川和岐山都是周王室的发源地，是所谓的龙兴之地。

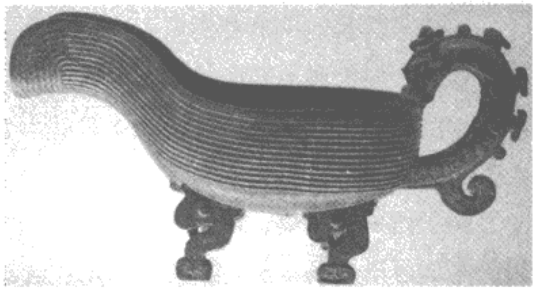
周幽王有一个宠妃，名叫褒姒。褒姒生了一个儿子名叫伯服，她想让自己的儿子做未来的天子，便给幽王大吹枕头风，劝他废掉太子姬宜臼。太子的母亲为申侯之女，也就是前面周宣王所封申国的第二代国君的女儿。太子有王后支



西周颂鼎 周宣王时期

持，王后有其父申侯支持。要废太子，就要先废王后，要废王后，就必须打击申侯，否则无法消除阻力。这使申侯大为不安，为自保而勾结外部力量，为西周的灭亡埋下了种子。

关于褒姒的来历有一个神奇的传说：夏朝末期，有两条龙从空中悬坠缠绕于殿柱上，开口说话，自称是褒国的两位国君。夏王占卜，问是杀掉它们，赶走它们抑或留住它们？结果占卜结果都不吉利。然后，夏王又占卜可否留下龙漦珍藏，也就是保留龙的口水。结果显示吉利。夏王马上命人准备器皿，并在丝织物上写了诏书给龙。龙留下口水消失了，夏王命人将装有龙口水的器皿装进盒子封存。夏朝灭亡，这个盒子又被深藏在商朝的宫廷，商朝灭亡这个盒子又被纳入西周宫廷，历经三朝谁也不敢打开这个盒子。周厉王时期，厉王偏要打开木盒，祭司坚决反对，但厉王为了满足自己的好奇心还是打开了。结果龙的口水流了出来，洒在了宫殿的地板上，无论怎么去除都除不掉，就像一种有生命的液体，发散着诡异的光和气息，在地板上蠕动。厉王略懂巫术，命一群宫女脱光衣裙，裸体围着龙口水跳舞鼓噪，顿时室内生春，一片艳影。龙的口水似乎受不了这种刺激，忽然变成了一只小玄黿（黑色蜥蜴），直朝后宫跑去。后宫有一个刚刚换完牙的小宫女，忽然看到一个黑色蜥蜴扑来，顿觉一惊，只觉得一股气进入腹中，到成年时这股气居然成孕。由于未婚先孕，这个小宫女只好畏罪潜逃。当时民间有童谣唱道：“世出一人，桑木弓长，箕木箭囊，周室必亡。”周宣王听了这个民谣，认为不详，听到大街上有叫卖桑木弓与箕木箭囊的夫妇，便命武士抓来杀掉。有一对销售良弓与箭囊的夫妇听说周宣王的诏命赶紧逃跑，在路上看到那个逃出宫的小宫女刚好生下一个女婴，夜间听到孩子的哭声，夫妇二人怜悯心顿发，便收养了这个孩子。



齊侯匜 西周晚期

这对夫妇带着孩子逃跑到褒国，并在那里定居下来。因长于褒国，就给这个女孩取名褒姒。随着年月的增长，褒姒长成了一个脱落尘俗的美人，远近百里无人能出其右。褒国国君犯了罪，为了赎罪，就把褒姒献给了周天子。周幽

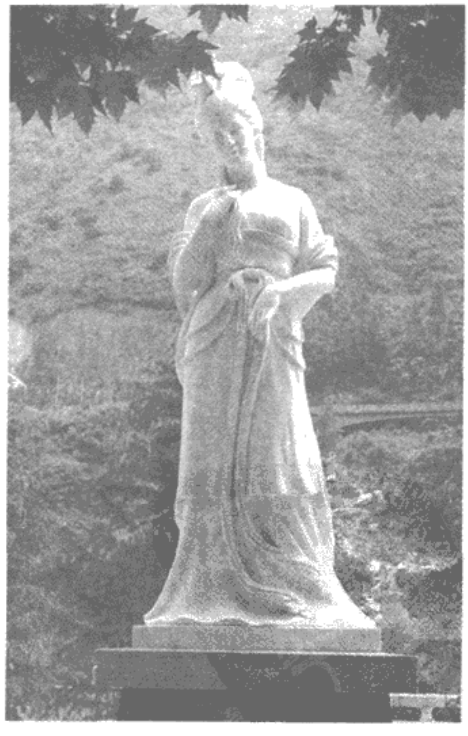
王即位第三年，在王宫见到了褒姒，顿时一见倾心，从此专宠于后宫。褒姒生了伯服后，更加得到幽王的宠爱，最终周幽王不顾反对，废除王后和太子，改立褒姒为王后，伯服为太子。为此，申侯恨恨不已。

一笑倾国

褒姒虽然是冠艳群芳的美人，但却从来不笑。周幽王为了博美人一笑，用尽了办法，但仍然不能使她绽颜。偶尔有一次，褒姒看到跳跃的火苗，脸上闪过一丝涟漪般的笑容，这笑容犹如划过天空的闪电，差点将幽王击倒。这笑容太美了，神秘而令人欲罢不能。

为了博褒姒一笑，周幽王命人将骊山的烽火点燃。骊山的烽火是周王朝专用的军事通讯工具，由于当时没有现代这么便捷的通讯器材，于是在高山上修筑烽火台，当有外地入侵时就点燃烽火，几里外的烽火台看到烽火后也立即点燃，这样一站一站传递，半个时辰内最近的诸侯国就能看到，诸侯能根据烽火的高低，烽火点燃的数量，烽火的密集程度来断定入侵者的规模大小，并作出快速反应。

周幽王点燃烽火后诸侯们都以为外敌入侵，纷纷率兵来勤王。结果到骊山下却根本没有看到敌人，只有周天子和褒姒在山上的行宫里大摆筵席，踏歌起舞。再说褒姒看到骊山各个烽火台点燃，烟冲出极高，再看山下诸侯们急急忙忙的样子，顿时大笑，笑声宛若黄莺出谷，风中银铃，令幽王陶醉不已。后来，周幽王又点了几次烽火，诸侯们每次赶来都发现是开玩笑。由此，诸侯们不再相信烽烟信号了。



褒姒雕像

当时，周幽王任命虢石父为卿，主持政务。虢石父为人十分贪婪，又善于讨好周幽王，虽然为政不良，但却一直受重用。虢石父乱政，导致天下汹汹，在内百姓兴叹，在外诸侯背

叛。再说王后被废，太子宜臼被罢黜，一直令申侯快快不乐。他利用此时民怨沸腾、诸侯离心的机会，勾结缯国、犬戎一起进攻周幽王，周幽王惊慌之下点燃了骊山的烽火，但诸侯们以为这又是天子的玩笑，置之不理。结果，周幽王被犬戎杀死，太子伯服也在乱军中死去，他所钟爱的美人褒姒则被西戎掳走。郑桓公为了保护周幽王，也在与犬戎的战斗中阵亡。后来，诸侯们纷纷带兵赶来，但西周都城已被洗劫一空，到处是燃烧的大火，城池被毁，残破不堪。至此，西周灭亡。

周幽王为了博美人一笑，不惜拿军事通讯工程设施开玩笑，结果最后玩掉了自己的命。而褒姒的一笑也确实威力巨大，居然导致西周王朝倾覆，真可谓倾城倾国。

平王东迁

周幽王被杀后，申侯和卫、晋、秦、郑、申、鲁、许等国国君拥戴废太子姬宜臼在申（今河南省南阳市北）即位，是为周平王。因为西周都城镐京遭到严重破坏，因此周平王在西陲大夫嬴开的护送下东迁，将都城迁到了洛邑（今河南洛阳），标志着东周的开始。

周平王即位的时候，虢石父之子虢公翰拥戴周幽王的另一个儿子姬余臣为天子，是为周携王，一时出现了两个天子并立的局面。至此，周王室分裂，两个天子并立十余年。直到晋文侯率军攻灭虢公翰，并将周携王杀掉，权力才重新集中在周天子手里。不过，此时各大诸侯纷纷崛起，周平王为了感谢西陲大夫嬴开护送其迁都洛邑，封嬴开为诸侯，是为秦襄公，并将岐山地区封给秦国。当时，这一地带被西戎占领，周平王许诺只要秦人能收复，就尽归秦国。这样一来，周王室能够直接控制的土地便大大减少，仅剩下东到荥阳，西到潼关，南到汝水，北到沁水南岸，其面积仅相当于一个中等诸侯国。而晋国、齐国、秦国、楚国却崛起了，从而出现了诸侯纷争的局面。

由于郑国是周王室的同姓国，且历来郑国支持周王室最力，郑桓公为周王室战死沙场，郑武公又率先领兵驱除戎人、护送周平王东迁，因而郑国国君三世（桓公、武公、庄公）在周王室担任卿士（周朝最高官职）。郑庄公姬寤生是一个野心勃勃的君主，他利用郑国与周王室的土地接壤、自己身居要职的便利打着天子的旗号征伐诸侯，获取了不少利益。周平王嫌他权力过大，决定让虢公担任右卿士，分割郑庄公姬寤生的权力。当时，郑庄公的弟弟共叔段正图

谋搞政变，郑庄公只好回国，周平王趁机撤掉他的卿士一职。郑庄公灭了共叔段，返回洛邑质问平王为何撤换自己，其气势颇有点后世曹操责备汉献帝的意味。周平王唯唯诺诺，不敢得罪郑庄公，只得再三表达歉意。但郑庄公十分跋扈，认为平王道歉还不够。最终，平王提出派太子姬狐去郑国做人质，但这种做法损及周天子的颜面。最后大臣们想出个折中的办法——周王室和郑国互派人质，以取信于对方。双方达成协议，周王室派太子姬狐到郑国为质，郑国派太子姬忽到周王室为质，史称“周郑交质”。

周郑交恶

周平王在位五十一年，驾崩。太子姬狐由郑国回洛邑奔丧，因悲伤过度去世。大臣们拥立姬狐之子姬林为王，是为周恒王。周恒王对自己的父亲到郑国去做人质一事耿耿于怀，因此上台后决定由虢公一人担任卿士，让郑庄公退休。郑庄公十分不满，与恒王理论，君臣之间发生争执，恒王一怒之下将郑庄公的左卿士之职罢免。

郑庄公为了报复周恒王，干脆不来朝觐，还派兵将周王室温地（今河南温县）的麦子抢先割掉、不久再派人将成周（今河南洛阳东）熟稻子收割走，纳入自己的粮仓。接着，他又不经周恒王同意，就和鲁国交换宗田，完全无视天子的权威。对此，周恒王已忍无可忍，痛感庸弱无能的祖父给自己丢了副烂摊子，他决定恢复周王室的荣光。当时，晋国发生内乱，被晋国封到曲沃的另一晋室支系意欲夺取晋国国君之位，周恒王将叛乱成功平定，这为他增添了不少信心。现在，郑庄公就像是横在周王室面前的一块大石头，阻碍着他恢复王室辉煌。



东周铜壶 春秋时期

周恒王十三年（前707年），周天子姬林调集王室全部精锐，另外还命卫、蔡、陈、虢四个诸侯国联合出兵，共同讨伐郑国。恒王之所以调集这四国，除了虢国是周王室传统的支持者外，卫、蔡、陈三国都和郑国

有多方面的矛盾。本着“敌人的敌人就是我们的朋友，敌人的朋友就是我们的敌人”的原则，周恒王果断给卫、蔡、陈三国放话，叫他们一起来收拾郑国。

古语云：礼乐征伐自天子出。诸侯不朝，周天子讨伐诸侯是合乎礼仪的。当然，郑国也不会坐以待毙。当时，郑国朝野有两种论调，一种是抵抗，另一种是给周天子赔罪。郑庄公并不认为自己有何罪过，他决定举全国之力抵御“五国联军”。周恒王的大军分为左、中、右三个作战单位，中军由恒王自己统领，由周王室的直属军队组成；右军由蔡、卫、虢联军组成，由卿士虢林父统领；左军由陈国军队组成，由周公黑肩统领。郑国抵抗军同样分为左中右三军，以郑庄公为统帅，领中军；大夫祭足为将，统领左拒（左军方阵）；大夫曼伯为将，统领右拒（右军方阵）；以子元、高渠弥、暇叔盈、原繁、祝聃等人为将，指挥各个作战单位。

同年，周天子之师与郑国军队对垒于繻葛（今河南省长葛市北）。战前，郑国大夫子元认真分析了周军的力量，他认为周天子所率领的中军最为精锐，左右二军则为乌合之众。左军由陈国军队组成，陈国公子佗弑兄自立，刚发生内乱不久，因而军队无斗志；右军是蔡、卫、虢联军，蔡、卫屡遭郑国削弱，一定程度上患有“恐郑症”，可一举击破。一旦左右两翼被击破，则中军不但陷于孤立，而且两翼势必受到乱军的冲击，这时候集中兵力进攻中军，必能击败周天子的军队。

郑庄公采纳了子元的建议，战斗打响后大夫曼伯指挥右拒进攻周军的左翼，另一大夫祭足指挥左拒进攻周军右翼，大夫高渠弥、原繁则在周军两翼陷入混乱后，立即发起了对周军中军的进攻。需要注意的是，此次作战郑军首次使用了“鱼丽阵”。所谓鱼丽阵是指将战车部署在前，战车左、右，以及后方部署步兵，用步兵来弥补车兵机动的不足，以车兵阻挡敌军对步兵的冲击，从而达到车步协同作战的目的。西晋人杜预注《司马法》，对“鱼丽阵”进行了更加详细的解释，他说：“车战二十五为偏。以车居前，以伍次之，承偏之隙，而弥缝阙漏也。五人为伍。此盖鱼丽阵法。”由此可见，鱼丽阵是以车兵和步兵组成的方阵，每一个方阵都具有较大的灵活性和机动性，因部署排列如鱼鳞，故而称之为鱼丽阵。周军的部署仍然采用传统的车战模式，以战车为单位配备三十人，其中三人担任指挥和驭手，七人在车上击刺作战，二十人部署在战车前方。也就是说，战车在前，步卒在后。

早期战争，大多使用这种战法。这一战法缺点是一旦前面的步兵被击破，

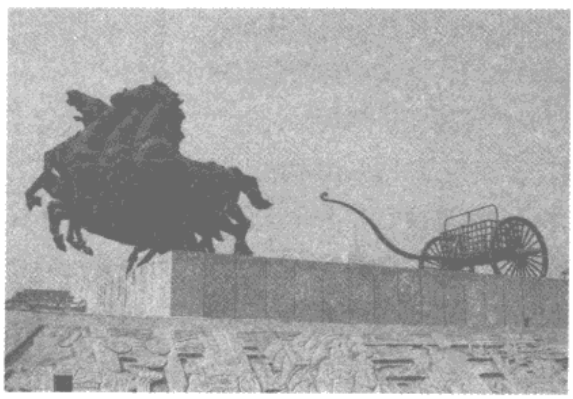
后面的战车便失去掩护，很难再组织起有效的进攻。

周军两翼被击破，慌乱的士兵又冲乱了中军，郑军的鱼丽阵猛攻周军的中军，给周军造成极大创伤。周军大败，发生溃退，周桓王且战且退，在撤退中周桓王被郑国将领祝聃射中肩膀，天子颜面丧尽。祝聃还要再追击，郑庄公则见好就收，以“君子不欲多伤人，况敢凌天子乎”为名，立刻终止了战争，之后又派祭足为使者去慰问周桓王，表示和王室和好。这一战，周天子威信扫地，“礼乐征伐自天子出”的时代彻底结束，诸侯争霸的时代到来。

幼子之乱

周桓王在位二十三年，病死。其长子姬佗即位，是为周庄王。桓王在世时并不喜欢太子，而是喜欢幼子姬克，桓王曾和周公黑肩商议废长立幼。周庄王三年（前694年），周公黑肩企图实现先王意愿，准备搞政变杀掉庄王姬佗，改立庄王的弟弟姬克为天子。辛伯认为嫡庶有别，废嫡立庶，是造成国家祸乱的源头，请黑肩打消念头，但黑肩一意孤行。辛伯便将黑肩的阴谋告诉周庄王。周庄王立即命甲士逮捕黑肩，并将他杀掉。其弟姬克见阴谋败露，逃奔燕国，这就是所谓“子克之乱”。

周庄王四年（前693年），周庄王为了获得东方大国齐国的支持，决定将王室公主嫁给齐国国君。但赴齐国要经过鲁国，因此他先派卿士单伯送公主到鲁国，然后又派大臣荣叔到鲁国承认杀兄自立的鲁桓公是合法的。至此，鲁桓公才派人护送周王室的公主到齐国，周齐结成姻亲。



周王城遗址博物馆天子六驾雕塑

周庄王在位时，齐国公子小白当上了国君，是为齐桓公。齐桓公在管仲的辅佐下，进行了改革，军事和经济都有大幅度的上升。此间，齐鲁两国之间发生了“长勺之战”，齐国被击败，但是并未减缓齐国的上升势头。

周庄王病死后，其长子姬胡齐即位，是为周釐王。实际上，周庄王和其父一样，都

不喜欢长子。而是宠爱自己的小老婆姚姬，决定让小老婆的儿子姬穨做自己的继承人。但周庄王驾崩后，按照嫡长子继承制，其长子姬胡齐成了新的天子，是为周僖王。这样一来，姬穨除了获得“王子”的称号外，什么也没得到，故而隐而不发。周釐王在位期间，齐桓公打着“尊王攘夷”的旗号，对外打击入侵的异族，对内约集各国会盟，从而成为春秋第一霸主，周釐王也不得不派人祝贺，承认了其霸主地位。至此，诸侯的权力凌驾于天子之上。

周釐王驾崩后，其子姬阆即位，是为周惠王。惠王为人贪婪而无远略，不但抢占臣子的领地，还剥夺臣子的俸禄。且说，周釐王驾崩后，姬穨认为这下应该轮到自己了，但周僖王的长子姬阆毫不谦让，直接坐上了周天子的宝座。按理说，周惠王姬阆新立，自己的地位还不太稳固，应该安抚一下这位野心颇大的叔叔，同时对拥戴自己的臣僚们也有所赏赐。可这位周惠王偏偏是个糊涂蛋，没有表示也就罢了，居然反过来抢臣子的东西。他先看上了大夫蔿国规模庞大的菜园子，决定改造成跑马场，然后又将大夫边伯、詹父、子禽、祝跪等几个大夫的田产剥夺。到此时，身为叔叔的姬穨想不造反也由不得他了，大夫蔿国是他的老师，边伯等四人则是自己的支持者，周惠王这么做明显有剪除他羽翼的目的。

周惠王二年（前675年）秋，姬穨勾结贵族苏氏，还有被剥夺田产的几个大夫发动了叛乱，但很快以失败告终。姬穨和贵族苏氏逃奔卫国，另外几个叛臣则潜逃南燕国，并各自游说两国的君主，居然获得了卫国和南燕国的支持。在卫燕联军的保护下，姬穨杀了回来，周惠王不敌，仓皇逃往郑国。姬穨则得其所愿，顺利坐上了周天子的宝座。

正统的周天子被逐，自负的郑厉公认为自己能摆平这件事，便出面调停，哪知姬颓自恃有卫国和南燕国的支持，根本就不给郑厉公这个面子。郑厉公大怒，攻击南燕国，并俘虏了其君主仲父，并将周惠王安置在郑国别都栎城（今河南禹县），仿照周王室的格局给惠王建造宫室，铸造器皿，衣食用度也都仍然是天子的标准。

周惠王四年（前673年），郑厉公联合另一诸侯虢公一起进军，一举攻入周王朝的都城，并将姬颓及其支持者边伯等五个大夫全部处死，周惠王重新登上了天子宝座。这场叛乱平息后，周惠王为了感谢郑、虢两国的援手，拿出国都外的土地，封给二国。周天子的这种做法宛若饮鸩止渴，虽然缓解了一时的危机，但却使他在这一地区的号召力更加微弱。

周惠王在位期间，齐桓公东征西战，兼并了不少小国，使齐国的版图不断扩大。同样，其他诸侯国也和周王室一样，内乱不止。鲁桓公之子庆父掌朝政，先后杀掉国君子般、鲁闵公，导致鲁国动荡不休。直到鲁僖公即位，庆父自杀于莒国，动荡才结束。成语“庆父不死，鲁难未已。”即出于此处。

周惠王晚年，不吸取周恒王、周庄王的教训，宠爱小老婆惠后所生的小儿子，试图废掉太子姬郑，立幼子姬带为王。但是太子姬郑在各诸侯中印象不错。周惠王二十二年（前655年），齐桓公与宋桓公、鲁僖公、陈宣公、卫文公、郑文公、许僖公、曹昭公在卫国城邑首止（今河南省睢县东南）召开“联合国大会”，宣布支持太子郑为王，这令周惠王非常恼火。为了打击齐国的嚣张气焰，周惠王指使郑文公和楚国结盟，自己则派人联络晋国，他试图组成周、郑、晋、楚联盟，对抗以齐国为中心的联盟。齐桓公先发制人，命大军进攻郑国，郑国赶紧表示臣服于齐国，导致周惠王的计划胎死腹中。



鸟形青铜器盖 东周时期

周惠王驾崩后，太子姬郑担心弟弟姬带与自己争位，故而秘不发丧。他派人向齐桓公传达周惠王的死讯，齐桓公在在洮（今山东省鄄城县西）召开“国际会议”，表示拥护姬郑为天子。太子姬郑这才放心即位，是为周襄王。周襄王四年（前649年）夏天，不甘于只做王子的姬带率领扬邑、拒邑、泉邑、皋邑的戎人以及伊、雒之戎一同进攻周王室都城，攻入王城，纵火焚烧东门。秦穆公和晋惠公一起出兵勤王，戎人退走。次年，周襄王率兵讨伐姬带，姬带逃亡齐国。周襄王六年（前647年），齐桓公组织诸侯在咸集会，商定诸侯派兵驻守周王室京畿，护卫王室安全。

周襄王十五年（前638年），襄王原谅姬带，允许他回到京师。次年，周襄王发现王后隗氏和自己的弟弟姬带关系暧昧，隗氏甚至勾结小叔子预谋颠覆老

公。周襄王大怒，废掉王后隗后。子带听说后，勾结西戎兵攻占都城，周襄王只好奔逃郑国，暂住于郑国的汜（今河南省襄城县），并向各诸侯国发出求救信。正为称霸找不到“借口”的晋文公立即出兵勤王，他仿效齐桓公“尊王攘夷”的方法，同样打出了“尊王”的旗号，击败王子姬带，将他俘虏，并带回周都处死。此次祸乱被称为“子带之乱”。从周恒王到周襄王，先后发生“子克之乱”、“子颓之乱”、“子带之乱”，无不是天子的小儿子夺权造成的，而这一切又都是前代君主纵容幼子所造成的。所谓前车覆辙，后世之师，这几位天子却都重蹈覆辙，可谓糊涂至极。

晋文公帮助周襄王夺回宝座，周王室为之举行了盛大的庆功宴。宴会上，晋文公趁机提出自己死后使用天子的规格入葬，周襄王听出晋文公的言外之意，予以拒绝。但是，为了表达周王室对晋国的感谢，周襄王把阳樊、温、原和攒茅四个邑（在今河南省济源县、温县和修武县内）的土地封赐给了晋国。早在三年前，秦晋就擅自命令允姓戎人迁入周王室的伊川（今洛阳市南伊河）地区，如今周襄王又把大片土地划分给晋国，使得周王室可直接控制的土地更小，已成为一个方圆仅百余里的小国。

周襄王二十年（前632年），晋文公在城濮之战击败楚军，事业达到巅峰。晋文公为了表示“尊王”，命人将1000名楚军俘虏和100辆战车献给周天子，周襄王回赠晋文公100张红色的弓和1000张黑色的弓，授予晋文公专擅征伐之权，可以代天子讨伐不听话的诸侯。当年冬天，晋文公在郑国的践土（今河南省原阳县西南）召集诸侯会盟，为了提高自己的威信，他暗示周襄王也来参加此次会议。周襄王身为天下共主，居然到了被诸侯招之即来、挥之即去的地步，顿觉辛酸，但惧于晋国的强大，不得不去。孔子在写《春秋》的时候，不便于写周天子是被晋文公召去的，而用了春秋笔法，写道：“天子狩猎于河阳。”至此，晋文公成为继齐桓公之后的第二个霸主。

周襄王二十八年，秦国讨伐晋国，晋国大败。秦穆公在东向受阻后，向西发展，灭掉西戎小国无数，拓地千余里。为了表示祝贺，周襄王命人送给秦国十二面铜鼓，正式承认秦穆公的霸主地位。此时，周天子就像一个失去光辉的昨日明星，看着这些新的政治明星粉墨登场。

楚王问鼎

周襄王驾崩，其子姬壬臣即位，是为周顷王。这时，王室财政人不敷出，

周襄王死了连办丧事的钱也没有。周顷王没办法，只好派人到鲁国去讨钱，直到两年后鲁国才送来一笔钱，将周襄王安葬掉。从驾崩到入土，周襄王停灵长达两年零两个月。



周代青铜器

周顷王在位六年，驾崩。其子姬班即位，是为周匡王。匡王在位六年，后病死，由其弟姬瑜即位，是为周定王。周定王元年（前606年），南方楚国的伟大国君——南天神鸟楚庄王对内积极改革，团结上层贵族，对外征伐小国，扩大楚国的版图。这一年春天，楚庄王带兵讨伐陆浑（今河南省嵩县北部）之戎，战斗结束后在周王朝的边境上举行盛大的阅兵仪式，这一招把周定王吓得半死。赶紧派大臣王孙满去慰劳楚军，同时探究楚庄王的动机。

王孙满小时候就是个天才儿童，因此成为慰劳楚军的最佳人选。他刚一到楚军大营，楚庄王就问周都城太庙里“九鼎”的大小。王孙满明白，这是楚庄王在掂量周天子的轻重，企图和周天子争“共主”的地位。王孙满说：“政德清明，鼎小也重，国君无道，鼎大也轻。周王朝定鼎中原，权力天赐。鼎的轻重不当询问。”王孙满的意思是所谓大国，在于施行仁政，而不在于穷兵黩武。如果能施行仁政，就算太庙里的鼎小，但其象征意义却很大；如果不能施仁政，就算太庙里的鼎很大，其象征意义却小。楚庄王碰了个软钉子，但威势不退，他傲然说：“我也不稀罕周太庙的鼎，我们楚国只需收集折断的铜钩（兵器）尖，就能铸出超过九鼎的大鼎。”由于王孙满柔里带刚，楚庄王自知还不是入主中原的时候，加之国内发生叛乱，便撤兵回国了，这就是“问鼎中原”的始末。

楚庄王回到国内后，迅速平定叛乱。之后大展神威，先后吞并舒、蓼等南方小国，又迫使陈、宋等老牌诸侯国向其臣服。周定王十年（前597年），楚军与晋军在必（今河南省郑州市东）发生激战，拥有600辆战车的晋国大军被歼

灭，楚庄王的威望达到了巅峰，他成为继齐桓公、晋文公、秦穆公之后的又一个实至名归的霸主。

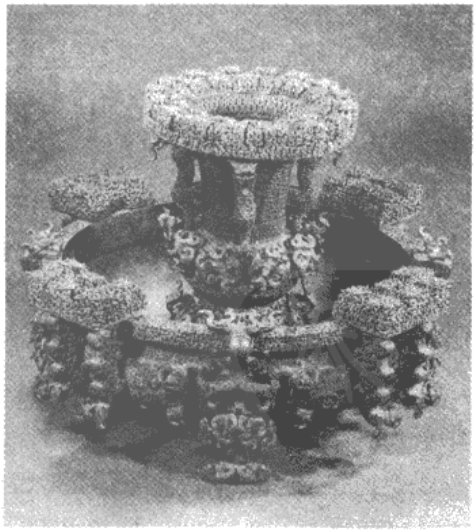
周定王十六年（前591年），楚庄王薨，压在周定王心头的一块石头总算落地，不过他并未安生几年，五年后就驾崩了。

一落千丈

周定王驾崩，太子姬夷即位，是为周简王。简王当政期间晋、楚、秦、宋、郑交相用兵，互相攻伐不止。这时，原本为楚国附属国的吴国崛起，并进攻楚国，几乎灭楚。

周简王在位十四年，驾崩，其子姬泄心即位，是为周灵王。周灵王时期，老牌霸主晋国和新崛起的霸主楚国争霸，夹在晋楚之间的一些小国一会儿依附于楚国，一会儿依附于晋国。由于长期的战争，各国内部都矛盾重重。周灵王二十六年（前546年）七月，宋国大夫向戌约晋、楚两国在宋国都城商丘（今河南省商丘市）召开国际会议，晋、楚、宋、鲁、卫、陈、郑、曹、许、蔡等十国的大夫均参加了此次会议，会议最终签订了晋楚之间的停火协议，规定除秦国、齐国外，所有国家都要向楚国和晋国进贡，晋楚两国共同为霸主。这次会议暂时平息了晋楚之间的战火，故而被称为“弭兵会盟”。

“弭兵会盟”保证了十年的和平局面，这十年间晋国发生内乱，无力外顾，楚国专注于对付吴国，没有精力投身北方。虽然晋楚之间没发生战争，但各国却并不安宁，诸侯国内部大夫之间争权夺利的事情更加惨烈，臣弑君，君杀臣的惨剧不断上演。



东周青铜尊盘 曾侯乙墓出土

周灵王所立的太子姬晋十分聪明，很得灵王宠爱，可惜却在十七岁时夭亡，这让灵王大为伤心，常念念不忘。在“弭兵会盟”后的次年，周灵王在思念太子的呢喃声中病故。

灵王驾崩后，次子姬贵即位，是为周景王。周景王有次设宴招待晋国大夫荀跞，指着宴席上酒壶说：“这

是鲁国送来的。”接着又一一指着其他器皿说：“各国都有器物馈赠王室，只有晋国没有送物品。”

荀跞未及回答，另一大夫籍谈却说：“晋国受封的时候，王室就没有赐礼器，现在我国正全力对付戎狄，拿不出礼物。”



东周三足鼎　战国时期

周景王虽然愤怒，但也还保持了一些天子的气度。他淡淡地叹了一口气，历数周王室赐给晋国礼器的品物名、时间，讥讽掌管典籍的籍谈是“数典忘祖”。由此可见，早年周王室还能拿出点土地和器物赐给诸侯，如今则什么也拿不出来了，周王室长期处于财政匮乏中，日常所用，衣装器皿都向诸侯讨要，简直和乞丐无异。

周景王原本立嫡长子姬寿为太子，但姬寿在周景王十八年（前527年）病逝。因此又立嫡次子姬猛为太子，但他后期宠爱小儿子姬朝，想立姬朝为太子。可惜还没有来得及举行册立大典，景王就病倒了。临死前，周景王叮嘱大夫盂宾扶立姬朝为嗣君，可惜他还未看上一眼，就驾崩了。

姬朝变乱

大夫盂宾准备拥立姬朝为天子，但却遭到刘卷、单旗等贵族大臣的反对，最终双方发生火并，盂宾被杀，姬猛被扶立为新天子，是为周悼王。

姬朝没有登上天子宝座，十分不甘心，他纠集被罢免职务的官员、失业的工匠、部分士兵发动了叛乱。刘卷与之交战，战败逃走。单旗则领兵保护周悼王，坚守在宫室里。姬朝命其喽啰们猛攻王宫，趁夜色潜入宫殿，将周悼王劫持。单旗见周天子被劫，只好突围逃走。

姬朝的党徒们劫持了周悼王后，以他为人质，继续追杀逃亡的单旗。晋国得知周王室发生内乱，晋顷公遣大夫籍谈、荀跞领兵救驾，将周悼王救回，护送他到王城（今河南省洛阳市东北）避难。但周悼王惊吓过度，不久就病死了。姬朝则登上天子宝座，自称天子。

周悼王死后，突围逃脱的刘卷、单旗二人收罗旧部，拥立周景王的第二

个儿子姬匄在翟泉（今河南洛阳平乐镇）继天子位，是为周敬王。因为周都城的姬朝也称天子，故而再次出现了两个天子，姬朝被称为“西王”，姬匄被称为“东王”。此后，东西两王之间长期攻伐，争夺正统。周敬王四年（前516年），晋国联合其他诸侯国拥戴周敬王回到都城，姬朝被迫退位，向周敬王称臣。

各诸侯国的“维和部队”撤出周都城后，姬朝又蠢蠢欲动。周敬王十六年（前504年），姬朝与其徒众再次发动叛乱，周敬王再次被赶出王宫，逃到晋国。次年，晋定公命晋军护送周敬王杀回周都城，夺回了天子之位。

周敬王在位四十二年，驾崩。

战国纷争

继周敬王之后的是其子姬仁，是为周元王。周元王在位期间，越王勾践灭了吴国，并乘胜北进，渡过淮河，在徐（今山东滕州南）与齐、晋、鲁、宋等国召开国际会议。会议结束后，越王勾践派人给周元王送上贡品，周元王给勾践回赠祭肉，封他为“伯”，承认了其霸主地位。

周元王在位八年，驾崩，其子姬介即位，是为周贞定王。周贞定王在位期间，晋国的三家大夫韩康子、赵襄子、魏桓子瓜分了晋国，仅留给晋幽公非常小的一块土地，从而形成了三个新的国家——韩、赵、魏。这标志着战国时代的开始。

周贞定王在位二十八年驾崩，其长子姬去疾即位，是为周哀王。周哀王在位仅仅三个月，就被弟弟姬叔袭击杀死。姬叔杀兄自立，是为周思王。正所谓用暴力得到的，还将在暴力中失去。周思王在位仅五个月，就被其弟姬嵬杀死，姬嵬登上天子位，是为周考王。

周考王在位期间，又进行了一次分封，将周王室的王城封给弟弟姬揭，历史上把这个周王室之外的小诸侯国称作“西周公国”，姬揭被称为周桓公，或者“河南桓公”。后来西周公国又进行了一次分封，从而又出现了一个名为“东周公国”的小国。

周考王驾崩后，其子姬午即位，是为周威烈王。威烈王在位期间，晋国的韩、赵、魏三家大夫向周王室请封，周威烈王封韩虔（韩景侯）、赵籍（赵烈侯）、魏斯（魏文侯）三人为侯，正式承认了他们的诸侯地位，韩、赵、魏三国正式形成，晋国名存实亡。威烈王在位二十四年病死，谥法说“猛以刚果曰

威，有功安民曰烈”，威烈王在位二十多年，周王室进一步衰落，既不见其刚强果敢的一面，也不见其有功安民的时候，后人为他谥号“威烈”不知是褒耶！贬耶！



东周鸟尊　战国时期

威烈王死后，其子姬骄即位，是为周安王。周安王在位期间，齐国的大夫田氏已经彻底将齐国国君架空。周安王十一年（前391年），齐国丞相田和把齐康公流放到海上，仅封给康公一座城邑作为最后的留居地，田和自立为齐国国君。次年，齐国进攻魏国，夺取了魏国的襄阳城。不久，齐国与魏、楚、卫等国在浊泽（今河南长社县境内）召开会议，自立为国君的田和希望自己的地位得到其他国家的承认，此时周天子的共主地位虽然名存实亡，但毕竟还是名义上的天子。因此，同样篡夺君位成为诸侯的魏文侯向周安王上书，代田和说情。周安王十六年（前386年），周安王封田和为侯，承认了他为齐国国君的既定事实，田和是为齐太公。周安王二十三年（前379年），被流放的齐康公病死，“田氏代齐”的局面完全确立。

周安王二十六年（前376年），韩、赵、魏三国将晋静公废除为平民，将晋国的最后一块土地瓜分殆尽，晋国绝祀。至此，晋国名实俱亡。

周安王在位二十六年，驾崩，其子姬喜即位，是为周烈王。周烈王二年（前374年），秦国伟大的君主秦献公拜会周王室，与周太史儋进行了一席会谈。太史儋对秦献公说了一个预言：“始周与秦国合而别，别五百载复合，合十七岁而霸王者出焉。”意思是说，周王室与秦国有分有合，分开五百年后又复合，复合十七年后当有霸者出现，天下一统。这句话似乎在暗示，不久的将来秦国将替代周王室。这段话具有某种强烈的预测性质。太史公是因何将这句话写进去的，笔者不得而知，总之这段话使这段历史充满了传奇，或者说这段历史本就是传奇。

周烈王在位十年驾崩，其弟姬扁即位，是为周显王。周显王在位期间，诸侯国之间的兼并战争更加频繁。秦献公死后，秦孝公即位，孝公用商鞅进行

变革，秦国飞速发展，成为这一地区的霸主，周天子更加抬不起头来。周显王二十五年（前344年），秦孝公居然召集诸侯在周天子的地盘上开会，周显王无力抗拒，次年还封秦孝公为“伯”，承认其霸主身份。周显王四十四年（前325年），秦国国君秦惠文君称王，即秦惠文王，列国诸侯也都称王，至此诸侯拥有了和周天子同等的称号。

周显王在位四十八年，驾崩，其子姬定即位，是为周慎靓王。周慎靓王在位期间，秦国独大，各诸侯国都感到了秦国的威胁，于是乎各诸侯国联合起来结成“合纵”联盟，共同对付秦国，秦国无力对抗六国联合，就通过外交手段破坏联盟，同时发起“连横”联盟，诸侯们或结成“合纵”，或结成“连横”，互相征伐，烽烟不断。周慎靓王在位六年，病死，其子姬延即位，是为周赧王。

周赧王在位长达五十九年，是东周时期在位时间最长的君主，但他的命令传达范围仅限于都城洛邑，已经沦落的连一个三流诸侯国也不如了。周赧王五十九年（前256年），秦国灭周，周赧王被秦国遣送到梁城（河南省方城县境内），因舟车劳顿，周赧王到梁城不足一个月就驾崩了。周赧王驾崩先后，周王室的两个小公国“西周公国”和“东周公国”也相继灭亡了。先说西周公国，西周公国的第一任国君是周考王的弟弟姬揭，史称周桓公。周王室虽然衰微，周桓公却是周王室最具实权的人。周桓公死后，其子姬灶即位，是为周威公（河南威公）；周威公死后，其子姬朝即位，是为西周惠公，周惠公在这个小公国内又进行了一次分封，将自己的小儿子姬班封到巩（今河南省巩县西南），是为“东周公国”。不过这个小国不是诸侯，只是“西周公国”的附庸。这样一来，在周王室内部就出现了两个小国。西周公一直担任着周天子的最高官职，就连周天子也寄身其国内。但是西周公国是个非常小的诸侯国，不但遭受大国欺凌，而且与分出去的“东周公国”矛盾重重，不时发生冲突。周赧王五十九年（前256年），西周公国参与诸侯对秦国的战争，秦昭襄王大怒，命将军谬攻西周公国，西周公尽献其所属城邑三十六座，人口三万余众。

再说东周公国。东周公国的第一任国君是西周惠公少子姬班，史称“东周惠公”，一般称“东周君”。周烈王七年（前369年），在韩国和赵国的军事支持下，东周公国脱离西周公国自立。周显王二年（前36年），东周公在赵成侯与韩共侯的支持下，干脆自立为诸侯。至此，东、西周并立，出现了两个名为“周”的诸侯，东周公国不再是附庸，而是真正的诸侯。东周惠公之后又传三

代（一说两代），到周靖公姬杰时期，也就是周赧王末期，东周公国也岌岌可危。周赧王驾崩后，周靖公曾经代为天子。前249年，周靖公与诸侯谋划讨伐秦国，结果图谋泄露，东周公国被秦国相邦吕不韦率兵所灭。至此，周王室彻底覆亡。

太公踪迹何处寻？武王雄才率虎贲。
帝纣沉醉好美色，妲己一笑倾王城。
殷鉴不为周王纪，诸侯纷争添霸氛。
齐桓晋文秦穆起，天子分飨泪沾襟。

周王朝结束了，但周文化并未丧失。周王朝的文化，在中国古代产生了重要的影响。它的历史并不是征伐和杀戮，也不是帝王谱和后妃传，更不是宫闱秘史和阴谋权术，它作为过往时光的记载，与艺术和哲学并存，是人类文明的一部分。

秦本纪：从蕞尔小邦到统一四海

三十七年，秦用由余谋伐戎王，益国十二，开地千里，遂霸西戎。天子使召公过贺缪公以金鼓。三十九年，缪公卒，葬雍。从死者百七十七人，秦之良臣子舆氏三人名曰奄息、仲行、针虎，亦在从死之中。

——《史记·秦本纪》

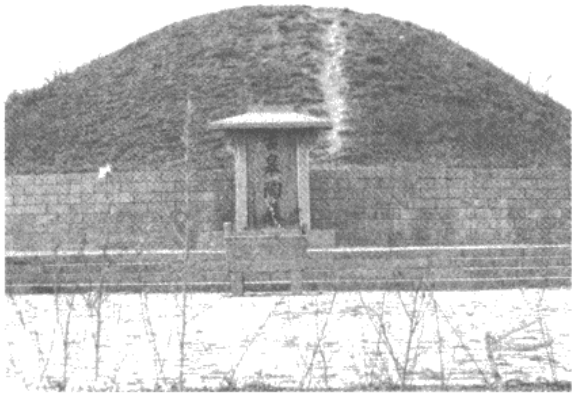
秦国是春秋战国时期中国的一个诸侯国，其发展历程宛若江河之发源，从涓涓细流汇聚成滔滔大河，既有激流险滩，也有静水清流，最终平灭六国，建立统一的君主集权制帝国。秦国的发展与崛起，是华夏文化从区域性向整体性的一次认同，对中国历史的发展具有划时代的意义。

鸟人部族

《史记》中所记载的早期部落，大多都和黄帝有关。追踪秦人的祖先，同样能够和黄帝搭上线。作为中华民族共同的祖先，黄帝拥有众多的妻子，也拥有众多的儿子。昌意是黄帝和正妻嫘祖所生的第二个儿子，在诸多兄弟中昌意并不是一个出类拔萃的人物，但他却生了一个强悍的儿子——颛顼，也就是“三皇五帝”中五帝之一。颛顼有个女儿叫女脩（一说孙女），女脩有一天织布的时候看到玄鸟生了一只蛋，便捡起来吃了，没想到因此而怀孕。

女脩后来生了一个儿子叫大业，大业不是别人，就是《五帝本纪》中所记载的皋陶，其部族大概活动在今山东日照一带。皋陶是舜帝最为倚重的属下，是当时最著名的大法官，不论是审案，还是仲裁都公平而合理，受到大家的一致称赞，后世将其神化，尊为狱神。由皋陶所繁衍的部族，就是秦人，因此后世的秦人将女脩尊为始祖。

从现实的角度来看，先民提到自己的祖先时总是涉及神话，这明显带有母



皋陶墓

系社会的痕迹，只知其母而不知其父。

皋陶娶了部落首领少典的千金“女华”，生子大费。同样，大费还有一个名字：伯益，他是协助大禹治水最得力的人物。治水成功后，舜要嘉奖大禹，大禹很懂得体恤下属，他说：“这不是我一个人的功劳，如果没有伯益从旁协助，我是办不成的。”舜帝很高兴，就把自己部族的一个美女（姚姓之玉女）许配给了伯益。也许是伯益身上有某种“鸟”的血统，也可能伯益部族本就以驯鸟而知名，总之鸟儿到了伯益身边，他总能与之沟通。舜帝便封他为“驯鸟官”，并赐姓嬴，这便是嬴姓的由来。

秦人西迁

早期的部落首领继承制度是禅让制，部落首领年老后，由大家推举较有名望的、做出过较大功勋的人来继任。尧帝年老后禅让给舜帝，舜帝年老后禅让给大禹，有点类似于民主选举，可以说是原始民主制。多年以后大禹也老了，按照禅让制，大禹应该将部落首领之位禅让给伯益，但此时的部落社会已经发生极大的变化。社会经济得到较大的发展，人们相对拥有了较多的宽裕资产，尤其是大禹有意识地培植自己儿子“启”的势力，这样“禅让制”就被破坏了。

大禹死后，其子“启”用武力抢夺部落首领之位，与伯益部落发生了激烈的战争。结果伯益战死，族人死者甚众。由于伯益部落居于东部沿海，故而被称为“东夷”，而启所建立的王朝称为“夏”，因此这场冲突被称为“夷夏之争”。夷夏之争导致当地的经济和文化中心尧王城（在今山东日照）被焚毁，很多存在了千年的大城也都变为废墟。

战败的东夷部落将伯益安葬在高山顶上（现代考古认为在天台山），唱着苍凉的歌曲，举行了一个悲壮的仪式。他们包扎好伤口，擦干脸上的血迹，捡

起破烂的战旗，然后举族向西迁徙，踏上了漫漫的流浪之路。他们翻过高山，越过大河，一直到远离中原的西部边陲（今甘肃秦中、礼县一带），和被称为戎狄的游牧民族比邻而居。一方面是为了躲避夏王朝的追杀，另一方面也是为了减少和中原王朝的摩擦。



伯益

费昌复仇

伯益虽然死了，但是他的两个儿子却活着。他的长子名叫大廉，史称鸟俗氏；次子名叫若木，史称费氏。他们的部落表面上奉夏朝为正朔，但是却暗暗将仇恨铭记在心。传到第五代，若木的玄孙中出了一个叫“昌”的人，不但剽悍勇武，而且擅长驾车。部族中人拥戴他为首领，复仇的情绪再次开始蔓延。

费昌是一个很有魅力的男子，他不但获得本族人的支持，还和周边的游牧民族建立了较好的关系。有时候，他也和游牧民族的那些漂亮性感的姑娘约会，因而他的种子不知不觉也传到了游牧民族中。《史记》记载：“其玄孙曰费昌，子孙或在中国，或在夷狄。”这里所说的“中国”是指认同华夏文化的部落，夷狄则指风俗不同于华夏的游牧民族。

夏王朝的权杖传到夏桀手中时，这个王朝已经腐败透顶。费昌认为复仇的机会来了，便宣布和夏王朝决裂，加入了新崛起的商部落。商部落的领袖“商汤”是一位很有眼光的人物，他任命费昌为“御师”，也就是驾车总教练，调训自己的战车部队。当商军和夏王朝的政府军作战的时候，费昌亲自担任“汤”的御手（司机），驾驶着战车作战，所向披靡，夏军望风而逃。

最终，在“鸣条之战”中商军彻底击溃了夏军的主力，商汤推翻了夏朝，将夏桀流放，不久即死（详见《商本纪》）。老祖宗伯益战败被杀之仇终报，禅让制被破坏的耻辱终于得到洗雪。耻辱赋予人的意志是强大的，这种意志不但能激励一个人不断进取，也能传给后代。在这种意志的支配下，即便是相隔数代，曾经的耻辱印记依然是新的。费昌正是延续了这种意志，才投奔商汤，进而颠覆了腐朽残暴的夏王朝。

也许，正义会来得迟些，但是正义永远不会缺席。

家族沉浮

若木的玄孙费昌因为协助商汤打天下有功而封爵。若木的哥哥大廉的后裔孟戏、中衍同样优秀。《史记》记载，这哥俩长着人头鸟身。商朝的第九代君主太戊十分欣赏他俩，叫人进行占卜，结果是大吉，便将身边的两个姑娘许配给他二人。中衍的后裔中出了不少名臣，辅佐商王有功，逐渐成为商朝有较大影响力的家族，故而成为诸侯。

中衍的玄孙中潏是这个家族中一个显赫的人物，商王将他分封在西部，一方面维护西部边陲的安定，一方面抗拒游牧民族的侵扰。中潏的儿子名叫蜚廉（也写作飞廉），擅长长跑，跑起来像风一样，国中几乎无人能赶上他。古书上记载，蜚廉长着羊头人身，有的书上则记载他是鸟头人身，总之他不似人。后世将他神化，尊为风神。蜚廉的儿子名叫恶来，擅长搏击，和人作战，七八个人难以近身。商朝的最后一位君主殷纣王十分赏识父子二人，任命蜚廉为自己的通讯总长，恶来为自己的侍卫总长。

恶来为人奸邪，总是在纣王面前中伤诋毁大臣和诸侯，导致很多诸侯被杀。周武王伐纣，推翻了商朝的统治，将恶来处死。当时，恶来的父亲蜚廉正在遥远的北方，听说周军进攻商都，赶紧往回赶，到达霍太山（今称霍山，也称太岳山，位于山西省霍县东南），在山上修筑祭坛时发现一口石棺，石棺上有铭文："帝令处父不与殷乱，赐尔石棺以华氏。"蜚廉认为这是天帝对自己的警示，告诫他不要再助纣为虐。他当即悔悟，便不再前进，在这里开始了新的生活，后来死在了霍太山，并安葬在这里。

蜚廉在霍太山的时候，生子季胜，季胜又生子孟增。周代的第三代君主周成王十分赏识孟增，任命他为宫廷的总管，号"宅皋狼"。孟增生子衡父，继续得到周天子的重用。在这个时期，真正赋予这个古老家族荣光的是衡父的儿子——造父。造父身上闪烁着他的远祖费昌的光辉，他也擅长驾车，而且善于相马，被周穆王任命为交通部长，替天子管理车驾。造父为穆王寻找天下良驹，以"得骐"、"温骊"、"骅骝"、"騄耳"四匹马最为神骏，可日行千里。周穆王命他亲自担任驭手，驾驭着八匹骏马拉的豪华车去西部巡守。造父的驾驭之技非常高妙，数月之间到达神仙西王母居住的地方。西王母盛情款待了远方来的客人，每日间大排宴席，令穆王乐而忘归。

周穆王和西王母频频约会，几乎忘了自己是大周王朝的天子。诸侯国徐国的国君徐偃王认为天子巡守不归，正是造反的机会，便兴兵作乱。周穆王听说后院起火，火急火燎地往回赶。造父驾车载着周天子长驱直入，不等徐偃王占先机，已经回到都城，很快平定了叛乱。在此次平叛中，造父战功卓著，周天子为了嘉奖造父，把赵城（今山西省洪洞县赵城镇）封给他，造父一族从此以赵为氏，造父的后裔创立了赵国，因此造父被赵氏奉为始祖。

立足犬丘

前文提到蜚廉的后代，他除了赵氏这一支子孙外，还有恶来一支。恶来生子女防，女防生子旁皋、旁皋生子太几。因为恶来声名太坏，且被周武王所杀，故而恶来的后代在西周之初声名不显，以至于缺乏文献记载，《史记》中仅一笔带过。直到太几的儿子大骆这一代，这个家族才重新踏上政治舞台。

大骆和父亲太几都受到堂叔造父的庇护，住在赵城，以赵为氏。在这里需要对先秦时期姓氏加以解释，先秦时的姓和氏是分开的，直到后世才姓氏合一。先秦的氏大多来自封号，姓继承于前代。先秦男子称氏、女子称姓。战国时期的秦、赵两国国君同为赵氏，这是因为秦赵出于同源。古代史书称秦始皇为赵政、秦王赵政、秦王政，嬴政之称乃是后世所谓。所以大骆应该称“赵骆”（“大”为尊称，如前文的大业、大费、大廉），而非“嬴骆”。但是为了行文的方便，笔者写到秦国君主时，均从“嬴”字。

大骆和叔叔造父一样，也善于相马，造父曾多次向周穆王推荐，深得穆王的重用，把西陲（今甘肃东南部一带）的土地封给他，这是恶来一支正式踏上西周政治舞台的初始。此时大骆已经娶妻，并生嬴非子，但申国国君申候看重大骆，又将自己的女儿嫁给他，生一子



礼县风光，礼县即秦人的起源地西犬丘。

嬴成。周孝王时期，嬴非子在犬丘（今甘肃礼县东北）养马，马匹繁衍很多，马儿都十分健壮。犬丘的基层官员将此事报告给周孝王，周孝王亲自召见嬴非子，任命他为畜业最高长官。在汧河与渭河之间的地域替王室管理马匹，周孝王想让嬴非子继承大骆的职位，其目的是为了继嗣，继嗣的涵义是祭祀先祖，也就是俗称的奉香火。《左传》上说“国之大事，在祀与戎。”意思是，对一个国家而言能称得上大事的只有祭祀和战争。因而，商周时期从上到下都非常看重祭祀。嬴姓早在舜帝时期就十分显赫，堪称诸侯，周孝王这么做，使嬴姓先祖有人祭祀，也算是一件大功德。

有了周孝王的支持，嬴非子继承父职自然不成问题，但此时却冒出了个申候，从而上演了“兄弟相争”的一幕。前文说过，嬴非子还有一位异母弟名叫嬴成，其外公就是申候。申候是申国的国君，对周天子拥有较大的影响力。他对周孝王说：“我的祖先是鄙山（部落）之女，她嫁给西戎族的首领胥轩为妻，生了中潏，中潏和我大周交好，故而归附了大周，替我们守卫西部的边境，从而使得西陲长治久安。现在我的女儿嫁给了大骆，生下了嬴成，嬴成和西戎有亲戚关系，如果让嬴成继承大骆的职位，必定能够让西陲保持长久的太平。”周孝王从政治上考虑，听取了申候的建议，“废长立幼”，让嬴成继承大骆的职位。但西部的犬戎并不领这个情，他们侵袭周境，杀死了嬴成。周孝王本来就看中嬴非子，嬴成一死嬴非子成了无可争议的继承者。周孝王将秦（今甘肃张家川东）这片土地分封给嬴非子，让他从赵城的族人当中独立出来，另立宗庙，奉祀嬴姓先祖。嬴非子号“秦嬴”，以犬丘为政治中心，为此后秦国七百余年的基业开创了局面，从而被后世秦国国君奉为始祖。也是从嬴非子开始，秦人和赵人各奉宗庙，成了不同的部族。当然，此时的“秦”还算不上诸侯国，只能算是一个依附于周王室的附庸而已。

血战西戎

嬴非子任“秦”地的长官长达四十年，去世后其子秦侯（“侯”非其名，名失传，侯是尊称）继任，在位十年后去世。其子秦公伯（“公伯”也非其名，名失传，公伯是尊称）即位，在位仅三年，便去世了。这两人的名字居然于史无载，可知其无所作为，不过是给周王朝安心当弼马温罢了。直到秦公伯之子嬴仲（史称“秦仲”）即位，才又在历史上发出一些火花。

公元前878年，西周的第十位君主姬胡即位，也就是历史上大名鼎鼎的暴君

周厉王。此公在位三十七年，统治十分腐朽，最后导致首都人民集体反对他，史称“国人暴动”（详见《周本纪》）。这时候不但国内的诸侯不服从他的统治，西北边陲的游牧民族西戎也开始入侵。首当其冲的是居住在西陲（即前文所说大骆族人所居之地）的秦人，西戎的入侵使他们几乎合族被灭。

公元前828年，被流放到彘地（今山西省霍县）的周厉王死去，大臣们拥立其子姬静为新君，是为周宣王。周宣王决定重振西周王朝的雄风，首先拿入侵的戎狄开刀，他任命嬴仲为大夫，率领周军讨伐西戎。嬴仲为了给族人报仇，与西戎接连血战，最后战死沙场。嬴仲有五个儿子，长子嬴其，次子嬴康，其余诸子均不俗。他们兄弟五人继承父亲的遗志，率领七千周军继续和西戎作战，将西戎杀得大败，收复了西陲故地，使西戎乖乖拜服于西周。对于嬴仲的死，周宣王一直感到很内疚，因而对其后代厚加抚恤，封嬴其为西垂大夫，将他祖上拥有的西陲土地赐还给他，并和犬丘联为一片，可能是对先祖大骆的敬仰，嬴其将政治中心从犬丘迁到了西陲，后世尊嬴其为秦庄公。周宣王又将梁山（今陕西省澄城县东北）地区分封给嬴康，嬴康号“梁康伯”，史称“西梁”。秦庄公在位四十四年，管理的区域内经济恢复到先前，局势也较为缓和。至此，秦成为西周王室最有力的支持者。当然，在西周初年分封的大诸侯国齐国、晋国、鲁国、宋国等大国国君的眼里它仍然脱不了弼马温的角色。

位列诸侯

西戎战败后，西周边境的局势虽然有所缓和，但秦人和西戎的零星摩擦仍然时有发生。嬴其生有三子，长子嬴世父、次子嬴开，三子嬴纶，均出类拔萃。按照当时的继承制度，嬴世父应被立为继承人。但嬴世父说：“西戎人杀我祖父嬴仲，只有杀掉西戎王，我才能安心继承大业。”于是，他放弃了继承权，让弟弟嬴开继承，自己则献身与戎人拼命的事业——打击西戎。

公元前778年，嬴开继承了父亲的职位。和“秦”接壤的游牧民族众多，嬴开即位后，首先面临着如何处理与诸戎的关系。为了分化诸戎，他将妹妹穆嬴（穆为主君谥号，嬴为姓）嫁给戎人一个部族的王——丰王，用他来牵制戎人的其他部族。他又将政治中心迁到汧邑（今陕西省陇县），避开和戎人正面冲突，把自己的势力向东发展。第二年，西戎围攻犬丘，嬴世父率兵与戎人厮杀，结果被俘。由于秦人有西周的支持，再加上戎人内部丰王的声援，故而西戎并未敢动嬴世父半根汗毛，一年后就将他放了回来。

周宣王驾崩后，其子姬宫湦即位，是为周幽王。此公没有父亲的英明和弘毅，但却有祖父周厉王的暴虐和昏庸，甚至有过之而无不及。他有一个嫔妃名叫褒姒，从来不笑，他为了取悦褒姒，居然点燃骊山专用于军事通讯的烽火。诸侯们看到烽火，以为有外敌入侵，纷纷带兵来勤王，结果来了后却发现不过是一个玩笑。后来戎人真的入侵，幽王点燃烽火求救，但诸侯们以为是天子的玩笑，谁也未出兵，结果幽王被杀。



秦国青铜剑

周幽王死后，申候、鲁侯、许文公拥戴原来的太子姬宜臼为天子，是为周平王。因为镐京遭到战争的严重破坏，且周边土地被犬戎所占领，故而周平王于公元前770年在西垂大夫嬴开、卫武公姬和、晋文侯姬仇、郑武公姬掘突等联军的护送下迁都洛邑（今河南洛阳）。至此，西周结束，历史进入东周时代。由于此次迁都西垂大夫嬴开居功至伟，周平王便将他由大夫升格为诸侯，他所拥有的地区也上升为诸侯国，至此，秦国诞生。嬴开便是秦国的开国君主，史称秦襄公。

周平王封嬴开为诸侯，又将岐山以西的大片土地封给他。不过这只是一个空头人情，因为这些土地都被犬戎所占领。周平王曾不无伤感地说："戎人无道，占据了我丰饶的岐、丰大片土地，你要是能收复，这些土地就归你。"尽管是打的白条，秦襄公仍然十分高兴。按照当时的理论，普天之下莫非王土，率土之滨莫非王臣。如果不是周天子所赐，就算是你夺来的，也未必是你的。但有了周天子的诺言，一旦夺得这些土地，便拥有了合法性。另外，升格为诸侯后自己再也不是列国眼中的弼马温了，从此之后他拥有了和各国诸侯通婚互聘的资格。这对秦人来说，简直就是一次质的飞跃。为了庆贺立国，秦襄公举行了一次盛大的仪式，还用祭祀的最高规格——太牢来祭祀白帝。《史记》载："乃用骝驹、黄牛、羝羊各三，祠白帝西畤。"即用骏马、黄牛、羝羊作为牺牲品祭祀。

当时，渭水流域到处是戎人的部落。秦襄公为了夺取那些本应属于自己的土地，厉兵秣马，积极备战，并不断对戎人展开反击。经过四年的奋战，他终于进兵到岐山。这片土地古称周原，是周人的发祥地，也是周天子的龙兴之地。这里土地肥沃，气候湿润，战略位置极为重要。这片土地如此重要，戎人自然不肯轻易退出，于是乎和秦国展开了激烈的争夺战。每次作战，秦襄公都身先士卒，奋命厮杀，最终也未能完全占领这片土地。公元前766年，秦襄公战死疆场，将士们将他安葬在故地西陲，和他那些伟大的祖先们沉睡在一起。

文公强种

秦国虽然名曰诸侯，但仍然非常落后，不但无法和齐、晋、鲁、郑、宋等老牌诸侯国相比，甚至无法和被视为“荆蛮”的楚国相比。上述国家经过几百年的发展，不但拥有成熟的典章制度，而且人才济济，经济高度繁荣，文化也十分繁荣。相比之下，秦国就像是一个刚开化的部落，别说人才，就连像样的学校也没有一座。为此，秦文公决定直追猛赶。

文公三年（前763年），秦文公带着七百名勇士一直向东去打猎，次年到达汧、渭两条河流的交汇处（今陕西省宝鸡、眉县一带），发现此处战略位置十分重要，想建一座大城，便进行占卜，占卜结果是大吉，便下令在此建城。到文公十年（前756年），城市建设完备，又建造了祭天的“鄜畤”，用牛羊猪三牲予以祭祀，完备了祭祀制度。文公十三年（前753年），秦文公学习东方的诸侯国，设置史官，记录国家大事，同时推进秦国的文化发展。

秦襄公至死，都放不下周天子许诺给他的土地，秦文公不忘父志，不断夺取戎人占领的土地。文公十六年（前750年），秦文公进攻西戎，将戎人打得大败，收复了整个岐山地区的土地，同时将这里居住的周人纳入自己的统治区域内。秦文公把岐山以东的土地献给周天子，以表达对周天子的忠诚。仅仅二十年时间，他就实现了父亲未实现的愿望，收取了周天子许诺的岐、丰之地。这块土地是农耕文化的发祥地之一，秦人拥有了这片土地，开始从之前的半游牧化向定居耕种进步，对秦国的经济发展有极大的意义。

文公十九年（前747年），秦文公在陈仓北阪（今陕西宝鸡陈仓区附近）打猎，获得一块名叫“陈宝”的宝石。关于这块石头，还有一个离奇的传说。

《晋太康地志》记载：秦文公时期，陈仓有人打猎捕到了一只像猪的怪兽，用绳子牵着走，不知其名。这时遇到两个小童，告诉他这种野兽名叫

“媪”，以葬于地下的死者人脑为食。应该立即将此物杀掉。诡异的是猪型怪兽这时居然也说话了，说：“这两个童子名叫陈宝，本为野鸡形，化而为人，如果抓住雄的将成为天下共主，即便是抓到雌的也能成就一番事业。”这个陈仓人赶紧去抓，两个童子忽然变成了华丽的大野鸡飞上了天空，一只一闪而逝，还有一只飞上了陈仓北阪化成了一块石头。秦文公得到的就是这块石头，为了表达虔诚，秦文公专门建祠予以祭祀。

文公二十年（前746年），文公诏令相关人员制订法令，其中制订的最酷烈的刑罚是灭三族。至此，秦国草创了较为简陋的法令，使执法有章可循。

文公四十八年（前718年），身为太子的文公长子去世，谥号竫公（也称作“秦静公”）。竫公之子嬴立被立为太子。文公五十年（前716年），秦文公病逝。秦文公在位长达五十年时间，以至于太子未能即位就先他而去。秦文公一生开疆拓土、发展文化、促进法治，使秦国从一个野蛮的半游牧部族上升为一个拥有较强实力的诸侯国，可谓一代雄主。

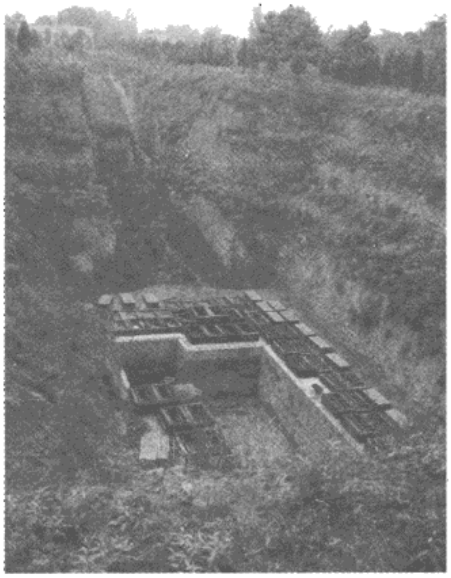
克定祸乱

秦文公去世后，其嫡孙嬴立即位，是为秦宪公（《史记》误作“秦宁公”）。宪公继承了乃祖积极进取的精神，先后对荡社戎的邽、冀两个部族用兵。获取了不少土地。宪公在位十二年去世，身为大庶长（秦国官名，职位相当于丞相，主管政事）的弗忌企图专权，勾结威垒（秦国官名，职位相当于司空，主管军事）三父将早已立为太子的秦宪公长子嬴说废掉，改立宪公的幼子嬴曼为国君，史称“秦出子”。当时嬴曼只有五岁，大权都操纵在弗忌和三父二人的手中。秦出子六年（前698年），已经开始懂事的嬴曼不满权臣的束缚，弗忌和三父便指使刺客将嬴曼杀死。被废的太子嬴说重新被立为国君，是为秦武公。秦武公自知大权操纵在权臣弗忌和三父的手中，故而与其虚与周旋。初即位，他便率兵讨伐“彭戏戎”（戎人部族的一支），进兵直到华山脚下，在这里建立了行宫“平阳宫”，干脆在这里建立了新政府。

三父等权臣以为秦武公迷恋征战，不思归都，殊不知武公已经建立了自己的班子。武公三年（前695年），已经完全控制局面的秦武公终于出手了，他以“弒君”罪逮捕弗忌和三父，将二人杀死，并夷灭其三族。按照《周书·谥法》，克定祸乱曰“武”，秦武公上台三年后就消除乱国的权臣，其谥号中的“武”可谓不虚。

武公十年（前688年），崇尚铁血的秦武公再度跨上战马，对邽、冀两地的戎人部族发动战争，将这一代的游牧部落彻底赶跑。次年，他又将小虢国（今河南陕县东南）灭掉，并在这里设置秦国的行政区。

武公十三年（前685年），齐国大臣管至父、连称发动政变杀了国君齐襄公，至此东方大国齐国发生内乱，后来公子姜小白即位，一代霸主齐桓公横空出世，五霸争雄的历史就此拉开序幕。



秦公墓坑

在同一年，晋国灭掉了霍国、耿国等小国，一个强大的晋国也崛起了。蜗居在西陲的秦国耳闻两强的崛起，不由得勾动几丝与之争锋的欲念。但是秦国地处边陲，要人才没人才，要物产没物产，与齐晋争雄谈何容易！

武公二十年（前678年），征伐了一辈子的秦武公终于安息了。作为秦国的国君，他是一位颇有作为的君主，但也是一位开了人殉恶劣先河的君主。正是其人殉制度，断送了大量人才，仅武公殉葬就六十六人，而后来的秦穆公殉葬更是几乎将秦国优秀人才荡空。

德公迁都

秦武公没有立自己的长子嬴白为太子，而是将其封为“平阳君”，立自己的弟弟嬴嘉为太子。嬴嘉就是秦德公，德公在位时间很短，但却坚定了继续朝黄河流域发展的国策。这个时候的秦人更加注重祭祀，德公曾以牛、羊、猪各三百头在鄜县祭祀天地。为了使后代坚定的朝黄河流域发展，德公决定迁都雍城（陕西凤翔县南），迁都之前他命人进行祭祀，结果大吉，预兆秦人能够饮马黄河。德公大喜，当即在雍城建立新都，并将政府班子挪了过去。

此时，周天子的号召力越来越弱，而秦国则成了西部的小盟主。原来臣服于周天子的梁国（伯爵级诸侯，位于今陕西省韩城市境内）、芮国（伯爵级诸侯，位于今陕西省大荔县境内）也都臣服于秦国，希望得到其庇护 。梁国君主

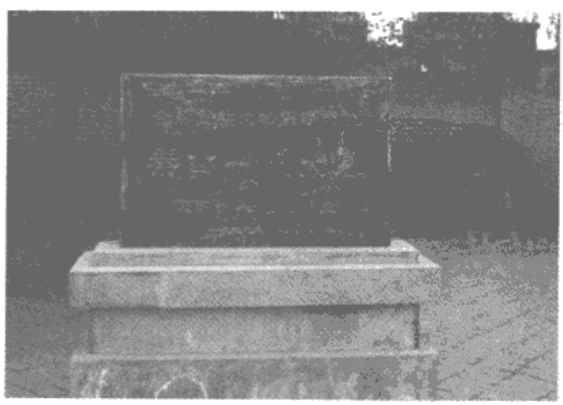
也是嬴姓，如果追溯祖先，和秦国出于同源。芮国则是周天子同姓国，始封君主是周宣王时期的卿大夫姬良夫。这些小国的臣服，意味着秦国在西部地区领导地位的确立。

秦德公仅在位两年就去世，他有三个儿子：嬴恬、嬴载、嬴任好。这三人先后继承了秦国君主之位，他们便是秦宣公、秦成公、秦穆公。

同心断金

秦德公的三个儿子在君主时代罕见的友睦，古语云，“三人同心，其利断金”，宣公、成公、穆公以兄终弟及的方式交接权杖，他们或韬光养晦，或做好铺垫，或开疆拓土，为秦国的发展又翻开了新的一页。

秦宣公是一位善于韬晦的君主，他即位的第一年（前675年），周王室发生内乱，东周的第五代君主周惠王被自己的叔叔姬颓（史称“王子颓”）赶下了台。秦国的大臣纷纷请求秦宣公出兵，认为周惠王是正统的天子，秦国有责任支持他，且责无旁贷。秦宣公则非常冷静，他给臣僚们做出了分析。首先，周惠王先抢臣下的田产，这是周惠王的不对；其次，姬颓是周庄王之子，也是周王室的血脉，虽然在上位的时候程序有点不对，但这属于周王室的家事，外人不好插手；再次，也是最重要的一点，是秦国国力还不足以保护周惠王，即便是秦国勉强帮助他重新夺回宝座，不久又会被更强的支持者赶下台。因此，最好的方式就坐视待变。不出秦宣公所料，不久，郑国联合虢国，帮助周惠王重新夺回王位。周惠王为了答谢郑国和虢国，再一次将周室土地拿出来赏赐给二国。虽然缓解了危机，但是周王室可控的地域进一步缩小，影响力进一步削弱，这为秦国的发展让出了一条路。



秦公一号大墓

秦国长期以来都是向西发展，交火的敌人也都是戎人为主。自确定向中原发展的战略目标后，不可避免地要和中原各国发生摩擦。秦国首先和东边的邻居晋国发生冲突，晋国表里山河，地域辽阔，国力十分雄厚，根本就没把秦国当回

事，故而常常侵占秦国的土地。秦国自知不是晋国的对手，便尽力避免军事冲突。秦宣公四年（前672年），在群臣的支持下，秦宣公决定与晋一战，这把磨砺很久的宝剑终于出鞘了。

关于这场战争的结局，《史记》上的记载非常简单："与晋战河阳，胜之。"太史公以轻描淡写的笔法宣告了秦国的胜利。

宣公十二年（前664年），为秦国打出开局性胜利的秦宣公去世了，他有九个儿子，但却没有立任何一个人为国君。他明白国有长君是社稷之福，因此将继承权赋予弟弟嬴载，是为秦成公。

成公刚即位，梁国、芮国两个诸侯国再次来朝贡，表示自己仍然是秦国的小弟。成公在位期间，正是春秋第一霸主齐桓公姜小白纵横天下的时候。当时山戎入侵燕国，燕国请求齐国救援，齐桓公讨伐山戎，山戎战败后，其首领逃亡到孤竹国。齐桓公一路追杀到孤竹国（今河北卢龙一带）。

孤竹国是一个非常古老的国家，早在商朝初年就已建立。周武王伐纣时，孤竹国有两位贤人伯夷、叔齐，曾因不愿意继承国君之位而逃亡。商朝倒台后，这二人不食周粟，饿死首阳山。从伯夷、叔齐的节操风度来看，他们的文明程度较高，绝非山戎之类的夷狄可比。齐桓公进攻孤竹国，无非是他们抗拒自己的权威罢了。齐国的这种作风，令秦国大臣们略微有些不安，因为孤竹国距离秦国非常近。一些大臣提议救援孤竹国，秦成公则认为不可，此时的齐国正如日中天，可谓霸气外露，无人能撄其锋。即便是晋国、楚国这样桀骜不驯的国家也暂不出声，因为出声就意味着找死。

秦成公在位四年，作为不大。他和哥哥宣公一样，虽然有七个儿子，但是无一传位，而是把国君之位传给了弟弟嬴任好，是为秦穆公，这个在秦国历史上光焰万丈的人物终于走向了历史的前台。

仁爱之主

秦穆公即位的第一年（前659年）便率兵讨伐茅津（今山西省芮城东）的戎人，奋战在扩大秦国地盘的第一线。他是一位雄才大略的君主，同时又是一位仁爱的君主。有一次，他最喜欢的一匹千里宝马失踪了，便派一支卫队去寻找，结果在岐山的山坳里发现了——马肉。

当秦穆公的卫队长看到山坳里一群野人围着火堆吃肉的时候，他便明白发生了什么。旁边的石头上胡乱丢弃着马皮，野人们每人拿着一块马肉正在火上

烤，而且边烤边食。显然，这群野人已经把秦穆公的千里驹杀了，而且当成美味佳肴祭了五脏庙。卫队长又惊又恐，当即将这三百余人抓了起来，送到秦穆公面前，执法人员认为应处死。而秦穆公却说：“君子不因牲畜而罪责于人，我听说吃了马肉而不喝酒会伤身体（君子不以畜产害人。吾闻食善马肉不饮酒，伤人）。”随即命令属下将自己的美酒赏赐给这群野人喝。这群野人非常高兴，纷纷开怀酣饮，不拜谢便离去了，而秦穆公也不怪罪他们。秦穆公的这种仁爱之风为他赢来了极高的声望，一时不少贤人投奔其麾下。

五羖大夫

穆公四年（前656年），秦国为了和东方的邻国晋国搞好外交关系，派公子縶向晋国求婚。次年，晋献公把自己的女儿，也就是太子申生的姐姐嫁给了秦穆公（后来秦穆公又把自己的女儿嫁给了晋国的两个国君），这就是所谓“秦晋之好”。晋献公给女儿的嫁妆中包含一大批奴隶，其中有一名叫百里奚的奴隶后来使秦国面貌一新。

百里奚原为虞国的大夫，晋献公灭虞，俘虏了虞国国君及其大臣，其中就有百里奚。晋献公也知道百里奚有才干，想重用他，但遭到其拒绝。晋献公一怒之下，将他充作女儿的陪嫁奴隶。百里奚跟着浩浩荡荡的陪嫁队伍，到半路的时候开小差溜了。秦穆公与新娘子度蜜月时并没未完全昏头，他还认真地看了一遍陪嫁品的清单，结果发现奴仆名单中一个叫百里奚的人不见了。便召这次的接亲负责人公子縶询问，公子縶不以为意地说：“跑了一个奴隶，君上何必见怪。”秦穆公想想也是，便不再深问。恰好，一个名叫公孙枝的将领在侧，他插嘴说：“百里奚可不是普通的奴隶，他是个贤人。”



百里奚雕像

秦穆公一听顿时来了兴趣，因为公孙枝原为晋国人，后来投奔秦国，对晋国的掌故十分了解。公孙枝详细

地告知其百里奚的来历，求贤若渴的秦穆公大喜，决定不惜一切代价找到百里奚。再说百里奚逃脱后，一路向南逃到了楚国边境，被边境巡逻队当成奸细抓了起来。百里奚告诉他自己是虞国人，原来给人牧牛，亡国后无处可去，四处流浪。

巡逻兵见百里奚又老又弱，一副疲惫相，确实不像奸细，干脆把他留下看牛。百里奚还真不是吹牛，他的确有一套牧牛的方法，公牛都健壮肥硕，母牛皆产乳怀崽。楚成王听说边境上有一个擅长牧牛的老头，当即委任他替自己管理马场。

秦穆公通过多方打探，终于知道百里奚的下落，当即命人准备大量珠宝去赎回百里奚。公孙枝得知后连说："不可，此法万不可用。"

秦穆公问他："有何不可？"

公孙枝说："用如此珍贵的礼物去赎一个奴隶，这岂不是告诉楚国人百里奚的不凡么？那样楚王还会再放人么？"

秦穆公一想也对，便向公孙枝问计。

公孙枝说："普通奴隶的价格不过是五张羊皮，我们就以五张羊皮去赎回，楚王绝不会为了一个普通奴隶而深究。"

果如公孙枝所料，楚成王听说百里奚是秦国陪嫁的奴隶，也就没当回事，他犯不着为一个奴隶而起争执，便让秦国使者把人带走。

秦穆公见到百里奚后十分失望，原来是一个年逾七十的糟老头子，不由脱口而出："这么老了呵。"

百里奚淡淡地说："如果让我射天上的飞鸟，和地上的猛兽搏斗，我确实老了；如果商讨国家大事，我还不老。"

听到这句话，秦穆公顿时肃然起敬。当即向他行礼，并请教国事。这时候，百里奚忽然谦虚下来，他说："我乃亡国之臣，有什么可值得问呢？"

秦穆公说："虞国亡国不是你的错，错在虞君不能用你啊，岂能把亡国之罪推到你身上。"然后，便一再请教他。百里奚便就秦国的大政方针建言，与秦穆公畅谈三天，穆公依然没有倦意。大为服膺的穆公非常高兴，任命他为大夫，协助自己处理政事。因百里奚系五张羊皮所赎，故而人称"五羖大夫"。

百里奚却拒绝了穆公的授官之举，他说："我的才能算不得什么，和我的朋友蹇叔相比可差远了。我早年在齐国被困，向铚人乞食，得到蹇叔的救济。我当时想投奔齐国公子无知，蹇叔认为此人难成大器，阻止了我，后来无知果

然被杀，因为我听从蹇叔之言，才免于罹难；周王子姬颓好牛，我曾想用自己养牛的技术获得他重用，蹇叔再一次阻止了我，后来姬颓被杀，而我也因听取蹇叔之言而免于丧身；后来，我准备追随虞国国君，蹇叔再次阻止我，尽管我知道虞君不会重用我，但我为了俸禄没有听他的话，结果落得君俘臣辱的下场。蹇叔目光长远，总是能够料事于先机，实在是难得的贤才啊。”

穆公惜才，当即命人携带大量的珍贵礼物，带着自己的亲笔信去拜见蹇叔，并任命他为上大夫，人称百里奚和蹇叔为“二相”。

插手晋政

秦穆公在百里奚和蹇叔的协助下，使秦国国势日增。他一直想插手晋国的内政，而上天还真给了他这个机会。

晋献公早年讨伐游牧部族骊戎（戎人的一支），骊戎招架不住，便把族中两个美女——骊姬和少姬献了出来，希望通过“和亲”结束战争。晋献公望着这两个性感动人的异域少女，当即同意了骊戎的请求，将美人载之于车，撤军回国。晋献公对两个异域女子都十分宠爱，封骊姬为夫人，封少姬为次妃，骊姬为献公生了一个儿子，名叫奚齐；少姬也为献公生了一个儿子，名叫卓子。晋献公儿子很多，却独对这两个儿子偏爱，这就勾起了骊姬的野心。



秦穆公

晋献公晚年越来越昏庸，骊姬是一个非常有心计的女人，她试图让晋献公废掉太子申生，立自己生的儿子奚齐为储君。废长立幼，历来是君主时代的大忌，早期的统治者总结出“嫡长子继承制”是经过一番血腥争斗的，嫡长子继承制是保持权杖平稳过渡的一种方式。废长立幼，无疑会挑起统治内部的动乱。但此时，晋献公在骊姬的枕头风狂吹下早已经晕晕乎乎，骊姬勾结朝中的大夫，支使他们给献公进言说：“曲沃，晋之宗庙所在，当派申生镇守；

蒲城与屈边为边防要塞，当以重耳，夷吾戍其地。”表面上看，大臣的进言没有问题，无非是请求献公派太子还有其他几个儿子们去历练历练，给他们独当一面的机会。但从周天子时代留下的传统来看，这里面大有文章。按照分封制的规定，公族在外，意味着分封。被分封的公族要另立宗庙，将成旁支，为小宗，小宗没有继承权。骊姬的意图很明显，就是让献公分封申生、重耳、夷吾，使他们沦为小宗，如此一来其子奚齐就顺理成章地成了晋国的大宗，即晋国的真正储君。以晋献公的精明，岂会不明白骊姬的动机，但他仍然答应了。

申生虽然被外放，但毕竟是嫡长子，而且并未废太子。为了打击申生，骊姬在太子申生进献给晋献公的胙肉中下毒，然后又让献公发觉。遭到诬陷的申生百口莫辩，最后上吊自杀。骊姬又诬陷重耳、夷吾二人是申生的同党，晋献公招二人来对质，二人深知骊姬的手段，不敢来。这就加重了晋献公对儿子的怀疑，他亲自率兵往儿子们的封地，重耳和夷吾听说父亲带着兵来了，只好逃亡国外。

秦穆公一直紧密观察着晋国上层的一举一动，等待机会插手晋国内部事务。当晋献公奄奄一息、准备传位给奚齐的时候，晋国大臣里克、邳郑父作乱，杀掉了骊姬和奚齐。大臣们在旬息的带领下又立卓子为国君，里克一派发现卓子并不为自己控制，便杀掉卓子，同时逼旬息也自杀。晋献公儿子虽然众多，但此时或死或逃，均不在国内，晋国的君位一时空了下来。里克、邳郑父等人向公子重耳示好，希望他回国即位。秦穆公也派人告诉他，愿意派兵护送他回国即位，但重耳深知晋国的大权操纵在里克、邳郑父等实力派手中，自己回去轻则是傀儡，重则丧命，因此拒绝了。但夷吾却接受了里克、邳郑父等人伸出来的橄榄枝，并许诺自己即位后将把汾阳之邑封给他；同时，他和秦国开展秘密外交，愿以土地为条件，请求秦国派兵护其回国。秦穆公当即答应，命令百里奚率领秦军护送夷吾。夷吾许诺：“我若当了国君，将拿河西的八座城池献给秦国（诚得立，请割晋之河西八城与秦）。”在秦军长矛利刃的保护下，夷吾成为新任晋国国君，是为晋惠公。

晋惠公继承了其父晋献公的血腥与残暴，同时还是一个工于手腕的人。他刚一上台，就命邳郑父拒绝了秦穆公接收河西八城的要求，同时派人去刺杀公子重耳。接着，他不但没有封给里克汾阳之邑，还剥夺了这位曾经拥戴他即位大臣的田产，并将其免职。随后，又逼里克自尽。里克乞求活命，晋惠公说：“没有你杀了奚齐和卓子，我无法即位，但是有你这种人在，我也无法安于其

位。”意思很明显，你不死我就不得安宁。里克绝望地说：“不有所废，君何以兴？欲诛之，其无辞乎？乃言为此！臣闻命矣。”便伏剑自杀了。这时，晋惠公的屠杀才刚刚开始，他把目光对准了那些潜在的竞争对手，也就是自己的众多异母兄弟，就连那些执著地拥戴他的大臣也不放过，统统杀掉，一时间晋国为恐怖所笼罩。

邳郑父听说自己的同党里克死了，也惴惴不安。他对秦穆公说：“晋国人真正期望的国君并非夷吾，而是公子重耳。现在夷吾背弃了和秦国的约定，又杀掉拥戴他即位的重臣里克，这些都是吕甥、郤芮这两个人的主意，这两个人是夷吾的智囊，请您以秦晋要务为名，招吕甥、郤芮来，顺便杀掉，这样就折断了晋惠公的左右二臂，公子重耳就有机会成为新君。”

秦穆公认为邳郑父说得对，便依计行事。吕甥、郤芮听说秦穆公点名要他们去参加外事活动，恐怕其中有诈，就造谣说晋惠公要杀邳郑父。邳郑父的儿子邳豹听说后，连夜逃往秦国。他对秦穆公说：“晋君无道，百姓不支持他，已经众叛亲离，可以讨伐。”

秦穆公说：“如果百姓不支持晋君，晋君何以能杀大臣？他能够从容地诛杀大臣，可见百姓还是支持他。”便没有接受邳豹的建议，但是他看中邳豹是个人才，便留他重用。

穆公十二年（前648年），辅佐齐桓公称霸的贤相管仲，名臣隰朋去世了。齐国这个拉开称霸序幕的大国表面上还保持着其第一霸主的荣光，但是内部已经出现危机的端倪。这一年，晋国发生大旱，请求秦国借给他们粮食。邳豹认为不该借，还建议趁晋国危机予以讨伐。秦穆公问公孙枝，公孙枝认为不可。秦穆公又问百里奚，百里奚说：“夷吾得罪了君上，晋国的老百姓何罪？”于是，穆公决定借粮给晋国。秦国的粮食装上船，沿着雍水前行，最后入绛河进入晋国，运粮的船连绵百余里。

穆公十四年（前646年），秦国也发生旱灾，向晋国借粮。晋惠公问计于群臣，大臣韩简认为秦国能不计前嫌，借粮食于晋，晋国也应做出回报。另一臣下虢射却说：“现在秦国发生粮食危机，进攻的话一定能取得大胜。”晋惠公当即采纳其议。

秦穆公绝不会想到他扶植的晋惠公是如此一个白眼狼，当年背弃约定不给河西八城他也没追究。如今，不借粮也就罢了，居然恩将仇报，不教训一下这个寡恩薄情的晋惠公，还以为秦人好欺负。

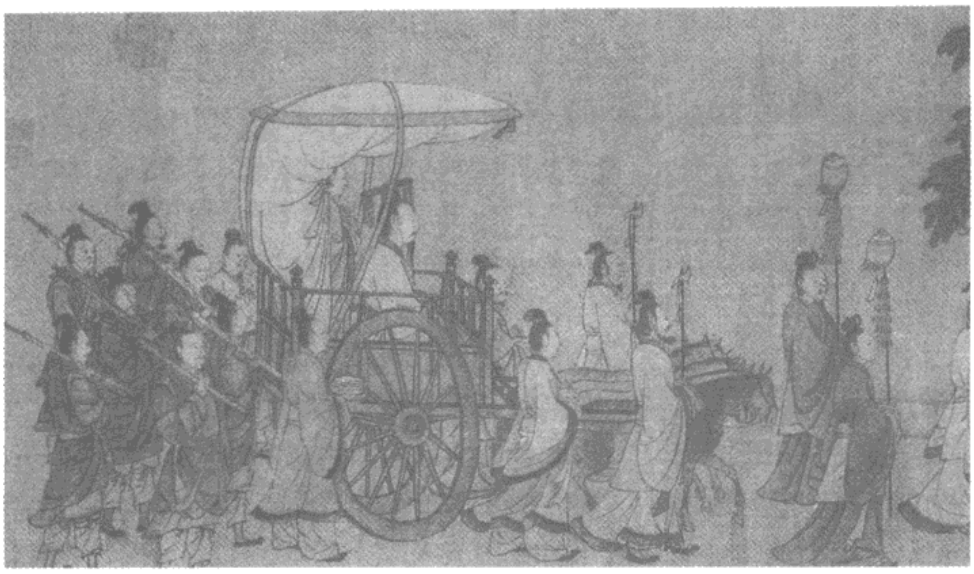
穆公十五年（前645年），穆公任命邳豹为大将，与之一起带兵抵御晋国的进攻。当年九月，秦晋两国的军队在韩原展开决战，晋惠公驾着战车一马当先，和秦军交战。秦穆公见他如此嚣张，当即命驭手挥动座驾，截杀晋惠公。眼看穆公就要追上晋惠公，忽然陷入晋军的包围，原来这是晋惠公的诱敌之计。穆公和甲士们奋力厮杀，眼看落了下风，穆公甚至受了轻伤。正在晋惠公得意的时候，忽然一支三百人的生力军杀了进来，不但击溃了晋军，还俘虏了晋惠公。

秦穆公再看这支生力军，发现并非秦军的作战部队。便询问领头的人为何帮自己。这帮人告诉他，他们就是当年在岐山下杀吃穆公骏马的人，穆公不计杀马之罪，反而赐予美酒。他们离开后，一直思虑回报，但一直没有机会。今天忽然听说秦晋交战，且穆公受困，便不畏斧钺奋力死战。穆公这才想起这桩往事，再次拜谢他们。

秦穆公将晋惠公带到秦国，准备杀掉祭祀天帝。周天子得知后，以晋国是其同姓为由，派人请穆公赦免晋惠公。秦穆公的夫人得知夷吾被俘，披散头发，赤着脚，跪在地上对穆公说："我无法救我的弟弟，是有辱君命。"穆公考虑一番，决定赦免晋惠公。为了重新取信于晋惠公，他与晋惠公盟誓。晋惠公将河西之地割让给秦国，同时把太子姬圉送到秦国做人质，以取信于秦国。

秦穆公为了笼络太子姬圉，将自己最疼爱的小女儿怀嬴（嬴为姓，姬圉谥号为怀公，故称怀嬴）嫁给他。秦穆公十八年（前642年），传来了一个令人振奋的消息，旷世霸才齐桓公被饿死了，至此，齐国的霸业开始衰落。秦穆公认为属于自己的时代到了，两年后（前640年）直接出兵灭了梁国、芮国这两个小诸侯国。这两个小国都位于秦晋两国的交界处，晋惠公在韩原战败后，对秦国俯首帖耳，秦灭梁芮，只能作壁上观。

秦穆公二十二年（前638年），姬圉听说父亲病重，对自己的近臣说："梁国是我母亲的国家，但被秦国所灭。我父亲儿子众多，我没了外戚的支持，只怕其他兄弟抢先即位，就算我是正统继承人，恐怕到时候秦国也不放我回去。"故而丢下老婆孩子，给秦国连个招呼也不打，偷偷地溜回晋国。次年，晋惠公去世，姬圉即位，是为晋怀公。秦穆公总算明白了，晋怀公和他爹晋惠公一样，都是个白眼狼。既然已经插手晋国内政，他便决定干涉到底。秦穆公派人将流亡在外的晋国公子重耳接到秦国，将自己的女儿文嬴改嫁给他，这个文嬴也就是前面所说的怀嬴，因为重耳的谥号是"文公"，故而改嫁后称其为



《晋文公复国图卷》

文赢。若按辈分算，这个女人应该是重耳的侄媳妇，但出于权力的博弈，重耳也就接受了。在三千秦军的保护下，重耳进入晋国即位，是为晋文公。晋怀公逃亡高粱，不久被杀。

秦穆公本以为这次晋国会彻底跟在自己身后，齐桓公曾经拥有的荣光将属于自己，殊不知晋文公是一位不世出的雄才，其政治才华丝毫不下于齐桓公，加之他知人善任，从谏如流，晋国很快崛起为一流的大国。

秦穆公二十四年（前635年）秋天，周王室再次出了乱子。周襄王的弟弟姬带作乱，周天子逃奔郑国。次年开春，周天子便派人分别给晋国、秦国送信。晋文公立刻意识到“尊王”的机会到了，这时候周天子的地位虽然沦落得和诸侯差不多，但其天下共主的名义依然在，“尊王”虽然不能获得实际利益，但却能在列国诸侯中获得道义上的支持，这和齐桓公当年“尊王攘夷”如出一辙。因此，以晋国为主导，秦晋联合出兵诛杀姬带，帮助周襄王重回王城。

秦穆公二十八年（前631年），晋国在城濮之战中击败了桀骜不驯的楚国，之后晋文公大会诸侯召开盟会，就连周天子也派人去祝贺，至此晋国的霸业达到了巅峰。秦穆公曾经梦想的辉煌落到了晋文公的身上，其郁闷可知。至此，晋国这个强邻将秦国压得死死的，使其无法东向发展。不过，终晋文公一世，秦晋关系始终良好，至少表面上是如此，这也算是秦晋之好吧。

郑国虽是一个小国，但是其地处中原，位于战略要冲，无论是晋国维持在中原的既得利益，还是南方的楚国把势力向中原延伸都绕不开它，所以双方都在争取这个国家。郑国则奉行势力均衡政策，因为任何一方过于强盛自己都有被吞并的危险，因此它左右逢源，一会儿依附于楚，一会儿和晋国结盟。为此，晋文公非常恼火。

十九世纪英国首相帕麦斯顿说过一句政治名言：没有永恒的朋友，也没有永恒的敌人，只有永恒的国家利益。若按照这种政治理念，则郑国的做法也无可厚非，但不该的是郑国在两件事上得罪了晋文公，一件是晋文公当年流亡国外时被郑国拒之门外，还有一件是楚国和晋国在城濮决战的时候，郑国站错了队，站到楚国一边去了。

秦穆公三十年（前629年），以晋国为主导，秦晋联合出兵进攻郑国，联军日夜攻城，郑军死伤众多，眼看城池岌岌可危。郑文公派了一个名叫烛之武的老头做说客，前往秦军大营。烛之武拜见秦穆公后，问他；“秦国为什么要攻郑国呢？”

秦穆公也不掩饰，告知他这是秦国的政治取向。

烛之武说：“郑国离秦国太远，中间还隔着晋国。灭了郑国，秦国不可能有效控制一块飞地。这对秦国并没有什么好处，反而使晋国更加强大。晋国强大，秦国势必削弱，这是秦国之忧啊。”

秦穆公一想，烛之武说的的确有道理，这几年晋国越来越强大，已经压得秦国有些喘不过气来。因此，秦国和郑国秘密结盟，签订密约，秦军不但连夜撤军，还留下杞子、逢孙、杨孙等三个将军率领一部分兵力替郑国守城。

秦国撤军，令晋国的大臣十分恼怒。子犯当即建议晋文公袭击秦军，晋文公拒绝了，他认为若非穆公帮助自己，自己是不会有今天的。获得别人的帮助反而去损害别人，这是不义；秦晋是同盟，为了一个小国而失去自己的同盟，这是不智。所以，晋国也撤军了。应该说，晋文公的成功不是偶然，他的做事方法、做事风格都显示出一个大政治家的智慧。

秦晋相争

秦穆公三十二年（前627年），晋文公病逝，遮挡住秦国的这片厚重的影子终于散去。凑巧的是在政治上善于“走钢丝”的郑国国君郑文公也去世了。郑国有个奸细报告穆公说郑国防守空虚，可以袭击。协助郑国守城的秦将杞子、

逢孙、杨孙也证实了这个情报，一直以来被晋文公压着的秦穆公终于可以舒畅地喘一口气了，他急不可耐地准备进攻郑国，把秦国的势力扩张到中原去。

大臣百里奚、蹇叔坚决反对秦穆公的举动，认为郑国离秦国太远，路途上难保不泄密，袭击难以成功，况且劳师远征意义不大。但秦穆公一意孤行，他任命百里奚的儿子孟明视（姓百里，字孟明，名视）为将军，蹇叔的两个儿子西乞术（姓蹇，字西乞，名术）、白乙丙（姓蹇，名丙，字白乙）为副将，率领大军出征。大军出征的时候，百里奚和蹇叔也来为将士们饯行，并痛哭流涕。秦穆公非常生气，怒道："我发兵出征，你们两个老头子不为之壮行，在这里哭什么。莫非是要我大军气沮？"

百里奚说："臣等不敢。只是我们老了，孩子们这次出征，恐怕再也回不来了，所以伤心。" 蹇叔也点头附和。秦穆公认为这俩老头是老糊涂了，便未加理会。

穆公离开，蹇叔私下对儿子们说："你们这次出征，必定会在崤山峡谷战败，峡谷南边的高丘是夏朝天子"皋"的墓地，峡谷北边的高丘是周文王曾经避雨的地方，你们肯定会在这两峰之间遭到伏击，恐怕咱们爷仨再也见不着了。"孟明视等三人觉得这俩老头子有点糊涂，不把这种警告放在心上。



孟明视

秦军一直向东，穿过晋国的地盘，从东周王城北门（属今洛阳）经过，按照当时的礼仪，诸侯的军队从天子往城外经过，战车上的士兵必须脱下头盔下车步行。但秦军士兵刚过了城门，就纷纷跃上战车。站在城楼上看热闹的王孙满（周襄王之孙）只有六七岁，看了秦军的阵容说："秦军必败。"周天子问他何以知道，王孙满说了一大堆道理，总结出来就是四个字：骄兵必败。事实验证了这个天才儿童的推测，由此也可看出周王室虽然衰弱，但王室血脉还有些生命力，因此能得以延续。

秦军到滑国的时候，在路上遇

到了一个名叫弦高的郑国贩牛商人，他正赶着十二头牛到周王城去贩卖。秦军的出现，使他改变了主意，他一面派人回郑国报告，一面假称是郑国的使者，稳住秦军。并将自己的牛献给秦军，对孟明视说："我国国君听说将军远道而来，派我特来犒劳。"

孟明视以为军事行动泄密，郑国已经有了准备，就打消了偷袭郑国的想法。再说，郑穆公得到弦高的情报，赶紧派人去查看以前协守郑国的三个将军，发现他们秣马厉兵，正在做军事行动的准备。郑穆公明白情报准确，就派皇武子委婉地劝他们离开。杞子等三人知道阴谋败露，杞子奔逃齐国，逢孙、扬孙奔逃宋国。

秦军劳师远征，却徒劳无功，孟明视认为既然出征，就应该做点什么，便顺手把郑国旁边的滑国（今河南省偃师市府店镇为中心）灭了，携带大量战利品返回。滑国虽是小国，但却是晋国的近邻。晋文公去世，尸骨未寒，其子晋襄公还穿着白色的丧服，秦军就来进攻其同姓国郑国，还灭了其邻居滑国，晋襄公认为这是秦国对自己的侮辱，同时也是对其霸主地位的挑战。因此，将白色的丧服染成黑色，决定出征打击秦军。

这时晋国大臣分成了两派，一派以原轸为首，他认为秦国贪得无厌，这正是上天赐予击破秦军的好机会。另一派以栾枝为首，他认为秦国曾帮晋文公复国，如今还没报答秦国的恩惠，却攻打秦军，是对先君无礼。

原轸反驳说："先君尸骨未寒，秦军就来进攻晋的邻国，秦国无礼在先，还报什么恩惠。如果这次放走秦军，只怕后悔无穷。"

晋襄公采纳了原轸的建议，以原轸为将，率领晋军在崤山设下埋伏。崤山位于今河南省西部，陕县南部，是陕西关中至河南的天然屏障，那里高山绝谷，地势险要，历来是兵家必争之地。晋军在峡谷两侧设下伏兵，为了保证胜利，晋国还联合姜戎（分布于晋国南部的游牧部族）出兵，共同对付秦军。

秦军出征时经过崤山并未遇到晋军，因此回去时也缺乏戒备，加之战车上载了大量的战利品，秦军进入峡谷后行动非常缓慢。晋军突然发起攻击，箭矢如雨，滚木檑石倾泻而下，晋襄公也奋力杀敌，秦军全军覆没，除了将军孟明视、西乞术、白乙丙三将被俘虏外，其余无一生还。之后，他带着俘虏回国，为晋文公举行大葬。从此后，晋国便以黑色为丧服。

晋襄公的嫡母文嬴是秦穆公的女儿，他听说秦国的三个将军被俘，对晋襄公说："这三个人挑拨秦晋关系，穆公恨不能将他们烹杀，你放了他们，既显



秦穆公与诸臣

示了你的仁义，同时也可使他们受到自己君主的惩罚。”晋襄公允可，将三人放了。三人回来请罪，秦穆公穿着素服到城外迎接他们，并大哭说：“是我不听你们父亲的话，使你们蒙受耻辱，你们何罪之有？我们静待时机，再雪耻，希望你们不要懈怠。”然后，依然让他们担任以前的官职，且更加重用。

秦穆公三十四年（前625年），经过两年时间的秣马厉兵，孟明视认为复仇的时机到了。秦穆公便任命孟明视为将军，进攻晋国。晋襄公在崤之战中击败秦军，知道秦军不会善罢甘休，因此这两年也没闲着，积极备战。秦晋两军在彭衙发生激战，结果秦军大败。孟明视认为这是自己指挥不力，秦穆公不会再信任自己了，谁知穆公仍然让他担任将职，且对他用而不疑，这让他感激涕零，决定以死效命。

称霸西戎

戎人部族派由余出使秦国，由余的先祖本是晋国人，后来逃亡戎人部族，所以由余会说晋国话。秦穆公听说由余很贤明，就请由余参观秦国的礼乐、宫室，还让他就秦国的制度、典章、法令等等提意见。由余参观完后，十分不屑，秦穆公大奇，就问他原因。由余说：“这些东西，如果让鬼神去做，就会劳神；如果让老百姓奉行，就会苦民。”秦穆公就请他说出理由，由余便畅所欲言。由余的话让秦穆公十分震惊，他震惊的倒不是秦国出了什么问题，而是由余的见识和才器。

参观结束后，秦穆公单独对内史（主管京师政务）廖说："我听说邻国有圣人，它的敌国就会感到不安。戎人部族的由余如此贤明，这让我十分担忧，想个对策吧。"

内史廖说："戎王地处偏僻，从来没有听过我们华夏民族的音乐、舞蹈。君上可以赠给戎王一些擅长音乐、舞蹈的美女，使他沉迷于声色，丧失进取之心；然后我们再留住由余，离间他和戎王之间的关系。我们留住由余，使他超过回归期限，戎王必然会责怪他，且对他产生怀疑。他们君臣之间有了嫌隙，戎王又怠于政事，则我们对付戎人就容易了。"

秦穆公连声称善，采纳了他的建议。

戎王长期吃半生的肉，喝马奶，至多听几声原生态的清唱，哪里见过华夏民族精心编排的舞蹈和训练有素的舞姬，尤其是音乐，更是令他不能自拔，终日沉醉其中。而秦穆公则以极高的规格善待由余，常常坐则同席，食则同案。由余回国后，见戎王沉迷于声色，便数次劝谏，但戎王拒而不听。后来，秦穆公又派人去散布由余的谣言，使得由余遭到戎王的猜忌，由余不得已奔秦，投入秦穆公摩下。秦穆公大喜，当即任命他为客卿（参与对诸侯战争以及外交事务的职务），并向他询问戎人的军事部署，以及攻伐戎人的方略。

由余竭尽心力地为穆公筹划伐戎的策略。秦穆公对由余提出的建议悉数采纳，或分化瓦解，或拉拢收买，大举向戎人部族进攻，消灭了十二个戎人建立的国家，拓地千里，秦国的领土大为扩张。

崤山雪耻

穆公三十二年（前628年）秦军殽山战败的阴影一直笼罩在孟明视的心头，同样也笼罩在秦穆公的心头。穆公三十六年（前624年），经过四年的备战和训练，秦国人都认为雪耻的时间到了。秦穆公对孟明视等将领厚加赏赐，给予士兵们丰厚的粮饷，精良的器械，命大军出发。秦军渡过河后，孟明视烧毁了所有船只，以示必死之心。秦末反秦起义军领袖项羽为了击败秦军悍将章邯，曾经破釜沉舟，由此可见他并非原创者，真正的原创者非孟明视莫属。

孟明视一路势如破竹，大破晋军，收复了被晋国占领的土地，并夺取了晋国的鄗（今河北省柏乡县北）等几座城池。

秦军挑战，晋军无人敢于出城迎战。秦穆公遂率军从茅津渡（今山西省平陆县南）渡过黄河，到达殽山。四年前战死的秦军将士早已只剩下白骨，满山

满谷的白骨，有的尸骨上还残留着刀痕和箭镞。秦穆公为忠魂烈士们举行了浩大的安葬仪式，连哭三日，三军将士无不垂泪，莫能仰视。至此，秦国终于报了殽山覆军之仇。



秦公簋 秦景公时期

秦穆公三十七年（前625年），周天子派人赠给秦国金鼓，以示意祝贺。秦穆公的事业达到了巅峰，他成为继齐桓公、晋文公之后的第三个霸主。两年后，秦穆公病逝，为之殉葬者达一百七十七人，这是春秋时期以活人殉葬最多的一次，反映了秦国在文化上还存在野蛮落后的一面。这次殉葬的人中还包括不少很有才干的人，其中子车氏家族的“三良”奄息、仲行、针虎就被殉葬，如此大规模的毁灭人才，使得秦国在很长一段时期内停滞不前。

东进受阻

秦穆公去世后，太子嬴罃即位，是为秦康公。秦康公是一位奢侈腐化，宴饮无度的君主。他在位期间，命百姓为其大修宫室，还驱策百姓为其修建专供游乐的高台，耗时长达三年。秦康公为晋宗室女穆姬所生，是晋文公的外甥。不过他既没有舅舅的远见卓识，也没有父亲的雍容大度，他是一个不折不扣的浪荡子弟。

秦康公即位的同年，竭力扛着晋国霸业大旗的晋襄公也去世了。晋襄公的弟弟姬雍正在秦国做人质，晋国权臣赵盾欲废掉晋襄公太子，改立姬雍，命随会到秦国来迎接。秦康公也想学父亲在晋国培植一个亲秦的君主，积极促成此事，派秦军护送姬雍回国。但赵盾中途却变卦了，因为太子姬夷皋有些痴傻，当国君后比较好控制，而姬雍则颇有晋文公之风，恐怕不受他的控制，便拥戴太子姬夷皋即位，是为晋灵公。那秦国护送的姬雍怎么办呢？赵盾的策略是将其杀掉。他命晋军将秦军阻挡在晋国的令狐地区，然后对秦军发动袭击，毫无戒备的秦军大败而归，随会也投降了秦国。

秦康公二年（前619年），秦军讨伐晋国，夺取武城，报往年被袭击之仇。两年后，晋国作为报复，夺取了秦国的少梁地区。秦康公六年（前615年），秦

国再次对晋国用兵，夺取了晋国的羁马（今山西永济南），然后继续进军，企图夺取桃林、殽山等地。晋灵公非常慌乱，但赵盾却非常平静，他率领晋国的六卿在河曲（今风陵渡，即山西芮城县南）大破秦军。



赵盾

终秦康公一世，秦国和晋国不断交锋，虽各有胜负，但总体来说秦国的败局多。秦康公在位十二年，秦国始终未能冲出晋国的包围圈，被阻挡着无法向东发展一步。

康公去世后，其子嬴貜即位，是为秦共公。秦共公在位四年（《史记》上误作五年），几乎无所作为，太史公仅记其始终，几无事略与述。这时候，南天神鸟楚庄王横空出世，成为新的霸主，秦国再次遭到打压。秦共公翘辫子后，其子嬴荣即位，是为秦桓公，不过谥号虽然也叫桓公，但与齐桓公相比却判若云泥。秦桓公在位长达二十七年，先是与晋国作战，被击败。后来楚庄王击败晋军，这才使晋国的气焰有所减退。秦桓公曾和刚刚即位的晋厉公结盟，但随后就背盟，并联合翟人进攻晋国。晋国虽然被楚庄王压下去一头，但是其地区性霸主的地位仍然没有失去，秦国的这种背信弃义的行为大大惹恼了晋国君臣。秦桓公二十六年（前579年），晋国派大夫魏相去告知秦国，彼此之间断绝外交关系。同时，晋国联合齐、鲁、宋、卫、郑、曹、邾、滕等八个诸侯国一起讨伐秦国，秦军大败，联军一直追杀到泾水，也就是说一直杀到秦国的腹地。

秦国从康公开始虽然就有衰退之象，但却能一直努力向前，只到秦桓公才出现大踏步地倒退，可以说秦桓公是秦国的中衰之主。可能是惊恐过度，以晋国为首的九国联军讨伐罢秦国的第二年（前577年），秦桓公就死了。

偏安西部

晋国在春秋争霸中被楚庄王压了一头，但是因其国力雄厚，仍然是中国北方的地区性霸主。楚国虽然因楚庄王的出现而大放异彩，但是随着楚庄王的去世，其影响力又缩回长江流域，这样一来，原来依附于楚国的一些小诸侯国又转而投入了晋国的怀抱。楚灵王即位后想压过晋国的风头，不断和晋国争夺这

些小国家，从而出现了两雄相争的局面。秦国虽不足与晋楚争雄，但晋楚也不能左右他，秦国便在这种进不进退不退的局面中，偏安于西部。

秦桓公死后，其子嬴石即位，是为秦景公。秦景公执政的前十年，对外几乎没有什么大的动作。直到景公十五年（前562年），晋国企图吞并郑国，郑国向秦求援，秦军将晋军击退。为此，晋悼公十分愤怒，他召集一些小诸侯国结盟，被推举为盟主，同时对秦国进行封锁。秦景公十八年（前559年），晋悼公率领一大群小诸侯国组成的联军讨伐秦国，秦军屡战屡败，联军一直追杀到泾河流域，甚至深入到棫林（华山以西）也就是秦国的腹地。晋国再一次用军事手段教训秦国，告诉它晋国才是这一地区的霸主，秦国休想染指。

秦景公二十七年（前550年），景公自知不足以与晋国相争，主动到晋国和晋平公结盟，恢复正常的外交关系。不过，这种友好是短暂的，不久秦晋再次交恶。秦景公的同母弟子针很得太后的宠爱，故而得到了大笔财富，有潜越（谋叛）之心，不过这个公子哥儿是个脓包，还没行动就怕被诛杀，逃奔晋国，所带的财产车载千乘（四马拉一车为一乘）。晋平公惊异地问他："你这么富有，却还叛国逃亡，这是为什么？"

子针说："现在的秦国国君很残暴，我怕他拿我开刀，等他死了我再回去。"晋平公此时是什么态度，于史无载。不过，秦景公死后，其子哀公即位，子针还真回到了秦国，晋国也未加阻拦。

庸人治国

秦哀公和他的父亲景公一样，在位长达三十多年，但是建树不大。景公、哀公时期，正是晋楚连年交兵的时候，各自的旗下都聚集了一些小国家，战争使这些小诸侯国苦不堪言。公元前546年，两个大国集团在宋国召开"弭兵会议（停战会议）"，最终晋楚订立协定，规定除齐、秦两个大国外，所有小国都要给晋楚两国进贡。此次会议透露出一个信息，晋楚是一流强国，齐秦是次一级强国，基本上确定了春秋时代的大国格局。

秦哀公八年（前543年），楚国公子熊弃疾谋杀楚灵王篡位，是为楚平王。楚平王向秦国给其太子建求婚，秦国将宗室女孟嬴于聘，但佞臣费无忌为了讨好平王，说孟嬴艳冠天下，是绝世美女，劝楚平王自娶，好色的楚平王当即将本为儿媳的孟嬴据为己有。费无忌见楚平王年老，担心太子建即位后对自己不利，便不断诋毁太子建和他的老师伍奢。楚平王对儿子产生怀疑，便召伍奢来



伍子胥

质问，在费无忌的诬陷下，伍奢与其长子伍尚均被处死。太子建带着自己的幼子和伍奢的次子伍子胥逃亡宋国，但宋国正发生内乱，二人不得已再次逃亡郑国，郑国以极高的礼遇对待二人。为了重回楚国，诛杀诋毁自己的人，太子建试图借用晋国的力量，但是晋国企图灭郑，便让太子建做内应。伍子胥认为郑国收留他们，且以礼相待，不应该恩将仇报，但太子建已经近乎疯狂，一意孤行。此时郑国的执政者是精明而强干的大政治家子产，郑国能在晋楚两强之间周旋多年而屹立不倒，和这位强人有很大的关系，他很快发现了太子建的阴谋，当即将其抓住处死，伍子胥只得带着太子建的幼子再次踏上逃亡之路。

伍子胥后来逃奔到吴国，受到吴王阖闾的重用，使吴国一跃成为军事强国。据说，伍子胥出逃之日曾对其好友申包胥说："我必覆楚。"而申包胥却说："我必存楚。"伍子胥为吴国制定了与中原诸侯争霸的大政方针，其中很重要的一项就是疲楚、伐楚、削弱楚国。最终，伍子胥率领精锐的吴军杀入楚国，楚昭王逃跑，吴军进入楚国都城郢（湖北省荆州市东北）。此时楚平王已死，楚昭王又逃窜，愤怒的伍子胥将平王墓掘开，将其尸首拖出来用鞭子抽了三百下以泄愤，这就是"鞭尸"的由来。

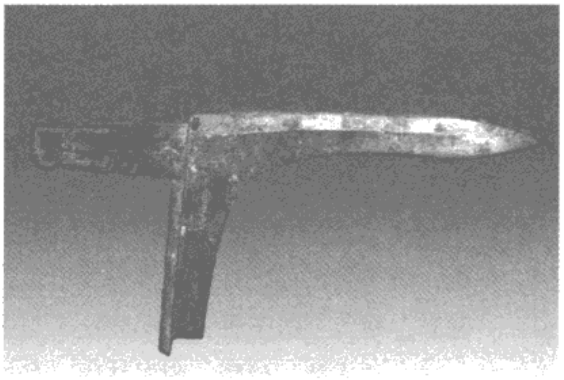
楚国大夫申包胥在吴军攻入楚国时，逃奔秦国，请求秦国出兵救楚。秦哀公对申包胥的请求置之不理，申包胥便在宫廷外跪着不起，连着痛哭七天七夜，不饮不食，眼中出血。秦哀公为之动容，说："楚虽无道，有臣若此，可无存乎？"遂交给他五百辆兵车援救楚国，击退了吴军，楚昭王这才重新回都。秦哀公的这次军事行动是终其一生最为知名的一次，但对秦国的意义并不大。

秦哀公所立的太子史称"秦夷公"，实际上并未即位就死了。故而哀公死后，由其孙子嬴宁，也就是夷公的长子即位，是为秦惠公。秦国历史上有两位谥号"惠公"的君主，这是前惠公。惠公在位十年，政绩乏善可陈。其子嬴盘

即位，是为秦悼公。秦悼公和哀公，惠公一样，在位期间少有作为，因此史载甚略。

秦悼公死后，其子嬴剌即位，是为秦厉共公。谥法说："杀戮无辜曰厉，既过能改曰共。"从这个谥号来看，从公是一位十分残暴的君主，但幸而还有点自省精神。秦厉共公固然残暴，但是在对外的扩张中却有胜于乃父，其在位期间发动了对蜀、西戎义渠的战争，还俘虏了义渠王。秦厉共公在位期间，发生了一件大事，晋国的三家最有权势的大夫赵襄子、韩康子、魏桓子灭了势力最大的智伯，智氏家族的智开投奔秦国，晋国领土几乎被三家瓜分殆尽，仅给晋国国君保留了很小的一部分土地，史称"三家分晋"。至此，强大的晋国分裂为三部，对秦国的压迫大为减弱。

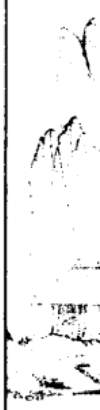
秦厉共公在位三十四年，公元前443年发生了日食，似乎预兆着这位强悍君主的末日。果然，不久他就去世了。其子嬴欣即位，是为秦躁公。也许是其父在位期间发动的对外战争过于频繁，加之对划入版图的人众缺乏安抚，故而到了秦躁公时期，各地多有反叛，先是南郑的蜀人叛秦，后来义渠又来进攻秦国，甚至攻入渭南地区。所幸秦军将入侵者悉数击退。



秦国青铜戈

秦躁公在位十四年病死，名叫晁的大庶长联合一些贵族废掉太子，将躁公的弟弟——一直身在晋国的嬴封接了回来，立为国君，是为秦怀公。秦怀公有职无权，朝政完全被大庶长晁等人控制，他在位四年后就被大庶长晁逼迫自杀。此时，秦怀公所立的太子嬴昭子也已经死了，大臣们立昭子的儿子嬴肃即位，是为秦灵公。

秦灵公在位十年，去世时其嫡长子嬴师隰年仅五岁。灵公的叔叔嬴悼子认为国需长君，将嬴师隰废掉，并流放到陇西，自己登上了国君的宝座，是为秦简公。



苍龙受缚

秦简公即位后颇想有一番作为，他即位后对秦国的典章法令，甚至习俗都进行了一定的改革。按照秦国早期的律法，只有贵族才可以佩剑，佩剑是一种贵族的象征。但秦简公即位后，即允许官吏和百姓佩剑。

为什么太史公要专门在《史记》中记载佩剑这件看似微末的事呢？实际上，齐国、鲁国、晋国等东方国家很早就允许吏民佩剑，佩剑是华夏文明的一部分。例如，孔子及其弟子们就有不少人佩剑，但这些人并非都是贵族。秦国虽然对戎人自奉为“中国”，自认为是华夏文化圈的一员。但在齐国，鲁国，晋国一些贵族的眼里，秦国人的作风和与其接壤的戎人并无二致。事实亦是如此，秦国的祭祀、法令中保留了原始和野蛮的一部分，典章制度也都不是很完善，秦简公允许吏民佩剑，实际上是在积极汲取华夏文化，是秦国提高软实力的第一步。

秦简公二年（前413年），秦国和魏国发生激战。这时候晋国虽然分裂出三个国家，但是国君却都是雄主，尤其是魏文侯，更是隐隐然有早年晋文公的气魄。他率先改革军制，以选拔的形式挑选士兵，只有那些优秀者才能入伍，从而训练出了威震天下的“魏武卒”。他善用贤才，目光长远，一方面说服赵国和韩国结束三家内斗，另一方面把目光伸向中原地区，同时打压秦国。

魏国名将吴起率军进攻秦国西河地区（洛河、黄河与渭河之间肥沃的地区），冲破秦军西河防线，迅速向通往渭河平原的军事要冲——郑（今陕西华县西南）推进。秦简公大为惊慌，因为魏军一旦攻破郑，进入渭河平原，则秦国的粮仓丢失。渭河平原上没有任何可资抵御的屏障，魏军会长驱直入，直逼秦国的都城雍（今陕西凤翔），将这个延续数百年的诸侯国一举灭亡。

秦简公一面调集重兵防守郑，另一方面派遣使者到齐国和楚国，请他们攻击魏国的后方，以减轻自己的压力。齐宣王和楚简王见魏国的主力集中在西线，便出兵袭击与魏国相距较远的几块飞地，均告得手。魏文侯对此不予理睬，仍然督促吴起继续向秦国腹地推进。秦简公见齐、楚二国援手，顿时静下心来，命令西河防线的守军断绝吴起的退路，前后夹击，企图将他扼杀在秦国境内。

魏军毫不畏惧，接连击败秦军。魏国太子魏击见吴起吸引了大批秦军，西河空虚，便率领魏军渡过黄河，夺取了秦国西河军事重镇繁庞（今陕西韩城东

南）。至此，秦军西河防线彻底垮掉，大批魏军涌入秦国。

吴起则指挥渡过黄河的魏军定点清除秦军在西河的军事据点，先后占领了临晋（今陕西大荔东南）、王城（今陕西大荔）、元里（今陕西澄城南）、洛阴（今陕西大荔西南）、合阳（今陕西合阳东南）、阴晋（今陕西华县东）等城。吴起不但善于治军，而且善于抚民，魏军对这里的百姓秋毫无犯，而秦国在这些地区的统治则十分残暴，加之吴起在这一带实施一系列惠民政策，因此当地百姓不但不反对魏军，甚至还欢迎魏军。吴起还派遣一部分西河人充当间谍，在秦国散布谣言，这让秦简公焦头烂额。

简公六年（前409年），魏国再次派遣吴起进攻秦国，秦军退守洛水（今陕西境内）。到次年，魏国已经完全占据了西河地区，秦穆公时期在这一地区开拓的地盘几乎丢了个精光。吴起还对戎狄用兵，夺取了很多游牧民族占据的土地，魏文侯在此设置上郡，秦国则被压制在洛水以西。魏国像用一条巨大的铁链锁住了秦国这条苍龙，使秦国在此后八十年未能跨向中原一步，其通往中原的经济通道直接被阻断。秦简公对魏国畏惧到了极点，为了加强防御，他命人在东边的边境上修了一条长城，南起今陕西华县，向东北跨过渭河，沿洛水右岸向北，经大荔，蒲城、白水一直到黄龙山南麓，这条长城被称为秦东长城，也是战国时期所修的最早长城。

献公解厄

秦简公去世后，其子嬴仁即位，是为秦惠公。前面已经写过一位“秦惠公”，是第15位君主嬴宁，嬴仁作为第22位君主，居然和其祖先同一谥号，这在中国古代是十分罕见的。后代给他加谥号时都如此马虎，可见他不是一个有作为的君主。为了加以区别，笔者在此将他称为“后秦惠公”。不过，值得记一笔的是此公在位期间曾对蜀国用兵，夺取了南郑。

后秦惠公在位十三年病死，两岁的儿子嬴出子即位，是为秦出公。大权掌控在其母手中，这位太后重用外戚和宦官，和朝中大臣积怨甚深。秦出公二年（前385年），左庶长嬴改发动军事政变，将秦出公及太后一起杀掉，同时迎接当年被秦简公废掉的灵公长子回国即位，是为秦献公。

秦献公名师隰，又名连。其父秦灵公去世时他只有五岁，身为太子的他被叔祖父秦简公废掉，流放到陇西地区。十岁时，他为了避祸逃奔魏国，在魏国流亡长达二十九年时间，其经历和春秋霸主晋文公十分类似。魏国多出雄主，

尤其是魏文侯，不但善于网罗人才，更善于用人，在他的正确领导下，李悝、吴起、西门豹都各尽其才，在魏国率先进行变法，使魏国成为战国初期的第一强国。而秦国从秦穆公之后，十六位君主一代不如一代，秦国国力一再下滑，加之统治残暴，国内矛盾丛生。统治内部腐朽不堪，争权夺利，君主的废立操纵于权臣之手。最惨的是魏国夺取西河之战，差点使秦国被灭，最终虽然幸免，但却被魏国牢牢踩在脚下。



吴起

魏文侯去世后，其子魏武侯即位，魏国的霸业更进一步，这一切都强烈地刺激着嬴师隰。正好，魏武侯也看好这位流亡的秦国太子。这还要从魏国当时的处境说起，魏文侯去世后，魏国在魏武侯的领导下更具侵略性，魏国的政策一向是联韩制赵，或联赵挟韩，这让同为盟国的韩国、赵国颇为不安。赵敬侯为了避免被韩魏夹击，将都城从中牟（今河南鹤壁西）迁到了邯郸（今河北邯郸境内），邯郸的东、西、南三面均为漳河环绕，西面是巍巍太行山，宛若屏障一样。赵敬侯迁都后便着手夺取卫国的土地，这就势必危及魏国和卫国接壤的地区。此前，魏国领衔韩赵多次进攻楚国，如今赵楚外交关系正常化，秦国和魏国之间又有夺取西河之仇，秦、赵、楚联合使魏武侯三面受敌，为了缓解这种危机，魏武侯必须想出一个办法。他决定从外交上入手，扶植一个亲魏的秦国，这样一来，如果秦国不在后方捣乱，以魏韩的联手对付赵楚便不成问题。

魏武侯有此想法，老天还真就给了机会。秦国发生内乱，年幼的秦出公被杀，又有秦国权臣伸来的橄榄枝，魏武侯当即支持嬴师隰回国即位，是为秦献公，一个扭转秦国大局的人出现了。到此为止，秦国不再下滑。魏武侯扶植秦献公的做法和早年秦穆公扶植晋文公一样，他绝未料到秦献公也是一个晋文公式的人物，将会替代魏国的荣光。

秦献公即位伊始（前384年），就废掉了自秦武公以来延续了三百年的野蛮人殉制度，反映了其人本精神。同时，他鼓励垦荒，吸引周边国家的人到秦国垦殖，并给予外来人口和本国人一样的待遇。

秦献公二年（前383年），献公把都城从秦国西部的雍迁徙到东部的栎阳（今陕西临潼北），使秦国的都城更加趋近黄河流域。当然，还有一个重要的原因——摆脱旧贵族的控制，实施改革。秦献公还强化自公元前408年以来的“初租禾”制度。所谓初租禾制度，是指按照土地占有者实际占有的土地面积，征收农作物实物税，这项制度的强化，等于承认了土地的私有化，大批占有私垦土地的地主和自耕农成了土地的合法主人。这一制度在以新都栎阳为中心的周边地域执行得非常好，但在旧都雍则受到较大的阻力，旧贵族们竭力反对此制度。由此可见，秦献公的迁都属于明智之举。秦献公的改革，也标志着秦国开始从奴隶制向封建制度转化。他不计较身份高低，若无才，即便是贵族出身也不予重用；若有才干，则坚决任用，尤其是从地主阶层中吸收了大批优秀的人物，辅佐自己治政。

秦献公十九年（前366年），韩魏两国危及周天子，此时的周王室连三流的诸侯国都不如，但毕竟还得到大家名义上的认可。秦献公打出“尊王”的旗号，击败了韩魏联军，得到周显王的嘉奖。至此，昔日秦穆公拥有的荣光得到恢复。秦献公把注意力转向国外，准备积极参与国际事务，尤其是插手中原地区。

秦献公二十一年（前364年），秦献公命秦军进军西河，与魏军展开决战，秦简公时期丢失的西河故土恢复了一部分。秦军渡过黄河，追杀魏军一直到石门（今山西运城西南），在这里与魏军进行惨烈的较量，魏军大败，被杀六万余众。周显王派人来祝贺，赐予献公“伯”的封号（实则霸主之号），他获得了和老祖宗秦穆公一样爵位，被称为秦伯。

秦献公二十三年（前362年），秦军再次与魏军发生激战，在少梁（今陕西韩城西南）大破魏军，俘虏了魏军大将叔痤，还夺取了魏国的庞城（今韩城东南）。早年秦献公流亡魏国的时候，叔痤对他颇为礼遇，因此秦献公也未为难叔痤，反而以礼相待，盛情款待，之后将他放回魏国，这也算是仁至义尽。

公元前362年，秦献公去世，其子嬴渠梁即位，是为秦孝公，一个真正的划时代人物出现了。

商鞅变法

秦孝公即位时，黄河与殽山之东基本上形成了六个大国：韩、赵、魏、齐、燕、楚。这六个国家在长期的混战中消灭了很多西周与东周时期存在的



商鞅

小诸侯国，只有淮水和泗水之间还有一些小国存在。关东六国各怀称霸之心，各自结盟，相互攻伐。秦国虽是大国，但因地处边陲，因而并未受到足够的重视，这倒使秦国更加专注自身的发展。

秦国地处偏僻，虽然数百年来一直向中原学习，但仍然习俗野蛮，人才凋零。尽管秦国也曾多次和中原国家往来，但在列国的眼里，它似乎还未摆脱“弼马温”的形象。为此，秦孝公极为苦恼，以至于说“诸侯卑秦，丑莫大焉”。他决定从国外引进人才，因此发布了《求贤令》：

昔我缪公自岐雍之间，修德行武，东平晋乱，以河为界，西霸戎翟，广地千里，天子致伯，诸侯毕贺，为后世开业，甚光美。会往者厉、躁、简公、出子之不宁，国家内忧，未遑外事，三晋攻夺我先君河西地，诸侯卑秦、丑莫大焉。献公即位，镇抚边境，徙治栎阳，且欲东伐，复缪公之故地，修缪公之政令。寡人思念先君之意，常痛于心。宾客群臣有能出奇计强秦者，吾且尊官，与之分土。

各国人听说秦国招贤，纷纷涌往秦国，其中一个名叫商鞅的人彻底改变了这个国家的局面。

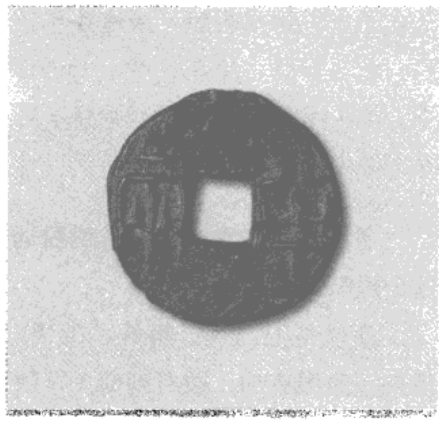
商鞅是卫国人，姬姓，卫氏。因出于卫国王室公族，因而也称公孙鞅，后来在秦国有功，被封到商（今陕西商县，河南西峡一带），所以称商鞅。商鞅到秦国后，秦孝公立即召见了他，并向他请教使秦国强盛的方略。第一天，商鞅给孝公讲“仁道”，孝公听了一会儿便昏昏欲睡；第二天，商鞅给孝公讲“王道”，孝公还是兴趣不大；第三天，商鞅给孝公讲“霸道”，孝公神采奕奕，连续听了三天也没有疲倦之态。之后，任命商鞅为左庶长，开始变法。

商鞅变法的内容包括：经济、军事、行政三个部分。在经济上，废井田、开阡陌，实行土地私有制；重农抑商，奖励耕织；统一秦国各地的度量衡，以政府的名义将斗、桶、权、衡、杖、尺等单位的大小规范化。在军事上，奖

励军功，施行军功授爵制，以什伍制编制军队。在行政上，废除官职的贵族世袭制，按功授官；改革户籍制度，实行连坐法；推行县制，加强人们的思想控制。在这里，值得一说的是军功授爵，商鞅将秦国的爵位划分为二十级。当时，国君之下有卿、大夫、士三个等级，商鞅颁布的二十级爵位中，一至四级属于“士”阶层；五至九级属于“大夫”阶层；十到二十级则相当于“卿”。例如，一级为公士，规定斩敌甲士（重步兵）一首级（人头），即授予公士之爵，公士一年的薪水是50石（秦1石=30.75公斤）。赐房屋一所，田一顷，以及仆人一个。其他爵位每递增一级，年薪增加50石，田产仆人也依次递增。

商鞅制订好各项法令，担心人们对自己所制订的法令有所怀疑，便想了一个徙木立信的办法，他命人在都城南门立了一根三丈长的木杆，布告说谁能将木杆搬到北门，就赏赐黄金10镒（秦代计量单位，1镒=20两），百姓们都不太相信有此美事，观望但却无人行动。商鞅又将赏金提高到50镒，这时有一个壮汉抱着试探的心理将木杆搬到了北门，商鞅马上将黄金赏赐给他。至此，人们对商鞅深信不疑，随即商鞅颁布了各项法令。改革在各地有条不紊地开展起来。

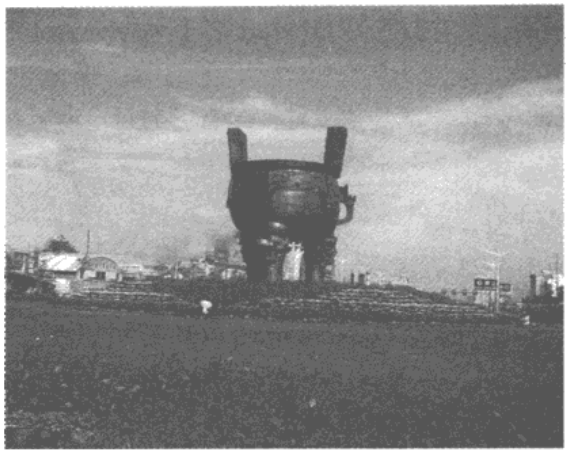
商鞅的变法行动虽然得到秦孝公的大力支持，但触动了旧贵族的利益，因而遭到他们的抵制。太子的老师公孙贾和公子虔就曾教唆太子一起反对商鞅的新法，商鞅毫不留情地打击这些反对者，对公孙贾施以墨刑（五刑之一，脸上刺字），公子虔则因屡教不改，施以劓刑（五刑之一，割掉鼻子）。商鞅的举动使一些反对新法的贵族为之慑服，但也为其丧身埋下了导火索。商鞅的变法在战国时期是成效最大的变革，因而秦国的国力快速上升。



秦国钱币

中原外交

秦国早期被晋国阻挡，后来被魏国封锁，秦穆公之后的数代国君均缺乏插手国际事务的远略，因而秦国长期被边缘化。早在秦孝公三年（前359年），急



陕西咸阳市，秦国后期的都城

于插手中原事务的秦孝公就出兵伐韩，进攻到韩国的怀（今河南武陟西南），并修建新的城市殷（今武陟东南）。商鞅变法之后，孝公加快了在中原开展外交的步伐。先于孝公七年（前355年）在杜平（今陕西省澄城县）和魏惠王会盟。次年，秦国讨伐魏国，在元里（今陕西澄城县南）发生激战，秦国获胜。秦孝公十年（前352年），商鞅升任大良造（二十级爵位的第十六级，主掌军政），再次进攻魏国，攻破魏国旧都安邑（今山西夏县）。百余年来，秦国一直是魏国打压的对象，秦国一旦站起来以后，便以其道还治其身。

秦孝公十二年（前350年），秦国在咸阳（今陕西咸阳境内）营建新的都城，把政治中心从栎阳迁了过来。借迁都的机会，商鞅将全国的大小村镇予以合并，形成四十一县，使人力资源比较集中。每个县都由国君直接派遣官员管理，不再分封给贵族，强化了中央对地方的管理。

秦孝公十九年（前343年），周天子派人至秦国，赐予秦孝公“伯”的称号（其父也获此号），以贺秦国所取得的成就。次年，各国诸侯表示要与秦国共同召开国际会议，秦孝公任命宗室成员少官率秦军在逢泽（今河南商丘南）参加多国会盟，并在会后朝觐了周天子。这是孝公时期外交事务的巅峰。

秦孝公二十二年（前340年），秦国为了削弱魏国，继续予以军事打击。商鞅以和谈为名，扣押了魏国主帅公子昂，然后大破魏军，商鞅因此被封侯，史称“商君”。两年后，秦国再次与魏国交战于雁门（今山西雁门关附近），再次大败魏军，俘虏魏国大将魏错。在秦国的不断打击下，这头战国的猛虎已不再拥有昔日的雄风。

秦公称王

孝公二十四年（前338年），秦孝公去世，其子嬴驷即位，是为秦惠文王。嬴驷为太子时，曾在旧贵族的教唆下犯法，他的两位老师还被商鞅处以墨刑和

剿刑。如今，孝公一死，旧贵族们纷纷起来发难，太子的老师公子虔就是发难者之一。为了缓解贵族之间的冲突，秦意文王诏令逮捕商鞅，商鞅逃亡到魏国，魏国不纳。他只好回到自己的封地商，召集族人进攻郑（一般认为此事不实，系旧贵族诬陷）。秦国出兵将其擒获，然后以谋反之罪施以五马分尸之刑（车裂），灭其族。商鞅虽然被杀，但是他的法令却仍然得以执行。

公元前330年，秦国大良造公孙衍与魏军激战于雕阴（今陕西甘泉县南），魏军战败。不久，魏国把当年占领的西河故地未归还的部分全部献给秦国。至此，秦国拥有了以黄河、函谷关为界限的以西的大片土地，出则如猛虎下山，退则如蛟龙入海，真所谓进可取，退可守。

魏国为了抵御秦国的蚕食，与韩、赵、燕、楚四国结成“合纵”联盟，于前318年讨伐秦国，由于指挥不当，加之联盟内部并不团结，各怀鬼胎，因此联军被秦军击败。公元前325年，秦国国君称王，随即韩、赵、燕、中山、宋等诸侯纷纷称王。此前，只有周天子才能称王，诸侯的称王标志着周天子连名义上的地位也失去了。

秦惠文王秣马厉兵，积极对外用兵。大将军司马错认为，关东六国战败，暂时不会发动对秦国的战争，秦国可取巴蜀。秦惠文王接受了他的建议。公元前316年，秦国出兵灭蜀，接着灭苴国（今四川昭化东南）、巴国（今四川嘉陵江以北），占有了巴蜀富饶之地，为秦国的发展提供了雄厚的物质基础。

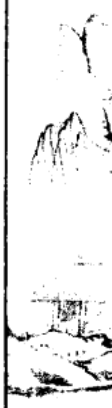
秦惠文王十年（前328年），韩国要求与秦国建立正常的外交关系，为了取信还派太子韩苍赴秦国为人质。不过，秦国并不买韩国的账，当年秦军就夺取了韩国的石章，不久又击败赵国。秦惠王奋秦军之余威，对义渠（今甘肃庆阳西南的戎人国家）大规模用兵，夺取了二十五座城。

当时，以齐楚为核心的“合纵”对秦国威胁很大。惠文王派遣张仪到楚国，张仪假称秦国愿以六百里土地献给楚国，前提是楚国断绝和齐国的关系。贪心的楚怀王果然上当，秦军趁机袭击楚军，楚国大败，秦国占领了汉中的大片土地，设置为汉中郡。

秦惠文王执政期间，积极插手诸侯国之间的事务，或助韩攻齐、或助魏攻燕，或直接出兵夺取土地，关东六国直接或间接的都曾遭到其打击。

武王举鼎

秦惠文王在位二十七年后去世，其子嬴荡即位，是为秦武王，或称秦武



烈王。当年，秦惠文王正全力打通秦国通往中原的道路，其子出生，取名为“荡”，这个名字寄托了秦惠文王荡平四海、一统天下的理想。嬴荡果然不负其父所望，生来体貌魁伟，勇猛好战，且有胆有识，积极蚕食六国。

秦武王即位初期（前310年），韩、魏、齐、楚、越五国便派遣使者以祝贺新君即位为名，来窥探秦国的虚实。秦武王亲自召见了越国的使者，此时的越国是东南首屈一指的大国，尤其是越王勾践灭了吴国之后，越国国力更进一步，同样寻求染指中原，但其发展道路被楚国所阻挡，秦武王答应在越国受到楚国攻击时，从后方牵制楚国；楚国进攻秦国时，越国也在其后方骚扰楚国；当然，越国和秦国还可以联合夹击楚国，至此秦越之间达成了密约，用以制楚。接着，秦武王又以极高的规格接待了齐国的使者，在地图上指明秦国和齐国分布西东，并无直接的利害冲突，但却可以夹攻韩魏，各取所利，齐国当即同意。秦武王又派有“智囊”之名的叔父樗里疾和韩国使者甘茂。樗里疾是秦孝公的庶子，其母亲是韩国宗室公主，因而与韩国有舅甥之亲，秦武王用他和韩国使者交流，从而羁縻住韩国。秦武王的王后是魏国宗室之女，是早年秦惠文王和魏襄王结盟时订下的姻亲。此时，齐国正用名满天下的孟尝君为宰相，在外交上拉拢魏国，在军事上打击魏国，魏国在齐秦之间摇摆不定。为此，秦武王亲赴临晋和魏襄王盟会，稳住了这头中原猛虎。如此一来，关东各国之间最初的默契已不在，秦武王利用他们之间的矛盾将秦国的压力抵消。

暂时缓解了外部压力，秦武王便腾出手来解决魏籍权臣的问题。秦惠文王时期重用魏国人张仪、魏章。张仪屡出奇谋，为秦国做出了巨大的贡献，极受惠文王信赖，其权力益大。魏章，同为魏国人，曾带领秦军于丹阳（今河南西部丹水北）击败楚军，俘虏楚国大将屈匄，斩敌首级八万余，给秦国的版图添加了汉中，其威望极高，权力也极大。张仪、魏章的权力日重，使秦武王颇为不安，但他并不急躁，直到外部危机化为无形，他这才动手驱逐二人。二人离秦赴魏，张仪后来病死魏国。同时，秦武王始设丞相，任命樗里疾为右丞相，甘茂为左丞相，总领军政。

秦惠文王时期，张仪曾为秦国提出了东进中原的具体战略：先取宜阳（位于今河南西部），此地是韩国的军事重镇，同时也是周都洛邑的门户，只要占领了宜阳，周天子就成了秦国的掌中之物，挟天子以令诸侯，则中原霸业可成。可惜，当时秦国正集中全力灭蜀，故而张仪的策略只好先搁置。秦武王即位后，将张仪的战略重新提上议事日程，他对樗里疾和甘茂说：“我们地处边

陲，寡人还从来没去过周都洛阳。听说中原十分繁华，我梦想有一天能够驾车游历周室京畿，一睹九鼎（九鼎象征天下）的风采，不知二位卿家谁能夺取宜阳，打通通往中原的路，让我目睹洛邑风华。”

樗里疾劝谏说：“韩国的宜阳是一座大城，兵精粮足，城高池深，而且路途遥远，如果魏国和赵国趁机出兵夹击，我们就很危险。”

秦武王见樗里疾不支持，就把目光转向甘茂。

甘茂说：“欲夺取宜阳，就要瓦解韩魏联盟，只要我们争取魏国的支持，赵国就不可能越过魏国去救韩，韩国孤立无援，则宜阳城可破。”

秦武王大喜，当即派遣甘茂出使魏国。甘茂到魏国后，以瓜分韩国为诱饵，使韩魏联盟瓦解，同时秦魏结盟。甘茂担心攻韩期间秦武王受人挑唆而改变主意。委派副使给秦武王送信，说：“魏王支持秦国伐韩，但我认为还是不要伐为好。”

秦武王见信后大为不解，立即见他，问他为何变卦。

甘茂说：“宜阳城高池深，防御体系完善，给养充足，而且驻扎着精锐的敌军。我军千里迢迢涉险进攻，短时间未必能够奏效。此间必定会有人进谗言，如果大王听信谗言，则不但攻不下宜阳，微臣还会死无葬身之地。”

秦武王为了坚定甘茂的伐韩之心，与他定“息壤之盟”，保证自己绝不听信小人之言。随后，秦武王又任命甘茂为大将。命他率五万大军进攻宜阳。甘茂率军至宜阳，对宜阳进行了认真勘查后即命令攻城，城中的守军依托坚固工事，用箭矢、滚木檑石抗击秦军的进攻，秦军连续进攻长达五个月，宜阳城依然未破。秦军一面攻城，一面对付韩国的援军，死伤惨重。

右丞相樗里疾进谏秦武王：“我军进攻宜阳长达五个月，粮草耗费无数，兵丁死亡惨重，卒老师疲，锐气丧尽，再坚持下去只怕形势有变，对我极为不利，不如班师回国。”

秦武王认为樗里疾所说在理，当即下令甘茂班师回国。

甘茂迅速修书一封，命信使带给秦武王。武王收到信后，打开一看只有“息壤”二字，这才想起自己和甘茂的盟约，当即觉醒，命将军乌获率领五万援军进发宜阳。甘茂得到生力军，立即命令乌获为前锋，击退韩国的援军，然后猛攻已成孤城的宜阳。

秦武王四年（前307年），宜阳城被攻破，杀敌六万余人。韩国由此遭受重创，派太子到秦国为人质，向秦国求和。

秦军占领宜阳，渡河修筑武遂城。周室都城洛邑顿时大门敞开。秦武王与任鄙、孟贲二将率领大队秦军浩浩荡荡地杀奔周王城而来。周天子无力抵御，只好亲自出城迎接秦军。秦武王对周天子的礼遇不加理睬，而是直奔放置九鼎的周室太庙。传说，九鼎为治水的大禹所铸，他将天下划分为荆、梁、雍、豫、徐、青、扬、兖、冀等九州，然后收集天下贡金铸成九鼎，每一鼎象征一州，各州的山川地理形势都镌刻在鼎上。秦武王是一位爱好举重的帝王，楚国人任鄙（孔子弟子任不齐的五世孙）有勇力，被其任命为高官；秦国人乌获力能举千斤，同样被任命为高官；齐国人孟说力大无比，也受到极高的封赏，此三人最受秦武王礼遇，常常不离其左右。这时候，秦武王举重的瘾又犯了，他逐个审视九鼎，看到象征秦国（雍州）的龙文赤鼎，问道："这鼎有人举过么？"

看护九鼎的太庙官员有点轻蔑地说："此鼎重逾千斤，自铸成以来从没人举过。再说，如此之重，恐怕无人能举起来。"

秦武王当即转向自己最看重的大力士任鄙、乌获、孟说，问道："你们能举起来么？"

任鄙、乌获知道武王争强好胜，恐怕有失，赶紧说："臣等只能举起百钧之物，此鼎重逾千钧，恐不能举。"

孟说却回答道："为臣可以一试。"说着走到鼎前，扎紧腰带，挽起两袖，抓住大鼎的两耳，用尽全力，也只将鼎提起半尺多高，便再也无力，只得放回原地。

秦武王哈哈大笑，说道："你能举起半尺，难道寡人尚不如你？"说着便要举鼎，任鄙、乌获二人恐其有失，拉住武王苦劝，但武王甩开他，执意要举鼎。他束好玉带，撸起袖子，伸手便将鼎提离地面，就在他准备移步的时候，力量不支，鼎坠落砸断了右腿的骸骨，鲜血直流，陷入昏迷。

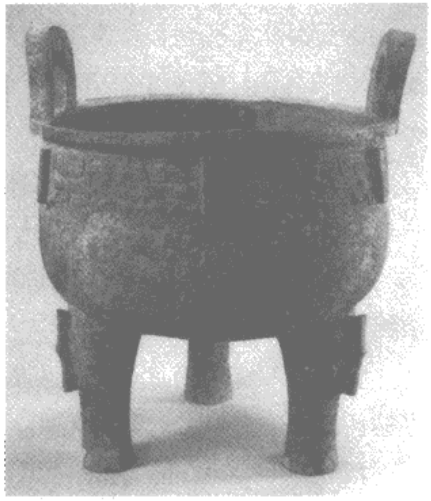
当年八月，秦武王伤重不治而死。周赧王闻讯，大为震惊（内心应该大为欣喜），亲自去吊唁。右丞相樗里疾赶往周都，率领秦军护送武王的遗体回到都城咸阳，并将在燕国当人质的秦惠文王之子——秦武王的异母弟嬴稷接回国，拥立为新君，是为秦昭襄王。

秦武王被安葬后，樗里疾追究臣子的责任，将怂恿武王举鼎的孟说车裂，灭其族。对劝谏武王的任鄙、乌获则大加重用，后来二人都成为独当一面的人物。同时他又上书秦昭襄王，要求追究甘茂的责任。甘茂自知樗里疾一直在背

后诋毁自己，尤其是进攻宜阳之事更是大加反对。如今，武王已死，无人能庇护自己，只得逃奔魏国，至死未敢踏入秦国一步。

女主风流

秦武王的死，几乎给秦国造成一场大动乱。因他死时很年轻，尚无子嗣，故而他的兄弟们都想当国君，秦武王的母亲秦惠文后正为儿子去世而伤心，公子稷又被立为新君，这使她大为不满，遂和秦武王的王后密谋，准备立另一位公子壮为新君。由此，秦国爆发了长达三年时间的内乱，最后支持秦昭襄王的魏冉出兵将秦武王的母亲惠文后以及秦惠文王的儿子全都杀掉，这才稳固了昭襄王的地位。



鼎被视为国器重宝，是国家的象征。秦武王举鼎，和楚庄王问鼎一样，都有夺取全天下的意味。

秦昭襄王即位，年仅十九岁，其母宣太后摄政。宣太后是楚国贵族出身，为惠文王的妃子，因其姓芈，故称芈八子（八子是秦国后妃中的一个级别）。宣太后的异母弟魏冉早期就在秦国任职，主管咸阳的宿卫军队，内乱时期他支持姐姐的儿子——秦昭襄王。宣太后投桃报李，任命魏冉为相邦，封穰侯。相邦位在百官之上，辅佐君主处理政务，还有纠百官得失之责，权力很大。为了巩固自己的权力，宣太后还封自己的弟弟芈戎为“华阳君”，一子羸悝为“高陵君”，另一子羸芾为“泾阳君”。这四人都拥有大片的领地，在秦国拥有很大的权势，被时人称为“四贵”，其生活的奢华与富裕程度超过了王室。

宣太后绝不是一位任人唯亲的女人，她是一个有胆有识，外呈刚烈内怀谋略的女政治家。据《史记·匈奴列传》记载，戎人建立的义渠一直为患秦国，虽秦国历代君主都曾削弱义渠，但义渠人以游牧为主，来去如风的作战方式很不容易被消灭。宣太后执政后，决定以怀柔的方式对付义渠。她和义渠王互通款曲，不久义渠王就被其高超的外交手腕所俘虏，加之宣太后美艳动人，义渠王更是甘做其裙下之臣。后来，宣太后还给义渠王生了两个儿子。不过，宣太

后给义渠王服下的是一剂温柔的毒药，正在义渠王沉醉在温柔乡中的时候，宣太后将他骗到甘泉宫杀掉，然后灭了整个义渠。至此，秦国占据义渠大片土地，设置了陇西，北地、上郡，修筑长城抵御来自更北的胡人。

宣太后也是一位真性情的女子，她敢于大胆的追求爱情和性。宣太后有一个情人名叫魏丑夫，她曾经说："如果我死了，唯一舍不得的是魏丑夫，希望让他殉葬。"

魏丑夫得知后非常害怕，就找好友庸芮想对策。

庸芮觐见宣太后说："人死了后有所知么？"

宣太后说："应该没有吧。"

庸芮："既然没有知觉，太后为什么要拿自己所爱的人殉葬没有知觉的人呢？如果人死后有知觉，那么太后这几年的行为，不知道使地下的先王积累了多少愤怒，补过还来不及呢，又哪里顾及到魏丑夫呢？"

宣太后想想也对，便不再让魏丑夫殉葬。在此，宣太后显得十分豁达，倒是这个名叫魏丑夫的帅哥被吓得不轻。

鞭策宇内

秦昭襄王是秦国的又一位雄主，他即位之后加快了对六国的兼并战争，面对六国可能的联合，他制定了分化瓦解的策略。先结楚抗齐，秦楚关系破裂后，秦国又和齐国结盟，反过来打击楚国。

昭襄王六年（前301年），秦国的蜀郡郡守煇发动叛乱，昭襄王命司马错入蜀平叛，叛乱平息后任命李冰为新的郡守。李冰到蜀地后，兴修水利，积极发展农业，其中都江堰就是李冰父子修建的水利工程，惠及后世数千年。

昭襄王七年（前300年），昭襄王命华阳君率秦军讨伐楚国，楚军大败，秦军夺取襄城（今河南襄城）。次年五月，秦军再次进攻楚国，夺取楚国八座城池。之后，昭襄王欺骗楚怀王，要与楚国在武关盟会，趁机绑架楚怀王到城阳。要求楚国割让土地，以赎回楚怀王。楚国不答应，秦国干脆将楚怀王劫持到首都咸阳。

昭襄王十一年（前296年），齐、韩、魏、赵、宋、中山六国联合进攻秦国，至盐氏（今山西运城）。秦国以归还韩国、魏国的土地为条件和谈，最终战争以议和结束。同年，楚怀王从秦国逃了出来，逃到赵国，但赵国不敢接纳，最终楚怀王还是回到了秦国，并客死秦国。秦国人将其遗体归还楚国，楚

国人为之大恸。楚国面对秦国的频频出手，就好像一个被打晕的拳击手，除了消极应对，延缓被击倒的时间，根本无力还手。秦国则如一个占据优势的拳击手，以更加迅疾和猛烈的方式出拳，专打楚国的要害。在楚怀王被劫后，秦国接连进攻楚国，夺取了析（今河南西峡）等十六座城池。

在秦昭襄王的领导下，白起、司马错、向寿等将领在此后的十余年间，不断对齐、魏、韩用兵，先后夺取了新城（今河南伊川县西南）、垣（今山西垣曲东南）、宛（今河南南阳）、轵（今河南济源东南）等大片中原土地。



秦国名将白起

昭襄王十九年（前288年），秦昭襄王自称“西帝”，并建议齐闵王称“东帝”，大有平分天下之意。秦国的这种做法虽然惹恼了各国，但是一直以来以齐国为核心抗秦的“合纵”集团也为之瓦解。齐王听从臣下的建议，主动舍弃“东帝”的称号，并和诸侯相约进攻秦国。次年，齐、韩、赵、魏、燕五国联军进攻秦国，但无功而返。

昭襄王二十二年（前285年），秦国大将蒙武讨伐齐国，夺取了河东大片土地，设置为九县。接着，昭襄王频频出国访问，先与楚国在宛会晤，之后又和赵国在中阳会晤。

齐国曾多次主导“合纵”集团，联军进攻秦国，秦国则着力于破坏这个集团，建立以自己为主导的“连横”集团。各国则从自己的利益出发“朝秦暮齐”。昭襄王二十三年（前284年），秦国和韩、赵、魏、燕五国联军杀奔齐国，齐国都城临淄被攻破，齐王逃跑。此次，齐国差点被灭国，后来齐国虽然复国，但是其地位和国力都一落千丈，再也无力与秦国抗衡。照例，秦国在取胜之后要进行一系列的造势，以安抚各国，防止各国结成铁板一块。秦昭襄王积极担任出访各国的主角，分别与魏王在宜阳会晤、与韩王在新城会晤，和楚王在鄢、穰分别会晤两次，一再重申秦楚之间的友好关系，让楚国不要插手各国事务。这也是为何在列国联合抗秦作战中不见楚国身影的原因。

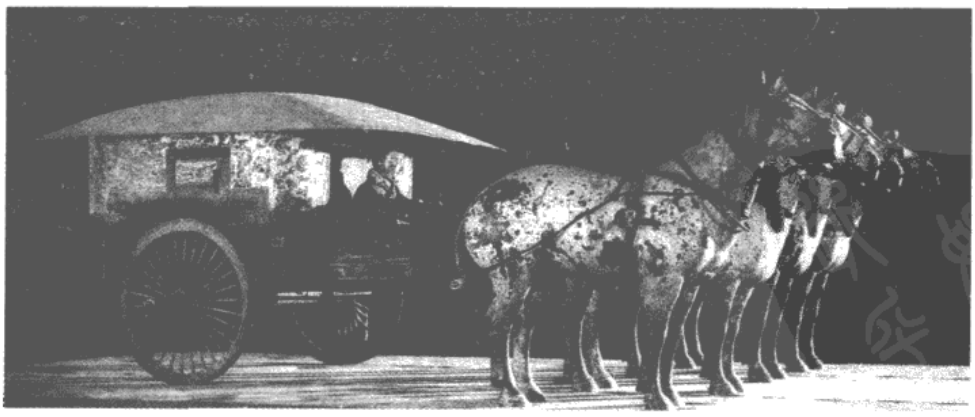
昭襄王二十四年（前283年），秦军夺取了魏国的魏安城（今河南原阳县西

南），大军直逼魏国都城大梁，燕、赵两国出兵援救，秦军退却。次年，秦军进攻赵国，攻取两座城。秦昭襄王分别和韩王、魏王进行会晤，安抚他们。昭襄王二十九年（前278年），大良造白起进攻楚国，攻破楚国首都郢都，迫使楚国迁都于陈。此后，秦国对六国年年用兵，使六国疲于应对。而秦国却并未疲惫，因为秦国的综合国力已经超过了六国。

昭襄王三十六年（前271年），穰侯魏冉建议秦军夺取齐国的刚寿（今山东寿张镇），表面上看这是一次常规的军事行动，实际上是为了扩大魏冉自己的封地陶邑（今山东定陶西北）。魏国人范雎为秦昭襄王分析利弊，他认为魏冉讨伐齐国，是越过韩、赵、魏攻齐，对秦国并无任何益处。魏冉这么做，纯粹是出于私利。之所以无人反对，一是魏冉得到宣太后的支持，二是其威权过大，加之与泾阳君、高陵君、华阳君等人同气连枝，无人敢动。秦昭襄王大为震动，当即免去魏冉的相国之位，命其回封地陶邑。同时，命华阳君等人也离开都城，各自回到封地，使他们不能再干涉秦国朝政。在范雎的帮助下，昭襄王打击权臣，加强了君主权力。

昭襄王四十年（前267年），在魏国当人质的秦国太子病故。两年后安国君嬴柱为太子。吕不韦在赵国结识做人质的秦国公子异人，便授意他改名子楚，然后游说其父安国君的宠妃华阳夫人，让他认在赵国当人质的子楚为子，华阳夫人没有儿子，她听从了吕不韦的建议，不但认子楚为子，还给安国君大吹枕头风，让他立子楚为未来继承人，安国君答应了。

昭襄王四十一年（前266年），范雎被任命为丞相，宣太后失势，于次年十



秦国铜车马　陕西临潼秦始皇兵马俑坑出土

月病逝。昭襄王四十七年（前260年），秦国进攻韩国的上党（今山西东南部，地跨长治，晋城），上党的郡守不支，但又不愿把土地献给秦国，便献给了赵国。眼看煮熟的鸭子飞了，秦国非常恼怒，命武安君白起进攻赵国。最初，赵国用名将廉颇，廉颇高筑壁垒，谨慎作战，秦军毫无所获。后来，秦国散布谣言使赵王对廉颇产生了怀疑，改用只会纸上谈兵的赵括为将。

白起破赵军于长平，赵国大将赵括被射杀，赵军四十万全部成了俘虏，秦军怕这些人难以控制，全部活埋。之后，秦将王龁夺取赵国武安、皮牢两城；司马梗夺取太原，占据韩国上党地区的全部土地；五大夫陵进攻邯郸；张唐进攻魏国，秦国不断蚕食关东六国。

昭襄王五十年（前257年），丞相范雎希望秦军再接再厉，一举灭赵，但武安君白起认为秦军疲惫，赵国尚不足一战消灭。由于范雎和白起意见不合，白起被免职，后被迫自杀。昭襄王五十一年（前256年），秦国出兵灭西周（周天子被降格为君，当时周王室分裂成东西两国），西周君出城投降秦国，献出其领地三十六座城池，三万余人口。秦王接受其投降，不过仍然让他住在领地的王宫。次年，周族人向东流散，秦国人将其太庙中的九鼎全部搬到秦国，至此周王室彻底灭亡。

昭襄王五十六年（前251年），在位长达56年的秦昭襄王去世。昭襄王是秦国在位较长的君主，也是一位好战的君主，其在位期间采用范雎“远交近攻”的策略，对关东六国进行不断的削弱，吞并义渠，扩建咸阳，修筑长城，为秦国统一六国打下了坚实的基础。

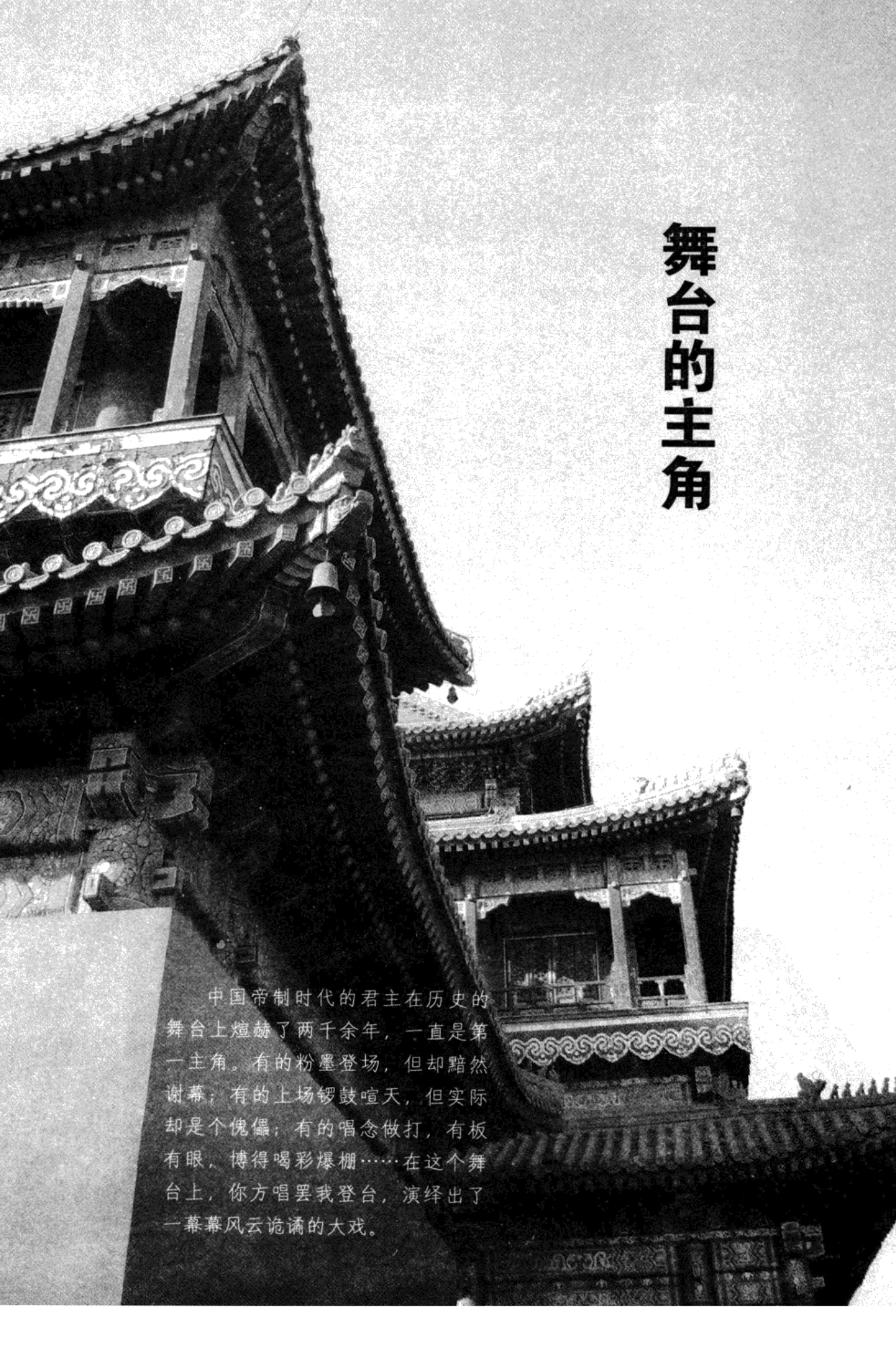
统一六国

秦昭襄王去世后，其子嬴柱即位，是为秦孝文王。孝文王即位的时候已经五十三岁，由于其父昭襄王精力过人，寿命又特别长，他熬白了头才等到这一天。不知道是长期的纵欲过度，还是其他的原因，他登基不到一年（野史说在位仅三天，喝了太子子楚所敬的毒酒致死）就去世了。

孝文王去世，其子子楚即位（前249年），是为秦庄襄王。庄襄王登基后，任命助自己登上国君之位的吕不韦为相国，同时大赦天下。当年，东周君与诸侯联合，图谋进攻秦国。吕不韦将这次进攻扼杀于摇篮中，同时废除东周国，将其版图并入秦国。秦庄襄王不忍周人绝祀，封给东周君很小的一块土地，让他继续奉祀其宗庙。

秦国大将蒙骜讨伐韩国，韩国献出成皋、巩等地求和。至此，秦国的领土扩张到魏国的大梁，秦国在这里设置了三川郡。庄襄王二年（前248年），蒙骜进攻赵国，将太原全部纳入秦国版图。次年，蒙骜又夺取了高都、汲等两座赵国的城池，后又拿下榆次、新城、狼孟等三十七座城，一起并入秦国版图。

同年，庄襄王去世，其子嬴政在吕不韦的支持下登上国君之位，是为秦始皇。嬴政任用李斯、王翦、王贲、李信、尉缭子等人，继续昭襄王以来的政策，蚕食各国。始皇十七年（前230年），内史（咸阳市市长）腾率军率先灭韩；始皇十九年（前228年）秦军老将王翦攻破赵国都城邯郸，赵王迁出降，赵国灭亡；始皇二十二年（前225年），秦国大将王贲久攻魏国都城大梁不下，引黄河、鸿沟水灌城，使城墙倒塌，魏王假出降，魏国灭亡；始皇二十四年（前223年），秦国老将王翦率领六十万秦军进攻楚国，楚国大将项燕战死，楚王熊负刍投降；始皇二十五年（前222年），王贲肃清燕国的全部势力，燕王喜被俘虏，燕国灭亡；始皇二十六年（前221年），王贲绕开齐国的防线，直逼齐国都城临淄，齐王建出城投降，后来被饿死。唐代诗人李白在其《古风》诗中说：秦王扫六合，虎视何雄哉！挥剑决浮云，诸侯尽西来。秦始皇用了十年时间，将六国悉数消灭，一统华夏，建立了中国历史上第一个大一统的中央集权制国家。



舞台的主角

中国帝制时代的君主在历史的舞台上煊赫了两千余年，一直是第一主角。有的粉墨登场，但却黯然谢幕；有的上场锣鼓喧天，但实际却是个傀儡；有的唱念做打，有板有眼，博得喝彩爆棚……在这个舞台上，你方唱罢我登台，演绎出了一幕幕风云诡谲的大戏。

秦始皇本纪：千秋功罪任评说

皇帝之功，劝劳本事。上农除末，黔首是富。普天之下，抟心揖志。器械一量，同书文字。日月所照，舟舆所载。皆终其命，莫不得意。应时动事，是维皇帝。

——《史记·秦始皇本纪》

嬴政于秦昭襄王四十八年（前259年）生于赵国都城邯郸，因为当时他的父亲公子异人正在赵国当人质。父亲的人质身份使他一出生就背负着屈辱，在邯郸饱受凌辱。后来异人回国继任秦王，在位仅两年多，就驾崩了。十三岁的儿子嬴政即位，他就是千古一帝秦始皇。

剪天权臣

秦始皇即位时，尚年少，任吕不韦为相，尊称他为“仲父”。吕不韦僮仆上万，门客多达三千人，所有政事悉出其门下。后来，吕不韦又引荐了一个名叫嫪毐的人给太后，与太后私通。嫪毐也豢养有千余门客，权势熏天。由此，吕不韦和嫪毐成为秦国的两大权臣。吕不韦何来如此大的权力呢？他为何要引荐嫪毐？这还要从嬴政的父亲秦庄襄王和其母赵姬说起。



吕不韦

庄襄王本名异人，是秦昭襄王的孙子，其父安国君是昭襄王的次子。秦昭襄王四十年（前267年），在魏国当人质的秦国太子悼病故，安国君被立为储君。但是安国君妻妾成群，儿子多达二十多个，异人的母亲夏姬并不受宠，因此异人成为继承人的可能微乎其微。春秋以来，诸侯国之间为了取信于对方，形成了互派人质的传统，人质一般为王室贵族，异人被派往赵国。人质的衣食住行虽然由所在国承担，但是经费比较有限，如果想要日子过得快活，还得自己国家掏钱。异人在安国君的诸多儿子中本就不起眼，丢到赵国这个旮旯里几乎被人遗忘，因而十分落魄。加之秦国多次对赵国用兵，赵国对秦国恨之入骨，对这个秦国公子就更加不待见，异人的日子过得更加寒酸。

异人虽贵为秦国公子，但却连普通百姓都不如，他对生活十分悲观，常常去邯郸的酒店里买醉，借以消胸中块垒。卫国有一个大商人叫吕不韦，在赵国邯郸的酒会上看到了异人，发出了“奇货可居”的感叹。他从商人的角度出发，认为异人是一件难得的“奇货”，如果自己“囤积”的话，将来必能发大财。于是，他便结交异人，馈赠给异人大量金钱。异人正苦于日子过得拮据，忽然天上掉下个大馅饼，顿时喜出望外。吕不韦出手阔绰，又长于言辞，被异人视为知己，故而对吕不韦无话不谈。吕不韦在拜访异人时曾说：“我能光大你的门庭。”异人虽知吕不韦有钱，但也不过是一介商人，因此随意说道：“你先光大自己的门庭，然后再来帮我光大门庭吧。”

吕不韦一笑，说道：“这你就不明白了，只有光大了你的门庭，才能光大我的门庭。”异人见吕不韦话中有话，就请吕不韦进入密室详谈。吕不韦也无谦辞，当即进入密室，对异人说：“你想不想当秦国国君？”

异人眼前一亮，说道：“想，当然想。”

吕不韦说：“你有二十几个兄弟，但你并非长子，且身在异国，即便是你父亲即位，你也不可能被立为太子。”

异人眼中的火苗黯淡了，说道：“请先生赐教。”

吕不韦说：“我听说安国君的宠妃是华阳夫人，华阳夫人在立储君这件事上具有决定作用，但是华阳夫人没有儿子，不如我出钱帮你和华阳夫人牵上线，再结交秦国的大臣，帮你成为太子。”

异人听完欣喜若狂，握着吕不韦的手说：“如果真像你说的这样，我能当上秦国国君，我将裂土封侯，与你共享富贵。”

吕不韦首先馈赠给异人一大笔钱，让他购置华丽的衣饰，改善生活，另

外还开展社交活动，与有头脸的人物来往。接着，吕不韦购置了一大批奇珍异宝，作为礼物献给华阳夫人的弟弟阳泉君，以及华阳夫人的姐姐，又让他们将一份大礼献给华阳夫人，请他们代为引见。华阳夫人屡次听弟弟和姐姐说吕不韦的好话，又接受了礼物，便召见了吕不韦。吕不韦以异人使者的身份进入华阳夫人府邸，对华阳夫人说："公子异人聪明颖悟，所交诸侯豪杰遍布天下，他常常挂念夫人，为不能在您膝前尽孝道而落泪。"

华阳夫人听了此话也十分动情，说："我只记得这孩子小时候的样子，不知如今怎么样了。"吕不韦见华阳夫人对异人有好感，当即话锋一转，对她说："夫人以美色侍奉安国君，但是人终有衰老的时候，一旦人老珠黄恐怕就不再受宠，只有自己的儿子成为嗣君，才能享受永远的尊荣。"

华阳夫人一想自己并无儿子，一个非自己所生的国君即位，只怕没有好日子过。因此对吕不韦施礼，说："请先生赐教。"

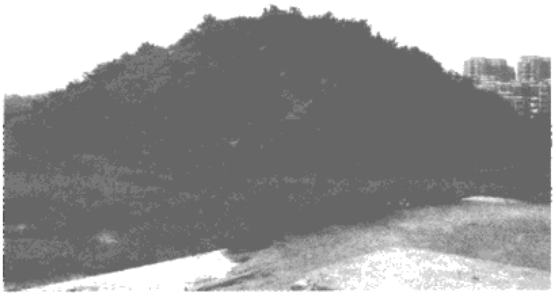
吕不韦说："夫人你现在侍奉安国君，十分受宠，不如趁现在受宠之时，请安国君从诸子之中选一个人立为继承人。这个人得到了夫人你的帮助，将来就会像亲儿子一样侍奉你。"

华阳夫人认为吕不韦说得在理，便与之密谋立异人为继承人。因华阳夫人是楚国人，因而吕不韦授意异人改名为"子楚"，以拉近与华阳夫人的心理距离。华阳夫人对安国君大吹枕头风，请他立子楚为继承人，安国君有所踌躇。华阳夫人就跪下哭泣说："我有幸填充您的后宫，可惜没有为你生下子嗣。如果你立子楚为继承人，以后我也有所依靠，否则您百年之后，我将不知埋骨何处。"

安国君被华阳夫人的哭诉打动，便立子楚为继承人，并剖符为证，订立书面文件。随后，安国君和华阳夫人都赐给子楚很多礼物，并请吕不韦担当老师，教导子楚，由此子楚声名超过诸位公子，在诸侯中拥有了较大的影响力。

子楚和吕不韦往来亲密，常去吕不韦府上。有一次，吕不韦请子楚赴宴，宴席上吕不韦让自己的小妾赵姬出来敬酒，并为之唱歌跳舞助兴。子楚盯着赵姬，眼睛都看直了，他虽贵为秦国公子，却没见过这等美人。后来，他喝醉了，居然做出失礼的举动，并请吕不韦将赵姬送给自己。吕不韦忍痛割爱，将赵姬送给子楚，子楚欢喜得发狂，在席上一再敬谢。随后，就带着赵姬坐着自己的车走了。实际上，此时赵姬已经怀孕。后来，赵姬生下一子，他便是未来的大帝嬴政。

秦昭襄王五十年（前257年），秦国派大将王龁围攻赵国都城邯郸，赵国人十分愤怒，决定杀掉子楚泄愤。吕不韦花大量的金银贿赂守城官吏，同时购置美酒将监视子楚的官员灌醉，一起逃出了邯郸，进入秦军大营。子楚逃跑后，赵国人想杀掉他的老婆和儿子，幸亏吕不韦在赵国的生意很大，赵姬带儿子躲藏进吕不韦的客户家，居然躲过劫难。



秦庄襄王嬴子楚陵

秦昭襄王五十六年（前251年），昭襄王驾崩，安国君即位，是为秦孝文王。昭襄王在位长达五十六年，以至于安国君这位嗣君头发都等白了。不知道是长期贪于酒色，掏空了身子，还是因为谋杀，安国君即位不到一年就驾崩了。野史说，安国君是饮了子楚进献的美酒，中毒身亡的。不管怎么说，孝文王就这样死了。子楚在吕不韦的帮助下即位，是为秦庄襄王。他尊华阳夫人为华阳太后，尊生母为夏太后，封吕不韦为“文信侯”，赏赐他洛阳十万户为邑民，作为他的薪俸来源。还任命他为秦国的相邦，位居百官之上。赵国因子楚即位为君，也将赵姬和嬴政送回了秦国。

庄襄王在位仅三年就驾崩，十三岁的儿子嬴政即位。嬴政任命吕不韦为相，还尊其为“仲父”。庄襄王死后，太后赵姬与吕不韦旧情复燃，偷偷往来，在宫廷里交欢。吕不韦年老，加之操劳国事，逐渐不能满足太后赵姬的欲望，因此他寻求一个替代自己的人。当时，各国有影响力的人都有“养士”的传统，也就是在门下豢养有各种才能的人。其中以魏国公子信陵君魏无忌、楚国公室贵族春申君黄歇、赵国公子平原君赵胜，齐国公子孟尝君田文四人最为出名，门下都养士千人，但吕不韦门下的贤士比他们还要多，多达三千余人。这些人或长于文采，或勇力过人，其中有一个名叫嫪毐阳具长大，将之穿在桐木车轮上，能使车轮旋转。吕不韦知道嫪毐的特殊能力后，便准备将他献给太后当情人。他假借嫪毐犯罪，将他施以宫刑，送入宫廷。实际上，吕不韦暗中买通了相关官员，只是拔掉了嫪毐的胡须，并未施刑。这样，嫪毐这个假太监就进宫了。太后赵姬和嫪毐每天宣淫，后宫女官僚属大多都知道，就只有秦王

嬴政一人蒙在鼓里。

太后与他的情人嫪毐往来频繁，居然怀孕了。为了掩饰此事，他买通巫师，说太后住在宫廷里妨害国君，需要外迁，秦王便让母亲搬到雍县的别宫去居住，由此嫪毐和太后更加肆无忌惮，太后先后给嫪毐生了两个儿子，都养在雍地的别宫里。嫪毐长期充当太后的情人，雍县的一切事务悉听其决断，他的权势越来越大，很多人投奔他，他也学吕不韦养了很多门客，这些人大多是江湖亡命之徒。嫪毐还被封为“长信侯”，拥有山阳（今河南焦作东南）大片的土地作为其封邑。嫪毐被封侯后十分跋扈，常在别宫纵驰车马，打猎出行的车队非常庞大。他还参与国家大事的决策，颇有和吕不韦分庭抗礼的意味。在太后的恩宠下，秦王还把太原郡封给嫪毐，作为其封国，名曰“嫪国”。

嫪毐虽然做事荒唐，但也知道和太后私通之事不可为秦王所知。有一次，他参加一个高级酒会，一个贵族对他十分无礼。嫪毐酒喝高了，怒斥那个人，那人认为嫪毐不过是个阉人，因此对他十分蔑视。嫪毐大发雷霆，自称是秦王“假父”，由此漏了口风。那个贵族起疑，将此事密报秦王嬴政。嬴政派人秘密调查嫪毐，获知了全部情况，但因他还未行成年礼，未能亲政，故而隐而不发。嫪毐自知东窗事发，花重金雇佣了不少死士，准备寻机起事。秦王政九年（前238年），嬴政在蕲年宫行加冠礼，按照当时的礼仪，行了加冠礼，就标志着成年了，秦王可以乾纲独断，亲掌朝政。嫪毐认为秦王与众臣都在蕲年宫举行大礼，必然防备松懈，正是借机除掉秦王的机会。他偷窃秦王的印玺，并以太后的名义发了一份诏书，命王室骑兵、县卒、卫卒、戎翟君公、舍人进攻蕲年宫，企图废黜秦王，立一个自己能够掌控的王室公子为王。

嬴政听到嫪毐叛乱的消息，显得十分镇静。尽管宫外杀声震天，守卫宫殿的士卒们不断战死，他却似乎闻所未闻，戴冠、行礼、佩剑……加冠礼的所有程序毫无减免，从容地做完了这一切，这才命昌平君（楚国公子，在秦国当人质，受秦王重用，后担任丞相）、昌文君率领兵卒进攻嫪毐的叛军。叛军和守军之间杀得血流成河，叛军的势头丝毫不减。秦王嬴政宣布，凡是杀死一名叛军的赐爵一级，杀死叛首者封侯，即便是宦官立功也同样授爵。重赏之下，必有勇夫，平叛的将士们奋力厮杀，嫪毐的叛军抵挡不住，纷纷逃窜，嫪毐在几个亲信的保护下逃走了。秦王嬴政发出赏格：活捉嫪毐，赏金百万；杀死嫪毐，赏金五十万。

嫪毐不久就被抓车裂，参与叛乱的宫廷侍卫长（卫尉竭）、首都咸阳市市

长（内史肆）、掌管税赋的官员（佐弋竭）也都落网，统统被斩首。追随嫪毐的门客罪重者杀头，罪轻者罚到皇家园陵充当守陵奴隶。被牵连的贵族官员多达四千余户，全部削夺爵位流放蜀地，不少人死于流放途中。秦王嬴政将嫪毐处以车裂，犹觉得不解恨，便又将其灭族，太后和嫪毐私通所生的两个孩子也被装进布袋摔死。太后被逐出都城，迁居城外的棫阳宫，嬴政发誓与其断绝母子关系，永不再见，并发布号令，谁敢为此事进谏者，用蒺藜（带刺的植物）抽打后背，然后处死。因秦国重视孝名，大臣们认为秦王这样做不妥，有许多人进谏，被杀的多达二十七人。嬴政将这些进谏者的尸首悬挂在宫墙上，以告诫那些试图继续进谏的人。后来，齐国人茅焦赴秦国，受到嬴政的接见，茅焦对嬴政说："秦国现在成了诸侯中最强的国家，大王应该树立好名声，不认母后，且将之赶到都城外，只怕在诸侯国中影响不好。"嬴政认为茅焦说得有理，这才将太后重新接回甘泉宫。



秦王嬴政

秦王嬴政诛灭嫪毐，又借此罢免了吕不韦，命他回到封地洛阳。但吕不韦身为秦国相邦，多年来在诸侯国中影响很大。虽被罢免，诸侯国的使者仍然与之往来不绝，吕氏府上人来如织，门前车水马龙，完全不像失势之人。秦王嬴政害怕吕不韦造反，就给他写了一封措辞严厉的信，并将他流放到蜀地。吕不韦陷入绝望，后服毒自杀。至此，秦国的两大权臣均被剪除。

秦王嬴政剪灭权臣时不过弱冠，但其手腕之老辣，行动之果敢俨然若政治老手，显露出一代雄主的锋芒。

逐客事件

秦王政十年（前237年），也就是嫪毐被镇压后一年，吕不韦集团还未被剪除之前。秦国发生了一件大事，秦王的情报机构发现关中水利工程——灌溉渠的总工程师郑国是韩国间谍。韩国派工程师郑国到秦国，劝秦王修建引泾水东注洛水（渭河支流）、长达300余里的运河工程，这个工程是个十足的阴谋，其

目的是借此消耗秦国的财力，使秦国经济崩溃，从而达到“疲秦”的目的。暴怒的嬴政准备杀掉郑国，郑国说：“我承认自己是间谍，但是真修成了运河，也是秦国得利。我为韩国延长数年国祚，但却使秦国千秋得利。”然后，他详细地讲解了修建运河的益处，嬴政认为他说的在理，就让他继续主持修建运河，这就是影响深远的“郑国渠”。

郑国虽然留下了，但却导致秦王嬴政对外国人的不信任，他颁布了《逐客令》，对凡是在秦国任职的外国人都予罢免，限定日期令他们离开秦国。同样在秦国当官的楚国人李斯认为秦王的做法大为不妥，他给秦王上书说：秦穆公广纳人才，重用西戎来的由余、虞国来的百里奚、宋国来的蹇叔、晋国来的丕豹、公孙支，这五个人帮助穆公拓地千里，成就霸业；秦孝公思贤若渴，重用卫国人商鞅，使秦国军力增强，经济上升，称雄于列国；秦惠文王重用魏国人张仪，西吞巴蜀，南夺楚国的汉中，东踞成皋（今河南荥阳县境内），突破六国的联盟，使秦国立于不败之地。这些人都是外国人，如果没有他们秦国岂会有今天的功业呢?



李斯

在事实面前，秦王嬴政幡然悔悟，立刻叫停《逐客令》，同时召回被驱逐的人，对还未离去的人予以安抚。从郑国陈述运河的好处，再到李斯的《谏逐客书》，秦王都能予以采纳，这说明了一个事实——从谏如流。也就是说，只要你说的对秦国的发展有利，嬴政都会积极采纳。这是一个成功的君主必备的素质，纵观历史，那些善于纳谏的君主无不是雄主。

金元外交

魏国人尉缭以多智谋闻名，他初到秦国就受到尊崇，被秦王嬴政奉为上宾。秦王每次见他必施礼，自己穿什么就给尉缭穿什么，自己有什么好吃的食物，也给尉缭什么食物。秦王曾问他："如何才能打垮六国？"

尉缭说："以秦国的军事力量，诸侯就好比郡县的首脑，各个击破很容易，但危险的是他们联合起来，就像韩、赵、魏三家联合灭了晋国一样。只要诸侯国不联合，秦国就能打垮他们。"

秦王嬴政又问："如何才能不让他们联合？"

尉缭说："钱，只要大王肯花钱。用大量的钱去收买各诸侯国的大臣，使他们充当秦国的耳目，破坏诸侯国之间的联合。我估计三十万金就够了，等到列国被灭，这些钱最终还是大王的，只不过交给别人代为保管罢了。"

秦王大喜，当即交给尉缭三十万金，让他充当外交经费，开展"金元"外交。秦国一方面对东方六国搞"大棒"政策，另一方面又坚决执行尉缭的"金元"外交。这种"大棒"加"金元"的方略，一方面从军事上削弱了各诸侯国，另一方面又从内部瓦解了诸侯国的统治层。

击赵灭韩

秦王政十三年（前234年），秦国大将桓齮进攻赵国的平阳（今河南临漳县西），秦军大胜，斩杀赵军达十万之众。次年年初，桓齮率秦军东出上党，翻过太行山绕到赵国的后方，大破赵军，赵军大将扈辄被杀。秦军占领了赵国的平阳、宜安（今河北藁城西南）。接着，秦军直逼赵国都城邯郸，令赵国朝野为之惊恐。

赵王迁为了抵御秦军的进攻，调任在北部防御匈奴人的名将李牧南下，统率赵军抗秦。李牧率边兵入都，并与邯郸守军会合，在宜安附近与秦军对垒。李牧深知秦军新到，兵力精锐，士气高昂，未可轻易交战，故而采用了"疲敌"战术。他命赵军修筑防御工事，挖深壕沟，不论秦军如何叫阵引诱，都拒不出战。

桓齮命将士们在阵前叫骂了几天，赵军阵上连个人影也没有，可一旦秦军朝防御工事前进，必定迎来一阵箭雨，除了丢下几具尸体外，无可奈何。桓齮深知速战速决的道理，遂决定用引蛇出洞之计，将赵军引出壁垒，然后在运动中寻机歼灭。他亲率主力进攻肥下（今河北晋州西），赵军将领赵葱建议救援



李牧

肥下，李牧识破了桓齮的计谋，对赵葱说："敌攻而我救，是致于人，此乃兵家大忌。"因此没有出兵救援。李牧认为秦军进攻肥下，其本部大营必然兵力薄弱，可乘虚而入。

事实果如李牧所料，秦军主力去肥下后，留守大营的兵力并不多，又加上赵军多日来只防不战，因此防范更加疏忽。赵军在李牧的指挥下，一举拿下秦军大营，缴获了全部的辎重和粮草。李牧认为桓齮必然回军救援，因此在秦军必经之路的正面部署了一支部队阻敌，而将精锐兵力部署在两翼。不久，桓齮就率领秦军与正面的赵军接战，两翼赵军一起夹击，战斗异常惨烈，秦军几乎全军覆没，仅桓齮率数骑突围，因秦国律法严苛，桓齮不敢回国，畏罪逃往燕国。此战中，李牧化被动为主动，不断调动秦军，使秦军疲于奔命，最终惨败。

秦王政十五年（前232年），秦军第三次大举进攻赵国。秦军以王翦为统帅，具体的军事部署是兵分两路，南路从平阳出发，渡过漳水，威胁赵国都城邯郸；北路由太原夺取狼孟（今山西阳曲）后东进番吾（今河北磁县境内），像一把利刃直刺邯郸后背。尽管秦军大举出动，但赵王迁却并未那么慌乱，因为他手中有一张王牌——李牧。不过，赵国的境况并不乐观，当时赵国刚经历了一场大旱，庄稼颗粒无收，饿殍遍野，人心浮动。此时，只有胜利才能稳住民心，否则赵国随时有灭亡之险。赵王迁虽然是个庸主，但也明白战事不可持久的道理，要求李牧尽可能快地击败秦军，收复失地。

李牧深知赵国需要一场胜利，只有一场大胜利才能挽救这个岌岌可危的国家。因秦军两路进击，故而李牧决定采用各个击破的战术，他先集中优势兵力对付番吾一线的秦军，将秦军引诱到一片开阔地上，然后利用赵军的精锐骑兵

绞杀，秦军不胜，最后退出赵国。李牧立即调兵南下，以迅雷不及掩耳之势行进到漳河。漳河沿线的秦军听到番吾秦军的败局，不战而退，上党等地的秦军也都撤走，未与赵军接战。李牧对秦国的两次反击，歼灭秦军达十万之众，但赵军也死伤惨重。以至于在番吾之战后，赵军已无力再追击歼灭秦军，只能看着秦军退却。

秦王政十六年（前231年），秦国要求韩国割地，否则就攻韩。韩王安为求得苟延残喘，将南阳地区（今河南境内太行山以南，黄河以北的地区）割让给秦国。同年九月，秦王嬴政任命内史腾（名叫腾的首都市市长）为南阳地区的长官，率兵去接收该地。但是，秦国并不因韩国割地而买账。次年，内史腾忽然率兵南下，渡过黄河进攻韩国都城新郑（今河南新郑），城池很快被击破，韩王安成了俘虏。不久韩国全境被占领，韩国灭亡。秦国在韩之故地设置颍川郡，治所在阳翟（今河南禹州市）。秦国居然将一个诸侯大国灭掉，在诸侯中的震动可想而知。且韩国有“天下中枢”之名，一旦被灭，就好像在列国之间插了一把刀子，形势大为不妙。

反间亡赵

秦灭韩的时候赵国发生了大饥荒，秦国趁赵国民心浮动，决定用兵。秦王政十八年（前229年），秦军兵分南北两路进攻赵国。其中，大将王翦从上地（今陕西北部）出兵，羌瘣从井陉（今河北井陉西）出兵，杨端和从河内（今河南新乡一带）出兵，对邯郸形成南北夹击之势。

赵王迁命李牧与司马尚率兵抵御秦军的攻势，李牧仍然采用高筑营垒，寻机歼灭秦军的战术。秦军屡次进攻赵军的营垒，都劳而无功，大将王翦十分无奈。秦王深知赵王迁庸碌无能，且多疑猜忌，其宠臣郭开更是贪财好利、嫉贤妒能。故而，秦国一面派人到李牧大营假意谈和，同时派间谍到赵国收买郭开，并散布谣言，说李牧私自与秦军媾和，欲瓜分代郡。郭开果然在赵王面前诋毁李牧，赵王命赵葱、颜聚二人取代李牧、司马尚为将。李牧拒绝交出兵权，结果被杀，司马尚也被罢黜。李牧与司马尚经营边兵多年，与其部下有良好的关系，骤然统帅被杀，顿时人心涣散，这支精锐的部队由此不堪作战。

秦王政十九年（前228年）三月，秦军在王翦的指挥下猛攻赵军，赵军大将赵葱被杀，颜聚惧战逃跑。当年十月，王翦，羌瘣攻破邯郸，赵王迁成为阶下囚。赵国公子嘉率领宗族以部分部队逃往代（今河北蔚县四北），自立为王，

建立代国，与毗连的燕国联军抗秦。至此，赵国灭亡，秦国在赵国地盘上设置邯郸郡。

秦王嬴政听说攻下邯郸，亲自赴赵受降。受降仪式倒也罢了，不过是一个过场。最重要的是完成一个心愿——雪耻，他将少年时代在邯郸的街坊邻居全部集中起来，凡是与自己有纠纷和摩擦的全部活埋。嬴政的睚眦必报由此可窥豹斑。

强势破燕

赵国公子嘉逃到代地，秦军一路追击到易水（今河北易县南）。燕国朝野听闻秦军压境，一片惊慌。太子丹的老师鞠武主张西面与代国联兵，南面与齐楚结盟，背面与匈奴通好，共同对付秦国。太子丹却认为历年来诸侯之间钩心斗角，且被秦国收买，很难再组织起有效的联盟。因此，决定采用“斩首行动”，派荆轲去刺杀秦王。后来，刺杀失败，秦王派王翦和辛胜大举进攻燕国。燕、代联军在易水之西列阵阻击秦军，两军经过惨烈的搏杀后秦军占上风，燕代联军最终失败。

秦王政二十一年（前226年），秦军又增派兵力攻燕，秦军大将王翦击破燕国都城蓟（今北京西南），燕王喜和太子丹率领宗室贵族在王宫精锐部队的保护下逃往辽东（今辽宁辽阳）。秦国青年将领李信轻骑追击，一直追到衍水（今辽宁浑河），再次击败太子丹所率的军队，王宫精锐主力几乎被全歼。燕王喜杀掉太子丹，作为与秦国和谈的条件，却被拒绝。不过，秦王嬴政认为燕赵残余势力不足为虑，故而放燕王喜一马，将注意力转向了魏国。

水攻天魏

在攻破燕国，占据北方大片土地的同时，秦王嬴政命老将王翦之子王贲南下进攻楚国，夺取了楚国北部（今河南南部）的十几座城池，使楚国惧而不前，从而避免了秦军两线作战。在秦国担任要职的楚国公子熊启（即昌平君）反对进攻楚国，被流放到楚国的故都郢（当时已被秦国占领）。

秦王政二十二年（前225年），进攻楚国的王贲突然掉头进攻魏国都城大梁（今河南开封）。大梁城是一座坚固的城池，不但城墙高墙体厚，城外的护城河深而宽阔，城池周围还建立了一些互为依托的军事据点，充当大梁的卫星城。此外，大梁城地处平原，周围河汊纵横，水网密布，形成了有效的防御，

对敌军的骑兵尤其有阻遏功能。战国以来，各诸侯国的军队曾多次杀到大梁城下，无不在此铩羽而归。



魏国都城大梁城门

王贲命秦军强攻大梁，付出了巨大的牺牲，城墙下到处是秦军的尸体，护城河里也漂满了秦军的尸体，但大梁城却纹丝不动。这让王贲十分懊恼，他决定从外围开始扫清大梁，对那些军事据点一一拔除，最终使大梁成为一座孤城，原来被魏军控制的小河汊也都落入秦军手中。

王贲望着巍峨的大梁城，城楼上魏军的刀剑闪烁着寒光，斜飞向天的城楼檐角挂着一钩残月。他行走在夜晚的大梁城下，身后跟着几个亲兵，苦思破城良策。护城河中的水哗哗流淌，月光如一片烂银。他盯着水面，忽然心生一计，急忙向别处的河汊走去，走着走着忽然哈哈大笑。

次日，王贲命令将流向大梁城的小河流与黄河、鸿沟水挖通，并在上游修筑了高高的堤坝，等水涨得快漫过堤坝的时候，王贲一声令下堤坝被掘开，水流呼啸着奔向大梁城的方向。数日后，大梁城就变成了水乡泽国。魏王假自恃城墙坚固，依托有力防御工事继续顽抗。大水整整泡了三个月，大梁城的城墙发生垮塌，魏王假不得不出城投降。秦国在魏国设立砀郡，并继续东进，占据魏国的全部土地。

疲敝天楚

在破燕灭魏的同时，秦军也在为灭楚做准备。秦王政二十一年（前226年），秦王政命大将李信和蒙武率领二十万大军兵分两路，开往楚国。次年，李信进攻至平舆（今河南平舆西北），蒙武进军寝城（今河南沈丘东南），均取得胜利，并在城父（今安徽亳州东南）会师。

早在秦王政准备讨伐楚国时，曾经咨询过诸将，问灭楚需要多少军队，老将王翦认为需要六十万，而李信则认为只要二十万就够了。李信曾经千里追袭

燕太子丹，取得大胜，深的秦王政赏识。与之一比较，秦王政认为王翦毕竟老了，没有年轻人那么强势。因此便不用王翦，而用李信为此次灭楚的主帅。

李信和蒙武开始一直取胜，对楚军产生了轻敌心理，殊不知楚军的主力大军一直尾随秦军，时间长达三昼夜，秦军居然未觉察。楚军大将项燕尾随秦军，最终发现战机，趁秦军疏于防范，发起突然进攻。秦军两座营垒被攻破，七名都尉被杀，李信率领残兵狂逃而去。秦王政因自己没有听王翦的话非常后悔，亲自到王翦府上去道歉，并重新请他出来担任统帅。

王翦认为楚国虽然衰弱，但地域辽阔，物产丰富，兵源征召容易，仍然不失大国局面。要进攻楚国，仍然需要六十万军队。秦王政为之提供了源源不断的粮秣，并对他的要求悉数答应，王翦这才答应挂帅。

秦王政二十三年（前224年），王翦和蒙武率领六十万大军出发了，攻占平舆后，楚国君臣果然在全国范围内征兵，项燕率领着大量军队准备与秦军会战。但王翦却没有给项燕作战的机会，他命士兵们修筑防御工事，挖掘宽而深的壕沟，以此防守。似乎他不是来打仗的，而是来防御的。实际上，王翦的战术和赵国名将李牧的战术如出一辙，都是坚壁自守，避敌精锐，寻找战机伺机歼灭敌人。

楚军与秦军对峙，靡费大量的粮草，因而寻求速战速决。而秦军拥有不断的后勤补给，并不急于决战。王翦终日与士兵们同吃同睡，加强战术训练，进行各种战斗模拟演习。楚军与秦军相持日久，后勤逐渐跟不上，只好向东撤军。王翦获得楚军东撤的情报，立即挑选最精锐的部队全力追击楚军，最终在蕲（今安徽宿州东南）展开激战，楚军大败。秦军势如破竹，长驱直入，攻克了沿途的很多城市。



王翦

秦王政二十四年（前223年），王翦、蒙武率领的大军继续向楚国腹地进攻，最终攻破楚国都城寿春（今安徽寿县西南），楚王负刍被俘，楚国灭亡。项燕扶持昌平君为楚王，但这个新政

权不久就被秦军击灭，昌平君死去，项燕自杀。秦国在楚国的土地上设置九江郡、长河郡、会稽郡三个郡。

秦王政二十五年（前222年），灭楚后，秦军在大将王贲的率领下进攻辽东，燕王喜被俘，燕国彻底灭亡。赵公子嘉也被击破，代国灭亡。至此，燕赵残余势力全部被肃清。秦国在燕国土地上设置渔阳郡、右北平郡、辽西郡、辽东郡等四郡。

不战天齐

会当战国末期，以齐国最富、秦国最强、楚国最大，也就是说齐、秦、楚三国都有可能担当起统一华夏的重任。但是齐宣王时期齐国举措失当，导致后来的济西战败。公元前318年，燕国国君姬哙试图让位于丞相子之，结果造成国内大乱。齐宣王趁机干涉燕国内政，在五十天内就拿下燕都蓟，杀掉燕王哙和子之，差点将燕国灭掉。可惜齐军在燕国大肆抢掠，导致燕国民众反抗，各诸侯国也准备出兵救燕，齐军不得不撤出燕国。后来，太子平即位为王，即燕昭王。



秦阳陵虎符

燕昭王痛定思痛，广招贤人，积极改革内政，准备报仇。公元前301年齐宣王病死，齐湣王即位。湣王是一位好大喜功，又骄横的君主，他南面进攻宋国，抢夺楚国的地盘，西面进攻韩、赵、魏，与三晋争利，到处树敌。燕国一直都想讨伐齐国，但齐国经济发达，国力雄厚，燕国无力单独对抗。后来，大将乐毅提出联合秦、楚、韩、赵、魏五国，一起讨伐齐国。燕昭王当即采纳乐毅的建议，和上述五国积极开展外交关系。

公元前283年，乐毅率领燕、秦、楚、韩、赵、魏六国联军进攻齐国，在济水之西（今山东高唐、聊城一带）大破齐军，并长驱直入占领七十多座城池，几乎将齐国灭亡。虽然后来齐国复国，但是从此元气大伤，一蹶不振，由此丧失了和秦国争雄的力量。

楚国自楚庄王之后内乱不止，楚怀王之后的君主更是昏庸不堪，朝臣互相争利，国内的大贵族自成一家。因此楚国虽然大，但却是一盘散沙。由此，最终的统一大业被秦国所完成。秦国已灭五国，只有东边的齐国长期保持中立，不与秦国为敌，依然还苟延残喘着。

秦国在灭六国中采用了远交近攻，各个击破的政策。一方面瓦解六国的联盟，另一方面争取部分国家的中立。当秦国消灭其他四国的时候，齐国为了眼前的利益一直充当中立国，几乎从无援救其他五国的军事行动。《史记·田敬仲完世家》记载“王建立四—十余年不受兵”、“事秦谨”。太史公用了一个“事”字，齐国像奴仆侍奉主人一样一直谨慎的侍奉着秦国。即便如此，还是不能避免秦国的入侵。

长期以来，齐王建都听从丞相后胜的主意，认为齐国和秦国能够结盟，并瓜分天下。殊不知，后胜早已被秦国重金收买，乃是秦国的间谍。齐王建被后胜蒙蔽，长期不修武备，直到秦军大军挺进，这才慌张起来。匆忙中，齐王建命军队集结在西部边境，在那里修建了一条十分坚固的防御工事。秦王政以齐国拒绝使者入境为名，命秦军进击。秦王政二十六年（前221年），秦军在大将王贲的率领下绕开了齐国的“马其诺防线”，从原燕国南部（今河北北部）绕道进攻齐国都城临淄（今山淄博境内）。

面对突然出现的秦军，齐国守军措手不及，未及交战便土崩瓦解，秦军一举占领临淄，俘虏齐王建。齐王建在位长达四十年，但却对中外之事置若罔闻，凡遇到大事都委决于齐襄王王后，襄王王后死后大小事务都交给丞相后胜。当明智的大臣提出振军经武，防御外敌的时候，他丝毫不理，只是做一天和尚撞一天钟——混日子。至此，齐国灭亡，秦国在其土地上设置齐郡和琅琊郡。

秦王政从公元前230年至公元前221年，用了将近十年的时间，先笼络燕齐、再稳住楚魏，继而消灭韩赵，采用分化瓦解，各个击破的方针荡平六国，最终统一了华夏大地。

称始皇帝

秦王嬴政统一天下，认为“王”的称号不足以彰显其功，要求朝臣重新讨论其尊号。丞相王绾、御史大夫冯劫、廷尉李斯都提议说：“上古时期的五帝拥有版图上千里，对内统一各部落，对外威服夷人。大王您平定四海，荡平

六国，这是五帝也不能相比的。上古时期有天皇、帝皇和泰皇，其中泰皇最尊贵，您应该称‘泰皇’。你的命令称之为‘制’，你的政令称之为‘诏’，自称专用‘朕’。”秦王嬴政认为自己功盖三皇五帝，因此去掉“泰”字，从三皇五帝的尊号中各取其半，称“皇帝”，自称“始皇帝”，希望其后世子孙可以代代为天子，二世、三世，一直到千万世。

完成了尊号的拟定，秦始皇又推“五德之终始”，改正朔、定服色。太史公在《史记》中记载：

始皇推终始五德之传，以为周得火德，秦代周德，从所不胜。方今水德之始，改年始，朝贺皆自十月朔。衣服旄旌节旗皆上黑。数以六为纪，符、法冠皆六寸，而舆六尺，六尺为步，乘六马。



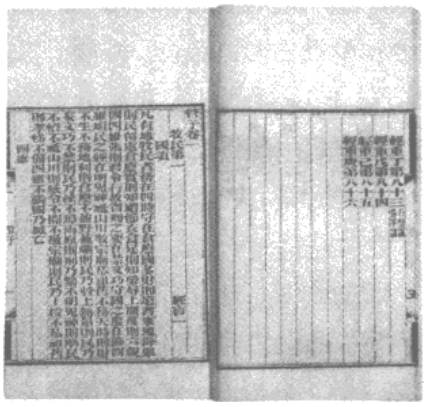
峄山刻石拓片

所谓“推始终五德之传”指的是五德学说。何为五德呢？这和五行理论有关，春秋时期的邹衍将天下分为五方，用金、木、水、火、土五行生克的原理来揭示王朝更迭之规律，从而将五行理论导入政治层面。按照邹衍的理论，舜为土德、夏为木德、商为金德、周为火德。木克土、金克木、水克火，周为火德，秦代替周，则秦为水德，水德尚黑，因此秦朝崇尚黑色，龙袍、旗帜、旌节（使者所持的凭信）、节杖都以黑色为主色，以象征尊贵，这就是所谓“定服色”。

何为“正朔”呢？正和朔分别是一年和一月的开端，象征开始。夏历以冬至后的第二个月为正月，夜半为朔。古代改朝换代都会重新定正朔。《礼记·大传》记载：立权度量，考文章，改正朔，易服色，殊徽号，异器械，别衣服，此其所得与民变革者也。孔颖达《注疏》说：改正朔者，正谓年始，朔谓月初。言王者得政，示从我始，改故用新，随寅、丑、子所建也。周子、殷丑、夏寅，是改正也；周夜半、殷鸡鸣、夏平旦，是易朔也。

中国古代把十二个月按照天干地支中的十二地支依次命名为子月（十一月）、丑（十二月）、寅（正月）、卯（二月）、辰（三月）、巳（四月）、午（五月）、未（六月）、申（七月）、酉（八月）、戌（九月）、亥（十月）。又将一天从早到晚划分为十二个时间段：夜半、鸡鸣、平旦、日出、食时、隅中、日中、日昳、晡时、日入、黄昏、人定。也就是说夏朝以夏历一月为正（月）、商朝以夏历十二月为正（月）、周朝以夏历十一月为正（月），则秦朝以十月为正月，定为朝贺的时间。夏朝以平旦（3时～5时）为朔、商朝以鸡鸣（1时～3时）为朔、周朝以夜半（深夜23时～1时）为朔，则秦代以人定（21时～23时）为朔。

“以六为纪”是指“数”，出自《易经》。《管子·五行》说：天道以九制，地理以八制，人道以六制。因皇帝是人之主，因此其数为六。皇帝自称天子，天子所用的所有东西形制都以六为标准，天子冠冕的长度为六寸、车舆的长度为六尺、驾车的六匹马称“六龙”、膳食叫“六膳”，军队叫“六师”等等，从服饰、车驾、饮食、宫殿、军队、行政机构无不和“六”有关。总之，秦始皇制订了一系列只有皇帝所特有的符号特征，这些特征大多被其后两千年以来的帝王所继承。



《管子》书影

设置郡县

秦朝疆域很大，如何进行统治？丞相王绾建议仿效西周对诸王子分封，由藩国作为屏障拱卫中央。秦始皇让大臣们讨论此事，廷尉李斯坚决反对分封。他认为分封正是周朝灭亡的原因。最初分封的时候，各王子之间血统比较近，过了几代后，血缘关系比较远，不免互相攻伐。郑国、晋国、燕国、鲁国、卫国、滕国、虞国、虢国都是姬姓诸侯，如果上溯其祖宗，本为一家，但最后却互相攻伐，杀的不可开交，甚至抢占周天子的土地。因此，分封是不符合实际的。李斯建议施行“郡县制”，由皇帝亲自任命官吏，这样统治权就牢牢掌控

在皇帝手中。

秦始皇首肯了李斯的建议，在各地设置三十六郡：三川郡、河东郡、南阳郡、南郡、九江郡、鄣郡、会稽郡、颍川郡、砀郡、泗水郡、薛郡、东郡、琅琊郡、齐郡、上谷郡、渔阳郡、右北平郡、辽西郡、辽东郡、代郡、钜鹿郡、邯郸郡、上党郡、太原郡、云中郡、九原郡、雁门郡、上郡、陇西郡、北地郡、汉中郡、巴郡郡、蜀郡、黔中郡、长沙郡，再加首都咸阳，共计三十六郡。后来，秦军开发西南，又设置了闽中、南海、桂林、象郡四郡，共四十郡。郡设郡守、郡尉、郡监，各司其职。其中郡守为最高长官，负责地方行政；郡尉负责地方守卫，典兵；郡监主管地方监察机构，负责整肃官员们的言行，对贪腐官员予以清理。郡之下设置县，县设县令、县丞、县尉。县令为一县的最高长官，负责行政；县丞负责文书和仓库管理；县尉负责治安和捕盗。县之下设乡，乡设三老、啬夫、游徼，三老执掌教化，啬夫掌管诉讼和赋税，游徼主管治安。乡之下设里，里是秦朝最基层的行政单位，里的长官叫里典，或者里正、里魁，一般由有名望的当地人担任。里之外还有一个最小的治安、捕盗机构，就是“亭”，大小仅十里范围，亭的长官叫亭长，汉高祖刘邦就曾当过这个官。

设置郡县，建立了严密的统治机构，秦始皇犹恐不够，又将天下的兵器全部收缴，熔化之后铸造成十二个巨大的铜人。同时，进行武器管制，私人不得收藏兵器。秦始皇还将各地的险关要塞全部毁掉，在重要的地方驻扎军队，使想造反的人无险可守，不易成功。建立了完整的政权机构，秦始皇又从经济领域和文化领域整肃，首先统一度量衡，然后统一文字，车同轨，书同文。

巡疆封禅

秦始皇统治后期，多次进行大规模的巡视和封禅。始皇帝二十七年（前220年），秦始皇在浩浩荡荡的车驾扈从下巡视了陇西郡、北地郡，一直到鸡头山（今甘肃镇原县境内）这才返回咸阳。

始皇帝二十八年（前219年），秦始皇巡视东部郡县，登上峄山（今山东邹城市境内，即孔子所说之“东山”），在这里刻石记功。并随后准备在泰山进行封禅活动。所谓“封禅”分为两部分：封指祭天（在泰山上筑坛举行），禅指祭地（在泰山下的小山丘举行）。封禅活动的目的在于说明“君权神授”，是君主统治时期的合法象征。

秦始皇在泰山顶上完成祭天仪式后，决定下山举行祭地仪式，结果在半道忽然风雨大作，始皇帝便在几棵大树下避雨。雨后，秦始皇封这几棵树为“五大夫松”，后世的皇帝只有汉武帝热衷搞“封禅”活动，大多数有自知之明的帝王都未到泰山封禅，只有好大喜功的乾隆皇帝模仿过秦始皇，甚至还封某棵树为大夫，颇有“续貂”之嫌。

封禅结束后，秦始皇继续向东到达之罘山（位于今山东烟台，连接海上芝罘岛），在哪里记功刻石。然后转道向南，到达琅琊郡（今山东半岛东南部），在这里停驻了三个月。迁徙三万人到琅琊台（位于山东胶南市境内），在这里建造高台，刻石记功。

追求长生

秦始皇在之罘、琅琊巡视期间，遇到了一个名叫徐市（即徐福）的人，自称遇到过仙人，并称海上有三座仙山，分别是蓬莱、方丈、瀛州，仙山上居住着仙人，长生不老，他们都能炼制长生不老药。秦始皇深信不疑，拨给他大量经费，让他寻找长生不老药。

徐市带着童男童女，乘坐巨大的船只，载着粮食、淡水、衣物、药品以及各种工具入海，此次入海求仙靡费浩大，但是数年后回归并未找到神仙。始皇帝三十七年（前210年），寻仙未果的徐市被秦始皇逮个正着，徐市推说海中有巨大的鱼，阻挡他的探险队伍。秦始皇当即组织猎杀队，在海上寻找大鱼，后来还真发现了一条超级大鱼，被精锐的秦军将士乱箭射杀。秦始皇这次拨给徐市更大的船，让他率领三千童男童女，携带大量的食品与淡水出海。谁知，徐市一去杳无音讯，一直到秦始皇死，也未听到关于此人的消息。

修筑长城

秦始皇到处巡视，一方面是为了加强对各地的控制，另一方面则是搜寻奇人异士，希望能够炼出长生不老药。燕地人卢生曾经入海，带回来一卷预言性的书，图谶说“亡秦者胡也”（后世人附会为其子胡亥）。秦始皇认为这是说秦朝会灭亡于胡人，因此命令大将军蒙武之子蒙恬率领三十万大军，北击匈奴。

自战国以来，中原各国忙于互相厮杀，无暇顾及北方。北方的一支游牧民族强大起来，它就是匈奴。匈奴人利用战乱，不断袭扰北方的燕、赵、秦等

国，并趁中原各国混战之际，越过黄河，占领了河套平原以南大片水草丰美的土地。匈奴人以这片土地为桥头堡，对中原的农牧区虎视眈眈，甚至威胁秦朝都城咸阳的安全。

蒙恬率领大军到河套一带，于黄河上游（今宁夏和内蒙古河套一带地区）与匈奴军发生激战，秦军万箭齐发，极大地杀伤了匈奴人的骑兵。蒙恬沉着指挥，匈奴人不敌而退，秦军实施追击，大破匈奴。之后，蒙恬又相继击败几路匈奴人，使匈奴人望风而逃，向大漠以北退却七百余里，收复河南地（今内蒙古河套南鄂尔多斯市一带）。自榆中（今内蒙古伊金霍洛旗以北）到阴山，设置四十三县。汉代贾谊评价说，蒙恬此次大破匈奴，使匈奴很多年“不敢南下而牧马”。

蒙恬一战成名，使匈奴人闻其名而丧胆。蒙恬则奉命坐镇上郡（今陕西榆林市境内），加强河套地区的控制。为了对匈奴进行长期而有效的防御，蒙恬在河套黄河以北（今内蒙古乌拉山一带），筑烽火台，修建军事据点，建立起一道纵深防御网。

为了更好地防御匈奴，使“亡秦者胡也”的预言落空，秦始皇命令蒙恬在北方修建长城。蒙恬不但将秦、赵、燕三国长城连为一体，还将它延长和加高，最终修建出一条东到辽东（今辽宁境内），西到临洮（今甘肃岷县）的万里长城。长城凭借地形之险，在关键的地方修筑要塞，对匈奴的南下形成了有效的遏制。

修筑长城后，秦始皇为了能最快地了解长城沿线的军事，又从九原郡修筑了一条通往咸阳的驰道（古代高速公路），这条驰道不像别的道路为了缩小工程量根据地形而修建，它完全是遇山开道，逢水搭桥，截断山脉，填塞深谷，极少弯路，直通向甘泉宫，全长一千八百余里。长城和驰道是秦朝最有名的军事工程，同时也是“暴政”的来源，在这些工程中，老百姓都无偿服劳役，很多人因之而死。

焚书坑儒

秦始皇三十四年（前213年），博士淳于越不同意“郡县制”，希望秦始皇遵循古制，进行分封。丞相李斯痛斥了他的食古不化，并认为儒生借诗书诽谤朝廷，建议秦始皇焚书。

秦始皇接受李斯的建议，将除秦国历史书以外的别国史书全部加以焚毁，

另外限令民间交出非博士馆所藏的《诗》《书》，将诸子的书籍全部付之一炬。除了种树、耕作、卜巫的书不烧外，其他书籍无一幸免，造成中国文化史上最大的劫难之一。对于私藏书籍、敢谈论诗书的人都处以重罪。秦始皇对那些不遵守法令，和术士一起讨论秦政的士人毫不手软，一旦抓到立即活埋。方士侯生和卢生批评秦始皇，尔后逃走。秦王大怒，将抓到的四百六十余人全部活埋，造成知识分子的大殉难。这就是焚书坑儒。

出行驾崩

秦始皇三十七年（前210年），始皇帝在左丞相李斯、右丞相冯去疾，中车府令赵高、少子胡亥的陪同下南巡。当年十一月，始皇帝到达云梦泽，不久又在九疑山祭祀了舜帝。之后，一路南下，经过丹阳、钱塘江、过会稽山，又祭祀了大禹。最后到达南海之滨，在那里刻石记功。

返回途中，秦始皇生病了。他立刻发诏书，要求在北地充当军监的长子扶苏回来。但掌管符玺的宦官赵高却不给符节，使携带诏书的使者未能成行。当年七月，秦始皇在沙丘平台（今河北广宗县大平台村南）驾崩。宦官赵高与丞相李斯勾结，篡改诏书，立幼子胡亥为帝，命长子扶苏和大将军蒙恬自尽。

赵高、李斯秘不发丧，将大量的咸鱼放在载始皇帝尸体的车内，用臭鱼的味道掩饰尸体的臭味。直到回到咸阳，这才宣布始皇帝的死讯。不久，胡亥正式登上帝位。

秦二世元年（前209年），年仅二十一岁的胡亥正式亲政，一切听命于赵高。赵高指鹿为马，大肆迫害群臣。同时，还大规模地修建阿房宫，不断增加赋税，老百姓再也承受不起了，各地不断爆发起义。右丞相冯去疾、左丞相李斯、将军冯劫劝谏二世，请他减免赋税，停止修建阿房宫。

秦二世不但不听劝谏，反而在赵高的教唆下将冯去疾、李斯、冯劫三人投入大牢，让司法官进行审判。冯去疾、冯劫不愿受辱，在狱中自杀。赵高为了独揽大权，陷害李斯，将李斯腰斩于市。

而此时，陈胜吴广大起义之后，项羽和刘邦的大军早已击败各地的秦军，秦二世被蒙在鼓里，丝毫不知。以刘邦和项羽为首的反秦大军攻城略地，六国贵族后裔纷纷复国。很快，秦朝灭亡。

秦国本是西陲的一个部落小邦，其君长筚路蓝缕，一步步创立和完善了其政权机构，并在强国林立的时代委曲求全，奋发图强，最终成为西部大国，

进而灭掉关东六国，使其国势达到巅峰，可就在这巅峰时刻却轰然倾覆，这不能不说是历史的吊诡。宋代政治家王安石在其诗《秦始皇》中说：“天方猎中原，狐兔在所憎。伤哉六孱王，当此鸷鸟膺。搏取已扫地，翰飞尚凭凌。游将跨蓬莱，以海为丘陵。勒石颂功德，群臣助骄矜。举世不读易，但以刑名称。蚩蚩彼少子，何用辨坚冰。”秦国君王数百年的积淀，一朝之间就毁灭，其最重要的原因是漠视民众。老子曰：“民不畏死，奈何以死惧之。”当天下的百姓被逼到绝境，无论是多么强大的一个政权，都会灰飞烟灭。

项羽本纪：铁骨柔肠的悲情人物

夫秦失其政，陈涉首难，豪杰蜂起，相与并争，不可胜数。然羽非有尺寸，乘势起陇亩之中，三年，遂将五诸侯灭秦，分裂天下，而封王侯，政由羽出，号为“霸王”。位虽不终，近古以来未尝有也。

——《史记·项羽本纪》



西楚霸王举鼎雕塑

项羽是秦末反抗暴政的起义军领袖之一，他勇猛善战，曾多次击败秦军主力，是灭亡秦王朝的主力军。秦朝灭亡后，自立为西楚霸王，统治黄河及长江下游的梁、楚九郡。但项羽在与刘邦的角逐中失败，上演了一幕“霸王别姬，自刎乌江”的悲歌，令后世慨叹不已。

贵族出身

项羽，羋姓，项氏，名籍，字羽。先秦时期中国人的“姓”和“氏”是分开的，一般来说只有贵族才有姓。羋姓是一个非常显赫的姓氏，出自黄帝的八世孙季连。这个季连是楚国人的远祖，并由羋姓衍生了其他姓，严格地来说是其他“氏”。南方地区的荆楚十八姓，都是从这个姓里面分化出来的。比如屈原，羋姓，屈氏；伍子胥，羋姓，伍氏；包括这个血统下最大的贵族楚国国君——羋姓，熊氏。从这个渊源上来



陈胜吴广起义纪念雕塑

说，项羽和楚国国君出自一脉，说得直白点他的祖宗十八代都是贵族。再看他的名和字，名籍，字羽。籍，有凭借之意；羽，指的是羽翼。名和字联系起来说，凭借羽翼就能一飞冲天，某种意义上是一种期许和暗示。中国人起名字大多包含着深厚的含义，这个名字可以说是对项羽一生的最好的诠释。古代中国人在名之外，还有字，但只有贵族才有“字”。《礼记》记载：“始生三月而加名……年二十，有为人父之道，朋友等类不可复呼其名，故冠而加字。”说孩子出生三个月后取名，二十岁取“字”。为何要在名之后再取一个“字”呢？原来这是古代的一项礼仪，长辈可以呼名，平辈之间则只能称字，否则就是失礼。当然，名之外有“字”的主要是贵族，最不济也是读书人。项羽的死对头刘邦最得意的“汉初三杰”中有两个人就没有字，除张良（字子房，韩国贵族之后）外，韩信，萧何史载都无字，说穿了他俩都是草根出身，没有字也正常。就是刘邦很可能也是彻头彻尾的草根，历史虽然记载他“名邦，字季”，但这算什么字，说白了就是“刘三儿”，名和字之间严重不符。很可能他本来就叫刘三儿，只不过后来当了皇帝，给自己取了个冠冕堂皇的名字，史官自然不敢把这个写进历史，使人误以为“刘邦”这个名字从他一出生就暗示了他的作为。再看项羽的名字，意为“项氏的翅膀”，气魄多么宏大。他的叔父是当地豪杰项梁，他的爷爷是楚国大将项燕，死于秦朝统一战争中。项氏数代都是楚国的大将，甚至还有一块封地。由此可见，项羽从一出生就背着贵族的一切，尽管楚国灭亡了，但是所有贵族的特征，他的名字，他的祖辈，他的身世都向他传达了一个信念：保持你的高贵，这种高贵是不会因破落，贫穷，失败，死亡而消失的。他会渗透进人的血液，注入人的灵魂，并永远写在历史的履历上。

反秦起义

秦末暴政，秦二世元年（前209年），陈胜吴广在大泽乡发动了起义。起义

的原因是陈胜吴广等一帮戍卒到大泽乡的时候遇到了大雨，行进受阻，延误了规定的期限。按照秦律，延期当斩。这帮人被逼无奈，干脆就反了，没想到就此点燃了颠覆秦王朝的烈火。秦始皇大概不会想到，他焚书坑儒、收缴天下武器、筑万里长城打下的帝国就此崩塌。

大泽乡起义后，起义军建立张楚政权，发展得如火如荼，全国有不少地方都杀死官吏，响应陈胜吴广起义。不少秦朝的地方官员见帝国土崩瓦解，也都有了自己的打算。会稽郡的最高长官殷通知道项梁、项羽均为一时之豪杰。因此决定联合项氏，发动起义从而成为占据一方的实力派。他派人将项氏叔侄请到官邸，向他们询问起义意愿的时候，项梁假意和项羽商量，却使眼色让他干掉这个昏官。项羽当即拔剑斩落殷通的人头，并解下官印和绶带，以便接收会稽郡。郡守官邸的卫士们一看长官被杀，当即纷纷拔剑持戈，准备拿下项氏叔侄。项羽，这个未来的战神第一次短兵相接，他手中的剑像一道疾风一样，带着鲜血和寒光，劈杀向阻拦他的人。史载："门下大惊，扰乱，籍所击杀数十百人。"也就是说项羽杀死了近百人。卫士们纷纷扔下兵器，跪伏于地，无人敢抬头仰视他。项梁当即对这批士兵进行洗脑，向他们讲述推翻秦朝的好处。当然，天道地道人道在先，封官许愿在后，至于这些愿意追随他的士兵是追求"道"呢，还是追求金钱和地位，那就只有他们知道了，反正反秦的大旗就这样竖起来了。

血战襄城

项氏的反秦阵营建立后，就像所有玩古代战争游戏的玩家一样，首先是招兵买马，然后是训练，再往后是兼并小股势力，开始艰辛的原始积累。项氏叔侄兼并了几股小势力后，兵力达到六七万人，就决定突破会稽郡，吴郡，渡过淮河发展。当时陈胜领导的起义军遭到秦军优势正规军的打击，陈胜生死不明，他的大将秦嘉就拥立一个叫景驹的人为楚王。军队驻扎在彭城东边，对抗项氏军队。这让项梁非常尴尬，首先项家才是正牌的楚国贵族，就算要拥立楚王，也该是项家才行；其次，秦嘉抢占了拥立楚王的首功，不论项氏打下了多大的地盘，这时也不过是个从属之臣罢了，功绩不可能比首功之臣大。怎么才能解决这个问题？很简单，宣布对方背叛"张楚政权"，因为当时陈胜生死不明，另立他人为王就是背叛。秦嘉、景驹两人根本不是项氏叔侄的对手，只几个回合，二人便被击灭，军队被兼并。不久，项梁命令项羽率军攻打秦军把守

的襄城，由于襄城城高池深，壁垒森严，因此攻城战非常惨烈。后来破城，守城的秦军全部被坑杀。这是“坑杀”第一次出现在项羽的人生中。

刚愎性格

我一直在思考，项氏叔侄从宣布起义到灭了秦嘉这段时间项羽在干什么？从太史公所著的《项羽本纪》来看，他一直跟随着项梁。初期的几次战争都没有遇到什么强有力的对手，后来秦军悍将章邯出现，派去抵御的也不是他，而是朱鸡石和馀樊君，这二人不过是历史书上跑龙套的小角色，只出镜一次就被打死。之后，项羽被委派攻襄城——城破，战俘尽被坑杀。这只证明了一件事：这柄锋利的战刀第一次被祭起，就令敌手不寒而栗。这是血腥的一幕。为何要坑杀战俘？是发泄重大伤亡的愤怒，还是战争本就是如此残酷？面对如此多的流血，不知项羽可曾思考过什么。可惜史料上没有一丁点的此类记载。但是史料为我们提供了一些别的东西：项羽是被叔父项梁抚养大的，他的父亲和母亲一直未出现，不记载母亲这是正常的，因为中国的史书很难把出镜的机会给女性，偶尔出镜的女性也是皇后皇妃节妇烈妇之类。但是不记载父亲就奇怪了，以项羽在历史上的影响力，他的父亲是谁，史书不可能不交代。这只有一个原因，那就是他的父亲在他幼年时就亡故了。宽泛地说，他是一个孤儿，很可能父亲在他的内心是缺失的。尽管叔叔项梁在他的生活中扮演了父亲这个角色，但是从史料来看这个“父亲”并不是那么尽职，甚至对项羽有几分无所谓。且看他对项羽的教育，项羽小时候学习知识，学了一段时间就不学了；后来又教他学习剑法，学了一段时间也不学了。项梁便很生气，问他为何不学。项羽说：“学知识学得再多，也不过记个名字；学剑法学得再好，也不过能和有限的几个人搏斗。所以不学，要学就要学能够抵挡万人的知识。”这一下项梁非常高兴，就叫他学兵法，可是结果呢？项羽学了一段时间也不学了。史书没有记载项梁是否督促过项羽，估计也和“学书”“学剑”一样收场，因为项羽表现出的是一种“致用”的要求，而作为一个贵族家庭的掌门人，项梁是否应该培养项羽的其他情操呢？显然他没有。

荆楚复国

项梁兼并了景驹，不久就听到了陈胜被车夫杀死的消息，而此时项羽宿命中的敌手刘邦也发动了起义，他不知道这个人将来会和他玩阴的。壮大后的项

氏阵营首先要给自己树立一面政治上的旗帜，这就是立楚王的后代为王。不久他们就找到了放羊娃熊心，他是楚怀王的孙子。这个流着鼻涕的顽童身上已经看不到丝毫的贵族气质，也许这正是项梁想要的。

楚国复国后，原来被秦国所灭的六国纷纷开始了复国运动，这个时候刘邦也加入了楚国的阵营。此后楚军一路攻城掠地，成为反秦风潮的中坚。项梁打败了好几路秦军，便以为自己天下无敌，孰知他们之前碰到的不过是杂牌军，并未领教过真正的精锐秦军。结果在定陶，项梁遇到了秦军悍将章邯，不但大营被破，项梁也掉了脑袋。而此时，项羽正和刘邦一起攻打秦军的坚城陈留。听说叔父战死，项羽未敢久战，他知道这时候稳定军心最重要，因此和刘邦商议后回军向东，到楚军大本营彭城。

章邯击杀项梁，认为剩下的楚军不足虑，便渡过黄河向北，去收拾复国的赵国。在他看来，这些起义军队不过是一些乌合之众罢了，凭着他背后的甲士，不久就可荡平宇内，他不知道一个能和他匹敌，并将他彻底击败的青年将军已经横空出世。而这个人需要的只是时间和机会，这个人就是项羽。

破釜沉舟

项羽回到彭城后，大本营实际上已经人心惶惶。楚王熊心对项家人开始失去信任，而且收回了项羽和另一个叫吕臣的将领的军权，亲自统御。不久又任命宋义为上将军，项羽只做了个副手。这时赵国的军队被章邯率领的精锐秦军包围在巨鹿，亟须救援。楚王熊心命令宋义和项羽率军去营救，部队到达安阳后宋义命令大军就地驻扎，不再前进。项羽问宋义引兵不前的原因，宋义说“现在秦军和赵军厮杀，让他们厮杀好了。如果秦军胜了，他们也成了疲惫之师，我们正好灭了他。如果秦军败了，我们正好引军向西，彻底摧毁秦王朝。”原来他想用卞庄刺虎的策略，让二虎相争，必然死掉一虎，剩下一只残虎，上去杀死，轻松的摘取胜利果实。项羽则认为应该立刻进军，这时章邯如果荡平赵军，则整个起义形势都会遭到打击，很可能毁了整个起义的大好局面。因为章邯之前已经击败了项梁，现在又围困赵军，一旦赵军失败，各起义部队的心理都会遭到打击，那么后果不堪设想。他没有思考多久，就像当初在会稽郡毫不犹豫地斩杀郡守殷通一样，他砍下了宋义的脑袋。从这一刻起，一颗新的将星冉冉升起，照亮了秦末的天空，让明月也为之失色。

项羽杀掉宋义，自立为上将军，并派人通报楚王熊心，楚王也只好顺水

推舟地任命他为主帅。项羽一刻也没有停止，统军后马不停蹄地奔向巨鹿，他先派英布和蒲将军为前军，二将渡过漳河，取得了小胜，暂时缓解了赵军的危机。但章邯率领的秦军主力并未损伤，因此赵军继续派人向项羽求援。项羽的大队人马过了漳河之后，他命令士卒把渡河用的船全部凿沉，每个人带足三天干粮，然后将煮饭用的锅也全部破坏。将校和参谋们顿时懵了，主帅项羽不会是被吓傻了吧。这要是打败了，即便不被秦军杀死，也会掉进河里淹死，或者饿死。项羽微微一笑，仿佛一尊战神一样，流露出必胜的表情。他的从容和坚定感染了将校们，也感染了士兵们。这就是历史上著名的典故“破釜沉舟”的来历。结果不用赘言，楚军大破秦军。也许在项羽微笑的那一刻，他的内心已经装下了胜利。

刘项争锋

在项羽带着楚军和秦军作战的时候，其他诸侯国的军队都在壁垒（军事工事）后面观看，当他们看到像狮子冲进羊群般的楚军时无不瑟瑟发抖。此战，楚军杀死秦军猛将苏角，逼秦军猛将涉间自尽，俘虏秦军超级悍将王离。

之所以说王离是超级悍将，并非夸大，而是因为他出自一个专门出悍将的家庭。说他的名字也许很多人陌生，但是如果说其他的父亲，祖父，则六国的前国君贵族们都会腿肚子转筋。因为他的父亲叫王贲，他的祖父叫王翦。六国之中有五国就是王氏父子灭掉的。而最后灭楚的，正是王翦，王翦还逼迫项燕自尽。不得不承认，历史也喜欢上演闹剧，当年不是王翦打败了项燕么，今天就让项燕的孙子打败王翦的孙子，而且还是投降的。当年项燕没能取得胜利，但是他还有尊严。昔年王翦的确胜利了，但他没料孙子会失败，最后连尊严也不能保全。

项羽以胜利者的姿态迈进巨鹿，所有的起义军首领都跪着膝行至项羽的面前，没有一个人敢仰起脸注视他，因为他有一双狮子的眼睛。睥睨万众，鸦雀无声，这注定是属于他的时代，几乎没有任何悬念，他成为诸侯联军的统帅。

楚军在项羽的带领下一路向西，吸引了大量秦军精锐，因此战争打得非常惨烈和艰难。另一支起义部队的头儿刘邦却很轻松，他一路迂回最先进入咸阳，推翻了秦朝的统治。按照当年楚王熊心和诸将的约定：最先入咸阳者为王。听到刘邦先入咸阳的消息，项羽愣住了。他不明白，命运为何如此捉弄

他？他打的是最艰苦的战争，吸引最多的敌人，创造一个又一个奇迹，可是最高的荣誉却与他擦肩而过。

项羽大军驻扎鸿门，距离咸阳不远。刘邦的左司马曹无伤来密报项羽，说刘邦想在咸阳称王。项羽非常愤怒，愤怒到何种程度呢？历史记载他说了一句话："旦日飨士卒，为击破沛公军！"这句话译成大白话就是"小的们明天早上给我吃得饱饱的，灭了姓刘的那玩意儿。"此时，刘邦有军队十万，项羽有军队四十万，而且全部都是历经战火考验的百战之师。如果双方真的火拼的话，结局几乎没什么悬念。但历史也常常有精彩之处，一出叫"鸿门宴"的剧目上演了。自知火拼不会有好果子吃的刘邦带领张良，樊哙等人去向项羽赔罪，在宴会上谋士范增企图让项庄将刘邦刺杀掉。但是项羽犹疑不定，迟迟不肯下决心，导致刘邦以撒尿为借口溜走，为日后楚汉之争埋下了伏笔。

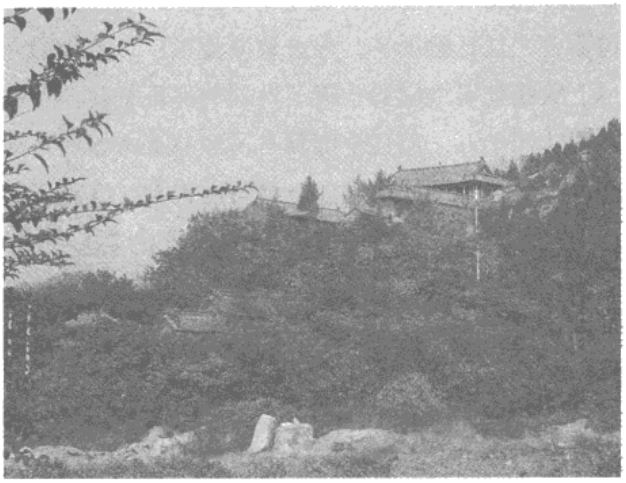
裂土封王

接下来，《史记》上说项羽西进咸阳，杀秦降王子婴，烧毁秦宫室，大火三个月都没有熄灭。关于这一点，目前学界争论较多，因为根据考古发现秦宫并非项羽所烧，至于究竟这期间发生了什么，已不可考。不过，这不是我们关注的焦点。此时，秦王朝已经被颠覆，权力上突然出现了一个真空，有人向项羽献计在关中称王，进而夺取天下。关中富庶，外有黄河华山为表里，可以说是进可取、退可守的战略要地，只要占据关中，以项羽的进取精神不怕霸业不成。但项羽并未这么做，他最想做的是告慰家乡的父老，他们胜利了。他带着家乡的子弟回来了。回到彭城后的项羽仿效先秦时期天子的做法，裂土分王，封刘邦为汉王，封地包括巴郡、蜀郡、汉中郡，都城南郑；降将章邯为雍王，司马欣为塞王……先后封了十余个人为王，项羽则自立为"西楚霸王"，统治长江流域的九郡。

彭城之战

定都彭城的项羽本以为暴秦已经推翻，应该说久历战争，人心思定。但事实并非如此，当了国君们的起义首脑们将昔年战国时期的剧本又搬上了历史的舞台，开始了争抢土地和城池的厮杀。而进入汉中的刘邦也没闲着，在张良、韩信、萧何等人的辅佐下，伺机出汉中与项羽一争高下。这时候的项羽就好像一个救火队员一样，哪里出现战争，他就像一个仲裁者一样带兵去解决。公元

前206年，田荣因为不满于项羽没有封自己为王，因此发动了叛乱。项羽率军前去齐地平叛，刘邦得知彭城空虚，纠集魏王豹、殷王司马昂等五个背叛项羽的诸侯，率领五十余万大军偷袭项羽的后方。由于精锐都被项羽带走，加上彭城并无主心骨，所以彭城丢失。



彭城之战九里山遗址

史书没有记载项羽的愤怒，面对那些忘恩负义的混蛋，那些依仗自己才被封王的懦夫们，他只有一个方法——回击。史料对彭城之战的记载也非常简单，但是却极为精彩。项羽首先命属下将士继续平叛，然后自己率领三万精锐骑兵救彭城。刘邦怎么也不会相信项羽这么快就带着三万骑兵来攻击他的五十余万大军。但是，事实就是如此，他忘记了当年破釜沉舟的项羽。项羽回到彭城外围后，先伏兵在一个叫“西萧”的地方，然后试探性地进攻，结果汉军败了，接着楚军发动了猛烈的攻击。

对于彭城的第一场战争，《史记》上只有六个字：“日中，大破汉军。”失败后的汉军开始败逃，到达泗水边上汉军已经没有多少退路，两军再次激战，《史记》上记载“杀汉卒十余万人”。失利后的汉军继续奔逃，南逃到了灵璧，如同劲风般的楚军铁骑随后杀到，退却的汉军又被睢水所阻，《史记》记载：“汉卒十余万人皆入睢水，睢水为之不流。”

这是怎样一种战争场面，几十万人在前面奔逃，三万铁骑在后面追杀，就像惊雷掠过大地，大地上的草木瑟瑟发抖。楚军的刀枪像一波又一波闪电，以冲击波的方式攻击汉军，同时也敲打着刘邦的心脏。他几乎被吓破了胆，他不能相信自己几十万人被项羽三万人追着打，他的军队像纸糊的一般，遇到狂风暴雨般的楚军就破碎得难以收拾。他真的不敢相信，他恐惧之极，只做一件事：逃跑，不停地逃跑。终于，他逃出来了，只剩下十几个人。路上又遇到了女儿刘乐（后来的鲁元公主），儿子刘盈（后来的汉惠帝），随车将士将他们

放到了刘邦的马车上。可是刘邦很快就发现远处楚军的旗号，他想都没想就把儿子和女儿用脚踹了下去，大将夏侯婴看不过去跳下车将刘邦的子女拉了上来，但又被刘邦踹了下去，史书记载“如是者三”。这个三并非只三次，古代“三”是一个模糊数字，表示多次。从中可见刘邦的绝情和冷血。幸亏夏侯婴从中说情，这对小儿女才免遭父亲的毒手。



虞姬

刘邦带着残兵败将溜了，但是他的老爹刘太公和他的老婆吕雉却被项羽俘虏了。项羽倒也无愧英雄本色，并未侮辱刘邦老子和老婆。他具有真正的贵族精神，打仗嘛，这是男人与男人之间的事，与老弱妇孺何干？因此对待刘太公就像对待自己的父亲，对待吕雉就像对待嫂子，丝毫没有怠慢。之后，楚汉再次发生军事冲突，刘邦还是一招——脚底抹油，溜。这次刘邦之所以能逃脱，是因为他玩“大变活人”魔术，让纪信假扮自己，然后自己跑掉了。项羽一见刘邦如此不地道，便迁怒于纪信，将其烧死。

此后，楚汉之争不断，而刘邦惯用的方式只有一个，溜。只要能活命，溜又何妨？对于刘邦来说，什么都不重要，只有活着最重要。楚军破成皋，驻广武，与汉军在广武山对峙。两军阵前，项羽拉出了刘邦的老子，告诉他识相点，否则就把他爹扔进开水锅里。刘邦说出了一句最无耻的话：“如果煮熟了，可否给我一碗汤喝？”项羽苦笑了，遇上这么个死猪不怕开水烫的货色，你还真没办法。罢了，将刘老太公放了吧。他也就是拉出来吓唬吓唬刘邦，未必真要煮了这老头儿。

四面楚歌

楚汉相争进入相峙阶段，项羽越来越一意孤行，他始终想和刘邦来一场君子之战，可惜他的对手并非君子，而是一个彻头彻尾的流氓。项羽的身上流淌



项羽雕像

着太多属于贵族的东西，这就注定他要失败。荣格说，性格决定命运。项羽的性格决定了他最后的结局。他是战场上的英雄，但却是玩手腕的低能儿。或许，他不屑于玩手腕；或许，他不善于从背后捅刀子。他更想像一个英雄一样来一场男人与男人之间的较量。

项羽所拥有的优势逐渐消失，对刘邦并不是俯首听命的彭越、韩信在得到刘邦裂土封王的许诺后终于联合了起来，而那些一贯善于见风使陀的家伙也都纷纷背叛。最后，楚军和汉军鏖战垓下，汉军以数倍的兵力将楚军重重包围。刘邦的谋士张良教汉军中会唱楚国地区歌谣的士兵集中起来唱楚歌，使楚军误以为家乡的土地已经全部被汉军占领，因此人心大乱，士兵纷纷逃亡。此时楚歌声声，催人泪下，英雄末路，项羽回首自己曾经战斗过的岁月，那是怎样的辉煌。他端起青铜酒爵，望着帐中自己的爱妃虞姬，不由得慷慨悲歌：力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！

英雄末路

除了和敌人作战，还有什么呢？在项羽的率领下，他和士兵们脱离了汉军的包围圈。直到天亮的时候，汉军才发现项羽突围成功。刘邦当即命令追击，并发出了悬赏的赏格，凡杀了项羽，得其首级者封侯，得其肢体者赏千金。

突围成功的项羽到阴陵的时候迷路了，向一个老农询问道路，老农欺骗他说向左走，结果他被陷入沼泽中。由此延误时间，被汉军的追兵赶上，项羽又率兵向东到达东城，身边只剩下二十八个骑士了。望着身后这些忠心耿耿的将士，项羽自豪地说：“自从我起兵以来，前后八年，打了七十余场战争，未尝败绩。今天，我知道自己必死，我为诸君再打一场胜仗。我要战胜敌人三

次，斩杀一汉将，杀一都尉，砍倒一军旗，杀敌数百，让诸君知道并非我不会打仗，乃是天要亡我。”说完，将二十八骑分为四队，向四个方向突围，约定在山的东面分三处会合。他叱咤着冲锋，所向披靡，一将领被刺落马下。汉赤泉侯杨喜在后面追击项羽，他回身怒目圆睁，大吼一声，杨喜连人带马跌翻在地，受了伤。杨喜引军后退数里，再也不敢接近楚军。击退汉军，项羽和骑士们分三处会合，汉军不知项羽在哪一队，因此调集更多的军队将他们分三处分割包围。项羽三次突围，又杀死一都尉，杀死百余人。再集合他的骑士，也只损失了两名骑兵罢了。项羽骄傲地回头望着骑士们，说道：“何如？”

骑士们眼里含着泪水，齐声说道：“如大王所言。”

项羽突围后，到了乌江边上，江上只有一条船。一个船夫对项羽说：“我是乌江亭长，这条江上只有一条船，你赶快上船，就算汉军追来，也无可奈何。江东尚有千里土地，数十万的人民会支持你。”项羽凄然一笑，说道：“纵然江东父老肯支持我，可当年我带领八千江东子弟起兵，如今无一生还，我又有何颜面再见江东父老？”因此，把自己的乌骓马送给老人，然后和骑士们一起手持短兵器和追上来的汉军作战，又杀了几百汉军。他看到追上他的汉军中有他过去的属下吕马童，就对他说：“你是我的故人啊？”

吕马童马上对另外一个汉军将领王翳说：“这就是项王！”

项羽说：“我听说汉王悬赏千金，封邑万户要我的人头，我就为你做件好事吧！”于是自刎而死，年三十岁。

项羽死后，汉军将士们为了争夺他的遗体，自相残杀，伤亡数十人，最后五个汉将得到了项羽的遗体，均被封侯。一代雄杰，至此结束了他壮阔雄浑的生命历程。生当为人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。南宋词人李清照面对时事艰危，曾对着历史大幕咏叹不已。霸王的故事，此后多为稗官野史者所青睐，演绎成无数令人唏嘘的传奇。

高祖本纪：大风起兮云飞扬

高祖为人，隆准而龙颜，美须髯，左股有七十二黑子。仁而爱人，喜施，意豁如也。常有大度，不事家人生产作业。及壮，试为吏，为泗水亭长，廷中吏无所不狎侮，好酒及色。

——《史记·高祖本纪》

汉高祖刘邦是典型的草根皇帝，草根的特点是质朴、务实，重视实用，不扭捏作态。或许正是他身上的草根气，才孕育了一个磅礴大气、繁盛尚武的汉王朝，从而使华夏文化的认同又前进了一大步。



汉高祖刘邦雕像

出生异兆

刘邦（前256～前195年），字季，沛丰邑中阳里（今江苏沛县）人，谥号“高皇帝”，故后世称其为汉高祖。刘邦的出生带着强烈的神秘化色彩，《史记》记载：

其先刘媪尝息大泽之陂，梦与神遇。是时雷电晦冥，太公往视，则见蛟龙于其上。已而有身，遂产高祖。

这段话的意思是刘邦妈妈躺在湖边的坡上休息，与蟒蛇交合，生了刘邦这个汉天子，就算大蟒蛇可以理解为龙，但这也太荒唐了。司马迁以直笔著称，

绝不会杜撰此事。况且，司马迁写《高祖本纪》也算是当代史，绝无虚构的可能。因此可以推断，这是当时汉政府的宣传内容，故而太史公照单全收。刘邦的出生故事与《五帝本纪》中记载的帝喾的母亲“践迹而孕”、颛顼的母亲“感瑶光而孕”，《殷本纪》中记载的简狄吞了玄鸟蛋生契，《周本纪》中记载的姜原“践迹而孕”生后稷等等灵异事件颇为类同，都带着神秘化的痕迹。这种“神圣化”的方式虽然荒诞，但也还可理解。而汉高祖刘邦的出生征兆实在太荒唐了。或许，颛顼，帝喾母亲妊娠时的灵异事件为后世开了个头，后世帝王为了给自己造势，其摇尾系统大多都编造了灵异事件。几乎大多数帝王将相出生时也都有特殊征兆，譬如满室红光，空中有音乐，充满异香等等，翻开史册，类似于玄幻小说的内容不绝于卷帙，令人失笑。言之过远，就此打住。

混混生涯

除了出生异兆外，刘邦长得很有气度，胡须很漂亮，更令人惊奇的是左边大腿上有七十二颗黑痣。他喜欢结交朋友，出手阔绰大方，史载他“不事家人生产作业”，说白了就是不务正业。他讨厌儒生，常将儒生的帽子抢过来，往里面撒尿。年长后，因其惯于投机钻营，故而混了个“泗水亭长”的官儿。“亭”是秦朝最基层的地方组织，负责捕盗等事宜，所谓泗水亭长也就是泗水的派出所所长。刘邦做了这个官儿，捕盗的事儿没多干，偷鸡摸狗之事倒是不绝，亭中的小吏们没有不被他欺负戏弄的，尽管如此大家仍然喜欢跟着他。

刘邦和沛县的功曹（县令的佐吏，相当于秘书或助理）萧何、狱掾（管理监狱的小吏，相当于狱长）曹参，还有杀狗的樊哙十分友善，常在一起喝酒。刘邦不但贪杯，而且好色。他常到武负、王媪的酒楼上去赊酒喝，喝醉后身体上方总是出现龙的影子，这让武负、王媪二人又惊又惧。每次刘邦留在酒楼上喝酒，客人就会增加好几倍，卖出去的酒比平日多。因此，到了年终，武负、王媪就把记载酒账的竹签子折断，免了他的酒债。

刘邦有一次去咸阳服役，正好秦始皇出巡，浩浩荡荡的扈从，豪华的车驾，威武的仪仗队让刘邦这个土老帽儿张大了嘴，不由得惊叹：“唉，大丈夫就应该如此啊。”这次的经历彻底地改变了刘邦的人生观，他不满足只做一个小混混，而是准备做一个超级大混混。

白捡媳妇

单父（今山东菏泽单县）人吕公系县令的密友，因躲避仇家而移居沛县。他善于相面，又与县令关系密切，是县里很有头脸的人物。有一次在家里开party，县里的知名人士都去参加了。聚会的司席人是萧何，他按照拜帖上所写送礼的多少安排客人的座位，送礼超过一千金的坐在堂上，送礼不满一千金的坐在堂下。刘邦谎称“贺钱一万”，看门人一听此人如此阔绰，赶紧把他带到堂上。吕公得知他谎报钱数，冒充贵客，准备将他轰出去，可是看到他的长相后却慌忙离席让座。因为，吕公认为刘邦将来一定大贵。

萧何知道刘邦的底细，对吕公说：“小刘（指刘邦）一贯喜欢说大话，你不要被他蒙骗。”吕公摇摇头，坚持自己的看法。刘邦一向没把席上的达官贵人放在眼里，因此便毫不客气地坐在了上席。喝到酒酣的时候，吕公给刘邦使眼色，让他坐在自己的后面。刘邦靠近吕公坐下后，吕公说：“我从年轻时就开始给人相面，你是我见过的相貌最伟岸的人。”

刘邦大喜，说：“吕老先生，你说说究竟我能做什么官？”

吕公摇摇头说：“不止做官。”

刘邦不明白，吕公也不多讲，而是对他说：“你的相貌贵不可言，希望你善自珍重，我有一个女儿名叫吕雉，愿意嫁给你为妻，不知你愿意不？”

刘邦一听，世上哪有这等天上掉馅饼的事，怀疑吕公的女儿非丑即残，肯定嫁不出去。谁知宴席散了后一见面，发现是个水灵灵的天仙级美女，因此刘邦毫不犹豫地答应了。

刘邦和吕雉婚后，吕雉的母亲对吕公大发雷霆，说：“你总说要让我们的女儿出人头地，让她嫁个贵人。小沛县县令与你关系那么好，想娶女儿，你都没答应。这下可好，你居然将她嫁给了一个小混混。”

吕公不理睬老婆的狮子吼，淡淡地说：“你懂什么，小刘将来贵不可言。”后来，吕家姑娘给刘邦生了一儿一女，儿子就是后来的汉惠帝刘盈，女儿是鲁元公主刘乐。

自我炒作

刘邦的老婆吕雉在田里干活儿，有一个老头儿过来要水喝，吕雉很礼貌地请老人喝水。老人喝完，对吕雉说：“观夫人长相，将来必定大贵。”吕雉一听，赶紧拉过两个儿子，也请老人给相面。老人端详刘盈后说道：“夫人将来



萧何

显贵，全凭此子。”吕后又让给女儿刘乐相面，老人说：“也能大贵。”老人走出不远，刘邦回来了。吕雉把刚才的事告诉刘邦，刘邦追上去让老人给自己相面，老人说：“看你夫人和孩子的相貌，都大贵，原来都因你而贵，尊驾贵不可言。”

刘邦说：“若真如老先生所言，将来一定不敢忘。”后来刘邦称帝，到处寻找老人，却始终不知老人所归何处。此事无第二人知道，叙述者为刘邦和其妻吕雉，因此笔者疑为刘氏夫妇杜撰，其目的在于自我炒作。由此可见，古人早已懂得炒作的精髓，今之包装与推广公司，不过是得其皮毛罢了。

刘邦身为泗水亭长，常常负责押送囚徒。秦帝国修建大量的豪华宫室，其中以骊山宫殿最为豪华，常常以囚徒充当劳工。刘邦此次押送的正是准备调往骊山工地的囚徒，这些囚徒知道到了骊山最终难免一死，与其累死还不如冒死逃跑。因此刘邦押送到半路，就已经逃跑了一大半。到丰西泽（位于今江苏丰县王沟镇）傍边时，天色已晚。刘邦解下腰间的酒囊狂饮，将所有囚徒的绳子和镣铐都解开，对他们说：“你们都走吧，你们走后我也不干这鸟差事了。”由此，囚徒纷纷逃散，只有十几个囚徒愿意跟着他。

刘邦与十几个人夜行，他喝得大醉。其中一个人探路，忽然慌张地返回，报告说：“前面有一条大蟒蛇挡路，我们再不能前行了。”

刘邦拍拍胸膛说：“真正的大丈夫，岂会畏惧一条蛇。”刘邦趁着酒兴，手持长剑，上前将那条蛇斩为两段。随后领着一帮人前行，刘邦酒劲发作，干脆倒地而睡。跟随刘邦的一个囚徒在斩蛇的地方听到一位老妇人在夜色中哭，问她为何哭，老妇人说：“有人杀了我的儿子，所以哭。”

那囚徒又问：“何人杀了你的儿子？”

老妇人说：“我儿子是白帝之子，变化为一条大蛇横在路上，被赤帝的儿子所杀，因此痛哭。”



高祖斩蛇雕塑

这囚徒认为老妇人是在编故事，不太相信，准备告诉别人，一转眼那老妇人却忽然不见了。囚徒将此事告知大家，大家都觉得十分惊讶，只有刘邦一个人暗中大喜。所谓白帝，是秦人祭祀的神主，秦穆公就曾用三牲祭祀白帝。秦朝为水德，替代水德者乃是火德，刘邦自认为赤帝的后裔，故而宣称自己是赤帝子。所谓赤帝子斩杀白帝子，不过是刘邦的又一次自我炒作罢了。这条蛇很可能就是刘邦指使人放的，老妇人和发现老妇人的人都可能是刘邦的耳目，不过是一起演了一出戏罢了。但这场戏却获得了很多人的敬畏，使他在众人中树立威信。这是刘邦的第二次自我炒作。

秦始皇养了一大帮方士，专门替他望气。望气是个风水学术语，说穿了就是请风水先生看穴气，据说高明的方士能够根据远方的云气判断吉凶祸福。一个地方的穴气光明则主兴起、气色暗淡则主败落、气呈红色则巨富，气呈黑色则有祸患，气呈紫色则大贵。据方士说，“东南有天子气”，因此秦始皇专门到东南一带，让风水先生改造那里的地形，以达到“厌胜”的目的，也就是破坏风水。据说南京之所以叫金陵，就是秦始皇破坏风水的证据。风水先生说这里有王气，秦始皇到南京一看，发现这里龙盘虎踞，确实是豪杰肇起的天然之地，因此按照风水先生的要求在某座山下埋了很多珠宝，故而得名“金陵”，还开凿了秦淮河，使之成为烟花之地。

刘邦认为方士所说的“天子气”指的是自己，因而逃亡隐匿在芒砀山（今河南永城市芒砀山）中。虽然刘邦隐藏得很巧妙，但是他的妻子吕雉却每次都能找到。这让刘邦十分奇怪，问她是如何找到自己的。吕雉说：“你住的地方总是有云气，所以一找一个准。”奇怪，何时吕大小姐也成了望气大师了？很显然，这也是刘邦的自我炒作，只是这次的炒作是由其妻主导的。此次炒作十分成功，沛县的年轻人都把刘邦视作偶像，追随他的人越来越多。

举起义旗

秦二世元年（前209年）秋天，陈胜吴广起义迅猛扩张，陈胜进军到陈（今

河南淮阳）后自立为王，建立“张楚”政权。各地郡县相继发生了暴动，纷纷杀掉秦朝的官吏响应陈胜起义。沛县县令非常有野心，试图扔掉秦朝的旗号，借响应陈胜之名发展自己的势力，成为一方诸侯。

沛县县令的做法遭到秘书萧何与监狱长曹参的反对，他们对县令说：“你本为秦朝的官，现在背叛秦朝，恐怕百姓不会听你的，不如召集逃亡在外的人，到时候人多势众，趁机劫持城内的民众，则大事可成。”县令认为萧何、曹参说得有理，就命樊哙去叫刘邦召集人。

刘邦带着数百人赶来，沛县县令却又后悔了，他命人关闭城门，准备诛杀萧何、曹参。萧曹二人也不拖拉，当即翻过城墙逃到城外投奔了刘邦。刘邦率领一帮人到城下，只见城墙上站满了戒备森严的士兵。所谓攻心为上，攻城为下。刘邦并不攻城，而是写了一封信绑在箭上，将之射入城内。《史记》记载了这封信的内容：

天下苦秦久矣。今父老虽为沛令守，诸侯并起，今屠沛。沛今共诛令，择子弟可立者立之，以应诸侯，则家室完。不然，父子俱屠，无为也。

这封信大意是说：秦朝让天下人受苦很久了，沛县的父老在县令的驱策下守城，各地的诸侯并起，只怕会屠灭沛县父老。如今，大家一起杀了沛县县令，选择父老中贤明的人立为首脑，以响应诸侯，这样也能保全大家的生命与财产。否则，城池被攻破，遭到屠城，只怕什么也不保。

这封信还真起了作用，城内的人奋起杀了县令，打开城门将刘邦等人迎进了城。由于刘邦威望最高，故而将刘邦推举为起义的主帅，称之为“沛公”。刘邦自命为赤帝子，赤帝崇尚红色，因此刘邦将起义的旗帜，节杖都涂成了红色。刘邦举行了祭祀黄帝的仪式，之后又祭祀了“兵神”蚩尤，由此树立反秦大旗，一时间来追随他的人达到两三千之众。

龙战大野

陈胜起义军犹如燎原之势，其大将周章进军到戏水（在今陕西临潼东，源出骊山，北流经古戏亭东，又北入渭河）。燕、赵、齐、魏等被秦国所灭的诸侯国纷纷复国。楚国大将项燕的孙子项羽同时也在吴中起兵。秦朝的泗川监得知刘邦起兵，派兵围攻刘邦占据的丰城，两天后刘邦出击，击破了这支秦军，这是刘邦第一次在实战中获胜。

取胜后，刘邦命大将雍齿驻守丰邑，自己率领主力向薛县（今山东滕县东南）进军，击败泗川郡守的守军，郡守率残部逃到戚县，刘邦的左司马曹无伤率军追击，杀了郡守壮，彻底灭了这支秦军。随后，刘邦撤军至亢父县（今山东济宁城南），不久又进军方与县（今山东省鱼台县西），都未与秦军发生战斗。这时，陈胜的力量已经延伸到今河南一带，他任命魏国人周市（fú）为将，来夺取丰邑。周市派人对雍齿说："丰邑是从前魏国迁都而来的地方，现在魏国复国，已经拥有几十座城。如果你投降魏国，就能封侯，让你继续驻守丰邑，否则我大军进攻，玉石俱焚，你看着办吧。"

在周市恩威并用之下，雍齿立马投靠了魏国。刘邦听说雍齿背叛自己，立即率兵进攻丰邑，但却久攻不破。又急又怒之下，刘邦病倒了，只好退兵回到沛县。刘邦非常痛恨雍齿和丰邑的子弟背叛自己，这时却传来东阳县的宁君、秦嘉拥立景驹为王，正驻守在留县（今江苏沛县东南），便决定去投奔他，借兵攻打丰邑。这时秦朝悍将章邯扫荡陈胜起义军，起义军遭到惨重打击。相县，砀县等义军占领的地盘纷纷陷落，刘邦和宁君率兵到萧县（今安徽省北部）与秦军交战，战事不利，收集残兵退居留县。不久，又进军砀县，苦战三天后终于攻破，刘邦的军队壮大到五六千人。

刘项结盟

刘邦听说项梁的大军在薛县，就率领一百多骑人马去拜见他，项梁对刘邦颇有好感，又拨给他五千兵马，将领十余人。刘邦立刻率领这些人去丰邑收拾背叛自己的雍齿，雍齿见刘邦势力大，就又投靠刘邦，刘邦居然容忍了他。刘邦追随项梁一个月后，去攻打襄城的项羽回来了，这是刘邦第一次见到项羽，此人将成为他的宿敌。

不久，陈胜被车夫杀死的消息传来，刘项共同拥立楚王之孙熊心为王，是为楚之义帝。几个月后，刘邦向东进攻被秦军夺去的亢父县，同时援救遭受秦军猛烈攻击的东阿，秦军均被击破。接着，刘邦和项羽分别进攻城阳、濮阳，二人高歌猛进，都取得不凡的战绩。

不久，秦军卷土重来，据守濮阳，并高筑城墙，挖深护城河，引河水围城，以抵御义军的进攻。项羽率兵向东，去进攻定陶，一直未攻克，只好退回与刘邦一起进攻雍城，大破秦军。此战斩杀秦军大将李由，令秦军大为震撼，由此闻风丧胆。

秦军屡被击破，令楚军统帅项梁得意忘形，不久就被秦军大将章邯击败于定陶，项梁被杀。楚王熊心任命刘邦为砀郡太守，封为武安侯，指挥砀郡的军队；封项羽为长安侯，号称鲁公，率领旧部。章邯击破项梁后，回头去收拾复国的赵、魏等国，使复国的诸侯们面临灭顶之灾。楚王与众将约定，谁先进入函谷关，谁便可当关中王。之后，项羽率兵去援救赵、魏等国，刘邦也率兵西进。

刘邦大军至昌邑（今山东潍坊昌邑）与另一只义军彭越相遇，二人合军一处继续进军，被秦军击败，退守栗县。不久，刘邦又与道魏国大将皇欣、魏国申徒武蒲所率之军，合并一处继续进攻昌邑，仍然无法攻破。刘邦无奈，干脆绕过昌邑，经过高阳（今河南杞县西南）前进。高阳城守城的负责人名叫郦食其，他认为刘邦是个贤人，因此便去求见。进门后，郦食其发现刘邦正坐在床上，由两个美女侍候着洗脚。对此，郦食其非常愤怒，古人十分重视礼节，见面须衣冠整洁，在正式的厅堂拜见。而刘邦居然在洗脚的时候召见客人，这是十分无礼的行为。郦食其也不行礼，只作了个揖。他批评刘邦道："我听说贤明的人，见贤者的时候一定礼仪周全，如果你想推翻秦朝，那么你就不应该以这种态度对待贤者。"



濮阳古城遗址

刘邦一听，赶紧挥手让那两个美女退下，整理衣冠，很恭敬地向郦食其行礼，并请上座。郦食其建议刘邦夺取陈留（今河南开封市陈留镇），因为那里储存有大量的粮食，有了给养，义军就有了最大的保障。刘邦按照郦食其的计谋袭取陈留，果然获得大量粮食，刘邦当即封郦食其为广野君，郦食其的弟弟郦商为将军。刘邦有了大量的粮食，又收编了陈留的军队，实力大为壮大。随后，刘邦便进攻大城开封。但开封系坚城，又有精锐秦军把守，因此未能攻下。刘邦并不就此逗留，绕开开封向西，在白马与秦军大将杨熊遭遇，两军大战。之后，刘邦又与杨熊在曲遇再次交战，秦军大败，杨熊逃亡荥阳。不久，

杨熊因兵败之罪被秦二世处死。

其间，项羽吸引了大量的秦军精锐部队，而刘邦则能打则打，打不过就绕过去，因此遇到的阻力较小，他一路通过颍阳、辕险道、平阴，直逼宛城（今河南南阳市宛城区一带）。南阳郡守准备自杀，其部下陈恢劝其投降刘邦。刘邦自知宛城是一座坚城，而且兵多粮丰，片刻间未必能攻破，因此封宛城郡守为殷侯，赐陈恢一千户，命他们继续镇守宛城，并替自己挡住后路的敌人。之后，刘邦继续率军西进。

入主咸阳

刘邦大军到达丹水，秦将戚鳃、王陵相继投降刘邦。而此时，项羽终于将秦军主力击溃，秦军悍将章邯也投降了。秦朝宫廷内的斗争也到了白热化，宦官赵高命其女婿阎乐杀死秦二世，改立公子子婴为王。后子婴除掉赵高，但刘邦的反秦大军也已到都门之外，子婴只得素车白马出城投降。

进了咸阳皇宫以后，刘邦这个破落户眼睛都直了，他哪里见过如此豪华的宫殿，如此多的金银珠宝，如此多的美女，不由得沉醉之中，当起了“富家翁”。即便是樊哙这样一起奋斗的穷哥们进谏，他也听不进去。这就好比一个饿坏了的人，让他在山珍海味面前放下筷子，那简直等于杀了他。当所有人都无法说动刘邦的时候，张良出马了，他进入刘邦的寝殿，不一会儿就出来了。接着，奇迹发生了，刘邦像变了一个人似的，面对宫室屋宇不动心，面对美女也不动心，面对金银财宝还不动心。

接下来，刘邦下令封存秦宫的珠宝、府库、财物，然后回军霸上，整顿军纪，等待项羽等各路起义军到来，期间，他还约法三章：杀人者死，伤人及盗抵罪。并通告四方：“余悉除去秦法。诸吏人皆安诸如故。凡吾所以来，非有所侵暴，勿恐。”一时间，刘邦大得人心。老百姓争先恐后为之送来牛羊酒食，慰劳军士。

刘邦的左司马曹无伤密报驻军于鸿门的项羽，说刘邦打算在关中称王，项羽听后非常愤怒，决定进攻刘邦的军队。眼看刘项二人之间就要发生一场恶战，项羽的叔父项伯是张良的好友，劝告张良逃跑。张良立即将此事告诉刘邦，并让刘邦和项伯相见，刘邦恭敬地给项伯敬酒，并愿意和他结成姻亲，至此项伯被收买，项伯答应在项羽面前给刘邦说情，并让刘邦赴鸿门谢罪。

鸿门之宴

刘邦挑了几件金银玉器，准备作为礼物献给项羽，并带着张良、樊哙等十余骑到鸿门。项羽见刘邦十分诚恳，便设宴款待他。宴席上，刘邦与项羽频频敬酒，觥筹交错，相谈甚欢。刘邦说："我静等项王来，哪里敢擅自称王。"

项羽说："这是你的左司马曹无伤说的，我岂会猜忌你。"说完，二人把酒言欢。项羽的谋士范增暗示项羽趁机杀掉刘邦，但项羽却迟迟难以打定主意。

范增怕错过机会，出去找到项羽的堂弟项庄，命他以舞剑为名，趁机刺杀刘邦。项庄手持利剑，走到堂上，对诸人说："只饮酒，而无娱乐难以尽兴，我愿意为诸君舞剑助兴。"说着，便舞起剑来，剑锋不离刘邦左右，好几次差点就要刺中刘邦，刘邦吓得差点尿裤子。

项伯也走到堂上，说："一人舞剑未免单调，不如双人舞剑。"也拔出剑来，与项庄对舞，并时时阻挡项庄，使他没有机会刺杀刘邦。宴席上惊心动魄，张良十分着急。刘邦的随从们见刘邦很久不出来，都十分紧张。部将樊哙带剑拥盾闯入，怒视项羽。项羽见樊哙十分雄壮，问道："壮士何人？"

樊哙说："我是沛公的参乘。"

项羽一听是刘邦的座驾保镖，立即赐给一大杯酒，还赐给一个生猪腿。樊哙将酒一饮而尽，然后将盾牌放在地上，用剑将生猪腿也切着吃了。项羽十分佩服樊哙，问道："壮士还能喝吗？"

樊哙说："死都不怕，一杯酒算什么？"接着，樊哙历数刘邦的好处，极言刘邦是仁义之人，绝无背叛项羽之处，项羽不应该猜忌。一席话说得项羽无言以对。刘邦趁机去上厕所，溜之大吉。张良代刘邦谢罪，说刘邦酒喝高了，无法道别。说完，张良又拿出刘邦带来的礼物，把一双白璧献给项羽，一对玉斗献给范增。项羽不再追究刘邦，范增却气得大骂，将一双玉斗用剑敲碎，说道："我们将来都会栽在刘邦的手里，竖子不足以共事啊！"

潜龙在渊

秦朝灭亡，项羽自命为"西楚霸王"，并大封天下，将刘邦封为汉王，都城南郑。此时，天下大定，分封的各诸侯王都率兵回自己的封国，刘邦也率领三万部署向南郑进发。楚国和各诸侯国敬慕刘邦的人有好几万，也都跟随刘邦的大军前行，总人数达到五六万。刘邦从杜县出发，到达蚀地的山谷，跟随他

的人开始动摇，不少人逃跑了。进入南郑的道路十分艰险，有很长一段路是用木柱在悬崖上打桩，铺上木板修成的栈道。刘邦通过后，放了一把火将栈道烧毁，表示无意出汉中与项羽争天下，由此麻痹了项羽。

到南郑后，跟随刘邦的人逃跑了不少，没有逃跑的人整日唱着家乡的歌，面露思乡之色。大将韩信对刘邦说："项羽分封有功的将士，对大王你的封赏最为不公，表面上将你封到南郑，实际上就是流放。军中的将士大都是崤山以东的人，他们日夜盼望回归故乡。如果趁着这种想法东进，可建大功。如果等到天下平定以后，只怕就不会有这等欲望了。不如立即制定方略，率兵东进，与诸侯争权夺天下。"刘邦同意了韩信的观点，积极准备出汉中争天下。

项羽与楚王熊心不合，不久就命衡山王、临江王将熊心杀死在江南。田荣不满项羽封田都为齐王，而没有封自己，于是便举兵作乱。部将陈余也怨恨项羽没有封自己为王，也竖旗造反，各地的诸侯们蠢蠢欲动。

见龙在田

汉元年（前206年）八月，刘邦采用韩信"明修栈道，暗度陈仓"的计策，循着原路返回关中，袭击被封为雍王的章邯。章邯在陈仓仓皇迎战，被汉军击破。章邯退到好畤，整军重新迎战汉军，自此战败，逃往废丘。至此，刘邦占据了雍地。之后，汉军向东直逼咸阳，最后在废丘包围雍王，并派遣汉军攻打其他城池，平定了陇西、北地、上郡。刘邦又派将军薛欧、王吸带兵出武关，和王陵的军队进驻南阳，到沛县将父亲刘太公，老婆吕雉接了回来。项羽听说后，派兵在阳夏阻截，汉军不敌精锐楚军，只得原地驻扎。

项羽封吴县县令郑昌为韩王，命他挡住汉军的进攻。

汉二年（前205年），刘邦向东继续进军，项羽所分封的塞王司马欣、翟王董翳、河南王申阳纷纷归降。只有韩王郑昌效忠于项羽，坚决不肯投降。刘邦命韩信出击，郑昌被击灭。刘邦在占领区设置了陇西、北地、上郡、渭南、河上、中地等郡；在关外设置了河南郡，又改封韩国太尉信为韩王。为了瓦解项羽，刘邦宣布，只要肯率领一万人或者献出一座城池投汉，封万户侯。

当年二月，刘邦下令废除秦的社稷，改立汉的社稷，汉政权至此建立。同年三月，刘邦从临晋渡黄河，俘虏了殷王，在占领的土地上设置了河内郡。又率军向南渡过平阴津，到达洛阳。新城县掌管教化的三老董公在半道截住了刘邦，在他的车驾前哭诉义帝熊心被害之事。刘邦借此作秀，脱了左边的衣袖，

痛哭失声，并对诸将宣布说："天下的诸侯们共同拥立了楚王为义帝，一切都听从他的号令，项羽却杀害了他，这是大逆不道，我愿意和诸侯一道讨伐他，为义帝报仇。"之后，刘邦穿着白色的孝服，戴着白色的帽子，专门为义帝发丧，诸侯也都穿白戴素。

刘邦举行了誓师大会后，集结河南、河东、河内三郡的士兵，向南沿长江、汉水而下，与诸侯王一起进攻项羽的领地。当时，项羽正在镇压齐国的叛乱，无暇顾及刘邦，刘邦带领几十万大军长驱直入，占领了项羽的都城彭城。

纵横捭阖

项羽听说自己后院起火，后非常愤怒，挥军反击，刘邦大败，这就是"彭城之战"（详见《项羽本纪》）。那些追随刘邦的诸侯王又都纷纷投降了项羽。刘邦率少量部属逃往下邑，夏邑城的守将是吕雉的哥哥吕禄，接纳了刘邦。刘邦在这里站住了脚，逐渐收拢起被击溃的部队。

重振部属的刘邦率军向西，经过梁，到达虞县。彻夜不眠的刘邦认为凭自己的力量，还不足与项羽单挑，除非联合天下诸侯共同讨伐项羽。他派使者随何去游说九江王黥布，欲与他联合瓦解项羽。黥布同意了刘邦提出的建议，竖起了挑战项羽的大旗，项羽命大将龙且去对付黥布。

刘邦西撤途中，命人去寻找自己的家室，家人早已逃散，只找到了儿子刘盈，便立他为太子。刘邦命太子镇守栎阳，自己进攻废丘，后利用水攻的方法，引水灌城，坚守城池的雍王章邯见城破，拔剑自杀。至此，废丘降汉，刘邦将此地改名为槐里，并在此处修建庙宇，命专门的官员祭祀天地、四方、天帝、山川等等。

再说九江王黥布与龙且交战，后来战败。黥布与随何一起抄小路逃归，投奔了刘邦。那些观望的诸侯又都开始依附刘邦，刘邦的军队频频出动，在京、索之间击败了楚军。

汉三年（前204年），魏王豹对刘邦说他要回家乡探望父母，刘邦允可。魏王豹一回到魏国，立刻命人毁坏黄河的渡口，宣布与汉王划清界限，效忠于西楚霸王项羽。刘邦压住怒火，派郦食其去劝说魏王豹，但魏王豹坚决拥护项羽，不听汉王的号令。刘邦大怒，命韩信出兵进攻魏国，魏王豹被俘，魏国灭亡。刘邦在魏国的图地上设置了三个郡：河东郡、太原郡、上党郡。

荡平魏国后，刘邦又命令张耳与韩信率兵进攻取井陉关，韩信背水列阵，

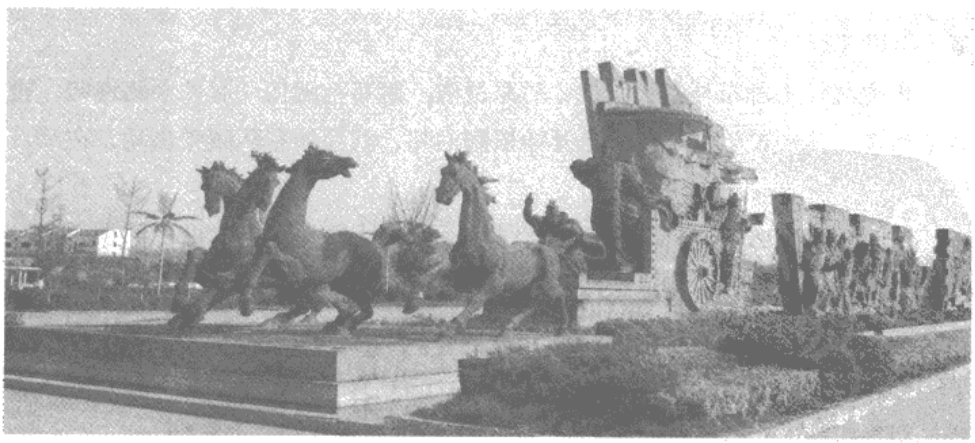
击破赵军，杀了陈余和赵王歇。次年，刘邦封张耳为赵王。之后，刘邦屯军荥阳，与项羽对峙。为了解决粮草问题，刘邦驻军于荥阳以南，并修筑了一条两侧筑有高墙的通道，这条通道与黄河南岸相连，以便取用敖仓的粮食。

美女战术

楚汉对峙了一年多，项羽多次出兵进攻汉军的粮道，导致汉军粮草断绝，楚军将汉军包围在城内。刘邦提出与项羽谈和，条件是把荥阳以西的地区划归自己。项羽只想一举灭了刘邦这个没信用的小人，因此拒绝了他的条件。

眼看汉军的局势危如累卵，刘邦十分着急。谋士陈平献计说："只要大王给我四万两黄金，我就能离间项王和亚夫范增的关系，只要范增被赶走，我们的忧虑也就解除了。"刘邦毫不犹豫地给了陈平要求的钱，陈平拿着这些钱大肆贿赂项羽身边的人，让他们中伤范增。结果，项羽和范增的关系恶化，不久范增离开项羽的大营，准备回彭城，但在半道就病死了。

尽管范增被除掉，但汉军的粮草也已完全断绝，而楚军的包围圈并未撤掉。刘邦命令两千名美女全部穿上盔甲出城东门，楚军以为是汉军出城作战，围了上来，却见一群女子穿着盔甲大跳艳舞，顿时瞠目结舌。楚军将士纷纷抢夺美女，一片混乱。忽然，从城门洞里涌出了汉王刘邦的旗帜和车驾。楚军丢下美女，纷纷向汉王的车驾杀来，不久就将汉王活捉，这才发现是汉王的替身——将军纪信，真正的汉王刘邦早已从西门逃之夭夭了。受骗的楚军大怒，一把火将纪信烧成了焦炭。



纪信广场上的雕塑

刘邦出逃前，命御使大夫周苛、魏豹、枞公率领守军保住荥阳，自己去搬救兵。周苛、枞公认为魏豹多次背叛过汉王，此人不可靠，因此合谋将魏豹砍了脑袋。可怜魏豹一世英雄，没有死在战场上，却被两个无名之辈杀了。

楚汉对峙

刘邦逃回关中整顿兵马，欲再次东进。谋士袁生对刘邦说："楚汉之间在荥阳相持了好几年，汉军时常陷入不利的局面。如果大王出武关（今陕西省丹凤县东南），项羽一定会率军南下，离开荥阳、成皋一线，这样那里的压力减轻，就可以休养生息了。而大王则高筑城墙，挖深护城河拒不出战，这样就会令楚军疲惫。再派韩信等将领去安抚河北地区，把赵、燕、齐等诸侯联结起来，那时大王再兵进荥阳则局面大变。那时候，楚军分散各地，多方防守，我们可以集中优势兵力将他们各个击破。"

刘邦认为袁生此计甚妙，当即出兵宛、叶县之间，会同黥布一起进军，沿途还发展了不少人马。项羽听说刘邦出兵宛城，果然如袁生所言，率军南下。刘邦高筑壁垒，不与之交战。这时，彭越已渡过睢水，和项羽的部将项声、薛公交战于下邳，楚军大败。项羽只得回军向东，去对付彭越。

刘邦的压力减轻，当即挥师北进，进驻成皋。项羽的作战能力倒真不是吹的，他很快击败彭越，挥军向西攻下了荥阳，将汉将周苛、枞公处死，俘虏了韩王信，接着包围成皋。刘邦被吓成了"恐项症"，一见自己被包围，仅带着滕公驾驶一辆车从成皋北门逃出去，往北渡过黄河，马不停蹄地跑到天黑，当夜住在修武。第二天清晨，到达韩信、张耳的大营外。刘邦谎称自己是汉王的使者，守门的士卒将他带入军营，他立刻宣布解除韩信，张耳的兵权，亲自担任将军。然后命张耳向北到赵地召集军队，命韩信向东进攻齐国。



广武山

刘邦手里有了军队，底气又壮了起来，在修武进行大阅兵，准备与项羽再战。郎中郑忠认为此时不宜和楚军直接交兵，可构筑壁垒严防，等楚军疲惫再加以进攻。刘邦接受了郑忠的建议，派卢绾、刘贾率兵两万，渡过白马津，与彭越的军队会师，一起在燕县西面击败楚军，接着又夺取了梁地的十余座城池。

再说韩信受命向东进发，还未来得及渡过平原津，刘邦已经派遣郦食其去游说齐王田广，田广答应与汉王交好，共同对付项羽。消息传来，韩信准备罢兵，其参谋蒯通认为田广答应与汉王交好只是权宜之计，应继续进攻齐国。韩信当即进兵，田广毫无防备，认为郦食其欺骗自己，将这个自命为“高阳酒徒”的谋士扔进大锅里烹死，然后逃往高密。项羽听说韩信已扫平赵国、齐国，即将进攻楚国，便命大将龙且、周兰迎击韩信。韩信率军与之对垒，命骑将军灌婴大破楚军，楚军主帅龙且战死。这时，彭越带兵驻扎在梁，不断骚扰楚军，常常使楚军的粮道断绝。

汉四年（前203年），项羽对海春侯曹咎说：“只要你们能坚守成皋十五天，在汉军骂阵的时候不出战，我在这段时间就能荡平梁地的贼子们，然后我再回军与你们会合。”然后率军进攻陈留、外黄、睢阳，战无不胜，攻无不克。汉军则每天都来骂阵，楚军坚守不出。汉军挑选了一些嗓门大，中气足的士兵组成“骂阵团”，每天都在城外叫骂，连续五六天，曹咎实在受不了，出城横渡汜水，准备灭了骂阵的汉军。正所谓“半渡而击之”，汉军等楚军渡河到一半的时候突然发起攻击，楚军首尾不能相顾，死伤惨重。大司马曹咎拔剑自尽，汉军缴获了大量的辎重、粮食以及金银细软。项羽进军到睢阳的时候，收到了曹咎战败的军报，立即率军赶回。此时，汉军正将楚军另一猛将钟离昧围困在荥阳东面，项羽一到汉军立刻化作鸟兽散。

韩信荡平齐国全境，派使者对刘邦说：“齐楚交界，我的权力太小，如果能封我为假齐王（代理齐王），我就能控制全局，否则只怕不好统御这么多军队。”刘邦见韩信有称王之心，当即大怒，骂道：“这个混蛋……”张良赶紧暗示他，刘邦明白过来，马上改口说：“这混蛋，要当就当真齐王，为何要做假齐王。”然后，立即写好诏书，命张良前去册封。封王虽然减弱了自己的权力，但却更好地团结了内部，不能不说刘邦的度量之大。

项羽得知龙且战死，大惊失色，因为龙且是他最有战斗力的猛将，龙且一死等于砍掉了他的一条胳膊。他派盱台人武涉去策反韩信，被韩信拒绝。楚汉两军呈胶着之势，双方打起了拉锯战，士兵们都非常疲惫，不愿交战。刘邦

和项羽隔着广武涧对话，项羽说："你我交兵，互有胜负，如今士兵们伤亡惨重，我十分不忍心，不如你和我来一场公平的决斗，一局决胜负，就此定天下如何？"

刘邦当然不敢和项羽单挑，回敬说："我用不着和你单挑，即便是那些受过刑的囚徒就能将你干掉，你不配和我交手。"项羽大怒，命早已埋伏好的弩箭手射箭，射中了刘邦的胸膛。刘邦被射中胸膛，赶紧跌倒捂着脚大骂道："贼子射中我的脚趾！"项羽以为只射中了脚趾，只好后撤。

刘邦由于受了箭伤，病倒了。但张良认为此时千万不能病倒，否则军心涣散，项羽再进攻的话就十分危险。刘邦接受张良的劝谏，坐着车巡视军营，士兵们受到鼓舞，军心大壮，但刘邦的病情却加重了，不得不回到成皋。

定鼎天下

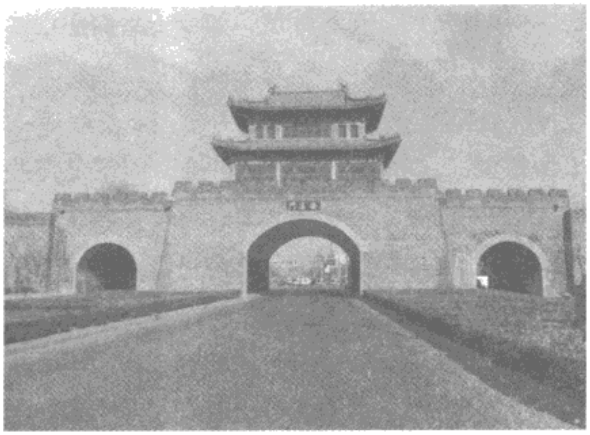
刘邦伤好后，回到关中，特地到栎阳慰问当地父老，设宴与之言欢。他将项羽分封的塞王司马欣处死，将他的尸体倒挂在高空示众，以警告哪些背叛自己、协助项羽的人。刘邦在栎阳停留了四天，驻守关中的萧何为他补充了大量兵员，刘邦带着这些部队驻扎在广武山，此时的汉军兵力迅猛扩大。

彭越驻守梁地，一再切断楚军的粮道，田横也在梁地袭扰楚军，韩信也进攻楚军，面临两线作战，项羽十分忧虑，要求与刘邦谈和。刘邦当即答应，最终双方议定，以鸿沟为界，鸿沟以西的地方划归汉，鸿沟以东的地方归楚，楚汉平分天下，互不侵犯。项羽将俘虏的刘邦家属还给刘邦，引兵回东方。

不过，刘邦并未打算只得到一半天下，在项羽撤军后，他立即与韩信、彭越等各部约定，会期进攻项羽。至此，项羽开始走下坡路，最终在垓下战败，自尽于乌江（此事详见《项羽本纪》）。

楚地尽被征服，只有鲁县人不肯投降，刘邦将项羽的人头给他们看，确定项羽已死，鲁县的人绝望了，这才开城投降。因为项羽曾被封为鲁公，因此刘邦便以鲁公之礼将项羽安葬，也算是对英雄的尊重。灭了项羽后，刘邦立即回师定陶，驰入韩信的军营，解除了他的军权。由此可见，刘邦虽然重用韩信，但却从未相信过他。

宿命的敌手彻底被击败，各诸侯王纷纷要求刘邦称帝，刘邦假意谦让了一下，便在汜水北面举行了登基大典，坐上皇帝宝座。因楚王熊心无后，所以无人继嗣，刘邦便改封齐王韩信为楚王，都城下邳；封建成侯彭越为梁王，都城



长安城城门　今西安

定陶；改封衡山王吴芮为长沙王，都城临湘；韩王信、淮南王黥布、燕王臧荼、赵王张敖等人一直效忠于汉，因此封号不变。另外，刘邦还赏赐了一大批有功之臣。

天下大定，刘邦暂时以洛阳为都城，诸侯都来觐见。临江王共驩为项羽所封，虽然暂时委曲求全，但后来仍然举兵叛乱。刘邦派卢绾、刘贾去剿除，几个月也未能奏效，直到刘邦再次发诏书督战，不敌汉军的共驩才投降，刘邦命人将他带到洛阳，一刀砍了脑袋。

刘邦做了皇帝后，在南宫摆酒设宴款待群臣，对众臣说："各位爱卿，你们畅所欲言，我之所以能取得天下，项羽之所以失去天下，这是为何呢？"

高起、王陵说："陛下虽然傲慢且喜欢羞辱人，但凡攻城夺地的你都予以赏赐，与将士们共享利益；项羽虽然仁厚爱人，但是将士们打了胜仗却不舍的封赏，而且嫉贤妒能。这是陛下得天下的原因，项羽失天下的原因。"

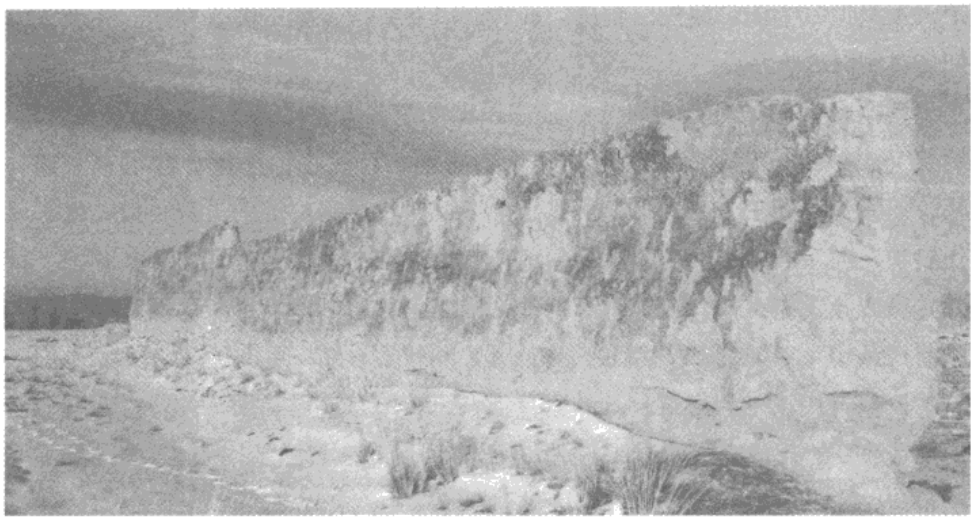
刘邦摇摇头说："这是只知其一，不知其二。运筹帷幄之中，决胜千里之外，我不如张良；安抚百姓民众，提供军饷给养，保证粮草运输不被阻断，我不如萧何；统帅百万大军，战则必胜，攻则必取，我不如韩信。此三人都是人中之俊杰，但我却能充分地任用他们，项羽有一范增，但却不能用，这是他失败的原因。"

诛杀功臣

起初，刘邦打算定都洛阳，后来听了张良的建议，定都长安。

汉高帝五年（前202年）十月，燕王臧荼造反，占据了代地。刘邦亲自带兵去平叛，活捉臧荼，废掉他的燕王，改封太尉卢绾为燕王，同时命樊哙去削平代地的叛军。

汉高帝六年（前201年）十二月，有人告楚王韩信谋反。刘邦准备去征讨，陈平认为此时不宜与韩信交战，只需一名壮士就能擒获。刘邦请他说明，



汉代陇西郡城墙遗址

陈平说："韩信历来善战，且其谋反是否属实还难确定，贸然进兵必然逼他叛乱，皇上可假装巡视云梦泽，召韩信来，他不来说明他有反心，他来即可抓了他。"刘邦依计而行，韩信果然来觐见，被刘邦擒获，废掉其齐王，改封为"淮阴侯"。

刘邦认为秦朝灭亡是因为缺乏拱卫，因此他大封刘氏子弟为王，到各地镇守。刘邦封将军刘贾为荆王，管理淮水以东；封弟弟刘交为楚王，管理淮水以西；封皇子刘肥为齐王，管理齐地的七十多座城；刘氏子弟被封为侯的，更是多不胜数。

汉高帝七年（前200年），匈奴人进攻马邑，韩王信投靠匈奴，在太原发动了叛乱。韩王信部将曼丘臣、王黄拥立赵利为赵王，也反叛汉朝。刘邦亲自带兵去讨伐，当时天气十分寒冷，士兵们的手指大多被冻掉，汉军到达平城，陷入匈奴人的包围圈。汉军左冲右杀，就是杀不出匈奴的骑兵战阵，最后陈平出奇谋，走了匈奴单于夫人的路线，骗匈奴单于放开包围圈的一角，汉军这才突围出来。这一仗，汉军被围长达七天，伤亡非常惨重。

刘邦心有余悸，封哥哥刘仲为代王，命樊哙留下平定代地，同时与匈奴讲和。汉高帝八年（前199年），刘邦在东垣一带追击韩王信的残部，将他彻底消灭。之后，他到赵国，赵相贯高企图谋杀刘邦，被刘邦发觉，未能得逞。次年，刘邦证实了贯高的阴谋，灭其三族，同时废掉赵王张敖，改封他为宣平侯。为了更好地控制各地的诸侯，刘邦进行了大规模的迁徙活动，尤其是对原

楚国贵族世家昭氏、屈氏、景氏、怀氏，以及齐国贵族田氏全部迁到关中，以加强对他们的监控。

汉高帝十一年（前196年），刘邦以谋反罪名诛杀韩信，灭其三族。之后，刘邦又废掉梁王彭越王位，将他流放到蜀地，后又将他杀掉。韩信和彭越的死，使其他异姓王十分忧虑，最终走上了反叛的道路。淮南王黥布最先举起反叛旗帜，向东兼并了荆王刘贾的领地，又渡过淮河迫使楚王刘交逃到薛国。刘邦宣布废除黥布王位，改封皇子刘长为淮南王，然后率兵平叛。汉高帝十二年（前195年），黥布战败，率领残部逃遁。刘邦委派部将追击，自己领兵回京。

回京途中，刘邦经过自己的家乡沛县，在沛宫摆设筵席，款待家乡父老。他挑选故乡的儿童一百二十人，教他们唱歌，自己亲自弹琴，唱《大风歌》：

大风起兮云飞扬，
威加海内兮归故乡，
安得猛士兮守四方。

他边唱边舞，想起往事，十分伤感，不由得热泪盈眶。他动情地对父老们说："游子悲故乡。吾虽都关中，万岁后吾魂魄犹乐思沛。且朕自沛公以诛暴逆，遂有天下，其以沛为朕汤沐邑，复其民，世世无有所与。"这一席话反映出刘邦作为一个普通人的情绪，毕竟帝王也有常人的情感。



沛县汉城遗址，传为刘邦唱《大风歌》处。

不久黥布残军被打败，刘邦在鄱阳抓获黥布，当即将其处死。后来，刘邦又将与黥布有牵连的燕王卢绾废掉，卢绾逃亡长城外，刘邦改立皇子刘建为燕王。讨伐黥布的时候，刘邦被流矢射中，伤一直没好，病得很厉害。逃亡的燕王卢绾常常徘徊在长城沿线，希望和汉朝的使者通信，解释清楚自己的行为，告知汉高祖刘邦，自己虽然和黥布往来，但并未参加叛乱。但

是，不久就传来高祖刘邦驾崩的消息，卢绾知道再也没有解释的机会了，只好向北投身匈奴去了。

沛下高唱大风歌，更昧年来世已非。
汉殿论功君王笑，南宫祝酒白玉杯。
丰泽斩蛇成浮云，昔年征战俱成灰。
大汉一统归裕安，忽觉白驹令人催。

刘邦是第一位非贵族出生的皇帝，即草根皇帝，这为平民登上历史舞台开了先河，在中国历史上只有朱元璋的奋斗史能与之相比。刘邦创立的汉帝国更进一步推进了华夏民族的发展。

吕太后本纪：在温柔与狠辣之间

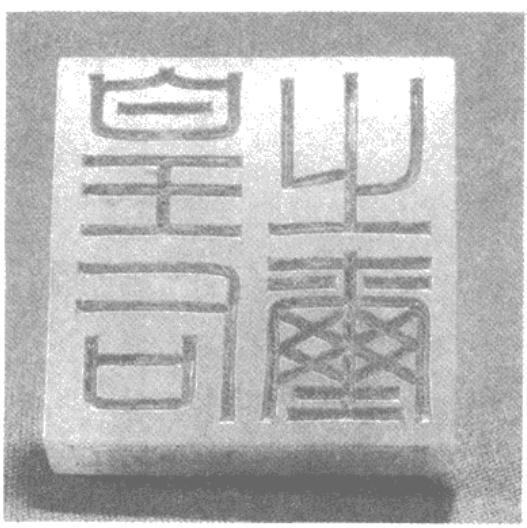
吕后为人刚毅，佐高祖定天下，所诛大臣多吕后力。

——《史记·吕太后本纪》

刘邦称帝后，立结发之妻吕雉为后，也就是史上所称的“吕后”。吕后性格刚毅，果敢而毒辣，权力欲望强烈，是中国历史上第一个走向政治前台的女性，也是一位知名的女政治家。

储君之争

汉高祖刘邦与项羽争夺天下时，犹不失其风流本性，在定陶爱上了一个女子，也就是戚夫人。戚夫人生子刘如意，后来被封为赵王。太子刘盈十分懦弱，刘邦嫌他没有英雄气，不像自己，而赵王如意十分英武，因而就有了废长立幼的想法。刘邦十分宠爱戚夫人，往关东时都让她随行。戚夫人日夜啼哭，想让高祖立其子为太子。



吕后玉玺

吕后年纪大了，和高祖刘邦越来越疏远，常常和太子刘盈一起留守京城。她十分明白，戚夫人的要求若得到承诺，她的皇后之位就很危险，当然儿子也就保不住了。因此，她胁迫已经退休的谋臣张良，让他出个主意。张

良认为这是皇家的家事，自己无权干涉。吕后威胁张良，若不给提个有效的建议，就不让他耳根清净。张良无奈，只好告诉她，早年高祖十分钦慕“商山四皓”，但这四个老人嫌高祖蛮横无理，隐居不肯出仕。如果能请到他们，让他们常伴太子左右，太子的位置就能保住。

吕后立刻命太子写信，并派人极尽诚恳地去请商山四皓，四个老隐士被太子的诚意打动，便出山了。刘邦偶然发现太子身边相伴的居然是他钦慕已久的商山四皓，认为太子能得此四人辅佐也算不错了，就放弃了改立太子的打算。

刘邦与戚夫人饮宴，戚夫人继续哭诉，刘邦对她说：“我想改立太子，但太子得到商山四皓的辅佐，羽翼已经丰满，不可轻动，吕后真是有主见的人物啊。”连布衣之雄刘邦也慨叹吕后是人物，可见其人手腕之高。戚夫人继续哭泣，刘邦伤感地说：“你为我跳楚地的舞蹈，我为你唱家乡的歌，如何？”戚夫人点头，整装为之起舞。刘邦则高歌道：

鸿鹄高飞，一举千里。
羽翮已就，横绝四海。
横绝四海，当可奈何！
虽有矰缴，尚安所施！

连连唱数遍，已经满头华发的刘邦眼中有了泪水，而戚夫人则早已泪流满面。正所谓英雄老矣，美人迟暮，还能有几多温柔岁月。这首歌与刘邦当年在沛下所唱的《大风歌》相比，少了几分英雄气，多了几许无奈。也可看出，刘邦也已无力改变吕后这个女人了。也许，他已预知后面的结局，他不愿再面对戚夫人的眼泪，故而起身离去，酒宴遂作罢。

吕后有两个哥哥，都是刘邦的大将，在征战中立有大功。大哥吕泽被封为周吕侯，去世后两个儿子也被封侯，长子吕台封郦侯，另一个儿子吕产被封为交侯；吕后的二哥吕释之被封为建成侯。吕氏家族庞大，又是皇亲，故而势力很大，这为吕后进一步掌控全局提供了条件。

诛杀勋臣

吕后为人性格十分刚毅，她追随刘邦征战，曾被项羽俘虏，在敌营多年，也忍下了屈辱。刘邦打江山过程中为了笼络人心，分封了不少异姓王。称帝后，他对这些异姓王不放心，逐个剪灭，在诛杀功臣的过程中，吕后多下辣

手。



梁王彭越

汉十年（前197年），巨鹿郡郡守陈豨发动叛乱，刘邦亲自带兵征讨。淮阴侯韩信称病，不与刘邦一起出征。刘邦只得命人监视韩信，自己出征了。刘邦大军到达邯郸，命梁王彭越领兵协同作战。彭越自称有病，仅派将领随刘邦出征。刘邦非常生气，派人责备彭越。彭越非常不安，打算前去谢罪，其部下扈辄说："起初召大王的时候大王不去，现在被责备才去，只怕去了就会被抓起来，干脆举旗造反算了。"

彭越不愿造反，但又害怕刘邦真的将自己抓起来，便继续称病，静观事变。梁国太仆触怒了彭越，彭越准备将他处死，太仆逃走，并密报刘邦，说彭越要和其部将扈辄一起造反。刘邦大怒，派使者袭击彭越，出其不意地将彭越逮捕，并押送长安受审。审完后，虽然彭越罪证确凿，但刘邦念着旧情，不愿杀他，将他废为庶民，流放到蜀地。彭越向西走，到达郑县时遇到了从长安来的吕后。彭越以为自己有了辩护的机会，便将此事哭诉给吕后听。吕后答应为他辩白，带他一起回洛阳。返回洛阳后，吕后对刘邦说："彭越是一代豪雄，放了他是纵虎归山，不如杀了他，以免后患。"之后，吕后唆使彭越的门客举报，并交给廷尉王恬判决。王恬判决将彭越灭族。刘邦认可了吕后的做法，彭越被杀，灭其族，封国被撤销。彭越被杀后，吕后犹觉得不尽意，将彭越剁成肉酱，并送给异姓诸侯王，要他们分食。

在陈豨叛乱期间，有人告密说，淮阴侯韩信也参与了叛乱，准备里应外合，袭击太后和太子。吕后无明确证据，但对韩信不放心。就散布消息说陈豨已被击败处死，诸臣列侯都到宫中朝贺。吕后与相国萧何密议，给韩信也发出邀请。韩信与萧何颇有交情，见了萧何的邀请自然毫无怀疑，没有任何戒备就进宫了。吕后立刻命武士将他捆绑，然后杀死在长乐宫的钟室里，并诛灭其三族。

韩信有无反心，姑且不论。他先为齐王，后为楚王，在封地时拥有较大的自由，掌握着一定的兵力，尚且未造反。刘邦将他降格改封为侯，并羁禁于京城，此时韩信不过是一只装进笼子的猛虎。对于刘邦而言，杀不杀都已无所谓，而吕后则抱着斩草除根的想法，毫不犹豫地杀掉了这位为汉帝国建有不世功勋的统帅。

传说，韩信被封侯时，刘邦曾与之盟誓，有“见天不杀，见地不杀，刀枪不杀”之说，即看到天，看到地，用兵器都不能杀韩信，也就是说对韩信有死刑豁免权。吕后为了不违背高祖刘邦的誓言，将韩信捆缚送进宫内一个敲钟的小房间，用毯子蒙上了四壁和地板，室内漆黑一团，从而“不见天，不见地”，然后命一群宫女用削尖的竹子将他捅死，以不违“刀枪不杀”的誓言。由此可见这个女人的胆识与心肠。



淮阴侯韩信雕像

楚王韩信与梁王彭越表面上看是被刘邦所诛，实则死于妇人之手。韩、彭之死，使其他异性诸侯王人人自危，淮南王英布嗅到了这种危险的气味，干脆举兵叛乱，最终也被诛杀。《史记》说：“吕后为人刚毅，佐高祖定天下，所诛大臣多吕后力。”可谓不虚。

鸩杀赵王

高祖十二年（前195）四月甲辰日，汉高祖刘邦驾崩于长乐宫。吕后所生的长子刘盈即位，是为汉惠帝，吕后以太后身份摄政。早年，戚夫人曾与吕后争宠，甚至还曾争立储君，因而吕后对戚夫人恨之入骨。她将戚夫人囚禁在永巷（冷宫），然后派使者到赵国去召刘如意入京。

当年，刘邦为了免于刘如意遭迫害，任命耿直的周昌为赵国国相，希望他能保全戚夫人所生的儿子。所以，当吕后的使者到赵国宣读诏命后，周昌对使者说：“高皇帝把赵王托付给我，是为了让我保全他。据我所知，太后痛恨赵

王母子，想将他们一起杀掉，我绝不能让赵王前去。况且赵王年幼，又有病，无法前行。”

吕后得知周昌拒绝诏命，非常愤怒。就派使者召见周昌，周昌找不出理由，只好进京。周昌走后，吕后又召见赵王刘如意，如意也进京了。汉惠帝刘盈知道母亲仇恨赵王，为了避免他受害，亲自到霸上去迎接，并坐着同一辆车回宫。进入宫廷后，汉惠帝刘盈让如意与自己同吃同睡，使吕后没有下手的机会。

汉惠帝元年（前194年）十二月清晨，刘盈穿好衣服准备去练习射箭，发现赵王如意还在熟睡。他心疼这个异母弟，不愿将他叫醒，便一个人去射箭了。回来后，发现赵王仍然未醒，感到很奇怪，用手一推发现刘如意已死，鼻孔中流出两缕毒蛇般的血迹。原来，吕后趁他离开之际已下毒将刘如意毒死。刘盈悲愤至极，近乎疯狂。赵王刘如意被毒死后，改封淮阳王刘友为赵王，并将吕家的女儿嫁给刘友为妃。

有一天，汉惠帝刘盈正在宫中厮混，吕后派人去请他看新玩意儿。刘盈随内侍到猪圈前，看到一个怪物爬来爬去。仔细一看，原来是戚夫人。吕后将她砍掉手足，挖掉眼睛，熏聋耳朵，灌了哑药，扔进猪圈后，称之为“人彘”，意思是像人一样的猪。《史记》载：“太后遂断戚夫人手足，去眼，燻耳，饮瘖药，使居厕中，命曰‘人彘’。”

刘盈惊怒交加，痛哭失声，派人对吕后说：“此非人所为。臣为太后子，终不能治天下。”亲生儿子刘盈也认为其母太狠毒，干的事“非人所为”。由于此次刺激，刘盈对宫廷极度厌恶，终日沉醉在酒色之中，不问朝政，放纵而不加节制，借此宣泄内心的苦恨，由此身患重病。吕后害死别人的儿子，却未料到也害了自己的儿子。不过对于她而言，亲情是其次的，权力才是第一。为了权力，她会除掉一切阻挡自己的人，即便是自己的儿子。正所谓，女人不狠地位不稳，后世的女政治家大多手段比男人更狠，北魏时期的文明太后，唐朝的武则天，清朝的慈禧太后都是心狠手辣的角色，与吕后相比，有过之而无不及。

齐王惊魂

除了太子刘盈即位为帝外，刘邦还有七个儿子，齐王刘肥、赵王刘如意、代王刘恒、梁王刘恢、淮阳王刘友、淮南王刘长、燕王刘建，七人均为其他妃子所生。此外，还有楚王刘交（刘邦的弟弟）、吴王刘濞（刘邦侄子）、长沙

王吴臣（鄢君吴芮之子）。这些人拱卫刘氏君权，使吕后十分忌惮，遂有屠灭之意。

汉惠帝二年（前193年），楚王刘交、齐王刘肥赴京城朝觐。当年十月，惠帝和齐王刘肥宴饮，齐王刘肥虽然是庶出，但却比刘盈年长，刘盈按照家里的规矩，让刘肥上座，将其视为兄长。看到这一幕，吕后大怒，暗中命人倒了两杯酒放在刘肥面前，让刘肥向自己祝寿。刘盈和刘肥各端了一杯，起立向吕后献祝辞，之后二人准备一饮而尽。吕后面露恐惧之色，暗示陪同人员将刘盈的酒倒掉。刘肥感到奇怪，也未敢喝杯中酒，假装喝醉离席了。事后，刘肥获得情报，那两杯酒是毒酒，他不由惊出一身冷汗。



汉惠帝

齐王非常恐惧，苦思离开长安之策。齐国内史献计说："太后只生了惠帝和鲁元公主两个孩子，鲁元公主虽然贵为公主，也不过享有几座城的封地，如果大王献给公主一个郡作为封邑，吕后肯定会高兴的，你就可以脱身了。"刘肥当即献出城阳郡，吕后果然大悦，不久就放他归国。

太后情人

吕后有一个情人，名叫审食其。此人是汉高祖刘邦的同乡，同为沛县人。从刘邦起兵反秦的时候，审食其就开始追随他。刘邦离开沛县转战各地，留哥哥刘仲和审食其照顾家小。彭城之战中刘邦打败，其家人全部做了项羽的俘虏，审食其也一起被俘。楚汉之战中刘邦连连败北，吕后和审食其做楚军的俘虏长达三年时间，尽管项羽很优待他们，但是这种被软禁的生活实在苦闷，吕后和审食其在期间结下了深厚的情谊。此间，吕后与审食其是否有染，史家未载，笔者不敢胡乱推测，但是从后来吕后与审食其的宫闱情事来看，一切不言自明。

汉高帝六年（前201年），在吕后的强烈要求下，没有丝毫战功的审食其被封为辟阳侯。刘邦驾崩后，吕后便公然与审食其往来。《史记》虽然未记载，

但是另一本史书《汉书》却未放过此事。《汉书·朱建传》记载："辟阳侯行不正，得幸吕太后。"很显然，审食其是吕后的情人。当然，吕后突然权势熏天，但却不能不忌惮自己的儿子刘盈，毕竟刘盈是皇帝。吕后的保密工作做得再好，但最终还是被儿子知道了，刘盈大怒，命人将审食其丢进监狱，准备处死。这就像秦王嬴政对付其母赵太后与嫪毐的私情一样，皇帝固然不能处置母后，但却可以杀了其母的情人。

刘盈杀审食其的原因，还有一说。汉惠帝四年（前191年），吕后为二十一岁的惠帝选皇后，为了便于控制，居然将自己未成年的外孙女张嫣立为皇后，搞了个舅甥成婚。对此，刘盈大为不满。据说此事是审食其与吕后在床帏之间定下的计策，目的在于通过亲上加亲更好地控制皇帝。对此，刘盈羞怒交加，寻机报复审食其。

刘盈受吕后压制，又加上在立皇后这件大事中毫无主导权，因此生活愈加颓废。汉代的皇帝多为双性恋者，刘盈也不例外，他不但喜好女色，而且也喜好男色。闳孺是个美少年，就是汉惠帝的性伴侣之一。审食其被关进大牢，吕后非常惶恐，但她不能在儿子面前求情。只好通过朱建搭上闳孺的线，朱建对闳孺威逼利诱，恐吓他说："如果辟阳侯审食其被杀，你的命也就保不住了。"

闳孺不信。

朱建进一步诱导说："你受皇上宠幸，审食其受太后宠幸，一旦辟阳侯被杀，太后肯定要报复，你的命还能保住吗？"

闳孺大为惊恐，连忙问："我该怎么办？"

朱建说："设法保住辟阳侯。"

闳孺点头应承，在刘盈高兴的时候为审食其说情，刘盈居然将审食其放了。审食其经此一劫大为收敛，不过后来汉惠帝驾崩，他又肆无忌惮起来。



汉惠帝安陵

惠帝驾崩

汉惠帝长期贪恋于酒色，掏空了身子，至惠帝七年（前188年）秋季，惠帝已经病入膏肓，不久就驾崩了，年仅二十四岁。史载：

七年秋八月戊寅，孝惠帝崩。发丧，太后哭，泣不下。留侯子张辟疆为侍中，年十五，谓丞相曰："太后独有孝惠，今崩，哭不悲，君知其解乎？"丞相曰："何解？"辟疆曰："帝毋壮子，太后畏君等。君今请拜吕台、吕产、吕禄为将，将兵居南北军，及诸吕皆入宫，居中用事，如此则太后心安，君等幸得脱祸矣。"丞相乃如辟疆计。太后说，其哭乃哀。吕氏权由此起。

这段话是说，惠帝刘盈死了，身为母亲的吕后却只是干哭，不流一滴眼泪。臣僚们都觉得很奇怪，因为吕后的样子一点都不悲哀，倒似乎对什么不放心。身为侍中的张辟疆虽然只有十五岁，但不愧是谋圣张良之子，他一眼就看穿了吕后在演戏。他对丞相陈平说："太后只有惠帝这么一个儿子，如今惠帝死了，太后却干哭而无悲哀的神色，你知道是为什么吗？"

陈平问："为何？"

张辟疆说："皇帝没有成年的儿子，太后顾忌的是你们这帮老臣。如果你请求太后任命吕台、吕产、吕禄为将军，统领宫廷以及京师精锐部队南北二军，并请吕家的人都进入皇宫，在朝廷掌握重权，这样太后就安心了，你们这帮老臣也能保全。"

陈平恍然大悟，立即按照张辟疆所说的办，吕后果然很满意，这才哭出了眼泪。太史公用了"太后说（悦），其哭乃哀。"七个字，将吕后当时的心态刻画的入骨三分，一方面说她喜悦，另一方面却说哭得十分哀伤。喜悦是内心的，哀伤不过是演戏罢了。由此看来，吕后实在是一个冷血且理性的女人，儿子死了反而喜悦，因为能掌控实权。正所谓权力让人变态，权力使人扭曲，吕后是变态中的扭曲者。

封王暗流

汉惠帝驾崩后，吕后立一个小孩子为帝，称汉少帝，从这一年起朝廷政令悉出吕后。由于少帝无庙号，史上仅称元年，笔者从高后元年（前187年）之说。吕后代行皇帝职权，召集诸大臣，提出要封吕氏家族的人为王，向右丞相

王陵征询意见，王陵说：“高帝杀白马盟誓，非刘氏而封王，天下人一起进攻他，封吕氏为王是违背规矩的。”吕后碰了一鼻子灰，转而问左丞相陈平、太尉周勃的意见。

陈平和周勃回答说：“高帝打天下封刘氏为王，如今太后代行天子之职，封吕氏为王，也是合理的。”吕后听完大喜，事情就这么定了下来。



汉“长乐未央”瓦当

退朝后，王陵指责陈平、周勃说：“当初和高帝盟誓的时候，你两位不在场么。现今高帝辞世，女主执政，你们就迎合主上的私欲，将来到地下有何面目见高帝？”

陈平、周勃说：“在朝廷上当面反驳，据理力争，我们不如你；但保全大汉王朝，安刘氏天下，你不如我们。”王陵无语，只好愤怒离去。当年十一月，吕后擢升王陵为太傅，实际上是明升暗降，夺去了他的丞相之权。抑郁的王陵称病要求退休，吕后顺水推舟将这个绊脚石搬掉了。陈平被任命为右丞相，与太后关系非同寻常的辟阳侯审食其被任命为左丞相。审食其虽名为相，但是与陈平这等老狐狸共事也不容易，因此仅负责宫中事务，形同郎中令。

吕后为了在“吕氏封王”问题上获得更大的支持，封郎中令冯无择为博城侯、鲁元公主之子张偃为鲁王、齐国丞相齐寿为平定侯、齐王刘肥之子刘章为朱虚侯，为了笼络与监视刘章，还将吕禄的女儿嫁给他做妻子。之后吕后便大封自己的亲信吕种为沛侯，吕平为扶柳侯，张买为南宫侯。为了进一步给“吕氏封王”造势，吕后大封惠帝妃子所生的幼儿们为王侯，刘强为淮阳王、刘不疑为常山王、刘山为襄阳侯、刘朝为轵侯、刘武为壶关侯。该封的都封了，该赏赐的都赏赐了，吕后只希望大臣们主动做一件事，请求封吕氏为王。吕后不能自己说，必须通过大臣共同提议才算数。

大臣们架不住吕后一波又一波攻势，只好请求吕后封酈侯吕台为吕王，吕后当即表示同意。高后二年（前186年），常山王刘不疑薨，改封其弟襄阳侯刘山为常山王，并为其改名刘义。同年十一月，吕台也去世了，其子吕嘉袭任为王。高后四年（前184年），吕后封其妹吕嬃为临光侯，封吕他为俞侯，吕更始为赘其侯，吕忿为吕城侯，吕氏宗族非王即侯，炙手可热，势力达到了顶峰。

少帝并非刘盈之子，因为张嫣虽然身为汉惠帝皇后，但未得到宠幸，吕后命她假装怀孕，抱来后宫其他妃子所生的孩子，再杀掉孩子的生母。少帝懂事后，得知自己的母亲被杀，自己并非皇后所生，曾发誓说："太后怎么能杀了我的母亲，让皇后冒充我的母亲呢？我长大后一定要推翻她。"吕后发觉这个孩子非同一般，怕将来难以控制，就将他囚禁在永巷宫，对外称他得了重病，不让大臣们相见。后来又宣称皇帝因病昏乱，不堪大任，要废掉少帝。大臣们碍于吕后的淫威，只好同意了。少帝被废，不久又被吕后暗中害死。

少帝死后，吕后立常山王刘义为帝，并为其改名刘弘。由于吕后执政，刘弘虽然为帝，却未改元。说穿了，台前谁做皇帝都是一样，真正掌权的是幕后之人吕雉。高后六年（前182年），吕后嫌吕王吕嘉行为骄纵，将他废掉，改立吕台的弟弟吕产为吕王。实情却是吕嘉无能，不能掌控全局，吕后只好让稍有才能的吕产担当大任。吕后改封吕产为王，为了不引起刘氏子弟的过度反弹，又封齐王刘肥之子刘兴居为东牟侯。

幽杀刘友

赵王刘友的王后是吕氏家族的女儿，但刘友不喜欢她，终日和别的姬妾厮混在一起。高后七年（前181年）正月，刘友进京朝觐，他的王后就在吕后面前狠狠告了一状，并诬陷刘友，说刘友曾经赌咒发誓"吕氏岂可为王，太后死后我一定灭了他们"。

吕后听了大怒，将刘友召进宫廷，圈禁入官邸，命士兵把守大门。刘友没有食物吃，饿得脸都绿



汉瓦当拓片

了，向吕后乞求食物，吕后不允许。刘友便作歌高唱：

诸吕用事兮刘氏危，迫胁王侯兮强授我妃。
我妃既妒兮诬我以恶，谗女乱国兮上曾不寤。
我无忠臣兮何故弃国？自决中野兮苍天举直！
于嗟不可悔兮宁蚤自财。为王而饿死兮谁者怜之！
吕氏绝理兮讬天报仇。

一些臣子偷偷送饭给刘友，都被逮住处死，此后再也没人敢送饭了。不久，刘友就被饿死。守门的士卒发现，他因饥饿，将身上的衣服全部撕成了条状，竟将碎布吞食。当时吕氏专政，只是草草以普通百姓的葬仪将刘友埋进了乱坟岗。

撤销赵国

刘友死后，吕后改封梁王刘恢为赵王，吕王吕产改封为梁王，又封惠帝之子平昌侯刘太为吕王。吕嬃的女儿是担任大将军的营陵侯刘泽的妻子，吕后怕刘泽作乱，就封他为琅琊王，以便稳住他。

刘恢被改封为赵王后，吕后将吕产的女儿嫁给他，同时还陪嫁了大量的吕家奴仆到赵国。刘恢周围的人几乎全是吕家的人，虽名为赵王，不过是一个受监视的高级囚徒。赵王刘恢性格随意，但自从吕氏嫁入后便失去了人身自由，不能随意行动。他没有丝毫乐趣，仅宠爱一个小妾，王后却派人将这个女子毒死。

赵王刘恢悲痛至极，作诗怀念小妾，命乐工歌唱弹奏。在悲痛中自杀了。从第一个赵王刘如意，到第二个赵王刘友，再到第三个赵王刘恢，没有一个赵王得以善终，都是被吕氏迫害致死。而吕家的女儿似乎也都和吕后一样，天性善妒，心狠手辣，都是谋杀亲夫的帮凶。只是这些女子身为工具却不自知，她们自以为主导着自己的命运，却不知自己也不过是一枚棋子罢了，害死自己的丈夫，她们的命运能好到哪里去呢？吕后对吕氏家族的女儿也看不出有丝毫的怜爱，将她们统统嫁给刘氏诸王侯，充当女间谍。历史未记载她们的归宿，但从后来“灭诸吕”的行动来看，这些吕家的高级间谍都不免一死。

吕后认为刘恢太荒诞，为了一个女人连祭祀宗庙的大礼也不要了，干脆撤销了赵国，废掉了他后代的继承权。吕后自己身为女人，实际上极为鄙视女

性。她没有丝毫的性别主导意识，虽然掌握了权力，但却不具备一个真正女政治家的个性特征。她认为刘恢为了女人而丢弃社稷，是将所谓“社稷”看得比女性权利与生命更高，说穿了她的骨子里仍然是以男权为中心，在这一点上她就比武则天低几个档次。

黑狗事件

撤销赵国后，吕后心血来潮又想将它恢复。他派人告诉代王刘恒，想改封他为赵王。刘恒深知“赵王”的宝座就是一把刀，谁坐上谁死。因此告谢说：“我愿意待在苦寒的代地，为国家戍守边塞。”



汉瓦当

由于刘邦早年并不特别宠爱代王刘恒的母亲薄妃，因此吕后和代王没有多大仇恨，加之代地与匈奴交界，确实需要一个人戍守，便作罢，改立武信侯吕禄为赵王，并追尊其父为赵昭王。不久，燕王刘建去世，他的妾生有一个儿子。吕后派人将刘建之子杀死，使他绝嗣，改立东平侯吕通为燕王。还让吕产担任丞相，进一步掌握实权。吕后通过改封，绝嗣的手段，逐步地将高帝刘邦的后代除掉，将王位改封为吕家的人。其手腕之娴熟，心肠之狠辣，虽乱世枭雄亦不过如此。

频繁的阴谋与杀人，使吕后有些神志恍惚，故而对一年一度的除灾求福祓祭活动格外重视。一次，在野外举行完仪式，返回时路过轵道亭，突然冒出一条黑狗，直扑吕后，吕后大惊失色，只感到那狗撞中了她的肋骨。她急忙命人抓捕，护驾卫士及臣属们都说没看见，吕后便怀疑是自己做了个梦。命人占卜，说是赵王如意作祟。从此，吕后腋下疼痛，落下了病根。

也许是吕后预感自己快要不行了，因而又进行了一拨分封。她早年已封鲁元公主的儿子，也就是自己的亲外孙张偃（张敖嫡长子）为鲁王，可惜鲁王年幼，因此吕后就封张敖的两个年长的庶子为侯，张侈为新都侯，张寿为乐昌侯。同时，还封中大谒者张释为建陵侯，封吕荣为祝兹侯。为了加强吕

氏的力量，吕后将凡是在宫中担任过主管官员的太监都封为关内侯，食邑统统五百户。

齐王起兵

高后八年（前180年），吕后病重。至此，她仍然不忘巩固吕氏天下，任命侄子赵王吕禄为上将军，统领保卫京城安全的北军，命令丞相吕产统领卫戍中央的南军。她告诫吕产、吕禄说："高帝创建天下，与大臣们盟誓，非刘氏不王，否则天下共击之。如今吕氏封王，大臣们多有怨言，你们要牢牢掌控军队，守卫好皇宫，不要为我送葬，防止发生变故。"

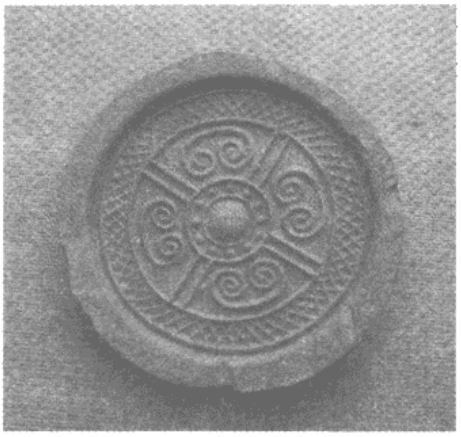
同年八月一日，吕后病死，终年六十二岁，与汉高祖合葬长陵。吕后一死，反对吕氏家族的宗室和大臣们立即开始活动，其中最为活跃的是齐悼惠王刘肥的儿子们。刘肥是刘邦最年长的庶子，是其情妇曹氏所生。刘邦称帝后，把拥有七十余座城的齐国封给刘肥，凡是说齐方言的百姓都受他统治，是所有诸侯王中势力最大的。刘肥的长子刘襄继任齐王，即齐哀王。另外两个儿子都被吕后封为侯，刘章为朱虚侯，刘兴居为东牟侯。齐国是诸侯王中最大的诸侯，齐王刘襄野心很大，两个弟弟俱在长安，不时与他互通消息。吕后专权期间，刘章与刘兴居都曾试图作乱，打算推举其长兄刘襄为帝。但畏惧周勃、灌婴等高祖时期的悍将，故而未敢轻举妄动。

刘章的妻子是吕禄的长女，但却与刘章十分恩爱，她将吕后逐步剪除刘氏、改易吕氏天下的阴谋泄露给刘章。吕后一死，刘章立刻派间谍将长安的虚实告诉哥哥刘襄，要他立刻起兵西进，与朝中宗室大臣里应外合，诛杀诸吕自立为帝。

刘襄获得密报后，准备立即起兵，但却遭到丞相召平的反对。汉初行政区为郡国并行制，诸侯王地方权力虽大，但却没有行政权。中央专门委派人担任丞相，负责诸侯王国内的行政，诸侯王有大事必须和丞相商量，否则便无法执行。也就是说诸侯国虽然拱卫中央，但却没有独立的行政权，中央通过任命丞相来达到制衡。召平的反对延缓了刘襄的行动，刘襄决定将他杀掉。召平洞悉了刘襄阴谋，干脆率先造齐王的反，围攻刘襄。最终召平战败被杀，刘襄向东进军攻占了琅琊王刘泽的封国，并兼并了他的军队。两支军队合为一路，向西进发。在起兵的同时，刘襄给其他刘氏诸侯分送了一封信：

高帝平定天下，王诸子弟，悼惠王王齐。悼惠王薨，孝惠帝使留侯良立臣为齐王。孝惠崩，高后用事，春秋高，听诸吕，擅废帝更立，又比杀三赵王，灭梁、赵、燕以王诸吕，分齐为四。忠臣进谏，上惑乱弗听。今高后崩，而帝春秋富，未能治天下，固恃大臣诸侯。而诸吕又擅自尊官，聚兵严威，劫列侯忠臣，矫制以令天下，宗庙所以危。寡人率兵入诛不当为王者。

从某种意义上来说，这封信就是一篇讨吕檄文，矛头直指诸吕。丞相吕产任命颍阴侯灌婴为大将军，迎战齐王的军队。灌婴率领中央军到了荥阳，便驻扎不前，他召集各主要将领开会说："诸吕在关中掌握有实权，企图颠覆刘氏天下，自立为帝。如果我们打败齐王，等于帮了诸吕，因此我们应驻军不前，观望局势变化。"将领们都认可了灌婴的决定。



汉瓦当

灌婴一方面驻军荥阳，一方面派使者告知齐王刘襄，要他返回齐国西边的边界，约定时机成熟便会师于一处，共同消灭诸吕。刘襄接受了灌婴的建议，退兵等待如约进军。

风诡云谲

吕禄、吕产虽握有大权，但却优柔寡断，对朝中大臣始终缺乏有效控制。吕氏家族此时若有一位强人，当诛杀陈平、周勃等人，然后自领大军平叛，方法得当的话，即能很快使江山变色。可惜吕禄、吕产在内畏惧绛侯周勃，朱虚侯刘章，对外又担心齐、楚等诸侯王进军。二吕期待灌婴击败齐王，故而迟迟不对内部的刘氏中坚下手。在吕氏空耗时间的时候，大臣们丝毫没闲着，大夫陆贾以善辩著称，他斡旋于丞相陈平、太尉周勃，以及一些有实权的将军之间穿针引线，一场暴风骤雨即将来临。

由于赵王吕禄、梁王吕产统领南北二军，其他要害部门也大都是吕家的亲信，这让想有所作为的周勃、陈平几乎束手无策。朝中的官员们都嗅到了风雨

欲来的味道，人人自危，都不知什么时候自己的人头就落地。周勃想进入军营主持军务，可惜手中无一兵一卒。将军酈商早年曾追随高祖刘邦南征北战，被封为曲周侯，他的儿子酈寄与吕禄关系十分密切。陈平与周勃密议，决定由此打开缺口。当时酈商患病在家，深居简出，基本不关心朝中事务。周勃便派人将酈商绑架，并胁迫其子酈寄。酈寄答应游说吕禄，让他放弃兵权。

酈寄继承了乃叔高阳酒徒酈食其的辩才，很会说话。他对吕禄说："高祖皇帝与吕后一起平定天下，刘氏被立为王者九人，吕氏被立为王者三人，这都是大臣们商议过的，也都遍告诸侯，获得了他们的认可。现在太后辞世，皇帝年幼，你身为赵王，不回到自己的封国，却率军留驻此地，必然让诸侯和大臣们怀疑，认为你图谋不轨。你如果把将印归还给朝廷，把兵权交还太尉。同时，也请梁王（吕产）归还相国印，和大臣们订立协议，返回封国，这样齐国必然撤兵，诸侯和大臣也都心中释疑，你便可以无所忧虑地当王，这是有利于子孙千秋万代的事啊。"

吕禄认为酈寄说得有理，但自己又拿不定主意，便将此事告知吕产，并与吕氏家族的所有人开会。大家意见不一，众说纷纭，最终也没有达成统一的意见。吕后的妹妹吕嬃坚决反对放弃兵权，但她说的话也只能代表她的意见，不为吕禄、吕产认可。

同年八月，代理御史大夫职权的平阳侯曹窋和吕产讨论时局，出使齐国归来的郎中令贾寿密告说："大王还没有回到自己的封国吗？如今齐楚已经联军，你现在即使想走还能走得脱吗？"接着将灌婴和齐王联兵，准备诛杀诸吕的事报告给吕产，并催促吕产进宫，控制中枢。

平阳侯曹窋听出了事态的紧急，离开吕产的府邸后直奔太尉周勃府上，将听到的消息告诉周勃、陈平。周勃想控制北军，因为北军担任长乐宫的保卫工作，而长乐宫以前为吕后所居住，是吕氏商议大事的中枢。可惜周勃虽为太尉，手中却没有将帅的符节。襄平侯纪通主管符节，周勃就让他拿着符节假传皇帝诏令，说要让太尉进入北军。周勃又让酈寄和典客刘揭去游说吕禄，让他交出将印。

酈寄对吕禄说："皇上命太尉主管北军，让你回到自己的封国。你还是快交出将印，回自己的封邑，否则我为你的安全担心。"吕禄认为酈寄绝不会欺骗自己，因此解下掌管北军的印信交给典客，让他转交太尉周勃。周勃拿到将印后立即进入北军大营，军中将士多为他的旧部。他一入军营，立刻欢声雷

动。周勃面对欢呼的将士，宣布道：“拥护吕氏的袒露右臂，拥护刘氏的袒露左臂。”一军全都袒露左臂，由此，周勃完全掌控北军。

诛杀诸吕

周勃虽然掌控北军，但南军的军权尚在吕产的手中。陈平召集朱虚侯刘章，让他协助周勃。周勃委派刘章守卫军营大门，同时命曹窋通知未央宫卫尉，不要让吕产进宫。吕产实在糊涂，原来未央宫宫门的军官居然不是自己的亲信。他在宫门外徘徊了很久，也无法进宫和吕家的其他人通气，他还不知道吕禄已经交出兵权。

平阳侯曹窋眼见吕产在宫门外徘徊，心急如焚，立即将此事告知周勃。周勃对战胜诸吕也没有把握，对刘章说：“你立即进宫保护皇上。”所谓保护，就是要刘章尽快控制小皇帝。否则，一旦吕氏控制皇帝，以天子的命令下诏，他们就都成了乱臣贼子。



周勃

朱虚侯刘章要求领兵，周勃调集一千人马给他。刘章立即率兵进入未央宫，此时吕产已经进宫。吃晚饭时分，刘章杀向吕产。吕产仓皇逃跑，其僚属和卫队或被溃败，或被杀死。刘章追杀吕产，最后将他杀死在厕所里。

刘章除掉吕产，皇帝派谒者手持符节前来慰劳。刘章想抢夺符节，但遭到谒者拒绝与反抗，他便跳上谒者的车子，凭借谒者手中的符节在宫中驱车奔驰，进入长乐宫后将卫尉吕更始一剑刺死。然后出宫，进入北军大营告诉众人诛杀吕产之事。

周勃大喜，对刘章说：“我最担心的就是吕产，因为他掌控南军兵权，如今大事已定。”随即，周勃派人分头去抓捕吕氏家族的成员，不论男女老幼全部处死。赵王吕禄、燕王吕通都被枭首，吕婴被大杖击毙，鲁王张偃被废除。然后派朱虚侯刘章通知齐王刘襄收兵，并让灌婴从荥阳撤军回朝。一场诛杀诸

吕的政治风波就这样结束了。

大臣们诛灭诸吕后，开会商讨："少帝和吕后所立的梁王刘太、淮阳王刘武、常山王刘朝，都不是惠帝真正的儿子。她从宫外抱了一些孩子进宫，并杀了这些孩子的生母，用他们冒充惠帝的儿子。她立这些孩子为帝，或者封王，不过是壮大自己的势力。我们灭了诸吕，却留着这些孩子，等到他们长大，我们就会被灭族。"最终大臣们废掉少帝，决定拥立代王刘恒为帝。

不久，代王刘恒入京城，少帝被移出宫廷。刘恒即位，是为汉文帝。在刘恒进入内廷的当晚，大臣们将梁王刘太、淮阳王刘武、常山王刘朝以及少帝处死。至此，吕后所缔造的"吕氏王国"彻底覆灭。宋人徐钧诗曰：父识英雄婿沛公，家因骄横血兵锋。始知善相元非善，不是兴宗是覆宗。

吕后恐怕不懂得一个道理：在杀戮中得到的，还将在杀戮中失去。

孝文本纪：克己仁恕的典范

孝文皇帝临天下，通关梁，不异远方。除诽谤，去肉刑，赏赐长老，收恤孤独，以育群生。减嗜欲，不受献，不私其利也。罪人不帑，不诛无罪。除宫刑，出美人，重绝人之世。

——《史记·孝文本纪》

汉文帝是开创中国古代史上第一个治世“文景之治”的主角，他是一位理性的帝王，能够克制私欲，善于平衡各方利益，且正确面对生死，尊重人的生命，他还废除肉刑，推动了古代法制的进步。

践祚为帝

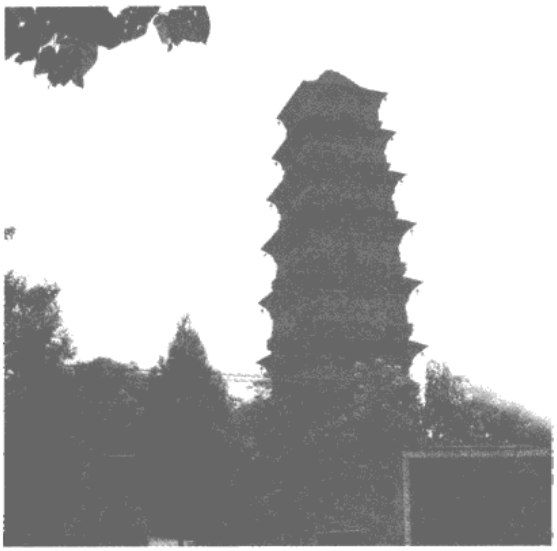


汉文帝

汉文帝刘恒是汉高祖刘邦的四子，高帝十一年（前196年）春天镇压陈豨叛军，平定代地后，刘恒被封为代王。刘恒的母亲是薄妃，并不受刘邦宠爱，且一直随刘恒远在偏远的代地，所以在吕后大肆迫害刘氏宗室的时候，他们并未受到牵连。

周勃、陈平等大臣消灭诸吕以后，有人建议拥立齐王刘襄为帝，他不但是汉高祖刘邦的长孙，还是首先起兵反对吕氏的宗室王爷。不过这个提议很快就被否决，因为齐王母舅家族势力太大，

一旦刘襄登基，外戚势力势必掌权，这就打破了皇帝与臣子之间权力的均衡，等于又出来一个“吕氏集团”。又有人提议淮南王刘长，因同样的原因被否决。最终，在诛灭诸吕中执牛耳的周勃、陈平主张拥立代王刘恒。刘恒不但年长，而且为人仁厚，一贯有贤名，最重要的是其母家薄氏宗族弱小。这个方案最终获得了大臣们的认可，于是群臣派代表去请代王刘恒。



薄太后塔

汉朝施行郡国并行制，刘恒的代国在地位上虽然相当于“郡”，但汉初诸侯国的权势都很大，地方官见了诸侯王要施君臣之礼，因此诸侯王凌驾于地方官之上。刘恒的代国虽然小，但却俨然独立的小王国。当陈平，周勃派代表去请刘恒继承大宝的时候，他并未表现得欣喜若狂，而是十分冷静。他召集群臣开会，广泛征求意见。

郎中令张武说：“目前朝中的大臣都是高祖时期的大将，他们兼善文韬武略，多谋且好诈术。这群人只有高祖，太后才能慑服，如今他们消灭诸吕，京城喋血。表面上看他们是请大王入继大统，只怕别有用心，大王可托病不去，静观变化。”

其他臣子也都附和张武的说法。

然而中尉宋昌说：“郎中令所言差矣，各位同僚所言大谬。先前，秦朝统治黑暗，天下豪杰蜂起，自认为能得天下的数以万计，但最终刘氏成为天子，豪杰之士早已绝了当皇帝的念头，此其一也；高祖皇帝分封刘氏子弟为王，封地如犬牙交错，如屏障一般拱卫天子，天下稳若磐石，天下人都以刘氏强大而折服，此其二也；大汉建立后，废除秦朝的苛政杂税，百姓安居乐业，人心归属刘氏，此其三也。除此三点外，军心皆归刘氏，当初吕后封吕氏三人为王，把持朝政，吕氏党羽遍布天下，但太尉周勃仅凭一支符节进入吕氏掌控的北军，将士们就抛弃吕氏，愿跟随周勃扶助刘氏，此乃天意所授。现在大臣们若

作乱，百姓军士会跟随吗？况且京城内有朱虚侯刘章、东牟侯刘兴居，京城外有吴、楚、淮南、琅琊、齐、代等强大的诸侯王，大臣如何作乱？现在高皇帝的儿子只有淮南王和大王最为年长，大王以仁孝闻名天下，所以大臣们迎立大王乃是天下人之意，勿复犹豫。”

刘恒拿不定注意，与母亲薄妃商议，仍然犹豫。于是请来占卜师占卜，龟甲上裂出一条大的横向纹理，卜辞是：大横庚庚，余为天王，夏启以光。意思是：大横纹预兆着更替，我将做天王，像夏启一样，使父业发扬光大。

刘恒说：“我本已是王了，还能做什么王？”

占卜师说：“天王就是天子啊。”

刘恒仍然不能确定，因此派舅舅薄昭前往京城探视情况，并会见绛侯周勃。薄昭回来报告说：“事情都是真的，无可怀疑。”

刘恒笑着对宋昌说：“一切果然如你所言。”随即任命宋昌为参乘，张武等六人为随行人员，一起朝京城长安进发。到达高陵的时候，命车驾暂停，让宋昌再次赴长安城内探视情况是否有变。

宋昌到达渭桥（通往长安的必经之路），丞相以下的官员全在那里等候。宋昌见一切正常，这才驱车返回。有了宋昌的回报，刘恒一直悬着的心这才平静，在众人的扈从下到达渭桥，接受群臣的拜见。太尉周勃说：“臣有事，希望向大王单独禀报。”

宋昌说：“若是公事，请当着大家的面公开说；若是私事，大王身在王位，不授理私事。”

周勃于是跪下将皇帝的玉玺、符节呈上。刘恒没有接受玉玺，而是说：“先进入王邸再商议吧。”诸臣便随刘恒进入代王的临时王宫。刘恒坐定后，丞相陈平、太尉周勃、大将军陈武、御史大夫张苍、宗正刘郢、朱虚侯刘章、东牟侯刘兴居、典客刘揭一一上前行礼。诸人在此就各种问题互相磋商，最终达成共识，刘恒即天子位，是为汉文帝。

文帝元年（前179年）十月辛亥日，正式举行天子的登基仪式，刘恒在汉高祖庙举行祭拜典礼。登基后，刘恒将政府班子略作调整，右丞相陈平改任左丞相（相当于常务副总理），太尉周勃任右丞相（汉代以右为尊，相当于总理），大将军灌婴任太尉（相当于国防部长）。同时，将吕氏剥夺的原齐、楚两国的封地，全部归还给齐王和楚王。



汉文帝亲尝汤药雕塑。汉文帝以孝著称，曾为母亲薄太后亲奉汤药，被视为孝道的典型。

废除连坐

文帝（前179年）元年十二月，汉文帝下诏给制订律令的臣子说：法令是治国的准绳，是用来阻止暴行，引导人民向善的工具。但是现在犯人已经伏法，却还要罪及他们无辜的父母、妻子、儿女和兄弟，甚至将他们罚为奴隶，我认为这种做法欠缺考量，请立法部门修正。”

汉代立国后，继承了秦国的部分法令，比如连坐和株连，凡是一人犯罪，不但本人受到惩罚，其家人都要受到追究，甚至亲戚邻居也不能幸免，这就是所谓的连坐。汉文帝与其母薄太后都受黄老思想的影响，黄老思想的治国原则是“清静无为”，不过多地干涉百姓生活，重视引导，减弱惩治，汉文帝对连坐有清醒的认识，他不是要“管束”人，而是要教育人，因此才有这道诏书。

立法的官员针对文帝的诏书上疏说：“老百姓不能自治，所以要用法律来制止他们干坏事，之所以用‘连坐法’收捕无罪的亲戚，就是要让人心牵挂，感到犯法干系重大。况且，这种办法由来已久，不宜改变。”

由此可见，立法官是典型的法家信徒，他习惯了用野蛮的方式对待人，无法理解文帝的用心。文帝当即委婉地予以斥责，立法官员赶紧废除了连坐法令，同时将罪犯家属罚没为奴的法令也废除。这是中国古代法制史上一次

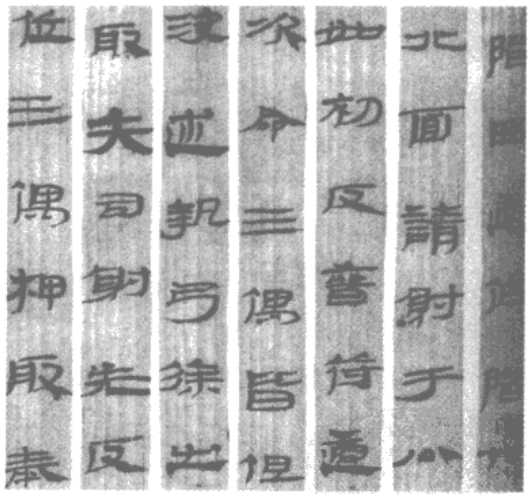
重大的进步。

列侯归国

文帝登基不久，众臣就建议早立太子。最终文帝比较踌躇，不打算立太子，后来在大臣们的一再坚持下，文帝立皇子刘启为太子，也就是后来的汉景帝。不久，文帝又册封刘启的母亲窦氏为皇后。借建储立后之机，文帝命相关部门减免赋税，还赐给中年无妻的男子、寡居的女子、没有父母的孤儿、缺乏供养的老人、年过八十的老人一定数量的布帛、粱米、肉食等物，建立了一系列的保障制度，使百姓减轻负担，也使鳏、寡、孤、独这四类人都受到政府的关照，这更体现了文帝作为一代圣君的人性关怀。

右丞相周勃在诛杀诸吕中有大功，又参与拥立代王刘恒为帝，可谓功高震主，因此有人对他说："你有拥立之功，又受封万户侯，身任丞相，地位如此尊荣，如果不懂的急流勇退的话只怕难免灾祸。"周勃便向文帝辞职，文帝准许，由陈平一人担任丞相。

文帝二年（前178年）十月，丞相陈平病逝，周勃再次被任命为丞相。当时不但像周勃这样有影响力的侯居住京城，自高祖刘邦以来分封的列侯，文帝即位之后又分封了一批列侯都居住在京城，多达千人，这些诸侯大的拥有上万人的封邑来供养，小的也有几百人的封邑供养。他们之间关系盘根错节，有的互为姻亲，有的互为同僚，有的在一个阵营里打过仗，有的互为上下级关系，势力非常大，一定程度上威胁着皇权，是京城的不安定因素。



汉简

列侯大多生活豪奢，互相攀比，他们都养着一大批家奴，需要的费用要从自己的封邑运送，不但造成浪费，而且增加了百姓的转运负担。汉文帝为了削弱他们的势力，同时也减轻百姓的负担，决定将他们全部遣回封地。他下诏说："朕听说古代诸侯建国上

千，他们都在自己的封地，按时入朝进贡，老百姓不觉得劳苦。如今列侯大多居住在长安，封邑又较远，百姓军士不但要服劳役，还要负责转运给养，增加了他们的痛苦。列侯在京城靡费人力物力，又无法教化自己封邑的百姓，因此从即日起，列侯均需回到各自封邑。”

周勃在列侯中地位最高，因此便辞职回到自己的封地，其他诸侯纷纷效仿，各回封邑。至此，文帝妥善解决了列侯聚集京城的问题。

大封诸王

大臣上书文帝，请求分封皇子为王，以便加强宗藩。汉文帝怜惜赵幽王刘友之死，封其长子刘遂为赵王。封刘遂之后，文帝犹嫌不足，又封刘友的小儿子刘辟强为河间王，封朱虚侯刘章为城阳王，封东牟侯刘兴居为济北王，封皇子刘武为代王、封皇子刘参为太原王，封皇子刘揖为梁王。加上之前的吴王、楚王、齐王、淮南王、胶东王……刘氏诸侯王的势力忽然大增。汉文帝大封宗室为王，加强诸侯王的权力，固然加强了宗藩，可是也导致诸王的权力过大，尾大不掉，窥伺中央政权，这为汉景帝时期的“七国之乱”埋下了祸根。

法制改革

汉文帝是在法制建设方面改革最突出的一位皇帝，他一生曾多次废除野蛮的律令。秦朝曾“焚书坑儒”，对批评以及议论朝政的官员及百姓都处以极刑，汉初不少法令沿袭秦朝，到文帝时期一些残酷的律令仍然在执行，尤其是所谓“诽谤罪”，常常因为很普通的言论而处死不少人。文帝认为上古的贤君为了明了政治得失，专门在宫门外设立谤木，让人们随意提意见，这些人都不会获罪。因此，他下诏废除所谓的“妖言惑众罪”。

有的老百姓批评朝政，害怕受惩罚，就互相约定对说过的话保密，但事后却互相揭发，这些人大多都被定为“大逆不道罪”，处以酷刑。文帝认为，老百姓批评朝政很正常，互相揭发不过是一种愚昧行为，不值得追究，此后凡是类似案件一律不予治罪。

汉文帝对待老百姓的言论十分理性，普通百姓批评朝政既有对当下生活的不满，也有对官吏执行政策的不满，这有助于政府调整相关政策。至于相互检举和告发，这是人性的丑恶之处，人们常会将彼此之间的嫌隙转化为报复。一旦这种事情上溯到统治高度，往往遭到统治者的残酷处置。实际上，这种事不

过是小事罢了。汉文帝信奉“黄老”，对这类事大多以通达的方式处理。

内外平服

文帝三年（前177年）五月，匈奴入侵北地郡，在河套地区抢掠。汉文帝认为先前高祖皇帝曾和匈奴有和平约定，匈奴的入侵属于背约行为，因此调集汉军八万余众前往高奴（今陕西安塞县境内），同时任命颍阴侯灌婴为将，予以反击。不久，匈奴退去。

匈奴的入侵，使汉文帝意识到长安的空虚。秦末，天下大乱，原来被秦王朝控制的河南地（今河套地区）重新落入匈奴人手中，匈奴右贤王以此为前沿阵地，时常侵掠边镇。河南地丢失后，长安直接暴露在匈奴的铁蹄之下。因此，汉文帝调集精锐汉军入长安，归属于卫将军（主管皇帝宿卫）统属，专门保卫京城的安全。

尽管匈奴退去，但文帝并未就此放松警惕。他从甘泉宫出发，先到高奴，然后到太原，并接见了原代国的臣下，都予以赏赐，并免去晋阳、中都百姓三年的赋税。因此处是龙兴之地，所以文帝在这里停留游玩了十余天。

济北王刘兴居一贯野心勃勃，在消灭诸吕的时候有大功，也曾窥伺大宝。当他得知文帝到代国后，便请求领兵去反击匈奴，企图趁机作乱，但灌婴已先与他被任命为将。因此，他发动叛乱，预谋袭击荥阳。文帝派遣棘蒲侯陈武为大将军，率领十万精锐前去平叛。同时，任命祁侯缯贺为将军，驻守荥阳。



汉长信宫宫灯

同年七月，文帝从代国回到长安，下诏说：“济北王犯上作乱，连累了济北的百姓和官员。凡是在朝廷大军到来之前停止反叛，或者献出城邑投降的，士兵一律免罪，官员官复原职。开头跟随济北王叛乱，后来投降的，同样赦免。”

文帝一面下诏赦免叛乱者，使叛乱集团内部分化瓦解，一面又派遣大军前驱，可谓政治高手。而济北王刘兴居则显得志大才疏，缺乏远略，在陈武大军到来之前，不少官吏就归附了朝廷。因此，到八

月的时候，叛军完全被击溃，济北王刘兴居被俘自杀，其封国被撤销。

文帝六年（前174年），有人告发淮南王刘长不法，使用的车仗、宫室规格都和天子一样，而且私自制定法令，和棘蒲侯陈武之子陈奇密谋造反。还派人勾结匈奴、闽越国，试图借调两国的军队，里应外合夺取天子之位。群臣纷纷上疏应将刘长押赴长安，在闹市处死。

文帝不忍心骨肉相残，因此废除刘长的王位，将他流放到蜀郡，刘长还来不及实施他的计划，就胎死腹中，十分郁闷，因此走到半道就忧愤而死。刘长的死令文帝颇为伤感，他将淮南国一分为三：一片土地仍为淮南国，长子刘安继任淮南王；一块土地设置衡山国，次子刘勃为衡山王；一块土地为庐江国，三子刘赐为庐江王。

从济北王刘兴居开始作乱，文帝已经意识到了诸侯王权势过大的问题，对此名臣贾谊曾提出过一些削藩的建议，但文帝不愿激化矛盾，未予采纳。不过文帝部分地采纳了其策略，例如将强大的淮南国一分为三，这是削弱诸侯王与中央对抗的力量。这种做法到汉武帝时期，主父偃提出“推恩令”，也就是允许诸侯王将自己的土地分封给子弟，这样一来，诸侯王的土地经过一代代分封，力量越来越小，最终就丧失了和中央对抗的资本。问题才被彻底解决。

缇萦上书

文帝十三年（前167年）五月，齐国太仓令淳于意获罪，被押解往京师长安受刑。淳于意精于医道，曾拜名师公孙光、公乘阳庆学习医术，对扁鹊的医学有继承，尤其精于望、闻、问、切。他曾担任太仓令，但为了医学辞去官职，不经营家产，专在民间行医。他为人狷介，不肯趋炎附势。赵王、胶西王、济南王、吴王都试图让他担任专职的宫廷医生，但都遭到拒绝。为此，权贵们怀恨在心，为他罗织罪名，将他送到京师受肉刑。

淳于意没有儿子，只有五个女儿，当官差押解他赴长安时，他遗憾地说：“生孩子不生儿子，到了紧要之时一点用都没有。”他的小女儿缇萦为此痛心的大哭，跟随父亲到达长安，给汉文帝上书：

妾父为吏，齐中皆称其廉平，今坐法当刑。妾伤夫死者不可复生，刑者不可复属，虽复欲改过自新，其道无由也。妾愿没入为官婢，赎父刑罪，使得自新。



缇萦上书救父雕塑

这封上书仅五十余字，但却促成了中国古代法制史上的一次重大改革。翻译成现代汉语，其意说：我的父亲当官时，齐国人都赞扬他廉洁公平，现在因犯法而受刑。我哀伤的是被执行死刑的人不能复生，遭受肉刑的人肢体毁损不能复原，虽然想改过自新，但也没有办法了。我愿意去做官府的奴婢，替父亲赎罪，使他有改过自新的机会。

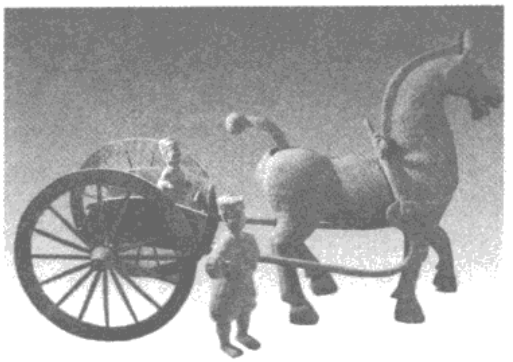
这封短短的上书极大地震撼了汉文帝这位以仁恕著称的君王，他决定废除肉刑。肉刑早在夏朝时就诞生了，历史十分久远，主要是五刑：墨、劓、刵、宫、大辟。墨刑，就是在脸上刺字，然后涂墨，这种刑罚使人脸上留着受刑的痕迹，永远抹不掉；劓刑，就是割掉人的鼻子，和墨刑一样，使人变得丑陋不堪，同样无法抹去；刵刑，分膑刑和刖刑两种，即剔去人的膝盖骨或者砍掉脚趾，是破坏人行动能力的刑罚，大军事家孙膑就惨遭此刑；宫刑，又叫腐刑，就是破坏人的生殖器，史学家司马迁曾遭受此酷刑；大辟，就是砍头，即死刑。这五种刑罚无不是以破坏人的身体为基础，极为野蛮，凡是受刑的人永远带着耻辱的标记，无法做一个正常人。

文帝果断地废除肉刑，将墨刑改为剪去人的头发（古代剃发是一种耻辱），将劓刑改为打三百板子，将刵刑改为打五百板子，废除宫刑，大辟改名弃市，仍为死刑。汉文帝的刑罚改革，推动了封建五刑的发展，最终形成了笞、杖、徒、流、死的新五刑，按照犯罪的程度予以执行。除了死刑外，另外几种刑罚都不会对人体造成根本性的伤害。当然，在封建时代，刑罚的执行往往和统治者的好恶有关，明朝就有当堂杖刑，所谓廷杖是也，有大臣被板子打死的记载。

重视民生

汉文帝认为，农业是天下的根本，因此十分重视农业问题。他先后多次减

免赋税，以吸引农民从事农业活动。文帝二年（前178年）和文帝十二年（前168年），他曾两次下诏减免赋税，将赋税由原来的十五税一减到三十税一，也就是缴纳1/30的土地税。文帝十三年（前167年），还免去全年的赋税，让老百姓有增加经济收入的机会。自汉文帝开始，三十税一成为汉朝的定制。



汉代车马俑

除了减免农业赋税，汉文帝还削减算赋（即人头税），将原来每人每年一百二十钱减为四十钱。另外，文帝还减轻徭役，将原来成年男子一年服徭役（为国家义务劳动）一次改为三年一次。这样，不再耽误农时，农业生产了有了较大的进步。汉文帝所实施的政策，是开创性的，是此前中国所未有过的。

汉文帝还弛山泽之禁，也就是开放山林和湖溪，允许老百姓入山砍伐木头，砍柴，开采矿产，在湖里打鱼，开发盐业等等。这些政策不但促进了农业的发展，也促进了副业的发展，使国计民生得到较大的进步，盐铁业也有进一步的发展。弛禁的经济效果十分明显，史载："富商大贾周流天下，交易之物莫不通。"

除了弛山泽之禁，文帝还废掉了用传制度。汉代在军事重镇、边塞、关隘设置关口，检查过往行人，只有能出具相关证明的人才放行，这种证明被称为"传"。由于用传制度，人口流动被大大限制，不利于商业的发展。用传制度被废除后，商业迅猛发展，商品流通加快，各地区之间的经济联系加强，国力大为增强。

为了进一步提高经济发展，文帝还订立了"入粟拜爵"的制度。也就是官员在管理区内能够勉力劝课农桑，提高农业收入，可授予爵位。晁错曾对文帝说："调集各地的人到边塞搞开发，能生产大量粮食的人不但可以免罪，还可以授爵。不过三年，边防上的军粮就不需要内地调集了。同样，各地郡县也可以按照这种办法，实施五年，各郡县的存粮就足够支持政府运转，就可以免掉天下百姓的田租了。"汉文帝接受了建议，积极推行入粟拜爵。经过汉文帝的治理，汉代的经济迎来了第一次繁荣。

抵御匈奴

汉文帝时期，匈奴仍然是汉帝国重要的边患。文帝十四年（前166年），匈奴入侵北地郡，都尉孙昂战死。文帝调集重兵防守陇西、北地、上郡，任命中尉周舍为卫将军，郎中令张武为车骑将军、驻军渭水以北地区，兵力达十余万。文帝亲赴军营劳军，举行了阅兵仪式，并准备御驾亲征。但在众臣的劝阻下，最终放弃。文帝命东阳侯张相如为大将军，成侯董赤为内史，栾布为将军，统兵反击匈奴，匈奴退去。

后元六年（前159年）冬天，匈奴三万余众人侵上郡（治所肤施，在今陕西榆林市南），另外三万大军进攻云中郡（治所在今内蒙古托克托东北）。汉文帝立即将帝国戒备级别提升到一级，任命中大夫令勉为车骑将军，在飞狐口（今河北省蔚县境内）防守；任命楚国丞相苏意为将军，在勾注山（今山西雁门关北部）防守；任命将军张武驻守北地郡（治所义渠，位于今甘肃庆阳西南）；任命河内郡郡守周亚夫为将军，驻守细柳（位于今陕西省咸阳市西南渭河北岸）；任命宗正刘礼为将军，驻军霸上（今陕西西安市东）；命祝兹侯徐悍驻军棘门（今陕西咸阳市东北）；以戒备匈奴。纵观文帝的部署，既有较远据关隘防御，也有纵深防御，即便匈奴攻破第一道防线，也不能长驱直入，可为反击提供时间上的准备。由于文帝部署有方，防守严密，匈奴人无机可乘，几个月后撤去，文帝也解除了各地大军的军事戒备。

总体来说，文帝时期没有大规模的与匈奴交战，主要采取防守措施，在外交上怀柔，其继承人汉景帝承袭了这一外交政策，与匈奴保持了几十年的和平。

躬行节俭

文帝奉行节俭，从代国进入京师长安，随行仅带宋昌等六人，在即位后的二十三年里，宫殿没有增修，园林没有扩建，玩物很少，服饰车马都使用先前定做的，没有改换。凡是对百姓不利的，立刻予以废止；只要有利于民生的建议，皆能虚心接受。

有一次，文帝打算修建一座高台，叫人做预算，结果需要一百金。文帝说："一百金相当于十户中等人家的产业，我接受先帝遗留下来的宫室，还觉得心有惭愧，我修建高台干什么。"随即作罢。



汉文帝陵墓霸陵

文帝平时都穿着粗布衣服，只有上朝的时候才穿礼服。即便是对自己宠爱的慎夫人，他的要求也很严格，不允许穿拖地的长裙。文帝皇宫里的帷幕，帐幔都是普通丝绸，不允许绣花纹。他厉行节俭，为天下人做出榜样，当时的官员也都不敢奢华靡费。文帝甚至连死后的事情都考虑好了，他遗嘱自己的陵墓不允许陪葬金银珠宝，只能用瓦器，陵墓的外建筑不允许装饰金银铜等金属品，不允许修建高大的坟，只按照山陵本身的样子挖掘墓穴就行了。

天子驾崩

文帝后元七年（前157年）夏六月，汉文帝在未央宫驾崩，享年四十六岁，葬于霸陵（今陕西省西安东郊白鹿原东北角）。文帝是一位能够正确面对生死的帝王，在这一点上他比秦始皇和孙子汉武帝，甚至唐太宗李世民都理性得多。他既没有像秦始皇那样大肆派人寻仙求长生，也没有像汉武帝那样持续炼长生不老丹，更没有像李世民那样服食番僧的金丹。他在遗诏中说：天下万物萌芽生长，最终没有不死的。死亡是世间的规律，是事物的自然归宿，有什么值得悲哀的呢。

汉文帝对待生死超越了当时人的观念，甚至也超越了古代大多数帝王，是帝王中罕有的具有理性精神的人。他在遗诏中还规定，自己驾崩后原来在宫里服侍自己的宫女全部放出宫，不得搞殉葬，民间哭吊三日即可恢复正常生活，

不禁止民间的娶妻、嫁女、祭祀、饮酒、吃肉等行为。即使是按照规定需要服丧的宗亲，也不需要赤脚，服丧的麻绳带子宽度不能超过三寸，丧仪不允许用车驾，兵器，也不准动员民众来宫殿上哭祭。

封建时代，君主不但是统治者，还是神权与父权的象征，君主死了民间要禁欲，禁止一切娱乐，尤其是婚丧嫁娶都不能进行。为了表示虔诚，服丧者往往赤脚，披麻戴孝，极尽豪奢。但汉文帝能够看穿这些，他不认为这些有多么重要，他更加重视人性，懂得人性，断然禁止所有的这些表面功夫。据《五代史》记载，五代后周太祖郭威曾对其养子柴荣说："我早年西征的时候，发现唐朝帝王的十几座陵墓统统被人盗掘，但是汉代孝文帝的墓在霸陵原上完整无缺。"郭威说这一点，也是效仿汉文帝薄葬。但大多数帝王看不透用财物殉葬的弊端，最终被盗墓贼刨坟掘墓，只有汉文帝因为陵墓简单，盗贼不愿涉足。

仁者发自代北城，随驾从龙六七人。
驭行六合存恕道，泽被大荒在恭诚。
缇萦上书废酷苛，百金废台民为衡。
古来天子求神仙，唯有孝文轻死生。

俱往矣，纵观中国古代史上八百余位大小帝王，只有汉文帝能够参透生死，也能够看淡财物，从而如暗夜之明星，分外夺目。

孝景本纪：名不符实的明君

汉兴，孝文施大德，天下怀安，至孝景，不复忧异姓，而晁错刻削诸侯，遂使七国俱起，合从而西乡，以诸侯太盛，而错为之不以渐也。

——《史记·孝景本纪》

所谓“文景之治”主要在文帝，汉景帝只是承接了乃父的余绪而已，从文献记载和现代的考古挖掘来看，汉景帝远无文帝那么贤明。从他对待功臣刻薄寡恩，以及用人殉葬的方式来看，与明君之称也不相符。

博弈杀人

汉景帝刘启做太子的时候，和吴王刘濞的世子下棋，发生争执，刘启抓起铜棋盘猛击吴王世子的头颅，居然将其打死。刘启打死吴王世子，居然毫无愧色，汉文帝对儿子也颇为“宽爱”，仅命人将吴王世子尸体送回吴国。吴王刘濞看到儿子尸首，又惊又怒，说：“天下一宗，殁于长安则葬于长安，何必来葬？”然后又叫人将尸体送了回去。汉文帝只得下令安葬在长安。



汉景帝

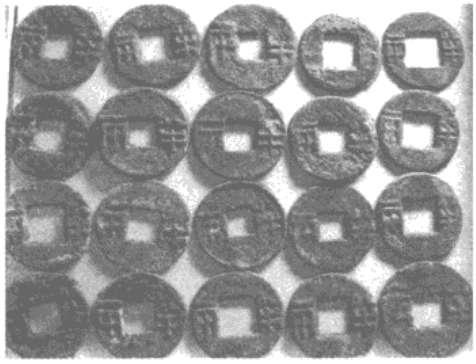
吴王刘濞的父亲是汉高祖刘邦的哥哥刘仲，从辈分上算，刘濞是汉景帝刘启的叔叔。刘启打死了叔叔的爱子，这令刘濞非常痛心。吴王刘濞本来就野心

极大，刘启用棋盘杀死其子，更增加了他对汉中央政府的不满。后来刘濞干脆不来朝觐，汉文帝倒也宽大，赐给他茶几和手杖，允许他不来朝觐。刘濞则暗中招兵买马，和其他诸侯王勾通，欲行不轨。可以说，刘启杀吴王世子，乃是其执政后“七国之乱”的隐源。从他因博弈而杀人的行为来看，他在心性上与乃父宽厚爱人的品格也相去甚远。

七国之乱

景帝前元元年（前156年），刘启即位。匈奴人借汉帝国君主更替之际，发动大军入侵代地，汉景帝刘启派使者与匈奴求和，最终以“和亲”的方式达成和平协议，双方罢兵。

景帝前元三年（前154年），吴王刘濞、楚王刘戊、赵王刘遂、胶西王刘昂，济南王刘辟光、淄川王刘贤和胶东王刘雄渠联合发动了叛乱，这就是历史上的“七国之乱”。



西汉四铢半两钱

七国之乱的祸源甚久，甚至可以追溯到文帝时期，是汉帝国地方王国与中央政权之间的矛盾。汉初实行郡国并行制，也就是在实行郡县制的同时，还有“封国”的存在。封国的地位相当于“郡”，但因各诸侯国的王都是皇帝的亲属，因此王爷们得地位远远高于郡守。郡守们见了诸侯王要行君臣之礼。这些诸侯王权力很大，其政权机构的设置和中央政府几乎一致，除了太傅和丞相由中央政权委任外，自御史大夫以下各级官吏一律由诸侯王自己任命，他们不但拥有一定程度的军权，还有几乎独立的财权，可以说是半独立的小王国。

汉初之所以搞“郡国并行制”，和汉初立国有重要联系。楚汉之争时，刘邦为了瓦解项羽的阵营，笼络其他诸侯王，因此封韩信、彭越、黥布、吴芮等人为王，称为“异姓王”。刘邦称帝后，共有异姓王七人，随着汉帝国政权的稳定，刘邦将除长沙王吴芮之外的异姓王全部诛灭。刘邦认为秦朝国祚短暂的最主要原因是皇室力量过于单薄，因此在原来异姓王的地盘上分封刘氏子弟九人为王，并与大臣们杀白马盟誓“非功不侯，非刘氏不王”，也就是说没有大

功不封侯，非刘氏子弟不可封王。

汉初历久战乱，刘氏诸王与刘邦的血统亲近，因此都效忠于汉帝国。但是到了汉文帝时期，干弱枝强的问题已经十分明显。到此时，诸侯王已历三代，在血统上与文帝较远，政治上已经不可靠。文帝为了加强自己的统治，其一是命列侯一概归国，以免在处理诸侯王问题时掣肘；其二是封皇子为王，以便与其他诸侯抗衡。例如他先封皇子刘武为代王，梁王刘揖死后，又将刘武改封为梁王。梁国是拥有四十余座城的大国，在诸侯王中势力十分雄厚，在地理上又能牵制东方诸国。他还采纳贾谊“众建诸侯而少其力”的方略，把一些势力过大的诸侯王国分割成小国。例如将势力极大的齐国一分为七，除已故齐王刘肥长子继承齐王之位外，刘肥的另外六个儿子都从这片土地上分了一块地，被封为城阳王、济北王、济南王、淄川王、胶西王、胶东王。这样一来，齐国旧地尽管仍然在齐王之后的手中，但他们力量分散，各自为政，已无力与中央对抗。淮南王骄横且不听中央号令，晁错、袁盎曾提出削藩，但文帝碍于机会不成熟，未接受。

景帝即位后，晁错上疏《削藩策》，削夺藩国土地，景帝面临藩国尾大不掉的局面，予以采纳。景帝下诏命令夺去赵王刘遂的常山郡、胶西王刘昂的六个县、楚王刘戊的东海郡和薛郡。汉景帝三年，又削夺吴王刘濞的会稽郡和豫章郡。一系列削藩政策，使诸侯王们颇有风雨欲来之感，尤其是吴王刘濞更觉得事态严重，遂联络齐王诸子中势力最大的胶西王刘昂，约定反汉成功后平分天下，刘昂又给其他王兄传檄，约定叛乱。吴王刘濞又联络楚、赵、淮南诸王，预谋叛乱。当汉政府削藩的诏书传到吴国时，吴王刘濞下令诛杀吴国境内所有两千石以上的汉政府官员，拉开了叛乱的序幕。吴国是诸王中势力最大的王国，拥有五十多座城。吴国产铜，吴王刘濞便开铜山，铸造钱，制造兵器。吴国滨海，刘濞命人煮海为盐，贩卖到天下各郡国，积累了雄厚的财产。他还召集亡命之徒，与闽越、匈奴暗中勾通，准备在叛乱时借兵。

齐王刘将闾虽与刘濞同谋，但狐疑不定，未派兵；济北王刘志、淮南王刘安虽有异心，但缺乏臣僚支持，因此未派兵。刘濞虽然号称拉起了关东诸侯王“合纵”，实际上参与叛乱的仅七国。他们打着“诛晁错，清君侧”的旗号，起兵二十余万，号称五十万，向中央发起进攻。所谓“诛晁错，清君侧”是说晁错是皇帝身边的奸臣。面对叛乱，汉景帝十分慌张，他将晁错杀掉，并残酷地灭其三族，希望获得诸侯王的谅解。但他的示弱并未获得诸侯王的退兵，吴

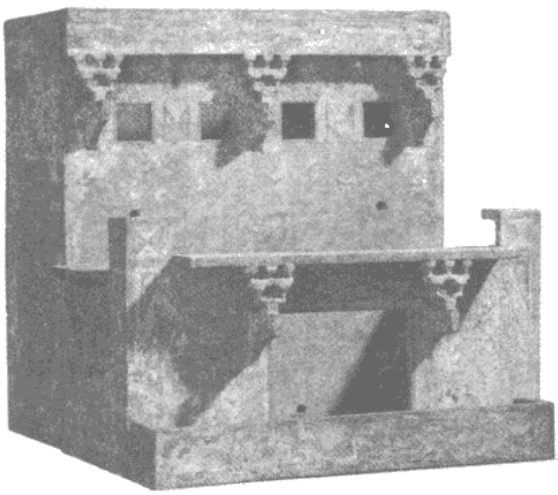
王刘濞的真实目的是夺天下，诛晁错不过是起兵的幌子罢了。

条侯平叛

叛军一直进攻到梁国（治所在今河南商丘），被梁王刘武所阻。到了这一刻，汉景帝的幻想全部破灭，才下定决心平叛。他任命周亚夫为太尉，大将军窦婴为将，率领三十六名汉将出征。周亚夫建议说："吴楚新锐，士气较盛，正面交锋的话不易取胜。若让梁国拖住叛军，我们斩断其粮道，这样叛军必破。"汉景帝同意了周亚夫的方略。

周亚夫命大军集结于荥阳，这时梁国告急，请求周亚夫增援。周亚夫却让梁国继续坚守，自己率军向东北，进发至昌邑，但并不进攻，而是深挖沟，高筑壁垒进行防御。梁国遭到叛军的猛烈进攻，每天都派使者来求救，但周亚夫就是不出兵。梁孝王刘武心焦如焚，大骂周亚夫见死不救，但又不得不勉力支撑。最后实在难以支持，梁孝王向汉景帝上书，请求援助。汉景帝给周亚夫下诏，命他立即驰援。

周亚夫接到诏书后，以"将在外，君命有所不受"为由，拒绝派遣援兵。过了几天，他认为时机成熟，命弓高侯韩颓当率领轻骑截断叛军的后方粮道。



汉代陶楼

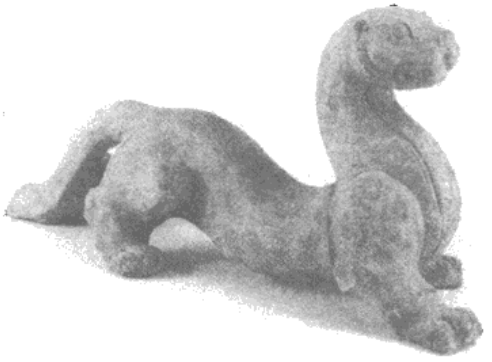
叛军断粮，试图速战速决，一再向汉军挑战，但周亚夫坚壁不出。不久，叛军扬言进攻汉军大营的东南角，周亚夫识破了叛军"声东击西"之计，命人加高西北角的营垒，加强防御。果然，叛军猛烈攻击西北角，伤亡惨重也未能攻破。此时，叛军已十分疲惫，战斗力开始下降，加之给养通道断绝，士卒们饥寒交迫。最终，叛军决定撤退。

斥候很快将叛军撤退的情报报告给周亚夫，周亚夫认为时机成熟，命精锐汉军大举追击。叛军大败，死伤无数，吴王刘濞抛开主力，仅带数千人逃走，退居于丹徒（今江苏镇江市东南）。汉军继续进攻，叛军大多沦为俘虏，吴王

刘濞逃到东瓯。汉政府悬赏千两黄金捉拿他，东瓯王将刘濞处死，将他的人头献出。

再说胶西、菑川、济南三国出兵包围临淄，企图逼迫齐王刘将闾一起叛乱，汉景帝为了避免两线作战，派遣使者出使齐国，为齐王坚守打气，刘将闾见到汉政府使者更加狐疑不定。不久，汉将栾布击破了三国联军，对齐国进行监视。齐王刘将闾因曾经与吴王刘濞暗中来往，恐惧汉军攻击，服毒自尽。其子刘次昌即位，后到汉武帝时期，齐王不法，遭到主父偃的逼迫，自杀而亡。因齐王无嗣，齐国被撤销，改设为郡。

正所谓树倒猢狲散，吴王刘濞率领的叛军主力被击破，其他造反的诸侯王自知难以幸免，其余六王都自杀。景帝宣布造反的诸侯国全部撤销，改设为郡。至此，七国之乱平息，前后仅三个月。七国之乱并未使汉景帝意识到诸侯国坐大的危险，他仅仅从平衡的角度去改变诸侯的格局。首先立皇子刘端为胶西王，刘胜为中山王，改封济北王刘志为淄川王，淮阳王刘余为鲁王，汝南王刘非为江都王。尽管汉景帝大力削夺诸侯王的权力，取消他们的特权，使王国的地位等同于郡，但仍然有二十五个王国，实力依然不可小觑。直到汉武帝时期，延续贾谊提出的“众建诸侯而少其力”的政策，推行主父偃提出的推恩令，诸侯王的问题才彻底解决。



汉代雕塑

天灾异象

《孝景本纪》记载，汉景帝时期频繁地发生自然灾害和天文奇观，例如：

二年……彗星出东北。秋，衡山雨雹，大者五寸，深者二尺。荧惑逆行，守北辰。月出北辰间。岁星逆行天廷中。

这段话是说，景帝前元二年（前155年）彗星出现在天空的东北方。当年秋天，衡山国境内下冰雹，冰雹最大的直径达二寸，最深的地方累积达二尺。火星运行不规律，出现在北极星所处的区域，月亮从北极星所在的星空穿过。木

星在太微垣区域逆向运行。

三年正月乙巳，赦天下。长星出西方。天火燔雒阳东宫大殿城室。

景帝前元三年（前154年）正月乙巳日，汉景帝大赦天下。流星出现在西方。天火引起火灾，烧掉了洛阳皇宫的东宫大殿和城楼。

五年三月……江都大暴风从西方来，坏城十二丈。

景帝前元五年（前251年），从西边来的大风猛烈扫荡江都一带，城墙被毁坏十二丈。

中元年……四月……地动。衡山、原都雨雹，大者尺八寸。

景帝中元元年（前149年），发生了地震，衡山、原都地区都发生了下冰雹的灾害，最大的冰雹直径达一尺八寸。

中二年……九月甲戌，日食。

景帝中元二年（前148年）九月，出现日食。

中三年……三月，彗星出西北……四月，地动。九月戊戌晦，日食。

景帝中元三年（前147年）三月，彗星出现西北天空。四月，发生了地震。九月，日食出现。

中四年三月，置德阳宫。大蝗。

景帝中元四年（前146年）三月，修建德阳宫。发生了大面积的蝗灾。

中五年……天下大潦……秋，地动。

景帝中元五年（前145年），发生了洪涝灾害。当年秋天，又发生了地震灾害。

中六年……三月，雨雹……七月辛亥，日食。

景帝中元六年（前144年）三月，发生了冰雹灾害。当年七月，天空出现日食。

後元年……五月丙戌，地动，其蚤食时复动。上庸地动二十二日，坏城垣。七月乙巳，日食。

景帝后元元年（前143年）五月丙戌日凌晨，发生地震，吃早饭时又发生一次地震。上庸地区地震持续二十二天，城墙遭到损毁。七月乙巳日，天空出现日食。

後二年正月，地一日三动……十月……大旱。衡山国、河东、云中郡民疫。

景帝后元二年（前142）正月，一日之内连续地震三次。十月，发生大旱灾。衡山国、河东郡、云中郡都发生疫情，老百姓感染疾病很多。

後三年十月，日月皆赤五日。十二月晦，祲。日如紫。五星逆行守太微。月贯天廷中。

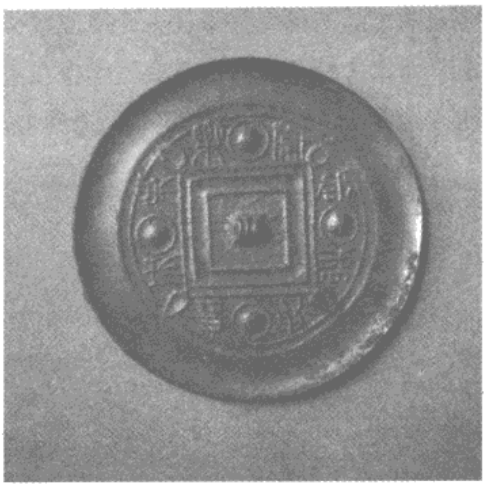
景帝后元三年（前141）十月，太阳和月亮连续五天呈现红云。十二月最后一天，天空打雷（冬天打雷在中国比较罕见），太阳变成了紫色。五大行星的运转不规律，出现在太微垣区域。月亮从太微垣星区穿过。

从以上史料来看，汉景帝执政期间，几乎年年发生自然灾害，或者天呈异象。有些自然天象用现在的科学来解释，并无特别之处。那么太史公为何要一再记录这些呢？司马迁本人对天文十分有造诣，故而对天文现象记录十分周详。古人多认为，怪异的天象和自然灾害是上天对帝王的示警，司马迁很可能借频繁的天象来暗示汉景帝并不圣明。

由于汉景帝距司马迁著述《史记》的时间非常近，加之汉景帝是当朝天子汉武帝的父亲，因而司马迁不可能直接写景帝的缺点，故而《孝景本纪》不但很短，而且写得十分隐晦。更有学者考证，现在传世的《孝景本纪》是被汉武帝抽毁过的，也就是说原来的《孝景本纪》并非现在的样子，很可能被武帝删去了大部分。从汉武帝对待司马迁的态度可以看出，当时的文化政策是一种高压政策，司马迁不可能将武帝之父的不明写进史册，只能依靠频繁的天象进行暗示。

储君之争

汉景帝的母亲窦太后十分疼爱儿子刘武，也就是被封为梁王的那位。加之



西汉铜镜

刘武在平灭“七国之乱”中立有大功，故而窦太后想在景帝之后让刘武入继大统。汉景帝自己也有过这种想法，景帝前元三年（前154年），七国之乱尚未爆发，梁王刘武入场朝觐。当时，汉景帝尚未立太子，他与刘武宴饮，互叙兄弟之谊，酒喝高了，动情地说：“朕千秋之后当传位于梁王。”梁王一听顿时大喜。参事窦婴说：“高祖皇帝规定，帝位传子传嫡，皇上传位于弟，这是破坏高皇帝定下的规矩。”汉景帝顿时酒醒，这才发觉自己失言，将立储君的事搁置了下来。

七国之乱后，关于立储君的事更加突出，窦太后再度暗示景帝立刘武为储君。汉景帝只好派袁盎去给窦太后解释。袁盎对窦太后说：“《春秋》记载，宋宣公不立其子为储，而立弟弟为储君，结果导致了五世之乱。故而先圣认为，传子才是对的。”窦太后自知此事不成，更甚者还会酿成骨肉相残，因此便不再提此事，不久遣返梁王归国。

景帝前元四年（前153年），景帝立栗姬所生之子刘荣为太子，史称“栗太子”。汉景帝的姐姐馆陶长公主刘嫖想把女儿嫁给太子，因此便找栗姬提亲，却遭到栗姬的拒绝。刘嫖大怒，寻机报复栗姬。有一次，馆陶长公主领着女儿陈阿娇和景帝的另一个妃子王夫人（王娡）聊家常，看到王夫人六岁的儿子刘彻聪明伶俐，和女儿玩得十分开心。就问刘彻：“你喜欢阿娇吗？”

刘彻点头。

馆陶长公主又问：“你愿意娶她吗？”

刘彻说：“如果能娶她，我愿意筑金屋藏之。”

这就是“金屋藏娇”的典故。刘彻的话逗的母亲和长公主大笑，由此为两个孩子订了娃娃亲。

刘彻十分聪明，颇得汉景帝的喜爱。加之馆陶长公主屡屡在景帝面前夸奖刘彻，这就让景帝有了改立太子的打算。实际上，刘彻的母亲王娡为人十分有心机，她早就和栗姬暗中较劲。他知道馆陶长公主深得汉景帝的信任，在景

帝面前说的话很有分量。因此便留意亲近馆陶长公主，并和长公主结成儿女亲家。而馆陶长公主痛恨栗姬，这就和王夫人有了共同的利益。她不断在景帝面前进谗言，诬陷栗姬，最终使景帝决心改立太子。



西汉玉琥

景帝前元七年（前150年）十一月，太子刘荣被废为临江王。半年后王夫人被立为皇后，其子胶东王刘彻被立为太子，也就是后来的汉武帝。中元二年（前148年），临江王刘荣触犯法律，命其从江陵（今湖北荆州）赴京城受审。中尉郅都非常苛刻，刘荣不堪忍受，写下一封措辞悲痛的遗书后，自杀了。

再说梁王刘武，在太子刘荣被废掉后，他本以为自己又有机会当储君了，却没想到在袁盎等大臣建议下刘彻被立为储君。这让他差点气得吐血，由此招募四方亡命之徒，私下制造弓箭兵器，储备战争物资，还派刺客刺杀了袁盎等人。可惜，杀袁盎的刺客没做干净，居然被抓，一审事情就败露了。刘武大为惊恐，赶紧贿赂馆陶长公主的门客，走馆陶长公主的路子，又让母亲窦太后说情，这才被免于治罪。不过，汉景帝对他已十分提防。

刘武虽然免于被诛，但却终日活在惊惧之中，不久就染病而亡。汉景帝将梁国一分为五，封给了刘武的五个儿子，这样一来梁国便没了和中央政权对抗的实力。

遗死功臣

汉景帝废太子刘荣时，曾遭到丞相周亚夫的反对。后来，刘彻被立为太子，汉景帝要封王夫人的哥哥、刘彻的舅舅王信为侯。窦太后也支持这件事，但却遭到周亚夫的反对。周亚夫说："高皇帝规定，非刘氏不王，非功不侯，否则天下共击之。现在王信没有任何战功，封侯不符合高帝的规定。"汉景帝想想，只好作罢。由此，周亚夫遭到王夫人的忌恨。

景帝中元三年（前147年），匈奴王徐卢等人来投降，汉景帝准备封他们为侯，以鼓励更多的匈奴人归降汉王朝，周亚夫反对说："这些人来投降是背叛

他们的君主，这是在鼓励不忠诚的臣子。以后如何来劝谕臣僚做忠臣呢？”

汉景帝坚持自己的意见，与周亚夫发生争执。之后，景帝按自己的主意封徐卢等人为列侯。周亚夫上书称病，景帝便免掉了他的丞相职务。不久，景帝在宫廷里召集大臣们饮宴，每个人的桌上都有丰盛的食物，只有周亚夫的盘子里放着一块完整的没有切碎的大肉。周亚夫回头向宴席上的服务员要筷子和切肉的小刀。汉景帝以嘲笑的口吻对他说：“条侯，这你感觉还不够吗？”

这意思是说，皇帝的赐宴你不应该挑三拣四，别说是没切过的肉，就算是生肉你也应该囫囵吃了。周亚夫发觉这顿宴席大有文章，似乎是冲着自己来的，赶紧离席叩头请罪，然后愤然离席。



周亚夫陵墓牌坊

汉景帝望着周亚夫的背影说了一句意味深长的话：“此非少主臣也。”

得不到重用的周亚夫十分无聊，就为自己筹备未来的葬仪，他命儿子为自己购置陪葬品，其子买了五百件陪葬用的甲仗，由于付给搬运工的工钱不公道，被告到了刑事部门。汉景帝听说周亚夫购置铠甲兵器，认为他有谋反的嫌疑，便将他交给相关部门审问。官吏拿着审判书一条条质问，周亚夫不屑与刀笔吏应答，坚决不开口。

汉景帝得知周亚夫的态度，大怒道：“以后不用此人了。”下诏将他交给掌管司法的廷尉。廷尉质问周亚夫：“你为何造反？”

周亚夫说：“我没有造反。”

廷尉问：“那你购置甲仗何用？”

周亚夫说：“甲仗系陪葬用品，并非军器，你可以去调查看是否能用来作战。”

廷尉说：“即使地上不反，也会地下反。”便给他定罪。真所谓欲加之罪，何患无辞。只要统治者要你死，事实真相并不重要。

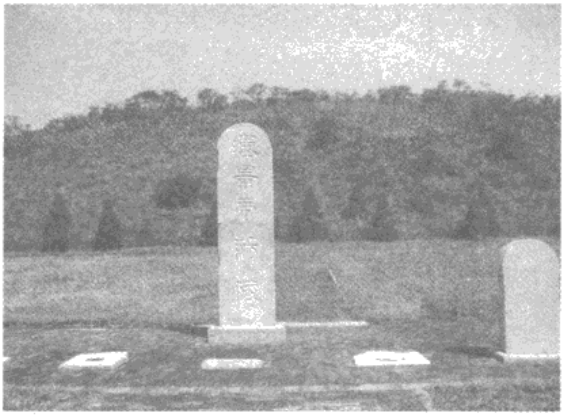
周亚夫受此侮辱，肝胆欲碎。他身为统帅百万大军的大将，又立过大功，何曾受到这种待遇，不由得又惊又怒。在狱中被关五日，水米未进，最后吐血

而亡，其封国被撤销。

汉景帝对待周亚夫，与对待晁错如出一辙，当初利用时极为宠信，不断委任要职，一旦用完则弃之如敝屣，丝毫不念君臣之情，之前的功勋也忘得一干二净。后世人评价他“寡恩忍杀”，可谓中肯。

奢华陵墓

汉景帝从其即位的第五年开始，就为自己营建规模庞大的陵墓。为了修筑庞大的陵寝，景帝一再征调民夫。景帝后元三年（前141年），景帝驾崩，被葬入阳陵。



汉景帝阳陵

现代考古发现，阳陵在咸阳市渭城区、泾阳县、高陵县之间，规模浩大。更令人惊讶的是现代考古者在他的墓葬里发现了一个巨大的陪葬坑，人的尸骨约一万具。也就是说，汉景帝采用了活人殉葬，人殉是最野蛮的陪葬制度，自春秋以后就被废除。只有最野蛮的部族，才采用活人殉葬。孔子不但反对人殉，连陪葬俑也觉得不人道，曾说“始作俑者，其无后乎”。所以，后世的大多数帝王都不用活人殉葬。景帝墓葬发现数量如此巨大的尸骨，可见其残忍程度。另外，与汉代的其他陵墓相比，景帝的阳陵最为高大，也最为奢华，与其父汉文帝的简朴相比，可谓判若云泥。由此可见，景帝与其“明君”之称实不相配，有欺世盗名之嫌。

汉家花飞未央春，长乐宫阙愁煞人。
刀兵乱却君王眼，块肉难近功臣唇。
细柳行车峰峦翠，白马轻发获麒麟。
谁言孝景成大治，试看万骸伴其身。

细细体察太史公笔法，其中大有深意，汉景帝之明否，不言而喻。

英雄的史诗

何谓英雄？为天下而舍自我者谓之英雄。那些为一人而驱策天下人如牛羊者，只能称作枭雄。真正的英雄是充满仁爱之心，却并不伪饰的人，他们或为尊严而死，或为国家殉道、或为梦想拼搏，或为诛暴而献身，或为天下而奋进……他们的身上或许有各种缺点，但却本色鲜明，始终如一。



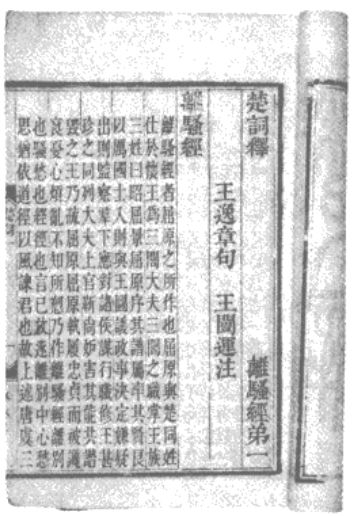
屈原列传：为故国与理想而殉身

屈原者，名平，楚之同姓也。为楚怀王左徒。博闻强志，明于治乱，娴于辞令。入则与王图议国事，以出号令；出则接遇宾客，应对诸侯。王甚任之。

——《史记·屈原贾生列传》

楚山青黛，楚水温柔。大江东逝，烟云依旧。

微风拂面，杏花带雨。手持一册已然发黄的诗卷，行走在汨罗江边，我常常想起两千多年前的一位诗人。他峨冠博带，形销骨立，长发蓬乱如草，却毫无颓志，手扶着腰间的长剑，行吟泽畔——他就是楚国大诗人屈原。他像一只仙鹤一般卓尔不群，宁可怀沙赴死，也要坚守内心的信念。或许，我所站的地方正是他一步步走向绿波之处，透过万重波澜，他的目光依然如炬。他看着我，我亦看着他。他看我是幻境，我看他是历史。穿越两千余年的时光之幕，他的影子拖得很长很长。

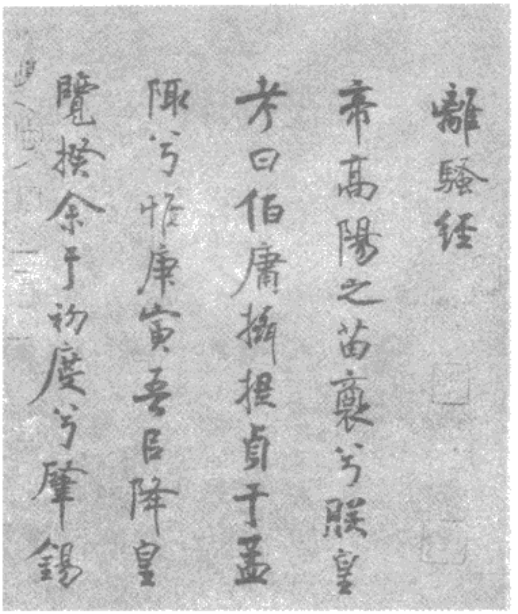


《楚辞》书影

首创楚辞

屈原首创了一种文体——楚辞，他不但影响了后世无数文人骚客，也开启了诗歌的大河之源。他运用故乡（楚地）的方言声韵，状写楚地的山川风物、历史风情、神话传说，保留了原汁原味的楚文化色彩。在他之后，涌现出宋玉、唐勒、景

差、枚乘、东方朔、庄忌、王褒、刘向……等一大批名家，他们挥毫泼墨，恣肆张扬，为中国的诗歌河流注入了“天境之水”。不过，在这些楚辞大家中影响最大的还是屈原，这是因为他那首千古闻名的《离骚》，这首诗是中国历史上最长的一首浪漫主义抒情诗，也可以说是中国古代浪漫主义之风的开河之作。



宋代书法家米芾书《离骚经》

诗因人而传诵，人因诗而丰盈。屈原和《离骚》仿佛就是一体，因此要细品他的作品，不妨去了解他的人生。屈原血统高贵，他的先祖是楚武王熊通之子熊瑕，熊瑕曾担任楚国最高职位“莫敖”，封邑（封地）在屈邑，所以后世子孙便以“屈”为姓。作为屈姓的第一代祖，熊瑕也被称为屈瑕，并造就了屈姓这个王室近支的大家族。在此后的年月，屈氏家族的屈重、屈完、屈到、屈建几代人都在楚国宫廷担任要职。约公元前340年，丹阳屈氏家族的华堂内传来一声响亮的哭声，一个男孩降生了。其父为之取名“平”，字“原”，他就是屈原。

屈原的名字包含着一个家族的追求，也反映了这个家族的道统。平，是公正，公平，古人认为公正，公平是天的最高法则。所以屈原的名包含着“法天”的意思；原，是又平又开阔的大地。《周易》上说，地势坤，君子以厚德载物，所以“原”字，又有“法地”的意思；综合屈原的名和字，包含着“师法天地”之意。按照他在《离骚》中“摄提贞于孟陬兮，惟庚寅吾以降”这句推断，他生于寅年寅月寅日，也就是所谓的祥兆。连同他的名字、生辰，正好是“天开于子，地辟于丑，人生于寅”。所谓“三才天地人”，屈原的名字和生辰，多少有些沟通三才的意思。按照古人的哲学，天地之间，以人最贵，而人的最高目标是继承和发扬道统。《道德经》上说：人法地，地法天，天法道，道法自然。屈原的名字，在某种意义上来说，包含着强烈的继承道统的精神，所谓师法天地，继承大道，舍我其谁？

公室之后

屈氏家族是楚国的公室贵族，而楚国的权力机构正是由公室贵族支撑起来的，如果得不到这些贵族的支持，甚至连楚国国君的意志也无法贯彻。楚国历史上曾经出现过数个著名的大家族，比如若敖氏、蓬氏、屈氏、景氏，昭氏，都是王室的近支系。其中权力最尊的若敖氏把持了几代楚国政权，每一届令尹（相当于宰相）都诞生在这个家族。若敖氏是早期楚国国君熊仪的直系后代，熊仪有个非常聪明的儿子叫“伯比”，但是未继承君主之位，为了安慰这个儿子，便把他封于斗邑，这个家族以“斗”为姓，以国君熊仪的称号“若敖”为氏，昌盛了数代，直到楚庄王时期，和庄王争权，结果被南天神鸟楚庄王所灭。此后，楚国的几个大家族沉沉浮浮，大多都被新兴贵族所替代，但是屈氏这一古老家族却始终在楚国政权核心。由此可见，屈氏家族在楚国的影响力之大。到了屈原这一代，王室近支中权力最大的只剩下“屈、景，昭”三个家族，合称 “三闾”。屈原曾被楚怀王任命为“三闾大夫”，就是专门管理三个家族公共事务的官职。



文徵明书《离骚》

踌躇满志

屈原一生历尽三个国君：楚威王、怀王、顷襄王，主要活动在楚怀王时期。这个时期，正是中国历史上兼并战争最激烈的战国时代，秦国已经崛起为一个强大的军事王国，西出函谷，拔城掠地。六国为了抗衡秦国，结成了合纵联盟，屈原是积极支持这个联盟的。由于他出身公室，又精通典章制度、明于法令、深谙治乱，又加上口才好，因此得到了楚怀王极高的赏识，被任命为“左徒”，掌管楚国各项政策的制订与颁布。当时的文书，诏令皆出于其手。屈原一时踌躇满志，对内积极辅佐楚怀王变法图强，对外主张联齐抗秦，使楚



屈原之《楚辞·国殇》插图

国一度出现了可以与军事强国秦国相抗衡的局面，这时候的历史似乎开出了一道选择题，由谁担起统一中国的大任？楚国？秦国？还是齐国？若从实力上讲，秦国最强（军事），齐国最富（经济），楚国最大（区域），似乎都有占得先机的机遇。可事实上合纵抗秦的联盟并非铁板一块，秦国为了瓦解六国联盟，也抛出了一个“连横”策略，六国中的一些诸侯国为了争夺土地人口，常常背弃盟约，一会儿加入“连横”同盟，一会儿加入“合纵”联盟，所以出现了“横则秦帝，纵则楚王”的局面。各小国朝秦暮楚，在两个大国之间寻找着平衡。

屈原的积极努力使楚国强大起来，同时也树立了一批政敌，尤其是他的改革触动了一些大贵族的利益。以上官大夫靳尚为代表的官僚们为了和屈原争宠，趁屈原拟订政令时攻击诋毁他，使得楚怀王失去了对他的信任。从此开始疏远他，并免去了他的左徒之职，任命他为没有实权的三闾大夫，掌管昭、屈、景三大公族事务，如祭祀宗庙，负责贵族子弟的教育等等。

“合纵联盟”使秦国分化六国，各个瓦解的统一战略无法实现。为了彻底破坏这个联盟，就必须从楚国着手。楚怀王十六年（前313年），秦国决定先从破坏齐楚联盟开始，派张仪携带了大量的金银珠宝到楚国搞公关，张仪首先贿赂了靳尚、子南、郑袖等贵族宠臣，然后又欺骗怀王说：“楚国如果能和齐国断交，秦国愿意拿商、于一带六百多里土地进行交换。”利欲熏心的楚怀王信以为真，当即答应。屈原得知后，劝怀王不要相信张仪，继续保持和齐国的盟约关系。但怀王不听，还把相印授予张仪；同时宣布和齐国断交，并派人跟随

张仪去接管土地。可张仪一回到秦国，就以生病为由，连续三个月不见楚国使臣。怀王以为秦国怪他和齐国断交的态度不够坚决，便派人去把齐王痛斥了一顿，齐王怒不可遏，当即投入了秦国的怀抱。这个时候，张仪才接待了楚国的使臣，告诉他当初答应的是把自己封地内的六里地送给楚国，至于秦国的六百里土地自己可没这个权力。楚国使者回禀怀王，怀王才知道自己上当了，亲率数万大军攻秦，结果两次都大败而回，楚军死伤达八万之众，大将军屈丐、裨将军逢侯丑等七十余将领被俘，还丢失了最富庶的汉中大片土地。

流放汉北



清代罗聘《山鬼图》

楚国战败，楚怀王总算有点醒悟，后悔当初没有听屈原的话，因此重新启用屈原，并派他去齐国重建齐楚联盟。楚国虽然遭到秦军的痛击，但是并未伤到根本，如果齐楚联盟恢复，仍然足以威胁秦国。秦国担心齐楚再建联盟，因此答应退还汉中之地的一半以求和。楚怀王被仇恨所困，放弃汉中土地，却只要杀张仪而恢复与齐约定。秦惠文王本不想答应，但张仪却认为这是破坏齐楚之盟的又一个好机会，愿意赴楚国。张仪到了楚国后，首先贿赂郑袖、靳尚等人，先让他们在怀王面前为自己开脱，然后再在怀王面前发挥他的语言天才，怀王居然糊里糊涂的把他放了，而且还和秦国缔结了姻亲关系。屈原从齐国回来后，得知怀王放了张仪，赶紧陈说利害，怀王这才醒悟，再想追回张仪，人已无影无踪。这样一来，楚国又一次失信于齐。

楚怀王二十四年（前305年），楚国去秦国迎亲，再一次背弃了齐楚之盟。第二年，楚怀王参与了秦国发起的“黄棘（今河南新野县东北）之盟”，接受了秦国退还的上庸（今湖北竹山县）之地。当时屈原竭力反对此事，

但此时的楚怀王完全被靳尚等人所蒙蔽，认为屈原别有所图，将他流放到了汉北地区（今安康一带及汉水上游地区），这是屈原第一次遭遇放逐。“黄棘之盟”后楚国彻底投入了秦国的怀抱，齐楚联盟彻底瓦解，其他国家也失去了对楚国的信赖。

楚王被劫

楚怀王二十六年（前303年），齐、韩、魏三国以楚国背弃合纵为借口，联军进攻楚国。楚国无奈，只好向秦国求援，为了取得信任，还把太子横送到秦国作人质。次年，楚太子杀掉看守自己的秦国大夫，逃回了楚国，秦楚关系恶化。楚怀王二十八年（前301年），秦国以此为借口，联合齐、韩、魏三国攻楚，楚军虽然进行了积极抵御，但仍然丧师失地，大将唐昧战死，重丘（今河南泌阳县东北）失守。第二年，秦国再度攻楚，楚大将景缺战死，丧师两万。这时候，楚怀王又想恢复齐楚之盟，派太子横到齐国为人质，以恢复齐楚旧约，大约在此时召回了屈原。

公元前299年，秦军再次进攻楚国，楚国丧失八座城池。楚怀王又惊又惧，秦昭襄王不失时机的发起“武关盟会”，邀请楚国国君参加。屈原认为秦国一向言而无信，不可轻信，因此坚决不同意楚怀王参加盟会。但是楚怀王的小儿子子兰却坚持要父亲参加，他认为秦国是强国，如果楚国不参加盟会，就失礼于秦，对楚国不利。事实如屈原所料，怀王一到武关，立即遭到扣留，并被劫持到秦都咸阳。秦国以怀王为要挟，要求楚国割让巫郡和黔中郡。

怀王被劫，楚国一时无君。一些大臣们赶紧到齐国接回当人质的太子横，并将他立为新君，是为楚顷襄王。此时，围绕在顷襄王周围的是子兰，靳尚等一批佞臣，屈原被排斥在权力中枢之外，他提出的建议完全不被采纳。

二次流放

秦国见楚国有了新君，用怀王换土地的阴谋失算，立即派大军进攻。楚军作战不利，丧师五万，失去十六座城池。顷襄王三年（前296年），困居秦国数年的怀王死去，秦国将他的尸体送还。怀王的死感染了很多人，楚国的百姓为之痛哭流涕，屈原恢复“美政”的想法彻底破灭。从某种意义上说，子兰对楚怀王的死负有不可推卸的责任。尤其是楚怀王被扣、顷襄王即位后长达七年，他不思赎回怀王，居然还和仇敌秦国结为姻亲，以获得苟延残喘的机会。屈原

指斥怀王之死和令尹子兰有关，子兰便指使上官大夫靳尚在顷襄王面前中伤屈原，导致屈原遭到第二次流放，这次他被流放到偏远的沅、湘一带。按照屈原的诗歌《哀郢》，他是从郢都（湖北江陵）出发，先往东南顺江而下经过夏首（湖北沙市东南）、遥望龙门（郢都的东门）经由洞庭湖进入长江，到达夏浦（湖北汉口），接着从这里出发到达陵阳（考古认为在今安徽青阳县）。

屈原在流放期间，始终胸怀故国，但是楚国的统治者们似乎忘记了屈原，他们一方面歌舞欢场，另一方面在秦国的压力下苟且偷生。在这期间，屈原写下了《离骚》等著名的诗篇。

慨然赴死

顷襄王二十一年（前278年），秦国大将白起率军攻破了楚国的都城“郢”，楚国百姓逃散，公室贵族流亡，被迫迁都。次年，秦军又进一步深入，几乎灭楚。屈原知道子兰之辈是不会启用自己的，也曾考虑投往他国，但最终决定留在自己祖国的土地上。

屈原有一个理想，纯粹的诗人的理想，那就是完成自我——他采用了怀沙投江的方式。关于他的死，通常的解释是殉国。从屈原对故国的忠诚，以及对美政的渴望来说，殉国是一个合理的解释。但是作为一个诗人，他的死具有更为深刻的意义。这一点从他的诗篇里就能感觉到，他的死有着强烈的文化含义，那就是为楚文化而死。当秦军攻破一座座城池，杀人盈城，用他们的方式统治的时候，这片土地上固有的文化也在逐渐消失。而屈原的死，其中包含着深刻的为文化，为道统而殉身的意义。

完成自我有多种方式，当生命的存在已经无法拯救他所挚爱的东西，死是唯一的方式，屈原以这种方式给历史投下了一道深重的影子。这道历史的投影不仅作为一个文化标杆而存在，而且也透射进每一个有骨气的知识分子心中。

豫让：为尊严而战的死士

及智伯伐赵襄子，赵襄子与韩、魏合谋灭智伯，灭智伯之后而三分其地。赵襄子最怨智伯，漆其头以为饮器。豫让遁逃山中，曰："嗟乎！士为知己者死，女为说己者容。今智伯知我，我兴为报雠而死，以报智伯，则吾魂魄不愧矣。"

——《史记·刺客列传》

豫让，姬姓，毕氏。春秋时期晋国人，当时晋国国君大权旁落，掌权的是所谓的"六卿"，他先后在权臣范氏、中行氏、智氏等家族中担任"家臣"。这里的家臣并非高级仆人，而具备真正的"臣"的地位。

晋国内战

周平王东迁之后，周天子对诸侯的控制越来越弱，诸侯们几乎都不向周天子朝贡了，有的甚至侵夺周天子的土地。晋国属于周天子的同宗，也是姬姓，到晋文公时期成为实力最雄厚的诸侯国，也是称霸时期最长的诸侯国，不过悲哀的是晋国国君和周天子一样，对臣下失去了控制，使得掌握实权的大夫家族争权夺利，那个家族占了上风，就等于把持了晋国，在晋国出现了国君和大臣共同执政的局面。

晋顷公十二年（前514年），权臣赵简子联合智氏、韩氏、魏氏、范氏、中行氏灭了公族祁氏、羊舌氏，六大家族完全将晋国国君架空，掌握了晋国的大权。他们豢养了大量的刺客死士，拥有自己的城池和武装部队，历史上称他们为"晋国六卿"。

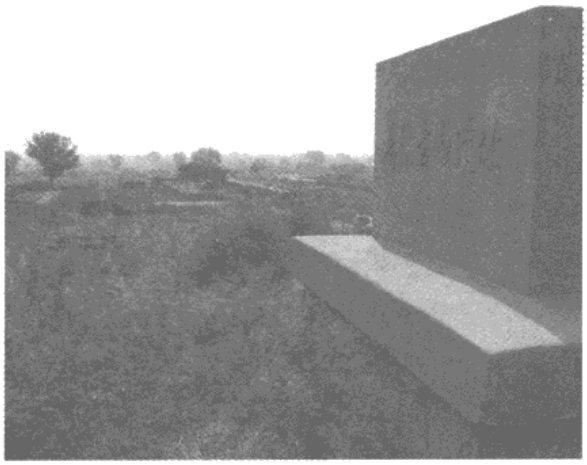
六卿中权力最大的中行氏为了对抗其他家族，和范氏结成同盟，豫让就是

中行氏家族的众多死士之一。公元前497年，赵氏家族的掌门人赵简子和族子赵午（时任邯郸大夫，为了和晋阳的赵氏家族区别，称邯郸赵氏）发生争执，赵午被杀。赵午是中行氏掌门人中行文子荀寅的外甥，为了替外甥报仇，中行文子联合范氏，邯郸赵氏发兵进攻晋阳赵氏。赵简子当即起兵抵抗，智氏、魏氏、韩氏等家族也都与中行氏有矛盾，因此极力支持赵简子，并请求晋定公作出裁决。晋国国君本就受制于六大家族，如今四大家族联合，他也只能倾向于强者了。结果四家打着晋定公的旗号围攻中行氏和范氏。中行氏和范氏遭到惨败，占据坚城朝歌，在那里负隅顽抗。经过八年的战斗，朝歌城守军被击溃，中行氏和范氏逃到齐国。长期在晋国占据优势地位的中行氏家族灭亡了。豫让逃奔智氏家族，成了智氏家族的死士。智氏家族对豫让非常看重，待之以国士之礼。

三家攻赵

智氏家族崛起后，也和中行氏一样，企图独霸晋国朝政。公元前453年，智氏家族的掌门人智伯瑶以恢复晋国霸业为名向韩、赵、魏三家卿大夫索要土地，他说：“晋国本来是中原的霸主，但后来却失去了霸主地位，为了重新树立晋国的霸主地位，我请每个大夫家拿出一百里土地和人口交给公家。”韩氏家族和魏氏家族畏惧于智氏的强大，被迫交出了土地和人口，但赵氏家族的掌门人赵襄子却拒绝了智伯瑶的建议。于是，智伯瑶以此为借口，联合韩、魏两家进攻赵氏。赵襄子坐镇耿城（今山西河津南），亲自指挥军队抵抗三家联军。但形势岌岌可危，主要是耿城城墙矮小，防御体系不完善，就在他焦急欲绝的时候忽然想起赵简子的话，“如果赵氏危急，晋阳可以做最后的抵御”，他当即决定退保晋阳。赵襄子命延陵生率领车兵和老幼先撤，自己率领大军做为最后的掩护，不久全部撤到坚城晋阳。晋阳是一座非常坚固和庞大城池，城防系统十分完善，府库内的兵器军械充足，粮食积蓄很多，最重要的是当地百姓一直拥戴赵氏。这让赵襄子非常兴奋，三家军队围攻晋阳后，他丝毫不乱，命令士卒们拆掉晋阳城内宫殿的大铜柱子，销熔后铸造成箭镞，又将宫殿周围的“荻蒿”和“楮楚”等植物砍倒，制成箭杆，由此制造了大量的羽箭。

三家联军对晋阳城猛攻三个月，赵氏军队依托坚固工事竭力反抗，不但未被灭，反而用弓箭对联军予以巨大的杀伤。就这样，战争持续了三年，晋阳依然未克。智伯瑶带领士卒观察地形，忽然看见了晋阳城外的汾河，不由眼前一



晋阳古城遗址

亮。他当即命令士兵在汾河旁边挖开一条水道，引到晋阳城下，然后在上游筑起一座高高的堤坝，拦住上游的水。当时刚好是雨季，洪水滔滔不绝。智伯瑶命士兵在堤坝上开了一个口子，河水顿时直灌晋阳城。城里顷刻间变成了水乡泽国，老百姓和将士们只好把家搬到屋顶上和城头上，在屋顶上睡觉和做饭。智伯瑶的这一招不但没有挫伤晋阳人的抵抗决心，而且使赵人恨透了他。

智伯覆灭

有一天，智伯瑶和韩康子、魏桓子一起视察战况，望着几乎被河水泡塌的晋阳城，得意地说："晋阳不是号称固若金汤吗？它的确能够挡住士兵的冲锋，但却挡不住大水的冲击，谁能料到河水也能灭了一个国家。"他的话获得了韩康子和魏桓子的赞同，但也把二人吓出了一身冷汗。因为韩氏家族的老巢平阳（今山西临汾县西南）、魏氏家族的老巢安邑（今山西夏县西北）也都傍河而建，如果智氏要攻打他们，同样可以引水灌城。

韩康子和魏恒子这两个老狐狸回到自己的营地一想，自己干的岂不是被人卖了还给人数钱的勾当么，当即就有了二心。恰在这时，赵襄子派来的使者张孟同也来拜访他们，并以"唇亡齿寒"的道理劝谕二人，二人随即和赵襄子达成密约。三月的夜晚，风依然寒冷。韩、魏的士兵秘密出动，杀死了堤坝上智伯瑶的士兵，然后把水引到智伯瑶的营地，放水灌营。还在梦中的智伯瑶突然醒来，发现到处都是水，急忙调兵防水。韩、魏两军早已从两翼杀来，晋阳城的赵军精锐又从正面进攻，智伯瑶战败被杀。韩、赵、魏三家尽灭智氏家族，将其领地全部瓜分，甚至还瓜分了晋国的其他土地，只留给晋国国君两座城，这就是"三家分晋"。

厕所行刺

赵襄子恨透了智伯瑶，将他的头砍下来制成了酒器。当时智氏家族的追随者大多逃散，或者改换门庭，只有豫让发誓要给智伯瑶报仇。他逃入山中，苦练击刺之术，之后又改名换姓，并伪装成受过刑的建筑工。当时赵襄子宫内正整修厕所，他便混在建筑工中进了赵襄子的宫殿。赵襄子去上厕所，忽然感到心乱跳。同时发现粉刷厕所墙的人形迹可疑，当即命令士兵把他抓来，结果在这个人怀里发现了锋利的匕首，这就是豫让（襄子如厕，心动，执问涂厕之刑人，则豫让）。如此看来，赵襄子多次不死，还真不是偶然，此人的第六感觉或者说警觉心真是太敏锐了，简直可以和某些动物相比。

豫让被抓后，赵襄子问他为何行刺，豫让毫不讳言地说："为智伯瑶报仇。"左右的侍卫准备杀了豫让，赵襄子却说："这个人是个贤士，我小心躲避就是了。况且智伯瑶没有后嗣，他的家臣替他报仇，实在是天下义士啊。"然后将豫让放了。

毁容改装

豫让第一次行刺失败，并未因赵襄子的大度而软化意志。而是准备第二次刺杀，因为赵襄子认识自己，所以他把漆涂在身上，使皮肤溃烂；又吞下火炭，毁坏声带，使声音嘶哑。他沿街乞讨，就连他的妻子也不认识他，更别说赵襄子了。后来，他的朋友认出了他，说道："这不是豫让吗？"豫让回答说："是我。"他的朋友望着他的惨状，流着眼泪说："以你的才干，难道不能获得赵襄子的赏识吗？等他充分信任你之后，你再杀了他，岂不是很容易么？为何要把自己弄成这样？"

豫让却说："如果我投靠赵襄子，而不为智伯报仇，这是不忠；如果赵襄子善待我，而我却怀着杀他之心，这是不仁；如果我以为智伯复仇为名，而欺骗赵襄子，这是不义。"在这里，豫让真正阐述了他行刺的意义。他的报仇并非是为了杀人，而是为了找回人的尊严。赵襄子杀了智伯瑶，并将智伯瑶的头颅做成酒器，这是对智伯瑶尊严的极大毁损。智伯瑶被杀，而豫让未能挽回，这是他作为死士的尊严的失去。他必须替主人和自己找回尊严。尊严高于一切，但并非不择手段，他要通过合理的手段来达到目的，而不是用违背道义的方式去做。

《吕氏春秋·不侵篇》记载，豫让的朋友曾问豫让："你曾经追随过中行氏、范氏，但是诸侯灭了他们，你并未替他们报仇；智氏被灭，你为什么一定要为他报仇呢？"

豫让说："让我来告诉你原因，我追随范氏、中行氏的时候，我寒冷而得不到衣服，我饥饿而得不到食物，我和其他上千人一样，得到的不过是下人的待遇。他们以对待下人的方式对待我，我也以下人的方式对待他们（下人是没有报仇义务的）。智氏对待我则不一样，我出门时给我车坐，并且得到足够的俸禄。大庭广众之时，必然对我施以礼节。这是以对待国士的方式对待我。以国士的态度对待我的人，我也以国士的方式报答他。"（夫众人畜我者，我亦众人事之。至于智氏则不然，出则乘我以车，入则足我以养，众人广朝，而必加礼于吾所，是国士畜我也。夫国士畜我者，我亦国士事之。）

由此看来，智伯并非将豫让当做自己豢养的门客，而是给予了他作为一个人的自尊。当时的社会，贵族和平民之间有着明确的界限，认为贵族比平民高贵。但是，豫让却感觉到了某种平等，智伯不是居高临下的对待他，而是以"知己"情怀，也就是平等情怀对待他。因此，当智伯被灭后，他立志报仇，并说出了"士为知己者死"这句千古名言。这句话体现了一种价值观，一种男人之间以死相酬的情怀。

二次行刺

经历了各种磨难的豫让再也不能拖延下去，他决定尽快实现自己的刺杀计划。他埋伏在赵襄子的门外，摸准了他的出行规律和路线。《吕氏春秋·王道篇》记载，赵襄子有一天出门游玩，骑着马到了一座桥边，胯下的坐骑却倒退着不肯向前走。赵襄子对自己的侍卫青茅说："你到桥下去看看，好像有人藏在那里。"青茅到桥下一看，是豫让躺在地上装死。豫让看见是青茅，就骂道："快滚，我还有大事要做。"

青茅说："从小我俩就是好友，如今你要做你的大事，如果我告密，是违背为友之道；可是你要杀害我的君上，如果我不报告，是违背为臣之道。"说完，就自杀了。正如《王道篇》所言，青茅非乐死也，重失人臣之节，恶废交友之道也。青茅、豫让可谓至友也。此等豪迈壮烈，恐怕也只有战国之世的人能做到了。而此后的人，有着太多的假仁假义，有着太多的冠冕堂皇，有着太多的苟且偷生。

青芽久久不上来，自然引起了赵襄子的怀疑，豫让也就暴露了，他再一次被抓，第二次刺杀失败。《史记·刺客列传》上记载了赵襄子对豫让的责备，和豫让对自己行为的辩护。“襄子乃数豫让曰：‘子不尝事范、中行氏乎？智伯尽灭之，而子不为报雠，而反委质臣于智伯。智伯亦已死矣，而子独何以为之报雠之深也？’豫让曰：‘臣事范、中行氏，范、中行氏皆众人遇我，我故众人报之。至于智伯，国士遇我，我故国士报之。’”这段话的内容和《吕氏春秋·不侵篇》记载的内容基本相似，只是《史记》中是赵襄子责问豫让，《吕氏春秋》中是朋友责问豫让，究竟哪一个更接近真实，已不可考。但都表达了同一个意思：士为知己者死。



《吕氏春秋》书影

刺客尊严

《史记》记载，赵襄子听了豫让的一席话，大为感动，感慨地说：“嗟乎豫子！子之为智伯，名既成矣，而寡人赦子，亦已足矣。子其自为计，寡人不复释子！”赵襄子第一次释放豫让，是感于他的忠义。第二次抓住他，便不再释放他，很有点让他自裁的意思。

豫让却说：“臣闻明主不掩人之美，而忠臣有死名之义。前君已宽赦臣，天下莫不称君之贤。今日之事，臣固伏诛，然原请君之衣而击之，焉以致报雠之意，则虽死不恨。非所敢望也，敢布腹心！”

这是何意呢？原来豫让希望赵襄子脱下衣服，让自己击刺。很多人不明白豫让这么做的意义，以为这是迂夫所为，实则是大谬。豫让的做法有一种近乎仪式的意义，既然从技术上无法实现刺杀赵襄子，那么不如把它升华为一种“祭祀”。义士的报仇，本身并非为了杀人，更不是为了宣扬暴力，而是为了彰显正义。其意义在于告诉世人，并不是强者就可以为所欲为，并不是人死了就可以肆无忌惮的作践，总有一种力量在维护属于正义的部分。豫让报仇的意义已经远远超过了报仇本身，或者说是否能够报仇并不重要。重要的是，他以自己的生命诠释了一个刺客的尊严与价值。

赵襄子倒也不失为一个英雄，颇能明白豫让的心思，当即脱下自己的衣服。此处太史公的描写非常简短，但却张力十足，犹如精彩的电影短片："襄子大义之，乃使使持衣与豫让。豫让拔剑三跃而击之，曰：'吾可以下报智伯矣！'遂伏剑自杀。"当卫士提着赵襄子的衣服面对豫让时，豫让手持匕首，眼中噙着泪水，像一只青黑色的燕子，如同箭镞一般飞跃而起，连续三次腾空，刃刃不空，在赵襄子的衣服上留下了三个透明窟窿。尽管匕首只是刺穿了衣服，恐怕旁边的赵襄子也会汗毛直立，内心悚然吧。当豫让大呼"我算是报答智伯了"，然后伏剑自杀的时候，剑拔弩张的卫兵们也都为之动容了吧。我仿佛看到豫让如同一头中箭的狮子，扑向刀枪箭雨，扑跃三次，然后带着惨烈的啸声倒下；又如同一只被装进笼子的大雕，三次飞跃撞向桎梏，头破血流而死；这种力量足以撼动最坚硬的心。

士为知己者死！这不是为了私利，仅仅只是酬知己。拿青史观照，令多少卖友求荣、卖国求荣之辈汗颜。

为酬知己不惜沦，义士拔剑可追魂。
赵厕藏刃刺襄子，囿梁伴死惊神骏。
污面吞炭肝胆烈，含垢忍辱豪气沉。
此事昭昭映千秋，风骨犹把燕赵薰。

笔者忽然想起太史公在最不起眼的角落里写的一句话："其后四十余年，而轵有聂政之事。"又是一个"士为知己者死"的典型，又一个追求尊严与承诺的刺客。

刺客列传：飞蛾扑火的终极一搏

太子及宾客知其事者，皆白衣冠以送之。至易水上，既祖，取道。高渐离击筑，荆轲和而歌，为变徵之声，士皆垂泪涕泣。又前而为歌曰："风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。"复为羽声慷慨，士皆瞋目，发尽上指冠。于是荆轲遂就车而去，终已不顾。

——《刺客列传》

荆轲是中国历史上影响最大的刺客，其以一身而入暴秦，试图通过手中短小的匕首扭转整个历史的格局，不可谓不豪迈，不可谓不惊天动地。若论身份，他和贩夫走卒并无二致，但是他身上飞蛾扑火、毫不惜身的抗争精神却令史家为之击案，写下了厚重的一笔。



荆轲雕像

燕市狂歌

荆轲（？～前227年），姜姓，庆氏。战国末期卫国人，世称庆卿、荆卿、庆轲。其祖上是春秋时期齐国的大夫庆封，此人亦是权臣。国内乱流亡吴国的朱方（今江苏镇江东南），并在那里定居。

公元前530年，楚国伐吴，朱方被攻破，庆封被杀，庆氏家族的人流落四方，估计其中一支流落到了卫国，荆轲就是这个家族的一员。此时的荆轲

早已没有了豪门大族出身的阔气，已经沦落的和贩夫走卒无异，不过这并非坏事，他身上拥有更多的平民气质和草莽英雄的气概。

荆轲喜欢读书，好剑术，为人慷慨而有侠义精神。他曾经游说卫国国君卫元君，希望获得重用，一展自己的才华。可惜卫元君不是伯乐，愣是没看出荆轲是匹千里马。失意的荆轲离开卫国，游历天下，遍交豪杰，颇有些仗剑走江湖的意味。《史记》载："荆轲嗜酒，日与狗屠及高渐离饮于燕市，酒酣以往，高渐离击筑，荆轲和而歌于市中，相乐也，已而相泣，旁若无人者。"真乃豪迈之人也！当时的社会，杀狗的人，击筑的人都属于底层最低贱的人，而荆轲既能游说卫元君，又能与屠狗击筑者来往，可见他无视等级高低，在他眼里王侯将相和乞丐之属一般无二，由此也可看出其境界之高。他们在闹市饮酒，酒酣耳热，高渐离敲击乐器，荆轲和屠狗者或纵声长啸，或慨然高歌，三人相望，忽而哈哈大笑，忽而放声大哭，旁若无人。不明白的人只当他们是疯子，有谁能想到他们为何而哭？非常人有非常之心，非常人有非常之痛，普通人在乱世中要么无可奈何，要么浑浑噩噩，但荆轲之类是清醒的，因此他们有清醒者的痛苦。他们醉酒狂歌，闹市痛哭，是在宣泄壮志难酬，有谁能想到他们草莽的外表下有着怎样的英雄情结？那些被我们目为疯子的人，也许才是无畏的英雄。因为，他们敢于正视自我，在这无可改变的现实面前，唯有大哭。

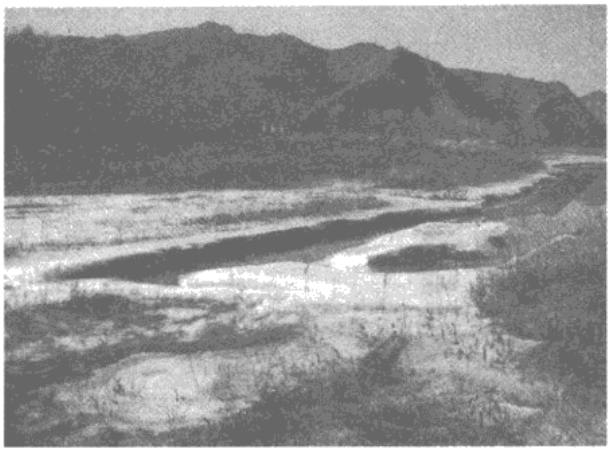
"生死契阔君莫问，行云流水一孤僧。无端狂笑无端哭，纵有欢肠已似冰。"苏曼殊的这首诗颇能道出这种情怀，这种"无端狂笑无端哭"并非实指，而是人类一切失意的感情，也许是年华流逝，也许是报国无门，也许是无望的爱情，也许是清醒者的孤独……左思诗曰："荆轲饮燕市，酒酣气益震。哀歌和渐离，谓若傍无人。虽无壮士节，与世亦殊伦。高眄邈四海，豪右何足陈。贵者虽自贵，视之若埃尘。贱者虽自贱，重之若千钧。"壮哉，斯言。

结识田光

在燕国时，荆轲结交了隐居在邑东的"节侠"田光，所谓英雄相见恨晚，二人击剑论道，纵酒狂歌，甚是投机。酒与剑，是侠客的两翼；酒与剑，是文人的梦想；史载荆轲"为人沈深好书"，可以说荆轲是文人与侠客的合体。田光与荆轲交往日深，自然知道他是非常之人。

战国末期，秦国席卷天下，雄视六合，秦王嬴政已设计好囊括天下于股掌

之中的蓝图。燕国太子姬丹作为人质，正待在秦国。拿太子当人质，这是春秋战国时期的惯例。两国之间结盟，为了取得信任，就派一个王室成员（一般是太子）去对方的国家当人质。燕太子姬丹少年时代曾在赵国当过人质，秦王嬴政出生在赵国，曾是没名分的野孩子，两人算是“患难之交”，不过秦王嬴政后来登基为王，太子丹又辗转到秦国做“人肉砝码”，命运比寄居别国的难民还悲惨。而嬴政又总是讥讽和嘲笑他，这就让他恨死了秦王。



太子丹送别荆轲的易水

秦国东进南下，将东方六国打得鸡飞狗跳，燕国也感到了这种巨大的威胁。在秦国当人质的太子丹悄悄逃回了祖国，这让嬴政非常恼怒，他出兵伐齐、攻楚、并大败赵国，兵锋直逼燕国的疆界，令燕国君臣恐慌至极。太子丹向太傅鞠武请教对策，鞠武也恐慌无计。正在这时，秦国将军樊於期投奔燕国，太子丹收留了他。鞠武认为秦国是虎狼之国，樊於期背叛秦国，如果燕国收留，只怕会引来祸患。他建议太子丹打发樊於期去匈奴的地盘避祸，然后再联合三晋（韩赵魏）和齐楚两国，共同对抗秦国。但太子丹认为，这种举措非一时就能奏效，只怕盟约还没有缔结，燕国就完蛋了。

太子丹惶恐无助的样子，逼得鞠武在室内乱转，他忽然想起了田光，便向太子丹推荐了这位“邑东节侠”。估计太子丹也是病急乱投医，居然以政府高层人员的身份向一个江湖人请教救国之道。说得好听这叫“礼贤下士”，说得不好听这叫“沉溺下流”。田光听说太子丹要见自己，当即端足了架子，期望太子丹效仿他的祖先燕昭王（燕昭王礼遇贤士，曾经倒退着为大名士邹衍扫地，擦椅子）。太子丹还真有乃祖之风，当田光“驾临”，他跪拜田光，然后谦恭地倒退着为他引路，又跪下来用袖子给他擦拭椅子。等田光坐稳，左右侍卫退下，这才向田光请教救国之道。田光认为，如果想用最快捷的办法令秦国退兵，只有一个，他在自己的脖子下面用手指轻轻一划——斩首行动。太子丹

眼前一亮，对啊。如果将秦王宰了，秦兵们不就得回去吊丧喝酒了嘛。他高兴得舞之蹈之，决定派田光为刺客，去执行这次“斩首行动”，可是田光却笑着说了六个字：“我老了，办不了。”正欢呼雀跃的太子丹扑通一下掉在了地上。这时田光又说：“我虽然不中用，但可以推荐一个人，他就是名满天下的卫国大侠荆轲。”跪在地上的太子丹这才转怨为喜。

田光离开的时候，太子丹有些不信任地说：“咱们商量的可是国家机密，希望老先生别泄密。”田光笑着说：“不敢，不敢。”回家后，田光就将他和太子丹密谋的事告知了荆轲，并期望他能助太子丹一臂之力。荆轲当即答应，田光则拔剑自尽，以激励荆轲。其实，这也是田光明志的一种方式，太子丹用不信任的口气叫他不要泄密，而田光则以自杀的方式告诉太子丹：他会用死亡来证明自己的气节，他是无可怀疑的“节侠”。后荆轲之死，也算是酬知己了。二人不可谓不相得，真知己也。

接受重托

荆轲拜见太子丹，告知他田光死节，太子丹大为痛悔，史载他：“再拜而跪，膝行流涕。”很快，荆轲就被任命担任上卿的高级官职，并住进了最豪华的居所。史载：“太子日造门下，供太牢具，异物间进，车骑美女恣荆轲所欲，以顺适其意。”什么意思呢？就是说太子丹每天都来向荆轲问安，简直就像伺候亲爹一样。所提供的食品达到了“太牢”的级别，什么是太牢呢？就是祭祀祖先和神灵的最高标准的食物。所有珍奇之物，骏马美女任荆轲随心所欲。

荆轲住在豪华居所里，白天骑马遛狗，晚上怀抱美人，纵酒狂歌，似乎已经忘了自己要干什么。这时候，秦国悍将王翦已经灭了赵国，俘虏了赵王，只有公子嘉逃到了代地，在那里纠集残余势力，建立了一个小朝廷。而秦军已经逼近燕国南边的疆土，虎视眈眈。

荆轲看出了太子丹的焦躁，告诉他，自己入秦国不难，但是要刺杀秦王就必须靠近，要靠近就必须获得秦王的信任。太子丹问：“怎样才能获得秦王的信任？”

荆轲说：“樊於期的人头，还有燕国督亢的地图。”

听了荆轲的话，太子丹顿时变色。燕国督亢的地图不难，但是要樊於期的人头他却犹豫了。樊於期本名桓齮，原是秦国名将。秦王政十一年（前236年）

开始崭露头角，先是和王翦率兵攻打赵国，夺取邺城（今河北临漳西南），继而攻占平阳（今磁县东南），杀死赵国大将扈辄，受到秦王的嘉奖。秦王政十四年（前233年），他再次率兵攻打赵国，结果遇到了他人生的克星——名将李牧。在此战中，秦军损失惨重，桓齮抱头鼠窜。因为秦国律法严苛，打了败仗的桓齮不敢回秦国，化名樊於期投身燕国。秦王一怒之下，将他灭族，并悬赏万金购买他的人头，从此樊於期视秦国为死敌，日夜想着报仇。因为樊於期最危难的时候投奔了燕国，所以太子丹不忍残害他。

荆轲知道田光之死已让太子丹痛悔不已，因此亲自去拜见樊於期，并向他陈述了自己的想法。樊於期仰天长叹，热泪直流。他报仇之心日深，眼看白发丛生，秦国日益强大，但报仇依然无望。如今有人能替自己报仇夫复何言？他和荆轲本为密友，知之甚深，因此当即拔剑自刎。

史载："太子闻之，驰往，伏尸而哭，极哀。既已不可奈何，乃遂盛樊於期首函封之。"事已至此，太子丹哀痛之后，也只能听荆轲的了，他们付出的代价已经够大了，到该行动的时候了。太子丹花重金向全天下搜购最锋利的武器，最后终于从一个名叫徐夫人的武器收藏家手中购买了一柄锋利的匕首，然后又让制毒大师拿毒药给匕首淬火，而后拉出一些死囚当实验品，结果囚犯们无不见血封喉。

深入暴秦

荆轲有了最佳装备，还需要一个副手，以成为最佳组合。太子丹推荐了秦武阳，秦武阳是个街头小混混，十三岁的时候就杀了人，以至于没有人敢正眼看他。不过荆轲看不上这个人，准备等一个帮手。但太子丹以为荆轲胆怯了，甚至要求先让秦武阳行动。这使荆轲非常生气，史载："荆轲怒，叱太子曰：'何太子之遣？往而不返者，竖子也！且提一匕首入不测之彊秦，仆所以留者，待吾客与俱。今太子迟之，请辞决矣！'遂发。"

这段文献的意思是：荆轲遭到怀疑，很生气，怒斥太子丹，告诉他自己不是反悔，而是等一个人。去刺杀秦王是一件大事，光靠提着一把刀子就打算把一国首脑给灭了，有点幼稚。但是，他还是去了。

在这里，历史没有记载荆轲等的是谁。因此后世有不少人猜测，众说纷纭，莫衷一是。有人说是狗屠，有人说是高渐离，有人说是盖聂。首先说狗屠，也就是杀狗的人，是荆轲在燕国市井中认识的朋友，如果荆轲真的以他为

搭档，他离荆轲这么近，之前就应该拉他入伙了，因为事先肯定要进行战术练习，不可能这么草率。所以，狗屠可以排除。同样，高渐离也在燕国，基于同样的原因，高渐离也可以排除。接下来要说盖聂，这是个神秘人物，神秘到什么程度呢？所谓剑圣是也。之前荆轲曾拜见过他，史载："荆轲尝游过榆次，与盖聂论剑，盖聂怒而目之。荆轲出，人或言复召荆卿。盖聂曰：'曩者吾与论剑有不称者，吾目之；试往，是宜去，不敢留。'使往之主人，荆卿则已驾而去榆次矣。使者还报，盖聂曰：'固去也，吾曩者目摄之！'"

荆轲抱着不耻下问的精神去拜见一代剑圣盖聂，并和盖聂论剑。谁知盖聂自恃辈分高，十分倨傲。并给别人说"吾曩者目摄之"，哪有一点剑圣的风度，无怪乎太史公不愿在他身上浪费笔墨，语焉不详地一笔带过，让他成了历史上一个跑龙套的人物。由此推测，盖聂和荆轲性格不投，所以等待的人是盖聂的可能微乎其微。他等待的究竟是谁呢？这将成为一个永远的谜团，深藏在历史的迷雾中。

荆轲离去的那一天，燕太子丹、所有宾客，以及他的朋友高渐离都来为之饯行。所有送行的人都知道，此去刺杀秦王，荆轲就算成功也是有去无回。历史上的著名刺客，如专诸、聂政没有能全身而退的，无不死于卫士的乱刀之下。送行者都带着白色的帽子，到易水河边，看着荆轲动身，高渐离击筑而歌，荆轲也和着乐曲，纵声高歌：风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返。歌声悲凉凄怆，闻歌之人无不涕泪横流，唱到激昂处，乐声变成了慷慨悲壮的羽声，送行者莫不虎目圆睁，眼角欲裂，怒发冲冠。于是，荆轲登上马车，扬尘而去，始终未曾回头。

图穷匕见

荆轲到了秦国后，首先用携带的大量金钱贿赂秦王的宠臣中庶子蒙嘉，蒙嘉一再向秦王赢政说燕国使臣的好处和殷勤，这样秦王很快就准备召见燕国使臣。他穿上礼服，设置九宾之礼，在咸阳宫专门召见荆轲。荆轲手捧装着樊於期头颅的匣子，秦武阳捧着装着燕国督亢地图的匣子进了大殿。谁知秦武阳是个没见过什么世面的草包，进了大殿，看到秦王的气派和威势，顿时浑身发抖，脸色大变。秦国的大臣们感到很奇怪，荆轲害怕露出马脚，赶紧圆谎说："副使是个没见过多少世面的土包子，见了威严的大王，不免害怕，希望秦王宽容。"

秦王嬴政倒未生疑，打发秦武阳在外等候，让荆轲捧着两个盒子上殿。荆轲先让嬴政看了樊於期的人头，验明正身，嬴政确信无疑。之后让荆轲打开地图的卷轴，慢慢地展开，指给他看。就在地图全部打开的时候，卷在地图里的一柄匕首露了出来，说时迟，那时快，荆轲左手拉住秦王的袖子，右手拿起匕首，就刺向秦王，可惜没刺中。秦王大惊失色，疯了一般奔逃，以至于撕裂了礼服的袖子。荆轲扔掉袍袖，继续追杀。秦王赶紧拔剑，但是剑身太长，一下子拔不出来。荆轲追着秦王刺杀，秦王绕着柱子逃窜。群臣决不会想到，会发生这一幕。因此惊慌失措之下，居然愣在了那里。

按照秦国的法律，大臣上朝时不准携带兵器，皇帝的侍卫和禁卫军虽然有兵器，但却站在大殿台阶下。没有秦王的命令，任何人不准上台。说穿了，这个台上只能秦王一人演戏，谁也不准上来。现在，台上出现了两个演戏的，所以大家都在下面看戏。



后世纪念荆轲，为其所建的荆轲塔，位于今河北易县。

事出仓促，秦王一时来不及招呼侍卫帮忙。大臣们也没有什么东西可以阻止荆轲，于是这场追杀好戏就继续演着。这时一个名叫夏无且的御医灵机一动，将随身携带的药包扔向了荆轲。趁着这个机会，大臣们大喊“大王把剑拉到背上（王负剑）”，这样增大了拔剑的空间。秦王一下拔出了利剑，并回身砍荆轲，斩断了他的左腿。荆轲重伤跌落在地，举起匕首投向秦王，可惜没有刺中，只是扎在了殿上的大柱子里。秦王又用剑砍荆轲，荆轲受了八处伤。史载：“轲自知事不就，倚柱而笑，箕踞以骂曰：‘事所以不成者，以欲生劫之，必得约契以报太子也。’”

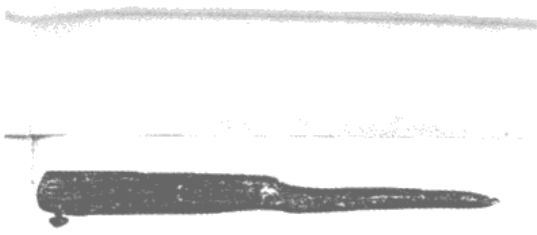
荆轲自知大事失败，但毫无惧色，靠着大柱子，蔑视的叉开双腿大骂道：“事情之所以没有成功，无非是想劫持你，让你把侵占的土地归还燕国，以报答太子丹。”

这时候，侍卫们才缓过神来，在秦王的命令下，冲上台阶将荆轲杀了。尽管荆轲已经死了，但是秦王仍然目眩了半天。刺秦一事，让秦王非常恼怒，不久就出兵灭了燕国，迫使逃到辽东的燕王喜杀了太子丹。五年后，燕国彻底被灭，燕王喜被俘虏。也许，故事到这里就该结束了，但还有一位侠客没有拔剑，则故事不能落幕。

知音相随

且说，荆轲死后，他的朋友们大多散亡。高渐离化名庸保，藏身民间。后来在一次宴会上击筑，被人认出来，才知道他是名满天下的击筑圣手高渐离。很快，他就被人举荐给已经称帝的嬴政——秦始皇。秦始皇听了高渐离的演奏大为赞叹，但却残忍地将他的眼睛弄瞎，以便终生能为自己击筑。所谓，为一己之私而残人之身，嬴政真可谓独夫民贼。高渐离演奏的时候，感觉秦始皇就在近处，举起筑全力一击，可惜他失明，准头不够，除了使秦始皇受到惊吓外，并未造成实质性伤害。秦始皇检查“凶器”，发现高渐离的筑当中灌满了铅，原来是一件奇门兵刃，遂将高渐离处斩。可以说，高渐离的一击绝不比荆轲拔剑一击逊色，他的筑就是他的剑，他是以自己的生命酬知己，堪称侠烈。

田光、樊於期、荆轲、高渐离都是此次刺杀中的牺牲者，他们拥有同等的血性和特质，他们的灵魂同等高贵。自荆轲之后，刺杀独夫民贼者前赴后继，公元前218年，张良在博浪沙雇佣刺客用大铁锥袭击嬴政，使之几乎丧命。残暴的统治者，人人得而诛之，这是历史的规律。



古代乐器——筑

历代对荆轲的评价不一，但总体上来说是持褒扬态度的。

陆游《剑客行》说：“我友剑侠非常人，袖中青蛇生细鳞。腾空顷刻已千里，手决风云惊鬼神。”斯人已去，空留传说令人神往。

游侠列传：黄金时代的最后一个侠影

所藏活豪士以百数，其馀庸人不可胜言。然终不伐其能，歆其德，诸所尝施，唯恐见之。振人不赡，先从贫贱始。家无馀财，衣不完采，食不重味，乘不过驾牛。专趋人之急，甚己之私。

——《史记·游侠列传》

太史公司马迁首先明确了侠客的概念，他笔下的游侠和战国时代的刺客、门客、死士已经有了清晰的分野。他们既不是受雇佣的杀手，也不属于任何一个利益集团。他们性情直爽，勇于仗义执言，且拥有非凡的绝技。但他们从不企图用自己的力量来挟持和控制当时的社会，他们的身上闪烁着悲悯和正义。胸怀“仁”道，仗剑载酒，纵横天下。



郭解

大侠风范

汉初是侠客纵横的时代，战国以来的刺客死士有一部分人逐渐焕发出独立的精神，这或许和秦末发生农民起义有关。原来六国的后代复国失败，国家重新统一在汉王朝之下，但是贵族精神并未丧失。一些人既不愿意被别人领导，也不愿意领导别人，他们居于荒野，但是却有着较高的认识层级，影响相当

大。这些人的思想逐渐形成了不被统治阶层所认可的侠客精神，其中朱家、田仲、王公、剧孟、郭解为太史公笔下出现的知名游侠，其中以郭解最为知名，影响力也最大。

郭解，字翁伯，河内轵（今济源东南）人，是许负的外孙。许负是一个女人的名字，而太史公在为一代大侠郭解立传的时候，还要借重于许负，这在重男轻女的古代中国实为罕见。太史公在记述郭解时既未记载他的父亲是谁，也未记载他的祖父是谁，可以说对这个家族的源流语焉不详，但却偏偏记下了郭解外婆的名字，这不能不说是一件怪事。原来许负是秦末汉初一个精擅相面术的女人，据说她出生时手握玉玦，甚至惊动了秦始皇。她曾为很多人相过面，尤其是一些重要人物，无怪乎太史公不吝笔墨。郭解有了这么一个有背景的外婆，自然先蒙上了一层神秘的影子。

郭解的老爸也是一位大侠，不过在汉文帝时就因行侠被专政机关诛杀了，郭家无愧于侠客世家。郭解本人是一个五短身材的汉子。他貌不惊人，冷静而果敢，而且从不喝酒。郭解年轻时恣意杀人，窝藏罪犯、制造假钞，盗墓绑票，当然还有最重要的一点，就是肯舍命为人报仇。他的这些行为，将他修炼成一个彻头彻尾的坏人。突然有一天，他转变了作风，从此之后以德报怨，就算救了人也不再炫耀自己的本事，而是将自己视作一个平凡人。他的这种行为绝非作秀，而是十余年都是如此。这是大风大浪之后的平静。有一种脱略尘俗之后的彻悟，有一种醉酒之后的清醒。

武林盟主

郭解的外甥与人喝酒时发生争执，结果被对方杀死。郭氏的姐姐将儿子的尸体横置在大街上，希望以此激怒郭解，让他报仇。但郭解却并不急于报仇，而是着手了解事情的原委。原来，他的外甥仗势欺人，强行灌那个人酒，那人一怒之下将其杀了。后来，那人主动向郭解请罪，郭解不但没有加害他，还对他说："公杀之固当，吾儿不直。"（你杀了他没什么不妥当，是我的孩儿不对。）然后将他放走，并掩埋了自己的外甥。他做事如此公正，以至于愿意受他驱使的人越来越多。

郭解有一次坐着车子出门，人们大多为之让道，只有一个人"箕倨视

之”，什么叫做“箕倨”呢？就是叉开腿坐在地上，这在古代是一种很不礼貌的行为。因为汉代以前的裤子是没有裆的，人们穿的裤子实际上只有两条裤筒，在裤筒之外罩有称之为“裳”的短衣。当时的人坐的时候是互相跪着的，这样不会把自己的下体裸露出来。而“箕倨”就会裸露出下体，这在古代是非常无礼的。荆轲刺杀秦始皇失败，受伤坐在地上，就是“箕倨”，可见这是表示蔑视与不屑。这个人的箕倨行为让跟随郭解的人很不爽，拔刀子准备把他宰了。郭解却说：“在自己的家乡得不到尊重，这是我的德行还不够啊，他有什么过错呢？”（居邑屋至不见敬，是吾德不脩也，彼何罪！）后来，郭解悄悄叮嘱当地县政府的官员，说他很看重那个“箕倨男”，服徭役的时候放过他。按照汉代的政策，老百姓除了要缴纳各种赋税，还要义务性地给政府干活——服徭役。比如说皇帝最近又娶了一房妃嫔，老百姓就得义务性地修一座新宫殿；最近山区发生泥石流，长城坏了，老百姓就得义务性地修长城；皇帝的某个儿子死了，老百姓就得义务性地修陵墓……当然，有钱的人可以雇用别人替自己敢“义务劳动”。郭解就是花钱找人替“箕倨男”服徭役的。“箕倨男”很久都不服徭役，自然感到奇怪，一打听才知道是郭解在帮他，不由得大为感动，于是“肉袒谢罪”。

雒阳邑有两家人结下矛盾，同城的贤达多次劝解，都没有化开。郭解听说后，夜见这两家结仇的人，希望他们相逢一笑泯恩仇，结仇的人一见是名满天下的大侠郭解说合，当即答应。郭解说：“我听说雒阳的贤达们多次居中说合，都没有化开你们的仇恨。但你们却听了我的解劝，这让本地的贤达多没面子。”当夜就离去，不让人知道。他还告诉结仇的人，等他离开后再让当地贤达来劝解，然后他们表示释怀，这样就保全了当地人的面子。如此看来，郭解不止是通达，简直可以说对人性有深刻的洞察了。

郭解为人处世谦恭节俭，在本县内从来不乘车，到邻县办事也是能办成则办，办不成也绝不为难办事的人。因此，很多人都争相奔走去其门下，愿意供其驱遣。那些亡命天涯的人大都愿意效命于他，而本地的年轻人更是把他当做崇拜的偶像。当然富豪大家也都把他看作保护人，只要和他结了关系，就没人敢打歪主意。郭解的这些德行，隐隐然让他具有了武林盟主的品质。

树大招风

汉武帝时期，对外发动了对匈奴的战争，对内积极推行主父偃提出的“推

恩”政策，所谓“推恩”实际上是吸收汉景帝时“七国之乱”的教训提出来的。汉武帝通过推恩控制了诸侯王，又开始对豪门大族动手。可以说整治豪门大族，是“推恩”政策的辅助手段，当时规定总资产超过三百万的豪门都要迁徙到茂陵，说得好听点是充实京畿，说得不好听是就近监视，豪族们当然明白迁徙茂陵的结局，没几个人愿意去做“最佳守陵人”。



汉武帝雕塑

郭解也成了被迁徙的对象，他作为轵县的大侠，身边聚集了不少流落江湖的人物，导致当地突发事件不断上升，为了解决郭解这个“不安定因素”，当地主管“豪门财产调查”的杨县掾就把他也列入了名单。轵县有个小吏负责招待上头来查办郭解的官员，居然在宴席上诋毁郭解，结果当天就被郭解的门客杀了，而且割了他的舌头。官府追究此事，郭解并不知情，但黑锅他却背定了。尤其是凶手未落网，更加坐实了郭解的罪名，所谓“吾不杀伯仁，伯仁因我而死”。此事让朝廷主管刑事的官员们很没面子，御史大夫公孙弘就曾说：“郭解这刁民，不过是个普通百姓罢了，就敢玩弄权术驱遣人，使个眼色就能杀人。人虽然不是他杀的，但是比他亲自杀人还严重，应该按照大逆不道论处，下令将郭家满门抄斩。”

没想到郭解手眼通天，就连烜赫一时的大将军卫青都出面为他说情，这倒让汉武帝警觉，一个普通的小老百姓都能让大将军说情，可见不是一般的人物，这反而坚定了让郭解迁徙茂陵的决心。

亡命江湖

郭解家族被迁徙到关中，为他送行的豪门大族人人都送了“礼金”，加起来达到一千多万，超过了迁徙标准的好几倍。就在关中豪杰争相与郭家结交的时候，一场真正的危机也降临到了他的头上。他的门客们迁怒于办理郭解迁徙

一事的杨县掾，将杨县掾和他的父亲杨季主都刺死，甚至连杨家去告御状的人也杀死在宫门之外，“宫门血案”大大激怒了汉武帝。当即命令有关部门拘捕郭解。郭解倒也识时务，他先将老母亲托付给夏阳的好朋友，然后逃往临晋。

郭解到临晋的目的是出关，出了关就是太原，史载太原“东带名关，北逼强胡，年谷独孰，人庶多资，斯四战之地，攻守之场”。一旦出了关，那就是虎入深山，龙归大海，很难再抓到他。不过出关也不容易，因为关口有士兵把守和巡逻。就在郭解郁闷的时候，临晋大侠籍少公帮助了他，此人素来豪迈，虽然和郭解从未谋面，但却仰慕已久。二人惺惺相惜，颇有相见恨晚之感。后来官府追铺者找到籍少公，企图从他嘴里掏出郭解的线索，籍少公倒也干脆——自杀了事，直接断了追捕者的希望。

太原是历史上赵国的地盘，当地民风剽悍，是西汉王朝和匈奴对阵的前沿。所谓“燕赵自古多慷慨悲歌之士”，说的就是这里。郭解在这里行侠仗义，如鱼得水，倒也快活。千里载酒任驰骋，仗剑杀人不留痕。抑强扶弱双肩挑，济困救难直道行。这是逃亡的日子，也是仗剑行侠的日子。

身首异处

郭解纵然身手通天，可惜，普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣，纵然像孙悟空一般擅长七十二变，能够逃出追捕，但却不能日日睁着眼睡觉。最终，他还是被官府的人抓住了。最后被处死。

浪迹江湖飘如云，纵马天下载酒行。
幻剑刀梦人生事，功名利位谁关情？
沧海挥桨泛一舟，桑田把酒醉清平。
聂剑专刃荆卿胆，鱼藏破甲如崩霆。

这是游侠的宿命！

郭解的死是一个必然，因为汉武帝不但要建立一个疆域庞大的帝国，还要建立一个在思想上高度一统的王朝。游侠是战国后期策士与死士的结合体，他们既有苏秦张仪一样的胆略，又有专诸聂政一样的身手，他们的特立独行有碍于汉武帝对思想的整合。尤其是他们强大的号召力，几乎不用他们暗示或者授命，就有人主动为之奔走效死。这种力量让汉武帝感到担忧，对于一个强权的君主来说，他不允许有任何超出他控制范围的事，因此他展开了对豪杰之士的

打击。

战国后期，游侠文化已经相当成熟，脱离了权贵之门控制的击刺高手已经开始拥有独立的意识，朱家、田仲、剧孟、王孟等人仅仅是被时代记录的人物。实际上汉初以来宽松的政策产生了大批游侠，是战国时代独立知识分子精神的复苏。不过这一时期十分短暂，从文帝、景帝时代开始已经着手打击，史载“济南瞗氏、陈周庸亦以豪闻，景帝闻之，使尽诛此属”。文景之世的打击还只是出于社会治安的目的，武帝的打击纯粹出于高度集权的目的，因而打击也最惨烈。郭解的死，标志着黄金时代最后一位游侠的离去。

读一遍《游侠列传》，慨叹一回。是传说，是真实，抑或是一个遥远的梦境。太史公笔下的朱家、郭解是真正纵横一世的侠客。

时空苍茫，岁月如光。闲情难忍，我为书狂。卧品花影，对月剑响。欣有薄酒，一慰愁肠。独对寒星，甚是凄凉。击案吟啸，逸兴飞扬。夜凉如水，我为情伤。以指弹剑，独自彷徨。往事如梦，即兴赋诗。周遭草莽，谁可欣赏？千古文人侠客梦，姑且写诗，姑且击剑，姑且为你做梦，姑且为你歌唱。

留侯世家：人生抱负与精神自由的合体

家世相韩，及韩灭，不爱万金之资，为韩报仇强秦，天下振动。今以三寸舌为帝者师，封万户，位列侯，此布衣之极，于良足矣。愿弃人间事，欲从赤松子游耳。

——《史记·留侯世家》

纵观张子房一生，始终有一种强烈的独立意识贯穿其身，他并不为效忠而存在。他曾散尽家财为韩国报仇复国，可是韩王成死后，他也没有为之殉身，而是选择了离去。他曾一度热衷于复国，可是当他发现六国的贵族后代都是争权夺利之徒，便坚决劝刘邦不立六国之后。他曾助刘邦缔造天下，但他却并不贪恋利禄。他追随刘邦，既是为了实现人生的抱负，也是在追求精神自由。应该说他的人生抱负和精神自由是一体的。他的精神自由贯穿在人生抱负之中，当他彻底洞穿世俗后，便只追求单纯的精神自由。



张良

锤击独夫

张良（约前250～前186年），字子房。本姓姬，祖上是韩国颍川郡贵族，连续三代为相辅佐韩国国君。他的祖父姬开地，曾在韩昭侯、宣惠王、襄哀王时期为相；他的父亲姬平，曾在韩釐王、悼惠王时期为相。颍川姬氏，是当时一个非常显赫的家族。

秦始皇并吞天下，韩国灭亡。这是张良的父亲姬平去世二十年后发生的事，当时张良还没有继承家族的地位。随着韩国的被灭，他也失去了贵族身份。他立志反秦，恢复故国，以重现祖上的荣耀。弟弟死了，他停丧不葬，散尽家财雇佣隐藏于民间的刺客猛士，只等刺杀秦王后，再为弟弟举行葬礼。

他到东方的大海边拜见沧海君（一说是东夷的君长，一说是隐侠），共同商讨刺杀秦王的计划。为了刺杀秦王，他建立了一个秘密的信息网络，进行情报搜集。后来结识大力士田仲子（正史未载此人名），铸造重达一百二十斤的大铁锥为武器，刺杀行动正式拉开序幕。

公元前218年，张良获知了秦始皇东巡的详细路线，始皇帝即将去阳武县（今河南省原阳县东），他立刻和大力士田仲子一起携带武器埋伏在去阳武县的必经之地——博浪沙。按古制，天子六驾，秦始皇的座驾是由六匹骏马牵引的豪华车。旁边大臣的车只能由四匹马拉，只要用铁椎击中六驾之车，斩首行动就成功了。以一人而与强秦对抗，这是何等的壮举？后来反秦的刘邦和项羽也不过尔耳。刘邦当年于咸阳道旁见始皇车驾，曾感叹“嗟乎，大丈夫当如此也”，不过是小流氓想吃天鹅肉的想法；项羽在吴下看到嬴政的威仪，曾狂呼“彼可取而代也”，不过是少年的狂妄自大。而此刻，这个长相像女人一般柔慈的青年人却要刺杀刘项所倾慕的“豪雄”，这是何等的气概？

日影渐斜，一支由黑色骑兵护送的车队像巨蟒一样蜿蜒而来，最前面的轻骑兵如闪电一般，来回驱驰，警戒着车队的安全，车队正中一杆黑色（黑色为秦朝尊贵色）的旌旗猎猎招展。可是旗下却不见天子车驾，原来秦始皇屡遭刺杀，因而改换了车仗的规格，其座驾和大臣的车辆一般无二，以便使行刺者混淆不清。

隐藏在山坡凹处的张良怒视着始皇车队，为难以识别始皇座驾而焦虑，忽然他发现车队中间有一辆车比别的车豪华。当即令田仲子行动，田仲子挥臂一振，将大铁锥投掷出去。飞出去的铁锥准确地击中了那辆车，车内之人当场毙命。张良见刺杀成功，趁乱钻入草丛逃离现场。

事实上，秦始皇并没有死，被铁锥击中的只是一辆副车，车内之人是普通的官员。刺客田仲子被擒处死，张良遭到通缉。此次刺杀虽未成功，但却把秦始皇吓得不轻，同时使博浪沙一举成名。至今一提起博浪沙这个地方，人们首先想到的便是张良、大铁锥和刺杀嬴政。

下邳奇遇

张良锥击始皇帝未遂，遭到全国搜捕，只得改姓埋名，隐藏在下邳（今江苏睢宁北）避风头。一天，他在沂水圮上桥头散步，遇到一个穿着粗布衣裳，白发苍苍的老头。他看到张良走近，故意把鞋子弄下桥，然后很傲慢地说："小子，下去把鞋捡上来。"张良很惊愕，想将他按倒痛扁一顿，但见他是个老人，便强忍住怒火，下去将鞋捡了上来。这老头很不知趣，居然将脏兮兮的臭脚一伸，说道："给我穿上。"张良一想，捡都捡了，为其穿上也不过是举手之劳。就蹲下身，给老人穿在了脚上。老人穿好鞋，大笑着扬长而去。他那飘飘欲仙、桀骜不羁的样子让张良非常惊讶，目送很远。老人走出里许，又返身回到桥上，对张良说："孺子可教矣，五天后的凌晨到这里来见我。"说完，飘然离去。张良虽然不知道老人是何许人，但仍然答应了。

究竟为何要答应老人呢？也许张良自己也不明白，是内心的某种东西指引着他，还是老人身上有一股神秘的力量。总之，五天后鸡刚一叫，张良就急匆匆地赶往桥头，令他吃惊是老人早已在那里了。老人非常生气地怒斥道："和老人约会，怎么还迟到？回去吧，五天后再来。"张良悻然离去。

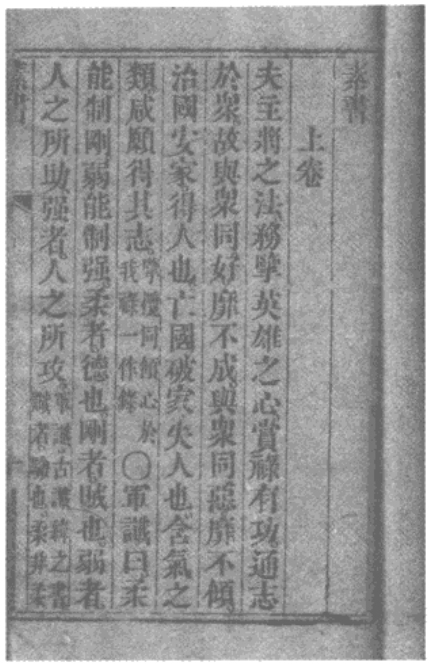
五天后，张良早早来到桥头，结果还是迟到了，再次遭到老人的教训。又过了五天，张良不等到半夜，就到桥头等待，幸好老人还未来，他这才松了一口气。过了一会儿，老人来了。看到张良，高兴地说："这才像话。"然后拿出一本书递给他，说道，"读此书可为帝王师，十年之后必然天下大乱，你可以凭借这本书的学问安邦定国，辅佐贤主。十三年后，我们在济北见面，谷城山下的黄石就是我。"说完，转身离去。第二天天亮，张良打开书卷一看，原来是《太公兵法》。



张良纳履雕塑

给张良赠书的老人究竟是何方神圣呢？史上有两种称谓，一曰，圮上老人；一曰，黄石公。前者意为圮上的老头，等于没说。后

者所说黄石公，却大有来头。黄石公是秦汉时期的一个非常著名的隐士，道教后来还将其列入神仙谱。不过，就正史而言，仅限于几条有限的文献。黄石公的真实面目，缥缈倏忽，如神龙见首不见尾，依然隐藏在历史的深处。现代人对他最多的了解，也只能是野史和传说。另外，《史记》记载黄石公赠予张良《太公兵法》，现代研究者认为系讹传。司马迁写张良时，张氏虽是本朝人物，但因张良的功勋很大，所以多少有些神化。由于姜太公有“百工之祖”的称号，是古代圣人级别的人物，为了神化张良，就把他和姜太公扯上关系，说他继承了姜太公的学问。姜太公辅佐了文王武王，张良辅佐了汉高祖，拿张良比姜太公，拿刘邦比文王武王。这是古人的自我吹捧方式。那么，黄石公赠予张良的究竟是什么书呢？答案是：《素书》。


孝書
上卷
夫王將之法務擧英雄之心賞祿有功通志於衆故與衆同好屏不成與衆同惡屏不傾治國安家得人也亡國破家失人也含氣之類咸願得其志擧猶同願心於○軍讖曰柔能制剛弱能制强柔者德也剛者賊也弱者人之所助强者人之所攻

《素书》书影

《素书》又名《钤经》、《玉钤经》，是黄石公所著的一本哲学著作，内容涉及用人、修身、处世等多个领域，是一本微言大义的作品。张良洞悉了这本书的真义，但却怀了一点私心，没有将这本书传给后世，而是埋进了自己的棺材，做了陪葬品。无怪乎还在本朝，关于他的故事已经有些错讹了，就连司马迁也记载错误。想不到，五百年后盗墓贼揭开了这个秘密，张良的墓被盗，使这本书重现天日，并在民间流传开来。宋代学者张商英在为《素书》作的序言里还专门记载了这个公案。不过，现代某些考证者也认为，《素书》并非黄石公所作，乃是后人伪托的作品。孰对孰误，实已难辨。

且不论张良得到的赠书是《太公兵法》，还是《素书》，总之他后来在下邳日夜研习此书，偶尔还做些侠义之事。并在此间结识了楚国大将项燕的后代项伯。

秦二世元年（前209年）七月，陈胜吴广在大泽乡揭竿而起，全国各地涌动着起义风潮。张良也聚集了一百多人，开始挖秦王朝的墙角。但因势单力薄，

还不足以拆掉秦始皇建立的这栋“大厦”，所以他准备加入景驹（秦末农民军领袖之一）的大型“拆迁队”，但却在留县结识了刘邦，二人相谈甚为投机。刘邦还采纳了他提出的几条建议，这让张良欣喜若狂，放弃了去投奔景驹的想法，因为景驹最多只能算“拆迁队”，而刘邦却是“爆破队”。面对一栋大厦，是拆快呢，还是爆破快？毋庸赘言。

风云际会

秦二世二年（前208年）六月，在南方发动起义的项梁大军已经壮大到六七万人，楚怀王的孙子熊心被立为帝，各路起义军的首脑齐聚薛城（今山东滕州东南）商讨反秦大计。张良念念不忘恢复故国，因此建议项梁立横阳君韩成为韩王，早在下邳期间，张良和项氏家族就建立了友谊，因此项梁答应了他。韩王成复国后，任命张良为司徒（相当于宰相），并积极向颍川一代用兵，以恢复韩国的国土。韩军和秦军在颍川一代厮杀，互有胜负，但韩王成始终未能打开局面。

秦二世三年（前207年）七月，刘邦率领的大军攻下了颍川，与韩王成、张良会师。刘邦请韩王成占据阳翟（韩国故都，在今河南禹州市），自己和张良率军南下。在张良的参谋下，刘邦的军队一路夺宛城，破蚀关，越黄山，大败秦军。公元前206年元月，刘邦大军抵达霸上，距离秦王朝的都城咸阳不到百里。此时，秦二世已经被赵高杀死，赵高又被秦公子子婴杀掉。仅仅做了四十六天秦王的公子婴见大势已去，只好以绳系颈，向刘邦投降了。

至此，威震天下，控策域内的大秦帝国灭亡了。

公元前206年二月，项羽的大军到达函谷关（今河南灵宝东北），刘邦的左司马曹无伤向项羽告密，说刘邦想在关中称王。这让项羽非常恼怒，当即决定攻击刘邦。刘邦势弱，难以和项羽抗衡。张良劝说刘邦向项羽致歉，著名的“鸿门宴”就此上演，席间幸亏张良见机行事，这才让刘邦脱险。

之后，项羽分封天下，将刘邦封到偏僻荒凉的巴蜀，称为汉王，并将关中土地一分为三，分给秦朝的三个降将，以此来遏制刘邦。刘邦非常痛恨项羽，但在张良的劝解下放弃了开战的鲁莽行为，佯装很情愿地去做汉王。刘邦还按照张良的建议，在赴汉中的途中一把火烧了栈道，表明没有再出来的念头，打消了项羽的怀疑之心。

佐汉建功

天下已定，张良决定回到故主韩王成身边，向自己的故国效忠。临走前，刘邦很动感情，赐给张良黄金百镒，珍珠二斗，但张良分毫不取，全部给了项羽的叔叔项伯。项伯是个很贪财的人，当即在项羽面前替刘邦说好话，项羽又把包括南郑在内的大片土地封给了刘邦，这为刘邦以后的崛起提供了物质条件。

刘邦入主巴蜀后，极力整顿内政和经济，后采用“明修栈道，暗度陈仓”之计，一举荡平三秦，夺取了关中这块宝地。项羽得知刘邦夺取关中的消息后，极为恼怒，当即决定对刘邦用兵。对此，张良只用了一封信就将项羽搞定，他在信中说，汉王虽称王，实则名不副实，夺取关中之后，就满足了，不再向东进兵。真正威胁项王的是齐王田荣，然后将田荣谋反之事告诉了项羽。项羽果然深信不疑，率兵去进攻田荣。

项羽未击溃田荣，却将韩王成杀死在彭城，这让张良的相韩之梦彻底破灭。他躲过楚军的追查，逃离彭城，直接投奔了刘邦。至此，他将自己终生的抱负，都寄托在了刘邦身上。

汉二年（前205年）春天，刘邦联合常山王张耳、河南王申阳、韩王昌、魏王豹和殷王印五个诸侯，军队达到五十六万，一路浩浩荡荡杀向项羽的老巢。当时项羽正在齐地和田荣交战，结果被抄了老窝。刘邦不相信自己这么快就成功了，巨大的喜悦让他的浪子德行再次暴露，敛财、日夜纵酒。怒发冲冠的项羽听说刘邦敢背后捅刀子，留下一部分兵力继续收拾田荣，自己率领三万铁骑奔袭汉军，刘邦这才知道楚军的厉害，他们被项羽像捻臭虫一样杀掉。刘邦仅带几十骑脱身。

逃到下邑的刘邦后悔不迭，他对群臣说：“我不再指望得到关东地区，谁能破楚，我就把关东封给谁。”张良淡然一笑，献出一条妙计。他告诉刘邦，九江王英布是项羽手下五大猛将之一，但和项羽不睦，楚汉两军在彭城交战时，英布按兵不动，项羽怨恨他，曾多次派遣使者斥责；另一猛将彭越也和项羽不睦，当初项羽分封诸王没封他，所以心怀不满，甚至和田荣串通造项羽的反，项羽曾命大将肖公角攻击，但未成功；另外，韩信身怀奇谋，也可委以重任，只要用好这三个人，大事必成。刘邦当即采纳了张良的计策，派遣说客前去策反英布、彭越，然后又命韩信北击燕赵，迂回包抄楚军。这就是著名的

“下邑之谋”。这一招扭转了汉军的不利态势，使楚汉力量达到均衡，并为汉军的最终取胜埋下了隐线。

张良体弱多病，不适应战场环境，因此一直在刘邦身边赞画军务，有时也作为使臣游说各诸侯。

借箸谏封

汉三年（前204年）冬天，刘邦被楚军围困在荥阳，双方相持不下。项羽命军士截断汉军粮道，这让刘邦完全没了主意，只能求计于诸臣。郦食其献计说：“昔汤伐桀，封其后于杞。武王伐纣，封其后于宋。今秦失德弃义，侵伐诸侯社稷，灭六国之后，使无立锥之地。陛下诚能复立六国后世，毕已受印，此其君臣百姓必皆戴陛下之德，莫不乡风慕义，愿为臣妾。德义已行，陛下南乡称霸，楚必敛衽而朝。”刘邦当即采纳，并命人刻制各国印玺。

就在这时，外出的张良回来了。当时刘邦正在吃饭，见张良回来，就放下筷子，告诉了他准备分封诸侯之事。张良大吃一惊，问是谁出的主意，刘邦把郦食其说的话转述了一遍。张良忧虑地说：“恐怕大王要完了（陛下事去矣）。”刘邦赶紧向张良请教，张良说：“借大王的筷子一用，我给你摆摆道理（臣请藉前箸为大王筹之）。”刘邦点点头。张良放下一根筷子说：“第一，商汤伐桀，封其后于杞，是已经控制了全局，必要时还能杀了夏桀，大王现在能杀死项羽吗？”



吊比干碑碑额

刘邦说：“不能。”

张良又放下一根筷子说：“第二，武王伐纣，封其后于宋，是因为已经有了绝对把握，必要时还能宰了纣王，大王现在有把握宰了项羽吗？”

刘邦说：“没有。”

张良又放下一根筷子说：“第三，武王克殷后，在闾门赞扬商容，为比

干修墓，释放囚禁的箕子，目的是奖励忠义之士，大王现在是旌忠尊贤的时候吗？”

刘邦说：“不是。”

张良又放下一根筷子说：“第四，武王散发的钱粮都是纣王宫殿的积蓄，现在我们自己尚且吃不饱，还有能力救济饥贫吗？”

刘邦说：“没有。”

张良又放下一根筷子说：“第五，武王灭纣，改兵车为坐车，把兵器倒置，意思是以后不再用兵了。面对凶猛的楚军，大王能这么做吗？”

刘邦说：“不能。”

张良又放下一根筷子说：“第六，马放南山，永不厮杀，大王现在面对城外的楚军，能停止厮杀吗？”

刘邦说：“不能。”

张良又放下一根筷子说：“第七，把牛赶到桃林放牧，以示再也不输送军粮，现在我军饥饿，大王能停止运粮吗？”

刘邦说：“不能。”

张良又放下一根筷子说：“第八，把土地封给六国的后人，将士谋臣各归其主，就没有人追随大王了，还有人为你打天下吗？”

刘邦刚要说不能，张良说：“我知道你会说不能，还是我替你说了吧。”

刘邦张张嘴，什么也没说出来。张良又放下一根筷子说：“第九，楚军强大，六国之后软弱，就算分封了六国，他们必然最终都追随项羽，大王如何取胜？”

刘邦赶紧抢着说：“没有。”

张良说：“那大王不就完了？”

刘邦当即大骂郦食其：“郦家的小王八蛋，差点坏了老子的大事……”不过，他马上就清醒过来，望着张良说：“呃，不好意思张先生，俺是个粗人，别怪我说脏话……我……”

张良望着他，说：“大王请直言。”

刘邦嘿嘿一笑说：“那个……张先生，我还是听你的，你给拿个主意来。”

张良说：“分封诸侯的事马上叫停，裂土封王已经过时了。封土赐爵这种事是独家授权，只能掌握在自己手中。怎么能封别人为王，让别人也有这种权力呢？你有了独家授权，还怕别人不来加盟吗？”

刘邦一听，拍着桌子说："还是张先生说得对。"随后，马上命人把铸造出来的诸侯印玺销毁了。此事史称"借箸谏阻分封"。

运筹帷幄

且说刘邦困坐愁城，被项羽死死包围在荥阳，韩信在北路的进军却非常顺利，一路荡平了魏、代、赵、燕等诸侯，并占领了原来齐国的土地，请刘邦封自己为"假（代理）齐王"。当韩信的使者来时，刘邦顿时怒了，骂道："这个混蛋，老子被困在这里，天天盼着他来解救，他却想着称王。"站在刘邦旁边的张良清醒地意识到，韩信的向背决定着谁成为最终的赢家。所以，他用脚轻轻踢了一下刘邦。刘邦反应也快，立刻明白自己失言，于是改口骂道："大丈夫胸怀大志，要做就做个真王，何必要做个代理的王！"当即封韩信为齐王。当年二月，就派张良带着印信去册封。

刘邦封韩信为齐王，其实只是权宜之计。以当时韩信的军事实力，刘邦拿他根本无可奈何，另外包括燕、赵、代、齐等地盘本就是韩信自己打下的，刘邦这么做完全是一个顺水人情。表面上看，刘邦是示弱，但却团结了汉政权内部，并为自己笼络了一员独当一面的统帅。东汉哲学家荀悦评价刘邦此举："取非其有以予于人，行虚惠、而获实福。"堪为中肯。

汉四年（前203年），楚汉由对峙局面转为汉强楚弱，汉军占据了绝对的优势，对楚军形成包围之势。项羽无奈，提出和刘邦讲和，把关在俘虏营里的刘邦爹、老婆、儿女都还给了他。双方签署停战协定，以鸿沟为界，中分天下，东归楚，西归汉，从此之后保持世界和平，互不侵犯。

协议签订后，项羽拔营向东，返回彭城。刘邦也准备回归关中，但张良却是清醒的，他深刻地意识到，项羽现在腹背受敌，但他仍然是一个英雄。让项羽回去，那真是龙归大海，纵虎归山。现在，项羽是虎落平阳，龙困浅滩，他请求立刻追击项羽，刘邦采纳其计。

刘邦亲率大军追击项羽，同时号令韩信、彭越包抄项羽。汉军追击到固陵（今河南太康），韩信、彭越却根本没来。刘邦遭到一顿猛砍，躲进坚城不敢出来，项羽在阵前大骂。老被人骂也不是办法，刘邦问张良："不是说好了，大家一起攻打项羽吗？彭越、韩信这两人为什么没来？"

张良对彭、韩二人的心思早已摸透，他说："项羽已经快完了，韩信被大王封为齐王，彭越被大王封为梁王，但是却都没划定疆界。他们没来，是打这

个算盘啊。”

刘邦骂道：“这帮孙子小九九倒真不少。”立刻将陈地以东至大海的地盘划分给韩信，将睢阳以北至谷城的地盘划分给彭越。两个月后，韩、彭二人出兵夹击项羽。很快，各路汉军陆续集结在垓下，与楚军展开战略决战，张良用“四面楚歌”的计谋瓦解了楚军的斗志，逼得项羽自尽于乌江之畔。由此，刘邦成为赢家。

南宫论功

汉五年（前202）二月，刘邦正式称帝，是为汉高祖。同年五月，刘邦在洛阳南宫举行大典，大宴群臣。在这次宴会上，他论功行赏，对臣下的功劳和能力一一作了评价，称张良、韩信、萧何为三杰，将张良列为三杰之首。他说张良“运筹策帷帐中，决胜千里外”，并让他“自择齐三万户。”所谓自择三万户，就是封赐他为超级万户侯。为了对三万户这个概念有个了解，可用汉代列侯爵位做个比较。汉元帝时期，西域副校尉陈汤出奇兵灭了郅支单于，保证了汉帝国西陲的稳定，被封为关内侯，其食邑才三百户。而刘邦赐给张良的食邑是“关内侯”爵位的一百倍。另外，还允许他自择，也就是说他可以挑选最富庶的地方。

张良并未接受三万户的赏赐，却选了贫瘠的留县，此地人口不足千户。且看他是怎么说的，“始臣起下邳，与上会留，此天以臣授陛下。陛下用臣计，幸而时中，臣愿封留足矣，不敢当三万户。”这段话的意思是：我从下邳起家，在留县和陛下相识，这是上天让我们相遇。陛下用我的计策，幸而能够一一奏效，我希望把当初我们相识的那个地方，留县封给我，三万户就免了。



汉殿论功图

读史至此，我便彻底明白了，张良是个多么怀旧的人，他怀念以前和刘邦这个穷哥们在一起的日子。什么叫做“天以臣授陛下”，所谓“天授”就是缘分罢了。为什么要留县？同样是为了纪念那段奋斗

的时光。所谓君臣际会，云从龙，风从虎，不过是冠冕堂皇之辞。缘分才是重要的，没有什么比缘分更令人感动。如今，天下大定，他早已看透俗情，只有那一丝缘分还在温暖着他的心。

随着定都关中，张良又劝谏高祖封雍齿——这个屡次背叛刘邦的人。连雍齿这种皇帝最讨厌的人都得到了封赏，其他人，不论是追随过刘邦的，还是伤害过刘邦的，也都安下心来。这保持了汉初的稳定与平静，对经济建设有极大的好处。

功成身退

随着刘邦地位的稳固，他开始剪灭异姓王，彭越、韩信、英布先后被灭，刘邦的两个夫人吕后和戚夫人也都开始竞争，期望自己的儿子作为继承人，因此开始派系斗争。这种情况下，张良也无法置身世外，吕后企图将他拉拢进自己的集团，但他早已以“修仙”为借口不参与政事了。他永远不能忘记“圮上老人”，在那个神秘的午后，他与师傅相遇了。或许，那个穿粗布的老人还不能算是他的师傅，他们是一种亦师亦友的关系，自那次离别之后，他们就再也没见过。秦二世三年（前207年），他在济北的山峡中见到了一块人形的黄石，他才领悟到，原来圮上老人就是闻名天下的大隐士黄石公。他一直不明白黄石公临别说的话“十三年孺子见我济北，谷城山下黄石即我矣。”如今，他总算明白了。所谓人间万事，最终还是幻境。四十余年家国，恍若一梦。当年下邳桥上的老人是真，还是谷城山峡中的黄石是真？说来道去，前世今生不过是一念，生亦在宇内，死亦在宇内，生命不过是一场幻游。

张良自叙：他的祖上曾是韩国的豪门贵族，韩国被灭，他散尽家财，雇用刺客为韩国报仇，博浪沙一役，他名动天下。而后，他以三寸之舌，为帝者师，缔造了大汉王朝。封万户侯，位居列侯之首，可以说达到了人生的顶峰，因此知足了。（“家世相韩，及韩灭，不爱万金之资，为韩报仇强秦，天下振动。今以三寸舌为帝者师，封万户，位列侯，此布衣之极，于良足矣。”）当你获得了某种满足之后，你忽然发现原来哪些并不是最重要的。愿弃人间事，欲从赤松子游。与天地精神独往来，这才是人生的终极境界。

卫将军列传：梦想能突破卑贱的身份

初，青既尊贵，而平阳侯曹寿有恶疾就国，长公主问："列侯谁贤者？"左右皆言大将军。主笑曰："此出吾家，常骑从我，奈何？"左右曰："于今尊贵无比。"于是长公主风白皇后，皇后言之，上乃诏青尚平阳主。

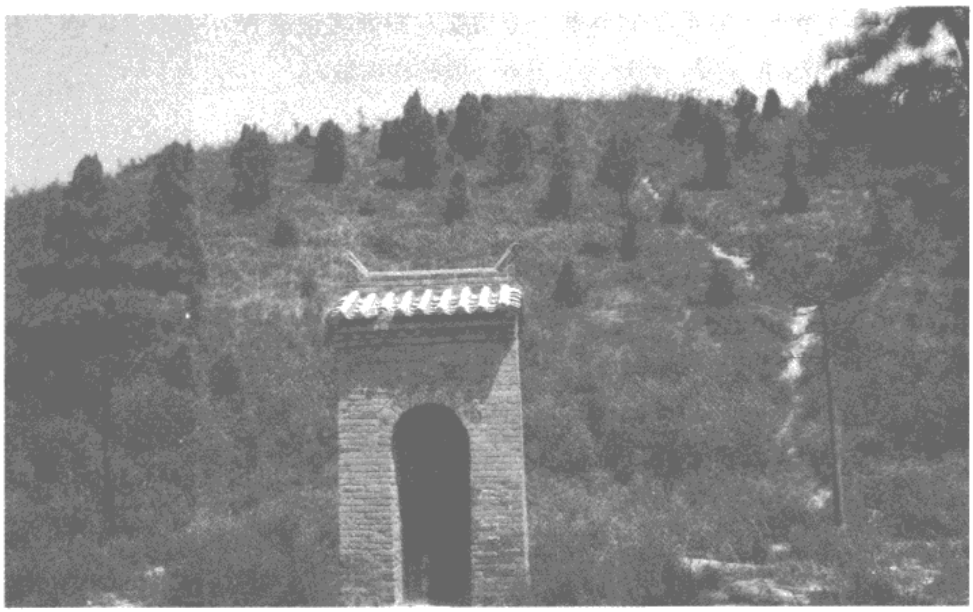
——《史记·卫将军骠骑列传》

梦想能突破卑贱的身份，国外的如伊索，他用寓言突破了自己的身份局限，并成为影响人类的大师。国内的如卫青，霍去病，均为奴隶之子，但却成为帝国最闪亮的将星。因为他们的心中始终隐藏着一个不屈的人生梦想，这个梦想足以打破一切束缚在心灵上的桎梏。一个人只要心灵上没有桎梏，他就能获得一番不俗的成就。

私生之子

卫青（？～前106年）字仲卿，河东平阳（今山西临汾）人。卫青的出生颇具传奇色彩，也为他的少年时代蒙上了一层不幸的影子。他的母亲卫媪（史籍未载其名，卫媪非其名）是平阳侯曹寿家里的女仆，与一卫姓男子（史籍未载其名）结婚，生下了儿子卫长君，和三个女儿：卫君孺、卫少儿、卫子夫。丈夫死后，卫媪与常在平阳侯府上处理公务的县吏郑季私通，生了一个男孩，便冒姓卫，这就是卫青。不久，卫媪又生了两个男孩，统统冒姓卫，即卫步、卫广。也许，对于卫媪来说，当初嫁给那个卫姓男子，只有一个好处，那就是让她的一堆孩子有一个合法的姓氏。不过，卫青的母亲养六个孩子实属不易，只好把卫青送到郑季家里去抚养。

卫青回到郑季家中，按理说这是认父归宗，可是郑家人根本看不上他这个



长平侯卫公青墓

私生子，他的身份等同于奴仆，被安排去牧羊。他同父异母的兄弟们也不把他当兄弟，肆意凌辱（青为侯家人，少时归其父，其父使牧羊。先母之子皆奴畜之，不以为兄弟数）。卑贱的身份、恶浊的环境成了少年卫青的噩梦，同时也熔铸了他坚忍不拔的性格。

奴隶之身

年长后，卫青不愿再寄身没有温暖的郑家，毅然回到了母亲身边。他的母亲所在的平阳侯府邸是一个很大的家族，平阳侯曹寿是汉代开国元勋曹参的曾孙，其妻是汉武帝的姐姐阳信公主，安排一半个人就业当然不成问题。由于卫青长的高大健壮，因此便做了骑奴（管马的奴隶）。从卫青一直冒用卫姓，而没有改用“郑”这个姓氏来看，郑家从未承认过他的身份，无怪乎他要回到母亲身边，即便是去做奴隶。

有一次，卫青受平阳侯和公主差遣，去甘泉宫给皇帝送东西，一个服苦役的囚徒打量着卫青的相貌，赞叹说：“这是个贵人啊，将来必定能封侯。”卫青笑着说：“我身为人奴之子，不过是个小奴隶罢了，不挨鞭子已经算万幸，更别说封侯了。”笔者揣测，这个囚徒要么是个相面高手，要么是卫青受到了

强烈的心理暗示，后来才能成就一番功业。相面之说准否，实难下定论。不过，太史公的这段记录，却赋予了卫青一股神秘的魅力。

时来运转

卫青命运的改变源于他的姐姐——卫子夫。他们的母亲以女仆之便，把孩子们都安排到平阳侯家里就业，其中卫子夫成了公主的贴身女奴，因为长得漂亮，而且善于歌舞，所以常常给阳信公主唱曲儿解闷。有一天，汉武帝刘彻到姐夫平阳侯的庄园串门子，身为姐姐的阳信公主设宴款待，汉武帝就这么邂逅了自己的梦中情人。原来，汉武帝与皇后陈阿娇结婚十一年无嗣，阳信公主积极物色美女，以便让弟弟生育子嗣。这次武帝去霸上祭扫祖陵，回来路过平阳侯的庄园，阳信公主早让美女们做好了准备，宴席上击掌，一众打扮得花枝招展的美女们移动莲步，轻摇柳腰走了出来，让武帝过目，谁知武帝眼光很高，无一看中。阳信公主不愿让弟弟扫兴，便招呼几个小女奴唱曲儿给皇帝听。汉武帝本已有些乏味，忽然瞧着其中一个小女奴直发呆，她就是卫子夫。阳信公主赶紧招手让卫子夫过来，卫子夫款款而来，礼节言语颇为周全，这让武帝愈发激动。当即握着她洁白细嫩的小手问长问短，卫子夫应答自如，居然无一丝受宠若惊之态，让武帝赞叹不已。阳信公主不忍打扰别人的好事，悄悄地从席上溜走了。武帝与卫子夫邂逅，由此你侬我侬起来。

建元二年（前139年）春天，汉武帝怀里抱着卫子夫上了座驾，打道回宫，同时卫青也被召到建章宫担任小职员。卫青一生的原点在平阳侯府，转折点也在平阳侯府，也许他不会想到，他人生的归宿居然也在平阳侯府。不过，姐姐得到宠幸并不能说明他就咸鱼翻身了。恰恰相反，他的厄运刚开始。

卫子夫进宫后，汉武帝与她夜夜笙歌，将本已冷落的皇后陈阿娇丢诸脑后。陈阿娇是汉武帝的姑姑馆陶长公主刘嫖的女儿，武帝刘彻少年时和阿娇青梅竹马，有一次在馆陶长公主府上做客，馆陶公主问刘彻是否喜欢阿娇，刘彻说："若能娶阿娇，当以金屋藏之。"这让馆陶长公主非常开心，这也是刘彻最终战胜长兄刘荣，继承皇位的原因。因为馆陶长公主对汉景帝的影响是不可估量的。如今，一个小女奴居然独受宠幸，让"金屋"的主人阿娇失宠，馆陶长公主自然怒不可遏，决定给她几分颜色看看，也为女儿出气。

卫青出宫办事，馆陶长公主命人尾随，到暗处打了闷棍，然后将其装进麻袋拖走。幸好卫青在平阳侯家当骑奴的时候结识了公孙敖等几个仗义的铁哥们

儿，被抢了回来，否则小命不保。汉武帝听说后，非常生气，干脆任命卫青为建章宫监（建章宫的总管）、侍中（少府属官，可直入宫禁）、太中大夫（管政策论议的官），同时册封卫子夫为夫人（汉代级别仅次于皇后的妃子）。可以说，卫青这次是因祸得福，侍中和太中大夫的级别虽然不高，但却是皇帝咨询重要事务和政策的官员，属于皇帝的秘书班子。武帝这么做，一方面是眷顾卫子夫，另一方面也是对姑姑迫害卫青的一种补偿。

所谓一人得道，鸡犬升天。凭着卫子夫这层关系，卫家的人都受到封赏，卫长君被任命为侍中，卫君孺嫁给了太仆（掌管皇帝车马）公孙贺，就连卫少儿的未婚夫詹事陈掌也受到了汉武帝的接见。当然，卫青也没忘了救过自己的铁哥们公孙敖，后曾屡为将军。

初露锋芒

汉武帝是一位会花钱的帝王，他的爷爷文帝和父亲景帝积累了大量财富，这为他整顿军备，收拾北方的匈奴奠定了物质基础。元光六年（前129年），匈奴再次南下劫掠，袭扰上谷（今河北怀来）。汉军兵分四路，对匈奴实施打击，卫青被任命为车骑将军，率军出上谷作战。另外，骑将军公孙敖率一军出代郡（今山西大同，河北蔚县一代），轻车将军公孙贺率一军出云中（今内蒙古托克托东北），骁骑将军李广率一军出雁门（今山西代县境），四将各率一万铁骑。在这些将领中，卫青是第一次上战场，但他胸怀勇略，杀入了匈奴的圣地龙城——这座匈奴人祭祀天地和祖先的城池。斩首七百而还。公孙敖损失汉军七千余人，李广全军覆没仅以身免，公孙贺无功而返。卫青杀敌虽然不多，但却是四路大军中唯一的胜利者，而且初战告捷。汉武帝大悦，赐爵关内侯。

元朔元年（前128年）春天，卫子夫生了一个男孩，被立为皇后，这对卫青的发展产生了进一步的影响。虽然说，汉武帝不断委他重任，和他的才干有关，但是不得不承认裙带关系也是其中重要的一环。也就是这一年，匈奴对汉军的反击展开了大规模的报复性劫掠。匈奴骑兵先袭扰辽西，杀辽西太守；不久，进攻渔阳，劫走两千余老百姓；接着，入侵右北平（今辽宁凌源西南），汉武帝任命飞将军李广任右北平太守，匈奴又绕道雁门关，袭扰了北部边郡。匈奴的这种“麻雀式”打法让汉武帝非常头疼。往往是汉军来了，匈奴骑兵就像麻雀一般逃逸，汉军退去他们又像成群的麻雀扑上来，屡屡袭扰边郡，轻则

劫掠百姓牛畜，重则杀将破城屠戮。

大战河套

为了彻底解决匈奴，汉武帝准备采取一次大规模军事行动，夺取河南地（黄河河套地区），将匈奴长期占据的这片富庶之地收复（秦代本为大将军蒙恬所踞，秦亡后被匈奴占据）。元朔二年（前127年），卫青率领四万大军出云中，采用迂回战术，绕道西侧，到了匈奴军的后面，迅速攻破高阙（今内蒙古杭锦后旗），截断驻守河南地的匈奴白羊王、楼烦王同单于王庭之间的联系。之后，卫青又率领轻骑兵转道陇西，形成对白羊王、楼烦王的包围势态。这两个草包酋长见大事不妙，仓皇逃跑，汉军趁机追上一顿猛砍，斩首3071级，夺取牲畜达一百多万头。河南地彻底被汉军控制，汉武帝在这里设置了朔方郡，派兵长期驻守。此战，卫青立了大功，汉武帝晋其爵为“长平侯”，食邑三千户。跟随卫青作战的校尉苏建赐爵平陵侯、张次公赐爵岸头侯，其他大小将领均有封赏。

漠南鏖兵

河南地的丢失令匈奴大单于极不甘心，不断发动报复性进攻，先后袭扰代郡、雁门、定襄、上郡、朔方，造成了边境各郡极大的损失。元朔五年（前124年）春，汉武帝再次对匈奴大规模用兵，卫青率军三万出高阙，另外游击将军苏建（苏武之父）、轻车将军李蔡、强弩将军李沮、骑将军公孙贺率军出朔方，接受卫青统一指挥。大行李息、岸头侯张次公率军出右北平，配合卫青作战。三路兵马总共达十余万。

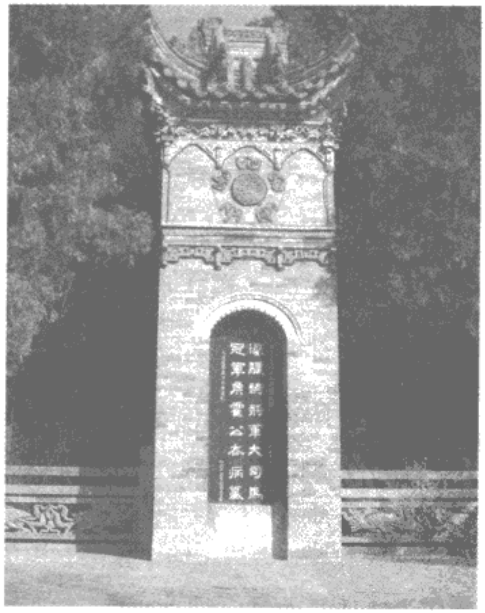
史载：“汉兵夜至，围右贤王，右贤王惊，夜逃，独与其爱妾一人壮骑数百驰，溃围北去。”卫青命轻车校尉郭成追击，俘虏了右贤王帐下的部落小王十余人，部众一万五千余，并赶着几百万头作为战利品的牲畜浩浩荡荡凯旋。

汉武帝接到胜利的战报，大喜过望。派遣特使立即嘉奖卫青，并拜其为大将军，史载“益封青六千户”，所有将领均委命卫青节制。同时，还赐封卫青长子卫伉为“宜春侯”，次子卫不疑为“阴安侯”，三子卫登为“发干侯”。面对如此厚恩，卫青颇为冷静，他对汉武帝说：“战斗能够取胜，上依赖于神灵佑护，皇上的英明，下依托将士用命。我的儿子都还在襁褓之中，没有功勋可言，不敢受封。”然后将各部立功将校的状况向武帝呈明，请求封赏他们。

汉武帝表示，他并未忘却将士们的功劳，立即对卫青提出的立功人员予以封赏，赐封护军都尉公孙敖为合骑侯、都尉韩说为龙额侯、骑将军公孙贺为南窌侯、轻车将军李蔡为乐安侯、校尉李朔为陟轵侯、校尉赵不虞为随成侯、校尉公孙戎奴为从平侯，将军李沮、李息，校尉豆如意皆赐为关内侯，食邑三百户。太史公如此不厌其烦的记载封赏情况，反映了一个信息：卫青为人公平公正，且善于照顾下属。

定襄之战

汉武帝刚对作战的有功人员封赏完，匈奴人又来捣乱。代郡被攻破，一都尉战死。雁门、定襄（今山西定襄）、上郡（今陕西绥德东南）也都受到不同程度的损失。面对这群打不死的“小强”，汉武帝确实有点纠结。元朔六年（前123年）二月，汉武帝命汉军分六路出定襄，指挥官依次为中将军公孙敖、左将军公孙贺、前将军赵信、右将军苏建、后将军李广、强弩将军李沮，统一接受卫青指挥。由于各路军协同作战不够明确，因此初期战况不佳，仅斩获数千敌人。不过，卫青的外甥霍去病却在此战中扬名，仅以八百余轻骑歼灭匈奴两千余人，并成为和卫青并驾齐驱的大将之才。说来，霍去病的身世和舅舅还真有几分像，他也是个私生子。卫少儿和姐姐卫子夫一样，早先也是阳信公主身边的女奴。她和县吏霍仲孺私通，怀了孩子，霍仲孺不敢承认自己和公主的女奴私通，坚决要求把这孩子打掉。但卫少儿满心怀着当母亲的喜悦，怎肯打掉孩子。孩出生后，她一直不肯告诉孩子的身世，使他成了地道的私生子。真所谓有其母必有其女，当年卫媪就是与郑季私通，怀了卫青。想不到，后来女儿也走了这条路。可见，公主府内的县吏都不是什么好东西，专门勾引不懂事的小女奴，而且不敢承担责任。以



霍去病墓

至于让孩子蒙受“私生子”之名的羞辱。郑季家拒不纳卫青，不知后来是否后悔。霍去病之父倒是后悔了。霍去病建功封侯后，曾去认父归宗，霍仲孺虽然羞愧不敢当，但是毕竟承认了这个儿子。霍去病倒也有量，原谅了父亲，还把同父异母的弟弟霍光也带入京城，缔造出又一个帝国重臣。这是题外话，姑且打住。

定襄之战首战小胜，卫青命各路兵马撤回定襄休整一个月，之后再度出击。也许是一个月憋得太久，卫青率领的主力部队遇上匈奴骑兵后，将领们都身先士卒冲上去猛砍，士兵们一看，连大将都这么敬业，个个争先，唯恐砍得人不够多。结果匈奴军大败，汉军斩获敌人达一万余。右将军苏建、前将军赵信就倒霉的多，他们遭遇了优势敌军，苏建全军覆没仅以身免，赵信本为匈奴人，干脆投降了事。望着一身血糊糊逃回来的苏建，卫青的幕僚们都建议将他拉出去砍了。卫青却认为，自己本就是皇亲国戚，没有必要再杀人立威。从这一点，颇能看出卫青人性化的一面。他还说，自己虽然拥有处决部将的大权，但是苏建毕竟是高级将领，罪不至死，不可擅杀，不如直接交给皇帝处理。从封建时代处身的角度来讲，卫青的做法不但显示出其谨慎，而且表明其很懂得分寸，这使得汉武帝对他深信不疑。后来，苏建被送回长安，汉武帝也没杀，只是贬为庶人。可见，卫青先见之明。

大破匈奴

元狩四年（前119年）春，汉武帝召开御前军事会议，和将领们讨论彻底消灭匈奴主力的作战方略。此时，匈奴大单于采纳了赵信的建议，远走大漠以北，这使汉军的作战更加艰难，尤其是补给困难。其实，开始匈奴败于汉军是轻敌，后来败于汉军则是必然。打了这么多仗，匈奴人也明白了一个道理：文景时期，匈奴占有骑兵优势，往来如风，故而汉军经常吃亏。武帝时代，尤其是卫青多次作战，汉军的骑兵规模不但越来越大，而且骑兵技术也大大提高。尤其是汉军骑兵中高桥马鞍的普及使骑兵能够长途奔袭，匈奴人虽然骑术高超，但是其落后的绳蹬在保障骑士的稳定性方面远远不及汉军。失去骑兵优势后，匈奴人战术方面也弱于汉军，因为汉军配备了大量的弓弩，尤其是弩，几乎成为骑兵的克星。一个马背上的帝国是无法和一个同样具备马背文明素质的农业帝国抗衡的，与其不断遭受损失，还不如深入大漠，以逸待劳。这就是匈奴人的策略。

汉武帝下了决心，决定给予匈奴人致命一击。他调动汉政府的各级官员高速运转起来，为战争提供后勤所需物资，另外还挑选十万匹精壮的战马，准备穿越大漠进行远征。这次作战的指挥官分别是卫青和霍去病，二人都是率领大兵团奔袭的高手，各率领五万精锐骑兵，分别从东西两路出击。另外，他们身后还有负责后勤补给的数万私家马匹，光负责运输粮草的非战斗人员就达到十几万人。

按照汉武帝最初制订的计划，远征军出定襄，由善于突袭作战的霍去病专门对付匈奴单于，卫青作为辅助力量协同作战。但是后来俘虏了一名匈奴士兵，才得知匈奴伊稚斜单于在东部，于是汉军修改了作战计划，霍去病从东方出代郡，卫青出定襄。卫青所属大军依然分为前、后、左、右数部，各部指挥官为李广、公孙贺、赵食其、曹襄等。

伊稚斜单于获悉汉军的进军情报后，当即准备接战。但曾在汉军服过役的赵信深知汉军的优势，他劝谕单于继续深入沙漠，把所有粮草辎重向北转移，把匈奴最精锐的部队摆在沙漠的北边。也就是说，先让沙漠对付汉军，如果汉军后勤补给断了，沙漠里缺粮缺水，自然被拖死；就算汉军侥幸穿过沙漠，那也成了疲惫之师，很难挡住匈奴骑兵侵掠如火的攻击方式。匈奴单于听了赵信的分析，当即采纳。

卫青向北行一千多里，越过沙漠，到达沙漠北缘与摆在这里的匈奴精锐遭遇。面对突然出现的敌人，卫青丝毫不乱，命令军士环列武刚车为堡垒，以抵挡匈奴骑兵的冲击。这里，需要对武刚车做出一个解释，按照《后汉书·舆服志上》记载，该车是陆上作战常用的武器，长两丈，宽一丈四。车的外侧绑缚锋利的长矛，内侧树立大盾。平时，长矛和盾牌可以拆掉，作为运输车辆，运送士兵、粮草、器械；战时蒙上犀牛皮，绑上长矛，尖刺，利刃，树立坚固巨大的盾牌，特制的盾牌上还有专供弓箭手观察和射击用的窗口。遇到敌军时，这种车可以连环结阵，形成一座坚固的工事，弓弩手可以依托其有效杀伤敌军，尤其能够抵御骑兵的冲击。卫青正是通过武刚车稳固了自己的战阵，然后命五千精锐骑兵杀向匈奴大阵，伊稚斜单于立即命一万骑兵正面迎战。双方的骑兵犹如迎面而来的两道巨浪，轰然撞击在一起，天地为之变色。《易经》上说："龙战于野，其血玄黄。"此时的匈奴大军和汉军，宛若两条恶斗的巨龙，其惨烈状况令天地为之动容，两军一直厮杀到黄昏时分，依然搅在一起，忽然间狂风怒号，尘沙滚滚，顿时敌我不分。卫青趁机派出两支军队，从左右

两翼包抄单于后路，围攻单于大营。天黑后，伊稚斜单于跨上马匹逃遁。入夜，单于逃跑的消息散布开来，匈奴士兵纷纷溃散。卫青拔出匣中宝剑，向前一指，命令将士们追击。

汉军的铁骑犹如向前推进的凶猛海浪，吞并着所有遭遇到的力量，一夜追击二百余里，到天亮的时候斩杀及俘获匈奴将士一万九千余人。卫青大军一直到达寘颜山赵信城（今蒙古乌兰巴托西），获得了匈奴储存在这里的大量粮秣补给用品。卫青命将士们补给充足后，停留了一天，然后纵火焚毁剩余物资和赵信城，凯旋。漠北大战，以卫青的最终胜利而告终。

霍去病率领的另一路大军也获得了大胜，消灭匈奴达七万余人。这次战役，汉军彻底打垮了匈奴的主力，使匈奴元气大伤，再也无力南顾。进而出现了“漠南无王庭”的局面，基本上解决了匈奴军事上对汉帝国的威胁。汉武帝为了表彰卫青和霍去病，将他们都封为大司马。

尊荣无二

卫青身兼大将军、大司马，一门四侯，可谓显赫之极。但他却非常谨慎，面对人们恭维，他的脸上始终没有骄傲之色。汉武帝因卫子夫的缘故，再加上卫青的赫赫战功，因此十分抬举卫青。一些善于见风使舵的臣子都看出汉武帝抬高卫青的心思，因此给予卫青的礼节很高，只有耿直的名臣汲黯很不屑。卫青非但不怪罪他，而且有不明白的事情必执礼请教于汲黯，对汲黯的礼敬程度过于别人。

卫青的低调、谦恭、纯诚令汉武帝非常欣赏他。当时，恰好阳信公主寡居在家，要在列侯中选老公。有人给她介绍卫青，她笑着说：“卫青从前是我家的下人，怎么能够做我的丈夫呢？”

介绍的人都说：“卫大将军今非昔比，如今一门四侯，姐姐是皇后，三个儿子都封侯，富贵震于天下。而且大将军温良谦恭，待人至诚，深得皇上信任，难道还配不上你吗？”

这么一说，阳信公主不由对卫青有了几分喜欢。说来阳信公主也是一位敢于追求爱情的女性，她先嫁于平阳侯曹寿，生一子名曹襄，在漠北大战中，曹襄曾经担任卫青帐下的后军将军。平阳侯曹寿病逝后，阳信公主改嫁汝阴侯夏侯颇，谁知夏侯颇和其父爱妾私通，东窗事发后自杀。恰在这时，平阳公主的儿子曹襄也亡故。再度寡居的阳信公主十分孤单，汉初风气开放，并不提倡妇

女守节，因此不少女性敢于大胆追求爱情。阳信公主当即把自己的意思转告皇后，皇后又转告汉武帝，汉武帝允准，阳信公主就成了卫青的妻子。

“贺兰山下阵如云，羽檄交驰日夕闻。节使三河募年少，诏书五道出将军。”唐代大诗人王维在诗中热情讴歌了在边塞朔漠奋战的汉军将士，卫青在边塞的历程用这几句诗来形容，极为恰当。作为一个女佣的儿子，他能够从管马的奴隶奋斗成将军，并最终突破自己的奴隶身份获得公主的青睐，这需要走过怎样的历程？这个世界上有不思进取的贵族，但却没有永远的奴隶。即便出生就是奴隶，只要肯积极奋斗，也能够用人性的光辉突破自己的身份局限。