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第一章 荒野童年 
 
  １８０９年２月１２日星期天的早晨,在美国肯 
塔基州霍金维尔附近密林中一所园木盖成的 简陋小 
屋里诞生了一个新生的婴儿,男孩的父亲是英国移民 
后裔托马斯·林肯 ,母亲是一位朴实的农村妇女,他 
俩为了纪念孩子死去的祖父,给他取名为阿伯拉罕· 
林肯。 
  托马斯·林肯是个勤劳的拓荒者,林肯生下来不 
久,他的父亲就用马车把全家搬到了离霍金维尔不远 
的诺兰河平原。在林肯家新盖的小木屋外面,有一条 
著名的坎伯兰小道 ,在这条路上,经常可以看到带篷 
的卡车载着移民驶向远方,兜售着杂货的小贩在沿途 
高声叫卖, 有时路上还会出现蓬头垢面的成群奴隶, 
他们疲惫地移着脚步慢慢地向前挪动,跟着他们后边 
的是高踞马背的监工或奴隶贩子。 
  小林肯就是在这样的环境里一天天成长着,他学 
会了说话、走路、稍大一点,他又开始提水、搬运劈 
柴,清扫炉灰。 农忙的时候,他跟着父亲一块儿去开 
荒种地 ,在高山深谷环抱的诺布河家场,林肯养成了 
热爱劳动的朴实品质。 
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  当农闲的时候,林肯和他的姐姐萨拉就一起到离 
家４英里的学校去上学。校舍是一间泥土地面,独门 
出入的旧木屋 ,在这里,姐弟俩学习２６个英文字母 
和１０个阿拉伯数字。 他们的第一个老师是个天主 
教徒,林肯跟着他学习写字,并养成了爱练字的习惯, 
他常用木炭东涂西抹,在尘土上练、在沙地上和积雪 
上练,书法对小林肯有着一种特殊的魅力。 
  １８１６年１２月,林肯的父母带着他和姐姐以 
及最必需的家什, 离开肯塔基北上,渡过了俄亥俄河 
进入了当时印第安纳的佩里县,这是一片十分荒凉的 
地方。林肯后来写道 :“这是一片荒野地带,森林里 
还有熊群和别的野兽出没,豹吼声使夜空中充满了恐 
怖 ,这里人烟稀少,每隔两三英里才有一家农户。”  
林肯一家在这里搭起一座窝棚,开始了艰辛的生活。 
他们砍树、除草,在少得可怜的几英亩土地上挖开长 
满草根的荒地 ,然后种上庄稼,他们吃的大多是从附 
近森林里猎获的野味,如鹿、熊、野鸭和野鹅。晚上, 
小木屋里用木柴、松明子和猪油照明,从春末到深秋, 
林肯和姐姐萨拉都光着脚板出去采摘榛果和 其他的 
野果子回家。 
  １８１８年１０月５日 ,当林肯还不满９岁时, 
他亲爱的妈妈去世了,她死时只有３４岁。随之而来 
的是艰苦的一年。姐姐萨拉承担了管家做饭的活,林 
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肯则帮着父亲开垦更多的荒地。 
  一天早上,林肯和姐姐惊喜地看到一辆四驾马车 
来到他们开垦出的田地里 ,父亲从车上跳下来,接着 
跳下了一位健壮、高大、面色红润的妇人。 她神色 
温和、说话从容、举止端庄,她就是林肯的继母萨拉 
·布什·林肯。 与她一同而来的还有她与前夫所生 
的３个孩子。 
  从此 ,林肯家开始了新的生活,林肯又上学了。 
他非常渴望读书,只要找得到的书他都要拿来仔细地 
阅读。多年后,他的表兄丹尼斯·汉克斯在回忆中说: 
“我从未见到他不随身携带书本 。他把书塞在衬衫 
里,把玉米饼装满裤袋就耕地去了 ,晌午时他坐在树 
下边读边吃,晚上回家,他把椅子往烟囱边一放,背靠 
着墙就读起书来。” 在那阴沉的岁月里,书籍给林肯 
带来了光明和欢愉。 
  读完书后,林肯还能就书中的问题与旁边的农村 
孩子一起讨论 ,他经常向他的小伙伴发问:“谁最有 
权利控诉？ 是印第安人还是黑人？”随后就在玉米 
地里对此大发议论。 
  随着岁月的流逝 ,林肯长大了。１７岁时,他身 
高已近６英尺４英寸,手臂修长,肌肉健壮,臂力过人。 
每天的户外劳动使他十分困倦。他要伐树开荒,砍烧 
灌木 ,劈栅栏木条,拉大锯,收割庄稼,挤牛奶,有时, 
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他还给邻近的农户帮工,挣得衣食和住宿费。 
  他常常独自一个人在树林里劳动。 他整天听到 
的只有自己的斧声、自语声 、树枝随风摇曳声和鸟 
鸣兽吼声。在那荒野的孤寂中,陪伴他的只有树木和 
林间的空气。寂静紧紧地包围着他,这寂静的环境对 
他性格的形成有很大的影响。 
  除了学校和书本外,林肯还通过多种途径求得知 
识,正如他后来所说的,他的学问是“随手捡来的”。 
他家里的信和邻居的信都归他写,他边写边大声地念, 
同时提出问题:“你想在信里说些什么？你打算怎么 
说？你确实认为这样说最好,还是觉得有更好的说法？” 
这是他练习语法和作文的一种方法。 
  他常常步行３０英里,到一个法院里去听律师们 
的辩护词,看他们如何辩论,如何做手势,这些观摩学 
习,为他日后成为一个卓越的演说家打下了坚实的基 
础。 
  林肯的继母是一个精明能干的人,她做得一手好 
针线活 ,很会理家,把家里的一切东西都收拾得整整 
齐齐。 继母对林肯很关心,鼓励他多读书,教他做一 
个诚实善良的人。当林肯心中有烦恼的时候,继母总 
是宽慰他 ,帮他化解胸中的苦恼,林肯在后来的回忆 
中,对这位继母充满了感激与敬仰。 
  １８３０年夏,林肯在伊利诺斯发表了首次政治 
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演说 ,这同单调繁重的农活相比显然是一个大变化, 
过去他只是对田里的庄稼和森林的树木独自演讲,而 
在这次政治演说中,他面对的却是成群结队的人群。 
  这年的秋天 ,林肯家的多数人都害了疟疾,发冷 
发热,病倒在床,他们买了很多药,才把疟疾赶跑。到 
第二年春天 ,林肯的家迁往柯尔斯县,这时林肯已满 
２２岁,是一个真正的成年人了。 
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第二章 初入人世 
 
  １８３１年２月,林肯和他的堂舅以及异母兄弟 
结伴 ,一起到新奥尔良去,此时的林肯心中充满了对 
未来的憧憬 ,他带着年青人特有的朝气,想在未来的 
新天地中大显身手。 
  到达新奥尔良后,林肯见到了许多奴隶贩子的广 
告,其中有一张写道“愿随时出最高价购买各类黑人, 
立付现金,收取佣金。特设专供存放黑人的圈栏和牢 
房”。卖主的广告上则写道“出售１０到１８岁壮实 
的女孩数名 ,２４岁的妇女一名,２５岁的能干妇女 
一名,外带壮实的小孩三名。” 而买主的广告则千篇 
一律:“购买愿以最高价现金购买１８到２５岁的壮 
实的黑人２５名,男女均可。”  
  在新奥尔良呆了一个月后,林肯看不惯把黑人不 
当人看待的奴隶买卖市场,于是他又从新奥尔良乘汽 
轮沿密西西河溯流而上,他要去一个新的地方纽萨勒 
姆村,在那里他将成为该村商店和磨房的伙计。 
  纽萨勒姆村是个新开辟的地方 ,面积不大,村子 
里约有２０多户人家 ,１００多口人,还有几家小店 
铺,那是工匠们干活的地方。此外 ,村子附近还住有 
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一名法官和两名警察。 
  林肯到达这个小村庄后,先在村子中溜达了一阵, 
看了看村中那些杂乱地排列着的村舍,并把村子里的 
人仔细地打量了一番,然后找到了落脚的地方。村里 
的约翰·卡姆伦是个好客而友善的人,他同意林肯在 
他家吃住。在这里安顿下来后,林肯就开始认真干起 
活来 ,不论是在店铺或是在磨房里,林肯干起活来总 
是特别的卖劲,对人既热情又有礼貌,过了不久,纽萨 
勒姆村的人们都对这个高个而年轻勤劳的小伙子产 
生了好感。林肯白天干活,晚上则在烛光下与人们谈 
论新当选的国会议员,听人们讲纽萨勒姆村的发展历 
史和未来的前景。在这些交谈中,林肯与周围的人越 
来越熟悉了,他知道了散居在纽萨勒姆四邻的几乎所 
有人的名字和容貌。 
  在纽萨勒姆住了不久后,林肯就和奥法特成了朋 
友 ,奥法特以１０美元买了一块土地,他打算与林肯 
合伙开一个商店。奥法特负责进货,而林肯则在店子 
里卖货 ,商店开业了几个月后,林肯的诚实故事就四 
处传开了。事情是这样的 ,有一次,一个妇女在林肯 
的商店买纺织品时,多给了林肯几美分。为了退还这 
几分钱 ,林肯步行了６英里路,直到把那几分钱又退 
回到那名妇女手中 ,林肯才如释重负。还有一次,他 
发觉给一位女顾客少称了２斤多茶叶,为此他又跑了 
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好几英里去给她补上了。 
  在商店工作中和业余时间里,林肯有机会接触到 
了许多音容笑貌和性格各不相当的人,这使林肯增长 
了见识,学会了怎样与各种不同类型的人打交道。 
  与林肯同年同月来到纽萨勒姆的有一个叫做约 
翰·艾伦的人 ,他是达特茅斯大学医学院的毕业生, 
他是个非常优秀的医生,同时,他对奴隶制深恶痛绝, 
为此,他总是心平气和地同人辩论,在辩论中他显示 
出了惊人的诚恳和顽强 ,林肯也总喜欢与这位博学 
的医生共同探讨社会和经济问题,从他的身上,林肯 
学到了不少的社会和经济知识。 
  １８３１年末—１８３２年初 ,年轻的林肯在 
他的好朋友治安法官鲍林·格林的帮助下 ,开始钻 
研法律和学习如何起草较为简单的文件。学习了法 
律和文书不到半年的时间 ,年轻的林肯在心底里就 
燃起了投身政治的火焰 。１８３２年的春天,林肯 
写了一篇文章,宣布他将竞选伊利诺斯州议员,文章 
写好后 ,由斯普林菲尔德镇的《散加芒报》印成了 
传单。在这篇文章里 ,林肯对自己的观点和政纲充 
满了信心,并准备同任何竞选者进行辩论。那时候, 
由于在纽萨勒姆修筑铁路要花费很多钱 ,所以只能 
靠汽轮进行交通运输 ,因此 ,对凡是可以改进纽萨 
勒姆的航运状态的措施,林肯都表示坚决赞成,他说: 
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“如果我当选 , 任何为了这一目的而又考虑周到的 
立法措施都将得到我的认可和支持。” 此外,林肯还 
极力主张兴办教育、出版、宗教和道德教化事业。 
  由于这是第一次参加竞选 , 所以林肯也比较谦 
虚,他承认 ：“ 也许我已经自许过高,有点不合分寸 
了。”同时 ,他还说 ：“我将努力使自己成为一个值 
得同胞们尊敬的人 ,从而得到他们真正的尊敬。 我 
再没有比这更远大的抱负了。”  他把自己的当选“ 
完全寄托在本县内无党派的选民身上”,  并坦率地 
宣称 ：“我出身于并一直生活在最卑微的阶层之中, 
我没有有钱有势的亲友的支持。” 就这样 , 林肯开 
始投身于政界了。 
  １８３２年４月,印第安人索克和福克斯部落的 
军事首领,６７岁的“黑鹰”带着他的人民跨过密西 
西比河,进入了伊利诺斯州。“黑鹰”宣称,他们将把 
以前曾经出售给白人的土地收回来,于是美国历史上 
的“黑鹰”战争爆发了。 后来林肯在提到那年４月 
的日子时说 ：“当１８３２年的‘黑鹰战争’ 爆发 
时,奥法特的生意每况愈下,几乎要倒闭了。” 不久, 
奥法特只好悄悄地离开了纽萨勒姆。林肯生计无着, 
便借了一匹马跑到里奇兰河畔参加了一个由朋友和  
邻居们组成的连队,在那里, 他被全体士兵选为了连 
长。 
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  一天, 一个年迈的印第安人拿着一位将军给他的 
安全通行证缓步走进了营地。士兵们立即冲上前去要 
杀死他,林肯迅速赶到这位印第安老人的身边,眼里射 
出严厉的光芒说道 ：“士兵们,你们决不能这样干。”  
一些狂暴的士兵纷纷骂林肯是懦夫, 面对着他们的怒 
骂,林肯毫无惧色,他对这群士兵大喊到 ：“你们是英 
雄就选择武器来与我决斗吧。” 那些士兵看到林肯的 
气势, 渐渐地软了下来, 那位印第安老人也因此获救 
了。 
  后来,“黑鹰”的部队被打败了,“黑鹰”当了俘 
虏,他被押送到了华盛顿。战争结束后,林肯就退伍回 
到了纽萨勒姆。 ６个月后,一位军需官在斯普林菲尔 
德找到了林肯, 付给了他参军８０天的薪饷约９５美 
元。这使林肯回忆起了他当志愿兵的艰辛生活。在泥 
泞的雪地艰苦地行军,在冰冷的雨水中露宿在土地上, 
在枪林弹雨中摸爬滚打,一位目睹者后来说,他看见林 
肯一提起志愿兵就泪眼模糊。 
  １８３２年８月６日, 离选举只有半个月的时间 
了,林肯在散加芒县各处奔走,进一步阐述他在春天发 
表的长篇竞选演说。他说 ：“我赞成设立一个全国银 
行,赞成内地建设和征收高额保护关税,这些都是我的 
意见和政治原则。” 这时候,为了取得农民的信任,他 
经常到农民的地里帮助锄草、割麦, 表明他是他们当 
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中的一员。尽管林肯尽了最大的努力, 但是选举揭晓 
后,林肯落选了,他在１３名竞选人中仅名列第８。 
  后来当林肯叙述他在选举后的境况时写道 ：“那 
时手头拮据,职业也没有着落,尤其因为无处投奔, 所 
以渴望同那些一向慷慨相待的朋友们呆在一起, 究竟 
该干什么想学铁匠,又想研究法律,但又觉得在受教育 
不多的情况下,恐怕不会有成功的希望。”  
  这时候,林肯和贝里又合伙开了一家商店,但是生 
意不好,商店几乎要倒闭,贝里心灰意懒, 林肯则成天 
沉醉于书本和幻想之中, 他在斯普林菲尔德拍卖市场 
上买到了英国法学家威廉·布莱克斯通的《英国法律 
述评》一书,这使林肯十分兴奋,因为这是他读到的第 
１本法律书。 
  林肯与贝里合开的商店最后终于破产了, 贝里又 
去领了一张执照,他同林肯又经营起了一个零售商店。 
这个零售店主要经营猪肉、食盐、火药、枪支和皮毛, 
而林肯对这些东西不感兴趣, 同时他觉得用烈性酒换 
取大人和小孩的钱不是一件光明的事,于是,在领到执 
照的几个星期之后, 林肯就把零售店的股份让给了贝 
里,然后他又寻找新的工作。 
  １８３３年５月７日, 林肯被指定为纽萨勒姆村 
的邮递员,这是一个并不重要的职位,但是林肯仍然对 
这项工作兢兢业业,他的薪金不多,每年不到５０美元, 
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是从邮务所的收入中提取出来的。尽管这不是一份美 
差，但是林肯却乐意做这份事，因为每次在分发报纸 
前，林肯都可以尽情地阅读，这不仅大大开阔了他的 
眼界，而且也使他加深了从报纸上观察政治动向和研 
究问题的习惯。 有一次， 他在《国会环球报》上读 
到华盛顿国会议员们的演说全文时，对他们的精彩言 
论钦佩不已，他从心里发誓，以后也要作出与这些议 
员们水平相当的演说。 
  那时，找零活谋生的机会很多，林肯为了生活， 
曾劈过栅栏木条，当过磨坊短工，在农场干过活，在 
商店做过帮手。在这期间，他还勤奋刻苦地学习，先 
后攻读了沃尔内的《帝国之灭亡》、 吉本的《罗马帝 
国的衰亡史》、托马斯·潘恩的《理性时代》。 
  １８３５年１月，林肯的老合伙人威廉·贝里突 
然死去了，死后没有留下一分钱，这样，他们两人的 
债务就全落在了林肯一人头上，债款高达１１００美 
元，这在当时是一笔大数目，这些债务曾使林肯那段 
时间里压得喘不过气来。 
  １８３３年秋天，林肯开始从事他过去从未干过 
的技术性很强、责任很重的工作。他后来写道，散加 
芒县的测量员建议他代为负责其所在地区的一部分测 
量工作。林肯愉快地接受了这个差使，他买了一个指 
南针和一副测链，研究了一些有关测量的著作之后， 
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就全力以赴地开始了这项工作，这个差使使他能够勉 
强度日。 
  为了提高自己的测量水平，林肯常常一个人从晚 
上钻研到黎明，这使他的身体受到了摧残，但是，经 
过一段时间的刻苦努力，林肯不仅从书本上学到了很 
多知识，而且把从书上学到的测量知识灵活地运用到 
了工作之中。不久，林肯在测量工作上的准确、细心 
就远近闻名了，人们经常请他去解决一些关于地界方 
面的纠纷。 
  可是有一次在彼得斯堡，林肯却把一条街道设计 
成了弯的，因为如果按常规把这条街搞成笔直的话， 
寡妇杰迈玛·埃尔莫尔家的房子就要划到街心去了， 
而林肯知道，她和她的孩子们只有一个小小的农场。 
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第三章 当上了州议员 
 
  林肯的名字又一次作为州议员候选人刊登在１８ 
３４年４月１９日的《散加芒报》上，在这前前后后， 
林肯参加了形形色色的大小政治集会，因此不管是他 
帮助测量过土地还是他给送过信的人，没有一个不知 
道他要竞选州议员这件事的，当时的林肯已成为了散 
加芒县辉格党中一位公认的中坚人物，他得到了斯普 
林菲尔德的律师，县辉格党领导人约翰·托·斯图尔 
特的支持。这一次竞选，林肯没有像两年前那样，对 
有争论的问题发表长篇大论，他讲的简洁有力，而且 
生动幽默，选民们对这位年青的小伙子充满了好感。 
  １８３４年８月４日州议会议员的选举投票开始 
了，在１３名散加芒县候选人当中，林肯名列第２， 
他终于当上了州议员，这是２５年来林肯获得的第１ 
个重要政治职位。选举以后林肯继续管理乡村邮务所， 
偶尔也从事测量工作，这时他同斯图尔特的关系更为 
密切了。因为斯图尔特曾在“黑鹰战争”中当过少校 
营长，而林肯就在那个营当连长。此后，斯图尔特当 
过两年的州议员。他是一个沉默寡言的人，同时对律 
师事务又非常精熟。林肯在他的影响下加深了钻研法 
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律的兴趣，并从他那里借阅了不少关于法律的书籍。 
  那时候，林肯和斯图尔特同住在一间房子里，由 
于斯图尔特是散加芒县辉格党人的领导人，所以这间 
房子也成了辉格党人活动的中心。在这间房子里和议 
会里，林肯结识了不少人，其中多数是青年，他们后 
来都成了州长、国会众议员或参议员这一类的重要人 
物。在这里，林肯还第一次见到了一个矮得几乎像侏 
儒似的人，他体壮头大，年龄只有２１岁，是一位极 
端自信的人物，这个人叫斯蒂文·阿·道格拉斯，他 
后来成为了林肯论辩的重要敌手。 
  在当时的５４名州议员中，半数以上是农场主， 
１／４是律师，还有少数几个商人和机械工人，在１ 
１个执行委员会中，林肯被指派参加公共帐目及支出 
委员会的工作，但他实际上参与了好几个专门委员会 
的工作。林肯的时间常常安排得满满的，忙得不可开 
交，不过这个时候林肯并没有怎么显示出其政治才华， 
别人对他的印象也很一般，一个经常出入议会的人对 
当时的林肯曾作了这样的评价 ：“他瘦骨嶙峋，皱纹 
满面，不修边幅简直达到粗鲁的程度⋯⋯然而他却有 
某种深得人心的魅力和气派。”  
  １８３４年底，林肯参加了国会修补法案的工作， 
当法案通过时，已是１８３５年的早春了，林肯冒着 
零度以下的严寒，坐了两天公共马车又返回到纽萨勒 
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姆。这时，他告别了烟雾弥漫的屋子和喧嚣嘈杂的生 
活，又重新开始做体力活了。在数九隆冬的旷野中， 
他又徒步进行测量工作，他已经初尝了置身于立法和 
政治漩涡的滋味，本来是模糊的从政心变得更加坚定 
了。正如他后来所写的，他“还得靠测量来维持生计”。 
至于他的法律书籍，则是议会开会时就“搁下”，“议 
会一结束又重新拿起来”。 
  １８３５年１２月７日州议会又召开了一次特别 
会议。这次大会共开了６个星期，讨论了１３９个提 
案，并把修筑１７条铁路的特许证发给了伊利诺斯州 
的那些想看到火车和听到火车汽笛声的各个城镇。休 
会以后，林肯又回到了纽萨勒姆。从此，他又开始重 
操旧业，搞测量，学法律，参加政治运动。 
  １８３６年６月１３日，林肯再次宣布自己为州 
议员的候选人,他声明赞成内地建设计划,主张妇女应 
该有投票权。８月１日选举揭晓,林肯在散加芒县的１ 
７名州议员候选人中得票最多。在州议员选举大获全 
胜后不久，林肯在州最高法院２名法官的主持下接受 
了律师业务考试。９月９日，林肯取得了在伊利诺斯 
州所有法院里执行律师业务的许可证。１０月份，在 
斯普林菲尔德的一个法庭里，他代替约翰·托·斯图 
尔特为１个案件辩护，这是他们两人合伙开办的第１ 
个事务所。 
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  那时候，在美国的南部各州，奴隶制正在盛行， 
而且在那里谁发表反对奴隶制的议论谁就犯法，谁鼓 
动黑人奴隶造反谁就被判处绞刑，而且已经有不少人 
被绞死了。但是仍然有不少人主张黑人奴隶得到自由， 
他们中的有些人帮助黑人奴隶从南部到北方或者帮助 
他们越过国界进入加拿大，而南部的官员和奴隶主则 
常常拿着搜查证到北部来追捕他们在逃的“私产”奴 
隶。在伊利诺斯州三天两头都可以看到这种人，奴隶 
制问题的争论开始越来越激烈，这种状况甚至把整个 
美国分裂成了两个部分，即南部同意奴隶制，而北方 
很多并不主张实行奴隶制。在林肯所在的伊利诺斯州 
对奴隶制的看法也不一致，在该州所定下的一个决议 
案中说 ：“我们极不赞成组织废奴协会。按照联邦宪 
法，各蓄奴州对奴隶的所有权是不可侵犯的，未经它 
们的同意，不能剥夺它们的这种权利。” 但是林肯却 
反对这个决议案，同时投反对票的议员还有５个，其 
中有一个名叫丹·斯通的人，他是位律师，曾任过俄 
亥俄州州议员，他坚决拥护林肯的主张，并与林肯一 
起提出了一个书面抗议，该抗议书说： 
  关于国内奴隶制问题的决议案已经州议会两院本 
次会议通过。下列署名人对这一决议案的通过表示抗 
议。 
  他们认为，合众国国会按照宪法无权干预各州的 
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奴隶制度。 
  他们认为，奴隶制度是建立在非正义和错误政策 
上的，传播废奴主张只会增加而不会减少奴隶制度的 
罪恶。 
  他们认为，合众国国会依照宪法有权在哥伦比亚 
特区废除奴隶制度，但非经该特区的人民主动提出要 
求则不能行使该项权力。 
  从上面的抗议书中，可以明显看出林肯早就对黑 
人奴隶制不满了，只是他不希望采取偏激的方式废除 
奴隶制。 
  这一年的４月，林肯收拾好行装,准备告别纽萨勒 
姆了，因为这时的林肯已经持有正式的律师证,而且他 
已成为了州议会议员和议会的辉格党领袖， 他像一个 
翅膀已硬的山鹰， 要到更高远的天空去搏击锻炼。尽 
管由于工作的需要和自身的发展， 林肯必须离开纽萨 
勒姆了， 但是林肯仍然怀念这里纯朴的人们和清静的 
环境， 虽然纽萨勒姆村并不繁荣热闹，但是在林肯眼 
里，这块土地永远是哺育他成长起来的母亲。 
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第四章 斯普林菲尔德的律师 
 
  １８３７年４月１５日，２８岁的阿伯拉罕·林 
肯来到了斯普林菲尔德，当时的斯普林菲尔德有居民 
１４００人，它供应散加芒县１８万人所需要的日用 
品、工具和杂货，同时收购谷物、猪肉和其他农产品。 
这里有１９家纺织品商店、几家杂货店和６座教堂， 
有１１名律师承包诉讼，１８名医生开业行医，在这 
里，林肯看到农民赶着大车运送着玉米、小麦、土豆 
和其他蔬菜，身穿有褶子的绸衬衫的男人和满身绫罗 
绸缎的妇女乘着马车来来往往，林肯在一家百货店门 
前勒住马，他询问店主，一套被褥要多少钱，店主告 
诉他，需要１７美元，林肯说 ：“价钱倒挺便宜，可 
我没有现钱。如果你肯让我赊帐到圣诞节，我又能在 
这里顺利地开业当律师的话，到时我一定如数偿还， 
万一我倒运，那就只好一辈子欠你的帐了。” 这位店 
主叫乔舒亚·斯皮德，他看到林肯满身疲惫，听到他 
那种忧伤凄怆的语调，不禁产生了深切的同情，他让 
林肯和他合睡在商店楼上的一张大双人床上，斯皮德 
的这一举动，让林肯惊喜不已，他高兴地说 ：“啊！ 
斯皮德,我真感动！” 这样， 林肯就在斯皮德那里住 
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了下来，他们之间始终不渝的友谊就这样开始了。 
  在斯普林菲尔德落下脚后，林肯幸运地找到了在 
纽萨勒姆就认识的老朋友斯图尔特，他们两人合办了 
一家联合律师事务所。这间事务所很小，里面只有一 
个用几块粗木板钉成的书架、一个烧木柴的旧火炉、 
一张破桌子、一把椅子、一条长凳、一条野牛皮制的 
盖毯和一张小床。当时斯图尔德正忙于竞选国会议员， 
因此绝大部分时间都由林肯独当一面，尽力处理他们 
的全部律师事务。他在处理诉讼事件的空隙时间里， 
还写了许多信，以继续争取政治上的支持。 
  一天，邮政部的一个稽查员来到斯普林菲尔德， 
他查问一笔几美元零几分的账款，这笔钱是林肯任纽 
萨勒姆邮递员时经手的，林肯拿出一个小纸袋，把里 
面的钱数了一遍，与这个稽查员查询的钱数分文不差。 
那个稽查员接过钱，写了收据，然后满意地离去了。 
  １８３８年１月，林肯在斯普林菲尔德的青年学 
会上做了一次题为《永葆我国政治制度之青春》的演 
说，他向青年们指出，参加美国独立革命的前辈们抛 
头颅、洒热血为我们赢得的权利，现在正在受到侵犯。 
他说 ：“无论什么时候，如果听任一小撮歹徒聚众闹 
事⋯⋯任凭他们焚烧教堂，抢劫仓库，随心所欲吊死 
或烧死他们所讨厌的人，而又让他们逍遥法外，那么 
我可以断言，这个政府必定是短命的。” 这是林肯２ 
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９岁前发表的一篇思想和语言的杰作，他阐述了一些 
极为重要而神圣的思想，这些思想立足于对美国的未 
来、人身自由和个人义务的热爱，它们像种子一样在 
他心中萌芽生长，极大地影响着他的成长。同时，在 
这篇演讲中，林肯极力主张容许自由辩论，他不怕得 
罪南部的主张奴隶制的权贵们，要求给废奴主义者也 
提供论辩的机会和场所。 
  １８３８年夏季，林肯再一次参加了州议员的竞 
选，在这次选举中，林肯在１７名候选人当中名列第 
一。同年１２月辉格党人提名林肯为州众议院议长候 
选人，但由于竞争对手太强林肯落选了，他便担任了 
州议会中的辉格党领袖。 
  那时候，林肯看到民主党人实现的代表大会提名 
制很有成效，于是他就帮助组织了州辉格党第一次代 
表大会，代表大会在斯普林菲尔德举行，会议提名为 
伊利诺斯州５个总统选举人之一和州辉格党中央委员 
会的委员，１８３８年１２月，林肯在一篇演讲中， 
细致深刻地评述了范布伦总统关于国家银行的计划， 
他列举了民主党高级官员的名字，指控他们盗窃国家 
资财。在演说结束时，林肯宣誓 ：“面对苍天，面对 
全世界，我立誓永远忠于这个哺育了我的生命、自由 
和爱情的祖国的正义事业。”  
  １８３９年，林肯认识了玛丽·托德小姐，玛丽 
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出身于贵族家庭，其父曾当过国会众议院秘书、州参 
议员，后来又做了肯塔基银行行长。当时玛丽小姐刚 
满２１岁，体态丰满，性格活跃，容光焕发，她毕业 
于培养“上流妇女”的学校，会讲法语，她因与继母 
争吵而离开了老家，住到了姐姐伊丽莎白的家里。 
  自从林肯结识了玛丽小姐后，便被她磁石般的魅 
力吸引住了。她是第１个走进林肯生活圈子里的泼辣 
而有才华的女人。 
  １８４０年，林肯与玛丽·托德小姐订了婚，但 
是玛丽小姐的姐姐伊莉莎白和姐夫爱德华兹都极力反 
对，说玛丽是自暴自弃，他们认为林肯出身贫寒，与 
她们家不是门当户对，但是玛丽小姐不管这一套，她 
直截了当地说，林肯有前途，是她所遇到的人中最中 
意的对象。 
  １８４２年１１月４日晚，在爱德华兹的住宅里， 
３３岁的新郎和将满２４岁的新娘举行了婚礼。 
  婚后，林肯夫妇寄宿在简朴的环球旅馆，每周食 
宿费４美元。１８４３年８月１日，他们的第一个儿 
子在这里出生，取名罗特·托德，不久他们搬进了一 
幢木结构的楼房。 
  就在这个时候，林肯认识了一个名叫比尔·赫恩 
登的小伙子，那时候他刚被批准从事律师事务，当林 
肯提出同他合伙开业时，赫恩登感到又惊又喜，林肯 
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向他解释说：“比尔，我信得过你，你也信得过我。” 
此后多年中赫恩登就一直被称为“比尔”， 他则称林 
肯为“林肯先生”，他们成为了一对忘年交好朋友。 
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第五章 就任国会众议员 
 
  １８４３年２月中旬，林肯给辉格党活动分子理 
查德·托马斯的信中有这样一段话 ：“目前要是你听 
到任何人说林肯不想当国会众议员的话，我希望你作 
为我的私人朋友告诉他，你有理由相信他搞错了。”  
３月份林肯以州辉格党领导人的身份，同其他辉格党 
人一起写了一份题为《告伊利诺斯州人民书》的竞选 
传单，该传单分析了全国争论的问题，赞成征收财政 
关税，不同意征收直接税。林肯警告犹豫不决的辉格 
党人说，必须采取代表大会提名的制度，否则就会继 
续被“共同的敌人”所打败。他呼吁党要团结时写道： 
“一个才智胜过所有哲学家的人说过，‘ 一幢裂开了 
的房子是站立不住的’。”  
  这段时间,林肯在他的办公室里伏案疾书,用鹅毛 
管笔不断地写信给编辑、政界人士、选民和选区工作 
人员，他希望用这种方式使更多的人能了解自己。 
  民主党人提名彼得·卡特赖特为候选人，同林肯 
竞选。卡特赖特是一个有名的旧派的巡回牧师，一个 
粗鲁而暴躁的福音布道者，一个煽动家，他手下的人 
不断散布流言蜚语， 说林肯是一个“自然神论者”， 
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他相信上帝，但不承认耶稣，也不承认赎罪和报应的 
教义，他们说林肯讲过“基督是私生子”。 为此，林 
肯散发了一份传单，对他的宗教观作了一次最全面、 
最具体的阐述。传单写道 ：“我不属于任何基督教教 
会，这是事实，但我从未否认过《圣经》的真理，从 
未有意说过不尊重宗教的话，更没有冒犯过任何基督 
教派⋯⋯我认为我不会去支持一个公共敌视或嘲笑宗 
教的人进入官场。撇开他和上帝之间的那种永生不灭, 
报应循环的大道理不讲，我只感到任何人都无权去伤 
害他可能生活在其中的公众的感情与伦理。所以，假 
如我果真犯了这一条，那我决不会去怨恨由此而谴责 
我的人。但不管是什么人，只要他对我捏造罪名，散 
布流言蜚语，那我就要毫不客气地谴责他。”  
  林肯曾参加过一次宗教集会，会上卡特赖特在讲 
到一定的时候说 ：“一切愿把心献给上帝和想进天堂 
的人，请站起来。” 他说完后，一些男人，妇女和孩 
子稀稀落落地站了起来，这个传道者又进一步劝告说： 
“一切不愿下地狱的人请站起来。” 除林肯外所有的 
人都站了起来。于是卡特赖特用最严肃的声调说道： 
“我看到很多人表示愿意接受第一个劝导，把自己的 
心奉献给上帝而进入天堂。我又看到除一个人以外你 
们所有的人都表示不愿下地狱，这个唯一的例外就是 
林肯先生，他两次都没有做出反应。林肯先生，我可 
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以问问你吗，你要到哪里去呢？”林肯慢慢地站起来 
说 ：“我是以一个恭顺听众的身份来这儿的，没料到 
卡特赖特教友竟单独点了我的名，我认为对待宗教上 
的问题应该严肃，我承认卡特赖特教友对我提出的问 
题是重要的，但我并不感到我要像其他人一样做出回 
答，卡特赖特教友直截了当地问我要到哪里去。我愿 
用同样坦率的话回答，我要到国会去。”  
  当时辉格党的朋友们借了２００美元给林肯作个 
人竞选费用。选举结束后，他还给他们１９９美元２ 
５分，说他在竞选中只花了７５美分。计票结果，林 
肯得了６３０４票，卡特赖特得了４８２９票，他成 
功地当选上了国会议员。他写信给老朋友斯皮德说： 
“虽然我很感谢朋友们使我当选了，但我觉得被选入 
国会并不像自己所期望的那样高兴。”  
  １８４６年５月，就在林肯被提名为国会议员的 
第１１天，美国和墨西哥为了争夺领土发生了战争， 
当时的林肯只是简单地建议全体公民要站到国旗一边， 
向前线的英勇士兵提供一切必需品，直到取得体面的 
和平，他并不希望美国以武力解决的方式去拚命扩大 
版图，他认为侵占别国的土地，与其说是光荣，不如 
说是耻辱。 
  林肯是在１８４７年１２月份正式到国会当议员 
的，在这之前，他仍然驾着一辆破旧的马车在街上为 
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律师事务东奔西忙，看到他的身影，街上的人们都窃 
窃私议道：“这就是新当选的国会众议员林肯。”  
  林肯当上众议员后，他每年的收入在１２００美 
元和１５００美元之中，这是一笔相当优厚的薪金， 
这时林肯才开始逐渐还清了以前欠下的债务。同时， 
他也开始穿礼服了，白衬衫的洁白领口上打着黑绸领 
结，鬓角留到齐耳朵的３／４处。尽管如此，但他仍 
然被认为是不修边幅的，人家说他的裤脚管垂到脚踝 
骨以上，头发蓬松，背心皱折不平。 
  １８４７年１２月２日，林肯一家乘坐马车和火 
车抵达了华盛顿，在这里他将以一个众议员的身份为 
共和国出谋划策。首都华盛顿当时居住着４万人，其 
中有８０００自由黑人和２０００黑人奴隶，这里有 
堂皇的私邸，也有贫民窟，猪、鹅、鸡在大街小巷到 
处乱跑。衣衫褴褛的黑人奴隶驾着运送各种产品的马 
车来来往往，街上还经常可以看到成群的已被卖出或 
将被拍买的黑人奴隶被链子锁着沿街走过，在国会大 
厦附近林肯还看见一所监狱，他说这“活像是一座黑 
人马房”,因为拘押在这里的黑人“完全像马群一样” 
就要被赶到南部去。此外，华盛顿也有图书馆、博物 
馆、喷泉、花园以及作出过历史性决定的大厅和政府 
机关。 
  林肯在华盛顿宣誓就职时，美国与墨西哥的战争 
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正打得不可开交，当时的不少人主张把战争打下去， 
但是林肯和少数众议员却不同意这么做，刚上任不 
久的林肯在众议院为辉格党几天前的投票辩护时声 
明说 ：“总统发动对墨西哥的战争是没有必要和违 
反宪法的。”  
  １８４８年２月，墨西哥与美国的战争以鉴订 
一项条约而宣告结束，新墨西哥和加利福尼亚割让 
给了美国，同时美国答应为所获得的领土付给墨西 
哥１５００万美元。这时候，林肯因为要执行辉格 
党“公平合理的轮换”的政策，他决定不再参加国 
会众议员的竞选了。他被派到自由土地党人势力咄 
咄逼人的新英格兰地区去演讲，他经过３天的旅程 
来到了马萨诸塞州的伍斯特，他在伍斯特发表讲话 
说，辉格党总统候选人泰勒是一个“可以把国家的 
利益、原则和繁荣可靠地托付给他的恰当的人选”。 
而自由土地党的政纲总的说来就像北方小贩叫卖的 
裤子，“大得是可给任何大人穿， 小得可给任何小 
孩穿”。 
  在选举日到来以前，林肯到伊利诺斯州的１０ 
多个城镇作了讲演，他为辉格党候选人泰勒尽力争 
取选票，他一再警告大家说，投自由土地党的票可 
能把目前的局势搞得更坏，在谈到美国向外扩张要 
求更多的领土时，他引用了一个农场主关于土地的 
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话 ：“我并不是贪得无厌， 我只想得到跟我的土地 
相联接的那些地盘。” 
  选举结果泰勒获胜了，俄亥俄州选了６名自由土 
地党人为国会议员，其余各州共选了６名自由土地党 
人的国会议员，从此国会议员们对奴隶制问题争论得 
更为激烈了。 
  林肯在参议员会议上建议除了从蓄奴州来的政府 
官员带来暂住的“必需的仆人”奴隶之外，不得再把 
新的黑人奴隶带进哥伦比亚特区来居住。此外，林肯 
还建议，从１８５０年１月１日起，凡奴隶所生的孩 
子都应该获得自由，都应该由其母亲的奴隶主给予合 
理的抚养和教育。他提议应由总统、国务卿和财政部 
长组成一个委员会来确定奴隶主“可能愿意予以解放” 
的奴隶的价值。 
  后来，关于奴隶制问题的争吵愈演愈烈了，辉格 
党、自由土地党和民主党之间大吵大嚷，彼此激烈交 
锋，但林肯却保持了沉默，他感到时局越来越难以把 
握，同时，他也深刻地意识到，奴隶制的废除和保持 
将会给美国带来新的巨大震荡。 
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第六章 重返斯普林菲尔德 
 
  １８４８年冬天， 林肯又回到了斯普林菲尔德， 
在那里他开始重操律师旧业，他还是那样富有幽默感， 
还是恪守着他早先赠给斯皮德的那句忠言：悲伤的时 
候，工作就是良药。他喜爱法律。他将全部精力倾注 
在律师业务上，所以他后来写道 ：“在１８４９年到 
１８５４年这６个年头里，我比以往任何时候都更为 
勤奋地从事律师业务。” 在这几年中，林肯与普通群 
众的关系越来越密切了，他对他们的家庭、厨房、牲 
口棚、田地、教堂、学校、旅馆、酒吧间都很熟悉， 
也了解他们怎样工作，怎样做礼拜以及怎样消磨时光。 
  １８５０年整整一年，林肯大量阅读一般报纸和 
《国会环球报》， 了解华盛顿这一年间出现的政治动 
乱和险恶局势。 
  这一年１月，被林肯誉为“我理想中最完美的政 
治家”的亨利·克莱提出了一项综合法案。该法案规 
定，一个黑人如有人出来认领，说他是奴隶，那么这 
个黑人就不能由陪审团来裁判，也不能出庭作证，只 
须直接授权一名联邦官员来决定所有权的问题，如果 
判决有利于黑人，这个官员只能得５美元报酬，如果 
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判决有利于奴隶主，则可收费１０美元。此外，凡帮 
助逃亡黑人的人都要处以罚款和监禁。这个法案公布 
后，就在全国展开了大辩论，经过半年的争论，该法 
案终于通过了，顿时华盛顿礼炮隆隆轰鸣，篝火熊熊 
燃烧，游行队伍穿过大街小巷，欢声雷动。在许多家 
庭里，人们呼吸得更舒畅，睡得更香了。两年以后， 
林肯谈到这件事时说,“ 国家安然度过了种种险境， 
它现在是自由、繁荣和强大的”。 
  １８５１年１月１７日，林肯的父亲逝世了，而 
他唯一的儿子由于日程上排满了法律事务，没有去参 
加葬礼。 
  １８５０年２月，林肯的次子爱德华·贝克·林 
肯才４岁就夭折了。同年，林肯家诞生了第３个男孩， 
取名威廉·华莱士，１８５３年，又生了第４个男孩 
用孩子祖父的名字托马斯命名。 
  １８５２年６月，制定综合法案的亨利·克莱去 
世了，斯普林菲尔的所有店铺都关门致哀，参加追悼 
的人列队前往州众议院大厅。林肯在大厅里追述了克 
莱漫长的一生，概述了克莱如何以其稳健和智慧在联 
邦眼看就要分裂之际，几次保住了联邦统一的事迹。 
他引用克莱的话说 ：“把非洲的儿女归还非州，这是 
合乎道德的想法，因为他们的祖先是被人用欺骗和暴 
力手段残酷地从非洲抢来的。当他们在一个异国生活 
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了一段时间后，他们将把宗教、文化、法律和自由等 
丰硕成果带回故乡去。” 同亨利·克莱一样，林肯也 
把希望寄托在把当作财产的奴隶买过来并把它移植到 
非洲去。他们两人都责怪那些欢迎联邦分离的激进的 
废奴主义者，也同样谴责那些把奴隶制奉为天经地义 
并为保持这种制度而准备脱离联邦的南部傲慢的鲁莽 
汉。 
  到１８５２年，林肯已当了２０年辉格党的忠诚 
的领袖，差不多跟伊利诺斯州所有活跃的辉格党地方 
领导人都握过手。从他在１８５２年竞选运动中７次 
演讲来看，他似乎只是本党的一个听话的党员，只对 
候选人略加评论而不谈论任何重大问题。 
  这段时间，林肯买了一些关于逻辑的书，他开始 
研究怎样解决谬误和从既定事实推断出不容辩驳的结 
论，他力图把笔记记得像数学题那么精确 ，“不管甲 
怎样确证他有权奴役乙，难道乙就不能抓住同一论据 
证明他也可以奴役甲吗？你说因为甲是白人而乙是黑 
人。那么，就是以肤色为依据了。难道肤色浅的人就 
有权去奴役肤色深的人吗？那你可要小心，因为按照 
这个逻辑，你就要成为你所碰到的第一个肤色比你更 
白人的奴隶。你说你的意思不完全是指肤色吗？那么， 
指的是白人在智力上比黑人优异，以有权去奴役他们 
吗？这你可又要当心，为按照这个逻辑你就要成为你 
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所碰到的第一个智力上比你更优异的人的奴隶。你说 
这是个利益问题，只要你能谋取你的利益，你就有权 
去奴役他人。那么好吧，如果别人也能谋取他的利益， 
他也就有权奴役你了”。 这些就是林肯写在他个人备 
忘录中的片断。 
  林肯还写道：政府的正当目标是为人民做需要做 
的事，而这些事情靠他们的个人力量是根本无法办到， 
或者不可能做得那么好的。比如建筑和维修公路桥梁； 
抚养无依无靠的孤儿和病残者；兴办公立学校；处理 
遗产等等。 
  以上的内容就是林肯内心的真实思想，这些内心 
思想，除了他本人以外，别人是无法了解的，这些思 
想是他产生行动力量的奥秘，同时，也是他个性和意 
志的表现。 
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第七章 主持正义的斗士 
 
  １８５４年１０月２日是斯普林菲尔德的一次州 
集市日。那天夜晚，民主党人的重要领导人道格拉斯 
对着数千名听众演讲说 ：“我们阵营中的一小撮叛徒 
想把我们伟大的有着光荣历史和传统的伊利诺斯州变 
成一个崇拜黑人，让黑人与白人平等的社会，我告诉 
你们，他们能得逞的那一天还没有到来。” 第二天下 
午道格拉斯在州议会上继续演讲了３个小时，大肆宣 
传奴隶制有理，他的这些话引起了不少废奴主义者的 
反感。在道格拉斯演讲完之后，林肯对同一批人也发 
表了演说 ：“无论什么地方的奴隶制，它最初传入时 
都是没有依据的。” 他列举种种理由说明奴隶制是极 
不公平的制度，并补充说 ：“当南方人告诉我们，对 
奴隶制的起源他们并不比我们负更多的责任时，我承 
认这是事实，如果人们说这个制度由来已久、根深蒂 
固，而且很难用任何令人满意的办法摆脱它，我能理 
解并赞同这种说法。我确实不能责怪他们没有做那些 
连我自己也不知道该怎样做的事情⋯⋯下一步怎么办 
呢？解放他们，使他们在政治上、社会上和我们平等？ 
我自己的感情将不容许这样做。即使我的感情容许这 
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样做，我们可以清楚地知道，广大白人群众的感情也 
是不会容许的。”  
  尽管当时的林肯还不能说出在那些已建立并实行 
着奴隶制的地方应该怎么办，但他确信，让奴隶制扩 
展到北部是错误的，而且奴隶制不应该长久保留下去。 
以后，林肯又在皮奥利亚面对几千名群众作了著名的 
“皮奥利亚演说”， 在该演说中，林肯再一次指出压 
迫奴隶、扩散奴隶制是不明智的行为，同时他还谴责 
了道格拉斯不顾后果自以为是的空想观念：“ 如果有 
一个人站起来一而再，再而三地断言，二加二并不等 
于四，那么同这种强词夺理的人进行辩论是无济于事 
的⋯⋯在这种情况下，我只能请他看看刚来自宾夕法 
尼亚、俄亥俄和印第安纳的７万人的回答。”  
  后来，林肯在给好友斯皮德的信中，表示了他对 
奴隶制的不满 ：“作为一个国家，我们是从宣布‘一 
切人生来平等’开始建国的。我们现在实际上把它读 
成‘一切人生来平等,但黑人例外’。当一无所知党人 
掌权时，它就是‘一切人生来平等，但黑人以及外国 
人和天主教徒除外’。 真的到了这种地步，我宁可移 
居到某个并不自诩热爱自由的国家去。”  
  林肯在给斯皮德的另一封信里写道 ：“你说你宁 
愿看到联邦解体，也不愿放弃你对奴隶的合法权利， 
尤其是在那些与此毫无切身利害关系的人们的吩咐下 
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放弃。我不知道有谁吩咐过你放弃这个权利，可以肯 
守地说，我从来没有叫你这样做。这个问题完全由你 
自己决定⋯⋯我要坦率地说，我极不愿意看到那些可 
怜的人们被追捕、被俘获、被抓回去，再过那终日遭 
受鞭笞和被迫服无偿劳役的苦难日子。”  
  林肯要斯皮德回忆他们在俄亥俄河一艘汽船上看 
到的十几个奴隶被铁链拴在一起的情景。“ 那个惨景 
不断地折磨着我。如果你认为这个不断折磨着我的问 
题与我毫不相干，那就太不公平了。倒是你应当充分 
地意识到，为了保持对宪法和联邦的忠诚，北部广大 
人民是作出极大努力来克制他们的感情的。” 他摆出 
事实并论证说 ：“奴隶繁殖者和奴隶贩子只是你们当 
中的一个人数很少、邪恶可憎的集团，但他们却一手 
制定了你们所有人的政治方针，就像你们是黑人的主 
人一样，他们也完全是你们的主人。”  
  林肯不仅在演讲中为黑人辩护，而且在实际工作 
中处处为黑人帮忙。斯普林菲尔德的一个自由黑人妇 
女，她有一个儿子在轮船上工作，当他随船到达新奥 
尔良时，因为没有证件表明他是自由黑人而被关进监 
牢，轮船把他丢下走了，过了一段时间以后，报上登 
出了将他出售以偿付关押费用的广告。这位黑人妇女 
为此事来找林肯，林肯又专门去找州长，但是没有效 
果，于是林肯又联络其他的人进行募捐，筹足款项偿 
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付了关押费用，终于把那孩子带回到了那位黑人妇女 
身边。 
  另外，在这个时期林肯还成功地处理了一件有名 
的案件。有一个名叫查尔斯·艾伦的油漆匠状告一个 
名叫威廉的小伙子，他说自己亲眼看见威廉和一个名 
叫梅茨克的人斗殴。时间是在夜里１０点到１１点之 
间，正值明月当空，在月光下，他看见威廉用一个流 
星锤打中了梅茨克，随后就把流星锤扔掉，而他艾伦， 
则把它捡了回来。 
  林肯通过反复调查，后来查明艾伦捡到的那把流 
星锤是另外一个人在外出时因嫌它太重而扔掉的。与 
此同时，林肯又叫人取来一本家庭历书，在法庭上公 
开宣读。原来在发生案件的那天晚上，即夜间１１点 
钟左右，月亮根本看不见。根据这份历书，林肯推出 
艾伦说的是假话，艾伦当场无言以对，这样威廉就被 
宣判无罪释放了。 
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第八章 与道格拉斯辩论 
 
  早在１８５８年，林肯在来往的政治信件中就日 
益显示出了他对于处理人事的罕见才能，他曾说敌人 
的诡计是“ 企图在我们中间煽起各种猜疑和妒忌”； 
“我们的当务之急莫过于消除，相互之间不应有的猜 
疑”。 
  那时期，有许许多多的县代表大会都将林肯提名 
为国会参议员候选人，但是他在给一位熟人的信中却 
说，各县代表大会宣布它们提名谁为国会参议员候选 
人是完全不必要的。但是《芝加哥论坛报》还是发表 
消息说，有９５个县的共和党代表大会赞成林肯，另 
外有许多共和党人说 ：“我们不会提名道格拉斯，我 
们了解道格拉斯，我们同他斗了多年，现在我们打算 
在这次竞选中收拾他。”  
  １８５８年６月的一天晚上，林肯来到了州众议 
院大厅里，顿时，全场欢声雷动，他鞠躬回敬，并轻 
声说：“大会主席和各位先生，”然后开始读他精心准 
备的演讲稿 ：“如果我们能首先了解我们的处境和趋 
向，那么我们就能更好地判断我们应该做些什么，以 
及怎样去做。自从开始执行一项有着公开宣布的目标 
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和充满信心的诺言政策以来，迄今已是第５个年头了。 
这项政策旨在结束由于奴隶制问题而引起的动荡不安， 
可是在贯彻这项政策的过程中， 动荡不仅没有停止， 
反而愈演愈烈，据我的看法，不到危机临头和危机过 
去之后， 动荡是不会停止的。‘一幢裂开了的房子是 
站不住的‘。我相信这个政府不能永远保持半奴隶和 
半自由的状态。我不期望联邦解散，我不期望房子崩 
塌，但我的确期望它停止分裂。它或者将完全变成一 
种东西，或者将完全变成另外一种东西。”  
  林肯的话是如此浅显易懂，即使是不识字的农民 
也能清楚地理解他的意思。许多报纸全文刊登了林肯 
的演说，但全国最感兴趣的是演说的开头一段。演说 
以“裂开了的房子”而著称于世，远播四方。 
  这时林肯的竞争对手道格拉斯也不甘落后，四处 
演讲，对人们说 ：“林肯先生明目张胆地鼓吹一次地 
区之间的战争，一次北部反对南部、自由州反对蓄奴 
州的战争，这将是一次毁灭性的战争，它将无情地继 
续下去，直到不是这一方就是那一方被征服，直到所 
有的州都成为自由州或蓄奴州为止。”  
  为了驳斥道格拉斯的观点，林肯写信向格拉斯挑 
战，要求辩论，道格拉斯接受了。他们两人准备在全 
州７个不同地区的城市的讲台上对垒，在各种问题上 
进行较量，对于他们的辩论全伊利诺斯州都在注视着， 
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全国也都在倾听。 
  １８５８年８月２１日，在一个公共广场上，１ 
２万名听众头顶盛夏骄阳听了林肯和道格拉斯的第１ 
次演讲，那一天从芝加哥专门开来了一列火车，拖着 
１７节满载听众的车厢。人们乘坐火车、船只、大车、 
马车或者干脆步行前来，他们挥舞旗帜，列队游行， 
簇拥着他们的英雄。 
  第二场辩论于８月２７日地弗里波特举行，那一 
天,天下着小雨， 但是仍有１５万人兴致勃勃地听林 
肯和道格拉斯辩论了３个小时。 
  ９月１５日，林肯和道格拉斯在琼斯博罗进行了 
第３次论辩，这个地方正好位于肯塔基和密苏里两个 
蓄奴州之间，大多数人对大辩论都抱着冷眼旁观的态 
度。《芝加哥时报》写道：“对道格拉斯的热情是强烈 
的，人们只有一个目标就是要把他重新选入参议院， 
他在那里为他自己和他的州赢得了不朽的声名。” 而 
对于林肯的演讲，另一家报纸《路易斯维尔报》则写 
道 ：“希望每个人都不要忘了去读一读，林肯的话深 
刻辛辣、扣人心弦，这是些被有的人生动地称为好战 
类型的话。”  
  以后，林肯和道格拉斯又先后在查尔斯顿、盖尔 
斯堡、昆西和奥尔顿作了４次论辩。 
  他们两人演讲吸引了众多的人，其规模之大，情 
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绪之热烈，在美国历史上都是空前的。关于他们的辩 
论，有的人赞同道格拉斯所讲的话 ：“让每一个州各 
管各的事而不要干涉它的邻居！⋯⋯如果我们都坚持 
这个原则，那么林肯先生就会发现我们的共和国可以 
分成自由州和蓄奴州两大部分永远存在下去⋯⋯坚持 
这个伟大的原则，我们就可以像现在一样继续前进， 
使财富积累，人口增加，力量壮大，让一切能使一个 
国家强大的东西都繁荣兴旺起来，直到全世界对我们 
都称羡不已，在我们面前战栗不安，直到我们把这整 
个大陆变成一个以海洋为界的共和国。”  
  而那些对奴隶制问题不希望保持沉默的人都懂得 
林肯在演讲中的质问：“你们的奴隶制是错误的,但你 
们又喋喋不休地争论说，这里不是反对它的合适的地 
方，你们说一定不能在自由州里反对，因为那里并不 
存在奴隶制；又一定不能在蓄奴州里反对，因为它就 
存在于那里；一定不能在政界反对，因为会引起争吵； 
又一定不能在布道坛上反对，因为它不是宗教问题。 
那么究竟在哪里可以反对它呢？难道就没有合适的地 
方来反对它了。”  
  当时的最高法院作出裁决说，不能用投票表决的 
方法禁止在新领地把奴隶当作财产。林肯针对这项判 
决,在演讲中说，“他(道格拉斯)同他合作的最高法院， 
已经背离了他的‘人民主权’论”。 道格拉斯的论据 
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已经浅薄的像“用饿死的鸽子的影子煮的汤一样索然 
寡味”。 
  在与林肯的辩论中，道格拉斯反复说自己并不是 
残忍的人：“人道主义要求你们,基督教命令你们把一 
切特权、豁免权和利益给予每一个劣等人和每一个处 
于从属地位的人，把这些权利赋予他们是符合社会安 
全利益的。”  
  林肯引用一份最高法院的判决作为例子，说明“ 
人们千方百计地不断制造舆论，使黑人在这个联邦的 
各个州里成为人们的财产，而且除了是财产以外再也 
不是别的什么东西”。 
  在整个辩论中，林肯向道格拉斯提出了一系列的 
问题，有一次林肯向道格拉斯发问道 ：“联邦某一准 
州的人民，在州宪法产生之前，能否用任何合法的手 
段，不顾合众国任何一个公民的意愿，而把奴隶制从 
该地区排除出去呢 。”  道格拉斯的回答实际等于说 
“行”。这样， 道格拉斯的话就与以前的观点产生了 
矛盾，这个问答让道格拉斯失去了许多支持他的朋友。 
  当道格拉斯把林肯的反对奴隶制的观点歪曲成主 
张种族平等时，林肯回答说，这是文字游戏式的诡辩， 
林肯指着一个人说 ：“我说你今天在这里，你却用你 
昨天在那里来证明我说谎。我说你脱了帽子，你却把 
帽子重新戴上来证明我说谎。这就是道格拉斯论证的 
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全部力量。”  
  １８５８年１０月底，林肯作了竞选活动的最后 
一次演讲，那一天有１万多人蜂拥到州政府大厦广场 
上，林肯用宏亮的声音说：“我站在这里,被朋友们团 
团围住我深信，其中有些是政界朋友，但全都是私人 
朋友，在最后这一场演说中，是否允许我讲几句关于 
我自己的话呢？在这次竞选活动中，我担认了一个吃 
力的角色，在某些方面对我自己来说也是一个痛苦的 
角色。” 
  在结束他的讲话时，林肯用同样的宏亮声音说：“ 
人们一向说我有野心。 上帝知道，我一开始就多么诚 
恳地祈祷，但愿野心之门不打开才好。 我承认我对政 
治荣誉不是无动于衷的。 但是今天，如果由于必要， 
在坚决反对奴隶制扩展的前提下， 整个奴隶制问题在 
它存在的地方能够重新恢复到宽容的旧基础上来， 那 
么， 我考虑在原则上我会欣然同意道格拉斯法官将永 
不离任，我将永不就任 。” 这篇演讲是林肯就任总统 
之前的一个重要演讲， 在当时它对美国南北方人民都 
有重大意义， 它让美国人民对整个奴隶制有了一个清 
醒的认识。 
１１月２日， 选举日到了，林肯比道格拉斯多得 
了４０８５张选票，但因选区划分不公正， 道格拉斯 
反而在州议会里占有多数， 道格拉斯以玩弄既破环又 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
林肯                    ·45· 
 
支持奴隶势力的狡黠手法赢得了人们的支持， 对此， 
林肯深表不满， 他说 ：“没有什么巧妙的办法能使这 
一骗局⋯⋯持久。”  虽然落选了，但林肯还是很高兴 
参加了这次竞选，他说：“虽然我现在从人们的视野里 
消失了，而且将被人遗忘，但是我相信， 在我本人消 
失以后很久， 我说过的一些话对于公民自由的事业将 
产生影响 。” 他还开玩笑说，他就像一个孩子踢着脚 
趾一样，“因痛得太厉害而不能笑，可又因为自己已经 
长大而不能哭”。 
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第九章 “只有时势才能造就一个总统” 

 
  １８５８年１１月，许多报纸都提名林肯做总统， 
在俄亥俄州举行的一次群众大会上，大家纷纷提名林 
肯为１８６０年共和党总统候选人。 
  有一天， 林肯的朋友费尔对他说，“林肯，我曾 
去过东部。⋯⋯我到处听到人们在谈论你。常常有人 
问我，‘你们那个州的林肯是谁？’ ⋯⋯你知道，作 
为一个热诚的共和党人和你的朋友，我常常告诉他们， 
在伊利诺斯，我们不是只有一个巨人，而是有两个。 
道格拉斯是小巨人，他们全都知道他，但你这个大巨 
人并不是所有的人都知道。你演说的全文或一部分⋯⋯ 
在东部相当广泛地印行⋯⋯我有一个坚定不移的看法， 
如果你在奴隶制问题上的深得人心的经历和努力能够 
充分地介绍给人民知道的话，那么，即使不一定胜利， 
你也能成为一个难以对付的总统候选人。”  
  听完费尔的话，林肯谦虚地回答说：“哦，费尔， 
我们现在有像西华德、蔡斯等一些与共和党的原则紧 
密相联的人，为什么还要谈论我来做总统候选人呢？ 
他们是尽人皆知的，而在伊利诺斯州以外，几乎没有 
人知道我。”  
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  费尔作了一番分析后说 ：“西华德和蔡斯他们功 
劳太多了，但是如果他们被提名的话，对他们都会造 
成严重的损害。⋯⋯为了确保１８６０年的胜利，共 
和党需要一个平民出身的人，他被公认为有能力、愿 
献身于反对奴隶制扩展的事业，在历史上无懈可击， 
又没有锋芒毕露的激进思想⋯⋯你出身寒微，只要我 
们能够把这些事实充分地让人民知道，光凭这些，你 
就有获胜机会。”  
  林肯听完了这些话， 回答说，“费尔，我承认你 
的许多话很有道理，我也承认我是有当总统的抱负。 
对于你的赞许和你对这件事所表现出来的兴趣，我并 
非无动于衷。不过成为美国总统那样的好运决不会落 
到我的头上。此外，我早年的历史中没有什么会使你 
或任何其他人感兴趣的东西。” 当时，在堪萨斯、布 
法罗、得梅因和匹兹堡各地都要求作为共和党在西部 
的头号人物林肯站出来讲话，一家共和党报纸的编辑 
温特沃思看到林肯渐露头角， 便告诉林肯，“需要有 
人出来帮助他竞选”。 林肯笑道 ：“只有时势才能造 
就一个总统。” 
  １８５９年，林肯５０岁了，作为一个演说家和 
思想家的名声已传播甚远。他的名字、他的作风和有 
关他的故事，在普通人和他们的孩子中间开始广泛流 
传。   
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虽然岁月流逝，可是他仍然相信“条件的改善是 
平等社会的正常情况”， 他希望实行全社会的真正民 
主，他对民主有自己的见解 ：“因为我不愿当奴隶， 
所以我也不愿做奴隶主。这表达了我的民主思想。任 
何与此不同的想法都不是民主。” 生活的磨难，使他 
对各种问题都经过深思熟虑后才发表观点，他习惯少 
说多听。在他的眉宇间和气度上含有伟大的诗人、发 
明家和探险家们向未知的领域奋斗的那种高尚的冒险 
精神。 
  林肯喜欢树,不知为什么,他对树有一种亲切感。 
他最喜欢的是硬槭树。在他看来，松树、雪松、云杉 
和柏树都具有松树类的特性。他觉得树和人有相似之 
外，从外表看不出它们的性格，但是生活、风雨、雷 
电和各种事件考验出它们的纤维素质，哪一部分是成 
材的，哪一部分已经腐朽了。 
  １８５９年１２月，俄亥俄州的共和党高级领导 
人给林肯写了一封信，要求他把１８５８年同道格拉 
斯的大辩论“编印成书”， 林肯十分愉快地接受了这 
个建议。 １８６０年１月，《林肯道格拉斯辩论集》 
作为竞选运动文件出版了，该书出版后，引起了极大 
的反响。 《斯普林菲尔德报》特别把此书刊登出来， 
把它称为“最缜密细致的、意味深长的赞辞⋯⋯西北 
部共和党士军的领袖‘老阿伯’的名字已成为一个强 
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大力量的代名词”。 其他报纸也同声附和，林肯亲笔 
写的第一本书能与广大读者见面，他心里充满了喜悦。 
  １８６０年初，林肯收到了很多邀请信，请他去 
作演讲，为了搞好这些演讲，林肯花费了大量精力作 
了充分准备。在纽约市的一次演讲中，林肯首先用肯 
塔基的乡音开场：“主席先生，”然后他开始慢慢述说。 
他说得浅显易懂，毫不精彩致使现场上的听众觉得十 
分乏味，但是当他的演讲逐渐深入主题时，情况却发 
生了明显变化，听众感到他对当前的争端和人们之所 
以愤怒的原因剖析得深入浅出。他引用道格拉斯的话 
说 ：“当我们的先辈开始组织我们至今还在其治理下 
的政府时，他们对这个奴隶制问题的了解跟我们现在 
一样清楚，甚至比我们现在还清楚得多。” 然后他继 
续说道，“在宪法里既找不到 ‘奴隶’也找不到‘奴 
隶制’这样的字眼，甚至找不到称奴隶为‘财产’的 
词。” 林肯讲到这里，全场鸦雀无声，大家被林肯精 
彩而严密的论证深深吸引住了。林肯接着说到“他们 
认为奴隶制是正确的，而我们认为它是错误的，这就 
是全部争论的实质所在。既然他们认为奴隶制是正确 
的，也就不能责怪他们提出完全承认奴隶制的要求， 
既然我们认定它是错误的，我们就不能对他们让步， 
我们就不能放弃自己的观点去投票赞成他们。” 在演 
说的结尾，林肯提高声音呼吁 ：“让我们坚信正义就 
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是力量。让我们怀着这个信念勇敢地担负起义不容辞 
的责任并坚持到底。”  
  林肯的话音一落，全场顿时沸腾起来，掌声、喊 
叫声和欢呼声响成了一片，人们挥动手帕、帽子在空 
中飞舞。听众拥过来争着和林肯握手。他们激动地说， 
这是他们听到的最精彩的演讲。从此，林肯的名声像 
长了翅膀一样飞遍了美国的大小角落，让他当选总统 
的呼声也越来越高了。 
  在１８５９年的整整一年中，林肯旅行了４００ 
０多英里，为共和党作了２３次竞选演说，他在美国 
土地上留下的足迹超过了该党的任何一个总统候选人。 
林肯不懈的努力终于使他当选上了美国总统候选人。 
  １８６０年１１月６日，对美国来说是个不寻常 
的日子，这一天是美国总统进行大选的时刻。经过紧 
张而有序的投票，到晚上８点钟，结果终于公布出来 
了，林肯以１８６６４５２张票名列第一。而道格拉 
斯以１３７６９５７张得票名列第二，在１７个自由 
州里，林肯获得了多数票。但是在南部的１０个州里， 
他没有得到一张选民票，可以说林肯当选为总统是美 
国开国以来最带有地方色彩的一次。 
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第十章 宣誓就职 
 
  １９６１年３月４日是一个特别的日子。在这一 
天，美国第十六任总统阿伯拉罕·林肯就要宣誓就职。 
那天早上，天气清新爽朗， 可不久却变得阴冷起来， 
就像当时的美国一样，形势忽明忽暗。成千上万的外 
地人早已将所有的旅馆和公寓住满，数以百计的来客 
只得睡在公共建筑物的走廊和大街的人行道上。不久， 
大街上已是人山人海。人们期待着、谈论着新任总统。 
有人说林肯绝对当不了总统，在他就职之前会被谋杀 
掉。为确保安全和以防不测，一队队荷枪实弹的士兵 
被布置在街道两旁。在宾夕法尼亚大街两旁某些居高 
临下的大楼屋顶上、阳台上也都布满了全副武装的士 
兵。另一部分人则以国会大厦两侧的窗口警惕地监视 
着举行就职典礼的讲台，他们受命“一旦有人袭击总 
统乘坐的马车，立刻向他们开火”。 
  中午时分，即将谢任的布坎南总统在他下榻的旅 
馆接见了林肯。然后他们由警察开道，在政府要员的 
陪同下向白宫走去，后面跟着一队人群，簇拥着当选 
总统，一直把他送到露天讲台。立时，等候已久的上 
万名群众发出一阵掌声和稀稀落落的欢呼声。 
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  林肯的好友贝克作了简短介绍之后就临到他宣誓 
就职了。据说当时林肯想找个地方放他那顶崭新的礼 
帽，这时斯迪文·道格拉斯上前接了过去。接着，他 
从上衣口袋里抽出讲稿，又从另一只口袋里掏出眼镜 
戴上，于是从容不迫地开始宣读。 
  就职演说本身，作为新政党首届政府的一个正式 
文件，作为对政策和观点的阐述，以及林肯在一段时 
期沉默后的第一次发言，成为当时举国瞩目的中心。 
这篇文稿将在典礼之后迅速传遍全国，乃至更远的地 
方。因而林肯在准备这篇稿子时花费了一番心血。他 
过去的手稿从来没有一篇像这篇演说词那样写得如此 
慎重，可以说逐字逐句都是经过了认真的琢磨和推敲 
的，并且再三整理，反复修改，同时还借鉴了其他人 
的见解。如最后两句话，他的原稿是 ：“你们能容忍 
对政府的攻击， 我却不能以保卫它的立场后退。‘和 
平还是战争’这一严肃问题要由你们而不是由我来回 
答。” 后来他采取了西华德的建议将之删去，然后进 
行了更换。因为原文火药味过浓，让人不好接受。总 
之这篇演说是理智和感情的结晶，它既表达了希望， 
也道出了忧虑，更表示了坚定的决心。文中表明，如 
果林肯认为战争不可避免并且理由正当，他将准备开 
战。下面摘取的是演说的一部分： 
  ⋯⋯南部诸州人民当中似乎存在着一种恐惧心理， 
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以为共和党政府将危及他们的财产、和平和人身安全。 
这种恐惧是毫无根据的⋯⋯在此，我再次说明 ：“我 
无意直接或间接干涉蓄奴州的奴隶制度，我认为我没 
有干涉的权利，也没有干涉的意图。⋯⋯ 
  在此之前，分裂联邦还只是一种威胁，而目前已 
采取了企图分裂联邦的可怕行动⋯⋯ 
  联邦的存在比宪法要早。事实上，它是根据１７ 
７４年的《联合条例》组成的。１７７６年的《独立 
宣言》使它臻于成熟并延续下来。１７７８年的《联 
邦条例》则使之更加完备。当时的１３个州全部信誓 
旦旦地保证联邦应该永世长存⋯⋯ 
  从这些观点可以得出结论：任何一个州都不能单 
凭自己的意思合法地退出联邦任何为此而通过的决议 
和法令在法律上都是无效的。 
  因此，我认为，从宪法和法律上看来，联邦是不 
容分裂的；按照宪法本身明确赋予我的职责，我将竭 
尽全力确保联邦法律在各州都得以执行。⋯⋯我深信 
这将不会被视为一种恐吓，而只会被看成是要实现联 
邦的公开宣布的目标：联邦将依据宪法捍卫和维护它 
自己。 
  实现这一目标无须流血或使用暴力，除非有人把 
它强加于联邦政权，否则不会发生暴力行为和流血⋯⋯ 
  我国有一部分人认为奴隶制是正确的，应当扩展； 
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而另一部分人则认为它是错误的，不应扩展。这是唯 
一实质性的争论⋯⋯ 
  内战这一重大问题的决定权，是掌握在你们我的 
愤愤不满的同胞手里，而不是我手里。政府不会攻击 
你们。只要你们自己不做侵略者，冲突必可避免。你 
们没有向上帝发过摧毁政府的誓言，而我则将有“保 
持、维护和捍卫”政府的最庄重的誓言要履行⋯⋯ 
  后来，《纽约论坛报》评论这篇演说时说：“对美 
国人民来说，它带来的是喜还是忧，将视各人的立场 
而异。它告诉人们，美国的联邦政府依然存在，而且 
还有一个‘伟人’在当它的首脑。” 《波士顿实录》 
说，在通篇演说中，找不到一句“哗众取宠的言辞”。 
“所用的语言是和人民群众的愿望一致的⋯⋯” 
  相反，《巴尔的摩太阳报》 则从就职演说中觉察 
出“它独揽了暴君的权力，并露骨地表示，不管战争 
和流血达到什么程度，它都打算行使这一权力。如果 
说演说中的话真的算数，那么它就是联邦的丧钟和挽 
歌，是希望的破灭”。 
  《里士满消息报》从中看到的是“狂人的冷酷无 
情、精心炮制的语言⋯⋯分裂战争只等一声信号枪响 
了⋯⋯对于‘弗吉尼亚州往何处去’的问题，林肯先 
生已作出了回答：它必须走向战争”。 
  不管报界对就职演说词如何评论，林肯作为第十 
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六任总统已走马上任，这一点是勿庸置疑了。总统上 
任之后所面临的第一件事就是组织内阁。林肯要求组 
成一个由共和党和民主党共同执政的混合内阁。对此， 
许多人表示异议。其中西华德极力反对，尤其反对老 
牌民主党人蔡斯入阁，并为此向总统提出一份言辞犀 
利的辞呈。林肯最终回绝了他。之后西华德带着一封 
很客气的回信回到了内阁。从此以西华德为代表的保 
守派和以蔡斯为代表的激进派之间的斗争便揭开序幕。 
  ３月５日中午，参议院接受并通过了新总统的内 
阁名单：国务卿威廉·亨·西华德，财政部长萨蒙· 
波·蔡斯，陆军部长西蒙·凯麦隆，海军部长吉迪恩· 
韦尔斯，内政部长凯莱布·史密斯，总检察长爱德华· 
贝茨，邮政部长蒙哥马利·布莱尔，新内阁有４个老 
牌民主党人(蔡斯，凯麦隆，韦尔斯，布莱尔)和３个 
老牌辉格党人(西华德，贝茨，史密斯)。林肯多次听 
人说，这在平衡上有问题，但他回答说 ：“我自己可 
算得是一个老牌辉格党人，有我在两党就势均力敌了。”  
  直到林肯被提名和当选以前，西华德一直是共和 
党的领袖。作为一个同全国金融商业的财团关系密切 
的纽约人,他赞成保护关税、轮船补贴和一项修建通往 
太平洋海岸铁路的法案。他分析研究过运河、铁路、 
贸易差额、关税、商业中的新因素以及从欧州源源不 
断涌来的剩余资本和劳工等问题，因而他能够比林肯 
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更有把握地预见到这些问题在经济中所起的作用。 
  萨蒙·波特兰·蔡斯在芝加哥选举总统候选人时 
得到４９票。他一直雄心勃勃地想当总统，也具有领 
袖人物的远见卓识。早年在辛辛那提时，他曾免费为 
许多被控告为逃亡奴隶的黑人担任辩护律师，以致肯 
塔基人称他为“逃亡黑人的总检察长”。 蔡斯退出民 
主党后，先领导组织自由党，后又组织自由土地党， 
最后成为共和党人。有一次他在讲坛上遭到臭鸡蛋的 
袭击，被废奴主义者视为最好的证明。商业股份公司 
的法律业务向他敞开大门，大量的财源向他招手，但 
他却宁愿去与黑人共命运。 
  新任陆军部长西蒙·凯麦隆年已６２岁。２０年 
来他一直是宾夕法尼亚州政界的主要人物。早些年里 
他做过编辑，经营银行，修筑铁路和开凿运河，发了 
一大笔财。由于他享有美国政治上最有手腕的幕后操 
纵人的名声，因而得到“宾州沙皇”的外号。他的决 
策曾使布坎南两度进入国会参议院，后来他忽然看到 
布坎南权力日盛，危及他自己在宾夕法尼亚的地位， 
于是便组织了人民党，并在１８５６年使自己被选为 
国会议员，同年又组织联邦党。由于国家目前面临的 
紧急状况，林肯需要这个拥有钢铁和铁路控制权的大 
州，而凯麦隆正是该州工商界和政界之间的主要联系 
人，所以林肯委任凯麦隆为陆军部长。 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
林肯                    ·57· 
 
  吉迪恩·韦尔斯和凯麦隆一样是个老牌民主党人。 
早年他办的《哈特福德时报》是最早为杰克逊竞选总 
统摇旗呐喊的报纸之一。林肯认为韦尔斯是一个相当 
正派的民主党人，他曾因奴隶制扩展问题而退出了自 
己的党。１８５５年他以共和党人的身份竞选州长失 
败。 
  其余阁员的情况恕不赘述。除此之外，副总统是 
汉尼巴尔·哈姆林。哈姆林作为民主党人曾两次被选 
为国会众议员，任过一届国会参议员，后因奴隶制扩 
展的争论而辞去参议员职务，参加在缅因州筹建共和 
党的组织工作。他曾被选为腼因州州长，接着辞去州 
长职务，成为首批进入国会参议院的共和党人之一， 
后又辞去参议员职务，由共和党提名竞选副总统。 
  新总统上任之后，每天不得不在任命联邦官员和 
对付申请职位的人上面花费大量的时间，而这些时间 
比处理当天工作日程表上其他全部事情所花的时间还 
多。按照惯例，新上台的执政党将清除所有的旧人员， 
代之以本党的人员任邮政局长、港口税务官、警官、 
督察员、主计官以及他们的副职、助理和下手。成千 
上万的钻营者都曾为共和党的胜利卖过力气，掏过腰 
包，并且几乎都得到过封官许诺。 
  在威拉德旅馆正厅的走廊上，谋求官职的人群像 
潮水一般涌来，人流沿着楼梯一直拥挤到大厅、阅览 
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室、理发室、以至外面的门廊和台阶上。从整个北部 
地区，“得胜的共和党人像老鹰扑食般的飞来了”。有 
人竟然半边脸涂着肥皂，脖子上还围着毛巾就从旅馆 
的理发室冲上来追上一位参议员，问他答应过的官职 
有没有下落。有一次林肯坐着一辆出租马车经过街上 
时，竟有人在街口截住他，硬要将一份推荐书塞给他。 
林肯不禁皱着眉头,大声说道：“不行！不行！我不能 
到大街上来开店铺。” 说完乘车扬长而去。林肯曾无 
限感慨地说过 ：“如果我们的美国社会和联邦政府有 
一天完全腐败并彻底垮台，主要应归咎于这种贪得无 
厌的官欲，这种四处钻营以求过好逸恶劳寄生生活的 
欲望。而这些欲望使我也沾染上一些。”  
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第十一章 拉开内战序幕 
 
  就在林肯宣誓就职的第二天早晨，一份由萨姆特 
堡垒司令罗伯特·安德森少校送来的紧急报告送到了 
他的办公桌上。报告说他们的食物储备仅够维持４个 
星期，怎么节省也只能维持４０天。南部同盟分子则 
已准备就绪，只等他们设在蒙哥马利的政府一声令下， 
就要炮轰萨姆特堡。 
  萨姆特堡位于南卡来罗州查尔斯顿港外约３英里 
的地方，是目前北方位于南方境内的最后一个据点。 
岛上由安德森少校率领不到１００人驻守。南军视该 
岛为其第一进攻目标，所以堡垒四周早已被皮·古· 
陶·博雷加德将军手下的５０００名士兵和层层枪炮 
围得水泄不通。前来访问萨姆特堡的人都要经南部同 
盟军哨兵的盘查，必须出示皮肯斯州长签发的通行证 
方可进去。 
  一开始，林肯政府就面临这个难题。作为政府首 
脑，他不得不对这一关系整个大陆和平的问题做出决 
定。在就职演说中，他曾许诺“维持、占领和拥有” 
所有隶属联邦的领土。然而，假若他给萨姆特堡提供 
给养，势必引起南部同盟的武装抗拒。如果他拒绝支 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
林肯                    ·60· 
 
援萨姆特堡，说明他没勇气实施自己的诺言。 
  随着时间一天天过去，萨姆特堡已经成为一个象 
征。对于北方而言，保住萨姆特堡就意味着维护了联 
邦权威；而对南方来说，在已经脱离了联邦的一个州 
的地盘上还飘扬着联邦的旗帜是一种故意损害南方尊 
严的行为，他们认为这是对南方的挑战。 
  对于这样一件棘手的问题， 林肯冥思苦想，“彻 
夜难眠”, 而始终不得其解。他决定征求内阁其他成 
员的意见。结果７个人中有５个反对给安德森运送粮 
食，１个赞成，还有１个既不赞成也不反对。接着林 
肯召见了受命前去萨姆特堡送信和进行观察的海军部 
副部长古斯塔夫斯·瓦萨·福克斯。福克斯向林肯报 
告说，萨姆特堡情况危急，不能再耽搁时间了，否则， 
驻堡官兵就要挨饿。于是第二天中午林肯召集内阁讨 
论准备作战问题。这次，３人赞成，３个反对。会后， 
总统授命陆军部长 ：“先生，请准备好一支由海路出 
发的远征队，４月６日前务必作好出航准备⋯⋯” 
  南部同盟本以为林肯政府会放弃萨姆特堡。几天 
过去，情况却没有改变。南卡来罗纳州州长电询在华 
盛顿的同盟专使，为什么萨姆特堡还飘扬着星条旗。 
陆军部一个秘书从华盛顿来到查尔斯顿向皮肯斯州长 
宣读了一份通知书： 
  “我奉合众国总统之命通知你，我们将准备给萨 
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姆特堡运送食物；若能应允不对该堡垒进行攻击，我 
方均不设法运送人员、武器或弹药。”  
  疑团终于解开了。林肯提出了一个供全国和全世 
界观察和思考的问题。杰弗逊·戴维斯在蒙哥马利召 
集他的助手们开会,商讨这个问题。他们认识到,对萨 
姆特堡开火,就会揭开内战的序幕,而且这将是一场在 
规模上史无前例的战争。不管怎么说，戴维斯总统还 
是决定进攻萨姆特堡。时间由博雷德加去选择。 
  ４月１日凌晨，博雷德加向萨姆特堡下了最后通 
牒，限令北军立即无条件从该堡垒撤出。安德森作出 
答复，答应于１５日正午撤离。可刚过不久，包围萨 
姆特堡的大炮便一齐向它开火，迫击炮和榴弹炮怒吼 
着。１２日整个白天，加上１３日整个漆黑的雨夜， 
同盟军对萨姆特堡接连不断地打了３０００多发炮弹。 
岛上的官兵忍受着尘雾、热浪和硝烟，躲避对方的炮 
火。在经受了３０多个小时的炮击之后，安德森终于 
放弃了堡垒。 
  萨姆特堡的炮声一下将北方人从幻梦中惊醒。一 
场似乎离他们很遥远的战争，突然变成了现实。４月 
１４日这天，白宫内外人员进进出出，川流不息。参 
议员和众议员们到白宫声明，他们的人民将做政府和 
总统的坚强后盾。内阁召开会议声讨南方的罪行。林 
肯号召“全体忠诚的公民”来保卫全国的联邦和人民 
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政府，“消除那些早已令人忍无可忍的罪行”。应当征 
集志愿兵，招募军队，夺回“从联邦夺走的”堡垒和 
财产。舌战已经结束，预言中的真枪实弹的较量终于 
开始了。 
  １８６１年４月１５日，以后多年被称为“林肯 
首次招募军队日”来到了，那天所发生的事情被视为 
“人民起义”。 人们涌向街头，涌向公共广场，涌进 
会议厅和教堂。萨姆特堡的星条旗被击落，加上林肯 
的宣言，成为一块吸引全国群众的巨大的磁石。数以 
千计的城镇和村庄里，人们群情激昂，怒火中烧，演 
讲和行动都表达了人们同仇敌忾的情绪。各界为招募 
和装备军队进行募捐，通过决议，并指定专门委员去 
筹集资金，照顾军属，教育或惩戒不爱国的人。在大 
城市里外国移民也组成了部队，等待联邦政府和总统 
的召唤。 
  但与此同时，战争的爆发在政府和军队内部也造 
成了分化。有些来自南方的人员辞去在联邦的任职纷 
纷回去保卫家乡。其中最令人注目的要数罗伯特·爱· 
李了。４月１７日弗吉尼亚州宣布脱离，开始与北方 
对抗，作为弗吉尼亚人，他辞掉了合众国军队的职务， 
放弃了他俯视华盛顿的堂皇私邸，去指挥弗吉尼亚的 
军队。虽然北方一再挽留他，他还是去了里士满。他 
回答说 ：“除了保卫我的故乡弗吉尼亚外，我绝不想 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
林肯                    ·63· 
 
再拔剑。”  
  美国内战，或称南北战争，就这样开始了。与往 
日的一切战争一样，总是伴随着飘扬的旌旗、激昂的 
群众和高亢的战歌。参战的任何一方都深信自己必胜， 
并且毫不怀疑自己站在正义和公理的一边。 
  南方和北方在许多方面有所不同。在合众国一侧, 
也就是北方，有２２个州；而在同盟一方，即南方， 
有１１个脱离州。其中，在林肯宣誓就职时，只有７ 
个州已宣布脱离。到林肯发布招募军队保卫联邦时， 
另外有４个州宣布脱离。北方２２个州共有人口２０ 
００万，而南方１１个州，包括黑人奴隶在内，才６ 
００万人。 
  在工业、资源和人力上，北方与南方相比占有绝 
对优势，但其士气和将领却不如南方。南方是造就军 
人的地方。他们会打抢，会骑马。他们来自乡村，大 
都是猎手和农场主，而不像北方人那样多数是居住在 
城镇的技师或工人。在士气方面，南方也高昂得多。 
对他们来讲，打仗的目的非常明确。他们认为，每个 
州都有脱离联邦的自由，联邦政府无权加以干涉。南 
方认为北方是侵略者，他们不过是拿起武器摆脱北方 
的统治，捍卫他们的自由和独立，去追求自己的生活 
方式。 
  与其相对，北方打仗的目的却不是那么容易理解， 
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也难以说明白。观点和理想总不如感觉和感情那样显 
而易见。北方加入这场战争，与其说是为了废除农奴 
制，不如说是为了阻止自由政府内一部分人随意脱离 
领导。 
  自从萨姆特堡的枪声响过之后，部队就开始往华 
盛顿调集。同盟方在弗吉尼亚的亚历山大驻有１５０ 
０人的部队，距华盛顿仅有几英里之遥。这使得华盛 
顿的人感到非常不安。在马里兰州，脱离分子破坏铁 
路、切断通信线路，把首都与外界隔绝起来。按道理 
讲，马萨诸塞州、罗德爱兰州和纽约的部队应该到华 
盛顿了，但是，一天天过去了，却不见踪影。林肯绝 
望地叫起来：“怎么搞的，他们还没来？干吗还不来？” 
  在距华盛顿不到４０英里，马里兰州的巴尔的摩， 
脱离分子袭击开往华盛的部队。他们拒绝联邦部队从 
他们的城市经过。对此，林肯大为恼火，他愤怒地说： 
“先生们，你们百般来向我要和平，却丝毫不去指责 
向我们发动战争的人。你们惧怕流血，却对在弗吉尼 
亚和其它地方筹划占领这座城市的人袖手不管。叛军 
攻打萨姆特堡，你们却袭击前来保卫政府、保卫首都 
人身和财产的部队，竟然想要我毁掉诺言把政府恭手 
交给对方。这丝毫看不出任何华盛顿精神、杰克逊精 
神，也谈不上半点勇气和荣誉感。我无意去侵略南方， 
但必须有部队来保卫华盛顿的安全。我们的军人不是 
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小鸟，他们没有翅膀，不能从天上飞，除了从陆地上 
过去外别无他路，而且他们非得过去不可。”  
  ７月４日国会开会。总统在致国会的咨文中概述 
了萨姆特堡垒事件的前后经过，从堡垒怎样受到炮击 
讲到它“甚至没等给养送到”就陷落了。咨文有力地 
强调了这些问题 ：“在一切共和国中，难道会有一种 
先天性的弱点吗？⋯⋯难道一个政府要么必须强大到 
限制自己人民的权利，要么就弱小到不能维持自己的 
生存吗？”除了使“政府全力作战”之外，别无他路 
可走。林肯的咨文建议“为了使这场战争速战速决， 
你们应提供法律手段，至少应批准招募４０万人和拨 
款４亿美元”。这时，雷鸣般的掌声淹没了国会大厅。 
  总统接着又问，南部的行为究竟应当称为“脱离”, 
还是应当称为“叛乱”？他说，这一行为的煽动者们 
是懂得这二者的区别的 。“他们知道，如果他们直接 
对抗人民强烈而高尚的感情，便寸步难行。因此，他 
们一开始就阴险地蛊惑公众的心灵。他们杜撰了一种 
巧妙的诡辩⋯⋯声称联邦的任何州都可以按照国家宪 
法的规定，合法地并和平地退出联邦，不需要联邦和 
其他任何州的同意。他们还说，这种脱离的权利是为 
正义的事业才行使的，而这种事业是正否义，只有他 
们自己才能判定，这种脆弱的遁词未免太不高明了， 
简直不值一驳。３０多年来，他们就一直这样把叛乱 
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裹上糖衣，拿来毒害他们那一地区公众的心灵；结果 
在他们有一天纠集了一群人上演了一场使本州脱离联 
邦的荒诞无稽的闹剧之后，才使得许多善良的人也情 
愿拿起武器来反对政府，而在这一天前，这些善良的 
人本来是不会干这种事情的。一旦他们看出这样做是 
勾销债务或达到其他自私或非正义的目的的最简易的 
办法，那么按照他们的一贯做法，他们也一定会闹分 
裂的”。 
  这篇咨文是一篇为当事人所作的辩护词，是一封 
给美国人民的公开信。北部报刊对它比林肯的其他任 
何言论表示了更大的赞赏。 
  １８６１年７月６日，陆军部长凯麦隆向林肯报 
告,志愿兵已有６４个团，每团９００人,加上正规军 
１２００人,正在华盛顿周围集结待命,北部各地招募 
的兵员总计已达２２５０００人。这是世界历史上最 
庞大的军队之一，林肯就是这支军队的统帅。他在致 
国会咨文中为这些志愿兵感到无比自豪，并要全世界 
都知道：“现在政府手里已经有如此庞大的一支军队, 
这是前所未有的，这支军队中没有一个士兵不是自愿 
地站到自己的岗位上来的。”  
  庞大的军队建立起来了，人民要求对敌开战的呼 
声也更加高涨。虽然这支数目可观的军队是仓促之间 
聚集起来的,需要一段时间训练才能具有战斗力,但是 
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大家不管这些，他们早已急不可耐地要惩治叛乱分子 
和侵略者。林肯及其内阁成员作为政治领导人，顺应 
了全国求战的呼声，并考虑到第一批役期３个月的志 
愿兵即将服役期满，便决定对敌开战。从此，战争的 
风云便在这块土地上开始了。 
  １８６１年７月２１日，麦克递尔率领３万联邦 
军队,冒着夏日的酷热跨过布尔河,对距华盛顿１５英 
里的同盟部队发起了攻击。人们指望在北方兵力占优 
势的情况下能一举获胜。 
  这支部署在弗吉尼亚马纳萨斯的南军，由博雷加 
德将军指挥，部队营地就在布尔河畔。另外还有一支 
南军驻扎在谢南多亚河谷那边，指挥官是约翰斯顿将 
军。两军相距不远，彼此呼应，可相互支援。结果， 
在北方部队发动攻击前，约翰斯顿的部队主力已成功 
的与博雷德加部队会合。 
  这次交战两方都是缺乏训练的部队。当北军惊奇 
地发现对方人数比自己多时，立刻丢盔弃甲，望风而 
逃。 
  当夜，总统坐在白宫听那些前往观战的人回来谈 
论战况。这些人本想看到北方部队大获全胜，于是纷 
纷乘着马车亲临战场观战。结果看到的却是联邦部队 
大败而回。 
  第二天，各种报告显示，战败的后果不像人们一 
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开始认为的那样糟糕。华盛顿处在波托马克河的北岸， 
对岸是弗吉尼亚。在弗吉尼亚一侧岸边，北方曾构筑 
堡垒以保护华盛顿。如今这些堡垒仍在北方手中。 
  显然，南方也无力在布尔河战斗后乘胜追击。在 
意外地获胜之后，约翰斯顿坦白承认，北方部队由于 
战败而瘫痪散乱，而同盟军虽然战胜了，情况也好不 
到哪去。对于北方来说，布尔河之败也是件好事。愚 
蠢的争辩和抱怨少了，人们对战争的态度更加一致了。 
在南方，布尔河一役的胜利使人们兴高采烈，滋长了 
一些不切实际的幻想。许多士兵以为仗打赢了，开始 
打道回府。同样，政客们相信，这次胜利会使同盟一 
方赢得欧洲的支援。 
  林肯发现,需要换掉麦克递尔,代之以高明一些的 
将领来指挥部队，所以,布尔河会战的第二天,他就请。 
进乔治·布林顿·麦克累伦。 
  这位新指挥官３５岁，年富力强充满自信且精力 
过人。他毕业于西点军校,参加过墨西哥战争,在克莱 
米战争中做过军事观察员,素以带兵有方而为人称道。 
但他的能力、所受的训练以及经验，都弥补不了他的 
一大缺点，那就是过于谨慎。除非他认为占尽了天时、 
地利、人和，否则就不愿投入战斗。他在笔记中这样 
写道：“一旦我觉得部队训练好了，兵强马壮了， 我 
就前进。”还有“我确信明天”,他总是希望“明天”。 
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  不管麦克累伦有多大的缺点，他在把军队组织成 
一支有力的战斗队方面是卓有成效的。新兵都要经受 
严格的训练,为进攻作各种各样的准备。截至年底,北 
方拥有了一支配备良好,人数达１７万的部队,随时听 
候指挥。 
  在北方，人们对一支新的部队需要训练这一点是 
理解的。他们耐心地等待着。然而,秋天到了,“沿波 
托马克河一带没有丝毫动静”。大家开始不满,并向总 
统施加压力，命令麦克累伦投入战斗。总统敦促这位 
将军在冬天到来不能打仗之前发动进攻。可是，麦克 
累伦并不着急。兴许，他一开始本就准备等到来年春 
天。就这样，１８６１年已近尾声。 
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第十二章 《解放宣言》 
 
  随着战争的延续，奴隶问题越来越突出。成千上 
万的黑人逃往北方军营，该怎样对待他们？作为劳工 
让他们修筑堡垒吗？能否让他们在后方进行军事服务？ 
能不能让他们参军？ 
  早在１８６２年，总统的一个好朋友戴维·亨特 
少将是总部设在南卡来罗纳州罗耶尔港的南方军区司 
令，他发布了一道命令，宣布解放属南方军区管辖范 
围内的３个蓄奴州的奴隶，而且武装黑人，建立第一 
个黑人团。林肯阻止了这一行为 ：“任何指挥官不应 
该不同我商量就干出这种纯属我的职权范围内的事情 
来。” 他竭力主张联邦政府应当与任何一个赞成逐步 
有偿解放奴隶的蓄奴州合作。最初，林肯对解放奴隶 
的态度是犹豫的。他不愿把奴隶制问题作为战争的目 
的。战争的目的是捍卫联邦，而不是解放奴隶。所以 
当萨姆纳问林肯 ：“你打算向奴隶制发起进攻吗？” 
回答是 ：“不，不是。” 林肯则告诉萨姆纳关于把解 
放了的黑人奴隶移置到热带国家去的计划。总统希望 
解放黑人，但应采取“说服”而不是“威胁”的办法。 
为此，林肯受到不少人的攻击和指责。１８６２年８ 
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月２２日，他发表一份公开信， 信中用简明的语言、 
精巧的措词告诉全国战争到底是为了什么， 信中说： 
  我要拯救联邦。我要本着宪法,通过最短的途径去 
拯救它。国家权力恢复得越快,联邦就越接近于本来的 
联邦。” 如果有人认为除非能同时拯救奴隶制,否则他 
们便不愿去拯救联邦,那我是不会赞同他的。如果有人 
认为除非能同时摧毁奴隶制， 否则他们便不愿去拯救 
联邦。 我在这场斗争中的最高目标是拯救联邦而不是 
拯救或摧毁奴隶制。 如果我能拯救联邦而不解放任何 
一个奴隶,我愿意去做。如果为了拯救联邦需要解放所 
有的奴隶,我愿意这样做；如果为了拯救联邦而需要解 
放一部分奴隶而保留另一部分,我也愿意这样做。我在 
奴隶制和黑人问题上所做的工作是因为我相信那将有  
助于拯救联邦 ；我之所以克制不去做某些事情是因为 
我认为那将无助于拯救联邦⋯⋯ 
  在这里， 我只根据我对所担任的政府职务的理解 
来陈述我的意图， 对于我经常讲到的所有的地方的一 
切人都应获得自由这个个人愿望， 我是决不改变的。 
与此相照应，林肯在后来的一份文件中这样写道： 
  鉴于好些国家到目前为止还对奴隶制采取宽容态 
度,最近,甚至在世界上第一次出现了这样一种企图妄 
想建立一个以维护、扩大并永久保存人类奴隶制为立 
国基础和首要目标的新国家。 
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  特此决定:绝不能允许这种在萌芽中的国家,也绝 
不能允许接纳这样的国家加入文明国家的大家庭; 无 
论在哪里, 所有基督教徒和文明人都应当使用一切合 
法手段全力以赴地反对这类承认和接纳行动。 
  随着形势的发展,加之废奴主义者的促进，解放奴 
隶势在必行,林肯的态度也日渐坚决。１８６２年９月 
２２日早晨,《最初解放宣言》发表了。宣言的开头部 
分说,为了联邦要把战争继续进行下去，要继续购买和 
解放边界州的奴隶,并将他们移置到国外，反叛合众国 
的州或地区内所有的奴隶“ 应从１８６３年１月１日 
这一天起永远获得自由”。 
  解放黑人奴隶要经过一个过程。 它是一个政治武 
器,风险很大。它会导致８个拥有奴隶而又留在联邦的 
边界州脱离联邦， 可能使有些支持为维护联邦而战的 
在战争的目标变成废除奴隶制时就不再支持联邦政府  
了。所以《解放宣言》不可能一下子就颁布。 《最初 
解放宣言》公布以后几个星期,总统在给国会的年度咨 
文中这样写道: 
  “同胞们, 我们无法逃避历史。不管愿意不愿意, 
我们这些本届国会和政府的成员都将留在人们的记忆  
里。这是我们每个人,不管其个人的地位高低，都躲不 
掉的。我们所受到的这一考验,不管会给我们带来荣誉 
还是耻辱,都将使我们的名字载入史册。我们拥护合众 
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国。世人不会忘记我们这样说过,也知道我们确实明白 
如何去拯救它。我们，甚至就在此时此刻，拥有权力, 
肩负责任。在给奴隶以自由的时候,我们也维护了自由 
人的自由这种给予和维护都是正直的⋯⋯ 通过其它途 
径也许会成功,但这样做是不会失败的。这条路简明、 
平和、宽大、公正,只要沿着它走,世界将永远赞美它, 
上帝将永远为它祝福。”  
  宣言发表后,引起很大的反响。自由州自然拥护新 
的解放政策,但北部蓄奴州像肯塔基、密苏里、马里兰 
和特拉华等州,则对此表示异议。虽然它们表示忠于联 
邦和支持总统,却不赞成《解放宣言》。民主党指责说, 
一场为联邦而进行的战争变成一场废奴战争了,“废奴 
主义者已迫使总统为他们效劳”。 除了报纸和政客外, 
更为重要的是人民。 因此, 林肯面临的问题是 :他们 
在想什么？在许多地区,人民评论《解放宣言》是伟大 
的,具有历史意义,它的作者将流芳百世。 但与赞扬相 
比,林肯更需要的是切实的行动,在各个方面支持他。 
  总统的行动就像一个化学师将一撮强催化剂加进 
一口正在沸腾的大锅里。人们的观点在改变,进而深化。 
动荡和混乱变得任何人都难以辨认。但是,在这种新的 
混乱中,正发生着某种深刻的、无可挽回的变化。 
  《解放宣言》触动了北美和南美,同时也触动了欧 
洲。广大的群众赞成北部,反对南部，旗帜鲜明地支持 
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林肯,统治阶级想改变他们观点也是不可能的。与此同 
时,狂怒的浪潮席卷南部，政客、演说家和报纸都大骂 
林肯破坏了战争文明,侵犯了私人财产，鼓动黑人烧杀 
奸淫 。他们称林肯“懦夫”、“凶手”、“野兽”、“刽子 
手”,或干脆叫他“魔鬼林肯”。 
  林肯在一年前就曾警告说,这场冲突有可能发展成 
“无情的革命”。现在摆在面前的重大任务是把这场征 
服敌人的战争打到底。 
  以解放所有在脱离州的奴隶为主旨的最后的《 解 
放宣言》,是在１８６３年１月１日正式公布实施的。 
在此之前,许多人都怀疑总统是否会发表这个文告。华 
盛顿传说纷纭,说林肯在１月１日只会撤销而不会发布 
这个宣言 。人们的街谈巷议和连篇累牍的文章都说要 
对林肯的勇气加以支持和鼓励 。关于是否要发表宣言 
的问题，林肯的回答是:“这件事我已酝酿成熟。我决 
心已定⋯⋯非做不可 。我是不得已而为之。此外没有 
别的办法可以使我从困境中解脱出来 。我的职责是明 
确的,但在某些方面却很伤脑筋。我深信人民会理解。 
我这样做不是出于一时的冲动,而是期望获得更大的利 
益。”  
  事实上, 林肯发现,人们并没有透彻领会《解放宣 
言》,因而出现对政府的不满增加了, 一些秘密组织建 
立了。有些设法征兵的官员遭到谋杀,还有另外一些忠 
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心耿耿支持政府的人受到恐吓等。不管怎样,《解放宣 
言》还是按预定计划发表了 。与《最初的解放宣言》 
相比,有所不一样。林肯接纳了他人的建议并通过内阁 
讨论, 又重新写了宣言的全文。他写得从容不迫,字迹 
清晰无误, 像经典似的庄严。全文朴实无华,严谨而整 
洁。这篇宣言一经发表, 立即作为最激动人心的新闻, 
在当天和当月通过电报 、书信和各种出版物等种种途 
径迅速传遍全世界。宣言部分如下:美利坚合众国总统 
宣言。 
  从１８６３年１月１日起 , 凡当时尚在反叛合众 
国的任何一州之内或一州的指明地区之内作为奴隶被  
占有的人,都应在那时及以后永远获得自由, 合众国政 
府行政部门,包括陆海军当局, 将承认并维护这些人的 
自由。 当这些人或他们中的任何人可能为自己的实际 
自由而作任何努力时,不采取任何对他们压制的行动。 
  行政首脑将于上述１月１日,以公告指明哪些州或 
哪些地区的居民那时尚在反叛国(如果有的话),在那一 
天任何一州或该州居民在合众国国会中有 大多数合法 
选民参加的选举所选出的国会议员忠实地代表他们,这 
种事实如果没有强有力的反证,则将被视为该州及其人 
民没有反叛合众国的确实证据。 
  ⋯⋯反叛合众国者有下列诸州及地区: 
  阿肯色州, 得克萨斯州 ,路易斯安那州除圣伯纳 
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德、普莱克明斯、杰弗逊、圣约翰斯、圣查尔斯、圣 
詹姆斯、阿森松、河森普欣、特尔波恩、拉伐什、圣 
玛丽、圣马丁与奥尔良等都教区及新奥尔良市以外的 
其他地区,密西西比州,亚拉巴马州,佛罗里达州,佐治 
亚州, 南卡米纳州和弗吉尼亚除西弗吉尼亚的４８个 
县与柏克利、阿康玛克、诺桑普敦、伊丽莎白城、约 
克、安公主、诺福克等县及诺福克和朴茨茅斯两市以 
外的其他地区。 
  上述地区之外的其他地区仍严格维持本宣言颁布 
之前的状况。 
  为上述目的,我依据职权,正式命令并宣布凡在上 
述诸州及地区作为奴隶被占有的人 ,从现在起永远获 
得自由;合众国政府行政部门 ,包括陆军当局,将承认 
并维护他们的自由。 
  我特此责成这些被宣布获得自由的人 ,除非出于 
必要的自卫,不得有任何暴力行为;我劝告他们 ,在允 
许的情况下应当忠实地为合理的工资而劳动。 
  我进一步宣布和声明: 条件合适者将允许参加合 
众国武装部队,守卫堡垒、阵地、兵站和其他地方,以 
及各种舰只上服役。 
  我真诚地相信这一措施是正义的措施 ,它合乎宪 
法的规定 ,出于军事需要。我祈求人类对此作出慎重 
判断和全能的上帝赐予恩典。 
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阿伯拉罕·林肯 
  评论家们对这个宣言的看法和他们对去年９月的 
初步宣言的看法大致相同,引用《纽约先驱报》的话: 
“在他的法令所能实施的地方 ,宣言对奴隶制度一点 
儿也没有触动;而在他的法令所不能实施的地方,他却 
宣布解放奴隶。” 《里士满观察家报》则代表了大部 
分南方人的声音, 它声称宣言是“在美国历史上最骇 
人听闻的政治罪行和最愚蠢的政治错误”, 其目的在 
于激起“奴隶暴动”, 使“南部人民现在只能在胜利 
与死亡之间作出抉择”。 
  对于世人的不满和不理解 ,林肯在给朋友的一封 
信中写道: 
  “有些人对我不满。对他们我要说:你们渴望和平, 
又因得不到而指责我。 到底怎样才能求得和平呢？道 
路有三条:第一条路是用武力镇压反叛。我正尝试这样 
去做,你们赞成吗？如果赞成, 那么我们在这一点上就 
是一致的。如果不赞成,第二条路是放弃联邦。我反对 
这样做。你们呢？如果你赞成,就应该说清楚。如果你 
们不赞成用武力,又不愿联邦解体,只有妥协。 我不相 
信妥协,包括保存联邦这样的妥协能够实现。我所知道 
的一切均使我有一种完全相反的想法。 
  “你们不喜欢《解放宣言》,也许想将之取消掉。 
你们说它不合宪法,而我的看法却不同。我认为宪法赋 
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予了总司令战时的战争法则。至多也只能这样说,如果 
可以这样说的话,奴隶是财产, 按照军事法则, 敌人和 
朋友的财产在必要时都可以取而用之 , 难道对此还有 
或有过任何疑问吗？难道现在不是必要的时候吗？ 取 
之即可有助于我们,或对敌人造成损害⋯⋯ 
 “⋯⋯截止到《解放宣言》颁布,平叛战争已历时一 
年半的时间。 其中过去的１００天时间是在已经通知 
宣言就要发出的情况下度过的⋯⋯” 
  总统最后写道:“和平,我希望它早日到来并持续 
下去,我还希望未来的和平值得我们永远保持下去。”  
许多人由于受林肯的影响而改变了他们的观点。 
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第十三章 盖底斯堡演说 
 
  北方军队由于麦克累伦用兵上谨小慎微 、动作迟 
缓,在与南方军队的交锋中损失惨重。南方新近更换了 
司令官,由罗伯特·爱德华·李接替约翰斯顿。此人对 
麦克累伦可以说是了如指掌 , 对他的缺点看得一清二 
楚,于是采取主动出击的战术, 大败联邦部队。麦克累 
伦气急败坏,将战场上的失败归咎于林肯的干预, 指责 
华盛顿毁了这支军队。 
  鉴于北方人员损失较重, 急需兵源进行补充,林肯 
再次向各州发出征兵指示 , 并保证北方若不胜利就决 
不罢战。战争伊始,林肯的军事知识极其有限, 然而随 
着战争的进行 , 他在指导军事行动方面已有相当高的 
水平了。 他越来越发现麦克累伦这种人无法领导北方 
打胜仗 。每次本可以抓住时机打垮李的部队取得胜利 
时,他总是一再退却, 在那里等待增加兵力和战马 ,等 
待调集更多的军用物资。他一直要求:多些,多些,再多 
些。最后,林肯终于没有了耐心,将他调离了指挥岗位。 
  新上任的指挥官是波恩赛德。此人英俊勇猛,上任 
后很快就拿出一份作战计划 , 建议先打弗吉尼亚的弗 
雷德里克斯堡,后打里士满。结果以伤亡１．２万名士 
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兵而告终。他于１８６３年初引退,进而被约瑟夫·胡 
克取代。胡克首战失败后,转而步麦克累伦的后尘 ,又 
被乔治·米德接替了指挥权。老米德,不苟言笑, 且易 
发脾气,对人极其严厉,但他有带兵的才能。 
  ７月的头３天,米德指挥了一场当时最大的战役。 
战斗在宾夕法尼亚的小镇盖底斯堡打响 。对方是罗伯 
特·李领导的部队 。经过３天３夜的血战终于打退了 
敌军。 据统计 ,联邦军死伤和失踪２３万人, 同盟军 
２８万人。对南方来说是一次惨败,而对北方则成为战 
争的转折点。 
  ７月４日 ,盖底斯堡之战的第二天,传来格兰特将 
军打下维克斯堡的消息。该堡垒对同盟一方非常重要, 
因为它控制整个密西西比河以及其航运。 维克斯堡大 
捷后,密西西比河就畅通无阻了。林肯希望, 米德将军 
若彻底催毁李的部队,战争也就不用打了。 
  然而,当林肯读到米德将军致波托马克军团全军将 
士的祝贺令后, 不禁失望起来。贺令说:“把入侵者从 
我们的土地上赶出去。”“ 把入侵者从我们的土地上赶 
出去,”他痛苦地叫道,“我的上帝,难到就到此为止吗？ 
我们的将军们就一直没想过整个国家都是我们的土地 
吗？” 
  米德将军同其他人一样抱着这样一个观点:北方不 
是要占领南方,而是要保卫自己。林肯则希望米德能乘 
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胜追击, 摧毁李的部队,而且尽可能在对方渡过波托马 
克河之前这样做 。可是米德却按兵不动。林肯认为米 
德等到作好大战的准备时 ,已经没有敌人可打了,结果 
不出所料,李逃掉了。“他们就在我手边,只需举手之劳 
便可抓住”。 事实上却给他白白的逃掉了。与此同时, 
格兰特将军正攻打维克斯堡。林肯给一位官员说,如果 
格兰特能拿下城池 ,他“就是我要找的人,直到战争结 
束为止”。 
  １８６３年１１月１９日 , 盖底斯堡小镇再一次 
热闹起来。同年７月,北方部队曾在这儿浴血奋战 ,死 
伤２万多人。为纪念他们 ,这里建成了一座国家公墓, 
供死去的将士安息 。今天就要举行盖底斯堡国家公墓 
的落成典礼。开始,这次活动的组织者并未打算请总统 
前来致词。他们拿不准在这样一个伟大而庄严的场合, 
他是不是发表演说的适当人选。但经过再三考虑,还是 
决定邀请总统讲几句与这种场合相应的话,把这片场地 
划为圣地,总统就答应了。 
  在准备演说词时,他非常认真。有人传说他是在去 
盖底斯堡的火车上写成的,这不合事实。实际他是在华 
盛顿写成并经过一再修改。即使到达盖底斯堡后,他仍 
在下功夫准备,直到深夜。 
  第二天 , １５万多人前来参加典礼 ,倾听当时最 
著名的演说家埃弗雷特发表主旨演说 。他讲了两个多 
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小时,旁征博引,滔滔不绝 。这篇演说是他一生中的精 
心杰作。高超的演讲技巧, 他的沉着自信,特别是他发 
自内心的善良愿望,使大多数听众都为之神往。 
  埃弗雷特演讲之后,就临到总统讲话了。在此之前, 
他还在一直在看他的演说词。这时 ,只见他站起身,手 
里紧攥着那两页纸,以高亢的声调开始演说 ,只偶尔向 
稿子瞟上一眼。 
  ８７年,我们的先辈们在这个大陆上创立了一个新 
的国家,它孕育自由之中,奉行人人生来平等的原则。 
  现在我们正从事一场伟大的内战 。这场战争是一 
次的巨大的考验,考验我们这个国家, 或任何一个孕育 
自由和奉行上述原则的国家能否长久地存在下去。 
  我们在这场战争中的一个伟大的战场上聚会 。烈 
士们为使这个国家能够生存下去献出了自己的生命 。 
我们在此集会是为了能把这个战场的一部分奉献给他  
们作为最后的安息之所。 
  我们这样做是完全应该而且非常恰当的。 
  但是,从更广泛的意义上来说 ,这块土地我们不能 
够奉献,我们不能够圣化它,也不能神化它 。曾在这里 
战斗过的勇士们,不管是活着的还是牺牲了的 ,已经把 
这块土地神化了 。因而远不是我们微薄的力量所能增 
减的。 
  全世界将几乎注意不到,也不会长久地记起我们今 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
林肯                    ·83· 
 
天在这里所说的话,但世人永远不会忘记勇士们在这里 
所做过的事。 
  勿宁说,倒是我们这些活着的人, 应该在这里把自 
己奉献于勇士们已经如此崇高的向前推进但尚未完成  
的事业。 倒是我们应该在这里把自己奉献于仍然留在 
我们面前的伟大任务 , 以便使我们从这些光荣的死者 
身上汲取更多的献身精神， 来完成那种他们已经完全 
彻底为之献身的事业； 以便使我们在这里下定最大的 
决心,不让这些死者白白牺牲；以便使国家在上帝保佑 
下得到自由的新生,并且使这个民有、民治、民享的政 
府永世长存。 
  林肯的演讲结束了，总共还不到３分钟,连站在他 
前面的摄影师都没来得及拍照。 似乎演讲还没开始就 
结束了。在演讲台上就坐的埃弗雷特,尽管第二天曾写 
信赞扬林肯的演讲言简意赅， 但在当场却悄悄对西华 
德说:“我本以为他会讲得很精彩，结果令人失望。”  
后来他还向总统索要亲手抄写的稿子,总统满足了他。 
  林肯本人对自己的演讲感觉很糟糕。 他觉得没有 
达到预想的效果,甚至是一次失败。过后他说 :“我再 
准备充分一些就好了。”  
  新闻界对总统的演讲也评价不高。 附近的《哈里 
斯堡爱国者和联邦报》认为他的演讲是“ 不理智和无 
节制的乱讲”, 是“蠢话”。伦敦《泰晤士报》则说它 
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是“枯躁乏味的陈词滥调”。 
  第一张称赞总统演讲的是《芝加哥论坛报》,说 
“林肯总统的献词将永垂青史”。《辛辛那提新闻报》 
记者在演说词全文后面加上评论说:“这是在合适的 
地点说了恰到好处的话,无论从哪方面看，它都是完 
美无疵,它是一篇誉满全球的演说词。” 《斯普林菲 
尔德共和党人报》称赞说“ 总统这篇短小精悍的演 
说是无价之宝，感情深厚,思想集中,措词精练,字字 
句句都朴实优雅,行文完美无缺,完全出人意料。⋯⋯ 
反复阅读这篇文章吧,因为它是一篇可以作为典范的 
演说”。 
  从盖底斯堡返回途中,林肯开始身体有些不舒服。 
到达首都后,所有的会见都搁置在一边,那些前来求职 
要官的人都被拒之门外。 在他卧床期间得到消息说, 
格兰特将军在乔治亚州大败同盟军。 
  乌利斯·辛普森·格兰特，出身于伊利诺州一个 
皮匠世家，素爱饮酒,英勇果断。他相貌平平,身材矮 
小，长着一张粗糙的脸和一双锐利的眼睛。由于他被 
公认为当时的英雄，要求任命他为陆军总司令的呼声 
越来越高,而总统也乐意这样做了。 
  １８６４年３月，这位新的司令官来到华盛顿接 
受任命，总统才第一次亲眼见到他的真实模样。林肯 
告诉格兰特,他有权制定作战计划,不必顾虑他人插手。 
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总统说他所要的只是一位担负职责 、采取行动的人, 
只在需要援助的时候才来找他,而且一旦需要援助,他 
会随时进行支援。 
  总统对这位新将官很信任。格兰特决心加速战争 
进程，尽快结束战斗并获得胜利。他决定以目前手下 
所拥有的兵去克敌致胜。他建议兵分３路，同时对敌 
采取行动：由米德将军率领波托马克军团对李的部队 
发动正面攻击；巴特勒将军率詹姆斯河军团从海路出 
发,沿詹姆斯斯河逆流而上，在里士满以南登陆,占领 
位于弗吉尼亚的彼得斯堡，此地距南方首都里士满只 
有２０英里;薛尔曼将军率田纳西军团迎战约翰斯顿, 
向着加工工业中心亚特兰大出击。 
  ５月４日午夜，格兰特率领１２万大军渡过拉皮 
丹河,开进弗吉尼亚北部的荒野和丛林地带,准备在此 
以两倍于对方的兵力迎击罗伯特·李。格兰特步步进 
逼，决定要在此与李军决一死战。尽管北方在人数上 
占据优势,南方却占有地利之便,因为在浓密的丛林地 
带，北方的重型枪炮无法发挥威力。经过４８小时的 
鏖战，格兰特的部队包括伤亡和失踪已损失１４万人。 
救护车川流不息地向北驶去，把道路挤得水泄不通。 
格兰特接二连三地命令一批又一批的突击队发起冲锋, 
使李军的伤亡远远超过了能够忍受的程度。在这样的 
殊死战斗告一段后，通常要让部队休整一下。但是经 
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过再三考虑,格兰特决定继续进攻,并将部队向里士满 
方向挺进,又正好被李军挡住了前进的道路,于是又展 
开了一场激烈的战斗。 
  １０天来，波托马克军团一直处在连续的行军、 
战斗中,伤亡达２１６８万人,失踪达４０００余人。 
同盟一方没有公布伤亡人数,但根据俘获的俘虏来看, 
显然李的军兵力已大大减少,而且一旦减员,他是无法 
增补兵力的。最终李军经不住如此消耗，溃退了。他 
再也不能出来进行野战和派遣突击队去袭击波托马军 
团。里士满政府的兵员已经枯竭。军中士气也极端低 
落。 
  格兰特突然改变了战争作风。当罗伯特·李等待 
着迎接一场正面攻击时，格兰特却在深夜神出鬼没地 
把军队转移了，只有少数几个高级军官才知道部队的 
去向。罗伯特·李第二天发现，对方的壕沟里已空无 
一人,格兰特已经走了。北军经过长途行军,渡过詹姆 
斯河，到达里士满彼得堡防线。联邦军连续４天发动 
进攻,伤亡１万人,是敌军的两倍，格兰特才下令停止 
进攻。他要让部队休整一下。从５月４日以来，他已 
损失５４００人,几乎相当于罗伯特·李的全部兵力。 
然而,后方增援源源不断,很快又恢复了最初的兵力。 
  当彼得斯堡的血战正打得不可开交之际 ,格兰特 
收到林肯的来电,电报说:“刚才看到你昨天下午一时 
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的来电,我开始明白了。你一定会成功,上帝保佑你部 
全体官兵。” 这暗示了林肯对格兰特战略的赞许。格 
兰特正指挥着好几支军队。目前的情况是，西格尔在 
谢南多亚河谷没有完成格兰特所交给的任务；巴特勤 
在詹姆斯河因延误而失去了重要战机，而谢里登完成 
了计划；薛尔曼正稳步逼近亚特兰大。前面的路程还 
漫长而艰巨。薛尔曼和格兰特能突破敌人防线胜利会 
师吗？如果真是这样，战争就结事了。林肯在给格兰 
特的电报中说“我明白了”,就是指的这一点。 
  正因为林肯绝对信任格兰特，所以他决不插手战 
场上的事情,完全交给格兰特一个人去办。但同时,他 
却时刻都在关注着格兰的每一个那怕是小小的行动。 
为他的胜利而欢快，为他的失利而叹息。在这场战斗 
开始阶段,当他得悉,在仅仅几天的战斗中就死伤２万 
多人的消息后,不禁大声叫了起来:“我的天哪！我的 
天哪！” 在给格兰特的电文中，他却从来没有过任何 
责备,而总是赞扬他和他的部下,鼓励他向前,向前,再 
向前。他在华盛顿一直充当着格兰特的总征兵官。他 
曾在费城的保健义卖会上说 :“如果我发现一旦把大 
量的兵员和物质立刻送到前方，就能使格兰特将军势 
如破竹地向前推进，那么你们愿意给提供这些兵员和 
物质吗？”听众立刻高呼“愿意”。“那就准备好，我 
正在等候这样一个机会。” 就这样,他总是想法设法, 
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克服种种困难把兵员和物质准备好，随时给格兰特送 
去,而毫无怨言。因为他知道,格兰特不是麦克累伦， 
这位新任指挥不断在向敌人发起进攻，不是守在战壕 
里索要人员和财力等待敌人来打他。 
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第十四章 再次当选 
 
  林肯于１８６０年１１月首次被选为合众国总统。 
按照宪法规定，总统选举每４年举行一次,所以,大选 
又即将提上日程了。作为林肯本人 ，很希望能连任, 
继续未完的事业,结束战争,重振联邦, 不顾一切把脱 
离州置于联邦的旗帜之下。然而，时间进入１８６４ 
年，他再次当选的前景并不乐观。在有权势的共和党 
人中，许多人反对林肯连任。共和党还会提名林肯为 
候选人吗？ 
  共和党国会领袖撒迪厄斯·史蒂文斯极力推行他 
的对南方决不宽容的政策 ,整个北部的报纸社论和平 
民百姓，也都感觉绞死杰弗逊·戴维斯和其他脱离分 
子头目的那一天指日可待；对叛乱分子进行大规模的 
处决也已为期不远了。 
  国会成员充满了自信,调子更高,认为合众国将永 
远存在下去，北部将成为一个新兴的世界强国。从东 
海岸到西海岸,工商业会得巨大发展。而与此同时,南 
部却笼罩着一种日益加深的、孤注一掷的绝望情绪。 
人们害怕同盟一旦覆灭,过去的南部将一去不复返,南 
部的统治阶级也会随之垮台。南部目前的唯一希望就 
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是指望北部主和派会削弱林肯政府，使他迟早发现胜 
利无望而放弃这场战争。 
  林肯的既定任务就是要打击并挫败南部的这一线 
希望。完成这一任务，一方面是无论如何不能与国会 
脱离接触,另一方面无论如何不能容许发生严重分裂。 
  １８６４年初,几家报纸都同意这样一种观点,即 
“在国会中找不到一个参议员赞成再次提名林肯做总 
统候选人”。 凡是想使林肯连任总统的参议员都不公 
开表态。在这个问题上，共和党的机关报一般都保持 
沉默。然而，所有的政治预言家都发现总统在北部是 
深得人心的。大多数的报刊则同意《纽约时报》的看 
法:“根据目前的情况可以判断，在大选到来时,一般 
来说,民意是要选举林肯先生的。”  
  最终,共和党人提出５名候选人。《纽约世界报》 
“根据他们的个人意愿和当选机会大小”作了一下排 
列,顺序是:阿伯拉罕·林肯、萨蒙·波·蔡斯、约翰 
·查·弗里芒特、纳撒尼尔·普·班克斯、本杰明· 
富·巴特勒。该报推断说,要击败林肯,只需提名蔡斯 
就够了。“只有蔡斯的拥护者才有力量阻止林肯当选”。 
  蔡斯一直渴望竞选总统。两年来，在写给政界人 
士、报纸编辑和牧师的几十封信中，蔡斯竭力散布这 
样一种印象:除他之外,别人都是一些庸碌之辈。要是 
把权力授予他，他才是唯一知道该如何去干的人。有 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
林肯                    ·91· 
 
一次他在信中这样说 :“要是这里有一个名副其实的 
政府，有一个善于同阁员们磋商并采纳他们一致看法 
的总统,那么我们本可以大胆地说话,向全世界挑战。”  
在蔡斯的财政部里，从上到下有１万多人占据着不同 
的职位。除极少数例外，总统一概都让蔡斯自行处理 
部内人事安排，难得去过问。瑟洛·威德曾这样评论 
他说:“蔡斯先生作起报告来是很出色的,他那庞大的 
银行机器使他拥有雄厚的实力。然而不幸的是他的眼 
睛唯独盯着总统的职位，而不去注意国家利益！林肯 
先生‘设法使蔡斯不要一味想入非非’, 但他却没能 
做到。”  
  为能竞选总统,蔡斯一方面写信进行自我推销,另 
一方面团结一些人为其摇旗呐喊。 同时像林肯一样, 
对一切可能会引起麻烦的事情绝不沾边。他避开每一 
件会使人产生怀疑的事情，尽力去做“看起来是光明 
正大的,而且事实上也是光明正大的事情”。然而，随 
着时间的流失，支持他的热潮却一天天地减退。与此 
同时,林肯越来越受到更多的人的支持。 
  １８６４年６月７日，全国联邦党在巴尔的摩举 
行代表大会选举总统候选人。当问“对于阿伯拉罕· 
林肯将成为总统候选人,谁有疑问吗？”时,话音未落, 
便爆发出一阵暴风雨般的掌声，震撼着整个大厅。最 
终经过投票，林肯和安德鲁·约翰逊得票最高。约翰 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
林肯                    ·92· 
 
逊是一个来自田纳西州的民主党人，是所有民主党主 
战派中最能干的人物，他为使田纳西州重新回到联邦 
怀抱进行了大量的工作,给人们留下了深刻的印象。 
  第二天，总统在回答通知他再次被提名的委员会 
时说:“我既不掩饰我的满心喜悦,也不抑制我的感激 
心情。”  
  １８６４年８月２９日，民主党全国代表大会在 
芝加哥的格卫姆大厦召开。１８６０年,也是４年前, 
林肯就是在这里被提名为总统候选人的。４年后的今 
天，这里再一次人声鼎沸、热闹非凡。与会者中间派 
别繁多,其中包括民主党主和派和主战派、辉格党人、 
无党派人士、保守派、赞成脱离的州权论极端派等。 
这次大会以主和派占据上风,表决结果,乔治·布·麦 
克累伦以多数获得候选人资格。 
  林肯的支持者感到不安。格兰特的荒野攻势造成 
大量的人员伤亡,使全国锐气大伤;薛尔曼好像也绝望 
地陷在亚特兰大城外，一筹莫展。许多人认为应努力 
与南方和平解决争执。当林肯获知，民主党人提名麦 
克累伦将军做为他们的候选人时，他做好了失败的准 
备。因为国人似乎认定他无力以武力或谈判结束战争。 
他们想换一换人,谁都可以,只要能结束打仗的日子。 
  民主党提名大会刚刚结束，前方传来薛尔曼攻破 
亚特兰大的消息,全国一下子欢腾起来,庆祝前方的胜 
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利。几乎与此同时，海军在莫比湾也获得了胜利。这 
两次军事上的胜利使政治形势变得对林肯有利起来。 
  对于那些曾想另找一个候选人来代替林肯的人们 
来说，怀特洛·里德在发自华盛顿的一封电报中说出 
了他们的心里话，“ 普遍的冷漠和不满情绪以及认为 
林肯先生肯定要失败”的情况已发生了根本的变化。 
格里利宣布《纽约论坛报》“ 今后要旗帜鲜明地拥护 
阿伯拉罕·林肯当总统候选人”。 蔡斯也说了同样的 
话，并准备和本·韦德和亨利·温特·戴维斯一起前 
往各地发表竞选演说。阴霾密布的８月变成了晨曦渐 
露的９月。 
  ９月２２日发表了弗里芒特的一封信，宣布放弃 
他的第三党并支持林肯。 弗里芒特在他的信中说:“ 
共和党的团结已成为当务之急。” 他宣布放弃他的候 
选人资格，以支持“保证重建一个没有奴隶制度的联 
邦共和党候选人⋯⋯而无论他的政策多么犹豫不定”。 
  温德尔·菲力浦斯直到９月２７日还写道 :“我 
宁愿被砍掉双手，也不愿做任何帮助阿伯拉罕·林肯 
竞选的事情。对我来说，主持正义仍比维护联邦更为 
重要。”但到了１０月,人们便看到菲利普斯在为林肯 
竞选总统奔走演说了。撒迪厄斯·史蒂文斯也赞扬林 
肯是“牢牢掌握航向的好手”, 说他已摆脱了“边界 
州的诱惑与共和党人的怯懦”。 
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  国会参议员哈伦认为贝内特(及其《纽约先驱报》) 
的支持是极其重要的 ,特别是考虑到这种支持同获得 
士兵的选票有着很大的关系 ,为此值得给他一个外交 
官的职务。林肯似乎已明确答应任命詹姆斯·戈登· 
贝内特为美国驻法国的特命全权公使。贝内特及其《 
纽约先驱报》对于一周后就要举行的大选有着举足轻 
重 
的影响,在再次当选以后的种种工作中,林肯更加迫切 
需要获得西半球这份善于抓住人心的报纸的好感与合 
作。 
  麦克累伦有强大的势力牢固地为他撑腰。其中有 
银行和运输业的利益集团 ,有工业家及其他一些贵族 
气派十足的富豪。 
  印刷厂昼夜不停地运转 ,成吨的印刷品一车一车 
往外拉。各种小册子、传单、名片、印有彩色党徽的 
信封，像雪片似的飞到选民的手中。共和党人在宣传 
品的数量上似乎远远超过了民主党人。但对林肯破口 
大骂、对麦克累赞不绝口的材料也比比皆是。民主党 
人收集了一大堆恐怖材料，撰写了一本题为《林肯先 
生滥抓人》的耸人听闻的小册子 ,其中有与年轻姑娘 
有关的桃色新闻, 也有把小孩囚禁在龌龊阴暗的囚室 
达两年之久的故事,极尽攻击、编造之能事。 
  民主党还举行了声势浩大的火炬游行。沿着纽约 
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市的百老汇大街,顺着芝加哥的斯泰特大街,在北部的 
每一个大城市,选民的游行队伍络绎不绝,每人都举着 
拥护麦克累伦的火炬, 每支火炬都说明它的人是反对 
华盛顿执政当局的。在他们看来, 这盛大的游行和满 
街群众,都生动地预示着林肯和他的全部工作的完蛋。 
几家报纸也围绕着火炬游行队伍载文附和 :“拥护麦 
克累伦当总统！”“１１月８日是换马的时候了！” “ 
反对解放奴隶,反对黑白混血,反对征服战争！”  
  １０月间，全国黑人代表大会在纽约州的锡拉丘 
兹召开，有１４４名黑人参加。他们代表包括７个蓄 
奴州在内的１８个州的自由黑人发言, 表达了有组织 
的自由黑人的要求、愿望和忧虑。迫切要求争取平等 
权力和投票权。参加这次大会的黑人清楚地表明了他 
们在１８６４年大选中将要采取什么样的立场。 
  １１月８日已近在眼前, 美国选民将在林肯与麦 
克累伦之间作出选择。通过投票，美国人民将作出具 
有重大意义的决定。 
  林肯这个人,他的品格和思想,已成为１８６４年 
竞选运动争论的中心问题。准备投票支持他的人有的 
并不完全信赖他, 有的则对他忠贞不渝。他在白宫的 
生活情况,所作出的决定, 他的演讲和咨文传遍全国, 
供全国人民评判。对于这一切,有的人表示感激,有些 
人百般辱骂, 有些人则将信将疑。１１月８日的投票 
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箱将对这种种评判作出结论。 
  《莱斯利周刊》列举了反对派报刊赠送给合众国 
总统的“甜蜜芳香”的赞词 :无尾猿、大猩猩、大傻 
瓜、下流的说书人、暴君、撒谎家、吹牛大王、小偷、 
小丑、篡权者、怪物、乌龟、笨蛋、老无赖、伪证者、 
强盗、骗子、恶霸、魔鬼、刽子手、土地掠夺者等。 
这种野蛮的肆意谩骂效果如何呢？１８６４年１０月, 
《哈泼斯周刊》评价说 :“总统的品格犹如一块巨大 
的岩石 ,反对派在这块岩石面前碰得头破血流。反对 
派以起哄和诽谤向他和他的政府发起猛攻 ,但总是败 
下阵来⋯⋯公众坚信总统对他的事业忠贞不渝 ,动机 
纯正。” 
  １８６４年１１月８日是全国大选日。这一天白 
宫“冷冷清清,几乎看不见人影”。天气阴沉沉的 ,以 
后又下起雨来。由于狂风暴雨的影响, 电报线路停了 
好长时间。但根据断断续续打来的电报结果来看 ,已 
获悉的选举结果与几星期前所作的估计相接近。将近 
午夜,已经有人推断,林肯已经再次当选了。林肯对这 
件事却表现得十分平静 ,丝毫没有洋洋得意或情绪激 
动。他只是说感到高兴,感谢人民的裁决。 
  决定重大命运的一天已经过去了 ,选举的结果已 
见分晓。全部票数还有待进一步统计, 但这只是形式 
和时间问题, 人民的抉择已经作出。这场规模巨大、 
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损失惨重和令人厌倦的战争 ,是否应该在和战争开始 
时相同的那个人领导下继续进行下去？在这个暴风雨 
交加电报系统失灵的日子 ,人民向林肯作出肯定的回 
答。统计结果显示,林肯共获得５５ ０９％的选票1 , 
麦克累伦获４４ ９１％。1 林肯获胜。格兰特打来贺 
电说:“对国家来说,这次胜利比战场上取得的一次胜 
利更有价值。”  
  １１月１０日晚,一支游行队伍来到白宫,他们涌 
进大门 ,站满了白宫前的草坪。当总统走出来站在门 
廊上,人群一片欢腾,过了好久才慢慢平静下来。林肯 
已准备好了讲稿,他说道:“长期以来一直存在着这样 
一个重大疑问 :如果一个政府对保障人民的权利拿不 
出十分强大的力量来 ,那么它在危急关头是否能有足 
够强大的力量来维护其自身的存在呢？ 在这一点上, 
当前这场叛乱使我们的共和国经受了一次严峻的考验。 
⋯⋯这次选举是必要的。不进行选举我们就不可能有 
自由的政府。如果这场叛乱能迫使我们提前或推迟全 
国大选的话,那完全可以断言,它已经征服和打垮我们 
了⋯⋯人的本性是不会改变的 ,当今后经历任何重大 
的民族考验时 ,那时的人们与经受这次考验的人们相 
比, 他们中同样会有软弱的和坚强的人；有愚蠢的人 
和聪明的人;有坏人也有好人⋯⋯黄金诚然是宝贵的, 
但是,生气勃勃、勇敢的爱国者却比黄金更为宝贵⋯⋯ 
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现在 ,在我结束我的讲话时,请允许我请求你们,向我 
们英勇的陆海军士兵以及他们勇敢而富有经验的指挥 
官们,由衷的欢呼三声吧。” 立刻,群众发出了热烈的 
鼓掌声和欢呼声。 
  在海外,法国《辩论日报》说:“这是第一次让拥 
有普选权的人民, 对赞成或反对继续这场痛苦的战争 
进行直接的决定性的表态。” 还没有其它国家能在战 
争的破坏与痛苦中, 让人民对是否应把战争继续下去 
的问题,自由地和不受阻饶的投票表决。 
  伦敦《旁观者》转述美国北部人的观点说,林肯“ 
这个怀有崇高目标和具有极其顽强精神的精干的农民, 
表达了他的决心。尽管受到喋喋不休的指责,攻击他实 
行压制；尽管他粗鲁笨拙, 有时缺乏当机立断的才能, 
但他仍不失为这个正在为自己的生死存亡进行斗争的 
国家的最好代言人”。 
  美国驻巴黎领事比奇洛在１１月２２写道 ，林肯 
当选的“ 意义甚至比在美国所认识到的更为重大⋯⋯ 
据人们看来,这比美国革命以来所发生的任何事件都更 
值得全国感谢”。 
  《资本论》 的作者卡尔·马克思在致美国总统的 
信中说:“阁下 :我们为您以大多数票再度当选向美国 
人民表示祝贺。 如果说您第一次当选时的口号是反抗 
奴隶主的权势 , 那么您第二次当选时的战斗口号则是 
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消灭奴隶制！”  
  事实证明,格兰特说对了。１１月的选举要比打一 
次大胜仗还重要。它回答了许多问题。 战争将会继续 
下去吗？是的,而且要比以前更加残酷无情地打下去。 
征兵会继续下去吗？ 是的 ,而且不会遭到像从前那么 
多的公开反对了。 那些要求言论和新闻自由的人怎么 
样了呢 ？虽然他们还没有抛弃老习惯 ,但已不再那么 
吵吵嚷嚷恶语伤人了 , 甚至有些人被搞得有点目瞪口 
呆,处于无可奈何的境地。 
  总之,人民推举林肯 ,实现了他的愿望。他对未来 
充满信心,也决不让人民失望。 
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第十五章 第二次就职演说 
 
  截止到１８６４年１１月, 由林肯政府和内战而 
解放的黑人奴隶达１３０多万 。 战争开始时作为奴 
隶的人, 如今３个中就有一个由于《解放宣言》的颁 
布而获得了自由 。 他们有的在为北方军队战胜南方 
效劳 , 有的在从事一些艰苦的工作,用自己的辛勤劳 
动来回报林肯政府及北方人民所赋予他们的自由。然 
而,联邦宪法仍然认为这些奴隶是一种财产而不是人。 
只有密苏里和马里兰州例外 ,因为它们已经在法律上 
承认奴隶的解放。 
  奴隶的解放给黑人的生活造成了翻天覆地的变化。 
他们从可以任意宰割的种植园主的财产，一下子成了 
拿起武器同他们的主人拚命的人。一切都“倒过来啦”。 
“皮鞭扔掉了,镣铐挣断了,而主人们受到应得的惩罚”。 
黑人们从奴隶主的小屋搬进大厦的客厅，畅饮主人的 
葡萄酒。奴隶们喝出了无所畏惧的革命激情。富有战 
斗性的黑人从长期的绝望中挣脱出来，走向崭新的未 
来。 
  显然，黑人的解放与宪法存在着不一致的问题。 
随着战争的进行,黑人奴隶的解放势在必行,那么必然 
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要对宪法作出修改已适应变化了的新形势。林肯在他 
１２月国情咨文中向国会最后一次会议说明，要使所 
有的黑人根据法律和宪法都获得解放。这项拟议中的 
宪法修正案在参议院获得了２／３的多数票。该议案 
被列为第十三条宪法修正案。１８６５年１月面临的 
问题是 :众议院对此将采取什么样的态度呢？总统在 
他的１２月份咨文中强调了这一点。他预言时间对通 
过这条宪法修正案有利 。“这项议案如果这届国会通 
不过,下届国会将通过 ”，“除非多数人的愿望能得到 
尊重”， 否则不可能采取一致行动以维护联邦。现情 
况怎样呢？在参议院是有把握的。但是，在众议院看 
来，颇成问题。１年多来，林肯已经预见到会出现一 
种票数相差甚微的局面。为了应付有一天出现这样的 
局面，他设法接纳内华达州加入联邦以增加票数。有 
一天,林肯发现只需再有两票就可以在众议院获得２／ 
３的多数了，于是他便设法解决这个难题。林肯派人 
把两个众议员找来，对他们说他一定要得这两票。当 
对方问他怎么弄,他回答说:“我是总统，拥有赋予我 
的巨大权力。在宪法条款上规定废除奴隶制度，不仅 
将一劳永逸地决定目前正生活在奴隶制桎梏下的几百 
万人的命运，而且还将决定尚未出生的千百万人的命 
运。这个措施极为重要，因此一定要得到那两票。至 
于怎么做,你们自己拿主意吧。记住，我是总统,我有 
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权利，我期望通过你们去得到那两票。” 这两个议员 
先生明白这席话的意思,于是终于得到了那两票。 
  １８６５年１月３１日正午，国会众议院的旁听 
席上挤得水泄不通,大厅里人们激动地低声交谈,嗡嗡 
作响。从法律上废除“奴隶制度或强迫劳役”的宪法 
修正案的两院联合决议案,就要付诸最后表决了。 
  在轮流发言之后，表决的时间到了。表情严肃的 
观众在等待着，其中有最高法院的４个法官和刚被任 
命的首席法官蔡斯。唱名开始，被点到名的就说“赞 
成”或“反对”。当共和党人说赞成时,场内是平静的。 
但每当叫到一个民主党人的名字而他喊出“赞成”时, 
掌声、欢呼声就会响成一片。有１１个民主党人回答 
了赞成。纪录员很快把票数加起来,结果出来了:１１ 
９票赞成,５６票反对,８票弃权。由于得到了合众国 
宪法所规定的２／３多数的赞成 ,两院联合议案获得 
通过。 
  无数张平静的脸骤然间变得容光焕发。充满激情 
的欢呼如风暴一般席卷整个大厅。人们热泪盈眶，相 
互拥抱。许多人激动得站在他们的座位上欢呼。男人 
们不停地握手拍肩,女人们挥舞着头巾,扬成一片。这 
种场面一直进行了１０分钟才平息下来。大厅外面， 
雷鸣般的炮声划破长空 ,礼炮连续鸣放１００响以示 
庆贺。 
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  第二天这项法案就在有的州得到了批准实施。当 
晚,林肯向前来祝贺的人群说道:“在我们面前还摆着 
一项任务,那就是要继续前进,争取各州的赞成来最后 
完成昨天国会已开始的事业。”  
  仅在４年前，由于国会不顾一切地想阻止战争的 
发生，通过了一项修改联邦宪法的法案。这项法案规 
定，不得制定任何授权国会废除或干涉奴隶制度的宪 
法修正案。布坎南总统签署了这项法案。随后这项法 
案便被呼啸的战争风暴刮得无影无踪，完全被人遗忘 
了。不难想象，无偿没收这笔曾为宪法承认的价值３ 
０美元的财产(黑人奴隶)，如果没有格兰特和薛尔曼 
的刺刀作为强大的后盾,那么,国会的这一项令人生畏 
的新法令也只不过是一纸空文。 
  又是一个３月４日,同样的一幕发生在４年前,主 
人公也和４年前一样。所不同的是，那时战争尚未开 
始,全国笼罩着战争的威胁。而现在战争已在进行,并 
且为此付出了巨大的代价。从白宫到国会大厦的宾夕 
法尼亚大道上，一支游行队伍正冒着蒙蒙细雨和阵阵 
寒风向前行进。人行道上一片泥泞，道路两旁站着一 
排排的观众。他们中的一些人在４年前曾参加过这样 
的场合,４年后的今天,他们将再一次聆听这位人物的 
就职演说。他就是美国再次当选的总统阿伯拉罕·林 
肯。 
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  时近中午，应邀出席就职典礼的人士来到为他们 
预先设置的席位上，林肯坐在前排中间。当时钟敲过 
１２点,林肯走上讲台宣读演说词: 
  在第二次宣誓说任总统的时候，我没有必要讲得 
比第一次还长⋯⋯ 
  ４年前我就任总统时,人们忧心忡忡,全部思想都 
集中在一场迫在眉睫的内战上。人人都害怕这场内战, 
人人都设法避免这场内战⋯⋯双方都想避免战争。但 
其中一的方宁肯开战也不愿让国家生存下去, 而另一 
方则宁可应战也不肯让国家毁灭。于是战争就爆发了。 
  我们全国人口的１／８是黑人奴隶 ,但他们并不 
是遍布整个联邦，而是集中于它的南部。这些奴隶形 
成了一种特殊的和重大的利益。大家知道,这一利益, 
由于某种原因 ,成了这次战争的根源。反叛者的目的 
是要加强、永保和扩大这一利益，为此他们不惜以战 
争割裂联邦;而政府则只要求有权制止其地域的扩大。 
双方都没有预料到战争竟会发生而且会达到目前这样 
的规模,持续这么长的时间。双方也都没有预期,冲突 
的根源会随着冲突的停止而消除 ,甚至在冲突身停止 
之前就会消除。⋯⋯双方念同一本《圣经》, 向同一 
个上帝祈祷,每一方都祈求上帝帮助自己反对另一方。 
有人竟敢要求公正的上帝帮助自己从别人脸上的汗水 
中榨取面包, 这使人觉得不可思议⋯⋯我们真挚地希 
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望我们热诚地祈求这场战争的浩劫能很快地过去。但 
是，如果上帝的旨意是要战争继续下去，直到奴隶们 
用２５０年来无报酬的劳苦所积累起来的一切财富都 
化为灰烬，直到用鞭子抽出来的每一滴血都要用刀砍 
出来的另一滴血来偿还，那么３０００年前人们说过 
一句话,我们也必须重新说一遍:“上帝的裁判总是正 
确和正义的。”  
  对任何人不怀恶意,对一切人抱宽容态度,坚持正 
义，因为上帝使我懂得正义。让我们努力完成我们目 
前正在进行的事业,把国家的创伤包扎起来,关怀那些 
担负起战争重担的人，关怀他们的孤儿寡妇凡是可以 
在我们中间、在同所有国家的关系方面带来和保持公 
正持久的和平的一切事情,我们都要去做。 
  像盖底斯堡演说那样，第二次就职演说有着各种 
不同的意义。对于一些人来说,它是复仇的怒吼,而对 
于另一些人来说,它却是非常动听的祈祷和祝福。 
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第十六章 内战结束 
 
  正如林肯所希望的那样,格兰特果然不负众望,在 
战场上向同盟军发起了一次又一次的攻击，以压倒优 
势的兵力和源源不断的后援痛击李军，使战争形势得 
到根本性的扭转。人们对如何进行战争的争论减少了, 
战争机器运转的故障减少了，提请林肯总统最后决定 
的复杂的军事问题减少了，征兵比以前执行得更加严 
格,抗拒和逃避的现象减少了。在参众两院的会议上, 
几乎不再提到战争,讨论的问题是如何进行建设,重振 
联邦经济。 
  与北方正好相反,南部士气低落。种植场主阶级已 
经看到他们的末日即将来临的迹象。 虽然这些迹象并 
未表明他们将如何垮台， 但足以表明他们不会有好下 
场。到１８６５年初,形势进一步恶化，整个南方处在 
一种绝望的情绪之中。 
  此时北方主和派也活动起来 。布莱尔雄心勃勃， 
认为只要处理得当,和平事业是大有希望的。这也正好 
迎合了南方的心理,于是开始了一轮和平接触。林肯讲 
明的实现和平所必不可少的三个条件是:一、在所有各 
州恢复联邦的权力;二、合众国总统对奴隶制问题的立 
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场， 决不能从总统最近致国会年度咨文和先前的文件 
中对这个问题所持的立场后退;三、除非对方停止战争 
和解散一切反政府军队,否则决不停止对敌行动。结果 
遭到对方拒绝。之后林肯亲自会见南方特使。 他的态 
度更加明确 ,他建议 :反叛的各州最好立即回归联邦, 
不要企图侥幸取胜 ,把战争继续下去,从而增加国会的 
仇恨情绪。会谈结束了,并没有取得结果。当同盟专使 
带着他们的报告回到南部时,里士满人心惶惶, 乱作一 
团。杰弗逊·戴维斯总统说,他宁可含羞受辱 ,也不愿 
重新联合 , 还扬言同盟将“在不到１２个月的时间内 
迫使北方佬按照我们的条件向我们求和”。 
  会谈未果之后,北方又开始了大规模的进攻。格兰 
特狠狠打击李军 ,使之无力派兵力阻截薛尔曼,薛尔曼 
则挥师北上到达北卡米罗纳州。 
  林肯准备离开华盛顿去视察格兰特的军队,暂时摆 
脱一下华盛顿繁忙的日常工作,也许要和格兰特一起再 
研究一下结束战争的条件。他先乘船,后由前来迎接的 
格兰特陪同到达司令部。一路上,他亲眼目睹了两军血 
战的情景。他看到就在联邦军发动反攻的地方,身穿蓝 
色、灰色军服的尸体无声无息,横七竖八地堆在一起。 
伤员触目皆是，有的在喘气，有的在呻吟。 林肯沉默 
不语,细心察看,很少发表意见。 
  林肯坐在司令部的营火旁休息片刻。 他向格兰特 
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和围坐在四周的参谋人员谈到政府遇到的种种难以想 
象的困难、战争失利的情况下 、财政和外交的窘迫处 
境。但是人民坚定的爱国主义 、北部忠诚的献身精神 
和军队优秀的战斗素质战胜了一切困难。格兰特问道: 
“总统先生,对于我们事业的最后胜利,你怀疑过没有？” 
林肯欠了欠身, 右手做了一个强有力的手势说:“从来 
没有。”  
  第二天 ,总统检阅了部队。３月２８日,这场战争 
关键的人物 :总统、格兰特、薛尔曼,加上海军少将波 
特将军在总统乘坐的“女河神号”船上开了一次会,主 
要讨论是如何打最后一场血战 ,以及一旦叛军被击败, 
将如何处置他们。总统说他已准备就绪,并告诉３位将 
军,他们要做的就是打败敌军，让同盟军士兵回乡务农 
经商。等到战争结束,立即着手整顿南部的民政事务。 
临行前,林肯非常直率地问道:“薛尔曼,你知道我为什 
么看中了你和格兰特？”“我不知道,林肯先生,你一直 
对我关怀备至,远远超出我所应得的待遇。” “告诉你, 
因为你们从不对我挑剔。”  
  １８６５年４月２日这个安息日,杰弗逊·戴维斯 
正端坐在教堂的圣坛下面,一个长途跋涉、满身泥浆的 
副官跳下马递给他一份文件,是罗伯特·李写来的信。 
信中说 :“我建议做好一切准备,今晚就撤离里士满。 
其他视情况发展再告。” 就在这天晚上,戴维斯带着他 
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的阁员和其他官员乘火车离开了他们的首都 , 离开总 
统府,于次日下午安全抵达弗吉尼亚州的丹维尔。里士 
满盛传李军已将人员和武器全部撤出彼得斯堡 , 里士 
满就要陷落的消息。４月３日上午,戈弗雷·韦策尔将 
军在市政厅接受了里士满的投降。 
  林肯一听到占领了里士满,便动身前来视察。在这 
温暖的４月里 , 总统一行人在满是尘土的大街上走了 
将近两英里才到达里士满市中心 , 来到南部同盟的总 
统府。总统走得浑身尘土,满头大汗, 一屁股坐在长桌 
旁的一把椅子上。他的第一句话是:“请给我一杯水。” 
当总统得知他坐的那把椅子就是杰弗逊· 戴维斯坐过 
的, 那张桌子也是戴维斯处理文件时用过的,他感到很 
有意思。 
  从３月底到４月初这１０天里,李军又有１ ９万1  
人当了格兰特的俘虏。经过一连串的殊死战斗后,李军 
伤亡惨重，有战斗力的部队连一支也没有了,遂向西运 
动，途中又受到格兰特的围追。李军稍事休息,希望能 
找到些粮秣，但一无所获,只得靠少量的干粮支撑行军 
作战。在塞勒斯河，数量众多的联邦军追上李军,迫使 
其仓促应战。战斗结果,李军一半被消灭。再进行正面 
交锋的话，不但粮秣匮乏,炮弹也不够用了。４月８日 
晚格兰特给罗伯特·李写了一封信,表达了他的期望 : 
“我们之间的种种难题,全都可以在不死一人的情况下 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
林肯                    ·110· 
 
得到解决。”  
  １８６５年４月９日， 在这个复活节前的星期天 
上午，菲利浦·谢里登的骑兵横挡在李军前进的路上, 
切断了李军的去路，与此同时，李的左翼和后方,联邦 
军还部署了其他部队。罗伯特·李看无处逃生,大势已 
去,说:“除了去见格兰特外,我已无计可施。” 他致函 
格兰特,要求面谈“有关这支军队的投降事宜”。 格兰 
特立即回信,把会晤地点通知了罗伯特·李。 
  阿波马托克斯坐落在里士满以西９５英里处 。就 
在这座村子的一间小屋里,两个统帅会面了。罗伯特· 
李５８岁,银发如霜,已近暮年。格兰特４２岁,一头黑 
发,正当壮年。罗伯特·李身穿一套干净而华丽的军装, 
而格兰特穿着粗糙、又脏又旧的普通军服,只有肩章上 
的３颗星表明了他的将军头衔 ,因为直接从战场上来, 
也没有来得及换装。 
  罗伯特·李对这一番辛酸的经历内心极为痛苦,格 
兰特当时也同样局促不安。 两人表情都很严肃、不露 
声色，谁也猜不透两个指挥官的心情， 想必是百感交 
集。罗伯特·李说:“格兰特将军，我想我们都了解这 
次会晤的目的,我要求同你见面是想弄清楚根据什么样 
的条件你才会接受我军投降。” 格兰特接着说:“我所 
要提出的条件⋯⋯那就是， 官兵投降后宣誓才予以释 
放,在按适当手续交换俘虏以前，不得重新拿起武器。 
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所有武器、弹药和给养必须作为战利品全部移交。” 
  格兰特坐在一张桌子旁， 把这些条件写成书面文 
件,身旁站着他的参谋人员和各军指挥官。罗伯特·李 
坐在一把椅子上,身后站着他的副官查尔斯·马歇尔上 
校。格兰特写完后走到李跟前,把这份用铅笔写的文件 
交给他。罗伯特·李仔细阅读后,以热情的口吻对格兰 
特说:“这将对我军产生非常良好的影响。”  
  下午３点４５分,罗伯特·李对格兰特所提条件写 
下了接受书并签了字, 从而完成交出军队的文件手续, 
剩下的仅仅是清点人数和搜集枪支了。 
  对格兰特来说,这又是一个不平常的日子。他先后 
把敌军３支部队完全装进了口袋。 第一次是在唐纳尔 
逊堡垒,第二次是在维克斯堡 ,最后一次在阿波马托克 
斯,实现了他向林肯作出的保证 :他将竭尽全力避免一 
场最后的流血战斗。 
  战争结束了。国家经受的严峻考验,一场恶梦已经 
过去了。黎明时分,隆隆的礼炮声响彻了华盛顿上空。 
泥泞的街道上人群如海 ,歌声似潮 , 欢呼声在空中激 
荡。白宫前面的草坪上人山人海。 当一面缴来的同盟 
旗帜在白宫的窗口舞起时,人群顿时沸腾起来。主战和 
反战的人们在一起欢庆胜利 ,高呼联邦万岁！ 林肯万 
岁！格兰特和薛尔曼万岁！ 
  ４月１１日,总统在白宫门前发表了一次演讲,旨 
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在开诚布公地向全国讲清楚 ,希望在国会开会以前能 
使大多数人民同他站在一起 。他左手拿着一支蜡烛, 
右手拿着讲稿,说道 :“我们今晚不是在悲哀里,而是 
在衷心的喜悦中集会⋯⋯一切归功于格兰特将军 ,归 
功于他的英勇善战的官兵们⋯⋯恢复国家权力重建南 
部，这是我们从一开始就着重考虑的问题。由于已获 
得的这些胜利，这个问题比过去更加迫切地需要我们 
给予注意。重建南部 ,困难重重。这场战争同独立国 
家之间的战争不一样 ,对方不存在我们可以与它打交 
道的权力机构，没有一个人能有权代表任何其他人放 
弃叛乱。我们必须从那些没有组织的、意见不一的分 
子入手,把它们捏到一起。”  
  战争虽然结束了, 但内战所遗留下来的问题要花 
费大量的时间和精力去解决。比如关于路易斯安那州 
重返联邦的问题,总统谈道:“在迄今仍是蓄奴州的路 
易斯安那,大约１．２万名选民已宣誓效忠联邦,他们 
自认为是该州的合法的政治力量,他们举行了选举,组 
织了一个州政府,采纳了自由州宪法,准许黑人与白人 
平等地享受进入公立学校的利益, 授权州议会给予黑 
人选举权。他们的州议会已经投票批准了国会最近通 
过的在全国废除奴隶制的宪法修正案。这１．２万人 
就这样表明他们决心全力支持联邦。为了使该州永保 
黑人自由,他们对国家所有事情,几乎都承担了义务。 
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他们要求得到国家的承认和帮助, 使他们的诺言得以 
实现。如果我们现在还把他们拒之门外，那么我们就 
帮了最大的倒忙,就将使他们陷于无组织状态,成为一 
盘散沙。”  
  关于对如何对待被打败的同盟分子的问题, 许多 
高级官员口口声声坚持对他们进行惩罚 ,“他们罪大 
恶极”,如果不经惩罚就让他们回到联邦的话,影响很 
坏,而且后患无穷。但对此,林肯主张“应在尽量保全 
那些反政府判乱分子的面子的前提下 ,迅速着手重建 
工作”，得到北部大多数人民和全体士兵的支持。 格 
兰特相信总统的观点是正确的,就连薛尔曼,这个早先 
比其他任何人都更赞成对南部实行惩罚和摧毁军事战 
略的将军,现在也断然赞成温和、亲善的和平政策。 
  当林肯被问到他将如何处置杰弗逊·戴维斯时 , 
他讲了一个故事 :“当我在印第安纳还是个孩子的时 
候,有一天早晨我到一个邻居家去,发现一个个子和我 
差不多高的男孩用绳子牵着一头浣熊。我问他在干什 
么,他说 :‘这是一头浣熊。爸爸昨晚捉到６头浣熊, 
除了这个可怜的小家伙之外，其余５头都被他杀了。 
爸爸叫我把这头小熊守到他回来，我担心他把这一头 
也杀掉。唉，阿伯,我多么希望它跑掉！’‘噢,那你为 
什么不把它放走呢？’‘那可不行,要是我把它放走， 
爸爸会揍死我的。但是如果它跑掉，那就什么事也没 
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了。’”林肯先生说:“现在,如果杰弗逊·戴维斯之流 
自己跑掉的话,那就什么事也没了。但是,如果我们逮 
住了他们,又把他们放走,那么‘爸爸会揍死我的’。”  
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第十七章 一棵大树倒下了 
 
  林肯有一张照片摄于１８６５年４月的第二个星 
期。在这张照片上, 他露出了当政４年来的第一次笑 
容。在此之前 ,林肯照相时面部表情总是严肃和忧郁 
的。现在他开颜一笑了,因为飓风已经过去,暴风雨已 
经平息。尽管前面还会出现险风恶浪，但是最艰难的 
日子已经度过，并且一去不复返了。在复活节前的这 
一周,林肯脸上焕发出从没有过的慈祥和热情的光辉。 
他虽然骨瘦如柴，体重下降了３０磅,两颊深陷,但在 
他的内心深处却激荡着和平降临和良好祝愿的佳音。 
  ４月１４日是耶稣殉难日,这天他预定的日程是: 
８点以前办公,然后进早餐,在１１点内阁开会前接见 
来访者;午餐,再接见客人;傍晚偕夫人乘马车兜风,同 
伊利诺斯州的旧友非正式会晤；一天之内去陆军部一 
两次；最后和林肯夫人和几名随从去剧院。 
  下午的兜风只有林肯夫人同行。当马车一路奔驰 
时，总统谈起今后４年在华盛顿的计划。他还希望将 
来能出国旅行一次,然后回到斯普林菲尔德,也许重新 
干他的老行当,去做律师,或者在散加芒河畔的草原上 
经营一个农场。 
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  傍晚，林肯步行来到陆军部。他做了一件也许是 
他破天荒第一次做的事情。平时，别人告诫林肯要注 
意自己的安全,他总是一笑了之,还专门准备了一个大 
信封,上面写上“暗杀”两字,用来装收到的恐吓信。 
而这一次,是林肯首先提出这个问题。过一会儿,他还 
自言自语地说:“我毫不怀疑,他们会这样干的。” 谈 
到计划晚上去看戏,他说:“既然已经登出广告说我将 
去那里,我不能让人民失望。 否则我是不去的。我不 
愿意去。”对此,当时谁也没有在意。 
  晚餐后，总统一扫闷闷不乐而严肃的表情又兴致 
高昂起来。他风趣横溢、谈笑风生，并准备去福特剧 
院看戏。随同总统和总统夫人乘马车前往剧院的有斯 
坦顿派来陪伴总统的亨利·里德·拉思伯恩和他的未 
婚妻。拉思伯恩是志愿兵少校，陆军部一个颇受信任 
的武官。当晚跟随林肯的卫士是约翰·帕克，他是从 
首都警察部队派来白宫担任保卫工作的４名军官之一。 
他的任务是寸步不离，严密监视可能暗算总统的任何 
人。一行人在晚上９点左右进入剧院，由一个引座员 
带着走向他们的包厢。在座的１０００名观众看见或 
听说总统到来,便一起鼓掌欢迎。许多人都站了起来, 
有的还发出欢呼。总统不时停下来向欢迎他的观众致 
意。 
  舞台上戏开始了，上演的是英国剧作家托姆·泰 
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勒的作品《我们的美国表兄弟》。演出期间,约翰·帕 
克的任务和职责是毫不松懈地警惕总统安全 ,片刻不 
离地站在或坐在通往包厢的那道门或通往楼厅的那道 
门旁。但不知是因为演出换幕的间歇，还是剧情不够 
精彩,不中他的意,抑或由于贪饮随身带的威士忌酒， 
他竟擅离岗位，下楼到街上和几个同伴喝酒去了。这 
种情况就给伺机下手的“不速之客”以可乘之机。 
  戏还要继续演下去，观众们等待下一幕开演。下 
一幕是什么呢？那将是雷鸣海啸,是火山喷发,是最令 
人难以想象的悲剧。当这一悲剧传开，整个世界将为 
之震动。 
  剧院里谁都没有注意到,就在这个时候,一位“不 
速之客”穿过外面的门进入狭窄的过道，然后用一根 
结实的细木棍插进砖墙上的２英寸深的凹处，把门反 
顶住。他蹑手蹑脚地摸到总统包厢门口，通过事先打 
好的小孔观察包厢里的动静和扶手椅上他要暗算的人。 
他轻轻拉开门，走近自己的目标。他的右手握着一支 
铜制单发大口径袖珍手枪，左手持着一把匕首。接着 
他慢慢地举起枪,伸直右臂,瞄准相距不到５英尺的那 
个人的脑袋扣动了扳机。只听“乒”的一声，一颗直 
径不足半英寸的铅弹头射向受害者的头部左侧，从齐 
耳高，距左耳３英寸的地方射入后脑。子弹斜着穿过 
大脑朝向右眼方向，最后停留在右眼眶后几英寸的地 
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方。 
  听到枪声,拉思伯恩少校从椅子上一跃而起,看见 
一个陌生的家伙手攥匕首向他猛扑过来 ,像一头张牙 
舞爪、乱蹦乱跳的野兽。此人戴着头套,露着黑发,脸 
上杀气腾腾,闪动着一双凶狠的眼睛,身上穿着一件黑 
色便装。 他恶狠狠地对准拉思伯恩的心窝猛刺过去, 
拉思伯恩用右臂一挡,匕首深深刺进他的手臂,他的身 
子向后晃了一晃。那个恶虎般的歹徒乘机跨上包厢的 
围栏。这时拉思伯恩已回过身来,又向歹徒扑过去,一 
只手拽住了他。歹徒转身向拉思伯恩猛刺一刀，随即 
纵身往下跳。但装饰包厢的联邦锦旗缠住了他马靴上 
的马刺,使他失去了控制,从１０英尺高的地方跌到舞 
台上。他左脚先着地，脚踝上侧胫骨折断。这时拉思 
伯恩在喊 :“抓住他！” 许多人看到有人从前排座位 
跳上舞台,边追边喊:“抓住他！” 歹徒迅速从两个演 
员之间冲过舞台,穿过一个入口,从一扇通往一条胡同 
的小门逃了出去。胡同里站着一匹栗色骏马，歹徒翻 
身上马,飞速逃跑了。从子弹射出到歹徒逃走,总共不 
过六七十秒的光景。 
  一个女人的尖叫声响彻整个大厅。这一声尖叫震 
惊了许多人,令人毛骨悚然。“他把总统打死了！” 人 
们一下子拥到舞台边 ,过道里挤满了不知往哪走才好 
的观众。 
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  大约２００名士兵赶来清查现场，医生也很快被 
叫来。林肯被平放在地板上,大夫翻起林肯的眼睑,发 
现有脑损伤迹象。扒开被血块凝结起来的头部，发现 
了一处伤口。此时林肯尚存微弱的呼吸和脉搏。接着 
医生们立刻急救,并进行人工呼吸。经过抢救,林肯慢 
慢可以自己呼吸，不至于立刻死去。但是由于伤势过 
重,已经虚脱。医生的诊断是:致命伤,无可挽救！ 
  林肯的最后一次呼吸是在１８６５年４月１５日。 
一颗伟大的心脏停止了跳动。阿伯拉罕·林肯，这个 
与闪电和长虹为伴，在荒野草原成长起来的孩子，这 
个名字与全世界人民争取自由的斗争紧密联系在一起 
的传奇人物,与世长辞了。“他现在是属于一切时代的 
人物了”。 
  华盛顿丧钟响起，在空中久久地回荡。纽约、波 
士顿、芝加哥、斯普林菲尔德以及所有的都市和村镇, 
丧钟长鸣。人们降下半旗，把鲜艳的彩旗和红、白、 
蓝三色花饰取下来,换上和挂起黑纱或黑色饰物,以示 
哀悼。 
  人们在沉痛之余不禁要问:到底凶手是谁？ 
  ４月１５日那天一早，世界一流的莎士比亚戏剧 
演员埃德温·布思正躺在床上,一个仆人进来告诉他, 
他的弟弟约翰·威尔克斯·布思开枪打死了总统。 
  布思是谁呢？他本来是个无名之辈，现在却臭名 
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远扬了。他是一个穷凶极恶、阴险狡猾的运动员、剑 
客、神枪手、骑手和演员。现在陆军部已经到处张贴 
他的姓名和照片,悬赏５万美元缉拿归案,生死不论。 
  约翰·威尔克斯·布思出生在离巴尔的摩２５英 
里的一个大农场主的家庭里，曾参加过“里士满灰衣 
军”。当南部各州脱离联邦时,他作为一个崭露头角的 
演员流窜到北部,不断在北部各地巡回演出,一有机会 
便公开为同盟的事业说话。１８６４年，布思由于嗓 
子渐渐不行，上演的次数比以前少了。他看到战争正 
激烈地进行,南部的事业日趋衰败,而自己却过着安安 
稳稳、舒舒服服的日子，内心似乎越来越受到谴责。 
他冥思苦想两个方面的问题 :打算以实际行动来拯救 
南部的事业,同时又让全世界看一场惊心动魄的演出。 
１８６４年８月他物色到两个党羽去办他们所谓的“ 
企业”。这两个人是布思过去的同学,曾在同盟军中混 
过两年。根据他们商定的计划，这个“企业”就是打 
算“活捉”或“绑架”总统，然后把他们的俘虏从华 
盛顿弄到里士满,并同他换回足够数量的同盟军战俘, 
用以赢得这场战争。 
  １８６５年４月１４日之前，布思绝大部分时间 
都住在华盛顿,忽而住进国民旅馆,忽而又迁出。他经 
常外出东奔西跑，至于他的目的，则对人一向守口如 
瓶。他潜心研究林肯的生活方式，并特别注意到林肯 
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经常看戏这一习惯。布思在林肯经常光顾的两个剧院 
格罗弗剧院和福特剧院,都混得很熟,就像在自己家里 
一样。他的邮件都寄到福特剧院。他熟悉剧院的进出 
口，剧院的每一扇门、每一扇窗、每一个拐角、每一 
个大厅、每一间休息室和每一条过道他都了如指掌。 
  １８６４年１１月间他探望姐姐爱莎时，交给她 
一封信。信的内容摘录如下: 
  我是对还是错,上帝自会作出裁判,凡人无权裁判； 
不管我的动机是好是坏,但我确信这一点:北部将遭到 
人们世世代代的谴责。 
  我始终认为南部是正义的。４年前，林肯被提名 
为总统候选人这件事清楚地说明将要爆发战争反对南 
部的权利和制度的战争。林肯的当选证实了这一点。 
  这个国家是为白人,而不是黑人建立的。 
  我过去就像现在这样地认为，只有那些废奴主义 
者才是这个国家的卖国贼，整个共和党都应遭到像老 
布朗(１８００—１８５９)美国废奴运动杰出领导人, 
领导奴隶起义,后被捕,并于１８５９年处以绞刑。一 
样的下场。 
  我曾竭力探索过,既然我们的国名合众国和《独言 
宣言》都规定可以脱离,那么究竟还有什么理由可以否 
认一个州脱离的权力。但是现在没有时间多谈了。 
  我只热爱南部,我认为设法使此人成为我们南部的 
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囚犯并不是一种耻辱，他是使南部遭受无穷灾难的罪 
魁祸首。 
  一个同盟成员责无旁贷地在自愿尽职。 
约·威尔克斯·布思 
  在华盛顿第六街和第七街之间的一个公寓里聚集 
着一小伙干阴谋勾当的歹徒，布思就是这个阴谋集团 
的主谋。这伙人中有一位名叫戴维·赫罗尔德，是一 
位失业的药店店员。另一位叫乔治·阿策罗特，还有 
一位高个子、宽肩膀、２０岁的运动员，身体壮得像 
头公牛，他便是众所周知的刘易斯·潘因。此人就在 
总统遇害的同时,闯进国务卿西华德的家里,用匕首刺 
伤５个人,并差一点使国务卿丧命。 
  这个团伙曾几次预谋杀害总统，但都未下手。有 
一次他们竟想扮成请愿者,直接走进白宫总统办公室, 
当场开枪打死总统。还有一次是在４月１１日，那天 
晚上,布思和潘因来到白宫,在靠近总统讲话的那个窗 
子附近的草坪上，听见总统说应该把选举权授予“那 
些很有才智的黑人以及那些曾在军队中为我们的事业 
服役的黑人”。布思听到这里气得浑身发抖,催促潘因 
赶快朝正在讲话的总统开枪,潘因反对,说这样做风险 
太大。 他们两人就走开了。布思当时还暗下决心:“ 
这是他的最后一次演讲,他永远别再想演讲了。”  
  ４月１４日，布思在上午１１点到１２点之间到 
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福特剧院去取他的邮件 ,他听说白宫派人来为总统预 
订了当晚的一个包厢。布思立即采取行动，租了一匹 
栗色马。 
  晚上７点，布思离开了他在国民旅馆的房间。临 
走时他问旅馆服务员今晚去不去福特剧院，那服务员 
回答说不想去看戏,布思便说:“今晚那里将有一场精 
彩的演出。” 他急急忙忙地到赫恩登旅馆去找潘因。 
他们事先已安排好行动时间:在当晚的同一时刻,潘因 
去刺杀国务卿，布思去刺杀总统。进一步的计划是让 
阿策罗特去行刺副总统约翰逊。赫罗尔德将先领潘因 
去西华德家，然后赶去帮阿策罗特的忙。阿策罗特曾 
听说过安德鲁·约翰逊是能打能拼的，当布思在大街 
上同他商量此事时,他便对布思说,当初入伙时他只答 
应参加绑架而不参与杀人。阿策罗特抽抽噎噎地苦苦 
哀求。布思大发雷霆，把他大骂一顿。阿策罗特带着 
一支手枪走了，他打定主意决不动用这支枪。过后他 
再也没和布思见面。 
  快到晚上１０点钟的时候，布思、潘因和赫罗尔 
德在福特剧院附近的马棚各自骑上马便分手了，布思 
去福特剧院，赫罗尔德带着潘因去西华德家。布思到 
了福特剧院的后门,吩咐剧院的木匠帮他看着马,便走 
进剧院,进入舞台底下,从那里的一个便门中穿出来， 
溜进一条小巷 ,又从那里走到剧院正门的大街上。他 
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看到总统的马车停在路边，人行道上围着一群好奇的 
人。其中一些人等候着，想在总统一行离开剧院时看 
上一眼。戏已演了一大半。１０点１０分，布思打开 
了休息室的门走进正厅, 注意观察了一下总统的包厢 
里有无旁人。他曾经看过这部戏，因此他早已盘算好 
在哪几个高潮时刻可以下手。再过一会儿，舞台的正 
前方就只有一个演员,两侧只有一个妇女和一个男孩。 
每当两名女演员下场时观众总会发出笑声, 很响的笑 
声也许会淹没一个包厢内发出的不同寻常的声音。 
  布思上了通往特等座席的楼梯, 小心地穿过后边 
一排座位，来到通往总统包厢的过道门口。他靠在墙 
上，冷静地环视了一下大厅。这时舞台上只剩一个演 
员了。 
  布思打开了那扇通往总统包厢的狭窄过道上的门, 
进门后随手把门关上 ,拿一根细木棍支在事先挖好的 
凹处,顶住门框。他蹑手蹑脚地走到包厢门口,一只眼 
睛对准事先钻通的那个小孔往里窥探 ,看到他谋杀的 
那个人正好坐在他希望坐的那个位置上 ,这正符合他 
的计划。他轻轻地把门拉开，右手拿着一支铜制大口 
径手枪,左手握着一把长匕首,悄悄地走进包厢。 
  直到那一瞬间之前,种种可能都会发生,而一旦发 
生就足以影响下一步要出现的情况。然而，什么也没 
发生,下一瞬间发生的事竟载入了史册。 
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  ４月２６日上午，约翰·威尔克斯·布思像一着 
野兽一样被追捕，给逼入绝境。他那受伤的胫骨暴露 
了他的身份，使他的末日来临了。在弗吉尼亚州博林 
格林附近的一个外面已着火的仓库里，一颗子弹打穿 
了他的颈骨,“从领子这边进去又从那边出来”。他被 
人从大火旁拖走，放倒在一棵大树下。他苟延残喘地 
挨过一段时间,才来了一名医生。据说,布思要求把他 
的双手抬起来，让他能看自己的这双手。他望着他的 
双手,用沙哑的嗓子低声说:“不行了！不行了！” 这 
是他死前吐出的最后几个字。这个罪孽深重的恶棍就 
这样结束了生命。 
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第十八章 名垂青史 
 
  １８６５年４月１８日， 成千上万的人汇集到白 
宫的草坪上。他们排成两列纵队,分别从灵柩两侧鱼贯 
地走过东厅, 瞻仰总统遗容。在白宫东厅,停放着总统 
的遗体。 一顶黑色绉绸的帷幔罩着放在台上的灵柩。 
灵柩四周装饰着穗状饰物、草叶、银星和银线。 一座 
银碑上刻着这样的碑文: 
    合众国第十六任总统阿伯拉罕·林肯 
      生于１８０９年２月１２日 
      卒于１８６５年４月１５日 
  第二天，数百名显要人物来到白宫举行哀悼仪式。 
大教堂的巨钟发出当当之声， 与所有教堂的钟互相应 
和, 响彻天空。在表示哀悼的隆隆礼炮声中,总统的灵 
柩慢慢启动 。合众国第十六任总统阿伯拉罕·林肯最 
后一次出了总统府正面巍峨的大门。 在通往国会大厦 
的１英里的路上 , 人行道和路边都挤满了前来瞻仰的 
人群 。沿街每幢房子的屋顶、窗口、门前、阳台和楼 
梯上都挤满了人 。６万群众目送着４万人的送殡行列 
缓缓移动。灵柩将停放在国会大厦,准备运往总统的故 
乡进行安葬。 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
林肯                    ·127· 

 
  ４月２１日上午 , 灵柩被安放在华盛顿车站一节 
特别的殡车上,开始了送殡的旅程。载着遗体的列车将 
行驶１７００英里 , 沿途经过４年前林肯第一次赴华 
盛顿就职时所经过的各站。 巴尔的摩处处表示出哀悼 
和崇敬。 哈里斯堡有３万人冒着夜间清晨的倾盆大雨 
来瞻仰遗容。 费拉德尔菲亚有５０万人等候殡车。灵 
柩停放在独立厅里,前来致哀的人排了３英里长。在纽 
约市,从高楼大厦到贫民窟,到处都披上了黑纱 。将近 
１０万人汇成了浩浩荡荡的送殡行列,几乎各个人种、 
各个民族 、各个宗教和各个政治信仰的人都有代表参 
加,其中包括２０００名黑人代表。将近１０万人从西 
北各地赶到芝加哥送殡。 沿途的每一座城镇、每一个 
乡村、每一个十字路口和每一个偏僻的农庄,都在表示 
沉痛哀悼。灵车终于回到了斯普林菲尔德,灵柩停在林 
肯曾发表过演讲的州议会大厦里,前来哀悼的有７．５ 
万人。从清晨到深夜,故乡人川流不息来向他告别。 
  ５月４日,灵柩被运到橡树岭公墓进行安葬。数千 
名群众聚集在墓地旁的青山绿水边 , 聆听着祈祷和圣 
歌,聆听着朗诵林肯的第二次就职演说词。鲜花散向墓 
穴,一把一把, 多得积成了花丘, 却也表达不尽人们对 
已故总统的哀悼和追念。 
  俄国著名作家列夫·托尔斯泰评价说,林肯由于具 
有“独特的精神力量和伟大的人格”，  已经成为世界 
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人民心目中的传奇人物 ,“ 他的地位相当于音乐中的 
贝多芬,诗歌中的但丁, 绘画中的拉斐尔和人生哲学中 
的基督。即使他不曾当选为总统,也将无可争辩地和现 
在一样伟大,但是这恐怕只有上帝知道”。 
  爱默生说,林肯总是根据需要而成长。在战云密布 
的年代里,他是一个“没有假日的总统 ,没有晴日的水 
手⋯⋯ 他的历史就是他那个时代的美国人民的真正历 
史。他一步一步地走在前面 ,他们慢他也慢,他们加快 
步伐他也加快步伐,他是这个大陆的真正代表 ,是完全 
献身于社会活动的人,是合众国之父”。 
  林肯就像一块巨大的磁石一般,吸引着众多的人。 
他的性格引起许多人的兴趣。他是一个看似简单,实际 
很复杂的人。他话虽不多,思考得却很多。他读的书少, 
知识却很丰富。有一次,他说:“我学东西慢,但学到的 
东西忘掉也不容易。我的头脑就像一块钢板,很难在上 
面铭刻什么东西,而一旦刻上以后 ,要把它抹掉又几乎 
是不可能的。”  
  他读书喜欢读出声。有人问及他为何习惯这样,他 
回答说 :“我用两种感官去领会书中的意思,这是因为 
当我朗读的时候 , 我不但看到所读的东西, 而且听到 
它,两种感官同时发挥作用 ,即使不能加深理解 ,也能 
记得更牢。”  
  他心地善良,心胸宽广 ,对自己要求严格 ,谦虚谨 
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慎,却丝毫不怯懦。他清醒的认识到自己的才能 ,深信 
自己具有过人的长处。 林肯的私人秘书约翰·海根据 
多年的观察, 得出结论, 说林肯性情怯懦,那是不合事 
实的。伟人决无怯懦的时候。 正是因为林肯意识到并 
表现出超人的力量和才能 , 所以像蔡斯和波默罗伊那 
样的人才对他毫不宽容。 
  他对钱不是很感兴趣， 但对挣到手的钱总是精打 
细算。当他逝世时,留下了９万美元的遗产。 
  他不怎么擅长管理， 他政府下属的各个行政部门 
之间配合不好。他同国会的关系也搞得很僵。 对于如 
何拉拢反对他的政客 , 他总是一无所知, 常常无计可 
施。 
  他相信人民,相信作为一般人所具有的善良 ,并对 
民主笃信不移。他深信:“对于人民 ,只要你公正而充 
分地信任他们,他们便会对你报以同样的信任。”他说: 
“把人民的事交给他们自己去处理 , 我们决不会犯错 
误。” 他认为美国人民是国会的主人 , 也是法律的主 
人。他们无权废除宪法,但有权推翻打着宪法的幌子图 
谋不轨的人。 
  他总是启发人民去思考,用理智去做事 ,不要为自 
己的情绪、恐惧和无知所左右。 据说他在一次演说中 
讲道:“你能永远蒙骗一些人, 也能把所有的人蒙骗一 
时,但你不可能把所有的人永远蒙骗下去。”  
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  多年前,在还没有当总统的时候 ,他就说过 ,政府 
的真正职责应当是 去做人民要做而靠自己的力量又无 
法做到的事情。只要是他们自己能做到的事情,政府就 
不宜去插手。 
  他不怀恨任何人。 只要他认为符合国家的最高利 
益,即使是不喜欢和不信任他的人 ,他仍然任命他们到 
政府的高级部门供职。他讨厌与别人争吵。他说:“一 
个人没时间花上半生去吵架。不管是谁,如果他停止向 
我进攻,我就把他曾反对过我的事忘得一干二净。”  
  他从无报复之心,也极少有失去镇静的时候。他有 
一次写道:即使真的生气了,我也没有时间老气下去。 
  他总是在成长。有位记者这样说道:在林肯的一生 
中,每一年他都比前一年变得更聪明、更冷静、更好。 
  林肯没有加入教会,但他那毫无虚饰、自然流露的 
虔诚是众所周知的。他热爱《圣经》,熟知每一页的内 
容。他曾坦白相告说:“有许多次, 走投无路的感觉迫 
使我跪下来祈祷 。当时我感到我的智慧和一切都无力 
去解决所面临的困难。”  
  他喜欢大笑。对他来说,笑是生活中非常重要的事 
情。他描述说,笑是“生活中快乐、美丽、到处可见的 
常青树”。没有笑,他简直都活不下去。 
  林肯讲故事是出了名的。 他脑子里总装着很多故 
事,随时拿出来说明一个令人难懂的思想, 使之变得浅 
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显易懂,或讲一个故事来结束一场争论。他多半这样开 
始:“这使我想起⋯⋯”比如有一次 ,当有人问他的对 
手言词犀利地批评他,有没有伤害他时 ,林肯讲了一个 
大个子和他小巧的妻子的故事。 这位妻子敲打她丈夫 
的头,而她丈夫由她去打。朋友们说他竟让妻子这样做, 
真是个傻蛋。他告诉他们说:“由她罢 ,这对我没什么 
伤害,对她却大有好处。”  
  另一次， 几位参议员来敦促林肯把内阁里某些人 
赶出去,总统又想起另一个故事, 说有位老农为臭鼬的 
事头疼,这些动物散发的臭味刺鼻难闻。一天夜里他拿 
着枪出去,藏好身等待臭鼬出现。不久, 竟来了７只。 
他瞄准并打死１只,但这只放出一股恶臭味, 结果他还 
是决定让其他６只跑了算了。这样,那天再也没有人谈 
起重组内阁的事,因为这些参议员们明白林肯的故事是 
什么意思。 
  林肯从不只为说笑话而讲笑话,而总是说明点儿什 
么。经验告诉他,笑话比其他任何东西容易影响一般的 
人。至于少数人怎么想,他是不在乎的。 
  如今,人们再也见不到谈笑风生的总统了。但他的 
作为,人们永远不会忘记 。数以千计的评论一致公认, 
林肯本身体现了两项成就解放和联邦 。林肯所领导的 
这两个事业使这场战争赢得了胜利 。黑人被当作财产 
的时代一去不复返了 , 鼓吹脱离联邦的州权论被扫进 
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了垃圾堆 , 现在黑人可以从一个他们过着悲惨生活的 
地方迁移到另一个地方去,法律已允许他们迁移了。现 
在 ,黑人读书已不再是一种罪行。同样,教黑人读书也 
不再受到法律的制裁了。 
  正如林肯曾保证的那样,限制向西部移居的一整套 
桎梏和枷锁都被粉碎了。 许多自耕农由于政治上的争 
吵曾经受阻, 现在可以自由前往了。 联合太平洋铁路 
可以开始铺轨,企图扼杀它的种种倾轧现象已烟消云散。 
北部的工业 、金融和运输业几乎能以一种爆炸性的力 
量,不受约束地突飞猛进了。这一切都应归功于这场战 
争。现在,这场战争还结了一个丰硕的成果合众国将屹 
立于“世界强国”之列。 
  在战争的浓烟和炮声中 , 在战争的乐曲和美好的 
憧憬中 , 林肯也许比许多伟大英雄人物中的任何其他 
人都站得更高。 这是许多人心里的想法。然而在林肯 
看来,伟大的英雄是人民。即使他千百遍地说他仅仅是 
人民的工具,也不嫌多。 正如他说只要充分相信人民, 
人民便报以同等的信任一样 , 人民确实给予了他以很 
高的评价,把他看作“不只属于你,而是属于全国人民, 
他不只属于我们,而是属于全世界的人民”的人。 
  在诗人沃尔特·惠特曼写的一支挽歌中,把林肯比 
作一位船长。 想像一艘航船在一次可怕的旅程中经历 
了大海里无数的惊涛骇浪和痛苦折磨 , 现在准备朝着 
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码头上欢呼的人群平稳地驶进港口。然而,就在甲板上, 
鲜血在流淌。船长躺在那里,已浑身冰凉,合上了双眼, 
于是,无数剧烈跳动的心房里迸发出一曲悲歌: 
    啊,船长,我的船长哟！ 
    起来谛听这钟声, 
    起来吧, 
    旌旗为你招展, 
    号角为你长鸣, 
    为你,人群挤满了海岸, 
    为你,这波浪般的人群在呼唤, 
    多少张殷切的脸在转动。 
    在这里,船长,亲爱的父亲哟！ 
    让你的头枕着我的手臂吧！ 
    在甲板上,这似乎梦幻一般 
    你已经浑身冰凉,合上了双眼。 
    我的船长没有回答, 
    他苍白嘴唇永远不动了。 
    我的父亲感觉不到我的手臂, 
    他的脉搏停止,知觉消失了。 
    我们的航船已安然抛锚, 
    它的航程已经终了, 
    这胜利的船, 
    征服了惊涛骇浪,凯旋归来。 
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    啊,欢呼吧,海岸, 
    鸣响吧,钟声！ 
    然而,我却以悲痛的步履, 
    徘徊在甲板上,那里躺着我的船长。 
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