
        
            
                
            
        

    




浙江省版权局
著作权合同登记章
图字11-2020-018号
图书在版编目CIP数据
只有你听到日乙一著吴名修愚译—杭州浙江人民出版社2020.12
ISBN 978-7-213-09850-5
Ⅰ①只…　Ⅱ①乙…②吴…③修…　Ⅲ①推理小说小说集日本现代　Ⅳ①I313.45
中国版本图书馆CIP数据核字2020第168516号
KIMINISHIKA KIKOENAI -CALLING YOU-
©Otsu-ichi 2000, 2001
First published in Japan in 2000 by KADOKAWA CORPORATION, Tokyo.
Simplified Chinese translation rights arranged with KADOKAWA CORPORATION, Tokyo through BARDON-CHINESE MEDIA AGENCY.
本书中文译稿由皇冠出版社香港有限公司授权北京磨铁图书有限公司使用。
只有你听到
ZHIYOU NI TINGDAO
日乙一　著　吴名　修愚　译

出版发行　浙江人民出版社杭州市体育场路347号　邮编　310006
责任编辑　张世琼
责任校对　朱　妍
封面设计　609工坊
电脑制版　顾小固
印　　刷　河北鹏润印刷有限公司
开　　本　880毫米×1230毫米　1/32
印　　张　6.25
字　　数　118千字
版　　次　2020年12月第1版
印　　次　2020年12月第1次印刷
书　　号　ISBN 978-7-213-09850-5
定　　价　48.00元

如发现图书质量问题可联系调换。质量投诉电话010-82069336



目 录
只有你听到
伤
骑士内裤君
花之歌
谎言女友
后记



只有你听到



1
我大概是这所高中里唯一一个没有手机的女生而且我不去KTV也没拍过大头贴连我自己都觉得像我这样的人实在是太少见了。
虽然校规禁止但是事实上学校里几乎每个人都有手机。老实说每当同学在教室里故意拿出手机时我就禁不住烦躁每次听到来电铃声时就觉得自己被大家抛弃了。一看到大家都对着那台小小的手机讲话我就会再次意识到我没有朋友一个都没有。
教室里所有人都通过手机网络互相联系只有我被排除在外。就像大家手拉手围成一圈正开心笑着时只有我在圈圈的外头无聊地踢踢小石头。
其实我也想像她们一样拥有手机但是老实说我没有可以打电话的对象我不用手机也是这个原因更何况没有人会打电话给我。顺便告诉你也没有人会跟我一起去KTV、拍大头贴。
我嘴笨只要有人跟我说话我就会忍不住把自己武装起来冷淡地回应害怕别人看穿我的内心。我不知道该怎样去回应对方所以只是含糊地笑笑结果给人留下了无趣的印象。后来因为害怕重蹈覆辙我只好与人保持距离尽量少跟别人讲话。
我曾分析过造成这一切的原因最后我认为也许是我把别人的话太当真了。如果对方摆明是开玩笑的话那还好但是如果对方说的不是真心话而只是客套话我就没办法立即反应过来。不管跟谁讲话我都只会认真地回答等周围的人忍不住笑出来的时候我才知道原来对方是在开玩笑。
“你这个发型很漂亮哦”
小学时短发的我曾被一个女孩称赞发型好看我很开心还产生了一种幸福的感觉。之后的两年我都保持着同一种发型。
升上中学以后我才知道她的话只不过是恭维而已。有一天在学校走廊上她领着几个朋友与我擦肩而过。就在那瞬间她看了我一下接着对她的朋友耳语“这个女生之前就一直留这种发型其实一点都不适合她。”
我不想刻意去听但我还是听到了。一直为自己的发型欣喜的我原来是一个笨蛋。类似的事情遭遇多了我和别人说话时内心就不禁紧张起来。
上高中以后我也没办法跟任何人亲近。最后我成了教室里一个非常特别的人每个同学都小心地对待我。虽然共处一室我却有一种被排除在外的感觉。
最难熬的是课间同学们成群聚在一起嬉笑玩闹只有我一个人呆坐在椅子上。教室里闹得愈是欢乐我的格格不入就愈发突出内心的孤独感也愈发强烈了。
没有手机就代表没有朋友这件事情一直让我非常在意。我自认为无法轻松地与别人谈话或良好地互动是一种病态也觉得交不成朋友的自己是个没用的人。
在教室里我经常装出一副若无其事的自在样子也不介意没人跟我说话。要是自己真能在不知不觉间变得如此无所谓的话那该多好啊
每当手机上贴着大头贴的女生们摇晃起可爱的手机吊饰时我就觉得受不了。想必她们一定有很多朋友手机的电话簿里也都存满了电话号码吧每次只要这么一想我就会既羡慕又难过心想要是自己也可以这样就好了。
午休的时候我经常待在图书馆因为教室里没有我可以容身的地方整个学校只有图书馆才能容纳我。
馆内很安静空调设施齐全。现在是冬天暖气从墙边的暖炉里冒出来对于怕冷又容易感冒的我而言这是个非常棒的地方。
我尽量不往有人的地方去并选在暖气附近的桌子坐下。在下午上课前的几十分钟里我会读那本自己非常喜欢的短篇小说集已经翻了不知多少遍或者用午睡来打发时间。
有一天我趴在桌上闭着眼睛突然想到了手机。
最近我常在想如果我可以拥有手机的话要买什么样的款式好呢只是想象的话并不会给人添麻烦也不会失败想怎样就怎样。
我喜欢白色的手机摸起来光滑就更好了。
不知道从什么时候开始我只要一想到自己的手机就会觉得很快乐嘴角忍不住上扬。对我来说可以想象自己的手机是非常重要的。
放学后班上最早离校的总是我这不是因为我步子迈得快而是因为我没有参加社团活动也没有一起玩的朋友所以上完课后留在学校也就没什么事。我通常都是一个人两手插在口袋里垂着头回家。
回家途中只要经过电器行我就会拿几张手机的广告单在公交车上出神地看。每当看到最新款手机的介绍时我就会忍不住开始想“啊……有很多方便的功能啊”然后不知不觉就到站了。
我爸妈经常很晚才回家我又是独生女所以我早早回到家后家里不会有任何人。
我回到自己的房间把广告单放在桌上然后托着下巴一边凝神一边像在图书馆里那样想象着自己的手机。
我尽可能真实地勾勒这部手机真实得仿佛手机就在我面前。我想象中的手机是轻巧型的液晶荧幕上显示着时间微微闪着绿光这样就算光线不足也没有问题。至于来电铃声嘛就选我喜爱的电影配乐吧电影《甜蜜咖啡屋》里那首动听的曲子就很不错我要手机用美妙的和弦铃声来呼唤我。
结束了兼职工作的母亲回到家开门的声音把我从天马行空的世界里拉了回来。不知不觉我已经畅想了两个小时。
无论上课还是吃饭我都在脑子里幻想着这部梦中的手机。白色流线型机身就像陶瓷般光滑拿起来意外地轻巧握在手里刚刚好。可是在现实世界里我无法用我真实的手握住脑海里的手机我只能想象自己的手触摸到它时的那种感觉。
不久后我发觉自己无论睁开还是闭上双眼脑海里都有一部手机即使我正看着其他东西在另一个与视觉区域不同的地方那洁白而小巧的物体也依然存在着。不知从什么时候开始这部手机的存在感已胜过我周围的一切它是如此清晰轮廓是如此鲜明。
由于大部分时间我都是一个人独处所以可以不受干扰尽情地在脑海里想象它。一想到这部手机不属于其他人而是为我所独有时我就觉得非常快乐。在脑海中我好几次抚摸着它光滑的表面。这手机既不用充电液晶荧幕也不会被弄脏计时功能也能好好运作。
这个实际并不存在的物体已深深地刻在我的脑海里。
一月的某个早上。
天气很冷隔着窗外头的景色看起来冷冷清清的。云层很厚是阴暗的一天。我被闹钟吵醒睡得迷糊的脑袋勉强还能整理思绪。虽然我是在室内但从嘴里吐出来的却是白雾。我一边发抖一边把乱放在床边的书翻了一遍。“我的手机放到哪里去了”我怎么也找不到已经到了下楼吃早餐的时间了我却还觉得奇怪。刚刚在被窝里做的梦现在变成了一片片零散的薄雾笼罩着整个脑袋。
我听到有人上楼的脚步声直觉认为那是母亲。
“凉天亮了还不起床”
“嗯……等一下手机不见了我在找……”
我这样应着在门外敲门的母亲。
“你什么时候有手机了”
母亲那疑惑的声音敲醒了我迷糊的意识。
对了我到底在干什么我的手机在现实中根本不存在我怎么会在床边四处寻找它呢我完全忘记了它只是我在脑海里恣意拼凑的东西。
当天晚上。
“凉你今天忘了戴手表上学吧等车的时候是不是很不方便”
母亲一下班回来就对已经在家的我说。
“我忘了戴手表”
我今天一整天都没发现。不可思议的是就算不知道时间我也没觉得异样。这是怎么一回事呢我虽然很疑惑但瞬间就恍然大悟。
尽管没有手表可是我看得到脑海里的手机无意识地用手机荧幕上显示的时钟来确认时间。
可是虚构而成的东西会指示出正确的时刻吗
我看了一下脑海里手机荧幕上显示的时间现在是八点十二分。
然后我又看了一眼挂在墙上的钟分针动了一下与时针刚好一起指向八点十二分。
我只觉得心跳加速。脑海里幻想的手轻轻弹了弹同是幻想出来的手机那光滑的表面发出“咯哒”一声很轻、很细却在我脑海中回荡。
放学回家途中公交车上有人的手机响了是闹钟般的铃声。坐在我前面的男生慌忙翻着袋子关掉响彻车厢的铃声把电话贴紧耳朵说话。
由于车内有暖气设备所以车窗蒙上了一层白雾看不见外面的风景。我一边让思绪乱飞一边不甚专心地环视车内。车子里除了我和那个男生之外就只有一位两脚跨立在走道上、手抱购物袋的阿姨她似乎不太高兴地注视着那个正在讲话的男生。
我觉得心情有点复杂在公交车上和商店内使用手机或许会给人带来不便可是另一方面我却对此抱有一份近乎憧憬的感情。
那男生一挂上电话司机就在广播里说
“为避免给其他乘客造成不便请尽量不要在车内使用手机。”
其实这也不是什么大不了的事。之后车子安静地行驶了十分钟左右温暖的空气让人感到舒适我开始打瞌睡。
电话铃声又响起来了最初我还以为又是前座那男生的电话闭上眼睛没在意。不一会儿我发觉情况有点不对劲瞌睡虫也随即消失得无影无踪。
正响着的铃声跟刚刚的不同这一回是和弦铃音是我曾经听过的电影配乐。不过这也太巧了吧那音乐竟然和我想象过的来电铃声一模一样。
是谁的电话
我环视车厢寻找电话的主人。司机、男生、阿姨除了我以外车上只有这三个人可是没人有动静而且他们看起来好像完全没注意到这一直响个不停的电话铃声。
他们不可能听不到的我满脑子疑惑也有点不安。这时我已经有点猜到了下意识地紧紧抓住放在膝盖上的书包我最喜欢的钥匙圈挂在书包提把上它发出轻微的声响“喀啦喀啦”。
我战战兢兢地用视觉以外的神经窥视自己的大脑我猜对了。那个由我幻想出来的白色手机竟然收到电波来电铃声正在我的大脑里响着通知我有人来电。
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一种近乎恐怖的感觉袭遍我全身这种事是不可能的一定是什么地方出了问题。
即使世上所有的事物都离弃我我也坚信我脑海里的手机绝对不会背弃我。但是现在我的手机已经完全脱离我的掌控了。
但是我也不可能永远不接电话。虽然感到恐惧我却不能抛弃手机因为对我而言我脑中的这个手机比任何事物都要真、都要美。
虽然觉得很紧张害怕但我还是想象自己用手拿起了那现实中不存在的手机按停了一直响的铃声。我犹豫了一下在脑中对着白色手机开口说
“……喂”
“啊那个……”一个年轻男孩的声音从想象中的手机那一头传来“真的接通了……”
他喃喃感叹着我却发不出任何声音。这意想不到的发展令我非常恐慌我下意识就把电话挂断了。我一边想着“大概有人在恶作剧吧”一边前后左右扫视车厢可是没看到那个发出声音的男生。乘客们丝毫没发现我脑海里有电话打来他们只是随着公交车运行摇晃着身体。
我想我的脑袋大概真的哪里不对劲了。
到了车站我给司机看过月票。正要从暖和的车厢踏到寒冷的门外那一瞬间音乐又在我的大脑里响起。这实在太突然了我差点在公交车阶梯上滑倒。
我没有马上接电话我需要时间来平复心情。公交车放下我后就开走了我深吸了一口足以让肺冻僵的冷空气。在好奇心的驱使下我接起电话。
“喂……”
“不要挂电话或许是太突然了让你觉得害怕但是这绝不是恶作剧电话”这是刚才那个人的声音。
我不禁觉得“恶作剧电话”这说法有点意思觉得自己必须回应些什么于是我既紧张又害怕地开口了。大概因为情况特殊吧平常和别人面对面时会让人痛苦的那种紧张感并没有出现。
“那个……我不知道说什么好我现在是用脑海里的手机在跟你通话……”
“我也一样啊我也是用脑海里的手机在通话。”
“你怎么会知道我的电话号码”
“我随意拨了几个号试了十次都没接通想着这次再不行就放弃没想到打通了。”
“你第一次打来的时候我下意识就把电话挂断了对不起。”
“没关系你这么做是正常的我重拨就行了。”
从车站到我家要走三百米左右街上冷冷清清的整片天空都被灰色的云覆盖着显得特别阴暗。路边一整排房子的窗户都没有透出任何灯光看不出里头是否有人。树木干枯修长的树枝随风摇动看起来像是手骨在向人打招呼。
我用围巾裹住半张脸慢慢地走着注意力全部集中于那来自大脑深处的声音。
他自称野崎真也。跟我一样他也每天在脑子里思考手机的事。他说他明白这本应该是想象出来的电话但它却给人一种非常强烈的真实感所以在好奇心的驱使下他就试着拨了电话号码。
“实在是太不可思议了……”
我忍不住小声说出口。没想到除了自己以外居然还有热衷于想象手机的怪人。
到了家门口我从口袋里掏出钥匙。
“不好意思发生了这么多事我想好好整理一下可以先挂电话吗”
“嗯我也是这样想的。”
老实说好久没跟人聊天了我觉得很充实。不过再说下去的话就会觉得有点混乱了。
我挂掉脑海里的电话踏进家门。无人的家里一片寂静黑暗像一头怪兽猛然扑袭过来。要是在以前我自然不会如此在意但是不知为何此刻我却觉得这个自己孤身一人所在的家空洞得像一头令人不寒而栗的怪兽。孤寂的感觉在体内急速扩散我赶紧打开了客厅和厨房的灯。
我泡了咖啡躲进被炉里。虽然电视开着我却没有看。
我一直在想真也这个人是否真实存在他会不会跟手机一样都是我在脑海里想象出来的呢一定是我过于渴望拥有说话的对象所以才会无意中假想出了这样一个人吧。
与其说是我跟谁的电波相通了不如说是我病了病到会想象出另外一个人。同时我也再次意识到原来自己如此强烈地渴望着知心的朋友。即使我在教室里装作一副若无其事的样子可是心灵深处还是激动地哭喊着“讨厌孤独”。没有人在身边是多么痛苦啊可是现在我却想把自己关在脑海那个唯我的世界里。
太可怕了太令人不安了。这想象出来的手机到底是个什么东西不知不觉间连我自己也搞不清楚情况了。我一定要弄清楚真相这次换我主动打给他。
可是我不知道真也的电话号码。糟了那家伙把号码设定为隐藏状态如果我要和他通话只能等他打过来。
我放弃了原先的想法试着拨了天气预报专线117猜想听到的会不会是天气预报。我紧张地关注着脑海里的手机结果却传来了一个女生的声音。
“这个号码目前尚未有用户登记……”
接下来我试拨了报时台的号码结果还是一样。匪警、火警……我将现实世界里的各种电话号码统统拨了一遍但全都打不通。接着我就拨打了自己喜爱的号码每一回收到的都是表示号码尚未登记的回应。这说话的女子到底是谁呢
听了约十五次同样的回应后我心想如果下一通电话仍然打不通那我就放弃。我按下几个数字不抱任何期望地等待着。这次我居然没听到同样的回应反而听到了接通的铃声。面对这突然的进展虽然看不到对方我还是不由自主地端正了坐姿。
“喂”
不一会儿手机那头传来一个女生的声音我不知道要怎么反应一时语塞。我忍不住想说不定这女生又是我想象出来的人。
“那个……对不起突然打电话给你。”
“不没什么反正我也闲着。你叫什么名字”
我报上自己的名字。
“噢是凉吗我叫由美是大学生。哎呀你好像很困惑是不是还没适应用大脑里的电话讲话”
我把所有事情都告诉了她还告诉她刚刚有一位自称“真也”的陌生男生打电话给我。
“你为这突发的状况感到迷惑吗不过这也没什么大不了的。”
由美通过脑海里的手机说道。她今年二十岁好像是自己一个人住。由美跟我说话时声音温柔沉着这让大脑混乱的我安心不少。我感觉自己被暖意所包围。
“我也是这样所以能理解你的心情你现在还在怀疑那个真也和我是不是你自己幻想出来的人对吧”
她完全说中了我的心思。她告诉我这种想法是不对的还教了我证明的办法。
“下次真也打电话来时试试我现在教你的方法就可以证明他是个真实存在的人。”
“真的要用这么复杂的方法吗”
“事实上还有更简单的方法但我暂时不告诉你。”
我暗暗叹了口气“不过他可能不会再打来了。”
“一定会打来的”
由美很有自信地说。接着她又告诉我一些关于无形电话线路的事情。例如我真实地开口说话不管声音有多大周围空气振动所产生的声音都不会传进大脑里的电话。至于如何使用大脑电话——只要心中想着要说的话话语就能传达给电话那头的人。
另外许多时候电话的主人并不知道自己的电话号码。既没有电话簿又没有查号台所以要打电话给陌生人只能依靠偶然。当然我也不晓得自己的手机号码。
“电话号码总是被设定在隐藏状态即使改变了设定状态也变不了。”
我一边听着由美的说明一边想起刚才真也的号码也是设定为隐藏状态。
如果真也是真实存在的人物那么他是拨了哪个号码才接通了我的手机呢
“明白了吗好好听着有时候电话两头会出现时差。你那边现在是几几年几月几日”
回答了她的问题后我才知道我们之间有好几天的时差。相对于我现在的时间由美似乎是在数日后的未来世界里跟我说话。
“每次打电话的时候都必须确认时间吗”
“时差是固定不变的所以没那必要啦即使电话挂断要是这一边过了五分钟电话那头也是同样过了五分钟。”
至于为什么会产生这种时差她好像也不知道。也许是因为号码当中包含了关于时间的因素又或者打电话的人不同就会产生差异吧
“真也可能会再打来电话的我先挂断了。哎呀没什么好顾虑的你下次再打来吧按一下重拨就可以了。我还想再跟你聊聊呢”
结束了与由美的通话她那句“我还想再跟你聊聊呢”让我高兴了好一会儿。接到突如其来的电话还能镇定地应对她可真是个成熟的人我跟她实在相差了十万八千里。
真也再次打来电话是在两个小时后这回我多多少少可以从容应对了。
“上次通话之后我稍稍思考了一下我觉得你说不定是我幻想出来的人。”
他说了这样的开场白。不管是刚才的由美还是这个人他们的想法都不谋而合。我一边重新泡咖啡一边解说着从由美那里听来的有关大脑电话的信息。即使现在爸妈在我身旁想必他们也看不出我在跟别人通话吧因为我只是拿汤匙搅拌着杯中的咖啡而已嘴巴一动也不动。
“现在我的手表指向七点整。”
“我这边是八点。”
我跟真也之间也有时差只是不像我和由美的时差那么大。虽然我们生活在同年同月同日不过电话那头的他却活在比我慢六十分钟的世界里。
“那么为了确认我们各自都是真实存在的来试一试那个女生所说的方法吧。”
十分钟后我把自行车停在便利商店旁。四周漆黑一片便利商店内被日光灯照得很明亮我脑中的电话一直处在通话状态。
两分钟后真也告诉我他也到了便利商店。也就是说在我到达约五十八分钟前他就走进位于某处的便利商店里了。
我站在摆放有杂志的地方。
“今天好像是最新一期《少年星期天》的出刊日。你那边的便利商店里也有这本周刊吗”
“有。”
“你看《少年星期天》吗”
我坦白承认我不是这本杂志的读者。
“我也是那么我们都完全不知道眼前这本杂志的内容了。”
“因为今天才刚刚上市所以不可能事先看过。那我问你本周《少年星期天》第一百四十九页上刊登着什么漫画”
我说的是有据可寻的页码当然我并不知道答案。
“我现在就查看一下。”
由美教我的所谓“方法”就是指这个让对方去查自己根本不可能知道的事然后对照答案根据对方答案的正确与否判断对方是否真的存在。
“第一百四十九页是……Memory Off是安达充的连载漫画而且是后篇呢”
真也说出答案。如果答对的话那么电话那头就不是我自己的幻想世界而是宽广的现实世界
我拿起面前的一本《少年星期天》翻到真也说的那一页。
真也是真实存在的人他正活在这世上的某个地方
这次轮到他向我发问我得回答他的问题证明自己也是个真实的人。
“第三百五十五页的第三格画面中画了什么”
我找出他指定的页数。
“上面画了穿着怪异的人还有古怪的对白。”
那是不堪入耳的对白我难以启齿。
“什么呀回答得具体一点吧哦等等我看一下。”真也说道。之后电话那头传来他高昂的声音“真的就跟你说的一模一样你也是个真实存在的人”
我打心底笑了。虽然脸上表情没有变化可是心声却直接传送给真也。我发觉他听到了我的笑声感到有点不好意思。依靠大脑电话来谈话要掩饰情感不容易这跟以前与别人接触的方式实在无法相提并论。
这样一来我也证明了自己的存在。不过这种相互验证的游戏太好玩了所以我们像这样轮流发问了好几次。无厘头的话一脱口而出我们就笑个没完脑海里一直萦绕着两人的笑声。
此后真也经常打电话给我刚开始是简短的聊天不久我们就能聊上一两个小时。
不知从什么时候开始我会热切盼望他的来电。每到下课教室里的我独自看着大家开心地喧闹就热切期盼大脑里奏响那熟悉的旋律。电话一响我就迫不及待地接听像长期关在牢里好不容易才被允许到铁窗外走走的犯人。当然所谓“犯人”只不过是个比喻我还是很庆幸自己不曾尝过牢狱之苦。
真也十七岁比我大一岁。如果要从我这里去他住的地方乘坐飞机加巴士路程约需三小时。
“我性格很内向。”
他亲口这样说过但我无法相信。至少从我跟他用大脑电话交谈后的印象来看他不是这样的人。
“我也是。”
“是吗看不出来啊不过这次算你赢好了。但是话说回来自从通过大脑线路交流以来我觉得自己好像健谈很多了。除了重要的事外我们好像什么都能聊呢”
他也跟我一样没有能亲密谈心的朋友。
“我可不是自夸从早上进校门到傍晚放学我经常一句话都不说。”
果然不值得骄傲。
“那个时候我觉得以后的每一天都会这样度过。世界如此之大竟没有能与我并肩而行的人我就好像被遗弃在荒漠里一样凄凉。老实说我不知道你能否体会这种恐怖的感觉……”
我一边在学校前的公交车站等车一边听着他的诉说。冷冽的寒风刺痛双颊我呼出白蒙蒙的气息仿佛灵魂也冻结住了。
“我非常了解……”
不久之后我们的大脑几乎每天二十四小时都在连线。反正不用电话费脑海里的手机就像经常处于免费通话服务的状态中似的。我也常跟由美联系。我问过她但她似乎迄今未曾收到过电话费账单。
我和真也无所不谈。读过的小说、对青春痘的烦恼……我甚至连自己现在在用的牙膏牌子也告诉了他。我跟他分享我喜欢的吉卜力的电影、我搜集的关于龙猫的小物品。我告诉他我房间里有三十多只龙猫。
我也听他提到很多他自己的事例如他小时候玩的游戏、曾经骨折的回忆还有那贴在摩托车驾照上的大头照——照片拍得很丑。
“那照片真的糟透了完全不能用来当作身份证明。有一次我打算注册一家影碟出租店的会员我给店员看驾照人家却一脸狐疑不相信证件上的人就是我。”
接着他提到了自己经常流连的垃圾场。
“虽然说是垃圾场但也不过是我家附近一块用来丢弃电子废弃物的空地罢了。因为很少有人去所以待在那里会觉得非常平静。我只要模仿生锈的冰箱抱膝而坐心情就会变得非常愉快。在那里我不时会找到一些仍然可以使用的东西之前我还捡到了一台尚能播放的宽屏电视机。”
“真的是宽屏电视机”
“那倒不是其实是普通的电视机啦只是插上电源后画面扭曲看起来就比较宽连极瘦的女演员也显得很臃肿。但它的确是一台性能很好的电视机。”
“捡到时不要太兴奋就是因为它坏了人家才会丢掉的嘛”
他参加英文考试时我就查阅词典通过脑海中的电话给他提供参考意见。高二的英文题对于高一的我来说有点棘手常常会出现我不懂的语法但我想词典对他还是有帮助的。
这样的作弊不用担心被人告发因为表面上看来他只不过是在鸦雀无声的教室里拼命解题而已。我们在大脑里一问一答、互相呼应这是谁都不会注意到的。
在我进行令人头痛的数学考试时电话那头的真也和我一起解题。
“互相帮助真的很好啊”
得到高分之后我们这样感叹道。
我经常想象真也呆坐在垃圾场里的模样他不回家却流连那种地方。他究竟在垃圾场里想什么呢
“下次在垃圾场里替我找一台收录机吧轻巧型的我很久以前就想要了。”
我说完他就笑着回答“OK。”
之后他还说跟我聊天很愉快。
“愉快”
“嗯。”
“……第一次有人跟我说这样的话真的让我很吃惊因为一直以来我都相信自己有无法与人沟通的性格缺陷。”
“缺陷”
我告诉他因为多次过分认真地回应别人说的客套话自己以前常常被人嘲笑。
“也许你认为我是个胆小鬼但是我再也不想因为交际失败而遭人嘲笑了”
因为内心的恐惧所以无法与别人侃侃而谈。只要有人一跟我说话我就紧张起来。
每次想到这些我就心情沉重深信自己永远也不会像他们一样开朗健谈。
“我明白。”
真也的声音很温柔。
“被人嘲笑是一种煎熬但这不是缺陷因为我们周遭实在有太多违心之言了。”
“违心之言”
“你总是很认真地听他们说的每一句话并且想对那些话作出积极的回应所以才会被那些泛滥的谎言弄得遍体鳞伤。但这不是你的错事实就摆在眼前现在的你不是跟我很谈得来吗”
他的话像一股清泉我只觉得一直以来折磨我内心的冰块正在渐渐融化。我实在太高兴了高兴得泪流满面。
我也经常与由美通话。她是个很成熟的人不管什么事情我都可以跟她商量她也和我分享她的大学生活、独居的酸甜苦辣甚至还介绍强力去痘的洗面乳给我。听她说话总让我感到安心。不可思议的是我觉得她的声音似曾相识宛如一股清流包围着我。
“我好像在哪儿听过由美的声音会不会是在什么电视频道里呢”
“怎么可能啊”她慌忙否认。
此外我们的兴趣还非常相近。我们都喜欢看书她推荐给我的书我全都觉得有趣。
由美总是那么容易亲近。她似乎没有讨厌的人在她的词典里没有“歧视”这个字眼不论是火箭还是脚边的小石头她都一视同仁。她从不会把别人的失败和缺点当成笑柄反倒常拿自己失败的经验来逗趣。她就是这样的一个人。
对于她那宽厚的性格我充满敬意同时更意识到自己的不成熟。我暗暗期许自己能成为像她那样的人。
“由美有没有喜欢的人呀”基于好奇我这样问过她。
“那是好几年前的事了。”她语带保留含糊地一笔带过。



3
真也住得很远但我总感觉他就在我身边。他是我的知己是我倾诉的对象他让我明白自己并不是孤独的。现在的我容易为一些小事而心情起伏不定。开始跟真也通话后我的内心不知不觉间变得很脆弱。
真也要搭飞机过来。
“我们见面谈谈吧”
像往常那样我们聊着那些对我们而言相当重要、实际上对他人并不太重要的话题这个念头乘虚而入、挥之不去。大脑手机固然不错不过若是能一边喝咖啡一边谈心肯定别有一番滋味。
即使我们大脑相通但现实中两人却隔着非常远的距离。高中生要跨越距离见上一面并不容易不过他还是用自己的积蓄买了张飞机票。
我打算当天搭巴士去机场接他。不可思议的是我们之前居然不曾交换过相片因此我们将会在机场初次看到对方的长相。
见面的前一天我用了家里的电话在没有时差的情况下跟他商量细节。这是我们第一次在现实中通话我很高兴却总觉得有点害羞。
我先通过大脑手机问到了他家的电话号码之后就用家中客厅里的那台乌黑扁平的真实电话打给他。
紧握着实实在在的听筒听到他家电话发出的“嘟——嘟——”声我几乎怀疑眼前这一切的真实性。其实那时我大脑的手机还是一直接通着一小时前的他。
“喂喂是凉吗”
从他拿起听筒的那一刻起一直以来只能在大脑里听见的声音就从那条真真切切的电话线里确确实实地传送了过来。
“不好意思请你忠告一小时前的我‘留意脚下’”
他带着哭声这样说道。我还以为发生了什么大事。
“怎么了”
“刚刚接电话时我的脚趾撞到柱子上了。”
我忍住笑跟一小时前的他说了这件事。
对我而言已经是“过去式”的真也这么说道“请你转告一小时后的我‘为什么你老是这样这可是你太过松懈的证据哦还有你的物理作业到底做完了没有’”
真是个大傻瓜嘛这时候我突然惊觉一件事。
“对了……”我对着听筒喊。
“怎么了”
“由美说的简单方法就是这个嘛我怎么没想到”
我向处于同一时间里的真也解释。
“要确认我们彼此的存在根本不用去便利商店只要实际打个电话就行了”
我想这个出其不意的发现势必会让听筒那端的他吃惊不已但他却显得很冷静。
“什么就是这件事”
“你早就发觉了”
“一小时以前你不是在大脑电话里说过了吗”
跟真也商量好后我挂断了大脑电话按重拨键打给由美。她一接电话我就提到自己终于发现了这个简单的方法来证明我和真也的存在。
“其实去打个电话就可以真相大白了你怎么不早点告诉我”
她淡淡地回应道
“因为那样的话就没意思了是吧”她停了一下仿佛有点迟疑接着又补充说“……明天要加油啊”
第二天。
因为路上塞车我乘坐的巴士迟到了。车上非常拥挤坐满了去往机场的人。
坐在我身旁的是一个穿淡紫色外套的女孩年龄与我差不多只是化了妆看起来比我成熟许多长得很漂亮。她坐着时把大包包放在膝上。
我也想变得像她那样——坐在那个女生的旁边时我这么想着。
“早上电视报道说今天是这几年来最冷的一天呢”
我对大脑电话里的真也说。现在“一小时前的他”已经在飞机上了。我想象他坐在位子上、眺望脚下的广阔大地的样子忍不住微笑了起来。
我们的对话不可能发出声音所以邻座的女孩也以为我只不过在凝视着窗外发呆。
我喜欢把被暖气烘热的脸紧紧贴在冰冷的玻璃窗上。我用手拭去一些蒙在窗上的雾气看到了一小片天空上面飘浮着低沉的云海仿佛要下雪了。缺少日光的街上行人寥寥可数只有凛冽的寒风。外面的风景灰蒙蒙的就像被剥夺了所有的色彩。
“原本这时候巴士已经到达机场了可是因为塞车车子没办法前进。你那边会不会误点”
“云层上好像不会发生拥堵从刚才开始也没有闪过红灯所以飞机再过两小时就到你那边的机场了我现在看手表是十点二十分预定到达时刻是十二点二十分我们有一小时的时差现在你那边时间是十一点二十分吧也就是说再过一小时我就会出现在你的世界了。”
“但是不知道我坐的这辆巴士会不会提早到呢”
“那样的话到时就换我到车站接你吧”
“车站在机场前面你找不到的话就问人好了。”
巴士缓慢前进我从窗口往外看旁边的小轿车也前进得很慢它大口大口地吐着白色废气。
“不过我们要怎样才能找到对方呢”
他一下子冒出这句话。我也一直在思考这个问题但是我觉得既然我们大脑相通总会认出对方的吧
“这个嘛如果机场里那个最漂亮的女孩跟你说话那就是我啦”
“你这么一说我倒觉得永远都找不到你了……”
要是我说能够坦然地跟他见面那肯定是说谎。我已经想过千万遍了不过最后得出的结论还是我们必须实际地面对面聊聊。
不久堵塞的路面疏通了巴士开始移动窗外的景物不停地往后退好像要挽回之前耽搁的时间一样。刚才还在一旁慢吞吞前进的小轿车现在焦急地加快速度转眼就不见了。也许是有人在机场等着他吧所以车主才超速行驶。
时间已是十二点十三分看来我是赶不及在他的飞机抵达之前到机场了。我在大脑里向他说明了情况。
十二点二十分按计划真也搭乘的飞机应该已经着陆了我一边拨弄小袋子提把上挂着的钥匙圈一边呆呆地回想着我俩的点点滴滴想起以前我们说过的每一句话脸上笑容也愈来愈深。想着想着竟连小学、中学时代的痛苦和悲伤的片段也在脑海浮过真有点莫名其妙。
我把额头靠在冰冷的玻璃窗上往外一看原来已经到机场了。手表显示十二点三十八分。现在的真也已经下了飞机走进机场了吧说不定他已经出了机场朝着车站走去了。
突然司机一踩刹车整辆车剧烈晃动我一直靠着窗的额头咚地撞了一下。车上广播通知到站乘客们都站了起来。我打算最后一个下车所以继续坐着不动。乘客从车门鱼贯而出不一会儿嘈杂声变小车内渐渐空了。邻座身穿淡紫色外套的女孩也站起来拿着她的大包包向车门走去。
“我坐的巴士到机场了我现在要下车了。”
我用大脑电话说。
“知道了如果我没在车站等你的话你就用大脑手机告诉我你要去的地方。我一小时后就去那里找你吧”
大部分乘客都走了我慢慢站起来一边掏钱包一边走向车门。付了钱走下车冷风迎面扑来不胜寒风的我直发抖。飞机轰隆隆的巨响从天而降这风是不是这架飞机飞过时形成的呢我直发愣。那么在没有飞机的时代里是不是没有风呢真也是不是正赶来车站接我呢我一看手表时间已经差不多了也许他还在机场里。
我离开巴士走到人行道上却听到不知何处传来哀号声分不清男声还是女声。接着我立刻发现那不是哀号而是急速刹车的轮胎摩擦柏油路面的声音。
我转过身刚刚还空荡荡的路面上不知何时冒出一辆黑色轿车巨大的铁块直直向我冲来我很快就明白过来车子失控了。车窗后方的司机瞪大眼睛与我对望慌忙中我竟然愚蠢地伸手去拦那辆车但是只凭我这细细的手臂要想阻挡车子的全部冲力简直是天方夜谭。
突然有个人冲出来把我撞开我倒在人行道上身后的金属巨物爆发出巨响玻璃碎片四处飞溅那碎片飞到眼前的路面上有些还从我头顶上空撒落。
顷刻间我脑海一片混乱等确认不再有东西落下来时我才拼命地想站起来。我抬起头看见了事故的全貌那辆车越过人行道撞上了墙壁车体严重扭曲变形。
有一个男子倒在我身旁恐怕他就是刚刚从一旁撞开我的那个人了。如果不是他我必定会被撞死在车子和墙壁之间。
人们围拢过来在人群中我看到刚才坐在我身边的那个女孩。
我慢慢站起来。我没怎么受伤只是跌倒时右手擦伤了左手仍然捏紧小包包。挂在包包提把上的钥匙圈掉在地上。
我的救命恩人仰躺着一直望着我的一举一动他的两片嘴唇颤动着似乎想说什么。他在不停地流血地上都是他的血。
我拖着踉跄的脚步靠近觉得呼吸困难、发不出声。我忘掉刚才的恐惧人偶一般摇摇晃晃地走到他跟前。
我跪在他身旁这个男生艰难地呼吸着可是脸上还浮现出令人难以置信的笑容。他的年龄跟我相仿或者稍微比我大一点吧。他一脸满足的神情然后拼尽最后的力气抬起右手轻轻地抚摸我的脸颊那一瞬间我知道他是谁了。
“凉保险柜的号码是……四四五……”
真也吐着血说完这句话最后闭上了眼一动不动。
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我们被抬进同一辆救护车向医院驶去。途中他死了。
就好像做梦一样眼前的一切汹涌而来不断有人在拽我推我试图让呆若木鸡的我做出反应。
救护车上救护员一边查看我右手的擦伤一边问个不停。他一定也问过我这个重伤的男孩是谁跟我是什么关系可是我没吭半句完全没有任何反应。
后来救护员从他口袋的钱包里找到了驾照念出了他的名字我知道这就是真也说过的摩托车驾照贴着一张拍得很丑的大头照。突然间我脑中的浓雾散开我终于理解了发生在我身上的事情浓重的悲痛涌上心头痛得我几乎要窒息。
救护车抵达医院。救护员没有发现我一直在默默流泪直到其中一位喊我。
我被扶下救护车。“你得做一下检查才行。”医护人员说着拉了我一把。他们也替我预备了一副担架不过我的精神状态已经恢复不用人扶也可以走路。
我挣脱开好几个人的手跑了出去。
我往医院无人的地方跑去。这是一栋建于战前的古老医院可能是不断在扩建吧盖得有点复杂。通道两旁是一排排的病房天花板布满裸露的水管。
我往后看确认没有人追上来。拐过角就到尽头了。天花板的日光灯坏了沙发被人丢弃在这里积了厚厚的灰尘。这里是医院的偏僻角落大概很久没人来过了好像也没人打扫蜘蛛网纵横交错。我坐在沙发上尽力让心情平静下来脑中却一直在思考一个问题。
改变过去可以改变现在吗
如果真也没救我也许他就不会死。
我想起大脑手机没错我还一直在与一小时前的他连通着。事发之前我看过表那时是十二点三十八分现在是下午一点零五分电话那头是早了一个小时的十二点零五分离事故发生还有三十多分钟。
原以为是轻伤的右手一直在流血血滴滴答答往下淌我痛得浑身麻痹。这角落寂静阴暗从刚才我的身体就一直不停颤抖着。我蜷缩在沙发上开始对着那个想象出来的白色通信仪器讲话。
“……喂喂是真也吗”
“这三十分钟里你都没联络我发生什么事情了吗你见到我了吗”
一小时前的他还不知道自己会死也许还在飞机座位上看着窗外的云。我觉得胸口像是插进了一块沉重又冰冷的大铁块真也温柔的声音让我觉得更悲伤。
“飞机还有多久才着陆”
“还有二十分钟左右我坐得好累。凉你怎么了声音跟往常不同……”他疑惑不解一本正经地问“听起来很不高兴的样子。发生了什么事”
我狠狠地骂自己克制自己流露感情因为如果不这样我的情感都要淹没整个电话线路了。此刻在悲伤与爱情的哀鸣中我整颗心都要被撕裂了。
“真也拜托你飞机一到不要出机场立刻买回程票回家吧”
顿时他一言不发。
“为什么”
“你还不明白吗我说我讨厌你不想见到你我想删除三十分钟前看到你的记忆”
在医院的沙发里我蜷缩着身体忍受着寒冷与疼痛的折磨心快要滴出血了。这样也好我咬紧颤动的嘴唇以免自己哭出来。
他不救我的话就会活着回去。或许他会厌恶我突然改变态度不过之后被车撞到的就会是我我最后也许会死掉。这样也好。
“你真的这么想”
“……嗯。”
双方沉默时间像静止了一样。这局面不晓得持续了多久我只是紧闭双眼身体如石头般僵硬。
在冰冷黑暗宛如深海般的医院角落我隐约听见了远处人们的笑声。
“你说谎。”不一会儿真也打破沉默“我不知道为什么但你不想让我靠近车站。”
“为什么你这么想”
“你在下车前就用大脑电话联络过我不过那是最后一次之后的三十分钟内你都没说过一句话尽管我呼叫你好几次可是你都没回应好像把手机扔到了什么地方一样。那次联络之后下了车的你是不是遇到了什么事情才会这样对我”
“不是的”
“听着你不跟我见面想把已经发生的事当没发生过。但是时间不可能倒流发生了就是发生了无论我怎么做对你而言最后都是一种经历。我要去车站接你你阻止不了的。”
真也的话让我想哭想要像孩子一样大声痛哭。我束手无策难道只能接受他死亡这个事实
“……飞机就要着陆了扣紧安全带的指示灯亮了。”
我一看表下午一点十分。我们剩下的时间愈来愈少我脑海里浮现出看到他遗体时的那一幕。只要我不在他就不会死一想到这里我就无法忍受。
“不行你不能来……”我向大脑的手机传达了我的话“真也来了会死的……”
我只觉得自己为了挽救他正做着最后的挣扎。
“死”
他在手机那头倒抽了口凉气。如果那时他怕得逃跑就好了我在心底期盼着。
“我刚下巴士有辆车就闯进了人行道车子直直地朝我冲过来我来不及闪避突然有人从旁边推开我那是真也你呀但是你却……”
一阵郁闷的沉默。
“你下车时是十二点三十八分吧”
“我要去车站。”他说。
悲伤与欢喜同时袭来我感到快窒息了。
“那样真的无所谓吗”
“知道你不是讨厌我我就放心了。凉我要去救你只是我还没见过你告诉我你穿什么衣服。”
我撒了最后一个谎。
“拿着大包包穿淡紫色外套的就是我……”
飞机在十二点二十二分着陆了。十二点三十分真也已经站在机场里了。
其间我们像被追赶一样拼命讲话我们回味以往谈过的话题为昔日的欢欣对话开怀大笑。这本来是高兴的事但我却像坏掉的水龙头一样眼泪流个不停。我们超越时间和空间依靠大脑手机彼此联络每一句话、每一个字都是那么珍贵。
不久两人的话渐渐少了我们明白时间已经快到了。
我多么希望时间可以停止想说的话应该还有很多很多可是我一句话也说不出来。我们之间回荡着淡淡的沉默。我抱紧双肩强忍着颤抖。
“距离车祸只剩八分钟了我要往车站去了。”
真也像下定决心似的说我点了点头。
我一闭上眼睛脑海里就出现他丢开行李大步往前走的画面就好像自己在一旁目睹。
“真也现在离开还来得及……”
他没听进去走出了机场。机场非常拥挤他推开人群往外走。
“我现在向人打听车站的位置因为你可能会说谎让我去不了。”
从机场到车站有一段距离距离车祸又少了五分钟我们只剩下三分钟。
“一直以来谢谢你的照顾。”
我说出了这句我一直很想说的话。感谢的心情盈满了整个胸口。
他对我说过和我聊天很愉快我每次只要想到这点就觉得心里很甜蜜。我要真也活下去我是真心这么想。
“我出机场了外面真冷气温比我家那里低很多啊”
看时间现在是下午一点三十七分。在电话那头一小时前的时空里巴士马上就要到了。
我静静地呼吸吸入医院里冷飕飕的空气我无法控制一直在发抖的手脚。
如果真也坚信那个穿淡紫色衣服的女孩就是我那该有多好只要真也的注意力在她身上他就不会遭遇车祸而死。他不知道我真正的打扮即使要救我也不可能从那么多的乘客中认出我吧
“车站就在前面三十米左右现在正好有一辆巴士停下来吐出大量的白色废气。你就坐在上面吗”
是真也的声音。
在静寂的医院一角我向上天祈祷。
电话那头要是即将被撞死的人是我那现在在这里的我会怎样呢过去的我死了现在的我应该也死亡了吧我无法想象那一瞬间自己的身体会变成怎样只知道一件事情那就是我与真也将生死相隔。
“我靠近车子等你下来。车门开了人们开始下车先下来的是一个打领带的男人不可能是你吧”
真也在这种时候还能开玩笑。
乘客们一一下车车上的人愈来愈少了。
我忍受着不断袭来的绝望感过不了多久这个蜷缩在医院角落里的躯体会因为一小时前的车祸被撞成重伤倒下吧。
“……现在穿淡紫色外套的女孩下来了……”
我希望他相信那就是我我想起坐在旁边的她我也曾希望自己变成她那模样。
车祸发生知道有个女孩死了他这才意识到那就是我。真也对不起我欺骗了你对不起。
但是我只能这么做。一想起他死亡的恐惧就消失了只有无限的暖意在我冰冷的身体里扩散。
“对不起谢谢。”
我流着泪哽咽地说。
“……不对”
“什么”
“那不是你”
我没弄懂他那一刻说了什么。
大脑电话本来就只能传递声音但是我觉得自己看到电话那头的他跑了起来。
“现在真正的你才下来站在人行道上。”
有一个最后才下车、不胜凛冽寒风的女孩正抬头仰望飞机在天上翱翔想着等一下要见面的男孩是否已经到来。
他毫不犹豫地走向那个女孩。
“有车……”
是真也的声音。
车子逼近女孩令人绝望的速度让人难逃一死。他从旁边推开她……
爆炸声响彻云霄夹杂着玻璃散落的声音明明不可能听得到我却觉得自己听得一清二楚。
我在心里呼喊着他的名字手表的指针正指向车祸发生一小时后的时刻。发生了的事已无法改变他说过的话又在我耳畔回响。
在被人遗忘的医院角落里只有我的哭泣声在回荡着。
“为什么……”
我用大脑手机呼喊着。
“你犯了一个错误……”他的声音很痛苦“……包包上不挂着龙猫钥匙圈的话或许还可以骗到我可惜……”
他的话渐渐虚弱起来好像去了无法接收电波的远方。
“……喂我现在是仰躺着还能看见被我撞倒的你站起来……”
“嗯……”
“你一脸茫然。被我撞倒后有没有受伤”
“没你伤得严重……”
“你边看着我边走过来摇摇晃晃的用随时都会倒下的步伐……
“然后你跪在我身旁……
“我伸手……”
闭上眼睛时他指尖的余温还残留在我脸颊上。
“……你的青春痘没那么糟糕……”
通话中断了只听见那空虚的声音。
“嘟——嘟——”
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在医院的角落里被护士发现时我已经快冻死了右手流淌的血已经凝固。
听说这场车祸的肇事司机当场就送了命我没兴趣问事故的起因接下来我还得向警方和父母交代情况。我疲惫不堪如一团烂泥。
我没对任何人说起大脑手机的事。
参加完真也的葬礼后我就去了他常提起的那个垃圾场。
那是个下雪的日子我迷路了不过最后我还是找到了。垃圾场里有许多被丢弃的大型垃圾任凭风吹雨打。
我找到了一个柜子那是一个随处可见、放打扫用具的柜子上面扣着一个三位数字的密码锁四四五我转到了他所说的数字开了锁。
在我的时空里真也第一次打电话给我的时间是四点四十五分……
柜子已经生锈外形也扭曲了但是柜门却还能开关自如里面放了一台轻巧的收录机。原来他一直都记着我们曾经的约定。
在细雪纷飞的垃圾场我抱紧收录机站了许久。
“说什么我和你之间只有几天的时差原来是撒谎”
我问由美是不是这样她没有否认。
在真也死去的前一天我曾经打过电话给由美想起那时她嘱咐我要加油仿佛早已知道意外会发生一样我这才发现她真正的身份。
“一直以来都很感谢你我常常想要是能成为像你那样的人该多好啊”
在大脑电话那头她点点头。
“加油”
那是我最后一次打电话给她。
几年过去了我经历了很多也交到了朋友。上了大学后我买了一台真正的手机。
那是一段独身一人也能活得很潇洒的日子。当我双手沾满泡泡洗碗时不经意间尘封了好几年的大脑电话响起了久违的来电旋律是电影《甜蜜咖啡屋》的主题曲Calling You。
来了我闭上眼睛在大脑里接听了那积满尘埃的手机。
“喂。”
“请问……”
电话那头是迫切的女孩声音交织着迷惑和不安。
我百感交集眼眶发热。
“不没关系反正也闲着……”
然后我报上了假名字。
电话那头的女孩说话没什么精神她还没意识到拨的这个号码就是未来自己的电话号码。
我在心里想对她说——
现在的你也许会因为很多事情而受伤感到孤单寂寞。也许没有可以依靠的朋友还要独自走在令人悲伤落泪的冷风之中。
不过没关系不用担心。即使再痛苦还有那台收录机永远陪伴身旁给予我们勇气
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我就读的小学里有一个特教班集合了一些问题学生。天生的弱智儿、自闭好几年的孩子、因残疾而不能适应普通班级生活的学生都集中在这个班上课。
特教班被安排在学校的角落里完全与其他小孩隔绝由专门教导问题学生的老师负责管理整个班级照顾这些分不清纽扣和糖果的学生防止他们因误食而被噎到。这个班里的学生年龄各异一旦有人被视为无法适应普通班级生活就会被编到这一班。
一天上游泳课前我在更衣室脱下上衣、露出上半身时同班的一个家伙开口说
“听说呀你身上那个伤疤是你爸弄的对吧”
他得意扬扬地指着我的背吸引了在场所有人的目光。
我背上有一道伤疤那是几年前老爸喝醉后用熨斗砸我造成的。那一块伤疤又黑又红非常显眼我讨厌别人看到这道伤痕所以总是把它隐藏起来。
“喂说话呀那是你爸干的吧你们父子都不正常啊”
他指着伤疤喊道。在场的同班男生都盯着我的背偷笑。
更衣室的角落里放着一把清洗泳池的长刷长长的把柄刷子是绿色的。我紧握着这把刷子二话不说就向那个一直指着我背部的家伙挥打过去。他流着鼻血哭喊一直道歉求饶我还是一直打他。
第二天老师们在调查过我的家庭背景后认为我可能有精神上的缺陷。最后他们决定把我送到特教班。
特教班的老师是一位戴眼镜的阿姨。我每天和那里的小孩用剪刀剪纸然后做成色彩鲜艳的纸圈再把纸圈连成纸链用它无意义地装饰教室的天花板和墙壁。
“我们班上已经有很多学生了而且我也没信心能教好那样的小孩……”
据说当初她曾如此向校长申诉显然她已知道我之前的暴力行径也许她是担心我会找班上其他同学的麻烦。但是最后校长没有理会她的请求。
在我转读特教班后的第一个星期里她看我的眼神总是充满恐惧她不知我这座火山何时会爆发。
但让她大感意外的是自从我成为特教班学生后我几乎没使用过暴力也没挥过拳头。就算有年纪较小的同学打翻了我那份营养午餐我也没生气。
“你不生气吗”老师问我。
“一开始会生气呀因为我也想吃嘛不过那小不点才上一年级又不是故意的我也没办法吧”
老师吃惊地看着我。
“你好像跟报告里写的有点不一样”
我很快就喜欢上了这个班级这里没有心怀敌意的人也没有会嘲笑别人的人这里的学生都不曾找过我麻烦。
特教班中接近一半的学生不会自己上洗手间此外还有不会开口说话的也有总是畏畏缩缩的学生。不过大家不管做什么都很认真拼命地想赶上正常的学生没有空闲去嘲笑对方。
在这个教室里只有难以在其他地方生存的小孩的笑脸和那份随着正常小孩成长而逝去的纯真。
四月的时候一个男生转到我们班上他跟我同是十一岁。他是从其他学校转过来的但是对谁都不发一语于是就被编到特教班来。他皮肤白皙个子很小被老师牵着手战战兢兢地走进教室瘦小的身体上罩着黑色的长衣长裤清秀的脸像陶瓷娃娃一样。
他就是安里。
在特教班老师每天上课时都会分发讲义。学生的智商程度不同课题的难易度也不一样不过安里一直都是用最难的讲义。虽然他不能跟同学们打成一片但他总能把老师交代的功课做得很好。然而他从来不跟别人说话一到休息时间他就蜷缩在教室的一角看书。
一天我被叫到教职员办公室原来是昨天被我咬伤手腕的老同学和他妈妈来了。大人们对于我咬伤那家伙的手腕这件事非常生气现在他手腕上的牙痕仍清晰可见。
大人们质问我为什么要咬人。我说那是因为他欺负特教班的同学。结果我被罚跪在教职员办公室的地板上那对气呼呼的母子见此才罢休走人。
老师们和偶尔来办公室的学生们都盯着跪在地板上的我。替我辩护的只有特教班的老师不过没关系这种事反正我也不在乎。
在我被罚跪的时候老师们七嘴八舌地谈论起安里的家庭我装出一副丝毫不感兴趣的样子其实却仔细地听着。
“刚送去特教班的那个孩子就是家里发生那件事的小孩吧……”一位年轻女老师问道。
所谓的“那件事”到底是什么我最后还是搞不清楚不过我却听到了不少有关安里的事。
他没有父母父亲好像是几年前死的而母亲则在坐牢。我猜老师口中的那件事可能是关于安里母亲的。
由于父母不在身边他就不断寄居亲戚家辗转各处现在好像是住在几乎没什么血缘关系的远亲家里。
我对安里备感亲切因为我也是寄人篱下。
直到老爸住院前的一个月我都还和父母住在一起。老爸一沾酒就到处咆哮总是怒骂我和妈妈狂躁地破坏物品、乱扔东西。以前他工作很努力但不久前他开始什么活也不干只会待在家里无所事事。他高高扬起手臂挥舞着结实的拳头我和妈妈常被他痛打。粗暴的老爸真的很可怕我和妈妈曾经来不及穿鞋就光着脚夺门而逃。记得当时四周一片漆黑妈妈牵着我的手一边摸黑走路一边等待老爸的情绪平静下来。
听说以前老爸在公司上班时大家都很喜欢他但现在却没有人不讨厌他。他自己似乎也察觉到了如今附近的人怎么谑称他、用什么样的眼神看待他。
妈妈一直在忍受着直到老爸住院后她才松了口气因为老爸已经病入膏肓。我想我和妈妈的平静日子要开始了。就在那个时候妈妈说要出门去买东西。
“我顺便去一下邮局会晚点回来。”
她说完穿着拖鞋就出门了然后再也没有回来。她抛下我远走高飞了。但是当时的我并不知道这件事一直等到深夜。后来才知道她不会回来我铺上被子就睡了。
不久后伯父和伯母知道家里只剩我一个小孩就过来冠冕堂皇地说他们要收养我要让我过平常人的日子。其实他们只是想侵占我的家他们只是想霸占这个房子所以后来他们视我如眼中钉。
也许正因如此安里总让我觉得很亲切。
放学后大家就兴高采烈地回家去。特教班里有很多无法自己回家的学生有人不晓得回家的路有人独自走路就焦急害怕所以很多同学都由家长接送。
我和安里总是等天黑了才回家好像要赖着不回去似的。
人少了教室静下来夕阳将整栋校舍染成一片橘色。“砰”地投个球皮球弹跳的声音会孤零零地回荡然后渐渐消失。学生们都走了留下空空的校园单杠和滑梯借着余晖拉长它们孤寂的影子白天的喧闹似乎只是错觉这时的空气是如此透明、如此纯净。妈妈离开的时候世界也刚好被染成了红色。
教室里只有我跟安里。他总是安静地看书我有时候会做手工有时候会边画画边看电视。
安里那不可思议的超能力就是在那个时候首次展现出来的。
一天傍晚我正在用木工刀削木块。虽然我在念书方面完全不行不过我喜欢做手工以前我照着书做过猫头鹰饰品老师非常喜欢并在大家面前称赞我的作品还拿来装饰教室。我从来没遇到过这种事情第一次得到这样的赞赏非常开心。这次我想做一个小狗饰品便拿着小刀咯吱咯吱地削了起来桌子周围屑末飞散当我发现的时候全身已沾了很多碎木屑。
那一天教室里就剩下我跟安里两人他在埋头看书。跟同龄的小孩相比他的身体比较瘦小我真怀疑是不是一阵强风就能把他吹到天上去。他如丝般的细发盖到额头上漂亮的眼睛一直看着语文课本好像不用眨眼似的。
突然我被迫停下来原来小刀卡在木块里了。我使劲拔出刀猛地一用力之下从木块里拔出来的锋利刀刃反射了照进窗户的夕阳光芒刺得我眼前空白一片我拿着刀的手就撞到了桌子在教室里发出巨大的声响。
突然我觉得拿木块的左手腕很痛——手腕上出现一道十厘米长的红色伤口血一直流。
我站起来拿急救箱担心老师发现我受伤之后会没收我的小刀。
不知何时安里已经站在我身旁一时之间我没反应过来因为他几乎从不主动靠近谁所以我以为就算和他同处一室他也不会意识到我的存在。
他看到我手腕上的伤脸色变得苍白紧皱着眉头呼吸急促好像很痛苦。
“你还好吗”
这是我第一次听到他的声音。声音很细正颤抖着。
“这种小伤我早习惯了。”
安里抓着我左腕两只手从两侧用力按着我不知道他要干什么只见他似乎突然想起什么一样慌忙松开我的手腕。
“不好意思我想这样的话伤口就可以止血了。”
这好像是一种下意识的举动以为从两边施力按住手臂伤口就会重新愈合。我觉得很好玩这跟“扭伤的手指拉一下就好”的迷信以及“掉落的食物十秒钟内捡起来还能吃”的想法很相似。
我觉得他很有趣于是拍了拍他的肩膀他满脸狐疑地看着我。我在教室的架子上拿出急救箱想要消毒伤口。可能是我的心理作用吧总觉得伤口跟刚才比起来变浅了难道是安里那咒语般的治疗奏效了
我回头看安里他也正看着自己的左手腕。那天他也是穿长袖衫、长裤不过他把袖子卷了起来露出的肌肤白得吓人好像几年都没有晒过太阳一样。我靠近他看他正盯着的地方。
安里的左手腕上就在与我腕上刀伤的相同位置有一道相似的伤口那伤口很浅没流出什么血长度和形状都很像是复制了我的伤口。
“这伤以前就有吗”
我问他他摇头。他那伤口的深浅度跟我的没两样就像是我的伤转移给他了似的。
难道是……我马上否定自己的想法。安里和我想着同样的事情盯着我的眼睛说
“我可以像刚才那样再试一次吗”
我笑着说不要讲傻话但好奇心促使我伸出流着血的左手腕。
就像刚才一样安里从两侧按住我的伤口。
啪嗒一滴血落在了地板上。那不是从我的手腕滴下去的。不知何时安里左手腕上的伤口明显加深了血是从他手腕上流出来的。一直按压着我手腕的安里好像在祈祷着什么我甩开他的手看看自己的手腕刀伤只有当初的二分之一深那不见了的二分之一到哪里去了其实想也不用想事实就在眼前。安里带着不可思议的眼神看着自己的左手腕。
“伤口的深度和疼痛都是一人一半。痛楚一分为二一人一半”
他半开玩笑说。
从那天开始我和安里就成了好朋友。我没向任何人提起他的超能力只要他在别人受伤的身体部位用力按一下那个人的伤痛就会转移到他身上。这实在令人难以置信但却很有趣我们做了好几次相同的实验。
我们躲在保健室前一发现有受伤的低年级学生安里就发挥他的超能力。转移大伤口他有点害怕所以我们主要把目标锁定在带有小面积伤口比如割伤的孩子身上。
“到这里来一下。”
我们在保健室前拐走了因摔倒而擦伤手肘的一年级小男生安里在楼梯下用力按住那小男孩手肘上的伤男孩很不安地看着我们接着逃之夭夭。安里卷起长袖他的手肘上出现一道与男孩手肘上的伤口一模一样的伤口。
安里转移伤口所花的时间愈来愈短不久后他只要一瞬间就能完成转移。另外我们还发现我们可以不用再按住伤口。只要安里碰到伤者身体的任何一处超能力就可以发挥得淋漓尽致。
可是没多久保健室的老师发现我们老是躲在保健室前便以为我们是想搞什么鬼所以命令我们不能接近保健室。
“喂你是怎么到特教班来的”
一天安里问我。我犹豫了一下就告诉了他游泳课时我在更衣室里对同学使用严重暴力的事然后还讲了背上那一道伤疤的故事。
听我说着安里脸上写满了不安与恐惧然后变得很悲伤。
“你觉得我很恐怖吗”
他吃惊地摇摇头。
“一点也不恐怖”
“什么”
我觉得自尊心有点受伤。安里看了急忙解释
“把人家打伤当然过分……光听到就觉得很恐怖不过想想其实这是一件悲伤的事……”
之后他就没再说什么像思考着什么似的。过了一会儿他回头握住我的手。安里的目光仿佛能够穿透衣服直接看到我背上的那道伤疤。刚开始我还不明白是怎么一回事。
“你现在在做什么”
“我觉得自己好像做得到吧……”
我回家换衣服时从妈妈留下的镜子里看到自己的背部终于明白了安里当时在做什么。
伤疤不见了一定是安里在握着我的手时把我背上的伤疤转移到他自己身上了。
原来能转移的并不仅仅是新伤口。
“快把我的伤疤还给我”
第二天早上我劈头就对他说但他只是笑而不答。
之后就连我的那些烧伤和旧伤疤安里都不放过统统转移到他自己身上。
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我家位于市郊那里住的都是穷人。说是家其实只不过是一栋简陋的小房子。一到夏天里面比外头还要闷热而冬天的屋内则比屋外更寒冷躲在被窝里也几乎要被冻死。房子跟房子之间的小径都没有铺柏油所以每逢天气干燥的日子窗框上都会布满尘土。
长满铁锈的三轮车倒在路边一个月了都没人来处理一下。一个三岁小男孩只穿着内裤蹲在路边拿着石子在地上画画。胖胖的大婶穿着像内衣一样的衣服脖子上挂着毛巾满不在乎地走在路上。这地方好像一年四季都飘散着一股恶臭路过的人无一不皱眉头。我从小就住在这里所以嗅觉也麻木了闻不出四周空气有多臭。
不用上课的日子我讨厌待在家里于是就跟安里两人到街上游荡在纵横交错、无限延伸的道路上到处乱走乱逛。任何建筑物之间的通道不管多么狭小我们都会积极地探索。
我们发现了一个脏到没人愿意去的公园于是我们常常去那里玩。公园里只有生满铁锈的秋千和跷跷板杂草丛中还散落着破啤酒瓶、飞车党扔掉的涂鸦工具和被人丢弃的铁丝网。角落里的轮胎堆积如山由于浸过雨水已经全都腐烂了。
一个星期天我和安里坐在公园的秋千上这时一对年轻的母子经过我们下意识地牢牢盯着他们的背影看母子俩一脸幸福手牵着手走在路上。
小孩突然绊倒了膝盖擦伤流血。母亲温柔地安抚哭泣的孩子但是小孩还是哭个不停。
安里站了起来。
“不要理他们。”
我喊他但是他当作没听见自顾自地往那对母子的方向走去。
安里站在那哭得非常厉害的小孩身旁满脸关爱地抚摸他的头。我知道在那一瞬间小孩的伤已经转移到他身上了。小孩的膝盖沾着血污所以看不清伤口有没有被止住血。安里穿的是长裤所以看不见膝盖但我可以想象到他裤子下的皮肤一定已经裂开了。
在转移伤口的同时疼痛也一并被转移。膝盖的伤痛一下子消失了小孩吃惊得停止了哭泣。
那位母亲似乎知道我们帮了她的忙。
“谢谢你们我得报答你们才对啊”
她说要请我们吃冰激凌。
从学校回家的路上有一间看起来很棒的冰激凌店只是我们没有零用钱每次都只能隔着玻璃往店里看。只有那一天我们俩相信神真的存在。
那家店是砖砌的店里摆有几张圆形桌椅人们可以舒适地坐在那里品尝美味的冰激凌。我们眼睛一眨也不眨地盯着玻璃柜里各式各样的冰激凌它们都被盛装在类似水桶的容器里。
到底要哪一种口味好呢我们完全像站在人生的十字路口上一样不知如何选择。最后我们好不容易才把决定告诉女店员。带着小孩的母亲付了钱后便朝我们挥挥手离开了。
在店里打工的女店员在小孩群中非常有名。她脸上总戴着花粉症病人用的那种四边形白色大口罩。
由于她从来不取下口罩所以有关她样子的臆测就流传着许多不同版本。
这是我们第一次这样近距离地看她。她确实戴着四边形的口罩不过我们没再多想因为吃冰激凌比研究她更重要。
我们就在店里吃我以近乎闪电般的速度把冰激凌吃掉了。为了追上我的速度安里拼命吃不过他真是吃得太慢了。
吃完后我整个人贴在玻璃柜上瞅着那些整齐排列的桶装冰激凌。戴着大口罩的女店员皱着眉头从玻璃后面盯着我我仔细一瞧从口罩一角发现了严重的烧伤疤痕。
“喂”
我跟她说话。她的眉头仿佛因受惊而上扬。
“你们怎么处理卖剩的冰激凌扔掉吗还是留到第二天要是好几天都卖不掉那不是很不新鲜”
“……嗯是啊”
她困惑地点点头。
“那么不如给我们吃。”
我求她。
“不行。”
“哦那算了。”
这时安里终于吃完冰激凌了我转过身。
“再见志保。”
“你怎么知道我名字的”
“你胸口挂着的名牌上写了。”
“原来你还会念我的名字啊”
“别小看我”
她看了看我微笑起来。尽管她戴着口罩我还是知道的。
“把卖剩的冰激凌分给你们也不是不可以不过有条件。”
条件就是要我们帮忙打扫店面。志保只是在店里兼职我们打扫完后她就把剩下来没人买的冰激凌分给我们。
对于提供食物的人我们就像朝主人摇尾巴的小狗一样温驯卑微所以我们马上就喜欢上了她。
从那天开始我和安里就经常跑去那家店帮志保干活以换取美味的冰激凌。
志保是一个温柔体贴的人会认真地听我们小孩子说话。她大大的口罩上方有一双美丽的大眼睛一笑就轻轻眯成一条线。为了看她的笑脸我们常常绞尽脑汁想些无聊的故事来逗她。
自从安里和我比较熟了之后他也慢慢地跟特教班里的其他同学说话了。当然他也跟志保聊天我想这是个好的开始。
安里每帮别人转移一次伤口自己身上就会多一道伤口。当他卷起长袖我可以看到他白皙的肌肤上密布着很多伤口有已开始愈合的也有结了痂的。我想掀开他的衣服看看他的肚子他却出乎意料地强烈反抗。看着他狼狈不堪的样子我觉得很疑惑因为他绝对不在别人面前脱衣服。
安里身上的伤愈来愈多这并不是件好事所以我劝他尽量避免使用他的超能力。
一天我们靠在冰激凌店的柜台前和志保聊天店里开着冷气让人很舒服。讨厌我们这些脏小鬼的店长多数时候都把店交给志保自己跑出去玩赌博游戏机。
个子小的安里踮起脚尖下巴压在柜台上。
志保拉着他的手说
“安里你的手受伤了呀”
她不断问要不要紧痛不痛显得很担心。
我倒没注意这个。我想是安里来这里之前又跑去帮谁疗伤了吧每次他转移伤口到自己身上之后都不会作任何处理就任由血继续流着。
志保在衣服口袋里找了一下接着掏出一块女孩子都会随身携带的可爱创可贴贴在安里的手上。她并不知道安里有转移伤口的能力。
安里目光闪耀地看着那块创可贴然后向她道谢。他好几天都没把创可贴撕掉总是如获至宝地一直看着它。
几年前学校里有个讨厌的家伙个子很高眼神像恶犬般贼亮。他年纪比我大总是跟几个坏朋友混在一起。每次在走廊上与他擦肩而过时我都不得不提防以那家伙为首的一群人。他们很讨厌我我总觉得有一天他们会从背后偷袭我。
我明白他们敌视我的原因。很久以前他曾经拿我老爸的事来嘲笑我因为他讲得实在太过分了所以我气得把他从学校二楼推了下去。
我家周围的人都讨厌我爸于是连我也一起讨厌我就顺理成章地成为他们眼中天生顽劣的坏小孩。
但是那家伙小学毕业后就离开了所以我在学校过了一段太平的日子。
那天我和安里正要去冰激凌店找志保。
当我注意到的时候一个穿黑色校服的男生已经站在我面前了原来是小学毕业、现在已升上中学的那个讨厌家伙。他还是一脸凶相所以我不可能认错人。即使他上了中学我还是常常听闻他的恶行恶状。
我打算装作没看见他从他身旁走过去可是我发现我错了。
就在我从他旁边经过的一瞬间他故意在我耳边小声地说我父母的坏话接着一场大战就拉开了序幕。
这正是他期待的结果。他藏着金属球棒对了听说他曾经加入过棒球队而且击球的姿势还很有型。
我伸出手臂挡住他挥来的棒子结果骨折了。
他看着痛得咬牙切齿的我得意地眯起双眼。
安里一直站在一旁看着事情经过他脸上惊恐的表情突然不见了转而露出一副漫不经心的空洞神色摇摇晃晃地走了过来伸出小手轻轻地触摸我受伤的手臂。我来不及阻止他吸收了我手臂的剧痛就在我的疼痛逐渐消失的同时安里的手臂发出了“喀嚓”的响声。他面无表情反而让我觉得恐怖。
“安里……”
我不知道该怎么办于是喊了他一声但是他好像没听见。
安里脚步不稳地朝那个拿着球棒的中学生走去。站在那高大的家伙旁边安里看起来更弱小了。那家伙皱着眉头安里走过去轻轻触碰他的手臂。
我不知道他到底要干什么也许连安里本人也不知道自己在干什么吧但是下一秒那家伙突然哀号一声跪倒在地上——长袖黑色校服下的手臂本来应该是笔直的部分变弯了。
我猛地意识到安里已将骨折转移到了那家伙身上。结果是他拿起球棒打断了自己的手臂。
原来安里还可以把自己的伤痛转移给别人
我第一次知道安里的超能力中原来还包含着这一种能力。
亲眼看到那家伙疼痛的样子安里这才惊觉自己刚才做了什么他目瞪口呆地站在原地。目睹自己伤害别人的情形他好像受到了很大打击。
我拉着安里的手离开现场我知道要是继续留在那里的话安里又会把那家伙的骨折转回到自己身上白白帮助一个不值得帮助的人。
这时我脑中涌现一个念头。
要是安里拥有的是转入、转出伤口的超能力那就要好好利用。只要安里把自己身上的伤痛转移给其他人自己就不会受伤身上的伤痛也不会增加。而且我还知道谁的身体最有资格充当“伤痛收容所”那就是我爸反正他快死了。而且要是把伤弄到了他身上我可是一点都不觉得内疚。
我们一起去老爸住的医院那是一家步行就可以到达的大型医院。医院正门旁有一尊少年铜像少年吹着喇叭脚下聚集了几只小鸟感觉这几只鸟像是因为倾慕少年才聚集在那里一样。我跟安里说这个铜像雕得有点像他他觉得有点不好意思。
虽说是我老爸我却不知道他住哪间病房这是我第一次来看他。
我告诉护士我老爸的名字后终于找到他那间病房。来到房门前我犹豫是否要进去。老爸现在还会不会高举手臂揍我呢想到这里我的腿就紧张得动弹不了。
我从门口偷偷往里看插着氧气管的老爸盖着被子睡着了。医生说他也许再也不会醒过来。我想这样才好呢
“安里你就一个人进去吧”
我只在门口等着。我很担心安里能否顺利地转移伤痛到老爸身上因为他连看到毫不相干的人受伤都会忍不住哭出来。不过看来是我杞人忧天了。
他独自走进病房轻轻地触摸熟睡中的老爸。只要一瞬间安里就可以把身上所有的伤痛转移到老爸身上。
有了“伤痛收容所”我们就可以随心所欲地帮人治疗各种伤痛了。医院里有一些人他们的伤痕一辈子也抹不去我们就向他们透露我们的秘密并且要他们发誓守口如瓶然后安里便用手触碰他们。
我们只把秘密告诉小孩因为大人不会相信我们的话也不会保密。
最初他们半信半疑。不过当他们看到那些令人在意的手术疤痕和烧烫伤疤痕不见了之后他们总会又惊又喜然后给我们一些零用钱。
不管是要将谁的伤移转到自己身上安里从来不曾抵抗过他似乎认为与其让那些伤出现在别人身上不如放在自己身上。一看到有人疼痛难忍他就会比别人还痛苦。
但是疾病是转移不了的每当面对那些备受病痛折磨、自己却爱莫能助的人时安里总是很沮丧。
得到帮助的人都很感激我们而我们把所得的微薄酬金全都花在了冰激凌店和零食店里。
我们还是每天和志保聊天。安里的笑脸只在特教班的同学、我、志保面前绽放。
傍晚时分我们会等志保工作完后一起去那个脏脏的公园每一次志保都会从后面帮安里推秋千。我已经十一岁了自然不会跟她手牵手不过安里倒是毫不在意地紧紧抓着志保的手臂。安里也十一岁了不过身体和心智的发育状态好像还不满十岁的样子所以我一点也不觉得奇怪。
我们三个人老聊些没头没脑的话题譬如自己说过的最过分的谎话最难吃的菜还有最理想的死亡方式。
“我想跟爱人在大海中殉情。”志保说。
我则认为在空无一人的车站月台横卧在长凳上孤寂地死去最为理想。
“我嘛……”安里愈说愈小声后来就没声音了。
我们抬头仰望着渐渐暗下来的天空。
听说志保曾经有一个跟安里长得很像的弟弟可惜他在一场火灾中丧命了因此她非常疼爱安里但她始终不肯拿下口罩。
从公园回家的路上我们在转弯处道别在那盏路灯下我对她说
“我好想看看你的脸。”
她点了点头把手放在口罩上打算要解下来可是她的肩膀不由自主地抖了一下然后跟我说了句对不起拒绝了我的请求。
就在那时安里要去摸她的手却被我拦了下来。我知道他的用意他是想把志保的烧伤转移到自己脸上。
可是这种做法暂时行不通。
我一直没提议过转移志保的烧伤是因为烧伤的位置在脸部伤痕也会出现在安里的脸部的要是能随便把伤痕转移到其他部位的话还好可惜好像没办法这么做。
把伤转移到我老爸的身体上我倒无所谓因为他头部以下都裹着被子没人会发现他的伤。不过头部是在被子外面的如果把脸上的伤转移过去的话马上就会被发现。秘密绝对不能跟大人说包括安里的特殊能力还有“伤痛收容所”的事情因此关于志保的烧伤我打算等找到合适的“伤痛收容所”后再作打算。
因为没有跟志保说过安里有超能力的事所以面对我和安里之间的默默交流她显得有些无法理解。不过我想过不了多久我们就会向她坦白一切。
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一天安里因感冒请假了。
“你能不能去一下安里家把这份通知单交给他”
我正准备离开教室回家就被老师叫住了。那通知单是用来确认三周后家长是否出席教学观摩会的。
我曾经问过老师在特教班进行教学观摩的意义跟正常班级有何不同。
“大家几乎都没学习能力干吗还要办什么教学观摩根本没必要让家长来看嘛”
老师看到我投进意见箱的信回答了我的问题。所谓的“意见箱”就是放在教室后面的小箱子同学们每天都可以把自己所想的事情或是所感受到的事情写在纸上投进去不会写字的就由会写字的代笔。
“我想让他们看看有问题的小孩在教室里有多努力就算没能力学习也没关系。看到无法融入正常孩子世界的小孩在教室里踊跃地举手发言家长不是会觉得很欣慰吗”
言语之间她似乎透露出这样的想法要教育一个问题小孩真是困难重重。反反复复教了又教他们还是不懂得怎么上厕所苦口婆心地劝他们别大吵大闹他们还是照样吵个不停。她说每一次感到绝望时孩子们在教室里的那股拼劲就是她的安慰。
“可是老师我和安里的家长绝对不会来的呀”
听我这么一说老师显得很悲伤什么话都说不出来。
我拿着通知单去安里寄住的亲戚家事实上我一次也没去过我知道地址也曾经路过他家门口但安里似乎不太想让我去他家。我没有问他原因。
我拿着老师给的通知单按了门铃。这是一栋普通的民宅挂着门牌不过门牌上并不是安里的姓。大门开了一位阿姨走出来纳闷地看着我。
“你是”
“我是安里的同学来把通知单交给他。”
她点点头表示明白让我进屋。我犹豫着该不该进去不过最后还是进去了。
这是一个很普通的家庭客厅里有沙发和电视开着冷气。安里的房间在二楼很简陋里头仅有一张床。他看起来好像还没睡着知道是我来了显得有点慌张不过听他的声音还是很高兴的。
“你来看我吗”
这个家庭里还有一对上初中和小学的兄妹门外传来小孩跑上楼梯的脚步声。
我跟他聊起当天学校发生的事情和老师说过的话。这时房门开了阿姨走了进来。
“一起吃晚饭吧”
我欣然接受反正就算回到家伯父、伯母也不会有什么像样的东西给我吃。
“安里你可不可以到一楼来一下”
“嗯。”
“既然有同学来了还是先擦擦身子吧”
那阿姨带着莫名的得意对安里说之后还看着我说
“我想拿湿毛巾给他擦擦汗但这孩子就是别扭得不肯脱衣服也不知道究竟是怎么回事。”
阿姨离开了房间。
“你感冒前又去帮谁移除伤疤了吧”
安里想了一会儿点了点头。因为转移到身上的伤痕还清晰可见所以他不愿意脱掉衣服。
我和安里并肩坐着。家里的其他人似乎已经吃完了餐桌旁只剩我们两人。
我觉得在这个家里安里有点格格不入而且其他人好像完全当我们不存在。
安里不和家里的其他人说话其他人也不跟他说话。我看着这情景觉得安里看起来就像一种滴在明亮的水彩风景画上的油墨染料被周围的一切拒绝孤独地存在着。
“你知道吗这孩子曾经有一段很可怜的经历呢”
阿姨坐在我正对面好像已经忙完了家事。我感觉到身旁的安里肩膀在颤抖。
“很可怜的经历”
“对没错。哎呀你不知道吗他是动了手术才死里逃生的呀被自己的妈妈用菜刀砍伤的。”
阿姨像是闲聊一般叙述了这件事情就像讲了一集某主妇杀夫杀子的家庭剧。
安里就在我身旁可是她还是一直讲。她不忘感慨这件事有多么惨绝人寰也不忘向我强调安里的妈妈本来只是个正常的家庭主妇。
我勒住她的脖子恐吓她以后不准再提起这件事。
我几乎是被赶出了安里家。我一边往伯父、伯母家走一边想着安里的父母。这时天色已暗街上只有几盏零零落落的路灯。我从一座空置的工厂后面的小路走过听说那老板留下一堆债务逃跑了。小路上有一具狗的尸体倒在那里好几天了也没人来清扫。天上没有星星只有潮湿的风夹杂着水沟的臭味不断地飘散。
不知不觉中我想起了老爸。为了转移伤口我才去过几次他住的医院尽管如此我对沉睡中的老爸仍然保持三米以上的距离。
承受了别人的伤痛的安里忍着疼痛进入病房触摸老爸露出被子外的脸颊。从病房走出来后安里就不会再说痛了。所有的痛苦、所有开始愈合的伤口都毫无保留地转移到了老爸沉睡的身体上。
大家都讨厌老爸。他常常破坏东西又很粗暴而且还会放声大哭一边喝酒一边说些“再也活不下去了”之类的窝囊话。没人愿意接近他每个人都巴不得他早点死。
我不是读书的料也没什么优点再加上有个名声不好的老爸所以居心不良的人会故意找我麻烦。碰到这种人我总是会跟他们打架但是绝对不掉眼泪。妈妈走的那天我也强忍住泪水熬了一夜。尽管如此老师、同学还有同学们的父母都很讨厌我。
所有的不幸都是拜老爸所赐所以我一直很痛恨他。
但是我依稀记得其实在老爸开始怒骂我和妈妈之前他曾是个温柔的好爸爸。他还在公司里上班的时候下班回来时都会摸摸我的头。我还记得我曾经蹲在他身旁看他做狗屋奇怪的是我完全记不起家里曾养过小狗。以前我们住的房子有个庭院庭院里有很漂亮的草皮看起来很像铺了一张绿绒毯。老爸手拿锯子在锯木板身上沾满了木屑对着我和小狗笑可是我还是不记得自己曾经养过小狗。
或许这只是我自己凭空捏造出来的幻想吧可是这么一想我又觉得很难过因为这样不就意味着自己在做着关于小狗的白日梦吗只要一想起现在住的房子和老爸对我和妈妈暴力相向的模样我就无法相信那段快乐的时光曾经真实存在过。
黑暗之中我摸了摸背上那个曾经烙印着伤疤的地方不知为何摸着摸着我突然难过了起来。
那是老爸朝我砸熨斗时留下的伤疤之后它被转到安里身上现在却烙印在老爸自己身上。
那天志保下班后显得很沮丧。在我们常去的公园里她坐在满是铁锈的秋千上垂下那张戴着大口罩的脸。我们问她怎么了她什么也没说。
“这世上有些事情实在太残酷了那是你们想象不到的。”
她悲伤地眯着眼只说了这句话然后用手轻轻抚摸着安里柔软的头发。
听着志保的话可怕的感觉让我差点大叫。
为了让志保重新振作起来安里告诉她自己有转移伤痛的超能力。刚开始还只是把安里的话当作玩笑的志保在亲眼看到旧伤不见的时候就完全被吓到了。
“我也可以转移志保的烧伤哦”
话音刚落志保的脸马上就露出光彩。
“求求你三天就好。帮我弄掉脸上的烧伤我想跟别人一样露出脸走在路上。”
她说三天之后她会领回自己的烧伤现在只是将伤痕“寄放”在安里脸上。安里点点头接受了她的请求。
坐在秋千上的志保和安里的视线一样高安里轻轻触摸着她口罩旁露出的脸颊随即我就闻到一股肉烧焦的味道。下一秒安里脸颊的下半部就多了一块丑陋的烧伤疤痕。
志保非常震惊地看着眼前这孩子的脸然后她慢慢拿下口罩是一张美丽的脸。
我无法正视安里那承受了烧伤的脸不过我知道他会为自己可以替志保承受这三天的痛苦而自豪。不管怎么说他一直都想看看志保高兴的脸他终于如愿以偿了。
三天过去了烧伤还在安里脸上。志保失踪了我们再也没见过她。
安里本来有一张漂亮的脸蛋所以有很多人喜欢他。可是自从他把志保的烧伤转移到自己脸上之后大家开始避开他就连那些多亏了安里才能转移自身伤疤的家伙们好像也忘记了自己曾经是如何地感激安里现在全部撇过头不看他。无奈之下我让他戴上口罩就像志保那样遮住那不堪入目的伤疤好让他安心。
收留安里的亲戚会怎么看待他脸上突然出现的烧伤呢我问过他不过他没回答我。
夕阳西下的时候我们向老师道别后就回家了。
天空被夕阳染红了树木和房子因为长长的影子感觉变得更暗了好像一幅幅剪影一样。街灯刚亮微暖的空气里掺杂着令人焦躁的气氛。
在平常即使经过也不会留意的房屋门前安里突然停下脚步。我不知道屋里住的是什么人那只不过是一栋再普通不过的房子罢了。
那一家的窗户明亮雾面玻璃后的人看起来正在准备晚餐有餐具的碰撞声还有小孩子的笑声。从换气扇里传来阵阵饭菜的香气我想起了妈妈。
安里默默地流下泪来。
“你说妈妈是不是不要我了……”
我突然觉得这个地方很危险不能留在这里就拽着安里的手走远了。
“别这样你怎么会说出这种话等你妈妈出狱后你不是又能跟她一起住了吗”
“为什么志保不回来”
“这也没办法她承受不了啊”
我看着安里他看起来很茫然好像忘记了我的存在。只见他直勾勾地望着远方低声说了一句话
“为什么活着这件事这么痛苦……”
渐渐地天更黑了我什么也没说只是一直握着安里的手脑子里想着他说的那句话。
刚踏进家门伯父、伯母就叫我把一个纸箱扛去垃圾场纸箱里面装的全是老爸的东西。伯父说这些东西已经用不到了拿去扔掉。箱子很重我把箱子放下来喘气休息了好几次才能继续往垃圾场走去。
说是垃圾场其实不过是一块杂草丛生的空地上挖出的一个大洞。人们挖洞不是为了进行垃圾回收处理而只是创造出一个可以随便堆放不要的东西且不会妨碍自己日常生活的场所而已。洞穴里堆满了大量垃圾飘散着异样的臭气一群该死的小虫爬上了我的耳朵和颈后。
我站在洞穴旁边把箱子倒过来箱子里的东西就唰啦唰啦往下掉落老爸以前经常穿的衣服和破旧的鞋子统统掉到洞穴里。突然我发现有个我从没见过的小东西卡在洞壁上虽然我有点在意但我还是离开了垃圾场从成千上万的虫子中全身而退。
回到家钻进被窝的时候不知道为什么扔掉了老爸的东西这件事像块大石头一样压在我的心上。我很久都无法入睡一直听着耳边的风声。
第二天我和安里一起去老爸住的医院。早上天气就开始变坏黑云就像工厂排放出的黑烟一样布满了整片天空我从家里出来的时候伯父在听收音机天气预告说下午会下大雨。
安里仍旧无精打采那天他还是穿着长袖衣服和长裤一副不想露出皮肤的样子。那用来遮掩烧伤疤痕的口罩大得快要遮住他的整张小脸。
距离医院正门铜像不远处有一面缓缓的斜坡沿着树影婆娑的斜坡走上去有一块供救护车停车的空地。除非有紧急病人被送过来那里平常不会有什么人出现刚好适合我们商量事情。
我对安里说
“把你脸上的烧伤弄到我老爸那里吧”
无论如何我都想尽快帮安里去掉那块伤痕所以只能把它弄到老爸那里了。或许别人会无法理解他脸上为什么会突然出现烧伤不过只要我们装作不知道就好了。
“可是……”
看到安里很困惑的样子连我也不知道该怎么办。我撇过脸对安里说
“我们没有别的选择了我们必须把那烧伤从你身上弄走一定要转移到别人身上我们不可以再伤害自己了”
我拉着安里走进医院走廊其间我们两人一句话也没说。
电梯里还有一个穿着白袍、医生模样的男人。楼上的病人病情出现了变化吗我突然有点心神不宁。在到达那层楼的短暂时间里我满脑子想的都是老爸。
即使他病好了也不见得会来参加教学观摩。老师说过要让家长看看孩子在学校里认真生活的情景。可是这个世界上又有谁会想看我和安里生活的点滴呢离教学观摩还有好几天听说安里家的阿姨不会来。
我们在这里出生在这个城镇里生活、上学这对任何人来说都不过是鸡毛蒜皮、无关痛痒的事。
电梯门开了是老爸病房所在的楼层同行的医生跑了出去。往走廊一看护士在某间病房前面朝着医生招手我有种预感医生进去的那间病房应该是老爸的。
我站在门口往里看围在老爸病床前的护士和医生都回过头来看我。
“你是”
我没理会医生的发问一脚踏进病房第一次走近床前看老爸的脸。我从没见过老爸如此消瘦、憔悴的样子他的双颊都凹陷了下去。
躺在那里的是我不认识的老爸。
一直以来积压在我内心的愤怒与憎恨如雪般开始静静地融化我明白老爸死了。
一股莫名的冲动涌上心头我不知如何是好。老爸死了却没有人会为他悲伤他真的非常可怜。
他活着的时候算不上是个好人我的人生也因为他而被弄得乱七八糟。可是一边酗酒一边哭吼着活不下去的老爸其实也很可怜若现在连我也抛弃他的话就真的没有人在他身边了。
即使他曾是一个很可恶的人此刻我也应该为他悲伤哀悼。我抱住他的尸体流着眼泪我明明很恨他内心却痛得受不了。
我对站在旁边的安里说
“把之前转移给老爸的伤全转移到我身上来吧……”
以他的能力这应该可以办到。我不能让老爸遍体鳞伤地离开。
安里一副不知道该怎么办的样子站在病房门口。
“对不起这件事我做不到……”
他摇头转身跑走了。
可能刚才医生检查过老爸的脉搏所以老爸的手臂是放在被子上的。当我看到他的手时才突然明白安里跑开的理由。
老爸的手腕很干净没有任何伤口。以前安里曾转移了很多伤疤给他但现在老爸身上却没有任何伤痕。
我掀开被子解开老爸的睡衣。听说老爸动过腹部手术可是腹部却连手术的痕迹都没有。
我追上安里。在那一刻之前我一直都被他的演技所欺骗。因为他总是用长袖衣服和长裤把自己包得密不透风而我也没太大兴趣去看他的伤所以长久以来我的认知都是错的。
安里从一开始就没把伤转移到老爸身上他只是到医院来装出一副想甩掉伤痕和疼痛的样子。可是实际上他是把大家的伤痛都收到自己身上去所有的伤口、所有的痛苦所有所有……
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安里站在医院正门那个吹着喇叭的少年铜像前他正在触摸一个手臂打着石膏、跟我们年纪差不多的女孩的手。女孩的伤一转到他那里就发出“喀嚓”一声轻响他的手臂便奇怪地弯曲起来。面对骨折的剧痛他那清澈如水的双眼毫无反应静如池水。
少女一脸嫌恶地回头看了看他就走开了她什么时候才会发觉自己身上发生的奇迹呢
一滴冰凉的液体滴在我的脸颊上接着干燥的石阶上一下子布满了雨滴。周围没有其他人只有我和安里。
他似乎很累地靠在少年铜像上呼吸急促索性扯下口罩深呼吸。他脸上仍然有志保那块烧伤很难看。不仅如此他的脸上还有无数其他的伤口与肿块我强忍着叫自己不要挪开视线。
在我从老爸的病房走到铜像这短暂的时间里我看到好几个奇异的景象几个专程来医院治疗的病患突然不再感到疼痛难以置信地端详着折磨自己已久的伤口有些女孩见到要跟随自己一辈子的伤痕不见了而欢喜若狂。我还看到发现小孩身上的瘀青不见了的母亲如释重负的样子。大家都欢天喜地但没人注意到那个从他们旁边经过、伤痕累累的小孩。是安里触碰了医院里所有受伤的人的手不论大伤、小伤他都一一替他们承受。
他闭上眼睛靠着铜像过于严重的肿块让他无法完全合上眼。
“你为什么要这么做”
我不想要安里身上再增添伤痛。
“看到有人痛苦我能帮他们一下也好啊”他犹豫了一下接着说“反正我是没人要的孩子……”
“你在说什么呀……”
“……你看。”
雨中安里脱下了上衣。他的身体实在太可怕了无数的伤痕、瘀青和缝合痕迹还有变了色的皮肤这根本不是人类应有的皮肤。发紫的地方和红色、青色的部分混杂在一起让他看起来就像是由世界的苦痛凝缩而成的肿块仔细倾听就会听见他全身细胞所发出的无数哀号。我有一种不祥的感觉。
他的腹部有一道极为明显且吓人的长长疤痕。与其他伤疤相比这道伤痕显得特别大。安里指着它。
“妈妈杀了爸爸的那一晚……”他紧锁眉头痛苦地说雨水弄湿了他柔软的头发“妈妈轻轻摇醒被窝里的我她手拿菜刀然后……”
我想起那个阿姨说的话。安里的母亲想杀死安里砍伤了他。这巨大的伤痕就是那时留下的。为了遮掩这道伤疤安里才会总是穿着长衣长裤因为他不想让人看见他的皮肤。
远处传来救护车的声音我突然觉得很不安。
他左手的神经好像断了手无力地晃着右手捧着左手肘就像抱紧他自己。他摇着头压抑自己的哭声
“我不想再活下去了……”
那一刻我才恍然大悟原来安里打算自杀所以在自己死前想尽量把更多的伤转移给自己他打算治好别人的伤然后让自己承受巨大的痛苦死去。
我拼命劝阻他。
“安里我不知道你妈妈为什么要杀你。可是她也有她自己的苦衷啊就像志保不再回来一样就像我妈离家出走一样她们有她们不回来的理由只是我们当时运气不好而已你一定不是没人要的孩子……”
雨愈下愈大安里看着我流露出悲伤的眼神。
救护车的声音愈来愈大几乎震破我的耳膜。忽明忽暗的红色车顶灯进入视线这告知我们救护车已经抵达医院。它们从我们眼前经过在山坡顶上停了下来。
我们不约而同地看向那里一群身穿白衣的大人正在缓坡前待命。旋转灯的红光反射在被雨淋湿的石阶上。
安里脚步不稳地转身朝救护车走去。他那双脚一定承受了好几个人的脚伤他几乎无法像正常人一样走路他能站着不动就已经是极限了。
我看到了他背上那道伤疤那是我老爸朝我砸熨斗后留下来的伤疤。
车顶上那旋转灯的红光有规律地映入我的眼帘安里瘦小的身体变成黑影。
“安里”
我呼喊他的名字他还是朝着救护车走去我能正常走路所以很容易就追上他。我抓住他的肩膀拼命想阻止他。
“对不起。”
他很过意不去似的向我道歉。在那一瞬间我双腿剧痛倒在了地上我痛得简直无法站立这就是他双腿一直所承受的极度痛苦。
安里现在能正常走路了。要是在平时他绝对不会让人背负他的伤痛。当我察觉到他的决心时我心中的恐惧大过了脚上的疼痛。
我倒在雨滴飞溅的石阶上抬头看着斜坡前方。一副担架从救护车上被人抬下来躺在上面的少年好像遭遇了车祸那个满身是血的少年看起来好像已经死了。
安里靠近那个少年我知道他要干什么以他现在不堪一击的身体若再承受那少年的伤痛一定必死无疑。
“……不要”
我边吼叫边向前爬抬着担架的大人们回头看想知道发生了什么事情。这时安里已经走到他们面前。
他轻轻碰了碰那个全身是血的少年眼里充满温柔。
刹那间他整个人歪倒下去骨折的声音好像无数小树枝被拦腰截断时发出的哀鸣这种声音交织着雨声传入我耳中。
我惨叫了一声。安里像一块破布一样趴在了地上。
我再也顾不了双脚的剧痛奋力起身朝动弹不得的安里走过去我感觉不到任何疼痛仿佛大脑深处的神经已经麻痹了。
周围的大人们无法理解到底发生了什么事只是远远地看着那个倒在地上裸着上身又伤痕累累的少年。
我跪在他旁边抱起他他的肩膀纤细得可怕这么瘦小的身躯到底承受了多少人的痛苦啊我很想号啕大哭一场。
“安里……”
我呼唤他的名字他勉强睁开眼睛奄奄一息。
我紧紧握住他的小手。
“你还记得吗一分为二就是原来的一半。把你身上背负的伤痛分一半给我吧这样伤口只剩一半深疼痛也只剩下一半……”
我紧紧抱住安里的头恳求他。
安里受伤的眼睛注视着我血液汩汩地往外流地面被一直下个不停的雨水弄湿了一条鲜红的血河流淌着。
我们碰上了人间最痛苦的经历而我们无力逃避不幸。安里的母亲一定也是如此虽然我不明白她为什么要杀人但她一定跟大家一样承受不了极度痛苦才会做出这样的选择。那样的事情本不该发生可是她真的再也无法承受了。
那个不再有人受到伤害的世界快点到来该多好啊我闭上眼睛祈祷……
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“可以告诉我发生了什么事吗”
来探望我的特教班老师问。
“说了你也不会相信的而且这是我跟他的秘密……”
我回答。
我在医院病床上醒来已经是五天后了。我整个人被绷带缠得紧紧的浑身都打着石膏。我想站起来肌肉却动弹不得护士慌忙把我按倒在床上。
“你伯父、伯母来看过你吗”
“嗯来过实在是太让我惊讶了。老师的教学观摩会怎么样还顺利吗”
她点头。
当初医生非常勤快地来查看我的伤势护士们又好奇又关爱地照顾着我。警员来询问过一次情况断定不是罪案后就回去了。
“班上的其他同学都觉得很寂寞你们要快点回来哦”
“不要骗我了我不在他们怎么会觉得寂寞呢那是不可能的。”
老师满脸惊讶“哎呀是真的。你平常那么照顾他们大家都很关心你呢”
老师站起来准备回去。
“我先走了代我问候安里吧”
我看了看邻床熟睡的安里正躺在洗得洁白的棉被里。
幸好我的右手还可以动左手腕虽然打着石膏不过手指还能活动自如所以好歹还拿得起木块。我拿起小刀削木块雕刻那还没完成的小狗饰品。我已经很久没有动它了现在突然想起来就决定完成它。木屑撒了一床被风一吹就四处飞散护士看见这乱糟糟的样子直叹气。我的手无法用力所以只能慢慢地做。我花了很长的时间削木块。
小狗饰品完成的那天我想起一件很在意的事。虽然医生嘱咐我别随便乱动但我已经恢复到能下地活动的程度了。
“我要出去一下。”
我告诉邻床的安里。
“啊我也要去”
“说什么傻话你好好睡觉。”
我确定走廊上没有护士就一个人偷偷地溜出了医院。说是勉强能动但还是得依赖拐杖我每走动一步伤口就会痛一下走得我满头是汗。
当我走到垃圾场时天空已经被晚霞染红了。在那个垃圾场那东西还挂在洞壁的边缘上。我趴在地上强忍着手术伤口的疼痛伸手下去勉强抓到了它。这到底是什么扔垃圾时我瞄过一眼但是我没有留意直到完成小狗饰品的雕刻时我才突然想起它来。
我牢牢握住辛苦取回来的小狗项圈出神地看着慢慢变暗的天空。这是一个放在老爸的行李之中的、陈旧不堪的小狗项圈。
我还是想不起我家到底养过一只什么样的狗。不过当时还很称职的老爸曾为了我而给小狗做过狗屋的事却是千真万确。我一直希望那是事实原来那真的不是我随便捏造的过去。
一回到医院我就被狠狠地骂了一顿。
第二天万里晴空。
安里说无论如何都想去医院的屋顶上看看所以我又像前一天一样偷偷溜出了病房。毫无疑问我想我一定会得到“坏孩子”的称号吧可以想象得到护士那气呼呼的脸。
通往屋顶的楼梯既昏暗又潮湿我们两人一边拄着拐杖一边慢慢地往上爬。这是一段艰难的历程我们爬到屋顶时全身都是汗绷带也几乎都松脱了。
屋顶的天窗很小只能勉勉强强看清楚眼前生锈的笨重铁门。我按下门的把手。
打开通向屋顶的铁门后光线十分刺眼我们不得不眯起眼睛。屋顶很宽宽到令我怨恨自己不能奔跑。天空非常蓝空气很好一呼吸纯粹的喜悦就充满整个胸口。这里挂着很多已经洗干净的床单随风飘动时闪耀着白色的光芒。
我眺望远处可以看到学校和志保工作过的冰激凌店还有我们三个常一起玩耍的公园。一切看起来都显得那么渺小真令人怀疑自己是否一直生活其中。
“哇”
安里高兴地四下张望大风舞弄着他前额柔软的发丝。从这里也看得见医院正门的少年铜像。
我们解下已经松脱的绷带让它乘风飞扬因为心情舒畅我索性脱下上衣。腹部的无数伤痕中有一道特别大的伤疤那是由安里母亲造成的如今只剩下一半的深浅我们在相同的位置做了相同的手术分担了同一道伤痕。
伤口移动那瞬间引起的痛苦非常非常剧烈不过那原本只是安里瘦小身体里所有伤痛的一半而已。
“这个送给你吧”
我拿出完成了的小狗木刻品他顿时目瞪口呆接了过去。他注视着眼前的木雕纤细的手指感受着木料的质感露出一脸喜悦却又突然哭了出来。
我问他为什么哭。
“不知道。”安里摇摇头眼眶红红的“我一点也不难过但是不知道为什么会流眼泪。”
为什么只有安里拥有这种转移他人伤痛的能力那是只有纯洁灵魂才配拥有的自我牺牲能力吗那种能力可以让他生也可以让他死。不过我却明白老天为何选中他并赋予他这种能力。
“谢谢。”我对安里说他不解地侧着头。
很感谢那时让我分担你的伤痛要道谢的人应该是我。以前你总说自己是没人要的孩子其实不是那样的真的。
妈妈离家出走的时候我一个人在黑漆漆的家里想世界就是这样了。在人的一生中无论走到哪里总是会碰到肮脏的小路。每一次在转角遇到野狗的尸体、闻到臭水沟的刺鼻恶臭都会让人发狂。所以志保不再出现的时候我就想啊这世界还是没变啊
但每当我看着你我就明白世界并非如此残酷。以前我一直觉得这个小镇到处都是锈斑和废物但是不是这样的。你是唯一纯洁无垢的存在就像恶人心中或许尚存优点所以神才会为这个世界创造出像你这样心灵纯净的人。
因为你太纯洁了好几次被人背叛、遭人伤害所以才会感到绝望。不过我希望你明白你拯救了很多人不仅因你能治愈他们的伤口还因你总是那么善良总是为别人着想将很多人从阴暗的角落里拯救出来。所以你绝不是没人要的孩子假如你死了我一定会哭的。
虽然伤口只剩一半的深浅可是仍旧在我们身上留下了严重的疤痕。不过我想我会以此为豪。或许有一天这些伤痕会被转移或者自然消失不过我希望你记得这个世界上还有一个人愿意和你一起分担痛苦。
我把手放在口袋里紧握着老爸留下的小狗项圈远眺面前一望无际的小镇想着身处某处的妈妈和志保只要她们同在蔚蓝的天空下过得幸福就好了。没有被人背叛的愤怒也没有悲伤一点尘埃也没有有的只是怀念某人的平静心情。
我想痛苦已经过去从此一切将会更美好。



骑士内裤君
数学课上老师的手指不幸地落到了我的头上他叫我起来回答问题。但我不会做这道题只能低着头傻站在那儿。就在这时我的裤子里传出声音。
“老师三角形的面积公式是底乘高除以二”
老师误以为那是我的声音表扬了我一句“不是做得来嘛不错。”
下课后我赶紧去厕所“唰”地拉开裤子在里头到处翻找。
“喂刚才真是千钧一发哪”
白色的三角短裤竟然开口说话了
“你是谁”
“我是内裤君你好”
那是我们初次见面。
我没什么朋友下课后就独自一人回家。所以我养成了一个习惯每天放学后我都会往裤子里张望和里头的内裤君聊天。内裤君不过就是条白色的三角短裤而已没想到居然是个百事通。“据说在古埃及人们发明了织布当时的帝王都穿着一种半透明的鞘裙这个内裤啊就起源于那个”托他的福我变成了内裤博士。
除了说话内裤君没什么其他的特异功能。但他一直都非常的贴合紧紧地包在我的身上让人有种说不出的安全感。有他在我身边就算晚上起床撒尿也不会觉得害怕。他还总是鼓励我。
“那是必须的对不住啊老是让你半夜起来撒尿”
当然母亲洗衣服、晒衣服的时候我们还是不得不短暂分开。
星期天的早晨外面哗哗地下着大雨。我翻箱倒柜就是找不到内裤君便去问母亲。
“我的内裤哪儿去了”
“那条内裤被我扔掉咯。”
母亲听不到内裤君的声音所以她根本不知道内裤君有多特别她以为那就是一条普通的白色短裤。
“你怎么把它扔了”
“已经小了呀都破了好几个洞了。”
的确自从穿上内裤君他的身上每一天都会多出个洞。但仅仅因为这个就直接把他扔掉实在太过分了那可是我最好的朋友我把垃圾桶翻了个底朝天也没见着内裤君的身影。母亲无奈地说道“垃圾已经都装袋拿出去了。”
我连伞也没顾得上拿就跑了出去一头钻进了哗哗作响的雨幕里。正巧垃圾车正一个接一个地往里吞着垃圾袋。我冲了过去一手抓住正在往下掉的垃圾袋一把扯破在路边就直接翻了起来。收垃圾的大叔生气地呵道“干什么呢你”拜托我正忙着呢。
内裤君内裤君我不停地唤道。终于有了一声回应“叫我干吗”内裤君被混在一堆生鲜垃圾里直接掉在了地上。我赶紧捡起来。
“内裤君”
“别叫了是我今天是时候说再见了”
“为什么”
“你长大了。我太小啦而且都破洞了。”
“别说了”
大雨中我紧紧攥着内裤君大声吼道。
“你还会继续长大。可我呢一直都只会是这个大小。以后你就会穿上平角短裤啦。就让我像其他垃圾一样消失吧。我会记住你的。”
内裤君内裤君我不停地喊着他的名字可他却再也没有开过口。雨水打在上面他变回了一条脏兮兮的普通白色内裤。
我一个人回了家。半夜一个人再去撒尿时也不再害怕了。因为我知道如果害怕的话一定会被内裤君嘲笑的。
上了中学穿三角短裤的时代就终结了我迈入了人生的平角短裤期。可我始终无法忘记内裤君不如就把他缝在平角短裤上吧。



花之歌



引子
一闭上眼我就会想起火车发生意外那一晚的情景。那是一次让很多人丧命的火车事故车厢里地狱一般的情景在我眼前挥之不去我的耳边依然萦绕着那一声声哀号和母亲呼喊孩子名字的声音。我在挤压变形的座位里目睹了这一幕车厢内余烟弥漫蓝色月光从玻璃裂缝中照射进来一只小孩的小脚从座位缝隙间直直朝上伸了出来那小脚竟是如此的苍白。
我所受的伤很快就被治好了只是不晓得留在心里的创伤是否可以治愈。很多从火车事故中侥幸活下来的人都被送到综合医院接受治疗但我却进了这家医院。
医院是一座巨大的灵柩死尸在里面起死回生。病房是一个木造的长方体盒子恍如一间冷冷清清的囚室。抽屉里放有体温计用来定时测量体温悬吊在天花板上的电灯非常暗淡风刮得木窗震动薄冰般的玻璃发出细细的声响。整个房间十分凄清、寂静。
我躺在床上仰望天花板那里聚集了多少人灰暗的目光那发黑的木头纹理是被陷入绝望的病人的眼神灼黑的吧是被那旋涡般翻滚的愤怒、诅咒和痛苦烧焦后留下的痕迹吧病房的空气因悲伤和眼泪而变得沉重每一次呼吸都像是嗅到了死亡的气味。
偶遇少女的那个早晨我的精神状态依然非常差。住院一个星期车祸留下的伤痕还深深留在我的心上让我痛苦不已。可谁又料得到后来我会爱上那个少女呢不在那个早晨称呼她为“少女”或许还不合适……



1
我在被窝里醒来睁开眼因噩梦而冒出的冷汗已湿透全身。我的手脚僵硬手指像是要抓紧什么东西那样动弹不得。寂静笼罩着整间病房耳中能听到的只有自己的心跳声。我用手撑起上半身压得床嘎吱嘎吱地响。我环顾四周同房的两个病人酣睡未醒。
微亮的天空中朝阳柔和的光线穿透雾面玻璃斜射进来。我将窗户半开看见被风吹得微微晃动的树叶。
围成四边形的木窗框容易让人联想到画框。纵使走到室外站在朝气蓬勃的大自然中我的内心也感受不到太阳的存在。困在病床上的心灵不晓得黎明的到来只能在黑暗中备受煎熬。窗外那真实的阳光是我双手所不能触及的。
脚踏到地上时我感觉到一股来自地板的寒气。因为想要洗把脸所以我穿着拖鞋走出病房用洗手间的水洗掉脸上的汗珠看着镜子里自己那张可怕的脸。
我讨厌病房那个空间所以犹豫着要不要马上回去。
我决定去医院后面的森林里走走虽然不知道为什么会有这个念头或许是因为洗手间的镜子映出了窗外广阔苍郁的杂木林。远远看去那里好像鲜有人迹而我要找的就是这种地方。
在此之前我没有去过后面的森林。穿着睡衣的我走近杂木林发现那里有一条只容一个人通行的阴暗小路不知延伸向什么地方。
我踏上小路往前走了一会儿。两旁的树木盘根错节路面上的黑色土壤光滑得好像被人踏平了一样。不过树根都爬到地面上来所以道路凹凸不平走在上面随时都有可能被绊倒但我还是继续往前。
发现那里的时候我正稍稍感到疲劳。顺着小路缓缓向左转眼前豁然开朗一片空地出现了之前在小路上感受到的压迫感马上消失了。
杂木林里有个接近圆形的广场在它的中心一棵巨大的树拔地而起跟其他树相比显得十分巍峨挺拔。那粗大的树干、长长的树枝是普通的树无法比拟的。不过这棵树没有叶子只是一棵干枯的大树树皮白得像石头粗壮的树根像是想要抓紧大地般往外延伸。这里之所以空旷想必是由于其他树木都被这棵大树的气势压倒无法接近吧
我在一根两臂才能环抱住的树根上坐了下来。抬头仰望这棵巨大的树好像要用枝干侵占天空一样努力地向上伸长那粗大的臂膀。
我闭上眼睛沉思了一会儿突然想起爱人冰冷的手指瞬间我无法呼吸。
突然传来脚步声一个护士正从这条小路经过我们不曾见过面所以她也只是点点头就走开了。她很惊讶地看着我大概是因为这地方很少有病人来吧除了特殊状况的病人以外这家医院鼓励病人做有限度的散步因此只要是在医院允许的范围内都可以自由走动。不过也不时有人违规走远入夜未归这时医生们只好向警方求助搜索病人的行踪因此常造成骚动。所以也有些情况特殊的病人只要一离开住院大楼医护人员就会加以阻止。
正当我站起来准备回病房的时候我在黑黢黢的地面上发现了一个绿色的点——一棵奇怪的植物就长在树根部位。
不管怎么看那都是一朵含苞待放的花倚仗着大树的根免受强风吹袭隐蔽地生长着。那棵植物很细小纤细的绿茎上伸出笔直的叶子叶子表面覆盖着白绒绒的毛看上去像挂着朝露般闪亮。茎的上端垂有一朵指尖般大小的花蕾状似小球几片白色的花瓣柔软地叠合着圆鼓鼓的由绿色的花萼托着。花蕾的重量使得花茎弯下腰来。
比起普通的植物这一株花苗倒是很少见因为在花瓣叠合处有像黑色细丝般的东西随微风轻轻摇摆着。我弯下腰用指腹轻轻托起它花蕾细腻的触感停留在了我的指腹上。这细丝看起来像人的头发但我想这是不可能的便苦笑了一下。
虽然这是一株离奇的植物但我没认真看个究竟就离去了。远离大树时背后却传来奇妙的声音宛如人从睡梦中醒来时发出的呻吟。
我惊讶地回过头却什么也没有发现只有那棵巨大的树在小路旁伫立着。
第二天有朋友来探望我那是与我有十年交情的里美之前已经来过几次。
我家也算是名门世家佣人有好几个里美就是其中之一她从小就在我家工作。在当时我常和同龄的少男少女一起玩不过也有不少小孩对我说过一些嘲弄的话毕竟当时男女一起玩的情景还很少见。因为陪我一起钓鱼、抓小虫那时候里美晒得很黑。现在里美的皮肤变白了脸也变漂亮了。
我的老家离医院很远坐车得花一个晚上因此爸妈留在家里每隔几天就派里美来看我。
里美一来病房里那个名叫春树的孩子就会绽放少见的笑容平日这人可都是绷着脸反抗护士的。“快坐下来吧。”春树还会特别准备木椅给里美。“谢谢。”里美微笑致谢眼睛却盯着我问“精神还好吧”
里美坐下来把带来的纸袋放在床上。
“你觉得我看起来气色不错吗”
对于我的反问里美含糊地点点头然后从纸袋里拿出苹果和书摆在床上最后拿出来的是一个白色信封大概是父母亲写给我的信。
这几年来我从不直接跟父母往来因为我当初义无反顾地离开了他们所以现在总是得通过第三人来互传消息。
“我削个苹果给你吃吧。”
“不用了。”
“你需要什么东西的话就请告诉我”
然后我们两人就陷入一片沉默。不久里美打破沉默不过却是一副难以启齿的样子
“可以让我说说这三年来家里所发生的事吗”
“随便你。”我点了点头。
三年前我和爱人离家私奔其间没跟里美见过面也不知道家里的情况。如今我弄成这个样子想必爸妈也很为难吧为此罪恶感压得我喘不过气来。
里美诉说着我离家出走后的点滴说的都是大家如何担心我可是我耳中听到的净是潜藏在话语里的浑浊私心而非纯粹的关心。人们对于家中唯一继承人突然失踪这件事情的反应、父母亲的愤怒以及回避态度还有外人的嘲笑……虽然里美绝口不提那些闲言碎语但是我却感觉到了所有人对我的轻蔑眼神。
“别说了”
我举起手打断里美的话额上渗着汗珠身体微微地颤抖。里美换作一副担心我的样子。这时我想起了母亲。
“我会为你找结婚对象那样的人就不要来往了。”母亲就在我的爱人面前对我这么说“再说家境不明的人对我们没什么好处吧”
爱人悲伤的表情至今仍历历在目。第二天我们就私奔了。之后的三年我们虽然偷偷摸摸地生活着却很幸福直到这次的火车意外发生。
“我下次再来。”
里美离开了病房。我拆开信封开始读父母写的信信的内容充满了叹息与悲伤。
我觉得那些话语都是在责难我。生你、养你最后你却做出如此不孝的行为——母亲这么写着。因为你不听父母的话、太过任性才会落得今天的下场——双亲在信中哭诉。你做了这样的事让我们无颜面对世人更让家门蒙羞——明明信上没有明确这么写可是我总觉得字里行间流露的都是这个意思。
我把信纸放回信封觉得自己怎么会这么凄惨这么不孝。我的脑海里回荡着周围人的嘲笑和双亲的叹息。
病房里并排放着三张病床窗边的这张就是我的灵柩。从这里往外看时我想着死。住院以来我每一天都在想想在大限来临之前了结自己甚至觉得任何时候我都可以去死。
我仔细想象上吊那瞬间的情景。那种身体悬吊、脚下踩空的状态自己在人生中曾经历过多少次呢我以前曾经跳入大海海比想象的还深脚碰不着海底。那种踏不到地面的惊慌失措和焦急在上吊之后也能感受得到吧
现在要我自杀我一点也不会犹豫甚至还想立刻就行动。回过神来我才发觉刚才自己抓破了脸皮还拔掉了几根头发。每一次出现这样的情况护士都会过来强按住我给我注射透明液体让我的心跳慢下来。
邻床在嘎吱嘎吱地作响是春树起床了。
“我去尿尿。”
春树说着就下了床。春树的脸上有一道疤是前几天跟护士吵架时留下的。不久前医院的空地里多了一对猫母子春树很喜欢它们还把饭菜全都喂给猫妈妈和猫儿子吃。可是医生抓走了这对和睦的猫母子可能认为它们会对病人造成不良影响吧春树就是因为这件事情和医生护士吵了起来。
春树挠着好几天没洗过的头走了出去。
留在病房里的还有一个叫中川的病人。房间里三张并排的病床我用的是窗边这张春树睡中间中川用的则是靠近门口那张。
“刚刚来看你的是你的情人吧”
半躺在床上的中川问我嘴里同时吐出雪茄的白雾。大概是吸烟的缘故中川的声音十分嘶哑。
“是受我母亲拜托来照顾我的人。若要说什么关系的话算是我父母的贴身仆人。”
我这么回答。中川是个暴发户住院还戴着金色的手表是个有点胖的人。中川背着护士在病房里抽雪茄护士一来就用茶杯代替烟灰缸把烟熄掉然后装作不知道。尽管如此病房里还是充斥着烟味被护士严厉质问的时候他就大笑起来中川就是这样的人。
平常我们三人很少说话春树跟医院里的人吵架、扭打时我和中川都袖手旁观。在病房里我们常常面面相觑总觉得很烦有人来探望时就还好可如果只剩下我们三人长期待在房里连空气也变得令人烦躁。没有人讲话时中川就会一边弹舌一边以无聊的样子走出病房春树也会焦躁起来。
该说话的时候我们还是会说不过绝对没有那种彼此接纳的气氛。春树年纪轻轻的粗俗有时在所难免中川则刚好相反。我们三人都用相互观察的眼神来看待对方对话因此变得很空洞。
也许大家都觉得不安寂静的病房让各自的悲伤阵阵汹涌袭来。沉默的噪音慢慢地侵蚀每颗心鼓膜开始阵痛脑中积压的烦恼渐渐变得沉重心无法平静下来。春树有时会无缘无故地敲打墙壁即使护士警告也不停手不过我理解那种在无声无息的盒子里无法动弹的心情。病房实在让人觉得呼吸困难胸口闷得发慌。
我受不了和中川两个人待在病房里决定出去。
“去散步吗”
我开门出去时中川问道。
“我想去后面的庭园走走。”
“是杂木林那一带吗”
我说是啊中川点点头好像很理解我的做法。
“听说马上就要开垦那片杂木林来建新的病房了趁现在去看看也好。”
中川经常和自己喜欢的护士聊天所以很清楚医院里的大小事情。
我顺着昨天走过的小路前进天空万里无云阳光明媚两旁的树木为我遮挡了太阳的光线还将微风一并挡住让我丝毫不觉得自己是在户外步行倒像在昏暗的梦境中前行似的。不过这样也不坏两旁弯曲扭结的小树营造出一片自然的静谧。同样是安静的环境这里却跟病房迥然不同大概是因为这里没有沾上患者内心的阴暗情绪吧
走过蜿蜒的小路来到大树这里我一屁股坐在白色的粗大树根上好一阵子一动也不动。四周没有虫鸣只有在踩踏地面枯叶时才会发出一些干涩摩擦声。双脚立定不动的时候会觉得心灵很静谧像是自己已经消失了一样。
不知不觉间我的思绪倒退到离家出走的时候。
我跟相爱的人结婚并非大家所愿。在我看来整个世界都在否定我们。
最反对我们的是母亲。
“跟那样的人在一起怎么会幸福”
之后的三年我都没有回家。终于到了今天就剩下了我一个人。我爱的人在火车意外事故中遇难了。
母亲现在一定在得意地嘲笑我嘲笑我倔强硬来。不仅是母亲父亲和其他亲戚也都会这么想。他们一定会指责我做的每件事情再训斥我说要是你老老实实待在家里不就什么事都没有了吗
不或许是我得了被害妄想症。我大叫时医生就会跟我说冷静点你就只会往坏处想。
可是爸妈感叹我做了不体面的事倒是千真万确的这么一想我心里就觉得难受因为我真的不想带给他们任何麻烦。
要是一直这么反反复复地想着这些事脑子里肯定会长出像铁块般坚硬的肿瘤。我总觉得后脑勺那里压着什么沉甸甸的东西那就是苦恼和悲伤吧它们好像真的在大脑里长成了铁瘤因为我清楚地感受到了它的重量它压得我耳鸣令我快要不能呼吸。我在不知不觉间用手臂抱住头蜷缩成一团两颊已经湿漉漉了。
就在那时——
我一直以为自己坐着的大树附近悄无声息然而并非如此不知从何时开始我的耳中感受到了空气的微微震动。
也许是心理作用我觉得那声音很像少女的呻吟声就像我昨天离开这里时听到的那种声音。不对它虽然很像呻吟声但实际上不是那声音抑扬顿挫像是哼唱声。
我四下张望寻找唱歌的人却没看到半个人影。树木保持沉默好像在表示它们听不到什么哼唱声。那歌声很微弱不小心就听不到即使耳朵听到了眼睛却看不到任何人影太不可思议了。不过歌声就是从我身旁传来的。
我无意识地往下看发现了昨天看到的那朵花花蕾圆实地鼓着仿佛马上就要盛开了。花瓣叠合处还是有毛发似的东西垂挂着似乎比昨天还多了些。
我凑近一些原来少女的哼唱声是从这朵花里传来的。
花蕾微微动了一下。这是一朵小花花蕾也不过手指尖大小而已感觉并不是因风摇曳。花蕾里好像有什么东西在动因为我发现那闭合的白色花瓣上有微微变化的光影。
我用指尖碰了一下仿佛感觉得到人的体温。
我是这么想的——
一定是有人钻进花蕾里在哼唱着……
回到病房后我遇见了医院雇来照管花园的老园丁每次我从病房的窗户往外看总会看到他在修剪树枝只是跟他说话还是头一次。
我问他有没有花盆老人那张被晒黑的皱巴巴的脸上浮现出笑容从病房旁的小房间里拿出一个花盆。那个花盆是茶红色的是用两只手就可以围住的大小。
“刚刚好谢谢了。”
我道谢老人点了点头。
“是要种花吗”
“嗯。”
老人用手拂了拂花盆表面沾着的灰土如烟落下。
他问我种什么花我答不上来。我捧着花盆恭敬地低了低头致意就返回后头庭园的小路。
我朝着会唱歌的小花与大树的方向走打算将花移种到花盆里。我也曾犹豫过要不要这么做一度觉得还是把它留在自然生长的地方比较好。可是中川说过这片杂木林不久就要被开垦用来盖新病房虽然不知道什么时候进行开垦不过要真是如此这花也活不成了。
这么一想我就觉得还是趁现在把花移植到别处为好。我不知道这种奇怪的花之后会变成怎样或许也没必要想这个问题不过既然我发现了花会唱歌这么罕有的奇事就再也不能坐视不管。我也没想过把这朵花移植到花盆后要怎么去照顾它我只是觉得要是它被其他人无情地摘掉那样也太不幸了。
我双手抱着花盆往前走着大树那干涸的白色躯干又映入了我眼帘一踏进这块区域我的耳畔就会响起那首不可思议的旋律。我走到大树那钻出地面的树根旁那朵会唱歌的小花就悄悄生长在枯叶成堆的黑泥中。这里有许多枯树因此小花独有的嫩绿色使它显得很不可思议就像是褪色世界中唯一的生命。
我在小花四周小心翼翼地挖着以防不慎铲断它的根。因为我没有工具所以几乎是徒手完成的不过这地面不像那段被踩实的路一般坚硬。除了会唱歌和会从胀鼓鼓的花蕾中垂挂出黑色丝线之外这朵花也就是一棵普通的植物。我把小花和黏附在其根部的泥土一起移到花盆里。
挖土的时候小花突然哼唱起来不过唱一会儿就停了好像在稍作休息。过了一会儿花蕾中又传出歌声。一整天小花都在这样周而复始地哼唱着。
我抱着花盆回到病房两位病友都在刚开始两人好像没注意到我带回来的花盆我犹豫着该不该告诉那二人这件事情。也许那二人会觉得这奇妙的花很恐怖或许还会抢走它。
船到桥头自然直。我把花盆搁在窗边决定不吭一声直到那二人自己发现为止。
回到病房的时候小花一直很安静在窗边晒了晒阳光它仿佛又想起了唱歌的事。它开始哼唱的时候起初声音小得几乎听不见但不一会儿歌声就在整个房间萦绕起来。
“可能我之前没注意到但是从刚刚开始我就一直听到歌声。”
中间床上的春树撑起上半身环视四周。一直在看书的中川也从书中探出头来。
“是不是哪里的女孩子在唱”
中川似乎不太感兴趣又看起书来。春树看看门口又看看天花板到处寻找歌声的来源。
“如果这歌声……是从植物的花蕾里传出来的你们一定会觉得很惊讶吧”
两人用怀疑的眼神看着我。
这一天晚上周围的人都睡了月光从窗户透射进来。
听到楼下有护士的脚步声我装作入睡脚踏地板的声音由远而近在门口停下来。门开了护士手提照明灯往室内照了照确认没什么异常情况后脚步声就远去了。之后四周静如深海。
我侧身看着窗台上的小花躺着的时候就得仰起头来才能看见花盆。蓝蓝的月光穿过雾面玻璃洒在直直舒展的叶子和细细的茎上小花没什么反应可能是睡着了。
我觉得花蕾在轻微摇晃起初还以为是自己眼花了但它又晃了一下。花蕾垂吊在茎上像吊钟一样所以它摇晃起来格外明显。白色花瓣没有发出任何声响缓缓地打开了不是一蹴而就而是慢慢进行的。
我就这样侧着身、屏住呼吸一直盯着花瓣的展开过程我不想错过任何动静。薄薄的花瓣渐渐展开像已经羽化的蝉那样伸展着它的薄翼垂吊在花蕾根端的发丝般的线也随之转变姿态。
不一会儿花已经完全打开了花瓣中心出现了一个少女的脑袋只有手指尖大小颈部和后脑勺则埋在花瓣里。
我连呼吸都忘了撑起上半身凑近去看少女雪白而光滑的额头最先映入眼帘她紧闭双眼低着头。原来从花瓣间伸出来的就是头发现在它就垂挂在盛开的花瓣边缘上就少女的脑袋大小而言头发显得很长。
这是个漂亮的少女。不对不是少女看起来更像历经岁月的女性又像已经有了孩子的母亲也像刚出生的婴儿还像已经察觉自己死期的老太婆一张脸呈现出了人生所有阶段的表情。不过或许什么也不像反正这就是一张让人觉得不可思议、平静而满足的脸。
少女的眼睛一直没睁开过她大概睡着了不过我想象得到她张开眼睛时的模样她一定有一双美丽的大眼睛吧
月光下花朵绽放着我把耳朵贴近少女那雪白的脸似乎能隐约听到她睡着时发出的细微呼吸声。
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早上少女的哼唱声弄得我耳朵痒痒的。我醒过来边打呵欠边望着窗台上的花盆。
少女的眼睛微微睁开了不过不太明显连半开都算不上只是眼皮往上抬了一下而已。我看不出她微微睁着的眼眸里映着什么影像她好像还在梦乡中。
她的嘴柔柔地闭着从小巧的鼻子里飘出的微弱哼唱声在空气中跳动这让已经醒了的我觉得自己还身在梦乡。那是一首非常柔和的曲子。
要是她被人发现的话一定会引起混乱所以我把花盆藏在床底下小花还在床下继续唱歌声在病房里扩散开来。因为声音都是哼出来的所以其实也称不上是歌声。
“又听到歌声了。”中川嘀咕着扫视房间里的每一个角落“这次听起来比昨天那次还清晰好像……好像有个少女藏在这房间的某个角落哼着歌一样。”
春树揉着惺忪睡眼听了一下这歌声没多久就转头看着我“是从你床底下传来的你藏了八音盒什么的吧”
“有点不同。”我摇摇头。
“那是什么”
“给你看一定会吓到你。”
“不给我看的话我就告诉护士。”
中川打开门探头看看走廊回头对我说
“趁现在拿出来吧那烦人的护士好像还没要来的样子。”
虽然我还是担心不过理智告诉我不可能永远偷偷摸摸瞒着不说。
“我在后面的庭园里发现一朵有着少女脸孔的花这歌就是她唱的。”
“你最好老实点。说你到底藏了什么”
春树以一副完全不相信的姿态这么问我。
虽然我仍犹豫不决但还是从床底下拿出了花盆放在春树眼前。花朵很小若不凑近一点看不会发现花内藏有少女的小脑袋。
两人最初好像还看不见少女的小脑袋惊讶地猜疑我的所作所为正要发起牢骚来却马上同时闭口屏住呼吸似乎皆已注意到花瓣里少女的小脑袋了。少女还是如梦中神游般边摇头边唱没理会旁边那两个呆若木鸡的人。
两人都没出声一直盯着花中的少女。我先前还担心这二人会不会大叫起来不过现在没有我也放下心来。两人似乎都有点发蒙但眼睛却像着了魔一样被小花的美丽迷住了。
中川要伸手抚摸少女的脸颊不过手伸到一半就放下了。
“我在想要不要碰碰她。”
中川的眼神恍如凝视精致、易碎的银制工艺品。
“……这到底是什么”春树问“要是被护士发现会被没收的。”
“我希望你们暂时保密。”我说。
“不对啊这不是该让更多人知道吗”中川说“因为这可是个大发现”
“这样会引起大骚动的。”
我决定先把这朵会唱歌的小花藏在病房里。
护士来的时候如果小花在唱歌春树也会一起哼歌不让护士发觉植物的存在。春树不在的话就由我来哼歌掩护她。早上护士巡房的时候我们的策略都相当成功。
中川好像认为我们这样做不好所以不想和我们一块为小花打掩护。不过这人也没有向护士打小报告只是想说服我将这朵会唱歌的小花昭告天下。
我把小花放在阳光充沛的窗边虽然看不到少女的笑容但是我可以感觉得到她似乎很高兴见到阳光。她的感情会展露在曲调中就算是相同的旋律也会将少女不同的情绪表现出来。
医院病房里的病床会让人想起很多事情。就算只是横躺在上面看着天花板脑海中也会重播之前经历过的画面我克制自己不要去想却无济于事。
不知是我精神状态不好还是病房的催化作用浮现在我脑中的全都是让人觉得悲伤和痛苦的事。自己在孩童时代犯下的轻微恶行一一在脑海里掠过我悔恨得整个胸口都要燃烧起来。偶尔还会涌出火车事故时所看到的地狱般的惨状令我不由自主地陷入嗟叹自身不幸的情感旋涡中。
不过自从有着少女脑袋的小花到来之后我的生活就起了一点变化。每当那空灵的歌声飘荡在病房每个角落时病房就再也不是长方体盒子了。闭上眼睛呈现在我脑海里的景象变成广阔无边的大草原连污浊的空气也因此被净化那纯净的歌声宛如从故乡拂来的风。
沐浴在阳光下的少女会将自己的感情寄托于歌声之中纵使不能放声欢唱仍流露出她无尽的喜悦。阳光爱抚叶子时她的心情也会显得格外舒畅。
凝视少女的脸庞可以看见在薄薄的花瓣中她偶尔在眨眼。不对这也许还称不上眨眼因为那眼睛原本就只是微微张开而已。不过尽管如此还是有证据可以证明这花中的少女是生气勃勃的。
少女的存在感很强烈她似乎在宣示自己不只是被供养在花盆里的植物还是有感情的人。那融入歌声中的喜悦之情就是少女向世界释放的自我信号是她努力活着的证据。在充斥着乌烟瘴气的昏暗病房里只有安放着花中少女的一角被白色光晕重重地环抱着。
少女似乎明白病房内还有自己以外的生物存在。
“喂”
春树朝着小花打招呼歌声就戛然而止。她的表情几乎没变不过看起来像是在聚精会神地听着什么一样。我不确定她是否听得懂人话不过跟她讲话时她倒显得很高兴歌声里包含着的感情也起了微妙变化。
少女的歌声唤起了我们的希望抹去了病房里的绝望气氛好像是黑暗中闪耀的一抹亮光。在苦恼将我压抑得快要窒息的时候歌声就伸出无形的手轻拍我的肩膀安慰我说“没关系”当我感到不安、觉得手足无措的时候歌声仿佛在诉说“请不要担心”悄悄地环绕着我。
春树聊着自己出院后的打算还写了好几页纸展露出前所未见的笑容。
我们也会闭上眼、光着脚在走廊上走走。阳光从窗子投射进来令走廊光影分明我们会闭着眼用脚底去感受微妙的温度变化在那光影交界处迈步。春树走到走廊尽头时就睁开眼睛朝我挥手。不知不觉间我们已成了朋友还会讨论医院的餐点呢
每当护士来量体温我就忙把花盆从窗台上搬下来藏到病床和墙壁之间春树就哼起歌来。少女的小脑袋在纤细的茎尖上摆动着。这脑袋虽只有指尖大小但那纤细的茎得费九牛二虎之力才能承受住它的重量我开始担心这纤细的茎会不会折断。
护士满脸疑问疑惑春树怎么会不自然地唱起歌来。等她走后我俩面面相觑瞬间狂笑。
中川看在少女的分上不再抽雪茄了。不跟护士聊天也不看书的时候中川经常凝视着那栽有花中少女的花盆一边像在看着什么耀眼的东西般眯起眼睛一边倾听歌声。中川不像春树那样向少女打招呼不过少女倒好像意识到了中川的存在或许叶子可以感觉得到空气的流动和人走过时投在它身上的影子吧。
就这样伴随着歌声过了几天之后里美又来探望我了她的纸袋里装有各种各样的东西。恰巧春树不在屋里只有我和中川。
“气色看起来还不错嘛”
里美一看见我就微笑着说。少女没在歌唱安静地待在床下而我也并不打算向里美透露小花的事。
“我今天带来了信。”
里美从纸袋里拿出一只白色信封还是老家的父母写的我接过信打开细读是母亲的笔迹。
“似乎是想让我回到他们身边去。”
爸妈希望我能回去于是写了这封信说家里放眼四周都是翠绿的植物应该对精神受到打击的人有好处。
“他们让我回去是有什么打算吗”
“你不打算回去吗”
我沉思了一下摇摇头。病房恢复静默让人痛苦的静默。
“太太希望你能回去。”里美念叨着。
“我不可能回去你也知道我妈对我的爱人说过什么话那一字一句又是如何折磨着我。”
“你离家出走之后太太也很后悔。世界上哪有不想见自己孩子的父母呢”
突然一阵头痛袭来里美的话像针刺到我的良心深处。让生我的父母悲伤是要上绞刑台的罪过不过我还是对里美说
“我不打算回去……”
我不能回家因为我觉得跪下向父母磕头认错并请求原谅是对死去的爱人的背叛。里美显得十分哀伤。
“太太待我不错我多么希望你们两人能和解……”
里美站起来看样子要回去了。
“还会梦见火车事故吗”
里美问半躺在病床上的我眼神充满怜惜。
“……最近没有。”
“幸存下来也很苦啊”
当里美打开房门正要出去时我的床底下传来了少女的哼唱声。
里美止住脚步一脸诧异地转过身来环视整间病房歪着头猜想声音的来源。
就在这时一直在安静看书的中川随之哼起歌来。这是我第一次听中川唱歌不过可能是五音不全一出声就狂跑调。中川没在意别人的目光努力地哼唱不停过了一会儿装出一副现在才发觉有人在看的样子中村看了看里美然后咧开嘴露出金牙笑起来。
里美微微向中川点头致意没说什么话就走了。
这会唱歌的少女让人怎么看都不觉得厌烦我们三人都小心呵护着她替她浇水让她晒太阳。
这种长着人脑袋的花在图鉴上是找不着的连见识广博的中川也没听说过。春树说这也许是外国特有的花可是那少女的脸蛋明明就是黄种人才有的模样
少女总是哼同一首歌大概她就只会这首歌吧我们不知道歌名不过音乐萦绕在耳边时倒很悦耳因为调子很简单所以很容易就记了下来。跟摇篮曲一样是让人听了会觉得心里安稳的旋律。
问题就在于少女到底是何时得知这首曲子的中川怀疑这是不是少女的脑子里本来就有的曲调就像花瓣的颜色、形状一样是与生俱来的。
“她会不会跟人聊天呢”
春树抱着双手左思右想。再过不久她就会说话了吧谁也不知道答案。
事到如今中川好像也没有了要把这棵植物昭告天下的打算。
一天夜里熄灯的时间已过整栋住院大楼都静悄悄的。护士关掉电灯提醒还没睡的病人该休息了。
我还睁着眼睛躺在床上翻来覆去睡不着脑海里各种场景交错闪过不一会儿我想起里美最后来看我时的情景信的内容在我脑海里重现干扰着拼命想要入睡的我。
还有儿时的点点滴滴也如电影一般在脑海里连续播放。
我最喜欢的钓竿被母亲随手扔掉了。也许在别人眼里那只不过是一根老旧的破烂竹竿而已可是他们不知道我曾经靠它钓到了多少鱼。那时在我的世界里最重要的就是那支钓竿了我还因此责怪扔掉它的母亲。
“可是这东西不是很危险吗”
母亲一副不认为自己做错了什么事情的样子用这句话打发了我。
第二天我想着要向母亲报复也要扔掉母亲最重要的东西不过那得先问清楚她最重要的东西是什么才行。
“妈妈你在这个世界上最宝贝的东西是什么”为了掩饰内心的慌张我还特意装作一副不在意的样子随口问。接着母亲这么回答我
“我最宝贝的就是你了。”
也许这样做傻乎乎的不过儿时的我倒是一遍又一遍回味过这句话实际上我自己也觉得母亲是爱我的。
也因此现在令母亲为难让我觉得很痛苦我欺骗了家人背叛父母还让他们蒙羞。尽管如此我至今仍对母亲怀恨在心这也是不可否认的事实。
我不知道该怎么办才好接受里美的请求并不容易我很犹豫要不要跟母亲和解。可能我们一见面就会吵起来这样的话关系势必出现无可弥补的裂痕想来就觉得恐怖。
而且我已经给父母亲造成如此大的困扰还有我说话的余地吗
突然间漆黑的病房里中川的病床嘎吱嘎吱地响。我听到中川在喊我就应了一声。
“太好了你还没睡啊睡不着的话就来陪我喝点酒吧。”
中川从床底下取出小酒瓶我中断了让自己透不过气的思考把有关母亲的事情暂时抛诸脑后。我接受中川的提议稍稍移动自己的床以便腾出床跟墙壁之间的空隙这样就可以面向窗台而坐了。
我们并坐在床上往茶杯里倒了一点酒。花中少女就放在窗边我们围着她而坐。中川敞开睡衣胸口的扣子盘腿而坐。
春树察觉到声响就醒了问“你们在做什么”然后一边揉着眼睛一边靠近我的床铺。
“什么嘛是酒啊”
春树好像觉得很无趣却也过来跟我们并排坐在床上。
“你说是什么就是什么吧”我和中川这么说。
要说有什么光线的话无非就是月光悄无声息地透进病房的窗户照进来了而已。光线落在有着少女脑袋的植物上形成一团白晕少女睡着后的呼吸均匀比绢线还细的发丝散落在脸颊上。
有好长一段时间我们都默默不语地看着她。天上的云层遮盖了月亮四周就暗下来不一会儿云朵飘走四周又光亮起来叶子模糊的轮廓也一下子清晰了起来。时间悄无声息地流逝我们三个人动都没动轻轻呼吸着。那是一个透明的夜晚。
回过神来我发现中川的脸上正挂着泪珠我们不知道缘由也不想问。
大家都各有苦衷这我很明白。
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有一位护士名叫相原给人的印象很好她双颊红润笑声洪亮是个活泼开朗的人。虽然她还很年轻不过无论是处理医院柜台的繁杂琐事还是衣物刷洗各种各样的事情她都很得心应手。
中川很喜欢她当她在医院柜台工作时就常跟她搭话或者跟着她四处走让她没办法工作。听说最后年长的护士长不得不紧紧盯着中川。
那一天我和中川坐在医院长椅上聊天。相原护士从眼前的走廊经过手中抱着一个婴儿。
“是谁的小孩”中川问道。相原看到我们迟疑了一下停下脚步轻轻走过来以免吵醒婴儿。
“是住在楼上病房的人。”
我们想凑近看看那婴儿的小脸蛋相原就稍微弯了一下腰。婴儿很小双目紧紧闭合好像睡着了。绒毛般的头发小巧玲珑的鼻子让人很想用指尖去按一下。
这么站着聊了一会儿之后相原要走了中川却说要抱一抱小孩。相原怀着戒心犹豫地交出了婴儿。
中川一边摇着手中熟睡的婴儿一边很自然地开始哼起花中少女常唱的那首歌。我由这幼小的婴儿联想到了花盆里唱歌的少女想必中川也一样。
“哎呀这首曲子……”相原吃惊地看着中川“你们怎么知道这首歌的”
我跟中川面面相觑。
“你知道我现在唱的这首歌”
我们这么一问相原像突然想起什么一样吞吞吐吐犹豫地点了点头。
“……大概一个月前有个孩子入院住在楼上这首歌正是她经常哼唱的那首。”
她表情复杂地说起那个孩子语气很沉重大概是不太想跟我们讲吧
相原说那个女孩名叫柄谷美崎十八岁。美崎住院期间相原常和她聊天。
“医院后面的庭园里有一片杂木林有一条小路通到那儿途中有一棵巨大的树她常坐在那里哼唱这首曲子刚刚你们唱的那首曲子就是那个女孩常常哼唱的那首。”
相原第一次见到美崎时也是在那里。
“那个女孩……”我提高了嗓门再度重复说
“那个女孩已经出院了吗……”
相原没说话移开视线一副欲言又止的样子。不一会儿中川怀里的婴儿醒了开始吵闹于是孩子又回到相原的怀抱中。
“一个月前死了……”
相原迟疑地说完后快步离去。
那天晚上恰巧轮到相原值夜班。一入夜我们三人就躺在床上静候拿着手电筒查房的她。
由于电灯被关掉了所以病房里漆黑一片小花也睡着了。不久后我们听见脚步声逐渐朝这边靠近。门被打开了一半接着手电筒的光照进房间里来刹那间眼前一片发白。
“你们还没睡吗”
是相原愕然的声音不过看到我们三人严肃的表情时她倒也一时不知该如何是好了。
“能不能给我们说说柄谷美崎的事”中川开口。
“到底是怎么回事……”
相原摇摇头表示无可奉告。
“为什么啊”春树加强语气。
“要是把这种事情随便告诉病人我会被骂的。不要再好奇地问东问西了赶快睡觉”
她气呼呼地要夺门而出我拦住了她。
“我们不是好奇是认真地想问。”
相原咬着下唇拿着手电筒一一照射我们仔细而专注地看着我们的表情揣摩我们的心思好像在考虑要不要离开。没一会儿她关上半开着的门在一张圆椅子上坐下。
“真是的为什么偏要知道那个孩子的事情……”
相原没好气地说光线仅来自她手上拿的手电筒所以看不清楚她的脸不过想必眼睛在发红。
“我明白自己真的不应该这么做……我不知道你们为什么想要打听美崎的事但我相信你们不仅是觉着好玩而已我觉得你们也能够为她感到悲伤……”
相原这么说视线也环顾了一圈病房用手电筒照了照床边的水壶和药。
相原护士与住院的美崎在医院里相识继而成为无所不谈的知己。
“那孩子身上有一种气息好像她跟其他人活在不一样的世界里。”相原说。
“她凝视水洼好几个小时也不觉得烦一会儿吃吃笑着一会儿又满脸伤感。”
相原口中的美崎是个小巧美丽的女孩总是像在做梦一样哼着歌曲。每当她把脸颊贴在墙壁上感到舒适时就会微笑眺望着风中摇摆的树木时会脱口说有趣用力踩冰柱发出清脆的声音那样子看起来好像很寂寞。她喜爱植物的绿叶啜泣着说想成为一株开花的草。
我在心里反复念着“柄谷美崎”这个名字心脏怦怦直跳。
“你不觉得‘死’这个字眼和‘花’这个字很像吗”
一天在医院的花坛前美崎问相原。
“如果有来生相原想变成什么呢”
“我还是觉得做人好。”
“这样啊……”
美崎怜爱地盯着花坛里的白色小花。
“像我这种人要是能从这世上消失那该多好。我跟相原不一样我不想再做人了。”
“为什么”
“因为做人很难嘛老是给妈妈和大家制造麻烦我觉得很抱歉。我真的很生气自己还活在这世上。”
相原说美崎是个很容易钻牛角尖的人她好像深信自己是个不应活在这世上的人。
“哎相原你听我说虽然我是跟妈妈两个人一起生活但其实我父亲是有钱人哦不过他原本就有老婆了所以妈妈是在怀着我的时候搬到深山里去的。”
那时美崎穿着白色睡衣坐在病床上晃着脚说。她的病房在二楼从窗外可以看到远方的山。她看着那被天空染得蔚蓝的山峦悲伤地诉说着。
“我小时候听附近的叔叔说要是我不来到这世上的话妈妈就能在其他地方跟其他人好好结婚过上幸福的生活了。父亲的家人也不会发生争吵也不会感到悲伤了吧虽然妈妈从来没对我提过这件事情不过我知道因为我害得父亲家里……”
她十岁的时候母亲就死了孤身一人的美崎被带到叔叔家当养女。叔叔去领她回家的时候脸色并不好看。对他而言美崎只是一个从未见过面的远亲小孩。或许她还遭受过不好的对待。
“叔叔家里开着美丽的百合花那是个很大的家可是所有人都讨厌我。这也是没办法的事因为我本来就是被人领养的孩子。他们吃点心时我就觉得自己得回避得忍住嘴馋。”
这是美崎在医院后面庭园的杂木林里漫步时跟相原说起的。
“叔叔家有两个小孩其中一个是男孩子他没有姐姐强悍经常被姐姐弄哭不过他是个个性十分温和的人。他会弹钢琴替植物浇水也会安慰哭泣的我虽然他自己是个爱哭鬼。我们两人轮流你一行我一行地创作诗词然后两个人一起思考、一起烦恼还为诗谱上了曲子就是这首歌。”
她一边在小路上走着一边唱给相原听歌声就在树林里久久回荡着。
“那个男孩子后来怎样了”相原问。
美崎回过头说“呀什么”一副装作没听见的样子很逗笑但眼神却十分孤寂。
十八岁的某一天美崎离开了叔叔家。几个月来她一直在街上租房子住后来就住进了这家医院。她偶尔一个人坐在后面庭园的大树下唱歌正是那首她和那个男孩创作的歌曲。
一个月前有一位访客来到她的病房。因为之前从未有人来看望过美崎所以相原觉得很奇怪。来访者是个年轻男子他在病房里跟美崎谈了一会儿就回去了。
“刚来的那个人是……”
相原这么一问横躺在床上的美崎点了点头也没正眼看相原用几乎只有自己才听得到的音量自言自语地说着。
“他叫三上龙一郎……名字听起来很了不起可是他明明就是个爱哭的人啊我……”
她突然把视线转向相原摇头表示不知道怎么办才好。一个小时她整整摇了一个小时的头。不管相原问她什么她都不回答。
连续三天美崎都躺在病床上没有和任何人说话。第四天护士散步经过那棵干枯大树的时候就在落叶满地的树林里发现了挂在那棵白色大树树枝上的美崎。红红的带子一端缠在树枝上一端缠在颈子上脚尖到地面之间什么也没有。那时是枯叶纷飞的宁静傍晚。她死去的地方就是医院后头的庭园就是那朵有着少女脑袋的小花生长的地方。
我终于明白我在那里休息时为什么经过的护士会那么吃惊地看着我。
遗体是由一个年轻男子领回去吊唁的就是来探望过美崎的那个男子。相原询问他的名字他回答说是三上。相原很想追问他对美崎说了什么追问他对美崎做了什么不过看到他一脸憔悴的样子话到嘴边又咽下去了。
“你跟你妈妈住过的那个家还在吗”这是相原和美崎最后一次谈话。
“我和妈妈的家就在山上看就是那座山。”美崎拼命伸长白白的手臂指着窗外。
“院子两边是往下倾斜的站在上面可以看到山麓。山很高站上去让人两腿发软所以都是妈妈牵着我的手我才敢眺望山麓的。”
“出院之后我们一起去看看吧”
“好。”
相原向她打听了地址结果还是没去成。
“相原还记得不久前我跟你说过的话吗我说就算有来生也不想再做人但我绝不后悔来到这个世界上是不是觉得我很奇怪啊”
相原点头美崎似乎想起了很久很久以前的事闭上眼睛微笑。
“因为妈妈是希望我来到世上的。我还记得那时妈妈慈爱地催促肚子里的我快一点出来……”
一想到美崎的内心世界我就觉得很难受。她疯狂得令她自己不得不选择了死这是多么残酷的事实。死者的思念残留在生命断线的地方再化身为花这种形态
从此我们就把有着少女脑袋的小花唤作美崎。
“我想把这个少女带到美崎的老家去。”相原走后春树就爱怜地看着小花嘀咕。
“我们不行啊走得太远的话医生会请警局发出搜索令的”中川摇头说。
美崎继续在病房里哼唱着哼的歌让人觉得伤感像在思念家乡又像在苦苦寻觅某人一样。被夕阳红晖映照的少女半睁着眼睛那与世无争的表情看起来好像在忧愁着什么似的歌声微弱如一拨即断的柔丝。被染得朱红的病房里她的叶影拖曳得长长的。我们闭上眼睛感受着曲调中的孤独。
另外美崎身上也发生了异常的变化以前绿油油的健康叶子颜色都暗淡了叶子边缘也开始泛黄白嫩光滑的脸颊好像也消瘦下来了。
美崎日渐衰弱我们替她浇水、给她吹风、把她放在向阳的位置上也都不见起色。那纤细的茎看起来也不怎么可靠。我们三人都沉默不语只能无力地看着生命短暂的她。
一天早上当我看着窗台上的花盆时发现围住美崎小脑袋的白色花瓣有一片落在花盆边我们把它拾起来包在纸里春树想要它。
第二天里美带着电报来了。
美崎大概已经没有多少力气了所以歌也唱得少了。因此里美进来的时候再也用不着谁哼曲子来掩人耳目。支撑脑袋的茎好像已不堪重荷可我还是只能小心地把它藏在床下。
里美没带什么看望病人的东西只是来向我交代事情。
“这个给你。”
里美没坐下就那样站着然后从怀里掏出信是我爸妈写的。
“就像信里写的那样我三天后会来接你还会安排车子来。”
里美说完就盯着我等待我回复。从信上看来爸妈多半是想要强迫我回家这是无视我意愿的决定。里美是被他们派来的传声筒。
“不能再等等吗”
我不想跟中川、春树和美崎分开。我在想如果我要离开医院花盆就得留在病房里。花盆里的少女对我而言很重要必须离开她的这个事实让我觉得身体犹如被撕裂般痛苦。而且我也非常需要少女的歌声中川和春树也跟我一样。
里美拒绝了我的要求。
“我三天后再来请你处理好身边的琐事。”
里美抛下这句话就走了。
春树和中川凑在一块听着我跟里美的对话里美走后两人看着我用眼神问我打算怎么办。我没理这两人走出了病房。
走到外面时已经是傍晚了夜幕渐渐降临。我的双脚自然地朝着当初发现美崎的大树走去天黑得令我几乎看不清脚下的道路好几次我差点被凹凸不平的小路绊倒我看起来应该像个梦游症患者吧
我一边走在杂木林里一边思考。
别离的时刻渐近美崎不久就要枯萎了。不仅是我无论是谁总有一天都会死去。尽管如此所谓的人还是会世世代代诞生在这个世界上。
干枯的白色大树在阴暗的夜空中伸开臂膀等候着我一个月前少女上吊的这棵树现在是如此地安静。
我坐在树根上整张脸埋入双手之中。就在我身处的地方少女为自己的人生画上了句号。我们同在医院的屋檐下怀着相同的念头同样都梦到了“死亡”想必都觉得活着太折磨人了。在成为花朵之前那飘忽徘徊的灵魂在想什么呢我不知道她选择死亡的真正原因也不知道那个叫三上的男人是怎样的一个人只是我能理解美崎怀抱痛苦、被“死”揪住不放的心情。
我是在这里第一次听到美崎的哼唱声的。此刻那歌声又回荡在我耳边宛如她就在我身边歌唱一样。
歌声啊这宛如冰冷夜空的空灵歌声是如此动听却又为何如此令人伤感呢
我在心里问美崎为什么要转世成花为什么要唱歌是不是还有一丝丝的依恋就算我现在奔回病房问她花盆里的花也不会回答我吧因为她在转世时已经失去语言的记忆了因为神只恩准她用歌声来表达自己赤裸裸的情感。
我想起了在火车事故中死去的我所爱的人爱人那柔软的黑发还有那原本鲜活的生命。我们面前的世界也许美丽得令人激动满怀也许残酷得让人不忍直视但我还是想跟我爱的人一起看看这个世界想让爱人看看咆哮的大海、变幻莫测的天空这世上所有的一切。
可是现在只剩下我一个人。好不容易筑起的小窝破灭了未来也被剥夺了世界上每一个人好像都对我不怀好意。
这世界上到底还残留些什么抹去父母和周围的人的叹息嘲笑之后到底还剩下什么回到家后我究竟要怎么活下去任性离家出走的我已经给很多人带来麻烦但即使如此我还是无法放下愤怒与悲伤请求母亲的原谅。
死是一件多么让人平静的事啊上吊的少女啊虽然赴死是一件悲凉的事情但你的决断是如此正确那因痛苦难耐而撕破脸皮甚至伤痕累累的时期已经过去了。
我突然感到一阵痛苦我的脑袋像长出了铁瘤又重又硬又炙热从颈后到头顶带着类似阵痛的炙热。我希望摘去头盖骨里的铁瘤可是一伸手就会被头盖骨阻碍。要是能用手指尖抓挠脑里面的话真不知道有多痛快啊
有一种自杀方式叫举枪自尽寻死的人把枪口顶着太阳穴再扣下扳机就能得以解脱。不过有人说“把枪口顶在太阳穴上不好因为有可能失败要是真想死的话应该把枪口放进嘴里对准咽喉。”
我讨厌以这副嘴脸发表高见的人。那是完全不知人间疾苦之人才会说的话他们是在亵渎所有选择举枪自尽的人。
因为我的咽喉里没有烦恼烦恼在我的头盖骨里。选择举枪自尽的人并不是真的想寻死才朝太阳穴开枪的他们只想利用“子弹”这一位名医动手术摘去积压在头里的郁闷结块而已。我认为就是这么一回事不选择枪击咽喉是因为并非想安乐地瞬间了结。
我希望有人给我一把手枪。绝望的压力击垮了我我好几次发狂地抓头抓掉了头皮沾了血的发丝夹进指甲和皮肉之间。
突然有人抓住我的手我还以为大树下只有自己一个人但我错了在黑暗的树林小路上手提着煤油灯的春树和中川站在我身旁抓住我手的就是这两个人。
“这么久不见你回去我们就出来找你了。”
春树哭丧着脸眼中有些许责怪。
“求求你把美崎一起带走吧”
我莫名其妙地看着中川。
“我们俩商量好了你能不能把这少女栽种在她老家的院子里”
在她完全枯萎前把她带回那里让她可以再一次在曾与母亲牵着手的院子里眺望当时的美景——这两人是这样想的。
“我们不能出远门不过你的话就……”
也许我可以在回家途中顺便去一趟。
我决定把死稍稍推迟先送她回家要在美崎迎接第二次死亡之前把她种在她故乡的土壤里。
我想这是我死前唯一要完成的事情。
离开医院那天在里美来接我之前我已收拾好行李准备启程。由于老家在很远的地方所以就算坐爸妈派来的车回去也得在车里摇晃一整个晚上。
我收拾了病床周围。一直以为这地方窄小没想到收拾完自己的东西之后却显得如此宽阔。
“通风多了。”
春树看着空空的床铺说道一副很寂寞的样子。
里美本来说她在中午过后就会来可是最后到了傍晚才抵达。住院大楼前有一片圆形的树丛树丛周围很空旷我被叫出去之后就看见一辆坐有司机的黑色车子停在那儿里美则站在车旁。同病房的两人和相原护士也来为我送行。
夕阳已西斜只有车子灯光和医院里的灯光是白的。我把装着衣服杂物的袋子放进后备箱。
“这个给你。”
中川递来手上一直抱着的花盆是那个有着会唱歌的少女的花盆上面裹着白纸不让其他人看到美崎的小脑袋。
里美的视线落在手捧花盆的我身上。
“说是给我作纪念的。”
里美没什么兴趣地点点头打开后座的车门。
我对送行的三人挥手致意没有说很多临别饯言因为要见面的话应该不久就能见到。我点头回敬中川和春树那别有含义的眼神。
我抱着用纸裹着的花盆坐进了后座里美跟着坐在我身旁。四十岁左右的司机发动了引擎车要开走时我回头望了望我住过的病房。对我而言那是个浸染了悲伤气息的盒子想必有不少人在那儿度过了他们的夜晚吧医院很快就从车窗外消失了春树和中川的身影也看不见了。驶出医院范围后亮着车灯的车子便在夜路上奔驰起来。
缠在花盆外围的白纸上方是开着口的可以窥见美崎小小的脑袋。那细细的茎随着车的震动而晃动希望震动不会对她造成负担。她在迅速衰弱几乎完全没再哼过曲子所以车里只听见引擎的声响。
我担心她被坐在旁边的里美看到会很麻烦所以把花盆放在自己与车门之间。这样她就可以藏在我身旁不让里美看见。
“你还真老实地坐进来啊之前似乎还一副很讨厌回家的样子。”里美开口。
我很惊讶里美态度的骤变这种兜圈子的语气让我想起我的父母。
“你的语气真像我妈但你和她又没血缘关系真奇怪。”
司机没跟我们搭腔只是握住方向盘。医院坐落于山麓车子就沿着山脚跑了一阵子车窗外黑漆漆的从民居洒出来的光线偶尔穿透进来。车子驶过好几个村落绕过郁郁苍苍的树林来到了苹果树并列栽种的地方。
我在脑海里描绘着事先记下的地图再往前走一会儿车子就要穿过铁路了必须在那之前让车往山那边走才行要不然就到不了美崎儿时住的老家了。
相原护士告诉过我去美崎家的路线她依据从美崎口中问到的住址和地图把前往的路线写在纸上给我。我把那张纸藏在怀里不过我不用看也知道怎么走我早把路线完整地记在脑子里了。
“能不能绕一下路”我向里美提议“我在医院里认识了一个朋友他家就在山的那边我想去那儿一下。”
“不行。”里美摇头。
“真的是我的好朋友不跟人家打声招呼就走有点说不过去。”
车子依然往前行。
“不好意思先生和太太吩咐过我不能绕路。”
通向山那边的道路就这样在窗外消失了。
我顿时焦躁起来没理里美手搭在前座上直接对司机吼
“请你往山那边走”
强硬的语气连我自己也感到惊讶四十岁左右的司机从后视镜里观察我的脸色不知所措。
“不要停”
里美抗议命令司机直走不要听我的说我曾遭遇不幸的事故精神不稳定。
我很气愤里美说了那些话心快要发狂大概是父母吩咐里美在路上不要节外生枝要直接带我回去吧不管我对司机说什么他都置若罔闻。道路缓缓蜿蜒渐渐偏离山那边美崎老家的方向再这样走下去就是市中心了。
突然车停了眼前铁路横卧禁止通行的栏杆降下红色警示灯忽明忽灭尖锐的钟声震耳欲聋。火车车轮滚过铁路接缝的巨响从远处咆哮而来连空气也跟着震动。
我偷看了身旁的花盆一眼美崎憔悴不堪面庞消瘦眼睛黯淡无光她很疲惫不由自主地沉沉睡去。夹杂着铁路栅栏发出的声音火车的轰隆声渐渐迫近——是时候下定决心了
我打开车门抱起花盆就下车我感觉到身后的里美伸手过来抓我但是没抓到。我朝着车的前方走去里美也下车跟来不过晚了一步。
我走近铁路钻过栅栏庞大的火车车头正疾驰到我眼前就在我勉强来得及穿越铁路的瞬间火车从我身后擦身而过轰隆轰隆地夹带着一股巨大的空气压力我立刻用身体护着花盆。从火车车厢泻出的白色灯光映照着我的侧脸拖曳而去。
里美被火车阻挡着过不来。趁着汽车还没开动我逃进了旁边的森林。
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我按照刻在脑子里的地图往美崎的家走去。在苍郁的密林中我踏着枯叶抱紧花盆穿行。
抬头仰望细细的弯月在高高的枝头上忽隐忽现借着微弱的月光我端详了一下少女的脸。经过激烈的动荡我担心她那托着脑袋的颈会承受不了不过她看上去却没什么大碍。
我身上的衣服、脚上的鞋子都不适合在山中行走因此举步维艰手臂也被尖尖的树枝刮伤了。
里美没有追上来看来她是跟丢了我的踪迹。我想里美大概找不到我了就从树林里钻出来走在平常供人行走的路上。
我得连续走上好几个小时。每一次窥探花盆我都发现美崎的脸色更加苍白这不只是月光照射的缘故。每向前踏出一步那镶嵌着美崎脸蛋的花就会在垂着的茎上抖动一下她是那么虚弱我得小心地慢慢走。
晚上的天气有些冷被枝条弄伤的伤口有点痛走着走着就变成上坡路了美崎的家就在山上。我的双脚非常疲惫沉重气也快要喘不上来不管我再怎么走美崎的家还是如此遥远宛如可望而不可即的海市蜃楼。或许是因为我没走过这条路所以感到不安担心地图是否画得准确。黑夜只是冷冷地看着我像是在等着我因体力不支而倒下。
但是一想到美崎我就觉得什么都没关系了所有的伤痛和疲劳全部消失。哪怕是走错路只要我折回来再走其他路就好了。我一定要让少女生前的愿望实现我想让她看到她回忆里的庭院我现在一心只想帮她完成这个愿望这是多么不可思议啊我不禁想自己来到这世上然后一直生存到现在是不是只是为了她一想到怀里的花之少女我的内心就忍不住揪紧。
不一会儿我发现了地图上标出的小学确定自己所走的路是正确的。房子跟房子之间也隔得愈来愈远通向山顶的路也变得狭小。
东方泛白的时候我来到了应该是美崎家所在的村落村子很冷清让人怀疑是不是还有人居住。一栋栋房子映入眼帘有一半都隐藏在树林里而且看起来都像是空的。几乎所有房子的墙边都放着耕种用的农具。
和早上去田里工作的老婆婆擦肩而过时我才确定原来这里是有人住的便安下心来。老婆婆头缠毛巾抱着锄头很好奇地回头看我大概是因为平日很少有外人会来这里吧
相原画的地图没错我登上石阶越过石碑找到了那条直通美崎家的岔路。这是一条由树木形成的隧道还有一条动物踏出的小径。两边杂草丛生树木茂密得像是围墙。抬头一看树枝就像屋顶一般挡去了所有的日光。这让我想起了医院后头杂木林里的那条小路。
忽然眼前豁然开朗树林隧道的尽头是一片开阔的坡地。
山坡上有一块洼地般的地方不太大不过洼地里绿草覆盖四周树墙环抱像藏在山中深处的乐园。中间有一栋小房子这大概就是小美崎生活过的房子吧我感到欣喜那房子还在
斜坡背后没有树木只见天空房子看上去像是一座空中花园。站在那里大概可以俯瞰整个村落吧
突然我看见轻烟从屋子的烟囱里袅袅升起那表示有人住在里面。可能是新住户吧我没想过还有人住在这里顿时有点不安。
迟疑片刻后我敲敲门。开门的是一个年轻男人是一张素不相识的脸不对我好像在哪儿见过他……那张毫无生气的脸跟医院里常见的病人的脸一样那是怀抱着痛苦过去而呈现出来的少有笑容的脸。我可以感觉到这个人内心的悲伤阴暗。
或许是很少有人来访的缘故他看起来很吃惊开口问
“……有什么事吗”
他用非常温和的声音问我。我突然犹豫了一下不知道要怎么回答他。
“我是以前住在这里的柄谷美崎的朋友。”
我这么回答他一脸狐疑。
“美崎应该不会有什么朋友的。”
“请问你是谁是美崎的熟人吗”
“我是三上。”
我感觉自己心跳加速。
他是美崎的……
我重新审视眼前这个男人他脸庞瘦削、眼睛深陷看起来这间房子好像就只有他一个人住。
我把转世后的美崎带来了我想这么跟他说然后马上把花拿给他看。不过我还是犹豫着这样说出来是否有些唐突。
“能见到你我很高兴我常听美崎提起你我是住院时跟她熟络起来的。不过麻烦你稍等一会儿。”
我扔下这句话后便转身走到可以眺望山麓的位置。我想先让花盆里的美崎看到从院子眺望的远景之后再慢慢跟他细说比较好。
我一边走向斜坡尽头一边回头看。三上就那样站在小小的屋子旁远远地看着我。面对我这个突然出现的访客他好像非常困惑。
院子边缘峭立如悬崖没有栅栏再往前地面就会突然消失一失足恐怕九死一生。抬头眺望可以看到很远很远的地方刚站在上面的时候真的让人有点害怕好像要被放逐到天空里一样。我终于明白小美崎为什么非要母亲抓着她的手才敢眺望。
远方可以看得到海早上抖擞的太阳光照射在海面上光线凝聚在一起这光暖和了我和身下这方土地。
我把栽有美崎的花盆放在地上打开纸在院子的边缘选了一处很适合看风景的地方。没有工具我就用手挖接着把镶有少女脸蛋的小花移植到坑里去小心翼翼地不让她摇晃。
在我晚上奔走的时候不知何时她的花瓣已经全部掉落了只剩下茎顶端的花萼托住的少女的小脑袋在长长的黑发中美崎闭着眼睛。我把她连带着花盆里的泥土移植到她家乡的院子里。
我一边往她的根部盖上土一边眺望风景。多年前美崎和她的母亲就是一起站在这里的想到这点我就觉得不可思议。
美崎和母亲两人就曾在这里生活。在这块小小的土地上对于还是小孩的她来说母亲就是她唯一的说话伙伴。那时的她无疑是幸福的就像单纯盛开着的花朵一样天真地度过每一天。
当她回忆起在这儿看过的风景时心里一定会想到母亲吧当她痛苦的时候会渴望回到这里来吧当她到了叔叔的家在谁也不认识的地方这里留给她的回忆是她唯一的依靠。在叔叔家和医院里她也曾数度忆起这儿的景物吧
替美崎的根部盖好泥土后我舒了一口长气任务完成了我只觉得之前绷紧的心弦终于松了下来。
突然有人从背后喊我好熟悉的声音。我回头看是里美她跟三上一起走过来。看样子里美是让车子在路上等候自己穿过树林隧道上来的。
“终于找到你了。”
里美的话里没有生气的意思倒是有几分担心手里捏着相原所绘的那张地图。我伸手探入怀里才意识到那张纸不知何时不见了似乎掉在了车里。
我猛然想起要被他们强行带回家的事情心凉了半截。
里美就站在我眼前伸手抓住我的手臂。
“请等一下我有话想跟他说。”
我向三上示意。里美绷着严厉的脸摇头说
“你的父母还在家里等着呢”
“马上就好。”
“别再拖延时间了你又想逃”
我哑口无言里美说得没错况且这儿还有风景很棒的逃脱路径。
里美双手抓着我一只手臂回头对三上撇下一句
“给你添麻烦了我们马上就走。”
我就那样被押下斜坡往远处走一步一步严实地被押上归途。三上在一旁跟着我们走看看我又看看里美很想弄清楚状况。
“三上先生真不好意思打扰你了。”里美押着我回头道歉。
“两位是……”
我回答“……是带美崎回来的。”
三上盯着我好像不明白我说什么我立刻转过身趁里美不注意马上甩开了里美的手。恢复了自由的我往与里美相反方向的斜坡那边跑。
我拼尽全力快速往前跑原本看不见的天空渐渐扩大了我逐渐靠近地面边缘从视线一角看到之前放下的花盆和美崎。我打算从距离她不远的地方逃向空中然后我的痛苦也会跟着终结。
地面消失我正想跳下去时瞬间觉得自己看到了什么是美崎的眼睛那从来就没完全睁开过的美崎的眼睛现在她的眼睛正睁得圆圆的
我收住脚步从后面追上来的里美和三上同时伸出手分别箍住我的颈子和肩膀我狂吼着拼命想要甩掉他们。
我和他们的力气相差悬殊因而完全被降服动弹不得。一时之间嘶吼声伴随激烈撞击的混乱我只觉得分秒难熬弄得自己浑身是泥土和灰尘。
不一会儿乱成一团的我们听到从某处飘来一阵歌声我马上停止动作接着他们俩也顿住了。我马上察觉了歌声的来源是离我们这团混乱的不远处飘散了所有花瓣的小花正哼着歌。
里美和三上追随着我的视线这才注意到她。歌声很轻就像有人在耳边嘀咕着什么一样曲调正是我们曾经在病房里听过、令我感动不已的那一首美崎一心一意地唱着似乎没有觉察到周围的骚动。里美和三上抓着我的手松开了。
我甩开他们的手走到美崎身边跪下认真地端详她的脸。果然一直以来都是半开半闭的眼睛现在睁得浑圆美丽的眼睛好像黑珍珠。黑发和叶片随风飘舞好像很惊讶地看着从眼前延伸到远处的一幕又一幕。
我请求三上让我走进美崎住过的家里虽说是家但说是草屋更为恰当。这是用木条和茅草搭成的简易小屋里头只有一个房间没什么家具四面都有窗户打开窗就可以看见院子也可以看见种在院子边缘的美崎。
我让里美回到车上等我答应之后会解释清楚。当发现了镶有少女脸蛋的小花之后里美好像失去了争论的力气只得点点头默默遵从。
我跟三上面对面坐着在相互迟疑该从何说起的漫漫时间里沉默主宰了我们。
“那首歌是我和美崎一起写的。”不久后他开口说。
“这么说你就是那个男孩吧”
三上点头。
“在我十几岁时她被带到我家。”
三上闭上眼睛微笑了一下似乎想起了当时的情景。那是寂寞的微笑那个笑容告诉我他们一直相爱着。
但为什么只有美崎孤单一人住院呢为什么他没有常常去看她
“几年的时间晃眼就过去了我们都长大成人我被迫与父亲挑选的人结婚。”
“你父母都反对你和美崎交往……”
我能理解那种痛苦觉得心里闷到要发狂。
“美崎曾经说过说她不能活在这个世上这话令人感到毛骨悚然却又如此真切连身体也不由自主地跟着颤抖。想必她是因为自己母亲的事被人恶意中伤了吧她有时觉得自己为大家带来了不幸自言自语说自己只能偷偷摸摸地活着不能跟谁有牵扯。”
好想消失必须消失美崎似乎把这件事情当成自己的使命。不知从什么时候起她把自己视为不道德的存在。
“在我跟父母所选的妻子婚姻不顺遂时美崎就曾经好几次向我道歉说对不起说要是自己不存在就好了然后第二天她就突然消失了……”
“她在其他城市住过几个月然后就住进了医院。”
三上悲伤地点头。
“但是我放弃了美崎不我只是努力地想放弃她……因为我是有妻室的人对两家人来说我这样的做法对大家都好。不过我无法完全忘掉美崎婚后不久我便想尽一切办法寻找她的下落。”
“不久你就找到医院去……”
气氛渐渐变得沉闷想到他们两人我就觉得难过。
“以前常常听美崎提起她老家这个地方所以我就以此为中心四处打听。大概一个月前我打听到有个叫柄谷美崎的女孩住进了那家医院之后我就立刻告别妻子和家人……”
哦这样啊。这种情形跟她母亲那时如出一辙好像在重复她母亲的一切。
“见到美崎我对她说‘我跟妻子分手了跟我结婚吧’……”
她的母亲以前也同样破坏过别人的家庭而且问题导火线就在于美崎因此三上对她的爱像是一把刺穿心脏的短剑她明白自己的存在就是一条受了诅咒的锁链所以她决定自杀她觉得自己必须死。
“我早就听说过美崎母亲的事和美崎的身世但我还是无法理解她她做了多么愚蠢的事就为那些不需要在意的话而……”
三上垂下头整个人更显忧郁。
“这并不是你的错只是偶然。”
“她常常想起她的母亲。”
她说要把母亲对她说过的话告诉三上。她说话的时候一副很怀念过去的表情。
“我现在待在这里也是这个原因因为这里是世界上唯一让美崎安心的地方。”
生前在医院树林里歌唱的美崎是怎样的心情呢大概是一边歌唱一边回忆着关于三上和母亲的点点滴滴吧
接下来轮到我作说明了。我向他说明美崎如今已化身为小花我是在她自杀的地方发现了转世的她我还跟他说了美崎唱歌一事还说美崎的歌声拯救了医院里的病人。
听我说话的时候三上孤寂地看着院子那头在他视线的尽头化身为小花的少女正随风轻舞。瞬间我仿佛看见美崎的母亲就在她身旁可是眨眼间那身影就不见了。我明白这不过是心理作用。
结束谈话时我已经快累瘫了。我们两人都深深吐了一口气他猛然站起来走向那唯一可以称为家具的小衣橱。
“这是她为数不多的遗物之一。”三上取出一张纸“我希望你能拿着这个……如果不想要的话就请你处理掉它。”
我接过来纸片折得很细心我问三上可不可以现在就看。他不发一语只是点点头。
这张纸绝对不是什么上好的纸料纸边泛黄已有破损了。打开来看笔迹认真细致也许是美崎写的吧。上头并列着好几个人名只有名字没有姓看样子好像是准妈妈在替将诞生的孩子取名字有男孩的名字也有女孩的名字。
我无法正视这张纸。纸上的折痕清晰可见皱巴巴的一定已经被人看过无数遍了。想必跟我住院时一样她也是躺在病床上睁着眼凝视着天花板一直在努力思考吧她心里是怎么想的呢
她觉得自己不能活着她想消失即使如此她还是想把小孩生下来想让在肚子里活着的小孩也有自己的名字。
“她先我而去也是这样的理由……”
我赞同三上的话点了点头当然事实也是如此她自杀的时候恐怕已经怀孕了。
我们站起来走出家门就在这茅草屋前我们侧耳倾听着。歌声飘向被树木包围的小斜坡飘向更开阔的森林。
三上与我道别后低头向那唱歌的小花走去。坐在美崎身边他凝视着茎端上少女的脸蛋。我把视线从他那悲伤的背影上抽离再一次看着纸片。
不知怎的我的脑海里浮现出春树玩耍的情景那是在医院走廊上在那光影交界线上步行的情景。春树伸开两手闭着眼睛借着赤脚感受到的暖意在行走。
我们都是一样都以相同的姿态活着一边的白色大地在延伸另一边的阴暗大地则在铺展我们就在那温暖的交界线上岌岌可危地走着。
阴暗面的负引力拉扯着我们白色大地的正引力却激励我们给我们力量。某些时候当我们不禁想要从负引力里找救命绳时就会脚下一踉跄倒在阴暗大地上再也站不起来。美崎就是这样倒在黑影之中就再也挣脱不了了她这样的遭遇让我觉得很悲伤。因为那让人痛不欲生的铁瘤太过沉重她踉跄倒下即使抓住孩子这一绝对肯定的力量也无法返回白色大地只能被负引力吞噬殆尽对此我感到绝望。
我拖着沉重的脚步往回走那儿有里美等着我这时我听见三上在叫我。回头一看他站在小花旁动也不动困惑地盯着小花表情很不寻常。
“怎么了……”
我开口问他。他摇着头说
“刚才我只留意这记忆里的歌没注意到……”
他提高嗓音说
“是很像但这不是她这花的脸不是美崎的脸”
刹那间我以为自己听错了但是我马上就清清楚楚地明白了一切。
难以置信但是尽管如此我认为这只有一个原因
美崎是想把孩子生下来的而且要让世界来见证她想让肚子里的孩子来到这个世上。
这唱歌的小花就是在美崎上吊自杀的正下方诞生的这是她的孩子第一次见到三上时觉得似曾相识也是理所当然的事因为这花中少女流的血有一半源自他。
三上面对小花跪下无疑他也意识到一切。
美崎生前在巍巍而立的枯树下哼的歌曲那是唱给腹中的孩子听的小小的胎儿就在梦中聆听。因此在化身成小花后即使不懂得说话她也记得母亲唱过的曲调。
毅然上吊自杀的怀孕少女啊纵然你选择了死但还是希望把那个小生命带来这个世界真是不可思议我想你是不是把母亲给你的爱还有在这片土地上的回忆一一收起倾注在即将到来的孩子身上呢你是你母亲的女儿你自己也想成为一位母亲吧你是想让腹中的小生命也看一眼这美丽的世界就跟当初你母亲带着你在院子里眺望一样吧
你奔向了冰冷的死亡世界但是你的灵魂在呼喊你想生下你的孩子这份请求被听见也被接受了。你的孩子享受着微风亲吻着阳光纵情歌唱这纯真的姿态就是她真真切切地活着的证据她一心一意歌唱的姿态是如此鲜明如此有生气
在那棵大树下你唱给胎儿听的歌仍然留在化身为小花的孩子记忆里。当我领悟到这一点时深深感受到那绝对不会消失的母女间的关系。
朝阳渐渐升高了少女的歌声伴着静静的微风传到我耳畔。那是她母亲教给她的唯一语言。
我大声地向三上和他的孩子道别然后离开美崎昔日住过的小小故乡。我捏紧她留下来的残破纸片……



尾声
穿过了小道黑色的小车停在一边里美就站在一旁看到我回来表情才松弛下来。
我走近车子倚靠着黑色车身我们并肩站着好一会儿动也不动。没有风倾斜的山路也很宁静。车内的司机有点坐立不安。
小时候我们曾经一块儿走过山路我记得眼前是一片广阔的齐腰草丛拨开草丛进去夏日炙热的青草气息扑鼻而来草的残叶黏附在我汗水淋漓的皮肤上。那时候的我还是全心全意地活着、笑着。
我说“以前妈妈曾对我说过‘我最宝贝的就是你了。’”
里美凝视着我。
“因为太太一直都是爱你的。”
我点点头事实就是如此正因为我明白所以我才会如此痛不欲生。不管再怎么恨一想起母亲这句话我就什么也说不出来。自己对父母造成的伤害让我觉得可耻。
里美拉开后座的车门让我坐进去司机缓缓启动车子。我问坐在一旁的里美“我已经不能再生育了妈妈想要我做什么”
里美心疼地看着我回答“太太没指望什么只是一直担心着你……”
我曾经遭遇火车事故失去了两个我爱的人——我的爱人还有我肚子里的孩子。当医生宣判我不能再生育时我只觉得自己的人生失去了光彩。
绝望是让人痛苦的活着也很艰难我觉得世上的一切都是那么可恨它们否定了我把我一个人抛弃在无边的黑暗中。
可是那孩子的歌声几度把我和病房里的人从黑暗中拯救出来春树、中川还有妇产科病房里的其他病人都各有相似的遭遇。堕胎和流产的结果就是再也不能生育了也许正因为如此大家便理所当然地怜爱着美崎的孩子。
透过车窗往外看两旁的树木沿路而过细碎的阳光从枝叶缝隙间洒落我眯起眼睛。就在光线耀目得让我眼前一片空白的瞬间我想到美崎和自己还有母亲。
我必须跟母亲谈谈。也许我还不能马上敞开心扉也许她还未完全原谅我但即使如此我还是必须见见母亲。
我现在才恍然大悟父母责骂我是好事即使会遇到痛苦即使会吵架那也是好事。为什么我一直没想通这么简单的事情我感谢父母生我、爱我我不能将我对他们的爱视为认输。
即使用最不得体的语言我也要把这种将我折磨得头要爆裂的伤感告诉母亲我希望她能理解我明白我活得如此艰难。不过没关系不管结果如何有一样东西是绝不会被切断的那就是母亲与我之间骨肉相连的情感。
我想起了昨晚我怀里抱着美崎的孩子在黑暗中前行时全身涌出的那股无法想象的力量还有那震彻心扉的难受与催人泪下的怜爱之情。
一想起这些我就忍不住哽咽。我手贴着车窗感受着从叶间滤下的稀疏阳光手心涌上阵阵暖意。来到这世上是多么不容易又是多么地美好啊我应该能代替美崎成为那个孩子的好母亲吧若能如此就太美好了



谎言女友



1
通常放学后我应该还在和班上的其他同学东拉西扯但今天不同。我瞟了一眼墙上的钟猛地起身。
“到点了先走了。”
你怎么回事啊
我向打听的朋友解释道“我和女友约好了。”
你这家伙居然已经有女朋友了
“嗯。她就读于其他高中。我们约好一起回家。”
女友叫安藤夏。某天早晨我在电车里认识了她。
她一路冲进即将关门的车厢校服的裙子却被夹在了门缝里。她动弹不得就垂丧着脸站在那儿。我正巧就站在她的旁边也顾不得电车还在行驶中就使劲儿把自己的脚一点一点地挤到电车的门缝里硬是把门给撬开了。虽然被门缝夹到裙子的是她可最后被训斥一番的反而是我因为车门被强行打开所以触发了报警装置导致整辆车都被迫停了下来。她倒好一点事儿都没有一看见列车员走过来检查情况拔腿就跑。等我走出车站才发现安藤夏还等在那儿。
“都是因为我才……抱歉。”
“居然一个人就逃了”
“你看上去好像有点不好惹的样子所以我有点害怕。”
我把结识安藤夏的来龙去脉都告诉了班里的同学还透露了她的兴趣爱好、喜欢的东西等。她喜欢弹吉他我听过几次。有一次她看到了一个迷路的孩子就弯下腰安抚他帮忙一起找他的妈妈。她还喜欢吃Mister Donuts(1)的原味甜甜圈还有红豆面包。
那要好好交往啊。
我走出教室背后传来了同学们的加油声。一出校门我丝毫不敢逗留急匆匆地跑回家里看动画是今天刚开播的新动画。然后打游戏看漫画上床睡觉。怎么可能和安藤见面还聊天呢。我压根就没有女朋友。我撒谎了。
啊——怎么办。一不小心就脱口而出我有女友。直接说自己就是想看新动画所以要早回家不就行了吗唉事到如今多想也无益话都已经说出去了。没想到大家还真的相信了。从那天开始我每天都忙着应对各种问题生怕自己的谎话被揭穿。有人问我“她还好吗”我不得不作答“她加入了游泳部好像社团活动还挺忙的。”还有人说“让我们见见你的女友嘛。”我就只能敷衍一下“那天她有英语口语课真没空。”我还得假装和安藤夏打电话、发短信给别人看天天编造各种我和她之间发生的趣事儿以防有人问起。日积月累安藤夏的各种设定越来越多比如她的成长经历、生日、父母的职业、小时候的痛苦经历、宠物的名字等。为了避免遗忘我不得不开始全都记下来。就这样我虚构出了一整个活灵活现的少女。为了决定她住在哪儿我探查了好多街道和小区以便搜集、准备资料关于她家附近的环境、家里的装潢等。同学们丝毫没有怀疑我的女友——安藤夏的存在。要是被揭穿我就完蛋了说不定会直接被排挤。我每一天都小心翼翼、谨言慎行可还是被一个人看穿了。他就是池田。
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池田是我的同班同学因为他老是一身臭汗人送外号鼻涕虫特别招女生嫌弃。一眼看上去他完全不像个能找到大学生女友的人因此班里的男生总是向他投去崇拜的目光。
“直觉告诉我你在撒谎。安藤夏根本不存在对吧”
楼梯拐角处池田指着我说道。
“被你发现了去死吧”
我假装要直接把他从楼梯上推下去。他一边反抗一边说道。
“等一下等一下我没告诉其他人。其实我也是啦所以才有这个感觉。我的女朋友小舞其实是谎言女友。”
谎言女友似乎是“编造出来的女友”的意思。听说池田的女友是个大学生叫忍羽舞他一直叫她小舞。好像每个周末忍羽舞都会开着车和他去海边兜风。她还打扮得特别时髦带着池田出入各种高级餐厅教他用餐礼仪。
“真是没想到池田的恋人也是假的啊……”
“差不多吧。反正我俩都骗了大家。一开始不过就是一个小小的谎话后来为了圆那个谎不得不继续编造更多的东西。谎言就像雪球一样越滚越大事到如今再也开不了口说出实话了。要是被大家知道我俩的女友都是编出来的估计我们面前就只有自杀这一个选项了吧。”
“我编了一首新的曲子要不要听听看”安藤夏说道。
不对她没有说。她压根不存在。
“你最近好像没什么精神呢。发生什么事情了吗我的甜甜圈还没吃给你吧。”
安藤夏又开口说道。不对不对她没有说。我就一个人坐在甜甜圈店里。对面的椅子上空无一人。
我和池田二人开始为对方打起了掩护防止被拆穿甚至特地撒谎说已经见过彼此的女友了。 “小舞马上就要给我打电话了。”说完池田从众人面前走过在角落里假装和女友打起了电话。
“你的谎言女友还未成年对吧。而你又完全不会弹吉他所以和吉他有关的故事听上去都有点不太可信。”
“池田你还不是说自己的女友会打网球么那些打网球的事儿听起来毫无真实感可言。”
我们互相挑刺对方的谎言女友再一起努力斟酌细节。为了安藤夏我还特意去买了一把吉他天天在家着了魔一般地练习。我想知道练习吉他的时候她在想些什么。尽管我没有女朋友她压根不存在可我依然了解她的指尖划过琴弦的感觉、她演奏出第一个音符的感觉。
“对了车站前面不是经常有那种自弹自唱的人吗我也好想试试啊。”在TSUTAYA(2)挑DVD的时候安藤夏轻声说道。
“在那么多人面前唱歌不觉得难为情吗”
“是有一点啦。但是我很想试试。”
那是安藤夏的梦想是一个都不敢轻易说给别人听的梦想。她还没有告诉任何人包括我。但我却知道了她的梦想因为她是我一手捏造的。
不知从什么时候开始池田的手上出现了水泡。他的女友忍羽舞从小打网球中学时期一直是网球部的王牌非常出名。所以为了体会她一路走来的心路历程池田一直都非常努力地练习网球。
某天我和池田来到了邻镇上的水库。他经常和忍羽舞开车去那儿兜风。“没错没错她总是在这儿深呼吸就像这样。”
背地里被女生嘲笑的池田此刻就站在水库旁的那片空地上一个人反反复复地深呼吸。一开始他的眼里还闪烁着光芒炯炯有神话也说个不停。可渐渐地他沉默了下来。我们二人都没有说话就那样坐在水泥台阶上。水面如同镜子一般平静。池田突然开口喃喃自语。
“小舞什么的根本不存在哦。”
“我早知道了。是吹牛的。”
随后我们二人便坐车回家。
第二天就在学校里池田的谎言被拆穿了。
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池田把他和忍羽舞认识的经过都一一记了下来题为《忍羽舞设定笔记》。他的哥哥是大学生举办了一个联谊活动池田就是在那个时候认识了忍羽舞。他是为了凑足人数才硬着头皮参加的因为还是个高中生所以只能喝饮料。忍羽舞眼力好发现他完全不喝酒就掐着他的脖子后颈说“喝酒快喝”硬是给他灌了酒。之后忍羽舞对他颇有好感两个人频繁来往交往至今。池田总是随身带着那本笔记本可那天午休的时候男生们在教室里打闹玩耍一不小心推倒了他的桌子于是他们就看到了掉出来的笔记本。“住手快还给我”他们无视池田自顾自大声念了起来。
忍羽舞是假的。这一新闻瞬间传遍全班。他的笔记本不但在全班同学面前被完全公开还被复印了好几份传到了其他班级。大家肆意妄为直接在抢来的笔记本上继续编造各种不堪的忍羽舞设定借此嘲弄池田。全班男男女女都在侮辱他的恋人忍羽舞。之前班上的同学但凡听说他有个大学生女友都会对他另眼相看现在他们开始集体无视池田。趁老师不注意他们就拿橡皮扔他暗地里对他评头论足。我也尽量避免在教室里和他说话尽可能地躲着他。尽管我时常能感觉到他向我投来的求助目光可我实在害怕自己会被殃及。
“实际上是他拜托我非要我说曾经见过他的女友。如果我不答应他就不给我看他收集的历年考试真题。所以……”
我向全班解释为什么我曾自称见过忍羽舞。我忧心忡忡池田会不会也泄露我的秘密就算真的那样也没办法。可他始终都没有开口默默帮我保守着安藤夏的秘密。
“应该是半年前吧我们第一次见面的日子。”安藤夏靠在车厢旁轻声说道。
“你的裙子被夹在门里了。”
“那个时候真的好尴尬。”
安藤夏露出了害羞的笑容看向窗外。电车“嗖”的一声开过大桥。天空在夕阳照射下泛出淡淡的桃粉色。她的身影映在车窗上。
“最近我觉得自己吉他弹得越来越好了。你觉得呢”
“作曲也很厉害了。”
“这是为什么呢可能是因为找到什么窍门了吧。对了之前你说要见谁是池田吧他和他女朋友怎么样了”
“忍羽舞”
“你们一起聊了几句吧。她打扮得很时髦呢。”
她死了。我差点没有忍住脱口而出。事实上《忍羽舞设定笔记》被撕得粉碎被扔进炉子烧得一干二净了。
“你应该和池田聊聊”安藤夏说道“看你的脸色就知道你们是吵架了吧还是要和好哦毕竟他是你最好的朋友没错吧”
安藤夏握着我的手。双手瞬间被一片温暖包围。我祈望这一切都是真的她是一个有血有肉、真实存在的人。鼻子一阵酸涩。
“……都是我的幻想而已。”我深深地低下了头。“对不起原谅我你不是真的。我们都很想有个女朋友人人都想可大家都找不到。这才是我我就是这样的人。一生都不可能有女朋友我和女生说话时根本不敢看对方心脏狂跳个不停好像快要爆炸一句话也憋不出来恨不得直接钻到地底下。那样子的我不可能找得到女朋友。所以我才编了一个女友出来。”
安藤夏有些吃惊可还是笑脸盈盈、满是怜爱地说道“你已经很努力了。”
我吃惊地望向她。她看上去一脸“我都明白”的样子。她并没有马上消失。但此时我们彼此心里都已清楚总有一天我们会说再见。
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放学后大家正准备回家教室里打闹声一片。池田刚要离开班里那几个很受欢迎的女生就拦住了他直接伸手把他的书包打落在地还捻着自己碰过池田皮肤的手指满脸嫌弃。她们和另外几个人都斜眼盯着池田一通谩骂。“你好恶心别给我来学校了不是有妄想症么就给我在家里当个死宅呗。”池田看上去很是懊丧却一言不发转身就走。
“你们够了吧。”我大声呵斥道。
瞬间那一群人都停下了脚步回头望向我。池田也停了下来一脸难以置信震惊地盯着我。
“池田我们走。”
众目睽睽之下我和池田昂首阔步地走出了校门。在步行街上我们聊道“真的没关系吗从明天开始你可能就会落得跟我一样的下场。”
“是有这个可能生活变得像地狱一般。不过没事儿。”
“我从没打算曝光你和安藤的事情。如果你担心的话……”
“是安藤劝我的要和你和好。不好意思啊你女友……”
池田一脸落寞抬头望着天空。
“哪里都找不回我的女友了。她已经灰飞烟灭了。我把炉子里的纸灰收集起来撒到海里了。听上去很蠢吧。”
池田突然放声哭了起来我实在不忍就转过脸抬起头。步行街的天空还是和昨天一样泛着淡淡的桃粉色。
从那之后我和池田一直都是挚友高中毕业后还一直保持着联系。即使已经成年我们还是会经常聊起当年的那些蠢事互相调侃。
号啕大哭那日之后过了一年池田迎来了第一个女朋友。那天池田走在网球场边班里一个男生叫住了他。那个人总是戏弄池田他还是网球部的成员听说运动神经特别发达曾拿下校网球比赛的冠军在区级比赛上他也有过不俗的表现。那天他硬是塞给池田一个球拍说得好听是要他下场给自己当陪练其实就是闲得慌故意要让池田难堪。池田万分不情愿地走向场地可没想到他居然接下了对方的发球。
球场外观战的人越来越多连偶然路过的网球部成员也都驻足观看二人的比赛。那家伙是谁啊是那个池田。同一个班上的外号叫鼻涕虫。很厉害啊还打回去了。
那个人本以为可以轻而易举地打赢池田现在也逐渐认真起来了。最后的一记高压球不幸出界池田遗憾地输了比赛。但是现场再也没有人看不起他了网球场上掌声此起彼伏。池田大汗淋漓茫然地望着周围的人。也就是那一天有个女生偶然路过看到了比赛之后她逐渐和池田熟络起来。
“那家伙把炉子里剩下来的纸灰全都撒到海里了……”
我在自己的房间里一边擦着吉他一边说道。安藤夏跨坐在椅子上坏笑起来。
“那不是很浪漫嘛。”
“可那家伙原先总让人觉得臭熏熏的。”
我拨了一下琴弦琴声逐渐消失。安藤夏仍闭着双眼似乎还沉浸在音乐里好一会才开口说道。
“那也没关系你们一定都会找到喜欢你们的人。”
随即一丝落寞划过她的双眼。
那天晚上我背着吉他出门。安藤夏好像觉得有些冷往我身边缩了缩。
正值下班高峰车站前面人声鼎沸。电脑城外挂着的巨大的霓虹灯闪烁着将一旁等待出租车的行人都染成了五颜六色的。
“你记住我写的歌词了吗”
“当然。”
“……加油我就在旁边看着。”
我的手指划过琴弦琴声随即流淌而出。我伴着节奏开始唱了起来。歌词很俗套但内容和情感却是由心而生希望有人可以看到任何人都好身在孤寂阴影里的我。一开始安藤夏紧张地望着我人们慢慢地围拢过来后她看上去安心了不少。我也不再感到害羞完全沉浸在自己的演奏和歌唱之中全然不顾边弹边唱的难度。一曲终了人们都鼓起了掌。安藤夏欣慰地点了点头。就在下一首歌即将开始的时候我突然发现她从人群里消失了。我急忙放下琴拨开人群一边喊着她的名字一边像无头苍蝇似的在整个车站前面四处搜寻她的身影。她彻底不见了。我暗自发誓这一生都不会忘记她不会忘记那双手——曾在我茫然落魄、彷徨无助、以为自己只能这样沉没直至消失时紧紧握住我的那双手。

(1)　Mister Donuts又名美仕唐纳滋来自美国的甜甜圈连锁店成立于1956年。1971年日本乐清Duskin公司将其引进并取得独立经销权日本也由此成了该公司全球最主要的市场。目前Mister Donuts是日本最大的甜甜圈连锁店之一。
(2)　TSUTAYA日本著名商店售卖书籍、影音碟片也提供租借服务。



后记
到目前为止我已经为角川SNEAKER文库写了以下短篇及中篇小说
一、《只有你听到》THE SNEAKER 2000年4月号刊登。
二、《幸福宝贝》THE SNEAKER 2000年8月号刊登。
三、《伤》THE SNEAKER 2000年10月号刊登。
四、《失踪假日》。
五、《花之歌》。
其中二和四收录在角川SNEAKER文库出版的《失踪假日》里一、三、五收录在这本书里也就是说我写给THE SNEAKER的小说现在全都汇集成册了。
回首从前几乎所有的故事都是我在大学研究室里完成的。因为身处理工学院所以平时本该牺牲睡眠时间来做研究的我却偷偷地腾出时间写文章。
责任编辑曾问我“如果在后记里写你如何一边偷懒做研究一边写文章的话岂不是很有趣”
哟这主意挺不错或许我还能噼里啪啦地写出当时的慌乱不安来。
我原本是这么想的不过仔细想想觉得自己应该也无法写成《偷懒大作战》那类特别的有趣后记吧那时的我只是低头顶着大家的白眼逃走或者每逢老师来研究室时就若无其事地逃之夭夭是个无可救药的学生而已。
所以在这次的后记里我想还是回顾一下之前写过的作品好了。
写《只有你听到》已经是一年半前的事了我在独居的公寓里突然接到角川书店打来的电话内容是
“想请你帮我们写小说我们见个面边吃边聊吧”
当时我没为角川书店写过稿子不过类似以电话先礼后兵的手段我还是很清楚的他们势必有阴谋——先请吃饭然后让你难以开口拒绝帮忙。
我心生愤慨之情觉得自己被人看成了吃个饭就什么都可以接受的那种没格调的人。我不是那种被押去吃点什么就会被成功收买的人也不想让人觉得我是那种给点吃的就工作的没品的人。我怀着这种不妥协的心情到车站跟SNEAKER编辑部的人见面。
结果呢结果就是我答应为THE SNEAKER写短篇小说不过这是因为我被编辑的热情打动了跟当时邀我吃的大闸蟹绝对没有关系完全无关。
饭局结束后目送搭新干线回去的大闸蟹……不是SNEAKER编辑我就想借此机会写下构思许久的《只有你听到》。
《只有你听到》刊登在杂志上大约是一年后电影《黑洞频率》在日本公开上映实际上这部影片的中心思想跟《只有你听到》是相同的只是故事的内容不同不过因为作家特有的被害妄想症所以直到现在我都担心“糟了糟了要被人家说是我抄袭了。”
听说这回在本书的某处会出现Calling You(1)这首英文歌老实说我当初写《只有你听到》的时候并不知道这歌曲的内容。倘若这首歌是一首频频冒出禁忌用语的歌曲的话我究竟会落得什么下场呢读者大概会把鞋子扔过来吧不过幸好不是什么内容奇怪的歌曲。
这之后写的是《幸福宝贝》我记得当时自己承受了非常大的压力。
2000年夏天的时候我突然接到一个电话说“杂志上有空当要不要写点什么”于是我就闪电般写了《伤》。
如果问我研究工作那么忙为何还要接那工作那是因为我想寻觅一个逃离研究工作的理由。就像是考试前整理房间或像是明知道还有非考不可的试却还是花了两个小时去抚摸小狗一样。
那时候的我已经是大四学生被安排在研究室里做毕业研究。
我们分到了研究室后首先要做的一件事情就是领取自己的电子邮箱地址。研究室里大部分人都会使用公用计算机我顾不得会为他人带来的不便就用公用计算机给编辑发邮件。
写《伤》的时候电影院正在上映成龙的电影《皇家威龙》我跟研究室的Y君一起去看这部电影听说他还是成龙的超级影迷于是我就在发件人一栏写上“成龙”寄了封电子邮件给他。
不久他非常高兴地说
“我跟你说成龙寄信给我哦”
真是不折不扣的傻瓜他真的相信是成龙发来的电子邮件。不过我想还是不能残忍地敲碎他的白日梦就跟着他一块儿高兴地说“真好啊”
后来有一天我的信箱里来了一封电子邮件发件人一栏写着“史蒂芬·斯皮尔伯格”我欣喜若狂我竟然可以收到世界知名电影导演的电子邮件我对着Y君喊那家伙点点头说“哦是吗”我心里嘀咕跟那封假成龙的电子邮件相比我收到的这封可是真材实料很有价值的啊看信的时候我觉得很意外因为史蒂芬·斯皮尔伯格的日文竟然可以写得这么好。
当初预定要出版收录了一到四的书可是不知道为什么四的故事写着写着字数就变多了所以就出版了只收录二和四的书就是《失踪假日》。
在本书出版时朋友正在创作自制电影我帮忙做了些摄影工作去了趟沙丘。我的任务就是在茫茫沙海中搬运器材没事的时候就模仿漂流者在沙上写上大字“HELP”救命。
后来我看电影《荒岛余生》的时候发现漂流到无人岛上的汤姆·汉克斯在大银幕上做的事情不就跟我做的一样吗
我的每个细胞都兴奋起来高兴得不得了在整场电影放映期间我都在心里笑个没完虽然依当时电影里放映的场景观众原本是不应该笑的。
顺带一提之后我把在沙丘里写“HELP”的游戏改名为“荒岛余生游戏”不过这都只是我的内心活动而已啦
后来在不知不觉中我的毕业研究结束了。
从研究结束到毕业典礼之间这两个月里我在大学里实习。我一边工作一边偷偷小懒计划多写一个故事以凑成另一本短篇集而那个故事就是《花之歌》。
我说出要写《花之歌》的计划时大家都觉得很不安因为那不是SNEAKER的风格而且可能会不合读者口味。事实上我至今仍很担心读者看完后会气得把书扔到墙上去或是边骂“你把我当笨蛋吗”边把酱油涂在书上。
不过我之所以要在SNEAKER出版这部作品是因为看了羽住都老师画的插画《花》只是因为这样而已。
另外写这个故事时责任编辑青山没给过我什么重要的建议我要谢他也谢不成了。
总而言之虽然途中给很多人制造了麻烦但是这本书终于要出版了。
我以前想过即使自己的小说得了奖但在未来的一两年内我这种小辈还是会默默地消失在人们记忆里吧但至今我仍可以继续出书实在是个奇迹。
我已经大学毕业了既没有进研究所继续进修也没去哪里工作只是无所事事地度日偶尔还会发酵些面粉来做面包或跟朋友连续玩上七个小时的纸牌。这不是在谈什么小说题材而是实话实说。
最后要分门别类的话我可以算是专业小说家那类这可不是因为我确信自己靠写作就有口饭吃而只是我对社会的一种消极的态度就觉得自己不能正常生活也无所谓。
而且每次只要碰到自己的书出版我就会忍不住想也许曝尸街头的日子就在前面等着我呢
最后我想感谢所有参与本书出版的热心人士我在从事似乎很了不起的工作但我似乎还不知道有多少人为了这本书的出版付出了多少辛劳。说不定还有人为了做这本书而流泪或是因为这本书而无法与弥留的母亲见上最后一面甚至还有为这本书而送了命的人呢
无论如何在此要衷心向大家表示深厚谢意包括拥有本书的读者们谢谢大家
我想今后我偶尔还是会在THE SNEAKER上写点东西的吧所以还请大家耐心等待但是不要太过期待。
乙一
2001年4月26日

(1)　短篇小说《只有你听到》的日文版原题为Calling You。
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