民间传奇故事

LEGENDARY FOLKTALES

2020年12下

清风高节一头牛

刑场不相信眼泪

一片冰心在玉壶

小诗打动曾中堂

史上真实存在的八位神射手

恋恋中国风 朝歌

唯美浪漫心动读物

山西省一级期刊
总第775期
国际标准连续出版物号
ISSN 1007-9076
国内统一连续出版物号
CN 14-1206/I
邮发代号：22-59
ISSN 1007-9076
9 771007 907203 35>
零售价：12元

百药尝尽，相思难治

文/卡蓝

1

天色微青，细雨空蒙。

湘菱撑一把绘梅竹纸伞，绯色小靴沾了湿润的泥土，止步于医馆前。

前方光亮中生出一团黑影，靴子踏过门槛发出声响。药柜前，戴着青色斗笠的男子并未抬头，继续拨弄着手里的算盘，轻语道："姑娘治何病？"

湘菱抖落梅花伞上的水珠，瞥见男子脖颈间的黑痣，说道："相思病，不知神医可解否？"

"解铃还须系铃人，何人种下相思，便应寻何人。"男子面色不改，言辞间悲喜莫辩。

湘菱眼神逐渐黯淡，喃喃自语："我已寻了整整七个月，却是无果而终。"

男子停住拨弄珠子的骨节分明的手。

湘菱并未察觉男子的异样，自顾自地说："三年前……"

2

三年前，湘菱不过是醉欢楼的名妓。世人以为烟花巷柳的女子薄情，可在湘菱十六岁那年，碧玉年华的她真的爱上了一个人，爱得死去活来。

那人叫陈雷。

一个在半夜带伤匆忙闯进湘菱闺房的男子，她用绣着兰草的手绢，小心翼翼地为他包扎好伤口，却在清晨送走他后失了魂。

几日后，她在庭院中再次见到了他。

他掏出素白的手绢，告诉她自己的名字，说要带她远走高飞。

她欢喜得几乎跳起来。落花有意，流水亦有情，怎会不欢喜。

四月谷雨，陈雷携她赏朵朵繁花。

五月日光温润，陈雷挽她观日出日落。

六月暑气渐浓，陈雷又邀她西湖弄舟。

那日，一向平稳的小舟不知怎的翻了，她惊慌失措地落入水中，水花四溅。昏迷前，她看到熟悉的脸庞朝着自己游了过来，便安心地阖上双目。

只是自那日西湖弄舟后，陈雷却似变了个人，整日沉默寡言，言辞极少，也不再携她外出游历。

直至七个月前，陈雷消失在她的生活中，彻彻底底，好似从未出现过。

她找寻数月无果，便犯了相思。

3

“可后来我才知，自己心心念念的人并非陈雷，而是你，陈风。”湘菱抬头，望向眼前的男子，一字一句地说道。

戴着斗笠的男子面色一惊。

“那天夜里，我救的男子，颈间有一颗黑痣。”湘菱顿了顿，“西湖弄舟那日，救我的男子，颈间也有一颗黑痣。”

忽然间，她的眼中似有深情流动，声音缱绻温柔：“陈风，一直都是你，对吗？”

男子终于抬头，揭开面纱，一张与陈雷无异的脸。

是了，他便是陈风。

他与陈雷乃孪生兄弟，二人模样一般，唯一区别便是他脖颈间的一点黑痣。

那天夜里，他遭人追杀，无意间闯进湘菱的闺房，却对替自己包扎伤口的湘菱一见钟情。那样玲珑巧致的女子，微红着脸，低眉细心地将手绢折叠，缠绕，再打结，怎会不令人欢喜。

不久后，一向内敛的弟弟告诉他，自己爱上了一个姑娘。当他得知自己与陈雷爱上的竟是同一人时，他义无反顾地将手绢给了陈雷。

如此，便有了后来。

4

只是，弟弟从小便怕水。

他未曾想到弟弟陈雷为了让湘菱开心，竟会邀湘菱去西湖弄舟。他放心不下，便尾随前去。

小舟倾覆的那刻，二人同时落水。他因一己私心，竟先救了湘菱。

只是没了陈雷，他无法面对湘菱，更无法面对自己，便独留湘菱一人，寻得一方土地，开得一间药馆，从此悬壶济世，救死扶伤，只为抚平自己愧疚的心灵。

“陈风，你可愿同我离开？”湘菱小心翼翼地问，眼底闪烁着微小的光芒。

红尘难勘破，是非无定夺。

她思来想去，自己爱上的，终究是那天夜里的人，他带着伤闯入湘菱的闺房，也闯入了她的心房，如此猝不及防。十六岁的烟花女子第一次心跳如雷。

他救人无数，只因自己曾经没能保护好重要之人。

自遇见湘菱的那一刻起，他便已患相思，又怎能治好湘菱的相思。

茯苓味淡，半夏味温，白芍酸寒，紫苏叶苦。人生百味一一尝遍，入骨相思却难治。

恋恋中国风 朝歌

总第775期
山西省一级期刊
2020.12下

主管／山西省文学艺术界联合会
主办／山西文化艺术传媒中心
主任／姚丽

顾问／刘琦
社长兼主编／曲志榕
副主编／张顺怀
副社长／王琰
文字编辑／伊格　刘小瀑　公子小白　玲珑女
美术编辑／王叶红　李婷
特约封面设计／丰佩东
封面绘图／饼子会飞
官方微博／@朝歌
投稿邮箱／hlldzh@163.com

编辑出版／《民间传奇故事》杂志社
社址／太原市迎泽大街378号山西文艺大厦14层
邮政编码／030001
编辑部电话／（0351）4046952
国内统一连续出版物号／CN14-1206／I
国际标准连续出版物号／ISSN 1007-9076
发行范围／国内外公开发行
国内总发行／山西省邮政报刊发行局
国内发行代号／22-59
国外总发行／中国国际图书贸易总公司（北京399信箱）
国外发行代号／M6031
发行联系人／王桂香
发行部电话／（0351）4046952
零售／全国各地邮局报刊门市部
电话／（0351）4111309
广告许可证号／晋工商广字1400004000069号
广告部电话／（0351）4046952
出版日期／每月5日
印刷／山西太报传媒有限公司印务公司
定价／12元

花信

［青梅调］
01 百药尝尽，相思难治／卡蓝

［少年游］
04 月下漫步，中国最温柔的诗人／卡笠
07 清风高节一头牛／何伊
08 风雪归时方始晴／薛征
14 明朝第一悬案，真相到底是什么／彭耘

［旧时书］
18 花叶不相见，人不复此生／智熙
20 海青天无功，张首辅中兴／西禾
22 我是光，我是电，照亮后世的长空／连赫
24 中华第一勇士，结局令人唏嘘／郭凡

婉歌

［护花铃］
26 汉武帝苦战无果，汉宣帝一招登天／廷策
28 末日景象，七人追击千人溃／浦融

［鸾凤舞］
30 独宠董鄂妃，雨露亦均沾／高涛
32 完美公主，顽劣驸马／杜耘
34 文成公主远嫁，一半胡风似汉家／甘杰

本刊根据国家有关法律规定，作以下声明：

凡向本刊投稿并获得刊出的稿件，均视为稿件作者自愿同意本“稿件授权声明”之全部内容：

一、稿件文责自负：作者保证拥有该作品的完全著作权（版权），该作品没有侵犯其他任何自然人、法人或其他组织的合法权益；

二、完全权利许可：《民间传奇故事》杂志有以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质）编辑、修改、出版、使用或授权使用该作品的权益，无须征得作者同意，亦无须另行支付稿酬；

三、独家使用权：未经《民间传奇故事》杂志书面同意，作者不能同意任何单位或个人以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质转载、张贴、结集、出版）使用或授权使用该作品，著作权法另有规定的除外。

四、本刊登载的所有内容，未经《民间传奇故事》杂志书面同意，任何单位或个人不得以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质转载、张贴、结集、出版）使用或授权使用该作品，著作权法另有规定的除外。

目录

[曲未央]

36 一副对联，安享晚年 / 袁宾

38 一个穷小子，骗得清廷团团转 / 伊临

40 一片冰心在玉壶 / 卢蓝

[醉思凡]

42 刑场不相信眼泪 / 粟咏

44 未了情，泪阑珊 / 于序

萌爱

[长生诀]

48 两次西游记，谁更心如净土 / 温楷

50 最热的夏天，乾隆忙起来 / 廉湘

[锦鲤池]

52 福兮祸兮，家有悍妻 / 潘扬

54 十二铜人罹难记 / 徐夕

56 一部《论语》治天下，一顿烤肉定乾坤 / 岑南

[砚笙记]

58 江山依旧如画，豪杰零乱如泥 / 魏鸣

62 权臣的嚣张，皇后为妾，太子喊爹 / 田琏

64 携手天涯，生死不弃 / 蓝泉

[云中歌]

66 傲骨师哥狂放弟，随风直上九万里 / 陈询

68 才华与家世齐飞，单留颜值寂寥 / 肖津

71 白居易，最后的归宿 / 卫棱

承欢

[风华录]

72 大兵纵横，也得低头认怂 / 穆泽

74 甲午战争中的三个真相 / 刘凯

76 顷刻三族被灭，富可敌国又如何 / 安昕

78 一蓑烟雨任平生 / 栗粟

[玲珑豆]

80 朝堂演戏，宦海悲剧 / 谷涯

84 地位卑贱，却有一颗最勇敢的心 / 北蓓

86 小诗打动曾中堂 / 玉泽

88 一首诗词，情缘再续 / 森蓬

锦书

[千千结]

90 史上真实存在的八位神射手

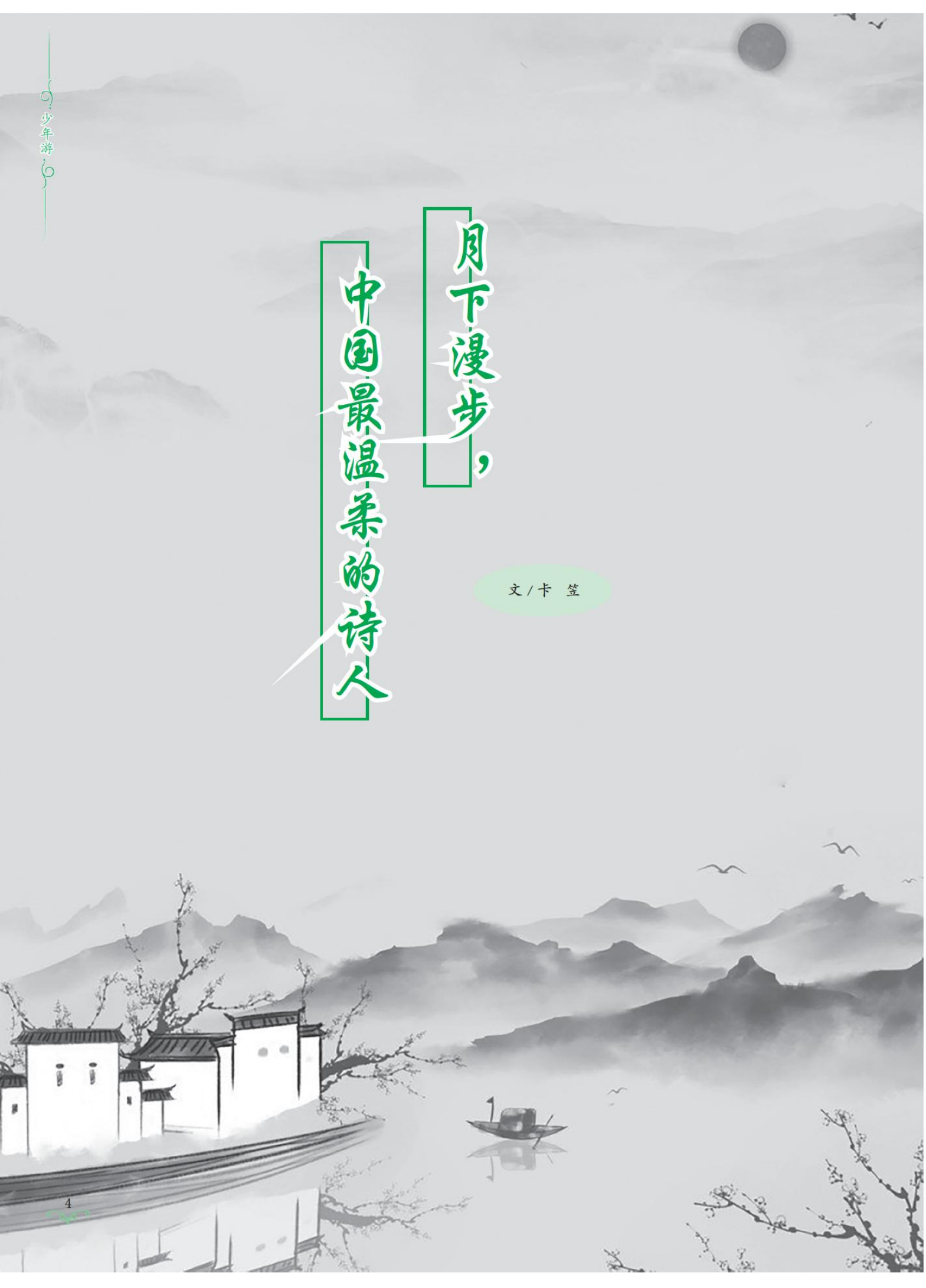
92 唐朝七首经典送别诗

95 用枪最牛的四大名将，第一无人超越

96 梁山好汉，亦有滥竽充数者

月下漫步，中国最温柔的诗人

文/卡 笠



《苏东坡传》序里有一句话：“苏东坡是月下的漫步者。”

《苏轼全诗》有2700余首，咏月诗就有300多首。

这些诗里，有故乡眉山的月，汴京的月，杭州的月，常州的月，被贬地黄州、惠州、儋州的月……

中秋月是最浓墨重彩的一笔，苏东坡那些大而难的时刻，几乎都发生在中秋。

1

公元1077年，苏轼到徐州上任，那一年中秋，他在洪水将至中度过。

公元1079年的中秋，苏轼在被捕路上，中秋后三天入狱，那是“乌台诗案”。

陪伴他二十余年，共同经历贬谪岁月的妻子，也在一个八月离世。

中秋，是苏东坡的劫。

满地都是艰难苦涩，他却抬头看见了月光，看得比别人多，比别人美，比别人圆。

他是“月光诗人”。他是天上的月，人间的白月光。

2

《水调歌头》

明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。

转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。

公元1076年，苏东坡在密州过中秋。

在这之前，他本来在都城汴京当官当得好好的，因与王安石等新派政见不同，为保全自请外放，辗转外地就任。

官途不畅，但他没太在意，因为弟弟苏辙也在外地当官，相隔不远。

苏轼常找机会去弟弟家小住，酒饭相聚，甚至一起过中秋。但现在离得越发远了，与弟弟多年不见，这一夜他喝了好多酒，还“欢饮达旦，大醉”。

这一夜，凌晨两三点他还没睡，不是睡不着，而是舍不得。于是没事他便抬头看看月亮，仿佛看到了弟弟，想起彼此相聚的时光。

所以他饱含热情地说：“但愿人长久，千里共婵娟。”

只要家人在心上，是否真的共赏一轮月就显得不再那么重要。

3

《中秋月》

暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。

此生此夜不长好，明月明年何处看。

公元1077年中秋，苏东坡如愿了。这一年，他在徐州，弟弟苏辙也在徐州，兄弟俩又住到了一起，还过了一个中秋，这是两个人相别七年之后的重逢。

然而好景不长，中秋节第二天，苏辙要离开了，“此生此夜不长好，明月明年何处看。”

这一夜过得像钟表上的针，以秒计算的，“滴答滴答”每一声都重重扣在他们的心上。那月光好似知音，过了很长时间才升至中天，圆圆亮亮，却不敢发出丝丝声响，生怕惊扰了谁。

清光拨开乌云，从树上筛下来，光影绰绰，两个人对坐夜谈，谁也没说要去睡觉。因为不知下一次的明月高悬，你我又在哪里？

离别后的重逢，总是格外珍惜。时光如月，看见过它的阴晴，经历过它的圆缺，一年一次的中秋就显得万分难得。

年轻时候总是不懂一期一会的珍重，经历离别，才明白月圆的珍贵。

4

《西江月》

世事一场大梦，人生几度秋凉。夜来风叶已鸣廊，看取眉头鬓上。

酒贱常愁客少，月明多被云妨。中秋谁与共孤光，把盏凄然北望。

公元 1079 年中秋，苏东坡在被捕路上。

公元 1080 年，他被贬到了黄州。

死里逃生的他，对着乌云与明月，开始思索人生。

这是他在黄州度过的第一个中秋，心中悲凉可见一斑，头发霜白，黄叶萧萧也响了起来，偏远之地，总是有酒无客，月明又总是被乌云阻挡。

人人都说，苏东坡是豁达的，但这时的他很脆弱，苦痛、悲伤。从庙堂之高到江湖之远，所有苦和难好像说不出，开口就说："世事一场大梦，人生几度秋凉。"

这年的中秋，没有亲友在旁，宛如一颗孤独的星球。他望了望月，乌云总算开了。是的，明月总归是明月，乌云怎么遮得住它。

孤独一人有何惧，但有明月相伴。这月是希望，有它在，内心就能安定下来，抹去黑夜的恐惧，好好生活也有了可能。

5

《念奴娇》

凭高眺远，见长空，万里云无留迹。

桂魄飞来，光射处，冷浸一天秋碧。

玉宇琼楼，乘鸾来去，人在清凉国。

江山如画，望中烟树历历。

我醉拍手狂歌，举杯邀月，对影成三客。

起舞徘徊风露下，今夕不知何夕！

便欲乘风，翻然归去，何用骑鹏翼。

水晶宫里，一声吹断横笛。

这是苏东坡在黄州的第三个中秋。

虽然仍是一个人，但这夜的月比以往任何时候的都要圆、都要亮，透透地，像极了东坡先生此时的心境。他把曾经的苦难悲凉已经丢到九霄云外，翩然天地间。

他又喝醉了，但很开心，边打拍子边狂歌，凉风里还跳起了舞，举起酒杯，抬头看着月亮，醉成了一滩月光。

曾经纠结矛盾的诗人，从此笑傲江湖，"小舟从此逝，江海寄余生。"后人称他为"坡仙"，旷达间便有安慰和喜乐。

这仙，明朗、洒脱、飘逸，盈盈如月光，照在人间，也照在每一个普普通通人的心扉。每当困惑难当，便会想起他，想起他的月，他的诗。

苏东坡是天上的月，人间的月光。

6

《汲江煎茶》

活水还须活火烹，自临钓石取深清。

大瓢贮月归春瓮，小杓分江入夜瓶。

在儋州，这个夜晚，月光很亮很亮，照得整个江岸都满了，随着流水似要溢出来。看到这样的景象，苏东坡心里很惊喜，他已经不在乎那是不是圆月，是不是中秋了。

他提着瓮来到江边，大瓢大瓢地舀水，月在水中，仿佛在舀明月，再用小勺装入瓶中。

何止是月归春瓮，心里也有了月亮，一派清亮，虽不如阳光耀眼，从头到脚尖都能感受到月柔和的光芒。

这一年苏东坡 63 岁，平静如月。

记得在他离开儋州那日，夜里乘船北归，一轮明月，光照万里。

回望苏东坡的一生，每每抬起头，仿佛看到的总是这样的月光，好像一种亲切的生命，时时为你照耀，照得苏东坡成了一个月光诗人，成了人们心中的月光。

清风高节一头牛

文 / 何　伊

1

东汉三国人时苗，生于河北，少年时期就很清白，为人疾恶如仇。

汉献帝建安年间，时苗供职于曹操的丞相府，后出任安徽寿春县令。

当时，扬州的治所在寿春县，蒋济担任扬州别驾一职，是时苗的顶头上司。

时苗上任后，按照官场惯例去拜访蒋济。

蒋济是个嗜酒如命的酒蒙子，不喝正好，一喝就醉，此刻酩酊大醉，以至于不能接待客人。

时苗非常气愤，一边往回走一边在心中咒骂：“这种货色也能做我的上司，简直是酒囊饭袋！”

时苗随即用木头刻成蒋济的雕像，上面写着“酒徒蒋济”，放在官署后堂的墙下当成了箭靶子，每天起早贪黑用箭射击木像。

州郡的长官得知消息，明知道时苗的行为属于对上级领导大不敬，但是时苗为人正直，品德高尚，上司拿他也没办法，只好装作不知道。

2

时苗为官期间，不骑马，也不坐轿子，而是乘坐一辆薄篷车，自己养了一头母牛拉车，驾着牛车上下班。

时苗在寿春县当了一年的县令，任期已满，即将离任的时候，他养的母牛产下一头小牛犊。

按说这属于自家的财产，可是时苗却不这么认为。

时苗对县里的主簿说：“我来的时候没有这头牛犊，牛犊是在淮南生养的，就应该属于淮南之地的百姓。”

主簿劝道：“六畜不认识父亲，按理说就应该随同母亲，属于母牛的主人。”

时苗不听，坚持把牛犊留下。

小牛犊哀鸣不已，不忍和母亲生离死别，百姓们挡住他的牛车，劝他带走小牛犊，时苗丝毫没有改变主意，毅然决然离去。

当时人都认为时苗太固执，想不到他却因此名扬天下。

3

时苗后来升任太官令、郡中正，任内严格执法，即便是有才能的人，品行不好，时苗决不推荐这种人为官。

蒋济升任太尉之后，没有计较时苗以前冒犯过自己，而时苗则不卑不亢，也从不趋炎附势巴结蒋济。

时苗历仕四朝，一直坚持到曹芳在位时期，官至典农中郎将，三国曹魏正始年间病逝，时年七十余岁。

后人为纪念时苗的清廉，把当年小牛犊饮水的地方称作“留犊池”，又在牛犊栖身的地方建“留犊坊”。

唐代学者李翰编写儿童启蒙读物《蒙求》，选编了“时苗留犊”的故事。

元代监察御史王恽在《题时苗留犊》诗中赞誉道：“清白居官志不贪，故教留犊在淮南。”

元代画家赵孟頫为“时苗留犊”所感动，创作了《时苗留犊图》。

到了明朝成化年间，扬州知州赵宗为顺应安徽寿春百姓的民意，在“留犊池”北面建“时公祠”，亦称“留犊祠”，“留犊池”和“留犊祠”之间的小巷被称作“留犊祠巷”，一直沿用至今。

明代学者张靓在《咏留犊祠》诗中写道：

来一牛来去一牛，清风高节至今留。

岘山堕泪碑犹在，南国甘棠诗尚讴。

时苗清廉为官，成为后世清官的榜样，为世人所崇敬。

风雪归时方始晴

文/薛　征

1

午后阳光熹微，容妃从清浅睡梦中醒来。

有箫声御风而至，婉约处如山涧幽泉，高潮间似穿云裂石。

她拂开曳地珠帘，声如莺啼："是何人在吹箫？"

不一会儿，侍女婉儿带领着一男子穿花度柳行至琼华殿。只见那人眉目俊雅，举手投足间满是浓郁的书生气。

"一首箫曲引人入胜，却也无端扰人清梦。"本是呵责的话语，容妃说来，却是含辞未吐，气若幽兰。

"柳色参差掩画楼，晓莺啼送满宫愁。"男子神态恭谨，"微臣只是想借箫声为娘娘解忧，并非有意误人清净。"

容妃闻言一怔。

婉儿冲他娇啐一口："呸！竟是些淫乱词句，我们娘娘何来的愁，何来的忧？你这卑微臣子，也配惦记着我们娘娘。"

容妃出言打断她："罢了。"她眸光投向远山岑岭，"今晚还要赴宫宴，婉儿，随我到内殿梳洗。"

墨羽屏风后，冷香幽幽。

"你可知他是什么来历？"

婉儿为她篦着如绸墨发，稍加思索，答道："他好像唤作柳随风，不过是个科举落第的书生罢了，圣上怜惜寒门子弟，便在宫里给他随便安排个差事。"

容妃莲步轻移，望月生叹："柳色参差掩画楼，晓莺啼送满宫愁。在这偌大的皇宫里，他是唯一能看出本宫不快乐的人。"

2

天家晚宴，皓月当空。

圣上将西域进贡的南海夜明珠赐给容妃，那颗珠子足足有拳头般大小，光华流转，盈玉生辉，不知让多少人看红了眼。

他身侧的愉妃十指在袖中紧握，有隐约怒气在明眸娇黛间流动。

琼华殿内，容妃神情澹澹。自进宫以来，天家赏赐无数，可她永远只是端持着得体的微笑，除此之外，再无其他。

更漏声响起，愉妃的侍女玲儿端着紫木檀来到琼华殿，道："我们主子怜惜娘娘玉体娇弱，特命奴婢给您备了些汤药，为您补补身子。"

婉儿接过，没好气地说："愉妃娘娘有心了，"然后小声嘀咕着，"真是黄鼠狼给鸡拜年，不安好心。"

婉儿的嗔言并非没有理由。

容妃与愉妃同年入宫，一柔一媚，深得君心。可后宫的女子哪个不把目光和心思放在后位上，为此愉妃对容妃可谓是嫉恨至深，无所不用其极。她先是买通御厨给容妃的日常食物中下药，再是无中生有，构陷容妃与男子私通。好在容妃一向谨小慎微，端庄自持，并未令她得逞。

待玲儿走得有些远了，婉儿把汤药悉数倒进盆栽里，只片刻，便见枝茎泛黑，花叶枯萎。

虽是意料之中，婉儿仍是被吓得面色苍白，连一向温婉的容妃，语气中也泛了几分凌厉之色："她还真是不死心。"

夜深了，容妃辗转难眠，有箫声再次响起，似从梦中婉转流出，又像从云端倾泻而下。曲调悠扬，令人精神一悦，身体的疲惫也随之一扫而空。

容妃循声而去，但见亭台水榭旁，一男子持箫忘神。许是听到了容妃喉间的轻叹，他将玉箫掩于袖中，却是余音绕梁，不绝如缕。

"娘娘或许已经不记得微臣了，但微臣对娘娘却是记忆深刻。科举落第后，陛下曾许臣个为小主们画像的差事。微臣注意到每个小主都尽态极妍，而望幸焉，却唯独娘娘神色平静，无悲无喜。您是臣见到的第一位不屑于邀宠的人。"

容妃仔细听着，觉得他的声音很好听，仿佛融了箫声的余韵，又仿佛蕴了夜的清凉。

容妃垂下双眸，"知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。你的箫声，我很喜欢。"

3

夜色缱绻，容妃枕着箫声入梦。梦里无尽的黑暗中，有人执箫而立，似一束天光投射而来。她抬足想要靠近，却发现自己早已被禁锢在原地，动弹不得。

忽有一天，箫声断了，然后接下来的日子再没有那悠扬的声音御风而至。夜，又陷入了死一般的沉寂。

慎刑司里，柳随风被折磨得不成人形，十指血肉

模糊，触目惊心。

管事公公见到容妃即刻换上谄媚的笑：“娘娘，这小子竟在当值时打盹。奴才问罪时，还是一副精神恍惚样，真不知晚上干什么去了。今个奴才非得打醒他这副贱骨头不可！”

话音未落，管事公公脸上便扫过一阵凌厉的风，疼得他嘴角直抽搐。在场的人无不震惊，娇花照水的容妃竟也有此般怒不可遏的时候。这一掌，连容妃自己都吓着了。

她第一次情绪失控，为一个人。

她看向木榻上血肉模糊的柳随风，眸泛寒凉，声音是从未有过的淡漠：“今日本宫就饶恕了你。但你听着，为人臣子理应恭谨侍上，若是生了狂妄心思，当真是死不足惜。”

榻上因痛苦而起伏的身子闻言一怔。

她走得决绝，因为她知道，有些情愫如蔓草，若不及早除根，结局只会一发不可收拾，伤人害己。

4

这一年，惊蛰。

容妃忘不了这一天，她去给圣上请安时，受圣上新纳的妃嫔的有意挑衅，圣上竟不问原委，出言将她呵斥一番，只为博那红颜一笑。

琼华殿里，她伏案低泣，满心的委屈无处诉说。

朦胧中有菡萏幽香细细飘来。她闻得出，这是她最爱吃的菡萏玉饼。这些玉饼需要采摘初绽的荷花，细细蒸制而成。未入宫时，每年的今日，外婆总会为她悉心准备。如今时过境迁，谁还会记得这些？

昏黄的陋室里，一灯如豆。一男子侧影俊逸，望着跳跃的烛火怔怔出神，仿佛心事重重。只见他身边有一竹篮荷花，娇艳欲滴。

容妃眸中一热，有泪欲夺眶而出，她忍不住轻唤出声：“随风。”

他转身望着她，良久良久才回过神来。他把竹篮藏于身后，手忙脚乱间荷花散落一地，幽香阵阵，似一个再也无法掩盖的事实。正因为无法掩盖，有一种决然的快意从他眸中闪过，像一个闯下弥天大祸的死囚，在等待着最后的宣判。

“你怎知今日是我的生辰？”有时候她会生出一种错念，他是她相知却不可相依的良人，了解关于她的一切事情，比如，她深藏的不快乐。他们之间，她想问的，又何止这些。

他微微抬首，似引颈待戮：“因为在乎。”

因为在乎，简单的几个字顿时在她心湖激起千层浪。

她回眸，倏地笑了，恍如春梅绽雪：“记着我的名字，我叫鸢容。”

5

婉儿很是不解，最近容妃每天都会令人呈上一盘菡萏玉饼，这些甜点并非宫中御品，她却品得津津有味。

太液池旁，荷花映日，嫩蕊凝珠，很是讨人喜欢。婉儿潜入藕花深处，采来几捧莲子。刚上岸，便吓得花容失色，只见容妃面色苍白，身子轻软，仿佛失去重心，摇摇欲坠。

琼华殿内，人影憧憧。容妃自昏厥中醒来，婉儿喜不胜喜，欢声道：“娘娘，您怀了龙嗣。”

圣上踱步至她身边，有龙涎香丝丝缕缕扑来，这曾经令她追寻的气息，如今却掺杂着脂粉幽香，令她忍不住侧首屏息。

天家赏赐接二连三地下来，锦绣珠宝一夜之间堆满了整个琼华殿。

那是一个乌云密布的午后，天际低沉，有山雨欲来风满楼之势。

忽然，有男子的惊呼声混合着女子的痛吟声由远及近，琼华殿的朱红木门被“嚯”地踹开，柳随风神色慌张，喉音低沉，犹如困兽嘶吼：“快传御医！快传御医！”只见他怀中女子面色苍白得几近透明，襦裙上鲜红一片，触目惊心。

容妃在独自漫步时，突然昏厥，被途经此处的柳随风发现。经御医诊治，她是神虚体弱，以致无福保住腹中龙嗣。

愉妃主动向圣上请旨，柳随风护主有功，论功当赏，于是圣上将其擢升为尚书部侍郎，然后看了眼床榻上那瘦弱的身影，神情恹恹，便头也不回地走了。愉妃寒凉的眸光在柳随风身上逡巡一番，嘴角浮起得意的笑容。

柳随风望着榻上呼吸浅弱的女子，浑身像被抽空了力气般颓丧。他一生致力于博取功名，但当离这个

目标越来越近时，心却是愈加地沉重了。

6

皇家秋猎，阵势浩大。容妃想不到柳随风看似是一文弱书生，却也有一身飞鹰走马的本领。他在围场里英姿飒爽，几个回合下来，便拔得了头筹，引得众人欢声叫好。

容妃看着马背上的男子，有霞光自她眼角眉梢微微晕开，这是她久病初愈以来少有的旖旎生姿。愉妃将这一切看在眼里，眸中闪过凌厉之色。

待圣上意兴阑珊，天色已晚，众人只好就地扎营。

月黑风高的夜，一抹人影悄悄溜进了容妃的营帐。不一会儿，四周燃起火把，把容妃的居处重重包围，一时间亮如白昼，人心惶惶。只见一位穿着囚衣的人挟持着容妃，泛着寒气的刀刃贴附在她的玉颈上。

两方一直僵持到悬崖边，那人回望一眼万丈深渊，大概是要与容妃同归于尽的意思。

就在这千钧一发之刻，荒草中闪过一抹敏捷的身影，说时迟那时快，囚徒受到侧面袭击，趔趄着退出好几步，容妃便脱离了他的桎梏。囚徒心下气恼，再次向她袭来。容妃当即便如狂风中的落叶，朝悬崖边倒去。好在柳随风一个箭步向前，拥住了她。

容妃的心揪作一团，心忧地唤了声“随风”，未等到他的回应，两人相拥的身子便如一对折翅的飞燕，齐齐坠入深渊。

囚徒眼看不妙，拔腿就要逃跑。众人还沉浸在那心惊胆战的一幕，倒是愉妃最先回过神来，疾声厉色道：“此等狂徒，害得容妃与柳尚书殒命悬崖，快，给我乱棍打死！”

囚徒看向愉妃的眸中有恨意陡生，只是他未来得及说一个字，木棍便如雨点般砸落下来。

7

由于悬崖壁上藤蔓横生，两人攀附在上面，倒是从死神那里逃过一劫。

崖底，柳随风熟练地生起篝火，打来野兔充饥。容妃饶有兴趣道：“我本以为书生只懂读书呢，没想到你还会那么多。”她露出小女儿家的娇态，仿佛不再是那个皇笼中的贵妃，而是乡野中笑语玲珑的少女。

柳随风拨弄着篝火，面露愧色：“真对不起，没有保护好你。”

“千万别这么说，若没有你，鸢容也恐早已成为刀下亡魂了，此恩此德，自当没齿难忘。”她垂下双眸，抚着他被崖边碎石划破的衣衫，“这件衣服，我会一针一线地为你缝补好的。”

荒山野岭，随风试了很多次都找不到出去的路。更糟糕的是，这里与世隔绝，侍卫一时也找不到这里来。

他们只好搭草舍，修篱笆，暂时定居下来。

白天，随风外出打猎，容妃便于柴扉旁，像一位新婚少妇，在静候丈夫归来。

落日余晖，他总能远远地看到腾起的炊烟袅袅以及她恬静的笑。

夜晚，山风袭袭拂过，天地苍茫，两人便并肩而坐，对月畅怀。

容妃望着熠熠繁星，声音缥缈如天际流云：“我十六岁那年便被族人选为贡女进献给圣上，从此谨小慎微，永远端持着得体的微笑，不敢表现出一点的不开心。有时，我会羡慕普通夫妻的举案齐眉，也常常看着御赐的珠翠琳琅，欺骗自己这就是爱情的模样。”

她把手伸向天空的方向，仿佛要抓住什么一般，然后又无力地垂下，“可是，皇家的爱情，终究太过奢侈。”

她侧首看着身旁的男子：“随风，你呢，能不能给我讲讲你的故事？”

柳随风往后仰去，枕于双臂，“我有一个姐姐，七岁那年便与家人走散。从此，父母便把一切都寄托在我身上，希望我日后能找到姐姐，更希望我出人头地，光耀门楣。他们变卖家产，倾毕生心血供我读书，可我却一次次地科举落第，以致他们郁郁而终。”

容妃好奇地问道：“那么，你找到姐姐了吗？”

“找到了，可是……”他欲再说下去，看了看容妃，只留一声余叹。

8

时间一晃，半年有余。这半年来，圣上派去的侍卫不计其数，容妃却始终杳无音讯。

眼看着万寿节将至，宫人们私下里议论纷纷。圣上曾说要在今年的万寿节宣布皇后人选，可弱水

三千，能担此重任的也就容妃与愉妃两人而已。如今，容妃生死不明，后位便非愉妃莫属了。

漪岚殿里，愉妃的侍女玲儿小声说道："娘娘，容妃活不见人，死不见尸，奴婢总觉得是个心结。"

愉妃蔻丹指甲划过杯沿，发出凄厉的声音，"别担心，且不说崖底有万丈深，她早已化作孤魂野鬼。就算那个贱人命大，柳随风也决计不会让她活下去的。我曾经给他一颗药丸，唤作'催命阎罗'，人服下去后，身体会日渐衰竭。待他日找到她的尸体时，也看不出任何谋杀的痕迹，御医也只会说她是体虚而亡，与人无尤。"

侍女上前一步："可是柳公子真的会那么做吗？"

"或许他当时糊涂在崖边救了那贱人一命，但人为财死鸟为食亡，他若想日后封侯拜相，就一定会按着我的意思行事。"愉妃抚上花茎，一用力，花盘便咕噜噜地滚落在地，"毕竟在荣华富贵面前，感情，根本不值一提。"

寒冬腊月，日光熹微，容妃自幼体弱，一场小小的风寒便让她缠绵病榻良久。

柳随风从袖中拿出一颗药丸，递至她唇边。

她疑惑道："这是什么？"

他宠溺地为她平顺着后背，道："人在江湖，少不了一些续命的药。你吃了它，病情便会缓解。等我们回到了宫里，御医一定会医治好你的。"

她莞尔一笑，像个听话的孩子般，一仰首，便咽了下去。

万寿节这日，愉妃身着金罗蹙鸾华服，头戴云鬓花颜金步摇，俨然一后宫之主模样。她倚在圣上身侧，眸光潋滟："陛下，圣旨可有拟好？"

圣上点头示意，陈公公刚要宣读，外面便传来小太监尖锐的嗓音："容妃娘娘到——"

愉妃杏目圆瞪，不可置信地看着容妃在柳随风的陪伴下安然无恙地走来。她心底有个声音在叫嚣着："不可能，不可能！"她十指掐进掌心，一时气血上涌，竟昏了过去。

9

容妃与愉妃皆玉体欠安，封后大事只能日后再议。

漪岚殿里，愉妃指着面前男子恨恨道："后位凰权，我本势在必得，你竟然让她活着回来了，坏了我的大事。难道你忘了，当初你是如何跪倒在我脚下，发誓效忠于我。若不是我一力提拔你，你简直卑微得连蝼蚁都不如。"

柳随风把头抵在冰凉的地面上，"娘娘的恩典，微臣铭感五内。只是，恐怕日后微臣不能再为娘娘办事了。"

"哦？"愉妃打量着他，嘴角漫起嘲讽的笑意，"你爱上她了？"

柳随风把头深深埋了下去，声音却无比坚定："是。"

一丝狠厉从愉妃眸中闪过，她一脚把他狠踹在地，然后拽着他的衣领，迫使他直视着自己的眼睛，一字一顿道："难道你忘了爹娘是怎么死的了吗？你这么做，让他们如何在九泉之下瞑目？"

柳随风浑身如遭冰寒，忍不住地颤抖。爹娘为了他的前程呕心沥血，郁郁而终，他如何能忘？

"你先是博得她的信任，然后在她每日进食的玉饼中掺入药物，致她体虚流产。开弓没有回头箭，你曾经做得那么好，为何突然间要放弃了呢？不过一个女人而已。"愉妃从怀中掏出锦帕，轻轻擦拭他嘴角浮起的血丝，"就像这，痛了一会儿，也就没什么了。"

柳随风离去时，双拳在袖中紧握，似是下了很大的决心。

寂静的夜，忽有箫声传来，一声箫管归何处？人在琼楼玉宇中。同样的声音，如今听来，却有种历尽沧桑却依旧无法相依的无奈。

容妃的身子在御医的悉心调理下，已恢复如初，"其实，我对后位丝毫没有兴趣。权势虽令人向往，却也会带来高处不胜寒的凄凉，"她踱步至窗前，"远不及人心来得温暖。"

婉儿看了看她，又挠了挠头，表示很是不解。

忽有一天，柳随风冒冒失失地来到琼华殿，容妃心下一惊，男子擅闯妃嫔寝宫乃是大罪。

柳随风抓住容妃的手放至胸前，神情激动："鸢容，你知道吗？我无数次地想要放下你，就当从未遇见过你，可是我根本做不到。"他顿了顿，迟疑地问道，"所以，你愿意跟我走吗，天涯海角，永不回头？"

容妃脑中一片空白，被他突如其来的话语怔住了，一时手足无措。

有宫女的脚步声由远及近，柳随风附在她耳旁

匆匆道："若你愿意，明日此时，我在御花园等你。"说完，他越窗离去。

容妃枯坐一宿，看着夜来香悄悄地绽放，再悄悄地闭拢。昙花一现，只为那一瞬间的惊艳，若那一瞬间被人赏在眼里，记在心里，却也是此生无憾。

夜里，容妃独身来到御花园一角，等着柳随风的到来。可是，她等了很久，也只是一地月白空留地。

漪岚殿里，愉妃在绣金屏风后与一男子在密谈着什么，只听那男子最后说一句："她正在御花园里等我。"然后，他便转身离去。

愉妃抚着蔻丹指甲，鬼魅的笑在沉沉夜色中泛着森寒之意。

10

月上中天，容妃终于等来了柳随风，可他身后却跟着无数举着火把的士兵。

圣上从銮驾中下来，看到一身宫女装扮的容妃，顿时怒不可遏："愉妃告诉朕这一切时，朕还不信，原来你竟然真的准备与人私奔。"

有侍卫一把夺过容妃怀中的包裹，这被她万分珍重的包裹里什么都没有，只有一件男子的外衫。

柳随风心里顿时一凉，这就是那件她说要为他补好的衣服。

侍卫把它徐徐铺开呈在圣上面前，只见衣服碎裂处已被密密麻麻的针脚遮覆，上面绣着"莫问前尘事，鸢容愿随风"。

圣上差点气背过去，愉妃慌忙为他平顺着胸口，道："陛下，这一切都与柳随风无关，是容妃主动向其献媚，好在随风对圣上一片忠心，把这件事一五一十地告诉了臣妾，这才得以保住了皇家颜面。"

圣上眸中怒火冲天，愉妃佯装低泣道："臣妾望陛下千万不要降罪于柳随风，毕竟臣妾就这么一个亲弟弟啊。"

在听到最后一句话时，容妃顿感有锥心刺骨的寒凉袭遍全身，整个人犹如无处攀附的藤蔓，委顿在地。

容妃是被侍卫拖进冷宫的，然后像一件遗弃品一样被人毫不怜惜地扔在地上。

在冷宫的这段日子里，她听闻了两个消息，一是愉妃手掌凰权，顺利地登临后位，二是柳随风官拜太守，平步青云。

阳光凝聚着寒气在逼仄的陋室里铺陈开来，陈公公见她手里的酒杯已见底，便满意地回去复命了。

这个冬天格外的冷，她蜷缩着身子，寻不到一丝暖意，除了嘴角溢出的血是温热的。

冷宫外，柳随风已守立了好多天，木门终于"吱呀"一声被人打开了。婉儿双目微红，手里拿着一方锦盒，"容妃娘娘就在这里面了。"

柳随风双手颤抖着，不敢去接，其哀其恸，令人不忍直视。

婉儿索性往他怀里一塞，骂了句"坏人"，转身就走。

"她走前可有说些什么？"他急忙问道。

婉儿看了看他，道："她当时万念俱灰，望着窗外只说了一句话。容妃娘娘说：'其实，我觉得，他还是爱着我的。'"

狂风以肆虐肃杀之势撕扯着枯叶，仿佛要把过往的一切席卷一空，不留一丝痕迹。

"鸢容——"男子撕心裂肺的呼喊声最终湮没在暮霭沉沉中。

11

"你真的要走？"

驿站旁，男子语气清冷："那晚，我去漪岚殿只是为了告诉你，我要带她远走高飞，再也不会妨碍你成为后宫之主，也再也不会受到你的百般谋害，可你却终究没有放过她。"他转身看着愉妃，字字泣血，"我永远都不会原谅你，姐姐。"

他一人一骑，青衫不羁，融进凛冽寒风中，待走得有些乏了，方稍做歇息。

他细细摩挲着那方锦盒，想起在崖底的那段日子里，鸢容经常与他并肩行走在幽径上。那时的她笑容明媚，望着天空道："若是现在下雪了，该有多好啊！我们就这样一直走，一直走，天涯海角，永不回头。"

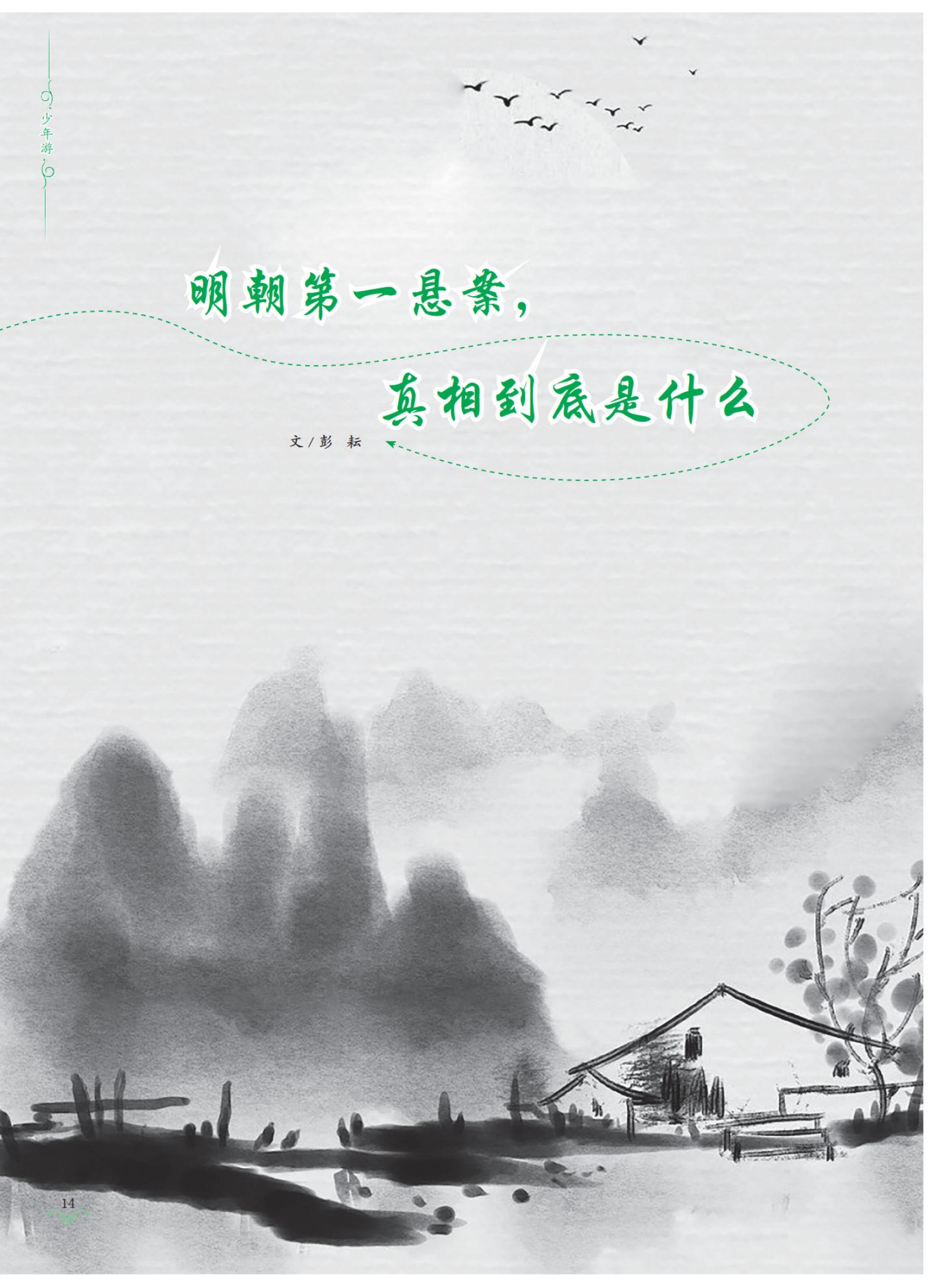
柳随风从袖中拿出玉箫放至唇边，箫声悠扬，回荡在苍茫天地间。

雪花倏忽而至，他接一片在手，仿佛伊人眼角的泪润湿了他细密的掌纹。

他把锦盒放入怀中，他知道，这场雪，终究来得太迟了……

明朝第一悬案，真相到底是什么

文/彭　耘



公元 1402 年，明朝皇宫的那场大火之后，被叔叔朱棣夺了帝位的建文帝朱允炆，究竟是死是活？

这被称为“明史第一悬案”。

从大火烧起来的那天起，关于建文帝的下落，就众说纷纭，迄今都无定论。

1

按照明初官方档案的说法，在燕王朱棣的大军进城前，建文帝朱允炆想要出城迎接，但左右的人都逃跑了，身边仅剩下几名内侍。年轻的皇帝悲痛而又自责：“我何面目相见耶？”

于是，建文帝命人点燃皇宫，烈焰焚身。

六月初三，燕王大军开进南京金川门，直捣皇宫。但当朱棣进入皇宫内，看到宫中已是一片火海。

朱棣看到大火熊熊，命人前往施救，但已经来不及了。太监从火堆中扒出一具烧焦的尸体，报告朱棣。

朱棣大哭：“你果然是个痴儿吗？我是来辅助你做一个好皇帝的，你竟然不知道吗？为何选择自焚呢？”

到此为止，朱允炆自焚而死，已经是板上钉钉的事实。

然而，历史有太多常人难以观测到的暗黑角落。

真相，没有这么简单。

2

权力可以制造“事实”。

朱棣夺位成功后，为掩盖篡位的事实，塑造自己即位的合法性，他利用手中的权力对当朝和前朝的历史、档案进行了删削和修改。

在他当政时期，官方历史是这样记述明太祖朱元璋选接班人过程的：

明太祖朱元璋临终前，心心念念要把四儿子燕王朱棣从北京召回南京，意欲传位于他。但朱棣走到半路，朱允炆胆大妄为，伙同谋臣，假传朱元璋圣旨，又让朱棣回北京去了。

这样，朱元璋死时，仍等不到朱棣回来，而朱允炆则篡改遗诏，登上帝位。

官方历史这么写，这么宣传，等于说朱棣夺位，只不过是为了夺回原本属于自己的东西；而他那个表面文弱的侄子，其实心机叵测，是真正的篡位者。

真实的历史是怎样呢？

朱元璋生前已经考虑到，燕王朱棣可能是皇太孙朱允炆继位后的潜在威胁，因此，下遗诏立储的同时，严禁分封各地的儿子们回京奔丧。

然而，当朱元璋驾崩的消息传出后，朱棣还是直接南下吊孝。兵部尚书齐泰发现后，祭出太祖遗诏，将朱棣遣回北京。

后来，朱允炆听从齐泰、黄子澄等谋臣的建议，进行“削藩”。

朱棣逮住机会，说建文帝身边奸臣乱政，以“清君侧”为名，发动了“靖难之役”。

经过三年左右的内战，朱棣夺得帝国最高权力。

为了让群臣和百姓相信，他才是皇位合法继承人，朱棣指使臣下销毁了建文朝时期的一切档案资料，并大量修改了《明太祖实录》。

当时的史书，一概不称朱允炆为建文帝，要么直呼其名，要么称为“建文君”。连建文朝的年号，也不用。公元 1402 年，应为“建文四年”，但朱棣硬改为“洪武三十五年”。如此，洪武朝莫名延长了 4 年，而建文朝则“被消失”了。

这拨操作下来，朱棣的永乐元年，就无缝对接上了洪武三十五年。而他，则从明朝事实上的第三代皇帝，直接变成开国皇帝朱元璋之后的第二代皇帝。

历史果然是胜利者书写的。

3

有一句名言，你可以在所有时间里骗部分人，也可以在部分时间里骗所有人，但不可能在所有

时间里骗所有人。

真相，总会以某种方式若隐若现。

永乐朝严苛的政治环境结束后，陆续有无数史料冒出来，说建文帝朱允炆根本没有自焚，搞得后世修《明史》的史官莫衷一是，只好模糊处理，皇宫大火后，太监从火堆中找出来的是建文帝皇后的尸体，根本不是建文帝的尸体。

清朝乾隆时，修改《明史》，更是直接修改了建文帝自焚的说法，朱棣拿到建文帝皇后的尸体后，当场宣布这就是建文帝的尸体，反正尸体已经烧焦了，谁也认不出，接着，他开始对着尸体痛哭。

用意昭然若揭。

只有宣布建文帝已死，朱棣才能名正言顺地以朱元璋嫡子的身份登上帝位。

为了让天下人相信建文帝已死，朱棣需要把动静闹得很大才行。

他手下的人告诉他，应以“天子之礼”安葬这具“建文帝”的尸体，仪式越隆重，大家越不会猜疑。

朱棣只好进行了相当人格分裂的表演，这边在史书中说建文君是篡位者，十恶不赦，那边又在史书中说自己按天子级别，为建文帝举行了隆重的安葬仪式。

这是一场细思恐极的葬礼啊。

尚在人世的朱允炆如果听到这个消息，肯定整个人呆掉了，以后不管他如何证明，他也证明不了他还活着。

4

朱棣一边给了“死者”朱允炆最后的天子待遇；另一边，却悄然开始了一场无声杀戮。

而这些残酷的事实，在永乐朝的历史档案中，同样是看不到的。

建文帝朱允炆的几个弟弟，不是死于失火事故，就是死在老家凤阳监狱里。

朱允炆的皇太子朱文奎，当年 7 岁。离奇的是，朱棣攻入南京后，朱文奎找不到，失踪了。只有他的小儿子，两岁的朱文圭，因为年龄太小，一直被朱棣幽禁在凤阳老家。直到明英宗时期，这个废皇子已 50 多岁，才获得自由，但他却跟智障一样，连牛马都分不清。

朱棣对于建文朝的官员，下手更狠。

据说朱棣称帝后，建文朝高官 400 多人集体出逃，仅有 20 多人向他称臣。

朱棣怒不可遏，公开宣布他们为“奸臣”，并对其中死忠、硬颈的人及其家族，展开了无情的大屠杀，包括“瓜蔓抄”“诛十族”等等。

人家叔侄争权，天下还是朱家的天下，建文朝的臣子为什么却这么死忠，不事二君呢？

原因很简单，因为，建文朝的诸位大臣，都相信建文帝没有自焚，没有死，旧主还活着，不能服侍新君，这是他们基本的节操。

朱棣肯定清楚这一点。

他大开杀戒，一是杀鸡儆猴，二是要让知道真相的人消失。

5

这就牵涉到关于建文帝下落的另一个版本，一个连朱棣内心都深信不疑的版本。

公元 1402 年的明皇宫大火发生时，建文帝已经逃遁了。

当时，建文帝得知南京金川门失守，长吁短叹，想要自杀。翰林院编修程济拉住他说，自杀不如流亡。

这时，有人提醒建文帝，太祖朱元璋临终前，曾留下一个宝匣，并交代过，如有大难，可以打开。

众人一起取来一个红色宝匣，砸开锁，却见里面有三张度牒，分别写着“应文”“应能”“应贤”，还有袈裟、剃刀、僧鞋和银元宝。

宝匣内还有字条写着，应文从鬼门（皇宫暗道）出，其余人等从水关御沟而行，薄暮时分在神乐观会合。

建文帝当场剃发，法号“应文”。大臣杨应能、叶希贤也表示愿意剃度改装随行，是为“应能”“应贤”。

当时殿上几十号人痛哭流涕，都表忠心要随建文帝流亡。

建文帝说，人多行动不便，大家均有家室，都回家照顾妻儿去吧。

随后，仅挑了 20 余人分批走暗道，开始流亡生涯。

这个版本，太过戏剧性，而且赋予了朱元璋未卜先知的“特异功能”，有多少可信的成分，见仁见智。

但从朱元璋生前不遗余力替皇太孙朱允炆清除皇权潜在威胁，以及朱元璋个人发迹前曾经出家当和尚的经历，基本可以断定，爱护皇太孙心切的朱元璋，生前应该有对朱允炆或他的亲信交代过，极端情境下的逃生处置方案。

史书把这个过程神化了，不过，基本事实应该存在。那就是，当天，朱允炆确实出逃了。

6

出于政治统治的需要，朱棣表面上对外宣布建文已死，但他的内心，始终相信朱允炆还在世上。

在攻入南京不久后，他就派人暗中追寻建文帝的下落。

一个名为溥洽的老和尚被抓捕。

有人告发，溥洽在建文帝出亡前，为他剃发，建文帝极有可能逃亡藏匿到溥洽的家乡杭州。

朱棣遣人追查，没有找到建文帝。

朱棣担心事情泄露，所以用其他罪名，将溥洽关起来。

这一关，就是 16 年。到永乐十六年，朱棣的帝师姚广孝年迈病重，朱棣亲自去探望他，问他有什么话想说。姚广孝说，希望放了溥洽。

溥洽因此才重获自由。

从历史记载看，朱棣在位期间的很多诡异做法，均与追查朱允炆的下落有关。

一直到永乐二十一年，朱棣确实知道了建文帝的下落，此时，建文帝的状况只有两种可能：

第一，他真的已经死了。

第二，他已出家，完全放弃复位的抵抗，遁身世外。

朱棣终于放心了。

7

朱棣死后，政治环境逐渐变得宽松，但对于建文帝的平反工作却漫长而曲折。

公元 1457 年，明英宗朱祁镇复辟后，有感于自己曾被俘虏、曾被软禁，所以下令释放了朱允炆的小儿子朱文圭。

100 多年后，万历年间，明神宗朱翊钧在群臣的推动下，先为建文朝死难的忠臣平反，原来朱棣将方孝孺等人定性为“奸臣”，现在承认他们是忠臣，还为他们在南京建表忠祠；

后来，又同意恢复建文年号，洪武朝恢复历史本相，只有 31 年，没有 35 年，4 年还给了建文朝。

但到公元 1644 年明亡为止，建文帝的帝位仍未被正式承认。

等到南明弘光朝，死守残存江山的弘光帝，才应臣子们的要求，补齐建文帝实录、谥号、庙号与祀典。建文帝的帝王身份，这才算得到了完全恢复。

抹杀一段历史，如此轻而易举；但恢复一段历史，却又难上加难。

还原真相，从来就是这么艰难！

花叶不相见，人不复此生

文/智　熙









1

阳春三月，正是春光烂漫时。远处一座绣阁，四树梨花，如一位端庄的闺阁女子，溢满芳华。

“阿恒，我在这儿！你看那绣楼！好漂亮！若有一天，我能在这样漂亮的地方以棋招亲，那该有多好啊！”青芸挥着一只小手，用另一只手撑着下巴，眼里满是憧憬。

“傻丫头，这话可不能乱说，嫁娶之事岂能有你我说了算？”玄恒笑着替青芸顺了顺头发。

在青芸看来，那笑意竟似寒霜，无奈而又悲凉？

玄恒看了看青芸有些破旧的衣服，从自己的腰间解下一枚玉佩。玉佩上的络子有些繁复，玉质冰凉，是番邦特产的冰玉，可驱热祛暑，而雕饰自然是秦城的能工巧匠所刻。

玄恒抬头看了看那座绣阁，随后挥袖离开。

青芸不知这是多么贵重的玉佩，更不知身为臣子的玄恒为何会有这块玉佩。她只是小心翼翼地收好，埋藏在那棵他们一起种的梨树下，像是种下一个遥远的希冀。

但是，梨树一直都没有开花，只是每年枝繁叶茂。青芸想：这可能就是一棵不会开花的树吧。

2

一晃三五载。

“奉天承运，皇帝诏曰，户部尚书爱女青芸才德具备……朕特赐良缘，于玄恒将军为正室，限一月后完婚，钦此。”

尖利的太监嗓音划破尚书府静谧的气氛，戳中了青芸心中那个美丽的气泡。

曹公公来到尚书府，带着点不屑打量着眼前稚嫩的小丫头，又想起皇上临行前的交代，才甩了甩衣袖，仿佛要把这沉闷的天气给驱散。

这玄恒原是战场上一个无名小卒，后献妙计大破敌军，立了战功。这些年来更是多次戎马疆场，战功赫赫，封将赐金，一时间风头无两。

玄恒手执一份竹简，听到这道旨意心下冷笑，“这个老狐狸，显然不放心我，将一个尚书的庶女赐予做正室，明里是隆恩，暗里却是敲打……”

“阿恒，你觉得这只镯子怎么样？”青芸欢喜地挑选着饰品。她还不明白，自己只是一枚棋子，一枚用来试探玄恒忠心的棋子。

尽管她的阿恒久经沙场，双手沾满敌人的鲜血，但她仍愿意天真地相信，那个梨花树下眉眼温柔的少年郎不会变，她，也不会。

玄恒放下手中书卷，眉眼深邃，他好似没有看到青芸，只看到战场上的尸横遍野、百姓的流离失所。他深吸了一口气，冷冷的声音划着青芸的耳际，“青芸，我只当你是我的妹妹……”

3

青芸惶惶地出了将军府。

玄恒起身行至窗边，一只白鸽飞来，稳稳地停在玄恒手臂上。他取开鸽子腿上的信，上面赫然写着“山雨欲来，风将满楼”。

次日早朝，大臣们纷纷递上奏折，都是关于番邦突袭边郡，要皇上派人反击的事。“众爱卿，有何人选？”皇上手指指节有些泛白，眉头紧锁。他今日心里总有些不适，看来是这天，要变了……

“臣以为，玄恒将军可以胜任。”一位大臣站了出来。

此言一出，文武百官纷纷附议。

阿恒又要走了。

青芸在玄恒出军那日，仅披着一件轻纱来到城门为他送别。玄恒突然心在隐隐作痛，千言万语却只化作一句：“天凉了，多穿点。”

青芸蓦地一怔，低下头，玄恒转身而去，那个曾经有着温柔笑意的少年郎渐行渐远，她也终于明白，他，是变了。

青芸转过身去，清泪湿了衿，如当年那朵纤尘不染的梨花，灼灼芳华。

明明那么近，却注定是分离。他们之间，终是隔了重重山海。

4

驻军半月有余，玄恒收到了青芸的家书一封——“青芸身体已无大碍，愿君一切顺利，方可成汝之大业。勿念。”

玄恒想起那日穿着薄凉的青芸和那句看似关心的“天凉了，多穿点”，有些恍惚。

帐外来报，“敌军已攻至三十里外！”

玄恒来不及多想，将信放在蜡烛上点燃，可看到“大业”二字时，心突然同那火焰一般跳动起来，却也提了刀剑，翻身跃马……

“玄恒将军率三军横扫番邦，收复失地。遂无进犯者。”史书如是记载。

玄恒得胜归来，皇城已大乱，太子逼宫，登基称帝。

而玄恒呢，封侯拜将，锦袍加身。是了，他是太子的党羽，蛰伏七年，为他的使命，却最终生生打碎了她那个瑰丽的梦。

玄恒俯首称臣，礼毕。看着大殿之上的新皇，突然觉得心里像少了什么，空空的，像是边塞的风灌进来，吹得他心口疼。

5

玄恒登上了那座新建的绣楼，一草一木，一砖一石皆按照他记忆里的模样建造。

可她已经不在了啊。

玄恒凭栏远眺，那棵梨树竟开满了犹如清雪的梨花，春风过境，簌簌而落。

青芸在政变的那一夜被诛杀。

她执意要出城，寻这个不爱她的夫婿，遂被太子的手下以扰乱城中秩序为由斩杀。月黑风高，没人认出她，他的王妃，他的发妻。

他杀不了太子，他的命是太子给的，杀不了，也不能杀。

他曾掘开那层土，空无一物。想必是她带走了，连一点念想都不愿给他留下。玄恒微微敛了眉眼，而后抬头望了望天，吟起一句诗来，“最迟不过离别意，许不尽，相思泪滴。”

玄恒一拂袖，转身来到书房。

青玉案上有一本游记《四海》。玄恒拂过那泛黄的书页，僵了脊背。翻开那一页，里面静静地躺着一朵风干的梨花。虽然干枯，但仍能看出它曾经的绝代风华。泪，落了，落在花上，花朵舒展开来，宛若初绽。

可青芸呢？她，又在哪里？

不过是各种往日温存，昔日时光，惟在记忆寻。

合上《四海》，又有一朵梨花自书页间翩然而落。玄恒拾起来，上面竟有一些字。他的心沉了沉，终究是无奈一笑，随泪而伤。

有人教过他怎样克敌制胜，运筹帷幄却从没有人教过他，在心里有了一个念念不忘的人时，该怎样学会放下……

玄恒有点恍惚，薄如蝉翼的梨花落下来，像一只翩然而去的蝶。

梨花字曰：一年之春，梨木心事。花叶不相见，人不复此生。

1

有人说，海瑞一生清廉，却没能挽救大明；张居正半生贪腐，却主导了万历中兴。

这个说法对吗？

很显然，这种说法是非常片面的。

海瑞对于大明王朝所起到的作用不是很大，这是事实，但是并不是因为他清廉。

张居正帮助明朝实现了万历中兴，这也是事实，但是也不是因为贪腐，而且事实上，张居正并非一个贪官。

他们对明朝的贡献不一样，与清廉贪腐关系不大，而与两个人的性格、处世态度有很大的关系。

2

海瑞的性格是有缺陷的，就是他在做事的时候，一味刚强，做事还不留情。

实际上，海瑞并非没有能力，他的能力是很强的。张居正发现的那些问题，海瑞也发现了。张居正后来在全国范围内实施的改革，海瑞在当淳安知县的时候，也早已经用过。

海瑞在当淳安知县时，实施了清丈田亩、均平赋役这样一些措施，同时还努力推行保甲法，在诉讼刑狱上也努力做到公正无私，同时还兴办社学。

所有的这些，都卓有成效。

就从淳安县的情况来看，海瑞实际上并不比张居正差。

或者说，如果让海瑞处于张居正的位置，在全国范围内实施他在淳安县所采用过的那些措施，其产生的效果，应该比张居正产生的效果还大。

3

但是，海瑞是不可能处于张居正那样的位置的，也就是说，海瑞是不可能当到

文/西 禾

海青天无功，张首辅中兴

大官，把自己的一生抱负施展出来的。而他之所以不可能达到这一点，就是他在性格上一味刚强，在政治上手段太过简单，太过粗糙。

海瑞是眼里揉不得沙子的，他对官场中出现的那种贪腐行为，是一点儿也看不顺眼的。只要发现了这些行为，只要他能办得到，他必然给予严厉的打击。

浙江总督胡宗宪的儿子经过淳安县，要求淳安驿站给予特殊照顾，在被拒绝时，胡公子把驿吏抓起来打了一顿。

海瑞知道后，把这个胡公子抓了起来，还派人向浙江总督胡宗宪报告说，这人一定不是总督的儿子，总督的儿子，不可能做出败坏总督名声的事情。

海瑞的做法，当然是很正直无私的，但是，这种对着胡总督狠狠打脸的做法，明显是非常得罪人的。

海瑞一生所做的这样的事情，还不是一件两件，得罪的同僚多了，上升的机会也就少了。

一个人在官场上当官，能够得到快速升迁，是需要有人帮助的。只有大家帮助你，推举你，你的职位才能得到提升。你的职位提升了，走到更重要的岗位，才能发挥更大的作用。

虽然树敌很多，但是如果能够直接得到皇帝的赏识，被皇帝直接提拔起来当大官也是有可能的。

但是海瑞却没有这样的好运气。

其实，皇帝也不是不知道海瑞，海瑞曾抬着棺材上书，严厉批评嘉靖皇帝，嘉靖皇帝当然知道他。嘉靖皇帝也算忍让，并没有杀他，但是最终肯定也没有用他。

嘉靖喜欢的，是那些为嘉靖写青词，对他阿谀奉承的大臣。

海瑞这种做事的方式，嘉靖怎么会喜欢呢。后来的万历皇帝，也是一个贪玩好耍的人，当然也不可能用海瑞了。

海瑞没有用武之地，他当然对明朝的贡献不大了。

4

张居正不一样。

张居正本身并不贪腐，张居正最大的特点，就是懂得进退。

在嘉靖年间的时候，他就发现了明朝的问题，向嘉靖上奏过他的改革建议，但是嘉靖并没有采用。

没有采用，张居正便再也不提了，把他的主张隐忍了下来。同时，他在严嵩和夏言的政治斗争中，不掺和，保全了自己。

后来，他随着徐阶走进了内阁。

在隆庆及万历年间的时候，他通过非常巧妙的政治手段，战胜了高拱，最终当上了内阁首辅。

隆庆皇帝很快去世，新皇帝万历还没有成年，同时张居正与李太后的关系也保持得很好，这样一来，整个朝廷都可以他自己说了算。

当张居正处在这样一种情况之下的时候，他才开始大刀阔斧地改革，也对大明的改造发挥了重要的作用，一改明朝颓废的状态，实现了万历中兴。

所以说，所发挥作用的大小，主要与性格及做事方法有很大关系。

文 / 连　赫

我是光，我是电，照亮后世的长空

“南阳诸葛庐，西蜀子云亭，孔子云：何陋之有？”唐朝诗人刘禹锡《陋室铭》的这句诗中，诸葛指的是三国时期的军事家诸葛亮，子云指的是扬雄，西汉辞赋家，语言学家，思想家。

刘禹锡以诸葛亮和扬雄的住房表明：这些精英的家，是多么的贫穷简陋！但贫穷简陋的家里，却住着胸有文墨、才气浩然的文化精英。

1

公元前 53 年，西汉蜀郡扬凯家，生了一个小男孩。因为几世单传，父亲希望

这个孩子，以后在家庭和事业上都能雄起，光耀门楣，于是，给他起名叫扬雄，字子云。

扬雄少年好学，博览群书，但口吃纳言，喜静多思，对事物常有独到见解。

幼年时，拜舅姥爷为师，青年时，舅姥爷引他拜思想家、道学家严君平为师。

严老师才学出众，学生众多，名传当时，但对扬雄高看一眼，留下了“唯有扬雄识君平”的感叹。

扬雄家贫，全部家产不过十金，但他却安贫乐道，苦学不倦。

他一边勤奋读书，一边游历当地，将蜀地周边地区游览了个遍。

在这样超前的“读万卷书，行万里路”思想指导下，可想而知，他的才华迟早是要横溢出来的。

在家乡发奋读书的这些年，扬雄离群索居，很少和人接触，对读书之外的一切事情都心不在焉，以致给人们的印象是他非常高冷。

但其实，他高冷的外表下面，有一颗热气腾腾的心和远大的理想，那就是凭借文学才华让当朝统治者拜相。

现实却给他当头一棒，扬雄却终生贫困不说，还相继丧父、丧母、丧妻，就连聪慧异常，自己精心培养的儿子扬乌，也在九岁时夭折了。

老天何其残忍啊！从这个贫穷得只剩才华的人身边，一个一个，夺走了他至亲至爱的人。

2

经历了一连串失去亲人的打击后，固守贫家多年的扬雄，在友人的劝说下，终于决定出川北上长安去“京漂”。

在长安，他结识了刘向、刘歆父子和其他辞赋大家如杨庄等人。

大家交流赋文，在文学气息浓厚的圈子里，他对赋文的写作更加精进。

扬雄伤悼屈原的文采和不幸遭遇，却不赞成屈原投江以殉理想的做法，于是，他写《反离骚》以抒发“留得青山有柴烧”的感慨。

在车骑大将军王音的推荐下，扬雄做了汉成帝的文学侍从待诏，后又做了黄门侍郎，在这个位置上，皇帝都换了三个，他却一直未动，这固然与他怀才不遇有关，但更多的是因为他的孤傲和不同流合污。

所以他依然贫穷，为此，他还以戏谑的手法写了篇《逐贫赋》。

或许是看到了文学的功用有限，或许是厌倦了官海浮沉，也或许，是他看到了书生的百无一用，便想让自己躲藏于浩瀚的书籍中，以离俗独处。

晚年，正当盛名的辞赋大家扬雄，思想发生了转变，他对华美之中藏着讥讽和劝诫之意却于事无补的赋文，转变了态度，甚至持有了否定的态度，将主要的精力和研究的方向，转向了著书和黄老道学——玄学。

3

天禄阁是皇家图书馆，清静之地，四壁皆书，远离朝堂，隐于此职的扬雄，利用自己供职此位之便，潜心著书，研究玄学。

煌煌巨著《蜀王本纪》是研究古西蜀历史和地域文化的难得巨著。

历时 27 年才写成的《方言》一书，不仅集全国各地语言于一书，还使作者本人成了语言大师。

《太玄》更是充满哲理思辨的意味，为他博得了“西道孔子”之名。

天禄阁，成就了扬雄立言于后世的煌煌世著的地方，也见证了他的失意苦闷、灰心绝望。

王莽篡权改汉后，受“符命”事件的牵连，看到捕役来抓人的扬雄，不愿就擒受辱，选择从天禄阁跳楼自杀，却被救活。

“扬雄投阁”从此成为典故，比喻文人无端受牵连坐罪，走投无路之下的选择。

4

晚年的扬雄嗜酒如命，以致常有人用车拉着酒来向他请教文字，“载酒问字”就是如此来的。

当然，因为酒的催化作用，他也写了不少文章，例如《酒箴》以传后世：

晚年的扬雄，无妻，无子，孤苦无依，幸亏有学生侯芭陪伴照料，他才得以安享人生最后一点时光。

公元18年，贫穷而清高，才华出众，不汲汲于富贵，不戚戚于名利的西汉大儒，落下了他人生的大幕。

生前贫困潦倒，死后却闻名于世的扬雄，受到了唐朝许多诗人的追捧。

陈子昂去世后，杜甫写诗赞颂陈子昂："公生扬马后，名与日月悬。"

杜甫对自己的才华更是自信满满："赋料扬雄敌，诗看子建亲——我的才华，跟扬雄，曹植一样呢。"

孟浩然抒发自己怀才不遇的牢骚也拿扬雄说事：

相聚无知己，朝端乏亲故。

谁能为扬雄？一荐甘泉赋。

我空有扬雄一样的才华，可惜没人推荐！

5

另一位被贬的大诗人刘禹锡到了安徽，居然被当地的知县三番五次地欺辱，被迫从县衙搬到山中小茅屋，硬生生催出了千古名作《陋室铭》，也拿扬雄说事，"南阳诸葛庐，西蜀子云亭。孔子云：何陋之有？"

诗仙李白更厉害，他的族叔李阳冰评价他：

驰驱屈宋，鞭挞扬马。

千载独步，唯公一人。

屈原、宋玉、扬雄、司马相如，都被李白超越了！

连高适悼念朋友也写道："夜台今寂寞，犹是子云居。"

意思是，你在地下一定很寂寞吧，你的家也像扬雄的家一样冷冷清清……

扬雄若是地下有知，一定会惊讶万分：怎么，你们都认为我很厉害吗？我太高兴了！知我心者，谓我何忧？不知我心者，谓我何求？后生如此视我，夫复何求？

扬雄，一个贫穷高冷、孤苦终老的文化精英，不被当世所重，但他的才学却如一道闪电，照亮了许多后辈前进的道路。

公元前221年，大秦帝国铁骑一举踏破齐国都城临淄，实现了秦始皇梦寐以求的全国统一。

作为攻齐主将，年仅38岁的蒙恬因军功卓著，俨然成为帝国最耀眼的将星。

不过，大一统的秦帝国北部边境并不安宁，不断传来匈奴入侵的消息，一纸诏令，蒙恬率领数十万大军，又开启了北定匈奴的征程……

1

春秋战国时，秦国虽僻处西域，却有逐鹿中原之心，对优秀人才的需求尤为迫切。

为招徕东方各国人才，秦国发布公告，只要有才，不管身份贵贱，秦国都愿为你们提供施展抱负的舞台，这就是所谓的客卿制度。

一些不得志的中原英才，于是纷纷跑到秦国寻找发展机会。

蒙恬的祖父名叫蒙骜，武功高超，但是在齐国并不得志，于是投靠秦国，并很快获得秦昭襄王重用。

蒙骜数次率军出征，屡立战功，先后夺取韩赵魏共90多座城池，比名将白起还多。

蒙骜攻城目的非常明确，那就是不断蚕食三国地盘，并将其包围起来，为秦国最后统一中国奠定基础。

蒙骜入秦一共历仕四朝，官至上卿。

蒙骜儿子蒙武，也就是蒙恬的父亲，也是一代名将。蒙武跟随名将王翦斩杀楚将项燕，俘虏楚王，灭亡楚国，立下大功。

2

蒙恬天资聪颖，自幼熟读兵书，在家庭环境浸濡之下，逐渐培养了很高军事素养。

青年时代，蒙恬主动请缨，在北方边境从军数年，与匈奴人短兵交战中，逐渐熟悉了匈奴人的战法。

秦朝统一全国战役中，蒙恬率军灭齐国有功，官拜京城最高行政长官内史。

不过，秦始皇对蒙恬另有重用，阅遍众多秦国将领，蒙恬是北定匈奴的最佳人选，因为蒙恬不仅富有进攻精神和野战能力，而且具有与匈奴作战的丰富经验。

3

公元前215年，蒙恬厉兵秣马，带领30万大军与匈奴交战。

中华第一勇士，结局令人唏嘘

文 / 郭　凡

仗着严密的军事组织，精良的远程武器弩箭，秦军一路北进，以锐不可当之势，一举收复了河套地区。

在秦军重击之下，匈奴远遁大漠七百余里，牧民不敢南下而牧马，战士不敢弯弓而报怨。

第二年，蒙恬率军横渡黄河北面，再次重创匈奴人，凯旋而归。

这两次重大战役的胜利，使得蒙恬声望极高，被后世誉为“中华第一勇士”。

此后数年，奉始皇之命，蒙恬负责将原来各国的长城加以连接，建成了西起临洮、东至辽东，一条延袤万余里的长城。

然而，由于工程过于浩大，大量役使百姓，使得国力衰竭，民怨沸腾。

此外，蒙恬还奉始皇之命，堑山堙谷，修建了从咸阳到九原的宽敞直道，近一千八百里。不过，直到秦始皇驾崩，这条路仍然没有完工。

4

因为蒙恬的缘故，秦始皇也十分信任蒙恬弟弟蒙毅，蒙毅官拜上卿，位高权重。

始皇尊崇信任蒙氏兄弟，朝中大臣都不敢得罪他们。

孰料，他们得罪了一名宦官，竟因此埋下了杀身之祸。

这名宦官名叫赵高，精通律法，负责教始皇最小儿子胡亥判案断狱。

赵高曾犯下重罪，蒙毅没有投鼠忌器，执意要按律法处他死刑。秦始皇却为赵高网开一面，赦免了他的罪行并官复原职。从此，赵高对蒙恬兄弟恨之入骨，时刻想着除掉他们。

公元前 210 年，秦始皇巡游途中沙丘突然驾崩。

当时，公子扶苏监军蒙恬，始皇遗诏令扶苏主持葬礼，言下之意，让他返回咸阳即位。

赵高竟然封锁了始皇驾崩的消息，联合胡亥，说通丞相李斯，篡改遗诏立胡亥为太子。

紧接着，他们伪造了一封诏书赐给扶苏，勒令他自杀。

扶苏接到“诏书”后方寸大乱，就要抹脖子。

蒙恬内心疑虑，建议扶苏面见始皇后再定夺，不料仁弱的扶苏却对蒙恬说道：“父亲让儿子死，还需要再请示什么！”说完便自杀而死。

5

蒙恬性格刚硬，他不相信秦始皇会这样做，抗命没有自尽，使者也不敢硬来，于是将其囚禁在阳周。

胡亥即位后，本有释放蒙氏兄弟之意，赵高于是使用流言诋毁他们，迫使胡亥下了杀心。

蒙毅被杀后，胡亥又派人前往阳周去杀蒙恬。

蒙恬对使者说，自己虽然遭遇囚禁，但自己的势力足以背叛，但想到自己家族为秦国出生入死三代，决定守义而死。

在喝毒酒前，蒙恬对自己一生进行了反思，他认为修长城时绝了地脉，因此罪该当死。

蒙氏兄弟被冤杀后，秦帝国在二世胡亥残暴统治中风雨飘摇，很快土崩瓦解了。

令人感慨的是，此后朝代更替，皇家朝堂再没有一个蒙氏后人。

据一份蒙氏族谱记载，蒙氏兄弟遇害前曾对子孙说过：“戒之子孙，当以耕读为本，百代不入朝！”

汉武帝苦战无果，汉宣帝一招登天

文 / 廷　策

1

汉武帝在位 54 年，有 44 年的时间在打匈奴。

虽说汉武帝给予了匈奴重创，尤其是在漠北之战中，匈奴遭到了汉朝致命的打击，但是在整个汉武帝期间，匈奴一直没有臣服。

而在汉武帝晚年，由于他喜怒无常，猜忌太多，杀戮太多，因此也造成了汉朝对外战争的能力减弱，无论是赵破奴受降城之战、李广利天山之战、李陵浚稽山之战，以及后来李广利的燕然山之战，汉朝都是打了败仗，而且李陵和李广利在全军覆灭后，还投降了匈奴。

可以说，在汉武帝晚年，汉朝和匈奴的战争，汉朝打得相当难看。匈奴虽然每次都是惨胜，但他们好歹胜了，这让他们更加不服汉朝。

不过，汉宣帝上台以后，很快就把匈奴的问题比较彻底地解决了，匈奴对汉朝表示臣服，从此，匈奴和汉朝再也没有打过大仗。

那么，为什么汉武帝打了匈奴 44 年，都无法让匈奴臣服；而汉宣帝上位 12 年，就比较彻底地解决了匈奴的问题了呢？

2

汉武帝早年、中年的时候，对匈奴的打击力度还是相当大的，但是晚年打起来就很糟糕。

糟糕的原因，主要是汉武帝的时候，国力耗损得太多，因此再也无法组织大型战役。同时，由于汉武帝朝中各种矛盾堆积，汉武帝不能有效地解决这些矛盾，反而成为矛盾制造者。

因此，为汉武帝打仗的大将，既没有卫青、霍去病那样的能力，同时也没有他们受到的支持，因而才会多次打败，以至于发生李陵、李广利投降匈奴这样可笑的事情。

既然连汉朝的大将都投降了，匈奴怎么可能臣服汉朝呢。

而汉宣帝不是这样。

汉宣帝上台以后，先是韬光养晦，这样做，实际上也让汉朝的国力得到了很大的恢复。

等到汉朝国力恢复，权臣霍光也去世，汉宣帝自己能做主的时候，他便动员了 16 万铁骑，分五路向匈奴发动进攻，这也是汉匈战争中，最大规模的一次战争。

汉宣帝的目的很明显，就是要实现“首战即终战”、“一击就成功”的目的，因为只有这样打，才能彻底解决匈奴的问题，不把匈奴问题变成“久拖不愈的慢性病”。

同时，汉宣帝在打这场大战之前，还联络了西域地区的乌孙国，两边夹击匈奴，免得出现汉武帝时期那样，西汉一打，匈奴就跑，打完又回来的不利局面。

汉宣帝这样做，是很成功的，这一场大战，基本上打垮了匈奴，造成了匈奴的分裂。

3

汉宣帝除了对匈奴采用致命打击外，他还有着非常丰富而有效的手段，其中有个手段就是分化瓦解。

汉宣帝的分化瓦解包括两方面的内容：

一方面，对匈奴外围瓦解，也就是对匈奴藩属国西域诸国的分化瓦解；

另一方面，对匈奴内部的分化瓦解。

对匈奴外围西域诸国的分化瓦解，实际上就是恩威并施。对于北边那些亲近匈奴的国家，比如车师、龟兹等等，就给予打击，把他们打服。而对于南道的乌孙、康居、莎车等国，则采用拉拢的办法，并且着力解决他们内部的问题。比如，莎车王的弟弟杀掉莎车王，投奔匈奴，汉朝就帮莎车王出气，扶持亲近汉朝的势力复国。

除了对西域诸国的分化瓦解外，还有就是对匈奴内部的分化瓦解。

经过汉宣帝神爵二年的大战以后，匈奴在衰败的同时，内部也产生了分裂。于是，汉宣帝不再采用无差别打击的做法，而是拉拢南道的匈奴日逐王，帮助他复国，因而把匈奴分成了南北两部分。这是匈奴的一个重大的分化，这一分化在汉宣帝的操作下，一直延续了下来，后来的“昭君出塞”时，汉朝和南匈奴的交流，达到了鼎盛时期。

4

汉宣帝比较重要的一个举措，就是他在西域设置了“西域都护”。

这个机构的设置，意义是非常重大的。

虽然汉武帝、汉昭帝也在西域设置了一些机构，但是西域都护的设置，才算是在西域落下了一根定海神针。

有了这个机构，再加上分化了匈奴，控制了西域南道，打通了西域北道，相当于西域的这些地方，正式成为汉朝的地盘，而且这块地盘，还不是之前的藩属国那种意义，而是真正属于了汉朝的领土。

当汉朝拥有这一块领土，并且能够在这里长久驻军的时候，匈奴实际上就已经不可能再对汉朝构成威胁了，匈奴的问题，也算是彻底解决了。

末日景象，七人追击千人溃

文/浦　融

1

公元1851年初，洪秀全发动金田起义，太平天国运动爆发。

在太平天国成立之初，太平军战斗力非常可观。虽然这支军队人数不多、武器不精，却经常以少数兵力击败人数更多、武器更好的清军。

公元1851年6月，一部分太平军在西王萧朝贵的率领下，从广西武宣出发，突破清军的包围圈，直奔象州中坪。

清军在广西提督向荣、广东副都统乌兰泰、贵州镇远总兵秦定三的率领下，尾随来到中坪，继续围攻太平军。

在清军的统领中，向荣曾经在太平天国定都南京后，在南京城外立江南大营进行围困。

秦定三是武进士出身，在殿试中考得第二名榜眼的好成绩，曾经参加第一次鸦片战争。

乌兰泰是谁呢？

乌兰泰是三大统领里唯一的一名八旗贵族。

2

乌兰泰是满洲正红旗人，根正苗红。

乌兰泰自参军后，一直留在火器营，善于使用火器，在清军里称得上是一名“火器专家”了。

当洪秀全在广西金田发动起义后，时任广东副都统的乌兰泰，奉命帮办军务，带着精良的火器部队前往参与平定太平军，随行部队里，还有一支500人的绿营部队。

八旗贵族，一般都很保守，乌兰泰却颇有“创新”精神。

有一年，乌兰泰参与围攻永安时，制作了一个装满炸药的信盒，据说一打开就会爆炸。乌兰泰在信盒上亲笔书写了“送与洪杨同拆”字样，派人送到永安，看来是企图一次性炸掉洪秀全、杨秀清两个首领人物。

可是，信盒送到永安很久了，也没有收到任何回音，洪秀全、杨秀清依然每天在永安指挥太平军作战——乌兰泰算无遗策，可漏掉了一条：依照洪秀全、杨秀清的身份，怎么可能亲自动手打开一个敌军送来的信盒呢？

3

不过，乌兰泰也是一个实诚人，在瞒报、虚报蔚然成风的清朝晚期，乌兰泰居然在一份奏折里报告自己1000多人，被7名太平军追赶得屎流屁滚的事情。

这件事就发生在乌兰泰参与进攻中坪期间。

太平天国的西王萧朝贵为了突破清军的封锁线，派罗大纲率领军队渡河作战。

乌兰泰随即派兵进行拦截。

在中坪附近，有一座独鳌山，山上有1000余名贵州威宁绿营兵，由副将佟攀梅统领。这支军队战斗力不强，但有火炮在手，对太平军的威胁很大。

当乌兰泰迎战太平军时，独鳌山上的威宁绿营兵开炮助战，一时之间，枪炮火箭齐发，子弹炮弹如雨下。

太平军也有火炮。

就在独鳌山的威宁绿营兵猛烈开炮时，一支30多人的太平军占领了独鳌山对面的山头，架起火炮，与威宁绿营兵进行对轰。

这场炮战打了3个多小时。

太平军人数不多，炮弹较少，3个小时过去后，炮弹打光了，这支太平军无可奈何地从山上撤下来。

清军迅速赶上，对他们进行拦截。

太平军大部分回到了山上，有10人冲出清军的包围圈，往西北边冲去。期间，又战死了3人，剩下了7人。

4

这7人没有回到太平军大本营，而是作出了一个奇怪的动作，直接冲向独鳌山上的威宁绿营兵。

乌兰泰命令一队威宁绿营兵上前迎战，没想到威宁绿营兵因为打炮，并无器械在手，属于赤手空拳，见到杀气腾腾的太平军后一下子就怂了，立马退回营地。

7名太平军杀红了眼，没有见好就收，而是追着这队威宁绿营兵杀进了营地。

营地里有1000多名威宁绿营兵，7名太平军去攻占威宁绿营兵的营地，无异于“羊入群狼”。可是，1000多名威宁绿营兵毫无斗志，在副将佟攀梅的统领下一战即溃，往乌兰泰大营撤退。

于是，出现了7名太平军追着1000多清军狂奔的精彩一幕……

5

乌兰泰气疯了。后来，乌兰泰在给咸丰皇帝的奏折里忍不住唠叨：“奴才在山下看得甚真！以一千官兵不敌七贼，实出情理之外……”

乌兰泰见到副将佟攀梅后，抽出大刀就砍过去。当然，他用的是刀背。乌兰泰是副都统，品级为正二品，佟攀梅是副将，品级为从二品，他们只相差一级，乌兰泰还真没有权力将佟攀梅就地处决。

接下来，7名太平军占领威宁绿营兵的营地后，调转火炮，对准乌兰泰大营就是一顿狂轰滥炸。

乌兰泰不得不下令撤退。

7名太平军打退了1000余清军，清朝的衰败，已见端倪。

独宠董鄂妃，雨露亦均沾

文/高 涛

1

顺治十八年，清世祖顺治皇帝去世。

尽管顺治去世的时候，只有不到 24 岁，但是此时的他已经先后诞育了 8 个儿子和 6 个女儿，共计是 14 位子女。

以如此年轻的岁数，就诞育了这么多的子女，顺治在生育子女的领域绝对算得上的“高效率”。

顺治皇帝年纪轻轻便子女众多，是有着两个方面的原因的。

首先，顺治皇帝大婚时年龄非常的小，这就使得他在很早的时候就已经开始诞育子女了。

顺治皇帝是皇太极的第九子，皇太极去世后，顺治极为“幸运”地登上了皇位，就此开启了其帝王生涯，此时的他只有 5 岁。

顺治七年，实际掌握国家最高权力的摄政王多尔衮去世，顺治皇帝也得以正式亲政。

然而，根据古代封建王朝的传统，对于一位帝王来说，只有完成了大婚，才标志着他已然成年，才能够实现真正的亲政，进而掌握最高权力。

于是，在顺治八年的时候，顺治皇帝履行了在此之前由摄政王多尔衮为其订立的婚约，与自己的表姐，也就是自己母亲孝庄太后的亲侄女博尔济吉特·孟古青完婚，此时的顺治皇帝还不满 14 岁。

而也就是在这一年，顺治迎来了他的第一位皇子牛钮，只不过牛钮也并非顺治的皇后孟古青所生。

2

其次，顺治大婚之后，也在不断充盈自己的后宫队伍，这就使得能为其诞育子女的后妃数量非常的多。

在顺治皇帝的后宫之中，有封号和级别的后妃就超过了 20 位，包括 4 位皇后、7 位正妃、9 位庶妃，再加上其他没有得到正式册封以及没有任何名分的

格格和宫女，总数差不多有四五十人。

其实，按照孝庄太后的意思，她非常希望顺治皇帝能够有一位具有蒙古血统的皇子，为此，在她的主持和安排下，顺治先后迎娶了两位出身于蒙古科尔沁部落的皇后，并且都与孝庄有着密切的亲缘关系，而除此之外，顺治后宫中地位最高的几位妃子，也皆出自蒙古部落。

然而，由于此时的顺治皇帝极为“叛逆”，与孝庄太后的关系也非常的紧张，甚至两人之间经常性的爆发争吵，这就使得顺治对于自己的一众蒙古后妃充满了厌恶，以至于还将自己的发妻孟古青废为静妃，所以直到顺治去世，也没有诞育出一位具有蒙古血统的皇子。

3

在所有的后妃中，董鄂妃无疑是最得顺治宠爱的，董鄂妃也为顺治生下了一位皇子，这也令顺治喜出望外，并将其视为是自己的“嫡子”，并且多次在公开场合表示自己要将皇位传给有董鄂妃所生的这位皇子。

只不过，这位皇子在出生不到一周岁的时候就去世了，顺治皇帝非常的伤心，不仅追封其为“和硕荣亲王”，更是在蓟县的黄花山下，专为其修建荣亲王园寝以示纪念。

尽管顺治皇帝独宠董鄂妃，但是董鄂妃本人还是非常的温良贤惠，她不断劝谏顺治皇帝要“雨露均沾”，并没有仗着宠爱而“霸占”顺治，这就使得其他的后妃也不断诞育子女，特别是顺治皇帝有三位皇子都出生在董鄂妃所生的“荣亲王”之后。

而实际上，顺治的14位子女，分别由11位不同的后妃所生，而他的8位皇子更是有着8位不同的生母。

由此可见，后妃数量的充足以及顺治皇帝的“雨露均沾”，也是他能够在短短十年时间里就诞育如此数量子女的一个重要原因。

4

一些“阴谋论者”认为，顺治皇帝的众多皇子中，有着摄政王多尔衮的子嗣，这确实是无稽之谈，即便多尔衮权倾朝野，也不可能直接闯入顺治的后宫行如此大胆之事，另外，多尔衮在顺治七年底就已经去世了，而顺治大婚以及诞育子嗣都是顺治八年以后的事情，所以这样的观点纯属子虚乌有。

论生儿育女，顺治比起自己的儿子康熙，还是要略逊一筹的。

顺治在其24年的生命时长里，拥有了8儿6女共计14个孩子，他的儿子康熙绝对是“青出于蓝而胜于蓝”的存在，康熙皇帝的一生，他一共诞育了35个儿子和20个女儿，共计55位儿女，远超他的父亲顺治皇帝。

或许这个时候有人会说，康熙在位61年，顺治只在位18年，没有可比性。

如果真的是这样算起来的话，那么康熙同样的更胜一筹，因为康熙在24岁的时候，就已经现有了11个儿子和5个女儿，共计16个儿女，比顺治皇帝的14个子女还要多。

5

康熙皇帝子女多的原因和顺治皇帝相同，一是结婚时间早，二就是后妃数量众多。

康熙皇帝登上皇位时，只有不到8岁，到了康熙四年，康熙皇帝11岁的时候，就与他的结发妻子完成大婚，所以康熙比顺治大婚时的年龄还要小上3岁。

顺治皇帝生育长子牛钮的年龄是14岁，而康熙皇帝的第一个儿子承瑞降生的时候，更是只有13岁。不过同顺治皇帝一样，康熙皇帝的这个儿子也不是由皇后所生，而是由当时非常得宠的荣妃所生，并且也没有活多久就早殇了。

而纵观康熙的后宫，数量上更是可以用“惊人”来形容，这包括了皇后4位、皇贵妃3位、贵妃1位、妃11位、嫔10位，包括其他地位较低以及没有名分的后妃，总数量超过了200人。

也正是这样的原因，使得康熙皇帝成了清朝历史上诞育子女数量最多的帝王，相比之下，顺治皇帝在24岁时就诞育了14个子女，也就变得不足为奇了。

值得庆幸的是，顺治去世后，他的儿子们，也就是康熙皇帝的哥哥弟弟们，都得到了康熙皇帝的善待。

完美公主，顽劣驸马

文/杜　耘



1

北宋大文豪苏轼一生名满天下，交友无数，他有一个铁哥们——北宋驸马爷王诜。

王诜在文学、绘画上很有成就，不然没法跟苏轼做朋友，甚至苏轼“乌台诗案”时，他还因为与苏轼往来，受到牵连。

但王诜的婚姻一直广为人诟病，他明明幸运地娶到了一个贤惠又漂亮的公主，却一点不珍惜，宠妾灭妻，最终遭报应。

王诜娶的这位公主是宋英宗第三个女儿，宋神宗的妹妹——蜀国公主。

王诜出身贵族，与公主也算匹配，托公主福，王诜拜驸马都尉、左卫将军，任定州观察使与利州防御使，正所谓“好风凭借力，送我上青云”。

更难得的是，蜀国公主天生温柔和善、不好妒忌，还知书达理写得好诗文，容貌、家世、才华都绝对不给王诜丢价，她嫁给王诜完全是下嫁了，而且婚后，蜀国公主非常孝顺，她搬到王诜寡母屋子旁住，天天为婆婆做羹汤，细心照顾，一言一行都无可挑剔。

2

不知道是公主太完美，让王诜感到惭愧，还是王诜觉得“家花没有野花香”，他经常跑出去和苏轼等一帮人举行雅集，每次都有漂亮歌姬相伴。

王诜还经常流连风月场所，与美人调情，甚至纳了 8 个小妾回家，其中不少都是风月场的老相识。

公主的日子不好过，她只和王诜生了一个儿子，但孩子 3 岁就夭折了。

身为丈夫的王诜觉得女人生孩子没啥大不了，死了再生就是，没放心上，照样寻欢作乐逍遥自在。

最令人发指的是，他居然喜欢寻求刺激，在公主身边与小妾打得火热，完全不顾及公主的感受！

时间一长，蜀国公主越来越抑郁。

3

公元 1079 年，王诜因为受到苏轼牵连被贬出京，公主对他思念不已，生了病，身为哥哥的宋神宗前来看望她，她还哭着为丈夫王诜求情。

宋神宗看在妹妹面子上把王诜调了回来，给了他个“庆州刺史”的官职。

蜀国公主一病不起，渐渐到了生命尽头，宋神宗来看她，她不为自己求什么，只一个劲感谢皇帝恢复了王诜的官职。

实际上，蜀国公主病重，多半也因为王诜太宠爱那些妾室，以至于妾室都敢欺负到公主头上来，让公主受了气，她却对这些绝口不提，唯恐王诜受什么伤害。

没多久，年仅 30 岁的蜀国公主便香消玉殒了。

她死后，她的乳母实在气不过，将以前王诜联合妾室一起欺负公主的种种劣迹，一五一十告诉了宋神宗。

宋神宗本就因为妹妹去世悲痛欲绝，这下更是火上浇油，下令剥夺王诜“驸马都尉”的称号，将他贬到均州。

至于王诜的那些小妾，宋神宗下令将她们鞭打之后，去做各种苦力。

出来混，迟早是要还的，王诜嚣张过了头，让蜀国公主命运如此凄惨，最后遭了报应，也算大快人心。

文成公主远嫁，一半胡风似汉家

文 / 甘　杰

1

唐太宗时，文成公主远嫁吐蕃，去了遥远的青藏高原，嫁给了吐蕃赞普松赞干布。

松赞干布去世以后，文成公主还在吐蕃孤独地生活了三十年的时光，后来因为患天花病去世。

如果不是遇到天花，文成公主可能还会生活更长的时间。

树高千丈，叶落归根。一个人年迈的时候，肯定是希望回到自己故乡的，而且唐朝也有和亲公主回来的情况，比如唐宪宗的女儿太和公主远嫁回鹘，二十年后就回到了唐朝。

那么，在吐蕃孤独生活了三十年的文成公主，为什么没有申请回到唐朝呢？

2

当年文成公主离开长安前往吐蕃的过程中，非常思念自己的父母。当然了，他思念的父母，肯定

不是唐太宗夫妇，因为她其实只是一个宗室女，她的父母究竟是谁，历史上也没有明确的记载。

文成公主一出去就思念自己的父母，由此也可以看出，文成公主对远嫁吐蕃有多么不情愿。

文成公主思念父母，于是就拿出那面临别时父母送给她的宝镜，因为她离开的时候，父母曾对她说，如果想父母，就拿出这面宝镜看，然后就能在宝镜中看到父母了。

等到文成公主拿出宝镜看的时候，她从宝镜中看到的并不是父母，而是自己憔悴的容颜。

于是文成公主非常生气，把宝镜扔在地上摔碎了。

这宝镜一扔在地上，立刻就化作了一座山，也就是日月山。这座日月山阻隔在通往东方的道路上，河水流到那里后，又倒了回来。

这个传说故事其实想表达的是，连河水都流不向东方，文成公主怎么可能再回到唐朝呢？

这说明，嫁出去和亲的公主，虽然也有像太和公主那样回来的，但毕竟只是少数，绝大多数公主是一去不复返的。而且太和公主之所以能够回来，根本原因还是因为她是皇帝唐宪宗的亲生女儿，皇帝为她开了小灶。像文成公主这种只是宗室女，连父母在历史上都没有明确记载的人，回来的可能性是很小的。

3

除了不容易回来以外，文成公主也没有申请回来，可能是她自己不愿意再回来了。

文成公主嫁出去的时候，万般不舍，为什么她不愿意回来呢？

这与文成公主在吐蕃的地位有莫大的关系。

文成公主虽然是一个宗室女，在唐朝普通得不能再普通，但是，她在吐蕃是受到了高度尊敬的。

首先，吐蕃赞普松赞干布对文成公主极为宠爱。

文成公主到吐蕃去以后，松赞干布专门修了富丽堂皇的布达拉宫给她居住，而且无论在封号，还是待遇上，给予她的都是极高的。

松赞干布作为吐蕃首领，他对能够娶到文成公主是非常高兴的。

最初，他向唐朝求亲，可是被唐朝给拒绝了，这使得他很不高兴，认为是吐谷浑王在中间捣鬼，于是出兵进攻吐谷浑，同时还进攻党项、白兰羌等地。

后来，唐朝出兵打败了他，他知道了唐朝的厉害，因此再次向唐朝求亲。

由此可见，他对唐朝有多么的仰慕，对娶唐朝公主，心情有多么的急迫。

所以一旦娶到了，他自然是百般宠爱的。

4

其次，文成公主在吐蕃有很大的话语权。

松赞干布在世的时候，他在很多事情上，都会听从文成公主的要求。

文成公主不喜欢把脸涂得花里花哨的风俗，因此，松赞干布也就在全国取消了这种风俗；

文成公主不喜欢穿吐蕃的服饰，因此，松赞干布也就脱下了毡裘，改穿唐朝人穿的丝绸等等。

松赞干布去世后，文成公主在吐蕃依然具有很大的话语权，毕竟她是来自唐朝的公主，又是松赞干布最宠爱的妻子，继任者都听她的话。

有这样的地位，文成公主当然不愿意失去了。

5

第三，整个吐蕃人把文成公主当神一样看待。

吐蕃各地给文成公主修了许多神像，建了许多神庙。

文成公主带到吐蕃的一切物品，都成了神物，后来都被供奉了起来。

从这里可以看出，文成公主受到的尊敬有多大。

第四，文成公主把吐蕃改造成了第二个故乡。

文成公主不仅在吐蕃生活的时间很长，更重要的是，文成公主对这里进行了汉化。

她当时建议松赞干布派人到长安学习唐朝的诗书礼仪，回到吐蕃后移风易俗。松赞干布按照她说的做，对改造吐蕃产生了很大的影响。

唐朝人陈陶在他的诗歌《陇西行》，专门写了一句："自从贵主和亲后，一半胡风似汉家。"

这句诗正可以说明，文成公主对吐蕃改造的成功。

正因为有这些原因，文成公主最终就不愿意回到唐朝了。

一副对联，安享晚年

文丨袁 宾

1

南宋皇帝宋高宗赵构新有天下，求贤若渴，当时科举考试的卷子，多会送他亲自过目。

当然，他并不是考官，只是想读一读，看一看，江南之地，到底是怎样的文采风流。

一次，他在读地方上的考试卷子时，读到一文，应试者为陈修，文中有副对联：

葱岭金堤，不日复广轮之土；

泰山玉牒，何时清封禅之尘。

复土封禅，对于一个偏安的皇帝来讲，可能是忌讳，也可以是鞭策。

宋高宗对恢复领土本来是没有多少意愿的，为了求和，他不惜十二道金牌召回了岳飞，至于像宋真宗那样封禅泰山，更是想所未想。

毕竟，窝在浙江要去山东，前提就是反攻北方啊。

2

宋高宗看到陈修的对联，十分感慨，心中的家国情怀被唤醒，胸中的凌云壮志被激发，他亲自将之抄录，贴在大殿墙壁之上。

说实在的，谁不想收复失地？

关键，要看有没有那个能力嘛。

实力不如人而硬干，固逞一时之爽，徒害百姓之命。

宋高宗半壁江山，大战之后，最需要的，就是休养生息。

暂时不打，不等于永远不打，宋高宗用陈修的对联，鞭策自己与大臣们，励精图治。

3

再说陈修，地方考试通过后，又上京参加考试，金榜题名，高中进士。

大臣在朝堂上宣读新科进士的名字时，宋高宗听到了陈修的名字，不由得吟诵那副对联，凄然泪下。

葱岭金堤，不日复广轮之土；

泰山玉牒，何时清封禅之尘。

皇上哭起来，不像是假的，绝对真情发作，想起了当年在北方的那些日子……

早有太监送上绸巾，宋高宗哭了一会，情绪恢复正常，又接见新科进士们。

陈修上殿后，宋高宗惊呆了，这么好的对联，竟然是出自一个穷困潦倒、衣冠褴褛、须发全白、近耄耋之年的老人之手。老人身上的衣服，还居然打着补丁，鞋子早已破了几个洞。

宋高宗问陈修："你今年多大啦？"

陈修回答："今年七十三啦。"

七十三才考中进士……这……也……这也太正常了。

唐朝有言，三十老明经，五十少进士。相比明经等考试科目，进士是最难的，五十岁能考上，都值得庆幸。宋朝虽然青年才俊多，但大器晚成者也不少。

宋高宗又问："你有几个娃啊？"

陈修如实回答："臣尚未娶。"

哦……

大臣们都倒吸口凉气，交头接耳……

4

宋高宗于是下诏赐婚，让宫中一个姓施的女子嫁给陈修，还赏赐了大量金银细软，作为嫁妆。

最重要的是，这个女子才三十岁。

陈修做梦都不会想到，自己七十多岁的老头了，居然娶了一个三十岁的老婆，而且还是皇上赐婚，嫁妆丰厚。

此事自然成为一段佳话，佳话传着传着，就成了笑话。

当时人们善意地嘲笑："新人若问郎年几，五十年前二十三……"

由于探花陈修年纪较大，宋高宗赵构没有封他重要官职。自此，陈修在家尽享天伦之乐。

一个穷小子，骗得清廷团团转

文 / 伊　临

1

公元 1873 年，同治皇帝载淳 17 岁，正式宣布亲政。

载淳亲政后干的第一件大事，是准备重修圆明园。载淳的理由非常光明正大：慈安与慈禧两宫太后垂帘听政多年，实在辛苦，是时候给她们修个园子颐养天年了。

在这光明正大的说辞背后，载淳还有另一重谋算。

自 6 岁即位之后，慈禧太后就对载淳管束极严，不但让宦官对皇帝时时监视之，让帝师群体天天给皇帝上课，还亲自出马监督皇帝的婚姻生活，不许他将时间过多地花在后宫，以免妨害政务。

严管之下的载淳渴望自由，他有时会在夜里悄悄溜出皇宫“微行”，据说甚至有眠花宿柳之举。重修圆明园，可以名正言顺地将慈禧太后送出紫禁城，既有助于强化载淳的权力，也有助于扩张他的自由。

这也是载淳明知国库中没有余钱可以挥霍，明知满朝文武都反对重修圆明园，也绝对不肯退让的根本原因。

2

慈禧太后也很乐于重建圆明园。

一方面，载淳是她的亲生儿子，载淳的那点小谋算她不介意。

另一方面，公元 1861 年之前，慈禧侍奉了咸丰皇帝约十年，其中有很长一段时间，是在奢华舒适的圆明园内度过的。

较之紫禁城一味追求权力的庄严肃穆，更具娱乐气息的圆明园，显然要宜居得多。

对慈禧来说，这十余年里困居紫禁城，可谓生活质量的一次极大幅度的下降。所以，她对圆明园重修工程充满了兴趣。

皇帝的坚持与太后的纵容，让圆明园的重修，在公元 1874 年 3 月份正式宣布启动。

反对者审时度势，感觉事情已难以阻止，只好服从谕旨，率先响应皇帝的号召，为圆明园的重修

工程捐款。

3

然后，就在所有人都认为圆明园的重修已成定局之际，骗子李光昭登场了。

李光昭是广东人，曾在汉口从事商业活动。公元 1873 年夏天来到京城，做的是贩卖镂刻雕花的门栏家具的买卖。其间，他结识了内务府的官员成麟等人。

圆明园的重修工程正式启动后，按惯例由内务府负责。李光昭觉得捞钱的机会来了。他跑去找到成麟等人，说自己也是一个官员，得到过一个“候补知府”的头衔，所以很愿意响应同治皇帝的号召，为圆明园的重修出一份力。

他告诉内务府，说自己以前做木材生意，可以弄到一批巨木，“价值数十万金”，愿意运往京城修圆明园，其中的 10 万两木材算是无偿报效皇上。

其实，这位李光昭，并不是什么“候补知府”，甚至连“李光昭”这个名字，也有可能是借自他人，而且也没做过什么大木材商人，他实际上就是一个穷小子，一个大骗子。

但对内务府的官员们来说，李光昭有没有钱报效，并不重要，重要的是，李光昭的所谓报效，可以投同治皇帝与慈禧太后之所好。

4

有了皇帝和太后的支持，李光昭就有了红顶官商的名分，走到哪里都能轻松搞到木材，后续操作也简单明了：

第一步，李光昭以钦差身份不必先付款即可拿到木材；

第二步，内务府做一笔假账，将 10 万两虚报为 30 万两，就能领出 20 万两的工程款；

第三步，从 20 万两里拿出 10 万两付木材账，剩下的 10 万两，就由内务府和李光昭一起瓜分了。

为了让这一“空手套白狼”的计划顺利实施，李光昭在奏折里，特别强调派内务府官员和李光昭一起南下筹集木料，并给他颁发红头文件和官印。

如此，内务府正牌官员压阵、红头文件与官印在手，李光昭就能做起那“两头通吃的中间商”。

同治帝载淳正愁官员们捐款不够积极，见了李光昭的奏折非常高兴，立即下旨给了他一堆特权，比如沿途关卡免税放行、可前往各处与督抚会商事务等。

于是，时年 52 岁、事业潦倒、官司缠身的李光昭，遂摇身一变，成了“奉旨采办”的钦差。

5

然而，天不遂人愿，李光昭与内务府的成麟等人前往南方各省一番考察，发现各地已鲜少有符合规格的大木料，若是前往深山砍伐巨木，又耗时费钱，并无差价可赚。

李光昭只好改变主意，转道去香港向洋人求助，最后以“圆明园监督代大清皇帝”的名义，与一名法国商人订立合同，向其购买了 5 万余两白银的木材，只付了 10 两银子的定金，约定木料运抵天津后再付全款。

洋商见李光昭手中文件齐全，思忖皇家的买卖当不致赖账，于是也就应允。

另一头，内务府则向皇帝报告称，李光昭这项木料价值 30 万两白银。

公元 1874 年夏天，洋商将第一批木料运抵天津。

事情却出了两个岔子：

第一，李光昭没有商业能力，也缺乏商界资源，筹集不到足够的资金履约付款；

第二，李光昭根本不懂木料，更不懂圆明园要什么样的木料，内务府先是向皇帝报告这批木料均堪使用，然后验货时又发现规格有问题，无法使用，洋人则坚称是按李光昭提交的规格采办的货物。

6

若对象是中国木料商人，这两个岔子并不要紧。李光昭的钦差身份，和内务府的权势，足以让对方打碎牙齿往肚子里吞。但李光昭面对的是洋人，背后有驻华领事撑腰，并不害怕打官司，而天津又是北洋通商大臣李鸿章的驻地。

于是，纠纷先是闹到法、美两国驻天津领事处，又被移交到李鸿章的北洋大臣衙门。

李鸿章本来就反对修建圆明园，细察木料与合同之后更是大惊：

向法商买木材的价格只有5万余两，内务府上报的价格却是30万两，差距极大，而且李光昭迄今还没有支付一毛钱的款项；

与洋人订立的合同，翻译成中文后，内中竟有“圆明园李监督代大清皇帝”与洋商立约的字样，相当于将同治皇帝给推上了被告席，实在是大逆不道。

李鸿章上奏报告，将上面这两大问题捅了出来，李光昭与内务府勾结，一头骗朝廷一头骗洋人、空手套白狼的把戏曝光。

原本已成定局的“圆明园重修工程”，再度被推上了舆论的风口浪尖。

几天之后，朝廷十位王公重臣，以一种前所未有的大阵仗，再次联名上奏，要求同治皇帝停止重修圆明园。

李光昭与一干内务府官员随后杀头的杀头，流放的流放。

陷入空前被动的同治帝载淳，郁闷了整整两天之后，才在众人的再三请求下召见王公重臣，极为烦躁地吼出一句：“我停工怎么样？你们还有什么要说的吗？”

清廷的圆明园重修工程，就此宣告流产。

五个月后，同治帝载淳亦暴病身亡。

大骗子李光昭以自己的死，以一种黑色幽默的方式，“成功阻止”了一场民脂民膏的大挥霍。

1

公元698年，唐武则天圣历元年，王昌龄出生在一个乡村农家里，王家家境贫寒，幼年的王昌龄日子并不好过，还得帮家中干着农活。

读书对于当时的王昌龄来说，是一件非常奢侈的事情，王昌龄半耕半读着，没有受过系统性的教学，但他刻苦学习，也认识了不少字。

时间飞快，公元720年，唐玄宗开元八年，王昌龄23岁了，他想要进一步开阔视野，便来到了嵩山学道。

修道也是可以读书的，还有更多的道友可以交流学习，这对于好学的王昌龄来说是件好事。

王昌龄和其他道士共同修道学习，参谋道家经典名篇，耳濡目染，潜移默化地吸收着道家无为的思想，刚柔相济，这对他后来能够以细腻的笔触写下辽阔大气的边塞诗词大有裨益。

2

三年后，26岁的王昌龄带着一腔热忱，走出嵩山，来到河东并州、潞州。

第二年，27岁的王昌龄参军入伍，出玉门关，开始崭露头角。

西北大漠，军营里真真实实感受的生活给予了王昌龄素材，成为边塞诗的奠基人。

《出塞》

秦时明月汉时关，万里长征人未还。

但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。

《出塞》是王昌龄早年赴西域时所做，这一时期，正值盛唐，唐朝在对外战争中屡屡取胜，全民族的自信心极强，边塞诗人的作品中，多能体现一种慷慨激昂的向上精神和克敌制胜的强烈自信。同时，频繁的边塞战争，也使人民不堪重负，渴望和平。

3

参军回来，王昌龄本以为能够得到重用，可惜造化弄人，只得隐居了一阵子。

但是，满怀激情的王昌龄压抑不住那颗积极入仕的心，他发奋学习，在三十岁一举中了进士，可是仅仅得到了秘书省校书郎的工作。

这个简单而琐碎的职位满足不了一腔热血的王昌龄。

于是，开元二十二年，他再次应博学宏词科考试，并且再次

一片冰心在玉壶

文/卢　蓝

以优异的成绩上榜，却又仅仅被安排在了汜水尉的职位，并且自此以后，王昌龄被一贬再贬，连李白都为王昌龄感到忧愁叹息：

《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》

杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪。

我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。

4

后来，王昌龄又被贬赴任江宁丞。

此时，他内心对朝廷极大失望，所以在接到朝廷的调令时，迟迟没有上任，在洛阳待了大半年，每日都是饮酒浇愁，满怀一片赤子之心，还写下了《芙蓉楼送辛渐》：

寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。

洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。

王昌龄的仕途之路十分艰辛，学识渊博，成绩优异，考取功名却只得到闲差半职，历来标榜公正的科举考试已是形同虚设，使得广大寒门学子不由得感到寒心。

不过，王昌龄自小的磨砺使得他练就了一颗坚强的心，拥有满腔炙热的灵魂。屡遭贬谪又何妨？人终究应该强烈而炙热地活下去。

5

纵观王昌龄的一生，充满着辛酸曲折，命运一次又一次的捉弄了他，最后还落得个被小人妒杀的凄惨结局。

那是他路过安徽亳州的时候，被当地刺史闾丘晓所杀！

王昌龄的生命就此匆忙到了终点，他如此离奇死去，对于爱好诗词之人都是一大噩耗！至于为什么会被闾丘晓所杀，是一个千古谜团，是因为才华被嫉妒还是其他？不得而知！或许在那战乱之时，就是你有才、我有刀的莽夫任性之为吧。

如果不是过早被奸人所杀，也许王昌龄晚年时在诗坛上的成就能更进一步，但无论如何，王昌龄都是边塞诗的鼻祖，他身上那股越打击越坚韧的劲头值得学习。

王昌龄身上所体现的强烈而炙热的灵魂境界，时至今日，依旧闪烁着耀眼的光芒。这种无论遇到什么困难，都要强烈而炙热活下去的坚定信念，都被深深融入了中华民族的灵魂之中。

文/粟 咏

刑场不相信眼泪

1

清朝乾隆年间，有一个来自的贵州商人来到四川做生意，由于买卖还不错，便留在了四川发展。

后来，这个商人由于得罪了当地的权贵，被人陷害入了狱，官府被人买通，将商人判了死刑。

行刑的刽子手是商人的一个好朋友。

在行刑的前一天，刽子手去看望商人。商人对着刽子手说：“没

想到我本本分分做生意，却落得如此下场，死倒无所谓，只是我家三代单传，如今我还未成家娶妻，更无后代传宗，这让我死后怎么对得起我的列祖列宗啊。”

那刽子手见商人如此凄惨，也是跟着落泪，可官务在身，他又不得不亲自将自己的好朋友送走。刽子手抹了抹眼泪，拍拍商人的肩膀说：“家中可还有什么亲人，需要我传个话吗？”

商人突然双眼放光地说：“你是我最好的朋友，又是执行的刽子手，你得帮我，不然我心愿未了，会死不瞑目的。”

刽子手一听这话，说道：“你被判的是死刑，在这里，你我都无权无势的，我怎么帮你啊？”刽子手转念又一想，反正这个朋友铁定是活不下来了，不如就让他走得安心点吧，于是又开口说道，“要不这样吧，明天行刑的时候，我落刀之时大喊一声‘走！’然后你就拼命地跑，想必在场之人肯定会愣住，你就有可能逃脱。”

刽子手如此说也是为了安慰自己的这个苦命的朋友，行刑的时候，犯人都是被绑着的，就算挣脱了，也跑不过落刀的速度啊。

然而，刽子手如此说，倒是让商人抓住了救命稻草，他求生欲望极强，倒是坚定了信心自己能跑掉。

2

到了第二天行刑的时候，商人跪在斩台之上，心里想着刽子手的话，表现得异常冷静，心里也不悲痛，也不难过，倒是那刽子手，从举起刀的那一刻开始，眼泪就不停地往下流。

终于，刽子手在得到命令后大喊了一声：“走！”与此同时，举起的刀开始使劲往下落去，只见那商人站起身来拼命地往外挣跑，然而他却终究没有跑过落下的刀，一命呜呼了。

可这事情并没完，在刽子手落刀的一瞬间，只见一个人影极速地窜了出来，由行刑台一直奔着西方跑了过去，跑的那叫一个快啊，一直由东川跑到了西川他才停下。

后来，他在西川开了小酒馆做了小生意，还娶了妻、生了子。

这个跑出去的人是谁啊？

3

时隔二十年之后，当初那个刽子手成了衙门的捕快，有一天，他到西川办案，在一间小酒馆里坐下吃饭休息。

捕快发现这酒馆的老板怎么这么眼熟呢？长得好像自己二十年前被斩头的朋友，想到这，可把这捕快给吓坏了。

那个酒馆老板呢，也见到了捕快，当场愣在了那里，他自然也是认出了这个刽子手朋友，不过俩人互看眼熟，但并未上前打招呼，捕快是不敢确定就是当初那个商人，而酒馆老板自认是戴罪潜逃，不敢主动招呼。

之后呢，酒馆老板就想办法把捕快请到了后院，然后他“扑通”一下就跪倒在地，一边给捕快磕头一边说道：“多谢当年帮助啊，如今我娶了妻子生了儿子，总算对得起列祖列宗了，总算了却心愿了。这一切，都得感谢恩人呐！”

这一出整得捕快是莫名其妙，当初他明明是把这个朋友给斩了啊，不过他也不敢说，只是不住地点头道贺。

4

后来，捕快迷迷糊糊地回到了川东的衙门，就和另外一个朋友提起了这事，那个朋友听了也是惊讶万分，于是二人跑到城郊挖开了当初商人的坟墓，没错啊，白骨依然在此啊。

二人感到万分奇怪，始终无法解开谜题。

后来，商人死而复生的消息慢慢地就传开了，终于有一天，传到了酒馆老板的耳朵里，当他听见这个消息的时候先是一愣，紧接着整个人就化成了一股黑烟消失不见了，从此世间再无此人了。

求生的强大意念将他塑造成人，当真相大白，意念瞬间崩塌，人形于是灰飞烟灭。

未了情，泪阑珊

文/于 序

1

我是丞相府的嫡女。说来也奇怪，别的女子一般都对女红、琴棋书画感兴趣，而我却特别喜欢坊间怪谈鬼神之类。

想来可能是因我幼时那件经历有关。

我出生时就生了一场大病，我爹娘着急的不行，一位到处游历的高僧经过，告诉爹娘我这一生就是和鬼神志怪打交道的。

高僧给我念了一晚上的经，也是神奇，第二天我的病好了起来，也是从那天开始，我总能看见旁人看不见的东西。

丞相府的人总能见到我对着空气说话，他们害怕我，也不知道是谁将我能看见鬼怪的事情说了出去，搞得永州人尽皆知，就连天子也都知晓了，好在对我父兄在官场上没有影响。

初九那天，天子同皇后娘娘来了丞相府我的家里。

皇后娘娘是个和蔼可亲的人，我很喜欢她，她还给了我一只钗子，很漂亮。

天子和皇后走后，我娘抱着我一直哭，我爹也拿着帕子擦着眼角的泪水，就连征战沙场的兄长也红了眼眶，我才知道天子给我和死去不久的太子殿下赐了婚。

第二天，圣旨就送到了家里来，没有反抗的机会，也没有人问我是否愿意。

对于那位太子殿下，我知道的并不多，只知他大我两岁，至于死因那就不是我们做臣子的该知道的了。

2

四月初四，红白的纸钱洒满了永州城的街，世人都知道太子与丞相府嫡女冥婚，我坐在轿子里抱着太子的牌位，迎亲队伍朝着天子赐给我们的新府邸走去。

拜完堂后，我被送进了新房，一片红色，仔细一看，有好些东西却是纸做的。

喜娘端来了合卺酒，在床上撒了红枣花生桂圆莲子，我想撒这些东西有什么用，那位殿下可是鬼，要如何生子啊。

盖头早就被我掀开了，我把其中一杯合卺酒喝了，便唤来人帮我把头上的发冠拆下来，吃了一点东西，我把太子的牌位放在我旁边倒头就睡了。

我是被冷醒的，揉了揉眼睛就看见有一位穿着红衣的男子把剩下那杯酒喝了，我看着他，想必这位就是太子殿下了。

他长得很好看，比我的闺蜜茯苓的兄长还好看呢。

“你就是太子殿下吗？”我问道。

他似乎有些惊讶：“你不怕我吗？”

我摇摇头说：“见多了也就不害怕了。”

的确是，自出生时就能看见这些，各式各样的，幼时还会被吓到，慢慢长大了之后，也就习惯了。

嫁给太子殿下那年，我十六岁，殿下总会说，要是没有嫁给他，我一定会嫁给一个活着地对我好的人，可是我想着殿下虽说不是活人，却也是对我好的。

人，谁又能猜得透呢？

3

太子府很安静，下人也不多，只有我带来的贴身丫鬟和之前太子的几个亲信，细细数来，偌大的府邸也就只有十几个人而已，哦，对了，还有太子殿下。

太子殿下喜爱素色衣裳，我会跟着府里的嬷嬷扎纸衣烧给他，殿下的剑舞的也特别好，他还教我怎么舞剑。

我寻了一块上好的玉石让工匠打成两块玉佩，我和殿下各一块。

玉佩养魂，有时候，殿下就会附身在我的玉佩里与我一同出门，我带着殿下和丫鬟青青回了丞相府，爹娘见到我很开心，可惜兄长已经回了边关。

我拿着玉佩对他们说太子殿下就在里面，他们也不害怕，我又跟他们说了很多和殿下的事情。

在丞相府住了两天，我们就回太子府去了。

殿下不仅剑术好学识更是渊博，我很喜欢殿下给我讲那些兵法，殿下说若我为男子，前途一定不可估量。

殿下其实还爱吃醋，记得一次去侯府找闺蜜茯苓，正好她兄长在舞剑，我就没忍住多看了一会儿，回去之后，

殿下硬是让我看他舞了一个时辰的剑。

第二年的五月十二，天子立了新太子，新封的太子是当今七皇子，殿下的弟弟，而太子殿下被封为瑞王，太子府大门的牌匾也换成了瑞王府。那天，殿下的心情很不好。

我以为殿下是因为天子新封了太子而不高兴，我便换着法儿逗他开心，殿下才勉强有了一点笑容。

“阿落，你知道我是怎么死的吗？”晚上在房里的时候，殿下突然对我说了这句话。

我好奇过，也问过爹娘兄长，可是他们全都不肯说，还让我不要打听，今日听殿下提起来，我的好奇心又恢复了。

“我问过爹娘他们不肯说，殿下要告诉我吗？”

4

“我生于二月初二，一出生就被封为太子，都说我日后定当会有一番作为，我也努力不辜负他们的期望，却没想到我居然是被最亲的人害死的。”

殿下说，如今的皇后并非他生母，但是皇后对他很好，他也很喜欢皇后，却不曾想皇后在他的吃食里下了慢性毒药。

日复一日，年复一年，殿下的身子骨越来越差，终有一日，殿下在东宫七孔流血而亡，而七皇子的生母就是皇后。

“皇上他没有调查吗？”我问。

殿下不说话。

我知道殿下一定很难过，我也生气天子为何不调查殿下因何而死，我心疼殿下，我想抱抱他，可惜我一碰到殿下，我的手就从他的身体穿过。

“要是我能早点认识殿下就好了，这样殿下那段时间一定会特别开心的！”

殿下笑了，我也笑了，我并不因殿下是鬼而害怕，我更怕的是人。

5

和往常一样，殿下在王府花园教我舞剑，下人来禀报，说是太子殿下来了，他口中的太子自然就是新封的那位了。

听了殿下昨日所讲的，我如今对新太子和皇后都恶心上了，本想让人打发了，却没想他居然找到花园里来了。

我让殿下进到玉佩里去，殿下不肯，我也只好顺他的意。

“见过太子殿下。”我向新太子行礼。

新太子说：“皇嫂不必客气，孤今日来是想给皇兄上炷香的。”

虚伪！

虽然知道他的真实面目，我也只能当成什么都没发生一样，带他去给殿下上香。

“听闻皇嫂能看见鬼魂？那不知皇嫂可有看见过皇兄啊？”

“这是自然了，这不，殿下就站在你身后呢。”我笑着说。

新太子被我的话吓到了，脸上的表情瞬间僵硬又很快恢复，突然他死死地掐住我的脖子，在我身边的殿下也慌了，想要让新太子松开我，他却忘了自己是鬼魂了。

“那么皇嫂想必也知道了皇兄是怎么死的了吧？”

我想说话，奈何他掐得紧，我觉得快要窒息的时候，他放开了我，我摔倒在地上大声地咳嗽起来，眼睛一直瞪着他看。

他整理了一下乱了的衣服，蹲下来对我说：“我不管你是不是真的能看见那些东西，只要管好你的嘴，孤就放过你和你的鬼夫君，不然，你就会见识到孤的手段！”

“你不会在这个位子太久的，你不配！”我啐了他一口。

他笑着站起来：“那就让我们走着瞧。”

6

新太子离开后，我就吩咐下去，以后除了侯府家的小姐茯苓和丞相府的人以外谁也不见。

新太子的手劲儿很大，我回了房间照了一眼镜子，脖子上红了一圈，殿下在旁边一言不发。

我问：“殿下，你生气了吗？”

殿下还是不理我。

我说：“殿下，别生气了，我给你讲个好玩的。”

过了好一会儿，殿下才说：“我没气你，我是气我自己，要是你没有嫁给我……”

“殿下！”我打断了他，“不许再说这话了！”

“可我……”

“殿下，让我来保护你！”

我知道，殿下在怪自己没有能力可以保护我，没关系，那就换我来护着他吧。

他不再说什么，进了玉佩里面好几天都不肯出来，我找了他之前的亲信，让他们帮忙寻找证据。

殿下生前对他们有恩，他们也尽自己最大的力量去找证据，并交代若是我出了意外，就把搜集的证据交给侯府。

为何不交给丞相府？因为我怕要是我出事了，丞相府必定会遭受牵连。

7

几天后，永州城流传着一件关于殿下的事情，说是天朝气运受影响，是因为一位去世一年的皇子。皇子命格与当今的太子命格相冲，大臣们恳求天子请来道长除掉那位皇子，皇子是谁，都心知肚明。

那天，新太子带人围了王府，我让殿下进到玉佩里去，殿下不愿意，我只好以死相逼，然后提着剑向王府大门走去。

门口围满了人，有侍卫有道士还有永州的百姓。

我问：“太子这是做什么？”

“皇嫂不知道吗？这传言都沸沸扬扬了，孤自然是来为我朝除害。”

“无稽之谈！”我怒斥。

太子也不甘示弱，喊道：“来人，把瑞王妃看好了。”

我被他带来的人押着，眼睁睁地看着那些道士在王府到处寻找殿下的踪迹，好在殿下在我怀里的玉佩里。

新太子找不到殿下，来到我面前掐住我脖子，问：“说，他在哪里？”

我不说话，他将我推到在地上怀里的玉佩掉了出来，我伸手就要去捡，却被身边的道士抢先一步。

“太子殿下，这玉佩里就是那位殿下了！”

道士像是献宝一样把玉佩递到新太子面前，新太子让他赶紧做法除掉殿下，我想去把玉佩抢回来，新太子死死地拉住我。

“皇嫂之前不还是很硬气吗？孤就让你亲眼看着他魂飞魄散的样子！”

“把玉佩还给我，把玉佩还给我！”我哭喊着，他们像是没听见一样，只见那个道士嘴里念念有词，我看见殿下从玉佩里出来。

“殿下，殿下快走啊！”我朝着殿下喊，可是殿下好像听不见我的声音了，殿下的魂魄变得越来越透明，我挣开太子的手跑到殿下面前，抬手想摸摸他可是什么也摸不到。

殿下看着我笑了。

他说：“可惜，我不能亲手为你拭泪。”

“没事的殿下，下辈子，你说过的下辈子我们还要在一起的。”

“我恐怕没有下辈子了。”

“不会的，殿下你告诉我我该怎么做，我要怎么救你啊！”

我看着殿下就这样一点点的消散在眼前，我听见他说的最后一句话：“好好地活下去！”

8

后来我才知道，天子他其实什么都知道，为了铲除皇后的势力，他牺牲了殿下的性命，如今真相大白，皇后被废，太子贬为庶人，我的殿下却再也回不来了。

我被接回丞相府，不愿与外人接触，整日关在房里拿着玉佩以泪洗面，爹娘看着我这样心痛万分。

我问娘：“您说，我还能见到殿下吗？”

她满面愁容，没有回答我。

我忆及曾与殿下有过的一段对白，我问他：“殿下你说，下辈子我们还能在一起吗？”

“当然了。”

“真的吗？”

“真的。”

“那太好了！”

可惜，我们却没有下辈子了。

两次西游记，谁更心如净土

文/温　楷

北魏年间，宋云和惠生受当时掌政的胡太后所托，前往西域求取佛经。

二人于天竺得大乘经文一百七十部，携回中土。

比起著名的唐朝玄奘法师，他们取经归来要早了一百多年，然而，两人的名气却远不及玄奘。

1

宋云与惠生启程前往天竺求佛典是北魏神龟元年十一月冬的事，归来是正光三年二月，往返走了三年多的时间。而玄奘西行取经则始于唐贞观二年，回到长安已是贞观十九年，用了十七年时间。

成就当然不能用简单的时间长短来衡量。

玄奘的十七年并不是在国外游山玩水中度过的，除了耗费在路途上的时间，玄奘把更多的时间用在学习佛法。他孤身一人，跋涉万里，不是为了做驮经文的使者。

在天竺那烂陀，玄奘师从戒贤法师，那烂陀寺是那个时代著名的佛教高等学府。

有了十多年孜孜不倦地学习，玄奘才可能在回到长安之后，用自己的后半生潜心翻译带回的佛经，所译经文一千余卷，遗泽后世，功德无量。

就连他口述，由辩机笔录的《大唐西域记》，都成为后人不断参考研究的经典。

玄奘取经的行程结束了，对佛法的弘扬与传播却依旧延续，至死方休。

2

玄奘最初的取经之路是艰辛的，没有官方雄厚的财力资助，甚至没有得到官方的允许，玄奘成了一个偷渡客，偷偷摸摸地穿过大唐边境。

《西游记》里一路的妖魔鬼怪，在玄奘的真实故事里，其实就是一路的关隘险阻。

玄奘先是在凉州被扣留盘问，发现其并没有得到官方允许，是不得离开大唐的，被强令返回长安。

玄奘假意回转，实则在惠威法师的两位弟子帮助下，绕过凉州，到了瓜州。

那时，瓜州是大唐的边境，再走一步就算出国。

可也就在这时，听说玄奘没有回转长安的凉州都督，张榜缉拿玄奘，公文到了瓜州，幸亏拿到通缉令的州吏李昌是个佛教徒，做主放走了玄奘。

紧接着，一路跟随他西行的石磐陀也离他而去，玄奘独自绕过玉门关，又偷偷渡过唐兵设立的五座烽燧，进入莫贺延碛大沙漠。

面对八百里沙漠，“四顾茫然，人鸟俱绝”，玄奘险因断水而丧命，而仍“随遇如是，心无所惧”。九死一生的玄奘，经伊吾、高昌、龟兹，一路西去，一路上，又多次遭遇强盗，才最终到达天竺。

3

而北魏年间的宋云和惠生取经则是受胡太后所托，是政府委派的官方行为，两人是代表朝廷的使臣，有扈从相伴。

以当时的旅行条件，一路上虽难免坎坷，但较之玄奘孤身一人，还要躲避官家的围堵，自然要堂皇得多，种种条件想来也好得多。两人一路走来，基本未见遇险遭难。

经文取得后，宋云和惠生看来也没有什么翻译的能力，毕竟只是走了一遭，不必说参研佛法精义，就连最基本的语言恐怕也没学会。

而更运气不佳的是，他们赶上了政治上的大变乱。当年派遣他们远行求经的胡太后，已被刘腾等人幽禁。

虽然一年后，胡太后借刘腾去世之机再度夺权，但朝政已乱，胡太后恐怕也无心去参研佛法了。

五年后，孝明帝驾崩，尔朱荣反叛，胡太后在河阴之变中被杀，政治之翻覆仿佛在印证佛法中的“无常”。

两人取得真经后没取得什么成就，恐怕和这种动荡也有关。

4

佛经取回来了，却没有得到传播，宋云与惠生的西游壮举也就顺理成章地被遗忘了。如果没有一本名叫《洛阳伽蓝记》的书的记载，也许这件事就真的从此湮没于历史的尘埃中。

相比之下，玄奘归来后的境遇是幸运的。

他得到唐太宗的赏识，不但不追究他私自西去的罪过，还厚加赏赐，敕建大慈恩寺，做了玄奘的工作室。

玄奘和宋云、惠生的命运好像恰好前后颠倒过来，应了俗语里说的，笑到最后的人才笑得最好。

5

然而，过分靠近权力中心，得到天子的赏识也有副作用，会伤害到事业。

玄奘回到长安后，唐太宗屡次劝他还俗为官，襄助治理大唐。

世俗高官厚禄不断诱惑着，既得挡住来自最高权威的压力，更要摒弃世俗的欲望。青灯黄卷、皓首穷经的日子，和霓裳舞袖、快马轻裘的生活放在一起，有几人能做到心如止水？笔录《大唐西域记》的辩机，据说后来就因与太宗之女高阳公主私通，被人发现，遭太宗下令腰斩。而玄奘却这样一直守着，正心诚意，一意奉行，依自己的道，矢志不渝。

《西游记》里，唐僧师徒历经九九八十一难，就能修得金身，立地成佛，现实的世界里，却没有一个劫数的门槛，跨过即得圆满。

求取真经的修炼没有终极，要看世道人心，是否能助你成事。

更要用一生的苦行，求心中的一片净土。

最热的夏天，乾隆忙起来

文 / 廉　湘

1

古代各类关于“酷暑”的记载里，号称“中国历史上最热夏天”的清朝乾隆八年的夏天，着实叫后人“看着都热”。

那年的中国，热到什么地步？

一名身在北京的外国传教士，在给朋友的书信里连连叫苦：“北京的老人称，从未见过这样的高温。”

作为一个天文学家，这名传教士还用当时的“拉谋氏温度表”，对北京的天气进行了测绘记录——这年七月北京的平均气温，高达 40 度。

其中，最为酷热的 7 月 25 日，温度也飙升到了 44.4 度。

这个高温纪录，是近三百年里中国夏季北方高温的“最高纪录”，至少没有“后来者”打破。

2

与这恐怖记录对应的，是更为恐怖的“热灾”景象。

这名外国传教士哀叹，仅在北京城里，从 7 月 14 日到 25 日的十一天里，就热死了一万一千多人。

虽然京城里几乎所有的街道，都在发放冰块和解暑药品，但“死者躺在道路或街上”依然成了常见景象。

而在中国同时期的史料里，这场“热灾”可不止

局限在京城里，其酷热程度也是触目惊心：

山西人在街上走着，可能就会突然热死；

天津地区“土石皆焦……人皆热死”；

保定府“天气亢旱”；

青城县大旱千里，向西的树都给活活烤死；

石家庄一带，太阳下铅锡等金属制品被销化……

可以说，当时的华北各地，都几乎要被“热疯了”。

3

这是历史上极少见的“极端天气”。

虽然没有空调风扇，但清代的纳凉技术，已经很发达。京城里的冰块常年储备充足，各式“风扇”也技术成熟。对于达官显贵们来说，天气再极端，也不过是“热一点”的事儿。

但对于乾隆皇帝就不同了，他当时的心情，简直和天气一样燥热——这是一场关乎大清江山稳定的大灾。

首先就是个“人心”问题。

在古人意识里，但凡出现天灾，就意味着上天在“示警”。乾隆皇帝也在诏书里坦言自己执政有失误，谣言也随之泛滥，一些大臣还见缝插针，把责任甩给自雍正年间起的各类“新政”，甚至建议乾隆恢复一些陈规陋习。

如此火上浇油，自然把乾隆气得不轻，大骂这帮人“悖理上道”。

4

对于此时乾隆来说，比这些“谣言”威胁更大的，却是与“酷热”一同袭来的恐怖旱灾。

酷热虽然仅仅持续了一个夏天，但是旱灾却从乾隆八年夏天折腾到次年五月，范围波及京畿以及直隶各县，几乎就是大清朝的“心脏”地带。

大批灾民流离失所，蜂拥进入北京。稍微有个闪失，特别是一旦激出民变和瘟疫，这“康乾盛世”时代的大清朝，就将遭受重重一击。

幸运的是，此时的清王朝，刚刚经过雍正帝十三年铁腕改革，不但吏治正空前廉洁高效，国库储备也十分充足。

应对“热灾”显得有条不紊：清王朝不但拿出了大量冰块药品，还拿出了一万两白银发给九门，专用对抗酷暑。这才叫一度人心惶惶的京城，迅速稳定下来。

5

而面对接下来的旱灾，此时的乾隆皇帝，还是个十分务实的青年帝王，迅速未雨绸缪。

在旱灾刚刚爆发时，乾隆帝就已经调拨了四十万石米粮，用于京城接下来的救灾。

各地的受灾州县，也迅速进行“勘灾”，所有受灾州县的人口，要按照“极贫”“次贫”造册登记，然后进行“普赈”。

京城以及直隶、通州等地，也广设粥厂，用以安置各地流民。

为了防止暴发瘟疫，当年十一月，还对各地的“粥厂”“饭厂”进行疏散隔离。

6

即使这样，到了高温过去的乾隆八年秋天，京畿地区的流民也是人满为患。

于是清王朝也启动了景州土城工程，招募流民前往做工，以这种“以工代赈”的模式，尽可能减轻京城流民压力。

值得一提的是，为了防止以往灾害中出现的“冒领”“哄抢”等闹剧，清王朝这次还“凭票管理”，官府颁布《散赈条规》，所有的灾民按照年龄性别籍贯领取票证，然后去饭厂“凭票支领”。

所以，哪怕灾民爆棚，赈济依然有条不紊。

到了第二年，清王朝积极帮助灾民重返家园，大量供应市场米粮，叫不少借机哄抬米价的奸商破产，对于各级官员也严厉督查。

凭着这一番冷静应对，大部分的灾民都平安回家，生产开始恢复，一场古代史上空前的“极端天气灾害”，大清就这样有惊无险扛过去了。

只要能够以最冷静的应对和最坚决的执行，消除一切天灾里的“人祸”，即使是极端灾害造成的损失，也可以降到最低。

福兮祸兮，家有悍妻

文/潘　扬

1

房玄龄，唐初名相，他的夫人姓卢，她的“妒”可称得上天下之最。

唐太宗为了笼络人心，要为当朝宰相房玄龄纳妾，卢夫人出于嫉妒，横加干涉，就是不让。

唐太宗无奈，只得令卢夫人在喝毒酒和纳小妾之中选择其一。

没想到房夫人确有几分刚烈，宁愿一死也不在皇帝面前低头。于是端起那杯“毒酒”一饮而尽。

当房夫人含泪喝完后，才发现杯中不是毒酒，而是带有甜酸香味的浓醋。

从此便把“嫉妒”和“吃醋”融合起来，“吃醋”便成了嫉妒的比喻语。

2

北宋时，有个男子陈季常，是一个官宦子弟，家底厚实，爱喝酒耍剑，挥金如土，年少时喜欢谈论古今军事，后来静下心来读书，但一生都没有获取功名。

苏轼被贬到黄州，遇上陈季常，两人一见如故，就成了好友。

陈季常本人十分好客，每当客人来了，就以歌舞宴客，但是，他的妻子柳氏善妒，当陈季常邀请宾客

让歌女陪酒时，柳氏就非常生气，用木棍敲打墙壁，用此来提醒陈季常，但是这样的行为让客人很尴尬，只好纷纷散去。

苏轼作为陈季常的好友，又是心疼又觉得好笑，就作了一首题为《寄吴德仁兼简陈季常》的长诗，其中有这么几句：

龙丘居士亦可怜，谈空说有夜不眠。

忽闻河东狮子吼，拄杖落手心茫然。

河东狮吼一词，从此广泛流传。



北宋时期，有位科学家，叫沈括，他写的《梦溪笔谈》涉及地理、物理、数学、化学、军事、水利、兵器、音乐、医学等等。

沈括中年丧妻后，续娶了一位妻子张氏。

张氏是沈括上司的女儿，是一只典型的“母老虎”，她性格蛮横，脾气火暴，常常对沈括实施家暴。

有一次吵架，张氏揪住沈括的胡须拼命扯，连血带肉揪了一把扔到地上，儿女见状，抱着沈括一起哭。

张氏直到自己打累了，没有力气才罢手。

不仅如此，张氏作为后妈，还把沈括前妻的儿子赶出了家门，沈括敢怒不敢言，只能偷偷摸摸地去接济儿子，张氏知道后很气愤，直接去了官府造谣诬告，一哭二闹，寻死觅活。

只要张氏出门，大家就觉得她要出门搞事，家人来不及穿鞋子，光着脚追上去劝她。

沈括就是在这样的悲惨的生活中，度过了 25 年，然后写完了《梦溪笔谈》。

终于有一天，张氏暴病而亡，沈括算是熬到头了，街坊邻里的知道这个“喜讯”，万人空巷，全都出来给沈括道喜。

这时的沈括心里什么感觉呢?

四个字：“恍惚不安！”

沈括不仅没有高兴，反而恍惚不安，丢魂失魄。几天之后，沈括过扬子江，想起张氏，悲痛欲绝，想要跳江，要不是仆人及时救起，沈括就凉了。

哀莫大于心死，及时被救回来的沈括也没有表现出对生命的热爱，觉得生活索然无味了，一心求死，就这样熬了没有多久，抑郁而终。



明朝抗倭名将戚继光十八岁时，娶了老婆王夫人。

王夫人原来也是出自官宦之家，她的父亲最高做到总兵官的位置。因为出身军人世家，所以这位王夫人年轻的时候，就喜欢舞枪弄棒，拜过名师、得过真传，功夫比她后来的老公戚继光还要厉害。

这位身怀绝技的王夫人，在年轻的时候，看中了当时家境贫寒的戚继光，并毅然决然地嫁到戚家，完成了由王小姐到王夫人的伟大蜕变。

对于戚继光来说，这位夫人虽然身份变了，可她的泼辣性子没变，脾气很大，在任何事儿上都特有主张，以至于动不动就跟戚继光顶撞起来。

戚继光本来以为，拿出点儿大老爷们儿的威严就可以把这位王夫人震住。哪知道，王夫人根本不吃这套，动不动拔出兵器来就跟戚继光比划两下，戚继光居然还打不过她。

戚继光怕老婆的典型事例，最被广为传颂的是这样三件事：

一是戚继光被部下所激，命亲兵接老婆入军营。帐内众将皆盔明甲亮，手执利刃，一派杀气腾腾，想给其妻一个下马威。不一会儿，其妻抵达营帐，见了这等阵势，却无丝毫恐惧之色，反而目光威严，对着戚继光喝道：“唤我何事？”戚继光闻言，胆战心惊，扑通一声跪下说道：“特请夫人阅兵。”

二是戚继光架不住部下的怂恿，冲入家里想用利剑吓唬一下老婆，以振夫纲。当时其妻午睡刚醒，立马怒吼：“你拿着宝剑想要干什么？”戚将军吓得浑身哆嗦，宝剑掉地，匆忙应答：“我想给夫人杀只鸡吃。”夫人一听开口说：“以后杀鸡再不要大声嚷嚷。”戚继光连连称是。

三是王夫人所产下的几个孩子都夭折了，于是戚继光背着夫人偷偷地纳了三个小妾，一共生了五个儿子。王夫人知道后，大白天的顺手拿了把刀，要找戚继光算账。听到这个消息的戚继光在衣服里面穿好铠甲后，就去到王夫人的卧室里去找她，一见面就号啕大哭说无孝有三，无子为大，没有儿子的压力太大了。王夫人见状也心软了，把刀扔了后也号啕大哭起来，后来从妾生的儿子里过继了一个作为自己的儿子来养，事情才平息下来。

十二铜人罹难记

文/徐　夕

秦始皇在统一六国后，不但下令将六国的贵族迁徙到了咸阳以及边远的巴蜀等地，还把全国的兵器一股脑儿地收缴起来，铸造了十二个铜人，将它们立于咸阳的宫中。

秦始皇为什么要铸造十二个铜人？

这些铜人后来又到哪里去了呢？

1

关于秦始皇为何要铸造这十二个铜人，主要有两种说法。

第一种说法：

秦始皇做了一个白日梦，梦中天象巨变，日月无光，黑暗刹那间笼罩了大地，妖魔鬼怪纷纷逃出生天，百姓们惊恐万状，避之不及。

正当始皇束手无策之时，突然一道金光闪过，一位鹤发童颜的仙道翩然立于始皇面前，叮嘱他务必快速铸造十二个铜人，方可安定天下，拯救黎民。

梦醒后，始皇遂下令收缴全国青铜兵器，融化后铸成了十二个高大威猛的铜人，安置在咸阳宫内。

第二种说法：

有一次，始皇率文武百官观看民间杂耍演出，期间忽然冲上来一队手持兵器、满脸杀气的武士，在秦始皇面前极尽表演执戈厮杀的场景。

这一幕深深地让秦始皇忧虑，朝廷对兵器的管理不够严格，如果任由这些兵器在民间泛滥，终究会殃及他的统治。

不久后，始皇又听到大臣报告，民间流传一首民谣：“渠去一，显于金，百邪辟，百瑞生。”

这个“渠”字，在古代含有“大”的意思，去掉一横后，变成了“人”字，似乎在提醒始皇，多多铸造青铜人，方可以消灾避祸，稳固江山。

这两种说法可信度不强，最有可能是，始皇之所以铸十二个铜人，其根本的目的是借此将民间的兵器收缴，不给百姓和六国贵族造反的机会。于是他假借梦境，或者假托民谣，以达到他稳定统治的政治目的。

2

那么，这些铜人到底长什么模样呢？

这些铜人均着狄人服装，胸部镌刻着“皇帝二十六年，初兼天下为郡县，正法律，同度量”这样的铭文。它们都出自大名鼎鼎的丞相李斯之手。

丞相李斯本就对中国的文字统一居功至伟，其书法自然是精美绝伦了。

十二个铜人的高度、重量不一样，最高的超过了十三米，最矮的也有近八米，重量则达到了惊人的一百多吨。

那么，始皇帝为什么就不多不少只铸造了十二个铜人呢？

因为十二这个数字，在中国古代很有独特的寓意。古人曾把大地分成十二地支，也曾把整个世界分成四面八方，加起来也正好是十二。

另外，一年四季，每季三个月，也恰好是十二个月。

在秦始皇的眼里，十二就代表着天下，代表着整个大地，铸造十二个铜人，自然就表示一统天下，四海臣服。

3

这些铜人最后的结局是怎样的呢？

十二铜人铸造完成后，曾被安放在阿房宫的宫门外，至今还有“铜人原”这样的地名。

公元前 206 年，秦国灭亡后，西楚霸王项羽“引兵西屠咸阳，杀秦降王子婴，烧秦宫室，火三月不灭”，此后，这十二个铜人也随着秦王朝的覆亡，开始了其辗转坎坷的命运。

西汉末年，王莽篡汉自立新朝后，曾梦见铜人暗自流泪，醒来后的他十分厌恶这些铜人，于是命人将铜人胸前的铭文除去，让十二铜人惨遭蹂躏。

不过，王莽还不算过分，最多也是厌恶这些个铜人，并没有销毁它们的打算。

4

到了东汉末年，军阀董卓控制朝政后，曾挟持汉献帝下旨，将十个铜人毁坏后铸成铜钱，只剩下其中的两个。

三国时期，魏明帝打算将余下的两个铜人运到都城洛阳，但运至霸城后，终因太过沉重而无法实现。

十六国时期，残暴荒淫的后赵皇帝石虎也惦记过铜人，将仅存的两个铜人运到自己的都城邺城。

最后，这两个历尽磨难的铜人被前秦皇帝苻坚带到了长安，并将它们销毁了。

5

不过，北魏地理学家郦道元所著的《水经注》里还有另一个说法：

东汉末年的董卓并不是毁掉十个铜人，而是毁掉九个铜人，铸成了铜钱，后来的前秦皇帝苻坚毁掉两个铜人铸了铜钱，仅剩下的一个铜人被老百姓推到了河里面。

如果按照地理学家郦道元的考证，那么，这十二个铜人其实并非全部被毁，其中有一个被推进了黄河之中，具体的位置大概在河南省三门峡市的黄河渡口边。

随着考古的深入发掘，这个硕果仅存的秦始皇铜人，终究会有重见天日的一天。



文/岑 南

一部《论语》治天下，一顿烤肉定乾坤

金子埋在哪也会发光。

北宋的赵普原是一个浪迹江湖的流浪汉，一个偶然的机会，与赵匡胤相识并结为朋友，后来成为北宋开国第一谋臣。

1

赵普本来是幽州人，家里为避战乱，先迁于常山，后迁于洛阳。

赵普从小就是一个很有特点的人，十岁那年，父亲请先生教他辞章和计数，以便获得求生的本领，他完全没有兴趣学。父亲责备他，赵普说身处乱世学这些没用，要学就要学辅佐明主的本领。

父亲觉得他说得有道理，就请人教他学先秦纵横之术。

但赵普同样不感兴趣，说那是天下处士蛊惑人主谋取富贵的诡辩之术。

奇怪的是，他对《论语》爱不释手，终日揣摩研讨，年长后，他又学习并精通了星历象纬之学，所以后人称赵普是一部《论语》治天下。

成年后的赵普沉默寡言，举动常出人意料。镇阳豪族魏氏听闻其名，与其见面后称赞道："这个人是辅助帝王之才。"魏氏主动把女儿嫁了他，自己做了他的老泰山。

2

五代十国是历史上的第二个大分裂时代，为了求得生存和发展，赵普别妻离子，出去闯荡江湖。

理想虽然丰满，但现实的确骨感，为了糊口，他先后任过家庭教师，当过账房先生，在一个将军幕下当名小办事员，但都干得不长。

后来，赵普干脆当无业游民，浪迹了十五年江湖。

到了后周太祖郭威显德元年，节度使刘词认为赵普是个人才，就请他做了自己的从事，也就是幕僚。赵普的生活才基本上安定下来，他把妻小接来与自己团聚。

但平静的生活刚过两年，刘词就病死了。好在刘词这人对下属不错，临死之前写了份推荐信，请求朝廷委用赵普。

那时，周世宗柴荣在滁州正忙着打仗，还顾不上来处理这类事儿。

3

但机遇突然来到了赵普的身边。

闲得无聊的赵普某一天在滁州城外的一家客店喝酒，不一会儿，后周大将赵匡胤带了一帮下属也来喝酒。

赵普一见赵匡胤那副仪表堂堂、非人臣的模样儿，就有心去结识。他大声把坐在赵匡胤身边的一个小个子军官吆喝开，自己坐在了其旁边。

这时，石守信过来也想挨着赵匡胤坐，赵普说此人最终可当到节度使，可以一起坐。

本来就在寻觅人才搭班子，想干一番事业的赵匡胤，听了赵普说的话很感兴趣，觉得此人不简单，就相约另找时间面谈。

两人改日见面一谈，就谈得无缝衔接了。赵匡胤自诩为刘备，把赵普捧成诸葛亮，赵普给赵匡胤谋划了抓军权图大业之策。

两人谈话不久，赵匡胤得知父亲病重，此时又不能离开军营，心里很烦恼，赵普主动请缨去代其服侍老太爷。

赵普尽心尽力服侍了三个月，老太爷很感激他，临终遗命认他为干儿子。

这下子，两人又有了一层家族关系，从此赵普成了赵匡胤集团的重要成员。

4

后周显德五年底，地处山西的后汉出兵来侵，周世宗柴荣率 10 万大军迎战。

刚走出开封不远，军中就出现了一块神秘的木牌，上写“点检做”，大家都认为是做皇帝的意思。柴荣认为是不祥之兆，就班师回朝了，回去后一病不起。

柴荣担心时任殿前都点检的张永德对皇位不利，就将其撤职，改由自己最信任的都指挥使、宋州节度使赵匡胤接任。

不久柴荣病死，其七岁的儿子柴宗训接任，史称周恭帝。

后周显德六年正月，边境又传来后汉入侵的警报，大臣们十分惊慌，小皇帝令赵匡胤率军出征。这时京城里谣言四起，传闻“都检点”要做皇帝。

实际上，神秘的木牌和四起的谣言，其实都是赵匡胤伙同赵普、弟弟赵光义炮制的。

当赵匡胤率领的大军走到陈桥驿时，天已傍晚，赵匡胤下令宿营。

这时，军中又传开了“皇帝年幼，立了功没人知道，不如先立都检点做皇帝，然后上阵杀敌”的议论。

当天晚上，赵普陪赵匡胤喝了不少酒，不知是真醉还是假醉，反正是赵普令人扶着赵匡胤去睡觉。第二天赵匡胤醒来一看，营房内人声鼎沸，全体将士荷刀侍立，一片肃杀之气。赵普进来把一件黄袍披在赵匡胤身上，并将他推到椅子上坐定，然后率将士齐刷刷跪下，三呼万岁。

这就是“陈桥兵变”。

因赵普策划兵变有功，赵匡胤建立北宋后，赵普官拜枢密使、检校太保、成为北宋的第一任宰相。

5

赵匡胤建立的宋朝，虽然磕磕碰碰前行，却享国 319 年，成为史上少数几个存在时间较长的朝代之一，这要归功于开国皇帝赵匡胤的雄才大略，也要归功于开国宰相赵普的深谋远虑。

两人君臣配合，共固社稷。

乾德二年冬天的一个夜晚，赵匡胤独自冒着风雪到了赵普家，前来咨询国家的长治久安之计。

赵普说：“武将不擅权，藩镇不林立，收回兵权，制其钱谷财，天下可安。”然后做了个杀头的手势。

赵匡胤忙摇头说：“他们是我患难兄弟，不会有异心。”

赵普大声提醒赵匡胤：“你能保证他们的部下没异心吗？当时我们在陈桥不是这样做的吗？”

赵匡胤听了不住点头称是。

于是后来有了“杯酒释兵权”的好戏。

与此同时，改革军事制度，实行财政、枢密、行政三权分立、实行文官制度等等。

6

在搞好内政的基础上，如何统一天下呢？

就在那天晚上，赵普提出了先南后北的策略。

赵普说：“北有契丹和北汉，如果先对北汉用兵，取胜后就要独挡契丹的兵势，不如先让北汉去挡着。南方十分富庶，但那些割据政权不强大，主昏兵弱，我们先扫平江南，以地广兵强粮多的优势，灭北汉易如反掌。”

赵匡胤一听，连呼：“此计大妙！”

据说，赵匡胤在赵普家吃的是赵普的妻子给他们做的烤肉，所以，这场聚会又被称之为“一顿烤肉定天下”。

作为宋代开国宰相的赵普，虽有微瑕，但仍不失为中国历史上一位有所作为的政治家、一代名相。

江山依旧如画，豪杰零乱如泥

文 / 魏　鸣



公元 383 年 11 月，八十余万足以投鞭断流的前秦大军，在淝水之战中，被八万东晋军队打得风声鹤唳、草木皆兵，大败而归，净损七十余万。

前秦皇帝苻坚一统南北的美梦被碾为齑粉，亦将暂时统一的北方重新分解得支离破碎。

淝水之战是前秦分崩离析的导火索，更是步步收紧勒死苻坚的绞索。

可悲的是：苻坚是主动将绞索套到颈上的！

1

西晋灭亡后，汉族政权南渡，在江南建立东晋政权，而北方各少数民族趁机逐鹿中原，北方进入十六国时期。

氐族部落首领苻洪趁后赵内乱，遂生雄霸中原之志。苻洪被害后，其子苻健继承遗志，攻入函谷关，建立前秦，定都长安。

苻坚是苻洪之孙、苻健之侄。

苻坚天资聪慧，在同龄人还沉溺在挥舞木制刀剑模仿父兄冲锋陷阵游戏中时，年仅八岁的苻坚主动拜师求学。

苻洪深爱这个孙子，大加赞赏："你出身戎狄异类，我们氐族只会饮酒打仗，你竟然主动求学，实属难能可贵！"

苻坚在名师指导下，逐渐博学多才艺。

苻健建立前秦后，拜苻坚为龙骧将军。在隆重的授勋仪式上，他含泪勉励侄儿："你祖上昔日曾受封龙骧将军，你现在重任此职，千万不能玷污这个光荣称号！"

年仅十三岁的苻坚不仅在战场上英勇无敌，而且更刻苦地潜心研读经史典籍，树立起经世济民、一统天下的豪情壮志。

他将汉族人王猛等有才华的人招致麾下，共同绘制成就霸业蓝图。

2

苻健驾崩后，羌族首领姚襄入侵前秦，被前秦击败擒杀后，他的弟弟姚苌率领部队投降。

苻健之子苻生继承前秦帝位后，杀人如麻，群臣人人自危，度日如年。

苻坚在心腹极力劝谏下，果断发动政变，弑杀苻生，自称"大秦天王"，而降将姚苌被封为扬武将军。

苻坚即位后，处斩佞臣，为被冤杀的忠良

平反昭雪，重用精明廉洁的汉族士人参政，其中，就有智比诸葛亮的贤才王猛。

在宰相王猛辅助下，苻坚采取休养生息政策。

遇到灾荒，他亲自帮百姓耕地，减免灾区赋税，禁止皇家铺张浪费，与百姓同甘共苦；

他加强法制建设，依法严厉打击豪强，处死戕害百姓的权贵。

这一系列促进国富民强的政策，使前秦迅速恢复元气，综合国力得到明显提升，前秦也以此成为十六国中唯一治世。

前秦百姓衷心拥戴苻坚，以歌谣赞颂：

长安大街，杨槐葱茏。

下驰华车，上栖鸾凤。

英才云集，诲我百姓。

3

富国强兵后，前秦皇帝苻坚一鼓作气，开始为实现理想蓝图而东征西讨。

前燕吴王慕容垂因战功显赫而受兄长排挤，一怒之下投奔前秦。

王猛对慕容垂父子了如指掌，认为父子俩好比龙虎，不是可驯之物，请求苻坚趁机除去慕容垂。

苻坚却置若罔闻，封慕容垂为冠军将军。

丧家之犬慕容垂变成一条冬眠的蛇，驯服地躺在苻坚胸口，静候反噬恩人的春天到来。

苻坚挥师吞并前燕，收复前仇池，攻取益梁二州，消灭前凉政权，北取代国，仅用七年时间，便扫净北方烟尘，一统北地，与偏安江南的东晋王朝隔江对峙。

4

北方诸国被平定后，六十二个少数民族部落首领表示臣服，派遣使臣前来进贡。

因为财政充盈，苻坚陷入骄奢淫逸怪圈，在贤臣劝谏下，苻坚幡然醒悟，扔掉奢侈品，重新保持艰苦朴素本色。

与东晋划江而治期间，苻坚曾组织过几次火力侦察般的军事行动，双方互有胜负。

一年后，苻坚派军队进攻东晋，铩羽而归。

实际上，丞相王猛临终前反复叮嘱苻坚："东晋虽然偏居南方，但他们承继正统，深得江南人心。目前，先秦政权的当务之急是亲近仁德之人，与邻国友好。我死后，希望陛下切勿图谋东晋！北方的鲜卑族和羌族才是先秦的心腹大患，必须尽早剪除！"

苻坚如果按下伐晋暂停键，必定改写历史。

但是，前秦强大的综合国力已令苻坚自我膨胀。

他不遵王猛遗言，无视国内日益崛起的鲜卑族和羌族，犯下战略性错误：

对外，他派七万大军劳师远征遥不可及的西域；

对内，他在关中平定堂兄叛乱后，以分封诸侯为名，将氐族分出十五万户，由各宗室统领散居到各方镇。十五万氐族被迫离开原居地，很多人被迫与父兄生离死别，悲号哀恸。

这两招昏招，前者投兵万里之外，白白

虚秏实力，后者棒打鸳鸯，使得骨肉分离，人心离散。

5

公元 382 年，前秦皇帝苻坚在朝会上就讨伐东晋一事征求群臣意见。

在主战派与反战派吵得不可开交时，苻坚刚愎自用宣布："木匠多了房子歪，我自有决断！散会！"

他的弟弟苻融被单独留下商议时，苻融以天象不利、晋室君臣同心、前秦兵疲将倦为由，断定此战必定无功而返。

劝谏遭拒后，苻融流泪劝谏："战败事小，鲜卑、羌、羯等少数民族遍布长安周围，被灭诸国贼心不死，随时可能死灰复燃，这些都是国家的死敌，我们的仇人。"他还搬出了已经去世的丞相王猛，"王猛临终之言不可忘啊！"

苻坚是根本听不进去。

名僧、太子、宠臣、宠妃等人纷纷上书面谏，前后数十次，苻坚始终不听。

潜伏多年的毒蛇慕容垂敏锐地听出惊蛰的雷鸣，极力吹捧苻坚功高盖世，率百万雄师灭晋不费吹灰之力。同时，他别有用心撺掇："若采群臣之言，岂能建不世之功！"

苻坚被慕容垂拍得几乎忘记自己性别，将慕容垂视为同穿一条裤子的知己，下令渡江伐晋。

6

淝水一战，前秦大败，苻坚被箭射中，单骑逃至淮北，沿途召集残兵败将回京。

他的弟弟苻融的担忧一一变成现实。

鲜卑族与羌族等部族趁前秦元气大伤，先后建立割据政权：慕容垂潜回前燕故地，初建后燕称帝；姚苌原形毕露重新反叛，勾结各少数民族势力称帝建后秦；丁零与乌丸部落族人相继反叛。北方顿时四分五裂，狼烟四起。

时任平阳太守的慕容冲得知苻坚淝水惨败狼狈回逃后，新仇旧恨涌上心头。他是前燕贵族，前燕灭国时年方十二，因容貌俊美，与十四岁的姐姐被双性恋者苻坚作为男宠纳入后宫，后因丞相王猛力谏被外放为官。

慕容冲得知叔叔慕容垂叛秦建后燕，亦于关中兴兵两万自称济北王，连败前秦军队，将苻坚围困在长安数月，最终将苻坚逼出长安，慕容冲自立为帝。

7

苻坚急急如漏网之鱼逃窜途中，被姚苌围困，弹尽粮绝后被俘。

姚苌软硬兼施逼其交出传国玉玺，苻坚表现出起码的尊严，骂而求死。

姚苌恼羞成怒，将苻坚缢死于新平佛寺中，那一年，苻坚刚刚四十八岁。

苻坚国亡身死的原因，完全在于主观犯错，不听丞相王猛忠言，将姚苌与慕容垂两条白眼狼招致麾下委以重任，自我膨胀导致阴沟翻船，最终身死名灭。

权臣的嚣张，皇后为妾，太子喊爹

文/田 琏

1

历史上，曾出现过许多手握大权的重臣，他们虽然不是皇帝，但手握大权，权倾天下，可以影响、左右皇帝的很多决策，甚至可以决定皇帝的废立。

这种掌握大权的重臣，人们将其称之为权臣。

元朝时期的燕铁木儿，便是历史上权臣的一个代表。

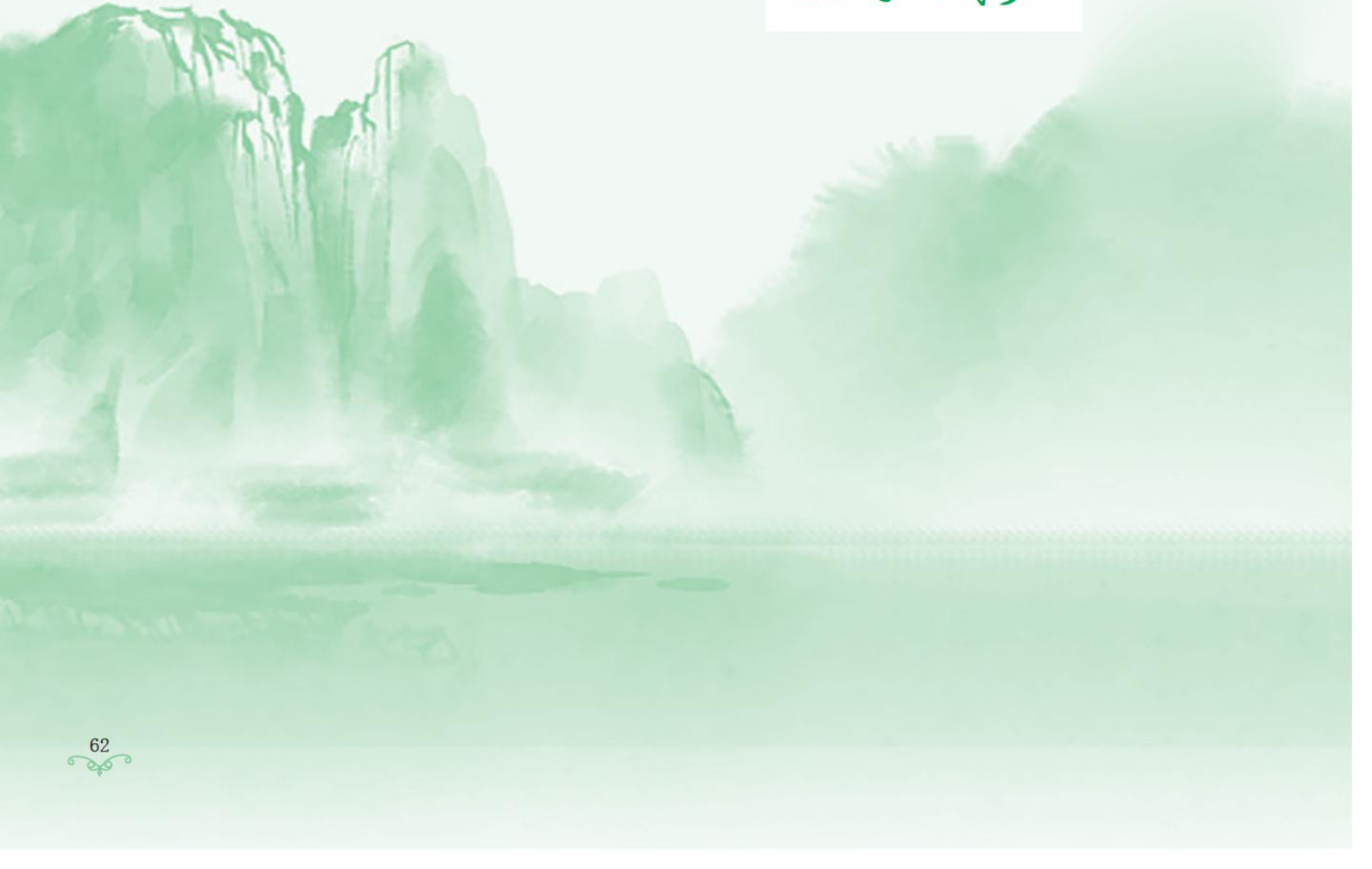
燕铁木儿是蒙古人，父亲床兀儿是元朝大将。

燕铁木儿自幼精明强干，长于权术。成年之后，在父亲举荐之下，进入了皇宫，担任侍卫。因为他长得孔武有力，而且十分善战，皇帝元武宗十分喜欢，就让他做了自己的随身侍卫。

后来，随着燕铁木儿能力和资历的上升，他开始升任金枢密院事，并在朝廷称霸一方。

2

泰定帝即位之后，对燕铁木儿更加倚重，不断提拔他的官职，最终将他提拔为禁军统领，负



责统领元大都之内的禁军，掌握了大都之内的军权。

泰定帝在一次打猎时得了病，回到大都之后便卧床不起。

燕铁木儿见泰定帝病情严重，为谋取更高的权力，便开始和一些大臣密谋，准备等泰定帝驾崩之后，拥立元武宗的儿子做皇帝。

果然没有多久，泰定帝便因病去世了。

燕铁木儿得到消息之后，立刻联合公主察吉儿和诸位秃王发动政变，武力镇压反对者，并将流亡在外的元武宗的两个儿子迎接回大都，拥武宗次子图帖睦尔为帝王，称为元文宗。

元武宗长子遭到了叛乱者的追杀，而不得不走上逃亡之路。

后来，泰定帝的心腹大臣们不满意元文宗，因此便另外拥立泰定帝的第八子作为皇帝，史称元顺帝。

3

元朝政权一下子同时出现两个皇帝——元文宗和元顺帝，正所谓一山不容二虎，因此元朝爆发了“两都之战”。

在这场战役中，燕铁木儿站了出来，最终使得元顺帝政权破产。

元文宗自然对燕铁木儿非常感激，因此加封他为中书右丞相，世代获得免死特权，自由出入皇宫，加爵为太平王，还让太子认他做爹。

燕铁木儿的权势在一次得到了进一步的巩固，成了权倾朝野的权臣。

4

元文宗在继位之初曾做出过承诺，如果他的兄长归来，他就会将皇位让给兄长。

后来，元文宗的兄长果然从西北回到了大都，众位大臣争先到城外迎接，元文宗也履行了之前的承诺，将皇位让给了长兄，即元明宗。

元明宗登基之后，将元文宗立为了皇太子，同时逐渐将朝中大臣换成了自己的人。

如此一来，燕铁木儿的势力自然就被削弱，因此心中十分不满。

之后不久，元明宗南下，到中都见自己的弟弟元文宗，燕铁木儿率兵相随。

到中都之后，元文宗迎接元明宗，并设下宴席，大宴文武百官。

之后没几天，元明宗便死在了自己的行宫当中。

元明宗死后不久，燕铁木儿按照元明宗的遗诏，再一次将元文宗迎接入京，并拥立为帝。

至于元明宗的死因，众说纷纭，莫衷一是。

当时，皇后和皇子也和元明宗一起在行宫之内，对于发生之事两人应该亲眼目睹，但始终没有透露。后来没多久，皇后便被杀害，皇子也遭到了流放。

通过这件事，朝中很多人猜测，元明宗之死与燕铁木儿有关，只是畏于他的权势，没有人敢说出来。

5

元文宗第二次登基之后，对燕铁木儿更加倚重，册封他为右丞相，将朝中的军政大权完全交给了他，朝中事务完全由他决定。

如此一来，燕铁木儿也更加肆无忌惮，将自己的亲属全都安排在重要的位置上，朝廷大权都落在了他一家人的手里。他的儿子就亲口说过：“天下就是我们家的。”

不仅朝野上下无人敢惹燕铁木儿，就算是皇室宗亲，也不敢有丝毫违逆。

燕铁木儿见泰定帝的皇后长得美，便公然将其霸占，甚至还大张旗鼓地将她娶回了家里。

不仅是皇后，皇室当中有哪一个公主、郡主，被他看中，一样要娶回家中，被他霸占的皇室宗亲之女，总共达四十人之多。

燕铁木儿的行为可以说已然是对皇室威严的一种挑衅，但是元文宗管不了也不想管，因此对此只能睁一只眼闭一只眼。

燕铁木儿好色成性，淫逸无度，最终因此而死。

燕铁木儿虽然死了，但他的家族依然把持着朝政，一直到数年之后，燕铁木儿的女儿被杀，元朝皇帝才正式摆脱了燕铁木儿家族的束缚。

携手天涯，生死不弃

文/蓝　泉

诗圣杜甫留下无数“光焰万丈长”的诗篇，没有动人的情话，却在字里行间述说着夫妻间点点滴滴的柔情与陪伴。

杜甫和妻子杨氏的爱情，在细水长流的恬静中，温柔了岁月。

1

杜甫在许多人的印象里是一位忧国忧民、感怀苍生的圣人形象，他一生经历了太多苦难，造就了他的诗里那满目苍凉与悲哀。

但事实上，杜甫出身官宦家庭，有着良好的家庭条件，他的祖父和父亲都在朝为官，是名副其实的“官三代”。

少年时期的杜甫也曾是鲜衣怒马的少年郎，四处漫游，走遍名山大川，结交志同道合的好友，如他自己所说“读万卷书，行万里路”。

直到三十岁那年，四处游历的杜甫回到家中，迎娶了他的妻子杨氏——司农少卿杨怡之女。

杨氏也是官宦人家的大小姐，此时的杨氏只有十九岁。

二人都出自锦衣玉食的人家，属于当时的上层阶级，门当户对。

2

少有才名的杜甫和花样年华的杨氏，正如话本故事里的才子佳人，想必是琴瑟和鸣，极为恩爱的。

此时生活优裕的他们或许不会想到，此后半生，他们将要颠沛流离，受尽苦楚。

有了幸福的家庭就有更多的责任，已经三十多岁的杜甫第二次参加科举，之所以是第二次，因为结婚前他曾经参加过一次，却名落孙山。

这次他信心满满的前往应考，没想到却遭遇一场“闹剧”。

看起来一切正常的考试程序，事实上，辛苦答完所有题目的考生们被当时的宰相李林甫当作一场政治表演的道具——放榜之时，没有一人被录取。

李林甫以“野无遗贤”的名号向皇帝汇报，说明民间已经没有人才，所有的有才之人已经被朝廷录用了。

这样一场荒谬可笑的闹剧让杜甫成为一个奸相表演的牺牲品，没有办法，他只能客居长安，拜谒权贵，投递自己的诗赋，希望得到赏识。

屋漏偏逢连夜雨，杜甫在长安郁郁不得志，他的父亲不久也去世了，家中的生活也日益困顿。

而这一切，他的妻子杨氏都陪他度过，给他支撑，她用柔弱的双肩陪他扛起风雨，照顾孩子，做杜甫坚实的后盾。

3

好不容易谋得一个小小官职的杜甫，还没有和妻子过上几天安生的日子，就遭遇了安史之乱。

这场让盛世不再的战乱也让无数像杜甫一样的平凡人陷入苦难。

杜甫安顿好妻子和孩子，准备前去投奔刚刚即位的唐肃宗，却在前往的路上被叛军抓住关了起来。

在这样的乱世，离开家的人遭遇意外，凄凉地死在外面都是平常的事了，他被囚禁着，心里有担忧，有迷茫，有恐惧，更有深深的思念。

今夜鄜州月，闺中只独看。
遥怜小儿女，未解忆长安。
香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。
何时倚虚幌，双照泪痕干。

这首《月夜》就是他被叛军所囚时写下的，此时妻子身在鄜州，而他被抓回长安，他思念着远在千里之外的妻子。

此时她在做什么呢？想必是在家中独自对着月亮思念我吧，正如此时的自己。

4

被叛军抓走后杜甫因为官职太小不受重视，得到机会逃走，终于成功到达凤翔见到唐肃宗，任左拾遗的官职，但好景不长，又触怒唐肃宗，不得不离开朝廷回到家中。

此时归乡的杜甫其实经历了千难万险，一路有太多可能让他客死异乡，再不复归，因此，这次平安回家显得太难能可贵。

他写下《羌村三首》记录了回家时的情况。“妻虽怪我在，惊定还拭泪”，可以想象，看到平安回家的他，妻子和孩子又惊又喜，一开始可能还不敢相信，而后喜极而泣的样子。

毕竟在那样动乱的年月，兵荒马乱，被叛军抓捕过，而后即使见到皇帝，伴君如伴虎的日子也随时有危险。

一直在家中默默等待的妻子经历了怎样的担忧牵挂与煎熬，终于看见他好好回来，那样的心情，想来是人所共通的。

当时杜甫回来，邻居都十分惊讶，纷纷探望。而夜深人静，众人散去，分别许久的夫妻在烛光下相对而坐，看着日思夜想的人终于就在眼前，却好像在做梦一样。

这是多少担忧牵挂的日子后终于触手可及的幸福，便不觉以为是在梦中了。

5

一家人终于相聚，他们的生活却依然面临难题，身处乱世，他们只能一路逃难，终于在四川遇到好友严武。

杜甫在他的帮助下终于有了一份工作，在浣花溪边盖了一座草堂。

这是一段难得宁静温柔的好时光。

“老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩”，这是他笔下的美好生活。几十年的颠沛流离，这是难得的安宁闲适。

没有少年时雕梁画栋的房屋，没有锦衣玉食、精致器具，妻子画纸为棋局，用自己的心灵手巧把简单的日子过出诗情画意的模样。

“昼引老妻乘小艇，晴看稚子浴清江”，他和妻子一起泛舟湖上，笑看孩子在一边嬉戏玩耍。

此时他笔下的妻子没有如《月夜》中美丽的描写，只有一句简简单单甚至并不动听的“老妻”，却潜藏着缱绻温柔与无限爱意，那么多日月的相知相伴，不离不弃，岁月或许侵蚀了她的容颜，携手走到白头的心意却从一而终。

6

浣花溪的潺潺流水见证了他们甜蜜美好的岁月，但也终究走向消亡。那段美好时光很快随着严武的离世而结束，他们再次开始辗转流离的艰苦岁月。

公元 770 年，杜甫病逝。杨氏也在之后不久随他而去。

他们的孙子后来将二人合葬。

回首这一生，他们的生活有太多时候是忍饥挨饿，颠沛流离，平静和乐的日子太少。

但在那样一个年代，杜甫终生只有杨氏一位妻子，没有妾室，没有红颜知己，没有风流佳话，甚至没有如元稹那样流传千古的情诗，但他把他们点点滴滴的思念与缱绻写在细微的字里行间。

杨氏从一个锦衣玉食的官家小姐到在饥寒困苦中生活，默默陪伴与支持，没有埋怨，难时不离不弃，乐时温柔明媚。

他们简单的故事是另一种平凡而伟大的爱情的最好注脚。

傲骨师哥狂放弟，随风直上九万里

文 / 陈　询

1

大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。

——李白《上李邕》。

这首诗是李白写给李邕的。

提起诗仙李白，无人不知，大名鼎鼎的李白，在中国可以说是一位妇孺皆知的人物。

然而说起李邕，却无疑显得有些鲜为人知。

虽然在现代人的眼中，李邕的名气远远不如李白，但是在属于他们的那个时代，李邕可以说是一位天下闻名的名士，他的风头简直比李白还要强劲。

李邕的文名天下闻名，时称“李北海”。

而且李邕作为当时的书法名家，由他撰写的碑文当真可以说是一字千金。

由此可见，李邕在当时的文坛上，的确算得上一位举足轻重的人物。

2

也正因如此，才吸引了年少时期的李白慕名而来，不辞舟车劳顿前去渝州，拜访在当地做刺史的李邕。

那一年，李白 20 多岁，是一个初出茅庐的年轻后辈。

面对这样一个大自己二三十岁的文坛前辈，李白开始高谈阔论，抒发自己的理想和抱负，希望能够获得对方的赏识和青睐。

但是令李白没有想到的是，自己的凌云壮志并没能得到对方的认可，反倒莫名其妙地遭受了冷遇。

其实这件事情说来也不奇怪，一个寸功未立的年轻人在前辈面前高谈阔论，难免有些纸上谈兵的嫌疑。

更何况，李白又号称楚狂客，在抒发豪情壮志的时候难免会显得有些高调，说出一些在常人看来不切实际的大话。

如果换作是一般人，或许可能会被他的文采折服，觉得他是一个可造之才。可是这次很不巧，他碰上了李邕。

李白生性狂傲，李邕比他也不差！

3

众所周知，李白在朝廷为官期间，敢于让杨贵妃亲自为他研墨，让皇帝宠信的太监高力士当众为其脱靴。但殊不知，李邕在年轻的时候，也曾当着武则天的面，指责过在当时颇受宠幸的张宗昌兄弟，面对王公贵胄，根本怡然无惧。

两个人的脾气简直是如出一辙，就像两块至刚至硬的金刚石，一旦撞在一起，肯定要擦出一点火花。所以一番交谈下来，李邕是打心眼儿里对这个狂傲的后生不感兴趣，于是便让李白坐了冷板凳。

历来受人追捧的李白，哪里遭受过这样的冷遇，此时此刻，他心里的愤慨可想而知。

但是诗仙李白终归还是一个文化人，不可能像泼妇一样站在人家门口破口大骂，他要用属于文人的方式来为自己扳回一局。

那么既然是打笔墨官司，写诗当然是最好的选择，而且最好是能够写出千古名句，才能让更多的人，乃至于后世之人都知道这件事情。

4

大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。
假令风歇时下来，犹能簸却沧溟水。
世人见我恒殊调，闻余大言皆冷笑。
宣父犹能畏后生，丈夫未可轻年少。

这一首《上李邕》，可谓是洋洋洒洒，酣畅淋漓，简直狂到没朋友，同时也直接把李邕怼的没话说。毕竟连人家李白把孔老夫子都抬出来了，他还能说什么呢？

不过能够让李白如此大发感慨，做出如此强烈的回应和抨击的人，李邕也算是头一个。因为纵观李白这一生，结交了这么多文人墨客，如王昌龄、岑参、杜甫、孟浩然等等，这些人都没能让诗仙李白情绪失控到这种程度。

唯独这位文坛前辈李邕，给李白的内心造成了巨大冲击，甚至使他不惜写出一首千古名作来讽刺对方。

由此可以想象，李邕当时的态度究竟有多么傲然？

而这也正是他们两个人产生冲突的根本原因，李白的狂加上李邕的傲，两人不欢而散似乎是必然的结果。

5

尽管两人这一次展现出了相互排斥的态度，可他们的故事却并没有就此结束，两个人的生命轨迹，也没有就此化成两条永不相交的平行线。因为从此之后，他们的关系也正如同风而起的大鹏一样，开始朝着另外一个方向发展。

唐朝的天下虽然很大，但是那些文人墨客的圈子却很小，李白和李邕兜兜转转，最终还是转到了一起。

而且从李邕后来的表现来看，这个人似乎也没有外界传的那么孤清冷傲，或者对后辈过于矜持，因为在唐玄宗天宝四年，当时 68 岁的李邕正在山东益都做北海太守，也正是在这一年，李白和杜甫也分别来到了齐鲁大地之上。

李邕听说这个消息之后大喜过望，连忙从益都赶往济南与杜甫相见，去主动拜访这位年轻后辈。

由此可见，李邕应该不是那种目中无人之辈，他的傲气更像是一种傲骨，而并非拒人于千里之外的冷漠与傲慢。

与之相对，李白的狂，也并非目中无人的狂妄之态，而是一种在强大自信的基础上，展现出来的豪迈和狂放。

就在李邕会见杜甫的同一年，李白又去主动拜访了李邕，而且还根据对方为一个女子打抱不平的事情，写下了一首叙事乐府诗《东海有勇妇》，来赞美李邕不畏权贵，敢于为这名女子伸张正义的行为。

由这件事情可以推断，李白和李邕之间的误会应该早已化解，他们当初对彼此的成见显然已经烟消云散，他们最后反倒成了忘年之交。

6

李邕和裴敦复一起被奸相李林甫陷害致死之后，李白在极其愤怒的情况下，为其写下了一首苍凉悲壮的挽歌：“君不见李北海，英风豪气今何在？君不见裴尚书，土坟三尺蒿棘居。”

盛唐文人千万，然而能够在诗仙太白笔下留名者却少之又少，李邕便是其中之一。

“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”，或许在李邕的心里，也有一个和李白相似的梦想。

他们都是那种不会摧眉折腰事权贵的清高之人，有与生俱来的狂放，也有属于文人的傲骨。

倘若李邕能够年轻 20 多岁，或者李白再早生 20 多年，想必他们之间会建立起更加深厚的情谊。

当年的大唐盛世，如今已被掩埋在历史尘埃当中。与之一同被埋藏的，还有无数文人墨客的过往，以及许多不为人知的故事，包括李白和李邕，他们之间也有许多事迹，如今已经无法得知。

千年尘世俱往矣，梦回盛唐觅故踪，李白的狂，李邕的傲，都是那些前尘往事中的一道独特风景。

才华与家世齐飞，单留颜值寂寥

文/肖　津



1

风过林梢，落叶随之翩跹，夕阳的余晖洋洋洒洒地落下，温柔了整片山林。有一少年骑一白马从中穿过，马蹄飞扬，此刻少年心中怀揣的希望亦是如此。

骑白马的少年名叫贺铸。

在城门落锁的前一刻，贺铸赶进了京城。

此番进京，贺铸想的是解君王之忧，消百姓之苦，为的是一个戍边卫国、建立军功的资格。彼时，贺铸不过十七岁，心智却颇为成熟，其思维已然是同龄少年不可比拟的缜密。

贺铸出身不凡，是北宋开国皇帝宋太祖贺皇后的族孙，也是唐朝诗人贺知章堂弟贺知止的十五代孙。因此，家中对他的教育格外上心，在七岁时便让他学诗。集天资与勤学于一身的贺铸在到了舞象之年时，已是满腹经纶了。

看这权贵后裔的身份，再瞧那惹人艳羡的才华，着实可以幻想一番贺铸是怎样一个玉树临风的翩翩少年郎吧！

只可惜，世事想求得个完满甚是难得，贺铸拥有了才华与家世，一副好皮囊便成了奢望。

虽说潘安之貌甚是罕见，但普通人之姿却是常见，奈何贺铸偏偏顶了张最末流的脸，面色青黑如铁，眉目耸拔，这样奇丑的长相好似鬼魅一般，故而当时的人皆称他为“贺鬼头”。

2

由于贺铸的五世祖和四世祖都曾于沙场上冲锋陷阵，立下了赫赫战功，一颗信仰的种子在贺铸心中生根发芽，他也想做一个顶天立地的英雄，造福于社稷，即便戎马一生，亦自得其乐。

心中有了目标，便要付诸实践。

幸运的是，贺铸不用经历科考的层层筛选，家族的荣光让他顺利地进入了官场，担任右班殿直一职。

于是，汴京成了他梦想开始的地方。

初入官场的贺铸虽然位卑，却从来不敢忘君忧。他喜欢议论当朝的大事，即便当事人是权贵，他也毫不畏惧，一点都不怕得罪人会带来怎样的麻烦。

贺铸有个同僚，仗着自己显赫的出身，为人十分骄纵傲慢，身边人都是敢怒而不敢言。见此，贺铸默默地观察对方，私下收集证据，准备找机会好好收拾他一番。

功夫不负有心人，贺铸很快就掌握了他偷盗公物的罪行。于是，贺铸私下里将同僚关在密室内，对他施以刑罚，小小惩戒了一番。

自此，同僚再也不敢为非作歹了。

3

像这般刚正不阿、不畏权贵的行为，贺铸还做了许多。

但水至清则无鱼，官场从来不是绝对公平的地方，贺铸的仕途自然也受到了影响。

心中的抱负没有得以实现的机会，贺铸郁结于心，却也不得其法。只好将情思一一寄托于诗词，他用一腔爱国的碧血凝结成一首《六州歌头》，来表达自己满腹的幽愤：

少年侠气，交结五都雄。肝胆洞，毛发耸。立谈中，死生同。一诺千金重。推翘勇。矜豪纵。轻盖拥。联飞鞚。斗城东。轰饮酒垆，春色浮寒瓮。吸海垂虹。间呼鹰唼犬，白羽摘雕弓。

狡穴俄空。乐匆匆。似黄粱梦。辞丹凤。明月共。漾孤篷。官冗从，怀倥偬，落尘笼。簿书丛。鹪弁如云众，供粗用，忽奇功。笳鼓动，渔阳弄，思悲翁。不请长缨，系取天骄种，剑吼西风。恨登山临水，手寄七弦桐，目送归鸿。

4

由于贺铸一直都秉持着清正廉洁的为官理念，所以他家中的生活十分清贫，常常以借高利贷来维持生活，或者用一些值钱的物件抵押。

但不管生活如何艰难，他也绝不侵占百姓一丝一毫的利益。

日子就这样在一天天地更迭中流逝。

与此同时，贺铸眼中的光芒也随之磨灭，再也看不到半分意气风发的模样。

毕竟满身才能无用武之地，对他而言实在太过残酷，因此他写下《留别王景通二首》这样灰心丧气的诗词，一首：

游宦羞池太半生，君方倥傯我伶俜。

官衔转落百僚底，衫色浑偷两鬓青。

另一首：

张掾官曹抛胜日，向平家事泪余龄。

相逢一段孟城梦，明发扁舟是浪萍。

5

事业上的失落已经把贺铸给折磨得苦不堪言，哪知生活上的打击更大。

相知相伴的妻子突然离世，贺铸望着星空中的一弯明月，心底一片荒凉。

陪伴自己半生的那个知冷知热、体贴入微的爱人永远尘封于泥土之中，往后余生就只剩下他一个人了，两行清泪不自觉地滑落。悲痛之际，贺铸写下《鹧鸪天》来悼念亡妻，一解思念之情：

重过阊门万事非，同来何事不同归？梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞。

原上草，露初晞。旧栖新垅两依依。空床卧听南窗雨，谁复挑灯夜补衣？

当半生走过，千山阅尽，贺铸对做官一事便越发提不起兴趣了。他看淡了功名利禄，也不再执着于自己一定要做什么流芳千古的功臣，而是想做一个随心随性的文人。

于是，贺铸在临近六十岁时隐退苏州，潜心研究读书学问一事。

6

江南的烟雨甚是朦胧，到了这里，贺铸的悒悒不欢仿佛都消散了许多。

平日里，贺铸与数万卷的藏书为伴，倒也不觉得寂寞，反而是友人见他这般如寒苦书生一样的生活，忍不住规劝过几句，但也都不了了之了。古人说，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，或许在贺铸眼中，书中就有他向往的快意人生吧！

苏州的日子过得平淡且美好，使得贺铸时常忘了时间。

转眼间，已是暮春。在一个凉风习习的清晨，临窗而读的贺铸瞧见院中的景色已有几分衰颓之象，这才惊觉自己已经错过了花期，便只身前往外头寻觅，想再看一眼春天的尾巴。

惠风拂过树梢，携带着柳絮畅快地飞舞，也将一位美貌不可方物的姑娘送到了贺铸眼前。

那金风玉露的相逢，在贺铸心中留下了若有似无的痕迹。回去之后，贺铸对佳人念念难忘。可惜缘分过于浅薄，再相见的可能实在是微乎其微，于是贺铸便将那份魂牵梦萦的思念融进了诗词，写下了传世名作《青玉案》：

凌波不过横塘路，但目送、芳尘去。锦瑟华年谁与度？月桥花院，琐窗朱户，只有春知处。

碧云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。

由于诗的最后一句“梅子黄时雨”写得太妙，自此，贺铸便摘掉了“贺鬼头”的称谓，得了个“贺梅子”雅号。

7

这一生的抑郁不平，一世的荣辱兴衰，回头看看，似乎都是水中花、镜中月，终究是一场空。

十多年后，在常州的一处深山古刹中，贺铸走完了人生最后的岁月，享年七十四岁。

生前，他没有和妻子白首偕老的机会，是终身的遗憾。死后，他便与妻子赵氏合葬于宜兴清泉乡东荣岭，实现了生同衾死同穴的心愿，生生世世都相守在一起了！

白居易，最后的归宿

文 / 卫 桉

1

白居易的人生有着许多的不如意，他始终不渝地深爱初恋情人湘灵，母亲二十年如一日地毫不犹豫地拒绝，所以白居易到了三十六岁才结婚。婚后，白居易曾经有过四个女儿，可惜三个夭折了。

白居易苦盼二十多年，终于在五十八岁时，有了自己的儿子。

已是老年的白居易，突然儿子降临，谁都理解他这手足无措的喜悦。此时，满头白发的白居易，得意地到处找人喝酒。

当然，这份怎么也压不住的喜悦，也得及时告知一生挚友元稹。

白居易用他最擅长的方式，给元稹写了一首诗，字里行间都是眉开眼笑的表情，开头写道："常忧到来都无子，何况新生又是儿。"结尾是："持杯祝愿无他语，慎勿顽愚似汝爷。"

2

可是，白居易打算让儿子稍微愚蠢一点成长的梦，很快破碎了。

公元 831 年，白居易六十岁时，白居易三岁的儿子一病不起，没有多久就夭折了。

白居易无能为力地看着怀中的儿子离他而去，悲伤得无以言表。

然而，雪上加霜的悲伤又来了，没多久，白居易最深交的好友元稹居然也去世了，年仅五十三岁。

白居易彻底被命运征服了，在给元稹写完墓志铭后，他跟许多被命运捉弄后的文人一样，开始一门心思地投入空门的怀抱。

3

当时，洛阳城外有做山叫香山，山上有座寺庙叫香山寺，无力维修，颓败不堪。白居易于是把当时元稹家坚持给他、而他一再推脱不掉地写墓志铭的酬谢金，全部拿了出来，捐赠给香山寺。

公元 833 年，万念俱灰的白居易给朝廷递交了退休申请书，把家里的歌姬全部遣散一空，包括最爱的杭州姑娘樊素。

二十多的樊素恋恋不舍地离开了白居易，白居易曾用"泗水流，汴水流……吴山点点愁"寄语。

从此后，白居易就寄住在香山寺，号香山居士。

世间转瞬即逝的繁华，终究在佛门找到了答案。

公元 846 年八月，白居易去世于洛阳，葬于洛阳香山，享年 75 岁。

他去世后，当时的皇帝唐宣宗写诗悼念他：

缀玉连珠六十年，谁教冥路作诗仙？
浮云不系名居易，造化无为字乐天。
童子解吟《长恨》曲，胡儿能唱《琵琶》篇。
文章已满行人耳，一度思卿一怆然。

文/穆 泽

大兵纵横，也得低头认怂

公元1722年，大清朝在位61年的康熙皇帝去世，享年69岁。

康熙皇帝去世以后，45岁的皇四子雍亲王胤禛继位，这就是清朝历史上的雍正皇帝。

其实，在雍正皇帝上台的初期，自己的皇位并不稳固。在内部，老八集团鹰视狼顾，在外部，老十四的20多万西北大军虎视眈眈。

拥有20多万野战军的老十四如果造反，有没有机会推翻雍正皇帝呢？

1

雍正皇帝上台的过程中，得到了军队的支持和拥戴。

雍正皇帝还是雍亲王的时候，自己担任了领侍卫内大臣，负责管理皇宫侍卫部队。皇宫侍卫部队

虽然人数只有1000余人，但地位重要，直接控制着皇宫。雍正皇帝的铁杆弟弟老十三胤祥，依靠自己在军队中的威望，控制了驻扎在密云的京营八旗。京营八旗有好几万军队，属于清朝的主力作战力量之一。

由于十三弟胤祥起到了至关重要的作用，雍正皇帝上台以后，加封胤祥为怡亲王，胤祥的一个儿子世袭罔替铁帽子王，另一个儿子加封郡王。担任九门提督的隆科多原本是中立派，迫于形势，倒向了雍正皇帝。

隆科多控制了八旗步军营和巡捕五营，总计3万多军队。

由于隆科多的加入，雍正皇帝直接控制了京城内外、周边的所有武装力量。

军队的支持和拥戴，让雍正皇帝底气十足。

2

老八集团虽然拥有众多官员的支持，势力很大，可惜没有兵权。

老八、老九和老十等人，最多能拼凑出几百亲兵家丁，根本不是雍正皇帝的对手。所以说，对于雍正皇帝来说，真正的威胁并不是老八，而是远在甘肃的老十四。

老十四是雍正皇帝一母所生的亲弟弟。

在清朝统治的前期，西北准噶尔部控制了漠北蒙古和漠南蒙古，一直是清朝最大的威胁。康熙皇帝在位时，曾经御驾亲征，三征准噶尔部。在这一阶段，准噶尔部的武器远不如清朝，被清朝军队打得一败涂地。到了康熙皇帝在位的末期，已经休养生息10多年的准噶尔部，再次向大清发起了挑战。此时，已经垂垂老矣的康熙皇帝，已经无力御驾亲征。但西北的战争至关重要，交给一般的将领并不放心。

在康熙皇帝众多的儿子中，老十三和老十四最骁勇善战。老十三当时被囚禁之中，因此，老十四最后以“大将军王”的身份，奔赴西北指挥与准噶尔部的战争。

战争的规模越来越大，起初，清朝调集了12万军队。到了康熙皇帝去世的时候，老十四胤禵已经节制了将近24万大军。这些军队属于清朝的野战主力，战斗力强悍。

那么，在雍正皇帝上台初期，老十四为何没有直接推翻雍正皇帝呢？

3

老十四虽然拥有24万军队，但问题很多。

第一，这些军队的家眷都在后方，如果大家跟着造反，自己的亲属、家人们，肯定会被株连。大家出门在外，都是为了妻儿老小，古代的军人也是一样。

第二，老十四并没有直接的封地。虽然自己在西北地区，但西北各地的官员，都是朝廷任命的。如果自己造反，这些官兵会不会支持，这是很大的问题。

第三最重要，那就是大军的后勤供给问题。依靠贫瘠的西北地区，根本无力供养20多万大军。大军的后勤需要从河南、山东等地调运，如果自己造反，朝廷肯定会断绝后勤供给，大军会不战自败。

第四，雍正皇帝的亲信年羹尧，当时担任了陕甘总督。为了防止老十四造反，年羹尧已经命令甘肃、陕西各地驻军进入戒备状态。虽说年羹尧未必打得过老十四，但能够为朝廷争取足够的时间。

第五，早在康熙皇帝去世之初，为了防止老十四起兵，朝廷已经把大军的后勤供应，从按月调运改成了按天调运，直接卡死了20多万野战军的生命线。

由于众多的因素牵制，老十四空有20多万军队。最终，不得不返回京城奔丧。

既然返回了京城，再想回到西北就不可能了，雍正皇帝不会放虎归山。老十四处于于半软禁的状态。至于西北的战事，雍正皇帝先后交给了年羹尧、岳钟琪。

所以说，即便老十四骁勇善战，众多不利因素的牵制，他根本不可能重现当年的“靖难之役”。

甲午战争中的三个真相

文 / 刘　凯

1

公元 1894 年，朝鲜爆发东学党起义，朝鲜政府军节节败退，被迫向清政府乞援，日本乘机也派兵到朝鲜，蓄意挑起战争。

7 月 25 日，丰岛海战爆发，甲午战争开始。

其实，甲午战争之所以备受关注，原因就是一个小小的日本敢来挑战泱泱大国，结果还被他们打赢了。所以，清政府在国内受到了不小的舆论压力。

至今，对于这场战争，都有颇多的争议。

争议之一，慈禧太后是否搜刮北洋海军军费？

战争前夕，慈禧太后动用了大量资金修建园林。所以，有人怀疑，是她动用了北洋海军的军费，才使得海军缺乏资金、出师不利。

那么，慈禧太后是如何挪用海军军费的呢？

海军的经费其实并不是海军军费，它属于海军衙门的办公费用。每年，户部都会给海军衙门拨款，用于海军事业的建设。之后，海军衙门负责管理这笔费用，并将大部分资金拨给北洋军队，用于军舰的购买及日常维护保养，以及给海员们发工资。

当时，李鸿章负责购买军舰事宜，可是，有时候海军衙门划过来的钱根本不够花，所以，他只能另想办法，为舰队添加新式武器了。

然而，慈禧太后修建园林用的两百六十万两，并不在户部拨给海军衙门的经费之中，而是李鸿章从各地督抚衙门弄来的。那时候，李鸿章向两江、两广、四川、湖广的总督、巡抚发去通告，说明慈禧老太后近日大寿，想要一点经费来修建园林。

于是，这些总督、巡抚积极响应，纷纷捐款，将这笔钱筹足给老太后修园林，只为讨她的欢心。

所以，这笔钱名为“海军军费”，但实际上，却是各地督抚、巡抚孝敬给慈禧太后的，并不是严格意义上的海军军费。

2

争议之二，战争是否在海上战败？

甲午战争中，清政府与日军在海上只打过三次：两次海战和一次保卫战。

丰岛海战的规模比较小，双方在这里突然相遇，相互攻击而引发了战争；

黄海海战比较激烈，双方都是有备而来，两支近代化的铁甲舰队在海上全面对抗；

保卫战是北洋水师保卫威海的海港，北洋水师被围困至此，由于缺乏支援，最终，被全数剿灭。

此外，甲午战争还有陆战，其战役次数、投入兵力均超过海战，影响必然超过海战。中日双方发生的陆战包括：平壤之战、田庄台之战、海城之战、鸭绿江之战、成欢之战、盖平之战、牛庄之战等等。

由此可见，陆战决定着战争的优势，影响着将士们的士气。

3

争议之三，北洋水师在当时真的是亚洲第一的近代化舰队吗？

公元 1888 年，北洋舰队正式成立。最初，舰队拥有二十五艘舰艇，分别驻扎在旅顺、威海、大沽三个港口。同时，还拥有“定远舰”、“镇远舰”这两艘世界一流的铁甲舰。可见，北洋水师拥有这么多舰艇，完全可以称霸亚洲，他们的训练水平一点都不逊色于西方舰队。

然而，海军事业的建设却需要持续投入，并不断更新武器、兵种，这样才能保持自己在世界范围内的地位，若停滞不前，必然会被超越。

清政府在组建完水师后，却在紧急缩减开支，禁止购买新舰艇、火炮。最终，能够派上战场的舰艇只有八艘，战斗力远远落后于日本。

日本的水师起点低，但是，经过后期不断投入，他们早已赶超清政府的水师水平。此外，日本人对这场战争预谋已久，可以说，全国上下都在为这场战争的胜利而努力。在国内，他们省下了大量的资金用来投资海军，购买更先进的舰艇，以超越北洋水师。

更何况，日本舰队还做过重大调整，他们将常备舰队与西海舰队合并，组成了临时的“联合舰队”。

最终，在战争前夕，日本海军可以投入战场的舰艇达到了惊人的三十一艘，足足是北洋水师的四倍。而且，日本人知道，北洋水师有两艘铁甲舰很厉害。于是，他们专门打造了克制铁甲舰的军舰——“松岛”级别的军舰，还有火力最猛、航速最快的“吉野”巡洋舰。

此外，北洋军舰的舰龄大多在五年以上，而日本海军的舰艇很多都是全新的，其中，有两艘还是刚刚服役的。由此可见，日本海军占据着巨大的优势，他们是可以轻松击溃北洋水师的。

试想一下，力量如此悬殊的战争，北洋水师怎么可能不战败呢？

顷刻三族被灭，富可敌国又如何

文/安　昕

1

东晋时期，有个富可敌国的牛人，叫石崇，他是东晋开国元勋石苞的第六子。

石崇年幼时，聪慧睿智，异于常人，父亲石苞临死的时候，把财产分给几个儿子，唯独不给石崇。

石崇的母亲竭力为儿子争取，石苞却说："你别看这娃年纪不大，他将来一定会得到更多的财物。"

知子莫如父，石苞果然一语成谶。

石崇二十多岁的时候就当了修武县令，后因讨伐吴国有功，受封安阳乡侯，升任散骑常侍、侍中，晋武帝格外看重他的才干。

石崇任职地方官期间，凭借劫掠过往客商暴富。

石崇最富有的时候，家中奴仆就有八百多人，财产无以计数。

石崇宴请宾客的时候，常常令美女主持酒局，

倘若客人喝得不尽兴，就会把美女交给太监斩杀。

2

有一天，丞相王导和大将军王敦应邀在石崇家宴饮。

丞相王导不善饮酒，石崇就让美女劝酒，搞得王丞相酩酊大醉。

大将军王敦却故意不喝酒，静观其变。

石崇接连杀掉三个劝酒未遂的美女，王敦竟然脸色如故，依然不肯饮酒。

王导就劝王敦做出让步，而王敦却说："他杀自己家的人，和你有什么关系吗？"

石崇家的厕所与众不同，里面有十几个婢女侍列左右，都穿着华美的服装，厕所里面还放置甲煎粉、沉香汁以及新衣服，很多客人不愿意出恭小解时候被美女盯着看，不得不去别处的茅厕。

大将军王敦却毫不在乎，脱去旧衣服，换上干净的新衣服，一副很随意洒脱的样子。

那几个婢女窃窃私语："这家伙一定是个做贼的材料啊！"

3

官员刘寔出身贫贱之家，一直保持着朴素节俭的美德，有一次，他去石崇家里做客，如厕的时候，发现厕所内设置着绛红色的蚊帐，还有席垫、褥子，美艳的婢女手捧香囊，侍奉在侧。

刘寔一脸懵逼，以为自己走错了房间，赶紧退出来对石崇说："不好意思哈，我误入了你的内室。"

石崇大嘴一撇："老兄，那是厕所啊！"

刘寔一脸惭愧："哎呀，我可享受不了这待遇，饶了我吧！"

刘寔于是出门找个角落去方便。

4

石崇发现晋武帝的舅舅王恺挺能炫富，于是就和他攀比。

王恺家刷锅用糖水，石崇就用蜡烛当柴烧；

王恺用彩色的丝绸做屏障，呼啦啦缠裹四十里地，石崇则以锦缎做屏障，绵延五十里；

王恺家以赤石脂泥抹墙，石崇就花椒和泥抹墙。

石崇家请客人吃豆粥，顷刻之间就能端上桌。大冬天能吃到新鲜的韭菜末。他家的牛从外形看，力气不如王恺家的牛，可是两人争抢着乘牛车进入洛阳城，石崇家的牛走了数十步之后，就如同插了翅膀一样，快步如飞，而王恺家的牛累得呼呼直喘，可就是追不上石崇家的牛。

这三件事令王恺大为恼火，于是就私下贿赂石崇手下的都督和赶车人。

都督告诉王恺说："豆子很难煮熟，那是事先煮好制成粉末，放入煮好的粥里面。新鲜的韭菜末原来是捣碎韭菜根，加入一些小麦苗而已。"

王恺又问赶车人，石崇家的牛为何能健步如飞？

赶车人透露说："牛本来跑得都很快，可是赶车人加以控制，牛就施展不开，如果不加以控制，听任牛车侧向一边，那牛就会飞快地往前跑了。"

王恺后来也让自己的驭车手放任老牛，他的牛车就能超过石崇的牛车了。

石崇得知是家人出卖了自己，于是大发雷霆，将都督和赶车人都杀掉了。

5

石崇不仅和大臣攀比，有时候还在皇帝面前显摆。

远在欧洲的大秦国向东晋进贡了一种火浣布，这种布料是用石棉纺织的，最大的特点是不怕火烧。

有一天，晋武帝穿着火浣布制作的衣衫，去石崇家里喝瑟，石崇自己穿着平常的衣服，而迎接皇帝的五十个奴仆，则清一色穿着火浣布缝制的衣衫。

晋武帝自叹不如。

晋武帝死后，晋惠帝即位，永康元年，专权的贾皇后被宗室司马伦诛杀，司马伦的爪牙孙秀向石崇索要美人绿珠，石崇无法割舍，结果被诬陷为叛乱分子，惨遭诛杀，并夷灭三族，时年仅五十二岁。

家里再富有，在真正的权力面前，也不堪一击。

一蓑烟雨任平生

文丶栗粟

1

姜槐是位词人。

他一直觉得自己天生就应该做词人，也许是这样吧。他参加了三次科考，第一次落榜，他二十三岁，第二次落榜，他二十六岁，第三次又落榜了，他二十九岁。

三年复三年，三年又三年，姜槐终于意识到，也许自己不应该再把大好时光浪费在追求功名利禄上了。

于是，他收拾好东西，离开了京城。

他来到了江南，在这个鱼米之乡，他认识了一位歌女，她叫柳烟。

柳烟二十出头，正是锦瑟年华。初见的时候，姜槐背着包袱灰头土脸地站在一座失修的栈桥上，柳烟倚在雕栏玉砌的红漆高楼上，抬眸一笑就明媚了整个春天。

“谁怕？一蓑烟雨任平生……”

她的嗓音嘹亮如出谷黄鹂，响彻云霄。

姜槐被那个笑容迷了眼，也被那动听的歌声惊得挪不动步子，一个趔趄栽下池塘，从水里爬起来后狼狈极了，浑身上下没有一处是干的。

后来啊，姜槐记不得自己是怎么浑身湿漉漉地走回旅店的，只是惊鸿一瞥，掩面娇笑，就使他挪不开眼。

2

刚刚搬到江南的时候，姜槐没有什么事情可做。在京城的时候，他总是一边教书一边备考，现在离开了京城，就算靠帮大户人家誊写文章为生，他也觉得太过无聊。

经过一番深思熟虑后，姜槐决定做个职业词人。他去给歌女们写唱词，看着她们的如花笑靥，他感觉到

了前所未有的快乐。

烟雨江南，柳宿花眠，曾经的姜槐对此感到不齿，现在他却安于如此。

在年轻的女孩子之间，他感觉自己仿佛也回到了少年时光，无论是做诗词还是弹琴唱歌，都能体会到纯粹的快乐。

他在怡红院里认识了弹琵琶的少女云儿，舞姬胧月，还有形形色色的女孩儿们。

直到一个烟雨蒙蒙的晌午，一抹红色的倩影悄然飘入怡红院之中，所有的少女都看向来人，眼中流露出羡慕之色。

“啊！是柳烟姐姐来了！”

听着少女们叽叽喳喳的议论声，姜槐才知道，那个巧笑嫣然的女人，叫柳烟。

3

拨弦，扬眉轻笑，浅唱低吟。人如其名，柳烟就像人间最黑暗的角落里升腾而起的一缕袅袅青烟，神秘而美丽。

“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生……”

她慢慢地弹琴，缓缓地吟唱，姜槐就坐在离她五步之遥的地方，却仍然觉得自己离她很远很远。

“你不像个歌女，你像个大家闺秀。”

姜槐这样说她，他实在不知道怎么说才算对她的褒奖了。

她却只是笑笑，语气平和地回答道：“小的时候我家里富甲一方，哥哥继承家业后，因为赌钱输光了所有的家产，我们家也因此逐渐衰落，我才沦为一介歌女。”

她没有一丝埋怨，仿佛捧读着民间的话本，笑对他人的人生。

姜槐沉默了，他想，果然大家闺秀的气质，是无论如何也不会消隐的。

姜槐想要成为最好的词人，让最可爱的少女们唱着他的词。

那时候，姜槐其实就知道了，他不可能和这些可爱的少女们过一辈子，总有一天她们都要离去。可是他却自私地想要留住柳烟，他想，如果永恒只能停留在这一刻，也好。

可天下没有不散的宴席。

4

正月十五，本是团圆日子。

礼部尚书家的张公子喝得酩酊大醉，闯进了怡红院，非要头牌作陪。怡红院的老鸨无法，只得遣柳烟去陪他。姜槐看着那群莺莺燕燕像往常一样弹琴唱歌，心里却很不是滋味。

柳烟一身大红色的罗裙，头戴簪花，且笑且歌，可姜槐手下的词，却是“寒蝉凄切”。

不过半个月的功夫，张家公子就找到老鸨，要向柳烟提亲。

张公子是个痴情种，家里妻妾成群，若柳烟嫁到他家，就是“七房怡红妾”。

柳烟不答应，可偏偏，就算她千万个不愿意，也只能嫁。

离别之日，怡红院里的小姑娘们哭作一团，弹琵琶的少女云儿唱着“执手相看泪眼，竟无语凝噎”，如杜鹃夜啼，声声泣血。

“诸位，今日一别，从此再无相见之日，临行前，柳烟再送诸位一曲。”

她红装素裹，却是要嫁作他人妇。

姜槐流着泪，听着她口中的“一蓑烟雨任平生”，又想起了初遇的那天。

柳烟身份低微，又是妾室，自然没有八抬大轿。她走后，整个怡红院噤若寒蝉，谁都知道，今后这位头牌的日子，绝不会好过。

5

姜槐下江南已有三秋岁月。一天，他得到消息，张公子的七房小妾死于难产，年仅二十四岁就香消玉殒。

姜槐一下子没站稳便跌倒在地，被云儿和胧月抬回怡红院后便一病不起。

后来，他的身体一天不如一天，一天夜里，静谧与黑暗将他吞噬，他含着泪，轻声唱完了那首《定风波》便撒手人寰。

他被烟柳之地的多情女子葬在一棵柳树下，有人说，许是因为受了风寒，他本能熬过来的。

终是错付了。

朝堂演戏，宦海悲剧

文/谷 涯

1

建元元年，汉武帝即位初年，征召天下贤良方正和有文学才能的人，各地士人、儒生纷纷上书应聘。

有个叫东方朔的人也给汉武帝上书，他上书用了三千片竹简，两个人才扛得起。

汉武帝花了两个月的时间，看完了东方朔的上书，对东方朔谦虚不足、自我表扬过头的言辞，一笑了之，但还是令其在公车署待诏，给其微薄的俸禄，扔在一个角落里不管不问。

东方朔却不甘寂寞，他来到汉武帝宠幸的一群做伶官的侏儒身边，对他们说："皇上认为你们对朝廷毫无益处，耕田劳作，力量不及别人；统领众人去做官，又不能治理百姓；从军打仗，也不能胜任军事。你们对国家没有什么用处，只能索取衣食，现在想杀尽你们。"

侏儒听说后，都惊恐地啼哭起来。

东方朔说："如果你们想要自救，皇上一会儿从这里经过，你们叩头请罪就是了。"

等皇上经过这里时，侏儒都拼命叩头、号啕大哭。

汉武帝问其由。

侏儒们说："东方朔说皇上要杀尽我们。"

汉武帝便召问东方朔。

东方朔回答说："臣东方朔生也得说，死也得说。侏儒身长才三尺多，俸禄是一袋粟米，钱二百四十个。臣东方朔身长九尺多，俸禄也是一袋粟米，钱二百四十个。侏儒可以吃饱撑死，臣东方朔就会饥得饿死。臣希望与侏儒有不同的礼制，可用即用，不可用就罢臣回家，不要让臣坐吃长安的粟米。"

汉武帝听了大笑不止，因而使东方朔待诏未央宫金马门，充任顾问。

2

汉武帝下诏赐东方朔御前用饭，东方朔把没有吃完的肉带走，弄得衣服都脏了。

汉武帝赐予他玉帛，他也毫不客气。

他时常在酒席中酒喝得畅快时，就趴在地上唱道："隐居在世俗中，避世在金马门。宫殿里可以隐居起来，保全自身，何必隐居在深山之中，茅舍里面。"

金马门就是宦者衙署的门，门旁有铜马，故称"金马门"。

汉武帝下诏官员到宫里来领肉，等了好久，分肉的官员还未来，东方朔就拔出剑割了一大块肉，并对同僚们说："天太热，肉容易腐烂，大家快快拿回去吧！"

第二天，汉武帝对东方朔说："昨天赐肉，你擅自割肉归家，这是为什么？"

东方朔说："东方朔啊！东方朔啊！受赐不等诏书下来，为何这样的无礼。拔剑割肉，为何这样勇敢。割的不多，为何如此廉俭。带回家给妻妾，又为何表现得如此的仁爱。"

汉武帝说："要你自作批评，倒是表扬起自己了！"

3

汉武帝好大喜功，也喜欢臣下歌功颂德。

一次，武帝问东方朔："先生以为朕是一位什么样的君主呢？"

东方朔回答说："圣上功德，超过三皇五帝，要不众多贤人怎么都辅佐您呢，譬如周公旦、邵公都来做丞相，孔丘来做御史大夫，

姜子牙来做大将军……”

东方朔一口气将古代 32 个治世能臣，都说成了汉武帝的大臣。他语带讽刺，但又装出一副滑稽相，使汉武帝欲罢不能，表情古怪。

东方朔娶妻有三条原则：

一是专娶京城长安的女人；

二是专娶小美女；

三是一年一换妻。

皇上赏给他的钱财，他全都用来告别旧美女，迎娶新美女。

东方朔这样做，只能招来他人的羡慕、嫉妒、恨。皇上身边的不少侍臣称他为“疯子”。汉武帝说：“假如东方朔当官行事没有这些荒唐行为，你们哪能比得上他呢？”

4

建章宫后阁的双重栏杆中，有一只形状像麋鹿动物跑了出来。消息传到宫中，汉武帝亲自到那里观看。

汉武帝问身边群臣，却没有一个人能知道它是什么动物。

汉武帝叫东方朔来看。

东方朔说：“我知道这个东西，请赐给我美酒佳肴让我饱餐一顿，我才说。”

汉武帝准了。

吃过酒饭，东方朔又说：“有一处地方有公田、鱼池和苇塘好几顷，陛下赏赐给我，我才说。”

汉武帝又准了。

于是，东方朔才说道：“这动物叫驺牙。远方当有前来投诚的事，因而驺牙便先出现。它的牙齿前后一样，大小相等而没有大牙，所以叫它驺牙。”

后来过了一年，匈奴混邪王果然带领十万人来归降汉朝。

武帝很高兴，赏赐东方朔很多钱财。

5

汉武帝东游至函谷关，发现前面有个怪物挡道，身长数丈，有点像牛，眼睛发亮，寒光闪闪，四脚深深陷入土中，能动却又拔不出腿来。

所有的人看了都十分害怕，不知道为何物，也不知道该怎样处置。

汉武帝把东方朔找来，他提出用酒去灌。

一连灌了数十桶酒，这头怪物才渐渐地消失，没入土中。

汉武帝询问缘由。

东方朔说：“这个怪物名叫患，是忧郁之气所产生的。这个地方一定是秦朝的监狱，不然，就是犯罪人集中服劳役的场所。酒能忘忧，所以能用酒消除它。”

汉武帝深感东方朔见识之广、识物之多。

6

汉武帝宠爱外甥昭平君，但昭平君却骄横不法，酒后杀人，廷尉不敢依法治罪，特向汉武帝请示。

汉武帝十分纠结，于是假意哭泣，暗示廷尉免罪。

左右大臣都看出了皇帝的用意，纷纷为昭平君求情，独东方朔故作糊涂，上前高高举起酒杯献酒道：“臣听说圣王为政，赏赐不避仇家，诛罚不分骨肉。如今您陛下遵循古训，所以四海之内的百姓都能各得其宜，这是天下的荣幸。今天，我捧了这杯酒，为皇上敬酒，冒着死罪，再拜万岁、万万岁！”

此举使汉武帝难徇私情，不得不挥泪惩处

外甥昭平君。

事后，汉武帝恼怒东方朔的不识时务，让他下不了台。

东方朔不管皇帝高不高兴，说："臣听说快乐过度了，阳气要溢满；悲哀过度了，阴气要减损。阴阳变了，心气就要动；心气既动，精神涣散，邪气乘虚而入，能够消忧解愁最好的是酒。所以我奉上寿酒，一来表明陛下公正无私，二来要解除你的悲哀。我不知忌讳，真是罪该万死！"

这时，东方朔已喝得酩酊大醉，在殿上小便，大臣们弹劾他"大不敬"罪，被下诏罢官，贬为庶人。

后来，东方朔待诏在宦者署中，因对策有功，任中郎，赐帛百匹。

7

东方朔被人们称之为"大隐"。可就是这位"大隐"始终没有成为汉武帝的股肱重臣。

他被汉武帝定位为成弄臣，与那些朝堂重臣相比，他成了边缘人，这就是他的可悲所在。

或许东方朔的滑稽、佯狂都只是手段，但他一再表现举止荒诞，常给他的升迁带来致命的诟病，引起人们的攻击。

东方朔晚年，放纵诙谐之气已经收敛许多。临终时，他向汉武帝赠送了几句话："《诗经》上说，'飞来飞去的苍蝇，落在篱笆上面。慈祥善良的君子，不要听信谗言。谗言没有止境，四方邻国不得安宁。'希望陛下远离巧言谄媚的人，斥退他们的谗言。"

武帝说："如今东方朔说话竟如此正经。"并对此感到惊奇。

过了不久，东方朔便生病去世了。

地位卑贱，却有一颗最勇敢的心

文/北　蓓



在古代，等级森严，有四民之说，分别是士农工商，其中工匠的地位不高，甚至比农民还要低，即使是那些直接为皇室服务的乐工、医工，他们在社会上也备受歧视。

可是，唐玄宗统治时期，他居然将一位地位卑贱的乐工封为品级极高的国公。

这背后到底隐藏着哪些鲜为人知的故事呢？

1

这个乐工名叫安金藏。

安金藏并非汉人，而是来自中亚地区的粟特人，他的父亲安菩在唐朝担任过定远将军。

不知道什么缘故，安金藏并没有继承父业成为军官，而是身在太常工籍，也就是说他是太常寺的一名工匠，有的说是乐工，有的说是医工，反正地位非常卑微。

当时，正值武则天在位时期，她重用酷吏，搞得朝野人心惶惶。

唐睿宗李旦原本是皇帝，却被武则天废为皇嗣，虽然他是武则天的儿子，但依然很危险，有个别官员由于私自去见李旦，被人揭发后惨遭处死，自此之后，文武百官谁也不敢去见皇嗣李旦了。

不过，那些宫中的工匠由于工作原因，还是能够经常见到李旦的，其中就包括安金藏。

2

没过多久，有人诬陷皇嗣李旦谋反，武则天下诏由来俊臣负责审理此案。

众所周知，来俊臣是唐朝有名的酷吏，一向心狠手辣。皇嗣身边的人因害怕来俊臣，担心自己熬不过酷刑，都打算承认皇嗣有谋反的想法。只有一个人没有屈服，他就是安金藏！

面对来俊臣的审问，安金藏大呼道："您如果不相信我的话，那么我用剖心来证明皇嗣没有谋反！"

说完这句话后，安金藏从怀中拿出一柄利刃，忍着剧痛，划开自己的腹部，肠子流出来垂落到地上，之后昏死了过去。

安金藏的举动震惊了在场的所有人，人们立即将这个消息报告给武则天。

武则天闻讯后也非常吃惊，立即命人将安金藏抬到宫中，让御医诊治。

御医将安金藏的肠子放回腹中，然后用桑白皮为线缝合。

3

经过一个晚上的时间，安金藏没有死，居然醒了过来！

武则天亲自前去探视，她对安金藏说："我的儿子有冤屈却不能自明，他不如你忠心！"

她随即停止了对皇嗣谋反案件的调查，至此李旦才躲过一劫。

消息传出，朝廷的士大夫纷纷称颂安金藏，认为自己无法与勇敢的安金藏相比。

李旦幸免于难，与唐玄宗有什么关系呢？

唐玄宗李隆基正是李旦的第三个儿子，假如此时李旦被除掉，李隆基后来怎么可能做皇帝呢？

4

唐睿宗李旦第二次即位后，加封安金藏为右武卫中郎将。

唐玄宗即位后，更是极力表彰安金藏，命史官将这段事迹写入史书，同时加封安金藏右骁卫将军，册封为代国公。

之后，唐玄宗再度下诏，将安金藏的名字刻在泰山、华山的石碑之上。

安金藏病死后，也享受了极高的哀荣，被追赠为兵部尚书，谥号为忠。安金藏的儿子还被任命为庐州长史。

安金藏虽然是一介乐工，但他却成为唐朝皇帝的救命恩人，受到了应得的褒奖。

小诗打动曾中堂

文/玉　泽



1

常言道，“宰相肚里能撑船”，但是，这话说起来容易，做起来就太难了，特别是古代身居高位者，一句话听着不顺耳，就能要了底下人的小命。

所以，真的能做到宰相肚里能撑船的，往往都是能成大事的厉害角色，比如清朝中期的重臣曾国藩。

曾国藩被誉为“半个圣人”，是晚清四大名臣之一。

公元 1811 年，曾国藩出身于湖南的一个普通耕读农家，父亲是当地私塾的秀才。与其他名臣相比，他的出身肯定不算好的，那他身上到底有什么特质，能让他一步步走向巅峰？

因为有才？

显然不是，毕竟连考会试，他都考了两次。参加散馆的考试，他的名次也并不高，只得了个二等的第十九名。

因为运气好？

显然也不是，曾国藩一生起起落落，经历的坎坷远超一般人，但每一次他都能很好地化解，原因就在于他听得进别人的话，是一个很懂得“收买”人心的人。

2

曾国藩曾养过十位幕僚，这些人都是他从四处寻来的，都是当时的名士。

有了曾国藩的庇护，这十人平时行事也颇为嚣张，而且还自称是“三圣七贤”。曾国藩并不是不知道这些人的德行，但平时里还对他们倚重得很。

一日，一位姓李的秀才登门拜访。曾国藩当时家中有客人，就让他在书房里等着。

李秀才四下翻看书时，看见书桌上摆放着一篇文章。这是一篇自吹自夸的文章，作者就是那十个幕僚中的一个，文章名叫《不动心说》，大概就是说自己是一个品行高洁的人，哪怕有美女在旁也不会动心，而且跟着曾国藩也不是求高官厚禄，只会一心跟着曾国藩干事业，全文通篇都是自夸和奉承。

这下李秀才就看不下去了，于是当场提笔，在这篇文章旁边题了一首小诗，诗云：

妙曼蛾眉侧，红蓝大顶旁。

尔心都不动，只想见中堂！

这首诗写得已经很直接了，摆明了就是讽刺这位幕僚一心只想着巴结曾国藩。

这首诗虽然只有 20 个字，却写得挺有水平，它通篇都没有用一个贬义词，却达到了说话“诛心”的讽刺效果。能即兴写出这样的诗作，可见这位秀才确实挺有才华。同时，也看得出来，他是一个有胆识有志气的文人。

写完这首诗，李秀才就溜了。

一方面，他觉得曾国藩重用的都是这类溜须拍马之辈，这样的人不值得自己追随；

另一方面，他也知道自己这样写，肯定是打脸曾国藩的，因为这首诗表面上是讽刺幕僚，事实上也是说曾国藩根本不懂识人！

3

曾国藩会完客，回到书房看到这首诗，自然知道这是李秀才写的，于是他便派人四处寻找他，并且对下人说：“找回来给他重赏。”

费了不少心力后，曾国藩终于找到了李秀才。

曾国藩重赏了李秀才，但是像李秀才这样的人，肯定不是金钱能打动的，所以曾国藩就做了必要的解释：“我一直都知道那十个人都是沽名钓誉之辈，但是他们都有虚名，我现在实力不够，所以借用的正是他们的名气。但我真正需要的，正是像你这样刚正的人才。你写了那样的诗，破坏了他们的虚名，其实就是断了他们的财路，他们肯定不会放过你。”

这话说得确实是够高明，“连哄带吓”地让李秀才为自己所用。

正是这样不断地吸收人才，曾国藩创立的湘军才能不断地壮大，最终立下卓越战功。

文/森　蓬

一首诗词，情缘再续

1

盛唐时期，唐玄宗的哥哥、宁王李宪比较好色，各处物色美女。

宁王宅子旁边有一个卖饼汉，卖饼汉的妻子肤白如玉，长得很漂亮。

宁王见了这女人，顿生爱慕之情，便送给卖饼汉大量财物，想把他妻子买进府中。

卖饼的虽然舍不得这如花似玉的妻子，但慑于权贵，迫于无奈，只好含泪把妻子送到了宁王府。

过了一年，宁王忽然问这个美人说："美人啊，你还会想起你那个卖饼的老公吗？"

那个美人沉默不语，好久了一句话也不说。

宁王于是举办了一次宴会宴请当时著名的文人，还派人把那个卖饼汉请来。

美人一见到前夫卖饼汉，两眼垂泪，好像有说不尽的离别情，都把一张脸哭花了。

在座的文人都受到了感染，纷纷为他们感到伤悲。宁王就让这些文人写诗，大诗人王维最先写好了诗：

莫以今时宠，宁亡旧日恩。

看花满目泪，不共楚王言。

王维这首诗用了春秋时期桃花夫人的典故。

桃花夫人又称息妫夫人，原本是息国国君的妃子。楚文王得知息妫夫人貌美，发动战争，把息妫夺到手中。虽然楚文王百般宠爱，但是息妫夫人念着旧情，从来没有与楚文王说过一句话。

王维的意思很明显，就是说美人与前夫感情深厚，虽然宁王比较宠爱美人，但是美人心里还是忘不了前夫。正所谓强扭的瓜不甜，希望宁王认真考虑一下。

果然，宁王自己也觉得没啥意思，就让美人回到卖饼汉身边。

夫妻重新团聚，破镜重圆，不得不说，王维这首诗起了重要作用。

2

唐朝有个张郎中，曾担任广陵从事，与一名歌女感情深厚，但因种种原因，张郎中没有娶她。

二十年后，张郎中重返广陵，那位歌女还在，而且风韵仍不减当年。

当时，李绅镇守广陵，宴请张郎中，让那名歌女也来陪酒。

张郎中与旧情人见面，悲伤不已，眼泪直在眼眶子里面转。

后来，李绅离席方便，趁着这个机会，张郎中用手蘸酒，在盘子上题诗，向歌女表达情意。

不久，李绅回来了，见到张郎中端着酒杯，闷闷不乐，就让歌女唱歌劝酒助兴。

歌女开口唱道：

云雨纷飞二十年，当时求梦不曾眠。

今来头白重相见，还上襄王玳瑁筵。

这首诗用战国时期楚襄王与巫山神女相会的典故，点明歌女与张郎中之间的情意。

李绅自己也是诗人，自然明白诗中的意思，他想了一想，于是让歌女陪张郎中回府休息。

当夜，两人破镜重圆，恩爱无比，成就一段佳话。

3

明朝初年，有个叫姜子奇的男子带着妻子出去避兵乱，慌张之中，不小心把妻子弄丢了。

他的妻子被军中官吏带到京城，作为达官贵族的宠妾。

姜子奇流落四方，多年后来到京城，乞讨度日。

一天，他来到一户富贵人家乞讨，楼上有一位打扮华丽的妇女见了他，涕泣不止，端给他美酒佳肴让他吃，临走时，又用布袋装了一斗米送给他。

姜子奇吃了饭，拿了米，没敢抬头就离开了。

第二天，那妇女早早就在门口眺望，看见姜子奇行乞过来，便趁人不注意，把姜子奇叫到跟前，准备与他说话。

不巧的是，这事被府中人瞧见了，当即派人追上子奇，更发现子奇的要饭口袋里面竟有一对金钗，一封信。

这件事自然被捅到了男主人跟前。

男主人打开书信一看，上面题有一首律诗，诗中写道：

夫留吴越妾江东，三载恩情一旦空。

葵藿有心终向日，扬花无力暂随风。

两行珠泪孤灯下，千里江山一梦中。

每恨当年罹此难，相逢难把姓名通。

原来，这名妇女就是姜子奇的前妻，依然念念不忘姜子奇的恩情，只是见面了都不能道出姓名。

男主人见了这首诗，深受感动，于是便把妇人还给了姜子奇。

夫妇两人破镜重圆，伉俪复合，恩爱如初。

史上真实存在的八位神射手

养由基

养由基，春秋时期楚国将领，自小就很会射箭，双手能接四方箭，两臂能开千斤弓，被称为神箭手。

晋、楚鄢陵之战，晋军将领吕锜射中楚王的眼睛，楚王召唤养由基，给他两支箭，让他射杀吕锜。养由基射中吕锜的脖子，吕锜伏在弓套上而死，养由基拿着剩下的一支向楚王复命，从此养由基名震楚国，外号“养一箭”，一箭就足以制胜。

百发百中、百步穿杨的典故都与他有关。

李广

李广，陇西人，西汉时期的名将。李广家世代传习射箭。李广曾在出猎时，看到草丛中的一块石头，以为是老虎，张弓而射，一箭射去把整个箭头都射进了石头里。

匈奴大举入侵上郡时，三个匈奴人善射，伤了皇帝派来的宦官，几十名骑兵也被射杀将尽。李广于是带一百名骑兵，急追这三个人。李广射击那三人，结果射死二人，活捉一人。待捆绑好俘虏上马，又望见匈奴有数千骑兵。李广上马，与十几名骑兵奔驰前去，射杀了匈奴白马将军。

汉武帝元朔九年，李广率领四千骑兵出击匈奴，匈奴左贤王带领四万骑兵包围李广。李广亲自用大黄弩弓射敌人的副将，射死了几个将领，匈奴大骇。

吕布

吕布，字奉先，东汉末年名将。

吕布最有名的便是辕门射戟，辕门射戟并非演义杜撰，而是正史明确记载的。袁术派大将纪灵征讨刘备，刘备向吕布求援。吕布请纪灵等一起饮酒，说：“我生性不爱看别人互相争斗，只喜欢替别人解除纷争。”吕布命门候在营门中竖起一支戟，“诸位看我射戟上的小支，如一发射中，诸君当立即停止进攻，离开这里；如射不中，那你们就留下与刘备决一死战。”

他引弓向戟射出一箭，正好中了小支。诸将大为震惊，夸赞说：“将军您真是有天神般的威力呀！”第二天，纪灵撤兵。

太史慈

太史慈，东汉末年名将。

太史慈身长七尺七寸，美须髯，猿臂善射，弦不虚发，是个真正的神射手。他跟从孙策讨伐麻保贼，有一贼于屯里城楼上毁骂孙策军，并以手挽着城楼上的柱子，太史慈便引弓射之，箭矢贯穿贼的手腕，将他牢牢钉在楼柱上。

斛律光

斛律光，敕勒族，北魏到北齐时期名将、军事家。

北魏末年，斛律光跟随父亲西征，看见敌国的丞相，骑在急驰的马上向他射箭，将他活捉，当时斛律光才十七岁。

一次，斛律光陪同高澄在狩猎，看见一只大雕，正展翅高飞，斛律光拿起弓来，一箭就射了下来，而且是正中要害，人们都称他为“落雕都督”。

长孙晟

长孙晟，小名鹅王，河南洛阳人，隋朝著名将领、军事家、外交家。

一次，长孙晟作为北周外交官跟随突厥沙钵略可汗出游，遇到两只雕飞着争肉吃，沙钵略可汗给长孙晟两支箭，说：“请射取它们。”长孙晟于是弯弓奔去，正遇双雕相夺，于是一发而射穿两雕。这就是“一箭双雕”。

隋朝建立后，长孙晟多次奉命出使突厥，采用出众谋略，分化瓦解突厥，为保持隋朝北境安宁、促进民族融合作出了重大贡献。

史万岁

史万岁，隋朝名将。

史万岁出身西域史国，擅长骑射，好读兵书。北周末年，史万岁随行军总管梁士彦前往征讨叛乱，有群雁飞来，史万岁对梁士彦说：“请允许我射下那一行中的第三只雁。”于是发弓射去，雁应弦而落。三军见史万岁射技如此高超，无不心悦诚服。

隋朝建立后，他南征北战，屡建战功。

薛仁贵

薛仁贵，名礼，字仁贵，唐朝初年名将。

唐高宗李治继位后，回纥首领与唐为敌，李治下令，郑仁泰为主将，薛仁贵为副将，领兵赴天山平叛。临行前，李治在内殿赐宴，对薛仁贵说：“古代有善于射箭的人，能穿透七层铠甲，你射五层看看。”薛仁贵应命，置甲取弓箭射去，只听弓弦响过，箭已穿五甲而过。

郑仁泰、薛仁贵率军赴天山后，回纥骁勇骑士数十人前来挑战。薛仁贵临阵发三箭，射死三人，其余骑士慑于薛仁贵神威，都下马请降。薛仁贵连续作战，击败回纥兵，回纥不再为边患，这就是“三箭定天山”。

唐朝七首经典送别诗

一个人最幸运的事情，是拥有一个真正的朋友。

世界上最伤感的，莫过于和友人分别。

九首经典的送别古诗，与友人分别时，读给他听吧！

《送柴侍御》

王昌龄

沅水通波接武冈，送君不觉有离伤。

青山一道同云雨，明月何曾是两乡。

与友人分别，本是伤感的，可是王昌龄却安慰友人：我们虽阻隔青山，却可以“同云雨”，虽人分两地，却可以共明月。

有一种朋友，即使是送别时，也不愿让你悲伤。

《送孟浩然之广陵》

李白

故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。

孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。

李白在黄鹤楼送别孟浩然，没有话别，没有流泪，只有李白望着孟浩然乘坐的小舟，渐行渐远，消失在视线中，久久没有回头。

有的友情，不用言语说明，只用一个眼神就可以领会。

《送杜少府之任蜀州》

王勃

城阙辅三秦，风烟望五津。

与君离别意，同是宦游人。

海内存知己，天涯若比邻。

无为在歧路，儿女共沾巾。

远离分不开知己，只要同在四海之内，就是天涯海角也如同近在邻居一样，一秦一蜀又算得什么呢。

是啊，只要两个人的心在一起，即使身在天涯海角，那又有什么关系呢？

《淮上与友人别》

郑谷

扬子江头杨柳春，杨花愁杀渡江人。

数声风笛离亭晚，君向潇湘我向秦。

诗人在扬州和友人分手，两人各赴前程，在诗中，诗人反复渲染离别的环境：江头春色、杨花柳丝、风笛暮霭，伤情别绪尽在景中。

你向北走，我向南走，我们就这样，各自奔天涯。

《送元二使安西》

王维

渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。

劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。

在清晨的细雨中，王维送别好友，他举起酒杯，劝友人再饮下这杯酒，说："向西出了阳关，就再也没有友人共饮了。"

一句劝酒词，让分别更添了些许惆怅。

《谢亭送别》

许浑

劳歌一曲解行舟，红叶青山水急流。

日暮酒醒人已远，满天风雨下西楼。

听罢一曲送别之歌，朋友匆匆解缆开船。朋友乘船走后，诗人不胜酒力，睡着了，醒来时，已是日暮时分，友人早已走远。

恍然酒醒，在风雨之中走下楼来，一种怅惘空寂的滋味，不言而喻。

《送魏万之京》

李颀

朝闻游子唱离歌，昨夜微霜初渡河。

鸿雁不堪愁里听，云山况是客中过。

关城树色催寒近，御苑砧声向晚多。

莫见长安行乐处，空令岁月易蹉跎。

李颀送别魏万，悲愁之外，还不忘叮嘱他："请不要以为长安是行乐所在，以免白白地把宝贵时光消磨。"

有一种朋友，永远在激励你，给你最好的人生建议。

飞鸽传书
（2020.12下）

读者小档案
姓名 _____ 性别 _____
年龄 _____ Q Q _____
电话 _____ 微博 _____
通讯地址 _____
（能多详细多详细，方便小编串门哦，保证不告诉别人）

1.什么情况下与本刊一见钟情
□同学／朋友推荐 □广告宣传
□图书馆／书店／报刊亭
2.本期封面可否入你法眼
□棒棒哒 □略凑合 □努力吧
3.如何评价本期内容
□一百个酷 □一般喜欢 □不及格
4.哪个版块深得你心
□花信 □婉歌 □萌爱 □承欢 □锦书
5.分享你的兴趣爱好
□文学艺术 □影视娱乐 □时尚服饰
□游戏动漫 □其他
6.哪篇文章让你爱到痴狂
_____
_____
7.哪篇文章让你吐槽不断
_____
_____
8.希望在本刊看到什么
_____
_____
9.想对小编说（多说点，小编爱听）
_____
_____
_____

评刊有礼

请鸽子认真填写此表邮寄至 山西太原迎泽大街378号文艺大厦1411编辑部（030001）妍儿（收），小编在这里等你呦。

酒令到底是什么意思

“酒”是一个很特别的存在，酒文化贯穿了古代社会发展的整个流程，无论好事坏事，古人都喜欢喝酒，毕竟“一醉解千愁”。

当然，一个人喝酒是很无趣的，而喝酒最大的乐趣就在于几个人一起喝酒，说一些行酒令啥的，比如什么“五魁首啊、六六六、八匹马呀”等等。

那么，这些酒令都是啥意思呢？

这段完整的行酒令是：“一条龙、哥俩好、三星照、四喜财、五魁首、六六六、七个巧、八匹马，九连环、满堂红。”

一条龙代表的是吆喝的一方很用心的敬你酒；

而哥俩号就是代表酒桌上的人关系都非常好；

三星照呢，意思就是我们的情意就跟刘备他们桃园三结义一样深厚；

四喜财是预祝对方能够发财的意思；

五魁首比较难理解一点，意思是预祝你能高中科举的意思，因为古代五魁就是五经，每经的第一名叫做魁首，所以就是高中状元的意思；

六六六就很明显了，就是祝对方六六大顺、大吉大利的意思，毕竟古代人对喜事都喜欢用“六”来表示；

七个巧意思就是祝对方能够收获美满的爱情，因为古代的情人节就是乞巧节，也就是七夕；

八匹马的意思就是预祝对方寿比南山，因为八匹马在古代人也有八大寿的含义；

九连环意思就是长长久久的意思，古人以“九”为一个循环，把九连起来就是长久的意思；

满堂红其实就是十全十美。

用枪最牛的四大名将，第一无人超越

在古代的战场之上，枪可谓是最常见的一种兵器了，被称之为“百兵之王”。枪不仅身长，而且锋利尖锐，可刺亦可挡，用起来极为的方便。历史上曾出现过许多依靠用枪而闻名的将领。

王彦章

王彦章是五代十国时期后梁的一员猛将，年轻的时候曾在朱全忠的麾下做事，因为战功卓著，很快受到了朱全忠的重用。

每次随朱全忠征战，王彦章都是担任先锋的角色，手持一杆铁枪冲锋陷阵，在军中有一个雅号叫作“王铁枪”。

史料记载，王彦章为人骁勇有力，能光着脚在荆棘丛中行走百步，手持一支铁枪，骑在马上像飞一样迅疾，而其他人连枪都举不起来。

赵云

赵云在整个三国中，武力值都是最顶尖的之一。

东汉建安十三年，曹操率军南下荆州攻打刘备，刘备之子刘禅在混乱之中走失。赵云为救刘禅，孤军深入到曹军的大营，曹操手下的大将拦截赵云，不出三回合就被赵云刺落马下，曹军的士兵更是如同草芥一般，丝毫无法抵挡赵云的去路。

赵云是当之无愧的三国第一枪。

岳飞

岳飞出生于一个普通的农家，少年时期便久负盛名，他天生神力，能左右开弓，拜陈广为师之后，岳飞更是堪称“一县无敌”。

从20岁开始，岳飞便先后4次从军，参加了上百次的战斗。

岳飞的岳家枪法号称为“枪中之王”，在南宋与金国的几场对战中发挥了巨大的作用，而岳飞本人更是纵横战场全无敌手，可惜朝廷主和派占据上风，岳飞惨死风波亭。

项羽

如果在历史上要评选一个武力值最强人，那么首推的一个人便是项羽。有人评价项羽“羽之神勇，千古无二”。

项羽的枪名叫破阵霸王枪，传言是项羽起兵之前，天空中掉下了一颗陨铁，项羽的叔父项梁命人打造了一杆枪，长一丈有余，重一百二十九斤。旁人连举起来都难，项羽却能“单手十八挑”，还自创了一套独特的枪法。

真可谓是纵横无敌，有谁敢和他对上一枪？

梁山好汉，亦有滥竽充数者

梁山一百零八名好汉忠义勇猛，人人尽知，但是也有些是徒有其名，却没真本领。

第十位：险道神郁保四

险道神郁保四在小说中只是一个盗马的强盗，除了生得人高马大也没什么武艺，上梁山后干的唯一一件事就是去劝降董平，被董平打了20大板，哭告宋江去了，最后打方腊时被飞刀杀死了，没有一点存在感。

第九位：云里金刚宋万

第八位：摸着天杜迁

两人虽是梁山元老，名字听起来很厉害，却也没什么真本事。

两个人都是被马踩死的，只是宋万第一仗被乱马踩死的，杜迁是最后一战被踩死的，被踩死的都是老弱妇孺，可见他俩的实力!

第七位：活闪婆王定六

书中原文，“小人姓王，排名第六，因为走跳得快，人都唤作活闪婆王定六！”

走得虽快，但比不上神行太保戴宗，挺没存在感的人物。

第六名：小霸王周通

小霸王周通不但人品低劣，武功也不好。抢人儿女，被鲁智深打得满地找牙!

后来，周通等一行四人探路，被方腊将领遇到，一刀便被砍死。

第五名：金眼彪施恩

施恩是富家子弟，自幼荣华富贵，哪有什么真本领。被蒋门神一顿拳打脚踢，足足歇了两个月才下得了床，征方腊时，两军方才交战便被杀死，实力不言而喻!

第四名：独火星孔亮

第三名：毛头星孔明

这俩人本事极低，孔亮和武松厮打时，被打的像小孩子一般，便是西门庆也没有惨到这个地步，而且两人拜的师傅竟然是宋江，肯定是关系户!

第二名：白日鼠白胜

这白日鼠也就是村子里的一个闲汉，没有半分武艺，也就客串了黄泥岗智取生辰纲的一出戏，也就没什么表现了。

第一名：铁扇子宋清

全书中，宋清没有片刻厮打，没有显出半句计谋，只是整日安排饭菜酒席，能和天罡地煞为伍，靠的也就是他是梁山老大宋江的弟弟!

《民间传奇故事》征订启事

传承优秀文化　讲好中国故事

四十年深耕故事园地　800期呈现民间风采

《民间传奇故事》是期刊整合之后保留的优秀故事期刊。本刊将传统文化内容与现代装帧设计有机结合，内容丰富、图文并茂，贴近老、中、青、少年读者的阅读需求，老少咸宜，雅俗共赏，是读者的良师益友。

订一份《民间传奇故事》，让您多一个朋友、多一个帮手！

《民间传奇故事》大16开，单价：12元/期。

上、下半月刊邮发代号22-59，两本每月合计24元，季度价：72元，半年价：144元，年度定价：288元。

月末版邮发代号22-228，月价：12元，全年价：144元。

2021年邮局订阅工作已经开始，请扫描邮局订阅二维码订阅，也可以到当地邮局办理订阅。



上半月



下半月

邮发代号22-59　月价：24元　全年价：288元





月末版

邮发代号22-228

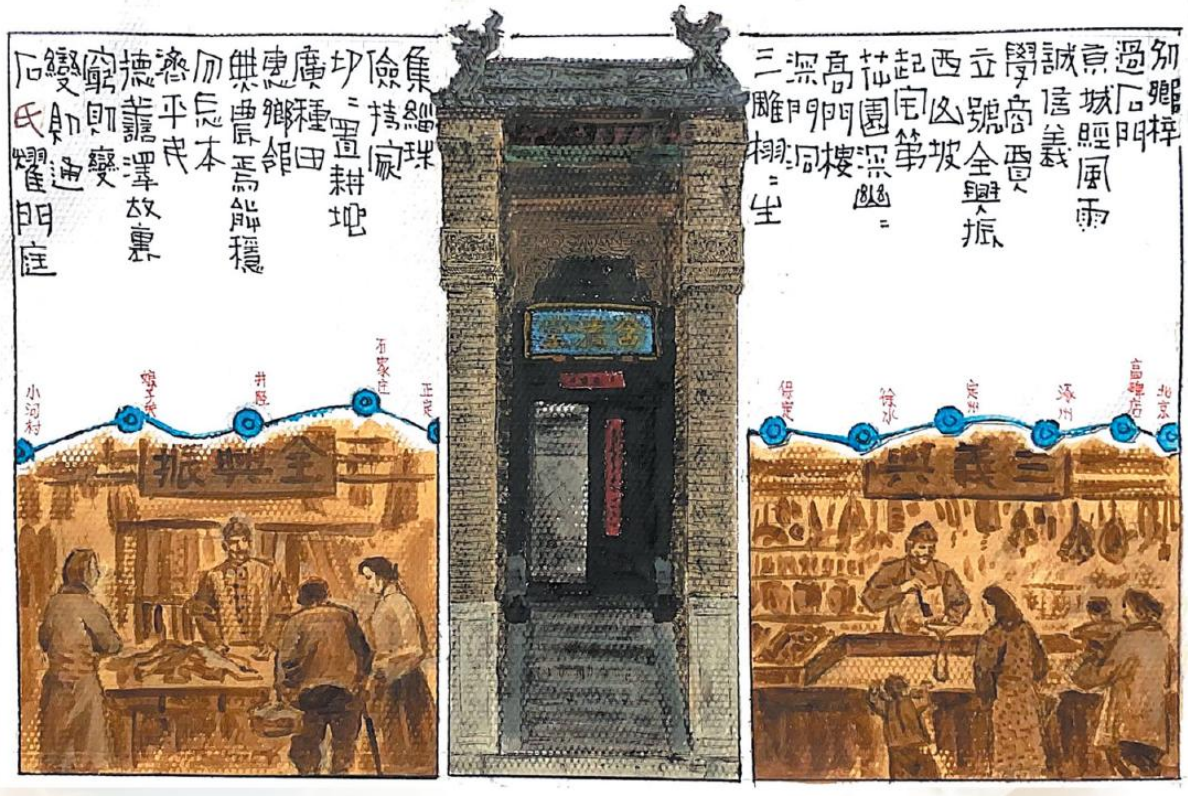
月价：12元　全年价：144元

中国邮政报刊发行
China Post Newspapers & Periodicals Distribution
随心订阅
"邮"享生活
扫码订阅《民间传奇故事》
·报刊在线订阅网址 BK.11185.cn
·客户订阅电话 11185
·全国邮政营业网点
·合作服务电话 010-68859199

中国邮政报刊发行
China Post Newspapers & Periodicals Distribution
随心订阅
"邮"享生活
扫码订阅《民间传奇故事》
·报刊在线订阅网址 BK.11185.cn
·客户订阅电话 11185
·全国邮政营业网点
·合作服务电话 010-68859199

HTTP://MJCQGS.TAOBAO.COM
民间传奇故事淘宝小店二维码

ROMANT



【悠悠乡愁】李九龄/诗文　李兴骏/绘画