民间传奇故事

LEGENDARY FOLKTALES

2020年11下

- 小霸王之死
- 大明铁血硬汉
- 听雨无声伤心地
- 竹马青梅任君飞
- 史上的四大护卫将军

恋恋中国风

唯美浪漫心动读物

朝歌



山西省一级期刊
总第772期
国际标准连续出版物号
ISSN 1007-9076
国内统一连续出版物号
CN 14-1206/I
邮发代号：22-59

ISSN 1007-9076

9 771007 907203 32>

零售价：12元

三加七等于零，人生小得圆满

文/席禾

1

刚柔并济，进退有度。

北宋大文豪苏轼有诗：“饮酒不醉最为高，见色不迷是英豪。”

人生有很多事，在将满未满时，往往最为恰当。

酒饮微醺止，花看半开时；

饭吃七分饱，茶倒七分满。

如果零代表圆满，那么三加七，恰是人生的归零，纵观苏轼的一生，“三七分”就是他为人处世的态度。

2

七分清醒，三分微醉。

苏轼有一首名诗：

人皆养子望聪明，我被聪明误一生。

唯愿孩子愚且鲁，无灾无难到公卿。

率性小诗，字字却是心酸教训。

苏轼的前半生活得绝顶聪明，凡事都看得清清楚楚。变法不当之际，为了百姓，苏轼与新党舍命地抗争；为了心中的正义，他又和心胸狭隘的旧党对抗。

结果两头不落好，丢官去职，一贬再贬。一片至诚赤子之心，满腹经纶，却一生不得重用，宦海沉浮不得意。

如果大环境不够好，做人的智慧，不是莽撞对抗，而是把心态放平，把眼光放长，该糊涂时糊涂。

待到时机成熟，有能力之时，你才可以改变局面。

站得不够高，看得却要远。

装三分微醉可防险恶，留七分清醒能成大事。

懂得藏巧于拙，寓清于浊，不丢原则，不失灵活，才是强者的处世之道。

3

七分执着，三分洒脱。

苏轼的一生，屡屡受贬黜，境遇跌宕，时常困顿无援，连昔日许多老友都不理他了，然而他却很洒脱，能苦中作乐。

被贬到黄州，穷困至极，很久没吃过肉，就去捉麻雀来吃；

被流放到海南，瘴疠之地，九死一生，苏东坡却自得其乐，爱上了生蚝，还吃上了瘾。

在工作上，他仍然执着。

在密州救旱灾，在徐州尽力治理黄河的水患，去杭州建苏堤、疏浚西湖，甚至老年贬官惠州，也不忘补路修桥。

不论身处何种境地，他都会尽心尽力完成自己的本职任务，从不懈怠。

只有执着地努力过，才无愧自己经历的岁月。

三分洒脱，留给生活，消解一腔愁绪；

七分执着，敬给自己，不枉人生几十年。

4

七分傲骨，三分低眉。

有傲骨的文人雅士，大都喜欢竹，苏轼也不例外。

他曾言："可使食无肉，不可使居无竹。无肉使人瘦，无竹使人俗。"

傲骨如他，也有低眉的姿态。

大赦归来之时，政敌章惇害怕苏轼打击报复，写信请求苏轼宽恕。

苏轼一笑置之，不提半点自己的苦与怨，还叮嘱他好好照顾自己的父亲，多多备药。

垂暮之年，苏轼再被陷害，贬官海南蛮荒之地，别人去前，都提前做好棺木。

苏轼却反倒把这贬谪之行，看作是崇高的传道之路，去抄经教书，大力发展教育。

他去世之后，海南就出了史上第一个进士。

过刚易折，至柔无损，真正有大智慧的人，都懂得刚柔并济，进退有度。

三加七即是归零，人生小得圆满。

恋恋中国风 朝歌

2020.11 下
山西省一级期刊
总第772期

主管 / 山西省文学艺术界联合会
主办 / 山西文化艺术传媒中心
主任 / 姚丽

顾问 / 刘琦
社长兼主编 / 曲志榕
副主编 / 张顺怀
副社长 / 王琰
文字编辑 / 伊格　刘小瀑　公子小白　玲珑女
美术编辑 / 王叶红　李婷
特约封面设计 / 丰佩东
封面绘图 / 饼子会飞
官方微博 / @ 朝歌
投稿邮箱 / hlldzh@163.com

编辑出版 /《民间传奇故事》杂志社
社址 / 太原市迎泽大街 378 号山西文艺大厦 14 层
邮政编码 / 030001
编辑部电话 /（0351）4046952
国内统一连续出版物号 / CN14-1206 / I
国际标准连续出版物号 / ISSN 1007-9076
发行范围 / 国内外公开发行
国内总发行 / 山西省邮政报刊发行局
国内发行代号 /22-59
国外总发行 / 中国国际图书贸易总公司（北京 399 信箱）
国外发行代号 / M6031
发行联系人 / 王桂香
发行部电话 /（0351）4046952
零售 / 全国各地邮局报刊门市部
电话 /（0351）4111309
广告许可证号 / 晋工商广字 1400004000069 号
广告部电话 /（0351）4046952
出版日期 / 每月 5 日
印刷 / 山西太报传媒有限公司印务公司
定价 / 12 元

花信

[青梅调]
01　三加七等于零，人生小得圆满 / 席禾

[少年游]
4　小霸王之死 / 季昼
6　他寄人间雪满头 / 三心草 Flora
12　清廉如纸，辉煌难谱 / 苏密
14　我还是那个少年，从未改变 / 卓炫

[旧时书]
18　山花烂漫时，她在丛中笑 / 彭凡
22　悲歌当剑，甲午沉思录 / 荷悦
24　情非得已，聚散依依 / 宋琳
28　花开彼岸，定不负相思 / 谢棉

婉歌

[护花铃]
32　“福将”无敌，伤疤清零 / 李策
34　蒙古帝国远征夷岛，大败而归 / 戴旭
36　浪子回头，少年英雄 / 徐印

[鸾凤舞]
38　皇后的人生，让人哭笑不得 / 羽夕
40　含着金匙出生，带着遗憾离世 / 凯芊
42　执掌天下十一年，大宋最强女子 / 马彬

本刊根据国家有关法律规定，作以下声明：

凡向本刊投稿并获得刊出的稿件，均视为稿件作者自愿同意本“稿件授权声明”之全部内容：

一、稿件文责自负：作者保证拥有该作品的完全著作权（版权），该作品没有侵犯其他任何自然人、法人或其他组织的合法权益；

二、完全权利许可：《民间传奇故事》杂志有以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质）编辑、修改、出版、使用或授权使用该作品的权益，无须征得作者同意，亦无须另行支付稿酬；

三、独家使用权：未经《民间传奇故事》杂志书面同意，作者不能同意任何单位或个人以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质转载、张贴、结集、出版）使用或授权使用该作品，著作权法另有规定的除外。

四、本刊登载的所有内容，未经《民间传奇故事》杂志书面同意，任何单位或个人不得以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质转载、张贴、结集、出版）使用或授权使用该作品，著作权法另有规定的除外。

目录

[曲未央]

44 听雨无声伤心地 / 索尘

46 四大才子中，谁最笑看风云淡 / 尘灼

48 大内熙攘，皇家卖场 / 隆恒

[醉思凡]

50 隋朝奇人，不要笑我太疯癫 / 朗羽

52 倾城一笑，水墨长存 / 武涟

萌爱

[长生诀]

54 宰相官威大，鸡鸣吓破胆 / 贾立

56 一首情诗，拨云见日 / 陆巷

58 长相思，永相别 / 欧锡

[锦鲤池]

61 大明铁血硬汉 / 亢渊

64 诺言千金碎，回首陌路远 / 秦哲

68 三个无良汉，笑杀长安万万人 / 任昕

[砚笙记]

70 乱花飞度穿云笑 / 西菱

72 做官铁骨铮铮，作诗万世流芳 / 桓贞

74 竹马青梅任君飞 / 杭耘

[云中歌]

76 春风拂面去，吟咏断肠人 / 恩壳

承欢

[风华录]

78 大唐，潇洒飘逸第一人 / 宿茗

80 开眼看世界的第一人 / 津远

82 明太祖的“烂尾工程” / 齐冉

[玲珑豆]

84 大家封王弹冠庆，一位堂叔流放亡 / 宾渊

86 奸臣贾似道的似水年华 / 魏临

88 懒政的皇帝，悲催的大臣 / 狄衡

锦书

[千千结]

90 唐朝最著名的四首情诗

92 史上的四大护卫将军

95 三位老师，让清帝念念不忘

96 历史冷知识

小霸王之死

文/季 昼

1

东汉末年，江东有一对绝色姐妹花，名叫大乔和小乔。

美女配英雄，大乔嫁给了小霸王孙策，小乔嫁给了周瑜。

孙策娶大乔后，第二年不幸去世，年仅 26 岁。

孙策之死和大乔关系不大。

孙策再怎么贪恋大乔的美色，也不会一年就去世，二十多岁的孙策正是当打之年。

即使没有大乔，孙策很可能也不会活太长时间，因为他是被人处心积虑谋杀的。

作为创业之主，孙策脾气很急，由于年轻，他对人心险恶估计不足，这两样性格缺陷是导致他丧命的主要原因。

孙策占据江东后，为了稳固自己的地位，做了很多违背当地人意愿的事情，比如杀了于吉。

于吉是吴地很有名的术士，和上层社会联系广泛，在下层社会也有很好的群众基础。

有一次孙策去地方上视察，约了于吉。

孙策在城头上站了一会儿，于吉才来，站在孙策身边的文武官员呼啦啦都下了城墙，去接于神仙了，孙策成了光杆司令。

这一瞬间，孙策感觉到于吉对自己的威胁，东吴绝对不允许有这么有威望、有威信的人。

东吴只能有一个有威望、有威信的人，他叫孙策。

2

这年，吴地大旱，孙策把于吉请到自己的大船上，让他求雨，如果能求来就放了他，如果求不来就杀了他，结果当夜，吴地大雨倾盆。

第二天清晨，很多于吉的崇拜者在岸边等着迎接自己的偶像，结果看到的却是孙策站在船头。

大臣纷纷问：“于神仙呢？”

孙策说：“你们见不到他了，永远见不到他了。”

杀了于吉后，孙策总能看到于吉在他身边出现，



看着他做事。

孙策要疯了。

3

汉献帝建安五年，孙策在丹徒出门打猎，忽然又看到于吉在他身前悠然侧卧，漂浮而飞，孙策大怒策马狂追，甩开了一众扈从直奔森林深处。

森林深处有三个人，正埋伏着等待孙策，他们是以前吴郡太守许贡的门客。

许贡被孙策击败后，在吴郡赋闲，时刻想着再夺吴郡，他给曹操写信，说孙策就是江东的项羽，这种人适合召回京城养起来，如果任由他在吴郡，早晚会成为曹操的心腹大患。

《三国演义》中，孙策小霸王的绰号就是来自许贡的这封书信。

这封信没有寄出去，被孙策截留了。

孙策找许贡前来对质，许贡当然不承认自己写了信，但还是被孙策绞死了。

4

许贡这手下有三个门客，他们发誓要为许贡报仇，三门客就开始对孙策长达三年的尾行岁月，他们寻找一切机会为许贡报仇。

三年了总也没机会。

这次，有个神秘人告诉他们，孙策将出门打猎，让他们埋伏在丛林深处伺机伏击。

他们将信将疑。

没想到孙策真的来了。

三个穿着吴军军校衣服的士兵拦住了孙策，孙策问他们："你们是谁的部下？"

一个门客说："我们是韩当将军部下。"说着，忽然提枪猛刺孙策。

孙策那也是久经战仗的人，拔出腰间的宝剑削向长枪的木杆。

正常情况下，宝剑一剑就能斩断长枪的白蜡杆，但是这次很反常，宝剑从剑柄处断了。

另一个门客这时候张弓射箭，一箭射中孙策的脸。

孙策也是狠人，伸手拔下弓箭，一下子射回去，射箭的那哥们应声而倒，这时候三人喊出口号："我等是许贡门客，为许大人报仇。"

孙策且战且走，好一会他手下兵士才聚拢上来，把三个门客砍倒。

孙策被救回军营，箭上有剧毒，孙策的伤势越来重，他喊来弟弟孙权和大臣张昭周瑜交代后事。

5

距离丹徒山不远有一座小山村，这个村子被一群来历不明的人占据，村里的人都神秘失踪了。

听到孙策被刺的消息后，这群神秘人准备撤离，一个脸有病容的中年书生遥望丹徒山似有所思。

旁边一个少年恭恭敬敬地问："先生布局三年，如今大功告成，为何不怎么高兴呢？"

中年书生叹息一声说："孙策也是一代英雄，就这么死了，有点可惜啊。"

少年说："此事全赖先生的仙药厉害，能让孙策见到死去的于吉，才让他行事有些癫狂。"

中年书生说道："这方子是早年一位仲景先生为我开的治疗寒证的药物，他说这药使用不当会幻觉频出，没想到我今天却用之害人，仲景先生知道后大约会怪我吧。这方子你已经知道，望你妥善保管。"

少年躬身恭敬道："在下谨记。"

6

建安五年五月初五，孙策去世。

早在这年年初，因为几个大臣合谋铲除曹操的衣带诏事件暴露，曹操杀了国舅董承等人。

占据四州之地的实力派军阀袁绍借衣带诏事件发力，命陈琳撰写了《代袁绍讨豫州文》，谋划讨伐曹操。

北方的袁绍动作频繁，准备给曹操致命一击。另一边，占据江东的孙策也调动兵马，准备策源袁绍，给曹操来个两面夹击。

腹背受敌的曹操很担心，问计于众谋士。

曹操手下的第一郭嘉淡然说："孙策年轻而没有防备，性子急躁，没有谋略，只是匹夫之勇，他日必死于小人之手。"

果然，官渡之战开始时，孙策很懂事的，死了。

他寄人间雪满头

文 / 三忆草 Flora

1

沈绾刚把手中的饭团塞进嘴里，便被掌柜叫去了内堂。午后阳光将悠长的走廊照得明亮非常，沈绾刚一踏过门角，便见一张暴躁的脸。

“沈绾，让我说你什么好？”茶盏被猛地摔在桌上，她心中一惊：“陈掌柜，我又犯什么错了？”

一纸银票被递到手上，“看看，这就是你干的好事！”陈掌柜怒道。

沈绾低头细看，不由得一身冷汗。

这不正是昨天来她这里办业务的金瑞药铺吗？一千万两白银被她生生漏掉一个“千”，这便意味着她给顾客造成了九百九十九万两的损失。

“抱歉，陈掌柜，”沈绾一迭连声，“下午我定会亲自登门致歉。”

2

沈绾被少城钱庄雇佣还不满两月，厅前，她悉心地为自己整好衣襟，补上胭脂，心底反复演练一会儿面见顾客的说辞，廊下强劲的穿堂风直把她手中的稿纸吹得呼啦乱飞，沈绾探起身子去抓，一不留神，摔倒在地。

门登时开了，青布罗衫的男子睥睨着瘫软在地

餐碟溅起油星，落在手臂。沈绾捧着酒杯，缩在角落，听场上的虚与委蛇。从前，这样的饭局她参加过好多，可从没有一次如现在这般如坐针毡。她起身欲走，却被陈掌柜一只油腻的手横腰抱起。

“小沈，你可真得好好感谢许大总管，要不是他，咱们六月的任务铁定完不成。况且人家还不计前嫌，来，干一个……”纤细的酒杯两两相碰，发出零啷的声响。许岑扬起一双迷离的眼，盯住沈绾：“沈姑娘，赏脸？”

酒气喷在脸上，沈绾躲闪不及，一个趔趄跌进许岑怀里：“我不会喝酒……”

“小沈，这就是你的不对了。”陈掌柜醉道，“许大总管可是我们钱庄的贵宾，请都请不来……”

“我替她喝。”宋峻突如其来的声音打破场上和平，只见他牵住沈绾的手，小心地把她护到身后，“这酒，恐怕只有小弟我陪，许总管才喝得舒服。”

“宋少爷，这……”陈掌柜尴尬道。

一杯下肚，宋峻放下酒盏，头也不回地说：“许总管可能还不知道，沈绾现在已经是我的人了，从今往后，凡事有我照应。”

4

沈绾和宋峻手牵手奔跑在狭长的河堤上，星子自头顶洒下银辉，仿佛被酒浸泡过的月，闻一闻，都是馥郁芬芳。沈绾枕着夜色，咯咯笑道：“完蛋了，这下事情闹大了，陈掌柜脸都绿了。”

宋峻点点头，看沈绾像一朵黑暗中绽放的花。半晌，他说：“绾绾，不如……你嫁给我。”

气氛变得微妙，沈绾亦安静下来，回望宋峻。

不错，这个男人救了她两次，青年才俊、万里挑一。仰仗他，她和母亲甚至都可半生无虞。但她不爱他，脑海里浮现出的，是刚才饭局上许岑的拥抱。

该死。沈绾摇了摇头。

“我知道为我的事，让你为难了。”沈绾道，“你放心，我会离开钱庄，但也会尽快找一份新工作。”

后来，沈绾时常想，少城的店铺有千千万，为什么那一日，她偏偏走进了朱雀大街左边的那一间。也许很多事情，就是命中注定，由不得她，也由不得他。

沈绾绕了好几个弯，才到达目的地。

接待她的是一位半百老者，这不禁让她对所谓“高端借贷行”的宣传产生了质疑。目光扫过店铺角落里几张闲散的脸，沈绾甫一坐定，便听见面试官诧异的询问：“你是沈绾？沈青云的女儿，沈绾？”

看来父亲是留给她一笔好人脉。

沈绾点点头。

“没想到啊，通过店铺招工，居然能找到你。”面试官惊喜道，“我是德仁的老员工，自从药铺出事，便拖家带口来到这里……其实，这家借贷行的老板是许总管，我只是帮工……”

“许总管，哪个许总管？”沈绾道。

“还有哪个许总管，当然是许岑。”面试官道。

真是冤家路窄，沈绾深吸口气：“就是那个背叛德仁，把我们沈家逼得走投无路的许岑？”

“沈姑娘，你怎么能这么说呢？”面试官道，“许总管可是好人呐，当年德仁落难，全药铺的人生计无着，是他四处借钱，把我们安置在这里……”

竟跟沈绾听闻中的版本完全不同。

“当年的事情到底是怎样？”沈绾问，“难道不是他许岑背信弃义，害了家父，也害了大家？”

“真相，也只有我们这些在许总管身边的人知道了。”面试官叹一口气，“当年，金瑞药铺有人向官府举报沈老爷，罪名有二，其一兜售假药，其二行贿……本来药铺都要保不住了，是沈老爷授意许总管主动投靠金瑞……”

什么？沈绾倒吸一口凉气。

“本来金瑞打算收购德仁，但我们不愿与他们同流合污，许总管便用私房钱开了这家借贷行……”面试官道，“因为背叛德仁这件事，许总管的名声都臭了，他这样忍辱负重，只为完成沈老爷当年遗愿，安顿好大家，不让我们受一点儿委屈……”

原来如此，沈绾恍然大悟。

她没有料到，那个表面上处处与她为难的许岑，暗地里却是沈家的救星。

“金瑞药铺到底跟我们有什么仇？”沈绾问。

“哪里有什么仇？无非是嫉妒德仁势力强大……”面试官道，“我听说金瑞背后有大人物撑腰，可彼时沈老爷心高气傲，恐怕得罪了不少人……”

沈绾不禁握紧了拳头。

“还有一个秘密，我只告诉你……”面试官低声道，“目前，借贷行所有人都在竭尽所能寻找证据，

替沈老爷洗刷冤屈……”他打开一只上锁的木匣，“喏，这里面放的都是我收到的情报……跟我联系的，据说是我们某个在金瑞的卧底，只要那边一有风吹草动，他便会飞鸽传书通知大家……”

“这都是许岑安排的？”沈绾问。

“没错。”面试官道，“现时，我们正在积极争取金瑞药铺的银钱周转管理权，只有打入内部，才能获得他们的库存单和账簿，才能帮沈老爷洗刷冤屈……”

“所以我不正是最佳人选？”沈绾嘴角上翘，“您还不打算雇佣我吗？”

5

沈绾加入许岑借贷行的事并没有告知宋峻，都是父亲手下的原班人马，对她颇为尊重。各项事宜开展得顺风顺水，借贷行渐渐有了起色，沈绾很快得到了许岑的召见。

依旧是阳光充沛的前厅，朝南的窗口，沈绾精心摆放了一盆月季花。

几个月不见，许岑消瘦不少，袖口沾满尘世繁杂，虽略显疲惫，但眸眼依旧清亮，看见她亦不惊讶，只清浅地笑：“我早猜到是你。”

原来，初见那日所发生的事，是许岑刻意为之。

他一早便在金瑞药铺的银票上看到沈绾的签章，这才命人另备了假的银票，以金额有误为由，迫使她前往。可惜由于宋峻的乱入，诸事不成，于是才有后来他主动邀约的饭局。谁知，又是因为宋峻，反倒促成了她的离开。还好，他终究还是找到她了。

“所以我压根儿没有写错银票，造成金瑞药铺的损失？”沈绾撅起嘴。

“自然没有。”许岑道，“沈老爷的女儿是人中龙凤，怎会犯这种低级错误？”

“那你就是别有用心。”沈绾道。

许岑沉默了，穿过雕花的窗棂，阳光在他们身上凝成金色的光晕。良久，许岑道：“我是别有用心，你是沈老爷的女儿，我无论如何都要找到你，与你共渡难关。”

沈绾的脸蓦地红了。

五千万两的外债，说多不多，说少也不少。若只是还清欠款，对许岑来说轻而易举。可难的是，他还要保全德仁药铺和沈老爷的名誉。那就只有投靠金瑞，他们才不会赶尽杀绝，才能令他韬光养晦，替德仁和沈老爷翻盘。

“委屈你了。”沈绾情不自禁地上前，想握住许岑的手。谁知，他却礼貌地后退：“这是我应该做的。”

沈绾的手便这样尴尬地停在半空：“那你需要我做什么？”

“照顾好自己就好。”许岑道。

沈绾开始拼命工作，她知道，只要借贷行的利润增多，许岑肩头的负担就可以减小，德仁的胜算就可以加大。而在借贷行的时间多了，她见到许岑的机会也就多了。

七夕节到了，华灯初上，空气里尽是甜蜜的味道。沈绾娴熟地把馒头丢进蒸笼，蓦地想起宋峻，其实她本可以接受他的——如果她没有再次遇见许岑，如果她不知道许岑对沈家的付出。

烤鸭的香气从前门传来。

沈绾循着味道走去，见许岑手提两个布袋，风尘仆仆的样子。她心中开出花朵，表面却佯装镇定：“今天怎么有空过来？”

“敲定了！从今往后，金瑞药铺所有的银钱周转都会通过我们借贷行。到时候，大家就有足够的时间寻找漏洞，打败金瑞！”许岑仰头，灿烂地笑。那笑容如同一道金光，刺进沈绾眼睛，令她再看不见世间万物。

“哦，那是好事，值得庆祝。”沈绾亦笑。

“所以，我专门去买了热乎的烤鸭和清酒，你要不要跟我一起试试？”许岑道。

金碧辉煌的朱雀塔上，沈绾就这样把手放在许岑肩头。那个少年，不是在金瑞药铺挥斥方遒的许总管，也不是在酒楼里左右逢迎的钱庄顾客。卸下所有在红尘中行走的盔甲，只穿一件蓝色薄衫，任塔顶的晚风吹乱头发，任灯火捧出浩荡剪影，与她并排坐着，吃一盘鲜甜爽口的烤鸭。

沈绾不由得出了神，壮起胆子问：“许岑，你有意中人吗？”

像是触到他心里隐藏已久的秘密，许岑不好意思地低下头去：“有过……准确地说，她是我的未过门的妻子。但自从我去了金瑞，她母亲便解除了我们的婚约……”

沈绾心中咯噔一下。

难怪许岑对她生硬而客套，在他心里，原来早已有了对另一个女子的怀念。沈绾鼻头一酸，侧身打翻碗筷，风光和美食，此刻于她都变成了沧海一粟，不足挂齿。

没有人再说话。

忽然，只见黑暗中闪过一个怒气冲冲的身影："许岑，我警告你，别再靠近沈绾。"

又是宋峻？！怎么她走到哪里，宋峻就跟到哪里。沈绾站起身来，没好气地说："你怎么知道我在这儿？"

"傻丫头，我怎么会把你弄丢？"宋峻明揉了揉沈绾的发，"下次再去什么地方，一定记得提前告知我。"

"你凭什么掌控我？"沈绾道。

"难道你要跟许岑在一起？"微光下，宋峻的脸色阴沉，"若是沈老爷在世，怎么可能允许你跟一个出卖沈家的人在一起？"

"够了！"沈绾声色俱厉道。

她转头看许岑，只见他神色黯淡，如层峦远山般的眉头皱得更紧。这样的指责他听得多了，早已习惯。他把所有盔甲重又穿回身上，轻声道："那么，便不打扰你们了。宋少爷，沈姑娘，祝你们七夕快乐。"

6

许岑一连好几个月都没有再来借贷行，沈绾心中怏怏。宋峻追她追得更紧了，情调高雅的包厢，宋峻在悠扬的古琴声中，拿出聘礼，再次道："绾绾，嫁给我吧。"

沈绾额前冒出冷汗。

答应与宋峻共进晚餐，本意是想同他划清界限。她心里满满都是许岑，再容不下其他什么男子。可一句"抱歉"还未来得及说出口，手掌便被宋峻擒住："我手里已掌握你父亲案件的关键证据，如果想尽快翻案，你最好答应。"

烛光照射过来，沈绾感到一阵混乱。她想起最近收到的情报：近日将有药材公司揭露与金瑞交易中的欺诈行为。

"莫非是你？"沈绾恍然大悟。

"想不到吧，这里面也有我呢。"宋峻低声道，"近年来，我放低姿态与金瑞合作，为的就是弄清内幕。这些年，他们把我们供应的药材高价销售、以次充好，而当年那些假货哪里是德仁药铺的，分明就是金瑞的原料偷偷地放进德仁的仓库。"

"真的吗？"沈绾眼中闪出晶光，"可是这么做，会不会对你们药铺不利？"

宋峻笑了，云淡风轻的模样："钱没了可以再挣，顾客没了可以再找。可沈绾没了，我会后悔一辈子。"

这大抵是沈绾成年以来听过最动人的情话。面前的男子无可挑剔，长久以来，他甘冒风险，默默潜入金瑞，为她做了那么多。不得不说，沈绾的心里有歉疚和感动。一旦父亲的事情尘埃落定，她和宋峻之间便再无后顾之忧。而许岑不同，德仁和金瑞之间的鸿沟，他跨不过去。更何况，他心里还有别的女子。

"你跟许岑是不可能的。"氤氲中，宋峻手捧玫瑰，上面的露如同沈绾眼角的泪，"答应我，绾绾，我会用生命对你好。"

对生活妥协，并没有错吧。沈绾想，她只是做了一个红尘俗子最明智的选择。

五天后，金瑞药铺被关闭，身为总管的许岑被衙役带走，协助调查。很快，德仁药铺造假的污名被洗清，部分外债也随之免除。虽然沈青云行贿的事件还未结束，沈绾心里也已非常高兴。保释那天，她亲自等在官府门口，把一封殷红的请帖递到许岑手上。毕竟曾经偷偷地喜欢过她，这样的场合她希望他在场。

没有风，毒辣的日光倾泻在二人身上。许岑不动声色地看她："恭喜，到时我定会送上一份大礼。"

阵阵酸楚涌上心头，她和他，终究如同两片浅尝辄止的云，来不及开始，也不会结束。

婚宴定在宋宅，大红的喜服衬得沈绾一张笑靥如花。所有的亲友都来了，来见证这一场欢喜，来庆祝沈家劫后余生。只有沈绾探出头，在茫茫人海中寻找许岑。

他没有来，那么是不是说，他还是有一点在意她。

这时，下人来报，有匿名人士送来贺礼，贺礼是一则消息："许岑以原德仁药铺总管的身份将沈青云行贿罪责揽下，官府于今日在朱雀广场公开审理，沈家冤案即将平反。"

一时间，整个大厅掌声雷动。

可为什么是许岑？沈绾脑中一片空白。他已经替沈家背负了骂名，为什么还要替他们承担污名？

“只有他最合适。”宋峻伏在沈绾耳畔说，“既然从一开始就陷入了泥塘，那么就要一直陷下去。”

“我们在金瑞的卧底到底是谁？”沈绾蓦地问。

所有的疑团纠结成山，为什么那个人能在第一时间知道许岑的动向，也知道这样的贺礼最能打动她的心。

“是许岑？”沈绾试探道。

“是……”宋峻眯起眼睛，高举酒杯，“从许岑决意进入金瑞的那天，他就毁了……真不知沈老爷给他灌了什么迷魂汤，能够这样死心塌地对待你们沈家……我听说，彼时沈老爷已有意将你许配给许岑，可还来不及与你商量，便出了金瑞这档子事……后来沈老爷去世，沈太太急火攻心，一气之下取消了沈老爷单方面承诺给许岑的婚约，可哪知许岑竟然是个认死理儿的……”

宋峻大笑两声，喝进一口酒：“也正是因为许岑的坚持，有他的掩护和补贴，我才勉强同意去和金瑞交易……本来我以为这是一件不可能完成的任务，没想到，最后还真的让许岑弄清了金瑞的伎俩……说起来我还得感谢许岑，否则怎能如此顺利地娶到你……”

原来是她。

那个许岑口中心心念念的未婚妻，是她。从来没人给沈绾说过，她与许岑之间曾有婚约。她不知道，那个如蛛丝般脆弱的羁绊，在无数风雨飘摇的深夜，早已化作他梦中的白月光。

而那月光，是她。

沈绾淡淡抬起头：“抱歉，宋峻。这婚，结不成了。”

7

沈绾穿着喜服，在拥挤的街道上奔跑。临近深冬，赫黄的落叶飘散，自脚下铺出一道长长的甬道。绣花鞋跑掉了，沈绾赤脚踏在上面，吱呀作响。有碎石子划过脚踝，生疼，就像她的心。

许岑，我不许你这样做！

许岑，沈家欠你的，我不会还。

许岑，我爱你……

沈绾一边在心底默念，一边任泪水无声地滑落，仿佛穿过无垠的时光旷野，在里面幻变成河，倒映出少年如松的背影。朱雀广场上，人头攒动，议论纷纷：“由于行贿数额巨大，一旦罪名成立，许岑或将面临十年以上的监禁。可惜了，他才二十，只得在铁窗底下，聊度余生。”

沈绾不顾一切向前奔跑。

朦胧中，她似乎看到许岑的嘴角闪过一丝不为人察的笑。

沈绾想起来了，当年她入京，城外替她整理行李的少年，也是这样谨小慎微地笑。他出身农家，父亲早亡，年纪轻轻便进入德仁药铺，一路凭借自己的机敏获得沈父赏识，更很快在其提携下平步青云。

彼时，她便知道他看她的眼里有光。

他所有的一切都是沈家给的，那么于她亦不该例外。脚趾磨出水泡，红裙染上水污，岁月洪荒，赋予他们的只是这样荒诞的结局。

她听见许岑在被告席位上气定神闲地说：“彼时，我母亲病重，急需用钱。我不敢向素来对我严苛的沈青云借支，唔，你知道的，那一年我刚搞砸了一笔大单……金瑞的人找到我，允诺我，若以沈青云的名义向他们药铺付款，便将支付我母亲全部的诊疗费……沈青云从来没有行贿，都是我和我的一念之差……”

他不知道，等待他们的将是万丈深渊。

可他应该说的。

“收了钱，我把母亲安顿在乡下……所以，罪魁祸首是我，是我对不起沈家……”许岑道，“后来，我顺应形势，坐稳了金瑞总管的位置……沈家不欠我什么，错的是我，是这云谲波诡的命……”

“很好。”主审官相信了许岑的话，并把他重新押回大牢。

但沈绾知道，他在说谎。

她心如刀绞。

熙攘的街头，沈绾不知自己该往哪里去，可她还是跑。薄的暮光里，仿佛只有不停地奔跑，才能穿越层层迷雾，来到许岑的心上。

可那心头亦似悬崖。

千帆过尽，是她残缺的骸。

文/苏　密

清廉如纸，辉煌难谱

1

唐朝德宗时，有个大臣名叫陆贽，浙江嘉兴人，家族是东汉末年的江南望族，不过陆氏一族到唐朝时，家族已经衰落。

陆贽父亲去世得早，他跟着母亲长大，属于单亲家庭。

陆贽从小学习很勤奋，人又聪明。

当时寿州刺史张镒的名望很高，陆贽前往拜见。两人聊天后，张镒认为陆贽是个奇才，与他结为忘年交，在当时传为佳话。

张镒知道陆贽家里穷，赠给他一笔钱，说："请

作为太夫人一日饭食的费用。”

但陆贽不肯接受，只收了一串茶叶。

“不收礼”的习惯，陆贽年纪轻轻时就养成了。

18 岁时，陆贽考中了进士，步入了仕途。

2

唐德宗还是太子时，就听说过陆贽的名声，非常佩服他。

登基后，唐德宗重用陆贽，任命他为翰林学士，负责起草诏书。

陆贽感佩唐德宗的知遇之恩，想全心全意辅佐唐德宗，所以唐德宗做得不对的地方，不论事情大小，陆贽都会给他指出来。

唐德宗重用陆贽很快就得到了回报。

公元 783 年，唐朝发生了“泾原兵变”，一群当兵的把唐德宗赶出长安。德宗皇帝想和平解决这个事件，就让陆贽起草诏书，安抚士兵。

陆贽起草的诏书因为情词恳切，把士兵们感动得不行，对泾原兵变的和平解决起了重要作用。

3

兵变平息后，陆贽更得到唐德宗的重用。朝廷大小诏书，都由陆贽起草。遇到任何事情，虽然有宰相，但唐德宗都要征求下陆贽的建议。

所以，陆贽被人称为“内相”。

当时的德宗皇帝，片刻都离不开陆贽，无论到哪都要带着他。

有一次，唐德宗与陆贽走散了，一夜没见到他，唐德宗就像小孩子一样痛哭流涕，还下了悬赏令，能找到陆贽的人赏赐一千金。

后来，陆贽自己回来了，唐德宗大喜，就连太子等人也纷纷来祝贺。

这时的陆贽，权势很大，和皇帝关系又亲密，可以说在仕途上达到了人生巅峰。

当时，陆贽母亲去世，按照惯例，他得为母亲守丧，于是解职回到东都洛阳，居住在嵩山的丰乐寺。

大家都知道陆贽是皇帝身边红人，所以都想交好他，纷纷来给他送礼。

但陆贽分文不收，把所有的礼物全部给退了回去。

4

在陆贽看来，自己这不过是严守做官底线而已。但在别人看来，你不受贿，就不是我们一路人；不是我们一路人，我们就要想办法干掉你。

于是，很多风言风语就出现了，不肯同流合污的陆贽遭到了不少人的攻击。

于是，唐德宗就给陆贽下了一道奇葩的圣旨：“你太过清廉、太过谨慎了，别人送礼你一概拒绝，同事关系还怎么处呢？所以简单的小礼物，你收点也没事。”

如果换成一般人，皇帝都这么说了，那咱就放心大胆地收吧，钱多又不咬手。但陆贽呢，坚决说“不”，他不但说“不”，还借机给皇帝搞了一次思想政治教育，解释了受贿的弊端：“受贿口子一开，就收不住了，越收越想收，越收越多收。收了鞋子，想收皮衣；收了皮衣，想收金钱与丝绸；收了金钱与丝绸，想收车辆；收了车辆，想收黄金与玉器……”

真是至理名言！

人心不足蛇吞象，很多贪官，不都是像陆贽说的那样，从小贪变成大贪的吗？

5

后来，陆贽遭到一些权臣的诋毁，唐德宗又讨厌他总批评自己，所以与他日渐疏远，甚至一度想杀掉陆贽，幸亏有人为他求情，才把陆贽贬为忠州别驾。

在忠州，陆贽闭门不出，一待就是十年。

公元 805 年，唐顺宗李诵即位后，立即下诏召还陆贽。

可诏书还没有到，52 岁的陆贽就已经病逝了。

陆贽以“上不负天子，下不负所学”为座右铭，确实做到了严以律己。可是，他的这种做法，也确实得罪了很多人，“木秀于林，风必摧之”，这让他在当时的官场上难以立足，“以天下为己任”的政治抱负也难以实现。

我还是那个少年，从未改变

文 / 卓　炫



1

李白的身世是个谜。

李白的祖先居住在西域的碎叶城，这里是丝绸之路的必经之路，贸易往来相当发达，家里积累了不少财富。

李白对于父辈和家庭，一直讳莫如深。

李家属李唐宗室，因先祖获罪流放，始终不敢明示家谱。或许确因如此，李父一生从商，从未涉政。

李白还有个别称，叫“李十二”，因为他是家中第十二个孩子。

普通人养几个孩子就压力很大了，而李家有至少十二个孩子，可见这个家庭是相当富有。

李白小时候跟着父亲，从西域千里迢迢来到四川，在青莲乡买了一块地，又租出去，自己靠着收租生活，很是滋润。

所以李白又号“青莲居士”。

李白是个典型的富二代。

2

不同于其他兄弟继承父亲的衣钵，在各地行商，李白的心里，有一片更大的天下。

大丈夫必有四方之志，乃仗剑去国，辞亲远游。

——《上安州裴长史书》

24 岁的李白，带着一支笔，一把剑，朝着他的理想进发了。

他渴望比肩管仲、晏婴，谋帝王之术，做辅弼之臣，使得天下大定，人民能够安居乐业。

也许是碍于商贾子弟的不得科考的身份，也许是那份不愿与天下寒士分羹的傲气，李白选择了第三条路——干谒，就是拿“诗”做礼物，给地方官员，以求得一官半职。

在“献赋”这件事上，他做得极为彻底，不管对象是谁，哪怕是中下层的官僚，他也把诗送给人家。

他只是送诗，从未送过膝盖。

李白有李白的傲慢，权贵自然也有权贵的偏见，所以他投出的这些诗，大多时候都没有回音。

他没放弃，这条路，一走就是十余年。

这段时间，他结识了孟浩然，迎娶了一名前宰相的孙女；

这段时间，他少年英才，雄姿勃发；

这段时间，他走过巍峨的高山，走过华彩的城池，他一路繁花相送，他一路纵马长歌，写下一首首千古的诗篇；

这段时间，四处游历，四海为家，走到哪儿，有兄弟的资助，还有夫人的支持，也不愁吃喝。

但相对于世俗的财富，他更渴望才子的名声，光耀门庭，施展抱负。

峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。

夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。

——《峨眉山月歌》

3

公元 742 年，是李唐历史的一道分割线。

这一年，唐玄宗的年号从“开元”改为“天

宝”，也是这一年，唐玄宗从一个励精图治的明主，变成了宠信奸佞的昏君。

偏偏就是在这一年，李白走进了朝堂。

那一年，李白长安看花，风光无限，唐玄宗降辇步迎，以七宝床赐食于前，还亲手为他调羹。

李白自信满满，他觉得自己的抱负即将施展，雄心即将实现。

何等荣耀，何等豪迈！

但现实却无比残酷——李白的职务“翰林供奉”，不过是皇帝的一个秘书，只负责歌功颂德。

对治国典籍研究地再深刻，也比不上为妃子写一句“云想衣裳花想容”。

一只想在长安展翅的鲲鹏，却只能沦为笼里的金丝雀。

40 多岁的李白，在理想达成的这一年，却感到了巨大的狼狈和无边的孤独。

让他低眉顺眼，奉承讨好？他做不到。

他开始用自己的方式来反抗：放浪形骸，醉酒填词，意兴所至，叫贵妃捧砚，力士脱靴。

这般狂妄，朝堂如何容得下他？

不到两年，李白上疏请还山，唐玄宗也顺水推舟“赐金放还”。

这是一笔很大的财富，算是对他的恩宠。

但李白并不在乎这些，离开的那一天，他倔强地对着长安城高声放歌：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海！”

从此，大唐少了一位壮志满满的求官者，多了一位放浪形骸的诗仙。

4

离开长安的李白，开始了又一次漫长的游历。

他寻访仙山名士，与杜甫、高适等人结交同游，留下了无数华彩辞章。

与杜甫分别后，他思念之情如水涌来：“思君若汶水，浩荡寄南征。”

好友王昌龄被贬，他充满不舍与遗憾：“我寄愁心与明月，随君直到夜郎西。”

他梦游天姥山，感叹道世事无常：“世间行乐亦如此，古来万事东流水。”

他到宣州与故人告别，登上谢朓楼感慨：

弃我去者，昨日之日不可留；

乱我心者，今日之日多烦忧。

这段时间，他结识了第二任妻子宗氏，她是前宰相宗楚客的孙女，一直仰慕于他。

宗氏有一次看到李白把诗写在酒馆的墙上，便千金买壁，成就一段佳话。

他延续了以往的习惯：终日与酒为伴，喝得大醉，只想回避现实，忘却凡尘烦恼。

花间一壶酒，独酌无相亲。

举杯邀明月，对影成三人。

……

醒时相交欢，醉后各分散。

永结无情游，相期邈云汉。

——《月下独酌》

求而不得，放手又不能，只能喝酒。

但他心里清楚得很，酒并不能消愁，酒醒之后，愁云依旧万里凝：

抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。

人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。

他在理智与情感间徘徊，颓废与潇洒中挣扎。

他把内心的矛盾已到极致，但仍保持着一颗赤子之心，干净，纯粹。

5

这样的日子没过多久，安史之乱席卷了李唐江山。

唐玄宗逃至四川，太子自立为帝，驻守江西的永王李璘打着平定叛乱的旗号，从江陵起兵了。

这时候，李白已隐居于庐山屏风叠，却还关心时政，一心想要报效国家："抚剑夜吟啸，雄心日千里。"

一天，永王突然到访，几度相邀，李白的雄心被点燃了，欣然前往。

谁曾想，这不过是一场夺权的闹剧。

不到五个月，永王兵败身亡，李白以"附逆"罪入狱，虽然免死，却被流放夜郎。

此时的李白，已年近花甲，曾经的一切，好像一场繁华大梦。

他跌入了谷底，身上没有多余的钱财，身边没有亲朋好友可以扶持。

曾经的挚友高适是关押他的将领，此时却只想装作素不相识。

幸好，两年之后，天下大赦。

再看李白，沧桑已然不见，立马又变回了那个阳光少年：

朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。

两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。

曾经的苦难算得了什么？只要船跑得够快，悲痛就追不上我。

我本楚狂人，凤歌笑孔丘。

李白就是这样一个英雄，无论人生多艰，我自仰天大笑。

之后的日子，李白抱恙在身，却依旧潇洒，依旧浪漫，依旧喝酒，依旧舞剑，直到死去的那一天。

6

有人问：为什么杜甫被称为"老杜"，李白没有被称为"老李"？

因为，杜甫未曾年轻，李白从未老去。

李白以一己之力，融汇磅礴激烈的万千气象，上天入地，纵横古今。

他凭借强悍的生命力，从悲剧中挣脱出来，响彻天地，耀眼明媚。

自卑与自负，荣耀与挫败，浪漫与轻狂，功利与无求，多少极端在他身上淋漓展现。

他踏浪而来，酒醉入江，抱月而归。

两千年的中国文学史，"少年"何其之多，但李白只有一个。

出走半生，归来仍是少年，霜雪满头，却依然年轻。



山花烂漫时，她在丛中笑

文/彭　凡

1

夜里，寂静如水。京城某处却忽地起了大火，点燃了浓墨色的天幕。

清冷月色下，夜风吹的树林一阵声响，浓雾漫过山腰，远远望去，山顶上一抹身影，依稀可辨是一名女子。

吴枫跌跌撞撞跑进了一座山，身手敏捷地以落叶遮盖住痕迹，又借树丛掩映着自己，待听得脚步声远去，这才顺了一口气。

他待起身，却听的一阵窸窸窣窣的声音，又放慢呼吸，紧张起来。声音越来越近，待吴枫抬头，一个清秀的女子已在眼前。

“你……”话音未落，吴枫已不堪重伤，眼前一黑，直直地倒在女子面前。

女子随手摘下一朵花，“救，不救，救，不救……救。”

花瓣数完，她拍拍手，一把拎起吴枫，往山的更深处走去。

2

朝堂之争如火如荼，老皇帝已至垂暮之年，而太子之位迟迟未定，党派之斗非但乱了朝廷，在江湖上也掀起一片血雨腥风。

吴枫接到任务，烧毁朝廷记载江湖势力的档案库，刺杀当朝宰相，未料脱身时出了差错，身负重伤。

待吴枫醒来时，已过了四五日。他眼睛微睁，未料撞入女子幽深的眼神，四目相对，吴枫竟忘了说话。

女子名叫陈茵。

陈茵见他醒了，也未惊讶，片刻后，她垂下眼眸，转身便欲离去，忽地想到了什么，又停了下来，“我们是不是见过？”

她声音不大，像是自呓。

吴枫还未从那目光中回过神，“什么？”

他这才发现，这屋子摆设极少，除却一张床，一张凳子，竟再没有其他的装饰。如此一看，倒显得这小木屋格外宽敞。

“你的伤怎么样？”陈茵斟酌了一下，没有过多追问。

“我……哎呀！”

他刚想起身道谢，顺便告辞，却不想手臂无力，大腿一阵撕裂般地疼，“只好再讨扰一段时间了……”

她没有说话，径直走了出去。

吴枫就这样留了下来。

3

吴枫能下床走路那天，一瘸一拐地推开屋门，被眼前的景色惊了好一会儿。

漫山遍野的花，一簇簇地在他眼前绽开，花香氤氲在空气中，晕染出烟波千层，而陈茵就立在其中。在这热烈的颜色中，陈茵也映得格外温柔。

许是开门的动静太大，她回头看着他，在晚霞的映照下，他峻冷的脸庞带上了一丝柔和。

她觉得似曾相识。

他也看着她，一身素衣，眼底一片澄澈，算不得倾国倾城，却让他移不开眼。

吴枫觉得，陈茵身上肯定有很多秘密。

有个晚上，他被一阵声音吵醒，睁眼却发现陈茵向外走去，他跟着她，上了山顶。

她双手托腮，看着那片藏青色的夜幕，陷入沉默。

夜风吹得衣摆飞扬，草丛偶尔传出几声

蛙鸣，女子安静的神色让他着了迷，她就那样坐着，而他，在远处看着，直到天亮。

这种情况并不止一次，但他从来没有问过。

吴枫提出要走的那天，陈茵并没有送他，她忙着给后山种植的车前子、当归浇水，吴枫回头看了最后一眼，转身离去。

他不知道，他走后的那天，陈茵望着那个方向，看了许久。

吴枫又陷入无尽的尔虞我诈之中，每当这时候，他总会想起，夜幕下那个安静的女子，不恋世间烟火，却又似饱经人间沧桑。

偶尔，他会站在那座山脚下，抬头仰望繁花掩映下的小屋，陷入沉思。

4

权谋之争已然悉数爆发，老皇帝也在最后一刻确立太子，但是宰相并不甘心就此罢休，他聚集江湖人士，对太子步步紧逼。

“阿枫，宰相必须死，你帮帮我吧，阿枫。”东宫里，身着黄袍的少年太子对吴枫央求道。

太子于吴枫有恩，在太子身边这么多年，吴枫已习惯了成为一个打手。

“殿下，若此次任务成功，我希望殿下赐我一方山水，安度此生。”他说的轻缓，却坚决。

“阿枫要离开我吗？”少年声音带着委屈，“是我待阿枫不好吗？”

“殿下，过不久您就是一国之君，自有大把能人异士辅佐您，臣，也有了想要共度此生之人。”语罢，他走出宫殿，抬头凝视着天空。

5

行动那天，吴枫又来到山下，这次，他见到了陈茵。

她仍是一身素衣，树枝做簪子在头上挽了一个髻，小心翼翼地修剪着那些花儿，场景温柔的好似一副静谧的画。

又是一个夜晚，吴枫还是失败了，被那些人围住时，他想，这辈子就结束了吧，自己手上沾满了鲜血，终究还是有报应的。

他又看向那个山顶，想着要是能再见她一面……

意识涣散的最后一刻，他看到一袭白衣落地，挡开他面前的刀剑，将他带离。

陈茵还是来了。

那座鲜花遍地的山，名为灵虹山，普通人是看不见这座山的。

吴枫踏入山上时，陈茵感应到了，见到他时，陈茵的心里一阵悸动，脑海里似乎有什么呼之欲出，却始终想不起来。

后来的时间里，陈茵极力地回忆，最终也没得到什么。

吴枫最后一次离开灵虹山的时候，陈茵跟了上去，没有缘由的，就像她没有理由的，照顾那座山的花草一般。

当那把剑即将刺入吴枫胸口时，陈茵想起来了，她抱着吴枫躲开，接着两人便消失在了原地。

6

吴枫再一次醒来的时候，陈茵坐在床前，

看着他。

阳光透过窗户照进来，她的脸庞异样温柔，他不想打破这份宁静，陈茵却开了口，“我给你讲一个故事吧。”

我本是灵虹山的一株普通朱菇草，机缘巧合下得到了花神的点化，有了一点灵力，便能说话。

后来，我遇到一个太上老君身边的小仙童，他偷偷跑去人间，回来总要经过这座山。他每天都给我讲人间的趣事，小姑娘放的纸鸢，戏文里的悲欢爱恨……

偶尔，他会给我带来灵丹，说是他师父炼丹炉的伴生丹药，我不怀疑他。

有一回，他从山下带回了糖酥蛋卷，一边吃一边跟我说，希望我早点变成人身，他就能带我吃遍人间。

那段时间里，我很开心，我喜欢听小仙童讲故事，也喜欢跟他在一起，我以为日子能一直这么过下去，可事实总是不尽人意。

小仙童偷下人间的事情被老君发现，那些人来捉拿他回去时，他却在老君炼丹炉里偷仙丹。他将仙丹磨成粉末溶在水中，为我浇灌。

此事一出，天君也怒了，便将他贬下凡间。

我吃了仙丹，自然也要接受惩罚，但由于当时的花神与凡人相爱，被夺去仙籍。于是我就被培养成了下一任花神。

变成人身后，我的记忆有缺损，被禁锢于灵虹山上，照顾着这些花草。

我守着这座山上百年，小仙童也历经几次转生，只是我没再见过他。

说完，她看着吴枫。

正巧，他抬眸望去，轻轻地笑了。

7

山下，皇帝仙逝，太子击溃叛军，登上帝位。

登基那天，陈茵带着吴枫在酒馆看着这一盛况，普天同庆。

吴枫看着陈茵，道：“茵儿，我替皇上坐稳了江山，说起来他还欠我一个愿望，你有什么愿望吗？”

“我想吃糖酥蛋卷，听话本先生的戏文。”

“依你。”

后来在小酒馆的戏文里，这一年的新帝登基，第一条政令却是无关家国，而是举办了两场大赛。

一场厨神之争，为满足某一人对蛋卷几百年的执念；

一场话本竞争，为某一人送上江湖纷扰，世间悲欢。

他们又回到了灵虹山，她仍照顾着那片花草，与当年的小仙童一起，历遍了人间山河。

“茵儿，今年的花，开得格外红呢！”

陈茵回过头，笑得明媚。

文 / 荷 悦

悲歌当剑，甲午沉思录

1

公元 1894 年 9 月 12 日，距离著名的“黄海大海战”只有五天时间，厉兵秣马的北洋舰队提督丁汝昌，却是急得上火，因为北洋水师日常所用的燃煤，竟都是些劣质货，甚至多是无法使用散碎煤。

蒸汽机、铁甲舰时代，燃煤就是舰队的粮食，给北洋水师送劣质煤，性质比给恶战前的士兵送变质的食物还严重。

为什么会有这等破事？

原来，北洋水师的燃煤，主要来自著名的开平煤矿，一开始供给北洋水师的，确实是优质燃煤。可开平煤矿利润太高，引得朝中官员贵戚们纷纷“入暗股”。

开平煤矿的总办张翼也就有恃无恐，为了能多捞横财，本该供应给北洋水师的优质煤，就被他倒卖出去发横财，只打发给北洋水师一堆堆烂煤凑数。

朝中官员贵戚们，也从中敲金分肥——就是在喝北洋水师的血。

2

如此恶劣的“喝血”行为，北洋水师提督丁汝

昌当然不能忍，多次写信严正交涉，狠话放了不少。

可自恃“上面有人”的开平煤矿的总办张翼，却是理都不理。

到了大战前夜的9月12日，丁汝昌硬着头皮再写信，信里除了再度絮叨、哀叹北洋水师的燃煤太渣外，更是低三下四地讨好恳求，中心思想也是一条：恶战就要打响了，给点好煤吧。

可是，就这么好话狠话说尽，小心翼翼地恳求，张翼们依然置若罔闻。

于是，号称“亚洲第一”的北洋水师，就是这样烧着渣煤开赴战场，从黄海到刘公岛一路苦战，苦苦坚持到最后。说是被劣质煤坑死，不如说倒了大清腐败的“血霉”。

3

近代几桩流传甚广的“北洋水师腐败典故”，比如“主炮晾衣服”“军舰上养狗”等，细究却是破绽百出：军舰上养狗是19世纪的海军传统，至于“主炮晾衣服”，那更是出自日本作家小说里的虚构情节，拿来“黑”北洋水师，纯属为黑而黑。

反而在黄海大海战次年，英国《布雷赛海军年鉴》，却以实锤的数据，证明了北洋水师的强大战斗力：

整个黄海大战里，北洋水师的火炮命中率在百分之二以上，远超日本舰队一倍。

日本海军记录此战的原始档案，也是与之呼应——日本战舰的中弹位置，主要集中在“舰尾”“烟囱附近”“水线下”三处，全是“伤不起”的要害。

惊人的记录，足以证明北洋水师将士卓越的战斗素质。

换句话说，只有一支廉洁高效且管理严格的军队，才能打造如此强大的战斗能力。受尽“脏水”的北洋水师，却是腐败成风的晚清军界，难得的“良心”。

4

但是，就算是“良心”又如何？

作为“良心”的北洋水师，也在晚清军队的腐败泥潭里受尽了拖累，把丁汝昌气坏的“燃煤”问题就是其中一桩，却不只是唯一的一桩：

在黄海大战开打前，北洋水师各主力战舰的锅炉，竟都是严重超期服役，有些军舰锅炉已经破损到接近无法使用。

如果说燃煤是舰队的“粮食”，锅炉就是舰队的胃。

可由于各级衙门层层克扣经费，一直到甲午战争爆发，北洋水师都无钱更换锅炉，只能带着严重的“肠胃病”，与生龙活虎的日本舰队，展开殊死的搏杀。

甚至，由于晚清军界上上下下都烂透，也就被日本轻松渗透了个遍。甲午战争爆发后被掀了盖子的“刘芬间谍案”，不但令北洋水师大量机密情报被出卖，而且把直隶总督衙门一群“要员”都扯下了水。

5

而作为北洋水师“友军”的晚清各路参战部队，特别是号称枪械火炮“领先日本十年”的晚清陆军，都以其腐败到家的表现，拖着北洋水师一起倒霉。

比起北洋水师将士血战到底的壮烈一幕来，坐拥东亚最先进陆战装备的晚清陆军，却连这点血性都丢光。普通的清军陆军士兵，基本都是战场上摆开了乱轰，没轰死几个日军不说，等日军杀到近前亮起刺刀，清军就把子弹上了膛的步枪丢弃，一哄而散。

所以，也不要奇怪，为什么困守刘公岛苦战的北洋水师，把眼睛瞪红了都没等来援军。

为什么会烂到这地步？

清军陆军的训练，平日就仿佛儿戏，军官们平日就知道“迷花醉月”，等到检阅时刻，才急慌慌抱佛脚，草草操练一番，也就是摆个花架子。

摊上这么一群“猪队友”，这么一帮上上下下烂透的军队，外加一个“烂成习惯”的“大清”，就算“良心”如北洋水师，这仗又怎能赢？

腐败亡国的道理，即使已过百多年，依然锥心到痛。

文/宋 琳

情非得已，聚散依依

1

初见他那年，南国初雪，纷纷扬扬落下，天地一片苍茫。

何跃铭拥衣和炉，借着火光翻阅《秦王传》，书至秦王扫六合，虎视群雄。我正无趣地打量着窗外的雪光，白茫茫一片，老远的地方，倏忽出现一个玄色人影，踏雪而来。

“来客人啦！”我两眼放光，欣喜万分。

不消片刻，笃笃的敲门声响起，何跃铭指尖轻弹，门便开了。

男子站在门前金冠束发，龙袍随风，遮了大半边天。

他说，他来求一剂济世的药。

何跃铭不愿入仕，只道山野腐儒之夫，不足论天下事，请他往来处去。

我生来长居岷月山，偶尔几回下山接济落河旁受饥荒所困的村民，却从未见过这样好看的男子，新奇地望着雪中傲立的他。见何跃铭久不应他，我撑了把紫烟伞，出去为他遮了一片天地。

“多少年都无人来这寒石居做客，哪有你这样的待客之道。”我扬声嗔道，说罢向陌生男子俏皮一笑，“要不要进来喝杯茶？”

他答应得很是爽快。

后来，南宫旭告诉我，他自幼生于宫墙深处，红袖粉黛见得不少，偶尔微服，胭脂俗粉也有过眼，从未见过如我这般清丽脱俗的姑娘，望过去就心生雅致。

如此，我们也算得一见钟情。

2

三月雪停时，太阳融了冰雪，驱了冬寒。

南宫旭来岷月山寻我，山水林道，虫鸣鸟唱，草摇花开，那平日里稀松平常的景色，有了他的点缀，在我眼里都格外新鲜。

玩得兴至，竟忘了他来此的正事。

直到长青崖边，路到了尽头，我见他眸子深邃地望着脚下那片滚滚红尘，才念及他去年冬日所言的济世之药。

我问他在想什么。

他笑笑，说他坐视百姓之菜蔬，立望饿殍之满道，实不忍心，想寻一条为君之道。

我有些恍惚，只觉如此负重前行的男子，格外摄人心魂，暗下决心，此生定要助他守住那百家之民、万里苍生。

我缠了何跃铭一晚上，左说右劝，他稳如泰山，翻着自己的《六国论》，不搭理我。

直到睡前，我气鼓鼓，准备收拾一番，明日再战，他淡淡地给我抛了一个字，“好。”

轻飘飘的，我原以为是幻觉。

3

这年夏天，我住进了相府，何跃铭做起了丞相，开始处理起大小国事，没有太多时间看他喜欢的史书了。

偶尔出府游玩，总能听见百姓说终于不用饿肚子了，对新丞相满是感念。

何跃铭告诉我，先前南国的饥荒，是魔女远桑作祟，对土地施了枯叶咒，才种不出庄稼来。

我恍然，又出了新的疑惑，远桑是谁？为何如此作为？

他只留给我沉默，呆呆地望着院子里的茴青树出神。

我想起来很久之前，我方识事，明白了义妹与亲妹妹是有所不同的，便去问何跃铭我的父母身世，他毫无隐瞒，只道我父母已故，他在路边捡了我。

“那路边人家不要的小孩那么多，你缘何独独捡了我？又缘何待我如此好？”

他也是不应我，望着远方出神。

这日午后，府里的湖边，我懒懒倚坐在紫薇花树下，浑不知南宫旭在身后为我折花饰发。

“独坐黄昏谁是伴，紫薇花对紫微郎。”他的玄袍戏弄着岸边蒲草，我咯咯一笑。

他说许我一愿，感念我劝说何跃铭出山。

借着这满院子夏色，紫薇舞趣，蒲草弄衣，我歪了歪脑袋，要他娶我。

他用扇子敲了敲我的额头，嗔道：“这愿望不算。”

我微微一愣，撅起嘴来，转过身去逗着湖里的小鱼，不理他。我竟没留意，他俯身下来，将我压在草地上，用那温润的嘴唇附上了我的唇。

我脑中一片空白，突然推开他，起身，一头青丝沾了紫薇花，瞪着眼睛，瞧着满眼戏谑的他，气得眼泪啪嗒掉了下来。

他马上收住了笑，给我擦泪，柔声细语：“你愿意做我的皇后吗？”说罢又补了一句，“这是我的愿望。”

我破涕而笑，挂着眼泪爽快答应了他，用他的话说，好不矜持！

4

南宫旭继位来，嫔妃不少，后位却空悬，朝臣上奏皆不奏效，他的一道封后圣旨，引起哗然一片。

新婚夜里，我没等来南宫旭，他近身太监踩着清冷的月光，告诉我他今夜宿身他处。

我起身吹灭了那对龙凤烛，一夜无眠。

第二天、第三天……往后数不清得多少日子，他也不见我。

他宠着他的盈妃，日日临顾她的盈欢宫，夜夜笙歌，似乎完全忘了我的存在。

盈妃仗着得宠，往我的甜食里掺了断肠毒，我腹中剧痛，昏睡十日，醒来看见了何跃铭憔悴的脸。

他说要带我出宫，回岷月山。

我知晓他又为我耗费不少修为，心生愧疚，却又不甘。

我说等中秋节，宫里摆宴，想再见南宫旭一眼，问清楚缘由。

何跃铭走后，我起身洗漱，为苍白的病容上了胭脂，显得精神不少。

盈欢宫里，盈妃一身金色宫服，面色拘谨，欠身行礼。

我不加客套，直接上前，捏住她的下巴，举起玉瓶，笑眼盈盈：“盈妃送我的大礼，我自然要还你。”

她努力掰着我的手指，却杯水车薪。

“住手！”南宫旭出现门前，玄色龙袍遮了半边日光，往日俊逸温柔的眉眼全是怒气。

我笑得更加灿烂，手腕一倾，整瓶断肠毒悉数入了她的喉。

5

那日我才明白，南宫旭不知听了谁人的耳边话，只道我贪慕荣华，为了何跃铭的平坦仕途才嫁与他。

他竟也信了，不听我半句解释。

我想我已经心灰意冷，不爱他了，每日莳花养鱼，荡荡秋千，竟然也是自得其乐。

偶尔可惜那一小瓶断肠毒没能毒死盈妃，转念一想她也没毒死我，勉强两清了吧！

我已经打算好了，中秋时日便让何跃铭带我出宫，继续隐居山林，山野女子，乐的是自由。

禁足的日子掰着手指数着便过了去。

这天宫里大摆宴席，群臣毕至，觥筹交错，好不热闹。

我找到了难得进宫的何跃铭，在他身旁坐了下来，正要和他说正事，却见一个黑色袍子裹着的女子上前献舞，她的目光停在我身上片刻，我看不清她的脸，却打了个寒噤。

除了我，怕是没人看见她方才袖子里一闪而过的刀光。

“不要乱跑。”何跃铭清冷的声音落在我的耳朵里，我却没听进去，眼睛死死盯着那个女子。

她笔直地朝着宴席高位走去，那个方向，南宫旭左拥右抱，一个妃子正给他喂酒。

我脑子一热，竟是冲了过去，短刀恰恰没入我的胸口。

剧痛散遍全身，突然有些后悔，我记得我好像已经决定不爱他了。

不知道是月色还是刀子，透骨的凉，我冷得打战。

我看见何跃铭与那个女子缠斗在一起，看见席间刀光剑影，看见南宫旭抱着我，惊恐地叫着我的名字。

他的怀抱一点都不温暖，也没有什么安全感，我感觉身子轻飘飘，全身的血液在往刀子里涌，他帮不了我什么，我好像就要离开，谁也抓不住我了。

我不想理他，刚好很困，便沉沉睡了过去。

6

南宫旭信步入了相府，绕过低矮宽阔的大堂，转过后庭，朝着湖心我的楼阁走去，轻车熟路。

通往阁子的沙汀植了大片我喜爱的竹子，势如冲天，又不失清浅。

林间一双人影赤裸裸，纠缠在一起，交颈相拥。

“啪嗒——”南宫旭的脚落在一棵细竹上，那两人错愕抬头，却分别顶了张我与何跃铭的脸！

他眉间抑制着一丝怒气，抬手，龙袍袖中暗箭掷出，穿过林间两人的胸膛，那两人瞬间化作一团黑色雾气，忽的聚集，没入了毫无防备的他的胸膛。

皇宫寝殿，黄色纱幔搅扰微弱的烛光，“我中了妖魔的断情咒。”南宫旭声音低沉，辨不清情绪。

殿内只立了何跃铭一人，他眉头微蹙：“我带皇后回去？”

断情咒难解，中咒者若是与所爱之人亲近，却是折损爱人的寿命。

“你带她回去吧。”他的声音有些颤抖，落在空荡的大殿里，久久不散。

几日后，盈欢宫里，南宫旭满面杀气：“你胆子不小，连皇后也敢下毒？”他死死掐着盈妃的脖子，指尖渗出了血，“她若是有个三长两短，你必不得好死！”

又是几日，南宫旭下令给我禁足时，却命手下的人对我多加照顾，派了更多守卫护我周全，俸禄不减。

我全身没了力气，心脏抽搐，支撑着了解了事情的原原本本。

盈妃兄长本任太尉，却与魔女远桑勾结，意欲谋反。南宫旭原是与何跃铭商量好了，中秋节来个瓮中捉鳖，灭了魔女远桑，收治太尉。

远桑一逝，断情咒自然失效。

一切本是计划好的，他们都在等着远桑献舞，何跃铭趁她不备以寒石剑从她身后击出，谁也没料到我会突然出现，受了远桑的噬魂刀。

噬魂刀以万千冤魂为引练就，饮血追源，终是吃了我的魂魄。

何跃铭以法力封印，我的魂魄没能完全进入刀内，才会一直在这混沌中徘徊。

何跃铭辗转几年，找来了冰山雪莲，南宫旭写了道密令，传位其弟，国事一一安排，便吃下了冰山雪莲，以血祭刀，寻至此处。

我发了很久的呆，想着这么久来，我原是误会南宫旭了，心中怨气已消了大半，只剩心疼。

人们说，食用冰山雪莲的人的血可以解百印，净万恶，南宫旭转身用自己的血为我解毒。

混浊的黑气和噬魂刀的封印，被他的血和肉身净化，他却眉头紧蹙，十分痛苦。

我落坐在虚空里，空落落的怀里隐约现出来了一具干净的魂魄，睡得正沉。

一双不知何来的燕子一飞冲天，绕着我们打转，我的心中突然一个闪念，温柔地望着怀里的魂魄，奇异地笑了。

月亮爬了上来，银河挂天宇，星光月华里，一双金燕欢快地唱着歌，徘徊着远去。

花开波岸，定不负相思

文/谢　棉

1

阿香做了一个很长的梦，梦里她还是孩童的模样，扎着两个牛角辫。她与陆伯言在花海中嬉戏，大哥和二哥在旁边喝着酒。

不知何时，画面已经模糊不堪，大哥身受重伤无药可医，江东之畔，二哥送自己出嫁，而伯言，她的伯言消失了。

她叫孙尚香，是江东郡主，自小喜欢玩闹，而伯言便是大哥派去保护她的。大哥和二哥公务繁忙，只有伯言天天陪在她的身边。

清秀儒雅的伯言很快被这位顽劣不堪的小郡主所接受，她有恃无恐地带着这位玩伴摸鱼逗鸟，而且还有人替自己背黑锅，日子比以前过得更好了。

可是人生哪有一帆风顺的，九岁那年，阿香失去了大哥。

那个总是宠溺地看着她的大哥不在了，那个说，无论阿香做什么，大哥都护着你的人，永远留在了二十六岁。

阿香在灵前不哭也不闹，好像死去的那个人与自己无关。

可是一天深夜，当伯言经过主上的房间时，黑暗中他看见了孤独无助的小郡主。

“伯言哥哥，你说人死后会去哪里？我是不是再也见不到大哥了。”哭累了的小郡主趴在伯言的肩头。

“小郡主，主上一直在。他只是换了一种方式保护小郡主，他比谁都希望你开心。”

他们都知道，那个曾经叱咤风云的男人再也回不来了，眼前的这个小丫头好像一夕之间变了好多。

2

六年后。

“伯言哥哥，你快点儿！”孙尚香当年不顾二哥和母亲的反对去学武，伯言本以为那只不过是小孩子说说，十岁习武本是错过了最佳年龄，可是看着她比谁都要认真，受伤了从来不哭不闹，自己也便用了十分心思去教她。

这些年，伯言陪着小郡主走过江东的山山水水，有小郡主的地方必有陆伯言。

世人皆言，小郡主飞扬跋扈，简直就是一个女魔头，甚至传言她长得凶神恶煞，黑白无常见了她都得绕着走，连市井妇人吓唬孩子的话都变成了“你再不听话，小心阿香郡主来抓你”。

只有伯言知道，她的小郡主比谁都善良。

她会故意打伤人，然后给那人足够一家人过一辈子的钱，让他们衣食无忧；

她也会买来貌美如花的女子，只因为那女子不愿意做恶霸的小妾；

江东发生涝灾的时候，她化身自己的随从救治难民。

这才是自己追随了十年的小郡主，她看得见百姓的疾苦，并且心怀天下，岂非一介弱女子能相比的？

有一次，他们喝醉了，伯言问阿香：“你为什么习武？”

“伯言哥哥，我想要像大哥一样，去保护身边的人。我要保护阿娘，保护江东子民，让二哥没有后顾之忧。”

后来，阿香真的做到了。

3

这一年，陆伯言到了娶妻的年龄，陆家的门槛都快被媒婆踏平了。

那些女孩娇弱无比，好像自己声音稍大一些就能哭出来。自己还是喜欢与小郡主谈天说地，把酒言欢的日子。

有时候他真想一辈子跟在小郡主的身后，为她保驾护航，做她的影子。

陆伯言永远记得那一天，那一天的天空好像和往常不一样，少女一身红衣，气势汹汹地朝自己走来，“伯言哥哥不许娶别人。”

他的小郡主还是那么霸气十足，一如小时候她拉着他的手对那些名门贵女说：“伯言哥哥是我的，你们谁都不许跟我抢。”

“小郡主放心，伯言就算娶妻生子，也会永远陪着小郡主，保护小郡主的。”

“可是阿香不想你娶妻，阿香喜欢伯言哥哥，想要成为伯言哥哥的妻子。”

正在练剑的伯言突然有些愣住，原来年少的感情从来都不是自己的一厢情愿。八岁时，他被已故的主上指派去保护小郡主，看着她笑，陪着她难过，漫长的时光里他们彼此陪伴，原来早已情根深重。

4

阿香十八岁生辰快来到时，她被二哥告知自己将与蜀国刘备联姻，是大都督周瑜的主意。

当二哥跪在母亲面前诉说自己处境艰难的时候，她看到母亲的动容。

第二日早朝后，她看到宫人们向自己贺喜，她便知道此次联姻已成定局。

听说，早朝上，只有陆伯言替郡主据理力争，“郡主年龄尚小，不宜嫁入蜀国。”

听说，陆伯言自愿护送郡主去往蜀国，被主上一口回绝。

听说，陆伯言被多年不问朝政的陆大人打得遍体鳞伤，卧病在床。

母亲说，女子的一生从不容自己左右，你便认命吧！

可是，她与伯言朝夕相处的感情算什么？曾经许下的诺言又算什么？

即将出嫁那几日，阿香整日睡不着觉。

临出嫁的时候，她去探望伯言，只见他面容憔悴，竟看不出丝毫的意气风发。

“小郡主，我知你不愿嫁给刘备，我带你走好不好？我们去一个没人找得到我们的地方。”

“伯言哥哥，你入朝为官，我努力学武，不就是为了保护百姓，让江东子民免受战乱之苦吗？若牺牲我一人，便可保江东二十年太平，如今我们怎能为了这些儿女私情放弃这个机会呢？”

伯言知道，他的小郡主长大了，而他也会好好辅佐主上，全了她的一片心意。

小郡主，多保重。

5

蜀国子民对这位江东郡主一点儿也不友善，刘备更是把她困在一座城里，那座城取名孙夫人城。

她每日安安静静地练剑，看兵书，只有

在夜深人静的时候想着那个人。

伯言每半个月都会来一封书信，可阿香从来不回。

没人知道，那些书信她早已耳熟于心。

三年过去了，刘备偶尔来看她，带来她最喜欢的甜食，还有江东的一些民间玩意儿。对于刘备，她是感激的。世人只言刘备喜新忘旧，却不知他从不愿意逼迫她。

阿香知道刘备是真心喜欢自己的，可于阿香而言，他是个好人而已！

这些年，阿香的身体日渐不好，最严重的时候咳着咳着便吐血了。

她求刘备让自己回到江东，她的前十八年生长在那片土地上，如今自己命不久矣，唯一的心愿就是葬在那片土地上。

6

阿香回到江东，回到郡主府后闭门不出，伯言多次求见，被她拒之门外。

那是她最喜欢的人，如今她再也不能向年少时那年唤他“伯言哥哥”，不能趴在他的肩头向他撒娇，不能蛮横地要求他只能爱自己一个人。

毕竟，先放弃这段感情的是自己。

一日，在婢女的软磨硬泡下，她终于出了府。自蜀国回来后，她从没有出过府，一是病情时好时坏，二来也是怕遇故人。

外人指指点点，议论纷纷。

“听说了没有，郡主这么多天都不敢出府，怕是被休了之后，没脸见人吧。”

“郡主自小霸道，如今也算是遭了报应。”

“不过是弃妇而已，主公还当作宝贝一样供着。”

正当婢女气愤不过，上前理论之时，只见一白衣公子一拳打在那名多嘴嚼舌的男子脸上。

“伯言哥哥。”蒙着面纱的女子已红了眼眶，委屈、思念涌上心头。以为再见时，可以云淡风轻地从他身旁走过，不曾想连见他的勇气都没有。

伯言对着众人朗声说道：“建安十二年，郡主赴江夏一带，与百姓共抗涝灾；建安十三年，赤壁大战，郡主只身去曹营盗取布防图，险些被抓；建安十六年，郡主与蜀国刘备联姻，保我江东二十年太平。如今，她不过是回到自己的家，你们这些人怎能如此侮辱她？”

百姓们纷纷跪地，“郡主真是个好人啊！愿苍天保佑郡主。”

他还是自己的伯言哥哥，如同年少时那般维护她。

伯言哥哥，对不起。还有，谢谢你。

……

阿香终究抵不过病痛的折磨，死在了那年冬天。那年的雪下得很厚，伯言一个人走在雪里，心痛难抑。

“阿香喜欢伯言哥哥。”

“伯言哥哥是这世间最好的男子。”

“等我十八岁了，伯言哥哥一定要记得娶我。”

阿香，江东百姓过得很好，主上和老夫人也很好，可是你何时能进入我的梦里，让我看看你呀！

文/李　策

“福将”无敌，伤疤清零



1

折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。

东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。

冷兵器时代，战争注重的是近身实战，以刀剑为主要兵器。刀枪剑戟，是古战场的主角。

在战场上，武将们金戈铁马，与对手们狭路相逢时，轻者负伤，重者丧命。那些久经沙场的将士，更是负伤累累。

作为一名将士，身上的伤痕也是勇气的象征，是戎马成就的证明。

在战争中能够全身而退的，通常是那些临阵脱逃的懦夫，不过也有例外，清朝名将杨遇春，一生经历大小战役上百场，却没有丝毫的损伤。

2

杨遇春的家乡在四川崇州，从小练习武术，因家道中落，乾隆四十四年，时年十九岁的他考取武举人，由此开始了自己的戎马一生，直到七十八岁寿终，他的军旅生活才告结束。

由于杨遇春战功显赫，嘉庆皇帝多次召见他，对其大加称赞，称其为“福将”。

一生经历数百战，却毫发无伤，这在古战场上是非常罕见的，而且杨遇春在战场上的角色，也并不是运筹帷幄之中的军师，而是实实在在的武官，弓马娴熟，武艺精湛。

靠着自己的实力，一步一步从底层晋升，升至陕甘总督，再到一等昭勇侯。

3

杨遇春一生参战无数。

嘉庆十八年，天理教李文成聚众起义，占据了河南滑县道口镇，杨遇春奉命率兵进行征剿。

一日，他带领八十亲兵在前线侦察敌情，却在途中碰上了起义军首领李文成及其部下上千人。这样的形势无疑是敌众我寡，杨遇春见此，却面无惧色，而是沉着冷静，带着部下与敌军对战。

他的这份勇猛刚毅，也感染了亲兵，杀敌时以一敌百，无一不是勇气可嘉。

果不其然，杨遇春带着这几十个亲兵冲出了包围圈，并且取得了杀敌二百多人的战绩。

回营途中，杨遇春一如往常地清点人数，发现少了两个亲兵，爱兵如子的他立马掉头，带兵杀回敌阵，硬是抢回了这两个亲兵的尸首。

4

战场上的伤亡在所难免，但作为主将的杨遇春却从不漠视士兵的伤亡，也从未视战死为平常事件。杨遇春待士兵如同手足，哪怕是战死沙场的部下，也会尽力守候他们最后的荣耀。

如此礼遇部下，珍视生命，也增强了他的凝聚力与领导力，这也是他能够身经百战，依然毫发无伤的秘诀。

杨遇春珍视部下，也得到了将士们的爱戴与拥护。

他一直以来廉洁正直，从不贪墨军饷，士兵们能够吃饱吃好，对他感恩戴德，自然不会让他受损分毫。

5

在战斗中，杨遇春从不临阵脱逃，或者躲在帷帐中当缩头乌龟，永远都是以身作则，冲在前线，和战士们同进退。

在这样一位主帅的领导下，士兵们自然会舍生忘死，勇于参战。士气也是取胜的关键，好的士气往往是战争胜利的一半。

如此一来，杨遇春的军队凝聚力提高了，打胜仗的机会也大大提高了，自然减小了主将作战的危险性。就算是遇到了危险的境地，杨遇春的亲兵们也会拼命保护他，形成一道坚固的人墙，这才成就了他身经百战零负伤的战绩。

杨遇春打了 59 年的仗，身上却没有一处伤口，原因可以用八个字总结：驭下有恩，得其死力。

简言之，就是施恩于部下，换取士兵的信任与拥戴，从而得到部下的拼死效力。

这既是杨遇春管理部队的成功经验，也是他个人魅力在事业上的体现。

蒙古帝国远征夷岛，大败而归

文 / 戴　旭

1

蒙古帝国是历史上少有的扩张欲极强的国家，被蒙古帝国所吞并的大小国家约有三四十个之多，帝国疆域极其辽阔，东起日本海，西至欧洲多瑙河，南抵南海，北至北冰洋，疆域至少超过 3300 万平方公里。

因为疆域太过辽阔，所以后来帝国分裂为多个汗国，其中较为有名的如钦察汗国、察合台汗国、伊利汗国和帖木儿汗国，当然，这些分裂出去的汗国，还是要以中央的蒙古汗国为尊。

在当时的世界上，能抵挡蒙古铁蹄的国家寥寥无几，南宋王朝能支撑半个多世纪，已经算是奇迹了。

而日本这个近在咫尺的国家，自然也在蒙古帝国征服的名单里。在公元 1274 年时，元世祖忽必烈命高丽造大小舰船 900 余艘，任命忻都为征东都元帅、洪茶丘为右副帅、刘复亨为左副帅，统帅蒙古军、汉军两万人、高丽军 5600 人，加上高丽水手 6700 人，共 32300 人，远征日本，史称“文永之役”。

这应该算是日本历史上第一次被入侵本土。

当时日本正值镰仓幕府统治时期，实际统治者为北条时宗。北条时宗立马召集日本各地的军队去抵抗蒙古入侵，总计约有十万军队奔赴前线。

日本方面除了人数和地理优势外，其他各方面都被碾压，守军被轻松击败，伤亡惨重。

但打过一阵后，蒙古帝国军队将领开会，觉得日本军队虽然不堪一击，但意志顽强，且人数众多，远不是手头这三万多人能攻灭的，于是决定撤军，回去做好准备再来进攻日本。

但没想到在撤军的时候遭遇台风，最终回国的仅有 13500 人左右。

2

初战失利，虽然是因为台风之故，但仍令元世祖忽必烈恼羞成怒，于是再次征调军马，建造舰船，准备再次入侵日本。

但另一方面，蒙古人是比较迷信的，忽必烈内心还是有点犯嘀咕，觉得败的有点诡异，担心是有神灵在保佑日本，所以又派使者去日本，希望说服日本主动投降。

日本统治者北条时宗自知实力远不如蒙古帝国，担心蒙古帝国真的大军登陆，恐怕日本就在劫难逃了。但是，日本也是非常迷信，觉得有神灵保佑自己，所以北条时宗态度极为强硬，不仅拒绝了忽必烈的要求，而且还斩了几个忽必烈派出的使者。

这下可彻底激怒了忽必烈，要知道两军交战尚不斩来使，日本这么做是摆明了对抗到底的态度啊！

3

当然，日本统治者北条时宗也没有盲目的自信，他一方面下令在蒙古帝国军可能的登陆地点修建防御工事，一面在全国大范围的进行祈神活动，上至天皇，下至贱民，都在祈求“天照大神”的庇佑。

公元 1281 年，忽必烈汲取了上一次失利的教训，总计集结了近 20 万大军，各类战舰约 4400 艘，军粮 20 万石，分兵两路进攻日本，总指挥由元军宿将阿剌罕担任，并计划在壹岐岛会师。

此次日本方面做好了充分的准备，不再是盲目的集结军队，而是从全国筛选精锐，编练成军，而且还充分利用地理优势。

蒙古帝国军队的战斗力不可小觑，初次会战，日军方面溃败，日军副指挥官阵亡，指挥官伤重不治。

在关键时刻，蒙古帝国征日的总指挥、宿将阿剌罕突然病死。

4

由于路途遥远，帝国新的总指挥阿塔海过来还要一段时间。

战场局势瞬息万变，缺乏总指挥的蒙古帝国军队顿时就乱作一团，江南军统帅范文虎认为先遣舰队早已发出，不宜久等，遂在新的总指挥阿塔海尚未到职的情况下，令江南军分批开航。

当新的总指挥阿塔海赶到出发地点庆元时，范文虎已率十余万江南军扬帆东渡了，并与忻都、洪茶丘所率的另一支军队会师。

但日军的顽强让蒙古帝国军进展缓慢，但由于天气恶劣，在击退日军后，就应该乘胜进攻日军大本营大宰府的，结果却迟疑不发；

两路统帅均无航海常识，只有江南军张禧所部和也速儿所部将战船疏开锚泊，以避免万一遭到台风，战船互相碰撞。

结果第二天台风袭来，蒙古帝国船毁人溺，师丧大半，仅江南军张禧所部和也速儿所部由于事先做了准备，损失不大。

5

台风过后，张禧和也速儿率部救援落难蒙古军，落水的江南军统帅范文虎被张禧救起，最后众部队勉强在鹰岛海滩上设置了临时基地。

当时的蒙古军尚有十余万，本来张禧建议休整之后继续进攻日本的，但范文虎却不同意，反而坚持选择撤退。

张禧无奈，只得同意。

当时船只损失大半，所以范文虎和张禧最终只带走了极少部分的军队，而还有十余万大军被遗留在鹰岛上。

虽然这支军队后来也抵抗过日军的进攻，但终究只是一支弃旅而已，缺乏后勤补给，所以没过多久便被日军尽数歼灭。

此战之败，差点把元世祖忽必烈气出高血压心脏病来了，但想到仍是台风之故，所以也没过多责怪败退回来的将领，江南军统帅范文虎虽被革职查办，但没过多久又被重新启用。

后来，忽必烈想过再次远征日本，但因为忙于镇压起义，再加上大臣的劝谏，未能实现。

浪子回头，少年英雄

文/徐印

杜伏威，是隋唐之际著名的少年英雄，二十多岁时就已经是远近闻名的反隋志士了，拥有自己的地盘和军队。

他是如何做到的呢？

1

杜伏威是齐州章丘人，出身贫困，失意潦倒，饿得吃了上顿没下顿。

为了填饱肚子，坑蒙拐骗的事儿他都干过。

干坏事儿，往往一个人单打独斗不行，得有合作伙伴，杜伏威也有他的合作伙伴，其中一个关系最好的便是辅公祏。

说他俩好，那可不是一般的好。

为了让杜伏威填饱肚子，辅公祏可以将姑姑家的羊偷杀了，给杜伏威做下酒菜。

姑姑家以牧羊为业，辅公祏偷一回吃了也就吃了吧，没被发现，错就错在他不该一而再、再而三地去坑自己的姑姑，接二连三地将姑姑家的羊弄出来，给好兄弟当饭吃。

姑姑发现娘家侄子如此坑害自己，恼了，就报官了。

得知官兵来抓，辅公祏和杜伏威赶紧逃跑了，联合一部分穷人，干脆直接干起了强盗的勾当。

虽然做贼名声不好听，却至少可以解决饿肚子的问题。

这一年，杜伏威才十六岁，辅公祏比他年长几岁。

2

干了一段时间，天下已经大乱，农民起义军遍地都是，杜伏威认为这样做强盗小打小闹不行，干脆反了。于是，他们就去长白山，投奔农民军主将左君行。

左君行看不起杜伏威一干人，辅公祏就与杜伏威一道跑了，拉起一支队伍，单干起来。

当时，农民起义烽火遍地蔓延，小股的起义军很难站稳脚跟，杜伏威决定南下江淮，发展势力，避免被其他农民军给吞并了。

隋炀帝大业九年，杜伏威率军来到淮河流域求发展，自称将军，部下迅速发展到近万人。

为了不被别人吞并，杜伏威决定先吞并别的小股起义军。

他首先将目光瞄向了苗海潮部义军，派人劝苗海潮说：“你我皆为义军，为何不合作呢？你若认为能力比我强，首领的位子你来坐，若认为不如我，那我来坐。实在不行的话，咱们打一仗，比试比试。”

苗海潮听说过杜伏威打仗不要命，就主动向他靠拢，合二为一后，所部实力大增。

另一个起义军头领赵破阵听说了杜伏威兼并苗海潮部的事儿后，感觉很可笑，就派人到杜伏威那里，让他来加入自己的队伍，言外之意，是要吞并杜伏威部。

杜伏威让辅公祏提前准备好应对突发事件，自己率领十余人抬着酒肉去见赵破阵。

赵破阵见此，认为是杜伏威害怕了，来向自己讨好的，很高兴，便同部下将领一起与之喝酒。

两边人正喝得热火之时，杜伏威佯装敬酒，竟然乘其不备，一刀结果了赵破阵，然后宣布接替赵破阵，出任他们的首领。

此时，辅公祏已经带人包围了这里，赵破阵的部下见此，也只好同意合并。

3

任何一个人，都有可能会马失前蹄，也都有看走眼的时

候。杜伏威也一样。

少年英雄杜伏威认为，自己拿出真心交友，必会得到朋友们的真心。可惜的是，他失算了，这一失算不当紧，几乎要了他的命。

在江淮地区，杜伏威有一个合伙人，叫李子通。李子通原为农民军左才相的部下，但是能力太强，与左才相渐渐分离，独立出去。

与李子通合作作战期间，杜伏威对李子通很够意思，经常打头阵，敢拼敢杀，令李子通颇为敬服。敬服之余，李子通也有了戒心，唯恐以后不是其对手，就想趁此机会除掉这个少年英雄。

一次，李子通寻个机会，乘杜伏威不备，派骑兵袭击，杜伏威受了重伤，栽下马去，险些丧命。杜伏威部将王雄诞背着杜伏威奋力冲杀，最后藏进了芦苇丛里，算是躲过一劫。

不久，隋朝大军进攻杜伏威，杜伏威在黄花轮再次被击败，受了重伤，身边的护卫几乎被杀干净。正在此时，他的部将西门君仪的妻子王氏奋勇上前，背着他便跑。王雄诞见此，赶紧率领十来个勇士跟着王氏，护卫着杜伏威逃走。

突围出去后，杜伏威发现身边的起义军还剩下几千人，决定休整一下，就带着他们钻进了树林里。

几个月后，这支义军势力复振，发展成数万人。

隋炀帝大业十二年，休整后的杜伏威起义军，迎来了隋朝的大军进剿——公孙上哲率领隋朝皇帝的禁卫军杀气腾腾地来了。

杜伏威沉着应对，在盐城一带布下天罗地网，将隋军歼灭。

这一战，打出了杜伏威的威名来。

杜伏威出名了，隋朝接二连三派军队去征讨，企图彻底灭掉他，使他疲于应对。

4

杜伏威最为后人所称道的，是其顶矢奋战的事儿。

大业十三年正月，才过完新年，身在江都的隋炀帝派出了右御卫将军陈稜率领八千宿卫兵出战杜伏威。

陈稜曾经远征琉球，被称为一代名将，多次击败过农民军。到达前线后，陈稜采取的是坚壁清野的战术，以此来消磨农民军的士气。

杜伏威深知陈稜以前击败农民军的战术，就想速战速决，于是派人送给他一个礼品盒。

陈稜本以为里面是杜伏威的乞降书，禁不住满心欢喜，打开一看，却发现是一套女人的衣服，还有一封信，信上称呼他为“陈姥姥”。

陈稜见此大怒，即刻发兵进攻杜伏威。

杜伏威一马当先，举起武器杀向敌阵。

冲杀之际，隋军一个裨将持弦而发，也不知道咋那么准，一箭射中了杜伏威的前额，血水犹如一条红蚯蚓从他额头上往下爬。

杜伏威登时怒发冲冠，“呸呸”两口，吐出流在嘴里的血，而后怒吼道：“不杀射者，终不拔此箭。”

杜伏威就这样顶矢奋战起来。

他怒吼着，冲入敌阵，所向披靡，擒拿住了隋军的那个裨将。然后，逼令裨将自己动手拔出了自己射进他前额的那一支箭。

杜伏威强忍伤痛，挥刀结果了那个裨将，然后砍下他的脑袋举着，再次杀向敌阵，一连手刃数十人，令隋军闻风丧胆。

隋军大败，那个被杜伏威称为“陈姥姥”的陈稜望着兵败如山倒的官军，也只好下令撤兵。

5

随后，杜伏威乘胜攻陷高邮、历阳一带，在江淮间势力日大，成为隋末农民军中实力最强大的一支。

曾经偷袭过杜伏威的农民军将领李子通害怕被他报复，只好主动放弃了自家地盘，渡江向江南一带发展去了。

到隋炀帝死后，李子通攻入江都城，隋朝大将陈稜兵败，投奔杜伏威。

可是，杜伏威不喜欢这个“陈姥姥”，就把他给杀了。

而后，国内形势巨变，李唐取代隋朝已经是大势所趋、不可逆转，杜伏威就顺应历史潮流，主动投降了李渊。

杜伏威后官至太子太保，位在齐王李元吉之上，排在他前面的仅有三人：李渊、李建成、李世民，杜伏威成为大唐第四号人物，成功演绎了“良禽择木而栖，良臣择主而事”的古训。

杜伏威在隋末暴政、群雄并起的时势下毅然起义，虽然他志向不高，只求在乱世中保全一方，但因江淮义军一定程度上消耗了隋军的有生力量，所以在一定意义上也为李唐王朝推翻隋朝、平定天下做出了贡献。

文/羽夕

皇后的人生，让人哭笑不得

西晋时期，有一位名叫羊献容的女人，把皇后之位做到了极致——她不但是史上唯一一个成为两个敌对国皇后的女人，而且还在皇后之位上被五废六立。

这一奇葩现象，简直可谓是千古奇闻，空前绝后。

1

羊献容的一生，犹如坐过山车，转瞬间就循环往复地体验了人生的大起大落。她之所以有这样惊艳的经历，是和史上最臭名昭著的毒皇后贾南风、最弱智的皇帝司马衷分不开的。

晋武帝司马炎去世后，傻儿子司马衷继承了皇位。

众所周知，晋惠帝司马衷除了傻呆呆地问出他那句千古名言“何不食肉糜”外，几乎没有任何治理国家的能力，朝政大权悉数落到了又黑又丑的皇后贾南风手里。

悍妇贾南风为了掌控朝政，勾结楚王司马玮，发动宫廷政变，不惜害死了太傅杨骏，杀死太宰司马亮，谋杀了太子司马遹，矫诏废皇太后杨氏为庶人，从而引发了史上有名的“八王之乱”。

赵王司马伦识破了贾南风的阴谋，联合其他王爷攻入皇宫，捕获了贾南风，随后将其毒死了。

就这样，晋惠帝司马衷的皇后成了空缺，需要有人填补。

2

大权在握的赵王司马伦张罗着为傻子皇帝找媳妇儿，他将这个任务交给了亲信孙秀。

孙秀和羊献容的外祖父关系密切，羊献容的外祖父在得知这个消息后，不顾孙女儿的幸福，迫不及待地向孙秀推荐了自己美貌如仙的孙女。

羊氏一族起势于东汉末年，在司马家篡魏立晋的过程中，立下了汗马功劳，是晋国的开国功臣。这样的显赫家世和皇室联姻，自然是赵王司马伦所乐见的。

当然了，羊献容本身就有倾国倾城之貌，他的父亲羊玄之也巴不得自己美丽的女儿成为皇后，自己

能当上国丈。

3

永康元年，将自己精心装扮了一番的羊献容告别双亲，正要出门进宫时，却发生了一件十分诡异的事情——羊献容的曳地轻纱长裙突然莫名其妙地冒出火光。

这注定不是一个好兆头，似乎也预示着她的一生必定坎坷。

这年底，羊献容凤冠霞帔加身，第一次做了傻子皇帝晋惠帝的皇后。

两个月后，皇后之位还未坐热的羊献容，第一次被废。

大权在握的赵王司马伦已经对愚蠢的晋惠帝失去了耐心，急不可耐地废黜了他，将他和羊献容囚禁在金墉城。

4

赵王司马伦的倒行逆施，引发了其余王爷的不满，成都王司马颖和齐王司马冏联合发兵围攻京城洛阳，把司马伦打败并杀死了他。

距离被废仅三个月，羊献容又回到洛阳，被齐王司马冏迎上后位，第二次成为皇后。

公元 303 年，成都王司马颖以出兵讨伐羊献容的父亲羊玄之为名，兴兵叛乱，不曾想把羊玄之活活吓死了。

成都王司马颖大权在握后，不知是哪根神经搭错了，竟然逼迫晋惠帝下诏，将皇后贬为庶人。

羊献容第二次被废，再度被囚禁在金墉城。

5

公元 304 年，东海王司马越联合众大臣将司马颖赶出洛阳，恢复了羊献容的后位，她第三次成为晋惠帝之后。

仅仅两个月后，一个名叫张方的人攻陷了洛阳城，羊献容又成了牺牲品，第三次被废。

张方挟持晋惠帝去了长安，把羊献容独自留在了洛阳。

留守在洛阳的官员趁机悄悄地恢复了羊献容的后位，她第四次成为皇后。

可惜好景不长，得到消息的张方在长安假传圣旨，直接废了羊献容，这已经是她第四次被废了。

在这次被废后，苦命的羊献容还差点丢了性命。

6

河间王司马颙发现，每一次的战乱中似乎都伴随着羊献容的废立，打算毒死她以绝后患，亏得众大臣一致反对，才救了羊献容一命。

公元 304 年 11 月，立节将军周权自称平西将军，恢复羊献容皇后的身份，她第五次成为皇后。

没过几天，洛阳县令杀死了周权，又将羊献容刚到手的后位第五次废掉了。

发展到这一步，羊献容已经毫无尊严可言了。堂堂一国之后，被人玩弄于股掌之间，一个小小的洛阳县令就可以轻而易举地废除她的后位，这在历史上是绝无仅有的。

公元 306 年 6 月，晋惠帝回到了洛阳，羊献容第六次成为皇后。

后来，东海王司马越掌权后，把惠帝毒死，司马炽继位，是为晋怀帝，尊羊献容为惠帝皇后，将她软禁在弘信宫中。

7

按理说，晋惠帝已经死去，羊献容总该安生了吧，即便她就此在宫中度过余生，也好过被人当作棋子立来废去任人摆布强。

但是，也许命中注定她不会就此沉沦，命运之神这次眷顾了她。

公元 308 年，匈奴贵族刘渊在平阳称帝，国号汉。

公元 311 年，刘渊的儿子刘曜率军攻破了洛阳城，活捉了晋怀帝，屠杀了三万多王公大臣，史称“永嘉之乱”。

当彪悍的刘曜看到依然美艳动人的羊献容后，立即被她倾倒，把她带回了自己的国家。

后来，刘曜称帝时，羊献容已是 30 多岁的半老徐娘，但刘曜依然毫不犹豫地立她为后。

这次，羊献容相当受宠，替刘曜生下了刘熙、刘裘、刘阐三个儿子。

羊献容去世时，大约只有三十七八岁，刘曜十分悲痛，亲自为其修建了墓地，将她葬于显平陵，谥号献文皇后。

文/凯　芊

含着金匙出生，带着遗憾离世



1

汉朝是一个很强大的帝国，一共历经了407年，在这个灿烂强大的帝国中，最强帝王、最有能力者，就是汉武帝刘彻。

汉武帝是汉朝第七位皇帝，他的父亲是汉景帝刘启，母亲是王皇后，祖母是鼎鼎有名的窦太后，发妻是“金屋藏娇”中的女主角陈阿娇。

在姑母馆陶公主等人的帮助之下，刘彻于16岁登基，成为大汉帝国的主人。

汉武帝即位之后，一直有一个谣言，说作为帝王，作为江山之主，汉武帝竟然没有生育能力。

作为一个帝国的主人，能力很重要，但延续血脉，生下继承人也非常重要。

这个谣言，使得这位少年天子皇位摇摇欲坠。

2

而就在这个时候，在做太子九年、即位二年一直无子之后，汉武帝第一个孩子出生了。

这是一个女孩，是汉武帝和卫子夫皇后的长女——当利公主。

当利公主的出生，打破了汉武帝不能生育的谣言，拯救了汉武帝，拯救了汉武帝的皇位。

或许就是因为这样，当利公主得到了汉武帝独一无二的宠爱，成了他最宠爱的女儿，以帝女而越级封为长公主，封地汤沐邑为最富庶的盐邑。

除了被越级封为长公主，获得最富庶的封地之外，汉武帝还给她选了很优秀、很有权势的夫婿。

3

当利公主有过两次婚姻，但遗憾的是，都没有走到最后，并使得她对爱情绝望，放弃了爱情，放弃了婚姻，最终选择和子女相伴。

她的第一个丈夫名为曹襄。

这是一个生于名门的好夫婿，先祖是汉朝的开国功臣、平阳懿侯曹参，母亲是汉武帝的亲姐姐平阳公主，父亲是平阳侯曹时，也就是说，曹襄是当利公主的亲表哥，可谓是亲上加亲。

曹襄是个将军，不是混迹于长安城中的浪荡子弟，他曾在元狩四年，作为后将军跟随大将军卫青出战，胜利还朝。

但遗憾的是，曹襄在得胜回朝之后便得了病死了，不到30岁。

4

曹襄死后，汉武帝看到爱女成了寡妇，他不希望爱女独孤一生，一生为曹襄而守。

于是，他想为当利公主再选一个好夫婿。

此时，他将目光瞄准了栾大。

栾大是个方士，身材修长、容貌俊美，得到了汉武帝的宠信，成了当时炙手可热的当红人物。

栾大于是成为当利公主的第二任丈夫。

那个时候的汉武帝，以为栾大可通神仙，封他为五利将军，又拜为天士将军、地士将军、大通将军、天道将军，后又封为乐通侯。

然而，世上哪有神仙呢？

谎言终究会被揭穿，汉武帝得知自己被骗，十分生气，不顾栾大已经成了自己的女婿，将栾大腰斩。

就这样，当利公主虽得宠，但一生的婚姻都不幸，没有和所爱之人相伴到老。



执掌天下十一年，大宋最强女子

文/马　彬

武则天是我国古代唯一的女皇帝，在史书上留下了浓墨重彩的一笔。

除了她之外，历史上也曾出现过不少著名的女政治家，尽管没有正式登基称帝，已然临朝称制、手握大权，都称得上是十分有手腕的人物。

在北宋时期，也曾出现过这样一位女强人——刘娥，她精通权谋、地位尊崇，站在大宋的权力巅峰更是足足十余年。甚至，当新君继位之后，她还是不愿意还政，堪称是宋朝版武则天。

1

刘娥原本生于官宦之家，其祖上世代都担任将职，

原本家境也算是比较殷实。然而在她刚出生不久，其父母就双双去世，成为孤儿的她被迫投奔母亲的娘家，迫于无奈从小接受培训，长大后成了一名歌女。

后来，她嫁给了一个叫龚美的银匠，此人带着她前往都城汴梁经商，但又因缺钱而将其卖出。

刘娥被当时还是韩王的赵恒看中，于是收入了府中。

没过多久，皇帝宋太宗听闻韩王与一个出身低贱、曾经嫁人的歌女厮混，于是十分愤怒地要求韩王将其驱逐。

爱美心切的赵恒不敢违抗父亲的旨意，将刘娥暗中藏到了自己一名心腹的府中，时常偷偷与其见面。

2

宋太宗去世后，赵恒登基为帝，即宋真宗。

宋真宗继位不久之后，便将刘娥接入了后宫，当时也只能是没有名分。

小时候的坎坷经历让刘娥并没有像其他娇生惯养的妃嫔一样热衷于争权夺利，她十分低调，待人真诚，因此妃子们也都对其非常尊重。

刘娥进宫十年之后，皇后郭氏去世，宋真宗本想改立其为皇后，以寇准为首的大臣们纷纷反对，表示刘娥出身低贱，不配当一国之母。

对于大臣的肆意贬损和侮辱，刘娥当时没有发作，但在心中，仇恨的种子已经种下。

3

有一年，先后早夭五个儿子的宋真宗终于与刘娥的侍女李氏生下了第六个孩子。

不过，宋真宗却做出了一个十分不厚道的举动，那就是对外宣称这个孩子是刘娥所生。

这样一来，诞下皇子的刘娥尽管出身卑贱，但作为唯一皇子的母亲，自然当皇后的压力就会小很多。终于，在入宫十五年后，刘娥成了后宫之主。

几年之后，宋真宗身体不好，朝政逐渐交给皇后刘娥来打理。

当时，天官根据占卜，得出了将有女主兴起的结论。

为了不让大宋江山落入他人之手，宋真宗召来宰相寇准等人，打算商定由只有九岁的太子赵祯监国。

然而，计划泄露之后，宋真宗一口咬定自己不记得和寇准有过商议，这样推卸责任的举动，导致了刘娥和大臣丁谓联手，将寇准逐出了朝堂，后来又多次将其贬谪流放现今的海南岛北边，直至其病逝。

4

不久，宋真宗去世，他在遗诏当中嘱咐道，将军国大事全部交给皇太后处理，这就让刘娥从此得以光明正大行使最高权力。

同在这一年，代替寇准成为宰相的丁谓认为如今皇帝年纪太小，而刘娥不过是一介女流，所以谋划着将刘娥架空，以独揽大权。

见此情形，刘娥果断出手，找出丁谓暗中作乱的证据，并将丁谓也贬到了海南。

这对于丁渭而言，实在是莫大的讽刺。

5

除掉丁谓后，刘娥对权力的掌控更加稳固，她每隔五日便与年纪还小的皇帝宋仁宗一起上朝，决断国家大事。

在宋仁宗继位两年后，刘娥更是戴起了王冠，穿起了龙袍，接受了皇帝与群臣对自己的尊号——“应元崇德仁寿慈圣皇太后”。

一些投机分子曾经劝说刘娥登基，甚至献上《武后临朝图》，但刘娥却表示自己不能对不起大宋列祖列宗，于是没有同意。

刘娥一边说着要尊重宋朝先帝，但是直到去世，都没有让宋仁宗亲政。

刘娥作为大宋最具权势的女子，称得上有野心、却没有足够的胆量去满足自己的权力欲。当然，她对宋真宗的感情，或许也是她没有登基的重要因素之一。

文/索 尘

听雨无声伤心地

1

塞北的天气，日渐疯狂起来，前几日风沙漫天，近日更甚，数米内看不清人影，黄沙卷着整个小镇，似乎想拽去天上，一同毁灭。

侍从阿平推着我，远离了窗户，他端着早就熬好的药递给我，语气依旧平和："岛主，喝药。"

恍惚间，我似乎在身后的窗外听到了她的声音，温柔又体贴，我垂眸看着碗里一片黑的药汁，嘴角微扬，一口饮尽。

我握着拳，稳住心神，阿平见我今日极乖地配合喝了药，也不惊讶，只给我留了一盏灯，便径自退下。

窗外继续吹着风沙，啪啪地打着窗棂，偶有风从缝里吹进来，把灯烛撕扯着左摇右晃，令人恍惚。

我推着木制轮椅从桌边行至里间的床前，床榻上摆着我今早临摹的几幅字，换成从前，大抵是要被管家和他们默默收去的，现在却都识趣地给我留下，让我一解心中苦楚。但是，再如何临摹，也不是她写的，没有主人的字，算得上是字吗？

深夜的塞北，温度极低，漫天的寒气慢慢浸透我的身体，不争气的双腿再次疼痛起来，我无力挣扎，只能干坐着忍受上天对我的惩罚。

惩罚我，为何见死不救。

我望着烛光，总觉得似在梦中，梦醒之后，身边之人，依旧是她。

可她却已经死了。

2

第一次见到孙楚时，她是东岳国将军府有名的年轻少将，虽说是女子，却能承接父亲的事业，并十年如一日地坚持，在我看来，属实不易。

那时，我不过燕云岛的小岛主，长相平平，武功平平，医术平平，并无任何能让别人记挂住的优点。

直到有一年三月，正是初春的时候，我从岛上离开出发去东岳国，父亲曾对我说，燕云岛这些年得靠东岳国部分势力支撑才得以存活，让我过去多与那些人走动，日后互相熟了面，也好办事。

我在人群熙攘的大街遇见的孙楚，她一身红衣束袖骑在马上，美艳不可方物，我不过寻常人家的小子，却

偏偏被她拦住，盛情邀请我去了将军府。

她，十分好，百分聪慧，千分温柔，万分美丽。

将军见到我，似乎有些震惊，却很快地用笑掩盖。我那时年轻，竟也分不清什么是赏赐，什么是惩罚。

之后那些日子，我频繁往返东岳国与燕云岛，孙楚为了帮我把燕云岛势力扩大，竭尽全力拉拢各派权贵。

我本以为我对她，不过是喜欢变成了爱，再转为恨。

可在她死后，我才恍然，自打我对她开始产生了怜爱，这辈子就再也逃不开她的禁锢。

半年多的时间，我与孙楚已定下婚约，为了让她感受我的真心，我特意在岛上提前建了一个水上阁楼，听雨阁。

大婚前夜，噩梦来临。

我那时才知道，孙楚原来竟不是在意我这个人，而是我这张平平无奇的脸。

一个顶着与我一模一样的脸的男人持着剑奔来，意欲带着孙楚离开。没想到官府早已准备，织着大网等他跳。

不知谁出了个主意，让我顶上。

很快便有人出来，对我灌了哑药，点了穴，一把丢出了门。

官府只瞧着脸相似，当场抓我进了牢。临走前，我执拗着回头去寻孙楚，她却呆呆地被那个人搂着，眼神似乎在看我，又似乎不在看我。

3

燕云岛知晓我被关去救我时，我的腿已被毒打至残废。父亲怒不可遏，欲与将军府同归于尽，终被我劝下，活生生忍了这口气。

不能下床的那些日子，除了研习医术，再无别的事可做，侍从阿平便备了许多玩意儿供我打发时间，我只选了笔墨纸砚，每日里发疯似的练字，练到最后，却发现字体越来越像孙楚。

而孙楚的字迹，也不过是曾经临摹别人。

我像是傻子一样，被人引入铁笼牢牢困住，半点动弹不得。

直到父亲去世后，我成了燕云岛的岛主，更因为给朝内皇帝诊治恶疾而迅速闻名东岳国。

忽然一天，将军府的人请我，说是孙楚病重，急需诊治，我听罢脸上并无任何表情，回了房却把那些曾练过的字通通烧了干净。

我并没有答应去。

之后，便有了第二次，第三次，第四次的邀请。

我望着冬日里万物凋零的燕云岛，对着侍从阿平说："那便去吧。"

4

这一年腊月二十九，东岳国下了一场大雪，整个城被冰封，将军府的管家在府门迎接我时，我正艰难地从马车上下来，侍从阿平如今已过不惑之年，虽腿脚仍利索，可背着我一个年轻人从车上下来走至轮椅上，还是有些吃力。

他放我坐下后，在我腿上放着厚毯，我微侧着在他耳边低声道："若是我午时还未出府，你便回岛让阿悲他们过来……"话未说完，胸中忽然一股揪心的疼涌上来，我控制不住地剧烈咳嗽起来。

管家从府门奔赴过来准备接着我，被我挥手婉拒，我招阿平来，强忍着不适，坚定地看着他，轻声道："若我未出，杀无赦。"

阿平望着我，眼中有几丝不忍，可最终还是点了头，他看着管家推我进了将军府，一言未发。

管家推我至孙楚的闺房外便停下，他敲了敲门，里面传来清脆的应答声，没多会儿一个藕粉衣衫的婢女开了门，她微微打量了我一番，眉眼微弯，笑着冲里面说道："姑娘，医师来了。"

我被推着继续往里走，房内点着熏香，四下阒然无声，我透过薄纱帘后，看到了躺在床上的孙楚。婢女进去引了丝线给我后，便识趣地拉着管家离开，屋内仅剩我和她。

5

我左手牵住线，微撑着身体仔细好着脉。

忽地，孙楚开口喊我："你……你莫不是还在怨？"

我低眸扫了眼我的腿，那上面的厚毯快要滑落，可我却不想去扯回，更不想开口回答她的问题。

片刻，她拖着病体把丝线拔下，披着外衣从里面晃着出来，许久未见，她往日神采飞扬熠熠生光的面容竟如此地憔悴不堪。我快速收回目光，推着轮椅往后退，可她偏偏继续走来，无奈我只得开口："孙姑娘，请自重。"

她站在那，不再走了。

不知是不是下雪天的缘故，只觉得身体十分地冷，

她似乎看得出我在微微颤抖，乞求般问我："你身子还没大好，我……我不做什么，只是这些日子有点时间，我练了许多字，想见了你后与你看……"

我没应声，她往前试探着走了两步，见我并未往后退，便疾步走至里间捧出一大叠纸张来，她走得快，挨至我身边时，带来几许风，那风里掺和着她身上的药味和墨香，我不由自主地看了眼她。

那双眼依旧是当初相遇时的灵动，那双手也照旧白皙分明，似乎时间只是对我产生了不可逆转的损伤。

我低头望着那一大叠纸，每个字都熟悉到令人窒息，我眉头微皱，置气般地把纸全部甩到地上，默默朝旁边移了移，沉声道："孙楚，你何必如此？"

孙楚愣在那，脸上挂着泪，她似乎很在意我的态度，怔怔地好久才解释："不，不，我不是那个意思，这些字，我是照你的字迹临摹出来的，不是董林……"

她忽地捂住嘴，一脸惊恐地看着我，半晌，她似乎鼓足了勇气，说道："董林并非我爱之人，他是先帝与一名民间女子的私生子，先帝一直最喜欢董林，却无法将他立为太子。先帝含着遗憾去世后，当今皇帝担心董林会威胁到自己的权势，一心将董林铲除。没有法子，才利用你与董林相貌接近的特点，救下董林，将你送入监狱，失去双腿，才让当今皇帝放心。"她突然控制不住地放声大哭，"董林的命保住了，我却永远地失去了你！"

屋内寂静地可怕，我把腿上的厚毯重新盖好，冷冷地回她："我与你已没什么好说，日后再无瓜葛。"

当日我提前出了将军府，阿平和阿悲已在准备攻入，瞧着我面无表情毫发无损，便也没有多问，一行人径直回了岛。

6

我听说孙楚离世的消息时，正在后院的听雨阁吹风，春日来临，大片的花草盛开，满院都是清香。

侍从阿平怕我多想，一直站在我身后陪着我，从黄昏坐到夜深，我才让他推着我回了房。

我没吭声。阿平服侍好我躺在床上后，熄了灯出了门。

偌大的房内，仅剩我一人。

这，也十分好。

双腿隐隐作痛，似乎在提醒我，孙楚她真的离去了，这个人从今往后，再也不会出现在我的生命里。

1

"四大才子"，一般是指明朝的江南四大才子——唐伯虎、祝枝山、文徵明和徐祯卿。

他们才思敏捷，才华横溢，诗词曲赋，样样精通，或长于绘画，或长于书法，或长于文理，是明朝著名的书画家、文学家。

四大才子中，文徵明排名第三，他原名壁，征明只是字，自号"衡山居士"。

文徵明并非少年成才，他到了 11 岁才会说话，差一点就被当成痴呆儿了。

好在文徵明并不傻，而且还很努力，19 岁考取秀才。只可惜他的字写得太差，考官只给了他一个三等。

受此刺激，文徵明开始苦练书法。

2

最初，文徵明练的是智永的《千字文》，后来又跟从书画家沈周学习，到了 22 岁时，又跟祝枝山的岳父、书法家李应帧学习。

文徵明练字有多刻苦？

他的同学们在游玩的时候，他在练字；

同事聚会的时候。他也在练字；

他规定自己每天必须临写完十本《千字文》，没有一日间断，由此奠定了他坚实的书法基础。

3

这么努力的人，可惜运气也不好。在科举考试这一路程上，文徵明从 26 岁一直考到了 53 岁，应天府府试中 7 次不中。

四大才子，基本上都是科考落第，可谓同病相怜啊！

你说他运气差吗？也不见得。

公元 1523 年，文徵明 54 岁时被工部尚书李忠嗣推荐为翰林院待诏，在他任职期间发生了"大礼仪"事件——文官集体串联，试图让皇帝不认亲爹，参与的官员差不多都遭到了处罚，四品以上官员停俸，五品以下官员当廷杖责，被打死 16 人，142 人被捕入狱。

而当时文徵明正好摔伤了左臂，就没有参与到此事之中，幸运地逃过一劫。

经此一事，文徵明对官场心灰意冷。

4

公元 1526 年，文徵明辞官回乡，专心著书讲学、写字画画。

文徵明平生对于写字，从来也不马虎草率，哪怕只是给人写信，只要稍微有一点不满意，就一定要改得满意为止，典型的强迫症。

因此，他的书法越到老年，越发精妙。

文徵明虽然书画皆能，但书法比不过祝枝山，绘画比不过唐伯虎，只能说综合素质第一。

后人把文徵明的书、画加上诗、文，称之为“四绝全才”。

5

文徵明 40 岁时，他的书画老师沈周去世；

文徵明 55 岁时，唐伯虎去世；

文徵明 56 岁时，祝枝山去世。

比他有才的，都没他活得久，所以文徵明 56 岁以后一统吴门书画，领袖群伦，弟子遍布天下。

文徵明活了多久呢？

他生于公元 1470 年 11 月，逝于公元 1559 年 3 月，按虚岁算，整整活了 90 岁——这在男性人均 46 岁的明代来说，绝对上是长寿之星了。

文徵明长寿的秘诀在哪？

除了他不像祝枝山那样乱花钱，不像唐伯虎那么穷以外，他拥有豁达淡泊的心胸也是关键。

例如，文徵明字画出名，有人就模仿他的字画出售，被人告到了文徵明这里。

一般人遇到这种事情肯定是勃然大怒，一定要好好惩处造假者一顿，但文徵明看了赝品以后，只是说：“此人的才艺不在我之下，只是没人知道，我不过比他名气大一点而已。”

如此心胸，焉能不长寿？

难怪清代一名学者尊称他：“人品第一，书画诗次之。”

公元 1559 年，90 岁的文徵明在为御史严杰的母亲写墓志铭的时候，执笔端坐而逝，终其一生，笔耕不辍，未尝有一日懈怠。

四大才子中，谁最笑看风云淡

文 / 尘　灼



文/隆 恒

大内熙攘，皇家卖场

1

汉灵帝是汉朝倒数第二个皇帝，他对自己的本职工作——上朝览御毫无兴趣，而对“做买卖”却情有独钟。

在他看来，皇帝号称天下之主，富有四海，这都是虚的，只有把这钱攥在自己手里，才是最实在的。于是，每当外邦、各郡、各封国进贡过来后，他总是未等入国库前，就先行抽成据为私有，直接送进皇宫，还美其名曰“导行费”。

汉灵帝的这种做法，很快引起了一些人的不满，当然大多数人都是敢怒不敢言，只有宦官吕强公开表示了自己的愤怒，他写奏章委婉地劝汉灵帝，作为天子，应当以天下为重，不要为贪几个小钱惹怒百姓不安。

然而，汉灵帝还没看完就勃然大怒，把奏章扔在地上又踩了两脚，叫来吕强的监护人张让，让他狠狠教训一下自己这个混蛋儿子。

张让是谁？

张让其实也是个宦官，只是权力非常之大，地位非常之高。可想而知，如果没有这个牛老爹，估计吕强不仅仅只是挨一顿骂而已。

2

自然，张让回去把吕强骂了个“狗血淋头”，从此之后，汉灵帝继续我行我素，“导行费”照收不误。

通过大收“导行费”，汉灵帝给自己积攒了一笔丰厚的钱财，便在西园设置了一个小金库把这钱存了起来。

他有了丰厚的本金，就开始开创自己的商业事业，在后宫建造了一条“商业街”，这条街简直就是市场经济的缩影，应有尽有，比如，设置了各种各样的商店和摊贩，让宫女嫔妃一部分扮成各种商人在叫卖，他与另一部分扮成买东西的客人，还有的扮成卖唱的、耍猴的。

就这样，汉灵帝整日忙得不亦乐乎，哪有时间理会朝堂上那些“小事”。

他既要讨价还价，又要忙着数钱，可谓玩得不亦乐乎。

肆中的货物都是民间搜刮来的珍奇异宝，所以他也不甚爱惜，亏了就亏了，偷了就偷了，典型的甩手掌柜败家子，反正不是自己流血流汗挣来的。

宫女嫔妃太监们相续偷窃，甚至为了谁偷的多、谁偷的少而暗地里争斗不休，他一概不问。

3

最值得一提的是，汉灵帝的确是个懂做买卖的高手。

他发现，买卖点奇珍异宝、胭脂水粉、服装绸缎赚钱太慢，于是，他又搞起了房地产开发。

看来固定资产投资的确是王道，两千年前的汉灵帝就知道了这个“秘密”。

灵帝将搜刮来的大量钱财，拿回河间老家去买田宅、起第观，进行地产投资。

他还蛮有忧患意识，觉得有了这些家产，万一当不成皇帝时，还能回去做个土财主。

不过他搜刮来的钱财实在太多，买田置地之外，还有不少剩余，聪明的汉灵帝当然深知不要把所有的钱都投在一个地方的道理，就把这些钱财寄放在深受他宠幸的宦官家中。

为了保险，还没有只放一家，而是每家都存上个几千万。

这可是投资界奉为经典的“篮子理论”的实践版，汉灵帝提醒爱好投资的人们，鸡蛋千万不要放在一个“篮子”中，这样才能规避风险。

4

汉灵帝还不愧是一位新潮的皇帝。

后人都说古人都是思想保守之辈，男女牵手都会被认为是不道德的行为。然而，这些用在灵帝身上，那就是大错特错。

汉灵帝的开放程度估计今天的人们都难以望其项背。

因为汉灵帝最喜欢的业余爱好就是，与众多的姬妾在西园裸体游玩，后来，为了盛夏避暑，他干脆修了一座“裸游馆”，让人采来绿色的苔藓并将它覆盖在台阶上面，引来渠水绕着各个门槛，环流过整个裸游馆。挑选一些玉色肌肤、身体轻盈的歌女执篙划船，摇漾在渠水中。

在盛夏酷暑，他命人将船沉没在水中，观看落在水中的裸体宫娥们玉一般华美的肌肤，然后再演奏“招商七言”的歌曲用以招来凉气。

只可惜，这些美事没有让汉灵帝获得长寿，昏庸的汉灵帝在人民的一片怨声下结束了他的一生，终年34岁。

汉灵帝的胡作非为，把国家折腾得够呛，大汉朝四百年的基业基本毁于一旦。

隋朝奇人，不要笑我太疯癫

文/朗　羽

1

隋朝有个善于占卜的奇人，叫杨伯丑，陕西人，喜好读《易经》，常年隐居在华山。

开皇元年，隋文帝征召杨伯丑入朝。

杨伯丑进京之后，见到公卿大臣傲慢无礼，不论身份贵贱，都以“汝”称呼对方，很多人对他非常反感，却又猜不透他的心思。

隋文帝召见杨伯丑，和他交谈，杨伯丑对皇帝的提问也不认真作答，胡乱应付几句。

隋文帝赏赐给杨伯丑衣服，他出了朝堂，就把御赐衣物丢弃了。

此后，杨伯丑披头散发，佯装得了精神病，整天在集市上游走，形体污秽不堪，从来也不洗浴不梳头，弄的蓬头垢面脏兮兮令人生厌，而他自己却满不在乎。

2

当时，洛阳城有个叫张永乐的占卜师，整天在闹市为市民占卜。有时候，张永乐预测不准确，犹豫不能决断的时候，杨伯丑就会出面，帮助张永乐分析卦象，深入浅出，令张永乐大为叹服，自认为水平赶不上杨伯丑。

杨伯丑后来自己也开始摆摊占卜。

一天，一个人声称自己的儿子失踪了，找杨伯丑占卜吉凶。

杨伯丑占卜一番说：“你的儿子就在怀远坊南门东边的房间里，此刻有个穿着青色裙子的女子抱着呢，可以去那里寻找。”

那个人来到怀远坊南门，果然在那里找到了自己的儿子。

又一日，有一对夫妻因为丢失数两黄金，找杨伯丑占卜。

这些黄金原来是这两口子共同保管，后来就不见了踪影，丈夫怀疑妻子外面有人了，于是要驱逐妻子。妻子大呼冤枉，于是两人吵吵嚷嚷，来到了杨伯丑的卦摊前。

杨伯丑略加思考说：“黄金还在！”

杨伯丑让这对夫妻把家人找来，杨伯丑指着其中一人说：“让这个人去找，一定能找回来。”

这个私藏主人黄金的仆人大惊失色，当场承认是自己偷偷藏起来了，于是黄金失而复得，夫妻言归于好，拜谢杨伯丑之后，夫妻双双把家还。

3

一天，将军许知常找到杨伯丑问吉凶。

杨伯丑对他说：“你不要往西北方向走，实在不得以，就快去快回，否则的话，大元帅杨素就会砍你的脑袋。”

不久，隋文帝命许知常到汉王府做常事，辅佐第五子汉王杨谅。隋文帝驾崩，隋炀帝杨广即位，杨谅不服，在并州起兵谋反。

许知常逃离汉王府，回到京城。

隋炀帝派杨素率军平定叛乱，杨素此前就和许知常有矛盾，正想趁机除掉许知常，而许知常听信了杨伯丑的话，迅速离开了是非之地，因此幸免于难。

4

有一个人丢了一匹马，想找杨伯丑占卜。

当时皇太子召杨伯丑入宫，杨伯丑在去往东宫的途中遇到丢马人，就匆匆说道：“太子找我有急事，我来不及给你分析了，你去西市东门南侧第三家店中，给我买鱼烹制肉丝，就可以找回那匹马了！”

丢马人依计而行，在西市果然发现有人牵着自己的马，上前将盗马贼抓获。

远在海南岛的崖州的一名官员派遣使者，向隋炀帝进献一枚稀世罕见的大珍珠，直径达一寸。

献珠使者想把宝珠据为己有，于是就以赝品替代真品献给了隋炀帝。

隋炀帝博学多识，啥宝贝没见过，看过珍珠和献宝册的记录不相符，当时就怀疑其中有诈，于是找到杨伯丑占卜。

杨伯丑经过卦象分析，得出结论：“原来的珍珠产自海水中，圆润而有光泽，色泽艳丽无比，而这颗珍珠没有这些特点，肯定是赝品，被人掉了包。”

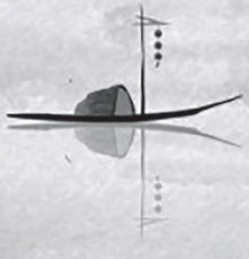
杨伯丑随后说出藏匿珍珠者的相貌、姓名，隋炀帝派宫人在献宝册中仔细查找，果然查到那个崖州的使者，找回了那枚稀世珍宝的大珠。

隋炀帝大喜，赏赐杨伯丑绢帛二十匹。

杨伯丑最终寿终正寝，没有因为占卜失误而获罪死于非命，可见他同一些江湖骗子是不可同日而语的。

倾城一笑，水墨长存

文/武 涟



1

传言画师爱美成痴，不画山水俗物，只画绝色美人。听闻前城外无名山有一精魅，长相极美，画师即打点行囊，孤身入深山。

山脚下，一女子站在花树下，花瓣纷纷扬扬，像是一场盛大的花雨。

“公子，这是去往何处？”她身着素白色衣衫，脸色如雪般苍白，弯着眉眼问画师时，天地仿佛都是美好的素白色。

山脚下，画师抬首，看见这美人如画，只拱手作揖：“在下乃一名画师，来无名山作画。”女子轻笑，道：“公子倒是好兴致。”

画师抬起头看着那女子，那张脸很美，是那如雾般朦胧的美，恍若最易碎的梦。画师定定地看着女子的眉眼，情不自禁地说道：“姑娘，可否容许在下为姑娘作一幅画？”这话显然有些唐突，女子笑意少了两分。

画师才知不妥，垂首讪讪道：“是在下唐突了，在下自去，望姑娘珍重。”

画师转身，就此别过。

2

画师远去二十几步，雾气分明轻薄，回首时那着素白色衣衫的身影却愈发缥缈，仿佛消融在了天际。

画师在无名山走了许久，一路上见过许多精魅，画师却没有想画的想法，看着上好的洁净宣纸，画师心里想的却是那个萍水相逢的女子，在一榭花树下，冲着自己轻轻一笑，眉目如画。

画师想着，不知不觉中已走了许久，便停下步伐，背靠着一棵茂盛的树木稍作休息。

画师只带了几张宣纸和一支作画用的毛笔。

3

画师是有师父的，不过在画师的画技青出于蓝胜于蓝时，师父叫他下了山，离开了师徒二人避世多年的地方，自此，画师孑然一身。

那时画师年少，对此很不理解，可师父只说了一句，“这是你的责任。”画师离开了师父，离开了山里的小茅屋，唯一陪在他身边的，是师父送他的画笔和授给他的精湛画技。

“你醒了。”

女子温软的声音仿佛响在耳际，画师睁开眼，回过神来。画师竟是在树下睡着了，此时阳光分外的刺眼，在树下才可觅得一处阴凉。

画师看到女子容颜如花，又生出了作画的想法。

“公子那时所说的话可还作数？”未等画师开口，女子已说出话来。

画师难得的怔愣，嘴唇张张合合，却只是说了一字：“好。”

画师铺开笔墨，朴素的画笔在洁净的宣纸上笔走游龙，却看画中人愈发清晰。

女子开口了，她说：“公子啊……其实我是来寻你的……”女子的身影已是渐渐模糊，画中人的眉眼愈来愈清晰。

须臾，画已作好，而站在原地的女子却已消失不见。

画师看着自己的双手，回想起女子的话。

她说，她本就知他是封画师，因为没有哪个画师会自称“在下”。

她说，她此来本是寻他，因为当年的不杀之恩。

4

她说，那棵参天古木是个精魅，会些造梦的法术，却存了害人的心思，要不是她及时赶来，恐怕他就会陷入梦境而不自知。

她说，她是小小花妖，死了也没什么，他这样的人，要继续做一个封画师，惩奸除恶。

封画师，封妖入画，毁画即杀妖，不然即困在画里生生世世。

泪水落下来，浸染不了那一幅绝色美人图。

画师封了很多妖入画，也杀了很多妖，一直觉得妖性本恶，狡猾如斯。可这个花妖明知妖的仇人是他，却赶来救他。

画师想，他再也不是一个杀尽恶妖的良善之人了。

从此，这世间少了一个至纯至善的精魅，画师手里又多了一张绝色美人图。

文/贾　立

宰相官威大，鸡鸣吓破胆

1

冯延巳，字正中，五代十国时南唐著名词人、大臣。

冯延巳在南唐三度入相，很长一段时间，冯延巳在朝中结党营私，专横跋扈，被世人称为“五鬼”。

一天，冯宰相病了，且病入膏肓，连太医都束手无措。

冯家亲戚朋友并不善罢甘休，拉着瞧病的周太医找上了南唐李后主，想让皇帝主持公道。

皇帝询问太医：“冯宰相患了什么病？为什么医术高明的太医都束手无措？先前冯宰相的病不是已痊愈了吗？”

面对李后主的追问，太医将情况娓娓道来。

原来，这冯宰相生病的原因不是别的，正是他家厨子每天都炖的老母鸡。

冯延巳是个讲究人，所以，他家的伙食都很精致。所有宰相府的老母鸡，吃的是青草，喝的是露水，在大自然的怀抱中散养。

不过，冯宰相养鸡的田地里，长着不少蝎子草，也就是“半夏”。

这种草能入药，但其本身也有一定的毒性。那些刚孵出来的小鸡每天会吃不少蝎子草，等到它们长成了大公鸡、老母鸡后，体内已充满了毒性。

冯家的厨子做菜非常考究，他们会将鸡放在锅子里熬煮大半天，所以，每一碗鸡汤都含有剧毒。

偏偏冯延巳不知道内情，天天服用老母鸡汤，结果，自然是食物中毒。

2

周太医是个医术高超的大夫，经他的精心治疗，终于把冯延巳的病调养好了。

谁知大病痊愈之后，冯延巳依旧按部就班地吃老母鸡，结果，再次中了毒。

按理说，周太医只需按上次的治疗方案，给冯宰相治好病即可，最多再嘱咐他将来少吃自家的老母鸡，何必要见死不救呢？

但是，在冯延巳第一次大病初愈后，做了一些大逆不道的恶事。

身为当朝宰相的他，相中了周太医的夫人，为了把这个女人弄到手，他不但强抢女人，还杀掉了人家的儿子。

善良的周太医家破人亡，干脆不再理会冯延巳，任由他毒发。

3

南唐李后主问话时，耿直的周太医将一切情况如实禀告，请求皇帝定夺。

南唐的这位皇帝虽不是什么有为之君，但还是比较明事理的，他当场宣布周太医无罪，冯延巳咎由自取，随后，还免了他的官职，让他把抢来的女人归还回去。

冯延巳被吓得面如死灰，回到家哪敢含糊，连忙将抢来的周夫人送回去，还向周太医道了歉。

周太医心一软，便将冯延巳的病根告诉了他。

从这天开始，冯延巳再也不敢仗着自己的身份行凶作恶了。

冯延巳的能力比较出色，他也重新获得了南唐李后主的信任，成为官场上举足轻重的人物。

4

冯家的厨子再也不做老母鸡汤了，连满院子的老母鸡也都被放生了。

每逢官场应酬，冯延巳在喝汤时都要先问问这是什么汤，但凡里面的原材料有母鸡，他是坚决不肯喝一口的。

哪怕是在平日里逛街时，冯延巳也对外面的老母鸡讳莫如深，巴不得绕道走。一旦听到有母鸡咕咕叫，这位大宰相便吓得魂飞魄散。

“一朝食中毒，十年怕母鸡”，后来，他所在的南唐王朝归降北宋，冯延巳和自己的旧主一块去了北方城市开封，过上了寄人篱下的生活。

按理说，开封地区根本不产半夏这种药草，老母鸡也大多是家养的，可偏偏冯延巳已经落下了心病，任谁劝他喝一碗老母鸡汤，他都不肯。

5

别看冯延巳这人人品、官品不怎么样，但他的才学是绝对值得称颂的。

冯延巳多才多艺，这也是南唐李后主信任他的重要原因。

他的才艺文章，连政敌也很佩服，一个名叫孙晟的大臣曾经当面对冯延巳说：“你看不起我，我是知道的。我的文章不如你，我的技艺不如你，我的幽默诙谐也不如你。”

他的作品里，往往有一种令人觉得恢宏的大境界，“将远恨，上高楼。寒江天外流。”

《蝶恋花》

谁道闲情抛弃久？每到春来，惆怅还依旧。日日花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦。

河畔青芜堤上柳，为问新愁，何事年年有。独立小桥风满袖，平林新月人归后。

在读起他那些磅礴诗句时，谁能想到，此人竟是一个连老母鸡都畏惧三分的胆小鬼呢？

一首情诗，拨云见日

文 / 陆 巷

1

有时候，一首诗词更胜过千言万语，足以让人动容。

明朝成化年间，扬州有个姑娘叫做李妙惠，她嫁给了同乡的卢举人为妻。

卢举人几次科举都失败了，于是和朋友一起离开家乡，来到京城一个偏僻的寺庙中苦读，长时间不与外界联系。

当时，有一位与卢举人同名同姓的人死在京城。消息传到扬州，大家都误会是卢举人死了。

而更不巧的是，扬州当地发生了灾荒，很多人生活变得艰难。

卢举人的父母生活也不如意，他们想着儿媳年纪轻轻就守活寡，家里又没东西供她吃用，就打算把儿媳妇嫁出去。但是，儿媳妇李妙惠执意不肯，她觉得自己不应该再嫁人。

2

恰好这时，江西有个有钱盐商的儿子谢启，听说卢举人的寡妻长得很漂亮，人又贤惠，于是托媒人说媒。

卢举人的父母见钱眼开，居然没有和儿媳妇李妙惠商量，就私自答应了亲事。

李妙惠知道内情后，坚决抗拒，甚至上吊明志，只不过因为被人发现而没有如愿。

卢举人的父母就把李妙惠的父母以及邻近的一些老太太请来劝导她改嫁，同时对她严加防范，以免她再寻短见。

这样僵持了一段时间，李妙惠知道形势不容人，只好先改口同意改嫁。

等她嫁到了盐商公子谢启家里，她坚决不与谢启同床共枕。

谢启有许多姬妾，见李妙惠不从，就想着慢慢来，暂时没有强迫她。

3

李妙惠知道这不是长久之计，于是对谢启的母亲说，自己想要出家当尼姑。

谢母不肯同意，谢启更是心头火起，对李妙惠很恼怒。

谢启心想："如果让李妙惠离开扬州，说不定她就会忘了前夫。"于是，他就让全家人乘船返回江西。

船到京口，谢母带着李妙惠到寺里烧香祈祷。

李妙惠见寺庙中有笔墨，便拿起笔在寺壁上题了一首诗：

一自当年折凤凰，至今消息两茫茫。
盖棺不作横金妇，人地还从折桂郎。
彭泽晓烟归宿梦，潇湘夜雨断愁肠。

新诗写向金山寺，高挂云帆过豫章。

诗的意思比较明白：

当年我的丈夫卢举人离开家乡，到现在没有确切的音讯，大家都说他死掉了，生死茫茫，令人无奈。可是我李妙惠决定保持初心，宁愿跟随卢举人到黄泉，也坚决不当盐商谢启的老婆。

鄱阳湖烟雾蒙蒙，就好像是一个无法解脱的梦，而潇湘夜雨更让人伤悲难抑。我在金山寺写下这首诗，希望后面的事能够如我心愿，就好像风帆顺利经过豫章郡一样。

这首诗表达了李妙惠决定为前夫卢举人守节的心态，表明了她宁愿死去也不愿与谢启同床共枕的心情，感情是相当真挚的。李妙惠还在落款处填上“扬州卢某妻李氏题”。

4

没多久，在京城寺庙中努力读书的卢举人参加科举，终于中了进士。

捷报传到扬州老家，卢进士的父母才知儿子还活着，他们又是惊喜，又是后悔。惊喜的是，儿子不但没死，还中了进士，光宗耀祖；后悔的是，当初强迫儿媳妇改嫁，以致现在没法向儿子交代。

卢进士回到扬州家中，才发现妻子已被父母逼迫改嫁，真是无比伤心郁闷。尽管他心里万般难受，但考虑到父母这么做也是事出有因，又看到父母那种后悔不安的样子，于是就什么责备的话都没说。

但是卢进士对于父母提出的再婚之事，完全没有想法，每次提起都是直接拒绝。

当时朝廷派苏州进士杜子开去江西采访遗闻，久久没有成果，于是朝廷就派卢进士前往江西。

5

卢进士乘船过程中，也经过了京口金山寺。他一抬头，猛然发现了墙壁上的题诗，一见就知道是妻子所写，真是忍不住泪流不止，感动不已。

他连忙向金山寺的僧人探问这诗的来历。

寺里的和尚说：“先前曾有婆媳两人来庙里进香，那诗是年轻媳妇留下的。”

于是卢进士就把那首诗抄录下来，然后离开了寺院。

等到了江西地界，卢进士找到在当地做官的朋友和朋友商议找回妻子的办法。

朋友说：“江上的盐船数以千计，没法一一暗查。若是大张旗鼓地去寻找嫂夫人，即使找到了，她的名声也不好听，何不用计行事呢？”

于是，朋友就挑选了几个办事可靠的手下，令他们把李妙惠在金山寺写的诗熟记于心，然后每天驾着小船吟诵着这首诗穿梭在江面的盐船之间。

到了第四天，忽然有一艘盐船的窗户打开了，传出一个女子的声音：“你吟诵的这诗从何而来？”

一名手下把卢进士寻妻的事详细说了一遍。

那女子恰好就是李妙惠，她听了那手下的话，大吃一惊，半信半疑：“扬州卢举人早就死了，你这是欺骗我吗？”

那手下就把卢进士的父母和李妙惠的名字通通说出来对答如流，一个字也不差。

李妙惠于是哭着说：“真是我的丈夫啊！我前几天就听到了诗歌，心里诧异得很，只是找不到机会来问你。今天谢启恰好去逛青楼，婆婆也到别的船上聊天去了，我才有了问你的机会。你回去替我把情况好好地对我丈夫说说。”

于是，两人商量好再次碰面的方法，李妙惠还假意挥手说：“快走开，别在这碍眼。”

6

那名手下回去后，就把这个消息告诉了卢进士。卢进士激动不已，按照约定的日期，驾驶一艘小船悄悄驶向谢家的盐船，将妙惠接回到了卢进士下榻的公馆。

夫妇久别重逢，互道离别思念之情，欢好如初。知道李妙惠一直没有让谢启得逞，卢进士更是感动于妻子的痴情，相当佩服。

谢启平日经商的钱财都交由谢母保管，谢母又把这些钱委托给李妙惠代为收藏。当谢启归来，得知李妙惠偷偷跑掉的消息，便立刻去检点李妙惠代为保管的钱财，却发现金钱一分钱都不少，只看到了李妙惠留下的一封说明的书信。

谢启不由得感叹道：“三国时关羽身在曹营心在汉，最终投奔了刘备，曹操发现了也不去追赶，还说人各为其主。卢进士本来就是她的丈夫，她最终还是跟了卢进士去。由此看来，她的确是位有贞操的女子，我和她并没有缘分，这事就到此为止吧！”

文/欧 锡

长相思，永相别

1

南宋时期的扬州城外，芍药花开得恣意芬芳，暖融融的风里弥漫着花香，远处的青山竹林缭绕着烟云，欢快的燕子呢喃着掠过水面，粼粼涟漪荡向岸边。

然而风景虽好却无人赏，彼时南宋战乱频繁，金兵正一路攻打过来，逃难的百姓哪里会欣赏花草。

一位八九岁的小女孩，却蹲在路边，深深地嗅着芍药花香。女孩虽然衣衫破旧，发髻散乱，一双眼睛却清澈如水，她身旁的老妇人不停地催促着。

突然，一队骑兵呼啸而来，小女孩吓得站在原地，老妇人不知所措。一位少年手疾眼快，一把拖过小女孩躲过骑兵。

少年虽然也是衣衫破旧，但眉眼间英气十足。他轻轻拍去小女孩衣服上的尘埃，眼里满是怜惜。老妇人慌忙赶来道谢，少年羞涩地笑着。

小女孩名叫毛惜惜，出身于官宦之家，因为父亲喜好习文弄武，所以，小小年纪的惜惜也会吟诗舞剑，但美好的生活却没能持续多久，父母不幸双双病故，又遇兵荒马乱，惜惜不得不和乳母逃往扬州避难。

少年叫秦汉光，也是家破人亡，无处逃生，只好先到扬州城再寻出路。

2

老少三人结伴进入扬州城，生活虽然漂泊不定，但相依为命，互相支撑着努力生存。

生活是残酷的，三人衣食无着流落街头，秦汉光每天出去讨饭，讨来吃的便跑回来送给惜惜吃。然而讨饭人多，并不是每天都会有。

幸好，惜惜有着一副好歌喉，偶尔卖唱也能维持生计。

日子刚刚平静下来，意外却又出现了。

有一天，秦汉光外出讨饭时，被官府抓去当兵，从此与惜惜离散。

3

光阴流转，一别经年。

扬州城内，毛惜惜已经是声名远播的歌妓，昔日落魄的小女孩，已经出落得水灵精致，婉转的歌喉如莺啼鸣，不仅引来蜂飞蝶舞，也引来扬州城内达官贵人，他们以重金礼聘惜惜为妾，她却不为所动。

在惜惜心里，依然记着那个为她讨饭的少年，那满含怜惜的眼睛，奔波讨饭的身影，深镌于心，只是不知他在哪里？

扬州小雨初霁，垂柳轻拂着水面，芍药花的芬芳，飘散在大街小巷。坐船游玩的毛惜惜，呼吸着新鲜空气，淡绿色的绮罗裙随风摇曳，仿佛仙女下凡，引岸边无数行人侧目。

一位身穿武将官服的男子，静静在立在岸边，满眼含笑地望着船上的惜惜。而惜惜却没察觉，反而轻轻哼唱起来，正是当年流落街头时唱的小曲。

岸上行人拍手叫好，武将也不禁喝起彩来。

也许是武将官服吸引了惜惜，她也不由得望过来。这一望，她不由得惊叫起来，那英俊的容颜以及温暖的笑容，正是朝思暮想的秦汉光。

4

原来，秦汉光被抓去当兵，根本无法脱身，只好安下心来在军营里当差，但他惦念惜惜，不知她是生是死，只盼着自己能够早早出去寻她。

于是，秦汉光勤学苦练武艺，几年下来，终于由小兵提升为团练使，可以自由出入兵营。

赢得自由之身，他马上入城寻找惜惜。

他不知道当年的小女孩，已经是名满扬州城的歌妓，他逢人便问毛惜惜，路人随手便指，瞧，那便是扬州有名的惜惜姑娘。

再相见，恍如隔世。

离别虽久依然熟悉而亲切，彼此间多了几分羞涩，添了些许柔情，心里眼里满是渴望。

患难之后的重逢，不需千言万语，眼波流转间早已情意浓浓。秦汉光英俊挺拔，毛惜惜娇俏迷人，风尘女子娴雅有意，硬汉男儿柔情万缕。

当时，乳母过世，独留惜惜，每天迎来送往，辛苦至极。

终于寻到惜惜，秦汉光怎能再错失。

每天，秦汉光都要从城外，匆匆赶来探望惜

惜，相处的时光美好而温馨。

5

惜惜素手弹琵琶，一曲清音入九霄，她的歌声婉转悠扬，枝头的鸟儿听得忘记啼鸣，水中的鱼儿听得沉入水中，就连翩翩起舞的蝴蝶，也迷恋在歌声中，不辨东西误入纱窗里。

秦汉光褪去戎装，一袭青衫，手持竹笛轻轻唱和，浅笑低吟间，爱如湖水在彼此心里荡漾。

光华如水的夜晚，树影婆娑倦鸟归巢。

毛惜惜月下起舞，衣袂飘飘恍如仙子，玉手弄轻纱，缥缈水云间。

秦汉光一时兴起，舞剑相和。

轻纱，长剑，曼妙多姿。

虽是习武之人，对于惜惜，秦汉光却是柔情缱绻。战乱之中相依为命，久别后再重逢，多少牵挂，多少爱恋皆入心头。他惜她如宝，爱她如珠。

而她对他的依恋更是如藤蔓缠绕，绵绵不绝。

6

一日不见，如隔三秋。

偶尔秦汉光军务繁忙，不能抽空赶来，惜惜便度日如年。

她渴望成为秦汉光的妻子，每天为他洗手做羹汤，为他缝补衣衫，为他生儿育儿，就像俗世里最平凡的夫妻，过着简单而惬意的生活。

而秦汉光又何尝不想呢，只是身在军营，不能如寻常人那般自由。

相爱却不能相守，让两人更加珍惜相处的时光，然而世事总难料，秦汉光被派往外地，不得不告别惜惜远行。

扬州城外十里长亭，惜惜身披斗篷前来送别，一曲琵琶泠泠奏起，歌喉未展泪先流，一滴滴落在琵琶上，点点都是离人泪。

秦汉光也是深情款款不忍别离，怎奈军务在身不敢违抗。

他对惜惜说："好好保重，待我归来娶你。"

惜惜哭得梨花带雨，哪里说得出话来。

7

尘烟漫漫，消散了秦汉光的身影。伤心的惜惜独自归来，却没有想到，一场灾难降临到她身上。一直垂涎惜惜美貌的高邮总兵，趁着秦汉光外出，强行抢走惜惜入府，欲纳惜惜为妾，但是惜惜誓死不从。

被关在总兵府里的惜惜，日夜哭泣，她盼望秦汉光早日归来，救她脱离苦海。廊下的燕子飞去又飞来，却不能为她捎去只言片语。

锦书无从寄，唯有泪长流，一曲琵琶声声碎，肝肠寸断无人知。而总兵日日威逼，更让惜惜心神俱疲。

从了总兵，也许就能过上衣食无忧的生活；

从了总兵，也许在乱世之中就有了安身之地，再也不用奔波度日，再也不用迎来送往。

然而，毛惜惜不同于普通歌妓，骨子里的倔强以及不凡的才学，怎肯低头于强盗般的总兵。而对秦汉光的爱恋，更让她无比珍惜，宁愿失去生命，也不愿苟且偷生。

8

那一天，总兵过寿辰，强行把惜惜拉上堂前，他让惜惜弹琴唱曲庆祝。

惜惜压抑不住满腔悲愤，在宴席上斥责总兵强抢民女，枉为朝廷命官。

失了面子的总兵恼羞成怒，下令将惜惜棒杀。

一代才女毛惜惜，血溅大堂香消玉殒。素白的衣裙上血迹斑斑，就像盛开的芍药花，一朵一朵绽放着。后人有诗赞美惜惜：

谁谓伊人贱，犹怀事贼羞。

名在春逾艳，骨香花不愁。

玉手弄轻纱，惜惜已别离。外出归来的秦汉光，满心欢喜去寻惜惜，却得知惜惜惨死。他心痛不已，不顾危险独自闯入总兵府，亲手血刃了仇人。

扬州城外，一座姑娘坟矗立在绿水边，芬芳的芍药花绽放着，坟上绿草葱葱。远行归来的秦汉光，轻轻除去坟头草，他喃喃地低语着，似在诉说离别之情。清风呜咽，花朵低垂，枝头的鸟儿悲鸣着飞向远方。

大明铁血硬汉

文/亢　渊



《三国演义》中，最铁、最硬的汉子当关羽莫属，刮骨疗毒一事，让无数人钦佩不已。

然而，比起明朝这位书生，关羽简直不可同日而语。

这书生便是杨继盛，一位对自己够狠的铁骨硬汉！

1

杨继盛，字仲芳，明朝容城人，他七岁丧母，庶母性妒，只让他放牛。

渐渐长大的杨继盛经过村里的私塾，目睹同村小伙伴都在读书，心中羡慕，便对其兄长说，想到私塾中就学。

兄长的回答却是："像你这么小的年纪上什么学？"

杨继盛回击道："年纪小可以放牛，那为什么不可以上学呢？"

兄长将这话说给父亲，父亲这才让他上学，但还是要兼顾放牛。

那年，杨继盛十三岁。

因家中贫困，杨继盛学习较常人更为刻苦。在乡试中拔得头筹后，进入国子监学习，获得后来的内阁首辅、当时还是国子监祭酒的徐阶的赏识。

嘉靖二十六年，杨继盛考中进士，被任命为南京吏部主事。期间，在跟随尚书韩邦奇的学习中，还学了音律，创作的乐曲，吹奏起来极尽和美。

韩邦奇大喜，将所学尽数传授给他，杨继盛由此才名更加显著。

2

公元 1550 年，三十五岁的杨继盛调入京师，升任为兵部员外郎。

同年，蒙古鞑靼部首领俺答汗率十多万铁骑南下入侵京师，守边大将仇鸾用重金贿赂的手段，使鞑靼大军东向蓟州，自己则领兵先期来到京师勤王。

仇鸾得到了嘉靖皇帝赏识，封为平虏大将军，倚重他抵御来犯的鞑靼军。

不久，鞑靼兵攻至北京郊区。

仇鸾虽是名将之后，但虎威鼠胆，内心怯懦，又岂敢与俺答汗的蒙古铁骑对抗！

于是，仇鸾向朝廷请求开通马市，希望借此与俺答汗讲和，期冀侥幸可以规避战争，事成之后还能巩固皇帝对自己的恩宠。

满朝大臣皆知仇鸾正得宠，虽知这条建议后患无穷，却无人反对。

只有杨继盛不顾个人安危，上《请罢马市疏》，坚决反对仇鸾的建议。

嘉靖皇帝看到杨继盛的上书，以为天下人心尽如杨继盛一般，也颇为心动，于是下诏让几个重臣商议。

仇鸾得到旨意，气急败坏地大骂杨继盛："这小子根本没见过鞑靼兵的厉害，就敢妄议军政，应该将他撤职。"

在嘉靖皇帝还在摇摆不定之时，仇鸾再次秘密上书，陈述互市的重要性和轻启战端的危害，同时声称杨继盛书生误国。

随即，杨继盛被逮入诏狱，后被贬为狄道典史，成了一名无品级的小官。

鞑靼兵在北京郊区烧杀抢掠数日，方退去，史称"庚戌之变"。

3

狄道这个地方番汉杂居，民风剽悍而不知诗书礼仪，杨继盛在他们之中挑选了一百多名比较优秀的年轻子弟，专门聘任教师教他们《易》《诗》《春秋》。

杨继盛还卖掉自己所乘的马，又多方筹款买了田地耕作，用来资助读书人，而且让妻子教授当地妇女纺织技术。

当时，狄道有个煤矿，被番人占据，汉民做饭取暖必须到二百里以外的地方去挖煤。

杨继盛了解情况后，对番人晓之以理，动之以情。

番人们都叹服道："杨公就是需要我的家，我也舍得给他，况且只是个煤矿？"

番民对他既信任，又爱戴，称其为"杨父"。

4

没多久，鞑靼部首领俺答汗果真数次毁约南下劫掠，仇鸾因事败忧惧而死，死后还被皇帝开棺戮尸。

这时，皇帝又想起了杨继盛的上书，将其升迁为

诸城知县，一个多月后又将其调任南京户部主事，三日后又升迁刑部员外郎。

当时，严嵩权势熏天，恨仇鸾想要凌驾于自己之上，心中欢喜杨继盛第一个弹劾仇鸾，便想要使其骤然显贵，于是又一厢情愿地将其升任为兵部武选司。

哪知杨继盛厌恶严嵩更甚于仇鸾。

杨继盛觉得自己一个受贬谪之人，一年升了四次官，就想着如何报效朝廷。

于是，上任刚一个月，杨继盛便上奏弹劾严嵩，列出严嵩十大罪、五大奸，最后疾呼，陛下为何会宠爱一个奸臣贼子而忍心使天下苍生涂炭。

为了证明自己所言非虚，杨继盛在文末将两位亲王引为证人。

嘉靖皇帝看后非常生气，这封奏疏虽然有事实，但说嘉靖皇帝任用奸臣，而左右又皆为奸臣耳目，岂非将嘉靖皇帝视作昏聩之君？

嘉靖皇帝十四岁当皇帝，“大礼议”事件将群臣整的服服帖帖，又岂会自认昏聩？况且严嵩在嘉靖心中，青词填得好，奏对又合心意，年过七旬，还经常在内阁加班加点。严嵩所为，多由自己指使，即使有过，也不能全部委罪与他。

另外，奏折中杨继盛引两位亲王作证，是否是亲王与朝臣勾结？

为弄清此中细节，嘉靖皇帝即刻召见严嵩。

严嵩暗喜，可以以此为罪诬陷杨继盛，于是向皇帝进谗言说他勾结二王，诬陷自己。

嘉靖皇帝本就是一个猜疑心极重的人，听后更加恼怒，将杨继盛逮捕进诏狱，诘问他为何要牵连两位亲王。

杨继盛则答：“除了两位亲王，谁不惧怕严嵩！”

奈何奈何，满朝文武，竟无一人敢与他站在一起！

5

被杖责一百后，皇帝下令刑部商议杨继盛的罪行。

刑部侍郎王学益是严嵩的党羽，受严嵩示意，想要坐实杨继盛假传亲王的话按律处以绞刑。

刑部郎中史朝宾持反对意见，严嵩大怒，将其贬谪到外地。

刑部尚书何鳌不敢违逆，就按照严嵩的意思将杨继盛定了罪。

罪虽然定了，但嘉靖皇帝还不想杀杨继盛。嘉靖帝虽然暴虐乖戾，却也是不世出的权谋大师，在他看来，杨继盛不过是一个忠心的狂傲书生，不杀他，反而能成就自己的美名。

这一关便是三年。

期间，不少人一直在营救杨继盛，就连锦衣卫指挥使陆炳也在暗中保护他。

时间久了，严嵩也有所动摇，他的党羽们都怕了这个什么都敢说的刺儿头，便劝严嵩：“您难道没见过养虎遗患的吗？”

严嵩这才又下定了杀杨继盛的决心。

适逢都御史张经、李天宠被严嵩义子诬陷成罪，严嵩揣摩皇帝必杀此二人，到秋审的时候，在名册中附加了杨继盛的名字一并上奏，而嘉靖皇帝盛怒之下，也没仔细看便都批了。

杨继盛的妻子张氏上书喊冤，被严嵩拦下无法上奏。杨继盛于嘉靖三十四年十月被执行死刑，时年四十岁，其妻张氏随后自缢殉夫。

杨继盛临刑赋诗道：

浩气还太虚，丹心照千古。

生平未报恩，留作忠魂补。

此诗很快便传颂天下，听者无不落泪。

6

当初，杨继盛将要被实施杖刑前，有友人送他一副蚺蛇胆，和酒服下可以生肌止痛解血毒。杨继盛推辞道：“我自有胆，无须此物！”

及至被杖刑后，杨继盛体无完肤，双腿肿胀，碎肉连骨，筋膜破损。

杨继盛半夜苏醒过来，打碎吃饭的瓷碗，拿起瓷片割去腿上腐肉，腐肉刮尽，筋上还挂着膜，又用手撕掉。

旁边帮忙掌灯照明的狱卒看此情景，心胆欲裂，站立不稳，反而是杨继盛神色自如。

想来，眼看奸臣当道，国家受辱，哀莫大于心死，体肤之痛，何其微也！

行刑时，整条大街上挤满了观看的百姓，都为杨继盛叹息流泪。

七年后，严嵩被徐阶扳倒，最终饿死于荒郊野坟。

诺言千金碎，回首陌路远

文/秦 哲

1

那是我第一次随公子入南陵皇宫，穿着南陵最奢华的衣裙，公子一袭青衣在我的眼前如流云般翩转。我亦步亦趋地跟着这个霁月清风、淡然出世的男子，心下疲惫地思量："南陵的皇宫果真恢宏，好似公子本该就属于这个皇宫，就该是这里的主人。"

我看见一个小宫女，她肯定是吓傻了，不仅撞到了走在前头的一位华服夫人，手里端着的一盆凉水还直接浇在她的裙子上面。

在那位夫人阴沉着脸想要吩咐左右拿下那个瑟瑟发抖的宫女时，我一向看不惯如此的人，于是就抢先一步，将两记飞扬的耳光扇在那名宫女脸上——公子一向对我极好，所以我才敢如此放肆张扬。我只是想用这样的方式救下她，因为那名华服夫人一看身份就十分珍贵，冲撞贵人，从来都只有死罪。

我也是在那个时候初见郭远坤的，就在开的最浓烈的一束梨花后，年轻的男子尾随着南陵的帝王踏出宫门。

公子上前作揖行礼，我跟在公子身后也做了行礼状。

我瞥见帝王身后的男子，疑惑着怎么会有男子生的这样清俊，比起公子多了一份出世的烟火气味，他垂下的眸光触及我，原本笑的温润的脸如冰封般骤然僵住。

我想他是讨厌我的，他刚刚看见我如何蛮横无理地掌掴一个小宫婢耳光。

2

长廊那头传来轻快的脚步声，有女子的欢笑娇如银铃。那女孩身穿鹅黄色的衣衫，娇媚精致。九五之尊的帝王走到欢笑的人面前，屈指轻弹她粉嫩的脸庞："卉儿如此顽皮，哪有半分一国公主的样子。"

那头走开的华服夫人，就是刚刚那位华服夫人，原来竟是南陵皇后，在无数人的簇拥下仪态万方，却急着心疼女儿的天真顽劣。

我很是羡慕那个公主，有这样好的娘亲，不像我，从小就生活在醉红楼，不知晓自己的爹娘是谁。

对的，醉红楼是西凉最大的青楼，直到遇见公子，是公子将我赎了出来。我并不了解公子，只知道公子名叫云迟，其他的一无所知。公子不爱说话，但是我爱，所以我叽叽喳喳的，公子也没有嫌弃我，于是我就养成了天地不怕的性子。

公子说这是我的本性，在醉红楼，我的本性压抑多年。

"云迟哥哥，别忘了你还欠我一只竹蜻蜓。"这个帝国的公主从她母亲怀中探出头来，对毕恭毕敬向着帝君行礼的公子娇嗔。

仅这一句，我知道他们的关系不一般，不似我只是一名名妓。我在西凉名气很大，素有"西凉第一美人"之称。我知道我的身份配不上公子，哪怕我在醉红楼只卖艺不卖身也配不上，因为我在青楼长大。

这个世道就是如此，男尊女卑，娼妓至贱。所以我从未把他当做心上人，我只把公子当成救命恩人，是哥哥。

南陵只是一个诸侯小国，和西凉差不多，但这并不妨碍我将他的名字谨记——郭远坤，精通琴棋书画，善于行兵谋略，他年少有为，早已声名远播。

3

这是一个庆功宴，我猜的没错，我的救命哥哥云迟就是南陵国的皇子，只是早先南陵和西凉两国分别送本国的皇子去对方国家做质子。

如今，西凉被灭了，所以公子带着我回到了南陵。

庆功宴上不乏乐声，这其中就有乐师演奏西凉的曲子。

那个南陵的小公主站起来斟了一杯酒，言语天真道："陌篱姐姐，听说你是云迟哥哥从西凉带回来的，而且这桃花坞上花舞，只有西凉人跳的最好看。"

声落，无数人望向我，满座衣冠中除了公子便是郭远坤最为显眼，他的目光掠过我的脸。我接过公主手中的酒，笑着说："那陌篱就献丑了。"

他不会知道我的每个旋转如踩针毡，也不会知道我的每个动作每个轻盈的舞步下是双脚的血迹斑斑。我踉跄地跌坐在地上，仿佛想起某些事情……

那是一个十分美丽的女子，她也在跳桃花舞，很传神……忽然到下一个画面，那个女子双脚被挑断脚筋，刚还在跳的桃花舞染上了血……

"啊！"我抱着头，我觉得我的头快要炸掉了，公子一下来到我的身旁，替我把脉，给我吃了一颗药丸，我的情绪稳定下来，就看见公主急急忙忙奔过来要扶起我，关心难过的神情溢于言表："陌篱姐姐，这桃花舞本来就难跳……"

我看着仿佛要哭出来的公主犹在自责，那杯被动过手脚的酒让我无力支撑，原来是她给我设下了陷阱。

当我怒视的眼睛盯着她，想要推开她的虚情假意，却被来人紧紧地攥住衣袖："是你天性自私狠毒，还是觉得长乐公主好欺负？"是郭远坤的手，温暖修长坚定得手，此刻紧勒我如镣铐，而公子也抓住郭远坤的手："你放手，这不是她的错。"

可公子的话换来的确是更难听的言语："我竟是不知西凉名妓能让太子你看上眼，如此地护着她。"

我想我还是太过天真，所以在日间，满脸堆笑的公主找来要同我出去玩闹时，我不假思索地点头答应了。如此简陋的小陷阱，我不知道为何我没有拆穿，所以跌在其中让双脚被划得鲜血淋漓，我的脚有旧疾，这是公子告诉我的，可我依旧不顾公子的劝导，一定要跳这桃花舞。桃花舞最考验脚的转换能力，而我显然无法跳完整的舞蹈。

4

宴席散后，我并没有准备在这人迹罕至的御花园窥探皇家神秘，可是，那男子尖锐的质问绊住了我的脚步，是郭远坤。

"你该清楚，她是青楼女子，而你是太子，你们不可能的！何况她还是西凉人！"

我竟不知原来公子心悦我……可我心悦的是靖王世子郭远坤！

那盏宫灯照在我的脸时我有片刻的惊悸，我不知道他在风里看了我多久，靖王世子郭远坤。

"我知道这毫无道理，但，我……我以前是不是在哪里见过你？我……我不是要搭讪你的意思，我……我……"我紧张的说话都不太流利了。

"没有。"刺骨冰寒的声音落入我的耳畔。我看着他远去，我听了我的心破裂的声音。

尽管我是在青楼长大的，可我也是一个女子，一个情窦初开的女子。我从未对谁动过心，而醉红楼的风妈妈也从未要我接客，另一方面而言，我也是清清白白的女子，就因为我在青楼长大……所以，所以我就要这

么不堪吗？

我呆呆地在原地站了许久，直到公子出现，他抱着我。我的眼泪渐渐涌出来，“公子，你也觉得我是如此不堪的女子吗？你也觉得我是一双玉璧千人枕，一点朱唇万人尝吗？”

我放声在公子的怀里大哭……

等我哭累了，只听公子道：“对不起，我本想带你离开西凉远离伤心之地，没想到还是伤了你。在我眼中，你是世间最美好的女子。”

5

我不知道那段日子我是怎么过来的，后来公子被赐婚了，太子妃是长乐公主。

后来我才知道，长乐公主并不是皇后娘娘亲生的，因为救过国君才被封作公主。是啊，只有公主那般的人才能配得上公子，但我始终觉得公主的品行配不上那么好的公子。可这不是我能控制的，只希望公子能够忘记我，而我仍在苦苦追求郭远坤。

在公子大婚那日，我的阁楼起了大火，我在火中静静地坐着，想起了过往的一幕又一幕……

“远坤！远坤！篱儿在这！”年少的我时常和远坤哥哥玩藏小人，我还记得那个东风徐徐吹开十里桃花的午后，小小的少年趴在桌子上。

我荡着秋千，为他学会了桃花舞……为他做一个温柔娴静的公主，收敛嚣张跋扈的性子……

后来有一天，母后告诉我让我从密道逃跑，她说：“我们的国破了！篱儿再不是公主了，往后不得再任性！快走！”

我哭着不愿离开爱我的父王母后，我在密道里看着，下令杀我全家破我西凉的，竟是他——郭远坤。

原来，公子在我的国家当质子，只是一个幌子，就是为了偷盗国家机密。

原来，郭远坤一直都在策划灭亡西凉！

他就是那个曾经许我一生安平的少年，可他杀了我全家，我如何能和他共度一生……

6

我不知道我如何逃离那场熊熊大火，我的心已经死在里面了。

我醒来，看到公子担惊受怕的脸庞，我道：“公子是不是知道我是西凉公主。为什么，为什么你要破了我的国，还来救我？你爱我？就是破我的国。”

我对着公子歇斯底里，他可能永远也不知道，当他把我带出醉红楼的时候我是多么感谢他，谁曾想原来，造成这一切的，竟是对她最好的两个男子。

我，怎么就信了我的郭远坤，是他让人挑断了我的脚筋，从此无法再跳桃花舞，是他联合公子破了我的国家，杀了我的父王母后，而我怎么就信了他，信了他许我的一生……

那一日，他说：“我知道这毫无道理，但我以前是不是在哪里见过你？”

那日，宫灯照耀下，我也问过他同样的话：“我是不是见过你？”

他再也不能记得篱儿，而篱儿却冲破了南陵国师的禁术。

后来，我离开了那个金碧辉煌的皇宫，离开了温润如玉的公子，还有我的郭远坤。

听说，公子坐上了皇位，而郭远坤也做了驸马，那个叫陌篱的、从西凉来的女子忆起了所有，而疼爱她的两个人却忘光了所有，只是偶尔怅然。

郭远坤至今不明白，他厌恶的那个女子，明明没有见过她，在她离开以后，为什么好像，已经永远地失去了她。

三个无良汉，笑杀长安万万人

文/任　昕

1

宋朝人田重进生得仪表堂堂，雄伟奇质，且武艺高强，是北宋开国皇帝赵匡胤麾下的骁将，先后跟随宋太祖南征北战。

在北伐契丹、西征北汉的战争中，田重进屡立功勋，先后担任过几个重要藩镇的军事长官。

田重进生涯最辉煌一仗，当属北伐契丹。

田重进巧用计谋，伏兵飞狐城南口，擒获契丹骁将大鹏翼及其属下三千余人，斩首数千级，俘获以万计，挥师北进四十里，连下飞狐、灵州等城。

接着，田重进进攻蔚州，当时因宋军主帅曹彬督师不力，进攻未能如愿。

宋太祖又命田重进驻军定州。

稍后，田重进大开杀戒，率军攻入辽国境内，攻下岐沟关，杀得辽兵哭天喊爹，然后，裹挟着战利品雄赳赳气昂昂凯旋。

2

纵观宋朝三百多年军事上的孱弱，和对周边少数民族胜少败多的战绩，田重进在世时，当称北方敌国的克星，他在军事上的才能和成就，在名将杨家将的“头领”杨业之上。

田重进不太爱读书学习，赵匡胤当时还未发迹，只是一介藩王，因喜爱其忠勇耿直，经常以酒肉等小恩小惠相赠。

田重进坚拒不受。

使者提醒他：“这可是晋王赠予你的，为何不受？”

田重进昂首挺胸答道：“你代我谢谢晋王，我只知道天子，不知道什么晋王。”

赵匡胤知道此人忠直，所以，自始至终对田重进隆恩浩荡。

3

如此一位北宋初年少有的名将，也许是书读少了，也许是连年征战，晚年因寂寞所致，竟然崇尚起了神道之教，相信这世上居然有着点金之术和长生之道，结果，田重进被神汉所忽悠，留下了千古笑柄。

当时，有一兵痞，姓张，经常穿着道士服装，喜欢在脖子上玩花鸟艺术，所以人称张花项。

张花项为投田重进所好，自言有法术，懂得点石成金和长生不老之术。

田重进深信不疑。

这位张花项呢，又拉上了一同道之人引为援手，两人骗吃骗喝，还骗钱财。

田重进大概被驴踢了脑袋，只要是张花项所要之钱物，毫不吝惜，悉数奉上。

4

张花项骗了很长时间都没有施展法术，自己也担心事情败露，便信誓旦旦地对田重进说“泾州城军队里有一人，是我二人的师傅，太尉你若能把他请来，则法术可成，你也可用长生不老之药。”

田重进想，这有何难？遂发牒文到泾州，要求泾州军把此人派遣过来。

泾州守军以没有朝廷的命令，不敢答应，可见宋朝当时的军籍管理是很严格的。

田重进发威了，对泾州军下话，我有病，没有此人就医不好我的病，赶紧放人。

那边守将出主意，唯有将此人开除了军籍才能放行。经此周折，此人到了田重进府中，田重进喜不自禁。

张花项刁难不成，又生一计，对田重进说：“此人来了，太好了，可是我俩得同去山中采一味所缺之药，今年八月就可大功告成。”

当时已是六月，田重进已在张花项身上花费钱财无数，张花项心知八月，就是明年八月也办不到，心生畏惧，想见好就收，密谋设计，准备赶紧撒脚丫子潜逃。

5

张花项平常不喝酒，大概害怕喝高了，得意忘形之间，行迹容易暴露，这一日，天色已晚，张花项酩酊大醉而归，田重进十分惊讶。

第二天，田重进声色俱厉地问他：“尊师从来都不喝酒，昨天怎么会醉成那样？”

张花项微笑作答：“我确实不喝酒，但是昨天在街市上遇到了仙人。”说完后，向西望空而拜。

田重进问：“仙人是谁？现在在哪儿？”

花项神秘作答：“仙人乃吕洞宾。”

田重进又问：“仙人都说了些什么？”

张花项信口说道：“见到吕洞宾后，他招我到街市饮酒，我说我不会喝酒，神仙说但喝无妨，必不会醉，我就和他喝了二十多杯，他又问我如今何处栖身？我说在太尉你家。神仙说我早就听说过太尉此人，太尉是一武将，却做如此好事，这个人此生有长寿之命，但是却有小病，我应该去拜访他，用药为他疗疾。”

田重进听到此处，大喜过望，“我只是一个粗人，何消神仙下凡？”又问，“神仙什么时候下凡？”

张花项说道：“这个月的十五，三更必至，吕神仙说他不想多见人，希望太尉于东边射箭处设置帏帐，备好新席，在静室中点燃香烛，准备鲜果好酒，太尉你还要沐浴更衣，穿戴周正，于深夜等候，神仙必来。”

田重进喜形于色说：“谨遵教诲。”

6

十五很快就到了，田重进命人在东边依前言陈设到位，帷帐座席，一应簇新，然后点燃香烛，穿戴整齐，神态恭敬地望空祷告，等待神仙下凡。

过了一会儿，三更已至，神仙还没有来，田重进又取香烛点燃，望空再拜。

当时，田重进身宽体胖，又染上了风寒，弯腰鞠躬十分艰难。

这一晚，天气炎热，拜了又拜，大汗淋漓，衣衫皆湿，虽然狼狈异常，却丝毫不敢懈怠。

过了一会儿，已经四更天了，神仙还是没来，田重进不停地焚香祷告，无数次引颈望天，心里就有些打鼓了。

已经四更五点了，田重进的疑心越来越重，禁不住问手下人，张花项现在何处？

来人禀报：“尊师房门大开，却不见人，而屋内所有财物搬运已空，张花项妄称奉您的命令已经骗开了东门，携带所有财物逃走了。”

田重进羞愧难当，怀恨嗟叹：“骗子，骗子。”

如梦方醒的田大将军，现在知道这是一群骗子是坏人了，谁让你起初笃信不疑，好吃好喝款待呢？田重进搬起石头砸了自己的脚，纯属自作自受，从此以后，再不相信什么法术和道行了。

当时的人写了一首匿名诗专门嘲笑这位一代名将：

一朝诳惑田重进，半夜攀迎吕洞宾。

呆汉出门时引领，黠儿得路已潜身。

惟称三个无良汉，笑杀长安万万人。

骗子能够大行其道，不在于其骗术有多高明，而在于被骗者有非分之想，被骗之人可怜亦有可恨之处。

乱花飞度穿云笑

文/西 菱

1

南宋著名词人刘过，字改之，吉州太和人，终身未入仕，以布衣行走江湖，他醉心于享受生活，流连于烟花之地，且出手豪阔，一掷千金。

宋孝宗继位后，立志于北伐中原，收复失地，经常亲自检阅禁军，时任殿前副都指挥使的郭杲深受信任，经常陪同孝宗检阅部队。

每次检阅禁军时，都会有数万临安百姓围观，这其中，就有刘过。

囊中羞涩的刘过，写下一首《沁园春》，献给殿前副都指挥使郭杲，将他比作中兴唐朝的“汾阳王”郭子仪。

玉带猩袍，遥望翠华，马去似龙。拥貂蝉争出，千官鳞集，貔貅不断，万骑云从。细柳营开，团花袍窄，人指汾阳郭令公。山西将，算韬钤有种，五世元戎。

旌旗蔽满寒空。鱼阵整、从容虎帐中。想刀明似雪，纵横脱鞘，箭飞如雨，霹雳鸣弓。威撼边城，气吞胡虏，惨淡尘沙吹北风。中兴事，看君王神武，驾驭英雄。

殿前副都指挥使郭杲出自著名的武将世家郭氏，自诩为唐朝名将郭子仪的后人，见到这首词后，高兴得合不拢嘴，当下重赏给刘过数十万钱。

刘过凭借一首词，从落魄书生一跃而成为富豪，但他周旋于达官显贵之间，夜宿歌姬舞女之处，花钱依旧大手大脚，仅仅半年，就把这笔巨款挥霍一空。

2

当时有一名科举状元名叫黄由，博览群书，才华横溢，出身巨富之家，他的妻子也是远近闻名的才女。

黄夫人曾在临安驿亭内书写下苏轼的《赤壁赋》，刘过看到后，非常赞叹，并写下一首《沁园春》，送给黄夫人。

缓辔徐驱，儿童聚欢，神仙画图。正芹塘雨过，泥融路软，金莲自策，小小蓝舆。傍柳题诗，穿花劝酒，嗅蕊攀条得自如。经行处，有苍松夹道，不用传呼。

清泉怪石盘纡。信风景江淮各异殊。记东坡赋就，沙笼素壁，西山句好，帘卷晴珠。白玉堂深，黄金印大，无此文君载后车。挥毫罢，看淋漓雪壁，真草行书。

刘过虽然落魄，但却是名动一时的大才子，得到他的称赞，黄夫人自然心花怒放，睡觉做梦都能笑出声来。

黄夫人听说刘过最近手头紧之后，立即解囊相助，赠给他数十万钱。

刘过将其中一部分交给老家的妻子，剩下的供自己花销，没过几个月，这笔钱又被花光了。

3

刘过十分敬仰南宋大词人辛弃疾，曾在《呈辛稼轩》一诗中写道“只欲稼轩一题品，春风侯骨死犹香”，辛弃疾读过刘过的词后，对他也十分欣赏。

辛弃疾出任浙东安抚使兼绍兴知府之后，派人送信给刘过，请他到绍兴相会。

可惜的是，当时刘过身有要事，无法立即动身，就模仿“稼轩体”，写了一首《沁园春》，托人送给辛弃疾。

斗酒彘肩，风雨渡江，岂不快哉！被香山居士，约林和靖，与坡仙老，驾勒吾回。坡谓西湖，正如西子，浓抹淡妆临镜台。二公者，皆掉头不顾，只管衔杯。

白云天竺去来，图画里、峥嵘楼观开。爱东西双涧，纵横水绕；两峰南北，高下云堆。逋曰不然，暗香浮动，争似孤山先探梅。须晴去，访稼轩未晚，且此徘徊。

辛弃疾览毕大喜，将刘过视为至交好友。

4

几年后，辛弃疾出任镇江知府时，刘过来访，两人一见如故，饮酒唱和，只恨相逢太晚。

没过多久，刘过接到母亲病重的信件，准备返回老家，辛弃疾得知刘过囊中羞涩时，想办法为他筹集到一万缗巨款，并嘱咐他省着点花。

当时一缗等于一贯，即 1000 文，一万缗就是一千万文！

刘过非常感动，连声答应，但很快就将辛弃疾的叮嘱抛到九霄云外，把这笔钱挥霍殆尽。

不久后，刘过在贫病交加中去世，死后竟然无钱下葬，直到几年后，才在当地新上任的官员资助下入土为安。

刘过虽然染有不少恶习，但他一生都在为抗金和收复中原奔波呼号，正所谓“小节有亏，大义无损”，故被世人誉为“诗侠”。

做官铁骨铮铮，作诗万世流芳

文/桓　贞

1

白居易，字乐天，号香山居士、醉吟先生，被誉为“诗魔”和“诗王”。

他与元稹共同倡导了唐代中期的“新乐府运动”，世称“元白”，又与刘禹锡并称“刘白”，是唐代伟大的现实主义诗人之一，官至翰林学士、左赞善大夫。

他不论仕途如何，都坚守着知识分子的一份良知，关注平民的苦难生活，始终胸怀忧国忧民之心和兼济天下的政治抱负。

唐宪宗元和元年四月，35岁的诗人白居易首次走上仕途，任一个小县的县尉。

上任不久，正值五月农耕忙碌之季，白居易看到了农民割麦的繁忙景象和贫妇抱其子拾麦穗充饥的场景，于是写下了《观刈麦》，“力尽不知热，但惜夏日长”，道出了农民的心酸。

县令看了不高兴了，遂强令白居易抓人，鞭打不交粮的农民。

白居易不愿昧着良心去执行命令，就装病躲着。

后来，白居易受到重用，任左拾遗，负责进谏荐举。

唐宪宗元和三年冬到元和四年春，天大旱无雨，唐宪宗因此欲降德音。白居易与大臣李绛上书，建议朝廷采用减轻农民负担、杜绝官府奢侈浪费等一系列利民政策，来赈救离散贫瘠的百姓，唐宪宗都采纳了。

元和十三年，白居易由江州司马升为忠州刺史，他在忠州劝农、均赋租、省事宽刑书，废除苛捐杂税、奖励农业生产、鼓励开荒种粮、发展蚕桑农业、新修道路石桥，勤政为民，立身廉清，忠州呈现出政通人和、欣欣向荣的新景象，白居易因此深受人们的拥护。

2

只有倾注真情的诗词才有生命力，白居易一生中把全部精力都倾注在诗歌创作上，写了 2800 多首诗，多首诗歌成为千古名篇。

白居易 16 岁时，到长安干谒大诗人顾况。

顾况笑着说："长安百物皆贵，居大不易！"

白居易拿出一首诗呈上：

离离原上草，一岁一枯荣。
野火烧不尽，春风吹又生。
远芳侵古道，晴翠接荒城。
又送王孙去，萋萋满别情。

顾况一看惊道："有句如此，居天下亦不难！"

这首诗就是《赋得古原草送别》，诗歌通过对古原上野草的描绘，抒发送别友人时的依依惜别之情，此诗让白居易一举成名。

后来，白居易写诗更起劲，但好诗不易得。于是，他回家用功，夜晚学习赋，白天练习书法，闲暇时间又研究诗歌，以至于休息不好，手肘都磨出了茧子。

元和元年的冬天，白居易、陈鸿、王质夫在仙游寺小聚，王质夫恳求白居易将唐玄宗和杨贵妃的故事记录下来。

于是，白居易创作了千古绝唱《长恨歌》，结尾处几句"在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期"，哀绝千古。

10 年后，白居易被贬江州。

一个深秋的夜晚，漂泊江湖的长安歌妓动人心弦的琵琶声和悲惨身世的倾诉令白居易顿生同情，也引起了他的情感共鸣，于是另一首脍炙人口的叙事诗《琵琶行》面世了。诗歌用一连串的新颖精妙的比喻，把音乐旋律形象化了："大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语；嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘……"充分表现了白居易高超的艺术才能，而"同是天涯沦落人，相逢何必曾相识"一句，更是将诗歌的主题升华。

3

作为官员，白居易在朝廷上，凡遇有害国计民生的事，无不议论激切，犯颜直谏。

有一年，有个叫王承过的节度使不听朝廷的调遣，唐宪宗决定派一名亲信的宦官领兵去讨伐。

谏官们知道，让宦官领兵打仗是不行的，于是纷纷上表阻拦。

白居易见事情紧急，就和唐宪宗当面争论起来，他对宪宗说："陛下错了！"

唐宪宗听了很生气，下朝以后，对宰相李绛说："白居易是朕提拔起来的，而无礼于朕，朕实在难以忍受。"

宰相李绛是个正直的大臣，对唐宪宗劝慰了一番，唐宪宗才没给白居易定罪。

白居易忠贞正直，遇到皇帝做不妥的事，别人不敢说，他却敢劝谏。

元和三年，淮南节度使王锷以巨款重贿宦官，欲求官位，唐宪宗准备任命王锷为宰相。

白居易认为王锷既无声望，又无功劳，德不配位，于是他进谏说："宰相是陛下的辅臣，不是贤良的人不能担任这个职务。王锷鱼肉乡民，抢掠财物，进奉给陛下来讨取您的欢心。让这种人当宰相，会对国家造成损害。"

唐宪宗听了，不得不收回成命。

4

唐宪宗元和十年春，淄青节度使李师道不满宰相武元衡提出的用强硬手段消灭藩镇势力的提议，于是派出刺客杀了宰相武元衡，刺伤御史中丞裴度。

此事一出，朝野哗然，宰相在京城被杀，是藩镇对朝廷的莫大蔑视，更是朝廷的奇耻大辱。

但满朝文武惮于藩镇威势，竟无一人敢上疏提出对策。而白居易认为默不作声只会助长地方节度使的嚣张气焰，朝廷应该把李师道杀人的凶残行为公布天下，联合全国的力量群起而攻之，不能放任这些人为所欲为。

白居易出于义愤，不顾不能先于谏官奏事的朝规，首先上疏请求追捕凶手，为宰相报仇雪恨。

此举激怒了朝中与藩镇勾结的官吏，他们给白居易安上一个"越职言事"的罪名，将白居易贬为江州司马。

白居易一生信奉"穷则独善其身，达则兼济天下"的哲学，为官四十载，以天下为己任的风骨、耿直正义的节操、犯颜直谏的胆识和亲民爱民的个性在他身上融为一体。

1

我是打死都不会娶柳小小的。

她自小飞扬跋扈、刁蛮任性，向来喜欢给人使绊子，拿人寻开心，没有小孩愿意同她一起玩耍，她便专捏我这个软柿子。偏偏学堂的先生是她爹，她爹宠她这事是人尽皆知的。

有一回，上学路上，她非要拖着我去摘鸟蛋，我费了老半天的劲摔下来两次，好不容易将那窝鸟蛋连着鸟巢一块儿给她端了下来，她却捧着那个鸟巢跑进林子里，指着另一棵树让我将那鸟巢再给放上去。

我幡然醒悟她是在耍我，登时气不打一处来，还未发作，她却作势要哭，我想着待会要见先生，不好让她红着眼睛去，我便只能依言将那鸟巢给送上去。

这么一来二去，便迟到了小半节课，先生却不罚她，反倒罚我站了一天。她不帮我说话也就算了，甚至还在那里捂着嘴偷乐。

七岁那年，她看中了邻居家小男孩儿的猫咪，在道儿上截住了他，叉着腰，气汹汹地要他将猫儿给她养。

人家哪儿肯，她便指使我将那男孩儿制住，自己强行将他怀里的猫儿给搂了过来，抱了就跑，吓得猫儿直发抖，气得小男孩哭得震天响。

那小男孩的父母闻声赶来，见孩子哭得可怜，便认为是我欺辱了他，若不是我跑得快，他们险些就揪着我一顿好打。

2

柳小小还自小贪吃，脸上的婴儿肥自打出生就没见消退过。

别人家的姑娘都不上学堂，她却倚仗着自己是先生的闺女，套着曳地的青衿在学堂里随意出入。

听学也就罢了，还经常抱个食盒来，故意在临近午时，学子们都饥肠辘辘的时刻将食盒打开，里头精致的饭菜跑出令人垂涎的飘香，四喜丸子、红烧狮子头、阳春小面……她就这么当着我们的面吃得津津有味。

我相信彼时起码有半个学堂的人对她动了杀心，但都碍着先生的面子，敢怒而不敢言。

她总爱差遣我替她跑腿，买各种吃食点心。

那日，她说想吃绿豆糕了，那时正值梅雨时节，几乎日日落雨，她爱吃的那家糕饼铺离得又远。我不乐意去，她便揪着我的耳朵说，若是我不允，她便要去向我娘告状说我欺负她。

偏生我娘宠溺她，待她比待我这个亲生子还亲，若是她真去告状，我少不了得饿上一顿饭。

我捂着耳朵，千不甘万不愿地从城东跑到城西替她去买。若是她吃不上热乎的，定然还是要作难我，我便把绿豆糕揣在怀里，用手捂着，顶着油纸伞往回跑。

赶回她家的时候，她正坐在廊上的藤椅里，吱呀吱呀摇晃着两条腿，白嫩肉乎的脚尖勾着摇摇欲坠的花鞋，给怀里的猫儿唱着大人哄小孩睡觉的小曲儿，脸上挂着从未对我显露过的温柔。

见我来了，她便对着我手一伸，我知趣儿地从怀里把绿豆糕掏出来摆到她手心。她吃得高兴，圆脸鼓鼓囊囊的，嘴角沾了碎屑也一无所知。猫儿便爬上她的肩头，替她将脸舔了个干净。

而我这么就被晾在原地，身上的褂衫湿了一大半，剧烈运动后的心跳还未平息，看着她心满意足的样子，暂且忘记了拭汗的事儿。

竹马青梅任君飞

文 / 杭　耘

3

要说这想出一出是一出的本事，城里柳小小称第二，就没人敢称第一。

她十岁生辰那天，城中恰好来了支戏班子。台上花旦咿咿呀呀红装水袖，身上的戏服珠缀玉镶甚是好看，她看得痴了，扯着我的衣袖非要去后台“参观”。

我拗不过她，领着她悄悄摸到后台，她便在成排的五彩戏服里陶醉，甚至还偷偷取了一件成亲用的喜服披挂在身上。她个子不够，那喜服的衣摆可怜地拖了地，她跑去取了妆台上的胭脂抹在脸上，原本就激动地红扑扑的小脸糊了脂粉后显得有几分可怖。

我怕有人过来，压着嗓子催着她离开，她却非要和我“拜堂”做新娘子，我向来讨厌她，怎会愿意和她成亲，哪怕是假装的也不乐意。可她却拿生辰心愿来压我，让我不得不满足她。

她兴奋地兼演礼官，小声地喊着一拜天地二拜高堂，脸上洋溢着一股子虔诚。我一心念着要走，只能颇为敷衍地配合她弯腰鞠躬，夫妻对拜的时候还同她撞了额头，这下子撞得厉害，我俩都没忍住“哎哟”了出来，被管事儿的听见了，她急忙甩了衣服，我抓着她的手便跑。

我爹从小就教育我，夫妻既成了同林鸟，大难临头的时刻便是决不能各自飞的。虽然我和柳小小只是玩儿过家家拜了堂，但起码她就是我那个时辰的新娘。即使我再怎么讨厌她，好歹夫妻一场，还是要救一救她的。

我本着对她的这份仁义，忍下了而后她近五年的欺辱。

4

柳小小十五岁及笄那年，在上元节那晚邀我夜游。我原本不想赴约，可我娘说，女儿家的大晚上独自在外分外危险，非要我前往陪同。

那晚，她在桥畔柳树下等我，穿了一身新制的鹅黄色轻云薄衫，腮边略施粉黛，不再有猴子屁股的样儿了，转身时裙摆翻飞，三千青丝齐腰坠。

她非要挽着我，我们穿梭在人潮中，头顶是五颜六色的花灯，她的笑靥在灯光的映耀下尤为灿烂。街边有人耍着皮影戏，唱道：“若你梁兄没有妻房配，小妹替你做大媒……”

她驻足看了半晌，轻轻扯扯我的衣袖要同我说什么，我俯身去听，奈何周围人声鼎沸，她话音又小，不曾听清，我让她再说一遍时，她却又不肯说了。

很快，我将要去京城赶考，一旦离乡便是几月。

我启程前日，柳小小跑来我家，我们待在葡萄架底下从天色鸦青到出现星星，并没有过多的交谈。她只同我说了句“记得回来”，我应个声，却不见再有回应，侧首一看，才发现她靠着我的肩头已然睡了过去，睫毛浓密纤长，轻轻颤动着。

虽然少时多受柳小小折磨，但好在我聪明勤奋，功课不曾落下，会试的成绩可观，虽未拔得头筹，却也取得了探花的成绩，一时间风光无限。朝中侍郎大人的青眼，甚至直接同我提亲，想把闺女许配给我。

衣锦还乡之后，我便开始着手准备成亲的事宜。家里披红挂绿一派喜气，只是不知为何，我回乡这么天以来，都不见柳小小来迎接我。

我前去柳家拜谢恩师，依旧不见她身影。询问先生她是否有恙，他暗指一指后院。

我便提袍跨入后院，只见一姑娘伏在石桌旁，小小的肩头一耸一耸的。我推推她，她扬起脑袋瞧着我，杏眸子底蓄了一汪池水。

“你要成亲了吗？”她抖着声线问我。

我点一点头，她那一汪池水便涌出了一股清流。

我说：“你是我的挚交好友，一定要来。”

她哭得涨红了一整张脸，我倒没料到，我成亲，她比我还感动许多。

5

大婚那日，唢呐管笙的乐声响彻了整座城。

我包了全城的酒楼一夜的酒水，庆贺我大婚之喜。

原本一切顺利，只是没想到在拜堂的时候，柳小小又让我出了丑。

夫妻对拜的时候，她和我黏得过于近，导致我俩的头再一次撞在了一起。

长辈小辈都哄堂大笑，她索性掀了红盖头，扑上来亲了我一口，惹得我的脸上留下了一个红印子。

她说，她要罚我，罚我都不告诉她，就把她和我的婚事给办了，这明显是占她的便宜。

而我搂着她的腰身，笑得温和，我说：“十岁那年，某人就已经占了我便宜了。”

春风拂面去，吟咏断肠人

文/恩　壳

1

故事发生在北宋，江南的钱塘府。

钱塘自古繁华，在城南有一处园林，里面有桂堂、水阁、西楼、雪霁、依绿亭等胜景。住在这园林中的，是在当地世代为官的朱家。朱家小姐朱淑贞，在这里过着无忧无虑的生活。官宦人家的孩子，教育不分男女，小小年纪的朱淑贞不仅通诗词，工书画，晓音律，而且还能帮着父亲朱延龄收拾古董清玩。

人一天天长大，懂事了的朱淑贞渐渐春心萌动，她有了自己的心上人。

这两人正你侬我侬时，恋人就为了功名，离她远去。

于是，这刚刚苏醒了的相思情，就开始变得越来越浓郁。

温暖的春风、和煦的阳光、轻漾的柳条、鸣唱的鸟雀，在朱淑贞眼里，都化作了缕缕愁绪，无奈，那时候车船很慢、时光悠远，硬生生让两个年轻人相思成灾。

不知不觉间，朱淑贞已经二十出头，成了未出阁的老姑娘。

2

晚婚，在宋朝时可算是大逆不道。在父亲的威逼下，朱淑贞与当地的一个小官吏结婚。

刚开始，她还希望丈夫心怀大志，努力上进，并多次写诗勉励他，可惜她丈夫早已浸淫官场多年，对往上走毫无想法，只是埋头钻营，搜刮钱财。

朱淑贞对丈夫的这种做法已经不满，她在《春日怀泪》诗中：

从官东西不自由，亲帏千里河长流；
已无鸿雁传家信，更被杜鹃送客愁。
月落鸟歌空美景，花光柳影漫盈眸；
高楼惆怅凭栏久，心逐白云南向浮。

可恨的是，朱淑贞的丈夫不仅对妻子的怨言当作耳旁风，而且公务之余，往往整天泡在青楼里。更让朱淑贞羞辱的是，她丈夫居然把风尘女子带回家，并当着她的面卿卿我我，使的朱淑贞心灵备受打击。

朱淑贞只能忍气吞声。

有一次，丈夫醉酒回家，把卧房吐得满地污秽，她嫌怨了几句，丈夫竟然动手打她。这一打，把她的心彻底伤透了，她无法忍受，只得与丈夫分离，伤心泪化作幽怨词：

鸥鹭鸳鸯作一池，须知羽翼不相宜。
东君不与花为主，何以休生连理枝。

3

朱淑贞的才情早已是远近皆知，她的诗词足可与李清照媲美，共同辉耀着北宋文坛。

时任宰相曾布的妻子魏芷也是位善于作词的女子，当时正寓居在京城汴梁，同样也过着寂寞的日子。于是，魏芷把朱淑贞接进汴梁，两个人经常吟诗填词，盛筵欢笑。她们与汴京的一些贵族夫人往来唱和，生活过得多彩多姿。

只是这种生活过久了，朱淑贞心里总觉得空落落的，于是，她写道：

占尽京华第一春，清歌妙舞实超群。
只愁到晓人星散，化作巫山一段云。

汴梁城的活动，拓宽了她的生活视野，也让她收获了自己的意中人，她的生活又一次枯木逢春、重放异彩。

在含烟带露的黄梅季节，她与恋人湖上相见，烟雨苍茫、情意迷离。

在这种缱绻浪漫的生活当中，朱淑贞已经忘记了自己是个身带愁绪的人。

朱淑贞在爱情中的忘我行径，竟然招致了封建卫道士们的咒骂，有些人把朱淑贞在汴京城的生活说成是“桑淄之行”，甚至认为她不守妇道。

4

正当朱淑贞沉浸在晚到的爱情中时，金兵的铁蹄攻破汴京，徽钦二宗被掳，她和爱人也在战乱中离散。

朱淑贞只身返回钱塘娘家，而她父母认为女儿的名声丢了朱家的脸面，把她写下的诗词一把烧掉。

面对着家人的不解和怨愤，朱淑贞的心情灰暗到了极点，那种远处诉说的孤独，让她感到人事的无常和空虚。她在《减字木兰花·春怨》中写道：

独行独坐，独唱独酌还独卧。伫立伤神，无奈春寒著摸人。

此情谁见，泪说残妆无一半。愁病相仍，剔尽寒灯梦不成。

在这种家国不存、爱情不再的伤心和寂寥中，朱淑贞悄悄地死去了，以至人们不知她究竟死在哪一年。而她那些百不存一的诗词，后人把它辑录起来，叫作《断肠集》。

大唐，潇洒飘逸第一人

文丨宿 苌

1

唐玄宗天宝二年，曾出现过一个壮观的场景，皇太子握手告别，宰相送别，整朝官员一起出现，只为著名诗人贺知章的离去。

贺知章想离开朝堂已经很久了，皇帝不舍，多次劝阻，却因他固执地选择离去而无奈放行。

贺知章在少年时代就诗名远扬。

在武则天当政时期，贺知章考取状元，是浙江有史以来第一位状元，后历任礼部侍郎等职。

在初唐最动荡的一段岁月里，贺知章毫发无伤，仕途平顺，一口气当官当到 86 岁高龄。

贺知章为一介狂人，人称诗狂，其狂荡不羁之风，绝不输于初唐四杰，也不亚于诗仙李白。

明明如此之狂，却又如此顺遂，一生如意，在多少文人墨客起起伏伏的李唐王朝，安安心心地当了五十年的官，官至宰相，最后功成身退，告老还乡，出家为道，唐玄宗甚至还赐予放生池。

这份顺遂、这份荣耀，简直活成了唐朝人民眼中的幸福标杆！

“狂妄书生”直言不讳，往往不能善终的魔咒，为何没有降临到他的身上呢？

2

贺知章出生于唐太宗“贞观之治”后的第十个年头，大唐的社会经济快速发展，他赶上了最好的时候。

童年无忧，少年无虑，待到想要为官任仕之时，恰好又是武则天征圣元年，恢复科考，于是贺知章顺顺利利地一举高中，从此在长安开始了惬意的五十载官宦生涯。

唐玄宗执政初期，重用贤良，励精图治，唐朝经济迅速发展，呈现“开元盛世”的景象。

而贺知章，刚好挤进了这段最好的盛唐时光。

贺知章一直到 85 岁高龄的时候，才辞官隐退，出家修道，最终于公元 744 年病逝于老家，成为大唐最高寿的诗人。

而他本人为人有节，狂得有据，收得有度。

按说，贺知章的五十年为官，经历了武则天时期的动荡，从数立而数废李家后人，到亲临天下，再到还江山于李唐，龙椅几易其主，如果不是一个守得住自己的人，很难走到最后。

书生虽狂，却从不议人是非短长，只以真知灼见谏于帝王，不以谗言媚语伤及他人，这个可能也与贺知章潇洒坦荡，直率洒脱的性格有关。

3

就是这一个生活在大好年代，仕途顺遂，为人豁达洒脱的人，却又有几分狂。

那么，贺知章到底狂在哪里呢？

贺知章爱酒众所周知，且不亚于“酒中仙”李白，当 80 多岁的贺知章，遇到了不惑之年的李白，一拍即合，成了“往年酒交”，甚至还狂放地称赞李白为“谪仙人”。

两个人一度喝到没有钱结账，贺知章只好拿出了自己随身携带的官员配饰“金龟”来抵押酒钱，这就是著名的“金龟换酒”的故事。

贺知章辞世后，李白多次作诗缅怀，多次提到了谪仙人和金龟换酒，可见“酒仙”李白有多敬佩贺知章，也可见贺知章有多狂于酒。

少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。

儿童相见不相识，笑问客从何处来。

了解了贺知章的一生，才知道诗里的意思，这首诗里荡漾的竟满是轻快之意，出走半生，归来仍是少年的心境。

开眼看世界的第一人

文/津远

1

从元朝时开始，东南沿海就有海盗倭寇四处劫掠，到了明朝，这种现象愈发剧烈，为此，明政府花费了不少人力物力进行整治，但海盗倭寇四处游击，来无影去无踪，官军左右奔命，却收效甚微。

为了禁绝倭寇之患，明中后期，政府直接海禁。

海禁政策对海盗倭寇造成了一定的打击，但这种政策更大程度上，将明朝官方和民间力量，都统一禁绝在了海洋之外，西太平洋和东南亚一带海域，直接成了海盗倭寇的自由天堂。

期间，催生了不少大佬级海盗，其中，有个名声如雷贯耳的大海盗，叫汪直。

汪直出生于王氏徽商家族，据说汪直出生之时天有异象，其母梦见天上有一颗大流星钻入了自己怀中，然后就生下了汪直，当时给他取名王铨。

王铨从小就不喜欢读书，无奈之下，家人只能让其跟着做生意。

明朝嘉靖十九年，王铨一行五人偷偷赴广东进行海外贸易，因为当时明朝已经开始实行海禁政策，怕连累家人，所以王铨就改名为汪直。

2

一行人偷偷出海东渡日本，抵达了日本的五岛群岛中的福江岛。

汪直等人的到来，带来了很多需要的物资，所以汪直等人的商队在日本受到了空前的欢迎。

两年之后，汪直所从事的海上贸易让他赚得盆满钵满，之后，他在日本的松津浦站稳了脚跟，并以此为基地发展海上贸易。

汪直的生意越做越大，海上贸易的安全就成了一个大问题。

为了安全起见，汪直就投靠了同乡许栋，成了海盗中的一员，这样既可以在海上谋生路，还可以保护自己的商队不被其他海盗伤害。

3

但是没过多久，许栋就被明朝派兵剿灭了，无奈之下，汪直只好自己单干，他以金塘岛马迹山为据点，在日本和中国本土招兵买马，花重金招募一些亡命徒为其卖命，很快，他就拉起了一支强大的海盗队伍。

在拉起一支海盗队伍之后，汪直通过跟葡萄牙、西班牙等国做交易，换来了大量的军火器械，一时间竟然成了海上一霸，直接垄断了日本和明朝的海上贸易和军火生意。并且将势力发展到了日本群岛上。

汪直实际上已经成为海盗中的老大，如果有海盗敢不听汪直的话，很快就会被剿灭。

4

手里有这样一支强大的军队，汪直已经不满足于海上贸易带来的巨大利益，当时日本正处于战国时代，军阀混战，但是大大小小的军阀众多，有许多军阀，军事实力根本就不值一提。

汪直看准时机，通过暴力手段在日本建立了宋国，自称为“徽王”。

因为汪直的军事实力很强，而且垄断了海上军火贸易，葡萄牙、西班牙等西方殖民者先进的火器都被汪直的军队所掌握，汪直在日本建立的宋国，甚至与葡萄牙、西班牙建立了“外交关系”。

汪直在日本建国之后，周边的几个军阀没有一个敢反对的，都听他的指挥，可谓是风光无限。

汪直虽然在日本作威作福，但日本毕竟是弹丸小国，资源匮乏，所以汪直也没有放弃海上贸易。

汪直在日本建国之后，开通了数条贸易通道，赚取巨大利益。

5

汪直在海上称霸，并且无视明朝朝廷“海禁”政策，聚众作乱，很快就引来了明朝朝廷的围剿，但是每次都被汪直逃脱了。

汪直不满明朝的围剿，于是他纵容属下到东南沿海烧杀抢掠，而且还勾结倭寇，暗中为倭寇提供撤退船只，导致东南沿海地区深受其患。

历朝历代以来，对于贼寇的办法无外乎剿灭和招安，如果贼寇势力太大，或者太过狡猾，只能将其招安，汪直在海上已经成了一定的规模，所以时任浙江巡抚的胡宗宪，就打算将其招安。

浙江巡抚胡宗宪先是给汪直的家人一定的好处和待遇，并且许诺招安之后，会给他一定的官职。

汪直虽然是海上巨盗，但是忠君爱国的儒家思想还是从小扎下根的，在胡宗宪的诱惑下，汪直就答应了招安，并且亲自前往杭州接受招安，但是却被杭州巡按御史王本固直接抓住砍了头。

6

在被砍头之前，汪直气愤地对王本固说：“死我一个人，恐苦两浙百姓百年！”

但是，王本固并没有放在心上，杀了海上巨盗，他就是大功一件，以后升官发财，自然是少不了的。

于是汪直就这样被杀了头，过后，王本固果然一路升迁，甚至做到了户部尚书的大官。

而汪直死后，因为海盗没人节制了，所以在海上肆无忌惮，而其义子毛海峰为了替汪直报仇也大肆扰乱沿海，倭寇也开始大行其乱。

几年之后，汪直当初的预言竟然成真，东南倭患已经到了不可控制的地步，这么杀掉汪直真是一个错误的决定！

7

而在做巨盗的过程中，汪直跟当时纵横海上的强国西班牙、葡萄牙有深入的接触，他也看到了对方携带的先进于那个时代的武器。

汪直说了一句很有名的话：“天下之大势，已经发展到海洋上，我们中华如果没有意识到这一点，百年后恐怕要遭受西方国家的侮辱。”

所以严格来说，汪直才算是“开眼看世界”第一人。

等到全中国人回过神来，已经是好几百年之后了。

明太祖的“烂尾工程”

文/齐　冉

1

一个王朝的建立有三个要件，那就是国号、年号和定都。

大明朝国号和年号都有了，可关于把首都定在哪里的问题，却颇让朱元璋感到为难。

选南京吧，因为南京有长江天险，向北有两淮可发展，向南可以控制江南，经济上靠近富庶的苏杭之地。

可是，之前定都在南京的王朝，都是偏安江南的小王朝，存续的时间都不长，这在朱元璋心里是有阴影的。

再者，在明军占领大都、宣告元朝统治退出中原后，如何对于广大的北方地区进行管控也是个问题。

2

早在进军大都之前，朱元璋就专程去了一趟河南汴梁，除了召开前线军事会议外，再有一个重要事项，那就是对北宋故都汴梁进行实地考察，看看能不能捡个现成。

考察的结果大失所望，除了无险可守以外，经过多年战火的摧残，原先富裕繁荣之地，已经沦为贫困地区，经济基础极其薄弱，原有的皇宫大院完全损毁。

朱元璋于是放弃了建都汴梁的念头。

但为了迷惑众人，朱元璋就把汴梁定名为北京，当然少不得让人大兴土木，搞点基础性建设什么的，称应天为南京，这时就有了南北二京的说法。

3

后来，朱元璋突发奇想，何不把首都建在自己的老家临濠？把老家建成全国的政治、经济、文化中心，家乡人民不就过好日子了吗？

洪武二年九月，明太祖朱元璋下诏在临濠营建中都，建都事宜由左丞相李善长具体负责。

可是等工程真正大规模摊开以后，问题却接踵而



至，临濠这地方太穷了，当庞大的施工队伍开进这个小城时，连吃饭都成了问题——因为整个工程大约动用了工匠九万人、军士十四万人、民工五十万，加上南方各省、州、府、县和外地卫、所负责烧制城砖的工匠，各地采运木料、石材、供应粮草的役夫等总数达一百多万人。

为了扭转人烟稀少、田土荒芜的局面，朱元璋还下令迁了十四万江南富户至此。此举除了弥补临濠地区人口短缺外，更重要的原因是，东南地区之前被另一个义军首领张士诚所占据，这里的许多人都曾为张士诚出过力，朱元璋要打击东南地区的文人和地主阶级，并规定迁徙过来后就不准随便离开临濠。

4

建立首都这样的重大工程必然涉及大量的土地占用问题，政府在征用土地的过程中，不可避免存在强征强拆，再加上那些王公贵族从中倒买倒卖，当地物价飞涨是肯定的，失去土地的农民无以为生，来参加工程会战的人也苦不堪言。

朱元璋的初衷是要让家乡的人过上小康生活，人人有肉吃、有酒喝，吃饱喝足了才有精神头给他这皇帝老乡歌功颂德，没想到适得其反，家乡人民比他当皇帝前还要苦。

之前，谋士刘基就极力反对在临濠建都，看来这次朱元璋没听他的是真错了，都怪自己一时冲动，考虑不周，落下那么个烂尾工程。

朱元璋痛定思痛，毅然喊停已进行了六年的中都项目。

5

朱元璋解释停建中都的理由是劳民伤财。

但这其中显然还有更深层的原因，他身边的勋贵功臣大多是凤阳同乡，这些人居功自傲，常有违法乱纪之事，例如私自役使营建中都的工匠为自己建造宅第、在朝中结党谋私、排除异己，建都凤阳后，岂不更加助长这部分人的势力？

朱元璋既已意识了问题所在，就必然要改变自己的用人之策，由倚重淮西乡党逐步转向任用来自各地的人才。

洪武十一年，朱元璋正式下诏，以南京为京师，多年悬而未决的定都问题才算正式告一段落。

6

南京城建好后，朱元璋兴致勃勃地率领文臣武将登上紫金山，俯瞰南京城的气派，不无得意地问群臣：“我的都城建得怎么样啊？”

群臣自然都顺着他的意思，极尽溢美之词，唯独十四岁的四皇子朱棣说：“紫金山上架大炮，炮炮击中紫金城。”

朱元璋定睛一看，不禁冒出一身冷汗，这给朱元璋的心里又添了一块心病。

洪武二十四年，朱元璋派太子朱标巡视关中，颇有迁都关中之意。

当时，明朝的主要威胁是来自漠北元残余势力，迁都西北，是为了加强对北方地区的控制。

北平之所以未予考虑，是朱元璋偏心眼，要留给最喜爱的四子朱棣作封地。

朱元璋的次子秦王对此极为不满，关中是他的封地，把都城迁过去，他的封地就没了。要不是太子朱标替他求情，差一点就被朱元璋废掉了他的秦王。

7

太子朱标对西安和洛阳都进行了详细考察，比较两地的地形，回来后向朱元璋献上陕西地图。

朱标个人比较倾向于选择西安为国都，因为西安曾经为西汉和唐朝国都，王气十足。

然而天有不测风云，太子朱标第二年就病死了。

白发人送黑发人，年近古稀的朱元璋受到了沉重的打击，再也没有精力和心情考虑迁都的事情。

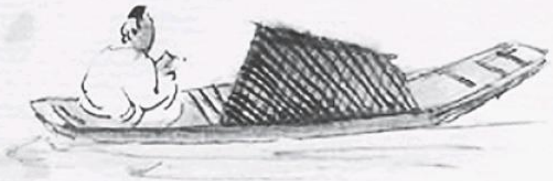
朱元璋在当年底亲自撰写的一篇《祀灶文》中，表达了万般无奈的心情，一副听天由命的样子，真是异常凄凉。

一生都是赢家的朱元璋最大的憾事，莫过于太子早逝和没有解决好国都问题，并且很快就带来恶果。

他死后四年，四子朱棣就轻而易举地将他的继承人惠帝朱允文赶下了台，不久，朱棣迁都北京——南京、临濠也好，西安、洛阳也罢，大明朝最后的都城已经不是朱元璋能够决定的事情了。

文 / 宾　渊

大家封王弹冠庆，一位堂叔流放亡



1

公元265年，经过三代人几十年的努力，司马懿的孙子司马炎终于将曹操的孙子曹奂赶下台，建立了西晋王朝。

司马炎在成为皇帝即晋武帝后，在加封文武百官的同时，还对自己的家族成员进行了封赏，其中许多人都被封为王。

晋武帝司马炎给这些宗室王爷们很大的权力。

然而，在司马炎给宗室封王的过程中，却发生了一件意外事情，他的一位堂叔不仅没有得到任何封赏，反而还惨遭流放，最后死在流放之地凉州。

司马炎的这位堂叔名叫司马顺。

原来，司马懿的父亲总共有八个儿子，因为他们的表字中都有一个达字，所以被称为“司马八达”，司马懿是次子，司马顺的父亲司马通是老七，而孙子辈的司马炎应该叫司马顺堂叔。

2

西晋建立的时候，司马通已经死了，不过他有三个儿子，分别是长子司马陵、次子司马顺、三子司马斌。司马炎对自己的家里人很大方，刚做皇帝就封了几十人为王，其中就包括司马陵、司马斌——司马陵最初被封为北海王，食邑为四千七百户，司马斌被封为陈王，食邑为一千七百一十户。

早在曹魏统治时期，司马顺就已经有爵位了，是习阳亭侯。如今，大哥司马陵封王了，三弟司马斌也封王了，按理说司马顺也应该被封王，但是现实却没有！司马顺不仅被削去了习阳亭侯，还遭到了流放，最后死在了凉州。

司马炎为何这么对待司马顺呢？

事情与司马炎篡位有关！

司马炎虽然是篡位的，但却采取了禅让这种非常古老的方式，来掩人耳目。司马顺虽然是司马家族的成员，但却深受传统儒家思想的影响，他对堂侄篡位表示不满，他叹息道：“司马炎的篡位行为完全无法与尧舜相比，却还假称禅让之名！”

说完这句话，司马顺还流下了眼泪。

3

司马顺虽然是司马炎的堂叔，但却反对篡位的行为。与司马顺态度差不多的还有一个人，他就是司马孚。

司马孚在“司马八达”中位于老三，是司马懿的弟弟，辈分很大。

魏主曹奂被废后，司马孚在给曹奂送行时，拉着曹奂的手，痛哭流涕，悲不自胜地说道：“我死的时候，一定算是魏国的大臣。”

司马孚毕竟是司马炎的三爷，在家族之中地位很高，所以司马炎不敢惩罚，还对司马孚毕恭毕敬。而司马顺就不一样了，他和司马炎的关系相对疏远，威望地位也无法与司马孚相比。

因此，司马炎决定惩罚司马顺，才将其废黜，流放到凉州。

司马顺虽然被流放，但却“死不悔改”，最终病死于凉州。

奸臣贾似道的似水年华

文/魏　临

1

南宋末年，有个奸佞宰相，名叫贾似道，浙江天台人。本来，贾似道只是一个游手好闲的街头小混混，幸运的是，他有一个如花似玉的姐姐，而且姐姐被选入了皇宫。

一次，贾似道带几个狐朋狗友去一家果园里偷吃水果，被人抓住臭揍了一通，他们忙跪地求饶，主人却是不依不饶，非要把他们送到官府。

到官府后，知府下令先打他们三十棍杀杀威风。其他人挨打时的惨状，叫贾似道心悸。

轮到他时，他壮着胆子大叫道："你们谁敢打我？知道我是谁吗？"

知府笑道："你是谁？你是个偷东西的馋猫阿狗，少废话，行刑！"

贾似道奔上前去，噼里啪啦给了知府几个响亮的耳光，骂道："狗官有眼无珠，该打！国舅在此，还不跪迎！"

知府见此，捂着被打疼的红脸，将信将疑地问："你是国舅？你叫啥名字？"

贾似道见他怕了，心里十分得意，挺挺胸，骄傲地说："我是当朝贾贵妃的亲弟弟，皇上的小舅子贾似道大爷是也。"

知府忙下跪求饶，不仅请他吃了一顿丰盛的宴席，还将来告状的果园主人打了板子。

此后，贾似道意识到了姐姐的重要性，发誓出人头地。

不久，贾贵妃给弟弟捎口信，让他好好读书，争取考中进士光宗耀祖。

2

经过一番努力，贾似道真的金榜题名，中了进士，开启了仕途，而他的姐姐成了当朝皇帝宋理宗的宠妃，成了贾似道仕途蹿升的助推器。

贾似道地位日益显赫，宋理宗以“师臣”相称，百官都称他为“周公”。

贾似道不仅祸国殃民能力出类拔萃，而且各种书画玩乐能力让其他人望尘莫及。

贾似道特别痴迷蟋蟀。

除了安排蟋蟀参加各类擂台赛之外，他在蟋蟀界的造诣实在堪称东方不败，写了一本《蟋蟀经》，书中对于怎样帮蟋蟀安全过冬都做了精彩描写。

他在西湖边葛岭建了私人别墅，又修了一座观湖赏月的半闲亭，日日领着一班姬妾在半闲亭玩耍。

一天，贾似道又趴在地上，与群妾斗蟋蟀玩，一个熟悉的赌友拍拍他的肩膀，笑着说：“这就是平章的军国重事吧？”

在宋代，平章就是宰相的别称。

贾似道也跟着狂笑起来。

因此，当时人说：“朝中无宰相，湖上有平章。”

贾似道好色也是称雄杭州。

一天，有个叫李慧娘的小妾见到断桥附近有两个风度翩翩的公子，脱口而出：“好美的少年郎啊。”

贾似道不动声色地说：“你要是愿意，我把你许配给他们。”

李慧娘笑而不答。

过了不久，贾似道令仆人手捧一个匣子，来到了众姬妾身旁，对众姬妾说：“这是我给慧娘下的聘。”

仆人打开匣子，里面竟然是李慧娘的人头。

3

贾似道也不是一年到头，想尽办法做坏事，其实，他也是有治理才华的一个宰相。

有一次，南宋皇宫起火了，他在家陪蟋蟀玩。

来人火急地报告火情，贾似道四平八稳地吩咐：“烧到了祖庙再来汇报。”

很快，有人浑身大汗地跑来报告：“大火已经在祖庙附近了。”

贾似道吩咐备轿，并且叫上备用轿夫，一起跑步上火线。

贾似道端坐轿中，每走一里路，换一批轿夫，确保冲刺速度不变。

到了皇宫，贾似道只下了一道命令：“祖庙烧了，殿帅拿脑袋来见我。”

话不多，却重于泰山，殿帅不敢怠慢，亲自上阵，不一会就灭了火。

4

贾似道住在西湖北边，皇宫在西湖东南边，贾似道上班的交通工具是一艘庞大的、转动轮子前行的大船，船只前行如飞。

有一天夜里，宋理宗见西湖上灯火辉煌，这气派绝对是贾似道。

宋理宗除了大声喝彩外，还派人给贾似道送了一批绫罗绸缎，以资鼓励。

贾似道赶走正直的大臣，把大小朝政都交给大小门客处理，自己每日在园中享乐，娼妓、尼姑、旧宫女都被他弄来，日夜喝酒淫戏，只有年轻时结识的酒朋赌友能进贾府。

善恶有报，报应从来不会缺席。

元军大规模攻打南宋，南宋一败再败，元军攻占了鄂州，南宋太学生提议贾似道亲征出战。

在舆论压力下，贾似道领兵出征，率军十三万、战船二千五百艘，以孙虎臣为前锋，夏贵为水军统帅，屯驻于丁家洲。

公元 1275 年，因孙虎臣、夏贵先后溃败，贾似道仓皇失措，未加抵抗，即和几个属下一起乘小船逃走。丁家洲之战，南宋军队大败，军士死伤逃亡不计其数。

天下舆论大哗，元兵直逼临安，朝野一片震恐，要求杀贾似道以谢天下。

在强大的压力下，太皇太后被迫将贾似道免职，但此举无法平众怒，朝廷内外都坚决要求处死贾似道。

太皇太后无奈，只得把他贬到偏远的广东高州。

走到福建漳州木棉庵，荣华富贵这么多年的贾似道，眼看无法在贪恋红尘了，于是服毒自尽。

可是，服了毒，居然自尽不成功。

押解他的使臣实在忍无可忍了，掏出一把大锤来，一锤一锤把贾似道锤死了。

懒政的皇帝，悲催的大臣

文 / 狄　衡

1

古人云，国不可一日无君，当皇帝的要心系天下，时刻为江山社稷着想。

可是到了明朝，出现了这么一位皇帝，他因和大臣置气，三十几年不出宫门、不理朝政，做到了后世所说的“六不”——不郊、不庙、不朝、不见、不批、不讲。

这位“六不”皇帝几十年不上朝，以至朝中许多大臣，都没见过皇帝的真面目。

这位惰政的万岁爷，就是明朝的万历皇帝。

皇帝不做事，那国家还有那么多大事要处理，这副重担自然都压到了朝廷内阁大臣的肩上。

万历朝内阁首辅李廷机就遭遇了此事。

2

李廷机年少时家境贫寒，但是他非常聪慧，非常好学。

在科举考试中，他先是乡试崭露头角，拿了个第一，在会试中又得了第一。

在拿下解元、会元之后，李廷机信心满满的又向“状元”发力了，幻想着能“独中三元”。

但在殿试时，当时的内阁首辅申时行权势很大，担任主考官的申时行却以貌取人，觉得这届的考生中，就数考生朱国祚的颜值高，于是就把状元的帽子丢给了他。

李廷机只好委曲求全，拿了个第二名榜眼，这一下他的满腹经纶顿时变成了满腹怨气。

3

高中之后，李廷机被授予编修，累迁国子祭酒，历任南京吏部右侍郎、礼部右侍郎。

随着资历的累积，李廷机的官位也一点点的升迁。

熬了二十几年，李廷机终于在万历三十四年，被提拔重用，进入内阁担任首辅之职。

得到重用的李廷机踌躇满志地想干一番事业，好完成读书人极力追捧的“齐家治国平天下”的夙愿。

正当他想要干一番大事业的时候，这才发现，原来他要接管的朝廷，不过是一个烂摊子。

朝廷九部官员正常定员五十五人，现在在朝中供职的只有三十一人，缺员近一半之多！

这意味着在职人员拿一份俸禄，却要干两个人的活。

这正是明朝和别的朝代不一样的地方。

别的朝代都是冗员充斥，致使朝廷不堪重负，而明朝的官位缺额这么多，真是一个少见的朝代。

古代的官员设置自秦始皇开始，每个官员都像帝国运转大机器中的一个零件，都有实际作用的，眼下这台大机器缺了这么多的零部件，要想让它正常运转，那是很吃力的。

万历皇帝是因为和大臣们置气，一下子“旷工”几十年。他可以旷工，可是朝廷得运转，许多天下大事要办，那怎么办呢？

4

明朝的办事程序大致如下：

地方有事情，各地官员要向皇帝呈送奏折请示，皇帝看到奏折后，如果同意的话，就用朱笔加以进行批复，并抄送各部加以公布，叫作“批答”；

如果不同意，皇帝写上评语，提出处理意见；

还有一种处理方式，皇帝把臣下的奏章留在宫禁中，不交议也不批答，即不置可否，这种行为叫作“留中”，也叫“留中不发”。

万历皇帝就是采取“留中”这种办法，并且不是一天两天，而是长年累月。

日积月累，留在宫中的奏折已经堆积如山了，而全国各地的奏折，又像雪片一样飞来。

在这种情况下，内阁成员自然成为众矢之的，挨骂是少不了的。

在内阁成员中，首辅肯定是首当其冲的，这让李廷机脸上很挂不住。

李廷机的人品不坏，官风清廉，对于朝廷的缺员，他没有想到去卖官鬻爵，真是读了一辈子书，都把自己都读傻了。

刚一开始挨几句骂，李廷机还能接受，几个月下来，就有点扛不住了。于是他准备给皇帝递交辞呈走人。

5

可是李廷机没想到，皇帝惰政到连他的辞职信也懒得看，他一连递交了五封辞职信，都被皇上“留中”了。

但是李廷机此时铁了心辞职不干了，于是，他卖掉京师的房子，让自己一家老小先回了福建老家，自己在城外找了一座破庙暂且住下，一边正常处理朝政事务，一边写辞职信。

一封辞职信递交上去了，又一封递交上去了，就这样日积月累，他在破庙里住了五年，总共向皇帝递交了一百二十三辞职信，可是结果都和第一封一样——完全是泥牛入海无消息。

李廷机等了五年，没有等到皇帝的批复，反倒赢得一个“庙祝阁老”的绰号。

这下子李廷机彻底崩溃了，心说，你皇上不发话，那我就自行了断吧！

于是，冒着杀头的危险，李廷机自作主张跑回福建老家去了。

李廷机走时候还有些胆战心惊，怕皇上知道了追究他的罪责，谁知道那是他多想了，在老家里他一直到死，也没有等来皇上的只言片语。

唐朝最著名的四首情诗

《无题》

李商隐

相见时难别亦难，东风无力百花残。
春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。
晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。
蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。

李商隐，进士出身，因卷入“牛李党争”的政治旋涡，为官一生都不得志，爱追寻美文，爱情诗和无题诗尤为突出。

当时，李商隐刚到卢弘止的幕府工作不久，卢弘止就突然死了，李商隐失去了靠山。回京后，为了向令狐绹请求推荐，写了几首《无题》诗陈述情况、展示才情。

本诗便是其中的一首。

表面上看，写失恋后的绵绵情思，女方对男方的思念。根据李商隐当时的境况看，是为了谋求新的职务而作。

《离思》

元稹

曾经沧海难为水，除却巫山不是云。
取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。

元稹，与白居易是一生的好朋友，共同倡导新乐府运动，被称为“元白”。

本诗是一首悼念亡妻的绝句，赞美夫妻之间的恩爱，表达对亡妻忠贞不渝的爱情和刻骨的思念。

《三五七言》

李白

秋风清，秋月明，落叶聚还散，寒鸦栖复惊。
相思相见知何日？此时此夜难为情！
入我相思门，知我相思苦。
长相思兮长相忆，短相思兮无穷极。
早知如此绊人心，何如当初莫相识。

本诗作于公元 56 年，形式上更像词。

深秋的夜晚，高悬天空的明月，栖息树上的寒鸦，这哪里是李白的风格？

诗人是想证明，风格凄婉、意境悲凉的诗，我李白一样会写？

特别是这一句，“入我相思门，知我相思苦”，让后世感慨，你李白也有发愁的时候啊？怎么不喝两杯？

《长恨歌》

白居易

……
临别殷勤重寄词，词中有誓两心知。
七月七日长生殿，夜半无人私语时。
在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。
天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

白居易，伟大的现实主义诗人，诗歌平易通俗，有“诗魔”和“诗王”之称。

唐玄宗是公元 762 年去世的，白居易是 772 年出生的，相差 10 年。

公元 806 年，白居易任长安附近的县尉时，与友人到仙游寺游览，偶然谈到李隆基与杨贵妃之间发生过的著名的故事。

于是白居易写下了这首长诗，非常详尽、优美、完整地记录了唐玄宗和杨贵妃之间的爱情。

史上的四大护卫将军

第一位、陈到

陈到投靠刘备后，就被刻意的“冷藏”起来，无论敌人还是同僚都无法得知他的真实年龄、家庭出身以及父母亲人的情况。

在追随刘备的二十六年中，没有任何关于陈到的信息，陈到被彻彻底底的打造成了“幕后英雄”。刘备一生极其坎坷，在长坂、荆南、益州、猇亭等战中经常被杀的丢盔弃甲，长坂一役，甚至丢妻弃子，只顾一人逃命，刘备最终化险为夷，离不开陈到的护卫。

曹操为彻底消灭刘备，曾先后多次派遣特务组织进行大规模的暗杀行动，但每次都被这位“冷藏”将军彻底粉碎掉，从而使刘备化险为夷、转危为安。

曹操、孙权集团曾多次绞尽脑汁追查陈到的身份。可在当时，刘备对陈到的身份实行封锁政策，不仅让敌人摸不着头脑，同时在内部进行严密的保护工作，除刘备、诸葛亮等重要人物以外，几乎无人知晓陈到的真实身份。

于是，民间开始流传出许多谣言，将陈到的事迹演绎得神乎其神，几乎已经不能让人相信。

第二位、许褚

许褚，三国时期魏国武将。自曹操平定淮、汝一带时开始跟随曹操，与典韦一起统领虎卫军，负责曹操的护卫工作，对曹操忠心耿耿，数次在危难中救曹操脱险，很受信任。因为他十分勇猛，所以有“虎痴”的绰号。

当曹操去世时，许褚哭至吐血，曹丕令其迁作武卫将军，负责宫中安全。

第三位、樊哙

西汉开国元勋，大将军，左丞相，著名军事统帅。为吕后妹夫，深得汉高祖刘邦和吕后信任。后随刘邦平定臧荼、卢绾、陈豨、韩信等，为刘邦麾下最勇猛的战将。

樊哙早年以屠宰狗为业，曾在鸿门宴时出面营救刘邦。

公元 195 年，刘邦病倒了，他听说燕王叛变，便派樊哙前去讨伐。

樊哙走了之后，有人趁机对刘邦说樊哙图谋不轨，串通吕后，有私心。

在这之前，刘邦早就对吕后干预政治不满了，他听到奸人的话更加生气，病也越来越重，他决定临阵换将，让陈平赶快将樊哙的头砍下来拿给他。

第四位、尉迟恭

唐初，尉迟敬德纯朴忠厚，勇武善战，一生戎马倥偬，征战南北，驰骋疆场，屡立战功。

玄武门之变时，他助李世民夺取帝位，官至右武侯大将军，封鄂国公。

传说敬德面如黑炭，擅使铁鞭，骑乌骓马，成为两位道教传统门神之一。尉迟恭年少时曾为铁匠，后世铁匠常奉之为职业守护神。

飞鸽传书
（2020.11下）

读者小档案
姓名 _____　　性别 _____
年龄 _____　　Q Q _____
电话 _____　　微博 _____
通讯地址 _____
（能多详细多详细，方便小编串门哦，保证不告诉别人）

1.什么情况下与本刊一见钟情
□同学／朋友推荐　□广告宣传
□图书馆／书店／报刊亭
2.本期封面可否入你法眼
□棒棒哒　□略凑合　□努力吧
3.如何评价本期内容
□一百个酷　□一般喜欢　□不及格
4.哪个版块深得你心
□花信　□婉歌　□萌爱　□承欢　□锦书
5.分享你的兴趣爱好
□文学艺术　□影视娱乐　□时尚服饰
□游戏动漫　□其他
6.哪篇文章让你爱到痴狂
_____
_____
7.哪篇文章让你吐槽不断
_____
_____
8.希望在本刊看到什么
_____
_____
9.想对小编说（多说点，小编爱听）
_____
_____
_____

评刊有礼

请鸽子认真填写此表邮寄至　山西太原迎泽大街378号文艺大厦1411编辑部（030001）妍儿（收），小编在这里等你呦。



诗词中的妙语之最

最快的船：
两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。
最深的情：
桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。
最深的雪：
夜来城外三尺雪，晓驾碳车辗冰辙。
最难找的人：
只在此山中，云深不知处。
最长的头发：
白发三千丈，缘愁似个长。
最开心的事：
山穷水复疑无路，柳暗花明又一村。
最无才的人：
两句三年得，一吟双泪流。
最害羞的人：
千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。
最憔悴的人：
衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。
最忧愁的人：
抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。
最大的瀑布：
飞流直下三千尺，疑是银河落九天。
最寂寞的时候：
举杯邀明月，对影成三人。
最大的门窗：
窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。
最多的爱：
后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。
最苦的酒：
酒入愁肠，化作相思泪。
最忙碌的人：
城头铁鼓声又震，匣里金刀血未干。
离家最久的人：
少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。
架子最大的人：
天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。

三位老师，让清帝念念不忘

清朝皇帝还是皇子时，要在尚书房读书长达十年、数十年之久，因此与教书师傅之间，会产生了难以割舍的深厚情谊。

1

清朝中期的嘉庆帝最难忘的老师是朱珪。

朱珪又称“石君先生”，曾在尚书房辅导还是皇子的颙琰读书，二人的师生情义在教学中不断加深。

朱珪在调任福建学政之前，还特意向颙琰进呈了《五箴》，内容涵盖养心、敬业、勤业、虚己、致诚等五个方面，以帝王之业相期之情溢于言表。

颙琰看后十分感动，在朱珪到任后，仍然常常作诗文寄给老师，以表达自己的相思之情。

后来，颙琰继承了皇位，成就了帝王之业，将一直以来为老师所作的诗文装订成册，寄给老师做纪念。

数年后，朱珪病故，嘉庆帝更是亲自前去吊唁，下车徒步到灵前，沉痛哀悼，尽显二人之间深厚的师生情谊。

2

清朝乾隆帝最难忘的老师是梁诗正。

梁诗正正式进入尚书房任职、结识弘历不过一年的时间，就因母丧丁忧去了。这短短一年的相处，他的人品和学识深深感染到了弘历，以至于在弘历成为乾隆皇帝之后，就迫不及待地将梁诗正召回。

在之后的28年，乾隆帝也是多次提拔梁诗正。

在梁诗正去世的时候，乾隆帝悲痛哀伤，亲自派皇五子永琪代表自己前去祭奠，并令入祀贤良祠。

3

康熙帝最难忘的一位教书老师叫徐元梦，不过这个“难忘”是因为康熙帝的一段经历。

康熙十七年秋，皇帝在瀛台教授皇子射箭，让徐元梦拉弓射箭。

这可难坏了徐元梦，作为一介书生，哪里有力气去拉开硬弓！

康熙帝见此状，大为发火，并以难听的话斥责他。

徐元梦听后稍加辩解，没想到竟让皇帝更为震怒，一气之下，将他打成重伤，又抄了家，发配了父母。

之后，当康熙皇帝冷静下来，念及徐元梦的才华，又夜命两位御医为他疗伤。第二天，又将其诏入了尚书房。当时，下着瓢泼大雨，徐元梦带着伤跪在乾清门前，涕泪滂沱，求御门侍卫转奏皇帝让他代父母受罚。

康熙皇帝深受感动，下令赦免了徐元梦流放的父母。徐元梦也官复原职，继续在尚书房任职，教导诸皇子。

历史冷知识

为什么要在午时三刻行刑?

古代非常注意死刑执行的时间，除了某些重要罪犯是立即处决的，一般都是定在秋后处决。

因为秋季草木凋零，呈现一派肃杀之气，行刑也就顺应肃杀之威。

那么，为什么选择“午时三刻”行刑呢?

在古代，午时三刻将近12点，对于古人来说，此时是一天中阳气最盛的时候。

他们认为杀人属于“阴事”，无论被杀的人是否罪有应得，其鬼魂总会缠绕监斩官、刽子手等与其有关联的人。在阳气最盛的时候行刑，可以压抑鬼魂不敢出现。

这便是“午时三刻”行刑的最主要原因。

诏狱是什么狱?

在古装剧中，常听到“诏狱”一词，那么诏狱跟一般监狱有什么区别呢?

首先，诏狱关押的都是犯了罪的朝廷大臣、皇亲国戚和重要案犯;

其次，诏狱实际上是法外之狱，是由皇帝掌握的，皇帝亲自处理案犯，不受当时法律的限制，往往一张诏书，就可以决定案犯生死。

古人为什么选在晚上结婚?

古代，结婚的“婚”最初是黄昏的“昏”，这是为什么呢?

在原始氏族社会时期，特别是母系氏族向父系氏族过渡时期，盛行过抢婚的风俗，一般是男方纠集一帮人，利用黄昏时刻去抢掠妇女成婚，渐渐地就成了一种风俗，这就是写作“昏”的直接原因。

后来，为了与黄昏的“昏”区别开来，才加了一个女字旁，写成了现在的“婚”。

直到现在，有些地区依然盛行夜间迎亲的习俗。

古代官府为什么被称为“衙门”?

“衙门”是古代对官府的称呼，其实它最初是军事用语，是用来称谓军旅营门的。

在古代，常常用猛兽锋利的牙齿象征武力，军营门外常常放有猛兽的爪牙，比如旗杆顶端装饰兽牙，悬挂的也是齿形的牙旗，久而久之营门就被叫作“牙门”了。

大约到了唐代，“牙门”渐渐被移用于官府，也慢慢被误传为“衙门”。

锦衣卫到底是干什么的?

影视剧中的锦衣卫都是光鲜亮丽的，但他们的工作可不轻松。

第一，他们是皇帝的禁卫军，负责执掌侍卫、展列仪仗和随同皇帝出巡;

第二，他们是皇帝的私人警察。皇帝要抓人，直接让锦衣卫去抓并让他们审讯，即使要处决犯人，也不用经过一般司法机构;

第三是“执掌廷杖”。廷杖制度始于明朝，是皇帝用来教训官员的一项酷刑，行刑者便是锦衣卫校尉，他们受过严格的训练，技术相当娴熟。

《民间传奇故事》征订启事

传承优秀文化　讲好中国故事

四十年深耕故事园地　800期呈现民间风采

《民间传奇故事》是期刊整合之后保留的优秀故事期刊。本刊将传统文化内容与现代装帧设计有机结合，内容丰富、图文并茂，贴近老、中、青、少年读者的阅读需求，老少咸宜，雅俗共赏，是读者的良师益友。

订一份《民间传奇故事》，让您多一个朋友、多一个帮手！

《民间传奇故事》大16开，单价：12元/期。

上、下半月刊邮发代号22-59，两本每月合计24元，季度价：72元，半年价：144元，年度定价：288元。

月末版邮发代号22-228，月价：12元，全年价：144元。

2021年邮局订阅工作已经开始，请扫描邮局订阅二维码订阅，也可以到当地邮局办理订阅。



上半月



下半月

邮发代号22-59　月价：24元　全年价：288元

中国邮政报刊发行
China Post Newspapers & Periodicals Distribution

随心订阅
"邮"享生活

扫码订阅《民间传奇故事》

·报刊在线订阅网址 BK.11185.cn
·客户订阅电话 11185
·全国邮政营业网点
·合作服务电话 010-66859199





月末版

邮发代号22-228

月价：12元　全年价：144元

中国邮政报刊发行
China Post Newspapers & Periodicals Distribution

随心订阅
"邮"享生活

扫码订阅《民间传奇故事》

·报刊在线订阅网址 BK.11185.cn
·客户订阅电话 11185
·全国邮政营业网点
·合作服务电话 010-66859199

HTTP://MJCQGS.TAOBAO.COM
民间传奇故事淘宝小店二维码

ROMAUNT



油画【黄与绿】 张 敏 程乃莲作