民间传奇故事

LEGENDARY FOLKTALES

2020年11上

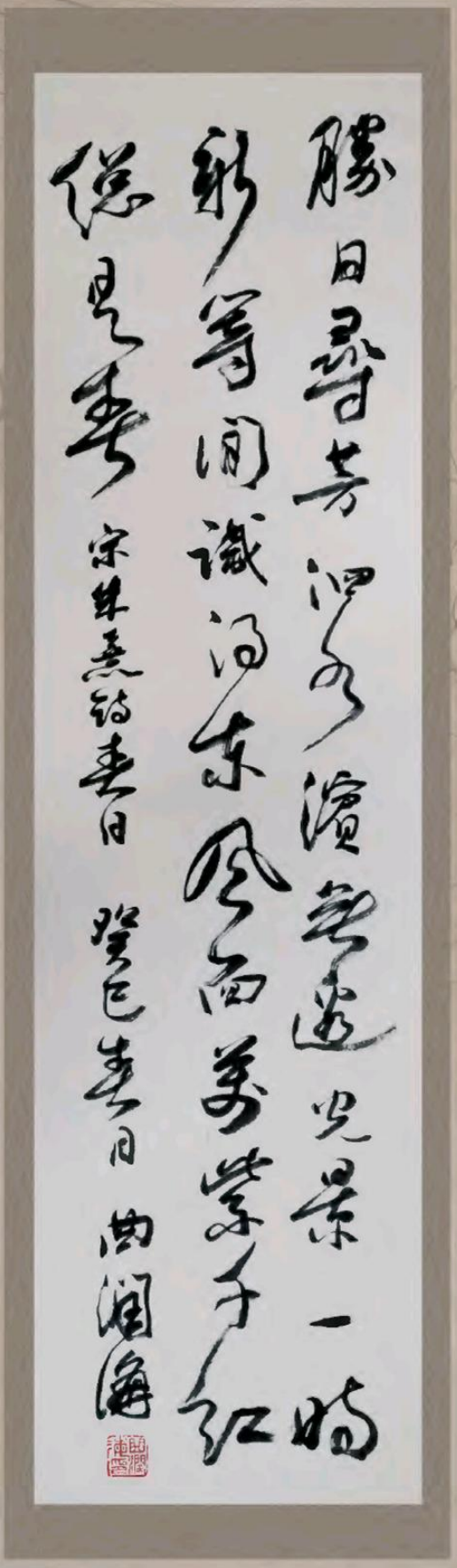
- 因祸得福
- 情定露水菌
- 钱清江的来历
- 天下第一高手
- 朱寿昌弃官寻母



山西省一级期刊
总第771期
国际标准连续出版物号
ISSN 1007-9076
国内统一连续出版物号
CN 14-1206/I
邮发代号：22-59
ISSN 1007-9076
9 771007 907203 31>
零售价：12元

HTTP://MJCDGS.TAOBAO.COM
民间传奇故事淘宝小店二维码

ROMAUNT



胜日寻芳泗水滨，无边光景一时新。
等闲识得东风面，万紫千红总是春。
（宋）朱熹诗【春日】 书法：曲润海



钱清江的来历

◎王富昌

浙江绍兴西小江又名钱清江。清清悠悠的钱清江，犹似一条银色的飘带，蜿蜒在美丽富饶的萧绍平原。据嘉庆《山阴县志》载：“钱清江在县西五十里，案旧志即浦阳江。浦阳江下流汉刘宠投钱处，今通为运河，江废。”《越中杂识》曰：“钱清江，在山阴县西五十里，汉刘宠投钱处也。为山阴、萧山分界处。”

宋至明期间，西小江多次成为浦阳江下游干道，直通杭州湾。明宣德年间（1426-1435），浦阳江被疏归故道入富春江，西小江遂自成系统。源于蟠斯岭，经晏公桥进入江桥上板，经杨汛桥，在钱清穿越浙东运河，折东北经南钱清、新甸、管墅、华舍、嘉会、下方桥等处，于荷湖与直落会合，经三江闸，注入曹娥江，全长91.6公里，境内共长58公里，阔处达百米，深约6米，系长流淡水河。

钱清江因“一钱太守”刘宠而得名，而且与他兴修水利，利于百姓有关。刘宠，字祖荣，东汉山东牟平县人。曾为会稽太守，后官至司徒、太尉。他出身寒微，自幼接触下层社会，乐与贫民子弟为伍，对平民百姓富有同情心。随着岁月的推移，他的心目中逐渐树立起一个坚定的信念：天下只怕没有好官，不怕没有好百姓。一旦得志，定要为百姓兴利除弊，造福于地方。

东汉时期，奸邪当道，权臣误国，民不聊生，社会动荡。可是，刘宠出任会稽太守时的绍兴，呈现出生产蒸蒸日上，百姓安居乐业的景象。

在绍主政期间，刘宠剪除烦苛，宽政爱民，尽量减轻人民的赋税徭役；他常常微服察访，体恤民瘼，办案公正廉明，不畏权贵，既不枉放坏人，又不妄杀无辜；他像马臻太守一样，根据绍兴水乡的特点，发动民众兴修水利，发展农桑生产；他秉性刚正不阿，不媚上，不贪赃，自奉节俭，从不收取份外之财物。由于刘宠勤政廉政，为百姓造福，政绩斐然，所以，越中父老乡亲无不交口称赞。这在历史上亦有越郡“狗不夜吠，民不见吏”之誉。

后来，刘宠奉调离任。越中父老眷恋不已。路漫漫，情依依，自发替刘宠送行的人们无不泪下。他们顶香跪送，一送再送，一直送到距郡城西五十里的西小江畔。这时，其中有五、六位老人热泪盈眶，各自拿出一百钱币，激动地对他们的父母官说：礼轻情义重，这点小意思不成敬意，聊表我们越中父老的心意，执意馈赠给刘太守。刘宠的心情异常激动，感慨万分，左思右想，不忍拂逆父老盛情，真是“却之不恭，受之有愧”，于是象征性地收取一枚钱币以资留念。结果，刘宠仍把这枚钱币投入江中，璧还给绍兴。百姓感念刘宠的清廉，因此就把此地称为“钱清”把此西小江称为钱清江，并临江构筑“清水亭”，建造刘太守祠，以资纪念。

传说清朝乾隆皇帝游江南，路经清水亭，欣然命笔，吟有一诗：

循吏当年齐国刘，
大钱留一话千秋。
而今若问亲民者，
定道一钱不敢留。

刘宠在会稽郡任太守虽为时不长，但千百年来他那刚正清廉，为民造福的精神，一直受到绍兴人民的传颂，他的英名和卓著政绩永垂史册。“一钱太守” 刘宠的故事给人们以启示，一生要清白，一生要正气，一生要勤奋，一生要清廉，这就是为官者一生的追求。

不必放在心上

学生向校长反映学校食堂的饭菜特别难吃，完全不对他们的口味。

校长听后很重视，把食堂的大厨找来，批评加警告地说："如果不马上改进，你就走人吧。"

大厨辩解道："校长您还不知道吧，他们天天在食堂里抱怨你讲的课不好，这些孩子们的话，您不必放在心上。"

坚持一会儿

一个私企老板不小心掉到厂子附近的井里了，在那儿大喊大叫。

他妻子说："再坚持一会儿，我去厂里叫工人来救你。"

老板说："慢着，现在几点了？"

妻子："十一点半。"

老板："我再坚持半小时，等十二点了你再去叫！"

高度

两个工程师在丈量一根旗杆的高度，他们只有一根皮尺，无法固定在旗杆上，因为皮尺总是落下来。

一位数学家路过，拔出旗杆，很容易就量出了数据。

他离开后，一位工程师对另一位说："数学家总是这样，我们要的是高度，他却给我们长度！"

经理

同事被提拔为经理后沾沾自喜，逢人就吹嘘。

一位朋友不屑地说："屁大个官，还真当回事儿了，现在连卖馒头的都有经理。"

同事不信，便打电话到馒头铺："请你们店里的经理接电话。"

接电话的人问："请问你找白面馒头经理，还是找杂粮馒头经理？"

打游戏

新学期了，化学课换了个老师，上课十多分钟了，老师还没到，于是哥几个决定翘课上网吧打游戏。

来到网吧，里面只有一个人，于是搭讪道：哥们，也出来玩啊。

那人：是啊，讨厌化学！

同学：你也讨厌化学啊。

他答：嗯，工资太少不想教了。

请教

新任局长请教老局长："这纪检工作该如何搞呢？"

老局长说："简单！就像煮汤圆，自己漂起来的你就捞，沉在底下的别瞎搅和。"

有面子

一个盲人去买烧饼，对摊主说："老板，给我来几个烤煳的烧饼！"

摊主不解地问："你为什么非要煳的？"

盲人道："我不说你也要趁机给我煳的，我先说出来不是更有面子吗？！"

温情絮语

珍藏是一种智慧，放弃是一门哲学。放弃之前，总要有些珍藏。珍藏的过多，又得学会放弃。

看电影

一个姑娘穿着背心、拖鞋去看电影。检票员在门口拦住她，说：“姑娘，穿拖鞋不得入场。”

姑娘立刻脱下拖鞋，拿在手中说：“那我赤脚就可以进去了吧。”

检票员顿时哑然。

温柔

办公室新来了一个挺漂亮的女同事。

一男同事在她跟前咳了俩声，她很温柔地说：“感冒了？”

同事有点兴奋：“嗯，有点！”

女同事：“那你离我远点。”

有本事

旅馆里，一个客人在休闲厅吹嘘有关系，有本事，没有办不了的事，对于这种人，大家都烦透了，一个人调侃他：“你说说你有什么办不到的事吧，这事我替你去办！”

那位客人说：“真的吗？我付不起房租。”

眼界

大刘城里打工回来后，大开眼界地对青梅竹马的小凤说：“现代科技真是不得了，据说从人造卫星上可以清楚地看见地面上的一切。”

小凤羞红着脸说：“那俺以后再也不和你手拉手到后山去了。”

上班迟到

一个员工上班经常迟到，这天又来晚了，经理怒道：“你上班经常来晚，实在是太过分了！”

员工结结巴巴地说：“可是……可是……我下班早啊！”

复婚

女A：“我听说，你又准备复婚了，是吗？”

女B：“哼，我绝不能让这个恶棍在家里一个人自享其乐。”

宝藏

有个人看到地上有一张纸条，上面写着：“往地下挖5米，就会发现宝藏。”

于是，他挖了5米深的坑，结果，又发现一张纸条，上面写着：“再往下挖10米，就会发现宝藏。”

于是，他又挖了10米。最后，他又发现了一张纸条，上面写着：“给你开个玩笑，你现在想办法爬上去吧。”

转移注意力

晚上吃火锅，我和老婆将大鱼大肉、萝卜白菜塞了一肚子，有点撑，于是我们一块出去散步。

为了转移对自己肚子的注意力，我张口就说：老婆，你看天上飘着好多白菜……

人都是在够得着的世界里，挣扎、浮沉；在够着够不着的世界里，纠结、迷乱；然后，在彻底够不着的世界里，寂静、欢喜。

目录

2020.11 上
总第 771 期

主管 / 山西省文学艺术界联合会
主办 / 山西文化艺术传媒中心
主任 / 姚　丽
编辑出版 /《民间传奇故事》杂志社
顾问 / 刘　琦
社长兼主编 / 曲志榕
副主编 / 张顺怀
副社长 / 王　琰
编辑 / 姚璟龙　刘小瀑
技术责任编辑 / 王叶红
技术责任编辑 / 李　婷
特约编辑 / 夏　刚
特约封面设计 / 丰佩东
封面绘图 / 千景绘

社址 / 太原市迎泽大街 378 号山西文艺大厦 14 层
邮政编码 /030001
电子邮箱 /mjcq@vip.163.com
编辑部电话 /（0351）4046952
国内统一连续出版物号 /CN14-1206/I
国际标准连续出版物号 /ISSN1007-9076
发行范围 / 国内外公开发行
国内总发行 / 山西省邮政报刊发行局
国内发行代号 /22-59
国外总发行 / 中国国际图书贸易总公司（北京 399 信箱）
国外发行代号 /M6031
发行联系人 / 王桂香
发行部电话 /（0351）4046952
零售 / 全国各地邮局报刊门市部
电话 /（0351）4111309
广告许可证号 / 晋工商广字 1400004000069 号
广告部电话 /（0351）4046952
出版日期 / 每月 1 日
印刷 / 山西太报传媒有限公司印务公司
定价 /12 元

本刊根据国家有关法律规定，作以下声明：

一、作者搜集整理、创作、编译的民间文学稿件，必须注明该稿件是否本人所作，或系经原作者同意的改编作品。否则，本刊一律不予采用。

二、作者对其提供的稿件不得以任何形式或手段侵犯他人的著作权。凡出现侵权行为，作者必须文责自负，本刊不承担任何法律责任。

三、本刊对作者寄来的稿件一律不退，敬请作者自留底稿。从稿件投往本刊之日起，三个月不见刊出，作者方可另行处理。本刊严禁一稿多投。

四、本声明系一种法律要约行为。凡作者向本刊投寄稿件，本刊均视作是对要约的承诺。如出现纠纷诉讼，作者应承担相应的法律责任。

五、投稿一经采用，即表明作者将该作品的专有出版权和网络传播权授权我刊行使。以上授权报酬我刊将在作品发表时一次性支付。

六、本刊已许可中国知网、博看网、超星期刊网以数字化方式复制、汇编、发行、信息网络传播本刊全文。本刊支付的稿酬中已含著作权使用费，所有署名作者向本刊提交文章发表之行为视为同意上述声明。如作者不同意网络传播，请在投稿时声明，本刊将做适当处理。

卷首

1　钱清江的来历/王富昌

开心乐园

2　不必放在心上（外14则）

美人天下

6　樊姬：芳华绝代的楚国奇女/季明礼
9　张纯如，一个让人心恸的天使/魏生杰

武侠义士

14　天下第一高手/ 刘学柱

芳华岁月

16　熊汉俊血洒隧道/薄宏图
18　机智的交通员/赵年宝

老家旧事

20　砸锅/刘　柳

英雄联盟

23　青溪之战中血染沙场的勇猛主帅——卞壸/葛青山
27　浴血建功：300年间两位孙氏名将的行伍传奇/高阳和

江湖传奇

30　1946：牡丹江平暴

红色记忆

34　冲破黎明前的黑暗/陈伯群

国学互动

36　成语“运斤成风”的故事/程　哲
38　朱寿昌弃官寻母/郭运安

民风民俗

39　貂蝉戴耳坠的传说/任如玉
40　司马懿为何不准子孙扫墓/向东丽

军事军史

42　八百壮士和四行仓库之战

仕途宦海

48　痘子/邹光耀

家风传承

50　因祸得福 / 曾丛莲

嘭嗑茶馆

52 嫦娥奔月的地方在哪里？（外9则）

民生实录

54 武汉加油/王永刚

人在旅途

56 朱熹情迷胡丽娘/华南松
59 南屏晚钟的传说/邸心凌

美食争锋

60 情定露水菌／夏 刚

梨园漫话

62 白毛女的故事与明朝律例／齐宝田

诗情画意

64 李煜：亡国之君与千古词帝的错位人生/苇 航

街谈巷议

70 两个女人的友情
72 倾听富豪们的临终遗言

网事如潮

74 失踪32年的儿子找回来了（外2则）

深宫秘闻

78 寇准违心献“天书”/钟任武

妙趣横生

82 封疆大吏为儿子谭嗣同写下的挽联/黄丽阳（外2则）

奇案悬案

86 惊心动魄的连环诈骗案/田方涛
89 岳钟琪为何被判斩立决/龚 克

商道奇谈

93 红顶商人胡雪岩：万贯家财三天尽/韩先洲

养生之道

94 神医扁鹊的传说/钟济世

编辑短语

十月的日历呼呼掀过，十一月也在果熟叶落中走近身边。面对窗外明媚迷人的阳光，思绪飞速游走出“一年一度秋风劲”的词句，顿然，秋景盈目。

这个秋天充满收获的喜悦。

《砸锅》是一篇家族故事。铁匠刘五奎技艺精湛，名声响亮，远近人们都慕名而来购买。1945 年，日本鬼子投降了，新城成立了清算队，要给汉奸们算算账，刘五奎竟然被清算队列入名单。这是为什么呢？《机智的交通员》讲的是 1927 年白色恐怖时，中共地下党一位交通员的故事。受命于危难之际的交通员，在接头时不幸被捕入狱后，他坚贞不屈，机智斗争，终于成功获释。大西南有一座铁路桥，每列火车通过时都要鸣笛 30 秒，此桥有何特殊之处？《熊汉俊血洒隧道》讲述了一名普通的铁道兵，在成昆铁路建设中，饱含热情，努力工作，最后为之牺牲的过程。《朱寿昌弃官寻母》中，朱寿昌宁愿弃官失禄，偏要寻找失散 50 年的老母，宁愿被世俗嘲讽，也要侍奉出身贫苦改嫁平民的生母，表现了中华民族知根必寻、知恩必报的传统美德。坚持，本是一种良好的品性，但无谓的坚持，就会让你多走许多弯路。《两个农夫与两包棉花》中，坚持背棉花的农夫，固执己见，错失了麻布和黄金的机会，最后连棉花也不得不放弃。

故事蕴涵的是至真的哲理，既能深入人心的暗渊，也可诠释人性的美丽，抵达璀璨的星空。在这个深秋，希望我们为您带来的这些故事，能伴您度过一个完美秋天。

（曲志榕　张顺怀）



◎季明礼

自古君王多美人，爱江山也爱美人的君王比比皆是。有这样一位美人，她宠冠后宫却不骄，长伴君侧而不傲。她明事理，辨是非，不谄媚，不嫉妒，主动为君王择贤妃。

樊姬：芳华绝代的楚国奇女

在湖北省荆州城小北门外东北约4公里处，在故都纪南城遗址旁，一代名妃樊姬长眠在这里。樊姬墓经历了两千多年的风风雨雨，如今墓葬封土仍高达10余米。墓的周围，芳草萋萋，绿树环绕，远远望去，那挺拔的苍松翠柏，恰似端庄秀美的贤妃，经久永恒地深情伫立……

樊姬系楚庄王宠妃。相传樊姬不仅才貌双全，而且温柔贤惠，可谓“贤内助”旷古之典范。唐代宰相、诗人张说在《登九里台题樊姬墓》一诗中对樊姬的贤能及其对楚庄王产生的影响与作用给予了充分的褒扬：“楚国所以霸，樊姬有力焉。不怀沈君禄，谁进叔敖贤！”

在古代中国，樊姬可称作女性中的“另类”。正是她看似“另类”的作为，留下了千秋美谈。

樊姬嫁给楚庄王为妃。楚庄王是春秋五霸之一，文治武功堪称一代贤君。

即位初期，楚庄王并不是勤勉治国，而是吃喝玩乐，纵情声色，纸醉金迷。面对楚庄王的顽劣，樊姬具体事情具体分析，采取分类施治的办法。

楚庄王迷恋打猎，荒于政事，樊姬屡次劝诫无果，就从自身做起，用自己的行动来感化他。她坚持不吃禽肉和兽肉，时间久了，楚庄王意识到自己的过错，就将精力尽可能地用于政务上。

白居易说樊姬“三载断鲜肥”，指的就是这件事。

楚庄王曾经贪恋酒色，整日里饮酒作乐，歌舞升平。樊姬贤惠，常常劝诫他勤政爱民，而庄王却往往当做耳旁风。心灰意冷

温情絮语

有一段叫作青春的路啊，没有人能够把你走成满分，却人人都要走一次，没有返程，没有预演。其实有些东西来的时候，我们报以虔诚，走的时候淡然一笑，如此便甚好！

之下，樊姬便不再梳妆打扮，庄王不解其意。樊姬说君王不思朝政，自己打扮得再好又有什么意义？

楚庄王便勤勉一段时间，但是却不能长久坚持。反反复复之下，樊姬就在一个高台上对着夜空梳妆打扮。面对庄王的不解，樊姬说与其打扮给一个不守承诺的人，还不如让星星和月亮来欣赏她的姿容呢。庄王于是彻底改掉那些不好的习惯，专心理政。

改变不了别人，就改变自己，别人也会慢慢跟着改变。这是樊姬剑走偏锋，采取的怀柔政策。

自古英雄爱美人，楚庄王也不例外。自古美人多妒心，樊姬却是一个例外。

樊姬人长得美，又善良，入宫以来，颇得庄王喜爱，几乎是专宠。本来樊姬应该很骄傲，可是她偏不。她知道君王后宫的重要性，后宫可以有佳丽，但是佳丽的人选要把握好。

君王不能专宠一人，更不能宠爱那些善妒狠毒、品性不端的妃子。于是，她亲自为庄王择妃，她的选美标准是不但要有美丽的外表，更要有温婉贤淑的品性。她亲自调教，使她们有高雅的情致。

樊姬与楚王蒹葭情深，只可惜没有生下孩子，对于其他妃子生的孩子，樊姬视为己出。

后宫治理得好，可以有效地避免祸起萧墙。樊姬的良苦用心深深地感动了楚庄王，他不但更加勤勉，也从心里越发敬重和宠爱樊姬。

樊姬从自身做表率，宠而不骄，不以气势压人，而以好的品德去感召人，起到了正人先正己的标杆作用，成为一位大肚明理的后宫之主。

据说，楚庄王曾经得到过一把名为“绕梁”的古琴，音质非常好，真的有绕梁三日的感觉。他非常喜爱这把琴，甚至到了痴迷的地步，常常把玩着琴，爱不释手，竟连朝政都不理了。

樊姬看到楚庄王这个样子，便列举当年夏桀和商纣沉迷于歌舞玩乐，不思朝政，最终导致亡国的事例。人可以有爱好，但是不能过于沉迷，否则很容易丧失斗志。不能做到自律，难道是想仿效夏朝和商朝成为亡国之君吗？

樊姬语气强烈，用斥责一词都不为过。一语惊醒梦中人，楚庄王深感惭愧。一个女子能想到的，自己竟然都没有意识到。为了彻底摆脱这种痴迷，他忍痛毁了心爱的“绕梁”古琴。壮士断腕！真心为楚庄王点赞！忠言虽逆耳，却能善于倾听，且行动力迅速。

樊姬焉能不知伴君如伴虎的厉害，却能够在君王做错事之时凛然指出，这需要很大的勇气，但是她做到了。她知道孰轻孰重，该严厉时绝不姑息，这是她强势的一面。

作为君王，都有宠信的臣子，楚庄王有段时间对一个叫虞邱子的大臣极为器重，常与之倾心交谈，夸他为贤能的忠臣。樊姬对这个人有所了解，知道他并非什么忠臣。至于该怎样跟楚庄王说，她颇费了几分心思。

一天，楚庄王又很晚才下朝，却眉飞色舞非常开心。樊姬问他为何这么晚下朝，他说跟贤臣虞邱子谈论国事。

樊姬一听，果然又是这个虞邱子，她忍住心里的感觉转而掩口而笑。庄王见了觉得奇怪呀，就问夫人这是怎么了？樊姬止住笑说，虞邱子虽然博古论今，却无论如何不能算是忠臣。

樊姬先从后宫治理说起，她为庄王选的美女中，自认比她贤良的有两个，和她同等水平的有七个。她之所以不独霸宠爱，就是想让庄王多多阅人，有比较才有辨别的能力。而虞邱子身为丞相十几年来，理应选贤任能，可事实却并非如此。

“他推荐给大王的人都是自己的亲信，这些人多是庸碌之人，这无疑是堵住了贤能之人辅佐君王的道路。知贤不举是不忠，不分贤愚是不智。大王您觉得呢？”

楚庄王仔细思量，果真如此。再上朝时，楚庄王就把这些话讲给虞邱子听，虞邱子越听越怕，吓出了一身冷汗，退朝后就称病不敢再上朝。孙叔敖是出了名的贤才，为了弥补自己的过失，虞邱子将孙叔敖举荐给楚庄王以后，才敢继续上朝。孙叔敖辅佐庄王治理国家，在以后几年里，楚国国力大增，在称霸路上一路飙飞。

孟子在《生于忧患，死于安乐》中留下了“孙叔敖举于海”的名句。

唐朝诗人周昙作《樊姬》诗：“侧影频移未退朝，喜逢贤相日从高。当时不有樊姬问，令尹何由进叔敖。”其中令尹就是指虞丘子。

楚庄王求贤若渴，这让樊姬非常欣慰，可是虞邱子只是楚庄王误以为的贤，这又让樊姬心生顾虑。怎样才能不打击庄王求贤的心，又指出他的错，樊姬做得很好。她不露声色地阐明道理，用楚庄王最能接受的方式达到最好的效果。这是樊姬的大智慧，委婉却有力。

如此美好的夫人，让我们看一看她的胜出之路。樊姬并非入宫初始就是正宫夫人。楚庄王即位时，非常年轻，有很多国家与之联姻。面对众多佳丽，楚庄王一时不知该如何分封，后来想了一个主意。他

令这些女子在三天内各进献一份礼物，哪个人的礼物最合他的心意，他就选谁当后宫之主。

三天过去，妃子们都献上礼物，只有樊姬两手空空。庄王不解地询问她，她说："我没有为大王准备什么礼物。大王要我们献上您最需要的礼物，而大王现在迫切需要的是立一位正宫夫人啊！这不才是最重要的吗？"

楚庄王想想，啊，确实如此，目前什么礼物能比得上选出一位夫人来啊。那如此聪慧的樊姬，不就是上天派来的最好礼物吗？所以，樊姬就被册立为正宫夫人。

樊姬初入楚宫，就有如此的胆识，既没有惹怒楚庄王，又得到顺利晋封，真是秀外慧中的女子！

樊姬做得这么好，其实有一个前提条件，那就是楚庄王本身知晓事理，不昏庸。否则，樊姬很可能沦为牺牲品。和一个人相处，要首先了解他是什么样的人，然后采取什么样的做法，才能事半功倍。否则只能是以身犯险，非但于事无补，还有可能失去卿卿性命。

我们来看看楚庄王其人。

关于楚庄王有一个有名的成语："不鸣则已，一鸣惊人。"

楚国处蛮夷之地，过去被排斥于华夏文明之外，但是历代楚君都以勤勉著名。楚穆王去世，楚庄王仓促间即位，却正逢公子燮联合大司马斗克作乱，刚刚即位的楚庄王被二人挟持，后来有幸被庐地官员解救。

随后是饥荒来袭，一些附属国和蛮夷之族也趁机联合起来侵犯楚国。内忧外患，使得楚庄王意志消沉，整日迷恋于歌舞。他不听臣子的劝诫，反而在宫门口挂起块大牌，上书："进谏者，杀毋赦"。

大夫伍举迂回地给庄王出了一个谜语，"楚京有大鸟，栖上在朝堂，历时三年整，不鸣亦不翔。"楚庄王听后笑了，"这可不是普通的鸟。这只鸟啊，三年不飞，一飞冲天；三年不鸣，一鸣惊人。你就等着瞧吧。"伍举明白了庄王的抱负。

可是庄王在这以后依然故我，既没有看见飞，也没有听见鸣，还是天天吃喝玩乐。大夫苏从屡次冒死劝诫，楚庄王才决心洗心革面，励精图治。后来在孙叔敖等贤臣的辅佐下，终成一代霸主。

楚庄王后期又迷恋上有名的一代妖姬——夏姬，欲纳为妃，大臣屈巫劝诫他不能因为美色误国，于是楚庄王便打消了这个念头。英雄难过美人关，尤其作为君王，会面对众多美人的诱惑，而楚庄王能从谏如流真是难得。

当然，事后证明，屈巫这不过是一己之私，其实是因为他看上了夏姬，才故意让楚庄王放弃的。

结合樊姬的劝勉可以看出，楚庄王心中有抱负，看似行为荒唐，其实是韬光养晦、厚积薄发，这是一种生存和成长的策略。但是，也不排除楚庄王确实个性不稳定，虽心有大志，却像是一个不成熟、没有长性的孩子，需要人时常来提醒和规劝。

所以他需要良师和益友，而樊姬、伍举、苏从、孙叔敖等人，就是这样的良师益友。他们帮助他成长，终于使他成为与齐桓公齐名的春秋五霸之一。从楚庄王开始，楚国进入华夏文明圈。

楚庄王是楚国一个里程碑式的人物。人要遇到正确的人，方能成就大业。

楚庄王和樊姬就是在正确的时间遇到了正确的人，二人携手书写了楚国的历史。楚庄王是春秋一代霸主，而樊姬则成为赫赫有名的霸主夫人。她芳华绝代，贤惠温婉，有勇有谋，美名千古流芳。

楚国史书记载："楚之霸，樊姬之力也。"

西汉刘向《列女传》："樊姬谦让，靡有嫉妒，荐进美人，与己同处，非刺虞丘，蔽贤之路，楚庄用焉，功业遂伯。"

唐代政治家张说："楚国所以霸，樊姬有力焉。"唐代大诗人张九龄《樊姬墓》诗："楚子初呈志，樊姬尝献箴。能令更择士，非直罢纵禽。"

樊姬以美德赢得了后世的赞美和爱戴。她就像一株兰草，旷古幽香，在尔虞我诈的宫廷，洁身自好，以独有的芬芳，感染着身边的人。这样的女子，不多，楚庄王遇到了，是他的幸运。

而楚庄王，大气宽厚，虽有时顽劣，却能明辨是非，终成大业。这样的君王也不多，樊姬遇到了，也是她的幸运。

楚国的大好河山，二人执手共赏，成为一道最美丽的风景！

楚庄王的故事大家应该都知道：不鸣则已，一鸣惊人。樊姬正是因为屡次劝说楚庄王减少行猎的次数，而受到他的敬爱。后来被立为正夫人。

温情絮语

如果青春能卸下所有的伪装，我们都不会走那么多弯路，可是如果卸下了外衣，又怎能叫作青春呢？我们的倔强，我们的坚持，直到受伤之后才会明白一些道理，才会渐渐成长。

张纯如，一个让人心恸的天使

◎魏生杰



她的生影响了“全世界”，她的死更是震惊了全球！今天不能不说她……

“亲爱的布瑞特，妈妈、爸爸和纯恺，在过去的几周里，我一直在为生或死的决定而纠结，你们不会希望一个人在她的余生，如行尸走肉般活着。我之所以这样做，因为我太软弱，无法承受未来那些痛苦和烦恼的岁月，请原谅我。爱你们的纯如。”

这是一封遗书。写这封遗书的作者叫张纯如。2004年11月9日，她结束了自己的生命。而我们认识她可能更多的是源于这本书——《南京大屠杀》。

中国与日本的关系永远难以说清楚，历史上没有哪一个国家像中国这样，给日本人以如此巨大的影

响，从汉字到围棋，从《论语》到《法华经》……历史上也没有哪一个国家像日本这样，给中国人如此巨大的伤害。

可没想到，最终是一个年轻的华裔女子，写出了一本让中国人、日本人都害怕再打开的书，也是这个年轻的华裔女子，将一段发生在中日之间的惊世惨案，彻底展现在全世界面前！

她因此扬名世界，可正风华正茂36岁的她，却突然选择在6年前的11月9日，用一支手枪结束了自己的生命……

究竟，她写下的是什么书，她又为何突然选择自杀？今天，她的故事不能不说。

她，就是张纯如。1968年3月28日，她出生在美国普林斯顿大学美丽校园内，祖籍江苏淮安，父母为她取名“纯如”，取自《论语》：“从之，纯如也”，寓意“和谐美好”。

这是一个高级知识分子家庭：祖父张铁军，国军抗日将领，曾任台湾中华日报总主笔；

父亲张绍进，是一名哈佛博士，其专著《量子场论》，在美国理论物理学术界颇有影响；母亲张盈盈也是哈佛博士，从事生物科学研究。

虽身在美国，但父母十分热爱祖国，还联合当地华人办了个中文学校，母亲张盈盈是第一届校长。父母常常教育她：作为中国人是很骄傲的事。

年幼的她对父母口中念念不忘的中国，产生了巨大的好奇心，总缠着父母问：中国是什么样子的？母亲告诉她：“我像你这么大的时候，中国饱受战乱，家人颠沛流离，随时可能丧命……”母亲还给她讲述了外公的传奇故事：

1937年，日军逼近南京，正在国民政府任职的张铁君（张纯如外公）从水路撤往湖南。他同妻子相约在芜湖会合，可是苦等了4天也不见妻子的身影。最后一天官船起锚了，张铁军绝望地对着江面呼喊妻子的名字，就在这时奇迹出现了，从远处飘来一艘小船，妻子探出身子喊道：我在这里！

妈妈说：如果那个时候外公外婆没能遇上，世上就不会有张盈盈，更不会有张纯如。

中国人曾经的苦难就这样，以家族传奇故事的形式，在她的内心里扎下了根。可能她的家人怎么都不会想到，饭桌上谈论的事，竟会在日后，促成她写出震惊世界的一本书！

她天资聪颖，品学兼优，是一名妥妥的学霸。中学时，她就读于著名的伊利诺伊大学附属中学，该校出了好几位诺贝尔奖得主，以及其他许多获得杰出成就的毕业生。

17岁时，她被伊利诺伊大学，数学和计算机系同时录取，是少数获得这一录取资格的女性之一。可她在即将获得学位时，发觉自己更喜欢文学，又立刻转去了新闻学专业。入学几乎三年了再换专业，一定会大大落后其他同学吧，可她却仅用1年半的时间，竟拿下了，伊利诺伊大学新闻系的学士学位，之后又拿下约翰•霍普金斯大学写作硕士学位。

更难得的是，这个超级学霸，还有着极强的社会责任感，关注着全人类的命运。

在毕业典礼上，作为优秀学生代表，她发表了这样激昂的演讲：我最大的希望是，今天在座的各位当中，有几个人能成为为了真、善、美而战的斗士！我们需要这样的人，为人类的下一代，创造一个更美好的世界，并保证人类文明的延续。请相信个人的力量，一个人也能让这世界发生巨大的变化，一个人，甚至是一个理念，就能引发或结束一场战争。你，作为一个独立的个体，可以改变千万人的命运！所以，不要局限你的视野，永远都不要妥协你的梦想和理想！

一个人的力量，可以改变整个世界，这是她的人生信条，可她万万没想到，自己会为此去付出生命的代价。

1991年8月17日，她与在大学认识的白人男孩布瑞特•道格拉斯结婚，组成了一个幸福家庭。

毕业后，她先是在美联社和《芝加哥论坛报》工作，接着成为媒体、杂志的自由撰稿人。后来，她出版了首部作品，描写钱学森传奇人生的《蚕丝》《THREAD OF THE SILKWORM》，成为美国少有的在学生时代，即有著作问世的青年才俊，这本书广受好评，赢得了“和平与国际合作计划奖”，并获得美国国家科学基金会、太平洋文化基金会等的赞助。

优越的家境、成功的事业、幸福的家庭，本来，她的人生应该一帆风顺，可曾经的那段黑暗的历史，将她推入了万劫不复的深渊。

1994年，她参观了一场南京大屠杀图片展，那些毫无掩饰的黑白图像，彻底震撼了她的心灵，她说：尽管在孩提时代我就听到，许多关于南京大屠杀的事情，但却从未作好准备看到这些真实的照片。在这个极度痛苦的

温情絮语

一段路，不管苦也好，甜也罢，是自己的选择，跪着也要爬下去。在我们最美的年华里，青春终将是腐朽的，时间对谁都公平，谁都只有这几年的新鲜，谁都输不起。

时刻，我醒悟到，不仅生命是脆弱的，人类的经验本身也是脆弱的。

而她的所见也彻底颠覆了她的所闻，全世界还有多少人不知道这样的事实？这之后，她开始情不自禁地调查起南京大屠杀，在调查的过程中，她惊讶地发现，无数以中国为主题的图书之中，竟然没有一本关于南京大屠杀的专著。西方人都知道希特勒在欧洲的种种罪行，

但几乎无人知晓日本人在中国的大屠杀，无人知晓在那场战争中，中国所承受的巨大伤害和灾难。

而日本政府还狡猾地将这段历史从教科书中掩盖过去，根据BBC的调查，357页的日本教材中，只有19页是关于二战的，整本书中，只有一页的注脚中，出现了“南京大屠杀”的字眼。

西方人不知晓，不记得，连罪魁祸首的日本也都不记得！

这段刻骨铭心的罪恶历史，就这样，被除了中国人以外的全世界都遗忘了。

可如此残忍的历史怎么能够忘记？！她忍不住失声痛哭：“如果我出生在那个年代，那个地方，那个时间，我也就是其中的一具尸体了，一具无名的尸体，在半世纪之后，没有人会关注，犯罪者甚至会说，这些事情根本就没有发生过，这尤其让我感到恐惧。”

她当即决定，把记录南京大屠杀，当作自己不可推卸的责任，用生命写出历史的真相，

她不想再等，立刻踏上了去往南京的飞机。

到达南京后，她四处走访，开始努力探寻那段血淋淋的历史。南京天气很热，可她不顾身体，每天工作时间长达10小时以上。她的工作态度十分严谨，常常将中英材料反复核对。听不懂的方言，她就全程录音。任何一个细小问题都不放过。在南京大屠杀所有重要的现场和丛葬地，她几乎都进行了拍照与摄像，只为了尽量让自己置身于当年，那个宛如人间地狱的环境中，想象并感受当时的血雨腥风。

她找到那场大屠杀的幸存者们，可让她心如刀割的是，这群战争的受害者，到了晚年，仍是极其可怜，没有得到任何赔偿，许多人都住在如垃圾堆一样的房子里。

幸存者们接受她的采访时，都很高兴，很多人都哭了起来，他们本以为到死都不会再有人来听这样的故事了，谁还会为他们伸张正义呢！

除了采访被害者，查阅第三方证言，她还勇敢地去面对当年那些恶魔般的行凶者。让她惊讶的是，这些当年的禽兽，犯下那样滔天的罪行，却还能逍遥法外，过着幸福的日子。

甚至有许多日本老兵，没有丝毫的负罪感，他们这样看待强暴妇女这个问题：“或许在强奸时，我们把她们看作一个女人，当杀掉她时，我们只是把她当做猪一般的动物而已。”

“妇女不论老幼，都逃脱不了被强暴的命运。我们从下关派出运煤车，到南京的大街小巷和附近村庄，抓回许多妇女，然后我们将每个妇女，分配给15-20个士兵，任由他们奸淫凌辱。”

从来没有一个作家，在写书时，需要像她这般，面对那么多深重的人性丑恶，她的写书过程，就是一个自我折磨的过程。

她得到的数据显示，仅仅6个星期，仅仅42天，在南京城，集体屠杀28起，零散屠杀858起，强奸和轮奸20000余起，300000人惨遭屠杀，平均一天，就将近一万人死亡！而他们，都是手无寸铁的百姓！几周之内，南京的死亡人数超过广岛和长崎原子弹爆炸遇难人数的总和。

南京大屠杀中的日军，如同炼狱中的狂魔，他们无恶不作，斩首、活埋、刺杀、溺毙、开膛破腹、纵火烧尸……可这些她都要面对，还要详细真实地在书中叙述出来：“你们还没有杀过人呢，所以我们今天做一些杀人练习。你们一定不要把中国人当人看，而是要把他们当成猪狗不如的东西……”

“在他的前面两排俘虏中，有一位孕妇开始为自己的生命抗争，她拼命地抓打那个试图将她拖出去强奸的士兵，拼命反抗。没有人过去帮她，最后，那个士兵将她杀死，并用刺刀剖开了她的肚子……”

什么是令人发指？什么是惨绝人寰？人间地狱莫过如此，神只会建立天堂，人才会建立地狱！

她在《南京大屠杀》这本书的写作过程中，经常被“气得发抖、失眠噩梦、体重减轻、头发掉落”。整理史料时，她面对的是砍头、活埋、活焚、在粪池中溺淹、挖心、分尸这样种种僭越人类极限的兽行。她本可以将这些人性的丑恶遗忘，可为了彰显正义，她不得不，将这些罪恶与黑暗刻在心中。

有人问她：“你为什么想写这本书？”她回答：“纳粹屠杀

犹太人，这件事全世界的人都家喻户晓，但是在美国，在西方，南京大屠杀的事实几乎无人知晓，我作为一个中国人的后裔，写出它是我的责任。忘记历史，只会增加人权被侵害，种族被屠杀的可能性。因为这种遗忘会让有些人认为，他们可以在谋杀之后，还能逍遥法外，不会因为自己的罪行而被后世人审判。

母亲担心她的精神会难以承受，她给自己的母亲写信说："我现在所承受的这些，与大屠杀中的那些遇难者的遭遇，完全无法比拟，作为一名作家，我要将遇难者从遗忘中拯救出来，替那些喑哑无言者呼号。"

就这样，她的写作，历时三年，删改数遍，1997年，南京大屠杀60周年之际，《南京大屠杀：被遗忘的二战浩劫》一书，震撼面世。

它是第一部全面记录日军对南京城所犯暴行的英文著作，她不仅在书中详述日军疯狂暴行的细节，而且分析了在军国主义文化背景下，成长起来的日本士兵对人类生命的漠视。此书一经问世，即震惊全世界！仅仅一个月，该书就打入美国《纽约时报》畅销书排行榜，还被评为年度最受读者喜爱的书籍，在随后数年内它被翻译成了15种语言，再版十余次，迄今印数已近百万册。

《纽约时报》称她是："60多年首次打破中、日、美的沉默，用英文向全世界详尽地揭露日本当年的兽性的作家。"

哈佛大学历史系主任柯比说："这是60年来首次有人让美国人，知道这项战争暴行的存在。她做的是美国无数以英文写作的男性作家、历史学者都没做到的事。"

当地的许多侨领说：以对美国主流社会的影响力来说，很多华人团体10多年的努力总和，都比不上一个张纯如的力量大！

专栏作家乔治•威尔说："晚到的正义不一定意味着正义不被承认，对大屠杀的遗忘，等于第二次杀戮。"而她的一本书，终止了第二次杀戮，刚刚才30岁的她，惊艳了全世界！

在研究中，她还发现了，研究南京大屠杀的重要史料：《拉贝日记》《魏特琳日记》。

魏特琳也来自美国，1937年在南京担任金陵女子大学校长，她曾目睹了日军令人发指的暴行，以人道主义的勇气和坚持，在校内庇护了上万名中国妇女和儿童。1940年回到美国后，在南京的那段经历，就像噩梦般折磨着魏特琳，不久后，她就自杀了。

2005年，与张纯如有过几面之缘的华裔女作家严歌苓，以此为灵感，写下小说《金陵十三钗》，之后被张艺谋改编成电影。魏特琳与她一样都毕业于伊利诺伊大学，读着未曾谋面的学姐的日记，她曾失声痛哭，她不想再等了。

能亲手改变历史的人，不多，但她凭一己之力做到了，她让南京大屠杀的真相，来到了西方世界，人类历史上残虐至极、令人毛骨悚然的一幕幕，得以曝光于天下！

但各种质疑和日本右翼的威胁，也接踵而来，她不断接到日本人的威胁电话，有日本右翼分子竟嚣张地强辩："南京大屠杀不存在，我们不承认，你们都是编造的，张纯如的书都是虚构的，是你们中国人串通好的，我们只在你们中国杀过几千人而已。"

但在书中，她却用无可辩驳的证据，用最沉痛的笔调记载：一位历史学家曾估算，如果把南京死难者的手连接起来，可以从南京一直拉到杭州，足有200英里长。他们的血液总重可达1200吨，他们的尸体可以装满2500节火车车厢。

她怒斥妄图扭曲事实的日本右翼分子：无论杀100个，还是1000个，只要杀了1个人，就是杀人！

有一次她去参加美国旧金山的国际学术研讨会，演讲题目是《强奸南京》，当场就有两个日本人站起来，向她厉声发难，她据理力争，铁证如山的事实，让两个日本人哑口无言，最后灰溜溜地逃离会场。

日本驻美大使公开发表声明：污蔑《南京大屠杀》，是"非常错误的描写"。她接受了"吉姆•里勒尔新闻节目"的访谈，当场驳斥，予以了对方强有力的还击。事后说起这件事，她的母亲语气里还满是骄傲："她非常强硬，非常正面的回击，她的英语又好又流利，结果那个日本人当场道歉。"

可日本人的威胁越来越过分，一些恶意来信出现在她的信箱，其中有一封还夹着两颗子弹。更让她感到百口莫辩的是，有无数西方人士也对她的努力进行着各种污蔑，有人说她的出书目的不纯，有人说她夸大了受害

人生是场随时开演的舞台剧，我们各自扮演着角色，走进别人的场景，离开别人的场景，上演着悲欢离合。总有一天我们明白，本以为能一生珍藏的转眼就失去，本以为一生难求的东西居然伸手可得，人生充满了不确定，和惊喜。

者的数量……

尽管她以强烈的正义感，和大无畏的勇气揭露真相，但这本书，让她的精神付出了巨大代价。

一个弱女子用自己的双手，去翻开那尘封的血淋淋历史，定然是被拉进那个不堪回首的漩涡中。但是她用自己并不宽厚的双肩，挑起了这个沉重的担子，终于，她的灵魂不堪重负，每天活在恐惧之中，甚至还因此罹患了抑郁症。

母亲说：原来的张纯如消失了，再也回不来了，没有药物、没有疗法能够让她恢复，而她是知道的。

但她始终没有停止工作，2003年，身心俱疲的她，又为自己关切的中国人，出版了厚达500页的《美国华人》。

她还打算去学法律，将来代表南京大屠杀的幸存者与日本打官司，要求日本赔偿他们的损失。她还强烈渴望把《南京大屠杀》，拍成一部真正的好莱坞电影，以便让更多的世人知晓并接受，那段几乎被遗忘的残酷历史。

后来，她一度情绪崩溃，在医院住了五个月，没有人知道，她又接触到了多少罄竹难书的罪恶？又发掘到了怎样阴鸷黑暗的一角？

她的身上背负了太多，太多，愤怒和悲哀的人，很难在这世上安逸地存活，每一日都会变得无比漫长。那些死难者的魂灵已渗入了她的魂灵，最终构成了她记忆的一部分，对我们而言，30万只是一个数字，对她而言，30万却是，难以承受的生命重量。

2004年11月9日，这个曾为南京30万冤魂奔走呼号的女子，在一段荒僻的美国公路旁，掏出手枪，解放了早已不堪重负的灵魂，离开了这个她无比热爱的世界，年仅36岁。

她的死，震惊了全球。死前，她留下了一张纸条，上面写着：我曾认真生活，为目标写作和家人真诚奉献过。

美国230多家报纸、电台、电视台播放了她去世的消息，很少有华裔作家能够像她这样，引起西方世界如此巨大的关注。她被安葬于加州的洛斯•阿图斯镇，一处叫“天堂之门”的墓园里。墓碑上嵌着她微笑如天使的照片，写道：“挚爱的妻和母亲，作家、历史家，人权斗士。”

作家叶鸿是她的生前好友，他说：“她来到这个世上，就是来表达一种真实的声音。”

美国《侨报》在悼念她的文章中说：“她想撑起整个的天空，但她的战场无涯，敌人难数……她牺牲了自己。”

对于她的父母和孩子，失去的是女儿和母亲；对于中国人，我们失去的，是一个正直的同胞和朋友；而对于整个世界，我们失去的则是一个，勇于说真话并努力让别人相信事实的人。

她曾说：每个人都会死两次，第一次是肉体的死亡，这是人生的必经阶段；第二次是记忆的死亡，亦就是这个人，从别人的记忆中，逐渐消失、淡忘，这个人的精神、作为已经被人淡忘，遗留在历史深处，逐渐沉淀。有些人虽然肉体死了很多年，但是他们的精神、到如今仍还让人深刻地记着，并且在遵循着，这种人就是永垂不朽的。而她，无疑就是永垂不朽的那一个！

她走了，带着对人性的绝望，可她的影响，直到今天都没有结束。因为她，日本的罪行曝光天下，日本追求政治大国的步伐也被打断。

2007年，她的《南京大屠杀》日文版面世。她走了，可她早已是万古流芳，有人说：她用自己的一生，为三十万沉睡的亡灵奔波，但她自己却始终漂泊海外。可如今，她终于回来了，回到了祖父与曾祖父生长的地方，中国江苏淮安，有如落叶归根。

2017年，在淮安市淮阴区古淮河北岸，占地面积3.6万平方米，布展面积约1000平方米的张纯如纪念馆正式对外开放。纯如，她终于回家了！

以她的才华，写风花雪月、儿女情长一样会成功，可她毅然选择了正义，心怀慈悲地一次次地，写下世人的苦难和历史的悲壮，记述本身，就已经是壮举。

她是出生在美国衣食无忧的二代华裔，南京大屠杀本就与她无关，可她为阴霾下仍能看到善之花，为悲伤得以在宁静庄严中存在，为疯狂得以在坚强博大中消弭，她甘愿为正义，

为人道，为无言者，请命！

南京大屠杀，30万同胞的鲜血，中国人不能忘！张纯如，如梦如纯，这个名字，我们每一个中国人，也不可忘！

2019年11月9日，张纯如逝世15周年，她值得我们每一个中国人致敬！缅怀！



天下第一高手

◎刘学柱

王霸自从华山比武，打败天下武林各路高手后，不禁抚着胸前的长髯，哈哈哈大笑，连叫三声：“我是天下武功第一，我是天下武功第一，我是天下第一！”

王霸嚣张的叫声在山峦间回荡，忽然有个声音嘀咕道：“其实天下武功高手，并没全来。真正的高手隐没在民间哩！”

王霸不恼，反而一愣，叫了一声：“我要寻遍天下，看谁能胜过我！”

王霸脚下一点，人如旋风般，激起一阵风沙，瞬间没了身影。

王霸访名山走大川，到处寻找天下高手，与之一决高低。眨眼两年有余，王霸虽然遇到了几个一等一的高手，却没谁能胜他的那柄陨铁长杆烟嘴。

这天王霸行走在一个山坳，四周崇山峻岭，一条山道蜿蜒在山坳里。走过这个山坳，是猪头尖，山势巍峨，悬崖峭壁，这里隐居着个高手，唤作长臂猿。这人姓袁，天生一条长臂，面目狰狞，故而得此外号。长臂猿居然宣称他是天下第一高手，异常嚣张。王霸要去会一会他，打败他。

此时天热，王霸口渴，想找点水喝。没想到他念头一动，便见前面路口有个茶棚，一面布幡上书一个大大的“茶”字，在一棵老树的枝头，迎风飘扬，格外惹眼。

王霸走了过去，往桌子旁一坐，一个白头发老者走了过来，殷勤地给王霸沏茶，点头弓腰地招呼着：“客官用茶！”

王霸一碗茶水下肚，只感觉沁人心脾，便又招呼老翁再沏一碗茶。王霸一口气喝了五碗茶，咂吧咂吧嘴，叹道：“这茶好香，滋味绵长！”

王霸摸出一锭银子放在桌子上，转身就走。那老翁却叫住他，将银子放回他的手中，说道：“老儿开茶棚，只为方便路人，不收钱的。”

王霸心中一乐，也不搭话，收起银子走人。

天气实在太炎热，王霸行走在山坳里，不多会儿又感口渴，看看天上的日头，正属晌午，肚子也咕嘟咕嘟叫了起来。王霸摸出布袋里的干粮，却无法吞咽，又将干粮放

温情絮语

生活中，面对困境，我们常常会有走投无路的感觉。不要气馁，坚持下去，要相信年轻的人生没有绝路，困境在前方，希望在拐角。只要我们有了正确的思路，就一定能少走弯路，找到出路！

入袋中，展眼一望，见到一个西瓜棚。

王霸大喜，走到西瓜棚前，抱起一个大西瓜，手指轻轻用力，西瓜便裂开来，露出鲜红滋润的瓜瓤。王霸贪恋地吃了起来，又甜又香，可口清爽，吃在口里，爽遍全身，所有的毛孔都舒服。王霸一口气吃了三个大西瓜，吃得肚子圆鼓鼓的，像个大西瓜。

王霸快活地摸着肚子，这才注意到一个汉子坐在瓜棚后面，看着他歪嘴笑着。王霸将一锭银子摸出来，递给汉子。汉子却又是摇头又是摇手，连声说道："不收钱的，我在这山坳，种了几亩西瓜田，都是给在这山坳行走的人解饥解渴的！"

王霸一愣，心里说：这个山坳的人这么奇怪，刚才在茶棚里喝水不要钱，现在这个西瓜棚，吃西瓜也不收钱！该不是认出我是天下武功第一高手，不敢收我的钱吧！

王霸这样想着，嘴角露出一丝冷笑，收起了银子，继续走路。

王霸走啊走，感觉这个山坳太狭长，怎么也走不到尽头。王霸心中焦躁，恨不得一步赶到猪头尖，找到那长臂猿，与之一决雌雄。

这时候，迎面走过来个骑着毛驴的人，王霸仔细一看，骑毛驴的是个姑娘。王霸一提身子，跃到那毛驴的面前，拦住去路。要是个男的，王霸早动手，将人给揪下毛驴了，但是个姑娘，他就不好动粗，怕传出去不好听。

王霸阴沉着脸说："姑娘，我赶远路，要你这毛驴当坐骑，你看这银子够不够？"

王霸又摸出怀中的那锭银子，随手扔给姑娘，姑娘抬手接住银子，看都没看，又随手扔了过去，说道："大爷，看这样子你是赶远路的，靠着这一双腿是不行的。我这毛驴就送给你吧，你回头还我就是，如果不还我，权当我送给你的。"

姑娘说着，跳下毛驴，牵着毛驴的缰绳，将毛驴交给王霸，然后头也不回走远了。

王霸不由得哈哈笑出声来，暗暗得意：今天是咋啦？茶棚的老翁不要我茶水钱，卖西瓜的汉子不要我西瓜钱，现在这个骑毛驴的姑娘，把毛驴白送给我，也不要钱。难道谁发现了我的行踪，都知道我王霸要去猪头尖。这个长臂猿自称天下第一，算是井底之蛙，不知天高地厚。肯定是他听闻我要去猪头尖会他，吓破胆了。看来不需我动手，他早像兔子似的跑了。

王霸的笑声在山谷间回荡。忽然一个身影一晃，不知从哪儿冒出一个人来，立于他的面前。这人面色冷峻，目光犀利，一看就不是善茬。

王霸刚要发问，那人先开口了，铮铮有声："把毛驴还给那个姑娘！"

王霸扎住盘子，厉声喝道："你是什么人，敢这样跟我说话？"

那人面目狰狞，口气更加强硬："你一个男人，居然欺负一个姑娘。这么个山坳，天色将晚，你抢了姑娘的毛驴，叫姑娘如何行路？你还那姑娘的毛驴便罢，否则我不饶你！"

王霸一听"不饶你"三个字，就恼了，他还从来没听到过谁敢这么跟他说话，伸手就来抓那人的手臂，要给他点颜色看看，不想那人抬手迎过来，反抓向他。那人手臂比王霸的手臂长了许多，眼看就要抓住王霸的手臂。王霸知道这人不是等闲之辈，连忙一掮身子，躲闪开来。

两个人一来一往，斗了起来。王霸吃惊地叫道："你莫不是长臂猿？"

那人应道："正是在下。你使一柄陨铁烟嘴，莫不是王霸？"

王霸叫道："我一路找来，就是要与你长臂猿决一雌雄！"

长臂猿应道："我在猪头尖，号称天下第一，就是因为对你不服。今天见到你，原来就这副德行，更要打败你不可了。"

两个人绞杀在一起，翻滚作一团，兵器撞击发出凄厉的声音，天地之间风沙大作，日月无光。

忽然一阵风起，那团战云又添一道炫光幻影，遂分分合合。不多会儿，只听扑通扑通两声，从半空中掉下两个人来，一个是王霸，一个是长臂猿。接着一个身影，如一片羽毛，轻盈地落下，却是那个骑毛驴的姑娘。

王霸瘫在地上爬不起来，龇牙咧嘴地叫着痛，迷茫地看着姑娘道："你到底是什么人，功夫如此了得？"

姑娘微微一笑，答道："我是这儿的村姑啊，在这儿放养些牲畜。我的功夫是跟我爷爷学的呀？你们为啥如此狠斗，我把你们拉开，可不许再斗了呀！"

王霸吃惊道："你爷爷是谁，你功夫都这么好，你爷爷功夫还不盖天？"

姑娘伶牙俐齿，有问必答："你一路走来，想必见过我爷爷。他在前面路口买茶水，我父亲在瓜棚买西瓜，我呢，在这儿放养牲口。这个道儿一路走来不容易，我们三代人练练功夫，在这儿帮帮路人，挺好的……"

中国大西南有一座大桥，每列火车通过都要鸣笛30秒，此桥有何特殊之处？



熊汉俊血洒隧道

◎薄宏图

子在川上曰：逝者如斯夫！风檣动，龟蛇静，起宏图。一桥飞架南北，天堑变通途。

铁路是国家的动脉，新中国建立之初，就设想着在中国建立起四通八达的交通线。最初，中国基础薄弱，地理条件复杂，为了让天堑变通途，中间不知有多少人为之奋斗，乃至牺牲。

熊汉俊就是其中的一员，作为一名普通的铁道兵，在成昆铁路建设中，他饱含着建设新中国的热情，努力工作，乃至最后为之牺牲。

早在晚清时期，就有成昆铁路的规划，可惜当时中国的条件落后，资金、技术、工业难于实施，从而让成昆铁路变成了一个梦想。其后，民国政府乃至美英法等国都有过类似的计划，终究难以实现，不得不放弃。

温情絮语

人活一世，其实是一场物质与精神的对垒，是一种困扰与解脱的抗衡。别把人生当作一段物欲的盛宴，当你大肆咀嚼的时候，空耗的只是时光的流逝，其它什么也无法留下；有些东西，要学会思而勿乱；有些情感，要懂得痛而莫恨；有些追逐，要舍得持中有弃；有些浮相，要甘于尘而不染。

时至20世纪50年代，新中国经过详细考察，通盘考虑，决定进行成昆铁路的建设。成昆铁路起于成都平原，穿越横断山脉，云贵高原，位于地质板块冲突带，地质环境复杂。所过都是荒山野岭，穷山恶水，或者高温高寒，或者盐层软土，乃至于滑坡落石、涌水突泥，施工的艰难困苦难于一一尽诉。

铁道部官兵在修建期间，全力以赴，有35万部队投入施工。在施工的过程中有大量的铁道兵战士牺牲在工地。成昆铁路沿线可以看到很多的烈士陵园，安葬了大约2100余名烈士。

在云南省禄丰县黑井镇，成昆铁路从这里蜿蜒而过，一定要经过成昆铁路龙骨甸大桥。每当火车经过的时候，火车都会响起30秒的鸣笛。之所以如此，是为了向建设成昆铁路龙骨甸大桥牺牲的一位烈士致敬，这位烈士名叫熊汉俊，他至今依然长眠在大桥的七号桥墩里，默默注视着奔流不息的列车不停地穿过。

熊汉俊，出生于1944年，江西省樟树人。小时候，他经常伴着火车的鸣笛声入眠，在夜深人静的晚上，他非但不觉得吵闹，反倒觉得十分心安。不过，当时的中国正处于百废待兴之时，各个领域都缺少优秀人才，若想修筑一条铁路，还要靠外国出资出技术，中国能提供的，只有人力。

熊汉俊长大后，积极响应国家号召，到铁道兵8707部队当了兵。入伍之后，熊汉俊成了班上最能干的人，别看他身子不高，只有1米7左右，但他的力气却着实不小，忍耐力也是一流的，苦活和累活，他都抢着干。另外，熊汉俊还是个十分聪明的人，他每次都能很好地完成领导下达的任务，不但没有偷工减料，还总是超额达成目标。工作作风踏实，机灵能干。

成昆铁路龙骨甸大桥长1382米，有38个桥墩，桥墩高约40米，坐落在楚雄州禄丰县黑井镇。20世纪70年代，铁道兵8707部队进驻黑井镇，开始进行成昆铁路龙骨甸大桥的建设。

熊汉俊跟随部队，进入风景秀丽的云南。在大桥工地开始了艰苦的施工。当时的施工条件非常的艰苦，没有相应的施工设备。战士们靠着肩挑背扛艰难地一点一点将工程所需要的钢筋、水泥、砖头等物挑到山上。熊汉俊此时是37分队班长，他带领全班战士争先恐后，奋力施工。

隧道工程尤其的艰难，成昆铁路龙骨甸大桥的隧道地质情况复杂，岩层松软，因此施工需要非常小心。爆破的时候也只能选择多炮眼、浅炮眼、小药量的方式逐步进行。

在建设新中国的信念鼓舞下，熊汉俊在施工中想方设法，克服了很多困难，带领全班积极工作。熊汉俊所在的36团4营在人工开挖的条件下，取得了月百米的优异成效。

1965年8月24日，按照团部的通知连队晚饭后统一去团部操场看电影，那天的晚饭是平时很少吃的糯米饭。记得14班班长胡士良还对要去黑井隧道上夜班的13班班长熊汉俊说：“汉俊，你上夜班夜里肚子饿，多吃一点吧。”熊汉俊感激地应答说：“好的。”

在隧道里忙了一天的四排长赵锦坤，对那天隧道里的情况有些放心不下，想到在运碴翻斗车推过时，下导坑轨道边的支撑排架有些抖动；当连队走出营区门口时，他停住了脚步，向连长说明情况，不去看电影了；又交代胡士良班长，要他带好全排看电影，胡士良从口袋里摸出一个橘子交给赵排长，说：“赵排长你放心吧，排里我会帮助照顾的，这个橘子你带上，口干时润润喉。”

13班今夜的任务是扩边墙，就是为保证边墙混凝土的厚度，在立边墙模型板之前，用铁镐、钢钎把突出的岩土刨去。赵排长进了隧道，看到熊班长带领全班战士正在紧张地施工，对熊汉俊说：“熊班长，今天我有个感觉，好像翻斗车推过时，支撑排架的晃动要比以前大，你们要注意安全呀！”然后要熊班长停止扩边墙，改做加固支撑排架的工作。

赵排长继续向隧道里走去，找到正在指挥施工的四营罗喜教导员，得知有险情后，罗教导员即派营技术员袁运重，与赵排长一起到那晃动最大的地段，研究具体加固方案。

赵排长他们正在商量方案，排架的另一边，熊班长他们已经在给松动最大的支撑排架加楔塞。说时迟那时快，只听到轰隆一声巨响，20多米的排架连同排架上面的上下导坑之间的夹层岩石一起倒下，整个隧道里尘土弥漫，低压照明线断了，漆黑一片。赵排长顿时失去知觉，他和熊汉俊班长、袁技术员和其他四位战士被压在坍下来的排架和岩土里。班里没有被压住的战士，立即挖的挖、耙的耙，展开抢救工作，一位战士飞快地跑向电影场求援。

操场上四营的官兵和团机关人员正在看电影，突然喇叭里传

出呼叫声：“请17连14班立即到黑井隧道工地，有紧急事情处理！”胡士良班长下达口令：“14班全体起立，跑步走！”战士们跑到公路边，拦住了一辆开往工地的汽车，跳上车，急急地往黑井隧道开去。

胡班长他们跳下车，直向隧道奔去。隧道里还是黑漆漆的，顾不了脚下的磕磕绊绊，一边跑一边叫：“赵排长！熊班长！”正在坍方处搜救的13班战士急忙答应。他们会合一起，争分夺秒地清理倒下的排架和岩石，终于把七位战友找到，把他们一个个抬出隧道口。

团卫生队的救护车已经在隧道口待命，抬出来一位，军医就马上进行急救处理，然后抬上救护车。七名伤员全部上车后，救护车拉响报警器，飞快开往卫生队。胡班长目送救护车远去，心里还是忐忑不安，他默默地为受伤战友们祈祷。

七位伤员中，熊汉俊伤势最重，他被倒下的排架直接砸中，夹层的岩石又纷纷压在他受伤的身上，送到卫生队不久，因抢救无效，离世而去。赵排长在卫生队的救治下从昏迷中醒来，得知熊汉俊牺牲的消息，热泪湿了病床的白床单。

熊班长牺牲的消息传来时，连队已经吹了熄灯号，但胡班长因这突然的变故，心中难以平静，尚未睡下。他马上带领半个班战士，到工地木工棚里挑选木材制作灵柩。熊汉俊的遗体被送回连队，胡班长参加了整容收殓工作，他们轻轻地擦拭掉烈士身上的泥土，戴上有红五星的新式军帽，换上缀有红领章的新军装；胡班长还从烈士的遗物中找出一枚五好战士证章，庄严地挂在烈士胸前。当夜他们护送烈士的灵柩，到部队的烈士墓地安葬。

熊汉俊同志血洒成昆线的黑井隧道，牺牲时年仅23周岁，他是为祖国的铁路建设事业牺牲的。作为一名铁道兵部队的战士，他是在杨连第英雄事迹鼓舞下又一个为祖国的建设事业光荣牺牲的英雄。

为了让烈士安心的瞑目，成昆铁路龙骨甸大桥加快了建造，提前建造完工。熊汉俊却永远的守在这里，与七号桥墩一起，默默地注视着之后川流不息的列车。

如今，武警战士依然守卫在七号桥墩，时刻与熊汉俊烈士相互守望。大桥竣工后，部队在七号桥墩刻下了“熊汉俊烈士千古，昆明铁道老兵”，以此来纪念为之牺牲的烈士。

为了修建成昆铁路龙骨甸大桥，相继有18名官兵牺牲于此。在成都与昆明之间，天堑终于成为通途。在新中国的建设中这样的英雄实在太多，正是因为他们无私的风险，才有了今天中国的复兴。

守卫大桥的官兵说，要永远铭记烈士。如果需要，即使流血牺牲，也会不顾一切地保护大桥的安全。今天当我们坐着列车，穿越在龙川江大峡谷之中，眼望两边雄丽险峻的山川，遥想建设先驱者的艰难开拓，不禁油然而生敬意。

永远怀念那些为了新中国建设奋力拼搏，并为之牺牲的烈士们！成昆铁路龙骨甸大桥也永远记得有一个叫熊汉俊的年轻战士曾经在这里抛洒汗水，乃至于奉献生命。

罗南辉又名罗曼、罗敏，1908年出生于四川省成都市西郊一个农民家庭，早年曾在水烟铺做工。

1926年进入川军江防军第7混成旅当兵。1927年秘密加入中国共产党，在所在部队从事兵运工作。他团结教育下层士兵，秘密组织“士兵联合会”，与反动军官进行斗争，后来，参加第7混成旅代旅长旷继勋率全旅官兵于四川遂宁、蓬溪交界的大石桥举行的起义，担任起义军营长。

起义失败后，回到老家成都，从事地下秘密工作，当时成都白色恐怖，地下党组织遭到很大破坏，少数意志薄弱者，经不起严酷的考验，叛党投敌，为虎作伥，局势十分严峻。中共四川省委决定，成立特工科，开展除奸工作，保护党的组织和同志，出色地完成了党交给的任务。

罗南辉受命于危难之际，担任了除奸任务，他先后担任中国工农红军第二十六军第一路警备大队长、中共川东特委军委书记、中共四川省委的锄奸小组组长、中共南充中心县委军委书记等职务。

话说在他当川东特委军委书记时，他来到万县，谁知就在他到万县的前一天，秘密联络点已经遭到敌人的破坏，来到这里时，没有得到消息的他，照样来到万县顺和旅馆，用原先联络暗号去接头时，结果被埋伏这里的敌人抓住了。此刻，他身上带着一份党员介绍信(名字是罗敏)。

被捕入狱后，他清楚自己初到万县，无人认识，更不知其底细。但敌人已搜到介绍信，知道自己是共产党到万县接头的人，只能顺着敌人的思路走，才能迷

温情絮语

追求一种淡泊，坦然面对生活对你的赐予，包括所有的磨难和不公，用平和淡定的心态去看待社会现实中的一切。



机智的交通员

◎赵年宝

惑敌人！敌人问他是不是共产党，他说是。敌人又问，担任什么职务，他说交通员。敌人问，为何加入共产党。他回答，以前水烟铺的老板雇他为共产党的交通员，他以为交通员就是挑夫，结果却是送信送书之类的活，很轻松，而且待遇不错，每天上路五角，不上路三角。他这才当上交通员。

敌人一看，这小伙子人虽然长得机灵，但由于常年奔波，面黄肌瘦，衣着破烂，背也驼了，看上去也很老，怎么看都不像知识分子，中共的高级干部，认为他就是个地下党雇来送信的“交通员”而已。

后来，敌人软硬兼施，威逼利诱，无所不用其极，但罗南辉坚贞不屈，守口如瓶。狱吏无可奈何，乃以释放为诱饵，骗他说出党的机密。罗南辉用极平静的声音回答说：“你千万不要放我出去！放出去以后我就没有地方吃饭了，在你们这里还能混碗饭吃。”

就这样关了一段时间，他还委托狱友给监狱长写了一封信说，这里有吃有喝，有地方住，愿意待着，出狱后自己无家可去，无亲可投，生活无着落，最好别放他出狱。

敌人一看，哪有这样坐牢赖着不走的共产党员啊？ 最后，敌人认为关押这样的人纯粹是无事生非，浪费粮食，无计可施，只好无罪释放并将罗南辉逐出监狱。

罗南辉出狱后，辗转找到党组织，投入新的工作，随后到川军二十九军任中共地下党兵委书记，并成功策划一连士兵起义，参加红军，初隶属于川东游击军，通过一段时间的发展，川东游击军正式改为红四方面军第33军，军长王维舟，罗南辉被任命为副军长。

在当年的反六路围攻时，罗南辉任前敌总指挥，在三四百里的防线上，坚定沉着迎战来犯之敌。以劣势装备，以少胜多连续粉碎了第六路敌军二十个团的轮番进攻，立下赫赫战功。红军三大主力在甘肃会宁会师，罗南辉率红5军担任后卫，阻击敌先头部队，掩护主力北进，在渭县华家岭一带遭敌机轰炸，壮烈牺牲，年仅28岁。

后人赋诗赞曰：

华家岭上秋风寒，
苦水河前卷烽幡。
奋剑艰途历万险，
挥戈征战破千难。
一朝雄将钢躯碎，
八百红军碧血捐。
大墩梁上红旗漫，
黄河浪平英烈安。



砸锅

◎刘　柳

早年间，新城民间流传着一句顺口溜：铁锅刘，锄头周，不抢城西铁匠尤。这个顺口溜，讲的就是新城铁匠铺的规矩。

新城原先就有一家铁匠铺，就是城西的尤家。尤家是祖上传下来的手艺。但这是个累活儿，也是个苦活儿，尤家后人里，只有尤老三还干着，手艺精纯，打出来的家什好使，可这是个薄利的营生，他家的日子过得清苦。

后来他收了俩徒弟，一个是城北沙子店的刘五奎，一个是城东五里坡的周三槐。刘五奎和周三槐学得不错，混得感情也不错。俩人出徒的时候，尤师傅没说啥，他俩却商量，说不能教会了徒弟就饿倒了师父，他们不能抢师傅的生意，他俩也不互相抢，刘五奎做锅勺瓢盆这些家里活计，周三槐做锄锹镢钯这些工具，尤师傅还是啥都做。他们说定了以后，就都守着这个规矩。

刘五奎专门做家里活计，越做越精，尤其是锅，给打得光滑均匀，做出饭菜来都香，乡亲们就送他个外号叫铁锅刘。铁锅刘名声很响，不光本县人来买，甚至连北半省还有京城、天津的人都慕名而来。

刘五奎，是我的爷爷。

我爷爷之所以叫五奎，就是他上面还有四个兄弟。我家本来

温情絮语

坚持是雄壮的，因为坚持是由于百般地敲打而磨炼出来的；坚持是甘甜的，因为无畏的与不倒的毅力早已在心中播下了胜利的种子。

就穷，再添了这五个男丁，那就更是穷得叮当响了。不然，也舍不得让我爷爷去学打铁。我爷爷出徒一回来，我太爷爷就在村边的空地上给他搭了两间草棚子，垒起了灶，他这个铁匠铺子就算开了张，里面睡觉外面做活儿，他就很少再回家了。即使后来他名气大了，生意兴隆，可也赚不到多少钱，勉强糊口。

说话间我爷爷就到了二十来岁，按说该娶媳妇了，可我太奶奶托了几个媒人去给他说亲，却没人肯嫁给他。一个是嫌他穷，再一个就是嫌他黑。他成天价穿着个破皮围裙，一手拿着夹子，一手拿着锤子，就在火边锤锤打打，连烤带火星子溅，他那脸不光黑，还有许多麻坑和燎泡，那不是一个丑字就能说得清的。

那年夏日的一天，刘五奎正在铁匠铺里忙碌，忽然看到有很多人拉家带口地仓皇逃过。他一问才知道，日本人正攻打北平呢。人们怕北平守不住，这才慌忙往南逃。刘五奎忙着跑回家，问爹娘兄弟们该咋办。

爹娘和兄弟们的意见很一致，跑。听说小鬼子吃人不眨眼，别让他们生生把人吃了。咱有力气，到哪儿都能找到活儿干。先保住命，等鬼子走了再回来。刘五奎是个手艺人，更不怕会挨饿了，奔了铁匠铺去收拾家什。

快到铁匠铺的时候，就看到前街的秀芝正站在草棚子门口，一边冲他招手一边喊："五奎哥，你快走两步！"刘五奎跑到她跟前，问道："什么事儿啊？"秀芝说，她家准备逃难了，这时候才发现马车的轴碗坏了，得赶紧打个新轴碗换上呀。刘五奎说："行！"

他生起火来，拿了一块生铁放到火焰上。他三哥跑过来喊他："你咋还磨蹭呢？"刘五奎说："我给她打个轴碗就走。"他三哥就说："我们拖家带口的，走得慢，先往南下去了。你给她打完轴碗就去追我们。天黑前就能追上了。记着，我们顺着官道走，不拐弯儿！"刘五奎应一声。他三哥就回村去了。

用了一个来时辰，刘五奎打好了轴碗，递给秀芝，顺手收拾了几样家什，就要走。秀芝说道："我们也往南去，走官道。马车上有地方，你就来挤挤吧。"刘五奎想着马车总比他走得快，也省些力气，就跟着秀芝回家。

秀芝家是村里的财主，可惜她娘死得早，现在还有她爹和一个哥哥。他哥哥成亲了，还有了儿子。他们急急地来到门前，不见有人，推门进去一看，却已人去屋空。秀芝一屁股跌坐在地上，欲哭无泪。她这时候才明白，是哥哥嫌她跟着累赘，才哄她去做轴碗，他们却趁机跑了。她从屋里寻了根绳子，就搭到门框上。刘五奎一把抱住了她，说道："有我一口吃的，就饿不到你！"

秀芝说："咱没钱，一路上拿啥买饭吃？总不能扛着一袋粮食去逃荒吧？"刘五奎说："咱不走了，不就有饭吃了？"秀芝骇然说道："听说小鬼子是畜生，专门糟践女人呀。"刘五奎愣住了。秀芝回身拿过剪子，戳到自己脸上。她那张原本秀气俊俏的脸，瞬间变得狰狞了。

他们就留下来，也没办婚礼，就成了夫妻。

9月，日本鬼子打过来，国军不战而退，新城就此沦陷。日本鬼子留下一个小队在此据守，大部队又往南追下去了。这个小队的队长名叫森田，先是招募了十几个无赖和混混，组成了特务队，专门收集情报，他则带着日本鬼子去各村清剿。后来，他又收编了四十多名伪军，在县城西边修了大炮楼，就驻在炮楼里，易守难攻。

这年冬天，森田带着鬼子们清剿到沙子店，看到我爷爷的铁匠铺，就迈步进了铺子。我爷爷正在打一口铁锅。森田就站在一旁看。直到我爷爷把铁锅打完，在冷水里淬完了火，他才接过铁锅来看着，然后笑着说道："哟西。如果不是我亲眼所见，我一定说它是机器生产的，不相信它是你用锤子敲出来的。"伪军小队长凑到他跟前讨好地说："刘五奎的铁锅，是很出名的。他打出来的锅，炒菜吃都香呢。"森田说道："哟西。这个锅，我就拿走了，炒菜吃。好好打你的铁锅，皇军不会为难你。若是敢打兵器，我就对你不客气！"

刘五奎忙着点头哈腰地说道："我不会打兵器，不会！"

森田放下了话，果然没人再为难他。

刘五奎的小日子，倒过得很滋润。他家和秀芝家地里的庄稼，他都给收回来了，被收走了一些，还剩了不少，能吃得饱饱的。更美的是他娶上了媳妇。这是他做梦都想不到的美事儿啊。

不知不觉间，就过了几年。

这年春上的一天夜里，刘五奎睡得正香，忽然被一阵敲门声惊醒了。他披上衣裳就去开了门。门外站着一个陌生的汉子。

那汉子自我介绍说，他是武工队的，想找刘五奎做些枪头。刘五奎摇了摇头说：“我不会呀。”那汉子急了：“你是铁匠，咋就不会做枪头了？”刘五奎说，当初他和师兄一道跟着师傅学手艺，怕日后抢活儿，就先定下了一个规矩，师兄学打刃器，他只打家用的家什，所以他一直不会打刃器。那枪头也是尖利的刃器，他也不会打。汉子说道：“你只需打出一个尖儿来就行！”刘五奎说：“我不能坏了规矩。”他就不客气地关上了门。

回到房里，秀芝问他什么事，他就讲了。秀芝很迷惑：“你咋就不同意给他打呢？他们拿枪去杀日本鬼子呀！”刘五奎重重地叹了口气，这才说，日本鬼子拿着三八大盖呢，那子弹飞得比闪电还快，你拿着枪去扎他，那不是送死吗？都是命，可不能轻易就送掉。拿不到枪头，他们或许还能想出更好的法子来呢。他又看了看秀芝刚刚隆起的肚子，说新城现在就他一个铁匠，打出来的枪头又是新的，任谁看一眼都能想到是他打的，那不是往日本鬼子手里送吗。他现在不是一个人了，得想周全。

从那以后，武工队再做什么，都背着他了。

几个月后，他儿子出生了，取名为树。

树一岁多的时候，森田忽然找到刘五奎，丢给他一百大洋，让他加班加点，赶打二百口大锅。他还规定了大锅的尺寸。他还怕刘五奎偷奸耍滑，留下两个伪军监督他。

刘五奎生火打锅。那两个伪军，看日本鬼子走了，就命村长给他们杀了一只鸡炖了，又打来一坛酒，一边喝酒一边闲扯。刘五奎偷偷听着，就听了个大概。原来是日本鬼子的一个大官让八路军给打死了，天皇震怒，命日本鬼子大举进攻八路军，给那个大官报仇，同时也是杀杀八路军的气焰。这二百口铁锅，就是日本部队征召的战备物资，是行军锅。刘五奎听着他们说话，手上却不停，敲敲打打，淬火，再烧再打，彻夜不停。

二百个铁锅打好了，森田特意赶来验货。那些铁锅锃明瓦亮，尺寸齐整，薄厚统一。森田点点头说：“好锅，好锅。皇军用这锅做饭，吃着更香，更有力气，多打胜仗，早日凯旋啊。”刘五奎却“咕咚”一声倒在地上，人事不省。

连着打了几天几夜的铁锅，刘五奎累脱了形，虽然救过来了，但仍十分虚弱。别说打铁了，连饭碗都端不起来，说话也没力气。秀芝套上毛驴车，带着他四处看病。后来不知道遇到了啥事，就再也没有回来。

森田曾来找过他一回，但见房倒屋塌，院中已是荒草遍地。找来村长询问，村长说秀芝带他出去看病没回来，兴许已死在外边了。森田黑着脸，没再说话。

人们也就慢慢地把他忘了。只有需要打家什的时候，寻不到铁匠铺，才会想到，要是刘五奎在就好了。

1945年，日本投降了，逃难走了的乡亲们，陆陆续续地回来了。刘五奎也携家带口回来了，原来他并没死。乡亲们问他看个病怎么去了这好久，刘五奎说他哪是看病，是逃命去了。

新城是解放区，成立了清算队，要给汉奸们算算账。那位组长，就是当年深夜来找刘五奎做枪头的汉子。他先就来找刘五奎，让他说清楚两件事：一个是为什么不给武工队做枪头，一个是给日本鬼子打了二百口铁锅。对第一个问题，刘五奎说的是：“鬼子拿着三八大盖，你做几个枪头，想用枪去扎死鬼子，那是白送命。”组长沉吟了片刻，好像想通了这个事，就说道：“那你说说你给鬼子打行军锅的事儿吧。”

刘五奎说道：“我给日本鬼子打了二百口行军锅，那些锅会在四十天后碎裂，日本鬼子就没锅做饭了。吃了生饭菜，他们会拉肚子，影响战斗力，更会人心不稳。这样做即使无功，也不能算有过吧。”

组长惊得瞠目结舌。他把情况反映给上级，上级进行了调查核实，刘五奎所说不假。但这功过实在说不太清楚，就没人再提这事儿了。乡亲们却把刘五奎传得神乎其神。想让锅啥时候碎那锅就啥时候碎，这得多大的本事啊。有人问他怎么想起给日本人做碎锅，我爷爷咬牙切齿地说：“要不是日本鬼子太坏，秀芝咋会把自己变成这么丑？咱们那么多乡亲，又怎么会生死不知？乡亲们都恋家，若是还活着，怎么还不回来呢？”

后来，我爷爷又在村边搭起草棚子，开上了铁匠铺，仍是打制家中需要的家什。又过了两年，他师傅尤老三和师兄周三槐都没回来，他就打了全套。

直到解放，我奶奶的家人都没有回来，不知所踪。

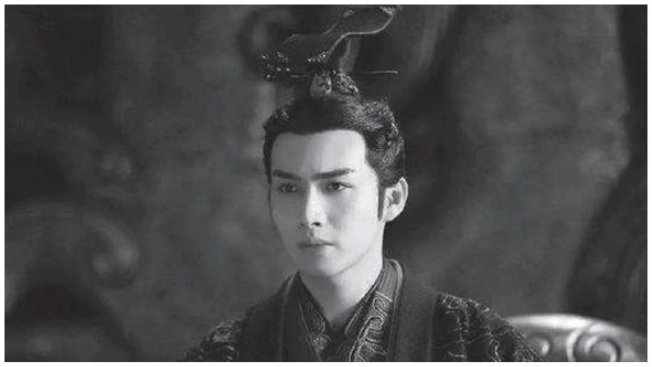
温情絮语

伟大变为可笑只有一步，但再走一步，可笑又会变为伟大。有些事，明知是错的，也要去坚持，因为不甘心。

青溪之战中血染沙场的勇猛主帅——卞壸

◎葛青山

东晋历史上有名的青溪之战中，血染沙场的勇猛主帅不是别人，正是中国历史上一位具有伟大人格的人物——东晋尚书令卞壸。



东晋成帝咸和二年(公元328年)深秋时节，在古中原一个名叫青溪栅的村庄附近，正发生着一场东晋官军阻截叛军的激烈战斗。指挥这场战斗的东晋军官是一位面容清瘦的中年儒将。只见他目光清峻、气宇非凡，面对数倍于自己兵力的叛军，从容自若、毫不畏惧。叛军依仗兵多，气焰非常嚣张；但政府军将士个个面无惧色，以一当十。双方军队在这一带的田野上展开了长时间的拉锯战，互有死伤。叛军将领见久攻不下，决定另施诡计，他们竟然不顾青溪栅周围几千百姓的生命安全，在一座寺庙中放起火来。

大火随着风势在附近的村庄和东晋军队的阵营中蔓延开来。顿时，火声、哭声、喊杀声连成一片，东晋军队的阵脚开始乱将起来。这位骑在马上岿然不动的儒帅亲眼看见了叛军惨绝人寰的暴行，再也按捺不住心中的怒火，只见他目光如炬，大喝一声，高挥利剑，冲向敌阵。那些正准备溃逃的将士见主帅神勇异常，大受鼓舞，纷纷掉转头来杀入敌营。经过一场艰苦、残酷的拼杀，一千多名将士阵亡沙场，包括这位神勇的中年儒将以及他的两个儿子。这就是历史上有名的青溪之战。这位血染沙场的勇猛主帅不是别人，正是中国历史上一位具有伟大人格的著名人物——东晋尚书令卞壸(音 kǔn)。

卞壸(公元281—公元328年)，字望之，因当过多年尚书令，又被尊称为卞令，济阴冤句(今山东鄄城)人。其祖父卞统曾做过琅琊内史之类的小官，任职期间虽勤勉有为，但终因不是门阀士族，而再难有升迁的机会。然而，卞统的六个儿子却个个超绝不凡，兄弟六人并登宰府，卞氏家族一时声名鹊起，一些门阀大族也争相与卞家交往、联姻。在这兄弟六人中，卞壸的父亲卞粹是最知名的一个，在青年时代，他就以清辨监察之多而誉满

乡里，世称“卞世六龙，玄仁无双”，玄仁就是卞粹的字。

在门阀士族控制政权的西晋时代，普通的庶族地主要想在仕途上一帆风顺几乎是不可能的。即使是品德高洁、才能卓著、在当时享有很高声望的卞粹也是如此，他的仕途生活可谓坎坷而多艰。早年，他曾因弟弟卞裒与郡将不睦而遭到诬陷，多年不曾做官。惠帝初年，他才被任命为尚书郎。卞粹为官清正廉洁、刚直不阿。当时，权臣杨骏把持朝政，许多大臣争相附会，唯独卞粹不仅不去讨好他，反而在朝廷之上怒斥其专权的行为，引起杨的大为不满，视之为眼中钉，必欲除之而后快。但不久，风向陡转，杨骏却被皇后贾南风设计除掉，其政敌卞粹因此得以升迁，被破格提拔为右丞相，封爵成阳子，不久又升为右军将军。几年之后，赵王伦起兵攻入洛阳，杀掉了专权的贾南风等人，文武大臣受害者不计其数，曾经为贾后设计夺权的朝廷重臣张华被诛三族。卞粹是张华的女婿，因而被免去了一切官职。不久，朝廷内乱平息，齐王冏辅持朝政，他十分钦佩卞粹的品德和才能，重新起用他，将其晋升为中书令，并进爵为公。卞粹在任职期间勤于政事，取得了良好的政绩，赞誉之声四起，但他刚直的性格也得罪了不少人，长沙的一个地方官就是其中之一。卞粹曾当面正色贬斥过他的骄横跋扈，他对此早就怀恨在心。不几年，他发动政变，控制了朝廷，趁机寻了个罪名把卞粹害死了。

卞壸继承了他父亲正直、刚强的性格，少年时代就胸有大志，博览经书，对儒家的一整套仁义礼法制度深谙通悉，进而引为自己的行为标准。那时候，士族或高官的子弟大都放浪形骸，卞壸却与他们相反，恪守儒家礼法治国的思想，并时刻检点自己的行为。因此，青年时期，他的名声就响彻附近州郡。青、兖二州的官长和齐王冏都征辟他出来做官，他推说才力不及而坚决辞掉了。其实，“八王之乱”时的社会惨状以及父亲宦海中的起起落落，都让他对西晋后期朝政的黑暗有清醒的认识。因此，虽有一腔治世的抱负，但在政局动荡、君主不明的社会，他是不愿展露自己的济世之才的。有久，外祖父张华被诛，几年后，父亲又在任上被害。这两件事，给卞壸的心中造成了更大的创伤和震动。虽然他是一个果敢坚强的人，但接二连三的家祸，让他对当时的西晋朝廷完全失去了信心。所以，当征东将军周馥向他发出担任从事中郎的邀请函时，他又果断地辞掉了。

这时期，西晋政权岌岌可危，北方少数民族武装纷纷南下抢占地盘。匈奴人刘渊，羯族人石勒举兵进逼洛阳，北方的门阀大族和一些富裕地主纷纷逃往江南，这就是历史上著名的“永嘉南渡”。因家乡陷落，迫不得已，卞壸一家人也加入了南逃的人群，他们投奔卞壸的妻兄，徐州刺史裴盾处暂且托身。流离颠沛之际，全家几十口人的衣食问题没了着落，为了养家糊口，卞壸不得不改变初衷出来做官，经裴盾推荐，他担任了广陵相(郡所在今扬州西北)。

公元317年，西晋愍帝司马邺被俘杀害，西晋灭亡。逃往江南的门阀大族王导、王敦兄弟拥立皇族司马睿做了皇帝，在建康(今江苏南京)重新建立了晋政权，史称东晋。司马睿就是晋元帝。元帝是一位难得的英明之君，为了巩固新政权，竭力网罗人才。他仰慕卞壸的声望和才学，征召他为从事中郎，专管官吏的选拔和监察。卞壸对元帝和新政权寄予了深切的期望，他觉得自己少年时代的治世抱负终于有了实现的机会，便毅然接受了召唤。卞壸为人赤诚，为官忠正，在这方面与他父亲极为相似。任职期间，他勤于吏事、秉公执法，深得同行们的佩服，也深受元帝的信任。不久，升迁为太子司马绍的东中郎长史，担负起教育太子的重任，从此和司马绍结下了深厚的师生之情。就在任教期间，卞壸的继母不幸去世，以恢复儒家礼法为己任的卞壸立即辞官葬母。按当时朝廷的规定，政府要员的继母去世，只需送葬即可，不必服孝三年。因此，丧事刚刚完毕，元帝就恢复其旧职，并命令他立即赴任。卞壸却坚决请求元帝同意他为继母守孝三年，他给元帝写了一封情真意切的长信，叙述了自己从少年立志以来的心灵历程以及继母对自己的养育之恩，元帝看过之后深受感动，同意了他的请求。三年服孝期满，卞壸重新担任了司马绍的老师。司马绍聪明果敢，年轻有抱负，是皇位确定无疑的继承人。卞壸前后两次居师佐之任，尽匡辅之节，加上恪尽职守，深受元帝的喜爱，所以，满朝文武大臣莫不对他敬畏三分。这段时期的为官生涯，确立了他以后在朝廷中的重要地位，也让人们认识到了他为人、为官的根本原则，即勤于政事，不以私废公；恪守礼法，不苟同时俗。在以后的官场生涯中，卞壸始终遵守这个原则。

司马睿重建晋政权不久，曾拥立他称帝的大将王敦起兵谋

坚持让平凡变成伟大。但是浅尝辄止也同样让一位天才黯然神伤。

反。王敦手下的得力干将王含率领叛军不几日就攻到建康附近，元帝气极而亡，太子司马绍继承皇位，即晋明帝。明帝是东晋初年一位很有抱负的君主，他立志剿平内乱，扩充疆域。卞壸主动请缨，以中军将军之职参加平叛行动。明帝受卞壸的影响很深，对他也相当了解，恩师的品德气貌，做官准则都深深地为明帝所敬佩，所以，当王敦、王含的叛乱被剿灭之后，卞壸立刻被封为建兴县公，后又升迁为领军将军。既有明君，又有贤臣，东晋政权中兴的契机也许到了，只可惜，明帝体质羸弱，在位不到四年就因病撒手人寰，留下了5岁的幼主——太子司马衍。临终之际，明帝把王导、卞壸、庾亮、郗鉴等几位心腹大臣叫到床前，嘱托他们共同辅助幼主，完成自己未竟之事业，几位老臣含泪受托。在此之前，卞壸已经被任命为尚书令、右将军，正式担当了宰相之职。

已是三朝元老的卞壸此时深知身上担子的分量：国家大的内乱暂时平息了，但在平息内乱中成长起来的新的军阀势力又有不听从中央政权号令的倾向；更让他忧虑的是，在门阀士族和官员阶层中，普遍存在着一种不务实事、轻浮松懈的思想作风，就连德高望重的司徒王导也染上了这种习气。这样下去，国家不是自取灭亡吗?卞壸心里清楚，这种思想作风是与当时不良的社会风气分不开的。早在魏晋之际，社会上就流行着崇尚黄老道学，蔑视名教礼法，好清谈玄理，不关心现实的不良世风，一些具有较大影响的文人名士大力倡导个性自由和名士风度。东晋的许多门阀大族子弟争相效仿“名士”，一时间，社会上的“假名士”泛滥成灾。从小就熟读儒家经典、笃信礼法治国的卞壸对这种不良的世风深恶痛绝。有一次，王澄、谢鲲二人风流洒脱、任诞放达，一些贵族官僚的子弟对他们羡慕不已，争相效仿。卞壸得知此事后，在朝廷之上正颜厉色说：“自古以来的悖礼伤教之事，没有比这种事更厉害的了，中朝(西晋)的灭亡，就是这种世风造成的恶果。”并且上书皇帝，要求惩治这些人。后来因为王导、庾亮出面求情，皇帝才没有批准卞壸的请求，但从此以后，那些“假名士”们没有不敬畏他的，在行为举止上也不得不有所收敛。

卞壸对“名士风度”的强硬态度引起了一些真名士的不满。他们在背后议论说：卞壸天性不弘达，才能有限，虽然他忠心为国的愿望是赤诚且美好的，但才不及愿，故而不值得大加赞誉，引得众人敬畏和仰慕。卞壸的好友阮孚听到这些议论后，就劝他说：“你整日为国焦虑、操劳，在你脸上很少看到闲适的表情，只看到像瓦片、石头一样刻板的面容。你这样难道不觉得辛苦吗?”卞壸说：“现在社会上有很多人追慕风流疏朗的个性特点，主张宽松恢宏的道德标准，这样做固然闲适、豪爽，但这样能使国家长治久安吗?如果我卞壸再不去倡导礼仪法度，谁还会去呢?”

卞壸知道，官员们头脑中自由松懈思想是国家的潜在威胁，若想清除这种思想，必须严格国家的各项制度，对违反者毫不宽容。有一次，朝廷征召南阳人乐谟为郡中正，颍川人庾怡为廷尉评，可是，这两个人均称父亲不允许，而不去就职。卞壸知道后极为恼怒，他启奏皇上说：“人都是父母生的，职位都是因事情需要而设置的。作为父母，必然会对子女们有所要求；而职位呢，也必然有喜欢的和不喜欢的。如果每一个父母都不允许他们的儿子担任他们不喜欢的职务，那么，国家这些急需用人的职位不就废弃了吗?这样下去的话，古圣先贤的训导不就成了一纸空文了吗?君臣之间的上下级关系不就散乱了吗?……我认为，朝廷应当昭示天下所有的人，不得以私废公。并把这项规定写到法律上去，作为国家永久的制度。”启奏完毕，朝中大臣都认为卞壸之言很有道理，乐谟、庾怡二人不得已，只得上任去了。

卞壸维护朝廷制度不畏强权，不讲人情，他曾多次上书指责司徒王导的不是。王导是东晋建国的首席功臣，辅政三朝，资历深厚，且宽厚仁爱，德高望重，深受皇帝和众臣的尊敬。王氏家族又是东晋最显赫、最有权势的家族，时称：“王与马，共天下”，连皇帝都让他们三分，可卞壸全然不顾这些。有一次，在成帝的登基仪式上，群臣一起护送玉玺入朝，王导称病没来，卞壸脸色突变，厉声说道：“王导难道不是社稷之臣吗?先皇殡礼尚未完毕，新皇尚未登基，作为臣子，这时候怎么能称病不来呢?”王导听说后，慌忙乘车快速赶到了。又有一次，王导称病不来早朝，私下里，却去送朋友、车骑将军郗鉴出城赴任。卞壸知道这件事后，马上奏请皇上，说王导“亏法从私，无大臣之节”，要求罢免其官职。这一次皇上虽然没有准奏，但“举朝上下，莫不震肃”。王导虽然屡屡遭到卞壸的指责，他不但不记恨，而且心悦诚服，对卞壸断裁切直、不畏强权的精神愈加敬重和钦佩。一次，侍中孔坦秘密上书皇帝，劝他登门拜访王导的次

数不能太多，更不能连王导的夫人也一起看望，这样做有失皇家体统。这件事后来泄露出来，王导听说后非常恼怒，他说：“我王导虽然是不中用的老朽了，但若不是有岩岩气貌的卞望之，能清察明辨的刁玄亮，有峰穉之节的戴若思，什么人敢这样对我不恭。”

卞壸之所以获得众人的敬重，不仅在于他恪尽职守，忠心为国，还在于他处处以身作则。东晋初年，由于战乱频繁，国力贫弱，人民生活很苦，卞壸带头在朝廷官员中倡导廉洁俭素。他身居高位，从来没修过一个像样的官邸；每逢荒年，他一日三餐就以稀粥为食，为皇上分忧；做官多年，从来没有任何积蓄，以至于儿女们到了谈婚论嫁的年龄，却没有钱结婚。皇上见他家如此贫穷，下诏特赐50万钱，卞壸却坚决不受。

东晋初年，政权极不稳定，叛乱此起彼伏，一些驻扎各地的军事将领在战争中积累起了很大的势力，况成帝尚且年幼，他们渐渐不听从中央政府的指挥，给朝廷造成了很大的军事威胁。苏峻就是其中之一。苏峻在平定王敦、王含叛乱时曾立下战功，但朝廷对他的封赏不高，他为此愤愤不平，广招人马，预谋作乱。对于苏峻的威胁，满朝文武大臣都已觉察，可惜没有良策除去这一大隐患。这一时期，朝中庾亮权势很大，他主张假诏苏峻入城受封，再设计除掉他，并且主张这件事应尽快解决。他对文武大臣说：“苏峻虎狼之心，尽人皆知，终有一天他会起兵作乱。今日设计除掉他，若他不听从征召，祸害还不会很大，若等到他羽翼丰满、盈恶滋蔓的时候，恐怕就难以控制了。这和西汉初年晁错力以劝景帝早削七藩是一个道理。”众人都认为庾亮说得有理，只有卞壸一人持不同意见，他对庾亮说：“苏峻的兵力现在已经很强大了，其军队中又有许多无赖流氓之辈，气焰嚣张；况且其驻地离京城不远，一旦苏峻识破计谋，立即举兵攻城，那么事情就不好收拾了。还是应该深思熟虑，从长计议，万万不可仓促行事。”但庾亮在众人的支持下，专横地拒绝了卞壸的建议。卞壸痛心疾首，他知道叛乱不久就要发生，立即给拥兵荆州的平南将军温峤修书一封，叙述了事情的原委，并以国家存亡，百姓生命的名义要求他训练军队，为平叛做准备。苏峻果然未中圈套，他在识破阴谋后立即反叛，不几日就攻到京城附近。这时，先前同意用计的那些大臣纷纷逃命，卞壸的司马任台也劝他准备良马，以备不测。而在这关键时刻，卞壸大义凛然，他笑着说：“苏峻无赖之师，以下反上，大逆不道，其灭亡是必然的。再说，如果万一有变，准备良马又有何用呢?”在朝中许多大臣外逃之际，卞壸毅然接受了右将军、领右卫将军等职务，率军平叛。

卞壸是一介书生，在朝廷之中一直担任文官职务，领军打仗本不是他的长处。但他声望高，号召力强，一支几千人的官军很快集结，在卞壸的率领下，出城阻击叛军。叛军嚣张跋扈，趾高气扬，一路烧杀，逼近京师。卞壸得知叛军已经抵达东陵口，立即与郭默、赵胤等将领率军在西陵埋伏下来。针对敌众我寡、敌强我弱的不利情况，卞壸和众将领作了精心分析，决定采取攻其不备，先截断叛军的队伍，然后各个击破的战术。没想到消息泄露，善于用兵的苏峻将计就计，乘机包围了东晋军队。经过一场昏天黑地的厮杀，卞壸和钟雅率领部分军队突出重围，其余一千多人全部牺牲，西陵阻击战失利。卞壸与钟雅退还京师，向皇上请罪，卞壸要求军法处置。皇上认为战斗失利的原因不在卞壸，命令其重新组织军队阻截叛军。卞壸再次率领千余名将士，出城迎敌，在清溪栅附近与苏峻率领的叛军遭遇，这样就发生了本篇开头那极为壮烈的一幕。一个具有伟大人格的治世能臣战死沙场，死时年仅48岁。

卞壸战死后，朝野上下震动很大。王导、庾亮慌忙整编全国军队前往平叛，一直观望的温峤也发兵讨伐苏峻。遭到围攻的苏峻不久战死，叛乱平息了。之后，朝廷召集文武大臣商讨对平叛功臣奖赏之事。卞壸是平叛中牺牲的职位最高的官员，朝廷评议追赠他为光禄大夫，加散骑常侍。尚书郎弘讷认为追封的太轻，他说：“自古以来，为国而死的忠臣万众景仰，卞公忠贞的气节可以在史书中千古流传，只给他这么轻的封号实在不符合人民的愿望。我认为应当授予卞公鼎司之号，以表彰他忠烈的壮举。”王导也为卞壸英烈的行为所感动，他提议追赠卞壸为骠骑将军，加侍中。弘纳仍然不同意，他说：“古今之事，没有比侍奉父母更大的孝了，没有比侍奉君主更高的忠了。只有恪守孝

温情絮语

伟大人物的最明显的标志，就是他坚强的意志，不管环境变换到什么地步，他的初衷与希望不会有丝毫的改变，最终会克服困难，以达到预期的目的。

道的人，才能尽其所能地孝敬父母；只有恪守忠道的人，才能在国家危亡之时，毅然临危受命。卞公身历三朝，又有至尊之位，对国对民，恩重如山。更何况，父子三人一同战死沙场，真所谓为国而家破人亡……我认为对卞公的追封应当上以许穆为标准，下以嵇绍为标准，只有这样，才能符合百姓的愿望。”于是，朝廷重新评议，决定追赠卞壶为侍中，骠骑将军，谥号忠贞，并且在太牢中设祠，以供万代瞻仰。

咸康六年（公元340年），成帝追思卞壶，下诏说：“卞壶为官恪尽职守，忠贞不贰，在平叛中壮烈殉国，死后所封的各种称号，都远远抵不上他的功勋。他的妻儿后代每年的租饷不知是否够用，一定要多给他们一些粮食和财物，以表皇家缅怀英烈的心意。”

多年以后，卞壶的墓穴被盗墓者挖开，人们发现，尸体僵直，头发苍白，可面容仍然像活着一样，两手攥起如拳状，指甲已经刺穿手背。于是，晋安帝下诏赐钱十万，重修了墓穴。此时，距卞壶战死已经八十余年。

卞壶出身名门，早有文才，不愿轻易出仕；举家南下之后，仕奉东晋，为继母守孝三年，一片孝心。此后，他教导太子，继而辅佐皇帝，以礼法治国，执政严明，不为世风所染。苏峻举兵叛乱，卞壶毅然率军平叛，父子三人血染沙场，时人莫不盛赞其忠节。统观卞壶的一生，其秉性刚正、忠孝两全，无怪乎后人常引其为楷模。

浴血建功：300年间两位孙氏名将的行伍传奇

明朝大将败于清军之下，三百年后，此人的后代亲手把溥仪赶出宫。历史有时总是惊人的相似，总会发生一些令我们意想不到的事情。

◎高阳和



大明是中国最后一个汉族封建王朝。自公元1368年朱元璋统一中国建立大明以来，历时276年，在公元1644年崇祯皇帝自杀身亡后结束。

孙承宗（1563年-1638年），字稚绳，号恺阳，

北直隶保定高阳（今河北）人，明末军事家、教育家、学者和诗人，明末的文坛领袖孙承宗曾先后在大理寺右丞姜壁和兵备道房守士等朝廷官员的家中，做家庭教师。后来，因房守士升任大同巡抚，孙承宗随行。大同是当时明朝的边城重镇，承宗边境教书时，对军事有着浓厚兴趣。喜欢和边关老兵和低级军官交谈，询问一些关于边关防务的问题，慢慢地对边关的军务有所了解。

明熹宗继位之后，孙承宗有段时间充当讲官，明熹宗每天听孙承宗讲课，觉得自己深受启发，于是就格外的关照孙承宗。公元1622年的时候，清兵再次入侵，原本的兵部尚书郑鹤鸣投降，于是明熹宗就任命孙承宗为兵部侍郎。

孙承宗上任之后，对明熹宗提出了许多建议，对明朝末年的边防事业起到了显著的作用。孙承宗知人善用，明朝末年的一干武将都是在这个时期被重用的。后来孙承宗又自请做了督师。孙承宗坐镇辽东的四年，与天津巡抚李邦华、登莱巡抚袁可立遥相呼应，守住了一方的和平。

后来魏忠贤看孙承宗的功劳非常高，就想攀附孙承宗，但是孙承宗就没说什么。魏忠贤因此记恨孙承宗，于是就让人在明熹宗的跟前诋毁孙承宗，最后孙承宗辞官回乡。明熹宗死后明思宗继位，后袁崇焕私自与清兵讲和，清兵又再次大举进攻，朝中大臣都建议明思宗把孙承宗给召回，于是孙承宗再次力挽狂澜。但是无论如何，明朝的大势已去，孙承宗最后称病想辞官回家，遭到明思宗的拒绝。后来孙承宗在高阳住了七年，明思宗多次想召用他都被他拒绝了。

孙承宗的晚年过得并不顺遂，孙承宗巡视松山、锦州的时候，对关内外的一些事务的看法都上书给明思宗，明思宗不但全部都采纳了他的意见，而且还嘉赏了孙承宗。不但加封了孙承宗为太傅，而且还赏赐了蟒服钱币等。

就在加封嘉赏之后的三个月，古屯、大凌河等城都被毁坏，孙承宗派人重新修筑。无奈这个时候清军又突然压境，孙承宗在慌忙之中赶往了荆州，还派了些人前去救援，但是因为辽东巡抚改变了出师的日期，导致前去锦州救援的吴襄等人被清军打败。而这个时候刚刚修好的大凌河又被毁坏了，于是朝廷中的许多大臣都责怪说是孙承宗修筑破旧的城池导致了这次失败，还说孙承宗是丧师辱国。于是孙承宗就再次以病请辞，还上书了边关政事十六件事，但是这些建议明思宗看了之后并没有采纳。孙承宗就在高阳城住了七年，尽管明思宗多次打算召用孙承宗，都被他给拒绝了。

公元1638年的时候，清兵再次大举压境，十一月的时候清兵到了高阳城。孙承宗带着全家人守城，但是这个力量简直是螳臂当车。很快高阳城破，孙承宗全家被擒住。最后多尔衮下令把孙承宗绑在马尾巴上给拖死了。

说起孙承宗，大家可能会觉得陌生，但谈到他的徒弟，大多数人就会觉得熟悉了，那就是袁崇焕。若不是袁崇焕，恐怕大明的覆灭时间就要提前了，而袁崇焕之所以能施展拳脚，是因为孙承宗重视他而且还提拔了他。

早在1605年，天启皇帝朱由校登基的时候，大明的边疆就被清王朝所困扰。满族战士非常灵敏好斗，这让他非常头疼。当他问谁能前去保家卫国时，没有人敢站出来。这时，孙承宗主动站起来，奉命出征，率领明军进攻清朝。

鉴于清军的机动性，孙承宗创造了一种“堡垒战术”，即先推进前线，然后建造一些堡垒。如果清军想入侵明朝的边境，就必须越过这些堡垒。这就是“防御即进攻”的军事战略。这种方法有效地遏制了当时的清军，必须承认孙承宗的军事才能是十分卓越的。

后来，在孙承宗的努力下，明朝逐渐收复了400多公里的失地。而且值得一提的是，孙承宗还在出征的行程当中训练出了许多优秀的将领，里面就有袁崇焕。不幸的是，这样一位功勋卓

温情絮语

理想是帆，坚持是桨。当然，不是每个拼搏者都能踏上胜利的通途，即使你不幸失败了，不要紧的，不要有“明朝散发弄扁舟”的失意。因为你依然是精神领域的胜利者，你依然是当之无愧的英雄，你依然可以昂首阔步地面对这一切：“天空不容我，但我已飞过！”

1946：牡丹江平暴



光复后的牡丹江人，箪食浆壶欢迎苏联红军。然而，当时的牡丹江还处于极度混乱、衰败凋敝的状态。日伪政权的残渣余孽与国民党特务拼凑了“牡丹江市政府”，牡丹江虽然光复，却谈不上解放。

1945年8月16日傍晚，苏联红军开到了牡丹江市金铃街（现在的爱民街）最西头，向隔岸的日军战壕展开迅猛炮击。同时，在苏军空中火力的掩护下，从桦林渡江的苏军一部逼近牡丹江市区，苏军坦克部队突破日军防线驶过海浪大桥进入市郊……下午三时后，枪炮声渐息，牡丹江，得以光复。

光复后的牡丹江人，箪食浆壶欢迎苏联红军。然而，当时的牡丹江还处于极度混乱、衰败凋敝的状态。日伪政权的残渣余孽与国民党特务拼凑了“牡丹江市政府”，牡丹江虽然光复，却谈不上解放。

牡丹江是黑龙江东南部一个看似偏远，却十分重要的战略要地，日寇染指东北前，就十分看好这个地方。位于东经128度、北纬43度的牡丹江地区，东部与苏联接壤，南部与朝鲜相邻，地处风光秀丽的完达山脉，可经陆路直通俄罗斯、朝鲜，经海路可便捷抵达日本，属扼守东北亚咽喉地域的军事重镇。

1931年“九一八”事变后，日本帝国主义开始了对中国东北的占领和掠夺。1932年5月1日，日军渡边少佐部队袭击牡丹江市，我抗日军民奋起抗击。直到5月21日晨，日本军队以先后死伤300多人的代价全面占领了牡丹江市。此后，日军在牡丹江东部的中苏边境一带，历时10多年，先后征用数百万劳工，秘密构建了一座曲折绵延300多公里，纵深50多公里的“东方马其诺防线”。

日寇在牡丹江地区建造这座规模超大的军事要塞，目的有二：一是构建进攻苏联的战略基地，打造防止苏军进攻东北的战略屏障；二是巩固强化“满洲国”统治，作为占领全中国及至东南亚的军事大本营。

当地俗话说：牡丹江是“三山六水一分田。即三分之一是山林，“六水”指江河溪流水量充沛，牡丹江周边的群山丘陵地带处处是山泉小溪，极具塞外江南特色。平坦的田地虽然不多，但盛产的大米质地一流。牡丹江的火山岩大米从清朝开始就被定为贡米，经日本早稻田大学农业专家鉴定，是世界上唯一的高寒地带独特产品。此外，牡丹江周边的原始红松林和蕴藏丰富的无烟煤、花岗岩石材、黄金等稀有战略性特产、物产，都让日军垂涎三尺。

日寇占领牡丹江后，把东京城市建设的图纸复制过来，要把牡丹江建设成日本东京版的“东满盛京”。

细细看去，牡丹江果然很有

商业城市气派，市中心建有一条长达一公里的东京式的商业中心———银座街，其繁华热闹程度不亚于内地大中城市。这条街路面全部铺设柏油马路，路边安设了银白色路灯，灯杆上配备可以安插各色彩旗的插孔。“银座通”两侧全是日式建筑，据说当初经营者都是日本人。这条街上经营的商业店铺有丸宫号百货店、大阪“巴力斯”花屋、神户屋洋服店、田村百货店、明时堂时计店、前田眼镜店等等。

牡丹江“银座街”是日本幻想长期霸占中国东北的一个铁证，在异国的土地上建立“银座街”，是想让日本人有回归故乡之感。据当地人说，以前，每天在这条路上晃动着日本浪人、商人和日本军人的影子，酒吧里回荡着日本兵的叫骂声和嬉笑声，“银座街”成了日本侵略者的乐园。

从城市建设角度看，在20世纪40年代的中国东北，牡丹江算是颇具规模。

1945年8月8日24时，苏联对日宣战。9日凌晨，苏联红军第一方面军所属一集团军、五集团军向牡丹江方向挺进。与日军一三五师激战3小时，歼灭日军900余人，苏军也损失严重。苏军二五七坦克旅在当地农民刘玉坤带领下，全歼牡丹江周边的日军，傍晚攻入市区。16日凌晨，苏军二十二师强渡牡丹江，第三零零师和八十五师也在坦克部队掩护下向市区进攻，日军一二二师全部被歼。16日，牡丹江市全部解放。1946年末牡丹江人民在铁岭河南山修建了一座坦克塔，就是牡丹江人民为纪念在对日战斗中强渡牡丹江时坠入江中牺牲的三位苏联红军女坦克手而修建的。

虽然日寇已经被苏军打垮、投降了。但城市规模没有受到严重破坏。数百家商号、银行、会所多数都由中国人接手经营了；保证城市生活正常运行的发电厂、粮油加工厂、排水系统一应俱全，也被我军保护下来了；在为日本学生而设的高、初中和小学校里，安装有暖气设备和防空地道，我们直接就可以改成学校使用了；市内设有几个相当规模的医院；有军民合用的曾专门为日本人服务的机场；消防队的瞭望塔成了城市中心最高的建筑；规模很大、每天12小时播放过日汉双语的“牡丹江放送”广播电台，在过去的十多年里曾不停地宣传“大东亚共荣圈辉煌成绩”和“武运长久”的“大好形势”，就在苏军解放牡丹江的凌晨时刻，这座电台还最后一次以惊恐的语调播放着：“苏联战机正向牡丹江飞来！”而此刻已成为我们的军管单位，被更名为牡丹江人民广播电台。这是我党在东北最早播放宣传我党方针政策和解放区情况的东北电台。

因为苏军解放的第一个东北城市是中国牡丹江。所以，这里的维稳建政工作是一个影响力比较大的事情。国民党正规军虽然没有在这里出现，但是，以国民党接受大员名义出现在社会上招摇撞骗的人员却不少，他们进行的“由国军负责接管城市管理”的宣传，也使得不明真相的群众对我军的政策产生了疑虑。为了保证建政工作的有序开展，我军首先派出一些便衣人员，查清了在社会上散布流言的人，都是想浑水摸鱼的汉奸特务。当时，国民党把主要精力和目光放在了哈尔滨、长春、沈阳这样的东北大城市。面对这样的一个机会，我党的原则是步步跟进，能拿下一个城镇就拿下一个城镇，最大限度地保卫抗战胜利果实，建立巩固的东北根据地。

国民党迅速向东北派出大批军队，妄图利用《中苏友好同盟条约》“控制华北、抢占东北”。我党正确判断形势，作出“向南防御，向北发展”的战略决策，派出20名中央委员和中央候补委员组成东北局，率领2万干部和11万大军，开赴东北“建立巩固的东北根据地”。

根据中央指示，抗联88旅干部金光侠、陶雨峰等十几名人，随苏联红军进入牡丹江市，金光侠还在牡丹江苏联红军卫戍司令部任副司令员。8月25日，金光侠与驻牡抗联88旅的党员一同建立了中共牡丹江地区工作委员会，恢复了与潜伏和失去联络党团员间的联系，团结地方骨干力量。此举，为组建地方党的组织机构做出了重要铺垫和必要准备。9月15日，中共牡丹江地区委员会正式替代中共牡丹江地区工作委员会。

从延安出发赶到东北的李荆璞、谭文邦、张静之等人，奉东北局之命赶赴牡丹江，肩负起开辟根据地、建立红色政权、构建人民军队的重任。李荆璞被任命为牡丹江军区司令员，谭文邦任副政委，张静之任政治部主任。1945年10月13日，李荆璞刚到牡丹江，就在当地发行的《合江日报》上得知“牡丹江市政府正式成立，国民党市党部、省党专开始办公”的消息，如此严重的事态令他大吃一惊。

李荆璞马上与中共牡丹江地区委员会书记金光侠、委员陶雨峰接上关系，并秘密召开会议，分析当前牡丹江的形势，针对国民党抢先建立市政府的不利局面，研究我党接管市政府的万全

之策。经讨论，确定目前当务之急是成立牡丹江市人民政府，由李荆璞接任市长。

接下来，李荆璞拿着东北局的介绍信前往苏军司令部，表明自己要接管牡丹江市政府的坚定态度。苏军以与国民党签订了《中苏友好同盟条约》为由，不同意李荆璞当市长，更不允许他在市内从事军事活动。人称“双枪市长”的李荆璞被苏军逼到了悬崖边，无路可退的他决定破釜沉舟，直接高声说俄语向苏军司令提出抗议，当苏军官了解到李荆璞是位曾在苏联莫斯科东方大学留学过的东北抗联将领后，其态度有些转变。李荆璞据理力争反复劝说，苏联红军司令部最终同意李荆璞可以到牡丹江市政府上任，同时，还允许他组建一支不超过三百人的武装警察部队来维持牡丹江当地治安。

得知苏联红军司令部同意李荆璞接任市长的消息，大家都异常兴奋，马上开会商量组建人民军队这件大事，并围绕建军开展掌握军权、动员参军、训练干部、筹集武器等工作。

1945年10月14日，李荆璞身穿日本军大衣，腰胯两支手枪，在一位苏军少校的护送下，来到市政府大楼。苏军官把原市政府的市长、副市长及工作人员召集起来，指着李荆璞说：“这位是中央派来的新任市长，原市长谷怀贵改为第一副市长，其他副市长职位不变动”。国民党市政府的大小官员都知道李荆璞是抗联的“共匪头子”，被轻易“抢班夺权”的“国顽”们不甘心自己的失败，调派十几名警察、特务闯入市政府，企图武力对抗。但见到有苏军少校在场，不敢行动，悄悄溜了。李荆璞立即宣读了自制的国民政府委任状，并向政府全体工作人员约法三章。中午，得到汇报，国民党市党部、省党专、反动《合江日报》的牌子都摘了，连刘市长也去向不明。李荆璞调集力量，查抄了这些国民党反动机关，抓捕了一批国民党汉奸。

李荆璞任牡丹江市市长，标志我党与国民党争夺牡丹江政权的较量中取得第一回合的完胜。事后，内部的同志们得知是李荆璞同志安排人员刻制了国民党印章，仿制了国民政府的委任状，挫败了国民党代表在牡丹江的接管阴谋。

李荆璞这个人在牡丹江远郊宁安县是个传奇人物。他在老家宁安打日本、拉杆子起兵时，本想给自己定个“战南洋”的报号，但江湖人士给他一算，这三个字放在一起笔画数不够吉利，于是改名“平南洋”。很快，“平南洋”因为勇猛善战，打出了威名。在日军的档案资料里，是把他和东北抗联二路军总司令周保中并列在一起的。

对李荆璞来说，幸运的是他的绿林好汉队伍中一开始就有共产党人存在，他很有民族气节，很快成为抗联的一员。1935年，李荆璞加入中国共产党，并担任东北抗日联军第五军第一师师长，曾率部彻底摧毁了日军在宁安一带建立的大型殖民机构镜泊学园。

许多中年人还能记得《林海雪原》的故事。但事实上，1945年末，北满的牡丹江、合江一带有三分之二以上的县城掌握在顽匪手中，形成了遍地是匪患的严重局面。这些土匪有很强的实力，占据和掌握相当大的地盘。日本投降后，东北各地散落不少武器弹药，都落入土匪手里，所以，土匪的武装比较齐全，有的还打着“国民党旗”，“接收”了相当多的城乡，有相当的能量与我军进行较量。

1945年日军投降以后，土匪们趁民主联军初进东北，在东北人民自治军扩建新部队时伪装革命，大量混入新建部队。玩起“先八路、后中央”，“明八路、暗中央”的诡计，大量匪徒混入我军，假装积极，骗取信任，取得合法地位，掌握一些部队和装备，而后组织叛变和暴动，公开与中共争城夺地。

8月后，国民党东北保安司令长官部对其所谓“地下军”的“建军”活动做出规定：“化装潜入，秘密工作”、“设立前进指挥所，统一收编各地下（土匪）武装”“各部队队长必须在共军占领区工作”等等。土匪的活动转为秘密派遣，重整势力，大量收编土匪，待机行动。潜伏在解放区的土匪武装，则化整为零，分散窜扰，抢劫群众财物牲畜；在铁路沿线袭击火车，阻碍交通，破坏东北民主联军后方根据地建设；勾结被斗的地主恶霸，秘密组织土匪，破坏农村清算土改斗争。还有一部分土匪，搞假坦白、假投降、假参军，缴长枪不缴短枪，剿坏枪不缴好枪，交一部分埋一部分以及不供出土匪组织等办法，实行暂时退却，以保存实力，企图伺机再起，并利用各种机会打入共产党内部，进行策反暗杀活动等等。当时，惯匪王小丁组织了“铁血暗杀团”，准备暗杀张闻天等党政领导人，并计划于1946年5月15日，企图通过武装暴乱，一举推翻牡丹江市人民政府。王小丁是牡丹江地区的顽匪，起初手下人虽然不多，但他自恃熟悉国民党在长春、沈阳的大员，收拢了一批日伪汉奸特务，纠集土匪1000

坚持，是一种态度，是大家必有而又难得珍存的一种态度。因此，坚持也需坚持。

余人，编成“东北保安司令长官部办公处第八支队”，悍然发动了牡丹江“5015”武装暴乱。

5月15日凌晨5点15分，王小丁将市内的土匪组成了3个匪营，在副总指挥王超的带领下打前锋。国民党总指挥姜学容带领第二梯队由城外向市内进攻。战斗首先在市郊八达沟打响。匪徒兵分三路；一路攻打政府机关、干校和火车站，制造混乱；另一路包围军区司令部，妄图控制指挥中心；第三路攻打保安处，企图分割包抄，趁机劫走囚徒首犯李开江。战斗打响后，我军政人员立即迎战，并通过政治攻势，分化瓦解敌人。分赴外地剿匪的十四团从外围进行攻击。敌人两面受敌，抱头鼠窜。他们龟缩在牡丹江公园（今人民公园）内，负隅顽抗。

在李荆璞镇定指挥下，我军发起了反攻，击毙匪徒30余人，生俘200余人，副总指挥王超自杀身亡。在混战中，姜学容被手榴弹炸死，王小丁、杜喜祥被活捉，“5015”反革命暴乱被彻底粉碎。

1946年5月22日，在牡丹江火车站站前广场召开了由全市各界代表参加的5000人公审大会，王小丁、杜喜祥等被处以死刑，牡丹江地区的秩序迅速恢复正常。10月28日，牡丹江、合江两支剿匪部队会师于柳树河子联合作战，歼灭土匪2000余人，使牡丹江和合江根据地连成一片。

为了巩固东北根据地，支持辽宁、吉林两省的解放军与国民党军队的激战，就必须首先在最短的时间内，将东北根据地东满的土匪彻底消灭。为此，1946年6月，中共中央东北局和东北民主联军总司令部作出了《关于剿匪工作的决定》，指出：北满，特别是在牡丹江、合江地区，为我党在东北最基本的战略根据地。因此，必须争取在最短时期内，坚决彻底地肃清土匪，发动广大农民，建立巩固的后方，以支持长期斗争。所有剿匪区域，必须发动群众。因此应有计划地抽调千余干部组织工作团，经过动员、解释，使大家深切了解东北的斗争是长期的、残酷的。为了更快地发动群众，有效地开展剿匪斗争，中共中央东北局于1946年7月1日发出指示，要求主力部队各师(旅)按已划定创造根据地的区域，“各派出约三分之一的兵力去打匪和做群众工作”，要求各党政机关“各抽出约五分之二的干部，不分男女，不分资格，一概下乡做群众工作，创造我们在东北的立脚点”。对剿匪工作，要求“各地必须对于剿匪作出全面的计划，必须区分轻重缓急，集中力量实行各个围歼与穷追，以求俘获与追剿，务必避免兵去匪来的现象，打跑了土匪不算完成任务，只有消灭了土匪才算完成任务”。

当下的中、老年人没有不知道杨子荣在林海雪原中智擒匪首座山雕的战斗故事。《林海雪原》这部小说和电影之所以吸引了亿万读者和观众，最根本的原因在于它以传奇手法写出了我军在牡丹江的剿匪斗争。

《林海雪原》来源于一个真实的剿匪故事，杨子荣这位大智大勇的侦察英雄也真有其人，而真实的座山雕也确实是非常难以对付的匪首。人称座山雕的老匪叫张乐山，在东北的土匪之中他堪称异类。这老匪年过六旬仍能奔跑如飞，其手下供述座山雕有个奇特的锻炼身体的习惯，或与此有关。这个特殊的习惯便是在雪地里和小匪们排成一列，一起追兔子！东北山林里经常有兔子出现，每当此时，座山雕便会大显身手，那些比他年轻一半以上的小匪硬是跑不过他，而且，那些连老鹰都追不上的兔子，也常常被他徒手擒获。这份脚力、眼神和反应速度，足以令人称奇。

作者曲波后来在《林海雪原》书中以杨子荣深入虎穴、“智取威虎山”的典范战例，树立起我军侦察英雄的高大形象。但是现实中的杨子荣，却未能像书中描写的那样，与战友们一起挥师南下，参加解放全中国的战斗。

在智擒座山雕16天之后，杨子荣随曲波带领的小分队追剿潜逃土匪郑三炮。早春二月的牡丹江寒夜，是冻得鬼呲牙的季节，战友们半夜烤火取暖时，枪栓出了霜，再走时枪栓就被冻住了。天亮时，小分队发现了土匪窝棚，匪首郑三炮就隐藏在里面。杨子荣抢先一步，堵住了棚口。郑三炮是枪法很准的惯匪，他发现被包围了之后，躲在窝棚里不出来，杨子荣举枪一勾扳机，没有打响，孙大德接着开火，也没打响。这时，郑三炮等人朝外打枪，杨子荣不幸中弹，当场牺牲。曲波立即指挥战士扔手榴弹，炸开了窝棚、消灭了郑三炮。杨子荣的遗体被小火车运回了海林县，团部为英雄杨子荣举行了隆重葬礼，首长和战友们为杨子荣的死扼腕痛惜。

通过《林海雪原》剿匪故事，可以看出抗战以后我党在牡丹江地区建立东北根据地是一场浴血之战。在老一辈革命家的直接指挥下，打赢了牡丹江剿匪的重大战役，对于建立东北地区红色政权具有启示性意义。

凡成大事者都有超乎常人的意志力、忍耐力，也就是说，碰到艰难险阻或陷入困境，常人难以坚持下去而放弃或逃避时，有作为的人往往能够挺住，挺过去就是胜者。



冲破黎明前的黑暗

◎陈伯群

国民党川中行署专员李泽明得知重庆共产党要派特派员与川中地下党联系，商议里应外合，配合解放军进攻川中的大计，大为震惊，立马派出地区军统特务头子兼警察局局长毛仁虎带领大批人马杀往地下共产党遂（遂宁）南（南充）中心工委书记所在地河沙镇，并联合河沙镇镇长、国民党“民治协进会”会长王子度，在各路口设检查站，在镇街上挨家挨户搜查，企图一举拿下特派员，并顺藤摸瓜捉住地下党中心工委书记。顿时，河沙镇乌云滚滚，风声鹤唳。人们担心，特派员和工委书记将会大难临头。

毛仁虎想，自己在明处，地下共产党在暗处，要想一举拿下特派员，并顺藤摸瓜捉住地下党中心工委书记并不容易，所以，他进行了严密部署，但还是怕百密一疏，特别是他听说张鹏翮的十五代孙张敬尧恰好要在特派员到来那天在一品鲜酒店举办婚礼，更是不安。他便把王子度找来商量：“王镇长，现在是非常时期，张敬尧却要大办婚礼，各路口拦下的外来人都说是来参加他婚礼的，严重干扰我们大事，你去劝劝他吧，改日再办。”

王子度回答道：“张敬尧祖宗是雍正皇帝的宰相，张氏家族势力大，影响大，我面子太小，劝不动，不如将计就计，让他办婚礼，外来陌生人都集中在他婚礼上，只要我们派人把婚礼围住，盯住那些陌生人，这不是更有利于我们抓特派员，你说是不是？”

毛仁虎觉得王子度说得有理，一边严令各路口严加盘查，一边布置人员围住婚礼现场，凡有陌生人的桌席都派便衣陪坐盯住。毛仁虎感到万无一失，便和王子度坐镇婚礼，现场指挥。

婚礼按时开始了，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，抬新娘的花轿到了，在场的人们沸腾起来，有的站起来看，有的踊上前去看，都想一睹新娘的芳容。毛仁虎想着抓共产党特派员的任务，本无心看新娘，可他偶然看见从花轿上伸出一只脚，随即新娘在新郎的搀扶下走出了轿门。新娘凤冠霞帔，浓妆艳抹，在新郎的搀扶下风姿绰约地走向婚礼筵席。毛仁虎以他职业的敏捷，觉得这脚有问题，便对身旁的王子度说：“这新娘脚好大呀？”

王子度取笑道：“脚大江山

洞穴是井的基础，不断挖掘就能成万丈深井。最怕的地方是挑三歇五，没有坚持。

稳，马大脚不是帮朱元璋打下江山嘛。”

毛仁虎见王子度没领会到自己意思，心里暗骂道，真是个草包，只好给他点明：“我怀疑他是男扮女装，假新娘。”

“不可能吧。”王子度头摇得像拨浪鼓，否认道，“张敬尧的新娘怎么会有假。”

蠢材不可教。毛仁虎心里骂着王子度，抽身走到新娘面前，伸头去看她颈脖，看她有没有喉结，但新娘颈脖被围巾遮得严严实实，根本看不见，他只好冒天下之大不韪，去揭新娘颈脖上围巾。一旁的张敬尧见状，气愤地出手拦住了他，警告道：“请自重。”众宾客见毛仁虎如此无礼，大喊不准耍流氓。

众怒难犯，毛仁虎尴尬极了，退也不是进也不是，左右为难。王子度劝道：“毛局长，新娘新郎还要来一桌桌敬酒的，待她来敬酒时，你再找机会看真假更好。”

毛仁虎见王子度说得有理，便同他回到筵席坐下，观看精彩的婚礼，同时紧紧地盯着新娘。

名目繁多的婚礼程序结束后，婚宴开始。新娘走回筵席上，开始吃菜，随后进行敬酒的准备工作。毛仁虎庆幸机会来了，就暗地里策划着怎样揭开新娘颈脖上的围巾看喉结，这时，突然一个特务和民防队员来向他报告说：“后山一棵树上挂着新娘的凤冠霞帔。”

毛仁虎一惊，急看新娘，见她头上的凤冠霞帔还在，她正在被伴娘拥着准备敬酒的酒和杯具。他连忙走上前去，见新娘颈脖上的围巾没有了，一看脖子，没有喉结，再看脚，脚也没先前大了。糟了，遭调包了，那个假新娘很可能是共产党特派员，而张敬尧莫非是工委书记？毛仁虎窃喜，工委书记神出鬼没，隐藏很深，查了多年都没查到，重要时节终于忍不住要跳出来了。他想下令抓住张敬尧，但转念一想，张敬尧有身份有地位，要是他不承认怎么办，又没证据证明他是工委书记，不行，现在不能抓他，只有抓住特派员，指认他是工委书记才能抓。毛仁虎急忙一边派人和王子度盯住张敬尧，一边亲自带领人员去追赶捉拿共产党特派员。

筵席厅后面是个很大的天井，天井里有水池和花草树木，穿过天井后面是二层楼，二楼房间开有后门，直通山上。一楼房间有侧门，直通山脚下的一条路。多隐蔽的通道呀，毛仁虎更加确定特派员是从这里跑的，他赶紧带人从后山去追。

然而毛仁虎中了调虎离山计，特派员在地下党的掩护下，趁此通过地下通道安全返回重庆，把里应外合的最佳作战方案交给了解放军，解放军马上挥师进军川中地区，在地下党和游击队的积极配合之下，大军所向披靡，势如破竹。国民党军队兵败如山倒，溃不成军。毛仁虎见大势已去，便向国民党川中行署专员李泽明献计请求：“解放军攻势凶猛，正面抵抗不行了，要保住川中，不如我潜伏下来，网罗土匪，继续与共军周旋。”

事已至此，国民党川中行署专员李泽明只好同意。

这天，毛仁虎用后山据为己有的凤冠霞帔男扮女装，从他隐藏的暗室里走出来，准备潜逃。他向上司请求潜伏是假，潜逃是真，若上司发现他潜逃，肯定会毫不留情地将他杀掉。他暗喜自己聪明，骗过了上司。可他刚出门，就看见王子度带领一帮人出现在他面前。逃跑要紧，想到自己是凤冠霞帔男扮女装，王子度认不出，他没有理会王子度，转身往另一条路走去，后面却传来王子度的呼叫声：“毛局长，要往哪里去呀？”

毛仁虎知道躲不过了，惊疑地问：“你是怎么认出是我的？”

王子度说：“你头上戴的凤冠霞帔是我亲自定做的，我怎不认识。”

“你做的？”毛仁虎知道大势不好，惊问道：“你怎么知道我在这里？”

王子度坦率地说：“我们随时都有人盯着你。”

“哦——”毛仁虎惊得眼都变绿了，“你是——”

“我老实告诉你吧。”王子度打开窗子说亮话，“我就是地共产党下遂南中心工委书记。”

王子度遵照党组织指示，根据当时的形势，暗中进行活动，利用自己的地位，逐步把地下党员和党的积极分子安排在镇公所和各保甲担任职务，掌握了当地的权力。

毛仁虎终于是明白：“哦，共产党特派员来去都是你安排好的？”

“是呀。”王子度承认道，“张敬尧是地下共产党员，我们商量好把特派员男扮女装成新娘接进来，我民防队员又买通特务向你谎报军情，把你引诱到后山去追赶特派员，我们就趁机与特派员协商，制定了完美作战方案，派人安全护送特派员回去了。”

毛仁虎不得不佩服：“真是完美的锦囊妙计呀。在你这种高人面前，我甘拜下风，向你投降。”

以前，我是个懒惰的孩子，做事总是半途而废，很难善始善终。一些事情对于我仿佛是一座山，阻拦着我步入成功的殿堂。可自从那天，我终于明白了，坚持就是成功。

成语“运斤成风”的故事

◎程哲

石匠抡起斧头，呼呼作响，白泥完全除去，郢人的鼻子却一点也没有受伤，而且站在那里若无其事不失常态。



成语“运斤成风”出自《庄子•徐无鬼》。庄子送葬，过惠子墓，顾谓从者曰：“郢人垩慢其鼻端，若蝇翼，使匠石斫之。匠石运斤成风，听而斫之，尽垩而鼻不伤，郢人立不失容。宋元君闻之，召匠石曰：‘尝试为寡人为之。’匠石曰：‘臣则尝能斫之。虽然臣之质死久矣。’自夫子之死也，吾无以为质矣！吾无与言之矣。”

运，挥动；斤，横刃的斧头（可以简单理解为像锄头的锐器）。挥动斧头，风声呼呼。比喻手法熟练，技艺高超，又说技巧熟练，大胆、快捷而有力。有时也用于形容自信。

楚国的郢都有个勇敢沉着的人，他的朋友石是个技艺高明的匠人。

有一次，他们表演了这样一套绝活：郢人在鼻尖涂上像苍蝇翅膀一样薄的白粉，让石匠用斧子把这层白粉削去。只见匠人不慌不忙地挥动斧头，呼的一声，白粉完全被削掉了，而郢人的鼻尖却丝毫没有受到损伤，郢人也仍旧面不改色，若无其事地站在那里。

这件事被宋国的国君知道了，他非常佩服石的绝技和郢人的胆量，很想亲眼看一看这个表演。

于是，国君就恭恭敬敬地把匠人石请来，让他再表演一次，石说：“我的好友已经去世，我失去了唯一的搭档，再也没法表演了。”

温情絮语

上帝是公平的，他给了每个人一把打开成功大门的钥匙。无论你是谁，只要你抓住了坚持这把钥匙，成功的曙光就会毫不吝啬的照向你。一旦放弃了他，就算是近在咫尺的胜利也会悄然离开。

根据这个故事，后人将“运斤成风”引为成语，比喻手法熟练，技艺高超。

惠子是庄子的朋友，也是辩论对手。两个人经常为了“一尺之捶，日取其半，万世不绝”等观点相互争论。

惠子死后，庄子去送葬，回头对门徒说：“楚国郢都有个人捣石灰时把一滴泥土溅到了鼻尖上，这滴泥土就像苍蝇翅膀一样薄。捣石灰的人请匠人替他削掉。匠人挥动一把大板斧，挥得呼呼作响，若无其事地随手一斧劈了下去，把那一滴泥土完全削去，但鼻子却没有丝毫损伤。捣石灰的人站着神色不变。宋元君听说了这件事，就把石匠找来，说：‘你能不能给我表演一下？’匠人说：‘我过去可以这么削，现不行了。因为能站着让我用斧子劈去泥点的人已经死了。’自从惠子去世，我就没有对手了，没有可以推心置腹谈论的对象了。”

所以有的时候，一个人的对手正是自己的知音。匠人能够运斤成风，需要胆大的郢都人配合。伯牙善于弹琴，钟子期善于欣赏。伯牙正在弹琴的时候，忽然想到了山岭，在一边听着的钟子期就说：“你的琴声仿佛是巍峨的高山。”伯牙忽然又想到了河流，钟子期就说：“你的琴声仿佛是潺潺的流水。” 钟子期死后，伯牙把琴砸了，说：“我再也不弹琴了，因为我再也找不到钟子期这样的知音了。”

三国时候，蜀国大臣李严犯了罪，丞相诸葛亮将他撤职，流放到边远的地方。诸葛亮死后，李严号啕大哭，说：“诸葛亮虽然撤了我的职，但是他了解我，知道我的才能，如果他活着，说不定哪天就会重新重用我。他死了，还有谁能够了解我呢！”

在李严的心目中，诸葛亮始终是他的知音。

两个农夫与两包棉花

曾经有两个农夫，每天都要翻过一座大山去耕地。

有一天，他们在回家途中拾到了两大包棉花。两人喜出望外，各自背了一包棉花匆匆回家。

走着走着，他们又拾到上等的麻布。其中一个农夫建议，他们一同放下棉花，改背麻布回家。谁知，同伴却坚持不换麻布。他只好自己背起麻布，和同伴继续赶路。

走了一段路后，他们又在路边发现了数坛黄金。背麻布的农夫赶紧邀同伴放下棉花，改为拿黄金，可他同伴依然不愿意丢下棉花。他便独自放下麻布，拿着黄金与同伴继续上路。

不幸的是，走到山下时，突然下了一场大雨。

棉花被雨水沾湿后过于沉重，同伴实在背不动厚重的棉花，只能依依不舍地放弃了，空着手与拿金子的农夫跑回家。

坚持，本是一种良好的品性。但无谓的坚持，就会让你多走许多弯路。坚持背棉花的农夫，若懂得及时改变自己的想法，就不会错失了麻布和黄金的机会，最后连棉花也不得不放弃。

真正的聪明人，在求而不得时，早就学会了拐弯。不懂得拐弯的人，只会原地踏步，无法向前。

常言道：“变则通，通则久。” 懂得拐弯，是一种智慧。

在生活中，遇到困难与挫折时，如果没有想到最好的解决方法，不妨拐一个弯，灵活变通一下。

很多时候，当我们转身拐弯后就会发现，原来在我们身旁的另一个方向，就有一条敞亮的出路。

再长的路，一步步也能走完；再短的路，不迈开双脚也无法到达。取得成就时坚持不懈，要比失败时顽强不屈更重要。

朱寿昌弃官寻母之事，远近传扬，京兆守钱明逸将此事奏明朝廷，宋神宗赵顼夸奖其孝行，诏令朱寿昌官复原职。



朱寿昌弃官寻母

◎郭运安

朱寿昌，字康叔，宋扬州天长（今天长市秦栏镇）人。先后做过陕州、荆南通判、岳州、阆州知州等。翻检史册可以看出，他是一位颇受称赞的官员。

朱寿昌的父亲朱巽，是北宋仁宗年间的工部侍郎。寿昌是朱巽之妾刘氏所生。他七岁时，其母刘氏被朱巽遗弃而出走，从此母子分离。寿昌长成之后，荫袭父亲的功名当了官，几十年步步高升。然而他数十年未与生母团聚，官越大越思念母亲，甚至饮食中很少吃酒肉，言谈时动辄流下眼泪。母子分离后的五十年间，他四面八方探寻生母下落，虽杳无音讯，仍不停止打听，为此他烧香拜佛，还依照佛法，用火灼脊背，烧头顶，以表示虔诚。

宋熙宁初年，听人传说他母亲流落陕西一带，嫁为民妻。他便辞去官职，离别妻儿，千里迢迢前往陕西寻母。他给家里人说：“不找到母亲，我就不回来了”。但是毫无方向的寻访，希望异常渺茫。他并不灰心丧志，不达目的不罢休，刺血书写了一部《金刚经》，持诵不辍，相信自己的虔诚总会感动上苍。这一天他来到同州（今大荔县），四处打听，闻得有一婆婆曾在城内讨饭，年龄特征与母亲相近，在城东一村庄落脚。朱寿昌急忙奔赴此村，挨户寻找。见有一婆婆衣衫褴褛，倚门而立，目光呆滞，凝视远方。朱寿昌躬身施礼，询问老母下落，婆婆听后，急忙让其进门叙话。进屋后，寿昌向婆婆详细陈述了母子失散后的经历和辞官寻母的经过，婆婆听后，泣不成声，知道这就是她失散50多年，朝思暮想的亲生儿子。母子相认，朱寿昌双膝下跪，抱母痛哭，两人久久相拥，彼此诉说着失散后各自的苦难经历和思念之情。由于婆婆待人宽厚勤苦，在村院中人缘很好，村民们听说婆婆母子团圆，纷纷前来祝贺，得知朱寿昌辞官寻母，孝心感人，无不感慨称颂。为纪念婆婆母子相聚，遂将村名改为“婆婆村”。寿昌将母亲接回家中，恭敬侍奉，无微不至。当年刘氏离开朱家后，改嫁党氏，又有子女数人。朱寿昌找到他们，视如亲弟妹，也全部接回家中供养，一家人和和睦睦，其乐融融。

朱寿昌弃官寻母之事，远近传扬，京兆守钱明逸将此事奏明朝廷，宋神宗赵顼夸奖其孝行，诏令朱寿昌官复原职。

朝廷中的名公巨卿如王安石、苏轼等写下诗文，赞美其事。

苏东坡在他的长诗中写道：

“嗟君七岁知念母，
念君长大心愈苦。
羡君怜老得相逢，
喜极无言泪如雨。
全花诏书锦作囊，
白藤肩舆帘作绣。
感君离合我酸辛，
此事今无古或闻。”

苏轼诗中的“此事今无古或闻”，暗有所指，当时为官者自诩血统高贵，如为庶出，羞于启齿。那时朝廷规定父母去世，官员需去职回家守制(守孝)三年。与朱寿昌同朝为官的李定是王安石的得意门生，权倾一时，其母仇氏死，李定刻意隐瞒，以避离职守制，其行为颇受同僚非议。相比之下，朱寿昌弃官寻母实为难得。在封建社会，读书人的最大愿望莫过于高官厚禄、耀祖光宗。

朱寿昌宁愿弃官失禄，偏要寻找失散50年的老母，宁愿被世俗嘲讽，也要侍奉出身贫苦改嫁平民的生母，表现了中华民族知根必寻、知恩必报的传统美德。

朱寿昌后来官至司农少卿、朝议大夫，中散大夫年七十而卒。

温情絮语

读不在三更五鼓，功只怕一曝十寒。有了坚持不一定成功；但没有坚持，就注定失败。对于成功，坚持的塑造必不可少！

貂蝉戴耳坠的传说



◎任如玉

传说，古代妇女戴耳坠，是为了把耳轮拉长。说起这一风俗的来历，还是三国时期的美人貂蝉传下来的呢。

古时候，人们讲究“耳大如轮，眼大有神”，注重以貌取人，认为耳垂小了是没有福气的象征。但是人一出世，天生的小耳垂，又有啥办法弥补呢？传说，只有戴上耳坠，才能把耳轮拉长。因此，妇女都喜欢戴一副耳坠。

说起这一风俗的来历，传说，还是三国时期的美人貂蝉传下来的呢。

沉鱼落雁，闭月羞花，说的是中国历史上著名的四大美女。其中的闭月说的就是貂蝉，传说貂蝉在跳舞的时候，一块浮云将月亮遮住，月光也不敢照射下来，月亮面对貂蝉的美貌也是甘拜下风，这就是所谓的“闭月”。在我们的印象中，这样的美女应该是完美无缺的。

但是，“金无足赤，人无完人”，四大美女都是有缺陷的。西施的脚特别大，所以跳舞的时候穿长裙子。杨贵妃特别肥胖，虽然唐朝以胖为美，这在现在看来却是缺陷。王昭君的肩是斜着的，所以喜欢穿斗篷来遮掩。

同样，貂蝉也是有缺陷的，而且不止一样。首先，她的耳朵特别小，所以喜欢戴大耳环，这样才能和脸相称。

貂蝉原是东汉末年汉献帝时司徒王允的一名歌妓，她长得相貌出众、能歌善舞，色伎俱佳，很受王允的宠爱，以亲女看待。当时，董卓专权，挟天子以令诸侯，大臣们对他恨之入骨，但是敢怒而不敢言。王允为此事也闷闷不乐，终日不思茶饭。

貂蝉虽是女流，可王允的心事，她却宗宗看在眼里，件件记在心中。她很会察言观色，为主人分忧解愁。在一个月光皎洁的夜晚，貂蝉在花园里设下香案，为主人祝祷。她虔诚地燃起三炷香火，仰天一拜说道："明月呀明月，你虽昭昭洁白如洗，可知我家老爷心中烦恼？苍天呀苍天！我貂蝉虽乃女流之辈，老爷婢女，若能为老爷分担忧愁，我愿万死不辞。"恰在此时，王允因忧国心烦，夜不能寐，来到后花园赏月散心。他听见有人祝祷，连忙躲在一座假山后面，静听起来。他听完貂蝉的祝愿，心情无比激动和感激，忙上前来，搀扶起这一歌女。

王允问貂蝉："你向苍天明月祈告，为我分忧解愁，可知我忧在何处？愁为何事呀！"

貂蝉说："当然知道。"

王允又问："既然知道，又有什么妙法替我杀了董卓？"

貂蝉说："只要老爷相信得过我，奴婢愿效犬马之劳，即使赴汤蹈火，也心甘情愿。"

王允听了，顿时为这女子的仗义和气魄所感动，当即认貂蝉为女儿。后来王允与貂蝉合议：先将貂蝉献于董卓，后再暗许吕布，以离间两人之交，让这董吕两人钩心斗角，互相杀害。

貂蝉耳垂小，怕自己美中不足，董、吕二人看不上，使密谋落空。她想办法弥补，想了很久，终于想出了良法，就在家中拿了些碎银子，叫银匠给自己作了一对银耳坠，挂在耳垂上。这样过了不久，耳垂果然变大了，为她的面容又增添了不少姿色。

董卓一见貂蝉大喜！吕布一见貂蝉着迷，董卓和吕布因争夺这一美女而激烈相斗。又因吕布貂蝉私通，恐事发觉，心神不安。王允设计使吕布为内应，结果董卓被杀了。

从此，戴耳坠也就传到了民间。



司马懿为何不准子孙扫墓？

司马懿处心积虑登上了权力的最顶端，为何却又变得特别低调，不仅没有奢侈华丽的下葬仪式，更没有子孙后代为其扫墓。

◎向东丽

司马懿从小就饱读诗书，而且善于谋略，当时曹操想要司马懿出山为他效力，而司马懿熟知曹操生性多疑，所以就以生病为由拒绝，最后曹操还是将他威胁出山。在曹操身边任职，司马懿十分小心，可谓是恭恭敬

温情絮语

坚持下去便可胜利。只要心还在，梦想还在，我们还可以坚持直至胜利。没有过不去的坎，只有害怕的心。莫害怕，抓住希望便可突破困境找到方向。

敬，做事认真，但是骨子带的气质是掩饰不掉的。曹操知道此人有狼子野心，据史书上记载，当时司马懿跟曹操禀报完事情之后准备离开，曹操喊了司马懿一声，司马懿停下脚步，扭头往后看，但是身子却没有动还是朝前的，这就像狼的动作一样。曹操后来告诉过自己的儿子曹丕，司马懿不是等闲之辈，必然会干涉朝政。而后来的确这一幕成为现实。

司马懿在临终之前留下了一个令世人存疑的遗嘱。在他生前的时候就提前做好了谋划，为自己建立了一座陵寝，并要求后人在他死后就穿平时的衣服即可。在当时那个年代，基本上皇亲贵族都会在自己的陵墓中装满金银财宝，可是司马懿身居高位，却不允许放任何宝物在自己的墓中，更令人感到奇怪的是，竟然连自己的妻子都不能与之合葬。

而在《宋书•礼志》中还提到了更为奇怪的一点，那就是不允许自己的子孙后代为自己扫墓。要知道，在过去的时候，祭祀祖先堪比国家大事，一个家族的兴旺和平安，都要靠祭祀祖先才能安定，尤其是皇室而言，祭拜先祖，可以保佑国泰民安，皇权世代相传。而司马懿处心积虑了这么多年，为的就是能够登上权力的最顶端，为自己的后代铺路。

可是待到他真的手握重权的时候，为何却又变得如此低调，不仅没有奢侈华丽的下葬仪式，更没有子孙后代为其扫墓。而这一切的缘由，还要追溯到高平陵之变。

在公元239年，魏明帝逝世，留下一个未满八岁的皇子继位，为了保障皇子曹芳能够安稳掌权，大将军曹爽和太尉司马懿变成了辅佐他的左膀右臂。但是，自从魏明帝逝世之后，曹爽就多次联合党羽针对司马懿，明面上是将他的官位上升至太尉，但是实际上却是将他手中的权力逐渐收回。司马懿对于曹爽的小动作心知肚明，为了消除其猜忌从而保全自己，他称病待在家中不肯出门。

没有了司马懿的阻挠，曹爽众人可谓是将朝廷搅得腥风血雨，他联合了包括何晏在内的诸多名士掌控了朝廷，挟持幼主，还囚禁了郭太后。不过，曹爽毕竟是一个有勇无谋的纨绔子弟，就算手握重权，也没能将其发挥到极致，在内忧外患之下，他还亲率重兵讨伐蜀汉结果被狠狠地打了回来。

不过，兴势之战的失败并没有让曹爽引以为戒，反而更加肆无忌惮，整天只顾享乐将国家治理得一团糟。因此曹爽不仅得罪了司马懿，更得罪了其他的功勋老臣以及皇室子弟。

当时的司马懿权宜之下选择称病远离朝廷，可是曹爽还是不放心他，曾派遣自己的心腹李胜去刺探。李胜进屋的时候，司马懿正被服侍吃粥，没想到吃着吃着就手抖将碗打翻，后来在侍女服侍更换衣物的时候更是将衣服抖到了地上。李胜看到司马懿如此可怜，便心生怜悯，向他说了自己要去荆州的事情，而司马懿也故作暮迟，与他周旋了一番。

而李胜回去后，果然如司马懿所料，向曹爽如实汇报了他的情况，曹爽这才完全放下心来。但实际上，司马懿非但没有向他装得那样病入膏肓，反而在家中阴养800死士，只等绝地反击的那一天。

公元249年，曹爽带着幼帝和一众亲信去高平陵拜谒，而司马懿就趁此绝佳机会，派人潜入宫中解救出郭太后，并让郭太后下旨追杀曹爽一党。随后，司马懿遣兵占领了他们的军事驻地。

其实按照当时的情况，曹爽手上有幼帝和大量禁军，完全有一战之力，可是见到司马懿后他就完全慌了。司马懿许诺只要他肯交出兵权就可保佑他一家平安，天真的曹爽竟然相信了，果断投降。而司马懿也是毫不客气，直接将与曹爽有关的一干人等全都诛杀。

而司马懿的残忍和心狠的程度也令人发指，不仅诛三族，连带着家中女子也一并诛杀如此暴行不仅让司马懿的同伙感到震惊，就连敌对的蜀国也争相为曹爽不平，就连他的子孙后代都认为司马懿太过残忍。

此后在公元251年的时候，司马懿又诛杀了他的老同伙王凌。自此之后，司马懿每天晚上噩梦缠身，病入膏肓的他向后代子孙留下遗嘱，“不坟不树，敛以时服，不设明器，后终者不得合葬”，并不许为他送葬。

司马懿生前虽然为后世子孙铺平了道路，并且也诛杀了曹氏家族的很多人。但是在他临终之时，他也害怕自己曾经的所作所为被报复到后代子孙身上，所以也才不敢大张旗鼓地为自己修建陵墓。司马懿的这种做法跟当初的曹操可谓是如出一辙，毕竟两个人都是用同样的方法夺得了大权，并且也相继除掉了很多的对手，所以临死之时，心中必然十分害怕，所以才不让后代子孙为其修建陵墓，并且也不允许进行祭奠。果然，从他去世至今，就连曹操的陵墓都已被发现，可是司马懿的陵墓却始终未能找到。

八百壮士和四行仓库之战



一场早有预谋的事变

1930年10月，田中隆吉抵达上海，任日本驻上海公使馆陆军辅助武官。而他的另一个职位，则是日本驻上海的特务机关长官。初到上海的田中隆吉频繁出入社交场所，在一次宴会上，他认识了同为特务的川岛芳子。没出三个月，这两人就厮混到了一起。

两年后，就是在这二人的直接运作下，一场有预谋的战争在上海打响。

1932年1月3日，日军攻占锦州，东三省全面沦陷。占领东北后，日本开始着手建立伪满洲国。这一计划刚开始，就被国际社会反对。为此，“九•一八”事变的策划者之一板垣征四郎认为，此时的日本需要有一个“思考间歇期”，来应付国内外的诸多问题。

1月5日，征四郎从东北坐飞机返回东京，得到了裕仁天皇的破格接见。随后，征四郎从东京往上海打出了一通电报：“满洲事变按预计发展，……请利用当前中日间紧张局面策划事变，使列强目光转向上海。”

随着电报一同到来的，还有2万日元的“活动经费”。而接收这封电报的，正是田中隆吉。在接到电报后，田中隆吉第一时间想到了自己的情妇，川岛芳子。

此时的川岛芳子心里已有了主意：“在上海挑起事端，我想不是件困难的事。所谓挑起事端莫过于制造中日双方的流血事件，如果能死几个人效果就更好了”。

第二天，川岛芳子找到了一个叫吴平的汉奸，跟他说自己前两天去妙法寺游玩时，被日本和尚调戏，想吴平找一些兄弟替她出口气。随后，川岛芳子从皮包中拿出5000元，说是给弟兄们的酬金。

吴平本就倾倒于川岛芳子的美貌，直接答应了下来。1月18日下午，静悄悄的马路上，5名和尚打扮的日本人一路走到了三友实业社。三友实业社是上海著名国货工业行。“九•一八”后，这个厂的工友们自动组织了义勇军，每日操练，反日情绪高昂。

这五名日本和尚在经过三友实业社时，一路手敲扁鼓，走走停停，四处张望。这种鬼鬼祟祟的举动引起了工人组织的注意，工人们上前盘问。就在这时，在吴平的带领下，一群身份不明的人偷偷混入了工人行列。他们挥动拳头，朝和尚身上打去，有的还捡起地上的石头朝和尚猛砸。

事后，3名日本和尚重伤，被送往医院治疗。日本总领事第一时间就此事站出来抗议，向上海市长吴铁城提出了解散反日组织等四项无理要求，而最后的答复日期，选在了1月28日：这是汪精卫行政院院长履新之日。

3天后，一艘日本航空母舰由旅顺驶向上海吴淞港。接着，四艘驱逐舰满载特别陆战队，开进黄浦江，一批批的陆战队队员在汇山码头登陆。

温情絮语

在尘世的纷扰中，只要心头悬挂着远方的灯光，我们就会坚持不懈地走，理想为我们灌注了精神的蕴藉。所以，生活再平凡、再普通、再琐碎，我们都要坚持一种信念，默守一种精神，为自己积淀站立的信心，前行的气力。

战争阴云笼罩沪上。

1月24日，一名叫作水上秀雄的日本和尚在医院抢救无效身亡。在他死亡的当天下午，川岛芳子又拿着田中隆吉交给她的另一笔活动经费来到侨居上海的日本人组织：青年同志会。她伪称是被打死的水上秀雄的一个亲戚，请求这些日本青年为她复仇。

24日晚，经过周密布置之后，30名日本青年手持日本刀冲进了三友公司的厂房，一场混战过后，双方互有伤亡，三友公司被烧。上海工部局连夜发布戒严令，但中日矛盾已然一发不可收拾。

1月28日，也就是日本人限定答复期限的最后一天，午后3时，吴铁城市长对日本提出的4项要求予以认可。即便如此，蓄谋已久的日本军队在第一遣外舰队司令官盐泽幸一少将的指令下，以铁甲车为前导，兵分5路开进闸北。

有过“九·一八”事变东北军不战而逃的经验，日军判断如果侵占上海，国民党政府这次同样会用不抵抗的方式委曲求全。但这一次日寇彻底错了。

28日晚，火光照亮了上海原本宁静的夜。子夜时分，日军从闸北突然向驻守上海的中国军队阵地发动袭击。出乎日军意料的是，中国守军奋起抵抗。

淞沪战争（一·二八事变）就此爆发。而那支驻扎在上海闸北区的反抗守军，则是由蒋光鼐担任最高指挥的第19路军。

早在一周前，蒋光鼐就提前预判到了日军的侵略意图，并召开了19路军营以上干部的紧急会议，讨论了一切必要的应战措施，包括准备军粮物资、部署兵力、发动动员，要求全军随时做好战斗准备，并下达了一项密令：“如日本军队确实向我驻地部队攻击时，应以全力扑灭之。”

事后，19路军根据这一密令采取的行动，被军政部指责为违命抵抗，不从军令。

19路军是清一色的步兵，没有飞机、坦克和装甲车，武器装备落后。士兵大多顶着不圆正的军帽，脚蹬粤军的草鞋。凭借陆海空三军优势，日军没把这批装备落后的中国军队放在眼里，盐泽幸一甚至扬言：要在4小时内占领上海。

第一次淞沪战争正式打响时，蒋光鼐还躺在医院的病床上。第二天，人们却发现他已亲临闸北前线指挥战斗。同日，《第十九路军为日军犯境通电》发出：光鼐等分属军人，唯知正当防卫。捍患守土，是其天职；尺地寸草，不能放弃。虽牺牲至一人一弹，决不退缩。

这封通电在全军上下疯传，他们已然做好必死的准备。而就在通电发出的当天，日军出动飞机4架，投下80多颗炸弹，向十九路军阵地狂轰滥炸。于两年前调入19路军担任营长的谢晋元却在战地日记中这样写道：日机轰炸，只是威吓力比炮弹大些。飞机投弹，从空中掷下，不易瞄准目标，在战壕里根本不怕。

而面对日军的装甲车群，19路军以肉身死守阵地，张治中也率领第五军抵达上海增援。双方激战一个多月，日军的进攻毫无进展，只能不断增兵。曾夸下海口四小时占领上海的盐泽幸一因此被免回国。

在最后一次交战中，雨雪纷飞，中日双方展开了多轮残酷肉搏，最终日军溃退。蒋光鼐当即下令，全线出击与敌决战。然而，没过多久，蒋光鼐就长叹一声，收回了出击命令。前线战士们无不为错失追击良机捶胸顿足，痛哭流涕。但蒋光鼐也有自己的无奈：据其后人口诉，“一道道息兵令飞来，如一块块巨石压在父亲的心头”。

战争服务于政治。事实上，一·二八事变爆发仅一周后，各方就都开始想着停战。

由于上海是中国最大的贸易港，也是国际性大都市，日本在这儿挑起战火，引起了世界各国的反对。2月2日，英、美、法等国的驻日大使联合向日本政府提出了停战要求。

因转移“对伪满洲国的注意力”这一目的已然达成，日方也有意尽早结束这场战争。而国民党政府更是一开始就制定了“一面预备交涉，一面积极抵抗”的大方针，一心想着和谈。

更重要的战场，在谈判桌上。

于是，在上海俱乐部的舞会上，一位美艳动人的女子“偶然”结识了孙中山的长子孙科。随着一支支曲子共舞，这名女子从孙科嘴里预先获知了蒋介石下野的消息。随后，由日本操纵的上海报纸迅速发布了这则“战时中国最高领导人下野”的劲爆消息。

这名女子正是川岛芳子。随后，川岛芳子更是从国民政府中央政治会议秘书长唐有壬那里探听到，上海的银行系统已濒于破产边缘，国民党政府也迫切希望尽快停战。

因为这一情报，即便在正面战场并未占到任何便宜，日本政府最终还是以较大优势结束了这

场战争。1932年5月5日，《淞沪停战协定》在上海正式签字。根据协定，弱势的中国无权在上海驻扎正规军，只能部署“保安团”。

事后，唐有壬以泄露情报罪受到追究，命在旦夕之际，川岛芳子将其隐藏在家中。孙科也因同样的罪名受到弹劾，川岛芳子又受命协助孙科逃离上海前往广东。

阴谋诡计直接促成了第一次淞沪战争的爆发，并左右了最终结局。在早被腐蚀的官僚体系助力下，一名间谍的作用甚至可以比战争本身还大。

这一幕多少有些荒诞，但它的确出现了。它就像一把尖刀，狠狠地插入国民政府那日渐腐朽的心脏。而承受这伤痛的，却是上海。

五年后，中华大地上的铁路线异常繁忙。这些载满了士兵的火车都有着同一个目的地——上海。一场中日双方都有预谋的战役再次于沪上打响。

悲壮的大会战

1937年8月2日傍晚，大山勇夫带着两名部下，开车出去视察。而此次视察的目的地，是中国“保安团”的阵地。

车子一路开到了阵地最前沿。大山勇夫发现，中国保安团阵地的地面上布满了工事和铁丝网，战壕迂回，每个岗哨处都有两名哨兵站岗，道路旁的学校、寺庙里还驻扎着数以万计的保安队。

“这像正规军”。

结合一个月前“七七事变”后中国高涨的抗日情绪，大山勇夫察觉到了不对劲，并感到了一丝不满。根据五年前的协议，中国的正规军是不被允许进入上海的，而据情报，中国中央军的正规部队已分批换上保安团的服装，渗透进了上海。

多次侦查后，大山勇夫确定了那则情报的可靠性。而在之前几个月内，日本利用先前的谈判优势，也一直都在名正言顺地往上海增兵。

所有人都明白，新的大战一触即发，差的只是一个导火索。一股紧张感笼罩着整个上海，这也是为何那阵子的日本兵出了租界就穿便装的原因。

8月9日晚，身着军装的大山勇夫告诉自己的司机斋藤，要去虹桥机场。虹桥机场的防卫线有三道，大山勇夫的车被守备人员拦在了第一道。大山勇夫没有犹豫，而是让司机斋藤踩下油门。

“冲过去。”

车辆闯过了第一道防线，接着是第二道，就在他们硬闯第三道防线时，中国“保安团”开枪了。四次枪响后，车辆前轮陷入路边的侧槽里，车里一个军官下车逃进田野时被击毙，另一个人也在车外被打死。在他们身上搜出两张名片，其中一张印着：日本海军中尉大山勇夫。

大山勇夫死后，日本国内舆论哗然，报纸的头条都是“中国军人虐杀我军将士”。

大山勇夫的目的达到了：用生命为代价进行挑衅，为日本正式挑起战争增加借口。但大山勇夫也失算了。因为他的死，同样顺了中国的意。打死他的，确实不是保安团的普通中国警察，而是隶属于中国正规军第二师独立旅的士兵。

正规军向日本军人开枪，这是有上峰授意的。据国军将领张发奎晚年回忆，这是张治中和孙元良有意安排的，目的是不想再像五年前一样，被动挨打。

跟日方一样，国军也打算主动挑起战争。

大山勇夫之死立刻引起了轩然大波。日本总领事冈本季正在第一时间就会见上海市市长俞鸿钧，向中国表达了日本“举国震惊”的态度，并要求中国军队立刻拆除在上海的一切军事工事，撤出一切军队。

但俞鸿钧却表现得异常强硬，拒绝了日本一切要求。俞鸿钧的强硬是有底气的，而他的底气则源自一个人的到来：京沪警备司令——张治中。

当时，上海被列为“京沪杭国防区”下的“京沪分区”，张治中担任该分区的司令，下辖87、88、36师（后36师于“西安事变”期间调往陕西），都是中央军最精锐的部队。

一•二八事变时，张治中就曾率军助战上海，《淞沪停战协定》签订后，因上海不允许有正规军驻军，87师和88师就驻扎在上海外围的苏州、无锡地区，始终备战。后来乔装成保安团进入上海的，主要就是88师的部队。

1936年，张治中就提出了消灭上海的日军，稳定后方后，再出动主力部队北上对日作战。因为日军对华作战无非只有两个方向：华北和长江。但以日本的国力，断无可能两线作战。为此，日方也有人提出，如果条件允许，放弃华北战场，直接从长江溯游而上打下南京。

1937年7月30日，距七七卢沟桥事变爆发已过去了大半个月，张治中再次向蒋介石提议：日军已经在华北全线进攻了，与其坐以待毙等日军攻打上海，不如伺机先发制人，消灭日本驻上海的驻军以绝后患。

蒋介石听取了张治中的建议。为取得先机，大山勇夫事件

你什么时候放下，什么时候就没有烦恼。与其说是别人让你痛苦，不如说自己的修养不够。

后，蒋介石下令让张治中率军于8月11日启程，赶赴上海，并留下了一句话：“把在上海的日军，赶到黄浦江里去！”

1937年8月12日清晨，张治中抵达上海南翔。那天的上海市民从睡梦中醒来后，忽然发现马路上全是全副武装的中国士兵，这是五年以来，第一次在上海看到中国的正规军。的确，张治中此行目的并不是为了解决大山勇夫事件，因为与他共同到来的，还有两万多名中国士兵。

作为京沪警备司令，在抵达上海的这一天，张治中又得到了一个新的头衔任命：第九集团军总司令。

第九集团军配有全新的德械装备，为当时中国军队的顶级装备，王牌中的王牌，也是蒋介石的全部家底。这项人事任命既是表达自己对上海之战的决心，也是给地方军作出的一个表率：我已拿出全部家底，诸君自便。

就这样，在8月12日前后，从苏州、无锡到上海的公路上，满是装满士兵的卡车，所有通往上海的火车也同时停运，被辟为运兵的专列。

抗日战争中的第一场大型会战，也是整个中日战争中规模最大、战斗最惨烈的一场战役即将打响。

张治中把第一声枪响的时间定在了8月14日，但历史却意外地被永远定格在了8月13日下午3时。当时，88师523团1营营长易瑾，率全营进驻了1932年《淞沪停战协定》规定的中日停火线：八字桥。

随后，该营迎面撞上了扑面而来的日本海军陆战队第三大队。双方都没有任何犹豫，同时开火。战报被送到了师长孙元良处，当日，张治中写下了这样一句话：“此日吾民族已临最后关头，此日吾人亦陷于生死线上。”

淞沪会战，也称第二次淞沪抗战，正式打响。

冯玉祥、李宗仁等国军将领一早就指出，上海被江海包围，有利于日本海空力量发扬机动与火力优势，不利于以陆军或步兵为主的国军。此时国军应避敌锋芒，逐步后撤，加大防御纵深，依托上海后方的国防防线等有利阵地来消耗日军。可是，蒋介石却为了“国际影响”不许部队后撤。

淞沪会战早期，国军的人数优势发挥了一定作用，战争异常激烈，中日双方均付出了惨烈代价。西方甚至称这场战役是“人肉磨坊”。但这个对双方来说都是“人肉磨坊”的战场，却逐渐变成了中国军队的大熔炉。中国部队一填进去就熔化了，每天一个又一个师被投入这座大熔炉，有的不到3小时就死了一半。

到了10月，中国军队的人数优势已起不到丝毫作用。与此同时，日本正在秘密组建军队准备对中国军队进行大包围。10月15日，淞沪战局再度告急。正在此时，从广西调来的第21集团军抵达淞沪前线。

第21集团军属李宗仁、白崇禧桂系王牌部队，以能打能拼在地方军中享有威名。白崇禧对自己部队的战斗力极为自负，当时战役的关键区域在大场。中国军队必须以一支主力突击部队主动出击，扭转局面。白崇禧接下了这个任务，但仅仅数天，仅旅长即阵亡六七人。所属三个师在大场周围的反击也均告失利，部队被迫撤退。

10月23日，日军趁胜反扑，兵锋直指大场。在各种火炮、飞机集中轰炸下，大场周围方圆数里，几为焦土。日军接着又以40余辆战车为前导，掩护步兵夺占多处阵地。两天后，守卫大场的第18师几乎全军覆没，师长朱耀华悲愤难当，当即拔枪自戕。

大场失守后，全线撼动。不出意外的话，大场失守那天，淞沪会战就已经结束了，而这场战役的结果是中方战败。

但蒋介石还有最后一根救命稻草：11月6日，九国公约的签字国将召开会议。他把最后的希望寄托在了列强出面干预上。为此，他决定最后再做点什么。

于是，淞沪会战结束的标志因此被往后延了几天。也就是这短短几天，历史书上多了一出悲壮故事。

八百壮士

中央作战军及左翼作战军接到命令后，除留置掩护部队仍在原阵地外，主力按照命令向苏州河南岸阵地撤退。

当时九国公约会议即将召开，蒋介石担心国军的撤退会造成不利的国际影响，于是指令顾祝同直接部署88师孙元良部，留守闸北沪宁铁路车站至苏州河北岸一带阵地。

10月28日，蒋介石甚至亲自召开军事会议，对第三战区官长们训话：我国过去光荣壮烈的牺牲，已提高军人的荣誉和国家的地位，因而引起国际的同情和正义的共鸣，今后更应坚毅沉着，持久抗战，促起国际共同制裁日本。

这是什么意思呢？就是需要88师全师在苏州河北坚守，用这个师官兵的牺牲去引发所谓的国际同情和正义的共鸣。再直白一点，这个师是被拿来牺牲掉，以博取同情的。

88师是一支精锐部队，官兵们在上海打得很英勇，可是孙元良的心思却不全在作战上，既想着贪污公款，又要强奸慰问的女学生，还说什么：

英雄总是和美人联系在一起的，自古英雄都喜欢美人，尤其是我们在上海作战有功，做这一点小事没有什么。

在接到死守闸北的命令后，孙元良自然不愿意受命，说道：我们孤立在这里，联络隔绝了，在组织解体，粮弹不继，混乱而无指挥的状态下，被敌军任意屠杀，那不值得。

孙元良还让参谋长张柏亭面陈顾祝同，强调88师不能全师留下的原因。

顾祝同问：那么，你们准备怎样来实践统帅的意旨呢？张柏亭答：既然是出于政略考虑，似乎不必硬性规定兵力，也不必拘泥什么方式，不如授权部队自行处理。

顾祝同说：孙师长电话中，也曾提到这些，但没有说明究竟留置多少兵力守备何种据点？

张柏亭按照孙元良的意思答道：部下认为选拔一支精锐部队，至多一团左右兵力，来固守一两个据点，也就够了。

顾祝同同意了这个意见。

结果，最后孙元良连1个团都没有留下，只留了524团的1个营，而且这个营也不是什么选拔的精锐部队，而主要是湖北保安部队补充而来的，有些保安兵甚至连步枪使用都不熟练。

524团的这个营只有400余人，而对外号称是800人，这便是后来所说的“八百壮士”，而他们守卫的地点则是四行仓库。

谢晋元并不算被重用的军官，黄埔四期出身的他，在当时仅是一个没实权的中校团副，而当时的524团1营也基本都是湖北保安团的补充兵，并不是什么“德械精锐”（客观来说，88师当时的老兵也的确不多）。

一个并不被重用的军官，一群被顶到前线的地方兵，而抛给他们的却是一个被用来牺牲的任务。

淞沪会战时国军士兵们的抗战热情是很高的，有一些分队和官兵当时并不跟营队在一起，而得悉命令后又返回了四行仓库，尽管这一仗是生死之仗。

在谢晋元的信中写道：窃职以牺牲的决心，谨遵钧座意旨，奋斗到底。在未完全达成任务前，决不轻率怠忽。成功成仁，计之熟矣。

四行仓库阻击战

四行仓库原是88师师部所在。这是一栋六层楼的钢筋水泥建筑，墙厚楼高，易守难攻。仓库内还储存了几万包粮食、牛皮和丝茧等物资，便于持久作战——他接到的命令是坚守7天。

部队进驻大楼后，谢晋元让各连清点人数，造好名册，以便牺牲后，按名册上报，优抚他们的家属。同时，也是希望自己的将士死后不做无名之鬼。

10月27日凌晨时分，日军往闸北方向搜索前进。逼近四行仓库附近时，日军遭到了一股火力的猛烈袭击。突如其来的袭击让日军一时方寸大乱，四散退去。接着，他们发现了大楼内的留守军队。所有人都大为震惊：“整个上海的守军都撤退了，怎么还有一支中国军队？”

日军不允许这片好不容易攻下来的土地上还有中国军队的存在。当天中午，日军调集兵力，在炮火的掩护下，向四行仓库发起猛烈攻击。激战三个多小时后，四行大楼前留下了80多具日军尸体。

第二日拂晓时分，一小股日军在附近打旗语暗中招募兵众，准备偷袭四行仓库。眨眼间，敌人便已爬到了眼皮底下。发现日军已到了跟前，一名年轻战士手握手榴弹，从6楼窗口纵身跳下，跃入敌群，与敌人同归于尽。两名幸存的日本兵却偷偷爬上了大楼。谢晋元眼疾手快，一个箭步冲上前去，一只手掐死了其中一人，又回身一拳，将另一日军打倒在地……

当天，日本兵放火烧毁了四行仓库周围的全部房屋。

第三日，恼羞成怒的日军甚至不顾河对岸的租界，出动了装甲部队，坦克向大楼驶进，却仍未攻入仓库。

第四日，苏州河上传来了两艘日军汽艇的汽笛声。得知汽艇是去往四行仓库后，停泊在那的中国渔民不约而同地将四周的渔船集中起来，堵塞了河面，拦截汽艇的去路……

仅四天时间，谢晋元和他的“八百壮士”的故事就流传中外。但可惜，这个故事只打动了中国人，并没有像蒋介石预期的那样，博得西方同情。

11月5日，又有8万日军于金山卫登陆。日方已然准备进军南京。形势严峻，蒋介石仍对第二天的“九国公约”抱有幻想，错过了撤退时机。可当时西方列强盛行绥靖风气，认为中国军队主动在上海非军事区挑起战争，破坏了和平，拒绝在合约上签字。

11月8日，九国公约谈判失败。蒋介石终于下达了全面撤退的命令。但为时已晚。最终撤退时，因没有讲明各部队撤退顺序，三四十万中国军人挤在几条

真正有气质的淑女，从不炫耀她所拥有的一切，她不告诉人她读过什么书，去过什么地方，有多少件衣服，买过什么珠宝，因为她没有自卑感。

公路上，被日军空军轰炸，大撤退变成了大溃逃，甚至是大屠杀。数十万将士在撤往南京时分散，又为南京保卫战的失利埋下了伏笔。

一个师，因撤退混乱，最终只剩500多人。这甚至跟留守四行仓库的那一个营的兵力相仿。而借助四行仓库的地理位置和防守优势，那四天，“八百壮士”只牺牲了十几人。但八百壮士的这四昼夜非但没能起到预期效果，还引起了各国反感。

因离四行仓库太近，租界当局害怕战事持续下去会威胁到自身安全，多次劝说谢晋元卸下武装，退入租界。这些劝说均被谢晋元严令拒绝。他说：

“我们的魂，可以离开我们的身，枪不能离开我们的手，没有命令死也不退。”

10月30日晚，拿谢晋元无可奈何的租界要求国民政府下令，让谢晋元退入租界。留下谢晋元这支孤军本就只为增加自己在列强面前摇尾乞怜的资本，眼见这支孤军反而让列强不开心了，蒋介石当晚就给谢晋元下达了撤退命令。

军令如山，原本一心只想为国捐躯的谢晋元声泪俱下，要求继续坚守，但最终也只好集合部队，含泪撤离这最后的阵地。在整个撤离过程中，他始终走在队伍的最后面。

谢晋元原计划率领部队通过租界归队，但在租界的外国武装却将这支中国军队缴械，随后集体关押到了一处营地，并由租界武装看守，如同囚犯一般被对待。

堂堂中国军人，在自己的国土上抗击侵略，却被其他国家的军队缴械看押，而这支中国部队之所以留下坚守的目的恰恰还是上峰为了争取这些国家的同情和支持。

而当时的西方列强就连这么一支孤军都不肯放还，国民政府却仍对其抱有不切实际的幻想，这显然是很可笑的。

在孤军营的四年中，谢晋元被孤军中的叛徒刺杀，在跟租界的斗争中上百名战士被打死打伤，他们没有倒在抗日的战场上，却死伤在了租界军人的棍棒枪口下。

更可悲的是太平洋战争爆发后，日军占领租界，又将孤军全部俘虏。与其是这个结局，对很多战士们来说，倒不如当年有枪有弹的时候跟日本兵拼了。

被日军俘虏之后，汪伪一度诱降，只要孤军愿意变节，那么在当时就可以荣华富贵。但是孤军严词拒绝，于是日军将这些中国军人或关在监狱，或充当苦力，还有一批被运往南洋做劳工，折磨死很多人。

八百壮士的顽强在于除了极少数败类外，绝大多数人都宁死不屈，很多人通过各种机会逃出了日军的魔爪。因当时华东地区主要是新四军在作战，因此不少孤军战士是新四军游击队接应而出的，其中一些就参加了新四军，有的则辗转到了国统区。

逃出日军魔爪的一部分人回到自己的家乡，少数人重新参军，但还有一部分则被拒之门外，如参加了裕溪口暴动的陈日升等20余人到重庆后要求重新参军，恢复原部队建制，但国府以孤军人数太少为由没有同意，陈日升等人遂回到各自家乡。

抗战胜利后，原孤军中大多数人都不在军中服役，而是汇集在上海。因为国府的安置问题，他们大都流落街头，有的甚至成为乞丐。国军第3方面军司令汤恩伯曾号召孤军重新服役，但对国军失望至极的孤军壮士们都予以拒绝，说“仗我们已经打够了，不想再打了。”

在孤军壮士们穷困潦倒之际，谢晋元团长的遗孀凌维诚挺身而出，号召社会各界关注壮士们的生存问题，最终争取来了一些岗位，使得孤军壮士们得以通过劳力维持生计。

1946年，100余位幸存孤军齐集上海孤军营旧址，缅怀他们的老长官谢晋元。

四行孤军的闪光点不仅仅在于守卫仓库的那4天，更在于被租界扣押的那4年和被日军俘虏的4年中各种不屈的抗争和顽强的精神。

淞沪会战的评价

淞沪会战，中国军队以巨大的牺牲证明了国人的抵抗意志，极大地鼓舞了国内的民心士气，也为沿海工业内迁、保存经济实力赢得了时间。

淞沪会战最终中国军队失败了，而且败得比较惨。所谓惨的方面，远不止于上面提到的伤亡惨重。事实上淞沪会战的失败也给整个抗战的大局造成了很被动的局面。从整场战役看下来，淞沪会战没打好的客观前提是中日两国巨大的实力差距，但在战役战术上没打好的原因则恐怕在于国民党高层。一方面是蒋介石本人的军事指挥能力确实不太强，但更多的还是建立在其不信任本国人民、军队，而过多将希望寄于列强的基本指导思想上了。

要想真正地赢得反侵略战争的胜利，最稳固的基石，其实就是本国的亿万军民，谁看到并且做到了这一点，谁就是胜利者。

敬局长大人一杯。

局长站起来，握住酒瓶说，小芳，酒桌上只有兄弟姊妹相称，没有职务之别，所以按规矩您自己得先喝三杯。

小芳杏眼微闭，红唇上撮，腰肢斜扭，局长大人您饶了小妹吧！

科长用脚勾了小芳的高跟鞋两下，小芳脖子一仰，三杯白酒咕噜噜下肚。

局长脸上的几颗痘子开始发红，两眼炯炯有神。

手机响起，是书记的电话。关于投标的事我想再跟你交换下意见，另外我介绍一家很有实力的装饰公司给你。

哦，我在外面办事，有事明天再谈。

嗯，我都看见您了，你在“菜根香”雅66不是？我一会就过来。

小芳干脆脱掉了外衣，低胸的紧身内衣凸显了挺拔的双峰，她笑盈盈地说，局长梅开二度，青春焕发，很有年轻领导人的魅力，平易近人……局长笑容可掬地说，小芳，你真了不起呀！呵呵，我们可不能欺负美女，我来敬小芳三杯，科长你作陪。

胖乎乎的书记端着酒杯满面红光地进了房间，哟！有美女作陪呀！也不把我叫上陪酒？哪里、哪里呀，书记，小芳专程送机票来的恰巧碰上了。科长抢先回答。

加了碗筷，书记挨着局长落座，兴高采烈地同小芳喝了一整杯，一双泡眼在小芳身上扫描。局长有些不快，但满脸仍然堆笑，书记滔滔不绝地介绍装修公司的实力。

小芳不胜酒力，上半身已依靠在科长身上，一头黑发散落在科长窄窄的胸前，科长几乎已搂着了小芳的腰。局长对书记的谈话破天荒的点头称是，眼角的余光却锁定在科长那搂腰的手上，痘子变得椭圆椭圆的。

科长站了起来，恭恭敬敬地向两位领导请示，小芳真醉了，我送她走？！

两个领导先是一愣，几乎异口同声地说行！

科长给局长和书记一躬，搀扶着小芳离开了饭桌。

局长和书记上洗手间的时候都收到了短消息。

肥胖的书记说家里有急事先走了，局长也说家里客人等着见面。

四星级饭店26楼的过道上，局长寻着8888房间而去，他吃了一惊，一个肥胖的身影正在敲8888的门。

局长气不打一处，闪身进了电梯。

这个该死的科长，手机已关机。

再看科长发来的短消息，哦，23点怎看成22点了。

狗东西！！局长狠狠地啐了一口痰。

局长脸上那几颗痘子倏忽间跳了几下。

压力过大的9种表现，你中了几条?

来看看你是否近期遭遇了以下这些状况：

1. 在工作时仿佛是被上紧了发条的钟表马不停蹄，但一到下班就浑身乏力，懒得动弹；
2. 常常感觉全身酸痛，尤其是肩颈、腰、臀、背等部位；
3. 很容易就出现腹泻等肠胃不适的状况，或者频繁感冒；
4. 莫名其妙地特别喜欢吃甜食及各种高热量的食物；
5. 习惯性拖延，不论是工作还是生活上的事务，都总是要拖到“死线”（deadline）来临前才着手处理；
6. 与他人相处时总是带有攻击性，敏感，很容易就把他人一句再平常不过的言辞当作是对自己的责难；
7. 心里感到很矛盾，一方面渴望独处，对周围人感到不耐烦；另一方面渴望被陪伴与倾听，希望得到他人的理解与支持；
8. 情绪波动很大，时常会莫名地大发雷霆；
9. “负能量”爆棚，整个人很消极，也总忍不住以负面的态度思考一切。

如果你觉得自己最近，甚至是在比较长的一段时间内出现了上述多种状况的话，你需要警惕，这说明你的压力状况已经值得担忧了。

当你知道迷惑时，并不可怜，当你不知道迷惑时，才是最可怜的。狂妄的人有救，自卑的人没有救。



◎曾丛莲

因祸得福

石门镇蕉叶村的陈金柱是个专门刮墙壁仿瓷的装修工，近日在镇上为一栋新楼粉刷屋顶的时候，一不小心从人字梯上摔倒在地，当场不省人事。

新楼主人赶紧把金柱送到市医院，经检查，金柱摔断了三根肋骨，必须马上做手术。

金柱的妻子黄艳得到通知后匆匆赶到医院，到缴费窗口缴纳手术费时，医生问陈金柱有没有买医疗保险。黄艳连忙回答说买了的。然而医生肯定地告诉她，医保系统里查不到陈金柱的名字。

黄艳当场就傻了眼，缴完费后回到病床，见金柱已经醒过来了，忙将这件事情告诉了他。

金柱不大相信，自从农村医保政策实施后，一家人的医保每年都是由父亲陈大有负责在村委会登记并交钱购买，怎么会停保呢？忙叫黄艳拨打父亲电话核实清楚。

陈大有听闻儿子受伤住院，立时慌了神，结结巴巴回忆说村主任去年年底来收今年医保费的时候，刚好家里的现钱全借给了邻居万大爷看病。村主任便直接打了电话通知金柱自行购买，实在想不到他会没买呀。如今家里的钱全部都用在了给金锁建新房上面，这可怎么办呢？

“爹，你也太过分了！金锁建房子花多少钱你都舍得，我家三口人的医保费不过几百块，你却舍不得。现在金柱做手术要好几万，一分也报不了，我家的情况你不是不知道。你看着办吧。”

黄艳根本不听陈大有解释，冲着电话狠狠一番数落后，便把电话挂了。

金柱这时也依稀记起了村主任打电话叫买医保的事情，都怪自己当时顺口答应却没放在心上，过后又忘了。

“怎么能怪你呢？要怪就得怪你父亲做事太绝。”黄艳哭丧着脸说，刚交的一万元还是从娘家借来的，接下来的费用从哪儿来呢？

金柱的脸色也是难看至极，回想起过往成长的经历，愈发寒心。

金柱自小不喜欢读书，还经

温情絮语

多讲点笑话，以幽默的态度处事，这样子日子会好过一点。不要太肯定自己的看法，这样比较少后悔。

常在学校惹是生非，为此挨打受骂是家常便饭，中考落榜后便被父亲强行送到建筑工地上跟着师傅学手艺。他一开始吃不了这苦，数次偷跑回家，都被父亲拿藤条撵走，警告他学不好本事就别进门。相反弟弟金锁因酷爱学习，是家里的“小皇帝”，虽然最终没如愿考上大学，依旧被父母呵护有加。

好在金柱饱经磨砺后苦尽甘来，并在竞争激烈的装修行业里闯出了名声。但他心中对父母厚此薄彼的做法始终耿耿于怀，常年在外租房居住，直至结婚后妻子黄艳怀孕，才把媳妇送回老家让父母照顾。然而黄艳也是个眼里揉不进半粒沙子的主，更加看不惯公公婆婆刻薄金柱专宠金锁的行为，从中一搅和，导致金柱和父母之间的矛盾越积越深。

上个月初，陈大有找金柱商量，说好不容易给金锁订了门亲事，女方提出建好新房就结婚，想让他拿钱出来加上家里的积蓄，建一套连体楼房，兄弟可同住。金柱气愤父亲样样都为金锁打算，当即就以儿子读书要选个好学校为由，断然拒接，并立即用全部存款在城里买了套住房。

事到如今，再怎么指责父亲也没有用，当务之急，是要凑够手术费。金柱心里明白，虽然受伤事故发生在工作中，但错在自己事先没有做好安全防范措施，如果去问做装修的人家要赔偿金，以后在这一行就再也没法立足。

金柱进手术室之前，抓紧时间给一个平时关系好的哥们打电话说明了情况，请他借些钱应急。

数小时后，待金柱从手术室出来，看到黄艳手里捏着厚厚一沓钱正在清点，暗想哥们还真是够义气，这么快就把钱送来了。

俗话说，伤筋动骨一百天。金柱在医院里治疗了半个月，还得回家修养。期间父母和金锁带着家里喂养的鸡鸭，来看过他几次。金柱总是冷言冷语，一脸不屑。

这日，金柱在家里闲得无聊，便打电话找借钱的哥们聊天，顺便感谢他雪中送炭。想不到对方十分诧异，抱歉地回复这段时间恰好手头紧，根本就没有借钱给他。

金柱大吃一惊，忙问黄艳付手术费的钱究竟是从哪里借来的。

黄艳撇撇嘴，说他父亲在手术那天送了三万元来。

金柱了解家里的情形，父母都是老实本分的庄稼人，省吃俭用一辈子才存了十万元，连建一层楼都不够，怎么会有余钱。难道是他们对自己撒了谎？

为了验证自己想法，金柱当即动身赶回老家。进村后远远就看见金锁新建的屋子正在盖房顶，想不到居然是座四合院，更诧异的是施工人员全是村里的乡亲。

陈大有最先发现儿子回来，赶紧上前迎接。金锁连忙端来一张板凳请哥哥坐。

金柱坐定后，张口就问父亲家里究竟还存有多少钱。

“哥，是我没用，为了建房子爹娘把棺材本都拿了出来。给你治病的三万元是给村里的乡亲们借的。”金锁惭愧地主动说明情况。

陈大有安慰儿子道：“金柱，我借的钱我会还，你不用担心。”

见金柱四处张望，金锁告诉他母亲在厨房做饭，款待做工的乡亲。大伙知道陈家的困难后，都主动来帮忙盖房子，说父亲以前帮了大家不少，现在就当是还工。

这时候，万大爷拄着棍子走过来道歉道：“金柱，都怪我病得不是时候，给你父亲借钱才耽误了他给你买医保，你多担待。”

金柱刹那间只觉心里面五味杂陈，失神地站起身，提出到新房子里看看。

陈大有带头走进院子，指着两边一模一样的厢房介绍道，左面是金锁的，右面是金柱的。

“我的？”金柱怀疑自己的耳朵听错了。

陈大有郑重点点头，说手心手背都是肉，建房子自然是两个儿子一人一半才公平。

“金柱，身为父母，一生的责任就是把儿女生活安顿好。过去你读书不行，我只得逼着你去学手艺，还一心想着把金锁送出农门，日后能帮衬到你。后来你靠着自己的本事成家立业，我和你娘实在高兴，但金锁目前没有能力独立，婚姻大事只能帮他想办法完成。你们是兄弟，打断骨头连着筋，无论什么时候都要记得守望相助。”

金柱听着父亲发自肺腑的话语，望着他的苍苍白发，想起自己这几年养育儿子的辛苦，推己及人，恍如醍醐灌顶一般，多年的心结赫然而解，瞬间明悟接下来最该做什么。

“金锁，听着，从今儿起，你就是我徒弟，咱们家房子墙壁刮仿瓷的活就全交给你练手，不许说不。”

“哥，不，师傅，我保证一定好好学。”

“这就对了，我们陈家的家训，就是家和万事兴啊！”

看着父亲和弟弟开怀的笑容，金柱蓦然想起一句话：塞翁失马，焉知非福。自己这一跤摔得真值。

●传说

嫦娥奔月的地方在哪里？

江西宜春有一处风景，叫明月山。“明月处处有，宜春月最明”古人曾在诗中这样写道。位于宜春市境内的明月山，便是这份浓厚的月亮文化的发源地之一。明月山，因山上“有石夜光如月”而得名，竹海、飞瀑、松涛、奇峰等一系列优美的景致，让这座名山“步步拾锦绣，一里不同天”。根据神话史诗记载，明月山为嫦娥的故乡，是当年嫦娥奔月的地方，因此宜春有“月都”、“月城”等美称。

●医德

名医萧龙友抗疫往事

20世纪40年代，北方发生鼠疫，老百姓称其为黑死病，患者染此病后到了晚期往往背部变黑，此时通常就没救了。一日，一位黑死病已到末期的患者被家属抬到萧龙友的诊室，这是个豆蔻年华的少女，背部已经发黑，佝偻着身躯。萧龙友仔细为其诊脉，觉得脉象虽沉，但鼻息尚存一缕游丝。他二话不说，赶快开了处方，说：“回去吃药已经来不及了，患者在这里静候，你们赶紧就近到西鹤年堂抓药，药抓回来就在我这里急煎。”药抓回来煎好，此时患者已经双唇紧闭，牙关紧锁。家人撬开患者的牙关把药灌了进去。萧龙友守候在一旁，两个小时过去，女孩子终于有了生命迹象。再灌一次药，女孩子背部稍伸，奇迹般地活了下来。女孩子家人感动得要下跪，萧龙友拉住他们，说这是应该做的。其家人说：“不知该怎么谢您？” 萧龙友说：“救人一命，重过千金。你们什么也不要多说了，回去细心照料患者要紧。” 萧龙友调整了处方，家属抬着女孩子千恩万谢地告辞了。后来又看了几次，最后女孩子痊愈，在家人的陪同下特地来谢恩。

●解惑

清朝的太监机构，为什么会被称为“敬事房”？

早在清朝之前我国的太监机构早已成熟，但是为何清朝的太监机构要叫敬事房呢？顺治帝去世后，鳌拜等人就废了十三衙门，又让所有太监都归内务府统领，后来鳌拜被康熙帝所灭，康熙才把太监从内务府分离出来设立了“敬事房”。所谓敬事房，实际上是一语双关。 “净房”里面出来的才是真的太监，这都是在清代有挂牌认证的，所以“敬”通“净”，敬事房都是管理净了身的人。另一方面，敬有敬意的意思，孝敬帝后和宫廷贵胄的地方，自然是敬事房了。

●解疑

汉代人吃饭时为什么喜欢跪着？

在汉代，人们以跪坐为合乎礼节的坐姿，还形成了一整套以跪坐坐姿为基础的礼仪制度。臀部坐着，双膝在身前屈起，足底着地的现代坐姿，古代时叫“箕踞”，被认为极其不礼貌。相传嵇康就是因为见权臣钟会时“箕踞而坐”，结果钟会大怒，在司马昭面前打小报告，让嵇康丢了命。中国人很早就开始穿着裤子，男女皆穿，但通常穿着于袍服内，并不会把裤子露在最外面。

●丑闻

宋真宗向大臣行贿

宋真宗想封禅泰山，当时的宰相叫王旦，不同意，认为是虚荣浮夸，劳民伤财。宋真宗就派王钦若去做王旦的思想工作，要王旦顾全大局，与真宗保持一致。为此，宋真宗还亲自请王旦吃饭，饭后，对王旦说：“我这儿有坛好酒，你拿回去喝吧。”王旦回家打开酒坛一看，是满满一坛子珍珠。为了能让天书封禅计划顺利实施，皇帝不惜向大臣行贿，这在中国历史上可能是绝无仅有的。王旦晚年，对自己没有坚持反对宋真宗封禅泰山一事，“忧畏不自安”，一直耿耿于怀，引以为耻。

当你快乐时，你要想，这快乐不是永恒的。当你痛苦时，你要想，这痛苦不是永恒的。

●景点

三亚鹿回头风景区的传说

海南三亚鹿回头风景区，又名鹿回头山顶公园，位于三亚市区南部，这里三面环海，风光旖旎。登上海拔275米的山顶可饱览三亚城区风光与海岸美景，这里也是观赏日出日落的制高点。景区内流传千古的（鹿回头传说）是我国三大少数民族爱情传说之一，古代一位黎族青年猎手从海南岛腹地五指山追赶一只坡鹿直到南海之滨，坡鹿在面对山巅悬崖、茫茫大海、无路可走之时含着眼泪回头一望。猎人顿生恻隐之心，放下弓箭。此鹿变化成为一位美丽的女子，与猎人共度余生。

●释惑

梁祝化蝶的爱情故事发生在哪里?

浙江杭州万松书院，位于西湖南缘凤凰山万松岭，始建于明弘治十一年（1498年）。明代王阳明、清代齐召南等大学者曾在此讲学，“随园诗人”袁枚也曾在此就读。清代康熙、乾隆两帝南巡时，分别赐额“浙水敷文”“湖山萃秀”。传说中的梁山伯与祝英台曾求学于万松书院，在这里谱写了千古绝唱梁祝化蝶的爱情故事。

●传说

天柱山：《天仙配》故事的发生地

作为我国五大爱情故事之一的《天仙配》，最早流传于安徽省西南部，在安徽安庆天柱山的脚下，有个叫董家湾的小山村，村里有个名叫董永的年轻人，为埋葬父亲卖身为奴。他的这片孝心感动了天地。这一幕被在银河游玩的仙女们看到，其中七仙女动了凡心，私自下凡与董永结为夫妻，演绎了一场天上人间的生死之恋。这个美丽动人的传说就是家喻户晓的《天仙配》，因此天柱山成了《天仙配》的故事发生地。

●趣闻

冯梦龙的药名情书

明代文学家、戏曲家冯梦龙，除著有闻名于世的《警世明言》《警世通言》《警世恒言》外，还编有时调集《桂枝儿》《山歌》，其中有药名写的一段情书：

你说我，负了心，无凭枳实，激得我蹬穿了地骨皮，愿对威灵仙发下盟誓。细辛将奴想，厚朴你自知，莫把我情书也当破故纸。

想人参最是离别恨，只为甘草口甜甜的哄到如今，黄连心苦苦嘴为伊耽闷，白芷儿写不尽离情字，嘱咐使君子，切莫做负恩人。你果是半夏当归也，我情愿对着天南星彻夜的等。

情书中共用了14个药名，情书、情思、情趣跃然纸上，反映出这位文学大师对医药知识的精通。

●禅意

独活的禅意

独活气味较淡，性质也较和缓，偏下行入里，长于祛腰膝筋骨间风湿，善治风湿痹痛，且祛风湿力强，是治风湿痹痛之要药。痹，也就是麻痹，人不能麻木，麻木就没有了感知，失去了警醒，少了内省。

独活，不是一般意义上的生存的能力，而是对生活的一种警醒。我想这或许就是草药独活所隐含的禅意。生活是柴米油盐，独活也许是琴棋书画诗酒花，活前多了一个“独”字，便多了一份凛然，一种勇气。



◎王永刚

徐大男是个媒体人，每天看到不断上升的新冠肺炎确诊病例，心情非常沉重，他多次向单位申请赴武汉抗疫一线采访报道，但那里急需的是医疗物资和医护人员，再说本地的防控宣传任务也很繁重，所以申请一直没有得到批准。

这天，徐大男经过一条马路，远远地看到一户人家的阳台上，一位估摸有七八岁的小女孩正在做手舞。凭着敏锐的直觉，徐大男知道这是一段正能量的手舞，由于现在是特殊时期，他不免联想到小女孩是在为武汉加油。

徐大男果断地举起相机，连着拍了好几张照片。拍完照，他感到意犹未尽，想从小女孩那里了解更多情况，回去写一篇报道，于是一路来到小区门口。

到了一看，徐大男不禁傻了眼，有居民瞒报武汉来往史，造成疫情隐患，致使小女孩住的那幢楼全被居家隔离。保安见了徐大男，忙催促他说，不要再看了，还不快走开，当心你也被感染了。徐大男无奈，只好悻悻离开。

第二天，徐大男去采访一名叫吴梅的防控志愿者。吴梅在一小区负责出入居民登记，中午她要给在家的母亲带饭回去，只有这段时间有点空，就跟徐大男约好上她家采访。

徐大男提前去了吴梅家。说来真巧，她家正对着马路对面小女孩的家。开门的是吴梅的母亲，见了徐大男像是遇见老朋友，唠叨个不停：“我这个女儿呀，真够气人的，整天就知道出去防控，一点都不管她老妈的死活。”

徐大男满脸疑惑：“疫情当前，吴梅是一名勇士，捍卫着这座城市的安宁。阿姨，您有什么困难就跟我讲，我帮你想办法解决。”

吴妈声音有些颤抖，急忙说：“我得了新冠肺炎，女儿没时间管我，老说我没事，我怕病还没发作就先被她气死了。”

“怎么，您是新冠肺炎患者？”徐大男听了猛地一怔，本能地后退几步，“是真的还是假的，阿姨，这可不是开玩笑的事。”

吴妈显得很焦躁：“你是徐记者吧？求你快救救我！听说那病死的时候很难受，我不想惨死在家里呀！”

徐大男毕竟做好了上前线的准备，心理素质过硬，他安慰吴妈，问她最近有没有去过武汉？吴妈摇摇头，说她腿脚不便，从没出过远门，自从新冠肺炎在小区传开后，女儿就让她待在家里，不要随意出门在外走动，连中午饭都是女儿带回来的。

徐大男思忖了一会，又问：“阿姨，那您有发热症状吗？每天有没有量过体温？”

温情絮语

默默地关怀与祝福别人，那是一种无形的布施。你可以拥有爱，但不要执着，因为分离是必然的。

吴妈苦着脸说：“没有发热，体温也很正常，就是有点干咳，感到乏力没精神。”

徐大男观察吴妈的神色，基本上可以断定，她并非真的得了新冠肺炎，而是被新冠肺炎吓着了。他笑了笑，说：“阿姨，您老身体健康着呢，平时少关注些疫情信息，不要再胡思乱想了，把好端端的身体想出病来。”

吴妈听了暴跳如雷，辩驳说：“徐记者，你什么意思呀？你是在说我没病装病？你又不是医生，这干咳、乏力，难道就不是新冠肺炎的症状？”

徐大男被呛得一时无语，幸好这时吴梅赶了回来。弄清事情经过后，她把母亲劝回房里，安顿她吃饭，出来后才把老人的情况跟徐大男说了。

吴梅说：“这些日子，电视里说的都是新冠肺炎，我妈电视看多了，整天杯弓蛇影，身体稍有不适，就和新冠肺炎对上了号，吵着非要我送她去医院治疗。” 说到这里，吴梅有些自责，眼里噙满泪水，说：“我是一名共产党员，去战疫义不容辞，对我妈的异常表现却没当一回事，现在想起来，是我忽视了。老年人是新冠肺炎易感人群，并发症也多，一旦感染上，说不定就会让人致命，自然就免不了会担惊受怕。”

徐大男忙宽慰她说：“吴梅，你舍小家顾大家的精神令人敬佩，相信有一天你妈会理解你的。”

吴梅抹了抹眼睛，微笑着说，“谢谢你徐大男，我会找时间开导我妈，帮她早日走出病毒的阴影。”

徐大男不禁竖起了大拇指，他突然想到马路对面那个小女孩，小女孩乐观坚强的样子让他不能忘怀，正好拿来说给吴梅听。

“你说得是真的？”吴梅听了心生怜悯，快步走到后窗，可惜小女孩没有出现在阳台，她有些失望。徐大男紧跟着走过来，给吴梅鼓劲说：“别泄气，病毒只不过暂时把人隔离开，只要我们树立信心，就一定能战胜病毒。”吴梅紧握拳头，看着徐大男说：“愿我们齐心协力战胜病毒，一起迎接春暖花开，加油！”

“加油！”徐大男的回应同样铿锵有力。说完，徐大男开始了采访。随着吴梅的讲述，徐大男的脑海浮现一幅画面，吴梅和同事们不畏严寒坚守岗位，对进出小区的每一位居民测量体温，认真细致地做好登记，每当累了，看到胸前那枚闪耀的党徽，立刻又振作精神投入工作。

几天后，吴梅打来电话，高兴地告诉徐大男，他写的文章发出来后，组织对她非常关心，安排她上午在家陪母亲，这几天，她一直在耐心开导母亲，母亲现在已经变好了。”

徐大男听了也很高兴，说你母亲能变好，你功不可没。吴梅笑笑说，哪里，要说还得感谢对面的小女孩。

“小女孩？”徐大男吃惊地问道。

吴梅说：“对呀！就是那个做手舞的小女孩，因为有时间在家了，我就会看到小女孩做手舞。没想到，小女孩对我妈的感触很大，面对疫情，一个小女孩处在隔离期，尚且能如此乐观坚强，当大人的为何不能？我妈很快就想通了，还催着我早点回到工作岗位。”

挂掉电话，徐大男兴奋不已，一则充满温情的报道很快见之于笔端。徐大男祈祷小女孩能平安无事，对她的采访也越发期待，可还没等到小女孩解除隔离，他就接到单位通知，随新一批医护人员赴武汉抗疫一线。

到了武汉疫区后，徐大男不分昼夜忘我地投入工作，把医护人员的英勇事迹记录下来。这天，已是很晚了，徐大男拖着疲惫的身子，收拾东西准备回去，经过茶水间时，他忽然瞥见一张熟悉的面孔。

“你是……小女孩的母亲？”徐大男快步走进去，问正在做手舞的护士。护士停下手来，疑惑地看了看徐大男，没等她开口，徐大男就把小女孩的照片找了出来。护士一看，喜不自禁地说：“这是我女儿！”

徐大男做梦也没想到，会在这里遇见小女孩的母亲。得知徐大男是家乡来的，护士按捺不住激动，随后两人就聊了起来。

听护士说，她叫邹红，是最早一批赴武汉疫区的医护人员。前些日子，女儿被居家隔离，邹红知道后非常着急，恨不得马上飞回她的身边。在和女儿视频聊天时，邹红不争气地掉下了眼泪。没想到女儿反过来安慰她，让她不用担心，鼓励她振作精神继续战斗，救治更多的病人。最让邹红感动的是，爱跳舞的女儿自创了一段为武汉加油的手舞，把它教会了她，约定一起为武汉加油，为中国必胜加油！就这样，每天不论再晚，邹红都会认真地做完手舞。

徐大男听后大为感动，他让邹红继续做手舞，并拍下了照片。接着，他就把邹红和女儿的照片拼在一起，取名“武汉加油”，发布在微信朋友圈。

用伤害别人的手段来掩饰自己缺点的人，是可耻的。你要永远宽恕众生，不论他有多坏，甚至他伤害过你，你一定要放下，才能得到真正的快乐。

朱熹情迷胡丽娘



相传，朱熹在福建南平武夷精舍破例收了他的女学生胡丽娘，胡丽娘白天跟武夷精舍诸生一起上课，晚上就陪伴朱熹著书，帮助朱熹研磨，抄书，久而久之两个人就产生了一种感情。

◎华南松

福建南平武夷精舍，又称紫阳书院、武夷书院、朱文公祠，位于隐屏峰下平林渡九曲溪畔，是朱熹于宋淳熙十年（1183年）所建，为其著书立说、倡道讲学之所。相传，朱熹在此破例收了他的女学生胡丽娘，胡丽娘白天跟武夷精舍诸生一起上课，晚上就陪伴朱熹著书，帮助朱熹研磨，抄书，久而久之两个人就有一种感情。

武夷精舍也因此承载了朱熹与胡丽娘的爱恨情仇。

宋孝宗时期，朱熹理学被斥为伪学，朱熹被解职还乡。朱熹被解职还乡后，回到武夷山，在碧水萦绕的五曲溪畔建起了武夷精舍。四方的学子，慕朱夫子大名，纷纷前来求学听经。

朱熹在讲学期间暗中却迷上了一位年轻貌美的寡妇胡丽娘。

话说朱熹住在清隐岩下的茶洞旁，这里奇峰秀水，丹岩翠壁，一道道瀑布从天游峰上“哗哗哗”地流泻下来，银花飞溅，纷纷扬扬，像一片片雪花撒落在雪花泉里。泉处长满了一丛丛碧绿的岩茶，山风吹过，清香沁人肺腑。朱熹在秀丽的山光水色里专心做他的学问。他饿了，吃一块冷地瓜；渴了，喝一杯浓岩茶；冷了，跺跺脚取暖；困了，舀一瓢泉水洗脸提神。每天著书到深夜。

日落月起，花开花谢。朱熹年复一年地文不离口，笔不离手。他读呀，写呀，蘸干了十几缸墨汁，写出的稿卷堆满了整个书房。弟子们谁不敬佩朱夫子刻苦用功、博学多才呢！

可是，朱熹独居深山，在幽静中也感到寂寞。

早晨，他送走了一团团飘过窗口的云雾。

晌午，他目送着一只只飞过门前的山雀。

晚上，他静听着一阵阵刮过屋顶的山风。

冬去了，春天又来了。月缺了，十五又圆了。朱熹在寂寞中更加怀念起早逝的妻子。他把盏对着明月，遥祭刘夫人，不时又自饮几盅，借酒来浇愁哩！

一天黄昏，日头刚落山，朱熹正对着满天的晚霞吟诗作赋，忽然听到门外传来“先生，先生”银铃一般的呼唤声，忙出门一看，见茶洞外的独木桥上站着一位亭亭玉立的女子，正笑吟吟地朝这边走来。那女子一步一颤的，震得独木桥吱扭吱扭地响着。忽然，朱熹看那女子脚下一滑，差点儿绊倒，就急忙上前扶着她从桥上走了下来。

“你是何人，家住哪里，为何来到此地?”

如果你不给自己烦恼，别人也永远不可能给你烦恼。因为你自己的内心，你放不下。

“我姓胡，名叫丽娘，家住在五曲河对面，因仰慕先生的才学，特来拜夫子为师，请受学生一拜。”

丽娘深情地望着朱熹，一边说着，一边就向他施礼参拜。

朱熹又惊又喜，心想：我平生虽有弟子数百，却从未收过女流。但这女子端庄识礼，又如此求学心切，想来并非俗人，还是不妨收下她吧。朱熹扶起丽娘，问过她平日的读书情况，就将她引入书房，向她讲授起四书五经来了。

这丽娘确实机灵，聪明过人，不一会儿，就把先生讲的全都记住了，而且能背会诵，对答如流。

朱熹一时高兴，搬出自己的一大沓诗稿给丽娘看，丽娘见诗稿上密密麻麻地写了许多绝句，画了许多红圈红杠，知道先生为了学业沥尽心血，很是感动，就说：“先生，就让学生把诗稿誊写一遍吧！嗯？”丽娘见朱熹笑着点了点头，就磨墨提笔，在纸上唰唰唰地写了起来。

朱熹默默地站在一旁，见丽娘书法如行云流水，似龙飞凤舞，笔触潇洒娟秀，字字珍珠，不禁呆住了：这女子果有才气，今天收为门生，日后也不枉费老夫一番心血呀！

丽娘专心致志地誊写，刚抄完一篇，无意抬头见朱熹正凝神看着自己，那颗心立时提上了胸口，脸也红了，她轻轻地喊了声“先生”，便羞涩地低下头来。朱熹心头一热，马上察觉出自己举止有失礼节，慌忙支支吾吾地走开了……

从这以后，丽娘风雨无阻，天天晚上来到朱熹的书房。她读遍了四书五经，替朱熹誊写了很多很多的诗文，还常常陪先生吟诗作画到深夜哩。

丽娘聪明贤惠，不但才学过人，而且非常温柔多情，体贴先生：

朱熹饿了，她悄悄地端来一碗热腾腾的竹笋香菇面。

朱熹渴了，他又轻轻地送来一盘甜蜜蜜的武夷山桃李。

六月酷暑，她为先生摇扇送凉。

早春寒夜，她又为先生起火取暖……

这一来，朱熹的著述越来越多，文思越来越敏捷。丽娘的心像浸在桂花蜜里，从外到里都甜透了。

丽娘的柔情体贴，使朱熹感到温暖与欢乐；偶尔思绪缕缕，在灯下写了这样一首七绝：

川原红绿一时新，
暮雨朝晴更可人，
书册埋头何日了，
不如抛却去寻春。

话说朱熹爱丽娘的才学风貌，爱她的温柔多情。每天一早，丽娘走了，他就觉得孤单，总是巴望着日头快落山，月儿早点升起。

这天傍晚，朱熹因思念丽娘，去平林渡口散步等她。忽听得有人唤了声“朱夫子”，回头见是摆渡的乌老头两口子，忙停了脚步。

这两口子长着三角脑袋，鼓着双金鱼眼睛，男的又高又大，女的又矮又小，一身穿戴黑不溜秋的，活像一对丑八怪。乌老头朝朱熹瞅了瞅，摇摇三角头，伸长又黑又细的脖子说：“哎呀，朱夫子，看你这气色不好，定是中了邪呀！”

乌老婆子扯着嘶哑的喉咙，阴阳怪气地叫道：“是呀，是呀，中了邪呀！这邪气入骨，要大难临头啰！”

朱熹问：“此话怎讲?”

乌老头说：“你可知每天晚上到你书房的女子是谁？”

朱熹反问：“你说她是谁？”

乌老头说：“她是武夷山的狐狸精哩！”

“啊？！”朱熹大吃一惊，又急忙问道，“狐狸精到我书房为何？”

乌老婆子又拖长她那嘶哑的喉音接上话说：“谋你的才学。——唉，糊涂呵，狐狸精还要谋你祖传的玉碗！”

朱熹听了心里纳闷：自从来了丽娘，我笔下生花，学业精进，这与她的相助是分不开的呵！那祖传的玉碗嘛，丽娘每晚都要擦上几遍，小心地供在香案上；她岂有谋财之意呢？好端端一个正经女子，怎会是狐妖？

“胡言乱语！”朱熹厉颜正色地说着，就拂袖而去了。

朱熹走回书房，推门一看，不知丽娘何时已在灯下为他缝补衣裳了。他心里感到一阵温暖。他仔细端详，越觉得丽娘长得秀丽、端庄，脸如出水芙蓉，眼似闪闪明星，那双巧手飞针走线，眼边嘴角含笑，更见脉脉含情，禁不住轻声地唤起丽娘的名字来。丽娘见先生深情地打量着自己，脸一红，心里头像有只小鹿在跳。她忙站起把补好的衣服披在朱熹身上，然后挑亮灯芯，摆好诗书，准备听先生讲课。

可是，朱熹哪有心思讲课呢？他虽不相信丽娘是狐狸精，但摆渡佬的话像毒蛇一样死死缠着他，咬着他，搅得他心神不定。

丽娘一看先生脸色不好，忙问：“先生，看你这脸色，是不是身子不舒服了？”

朱熹慌忙摇摇头，掩饰地说：

“哦哦，没有，没有……”

丽娘问：“那你……？”

朱熹说：“丽娘……我今天遇到摆渡人了……”

“啊！”听朱熹说遇到摆渡人，丽娘暗暗一惊，心头像被铅块猛击一下，又沉又痛。好久好久，她才抬起头来，颤抖地对朱熹说：“先生，你不要听信谗言，不要听信谗言呀！”

朱熹见丽娘眼里滚下两串亮晶晶的泪珠，忙上前劝说：“丽娘，我不信，不信那些谗言……”

从这以后，朱熹和丽娘结成了一对恩爱夫妻。但好事多磨，在欢乐中也隐藏着祸患。

一天，朱熹出门散步，就觉得有人在他背后嘀嘀咕咕。走进学堂，又见弟子们在议论狐夫人……朱熹正闷闷不乐，又遇到那两个尖头三角脸的摆渡佬。

乌老头说：“大胆妄为的朱熹，老生好言相劝，你非但不听，反而背叛圣贤礼教，与狐狸结为夫妻！”

乌老婆子又怪声怪气地帮腔：“哎呀，唉唉，朱夫子——你不信，不妨照我的办法试一试……”说着，两口子在朱熹耳边叨咕了一阵，转眼不见了。

真是大晴天响起霹雳，六月里降下大雪，朱熹听愣了，心如乱麻地回到家里，在床上翻来覆去的，怎么也睡不着。他只好拿起朱笔，坐在案前批改文章。

丽娘见先生没有入睡，温存地陪着他坐到天明。一连两夜都是这样。到了第三天晚上，丽娘实在困极了，上下眼皮一直打架，只好伏在书案上睡着了。

四更天时，朱熹打了个瞌睡醒来一看，就被眼前一片光亮惊呆了：果然，一对碧绿透明的玉筷从丽娘的鼻孔里伸了出来！他慌忙上前想喊醒丽娘，只听得“哓当”一声，玉筷被碰落地上，闪出一只狐狸的影子，一晃就不见了。接着丽娘乍醒过来，顿时觉得天旋地转，心痛欲裂，浑身颤抖得站也站不住，眼泪像断了线的珠子簌簌簌地滚了下来。她哭道：“先生，我们要分别了，我虽有心陪伴夫子终身，但事到如今，也不得不走了……先生，丽娘走了，无人问寒问暖，无人添衣送茶，你要自己珍重，珍重呀……”

朱熹心如刀绞，紧紧地抓住丽娘的手说：“丽娘，你，你……你不能走，不能走呀！”

丽娘摇摇头，痛苦地说：“先生，我是武夷山修炼千年的狐狸精。因为仰慕先生的才学，知道先生的寂苦，所以每晚渡河来到书房，照料先生起居，陪伴先生读书。不料，平林渡的摆渡佬，那一对害人的乌龟精，想谋先生的玉碗和丽娘的玉筷，曾跟我斗法，被贬在那儿摆渡。他们恶言中伤，拨弄是非，四下暗里挑唆，使我俩分散，生离死别，我恨，我恨呀！……先生，如今丽娘千年道行已破，玉筷离身，归宿洞穴，我该到南溟靖里长眠去了……先生呀，丽娘不能跟你百年到老了，只能在高高的南溟靖里把你相望……”

丽娘泪水涟涟，与朱熹难分难舍。忽然空中嗵隆隆滚过一阵闷雷，在一阵旋风里闪过一对黑影。丽娘泣不成声，指着窗外黑影喊道：“先生，是它们，毁了丽娘，就是它们……拆散了我们恩爱夫妻呀！……”

朱熹气得咬牙切齿，浑身打战，抄起朱笔扔向窗外，只见朱笔像燃烧的箭直飞而去。两个摆渡佬立时“啊”地叫了一声，就变回一对乌龟原形，慌忙地往九曲上游逃去……等朱熹回过头时，丽娘已经不见踪影了。

朱熹发狂似的追出房门，对着空旷的山野大声喊着：“丽娘——丽娘归来！丽娘归来！”可是，丽娘一去不复返了，不是她不愿归来，是她归不来了呀！山谷里只留下一阵阵断肠的回音……

天渐渐地亮了，朱熹沿着崎岖的山路，急匆匆地爬上隐屏峰顶，啊！高山的林涛在哀鸣，雪花泉的流水在哭泣，只有南溟靖门口开满了五颜六色的山花，花丛里静静地躺着一只美丽的狐狸。她紧闭的嘴唇像蕴含着心里的愤恨，她深情的眼睛还含着两颗晶莹的泪珠！

朱熹痛似肠断，他采一朵鲜花，哭一声；哭一声，又采一朵鲜花，慢慢地用眼泪和花儿把狐狸掩埋在南溟靖里。民间传说，他还在洞前立了一个“狐氏夫人”的石碑。从此，武夷人就把南溟靖叫做“狐狸洞”了。直到如今，凡是往来武夷山的游客，都一定要爬上狐狸洞去，看一看那位多情的丽娘！

至于那两只慌忙逃窜的乌龟精，刚爬上八曲水狮旁边，再也爬不动了，变成一对石龟。这就是我们现在乘竹排游九曲时所见到的上、下水龟。那小龟歪歪斜斜地趴在大龟背上，传说那是矮小的乌老婆子中了朱笔后，骨头变软了，跑不动了，就由乌老头背着跑。到了水狮地方，一头栽倒溪里，就死了。至今还一上一下趴在水里哩！

温情絮语

认识自己，降伏自己，改变自己，才能改变别人。不要浪费你的生命在你一定会后悔的地方。

南屏晚钟的传说

◎邸心凌

钟声，一般是在寺庙中能听得见。听到钟声，就会让人有洗涤心灵，心情沉静之感。而西湖十大景色之一中就有南屏晚钟。南屏晚钟是指寺中傍晚的钟声，回响在南屏山中。

西湖十景之九的“南屏晚钟”即指净慈寺傍晚的钟声。南屏晚钟，是西湖十景中问世最早的景色。北宋画家张择端曾经画过《南屏晚钟图》。尽管此图远不如他的《清明上河图》那么蜚声画坛，但却被记载于明人《天水冰山录》中。

南屏山北麓的净慈寺创建于五代后周显德元年（公元954年），距今已有1000多年历史。是吴越国王钱弘叔为供养南山佛教开山祖师永明禅师而建，原名“慧日永明禅院”。地处怪石参嵯，宛若屏障的南屏山间。南宋时改名为“净慈禅寺”，与灵隐寺、昭庆寺、圣因寺并称“西湖四大丛林”。



净慈寺初建时就设钟楼一座。明代洪武十一年（公元1378年），嫌旧钟太小，重铸一口重达10吨的巨钟，因钟声洪亮，再加上寺后南屏山多空穴，所以晚钟敲响起，钟声更是穿穴回荡，传播山谷，远飘大半个杭城。清康熙南巡时，以天将破晓，“夜气方清，万籁俱寂，钟声乍起，响入云霄，致足发人深省也”之由，改称“南屏晚钟”。

近年来，每到除夕之夜，杭州市各界人士和外宾、侨胞、游客聚集在净慈寺钟楼内外，举行新年撞钟除旧迎新活动。当第一百零八声钟声响，正好是新年伊始之时。这一象征着祥和、欢乐、安定、团结的活动，为古老的南屏晚钟注入了新的含义和魅力。

关于南屏晚钟的由来，据寺内的老和尚讲，是由于南屏山一带山岭由石灰岩构成，山体多孔穴，加以山峰岩壁立若屏障，每当佛寺晚钟敲响，钟声振荡频率传到山上，岩石、洞穴等为其所迫，加速了声波的振动，振幅急遽增大后形成共振，岩石、洞穴便随之产生音箱效应，增强了共鸣。同时，钟声还以相同的频率飞向西湖上空，直达西湖彼岸，碰上对岸由火成岩构成的葛岭，回音迭起，共振齐鸣，经久不息。

南屏山的净慈寺中傍晚的钟声清越悠扬，相传，吴兴周昌曾在南屏石壁题书，至今很难寻到它的踪迹。



◎夏　刚

情定露水菌

盐商李侯海最近有点烦心事，搞得他坐卧不宁。就在两个月后，自流井两年一度的川菜争霸赛即将举行，而他的得月楼到现在还没有做出一道像样的菜来。

这次争霸赛由省都督王岳林主持，他吃遍中西，是个有名的吃货，况且，如果这次谁能夺冠，得到了他的赏识，便会担任自流井商会会长一职。

李侯海在梅园里闲逛，准备散一下心。这时，他看到不远处有两个身影，仔细一看，竟是自己的宝贝女儿李茗和长工张隽永，他俩正在一棵梅花树下，有说有笑的。

这成何体统！李侯海气不打一处来。他大声咳嗽了几声，张隽永听到了，转身看是他，有点慌了。而李铭却一点也不怕父亲，向他走了过来："父亲！"

李侯海大声训斥女儿："你不在房里读书，到这里做甚？"他听下人私下聊天时说女儿喜欢上了张隽永，以为是她们没事瞎嚼舌头，看来这是真事。

李铭年方十八，正值豆蔻年华，长得白皙，方圆百里都知道李家有个知书达理、才貌俊秀的女儿，求亲的人一直络绎不绝。

李铭一点都不惧父亲，笑盈盈地回答："梅花的香气引我来此。"

李侯海对这个可爱的女儿真是毫无办法，张隽永拎着个布袋，立在一旁，见此，想转身离开。可李铭却不让，她对李侯海说："父亲，你看布袋里的东西，一定会高兴的。也许，这正是你所需要的东西。"

李侯海很是不耐烦，他当着外人面不便说得太多，只说："走，跟我回屋去。"李铭却执拗地说："父亲，你看了一定会欢喜的，这也许是世间最难寻的一道菜呢！"

这句话打动了李侯海，他不禁将目光投向了布袋。张隽永将布袋放在了李侯海的面前。李侯海仔细看去，原来是一种从未见过的蘑菇，每个只有中指头大的样子。他哼了一声："这有啥可稀奇的，不就是蘑菇吗？"

"这蘑菇可不一般！"李铭接着说："你吃了就会晓得这是人间的美味，我尝过，入口极佳。"

这话要是别人说了，李侯海也许不信，但李铭说了，他不得不想了想：李铭从小到大是在蜜罐里长大的，山珍海味吃过无数，什么世间美味没尝过，难不成这丫头被张隽永迷了心窍？蘑菇有那么好吃吗？

见父亲迟疑，她对张隽永说："你去厨房做这道菜给父亲尝

温情絮语

当你对自己诚实的时候，世界上没有人能够欺骗得了你。别说别人可怜，自己更可怜，自己修行又如何？自己又懂得人生多少？

尝。”

两个时辰后，尝过蘑菇的李侯海心情大好。他意犹未尽，问张隽永道：“这蘑菇叫啥名？”

张隽永说，在火井沱上面有一座无名小山，因为周边盐井很多，被人们用来堆放牛屎牛尿，便喊成了牛屎山。有一次，盐工们发现，在春末时节，牛屎山上每逢早上起雾有露水时，草丛中生出一种小菌，杆短、白色，形同口外蘑菇，味道鲜美，大家叫它牛屎菌。

李侯海皱皱眉头。这蘑菇看来还没有被盐商们晓得，而且的确味道鲜美无比，今年的川菜争霸赛冠军非他莫属了。不过，这名字可不好。他想了一下说：“既然是在早上才能摘取，那就叫露水菌吧。”李侯海对张隽永有了好感，但他可不想将女儿嫁给他，他拿出一笔钱给了张隽永，告诉他可以做一些小买卖去。

张隽永在一天早上走了，留下一封信，并将李侯海给的钱放在了信封上。信中写道：“感谢李老爷当年救命之恩，来日必将涌泉相报。”原来，张隽永是十年前饿倒在李家门前的那个小男孩！李侯海家丁兴旺，他早已将这件事情忘在了脑后。

川菜争霸赛正式举行，省都督王岳林兴致勃勃地坐在裁判席上。最后，只剩下李侯海跟另一大盐商刘修两家争夺冠军。

刘修是位年轻的盐商，最近几年靠赌盐井发达，在盐商中趾高气扬，目中无人，他宣称自己要在几年内成为盐商总霸头，引起很多盐商不满。

最后的时刻到来，两道菜端到了王岳林面前，王岳林伸长脖子，打开瓷盘盖，掀开一看，有点傻眼，原来，两道菜都是炖蘑菇。这是怎么回事？

李侯海也有点傻眼，自己的露水菌天下唯一啊，怎么刘修也会有？难道是张隽永怀恨在心，投靠了刘修，故意来捣乱？这时，他看到看台底下有个人正聚精会神地看着场上的局面，此人正是张隽永，只见他穿着得体，面带微笑，跟从前判若两人。

李侯海暗想：真是知人知面不知心，张隽永背后竟然捅刀子。

此刻王岳林哈哈一笑，冲着李侯海和刘修说道：“你们俩分明不是在比赛，而是在考验本都督的味觉，我倒要看看这蘑菇到底哪家好！”说着，他举起汤勺，轻轻盛起一勺，放入口中，慢慢回味。放下，又盛起另外一个碗里的汤，尝了一口，接着，又尝了一口，又夹起碗中的一根蘑菇，不禁连连点头。“这个好！这个好！虽然他们材质一样，但味道却大不相同啊！这是什么蘑菇？为何竟会有如此差别？”

说着，他揭去盖住名字的封条，得到赞赏的那碗蘑菇汤的主人是李侯海。李侯海悬着的心放了下来，但他还是感到疑惑。

刘修此刻恼羞成怒，指责李侯海旁边的随从钱三：“你这个骗子！你不是说保证我夺冠吗？” 钱三此刻已经吓得面色发灰，双腿直抖，扑通跪在地上，冲着李侯海连连磕头：“老爷，我有罪，饶了我这次吧。”

这时，李铭和张隽永走上台来，李铭对李侯海说：“父亲，您的露水菌虽然经过名厨加工，但已经被钱三使坏，放了很多胡椒，根本就无法夺冠。”她又指了下张隽永，说：“刚才都督品尝的蘑菇汤全凭张哥的精心烹制而成。”

李侯海听了很是惊讶：“凭张隽永的手艺怎么能有信心夺冠？”

张隽永上前深深一礼：“老爷，一年前，失散多年的父亲找到了我，并且告诉我在自流井已经开了一间酒楼，要我回去经营，而我因舍不得与小姐分开，并且觉得还未报答您的救命之恩，所以一直在寻找佳肴的食材。这个露水菌，首先要选牛屎山山岩上茂密丛中的比较好，其次是要在冬季时将稀释的牛粪泼在裸露的山岩上，来年春天生长出的青草茂盛而且不受虫伤，这样的露水菌才是最佳食材。而刘修根本不知道牛屎山，选用的都是快速成长起来的露水菌，所以味道就差了许多。”

“此外，这两个月里，我精心学习厨艺，就是为了这一刻。”

张隽永真诚地言语打动了李侯海，李侯海不住点头：“你这后生一不忘恩，二做事沉稳，耐得住性子，难能可贵啊。”

他这话无疑是个信号，李铭和张隽永互望了一眼，相视而笑。

此刻的王岳林拍了拍李侯海的肩膀，小声说：“我看这会长的位置非你莫属啦，这露水菌试出了一个人的良心。”

他的声音虽不高，但旁边的刘修已经满脸通红。

白毛女的故事与明朝律例

◎齐宝田

白毛女的故事起源于20世纪40年代晋察冀边区白毛仙姑的民间传说中的主人公“喜儿”，其因饱受旧社会的迫害而成为少白头，顾名思义被称作“白毛女”。

佃户杨白劳与女儿喜儿相依为命，恶霸地主黄世仁想霸占喜儿，在除夕之夜强迫杨白劳卖女顶债，杨白劳喝卤水自杀。喜儿被抢进黄家，遭黄世仁奸污。

喜儿与同村青年农民大春相爱，大春救喜儿未成，投奔红军。喜儿逃入深山，过着非人的生活，头发全白。两年后，大春随部队回乡，找到喜儿，申冤报仇。两人结婚，过上了翻身解放后的幸福生活。

《白毛女》故事的第一个作者是河北作家李满天。李满天1938年奔赴延安，就读于鲁迅艺术学院，是二期文学班的班长。1940年深入敌后，任晋察冀边区教育科长，兼《晋察冀日报》记者。

1942年在平山西部山区采访时，听到了有关白毛女的故事。一户佃农聪明美丽的女儿被地主看上，便借讨债为名抢走，强奸后预谋将她害死。女孩在老妈子的帮助下，连夜逃进深山，躲在山腰一个洞里，后来生下一个女婴。由于长期见不到阳光，吃不上盐，头发和全身都变白了。直到八路军来了，才被救出山洞，重新过上人的生活。

李满天深受这个题材感动，多方搜集资料，采访了几十人，反复修改，写成一篇一万多字的小说《白毛女人》，一稿由诗人邵子南执笔，二稿由贺敬之、丁毅执笔，奋笔疾书，苦战八天完成了剧本。张鲁用河北民歌《小白菜》为基调，写出了“北风吹”。女主角由唐县人王昆扮演，黄世仁由宁晋人

> 黄世仁也知道自己做的事情见不得光：“千万不要把风声闹大了，大年初一，不太好看。”



从善是对自己的良心交代，不是做给别人看的。

陈强扮演，都是河北人。

1945年4月28日晚上，在延安中央党校礼堂首演。中共中央领导和“七大”代表，社会名流共一千多人观看演出，台下反应热烈，掌声如潮，中共中央机关报连连发表赞扬文章。

此后，《白毛女》歌剧迅速在解放区流传开来，“北风吹”掀起一个农民翻身解放的风暴，鼓舞了亿万群众和革命战士，对中国革命的胜利起到了不可估量的宣传和推动作用。

不知道从什么时候起，网络上出现了一大堆替黄世仁鸣冤的另类，说什么欠债还钱天经地义、喜儿跟黄世仁会过上好日子。

其实，即使是在古代，黄世仁的做法也是不被允许的，如果按照明朝律法，白毛女的悲剧可能根本就不会发生。如果白毛女事件在明朝真的发生了，官府即使不把黄世仁在公堂上打死，也会把他判处绞刑，因为他的行为属于严重犯罪。

为了解释清楚白毛女事件，咱们还是先来看看杨白劳从黄世仁那里借了多少钱，利滚利要还多少。

黄世仁和穆仁智是这样计算的：“你老婆死了买棺材，借了我五块钱；前年你有病，打发大春来借了两块半；去年又一个三块整，当时同人言明是五分利，这利打利，利滚利一共是二十五块五毛。”

从黄世仁穆仁智的算盘声中，我们知道杨白劳从黄世仁那里借了十块五毛钱，要还二十五块五毛，这其中有十五块钱是利息。

利率五分，利息是本金的一点五倍，这在明朝是绝对不允许的，《大明会典•卷之一百六十四•律例五•戶律二•钱债•违禁取利》中明确规定：“凡私放钱债（民间借贷）及典当财物，每月取利并（都）不得过三分。年月虽多（不管过了多长时间），不过一本一利（总利息不许超过本金），违者笞四十。”

典当利息跟本文无关，暂且放在一边不提。《大明会典》中的规定是民间借贷的利率不许超过三分，而黄世仁放债，利率达到了五分，这是第一条违规之处；放债十块五毛，利息十五块，利息超过本金，这是第二点违规之处。

有这两点违规之处，黄世仁首先要被官府抓去重打四十大板，然后再进行下一步处理。

《大明会典》还规定：“若豪势之人不告官司，以私债强夺去人孳畜产业者，杖八十。若准折人妻妾子女者、杖一百。强夺者，加二等。”

即使黄世仁穆仁智没有逼死杨白劳，那么仅凭他这个豪势之人强夺杨白劳之女喜儿，就要再加上一百大棍，加上前面违规放债，黄世仁已经挨了一百四十笞杖，不死也得脱层皮。

黄世仁这个娇生惯养的“少东家”，即使不被一百四十笞杖打死，后面还有更严厉的刑罚在等着他：“因而奸占妇女者，绞。人口给亲，私债免追。”

黄世仁对喜儿做了什么，读者诸君都知道，这里就不说了，按照明朝法律，黄世仁必然被判处绞刑立即执行而不是相当于缓期执行的“绞监候”。至于杨白劳所欠黄世仁的全部债务，自然是一笔勾销，喜儿也必须解救出来归还给杨白劳。

通过明朝法律与黄世仁所作所为的对比，我们就会发现白毛女的悲剧在明朝很难发生，如果审判官是海瑞，那么黄世仁的下场会更惨，因为海瑞断案有一个原则：“与其冤屈贫民，宁愿冤屈富民。”

杨白劳把官司打到海瑞那里，黄世仁肯定不能在一百四十笞杖之下逃生，即使侥幸逃生，海瑞也会帮他找一根绳子。《剑桥中国史》这样评价海瑞：“严峻守法的官员，热心保护老百姓，制止绅士的非法行为。”

不管是真心还是假意，明朝对百姓的保护是十分周到的，这可能跟明太祖高皇帝朱元璋的出身有关，在这一点上，明朝做得比唐朝宋朝清朝都好，因为唐宋开国之君都是贵族出身，努尔哈赤实际就是一个奴隶主——清朝前期实际是半封建半奴隶制。

水能载舟亦能覆舟，从唐太宗李世民开始，这句话就被历代明君奉为圭臬，至于是否真正落到了实处，那就只有天知道了。

当然，律条是一回事，能否得到执行是另一回事，明朝的官员也并不全是海瑞，皇帝也不可能都是朱元璋。所以在任何朝代，白毛女的悲剧都屡见不鲜，某些人替黄世仁辩白，也不是孤立事件。

那些替黄世仁辩白的人可能连白毛女事件的来龙去脉都没搞清楚，事实上黄世仁也知道自己做的事情见不得光：“千万不要把风声闹大了，大年初一，不太好看。”

黄世仁对穆仁智说的一句心里话，似乎可以告诉我们事情真相：“哼！杀不了穷汉，当不了富汉，弄不了杨白劳，就得不到喜儿。”

有什么好处利益，让别人去得；有什么危险患难，要自己来担。不要以自己的长处骄人，也不要轻看那些多有短处的人。

李煜：亡国之君与千古词帝的错位人生



◎苇　航

赵氏兄弟何曾会想到：他们亡了李煜的国，
李煜却用词征服了整个宋朝！在文化的国度里，
李煜将永远保有一个王者的光芒和荣耀……

南唐后主李煜，实在是一位传奇人物！初名从嘉，字重光，是李璟的第六子，961年嗣位，成为南唐第三任国君，史称李后主。

李煜精书法，善绘画，通音律，诗和文均有一定造诣，尤以词的成就最高。

李煜不想做国主，却又贪恋奢侈的生活；他才华横溢，却终日舞文弄墨不理朝政。他宽厚待人、施善于民，却无力保住自己的国家。他是一位失败的皇帝，却是一位伟大的词人。

公元975年的春天很冷，但是南唐一国之君李煜的心情却很不错。听属下说宋军扛不住马上就要退兵了，天佑南唐！江山无忧，终于可以松口气了。

兴奋之余，他打算去慰问下守城的将领士兵们，以期振奋士气，更快退敌。

心至身行，李煜兴冲冲地登上金陵城墙，挥起衣袖热情洋溢地高喊道：“将士们，辛苦了！”

温情絮语

不论与什么人同处，总要定义宁可使人亏负我，我总不亏负人。

可回应他的却是士兵们沉默而奇怪的目光，他们纷纷用一种难以理解的眼神望着自己。

气氛异常地尴尬……

李煜不由得往城墙外望去，这一望不要紧，只见城外是密密麻麻的宋军旗帜，敌军浩浩荡荡兵临城下，李煜顿感天旋地转，眼前一黑："唉！众卿误我啊……"

没有人想做亡国之君，李煜也不例外。

大军压境，谁都知道亡国是早晚的事了，只有李煜还蒙在鼓里。

登上城墙从大臣们坑蒙拐骗的美梦中醒来，李煜发现自己已经无路可退，要么投降，要么死扛。就这样让祖宗的基业毁在自己手中吗？李煜实在不甘心，拼死一搏吧！

困兽犹斗的力量往往是惊人的，在被重重包围的情况下，风雨飘摇的南唐居然又撑了半年多。毕竟，保卫自己家园的人总是有着无尽的勇气。

可惜文艺皇帝注定干不过一代枭雄。975年冬，宋军攻破金陵城门，李煜黯然投降，建国39年的南唐就此宣告灭亡……

《破阵子》

四十年来家国，
三千里地山河。
凤阁龙楼连霄汉，
玉树琼枝作烟萝，
几曾识干戈？
一旦归为臣虏，
沈腰潘鬓消磨。
最是仓皇辞庙日，
教坊犹奏别离歌，
垂泪对宫娥。

离别故国，哭辞宗庙，教坊里也奏起了应景的别离之曲，一朝沦为亡国之君的李煜禁不住像个孩子一样对着宫女恸哭失声……

最终，还是没有保住祖宗的江山，以后或许再也没有机会踏上这片富庶的土地，登上北去汴京的船只，故国渐行渐远，最后一次深深回望：

江山如画，从此却是他人天下。

泪水再一次模糊了视线，往事漫随流水，一幕幕席卷而来……

李煜的人生出场堪称华丽，生来就是皇子，锦衣玉食，荣华富贵。不仅人长的帅，还天生一身的艺术细胞，书画、音律，诗词文章，可谓无一不通。而且待人接物有如春风拂面，从不摆架子，这么一位气质高华，玉树临风的文艺美少年走到哪不得是人见人爱，花见花开呢？

然而，凡事总有例外。

皇宫中有一个人就不怎么待见这位三好少年，谁呢？不是别人，正是他那位能力出众，屡立战功的哥哥弘冀。那么这位哥哥究竟是羡慕李煜长得帅呢，还是嫉妒李煜才华高？

其实都不是。他主要对李煜的眼睛比较有意见。

说起来李煜的长相确实不一般："广额丰颊，骈齿，一目重瞳子"。（陆游《南唐书》）

用今天的话说就是天庭饱满，地阁方圆，是标准的富贵之相，这也不奇怪，堂堂皇子，气宇轩昂很正常，可是一只眼睛里有两个瞳仁这点就非比寻常了——因为，三皇五帝中的舜和西楚霸王项羽都有这种相貌特征。在封建迷信大行其道的古代这就是妥妥的帝王之相啊！

一心想攀登皇位的弘冀哥哥每次看到这个自带帝王体征的好弟弟是不是很糟心呢？李煜心里其实更郁闷。

敏感细腻的李煜敏锐地捕捉到了哥哥的敌意，他本就无心政治，为了让哥哥安心，索性便一头扎进了文化艺术的海洋，每天泡在皇家图书馆，当起了皇宫隐士。还给自己起了一大堆表明心志的外号：钟山隐士，莲峰居士，钟峰隐者等等，就差出家做和尚了，整个就是一副隐者风范：

浪花有意千重雪，桃李无言一队春，一壶酒，一竿身，世上如侬有几人？

或者这样：

一棹春风一叶舟，一纶茧缕一轻钩。花满渚，酒满瓯，万顷波中得自由。

李煜在向他的哥哥表示：我志在富贵闲人，醉心山水文艺，真的无意皇位哦！

李煜的敏感和避让看起来让人颇有些心疼，但其实这段徜徉在文化艺术世界的隐士生活，却是他人生中最快乐的时光之一。

可惜，美好的时光总是短暂的，而打破这份平静的不是别人，依然是他的好哥哥弘冀。这位哥哥不知道因为何事惹恼了父亲李璟，李璟一气之下说了这样一句话：熊孩子不听话，皇位你是别想了，我要传位给你叔叔！

这是一句改写三个人命运的话。

弘冀把老爸的话当了真，居然狠下心派人把自己的叔父毒死了！之后却总梦见面目狰狞的叔父来索命，就这样得了心病，不久自己竟也一命呜呼。

弘冀的行为，害人害己不说，还直接改写了李煜的人生轨迹！李煜的帝王之相就这样无奈地得到了应验，错位人生从此开启。

961年，25岁的李煜登基为帝。

说到李煜治国的能力，我们不得不先了解下他的性格：李煜刚登

基之时，有阵对下棋很着迷，某大臣来禀报，看到李煜边下棋边听，嗯嗯啊啊心不在焉，一时火起居然上前猛地一把将李煜的棋盘扫到了地上！

李煜当时就震惊了：嗨呀！仗着老子脾气好，不把皇帝当回事啊！老虎不发威你还真当我是病猫呢，于是忍不住气沉丹田一声怒吼：你丫抽什么风？当自己是魏征啊？！

结果大臣居然也毫不示弱：我不是魏征，因为你也不是唐太宗！

大臣说得这么有道理，李煜一时竟无言以对，最后居然就这样默不作声收了场。你说李煜的脾气好不好，能不能忍？这要放在稍微有点火气的皇帝身上，明天的太阳估计就不会照在这位大臣的床头，而是要照在坟头上了。

另外一件更能体现李煜性情的事情是，李煜的弟弟从善在李煜当太子期间搞过很多小动作想挤掉李煜自己上位，尤其是最后父亲李璟去世时他还想拉拢受命大臣在遗诏上动手脚，结果大臣不仅一口回绝，后来还跟李煜汇报了相关情况。

在皇权面前，兄弟情分往往是一文不值的，帝王之家父子兄弟相残甚至可以说是每个朝代必有的固定戏码。不觊觎我的位子说不定看你都碍眼，何况你还动过小九九，打过小算盘，这样的情况下能留你一条命基本都是看祖宗面子了。

可是，李煜不一样，对弟弟非但既往不咎，关爱之情还犹胜从前：嗯，皇位反正我本来就不稀罕，还是宝贝弟弟比较重要。

后来从善出使宋朝被赵匡胤当作人质扣留不归，李煜伤心得不得了，动不动就登高北望，泣涕涟涟哭成狗：

“自从善不还，四时宴会皆罢。”

“每凭高北望，泣下沾襟，左右不敢仰视。”（陆游《南唐书》）

那首著名的《清平乐》据说也是因为思念从善所作：

别来春半，触目愁肠断。

砌下落梅如雪乱，拂了一身还满。

雁来音信无凭，路遥归梦难成。

离恨恰如春草，更行更远还生。

不仅对大臣忍耐，对兄弟一往情深，就连对获罪之人有时候李煜也大发慈悲，还曾经跑到监狱里当法官，宽大处理了一大批犯人。

李煜的大臣曾这样评价他：“赏人之善，常若不及；掩人之过，惟恐其闻”，意思就是说李煜奖励别人的好处时总担心赏的还不够，而当别人犯错时，却极力帮着打掩护，唯恐影响了人家的名声。

李煜真是个大好人啊！没错，李煜是个不折不扣的好人。

但历史却不止一次证明：好人往往做不了好皇帝。

对于做皇帝而言，只是善良宽厚，情深义重是远远不够的，更重要的乃是权谋和实干。可怜李煜本就无心皇位，对政治更是一窍不通，加上南唐在他老爹李璟在位时就已经是江河日下，难挽颓势，所以李煜压根就没什么野心，只想小心翼翼做好宋朝的附属国，偏安一隅过自己的小日子。所以他对宋朝的外交政策一言以蔽之就是：“量南唐之物力，结北宋之欢心”。

“尽我一世，尽你一世。”

这句话是赵匡胤对吴越王钱俶说的，两个男人之间的海誓山盟，怎容得李煜第三者插足？

上贡送礼是家常便饭，日常也是赔尽小心，每次有北宋使者来访，李煜都会脱掉天子才会穿的皇袍，改穿紫袍。还会把皇宫正中屋脊两头代表帝王尊严的“鸱吻”拆下来，等宋朝代表走了，再费劲巴拉装回去……

那意思就是说：赵大哥，你真的不用来打我啊，咱是一家人，我一定会忠心于大宋朝廷，保证按时进贡，绝对服从管理！

皇帝当到这个份上你说窝不窝囊？确实窝囊，可是人在屋檐下不得不低头，打又打不过人家，能怎么办？

这时期的一首《蝶恋花》可以说是恰到好处地展现了李煜内心的千愁万绪：

遥夜亭皋闲信步，

乍过清明，渐觉伤春暮，

数点雨声风约住，朦胧澹月云来去。

桃李依依春暗度，

谁在秋千，笑里轻轻语，

一片芳心千万绪，人间没个安排处。

这首词乍看是写美人伤春，其实“人间没个安排处”的哪里是美人的芳心，分明是李煜本人面对江山迟暮而心生的那份“无可奈何花落去”的惆怅。

政治上虽然不得志，好在李煜还有热爱的艺术世界和感情的温柔乡。

在南唐，李煜既是一国之君，又是才华横溢的金牌词作家，他的词每一首都粉丝无数，而且书画音律也都造诣高深，是顶级的跨界高手，偶像加实力派的典型代表！

亡国之前，李煜写词主要两个主题：歌舞人生和秀恩爱。

比如那句有名的写和小周后幽会的“奴为出来难，教郎恣意怜”，其甜蜜露骨恐怕也只有李清照的“笑语檀郎，今夜纱厨枕簟凉”可与之一拼。要说词中真性

温情絮语

人生短短数十载，最要紧是满足自己，不是讨好他人。何必向不值得的人证明什么，生活得更好，乃是为你自己。

情，果然是男中李后主，女中李易安啊！

说到吃喝玩乐，歌舞升平，李煜更是个中好手：

红日已高三丈透，金炉次第添香兽。

红锦地衣随步皱。佳人舞点金钗溜，

酒恶时拈花蕊嗅。别殿遥闻箫鼓奏。

日上三竿了，昨晚的宴会还没有散场的意思，皇帝难道不用早朝？

而且最厉害的是，他和妻子娥皇还一起将唐朝失传了二百多年的盛世之音《霓裳羽衣曲》从残留的乐谱中复原，从此成了南唐文艺汇演的压轴节目。

晚妆初了明肌雪，春殿嫔娥鱼贯列。

笙箫吹断水云开，重按霓裳歌遍彻。

临风谁更飘香屑，醉拍阑干情味切。

归时休放烛花红，待踏马蹄清夜月。

这首《玉楼春》写的就是《霓裳羽衣曲》在南唐宫廷演出的华美盛况，李煜欣赏着轻歌曼舞，醉中忘形，手拍栏杆，好一番风流倜傥，神采俊逸！而最后一句“归时休放烛花红，待踏马蹄清夜月”更是雅趣之至，从中我们不难看出李煜是多么的擅于发现美和享受美——偃烛熄火，踏月而归，好一个春风沉醉的夜晚！这人若长得帅，审美情趣又高，就连奢侈享乐都不讨人厌啊！

如果生活就这样一直在丝竹弦乐，作曲填词中继续下去该有多好呢。可是虎视眈眈的赵匡胤则以一句“卧榻之侧岂容他人鼾睡！”无情碾压了李煜的天真幻想，北宋终于要对南唐下手了！

李煜是个把“忠孝”看得很重的人，前面种种委曲求全就是不希望祖宗的江山葬送在自己手上，结果都跪舔到这个份上了，对方还不罢休，忍无可忍便也无须再忍：欺人太甚，打就打！我有长江天险，未必输你！可是让李煜万万没想到的是，宋朝居然开创性地造出连索浮桥使得长江天堑变通途，南唐瞬时无险可守！而手忙脚乱的李煜接下来又犯了一系列的错误，先是中了赵匡胤的反间计错杀忠良，接着起用的军事主帅又是个无能之辈，不仅消极抗敌，对李煜还各种欺瞒骗，直到李煜登上城墙才发现宋军已兵临城下，为时晚矣……

文青误国，诚不虚耳！可是，这一切能只怪李煜吗？

祖上留下的本就是个烂摊子，从他登基的那一天起，作为一个弱国之君，失败的命运其实早已注定。他卑躬屈膝过，也奋力挣扎过，南唐却终究还是亡了，而被俘北上等待李煜的又将是怎样的囚徒生活呢？

《浪淘沙》

帘外雨潺潺，春意阑珊。

罗衾不耐五更寒。

梦里不知身是客，一晌贪欢。

独自莫凭栏，无限江山，

别时容易见时难。

流水落花春去也，天上人间。

汴京的春天，好像比金陵还要更冷一些。

五更梦回，单薄的罗衾挡不住晨寒的侵袭。帘外，潺潺的春雨敲打着寂寞零落的残春，更敲打着李煜那颗破碎无助的心，在梦中，他又一次回到了心心念念的故国……

梦里不知身是客，一晌贪欢——只有在梦中才能暂时忘却自己身为俘虏的痛苦，享受那片刻的欢愉和放松，何其心碎！可是就连这样的梦境也是可遇不可求，更多的时候，即便身在梦中也是无穷无尽的亡国之恨，彻骨之痛：

“故国重梦归，觉来双泪垂。”

“往事已成空，还如一梦中。”

“多少恨，昨夜梦魂中，还似旧时游上苑，车如流水马如龙。”

……

春去秋来，四季流转，故国夜夜入梦来：

闲梦远，南国正芳春。船上管弦江面渌，满城飞絮辊轻尘。忙杀看花人！

闲梦远，南国正清秋。千里江山寒色远，芦花深处泊孤舟，笛在月明楼。

……

梦中已然如此，醒着又是何等光景呢？

《相见欢》

无言独上西楼，月如钩。

寂寞梧桐深院锁清秋。

剪不断，理还乱，是离愁。

别是一般滋味在心头。

梧桐深秋，缺月如钩，离愁别恨向谁诉？独上西楼，无言之哀，更胜涕泪交加……

梦中萦怀，醒时难忘，漫漫余生只剩一个主题：怀念故国，无尽乡愁。感性的人总是如此容易沉溺于过往，而往昔越是美好，今朝便越是痛苦。

可梦境总会醒来，回忆总有尽头，只要还活着，这残酷无奈的世界就依然需要面对。

人生的最大痛苦不是一无所有，而是拥有一切后再失去。一朝从帝王之尊沦为阶下囚，李煜的世界从此和欢乐绝缘。

从前日日奢侈享乐，到了北宋却一度经济拮据。纵是如此，多情的李煜还不忘照顾自己的老部下，有旧臣来访，实在没什么可送了，

李煜便将自己日常用的一个白金脸盆赠予旧臣。可恨的是此人非但没有感激，还到处宣扬李煜小气。

落难的凤凰不如鸡。世态炎凉，莫过如此……

而一生的死敌赵匡胤虽然没有杀他，却也讽刺地给他戴上了一顶“违命侯”的帽子，而后来登上皇位的赵光义则更是个卑劣小人！他曾故意带着李煜去北宋图书馆参观，装模作样地问道：这里面不少书画都是从南唐而来，都是你曾经心爱的宝贝啊，不知道来了我们这里后，你还读不读书的？

亡国的伤疤就这样被无情地揭开，李煜痛苦到一句话也说不出……仅仅是如此便也罢了，无耻的赵光义还将目光瞄向了李煜国色天香的妻子小周后：你不是天天想着你的江南故国吗？我不仅灭你的国，还要辱你的妻，我要从精神上彻底摧毁你，让你臣服在我的脚下！

这是怎样的奇耻大辱，江山已经尽失，如今连最心爱的人也不能保其周全，活着已经比死更痛苦……对于弱者，命运往往就是如此的残酷。

《相见欢》

林花谢了春红，太匆匆！

无奈朝来寒雨晚来风。

胭脂泪，留人醉，几时重？

自是人生长恨水长东！

自是人生长恨水长东——人生错位，故国永别，到如今惟余绵绵不尽的耻辱与愁怨，何苦还要留在这人世间？

公元978年七夕，李煜41岁生日。

注定永远无法走出亡国之痛的他提笔写下了这首古往今来打动无数人心的千古绝唱——《虞美人》：

春花秋月何时了？往事知多少。

小楼昨夜又东风，

故国不堪回首月明中。

雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。

问君能有几多愁？

恰似一江春水向东流！

在歌者如泣如诉的演唱中，李煜闭上眼睛，仿佛自己又回到了故国华美的宫殿，眼前是“澹澹衫儿薄薄罗，轻颦双黛螺”的娥皇在翩翩起舞，回首是“划袜步香阶，手提金缕鞋”的小周后含羞带怯盈盈而来，殿内是“春殿嫔娥鱼贯列”的明媚，殿外是“车如流水马如龙”的繁华……

就这样吧，让生命就终结在这一刻吧。

他微笑着端起赵光义赐来的毒酒，一饮而尽：谢谢你赵光义，从此我再也不用沉浸在那锥心噬骨无边无际的痛苦中了。

但愿长醉不复醒……

一个亡国之君的人生就这样凄凉落幕了，而一个千古词帝却在这一刻获得了永生！在现实中失去了三千里地山河的李煜，却在词的世界里纵横驰骋赢得了更为广阔的疆土。

他的词简洁，干净，极少用典，如同清水芙蓉，不事雕琢。语言白浅，却含意深沉，触动人心。

王国维说：“词至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词。”词在李煜之前是花前月下，歌馆宴乐，李煜之后是百花齐放，万紫千红。上承花间，下启两宋，可以说没有李煜，就没有后来的宋词。

赵氏兄弟何曾会想到：他们亡了李煜的国，李煜却用词征服了整个宋朝！在文化的国度里，李煜将永远保有一个王者的光芒和荣耀……

李煜的故事至此结束了。

他的人生诚然是一出错位的悲剧，一个一派天真的人，却偏偏被命运置身于最残酷的政治格局中……然而可贵的是，他见识过人世间最复杂阴暗的权谋争斗，也经历了帝王到囚徒的人生长恨水长东，却始终如一不改纯真本色：富贵时尽情歌唱繁华绚烂，愁苦时句句诛心道尽凄凉，提笔落墨，无一字不真。

这个无情的世界摧残了他，却又何曾真正征服他？

虽然身为赵宋皇帝的囚徒，李煜却从未乞怜，更不曾发出“此间乐，不思蜀”的谄媚之语。是的，他的内心从未真正投降，自始至终，他都深深眷恋着他的南唐故国……

李煜是一个矛盾体，他既懦弱又勇敢，既可怜又可敬。他不是一个好皇帝，但又怎能不承认他是那样一个纯真美好的人？更为难得的是，他以字字泣血的亡国之殇道出了每个寻常人生命中都会有的悲欢离合……

千古之下，当我们依依别离时，我们的心头依然会浮现“离恨恰如春草，更行更远还生”，在某个黯然神伤的时刻，我们或许会写下“剪不断，理还乱，是离愁，别有一般滋味在心头”，每当孤独与惆怅来临，我们也会禁不住吟唱“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”……

是的，只要人间还在上演着世事的繁华与幻灭，李煜的词就将永远流传下去……失去了一世的江山，慰藉了万世的人心，李煜，你是另一种意义的胜利者。

爱一个人决不潇洒，为自己留了后路的，也就不是爱。聪明人，无谓争意气。

如何与压力和谐共处？

一、正确认识压力

压力的存在，从来都不是单纯负面的。事实上，压力的存在对人类有着重要意义。

人在受到威胁或刺激时，身体的交感神经系统会被激活，并开始释放大量的压力荷尔蒙。这会使得整个身体处于应激的状态之下，此时，人的心跳加速，肌肉紧绷，血压上升，呼吸急促，感官敏锐。

这种对压力的应激反应使得人的注意力与精力得以集中，加快了人做出响应的速度，人类能够在大自然的丛林法则下存活、繁衍下来也得益于此。

二、应对压力的策略

当你对自己的压力有了了解后，就要选择怎么去应对这些压力了，进行应对的两条主要途径分别是“问题指向应对”，即直接面对问题；“情绪指向面对”，即减轻压力产生的不适。

应对策略：

1. 问题指向：通过直接的行动或问题解决来改变压力源或与它的关系。

A. 斗争（摧毁、消除或削弱威胁）

B. 逃跑（使自己远离威胁）

C. 僵死（压力来临且尚未做出行动前就感到疲惫）

D. 服从（向给自己带来压力的事或人妥协、尊崇或讨好）

2. 情绪指向：通过行为来改变自己，不去直接改变压力源。

A. 躯体指向的做法（使用抗焦虑药物、放松方法等）

B 认知指向的做法（有意的分心、幻想、自我想象）

C. 调试各种有意识或无意识的降低导致额外焦虑的疗法

现实生活中，压力的来源可能是复杂多样的，这就意味着，每个人需要根据具体的情境，灵活地运用不同模式来应对压力，才有可能最大限度地减轻压力给自己带来的负面影响。

当有希望战胜压力时，需要全力以赴，为实现目标而争取（战）；当坚持可能带来更大的伤害时，要能果断选择放弃（逃）；当压力过大时，可以多给自己一些时间休息（僵死）；当自己感到不知所措时，也需要和压力源交流沟通，更好地了解压力源（服从）。

温情絮语

不要轻易听信别人所说批评论断毁谤的话，自己更不可说这样的话。人和人中间许多纠纷事故都是由人的嘴造出来的。



有人说，女人之间真正的友谊一般要到中年之后来临。因为那时她们才会发现，无论自己曾经多么优秀多么出众，男人绝对不是最后的归宿，女人必须相互扶持，面对共同的命运——孤独。

两个女人的友情

1

人活一生，爱过的人有许多，我爱孩子，爱妈妈，爱哥哥，也曾爱过前夫。但我第一个爱的人是谁呢？我的“初爱”，给了我最好的朋友凯若琳。那绝非甜蜜的浪漫之爱，而是朋友之间的深情厚谊。

我跟凯若琳做了44年的朋友。一路走来，我们一起上学、就业，见证了彼此的结婚、生子乃至离婚。友谊把我俩的生活连接在一起，虽无血缘关系，但在心里我们情同姐妹。

我们熟知彼此，而且通过她，我学会了如何全心爱人。人生之路颠簸不平，每当伤心事儿发生时，只要在电话中听到她的声音，我的内心就能平静下来。

她在我的生命中无处不在——安静时倚在我的肩膀上，不安静时就给我提建议、发警告，直到一年前她因乳腺癌去世。

人生有许多坎儿不得不迈，对我来说，她的去世就是最大的坎儿，因为拥有她真挚又简单的友谊实在美妙，而少了她的旅程孤单又痛苦。

她的存在，使我懂得了情义无价；她的离开，使我感觉自己将会孤单彷徨。我并不是不爱家人，只是这般亲密无间与关心谅解，唯独女人跟女人在一起时才能体会。凯若琳，不可替代。

2

认识凯若琳，是在20世纪60年代，那时我们刚上幼儿园。我很可爱，头发卷卷，乌黑发亮；她金发飞扬，是个小公主，身边有一群小女孩当跟班侍从。

我好想当她的跟屁虫，因为跟她一起混就有歌唱、有舞跳、有球玩，还有人跟你扯八卦。在她和她的跟班面前，我总是卖弄舞姿与招牌动作，因为我崇拜她，想和她做最好的朋友。

有一天，我把一个惹毛我的小姑娘在教室里狠狠揍了一顿，凯若琳在旁边默默地观看。后来她跟我说，她因此而崇拜我。

我们很快就成了朋友。在某个神奇的一瞬间，我们彼此间产生了“吸引力”，拉钩上吊许诺做一辈子的好朋友。于是我们成了“汉

不要想站在别人的上面，叫别人尊重你；要甘心站在别人的下面，尊重别人。只有甘心站在别人下面的人才配站在别人的上面；只有肯尊重别人的人才配得人的尊重。

娜＋凯若琳二人组”，一起参加派对，一起完成作业，如影随形。

后来我们一起上了中学。学校校长惠特克先生很严厉，他一吼，连最调皮的学生也要抖一抖。在这所中学，男孩头发最长不能过衣领，女孩裙子不能露膝盖。每天早晨有晨课，惠特克先生笔直地站在主席台上，教导我们世间的美丑，我和凯若琳总是交换着调皮的眼神。

那段年少的岁月里，我总觉得凯若琳比我坚强。她爸自主经营药店，所以家里很富裕，吃穿用度都比我好，而且她的父母脸上总是笑容灿烂。我家却处于分崩离析状态，为赚钱还贷，家里住满了租客。我12岁时父母离婚了，15岁时父亲去世了。还好，困难的日子里，凯若琳一直陪着我，给我打气。

我俩也吵过嘴红过脸。17岁时，我吻了她的男友，她很长一段时间没有理我。但风雨过后总会天晴，不管犯下什么错，最后我们又会回到彼此身边。

凯若琳18岁时，父母离婚了，她的痛苦时刻，同样有我的关怀。那一年，我们一起考上了英国华威大学。接下来的一年时间内，我们渐渐疏远了彼此，因为我放弃了读大学的机会，凯若琳则继续学业。

再后来，我们一起租房，开始共同为事业打拼。凯若琳帮父亲经营家族事业，设计生产化妆品袋。我则成了职业舞者，兼职做服务员，因为舞者的空闲时间多，而且我还要继续校外进修，不兼职赚钱不行。就这样，我们开始用大人的方式关心照顾彼此。

从那时起，我们从未让彼此失望过，我们带给彼此的只有安全感和稳定感。这段友谊很纯洁很简单——因为不是浪漫的爱情，就不必担心激情消退后该怎么办，因为没有血缘关系，也就没有了家庭纠纷。

3

我们长成大人了，大人的生活就少不了房子票子老公孩子，于是在我们的友谊之间，这些元素悄悄地插足进来。

30岁之前，我们先后结婚，她生了两个男孩，我生了两个女孩。结婚典礼时，我们是彼此的伴娘。

几年前，我离婚了，然后她才告诉我她并不是很欣赏我的前夫。我也觉得她嫁错了人，不过她总是乐呵呵的。说到嫁人，我们无权去决定对方该嫁什么人，因而缄默不语。我一直渴望有个幸福家庭，所以多年来对全职主妇的生活安于天命。凯若琳则不太安分，虽已为人妻，还常回学校继续进修，同时沉湎于家居装修、外出旅游中。

我们住在伦敦不同地区，见面不便，但总是在电话上聊个不停。有时她说我对生活的追求太低，我则说她梦想太多。没多久，她也离婚了，但在她脸上看不到恐惧，只看得到喜悦。

恐惧是在五年前袭来的。凯若琳被确诊患有乳腺癌，而且癌细胞已经转移。我与她面对面地坐在餐桌两头，恐惧爬上了她的脸，也充满了我的心。

我常常一个人为此啜泣，但不能让她看见。每见她一面，我的心就又碎一点。“我随时都可能离开人间”，这话她从不对我说，所以我也不提。

我唯一没料到的是，面对疾病，凯若琳竟是如此坚强勇敢。医生说她的生命只能维持一年左右，可她硬是为了儿子苦撑了四年。

有一次，她问我以后会不会彻底忘了她。我告诉她，不管多少年，不管在哪儿，我们都是彼此的翅膀。

4

凯若琳的最后时光过得一点都不平静。也许是因为药物副作用或疾病折磨，护士说她脾气变坏了，时不时大发雷霆。但每次孩子来看望时，她马上恢复往昔的镇定，而我来看望时，她脸上就露出难得的笑容。有些时候，我们紧握彼此的手，什么也不说，什么也不需要说。

2009年8月的一个清晨，凯若琳离开了人间。

得知她走时，我的感受很奇怪——只是平静地接受，仿佛已等了好久。丧友之痛，如发酵之酒，日子越久越是排山倒海地袭来，特别是提起电话听不到她的声音的时候。

我的身边永远少了一个跟我一起笑、一起哭的人，但我又感到她未曾真正离开我。未来的日子还有许多跌跌撞撞的路要走，她会永远陪着我，因为她已经成为我的一部分。

她的思想灵魂已融进了我的血与肉里。我要说话，她比我先讲了；我感到困惑，不知所措，她出现在我脑海里，指点迷津；我有问题了，她给我答案。

这个星期将迎来凯若琳逝世一周年纪念日，我和她的孩子已经约好一起去扫墓。

她在去世的前一天，给我留下一句话：“替我看着孩子慢慢长大。”





企业家一生拥有无尽的话语权，对员工、对股东、对公众，遗嘱是他们最后的声音。虽然赶不上婴儿呱呱坠地的哭声，但人之将死，其言也善，记录下来的遗嘱，不容背叛。

倾听富豪们的临终遗言

善始不如善终，立遗嘱固然是一种幸福，而猝死的企业家也并不亏本。因为，真正的遗嘱是生前的所作所为，文字的遗嘱只是精华版而已。它涉及财产、权力、子女、葬礼、器官等敏感问题。

1

卡内基早年是个抓钱手，晚年是个散财家，主要的任务就是捐钱，到死也没有捐完。对于剩余的2500万美元，卡内基把其中2000万美元交给卡内基公司，又拿出400万美元用于成员扩大之后的私人养老金项目。其中，前总统塔夫托每年可以领取一万美元，格罗弗•克利夫兰夫人和西奥多•罗斯福夫人各自可以领取5000美元，约翰•莫利可以领取一万美元。

下层也有眷顾。斯基博地产上的猎场看守人、护林人和佃农，卡内基家中的男管家乔治•欧文、女管家尼科尔夫人、护士南妮•洛克比以及最年长的仆人玛吉•安德森，也都是这笔馈赠的受惠者。最后的100万美元分赠给各个教育机构，匹兹堡大学、史蒂文斯学院和圣安德鲁斯学会各自获得20万美元。

考虑极其周全，和葛朗台完全不同。卡内基从小就开始记账，记账使他成了世界首富。遗嘱是他的最后一本账簿，充满了救世的情怀，他说，他是上帝财产的管理

温情絮语

朋友有什么义务替他保守秘密？他不想人知，就不要说，你不让他说，他才会心痒而死，所以做朋友的借出耳朵已经仁至义尽，其他的，管他呢！

人，在巨富中死去是一种耻辱。

2

伊斯曼终身未婚，他说如果他不把遗产留给后代，他们会恨他，如果留给后代，世上就多了几个纨绔子弟。1932年3月14日，伊斯曼邀请了一批朋友到他家，见证他的遗嘱改动。仪式之后，他把朋友们送走，回到书房，关上了房门。

然后，只听见一声枪响，仆人们发现他倒在血泊中，旁边是一纸自杀留言：“我的工作已经完成，何必再等待死亡？”那年，他78岁。自杀前，他留下遗嘱，死后他的家归罗切斯特大学校长居住。从1932——1947年，罗大校长住在这里。可是维持偌大的家，开销实在太大了，伊斯曼可以承受，大学校长却负担不起。到了1947年，校长把这份遗产转让给了州政府。两年后，伊斯曼的家对公众开放，成为博物馆。

和伊斯曼的粗心相反，本田宗一郎1991年8月5日与世长辞。生前，他就立下遗嘱：“我死之后，请不要为我举行社葬，因为死者与现世无关。倘若由于举行社葬而使交通受阻，那么作为从事汽车工业的我是不能忍受的。”体现了东方人的细腻。

明智的企业家似乎是少数。亨利•福特的儿子本森刚刚去世，他的儿子，年满30岁的小本森因为对父亲的遗嘱不满，就勾结外人想通过在法庭上诋毁自己的父亲，污蔑自己的家族来寻求法庭撤销本森的遗嘱。小本森的行为完全背叛了福特家族，本森的妻子伊迪立刻宣布与小本森脱离母子关系，这标志福特家族的公开分裂。

遗嘱不能制止家族的分裂。据报道，默多克修改了以前的遗嘱，邓文迪成了默多克死后将实际控制新闻集团的人。既然是改来的遗嘱，会不会还会改过去？事态的发展在考验邓文迪把握变数的能力。

杜邦32岁那年，堂叔犹仁总裁突然死于肺炎，没留下遗嘱，董事会决定卖掉公司。全部家当如果卖掉，值1200万美元。各人拿分得的钱去存银行，利息低得可怜。不如把它按2000万美元抵押给家族的某个人，这个人按银行的利息付给各位股东。大家纷纷同意。可是，谁愿意做这个冤大头呢？杜邦。一代军火大王诞生了。即使留下遗嘱，但明确规定继承人不是杜邦，奈何？

3

日本首富堤义明的父亲的遗嘱是：“我死后10年内不要投资任何新的不动产。”堤义明果然隐忍了10年。10年之后，堤义明出手了。结果“西武武”成为与新日本钢铁公司、三菱重工业集团并列的日本三大企业组织。索尼的创始人盛田昭夫曾感叹“既生瑜，何生亮，我的最大不幸，就是与堤义明生于同时代。”树大招风，现在堤义明身缠是非，是不是有父亲遗嘱的缘故？

一期《福布斯》的封面上，事业有成的父亲正将装满铁锯、扳手、锤子的工具箱交给他的小女儿，孩子举起双手接过木箱——显然，这是典型的美国式的继承。

家庭用品公司董事会主席伯纳德•马库斯认同遗产即负担的说法，打算把全部家当8.5亿美元留给以自己名字命名的基金会，64岁的可口可乐公司主席罗伯托•古祖塔也表示要将他的大部分遗产捐给慈善机构。

一起约好似的，按照盖茨的遗嘱，除了给3个孩子每人留下了1000万美元和价值1亿美元的家族住宅外，其余98%的财产，将全部留于以他和他妻子的名字命名的基金会；沃伦•巴菲特的遗嘱，也将总值约305亿美元的个人财产的99%捐给慈善事业。

据统计资料显示，美国1998年的慈善捐赠，已经占到该国国内生产总值的2.17%，居世界首位。而其中，80%来自个人捐赠，亦为世界之首。富人慷慨捐赠有避税的因素，也有基督教对捐赠的鼓励，还有某种做富人的规矩和传统。

惠普公司的发起人之一戴维•帕卡德，他的遗嘱清楚地表明身前所挣的绝大部分金钱将捐献给社会，目前已捐出的金额超过50亿美元。较早的还有瑞典的诺贝尔。1895年11月29日；他在巴黎写下遗嘱：我将920万美元遗产及利息，于我死后，每年分赠给世界上对物理学、化学、医学、文学和和平事业有伟大贡献与成就的人们。此份遗嘱激励了伟大的人物，因此而成为最伟大的遗嘱。

失踪32年的儿子找回来了

中青报•中青网2020年8月26日报道，32年后，儿子曹青回来了。

今年5月，广西桂林的曹为民夫妇与32年前失踪的儿子终于见了面。据他们反映，1988年1月10日，时年5个月大的儿子曹青被家里自称张某芳的保姆抱走。警方通报显示，该案是桂林市发生的第一起拐卖儿童案件。

2020年5月，32岁的曹青在公安机关办理业务时，系统显示他与曹为民夫妇在公安部全国打拐DNA数据库里登记的DNA信息比对成功。5月26日，夫妇二人终于在桂林市公安局见到了已改姓李的曹青，也见到了曹青的养母秦某英。他们指认，秦某英就是当年抱走曹青的保姆张某芳。秦某英对此予以否认，她坚称，孩子是捡来的。

曹家人指出，曹青失踪后，他们当时就到桂林市公安局象山分局报了案。如今儿子回来，应当让拐骗儿童者受到法律制裁。8月14日起，曹为民之女曹颖在微博上透露了更多细节，希望公安机关能重启案件的侦办。

曹颖称，找回哥哥2个多月后，秦某英没有受到追究，曹青也一直很明确地表示不想让养母坐牢。他们的母亲则强烈要求：“我就是当没有这个儿子，也要追究犯罪分子的刑事责任。”

根据曹家人的说法，1988年1月9日，曹青5个月大时，一位自称张某芳的女子主动上门，称想找一份保姆的工作。曹为民夫妻留下了她。

然而第二天上午，张某芳提出带孩子出去走走晒晒太阳，随即失去联系。曹家人发动所有朋友翻天覆地地寻找，还登报希望全社会提供线索找回儿子，可就是没有音信。曹为民对中青报•中青网记者回忆，他到象山分局报了案。

今年，警方的通报称，该案为桂林市发生的第一起拐卖儿童案件，公安机关立即开展侦查，大范围走访调查目击者和周边群众，但均未取得有效进展。

曹为民保存的桂林市公安局1988年1月21日一份协查通报显示：犯罪嫌疑人使用的化名有“莫某芬”和“张某芳”，女，年龄在17-20岁之间，身高约1.59米。脸型稍长，有少许雀斑。大眼睛、矮鼻梁，齐耳短发，身材较瘦，操临桂县一带口音。作案潜逃时，身着紫红色击剑衫，下穿深色男装西裤，脚穿白网鞋。

协查通报请求，“各兄弟单位接通报后，在工作中注意发现，如有线索，请与象山分局刑侦队联系”。

象山分局出具的一份证明也显示，“此案正立为大案侦破”。

然而，多年来，曹青和张某芳再无音信。

“长这么大，一到我哥生日前后就得战战兢兢赔小心，更别说我父母这几十年是怎么过的。”曹颖说。

32年里，曹家一直没有放弃寻子。2011年，他们在知名打拐寻亲网站“宝贝回家”上发布了寻子信息。公安部建立全国性的失踪儿童DNA数据库后，2012年，曹为民夫妇在象山分局留存了自己的DNA信息。

今年5月，曹为民接到警方的通知：有人的DNA信息和他匹配上了。为保证结果的准确性，需要重新采集血样，进行比对。

5月26日，在桂林市公安局刑侦支队的安排下，曹青与曹为民做了亲子鉴定，鉴定结果出来后，桂林警方对外发布消息称，这是“儿童节最贵的礼物”。“一个横跨32年的寻亲故事画上了圆满的句号。”

警方当时还对外介绍：“该起拐卖案件正在进一步侦办中。”

曹颖说：“市刑侦大队跟我们家联系的时候，就已经说过他们怀疑他的养母就是当年抱走他的保姆，哥哥一直很明确地跟公安表示不想让养母坐牢，故一直拒绝认亲。”

秦某英当天也去做了笔录。“我爸、我妈和小姨分开指证秦某英就是当年的保姆。”曹颖称，民警专门安排了她母亲和秦某英单独聊天，秦某英看见她母亲时“眼神躲闪，浑身呈欲逃跑的状态”。

秦某英则称，5月26日见面时，曹青的生母曾看着她，一会儿说像，一会儿又说不像，“还以为她在看我像不像儿子，也搞不清楚”。秦某英说，当时一位民警告诉她，不要说假话，说假话要坐牢一辈子，“我说我内心无愧，如果我做了，我根本就不敢来，早都跑

温情絮语

不论与什么人同处，总要凡事真诚。存真诚的心，说真诚的话，做真诚的事。说谎作伪是人和人中间许多纠纷的起源。越是聪明人越需要注意这件事。

了”。

秦某英告诉中青报•中青网记者，她和前夫李某都是桂林市阳朔县人，由于前夫好吃懒做还爱赌钱，两人天天吵架，自己常常挨打。1988年初一天，她和丈夫打了一架，连棉衣都被撕破了。她气不过，一个人坐车到了桂林市区，打算去广东打工。天黑后，没买到车票的她无处可去，走到火车站邮局附近一处铁轨旁，打算寻死。就在铁轨旁，她看到一个纸箱，里面是黑色棉衣包裹着的小孩，头发被剪得乱七八糟。

“我心里面想，这个小孩如果一个晚上不哭，我明天就抱你回去。如果你哭了的话，今天晚上我就去死了算了——结果他真的一个晚上不哭。”

秦某英说，第二天一早，她把孩子带回镇里，安放在李某做教师的父亲那里。

不过，李某的父亲已经去世，她的这一说法已没有旁证。

如果真是捡到了孩子，为什么不报警寻找孩子的父母呢？秦某英解释称，自己当时才二十几岁，当年社会法律意识不强，自己遭受多年的家庭暴力也从来不知道要报警。

8月19日，记者来到秦某英当年所在的村子走访了解。一位村民告诉记者，村中确有传言，秦某英本人生不出孩子，从外面抱了小孩回来养，在曹青之前，还抱养过一个女儿。

对此，秦某英解释，1987年，她因妇科病不孕不育，前往桂林市治疗，医生告诉她，如果想痊愈需要几千元，她负担不起。在医院门口，她遇到了一位60多岁的“草药医生”，告诉她草药可以治疗她的病，“不需要很多钱”。此人后来告诉她，有个17岁的女孩被人强奸怀孕产女，如果她愿意帮忙抚养孩子，可以免去她的草药钱。

秦某英称，几天后，她当时的婆婆到女孩家抱走了孩子带回抚养，此后她们也再没见过那位“草药医生”。

秦某英还说，女儿在一次生病住院时，也通过血型知道自己不是亲生的。她从小就告诉儿子，“你就是垃圾桶捡来的”，儿子总认为她在讲故事。

曹颖坚持认为，秦某英就是当年拐走自己哥哥的那个保姆。“她在我哥前面抱了来历不明的女儿，还不知道是不是拐的，然后又抱回来我哥。”

今年认亲后，曹颖说，父母沉浸在儿子失而复得的喜悦中，觉得既然铁证如山，抓捕秦某英只是时间早晚的事，还是先跟哥哥联络感情再说。

不过，曹家人对警察的表现颇有微词。曹颖在微博上说：“警察觉得既然人找到了，你们应该照顾被拐儿子的情绪，然后开始道德绑架——既然儿子不愿意让养母坐牢，你们就算了，反正以后说不定要靠儿子养老。”

她强调，自己和父母都认为，这是两码事，找回来孩子是一回事，追究犯罪分子是另外一回事，两者不能混为一谈。

秦某英则对记者说，最难受的是夹在中间的儿子曹青。据她转述，曹青曾经对亲生父母说了一番话，大意是：“如果你是想找儿子回来，我可以认你，但是你要想去这样找回一个仇恨的话，我跟你断绝关系。”

“我就发了一个信息给我儿子，我说不用你来维护，不做亏心事，不怕鬼敲门。”秦某英告诉记者，自己只是不想影响儿子。以她的了解，儿子自尊心很强，很要面子，如今在镇上做生意，算是有头有脸的人物，如果让人知道了身世，会很没有面子。

曹青膝下已有一儿一女，正值上小学的年纪。曹颖提出，可以先把桂林市中心的学区房过户给他，让小孩接受更好的教育，回头再转回给自己。但哥哥坚决不肯，“非说孩子养在农村里一样成才”。

记者通过秦某英联系上曹青，他拒绝了采访。

曹为民告诉记者，市刑警大队曾告知他，该案由象山公安分局负责，而象山分局没有重启该案的调查。他曾去信访，请求重启案件，也被象山分局驳回。

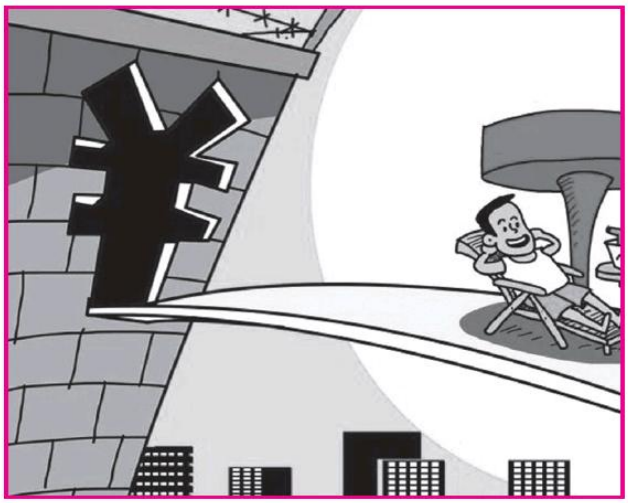
8月21日，象山分局办公室主任向中青报•中青网记者表示，之所以不受理信访事项，是因为该案是一起案件，不属于信访事件。且公安机关一直在侦办该案，从来没有和稀泥的打算，也不存在不立案、不侦查的情况。

据其介绍，因该案时间跨度较大，侦办存在难度。当时办案的民警有的已经去世，一位当时30多岁的办案民警如今已退休10多年，“我们的民警打电话问他，要他回忆这个事情，他都回忆得不很清楚”。该局民警已多次前往阳朔，进行了大量的调查。“毕竟要找证人，目前只有自己家的人直接证明这个人是，但是其他的旁证还没找到。没有证据的时候，公安机关抓来很容易抓，抓过来以后，你怎么放呢？给别人怎么交代，是不是？我们尽量想让这个案子能够取得进展，把进展公布出来。”

他强调，公安机关不会因为同情放纵任何一个坏人。（文中曹为民、曹颖为化名）

呼伦贝尔杀人犯“纸面服刑”15年摇身变村干部事件调查

2020年9月7日新华社记者在内蒙古呼伦贝尔市陈巴尔虎旗调查采访发现，1993年，当地一名杀人犯被判处有期徒刑15年。判刑后，此人非但未进入监狱服刑，还先后入党、成为村干部，甚至当选旗人大代表。直至2017年，有关部门对该案进行纠正，这名罪犯才受到惩罚。目前，内蒙古已组成联合工作组，呼伦贝尔市成立工作专班，重新全面核查、调查该案。



1992年5月12日20时许，因发生口角，未满18周岁的陈巴尔虎旗蒙古族青年巴图孟和将朋友白永春杀害后，前往派出所自首。当地法院判决巴图孟和犯故意杀人罪，判处有期徒刑15年，剥夺政治权利2年。

法院判决后，巴图孟和以“全身水肿、尿血”为由前往医院检查。他的母亲、姑父为其办理保外就医手续，凭借这份手续，巴图孟和连监狱的门都没进，便于1993年直接从看守所“重获自由”，并一直处于脱管状态。

案发15年后的2007年5月13日，巴图孟和在陈巴尔虎旗看守所一位内勤人员的帮助下，顺利拿到“刑满释放证明书”。至此，他在纸面上“服”完了15年刑期。

2009年1月，时任乌珠尔苏木党委书记陶某擅自签字盖章并同意巴图孟和入党。

2009年10月至2017年5月，巴图孟和连续当选陈巴尔虎旗乌珠尔苏木萨如拉塔拉嘎查嘎查达（相当于村委会主任）。

2012年，巴图孟和当选为陈巴尔虎旗人大代表。

20多年来，白永春的母亲韩杰靠打零工维持生计，持续反映问题，为了告状，她的婚姻破裂了，一直与她一起为白永春讨要公道的大儿子，前些年也因病去世。

2016年，韩杰的长期上访终于引起陈巴尔虎旗公安部门时任领导的注意。

2017年4月7日，陈巴尔虎旗人民检察院向陈巴尔虎旗公安局下达将巴图孟和收监执行刑罚的检察建议书；4月10日，呼伦贝尔市中级人民法院决定对巴图孟和进行收监。

经查，巴图孟和在担任嘎查达期间，骗取草原生态奖补资金24.5万余元，并指使他人虚列奖补资金发放表，侵吞嘎查集体草场草原生态奖补资金28.2万余元。2018年6月14日，陈巴尔虎旗人民法院做出判决，被告人巴图孟和因犯贪污罪，被判处有期徒刑3年。由于此前巴图孟和只是在看守所羁押过501天，并未入狱服刑，法院决定对巴图孟和执行有期徒刑15年，并处罚金20万元，剥夺政治权利2年。

巴图孟和终于为自己的犯罪行为付出了代价。然而，对于失去儿子的母亲韩杰而言，事情远未画上句号。她至今仍在追问真相：到底是谁放走了杀人犯？到底应该由谁来承担责任？

除了韩杰，公众同样在关注，为何当年的保外就医手续实现了类似“一次开具，终生有效”的效果？为何无人对保外就医的罪犯跟踪管理？为何从未服刑的罪犯能顺利拿到“刑满释放证明书”？如何避免此类问题再次发生？这一系列问题，都有待当地政法机关深挖彻查，给出一个切实的交代。

目前，由内蒙古自治区党委政法委牵头，联合纪委监委、法院、检察、公安、司法、监狱等相关部门组成的联合工作组，已抵达呼伦贝尔市开展工作。呼伦贝尔市委政法委常务副书记王君表示，目前市里已成立工作专班，重新全面核查、调查该案。

温情絮语

有些生命虽然短暂，却依然打动我们。瀑布的生命，在于征服悬崖绝壁的阻挡，在于她落而不衰；昙花，从不奢望生命的永恒存在，却在集生命之美于短暂的一现中显示了生命的奇光异彩。

临睡前发现客厅1厘米裂缝 她的这一举动救下17人



2020年8月19日凤凰网据红星新闻，8月17日凌晨0点30分左右，成都东部新区丹景街道全安村，大雨。53岁的村民巫素珍正准备睡觉，突然发现自家的客厅地面出现了约1厘米的裂缝。

她赶紧拿起电话，打给村主任；又叫醒家人，跑到屋外。

随后赶到的应急队员组织全安村6组的村民紧急疏散至安全地带。仅仅半个小时后，村道开始崩裂，6座民房在山体滑坡中倒塌……

时隔两天后，巫素珍情绪仍然很复杂，面对自家被山体滑坡抹平的二层小楼，她庆幸自己跑出来了，还帮周边邻里逃过一劫。

8月17日凌晨零点30分，在家中玩了一会儿手机，巫素珍准备关灯睡觉。她突然发现，在房屋客厅的地上，一条约1厘米的裂缝，从屋内一直延伸至门外的院坝，“屋里的墙角掉了一地的灰，还能听到石头碰撞的声响。”

巫素珍无法判断，裂缝和墙灰背后是否有危险。她按照村上的要求，拨打了全安村村主任郭新华的电话，说明这个异常现象，随后叫上一家六口人出了房屋，扯着嗓门喊周围的居民：“有危险，快跑！”因时间太晚，周围村民都没有动静。

5分钟后，几束电筒的光线射了过来，“哐哐”的铜锣声越来越大，村民家中的灯这才亮起，开始往屋外跑。

前往全安村疏散群众的，是由丹景街道和村上干部、民兵组成的应急队伍，共计30余人。参与转移群众的全安村村主任郭新华说，他接到巫素珍的电话后，马上将情况上报丹景街道，然后叫上其余村干部，率先到达了巫素珍家中。

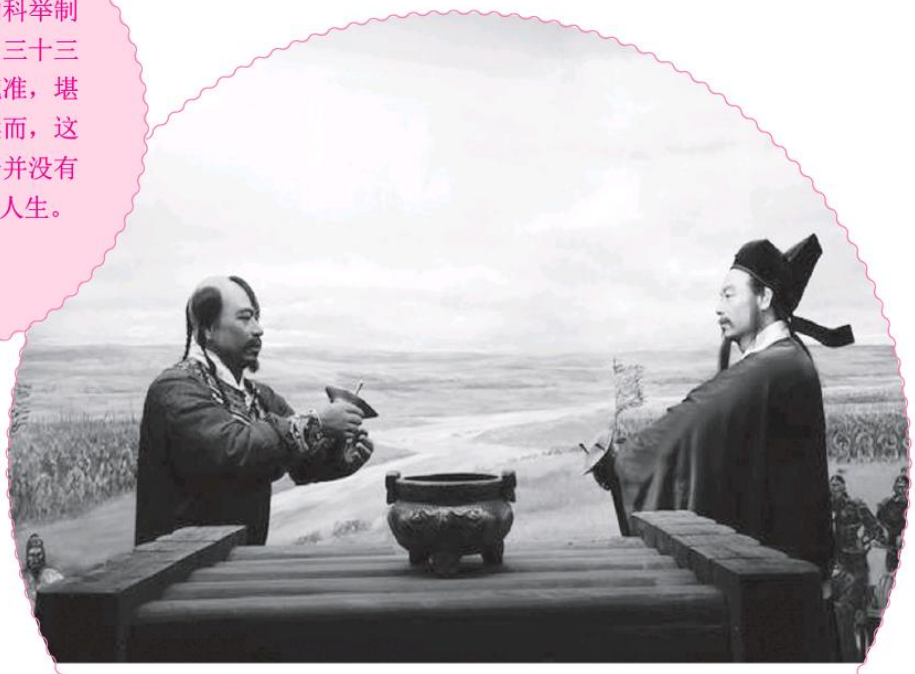
巫素珍家在全安村5组，周围民房集中。在应急队员的组织下，巫素珍及周边6户共计17位村民，在10分钟之内被转移到山坡对面。经过讨论，丹景街道随后扩大了群众转移的范围，又将应急队伍分成5个小组，将全安村5组其余15户群众全部转移到了安全地带。

17日凌晨1点过，在将村民顺利转移30分钟后，全安村5组所在的山腰上传来滚滚落石的声响。夜色紧张，但村民安好。

天亮了，郭新华重返村落。上半夜带村民转移的村道，已经崩裂成块，包括巫素珍家在内的6座民房，已被夷为平地。这位身材硕壮，在村上前后任职了20多年的村干部说：“我看到那些房子，腿都软了。”

郭新华很纳闷，在前期的排查监测中，此次全安村5组的滑坡点，并不是在列的地质灾害监测隐患点位。后来，根据专家分析，村子境内山体地质条件不稳定，在雨水持续冲刷下，出现土层崩塌，这才导致了滑坡。

在宋朝相当严格的科举制度下，十九岁中进士、三十三岁即成为参知政事的寇准，堪称宋代官场的奇迹，然而，这样一位多才早慧的臣子并没有一路平坦地走完自己的人生。



◎钟任武

寇准违心献“天书”

“朕得寇准，犹文皇之得魏征也。”坐在高高的御座上，宋太宗当着满朝文武对时任参知政事的寇准发出了这样的褒奖。毫无疑问，这是皇帝对臣子至高无上的精神奖励，这样的精神奖励显然要比赏赐良田美宅厚重得多。但是，翻开《宋史》，看一看寇准的宦海生涯，这位社稷之臣真的像魏征那样善终如始吗？他所忠心效命的宋王朝又给了他多少施展抱负的机会？

在宋朝相当严格的科举制度下，十九岁中进士、三十三岁即成为参知政事的寇准，堪称宋代官场的奇迹，然而，这样一位多才早慧的臣子并没有一路平坦地走完自己的人生。从相当于副宰相的参知政事到宰相，转而到太子太傅、莱国公这样的虚职，以致最后客死雷州司户参军任上，这位仕任宋太宗、宋真宗两朝的臣子历经官场沉浮，而造成这样的生命轨迹的根本原因，正缘于其性格的高傲耿直刚正不阿，“性格决定命运”，在寇准身上，这句话得到最直接的呈示。

翻开《宋史》，有这样一小段文字颇为引人注目：（准）尝奏事殿中，语不合，帝怒起，准辄引帝衣，令帝复坐，事决乃退。在这段简洁的文字中，我们可以想象这样一幅图景：手持笏板的寇准在殿中慷慨陈词，全然不顾及皇帝的感受，当至高无上的皇帝终于按捺不住，怒而起身，寇准竟冒着杀头的危险，硬是将皇帝按在了御座上，直到事情彻底解决方肯罢休。披龙鳞逆圣听者历代均有，但像寇准这般敢于上前揪拽龙袍，喝令皇帝的臣子却不多见，看来，宋太宗

温情絮语

人生无万岁，也不可能永远健康。任何灵丹妙药也不能使人生永存。人步入六、七十岁，要珍惜现实，享受人生。昨天已经过去，永不回复；明天还未到来，尚且不知；只有今天才是实实在在的现实。

能说出“朕得寇准，犹文皇之得魏征”这样的话也确实出自肺腑。但哪一个皇帝听逆耳忠言的耐性都是有限的，开创贞观盛世的唐太宗都曾经要杀魏征以泄愤，更何况无论从气度到胸襟都远不及唐太宗的宋太宗？当生性耿介不懂迂回的寇准一次次在朝堂上据理力争，当九五之尊的威严一次次受到冲击，皇帝终于震怒，在太宗一朝，寇准曾先后两度外放，一次外放青州知州，一次外放邓州知州。“鼠雀尚知人意，况人乎？”（《宋史•寇准传》）对于这位“不通人情”的臣子，宋太宗就像碰到了个烫手的山芋，直到他驾崩，也没有让寇准回朝复官。

一个王朝总是在危如累卵时才会意识到诤臣的重要。公元1004年，一直被宋朝视为心病的辽国乘新皇帝宋真宗即位未稳，悍然发兵，一路烧杀掳掠，兵锋直指黄河北岸的澶州城下。在这种危急时刻，宋真宗想到了外放的逐臣寇准，他将寇准重新召回，任命其为集贤殿大学士，共商退敌之策。彼时，以王钦若为首的一班贪生怕死之辈极力怂恿真宗迁都金陵成都等地，而刚刚回朝的寇准却铮骨不改，不仅与王钦若等人当庭激辩，更拿出当年拽龙袍的劲头，要求宋真宗御驾亲征，以励士气，“今陛下神武，将臣协和，若大驾亲征，贼自当遁去。不然，出奇以挠其谋，坚守以老其师，劳佚之势，我得胜算矣。奈何弃庙社欲幸楚、蜀远地，所在人心崩溃，贼乘势深入，天下可复保邪？”（《宋史•寇准传》）这是一番无可辩驳的正义言辞，在这番言辞下，宋真宗不得不御驾亲征；而当软弱的宋真宗到了澶州地界，不愿渡河劳军，仍旧是寇准执意固请，宋真宗方起驾渡河。寇准的冒险坚持换来的是守城将士高昂的士气，“（帝）御北城门楼，（将士）远近望见御盖，踊跃欢呼，声闻数十里。契丹相视惊愕，不能成列。”（《宋史•寇准传》）

依寇准的想法，宋军宜乘胜追击，继而一举收复当年石敬瑭拱手相让的幽燕之地。然而，根本无心恋战的宋真宗并不想扩大战果，而是以澶州保卫战的胜利作为筹码，急着要和辽国签订城下之盟，彼时，辽国也由于长线作战，辎重补给已成问题，正巴不得赶紧捞些好处打道回府。这一次尽管寇准一再苦谏也无济于事了，无奈之下，寇准在盟约最后的条款上将屈辱的岁贡压到了最低，允诺每年向辽提供“助军旅之费”银十万两，绢二十万匹，以白沟河为国界，双方撤兵，这便是中国历史上的“澶渊之盟”。尽管“澶渊之盟”是一个屈辱的盟约，但“银十万两，绢二十万匹”这样的岁贡对于当时年收入一亿以上的宋朝来说，并未伤筋动骨，而从后来的历史看，这纸盟约确实保持了宋辽之间一百多年的和平局面。对于寇准在澶渊之盟中的贡献，宋仁宗时代的参知政事范仲淹曾给予高度评价：“寇莱公当国，真宗有澶渊之幸，而能左右天子，如山不动，却戎狄，保宗社，天下谓之大忠。”宋人陈莹中更是言辞中肯：“当时若无寇准，天下分为南北矣。”可以说，正是寇准这种不畏皇权，敢于“左右天子”的个性，使他成为有宋一代力挽狂澜的社稷再造之臣。

然而，对于这位社稷再造之臣，宋真宗给予他的又是什么呢？当王钦若等人的谗言最终充塞皇帝的耳鼓，当寇准耿直的个性再次触动皇帝的威严，等待寇准的，是他生命中又一个悲凉的冬天，就在景德二年（1006）二月，寇准再被罢相官贬陕州。

春色将阑，莺声渐老，红英落尽青梅小。

画堂人静雨蒙蒙，屏山半掩余香裊。

密约沉沉，离情杳杳，菱花尘满慵将照。

倚楼无语欲销魂，长空暗淡连芳草。

——寇准《踏莎行•春暮》

“画堂人静雨蒙蒙，屏山半掩余香裊。”无限感伤的寇准在这首闺怨词中，以凝重的笔法白描出女主人对远行的夫君渺茫无期的等待。宋人胡仔称寇准“诗思凄婉，盖富于情者”，殊不知，在北风怒号的外放之路上，这位胸怀社稷却壮志难申的臣子心中的落寞与悲凉。

寇准被外放之后，朝中立刻群小当道，彼时，一班佞臣争相伪造“天书”，献祥瑞之报，粉饰太平，弄得整个朝堂乌烟瘴气。

公元1008年，也就是寇准被免去宰相职务的第三年，春节后正月初三上午，大臣们突然接到宫里的紧急通知，连忙换上朝服，慌里慌张从四面八方赶到宫里觐见。

等人都到齐了，宋真宗赵桓

说：“咳咳，不好意思啊，大过年的还把大家叫过来。是这么回事，去年11月27号晚上，我做了一个奇怪的梦，梦到一个神仙，他让我在宫中修建道场，说来年一月，上天会降天书《大中祥符》。”

宋真宗说到这里，停顿了一下，用目光扫视下面。大臣们面面相觑，不知所以，谁也不说话，都等着下文。

见大家没反应，真宗皇帝接着说：“因为天机不可泄露，所以之前我没跟你们说过这件事，就按神仙的要求，在正殿修道场作法事，我本人斋戒了一个多月，过年都没敢吃肉，今天早上，皇城司上奏，说在承天门南角，发现了一个黄色包裹，我寻思，这会不会就是神仙所说的天书啊？”

群臣一片骚动，居然有这种事？纷纷说：“去看看，去看看，看看不就知道了。”

在宋真宗赵桓的带领下，大家来到承天门，见南角高处果然有一个黄色的包裹，皇帝命人架梯子上去取了下来，小心翼翼捧到朝元殿，当众启封，两丈多长的黄帛上写着：“赵受命，兴于宋，付于恒。居其器，守其正。世七百，九九定。”

大概意思就是：赵家执政是受上天之命，到了赵桓这一代，德才兼备，政绩卓著，能够带领国家走向繁荣复兴，大宋王朝可以传七百世，会出现长久的太平盛世。

果然是天书啊！大臣们当时都惊呆了，宰相王钦若首先出列，伏地山呼万岁：“恭喜陛下，贺喜陛下！天书只有上古传闻，今却独现于我朝，此乃历朝历代未有之奇事，所谓天道不远，人间有验，皇恩浩荡，我大宋四海升平，五谷丰登，百姓安居乐业，是陛下的功德感动了上天，天书降临，国家幸甚，万民幸甚！”

王钦若一席话，其他大臣这才反应过来，也争先恐后，纷纷向真宗皇帝道贺，七嘴八舌，朝堂之上，一时人声鼎沸。

真宗赵桓龙颜大悦，昭告天下，连续五天举国欢庆，同时宣布，改国号“景德”为“大中祥符”，改“承天门”为“承天祥符门”，大宴群臣，大赦天下。

自从这次天书事件发生以后，类似的事情便开始频频出现。同年四月，天书二次降临；六月，天书三降于泰山。

所谓的天书，到底是怎么来的？起因还是“澶渊之盟”。澶渊之盟为宋辽两国带来了久违的和平，但这个和平是宋朝花钱买来的，所以，国内对这件事非议颇多，认为是城下之盟，丧权辱国。成为真宗皇帝的一块心病，每次想起来，都觉得不爽。

时任副宰相参知政事的王钦若就给真宗出主意：“陛下以兵取幽蓟，乃可涤此耻。”要想一雪前耻，再打一仗就是了。

真宗不愿意发动战争，问还有别的办法吗？王钦若就说：“惟封禅可以镇服四海，夸示外国。”建议宋真宗效仿古人，在泰山举行封禅大礼，以此昭示天命，彰显国力，树立威信，宣誓正统。

真宗说：“封禅泰山，固然是不世功业，可自古以来，只有秦始皇、汉武帝、唐太宗和唐玄宗四位帝王封禅过泰山，而且都是天降祥瑞，而后行封禅之事，我朝并没有什么特别的祥瑞发生啊。”

王钦若嘿嘿一笑：“事在人为，您以为河出图、洛出书这样的事情，是真的吗？”

于是，在王钦若的一手策划下，天书横空出世，宋真宗本色出演，全国上下积极配合，争献祥瑞。不久，文武百官及各界群众联名上书，说祥瑞频现，此乃天意，是千古盛事，请求皇帝到泰山封禅。

真宗连忙摆手：“不行不行，封禅这种事，不是谁都有资格做的，得是秦皇汉武这样的大咖，我哪行啊，再说了，封禅要耗费巨资，还是算了吧。”

但百姓坚决不答应，连续5次奏请，人数最多的一次，有24300多人请愿，声势浩大。

真宗皇帝这才答应下来：“好吧，既然万民都有这个愿望，我就勉为其难吧。”

公元1008年10月，浩浩荡荡的封禅队伍从汴京出发，历时17天抵达泰山，在山下斋戒三日后，在泰山之巅举行了盛大的封禅祭天大典，封泰山神为“天齐仁圣帝”，封泰山女神为“天仙玉女碧霞元君”，泰山之巅的唐摩崖东侧《谢天书述二圣功德铭》，记录了当时的盛况。

宋真宗赵桓本人则加尊号为“崇文广武仪天尊保应章感圣明仁孝皇帝”，成为中国历史上封禅泰山的最后一位皇帝。

这次泰山封禅，历时47天，耗资800余万贯，后来又赴山西祭祀后土，再花费20万贯，同时，为了供奉天书，祭拜天神，在全国范围

温情絮语

人生的生老病死，贫贱富贵，乃至情感衰荣，如滔滔江河，无常无形，只有因缘具足，众缘和合了，方能成事。任何单方，缺了天时、地利，或者人和，都不会那么完美。而人，偏偏是追求完美的生物。所以，有了那么多的苦痛折磨，尘事的蝇营狗苟。

内大兴土木，修建道观2600余座。

东封西祀，总计花费数千万之巨，对国家财政产生了重大影响，真宗即位时，经太祖、太宗两代帝王几十年的发展，国库充盈，经济富庶，但宋真宗执政后，经过天书封禅运动一番折腾，几乎把前代的积蓄挥霍殆尽，以至于真宗后期，“内之蓄藏，稍已空尽”。

当时，有个叫孙奭（shì）的大臣，官拜龙图阁制侍，从一开始就对这场闹剧嗤之以鼻，公开表示反对。

他给皇帝上书说：“臣愚，所闻天何言哉，岂有书也！”万民都知道这是骗人的，“独陛下一人不知尔。”

所谓“国将兴，听于民；国将亡，听于神。”国家的兴旺发达，取决于人民；只有快灭亡了，才搞这些神神道道的东西。天书这种事，“将以欺上天，则上天不可欺；将以愚下民，则下民不可愚；将以惑后世，则后世必不信。”谁也骗不了，一定会被后人耻笑的。

但毕竟人微言轻，孙奭等人的反对，终究没能阻止这场闹剧的发生。

当时的宰相叫王旦，与寇准是同科进士，对天书现象有看法，认为是虚荣浮夸，劳民伤财。

宋真宗就派王钦若去劝说王旦。宋真宗还亲自请王旦吃饭，饭后，对王旦说：“我这儿有坛好酒，你拿回去喝吧。”王旦回家打开酒坛一看，是满满一坛子珍珠。

宰相王旦接受了真宗皇帝的贿赂，为了明哲保身，没有再对天书封禅提出反对意见。

王旦晚年，对自己没有坚持反对宋真宗封禅泰山一事，“忧畏不自安”，一直耿耿于怀，引以为耻。

天书闹得正欢那些年，寇准一直在长安做地方官，听说这件事以后，当然不信，认为这太荒唐了。

直到泰山封禅之后许久，公元1019年，有人在长安西南的乾佑山，寇准的辖区内，也发现了天书。

当时，谁也没料到，一向对天书不屑一顾的寇准，竟然亲自带着天书进京，进献给了真宗皇帝。

宰相王旦病重，临终前向真宗皇帝推荐寇准继任，宋真宗也准备重新启用寇准，寇准得到消息后，自然很高兴，但有人暗示寇准，皇帝的意思，希望他能公开表态，支持天书和封禅。

手下人劝寇准：“万万不能做这样的事，否则，一世英名就毁了。”

但寇准显然已经动心了，手下人就说：“我有三条计策，假装生病无法从命，这是上策；进京面圣，直言天书是扯淡，这是中策；进献天书，换取宰相之位，毁掉一世英名，这是下策，请大人斟酌。”

一番话让寇准陷入深深的沉思。人生的路虽然漫长，但关键之处就那么几步，走对了，前途似锦，走错了，万劫不复。经过几天慎重考虑，寇准毅然选择了下策，违背自己的内心，进京觐献天书。

三个月后，寇准官复原职，出任宰相，兼吏部尚书。

重新回到权力中心的寇准又恢复了以往的风光，但政治斗争历来是残酷无情的，寇准二次担任宰相不过几年时间，就卷入到了复杂的宫廷内斗，最后，以参与谋反的罪名，再次被罢免了职务。

这次寇准在一年之内，一贬再贬，从一品大员，最后贬为从九品的司户参军，就是负责管理户籍的科长，工作地点在偏远落后的广东雷州，自然环境极其恶劣，正如他诗里写的那样：“到海只十里，过山应万重。”

到雷州短短一年后，公元1023年，寇准在病忧中去世。

死后，家人向朝廷请求将遗体运回老家安葬，当时的皇帝已经是宋仁宗了，当即准奏。但因为路途遥远，朝廷划拨的经费有限，灵柩运至中途就没钱了，只得草草埋在了洛阳巩县。

直到十年后，公元1033年，寇准才被平反昭雪，恢复了名誉和政治待遇，赠中书令，谥号“忠愍”，遗骨得以归葬故里。

寇准一生刚正不阿，颇有口碑，谁也没想到，竟然为了官职，晚节不保。后世叹息：“寇莱公以天书复相，议者迄今惜之，岂所谓利令智昏者耶?”

寇准在官贬陕州知州时，曾为一位叫张咏的朋友饯行，临行之际，“（准）问曰：‘何以教准？’咏徐曰：‘《霍光传》不可不读也。’准莫谕其意，归取其传读之，至‘不学无术’，笑曰：‘此张公谓我矣。’”这位友人对寇准可谓了解颇深，在他看来，寇准尽管满腹学识，却惟欠“变通之术”，而正是这种毫无矫饰清正率直的个性，最终导致了寇准悲凉的生命结局。

许多人都知道谭嗣同是戊戌六君子之一，却不知道他的父亲也是政府高官。既然他有这样的一个父亲，为什么在他被抓时，父亲没有声援他呢？

封疆大吏为儿子谭嗣同写下的挽联

◎黄丽阳



清政府虽然在一步步走向衰败，但谁知这衰败背后，皇族势力做出过多少努力？洋务运动让政府高层人员看到了希望。许多人以为这一场改革能够真正地给中国带来希望，很可惜，他们错了，虽然洋务运动也有过积极的影响，但最后还是失败了。之后光绪帝更是组织过一场变法运动，这场运动的规模是空前的，许多人只知道谭嗣同是被杀害的六君子之一，却不知道他的父亲其实是政府的高官，既然他有这样的一个父亲，为什么在他被抓时，他的父亲没有声援他呢？

谭嗣同是名副其实的官二代，他的父亲谭继洵可不简单，他是湖北巡抚兼署湖广总督，是当时名副其实的封疆大吏。清朝时地方官制的最高两级是这样的，总督为最高之衔，辖一省或数省之军民要政，全国总督常为八人，官从一品；巡抚略低于总督，总揽一省民政，官正二品；布政史略低于巡抚，为一省最高行政长官，管财赋、田土、户口、地方官员考绩等，官从二品。

自从中日甲午战争后，维新变法思潮激荡，作为湖北巡抚的谭继洵思想偏于保守。谭继洵对于儿子谭嗣同和其他激进人士的维新变法极其的不赞同。儿子谭嗣同在倡导变法，计划在浏阳设立算学格致馆，推广新学，曾有人婉请其出名首倡，藉资号召，而谭继洵却表示：“守老氏之宝，不欲为天下先。”由于变法，当时谭继洵就经常与儿子谭嗣同的意见不合。父子意见不合，这是可以理解的，毕竟作为当时通过科举制，走上官途，甚至能成为一方封疆大吏，实属不易。此时的谭继洵已经没有什么野心，只想保住当前的地位，同时谭继洵的思想和当时大多朝臣一样，思想都是相当保守，肯定接受不了如此激进的维新变法。

1898年6月11日光绪皇帝颁布明定国是诏书，变法正式开始，变法期间光绪皇帝连续颁布上百道诏令，除旧布新。但变法仅仅开始了五天，6月16日慈禧迫使光绪皇帝连下三道谕旨，将军事大权全部掌控在自己手中，戊戌政变由此开始，最终变法失败，光绪皇帝被囚禁在中南海瀛台。变法失败之后，作为“戊戌六君子”的谭嗣同本可以有机会逃走，但是却放弃了这个机会。1898年9月25日谭嗣同在浏阳会馆被捕，随后被押至北京城。

谭嗣同被砍头，作为封疆大吏的父亲没有求情，最后为儿子写下名句。

当时戊戌变法失败后就有人劝谭嗣同逃走，他却对劝他离开的人说：“各国变法无不从流血而成，今日中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之，请自嗣同始。”面对儿子的英勇就义，作为封疆大吏的谭继洵并没有为自己的儿子向慈禧或者当权者求情，似乎他早已经预料到儿子迟早会有这样的结局。而作为的上司张之洞的确是一个不卑不亢，果敢胆大之人，不惜官职和性命，为自己的学生杨锐，向慈禧太后求情。但为时已晚，最终杨锐和谭嗣同等人还是被杀害。

谭嗣同死后，谭继洵虽然没有为其求情，但还是受到了株连被罢官回乡。1899年谭嗣同遗骸被运回浏阳，谭继洵在谭嗣同下葬时，为他写了一副挽联：

“谣风遍万国九州，无非是骂；

昭雪在千秋百世，不得而知。”

人生的价值，在你的手中，只要你自己把握住人生的金钥匙，人生的价值就会闪闪发光！生命的价值，在你的脚下，只要你自己走好人生之路，生命的价值就会得到实现！



一处名胜两楹联

◎苏平印

成都杜甫草堂大门和工部祠分别悬挂着顾复初的一副楹联，是缅怀杜甫的。

异代不同时，问如此江山，龙蜷虎卧几诗客；

先生亦流寓，有长留天地，月白风清一草堂。

顾复初（1813—1894），字子远，号幼耕、听雷居士、曼罗山人，晚号潜叟。江苏长洲（今属苏州）人。清拔贡生，曾官光禄寺署正。咸丰末年，应四川督学使何绍基之邀入蜀。后历任四川总督吴棠、丁宝桢、刘秉璋，成都将军完颜崇实幕僚。工文章、诗词、楹联、书画，另其望江楼、武侯祠诸联均为世所称道，流传至今。著有《乐静廉余斋文集》《影梅庵词集》等。其书画作品亦享誉艺林，至今还时见坊间，卒葬新繁龙藏寺侧，现墓已不存。

顾复初为苏州人，会写诗，所以联中有“几诗客”出现。他离开故乡到成都当官，而杜甫一生流浪漂泊，所以有“先生亦流寓”句。

工部祠联由前清进士邵章补书，联旁跋语为原四川省文史研究馆副馆长、蜀中著名学者向楚所题，跋云：“此联旧刻于光绪中，长洲顾复初撰书。顾氏工汉隶，老年势益遒厚，原刻久轶，今为邵章补书。乙未夏，向楚旁记。”乙未为1955年。大门处联由郭沫若夫人于立群补书，郭沫若旁题长跋云：“杜工部草堂旧有清人顾复初长联，句丽词清，格高调永，脍炙人口，翱翔艺林，曾为名祠平添史料。惜原刻木联已毁，今凭记忆嘱内子于立群同志重为书出。用自首都，寄归锦城，遥想风清月白之堂，龙蜷虎卧之地，人民已作主人，气象焕然一新，不妨多此一段翰墨缘也！顾氏乃苏州元和人，清季游幕蜀中，故以流寓自况云。又顾氏通词章、工书画、有文集存世。此联隐隐以己为工部继承者，亦可见其自负不凡也！一九六三年九月五日，于立群书，郭沫若跋。”

一处名胜同时悬挂两副联句相同、题跋不一的名家手制的楹联，恐怕在全国也绝无仅有，而此联长萦怀于郭沫若心中，亦足可见顾氏这副对联的确非同凡响。

顾复初寓居成都，仰崇杜甫，谒草堂工部祠，撰书此联。上联盛赞心仪已久的诗圣，抒发思古之幽情与自己的抱负。“异代不同时”，引杜甫诗《咏怀古迹》之二“怅望千秋一酒泪，萧条异代不同时”句。诗为伤悼宋玉之作，遥相寄怀，视宋玉为异代文友。顾氏凭吊杜甫遗踪，踵继前贤，心声共鸣，寓含自况之意。读联似见其仰天寻问，一吐郁悃之关，似闻其对人生的万千感慨之声。“龙蜷虎卧”，古代以龙虎比喻英雄豪杰和人才，况且蜀中虽偏隅西南，但历来人才辈出，被称为藏龙卧虎之地。蜷，诘屈貌。屈原《离骚》：“仆夫悲余马怀兮，蜷局顾而不行”。卧，息。杜甫《谒文公上方》诗有：“庭前猛虎卧”句。此处言杜甫穷愁困顿，怀才不遇，壮志难伸，如蛟龙蜷局不能腾飞，猛虎之伏卧不能驰跃。作者联系杜甫的遭遇及自己的身世，发出古今同慨之叹。茫茫天地间，滚滚历史长河中，如龙虎之才俊代不乏人，然而又有几人能像杜甫这样于艰难困苦之中成为伟大的诗人？

下联则赞赏草堂的人文景物。唐肃宗乾元二年（公元759年）暮冬，杜甫因“安史之乱”支离漂泊，流寓蜀中，仰人资助，于浣花溪畔筑茅屋而居。顾氏自留居成都后，充任幕僚，寄人篱下，等同杜甫的际遇。同是天涯沦落人，自然感同身受。著一“亦”字，深蕴其情。杜甫《送孔巢父谢病归游江东兼呈李白》诗中有“诗卷长留天地间”句，赞扬孔巢父虽归隐但有诗文传世。顾氏引杜甫诗意外，又典化出苏东坡《后赤壁赋》：“月白风清，如此良夜何”句，极赞草堂的风光景色，谓杜甫的诗篇与草堂必将长留世间，永垂不朽。

顾复初富赡才情，天机勃发，文采飞扬。何绍基曾许之“美人名士情如海，直节高风性有天”。时人罗凤冈为其序云：“当其曼声微吟，精思入妙，若春水生波，流云出岫，天机所荡，风籁自鸣。至其清思雅韵，一洗凡艳。又其余事，每言寓千里于尺幅，笼万态于寸管。”应为的评。然其生平时乖命蹇，郁郁不得志，如其自序云：“仆吏才短拙，改就京秩。昔为薄宦，今作寓公。”虽为自谦之词，但难掩因仕途的失意而发出无奈的唏嘘。顾氏狷狂自负，而被投闲置散终了一生，内心的愤世见其诸作，题草堂联尤为显现其情性。

综观全联，气势豪放，深沉勃郁，格调高逸而又含蓄典雅，是一副不可多得的佳联。



杜甫开中药铺

◎薄厚仁

杜甫（712-770），字子美，生于河南巩县，唐代大诗人，被后人推崇为“诗圣”，他的许多优秀作品，真实生动地反映了当时的阶级矛盾和社会生活，显示了唐代由盛转衰的历史过程，因而被称为“诗史”，著有《杜工部集》。一生坎坷，仕途艰难，50多岁时，携妻儿全家到了沙市。

在沙市（沙市在唐代叫沙头镇）中山路中段，有一条古老狭窄的石板路小巷，相传杜甫曾在这里住过。大历三年（公元七六八年）的早春，杨柳新绿，青竹吐翠。在沙头镇大街上，新近开设了一家“百草堂”药铺，门前贴着一副别出心裁的对联：“独活灵芝草，当归何首乌。”店主人就是五十多岁的杜甫，他刚从四川药州回来，在沙头镇定居下来。他弟弟杜观也把家眷接来，兄弟团聚，甚为欢洽。他常和荆沙一带的老友李之芳、郑

温情絮语

越过表象的生活，会发现，交友有深度，生活亦有深度。生活没有深度，感受是淡淡的、浅浅的，无所事事，浑浑噩噩，一生只能在世俗中打滚，没有自我，也没有个性。

审相会，老友相聚，甚是欢喜。当时，荆南节度使卫伯玉在楚国名流宋玉的故宅旁边新盖一座宅院，杜甫特地致诗述怀:摇落深知宋玉悲，风流儒雅亦吾师。怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。江山故宅空文藻，云雨荒台岂梦思。最是楚官俱泯灭，舟人指点到今疑。杜甫本想借题发挥，希望卫伯玉像严武一样把他荐用于朝廷。岂知卫伯玉不学无术，更不懂爱惜人才，加以他的门客从中挑拨，说杜甫自比宋玉，怀才不遇把您比做楚王，不识人才，最终将和楚宫一样泯灭。从此，卫伯玉对杜甫怀恨在心。

杜甫刚来时由于生活穷困，虽有杜观等亲友接济，毕竟是“寄人衣食”，非长久之计，于是就以卖药为业，聊度岁月。药铺开张后，货真价实、童叟无欺；甚至实在无钱付还药费的，也就免费赠送。因此百姓称赞，生意兴隆。

常说：“落毛的凤凰不如鸡。”杜甫的药铺生意一好，其他几家药店的生意自然就冷落了下来。这几家老板暗恨杜甫这个“外来户”抢了他们的生意，于是就串通起来，用银两收买了卫伯玉衙门里一个书吏。这家伙近来在赌场输得精光，正好有人送财上门，自然满口应承。这一天，他趁机在卫伯玉面前挑拨道:“老爷啊！你晓得有个杜老倌在镇上开药铺的事吗？”“嗯！晓得！”“哎呀，这个杜老倌可神气啦！他在药铺门口招徕顾客，夸下海口，说百草堂里天下药材无所不有，其实，他是想把人家都压垮。”卫伯玉疑惑地问道:“真有这等事？”书吏故弄玄虚地说:“还有一句话，小人不敢讲。”卫伯玉更加奇怪，“什么话，快快讲来！”书吏凑上前去:“杜老倌自以为才高学深，连老爷您也瞧不起呢！”卫伯玉被激怒了，又加上他对杜甫那首诗的不满，便决心报复。于是开了一副药方，对书吏交代:“你将这药单拿给杜老倌，要他照单发药，如有则罢，没有你就砸掉他的招牌，要他滚蛋！”

有一天，天阴沉沉的，下起了小雨，药铺里顾客不多。这时，只听门咣当一响，进来一位书吏。只见他横眉立目，旁若无人，将手中的药单往柜台上一甩，大声说:“这是卫大人急需的药，赶快照单发药。”伙计接过药单一看，都愣住了。药方上写着:行运早行运迟正行运不行运。有个老伙计对书吏赔笑问道:“您哥是请哪位高明郎中开的药方，怎的我们都不曾见过……”书吏不等说完，开口就骂:“他娘的，你们开的是什么药铺？快给我把杜老倌叫出来，要是配不齐卫大人要的药，我就砸掉你们的招牌！”

伙计们不敢怠慢，忙把此事告知杜甫。杜甫心里明白，这是卫伯玉故意对他刁难。及至看了药单，他不禁付之一笑，区区雕虫小技，也来卖弄，未免太不自量力。他顺手办好四味草药，随即来到柜台边，拱手问道:“这位大哥请了，不知你家大人有何见教？”书吏目中无人，仍旧傲慢地答道:“杜老倌听好了，我们老爷要你照单发药，否则就要砸你的招牌，要你滚蛋！”“哦，原来如此。”杜甫胸有成竹地说，“卫大人需要的药，小店应有尽有。”“什么?”书吏大吃一惊，口气也缓和下来，“你先拿给我看看。”杜甫不慌不忙地拿出四味药，原来是一片萝卜干，一块生姜芽，一粒新鲜李子，一颗干桃僵。书吏一看傻眼了:“杜老倌，这可不是跑江湖，这算什么药？”杜甫说:“萝卜干是甘罗之意，甘罗十二岁就当了宰相，你说他是不是‘行运早’呢？”“是。”“生姜芽是‘姜子牙之意，姜子牙八十三岁遇文王，是不是‘行运迟’呢？”“是。”“你看这红皮李子，虽然酸不溜儿的，却正是目前市场上的俏货，可说是‘正行运’吧？”“啊！”这是隔年的桃子，经过雪冻霜打的算不得鲜果，只能入药，所以说‘不行运’了。”书吏连连点头，无话可驳。杜甫接着说:“这红皮李子好比你家老爷‘正行运’，这桃僵好比我已‘不行运’了。当今朝廷重用奸臣、嫉贤妒能，正如俗话所说‘李代桃僵’，难道不是真的吗？”

经杜甫这么点破，书吏才恍然大悟，马上跳起来说:“好哇，杜老倌你莫非吃了熊心豹子胆，竟敢辱骂我们老爷，管叫你吃不了兜着走！”杜甫淡然一笑说:“请便。”说罢拂袖而去。书吏气冲冲地回到卫府，交上杜甫给的四味药，并将他的一席话当面讲明。卫伯玉自知理亏，只气得吹胡子，瞪眼睛，可就是想不出一点办法来整杜甫。

惊心动魄的连环诈骗案

◎田方涛

与一般骗子不同，李万铭被捕后，既不抵赖，也不隐瞒，竹筒倒豆子，哗哗啦啦，把行骗经过从头至尾、从根到梢悉数供出，像是早有准备，更像是对自己的骗术进行一次汇总和公示，听得办案人员既沉重又惊愕，太匪夷所思了。



1956年8月底，北京市中级法院审理了一起非同寻常的诈骗案。那一天具体的天气如何，我们不得而知，只知道法庭上的氛围是分外庄重和严肃的。

无论是居于上首的法官，还是一边做记录的审判员，抑或是旁听席上的机关干部、普通民众等，几乎每个人都正襟危坐，静候最后的审判结果。

法庭最后的宣判，是判处被告有期徒刑15年，剥夺其政治权利5年，罪犯将迎来长达十余年的监狱生活。

罪犯的名字叫李万铭，他凭借造假一路从社会底层混到了中央，做上大官的同时还靠造假得来的荣誉，娶了个漂亮的翻译做妻子。

假的终究是假的，真不了，当李万铭风光无限的时候，他因自己的一句话，露了馅，跌下了神坛，进了监狱，下面就让我们一起来了解一下他传奇的行骗历程和其中细节。

常言道，上梁不正下梁歪，对于李万铭来说，这句话就很适用。

李万铭的父亲是个有点口吃的人，但嘴上话说不清楚的他坑起人来却十分利索。他靠着祖上的薄产开了一家店铺，先后卖过酒、山货等。然而他却打着“货真价实、童叟无欺”的招牌，往白酒里掺水，往山货里掺假，就为了多赚一点钱。

而从小就目睹了父亲人前人后两种说法的李万铭也对骗人说谎造假这一套很拿手，甚至做得比他的父亲还要“出色”。

培根曾经说过，“人们喜爱谎言，不仅因为害怕查明真相的艰难困苦，而且因为他们对谎言本身具有一种自然却腐朽的爱好。”对于李万铭而言，说谎确实就有这种难以抵挡的魅力。他不仅可以借此获得他想要的利益和荣誉，最主要的，还能得到一种所谓的“成就感”。

不满十岁时，他就在学校偷过考试试卷，再大些还开始偷窃师长的财物。而他后来所做的事，更是叫人“瞠目结舌”。

从小就尝过欺骗带来好处的李万铭在成年后也自然而然地妄图不劳而获，甚至还希望能通过这个做大官，挣大钱，走上人生巅峰。神奇的是，在最初几次被揭穿后，他后续的一系列谎言竟没有被一个人拆穿。

1945年1月，李万铭决心离开家乡，到外面施展抱负了。很快，他的“胆大”又有了令人刮目之举。在别人对当兵避之唯恐不及之时，他却主动报名加入国民党的青年军。先是在昆明，之后解放战争中，又随军到沈阳。因为有文化，当了文书。见有机会，他的骗心蠢动起来，开始冒领退伍费。未料出师不利，露馅儿后被关进陆军监狱三个月。所幸又因胸有点墨被一国民党军官开脱，后又进了国民党南京陆军医院。

1949年后，李万铭隐瞒这段历史，伪造证件，冒充南京中央大学学生，考入解放军二野军政大学（请记住二野军政大学的名字，这是李万铭以后行骗屡屡使用的金字招牌）。同年10月，他从二野军政大学毕业后，嫌分配的地方苦，没去，而后私刻公章、伪造信件，混进了常州市政府。很快，他又嫌科

黑暗，我们永远无法阻止，但我们可以不断追求光明，光明越多，黑暗自然越来越少影响到我们了。所以，当不好的事情发生，不要纠结于没有阻止它发生，而是更努力于自我成长，努力于改善自己，更努力于改善能够掌控的。

员职位太低，干了一周便溜之乎也。接着又伪造印信，谎称是二野军政大学的“党员教育科长”，“因参加淮海战役负伤致残”，前往苏南公署要求安置。结果骗局在交验证件时被识破，这回惨了，被判处有期徒刑三年。

谁想事情不久又有转机，1951年1月，李万铭因病获假释。由于原籍是陕西安康，就叫他回老家去。有道是禀性难移，刚走到安徽，李万铭老毛病就又像烟瘾一样犯了，故伎重演，私刻二野军政大学公章，伪造了一封给陕西省政府主席的信，要求给他这位有二野军政大学“军政科副科长”身份的残废军人在陕西分配工作。这一招竟然灵验，他不但被安排到安康专署民政科，随后还成了“党员”，并获得了“人民功臣”奖章和“革命军人残废证”。

李万铭“功成名就”后，心犹不足，越发胆大妄为起来。他借单位送他到西北农学院进修之机，又伪造了一封由二野军政大学组织部给西北农学院的“军事调令”，声称“任命李万铭为某军某师某团参谋长，速赶赴中南局报到”。

1952年2月，李万铭从西安赴武汉，趁自带档案之机，又伪造了“1936年参加红军，历任359旅连长、营长、志愿军参谋长，曾获战斗英雄、模范共产党员称号”的履历表，塞入档案。凭着这些“履历”，混进了中南军政委员会农林部工作，随后又被派往中南农科所，担任秘书主任。同年4月，还作为中国农民代表团成员出访苏联。

1953年，中南大区撤销后，人员重新分配工作。这时候，李万铭的档案里，不但有他伪造的光荣历史，而且有了行骗任职的几个单位官方的证明材料和“美言”，加之访苏这样非同一般的经历，李万铭很容易地通过关系调到了北京的农林部，并当上了处级干部。至此，李万铭在短短几年间，地到市，市到省，一直骗到北京城，可谓步步“登峰”，而且，连连“造极（级）”。但是，李万铭的魔鬼生涯，远未到此为止。

李万铭讲，他的父亲口吃但精明。人们后来看到，这两点在他身上都有遗传，而且还有发展。李万铭平时口吃，骗别人说是因抗美援朝时中了美军毒气。但一行起骗来，就十分兴奋，一兴奋，就非但不再结巴，而且口若悬河。李万铭随团出访苏联时，对同机的一位年轻女性大肆吹嘘编造出来的光荣身世，激情迸发，语言流畅，极富感染力，令这位单纯的女共产党员好生佩服，竟同意与李万铭牵手走入爱情殿堂。

李万铭少小不努力，虽被学校开除，但却有些歪才，比如书法不错，而且特别擅长字迹模仿。他充分利用这一优势，助推骗局屡屡成功。比如，1952年在武汉，他想去疗养，就编个谎话，说北京的首长陈赓想见他，来电话了。李万铭的直接领导姓徐，正是陈赓的老部下，便托李给老首长捎封信去。不久李万铭回来了，还带回了陈赓给徐领导的一封信。当然，这封信是“书法歪才”伪造的。但徐领导深信不疑，对李万铭也深怀敬意。信中提到让李万铭疗养的事，徐领导自然照办。

为了关键时刻行骗得手，李万铭平时就很注意培养形象。在农林部时，他上班拄着双拐，身着呢军服，俨然一位有贡献的高级军官。他的屋子里，战斗英雄、模范党员的奖章奖状，真的假的，全部显眼地摆挂。去苏联时得到的留声机，骗得的军政首长的赠品、签名簿等等，当然更忘不了时时炫耀。当时，一个人的津贴一个月只有几元钱，但李万铭每月报销看病的三轮车费就有60多元，让你不得不相信这是一位享受特殊待遇的共和国功臣。

1954年底，他又伪造了一封急电，称某军司令员任命他当参谋长兼师长，并写来令他飞往兰州商谈重要军务的“亲笔信”。农林部未敢怠慢，遂为其买好机票。1955年1月，李万铭先飞抵西安。因其曾在西安工作学习过，报上又曾宣传过他的“丰功伟绩”，很多熟人朋友便纷纷来看望这位知名的“功臣”“模范”。消息传开，省委也知道了。在一个场合，李万铭见到了省委书记张德生。谈话间，李又大肆标榜自己，并煞有介事地吹嘘此次赴兰州将担任要职。张德生曾任二野政治部主任，当时又身兼原兰州军区政委，对李所言情况却了无所闻，不免心生警觉，便通知省公安厅调查。这一查，伪装很快就被揭穿了。因为李万铭那些经历全是假的，谁也不能证明，处处对不上号。1955年1月，李万铭被逮捕。

与一般骗子不同，李万铭被捕后，既不抵赖，也不隐瞒，竹筒倒豆子，哗哗啦啦，把行骗经过从头至尾、从根到梢悉数供出，像是早有准备，更像是对自己的骗术进行一次汇总和公示，听得办案人员既沉重又惊愕，太匪夷所思了。

这个案子在当时引起的轰动可想而知，连中央都很重视。社会上各种猜测皆有，有人怀疑李是国民党特务，甚至美国间谍，打入共产党内窃取机密；有人说他是政治野心家；有人说他背后肯定有一个反革命集团，否则怎会隐藏这么深这么久；还有人猜他的妻子也是同伙。等等。

但人民法院对李万铭案子仍然坚持了实事求是的态度，没有被各种猜测左右，而是以事实为依据，查了一年多，到1956年8月30日才判决。经查实，李万铭行骗没有政治野心，也没有骗取公款、为他人牟利等经济目的，他就是想利用欺诈手段骗取荣誉、不劳而获，得到个人享受——吃呀、喝呀、坐飞机呀、疗养呀等等。虽然没有政治背景，但因为他是通过政治手段行骗，影响又十分恶劣，北京市中级人民法院判处他有期徒刑15年，剥夺政治权利5年。李万铭从此成为街谈巷议的政治笑柄。

海涅曾经说过，“生命不可能从谎言中开出灿烂的鲜花。”李万铭想要出人头地，想要权力与地位，这无可厚非，但他却通过欺骗的手段，通过说谎造假的方式来获得这一切，这就是不正确、也完全不可能的，就算他获得了一时的成功，总有一天，他的真面目也会暴露在阳光之下。

与此同时，李万铭的事件也反映出当时国家机关中某些工作人员疏于职守、轻信他人等缺点，也体现出当时国家的相关制度还需要进一步完善，机构间的信息流通还不够畅通等问题。

今天的人们不容易理解那时的干部为什么那样容易上当受骗，使李万铭一路畅行无阻。这中间，除了李万铭这个骗子确实“史无前例”，人们缺乏抵抗力外，还有很多客观因素。比如新中国成立之初难免的制度漏洞、信息不畅、机构人员变动频繁以及当时的官僚主义、崇拜英雄、盲目轻信等等。这一切与骗子的狡诈混杂交叉，终于酿成了一幕接一幕颇具讽刺意味的政治闹剧。

1956年，李万铭一路诈骗的事迹被媒体披露，著名的作家老舍先生更是以李万铭为原型，编排了话剧《西望长安》。至此，李万铭这个名字响彻全国。

那么，李万铭这个终极诈骗犯在监狱中又是如何表现呢？

李万铭被判刑十五年之后，先后被送至北京第一监狱、兴凯湖劳改农场、清河劳改农场进行服刑。在这期间，李万铭的身份一下子彻底转变了。从一个人人尊敬的“高官”，变成了囚犯。于是，李万铭只能接受自己的命运，开始在监狱进行改造。

1967年，已经度过十年监狱生涯的李万铭，似乎发生了极大的蜕变。整个人变得“勤快”、“踏实”起来，无论多重的活计，李万铭都会用尽自己的全力来干好。也就是在这个年头，因遇到特殊年代的缘故，李万铭在监狱中开始担忧起来。

李万铭深知自己从一介国民党旧兵混入党内，更是在个人仕途道路上混进了中央，是全国出名的大骗子，然后最终也落得个凄惨的结局。

次年，经历了三百多个日日夜夜的担惊受怕之后，又被加刑了十年。但李万铭得知之后，却是露出了久违的笑容。萦绕在李万铭心头的煎熬瞬间烟消云散，因为他知道自己没有被判处无期徒刑或者死刑，实在是一种天大的幸运。

此后，在监狱中服刑的过程中，李万铭更加积极自主。但凡是哪里需要人手，他都会主动去帮助别的犯人。有一次，外来拉砖的马车在风雪天气翻车，马摔倒之后被缰绳死死地系在脖子上，将其勒得抽搐口吐白沫，还是李万铭用铁锹铲断了缰绳才救了马一命。随后，李万铭跟闻声赶来的犯人一同将马车扶起，并帮忙装好砖。在这同一路段上，李万铭先后四次抢救遇险马车，受到了监狱领导的高度称赞。

1978年，改革之风吹遍神州大地之时，已经在监狱服刑改造二十三年的李万铭，因态度端正、年年出勤能完成和超额完成任务，表现突出，有立功赎罪的缘故，被提前“释放”。至此，李万铭从一个“传奇”巨骗，蜕变成了一个自食其力的守法公民。

那么，李万铭的晚年生活是怎么样的呢？

或许是二十三年的监狱生活，使得李万铭彻底忘记了过去的“荣耀”，他开始踏踏实实地从头开始做人。

提前被释放的李万铭被安排在新安机械厂当钳工，因李万铭眼睛近视的缘故，他又被车间负责人安排办墙报、搞宣传等做一些零活。此后，李万铭在车间被评为一级工，月薪三十多元。

1983年春节期间，李万铭经人介绍，跟凤翔县一位勤劳朴实的农妇结婚，独自一人度过二十年岁月的他再度组建了家庭。次年，已经五十七岁的李万铭超过了国家规定的招工年龄，但考虑到他在劳改中认真悔过、表现突出的缘故，以特殊情况将其转为正式工人。

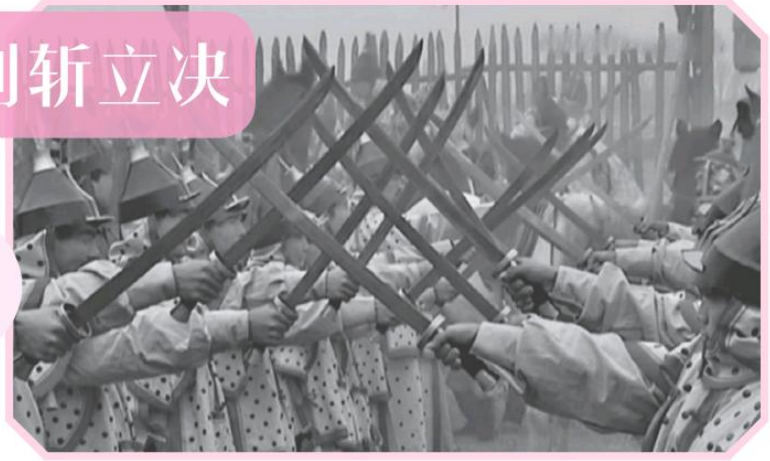
此后很长的时间内，李万铭经常到各地讲自己的经历，称共产党能将自己这样劣根很深的大骗子能改造成守法公民，也算是人间奇迹。他很珍惜自己正式工人的身份，并以此为荣耀。

1992年4月19日，李万铭因胃癌去世，终年六十五岁。他年轻时以诈骗的手段享受过荣华富贵，紧接着又在监狱中度过了人生宝贵的二十三年，也因此蜕变出了新生，到人生晚年之境，他的生活充实而又平静。其一生“传奇”经历，让人唏嘘不已。

温情絮语

人的生命是多彩多姿的。人年轻时，宛若黄河之水天上来，奔腾咆哮，汹涌澎湃，势摧万物，不可遏止；又如火山之浆地中喷，冲天贯日，电石火花，横扫一切，难以控制。那样的激情四射，那样的活力喷薄，那样的让人难以忘怀。

岳钟琪为何被判斩立决



岳钟琪一生忠于清廷，从未有过谋反之心，为何被判死刑？雍正不忍杀他，“斩”后加了两字救他一命……

◎龚　克

提起抗金英雄岳飞，想必在中国无人不知，无人不晓。当年他带领岳家军攻无不克，战无不胜，打得金人接连北退。眼看就要收复河山，却接到了宋高宗赵构的撤退命令。岳飞最后含恨而终，被宋高宗赵构以“莫须有”的罪名赐死。而在几百年之后，他的后人也因战场失利被判死刑。但雍正皇帝却不忍他死，在“斩”字后面加了两个字，饶了他一命。具体是哪两个字呢?咱们接着往下看。

岳钟琪是岳飞第二十一世孙，四川提督岳升龙之子。由于出身将门，所以他自幼对军事十分感兴趣。年少时，他常与小伙伴玩用石头布兵打仗的游戏。其他少年都赢不了他，输了则要接受他的惩罚。读书时，他也常与父亲手下的兵士谈剑论兵，出的奇招，连大人都佩服他。

岳钟琪的父亲也是一个习武之人，也非常注重对岳钟琪武功方面的培养，同时岳钟琪在读书方面也表现出了极高的天赋，可以说他是一个文武双全的将领。岳钟琪在还没有成年的时候，就常常和父亲带领的军队士兵们一同讨论作战策略，以及排布军中的阵型。岳钟琪谈论起这些时，非常有自己的见解。据说有很多的妙招，都是岳钟琪想出来的，就连军中的将军听到了也表示称赞。

岳钟琪受到了父亲的影响，他本人也有强烈的爱国之心，同时小小年纪的他就已经熟知了许多兵法，了解到了许多带兵打仗的技巧。他的父亲岳升龙也是一个帮助朝廷平定了诸多叛乱的将领，得到了康熙帝的赏识和重用。在这样的家庭环境中，岳钟琪自小也是耳濡目染，他很希望能够成为像父亲这样的人，带领军队上战场建立功勋。

岳钟琪非常刻苦努力地读书，他明白想要做一个真正的将领，有勇无谋是绝对不行的。在此之后不久，岳钟琪就开始跟随自己的父亲一同上战场，带兵打仗。

岳钟琪在他31岁那年成功地平定了准噶尔地区以及沙俄附近的叛乱，当时的他可以说是临危受命，以一个小小的副将身份参与了这一场平定叛乱的战役。

在这场战役中，岳钟琪真正展露出了他出众的军事才能，他在策略的运用方面非常懂得攻敌先攻其要害的道理，于是他先把当时拒绝归顺朝廷的几个叛军首领都给杀了。他最出名的一战，以600人的军队击败了对方的3000人的大军。

岳钟琪在面对敌人时能迅速想出应对的策略，同时也能够精确的打击敌方的势力，敌军在听到岳钟琪的名字之后，都吓得仓皇逃窜。当时叛军们的士气也是受到了很大的打击，这一场平定内乱的战役在岳钟琪的带领之下，持续了一年的时间，以清廷的胜利而告终。

在这一战之后，岳钟琪的名声在当时可以说是彻底的传开了，雍正年间，雍正帝对于岳钟琪也是非常的赏识并委以重用，当时青海地区出现了叛乱，雍正帝立马任命岳钟琪带领清王朝的军队前往平定。据说当时西部地区的一些叛乱势力，甚至还绑架了朝廷的亲王，拒绝和清朝讲和。雍正帝非常愤怒，派出了岳钟琪和年羹尧两位大将军，一同带领士兵前往西部打击逆贼。在这一场平定西部的战乱之中，岳钟琪表现出了他的仁慈善良，当时对于所有的投降者，岳钟琪都采取了从宽处理的方式。

同时军队经过的地方，当地百姓的粮食，岳钟琪在征用之后都会悉数的归还，这也让许多百姓非常敬佩岳钟琪。将军岳钟琪还教育当地的百姓不要通过聚众作乱的方式来反抗朝廷，由于岳钟琪有着极高的威望，也让很多百姓都愿意听他的指挥。当时岳钟琪提出了乘胜追击的作战方略，雍正帝听完之后对他更加的赏识，甚至还给了他“奋

威将军”的称号。

岳钟琪在进军的途中也不忘采取速战速决的策略，他明白在取得胜利之后，士兵们不应该过于的焦躁，要时刻警惕敌人们的再次反扑。速战速决的作战方针，把所有逃跑的敌人迅速地击灭了，使得他们没有任何的时机能够卷土重来。在岳钟琪的带领之下，朝廷最终成功地平定了这一场叛乱。雍正三年，年羹尧被杀后，岳钟琪继任川陕总督一职。次年，奉命将云贵两地“改土归流”。

岳钟琪在巅峰时期，被雍正授予了川陕总督之职，并加兵部尚书衔，是仅次于军机大臣的从一品高官。

更为难得的是，岳钟琪一生忠于清廷，从未有过谋反之心。在他病死后，乾隆赞他是“三朝武臣巨擘”，这可以算得上是很高的褒奖了。

然而，就是这样一个满身功勋，忠于清室的大臣，却在雍正时期被判处斩决，险些就没命了，这是怎么回事呢?

岳钟琪忠于清廷，是朝中大臣人所尽知的事实。

雍正五年，成都街头出现了一个披头散发，双手各握一块石头的游民。他在街上赤足奔跑，手舞足蹈地喊着：“岳钟琪要率川陕兵丁造反啦!”这个游民很快被官府抓获，经过一番审讯后，官府最终确认这是一名疯汉。

按说，疯子的话根本没有任何可信度，岳钟琪大可以坐视不管。但在得知此事后，岳钟琪却连忙上疏雍正，将事情的来龙去脉如实禀告。

雍正在奏疏上写下了密密麻麻的朱批，安慰岳钟琪不用担心。并且为了让岳钟琪彻底放心，雍正还下令将疯汉以“诬陷大臣”的罪名斩首。

疯汉事件一年后，岳钟琪又收到了秀才张熙的一封劝反信件。

雍正六年（1728年），靖州秀才曾静，派门人张熙致信岳钟琪，曾静的书信中对雍正帝极尽责骂之词；又以岳飞抗金的事迹激励为作为岳飞后裔的岳钟琪，劝他掉转枪头指向金人的后裔满洲人，为宋、明二朝复仇。岳钟琪假装同意，骗出口供，反过来抓捕二人，引发吕留良案。事后雍正帝褒奖岳钟琪忠心，并由于军事需要，仍旧对他委以重任，加封宁远大将军、少保，但是，在岳钟琪的仕途已经埋下了祸根。

雍正虽然表面上继续安慰岳钟琪，但由于此类事件一次又一次发生，他的心中也开始有了一些顾忌。

但顾忌归顾忌，雍正却并不能直接拿下岳钟琪。毕竟在年羹尧被处决后，川陕青甘等地区仍然需要大将来镇守。岳钟琪作为当朝名将，雍正还是对他有所倚重的。

雍正七年（1729年）二月，科尔沁、喀尔喀草原传来请兵急奏。雍正帝下诏，命黑龙江将军、内大臣傅尔丹为靖边大将军，统领满、蒙旗兵组成北路大军；授川陕总督、奋威将军岳钟琪为宁远大将军，统领川陕甘汉兵组成西路大军。六月，朝廷派吏部侍郎、大司马查郎阿和刑部侍郎常赍，带着宁远大将军印信和雍正帝特授的兵、吏两部黄带等御用之物赴陕西，在西安东郊筑台，隆重拜授岳钟琪为宁远大将军。

雍正八年（1730年）八月，岳钟琪檄令西路大军各部，分由陕西、四川、甘肃三地出发，取道河西，在巴里坤集结。临行前，皇上特旨岳钟琪长子岳濬（时任山东巡抚）专程从济南赶往陕西代表皇上送其父出征。

西路十六万大军全部集结于巴里坤。远在准噶尔的噶尔丹策零早已得到了朝廷大举进兵征讨的消息。狡猾的噶尔丹策零一边调兵遣将，集结人马，准备迎战，一边差使进京，称愿意交出朝廷钦犯罗卜藏丹津，请罢兵议和。雍正皇帝见噶尔丹策零派使议和，便下诏命西北两路大军暂缓进兵，并召两路大军主帅进京商议军务。噶尔丹策零得到清军西、北两路主帅离营返京的消息后，大喜过望，即派出二万人马突袭清军西路科舍图卡伦马厂大营，科舍图马厂大营原是官兵的军马场，是西路清军的一个重要的军事基地和军需仓库。这里积存有大批驼马、粮草、辎重。噶尔丹策零的人马攻来时，清兵早无防范，被劫走大批驼马、辎重，焚烧粮草。清军奋起追击，与敌拼死激战七昼夜，终将叛军击溃，夺回部分被劫驼马、辎重，但官兵的损失相当惨重。正当马厂大营激战之时，护理大将军印的纪成斌胆小如鼠，闭城不出，及至清军击溃来敌后，又隐瞒损失，夸大战果，向朝廷邀功。岳钟琪赶到前线帅营，已是第二年（1731年）的二月。他怒斥胆小庸碌的纪成斌，并发誓要与噶尔丹策零决一死战。

岳钟琪得到情报，说噶尔丹策零率兵十万，准备攻打吐鲁番，并说敌前头部队正向阿岔山运动。岳钟琪以为与噶尔丹策零决战的时机到了，便命樊廷、冶大雄、张元佐、马会伯等将官率部速赴吐鲁番一带迎敌，自己亲率中军主力从巴尔库尔移营穆垒，构筑城寨，摆开了决战的架势。但当樊廷等部赶到吐鲁番时，并没有等到噶尔丹策零

温情絮语

天地间，我是一粒微尘。宇宙里，我是一粒飞沙。光影琉璃间，却停落过我的身影。风雨兼程里，却有我驻足的小巧驿站。

的主力部队，只与小股叛军交锋。噶尔丹策零意识到西路清兵乃为甘、川、青汉军主力，武器精良，战斗力很强，不易对付，于是只留少数兵力在吐鲁番一带牵制清军西路主力，而把准噶尔主力精锐大策零敦多布、小策零敦多布及本部族近六万人马布置在北路清军的必经之路——博克托克岭和通呼尔哈诺尔一带。五月，噶尔丹策零派手下台吉哈苏尔海丹诈降于北路清军大营，给傅尔丹提供假情报，一步步诱北路清军主力近六万人马进入博克托克岭峡谷，遭噶尔丹策零重兵包围伏击。双方激战十数日，清军以惨重代价冲出峡谷，且战且退至和通呼尔哈诺尔，又被噶尔丹策零围追堵截。战斗打得十分惨烈。清军四位将军临俘自尽，一位副将军、七位王公大臣在混战中阵亡。战后，北路清军六万仅剩下二千人马，几乎是全军覆没。

在北路清军与噶尔丹策零激战之前，驻守在吐鲁番的西路清军难耐盆地的酷暑，加上粮草不济，人马饮水困难，军心不稳，士气低落。情急之下，岳钟琪派兵往吐鲁番运送粮草给养，途中遭噶尔丹策零部抢劫，粮草驼马尽失，损失严重。接着，吐鲁番屡遭叛军骚扰攻击。纪成斌防守的瘦集、张元佐驻防的无克克岭，接连遭叛军攻破，驼马粮草被抢劫一空。奏报到京，雍正帝很是不快。他翻出岳钟琪关于新疆战况和作战方案的奏折披阅，越看越恼，提起朱笔批谕："岳钟琪所奏，朕详加披阅，竟无一可采。岳钟琪以轻言长驱直入说，又为贼夷盗驼马，既耻且愤。"并下旨将纪成斌斩首示军，张元佐降职留用。

当北路清军与噶尔丹策零激战于和通呼尔哈诺尔的时候，岳钟琪施以"围魏救赵"之计，率西路主力迅速越穆垒过阿察，兵抵额尔穆克河，分三路向乌鲁木齐城下进攻，目的是分散噶尔丹策零主力，减轻北路清军的重压。沿途将士用命，奋勇作战，攻取敌寨多处，歼敌甚众。当大军攻进乌鲁木齐时，守城叛军闻风逃遁，西路清军占领新疆首府。雍正帝下谕表扬岳钟琪"此次领兵袭击贼众，进退迟速，俱合时宜。"

雍正十年（1732年）十月，噶尔丹策零七千人马偷袭哈密。岳钟琪遣总兵曹让等将士在二堡击敌，又派副将军石云倬等将官赶赴南山口、梯子泉一带设伏，断敌退路。准噶尔部七千人马攻打哈密时专事焚烧粮草，抢夺驼马辎重，虽被曹让部击退，但也造成重大损失。派往断敌退路的石云倬竟迟一日发兵，当该部到达指定位置时，准噶尔军已离开设伏地点，准噶尔军休息时的点火灰烬还有余热。但石云倬没有挥师追击，致使叛军劫持大量物资安然撤退。雍正帝降旨，治石云倬、曹让斩首示军。严责岳钟琪"攻敌不速，用人不当"。

岳钟琪接连受雍正帝的严责，显然已经失宠。军机大臣、内阁大学士鄂尔泰乘机奏本，极力弹劾岳钟琪。雍正批准了鄂尔泰的弹劾，下谕"交部议决"。结果削去了岳钟琪三等公爵和太子太保封衔，降为三等侯，仍护大将军印。时隔不久，雍正帝又下旨诏岳钟琪离疆返京"商办军务"，由副将军张广泗护宁远大将军印。十月，岳钟琪怀着忐忑不安的心情，一路风尘赶到京城，张广泗弹劾他的奏折也随之到了雍正帝的龙案。在张广泗和鄂尔泰合力弹劾下，当月雍正就下诏将岳钟琪"交兵部拘禁候议"。岳钟琪被捕入狱以后，在等候兵部的判决，一直等了整整两年，

雍正十二年（1734年）十月兵部的判决才下来，判决居然是"斩决"。雍正帝接到兵部议奏折子，左右权衡，最后，念及其当年进西藏、平青海之功，改"斩决"为"斩监侯"，并处罚银七十万两。

乾隆二年（1737年），岳钟琪和傅尔丹同被释放，贬为庶人，回成都。岳钟琪在成都郊外百花潭浣花溪畔结庐居住。他取名"姜园"。平日里，他一身布衣木屐，粗茶淡饭；清晨早起，在爱闲亭中打几路拳脚，舞几套刀剑，然后牵着他心爱的战马，沿着浣花溪畔溜达；茶余饭后，喂一喂鸡鸭家禽，或者走出姜园，漫步于乡间田埂，或聚集老农于树下闲话桑麻。晚来掌灯，他这才伏于几案，或挥毫吟写田园诗；或秉烛夜读《楞严佛经》。岳钟琪对佛家教义也渐渐青睐，常常入寺拜佛听法。一天岳钟琪回到金堂县老家，在城南十五里的龙尾寺拜佛，盘桓晚了，便留宿寺中，于是写下了《夜宿龙尾寺》。

乾隆十三年（1748年）三月，由于大金川叛乱而清廷出兵多时未果，乾隆帝想到岳钟琪，决意重召，先授予他总兵之衔，后改授四川提督，赐孔雀花翎，其时岳钟琪已届62岁，久违官场十年多了。

岳钟琪来到金川军营，张广泗即命岳钟琪领四路官兵，驻扎党坝。岳钟琪抵达前沿军营，登上山梁观察地形，只见这党坝三面环敌，而敌寨处处明碉暗堡，所据地势十分险要，碉寨之间又成犄角之势，相互照应，进可攻，退可守。而党坝清营，简直就是叛军桌上的烤肉。

岳钟琪经过反复思考，向张广泗提出"从党坝就近直接攻打康八

达，先拿下勒乌围门户，直逼叛军老巢”的计谋。张广泗反而命令岳钟琪到百余里外去攻打无关紧要的昔岭、卡撒两寨。岳钟琪反对，幸好监军讷亲也赞称岳钟琪的意见。张广泗最后来一个“等我再想一想”，从此按兵不动。对于张广泗舍近求远，避重就轻的战术，岳钟琪产生了极大的怀疑。岳钟琪在军中进行了一番调查，发现自张广泗率军抵达金川后用了两位幕客，一位是他的旧友云南昆明人王秋，另一位是当地土官良尔吉，这二人都是莎罗奔派来的奸细，所以两年来清军的行动莎罗奔都早已知道，预先防范。

岳钟琪急将此事密奏乾隆。乾隆看罢甚是愤怒。立即下旨，“着岳钟琪就地诛杀奸细，接管金川军事；罢去张广泗军权官职，逮京候审。”岳钟琪重掌川军大印后，速斩两个奸细，接着迅速组织征剿。秘密调集人马三万五千，留三千兵力守护粮草辎重，三千兵力分布于党坝、泸河一线，以一万兵马暗出党坝，偷渡泸河，水陆并进，突然袭取敌寨跟杂；再以一万人马自甲索进马牙冈、乃当两地，与出党坝的一万人马形成东西两翼并进之势，包围了马牙冈、乃当两敌寨。经过一番激战，攻克敌大小碉卡四十七处，缴获粮谷十二仓，收复田亩一千四百余段，焚毁敌寨数十座，斩获土兵无数。清军旗开得胜，士气大振。岳钟琪乘势攻击最顽固的堡垒——康八达。康八达是莎罗奔老巢勒乌围的门户，工事坚固，重兵把守，屡次进攻，毫发未损。岳钟琪心生一计——“引蛇出洞”。他派兵在康八达敌碉寨不远处运土夯堡，并派出数队官兵用口袋装土，假装押运粮草。造成清军久围康八达，并且有大量存粮的假象。每天入夜，清军大队人马各持火药喷筒，鸟枪弓箭，埋伏在土堡四周，单等敌兵出寨抢粮。几天后的一个晚上，康八达守敌果然出寨，大队人马直扑清军粮草辎重。待敌人全部进入埋伏圈后，只听一声号炮，清军伏兵四起，枪筒弓箭齐发，火星飞溅，散弹呼啸，敌兵纷纷中弹落马。侥幸逃出的拼命往往碉寨里跑，斜刺里又有一队清兵杀出，直冲寨门，与敌兵搅和着一起进了康八达寨内，很快控制了寨门，攻占了制高点，后续人马掩杀入寨。康八达攻下来了，莎罗奔老巢勒乌围已是一座孤城。

新扎下的清军大营与勒乌围隔泸河相望。当莎罗奔得知清军统帅是岳钟琪时，心中一喜一忧。喜的是莎罗奔与岳钟琪有过一段交往，莎罗奔及本部族上下都视岳钟琪为大恩人。康熙六十一年，莎罗奔带领本族士兵随岳钟琪作战，战后经岳钟琪一力推举，朝廷授莎罗奔金川按抚司一职。然后，岳钟琪调停杂谷、金川、美同、沃日、龙堡部落间的内乱。岳钟琪秉公而断，把他们失去的土地山寨调回了他们。所以族人对岳钟琪敬佩有加，视为“恩公”。忧的是自己与朝廷对抗数年，已是朝廷死敌，以岳公的忠心和谋略这仗肯定是必败无疑。莎罗奔决定请求罢兵归顺朝廷。岳钟琪提出要亲自过河到勒乌围一趟，以查探莎罗奔的实虚。众将领都劝应多带些人马才安全。岳钟琪却说：如果此去多带人马会引起莎罗奔的怀疑，不利招降。次日，岳钟琪只着官服，只带随从十三骑，渡过泸河闯入虎狼之穴。众土司见来人真是岳公，不禁惊喜过望：“果然是岳公啊！”齐刷刷跪伏于地，不停地叩头请罪。莎罗奔见到恩公，喜出望外，他从地上爬起来，亲自为岳钟琪引路，恭敬地迎入自己的寨堡，请岳公入坐首席，由土司侍候左右，献上奶茶。岳钟琪按藏族习俗，敬天敬地敬主人，然后一饮而尽，接着又要来一碗，一气喝干。莎罗奔等见岳公如此看得起藏胞，个个感动得泣不成声，长跪不起。莎罗奔又邀岳公当夜住宿勒乌围寨堡，以叙旧情。岳钟琪慨然答应。勒乌围上下欢天喜地，宰牛杀羊，款待岳钟琪。当晚席散，岳钟琪宽衣酣睡，全无防备之意，更得莎罗奔等众土司的敬佩。

次日，莎罗奔、郎卡及众土司随岳钟琪渡河来到清军大营，正式举行了乞降归顺仪式。大小金川之乱，在祥和的气氛中打上圆满的句号。

乾隆十五年（ 1750年），西藏珠尔墨特为乱，时年64岁的岳钟琪，奉命再出康定，会同总督策楞，捕获卓呢罗布藏紮什等，叛乱平息。

乾隆十八年（1753年），岳钟琪的长子岳濬病逝，岳钟琪心如刀绞，痛不欲生。自己年岁已高，痨肺病也日重一日。

乾隆十九年（1754），岳钟琪病势稍有见好，忽有军情来报，说重庆人陈昆，组织邪教，蛊惑人心，聚众反清，其势甚大，当地官府已无法弹压，请派大军征剿。岳钟琪不敢怠慢，挣扎着从床上爬起来，披甲胄，跨战马，率领大军赶赴重庆，清剿邪教陈昆。在他的指挥下，清军在大巴山与邪教武装展开了激战。邪教武装毕竟是一帮乌合之众，很快便被剿灭四散。这时，岳钟琪的痨肺病进一步加重，在返回成都途经资州（今四川资阳）时病情恶化，溘然长逝，享年六十八岁，乾隆帝赐谥“襄勤”。

温情絮语

如今中国变成了世界上最安全的国家，是你们用血肉之躯为人民筑成了抵御病毒的钢铁长城，为你们骄傲！为自己是中国人而自豪！



◎韩先洲

从店小二到大清首富花了30年，从首富到倾家荡产只花了3天。经商的看到生存的安全边界，从政的看到权力的雷区所在——

红顶商人胡雪岩：万贯家财三天尽

清道光三年(1823年)，胡雪岩出生于安徽省徽州绩溪县湖里村，幼年时候，家境十分贫困，以帮人放牛为生。

清道光十五年(1835年)，胡雪岩12岁那年，父亲病逝。

清道光十六年(1836年)，13岁的胡雪岩就开始孤身出外闯荡，先后在杭州杂粮行、金华火腿商行当过小伙计，到杭州“信和钱庄”当学徒。从扫地、倒尿壶等杂役干起，三年师满后，就因勤劳、踏实成了钱庄正式的伙计。

清道光二十二年(1842年)，19岁的胡雪岩被杭州阜康钱庄于掌柜收为学徒，于掌柜没有后代，把办事灵活的胡雪岩当作亲生儿子。于掌柜弥留之际，把钱庄悉数托付给胡雪岩。这所价值5000两银子的钱庄，堪称胡雪岩在商海中的第一桶金。

彼时洪秀全在广西已经蠢蠢欲动了，风起云涌的乱世就到了，清王朝紫禁城的上空已经布满了阴霾。有一天晌午，胡雪岩就在茶肆里结识了影响他一生的人——王有龄。这天晌午，胡雪岩收回了一笔差点成为烂账的款子，心情很是高兴，他兜里揣着那500两银子，去了常去的茶肆，要了一壶茶，自斟自饮很是惬意，就等着说书的开场了。大家知道，这个时候是导演们最喜欢利用的时刻。不过，胡雪岩没有被小偷扒窃，而是主动把钱送出去的。是的，跟读者想的一样，他遇到了一个人。且说这时，对面有人冲他作揖，很客气地问是否可以共用一桌。

胡雪岩当即点头，顺便用眼打量了这人几眼，这已经是他的职业习惯，因为长时间盯着人看是不礼貌的，而他瞄几眼就能知道这个人的大致情况。这就需要不断地接触人、判断人，这点胡雪岩已经是个老手了。这人与胡雪岩年龄相仿，但是憔悴之色似乎要从脸上溢出来一般，可见最近是非常的烦心不顺，但是眉毛直挺，狼狈之色掩盖不住的是气宇轩昂，绝非凡夫俗子。见此情况，胡雪岩便上前攀谈起来。

原来此人姓王名有龄，福建侯官人，是个秀才。胡雪岩心想果然不错，此人看上去就非一般的乡野村夫，原来是“腹有诗书气自华”呀！但是看来现在王有龄的境况有点落魄，不知道是怎么回事儿，碍

于两人刚刚认识，所以胡雪岩也不好意思去问。两人无话可谈，恰巧说书的也开场了，于是两人凝神听书。古代科举考试的难度有多大，因为它是全国性的竞争，科举考试更不会考虑各省的情况，去另外划出几道分数线。全国只有一个状元，而不是每个省有一个，而且只考语文一门，不分什么文科理科。

此时，王有龄起身告辞，并嘱咐店小二，胡雪岩的茶钱由他来付。胡雪岩心中一动，觉得此人虽然落魄，但是一言一行不失名士风范，而礼数规矩也是做得漂亮。于是，胡雪岩拉住王有龄的手，说道："兄台正是有为之士，应该南窗温书，求个功名才是，何以满脸郁郁之色？如若不嫌弃，也说与小弟听听，虽说是萍水相逢，多一个人总是多一个主意。"胡雪岩这话说得极谦逊，也极诚恳朴素，王有龄心中一热，便将一段心事直言不讳地说与这位素不相识的年轻人听。

"先父在时，替我捐过官。"王有龄说。胡雪岩最机警，他一看王有龄的神情肃穆，不像是假的，忙道："失敬，失敬，原来是王老爷！"王有龄苦笑道："说实话，我捐官，本来就不是什么光彩的事情，而且我现在又沦落至此，没有半点补实的希望，还有什么资格称老爷！"

他先同浙江盐史王有龄交好，打开了做生意的渠道。随着王有龄一路升官，胡雪岩的生意也越做越大。开办钱庄、涉足丝绸生意，在王有龄的帮助下，他很快就成为杭州首富，被世人称为"活财神"。

自从1861年，王有龄战败自杀后，胡雪岩一时失去了政治靠山。1881年，左宗棠收复新疆时，钱财周转不开。胡雪岩知道后，几乎是倾囊相助，这才解决了军队钱粮和军饷的问题，帮他赢得了胜利。

大获全胜后，左宗棠感念胡雪岩的仗义相助，不仅与他互为表里，还将他举荐给慈禧太后。胡雪岩被授封二品官、御赐黄马褂。"商无官不安，官无商不富"，胡雪岩的一生，都在践行着这句话。

但也是这句话，最终让胡雪岩走向灭亡。曾国藩生前，与门生李鸿章多有摩擦。左宗棠是曾国藩一手提拔，自然也站在李鸿章的对立面。1872年3月12日，曾国藩病逝后。左宗棠与李鸿章，彻底撕破了脸皮，两人水火不容。

虽然同为"晚清四大名臣"之一，但都巴不得对方死。有了胡雪岩的帮助，左宗棠在政治上如虎添翼。在李鸿章阵营中，有个名叫盛宣怀的人，他提出：想要扳倒左宗棠，就必须先弄死胡雪岩。

李鸿章深以为然。1882年，胡雪岩联合几个商人。几乎是花了全部身家，购买了一大批生丝，企图囤积居奇，打破洋人操控国内市场的局面。结果，那年欧洲生丝大丰收，胡雪岩的想法破灭了。

盛宣怀看准机会，马上找了许多蚕丝商人，来压低蚕丝的售价。胡雪岩万般无奈之下，也只能选择"低价抛售"。一来一回，他竟亏损了1000万两银子。为了周转资金，胡雪岩不得已从各大商号拿钱。

盛宣怀又派人散发谣言，说胡雪岩的钱庄没钱了，百姓纷纷要求取款。一时之间，胡雪岩哪里拿得出那么多钱？只能变卖家财，短短三天就荡尽了千万身家，最终宣告破产。

李鸿章也没闲着，他向慈禧太后举报，说他借外债时吃回扣。胡雪岩因此被革职查办，并要求追回所欠款项。但还没等朝廷过去，胡雪岩就在饥寒交迫中抑郁而终，终年63岁。

胡雪岩生前，曾纳了12房妾室，号称"十二金钗"。在他临死前，这些小妾听闻了风声，纷纷卷钱逃走。只有罗四夫人，始终陪在胡雪岩身旁。临终前留下了三句遗言：

"一是不要经商，二是勿近官宦，三是胡、李世代不通婚。"在他出殡当天，还曾有一位尼姑前来看他，不久后便匆匆离去。这个尼姑是谁呢？说起来，则是另一段故事了——

痴情女子负心汉，胡雪岩生前贪恋女色，对寡妇情有独钟。有一回，他在青楼邂逅了一位年近30岁的寡妇——阿巧。胡雪岩将她从青楼中赎出后，对她十分宠爱。后来，胡雪岩给时任江苏学政的何桂清送礼，还带上了她。

结果，何桂清一眼就看中了阿巧。旁敲侧击，暗示胡雪岩将她留下。胡雪岩虽然不舍，却不敢葬送自己的前程，最终将阿巧送给了何桂清。自此，阿巧与胡雪岩一刀两断，并恨透了他这个负心郎。

再后来，何桂清死在狱中。阿巧重获自由后，对红尘之事再无眷恋，选择落发为尼。在胡雪岩死后，第一个前来吊唁的，是一位名叫靖安的尼姑。而靖安，正是当年的阿巧。不禁让人感叹，这世间女子，终究逃不过一个情字！

"好似食尽鸟投林，落得个白茫茫大地真干净"。胡雪岩落得如此惨淡的结局，实际上是历史的必然。自古以来，商人玩政治，从吕不韦、沈万三再到胡雪岩，似乎都没有什么好下场。

温情絮语

人生短暂，生活有时不需要那么辛苦，劳碌一生回头望望或许才知平凡的价值，简简单单过一段平凡的生活，多看看人生路途中的景，如此不是很好么？

神医扁鹊被历史教材剔除，成都出土的竹简揭秘真相——扁鹊可能是只鸟。



神医扁鹊的传说

◎钟济世

众所周知，虽然在中国古代，各方面的条件都非常落后，但也不乏在不同领域中的能人，即使古代的医疗不发达，但一样有悬壶济世，拯救苍生的神医，其中最著名也是最伟大的一位古代神医，要数扁鹊了。但细心的网友却发现在2017年，扁鹊的名字却从历史教材当中被删除了，这到底是怎么一回事呢？

扁鹊，姬姓，秦氏，名越人，春秋战国时期名医，生卒年不详，渤海郡鄚(今雄县鄚州镇)人。

扁鹊年轻时做人家客馆的主管。有个叫长桑君的客人到客馆来，只有扁鹊认为他是一个奇人，时常恭敬地对待他。长桑君也知道扁鹊不是普通人，他来来去去有十多年了，一天叫扁鹊和自己坐在一起，悄悄和扁鹊说："我有秘藏的医方，我年老了，想传留给你，你不要泄漏出去。" 扁鹊说："好吧，遵命。"

公元前361年之后，秦越人到了赵国的都城——邯郸(今河北邯郸市)。当地人很重视妇女，所以他便做带下医(妇科医生)。因此，他的威望就更高了。

后来他又取道汤阴(今河南汤阴县)之伏道社，渡黄河经长清(今山东长清县)，于公元前357年到了齐国的都城临淄(今山东临淄县)。齐桓侯田午派人招待他，桓侯接见时，他望着桓侯的颜色，便说："君有疾在腠理，不治将深。"桓侯答道："寡人无疾。"他离开后，桓侯就对左右的人说："医之好利，欲以不疾为功。"过了五天，他见到桓侯又说："君有疾在血脉，不治恐深。"桓侯仍答道："寡人无疾。"他辞出后，桓侯感到很不高兴。过了几天，再看见桓侯时，他又郑重地说："君有疾在肠胃间，不治将深。"桓侯很不愉快，没有理睬。又过了几天，扁鹊复见桓侯。看见桓侯的脸色，吃惊地溜走了。桓侯便派人追问原因，他说："疾之居腠理，汤熨之所及；在血脉，针石之所及，在肠胃，酒醪之所及；其在骨髓，虽司命无奈之何，今在骨髓，臣是以无请。"不久桓侯病发，派人去请他治疗，可是他已取道魏国，跑到秦国去了。桓侯终因病深，医治无效而死去。

秦越人等离开临淄后，于公元前354年到了魏国的都城——大梁(今河南开封市)。在大梁时，他曾见过魏国的国王魏惠王。公元前350年，他们一行到达秦国的都城咸阳。以后又回大梁。

在公元前355年前后的一段时

间里，他和弟子子阳、子豹等人，都逗留在那里行医。大约于公元前317年，他们又取道周都洛阳（河南洛阳），听说当地的人很敬重老人，因此，曾为“耳目痹医”（五官科、疯科医生）。后来他们又向咸阳而去。

公元前310年，扁鹊再度来到咸阳，因咸阳的人很爱小儿，所以他就做了“小儿医”。扁鹊及其弟子不辞艰辛，行程四千余里，周游列国，济世救人；他们“随俗为变”，成为医、药、技非常全面的“全科医生”。

扁鹊名声传扬天下。他到邯郸时，闻知当地人尊重妇女，就做治妇女病的医生；到洛阳时，闻知周人敬爱老人，就做专治耳聋眼花四肢痹痛的医生；到了咸阳，闻知秦人喜爱孩子，就做治小孩疾病的医生；他随着各地的习俗来变化自己的医治范围。

鲁公扈、赵齐婴二人有轻病，就一起请扁鹊治病，扁鹊对公扈说：“你的志气强身体却很弱，有计谋却并不果断，齐婴的志气弱身体却很好，没有谋虑却过于执着。如果把你们的心脏互换，就能平衡病也就好了。”扁鹊让二人喝了药酒，他们昏死了很多天，剖开他们前胸找到了心脏，将它们互换放置好，然后给他们吃了神药，于是二人过了一会便醒了，就像刚开始一样的健康，后来二人就向扁鹊告辞回家了。

一次，扁鹊到了虢国，听说虢国太子暴亡不足半日，还没有装殓。于是他赶到宫门告诉中庶子，称自己能够让太子复活。中庶子认为他所说是无稽之谈，人死哪有复生的道理。扁鹊长叹说：“如果不相信我的话，可试着诊视太子，应该能够听到他耳鸣，看见他的鼻子肿了，并且大腿及至阴部还有温热之感。”中庶子闻言赶快入宫禀报，虢君大惊，亲自出来迎接扁鹊。

扁鹊说：“太子所得的病，就是所谓的‘尸厥’。人接受天地之间的阴阳二气，阳主上主表，阴主下主里，阴阳和合，身体健康；现在太子阴阳二气失调，内外不通，上下不通，导致太子气脉纷乱，面色全无，失去知觉，形静如死，其实并没有死。”

扁鹊命弟子协助用针砭进行急救，刺太子三阳五会诸穴。不久太子果然醒了过来。扁鹊又将方剂加减，使太子坐了起来。又用汤剂调理阴阳，二十多天，太子的病就痊愈了。

这件事传出后，人们都说扁鹊有起死回生的绝技。

秦武王与武士们举行举鼎比赛，不觉伤了腰部、疼痛难忍，吃了太医李醯的药，也不见好转，并且更加严重。有人将神医扁鹊已来到秦国的事告诉了武王，武王传令扁鹊入宫。扁鹊看了武王的神态，按了按他的脉搏，用力在他的腰间推拿了几下，又让武王自己活动几下，武王立刻感觉好了许多。接着又给武王服了一剂汤药，其病状就完全消失。武王大喜，想封扁鹊为太医令。李醯知道后，担心扁鹊日后超过他，便在武王面前极力阻挠，称扁鹊不过是“草莽游医”，武王半信半疑，但没有打消重用扁鹊的念头。

李醯决定除掉扁鹊这个心腹之患，派了两个刺客，想刺杀扁鹊，却被扁鹊的弟子发觉，暂时躲过一劫。扁鹊只得离开秦国，他们沿着骊山北面的小路走，李醯派杀手扮成猎户的样子，半路上劫杀了扁鹊。

根据史书的记载，扁鹊是一位医术高超的人，并且一直没有什么争议。扁鹊为后世医者所崇拜，若有哪位医者医术了得，便会称他为“扁鹊再世”。2013年，四川成都地铁3号线进行建设，在金牛区的天回镇附近，居然挖出了大量的汉墓，当中有一个墓室，因为一直被泡在水里，所以在液体环境中保存完好，竟然挖出了许多医书，都是用竹子做成的。经过整理之后，大致可以分为九类，有一类名为《五色脉诊》，其余八类则无名。

考古工作者立刻邀请了大批中医大师，根据分析认为这些医书与扁鹊有关，很有可能是扁鹊所留下来的，但也可能是其弟子所留下的。一个医学家摸了摸这些医书，激动得流出眼泪，还认为它可以改写中医史。

即便如此，扁鹊从历史教材中撤销的事实仍然无法改变。由于史学家认为：史书的编写要非常严谨，扁鹊虽然有名，却没有确凿的证据来证明他曾经真实存在，所以暂且删去。出土文物中出土的九卷医书，也并没有署名，因此无法证明这一定与扁鹊有关，并且历史上有两位扁鹊，其中一人的确不存在，所以删除扁鹊，并没有什么不妥的地方。

那么为什么有两位扁鹊？本来在古代文字还没出现之前，神话故事里就有一位医士叫扁鹊，医术精湛，形似“鹊”。这也就是说扁鹊有可能只是一种神鸟的形象。但到了春秋时期，有一位叫秦缓的大夫，医术高超，救死扶伤无数，人们认为他就是扁鹊的化身，于是称他为扁鹊。因此，这个扁鹊与古代扁鹊不是同一个人，而史料中的扁鹊就是这位叫秦缓的大夫。

如此一来，扁鹊就成了神话，并且是一只鸟，而历史上中所记载的那个人，名叫秦缓。这就是说，扁鹊并不存在，秦缓也许是存在的，这也是历史教材为何删除扁鹊的原因了。

温情絮语

时光推移，人生不如意事十之八九，知识我对你的爱被深深地藏在心底，喜欢你在我身边的感觉，静静地感受你带给我的甜蜜……