民间传奇故事

LEGENDARY FOLKTALES

2020年10下

- 一诺千金
- 韩湘子成仙记
- 气作山河壮本朝
- 人生八十始发愤
- 乌台诗案之步步惊心

恋恋中国风

唯美浪漫心动读物

朝歌

山西省一级期刊
总第769期
国际标准连续出版物号
ISSN 1007-9076
国内统一连续出版物号
CN 14-1206/I
邮发代号：22-59
ISSN 1007-9076
9 771007 907203 29
零售价：12元

一个人的地老天荒

文/田旭

1

她入宫时只有七岁，却已是一朝母仪天下的皇后。

她嫁的人大她整整十二岁，明里，她叫他皇上，暗里，她叫他大哥，心里，她叫他夫君。

她没有一个子嗣。

尽管她来这宫中就是奉了爹娘以及太后娘娘的旨意，为皇上添个孩子，巩固他们一族的地位。

她大喜那天，她与他和衣而睡，那时她太小，他没有碰她。

可她长大后，他也没有碰过她。

她却不急，也不去苛求他的宠爱与重视。

每每他来她宫中，他们都默默无声，不是下棋，就是他写字，她在一旁为他研墨。

满朝文武无不说她贤惠豁达，只因她为他点选秀女入宫，却从不争风吃醋，一直是端庄得体的。

可天知道她心里什么样的滋味。

2

自从那次，他去了颜嫔宫中，她便看着这个他宠爱的女人从颜嫔变成颜妃再变成颜贵妃。

听说颜贵妃怀了他的孩子。

颜贵妃有一副绝美的容貌，连她见了都不由愣上一两秒钟，何乎皇上。

从那以后，他除每月定时来一次外，就再没来过她宫中。

梧桐声沙醉寒烟，冷冷清清无处言。

她最后一次和他并排坐是在宫宴上，各路亲王都前来祝他的寿。

那年，他二十七岁，意气风发。

她十五岁，豆蔻年华。

众人欢庆多时，沉浸在欢乐的气氛中无法自拔。

就那么巧，他和颜贵妃正说笑时，什么也没有感觉到，就那么巧，她看到了不知何处飞来的一支带毒的飞镖。

那飞镖直朝他而去，带着凌厉的光。

丢飞镖者必定是很厉害的高手。

于是，她想都没想便冲上前去，那飞镖正正定在她胸口。

3

他回头，猛地看到她苍白如纸的脸颊，鲜血将她一身红衣衬得更加脱俗。

他慌忙抱住她薄如蝉翼的身子，急忙叫道“太医！传太医！”

满座骇然。

方才的喧闹一瞬间停止了，却在皇帝的一声高喝中醒过来。

“咳，不用了，已经……没有用了……”她虚弱地笑，嘴边咳出血丝。

“不会的，你忍一忍，我会叫太医来的。你不要说话了。”他手忙脚乱地拿起绢帕擦去她嘴边的血迹。

“没用的，这是有毒的……”

他把手捂住她嘴，不让她继续说下去。

可她却固执地抬手扫开他的手，“咳咳，宸，这是我第一次、也是……最后一次这样叫你，你有没有爱过我，哪怕一丝……”

他不语，只固执地说：“你会好起来的，相信我……”

“明白了，”她苦笑，“到如今，你还是不肯爱我一丝一毫么，那你就算救活我，又有什么意思……”

她轻轻闭上眼，眼角滑过一滴泪水……

“阿冰！”浩大的宫殿里传来他悲痛欲绝的喊声。

4

那年冬天，大雪。

一代贤淑善良的皇后娘娘就这样香消玉殒，享年仅十五岁，无子嗣。

那日以后，他不再踏入凤曦殿半步，自以为如此便能忘记。

无人再与他对弈，后宫里大多是钩心斗角，谁也没有那闲情雅致去下棋。

无人再与他研墨，有时他写着写着字，不自觉地问出什么，却无人回答，他茫然抬头，这才想起，她早已不在了。

第二年，她的忌日。

还是大雪。

那天，他踏入了久违的凤曦殿，推开了早已陈旧的大门，打发宫女们都离开了这里，独自一人进了她的寝殿。

桌上还是他最爱的香，摆放地整整齐齐，难怪每次他来她宫中都不会有庸俗的脂粉味。

柜子最顶层放了一双泥筷子。

那次他捏给她，说筷子是一双，分开就不能使用，就像你我也离不开一样。

他明明心里想的是由于政治婚姻，你我想分开也分不开啊，却被她小心翼翼地珍藏起来。

他坐在椅子上，仿佛看到前方有她的身影，她温和地笑，朝他走来……

那一瞬间，他感到心头一阵伤痛，原来，爱是相濡以沫，如此，他便是爱了……何止一丝一毫……

可他……却没能在她临终前……告诉她自己的心意……如此……阿冰，当你走过奈何桥，定是会喝一碗孟婆汤，忘了我这负了你的人罢……

5

他摇摇晃晃走出门，却昏倒在地。

那次，他高烧了三天，而颜贵妃也诞下一名男婴。

一年后，他退隐，让出皇位给仅有一岁的太子，他一生没有再娶妻。

他独自一人带着那双泥筷子，归隐在竹林中。

这便是，一个人的地老天荒。

恋恋中国风 朝歌

总第 769 期
山西省一级期刊
2020.10 下

双效期刊
中华人民共和国新闻出版总署

主管 / 山西省文学艺术界联合会
主办 / 山西文化艺术传媒中心
主任 / 姚丽

顾问 / 刘琦
社长兼主编 / 曲志榕
副主编 / 张顺怀
副社长 / 王琰
文字编辑 / 伊格　刘小瀑　公子小白　玲珑女
美术编辑 / 王叶红　李婷
特约封面设计 / 丰佩东
封面绘图 / 饼子会飞
官方微博 / @ 朝歌
投稿邮箱 / hlldzh@163.com

编辑出版 /《民间传奇故事》杂志社
社址 / 太原市迎泽大街 378 号山西文艺大厦 14 层
邮政编码 / 030001
编辑部电话 /（0351）4046952
国内统一连续出版物号 / CN14-1206 / I
国际标准连续出版物号 / ISSN 1007-9076
发行范围 / 国内外公开发行
国内总发行 / 山西省邮政报刊发行局
国内发行代号 /22-59
国外总发行 / 中国国际图书贸易总公司（北京 399 信箱）
国外发行代号 / M6031
发行联系人 / 王桂香
发行部电话 /（0351）4051487
零售 / 全国各地邮局报刊门市部
电话 /（0351）4111309
广告许可证号 / 晋工商广字 1400004000069 号
广告部电话 /（0351）4051487
出版日期 / 每月 5 日
印刷 / 山西太报传媒有限公司印务公司
定价 / 12 元

花信

[青梅调]
01　一个人的地老天荒 / 田旭

[少年游]
4　仙女飞天，一别千年 / 杭霜
8　一诺千金 / 黄柯
10　纵使桃花艳满天，宁舍天下不弃君 / 森漪

[旧时书]
18　千秋功过，自在民心 / 安渊
22　不求江山万里，只祈地久天长 / 邓艳
26　做人做事千般好，喝酒贪杯命呜呼 / 兆慧

婉歌

[护花铃]
28　明朝版的“空城计” / 孙琪
30　牛庄战役，湘军最后的荣光 / 朱涟
32　雷霆救兵，十三将士归玉门 / 王哲

[鸾凤舞]
34　本是金玉良缘，散成漫天草灰 / 矛菲
36　兰心蕙质，万千宠爱 / 苗赫
38　冷宫深似海，大内春宵寒 / 柏策

本刊根据国家有关法律规定，作以下声明：

凡向本刊投稿并获得刊出的稿件，均视为稿件作者自愿同意本“稿件授权声明”之全部内容：

一、稿件文责自负：作者保证拥有该作品的完全著作权（版权），该作品没有侵犯其他任何自然人、法人或其他组织的合法权益；

二、完全权利许可：《民间传奇故事》杂志有以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质）编辑、修改、出版、使用或授权使用该作品的权益，无须征得作者同意，亦无须另行支付稿酬；

三、独家使用权：未经《民间传奇故事》杂志书面同意，作者不能同意任何单位或个人以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质转载、张贴、结集、出版）使用或授权使用该作品，著作权法另有规定的除外。

四、本刊登载的所有内容，未经《民间传奇故事》杂志书面同意，任何单位或个人不得以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质转载、张贴、结集、出版）使用或授权使用该作品，著作权法另有规定的除外。

目录

[曲未央]

40 才华是原罪，爱情难相逢 / 詹凝

43 粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间 / 寒烨

46 气作山河壮本朝 / 陈耘

[醉思凡]

48 韩湘子成仙记 / 岑亿

50 神秘足迹印，奇事连连发 / 段昕



萌爱

[长生诀]

52 宋朝开国皇帝的铁哥们 / 津湘

54 捐躯赴国难，视死忽如归 / 钟林

56 历经三朝，六次为相，幸运的末代皇子 / 彭呈

[锦鲤池]

58 皇叔集资的手段，暗藏江湖大智慧 / 泽夏

60 明朝第一谋士，九字箴言夺天下 / 甘琪

62 太尉高俅弄权，侥幸逃过一劫 / 常羽

[砚笙记]

64 乌台诗案之步步惊心 / 潘约

66 愿来生盛世升平，身体无恙 / 许戈

70 事了拂衣去，深藏身与名 / 何津

[云中歌]

72 惊天动地文，沦落不过君 / 岑敏

74 命在旦夕，却狂到人生巅峰 / 吴霏

豪欢

[风华录]

76 好人难成神，必有害人处 / 范瑟

80 人生八十始发愤 / 方圆

[玲珑豆]

82 区区宝马不足道，大汉军威天上来 / 黎瑜

84 喋血宫廷，是谁棋高一着 / 甄斌

86 辛苦的崇祯，抓不住绝望的稻草 / 普旭

88 一将无能，累死千军 / 亚函

锦书

[千千结]

90 功高震主，得以善终的四大名将

92 史上七大闲人

95 史上有名的梦境

96 正史三国中，武力最强的六个人

文/杭　霜

仙女飞天，一别千年



1

“公子！”我向那白影跑去，那男子素袍宽带，疏眉朗目，儒雅至极。

“小君，你慢一些。”他伸手扶我，手指纤长，白润如玉，“芳菲……芳菲她怎么样了？”

我抬头，看到他深触的眉头，眉间浓雾轻愁，心中隐痛。

“不好……小姐她……又吐血了……”我不想告诉他的，但是事已至此，并不想瞒他，大夫说，小姐时日不多，与其让他后期绝望，还不如让他慢慢接受。

他踉跄后退，表情悲恸，眼中水雾渐起。

“公子……”我伸手欲扶，他抬手遏止。

“我……没事……”他眼中悲色渐浓，扶墙而立，“小君，回去告诉小姐，务必……珍重。”

我的眼底亦起了一层水色，鼻子酸涩难受，只是眼睁睁地看着他清癯的影子，在巷子里渐行渐远。

我是右相林家的丫鬟小君，与小姐林芳菲从小一起长大，一年前，她认识兵部尚书的公子郑钧，二人相互钟情。鸿雁传书了好几个月后，宫里一道圣旨，欲封我家小姐为妃。

“小姐……”我颤身看着她摇摇欲坠地起身，一步一踉跄地去接那圣旨，忽然一口鲜血，倒地不起。

2

右相家的独生女林芳菲，才名远播，倾城国色，皇帝倾慕已久，而近几年右相大权旁落，欲稳固家业，于公于私，这泼天富贵都是天赐呢。

小姐病了几个月，都是我在跟公子频传音信。

昨日，小姐忽昏死，宫里的胡太医诊脉，小姐是心病，药石不灵。

“老爷，求您救救小姐。”我跪在冰冷的石阶上，泪流满面，额头的鲜血早已干涸。

“天意……”老爷闭目长叹，老泪纵横。

右相本是国之雅士，年轻时曾纵情文墨，寄情山水间，且年少及第，是无数民间少女心头之烙痕。他与夫人之间的爱情佳话更被文客写成话本，民间传阅，一时竟也洛阳纸贵。夫人去世得早，小姐眉目间与夫人颇为神似，一直以来老爷视小姐为命，怎么可能不疼爱小姐？

这下，连老爷都没有办法的事，又有谁能奈何呢。

遑遑秋雨下了一夜，小姐在三月初六的早上病逝。

3

皇恩浩荡，这个未出阁的少女竟以皇妃的礼仪下葬，她走的安详而无声，既保全了家族的荣辱也成全了自己的冰清玉洁，被册封“冰清皇妃”。

出殡当日，乌云翻滚，细雨绵绵，泥泞的路上，雨幕打湿了我的泪睫。

“老爷，小君服侍小姐这一世，生是小姐的人，死是小姐的鬼，如今小姐走了，小君再无挂碍，愿青灯黄卷，常伴小姐左右，小姐最爱看书，小君愿每日读给她听。小姐最爱洁净，不能让荒草肆意长满坟头。”

我叫小君，是相府小姐林芳菲的贴身丫鬟。小姐死后，我是小姐坟前的扫墓人，一生一世伴她左右。

那日，我见郑钧公子前来，依旧一身白衣似雪，只是短短几日，公子似乎老了很多，曾经的绝世风雅不复存在，胡子拉碴，一双白玉之手此刻只如枯槁。

“芳菲，对不起，是我懦弱……”公子颓然倒地，黑发披散，一双清亮之眸，此刻已如死灰，“在圣旨未到相府之时，我应该带你走的，是我没用……”

“公……公子……”

我伸出颤抖之手慢慢扶上他的肩，“小姐不会怪你的，勿要自责。”

公子惶惶看向我，眼神寂寂：“小……小君，你怎会……”

我眼眶湿润：“我已决心伴随小姐此生，再不离开此地。”

公子眼神暗淡，不发一言。

入夜，不禁梦到往昔，伴随小姐游湖。

“小姐，那郑公子何时下聘礼啊？”玩的正兴的小姐忽然停下来，目光定定直直望向我，严肃道：“小丫头，怎么，你想当陪嫁？”

我心内慌乱，差点从舟中载到湖里，连忙摆手：“小君这辈子只做小姐的丫头，是不嫁人的。”

“哈哈，”小姐笑的花枝摇曳，“我逗你的，你想嫁，本小姐还不肯呢，让你做妾，岂不委屈。”

“小姐……”醒来，发现泪水打湿了枕巾。

4

自那日起，公子常来，却常常坐于小姐坟前不发一言，一坐就是一天，有时，我放些吃食，他也丝毫不动。

我以为日复一日年复一年，我就要陪着公子陪着小姐这样一直生活下去。

谁知忽有一日，却传来尚书家的公子要娶亲的消息，娶的却是右相家的次女小君。

晴天霹雳！

我怎么成了相府的二小姐，小姐的亲妹妹？还要嫁给公子，实现小姐想也不敢想的梦。

可是，确是兵部尚书郑大人亲自来提的亲，未从小姐病逝的伤痛中缓过来的老爷亦是稀里糊涂就应承了下来。

就这样，我被老爷一顶喜娇从西郊墓地抬出，送至尚书府。

新婚大喜，洞房花烛，公子喝的烂醉如泥，我看着他清瘦的面孔，洁白如玉，眉间的愁绪更浓。

“芳菲……”他喃喃道，“我对不住你……对不起你……”

那一夜，我静静而坐，他却说了一夜醉话，每一个字里，都是小姐。

“公子……”我轻轻地拍了他一下。

天光大亮，郑钧扶额，昏沉依旧，眯着眼睛见我端坐床边，岿然不动。

他颓然一笑，笑的苦涩：“对不起……”

“公子……”我淡淡道，“你……你娶我是因为小姐吧？”

郑钧愣愣地，半晌才道，“这是她临终所愿……我……我……”

“公子不必为难。”我缓缓掀起盖头，一字字道，“小君对公子的情意，只有主仆之谊，没有男女之爱，从此，小君愿做公子的丫头，直到……公子再遇良人，便可……一纸休书，放了小君即可。”

我本是丞相府林家小姐的贴身丫鬟，在小姐暴病而亡三年后，我却嫁给了她的心上人，我可能是这个天底下，最坏的丫头。

我曾对我的夫君，那个绝世儒雅的公子说，我对你只有主仆之谊，没有男女之爱，可是，我骗了他，也曾骗了小姐。

我喜欢公子。

从我见他的第一面起，就喜欢上了他，我比小姐先遇见他，记得那是个春日的街头，繁花如锦，集市热闹非凡，在川流不息的人群中，我第一眼就看见了他，白衣胜雪，乌发浓眉，眼眸如星，明眸皓齿。

那一眼，我几乎怔住了，这世间，怎么会有这么一位天神般的男子。

小姐笑着问我：“你在看什么？那么花痴。”

我说没什么，紧接着脸颊一红，迅速低头。

后来，小姐与他遇见了，两人一见如故，从琴棋书画诗酒家到柴米油盐酱醋茶，聊的忘了时辰，而我则呆立一边，感觉被一种叫作距离的东西，撕的七零八碎。

那日后，公子经常会有意无意地光顾丞相府，而我就成了那后院的红娘，帮助二人暗度陈仓。最开心的事，便是能日日见到公子，所以即使小姐让我跑断了腿，我也甘之如饴。

最卑微的爱，便是打着助人为乐的幌子，光明正大地去见不该见的人，想着不该有的心事。

直到小姐亡故，我以相府二小姐的身份嫁入尚书府，我都恍若隔世。

其实我与小姐一同长大，我的心思小姐如何不知，她经常道：“待我嫁入尚书府，你就做我的陪嫁丫头，我们一同服侍公子如何？”

我心里一惊，想到此处才恍然明白，为什么小姐临终留书，一定让老爷收我为义女，让我以相府千金的身份光明正大地嫁入尚书府。

我可怜的小姐，你待我如斯，我怎么可能抢你的心上人？

5

一日，我端茶至正堂，彼时正值辰时，我欲给婆婆问安，却不料尚书大人正在里屋。

这是早朝时辰，大人怎的在家里？

正待转身，却听里屋有低低的声音响起，是右相大人的声音："此次与相府联姻，目的是扳倒狗皇帝？"

"正是。"尚书大人回道。

右相大人沉吟半晌，说："可是皇太子才四岁，这与社稷无益，况且当今天子尚无过错。"

"十年磨一剑，当年他年幼时我是辅国大臣，掌握天下之大权，若非丞相阻我，万事可成。"尚书大人语气坚决，"可这小子如今为了巩固自己之地位，竟然逼死丞相唯一的爱女。"

右相大人道："只是此事委屈了钧儿，娶了一个地位低下下的婢女为妻。"

我踉跄后退数步，手抖得厉害。原来我与公子的这段缘分，并非公子为了"小姐"，而是一件物品，一根离弦的箭，一只待宰的羊。

庚历年十月初五。

并非寒冬，不甚寒冷，但是天空中却飘满白雪，冰晶，凉凉，落在人的脸上，幻化成泪。

皇城，京都。

黑压压的大军兵临城下，逼迫着年轻的帝王禅位让贤。

我的夫君，白衣胜雪，他总是随时随地，爱穿白色的袍子，即使，今日可能被血染红。

他在城下，目光冷傲，那双好看的手，紧握腰间的配件，让人恍惚觉得，那双手，只能作画，不会拿剑。

嘴巴被人死死封住，我口不能言，只能眼睁睁地看着。年轻的帝王，站在城楼上，倔强地与对方周旋数日。

"带上来！"皇帝声音沉重，在四十万大军俱折损于城下之时，我，成了他最后一张底牌。

果然再看到我时，夫君脸上的神色一沉，嘴巴在动，我看出他的嘴型，他在叫："小君。"

记得离别之时，他眼神中少见地对我的柔情："小君，今日，为夫要进城了，如果能回来，咱们……"

他握住我的手，眼中柔情渐浓。

我目送他离开，他一步一回头，白衣翩然，笑容清淡，绝世儒雅，我的公子，你筹划十年，却忘了你的筹码。

我很想冲上去问他一句，小姐，也在你的筹划之内吗？

"郑将军，认识你夫人吗？"皇帝冷笑，毫不留情地扯过我的头发，发簪跌落，乌发飘零。

我痛得只掉眼泪，可是落在那人眼中，这一幕只如夏日的午后，微风轻荡的湖面。

"他并非我夫人，只是府中一个普通的丫头罢了，你忘了，我的夫人已经拜君所赐，死在三年前了。"公子口吻平淡，仿佛在描述一件可笑的事。

我明显感觉皇帝抓我的手抖了几下，下一刻即拔出佩剑，声音抖得厉害，"丫头？好，那现在我就割下她的头颅，来慰问我死于九泉之下的将士。"

城下传来几不可闻的轻笑，听不出来，是右相？尚书大人？还是公子？

罢了！

小姐，你我深情俱是错付，他要的，大概只是这个天下罢了。

眼睛一闭，耳边呼声作响，十万大军俱是眼睁睁地看着一个蓬头垢面的女子从城墙落下。

轻如鸿毛，如落花，如这世间万千不被人珍视的尘土。

耳边响起小姐的话："待我嫁入尚书府，你就做我的陪嫁丫头，我们一同服侍公子如何？"

又响起公子的话："小君，若能平安归来……我们……我们就厮守一生……"

公子……公子……

6

盘岳国的第二代国君郑钧一生作画百幅。

画风古怪稀奇，画上的女子媚而不妖，长相平凡，即不倾城，也不绝色。

传说，那是为他那早夭的夫人所作。

世人皆道，曾经的郑公子真是痴情得很。

最出名的便是那幅美人飞仙图。

图中，一位长相清丽的女子，飘飘然从空中而下，如九天仙女下凡尘。

落款，"愿有岁月可回首，且以深情共白头"。

一诺千金

文丨黄柯

1

叶枫，你知道吗？没有你的日子，不过无数个重复的日夜。

等我，很快我就可以去找你了。

我叫岳柳莹，是岳府嫡女。在我十五岁那年，父亲将我送进宫，我成了叶枫的皇后。

“抬起头来。”这是叶枫对我说的第一句话。我从刚开始的抵抗到认命般的顺从，我能听到风在呜咽，看到蜡烛垂泪，不知是在嘲笑着我们这对可笑的夫妻，还是它们在替我感到悲凉。

我能看到那个男人眼中的冷漠，他不爱我，甚至有些恨我，却不得不克制住自己心中的怒火。

成亲两年，除了每月的十五，他对我避而不见。宫里的莺莺燕燕在表面上对我尊敬有加，背地里却不断地嘲讽我这个徒有虚名的皇后。

直到有一天，他来到我的宫殿，屏蔽了所有人。他掐住我的脖子，狠狠地盯着我："岳柳莹，你知道我有多恨你的父亲岳扬吗？"

我呆呆地看着他，终于这一天还是来了。

皇上与岳丞相之间的争斗始终要爆发的。突然他放开了我，我腿一软，跪在了他的面前，"臣妾既然嫁给了皇上，生是皇上的人，死是皇上的鬼。早在我嫁到皇宫的时候，我的家已经是这座莲月宫了。"

他的情绪稍微平静了几分，"你最好记住自己的话，如果你敢背叛朕……"后面的话他没有说，但我知道。

叶枫，从我十五岁那年，我就深深地知道，我已经没有家了。

从那天起，叶枫极尽宠我。民间传言皇上皇后兼葭情深，甚至编排出一些子虚乌有的故事来证明着百姓们的臆想。有时候，看着他的眼睛，我很难分辨出他心里有几分情意，我猜他应该是喜欢我的吧。

叶枫天性伪善，曾经先皇在世时，他的母妃是最不受宠的贵人，他投其所好，先皇在临死之前将皇位传给他。而同一年，其他十六个皇子要么离奇死亡，要么被囚禁。而一直以来，他的敌人便是权势熏天的岳丞相，那人正是我的父亲。

2

深宫的日子乏味又难熬，嫁给叶枫的第三年，我有了第一个孩子。

初为人母的我，摸着肚子里多出的那块肉，一种不知名的情愫泛滥。而当他知道我怀孕的消息，命人送来一碗红花，我哭着求他，不要杀了我的孩子。我以为这一次跟往常一样，只要我哭一哭，他便会心软留下这个孩子。

没想到他说了一句我至死都感到冷的一句话，"孩子和皇后之位你选一个？"

我看着他突然笑了，"叶枫，我选择孩子。"

我看到了他眼里的泪，他的挣扎。过了好久，他对身边的侍卫说，"传令下去，皇后骄纵跋扈，目无朝纲，即日起废除皇后之位，禁闭莲月宫。"

我的世界瞬间崩塌，所有的一切都成为泡影。四年时间，我爱上了这个男人，也只有他可以牵动我所有的情绪。

"叶枫，你爱过我吗？"

"爱。"

叶枫，你知道吗？你的一个爱字让我多年以来的心结瞬间释然，让我以后的日子不再孤单。

3

我再也没有见过叶枫，我们的孩子出生他也没有来过。直到几年后，被逼急了的父亲派人劫持了我，父亲想用我来威胁他。

我已经做好了赴死的准备，就在拔剑的那一刻，看见了叶枫骑着马朝我奔来，"沐沐，不要。"这是他第二次这样叫我，他只是在我生辰那次喝醉酒时叫过，我眼睁睁看着那些毒箭射在他的身体里。

我看着他倒下，他那么骄傲的一个人，也会死吗？

"你来干什么？不要你的江山了吗？"

"没有你陪在我身边，万里河山有何用？沐沐，我喜欢你，从小就喜欢。"

很久很久，我都难以相信他死在我的怀里。很多时候，我在想当时为什么要听父亲的话去欺骗他呢？莲月宫的日日夜夜是假的，怀孕是假的，孩子也是假的。可是感情呢？

叶枫，你放心，很快我就会去陪你的。等到那时，我一定好好对你，我一定不会去欺骗你，一定不会背叛你。那时，任谁也无法将我们分开。

就像，就像我们相识的最初。

岳柳莹在十岁那年去参加宫廷宴会，因为贪玩她走到了一个池塘边，一个小男孩躲在假山下边给水里扔石子，是个漂亮的孩子，他看起来很不开心。

"小哥哥，你怎么了？"

"父皇只喜欢哥哥们，不喜欢我。"

"那你就努力做你皇上喜欢的事，让皇上喜欢你呀。"整个下午，岳柳莹一直在逗这个小哥哥开心。

"小哥哥，你长得真好看，等我长大了，你要骑着高头大马来娶我。"

"好，我娶你。"

纵使桃花艳满天，宁舍天下不弃君

文 / 森　潇



1

梁轩帝平静地躺在床上，呼吸声浅下去，眼神逐渐涣散混沌。

重重帐幕外，跪着一排又一排的皇室子弟与大臣。

一时间空气都凝结，无人敢发出声响。

恍惚间，梁轩帝眼眸瞬间闪过一道亮光，那一刻竟像极了他少年时熠熠生辉的双眸。

一个白衣女子的身影出现在他眼前，身姿绰约，眉宇间还有说不出的英气，看着只觉令人神清气爽，如雾般缥缈，叫他不自主地想要追随她而去。

女孩笑眯眯地冲他伸出手，眉梢挑起的弧度染上几分狡黠："阿旭，这一次，换我来接你了……"

"阿娅，你总算肯带上我了，你终于来寻我了……"

梁轩帝轻轻发出一声满足的叹息，随后唇角微微上扬，噙着一丝似有似无的笑意，缓缓合上了双眼。

手中捏着丝线的太医身躯微震，沉重的声音响彻大殿的每一个角落，字字掷地有声："陛下驾崩！"

丧钟声日夜不分敲响，一缕缕清风将其传遍九州，像低低的呜咽，在宣泄无尽的悲痛。

2

那日，正是初春回暖之时，房檐上的冰雪消融，滴滴答答落下水来。

长安街上人潮涌动，被关在门内一个寒冬的人们都趁此日光明媚之际出来走动，再看春风吹绿大地，催开早春枝头含苞待放的花朵。

女扮男装的安娅散步在长街之上，小口咬着冰糖葫芦，感受着这大好的春日气息。这一冬天都只能窝在府中，她生性散漫，可把她憋坏了。

"来人啊……有盗贼……"

安娅眼眸一闪，看着被搅扰的人群，这晴天白日下，居然敢有人在京师这样明目张胆的为非作歹？看来这贼人也是憋了一个冬季了。

安娅微一眯眼，咬掉最后一颗山楂，一飞身跃上了屋檐，身形敏捷得远超常人。她一下夺过包袱，同盗贼打斗起来。

盗贼见拦路者是个小少年，何况这巡守已渐渐接近了，也不欲与其多纠缠，只想快点脱身离去。怎料这安娅竟是个难缠的主，一根小小的木签在她手中也成为凶狠的暗器。盗贼抵抗不住她的架势，一下被摔下屋檐，正倒在巡守面前。

安娅蹲在屋檐上，冲巡守点了点头，示意他们将人带走。她将包袱抛给方才被盗的妇女，然后立起身，准备跳下房顶。

谁知她一个没留意，踩在一块还未消融的冰雪之上，失去了重心，向后仰去……

完了，我不会摔个鼻青脸肿吧？

安娅闭紧双眼。

结果并没有迎来她想象中的痛感，有个人接住了她。

安娅睁开双眼，望向面前的人——

少年眉目清朗俊逸，面似玉般清澈，看向她的一双丹凤眼明亮有神，墨色的长发随风飘扬。

看得安娅不自觉耳根微红，说话都不利索："你……你放我下来！我们两个男子这样抱在一起，成何体统！"

这个名叫苏旭浩的男子有些无奈，将怀中的人放下："明明是你掉下来，我好心将你接住。"

安娅自知理亏，抿了抿嘴，道了声谢，转身准备离去。

不料被身后之人一把抓住了手腕，安娅微微惊讶，转过头去，用疑问的眼光看着他。

苏旭浩看着她笑起来："你这般行侠仗义，我倒觉得你我很是投缘。敢问你家在哪里，我什么时候也好去同你讨教几招。"

安娅只觉那笑容好似春风拂面，她本身也爽朗，见对方如此坦然，也照实回答："安将军府。"

身后之人得到了满意的答复，松开手放她离去。

3

将军府。

“小娅，你今日怎的又扮作男装出门去？”

安霖正坐在院子里执子同自己下棋，一瞥眼看见了准备悄悄溜进房里的安娅。

安娅只得转头冲他挤出一个笑容：“哥，你千万不要告诉父亲啊……”

自从安娅行了及笄礼之后，总有别的名门豪族想要跟她家联姻，时不时有男子上门拜访。而她父亲安将军一向豪爽，通常来者不拒，让安娅有苦难言。她每次只好扮作男装，趁父亲一个不注意，将上门提亲的人赶出门去。再加上她平日出门也以男装示人，行为举止也不受限制，给她家惹来几次小麻烦，于是从此父亲就勒令禁止她再扮男装。

安霖也是拿她这个妹妹没有办法：“唉，你这个样子，也不知道什么时候才能嫁出去……”

安娅一听这话立马打断：“停，哥，我不嫁，我不嫁了成吗？”然后跑到安霖身边挽住他的胳膊，“我一辈子待在安府里陪着你和父亲不好嘛……”

安霖揉了揉安娅的头。他们一家都是征战沙场之人，命是不属于自己的，只想趁现在这难得的平静时期给她寻个安稳的夫家，好护着她往后一生平安无虞。

将军府的夫人在生安娅时候难产去世了，而安将军也未再另娶——当年安将军上门求亲的时候，许了她一生不纳妾的承诺，才得以抱得美人归，这也不失为京城的一段佳话。

安娅想，将来她若是嫁人，便也要择一个同父亲一样的男子。她这个性子，可受不了丈夫三妻四妾，尤其厌恶逢场作戏，明争暗斗，那人须得一生只娶她一人……

4

上次见面过去一个月了，期间一直未曾见到过苏旭浩，她也没放在心上，只当君子之交淡如水，何必再追寻。

“不是答应好了我再来同你讨教的吗？”苏旭浩坐在安娅院子的墙头上，笑眯眯地看着她。

今日她父亲不在家，安娅索性又换上了一身男装，谁料到这个男子突然出现，还好她没有暴露。

“你叫什么名字啊？”安娅躺在椅子上在树下乘凉，懒洋洋睁开眼看向来者。

“我……”苏旭浩转念一想，“我叫佑谷。”他大哥对他千叮咛万嘱咐，带他出宫帮他打掩护可以，但千万不能让外头的人知晓了他的来历，不然他大哥和他都会遭到父皇的一通责罚。

“佑谷啊……”安娅想，护佑谷物，他大概是哪个地主家的儿子吧，“我是安府一个小人物，叫我阿娅便好。”

“那阿娅，我往后都是每月十五日来找你可好？”

“好。”

……

时光一晃便是三年。

这天晚上，安娅沐浴完，换上女子的单衣在院子里练剑。

三年时间过去，她的武艺又精进了不少，颇有她父亲当年的风范。

苏旭浩从墙上探出头来，父皇近几日微服私访，他便随着一起出来了，晚上趁着父皇睡下了，又偷偷溜出来寻她。

桃花簌簌，女孩的发丝迎风飞舞。手腕转动，剑光与她那抹白色的身影相融合。眼波流转，那招式竟比舞女还要夺目。她一身精致白袍，在这天地之间显得格外清丽，不落尘埃。腰带一束，更显她腰肢纤细，身姿妙曼。那剑锋利得，连花瓣都能斩碎。

昔有佳人喻氏，一舞剑器动四方。

一轮白月高悬夜空，将他们彼此的心事照得分明。

月是天下客，君是人间绝色。

苏旭浩一时被眼前的画面惊艳到了，一个出神，从墙头跌了下去。

“谁在那里？”安娅停下动作，手一挥，剑鞘向那出声的方向飞去，稳稳扎在了苏旭浩旁边的墙上。

待安娅走进看清来人，眉头微蹙：“佑谷？”

苏旭浩明显愣了一下，尝试出声：“……你是阿娅？”

安娅眼中一丝慌乱一闪而过，又很快平复下来：“是我。”

苏旭浩万万想不到同自己比试了三年的少年竟然是个如此惊艳动人的女孩，关键是，他竟然还时常输在她剑下，他在她面前脸都丢尽了！

安娅看着面前人多变的面部表情，丝毫体会不到他此刻内心剧烈的波动，好奇开口：“你怎么了？”

“没什么没什么，那个我……我先走了，等会父亲该寻我了……”今晚这一幕冲击实在太大，他要回去冷静一下再来面对她……

安娅看着夜色中苏旭浩慌乱的背影，有些不解，心中却又有因着他发现了她的女儿身染上的些许愉快……

5

苏旭浩回到屋子后，在房里踱来踱去。他的贴身侍从看着自家主子这幅焦虑的模样，开口问：“太子殿下，您可是遇上了什么烦心事？”

苏旭浩一向善待下人，也常同他们说话解闷。此刻他紧锁眉头，说：“看上了一个姑娘……”

听闻，侍从脸上露出欣喜的表情：“东宫可是要迎来太子妃了？”

“可是，我在她面前很丢脸……我担心她不肯嫁于我……”

窗外一阵清风吹过，树上桃花纷纷落下，像极了少年少女的心事，纠缠不清，层层叠叠。

那清香的最深处，是他们的故事开始的地方。

……

安娅换上了她最喜爱的一身红色长衫，她本就肤白如雪，穿上这一身更显她绝美大气。丹唇外朗，皓齿内鲜，明眸善睐，笑靥如花。她只是站在一旁，就美得叫人移不开眼。

安霖靠在门边，看着自家妹妹这幅几乎将心事写在了脸上的模样，嘴角微扬，看来他们就有亲家了……

几天前，苏旭浩来找她，约她今晚同他一起去河边赏灯，特意嘱咐她换上女装出门。

“为什么？”安娅不明白她的意思，她只是觉得男装出门方便很多。

“因为我要同你约会。”苏旭浩冲她挑了挑眉，随机跳出了墙头。

留下安娅愣在原地半天，回过神来，脸上已经染上一抹绯红。

河边人山人海，安娅在人群中望了半天，也没有寻到苏旭浩的身影。

正在她暗自伤神时，听到身后传来一声：“阿娅。”

很奇怪，明明周围人声鼎沸，这两个字却在她耳中回荡着格外清晰。

安娅转过头去，看见苏旭浩提着两盏灯，笑弯了眼睛向她走来。

天地之间，她的眼中好像明晃晃只剩下了他，只能看到他的存在。

“你怎么才来？”安娅别开脸，掩饰她的不自然。

“去给你买灯了呀，你看看，你果然没有预备莲花灯吧。”苏旭浩也不在意，将灯交付于她手中。

这是他们国家的民间盛行的传统，春末夏初之时，在落河上放下记下自身心愿的莲花灯，来年愿望必定实现。他们代代通过此种方式，祈求来年风调雨顺。

这种事情多是年轻女子来参与，她们或是期许得到心上人的青睐，也有男子女子结伴，许下对往后的美好期盼。

安娅从小被父亲与哥哥带大，学的都是舞刀弄枪，性子也有几分大大咧咧，平常极少参与此事，自然没能想到提前做准备。

安娅提笔写下一行娟秀小字，一挥衣袖，将莲花灯放入水中，看它与苏旭浩的灯挨在一起，随着水波荡漾。

“哎，你许下了什么愿望？”苏旭浩笑起来眼眸灿烂，宛若星河映在他眼中。

“才不要告诉你呢。”

“那好，那我也不告诉你……别忘了下月十五日，我还来寻你……”

那时候，一对璧人，在一起。

后来再回想起来，那竟是他们一生中，最好的光景了。

6

自那次见面之后，很多个月里，安娅都再没有见过苏旭浩来寻她。

期间，京城发生了巨大变化，皇帝驾崩，新皇即位，听闻，新皇这时才十九岁。

几个月后，安娅随父亲一起进宫面圣。

安娅怎么也不会想到，再见到那张时常出现于她梦中的面孔，竟是在这高堂之上。

隔着重重视线，安娅感觉到，苏旭浩的目光在扫过她身上时，短暂停留了一下，然后唇角微扬，露出一个极浅的笑意。

听完父亲同苏旭浩商议政事，安娅准备辞别皇帝，随父亲一起回家去。却听坐在那华贵威严座椅之上的人缓慢开口：“安娅，你留下来。”

安将军看了身旁的女儿一眼，急急抬头对着苏旭浩说：“陛下——”

安娅拽了拽父亲的衣袖，轻声说：“无妨，父亲，不用担心我，您先回家吧。”

安将军深深看了安娅一眼，最终点点头，退出大殿之外。

“你带我来这里做什么？”安娅环顾着四周，这是一间极其讲究的院子，种满了紫藤花，此时正开得绚烂。

“这是我母亲生前住的院子。”

安娅听到他这么说，沉默了一下，她也曾有所耳闻，当朝太子的生母身体弱，生下他没多久就过世了。

空气一时有些静谧。

过了半晌，苏旭浩又开口：“我想让她看看我中意的女子。”

安娅心里一惊，宛如深水中被扔下一枚炸弹，她最恨在深宫中度过自己的人生，怎么这人还偏偏是身担天下的皇帝……

“回陛下，臣女不才，无能无德，恐入不了这皇宫的门。”

苏旭浩无奈：“阿娅，你非要同我这般讲话吗？”

他都已经在她面前不以朕自称了，只怕两人之间会生出隔阂来。

“陛下说笑了，陛下将来会有后宫佳丽三千，臣一介舞刀弄枪的粗人，比不得大家闺秀，怎入得了陛下的眼。”

苏旭浩不觉好笑：“你这番话，怎叫我听出一番醋性来？”

安娅垂下头，躲开他的目光。

苏旭浩敛去了往日待她时那随性的笑意，认真地盯着她，说：“我是当真的，阿娅，只有你能做我的皇后，这后宫之中，我只需要你一人存在。”

安娅心里涌上一种说不清的情绪，她深知这不可能，“今日陛下的这番话，臣就当未曾听过。往后，也请陛下，不要再说了。臣告退。”安娅向苏旭浩行礼，便匆忙转身离去。

苏旭浩望着女孩仿佛落荒而逃的身影，心想，看来她是不肯相信……

他要尽快牢固自己的势力，好让往后迎她一人进宫时，再无人敢质疑她……

7

可惜命运未叫他如愿。

西夷听闻新皇登基，便蠢蠢欲动，意欲反扑，趁新皇根基不稳，狠狠咬下中原沃土的一片肥肉。

一声一声加急军令，安娅的父亲与哥哥都被派往边疆御敌。

这偌大的安府一时只剩安娅来主持，她穿上朝服，替父亲走上朝堂。

“陛下，安大将军和安霖将军，都牺牲了……”正上早朝时，传令军带回这样的消息，一时间朝

野一片哗然。

安娅脸色迅速白了下去，腿一软，差点摔倒在地。她狠狠咬着嘴唇，不让自己落下眼泪来。

众大臣议论纷纷：

“唉，两门大将都折损了，这下怎么办……”

“就是啊，这下朝中还能有谁去率领将士……”

苏旭浩捏了捏眉心，问：“可有谁自愿前去？”

安娅听着周围的喧嚣，眼睛一闭，走上前跪在地上：“陛下，臣愿前往。”

大殿瞬间寂静下来。

苏旭浩一口回绝：“不行！你不能去！”

安娅倔强不肯松口：“陛下，臣是最佳人选。臣自小在边关长大，虽是这么些年过去了，到底还是要比旁人更熟悉些。”

苏旭浩摆了摆手：“朕不同意，不要再说了，朕心中自有人选。”

安娅张了张嘴，还是将话压了下去。

退朝后，安娅一言不发，在大殿外面跪了下来。

苏旭浩走到她身边，目视前方，也不看她：“你这是在威胁朕？”

安娅不抬头，上身挺得笔直：“不敢，臣只是在陈述事实，以望解决陛下燃眉之急。”

“好，好，”苏旭浩眉宇之间没来由升起怒意，“你喜欢跪着，那便跪着吧。”

白日逐渐没入地平线，星光亮起，铺满夜空。

苏旭浩今晚不知怎的来来回回就是看不进奏折来，眼前总是浮现那个女孩跪在殿前的模样。

他冲旁人招了招手：“安娅还跪在殿外吗？”

“是，陛下。”

苏旭浩将手中的折子扔在一旁，他很明了，只要他一刻不松口，女孩也绝不低头。

苏旭浩缓慢走到安娅身旁，一字一句地说：“朕准了。”

到底还是他先认输了。

他知晓女孩想要报仇的心思，他若是不答应，只怕她会怪他一辈子，也会怨自己一辈子。更怕她会自行跟随大军前往边关，那时候，才是真正失去了她的消息。

安娅眼眸闪过一丝亮光，刚想要张口谢恩，又听苏旭浩说道：“条件是，回来后，做我的皇后。”

安娅的心仿佛被狠狠撞了一下，垂下一滴泪来：“好。”

眼泪坠下，很快融进大地。

一如安娅迅速敛起的情感。

临别那天，苏旭浩并没有前去送行。

他站在高耸的城墙之上，望着城门外女孩小小的身影。她骑在马上，身披盔甲，看起来英姿飒爽，别样动人。

“陛下，您既然这么舍不得她，为什么不去送送她呢？”身旁的侍从看着这一幕，心中也生出些悲哀来。

苏旭浩远远眺望着，城墙上风大，一张口，字眼就飘散在了风中：“我怕我去了，就忍不住会将她留下来……”

寒风吹来，将他的心事带向远方——

8

三年后，苏旭浩率队亲征，踏平了西夷的土地。

三年前的那场战役，安娅率军成功逼退西夷，将敌军赶出北梁国的土地。可她却因深入敌军未能及时脱身，被敌方带走做了战俘，没能随大军一起班师回朝。

当时，苏旭浩听闻此况，便红了一双眼，要领着军队去将安娅夺回来。

朝堂之上，众大臣以死相谏，恳求苏旭浩体恤天下人，不要再大兴战事。

苏旭浩最终是妥协了，他们说得没错，他是皇帝，是天下人的仰仗，他不能随心所欲不顾百姓死活。

他在心里为自己定下了一个期限，三年。

三年时间休养生息，恢复民情。

然后，他势必亲自前去，迎她回家。

那天战况极为惨烈，苏旭浩颤抖着双手一个个翻着倒在地上的尸体，从白天到黑夜，生怕那张令他魂牵梦绕的面容就这样出现。

“陛下……”

苏旭浩手上的动作顿了下来，浑身一颤。

“陛下，您在找什么呢……”女孩声音渐渐弱了下去。

“阿娅！”

苏旭浩飞快跑去，接住她下落的身体。

安娅满脸是未擦拭干净的血污，身体瘦削的不像话。那一截露出来的雪白手腕，上面布满淤青。

苏旭浩狠狠将她拥入怀中，这样的她，让他觉得，她时刻会消失不见。

“阿娅，我来接你了，我来接你回家了。”

……

安娅再睁开眼，发现自己躺在一间奢华精致的宫殿中。

她慢慢撑起身子来，身上已经被换回了中原的服饰。

院里桃花开得正盛，安娅推开房门，走出去。屋外阳光耀眼，她也毫不避闪。合上双眼，仰起头，伸开双臂，感受着春日的大好气息。

已经有三年，未曾见过这般灿烂的日光了，未曾吹拂过这样和煦的春风。

西夷风沙大，风吹到脸上，砸的人生疼。日光强烈，常将她皮肤暴晒得发红。

她性情刚烈，不肯向敌方低头，所有非人的折磨，全都叫她受了一遭。

太好了……终于回来了……

安娅靠在院子里的桃树下，脸上淌下温热的两行泪来……

苏旭浩刚下了早朝便来看望她是否苏醒，一推门，就看见这一幕。恍然间，他想起了与她第一次相见的场景。她就那样从屋檐上掉落下来，阳光毫无保留倾洒在她身上，将她周身染上一层温柔的光。

那束他渴望已久的，温暖的光。

于是他向她伸出手去，却没想到竟然就这样迎来他这一生最温暖的遇见。

阿娅，阿娅。

与君初相见，犹似故人归。

他从衣袖中掏出一个制作精良的盒子，那里装着他为她准备许久的，封后圣旨。

9

君无戏言，一诺千金。

“陛下，两年过去了，您后宫唯有皇后一人，如此空虚，实在不利于安定人心啊——”

“安定人心？”苏旭浩眼神淡漠，“留她一人在后宫中怎就不安稳了？”

“她……”大臣不是不清楚皇上对那位皇后的心意，只得思忖着开口：“她是西夷的战俘，在那里待了三年……而且她……她许久未怀子嗣……”

苏旭浩眸内寒光乍现，冷冷地扫视底下的众人，开口：“朕将她从千里之外带回来，是叫你们随意拿来指点的？朕的人，你们谁敢再多说一句？”

众人噤声。

安娅站在殿外，听着里面的动静，抿紧了嘴。

苏旭浩平日里无事时，就会来看望安娅。

他推门进去后，看着安娅的脸色不似往日，便问：“阿娅，你今日怎么了？”

安娅望向他，一双眼眸深邃不见底：“陛下，我真的不能怀子嗣了吗？”

苏旭浩听着，心里一惊，但明面上毫无波动，仍对安娅温和地笑着：“没关系，阿娅，就我们二人世界过得不也是滋润？”

苏旭浩对她隐瞒了下来。

太医说，她在西夷那三年给她落下了病根，身体极虚弱。若是要怀孕，须得下猛药重治，只此一法。

“对她身体可有什么伤害？”苏旭浩蹙起眉头。

“这……这几味药，药性极烈，怕是会大大折损皇后的身体……”

“那不考虑。”苏旭浩不假思索，没有什么比她的身体更重要，“对了，此法子不要告诉皇后。她若是问起，便说无法。”

“是，陛下。”

她可能会铤而走险，但他决不允许。

他要她好好活着，一直陪在他身边，长命百岁。

“那……那要不然，陛下，您选妃吧……”安娅垂下头，躲开苏旭浩灼热的目光。

苏旭浩听闻却是脸色一变：“阿娅，你在说什么？我不会封妃的，这是我娶你之时许你的承诺，一生一世，只你一人，直到我死。一国之君，可不能有

戏言。”

苏旭浩冲她笑了。

一阵秋风吹来，安娅鼻腔发酸。她努力克制住自己，不让泪溢出眼眶来。

送苏旭浩出门之时，安娅在他身后喊住他：“阿旭。”

苏旭浩听到这熟悉的亲昵称呼，满心满眼都是欢喜，他转过头去，看着女孩——

“阿旭，你一定会成为天下人敬重的皇帝的。”

苏旭浩笑着点点头：“阿娅，我会的。”

你一定会成为名垂青史的皇帝。

而我，绝不能成为你一生的败笔。

你不能为了我，去与整个天下之人抗争。

……

“阿娅？”

苏旭浩推门进去，昨晚吹了一夜的风，将树上的花红扫落大半，铺满了院子，整个宫殿透露出与平日里不相同的沉寂。

他心头升起一股不祥的预感，急忙推开她的屋门。

屋子里也没有她。

苏旭浩一瞥眼，看见了桌上放的盒子。

他走过去，打开——里面是他给她的半枚虎符，还有她给他留下的一行娟秀小字：“愿陛下安康，一生无虞。”

苏旭浩看着，忽然就落下泪来。

阿娅，唯有你在我身边，我才能无虞啊。

何况这太平朝代，不是你为我换来的吗？

那半枚虎符，曾是他父皇交付与安将军的，后来父皇临终前将其收回，传给他。因着新皇即位，怕乱臣贼子造反叛乱，需将整个天下的兵马都握在手里才牢靠。

后来安娅归来，他就将这半枚虎符交于她。

这天下一半的兵马，都在她手上了。

可她如今还予了他。

她不会回来了，再也不会了。

他像被人抽去了魂魄一般，瘫坐在地上。

10

“你们不是担心朕后继无人吗？好，那就封苏思丞为太子。”第二日上朝时，苏旭浩平淡地说出这一番话。

“陛下，这……”此言一出，朝野哗然，底下大臣议论纷纷。

苏旭浩望着众人：“苏思丞是三王爷的嫡出的儿子，何况他天资过人，文武双全，又心怀家国大事，是国之栋梁、可塑之才，这你们也是有目共睹。怎么，朕立他为太子，不成体统？”

……

“陛下，您既然舍不得皇后，为什么不去将她找回来呢？”侍从看着苏旭浩近几日茶饭不思，已是憔悴了不少，也不禁为他担忧。

苏旭浩笑了笑：“宫里那帮老顽固吵得很，莫要去扰了她清静。”

反正她逃到哪里，都是他的天下。

他只有守好这个天下，才能护她余生周全。

后来，苏思丞被封为太子的消息传到安娅这里，她浑身一颤，止不住地落下泪来：

“苏旭浩，你个傻子……”

很多年后，苏旭浩收到一封信。

他展开信，熟悉的笔法映入眼帘。

信上只有两句话：“陛下，西夷之战，我为您开路；这次，黄泉之途，也就由我，再次为您开路吧。”

苏旭浩还是会时不时地向安娅曾在的宫殿眺望过去，这已经成为他抹不掉习惯。毕竟那人，早已深深刻进他的血肉骨髓里。有时路过，也会在门外徘徊许久，像是在期许有人前来从里面为他推门，迎他进来。

可是他清楚得很——

落花铺了满地，那扇门，再也不会有人打开了。

……

史官寥寥几笔，留下梁轩帝这一生：

梁轩帝一生勤于政事，心怀天下，体恤民情，唯叹其无后。自皇后喻氏崩逝，七年后，梁轩帝驾崩，百姓皆素衣三日，以示崇敬。而后梁宸帝即位，延续了北梁国百年的清明盛世。

阿旭，我最好的年华都是伴在你身边，我已很满足。

阿娅，回顾一生，你是我的终年。

千秋功过，自在民心

文/安　渊



1

北宋真宗去世后，宋仁宗登基，太后刘娥掌握大权。

自古以来，新皇登基后，为了笼络人心，都要封赏天下、给大家加官晋爵。对于这个问题，太后刘娥没花费一钱一物，就把群臣给征服了。

原来，宰相丁谓倒台后，很多官员心惊胆战，惶惶不可终日。因为丁谓大权独揽时，很多官员都给丁谓递过表示顺从的书信。如今，这些书信就在丁谓的府里，如果太后刘娥愿意的话，她完全可以凭借这些证据，给他们贴上一个“丁谓同党”的标签，与丁谓一起发配到海南岛！

然而，群臣眼中的罪证，却成为太后刘娥收买人心的最好礼物。

太后刘娥第一时间颁布了一道圣旨——臣僚曾有与丁谓往来者，一切不问。

为了消除大家的戒心，刘娥当着群臣的面，放了一把大火，把群臣与丁谓交好的书信，都给烧了。

目睹了这一切后，宋朝官员都长吁一口气。

2

宋真宗下葬后，太后刘娥立刻送给辽国一封外交文书。在这封文书中，刘娥不仅告知了先皇病逝的消息，还告诉了辽国一个事实——现在，我们宋朝换皇帝了，但是皇帝还小，一切由我做主。以后有事，要找我商量。

当时，辽圣宗耶律隆绪看完文书后，要回信呀。对于这个问题，辽圣宗想了一会儿，转身对一旁的萧皇后道：“我看这个回信，还是你写吧。一来，你们都是女子，互相通信方便；二来，我也让你在南朝露露脸，增加一些威望。”

就这样，在这封强势的“宣布主权”书信的作用下，刘娥在异族人眼中，变成了一个地道的强势女性，一个不亚于萧太后的强悍女子。从此以后，辽国人再也不敢轻视这位女性了。

辽国人不敢轻视刘娥的现象，竟然起到了连带的效果。

得知刘娥的强悍本色后，西夏皇帝李德明也服软了，再次声称自己叫“赵德明”，并派使者上京。在吊唁宋真宗的同时，也来窥视一下这位传说中连辽人都“害怕”的刘太后。

此后，李德明一直很乖，他一直听从太后刘娥的领导，再也没有窥视过中原。

3

至此，在刘太后的恩威并施下，政权平稳地完成了过渡，边境一片良好，朝廷也一片和谐。

接下来，刘娥就要处理那两个前朝的余孽了。

那两个前朝余孽，就是那对欢喜冤家——两位前宰相丁谓、寇准。

丁谓在崖州待了三年后，因为表现良好，最终，被太后刘娥赦免，得以迁回内地，在雷州一代居住，后迁徙至道州。

后来，为了改善生活水平，丁谓频繁向朝廷示好，并用“九万里鹏容出海，一千年鹤许归还”的诗词打动了皇帝。

宋仁宗亲政后，宽恕了丁谓，允许他在光州安家落户，并授予了他一个秘书监的官职。

在光州居住期间，丁谓虽重返官场，却再无执政的想法。晚年的他，彻底皈依佛门，不再过问世事了。

也许经过了太多的宦海沉浮，丁谓早已看透了世间百态，他大彻大悟，潜心修佛，寻求一个真正的解脱。

宋仁宗嘉祐四年，丁谓得到了解脱，他病逝于光州，享年 71 岁，也算是一个长寿之人了。

丁谓的一生，可谓毁过于誉，令人唏嘘不已。

早年时，丁谓以一代才子的身份进入政坛，备受瞩目，他又以干练精明的工作态度，得到了一个“能臣”的美名。当时，所有人都认为，丁谓将成为韩愈、柳宗元式的人物，成为一个治世之能臣、文坛之领袖，他甚至能替代欧阳修，成为“宋六家”之首。

然而，在官场之路上，丁谓却选择了一条投机取巧、阿谀奉承的道路，弄权祸国、害人害己，最终成为杨国忠、李林甫式的人物。

虽然丁谓的结局不怎么好，但是比起下一位则要好得多。

这一位，就是寇准。

4

宋仁宗天圣元年闰九月初七，一代名相寇准病死在了“到海只十里”的雷州，享年 62 岁。

此时此刻，距离寇准金榜题名、进入仕途，已经过去了 43 年；

此时此刻，距离他游说宋太宗，册立赵恒为太子，已经过了 29 年；

此时此刻，距离他用一己之力，签署澶渊之盟，已经过去了 19 年；

此时此刻，距离他第五次被轰出京城，被贬入雷州，仅仅过去了一年零七个月。

寇准一生所有的光荣与耻辱，都将伴随他的死，被永远地尘封在历史的长河里。

然而，寇准虽然死了，他的动静依旧巨大无比，依旧余波未平。

因为，寇准死后，一场轰轰烈烈的“迁坟事件”，闹得满城风雨，并以一种特殊的形式被记录在了历史里。

5

原来，寇准死后，他的夫人宋氏上书朝廷，希望把寇准的灵柩运回长安，埋入下邽寇家的祖坟内。

在当时那个叶落归根、入土为安的年代里，宋氏的这个要求，合情合理，朝廷不管怎么反对，也不能驳回。毕竟，寇准已经死了，你总不能让寇准埋在雷州，当一个孤魂野鬼吧。

对于寇准遗孀的请求，太后刘娥没有丝毫的反对，第一时间批准了。只不过，她依旧耍了一个小心眼。

当时，太后刘娥经过精心计算后，给了宋氏一笔运费，用来运送寇准的灵柩。然而，这笔运费，只够把寇准的棺椁运到洛阳，就再也不能前进一步了。

太后刘娥这么搞，就是诚心恶心寇准了。她就是不给寇准继续“前进”的经费，让寇准看着自己的祖坟，近在眼前，却无可奈何，只能独自伤悲。

看来，太后刘娥对寇准的恨，真是至死不渝。即使寇准死了，这个女人也不能释怀。

当然了，不给寇准的棺椁拨经费，除了恶心寇准外，太后刘娥还有一个更深层的用义——这个女人在杀鸡儆猴，她要用寇准这个死人做一次试探，看看官场的反应如何，群臣是不是臣服自己。

这次试探的结果非常好，群臣的反应非常平淡。当时，明知道太后刘娥这样做不对，是在欺负寇准，但是，为了自己的前途，群臣竟然没有一个人给寇准说好话。这些人也没有借钱给寇准遗孀宋氏让她继续前进，带着寇准的棺椁返回老家。

一群软蛋……

6

虽然群臣的反应软弱无比，但在民间，老百姓的反应却强硬得多。沿途百姓皆发自内心地祭拜寇准，他们的这种举动，也让人感动不已。

寇准的灵柩北上时，凡所到之处，皆哭声震天。

寇准的棺椁经过荆州公安县时，当地有一个习俗，祭拜圣贤时，要砍下竹子，上面挂上纸钱，插在道路的两侧，以示尊敬。寇准的棺椁到来后，老百姓就用这种方式祭拜他。

寇准的棺椁离开后，居民就把这些竹子收集了起来，随便找一个地方掩埋了。结果，第二年开春后，这些竹子竟然长了出来，形成了一片郁郁葱葱的竹林。

见此情景，荆州人大吃一惊，他们认为这是寇准在天有灵，护佑苍生了。于是，他们就把这片竹林叫作相公竹，并在这里修建祠堂，安置了一面寇准的神牌，年年进贡，岁岁祈福。

荆州百姓的这种举动，表明天下的公理和正义，不在掌权者的手中，也不在那些后世杜撰的历史书中，更不在那些顶礼膜拜的庙堂之内，而是在天下人的心里！

哪怕太后刘娥再迫害寇准，朝廷再诬告寇准，史书再玷污寇准，但在老百姓的眼中，寇准依旧是他们的好宰相。

老百姓心里的好人与坏人的衡量指标，其实非常简单。

能够结束战争，让百姓免于兵祸；

能够为民请命，替百姓说话；

能够体恤百姓的疾苦，真正为百姓干几件实事。

这种让百姓安居乐业的人，才是一个好官、一个好人。

仅此而已。

虽然寇准在安葬时，没有受到公平的待遇。但是，只要百姓还爱戴这位好宰相，那么总有一天，寇准都将受到应有的待遇。

不管多远，这一天，也总会来到。

7

寇准病逝十年后，宋仁宗明道二年三月，终得平反。

这一天，宋仁宗下令，将寇准的灵柩运回家乡下邽，让他落叶归根。与此同时，朝廷恢复寇准太子太傅、中书令、莱国公的官职。

两年后，当平反工作结束后，宋仁宗正式赐予寇准一个谥号，以表其一生的功绩。

这个谥号叫“忠愍”。

寇准一生对国家、对朝廷、对百姓尽忠职守，始终把国家利益放在第一位，这个“忠”字，寇准当得起。

这个“愍”字，是一个同情类的谥号。这也充分说明，朝廷已经承认自己错了，寇准确实受到了不公平的待遇，所以现在赐给他“忠愍”的谥号，算是对他谢罪。

至此，得到这么一个谥号，寇准若在天有灵，也足以瞑目。



文/邓　艳

不求江山万里，只祈地久天长

1

廿七日的月影有些惨淡，苍白的挂在空中，毫无血色。清冷的寒风吹过逐渐靠近城墙顶端的青衫薄影，悄无声息。城门外守夜的士兵偷偷打着盹儿，一切寂静如常，无人注意到那个一步一步靠近城墙顶的人影。

冰冷的刺痛感顶着程茵的脚心，阵阵寒意布满全身。灰砖上被风霜雨水凿开的裂痕划破了她的脚掌，殷殷血迹蹭过枯朽的古砖，脚底已猩红一片。风吹过她的腰身，似扶风弱柳，可又像是凝聚了全身的力量站上了城楼的最顶端。

世人皆说她相府千金程茵一生荣华，富贵顺遂，自小与太子定了婚约，先皇宠着，太后爱着。如今太子登基，虽有个别躁动不安的势力，却也算盛世太平。不出几日便是封后大典，她程茵终于要登上所有女子都梦寐以求的后位。

可这一夜，她褪下华服，登上整个京都最高的城楼，一跃而下。

跳下去的那一刻，她喃喃地念着那个人的名字，淡淡的，飘散在无尽的寒夜之中。

元琅，我从未如此清醒……

2

文佑一十七年，皇太子元琅与相府千金程茵婚期将至，又正值七月七，每年这个时候，京都城内便是火树银花，灯火漫天。程茵抿了一口唇脂，眉目含春地望着铜镜里的自己。刚刚小厮传话来，说太子于花灯会下邀佳人一叙。

程茵和元琅自幼就长在一起，太子和相府千金的身份也在暗示着他们门当户对。如今二人也到了婚嫁的年纪，若不出意外，过了乞巧，程茵便是这夏国的太子妃了。

待程茵前来赴约已是戌时，花灯会早已开始，整个京都城的上空灯火万盏，盈盈初上。元琅一袭青衣长袍，负手而立，仰头望向静谧夜空，满目璀璨。

“殿下，茵儿来迟了。”程茵走到他的身边，轻轻唤了一声。

“无妨。”元琅垂眸，揉了揉程茵的脑袋，笑着握住了她的手。

京都城的花灯会向来热闹，各家各户手制的灯笼也是深得女子们的喜爱。程茵远远地就看到了那个花枝灯笼，深赤色的熟宣和薄纸堆叠在一起，烛火映照着上面婀娜而生的花枝，在冷冷月色下，轻轻摇曳。

她越看越喜欢，不由得在那个灯笼面前停住了脚步。元琅察觉到了她的目光，将灯笼递到她的手上，搂过她的肩膀说：“若是喜欢，本宫便差人将制灯笼的师傅送到你府上。”

程茵笑着摇摇头，其实她喜欢的并不是花枝灯笼，而是年幼时，元琅赠予她的那盏花灯罢了。

京都历来的习俗便是在七夕这天，情意互通的男女会把对另一半的祝福写到红纸上，并跪拜织女娘娘，祈求自己的夙愿能够达成。程茵拉着元琅来到织女祠下，她希望他们二人能够像普通的有情人一般，得到织女娘娘的祝福。

“愿君岁岁无忧，康健一生。”程茵悄悄念叨着，无比虔诚地将写好的红纸放在了自己的心口。

元琅的耳力称得上是全京都最好的，听到程茵不经意间地呢喃，他手中的毛笔轻轻一顿，松墨洇湿了宣纸，他放下毛笔，将红纸认真地对折，再对折，紧绷的嘴角也软了下来，像极了吃了一颗甜枣的孩子。

跪拜织女娘娘的时候，程茵默念着元琅的名字，悄悄抬头看着祥和温暖的织女像，愈发攥紧了手中的红纸。她转眼看向元琅，轻轻摇曳的烛火将他的侧脸镀上了一层光，眉头虽微微蹙起，却还是掩盖不住周身散发出来的虔诚。

从不求神拜佛的他，也在祈求织女娘娘吗？

3

程茵和元琅大婚这天，红装万里，迎亲的队伍从东宫蜿蜒至程府。整个京都城千灯万盏映照碧云，

迎亲的那条路上，处处火树银花，耀如白日。明灯错落，月色洒满树梢，朝中百官早已坐满东宫，殿前一番觥筹交错。

在内殿等候的程茵一身凤冠霞帔，虹裳之上璎珞垂旒，玉带蟒袍。锦盖之下，想到堂前正在宴请宾客的元琅，不禁莞尔娇羞。

过了今日，她程茵便是元琅一个人的了。

这般思忖着，程茵看到窗外温润的月光缓缓投射下来，穿过盖巾边角的流苏穗子，倒映在玉石地面上。她微微摆头，那地上的倒影也随之摆动。心下正欢喜，不知为何，却听到堂前宴请宾客的欢闹声愈来愈小，不仅如此，反而还有零星火光在窗外闪烁。

恍然之间，程茵仿佛还听到了门外刀枪剑戟划过铁器的尖锐之声，还有捅破血肉后凄厉无助的痛苦呻吟。程茵望向窗外，透过薄薄的盖头，她依稀能看到殿外早已火光漫天，熊熊火舌呜咽着快要吞噬东边的窗棂。

她心下一空，瞬间慌了脚步，也顾不得什么礼节了，扯下盖头便冲了出去。

打开门的那一瞬间，程茵直直地愣在了那里。门外火光熊熊，院内的各种摆饰虽说已被烧焦，但还是能从中辨别出，此处是程府，程茵自幼长大的地方。

怎么会这样？为何自己身处东宫，可门外的景象却是程府？

如今的局势容不得程茵思考，她的脚下早已尸骨如山，血满庭院。大火夹杂着血腥刺痛了程茵的脑袋，一堆不知从何而来的士兵突然闯入，剑刃如风地刺向院内无辜的下人。那些人黏稠的鲜血顺着刀锋喷射而出，未能瞑目的双眸死死地盯着程茵的眼睛，像是在说：“小姐，救我……”

混着血腥铁锈和烧焦的气息，程茵想跑向那些濒死的人们身边，可双腿早已僵住，想要叫喊却怎么也喊不出来。

突然，她看到自己的父亲一瘸一拐地向她奔来，大火燃起的灰烟沾到了程相的脸上，显得甚是狼狈。程茵心头一酸，她极力想伸出手抱住自己的父亲，可却看到一把闪着寒光的剑刃直直穿过了他的胸膛。

一时间，程茵感觉自己全身疲软，喉咙里有股酸苦的东西，想咳却咳不出来。她感到自己的呼吸已经停滞，眼睛涩得发苦，甚至面前一片模糊，只能看到父亲身后愈燃愈烈的火光，和那双阴鸷狠辣的眸子。

元琅！

那一刹那，程茵和元琅目光交错，她甚至觉得自己也被元琅捅了一刀。看着自己的父亲瘫软在地，程茵顿时感觉天旋地转，她觉得面前这些人一个个的都变成了吃人的恶魔，张牙舞爪地向她扑来。旁边的景象也逐渐变得模糊，甚至开始崩塌、破碎，就像是制造出来的幻境一般……

4

“娘娘，娘娘。”跪在沉香木榻旁的两个侍女不断唤着程茵，看着她额头上渗出密密的薄汗，就知道自家娘娘又陷入梦魇了。要知道自从程府被抄，程相被问斩之后，这位程家娘娘就疯癫至今。若是情况有些好转，那也是噩梦不断。

程茵迷迷糊糊中睁开眼睛，香炉内袅袅升起的迷迭香令她清醒了许多。看着琉璃瓦的重檐屋顶，她的眼前不停闪现父亲胸前的那把利剑，以及那双她永远也不想面对的眸子。

不知从何而来的力气，程茵猛地起身朝殿门奔去。她拉开那扇朱漆木门，微凉的风穿过她身上的锦衣长袍，堪堪吹动了两旁的通明灯火，殿下一阶阶的白玉石梯延伸着通向前院的翠湖。

程茵望着远处漫漫蜿蜒的廊腰，宛如龙鳞般的檐角，眸色渐深。她突然明白了，原来那些只是一场梦，可这场似真似假的梦，为何还要让她经历一遍灭门之伤、丧父之痛……

那两位小侍女对视了一眼，无奈地低下了头。

说起来这程家被抄其实已成定局，当今圣上登基之时，以程相为首的那方势力暗中作梗，想推三王爷上位。可世人皆知皇上生性狠辣，一怒之下便

抄了程家满门，铡了程相的头。

可怜了那时的太子妃，还未母仪天下，家中便传来了这般死讯。想到那时程家娘娘跪在殿前的三天三夜，膝盖已跪得血肉模糊，可陛下仍没能软下一分心，只是将封后大典一拖再拖，直至娘娘一夜疯癫。

冷风吹得程茵全身发凉，她扯了扯无力的嘴角，素着脚木然地回到软榻边。夜半被梦魇惊醒的程茵已然虚脱，眼前一黑，便倒在了蚕丝被衾上。

程茵再次醒来已是两日之后，她动了动发酸的双腿，眼睛一瞥看到了坐在床榻边抵着额头的元琅。他疲惫地捏了捏鼻梁，头上还顶着上朝时的平天冠，身上的黑金龙袍仍未褪下，看样子是下了早朝便匆匆赶了过来。

这两日来，元琅不顾皇上的身份，日日夜夜守在程茵的身旁。每每看到程茵陷入梦魇时深深蹙起的秀眉，他总是想抚平那两道皱痕，却始终颤抖着下不去手。

看到程茵醒来，元琅立刻招来太医，可没想到程茵看到他的那一刻，似乎比平日里更加疯癫，呜咽着蜷缩到墙边，眼神中似有惊恐，却又闪出隐隐的火光。

元琅试着向她伸出手，唤她过来，可那一声“茵儿”，却让程茵更加痛苦。他不知道的是，当程茵看到他的那一刹那，混沌的记忆逐渐明朗，眼前不停地出现父亲一身囚服的样子，和程家被抄时血溅朱门的场景。

她不敢盯着元琅的眼睛，每每望向他，程茵总感觉有万把长刀刺向自己的心口，眼前这个身披华服、睥睨世人的皇上，终究不是从前那个满身如霜月光的少年了。

元琅他从来都不是程茵的良人，或许，永远也不会是。

之后的几天，程茵不再像之前那般疯癫了。所有人都以为她终于有了好转，封后大典也已选好了吉日，夏国的皇后也终于有了着落。可始终没人知道，每天晚上她都悄悄地蜷在被褥里，紧紧咬着被子，疯狂捶打自己的头，无声的呜咽。她不知道这是怎么了，就像被人撕扯着，告诉她，你该走了。

她不是痊愈了，而是无望了。当她登上宫墙顶时，双眸不再混沌无光，而是澄澈如常，望着沉默的夜空，像是回到梦中的那晚七夕，元琅仍旧摸着她的头，笑着唤她的名字。

茵儿，茵儿……

耳边低沉醇厚的声音渐渐变淡，程茵缓缓阖上了眼眸，消失在宫墙之上。

元琅，再见……

5

因她是程家的千金，原是戴罪之身，元琅没有追封她为皇后，也没有将她葬入皇陵，更没有吩咐太史令将程茵撰入史书，只是草草收拾了她的尸首，第二日太阳如往日般升起，一切如常。

世人可怜这位程家娘娘，虽知陛下本就凉薄，可没曾想，对结发之妻竟也能如此狠心。

可宫中的人皆知，陛下每年都要消失一段时间，至于去了哪里，或许只有那位故去的程家娘娘知晓了。

程茵死后，元琅将她葬在了他们儿时最常去的那座山。这座山叫无忧山，当年元琅给它取名“无忧”，是愿程茵一生无忧，万事顺遂。可世事无常，如今她的尸骨埋于此山之下，说起来半是可笑，半是悲凉。

倚着石碑而坐，元琅抻开袖子，一遍又一遍擦拭着墓碑上的字，那上面的寥寥数字是他亲手刻上的：

爱妻元程氏之墓。

在这里，程茵不再是程府千金，不再是曾经的太子妃，而是他元琅的发妻。

坐了半日之久，元琅望着愈深的暮色，弯身将一张红纸放在墓碑前，低头默了许久，转身离去。滟滟斜阳铺洒下来，随风掀起那张红纸的一角，上面隐隐印出的织女像已然模糊，松墨也早已干涸，那上面写着：

吾愿江山为聘，敬汝万里山河，只求携手白头。

文/兆　慧

做人做事千般好，喝酒贪杯命呜呼

1

北宋太宗淳化三年，翰林学士承旨苏易简、毕士安等五个人被确定为当年贡举的考官，其中苏易简为主考官。

苏易简得知被委以重任，为了规避亲戚朋友找自己走后门请求照顾，于是主动率领其他四名考官一起把自己锁了起来，直到当年贡举结束才出门回家。

当时苏易简等人的行为其实是自发的，但北宋朝廷认为这种举动可以有效防止考生请托，防止考题泄密，便将之定为惯例，然后沿用至今。

这就是锁院制度的由来。

锁院制度下，被选为主考官的这些人会被立即送入贡院封闭起来，在与外界隔绝的状态下，没收一切与外界联系的通讯与交通工具。这些人必须在完成命题、考试、阅卷、确定等次等各环节工作，甚至到放榜之后，才能出院。

从苏易简之后，锁院制度便成为定制，所以说苏易简就是锁院制度的首创者。

2

苏易简这个人颇具传奇。

他从小就显示出了天示异象，江湖上一直流传这样一个故事：

苏易简的父亲有一个好朋友叫严储，二人关系不错。当时苏家举办麒麟宴，为苏易简降生大宴三日，作为好朋友的严储自然要到堂祝贺。

跟严储坐在同一桌的，有一个看相算命的，据说算命很准。

严储本来也要进京赶考，于是壮着胆子询问算命看相的大师，他的前程怎么样，什么时候才能高中。

算命看相的仔细看了看严储，掐指一算，然后手一指正在襁褓之中的苏易简："你严储应该是在苏公子高中状元那年或可成名。"

结果一言既出，哄堂大笑。

严储感觉有些尴尬，等到苏易简高中状元，那要等到什么时候？

谁都不会相信这种鬼话，严储当然不信，但事实却真如当年那个看相算命说的，严储此后无论怎么努力，考科举总是名落孙山。一直到宋太宗太平兴国五年，苏易简科举考试中了状元，严储才进士及第。

有些事情真的说不准，冥冥之中似乎自有一些安排。

3

苏易简高中状元的时候是 22 岁。

北宋太平兴国五年，宋太宗特别尊崇儒学，于是朝廷专门召集进士们搞了一场殿试。苏易简自然也在，他洋洋洒洒写了一篇三千字的长文，一挥而就。

宋太宗读完这篇文章，感觉非常棒，赐苏易简为龙虎榜状元。

苏易简中了状元后，曾担任谏官，后来又连续七年担任主考官主持贡举，皆公正无私，深受宋太宗器重。

除此之外，苏易简还著书立说，著名的《文房四谱》就是出自他之手。该书共五卷，分为《笔谱》《纸谱》《墨谱》《砚谱》等，涉及笔、砚、纸、墨产生的根源、制造的工艺、流传的故事以及诗词赋文等内容，是第一部描写纸发展史的著作，极具史料价值。

4

苏易简这个人为人也不错，很坦率，总之，他什么都好，唯一不好的就是嗜酒如命。

本来文人雅士喜欢喝酒没什么不好，但苏易简太贪杯了，没有一天不饮酒的，没有一天不喝醉的。凡酒必饮，凡饮必醉，总是酩酊大醉。

苏易简还借酒发挥，劝谏宋太宗持重守成，谨慎勤勉，循序渐进，以固国本。

宋太宗虽然对他的这个建议欣然接纳，但对他的这个嗜酒如命的坏习惯很不高兴，总担心他因饮酒过度而丧命。于是，宋太宗写了《劝酒》《戒酒》两首诗赐给苏易简，意思叫他戒酒。

皇帝的话，谁敢不听？

苏易简当场表示不喝酒，表示归表示，他依然我行我素，还是无酒不欢，举杯痛饮，沉醉其中。

同为参知政事的赵昌言不喜欢苏易简，两人经常相互攻击。赵昌言抓住苏易简爱喝多次失礼的毛病进行精准打击，最终击破了宋太宗的心理防线，苏易简被贬到外地做官。

苏易简下放没多久，就因为喝酒过量而一命呜呼，终年 39 岁，十分可惜。

宋太宗听说苏易简纵酒离世，禁不住悲从中来叹道："苏易简果然因为喝酒死了，太可惜了。"于是追封苏易简为礼部尚书。

明朝版的“空城计”

文 / 孙　琪

1

明武宗正德十二年五月十五日，在大明朝宣化边境的一马家农户里，一个小男孩出生了，但他的父母却给他起了一个女孩的名字——马芳。

在古代，刀兵战火就是男人之间的事情，也许是马芳的父母期盼着天下太平，让孩子长大后远离战乱，才起了这么一个女孩的名字吧。

但这只是老百姓的良好愿望而已。你想过太平日子，有两个条件看能否达到——自己的朝廷足够的强大，周边没有虎狼环伺。

否则，那只能是一厢情愿的空想罢了。

果然，在马芳成长到 10 岁时，鞑靼的土默特部在首领俺答汗领导下崛起了，他们经常南侵，掳掠塞外的明朝子民。

在一次掳掠中，除了带走大量的财物之外，还带走许多百姓，去给他们当奴隶——这批奴隶当中，就有小马芳。

来到蒙古草原后，小马芳为俺答汗放羊牧马。他一边放牧，一边暗中学习骑射，随着日积月累，逐渐练得了一身的好功夫。

一次，马芳随同俺答汗外出打猎，突然间，从丛林中窜出一只斑斓猛虎，直接扑向俺答汗。

众人猝不及防，顿时陷入惊慌失措中。

在这个关键时刻，马芳沉着冷静地一箭射中猛虎，救了俺答汗一命。

立了大功的马芳立刻获得俺答汗的重用，把他

留在身边做了贴身侍卫。

但是马芳却是“身在曹营心在汉”——他始终有着一颗向着大明的赤子之心。

2

明世宗嘉靖十六年，马芳趁跟随俺答汗临近明朝边镇大同外围狩猎，趁夜盗马逃出，连夜投奔至大同军营。

此时的大同总兵官是周尚文，此人“多谋略，精骑射，优将才”，当他盘问了马芳的遭遇后，大感惊奇，即刻任命他为队长。

马芳自任队长开始，屡次奋勇冲杀。

因他在蒙古生活多年，熟知蒙古骑兵的作战特点，所以每战皆能重创来敌，周尚文大赞道：“这个人将来一定能成为能征惯战的大将。”

周尚文的评价可谓是恰如其分，不久，在庚戌之变中，马芳果然大放异彩。

3

明世宗嘉靖二十九年，俺答汗因对明朝的“贡市”有意见而率军来犯。鞑靼兵入古北口，新任总兵张达和副总兵林椿皆战死，明军一触即溃，致使俺答汗长驱入内地。

鞑靼的这次入侵，最后以明朝允诺通贡而告终，俺答汗心满意足地撤兵了，史称庚戌之变。

鞑靼兵虽然撤走了，但嘉靖皇帝却难以心平，他觉得朝廷颜面无光，事后追究责任，兵部尚书丁汝夔当了替罪羊被处斩。

虽然突发庚戌之变时，明朝军队整体打了败仗，但也有一个亮点，那就是驻守在怀柔的马芳部，在局部战斗中有闪亮表现。

当时的马芳已是千户，由于他是从基层上来的军官，他深知明朝士兵怯懦，多半是因为没有严明的军纪，而且长官克扣军饷，所以士气低落。马芳上任后，迅速立下严厉的军规：

一个士兵不合格，连军官带战友要一起接受惩罚；

战斗中前队不敢往前冲，那么后队就杀前队，就这样一级盯一级，直到战斗结束。

正因为平日里的严格训练，在这次突变中，在明军全局陷入被动的情况下，他带的兵却打了一场漂亮的翻身仗。

马芳也因此被升任宣府游击将军。

4

在接下来的日子里，马芳又击溃了好几次来打秋风的鞑靼部的侵扰，最凶险的一次当属马莲堡血战了，马芳又以自己的大智大勇，上演了一场明朝版的“空城计”。

明世宗嘉靖四十五年，俺答汗的儿子辛爱率十万精兵前来攻打万全右卫，这个堡垒是守护京畿的咽喉之地，一旦失守，那么鞑靼兵就会一马平川直捣京畿地区。

马芳知道此处的重要，听说万全右卫危在旦夕，亲率万余骑兵前来增援。谁知刚到半路上的马莲堡，就被俺答汗的队伍堵住了。

两军相遇，马芳毫不迟疑，立即做出决定：就在马莲堡扎营，死磕敌军。

在敌人的攻击下，马莲堡城墙塌陷，马芳不但不命人赶快修补城墙，而是让兵士将“马”字帅旗高高的竖起，然后大开城门，自己稳坐中军。

这一下还真镇住了鞑靼军，他们反倒不敢贸然进攻了，只是重兵相持。

坚持了一夜，当黎明破晓时，马芳猛然下令，麾下部队突然逆袭，先命火器齐轰，然后全军出击，明军喊杀冲突，悍勇不可挡。

猝不及防的鞑靼军全线崩溃了，于是一幕惊人的画面出现了——只有一万余名的明朝骑兵，居然追着十多万鞑靼骑兵，一路的大砍大杀！

马莲堡战役后，马芳的铁血军团就彻底成了草原上的王牌军。俺答汗的骑兵每次南下袭扰，都要刻意躲着马芳的军队，甚至有时听到马芳的名号，或者看见“马”字旗，立刻毫不犹豫拨马狂逃。

嘉靖皇帝闻听后，感叹道：“勇不过马芳。”

这样，就为后来的“隆庆议和”打下了基础——后来，明穆宗隆庆年间，明朝和鞑靼签订的隆庆和议，结束了两者近二百年的敌对状态，直至明朝灭亡，两者之间绝少爆发大规模战争。

牛庄战役，湘军最后的荣光

文 / 朱　涟

1

甲午中日之战，这场近代战争堪称中国之耻，每当提及清军在海战中的惨败，都不由得令人涕泪满襟。

战争爆发之初，朝廷与百姓均将希望寄托于李鸿章所率的淮军上。

然而，令所有人都没想到的是，这支凝聚了大清国希望的军队竟被打得节节败退，不但在海战时连连失利，连陆战都无法与侵略者抗衡。

听闻李鸿章战败的消息后，两湖地区的不少有志之士主动投身行伍，愿意与侵略者决一死战。

湖南巡抚吴大澂向朝廷递了一道折子，希望能率领新军与日本人较量一番。

为了让朝廷批准自己的行动，吴大澂在奏章中晓之以理。吴大澂称：既然淮军已丧失了士气，何不让湘军一雪前耻？希望朝廷准奏，自己将率领二十个新兵营，“相机进剿”。

2

湘军已经是三四十年前的事情了。

太平天国运动爆发后，太平军大部分是种田的农民，不是职业军人，但仍然将清廷寄予厚望的八旗军和绿营军打得溃不成军、节节败退。

针对这种情况，清廷下令各省举办团练，帮助攻剿太平军。

丁忧在家的礼部右侍郎曾国藩，便在家乡湖南组建了一支团练，这就是后来横扫大半个中国的湘军。

公元 1864 年 7 月，曾国藩、曾国荃统领的湘军，

终于攻克了太平天国坚守 11 年之久的天京。曾经轰轰烈烈、席卷大半个中国的太平天国运动由此覆灭。

彼时，为了避免朝廷的猜忌，曾国藩主动上书朝廷，请求撤除湘军。

朝廷当然求之不得。

当年 8 月，湘军 25000 人放下了武器，回家种田去了。

3

看完了吴大澂的一番慷慨陈词，光绪帝当即拍板决定让吴大澂率湘军出征，给日本人一个教训。

公元 1895 年初，吴大澂带着一万多人越过了山海关。这支军队中有不少拥有丰富作战经验的老兵，可以说，这是继甲午战争爆发后，清军最强大的陆军力量。

听闻军队已出征，朝廷重新燃起了希望，光绪当即下旨："如今陆地上的军队已集结完毕，二十三个营均配备了武器军备，他们代表的是大清最强大的力量。今命吴大澂迅速联合各营，务必打下海城雪耻。"

同年三月，吴大澂又召集了两万多名清军。

军队集结完毕后，三万三千名清军精锐对海城发动了围城。

4

谁都没想到，当大军兵临城下时，日本人已派出一支骑兵精锐，正迂回前往牛庄。

牛庄在海城西二十五公里处，是清军的后勤补给点。湘军的所有军备、粮饷均储存于此。

遗憾的是，由于吴大澂的部署失误，牛庄并无太多清军留守，仅有一个营的兵力留守在牛庄。

要知道，牛庄地势平坦，无险可守，若日本骑兵强攻定能在短时间内拿下。所以，当听说日本人正在密谋偷袭牛庄时，清军上下皆惊。

当时，清军的主力军在海城被拖住，能防守牛庄的只有魏广涛所率的一个营。

魏广涛不敢耽搁，当即返回牛庄，率领士兵修建了一座土墙，以土墙作为防御工事应对即将到来的偷袭。与此同时，魏广涛吩咐手下士兵，借助相对较高的衙门和民宅作为堡垒，事先挖好通道，以做好与日军进行巷战的准备。

5

三月三日，一万两千名日军骑兵抵达牛庄，一场恶战即将爆发。

从军备上来看，日军不但拥有先进的枪支，还有重型火力，比湘军高出了不止一个档次。

不过，魏广涛所率领的武威营身经百战，他们经验丰富，并不畏惧装备精良的日军。在魏广涛的安排下，士兵们在河道两侧进行潜伏，用事先搭建的土墙作为掩体，将敌人放入射程之内然后进行猛击。

由于安排妥当，日军的第一轮进攻并未取得成效。

然而，丧心病狂的日军并不打算放弃，而是对牛庄防线发动了接二连三的猛攻。在野战炮的帮助下，日军成功突破了牛庄的土墙防线，杀入牛庄与清军进行巷战。

湘军利用民宅作为掩体，继续与日军进行游击。

魏广涛身先士卒，拔出佩剑与日军展开肉搏战。

魏广涛与他的士兵们总共与敌人进行了三轮血战，牛庄内的所有街巷血流成河。

然而，清军既无人数优势，又无装备优势，随着日军的持续进攻，武威营的劣势已展现出来。越来越多的清军死在日本人的武士刀和子弹下，眼看着这场战争就要以武威营全军覆没收尾。

6

正当此时，距离牛庄最近的李光九带着一个营的兵力支援牛庄，极大程度地缓解了作战压力。

当时，武威营的兵力十不存一，仅剩魏广涛与少数人仍在与日军殊死血战。

为了保存实力，李光九救走了魏广涛及剩余的武威营战士，放弃了即将被攻陷的牛庄。

日军占领牛庄后，执剑挨户搜查，杀人无数。许多民房门前，尸积成山，尸山之间流出几条浑浊的血河，牛庄陷入血泊之中。

牛庄战役，与甲午战争中的绝大多数局部战役一样以失败而告终，几年之后，连任两江总督达十三年的湘军后期首领刘坤一之死，更是成了湘军集团消亡的标志。

雷霆救兵，十三将士归玉门

文/王　哲

1

东汉永平十八年，东汉王朝刚刚在西域恢复“西域都护”建制的第二年，不甘心丢失西域的死敌北匈奴，就发起了疯狂反扑——数万匈奴大军汹涌来攻，龟兹等西域小国也趁机反水，西域都护陈睦与两千多戍边汉军壮烈殉国。

广袤的西域国土上，就只剩下班超、耿恭等人带着五百将士苦苦支撑。

特别是退守疏勒城的耿恭，更是打到弹尽粮绝，靠吃铠甲与弓上的皮筋为食。

疏勒危急，西域危急。

偏偏这时候，又恰逢汉明帝去世，新皇汉章帝登基。西域战事十万火急，可朝中好些“名臣”却在新皇帝面前扯皮，有的大臣居然大放厥词，坚决反对救援西域，要求这些汉军将士们就地殉国。

如此论调，气得司徒鲍昱一声怒吼：“匈奴如复犯塞为寇，陛下将何以使将？”是啊，如果大汉朝对这些忠勇将士的死活坐视不理，那就寒了天下人的心，他日国家有难，谁还会挺身而上？

年轻的汉章帝，也终于被这句话震动。

2

增援的七千汉军爬冰卧雪，向着疏勒城的方向一路前行。

接近疏勒城时，周围已是一丈深的大雪。耿恭的老部下范羌自告奋勇，带着两千援兵打头阵，在疏勒城下一声高呼：“我是范羌，汉朝援军的军官。”

紧接着，疏勒城门大开，耿恭带着仅剩的二十六名将士，与范羌等援军们相拥而泣。

再然后，又经过一连串悲壮的突围血战，二十六名勇士进入玉门关时，仅剩了十三人……

包围疏勒城的北匈奴军有好几万人，耿恭满打满算才五百人，而且没粮没装备，他凭什么能守这么长时间？

原因有三点。

3

首先，东汉的军制与西汉不同，常备兵力比西汉少得多，驻守在西域的兵力，更是少之又少。这场大战爆发前，汉军在西域的总兵力，也就是三千多人。这么点兵马，分布在西域漫长的战线上，平日里怎么驻守？主要就靠“屯城”。

从西汉至东汉，汉王朝在西域修筑了大量的“屯城”工事，特别是东汉王朝，在塔里木盆地和昆仑山山脉，都新修了大量屯城，如坚固的钉子，“钉牢”大汉国土。

耿恭血战的疏勒城，就是东汉的“屯城”之一。

这座城池巧妙的依山而建，用夯筑技术修成。整个城池东西宽 280 米，南北长 380 米，其城内西北还筑有子城，整个城池形成严密防护。

匈奴军面对如此坚城，打得十分难看，匈奴单于在久攻不下的情况下，对耿恭各种威逼利诱，又是许愿封王又是许婚，却是毫无作用。

4

其次，除了“屯城”这样的坚城，汉军的装备水平同样世界一流。

东汉年间，随着炼钢技术的大量应用，汉王朝早已进入了“铁器化”时代，军队装备比起西汉来，更是一茬茬升级。就连欧洲罗马人的史料里，都留下了大量对汉朝装备水平的咏叹：“没有一种铁能与来自中国汉朝的钢相媲美。”汉军的弓弩更被罗马贵族们视为名贵收藏品。

“东汉永初纪年铁刀”，更见证了汉军的“制式装备”。这款铁刀长一点一五米，含碳量百分之零点七，刀背厚度一厘米。砍杀效果比起同时代其他国家的各色刀具，威力都可以说碾压。

这款铁刀，就是东汉普通士兵们的“常规装备”。

5

第三，拥有这种强大装备的汉军，战斗意志更是强悍。

东汉兵力不如西汉，但常年实行精兵政策，派驻西域的汉军，都是一等一的好兵。

体会过汉军战力的，何止是日落西山的匈奴？就连当时如日中天的贵霜帝国，七万大军在汉军工事面前碰壁后，野战又被汉军修理，最后只能乖乖认栽，灰溜溜走人了事。

当时的人有“一汉当五胡”的豪迈咏叹。

在东汉保卫西域的战场上，依托先进屯城防御，且以劲弩铁刀武装起来的汉军，纵是人数劣势，但单兵作战能力和装备水平，都是绝对的优势。

最重要的是，无论是血战疏勒，还是接下来救援，如耿恭、班超这样的汉军将士们，面对这场战争，从来没有放弃。

6

其实，当时留在西域坚守的，何止有耿恭，汉朝西域司马班超，也同样依托槃橐城苦战。

班超能够调动的，除了忠于汉朝的西域各小国军队，就只有身边几十名汉军子弟兵了。但就是凭着这点可怜的人马，班超真的守住了。他拒绝了汉王朝调他回去的命令，依托西域各族军民的支持苦苦支撑，竟奇迹般坚守了九年，不但守住了阵线，还反击拿下石城，还在公元 84 年等来了汉王朝的一千八百援兵，把最苦的日子熬了过去。

接下来，靠着这依然有限的兵力，班超等大汉将士们，继续书写着奇迹，先打通西域南道，又击败贵霜帝国七万大军，公元 94 年秋击败焉耆等国叛军，西域五十余国重新回到大汉朝的怀抱。

连接欧亚大陆的丝绸之路再度畅通无阻，大汉威名从此远播。而昔日嚣张的北匈奴，也在燕然山之战和金微山之战里连吃败仗，开始凄然西迁……

大汉王朝开疆拓土的荣光背后，是强大的科技与产业支撑，更是班超耿恭为代表的，无数大汉男儿的浴血奋战。明明面对绝境，明明孤立无援，却依然选择负重前行、勇战一场。



本是金玉良缘，散成漫天草灰

文/矛　菲

1

清朝在北京城的第一位皇帝是顺治。

顺治帝的结发妻子叫孟古青，也是他唯一册立的皇后。孟古青是科尔沁之王吴克善的女儿，也是顺治帝的母亲孝庄皇太后的亲侄女，而且，这桩亲事还是由摄政王多尔衮做的媒。

所以，从清朝政治联姻的角度来讲，这是一桩金玉良缘。

问题的起因可能就出在摄政王多尔衮做媒上。

顺治帝是出了名的讨厌叔叔多尔衮，特别是对多尔衮给自己强行安排的事情上，而顺治帝与孟古青的这媒亲事，就是在顺治帝六岁登基不久，由多尔衮做主给定下的。

所以，从顺治帝知道这件事起，内心就是极不情愿的。

2

而孟古青本身也有让顺治帝极不喜欢的性格。

孟古青家境优越，从小就被父亲、科尔沁之王吴克善捧在手心里长大的，所以，飞扬跋扈、铺张浪费以及嫉妒心重，都是孟古青身上难以改掉的性格缺点。

顺治帝与孟古青结婚后，首先对于她铺张浪费的性格，就极为反感。

顺治帝虽然出身皇族，但从小饱读儒家经典，提倡“民为重，君为轻”的思想，主张厉行节约。所以，这两种截然不同的生活态度，在顺治帝与孟古青之间，宛如一个炸弹一般，时不时地就爆一下。

因为不喜欢皇后，顺治帝于是对董鄂妃情有独钟。

这对从小就被众人围着转的孟古青而言，简直就是奇耻大辱。况且孟古青本身就自带飞扬跋扈的性格，因此不久后，她就找机会修理了一顿董鄂妃。

3

顺治帝知道此事后，龙颜大怒，在不顾朝中大臣和孝庄皇太后的反对下，毅然将孟古青从皇后贬为静妃，给出的理由就是皇后孟古青飞扬跋扈、铺张浪费且心胸狭窄，不足以母仪天下。

后来的结果是，孟古青并不想顺着皇帝的意愿，做一个安安静静的静妃，而是比之前闹得更凶了。

万般无奈之下，顺治帝将孟古青赶出了皇宫，据说，当时孟古青还身怀龙种。

最后，闹到不可收拾的地步，孝庄皇太后亲自出面，向自己的哥哥、科尔沁之王吴克善请了罪，解释说当时这媒亲事定错了，就派人把孟古青又送到科尔沁草原去了。

清朝的道光皇帝是有名的抠门皇帝，他为了省钱，不仅要穿打补丁的衣服，还要买烧饼当晚餐。

最过分的是，他还动不动就降嫔妃们的封号，以达到节约的目的，比如彤贵妃和成贵妃等，都有过降封号的待遇。

但钮祜禄氏不仅在很短的时间里，便完成了从嫔到皇后的晋升，而且她死后，道光帝还为她亲自送灵，并“永不立后”。

钮祜禄氏为何能独得道光帝的宠爱呢？

1

满洲八旗女子大多性格泼辣开朗，这和她们的

兰心蕙质，万千宠爱

文丶苗赫

成长环境有很大关系。

八旗女子本来就来自关外，没有受过“三从四德”的摧残，而且八旗女子在家里颇有些地位，因为她们可能在选秀女时，被皇帝相中，做后宫的嫔妃！

所以，满洲八旗女子的性格始终不够温柔。

钮祜禄氏却是个例外。

钮祜禄氏是满洲镶黄旗人，由于她的父亲一直在江南地区的苏州担任驻防将军，因此她从小就随家人迁居苏州。

苏州本是才子聚集、美女如云的地方，受水土滋养的钮祜禄氏不仅受到了良好的教育，而且还出落得花容月貌，性格更是温柔娴静。

钮祜禄氏还和江南女子一样心灵手巧，她通诗书，善刺绣，还特别精通一种“拼字游戏”。

除此外，由于深得父亲疼爱，钮祜禄氏还得到了随其游历的机会，因此眼界开阔，见广识多，遇事多有决断。

正是这份江南女子独有的温柔和聪慧，让她在选秀时，显得与众不同，得到了道光帝的青睐，再加上她“才华超群，兰心蕙质”，于是被道光帝封为“全嫔”。

2

道光帝是个非常节俭的皇帝。

皇后佟佳氏过生日，他只送上一份飘着猪肉的蛋花汤作为贺礼。

他经常一言不合，就降嫔妃们的位份，像彤贵妃、成贵妃等人都遭受过降位份的待遇。

但是，钮祜禄氏却是个例外。

在道光帝的眼里，比他小 20 岁的钮祜禄氏堪比小萝莉，再加上钮祜禄氏聪慧有才，因此在她入宫后，就得到了道光帝的专宠。

当时，道光帝仅有一个皇子叫奕纬，由于奕纬是身份低贱的宫女所生，因此道光帝一直视他为耻，对他更是难有父爱。

让道光帝着急的是，在将近 20 年的时间里，后宫再没有诞下子嗣，这也让道光帝不得不一再广招美女，充斥后宫。

而钮祜禄氏入宫一年后，居然有了身孕，这让道光帝大喜过望。尽管最后由于身体原因，腹中的胎儿未能保住，但是道光帝为了安慰钮祜禄氏，还是将她封为了全妃。

仅在次年，钮祜禄氏再度有了身孕，并顺利地诞下了皇三女端顺公主。

尽管是个公主，但道光帝依然欢喜不禁，钮祜禄也因此得封全贵妃。

三年时间，怀孕两次，生了个公主，这在重男轻女的清皇室里，似乎并不值得大封特封。但是道光帝却在短短的时间里不断晋封钮祜禄氏，让其在 17 岁的时候，就以仅次于皇后的身份，在后宫荣耀之极。

3

道光六年，钮祜禄氏顺利地诞下了皇四女寿安公主。

年富力强的钮祜禄氏不仅能生，而且会生。

道光十一年，钮祜禄氏诞下皇四子奕訢。

本来，静妃早在道光七年和道光九年分别诞下皇次子和皇三子，但是两个宝贝一般的皇子却是无福的孩子，都很快就夭折了。

再加上 23 岁的皇长子也在道光十一年病逝，因此奕訢的到来，被年近五旬的道光帝视之为珍宝。而钮祜禄氏也母凭子贵，在后宫中的地位无人可及。

就在奕訢出生不到两年，皇后佟佳氏因积劳成疾，撒手人寰了。

后宫不可无主，而钮祜禄氏早在皇后生前，便是其管理后宫的得力助手，再加上她盛宠不衰，又有皇子做过根基，因此道光帝不假思索，再次将她封为皇贵妃，让她管理后宫的事情。

道光十四年，在办理完皇后的丧事后，26 岁的钮祜禄氏正式被册封为母仪天下的皇后。

然而让人意外的是，钮祜禄氏仅做了 6 年皇后，便于盛年崩逝。

钮祜禄氏去世后，道光帝哀痛万分，不仅亲自送灵，还将她所生的皇子奕訢立为储君，此后道光帝更是绝了立后的念头。

冷宫深似海，大内春宵寒

文/柏策

1

我叫柳征，北翰国的皇。从小，父皇告诉我，作为一名江山的统治者，不能动情，一旦动情，则万劫不复。

就在我十七岁那一年，北方来了一位和亲公主。成婚那天晚上，我用如意杆挑开喜帕，下面是一张娇俏可爱的面容。那一笑，倾国倾城。

她说，我叫肖菱。

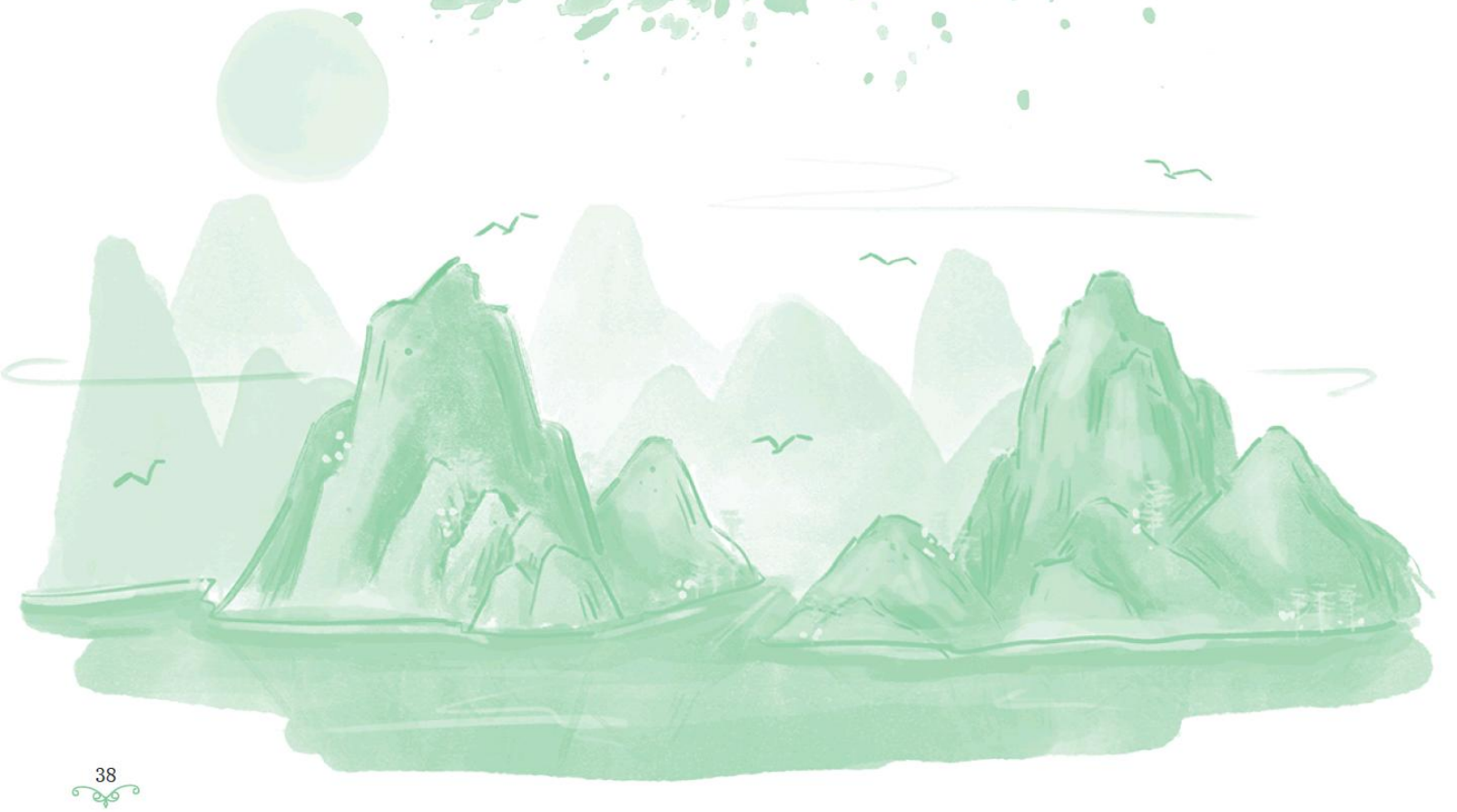
她说，我是你的妻子，今生唯一的妻子。柳征，我爱上你了。

就在那一天，我也深深地爱上了她。突然间觉得父皇说的好生残忍，爱上一个爱着自己的人，是一种幸福。

那一年，是那么幸福。她常常陪伴我熬夜，在我批阅奏折累了的时候，她会奉上一杯浓香的茶，然后莫名其妙的两只小蝴蝶飞到我的身边。

后来，我才知道她在练习巫术，依水国的巫术无人能及。练习巫术本身就是一件很危险的事，稍有不慎，便气绝而亡。她说自己惧怕黑暗，可是六岁以来，她就一直被关在黑暗的房子里练习巫术。她的母亲总是告诉她："肖菱，你要练习巫术，保护你的子民。"十年如一日，暗无天日。

我心疼地望着她，说："肖菱，以后不要练习巫术了，我保护你。"



她流泪了，“好！”

2

幸福来得太突然，又那么短暂，如烟花，这短暂的幸福，只有三年。

三年来，她带给了我很多快乐，让我觉得，自己是这个世界上最幸福的人。

而这段幸福止于我二十岁的时候。

那一年，肖菱怀孕了。我高兴地抱着她，仿佛天地都在为我们祝福。她却对我说：“柳征，对不起，孩子不是你的。”

我不信，问了好几个太医，太医说肖菱有两个月的身孕了，而那时正是我带兵打仗的时候。

我问她，为什么？

她说：“柳征，没有为什么，我只是不爱你了，我爱上别人了。”

我没有问那个人是谁，我怕我会忍不住杀了他。我一怒之下将她打入冷宫。

侍卫带她走的时候，她头也不回地离开，我庆幸她没有回头，因为我怕我会忍不住对她说：“肖菱，你留下来吧！”

没人知道，那天晚上，我在雨中站了整整一夜。父皇，儿臣错了，儿臣不该爱上她。

3

那天以后，我成了一个游戏花丛的风流皇帝，那些女孩子环肥燕瘦，能歌善舞，可她们都不是我的肖菱。

深夜里，回忆蔓延，成为刺骨的痛，痛彻心扉，有时候我会想，深居冷宫的她过得怎么样，会不会很冷，宫人们有没有尽心对她。

这一切，止于一个叫章汐的女孩子。

章汐也是依水国的女孩。注意到她，是因为她的眼睛像肖菱。温文尔雅，贤惠大方，跟肖菱是完全不同的两个人，我喜欢看她的眼睛，看着看着便看成了肖菱。

距肖菱离开两年了，大臣们上书要重新立后，北翰国需要一个皇后，而我需要一个妻子。于是章汐成了我的皇后。

那天是我第一次踏进冷宫，肖菱瘦了很多，眼神没有焦距，失去了往日的华泽，如迟暮之人。我什么也没做，说了五个伤人至深的字：“将凤印拿来。”

章汐封后大典那天，我看见肖菱了。肖菱偷偷溜出冷宫去参望我们的婚礼，我故意宠溺地看着章汐。我似乎看见了肖菱眼里的失落，突然有点看不懂肖菱了，是她亲口说了不爱的。

从那以后，我再也没有见过肖菱。也许，这样挺好的，不想，不见，不念。

4

后来，我为章汐遣散了后宫。在某一天，肖菱的婢女来找我了，“皇上，您去见见娘娘吧，她快死了！”整个下午我的脑海都是那句话。

到了傍晚，我又一次去了冷宫。我怕，以后再也没有机会了。

肖菱穿得是几年前嫁给我时的嫁衣，我们就那样呆呆地望着彼此，脑海里全是我们之间甜蜜的回忆。

她说：“柳征，抱抱我吧！让我有勇气去面对死亡。”

我好想就那样抱着她，对她说：“肖菱，我们重新开始。”可是，那个时候我想到的则是她对我说：“孩子不是你的，我爱上别人了。”

我双手紧紧地握成拳，转身离去。我想那个时候，如果我未离去，她也不至于遗憾离世。

肖菱的婢女离开宫时，对我说，“皇上，娘娘没有背叛您。孩子是您的，只是娘娘命苦，孩子是活不到出世的，不仅是孩子，娘娘也注定活不过二十三岁，小奴只求皇上不要再恨娘娘了。”

我顿时泪流满面。

肖菱，为何你至死都不肯让我知道真相。肖菱，你还是爱我的，你宁愿让我恨你，也不肯让我余生活着愧疚中。

你可知，你痛苦的是三年，我痛苦的是一辈子。

后来，章汐走了，“皇上，你始终无法爱上我，对吗？”

我说：“对不起，我的心里满满都是她。”

我是北翰国的皇，在位三十年，后宫无一佳人。

肖菱，如果可以，我真的很想和你一起走到白发苍苍。

文/詹 凝

才华是原罪，爱情难相逢

掀开中唐的一角，李冶是一个敢爱敢恨的洒脱女子，终其一生都在追求心中所爱，却惨被爱情辜负。

她的人生很传奇，也很悲情！

1

李冶出生在唐朝中期一个富足的人家，父母皆是饱读诗书的文化人，所以李冶自幼就受到了文化的熏陶，小小年纪便显露了惊人的才华。

在她六岁的那一年，父亲带着参加聚会，一起吟诗作赋。

在宴席上诗友们讨论到蔷薇，李冶脱口就作了一首吟咏蔷薇的诗：“经时未架却，心绪乱纵横。”

此诗一出，在场所有人都投来赞赏不已的目光，无一不惊艳于李冶这个小女娃的才华。

可只有李冶父亲愁眉不展，丝毫不为女儿的诗才开心，因为在李冶父亲看来此诗不祥，“架却”，谐音“嫁却”，女儿小小年纪就知道待嫁女子的杂乱心绪，恐怕今后是个失行妇人啊！

从那以后，这句诗让李冶父亲如鲠在喉、忧心难忘。

眼看着女儿一天天长大，才华愈加出众，李冶父亲十分担心女儿今后会做出什么出格的事情，便狠心将十几岁的李冶送到了玉真观修行，希望道观的无欲无求能让女儿修身养性，从而断了万丈红尘的杂念。

2

可惜事与愿违，由于年幼的李冶无法承受被家人抛弃的痛楚，所以在进入玉真观之后，并未如父亲所愿，而是彻底地放飞了自我，去追寻自己想要的人生。

若说从前她是养在深闺的小姐，那么现在她就是无拘无束的飞燕。

道观清净自在日子让闲暇之余的李冶专心翰墨、学习音律，借这些风雅之事来消磨时光。偏偏她又天赋异禀，所以几年下来，取得了不俗成就，故而人人都知晓玉真观中有位不仅容颜俊美而且才华横溢的俏佳人。

十八岁的少女正是春心萌动的时候，在这最好的年华里，李冶偶遇了此生初恋——谢灵运的第十世孙子释皎然。

释皎然风度翩翩、谈吐不凡，所以在日常接触中，李冶愈发爱慕释皎然，芳心在悄然之间暗许。

那个时候，李冶将诗才尽数用在了写情诗上，爱慕之情一一跃然于纸上，这让不为所动的释皎然很是无奈，而后，释皎然只得回复李冶一首《答李季兰》来婉言拒绝：

天女来相试，将花欲染衣。

禅心竟不起，还捧旧花归。

妾有意而郎无情，即便李冶相思成疾，终究还是无可奈何的。因为释皎然是一位出家多年的和尚，并且年长李冶二十余岁，故而从哪方面来看，二人都是无半点可能的。

这一段懵懵懂懂的初恋就这样被扼杀在摇篮中，此后的释皎然便如同断了线的风筝，李冶再也寻不到他的半点踪迹。

一片痴心，几许深情，都付诸东流水，最终换得一场空。李冶笔下的那首《相思怨》或许能表达当时她内心的不满：

人道海水深，不抵相思半。

海水尚有涯，相思渺无畔。

携琴上高楼，楼虚月华满。

弹着相思曲，弦肠一时断。

3

痴心错付的李冶内心十分脆弱，急需一份温暖与呵护。

在那些等待的岁月中，李冶品香茗会诗友，有时还弹琴作画，日子过得好不自在啊！这般惬意的生活将李冶滋养的容光焕发，一改从前的颓废失落。

如此娇颜的背后还有才华支撑着，所以自然而然地吸引了之后的阎伯均、朱放。

阎伯均这个如阳光般耀眼的男子，以春风化雨般的细腻治愈了李冶那颗满目疮痍的心。

柳绿风软的午后，他们于波光粼粼的湖上泛舟游玩，执手共赏如画的风景。兴致来了，也会吟诗作对，你一言我一语地说出绵绵情话。

情到深处，李冶全然放下了曾经的情伤，不顾一切地爱着眼前的男子，因为她以为这一刻就是地久天长。

只是她高估了阎伯均对她的爱，在前途面前，阎伯均毅然决然地抛弃了李冶，转身娶了高门大户的女

儿。

心上人的心意变了，李冶心中或许有不甘和埋怨，但是并未挽留，因为她也有自己的自尊跟底线，只赠一首《送阎二十六赴剡县》，算是对这段感情有个交代：

流水阊门外，孤舟日复西。
离情遍芳草，无处不萋萋。
妾梦经吴苑，君行到剡溪。
归来重相访，莫学阮郎迷。

4

还有倾慕李冶的才华已久的朱放，有趣的是，他们二人一见如故，彼此之间有说不完的话，所以时常相约见面。

他们是诗友，是知己，是天地间最般配的神仙眷侣。

爱情是甜蜜且美好的，他们在情浓时也曾许下相伴一生的诺言，可惜命运偏偏不遂人意，朝廷一纸诏书，朱放只得奉命前往江西上任，而李冶有道士这个身份的束缚，注定是无法跟随朱放的脚步的。

临别时，李冶泪眼婆娑，与朱放执手相望，眼底唯余失望。

朱放岂是薄情之人，面对这样的场景，只得感叹情深缘浅，造化弄人，恋恋不舍时写下了《别李季兰》：

古岸新花开一枝，岸傍花下有分离。
莫将罗袖拂花落，便是行人肠断时。

李冶明白朱放对自己的情意是真，皇命不可违抗也是真。情思在顷刻之间涌上心头，随即写下《寄朱放》，以此慰藉这一段缘分：

望水试登山，山高湖又阔。
相思无晓夕，相望经年月。
郁郁山木荣，绵绵野花发。
别后无限情，相逢一时说。

无数个难以安寝的深夜，盈盈月光携着凉风拂面，李冶窗前抚琴，声声幽怨化作了一首《春闺怨》：

百尺井栏上，数株桃已红。
念君辽海北，抛妾宋家东。

5

而后到了四十不惑之年，李冶对感情一事看淡了，也看透了夫妻关系的本质。她开始认识到凡尘俗世里的那些情情爱爱都是过眼云烟，转瞬即逝，所以将毕生所感凝结于诗词，留下颇具盛名的《八至》：

至近至远东西，至深至浅清溪。
至高至明日月，至亲至疏夫妻。

经历了这么多，看开了一切的李冶只想安度晚年，她希望能回到初入玉真观的那段时光，品茗赏花、吟诗作赋，过上清净安逸的日子。

然而，当那些诗作传到皇帝的眼中时，李冶的安稳生活就此被打破。皇帝对李冶的诗作爱不释手，十分期待能一睹本人的风采。

于是李冶奉旨入京面圣，去的路上无奈地写了首《恩命追入别广陵故人》：

无才多病分龙钟，不料虚名达九重。
仰愧弹冠上华发，多惭拂镜理衰容。
驰心北阙随芳草，极目南山望旧峰。
桂树不能留野客，沙鸥出浦谩相逢。

皇帝见到容颜秀美、气质超然的李冶，心中竟然生出了几分恨不相逢未老时的惆怅。

6

原以为这回能过上清净日子了，但是好景不长，奉天之难不合时宜地发生了。朱泚发动叛乱之后，很是仰慕李冶的才华，押了李冶来为他写诗。当时情况危急，为了保全性命，李冶不得不写下赞扬朱泚的诗。

怎料后来局势大变，皇帝率军收复失地，而李冶因为给叛贼写诗，被安上了谋逆的罪名，最后在乱棍下香消玉殒，以最惨烈的方式结束了坎坷的一生。

李冶这一生的遭遇皆是因写诗而起，若她不会写诗，就不会入道观；

若她不会写诗，就不会有那几段有始无终的感情；

一生一世一双人的美好终究是黄粱一梦，海誓山盟的许诺只能是镜花水月。所谓才华，带给了李冶唐代四大女诗人之一的盛名，也附赠了太多的伤痛。

如果这一切能够重新来过，那年聚会，李冶一定不会吟诵出那首诗，也一定不愿再过这样多舛的人生！

粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间

文 / 寒 烨

1

公元 1449 年农历八月十七。

这天早晨的北京紫禁城充斥着压抑的气氛，大明帝国的朝臣在面面相觑后，终于忍不住放声大哭，悲伤的情绪笼罩了每个人的心头。

因为在两天前的八月十五，土木堡之变发生，明英宗朱祁镇被俘，五十万帝国的将士湮没在边疆的黄土中，蒙古铁木真的后代终于再一次露出了他的獠牙，也先的蒙古铁骑指日可达京城。

北京，大明，危在旦夕。

经此一役，北京只剩下了一些老弱残兵，再难抵抗蒙古的精锐，似乎现在只有一条路能走了——南迁。

翰林院学士徐珵也是这么想的，所以他面对沉浸在悲痛中的满朝文武放声说：“我夜观天象，大明朝旦夕危矣，为今之计，只有南迁！”

可正在这时，突然听见有人怒喝了一声，“建议南迁的人，应该被处斩！”

徐珵抬头一看，一个高大魁梧的人从人群中走出来，这个人，正是于谦。

2

公元 1398 年，于谦出生在浙江杭州，少年时即刻苦读书，志向高远，一生都以文天祥为榜样。

在于谦 7 岁那年，有个和尚惊奇他的相貌，认为于谦他日会成为救时宰相。

而人生正是如此奇妙，在多年后，于谦也将践行这一预言，挽救濒临崩溃的国家。

公元 1421 年，于谦考取功名。于谦本是会试第一，却因殿试时对朝廷的政策提出批评，因而排名落在第九十二名，被分配成为一名基层监察员。

于谦积极作为，弹劾官场恶势力，安抚瑶民，以“廉干”之名，声闻天下。

几年之后，于谦任河南、山西两省巡抚，任职十八年。

在这十八年间，于谦积极惩治官场腐败，救治旱涝灾祸，深得百姓爱戴。

在他离开时，带走的只有几件破衣服和几本书，留下了一个“两袖清风”的成语。

而在此时，明英宗朱祁镇专宠宦官王振，但凡有外地官员回京述职，都要给王振行好处。

世道再黑暗，也有清清白白，孤标傲世的人。

于谦就是一个。

于谦回京述职，自然不打算贿赂王振。

王振于是罗织罪名，欲判于谦死罪。

怎料消息传出，河南、山西的百姓群情激愤，两省百姓进京请愿，于谦终于被释放。

3

公元 1449 年，宦官王振怂恿明英宗朱祁镇率五十万人亲征北方的蒙古部落。

显然，宦官王振并不懂军事，农历八月十五，在土木堡这个地方，明朝五十万大军几近全军覆灭，明英宗朱祁镇成了蒙古人的俘虏，想必那是他一生中最难忘的中秋节。

历史的无情潮流，终于将于谦推上了他一生最重要的舞台——北京保卫战。

八月十七的朝会，于谦厉声呵斥主张南迁的徐珵，“都城是天下的根本，一旦迁都就会万劫不复，南宋迁都灭亡就是一个活生生的例子！”

代理监国的朱祁镇的弟弟朱祁钰，任命于谦为兵部尚书，让他全权主持京城的防守事宜。

但是此时的京城已然是一个空架子，留给于谦的，是内忧外患。

第二天上朝，一个本应最该被关注的问题浮出了水面：谁应该为这场危机负责？

答案当然是宦官王振。

文武百官向代理监国的朱祁钰要求惩处王振党羽，愤怒的官员们甚至当堂打死了三个王振的爪牙。

被吓怕的朱祁钰想要逃走，却被冷静的于谦留住了，因为王振的党羽统领着御林军，一旦朱祁钰离开朝堂，御林军很可能与官员爆发冲突，局势也必不可收拾。

幸好，在这混乱的局面中，于谦保持了冷静，他请求朱祁镇宣布群臣打死奸臣是合法的，并惩处王振的余党。

这一举措让国家内部矛盾得到一定的解决，于谦也真正成了朝廷上下所有人的主心骨。

只是，这时消息传来，蒙古铁骑已经出兵，于谦一个人，能否扛得住大明朝要塌的天呢？

4

于谦面前面临着三个巨大的困难。

第一，没兵。

土木堡一役，明军在北方的精锐近乎全军覆没，北京只剩下了一些老弱残兵。

于谦做的第一件工作，就是调兵。经过火速动员，于谦凑够了二十二万兵员。这是怎样的士兵呢？他一共调了三类兵：预备役，备倭军和运粮军。通俗地说，这些军都属于后勤部队一类。

而于谦，正是带着这样的军队，获得了北京保卫战的胜利！

第二，没粮。

京城粮草的主要囤积地设在通州，而通州与北京则有段距离，运粮需要不仅需要时间，也缺乏人力。而也先率领的蒙古士兵马上就能攻打过来，到时很可能会占据通州，反倒会为敌方提供粮草。

于是，于谦在征调士兵的同时，下了另一条命令：所有部队必须从通州进京，自行取粮。

这下可真是一箭双雕，解决了粮草问题。

第三，也是最大的困难，是政治风险。

明英宗朱祁镇被俘，也就是说，此时的明王朝是缺乏统治者的。如果敌人将朱祁镇作为人质，那么到时明朝军队就会束手束脚，难以抵抗。

册立新君，事不宜迟，但是这种提议明显有着巨大风险，如果将来局势变化，提议的人可就性命难保了。

于谦站了出来。

就像当初第一个站出来反对南迁那样，于谦再一次站出来推举代理监国的朱祁钰为皇帝。

这是于谦最伟大的地方，他不是不明白政治的风险，相反，他深知政治的可怕，但是他依然会去做。

因为在于谦眼里，只有国家的生死存亡，只有百姓的祸福安危，才是他所关注的唯一焦点。

而这时，蒙古铁骑已经到达城下，一场大战终于不可避免。

5

蒙古的瓦剌部首领也先在取得土木堡的胜利后，于一个半月之后，来到了北京城下。

这支军队是成吉思汗的后裔，他们一个个如狼似虎，仗着快马弯刀，终于得到了这样一个入主中原的机会，恨不得立刻就将北京城撕破。

而于谦虽然调集了二十二万人，但是这些军队来自预备役和后勤军，而且北京一共有九个门，一旦分兵，则力量必将削减。

在作战会议上，明军将领普遍认为应该坚壁清野，死守北京。

但是，这时候居然有一个人不同意，那就是于谦。

于谦认为，面对强悍的也先，守，防守，是个严重的错误。

敌人气势正盛，而我们的军队在土木堡战败后一直气势低迷，如果一直示弱，龟缩在城里，士兵将会失去胜利的信心，而敌人也会放开手脚，毫无顾忌地攻城，这样一来，北京城就危险了。

于谦认为，只有出城死战，才能置之死地而后生。

将军们沉默了，他们想不到于谦这么一个没打过仗的书生都有这样的勇气与决心。而在之后，他们又将听到更令他们震惊的命令——

于谦说："一旦开战，即当死战。在前线，将军不顾士兵先跑，杀将军。士兵害怕而退缩者，后队斩前队。"

他停顿了一下，然后发出了最后一道命令："不留一兵一卒在城内，凡是不出城作战的将士，格杀勿论！"

就是在这样的命令下，明军发现蒙古铁骑并非不可战胜。

随后，于谦部署了伏击战以及利用火药在战争中的作用，积小胜为大胜，让胜利的天平逐渐向明朝倾斜。

相持了五天，也先不得不撤军离开，北京保卫战终于取得胜利，明帝国 276 年的历史也得以延续。

6

北京保卫战胜利了，于谦却拒绝了封赏，他继续推行军事改革，使得明军的战斗力为之一变，促进了帝国的长治久安。

之前主张南迁的徐珵却一直对于谦怀恨在心，他改名徐有贞，暗暗等待机会想要报复于谦。

终于，这一天来了。

公元 1457 年正月十七日，徐有贞连同之前的皇帝朱祁镇发动政变，推翻了如今的皇帝朱祁钰的统治，史称"夺门之变"。

徐有贞用意图谋反的罪名诬陷于谦，即使他一点证据都没有。

正月二十三日，于谦被斩，史载：天下冤之。

7

八年后，新皇帝为于谦平反。

但于谦并不需要皇帝的所谓嘉许。

人们不会忘记，正是于谦在危难时刻挺身而出，力挽狂澜，保卫京城和大明的半壁江山，挽救了无数平民百姓的生命。

他从小满怀以身许国的志向，时刻坚持着自己的操守，正如他那首《石灰吟》所言：

千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。

粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间。

他是光明磊落地走完自己的一生。

他是不会被人们忘却的英雄，是中国的脊梁。

气作山河壮本朝

文/陈　耘

海上波涛汹涌，拍打着岸边的礁石。

独居海南一隅的赵鼎，静静听着远处的涛声和鸥鸣，淡然地等待着死神的降临。

绝食多日，他知道死神就在附近，马上他就可以逃离红尘苦海，去向自在天庭，给家人留一条生路，使其免受奸相秦桧残害。

1

北宋末年，赵鼎生于山西解州闻喜县，父亲早逝，颇有才华的母亲独自将其抚养成人。来自母亲翰墨诗书的熏陶，使得他从小就才华横溢、志向高远。

孤儿寡母，自有一份艰难，但生活没有磨去赵鼎的锐气，反而给了他一份难得的坚韧和不凡的见地。或许，他本非凡人，所以才会有这不凡、动荡的一生。

宋徽宗崇宁五年，赵鼎进士及第，开启了仕途生涯。

初为洛阳令，时任宰相的吴敏闻其才名，提升赵鼎为开封府士曹。

此时的北宋，已处于穷途末路之时，金军铁骑日日南逼，宋徽宗手足无措，急急传位于宋钦宗。可宋钦宗亦非明主，只知重用阿谀之徒，终落得国土难守，二宗被掳，演绎了一场史无前例的“靖康之耻”。

靖康之变后，金人拥立投降派大臣张邦昌为帝，赵鼎一身正气，怎甘心与伪帝为伍，做不忠之臣，于是与胡寅、张俊等爱国之士逃到太学中，拒写议状，不归附张邦昌的伪朝廷。

幸而，劫后余生的康王赵构，凭着“泥马渡康王”的传说，在应天府被拥为帝，即宋高宗，南宋正式拉开了序幕。

2

一心忠于大宋的赵鼎，听说朝廷后继有人，即刻赶去，被任命为户部员外郎。

然而时局动荡，金军南侵的步伐日渐加急，根基未稳的宋高宗，只好仓皇出逃，从应天、杭州直至江宁，犹如惊弓之鸟，满眼草木皆兵。

赵鼎虽为文人，韬略战术亦不逊色，为躲避金军的搜捕，他为宋高宗出谋划策，“您的车马休息之处称为行在，挑选精兵充备仪仗卫士，其余的军队分派于江、淮之间，让敌人不能猜到您固定居处。”

宋高宗采纳了他的建议，果然行之有效。

之后，宋高宗多次求教于他，皆是成效卓著。

宋高宗说：“唐肃宗在灵武中兴时得到一个李勉，朝廷才受到尊重。现在朕得到你，无愧于古人了。”

于是，升任赵鼎为殿中侍御史，后又高居相位。

3

常言道，帝心难测，小人难防。赵鼎为南宋朝廷殚精竭虑、鞠躬尽瘁，却忽略了这个道理，他亲自推荐、后出任相位的秦桧就是那个让他陷入万劫不复的小人，他亲手为自己培养了一个掘墓人，葬送了自己的大好人生。

赵鼎宦海中沉浮半生，终不改其忠贞之心和耿直之性。

宋高宗绍兴八年，金人遣使议和，赵鼎在议和问题上为大宋利益据理力争，诸多意见与秦桧相左。秦桧心生恨意，便派人屡进谗言，致使高宗对其心生疑虑，赵鼎只好称病罢相。

秦桧嫉妒赵鼎的才能，又害怕他的刚正，担心他被重新启用而危及自己的地位，于是又多次派人诬陷弹劾于他，终使得赵鼎被贬兴化军，后又迁移漳州、潮州，直至遥远的海南岛。

仕途不顺诗途顺，没了官职，反而使赵鼎有了闲暇赋诗填词，被贬在外的几年，他写了众多的诗词佳作。

寂寂柴门村落里，也教插柳记年华。

禁烟不到粤人国，上冢亦携庞老家。

汉寝唐陵无麦饭，山溪野径有梨花。

一樽径籍青苔卧，莫管城头奏暮笳。

这首《寒食》是赵鼎在潮州时所作，清明郊游，看着枯坟荒冢，他有了一丝的释然。人生无常，最后都只能归于荒冢一座，还是得醉且醉吧，天下之事不是自己都能去管，该放手时就放手，也许这是苦闷之所极的一种宣泄，是无奈的感叹。

客路那知岁序移，忽惊春到小桃枝。天涯海角悲凉地，记得当年全盛时。

花弄影，月流辉，水晶宫殿五云飞。分明一觉华胥梦，回首东风泪满衣。

赵鼎被贬到海南，当时的荒凉之地，既无法为君分忧，又无法为民解愁，心中倍感孤寂愁郁。忆起北宋时的繁华胜景，再想想南宋的动荡烽烟，国之不安，终是忠贞之士的心中郁结。

可是他如今身在异地，漂泊无依，又能如何？恨往事不堪回首，浮生梦醒，只有衣衫上的泪痕和满屋的凄凉。

4

秦桧可以算得上小人中的极品，赵鼎已流落到天涯海角之地，他仍不罢休，或许赶尽杀绝是他的一贯作风，就像他冤杀抗金英雄岳飞父子一样，他对赵鼎亦是步步紧逼。

秦桧派人监视赵鼎在海南岛的一举一动，使得原来的门生故吏都不敢前去问候，只有广西主将张宗元时时送些米食，亦被秦桧调离。

赵鼎明白，他已成为秦桧的眼中之钉，只有他死了，亲朋好友才能平安，也只有他死了，才能保全自己的儿孙不被殃及。

他请人转告儿子赵汾：“秦桧必欲杀我。我死了，你们则无后患，我若迟死，必将祸及全家。”之后，绝食而死，享年六十三岁。

死前，他自书墓铭：“身骑箕尾归天上，气作山河壮本朝。”

即将离世，他仍忘不了他付出一生心血及至性命的大宋江山，忠心日月可鉴。

后世把他与李纲、胡铨、李光并称为“南宋四名臣”。

宋孝宗即位后，赵鼎得以平反，列为昭勋阁二十四功臣之首，子孙皆授官职。

一代贤相，终可安眠。



文/岑 亿

韩湘子成仙记

1

八仙是民间神话传说中，流传最为广泛的八位神仙。

其实，八仙的名头并不是一开始就确定下来是铁拐李等八人，明代以前，八仙的说法众多，有汉代八仙、唐代八仙，有淮南王的八位门客，也有盛唐时期的酒中八仙。

明代人吴元泰写下了《东游记》之后，大家耳熟能详的八仙才真正确定下来，也有了后面他们的一系列传说，以及“八仙过海，各显神通”的谚语。

这八仙分别是铁拐李、汉钟离、张果老、蓝采和、何仙姑、吕洞宾、韩湘子、曹国舅八人。

八仙中，有一人差点成不了仙，这人是谁?

一首千古名诗道出一切。

2

这个差点成不了仙的人就是韩湘子。

韩湘子因为家人反对，差点就与仙路无缘，而反对的最凶的，就是他的叔祖，大名鼎鼎的唐代文学家、诗人韩愈。

传说中，韩湘子出生在一个书香门第家庭，但是他生性放荡不羁爱自由，不喜欢读儒家的那些科考应试书籍，而喜欢学道，喜好饮酒，天天寻仙访道，学习仙法。

这就惹怒了他的叔祖，而他的叔祖就是大名鼎鼎的韩愈，唐宋八大家之一，古文运动的发起人之一，有“文章巨公”、“百代文宗”的名号，千古文章四大家之一。

韩愈写下很多文章诗词，许多名句千古流芳。

例如《师说》中，“师者，所以传道受业解惑也”；

例如《马说》中，“世有伯乐，然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常有”；

例如古诗《早春呈水部张十八员外》：

天街小雨润如酥，草色遥看近却无。

最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。

3

因为韩愈是文章大家，所以希望后辈子弟也能读书科考，光耀门楣，没想到自己的侄孙是这种德性，所以盛怒之下的韩愈就将韩湘子关在了家中不让出门。

韩湘子说：“我想学的所学的只是和您不同而已，为啥就不让我学呢？”

但是封建大家长韩愈压根不听，反而更加愤怒。

韩愈对于佛、道都是不屑的态度，根本不信，认为是虚妄之事，所以当钟离权和吕洞宾来找韩湘子的时候

也被撵在门外不准进。

于是，韩湘子使了个法术就出了院墙，离家出走，跟着钟离权、吕洞宾云游天下，学习法术去了。

4

韩湘子是很尊敬和喜爱自己的叔祖韩愈的，不愿意韩愈将来面对生老病死，所以希望将韩愈也点化成仙，可是韩愈压根不信道法，于是他就想先用法术来让叔祖信服。

正好那年天下大旱，韩愈官居监察御史，皇帝命他去南坛祈福求雨雪。

韩愈祈祷多次也不见雨雪降下来，这就有欺君罔官的风险了。韩湘子见状，变化为一名道士，在街上立了一块招牌，上面写着："出卖雨雪。"

韩愈知道了，就立即派人请这名道士来祈祷，只见道士登台作法，瞬间，天降鹅毛大雪。

韩愈却不信这是道术，于是就对道士说："这雪是我求来的，还是你求来的？"

道士说："是我求来的。"

韩愈说："有什么证据呢？"

道士说："这雪三尺三寸厚。"

韩愈派人一量，果然三尺三寸后，韩愈这才相信道术不同凡响，但还是反对韩湘子求道。

5

有一天，韩愈过生日，正大宴宾客，韩湘子穿着破袄烂衫，一副道士打扮，突然回了家来给叔祖祝寿。

韩愈看到心爱的侄子回来，很是高兴，但看到他衣衫褴褛的样子又恨他不争气，于是在席间就问他："你长久游历在外，不知你的学问是否有长进，请作一首诗，来表达你的志向。"

韩湘子就作了这么一首诗：

青山云水隔，此地是吾家。
手扳云霞液，宾晨唱落霞。
琴弹碧玉洞，炉炼白朱砂。
宝鼎存金虎，芝田养白鹅。
一瓢藏造化，三尺新妖邪。
解造逡巡酒，能开顷刻花。
有人能学我，同共看仙葩。

韩愈听了觉得他大言不惭，就说："你有造化自然的本事吗？那你给大家造酒开花看看。"

韩湘子闻言就搬了一个酒坛子到大厅，用金盆将其盖住，过了一会儿，开盆一看，美酒已成。

韩湘子又聚土成堆，很快，一朵五彩斑斓，美丽无比的牡丹花就在土堆上盛开了，同时，花瓣上有金字二行："云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前。"

韩愈不明白这是何意。

韩湘子说："天机不可泄漏，日后自会应验。"

待到酒席散了之后，韩湘子就消失不见了。

6

唐宪宗时期，礼佛之风盛行，韩愈因为谏迎佛骨，写下了《论佛骨表》，被盛怒之下的皇帝发配到潮州做刺史。

走了没几天，寒风急起，大雪纷纷，雪有数尺深，马也难以前行，韩愈浑身湿透，饥饿难耐，但见附近一户人家也没有，不知路在何方，正是进退不得，万般愁苦无处诉说。

突然见到远处一人如仙人一般，速度极快，冒着风雪，扫雪而来，到了近处一看，正是韩湘子。

韩湘子问韩愈："叔祖还记得花上面的诗句吗？这里正是蓝关。"

韩愈仰天长叹，原来冥冥中皆有定数，于是韩愈说："我来把这句诗给补全了吧。"

于是，脍炙人口的《迁至蓝关示侄孙湘》被写下来了：

一封朝奏九重天，夕贬潮阳路八千。
欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年？
云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前。
知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。

从此，韩愈再也不反对韩湘子修道，两人谈论修真大道，韩愈更是心悦诚服。

临别前，韩湘子给了韩愈一葫芦仙丹，说吃一颗就可以抵御严寒，并告慰叔祖："不要担忧身体，您不会客死他乡，过不了多久就会再回到朝中，再次被重用。"说完就飘然而去了。

而没过多久，果然朝廷又把韩愈招了回去，官至礼部侍郎。

韩湘子没有了家人的反对和世俗的羁绊，如愿以偿位列八仙，逍遥自在。

神秘足迹印，奇事连连发

文/段　昕

1

相传夏朝时，在夏桀末年的时候，褒城出现了两条由神仙变化的巨龙。这两条巨龙飞到了夏桀的宫殿前，不仅对昏庸无道的夏桀喷出炽热的火焰，还大声呵斥道："我才是褒城的君主，你还不赶紧把王位还给我？"

看到这样两条庞然大物出现在自己面前，夏桀被吓得魂飞魄散，赶紧找人准备杀死这两条巨龙。

古人相信占卜之说，于是，在杀这两条龙之前，夏桀便找来占卜师算一算，看看这巨龙的出现到底是吉是凶。

经过占卜大师的推算，认为这两条大龙的出现，应该是祥瑞之兆，不应该被杀死。

但夏桀心中还是有所担忧，于是，便找来其他相师重新占卜。

经过相师们的几轮占卜，确定巨龙是吉祥之物，并建议将巨龙吐出的龙涎收起来妥善保管。

因为占卜大师们多次占卜都算出了吉卦，夏桀这才相信，并让人把龙涎装入了一个匣子里，将其与国库中的各种金银财宝放在了一起。

2

就这样，过了一千年，岁月流转，改朝换代，夏朝灭亡，商朝建立，商朝灭亡，西周建立。

在周厉王晚年时期，一天，一个人突然发现国库中有个东西发出了金色的光芒，看起来非常的与众不同，很是稀罕，便向周厉王禀报了这件事情。

周厉王命人把这个发出金光的匣子拿来，准备打开一探究竟。

掌管国库的官员，赶紧把物品记录簿拿出来，查看这个东西到底是什么。

通过查阅记录册发现，原来这个匣子里面装的是龙涎。

听说是龙涎，好奇的周厉王更是兴致勃勃，赶紧命人将匣子打开。于是，侍卫将匣子打开了，并将其敬献给了周厉王。

但让人没有想到的是，周厉王在接过匣子的时候，一个不小心，把匣子掉在了地上，使得里面的龙涎被洒了出来。而这时，神奇的事情出现了，顷刻间，龙涎竟变成了一只鼋鱼，并开始在庭院中到处乱跑。尽管侍卫们围追堵截，拼命抓捕，但始终未能追上这只鼋鱼，没能将其抓住。

随后，这只鼋鱼一个转身，跑进了内宫之中，再也不见踪影了。

就在这个时候，一个十二岁的宫女从这里路过，不小心踩到了鼋鱼的足迹上。之后，小宫女只感觉心里一颤，不久后，这个小宫女的肚子却开始慢慢变大，好像怀孕了一样。



周厉王看到一个十几岁的宫女，没有成亲就挺着个大肚子，非常生气。于是，就把小宫女关了起来，一关就是四十一年。所以，这个小宫女便从一个妙龄的少女，变成了一个年过半百的老太太。而此时，周厉王早已去世，执政的是周宣王。

3

这个“怀孕”了四十一年的宫女，突然开始肚子疼，并在当天的夜里产下了一个女孩。当时，对于女囚在狱中产女这种大事，监狱管理人员不敢有所隐瞒，赶紧向皇后禀报了此事。

皇后听了这个事情后，感觉这件事情非常怪异，而且生下来的女孩，由于出生的情况太过奇特，没有人敢将其留下来抚养。于是，皇后叫人将这个刚出生的小女孩丢在了水渠之中，让其顺水漂流，自生自灭。

后来，这件事情被周宣王知道后，他将生完女儿的老宫女叫去问话。于是，宫女把自己如何怀孕，四十多年之后如何产女的事情，跟周宣王进行了禀报。而周宣王也没有对其太多责备，认为她不过是一个“受害者”罢了。此外，周宣王不仅没有处罚老宫女，将其放了出来，还派人打探女婴的下落。

4

侍卫们奉君王的命令，顺着沟渠水流的方向进行寻找，但此时女婴早已没了踪影。于是，侍卫们回去向周宣王禀报，说：“小孩已经顺着渠水被冲走了，恐怕已经淹死了。”

到了第二天，周宣王在上朝的时候，把太史伯阳父叫了过来，并跟其讲述了关于龙涎的事情。

听了君主的讲述后，伯阳父赶紧占卜了一下凶吉，结果卦象显示不吉利。

周宣王向太史询问缘故，太史回答：“之前的物品中含有妖气，虽然，现在妖气已经离开了皇宫，但却并没有被完全根除。而要想除掉妖气，就必须严格控制弓箭的制造。”

就这样，周宣王派人对民间的弓箭制造情况进行了严格的走访和调查，特别是对于以弓箭制造和买卖为生的家庭，进行了更为严格的检查。

这样还不够，后来，周宣王干脆下令，任何人不能在市场上进行关于弓箭买卖的商业活动，只要是发现了做弓箭生意的人，一律格杀勿论。

5

虽然君王下令禁止弓箭买卖，但是，由于古时候的通信信息比较落后，如果不是特意去看榜文，很难知道国家的各种方针政策。所以，关于禁止弓箭买卖这件事情，老百姓也不是人人都知道。

有一对以卖弓箭为生的夫妇，对政府的命令并不知情，依旧像以前一样，背着装弓箭的袋子，走街串巷的贩卖。

一天，两人正在集市上走着，突然就被一群官兵给围住了，并把夫妇当中的妻子给抓住了，而丈夫则侥幸逃跑了。

后来，丈夫托人打探妻子的下落，却被告知妻子已经被问斩了，但具体是什么罪名也没说清楚。

发生这样的事情，男人非常心痛，便沿着河岸独自往家走。

可走着走着，突然发现河边飞来了很多鸟，并衔着一个大的蒲包。当时，鸟群朝着男人飞去，并叽叽喳喳地叫个不停。随后，蒲包被鸟儿们衔上了岸。

男人看到这样的情况非常惊讶，赶紧跑了过去，并打开了这个蒲包，结果发现里面是一个小女婴。

男人看到这婴孩是鸟群救下来的，一定不是人间的凡胎，想必是天神下凡。于是，决定将其抱回褒城，抚养长大。

后来，女孩渐渐长大成年，生得非常漂亮。再之后，她因为美貌被人高价买了去，辗转送给了周宣王的儿子周幽王。

这个女子就是让周幽王不惜抛掷千金、烽火戏诸侯只为博得美人一笑的褒姒。

周幽王三年，周幽王攻打褒国，褒国兵败，于是献出美女褒姒乞求投降。

周幽王得到褒姒后，对她非常宠爱。

公元前 778 年，褒姒为周幽王生下儿子姬伯服，从此周幽王对褒姒更加宠爱，最后竟然废黜王后申后和太子姬宜臼，而立褒姒为王后，姬伯服为太子。

直到公元前 771 年，申后之父申侯联合犬戎等攻打周幽王，周幽王、姬伯服被杀于骊山之下，西周灭亡。褒姒被犬戎掳走，从此下落不明。

文 / 津 湘

宋朝开国皇帝的铁哥们

1

“一个好汉三个帮，一个篱笆三个桩”，赵匡胤能够在陈桥兵变里黄袍加身，创建享国 300 多年的宋朝，离不开一帮铁杆兄弟的支持。其中，就有一个叫慕容延钊的人。

慕容延钊生于公元 913 年，太原人，年龄上看，慕容延钊比赵匡胤还大 14 岁。慕容延钊出身将门世家，父亲官至襄州马步军都校、兼开州刺史。

在这种环境里长大后，慕容延钊投身军营，成为一名带兵打仗的将领。

五代十国，是一个非常混乱的时期，混乱程度远超三国时代。中原地区，割据政权到处都是，甚至一夜之间就会出现一些新的割据政权，这就让武将如鱼得水。慕容延钊一生，就先后成为两个王朝的开国大臣。

一是后周。

后周开国皇帝郭威还在担任后汉枢密使时，将慕容延钊收留在身边。慕容延钊行军作战非常勇猛，深得郭威的欣赏，作为左臂右膀使用。

公元 951 年，郭威建立后周政权，慕容延钊立即成为后周的开国功臣，官职一路升迁，到后周世宗柴荣继位时，已经担任殿前都指挥使都校，兼任溪州刺史，掌管最精锐的禁军部队。

后周世宗柴荣是一位胸怀大志的皇帝，上任后致力于统一大业，立下了“以十年开拓天下，十年养百姓，十年致太平”的雄心壮志。慕容延钊是帮助柴荣实施统一大业的主将之一，抵抗北汉、征伐南唐，立下了显赫的战功。

无奈，柴荣英年早逝，年仅 38 岁，留下孤儿寡母，统一大业被迫中断。

2

柴荣留下孤儿寡母，帝位受到别人的垂涎。这人叫赵匡胤。

赵匡胤是洛阳夹马营人，与慕容延钊一样，很早就跟随郭威，效力于他的帐下。从那时候开始，赵匡胤和慕容延钊的关系就非常不错。

公元 960 年，时任归德军节度使、检校太尉的赵匡胤，向朝廷谎报辽军和北汉大举南侵的军情。

宰相范质、王溥不辨真假，派遣赵匡胤率领大军出征，抵抗敌人。

赵匡胤派慕容延钊为先头部队，率先出发，自己率领主力部队，紧随其后。

当赵匡胤率领大军来到距开封东北二十公里的陈桥驿时，发生著名的陈桥兵变，随即杀回都城开封，夺取了后周政权，创建了宋朝。

在陈桥兵变里，慕容延钊发挥了不可替代的作用，又当上了开国功臣。

3

陈桥兵变发生后，赵匡胤派遣使者颁发谕旨给慕容延钊，允许他随机处理事务。

慕容延钊便镇守边疆，防止北汉和辽国南侵，让宋朝度过了创建初期的慌乱阶段。

作为开国功臣，慕容延钊的官职自然得到升迁。

赵匡胤任命他为殿前都点检、同中书门下。殿前都点检曾经是赵匡胤在后周政权担任过的官职，掌管禁军；同中书门下实际上是同中书门下平章事，是宰相的官职。由此可见，慕容延钊不但掌握了禁军，还是朝廷重臣，可见赵匡胤对他的信任。

一年冬天，天气特别寒冷，赵匡胤专门派人送去貂裘、百毡帐，让慕容延钊的心感到暖暖的。

慕容延钊也对得起赵匡胤对自己的信任。宋朝初期，慕容延钊在平定李筠叛乱、平定荆湘两次重大军事行动里表现突出，立下汗马功劳，还为宋朝下一步统一南方创立了非常好的基础条件。

4

不过，赵匡胤毕竟是五代十国乱世里杀出来的一员大将，深知武将权力过大带来的危害，便在宋朝进入平稳阶段后，通过“杯酒释兵权”，解除将领直接带兵的权力。

首当其冲者，就是慕容延钊。

公元 961 年春天，赵匡胤下令，解除慕容延钊的殿前都点检职务。此后，这一职务不再授予别人，由皇帝直接统领禁军。

在收回慕容延钊的兵权之后，赵匡胤这才“杯酒释兵权”，削去了大将石守信等人的兵权。

公元 963 年，慕容延钊患上重病，期间，赵匡胤多次派使者去向慕容延钊表示慰问，尊称他为兄长，并将御封药物赐给他。但最终慕容延钊不治身亡，终年 51 岁。

5

赵匡胤听到慕容延钊病逝的消息后，悲痛欲绝，痛哭涕零。

这时候，一位大臣对他说：“陛下，您的哭法不对。贩夫走卒之间是一种哭法，皇帝给臣子哭是另一种哭法。”

赵匡胤没好气地问：“你说，我该怎么哭呢？”

大臣立即在赵匡胤面前认真做了一次示范，比如怎么出声，怎么呼气，都有板有眼，显得非常规范。

赵匡胤尝试着学了一遍，效果似乎不大好，就此作罢——反正经过大臣这么一闹，他也哭不出来了。

捐躯赴国难，视死忽如归

文 / 钟　林

北宋靖康二年四月，金军攻破北宋都城汴京，徽、钦二帝及王公大臣被俘北上，数以千计的后妃、公主、王妾、族姬、命妇、宫女被押送北国，惨遭凌辱，大多死于非命。被驱逐的百姓不少于十万人，成为亡国之奴，北宋积累了一百六十多年的财富被劫掠一空，徽钦二帝最终客死异乡。

这是北宋史上最为悲惨的一段历史——靖康之耻。

一百零五年之后，天道轮回，悲剧的主角换成了女真人。

1

南宋理宗绍定五年正月，蒙、金两国在钧州三峰山展开决战，金国惨败，损兵折将无以计数。

不久，蒙元大军开始进攻汴京，汴京城军民顽强抵抗，暂时击退了蒙元大军，然而，这次回光返照般的胜利并无什么用，大金帝国灭亡倒计时的钟声已然嘀嗒作响。

蒙元大军很快卷土重来，此时，金军选择放弃汴



京，退守蔡州。

蒙元铁骑相继踏破汴京、中京，不久，蒙军包围了蔡州。

金哀宗率群臣祭拜上天，祈求得到老天爷的庇佑，礼仪结束后，金哀宗赏赐将士酒食。

诸将群情激昂，此后数次击退了蒙军的进攻。

蒙军主帅见进攻不利，开始修筑堡垒做持久战的准备。

2

蒙元和南宋达成协议，约定联合攻打金国。

南宋派遣大将孟珙率一万人马，协助蒙军进攻蔡州。

蒙宋联军分道进攻，初战告捷，生擒了金国大将万奴。

随着蒙军击败金国息州守将武仙，海州、潍州、莱州、沂州等金国守将如同多米诺骨牌一样，纷纷拜倒在蒙元大军的铁蹄之下。

扫清了周边的障碍，蒙宋联军对孤岛般的蔡州形成合围之势。

城内岌岌可危，金哀宗征召百姓，临时组成民兵武装，抵御联军。前有虎狼，背临深渊，蔡州百姓已经别无选择，只能是背城一战，一些强壮的妇人也加入军中，搬运石头做守城的武器。

金哀宗亲自主持防御。一天，蔡州的东城门突然打开，一队金军涌出，企图冲出突围，很快被宋军击败。

宋军审问俘虏得知，城中已经断粮。

宋军主将孟珙认为金人一定会拼命，应避开其锋芒，以逸待劳，于是下令："死守阵地，严防金兵突出包围圈！"

不久，蔡州外城被攻陷。

3

金哀宗召集身边的大臣说："我在位十年，并没有做过大恶之事，死而无憾，我所恨的是，祖宗的江山传到我的手里就丢了，自古以来亡国之君都是暴虐之徒，我为此耿耿于怀！"停了一会儿，金哀宗接着说，"自古无不亡之国，亡国之君或是成为阶下囚，或受辱于阶庭，被幽禁致死，朕绝不会那样，诸位爱卿有目共睹，朕意已决，抵御到最后一刻！"

就在金哀宗打算拼命的时候，炮兵主帅率三十个亲信投降了蒙军。

金哀宗打算乘夜突围，却被联军设置的鹿角栅栏阻挡，一番厮杀之后，无奈返回城中。

联军效仿兵神韩信，玩起了心理战，明知道蔡州城守军已经饥渴难耐，联军却在城外烤肉撸串，开篝火晚会，一边喝酒吃肉，一边载歌载舞，欢声笑语随着肉香味儿一起飘进城中。

金国守军将士几乎要发疯，有人竟从城上用绳索顺下来，选择了向美味投降，这些俘虏对宋军说，城内已经绝食三天了，就连铠甲上面的皮革也都被煮熟吃光了，一些人开始换老弱相食以充饥。

宋军主将孟珙听到这些，认为时机已到，于是下令对正门发起总攻，蒙军同时也开始攻打西城门。

4

夜间，金哀宗宣布禅位东面元帅完颜承麟，完颜承麟推辞不受，金哀宗苦苦哀求说："朕把这江山托付于你，这是迫不得已啊！朕身体肥胖，不便骑马厮杀奔驰，为了延续国祚，希望你不要推辞了！"

完颜承麟不得已即位，连龙椅都没坐一坐，就骑着马迎击敌军。

此刻，南城门被攻破，双方展开了残酷的巷战，金哀宗见大势已去，自缢殉国，时年仅三十七岁。

金末帝完颜承麟退保子城，听说金哀宗已经死去，率群臣哭祭。

不久，子城也失陷了，完颜承麟死于乱军之中，在位不足两小时，成为史上在位时间最短的帝王。宰相完颜忽斜虎率残余的一千人浴血奋战，直到剩余百余人，全部投水自尽。

金国至此灭亡。

灭金之战使金国近五千万人口损耗三千多万，剩余不足两千万，其中七百多万女真人剩下不足十万人，可谓惨烈至极。

史上真正做到死守社稷的君王可谓寥寥无几，金哀宗、金末帝等女真人的壮烈殉国也是令人值得敬佩的。

同样是国灭身亡，金哀宗、金末帝和北宋亡国之君宋徽宗、宋钦宗相比，形成了强烈的反差。

金朝大臣张天纲被押送临安城，他怒斥南宋君臣说："国家的兴盛与灭亡，哪一个朝代没有这样的事情？现在我们金朝灭亡了，比起你们的两位皇帝何如？"

这话字字诛心，南宋君臣竟无言以对。

历经三朝，六次为相，幸运的末代皇子

文/彭 呈

太平盛世，生于帝王家无疑是一件幸事，即使不能做皇帝，但也可以做个潇洒快活的王爷；

王朝末途，生于帝王家则很可能是一个悲剧了，

大厦将倾，不能力缆狂澜，却往往要被斩草除根。

但是，也不是所有的末代皇子都命运凄惨，有这样一个末代皇子，他的一生可谓顺风顺水，堪称最幸运的末代皇子。

这位皇子便是萧瑀。

1

萧瑀，出生于南北朝时期，他的父亲是当时一个小王朝——西梁王朝的皇帝。

他的父亲是个颇识时务的人，自杨坚掌控后周大权后，他便不惜以帝王之尊向杨坚示好，尤其是杨坚称帝、建立隋朝后，他还把女儿嫁给杨坚的第二子杨广。

女儿嫁给杨广时，儿子萧瑀随同入长安，受到隋文帝杨坚的任用。从此，萧瑀以西梁皇子的身份在隋朝为官。

隋文帝开皇七年，西梁国新皇帝入长安朝拜隋文帝，西梁宗室乘机作乱。

隋文帝勃然大怒，宣布废除西梁。

不过，由于西梁国新皇帝素来对隋朝忠诚，隋文帝并未为难他，反而封他为莒国公。而作为西梁的皇子、且早已在隋朝为官的萧瑀，更未受到牵连。

2

或许是对西梁皇室仍存猜疑之心，隋文帝并没有重用萧瑀，甚至整个隋朝一朝，萧瑀都没有真正受到重用。

直到隋末乱世，萧瑀才迎来人生的转机。

公元 617 年，反隋的李渊兵入京师长安，时任隋朝河池郡守的萧瑀率领全郡军民投降。这对事业起步的李渊而言，无异于雪中送炭。李渊因此对萧瑀非常感激，入宫后，马上封他为户部尚书，封宋国公。

公元 618 年，李渊称帝，建立唐朝，萧瑀被封为内史令，总掌政务。

萧瑀不贪财好利。作为隋臣，他的田宅很多，这些田宅全被唐高祖李渊分赐功臣。萧瑀归唐之后，李渊将田宅归还给他，他全部分给宗族，自己只留下宗庙一座，以作祭祀。

几年后，萧瑀又被李渊提拔为尚书右仆射，担任尚书省的长官。不过，萧瑀虽然位高权重，但政治上的表现并没有多么出彩，给人“实不配位“之感。

3

唐太宗李世民登基后，仍然让萧瑀担任尚书省长官，萧瑀却建议李世民实行分封制，分封诸侯镇守天下。

这是典型的开历史倒车，李世民自然没有采纳。

贞观十七年二月，唐太宗李世民为怀念当初一同打天下的众位功臣，在凌烟阁内描绘了二十四位功臣的图像，萧瑀位列第九。

萧瑀“心地偏狭，不能容人”，缺乏宰相之才。他见房玄龄、杜如晦受到李世民器重，心中不平，想方设法找碴弹劾两人。有一年，他甚至还污蔑房玄龄，因而遭到李世民的斥责。

不过，萧瑀也不是没有优点。他虽然不如房玄龄、杜如晦那样才华出众，但也完全能够胜任职守，而且，他还有个非常出彩的优点，不过，在李世民看来，有时它也是缺点——性格严厉刻板、刚直不阿。

4

萧瑀敢于直谏的勇气不下于魏征。

每次上朝，萧瑀总是直率大胆地发表意见，因而多次惹怒唐太宗李世民。有一次，萧瑀因与同僚陈叔达意见不合，而李世民又未能主持“公道”，于是他竟然把李世民当空气，在朝堂上和陈叔达大吵大闹，全失体统。

期间，李世民多次劝阻，但都被萧瑀无视。

李世民彻底被激怒，一气之下，下诏罢免萧瑀的宰相之职，让他回家闭门思过。

这是萧瑀第一次被罢相。

萧瑀一生被六次罢相，换言之，他一生做过六次宰相。这也意味着，萧瑀一生犯过六次严重错误，至少是六次引发皇帝的不满。

一个宰相六次得罪皇帝，还有好果子吃吗？

可结果却出人意料，萧瑀竟得以善终，而且临终前还受到唐太宗李世民百般关照。贞观二十二年，得知萧瑀病重，自己也在重病中的唐太宗李世民还特意下诏让萧瑀前往玉华宫休养。

只可惜，萧瑀已经油尽灯枯，没过多久，他便撒手人寰，享年 74 岁。

兵马未动，粮草先行，乱世之中，没有钱、没有吃的，是肯定没有将士愿意跟随你打天下的。

对于那些在天下大乱前就割据一方的势力，如荆州刘表、益州刘璋父子，可以随意在领地收粮征税，当然吃用不愁。

而以刘备为代表的那些早期四处颠簸、最终壮大的集团，又是如何赚钱养兵的呢？

1

刘备早年因父亲去世，家贫无依，曾和母亲一起织席贩履为生，但刘备有个金字招牌，那就是“中山靖王之后，孝景皇帝之玄孙”！

凭借汉室宗亲的身份，刘备拜同乡卢植为师，这给他今后飞黄腾达打下了基础。因为卢植是一代名儒，成为他的弟子自然脸上有光，加上此后卢植入仕，还在平定黄巾之乱中立下大功，刘备就更是跟着沾光。

而且，在卢植处学习时，他还认识了一个至关重要的人物——公孙瓒，二人情同兄弟，刘备后来的资本，就与公孙瓒有密切的关系。

有汉室宗亲的招牌，又有卢植弟子的名声，刘备开始结交豪杰，名气越来越大，就有些“风险投资商”慕名而来，中山大商张世平、苏双等就携千金拜访，于是刘备就有了第一桶金，用这笔钱集结了不少人。

2

当然，靠这种钱终究不是长远之计，于是刘备走的第二步就是“入仕当官”。

东汉末年，由于黄巾起义，天下大乱，朝廷无力平叛，就给予民间百姓一些权限，如果他们可以在征讨黄巾军中立下战功，就能获得官职。

皇叔集资的手段，暗藏江湖大智慧

文/泽　夏

刘备靠着自己集结起来的部队，打了几个胜仗，获得了一个安喜县尉的官职。

此后，虽然仕途不顺，但刘备也基本是如法炮制，用军功换了各地的县令、县丞、县尉等小官。

官虽然不大，而且适逢乱世，朝廷也没多少拨款，但是这却开了个重要的口子，刘备可以正大光明收税了！只要是朝廷任命的地方官，就有了稳定的收入来源，可以养兵。

3

当然，在一个县养兵，毕竟力量不足，而且经常遭遇贼寇，所以刘备又走出了重要的第三步——抱大腿！其实就是投奔了自己的老同学公孙瓒。

公孙瓒当时控制幽、冀、青、兖四州，是当时最强的诸侯，公孙瓒向朝廷上表，要求封刘备为别部司马。

司马是主将的佐官，而别部就是独立带兵的意思。于是，刘备就在公孙瓒麾下带兵了。

既然有了公孙瓒这个老大，当然也会有上级的拨款拨粮，所需物资由公孙瓒集团统一分配。

这下，刘备的部队可谓吃用不愁了。

此后，在刘备的人生中，还曾先后投身陶谦、袁绍、刘表麾下，也是一样的道理。靠这些势力为自己提供钱粮养兵，当然相应的，刘备也必须履行一定的义务，服从他们的调遣，比如屯驻新野，为刘表在前头防备曹操。

4

解决了基础的物资供应问题，接下来就是如何壮大自己的实力了。

巧的是，在刘备寄居于公孙瓒属下青州刺史田楷处时，徐州牧陶谦受到曹操的攻击。刘备率军去救，正逢曹操被吕布偷袭而退兵，刘备白捡了个人情，被陶谦倚重，甚至在病危时将整个徐州托付。

从此，刘备正式占据州郡，成为一方诸侯，这是他的第四步，也是鲤鱼跳龙门的一步。

严格意义上来说，这时候才可以称之为刘备集团，徐州的孙谦、简雍等，就此跟着刘备南征北战。

5

但是好景不长，后来刘备与袁术交恶，又被吕布乘机偷袭，徐州丢失，自己只能寄居在广陵郡海西县。

这时，刘备又想了一招，算是他的第五步，那就是——拉赞助！

刘备找到的人是糜竺。

糜竺，原本是陶谦麾下幕僚，陶谦死后跟随刘备。对于这位主公，糜竺是心悦诚服，即使刘备身陷险境，糜竺也不抛弃不放弃，倾囊而出，将自家财帛和两千名下人都交给刘备了。

不仅如此，糜竺还把自己的妹妹嫁给了刘备，生出的儿子就是后来的蜀汉政权第二任皇帝刘禅！

有这样的财大气粗却又忠心耿耿的下属，也足见刘备的人格魅力。

6

直到后来，刘备和曹操结盟，白门楼斩杀吕布，从此曹刘进入蜜月期，刘备随曹操入朝担任左将军，封宜城亭侯，这是他的第六步。

左将军是国家的重号将军，位高权重。与地方州郡在乱世只能自力更生不同，刘备在朝中是百分百可以领取俸禄的。同样，他的一众幕僚、将官、亲兵也可以支取朝廷划拨的钱粮。

这个阶段的刘备，是“吃皇粮”的。

但这个时候的左将军，说白了也只是个曹操豢养的金丝雀，刘备自然不会满足于此。

后来，刘备与曹操翻脸，跑去夺下徐州，又被曹操打败，先后投靠袁绍、刘表。

刘表死后，其子刘琮投降曹操，曹军追杀刘备，刘备不得已与刘表长子刘琦蜗居在夏口，和孙权结盟，在赤壁之战中击败曹操，终于拿下了荆州大片土地。

从此，刘备走向了人生巅峰。他任命诸葛亮为军师中郎将，负责荆州南部四郡的钱粮调度，以供应前方战事。终于，刘备有了自己成熟的后勤体系，再也不必担心军费问题了。

总之，东汉末年，像刘备这样从弱小走向强大的势力，可以依靠江湖朋友接济、做个小官征税、找个老大拨款、占大州郡发财、寻求富豪赞助、归顺朝廷升官等各种方法筹集军费。

文/甘 琪

明朝第一谋士，九字箴言夺天下

1

一国之君想要稳坐江山，除却自己本身的实力之外，良将贤臣也是必不可少的。

对于明朝来说，刘伯温确实是开国谋士，所谓“三分天下诸葛亮，一统江山刘伯温”，将其才能智谋体现得淋漓尽致，只可惜最后不得善终。

而除却刘伯温外，还有一位谋士也为明朝做出了突出的贡献，他就是朱升，他曾用九个字就帮朱元璋定夺天下，智谋也不亚于刘伯温了。

朱升是安徽宁县人，由于他在晨曦之时出生，父

亲看到东方的太阳刚刚升起，充满了祥和与希望，于是给他起了这样一个名。

而朱升也没有辜负父亲对他的寄托，从小便十分热爱读书学习，八岁那年，朱升开始四处拜访名师求取知识，终于在十九岁那年成功考中秀才，开启了自己的仕途之路。

虽然在官场上有所作为，可惜时势负英雄，元朝末年时局动荡不安，朝廷的腐朽早就已经根深蒂固、无法改变了，看到这种情况，让满怀热血的朱升十分心寒，于是做官没有几年，他便辞去官职回到了自己的家乡。

2

回家之后，朱升也并没有闲着，他开馆讲学，将知识的种子播撒出去，除此之外，还四处搜集民间故事，编写书籍。

可面对苦难的百姓，朱升的内心被刺痛了，他再一次抖擞精神，重入官场。

元朝至正元年，朱升成功考中进士，他原本以为这次可以凭借自己的力量改善百姓们的生活，可现实依旧给了他沉重的一击。

考中进士四年，朱升才做到一个小小的地方官，凭一己之力怎能与元朝颓败的大势抵抗，朱升最终心灰意冷，辞官归隐，可此时的他尚不知道，未来他将成为明朝开国皇帝朱元璋的得力之将。

3

元末明初，朱元璋所号召的部队规模越来越大，一路上势如破竹，眼看着就打到了徽州府，可徽州府中留守的官兵誓死不降。

朱元璋十分恼火，下令士兵将此城重重包围，准备发动大规模的进攻。

朱升见此状十分担忧，他很怜悯城中无辜受难的老百姓们，因此，他冒着生命危险前往徽州府中劝导守军投降，免去百姓们无谓的伤亡。

事成之后，朱升悄然离去。

公元 1358 年冬，朱元璋率兵包围了婺源，可始终攻城不下，为此十分窝火，而此时朱元璋麾下的大将邓愈说此处居住着一位隐士，名字叫作朱升，相当有学问，甚至可以比肩当年刘备三顾茅庐的诸葛亮。

朱元璋听后对其十分感兴趣，于是决定亲自前往拜访。

当时朱升已经年近六旬了，在朱元璋到来之后也接见了他。

而也正是这一次相遇，为朱元璋之后夺取天下提供了相当重要的指导策略，朱升向朱元璋提议了三个计谋：“高筑墙，广积粮，缓称王。”

虽然只有九个字，但却是创基立国之本，朱元璋听后豁然开朗。

4

公元 1359 年，朱元璋率兵陆续将浙东各地占领，完成高筑墙部署，而后为了解决粮食的囤积问题，下令推行屯田法，在各地兴修水利开垦种田，就这样没过几年，各地的军粮都十分充足。

在实施这一策略的同时，朱元璋也在四处搜罗人才，甚至建立专门的人才接纳机构来招待他们，由此麾下人才辈出。

在同一时期的陈友谅、张士诚纷纷称王称帝的时候，朱元璋仍旧实施“缓称王”策略，默默积攒自己的力量。

公元 1363 年，陈友谅集聚 6 万水军进攻朱元璋部队，最终在鄱阳湖大败。

在这一战争中，朱升也一直提供军事建议，为朱元璋统一中原发挥了十分重要的作用，官职一升再升。

公元 1367 年，元朝大都被朱元璋军队攻破，这也象征着元朝统治的终结，次年，朱元璋在南京称帝，立国号为大明，开辟了明朝的统治。

明朝建立之后，朱升被晋升为翰林院学士兼东阁学士等诸多头衔，此时他已经 71 岁了，伴君如伴虎，头脑如此清醒的朱升怎么可能不知这句话。狡兔死，走狗烹，朱升最终推辞了朱元璋赐给他的官位，执意要重新归隐山林。

虽然朱元璋有意挽留，但奈何朱升心意已决，最终答应了他。

朱升离开京城之后并未还乡，而是携带夫人在多地游山玩水，之后选择在江南一地定居，度过了一个快乐温馨的晚年。

朱升最终得到善终，埋葬在定居之地。

太尉高俅弄权，侥幸逃过一劫

文/常　羽

高俅是北宋灭亡的最大的罪魁祸首之一，但是，在宋钦宗发起的诛杀奸臣的运动中，诛杀了六个最重要的大臣，被称为“六贼”，包括蔡京、童贯等人，但是竟然没有高俅。

据历史记载，高俅最终是病死的，算得上是得以善终吧。

高俅既然罪大恶极，为什么最终没有受到惩罚，而且得以善终呢？

1

高俅最早是苏轼的秘书，写得一手好毛笔字，并且诗词功底也不错，还会舞枪弄棒。后来，苏轼把他推荐给驸马爷同时也是宋徽宗姑父的王诜。接着，就因为很会踢蹴鞠，高俅到了宋徽宗身边，最终官职当到了掌管天下兵权的太尉。

高俅会蹴鞠并不算他的错，虽说宋徽宗确实因为贪玩亡国了，但是，也不是高俅整天陪着他玩。

高俅应该对北宋灭国承担一定的责任，是因为他作为一个太尉，在军队建设中的无能和腐败导致了军队战斗力孱弱。

金国当时真的强大到天下无敌吗？其实也未必，至少从后来抗战派将领岳飞、韩世忠等人组建一帮临时部队，就能打败金国来看，实际上并不是金国有多厉害，而是北宋的军队，尤其是禁军太腐败了。

北宋最强大的军队就是禁军，禁军驻扎在京城一带，对京城形成强大的拱卫。但是当金国军队打进来的时候，几十万禁军竟然不堪一击，一触即溃。

北宋最强大的军队都是如此，其它军队就更不用说了。

2

当时掌管北宋军队的，主要是两个人，一个是高俅，另一个则是童贯。

童贯虽然最终在伐辽的时候，二十万军队大败，但是之前，童贯其实一直是在打胜仗的。他和西夏的战斗，是取得了胜利的，接着他征讨方腊，也取得了胜利。

就这样，童贯依然被列入“六贼”之一。但真正掌管全国军队的太尉高俅，似乎并没有为这场战争的失败负责。

北宋末年发动的对西夏、对农民起义军、对辽国的战争中，北宋军队表现尚可，那么，金国入侵的时候，北宋军队为何那么不堪一击呢？

首先，高俅在军队训练上搞花架子。

《东京梦华录》曾记载：“横列四彩舟，上有诸军百戏，如大旗、狮豹、棹刀、蛮牌、神鬼、杂剧之类。又列两船，皆乐部。”这段描写讲的就是高俅的军事训练。这样的军事训练，怎么能够把军队训练好呢！

当然了，也许《东京梦华录》有夸张的成分，或许这并不算禁军的军事训练，但是在军队里面搞杂耍唱戏，显然不能是军队中正确的做法。联想到宋徽宗本身是一个贪玩好耍的人，高俅经常用这种方法来取悦宋徽宗，也是很有可能的。

其次，高俅在军队里贪污受贿，纪律松弛，搞得乌烟瘴气，最终北宋禁军面对金国时不堪一击。

3

既然高俅应该对北宋的失败负重大责任，为什么却并不在“六贼”行列，也没有受到宋钦宗的惩罚呢？

实际上，宋钦宗本身并不是一个有大本事的皇帝，如果当时太上皇宋徽宗不带着一帮文臣武将往南逃跑，宋钦宗可能也不会惩罚那些跟着宋徽宗跑的人。

当时，宋徽宗已经把皇位传给他了，但是，朝中那些重要的大臣，却都还跟在宋徽宗身边，而宋徽宗还带着这些人往南边逃跑。

这件事是让宋钦宗很冒火的。

因为这便意味着，宋徽宗把皇位传给他，只是让他背锅的，同时也是让他当炮灰的。等到他顶住金国以后，宋徽宗或许又会带着那帮跟随他逃走的文臣武将回来，篡夺宋钦宗的皇位。

宋钦宗无论如何也容不下他们的，因此才杀他们。

而高俅呢，本来是跟着宋徽宗跑的，但是半道上，因为争夺兵权的问题，和童贯吵了起来，吵到水火不容的地步。宋徽宗没法调解，只好二选一，最终只能选择童贯跟着他跑，而把高俅留在泗州，而高俅因此回到开封。

既然高俅回到了开封，意味着他转变态度拥戴宋钦宗了。这样一来，宋钦宗怎么还会杀他呢，也因此他逃过了一劫，最终病逝。

由此可见，一切都是权力争斗的结果，这大概就是古代的皇权政治吧。

乌台诗案之步步惊心

文 / 潘　约

1

宋神宗熙宁二年，北宋积弊甚多，在王安石的劝说下，宋神宗决定变法，史称“熙宁变法”或“王安石变法”。

这一年，苏轼33岁，正值壮年，他在仕途上本有一番大的作为，但却因反对王安石变法而遭受排挤。

当时，宋神宗铁了心支持王安石，苏轼自知在朝堂上无法立足，于是便上奏申请离京外任，宋神宗欣然同意。

此后10年，苏轼先后在杭州、密州、徐州、湖州等地任职。

在地方上，苏轼深感王安石变法弊端重重，再加上一些投机分子借着新法谋取利益，让苏轼大为愤慨。苏轼毕竟是文人出身，满肚子牢骚没处发泄，于是写诗讽刺新法。例如，元丰二年，苏轼在向朝廷写的《湖州谢上表》中云：

陛下知其愚不适时，难以追陪新进；察其老不生事，或能牧养小民。

这里的“其”指苏轼本人，“新进”指支持新法的新派，苏轼的意思很明显，是说自己不会与新法合

作，反对新法。

要知道，元丰二年时，王安石已经第二次罢相，朝中之所以还坚持变法，是因为宋神宗在亲自部署变法，苏轼反对新法，就是反对宋神宗。

和皇帝陛下过不去的臣子，一般都不会有好下场。

朝中新派人物早就对苏轼不满，奈何苏轼名气太大，他们一直抓不住把柄。当年七月，御史台官员李定等人以苏轼讽刺新法为由集体弹劾苏轼，并且把苏轼的《湖州谢上表》作为证据。

宋神宗看到证据确凿，于是派人去湖州抓苏轼回京问审。

因这件事是御史台主导，《汉书》中曾说御史台上有柏树，柏树上有数千只乌鸦，因此这桩著名的案件就被称作为“乌台诗案”。

2

乌台诗案刚爆发时，朝中有很多人都在想办法救苏轼，例如，宋神宗的妹夫、驸马王诜第一时间得知朝廷要捉拿苏轼，立即快马加鞭通知苏轼的弟弟苏辙。

苏辙得到消息后，连忙派人从南京（今河南商丘）日夜狂奔来到湖州给苏轼送信。

苏轼接到弟弟的信后，连忙告假，但朝廷的钦差仅隔了半日就到达湖州，十分强硬地将苏轼带到京城开封。

经审理，乌台诗案涉及苏轼大量的著作，有的的确是苏轼讽刺新法，有的则是新派官员诬陷苏轼。

苏轼以为自己大祸临头，将会死在狱中，于是写下两首“绝笔诗”，其中有：

是处青山可埋骨，他年夜雨独伤神。

与君世世为兄弟，更结来生未了因。

苏轼的意思是说自己必死无疑，在狱中十分想念弟弟苏辙，希望来世还和苏辙做兄弟。

3

苏轼有一位好友，名叫张方平，字安道，曾任参知政事。

张方平和苏轼意气相投，关系十分亲密。例如，苏轼曾写过一首诗，叫《张安道见示近诗》，对张方平称赞不已。

乌台诗案爆发的时候，张方平已经退休在老家南京，得知苏轼入狱，他辗转反侧，打算上书为苏轼鸣冤求情。

但张方平已经退休在家，他只能通过南京官府来递交自己的奏折，结果南京官府认为此事非同小可，不敢受理。

张方平又找了很多昔日的同僚，同僚们都怕卷入此案，都不肯帮忙。

张方平没办法，只能派儿子张恕去南京衙门敲登闻鼓递奏章。

在宋朝，敲登闻鼓非同小可，不管敲鼓之人有理无理，都有可能被官府杖责。张恕本就胆小，他拿着父亲给的奏章，在登闻鼓面前徘徊了好几天，最终还是不敢敲。

虽然张方平最终没能想到办法为苏轼说情，但当时的太皇太后曹氏亲自替苏轼求情，宋神宗对祖母非常孝顺，再加上宋朝从不杀士大夫，于是宋神宗网开一面，贬苏轼为黄州副团练，苏轼侥幸保住了性命。

4

苏轼出狱后，张方平非常抱歉地向苏轼解释自己为何没有替他说话，还把当时写好的奏章副本给苏轼观看。

不曾想，苏轼看到奏章副本后，脸色大变，吐着舌头不肯说话。

张方平不理解，以为苏轼生气了。

过了几天，张方平见到苏轼的弟弟苏辙，苏辙对张方平说：“我哥哥之所以有今日之祸，第一是因为他写诗讥讽新法，第二是因为他名气太大，遭到了新派官员的记恨。你奏折中不仅夸我哥哥名气响亮，还继续指出新法的不足之处。你以为是在为哥哥叫屈，实际上是在戳新派官员的敏感之处，你这不是害他吗？”

张方平这才明白，他连忙向苏轼道歉。

苏轼叹曰：“你当时为了救我，左右奔走，我很感激你！但你的奏章差点害了我啊，幸好官府没有理你，否则，你的奏折交上去，我必死无疑。”

苏轼和苏辙都是当世大才子，苏辙还是很了解苏轼的，而作为苏轼的好朋友，张方平差点好心办了坏事。

愿来生盛世升平，身体无恙

文/许　戈



如果说，他的主业是诗人，那么他的副业一定是病人。

作为大唐诗人堆里最出名的病人，连他自己也忍不住给自己取了一个“幽忧子”的别号，意思一个爱生病的诗人。

有人说：“幽忧是他生活的象征，也是他作品的象征。”

古今文人中，恐怕只有他是最惨的一个，病秧子不说，就连死，也透着一股让人说不出的“荒唐”之感。

这个几乎从出生到死亡都被悲惨世界笼罩的男人叫作卢照邻。

1

公元 635 年，大唐初期河北涿州卢家诞生了一个男孩，这个男孩就是卢照邻。

在河北，乃至全国，卢家可是一等一的名门望族，素有“望出范阳，北州冠族”的名声。

作为世家子弟中的一员，无论卢照邻愿不愿意，他身上都承担了抹不去的家族责任。顶着世家子弟光环的他，很好地给世人展示了什么叫世家子弟的风采。

从出生到识字，他不过用了五年时间；

当别的孩子还分不清楚东南西北的时候，他已经为自己赢得了神童的美名；

十岁时，在别的孩子对未来一脸茫然的时，卢照邻已经开始拜访名师，学习经史，努力加汗水为他赢得了浑身的才学，给了后来孩子树立了一座难以攀越的高峰。

作为前浪，似乎永远要被后浪拍死在沙滩上，但事情到了卢照邻这儿似乎不是这么回事。

他依旧是前浪，依旧站在最前端，独领风骚。

2

为了让这种感觉更持久，二十几岁的卢照邻选择了出仕。

人生的第一站是个艰难的选择题，是穷途末路还是前途坦荡全在一念之间。

作为神童，卢照邻没有盲目地做出选择题，他似乎很早就明白，工作与写文字是两回事，文字用心，用情感，只需要散发真心，就能打动人，而工作却不同。

它就好比是一道数学题，需要经过反复的推演，验算才能得出自己最想要的结果。

所以他买了大量的纸和笔，一头扎进去了。

通过数日的推演，他得出了一个自己很满意的结果——为邓王李元裕服务是个很不错的选择。

作为唐高祖李渊第十七子、唐太宗李世民异母弟，邓王李元裕不光身份显赫，为人低调，最主要是在朝中很有影响力。邓王李元裕好儒学，善与人谈儒家经典哲理，好诗不说，还好藏书。

什么是资源，这就是最大的资源，工作的同时能提升自己，这才是人生最大的价值所在。

卢照邻的这个选择很准。

3

邓王李元裕对卢照邻的工作能力甚是器重，他对手下说：“卢照邻是我的司马相如啊！”

除了努力工作领取奖金之外，卢照邻还利用工作之便，得以博览群书，获益不少。

人生似乎很圆满。

这个时候的卢照邻绝不会想到，病魔会悄无声息地找上他，历史很残酷地告诉了我们，什么叫“万般皆是命，半点不由人”。

而这一切的因果，竟是从一首诗开始。

公元 664 年，29 岁的卢照邻辞别了邓王，选择了一场说走就走的旅游。

他独自一人游走大唐山水之间，天上的云，地上的草，水里的鱼儿，岸上的花朵，都成了他眼里的美景。

他当然想不到，人生的好运就此到了头。

一天，他来到了长安，他看着那繁华的长安，一时兴起，动笔写了一首叫《长安古意》的诗：

长安大道连狭斜，青牛白马七香车。

玉辇纵横过主第，金鞭络绎向侯家。

……

得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙。

……

寂寂寥寥扬子居，年年岁岁一床书。

独有南山桂花发，飞来飞去袭人裾。

诗很长，最有名一句“得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙”，在一夜之间被无数年轻男女诵读，就是一些七老八十的老人，也花费了一番笔墨，将其抄在自己的笔记本上，对着满头白发，一脸沧桑的老伴细细品读。

一直安静的京城，因为这首诗彻底的轰动了。

一时之间，无人不说卢照邻，无人不识卢照邻。

这样的气氛任何人都喜欢，卢照邻也不例外。按照他的想法，自己只要再努力努力，写两几首过得去的好诗，名声再上一层，成为大唐首屈一指的大诗人，那么他的仕途必会更进一步。

应该说这个想法挺靠谱，但他忽略了一个人——梁王武三思。

4

作为武则天的侄儿，武三思官至右卫将军累进至兵部、礼部尚书，并监修国史，年纪不大，却是大唐最有权势的人物之一。

一天，武三思读了一下这首《长安古意》，注意到诗中这么几句：

梁家画阁中天起，汉帝金茎云外直。

别有豪华称将相，转日回天不相让。

意气由来排灌夫，专权判不容萧相。

专权意气本豪雄，青虬紫燕坐春风。

自言歌舞长千载，自谓骄奢凌五公。

武三思觉得，这分明是讽刺自己呀，是谁这么大胆，敢写诗讽刺我。

武三思知道诗的作者后，下了一道命令：“火速抓捕卢照邻！”

一头雾水的卢照邻便被丢进了大牢。

卢家毕竟是大家族，好不容易出了这么一个天才诗人，做出了最大的努力去营救。

营救的结果很成功，卢照邻平安无事地走出了大牢。

短暂的平静过后，迎接的是后半生的噩梦。

卢照邻生病了，病情来得很凶，几天后，他的腿脚开始不听使唤，尽管围绕身边的医生很多，研究的方案也不少，与他的病毫无作用。

5

突如其来的打击，彻底击垮了卢照邻的神经，他变得害怕，他害怕自己就这么死去了？往日的理想、抱负全都成了泡影，回想自己一生，除了写了几首诗之外，竟一事无成。

巨大的落差，让他竟生出一股从未有过的倔强之气来。

不，我得活着，哪怕是屈辱地活着，只要活着就有希望。

为了这份希望，他开始了自救之路。

高傲的他开始伸手借钱，更多的时候，他如同一个江湖艺人，进行一遍又一遍的卖唱生涯。

病情并没有因为他努力地卖唱而得到改善，相反，他的日子过得更加灰蒙蒙，期间因为没有足够的经济支撑，连用药都成了问题，只能选择以劣质的丹药来填补。

劣质的药物带来的作用是身体进一步变坏，有一年，他的父亲去世，最后的依靠没了。

巨大的伤心让他号啕大哭。

他没想到，一顿号啕大哭竟致丹药呕出，药气随涕泪流出……

生活到了这一步，似乎没有半点希望。

6

但历史总能给你意想不到的温柔。

作为大唐最出名的病人，卢照邻的病惊动了另一个人。

这个人叫孙思邈，一个被世人看作神医，尊称为“药王”的老人。

作为医生，孙思邈热心为人治病，积累了许多宝贵的临床经验。他从理论到实践，再由实践经验中提炼出新的医药界研究成果，以毕生精力完成了划时代的医学著作《千金要方》，名动大唐。

卢照邻的特殊经历似乎牵动了孙思邈的内心，这位已经年过九旬、白发苍苍的老人亲自赶来为卢照邻治病。

已经病入膏肓的卢照邻在孙思邈的妙手下，那双几乎残废的双腿竟神奇般地开始好转。

人生最大的喜悦莫过于此。

我还能活着。

这个念头宛如一道烙印，深深地烙在了他的心头。

他甚至不惜拜孙思邈为师，弃文从医。

日子虽艰苦，但总好过没有希望。

7

这段日子是卢照邻人生难得的欢快时光，尽管他的身体依旧遭受病魔的折磨，尽管他依旧一无事成。

但有希望陪伴着，总是愉快的。

只可惜，这个希望太短，太仓促，太无常了。

大唐就那么一个神医，需要他看病的人太多了，多得有时候容不得他拒绝。

就在卢照邻自信满满地期盼人生奇迹的时刻，神医走了，作为皇帝最看重的医生，孙思邈必须随唐高宗龙驾西游，因为唐高宗患有严重的风眩，这是一种眩晕症，严重时目不能视，这种病除了孙思邈无人能治。

刚刚照亮的天空，再一次变得灰暗。

卢照邻能做的，只能回乡，住进深山，日复一日地吃药，等待死神的到来。

这一等就是十年。

十年太漫长了。

病痛的折磨，政治上的坎坷，彻底摧毁了他的意志。

每日清晨，一股不可名状的失意之悲让他苦不堪言。

在一个落日的黄昏，他想到了死。

也许，这才是最好的解脱。

8

为此，卢照邻用朋友们的资助，在一座山下买了数十亩的田园，为自己预先建造了墓室，每日僵卧其中，等候死亡的到来。

只可惜，等来的不是死神而是噩耗。

药王孙思邈死了，他生命里最后的希望彻底破灭了。

看着已经萎缩不成形的双腿，他愤怒的打碎了那只日日熬汤煎药的瓦罐子……

那一天，他做出了人生最后的选择题。

公元 680 年，已经做出最后决定的卢照邻拖着自己无法移动的半边身子，艰难地爬到了颍水边，看着自己斑白的双鬓，凄苦的容颜，他闭上了双眼。

两股泪水顺着眼角里流了下来，再见了，大唐，再见了，长安，再见了，理想。

再见了，卢照邻。

说完，他艰难地将身子向前，用尽了最后的力气，跃进了颍江水。

愿来生不再是病人。



事了拂衣去，深藏身与名

文 / 何　津

1

方逢时，字行之，号金湖，湖北嘉鱼人。

明朝嘉靖二十年，方逢时考中进士，那一年，他才18岁。

文武兼备的方逢时出任了地方官，年纪轻轻，精明又能干，资深干部都赶不上他。当时发生干旱，他负责赈灾，调度得当，安排合理，解决了民众需求。

可惜，这么有才能的人，还是在地方磨炼了很多年。

此后，人到中年的方逢时，平倭寇、山贼，逐渐获得朝廷重用，但这些并不是他最为闪光的功绩。

那个改变大明王朝命运的时刻，令方逢时真正施展旷世才能的机会，还需要漫长时间等待，还没有到来。

明王朝多年来与蒙古纷争不断，当时的大明边境不胜其扰，蒙古部族鞑靼部首领俺答汗，多次率兵侵袭，抢夺物资，同时也多次求贡，但被拒绝了。

历史的转折，终于在明穆宗隆庆四年二月八日来临。

2

当时，方逢时刚刚到任大同巡抚。

这一年，鞑靼首领俺答汗再度进犯威远，他也没想到，会遇到了方逢时这样的官员。

方逢时沉着应战，派将领马芳驻威远，令郭琥支援老营，再让陈其学以步骑八千分为数部，白天扬旗鸣鼓，晚上举火，军声大振。

这一招，非常妙，第一股力量驻守防范，第二股力量驰援，第三股军事力量则登上高山，挥舞旗帜击鼓助威，声势浩大。

以往打游击战屡屡得手的俺答汗，这次碰到了厉害角色。

于是俺答汗带领部队，改为攻打郭琥老营，但郭琥队伍早就做好准备。

俺答汗无功而返，十分恼火，质问他的密探："你说老营没有驻军，可以发动袭击，现在为什么是这样子？"

俺答汗还不甘心，围城三日，见明朝官兵防守得密不透风，这才罢休。

3

驻守在威远的部将马芳，在俺答汗离开后，向方逢时请求撤兵。

方逢时心中有数，俺答汗这号人物，抢夺惯了的老狐狸，必定不死心，就令马芳按兵不动。

果然，方逢时神机妙算，俺答汗隔了一些天，又杀

了个回马枪，袭击威远。

但是马芳的士兵以逸待劳，来回奔袭的俺答汗部队，被迎头痛击。

明军将士斩获敌方首级十六，马一千五百匹，战果累累。

俺答汗找的援兵——黄台吉部的千余骑兵，也被明军的伏兵打了个落花流水。

一贯凶悍的草原游牧部落，吃了败仗，灰头土脸。

方逢时声名大噪，也因此被朝廷深为倚重。

4

在具体的军事战斗中，方逢时深刻认识到，蒙古成为明王朝的外患，根源还是蒙古族物资匮乏，游牧部落的很多生活农产品，从茶叶到铁锅、粮食，都无法自给。他们多次请求互市，遭到明朝的拒绝后，就演变成侵犯劫掠。

方逢时和他的同事王崇古，两个人都提出，当下的情况，和谈互市才是上策。

经过反复上书建议，当时的朝廷首辅高拱、阁臣张居正，乃至皇帝明穆宗，对这一策略动心了。

此刻，蒙古家事争执，俺答汗投降了大明王朝，达成了封贡及互市。

天时地利人和，风云际会，最能成就大业。

明朝封俺答汗为顺义王，开放多处边境贸易口岸，蒙古人可以做生意买卖，获得他们需要的各种物资。

直至明朝灭亡，两者之间都没有再发生大的战争纷乱——史称“隆庆和谈”，又叫“俺答封贡”。

这为明朝和蒙古近二百年的敌对，画上了句号。

方逢时，堪称创造大明与蒙古长期和平的主力军，功绩流光溢彩，声名远扬，流芳百世。

5

明神宗万历年间，张居正权势熏天，这个首辅的确能力卓越，万历皇帝不得不隐忍退让，仰仗这个大首辅，但帝相之间，暗流汹涌。

方逢时和张居正都是湖北人，张居正作为方逢时的大上司，交往频繁，彼此酬唱写诗，书信往来，公务指导，关系密切。

论年纪，方逢时其实还比张居正大两岁，作为明朝廷的得力干将，张居正更是大力启用方逢时担当重任。

此时，方逢时已经看到了自己的后半生的命运，他选择了逐步退下，请辞归家，回到故乡养老。

而在朝廷中，功高盖主的矛盾愈演愈烈，张居正一死，万历皇帝就下令抄家，张居正家族子弟被逼自尽、流放，死去的张居正也险些被开棺鞭尸。

回到故乡嘉鱼，方逢时心情的心情好很多，这是中国人的文化传统，永恒的乡土情结。当官是儒士的最高目标，兼济天下，在完成功业后，退隐泉林，清风明月乐读书。

在万历十四年，方逢时还上疏朝廷，请求加修嘉鱼县城和四邑公堤，造福乡里。

在当地，他又修建了大隐楼、竹西书屋，修竹翠绿，书香为伴，方逢时读书养老，潜心著书，回顾平生，整理自己的各种书信、碑文、诗歌、奏章等，出了一本集子，名为《大隐楼集》。

万历二十四年，也就是公元 1596 年，方逢时病逝，享年 75 岁。

6

第二年，明神宗派人到嘉鱼县，为方逢时造墓立表，配有象征着官阶等级的石俑、马、羊、狮各一对，牌坊一座，祭位九坛。

然而，因为与张居正特殊的关系，方逢时的家人，当时的处境非常微妙，也很危险，并不敢高调下葬，害怕惹祸。这导致做到兵部尚书职位、加封到太子太保的方逢时，连谥号都没有。

到了崇祯九年，明神宗也死了多年，皇帝换了好几茬，纷争的历史翻去一页。

嘉鱼当地，终于将方逢时入祀乡贤祠。

正所谓留取丹心照汗青，千百年来，历史人物层出不穷，有人被淹没，有人被铭记。但是，人们也总会记住那些真正为黎民百姓做出了贡献的人。

哪怕是“隐藏”了几百年，还是能够重新被发现，从而焕发光彩，供后世人瞻仰。

沉寂四百年的方逢时，就是这样的人物。丹心热血，卓越功业，毕竟遮盖不住，大隐高官，终会扬眉吐气，抵达不朽。

小城嘉鱼，贡献了这样一个人，在历史的星空闪烁，足以千年骄傲。

惊天动地文，沦落不过君

文 / 岑 敏

自古以来，名人之间，惺惺相惜，朋友众多，特别是像唐朝李白这样的大诗人，爱酒爱诗爱旅行，因此他的朋友无数，杜甫、汪伦都是他的好朋友，杜甫和他还是忘年交，相差 11 岁的两个人相见恨晚。

这还不算什么，就连从未谋面的白居易也对李白有着很深的感情。

1

李白的一生极富传奇色彩，史书文献关于他的出身并没有特别详细的介绍，但是依据一些线索推测，有可能李白的祖先就是唐朝开国皇帝李渊的儿子李元吉或者李建成，可是李白并没有在自己的任何一首诗作中，提到过有可能存在的显耀身世。

李白受过良好的传统教育，5 岁就启蒙读书，所学的都是盛唐时期贵族子弟最流行的文化知识，到了 18 岁上下，他开始学习纵横术。

不得不说，纵横术对于李白性格起着重要的影响作用，这一点从李白的诗作中可以看出，他豪情万丈，一旦文思来了，就如滔滔江水一般，而且擅于通过气势恢宏的诗句来描绘大自然的壮观、秀美，这一切和他接触纵横术是分不开的。

李白的个人魅力不仅体现在诗作的豪迈上，还有一点在于李白的性格。

李白一生坎坷，仕途不顺，虽然他看上去整日到处游山玩水，似乎过得很悠哉，其实，李白是希望通过这样的方式结交志同道合的朋友，然后进入官场。

可是李白在长安来回数次，一直到 40 岁出头，才因为前辈贺知章的赏识被推荐给唐玄宗，唐玄宗看了他的《蜀道难》后，也觉得他是个天才，就将李白留在了宫中，专门陪皇帝娱乐休闲。

2

李白在这段时间并不快乐，他整日纵情酒色，唐玄宗让他写诗作讨好后宫妇人，他也欣然接受，著名的《清平调》，就是创作在这个时候。

云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。

若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。

李白对这段经历非常不开心，只是他擅于隐藏，在他的任何作品中都没有负面情绪的展露，哪怕有一点失落，在诗作后面都会有一个很高的提升，乐观、积极的精神让大部分人都认为李白是个豪爽大度的人。

李白从未将不好的情绪传染给身边的朋友，反而还激励朋友们积极向上，所以李白的个人魅力让他圈友无数。

3

关于李白的死，民间有不同的说法。

第一种是说李白饮酒过量而死，因为李白嗜酒是不争的事实，而且随着年岁的增长，这种嗜好已经变成了酗酒，六十一岁时因为酒精中毒而亡，也是比较正常的；

第二种说法是李白得病而死，当时六十岁高龄的李白依然为了仕途东奔西走，为了实现自己的官场梦想而拼搏，之后染病不得已回到故乡，又因为生活实在拮据，只好去到当涂投奔自己的亲戚，带病赶路让李白雪上加霜，最终病死在了异乡；

第三种说法是最浪漫，也是喜欢李白的人们比较能够接受的“死法”。当时李白在采石这个地方喝酒作诗，一轮皓月当空和采石边上的湖水相辉映，浪漫的李白玩性大起，想要去湖水中捞月亮，结果不小心滑入水中，溺亡。

人们宁愿李白是因为浪漫贪玩而死，也不愿相信他是被生活逼迫而亡的。这个说法流传许久，因此在采石这个地方，有人为李白做了衣冠冢。

4

白居易出生的时候，李白已经去世，虽然在感情上两人没有交集，但是白居易作为一代文豪，对李白的诗作也是熟读研学，崇拜之情溢于言表。

白居易称赞李白：“吟咏留千古，声明动武夷。”之后，更是在经过李白的衣冠冢时，写下了经典的《李白墓》，以此来表达自己对这位诗仙的崇敬和哀叹。

采石江边李白坟，绕田无限草连云。

可怜荒垄穷泉骨，曾有惊天动地文。

但是诗人多薄命，就中沦落不过君。

白居易来到采石边上，看到李白的衣冠冢已经荒废多年，杂草丛生，一直连接到了天边，本来用来祭奠大诗人的衣冠冢，已经被人们忘却许久，现状的凄凉让白居易内心无比心疼起李白。

这位大诗人给人们留下太多经典巨作，他的作品是那么浪漫，富有意境，想象力如此丰富，可这时候只剩一堆白骨，被世人忘却。

曾经的辉煌和现在的荒凉有了鲜明的对比，更显出李白一生的凄凉。

5

白居易对李白文采有着无比崇敬，用“惊天动地文”来展示李白生前对文坛的巨大影响。

同时，白居易对于李白生前的坎坷和死后的凄凉抱有了无限的感慨和同情。

李白这样一个有才情有志向、心怀社稷的人，却一路仕途坎坷，生前得不到重用，还被宫中奸人陷害，为了抱负，上了年纪依然四处奔走，可是最后只剩下一捧黄土，连记得他的人也越来越少。

其实，白居易当时的境况也不是很好。

生于晚唐的白居易，已经看到了唐朝的颓废状态，社会动荡，白居易也是一腔抱负无处施展，想到才华出众如李白这样的人，一生都得不到重用，何况自己即将身处乱世，更是没有出头之日。

白居易写这首诗的时候，他正巧因为宰相武元衡被杀的事情得罪了朝中的贵人，一度被栽赃嫁祸，最后被贬。白居易趁着去贬地的机会，四处走走，到了李白衣冠冢的地方，想起李白那无人可及的才华，凄惨无比的结局，再想想自己现在的处境，悲从中来，写下了这首诗。

虽然后来白居易被洗清了冤屈，回到朝中做到了刑部尚书的位置，只是当时的唐朝已经穷途末路，白居易的一腔抱负最终只能像李白那样化作一捧黄土，埋藏于世间。

文/吴　霏

命在旦夕，却狂到人生巅峰

1

唐有李白，宋有苏轼，都是浪漫得不可救药之人，虽然都是一生仕途失意，但二位不管走到哪儿都不愁吃不愁穿，引领文学风尚，风靡万千少女，简直是人见人爱、花见花开的存在。

但二者还是有所不同的，李白终生未仕，别人的白眼纯粹是看不惯他的狂傲，而苏轼则历经宦海沉浮，

泼他脏水的人都是同行。

同行见同行，背后来一枪，苏轼几经起落，几乎都是同僚在背后捣的鬼——黄州，惠州，儋州，越贬越远，如果条件允许，他们恨不得把苏轼送到非洲大草原去当酋长——他们是有这个心的，无奈苏轼却早已没这个力了，因为到达海南儋州时，他已然 62 岁高龄，距离驾鹤西去只剩不到三年。

在宋代，流放儋州是比满门抄斩轻一等级的处罚，因为那地方完全就是个鸟都不愿意拉屎的荒凉之地，苏轼去了不是开地里的荒，就是开当地人思想的荒。

不过，已过花甲之年的苏老头习惯了随遇而安，他把儋州当家，说“我本儋耳氏，寄生西蜀州”，又在这里开学堂、促经济、治民风，深受老百姓的爱戴。

儋州至今都流传着苏子瞻的美丽传说，他对于儋州的意义就像女娲一般，什么村、井、田、路、桥、帽，甚至方言，都以“东坡”冠名，三年之后，64 岁的苏轼遇到大赦，被调回京城，可就在他准备乘船归去之时，却遇上了一件怪事儿。

2

公元 1100 年 6 月 20 日这一天，苏轼准备自儋州启程回朝，中途要过海峡，但不巧的是那几天海南正闹台风，当日风雨大作，大有摧杆倾盆之势。

这要搁一般人可能会缓几天再走，可苏轼心中早已“也无风雨也无晴”，风雨中这点痛怕什么？至少他还有回汴京继续潇洒的梦。

于是，他决定继续登船。

不知是人性的扭曲，还是道德的沦丧，这恶劣的鬼天气遇上诗神之后就不好使了。就在苏轼登船不久，天空竟鬼使神差般地放晴了。

这让苏轼大为高兴，诗兴大发，挥笔就是一首千古名篇：

《六月二十日夜渡海》

参横斗转欲三更，苦雨终风也解晴。
云散月明谁点缀？天容海色本澄清。
空余鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐声。
九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。

3

饱经风雨的苏轼，面对这样善变的奇景，自然也是惊叹不已。

前两句就是描述这件怪事的，“苦雨终风”可就在那一天却突然解晴，苏轼自己都觉得是有神灵相助，所以他才有此疑惑：这是哪位神仙姐姐遣散了云，明丽了月？

随后，第三、四句他自问自答，或许长空沧海本就是清澈明净的吧！

这句话可不简单，看似是对无神论的支持，实际苏轼把自己都贴进去了。他以“苦雨终风”来隐喻自己遭受的失意与不公，以“天容海色”来暗指自己的干净本色，是不会被风雨所玷污的。

第五句中，“鲁叟”是孔子，孔子曾说，“道不行，乘桴浮于海”——如果自己那一套行不通，我就坐船出海去了！

第六句中，“轩辕”是黄帝，但“奏乐声”却出自老庄玄理，能够通过音乐获知天地间的道理，苏轼说他现在有点听懂那音乐了。

可见，即便行将就木，即使垂垂老矣，苏轼仍然希望能够在政治上继续建树。

末尾二句是千古名句，亦堪称千古狂句，苏轼说：“被贬南荒之地，遭遇九死一生，我不后悔，因为这是我一生最为奇绝的一次经历。”

“兹游”，明明是被贬，苏轼硬说是旅游，这份豁达真是厉害了。

苏轼内心还是不屈服的，九死一生啊，在生命之烛即将燃烧殆尽之际，拐杖都拄上了，命都得靠药维持了，可还是嘴硬，还是不服，这股子狂劲也就只有他配有，可以称得上是他平生之巅峰狂旅了。

好人难成神，必有害人处

文/范　瑟

1

宋仁宗赵祯，是宋朝在位时间最长的天子，却好像什么事也没有干，以至于后人评价他“百事不会，只会做官家”。

宋仁宗最值得效法的优点就是生活作风，贵为天子却能严于律己，体恤民生，不怎么讲究生活用度。一次，宋仁宗宣大臣们来寝宫福宁殿开会，事毕，有人启奏说，龙榻上的褥垫和帐子质地不好、色彩暗淡，看起来不太上档次，何不换更好的材质？

宋仁宗却说：“这些褥垫和帐子也是老百姓辛辛苦苦劳动得来的，我怎么可以轻易地浪费呢。”

宋仁宗的衣服都很旧，有的袍子都打上了补丁，连宫人都笑话了，他还我行我素。

有一个妃嫔实在看不下去，一天早上伺候皇帝梳洗时，偷偷拿来了新衣服，但宋仁宗并不领情，让这个嫔妃下去，新衣服坚决不穿。

2

不光穿的用的力求素俭，吃的也一样。

一年秋天，京城市场上出现了难得的海产蛤蜊，内廷尚食局也买了 28 枚给皇帝尝尝鲜。

珍奇海味端上来，宋仁宗先问其价几何，听说每枚千钱，很不高兴地说道：“我常告诫你们不可侈靡，现在一筷子便花费上千的钱，我是一口也吃不下的。”

皇帝也真的一口也没吃。虽浪费了两万八千钱，却通过近臣之口向宫里人吹出了风。

一天深夜，禁宫中飘来市井酒楼作乐嬉笑之声，有宫人羡慕民间的热闹，抱怨宫中清冷。

宋仁宗回答：“你们知道吗，因为宫中不竞奢华、冷冷清清，民间才能富足安乐。如果宫里尽日寻欢，那百姓们就该吃苦了。”

3

在宋代各种史料中，诸如此类的记载还有很多：拒绝扩建宫室、不肯拆迁扰民、不许妃嫔戴名贵饰品……

似乎宋仁宗一天到晚都在练习如何勤俭持家，而不是琢磨怎么治国图强。

这其实是个很有意思的现象。

一方面，身为承平时代的君王，生于深宫之中、长于妇人之手的宋仁宗确实稍逊雄才，因而那出于天性的“恭俭仁恕”也就成了他最突出的优点；

另一方面，在北宋前期的政治体制中，的确也没有太大的舞台来让皇帝表现自己的英明强干。

宋仁宗是宋代的第四位皇帝，在一个王朝兴衰发展的过程中，这是个难度系数相对低的位置——大环境与制度都趋于稳定，各项建设已见成果，社会各界也都积累了人才，这也是历朝历代比较容易出现“治世”“盛世”的一个阶段。

4

那么，在这个时期成为帝国接班人的宋仁宗，面对的是怎样一套“祖宗家法”呢？

简而言之，就是那句经典的“天子与士大夫共治天下”，帝国的最高决策权与行政权由皇帝和宰执集团共享，任何一方都无法单独做出决断。

这也就是为什么在北宋一朝，几乎每个有头有脸的名臣都创下过和皇帝当面吵架的光辉战绩——毕竟，本朝没有什么“君为臣纲”，讲究的是君臣共治。

这样的制度，对于一位传统意义上的“雄主”“大帝”来说可谓灾难，但对宋仁宗这种性格平和、硬实力不突出的守成之君却十分适宜。

宋仁宗的治国之道，一方面，遵循祖宗法度，无论大小事，都和大臣们充分商议；一方面，发扬个人的良好修为和自律精神，带头温良恭俭让，营造一派和睦的政风，有时自己受些委屈也不以为意。

例如，庆历三年，宋仁宗想修开宝塔，谏臣余靖认为此事劳民伤财，他在朝堂上滔滔不绝、情绪激动地发言，当时是大热天，而余靖这个人不怎么注重仪表和个人卫生，可以想象宋仁宗在并不宽大的殿内接受这样一番唾沫横飞且异味熏天的指责，内心是何等郁闷崩溃。

但宋仁宗没有任何表示，只是退了朝，回到后宫，才擦擦脸嘀咕了一句：“被一个满身臭汗的男子差点

熏死，口水快喷了我一脸。”

5

同样是庆历三年，宋仁宗任命夏竦为枢密使，这个职务相当于主管军事的宰相，是一项重要的人事举措。

然而，诏令一出，廷议炸了锅，欧阳修、蔡襄等谏官慷慨陈词，细数夏竦在边关的“黑历史”，认为此人德不配位，并对皇帝的用人失考进行了无情批判。

宋仁宗一看人情汹汹，顿时没了主意，又十分尴尬，想赶紧退朝。

但他刚站起身子，就被御史中丞王拱辰上前一步扯住衣袍，面对面争辩起来。

宋仁宗只好坐下继续听大臣们的反对意见，当他意识到大臣们的确言之有理，就当场收回了成命。

凡此种种，不胜枚举。

史上不乏开明纳谏的君主，但像宋仁宗这样，能屡次包容臣子“无礼行为”的皇帝着实少见。这既是制度的成果，也是仁宗本人性情修养的体现。

从大臣们的角度来看，和皇帝的相处之道也很好掌握：态度越强硬、越直接，反而越有效。

既然皇帝好说话，说真话也没有后顾之忧，知识分子们也乐意仗义执言，博个台阁生风的好名声。

这也是为何北宋一百六十年间，仁宗一朝的文人政治能够独具风采的原因。

6

不过，宋仁宗的仁君之路也有一个发展过程，他并不是一开始就任凭大臣们“摆布”的。

明道二年，这是宋仁宗生命中最重要的年头之一。

年初，垂帘听政十年之久的太后刘娥去世，23 岁的仁宗终于亲政。年底，他发出了一道令举国震惊的圣旨——废除母后为自己娶的皇后郭氏，理由是郭氏善妒又刁蛮，屡次上演“深宫狮吼”，阻止皇帝与其他女子亲近，甚至因此抓破了皇帝的脖子。

可惜，同为七尺男儿，大臣们一点都不理解宋仁宗家有悍妻的心情。

废后的诏令才发下去，就有范仲淹、孔道辅等十余名德高望重的台谏官员要求皇帝收回成命。

此时，好人宋仁宗性格中的另一面暴露出来——优柔寡断，不擅长正面解决问题。他选择了闭门不见，并且听从废后派宰相吕夷简的昏招，将范仲淹等人贬逐出京，理由是他们软性逼宫的行为并非太平美事。

一个习惯回避压力的皇帝，只会遇到更加刚正不阿的臣子。

很快，宋仁宗收到一封奏章，来自工部一个年轻的八品小官——日后的名臣富弼。富弼官小口气大，把宋仁宗废嫡后、贬谏臣的行为痛骂一通，扣上了一顶顶令人脸红心跳的帽子——忤逆祖宗、不敬父母、寡廉好色、陷害忠臣……

时隔千年，也不得不叹一句富弼简直吃了豹子胆。更可怕的是，在奏章结尾，他还“威胁”皇帝，因为你不能纳谏，朝政败坏，会使国家盗贼四起，内外皆乱！

史书没有记录宋仁宗看到这封言辞激烈的奏章后的情绪变化，他的反馈只被概括为两个字“不报”，也就是不予答复。

一场风暴就此终结。

富弼受到处罚和打击了吗？没有。

宋仁宗生气了吗？或许。

但宋仁宗能够用修养战胜愤怒，并且自省，毕竟富弼所言证据确凿，句句属实。

而在此后的政治生涯中，宋仁宗的确战战兢兢，尊重规则，很少再做出废后这样冲动独断的决策，也更加注意维护和言官之间的关系。

7

作为成熟的君主，宋仁宗对待臣子也有自己的一套。

那个敢于抓住皇帝的衣袖、不让皇帝下班的大臣王拱辰，后来又上演了一出“辞职谏”，因为宋仁宗不听他的意见，他就告假回家，请求降职。

宋仁宗无奈，只好准了所奏，但在召见王拱辰时，也对他进行了敲打：“你身为言官，有事说事就行了，不要上纲上线，觉得我没采纳你的建议就是在压制你，动不动就以离职要挟，你这不是沽名钓誉吗？”

由此观之，宋仁宗虽然性格温吞，心思却不含糊，把大臣们的想法也揣摩得透透的。紧接着，他又显示出了宽仁本色，还是鼓励王拱辰继续畅所欲言。

表面上看，这是宋仁宗老好人心态的本能流露，其实，这也是他有意为之的“养士之道”，让大臣们知无不言、言无不尽，与朝廷同呼吸、共命运。

8

其实，从宋仁宗一朝谏臣辈出的盛景中，也可以反映出一个现实：国家问题不少，并非清平安乐的盛世，士大夫们对这个“百事不会”的好好官家也不太满意。

究其原因，也正是在一个“仁”字上。

拿节俭这一点来说。司马光曾一针见血地评价宋仁宗自己穿旧衣用素帐，却动不动为身边人一掷千金，以至于造成国库开销巨大。

虽然宋仁宗自认宫中冷冷清清，但实际每次宴饮花费惊人，更别提后宫的嫔妃们工资很高，是以前的几十倍。

老好人治家如此，治国也可想而知。

宋仁宗之父宋真宗在位时期，国家岁入可盈余两千多万贯，这笔巨款到了仁宗庆历年间，已经花得不剩什么了，与之相伴的是民间起义不断，如欧阳修所言“一年多于一年，一伙强于一伙”。

9

这又牵扯出宋仁宗的另一个问题：有好谏之名而无其实。

他对上书言事者很宽容，也鼓励群臣力陈时弊，但很多时候，大臣们是拳头打在棉花上，不吃痛，也没什么效用。

在庆历初年，蔡襄就提醒宋仁宗切勿“任由大臣批评却不听批评，听了批评却从不加以改进”，可直到宋仁宗执政后期，社会积弊严重，王安石呈奏《上仁宗皇帝言事书》，呼吁从教育界开始改革，这封万言书却也遭遇了石沉大海的命运。

更糟糕的是，因为皇帝行事优柔，意志不坚，使得改革难行，国家的弊端无法铲除。

例如，著名的庆历新政，只推行了一年多就因守旧派的谗害而中止，与其说是触动了反对者的利益，不如说是触动了宋仁宗心里那根易反易覆的弦——他从来就不是一个扛得住压力、能支持改革派臣子行披坚执锐之事的鹰派君主。

因此，纵有满朝济济之才，却只造成了官员派系林立、互相攻击的局面，而非集众卿之力富国强兵。

10

那么，为何宋仁宗的历史评价最终还是“宽仁”压过了“平庸”，留下了美名呢？

在宋仁宗死后数年，包括其继任者宋英宗在位期间，朝臣们对仁宗绝无溢美之词，还经常把他的政策当成反面案例。

然而，到了宋神宗熙宁元年后，因为新帝锐意改革，无为而治的宋仁宗成了旧党们宣扬“祖宗家法”时的最佳榜样，诸种对仁宗褒美赞扬的言论，都诞生于这一时期之间或之后。而昔日批评仁宗最狠的司马光、欧阳修们，也一转风向，说起这位已故之君的好话来，其中不乏前后言论矛盾之处。

这一迹象，的确值得后人深思。

总而言之，宋仁宗的“仁”可以有很多种解读。他是个好人，对身边人宽容，也谦和自律，手握最高权力却能尊重法度，为人之所不能为。

然而，他又是个滥好人，寡断少谋，不能成事，虽为自己留下了仁者之名，却让他的国家错过了更上一层楼的机会，甚至埋下了致乱的祸端。

不过，人们还是会怀念宋仁宗，不是因为他皇帝做得怎么样，因为他是个有人情味儿的暖男。

人生八十始发愤

文/方圆

1

公元 705 年 2 月，时任宰相的张柬之与几个大臣一起，率领五百禁军，诛杀了女皇武则天极得宠的两个男宠张易之、张昌宗，并以此为契机，逼宫武则天，令其退位，传位于太子李显。

几天后，李显登基，武周政权终于告一段落，权柄又一次回到了李氏家族手中。

这场政变因发生在神龙元年，故被称作神龙政变。

在这次行动中，以张柬之等人为首的大臣可谓功不可没。而这几人中，张柬之的年纪是最大的，当时他已经八十岁了。

这位被诗人杜牧评价为“手提社稷，上还中宗”的高龄大臣，最后的结局是怎样的呢？

2

大唐建立之后不久，张柬之在湖北襄阳出生。

年纪轻轻的他就能静下心来攻读经子史集，读书期间，就有高官十分看好他，认为他有栋梁之材，将来必堪重用。

不久后，张柬之进士及第，成了清源县丞，虽然只是一个小官，但也标志着他正式踏入仕途。

本以为才能出众的他很快就能升迁，不曾想他却在这个官职上熬了几十年。

但张柬之并未因此就自暴自弃，自甘堕落，反而一直兢兢业业地工作，恪尽职守。

与此同时，他也没有放下做学问和读书。

终于，皇天不负有心人，唐睿宗永昌元年，他通过朝廷的贤良征试成了监察御史。当时，一同测试的有上千人，但张柬之却高居榜首，原因无它，正是因为他本身的才学和能力，以及他多年的不放弃和努力。

3

升任监察御史后，张柬之同样秉持着从前的态度与做法，认真做事。

很快，他的才能就被同在中央为官的狄仁杰和姚崇等人发现，狄仁杰和姚崇二人曾多次在掌握实权的太后武则天面前举荐他，说他堪当大任。因此，武则天便让给他担任一些重要的官职。

几经波折之后，八十岁高龄的他成功成了宰相。

早年蛰伏，晚年功成名就，张柬之成功演绎了什么是大器晚成。而公元 705 年神龙政变，则是他整个仕途的最高潮。

4

当时，女皇武则天把持朝政，李显虽是明面上的太子，但继位的希望遥遥无期。与此同时，武则天因为年事已高，越发耽于享乐，不理朝政不说，还十分宠溺张

易之、张昌宗两个男宠，甚至允许他们插手朝政，连带着张家人都鸡犬升天。

一时间，满朝上下，几乎都奉承着这两兄弟，不敢得罪分毫，就连皇室宗亲都不敢直呼其名。

有一次，太子李显的子女李重润等人聚在一起，私下里批评二张霍乱朝纲，结果被小人告发给二张。张易之等人怀恨在心，便在武则天面前说李重润等人太过张狂，妄议朝政。

武则天听信谗言，狠狠责骂了太子李显及其子嗣，要他给个交代。

李显虽是武则天的儿子，但这么久以来其实很少见到武则天，大多时候都是被软禁在东宫，母子之间的情分十分淡薄不说，反而还因皇位一事矛盾重重。故而，毫无实权的李显只能眼睁睁看着自己的亲生儿女自缢而死。

5

眼看着二张越发张狂，太子继位遥遥无期，张柬之等人便开始谋划诛杀二张，并向武则天逼宫，迫使其退位，扶持李氏正宗李显上位。

作为一个深受儒家思想影响的人，张柬之骨子里是信奉忠君爱国的，而他所忠的不是武则天身后的武家，而是大唐皇族李家。所以对于扶持李显上位，还皇权于李家一事，他心中其实早有谋略。

在张柬之升任为宰相时，他就提拔老朋友杨元琰担任右羽林将军，掌握一定的兵权。他知道杨元琰和他一样，内心都想着要恢复大唐李家的荣光，故而专门找了他来做这个禁军统领。而在神龙政变策划阶段时，也是张柬之去劝说的右羽林卫大将军李多祚，使他加入了这场推翻武则天、拥立李显的政变当中来的。

也正是因为有这些禁军的帮助，他们的政变才能实施得更加顺利，更加有保障。

6

二月二十二日那一天，张柬之等人率领着五百羽林军待阵玄武门，并从东宫迎出太子李显，劝说他诛灭小人，匡复李氏江山。

一行人来到武则天寝宫迎仙宫外，在殿堂的走廊上当场杀死了张易之等二人。

之后，以张柬之为首的诸位大臣与太子李显一道推开殿门，进入殿中。

与此同时，五百羽林军将整个宫殿团团围住。

因为生病在殿中静养的武则天看着突然进入的众人，大惊不已，立刻质问发生了何事。

面对威严的女皇，张柬之挺身而出，回答说张易之等人妄图谋逆，已被诛杀。

有了张柬之开头，大臣们也接着说出了希望女皇退位，还政于太子李显一事。

看着这样的情况，武则天还有什么不明白的呢？

她的人被处死了，她的宫殿也被包围了，原本效忠于她的人原来内心也是期盼着李氏上位的。

至此，她同意禅位。

几天后，太子李显正式称帝登基，李家的江山回到了李氏子孙手中。

而这次政变的大功臣张柬之等人也被升官，受封郡王。

7

武后退位后，他的侄子武三思却仍然大权在握，而皇帝李显也并未掌握实权，反而是他的皇后韦氏和武三思把持着朝政。

武三思心里一直谋划着从李显手中夺位，第一步则是要剪除李显的羽翼，也就是张柬之等忠心耿耿的臣子。

为此，武三思向李显进献谗言，说张柬之等人如今有拥立之功，但却越发不将皇帝放在眼中，他们手握重权，对皇帝而言实在不是一件好事。

皇帝李显听信谗言，便拿着张柬之等人的郡王身份说事，架空了他们的权力，使他们无法再插手政事。

之后不久，武三思又联合韦后，共同构陷于张柬之等人。

他们假造了污蔑皇后韦氏的传单，大肆分发，搞得人尽皆知，很快就传到了皇帝李显的耳朵里。这时，武三思再到皇帝跟前说，说这些都是张柬之等人干的，目的就是为了废黜皇后，然后夺权。

李显听后十分生气，下令将张柬之等人流放。

被免除职位的张柬之已经回了老家养老，却接到被流放的圣旨。他内心十分沉痛、愤懑，为皇帝轻易听信谗言而愤怒，也为李氏江山的未来而忧虑。

不久，在流放的途中，张柬之就病逝了。

区区宝马不足道，大汉军威天上来

文/黎 瑜

1

张骞出使西域回归汉朝后，得到汉武帝嘉奖，并且封侯，让汉武帝知道西域的情况，开始重视西域，同时，也让一部人看到了成名发财的机会，于是许多人开始探索西域，谋求晋升机会。

有一个从西域回来的使者，探听到大宛国有汗血宝马。汗血马在大宛国也是十分珍贵，是大宛的神马，就藏在大宛贰师城，不让汉朝使者看到。这个人把这个情况报告给了汉武帝。

汉武帝也是个讲道理的，我们不抢你们的马，我们拿真金白银去换汗血宝马，出的价钱也十分合理，不仅有金子还有一匹金马。

当时交通条件落后，从汉朝到大宛只有三条路。

第一条是盐中道，这条路不好走，地势险峻，死人很多；

第二条是北路，北路最好走，但要穿过匈奴的地盘，容易受到匈奴的骚扰；

第三条是南路，南路是沙漠，没有水草补给，人很难通行。

只有几百人的汉朝使团，从汉朝到达大宛也要死亡过半。这就给大宛国国王和大臣们一个信号，大汉虽然很强，但没有办法派数量庞大的军队来攻打大宛。

2

大宛国王就开始飘了，你大汉国再牛，我们不在你的射程内，你能拿我们怎么样？于是，大宛国王回绝了汉使的要求。

汉使也是个暴脾气，当时汉朝北赶匈奴，南踢南越、闽越，随手灭了卫氏朝鲜，正是最鼎盛时期。汉使直接大骂大宛国王，就拿着钱准备回去了。

大宛国王和大宛贵族，没有惯着汉使，派驻守大宛东边的郁成王拦截汉使，杀人抢钱。

汉使被杀事件发生后，汉武帝刘彻是真的做到“犯我大汉者，虽远必诛”，准备派兵报仇。汉武帝听说大宛的兵力也不强，不用派优秀的将领就能打下来，正好他有一个小舅子不怎么优秀，一直没有机会封侯，因为汉高祖刘邦定下一个条件，没有军功不能封侯。

这次是个机会。

汉武帝的小舅子李广利成了攻打贰师城的主将，汉武帝知道攻打贰师城三千兵力就够了，但他给了李广利六千兵，还有几万问题少年。

3

大宛国王判断是正确的，汉军的后勤补给没有保障，沿途的小国也不给补给，李广利到达大宛地最东面郁成时，人数已经死伤过半，连郁成也没有办法打下，于是李广利撤兵了，回到敦煌时兵力只剩十分之一二。

汉武帝刘彻派使者将这支残部堵在玉门关，谁撤回玉门关就杀谁。

这时候，又发生一件事情，赵破虏带领的两万汉军被匈奴八万骑兵包围，赵破虏被俘虏，两万汉军全军覆没。赵破虏是霍去病的副手，霍去病死后，他单独带兵。

大臣们劝汉武帝撤回攻打贰师城的军队，大宛只是小国，匈奴才是大患。

汉武帝刘彻认为，如果大宛这样的小国都打不下来，其他的国家一定会耻笑汉朝，汉朝的使者在外也不会好过，他们会被人随便地虐待。

4

于是，汉武帝决定派大军攻打大宛。

这一次，汉军出兵六万人，私人带着粮食跟随部队参战的还不计算在内。这支队伍带有牛十万头，马三万匹，驴、骆驼以万数计算。他们多带粮食，兵器、弓箭等极为齐备。

沿途的小国看到汉朝大军来真的了，开始提供粮草，有一个叫轮台城的小国抵抗，被屠，后续的国家就更乖了。

李广利一直打到贰师城，大宛贵族叛乱，杀了大宛王，献上宝马。

汉武帝攻打贰师城，马是一部分原因，培养李广利也是一部分原因，最主要的还是敲打西域的小国，对汉朝要敬畏，对汉人要尊重。

喋血宫廷，是谁棋高一着

文 / 甄　斌

1

唐朝建国之初的武德九年六月初四，秦王李世民在玄武门发动政变，成功击杀太子李建成、齐王李元吉，之后逼迫唐高祖李渊放权。

当时，秦王李世民手中只有八百军兵，而唐高祖李渊仍掌握大权，宫内还有数千禁军将士，为何李世民能成功压制这数千禁军？

别看秦王李世民可以统领千军万马，几乎没有败绩，但在长安城内，李世民是没有兵权的，能调动的也只有几百人。这次政变，不仅要快速解决太子李建成、齐王李元吉，更最重要的一方面，就是要控制住父皇李渊。

在政变前，李世民能动用的兵力只有八百多人，而太子李建成和齐王有两千精兵，在数量上，李世民没有任何优势，并且李世民还要用这些士兵逼迫皇帝李渊就范，这多少有些不现实。

以李世民的个性，他必定会做万全的准备，而以他的能力，完全可以做到这一点。

2

李世民发动玄武门政变前，太子李建成和齐王李元吉已经准备暗杀李世民。

当时正当突厥入侵，太子李建成推荐齐王李元吉统兵前去征讨，唐高祖李渊权衡之后，同意了这个建议。李建成和李元吉准备在饯行之时，在大帐内斩杀李世民。

如果让李建成得手，那么千古一帝将不复存在。

关键时刻，有人将这条要命的消息透露给了李世民，这才让李世民下定决心，先下手为强。可见，李世民也早已将力量渗透进了皇宫内部、东宫各处，这就是李世民的底牌，那八百士兵只是他明面上的人员，而暗地之中为他工作的人必定也不在少数。

李世民几乎从不打无准备之仗，在政变之前，他已经控制的大部分禁军部队，具体操作可能是行贿，也可能是拉拢或者威胁。

总而言之，这些人最起码不能给李世民添乱。

3

除此之外，秦王手下大将尉迟恭为何能身穿盔甲、手持武器，见到唐高祖李渊？难道李渊身边的护卫都变成了木头人？那么尉迟恭是怎么进入宫中的？

可以想象一下，一位浑身是血、杀气腾腾、手持利刃的武将，就那么堂而皇之地穿越守备，直接闯到了皇帝李渊面前，这事情如此顺利，必定是有人早给开了方便之门。

可以推断，很多禁军将领早已归附了李世民，即使禁军数量再多，也无济于事。

权力斗争就是你死我活，秦王李世民和太子李建成都清楚，一山不容二虎，失败的人没有第二路可选，只有死路一条。

要想赢得那至高无上的权力，就看谁的手段更犀利，谁的实力更强大。

4

得知太子集团要杀他，秦王李世民找来所有信得过的幕僚和将领，商议对策，太子集团有两千人，而李世民只有八百人，要想取胜，只有出其不意攻其不备。

李世民先去父皇李渊那打小报告，说李建成、李元吉在后宫和李渊的妃嫔行苟且之事，接着李世民说太子要杀他。

李渊在儿子们争斗的同时，一直在做和事佬的工作，为了不让事端继续恶化，李渊就决定明天让三人一同上朝，商议此事。

事实上，李渊还是想在其中和稀泥，毕竟手心手背都是肉，他怎么取舍都难以圆满。

李世民这招就叫引蛇出洞，想要击杀李建成、李元吉，就得选他们没有防备的时候。

李建成果然上当，相对来讲，李建成还是比较厚道的，他曾多次阻止齐王李元吉暗杀李世民，或许李建成根本不相信李世民敢杀他，但这次李建成想错了。

5

太子李建成、齐王李元吉一到玄武门，伏兵四起，很快李建成、李元吉就倒在了血泊之中。

这就是李世民的高明之处，只要先解决了太子、齐王，那么才可以逼迫父皇李渊放权，事已至此，三个嫡子只剩下一个，李渊难道会杀掉李世民？

那么，谁来接替他的皇位？

李世民非常了解父亲的个性，只要自己的亲信大将尉迟恭将李建成、李元吉的死讯告诉李渊，李渊只得就范。

尉迟恭用最快的速度，到了李渊近前，最关键的一点，就是尉迟恭要到了军权。

当时，别看太子已经死了，战斗仍没有结束，如果李世民没有及时讨到兵权，那么他就可能成为众矢之的，所以尉迟恭的工作至关重要。正是由于尉迟恭帮李世民要到了兵权，才保证了政变的成功，当然，这里的兵权也包括守卫皇宫禁军。

6

唐高祖李渊虽然比不上李世民，但李渊不是个糊涂的皇帝，太子和秦王的矛盾不是一天两天，早已公开化，李渊应该早就能预料到，杀戮日必定会降临。

在李世民发动政变前夕，要说李渊一点也没有察觉，这也是不准确的，但就算李渊察觉到，也可能无能为力。在李渊看来，他想做个好父亲，尽量缓和儿子们的矛盾。

一次，太子李建成叫李世民去东宫喝酒，酒中有毒，李世民吐了不少血，这杯毒酒很可能是李建成准备的。李渊得知消息，十分震惊，李渊严厉训教了李建成，并想把李世民派往洛阳任职。

李渊的目的是想把李世民和李建成分开，距离产生美，如果两人离着远了，那么矛盾可能就会慢慢化解。

然而，李渊的这个想法，最终被太子集团搅黄了，太子集团害怕李世民到了洛阳，拥有军队和土地，相当于如虎添翼，这是他们不想看到的。

在政变当天，或许李渊仍掌握着禁军的控制权，但他不想看到儿子们自相残杀，如果他派禁军去镇压，可能三个儿子都会殒命当场。排除皇帝的角色，李渊首先是一个父亲。当李渊知道李建成、李元吉已死，看到李世民还活着，他用最后的理性做出了决定，那就是将权力交给李世民。

唐高祖急流勇退，唐太宗李世民登基坐殿，大唐第一个盛世“贞观之治”的帷幕开启！

辛苦的崇祯，抓不住绝望的稻草

文/普　旭

人的生命只有一次，但凡有点求生欲，就不会跟死神较劲。崇祯作为大明王朝最后一任皇帝，他同样也不想死，只不过在他任期内，内忧外患加上自然灾害，明朝已经无力支撑。

如果在明亡之际，崇祯苟活于世，他无法原谅他自己，也无法面对列祖列宗，所以他选择自我了断。

当然了，如果崇祯真的想活，也是有很多机会的。

1

崇祯十一年，大臣杨嗣昌曾建议攘外必先安内，如果和满清议和，那么就可以用全部力量对付起义军，这样可以最大程度缓解当时的窘境。对此，崇祯表示默许，当时杨嗣昌已经采取了行动，辽东巡抚方一藻已经派人去和满清首领皇太极接触。

皇太极的答复也很明白："如有确议，则撤兵东归。"

满清从努尔哈赤起兵以来，根本没有统一中原的打算，他们本就人口稀少，资源匮乏，他们最大的愿望大致也就是占据辽东，能过上好日子。

当时，皇太极也同样捉襟见肘，议和对满清来说也是个不错的选择。

杨嗣昌主张议和本来是秘密进行，但这世上没有不透风的墙，之后消息被传扬开来，杨嗣昌变成那个"卖国贼"，在众多士大夫的口诛笔伐下，议和计划也只能半途而废。

皇太极见议和无法实现，在崇祯十一年九月挥兵南下，崇祯有心议和，但在众臣的反对声下，也无可奈何。

假如当时能和满清达成议和，赢得喘息之机，那

么明亡的时间可能还会延后很长。

崇祯没有抓住机会，他总是瞻前顾后、首鼠两端，等机会错过，为时晚矣。

2

崇祯十五年，松锦大战在如火如荼地进行当中，大明离灭亡只有一步之遥。

兵部尚书陈新甲秘密派人和满清议和，消息后来传到了大学士谢升耳朵里，谢升看到山河变色、大厦将倾，就将此事告诉了崇祯。

崇祯对此表示同意，并令陈新甲秘密进行，不能泄露消息。

一次，兵部职方马绍愉从边关发回议和信件，放到了陈新甲的书案之上，家童以为是军事情报，就交给了地方官员传抄。

这一下所有人都知道了陈新甲的秘密活动，这回大家群起而攻之，最终崇祯只得斩杀了陈新甲，来了结此事，议和事宜仍是不了了之。

但凡帮崇祯搞议和的人，大多没有什么好下场，崇祯的立场总是摇摆不定，他会为了皇帝的面子，直接杀人灭口，导致无人敢为他出主意。

3

崇祯十七年，李自成的大军即将兵临城下，都城危在旦夕。

左中允李明睿上疏崇祯，劝其南迁至南京再做打算，崇祯当时的反应是直接答应："我也这么想的，但是外面那些大臣不同意，怎么办？"

到了这般田地，崇祯还是在顾左右而言他，如果崇祯一心要南迁，难道这些士大夫拦得住吗？可见，崇祯还在考虑所谓的虚名和面子。

当年明成祖朱棣迁都是留了底牌的，南京的行政机构一个不少，只要崇祯到了南京，六部六科即刻就可以开始运转，大明朝依然可以牢牢地控制整个国家，但崇祯就是不这么做。

4

为何崇祯没有抓住机会？

崇祯是明光宗朱常洛第五子，朱常洛本身就不受万历皇帝待见，好不容易当上了皇帝，还只在位一个月就挂了。朱常洛在成为皇帝之前的待遇就极差，崇祯的条件也可想而知。崇祯的母亲刘贤妃去世得也早，可以说崇祯的童年还是比较不幸的。

明熹宗朱由校、崇祯帝朱由检兄弟俩在成长环境、教育方面有很大问题，这也让崇祯的性格不是那么稳定。

在接手政权之后，崇祯还要面对强大的权宦魏忠贤，而当时崇祯仅仅十八岁。

魏忠贤可以说是明朝势力最大的宦官，做得最过火的，就是他曾联合客氏给后宫妃子堕胎，并直接害死多名嫔妃，他还曾企图从宫外找孩子来顶替皇子，可以说是无恶不作无所不为。

魏忠贤很清楚他是做不了皇帝的，但他可以另立傀儡，所以说当时的崇祯也十分危险，崇祯一度都要自己带饭吃，根本就不敢吃宫中饭菜。

面对如此重大威胁，崇祯都要一人想办法解决，这对崇祯是个巨大的考验，等到铲除了魏忠贤，崇祯的内心也充斥了极大的满足感。

年少的不幸经历、满腔的抱负，构成了崇祯帝。

5

崇祯的内心有着两种截然不同的性格，一种是自卑，源自他童年的经历；一种是自信，来自权力和责任。

在两种截然相反的人格中，崇祯走得是极其辛苦。

在面对问题时，崇祯既想要逃避问题，又必须要面对现实，这让每次面临重大挑战的时刻，崇祯总会犹犹豫豫、摇摆不定，尤其是面对议和、南迁这种敏感的问题，他真的已经无力去抉择了。

在巨大的付出后，崇祯得到的却是无比的失落，他一心要重振大明，但无力回天。

事实上，崇祯做得已经够好了，一个每日只睡几个小时，几乎没有任何娱乐活动，衣服打着补丁，如此帝王，已经超过了大多数历朝皇帝。

崇祯当然知道活着比死了好，只是他无法给列祖列宗一个交代，估计开国皇帝朱元璋见到崇祯也只会说一句："孩子，你辛苦了！"

一将无能，累死千军

文/亚　函

1

古代战争史上，“战场作死”的人很多，“作死方法”也是花样百出，北宋王朝“热血文青”的徐禧，就是一位“作死”的“业余军事爱好者”。

“王安石变法”前，北宋军队战斗力曾是个长期槽点。

宋仁宗年间的精锐禁军，训练时就常见“望空发箭”，军队用的武器也常是“十损四五”，甚至“河北兵械皆不可用”，几乎人手一件残次品。宋神宗登基后，“王安石变法”火速铺开，宋军的装备战斗力都直线提升。

热血澎湃的宋神宗，也下了“灭宿敌西夏”的决心，虽然“五路伐夏”功亏一篑，却也收复了米脂等要地，北宋大科学家沈括更提出了新战略：修永乐城。

永乐城，位于陕西米脂西北，在这个地方筑城，正好可扼住横山山脉的咽喉，大宋不但能够以此为跳板，近占横山地区，更等于把刀悬在西夏首府兴庆城的脑瓜子上。

大宋此时既拥有战力强悍的野战部队，又拥有领先东亚的工程技术能力，凭着一座座坚城步步推进，本该是靠谱的战略，但一位“文青”的横空出世，却叫这个科学战略，活活变成作死。

2

徐禧，原本是个毫无功名的读书人，却赶上了“王安石变法”的年头，凭着几封慷慨激昂的上书，竟然就得到了宋神宗的垂青，一路官运亨通。平日里的徐禧，最喜欢把“兵事”挂嘴上，动辄就是一幅慷慨模样，自然叫“想打大仗”的宋神宗越看越喜欢。

元丰五年，永乐城筑城计划启动，徐禧也官升监察御史，全权负责“修筑永乐城计划”，经过十四天加班加点，果然快速修好。

事情到这时，似乎还是很美好。

但是，热血满腔的徐禧，却没想到一个问题：这个永乐城，既然是修在西夏的眼皮底下，西夏人怎么会坐视不理，永乐城竣工之时，就是大战爆发之日。连制定这个战略的沈括都警告说，此时永乐城刚刚修

好，兵力也有限，又带着大批民夫，一旦遇到西夏大部队，最好暂时后撤诱敌深入。

所有这些担忧，全被不幸言中——永乐城竣工第二天，数千西夏精兵就来侵扰，随后大股西夏大军云集，竟然有三十万之多。

3

事情发展到这里，情况也不算坏：永乐城地形险要，西夏就算几十万人，也不是一时半会能啃动，只要北宋运筹帷幄，甚至完全能够以永乐城为诱饵，“吊”住西夏主力来一次痛击。

可摊上徐禧这么个“热血文人”，情况就不同了。

这位监察御史大人，一开始对西夏的威胁置若罔闻，听说西夏大军来攻了，他又立刻表示兴奋，“敌人大部队来袭，是我们立下千秋伟业的好机会。”

此时驻守永乐城的，是北宋三万西北精兵，又有高永能、曲珍等名将，“立功”不是不可能。但徐禧的操作，却是从一起头就叫人无语：

西夏重兵云集的军报，数次送到他面前，他是压根都不信；

眼前晃悠的西夏军队，他瞧也不瞧，嫌人家数量太少不够打，非要等人家主力来。

结果，宋夏战争史上的奇特一幕发生了：

在明明可以主动出击，占领城外制高点的良机下，徐禧选择了“静坐”；

在可以抓紧时间通报军情，呼唤援兵的情况下，徐禧更选择了啥都没干，非要以永乐城横挑西夏，不许别人抢功。

于是，三万宋军和二十多万民夫，就干看着西夏人在眼前修城设防，人数从几千人变几万人，甚至变成三十万人。大宋给予厚望的永乐城，已经给围了个水泄不通，喊援兵都来不及了。

4

事到如今，徐禧倒不是没有办法，只要凭借地理优势稳打稳扎，战事不是不能打。何况西夏要攻永乐城，还得渡过无定河水，正好可以“半渡而击”。

谁知徐禧却大大咧咧说，天朝的军队行得正，坐得端，绝不占“半渡而击”的便宜，结果，几十万西夏军从容渡河后列阵。

徐禧这时却又心血来潮，把永乐城压箱底的选锋骑兵调出来，下令去冲西夏的军阵。

可怜屡建奇功的选锋军，就这样一下陷入西夏军的重围里，悲壮全军覆没。

这几波作死操作后，永乐城几乎失去了还手能力，只能白白挨打。更严重的是，由于徐禧先前啥都没做，战事都打到这地步，北宋朝廷竟还一无所知。

而在战事最激烈的时候，徐禧的部将曲珍提出建议：不如派一支部队冲出去，绕路攻击西夏的后方，这是宋军仅有的生机了。

可慌了神的徐禧，还是摆摆手拒绝了。

5

最后的生机没有了，就只剩下了苦战。

占据主动的西夏军，还切断了永乐城的水源，一半以上的军民被活活渴死。惨烈的战事进行了二十天后，在一片瓢泼大雨中，永乐城终于被攻破了，上万宋军和二十万民夫全数壮烈殉国。

与其说，他们是为国捐躯，不如说，是被“作死”的徐禧活活坑死。

那徐禧呢？

他倒是阵亡在最后的守城战里，一同阵亡的还有李舜举等部将。

6

战报传来后，宋神宗惊到不敢相信，甚至早朝时，这位一生承受巨大压力锐意变法、受尽骂名都未曾弯腰的硬汉皇帝，竟当着满朝文武的面号啕大哭。

皇帝哭的，不只是为国捐躯的将士，更是大宋痛失的战略良机。

但比起这虐心一幕来，更值得后人铭记的，还有徐禧部将李舜举，战死前的悲愤遗言：“臣死无所恨，唯愿官家勿轻此敌。”

这话背后，应是一声泣血的恳求：咱大宋兵是好样的，可这朝廷，千万别由着徐禧等“作死的人”瞎指挥啦。

不过，对照后来“靖康之耻”等一系列闹剧，很显然这道理，大宋没懂。

功高震主，得以善终的四大名将

功高震主的典故出自《史记·淮阴侯列传》的记载："臣闻勇略震主者身危，而功盖天下者不赏。"意思是臣子功劳太大甚至威胁到皇权，君王忌惮和猜忌之下往往会起了杀心。

历史上被杀的功臣比比皆是，比如秦昭襄王逼杀白起，吕后杀韩信等等。

功高震主未必一定会被杀，历史上功高却安然无恙的例子也不少，其原因主要有两个：

一是臣子识时务懂进退；

二是皇帝有足够的胸怀，他们虽有猜忌却只是不予重用，而不会杀之以绝后患。

王翦

战国后期，秦王嬴政登基后，秦国的统一已经不可逆转，而完成这一伟业的最大功臣就是战国四大名将之一的王翦，韩赵魏燕楚齐六国有一半以上都是由王翦和其子王贲攻灭的。

从功劳来看，王翦绝对是功高震主，不过王翦很聪明，一方面自污以减少秦王对他的戒备之心，比如他在李信败退楚国后手握 60 万大军再次攻楚，仗还没开打就连续五次求秦王赏赐田宅，其目的就在于向秦王表明自己只爱财物不恋军权。

另外，在秦灭六国统一之后，王翦急流勇退，不理军中事务，这是王翦虽立下盖世奇功却能全身而退的原因之一。

不过说到底，还是秦始皇有足够的胸怀能容得下王翦，只从这一点来看，秦始皇都堪称千古一帝。

李孝恭

唐朝初年的凌烟阁二十四功臣榜中，李孝恭高居第二，也是武庙古今六十四名将之一。

如果说大唐北方一大半是李世民打下的话，那么南方的半壁江山则有一大半是李孝恭打下来的，可以说大唐立国李孝恭的军功足可和李世民并驾齐驱。

李孝恭军功太盛足以引起皇帝的忌惮，他也因此曾被人诬告谋反，所以他晚年好奢侈，以声色犬马自娱，其实这未尝不是他自保的一种手段。

李孝恭五十岁得急病而亡，李世民为之痛哭不已。

李靖

唐朝初年的凌烟阁二十四功臣榜中，李靖位居第八，也是武庙十哲之一。

李靖堪称大唐军神，一生战功赫赫：随李世民平定王世充和窦建德，辅佐李孝恭平定南方的萧铣和辅公祏，北灭东突厥，西破吐谷浑。不过李靖也逃脱不了被人诬陷谋反的命运，虽然李世民还了他的清白，但是李靖自此在家中闭门谢客，即使亲戚也进不来。

李靖和李孝恭功高震主却能善终，虽然和他们自身急流勇退不再参与朝政有关，但是不得不说李世民在善待功臣这一方面做得还是相当不错的，凌烟阁二十四功臣被杀的，只有张亮和侯君集两人。

郭子仪

安史之乱后，郭子仪有再造大唐之功，以唐朝中后期藩镇的强势，皇帝没理由不猜忌，郭子仪却能得以善终的原因主要有三个方面：

第一，郭子仪对大唐始终忠心耿耿并无二心；

第二，皇帝需要郭子仪，所以对他大加笼络，虽然郭子仪屡受谗言所诬几次被罢兵权，但是肃宗、代宗、德宗三朝始终还是信任和重用他；

第三，郭子仪不仅懂进退、恃宠不骄，而且还以聚敛奢侈和纵情声色自污，此举更让皇帝对他放心。

郭子仪是历史上功高盖主却得以善终的典范，他死后备受哀荣，朝廷追赠他为太师，谥号忠武，配飨代宗庙廷并陪葬建陵，唐德宗甚至废朝五日，率群臣亲自送葬。

史上七大闲人

东晋的陶渊明

“采菊东篱下，悠然见南山”，这是千年以来脍炙人口的名句。

他当过官，不久便解印辞官，正式开始了他的归隐生活，直至生命结束。他是中国第一位田园诗人，被称为“古今隐逸诗人之宗”。

明朝的徐霞客

徐霞客，名弘祖，字振之，号霞客，明朝地理学家、旅行家和文学家，地理名著《徐霞客游记》的作者，被称为“千古奇人”。

一生饱尝河山美，收尽天下奇。他的父亲一生不愿为官，也不愿同权势交往，喜欢到处游览欣赏山水景观，他少年即立下了“大丈夫当朝碧海而暮苍梧”的旅行大志。

二十二岁时，徐霞客终于正式出游，直到五十四岁逝世，绝大部分时间都是在旅行考察中度过的。

唐朝的王维

晚年的王维，官做得越来越大，心却越来越冷，“晚年唯好静，万事不关心”。

这时候，确实也没有什么事情值得他去关心——妻子三十年前就死了，这么多年他一直独处，好像也习惯了。他在蓝田买到了宋之问的别墅，整天与裴迪、崔兴宗等人弹琴赋诗，啸吟终日。

南宋的林逋

林逋隐居西湖孤山，终生不仕不娶，唯喜植梅养鹤，自谓“以梅为妻，以鹤为子”，人称“梅妻鹤子”。

林逋曾经说自己的志向：“非室家也，非功名富贵也，只觉青山绿水与我情相宜。”

唐朝的李白

李白少年时代就“观奇书”，“游神仙”，“好剑术”，有多方面的才能和兴趣。

成人后，李白游遍名山大川，“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”。

明朝的李渔

李渔，明末清初文学家、戏剧家、戏剧理论家、美学家。他的著作《闲情偶寄》，被近代学者称为“中国人生活艺术的袖珍指南”。

李渔曾家设戏班，至各地演出，从而积累了丰富的戏曲创作、演出经验，创立了较为完善的戏剧理论体系，成为休闲文化的倡导者、文化产业的先行者。

后来，他在山上建一草堂，隐居终生，老死于此。

清朝的袁枚

清朝乾隆年间名士袁枚，与纪晓岚素有“北纪南袁”之称，其代表作有《随园诗话》等，流传久远。

从 34 岁至 82 岁去世，在近 50 年的时间里，他大部分时间市隐于随园，读书、创作、会友、授业、漫游，在平静清幽的环境中，追求恬淡、适我的生活情趣。

袁枚爱吃，也懂得吃，曾经写过一本《随园食单》，内容是关于美食的经验谈。

飞鸽传书
（2020.10下）

读者小档案
姓名 _____ 性别 _____
年龄 _____ Q Q _____
电话 _____ 微博 _____
通讯地址 _____
（能多详细多详细，方便小编串门哦，保证不告诉别人）

1.什么情况下与本刊一见钟情
□同学／朋友推荐 □广告宣传
□图书馆／书店／报刊亭
2.本期封面可否入你法眼
□棒棒哒 □略凑合 □努力吧
3.如何评价本期内容
□一百个酷 □一般喜欢 □不及格
4.哪个版块深得你心
□花信 □婉歌 □萌爱 □承欢 □锦书
5.分享你的兴趣爱好
□文学艺术 □影视娱乐 □时尚服饰
□游戏动漫 □其他
6.哪篇文章让你爱到痴狂
_____
_____
7.哪篇文章让你吐槽不断
_____
_____
8.希望在本刊看到什么
_____
_____
9.想对小编说（多说点，小编爱听）
_____
_____
_____

评刊有礼

请鸽子认真填写此表邮寄至 山西太原迎泽大街378号文艺大厦1411编辑部（030001）妍儿（收），小编在这里等你呦。

诗词中的冷知识

“山西村”在哪儿？

“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，出自南宋诗人陆游的《游山西村》：

莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。
山重水复疑无路，柳暗花明又一村。
箫鼓追随春社近，衣冠简朴古风存。
从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门。

很多人以为，“山西村”是山西的一个村，事实真的如此吗？

其实，“山西村”指的是山的西边的一个村子，而这里的“山”，位于浙江省。

“逆旅”是什么意思？

“逆旅”一词，常出现于诗词中，《庄子·山木》中，“阳子之宋，宿于逆旅。”苏轼《临江仙·送钱穆父》中，“人生如逆旅，我亦是行人。”

“逆旅”是什么意思？

逆，古语中为“迎接”，旅，旅人、行者的意思，“逆旅”引申为旅店的意思，是古代对旅馆的别称。

“天涯何处无芳草”说的是爱情吗？

“天涯何处无芳草”常被用来安慰失恋的男性，出自宋代词人苏轼的《蝶恋花·春景》：

花褪残红青杏小。燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草！

墙里秋千墙外道。墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼。

原意是，枝头上的柳絮随风远去，愈来愈少，普天之下，哪里没有青青芳草呢？

柳絮纷飞，春色将尽，固然让人伤感，而芳草青绿，又自是一番境界，表达的是一种旷达，而非爱情。

史上有名的梦境

庄周梦蝶

战国时的一个中午，庄周在家吃饱喝足以后就开始做白日梦，他梦见自己变成了蝴蝶，开心地飞来飞去的，然后就忘了自己是庄周。

突然之间，他梦醒了，迷迷糊糊不知道自己是谁，过了半天缓过来以后，才想起来自己是庄周。

于是，他有了一个很神奇的感慨，说：“不知道是我梦中成为蝴蝶，还是蝴蝶做梦成了庄周。”

南柯一梦

一天，一个叫淳于棼的人过生日，喝醉了被扶到走廊下面小睡。

恍恍惚惚之中，他感觉好像有两个紫衣使者请他上了马车，他来到了一个叫“大槐安国”的地方，他在这里成了驸马和“南柯郡太守”。

过了二十年，旁边的檀萝国入侵大槐安国，淳于棼率兵奋力抗敌，可结果却是屡战屡败，皇上还派来了原来的两名紫衣使者护送他回去。

淳于棼回到家以后，睁开眼看见自己还睡在廊下，发现一切都是一场梦。

巫蛊事件

汉武帝刘彻六十多岁时，曾经做过一个梦，梦里有人拿着刀要杀他，于是他赶紧惊醒了。

梦醒了以后，他好像看到有个身影在外面，马上就下令叫侍卫们去追查。

汉武帝身边有一个叫江充的小人抓住这个机会，就造谣说，这是巫蛊啊，也就是说有人诅咒陛下。

说完后，汉武帝叫江充去查。

结果这个小人得势后就嚣张起来了，将矛头直指当时跟他有过嫌隙的当朝太子刘据，最终造成了轰动一时的巫蛊之祸——太子刘据被逼杀，皇后卫子夫最后也自杀了。

三马同槽

东汉末年的一天，曹操梦见三匹马在同一个马槽里吃食。

这个梦是什么意思呢？曹操就开始联想了，马槽的槽和自己的姓同音啊，还在里面吃草，肯定有人要害我。

一这么想，那就停不住了，曹操肯定就要继续琢磨了，这三匹马是谁呢？曹操立马就联想到西凉马腾、马超、马岱父子，就因为这个梦，曹操就灭了西凉三父子。

因梦而胜

隋末，王世充带领的隋朝军队一直和李密的瓦岗农民起义军作战，屡战屡败，人心不稳。

王世充的军队厌战情绪很高，再加上他的军队人数只有瓦岗军人数的五分之一，这场仗的胜算不高。

王世充让手底下人谎称自己梦见周公了，说周公会帮助王世充打败李密，如果王世充不去打李密，手下的士兵会染上瘟疫，全都逃不了。

士兵信了，王世充正是利用了当时淮南兵士迷信的心理特点，成功导演了一场用假梦来忽悠活人的好戏。

日有所思，夜有所梦，梦境啊，其实是现实生活的一面镜子，梦境虚幻终是梦，珍惜眼前始为真。

正史三国中，武力最强的六个人

●关羽

关羽在单枪匹马的情况下，冲入护卫颜良的军队中斩杀河北名将颜良，并且毫发无损。

袁绍手下的将领别说拦住关羽，就连阻拦关羽脚步的人都没有，可见关羽武力之强。

●文鸯

赵云长坂坡的七进七出的案例来自魏国名将文鸯。

在司马班率领八千精锐骑兵追杀文鸯时，文鸯单枪匹马杀进军中，杀几百人出来，再进去杀几百人再出来，如此几次之后，再也没人敢去追杀他了。

文鸯在率军袭击司马师的时候，司马师被吓得病情加重，然后就病逝了。

在秦凉之变中，文鸯率部降服20万胡人。

可见武力之高。

●典韦

典韦是曹操手下的猛将，军中的军谚说：“帐下壮士有典君，提一双戟八十斤。”

一般人单手持10斤的铁棍末端很难拿起来，而典韦的戟大约有36斤，而且是单手持有。

而典韦一挥戟就将十余支矛摧断，可见其力气之大。

●张飞

张飞与关羽都被称为万人敌，就算张飞不如关羽，想必也不会太差。江东的周瑜称张飞熊虎之将，曹操手下谋士郭嘉、程昱称张飞为万人敌。

在长坂坡，而张飞仅率20余骑就让曹军不敢向前，可见其武力之高，威名远扬。

●吕布

正史中的吕布虽然没有演义里的那么强，但是武力也很高，他能将长戟玩得出神入化，其力量和技巧也算是极强了。

吕布能在150步的距离，射中戟两旁的小枝，可见力气和眼力的惊人，折服了旁边的一众武将。

●许褚

曹操手下大将许褚在牛奋力向前走地过程中，倒拖着牛走了百步，可见力量惊人。

在渭南之战的时候，许褚一手操控船桨，一手护着曹操成功上岸，这需要极大的力量和高超的技巧。

在马超想要袭杀曹操的时候，听说许褚就在曹操的身边保护，吓得马超不敢采取行动，更是衬托出了许褚的武力。


中秋
国庆
周年
愿祖国繁荣昌盛
1949-2020

HTTP://MJCQGS.TAOBAO.COM
民间传奇故事淘宝小店二维码

ROMAUNT



【苍鹰画作殊】 郭印良作