民间传奇故事

LEGENDARY FOLKTALES

2020年10上

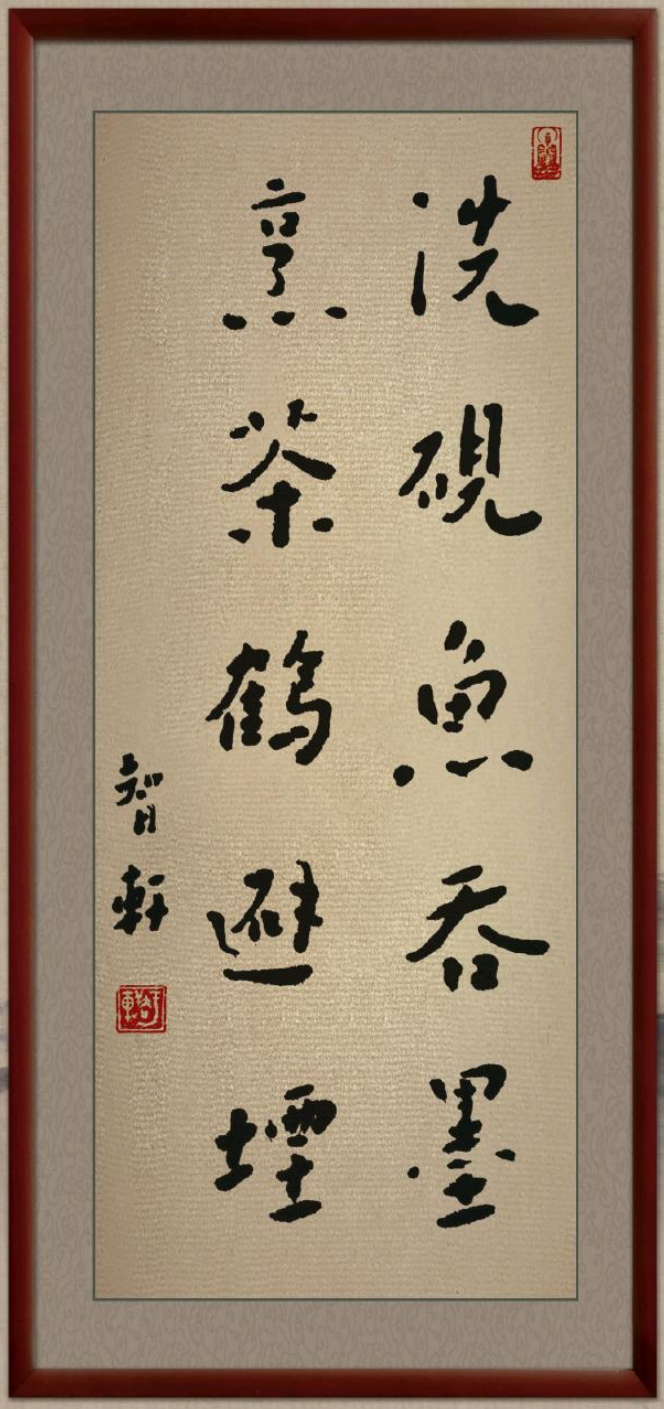
- 金饭碗
- 情定桃花岭
- 孔融的悲剧
- 布衣丞相公孙弘
- 江春一夜造白塔



山西省一级期刊
总第768期
国际标准连续出版物号
ISSN 1007-9076
国内统一连续出版物号
CN 14-1206/I
邮发代号：22-59
ISSN 1007-9076
9 771007 907203 28
零售价：12元

HTTP://MJCQGS.TAOBAO.COM
民间传奇故事淘宝小店二维码

ROMAUNT



洗砚鱼吞墨，烹茶鹤壁烟。书法：寒冰（智轩）



布衣丞相公孙弘

◎叶招灵

汉武帝时，丞相公孙弘出身贫贱，出道也晚，七十岁了，还是个分管教育的博士官，但没几年就升任副丞相、丞相。突然间官运亨通，除了自身能力突出之外，同时也与同僚汲黯的讨厌和嫉妒有关。

汲黯是何许人？历史上有名的直肠子，逮谁说谁，连皇帝也不放过。话说有一次汉武帝在宫里歇着，远远看到汲黯前来奏事，自己来不及整理服装，担心又要被说道，就赶紧派人拦住汲黯，告诉他奏请的事皇帝准了，请他回去。可见在武帝心里，汲黯是个极有分量的人物。

当然，汲黯也不是没来由地讨厌公孙弘。只怪公孙弘有个习惯，和同僚商量好了的事，向武帝汇报的时候，他总是等别人说，自己搁旁边听着，到最后再说话，有时是折中一下双方意见，有时则顺着武帝的意思来，所以他的话武帝通常很爱听。终于有一次，汲黯当场发飙了，他说：“齐地人就是多诈而无情，公孙弘一开始跟我们商量好了，现在又全都推翻，这是不忠。”

武帝时法律森严，大臣们有小错都要挨罚，何况“不忠”的大罪？所以汲黯的指控是很严重的。武帝问公孙弘是怎么回事。

公孙弘淡淡地说了句：“知臣者以臣为忠，不知臣者以臣为不忠。”

公孙弘没有正面回应汲黯的指控，而是一个“凌波微步”绕了过去。这话等于什么都没说，但是效果绝佳。武帝一听这话，立刻释然了。不久，御史大夫（相当于副丞相，三公之一）位子空了出来，武帝就封公孙弘当了御史大夫。

没过多久，汲黯又公然在朝堂上怼公孙弘说：“公孙弘贵为三公，俸禄很多，却盖麻布被子，这是虚伪！”

一听这话，公孙弘真是有苦说不出：是啊，我贵为三公，带头艰苦朴素，不是好事吗？再说，我俸禄是不少，可我这猪倌出身，家底太薄，穷亲戚、穷朋友也不少啊！你汲黯难道不知道？

公孙弘没有时间细想，因为武帝正瞪眼看着他，等着他做出解释呢！作为皇帝，其实不在乎臣子有些个小毛病，倒是忌讳臣子名声太好，公孙弘你姿态摆这么高，意欲何为？

迎着皇帝和大臣们质疑的目光，公孙弘开口了，他承认汲黯说得对，自己盖麻布被子，确有沽名钓誉的心思（“夫以三公为布被，诚饰诈欲以钓名。”）——承认错误，不辩解，这一手很高明。

接着公孙弘说，当年的齐相管仲非常奢侈，而晏婴非常节俭，但两人都辅佐君主把国家治理得很好。——此处虽没明说，但道理很明显：奢侈或是节俭，跟人品没有必然联系，当然也谈不上什么虚伪。这话看似没辩解，其实都辩解清楚了。

最后，也是最高明的是：汲黯这么怼他，他反倒夸起汲黯来了，说：“没有汲黯这样的直臣，陛下又怎能听到真话呢？”

几句话一说，在汉武帝眼中，公孙弘的谦谦君子形象恐怕就很难抹去了！没多久，就封他当了丞相，而且破例封了侯。

公孙弘活了八十岁，一直过着简朴的生活，死后家无余财，且有名相之誉，司马迁在《史记》中也赞他“修行义”。一百多年后的汉平帝时代，朝廷加封功臣后代，诏书中称赞公孙弘说：“汉兴以来，股肱在位，身行俭约，轻财重义，未有若公孙弘者也……”

天上掉钱

“有没有那种天上掉钱的工作？”
“有啊！”
“啥工作？”
“许愿池里当王八呗！”

重要文件

女秘书长得很漂亮，特别爱化妆。因此，经常会因为化妆忘记很多事情。

老板语重心长地说：“这些文件很重要，你最好将化妆品和它们放在一起，免得需要时找不到。”

接孩子

三个人在学校门口接孩子，开车的说：孩子现在也接不起了，住得远，一天油钱也得十多块，费油啊。

骑电动车的说：谁说不是呢，我这一个月电费也得二三十块，费电啊。

骑自行车的说：我这不费油，不费电的，天天还可以锻炼身体，不过啊，也花钱，天天吃得多，费饭啊。

不懂

我：那个男人你到底爱他什么？

闺蜜：我就是爱他，怎么办？

我：你说一个三十多岁的男人，整天不工作，还伸手找父母要钱，这样的男人你到底看上他啥了？

闺蜜：你不懂，富二代的生活就是这样的。

缺氧

“你说青藏高原上蚊子多不多？”
“应该很少吧！”
“为什么啊？”
“因为去过的人都喊那边缺‘痒’啊……”

路由器

“如果哪天我的生命要靠设备维持，请帮我关了它。”
“真的吗？”
“嗯。”
“但是，有一条，千万不要关路由器呀……”

对表

下班时间已经过去两个多小时了，老板还没有一点要收工的意思，大家终于忍不住了，一起走到老板身边，个个都撸胳膊挽袖子。

老板吓了一跳，紧张地问：“你，你们想干什么？”

大家齐声道：“老板，对下表可以吗？”

我以我心爱祖国，我以我行报祖国。

一盒印泥

文具店里，来了对老夫妻，老头拿起一盒印泥看了看，说：“买一盒吧。”

老太婆诧异道：“买这个干什么？”

老头：“写遗嘱按手印用得着。”

理由

女孩在树下等了半个小时男友才过来，不高兴地说：除了闹钟不响、电梯失灵、路上堵车等理由之外，你还能说出什么新的迟到理由吗？

男友笑笑说：你来得太早了。

买彩票

A：“买彩票了？怎么样，中了吗？”

B：“这个月都不用挤公交了。”

A：“中了？”

B：“中个屁，钱全部买彩票了，这个月只能走路上班了。”

看报纸

“请问，今天是几号？”

“看一下你手中的报纸就知道了。”

“你以为我傻呀，这报纸是昨天的。”

跑车

某人幻想着有一天有钱了，一定要买一辆保时捷跑车。

而真正有钱的时候，他发现开保时捷感觉并没有那么好，因为看不到自己开保时捷的样子。

结果他让朋友开，自己打个出租车，在后面跟着，对司机说：“看，那是我的车！”

领导的嗅觉

领导刚调来，住房还没安排好，就暂住在单位的招待所。

他怕麻烦服务员，每次回来，总是自己拿钥匙开门，由于他高度近视，开门前，总是把那串钥匙挨个放在鼻子上仔细辨认。

服务员见他每次开门总是这样，很是惊奇，逢人就说：新领导嗅觉太发达了，钥匙竟然能用鼻子分辨！

目录

2020.10 上
总第 768 期

主管 / 山西省文学艺术界联合会
主办 / 山西文化艺术传媒中心
主任 / 姚　丽
编辑出版 /《民间传奇故事》杂志社
顾问 / 刘　琦
社长兼主编 / 曲志榕
副主编 / 张顺怀
副社长 / 王　琰
编辑 / 姚璟龙　刘小瀑
技术责任编辑 / 王叶红
技术责任编辑 / 李　婷
特约编辑 / 夏　刚
特约封面设计 / 丰佩东
封面绘图 / 千景绘

社址 / 太原市迎泽大街 378 号山西文艺大厦 14 层
邮政编码 /030001
电子邮箱 /mjcq@vip.163.com
编辑部电话 /（0351）4046952
国内统一连续出版物号 /CN14-1206/I
国际标准连续出版物号 /ISSN1007-9076
发行范围 / 国内外公开发行
国内总发行 / 山西省邮政报刊发行局
国内发行代号 /22-59
国外总发行 / 中国国际图书贸易总公司（北京 399 信箱）
国外发行代号 /M6031
发行联系人 / 王桂香
发行部电话 /（0351）4046952
零售 / 全国各地邮局报刊门市部
电话 /（0351）4111309
广告许可证号 / 晋工商广字 1400004000069 号
广告部电话 /（0351）4046952
出版日期 / 每月 1 日
印刷 / 山西太报传媒有限公司印务公司
定价 /12 元

本刊根据国家有关法律规定，作以下声明：

一、作者搜集整理、创作、编译的民间文学稿件，必须注明该稿件是否本人所作，或系经原作者同意的改编作品。否则，本刊一律不予采用。

二、作者对其提供的稿件不得以任何形式或手段侵犯他人的著作权。凡出现侵权行为，作者必须文责自负，本刊不承担任何法律责任。

三、本刊对作者寄来的稿件一律不退，敬请作者自留底稿。从稿件投往本刊之日起，三个月不见刊出，作者方可另行处理。本刊严禁一稿多投。

四、本声明系一种法律要约行为。凡作者向本刊投寄稿件，本刊均视作是对要约的承诺。如出现纠纷诉讼，作者应承担相应的法律责任。

五、投稿一经采用，即表明作者将该作品的专有出版权和网络传播权授权我刊行使。以上授权报酬我刊将在作品发表时一次性支付。

六、本刊已许可中国知网、博看网、超星期刊网以数字化方式复制、汇编、发行、信息网络传播本刊全文。本刊支付的稿酬中已含著作权使用费，所有署名作者向本刊提交文章发表之行为视为同意上述声明。如作者不同意网络传播，请在投稿时声明，本刊将做适当处理。

卷首

1　布衣丞相公孙弘/叶招灵

开心乐园

2　天上掉钱（外12则）

美人天下

6　邓绥：心怀帝位的女政治家/郭晨阳
10　民国才女张充和/于慧心

武侠义士

14　情定桃花岭/李军文

芳华岁月

16　铁心务农的时代骄女吴献忠/李金仓

老家旧事

20　攒资本/秋果

英雄联盟

23　曾国藩营救左宗棠/吴俊明
26　种世衡巧用苦肉计/范志成

江湖传奇

30　1950：山西稷山平乱记/金新文

红色记忆

34　巧胜山匪/崔建华

国学互动

36　孔融的悲剧/董阳明

民风民俗

40　白衣送酒/朱玉仙
41　红鸡蛋的习俗/徐珊红

军事军史

42　阴险血腥的“马家军”的覆灭之路/白启明

仕途宦海

46　好运来/朱乃洲
47　鲁局长拍肩膀/卫家兴

家风传承

48　老将新兵/蒋　伟

嘚嗑茶馆

50 “皇阿玛”是什么意思？（外9则）

民生实录

52 特殊护理／蒋碧秋

54 人间处处有温情

人在旅途

55 艾里甫与赛乃姆的传说/何慕阳

56 殷峤一言误主帅/刘义泰

美食争锋

58 情义张苕粑／曾丛莲

梨园漫话

60 《打渔杀家》说的是什么故事呢？/卫忠义

61 红鬃烈马/盛知孝

诗情画意

64 七绝圣手王昌龄的千古之谜/高宝玲

67 玉树临风张养浩/武志清

街谈巷议

70 “冷漠”的父爱，教我如何成长

72 金饭碗

网事如潮

74 270万！台州商人非洲确诊后独自包机回国（外3则）

深宫秘闻

78 史弥远矫诏立皇储/张国栋

81 隋文帝杨坚与唐高祖李渊之间的恩怨/齐胜利

妙趣横生

83 戴衢亨题联出怨气（外3则）/冯秀生

奇案悬案

86 大胡子张全宝伏法记/张利平

90 杭州杀妻案始末/李宇航

商道奇谈

94 江春一夜造白塔/文兴和

养生之道

96 郑板桥的养生“五要”

编辑短语

秋高气爽，气候宜人，伏案读书，堪称惬意。捧读新书，犹如走进一幢新房，打开一扇知识之窗，可以修身养性，可以自由驰骋。

《布衣丞相公孙弘》，讲述汉代一位出身低微的丞相，官运亨通之后，保持定力，盖麻布被子，不忘穷苦亲友，身行俭约，轻财重义的谦谦君子形象。东汉时期，后宫涌现出不少具有政治头脑的贤后，她们虽是深宫女子，却凭借自己的才智和特殊的职位在史书留有笔迹。《邓绥：心怀帝位的女政治家》讲述邓绥入宫后，谦和低调、隐忍内敛，从普通妃嫔到皇后再到垂帘听政的太后，带领危机四伏的东汉王朝转危为安的故事。晚清年间有一桩涉及左宗棠生死的案件，左宗棠差点被“就地正法”，其背后的原因就是满汉之争。为了营救左宗棠，以曾国藩为首的众多有名望的汉族官员，都参予了行动。《曾国藩营救左宗棠》说的就是这桩往事，故事结局比较完美，左宗棠也奇迹般地因祸得福。农历九月初九，月日双逢九，故而称之为重九，是中国的重阳节。登高远眺、赏菊饮酒、身佩茱萸是重阳节的三大习俗。《白衣送酒》说的是东晋时期王弘遣白衣使者送酒给陶潜的故事。四川自贡的自流井，因有能自动喷出盐水的井而得名，也因盛产井盐而富甲一方。民国年间，四川各地许多因战争而流离失所的贫苦百姓，纷纷涌入“富庶甲于蜀中”的自流井谋生。《情义张苕粑》讲的是当地民间流传下来的一道响当当的著名小吃。阅读故事，也不亚于品尝美食所带来的满足，更可算是一种精神的会餐。

宋代诗人陆游有秋日焚香读书的习惯，白发无情，青灯有味，早生华发的陆游在青灯的陪伴下，仿佛又回到儿时，享受着读书的快乐。秋日读书是有滋有味的，正所谓“秋日读书滋味长！”　　（曲志榕　张顺怀）



邓绥：心怀帝位的女政治家

知书达礼、美丽妖娆、颇具能力的邓绥，并不是汉和帝刘肇的第一位皇后，在阴氏被和帝废黜后，邓绥才被立为皇后的。

◎郭晨阳

东汉盛产有政治头脑的贤后，她们虽是深宫女子，却凭借自己的才智和特殊的职位在史书留有笔迹，其中最出名的就是汉和帝的皇后邓绥。

她自带名门光环入宫，谦和低调、隐忍内敛，吸粉无数，短短几年就完成了后宫三级跳，从普通妃嫔到皇后再到垂帘听政的太后。

她掌权长达十六年，和闺蜜联手带领危机四伏的东汉王朝转危为安，被后世誉为东汉著名的女政治家。

知书达礼、美丽妖娆、颇具能力的邓绥，并不是汉和帝刘肇的第一位皇后，在阴氏被和帝废黜后，邓绥才被立为皇后的。同许多皇后一样，邓绥出生在一个显贵的家族。她的祖父是东汉开国功臣太傅邓禹，曾被封为高密侯。她的父亲

是护羌校尉邓训，母亲阴氏是光烈皇后阴丽华的侄女。邓绥从小就受到良好的教育。她六岁诵读史书，十二岁学习《诗经》《论语》，常能提出让哥哥都无法回答的问题。因为她好学，家人便把这个小女子称为“诸生”。父母都非常喜欢她。当时的官宦之家，最大的愿望就是将女儿送到皇宫去，邓家也不例外。

太傅夫人很爱邓绥，亲自为她剪发。夫人年高眼睛不大好，误伤了邓绥前额，邓绥忍痛不吭声。左右看到的人都感觉奇怪，就问邓绥，邓绥说：“不是不痛，太夫人怜爱我，为我断发，不忍伤老人心意，所以忍受了。”

邓绥的母亲常常批评她，说：“你不习女工以供服饰之用，却另外一心向学，难道你要当博士吗？”邓绥听母亲的话，白天操练女红，晚上就诵读经典，家人叫她为“诸生”。她父亲邓训认为她与众不同，无论大小事，往往和她详细计议。

永元四年（公元92年），汉和帝刘肇召选美女，邓家便利用这个机会，通过与宫廷良好的人际关系，准备将只有十三岁的邓绥送入皇宫。然而，当后宫已经选定她，并让她进宫时，她的父亲邓训突然病逝。依照汉朝的服丧制度，邓绥需在家中守孝三年，邓家将情况上报朝廷，朝廷命其暂缓进宫，在家服丧。

三年后，即永元七年（公元95年），宫廷再次为汉和帝选女。此时，已经守丧三年的邓绥终于进得宫去。

这个时候，十七岁的汉和帝已经有了好几个嫔妃。当时，最为汉和帝宠幸的，就是之后被首立为皇后的阴氏。邓绥进宫时，阴氏已是贵人。尽管邓绥容光焕发、美丽妖娆、姿态婀娜，但是，最初进宫时，根本就无法接近汉和帝，更谈不上宠幸了。

俗话说：是金子迟早会发光。美丽婀娜的邓绥，终于被巡视后宫的汉和帝发现了。汉和帝一见，大有相见恨晚之感，当即就把邓绥领走了，很快，与邓绥便如胶似漆、难舍难分了。不久，邓绥被封为贵人，邓绥的好日子来了。

实话说，即使一个绝色女人，要想得到帝王的专宠，也不是一件容易的事情，因为帝王的女人太多了。所以，要侍奉得不仅让帝王喜欢，还能让帝王流连忘返，其实很不容易。

邓绥侍奉和帝很有一套。她既体贴入微，又委婉柔顺，最重要的是小心翼翼。《汉书》记载，邓绥亭亭玉立，端庄中有妩媚，谈吐中有文雅，合乎礼仪又妙趣横生。汉和帝甚至都不知怎么宠爱才算够好了。最后，选择九龙门内的嘉德宫让邓贵人居住，这里离皇上居所不远，出入方便。

永元八年(公元96年)冬，邓绥入掖庭为贵人，时年十六。恭谦肃穆，小心谨慎，一举一动，有规有矩。侍奉阴皇后日夜战战兢兢。与同列的妃嫔应接慰藉，常常克己体下，即使是宫人仆役，都加恩施惠。和帝深深地嘉许她的行为，邓绥有病，特许她母亲和兄弟入宫服侍就医喂药，而且不限定留宫的日数。邓绥对和帝说：“宫中禁地至为重要，而使外家的人久留禁宫之地，对上来说让陛下蒙有偏袒私幸的讥讽，对下来说使我获得不知足的诽谤。上下两相受损，我实在不情愿啊！”和帝说：“别人都以经常能到禁宫走走为光荣，而你却反以为忧虑，深深地自我抑制宁愿吃亏，真是难能可贵而为人们所做不到的啊！”每有宴会，众妃嫔贵人争着打扮修饰，金钗簪珥光彩夺目，裳衣罗绮鲜明照人，而邓绥独著素装，没有修饰，朴质无华。她的衣服有与阴皇后同颜色的，即刻变易它装。假使与阴皇后同时进见和帝，则不敢正坐而离位站立，走的时候也是弓着身躯以示卑微。和帝每有所垂问，常表现迟疑而后对答，不敢在阴皇后之前争着发言。和帝了解邓绥用心良苦而曲体人情，感叹地说：“修身进德之费心劳力，竟是这样的艰难吗？”后来皇上对阴皇后日渐疏远，每当邓绥被召，往往称疾不应。这个时候和帝多次失去皇子，邓绥担心继嗣无人，常垂泪叹息，选进众多美女进献给和帝，以应帝之爱心并企获得子嗣。

阴皇后见邓绥德望称誉一天比一天高涨，不知怎么办，就造祝诅，求鬼神加害于邓绥。和帝有一次卧病很危险，阴皇后曾秘密地说：“我一旦得志，决不让邓氏再有什么人留下，一定绝根。”邓绥听到，对左右流涕说：“我用尽诚意侍奉皇后，不料竟得不到她的庇佑，而将获罪于天。妇人虽无从死之义，然武王有疾，周公以身为武王请命；楚昭王病，越姬实现昔日心誓，自杀从死。我唯有一死上以报皇上的恩宠，中以解除我邓氏宗族的灾祸，下不让阴皇后蒙受把我

弄成人彘的讥讽。”邓绥立即要饮药自杀，宫人赵玉坚决进行阻止，并谎称适才有使者来，说皇上的病已经好了。邓绥信以为真，便打消了自杀的念头。第二天，和帝病果然好了。

永元十四年(102年)夏，阴皇后因搞巫蛊活动而被废除，邓绥请求挽救没有成功，和帝便更属意于邓绥。邓绥更加说自己的病十分严重，深居闭户以绝和帝之召幸。这时管事人奏请重立皇后，和帝说：“皇后之尊，与我皇帝位同一体，同等贵重，承祀宗庙社稷，为天下母，不容易啊！只有邓绥品德为后宫之首，才可以当得起。”到冬天，立邓绥为皇后。再三推辞谦让，然后登皇后位。亲手写好谢恩的奏书，深深陈述自己德行菲薄，不足以充当君王妻室的人选。这时，四方诸侯之国，贡献方物，争求得珍贵华丽之物，自邓绥入主中宫，一律禁绝，岁时季节只要供给纸墨就行了。和帝每次想封爵邓绥家族，邓绥往往谦让苦苦哀求不让进行，所以邓绥的哥哥邓骘在整个和帝之世不过是一位虎贲中郎将而已。

元兴元年(105年)，和帝驾崩，长子平原王刘胜以痼疾不得立，而诸皇子夭没，前后以十数，后生的往往隐秘地养于人间。殇帝刘隆生下只百余日，邓绥迎立即皇帝位。尊邓绥为太后，临朝听政。

和帝安葬后，宫人都归园，邓绥赐周、冯贵人策书说：“我与贵人托皇上的福荫都配于后庭，一同享受欢乐，十有余年。没有更多的获得幸福和庇佑，而先帝早弃天下，茕茕孤独，失去了依靠，日夜悲伤，不能自已，现应当照老规矩分别归于外园，惨郁凝结，徒增哀叹，以前卫国庄姜送归妾《燕燕》之诗，泣涕长诀，分飞惨叹的情景也是不能比拟的啊！今赐贵人王青盖车，彩饰辂，骖马各一驷，黄金三十斤，杂帛三千匹，白越四千端。”又赐冯贵人王赤绶，因没有头上步摇、环佩，加赐各一具。

当时，国家刚刚遭受较大的创伤，法规禁条没有完备。宫中大珠一篋不见了，邓绥想来，如果加以拷问，必定伤及无辜。于是亲自检阅所有宫人。冷静仔细地察言观色，偷窃者马上就自首服罪。汉和帝有一名宠幸者叫吉成，驾车的一起冤枉吉成有挟邪弄巫蛊惑的坏事，于是下掖庭狱拷问审讯，供词证言明白无误。但邓绥认为吉成常在先帝左右，平日待之有恩，尚无恶言，今竟反而如此，不合人情，便自己叫有关人等进行核实，结果，是驾车人自己所为。宫中没有不叹服的，认为邓绥圣英明哲。

邓绥常以鬼神难于征信，太多的祭祀没有好处。于是诏令管事人罢去不合典礼的诸祠官。又诏令赦免自光武帝建武以来所犯妖言巫恶，及马、窦家属所被禁锢永不得仕者，都免为平民。减去大官、导官、尚方、内者所管膳饵、择米、刀剑、帷帐等一切服御珍膳靡丽难成的物件，如非供祀陵庙，稻粱米不得选择，早晚一肉饭就行了。旧太官汤官常年要用二万万，邓绥敕令停止，每日减少节省用费，自此裁去数千万。郡国所贡纳的物品，都减去半数以上。上林苑的鹰犬，一律卖掉。蜀郡、广汉郡供进的金银缘器以及九带佩刀，一并不再上调。停止画工三十九种。离宫别馆蓄积的米粮薪炭，一律省去。又诏令诸园贵人、宫人有宗室同族若体弱年高、不堪使用的，叫园监核实上报名册，亲自到北宫增喜观检阅询问，听他们自己决定去留，当日免除遣散了五六百人。

殇帝驾崩，邓绥决定立安帝刘祜，仍临朝听政。因接连遭受和帝、殇帝去世，老百姓苦于差役，殇帝康陵秘藏，诸丧葬工作，事事减省节约，只有常规的十分之一。

永初二年(108年)夏，京师旱灾，邓绥亲到洛阳官舍，审视记录有否冤狱情况。有一囚徒实在没有杀人，严刑拷问后被迫认罪，瘦弱困顿，被抬着来见邓绥，他畏于官吏不敢申言，将要离去的时候，抬起头像要诉说什么。邓绥察觉了，马上叫转来问他的情况，完全了解了他受冤枉的一切事实后，立刻逮捕洛阳令下狱抵罪。邓绥此行还没有回到宫里，天就下了及时雨。

永初三年(109年)秋，邓绥身体不舒服，左右的人忧虑惶恐，祷告神灵虔诚祝辞，希望能代命。邓绥听到，马上谴责发怒，恳切地敕令掖庭令以下，只能向神灵谢过祈福，不得狂妄地生出一些不吉祥的言语。照过去的旧例，到岁末主上要对遣归的卫士进行犒赏酒食，举行驱阴导阳驱除疫鬼的大傩仪式。邓绥认为阴阳不和，戎马干戈迭起，诏令飨宴不要设戏作乐，举行

大傩逐疫，减去侲子半数，一律不用象、骆驼等。丰年则恢复原来老样子。太后自进入宫掖，跟着大家学习经书，兼习天文、算数。白天勤理王政，晚上就诵读诗书，只怕发生谬误，有乖典章制度，便博引广选很多儒者如刘珍等及博士、议郎、四府掾史五十余人，聚诣东观校对审核传记。事毕上奏御座，分别赐与葛布等物。又诏令中官近臣在东观受读经传，从而教授宫人和左右学习诵读，早晚济济一堂。邓绥的母亲阴氏新野君去世之时，邓绥亲自服侍疾病，至于最后一息，哀毁忧损，超过一般情况。赠予长公主赤绶、东园秘器、玉衣绣衾，又赐布三万匹，钱三千万。邓骘等坚决谦让不受钱布。派司空持节维护丧事，一切仪式比照东海恭王的样子，谥为敬君。邓绥忧愁缄默居丧完了，久旱不雨，邓绥接连三日到洛阳，审视记录囚徒罪状，清理出死罪三十六人，剃去颊须的二岁刑八十人，其余减罪从死刑、刖右趾以下至司寇的不等。

邓绥曾经梦见伸手摸天，浩浩荡荡，一色碧青，好像有钟乳一样的东西，她便抬起头吮吸吞饮。问解梦的人，回答说唐尧梦见攀天而上，商汤梦见天而舔天，这都是圣王成事之前的征兆，吉不可言。又有看相的见了邓绥，诧异地说："她的骨相和商汤的一样，多奇多贵。"家里的人暗暗高兴而不敢声张。邓绥的叔叔邓陔说："平常听说存活一千人的人，他的子孙一定受到封爵。我哥哥邓训为(河堤)谒者，使修石臼河，每年存活数千人。天道可信，家里一定会得到福荫。"以前太傅邓禹曾感叹地说："我统帅百万之众，从来没有乱杀过一个人，我的后代必定有发达的。"

邓绥对自己娘家的人要求非常严格，曾经下诏给司隶校尉及家乡的河南尹、南阳太守说："每当看到前代的外戚宾客，常常有假借威权，胡作非为，甚至干扰公务的，成为民间之害。责任之一就是官吏对他们执法懈怠，不敢管理的缘故。如今车骑将军邓骘等虽无过失之处，可外戚家子弟众多，姻亲又广，难免会有宾客亲属违法乱纪之事。凡是遇到这种情况，你们必须严格处理，不得宽容枉法。"

邓绥认为，要想使皇室外戚子弟不招破败之祸，最重要的是要加强对他们的教育，让他们读书。

元初六年(119年)，邓绥下令将汉和帝的弟弟济北王、河间王家中子女，年龄在五岁以上的四十多人，和邓氏近亲子孙三十多人召到京师，为他们专门办起了一所学校。请了老师为他们教授经书，邓绥还亲自监督他们学习。年纪太小的，都专设师傅，让他们到宫内亲加教导。邓绥对亲属们说："我为什么要为子弟们这样安排呢？这是因为当前风气不正，投机取巧，不肯学习，经书不传。如果不加以引导教育，情形将会更糟。所以我要褒崇圣人之道，以端正世间风俗。平日吃穿讲究，出门有排场，可说到知识，竟然一字不识。这就是祸败灭家的原因呀。我的祖父当年既有武功载于史册，又以文德教化子孙，因此使子孙后代都能约束行为，不违法乱纪。如今能够使你们上溯祖宗的遗愿，下念我的心意，我也就心满意足了。"

邓康因邓绥长期临朝听政，心里很是害怕，假托有病不入宫朝拜。邓太后派宫婢去查问原委。当时宫里的婢女出入，多说好说歹，有毁有誉，其中年纪大的在宫里时间长的都称中大人。邓太后所派遣的是邓康家以前的婢女，她也自己通报自己为中大人。邓康知道后，责骂她说："你是我们家出去的婢女，你敢于这样吗？"婢女发怒，还说邓康诈言称病出言不逊。邓太后便免去邓康的官职，遣送归国，且除去他的宗籍。

由于邓绥的约束教育，邓氏子弟都比较守法。她哥哥邓骘的儿子邓凤接受人家贿赂，事情被揭露出来后，邓骘将妻子和儿子头发剃光，以谢罪天下。这在封建社会中确是少见之事，与邓绥严格约束外戚是分不开的。

汉和帝二十七岁驾崩后，邓皇后临朝称制，先后辅佐了汉殇帝和汉安帝两朝。执政期间，她勤政爱民，甚至可以用鞠躬尽瘁为国家来形容。可是，在她死后，汉安帝却受宦官蛊惑，处置了她的家族。

邓绥重用外戚、临朝听政，直到死才算还政刘氏子孙，后人对此颇多争议，但这些都无法掩盖她的政治才华和掌政期间的政绩，故而她被史学家称为东汉女政治家。

公元121年，为东汉辛苦操劳了十六年的邓太后病逝，与汉和帝合葬顺陵。



民国才女张充和

◎于慧心

你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你；明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。

到底是一位怎样的“你”，让卞之琳如此魂牵梦萦？

有一类女子，虽然我们并不一定爱她，但是绝对会心生好感，以一种欣赏的眼光对待，就像面对一件精美绝伦的艺术品一样，久久地不愿离去。这种感觉，有人说这叫“女神情愫”。

在人类的世界当中，真有女神吗？没有，任何人都不是完美无瑕的，都不可能封神。之所以如此称谓，无非是这个人在你心中占据了很重的地位，她优秀的光芒掩盖了瑕疵，你所能见到的只是她的好。当心潮退却，你才发现她原来也只是一个普通人。

不过，有一类人却是人世间所罕见的。离开她所属的那个时代，在后世你将再也无法遇到，只能缅怀而已。

她，叫张充和。

张充和（1914年——2015年6月18日），女，出生于上海，祖籍合肥，为淮军主将、两广总督署直隶总督张树声的曾孙女，苏州教育家张武龄的四女（“合肥四姐妹”中的小妹）。张充和在1949年随夫君赴美后，50多年来，在哈佛、耶鲁等20多所大学执教，传授书法和昆曲，为弘扬中华传统文化默默地耕耘了一生。被誉为民国闺秀、“最后的才女”。

张充和的曾祖是晚清名臣张树声，曾任两广总督。乃父是民国教育家张冀牖（吉友），曾以毁家创办苏州乐益女校，提倡新式教育而名噪一时。张充和与三个姐姐所不同的是，在她只有11个月时便过继给二房的奶奶当孙女。养祖母对小充和溺爱有加，自任启蒙老师，言传身教大家闺秀的风范。稍后，养祖母花重金延请吴昌硕的高足、考古学家朱谟钦为塾师，悉心栽培她，还另

雄鹰展翅，翱翔万里;和平发展，两岸一家。

请举人左先生专教她吟诗填词。张充和天资聪颖，悟性甚高，4岁会背诗，6岁识字，能诵《三字经》《千字文》。充和如是10年，闭门苦读《史记》《汉书》《左传》《诗经》等典籍。充和晚年一直铭感这两位恩师为她奠定了国学的功底。受佛教徒养祖母的影响，充和幼时极富同情心。

1930年养祖母告别人世后，16岁的充和“归宗”回到苏州，承欢在父亲的膝下，在父亲创办的乐益女校上学，与姐妹们共同生活。四姐妹自办起文学社团水社，弟弟们和邻居小朋友办了个九如社(家住九如巷)。姐弟们结伴郊游、骑自行车、赛球。充和长期生活在闭塞的合肥，不懂玩球规则，只能当个守门员。父亲是位昆曲迷，常请曲家到家中教女儿们拍曲，四姐妹成立了幔亭曲社。充和也渐渐爱上并痴迷起昆曲来，还常与大姐元和在《惊梦》中唱对手戏。

考入北大

1933年，沈从文与三姐兆和在北京结婚，张充和去参加婚礼，随后就一直居京。

家里人劝她考大学，她也想不妨一试，于是就到北大旁听。当时北大入学考试要考国文、史地、数学和英文。充和见到数学就头大，她在16岁前根本就不知道什么叫几何、代数。她干脆放弃，把复习的精力全用在其他三科上。第二年临考的那天，家人为她备好圆规、三角尺等作图工具。她说“没用”，因为她连题目都看不懂。数学当然得了零分。但她的国文考了满分，尤其是作文《我的中学生活》写得文采飞扬，受到阅卷老师的激赏(充和后来说，作文是她面壁虚构的)。试务委员会资深评委(有人指为胡适，他时为中文系主任)希望录取这名优异生。然录取规则明文规定，凡有一科为零分者不予录取。试务委员会向数学阅卷老师施压，希望网开一面(通融一下)给几分。那阅卷先生不吃硬，复判后，仍给零分。试务委员会爱才心切，不得已“破格录取”了她。当时北京报纸在大学新闻栏报道此事，不过说该生名“张旋”——那是充和有意用的假名，连她的中学文凭也是假的，是弟弟宗和托在宁夏当中学校长的朋友帮忙出具的。充和此举一是怕用真名考不取，给张家人丢脸，二是不想让北大方面知道她与兆和是姐妹，从而联想到沈从文。

沈从文那时已是名作家，她不想沾光，避嫌。在昆明，沈从文帮她在教育部属下教科书编选委员会谋得一份工作。沈从文选小说，朱自清选散文，张充和选散曲。一年后该单位解散，她又在重庆教育部下属礼乐馆工作，整理礼乐。她将整理出来的24篇礼乐用毛笔书写，首次展示了她的书法艺术。梅贻琦在清华日记里对此多有记载。

张充和端庄、大方又热情，很有人缘，在人才云集的西南科教界，她广结师友。在重庆她结识了知名人士章士钊和沈尹默等，相互诗词唱和，不乏风雅。张充和正式拜大书家沈尹默为老师，常乘送煤油的卡车到歌乐山沈宅求教。第一次到沈家，沈让张充和写几个字给他看看，沈阅后，以 “明人学晋人书”评之。得力于这些名流的亲炙，张充和的诗词创作亦更上层楼。

章士钊爱才，赠诗给张充和，把她誉为才女蔡文姬；而戏剧家焦菊隐称她为当代的李清照。张充和还会丹青，曾经画过一幅《仕女图》。

宣传昆曲

1947年，张充和已经是位大龄女青年了，在北大教昆曲，寄寓在三姐兆和家。是年9月，沈从文介绍与北大西语系外籍教授傅汉思相识。傅氏是世居德国的犹太人，他精通德、法、英、意文学，在加州大学获得博士学位后，到中国学习中文，从事中国历史、文学的研究和教学，成了名副其实的汉学家。1948年11月，张充和与汉思喜结秦晋，次年1月双双赴美定居。

张充和与汉思先居加州柏克莱，后移居康涅狄格州的北港，傅汉思在耶鲁大学教中国诗词，张充和在该校美术学院教授中国书法和昆曲。张充和戏说她的美国学生把学中国书法当画画，但在“画”中加深了对博大精深的中国传统文化的了解。张充和还先后在加拿大、法国和港台的23所大学以及各学术所讲授、示范演出昆曲。

为了让昆曲在美国传下去，她还心传口授，精心培养自己的幼女傅爱玛学习昆曲。一开始，小爱玛对昆曲没兴趣，不想学。女儿爱吃陈皮梅，她就用陈皮梅作“诱饵”，唱一支曲子，给一个陈皮梅，还真的“立竿见影”。充和还教女儿吹笛子。经她的调教，傅爱玛9岁便登台演出。有时母女俩同时登台演“双簧”，或你唱我吹，或我吹你唱，向美国人宣传中国传统文化，趣味无穷。

张充和的昆曲演出，使美国人对昆曲的优美感到震撼。尤令张充和欣慰的是，她有四个高足，在促成昆曲被联合国教科文组织列为“人类口头和非物质遗产代表作”一事上，立下了汗马功劳。

悲喜仕女

1944年6月4日，张充和到歌乐山拜访沈尹默，偶得他七绝：“曲弦拨尽情难尽，意足无声胜有声。今古悲欢终了了，为谁合眼想平生。”之后，她到上清寺看望战时水利工程实验处负责人郑肇径(1894—1989，字权伯)先生。他们亦师亦友，都爱好书画。郑先生是我国第一个留德学水利的，是著名的水利专家。张充和去时，郑先生不在办公室，她便琢磨沈尹默的那首诗，忽来灵感，便借桌上的纸墨欲以此诗意画一位仕女。她先画仕女的眼线，再加眉、鼻、口。此时郑权伯进来，张充和从没画过人物，害羞，欲把画作扔进纸篓。郑权伯忙止住，展读诗、画后，既赞誉沈尹默的诗，又欣赏张充和未完成的《仕女图》。郑权伯摊开画稿，让充和补画仕女的身体和琵琶，又“强迫”张充和抄上沈尹默的诗及上下款才作罢。过了些时日，张充和再去玩时，郑权伯已将画裱好，把她过去写的牡丹亭中《拾画》一段文字也裱上，并请沈尹默、汪东、乔大壮、潘伯鹰题词。次年，又在画的绫边上加上章士钊等人的题词。郑权伯将此画翻拍成照片回赠张充和作纪念。

抗战胜利后，郑权伯回南京，将此画挂在书房中。因张充和于1949年去美，直到1981年他们才开始通信。郑权伯痛心地告诉张充和，他的《仕女图》等一大批字画在“十年动乱”中遭劫，同时希望张充和能将当年他翻拍的《仕女图》照片，复制一份并在复制的照片上题词留念。

张充和恋旧，特作小令三首与复制的《仕女图》一并回赠郑权伯。

1983年张充和到南京，特地拜访郑权伯，郑取出《仕女图》照片把玩，慨叹人是物非。1990年左右，《仕女图》突然出现在苏州的一次艺术品拍卖会上，恰被充和的侄孙张致元见到，在征得姑奶奶张充和的同意后，不惜重金将此画竞拍到手。

返回故土

1979年她回到阔别30年的故土，之后不间断地回国访亲问友。在苏州九如巷老宅的小院中，面对参天的老树和沉沉的古井寻觅她年少时的梦。

1980年沈从文赴美讲学，在旧金山握别时，充和以西洋礼节亲了一下三姐，随即又亲了一下沈从文。充和笑话他：“他硬挺挺的毫无反应，像个木雕的大阿福。”

1981年4月13日，纽约大都会博物馆中国部在即将落成的仿苏州园林“明轩”，举行盛大的《金瓶梅》唱曲会——雅集缘起于普林斯顿大学的《金瓶梅》课程，邀请张充和根据古谱，以笛子伴奏的南曲方式，演唱《金瓶梅》各回里的曲辞小令。

1986年，北京举行纪念汤显祖逝世370周年演出活动，她与大姐同被政府邀请。她与时龄80的元和同演对手戏《游园惊梦》，还邀诗人卞之琳观赏。俞平伯先生看了她的演出剧照，说这是“最蕴藉的一张”。

2004年金秋，张充和在北京举办旅美60年来的第一次书画展。她那信手点染的仿古山水和自做诗，令人反复玩味，那隽秀的隶书对联，质朴中透出娴雅和大气，那昆曲工尺谱朱黑相间，饶有意趣，尤其是84岁高龄时临唐代书法家孙过庭的《书谱》第一百通长卷，形神兼备，令人叹为观止。

2004年8月26日，老伴傅汉思也别她而去。年逾九旬的充和在全心整理汉思遗著的同时，坚持在砚田边耕耘。她的另一门功课是经营她寓所门前的小院。院内花木扶疏，除育观赏的牡丹玫瑰外，还植一些食用的葱蒜时蔬。侍弄花草，栽瓜种豆。劳作之余，依在竹林旁的长木椅上吟诗或听曲，颐养天年。

张充和特别爱穿旗袍，家中衣橱里挂得最多的是色彩、长短各异的旗袍。2004年10月与苏州曲社的曲友们欢聚时，90岁的她面容清秀，举止优雅，身着一袭绛红色的丝绒旗袍，肩披一方黑色的披肩，仪态万方地依在雕花栏杆旁，一亮嗓子，博得台下掌声一片。有人惊叹：这是活脱脱的最后的大家闺秀。

诗人痴情

重庆岁月，才貌双全的张充和尚待字闺中，追求者甚多。用情最专最深的当数诗人卞之琳。张充和待人之诚，让卞之琳误读。可张充和无意于他。她感到卞氏人是好人，但“不够深沉”，故对其总是冷淡、疏远。

1936年，张充和因病辍学回苏州休养，卞之琳回故乡海门奔丧后去苏州探视张充和，在张家还住了几天。

1937年，他还把自己的诗作

编成《装饰集》，手抄一册，题献给张充和……充和也用银粉为诗人抄录《断章》等七首诗作。卞之琳痴情，直到1955年才成家。20世纪80代诗人赴美探亲，还专程到充和府上拜访，将他偶然得到的40年前沈尹默为张充和圈改的诗作手稿送上，还写了篇深情款款的散文《合璧记趣》。

卞之琳虽未能得到充和的爱情，但他们的友谊长存。张家姐弟对诗人都很尊重。诗人曾多次到张家老宅做客，受到热情款待。2000年，卞之琳过世，张家自办的小杂志《水》上，还专发悼念文字，称他是张家所有人的朋友。

张充和虽然日后嫁给了美国人，但是她的追求者中，也有一位有名的人，他叫卞之琳。

你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你；明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。——《断章》

中学时候读这首诗，一直在想象，到底是一位怎样的“你”，让卞之琳如此魂牵梦萦。后来才知道，这个“你”原来叫张充和。

卞之琳迷恋张充和到什么程度呢？迷恋到直到四十五岁才结婚，他写了很多信给张充和，即使已经知道充和不会选择他，甚至充和嫁了人之后，他仍然坚持写那些信。他还收集充和的诗歌、小说，并在她不知情的情况下，拿到香港出版。

也许大家会觉得，张氏姐妹都是沾了丈夫或追求者的名气的光。那就错了。

记取武陵溪畔路，春风何限根芽。人间装点自由他，原为波底蝶，随意到天涯。

描就春痕无着处，最怜泡影身家。试讲飞盖约残花，轻绡都是泪，和雾落平沙。

“无论字、画、诗以及昆曲，都是上乘，很难得。她一贯保持原有的风范，格调极高。像昆曲，她唱的都是真正的、没有改动过的。”这是欧阳中石对张充和的评价。

还有一个故事流传很广，说钱钟书考清华时虽然数学0分，但是被破格录取。这是不对的，钱钟书破格录取不假，可是数学并不是0分，而是15分。真正的0分，是张充和。而她，国文满分，被爱才的北大，不拘一格降人才。

2015年6月17日下午一时，民国闺秀、“最后的才女”张充和在美国去世，享年102岁。合肥四姐妹成为绝响。

张充和在世之时，被称为民国最后的才女，另一种称呼叫最后的闺秀。

张充和的曾祖父叫张树声，以军功起家，跟曾国藩李鸿章是同一时代人，做过两江总督、直隶总督，积累了大量的财富。家世显赫只是一个先决条件，能够支撑你生活优哉游哉，有大量的时间精力做自己喜欢做的事，不为世俗所累。更重要还得是，读书种子。张家后人，可谓是读书种子。张充和的父亲，更是买书读书成癖。

武龄（张父）在两家大书店买书都可以挂账。他每周至少逛一次书店，书店老板和他很熟，只要一有他可能感兴趣的书到店，他们会直接把书送上门去。每次武龄去上海，他在当地书店中买的书会把旅馆房间的衣柜都塞得满满的。他读各类书，甚至那些由激进人士创办的小出版社限量发行的书，例如创造社、狂飙社的出版物，他都会买回家。

英国有句古语，叫三代才出贵族。书香门第，贵族精神，需要一个家族，世世代代地传承。

张充和身边都是些什么人呢？都是一群民国中响当当的人物，哪一个都是才高八斗。沈尹默教她书法，闻一多为她刻图章，张大千为其画画，胡适到她家中写字……有如此众多的大师在身边，张充和成长的速度以及深度，可想而知了。

再者，就是独立性。张家四姐们，都有很强的独立性格，并不是依附于人者。特别是充和，其见解从两件事当中，可窥其全豹。

“大家都喜欢，我未必就喜欢呀”，老人（张充和）突然冒出一个新话题，“就像林徽因，大家都喜欢她。在昆明的时候，她爱说话，永远是众人的中心，只要有她在，大家就得都听她的，没有别人说话的时候……”

还有就是针对刘文典。刘文典很瞧不起充和的三姐夫沈从文，听说沈从文评了教授，大骂道：“在西南联大，陈寅恪才是真正的教授，他该拿400块钱，我该拿40块钱，沈从文该拿4块钱。可我不会给他4毛钱！如果沈从文都是教授，那我是什么？我不成了太上教授？”

如果是平常人，有人如此羞辱自己的亲属，肯定对他有意见了。但是充和不这样想，她说，刘文典是个喜欢逾矩的人，他的生活方式夸张，常发怪论。他轻视充和的姐夫沈从文，不过并不止他一个，所有用白话文写作的人他都看不起，包括胡适在内。充和相信刘文典强烈的主观判断中没什么恶意。她说刘文典甚至连自己都看不顺眼，那么其他人又何必跟他较真呢？



情定桃花岭

◎李军文

桃花岭大当家司马云刚把一口酒喝到口里，一个手下便慌慌张张地跑进来报信，说二当家被人绑了，现正在大门口。司马云惊得一口酒又从嘴里喷了出来。桃花岭绵延百里，位于湖北荆州境内，司马云凭着一根狼牙棒，带领百多人，一直在桃花岭干着占山为王、打家劫舍的日子。

前天，桃花岭一帮人在山下一条路上抢劫的时候，让人给打得鼻青脸肿的跑了回来。让司马云火冒三丈的是，对方是什么人，受伤的手下都没看到；怎么受的伤，几个人也说不出个原因来，都说只知道自己当时脸上或者手上突然疼痛难忍，又不知道原因造成的，找人又找不到，便都跑了回来。

这次，他们又下山打劫。因为有了前天的受伤事情，这次是桃花岭二当家崔虎带队。二当家崔虎年少成名于铁砂掌，不知道多少武林高手败于他掌下。有了崔虎带队，司马云放心了，而那些随同下山的人更是精神十足。可让司马云没想到的是，这次崔虎竟让人给绑了送回来，他明白遇上高手了。

司马云来到大门口，只见大门口站着一个蒙脸露双眼、背着一长形包裹的灰衣女子和一个两手空空、身着白衣、十六七岁的少女。崔虎铁青着脸站在一边，而崔虎和其他几个下山的人跟前几天那几个下山的人一样，个个都是鼻青脸肿、惨叫不断，所受伤虽不致命，但也让他们痛不堪言。

“请问两位女侠怎么称呼？是哪条道上的朋友？”司马云知道来者不善，他先是很有礼貌打招呼道。那两女子没有说话。司马云见不理他，觉得面子上挂不住了。他正准备再开口时，那蒙脸灰衣女子

国强则民强，国富则民富，国家昌盛则民族亦昌盛。

抬起头，看了看门口旗杆上迎风飞扬绣着“桃花岭”三个深黄色字的旗帜，然后把背上包裹取下解开，拿出一把长形弹弓、接着左手执弓臂、右手将一柄寸余长飞刀扣在弓兜里，两手一张，看上去极沉的弓被轻松地拉开。那女子右手一松，只听“啪”的一声响，那绣着“桃花岭”三字的旗帜的旗绳断了，旗帜从十几米高的旗杆上掉了下来。

这下，司马云再也忍不住了，也不管对方是谁了，大叫一声，拿着狼牙棒冲了上来。那蒙脸灰衣女子轻轻往后一跃，张开弹弓对着司马云，司马云一惊，还没等他出招，那蒙脸灰衣女子身形一转，几声“啪啪”的响，只见悬挂着大门口上面的，镶着“义薄云天”的牌匾，“哗啦”一声掉在了地上。她把牌匾打下来后对白衣女子喊了一声，他就交给你了，便后退几步不再说话。

司马云还没冲上前来，那白衣女子身形一晃，左手不知什么时候多了一把短柄弹弓。司马云看她的武器也是弹弓，便知道不妙了。因为他知道弹弓射出来的弹丸是很不好躲闪的，弹丸又小、看又看不到、速度又快。还没等司马云想好怎么接招，白衣女子捏着弹弓皮囊的右手一松，就听到司马云“哎哟”一声，便捂着左腿大叫起来；他忍着痛，又准备冲上来。白衣女子还没等他跨出一步，两臂一张，只见司马云丢下狼牙棒，左手不停地按摩着拿狼牙棒的右手，大叫起来；司马云的手下见后，忙围上来，白衣女子后退几步，始终与他们隔着一定距离，只听“啪”“啪”……几声，冲在前面的几个人丢掉手中兵器，哭爹叫娘地喊了起来。而此时的司马云捂着脸在一边惨叫不断，连连后退。白衣女子拿着弹弓一会打脸、一会打身、一会打腿……司马云一会儿摸脸，一会儿摸手，一会儿摸腿，最后实在受不了，连连求饶。没被弹弓射到的人看到司马云这样子，也不敢围上去了。

蒙脸灰衣女子看着司马云鬼哭狼嚎的样子，似乎很解恨，脸上甚至还露出笑容，但紧接着双眼又露出心痛而又关心的眼神，她止住了正用弹弓打的起劲的白衣女子。司马云没想到自己立足江湖这么多年，从没像今天这么狼狈过。他见白衣女子住手了，似乎很不服气地又要冲上来，但他一看到白衣女子扬了扬弹弓的样子，又不敢上前了。“怎么？你还想挨打吗？”灰衣女子对着司马云边呵斥边揭掉蒙在脸上的布巾。

“你是……华夫人？”司马云看了灰衣女子脸面，感觉眼熟，但又不敢确认。“这么多年了，没想到你还认识我！”灰衣女子叹了口气，接着说道：“可你知道她是谁吗？”她边说边看着旁边的白衣女子。灰衣女子不等司马云开口，接着说道：“她是你女儿，叫小莲！”灰衣女子把话一说完，不仅是司马云本人呆住了，就连她旁边的白衣女子也愣住了。

“孩子！他就是你一直在寻找的亲爹。还有，虽然我们一直以母女相称，但我也不是你亲娘，你亲娘叫秀红，在你一岁的时候就死了。”原来，在十八年前，司马云是爱好打抱不平的人，在一次出手的时候救下了秀红和武功不高且丧夫的华夫人，秀红敬佩他的为人，便以身相许而结为夫妇，后来三人因为经常来往而成为好朋友。

在小莲一岁的时候，司马云他们三人偶遇司马云的仇家，仇家占着人多，先是杀害了不会武功的秀红，接着又把司马云打下山崖，当时小莲是华夫人抱着在逗玩，仇家以为小莲是华夫人的女儿，而仇家是报着冤有头、债有主想法而放过了华夫人和小莲。从此以后，华夫人带着小莲，一直以母女相称，并寄住在华夫人的师父那里一直学习武功。刚开始华夫人一边哺育小莲的同时，一边在司马云跌落山崖的地方打听司马云的下落，可是，生没听到他活着的消息，死也没找到他的尸首，华夫人就没再寻找了。直到上个月，华夫人去荆州办事，看到荆州城墙上张贴着缉拿司马云的画像，才知道了他的一些事。“你的武功可比以前差远了！”华夫人冷冷地对司马云说道。

司马云听了华夫人叙说后，整个人激动得哆嗦起来，好半天他才平静心来。“当年我跌下山崖时，山下面是河流，掉到河里，正好被崔虎老弟救了，所以才侥幸活了下来。这些年来，我也一直在寻找你们的消息。每次派出去人的打听消息的时候，心里很是高兴，希望能有你们的消息；但派出去的人每次都空手而归。所以就整天借酒浇醉而荒废了武功。”司马云停顿了会，长叹了一口气，又接着说道：

“现在看到了你们，我的愿望也实现了。现在我愿意带着我的家人到一个无人认识的地方过着平静的日子。”司马云说完，看着浑身无措眼睛含着泪水的小莲……

后来，有人看到了崔虎带着桃花岭的人穿着官服在荆州城内巡逻；也有人在荆州城外的南岳道观看到了华夫人……

1970年，那个拒绝上清北，誓要一生扎根农村的女知青，历尽沧桑，现状如何？



◎李金仓

铁心务农的时代骄女吴献忠

1998年9月28日，沈阳柳湖宾馆宴会厅。沉寂了20多年的吴献忠突然出现在人们面前，身份是辽宁知青食品有限公司董事长兼总经理。面对人们的种种疑问，历尽沧桑的吴献忠只淡淡地说：“只要心中有真诚的爱，只要胸中有不屈的灵魂，就永远不会倒下。”这一天，与吴献忠下乡插队的日子——1968年9月28日，整整相距30年。

准确地说，吴献忠作为“上山下乡”时代的典型当之无愧。

吴献忠曾是抚顺市第十中学品学兼优的学生，能歌善舞，是班长、校革委会副主任。当年，毛泽东主席发出“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育”的号召，她二话没说，扛起行李，毅然到辽宁省黑山县耿屯一队插队，成为社会主义新型农民。吴献忠与中国无数同龄人一道怀着青春的激情，怀着对理想与未来的憧憬，上山下乡到黑山县太和公社耿屯大队。从那天起，她的名字同中国的一段历史连在了一起。

吴献忠在那个特定的年代，将“扎根农村一辈子，做社会主义新型农民”作为崇高的理想、壮丽的目标。她人在耿屯，心也在耿屯，9年时间没有请过一次探亲假。在开讲用会和巡回汇报时曾多次到过抚顺，在领导和同志们再三劝说下，只回家住过两夜。整整9年，她没有回家过春节。9年时间，吴献忠从来没有计算过工分，她的生活极其俭朴，刷牙用牙粉不用牙膏，洗脸有肥皂就不用香皂，一条劳动裤打了五十八块补丁也舍不得扔。可是如果生产队或是哪家贫下

中农需要钱，她会毫不犹豫从自己工分里支付。

吴献忠真诚地把农村当成大有作为的广阔天地，把自己当成缩小城乡差距的实践者，她把全部身心都投入到那片热土上，并把名字“吴风琴”改为“吴献忠”（意为无限忠于农村这块广阔的土地）。

从此，春种秋收，她从不吝惜自己的汗水和力气。一年工夫，她就学会了扶犁、点种、收割等农活，她闷着头扬场，一口气能扬1万公斤，扬得叫农村小伙子直咋舌。

1970年秋天，国家开始在“知青”中招工，耿屯队的贫下中农和“知青”一致推荐吴献忠。她回答得很干脆：“我不走!”而且根本就不去参加招工评议会。有人不理解，说她眼界高，准备上大学。

不久，有大学招生名额下来，全体“知青”又异口同声推荐她，可她又把学习的机会让给了别的同学。她仍朴实地说：“我愿意留在农村。”后来，北大、清华这样的名牌大学也来招生，县、社领导根据贫下中农的强烈呼吁，把吴献忠推荐上去。除了还差她的个人申请书外，已为她办好了入学的其他所有手续。尽管这样，吴献忠还是没有走。她在日记里写下这样的誓言：“铁下一条心，扎根在农村，甘愿吃尽天下苦，乐把青春献人民。”这青春誓言，震撼了整整一代热血青年的心灵。

吴献忠确实深深地爱上了那片黑油油的热土。调她去市、县做专职团委书记她也不去。她曾说：“如果有人把农村比做荒山，把城市比做花园，那么，我愿做荒山的开拓者，决不做花园的享乐人。”吴献忠万万没有料到，她的青春誓言——“扎根农村，愿做荒山开拓者，不做花园享乐人”会不胫而走，而且成为当时全国“知青”中最响亮、最有号召力的口号之一。自然，她也成了“知青”典型中最突出的一个。

农村的倡议书，吴献忠名扬全国，成为“上山下乡”时代的一号骄女。随着事迹见诸全国各大报刊，随着名气越来越大，她获得的荣誉也越来越多。于是，她穿着农田鞋，穿着打补丁的衣裤，作为辽宁省“知青”的唯一代表，登上了当时最先进的三叉戟飞机，到北京参加党的第十次全国代表大会，并受到毛泽东主席的接见，得到他老人家的高度赞扬。这时，她已是耿屯党支部书记。

面对各种荣誉、种种诱惑，吴献忠的头脑十分清醒。她是真诚的扎根派，她对自己未来的全部设想，都根植于脚下这片热土上。

不知不觉之间，吴献忠的爱情在农村艰苦的环境中萌发了。那爱情来得很自然，他是吴献忠志同道合的“知青”同学，也是她的助手——耿屯大队党支部副书记。他们虽然没有在皎洁的月光下发出神圣的海誓山盟，没有在柳荫小路上缠绵地信誓旦旦，但那种心心相印、那种心有灵犀是她一生中再也没有遇到过的。

寒风刺骨的冬天，吴献忠率领队员兴修水利，河水上薄薄的冰在惨白的太阳下闪着寒冷的光，需要有人跳到水里作业，她只向他瞟了一眼，他二话没说就跳进齐腰深的冰水里。秋天打场的时候，每逢他包的活儿干完了，只要看到吴献忠的活儿还没完，不管多晚，他都过来帮忙。吴献忠忙，没时间洗衣服，他拿过来就洗。吴献忠出差，他细心地帮她收拾行装。吴献忠回来晚了，他就守候在灶口旁，将饭菜热了又热。那段日子，吴献忠认为自己是天底下最幸福的人。

正当他们牵手准备共筑爱巢的时候，她出事了。她的一些演讲，改变了她的人生轨迹。她在监狱中度过了三年的时光，直到后来，当有关人员认为她并没有什么问题的时候，她才被释放出来。

她跌跌撞撞地回到家中，兄弟姐妹们与她抱头痛哭。这时，吴献忠的父亲已经去世，母亲为她哭瞎了眼睛。望着亲人们的一双双泪眼，吴献忠心如刀绞，忍了这么多年的泪水终于如决堤江河一泻而出。

家人们想留吴献忠在身边用亲情温暖她那颗冰冷的心。他们试探着问她：“为了扎根农村，你已坐了一回牢，你还想回到那里吗?”吴献忠说：“扎根农村是我的青春誓言，不论遇到什么样的挫折，我都要坚持。”姐姐说：“连许多伟大人物都会根据环境的变化而改口，你一个小小人物的誓言值多少钱?再说，现在‘知青’大多已返城，你回农村已毫无意义了。”吴献忠说：“我怎么说就怎么做。”全家人对认准一个理儿就绝不回头的她不再说什么了。

锦州市有关部门根据吴献忠的意愿，将她安排到农业科学研究所当农工。她又回到了挚爱的土地上了，可属于她的爱在哪里呢?还没完全走出政治悲剧带来的阴影，她又步入了婚姻生活的悲剧。吴献忠经历大波大折后终于沉寂下来，渴望过平静的普通人的日子。转眼几十年过去了，一代“上山下乡”热血青年的青春、梦想和对命运的叹息已随着回城的热潮慢慢逝去。渐

渐地，她被人们淡忘了。

然而，“树欲静而风不止”。从表面看，她过去的那段辉煌已经画上了句号；实际上，她当年作为全国最有影响的“知青”典型留给人们的印象，并没有随着时代的变迁而消失得无影无踪，她的遭际、她的人格还在一些人的心中产生着影响。

这时，吴献忠除了接到一些朋友的问候书信外，还意外地接二连三收到黑山县一位农村青年发来的数十封情书。这些信封封写得情真意切，字字烫人心。其中，有一句话一直令吴献忠刻骨铭心：我追求吴献忠，只是想用一颗滚烫的心去温暖另一颗受伤的冰冷的心。

尽管小伙子的信打动了吴献忠，但她毕竟经历过风雨、有过很多见识，她对这小伙子仍有戒心。她说：“我是政治犯，将来有可能再蹲监狱。”他回答得很坚决：“我主动求婚，就说明我不怕。我相信你是好人，你就是再蹲20年监狱，我也等你。”她说：“我比你大4岁半。”他回答：“农村有句老话——‘女大三，抱金砖’。别说相差4岁半，就是相差10岁，只要真心相爱就是幸福的。”她说：“我是没有前途的人，你家里人没有意见吗?”他激动地说：“我与你搞对象，不是我家人与你搞对象。你要相信人间自有真情在。”

再坚强的女人也有脆弱的时候。在人生的风雨中苦苦搏斗、倦痛交加的吴献忠，此时多么盼望能有坚强的臂膀可以依靠呀，况且她把青春誓言看得比生命还重，如果能和农民结合，不正是按照当年誓言走下去的最好体现吗?于是，这个单纯的、在政治上碰得头破血流的姑娘，又由于单纯，把自己的命运轻易地交给了那个没有经过任何风雨的男人。吴献忠与那个农民结婚了。

次年，他们有了一个儿子。那时，吴献忠抱着“寒室虽破能遮风雨，生活贫困心也甜”的希冀，一点儿也没料到由于他们各方面的差异，这桩婚姻从一开始就意味着她生活上的悲剧又拉开了序幕。锦州市农业科学研究所为了解决他们婚后夫妻两地生活的问题，特地出面把吴献忠丈夫的户口从黑山县转到锦州近郊农村。

随着环境的变化，口口声声说“为爱与你结合，别无他求”的他产生了新的企求，那就是借助吴献忠的关系把自己的户口从农村迁到城里。吴献忠告诉他，自己要的是农民丈夫。他不甘心，亲自出马四处奔走，偷偷找吴献忠的老朋友、老熟人，请求他们把自己的户口迁进城。吴献忠知道后，火了，要他死了这个念头。从此，他露出了性格中丑陋的一面：在家，对吴献忠三天两头非打即骂；上班，三天打鱼两天晒网，后来干脆什么也不干。

1988年，小叔子一家4口因生活无着投奔吴献忠家，他们8口人就挤在一间半房里，8张嘴全靠吴献忠那一点点微薄的工资维持，吃的都是高粱米饭、大白菜。吴献忠每天早晨做好饭才上班，下班回来又拖着疲惫的身子再做好晚饭摆到桌子上。她穿的是一身好多男人也不屑穿的蓝色中山装，每天午饭带的是窝头、咸菜。尽管这样，吴献忠毫无怨言，只要全家人和和气气。

工会主席一次又一次把困难补助送到她手里，可她都拒绝了。她说：“我现在生活得挺好，不用组织照顾。”吴献忠仍然无法与丈夫沟通：她做好饭让他洗过手再吃，他怒火中烧，说她嫌他脏，伸手就掀翻了桌子。工会给的补助她不要，他骂她太傻。过春节回娘家前，她千嘱咐万叮咛他吃饭说话要讲文明，他满口答应，可是一上了饭桌喝上酒就原形毕露，知识不多说起话来偏偏滔滔不绝，喝起酒来吆五喝六，最后他喝得酩酊大醉，将灌到肚子里的酒全喷出来，从屋里一直喷到屋外……

他的丑恶行径刺痛了她敏感的神经，消蚀着她对生活的热情。她曾几次想离婚，但一看到年幼的孩子心就软了。她的忍耐力是惊人的，这一忍就是8年。如果不是那次她偶尔目睹了发生在他身上的更为丑恶的一幕，她与他的夫妻关系还会继续下去。

1989年1月4日，北方最寒冷的日子，吴献忠向法院递交了“离婚起诉书”。她告诉笔者，这次婚姻给她的精神肉体折磨，超过监狱里那3年多。作为“知青”典型，吴献忠心中一直揣着一个梦，那就是为中国的一代人——“知青”做点什么。吴献忠离婚了，表面上她得到了解脱，实际上她又承受了一场精神上毁灭性的打击。她的精神有些失常，什么事都记不清了；身体彻底垮了，体重从60公斤降到40公斤，风一吹人就直打晃儿……吴献忠不得不离开这触景生情的伤心地，回到阔别20多年的家乡——需要养息的她已无法工作了。

知青品牌 重新创业

家乡人向吴献忠伸出了热情的手。他们告诉她：可以重新选择工作。她说，我的大半生都给了农业，我已离不开它了。她坚持要调到农场、畜牧场等系统工作。于是，她被分配到抚顺肉鸡联营公司当保管员。后来，又在抚顺饲料公司当办公室主任，被聘到抚顺鸵鸟

养殖中心当副经理，被聘为沈阳高楼香鸡公司的经营经理。她扎扎实实学习本领，兢兢业业钻研业务。

1998年6月，吴献忠辞去公职，拿出多年积蓄，办起了自己的辽宁知青食品有限公司。在企业创办初期，她被仅两三万元的真空包装机困扰了几个月，不好意思开口求援。幸好，当年同吴献忠一同度过几年知青岁月的王建平慷慨相助，才使吴献忠一展愁容、喜出望外。她充满自豪和感激地说："到底是我们知青，在任何时候都能风雨同舟。只是受人如此恩典，当如何相报！"

作为"知青"典型，吴献忠目睹了"知青"那代人付出的沉重代价——他们大多数人的"无奈三部曲"是：想读书不行，赶上了下乡；想工作不行，赶上了待业；等40多岁家庭刚刚稳定，又遇上了下岗……为此，她希望自己的梦想能成真：建一座知青大厦，让老"知青"们在那里愉快地工作、生活……

如今，吴献忠已年近70了，瘦弱，单薄，面色赤黄，但脚步轻快，眼神也透着一种坚毅，刻意表达着一种精神，或者掩盖着一种心境，亦或寄托着一种愿望。她唯一安慰的就是有一个与她相依为命的儿子，唯一乐趣就是工作，唯一追求就是建起她梦寐以求的知青大厦，为"知青"那代人真正地做点什么。

从知青到董事长，完成时空的跨越，完成人生的证明，吴献忠颇有些牛虻的精神特质，在痛苦与艰辛的付出中，体味快乐与满足。她对事业的追求，对生命的珍爱，对磨难的不屈，对生活的理解，对农村情结的执着，给了我们很多启示，很多感动。也许她的执着会感动上帝而赢得成功，也许她会又一次失败。但无论怎样，像她这样真诚生活的人，应该得到生活的回报、人们的喝彩。

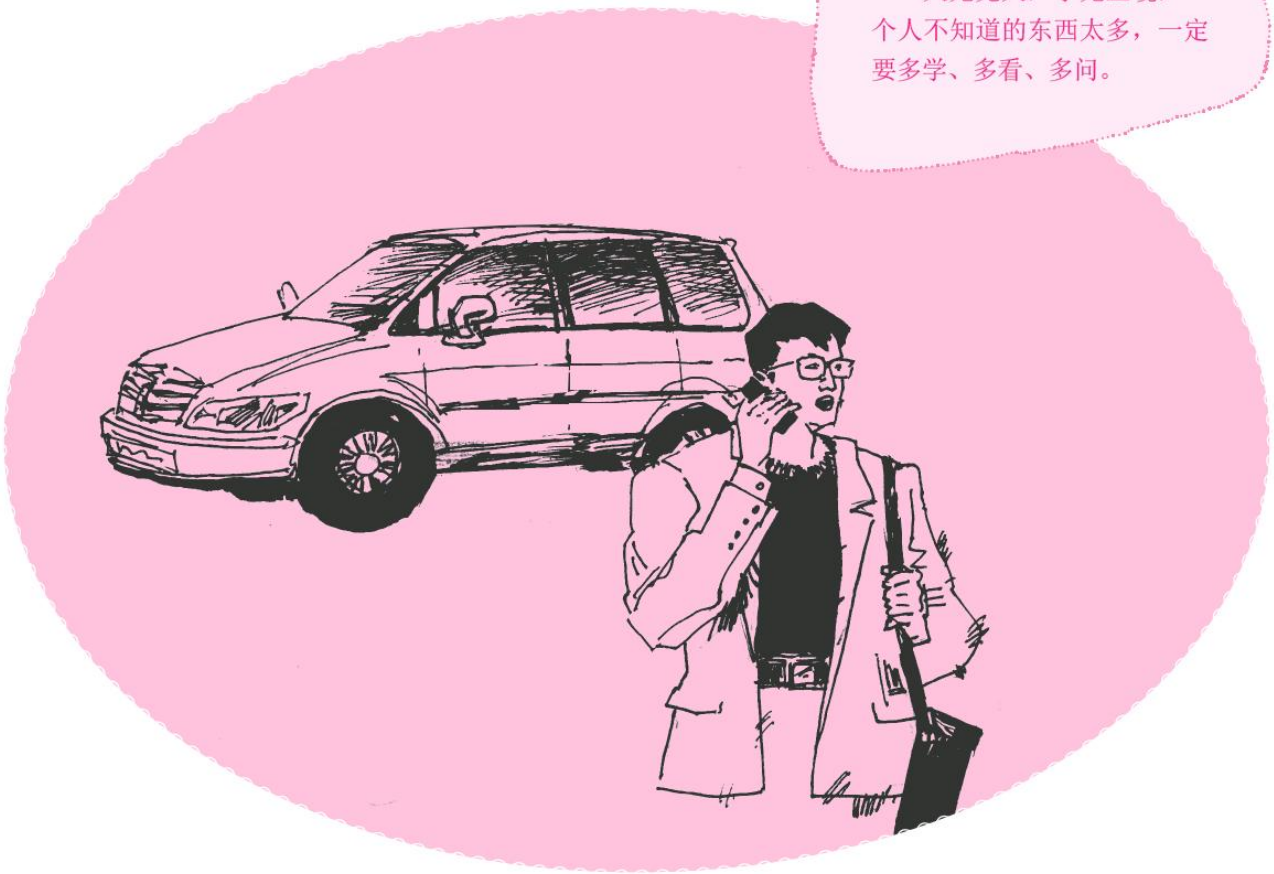
中国四大名亭之湖心亭

湖心亭，位于浙江省杭州市西湖中央，是中国四大名亭之一，湖心亭与三潭印月、阮公墩合称湖中三岛，湖心亭为"蓬莱"，三潭印月是"瀛洲"，阮公墩是"方丈"。湖心亭历史非常悠久，是西湖三岛中最早营建的岛，"湖心平眺"在清代的时候被列为"钱塘十八景"之一。在宋、元时曾有湖心寺，后倾圮。明代有知府孙孟建振鹭亭，后改清喜阁，是湖心亭的前身。

中国四大名亭之陶然亭

陶然亭，位于北京市西城区太平街19号，旧北京的外城西、南下洼黑窑厂南的慈悲庵内（陶然亭公园内），为中国四大名亭之一。清康熙三十四年（1695年），工部郎中江藻奉命监理黑窑厂，他在慈悲庵西部构筑了一座小亭，并取白居易诗"更待菊黄家酿熟，与君一醉一陶然"句中的"陶然"二字为亭命名。陶然亭被誉为"周侯藉卉之所，右军修禊之地"，被全国各地来京的文人视为必游之地。秀丽的园林风光，丰富的文化内涵，光辉的革命史迹，使它成为旅游观光胜地。

人无完人，学无止境，一个人不知道的东西太多，一定要多学、多看、多问。



攒资本

◎秋　果

章辛鸿大学毕业后，应聘去了一家物业公司。公司里大多是年纪大的人，据说他们都是有背景的人塞进来的，基本就是喝喝茶、聊聊天混拿工资，真正干活的寥寥无几。章辛鸿来了后，跑腿干活的事基本就成了他的专职。

这一天，章辛鸿出去办完事，已是十点左右。回到公司，他倒了杯水，刚喝了一口，公司老板就来了。

一进门，老板便皱起眉头。顺着老板的目光，章辛鸿看到，原来是管开单据的刘大姐吃了一地的瓜子皮。这个刘大姐，天天带零食，果皮纸屑随手就扔，章辛鸿上了几个月班，还没看到她拿过一次笤帚。

章辛鸿担心老板发脾气，就想去拿笤帚。哪知还没等他挪脚，老板就发了火。而且，这个火发得邪

作为一名中国人可太骄傲了！这么多英雄和天使在守护生命！

性，是冲着章辛鸿来的。

老板冲着章辛鸿说：“除去吃喝玩，你还能干点啥，一天天的糟践粮食，白瞎工资！愿意干就干，不愿意干就滚蛋！”

老板这一骂，把章辛鸿骂懵了，再看办公室的人都一下子忙起来，倒显得站在那里的他多余。老板发完火就走了。章辛鸿心里这个憋屈，大家都闲着，老板凭啥单挑着自己骂？他眼圈红了，静静走出办公室，去洗漱间洗了洗脸。

办公室掌管财务的老王，看章辛鸿出去，知道他心里不痛快，便跟了出去。他轻轻拍了拍章辛鸿的肩，说：“别往心里去，老板这是杀鸡儆猴。”章辛鸿抹了把脸上的水，说：“凭啥我是鸡？”老王叹了口气，说：“那帮人都是二大爷，干活的就我们几个，年纪大的好歹给个面子，老板这邪火不冲你发冲谁发？”

章辛鸿想不明白，为什么越不干活的老板越不敢惹，他这干活的倒挨了一顿训，这样的单位，待着也着实憋屈，辞了算了。

礼拜天，章辛鸿回家，刚好他的表叔来了，章辛鸿便把辞职的打算告诉了他们。

章辛鸿的父母都是老实巴交的人，也没啥好建议给章辛鸿，听儿子说了单位的经历，只会陪着他长吁短叹。

章辛鸿的表叔，是名退休教师。等章辛鸿情绪稳定以后，他说：“孩子，道理，我们做大人的也讲不出多少。这样吧，我给你讲个我祖上的故事，或许对你有所启示。”

表叔的高祖父，也就是他父亲的曾祖父（老爷爷）叫王德福，十二岁时，被他的父亲送进典当铺学徒，管吃管住，不发工钱。

店铺里学徒的，还有三个，都跟王德福的年纪差不多。他来之后，那三个孩子排挤他，脏活累活都指使他干。

盛夏的一个晌午，天热的让人窒息。当铺李掌柜是个五十来岁的胖老头。这老头热得实在受不了，看晌午没顾客，便洗了个冷水澡，到后堂歇息，让王德福他们看店，有顾客喊他。

掌柜的一进后堂，三个小伙计热得也都扒了上衣，袒胸露背，拿着大芭蕉叶拼命地摇。

王德福打扫完店铺地面，又去端了盆水洒在地上，刚想坐下歇歇，店里来顾客了。

王德福刚想起身，跟在顾客后面的老板也进了门。看到大家都在歇凉，老板眼睛瞪得跟铜铃一样，破口大骂：“都当大爷了？”那三个小伙计一看老板来了，忙不迭地抢着去招呼顾客，老板一肚子气没处撒，便指着王德福骂道：“这里不养不干活的大爷，不想呆趁早给老子滚！”

王德福觉得很委屈，自己干了一晌午活，刚闲下来就被老板训了。大家都闲着，老板专挑自己一个人训，这不是欺负人专拣软柿子捏嘛！

李掌柜在后面听到老板尖着嗓子骂人，也赶紧从后堂出来。待顾客和老板走后，李掌柜看到王德福抹泪，便摸着他的头说：“觉得委屈了？老板不是骂你一个人，他是指桑骂槐，把我们都骂了。”王德福虽然知道李掌柜说的是实情，但是委屈的泪还是止不住流。

那天，王德福的父亲因为有事去镇上，顺便去看儿子，看到他红肿的双眼，就问怎么了。王德福把几个伙计排挤，老板骂他的事说了一遍。他哭着对父亲说：“爹，我要回家，我不在这里待了！”

父亲慈爱地看着儿子，他问：“孩子，你现在懂得是不是比那三个伙计多？”王德福说：“不如他们懂得多。”父亲点了点头，又问：“那你现在跟以前比，活干得还顺手吗？”王德福说：“比以前顺手多了。”父亲“嗯”了声，“跟那三个伙计比呢？”王德福嘟囔道：“当然比不过他们了。”父亲接着说：“那三个伙计比你懂得多，比你干的熟，这就是他们排挤你的本钱。你现在吃得屈，受得累，都是你以后说话的本钱。你攒的本钱越多，你越有说话的权力，等到你跟李掌柜一样有本事，就是老板也会让你三分。”

“吃得苦中苦，方为人上人，你现在正是攒本钱的时候。”父亲摸着他的头说。王德福抹了把泪，对父亲说：“爹，我知道了，我一定好好攒本钱。”从此之后，王德福干完该干的活，就去给李掌柜打下手，他认真地看李掌柜怎么开票，怎么跟顾客交流，怎么去鉴别典当。李掌柜看他爱学，没事的时候，便跟他讲典当的事。有时候，他动作慢了，或者是李掌柜气儿不顺，也会冲他发脾气。每一次他都乐呵呵地听着，因为他一直记得父亲对他说的话：“他在攒说话的本钱。”

慢慢地，李掌柜打心眼里喜欢上了王德福，他正式收了王德福

为徒弟，手把手地教他鉴别当品，把自己所有的本事都传授给了王德福。他放手让王德福收当，自己旁观，只在他失手的时候才出手。每次，王德福错了，他都会一遍遍问师傅，直到把所有的疑问都解开为止。就这么几年以后，王德福便成了当铺的“二掌门”。连老板都对他高看一眼。

店里的伙计换了一批又一批，只有王德福一直在。慢慢地，老板每个月都给王德福开一些工资，王德福觉得很开心，他觉得自己攒到了说话的本钱。

李掌柜身体一直不好，经常生病。这年冬，李掌柜发烧头疼一连几天都睡不好觉。王德福赶紧请了郎中，拿完药，给师傅煎完吃下，让师傅在后堂歇息。李掌柜千叮咛万嘱咐，告诉他：“拿不准的当，一定要叫我。”

晌午时分，有位顾客拿着一张郑板桥的兰竹图来当，张口就要五两银子。王德福虽然跟着师傅收过几幅画，但是五两银子不是个小数，自己拿不准，就去后堂叫师傅。

李掌柜喝完药昏昏沉沉地睡着，王德福叫了他几声，他都没醒，王德福心疼师傅，不忍再叫，便决定自己收下这个当，他很仔细检查了几遍，确信应该是郑板桥的真迹，便跟顾客砍价，降到三两银子收下了。

李掌柜一直睡到晚上张灯才醒，得知王德福自己做主收下一副郑板桥的兰竹图，连鞋子都没顾上穿就跑到了前面。他拿着画看了半天，常出了一口气说：“德福，咱让人家坑了！”

王德福不相信，他说：“不会吧师傅，您看这兰竹图，青竹冉冉，竹节如骨，每一节都透着倔强与不屈，兰花安静优雅，悄然吐香，除去郑板桥，谁能画出这样的韵味？”李掌柜说：“正因为这画足以乱真，师傅也差点被骗了。真品别说五两银子，二十两你也买不着。这幅画作者功底了得，但与郑板桥比，还是差了一大截。这当画的人心不算坏，这幅画应该是郑板桥同时期的高手模仿的，这样的赝品也值二两银子了。”

“师傅，我……”李掌柜冲他挥了挥手说：“吃一堑长一智，好在折得不多，这一两银子就当咱爷俩交了学费。师傅给你推荐一些鉴定方面的书，你好生看看。”李掌柜给王德福找了很多鉴定方面的书，他对王德福说：“德福，人无完人，学无止境，一个人不知道的东西太多，一定要多学、多看、多问，才能做到少被人骗。”

后来，李掌柜因身体原因辞职，他向老板推荐徒弟王德福做掌柜，老板欣然同意，就这样，二十几岁的王德福成了当铺的一把手。

得知儿子成了当铺掌柜，父亲专门去为儿子祝贺。他对儿子说：“儿啊，现在你有了说话的资本，但是，不要了忘了，三人之中必有我师，比你厉害的人很多，不要仗着自己有了些资本，就对别人颐指气使。俗话说坐吃山空，一味吃老本，总有一天会折大本。”王德福对父亲说：“爹，这您老就放心吧，师傅常教导我，人外有人天外有天，我不会忘了您和师傅的教诲的。”

表叔讲完这个故事，对章辛鸿说：“辛鸿，这个故事的道理是老生常谈，但是，有一条现在也通用，那就是能力。一个人有能力，别人才会高看你一眼，才会给你足够的尊重，不论什么时代，不论你在哪里都是一样的。”

听了表叔的话，章辛鸿沉默了半天没说话，但此后再也没说过辞职的话。

章辛鸿回到单位后，除去做好自己的本职工作，闲暇时间，报了几个函授班，他要趁着年轻多学一些东西，多攒一些资本。几年时间，他先后拿到了物业管理师证，助理园林工程师证，自学了EXCEL的基本操作，以及《物业管理信息系统》等诸多与物业相关的知识。

物业实行现代化管理，章辛鸿学的那些知识便用上了。现在经理每次看到章辛鸿就伸大拇指，只要旁边有人，就会对别人说：“这是我们公司的全能人才章辛鸿！”后来公司新设部门，经理立马提了章辛鸿做了部门经理。

在属于自己的办公室里，章辛鸿端着一杯茶，一边喝一边望着楼下川流不息的人车，想起几年前表叔给他讲的故事。你吃得屈，受得累，终有一天会成为你的资本。

他瞥了眼桌子上那一大摞《物业管理概论》《物业管理实务》《物业管理法律法规》《物业客户关系管理》《物业信息管理》……这些年他一直努力充实自己，已经不只是为了有说话的资本。当努力得到回馈，心底里的自信递增，他觉得这才是最重要的……



晚清年间的一桩案件中，左宗棠差点被“就地正法”。为了营救左宗棠，以曾国藩为首的众多有名望的汉族官员，都参与了行动。左宗棠也因此案奇迹般地因祸得福。

曾国藩营救左宗棠

◎吴俊明

近代以来，大清日益腐朽，贪污横行，从上到下无不是骄奢淫逸，误国误民。尤其是满族八旗，已经彻底堕化。太平天国运动是清代汉族官僚崛起的契机。曾国藩、胡林翼、李鸿章、左宗棠等人，都是在镇压太平天国运动中崛起的。但满族权贵并不甘心自己大权的旁落，他们中间有过抵挡，以及对汉族官员的杯葛。其中尤以满族绿营高级军官为甚。

有一桩涉及左宗棠生死的案件，其中的背景就是满汉之争。它促进了汉族官员的团结。

在这起案件中，左宗棠差点被“就地正法”。为了营救左宗棠，当时几乎所有有名望的汉族官员，都参与了行动。

左宗棠也因此案奇迹般地因祸得福，几年内连升四级，从一个四品的师爷，成为官居闽浙总督的封疆大吏。左宗棠人生的传奇，就是以此为起点的。

这起被曾国藩形容为“波浪掀天”的大案，就是1860年永州总兵樊燮控告左宗棠案。它发生的时机和背景，颇让人玩味。

一、四品师爷踢了二品总兵的屁股。

因为没有中进士。按当时惯例，举人一般先在高官府上做师爷，进行官场上的历练，以方便以后（中进士后）进官场的练手。

在一班官场好友的推荐下，左宗棠先后在湖南巡抚张亮基和骆秉章处任首席幕僚。幕僚当时也称孝廉或师爷，大多无品级。

从咸丰二年一直干到咸丰九年，整整干了八年。左宗棠在幕僚的位置上得心应手，受到各方的赞赏。尤其是地方百姓评价很高。

因为能干，骆秉章也落得自在，无论治军还是察吏，骆秉章都对左宗棠言听计从，一律交给左宗棠处理。地方官员请示事情，骆秉章俱答以“问季高先生”。季高是左宗棠的字。左宗棠只要说行，骆秉章也就说行。

当时骆秉章的官衔是“右副都御使”。湖南民间戏称左宗棠为“左都御史”。可见，左宗棠当时在湖南的权力，甚至高于骆秉章。

尤其是左宗棠的“察史”，让湖南地方官对他又敬又怕。八年来，左宗棠假张亮基、骆秉章之手，以“才品猥鄙”、“才质昏庸”为名，让一大帮知州知县等被撤职，又保举了一大批优质人才加官晋爵，使他在湖南地区累积了极高的声望。

但有个不信邪的，却敢于和左宗棠顶牛，并不把左宗棠当回事，他就是永州总兵樊燮。盖因为时任湖广总督官文的五姨太是樊燮的亲戚。官文是满族官员中的大佬，又是满族绿营军军事统帅之一。有了这层关系，大字不识几个的樊燮，自然不把左宗棠放在眼里。

官文作为绿营统帅一直和曾国藩共事，共同对付太平军。对曾国藩这样的汉官，自然不信任，一直想尽办法排挤。但绿营八旗的战斗力早大不如前，被安逸的岁

月腐蚀殆尽，每每被太平军打得落花流水，还要曾国藩的湘军来收拾残局。两者之间的龌龊日多。左宗棠作为曾国藩的好友以及另一湘军领袖胡林翼的亲戚，自然被官文忌恨。

樊燮这样一个粗鄙少文之士，就由官文保举上位。尽管是武官，却不会骑马。每次出门都要坐轿，因为太胖，坐的只能是八抬大轿。有次检阅新兵，他竟然坐在轿上检阅，沦为笑谈。

樊燮还贪腐成性。左宗棠掌握了他大量不法的证据。于是以骆秉章的名义招他到省城训话。

按老规矩，其他官员都要先拜左宗棠，再见骆秉章。但樊燮自恃有官文撑腰，他自然不吃这一套。在见过骆秉章之后，才慢悠悠地来见左宗棠，轻轻地作了个辑，算是见过。

左宗棠斥问：见了本官为何不下跪？

樊燮顶了一句：我堂堂当朝二品，你不过一个不入品的师爷，岂有向你下跪之理？

左宗棠怒喝：武官见文官都要下跪。

樊燮不理他，转身就走。左宗棠本来就个性刚烈，他猛地照着樊燮的屁股就踢了一脚，怒骂一声：王八蛋，滚出去！

有史书说两人打起来了，这个应该不正确。省府是左宗棠的地盘，他手下有衙役，樊燮哪敢还手。

觉得受到奇辱大辱的樊燮，急匆匆赶到官文处告状。官文本和曾国藩左宗棠明争暗斗，这个机会岂能放过。于是以“劣幕”诉左宗棠，由官文和樊燮分头向上告发。

两个二品以上地方大员状告一个巡抚师爷，自然是碾压式的。咸丰帝几乎不假思索地下了御旨，以钱宝琛为钦差大臣，南下调查左宗棠。要求钱宝深会同官文，把左宗棠押至武昌，“若有不法，就地正法！”

曾国藩闻之大惊，长叹道：湖南之局面，已无宁日矣！

原来，官文一直对曾国藩、胡林翼这些借太平天国运动崛起的汉官“暴发户”很不满，左宗棠与以上两位又渊源极深，所以惩治左宗棠的目的，也是为了敲打曾国藩等人。而湖南作为曾国藩的大本营和湘军抗击太平军的中枢，一旦没有左宗棠这样的亲信维持，帮助湘军征兵和筹粮，则湘军可能崩盘。

因为参本中有“属员耸恿，劣幕要挟”之语，官文对骆秉章也连带打击。骆秉章本来做过咸丰的老师，在朝廷有相当威望，却也曾于1851年被满官大学士赛尚阿参过一本，说骆秉章荒芜政事，致粮草供应不济。当时赛尚阿正率绿营和太平军较量，骆秉章在湖广总督任程制军副职。结果，骆秉章被咸丰撤职。

可见，无论骆秉章和曾国藩，都被满官排挤，这是对方有意识的行为。他们一荣俱荣。营救左宗棠，也是拯救他们自己的未来。

二、营救左宗棠，汉族官绅史诗般大行动！

因湖南是抗争太平军的中枢。左宗棠遭此劫难，让几乎所有汉族高官都团结起来。他们相互通信，共谋营救左宗棠之对策。同时，在曾国藩要求下，左宗棠以参加京师会试之名，辞去幕府之职，于咸丰九年12月24日离开长沙这个是非之地北上，试图先遁入湘军军营，或入山林归隐。

暮春之际，左宗棠抵襄阳，会襄阳道员毛鸿宾，得到他转交的胡林翼的亲笔信。于是又从襄阳返回汉川，再从汉川至英山，到达胡林翼军营。

在同胡林翼等人一起于宿松，共同祭吊死于太平军的浙江巡抚罗遵慰后，左宗棠见宿松层林叠翠，深山幽谷，有意在此归隐。

谈到左宗棠的出路问题，曾国藩在信中也认为，读书归隐、著书立说以再谋出路，于左宗棠是上策。若在军中自率一营，至多只能做个军营幕僚。

其间，左宗棠亦与刘坤一、彭玉麟、郭崇焘有信函往来。

安抚好左宗棠后，曾国藩等人开始了从中央到地方上的大串联，参与营救左宗棠。

因为负责审理左宗棠案的钱宝琛是自己的门生，曾国藩去信钱宝琛，希望他居中折冲，为左宗棠辩解。同时，胡林翼也经营官文。他竟然认官文的一个宠妾为干妹，这个女人是否就是官文五姨太，史书没有提供这样的线索。

在给官文的信中，胡林翼说：“左季高书生意气，中堂海纳百川大人大量，何必同一师爷见识。再说，此案若闹大，对樊燮的名声亦不利，最后甚至可能影响到中堂。我和左宗棠既是发小，又是亲戚，望中堂给点薄面。”

在京城，郭崇焘、王闿运、高心夔等人开了个碰头会。由郭崇焘出面，找到了咸丰帝的老师藩祖荫，让他给咸丰帝上奏，为左宗棠求情。同时，郭崇焘等人又找到权臣肃顺，希望肃顺为左宗棠说话。

郭崇焘是洋务派代表人物，曾任曾国藩的幕僚。后入翰林院偏修。在肃顺推荐下，入南书房行走，为咸丰近臣。

肃顺，满族权贵中最亲近汉族大臣的人，也是宗室中最清醒的一个。尤其在目睹绿营军被太平军打得溃不成军后，肃顺认为大清要想

江山永固，唯信任汉臣。曾国藩、胡林翼、郭崇焘都是他提拔的。

藩祖荫给皇帝的奏折具有关键性，也极具说服力。奏折中他直言，湖南处抗击太平军之枢杻，“国家不可一日无湖南，湖南不可一日无左宗棠”，“左季高性格刚直，疾恶如仇，名满天下，谤亦随之”。又言“官文惑于浮言”云云。

藩祖荫谓“国家不可一日无湖南，湖南不可一日无左宗棠”，对咸丰触动很大。咸丰就此问肃顺。肃顺说，湖南地方抗击太平军的局面，确实是左宗棠在支撑。骆秉章的功劳其实全是左宗棠的。

咸丰大悦，立即下旨于曾国藩，认定官文“惑于浮言”，让曾国藩和左宗棠商量“是留军营抑或回湖南”，言下之意，这个人我用了。

曾国藩胡林翼闻之大喜，立即分头给咸丰上奏，大赞左宗棠“精熟方舆，晓畅军事”，“江西贵州广西之收复，皆有左季高之功”。

咸丰于是下旨，令左宗棠在湖广等地招募兵勇6千人，开赴江西浙江等地，与曾国藩并肩抗击太平军。

左宗棠立即召集湘楚旧部，共5千人，以王开化任总领，刘典杨昌浚为副，开赴祁门。

又经曾国藩等人一再举荐，左宗棠从一小小四品幕府，短短时间内升任浙江巡抚，旋担任闽浙总督，成为国家封疆大臣，真可谓飞黄腾达，直上青云了。

三、左宗棠被太监敲诈

后来，左宗棠作为收复新疆的功臣，回到京城，却被太监敲诈1万两白银。

边疆危机的时刻，是左宗棠力挽狂澜，力主武力收复，并且自筹粮饷，出征带棺材，以必死的决心，不收回新疆誓不罢休。当时的左宗棠已经年过六旬。经过艰苦卓绝的战争，花了几年时间，顺利收复了新疆，为中华民族保住了160万平方公里的疆土，可谓是中华的大功臣。

因此，1881年，朝廷下旨任命左宗棠参与军机，也就是军机大臣，左宗棠奉命调回京师。按照古代中国历代王朝的规矩，皇帝亲自相迎30里也不为过啊！但是呢，满清贵族不但无人迎接，而且还不让左宗棠进门。

在左宗棠准备进宫面见两宫太后，走到崇文门，守门的小太监硬是不让左宗棠进去，要左宗棠给4万两的进门钱。原来，清末官场形成了规矩，走崇文门的官员，无论是谁召见，都需要交钱给太监和守门人员，小官小交，大官多交。

而左宗棠当时是陕甘总督，属于老少边穷的一把手，因此按照规矩要交4万两白银。这可不是小数目啊，左宗棠一生清廉，哪有4万两交啊！但是，你不交钱，太监就是不让进，你就见不了皇帝。左宗棠一气之下扭头就走了，不见就不见。

一连杠了几天，最后这名太监无奈，在各种猥琐的表情下，让左宗棠进了崇文门。进宫的左宗棠见到了慈安太后，在聊天期间，左宗棠不断地流眼泪。太后问他怎么了？年老的左宗棠说：“臣年纪大了，本来眼睛就不好，在新疆吹了几年风沙，眼睛就更差了，流泪还看不见”。

慈安太后听了很是感动，眼泪差点流出来。一个这么大年纪的老臣不远万里收复新疆。因此，立刻传旨，赐了一副老花镜给左宗棠。但是宫里的太监只知道左宗棠得到了恩赏，因此又想敲诈一笔。在传旨的太监到了左宗棠府中的时候，按当时的规矩，接圣旨，那是要赏钱给传旨太监的。

左宗棠于是拿出积蓄100两递了上去，没想到太监接都不接，左宗棠无奈又加了50两，这太监还是不要。扬言要左宗棠给10万两白银，左宗棠不给，太监气冲冲地走了。左宗棠将这事告诉了曾纪策，曾纪策说这下办砸了，这太监毕竟是太后身边的人，不能得罪。

最后，还是找了恭亲王从中和解，左宗棠给了1万两白银，才了结此事。一个封疆大吏，国家功臣，尚且回趟京城被敲诈1万两，这要是一般官员还不知道怎么样呢？

结语：

营救左宗棠算是汉族大臣第一次自我意识的觉醒。在与官文等满族绿营高官的斗争中，曾国藩等人也取得了最终的胜利。

1866年，曾国藩之弟曾国荃上疏，弹劾官文“贪庸骄蹇”，朝廷查出官文贪污了大量军资，官文也被解除了湖广总督的职务。这成为满人督抚势力消退之分水岭。

官文既是满族权贵的代表，也是绿营的代表。在率绿营同太平军的作战中，屡闹笑话。民间传言官文有三大，即“妾大、门丁大、庖丁大”。所谓主人昏庸，狗仗人势。这是满人官僚群体堕落的典型代表。唯一清醒的肃顺，却在与慈禧的权争中被杀。

及至慈禧与八国联军交战，汉族大臣启发起“东南互保”，据省自雄，不仅不救慈禧，反而和列强互签和约。到最后袁世凯代清自立，汉族大臣一直牢牢控制着大清中枢。



种世衡巧用苦肉计

史书记载，种世衡一贯善用奇计。这出套取敌情、铲除敌将的“苦肉计”，该是最值得人们称道的了。

◎范志成

种世衡（985年－1045年），字仲平，河南洛阳人，他是当时的大儒种放之侄，北宋名将、种家军开山人，官至东染院使、环庆路兵马钤辖。种世衡为总领西北军务的范仲淹一手提拔。招抚羌人，筑城安边，并巧施离间计，除去西夏皇帝李元昊的心腹大将野利刚浪棱、野利遇乞兄弟。

种世衡年少时崇尚气节，兄弟中有想分其资产者，他全数辞让给予，只取图书而已。最初因其叔父种放恩荫，补任将作监主簿，后多次升迁至太子中舍。

宋仁宗宝元初年，也就是公元1038年，本被宋君赐姓赵的李元昊，不服大宋的管制，成立大夏国，并自封为国君。赵宋虽对李元昊叛变有所准备，但还是来不及布防，致使边境守备不足，只有种世衡率领本部人马在延州（今陕西延安）一带布置防线，抵御李元昊的进攻。

为了做好防御，种世衡在距延州东北两百里的宽州修筑清涧城。城建好之后，宋廷即任命其为清涧城知事，负责对西夏的防务。其时，李元昊手下有两员得力干将，一个叫野利旺荣，另一个叫野利遇乞，富有谋略，是李元昊的主要羽

翼。此二人实为兄弟，旺荣称“野利王”，遇乞称“天都王”，分别握有兵权，他们的军队也素以骁勇善战著称，让宋兵心惊胆战。李元昊在对宋军的三川口、好水川两次战役中成功击败宋军，就是因为采纳了这兄弟俩“诱敌深入”、“设伏以待”的计谋。故此，种世衡一直希望找个机会除掉他们。种世衡曾先后派人行刺，但都因为对手戒备森严，皆无功而返。他又曾设想派人前去诱降，却遭到他们的严词拒绝。种世衡一时间束手无策。

在同种世衡交手的过程中，旺荣、遇乞深知种世衡也是一位足智多谋的名将，故而派出间谍前去诈降，并伺机窥探宋军虚实。这令种世衡灵机一动，忽然找到了除掉野利兄弟的办法，这就是用反间计除掉这野利兄弟。

种世衡对野利旺荣派来的间谍给予优厚待遇，“出入骑从甚宠”（《宋稗类钞》卷一），一面佯装不知他们的行间目的，每天好吃好喝供着，一面积极寻找着可以执行这次反间任务的人选。

种世衡经过耐心寻找，终于物色到一个合适人选。此人名叫法崧，本名王嵩，本地人氏。法崧原本为行伍出身，身材魁梧且精于骑射。他曾多次往来于夏、宋之间，与党项部族中人多有交往，又熟知西夏的山川道路。后来落魄潦倒，看破红尘，于是在紫寺出家为僧，法名法崧，又有人称其为王和尚。种世衡得知法崧是个侠肝义胆的义士，便暗中观察，多方考验。发现果然名不虚传。之后，便派人把他请到军中。种世衡对法崧优待有加，非常器重，甚至将其当作亲生儿子对待。他还说服法崧还俗从军，举荐他做了小官。法崧的许多坏毛病，诸如喝酒、赌钱、嫖妓、打架等，种世衡看在眼里，却少加约束，而且还经常提供金钱，任其挥霍。与此同时，种世衡还设法将法崧的家里安顿妥当。这一切都让法崧十分感激，一直有知恩图报的念头。

法崧在种世衡的营中一直过得非常滋润。没想到突然有一天，种世衡对法崧翻脸了。他愤怒地招来法崧，厉声呵斥道：“我一直对你不薄，你居然暗中与西夏勾结，让人失望，你为什么要背叛我?”法崧非常惊讶，正想申辩，种世衡已经下令左右将法崧五花大绑地捆起来。法崧大呼冤枉，种世衡说：“我手里握有你私通西夏的证据，你还是赶快招供吧！”法崧说：“我法崧是个讲义气的汉子，您一定是听信了小人的谗言，才会对我产生误会。”种世衡不予理睬，甚至吩咐大刑伺候，对法崧严刑拷打数十日。

法崧虽然被打得皮开肉绽，但对种世衡一直没有怨言。在狱中，法崧对狱吏说：“我一直对种公忠心耿耿，绝对没有二心。我王和尚是个堂堂的汉子，绝对不会背叛恩公，做出下贱事情。就算现在让我赴死，我也不会对恩公有任何怨言。”当狱吏把这些话传给种世衡后，种世衡丝毫不为所动，一直把法崧关押在大牢之中，并不时提审拷打。

就这样一直过了半年之久，法崧经过了无数次的严刑拷打，仍然对种世衡毫无怨言，忠贞不贰。就连野利旺荣派到宋军大营的奸细，都知道了种世衡手下有一位名叫法崧的奸细被收审关押，故此密切关注着事态的发展。在他们看来，到宋营卧底半年而寸功未立，是一件非常羞愧的事情，如果将种世衡大营藏有奸细的情况报告给西夏，一定可以邀功求赏。

终于有一天，种世衡感到时机成熟了，突然把法崧秘密押送到密室。在密室中，种世衡亲手为法崧松绑，然后对法崧一一说明事情真相。他对法崧说：“你根本没有什么罪过。我把你关起来严刑拷打，本是想试探一下你的忠贞和毅力。我曾经设想希望通过反间计除掉野利旺荣，这需要一名勇士才行。经过这段时间的考验，我发现你确实是一名忠贞的勇士，所以想派你前往敌营，赋予你一个非常特别的任务，不知道你肯不肯答应?”法崧明白了事情的前后经过和种世衡的良苦用心，不禁百感交集，立即眼含热泪点头答应。种世衡说：“这次行间任务非比寻常，你一定要严格注意保密。否则，不但完成不了行间任务，你自己的安全也将很成问题。而且，可能你要经受比现在更大的痛苦，对此你必须要有充分的思想准备。”法崧再次认真地点头。

种世衡于是亲自起草一封书信，收信人即为野利旺荣。信中，种世衡这样写道：“您派来的几个人我都已经安顿得很好。他们送到的重要情报我也已经收到。我非常明白您派他们来这里的用意。鉴于您对宋廷的贡献，我已上报朝廷，任命您为夏州节度使，每月俸禄为一百缗。眼下，任命书已经到了，盼望您早日归附，早日赴命。现在特意赠送您一幅画着龟的画，一颗枣子，希望您能明白其中早归的寓意，早日归附宋廷。”枣，谐音早，龟，谐音归。种世衡附上这两件东西，是为了让书信更具真实性。

书信写好之后，法崧用蜡将其密封，藏在衣服里面，并用针线密密麻麻地缝起来，非常隐蔽，难以察觉。种世衡告诉法崧：“枣子和画可以直接交给野利旺荣，但是千万不能泄露另有一封书信。无论他们怎么严刑拷打，你都需要挺住。直到面对李元昊，而且是到了斩杀你的时候，你才能说出有关书信的事情。这时候，你要说这一句话：‘我辜负了将军的恩德，无法完成这件大事了。’然后，你就可以把书信供出来了。”

法崧将种世衡的嘱托一一牢记在心，然后就携带着密信以及一幅画、一颗枣，悄悄上路了。

法崧一进入夏境，就被西夏的巡逻兵捕获。被抓之后，法崧坚持要见野利旺荣，说是有要事呈报，巡逻兵只得将其带到野利旺荣帐下。

见到野利旺荣后，法崧拿出枣和画，呈送了上去。野利旺荣得到一颗枣和一幅画着龟的图画之后，感到莫名其妙。法崧转达了种世衡对他的问候，然后对野利旺荣说：“朝廷知道你有降宋之心，立刻降旨封你为夏州节度使，每月有丰厚的俸禄。现在朝廷的信使和给你的官职凭信已到，请立即按原定计划速速行动。”野利旺荣这才明白法崧带来的枣、龟信物的寓意，感到受了极大的侮辱。他在气愤之余，也非常害怕。野利旺荣猜测一定还有书信，便向法崧索取。法崧故意看了看野利旺荣的左右，然后说道：“种将军只让我把这些东西交给您，并没有让我带来什么书信。”野利旺荣见此情形，不敢隐匿。他将画幅重新封好，立刻快马报告李元昊，准备将法崧就地处死。

就在这时，野利旺荣派出的奸细送回情报说，种世衡手下有个叫法崧的人，很可能是我们派出的间谍。这其实是种世衡故意放松警惕，让他们传递回去的一份假情报。野利旺荣不知是计，更害怕其中有什么别的隐情。得到自己亲手安插的奸细的报告后，便不敢再有丝毫怠慢，赶紧将法崧和画一起送给李元昊处置，希望以此证明自己的清白。

在看到法崧和画之后，李元昊感觉这事非常蹊跷。在野利兄弟势力渐渐坐大之后，李元昊常常为此感到担忧。他深深知道，这兄弟二人手中握有重兵，一旦谋反的话，将会对自己造成致命打击。故此，李元昊对野利兄弟一方面善加利用，一方面却时时警惕，不能完全排除疑忌。所以，这对君臣关系就显得非常微妙。当野利旺荣送来这个自称是联络员的和尚之后，李元昊更是不敢怠慢，想极力从中找出一个答案出来。

李元昊下令将法崧囚禁于大牢之中严加看管，等候自己传令。一个和尚赶这么远的路过来，就是为了给野利旺荣送点小礼物?李元昊怎么想也不敢相信。他再三追问法崧的真实意图，却得不到满意的回答，于是对其施以酷刑，但是法崧仍然拒绝招供。这样子过了很多天，刑罚越来越重，法崧丝毫没有松口的迹象。李元昊最关心的其实就是宋廷那边有没有传递书信给野利旺荣，从而找到野利兄弟通敌的证据，但是法崧对此一直予以坚决否认。面对奄奄一息的法崧，李元昊感到非常无奈，同时又非常不甘心。

又过了些日子，李元昊彻底失去了耐心。他派人将法崧秘密带到宫里，严厉地对他说：“我给你最后一次机会，你如果再不说出实话，我就立即处死你!”法崧仍然不肯说出信函的下落。李元昊只得下令将他拉出去斩首。就在这时候，他忽听到法崧大声呼喊说：“法崧死不足惜，只是没有完成将军托付的大事，辜负了将军，真对不起将军了!”李元昊急忙下令押回法崧。法崧这才把缝在衣襟中的书信供出。李元昊看到写给野利旺荣的书信，再联系画和枣的含义，他不禁倒吸一口凉气，不能不对野利旺荣产生怀疑和猜忌之心。但是，李元昊毕竟老练，一阵冲动之后，他又冷静下来。为了验明真伪，李元昊决定暗中派遣心腹将领假扮野利旺荣的使者求见种世衡，以进一步打探虚实。

种世衡不能确定使者身份。他怀疑使者并非野利旺荣所派来，所以没有立即召见他，只是派人每天到驿馆去问候使者起居，拉拉家常，说说闲话。种世衡发现，当谈到李元昊驻地兴庆府地区时，这使者便能对答如流，但是一谈到野利旺荣驻地情况时，他就张口结舌答不上来。种世衡据此猜测，此人应当是李元昊派来的间谍。于是，他又不动声色地找来此前抓捕的几名李元昊的奸细暗中辨认，终于确定使者为李元昊的心腹将领。种世衡这才明白法崧的行间已经获得成功，便将计就计，故意在使者面前痛骂李元昊，盛赞野利旺荣降服宋廷、弃暗投明的义举，并给使者赠送了很多贵重的礼物。临行前，种世衡还亲自为使者饯行，对他说：“请带话给你的主人，要他速速决断，千万不要再犹豫了。”使者回到西夏之后，立即将上述情况如实报告李元昊。李元昊勃然大怒，立刻剥夺了野利旺荣的兵权，并以反叛罪处死了野利旺荣。

在除掉野利旺荣之后，种世

衡又继续使用离间计把野利遇乞除掉。他在得知野利旺荣死后，故意在边境举行祭祀活动。种世衡命令手下将祭文写在木板上，祭文中大力表彰野利兄弟弃暗投明、“归顺”宋廷的举动。至于这祭文，种世衡故意不全部烧掉，而是留下一些，等着西夏的奸细前来收集。

西夏的奸细得到这祭文后赶紧送交李元昊。李元昊本来就对野利旺荣产生猜忌，见到这些伪造的祭文之后更相信他的反叛完全属实。而且，在功劳显赫的哥哥旺荣冤死之后，遇乞自然会愤愤不平情绪激烈一阵子，这也让李元昊很容易产生猜疑他们兄弟同心，是准备一起谋反的。带着这种猜疑，李元昊很容易就中了种世衡的反间计，立即又将野利遇乞处死。

野利兄弟相继被杀，宋廷自此少了两个劲敌。李元昊冤杀功臣，西夏国内哗然，不再像以前那么的团结一心，国力也自此大大削弱，宋朝边境所面临的威胁也随之解除。

在成功除掉李元昊手下猛将之后，冒险赴敌营行间的英雄法崧，便成为种世衡的牵挂。法崧是死是活，如何解救出法崧呢，种世衡一直想不出有效办法。没想到就在这时候，法崧竟然被李元昊释放出来了。

原来，李元昊在除掉野利兄弟之后，一直害怕国内有人指责他无故错杀有功之臣，干脆再次栽赃野利家族。他即刻废掉野利旺荣的妹妹——一位已经失宠多时的皇后，然后散布舆论说，野利兄弟对自己的妹妹被废黜怀恨在心，进而存心谋反，幸亏被自己及时发现。这样，李元昊以谋反罪除掉野利兄弟就有了正当理由。而法崧不但和野利兄弟的谋反无关，而且举报有功，所以李元昊不但释放了他，还“礼之甚厚”（《宋史•种世衡列传》）。就这样，法崧竟奇迹般地获得生还。此后李元昊请降的时候，还利用法崧作为联络的使者。这之后，法崧又重新改名为王嵩，受到加官晋爵。

法崧行间功劳获得承认，应当感谢当朝的枢密使庞籍。庞籍在种世衡死后，对种世衡功劳有所漠视，这引起种氏后代的抗议。但庞籍倒是能对法崧这次冒险行间的贡献，有着充分的认识。在庞籍看来，西夏与宋朝重新结好，是因为种世衡使用了奇计，派遣法崧冒着艰险“间其君臣”（《宋史•种世衡列传》）。法崧经受严刑拷打而不背叛，并立下奇功，因此庞籍上报朝廷，请求给其封赏。依靠庞籍的表彰，法崧冒死行间的义举，进一步为人熟知。

据史料记载，北宋名将种世衡治边时，很重视攻心为上的战略战术，因为他很佩服七擒孟获的超级军师诸葛亮，只有攻心为上以德服人才能使边境长治久安，以武镇之压只会换取片刻的安宁，于是他很注意对胡人首领进行安抚利诱，以夷制夷。

其时，胡人中最有力量的就是苏慕恩部落，种世衡就首先笼络苏慕恩，千方百计和苏慕恩接近，听说苏慕恩也是一个好色之徒，于是就安排个美人计来让苏慕恩落入陷阱。

有一次，种世衡特意邀请苏慕恩来饮酒作乐，还特意叫一个最美的侍妾来陪同，这正合苏慕恩之意，宴席上言语更欢，苏慕恩也和美妾眉来眼去的缠绵得紧，种世衡看在眼里喜在心上，看到有机可乘，便假意退出，喝得已有几分醉意的苏慕恩哪能放过这“大好机会”，连忙上下其手调戏美妾，美妾也假意周旋，一时欢娱之声不绝，正要得手时种世衡如天兵天将般出现，一脸丑态的苏慕恩立马手足无措，知道自己贪色误事，不得不硬着头皮向种世衡道歉，他哪里知道这是种世衡给他安排的一个“局”。

“不就是一个侍妾吗？你想要就送给你了，食色性也。”种世衡顺水推舟把这侍妾送给了他。

苏慕恩以为自己因祸得福，不仅不被处理，还赢得了一个心仪的美人，于是差点没叫种世衡一声爹。从此以后，苏慕恩对种世衡唯言是听，听话听得如一个下属跟班，叫他上哪就上哪，叫他往东不会往西，胡人中凡有二心的，苏慕恩便帮着去讨伐，而且总是得胜归来，边疆也变得十分地安定起来。

就这样，种世衡只用了一个自己的侍妾，就干脆利落地搞定了边疆防务。

种世衡死后，庞籍担任枢密使。种世衡的儿子种古上书诉说父亲的功劳，被庞籍所压抑。种古再次上书，于是追赠种世衡为成州团练使，诏令吏部流内铨授任种古为大县簿尉，押还本籍。庞籍既已罢官，种古再度辩理，下请御史考实验定，以庞籍以前奏王嵩疏为定。诏以此事交付史官，听任种古就便近郡县做官。

种世衡在边地数年，积聚谷物流通货物，所到之处不烦县官增兵增粮。善于安抚士兵，有人生病就派一个儿子专门视其食饮汤剂，因此缘故得人拼死效力。等到他去世时，羌人酋长数日早晚来哀悼他，清涧城和环州人都画其像立祠祭祀。

1950年深秋的一个夜晚，一支号称“中国铁血复国军”的反革命匪特组织，突然向稷山县新生的人民政权发起攻击。一时间，刀光，血影，犬吠……



1950：山西稷山平乱记

◎金新文

1947年4月8日，人民解放军太岳纵队一举攻克山西省古城稷山。随后，进行了轰轰烈烈的土地改革运动，组织恢复经济，发展生产。解放了的土地上，到处洋溢着欢乐和喜悦。

人们没有料到，就在稷山解放了3年半以后的1950年11月19日晚，突然发生了一起轰动全国的匪特武装暴乱事件。匪徒们进攻我村、区、县政府，抢劫公粮和枪支弹药，绑架杀害革命干部和群众。一时间，让来之不易的胜利果实遭受了严重的摧残。

事情还得从1950年春说起，原阎(锡山)军师长萧荫轩和“亲训团”团长杨子乘秘密策划在山西各地建立反革命组织，企图在国民党“反攻大陆”时，里应外合。这个组织叫作“中国国民志愿军”，“总指挥部”设在太原。

啊!祖国!我的祖国!您是希望，您是信念，您是我们一切拼搏进取的依托。

在萧荫轩和杨子乘物色的骨干分子中，年仅26岁的杜启明最为积极。

杜启明是稷山县五区太杜村人，曾任国民党军第66军836团少校营长。1949年4月24日太原解放时被俘，在我华北军官教导第4团受训两个月后，被遣送回原籍务农。

杜启明回家后，处处装出一副老实、进步的样子，骗取了一部分人的好感。他的韬晦之计得逞后，渐渐不安分起来。开始借“访友”、“串亲戚”为名，他与当地日伪旧军人吴春茂、杜辛酉等暗中串连，经常在一起“研讨国事”，网罗团伙，妄图卷土重来。

1950年5月23日，杨子乘从太原专程来到太杜村，传达萧荫轩的行动计划，煽动杜启明等人加紧发展武装，准备在“第二次世界大战”打起来时，配合台湾“接收政权”。

眼看1950年6月，朝鲜战争爆发，受到蛊惑的杜启明等人以为时机已到，加紧了组织反革命暴乱的步伐。8月18日，杜启明、吴春茂、杜辛酉、刘德英等人，在后靳家岭召开秘密会议，按照“总部”的指示，成立“中国国民志愿军运城区指挥部”及“运城行政公署”。杜启明自封“总指挥”兼“行署主任”，杜生才任“副总指挥”，张国儒任“行署副主任”，吴春茂任“参谋长”兼“秘书主任”，韩顺喜任“行署经济主任”，杜辛酉任“政治主任”，刘德英任“副政治主任”。“运城指挥部”下又分设“道北”和“道南”（以南同蒲铁路为界）两个指挥部，杜启明兼任“道北指挥部”总指挥，马莲洲任“道南指挥部”总指挥。分别在稷山、新绛、乡宁、夏县、万泉、荣河、临晋、猗氏（后4县今均已撤销）等县建立第13、第14、第15、第16、第17、第18纵队和第37、第38支队及“总部”警卫团等队伍（实际并未全部建立起来）。

反动分子在稷山县的力量，主要是38支队以及“总部”特务第1支队和警卫团，总计408人。

在建立反动组织的同时，杜启明还抓紧筹措武器、经费。他下令“各支队武器自行解决，个人如能捐献，成功后决不亏待。”指使匪徒们跑乡串村，搜集散藏在民间的枪支、弹药。经费问题，杜启明派人去太原求援未果，便派匪特分组在公路沿线“打料子”（劫持贩毒商人），并命令“凡过路共方公务人员的款物尽行劫夺。”而所需大量的武器和经费，则期待在暴乱中解决。

敌人还把目光盯向人民队伍中的意志薄弱分子。在他们的拉拢、收买下，稷山县委会计张忠孝、通讯员杜成学，五区区政府通信员赵光益，干部秦荣华等10多名工作人员先后被拉过去充当内奸。被匪特“争取”过去的还有医院医生，小学校长、教员，电话局工作人员，公安局班长，铁路警察。这些人大都在匪特组织内担任职务，按匪特要求提供情报。

人员、武器、经费基本准备就绪后，杜启明拟定了暴动方案：“总部”与13纵队以吕梁山为根据地，“收复”新绛、稷山、乡宁等县；14纵队以峨嵋岭（稷山境内）为根据地，配合临汾第9纵队“收复”闻喜、绛县、垣曲3县，并破坏侯马至水头之铁路；15纵队以孤山、稷王山为根据地，“收复”猗氏、万泉、荣河3县。道南指挥部所辖16、17、18纵队，以中条山为根据地，重点“收复”运城，并破坏水头至风陵渡间铁路。

10月下旬，杜启明等人又先后在城关、涧东召开会议，向同伙们传达了行动方案，要他们做好暴动准备。杜启明亲自为匪徒们打气，说什么“回忆过去惨痛教训，痛定思痛。欲革故鼎新，更需以十倍于往昔的努力，完成戡乱救国救民的伟大任务。”匪支队长苏万奎、副支队长康福盛在会上表示：“有决心将第一面青天白日旗，悬挂于稷山塔上。”

11月10日，15纵队纵队长刘琴之派联络员给杜启明等送来急信。称“我这里决定十月初十(即公历11月19日)动手，先自荣河，继推向万泉、猗氏。”杜启明于是当即决定“十月初十”全区一致行动。并立即起草了命令，连同各种反动宣传品，派人分送各纵队。命令规定了各纵队的任务及有关联络方式、口令等。

敌人活动频繁，涉及人员众多，也被人察觉并揭发过，在这期间，区、县领导人曾先后5次听到群众反映，6次接到被敌“争取”的知情人的揭发。但惋惜的是，始终没有引起重视，终于酿下了祸端。

时间很快就到了1950年11月19日，当晚，当辛苦了一天的人们带着对新生活的憧憬进入梦乡的时候，反动分子的行动如期开始了。

晚上9时，杜启明纠结“总部”20余人，在范家庄东南的一个庙里集结。这些人不少还是拿着钢叉、长矛、大刀、铁棍，按照杜启明的说法，所缺枪支弹药会在向县城进发途中边走边解决。

10时整，杜启明带领匪徒向五区政府所在地太杜村进发。一路经过范家庄、铺头、三界庄等村庄，

抢去民兵步枪28支、手枪1支、机枪1挺，还杀害了高渠村村长兼党支部书记。

这时，由杜启明警卫团长薛玉白带领的30余名匪徒，也在内奸赵光益的带领下包围了第五区区政府。薛玉白狂叫着“今天是我们翻身的日子！”指挥匪徒冲向区政府。刚刚开完会的区政府工作人员措手不及，被捆了起来。匪徒又冲入农会副主席等4人家中，将他们捆绑起来，拉至村外，全部杀害。接着，匪徒们又将区政府粮库和区政府所有公物抢劫一空，公文档案全部烧毁。

匪徒们在村内张贴了“安民告示”和反动标语，封锁了通往县城的道路，切断了稷山通往新绛县的电话线。杜启明在街心鼓楼顶上，用喊话筒向惊慌失措的村民们宣读“告同胞书”，煽动原国民党军警宪特人员和地主、富农与他们“团结起来”，“一起斗争”。

深夜2时许，这伙匪徒在区政府吃饱喝足，又随杜启明拥向县城，于4时左右到达大佛寺。

此时由38支队支队长苏万奎和张二牛带领的第2路20余名匪徒，在抢走附近村里民兵的6支步枪后，从县城北门闯入城内，沿途将电线割断，切断了对外联系。这股匪徒的攻击目标是公安局。他们企图开监放人，扩充实力。因公安局在晚10时许接到了第一区委刘喜圣的报告（刘是在稷山汾南薛村群众家里被匪徒包围后，从房顶冲出来的，并不知匪徒要攻打县城的企图），为防止坏人闹事，加强了对公安局和看守所的防守。

乱哄哄的匪徒们攻击公安局正门未能成功，又转而从后院的墙豁口爬进，站哨的公安人员勇敢地向敌人射击，打退了匪徒们的第2次冲击。此时由1支队副支队长赵立柱带领的30余名匪徒，携带着刚抢来的武器，也由北门进入县城。另外由匪大队长鲍光辉带领的一部分匪徒也从清河赶来了，连同从东门进入县城的杜启明率领的匪徒，共130余人，疯狂地向公安局扑来。

县人武部部长王怀仁听到枪声，命人警戒好存放的武器弹药。然后，赶到公安局了解情况。

在公安局里，王怀仁遇到了同样闻讯赶来的县长杜耀生、公安局局长冯德让。几个人很快判断，这绝不是一般的土匪抢劫，而是带有政治企图的军事行动。急命人火速报告县委书记王耐群，并立即组织战斗。这时，有位同志报告敌人已从公安局后墙爬进来了。王怀仁等决定立即上房，占领制高点，阻击敌人。

当时，进攻公安局的匪徒兵分两股，从西、南两个方向向县政府射击，情况十分危急。王怀仁说：“赶快冲出去，占领衙门楼。”——衙门楼是附近唯一的制高点。他们趁夜色从公安局冲了出去，很快上了衙门楼。王怀仁又命武装人员迅速将机枪、手榴弹搬上来，居高临下，以守为攻。这时，县委书记王耐群、公安队长吴浩生、区武装部长阎德胜和姚思温也分别带人增援来了。他们从衙门楼上向敌人猛烈射击，压制住了敌人的进攻，使杜启明等人攻打公安局的如意算盘受挫。

眼见公安局迟迟无法攻破，敌人转而分3路进攻县政府。衙门楼位于县政府以南，王怀仁等人的封锁使敌人无法从南门进入。杜启明又急令薛玉白组织“奋勇队”，用机枪掩护，跳墙而入打开县政府后门。冲入县政府后院的匪徒，一部登上房顶向衙门楼射击，一部由内奸秦荣华引路，将里面人员全部捆绑起来，抢走枪支衣物等。

考虑到当时县武装部存放着百余支枪、几百发子弹和1门炮，只有两人守卫，距县政府不过百米。王怀仁提议王耐群等人在此继续牵制敌人，自己带几个人攻敌侧后，保卫仓库。王耐群同意了。王怀仁挑选了六七人组成突击队，并给每人发了几个手榴弹，又带了1挺机枪。

突击队下了衙门楼，向东北方向猛插过去。当快要到北城墙根时，迎面来了一股匪徒，王怀仁大喊一声“打！”一阵弹雨泼过去，敌人纷纷溃散，王怀仁等迅速占领了附近井台上的一块高地，从侧后向正在呐喊的匪徒猛烈射击。弹雨正好击在匪首杜启明的指挥位置。匪徒被突如其来的攻击弄得不知所措，一片慌乱，开始向北溃退。王怀仁率突击队边打边追。衙门楼上的冯德让也带人下来追击敌人。匪徒在溃逃中，将拒绝随他们出城的干部贾仰宜杀害。其余被敌捆绑的8名干部，均被解救出来。

天亮时，突击队追到下柏村，在一个坟园，抓住了内奸秦荣华。当时敌人已大部逃散，只有30多名匪徒跟随杜启明向北山窜去。

当晚，失败后的杜启明在吕梁山玉皇顶召开会议。他们个个如丧家之犬，惶惶不安。杜启明深感前景不妙，但又不甘心失败，一方面极力对同伙进行安抚，一方面派人通知乡宁县匪首，集合匪徒进攻乡宁，以求“围魏救赵”。结果由于送信人未找到该匪首，此计划未能实现。杜启明见匪徒们士气已馁，难再恢复，转而采取“未暴露者不

阳光恣意地大笑，风儿轻声地歌唱，人们尽情地舞蹈，愿祖国的明天更加美好！

动，能隐蔽者隐蔽，不能隐蔽者分散撤出”的方针，向所有匪徒交代了日后联络的方法和暗号，命他们四散下山潜伏，待机再动。

天明了，平息了暴乱的众人从被俘的匪徒供词中了解到，这是一次有组织的、全区性的反革命武装暴乱。11月20日晨，稷山县决定一边立即上报匪情，一边马上组织民兵剿匪。

消息传来，山西省和运城行署立即派出驻军及公安队伍赶往稷山县，堵击向北逃散之敌;并命令新绛、河津等县民兵加强警戒，配合剿匪。

11月21日晨，王凯和王怀仁分别率领部队和民兵分两路从县城向吕梁山进发，从东、西两个方向压缩清剿，将敌人包围消灭。

在途中首先抓获了佯装下山卖药的匪“政治主任”杜辛酉以及匪“大队长”何天泰。经审问得悉匪的组织状况和潜逃情况，立即向上级报告，建议改变方式，变围剿为搜捕，并辅以政治瓦解工作，同时向各地行文通缉。

王凯带领的部队到达五区后，在靠近乡宁山的清水庄得知残匪已经下了山，便迅速回太杜村一带，搜捕隐蔽之敌，很快发现一个地洞里藏有匪徒，经用机枪扫射和烟熏，洞内6名匪徒举手投降，缴获机枪1挺。随之又在范家庄捕获匪徒3人。

首战告捷，接着，省、地、县公安干部数十人的队伍，一面审讯，一面侦察，一面追捕。对一般成员则实行政治瓦解，号召自首坦白，立功赎罪。

再说在万泉、荣河的匪15纵队，原来也准备行动，但得到消息的荣河县政府的行动更快，事先组织4个民兵连配合公安部门，连夜包围了匪“指挥部”，不费一枪一弹，把18名“大队长”堵在庙内，全部抓获。其他各纵队匪首听到稷山暴动失败的消息，心灰气丧，纷纷隐匿起来。

随后，在广大群众的协助下，半年时间中，共查出参加“中国国民志愿军”匪徒千余人，逮捕骨干分子647人，其中包括太原、临汾、运城、晋东南、晋西、晋北各“指挥部”、“纵队”支队长以上人员数十名。匪首杨子乘、庚天信、薛玉白、杜才生等相继落网。共缴获大量枪支、手榴弹、掷弹筒、炸药包、电话机等等，以及众多的反动文件。

1950年12月6日，稷山举行公审大会，将发动反革命暴乱的首批要犯杜辛酉、康福生、郝天太、焦福生、张连升、蔡长发、王天合7人判处死刑，并当场释放了一批胁从分子。后又接连召开两次公审大会，处决了一批暴乱的要犯。至此，“中国国民志愿军”反革命武装暴乱平息，但匪首杜启明，虽多方侦缉，仍无线索。

杜启明哪里去了呢?原来，暴乱被粉碎后，杜启明将骨干分子尽数遣散，命一般匪徒主动自首以求保身，他自己则连夜潜伏新绛北山一带，后又化名匿藏于曲沃、猗氏、安邑等县，四处躲藏，观察形势，妄图东山再起。

1951年4月，杜启明经新发展的匪徒解月升介绍，来到曲沃县张少村李东来家，谎称自己叫张老四，是晋中人，“不愿当兵，出来打几天短工。”李东来信以为真，安排杜住下。几天后，杜觉得不安全，不辞而别，又跑到猗氏、安邑躲藏。杜启明在张少村的活动被该村党支部发觉，立即报告了政府。曲沃县委分析潜伏匪徒有可能就是稷山暴动匪首杜启明，立即布置侦察。

这时，各地清匪反霸运动开展得轰轰烈烈。杜启明看到政府布告，得知同伙一个个被抓获，惶惶不可终日，度日如年。为了给自己打气，他还作诗“自励”：“男儿立志出乡县，不成名兮誓不还”，“慷慨歌三晋，从容为国殇。头抛太行西，血洒黄河东！”

5月8日，走投无路的杜启明又窜回李东来家。早就得知消息的李东来一面稳住杜启明，一面向当地政府报告。接到报告后，8名民兵趁月色迂回到李东来家，端枪冲入屋内。

“不许动！”随着一声大吼，黑洞洞的枪口指向正坐在炕角休息的杜启明。

杜启明跳下炕来，准备夺枪反击，被几个人一起动手将其制服，逃窜数月的匪首终于落网了。

1951年6月29日，运城地委、专署召开公审大会，宣判杜启明死刑，立即执行。随着一声枪响，这场震惊全国的反革命武装暴乱事件宣告结束。

事情说起来有些侥幸，行动前，匪首杜启明在他发出的“行动命令”中，竟然犯了一个致命的错误，他确定的暴动时间农历“十月初十”应为公历“11月19日”，而他却误将萧荫轩和杨子乘所谓“全国总攻”中华北区开始的时间“12月1日”误作为暴动时间写在了命令中，这个乌龙导致除稷山外，其他纵队均未行动，让这场暴乱的规模大大缩水，否则后果将严重百倍。



巧胜山匪

◎崔建华

19岁的耿石头是个猎户，一人吃饱全家不饿。红军经过他家乡北上时，听说红军是咱穷人的队伍，就想参加红军。

恰巧当地有股山匪，住在牛头山上，红军想继续北上，牛头山是必经之路。潘连长就对耿石头说，只要他想办法带他们通过牛头山，就让他参加红军。

耿石头说，山上有几十个山匪，为首的是个女的，听说有点神道，人称柳仙姑，她爹娘都是让白狗子打死的，为了报仇才拉起了这支队伍，占了牛头山。他认识这个柳仙姑，以前他们是邻村，他可以去跟她说说，叫她让出一条道来，让红军的队伍过去。

潘连长一听很高兴，立马让耿石头去当说客，只要他们顺利通过了牛头山，就让耿石头参加红军。可是没承想，柳仙姑把耿石头扣下了，还让人传话给潘连长，红军要想从她一亩三分地过，必须留下买路财，谁去当说客也白搭。

没有别的办法，潘连长决定先到山下看看情况再说。谁知，部队刚到牛头山下，就被柳仙姑的人马截住了。山匪什么话也不说，上来就用弓箭把潘连长他们射退了。有两个战士被箭射伤了胳膊，直流血。潘连长赶紧让部队撤退，然后安排人给受伤的战士止血，包扎伤口。

看来想明目张胆地过牛头山是行不通了。潘连长就想半夜里，趁着夜色，偷偷带部队过山。

潘连长让部队吃饱喝足后，下午五点钟准时睡下，养足精神，方便过山。半夜十二点，潘连长让部队集合，检查好随身物品后，偷偷向牛头山进发。果然潘连长这步棋走对了，一切顺利，估计柳仙姑这帮山匪还都在山上睡大觉呢。

就在潘连长暗自高兴时，突然，一声清脆的枪响，打破了夜晚的宁静。紧接着，牛头山的山匪像从地下冒出来的一样，把潘连长他们拦了下来。

这时，一个略显粗犷的女声传了过来：“前面想必是潘连长。识相的，把财物留下再过去。想偷偷过山，没那么容易，这次姑奶奶手中的枪子，可没白天那么好说话了。”这说话的正是柳仙姑。

“是柳大当家的吗？我们是红军，想借条道从这儿过去，请柳大当家的抬抬手。日后我们红军定当重谢。”潘连长站出来朝对面喊话。

“正是你柳家姑奶奶。不过，姑奶奶管你是红军还是绿军，凡是打这儿过的部队，人和物一律扣押。只是听说你们远道而来，姑奶奶就给你们个面子，把东西留下，人滚蛋。”看来，在柳仙姑这儿，根本没有商量的余地。

“我们红军是穷人的队伍。是为穷人打天下的。”潘连长继续解释。

“哈哈，我们牛头山上都是穷人，我们就是穷人的队伍。你们把东西留下，正好是在帮助我们穷人。麻溜的，东西留下，赶紧走人。”看来这柳仙姑是铁了心不让潘连长他们过去了。

“请柳大当家的高抬贵手。我们红军还有紧急任务。”潘连长还在苦口婆心。

“有任务也不行。把东西留下，你们走你们的阳关道，我们过我们的独木桥。咱井水不犯河水。就这么定了。赶紧的吧。”柳仙姑有点失去了耐心。

“如果柳大当家的一意孤行，那可就别怪我们不客气了。我们红军也不是吓大的。”潘连长见软的不行，口气硬了不少。

“不客气能怎么样？硬闯吗？那你们就硬闯试试。”柳仙姑说完这话，却没了动静。

你有一个神圣的名字，那就是中国!那就是中国啊，我的祖国。我深深爱恋的祖国。

看来这柳仙姑毕竟是个女流之辈，煮熟的鸭子，嘴上硬，看到红军部队来了，跑出来装装样子，这会儿见红军要硬闯，就带着队伍脚底抹油，溜了。

潘连长开始指挥人慢慢往前移动。多年的战斗经验告诉他，越是这种时候越不能掉以轻心。他让部队小心前进。

部队慢慢往前挪了有一箭之地，突然，前面的人开始大叫起来："不好。有老鼠。"

这时，不知从哪儿跑来一群老鼠，见到人就直往身上钻。因为战士们都绑着裤腿，那些老鼠就爬到了他们的头上和脖子上，顺着衣服领子，直往他们怀里或背上钻。

战士们受了惊吓，一下乱了套，都在忙着解开衣服，抖落身上的老鼠，场面失去了控制。

这时，柳仙姑那帮山匪不知又从什么地方钻出来了，抢了战士们的东西就跑。潘连长只好下令让大家赶紧撤退。

柳仙姑这帮山匪抢了潘连长他们不少东西。有几个战士的枪也被抢走了，幸亏没有人员伤亡。潘连长头都大了，只好带着队伍又撤到了晚上出发的地方。一群老鼠打退了英雄汉。

就在潘连长一筹莫展时，耿石头回来了。原来，他趁柳仙姑那帮山匪下山打劫潘连长他们时，偷偷跑了回来。

耿石头告诉潘连长，这柳仙姑家原先也是猎户，从小练就了一手绝活，养了一群训练有素的老鼠，白狗子对这牛头山敬畏三分，与她手下这群老鼠有关。她手下那帮山匪也是因为害怕这群老鼠，才乖乖听她话的。

潘连长一边让人检查损失，一边想对策。光柳仙姑这帮山匪就够人烦的了，现在又多出一群害人的老鼠，潘连长一时没了主意。这时，耿石头像是看出了他的心思，对潘连长说，他这次上山，已经从山匪嘴里打听到了治老鼠的秘方。他让潘连长做好准备，到时，由他来对付那群老鼠，让红军战士专门对付山匪。但有一样，千万别伤人，这些山匪其实都是周围的乡亲，手里没有几杆枪，从来没做过欺负老百姓的坏事。

潘连长答应了耿石头，不过还是有点忧心忡忡："好，老鼠交给你，人交给我们。但是说好了，千万别出什么漏子，咱要一举成功，拿下这股山匪。"

耿石头跟潘连长商量好后，就跑回村里，搜集了大量的南瓜，并用一个地排车，拉了过来。潘连长问他拉一车南瓜做什么。耿石头说，他自有用处，并让潘连长集合队伍，准备夜闯牛头山。

潘连长见没别的好办法，只好死马当活马医，信耿石头这一回，召集队伍出发了。

这时，早有人报告了牛头山上的柳仙姑，并说耿石头跑了，这会儿正推着一车南瓜，随着潘连长他们一同走了。柳仙姑哈哈大笑："所有人员都随姑奶奶下山，那帮红军又给咱送东西来了，下山搬东西啊！"

很快，两军又短兵相接了。很快，柳仙姑就把她那群老鼠放了出来。

一见老鼠现身，潘连长他们扔下手里的东西就跑，边跑边大叫："石头，老鼠出来了，快来帮忙。"

这时，只见耿石头早把手里推的那车南瓜掀翻了，车上的南瓜滚了一地。说来奇怪，从南瓜里爬出来了许许多多条蛇。原来这些南瓜都被事先做了手脚，每个南瓜都被切开过一个小方口，里面掏空后，放进了蛇。现在，只见这些蛇飞快地朝柳仙姑放出的那群老鼠扑去。

柳仙姑一看，暗叫一声"不好"，被这个耿石头用障眼法给骗过了。如果他把蛇藏在笼子或是布袋里，自己早就看出端倪了，还会放出老鼠吗？现在说什么也晚了。

柳仙姑一下就慌了。这边，潘连长他们却早做好了准备，很快就冲过去，没开一枪，就把柳仙姑这帮山匪全部活捉了。

潘连长还没说什么，耿石头走到柳仙姑面前，笑着朝她挤了挤眼："这回没的说了吧？现在你输了，那就跟我走吧。我已经报名参加了红军。没办法，你也只好随我一块参加红军了。还有你手下的这帮弟兄。"

原来柳仙姑和耿石头从小就定了娃娃亲，自从她上山当了山匪后，一直想让耿石头上山入伙，可是耿石头一直不同意，俩人才打赌，谁赢了听谁的，现在耿石头赢了，柳仙姑只好乖乖地听他的，领着他手下的那帮人马，跟耿石头一块参加了潘连长的红军。

潘连长他们没费一枪一炮，不但过了牛头山，还一下收了这么多人马，高兴得潘连长拍着胸脯说："我们的队伍已经够一个营了。"

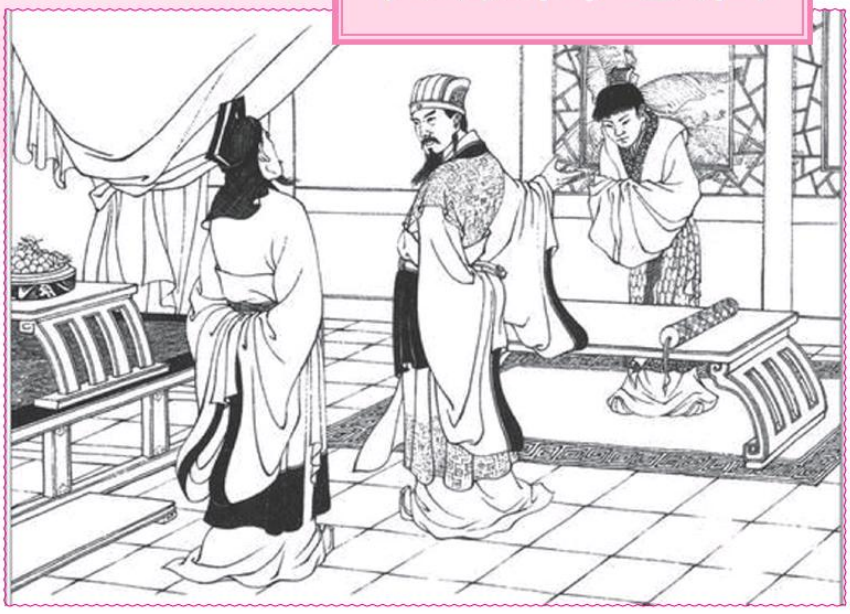
其实，这是柳仙姑事先与耿石头，还有潘连长定的一个计策，用这个办法，让她手下那帮山匪做了红军的俘虏，乖乖跟着她和耿石头投奔了红军。

说白了，都是因为柳仙姑手下那帮弟兄，不想参加包括红军在内的任何一支部队，他们占山为王逍遥自在惯了，不想受任何约束，没有办法，柳仙姑这才和耿石头商量，用此计策，一旦柳仙姑手里的那群老鼠被制伏了，她手下的这帮弟兄没了依靠，也就只能听柳仙姑安排了。

《三字经》中就有“融四岁，能让梨”之语。那个四岁让梨的孩子，后来怎么样了？

◎董阳明

孔融的悲剧



东汉末年，一个阳光明媚的午后，老孔端着一盘梨招呼儿子——“来，融融，过来吃水果了。”

4岁的孔融跑过来看了看，因为刚吃过午饭，肚子还有点撑，就从中间挑了一个小的。

“哎，小傻瓜，你怎么不挑那个大的吃呀？”

孔融眨巴眨巴眼睛，想了一下说：“我年纪小，按道理就该吃小的，大的留给哥哥们吃。”

哎呀，小小年纪就懂得长幼有序，礼貌谦卑，这孩子不是一般人啊，将来必成大器。

孔融让梨的故事被写进了少儿启蒙读物《三字经》：“融四岁，能让梨。弟于长，宜先知。”

孔融是儒家学派创始人孔子的第二十世孙。父亲孔宙，时任泰山都尉，地方行政长官。

10岁那年，孔融随父亲到京城洛阳，当时，洛阳有个文化名人叫李膺，孔融久仰其大名，专程前去拜访。

名人当然不是你想见就能见的，何况还是个孩子。门卫问：“你谁呀？”孔融说：“我是李老师的亲戚。”门卫一听，不敢怠慢，赶紧进去通报。

李膺把他叫进来一看，不认识。就问：“你谁家孩子？我们是什么亲戚？”孔融说：“我的祖先孔子曾向您的祖先老子请教过周礼，有师徒情谊，所以，你我乃是世交啊。”

当时有许多宾客在场，无不为孔融的睿智感到惊奇。再一问，原来是4岁让梨的孔融，都说：果然是个聪明孩子。

有人不以为然，撇撇嘴说：“小时了了，大未必佳。”小时候聪明，长大了不一定聪明啊。

孔融一听，当即回了一句：“想君小时，必当了了。”看你现在的样子，小时候一定很聪明吧。

那位被孔融说得无言以对，众宾客哄堂大笑。孔融在怼人这件事中所显现出来的机智，一时被人们津津乐道。

孔融十三岁时，孔宙去世，孔融悲痛过度，需要人扶才能站起来，州里因而称赞他的孝行。他天性好学，博览群书。名士张俭为中常侍侯览所记恨，密令要州郡捉拿张俭。张俭与孔融兄长孔褒是好友，于是逃到孔褒家中，孔褒却不在。当时孔融年仅十六岁，张俭认为孔融年轻，并没有告诉他自己的处境。孔融看见张俭窘迫的样子，对张俭说：“哥哥虽然在外未归，我难道不能成为您的东道主吗？”因此留张俭住在自己家。

后来事情泄漏，自国相以下的人，都秘密地压下此事，张俭得以逃脱，孔褒、孔融则被逮捕入狱。但不知他们二人是谁获罪。孔融说：“收容匿藏张俭的是我，有罪归我。”孔褒说：“张俭来找我，不是弟弟的罪过，罪在我，我心甘情愿。”官吏问他们的母亲，母亲说：“年长的人承担家事，罪责在我。”一门都争着赴死，郡县迟疑不能决断，于是向朝廷请示。诏书最后定了孔褒的罪。孔融因而闻名，与平原陶丘洪、陈留边让齐名，州郡以礼策命，都不到。

就这样，孔融在黑白两道又留下了义薄云天，敢作敢当的美名。《后汉书•孔融传》总结说：“融由是显名”。

总之，从4岁让梨开始，孔融就显现出非同一般的才智和德行，多才多艺，机智聪慧，能言善辩，

母亲啊!我们的点滴成功都在您的关怀下萌发，我们带着您与亿万同胞的期望飞向太空。

礼貌谦让，孝顺父母，重情重义，年纪轻轻就集各种美德于一身，成为东汉末年名噪一时的青年才俊。

这种情况，想保持平常心确实不容易。于是，孔融骄傲了，膨胀了，觉得自己了不起了，越来越狂妄自大，越来越目中无人。

孔融的人生悲剧由此拉开了序幕。

孔融成年后的第一份工作，是在司徒杨赐手下任助理。有一次，杨赐让他代表自己去时任河南尹的何进家去送礼，因为何进马上要升任大将军了，领导高升，作为下属，理应表示祝贺。

结果，那天上门道贺的人太多了，何进根本招呼不过来，一忙，把孔融给忘了，晾在外面半天没人搭理，茶喝完了也没人过来给添水。

孔融当时就生气了，本来就不愿意干送礼这种事，来了半天没人招呼我，老子堂堂孔圣人的后代，你当个破官儿有啥了不起的，不理我，我还不理你呢。一赌气，径直进去，从何进手中要回了自己的名片，带着礼物，扬长而去。

当着这么多客人的面儿，何进非常难堪，一怒之下，要派人追上去杀了孔融，手下赶紧劝解："知识分子就是这个臭毛病，假清高，大人如果因为这点事儿杀了他，天下人会说您心胸狭窄，孔融是当今名士，粉丝众多，社会影响力巨大，依我看，不但不要杀，还应该举荐提拔，这样才显得您胸怀宽广，爱惜人才啊。"

何进一琢磨，有道理，不但没有怪罪孔融，反而又把他举荐到了更高的职位。

孔融因祸得福，因为大将军何进的关照，一路升迁，一直做到北中军候、虎贲中郎将，直到北海国相。

孔融在北海主政六年，修城邑，立学校，举贤才，表儒术，颇有政绩。

凭借孔子后人的特殊身份，孔融在北海大力推行儒家思想，特别是孝道，几乎成为北海特色之一。

"百善孝为先，孝为德之本""父恩比山高，母恩比海深""天大地大，不如父母的恩情大""不孝顺父母，死了不许入土"的理念深深植入北海百姓的心中。

据《太平御览》记载，说有一次孔融在路旁看见有人在坟墓边哭泣自己的亡父，脸色却一点都不憔悴，这分明是假哭嘛，肯定是个不孝之子，给我杀了！就这样把人家给杀了。

"哭坟不悴"的故事在北海迅速传开。

到了汉献帝时期，孔融升任太中大夫，此时，丞相曹操挟天子以令诸侯，已经成为东汉王朝的实际掌舵人。

当初，孔融被征为司空掾属，授任北中军候。在职三天，转任虎贲中郎将。正逢董卓总揽朝政，想要废掉汉少帝刘辩，孔融与董卓争辩，言辞激辩，常有匡正之言。董卓怀恨在心，将孔融转任议郎，随后又暗示三府（太尉、司徒、司空）举荐孔融到黄巾军最为猖獗的北海国（治今山东昌乐西）为相。

孔融到北海后召集士民，聚兵讲武，下发檄文，又亲写书札，与各州郡通声气，共同谋划。因讨伐黄巾军张饶战败，而转保朱虚县。慢慢集结官吏百姓被黄巾所蛊惑的男女四万多人，再设置城邑，设立学校，表显儒术，荐举贤良郑玄、彭璆、邴原等。对待国人，就算只有一点微小的善行，也都以礼对待。国人没有后代及四方游士有去世的，都帮助安葬他们。因颇有政声，被时人称为"孔北海"。

后来，孔融被黄巾管亥所围，情势紧急。于是派太史慈向平原国相刘备求救。刘备惊奇地说："孔北海竟知道天下还有个刘备呢。"于是立即发兵解围。当时袁绍、曹操势力逐渐强大，而孔融知道二人终究是要篡夺汉室的，所以不愿意投靠他们。其幕僚左承祖劝孔融要结纳袁绍或者曹操，孔融怒而及其杀害。孔融自负于才气秉性，立志平定国家的危难，因为才气粗略，思想空乏，所以没有成功。

建安元年（196年），袁谭攻北海，双方战斗自春至夏，战士仅剩数百人，流矢像雨一样射来，城内已经短兵相接。孔融仍然凭几读书，谈笑自若。晚上城陷，才逃奔山东（太行山以东），妻儿都被袁谭所掳。

同年，汉献帝迁都许昌后，征召孔融，又升任少府。

之前，太傅马日磾奉命出使山东，到了淮南时，多次有求于袁术，袁术于是轻视侮辱他，夺走他的符节，又不准他离开，还要强迫他任军师。马日磾忧愤自己至极，于是呕血而死。等到马日磾遗体送回京师，朝廷想加以礼葬，孔融于是独自陈说："马日磾凭上公的尊贵身份，持天子的髦节，奉命处理地方事务，安宁东夏，竟然取媚奸臣，被他所指使，所上章表署名补用，马日磾都是第一个。依附下级，欺骗朝廷，奸诈事君。从前国佐敌晋军，不为其折服，宜僚当着白晃晃的刀而面不改色。朝廷大臣难道可以受威胁为借口吗？而且袁术越级叛逆，不是一朝一夕的事，与马日磾随从，周旋历年。《汉律》规定：与罪人往来三天以上，都应该知道他的情况。《春秋》说：鲁叔孙得臣死了，为了不张扬襄仲的罪贬，不写日子。郑讨伐

幽公，砍薄子家的棺材，因为他杀君的缘故。陛下可怜旧臣，不忍追究定罪，已经很宽大了，不应该再加礼。”朝廷于是就采纳了他的意见。

当时舆论大都想恢复肉刑，孔融建议说：“古时候的人浑厚朴实，善恶不辨，官吏正直，刑法清明，政治没有错误。百姓有罪，都是自己的责任。末世衰微，风气教化坏乱，政治搅乱风俗，国家的法律害了人民。所以说君主没有为君之道，百姓就涣散不服，而想用古时候的刑法残废他们的肢体，这不是除恶长善的办法。商纣王砍断早晨涉水者的小腿，天下的人都说商纣王暴虐无道。从前，周有一千八百个诸侯国，天下百姓，要养一千八百个君主，如果各砍掉一人的脚，下面就有一千八百个商纣呢。想风俗纯美，是绝对做不到的。并且受了刑罚的人，有不想活的意念，有求死的决心。大多铤而走险，不再回归正道。夙沙乱齐，伊戾祸宋，赵高、英布为当世大患。不但不能禁止人做坏事，正好断绝了人为善的途径。就算忠诚如鬻拳，坚持如卞和，多智如孙膑，蒙冤如巷伯，才华如司马迁，通达如子政，一遭到刀锯，死了也为人耻笑。所以太甲的思念常道，秦穆公使秦国称霸西戎，南睢之骨立，卫武公《初筵》饮酒悔过，陈汤矫诏发兵，斩郅支单于于都赖水上，魏尚的守边等等，不用再举了。大汉广开改恶之路，大都是这样。所以聪明有德的君王，深思远虑，弃短取长，政治上的措施是不随便进行改革的。”朝廷认为他的建议很好，最终没有恢复肉刑。

曹操，乱世枭雄，权倾朝野，且为人狡诈，生性多疑惮。唯有孔融，根本不把曹操放在眼里，动不动就出言嘲讽。

建安十二年，曹操准备北上讨伐一个叫乌桓的少数民族部落，孔融反对，讥讽曹操说：“大将军远征，萧条海外。昔肃慎不贡楛矢，丁零盗苏武牛羊，可并案也。”劳师远征那么弱小的部落，从前肃慎不进贡木苦矢，丁零偷盗苏武的牛羊，可以一并讨伐啊。

建安十三年，曹操准备出兵讨伐刘备和刘表，孔融又站出来反对：“刘备，刘表皆汉室宗亲，不可轻伐；今丞相兴此无义之师，恐失天下之望。”

曹操说：“刘备、刘表、孙权皆逆命之臣，岂容不讨！如有再谏者，必斩。”

孔融出府，仰天叹曰：“以至不仁伐至仁，安得不败乎！”

曹操很生气，思想上不跟领导保持一致，公然为刘备这些乱臣贼子说好话，你到底是站哪边的？这种人留着有什么用？那时候就有杀孔融之心，但一时又找不到合适的借口。

曹操忍了。

孔融呢，对曹操毫不留情，不仅经常对大政方针提出异议，就连领导的私生活也说三道四。

建安九年，曹操击败袁绍，攻下邺城，发现袁绍的儿媳妇儿甄氏长得挺好看，有心据为己有，但儿子曹丕也看中了。

跟儿子抢女人，传出去让别人笑话。再说，如果娶了袁绍的儿媳妇，以后见了袁绍咋称呼？曹操想了想，算了，让给儿子吧。

这个甄氏也确实是万人迷，成为曹丕老婆之后，兄弟曹植又被嫂子迷住了，两人的绯闻传得满城风雨。

别人都没说啥，孔融不愿意了，给曹操写信说：“武王伐纣，以妲己赐周公。”

曹操当时没明白啥意思，回来问孔融：“妲己后来赐给周公了吗？我怎么不知道这件事？”

孔融淡淡一笑：“以今度之，想当然耳。”以你们父子现在做的事情推断，一定是这么回事。

曹操这才明白过来，这是在讽刺挖苦自己，气得半天说不出话来。

因为连年征战，百姓民不聊生，军粮筹措困难，喝酒就成了一件相当腐败奢靡的事情，毕竟那个年代的酒都是粮食酿造的。

而且，官员上班时间饮酒严重影响工作，曹操就以“酒可亡国”为由，在全国颁布了一道禁酒令。

孔融又站出来了：“我反对！”

孔融平时嗜酒如命，一天两顿酒，一次最少半斤，号称“座上客恒满，樽中酒不空”，禁酒，这不是要我的老命吗。

当即跑去跟曹操辩论：“高祖醉酒斩白蛇，开汉家四百年基业；汉景帝醉酒幸唐姬，才有后来的光武中兴。无数先贤因酒而建功立业，酒之为德久矣！这么好的东西，凭啥不让我们喝？”

曹操说：“喝酒误国，实干兴邦，夏商两代就是因酒而亡的。”

孔融说：“错！夏商两代是因女人而亡的，你咋不干脆禁止婚姻呢？”

曹操说：“你这不是抬杠嘛，喝酒误事你总该承认吧？”

孔融说：“大家平时工作那么忙，压力那么大，喝点儿酒缓解一下不行吗？何以解忧，唯有杜康，这话是谁说的？”

把曹操给气的：“你，你你，你给我出去！”

《后汉书》中有记载：“时，

以智慧为笔，以汗水为墨，在时间的画卷上记录赤子情深，在历史的苍穹下书写中国腾飞。

年饥兵兴，操表制酒禁，融频书争之，多侮谩之辞。”

曹操暗暗下定了决心！

作为孔子后裔，文化名流，意见领袖，对孔融的处理一定要慎重，要充分考虑社会影响，搜集证据一定要扎实，要经得起历史的考验，要让孔融的粉丝心服口服，要让社会舆论无话可说。

建安十二年（207年），曹操北讨乌桓，孔融又讥笑他说：“大将军（曹操）远征，萧条海外，从前肃慎不进贡木苦矢，丁零偷盗苏武的牛羊，可以一并讨伐啊！”当时，饥荒战乱，曹操上表请禁酒，孔融多次写信给曹操，认为不要禁酒，而且言词之中多为傲慢无礼。

孔融已经看到曹操奸雄诡诈，已渐渐显露，愈发不能忍受，所以说话偏激，常常触犯了曹操。又曾经上奏认为应当遵照古时京师的体制，千里以内，不得封建诸侯。曹操怀疑他所谈论的越来越广，更加害怕他。然而，因为孔融名重天下，表面上装着容忍，暗中却嫉妒他正确的议论，怕阻抗自己的大业。山阳人郗虑揣摩曹操的心事，以蔑视国法为由奏免孔融。曹操又写信故意挑拨二人，孔融也回信相对。

建安十三年（208年），孔融再任太中大夫。孔融本性宽容不猜忌别人，重视人才，喜欢引导提拔年轻人。等到退任闲职后，宾客天天满门。孔融常叹说：“座位上经常满人，木樽中酒不空，我就无忧了。”孔融与蔡邕交好，蔡邕死后，有个虎贲士相貌有点像蔡邕，孔融每次喝足了酒，招他与同坐，说：“虽然没有了老成人，而让我高兴的是还有典型。”孔融听说人家有善行，好像是自己做的一样，言语有可采取的，一定扩展完成，当面告诉人家所不足的地方，称赞他的长处。推荐贤士，奖励进取。如果他知道的，没有说，认为是自己的过错，所以海内的英才，都信服他。

建安十三年，朝廷接到实名举报，称太中大夫孔融“大逆不道，宜极重诛。”

罪状主要有三条：

第一，孔融曾在一次酒后，和狂士祢衡互相吹捧，孔说弥是“颜回再生”，祢说孔是“仲尼不死”，唐突圣人，狂妄无礼；

第二，孔融曾在酒后说：“我大圣之后，有天下者，何必卯金刀。”我是圣人的后代，当皇帝的何必一定要姓刘（卯金刀）？招合徒众，图谋不轨，夺权篡位的狼子野心，昭然若揭；

第三，孔融还是在一次酒后，说过这样的话：“父之于子，当有何亲？论其本意，实为情欲发耳！子之于母，亦复奚为？譬如寄物瓶中，出则离矣！”

意思是说，父亲有什么值得孝顺的？自己不过是他一时情欲的产物罢了；母亲又有什么恩情呢？就好比一件器物暂时寄存在瓶子里，分离后跟瓶子还有什么关系呢？

难以置信，一向倡导孝道的孔融居然会说出这样的话，这番言论就是放到现在也是大逆不道，更何况在一千八百多年前的东汉，虽然都是酒后之言，但也足以惊世骇俗。

消息传出，群情激奋。原来这么多年我们都被骗了！小时候哭父亲那么伤心都是假的，别人哭得不伤心他还把人家给杀了，这个骗子！说一套做一套，不忠不孝不仁不义的伪君子！

曹操积满了一肚子的猜疑忌妒，加上郗虑的诬陷，曹操于是指使人枉奏孔融，以“招合徒众”，“欲图不轨”“谤讪朝廷”“不遵超仪”等罪名，于建安十三年八月二十九日（公元208年9月26日）将孔融处死，并株连全家，孔融时年五十六岁。

据《后汉书》记载，孔融被抓走的时候，孔融7岁的女儿和9岁的儿子正在下棋，无动于衷。旁边人说：“你爹都让人抓走了，你俩咋不赶紧跑啊？”孩子淡淡地说了一句话：“安有巢毁而卵不破乎！”鸟窝被毁了，鸟蛋还能保持完好吗？镇定自若，视死如归。

曹操听说这件事后，细思极恐，下令将孔融一家满门抄斩。“覆巢之下，安有完卵”的典故，就是从这儿来的。

孔融被杀后，舆论一片哗然，东汉名士扼腕叹息的同时，也深感唇亡齿寒，人人自危。

曹操为安抚民众，向天下详细公布了孔融的罪状，再三表示，并非我曹某心胸狭窄不能容人，孔融实在是罪有应得。

孔融一向狂妄，以名士自居，整天对曹操冷嘲热讽，以敢于顶撞上级为荣，说话偏激又难听，《后汉书》中说孔融“发辞偏宕，多致乖忤。”这样的下属哪个领导会喜欢？

性格决定命运，不作死，就不会死，与曹操政见不合是一方面，但孔融口无遮拦无所忌讳的处事风格，和狂妄自大自以为是的性格缺陷，才是他死于非命的最直接原因。

后世有诗曰：

客满樽中酒不空，
眼高四海眇奸雄。
才疏意广终无就，
已兆清虚西晋风。



白衣送酒

◎朱玉仙

陶渊明酷爱饮酒、性情恬淡，不肯为五斗米折腰，弃彭泽县令不做，而去做“隐逸诗人”。每到重阳节就陶醉于“采菊东篱下，悠然见南山”的风雅情绪中。

【成语释义】指晋•王弘遣白衣使送酒酌陶潜的故事。身穿白衣的人前来送酒。后泛指送酒的人。也比喻自己所渴望的东西朋友正好送来，遂心所愿。

【成语出处】南朝•宋•檀鸾《续晋阳秋》：“陶潜九日无酒，出篱边怅望久耶，见白衣人至，乃王弘送酒使也。”

【成语故事】

夏历九月九日，是中国的重阳节。古人信阴阳(出自战国时期《黄帝内经》里的《阴阳应象大论》)，以二、四、六、八、十为阴数，一、三、五、七、九为阳数。又因农历九月初九，月日双逢九，故而称之为重九，抑或重阳。登高远眺，赏菊饮酒、身佩茱萸是重阳节的三大习俗，最早从东汉一直延续至今。

登高远眺，饮酒赏菊，是重阳节的两大风俗，古已有之。不少文人墨客以此抒发胸怀，表达灵性，有不少脍炙人口的佳句，比如王维的“每逢佳节倍思亲”，诗仙李白的“手持一枝菊，调笑二千石。”诗圣的“蓝水远从千涧落，玉山高并两峰寒。明年此会知谁健？醉把茱萸仔细看。”都是脍炙人口、流芳于世的佳作。

陶渊明的身世可以说是非常的显赫的，陶渊明的曾祖父陶侃是东晋开国功臣，官至大司马，都督八州军事、荆江二州刺史，封长沙郡公。

陶渊明的祖父做过太守，父亲早死，母亲是东晋名士孟嘉的女儿，虽然说家室以及出身都不错，但是由于父亲早死，家道中落，东晋又是一个交织着光明和黑暗的精彩纷呈的历史时期。

人们很难从中感受到快乐和曙光，这一时期，在一系列的政治并购重组中，在杀戮、风流、奢华、门阀制度森严的历史背景下，孕育了中国历史上第二个思想大解放的时期，以及令人津津乐道的晋朝名士文化。

这样的历史背景中，作为没有多少政治资本又生性冲淡、崇尚自由、喜欢自然的陶渊明，纵然最初想兼济天下，积极用世，却也不能不在残酷的政治现实面前望而却步。

在这一系列的推动之下他选择了隐世，虽然在前期是过得十分的逍遥快活的，但是后来农田受灾，自己的“草屋八九间”也在一场大火中化为乌有。

陶渊明酷爱饮酒、性情恬淡，不肯为五斗米折腰，弃彭泽县令不做，而去做“隐逸诗人”。

每到重阳节就陶醉于“采菊东篱下，悠然见南山”的风雅情绪中。

南朝宋人檀道鸾在《续晋阳秋》中记载了陶渊明的一则故事：有一年重阳节，他在东篱下赏菊，抚琴吟唱，忽而酒兴大发。由于没有备酒过节，他只好漫步菊丛，采摘了一大束菊花，坐在屋旁惆怅。就在这时，他看见一个白衣使者向他走来，一问才知此人是江州刺史王弘派来送酒的。王弘喜欢结交天下名士，曾多次给陶渊明送酒。陶渊明大喜，立即开坛畅饮，酒酣而诗兴起，吟出了《九月闲居》这一首名诗。这首诗表达了陶渊明以菊自娱、淡泊名利的胸怀。

九日闲居•并序

陶渊明

余闲居，爱重九之名。
秋菊盈园，而持醪靡由，
空服九华，寄怀于言。
世短意常多，斯人乐久生。
日月依辰至，举俗爱其名。
露凄暄风息，气澈天象明。
往燕无遗影，来雁有余声。
酒能祛百虑，菊解制颓龄。
如何蓬庐士，空视时运倾！
尘爵耻虚罍，寒华徒自荣。
敛襟独闲谣，缅焉起深情。
栖迟固多娱，淹留岂无成。

“白衣送酒”的故事成为后世文人常用的典故。唐代诗人李郢在《重阳日》中道：“愁里又闻清笛怨，望中难见白衣来。”李白在《九日登山》中说：“渊明归去来，不与世相逐。为无怀中物，遂遇本州牧。因招白衣人，笑酌黄花菊。”后来，人们常用“白衣送酒”表示雪中送炭或者心想事成。

中国，正以龙的姿态腾飞，愿您越飞越高，与日月同辉，像恒星一样永存，像星星一样闪亮。

红鸡蛋的习俗

◎徐珊红

民俗当中有一个习俗就是吃红鸡蛋，当家里有喜事的时候很多地方都会吃红鸡蛋，那么为什么吃红鸡蛋呢?



民俗当中有一个习俗就是吃红鸡蛋，当家里有喜事的时候很多地方都会吃红鸡蛋，那么为什么吃红鸡蛋呢?

在中国民间流传着这样一首民谣：“红鸡蛋，满脸串，今年吃你的喜馍馍，明年吃你的红鸡蛋。”喜馍馍是一种婚庆吉祥的风俗食品，俗传：喜馍馍带回去，亲人吃了得吉利。因此，这句歌谣属于祝福的吉语，再从字面上理解，此句开头和结尾的两处红鸡蛋代表的含义并不相同，前一个“红鸡蛋”是作为一种圣物出现，有祈子赐福之功;而后一个“红鸡蛋”则成了孩子降生的报喜标志，也是一种起宣告作用的物体。向亲友分发用颜料染红的鸡蛋，是通行于全国各地的一种表达喜庆的方式，常用于结婚、生育、做“满月”等各种喜庆场合，以示庆贺并图吉祥。

红蛋习俗也起源于辟邪禳灾的巫医之术的运用。古人以鸡为百禽之长，认为其具有镇伏妖魅的作用，如《春秋运斗枢》云：“玉衡星精散为鸡”;《春秋解说辞》云：“鸡为积阳，南方之象，火阳精物炎上，故阳出鸡鸣”等等，都反映出古人对鸡之神性的认识。鸡从蛋出，蛋由鸡生，则蛋亦有神性是理所当然的。旧时民间还盛行用鸡蛋占卜之俗;古人又以为凡遇喜庆之事，必有妖魅相扰，或某些特定的节气与时辰，必有病疫侵入，所以食蛋防范。像今天中原和西南一些地区的“三月三，吃鸡蛋”风俗，以及民间流行的新婚之夕让新人分食红蛋的传统，都可推探出红蛋习俗实由鸡蛋辟邪的巫术演绎而来。

“红鸡蛋”已经成了孩子降生的报喜标志，而吃红鸡蛋是老祖先传下来的习俗，送鸡蛋是跟大家分享一下生完小孩的心情。人生小孩是喜事，所以就在鸡蛋上染红。

传说，在我国远古的夏商周时代，在北方易水中游居住着一个古老的氏族商。后来建立的商朝，就是由这个氏族发展起来的。商的始祖是“契”，他的母亲简狄是部族首领喾的妻子。据说有一天，简狄到易水边洗澡，忽然有一只喜燕在她身边的一株大柳树下生了一个蛋，简狄见后，就将燕子蛋吃了下去。

一年后，简狄生下了一个眉清目秀的男孩，整个氏族的人都为此而高兴，并举行了隆重的庆祝活动。首领喾更是兴奋，叫人煮了许多红鸡蛋，分送给大家共享。这个孩子就是“契”。契长大以后接替父亲当了氏族的首领，成了商的始祖。

从此，商这一族的人就将燕子奉为神鸟，并认为，谁家妇女只要吃燕子蛋，就会生一个聪明而又本领高强的男孩子。

契的功绩和生孩子吃红蛋的古老风俗，一直流传到现在。民间曾有人说，有一次他吃“满月酒”，吃到的“红蛋”不是蛋，是红色锡纸包装成圆圆的小甜点。这就是民俗的发展，过去民间遇到添丁之喜，都买了蛋，用“洋红”(即红色染料)将蛋染红，再行分发。

如今，很少有人会买染料来染红蛋了，那样既费时间，又麻烦，如今超市里有专门的真空包装的红喜蛋，还有许多替代品的出现。但不论怎么说，“送喜蛋”这种形式还是保留着，所谓民俗流变，就是这样悄然无声地进行着的。

阴险血腥的“马家军”的覆灭之路

◎白启明



当第一野战军攻下兰州之后，宁夏、新疆都相继得以顺利解放。曾经不可一世的青海马家父子仓皇奔逃……

阴险血腥马步芳

民国时期，中国纵然结束了几千年的封建统治，但国内情势并不理想。到后期，更是各地军阀林立，形成了一种焦灼的情形。而在这样的重压之下，百姓们活在军阀的控制中，可谓艰难不已。

民国军阀数量众多，其中影响力最大的，莫过于张作霖为首的奉系、段祺瑞为首的皖系、阎锡山为首的晋系、冯国璋为首的直系等几个军阀派系。

而除却这几个知名的军阀派系之外，身处西北的军阀马步芳，亦是一个臭名昭著之人。他所率领的马家军可谓行尽了烧杀抢掠之事，并且对红军和百姓们造成了巨大的伤害，其手下之亡魂，是数以万计的。

马步芳出生于甘肃省，乃是甘陕回变首领马海宴的孙子之一。他早年曾经在西宁东关大清真寺中就学，后进入宁海军官训练团中学习，于1917年结业。

1926年，马步芳跟随父亲投效西北军，这亦为他成为西北军阀马家军重要人物奠定了基础。不过两年的时间，他便爬上了师长的高位。中原大战的前后，为了扩张自己的势力，马步芳大肆扩军，又为了能够在其他强势的军阀之间夹缝求生，选择了两面讨好。

而这般两面三刀的举措，对于当时的马步芳而言，确实是有效的。在阎锡山等军阀失利之后，他同其父立刻站进了蒋先生的队伍中，并且通过蒋先生方面的支持，获得了更大的权势和军力。

1931年，可谓是马步芳最“高光”的时刻，其父病故，马步芳率众试压，成功扭转了国民政府的任命，马步芳顺利登上新编第九师师长一职。次年，马步芳更是成了青海南部边区的警备司令和政府委员。

祖国是我们心中的灯塔，照亮我们前进的步伐;祖国是我们自信的源头，赋予我们无穷的力量。

此时的马步芳，已经将甘肃一带牢牢握在了自己手中，在此界内所行之事，正是验证了其暴虐成性和凶狠恶毒。

而对于青海的掌控，马步芳更是寸步不让。先为了阻拦胡宗南，他挑起了青藏战争，后是因为孙殿英的不甘示弱，两方在宁夏血战一场。

对于马步芳在西北的势力，当时纵然是蒋介石也十分头疼，只能一再退让。而马步芳更是不断扩张自己的兵力，最后成了陕、甘、宁、青、新这西北五省的总长官。之后的马步芳更是张狂，多次围剿我党红军西路军，造成了数以万计的人员死亡。

除此之外，马步芳更是荒淫好色、恶行累累。幸运的是，最终彭德怀率队打败了马步芳，他只能逃窜到国外苟且偷生。而在马步芳离开之前，下达了自己最后一道军令：刀枪入库、马放南山，等候马长官命令。

此生，马步芳再未能踏入这片土地，而原地等候的马家军残余人员，除却个别的叛变之外，都在用生命守候他的命令。只是这一等，便是青丝变白发，最终，这些人皆已过世，而属于这段历史的印记，在多年之后才得以重见阳光。

马家军的起源，是可以追溯的。西北马氏家族的先人们，最初在太平天国之乱中起事，最终被左宗棠镇压而选择归顺。后来，此派系便在一片乱局中左右摇摆，不断壮大，但权力核心一直通过血脉联系牢牢掌握在马氏家族手中，直到马步芳上台。

马家军和其他军阀部队相比，军备上明显不足。但长时间的发展之下，马家军专营于骑兵之道，酷爱进行骑马突入式的作战方式。而这种作战手段，在初期确实让马家军尝到了甜头。当然，众多的骑兵部队，自然是需要配备大量的骑兵刀具的。

抗战结束后，蒋介石撕毁停战协定挑起全面内战，凶悍善战盘踞一方数十年的马步芳又跳了出来，扬言要跟解放军决战，并立即出动队伍，占领陇东地区的合水、西华池、曲子、环县、庆阳5个城市，马步芳借机大肆扩充武装，一时间实力急速膨胀，陇东一带百姓遭到“马家军”的残酷掠夺和屠杀。

这时，我西北野战军为了取得解放战争的全面胜利，决定消灭这支反动军队，为此，决定兵分三路，自安塞西进，西野一纵为右路；新四旅为中路；二纵及教导旅为左路。其中左路部队任务最为艰巨，因为他们肩负的任务是围歼马步芳在合水地区的部队，二纵决定以369旅攻击合水，独四旅与教导旅打援，合水之战正式打响。

359旅是一支具有光荣革命传统的老部队，前身为1930年10月成立的湘东红军独立第1师，后发展为红8军、红6军团，创建了湘赣边区革命根据地，参加了红二方面军的长征。抗日战争期间，红6军团与红32军改编为八路军120师359旅，是八路军最早的6个主力作战旅之一，曾转战冀西和晋东南，后回师延安保卫党中央，以开展南泥湾大生产运动而闻名于世。

359旅在旅长郭鹏的率领下，开始向合水西北展开进攻，由于对合水的城池布防掌握不够，守军退入城垣负隅顽抗，我军按以往的作战方法，凭刺刀手榴弹逼近敌人的外壕前沿，但狡猾的“马家军”却早有埋伏，待我军攻击部队端着刺刀冲至近前时，预伏在暗道里的敌人突然出其不意地杀出来，我军指战员立足未稳，而“马家军”却个个精熟刀法，就这样，我军进攻很不顺利，因伤亡过大撤出了战场。

合水位于甘肃省的最东部，因地处马岭、白马水口，因而得名合水，城垣北面依山，其余三面环水，形似葫芦，因而有“葫芦城”之绰号，合水城池北部偏西方向，有一个建筑在高地上的瓮城，当地人称为“葫芦把”，明末李自成义军曾先后四次进攻合水城，有三次进攻都因葫芦把的顽强抵抗而功亏一篑，仅有一次就是在奇袭葫芦把成功后才得逞。

为此，我军解决改变战法，率先进攻“葫芦把”，敌人守军为马步芳堂弟，整骑八旅旅长马步銮所部，他们在这里部署了重火力，不但有迫击炮、战防炮，还有数挺重机枪，我军数次进攻都无果，还伤亡巨大，进攻被迫停止下来，战斗陷入僵局。

我军围攻合水的意图暴露无遗，双方在合水周围形成了对峙局面，这个时候，驻守庆阳的“马家军”整编骑兵第八旅主力，仗着骑兵的机动速度和精良的装备，高举战刀，气势汹汹，直奔合水而来，企图解合水之围。

原来，合水守军遭解放军攻击的消息，传到西峰马步芳的独子马继援处，他立即作出反应，急令驻扎庆阳的整骑八旅驰援，同时派遣整82师高参马福寿前去支援、派副军长马全义和高参韩有禄率领整骑八旅为中路救援合水；派出在宁县的整八十二师第100旅为南路，整骑八旅第一团为北路，从各个方向对我军阵地进行合围。

攻城战斗仍然激战中，并将南门外的鹿砦等障碍全部爆破，解放军战士冒雨架云梯登城，与守军激战近一个小时。在登城的激战掩

护下，成功将炸药运到南门，然后爆破了南城门，终于将合水城池炸开了一个突破口，我军乘胜冲进城内，城内守军整骑八旅重兵器营与解放军展开激烈的巷战和白刃战。

敌军骑兵同我军指战员混战在一起，步枪手榴弹已难发挥作用，战场上听不到爆炸声，只见刀光闪烁，鲜血四溅。我军战士手握着手榴弹毫无畏惧地扑闪在敌人马群中间，只见敌军一骑兵冲了过来，我军战士倒下了，手榴弹也开了花，敌坐骑受了伤，另一个战士冲了上来，朝敌人胸前刺了下去，而敌人另一骑兵又冲来了，这个战士又倒了下去……战斗异常惨烈。

就在我军与骑兵血战的时候，合水城内守军见到援军到来，士气大振。城头上轻重火力齐鸣，同时守军打开合水北门，以整骑八旅重兵器营重机枪连杀出合水，顺利与救援的青马第一批骑兵会合，旅长郭鹏在指挥所眼见三营正在苦战，而青马骑兵又顺利逼近合水城池，眼看就要打通与合水守军的联系，心中十分焦急，他冲出隐蔽部，要下山亲自组织部队反击。但刚走出指挥所，合水城头突然飞来一颗子弹，正中手臂，他一下栽倒在地，受了重伤。

旅长郭鹏仍带伤指挥战斗，因为他知道指挥员冲锋在前，就是最好的命令，在他的英雄气概鼓舞下，指战员顽强拼杀，打了一场恶仗。

然而，此时城外的解放军已经没有任何预备队，只能顿足捶胸地眼看着城内的部队被青马骑兵蹂躏。合水城内尸横遍野，血流成河，攻城解放军付出了重大的代价，二团参谋长吴化民、团副参谋长吴锡都在指挥部队向城外突围时阵亡。旅政委王恩茂在这天的日记中写道：“合水城已为我攻破，七一八团和十二团一个营均已进城，但退到葫芦把塬敌人反攻下来，我被迫退出城外，在退却时，因慌乱未给敌反击，伤亡严重。”眼看马家军的几路人马向合水围了过来，对于359旅而言，合水城下的态势可用八个字概括，即“背腹受敌、四面被围”，可谓是惊心动魄的一战。

形势已是万分危急，如果再恋战的话，与数股敌军拧在一起，合水城下的一个整编旅359旅就有被全部吃掉的危险。为此，他心中十分沉着下命令“撤出战斗！”从容地将部队带出险境，彻底摆脱了马家军骑兵的袭扰。

此役之后，马步芳大喜过望，到处宣传所谓的“合水大捷”，马继援还搞起了什么庆功大会之类。相对马步芳的炫耀，解放军很低调，开会总结提炼与“马家军”作战的经验和教训，积累了打“马家军”骑兵的经验，为不久后彻底歼灭“马家军”创造了条件。

兰州战役

解放战争进行到1949年下半年，经过了三大战役和南方的战事，我军已经解放了全国大部地区，此时蒋介石及国民党残余中央军已经撤退到台湾地区，而南方、西南及西北区域尚有未解放的省份。蒋介石的心思还牵挂着大西北，因为胡宗南尚有20万主力未被歼灭，而青马和宁马（马步芳与马鸿逵部）又以战斗力凶悍著称，看起来似乎有实力和决心与我军再拼一把。

我西北野战军的实力在三大战役结束之前，人数上对比西北胡宗南、二马部队处于劣势，因此也一直没有大的动作，但是核心区域解放之后，华北的我军2个兵团调拨给了西北野战军（一野），使得彭元帅的兵力增长到30万，完全可以放手和西北的敌人较量，解放300万平方公里的土地。

胡宗南的主力因为指挥不当第一个被一野歼灭，而我军和敌人在西北的争夺聚焦在了兰州战役，双方各投入了约15万兵力，其中国军主力就是青海马家军，因为宁夏马军不肯出兵以保全自己在宁夏的力量，这次西北最重要的战役成了青马和我西北野战军的单挑。负责国军前线指挥的正是马步芳的儿子马继援，此时年仅28岁，却残暴嚣张，他将兰州城彻底工事化，兰州本身三面环山很难攻入，这下成了一个铁桶。在我军的第一次攻击中，遭受了重大挫折，一野战士伤亡数千，竟然没能攻下敌人的一个据点。

马继援大喜，打电话给父亲马步芳报告：“青海的每一块石头。每一粒沙子永远姓马，我担心的是如何处置将来的十几万战俘。”然而没过4天他就自食其言了，正是敌人指挥官这种嚣张跋扈的个性使得我军有了机会，中央指示，既然敌人铁心死守兰州，我们就拿出更强的决心，一次总攻不行就两次、三次，直到拿下兰州城为止。在1949年8月25日的第二次强攻中，我军气势如虹，一扫前一次攻击的阴霾，将马家军主力围歼在兰州，兰州城破之时，青马部队伤亡过万，加上被俘人员共计4.2万人，但我第一野战军也有8700名战士伤亡，兰州战役可谓惨烈，尽管我军取胜，却有那么多兄弟在新中国成立前夜失去了生命。

我军第一野战军攻下兰州之后，打开了西北的局面，宁夏、新疆都相继得以顺利解放。而曾经不可一世的青海马家父子败逃台湾，失去了兵权的二人并不受到当局的重用，因为生活不如意，后来父子

祖国啊，希望您拥有儿童的纯洁美好，拥有青年的结实强壮，拥有老人的淡泊睿智，愿您永远焕发光彩。

俩又辗转去了国外，最后在沙特了此余生。

马步芳的最后一道军令

当马步芳潜逃出国之时，就地潜伏的马家军刀具究竟去了哪里呢？

2000年，青海地区拆除了大量的土坯房，规划进行新农村改造。而在有条不紊地拆除工作中，令人震惊的事情发生了，许多被拆除的土坯房墙壁内都藏有一个油布包裹。打开这一个个的油布包裹，映入眼帘的便是一把把骑兵使用的马刀。就此，关于马家军骑兵刀具的去处，有了一个解答。

马步芳逃窜之前，下达了最后一道军令：刀枪入库，马放南山，等候命令。于是，这些马家军的残余人员，将自己的骑兵武器细心包裹，为防被发现，选择砌入墙中作为隐藏。

这一等一藏，便是半个世纪。现如今再看这批军刀，便是珍贵的历史文物，可以借此让后人了解当时的一部分历史和马家军。

根据挖出的军刀，可以发现大致分为两大类，一类是地方民团所用，质量相对而言较差，已经锈迹斑斑；另一类是马家军正规军所用，至今依旧显得十分锋利。但这两类的大致特点相同，都是头大尾细，刀身两侧各有一条血槽，全刀长在85厘米左右，其中刀身占据了65-75厘米。

而关于这两大类的军刀，亦是十分容易分别。先看刀柄，民团所用刀柄乃是牛尾型的，而正规军的刀柄是梅花型的；接着看材质，民团所用军刀如今看来早已锈迹斑斑，可见质量一般。

而正规军的刀身材料来源于当年陕西米轨铁路替换下来的铁轨，绝对的上乘货色；其次是形状，两者相比较，正规军的军刀显然要短，且更宽；最后是缎纹，正规军的军刀几乎看不到任何缎纹，民兵的多数都是有细流水纹肌理的。

当然，马家军正规军的军刀之间，也是有差别的。刀身没什么铭文的是一般部队所用，数字和字母的铭文便是嫡系部队所有，刻有“成功成仁”字样的是抗战时期马步芳给军官们的，刻有龙纹的是专门赏赐给立功的军官们的，还有最珍贵的一款，存世仅此一把。

除此之外，还有一把仿制日军32式骑兵刀的保境安民刀，只是此刀劣质，收藏价值并不高。

如此多年过去，马步芳和残余的马家军早已作古，只是那段历史过于血腥和令人痛心。多年之后，当昭示着那一切罪恶的军刀再度重见天日之时，众人应当怀揣一颗赤忱之心，不再重蹈覆辙。

吕不韦：丧生损体之“三患”

吕不韦，战国时秦国丞相，著有《吕氏春秋》一书，内有专论养生长寿之篇章。他认定“得道者生以长寿”，他也指出，自古富贵之人都想长寿，寻求什么样长生不老的仙丹妙药，只能是水中捞月。只有在日常生活中修节止欲，方得身心之康泰。他总结出了丧生损体之“三患”。

一是好逸恶劳 “出则以车，入则以辇，务以自佚，命之曰招蹶之机”。有些富贵之人，终日过着四肢不勤、五谷不分、衣来伸手、饭来张口的寄生生活，这样的人安能长生？

二是恣食酒肉 “肥肉厚酒，务以相强，命之曰烂肠之食。”有些富贵之人，大杯喝酒，大块吃肉，终日过着花天酒地、醉生梦死的生活，殊不知“酒是灌肠毒药，色是刮骨钢刀”。古云：“大醉必生大害”。那些酒色之徒哪能长寿？

三是奢侈腐化 有些富贵之人，依仗手中权势，贪污腐化，挥金如土，日出鱼肉乡里，夜宿花街柳巷，喜听靡靡之音，终日纵欲放荡，这样的人焉能长寿？

好运来

◎朱乃洲

那天，刘村六十多岁的刘老汉去镇上赶集，看到一家超市门前打着一块长长的红布，上面写着：只花2块钱，能中500万。刘老汉不知是怎么回事，就走进了超市。

原来，这家超市是边做生意边卖电脑彩票的。刘老汉仔细问了问这电脑彩票怎么买法，卖彩票的女孩就认真地讲给他听。临走，刘老汉掏出了两块钱买了一注叫“双色球”的福利彩票回去了。

刘老汉听卖彩票的女孩说了，第二天他的彩票就可以兑奖。刘老汉不会电脑不会用智能手机，彩票中不中奖只有去问问卖彩票的女孩。第二天早上饭碗一丢，刘老汉就骑车去了镇上的那家超市。刘老汉拿出彩票让卖彩票的女孩看，女孩看了一下惊讶地说：“哎呀，您的彩票真的中奖了，中了200块钱。”

第一次买彩票就中了200块钱，刘老汉真是高兴不已。回家的时候，他不但又买了一注彩票，还买了两瓶平时舍不得买的几十块钱一瓶的好酒。走到菜市场时，刘老汉还买了2斤肉，要让老伴和他一起分享中奖的快乐。

中午，刘老汉一边喝酒吃肉，一边跟老伴谈买彩票的事情。不知不觉，他就喝光了整整一瓶的酒。

从来没喝过这么多的酒，刘老汉昏头昏脑地摸上床倒头就睡。一直睡到天近傍晚，刘老汉忽然醒来觉得胃里像打翻了五味瓶，他急忙爬起来到门前的小河边，“哇、哇、哇”地呕吐了起来，中午吃下去的酒啊肉的差不多都吐了出来。

呕了之后，刘老汉这才觉得轻松了许多，喝了几口水又爬上床“呼呼”地睡了。

刘老汉有早起的习惯，第二天，天刚麻麻亮，他再也睡不着，就起床了。刘老汉来到门前的小河边散步，忽然发现就在昨晚他呕吐的地方有两个团圆的东西，他弯腰低头仔细一看，竟然是两只王八，每只王八都有一斤多重。刘老汉害怕王八跑了，用劲地一手摁住一只，并大声喊老伴：“快拿桶来啊，我捉着王八了。”

听到刘老汉的呼喊，刚刚起床的老伴马上拎着一个塑料桶快步来到河边，刘老汉一手抓住一只王八放到塑料桶里。奇怪的是，那两只王八好像并不想逃跑，趴在桶里一动不动的。

刘老汉对老伴说：“真是奇了，这两王八怎么爬上岸来让我逮呢？”

老伴“扑哧”一笑说：“你还好意思说，王八肯定是吃了你呕出来的酒肉，它们也醉酒了。”

刘老汉也笑了，“那是，那是，如果不是我喝醉了酒，这两只王八又怎能醉酒还让我逮呢？”

老伴问：“哎，你说这两只王八是卖呢还是留着吃呢？”

刘老汉低头好像想起了什么，“咳”了一声说：“我想把它送人呢？”

“送人？”老伴有点惊讶。

刘老汉说：“还能送给谁？你忘了办低保的事了吗？我们都几次申请低保了，村里总说我有个女儿不符合条件，可人家有儿有女都能办低保，为什么我们有一个女儿就不能办理低保呢？我听说村里的王书记最近身体不大好，就把这两只王八送给王书记，再请他帮帮忙给我们办下低保。”



天刚麻麻亮，他就再也睡不着起床了。刘老汉来到门前的小河边散步，忽然发现就在昨晚他呕吐的地方有两个团圆的东西——

有一种花，叫向日葵，永远向着太阳生长;我的名字也叫向日葵，我心中的太阳就是祖国，我爱我的祖国。

其实，要把野王八送人，刘老汉和老伴真是很舍不得。不过，人在屋檐下不得不低头。刘老汉一咬牙就将两只王八放进了蛇皮口袋，拎往王书记家去了。

到了王书记家，王书记见刘老汉拎着东西进屋来，就从床上坐起身说：“大清早的，您来一定有事吧？”

刘老汉说：“听说您身体不大好，我送两只王八给您补补。”说着就打开蛇皮口袋让王书记看王八。

王书记一看说：“哎呀，这不是野王八吗？现在可是稀奇的东西，你在哪里弄来的啊？

刘老汉既自豪又开玩笑地说：“这两王八，昨晚喝醉酒了，让我碰上捡了个便宜。”

王书记一听更觉得有意思，连忙说：“那您得说说，这王八怎么喝的酒啊？”

刘老汉就把自己买彩票中奖喝醉酒的事讲给王书记听。王书记一边听一边哈哈大笑起来。

王书记说：“没想到您还有这个福气啊，喝醉了酒竟得到了两只野王八，现在这样的野王八可不多了啊，难得难得。既然您送来了，我就收下了。”

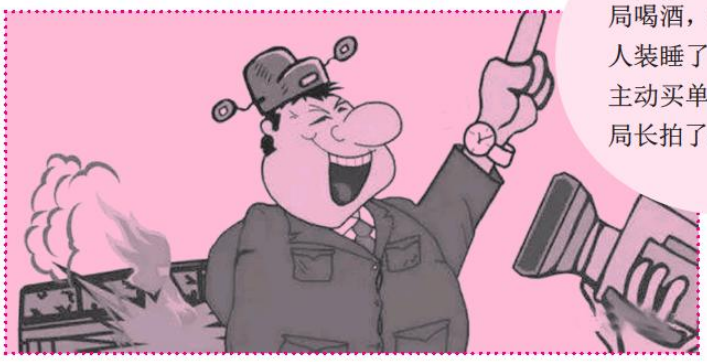
刘老汉说：“王书记，我还有一个小事情麻烦您，我那低保都办了几年了，你看今年能不能给办一下？”

王书记说：“您放心好了，下次肯定有你的名额。”

果然，一个多月后，村里新的一批低保名单公布上墙了，刘老汉老两口的名字都在墙上。刘老汉高兴地跟老伴说：“幸亏我买彩票中奖又喝醉了酒，得到了两只野王八，不然我这低保户到何时才能办下来啊？看来，喝酒也真有喝酒的福气呢！”

鲁局长拍肩膀

鲁局长组织饭局喝酒，结账时人人装睡了。我只好主动买单，隔天鲁局长拍了我肩膀。



◎卫家兴

聚会，相信对于大家来说都不陌生，特别是对于在机关上班的人来说，聚会可谓是家常便饭的事，要跟客户签订单了，同事间联络感情等等，所以聚会这种事大家也都已经习惯了。不过，如果是局机关的鲁局长组织聚会，那么，作为局机关的员工，肯定是会积极地参与的，毕竟有鲁局长在场的聚会比较少见，而且参加这样的聚会，能够拉近与鲁局长心的距离，对于以后的工作也比较有帮助。但是，如果鲁局长说好了是自己请客，他却喝醉了，结账的时候大家会怎么处理呢？

我是关明，最近刚刚开始找工作，在投递了非常多的简历后，终于得到了一家局机关的青睐，收到了面试的邀请，于是我准备好相关资料前往面试，通过简单的面试后，我顺利地进入了局机关，开始了我的实习生活，每天努力工作，争取早日转正。

但是，由于我是局机关的新人，所以在工作上有很多地方弄不明白，虽然每天努力地工作，但是得到的回报却不明显，和同时入职的其他新人相比，我的表现就要差一点了，不过我却并没有选择放弃，我喜欢有挑战性的工作，再加上这是我毕业后的第一份工作，所以我不想就这样轻言放弃。

这天还没下班时，鲁局长突然走过来通知我们，说是看在我们最近工作比较辛苦的份上，请我们吃个饭放松放松。于是，下班后，我们便跟着鲁局长来到一家不错的酒店。入座后，上完菜大家也就你一言我一语地聊了起来，因为这是下班时间，所以大家也就没有了在上班期间那样的拘谨，聊得话题也比较大，所以感觉和鲁局长之间的关系更近了一点，再加上鲁局长说准许我们明天晚点上班，所以我们也喝了比较多的酒。

你一杯我一杯，就这样来来往往的敬酒，酒足饭饱后，鲁局长叫了一声服务员买单，还没等到人来，鲁局长就醉倒了，顿时，局面有些尴尬了。服务员报完账单后，问谁结账时，刚刚还清醒的同事，如今都趴倒在了桌上，就剩我一个没怎么喝酒的，尴尬地看着服务员。没办法，我只好咬牙结账了，一共花了1000多，都快赶上半个月工资了，把我心疼的！想着明天上班再找鲁局长报销吧。于是又叫醒了其他人，帮他们打车回了家。

第二天上班后，我刚到岗位，就碰到了鲁局长，我刚想说昨晚账单的事，没想到他拍了拍我的肩膀，告诉我说：“关明啊，好好干，挺懂事的，我很看好你哟！”似乎忘记了昨晚的事，说完就离开了。鲁局长莫名的肯定，让我摸不着头脑，鲁局长究竟是什么意思呢？我昨晚出的钱，到底还该不该跟鲁局长提起呢？

上九天揽月，下五洋捉鳖，多么豪迈的诗句!我们都做到了，神七奥运，中华民族创造了一个又一个的奇迹。



◎蒋伟

老将新兵

朱涛是第一代地铁工程师，他曾给孙子朱辉讲过一个故事，20世纪50年代，市政府就打算建造地铁，并邀请苏联专家前来商讨。但是，经过勘测，苏联专家认为，本市的地质酥松，是不可能建造地铁的。可中国工程师不信邪，在没有外援、缺少资料的情况下，通过创新和试验，建造了自己的地铁。

听了爷爷的讲述后，小朱辉激动不已："爷爷，你们真了不起，我长大也要当地铁工程师。"朱涛笑着说："孩子，你有这个决心很好，不过，要实现这个目标，可不容易啊，不仅要勤学习勤思考，还要有敢拼敢闯的决心啊！"

朱辉没有辜负爷爷的厚望，大学毕业后，就应聘去了地铁公司。入职之初，公司并没有安排他从事设计工作，而是让他去工地实习，这让朱辉感到有些郁闷。好在年轻人的适应性强，没过多久，他就习惯了工地上的节奏，每天跟着工程队东转转，西转转，也学到了不少新知识。但是，时间一久，他的工作态度也松懈下来。没想到，这一松懈，居然闯了个祸。

那天早上，他刚赶到工地，就觉得气氛不对。只见工地上围聚着许多人，大家叽叽喳喳的，不知道在议论些什么。一个五十来岁的男子在大声训斥道："施工队队长，你在布置任务的时候，有没有交代清楚？这次的教训，你们一定要举一反三，今后决不允许再发生！"

朱辉认识那个男子，他是地铁公司的工程师王明，是个火暴脾气，今天他到这里兴师问罪，究竟为了什么？

经过旁人解释，朱辉方才得知，昨天晚上，因为在施工注浆后没有及时清洗，时间一久，石灰和粉煤灰结成了硬块，把整个管道给死死地堵住了。

朱辉顿时就头大了，原来，昨天晚上，正是由于他的疏忽，没有及时通知工人清洗，才导致了这场事故。他忙走到王明的面前，说："对不起，王工，这全是我的责任，我没有通知工人……"

王明看了一眼朱辉，说："哦，你就是新招来的高材生朱辉吧。"朱辉闻言，心中诚惶诚恐。

王明严肃地说："事情的来龙去脉，我已经知道了，你确实有不可推卸的责任，但现在不是说废话的时候，要先想办法解决问题。"一听此话，朱辉连连点头。随后，他听从王明的指挥，和工友们齐心协力，终于将故障排除。顺利处理

世上最美丽的画卷描绘的是祖国的大好河山;世上最动人的诗篇歌颂的是祖国永恒的春天。啊!祖国，我爱你!

完故障后，王明便风尘仆仆地赶往另一个工地。

当晚，在饭桌上，朱涛一脸严肃地看着朱辉："朱辉，刚才地铁公司的王明和我通了电话，今天你是不是闯祸了？"朱辉顿时头大了，他知道王明是爷爷的老部下，早上的事，肯定瞒不过爷爷。

看到孙子面露愧色，朱涛语重心长地说："虽然你的理论知识掌握得不错，但地铁建设是一项精细活儿，无论是规划还是建设，甚至管理都要严谨细致，所以，你要学的东西还很多啊，以后一定要改掉浮躁的坏毛病啊！"朱辉连忙应承道："爷爷，我知道了，下不为例！"至此后，朱辉的工作态度的确转变了许多。

过了三个月，朱辉突然收到调令，让他去工程设计部报到。收到这个消息，朱辉深感意外，因为，王明正是该部门的主管领导，想到数月前，工地上的那一幕，此刻的朱辉还是有些忐忑。

好在，事情比他想象得顺利，报到后，王明对他的态度大有转变，他亲切地说道："朱辉，你的爷爷是我的老领导，他让我对你严格要求。这段时间，我一直在观察你，你的学习能力很强，工作态度也大有进步，相信在不远的将来，你就能在新岗位上发挥出更大的作用！"

王明的鼓励，大大提振了朱辉的"士气"，此后，他格外努力，在工作上也做出了一些成绩，然而，两个月不到，他又遇到了一个新的挑战。

原来，为了给乘客提供更好的服务，公司提出了新的努力方向，让每位员工献计献策，努力打造一条"有温度"的地铁，工程设计部自然肩负起地铁改造的重任。

然而，朱辉却感到无从下手，他觉得，而今的地铁硬件已经非常先进了，想要再提升一个档次，谈何容易啊？当他将自己的困惑告诉爷爷后，朱涛神秘地一笑："孩子，细节决定成败，你想要在工作上寻求突破，得多向王工讨教。"

两天后，朱辉刚进办公室，就看到一个戴着墨镜的男子坐在自己的椅子上。"这位先生，你找谁啊？怎么坐在这里？"他问道。

墨镜男子朝他看了一眼："你是在问我吗？"

朱辉有点生气："房间里只有我们两个人，不问你问谁啊？"

"噢，那不好意思了，我是个盲人。"

"你是盲人？那你来这里干吗？"

他生硬的语气，让盲人感到有些不自在："年轻人，说话客气点，我可是你们王工请来的志愿者！"

正在此时，王明拿着几个盲文的样板走了进来，朱辉忙询问："王工，这位先生是您请来的志愿者吗？这到底是怎么一回事啊？"

王明忙上前引见："朱辉，这位是陈先生，确实是我请来的志愿者。"经过王明的讲述，朱辉终于知道了事情的原委。自从公司提出新的目标后，王明也做了许多调研，他觉得，要想打造一条有"温度"的地铁，就要在人文关怀方面多下苦功。目前，完善无障碍环境和导盲设施的工作，正是重中之重。然而，想要做好这项工作，可不能"闭门造车"。所以，他想请一批盲人朋友参与设计和现场测试，这位陈先生正是其中之一。

得知此情，朱辉恍然大悟，他心中暗想：我怎么没考虑到这一点呢，王工可真是一位高人啊，看来，爷爷说得对，想在目前的工作中寻求突破，还得向他好好学习，要关注每一个细节啊！就这样，三个人热络地聊了起来，不知不觉，两个小时过去了。

忽然，陈先生的衣袋中，传来了手机短信提示："你有一条新消息。"陈先生从口袋里拿出手机，按了一下，响起了提示音："陈先生，我是阿文，晚上来拜访您！"陈先生听完后，把手机又放回口袋中。

见到此景，朱辉突然激动地说："陈先生，你们盲人在使用手机时，是不是都喜欢开启语音旁白功能啊？"

"没错，这样比较方便嘛！我只要触碰到手机界面的某个按键，系统就会告诉我正在使用什么功能。"

"太好了！"朱辉说道："我突然想到了一个点子，我们可以在手机上开发一个APP，然后，通过语音交互的方式实现站内的定位与导乘。"

王明笑了："你小子，终于开窍啦！"

半年后，在朱辉的主持策划下，一款集"站内的定位与导乘"为一体的手机APP，完成了设计，后来这个APP被广为应用，为盲人乘客的出行提供了极大的便利。当朱涛得知孙子的成绩后，兴奋无比："有付出就会有回报，你这个新兵终于成熟了，爷爷为你感到高兴！"

朱辉笑着说："爷爷，我能有今天的成绩，都是你这个老将带得好啊！"

●解惑

“皇阿玛”是什么意思?

皇阿玛，是文学作品中清朝时期皇帝的儿女(包括阿哥贝勒贝子和公主格格们)对父亲的称呼。一般的满人家庭称呼父亲为阿玛。常见的影视作品中有《还珠格格》《宫锁心玉》等等。阿玛，满语，汉译为父亲，如果父亲为皇帝，则称呼为“汗阿玛”。在清前中期的奏折或正式文档中，均称“汗阿玛”，无论满汉语。或者是“皇父”。所谓“皇阿玛”是晚清时期被汉化后的叫法。

●达观

苏轼请客

苏轼复官后，曾跟黄庭坚乱侃：“我在牢里时，每天吃的是三白饭，照样很香甜，世间美味不过如此!”黄庭坚问什么叫三白饭，苏轼答道：“一撮盐，一碟生萝卜，一碗米饭，这就是‘三白’。”此事说过苏轼也就忘了。一日接到黄庭坚请帖，邀苏轼去他家吃畠(jiǎo)饭。苏轼欣然应约，并对夫人道：“黄庭坚乃当世学士，读书甚多，他这畠饭定是稀珍之物。但等苏轼到了以后发现桌上只有盐、萝卜、米饭，这才恍然大悟，知道被黄庭坚戏弄了。又过了几天，黄庭坚也接到苏轼请帖，邀他去吃毳(cuì)饭。黄庭坚知道苏轼要“报复”，但又好奇，又想知道毳饭到底是什么，最终还是去了。苏轼陪着黄庭坚从早上海聊到晚上，把黄庭坚饿得前胸贴后背。实在忍不住催问毳饭呢?苏轼慢吞吞地答：“盐也毛(没，音mǎo，“没有”的意思)，萝卜也毛，饭也毛，岂不是‘毳’饭?其实你一直在享用着啊。” 黄庭坚惊愕之后，两人同时大笑。

●“作”精

宋朝时蝗虫羞愧自杀的奇闻

宋真宗大中祥符九年（1016），当漫天的蝗灾突起时，相州兖州等地的地方官们，不思抗灾救百姓，却纷纷提笔写马屁奏章：皇上放心，俺们这里虽说闹蝗虫，但绝对没有蝗灾。为什么呢？因为皇上您皇恩浩荡，连蝗虫们都深受感动，正一拨接一拨的羞愧自杀呢。就算活着的蝗虫，也饿死都不吃庄稼，绝不给大宋添堵。宋真宗因此信以为真，不料蝗灾一口气蔓延到江淮河北陕西等地。有天中午，宋真宗正香喷喷地吃午餐时，一抬头就看到天黑了——黑压压的蝗虫遮蔽了汴京上空，连灿烂的阳光都被遮得无影无踪。刚为“蝗虫羞愧自杀”欣慰不已的宋真宗，当场愣在餐桌上，饭都吃不下去了。那几位“作精”官员，自然遭到严惩。就连宋真宗本人，也从此健康每况愈下。

●保健

如何预防急性胰腺炎?

首先保持健康的生活方式，饮食要合理。保持蛋白质、脂肪以及碳水化合物的均衡摄入，避免暴饮暴食、高脂饮食。其次，对潜在的胆囊结石等疾病，要少吃油腻的食物。如果有胆绞痛、右上腹疼的胆囊结石，建议早一点切除胆囊。

此外，生活中需要注意控制血脂。因为高甘油三酯如果大于5.6mmol/L，就意味着很可能会出现胰腺炎。如果超过11.3mmol/L，则可能会诱发胰腺炎。大家可以通过饮食控制血脂。可以在医生的指导下服用适量的降脂药，争取在短期内把血脂降到一个正常的范围。

●趣闻

醉汉吓虎

唐朝的时候，在越州诸暨有个当差的，有一天喝得酩酊大醉，赶夜路走到山崖上，凉风一吹酒劲上来，便傍着山崖边的石光梁酣睡着了。一只猛虎嗅到山中有生人气味，便循着味源来到酣睡的差人身边。老虎一般是不食僵死物的，见差人不动就放心的在差人身上嗅了起来。当嗅到差人脸时，一根虎须扎到差人的鼻孔里。这一扎不要紧，酣睡中的差人鼻孔痒痒得难受，迷迷糊糊的一个青天大霹雳般的喷嚏突然爆响。谁知这百兽之王也有猝不及防的时候，惊惧得跳将起来，可忘了这山崖边上站不稳，出溜一下子就摔了下去。可怜的兽王被摔得“腰胯不遂”，叫人逮了个正着。

●逸事

历史上最早开始公开卖官的皇帝

东汉第十一位皇帝——汉灵帝刘宏，酷爱做生意。他在后宫专门开辟了“宫中市”，仿造街市、市场、商店、摊贩。让一部分宫女、嫔妃扮成各种商人叫卖，另一部分扮成买东西的客人，还有的扮成卖唱的、耍猴的等。而他则穿上商人的衣服，装成买货物的商人，在人造的集市上走来走去。他在西园开办了一个官吏交易所，明码标价，公开卖官，卖官所得钱款均流入他的腰包。汉灵帝亲自制定卖官规矩，他还推行了竞标法，求官的人可以估价投标，出价最高的人就可中标上任。

●追溯

“溜须拍马”一词中“溜须”的来历

“溜须” 据《宋书•寇准传》记载，丁谓在宰相寇准之下任参知政事(副宰相)。他对寇准毕恭毕敬，看眼色行事。有一次，丁谓和寇准在内阁一块吃饭，看到寇准的胡须上沾了一些米粒，丁便赶忙上前为寇准拂须，并称赞其须。寇准又气又笑说:“参政是国之大臣，难道还有为官长溜须的宰相吗?”当时丁谓羞得面红耳赤。此事一传出，丁谓成为“溜须宰相”。后来，人们就把“溜须”作为讥笑阿谀奉承的俗语流传开来。

●口祸

1550年，死于南京瘟疫里的侍郎

明朝嘉靖二十九年（1550），一场空前的瘟疫席卷东南大地，南京受灾极重。二月，恰是当地卫所军队领钱粮的时候。负责钱粮审核的督储侍郎黄懋官，发现领钱粮的振武营，竟无一个士兵死于瘟疫，立刻嘴里骂骂咧咧了：“各卫死人，汝卫中独不死人耶？”这一句骂，瞬间点了火药桶。肩负守土之责的振武营将士们，辛苦受累不说，又因疫情闹得家家开支极大，就等着这笔钱粮救急，谁知只等来这句混账话，那哪还忍得了？愤怒的振武营当场抄了刀子，刚耍了官威的黄懋官，也被砍得血肉模糊，然后被挂在大中桥牌坊上示众……

●养生

坚持九点，大脑老得慢

记日记。阅读和写作最能保持大脑健康和活跃。一生坚持写日记的人，患老痴的风险降低了53%。

护听力。听力下降与大脑老化有关。

少饮酒。酗酒会使人脑细胞的生成数量减少40%。

骑车戴头盔。骑车或做危险运动时，一定要保护好头部。

多去健身房。体能水平高者比水平中等者患老痴的风险降低了88%;

玩益智游戏。经常向思维功能发起挑战,对大脑功能有益处。

注重友谊和亲情。社交是缓解压力和减少孤独感的主要方式。

每晚睡眠保证7小时。睡眠过多也会伤大脑。对于大多数成年人，每晚7小时睡眠最佳。

●解疑

清朝什么级别官员才能坐“八抬大轿”？

清朝皇帝坐的轿子，被称为三舆，分别是步舆、礼舆、轻步舆。这三种轿子都是十六人抬。皇后和皇太后坐的轿子，只有8人抬或16人抬。而嫔妃使用的，就是8人抬或4人抬的轿子。如果是亲王的话，可以乘坐八抬大轿。清朝规定，京城中，官员一律不得乘坐八抬大轿。而三品以上官员，可以乘坐4人抬轿。这种轿子的轿顶是银色的，周身黑色。至于四品以下官员，就是使用2人抬轿。只有地方上的高级官员，才可以享受八抬大轿的待遇。

特殊护理



◎蒋碧秋

“啪”，玻璃杯摔碎的尖锐声猛地打破了医院清晨的宁静。护士李芹立即起身，飞快向病房跑去。

在28号病床上，一名少女边哭边嚷：“不，我偏不下床，别逼我！”床边，有位中年妇女边抹泪边收拾着玻璃杯残渣。

李芹走上前，用手撩开女孩凌乱的头发，轻声安抚道：“罗婷婷，别激动，你是个懂事的姑娘，你看，别的病人还在休息呢。”她温柔的声音仿佛镇静剂一般使哭闹声渐渐低下去并逐渐消失。

见中年妇女出门倒玻璃碴，李芹跟随其后，关切地问：“张大姐，你女儿刚才怎么啦？”

张大姐叹口气，与李芹在走廊边的长椅上坐下。

“李医生，你知道婷婷做了手术，刚才，我按照你的吩咐叫她下床走动一下，她死活不干，我多劝了两句，没想到她就闹成这样。”

“张大姐，这次医院对婷婷的O型腿矫正手术非常成功，她很快就能恢复正常了，为什么不下地走几步试试呢？”

“我也不知道啊。”张大姐无奈地回答。

李芹下决心要把这件事弄清楚。

晚上，李芹来到婷婷床前，见她正在吃饭就热情地说：“罗婷婷，尝尝我做的榨菜，可下饭了。”

婷婷连夹了几筷子，一个劲夸：“好香、好香。”

待婷婷吃了饭，李芹道：“我推你出去转一转吧，一直待在病房会很闷。”

婷婷坐在轮椅上转了几圈后，好奇地要求去李芹的办公室看看。

在李芹的办公桌上，婷婷看见

我的祖国，人民勤劳，五十六个民族相濡以沫，东方神韵的精彩，人文风貌的风流，千古流传着多少美丽动人的传说。

了一张照片。照片中，一位少女正挥动着羽毛球拍，她的双腿修长匀称，带着朝气蓬勃的轻盈。一看到这腿，婷婷的目光便暗淡了下来。

李芹抚摸着婷婷的肩膀说：“这是我女儿，年龄和你差不多，只要你勇敢地站起来，也会像她一样健康漂亮。”

“不，我怕。”婷婷又哭起来，无论怎么询问，就是不告诉李芹自己到底怕什么。

第二天，李芹牵着一个女孩对婷婷介绍说：“这是我女儿，叫玲玲，你们一块玩玩吧。”说完，她向张大姐示意了一个眼神，两人便一起离开了病房。

玲玲大方地对婷婷一笑，坐下来掏出一堆零食邀请婷婷分享。不久，两个女孩就找到了共同话题，她们聊得很开心。玲玲说：“等你腿好之后，我们就结伴旅游吧！”

“不，我好不了啦。”婷婷垂下头。

“我妈妈说你的手术很成功，只要再康复训练一下就正常了。你为什么不站起试试呢？”

在玲玲的再三追问下，婷婷终于说出了实情。

圆满完成探秘任务的玲玲回家后就把真相全告诉了妈妈。

原来，罗婷婷遗传了父亲的O型腿，再加上家庭困难，她小时候缺乏营养，再次影响了健康发育。特别是当她父母外出打工之后，她与奶奶一起生活，奶奶爱盘腿而坐，婷婷也跟着模仿并养成了习惯，导致腿疾越来越严重。上学后，O型腿非常损害婷婷的形象，同学们不但嘲笑她，还给她取了一个外号叫“罗圈圈”。婷婷不知哭了多少次，甚至还产生过轻生的念头。后来，当婷婷父母赚了钱回家时，她的腿已经变形得很厉害了。为了改变畸形的双腿，一家人进行了多种努力：上夹板、裹绑腿、穿矫正鞋垫、加强锻炼等等。尽管吃了很多苦，但婷婷的情况一直没能好转。这次，婷婷妈妈打听到骨科医院能通过手术让O型腿恢复正常，于是就抱着最后一线希望来了。尽管手术很圆满，但因为以前的失望给婷婷留下了浓重的阴影，她便失去了重新迈步的勇气。

找到原因后，李芹决定对婷婷采用特殊的护理方式。

李芹观察到婷婷手术后的伤口已经干燥、无渗出物，于是便帮助她清洗伤口。李芹边洗边耐心地说：“婷婷，你要多吃一些有营养的食品，这样才有助于身体恢复哦！” 她的动作轻柔缓慢，语调温暖慈爱，婷婷感觉李护士像妈妈一样。

清洗完伤口，李芹拿出一个MP3说：“婷婷，玲玲说你爱听歌，我选了一首自己很喜欢的，我们一起听听，你再帮我鉴赏鉴赏吧。”

“阿姨，你算找对人了，我可是半个专家哦。”婷婷一下子来了兴致。

李芹将耳机插入婷婷的耳朵，歌曲《怒放的生命》响起：“曾经多少次跌倒在路上，曾经多少次折断过翅膀。如今我已不再彷徨，我想要怒放的生命，就像飞翔在辽阔天空，就像穿行在无边的旷野，拥有挣脱一切的力量……”

“李阿姨，这首歌表达了对生命的热爱，充满催人奋进的力量，真是太好听了。”婷婷兴奋地说。

“是啊，这首歌使人对生命、对生活产生新的认知。每当我遇到挫折时就爱听这歌，用它来激励自己。婷婷，你还这么年轻，人生的路还很长，更不能被困难打败哦！”

“可是，李阿姨，我失败得太多，已经很怕了。”

“如果连尝试的勇气都没有，你只有永远失败。来，婷婷，勇敢迈出你手术后的第一步。”李芹热切地鼓励道。

一连好几次，婷婷犹犹豫豫站起来，但又心事重重地坐下。她脑海里不断浮现出自己过去摇摇晃晃的样子，同时，“罗圈圈、罗圈圈”的嘲笑声也像魔咒一样在她耳畔回响。

“婷婷，手术很成功，相信医生，相信我。拿出勇气，勇敢一点。”李芹不断勉励着。

婷婷神色紧张，她用力咬着嘴唇，双腿有些颤抖，怎么也下不了迈开步子的决心。

李芹拨开人群给婷婷让出一条路，她边后退边对婷婷招手：“婷婷，过来，到我这里来。”

婷婷的父母满眼期待，病房里的其他人也关切注视着，可是婷婷依然纹丝不动。

“哎哟！”突然，后退中的李芹踩翻了一个盛满水的脸盆，她滑倒了，额头重重地碰在病床棱上，殷红的血流了出来。

“李阿姨，李阿姨……”婷婷抱着李芹，焦急地大声呼喊。

“婷婷，你走路又稳又直，你的腿恢复正常了。”李芹激动地回应着婷婷的呼喊。

病房里响起了热烈的掌声，幸福的泪水从婷婷眼中夺眶而出。

只有那只被踩翻的脸盆知道，为了激发婷婷迈步，李芹故意将脚伸了过去然后重重跌倒！

我见证了旧社会的苦难，更见证了新社会的幸福。我以一个老战士的情怀，祝愿祖国明天更富强，人民生活更美好!

人间处处有温情



提起过去的老邻居，总会有一股暖流涌上心头。那得回到20世纪70年代。

先前我住的那幢小二楼，原是一家日本人开的工厂。新中国成立之后，被隔成好多单间，来了许多新住户。每一家的居住面积不过十几平方米，我住的那间甚至只有8平方米。户与户之间都是用木板做间壁，根本不隔音，一家放收音机，全楼的人都能听得到，可是大家并没觉得有什么不方便。

我住在二楼，二楼约有10户人家。当时我刚刚结婚，自然是少一辈的，所以楼里的孩子们都管我们两口子叫三哥，三嫂，老一辈则称我们为他三哥，他三嫂。平常每一家的门都不关，特别是夏天，家家门户大开，从走廊上一过，每家的内容一览无余。

虽然是吃自来水，但是需要去楼下街口那个水站挑水才行。路有多远并不重要，难度在于得上二楼那个极陡极窄的木楼梯。挑着水走上去，仿佛出演杂技一般。所以，扁担前面要另外绑个短钩，这样才能把两桶水一高一低地挑到楼上去。那些年，我是一个卡车司机，经常跑外县，跑乡下，我不在家的时候，挑水的活儿就落到邻居家的孩子身上。这似乎没有什么事先的交代，而是自然形成的。只要我不在家，邻居的孩子就会主动把水给三嫂挑上来，不必道谢，若道谢反倒显得生分。

若来了朋友，我又不在家，邻居会主动把我的朋友请到他们家去喝茶、抽烟、聊天。如果赶上吃饭，他们则会招待朋友在家里吃饭，甚至喝点酒，就像对待他们自己的客人一样。常常是我从外面回来一看，朋友正在邻居家喝着哩！

这个楼上的老老少少、男男女女大都是工人，性格纯朴，一家的事就是全楼的事。无论是奶奶还是婶婶生了病，邻居中的年轻人就会用手推车帮忙，如果正赶上我开车回来，就直接把她们送到医院去，这似乎是自然而然的。我从不记得有谁和我说过谢谢，也觉得完全没必要言谢。

我有时候开车去外县，有机会买一些便宜的土特产，比如鸡蛋、江鱼等等，回来后总是给每家送一份。最为有趣的一次，我买了一些淀粉，挨家分完之后，没想到落了一位老奶奶。老太太气得用拐杖敲着我的门指责我为什么把她落下了？我赶忙赔笑脸给她补上一份，又鞠躬又道歉的。老太太仍然叨叨咕咕，说我没老没少，狼崽子，令我哭笑不得。

老早就听说小楼要扒了盖新的，到了20世纪90年代初，小楼真的给扒了。大家被分散到几幢新式的楼里，不再住一块儿了。记得我搬走的时候，邻居的小伙子送我一个鱼缸，里面还有两条金鱼。那时候家家都很清贫，实在没什么可送的，只好把金鱼当成礼物，我也不客气地接受了，现在想想还真让人脸红。

搬到新居以后，大家的来往逐渐少了，但偶尔见了面还是像亲人一样，热情、实诚。岁月如风，一晃二三十年过去了，偶尔在街上碰到他们当中的一个，虽然他们老了，或者不再年轻了，但仍然叫我们三哥、三嫂，听着心里暖暖的。

从来没有什么规则或者条约来约束这些老邻居的言行，可小楼上的人家却处得那样地和谐，有老有少，和睦团结，永远都在热情地帮助对方，这成为一种生活方式。想想，这或许就是中华民族传统的美德吧。现如今大家的日子过好了，有了电话、小汽车，按说彼此的联系应当更密切才是，可从前的日子却很难再找回来了。住在一个楼道的邻居，住上一二年也从不来往，不知道他们姓甚名谁。

其实，人人都在心中真诚地呼唤传统美德的回归。希望和谐的阳光温暖每个人的灵魂，传统之花香飘进每一个人的心田。但愿这一天早一点儿到来，我们一块儿加油！

我的祖国，大河奔腾，浩荡的洪流冲过历史翻卷的漩涡，激流勇进，洗刷百年污浊，惊涛骇浪拍击峡谷，涌起过多少命运的颠簸。



在善良的人们的帮助下，艾里甫与赛乃姆巧妙地躲过了搜查才逃出牢笼，自由飞向太阳升起的地方。

◎何慕阳

艾里甫与赛乃姆的传说

赛乃姆，是维吾尔族最普遍的一种民间歌舞，广泛流传于天山南北的城镇乡村。赛乃姆的字面意思最初是指偶像、神像、美人、美女。

相传，国王阿巴斯和宰相艾山外出狩猎，都遇到一只怀胎的羚羊，俩人不谋而合地放过了这只羚羊。当他们互相问起原因时，都说自己妻子身怀有孕，不忍心伤害这只羚羊。于是国王和宰相相约，如果生下一男一女，就让他们结为夫妻，并且立了婚约。

后来，王后生了女孩儿，取名赛乃姆，意为美人；宰相夫人生了男孩，因为宰相已经死去，所以取名艾里甫，意为孤儿。

艾里甫与赛乃姆从小一起读书玩耍，形影不离，长大后相互倾心爱慕。可是艾里甫家境越来越贫寒。

国王阿巴斯背信弃义，撕毁婚约，把艾里甫一家流放到了巴格达。

艾里甫在遥远的地方日夜思念赛乃姆，决心与赛乃姆相会。

途中，艾里甫被强盗所卖，成为给国王修建花园的奴隶。艾里甫隐姓埋名，在花园里劳动，终于和赛乃姆相会。国王知道了艾里甫已经回来，派人搜查花园。在善良的人们的帮助下，艾里甫与赛乃姆巧妙地躲过了搜查才逃出牢笼，自由地飞向太阳升起的地方。

赛乃姆的故事流传很广。后来成为新疆维吾尔自治区的民间舞蹈。在维吾尔族古典音乐十二木卡姆形成过程中，就吸收了早已在民间流传的赛乃姆，表演风格多样，质朴生动，节奏与动律带有鲜明的民族特点。

2014年11月11日，“赛乃姆”经国务院批准列入第四批国家级非物质文化遗产代表性项目名录扩展项目名录。

《赛乃姆》具有悠久的历史。关于《赛乃姆》，在古籍中有不少记载，清乾隆《钦定皇舆西域图志》卷四十载：“携诸乐器进，奏斯纳满，色勒喀斯……诸乐曲，以为舞节。次起舞，司舞二人，舞盘三人，皆服背褂上下身锦腰裲裆接袖衣，冠锦面布里倭缎缘边回回帽，著青缎《赛乃姆》之一靴，系绿绸带，于乐作后即上。可舞二人起舞，舞盘人随舞。”文中“斯纳满”即“赛乃姆”一词的不同音译。清王树《新疆礼俗志》载：“男女当筵，杂奏唱歌，女子双双逐队起舞，谓之偎郎，间亦有男子偎郎者”。《赛乃姆》与维吾尔大型古典套曲《十二木卡姆》乐舞有着密切的关系。在《十二木卡姆》的形成过程中，就吸收了早已在民间流传的《赛乃姆》成为每套木卡姆的第一大部分琼乃额曼（意为“大曲”）中的一个段落。同时，《赛乃姆》仍以其独立的形式在各

绿洲广泛流传。

表演赛乃姆时，大家同坐成圆圈，乐队偏居一角，舞者站在中间，或一人独舞，或二人对舞，或多人共舞，在伴奏声中众人拍手唱和，舞者只跳不唱。歌曲有现成的，也有旧曲填新词即兴编唱的，或描述现场情景，或表达欢乐心情。

赛乃姆舞蹈特点表现在身体各部分的全面调动、细致运用、巧妙配合、各显神通。尤其是头、肩、腰和手腕的动作，微妙细腻，变化多端，出人意料，魅力无穷。头部的动作有移颈、摇头；肩膀动作有耸肩、摆肩、抖肩等；手腕部分有绕腕、揉腕和挑腕等；腰部则有扭腰、板腰、甩腰、侧腰等；腿的动作更丰富多彩、轻巧灵活。风格多样，表演质朴生动，节奏与动律带有鲜明的民族特点，备受当地人民喜爱推崇。赛乃姆将许多不同民族文化与宗教影响融入其中，经过融合创新，逐步形成具有维族独特韵味的舞蹈文化。

赛乃姆的舞蹈形态源于生活而又高于生活：如最常见的有托帽式、挽袖式、拉裙式、嘹埋式和抚胸式等，完全是生活动作的舞蹈化，日常行为的艺术化。赛乃姆用得最多的步伐是“三步一抬”，脚步平实，略有颤动；其他还有横垫步、进退步和点步等。动作优美，情调曼妙，舞姿活泼，干脆利落。

赛乃姆的舞蹈音乐是在各地民间音乐基础上形成的歌舞音乐。大家熟悉的歌曲均为民歌，传统老调用新词助兴。人们唱起来朗朗上口，一往情深。伴奏乐器以手鼓为主，弹拨乐器有热瓦甫、都他尔；弦乐器有艾捷克、扬琴；吹奏乐器有唢呐、笛子等旋律流畅，音色明亮，歌舞的气氛被渲染得淋漓尽致。

在李渊太原举事的核心成员名单里，淹没在角落不被人太留意的，有这么一位，他姓殷，名峤，字开山。一般文史资料里，介绍到他，都会说是唐初名将，给人以武夫的印象。实则，他就是个文人，是武将群里专事舞文弄墨耍笔杆子的秀才。

他从高祖李渊最初在太原发兵起事开始，就追随在高祖的帐下，先后为李建成和李世民也效力过。他的名字叫殷峤，也叫殷开山。或许大家对这个名字不熟悉，但是要说唐僧的母亲殷小姐当初抛绣球选夫婿，选中了新科状元陈光蕊，后来陈状元不幸遭到奸贼暗算，殷小姐忍辱偷生，生下丈夫的遗腹子唐僧。说到这段剧情，恐怕是没有人不知道的。其实这个殷小姐，就是殷峤的女儿。

殷峤（6世纪—622年），字开山，雍州鄠县（今陕西户县）人，祖籍陈郡长平（今河南西华），唐朝开国功臣、名将，凌烟阁二十四功臣之一，隋朝秘书丞殷僧首之子。

殷峤的祖父殷不害是陈朝司农卿，本居陈郡长平县（治所在今河南西华县）。陈朝灭亡后，徙居关中。殷峤的父亲殷僧首为隋朝秘书丞，在当时很有名气。

殷峤的特长在于文章和书法。大业十三年（617年），太原留守李渊在晋阳起兵，自称大将军。同年六月，时任石艾县长的殷峤被李渊任命为大将军府掾，成为辅佐李氏父子的一名干将，参与谋略，当作心腹，因多次卓有军功被拜任为光禄大夫。

后来，殷峤跟随李渊长子李建成攻克西河（今山西汾阳）。李渊次子李世民担任渭北道元帅时，将殷峤引为长史。当时关中群盗聚结，流民各自为阵，李世民命殷峤前往招抚，殷峤以其才智将这些流民改造成起义军所用力量，很有成效。

大业十三年（617年）八月，唐军攻打霍邑（今山西霍州），李渊怕宋老生不出战，李建成、李世民说：“宋老生有勇无谋，我们用轻骑向他挑战，按理他不会不出战，假使他坚守不出，我们就诬陷他对我们有二心，他害怕被左右的人奏报，怎敢不出战呢？”李渊说：“你们估计得对，在贾胡堡时宋老生未能迎战我军，我知道他是没有作为的。”李渊和几百名骑兵先到霍邑城东面几里的地方等待步兵，派李建成、李世民率领几十骑到城下，举鞭挥旗就像要包围城池的样子，并且辱骂宋老生。宋老生大怒，率三万人从东门、南门分道出战。李渊派殷峤立刻去召集后军，后军来到后，李渊想让军士门先吃饭再战斗，李世民说：“时机不可失！”李渊就和李建成在城东列阵，李世民在城南列阵。

李渊、李建成与宋老生交战，稍有退却，李世民与军头临淄人段志玄从南原率兵驰马而下，冲击宋老生的军阵，出击宋老生军的背后。李世民亲手杀死几十人，两把刀子都砍缺了口，飞溅的鲜血沾满衣袖，李世民将血甩掉再战。李渊的兵势又振奋起来，就传话呼喊：“已经抓住宋老生了！”宋老生军因此大败。李渊兵迅速直抵城门，城门关闭了，宋老生下马跳入壕沟，刘弘基就将他杀死，隋军的死尸遍布几里。天色已黑，李渊立即命令登城，当时没有攻城的器械，将士们赤膊登城，攻下霍

为了您的尊严，祖辈浴血奋战;为了您的繁荣，父辈挑起重担;为了您的和谐，我们无私奉献;为了您的辉煌，后辈勇往直前!

殷峤一言误主帅

在四大名著《西游记》中，殷峤是当朝宰相，因看重陈光蕊的才学，将自己的女儿殷温娇嫁给他为妻，殷温娇后来生下一个男孩，这个男孩就是后来的唐僧。

◎刘义泰



邑。

不过秀才就是秀才，哪怕是长时间在军中耳濡目染，最好还是专心干好你的本职工作，轻易别言打仗。不留神一冲动，一逞能，坏了，代价可是要大得吓人。

大唐创立，殷峤继续跟着李世民，担任元帅府司马，其职责仍是写写画画。武德元年（618）六七月份，殷峤跟着李世民去讨伐西秦霸王薛举。双方在高墌（今属陕西长武）对垒。赶上李世民病了，他把队伍临时交给长史刘文静指挥，殷峤协助。

交接作战指挥权的时候，李世民专门叮咛刘文静，说敌人远道而来，急着速战速决，应暂避其锋芒，等他们人困马乏粮草殆尽之际，再与之决战。

殷峤一直未有明显的战功，难得遇到这个机会，有些立功心切，同时认为自己露一手的时机来了，表现一下。他找到代理主帅刘文静说，秦王病倒，担心你不行，所以才告诉你先不要急着与敌交手。刘文静说，对呀，我就是不行呀，怎么了？殷峤笑了说，大人您也是条汉子，眼下这杀敌立功的绝佳时机，打着灯笼都难找，咱们怎么能把硬骨头留给秦王去啃呢？秦王到时候觉得养着我们真是没用啊！

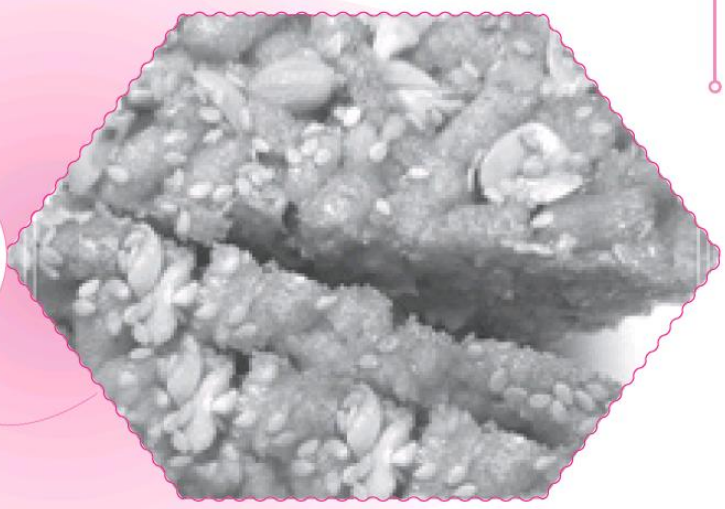
刘文静一想也对。殷峤进一步怂恿道：秦王因病无法指挥打仗，他明显担心贼人把咱俩不放在眼里，依我之见，咱们不妨先派出一股人马，前往敌阵，耀武扬威一番，如何？刘文静点头赞同，当即调集人马，陈兵于高墌城南，毫不设防。书生的这一个小小疏忽，就被薛举钻了空子。立即集结其精锐，突袭唐军。最终，在浅水原（陕西长武）这个地方，双方全面交火，而唐军八总管全线溃败，死者过半，伤亡惨重，导致病榻上的李世民不得不硬挺起身子，匆忙下令全部退守，残兵全部撤回到长安。薛举大获全胜，占领了高墌城。

殷峤彻底傻了。按军法，他是要被砍头的。李世民看在他多年追随又好心办坏事的份上，判了个“减死除名”，免于一死，除官为民——没掉脑袋算是万幸！气人的是，刘文静跟着他受罚，官职也被抹得精光，也差点被杀。

俗话说，没有金刚钻别揽瓷器活，讲的就是这个道理。武德元年（618年）八月，薛举病死，其子薛仁杲忙于治丧，李世民亲任元帅，再率大军征讨，迫使薛仁杲率众投降。这次大战为唐王朝立足关陇清除了外患，殷峤因战功官复原职。

622年，李世民和殷峤这对老搭档，又并肩出征，讨伐刘黑闼。不幸在途中殷峤病死，李世民为自己失去殷峤痛哭不止。后来李世民即位后，建造凌烟阁，纪念对大唐功劳最大的二十四位重臣，将殷峤也列入其中。

情义张苕粑



◎曾丛莲

自流井因有能自动喷出盐水的井而得名，也因盛产井盐而富甲一方。

民国三十年间，四川各地许多因战争而流离失所的贫苦百姓，纷纷涌入“富庶甲于蜀中”的自流井来讨生活。这些人中有本钱的做点小买卖，更多的只能到盐场做工，靠下苦力来养活一家老小。

其中有个叫张大富的青年，母亲早亡，跟着父亲张德逃难到此，暂时在一间破庙里栖身。父子二人一个病体缠身，一个身形瘦弱，到盐场找活，老板嫌弃不要，想做生意又没有钱，眼看已到了山穷水尽的地步。

这天一大早，张大富又来到最繁华的路边井一带转悠。举目望去，街道两边密密麻麻的铁匠铺、药材铺、面馆、豆花饭等铺面皆是生意兴隆，招揽顾客的吆喝声此起彼落。便鼓起勇气到各店门口打听，问老板请不请帮工。奈何半天下来，除了碰一鼻子灰外，一无所获。

又累又饿的张大富，想着父亲还眼巴巴盼着自己带点食物回去，然而此刻已是身无分文，忍不住鼻子一酸，都说男儿有泪不轻弹，只是未到绝境处啊。

正在此时，张大富忽然看到前面有个背着背篼、脚步蹒跚的老婆婆，一边走一边从怀里掏什么东西，不经意间，把一个布袋掉在地上都没有发觉。

张大富伸手捡起布袋，掂出里面是两块银圆，不由大喜过望，但是目睹老婆婆伛偻的背影和苍苍白发，天性忠厚的他实在不忍心将这袋也许是老婆婆全部家当的银圆占为己有。当下赶紧疾跑几步，拦在老婆婆前面，把布袋递给她说：“婆婆，你的钱袋掉了。”

老婆婆一把抢过布袋，紧紧攥在手里，对着张大富千恩万谢，说这是自己的棺材本，如果掉了那可真是没有活路了。张大富看老婆婆背篼沉重，便接过来，说送她回家。

张大富跟着老婆婆走了不远，来到一座破旧的老宅子前。一看就是以前的大户人家，可惜雕梁画栋都已腐朽不堪，显然已经落败多年。

进到屋里，老婆婆招呼张大富随便坐，然后去厨房忙活起来，不大一会儿工夫，拿出几个香喷喷的红苕粑，让张大富将就填饱肚子。

张大富拿起一个苕粑，张嘴

五千年的风雨也动摇不了您在孩子们心中的地位，五千年的风霜让您更加富强，五千年的世事让我们为您骄傲，啊!祖国我爱您!

就咬，只觉得香甜可口，无比美味，一口气就吃完两个。当他拿起第三个苕粑的时候，吞吞口水却又放下了，请求道："婆婆，你做的红苕粑太好吃了，我想带个回去给我爹尝一下，可以吗？"

老婆婆点点头，眼眶蓦然湿润："好孩子，难为你有这个孝心。我养了个儿子，只知道喝酒赌钱，把家业败光了，把他爹活活气死了，还被追债的人逼着远走他乡，如今剩下我一人孤苦无依。对了，听你口音不是本地人吧？"

张大富就把自己的来历和目前的困境和盘托出。

老婆婆深表同情地叹口气道："大富，你今后可有什么打算？"

张大富无奈地摇摇头。

"那你有什么好主意吗？"老婆婆盯着桌上的红苕粑，意有所指地问道。

张大富顺着老婆婆的眼光看去，脑海中灵光一闪："婆婆，说实话，我从来没有吃过这么好吃的苕粑，我想一定所有人都爱吃。你可不可以教我做，我想炸红苕粑卖。"

老婆婆顿时喜笑颜开，连声道："好好好，红苕健脾开胃，益气生津，经常服食可长寿少病。如今世道艰难，你若把红苕粑做好让百姓们都能吃上，也算做了一件大好事。"

当下，老婆婆把张大富带到厨房，手把手亲自传授做红苕粑的方法：先把红薯洗净上锅蒸熟，取出放到微热，加入米粉一起揉匀，揉成一团团大小均匀的小丸子。接着在锅内放油烧至七成熟，再把红薯丸子下锅炸，炸至金黄色，浮上油面即可出锅。

张大富因母亲死得早，平日里煮饭炒菜的家务活都是他做，也算精通厨艺，加上心灵手巧，很快就掌握了油炸红苕粑的技巧。不经意间才发觉晌午已过，牵挂父亲还饿着肚子，连忙告辞。

老婆婆把张大富送到大门口，把刚才做好的红苕粑包好后递给他，又从布袋里拿出那两块银圆塞入他手里，殷殷叮嘱道："大富，你记住，不管怎样艰难，只要心存善念，菩萨会保佑你的。这两块银圆是我借给你做本钱，等你赚了钱，再还给我。"

张大富推辞不掉，只得接了过来，深深向老婆婆鞠躬道谢，方才一步三回头地离开。

张大富兴高采烈地回到破庙，同父亲说了今天的奇遇，一边把红苕粑拿给他吃。张德吃后也是赞不绝口，感觉病体一下子好了许多，叮嘱儿子不要担心自己，赶紧把生意做起来。

张大富来到集市上，买锅买灶买红苕，采办齐一应材料后，就挑着担子来到路边井热闹地段，专卖油炸红苕粑。

张大富炸出的红苕粑，外酥内嫩，香甜可口，一上市就受到了顾客们的热烈欢迎，不管是财主掌柜，还是盐工挑夫，都喜欢买来吃。

数月后，张大富靠卖苕粑存够了两块银圆，赶紧兴冲冲去找老婆婆还钱。想不到当他凭着记忆来到老婆婆居住的地方后，却怎么也找不到那所破旧的老宅子。

张大富焦急万分，忙向周围的乡亲们打听，问他们知不知道老婆婆的下落。

大伙都纷纷摇头，其中有个老大爷肯定地说，他在这里住了一辈子，从来就没有见过这里有什么老宅子和老婆婆，只记得很久以前是座小小的观音庙，后来被一个恶霸放把火烧毁了。

张大富猛然想起老婆婆说过的那句话：只要心存善念，菩萨会保佑你的。恍然明白，原来老婆婆是救苦救难的观音菩萨下凡，来帮助自己渡过难关。当即跪倒在地，冲着南方重重磕了三个响头。

从此后，张大富时刻牢记菩萨恩德，为了能让百姓们都能吃上红苕粑，每天挑着担子走街串巷，穿行在灯杆坝、石塔上、路边井一带，四处叫卖。他担子一头是一个炉子，上有盛着热油的铁锅；另一头是木柜，放着做好的红苕丸子、油盐、佐料之类，如有顾客购买，就放入油锅现炸。

张大富卖的红苕粑不但味道鲜美，而且价钱便宜，对有些穷苦孩子甚至是免费赠送一个。特别是当大伙听说红苕粑的做法是观音菩萨传授给张大富，吃了能延年益寿的故事后，无不踊跃购买，并亲切地称他为张苕粑。

岁月流逝，沧海桑田，一代新人换旧人。后来，很长一段时间，张苕粑的儿子接过担子，仍然穿行在自流井一带。这一道当地民间响当当的著名小吃，长盛不衰。



是夜，父女二人以献宝珠为名，闯入丁府，劈死了丁三豹，又杀了丁三豹的全家老少十几口，救出了女儿，接着又放火烧了丁三豹家的房屋，带着女儿连夜逃走了。

◎ 卫忠义

《打渔杀家》说的是什么故事呢?

《打渔杀家》这个戏是秦腔和京剧的名篇，因为在旧时候脍炙人口此剧一名《庆顶珠》，又名《讨渔税》，故事源自《水浒后传》的部分章节。

宋朝时候，以官湖为中心，方圆十几里还是一片大湖，湖边的渔民以打鱼为生。在湖的东岸。有个小庄叫丁楼庄，庄上，住着渔霸叫丁三豹，专门征收渔民的渔税，残酷地欺压渔民。

梁山好汉被皇帝招安后，死的死，逃的逃。“阮氏三雄”之一的阮小二带着一个女儿，就逃难在丁楼村落了脚，他化名“萧恩”，租丁三豹的渔船在官湖里打鱼，苦熬日月。在官湖的西岸，有个叫“三圣堂”的地方，地势最高，这里有一棵大柳树，盖有三间茅草棚。萧恩打鱼打累了，就把船摇到这里来歇息，把渔网扯到柳树上晾晒，在民湖镇，至今仍流传着“先有三圣堂，后有官湖街”和“三圣堂萧恩晾网”的传说。

有一年，萧恩生了重病，卧床三月不起，不能下湖打鱼了，他只好靠借贷度日，渔税就更没法交了。一来二去，萧恩就欠了渔霸丁三豹的税银六十两。萧恩打鱼时意外获得了一颗宝珠，名唤“庆顶珠”，顶在头上入水，可以避水开路。这颗庆顶珠后来成为桂英与花荣之子花逢春的订亲信物。

丁三豹三天两头派人向萧恩催要渔税。萧恩只好强撑病体下湖打鱼，谁知当时天气太早，湖水下降，鱼不上网。萧恩连打了几天，连一条鱼也没打着。

这一天，丁三豹带着几个狗腿子闯进了萧恩的家，力逼萧恩拿出渔税银子来。萧恩说：“丁老爷，不是我萧恩赖你的渔税，只因湖水太浅，鱼不上网。待湖水上涨，能打到鱼时，萧恩绝不拖欠你一毫银子！”丁三豹哪里答应，恶狠狠地说：“什么？等湖水上涨，要等到猴年马月！今天要再不交出银子来，就拿你闺女抵押！”丁三豹指着狗腿子们说：“给我上屋绑他闺女！”狗腿子们一拥而上，把萧恩的女儿绑了起来。幸好萧恩的好友、水泊英雄混江龙李俊和江水侠士卷毛虎倪荣撞见，二人心下甚为不平，将丁三豹和几个狗腿子赶了回去。

只是萧恩的女儿不幸被拖进了丁府。

萧恩哪里能咽得下这口气！他自恃有理，抢先至官府报案，不知县令吕子球贪赃枉法，早就与丁三豹沆瀣一气，反诬萧恩抗税不交，杖责四十大板后赶出公门，并且要求他连夜过江向丁三豹赔罪。

萧恩决心将丁三豹杀掉，女儿桂英也要陪同。萧恩准许了女儿的请求，但是要求她事后到夫家避难。

是夜，父女二人以献宝珠为名，闯入丁府，活活劈死了丁三豹，又杀了丁三豹的全家老少十几口，救出了女儿，接着又放火烧了丁三豹家的房屋，带着女儿连夜逃走了。

至于结局，有的说萧恩远投他乡而去，有的说萧恩自尽，萧桂英与花逢春完婚。

阮小二化名萧恩在官湖打鱼，劈死了丁三豹的事，后来被陈忱写进了《水浒传》，又被后来的人编成了剧本，起名《讨渔税》，后来又改名叫《打渔杀家》，成了我国京剧的传统保留剧目之一。

这就是我的祖国，这就是我深深爱恋的祖国。我爱你源远流长灿烂的历史，我爱你每一寸土地上的花朵，我爱你风光旖旎壮丽的河山，我爱你人民的性格坚忍执着。

红鬃烈马



很多人即使不常接触京剧，甚至不知道《红鬃烈马》这出戏，也会知道薛平贵与王宝钏的爱情故事。

◎盛知孝

“一马离了西凉界”，很多人即使不常接触京剧，甚至不知道《红鬃烈马》这出戏，也会知道薛平贵与王宝钏的爱情故事，也会知道王宝钏寒窑苦守十八年的故事。这出传承百年的骨子老戏，有着广泛的民间基础，受众极广，无论是成名的角儿，还是不够知名的艺人，只要演这出戏，都会有人捧场，是戏保人的戏！虽然名唤《红鬃烈马》，其实整个戏跟这匹马的关系并不是很大，他仅仅是男主角发迹的一个转折点，后来再没有出现，我们要讲述的其实是一段十分现实又带几分浪漫主义的爱情故事。

《红鬃烈马》，这个戏的后半部演出率极高，所以大家并不陌生，但是前半部演出的比较少，即便演出也多是以折子戏的方式呈现，所以很多人对这出戏并没有非常深入的了解。

该剧讲述了薛平贵与王宝钏的爱情故事。共包括13场折子戏，分别为花园赠金、彩楼配、三击掌、闹窑降马、别窑投军、

误卯三打、母女会（探寒窑）、鸿雁修书、赶三关、武家坡、算军粮、银空山、大登殿。

唐朝，皇宫郑妃为了争夺皇后的地位谋害魏妃母子，魏妃叫杜忠带太子逃离皇宫，逃到薛家庄，杜忠死在薛家庄。太子被薛家庄的薛祥抚养。

十八年后，太子是一个文武双全的薛平贵，因家道中落，至长安城投亲不周，幸经二位花郎收留并结拜。

唐丞相王允，生有三女，大女王金钏，嫁苏龙，官居户部；二女王银钏，配魏虎，兵部侍郎；王宝钏是唐朝宰相王允的三女儿，她天生丽质，聪明贤惠。因得父母溺爱，在十字街头，高搭彩楼，抛球选婿，球击中花郎薛平贵。王允嫌贫爱富，悔却前言。王宝钏力争不果，与父三击掌，随薛平贵投奔寒窑，与薛平贵困守寒窑，苦度光阴。后来，薛平贵降服红鬃烈马有功，唐王大喜，封为后军督府。王允参奏，改为平西先行。西凉作乱，平贵为先行。平贵与宝钏告别，出征西凉。平西当中，苏龙、魏虎分别为正副元帅。魏虎与王允合谋，屡寻借口要斩薛平贵，经苏龙阻拦，遂加鞭笞即令回阵。薛平贵竭力苦战，获得大胜。魏虎又以庆功为名，灌醉薛平贵，缚马驮至敌营。西凉王爱才，反以代战公主许之。至西凉王死，平贵乃继位为王，并驾坐西凉。

过了十八年，王宝钏清守寒窑，备尝艰苦。老母亲身探望，并无懈志。一日，平贵正思念王宝钏不已，忽有一宾鸿衔书至，薛平贵见系王宝钏血书，遂急欲回国探望。然恐代战公主不允，因设策用酒灌醉代战，己乃盗令而出，一路偷过三关而回国。路过武家坡，遇王宝钏。夫妻相别十八年，王宝钏已不识薛平贵。薛平贵假问路以试其心，王宝钏逃回窑，薛平贵赶至，直告己名及别后经历，夫妻相认。值唐王晏驾，王允篡位，兴兵捉薛平贵。由代战公主保驾，薛平贵乃登宝殿，王宝钏亦被封为正宫娘娘，一家大团圆。

【花园赠金】是这段爱情传奇的开始，与很多传统戏的开端一样，出身显赫的富家小姐救下了一位饥寒交迫的男子，但是我们的男主角并不是这么简单，他有什么不同呢？薛平贵只是一位沿街乞讨的叫花，在花园之中与相府小姐王宝钏相见，并得银钱救济，二人因此互生情愫！高高在上的相府小姐为什么会立刻喜欢上了这个素昧平生的男人并决定以身相许呢？也许这就是“情不知所起”吧！

【彩楼配】中“抛彩球”这种形式的设定其实是很滑稽的，但是我们的男女主角利用这种滑稽创造了在一起的机会。孝感动天的相府三小姐王宝钏得太后赏赐，可在彩楼之上抛绣球招亲，这也成就了两人的一番姻缘。王宝钏与薛平贵约定好，才有了看似巧合的“彩球单打平贵男！”这首先是彰显了女主角的聪慧所在，当然除此之外王宝钏的性格特征还远远不止这些，比如说刚毅，再比如说任性这些在小小一折【彩楼配】中都可以捕捉到。

【彩楼配】仅仅是《红鬃烈马》的开始，但是在性格爽朗的王宝钏来看往下的故事应该是属于她与薛平贵的闺房闲话了，结尾的一句“回府去禀报二爹娘”委婉缠绵的唱腔透着几分终身有靠的娇羞。

当然事情不会那么简单，观众还要看戏所以必须要起冲突，《红鬃烈马》的头号反面人物，也就是王宝钏的父亲、薛平贵的岳父——王允适时地出现了。他对这桩婚事的不看好是整个悲剧的开始，原因很简单：丞相之女嫁给讨饭花子有损相府门楣。现在来看，对于一个封建社会的家长来说有这种想法一点也不奇怪，谁都希望自己的女儿能够嫁的风光。所以老头儿做出了一个满以为女儿会拥护他的决定：悔婚。

王宝钏当然不同意，她把父亲这种行为定义为“嫌贫爱富”，爱情的力量是伟大的。对于女儿的态度，王允非常生气，女儿为了一个素昧平生的穷叫花子居然敢大逆不道，与自己辩白，这让他有些无地自容，气氛一下紧张了起来，一场爱情与亲情的较量正在酝酿。父女两个人的交锋愈演愈烈，最后居然到了“击掌盟誓”老死不相往来的地步！

【投军别窑】是薛平贵第一次以主角登场，实际上【降马】一折才是薛平贵发迹的开始。艺人们给了落魄寒窑贫贱夫妻们一个巨大的惊喜，“西海岸，妖魔现，红鬃烈马把人餐”，薛平贵得高人梦授技艺，将红鬃烈马降服，因而受到皇帝赏识，封为后军都督，生活似乎开始充满了希望！但是京剧【降马】已然失传，所以等身扎大靠的薛平贵一登场确实让观众吃一惊，与前面的落魄花郎当真是判若两人，这也间接地说明【彩楼配】的薛平贵一定不能一直演，需要为后来的发迹留一份精气神。

【三击掌】与【别窑】之间发生了太多故事，王宝钏是怎样来到了寒窑？满以为婚事难成的薛平贵见到王三姐是什么心情？薛平贵又怎样投的军？终于出现的“红鬃烈马”起了什么作用？这一切问题在如今的京剧剧本中已经无从寻找，一般【三击掌】后直接开唱【别窑】，由于来不及换装往往会将王宝钏的开场删去，实为遗憾。

曾几何时，多少仁人志士，英雄豪杰为了您抛头颅，洒热血，一具具忠骨堆积成了一部部传奇故事。您对它们含泪相望。这泪，是您对他们的惋惜与悲哀;这泪，是血泪啊!

英国最长寿首相丘吉尔的编织养生之道

丘吉尔是英国最长寿的首相，活到了91岁。他首创了一种独特的养生之道——编织养生。每当遇到麻烦的时候，丘吉尔就通过编织来平衡身心。

编织实际上是韵律操。钩织时，手指、手腕、臂、肩关节都在运动，进而使上肢肌肉、关节得到了锻炼，并改善局部血液循环。编织时心情平和，有助于缓解寂寞孤闷、烦躁不安的心情，对神经衰弱、抑郁症、高血压等慢性疾病也有一定的辅助疗效。老年人多做一些像织毛衣这样的手指运动，还能使大脑反应更加迅速和灵敏，从而在一定程度上预防老年性痴呆。需要注意的是，编织需要用眼，最好不要连续编织超过45分钟。

中国四大名亭之爱晚亭

爱晚亭位于岳麓书院后青枫峡的小山上，始建于清乾隆五十七年（1792年），为清代岳麓书院山长罗典创建，原名红叶亭，又名“爱枫亭”，后由湖广总督毕沅依据“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”的诗句，更名为爱晚亭。

爱晚亭占地面积50平方米，边长6.23米，台基高0.4米，通高12米。内金柱圆木丹漆，外檐柱四根，由整条方形花岗石加工而成。亭顶重檐四披，攒尖宝顶，四翼角边远伸高翘，覆以绿色琉璃筒瓦。亭内有一横匾，上刻毛泽东手迹《沁园春•长沙》一词，亭正面额朱色鎏金“爱晚亭”匾，亭额上“爱晚亭”三字是1952年湖南大学重修爱晚亭时，毛泽东同志接受校长李达之请，亲笔题写的。亭中方石上刻有张南轩和钱南园游山的七律诗。称“二南诗”。爱晚亭古朴典雅，亭坐西向东，三面环山，整体上保留了较多清代亭台楼阁建筑的风格。

安史之乱爆发的第二年，59岁的王昌龄辗转回老家途中，经过亳州，被亳州刺史闾丘晓杀害。一代诗杰死于非命，留下千古之谜。



◎高宝玲

七绝圣手王昌龄的千古之谜

唐朝的文化名人中，有两个昌龄，一个叫张昌龄，一个叫王昌龄。

张昌龄文辞优美，曾经得到唐太宗的大加赞赏，并且有过一段中肯的告诫谈话，告诫他不要恃才傲物，以保万全。不过，相较之下，开元、天宝年间的王昌龄诗名更大一些，虽然毕生没有与皇帝近距离接触，却留下了自己的声音，有“诗家夫子”、“七绝圣手”的美称。诗歌盛于唐朝，唐朝的诗歌又多出自盛唐时期，盛唐时又多垂名千载的典范诗人。就像洛阳的牡丹园，集天下珍奇的花中之王于一地，满目牡丹，争奇斗妍，美不胜收。王昌龄，便是这牡丹园中的一朵奇葩。

王昌龄 （698— 757），字少伯，汉族，河东晋阳（今山西太原）人，又一说京兆长安人（今西安）人。盛唐著名边塞诗人，后人誉为“七绝圣手”。王昌龄早年贫苦，主要依靠农耕维持生活，30岁左右进士及第。

王昌龄赶在了唐朝史称最为繁荣的开元年间光荣地考上了进士，春风得意，随后又在张九龄做宰相的时候“举博学宏词科”，做了汜水县尉。“人生须达命，有酒且长歌”，王昌龄在他的早期生活里，呈现出了豪放的生活激情。由此，也决定了他的写作主题。今天，人们已经忽视了他的官员身份，而是以边塞诗人来定位王昌龄，主要是因为他的军旅题材的几首作品。实际上，王昌龄是否有过真实的军旅生活，一直是一个未知数。从寥寥无几的传记材料中，没有确切的资料证明他曾经历和体验过边塞生活，最基本的理由是，在担任公职时间内，他是没有那么多空余的时间跑到遥远的边塞，官场纪律也不允许他这样做。除非在出仕之前，或者，中途有过一两趟与之相关联的公差旅行。借用公差旅行写作的，自古以来就屡见不鲜。

大约二十岁，王昌龄离开家乡，开始一段学道的经历。开元年间，正是盛唐气象的鼎盛时期，王昌龄在诗中对盛世景象竭尽全力、忠贞不渝地加以歌颂。对盛世的信仰，正是王昌龄一生最坚实的信心、力量、希望和理想的源泉，以至日后长期身处谗枉和沦弃之境，也难以改变。火热的年代，像王昌龄这样有抱负的时代青年，只是把学道当成了一种好奇而已。不久他便到长安谋求发展，没见什么成效，于是他西出长安，投笔从戎，从此西出长安，踏上出塞之路。

人有善恶之分，国有大小之别，但是我们应该为祖国而自豪，没有伟大的祖国，哪有我们稳定安康的今天，作为一个中国人，我自豪！中国加油，世界加油。

王昌龄经过坚持不懈的追求，广泛精心地研读，终于在开元十五年，应进士试时一举登第，被授予秘书省校书郎。王昌龄终究心有不甘，他于开元二十二年再应博学宏词科的考试，并再次登第。然而，二次登第后官职仍旧未见升迁，仅被授予汜水尉。科场颇为得意，仕途却明显失意，王昌龄受到打击。在做了汜水尉五年后，即开元二十八年，他被远贬荒僻的岭南，任江宁丞。失意之后就是疏狂，就是放浪形骸。从长安赴江宁任所，他故意迟迟不去报到，在洛阳一住就是半年，每天借酒消愁。到江宁后，又曾去太湖、浙江一带游览。三天打鱼，两天晒网。这种明显以消极怠工作为反抗的手段，过于意气用事也实在容易授人以柄。

著名的《芙蓉楼送辛渐二首》作于王昌龄赴任江宁丞之日，这时他正遭谤议，送别挚友远行，当时凄切心情可想而知。临别所嘱，唯以玉壶冰心自明心迹。“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”，诗里的南国烟雨和兀然傲立的孤峰，既是景语也是情语。王昌龄以忠节贞信作为人生困境中的一种道德自信和超越力量，同时也表明，他对时代的公正并未失去信心。

王昌龄的边塞诗，生动而逼真。今天，我们可以沿着某些线索，抵达那个冷兵器时代。

漫漫边关，风沙满地，他踏雪而行。阵营相连，帐篷相接，那是一个浸洇着血与火、激情燃烧的地方，里面住着一群长年浴血疆场、置生死于不顾的汉子，他们的肤色被大漠的骄阳晒得黝黑，因为经年的征战，有些士兵的盔甲，已被磨破。雪，大雪，纷纷扬扬地下起来，王昌龄坐在篝火前，杯盏里的酒尚有余温，将士们围坐在他周围。白天，他已见过他们在雪地里操练，旌旗猎猎，剑戟如林，红缨如潮，呼声震天，这是一支保家卫国的威武之师啊。有一个年轻的将领过来敬酒，王昌龄一笑，这仗打到什么时候呢。年轻的将领一仰脖，尽干杯中之酒，掷杯于地。王昌龄点头，看来将军是不破楼兰终不还啊。目前的战事如何呢？王昌龄又问。将军微醺的面庞上已带着笑容，告诉您，前方传来捷讯，已报生擒吐谷浑。此番塞上之行，使王昌龄深有感触。他是一个何等聪明之人，一系列的边塞创作题材，已了然于心。

酒过三巡，乐队奏乐了，那是一首故乡的老歌，悲凉的离愁，如笼罩在长城上的积雪，挥之不去。满堂喧哗，忽地变作一派肃然，大家都安静下来。有一位老兵的眼睛里，露出了闪烁的光。这一幕，被王昌龄捕捉到了。将士们这是思乡了啊。他想起来，在长安，曾经遇到一个战士垂老还乡，可是，这位战士没有还乡的欢乐，却有数不尽的悲伤，出征前三十万大军浩浩荡荡，如今却是他一人只身返回京城，沙场的苦有谁知道呢，也许不需要解释，掀起衣服，裸露肌肤，身上那些星星点点的刀箭创伤不是可以说明一切吗？回到住处，王昌龄辗转难眠，醉里，挑着灯，奋笔疾书：

秦时明月汉时关，
万里长征人未还。
但使龙城飞将在，
不教胡马度阴山。
——《出塞》

就是这一首诗，被后世推为唐人七绝的压卷之作。

自古以来，战争与爱情一直成为官方和民间讨论和关注得最多的话题，王昌龄的聪明之处，就在于从作品中塑造了边塞和闺怨这两种习见的文学主题。他那些脍炙人口的边塞诗，可能是借助于别人的叙述，和古代的边塞诗歌传统，发挥了自由的想象，展现了典型而逼真的边塞生活场景。不过，从他夜宿灞上以及“昨闻羽书飞，兵气连朔塞”的内容来看，一般人也许更倾向于王昌龄曾经有过短暂的军营之旅。“无道吞诸侯，坐见九州裂”，“一人计不用，万里空萧条”，王昌龄晚年，安史之乱已经不可避免地发生，在他的边塞诗里，既有对大将军的激赏，也有对下层士兵的怜悯，以及对于朝廷的种种隐忧。

烽火城西百尺楼，
黄昏独上海风秋。
更吹羌笛关山月，
无那金闺万里愁。
——《从军行七首•其一》

琵琶起舞换新声，
总是关山旧别情。
撩乱边愁听不尽，
高高秋月照长城。
——《从军行七首•其二》

关城榆叶早疏黄，
日暮云沙古战场。
表请回军掩尘骨，
莫教兵士哭龙荒。
——《从军行七首•其三》

青海长云暗雪山，
孤城遥望玉门关。

去时无畏，归来无恙，谢谢你们，为我们拼过命，每当这个时候，都会感觉自己身为一个中国人是多么骄傲与自豪。

黄沙北战穿金甲，
不破楼兰终不还。
——《从军行七首•其四》

大漠风尘日色昏，
红旗半卷出辕门。
前军夜战洮河北，
已报生擒吐谷浑。
——《从军行七首•其五》

胡瓶落膊紫薄汗，
碎叶城西秋月团。
明敕星驰封宝剑，
辞君一夜取楼兰。
——《从军行七首•其六》

玉门山嶂几千重，
山北山南总是烽。
人依远戍须看火，
马踏深山不见踪。
——《从军行七首•其一》

关于爱情，也一次次进入王昌龄的创作视野。长夜待君王的宫女，红妆守空帏的青楼女子，她们的愁，在于等待爱情，等待情人的突然出现。王昌龄也许倾听过这样哀怨的诉说，他的笔下，充满了对于没有获得爱情、并且困扰于相思之中的女子的深深同情：

闺中少妇不知愁，
春日凝妆上翠楼。
忽见陌头杨柳色，
悔教夫婿觅封侯。
——王昌龄《闺情》

一者充满阳刚，一者充满阴柔。王昌龄敏感的心灵中，装满了人间秋色，对于国家统一的期盼，对于家庭和睦的祈愿。

让我们再来看看这个“七绝圣手”的朋友圈子——王之涣，高适，岑参，张九龄，王维，孟浩然，李白，崔颢……这么多的朋友高士，想想就叫人羡慕。王昌龄是一个喜欢交友的人，和孟浩然“数年同笔砚”，交情不可谓不深，而且有一则传说显示，孟浩然的死亡就因为王昌龄的到访而开荤所致。孟浩然在长安求官期间，也与王昌龄结下了深厚的友谊。诗人李白听说他被贬龙标，在路上又未能遇到，专门写了一篇寄他的赠诗。但王昌龄的送别诗也尤为出色。有人统计过，在他所留下的182首诗里，有32首皆是以“送”字打头，友人之多，可见也是热情好客之人。中国文化史上的送客，确是一门学问，送客之间，十里长亭，饮酒长歌，越是怕别离，越是伤别离，越是情不自禁。别离里的悲欢情愁，得失自明，冷暖自知。有一点，盛唐文学界的圈子里，是最讲团结的，名家很多，但相互之间尽管有许多性情上的差异，却引为知己，一见如故，互相推崇，很少有关于纠纷的记载。

王之涣与高适、王昌龄曾经到旗亭这个地方饮酒论诗。当时，有几名歌女也被叫来歌诗助兴。王昌龄首先提议：“我们几人在诗坛上也算小有名气了，但没有分出名次。今日可以听歌女都唱谁的诗，谁的诗被唱得多，谁就是第一。”一位歌女光唱了王昌龄的两首绝句，又一歌女唱了高适的一首绝句。王、高二人都喜形于色。王之涣说：“这两个歌女都是唱的下俚之曲。”说着指着一位最漂亮的歌女说：“且听这位所歌何人?”果然檀板一响，宛转的歌喉悠然而起：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山，羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”正是王之涣的得意之作《凉州词》。歌女又唱了两首绝句，都是王之涣的作品，三人相视大笑。

王昌龄在襄阳与孟浩然一见，孟浩然因旧疾复发而死。王昌龄因此在离开的路上很悲伤，没有想到在巴陵意外地遇见李白，当时李白正在被流放夜郎的途中。他们俩一见如故，在江边的小船上，边泛舟边吟酒，畅谈文坛圈里的交往故事。临别，王昌龄写了一首诗《巴陵送李十二》送李白：“摇曳巴陵洲渚分，清江传语便风闻。山长不见秋城色，日暮蒹葭空水云。”李白对王昌龄的友情也念念不忘。后来听说王昌龄被贬为龙标尉，特地写诗寄送，予以安慰。李白的诗《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》：“杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪。我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。”

王昌龄诗名显著，官运却是不济，新旧唐书中以“位不显”来形容。张九龄被罢相，他也随之遭到排挤，而且是两次被贬，到蛮荒之野，做一个清闲的小官。在芙蓉楼送别好朋友辛渐时，王昌龄照例要作叙别心声，他远望苍山，感慨不已，下笔时却是风轻云淡，只是轻轻地说了一句，“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”。只两行字，隐藏着丰富的潜台词，却顶得上千言万语。因为王昌龄的两次被贬，加之“不护细行”，已经开始有很多不利的话语散布出来，弄得“谤议腾沸”。但王昌龄的声音很清楚，不管世间如何变迁，不管别人对我怎么看，我还是我，我的心中依然如冰似玉，光明磊落，表里澄澈。

王昌龄后来弃官隐居，“安史之乱”时准备回归乡里，在濠州被刺史闾丘晓所忌而杀。死因是不明的，可怜一代诗杰死于非命。

中国文化史上的文人被杀案例，一直受到广泛的关注。初唐的陈子昂被县令段简所害，成为众

怒。而王昌龄的被杀，再一次引起了舆论的关注：

（昌龄）以刀火之际，归乡里，为刺史闾丘晓所忌而杀。后张镐按军河南，晓愬期，将戮之，辞以亲老，乞恕，镐曰：“王昌龄之亲欲与谁养乎？”——《唐才子传》

刺史闾丘晓，也是一个读书人出身，竟然将一代文化名人杀害，实在是令人愤慨和震惊。一个优秀的诗人是可以随便杀害的吗？那位闾刺史未必太过于自作聪明了。再看这位闾大人，史载“素愎戾，驱下少恩”，倘若因为王昌龄的“不护细行”而触怒自己，也不至于大动干戈，杀气腾腾。闾丘晓图了心中之快，他的死期也不远了。宰相张镐因其延误军期，也让他品尝杀头的滋味，这个混账东西，死到临头，还借口家有高堂、老而无依之类的话语来搪塞，张镐含怒叱问，那王昌龄的高堂谁来奉养呢？！

闾丘晓这样的恶官杀一百次不足惜。可王昌龄死一次，于文化，却是不小的损失。

王昌龄是个有诗歌天赋的诗人，让人一读难忘。一些别人不经意的小片段，小细节，都能引发他心中的滔滔才情。因为他怀着真情实感，加之精通韵律，故而其诗作精品迭出，每每被谱成乐曲，流传于民间。据《集异记》载，开元年间，王昌龄和当时齐名的高适和王之涣到旗亭饮酒，正巧有梨园乐伶演唱当时的名曲。他们三人便私下打赌，看唱谁的诗多，即按此论实力排名前后。结果，有趣的是，乐伶们连唱了王昌龄的两首。可以想见，王昌龄在当时的诗界乐坛，享有多高的声誉。



玉树临风张养浩

归隐八年，拒官八次，但陕西大旱，颗粒无收，饥民相食。为了救灾，六十岁的张养浩火急火燎上任了——

◎武志清

张养浩(1270年-1329年)，汉族，字希孟，号云庄，又称齐东野人，济南(今山东省济南市)人，元代著名政治家、文学家。

张养浩出身于一个富裕的平民家庭，其曾祖以上的事迹已无可考。所可知者就是其祖父张山曾经从戎，其父张郁弃儒从商，所以积攒了一定的资产，为幼年张养浩的就学创造了经济基础。后因子贵，追封通议大夫(正三品）、吏部尚书(正三品)、上轻车都尉(正三品)、济南郡侯(正三品)；母亲许氏，后追封济南郡夫人。

元世祖至元七年(1270年)寒食节前后，张养浩生于济南历城县一户富裕人家。根据其后来作品《双调胡十八》中自述：“从退闲，遇生日，不似今，忒稀奇。正值花明柳媚大寒食，齐歌着寿词，满斟着玉杯，愿合堂诸贵宾，都一般满千岁。”判断其生日大约在寒食节前后。

至元十三年(1276年)，外祖父许氏一家从济南迁徙至江南，7岁的张养浩随母亲送行到城西。在路上捡到别人丢失的财物，失主已经走远了，养浩又追上去交给失主。

至元十六年(1279年)，十岁的张养浩，读书学习非常用功，经常昼夜不辍，父母担心他太过用功累坏身体就制止他，而他白天把书默默地背诵，晚上关上房门点上灯，偷偷读书。

至元十九年(1282年)，母亲，外祖父相继去世，父亲又续娶尚氏，为养浩的继母。

至元二十五年(公元1288年)，十九岁的济南少年在珍珠泉畔的白云楼上写下一首《白云楼赋》，行文遣字间颇有王勃当年的风范。

……

翼结华鹊之烟雨，背摩霄汉之日星。我来宣郁一登眺兮，众山故

为出奇秀。恍然身世游仙庭，凭栏俯视魄四散。耳根但闻风铁音，冷冷上有浮云容。与卧苍狗，下有惊湍，澎湃奔流霆。

……

——张养浩《白云楼赋》

惯读文章的人看到这里，便知是一个经典的天才开局了。

接下来的情节好猜得很，少年的惊才绝绝引得济南城一时洛阳纸贵，时人争相传抄，以为风尚。很快文章传到山东省按察使焦遂手上，按察使大人惜才，觉得这个少年是个可塑之才，于是大手一挥推荐他去做了东平学正。

官虽不大，但在当时元朝“其长则蒙前人为之，而汉人、南人贰焉”的民族高压政策下，汉人能在朝廷里混个一官半职的，已是不易。

比起同时代另一位元曲大家马致远的“二十年漂泊生涯”，年仅十九岁且出身平民的张养浩简直是天生男主命。

天生男主，怎么能一生困囿在山东做一个小小的东平学正？

至元二十九年(公元1292年)，张养浩在家人的建议下离开了新手村济南，开启副本：元大都。

依旧是一路顺风顺水的坦途。

原来他的名声早就传到了大都，平章政事不忽木看过张养浩的文章，对他欣赏得很，便推荐他先进礼部，后进御史台。

此后，张养浩的官路仿佛坐了马车，中书省掾属、堂邑县尹、权理博平县事、翰林直学士、礼部侍郎……

如果只是这样，那他这个爽文男主也当得太没滋味，不过别急，男主的高光时刻虽然会迟到，但绝不会缺席。

他的第一个高光时刻发生在延佑二年(公元1315年)。

那一年，平日里写话本的、编杂剧的、给人代写书信的人统统聚集到了元大都。

那一年，与天下文人阔别了八十一年的阶级上升通道再度开启。

那一年，张养浩四十五岁，以礼部侍郎的身份与好友元明善等人主持了这场意义非凡的盛大仪式。

这场科举，从制度上打破了元朝自建国以来重武轻文的传统，给天下文人积淤多年的才华一个展示的舞台。

张养浩作为举荐制的既得利益者，本可以不蹚这趟浑水，老老实实地享受唾手可得的名利财富。

可他偏不。

做官就像做文章，一板一眼驾轻就熟是一码事，发自肺腑敢为天下先又是另一码事。

他不知道元朝统治者重武轻文？不知道重开科举会断绝多少权贵的生财路？不知道此举会在朝廷里给自己树下多少个暗敌？

对不起，他好像真的不知道。

《风宪忠告》中记载他“入焉与天子争是非，出焉与大臣辨可否”，真一副缺少官场毒打的模样。

人这一辈子哪能一直顺风顺水？就算他顶着男主光环，也得有个剧情转折不是。实际上早在他还不是礼部侍郎的时候，就已经挨过一次来自皇帝的社会毒打。

他观朝廷弊病不断，积患甚多。于是拿出了年轻时白云楼提笔的劲儿，洋洋洒洒写了一封万言书交给皇帝，指出了“十害”。

这封万言书，于君于臣都是好事，可惜他没魏征那么好命，武宗身边也没个长孙皇后。

于是“言皆切直，当国者不能容”，先是免除了翰林待制，后又将他贬为平民，永不得复用。

张养浩虽然直，但不憨，知道自己闯下大祸，赶忙改名换姓离开大都。

转天就到了次年正月，光环再次降临到张养浩的头上。

老皇帝驾崩，新帝继位。新帝仁宗早在做太子时便知道张养浩的大名，甫一上任便急忙把张养浩从外地召回来做中书省右司都事。

可笑他连新名字都没叫顺口，便又成了张大人。

再后来，可能他也悟出点道理：跟皇帝说话就像撸猫，得顺毛捋。道理是懂了，可张大人实践起来呢？不过是把批评的话说得稍微客气一点而已。

元英宗至治元年(1321年)，正月初七，适逢元宵节，皇帝打算在宫禁之内张挂花灯做成鳌山，张养浩就上奏给左丞相拜住。拜住将奏疏藏在袖子里入宫谏阻，奏疏说：“世祖执政三十多年，每当元宵佳节，民间尚且禁灯；威严的宫廷中更应当谨慎。皇帝打算在宫禁之内张挂花灯，我认为玩乐事小，影响很大；快乐得少，忧患很多。我希望(皇上)把崇尚节俭思虑深远作为准则，把喜好奢侈及时行乐作为警戒。”英宗大怒，看过奏疏之后又高兴地说：“不是张希孟不敢这样说。”于是取消了点燃花灯的计划。下令赐给张养浩钱财布匹，来表彰他的正直。

不知张大人在收到布匹财宝的时候，心里是否也在暗暗腹诽这一家祖孙三个，爷爷竟不如孙子懂事。

同年六月，小皇帝还没能叫张

这场疫情，真的觉得自己的祖国太伟大了，身为一名中国人感觉无比幸运与自豪！感谢为这场疫情付出的每个人，你们辛苦了。

养浩好好比较一下祖孙仨人谁更贤明，张大人辞官的奏折就已经不声不响地堆在了他的奏折堆里。

张养浩五十一岁，说大不大说小不小的年纪，竟辞官归隐。

小皇帝不太敢信，也不乐意放人，毕竟敢说真话的人，少一个就是少一个。

但张养浩给出“奉养年迈老父”的理由，强留下就是罔顾人伦孝道，这叫小皇帝怎么拒绝？

悲风成阵，荒烟埋恨，碑铭残缺应难认。知他是汉朝君，晋朝臣？

把风云庆会消磨尽，都做北邙山下尘。便是君，也唤不应；便是臣，也唤不应！

——张养浩《北邙山怀古》

当人们对他的印象还只停留在那句“兴，百姓苦；亡，百姓苦”的时候，他已经在山东快活得找不到北了。

手掌儿血喷粉哨，指甲儿玉碾琼雕，子见他杯擎玛瑙泛香醪。眼睛儿冷丢溜，话头儿热剔挑，把一个李谪仙险醉倒。茶蘼院风香雪霁，海棠轩绿绕红围，他便似碧桃花映粉墙西。梨花云春淡荡，杨柳雾晓凄迷，把一个陶学士险爱死。

——张养浩【中吕】红绣鞋_赠美妓手掌

喜山林眼界高，嫌市井人烟闹。过中年便退官，再不想长安道。

绰然一亭尘世表，不许俗人到。四面桑麻深，一带云山妙，这一塔儿快活直到老。

——张养浩【双调】雁儿落兼清江引

访友狎妓游山玩水，他好像又回到了十八九岁的时候。君君臣臣，家国天下，干卿何事？他这头过得逍遥，朝廷几乎是以每年一次的频率来请这位老臣出山。不管是英年早逝的小皇帝还是后来政变上位的泰定帝，似乎都把召回张养浩当成了每年的固定指标。

直到第八年的正月，陕西大旱，民不聊生，他终于接过了那纸任命的诏书。

而我们的指标本人这会儿指不定在哪处山水之间流连忘返呢。

元明宗天历二年(1329年)，陕西大旱，颗粒无收，饥民相食。

六十岁的张养浩被任命为陕西行台中丞，赶赴陕西赈灾。此时是他辞官归隐的第八年，也是他第八次接到朝廷的任命。

前七次都被这个固执的小老头一一回绝，唯有这最后一次，要做的是最苦最累的赈灾活，他却欣然而往。

他可以冷脸拒绝朝廷的七次诏书，却不忍看到哪怕一个百姓遭难。

哀哉流民！为鬼非鬼，为人非人。哀哉流民！男子无缊袍，妇女无完裙。哀哉流民！剥树食其皮，掘草食其根。哀哉流民！昼行绝烟火，夜宿依星辰。哀哉流民！父不子厥子，子不亲厥亲。哀哉流民！言辞不忍听，号哭不忍闻。哀哉流民！朝不敢保夕，暮不敢保晨。哀哉流民！死者已满路，生者与鬼邻。哀哉流民！一女易斗粟，一儿钱数文。哀哉流民！甚至不得将，割爱委路尘。哀哉流民！何时天雨粟，使女俱生存。哀哉流民！

——张养浩《哀流民操》

他为追求本心而隐，又为百姓疾苦而现。

临走前“散其家之所有”，许是预料到此行的后果，但他仍义无反顾“无多惭，此心非为官。”

峰峦如聚，波涛如怒，山河表里潼关路。望西都，意踌躇，伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土。兴，百姓苦；亡，百姓苦。

——张养浩《山坡羊·潼关怀古》

在陕西任职“四月之内未尝家居，不遑寝处，终因劳瘁而卒。”

他死后“关中之人，哀之如失父母”。

昔年济南城惊才绝艳的少年，庙堂上仗义执言的大人，历经六朝的老臣，亭后堂前的山水文人，倒在了汉中干涸的土地上，百姓们哭他的眼泪浇灌了这片土地。

这次没有光环了，但其实他应该是高兴的吧？

正如将军宁可战死沙场也不愿给人看到廉颇老矣，他死后若有魂灵，看到汉中百姓在他的带领下熬过天灾，想必也是心满意足的。

张养浩宽广的艺术视野、丰富的创作题材决定了他的作品不可能以婉约、缠绵为主。张养浩从学习前期豪放派散曲作品入手，因此也被视为元散曲豪放派的代表作家。特别是他的代表作《山坡羊•潼关怀古》，气势恢宏，感情沉郁，寓意深远，大大提高了散曲的表现力，堪称元曲中的一流佳作。作者在大部分散曲中表现的勤政爱民兼善天下的人道精神，全身远害寄傲林泉的避世思想，观照历史针砭现实的批判意识，使得他的作品具有丰富的思想内涵，从不同的侧面体现了张养浩美善兼具的人格情操和拯物济世的高尚襟怀。明太祖朱元璋第十七子朱权在《太和正音谱》中曾称赞张养浩曲风：“如玉树临风”。

这个冬天过去了，因为疫情我们害怕过，但是现在我们更多的是自豪，身为中国人，我们自豪。现在看到中国在多国救助，真的身为中国人，我们无比的骄傲。



『冷漠』的父爱，教我如何成长

1

父亲是个硬汉，他15岁时爷爷就去世了，剩下他和奶奶相依为命。虽然他顶了爷爷的职去厂里当了工人，但家里家外大事小情都落在他单薄的肩上。他变得沉默寡言，一张脸总是冷冰冰的，但他很能干，从最基层的车间做起，一步步往上升当了厂长，后来又调到经贸局当了副局长。他给人的印象总是很冷峻，几乎不近人情。

我不知道他在官场、在单位对人如何，但他对我，冷得就像我不是他的亲生儿子，尤其是他当了厂长后。架子端得可大了，好像我也是他的下属。他从小缺少父爱，那是因为爷爷死了，可是他还活得好好的，却没让我感受到父爱的温暖。

上初中那年，我和同学攀比，想买一块手表，让母亲跟他要钱，他却一言不发。我非常生气。那些天我总转商场，发现一款最便宜的手表，只要35元钱。我想，不要他的钱，我照样可以买到。周末，我就去工厂墙外的垃圾堆捡废铁。放学路上，我总是低头用脚踢来踢去，哪怕从土里踢出一个铁螺丝，

一场疫情！让我看到祖国的伟大！我真的很自豪身为中国人！我们骨子里的爱国精神根深蒂固！

或者一块破塑料布，也要拾起来，攒多了就去收购站卖。一块两块、几角几分地攒，足有一个学期，才攒足了一块表钱。

戴上了新表，我故意炫耀，示威似的把袖子撸得老高，母亲惊讶地问，“你哪来的表？”我没回答，却偷看父亲的表情，我早就想好了，如果他敢审问我，怀疑我的钱来路不明的话，我就马上像火山爆发一样，倾诉我的辛苦，指责他没有给我父爱。但是他只是看了一眼我的手腕，就没再吭声，我顿时就像一只泄了气的皮球。

难道当了官的人都这种德行？我可是他唯一的孩子。好多同学的父母不当官，还溺爱他们呢，我怎么了？不爱我也得关心我吧，他就不怕把我逼成小偷？

但这事和后来发生的比起来，简直就是小巫见大巫，使我更领略了他的冷漠。

高考前一年的冬天，我在自己的屋里彻夜苦读，炉火生得很旺，结果，有天夜里我煤气中毒了。当我醒来时，已是第二天清晨，躺在医院的病床上。母亲吓坏了，见我醒来，哭着说，夜里如果不是父亲，我肯定就完了。父亲有失眠的毛病，他辗转反侧睡不着，总觉得我的屋子里动静异常，就让母亲去看，发现我在床上蜷曲着，嘴里发出近乎窒息的憋闷的呼吸，才知道我中了煤气。我后怕地抬头看父亲，发现他在病房门口背对着我，看不到他的表情如何。听说我醒了，他让母亲照顾好我，就去上班了。

我心里的感激瞬间转化成怨恨。哼，还不如让我死了呢，哪有这样冷血的父亲？

2

第二年，我考上了大学。别的同学都是被父母送去省城的，而我，一个从未出过远门的学生。却是孤零零一个人坐上火车。望着站台上那一双双送别的眼睛，我的眼睛湿了，因为自己的孤单。从那时起，我就发誓，一定要好好学习，将来找一份好工作，再不要回那个没有亲情的家，即使放假，也不要回去。整个大学，我都在勤工俭学，尝尽了人间酸苦，因为父亲每次给我带的钱，只够交学费和维持简单的生活费用，即使买课外书的钱都要靠我自己去挣。

第一个暑假，我真的没回家。十几天后。父亲来省城开会，顺便到学校看我，然后我们出去吃饭，要了两个菜，他还要了一瓶白酒。我问：“你喝酒了？”他一愣，说：“哦，有几年了。”然后我们一个闷头吃菜，一个闷头喝酒。最令我意想不到的是，他居然吃完就拍屁股走人了，那顿饭由我来付账。

毕业了，同学们都在找门路分配，像我上的这种普通高校，学生哪来的回哪去，我只能回到那个小县城。但大家都说，我没问题的，父亲是局长，肯定会给我找个好单位。我也是这么想的，我不想去企业，只想进机关坐办公室。

我想，即使我不跟他说，这样的大事，他也会主动给张罗吧。可是，最后的结果，他根本就没过问，我被劳动局分进了半死不活的物资公司，还不到一年，下岗的命运就降临到我头上来了。

我对父亲的怨恨更加深了一层，我觉得他肯定有心理疾病，因为自己从小就受苦，从小就失去了父爱，所以也想让我尝尝那种滋味吧。肯定是的。好在我从小就没依赖过他，这种时候，更不能去求他，我不能让他看我的笑话。

3

不久，我租了一间临街的门面卖电器，一年后挣了些钱，又重新租了更大的门面，扩大到卖摩托车。生意虽然辛苦，但越做越好。这期间，我只记得他来过两次，每次都像领导视察一般背着手转了几圈就走了。他没夸我，只是说了一句：“这不比在机关当个小干部整天喝茶水强吗？”这是我有生以来，唯一听到的他肯定我的话，我心里竟一热，这大概就是那种叫作父爱的感觉吧？可是，这么多年了，我的这种感觉真是太少了。

我的生意越做越大，还雇了好几个雇工，俨然成了一个小老板。可是我知道好景不会太长的，城里类似的店铺如雨后春笋，竞争很厉害。不久，销售出现了滑坡的迹象。就在这时候，父亲来了，他不是来帮我，是来给我添乱的。他当厂长时，和一个老工人有点交情，现在，他退休了，父亲念旧情，想让他在我这混口饭吃。父亲冷着脸说：“你张伯人很实在，你必须给我这个面子。”求人还这种态度？我本想拒绝，但马上心里萌生了一丝快感，他是在求我呀！

张伯的确不错。能吃苦，关键是他有经济头脑，在厂里搞了几十年的供销，有做生意的经验，管理上也很有一套。我让他跑生产厂家，负责进货，逐渐地，我的供货渠道越来越畅通，

我为我伟大的祖国感到自豪，我为自己身为中国人感到骄傲！病毒无情人有情，抗疫战线上我们是战友，大家一起努力打败病毒，战胜疫情！

经营范围也进一步扩大，销售额又出现了明显的上升趋势。

在张伯的提议下，我还投资80万元在新开发的商业区买了一栋商业楼。张伯说，在我们这个小城，做生意的将近一半利润都付了租金，像我这样的大众生意，必须靠做大做强才能增强市场竞争力，有了自己的房产，可以减少租金成本，让利给顾客，提升竞争力。再说，房产将来还能升值，本身就是一种投资。但是我当时没那么多钱，张伯建议，号召那些雇工投资入股，共同抵御风险，而且他第一个就拿出了10万元。张伯成了我的诸葛亮，使我的事业如日中天。春天，张伯要和老伴去北京定居，给儿子看孙子。我真有些依依不舍，当我提到要把他的股金和分红一起算清时，张伯笑了："那10万元的股金，是你父亲的，至于分红，我就更不能要了。"我很惊讶，以为自己听错了，听了他的叙述，才如梦初醒。原来，是父亲以张伯的名义给了我钱，那些经营管理上的建议，竟然也是父亲通过张伯传授给我的。

张伯说："我除了能吃苦，脑子里哪有那么多点子？你父亲才有真本事，当了那么多年厂长，肚子里有货呀。但他不让我告诉你，怕影响你的自立。嗯，真是有其父必有其子，你和你父亲一样有魄力，都是硬汉。"

一席话惊醒梦中人，原来，父亲一直在关注着我！从张伯嘴里，我还知道了一个秘密，父亲是从我中煤气那天开始喝酒的。那天，他和张伯一帮人喝酒，父亲当众哭了："我差点没有儿子了呀。"张伯说，那种撕心裂肺的哭声至今还在他耳边回响。

我对父亲几十年的怨恨顷刻化为灰烬。我买了好酒去看父亲，他还没下班，我央求母亲。"软硬兼施"逼她解开了多年来的道道疑团。母亲说，父亲不给我买表，是不想让我从小养成虚荣、攀比的毛病，但一次意外中，他发现我在捡废品，就认定我有一股不达目的不罢休而且能为此吃苦的执着性格。甚至，连暑假去省城看我，也是暗藏玄机。母亲说："他哪里是去开会。他看了你的信，听说你在暑假打工，他想你，又不放心你，才谎称开会去看你的。"桩桩件件，父亲那些不近人情的举动，却都包含着无尽的父爱。

母亲说，父亲从小遭丧父之痛，饱尝人生的艰辛，但也体会到了一个男人必须承担责任、自强不息的甜头，他决定对我狠一点，特别是当了厂长后，他最担心的，是我会因此产生优越感和养尊处优的公子哥习性，更是狠下心来冷漠对我。但是，正是他的冷漠，成就了我今天独立自强的性格，虽屡屡遭受挫折，却从没被挫折摧垮。

原来，父爱一直与我如影随形。父亲是把我当成了一棵树，栽到了人生四季里，栽到了风霜雨雪里，而没有把我娇惯成一株娇嫩的盆花，养在温室。

终于把父亲等回了家，但他依然是一脸冷漠，而我，第一次感觉到了这冷漠的亲切。给父亲倒上一杯酒，所有的感慨也都在这酒中了。父亲久久凝视着我，忽然伸手拔去了我头上早生的一根白发。他只说了一句话："这些年，你也不容易啊。"

我忍不住哽咽着喊了声："爸……"泪水瞬间溢出了双眼。

2001年，我买了新房子，要给新房装一扇防盗门。防盗门专卖店的老板亲自将货送到了楼下，安装工也雇来了，就待将防盗门搬上楼安装。

"我把防盗门背上楼？"一个头发花白、身材瘦小的老民工，早已候在一边揽活干了。

老板说："背到三楼是多少？"民工说："不还价，不论楼层高低都是10元。"安装工见这个钱好赚，就说："您这把年纪该回家享清福了，背防盗门还是我来吧。"

老板说："我雇一辆电动车将防盗门从店里拉到这里只不过5元钱，就这么背一下10元也太好赚了，都别争了，这钱我自己赚！"民工说："你们背不上去的，这几幢楼的防盗门都是我背的。"老板说："你别唬我，我卖了多年的防盗门，好背不好背还会不知道？""你别不相信……"民工还想再说什么，看老板执意要自己背，就笑了笑走开了，这里是新小区，家家都在叮叮当当搞装修，有的是防盗门背。

老板是个人高马大的中年汉子，戴了手套，在我和安装工的协助下，将防盗门背了起来向前走。可是上台阶，麻烦来了，防盗门的顶端老是要磕碰到天花板。老板将腰身向前弓了弓，防盗门顶端也低了下来，天花板是碰不到了，可是由于腰弯得只能看脚下，一不留神前端撞到墙了，墙面碰坏了不说，趔趔趄趄差点摔跤。也难怪要撞墙，每上半层楼就有一面墙挡着，楼道180度转弯后再向上。我和安装工上前扶住防盗门，老板一步一步退了下来，放倒防盗门休息。老

依靠体力加巧劲，他把外人觉得简单又做不来的活做成了金饭碗，付出汗水的同时，饱含着生活的艰辛……



金饭碗



板满头大汗，西服被磨得皱巴巴，一脸狼狈相。

安装工是个小伙子，背起防盗门上了台阶，顶端没有碰天花板，也不用当心前端撞墙，可是，不是左边磕碰到楼梯扶手，就是右侧碰到了墙，如是几下，已是气喘吁吁，力不能支，也退了下来。

休息片刻之后，老板和安装工商量好搬楼费对半分，抬着防盗门再次上台阶。老板抬后端，使劲将防盗门托高，安装工抬前端，使劲弯腰将防盗门放低，以保持防盗门平衡，但要抬高脚跟倒退着上台阶。每上一级台阶，两人都得咬紧牙关，脖子上青筋暴突。还别说他们吃力，我看着也出了一身大汗。好不容易上了半层楼，却由于转弯，防盗门前后端被两堵相垂直的墙壁夹住，中端被楼道扶手死死顶住，前进不得，后退不能。老板抹着汗苦笑着说：“这个钱看来是不能赚的。”

民工把另一户的防盗门背完了下楼，出现在一筹莫展的老板和安装工面前。他把防盗门扶正靠在墙上，背往防盗门上一凑，双手往防盗门两侧一抓，防盗门就像吸铁石一样牢牢黏在他背上了，钢铁做的庞然大物也像棉花团一样轻了，他腰身作些右侧和前弓，背上的防盗门就侧斜前倾到一定角度，大大缩小了竖截面和前后端的水平长度，上台阶，急转弯，绰绰有余；步子稳，气不急，轻松自如；蹬蹬蹬，几下就到了三楼。老板奉上了工钱问：“这事到了您手上怎么就这样容易呢？”

民工不无炫耀地说：“先要找到背点，背点偏高偏低偏右偏左一点点，人就相当吃力，再要给侧斜前倾找好合适的角度，角度合适了，防盗门上下前后左右都不磕碰了；我原先给人家挑砂石，现在专背防盗门，这一片楼的防盗门都是我背的。”

我插嘴说：“你把最紧要的东西说出去了，就不怕别人抢了你的饭碗吗？”民工爽朗大笑：“刚才你也看到了，我这饭碗人家是抢不去的，背防盗门看似简单，好像人人都能背，其实不然，我虽然年纪大，这一片楼也只有我才背得上去。”

这是10年前的事。

10年来我常想，职场中人何以拥有一个别人抢不去的饭碗？何以将像背防盗门这样简单而普通的工作做成人人羡慕的金饭碗？其实，任何工作任何职位都是有一个背点和角度，关键是要找准我们各自的背点和角度啊！

2020年，国人最艰难、最难忘的一年。我们共同经历过，共同见证过。最美不过白衣天使，最帅不过奋战在一线的国人们，他们众志成城、战胜疫情。中国伟大！中国自豪！武汉骄傲！

270万！台州商人非洲确诊后独自包机回国



2020年7月14日钱江晚报，这两天，一则新闻引起大家的关注：7月12日，浙江新增境外输入确诊病例1例（加纳输入）。郑某某，男，45岁，在加纳经商。

6月17日，他出现发热、咳嗽、胸闷、气急等症状。

7月10日，他独自包机回国，途中相关工作人员已做好防护，国内无密切接触者。

这位“郑某某”，是台州温岭人。

“郑某某”是中加贸易商会会长。昨天下午，记者联系上了他的合作伙伴姜先生。郑先生回国的飞机，就是他帮忙联系的。

姜先生介绍，他们是2004年到非洲开拓市场的，在西非很多国家都设立了贸易公司。他负责国内采购，基本在国内，一般在温岭。郑先生负责销售，住在加纳首都阿克拉。

加纳，位于非洲西海岸，是一个人口不到3000万的小国家。这个国家比较贫穷，人均GDP只有1000多美元。60多年前，加纳被称为“黄金海岸”，原因就是这个地方盛产黄金。

6月17日上午，郑先生在当地参加了一个捐赠活动，活动规模不大，才几十个人参加，但规格挺高，加纳国家卫生部一个副部长也参加了。当天下午，郑先生就出现发热、咳嗽、胸闷、气急等症状。

感觉到不对劲的他，当即去医院做了新冠病毒核酸检测，呈阳性。

记者了解到，在加纳做新冠病毒核酸检测，不是想检测就能检测到，需要预约排队，因为是国际友好人士，他得到了优待，随到随测。检测费用一次200多元人民币，当地人一个月平均工资才700元左右。

虽然确诊了，但郑先生没怎么当一回事。因为孩子在国内上大学，妻子陪着，郑先生独自在加纳。他和当地公司里的10个员工，一起住在一幢别墅里。

和郑先生同住的一个小伙子，去检测后，也确诊了，但没一点状况，是比较典型的无症状感染者。对方没一点事，给了郑先生强烈的心理暗示：这病没什么大不了的，是自己想多了。之后的5天里，郑先生没有服用药物，每天去当地中国人开的一家小医院挂个盐水。

在第二个5天，郑先生的病情越来越严重，心理暗示已经没作用，人越来越难受，呼吸都困难了，血氧饱和度只有87%。

血氧饱和度是指血液中与血红蛋白结合的氧气占血液中全部氧气的百分比，正常范围是95%-98%。血氧饱和度低于90%，就会出现明显的缺氧症状，病人会感到胸闷、气短，即使给予吸氧，症状缓解也不是很明显。

就是说血氧饱和度低于90%，就需要及时救治，问题是当地医院处理不了。

姜先生说，这时候的郑先生，高烧、咳嗽、讲话都有点困难，心理防线也几乎崩溃，“他给我打电话，长吁短叹，说自己可能回不来了！”

“我们无法去接你，国家不会不管你的！”姜先生说，郑先生被确诊新冠肺炎后，马上向加纳中国大使馆报告，他也是当地第一个向大使馆报告确诊的中国人，“大使馆非常关心，还特别派人去看望。”

眼看着郑先生的病情越来越严重，大家达成共识：回国，回中国治疗。在疫情暴发前，浙江人从加纳回国，需要从迪拜或是埃塞俄比亚转机。疫情暴发后，所有航班都停航。

怎么回国？通过国内有关部门协调，最终商定独自包机回国。

姜先生在网上联系了SOS国际援助中心，那边确定可以提供包机服务，费用算了一下，需要270万元人民币。

这包机也不是想飞就能飞的，6月26日决定包机回国后，中国大使馆、国家民航总局、浙江省政府

联防联控办，省外办，省统战部，省侨办，省卫健委，省出入境边防检查总站，杭州联防联控，杭州市卫健委，杭州海关，省公安厅杭州机场公安局，杭州萧山国际机场等一个个联系过去。

“国内各方面还是很关心他，手续办得挺顺利。”姜先生说。在支付了费用后，加纳时间（比北京时间晚8小时）7月9日下午3点，飞机接上郑先生起飞了。独自包机回国，郑先生是当地第一人。

这是一架小飞机，是德国的军用飞机改造而成的。接上郑先生后，飞机飞到德国的纽伦堡加油，之后在哈萨克斯坦的阿拉木图停留加油，后飞往杭州，10日18点30分，飞机抵达萧山机场。整个飞行时间，达到35小时。

这飞机不是简单地把人送来，飞机上除了三名机组人员，还有3名医护人员为郑先生提供服务。

接下单子后，国际援助中心要求郑先生在当地最好的医院做全身体检，并且提供检测报告，根据检测报告准备相应设备和治疗药物。飞行前，跟郑先生的主治医生通话，了解他的身体情况。姜先生说，这趟包机服务还挺负责任的。

包机的270万元费用，其中100万元由保险公司承担。姜先生介绍，5月份的时候，在国外的中国人，很多人都买了一种“疫情险”，2580元一份，确诊了保险公司赔付100万元，郑先生也给自己买了一份。

到了国内，郑先生的体温37.6度，有咳嗽咳痰症状，直接经120转运至杭州市西溪医院隔离治疗。7月11日，咽拭子检测结果为新冠病毒核酸阳性。

姜先生说，医院上上下下对郑先生非常关心。经过医院的治疗，目前已经从重症转为轻症。

近年来，非洲已成为我国最重要的经贸合作伙伴之一。中国商人在非洲的投资，给当地创造了很多就业机会，也促进了当地工人的技能培养。当地政府对中国商人越来越友好，投资政策上的优惠越来越给力，就连移民局在办理相关文件时也给予很多便利。

在一系列利好政策的推进下，到非洲投资的中国企业越来越多。越来越多的浙商，远赴非洲开创自己的事业。

记者从台州市侨联了解到，在加纳的台州人有2000多人。他们主要从事贸易或者办厂，办厂的企业大多从事生产建筑材料，挖金矿的也比较多。

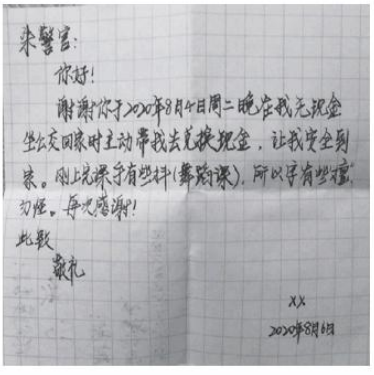
加纳当地时间7月12日，加纳卫生部发布最新新冠肺炎疫情通告：新增414例新冠肺炎确诊病例和619例治愈；累计确诊数从原来的23834例上升到24248例，死亡135例，19831例治愈，现存病例4282例。

姜先生说，疫情暴发之后，在加纳的台州人生意多多少少受到了影响。赚钱重要，生命更重要，大家防护措施都做得很足，出门都戴口罩，也不聚餐了。像他们的公司，每10天就会让员工去做一次核酸检测。

女孩向警察借2元坐车 第2天妈妈带来手写的感谢信

2020年8月11日凤凰网据潇湘晨报株洲讯：这两天，株洲天元巡警大队的辅警朱佳吉执勤时，总希望能遇到几天前他帮助过的小女孩，“很想跟小姑娘说，你的感谢我已经收到，你也让我收获了比钱更珍贵的东西。”

事情要从8月4日说起，4日晚上9点多，正在岗亭执勤的朱佳吉听到门口传来一声细微的声音，


来警官：
你好！
谢谢你于2020年8月4日周二晚在我无现金坐公交回家时主动帮我去兑换现金，让我安全到家。刚上完课学有些好（舞蹈课），所以学有些疲劳。每次感谢！
此致
敬礼
XX
2020年8月11日

“警察叔叔，能帮帮我吗？”朱佳吉扭头一看，门口站着一个穿着舞蹈练功服的小女孩，朱佳吉走上前，向女孩询问情况，原来，小女孩在附近的舞蹈班上完课后，正准备搭乘公交车回家，却发现自己竟忘记带公交卡，身上也没有现金，独自一人在路边徘徊，女孩想起了妈妈的话，“在外面如果遇到什么危险和困难，第一时间去找警察

今天看了很多视频，都是关于这次疫情的，国内或者国外，看完之后满满的骄傲感，只想非常自豪地说一句，我是中国人，我为我是中国人而骄傲，我也为我们的祖国骄傲。

叔叔。”接到女孩的求助，朱佳吉立马找了找，发现自己也没有带现金，他随后带着女孩来到了附近的便利店，用微信支付兑换了两元钱现金给女孩。

“钱就不用还了，早点回去，路上注意安全！”朱佳吉对女孩儿嘱托着，但女孩儿却坚持借钱一定要还，还坚持不懈地询问朱佳吉的名字。实在拗不过女孩儿，又怕耽误她回家，朱佳吉就将自己的名字告诉了女孩儿。

让朱佳吉没想到的是，8月7日，女孩的妈妈主动找到岗亭，送上了女孩手写的一封感谢信和两元钱，“钱是对折的，上面还放着手写的信，用夹子夹着。”朱佳吉告诉记者，那天刚好他休息，没有值班，同事帮他代收后，马上就发在群里告诉他了。女孩的母亲介绍，女孩当晚回家后，就将事情的经过告诉了妈妈，并且立马写下了这封感谢信。反复叮嘱妈妈一定要及时把钱还给警察叔叔，并且传达自己心里的感谢。

“朱警官你好，谢谢你于2020年8月4日周二晚在我无现金坐公交车回家时主动带我去兑换现金，让我安全到家……”在信的最后，女孩还俏皮地画上了一个笑脸和一个小人，小人的手上还托着一颗心。

女孩妈妈没有留下具体的信息，但这封手写的信，让朱佳吉万分感动，他细心地珍藏好这封感谢信，“本是一件很小的事情，举手之劳就能帮助到她，没想到女孩儿会这么记挂着放在心上。”

最热评论

赣F［江西，抚州网友］：一个笑脸和一个小人，小人的手上还托着一颗心。

一目了然之［吉林，白山网友］：爱不一定是轰轰烈烈，可能只是随手帮一把……爱需要传递，爱需要珍惜。

七旬老太卖货收到假币 多名警察凑钱换回

2020年7月21日凤凰网河南综合报道，近日，临颍县公安局城关派出所民警在巡逻途中，遇到因收到假币而哭泣的老太太，几名民警凑钱用真钞换假币，挽回了老太太的经济损失。

2020年7月18日10时许，临颍县公安局城关派出所民警文渊博带领辅警郭冬冬、罗逸鸣等人在巡逻途中发现路边一个约70岁左右的老太太在哭泣，就上前询问情况，得知老太太在卖货时，收到了300元假币，待她发现时已为时已晚。她哭着对民警说：“这下可怎么办啊，我身体也不好，需要用钱看病。”民警安抚好老人的情绪后，为避免老太太因损失带来身体及心理上的伤害，决定自掏腰包弥补老



人损失，由于老太太没有手机微信无法转账，几位民警便将身上携带的现金凑了三百元交到老太太手中。

老太太执意不肯收，并拉着民警的手说：“是我自己大意造成的，说啥也不要你们的钱。”民警多次劝说老太太收下民警的心意，并再三嘱咐老太太以后再收钱时，认真看仔细，民警们的暖心善举受到了周围群众的一致称赞。

现假币已交银行部门处理。

最热评论

凤凰网友［广东，揭阳网友］：造假币的一律判重刑！

凤凰网友［海南，白沙黎族自治县网友］：我在地摊买菜，听摊主说，她也被人家用假币骗了，我很气愤！没良心的人渣，人家一天赚不了百把块钱，居然坑人家老太太。



失语老人16秒被打6次 狠心保姆：弄得我满身是屎

2020年7月13日看看新闻，“让你告状！让你告状！”伴随着声声怒骂，保姆徐婷（化名）的巴掌，狠狠地落在了85岁老人唐莲（化名）的脸上，因病失语的唐莲犹如待宰的羔羊，毫无反抗之力，只能无助哀号。

16秒的监控视频里，保姆5次击打老人头面部并伴有1次踢踹行为；薅着老人的头发从床上拖拽到椅子上……

这起发生在北京市朝阳区的保姆虐待老人案件令人发指。

王航（化名）日常工作十分繁忙。2017年，随着母亲身体的每况愈下，王航决定雇用一名保姆辅助自己照料母亲的生活起居。怎料，这份孝心却换来了一场噩梦。

“刚照顾唐莲时，她的身体还是不错的，一家人对我也挺好。”据徐婷供述，2018年，受心脑血管疾病的影响，唐莲生活自理能力逐渐丧失，徐婷觉得自己付出的越来越多，因此内心充满了怨气。王航也发现，徐婷护理母亲时越来越没耐心。“甚至当着我的面对母亲发脾气。”王航说：“我批评她时，她会立即道歉并表示日后会改正。”

为了掌握母亲日常实际生活状况，王航于2018年底在家里安装了监控摄像头。2019年1月的一天，王航通过视频录像意外看到徐婷在护理过程中随手打了母亲几下，这令他十分气愤。在双方对质时，徐婷解释说自己当时心情不好，并不是故意打老人，如果失去保姆这份工作，她将失去生活来源，同时还表示今后一定好好照顾老人，下不为例。王航心一软，决定给徐婷一次改过自新的机会。

今年4月21日，王航下班后探望母亲，惊讶地发现母亲右侧脸颊有大片淤青。

徐婷辩称老人上厕所没站稳，不小心撞到了头部。看到母亲流露出的惊恐神情，王航对徐婷的说辞起了疑心。

通过查看监控录像，唐莲受伤的真相水落石出。王航发现，4月20日中午，母亲上厕所时不慎将大便蹭到了徐婷的衣服上，徐婷顿时大发雷霆，连续用手掌击打王航母亲头面部好多下。面对王航的谴责，徐婷再次求饶：“老人抹了我一身大便，一时心急才动了手，再也不会有下次了。”

正当王航思考徐婷的去留问题时，令他愤怒的一幕再次出现——4月25日15时36分的监控录像显示，徐婷揪着唐莲的头发，多次击打其头面部，怒斥她不应该向王航告状。这一次，王航选择了报警。后经法医学鉴定，唐莲的头面部、四肢及胸背部多处软组织损伤，为轻微伤。

警方调取了不同日期的监控录像，发现多段徐婷殴打老人的视频。证据面前，徐婷对自己的犯罪事实供认不讳。5月26日，公安机关以徐婷涉嫌虐待被看护人罪依法向朝阳区检察院提请批准逮捕。

本案中，在每月定时收取工作报酬的前提下，徐婷身为保姆应当对唐莲履行看管、照料、保护等看护职责，但她却违背职业道德和看护职责要求，对唐莲多次实施了击打头面部、薅头发等暴力行为，严重侵害了老人的身心健康，可视为“情节恶劣”。据此，朝阳区检察院依法对犯罪嫌疑人徐婷以涉嫌虐待被看护人罪批准逮捕。

最热评论

凤凰潇洒哥 ［内蒙古，通辽网友］：家政行业的职业素质堪忧，如果老人家里没装摄像头，这个老人还不知道要被她折磨到何时。这种人应当列入服务业黑名单。她家里没有老人吗？她也有老的一天，希望她的孩子好好看看这段视频。

疫情给国家和人民带来灾难！但是让世界人民见证了什么是万众一心！什么是举国一致！什么是患难与共！什么是众志成城！什么是风雨同舟！真正感受到是一名中国人的自豪感！

史弥远当权26年，诛杀重臣韩侂胄，私通后宫、矫诏另立，让理宗做了十年的“木偶”皇帝，将本就风雨飘零的南宋王朝一步步推向悬崖——

◎张国栋



史弥远矫诏立皇储

说起宋朝的奸臣，人们往往首先想到的是害死岳飞的奸相秦桧。可是秦桧虽然残害忠良多有不法，但是他的乱权尚在皇权节制之下，死后也没落得好下场。

但南宋还有一位权臣，他的权势远在秦桧之上，不但诛杀重臣，连皇位让谁来坐都由他左右，更关键的是，终其一生，他都得宠，最后得以寿终正寝，他就是权倾两朝的奸相——史弥远。

史弥远是宰相史浩的儿子，但仕途前期晋升不快，似乎没有得到父亲的助力。当时的丞相京镗慧眼识人，知道史弥远将来仕途必定不凡，曾经私下对他说：你将来的功名事业肯定要远远超过我，我的子孙以后要拜托你多照顾一下。

韩侂胄因早年拥立宋宁宗有功，权势滔天。为了巩固自己的地位，韩侂胄极力主张北伐，宋光宗朝主战的陈贾、吴曦、辛弃疾等人被重新启用。

然而结果不尽人意，北伐接连失败，北金提出诛杀北伐主谋为和议前提，这让史弥远意识到这是除去韩侂胄的绝佳时机。更重要的是还有一个人也视韩侂胄为眼中钉肉中刺，欲除之而后快，她就是宁宗的皇后杨氏。

杨皇后与韩侂胄的恩怨得从庆元六年（公元1200年）说起，这一年韩侂胄的靠山，宁宗的韩皇后过世了，宁宗对杨氏宠爱有加封为贵妃。但韩侂胄曾力劝宁宗立另一位美人为后，并向宁宗进谗言说杨氏的种种不好。

对于韩侂胄曾经阻挠自己为后一事，杨皇后始终耿耿于怀，伺机报复。关于北伐，杨皇后本就不赞同，等北伐大败后，她便授意皇子赵询向宁宗上奏：“侂胄再启兵端，将不利于社稷。”

前有史弥远的助力，后有杨皇后与太子赵询的上奏，但这让宁宗仍下不了杀手。

史弥远决定绕过宋宁宗，由他和杨皇后伪造宋宁宗的御批密旨，于公元1207年的十一月初三，在玉津园棒杀韩侂胄。

北伐开战后，南宋连连败北，只好多次向金国求和，金国提出的

今年已经被祖国感动了太多次了，看一次视频就激动一次，我真的好爱我的国！我真的好自豪我是中国人！

议和条件之一是要韩侂胄的首级。韩侂胄大怒，要继续作战。南宋的国势飘摇，朝野上下人心浮动，但都害怕韩侂胄，不敢反对。史弥远极力主和，通过皇子赵询，联络后宫对韩侂胄不满的杨皇后，逼宋宁宗下诏罢免韩侂胄的职务。史弥远有诏旨在手，下令宫中负责警卫的夏震，在韩侂胄上朝时突然抓捕，并立即打死。

韩侂胄死后，史弥远当上了宰相。此后，史弥远又设法驱逐了另一个宰相钱象祖，自己成为朝廷中唯一的宰相，开始了长达20多年的专权时代，皇帝也几乎成了傀儡。

由于史弥远当政时大权独揽，皇子赵竑非常不满，引发了史弥远专政的危机。本来史弥远是皇太子赵询的老师，他们曾合作发动诛杀韩侂胄的政变，史弥远对赵询作为皇位继承人非常满意。可是不巧，赵询在29岁时突然得病死去，令史弥远措手不及。宋宁宗没有儿子，选中宗室子弟赵竑入宫为皇子，准备作为新的接班人，但并没有给予皇太子的名号。

立赵竑为皇子不符合史弥远的心意，他暗暗想废掉赵竑，但要先有替换的人选。恰巧，史弥远家的老师余天锡要回老家准备科举考试，史弥远就嘱咐余天锡在民间暗暗查访，寻找贤良的宗室子弟。

余天锡是庆元人，他坐船到绍兴西门，突然碰到大雨，就到保长家避雨。在保长家，余天锡看到两个孩子。保长介绍说：这是我的两个外孙，算命的说两个孩子以后会大富大贵。余天锡问孩子姓名，原来大的叫赵与莒，小的叫赵与芮，竟然是宗室子弟。

余天锡回到临安，告诉了史弥远，史弥远吩咐把孩子接来。保长大喜，卖掉田产，给孩子们做了好衣服，并宴请亲戚们给孩子们送行。史弥远也会相面术，看到两个孩子是大富大贵相，非常惊讶，但害怕泄露秘密，又把孩子们送了回去。保长十分丢脸，邻居们也嘲笑他。

过了一年，史弥远觉得时机成熟，命余天锡把两个孩子接来。这次保长拒绝余天锡来接人。史弥远让余天锡秘密告诉保长：大孩子赵与莒面相最贵，应该赶紧接来。赵与莒时年17岁，被接到临安后，赐名贵诚。宋宁宗的弟弟沂王没有后人，赵贵诚就做了他的儿子。

史弥远想了解皇子赵竑对自己的态度，得知赵竑爱弹琴，就买了一名会弹琴的美女送给赵竑，并给美女家很多钱，让美女随时报告赵竑的动向。当时杨皇后在内宫，史弥远在外朝，两人配合，联手把持朝政，朝廷上下大小官员都是二人提拔任用的。赵竑对此愤愤不平，把杨皇后和史弥远专权的事情写在桌子上，称：史弥远应该流放到八千里外。赵竑还指着地图上海南的位置说：将来把史弥远流放到这里。赵竑还称史弥远为新恩，意思是史弥远的流放地不是新州就是恩州。这些情况都被美女报告给了史弥远。

史弥远趁着七月七日这天，给赵竑送去乞巧节的礼物，观察赵竑的意向。赵竑借着酒劲，把史弥远送的礼物都摔碎在地上。史弥远大为恐惧，日夜想着怎么扳倒赵竑。赵竑的老师真德秀极力劝他，不要锋芒毕露，要学会韬光养晦，对杨皇后应该孝敬，对史弥远至少要表面上尊敬。否则会很危险。但赵竑根本不听。

史弥远加紧了行动，派郑清之专门培养赵贵诚。过了一段时间，史弥远询问郑清之：贵诚这个孩子的学问、人品怎么样？郑清之拿出赵贵诚写的文章，赞不绝口，并说：贵诚为人贤明的事迹说不完，两个字概括：不凡。史弥远点头赞叹，决心扶植赵贵诚代替赵竑。

于是，史弥远有机会就在宋宁宗的面前说赵竑的坏话，希望宁宗主动用赵贵诚换掉赵竑，但宁宗没有领悟史弥远的意思。真德秀得知后，知道要坏事了，赶紧辞去赵竑老师的职务来避祸，临走前，又劝赵竑一遍，赵竑还是不听。

宁宗病重，史弥远派郑清之告诉赵贵诚，将要立他为皇帝，贵诚默然不回答。郑清之急了：丞相把心里话都告诉你了，你不说一个字，我怎么回去交差？贵诚才拱手回答：我怕事情不成功，会连累到绍兴的老母亲。郑清之回去复命，史弥远更赞叹赵贵诚的不同凡响。

宁宗临终前，史弥远代替下诏，立贵诚为皇子，改赐名为赵昀。宁宗死后，史弥远派杨皇后的侄子杨谷、杨石把废赵竑、立赵昀的事情通报皇后。杨皇后不愿受史弥远的左右，开始不同意：皇子赵竑是先帝所立的，怎么能随意换掉呢？杨谷、杨石一夜间七次来说服皇后，杨皇后始终不答应。杨谷、杨石最后急了，哭着说：史弥远的手段狠辣，外面都是他的人，如果您不答应，他就会发动政变，杨家就要灭族了。杨皇后沉默半天，被

迫说：那个孩子在哪里？史弥远赶紧派人去接赵昀，并特意嘱咐：要接的皇子住在沂王府，不是住在万岁巷的那个，如果接错了，你们都要被杀头。

赵竑也知道宁宗驾崩了，一直等着人来接他进宫继位，但好久也没人来。赵竑发现宫中的人从他的府前经过，也不进来，一会儿，宫中的人又簇拥着一个人过去了。由于天黑，赵竑没看清是谁，非常困惑。赵昀进宫见了杨皇后，杨皇后拍着他的背说：“你现在就是我的儿子了。”

等宫中一切布置妥当，史弥远派人把赵竑叫进宫。赵竑好容易等到有人来接，赶紧进宫。史弥远召集百官听宁宗的遗诏，让赵竑也站在下面听。赵竑很惊讶：我应该即位的，怎么还站在这里？宫中负责警卫的夏震骗他说：宣读遗诏前你站在这里，宣读后，你就可以即位了。这时，远远看到殿上烛影中有人坐上了御座，原来赵昀已经即位了，是为宋理宗。

随后宣读遗诏，让百官下拜，赵竑知道上当了，不肯拜，夏震强按着他的脑袋，逼着他下拜。后来赵竑被封为济王，赶出临安，到湖州居住。湖州人潘壬等人想重新立赵竑为皇帝，逼迫赵竑同意和他们一起叛乱。但潘壬等人实力不足，只召集到一千多名太湖打鱼的渔家。赵竑知道根本不能出事，派人向朝廷报告叛乱的消息，并率领州兵讨伐叛乱。

叛乱很快就被平息了，但叛乱证明赵竑还是有号召力的，他的存在始终是一个威胁。史弥远就硬说赵竑有病了，派自己的门客秦天锡带着医生到湖州给赵竑治病。秦天锡带着圣旨，逼着赵竑自缢，声称他病死了，史弥远终于除掉了自己的心腹大患。

史弥远临终前，被晋封为会稽郡王，死后更是备极哀荣，被追封为卫王，谥号忠献。理宗感念史弥远拥立自己，对史弥远的子孙们很宠幸，还把公忠翊运、定策元勋题写在史弥远的碑文前面。

史弥远虽然没有秦桧的名气大，但当权26年，对南宋的危害相比秦桧有过之而无不及。他诛杀重臣韩侂胄，私通后宫、矫诏另立，让理宗做了十年的“木偶”皇帝，将本就风雨飘零的南宋王朝一步步推向悬崖，对于南宋的灭亡，史弥远罪莫大焉！

古代名人是如何抑怒养生的

生活中，常有人为一些鸡毛蒜皮的小事生气发怒，不仅伤了和气，还有损自己的身体健康。很多古代名人都很长寿，这些古代名人是如何抑怒养生的呢？

西门豹“佩韦以缓气”。《韩非子》载，春秋时魏国邺令西门豹性情暴躁，易怒，为自控，“佩韦以缓气”。韦者，熟牛皮也，其质地柔软。西门豹效其特性以自戒，每当脾气发作，即用手抚之良久，怒则消除。

张发“写字以散气”。韩愈《送高闲人序》介绍，唐代文人张发爱好写字，但非练技，而是消遣。每遇不平之事，气从中来，立即用写字散气。韩愈赞曰，此法简单有效，如握笔草书尤其是狂草，写字前所发之怒气皆移向笔端，流向书面而消散。

陆游“赏花以破怒”。南宋爱国诗人陆游一生坎坷，但他持有养生之道，活到耄耋之年。他平时爱种花、赏花，每身处逆境，为排解心中愁怒，就去赏花，“放翁年来百事情，唯见梅花愁欲破”。

李纳“弈棋以息怒”。明代郑王宣《昨非庵日撰》载，李纳性火，易发脾气，但酷好弈棋。只要下棋，心态旋即安详，其家人每见他躁怒时，遂悄悄端出棋盘放在他面前，其面颜立刻改观，取子布局，接着怒气烟消云散。

郑板桥“面竹以忘怒”。清代“扬州八怪”之一的郑板桥，在任山东范县（今属河南）、潍县知县时郁郁不得志。当他受上司讽压、怒气来时，便铺好宣纸，提笔画竹，以抑怒气。尤其他因助农民告状及办理赈济得罪豪绅而罢官后，画竹更成为他晚年自娱怡乐、排怒解愁的养生之道。

李渔“著书以释怒”。清代戏曲理论家、作家李渔说：“予无他癖，唯有著书。忧籍以消，怒籍以释，牢骚不平之气籍以铲除。喜怒哀乐，皆成文章。”

林则徐“悬联以警怒”。林则徐禁烟时，常常发怒，遂在书房挂“警怒”以自制，并于厅堂悬一对联：“海纳百川，有容乃大；壁立千仞，无欲则刚”。上联自我警示应宽宏大量，下联自我告诫要无畏无私。

感谢祖国！每当最危难时刻都能做出最正确抉择，做最妥善的安排，作为一名中国人，我们深感自豪！

隋文帝杨坚有一段畸形感情，导致李渊有机可乘——



隋文帝杨坚与唐高祖李渊之间的恩怨

◎齐胜利

隋朝末年天下大乱，起义造反者数不胜数，而最终以李氏的胜利而结束，建立大唐。

其实李渊起兵初期，手中只有3万人的部队，反观隋炀帝三征高句丽的军队，动辄都是上百万之多。双方军队数量根本就不是一个量级，李渊为何能够取胜呢？

隋朝的时候，高句丽（朝鲜半岛上的一个国家）发展迅速，对东北地区的安全产生很大威胁。早在隋文帝时期，隋朝就曾派兵前去镇压。后来到了隋炀帝时期，杨广为了彻底消除隐患，于是率领百万大军前去攻打，但由于隋炀帝指挥不当，隋军反而大败而归。

后来隋炀帝决定发动第二次进攻，眼见就要取得成效的时候，后方忽然传来大国柱杨玄感兵变。于是隋炀帝“调转马头”开始平叛去了。

接连两次出征高句丽，再加上平定叛乱，隋朝百姓已经怨声载道，全国各地起义事件频频发生，最好的办法就是偃甲息兵发展民生。

不过隋炀帝似乎与高句丽“杠”上了，于大业十年（公元614年）二月，再次下诏征天下兵。《资治通鉴》记载：春，二月，辛未，诏百僚议伐高丽，诏复征天下兵，百道俱进。面对隋朝的三次出征，并且每次都是百万大军，高句丽估计都有骂人的冲动了：“这谁受得了！”于是象征性的抵抗了一下，就开城投降了。对此，隋炀帝很是开心，也不做任何部署，就这么乐呵乐呵地撤兵了。

等隋炀帝回到西京的时候，为了炫耀自己的战绩，于是就派使者征召高句丽王高元入朝拜见，然而高元却拒绝前来。这可气坏了隋炀帝，然后就“敕将帅严装，更图后举（《资治通鉴》）”准备进行第四次出征。

隋炀帝的这一举动估计把大臣们吓个半死，一个个冒死上书劝说隋炀帝，最终才算是阻止了隋炀帝。

不过即便是没有第四次征战，隋朝已经被折腾得千疮百孔了。因为百姓们不满隋炀帝的“穷兵黩武”，赋税严重，各地起义事件不断，每次出征的时候都有大量士兵、百姓逃跑。并且前面提到的杨玄感兵变时，百姓们都“争献牛酒，子弟诣军门请自效者，日以千数。”由此可见，隋朝已经尽失民心。

还有一组数据很关键，在隋文帝时期，人口总数为5000万左右，《通典卷食货七》记载：“末年离乱，至武德有二百余万户。”古代一户大致为6-10人，这样计算的话，隋朝末年的人口总数最多也就是2000万人了。隋炀帝在位的十几年里，人口数量竟然锐减3000余万，隋炀帝给百姓们造成的负担可想而知。

对于这一点，李世民看得很透彻，他料定隋朝必亡，于是暗中招兵买马，并劝说李渊起事。以3万部队起家，然后对内以自身的人脉以及地位的优势占据关中；对外结交突厥，牵制隋朝大部队，最终成功推翻隋朝，建立李唐。

李渊的“对内策略”，其中还要牵扯到一桩皇室丑闻。北周、隋、唐三朝皇室的关系比较乱。

窦氏是京兆平陵（今陕西兴平）人，父亲窦毅在北周是上柱国，母亲是北周武帝的姐姐襄阳

长公主。窦毅认为自己的女儿不是等闲之辈，在选佳婿时想了一个办法：让人在门屏上画了两只孔雀，凡是两箭各射中一只孔雀眼睛的，就招为女婿。前边有几十人都没有射中，到李渊这儿两箭都射中了。窦毅欢喜不已，便让女儿嫁给了李渊。

李渊的夫人窦氏，其舅舅为北周武帝宇文邕。宇文邕很宠爱自己的这个外甥女，将其接入宫中抚养，窦氏也从小耳濡目染，对政治很是敏锐，帮助北周武帝处理过很多事情，堪称一个政治小能手，舅甥两人关系很好。

可惜宇文邕英年早逝，长子宇文赟即位，是为周宣帝，周宣帝的皇后是杨坚的长女乐平公主杨丽华。宇文邕酒色放纵，荒淫无度，很快就病逝了，其子宇文阐即位。后来杨坚夺权，逼迫宇文阐禅位，也算是夺走了女婿家的皇权。

窦氏对于杨坚的行为很是不齿，对此大哭道：“恨我不为男，以救舅氏之难。”此刻窦氏的心中就已经埋下了灭隋的种子。

李渊的姥爷叫做独孤信，独孤信的女儿可了不得，长女为北周明帝宇文毓的皇后；四女独孤氏嫁给了唐国景公李昞，后来生下了李渊；七女儿独孤伽罗嫁给了隋文帝杨坚，李渊的母亲是隋文帝杨坚的皇后独孤伽罗的姐姐，也就是说，杨坚是李渊的姨夫。

不过杨坚与李渊的关系不仅仅如此，杨坚喜欢的人其实是李渊的母亲独孤氏，而不是独孤伽罗，只不过因为种种政治原因，无法与独孤氏结为夫妻。

根据史书记载，杨坚是个惧内皇帝，“上每临朝，后辄与上方辇而进，至阁乃止。使宦官伺上，政有所失，随则匡谏，多所弘益。候上退朝而同反燕寝，相顾欣然。”

独孤皇后到了晚年时，杨坚想找一两个美人作为生活调剂，他试探性地宠幸了宫女尉迟氏，却没想到皇后悲愤交加之下怒杀此女。杨坚一气之下感觉皇帝尊严受到打击，脾气暴躁的他负气离家出走。

孤独寂寥的老年杨坚虽然试图在陈、蔡贵人等青春美人那里找点人生欢乐忘却愁苦，但失去皇后的痛苦始终无法自拔，而且他也隐隐感悟到了对爱妻的伤害。

虽然未能娶得独孤氏，杨坚对独孤氏的心意并未改变，在独孤氏死后，就将独孤氏的儿子李渊接入宫中，赐为“执御制千牛宝刀”，类似于“御前带刀侍卫”的官职。这个官职可以说是李渊的金钥匙，他能够随时追随在皇帝身边，结识人脉、侧听朝政，以至于他对隋朝的兵力部署以及诸多环节都了如指掌，这也为他后来的造反成功帮助颇大。

仁寿二年（602年）独孤皇后去世后，宣华夫人陈氏、容华夫人蔡氏都受到杨坚的宠爱。仁寿四年（604年），杨坚患病住在仁寿宫，尚书左仆射杨素、兵部尚书柳述、黄门侍郎元岩都进入仁寿宫侍疾。隋文帝杨坚召杨广入内居崛住在大宝殿。杨广考虑到如果杨坚去世，必须预先作好防备措施，他亲手写了一封信封好，派人送出来询问杨素。杨素把情况一条条写下来回复杨广。宫人误把回信送到了杨坚的寝宫，杨坚看后极为愤怒。

天刚亮，宣华夫人出去更衣，被杨广所逼迫。宣华夫人拒绝了他才得以脱身。她回到文帝的寝宫，杨坚奇怪她神色不对，问什么原因，宣华夫人流着泪说：“太子无礼！”杨坚愤怒，捶着床说：“这个畜生！怎么可以将国家大事交付给他！独孤氏误了我！”于是他叫来柳述、元岩说：“召见我的儿子！”柳述等人要叫杨广来。杨坚说：“是杨勇。”

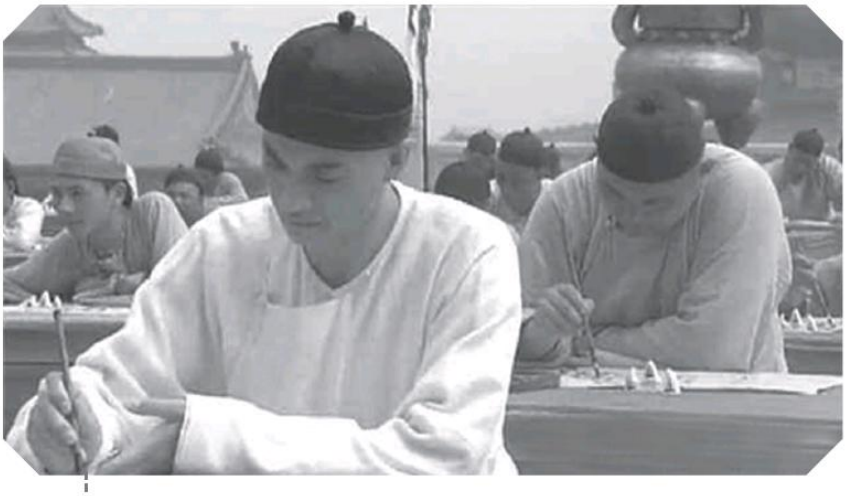
柳述、元岩出了杨坚的寝宫，起草敕书。杨素闻知此事，告诉了杨广。杨广假传杨坚的旨意将柳述、元岩逮捕，关进大理狱。他们迅速调来东宫的裨将兵士来宿卫仁寿宫，宫门禁止出入，并派宇文述、郭衍进入调度指挥；命令右庶子张衡进入仁寿宫侍侯杨坚。后宫的人员全被赶到别的房间去。

随后，杨坚在大宝殿驾崩，在位23年，终年64岁，庙号高祖，谥号文皇帝，葬于泰陵。

杨坚死后，皇位传于杨广。或许是知道父亲杨坚对李渊的这种畸形情感，杨广经常当着众人的面羞辱李渊。隋炀帝看到李渊的脸上皱纹多，便戏称李渊是“阿婆”，李渊回了家很不高兴，窦氏问清原因，马上贺喜道：“这是吉兆啊，你继承的是唐国公，‘唐’便是‘堂’，‘阿婆面’就是指‘堂主’啊！”窦氏指的是李渊将来要做皇帝，取代隋炀帝。

还有一次是李渊因病未参加一场活动，杨广就对李渊的女儿说“可得死否”？

也正因为杨广的百般刁难，妻子窦氏以及儿子李世民的劝导让李渊起兵谋反，而隋末尽失民心，再加上李渊对隋朝的政局了如指掌，促成了他的成功。



戴衢亨回到老家后，尽显威风，狂出怨气。大兴土木，重修祠堂，并亲自题写了一联。

戴衢亨题联出怨气

◎冯秀生

清朝乾隆年间，江西大余有位出身贫寒的书生叫戴衢亨，他天资聪颖，勤奋好学。

戴衢亨出身书香门第、官宦世家，自小没有一点纨绔子弟的娇惯刁蛮之气，倒是天生的热爱读书习字。父亲戴第元、叔叔戴均元、哥哥戴心亨都是由进士而步入仕途的朝廷官员，他们一有空闲，就把指导他学习当作放松身心的乐事，加上教书先生的悉心调教，戴衢亨的学问突飞猛进，不仅同龄学童望尘莫及，就是阅历颇深的成年学子也自叹不如。

戴衢亨从15岁起就参加县试，文章十分出彩。可是他无钱贿赂地方官，这些势利小人又妒忌他的才学，因此用种种卑鄙手段压制他，弄得戴衢亨一直榜上无名。

戴衢亨30岁的时候，又参加了县试，结果仍是名落孙山。这么一来他就没办法参加乡试，一个人才就这样被埋没了。

后来，社会上一些有名望的绅士为戴衢亨叫不平，纷纷资助他买了个秀才，他终于取得乡试资格。这年，适逢乡试、会试。他凭着满腹才华，轻而易举夺得了乡试第一。这时，离会试只有80天了，在众人的鼓励和资助下，他立即起程赴京赶考，最后会试又夺魁，中进士第一。乾隆皇帝亲自召见了他，殿试中，皇上对他十分满意，钦点他为头名状元。戴衢亨连中三元，终于盼到了出头之日。

戴衢亨借此做了体仁阁大学士。不久后，他锦衣荣归。消息传到了大余县衙。当年妒忌、打压他的县令，自知难当其罪，连夜畏罪逃遁。戴衢亨回到老家后，尽显威风，狂出怨气。大兴土木，重修祠堂，并亲自题写一联：

三十年前县考无名、府考无名、道考又无名，人眼不开天眼开；

八十日里乡试第一、京试第一、殿试还第一，蓝袍脱下紫袍归。

这就是大国风范，在哪都能感到祖国的温暖，祖国就是我们强大的靠山，即使目前身在国外也有安全感，感谢伟大的祖国母亲，身为中国人，我自豪。



何绍基撰联劝书生

何绍基，字子贞，号东洲，又号猿叟，是清朝著名的书法家，道光年间中进士，官至编修。他博涉群书，不但精通经史、文字学及金石碑版，还是一个对联高手。他一生中创作的楹联数以千计，可惜没有得到很好的收集。何绍基作对联不事雕琢，即兴口占，可谓妙语天成。

他的家乡有个文才极好的年轻书生，什么都好就是过度贪酒，见了酒连命都可不要，每次非喝个烂醉如泥不可。家人怎么劝都不顶事，末了，他还振振有词狡辩说：“古来名士没有几个不好酒的。李白还‘斗酒诗百篇’呢！”为了这事，他讲的几门亲事全都吹了。女方对他的人品、才华都很满意，但是听说他嗜酒如命，一醉就吐得满屋狼藉，就都退却了。书生自己也很苦恼，可就是一时改不了这个毛病。

这个书生认识何绍基，知道他是个书法名家，又擅长对联，就请他为自己题副对联。何绍基读过书生的文章，对他的才华很是赞赏，但也深知道他嗜酒如命的毛病，早有心要劝诫他。现在书生求联，他想正是劝诫他的好机会，想了想，就提笔写下一副对联：

爱书不厌如平壑；

戒酒新严似筑堤。

书生看了既感动又惭愧，想到自己的这个毛病不知牵动了多少人的心。现在连大书法家何绍基也对自己提出了期望，自己怎能不改掉这个恶习呢？从此以后，书生果然狠下决心，决定滴酒不沾，专心学业。后来他科举连捷，中了进士，终于娶到本地乡绅的小姐为妻。为了表示对何绍基的感激之情，书生成亲时还专程去请何绍基来参加喜宴并让他坐了上席。

祖国颂

中国是个文明古国，中国人也最有爱心。就在自己刚刚经历了一场疫情大考验，依然举全国之力，为别的国家提供援助。身为中国人，我感到自豪！

司马光诗考黄庭坚

宋代有个大文人，名叫黄庭坚，他七岁的时候就会写诗，后来名气越来越大。

当时的另一位名人司马光听说以后，很想请他来做助手，于是，就邀请黄庭坚做客，实际上是要考考他。司马光和黄庭坚聊一会儿，就念了两句诗：“荷花露面才相识，梧桐落叶又离别。”然后让黄庭坚猜一猜，诗里说的是什么。

黄庭坚笑笑说：“我来写给您看吧。”他马上挥笔写了一首诗：“有户人家没有墙，英雄豪杰内中藏，有人看他像关公，有人说是楚霸王。”

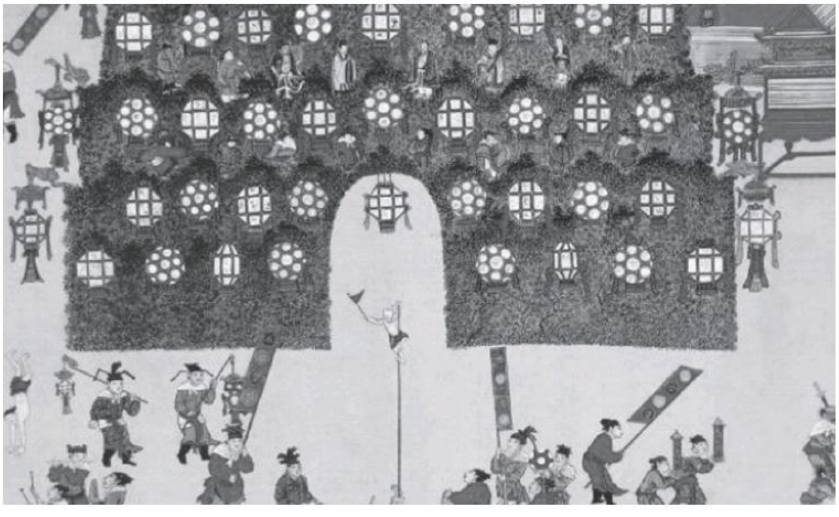


司马光一看连说好诗，马上向皇上推荐，让黄庭坚受了重用！

黄庭坚的谜底跟司马光的一样，聪明的你，能猜出这一则谜语的答案是什么吗？

谜底：扇

永乐皇帝赏灯



明朝年间，有位饱读诗书，准备进身仕途的文弱书生姓白名简。

一年元宵灯市，到处火球喷薄，爆竹崩訇。彩灯百种千样：有的是飞鸿狡兔、虎豹虫鱼；有的是天孙织锦，龙女踏青。坐在表兄开的“玉龙酒店”饮酒观灯的白简，不禁诗兴大发，脱口而吟：“一到上元相庆赏，家家灯火乐春情。”

恰巧微服私访的永乐皇帝也在这家店里喝酒，听此书生所吟，语言率真明朗，秀美天然，神来之笔似从胸臆间流淌而出，感到这书生怀文抱质，不同凡俗，便再出一谜试其才思：

骨头零零星星，
皮肤薄薄轻轻。
问得什么顽疾，
佳人热火烧心。

白简朝这“算命先生”拱了拱手，道出了谜底。永乐皇帝见白简文思敏捷，十分喜爱。临别，故意向白简借用胭脂宝褶。白简欣然应允。

永乐皇帝回到宫里，即封俊逸书生白简为招宝状元，巡案河南。

你知道皇帝所吟诗谜，系咏何物？

谜底：“灯笼”。

大胡子张全宝伏法记

杀害刘胡兰的首凶“大胡子”张全宝，深知自己罪恶严重，改了名字，隐瞒了历史，剃掉了惹人注意的胡子和腮上长着长毛的黑痣，摆了一个纸烟摊子，做起了小买卖。

◎张利平



1946年下半年，国民党军队对解放区由全面进攻转为重点进攻，阎锡山调集近万兵力对晋中地区进行扫荡，声称要“水漫平川”。阎系七十二师少将师长艾子谦率领3个团兵力坐镇文水县，情况开始日益恶化。当时，中共文水县委出于爱护，曾考虑让刘胡兰随同部分干部转移上山，但刘胡兰得知后，坚决要求留下来坚持斗争。她的理由是自己年龄小，不会引起敌人的注意，并且熟悉当地的情况，便于开展工作。后来组织上批准了刘胡兰的请求，让她留在了云周西村。

一、屠“狗”

阎系部队“水漫平川”后，石佩怀(小名石大成)接受了大象镇阎系乡长的任命，走马上任成为了云周西村新一届伪村长。上任伊始，他积极为阎系军队派粮派款，递送情报，瓦解为中共工作的相关人员，群众愤恨地称他为“狗村长”。继续留下来坚持斗争的刘胡兰，通过中共地下交通员把石佩怀的情况汇报给区长陈德照，陈德照又很快把此事汇报给文水县长许光远，并请示处理办法。许县长下达了处死石佩怀的指令。1946年12月21日晚，在刘胡兰的放哨掩护下，陈德照带着武工队员从西山下来后和共方秘密村长白裕河等人处死了“狗村长”。

翌日下午，云周西村伪村公所书记张德润，把自己推测的“狗村长”被杀经过报告给了驻大象镇的阎系军队一营，情报内称：“石村长被杀，系八路军二区区长陈德照及其弟‘鱼眼三’(绰号，大名为陈德礼)和该村女共产党员刘胡兰等共谋杀害。”一营营长冯效翼和副营长侯雨寅闻讯后秘密来到了云周西村，在地主石廷璞家里，张德润向冯、侯二人详细报告了石佩怀被杀经过和村里地主被斗争的情况，并且还报告了共产党在村里的干部、积极分子、干部家属的名字，计有：刘胡兰、张年成、石六儿、石五则、张生儿、韩拉吉、梅兰则、金仙儿等。

云周西村共产党农会秘书石五则，过去受到过刘胡兰面对面的批评。区党委为了纯洁组织，撤销了石五则农会秘书的职务，并开除了他的党籍。阎系“水漫平川”后，因为党组织没有让石五则转移上山，他牢骚满腹，不但不积极为党工作，反而千方百计投靠敌人。石五则完全从思想上、组织上背叛了党和人民，进行着种种罪恶勾当。

“狗村长”被镇压后，12月26日，天象镇恶霸地主“奋斗复仇自卫队”队长吕德芳和复仇队分队长武金川、白占林带着一帮复仇队员来到云周西村。到村后，吕德芳命令部下到各处搜捕抢劫，他来到岳父石春义家，又同石春义到了段二寡妇家里，在这里第4次召见了叛徒石五则，石春义在大门外为他们放哨。石五则告知吕德芳杀死石佩怀的是二区区长陈德照。

密谈结束后，复仇队员已把村民集中起来“开会”，吕德芳在会上向群众“训话”。他威胁村里的共方干部，要他们“自首”，又威胁群众，要他们“告密”，声言不弄清石佩怀被杀的真相誓不罢休。可是，没有一个人说话。“训话”完毕，匪徒们把陈德照家中的东西抢得一干二净。又用枪托把陈德照的大伯陈

不光为祖国自豪，也为在海外的中国人和华人骄傲！愿善良的人们都被这个世界温柔以待！

树荣打出门外，一把火烧毁了陈德照家的房子。后来，敌人拉着抢来的18车粮食、衣服，急急忙忙地逃走了。刘胡兰站在一家屋门的拐角处，一直监视着这群匪徒的暴行。敌人走后，刘胡兰把敌人这次暴行的经过和匪徒的姓名，迅速地通过交通员石三槐报告给了区长陈德照。石五则也通过石春义把近几天了解的情况报告给了吕德芳，并且和吕德芳进行了第5次交谈，把云周西村党组织成员名单全部出卖给敌人。

1947年1月8日，天刚蒙蒙亮，吕德芳率领复仇队员和阎系一营二连连长许得胜带着几十个“勾子军”（晋中百姓对阎系军队的鄙称）突然袭击了云周西村。许得胜命令石五则的弟弟石六狼引导“勾子军”到李玉芳家里抓住了石三槐。旋即，石五则也被复仇队分队长武金川、队员韩流八等“绑”了起来，石五则知道这是在演戏，并不慌张。

四闾闾长石长茂，引着4个“勾子军”抓住了民兵石六儿和张生儿，另一伙“勾子军”抓住了韩拉吉。“勾子军”还在地主石廷璞院内吊打了石六儿，但石六儿始终没有吭声。当日下午，石三槐、石六儿、石五则、张生儿、韩拉吉5人被敌人带到大象镇据点。

二、告密

这天晚上，石三槐、石五则等5个人在大象镇武宗祠堂内由吕德芳、许得胜、侯雨寅、孟永安（石佩怀的继任者）等人组成的刑庭上的表现是截然相反的。石六儿和石三槐虽经严刑审讯，但始终守口如瓶。韩拉吉和石五则屈膝投降，供出了村里党员和积极分子的基本情况：妇救会秘书刘胡兰、陈德照、石世芳是共产党员；石三槐是八路军的“公人”；石六儿是八路军的民兵……张生儿在敌人面前也说了他所知道的一些情况。

当晚，一营营部把一份报告送到二一五团团部。报告认为，石佩怀忽被暗杀致死，系该村女共产党员刘胡兰、共方区长陈德照及其弟“鱼眼三”等人所为。这个报告被送到二一五团团部后，团长关其华，政治主任夏家鼎、副团长祁永昌、政工秘书李天科等人在文水城内团部召开了政务会议。会上，关其华等人认为最好在大象镇附近做个“典型”：要想在文水县推行政权，建立据点，必须要杀几个人，使当地一般农民及游击队、民兵对阎系部队产生畏惧感，不敢再捣乱。夏家鼎拿着一营的报告宣读后，由李天科根据一营报告，用毛笔给师部写了一份报告，由关其华亲自交给了艾子谦。

艾子谦阅毕报告，与政治主任张称扶商议后亲自下手令，“……为了开展地区，建立据点，经师部审核研究，准予将呈报的人处死，以便建立据点，推行政权……”1月11日夜，在大象镇一座四合院北房大厅里一群人围桌而坐，正在讨论对云周西村的共产党采取行动的计划。他们是：阎系七十二师二一五团一营营长冯效翼、一营特派员兼机枪连指导员张全宝（人们一般称其为“大胡子”）、副营长侯雨寅、大象镇“奋斗复仇自卫队”队长吕德芳、新上任的云周西村村长孟永安、一营二连连长许得胜、机枪连长李国卿等。会议决定，第二日拂晓，包围云周西村，采取行动，其具体分工情况如下：李国卿负责警戒，许得胜负责扣捕人，孟永安负责召集全村民众开会，吕德芳负责杀人行刑，张全宝除负责总指挥外还要不惜一切手段，“帮助”刘胡兰“自白”。

以上告密实情及具体的行动安排，当时的人们并不知道，直到1959年9月以后才大白于天下。

三、行凶

1947年1月12日上午，艾子谦、张全宝、吕德芳、许德胜等人率部进入云周西村，封锁了所有路口。石三槐、石六儿、张年成、石世辉、陈树荣、刘树山先后被阎系部队抓到村南观音庙外西侧广场。村里群众大多数也被驱赶到广场上来。刘胡兰见事态紧急，躲在了刚生过小孩的邻居金钟嫂家里，但看到那里已躲了好几个群众，唯恐连累了大家，便义无反顾地去了观音庙广场。复仇队分队长武金川发现了人群中的刘胡兰，要她自白，被拒后和白占林、温乐德一起把刘胡兰从人群中拉出，和其他6个人押在了一起。

大胡子张全宝和许得胜宣布了7人的“罪名”后，要村民进一步“揭发”他们的罪状，但村民们没有一人说话。无奈之下，大胡子把叛徒石五则以及贪生怕死的张生儿、韩拉吉等人叫出来，准备行刑。敌人残忍地杀害了石三槐等人后，刽子手们问刘胡兰是否害怕，是否要“自白”，得到的却是“我死也不屈服，决不投降”的回答。恼羞成怒的敌人用铡刀杀害了年轻的共产党员刘胡兰。

四、惩凶

刘胡兰等7位烈士遭杀害的惨案发生后，全县军民义愤填膺。“解放文水城”“消灭阎系部队”“活捉‘大胡子’”“为刘胡兰烈士报仇”等口号响彻汾河西岸。1947年2月2日，王震将军属下

的三五九旅攻进了文水县城，阎系部队全部缴械投降。八路军俘获了阎系七十二师政治部副主任兼伪文水县县长唐剑秋、阎系二一五团代副团长张育修以下官兵1500多人。

密谋杀害刘胡兰烈士的主犯之一，大象镇“奋斗复仇自卫队”队长吕德芳，在战斗中化装成一个商人，从文水东庄村向北逃窜，在宜儿村附近被八路军击毙。吕德芳的哥哥，文水县三青团书记、“三料特务”（指国民党、日寇、阎系）吕善卿，经上级批准处决，但推迟到召开刘胡兰烈士追悼会时执行，先由吕梁军区派人押到交城县三道川训练班里。在此期间，看管人员对吕善卿进行了反复审讯，追查刘胡兰惨案中的告密者。吕善卿在俘虏中与公安局看守所中均没有看到吕德芳，认为他不是逃走，就是被打死了。为了逃脱罪责，每次审讯时，他都把惨案的阴谋活动推到他弟弟吕德芳身上，说自己不知道内情。1947年夏，公安人员再次对吕善卿进行了审问，他交代了在太原和文水的特务活动，同年秋被镇压。

白占林、武金川、石喜玉、温乐德最初都是村里的民兵，在环境恶劣时，投敌叛变，当了复仇队员，1947年1月12日随敌回村，公开抓人、打人、杀人。大象镇复仇分队长武金川，2月5日在大象镇被逮捕，当天下午，被押到云周西村。燃烧着为烈士复仇火焰的云周西村群众，在刘胡兰烈士就义处，把这个罪大恶极的刽子手镇压。在大庙前人群中带走刘胡兰的复仇队分队长白占林，2月18日被大象镇民兵在保贤村扣捕，押解到神堂底村交给公安部门，在中庄村被镇压。复仇队员温乐德1951年被依法管制。

石喜玉被捕后，被押送到文水公安局。在审讯中，他不承认曾被抓到大象镇后见过吕善卿，更不承认出卖刘胡兰的罪行，说随敌回村打人、杀人是被迫的。因为没有更多的确实证据，1948年春经县委书记、县长批准，石喜玉被取保释放。

云周西村村长孟永安，1947年1月12日随敌回村，担任残杀人民大会的主席。1947年7月，他被从清徐煤矿追捕回来，后病死在监狱中。屠杀7烈士的阎系帮凶韩拉吉，因和伪乡公所指导员争风吃醋，1947年12月被敌打死。阎系二一五团团长关其华，一营营长冯效冀，在1948年6月21日的介休“张兰战役”中被解放军击毙。

五、捕“漏”

新中国成立后，制造和参与刘胡兰惨案的凶手，还有一批漏网在逃，人民并没有因为这笔血债的部分参与者被惩而停止对案情的进一步调查。

与文水县东边毗邻的祁县是晋中平原上的一个富庶大县，贾令镇是祁县的一个大镇，镇上有家“万和堂”药铺。1948年祁县县城的“万和堂”药铺新来了一个炊事员。此人虽然烹调手艺不怎么出色，但却老实、勤快，不善言谈，见人面带微笑，毕恭毕敬。

1950年3月，中共中央发出了《关于严厉镇压反革命的指示》，各级政府按照中央指示，对各类反革命分子进行了镇压和清算。“镇反”运动开始后，在云周西村召开的农民控诉会上，一位农民谈到，他在祁县贩枣时见到一个人，很像杀害刘胡兰等烈士的首凶许得胜。在场采访的新华社山西分社记者吴钢听后，认为这是全国人民十分关心的大事，调查如有进展可以密切配合全国镇反运动的进行。他当即在公安部门的协助下，驱车赶赴祁县进行深入调查。原来，贾令镇“万和堂”药铺那位炊事员，正是阎系七十二师二一五团一营二连连长许得胜。许得胜参与屠杀刘胡兰等烈士后，因为杀人有“功”，不久被提升为营长。1947年2月2日，文水县城解放时，他逃回原籍祁县武乡村继续作恶。1948年，祁县县城解放，许德胜逃至贾令镇，潜伏在“万和堂”药铺当了炊事员。经群众检举揭发，1951年公安部门将许得胜拘捕，4月4日在祁县武乡村许犯被枪决。

1947年2月，杀害刘胡兰等7烈士的首凶“大胡子”张全宝在“交城战役”中被击伤，在医院住了5个月后，出院后任阎系亲训师一团五连少尉指导员。1948年6月在介休“张兰战役”中，又被人民军队击伤。1949年3月，张全宝又跑到太原追击师三团五连当上了上尉连长。4月24日，太原解放，张犯被俘。他被送到华北军区教导团二团训练了3个月，7月间，转察哈尔农垦大队劳动改造。

张全宝深知自己罪恶严重，化名为张生昊，隐瞒了杀害刘胡兰等7烈士的历史，1950年7月25日被释放。8月1日，张全宝回到了原籍运城县运城镇卫家巷。他剃掉了惹人注意的胡子和腮上长着长毛的黑痣，摆了一个纸烟摊子，做起了小买卖。1950年冬，歌剧《刘胡兰》在运城上演，引起的反响盛况空前，街头巷尾，人们都在谈论着女英雄刘胡兰的故事。在街头摆纸烟摊的张全宝，听着人们的议论，吓得心惊肉跳。没等太阳落山，他就早早收摊，回到家匆匆吃了饭，照着镜子打扮起来。他先把两腮刚刚

每一次当我看到中国在驰援他国的时候，总是特别的感动，甚至还会流泪，不是我矫情，而是真的感叹我们的祖国现在已经相当的强大，真的觉得作为一名中国人无比自豪。同时我也看到了中国人的善良，是刻在骨子里的，发自内心的。

露出黑茬茬的胡根刮了两遍，胖胖的脸显得一片青白。然后，他穿上一件棉大衣，头上戴顶带耳棉帽，用大口罩包住大半个脸，又戴了一副茶色眼镜。天色渐渐黑了，张全宝向戏院走去。

歌剧《刘胡兰》连演数场，场场爆满。张全宝低头挤进人群，躲在剧院最后面，胆战心惊地看完全剧。回家躺在床上，张全宝脸上露出一丝笑意。原来，歌剧中屠杀刘胡兰等烈士的大胡子叫“许连长”——许连长就是许得胜，编剧也弄不清楚事实的真相了——看来这一关又躲过去了。

张全宝高兴得太早了。镇反运动开始后，被关押在当时的山西省万泉县公安机关的阎系72师215团一营机枪连文书王连成，和215团二营副营长傅永清，在党的政策感召下，检举出张全宝躲藏在运城的线索。1951年5月8日，运城县公安局公安人员包围了张犯的住宅。公安人员破门而入，将其抓获。运城县公安局把张犯转押到万泉县公安局。经过万泉县公安机关多次审讯，张全宝供认了密谋和杀害刘胡兰等7烈士的全部事实。

侯雨寅也是杀害刘胡兰等烈士的凶手之一。1947年2月1日，在交城县的西岭、东社战役中，侯雨寅被八路军交文支队擒获，被押送到吕梁九分区联络部训练大队受训。他隐瞒了密谋杀害刘胡兰等7烈士的全部经过，于3月16日被释放，回到原籍稷山县宝泉庄。1950年秋，晋南稷山县一伙反革命分子串联地下组织“汾南游击队”，阴谋暴动，妄图颠覆人民政权，侯雨寅亦参加到其中，自命为“大队长”。正当侯雨寅做着颠覆人民政权美梦的时候，1951年5月11日，他被程山县公安局逮捕，当晚又被押解到万泉县公安机关。在审讯中，尽管他百般狡猾，但在确凿证据前，终于不得不承认了自己所犯下的罪行。

1951年6月22日下午，绿杨夹道的文(水)祁(县)黄土路上，走来一辆双套骡子大车。车上三四个公安人员押着两个凶犯，车两旁还跟着七八个公安民警，双手紧握步枪，威武雄壮。马车前盘上，捆着小个子侯雨寅，张全宝则被捆在车厢里。经过公审，二人被就地枪决。

六、追叛

1958年9月，在湖南省工作的陈德邻(陈德照的六弟，当时任湖南省吉首县委组织部长)和其他受难者家属，向公安机关检举了石五则过去的可疑表现。公安机关根据检举的材料，进行了严密的侦察。同年12月，公安人员来到云周西村，依靠广大群众的检举、揭发，获得了新的材料。12月19日，文水县公安局将调查结果送汾阳县政法办公室(当时文水、汾阳、交城合并为汾阳县)。12月30日，公安机关又送去一份补充材料，政法办公室搁置了这些材料未及时予以处理。

1959年6月，中共山西省委书记处书记、副省长郑林来云周西村视察工作时，指示政法机关迅速处理这一案件。县委书记召集了有关人员作了研究，并呈报地委。地委研究后，派出得力干部用了两个月的时间在10个主要地区(如旅顺、太原等)进行侦察，进一步澄清了部分案情，石五则等三人成了重点调查对象。

1959年9月，文水县公安人员在云周西村逮捕了石五则、张生儿、石喜玉。翌年8月，公安局又逮捕了书写密告材料的张德润。中央公安部对此案非常重视，指示组织省、地、县联合专案组，并要求山西省公安厅一定要把此案彻底查清。1960年5月30日，联合专案组到达文水后进行了为期半年多的调查，终于搞清楚了石五则、韩拉吉和张生儿“告密”的全部真相。

石五则为人阴险狡猾，公安机关曾在1947年10月怀疑他出卖刘胡兰而将他扣捕。当时，由于他未承认出卖刘胡兰的罪行，又因当时文水城被敌人占据，党政军民一致对敌，没有来得及进行周密的侦察，未获足以证明其罪恶的确切证据，1947年12月23日石五则被暂时释放。石五则回村后，为了掩盖罪恶真相，嫁罪于人，向别人大肆宣传说，石三槐把什么都暴露给“勾子军”了。在威严的法庭上，尽管石五则装聋作哑，百般抵赖，在大量的证据面前，他不得不承认了自己的所作所为。

张生儿对他参与杀害刘胡兰等7烈士的罪恶事实供认不讳，1962年被判处有期徒刑10年。石喜玉亦承认自己充当帮凶的杀人事实，被判处死刑。大象镇复仇队员、逮捕刘胡兰烈士的温乐德，1959年12月23日在大象镇被捕，1962年被判处有期徒刑7年。

逮捕在案和由外地解押文水监狱的罪犯有：原阎系72师政治部主任张称扶、二一五书李天科、一营机枪连长李国卿、一营二连三排排长申灶胜、一排排长牛志义等人，他们都得到了应有的制裁。阎系二一五团一营二连四排排长李保山1960年7月21日畏罪自杀。

1963年2月14日，石五则被文水县人民政府枪决，至此，刘胡兰等7烈士惨案的侦破和处理工作全部结束。

杭州杀妻案始末

◎李宇航

共育一女的“枕边人”怎么会忍心挥刀相向，还淡定配合报案、接受采访？很多人不寒而栗的同时忍不住追问原因是什么。



53岁的来女士生前最后一次画面被电梯监控记录：她带着11岁的小女儿回家。次日凌晨，她以惨烈的方式被动告别人间。

发生在浙江杭州的这起案子已被警方证实，来女士确系被丈夫杀害并肢解。共育一女的“枕边人”怎么会忍心挥刀相向，还淡定配合报案、接受采访？很多人不寒而栗的同时忍不住追问原因是什么。

越来越多的细节勾勒出这个家庭全貌：二婚重组后共育一女，婚前各有孩子，家有两套回迁房，疑因财产、回迁房装修风格等产生家庭矛盾。

暴风雨降临前都是风平浪静的。这宗命案虽然只是一个极端案例，但并非孤例。复盘这个悲剧，每个人都能读到复杂的人性、沉甸甸的警示并思考我们的婚恋观。

“风暴眼”中的三堡北苑小区

消息像长了腿，杭州警方25日开发布会详细通报案情的消息很快在小区沸腾。

“真的是他！”小区居民李女士站在聚集讨论的人群中，声音略微颤抖。

位于杭州江干区的这个小区名叫三堡北苑，距离杭州东站仅十几分钟车程，周围景致很好，紧挨着一个小游园。近段时间以来，小区居民来女士离奇失踪的消息让这个小区成为舆论的“风暴眼”，大批警察、媒体等频频造访，尤其是警方23日公开通报来女士已遇害，丈夫具有重大作案嫌疑之后，小区骤然变得更加喧闹，而25日警方的发布会证实了不少居民的猜测。

李女士告诉猛犸新闻•东方今报记者，站在旁观者的角度，一开始，她觉得这是起普通的失踪案，后来警方23日的通报令她无比震惊，为邻居遇害感到痛心，“不敢相信会是她丈夫害的”，直到25日得知确凿消息。

三堡北苑小区是回迁安置房，共6栋居民楼，现住有379户1075人。来女士居住的4号楼就在东门附近，有69户179人，层高18，每层4户。

这里老人、孩子居多，很多都是老住户。事发后，小区加强安保，所以保安对于突然多出的陌生面孔尤其警惕，即使是媒体也会“请”出去。

7月24日下午、晚上以及25日早上，猛犸新闻•东方今报记者多次进入该小区，所到之处无不听到居民扎堆儿热议此事，有时连一脸严肃的保安也加入其中。24日夜晚，在小区门口以及临街居民楼一楼商铺，诸多群众提到此事绘声绘色，记者驻足听了一阵，各种未经证实的谣言漫天飞，当然也有冷静发声，称等待权威答案。

杭州市公安局25日召开发布会详细通报案情并回应一些传闻，靴子落地！

曾报案妻子失踪，答民警“我不担心”

这事确实太令人震惊了。

来女士丈夫被确定为犯罪嫌疑人以后，有网友直言想到热播剧《隐秘的角落》里的角色张东升——笑眯眯地问一句“您看我还有机会吗？”转头就对具有亲密关系的岳父母、妻子致命一击，然后还旁若无人扮演好女婿、好丈夫。

而来女士的丈夫最令人惊讶的就是这种伪装，连警方都称其“反侦查能力强”。

中国在各国危难的时候向世界各地伸出援手，甚至在自己国家还处危难的时候向外输送物资。中国一直秉承着一方有难八方支援的思想，我为我是一个中国人而感到自豪，为我大中国感到骄傲！

案子告破后，杭州市公安局江干区分局刑侦大队副大队长胡天俊评价：“犯罪嫌疑人十分善于伪装，事发后配合家属报案、接受媒体采访，反侦查意识极强。”

7月6日，其丈夫许某某曾和家属一起到杭州市公安局江干区分局四季青派出所报案，说妻子于7月5日凌晨在家中失踪，一直没有音讯。据家属反应，除少了一件来女士的吊带睡衣外，来女士的手机、钱包、银行卡均在家中，亲戚朋友方面也无任何音讯反馈，经警方和家属在小区内外及周边的大量搜寻，也未发现任何踪迹。

“我和老婆是4号晚10点多看完电视睡的，5号凌晨0时30分左右，我上厕所时老婆还睡床上，但5号早上5点多我起床时，老婆就不见了。”来女士丈夫许某某告诉警方。

“发现老婆不见了，你担心吗？”民警询问。

“我不担心。”许某某回答。

这起令人感到匪夷所思的事情，很快引起了广泛关注。

后来，许某某确实也接受了一些媒体的采访。镜头前，他语气冷静，表情淡定，表示担心妻子走后家里的生活，并说：“她出去肯定不会是一个人”“以她的智商一个人出不去”“我老婆什么时候能回来”。

23日警方通报发出后，有人翻出许某某此前接受媒体采访的报道，微博出现“面对记者的他太冷静了”的话题。

“这是一起有预谋的故意杀人案件”。杭州警方如是说。

一个大活人凭空消失？

“种种迹象表明，这不像是一起简单的失踪事件，作为一名老刑侦民警，我直觉判断这里面有故事。”杭州市公安局江干区分局刑侦大队民警唐伟国说。

面对来女士的离奇失踪，结合调查寻找过程中浮现的种种疑点，从其家人报案失踪到警方召开新闻发布会的21天里，杭州警方开始与真相竞速。

勘查阶段，调取排查共计6000小时时长容量的监控视频；

查明失踪女子来女士于7月4日17时04分和其小女儿乘坐单元楼电梯回家后，未再离开小区楼；

对小区6幢单元楼、379户人家、1075名居民全部进行了走访询问，详细记录重点时段活动情况；

对1万多平方米地下车库，以及所有电梯井、水箱、窨井、储物柜、烟道、通风管道等隐秘部位，开展了先后4次地毯式排查，逐一排除藏匿可能；

通过重点走访询问走失人员的家人、亲属、邻居、同事、朋友等关系，细致刻画还原了其一家生活规律、人际关系、生活经历、活动轨迹、财务状况等情况。

当排除了所有的不可能，虽然专案组已对化粪池进行了多次检查，但结合视频侦查、走访排查和智慧警务大数据研判分析，侦查聚焦点再次指向事发楼道化粪池。

7月22日下午，天气好转满足勘验条件后，专案组对化粪池开展了抽取工作。从22日下午3点到23日下午4点，全过程共25小时。经过对抽取的38车污秽物进行冲洗、筛查，现场提取检测后，发现有疑似人体组织，经DNA比对系失踪女士来某某人体组织，判断来某某可能遇害，案件调查取得重大突破，许某某具有重大犯罪嫌疑！7月23日10时，经连夜审讯攻坚，突破了嫌疑人许某某的口供。

“这是一起有预谋的故意杀人案件。”杭州警方如是说。

二婚重组，双方因财产等产生家庭矛盾

许某究竟是个什么样的人？这又是个什么样的家庭？其杀人动机又是什么？

在杭州，猛犸新闻•东方今报记者走访了小区大量居民以及社区工作人员，并通过警方等多种渠道和信源了解这些信息，越来越多的细节勾勒出这个家庭全貌。

受访小区居民有的和来女士一家住在同一单元楼，有时经常打照面，说来女士一家三口是这里的老住户，丈夫许某某家是浙江省诸暨市的，与来女士再婚后才搬到三堡北苑居住。一位上了年纪的阿姨称，她印象中来女士“人和善，漂亮，爱养花”。大家说起来女士的丈夫，广泛认知是不爱说话，曾见到他送女儿上学。正是由于这些印象，大家才对其残忍杀害妻子又试图瞒天过海的行为感到无比震惊。

事发后，有声音称许某某就在小区物业工作，熟悉监控盲区等，但是受访小区物业以及居民均予以否认。当地警方25日通报也证实了这一点——许某某55岁，杭州户籍，案发前系杭州某公司驾驶员。该人自1987年开始先后在省内外多地从事鱼粉和养殖生意，2018年到杭州工作。

来女士51岁，杭州户籍，系杭州某公司保洁员。

夫妻二人2008年再婚，案发前共同居住在杭州市江干区。

还有声音称来女士失踪或与名下房产有关，有拆迁房一套，后来又拿到两套安置房。后来这个信息又进一步发展为：来女士丈夫曾要求来女士将其中一套房过户给其前

婚儿子做婚房，来女士未应允。

对此，猛犸新闻•东方今报记者向四季青街道办三堡社区工作人员求证，其中一位工作人员称，根据他们掌握的信息，来女士家一共有两套回迁房，一套就在三堡北苑，并非三套。“来女士退休，不清楚她是否有零工。他们家最近也没有到社区办什么事。”

通过社区工作人员，记者还得到一点证实，来女士与许某某是二婚重组家庭，来女士与第一任丈夫生了大女儿，跟第二任丈夫生了二女儿。

社区另一位工作人员则表示，事发后，网上各种传言很多，但是呼吁大家不要轻信，也早日还这个家庭平静。

在受访居民看来，来女士和许某某二人至少外人看来是恩爱的，看不出什么矛盾，但是裂痕也许已经在婚姻背后滋生。警方官方通报中提到，许某某的杀人动机是因为家庭矛盾。

记者通过别的信源还了解到，许某某自认存在性格缺陷，多次向妻子来女士借钱炒股遭到拒绝，再加上对回迁房装修意见不一致，多重因素导致不满，于7月5日凌晨，在家中趁来某某熟睡之际将其杀死，分尸后分散抛弃。

至于许某某是否曾要求来女士过户房子给前婚儿子，未能联系到双方亲属证实。

这桩令人唏嘘的案子暂告一段落，但是带给这个家庭的痛苦远远没有消散。

来女士的小女儿谁来抚养？孩子怎么才能从爸爸杀害妈妈的阴影中走出来？而双方的其他子女，又怎能忘掉这一切？

不知道，许某某是否产生悔意回到2020年7月5日凌晨，一切重来。

婚恋情感问题导致的命案并非孤例

这宗命案虽然只是一个极端案例，但并非孤例。复盘这个悲剧，每个人都能读到复杂的人性、沉甸甸的警示并思考我们的婚恋观。

根据中国裁判文书网及媒体公开报道，因婚恋情感问题导致的命案并不鲜见。

2014年，陕西延安。高补元因婚姻家庭矛盾，在公共场所用菜刀将其妻子砍死，刑事一审其行为已构成故意杀人罪。公诉机关指控的罪名成立。

2016年，上海。朱晓东在位于虹口区的家中与妻子杨俪萍发生争吵，后朱晓东用双手扼住杨俪萍颈部致其机械性窒息死亡。随后，朱晓东将妻子的尸体藏于冰柜内。在之后的三个多月内，朱晓东冒充杨俪萍，通过微信与亡妻的家人和朋友联系。

2013年，南京。吉星鹏凌晨4点多回家，浑身酒气，和妻子祁可欣发生冲突，妻子被砍了二十多刀，经抢救无效死亡。

因婚恋情感问题产生的还有家暴。

据报道：2018年，有媒体援引全国妇联数据，中国每7.4秒就有一位女性遭家暴，平均遭受35次后才会报警。世卫组织在2017年的数据显示，全球三分之一的女性遭受过身体或性暴力，仅有不到10%的女性报过警。

“所有的性格不合、财产纠纷的核心，就是因为缺失的爱”。

婚恋关系出现问题时，为何容易造成悲剧？如何避免伤害发生？

著名情感节目主持人、国家二级心理咨询师张明接受猛犸新闻•东方今报记者采访时表示，婚恋问题造成的悲剧概括起来就是信任缺失，裂痕加深，矛盾无处化解，精神几近崩溃。

“我们不愿意相信同床共枕的人有的时候会拔刀相向，但是我们应该明白同床共枕的人可能会同床异梦。同床共枕的人可能会由于爱之深、责之切，爱之深、恨之切，在一次一次的希望之余得到的是一次次的失望，累积起来可能就是绝望，当你无法去想象一个人究竟这种绝望有多么可怕的时候，你就无法理解，为什么他们会以命相搏！”

张明认为，想要避免或减少这种悲剧的发生，前提，是夫妻之间应该建立起来足够的信任，而信任的原则是坦诚相待，及时沟通生活。生活中不可能没有矛盾，不可能没有误会，可怕的是面对矛盾不予理睬，面对误会不予解释，积怨已深，如人病入膏肓。

其实幸福是有规律也有准则的，只不过是人们在以自我为中心的潜意识当中一次一次地在破坏我们为人处事做人夫妻的底线和原则，也就使得自己一步一步把自己丢进了家庭痛苦的深渊。

“所有的性格不合、财产纠纷的核心，就是因为缺失的爱，所有家庭幸福的根源在于爱与包容。概括起来一句话就是不停地去发现对方优点，忽略他的缺点，这是幸福的基础法则和底层逻辑。”张明说。

他最想说的是，不要因为一片乌云哀怨只有阴天，只要用心经营，幸福就在身边。

2020年7月26日，上海市摄影家协会主席雍和老师在朋友圈表示，许某某在2004年时曾接受过上海媒体的采访。

根据雍和的回忆，“2004年1月底，上海南汇区康桥镇怡园村鸭棚暴发禽流感，前前后后，我去了

如今中国变成了世界上最安全的国家，是你们用血肉之躯为人民筑成了抵御病毒的钢铁长城，为你们骄傲！为自己是中国人而自豪！

多次后，与在当地养鸭户浙江诸暨人许先生相熟，他是第一个‘吹哨人’。同是诸暨老乡的许某某，当时也在南汇下沙养鸭子，疫情解禁当日，他赶来关心。印象中，他脑子清爽，帮助老实巴交的许先生分析政策，鸭农应得多少补偿款，头头是道”。

事实上，当年上海禽流感一事还上过《新民周刊》的封面，只不过本刊记者只采访了“吹哨人”许先生，而忽略了同样养鸭子的诸暨同乡许某某。

想不到16年后，55岁的许某某再一次在媒体面前侃侃而谈。而这一次，死的不是一群鸭子，而是他的妻子来女士，被他杀害分尸后却伪装成失踪的样子。

我们不禁好奇，55岁的许某某，究竟度过了怎样的人生，让他可以在11岁小女儿在家的时候冷血杀害妻子。

1965年，许某某生于浙江省诸暨市安华镇球山村。安华镇地处诸暨、义乌、浦江三县（市）交界，为诸暨南大门，总面积61.83平方公里，辖20个行政村，球山村是其中之一。

根据《封面新闻》的报道，许家有三兄弟，许某某排行老二。在他4岁的时候，母亲去世，父亲一个人把三兄弟拉扯大，家里很困难。

1984年，19岁的许某某离开家乡去部队当兵，随部队驻扎福建，成为一名工兵，三年之后退役。许某某在1987年退伍还乡后，平时很少回到村里，而是在外养鸭、养鱼，经常游走在杭州、上海等大城市。

根据《杭州日报》报道，许某某退役之后的几年，曾在安华镇一家玻璃厂上班，也曾自学期货。

根据《中国新闻周刊》报道，1990年代，许某某到上海做饲料生意。在那里，他结识了前妻官女士，两人相恋、结婚。

许某某与前妻的婚姻出现问题，是从他回杭州重新遇见来女士开始的。许某某当时到杭州做的是鸭子屠宰生意，就租了江干区章家堡来女士父母家的一间民房，作为储放宰杀后的鸭子。而巧合的是，来女士是许某某的初恋。两人曾想要结婚，但来女士的父母没有同意，于是两人分手。多年后，已经各自结婚的两人，重聚后再燃火花。当时来女士和余先生结婚，有一个女儿。

和来女士重逢后，许某某就对原配提出离婚，官女士看在两人已有一个儿子的份上不同意，许某某就对官女士家暴，掐她脖子，丈母娘赶紧让女儿离婚算了，儿子跟着官女士。

离婚后的许某某干脆和来女士一起在上海开鸭子养殖场，同居了一阵子。来女士后来也向余先生提出离婚，两家人的亲戚都不同意。因为当时房子刚刚拆迁，分了30万块钱，而且那时候农村离婚的人很少。但来女士想要离婚的态度很坚决，跟余先生打了两次离婚官司。大概2007年，来女士和余先生正式离婚，女儿归余先生。

这样算起来，2004年许某某在上海接受媒体采访时，来女士很有可能也在上海，只不过当时两人还只是同居关系。

值得注意的是，许某某插足来女士婚姻的时候，来女士所居住的地块，正好面临着拆迁，征收补偿和安置。这是否是许某某有意接近来女士的原因，我们不得而知。

我们只知道，当时的来女士不仅和许某某旧情复燃，还借了不少钱给他做生意。因为来女士和许某某再婚后没有离开原来的村子，所以，和原来婆家的人都回迁到现在的一个小区里。

根据《新京报》的报道，尽管大女儿与许某某几乎不说话，但她感觉母亲和许某某关系不错，感情很好。大女儿出嫁时，许某某和来女士还一同前去贺喜。

根据《中国新闻周刊》，2009年左右，许某某在上海的鸭子养殖场拆迁，他和来女士回到杭州生活。那时许某某经济状况不错，仅养鸭场被拆迁，赔偿款便有100多万元。

2015年到2017年，许某某曾为朋友在诸暨安华镇的一个工程项目管理账目和采购，给人的印象是“工作很认真，也很勤快”。工程结束后，许某某回到杭州，当过网约车司机，后来在杭州地铁公司开工程车。三四年前，因为许某某炒股赔钱，两人一度想要离婚，这也许给许某某杀害来女士埋下了伏笔。

许某某被警方认定为“杭州女子失踪案”重要嫌疑人后，另一桩悬案被提起：许某某前妻官女士的闺蜜刘女士，16岁的女儿楼某洁2002年于家中被杀，一直未找到凶手。事发当天中午午饭后，刘女士与朋友上街购物，家中只有女儿一人，晚上回到家后，发现女儿躺在卫生间的地板上，已经死亡。女儿脖子右侧处有一道口子，而当时的房间门窗均无破损痕迹。当年警方调查的时候，有一位目击者称，当天下午见到刘女士家中走出一位男性，身高一米七出头，身材较瘦（当时的许某某符合这一特征）。警方调查过与刘女士家庭有过矛盾的嫌疑人，但未找到凶手。

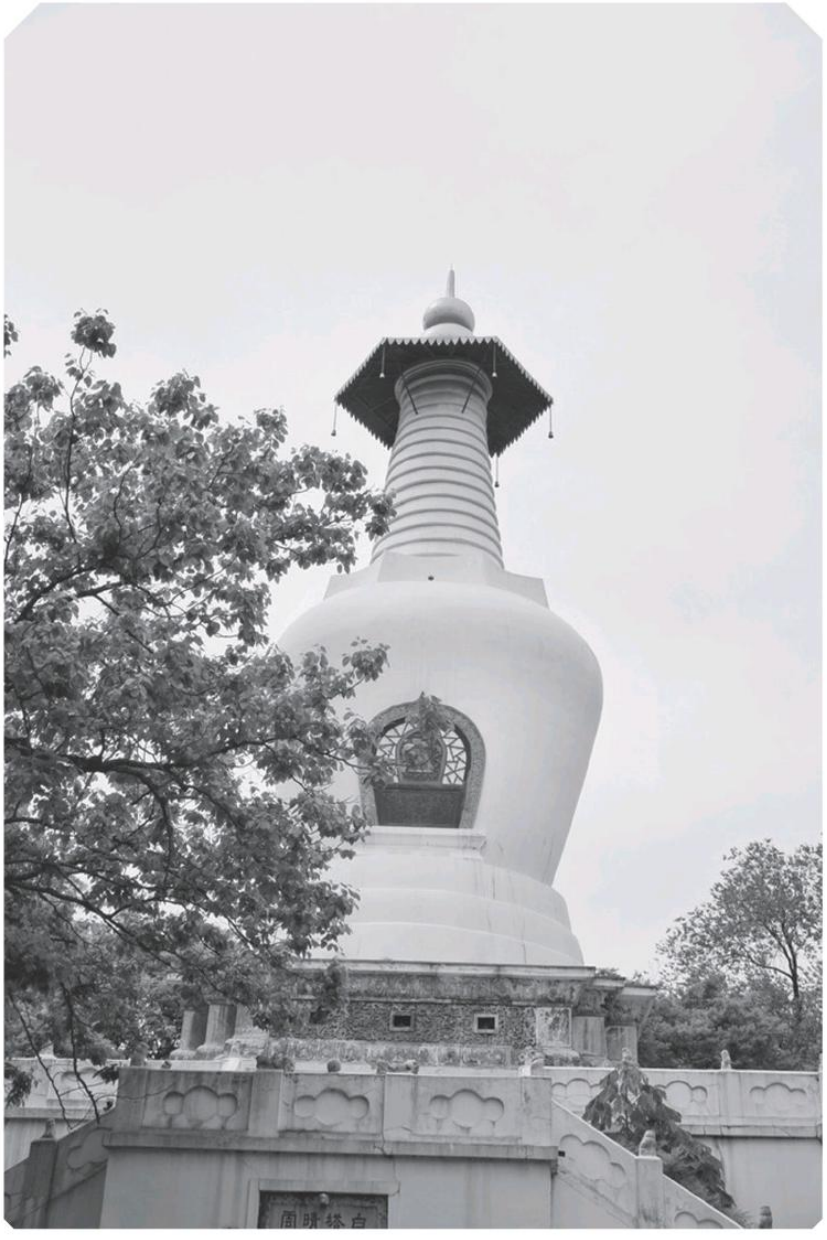
如今，许某某落网后，有关18年前刘女士女儿被害案也在重新调查中。

感谢所有的医护专家团队，我骄傲，我是中国人。身为中国人，感到特别的骄傲和自豪，愿所有的人都平安喜乐，一生无恙。

江春因家财耗费一空，不得不靠“皇帑”方式维持营运。当然，这也是因为当年他处心积虑地在一夜之间，为皇帝在江南造了一座白塔，讨得了皇帝的欢心的缘故。

◎文兴和

江春一夜造白塔



江春（1720～1789）字颖长，号鹤亭，又号广达（行盐的旗号为“广达”），安徽省徽州府歙县江村外村人。清代著名的客居江苏扬州业盐的徽商巨富，为清乾隆时期“两淮八大总商”之首。因其“一夜堆盐造白塔，徽菜接驾乾隆帝”的奇迹，而被誉作“以布衣结交天子”的“天下最牛的徽商”。据《扬州画舫录》所记，江春任总商四十年，先后蒙乾隆赏赐“内务府奉宸苑卿”、“布政使”等头衔，荐至一品，并赏戴孔雀翎，为当时盐商仅有的一枝，时谓江春“以布衣上交天子”，“同业中无不以为至荣焉”。

乾隆帝六下江南，均由江春张罗接待

江春出身盐商世家，他的祖父“担囊至扬州”，“用才智理盐策”，“数年积小而高大”，成为两淮盐商的中坚人物。江春的父亲江承瑜也从事盐业经营，为两淮总商之一。江春自幼接受良好的教育，文学曾拜王步青和筱园主人程梦星为师，诗学曾拜夏衡瞻为师。22岁那年参加乡试考举人，名落孙山。虽未中举，其聪明才智却在商界得以施展。他弃文从商，协助父亲经营盐业，父亲去世不久，江春接任两淮总商。他广交官府王侯，熟悉盐法，精通商务运筹，练达多

为中国鼓掌，永远都是在尽自己的所能去帮助他国。我为自己是中国人而骄傲，而自豪！

能，在担任“两淮盐业总商”的40年中，充分发挥了自己的谋略与才华，先后蒙乾隆赏赐“内务府奉宸苑卿”、“布政使”等头衔，荐至一品，并赏赐顶戴花翎，为当时盐商仅有的一例。

乾隆六下江南，均由江春筹划张罗接待，即所谓“江春大接驾”。乾隆曾于金山行宫与江春奏对称旨，亲解御佩荷囊，面赐佩带，并两次亲临江春的别墅“康山草堂”，赐金玉古玩，题写“怡性堂”匾额，并以“盐商之财力，伟哉”，赞叹江春富可敌国。

乾隆五十年（1785年），江春等盐商献银100万两，贺乾隆登基50年大典，江春受邀赴宴于京城乾清宫举行的“千叟会”，并与皇帝进同与宴，受锡杖。这“千叟会”每五十年举办一次，是中国历史上最著名的宫廷盛宴，是清宫中规模最大、与宴者最多的御宴，此为江春又一“牛”处。

江春园林与京剧：四大徽班进京

江春在扬州构筑的园林建筑，共有8处之多，有“康山草堂”“退园”“净香园”“深庄”“秋集好声寨”“江氏东园”“西庄”“水南花墅”等。江春虽长居扬州，然而却一直生活与拼搏在他刻意营造出的“徽州殖民地”氛围中：住的是徽派特色浓郁的别墅以及私家园林，吃的是从老家徽州带去的家厨团队与主要原材料烹制出的徽菜佳肴，玩乐的是自家组建的“春台班”等徽剧，甚至于平常的生活会话也照旧用家乡话。特别值得一提的是，江春家的“春台班”，乾隆五十五年（1790年）与“三庆班”、“四喜班”、“和春班”一道，奉旨入京为乾隆皇帝80大寿祝寿演出，演绎出历史上非常著名的 “四大徽班进京”，导致京剧诞生的重大事件。

晚年，江春因家财耗费一空，不得不靠“皇帑”方式维持营运。乾隆三十六年（1771），因江春“家产消乏”，乾隆赏借他30万两皇帑，以资助他营运盐业。乾隆五十年（1785），乾隆又一次赏借25万两皇帑给江春，按一分起息。江春去世后，到嘉庆六年(1801)，嘉庆皇帝又因江春之子江振鸿资本未充，赏借5万两白银作为营运盐业的资本，乾隆和嘉庆对一介商人如此关怀备至，在中国历史上实属罕见。

江春平生乐善好施。《扬州画舫录》中记载了他踊跃急公、务实办事等突出事迹达18处之多。据《两淮盐法志》载，从乾隆十六年（1751），首次南巡，驾临扬州，至四十九年（1784），江春与他人“急公报效”、“输将巨款”达1120万两之多。

一夜造白塔

相传，乾隆皇帝游览扬州，信口问道：瘦西湖有无白塔？豪吏巨商无言以对。唯江春随口奉应说有，乾隆当即降旨，明日至瘦西湖观塔。

其实湖畔无塔，这欺君之罪如何了得。江春事后心急如焚，忽然他灵机一动，连夜派人搬运食盐，用盐堆起了一座白塔。

翌日，蒙蒙大雾弥锁湖光山色，艘艘画舫荡开碧波轻烟，乾隆在画舫上透过朦胧的雾气，隐约间看见了巍峨矗立的白塔，龙颜大悦。乾隆离开扬州后，江春在盐塔的基地上赶建了一座白塔。一夜造白塔的故事至今仍为人津津乐道。

最牛徽商变“穷鬼”

江春是乾隆年间两淮盐商领袖，时人称其“身系两淮盛衰垂五十年”，是分析徽商富豪不可避过的标本，也是靠垄断生意致富的典型。他赚钱的方式没啥特别之处，倒是在花钱上极其有魄力，硬是能把上千万两白银花完，到了老年“穷得”只能靠皇帝的救济银度日。

其财富数量虽已不可考，但据《两淮盐法志》记载：乾隆十六年(1751)，至乾隆四十九年(1784)，江春与他人“急公报效”、“输将巨款”达白银1120万两之多，由此可窥一斑。此外，当时两淮盐商家产均在千万两以上，而乾隆三十一年（1766年）财政总收入为4854万两。

22岁那年，江春参加乡试考举人落选，从此弃文从商，协助父亲经营盐业，之后江春接任两淮总商，开始了疯狂的敛财之旅。有了钱就要花，江春也确实有很多地方要花钱。据史料记载，江春主要的生活是：邀宾宴客、大造园林、应酬官员、接待皇帝、修桥建庙做慈善。江春自己的生活极度奢侈。在扬州构筑的园林建筑，共有8处之多。江春虽长居扬州，然而却一直生活与拼搏在他刻意营造出的“徽州殖民地”氛围中：住的是徽派特色浓郁的别墅以及私家园林，吃的是从老家徽州带去的家厨团队与主要原材料烹制出的徽菜佳肴，玩乐的是自家组建的“春台班”等徽剧。他还曾以千两白银的高价收购一只蟋蟀，并用昂贵的宋代瓷缸来饲养。

到晚年，江春因家财耗费一空，不得不靠“皇帑”方式维持营运。前前后后，乾隆皇帝一共接济了他们家60万两白银。当然，这也是因为当年他处心积虑地在一夜之间，为皇帝在江南造了一座白塔，讨得了皇帝欢心的缘故。



郑板桥的养生“五要”

郑板桥(1693年-1766年)，原名郑燮，字克柔，号理庵，又号板桥，人称板桥先生，江苏兴化人，祖籍苏州。

清圣祖康熙三十二年(1693年11月22日)子时，郑板桥出生，其时家道已经中落，生活拮据。三岁时，生母汪夫人去世，少时随父立庵至真州毛家桥读书。至八、九岁已在父亲的指导下作文联对。

康熙四十年(1701年)，十四岁时又失去继母郑夫人。乳母费氏是一位善良、勤劳、朴实的劳动妇女，给了郑板桥悉心周到的照顾和无微不至的关怀，成了郑板桥生活和感情上的支柱。十六岁从乡先辈陆种园先生学填词。

康熙五十二年(1713年)，二十岁左右考取秀才。

雍正元年(1723年)，父亲去世，此时板桥已有二女一子，生活更加困苦。由于生活困苦，郑板桥在三十岁以后即弃馆至扬州卖画为生，扶助贫困，托名“风雅”。在扬州卖画十年期间，也穿插着一些旅游活动。不幸的是徐夫人所生之子去世，郑板桥曾作诗以致哀。

乾隆九年(1744年)，妾饶氏生子。郑板桥任范县知县期间，重视农桑，体察民情、兴民休息，百姓安居乐业。

郑板桥在外当县令时，因担心老家的儿子体弱，照顾不好自己，于是给家里人写了一封信，让儿子照着信中的养生之法，照料自己的生活起居。而在这封信中，郑板桥所列举的养生之法，多半是从自己的生活中总结出来的。

第一条，早起喝粥不配菜。早餐以粥为主，是从古至今人们总结出来的养生之法。粥营养丰富，且易于消化，不会造成肠胃的负担。而郑板桥要求儿子在喝粥时不要配菜，也是从儿子的实际情况出发。郑板桥的儿子体弱，肠胃消化能力差，稍微多吃一点就积郁难消。而且，吃了早饭后，一直到中午的这段时间里，他的儿子基本上都以读书为主，缺少运动。所以，少吃点配菜，减少负担，也免得积食。

第二条，便是饭后散步。饭后百步走，活到九十九，这也是老祖宗传下来的养生智慧。郑板桥要求儿子，每顿饭后都要散散步，以千步为宜。这么一来，既能适度活动，促进消化，也不会让身体过于疲累。

第三条，每天坚持静坐。这也是郑板桥自己保持多年的养生之道。他要求儿子，每天读完书后要静坐一会儿，陷入冥思的状态。这么一来，有利于清空思绪，消除不利身心的情绪，有助于身心健康。

第四条，便是戒怒。怒这一情绪是健康的大敌。常常陷于发怒的状态，容易让身心受损，肝气郁结。所以，郑板桥要求儿子，凡事看开点，不要轻易动怒。哪怕碰到不平事，吃了亏，但把吃亏当成福，也就是开心的乐事了。

最后一条，睡时勿思想。睡前，若是思绪太多，便不容易入睡，影响睡眠质量。所以，郑板桥告诉儿子，睡前要心平气和，神思归一，什么都不要想。如此一来，睡得好，精神好，身体自然就好了。

郑板桥的养生“五要”，归结起来，就是好吃、好动、好睡以及好脾气。哪怕到了如今，这依旧是我们养生的重要方法。

除了感动就是为我们强大的祖国感到骄傲，为我们是中国人感到自豪。