民间传奇故事

LEGENDARY FOLKTALES

2020年 8 下

- 小人物的墓碑
- 一叶知秋霜月寒
- 才子未必会做官
- 多情却被无缘恼
- 三国中的冷知识

恋恋中国风

唯美浪漫心动读物

朝歌



山西省一级期刊
总第763期
国际标准连续出版物号
ISSN 1007-9076
国内统一连续出版物号
CN 14-1206/I
邮发代号：22-59
ISSN 1007-9076
9 771007 907203 23
零售价：12元

小人物的墓碑

文/崔欣

1

我要去见一个人，其实我并不认识他，也不晓得他的容貌和故事。

只是城中的一个老人托付于我，说她记起了一故人，想让我代她去祭拜。

我只是边疆小城的一个太守，每天忙着处理大大小小的事物，所以起初我并不太在意。后来，她为我讲了一个惊心动魄的故事。

她说，城中的老人们都记得他，这么多年过去了，他们还是没办法忘记那一天。

那是一个很远很远的小村子，我费了好些时日才到，这是他的家乡。

和我所处的有凛冽寒风的边疆不同，这里青山绿水环绕，竹林遍布，零零散散的有几户人家。

我刚到时，下起了小雨，真是应了这节气。

寻到一处酒家落脚后，询问这里的店家：“村里这些年，有多少人去从军？”

店家道：“太多了，不过大多都有去无回。”

“那回来的人呢？”我问。

“都在那边了。”他指向西山的方向。

我找到几户人家，看看有没有人认识他，可无奈，几十年过去了，没有人记得他，他一个人孤零零地死在边疆。

2

我撑着伞上山，抱着一丝侥幸，看能否找到他的墓碑。

刚到半山腰，就看见一个茅舍，里面住着一个老翁，我问老翁是否知道这个名字，老翁想了想说：“跟我来。”

老翁带我来到他的墓碑前，上面还刻着他的名字，是近几年才被人修缮过的。

“这么多年，你是第一个来看他的。”老翁清理墓边的杂草。

“您怎么知道？”我不解。

“我守着这里快大半辈子了。我年少从军，后来在战场上受了伤，再也提不起刀枪，打不了仗了。”老翁似乎陷入回忆，顿了顿，继续说，“回到家乡，看着这些和我一样的人，意气风发地走，孤零零地回来，他们是为天下百姓牺牲的啊，我想着为他们做点什么。”

我静静地听着。

老翁说着，从怀中掏出一个册子，边翻找着，边说：“我四处打听，记下他们的故事，零零碎碎，也不完整，但好歹给这天下留下点念想。”

3

“他呀，”他的手停在一页上，凑近看那密密麻麻的字，“是四十年前来这里的，他是个孤儿，这村子里没几个人认识他，送他回来的人说，他是病死的。但我分明看见他身上的刀伤，可没有人知道他的故事。”

“那时候是上元节，”我接着老翁的故事，往下说道，“十几个敌人潜入城中，准备在人们沉浸喜悦时，制造一场大灾难，他们在人群最密集的地方撒上油，可就在敌人准备点火的时候，他发现了他们的阴谋。看灯的人太多，军队没办法即使赶来，在杀死最后一个敌人的时候，他也没能撑过来。他一个人，救了一城百姓的命。”

老翁听着，一脸惊愕不解，问：“怎么成病死的了呢？”

“许是当时的太守，害怕因管辖不力而降罪，所以压下这件事了吧。”我脸色凝重，“不过，那时经历这场灾难的人没有忘记，他们托我来看看他。”

“又是一个铁骨铮铮的将士。”老人叹着气离开了。

我对着他的墓碑，代表他当初救过的百姓，郑重地磕了三个头。

我小时候就在边关的小城长大，现在成了一方太守，继续守护小城。

战争断断续续，有时我对待生死已经麻木。

可当我知道他的故事后，才明白，原来一个人的逝去那么渺小短暂，却也能长久地留在被他守护的人心中，被感谢，被纪念。

恋恋中国风 朝歌

总第 763 期
山西省一级期刊
2020.08 下

主管 / 山西省文学艺术界联合会
主办 / 山西文化艺术传媒中心
主任 / 姚丽

顾问 / 刘琦
社长兼主编 / 曲志榕
副主编 / 张顺怀
副社长 / 王琰
文字编辑 / 伊格　刘小瀑　公子小白　玲珑女
美术编辑 / 王叶红　李婷
特约封面设计 / 丰佩东
封面绘图 / 丁琳
官方微博 / @ 朝歌
投稿邮箱 / hlldzh@163.com

编辑出版 /《民间传奇故事》杂志社
社址 / 太原市迎泽大街 378 号山西文艺大厦 14 层
邮政编码 / 030001
编辑部电话 /（0351）4046952
国内统一连续出版物号 / CN14-1206 / I
国际标准连续出版物号 / ISSN 1007-9076
发行范围 / 国内外公开发行
国内总发行 / 山西省邮政报刊发行局
国内发行代号 /22-59
国外总发行 / 中国国际图书贸易总公司（北京 399 信箱）
国外发行代号 / M6031
发行联系人 / 王桂香
发行部电话 /（0351）4046952
零售 / 全国各地邮局报刊门市部
电话 /（0351）4111309
广告许可证号 / 晋工商广字 1400004000069 号
广告部电话 /（0351）4046952
出版日期 / 每月 5 日
印刷 / 山西太报传媒有限公司印务公司
定价 / 12 元

花信

[青梅调]
01　小人物的墓碑 / 崔欣

[少年游]
04　公子无悔，何日重逢 / 岳枚
06　江湖夜雨十年灯 / 浦瑜
08　情到深处，真假难分 / 廖恩

[旧时书]
12　因为一个人，恋上一座城 / 宾棋
16　一叶知秋霜月寒 / 高凌
20　春尽梨花落，相望两不知 / 东格

婉歌

[护花铃]
24　黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还 / 薛辉
26　一代权臣，忠奸难辨 / 岑恒

本刊根据国家有关法律规定，作以下声明：

凡向本刊投稿并获得刊出的稿件，均视为稿件作者自愿同意本“稿件授权声明”之全部内容：

一、稿件文责自负：作者保证拥有该作品的完全著作权（版权），该作品没有侵犯其他任何自然人、法人或其他组织的合法权益；

二、完全权利许可：《民间传奇故事》杂志有以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质）编辑、修改、出版、使用或授权使用该作品的权益，无须征得作者同意，亦无须另行支付稿酬；

三、独家使用权：未经《民间传奇故事》杂志书面同意，作者不能同意任何单位或个人以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质转载、张贴、结集、出版）使用或授权使用该作品，著作权法另有规定的除外。

四、本刊登载的所有内容，未经《民间传奇故事》杂志书面同意，任何单位或个人不得以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质转载、张贴、结集、出版）使用或授权使用该作品，著作权法另有规定的除外。

目录

[鸾凤舞]

28 皇后贤淑，与爱情背道而驰 / 冉巡

30 父皇宠爱不再，青灯古佛伴一生 / 沈瑜

32 红颜怒，天子休 / 胡霖

[曲未央]

34 才子未必会做官 / 胡泽

36 太子千岁，刀尖上的舞者 / 辛策

[醉思凡]

38 铜钱万贯，过眼云烟 / 雷朔

39 “八仙过海”隐藏的冷知识 / 南笙



萌爱

[长生诀]

40 以民为本，千古一帝 / 宁润

42 一生逍遥不折腰，来去潇洒仰天笑 / 卡熙

44 愁眉苦脸有何用，人生何处不可乐 / 孙策

48 那年我豆蔻情开 / 简留

[锦鲤池]

52 采菊东篱下，悠然见南山 / 詹俭

54 身前默默无闻，身后光耀宇宙 / 薛屏

56 此心安处是吾乡 / 柏庐

[视笙记]

58 多情却被无缘恼 / 江湘

60 若有香桂酒，莫辞醉芳茵 / 方列

64 笑看风云淡，一事定乾坤 / 欧泉

[云中歌]

67 一曲《杨柳枝》，千古绝唱谁人听 / 木海

70 最苦的生活，写出最美的诗词 / 麦豆

72 东坡的“三大人生败笔” / 姜缅

承欢

[风华录]

74 德不配位，悲情枭雄 / 孟夕

78 十年寒窗，名字害人 / 楚赫

80 一代天骄的无奈选择 / 何静

[玲珑豆]

82 大明王朝的群魔乱舞 / 廷格

84 苦熬三十八年登基，帝位一月游 / 严欣

86 落榜举子，创业楷模 / 吕则

88 小官司，引发官场巨震 / 黎米

锦书

[千千结]

90 三国中的冷知识

92 史上最完美的五位皇帝，无可抹黑

95 梁山一百单八将中，真正的高手

96 史上四个好听的名字



公子无悔，何日重逢

文/岳枚

1

说书馆里来了一位说书的痴人，一件黑衣包裹着，遮住了他的样貌，手执一把纸扇，清冷的声音诉说着一个人们从未听闻的地方——云中城，那里有一个红衣似火的姑娘和一个明月清风的公子。

冷冽的风吹在脸上格外的疼，今年的雪比往年的还要大，雪地里有一个身着白裘、腰间悬挂着剑穗、撑着一把墨伞的男子，若有人识得便会惊讶的唤一声“柳若枫”。

柳若枫这一生从未执着于任何事，但却始终在寻找一位姑娘，一位大家都说已经死去的姑娘。

修长的手指从伞下伸出接住了这易化的飞雪，柳若枫看见一处酒馆，他上去“咚咚”敲门。

“客官请回吧，今日本店不接客。”

柳若枫听见屋内有些慵懒的声音，他沉默片刻，将伞放在一旁推门而进，抬头便看见跪坐在榻上烹茶的女子。

这个女子是酒馆老板娘苏叶。

苏叶不悦地皱起了眉，转头看向了门处，待看清来人时，眉眼微舒，神情有些不屑，淡淡道：“原来是位故人，不知什么时候这位清风明月的公子如此的不知礼数了。”

柳若枫毫不在意苏叶的态度，走过去坐在了苏叶对面，双手在两侧微微紧握，“不知可否相告，她……

在哪？”

苏叶看着眼前的人，随意地摆弄茶杯，淡淡的茶香在两人之间徘徊，“她？不是死了吗，你亲眼所见啊。”

柳若枫闻言双手在两侧紧握，俊逸的脸微微泛白与身上的白裘相应，良久才起身有些沙哑道：“打扰了。”

苏叶侧眸看着柳若枫离开的背影，眸中不知在思索什么，淡淡道：“你可知她很早之前便见过你。”

柳若枫推门的动作一顿，若仔细看便会发现柳若枫的身体在微微发颤，好似被屋外的飞雪感染。

苏叶并未再看身后的人，手轻轻地拨动着茶盏，“她见过你，那时的她还叫玄玉，一身淡紫色的衣裳格外好看，坐在马车里望着站在桥上一袭白衣的你，那天她特别开心地跟我说，她看见了一位极其俊俏的公子。柳若枫，你可知她原本是一位极其单纯善良的姑娘，是那座宫殿毁了她，世人皆道她是这世间的魔，可谁还记得她原本是一个单纯善良的姑娘。”

柳若枫走在这大雪里，明明有伞遮住了飞雪，白裘抵挡了寒风，可他依然感觉到了冷，身体发颤，泪滴落在了雪里，柳若枫才发现原来眼泪竟如此的苦涩。

2

那一年，云中城里出现了一位魔女，名叫玄玉，嗜血成性，杀人如麻，人人都惧怕。

那是柳若枫第一次见到她，一袭红衣，带着有梨花印记的金色面具慵懒地斜卧在椅子上。不出意料，她选中了他，传闻云殿的魔女最喜俊俏的男子，特别是一身白衣手执纸扇的男子。

柳若枫从未想到那张梨花印记的面具下竟是如此清丽的一张脸，淡淡的眉眼，肤若凝脂，明眸皓齿，明明眉眼淡淡毫无情绪，但那双眼确是柳若枫见过最为纯净的眼，好似盛下了世间最美的景色。

玄玉在他面前从来都不会带那张面具，总是淡淡地唤他公子，她喜找他下棋，弹琴；

玄玉喜在梨花树下给他跳舞，她跳的舞，一袭红衣似火在那梨花树下显得格外好看；

玄玉喜在一旁静静地斜卧在榻上看他写字作画。

有一天，玄玉从榻上起身走向写词作画的他，与他对立而坐，靠在书桌上笑着对他说：“柳若枫，我们成亲吧。”

那是柳若枫第一次听见她唤他的名字，清冷的声音如泉水打击的山石格外好听。柳若枫的心因为她的那一笑而停了一瞬间，只是那一瞬间太短了，短到柳若枫未想明白，便伤了那红衣似火的姑娘。

3

云殿到处都挂着红绸，为这冰冷的宫殿增加了一丝生气，柳若枫有些被这满殿的红绸晃花了眼，看着身着嫁衣的玄玉，柳若枫有些出神，缓缓地走向了她。

“不好了，有人闯进来了。”

玄玉淡淡地看着一脸慌张跑进来的人，正要说话时，“噗”的一声，腹部一阵剧痛，她看着身前的剑，转身看着手执长剑的人，“公……子……”

柳若枫伸手抱住了即将摔下的人，血红的血染红了他的还未换下的白衣。

玄玉看着眼前的人，落了泪，她的公子怎么能舍弃那纸扇，沾了这血污，伸手抚向了柳若枫的脸微微一笑，“玄玉……我的名字……公子……可记得了。”

柳若枫看着缓缓闭上眼的女子，不知为何心有些微微的痛，他神情淡淡地看着怀里的女子，他不解，明明她可以杀了他的，明明可以……那天，他在屋外不经意间听到里面的对话——

“玄玉殿主，您为何对那柳若枫如此的好，您从不防备他，他极可能是那些人安排来的，不得不防。”一个陌生而谦恭的声音。

“好了，他是与不是，我比你清楚。”玄玉的回答。

“玄玉殿主，你再如此，说不一定哪一天他便会杀了你。”

一阵沉寂之后，只是柳若枫没有听到最后那眉眼淡淡、嗜血成性的女子玄玉说的话：“无妨，他想要什么我便给即便那是我的命，他可是我的公子啊。”

柳若枫站在这风雪里，他好像看见了那个在梨花树下跳舞的红衣女子，他后悔那时没能带走一身嫁衣的她，让她一人躺在那冰冷的宫殿里。

后来，云殿失火，大火连续烧了三日，所有的人都告诉他，那个女子死了，死在了他的剑下，埋葬在了那场大火里。可他不信，他不信她死了，所以他踏遍山河，用余生去寻找一个她。

说书馆的说书人，又在重复着她的故事，可世人不知，这黑衣下的人容貌清丽，肤若凝脂，也不知这黑衣下那一身火红的嫁衣。

江湖夜雨十年灯

文／浦瑜

1

小时候我不懂事，总缠着我的贴身侍卫要溜出去玩。他总是一副无奈的样子，温声制止我，但最后总会同意带我出去。

因为我是相府千金，要是生气了他们就得挨罚，所以他们都顺着我。

侍卫的名字很好听，叫崔青山。我曾问他为什么叫这个名字，他答得端庄方正，一板一眼地说道：“我娘说的，留得青山在，不怕没柴烧。”

我扑哧一声笑了，果然是没念过书的人。我和他说：“你要记着这个意思，青山簇簇水中生。”

他的眼睛亮了一下，说觉得好美，我有些得意，果然是没见过世面的人，随便一唬就给唬住了。

崔青山人长得好看，全然不像粉头油腻的公子哥儿。他虽为下人，却也有气量，从不卑躬屈膝去讨要升职，只做好分内的事，而且他的性格又极其温和，待人有礼。

那时候我性情顽劣，不知上善若水为何物，只觉得崔青山是我见过最温和的男子，于是笑嘻嘻地夸他“上善若青山”。

青山簇簇水中生，所以才说水中生嘛。

2

后来我长大了些。

上元节的时候，有世子约我一同赏灯。我不喜欢那个世子，我知道他是为了攀上我家才邀我出去的。于是我和崔青山说，我要同你出去。

崔青山先是婉言拒绝，说世子会生气，不能因此伤了感情。

我瞪他，用张牙舞爪的模样吓唬他。

他叹了一口气，说："让我换身寻常衣服再出去赏灯。"

我兴冲冲地应了，回房也准备换衣。

因为是灯节，如果穿红艳艳的连衣裙，十分应景。但是我想了想，还是挑了箱底最素的一件，是水蓝色的齐胸襦裙，和崔青山的蓝衣相映。

街上十分热闹，崔青山却没带我驻足赏灯，而是带我去了城南桂坊。

桂坊是个专门卖糕点的铺子，做出的糕点样式新巧，味道香甜，我最爱吃那里的桃花糕。

崔青山果然为我买来桃花糕。

我俩并排坐在护城河边的低矮城墙上，藏在巡逻军看不见的角落，泠泠月光也照不进的角落。

我手里捏着一块桃花糕，吃得满嘴都是。崔青山看我许久，突然别过脸，肩头不停地耸动着。

我知道他在笑我，登时有些恼怒，命他转过身来。他憋笑憋得脸都红了，嘴里却还是一本正经地回道："是，小姐。"

趁他没反应过来，我塞了一块桃花糕在他嘴中。

我凶巴巴地指着他，"吃掉。"

崔青山眉眼点着笑意，扶稳我的身子，含糊不清说道："是，小姐。"

我脸噌地红了。从小到大都是崔青山护着我，这时候我怎么就不争气，居然脸红了。

我说话磕磕绊绊的，崔青山凝眉细听，半天也没听清。

我只好说："我允许你唤我芸儿。这么多年，小姐我都听腻了。"

我却存了别的心思。

按理说，崔青山应该婉言拒绝，然后在我的再三要求下迫不得已唤我。

但这次他没有。

他看了我许久许久，眼底的温柔是我从未见过的，直到月光照了进来，我看清了他脸上的笑意。

他轻轻地附在我耳边，唤我："芸儿。"

那一刻，我明白，他的眼里都是我。

3

崔青山陪了我十年。

十年后，他娶了我府中的管事丫鬟。

他娶亲的那日，身着红袍，嘴角仍笑得温和。

我知道他们会相敬如宾、举案齐眉。崔青山这样的人，打着灯笼也寻不到啊。

他们在我身前敬酒。

崔青山手执酒杯，拜天、拜地、拜我父母。

可他却再也没看过我一眼。

4

后来我老了。

嫁给世子后，我过得很好，膝下子孙满堂，个个功成名就。开春的时候，曾孙扑棱着白胖的双臂，笑咧咧地问我："奶奶，桂坊的桃花糕什么时候能吃呀？"

我愣了愣，好像有什么酸麻的情绪从心底升起，脑内隐约有一个清润的男声说："芸儿，桂坊的桃花糕，你最爱吃的。"

但人老了，记忆也模糊了，始终想不起那人是谁，大概是奴仆吧。

可是奴仆又怎会亲昵地唤我闺名？

我想不明白，索性不想。曾孙仍在撒娇，缠着我要吃那桃花糕，我轻声哄他说："奶奶给你做，好吗？"

曾孙的双眸晶亮亮的："好呀！奶奶不许反悔！"

曾孙笑起来的样子让我感到安心。人这一辈子，不求神，不求佛，但求能有个安稳日子，如此便好。

我拍拍孙子的背，笑的时候满脸皱纹，只管答应着他："好、好，乖孙孙。"

我看着庭院，满目桃红，都朝着我温柔地笑。

我做了一个梦，十年呀。

我梦见青山。



情到深处，真假难分

文丶廖恩

1

初见时，宁吴是羽扇纶巾的风流公子，戏子青沅则是芳名远扬、一曲难求的京城名角。

青沅当时正痴痴缠缠地唱着一支《桃花扇》，云袖挥舞，妆面昳丽，乌黑的头发被高高的盘起，一动一静间，让人不自觉随着她说话的动作一点一点被牵引。

宁吴点了她下场，让她在自己面前单独唱了一出《桃花扇》。

宁吴是将军，气宇不凡，又权势惊人，寻常人不敢轻易得罪。青沅更不敢，只得小心翼翼地哼吟着唱词。

宁吴高兴了，挑起她的下巴道了一句“唱得好”，目光落在青沅漆黑的眼珠子上，顿时起了坏心，作势要装作吻她。

一来二去，点了她下台唱《桃花扇》好几次，最后竟将她的心也带走了。

两人日渐生了情愫。

后来二人分别，他是征讨四方、鲜衣怒马的大将军，而她，则是高高城墙下、依依不舍的痴缠怨女。

宁吴一身金甲披挂，人如初见时般的风流潇洒，他低头沉默许久，最终，只深深看她一眼，弯唇道一句：“等我回来，凤冠霞帔，我必八抬大桥迎娶你。”

说罢，便留她一人长久立于阵阵马蹄声前，与漫天黄沙共尘。

2

宁吴打的仗无一不胜，名动四海，让邻国一听到他的声名便大受威慑。

平日里，京城的戏台子底下坐着很多交谈的客人，他们中有人说，圣上犒赏三军，各级将领皆受封赏，高可被封官授爵，低可受田亩绸缎。

他们还说，宁将军大器之才，为国效力，是以重重有赏，圣上龙心大悦，特赐以他攻下四海之内第一凶险的龙城后，与膝下唯一的公主成婚，而且那宁将军亦对公主有意，所以快马加鞭，早日攻城。

隆冬天寒，却比不上心上人背弃的冷意往心底里渗透，青沅再也听不下去，转身回了房间，甚至连她最拿手的《桃花扇》也没有唱下去。

那天夜里，她收拾了细软准备离开京城。

她没有告诉任何人，就这么悄无声息地走了。

乱世多事，她一介伶仃戏子，因而活得艰难无比。

后来她经过一个茶馆，里面的说书人正唾沫四溅，眉飞色舞地说起了攻城的将军：“你们说这名震四海的宁将军也真是惨啊，好不容易攻陷了龙城，眼看着就要迎娶公主，结果他人竟然失踪了！战事吃紧，战场更是一片疮痍，这茫茫一方天地，鬼知道他是不是死了！”

青沅没有料到将军竟然会出事。

她只知道胸膛的一颗心跳得急促，下意识地把行程改往龙城，向着龙城的方向赶去。

她一定要去，她要去找回她的将军……

3

龙城多荒山，饿殍遍地，青沅她一介女流之辈，只身寻找本就不易。

但在一片荒草萋萋的草地上，她惊喜地看见了卧倒在地的那人红色的袍，金色的甲，她正要高兴地喊上一声，谁知从另一角刀光一闪……

“将军小心！”

“本来将军与那敌方酣战已是强弩之末，这时突然从暗处飞快刺来一只断剑，要向将军的腿

刺下去。”

“紧接着又闯出来了一名女子，生生为将军挡下这一剑，那敌方细作也幸亏是个负隅顽抗受了重伤的人，只用尽全力刺了这一刀，便跑了。”

“但那女子腿上很快便有血涌出来，虽然及时的医治，未害其性命，但那腿算是废了，因此再也走不了路。”

说书人收了声，将折扇一展，掩住唇齿，声音清朗，隐隐带着一丝女子的娇媚：“今日先说到这里，我们明日再详谈。”

“后来呢？结局合该是将军与那女子长相厮守，不离不弃了吧？”台下一个听书听得入迷的老者说道，“毕竟这女子对将军可是有救命之恩呐，俗话说，这救命之恩定当以身相报。”

说书人忙着收拾，没有回答。

迟迟不肯离开的老者对说书人今日说的这出《名流四海宁将军之风流韵事》的后续甚是好奇，他缠着说书人不依不休，非要让她细说。

容貌有些衰老的说书人看着他，沉吟了半晌，说：“不是，结局是，戏子青沅……死了。”

这世事，又是谁人能猜得透的呢。

4

将军深感这青沅情深义重，当即许了青沅一生不离不弃，只是他无法两全，天子之命不可违，承诺她只能许她做个偏房。

青沅是戏子，只偏信了一生一世一双人，自然是不肯为他人伏小做低。

将军无奈，只得退而求其次允诺她，今生今世无论何种要求，他都尽力帮她实现。

“你无法全心全意接受我一人，我便不会回头。”青沅一字一顿静静地说道。她披散了一头乌发，仅穿着一身青衣，在艳阳如血的日出，像是一道青色的光，一瘸一拐的，慢慢地消失于无踪。

将军最终孤身回了京，择日便与公主完婚。

皇上恩典的福气，公主下嫁的荣光。

十里红妆，百里送嫁。

凤冠霞披，娇娘在侧。

5

有无数人唏嘘那场盛世婚礼，至于那青沅，自此隐了身影去往别处，装作淡然的模样，忍着心痛听世人称赞将军与公主佳偶天成，福寿无疆。

她流离多地，因为身体虚弱不慎染疾。

最终，客死他乡。

这个故事说到底，都只是戏子青沅的一腔情思空负，将军宁吴当是她的海底月、天上星，海底月捞不起，心上人不可及。

所以一生一世一双人，想来也不过浮梦一场。

只是这些个恩怨，对这个听得眸光闪烁的老者讲个明白，未免会有些残忍。

“你胡说！”老者听后，忍不住剧烈地咳嗽起来，他的脸上旋即绽出愤怒的神色，对着说书人的解释很是鄙夷，“将军最终分明是带着戏子青沅回了府的。当时的青沅右腿血肉模糊，已然坠下一块腐肉，可将军也没有把她丢弃，硬生生将她背进了医馆。我曾经就是医治她的医官，将军对青沅的情意我是看在眼里的，他分明是把青沅当作掌上珠、心头宝的，你一派胡言！”

说书人没说话，手中把玩着折扇，仍是掩着面的姿态，待那老者挥袖怨愤地离开了以后，她才慢慢地收扇。

在那无人投以一瞥的角落，说书人拖着残缺的腿摇摇晃晃地唱起了一支许久不曾开口唱

过的名曲："眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他……"

许久未做戏子的说书人悠悠哼吟着一段《桃花扇》，只是末了这"楼塌了"三字，她还是狠不下心唱出来。

这世间，深情从来都是辜负，只有薄情反复被思念。

戏子和将军的结局当然不会是这个，但也必定不会圆满。

6

当初的将军的确将戏子青沅带回了将军府，当初承诺的盛世花嫁也的确原原本本地想要赠予青沅。

青沅命薄，福泽却深厚，赢得了将军一生一世一双人的承诺。

可那骄傲的不可一世的公主，同样也是一个痴情种，她当初随同国主站在城墙下，惊鸿一瞥，恰巧看见将军英姿勃发，回首冲城墙下的青沅扬眉一笑。

那个笑容着实是真的好看。

心动是真的，痴情等待他也是真的。公主知道了青沅这一号人物后，立马就闯入府中来寻她。

公主虽骄傲，却并不蛮横，好言好语劝说她，希望可以共事一夫。

青沅是自卑的，且又是嫉妒作祟，死活不愿意答应公主的要求。

最终公主郁郁寡欢，茶不思饭不想，引得国主大怒。国主便派了刺客来刺杀青沅，同时，是将军宁吴救了青沅。

"你快走吧。"宁吴受了很重的伤，左胸没入半箭，却还偏偏护着她的安危。

她当时是怎么做来着？头也不回噙着泪拄着拐杖便离开了。

她为了掩人耳目，只好女扮男装，一路流离，却还不忘打听将军的消息。

将军成亲了，和公主琴瑟和鸣。

但青沅坚信，将军是爱她的，和公主这般不过是被逼无奈。

直到有一日，她路过一个茶馆，里面的说书人正说得唾沫横飞，眉飞色舞。

"话说这宁吴将军和公主啊，一路走来也并不是没有障碍的。将军在龙城一战，曾被一名女子所救，这女子心系于将军，非要将将军独占。不过说来还是公主足智多谋，故意让刺客去刺杀那名女子，实则刺杀将军来博得女子的可怜，从而逼迫她离开。如此，便是她和将军长相厮守，两情相悦了。"

青沅听罢，眼眶滚过一滴泪，她近乎喃喃地追问着那个说书人："那，那名女子不是很凄惨吗？她曾经救过将军，最终却被设计逼走……"

"这有什么可凄惨的？"说书人笑了笑，信手捏了块点心丢进嘴里含糊不清地说，"那也不看她配不配得上。"

听完说书人这么一解释，周围的一圈人都笑了开。

是啊，她配不上。

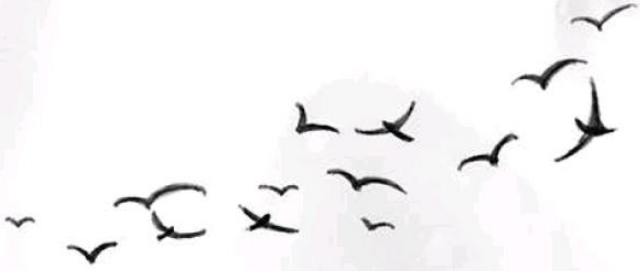
青沅拄着拐杖摇摇晃晃又失魂落魄地离开，她摇头换面，最终也成了一名混迹于各个茶馆酒楼的说书人，也同样地讲述着这个故事。

只是故事里，痴情的是戏子，薄情的从来是将军。她从不讲公主，固执又一厢情愿地觉得这是他们两个人的恩怨，容不得第三人插足。

或许念念不忘的，是假的，一生一世一双人的承诺，也是假的。

只有山海不可平才是真的。

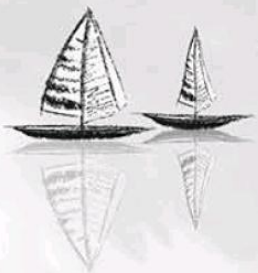
青沅摇摇晃晃地唱完，眼角恍惚间落下一滴泪。



因为一个人，恋上一座城

文 / 宾 棋





1

长宁三年，溪月终于又回到了阔别已久的长安。

都说岁暮天寒，如今的长安真是越发的寒冷，马车上的人不禁裹紧斗篷。她偏头望去，外面依旧是楼宇重叠，朱雀大街有接连不断达官贵人的马车走过。

她离开时，正是草长莺飞的时节，经历了大难的长安，正如这万物一样正是复苏的时候，天子取消了禁夜，长安的大街小巷尽是灯火笼罩，春衫年少们肆意驰骋在街上，相逢意气，系马高楼，也不过如此。

只可惜，那个担得起她所有喜欢的少年，在一个不经意的午后，消失在了她所有的记忆里。

这次再回到长安，溪月已经决定，或许她更适合做一个养在笼子里的金丝雀，她受不了云波诡谲、阴谋利用，那些年少的憧憬与偏执就让它们埋葬在年少吧。

溪月的沉思被马车的急停声打断，车外有人恭敬地请她去顾府，说是自家大人想见她一面。

溪月有些不安地握紧拳头，已经三年过去了，他，竟然还记得自己。

2

溪月与顾之清的缘分，还要从一场阴差阳错的刺杀说起。

溪月的父亲是当今圣上的兄长睿王，只有溪月一个孩子，妻子去世后再无续弦，所以对溪月极其宠爱。

一日，长安的世家子弟，都聚集到了睿王府中，为溪月庆贺十八岁生辰。此时的园中尽是美酒果蔬，才子佳人们吟诗作对，溪月也欢喜地和往来的客人闲谈。

园中的桂花早已开了满树，时不时飘着甜甜的香味。溪月恍惚觉得，或许她一辈子都会在这钟鸣鼎食之家，在父王给她编造的金色笼子里，过着安然的日子吧。

宴至一半，众人皆沉迷于宴酣之乐，忽然有黑衣人提着略闪寒光的剑飞入院内，直冲溪月而来，院内皆是手无寸铁的世家子弟，溪月想，怕是今日要成剑下亡魂了。

可堪堪这时，却有另一个蒙面人持剑赶来，接住了即将刺向溪月的剑。一番缠斗之后，刺客尽数身亡，蒙面人见状也即刻离开了院中。

当月光洒满长亭，溪月握着蒙面人掉落的药瓶心不在焉地坐着。

父亲问："你是不是想去查究竟是谁想要害你？"

溪月惊讶道："父王，你怎么知道？"

睿王笑道："你是我的女儿，自小就野惯了，没有一点大家闺秀的样子，想去就去吧，为父为你铺好前面的路。"

3

而此时的顾府里，年轻的内阁首辅顾之清深深皱紧眉头。

如今圣上缠绵病榻，怕是时日不久，太子按常理应继承皇位，只是三皇子虎视眈眈，怕是继位之途没那么简单。

圣上最疼爱的公主早年与太子结下梁子，此次三皇子出手刺杀公主，想挑拨太子与皇帝的矛盾。

顾之清本以为派人擒住刺客，借长安世家子弟之眼，以刺杀公主的罪名扳倒三皇子。没想到刺客们比他想的还要愚笨，竟搞错了刺杀对象，睿王之女的身份远没有公主那么重要，若贸然提出彻查，没有十足把握扳倒三皇子，反而让圣上起疑，对自己不利。

4

溪月找到长安城最有名的医馆，想尝试能否查出药的来源。老大夫告诉溪月，这是御用的金疮药，药材极为珍贵，譬如其中几味，应当是近来才进贡到京城。

溪月恍然大悟，看来只需想办法去太医院查到药材的去向，便可知谁出手相救。

明月高悬，斑驳的树枝间投下了碎影。

溪月不想麻烦父王，于是趁夜晚潜入太医院，凭着早些年来过这里的记忆，轻车熟路地找到记载药材去向的位置所在。

溪月刚跳窗而进，就被一双手捂住了嘴巴，钳住双手，动弹不得。

她听到一个清冷的声音从耳边传来："你果然还是来了。"说罢，那人松开了溪月，转身点燃身后的烛火。

这一刹那，便是她与顾之清的初见。他逆着光，

看不清模样，本该是有着清风明月的少年，却浑身森森凌气，让人不敢接近。

若干年后，隔着岁月的长河，她也仿佛可以听见那时自己的心跳，砰，砰，砰，热烈到无法掩饰。

“本以为此事就此平息，没想到你竟然顺着蛛丝马迹查到这里，到底是我疏忽了。”顾之清玩味地看着她。

溪月小心翼翼询问他的身份，对面的人冷冷地回答：“内阁首辅顾之清。”

没有过多的解释，顾之清只是让溪月还他的救命之恩，找到真正的凶手，请皇上秉公处理，当然，他也会派人帮助她。

溪月呆呆地望着顾之清，她觉得眼前人拒人千里之外的外表下，一定有着深不可测的内心，他或许被许多事掣肘处处羁绊，才没有办法在本该自在的年纪里开开心心地活着。

溪月正了正辞色，对顾之清说，她会尽自己所能找到凶手，并不是因为他出手相救，而是她相信世上百因必有果，她只是更执着于真相。至于顾之清的救命之恩，她一定会在他需要她的时候还上。

5

三天后。

溪月欢喜地走进顾之清的府邸，她已经到处散播谣言，说她已经知晓宴会时刺杀的凶手，明天就会进宫，请求圣上严惩幕后之人。

溪月暗自窃喜，这一招引蛇出洞只差最后一步，既然顾之清想要帮她，那便多派些人暗中保护自己，她还不想为查案搭上自己的小命。

“你还真是让我刮目相看，为了弄清真相连命都不要了。”顾之清听到溪月的请求似乎有些愠怒。

溪月有些琢磨不透眼前这个人，让她查案的是他，生气的也是他，真真奇怪，无奈只好恹恹地说：“这不是有你吗？你既然说过要帮我，我又想不出其他的好法子，只能自己做诱饵喽。”

顾之清道：“我会派人保护你，你也要照看好自己别丢了性命，不然……”

“不然什么？”

顾之清草草地回答：“没什么，下去吧，我还有事要处理。”

后来溪月想，她还是高看了自己，自己到底还是个没经历过腥风血雨的闺阁小姐，当刺客的剑真正刺向自己的时候，鲜血不断涌出，她才懂得，原来死亡是这么可怕，世上的事情远比自己想象的要复杂，不是三言两语，一腔热血就可以解决。

6

初秋的夜里，湖面闪着点点星光，空气中弥漫着甜甜的桂花香。

溪月在湖边静静看着这良辰美景，她已经休养了几天，在这几天中，因她受伤牵连出一系列朝堂之事。

刺杀她的刺客招出背后指使乃是三皇子，内阁首辅顾之清和睿王联名上书请求严惩凶手，皇上一怒之下勒令三皇子返回封地，没有圣命不得回京。

而此时的顾之清悄无声息来到溪月的身边，溪月抬头望去，此刻他的眼里有少见的明净，夜色如水，让人觉得，有匪君子，如切如磋，如琢如磨。

连日来遇刺时的惊吓，为自己不自量力而委屈，在看见顾之清的那一刻通通涌上心头，溪月就那么毫无征兆地看着顾之清哭了。

“怎么哭起来了？”顾之清有些慌乱地帮溪月拭去眼泪。

“没想到你这个小丫头还有怕的时候，”顾之清说着，将溪月的头按在自己肩上，“好了，头一次经历刀光剑影怕了吧，暂且借你靠一下吧，这世上没你想象的那么干净，以后做事，一定要考虑后果。”

“等你伤好了，嗯，为了补偿你，带你去庙会玩如何？其实我也没去过，内阁的事太多了，不过今年我会抽出时间的……”

顾之清没了往日杀伐果断时的狠绝，就这样碎碎叨叨地说着安慰的话，安慰着这个刚刚经历大风大浪哭花了脸的小姑娘。

或许顾之清自己也没有发现，他努力装出的温柔，其实是来自心底的心动，自认为设下的局环环相扣，他到底还是栽在了这个小姑娘的手里。

7

溪月的伤足足养了一个月才见好，眼看庙会的日子将近，溪月有些按捺不住将要见顾之清的雀跃。

不过她还是担心，顾之清会不会忘记他们之间的约定，其实他忘了也不奇怪，毕竟内阁有这么多事需要他处理，牵制着他，又怎会为自己腾出一些时间呢？

一番心里的较量之后，溪月还是鼓起勇气决定去顾之清的府邸寻他。

溪月进府的一路上琢磨，见他第一句要说什么，他会不会觉得自己烦人，他有时间来见自己吗？

或许这就是小女儿家的心思吧，尽管溪月有平常人不及的胆识，可她终究还是会在一个这样和煦的午后，在落叶满长安之时，想着会不会有人对她说，今夕何夕，见此良人。

片刻，溪月已经行至顾之清的书房前，却见门口紧闭，有谈话声传来，溪月干脆坐到台阶上等顾之清忙完。

“大人，我们的人已经策反三殿下，他将于三日后起兵，围攻京城。多亏大人利用郡主扳回一局，不然三殿下刺杀公主的计划无法揭露，三殿下一朝得势，将对我们极为不利。”

“棋差一步，我会说服郡主作为人质换三皇子进城。”一个清冷的声音道。

“可若是郡主遭遇不测，睿王那边怎么办？”

顾之清冰冷的声音：“三皇子一心想夺皇位，若是杀了郡主，睿王必不会罢休，他的位置也名不正言不顺，我会把身边的暗卫派去保护她，你先下去吧。”

此时门外的溪月，已经完全明白了事情的始末，所有的事情从一开始就是个笑话，并没有人想杀她，顾之清就这样看着她为别人的事情奔波，不惜搭上自己的性命。而他就作为步棋之人，让所有的事情向着他所期望的方向发展。

或许他那晚的关怀，流露出的善意，给她的许诺，都是故意的吧，为的是最后她心甘情愿以身犯险，好让他的每一颗棋子都精准地落在它应该在的位置。

溪月转身，发现顾之清就在身后，他的眼神有淡淡的疏离，就如初次相见一般。溪月恍然觉得，他们之间的距离远不是她可以逾越的，他是炙手可热的内阁首辅，他对她的温柔，不过是觉得她可以为他所用，所以才肯去讨好。

“都知道了，那就走吧。”顾之清说罢转身而去，没有一丝丝的歉疚，解释，就那么干脆地了断他们之间的关系。

而这却是让溪月最心痛的，他始终都没有在乎过她。

“等等……溪月咬着嘴唇仿佛做出什么重大决定，“我会作为人质换三皇子进城的，并不是我原谅了你，而是我还欠你的人情。若我不去，必会用战争的方式结束这场叛乱，我自小生活在长安，到现在快走遍了长安所有角落，我很爱它，父王说过若是有一天国难当头，我们这些皇亲贵胄都要担起责任，所以我是为长安而去，与你无关。”

好在不是那么狼狈，那个曾勇敢豁出性命的小姑娘，就这样一步步离开了顾之清。

8

自平定叛乱以来，皇帝改年号为长宁。

溪月三年来在江南住的还算习惯，自出城为质之后，溪月就请求父王等叛乱平定，一定要将她送去江南，她想离开长安，想去看看三秋桂子，十里荷花，想试着忘记那个人。

马车停在了顾府门口，顾府小厮前来迎接，溪月还是如三年前那般慌张，到底是女孩子家记忆长，看见顾之清的那一刻。她极力让自己带上伪装，她用眼睛告诉他，溪月有勇气成为顾之清的过去。

“你最终还是回来了，我很想你。”顾之清的语气里带着些许的疲倦。

“看来大人找我并无什么要事，那就先告退了。”溪月转身将要离开。

顾之清忽然拉住溪月的手，用略微哀求的语气道：“我知道无论我解释什么你还依旧会记恨我，所以，我们可不可以重新认识。”

没等溪月回答，他继续说：“我是顾之清，在朝中一手遮天，喜欢权衡利弊，玩弄人心。但我喜欢一个叫溪月的姑娘，我会用余生护她周全，永不利用。”

分别的三年，顾之清自以为可以置身事外，这世上有太多的悲欢离合，阴差阳错，有人总是想求得两全，可哪有什么两全之策，所有过往，不过是教会人怎么取舍。

溪月看着顾之清，像是喜逢故人，又像大梦初醒，梦里那个人，沉沉浮浮还是来到了自己身边。

她不想错过故事里的长安，和长安里的明媚少年。

“我是溪月，久闻首辅大名。”

还好，一切都来得及。



一叶知秋霜月寒

文/高 凌

1.

知秋刚来绝心谷时只有九岁，个子不高，一双眼睛水润润的仿佛轻轻晃动就能落下泪来。

带他来的是个叫霜月的女子，总是一袭黑色的衣裙，面容苍白像一枚孤傲的月亮。

“知秋，从今以后这里便是你的家，你在这里好好待着，莫要到处乱跑！”

知秋懵懂点头，一只手死死攥住了她的手不愿松开，抬眼想说些什么却在与女子清冷的眼光对视之后乖巧地闭上了嘴。

霜月性子冷，喜怒不形于色，不似她师父，绝心谷谷主艳朝那般爱憎分明，手段狠辣，其他人畏惧她的冷，不肯靠近半步，除了知秋。

他不记得之前种种，只记得是霜月向坐在地上号啕大哭的自己伸出了双手，拍去他身上的泥土，带他来了这里，给了他一个全新的名字，全新的人生。

月亮虽然冰冷孤傲，但光辉皎洁清亮足以慰藉一颗小小的赤子之心。

“霜月，我喜欢你，我想和你永远在一起！”一天，他练完功，朝不远处的霜月小跑过去，扬起满是汗水红扑扑的笑脸，将发自肺腑的真心话说与她听。

霜月先是一愣，眼睛里闪烁着不明的情绪，而后轻叹口气转过身去，留给他一个清瘦的背影。

那时知秋不懂，还为霜月没有理会自己而烦恼伤心好几天，后来，当他真的懂了女子那声叹息中饱含了多少不为人晓的情绪时，举目四望却再也望不到那抹清瘦的身影了。

2

知秋十六岁时，冬天格外冷，雪下的特别频繁，绝心谷的红梅开得正好。

知秋站在漫天风雪中，看着霜月站在梅树下面，嫣红的梅花在她清冷的脸庞边怒放，少年情窦初开，眼神炽热不知该如何掩饰自己朦胧的情感。

他满脑子都是那枚孤傲的月亮，无心在意其他的事情，以至于他的剑法迟迟没有进步。

“知秋，为何你最近练功懒散怠慢？”

面对霜月的质问，知秋闷头不语继续练习。

一连几个夜晚，知秋都悄悄推开霜月的窗户，将折下的一束红梅小心翼翼插在窗前的白瓷瓶中，他想的单纯，只希望霜月的心情可以因为这娇艳的花朵而愉悦起来。

“知秋，你做什么？”潜伏已久的霜月出现在窗前。

“我……我只希望你不要再生我的气！”

霜月哑然失笑，他是从哪里看出自己在生他的气，看着知秋站在冷风中瑟瑟发抖，右手还握着柄木剑，想来应该是还在夜里勤勉练功。

“我没生气，快回去睡觉吧！”她生硬说道。

“可……”知秋抬头，脸上流露出急切的神色，那份沉重的情意快要压得他喘不过气来了。

“可是什么？”

“没什么……”知秋垂头丧气说完，然后转过身去，走了两步又折返了回来，在霜月脸上蜻蜓点水般吻了一下，而后飞也似的逃回自己的房间。

3

那个夜晚，知秋辗转反侧，脑子里全是方才的画面，心想若是霜月生气怎么办？若是她与我是一样的又该怎么办？他想了很多，却在第二日看见霜月时通通化为乌有。

霜月神色坦然地坐在那里喝茶，就像什么事情都没有发生过一样。

“霜月，昨夜……”他小心翼翼开口说道。

“昨夜风大，把后山的几棵枯树给刮倒了，你想说的是这个吗？”她问道。

他“嗯”了一声不再开口，闷头坐了下没滋没味地吃着点心。

“知秋……”

听到霜月的呼唤，他抬起头看见桌子上不知何时摆着个长条形的木盒。

“打开看看。”霜月吩咐道。

知秋听话地将木盒打开，一把古拙质朴的佩剑静静躺在里面。将佩剑取出拔开剑鞘，他瞪大双眼望着寒光凛凛的剑身，心内说不上的熟悉感觉。

“此剑名叫落日，原是凉州穆青崖为他儿子打造的，机缘凑巧落在了我的手里，我使着不便，放着也可惜，今日就便送给你吧！”霜月说道。

“霜月，谢谢你！”知秋听言心内欢喜，抬眼笑嘻嘻地望着对面的女子，又低头爱不释手地摆弄着落日剑，全然没有察觉到女子异样的神色。

4

知秋二十岁那年，绝心谷谷主忽然暴毙身亡，由其大弟子霜月继任其位。

事情来得突然，所有人尚未反应究竟发生了什么，绝心谷已换了新主人。一时之间各种传言犹如离离原上的青草，烧不尽，复又生！

知秋不理会那些流言蜚语，满心欢喜地坐在房中等着霜月为自己簪发束冠。从此以后，他就再也不是那个坐在地上哭鼻子的小娃娃了。他可以跨马驰骋在广阔天地间，也可以御剑行走在无边江湖里，更重要的是他可以和霜月一起并肩看遍山川湖海，人世百态！

“在想什么？”

不知何时，霜月走到了他的身后，手轻轻拢住了他黑亮的长发。

“霜月！”他透过镜子看见女子欢喜地叫了一声，而后又懊恼地嘟囔着，“该死，我竟然没有察觉到你回来了！”

霜月不说话，只是沉默地用梳子一下下仔细梳着他的头发。他心里觉得不对劲，犹豫着不知该如何开口时，忽然听到女子沙哑的声音，“知秋，我杀了我师父艳朝……”

流言蜚语忽然变成了事实，知秋瞪大了眼，盯着镜子中的霜月若无其事的为自己拢起长发束起发冠，面色平淡仿佛在说着一个故事。

“绝心谷上下皆是杀手刺客，冷心冷口，绝心断爱，必要时至亲亦可杀之，我也不例外！”

“霜月，你与我说这个是什么意思？”

“这里是座人间地狱，杀戮重重。今日我能杀了自己的师父，明日就会有人杀了我。你既然已经成人，就不必成日缩在这里，包袱和佩剑我都已经准备好了，走吧，去外面过你自己的人生吧！”

霜月的话犹如一记重锤敲在他的心头，敲碎了这么多年的困惑：为什么霜月不让他和其他人在一起，连心法剑诀都不能教本门功夫？从始至终，她都铺垫好了一切，让他与自己，与绝心谷分得清清楚楚。

“那你呢？”

“我陷得太深，出不去也不想出去了。”霜月轻描淡写地说道。

他回身牢牢攥住霜月的手——如九岁那年的懵懂孩童，急于说些什么来表达自己不愿离开的心偏又找不到合适的字眼，一双温润如水的眸子瞪着她，堪堪挤出一句话：“给我任务。”

“你……不准！”霜月呵斥道。

“你不给，我便把别人的抢过来！”他不甘示弱地回答道。

两个人僵持了良久，女子轻叹一声表示妥协，她转身拿过佩剑交由他的手上：“八月初十，碧云楼，陆一鹤！”

5

碧云楼是全凉州最好的酒馆客栈，也是武林中人消遣娱乐的地方。

东家陆一鹤原也是武林中数一数二的人物，后年岁大了便退隐江湖做起了酒楼生意。

知秋第一次做任务虽然紧张，但他不愿意退缩。若就此退缩，霜月不笑他他也绝对会嫌弃自己！

他躲在暗处抬头望着灯光通明的楼上，在心中暗暗给自己鼓劲儿，然后跟在一群小厮打扮的人的身后进入了碧云楼。

任务很顺利，顺利到让他怀疑霜月是否暗中派人在保护他，因为陆一鹤身边竟然无一人保护他，无暇顾及其他，知秋拔出落日剑一剑抵在了毫无招架之力的男人咽喉处。

“落日剑？”陆一鹤瞪大眼望着眼前的青年，颤抖着声音问道，“你是穆青崖的儿子长歌？”

“不，我叫知秋，来自绝心谷。”再度听到穆青崖这三个字，知秋涌现出陌生又熟悉的感觉，眼眶酸胀得想要掉眼泪，他好奇问道，“穆青崖是谁？”

“你既然是绝心谷的人，就该回去问问他们，十一年前究竟发生了什么？”

陆一鹤面容凄怆，仰头大喝三声“天意弄人”，然后朝知秋扑了过去，一剑刺穿心脏而死。

知秋不知所措地望着男人死尸倒地，忽然他的眼前出现一双黑色绣着银月的靴子，是霜月。

“你跟踪我？”知秋难以置信地看着面前黑色衣裙的女子。

“徒弟第一次完成任务，作为师父不会插手但会从旁监督，这是绝心谷的规矩。”霜月蹲下伸手探了探陆一鹤的口鼻，没有抬头淡淡问知秋，“看着一个活生生的人瞬间没了呼吸是件很痛苦的事情，你确定还要继续下去吗？”

他望着蹲在地上的霜月，明明年长自己几岁，又性子倔强孤傲，为何看起来那么脆弱，好像轻轻一碰就会随风而去。他心里发酸，弯下腰将手轻轻放在她的头顶，霜月颤抖了一下但是没有躲开。

他轻轻扬起嘴角小声问道：“霜月，这些年过得很痛苦吧？”

“见多了，生死也就不觉得什么了，可是知秋你不一样，趁现在还来得及！”

她的话还没有说完，知秋一把拉起紧紧搂在怀里，青年的怀抱温暖得让她舍不得推开，只得伸手回抱住，静静享受这一片刻的宁静。

“霜月，为何陆一鹤生前说天意弄人，十一年前究竟发生了什么，还有，穆青崖到底是谁？”知秋抱着女子连连说出自己心中的困惑。

霜月推开他转身朝外走，边走边飘飘留下一句话：“去鸣沙山，找一个叫文良的人，他会告诉你一切。”

6

如果时光可以倒流，知秋希望自己从没有来过鸣沙山。

他一路迢迢来到鸣沙山，当他站在那个叫文良的男人面前时，男人直勾勾瞪着他许久，然后拖着跛腿一瘸一拐走过来扑通跪在知秋面前，哽咽说道：“长歌师弟，有生之年我总算是见到你了！”

等到文良的情绪渐渐平复下来，他缓缓开口给知

秋讲述一段他遗忘许久的往事。

十一年前的幽州是个高手云集的地方，而这其中的佼佼者当属陆一鹤和穆青崖，两人交手多次，不分伯仲。陆一鹤生性执拗狭隘，眼见宅心仁厚的穆青崖备受他人推崇，心生嫉恨的他千脆花重金请来绝心谷的杀手前来暗杀穆青崖一家。

陆一鹤本以为做得天衣无缝，就此高枕无忧，怎料想穆青崖的弟子文良逃脱，更没有让他想到的是，多年后他竟然会死在穆青崖的儿子的剑下。

文良一直絮絮叨叨说着那夜的惨状，他如何拖着伤腿逃走以及这些年寻亲的辛酸和报不了仇的愤慨。

知秋呆呆坐在那里，那些因为受到惊吓而不愿再想起的回忆，渐渐回到了他的脑中，等到文良终于不再说话时，知秋才木讷开口问道：“师兄，你还记得是谁杀了我爹吗？”

“那日我晕死过去前，只听得一个杀手唤她的同伴，叫什么霜月的。”文良犹豫了下，然后对他说道。

知秋“哦”了一声然后站起身来，他不知该去哪里，不知该往何处？一个人在黄沙大漠走走停停，等到他回过神来时已是黑夜。

不远处传来几声狼叫，听在耳中凄厉瘆人。他想起幼年时自己总是会无缘无故惊醒，直到十五岁之前都要攥着霜月的手才能睡着。可是他却被告知那双白皙的、令人心安的手沾满了他父母的鲜血，他该如何去相信？

“我该怎么办？”

抬头望天，那枚清冷孤傲的月亮，他无限向往，渴望碰触的月亮，几天前还在他怀里安静沉默的月亮，她的香气还残留在他的胸口，此刻却像这月光般笼罩全身令他发冷。

是时候，该去问个明白了。

7

九月初八，绝心谷准备继任大典的仪式。

新任谷主霜月穿着一身红衣站在山崖上，低头眺望着工匠仆役搭建继任的高台。

“你素来喜欢穿黑，这还是我第一次见你穿别的颜色的衣服。”

一个清亮的男声从她身后响起，霜月知道来者是谁，她没有回头，淡淡问道：“你去了鸣沙山迟迟不归，可是找到十一年前的真相？”

“霜月，我只问你一句话，我爹娘可是你杀的？”知秋朝前迈了一步，大声向她质问道。

“师命难违，何况收钱办事，我没得选。”霜月转过身来，露出一张薄施脂粉的脸。

望着这样的一张脸，知秋有些恍惚，这真的是那个与他朝夕相处的霜月吗？“若真的是你，你当时为何不杀我而是留着我这个隐患存活至今？”他不死心继续问道。

“是啊，这是我此生最大的错漏……”

他看着女子喃喃自语，神色忧伤不能自已，心疼地想要走过去抱抱她，怎料想女子猝不及防朝他冲来，手上握着自己的清光剑，他倒退几步不得已拔剑自卫。

后来的后来，知秋已不记得那日他与霜月如何缠斗，只记得最后女子趁势握住他持剑的手反手抹上了自己的脖子，知秋大惊失色，伸手将女子推开。

“如此，我也就此解脱了……”

他慌乱地扒住崖头，呆傻地望着女子微笑向下坠落，鲜红宽大的衣袍随风飞扬，像一片巨大的枫叶般向下坠落。

知秋的月亮，陨落了……

8

知秋离开了绝心谷，临走前他只带走了霜月的清光剑还有一件黑色的衣裙。他不知道该去往何处，索性寻一处山明水秀的地方住了下来，夜夜坐在高处眺望天上那轮皎洁的月亮。

抚摸着那身黑色的衣裙，知秋无意发现了几处干涸的血迹，才明白霜月为何总是穿一身素净的黑——掩饰自己的伤痕，亲者不会痛，仇者不会笑。

“你总是这般固执地按照自己的心意做事，你知不知道那日我原只是向你问个清楚而已啊！”他轻声说道。

其实那日知秋不知该做何了断，只是先想着找到霜月还原当年的真相，而后再好好想想该如何解决彼此之间的恩怨情仇。可他没有想到的是，霜月如此决绝以死来了结这一切。

一片脆嫩鲜绿的叶子飘飘荡荡落在他的肩头，他伸手拈起叶子落下了一滴眼泪，女子略显沙哑的话语犹在耳边回响：“从此以后，你便叫知秋可好？”

春尽梨花落，相望两不知

文/东 格

1

那女子出现的时候，院子外的那棵大梨树上刚刚绽放出第一朵花朵。

她趁着月色而来，身上还沾染了些许梨香。

“姑娘，你……”

他起身看着那位不速之客，话还没问出口就看见一样物件朝自己飞来，“咣当”砸在手边的桌子上，低头仔细看看，原来是一个小布袋子，袋子口敞开着露出了几根黄澄澄的金条。

“你只管尽你医者的本分，其他的不要多问！”女子生的美，可是浑身透着生人勿近的清冷气质，连说话的语气都泛着冷。

行医多年，孟百草接待了无数的病人，像眼前女子这般神秘莫测的不在少数。他一向醉心医术，除了病情外从不过问别的事情，所以很多达官贵人和武林人士都纷纷前来问诊。

“姑娘，请吧！”他朝女子摆出了一个请的手势，女子径直走过去飘飘入座，翻起窄窄的袖子露出一截雪白的腕子。

两个人相对而坐谁都没有说话，孟百草边诊脉边时不时抬眼观察女子的气色，看她极力忍耐的样子在心里暗暗叹气，都说既在江湖内必是苦命人，看来这话说的一点也不假，这么年轻的女孩子成天打打杀杀的，连个安生日子都没有，都伤得这么重了还要假装若无其事的样子，何必呢！

“姑娘受了很重的内伤，近一段时间切莫动气，要好好休养！”说完孟百草起身出门，他要到药庐为那女子抓药，快速地在药柜上抽出自己需要的药材，一一排列整齐然后再按照顺序一样一样加入那沸腾的药罐子里。

“你在做什么？”

那女子不知何时站在了他的身后，孟百草没有回头继续忙着手里的活计，从小到大他就痴迷如此，闻着或辛辣或醇厚的药香，看着那各色药材在沸水里载沉载浮，一点一点熬成能治病救人的汤药，过程繁琐冗长但足以令他感到心安。

“药好了，小心烫！”

孟百草没有回答她的问题，而是将熬好的一碗汤药小心翼翼端到了那女子的面前，见那女子迟迟没有动作，他困惑地望过去，对上了一双警惕的眼睛。

“姑娘怕烫？”

他心里明白但还假装不知，端起汤碗喝下一大口后，又重新捡起一只碗将剩下的汤药倒了进去。

“喝吧，小心烫！”他柔声说道。

女子接过了碗，她不着急喝药，只是一味盯着对面素衣加身的男子。

“我凭什么信你？”她忽然没头没脑地问道。

“信与不信，全凭人心，我没什么话要解释给姑娘听。”

孟百草坦坦荡荡与那女子对视，眼瞧着女子的表情有些松动，缓缓举起汤碗一鼓作气喝完。他暗暗松了口气，转身去取先前包好的几包药材。

“这是包好的药材，一日两副，小火慢慢熬煮四个时辰即可，还有啊……”

他絮絮叨叨说了一大堆，再一回头才发觉身后空空如也。

那碗里剩余的汤药早已凉透，没有半点药香可寻。

2

自那个不算平静的春夜，孟百草再没有见到那个女子。

久到那棵梨树繁花灿灿，花香馥郁清新遮掩掉了那夜的药香，久到前几年埋好收藏的醉梨春可以启封好好品尝一番了。

拆掉酒坛封口的黄泥和封纸，清冽的酒香充盈着不大的小院，孟百草高高扬起嘴角，准备为自己的心血成功好好庆祝时，忽然一只素手从旁边伸出夺过了酒坛。

“何人如此大胆，你？！”

当他望向那个“不速之客”时没了脾气，原来是那个春夜飘飘而至的女子。

“酒不错！”那女子捧起酒坛毫不客气连喝了几大口后递给了孟百草，“你做的？”

“是啊，总共才酿成了这么一小坛子！”眼见着坛子里的酒下去了一些，他无不可惜地说道，忽然听见“咣当”一声，这声音他熟得很，斜斜抬眼扫了眼桌上的金条和对面面无表情的女子，无奈笑笑说道，“上次的还分文未动。”

“和上次的一起都是我问诊买药的钱，”女子抬抬下巴，“还有你的酒。”

“且不说我问诊要十金起步，这些草药长于深山，极为的稀少珍贵，还有这酒，酿造数年，世上仅此一坛，姑娘的这些金条恐怕不够啊！”

“没关系，你开个价，我给得起便给，给不起我就杀了你！”那女子说完以后嘴角微微上扬。

孟百草第一次看见她笑，很美，可是冷冰冰的没什么感情，“好吧，在我临死前再为你诊一次脉吧！”他说道。

女子没有多言，伸出右手由他诊脉，孟百草的手刚一搭上那雪白的腕子就感到不妙，数日不见，女子的旧伤未愈似乎又添了许多新伤。

“不是嘱咐过要好生静养吗？为什么不听我的话？！”

终归是医者心理占了上风，孟百草完全无视女子威胁，他恶狠狠瞪着女子连带语气变得也凶狠了起来。

“我说了，你只需尽你医者的本分，其他的不要问也不要管。”女子淡淡地回了一句，她伸手要去拿那坛子美酒却扑了个空，抬头看见对面的男子一脸的凝重。

“治好你的伤就是我医者的本分，我怎么能坐视不理？！”孟百草说道。

听到这话，女子冷笑一声，她站起身居高临下地看着他，清冷的月光将她从头笼到了脚，朦朦胧胧的看不清她此刻的表情。

“我早已无药可治，你还是别救我了！”

说完，她飞身离去，碰落了一树梨花，雪白细小的花瓣窸窸窣窣掉落下，落在了孟百草的身上。

3

又是一连数日的等待，孟百草盼着那个神秘女子的出现，又希望她永远不要出现，这样他就不会日夜担心，就连为救治他人的时候，都会在想着给那女子治病的药方子里是该加几味药还是该减几分。

盯着药罐子里沸腾溅起的汤水，孟百草轻叹口气想自己的心算是彻底的乱了。

“扑通！”

门外传来的一丝声响打断了他的思绪，急忙起身推门走出去。

院子里除了一地的月光外空空如也，孟百草推开院门看见那个女子躺在大梨树下，蜷缩成小小的一团，他急忙弯腰将她扶起，发现她满身的血迹斑斑。

来不及细想她为何会伤得这么重，孟百草急忙将她抱进了屋子里。女子脸色苍白，眉头紧锁，看得他一阵阵心悸，现下也想不到什么了，只有一个念头：治好她，让她有药可治，无痛无灾，安安稳稳地活着。

她从无数个梦魇中挣扎醒来，环视一周，陌生得很。

“你醒了？”

她的眼前出现了一张男子放大的脸，她记得，这是之前救了她两次的，名震江湖的神医孟百草。

“我这是在……”她不确定地问道。

“这里是百草谷，算上这次，你已经来过第三次了。”孟百草搭了搭她的手腕确定无恙后松了口气，他看看女子苍白的脸轻声问道，“肚子饿还是要水喝？”

“我该走了”。女子挣扎着要起身，却因为浑身疼痛而重新摔回床上，她动弹不得只得重复说道，“我必须要走了……”

“在百草谷就要守这里的规矩，你伤还没有完全恢复，所以你要听我的！”孟百草生硬地回答道。

“我说了我无药可救，你怎么这般固执，难道你不知我是……”女子话说了一半住了嘴，头撇向一

边不肯再说下去了。

孟百草瞧着女子的神色轻叹口气，他虽然还是有几分不确定，但女子随身带的暗花小镖和近日里接待的那几个江湖人士所受的伤，已经让他后知后觉意识到他的这位神秘“病人”究竟是何来历。

“你是我的病人，仅此而已。”他想了一下然后肯定说道，“你只是你。”

一个即使谷外有许多人在找她，他也不肯交出来的“病人”。

4

“这花开得真好！”女子感慨地说道。

她已经在百草谷里逗留了好久，谷内温度宜人，各种珍贵草药的香气交织在了一处，就像谷口设下的重重机关一样形成了百草谷的保护罩。

“先不要管这花开的好不好了！”身旁传来一个煞风景的声音，“赶紧把这碗药喝了，否则就该凉了！”

孟百草微微皱起了眉头，这些日子他们朝夕相处，许是日子变得闲暇安逸的关系，女子对待他的态度也比刚认识时柔软了许多，反倒是他为了让她乖乖喝药总是会故意板出一副严厉的脸孔。

“孟百草，我真的怀疑，你这副臭脾气怎么会有人登门求你问诊？”

“因为我是神医，”他看着女子吃瘪的神情暗暗发笑，而后板起脸孔说道，“好了，你该吃药了！”

她低头瞧了眼碗中黑褐色的液体，叹口气仰头一饮而尽。当她将汤碗放下时，面前出现了一小碟盐渍梅子。

“你待我这么好，可惜现在我身上可是连一锭金子都付不出的！”她感慨说道。

“之前那些金条就足够让我一辈子只给你一个人问诊熬药了！”孟百草微笑说道。

“一辈子么？我都不知道自己还可以活多久？”

女子的话音落下后陷入了自己的思绪之中，孟百草也不催她，只是默默地陪在了她旁边。

“我该走了。”女子轻轻说了一句。

“去哪儿？”他问道。

“回到地狱去！”女子的神情变得冷峻，“我的师父、师门兄弟姐妹为了莫须有的罪过而无辜枉死，凶手们却还在人间逍遥快活，我发誓就算下了地狱也要拉着他们一起！”

又是江湖恩怨纷争！

孟百草深深得看向女子，他有一种预感，这可能是他们最后一次相处的机会了。他有心想要阻拦，就是不知道自己有没有这个本事。

“几时还回来？”他开口问道。

“我……”

“这大梨树下还藏着一坛酒呐！”趁着女子犹豫的功夫，他急忙抢白说道，“梨花落尽之时便是这酒启封的时候，那时节你再回来这里！”

“孟百草……”

“我等你！”

他态度强硬容不得半点的拒绝，女子久久望着他忽然展颜一笑，比天上的月亮还要美。

“好，我一定会回来的！”

5

天保二年，对于江湖人是个值得大书特书的一年。

那年他们一举歼灭了盘踞在无心峰上的“魔教”众人，夺去了“镇教之宝”——绝世武学《闻心宝鉴》，不久又杀了“魔教”余孽云清寒，将她的尸首挫骨扬灰，尽数洒进了江中。

那年，百草谷谷主孟百草宣布退隐江湖，概不见客，尤其是武林人士。

没人知道其中缘由，无数人前去求诊问药都被一一拒之了门外，有那不死心的强硬闯入却落败而归，归家没有几日便七窍流血而死，死状凄惨恰如昔日惨死的云清寒。

更没人知道，那退隐的百草谷主日日坐在院外的那棵大梨树下，面对着桌上的两只酒杯不知在想些什么。

春天尽了，梨花到底还是落了。

青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。

黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。

这是唐朝著名诗人王昌龄《从军行》中的第四首诗。

由雪山、孤城和大漠等组成的边关雄浑壮阔，处于人烟稀少的荒漠之带，士兵们生活很艰苦，饱受思乡之苦，但是这阻挡不了他们保家卫国、破敌的决心，“不破楼兰终不还”。

作为一个古代的小国，楼兰做了什么，为何中原

黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还

文 / 薛　辉

王朝一定要消灭它？

1

楼兰是一个早已泯灭在历史黄尘中的古国了，它的遗址位于今天的新疆的罗布泊西部的沙漠地区，是二十世纪瑞典探险家发现的。

从楼兰古城遗址来看，它是西域的一个小国，楼兰大致是在我国的春秋战国时期出现，在南北朝时期灭亡，存在了六百多年时间。

楼兰和中原王朝之间的矛盾，主要发生在汉朝时期。

汉朝是我国历史上一个比较强大的朝代，它拥有汉武帝这个很有雄才大略的君主，它的军事力量也比较强大。

汉朝很强大，但它同样也有一个很强大的对手，即匈奴。

汉武帝之前，匈奴对汉朝是占据优势的，汉王朝对匈奴主要采用安抚、忍让的策略，到了汉武帝时期，他改变了对匈奴的策略，开始对匈奴用兵。

2

汉武帝派张骞等使臣出使西域，加强和它们之间的联系，和西域各国建立外交关系，联合它们孤立匈奴。同时，他还开通丝绸之路，和西域各国通商，让它们和汉王朝的联系更加紧密，对汉王朝产生依赖。

除此之外，汉武帝还派卫青、霍去病等名将率兵征讨匈奴，打击匈奴的力量。

匈奴也不会坐以待毙，它不会将西域各国让给汉朝，让它们帮助汉朝对付自己，所以匈奴也用武力、外交等关系，逼迫它们归顺自己。

西域各国力量很弱小，没有能力对抗汉王朝和匈奴，选择它们只能选择依附一方以自保，由于西域各国距离匈奴更近，所以多数西域国家，倒向了匈奴。

3

楼兰实力较弱，但它的地理位置很好，是汉朝出使西域各国的必经之路，所以楼兰在匈奴的指示下，经常抓捕汉使，阻碍汉朝和西域各国通商、交流等。

这触怒了汉武帝，他派大将赵破奴，率领数万大军攻打楼兰。

楼兰实力很弱，所以它很快被赵破奴率领的汉军击败，楼兰王也被汉军俘虏。

楼兰被迫开始臣服汉朝，但汉军一走，楼兰又在匈奴的逼迫下归顺匈奴。

汉军又派兵去攻打它，楼兰反复投降又复叛，这让汉朝很恼火，但楼兰王向汉王朝诉苦，它们打不过匈奴，只能归顺它们。

汉武帝理解楼兰的不易，所以他和匈奴谈判，让楼兰不再为难汉朝的使臣和商人，这样双方友好相处了一段时间。

4

楼兰王死后，在匈奴做人质的一位王子继承了王位，他由于在匈奴长大，所以对匈奴言听计从，又开始和汉王朝作对。

这个时候，汉武帝已经去世了，汉朝的皇帝是汉昭帝，权力在权臣霍光手中。

霍光没有和汉武帝一样发兵攻打楼兰，而是派出了傅子介去刺杀楼兰王。

由于傅子介是汉朝使臣，还带了大量财宝，这让他很快获得了楼兰王的信任，他在宴席上杀死了楼兰王，并按照汉朝的指示，逼迫楼兰贵族扶持在汉朝做人质的楼兰王子做了国王。

这一事件后，楼兰改名为“鄯善”。

5

汉朝为防止楼兰再次复叛，同时帮助楼兰对抗匈奴，派出了一支军队驻扎在楼兰，保护汉朝使臣和商人的安全。汉宣帝时，在西域设置了西域都护府，楼兰也是其中一员。

这之后的近百年时间，楼兰都在中原王朝的控制之下。同时，由于有中原王朝的支持，楼兰逐渐强大了起来，成了西域的强国之一。

北魏时期，北魏的太武帝是个喜欢开疆拓土的皇帝，他派出五千精锐士兵灭了楼兰，并将楼兰改为了郡县治理，楼兰也从此消失，成了中原王朝的一部分。

国家灭亡了，楼兰所在地区已成了一片沙漠，属于楼兰自身的文化已经消失在了历史烟尘中。

南宋大臣韩侂胄，堪称宋史上最为硬气的权臣。

北宋权臣蔡京与韩侂胄相比，远远不如，蔡京虽然在朝堂说一不二，但是在后宫却要受制于大太监梁师成。梁师成权倾后宫被誉为“隐相”，蔡京的权力就少一块。

南宋第一个权臣秦桧，更是不能与韩侂胄相提并论。

一代权臣，忠奸难辨

文 / 岑 恒

1

南宋权臣韩侂胄每过寿辰，便是百官光明正大巴结他的好时机，上至宰相，下至州府小吏，都要精心准备寿礼。

一次，一位小小的临安知府在宰执们亮出象牙玛瑙后，自称自己只是小官、穷书生，备的“葡萄”



给各位祝酒。只见他从怀中掏出一个小盒子，盒子打开后，见多识广的韩侂胄不免也眼前一亮。盒子中确实是“葡萄”，赤粟金铸成的葡萄架，上面缀着一颗颗的“小葡萄”，定睛一瞧，全是上好的“东珠”，抛开价值不讲，但就其做工繁琐，足以见这位知府下了心思。讨好皇帝老儿也不过如此吧。

韩权臣住的方面更是没得说，除了望仙桥太皇太后的住所，其他随便挑。于是，韩侂胄便定居“骆驼岭”，在此地大兴土木建造楼宇歌台，以供自己日日宴宾、享乐，而“骆驼岭”下方就是赵宋的太庙。

韩权臣结束一天的乏味的公务后，晚上在自家的豪宅里歌舞作乐，底下的赵宋历代帝王的亡魂不得安宁——韩侂胄做到了皇帝祖宗也敢欺负的地步。

一次，皇帝率百官例行去慈福宫给吴氏问安，礼毕刚要离开，突然小太监喊道：“韩大人到。”百官立即分成两列，整理衣帽，将玉笏用双手置于胸前。赵氏祖庙都阻拦不住韩侂胄的放肆，现任皇帝韩侂胄又怎会放在眼里。

2

安逸的日子久了，总要找点刺激，光复开封再度被提上日程。这便是韩侂胄的与众不同，之前的权臣总是想安稳地讨生活，排挤自己人，韩侂胄却没有忘记故都开封和宋金之仇。

一场北伐悄然酝酿。

很多人在日后将开禧北伐的失利归为韩侂胄一时兴起，其实不然。此时金国的皇帝是完颜璟。金国已历经数代，到完颜璟这一代受到汉化程度已经很深了。完颜璟在金国废除奴隶制，开辟科举，允许女真和汉族通婚。还在北边深挖一道绵延 800 里、宽 10 米的壕沟，试图以和平的方式阻隔北部的偷袭。完颜璟的汉化，使得金国的收入达到历史新高。

韩侂胄意识到，这正是金国的危机所在。

金国是以抢劫发家，汉化之处必定不适应；

而且女真人最讨厌之乎者也的宋人，现在他们开始学习这些被鄙夷的文化，国内的反对者一定不在少数；

完颜璟在北部筑垒自保，女真人已经渐渐失去了最初的血性；

最为关键的是，春夏之交，黄河决堤了。

3

南宋开禧二年，韩侂胄指挥三路大军渡过长江。起初，南宋大军势如破竹。但是宿州又一次阻碍了宋军北进的步伐。宋军围攻宿州十余天，自身损伤惨重，宿州却固若金汤。

东路军且战且退。

形势急转直下，中路曹统治的万余骑兵在溱水河畔大败。此时。溱水急涨，曹统制不听众人劝阻强行渡河，渡河未半而击之，曹统治的军队几乎全军覆没。

韩侂胄大怒，他开了南宋历史上的先河，将败将、溃逃的将领贬官、流放、甚至斩首。枢密院的主管苏师旦虽然是韩侂胄的亲信也被流放、抄家，所得钱财尽数充当军饷。

正是由于南宋高层的不作为，才让一些将领视北伐于儿戏，兵败回国照样做官。正是这样，才滋生了南宋军官未战先逃。

韩侂胄此举大快人心。

4

金国摆出议和条件：称臣、割地、赔款和韩侂胄的人头。

韩侂胄捐款 6000 两黄金会合皇家的小金库冲做军饷，极力维持局面，欲将北伐再拖些时日。

但是，韩侂胄却栽在了后宫。

庆元六年，宋宁宗赵扩的皇后病死，后宫急需掌权之主。当时，杨贵妃和曹贵人是最有力的竞争者。杨贵妃颇有城府，韩侂胄不喜欢她，所以建议皇帝立曹贵人为后。

杨贵妃只得百般诱引皇帝，最终杨贵妃为后，韩侂胄成了杨贵妃的死敌。

天赐良机，金国要韩侂胄的人头。杨贵妃偷偷使用皇帝御笔将韩侂胄约入后宫，买通侍卫，一招先斩后奏，韩侂胄人头落地。事已至此，宋宁宗赵扩也没有再为难皇后。

开禧北伐以主事者韩侂胄的项上人头为契机，草草以嘉定议和结束。

一代权臣，死于后宫乱政。

皇后贤淑，与爱情背道而驰

文/冉 巡



1

《清平乐》剧中的曹皇后可谓是一个悲情人物，她竭尽全力希望能得到宋仁宗赵祯的爱，但始终未能如愿。

历史中的曹皇后出身高贵，祖父是宋朝开国功臣——曹彬，她的身上的确有一些巾帼英雄的特质，既知书达理，又刚毅果敢，但是缺乏女性的温柔。

身为皇后的她从一进宫就遭到了宋仁宗赵祯的冷遇。

这个可以理解，因为把她立为皇后不是赵祯自己的意思，而是杨太后看中的。自古至今，包办婚姻都难有情投意合的。

皇帝也是人，在婚姻这件事上也常人一样，希望选一个自己喜欢的女人做妻子。可宋仁宗赵祯作为天下最有权势的男人，却自始至终都没有自己选择妻子的权力。

宋仁宗赵祯继位之初，看好了一个姓王的姑娘，这王姑娘是个旷世美女，但出身商贾之家，除了有钱之外没啥社会地位。

赵祯向太后刘娥提出想娶王姑娘的意愿，刘太后当即就给回绝了，不但回绝，还把事给彻底做绝——为了断了赵祯的念想，刘太后随后就把王姑娘许配给了自己的侄子。

这件事对当时 15 岁的赵祯刺激很大，可在大宋最强势的太后面前，他只能忍气吞声。

2

就在宋仁宗赵祯还没有从失恋中走出来的时候，刘太后决定让他结婚。这次也不例外，皇后的人选由刘太后决定，赵祯依旧没有话语权。

还好，这次的人选有两个，都是当朝重臣家中的千金，她们分别是郭氏和张氏。

虽然这二人都不是赵祯选的，但庆幸的是，其中的张氏让他一见倾心，就在赵祯天真地认为自己可以二选一的时候，刘太后直接用行动告诉他，孩子，想多了！两个候选人只不过是走走形式而已，人选刘太后早已内定好了，她就是赵祯没看上的郭氏。

现实再一次把赵祯的爱情打得粉碎，选皇后这件事从此成了他内心无法释怀的心结，他因此产生了严重的逆反心理——只要不是自己选的皇后，赵祯都会有一种先入为主的排斥和反感。

3

皇后郭氏是英国公郭崇的孙女，标准的贵族小姐官三代，从小就被家人娇惯坏了，现在又有婆婆刘太后撑腰，在后宫是骄横跋扈，不可一世，很不得人心。

宋仁宗赵祯原本就不喜欢她，现在又见她这一身大小姐的臭德行，不喜欢很快就变成了讨厌，只是慑于刘太后的淫威勉强接受罢了。

赵祯和皇后没感情，但和其他妃嫔却是感情深厚，情深意浓。这些妃嫔中最得宠的，除了之前落选的张氏外，还有尚氏和杨氏。

皇帝宠爱妃子当然少不了赏赐，高兴的时候还会封妃子家人的官。这一切让天生跋扈的皇后郭氏无法接受，嫉妒让她与这些妃子们势同水火，宫斗不止。

不过，皇后郭氏也一个好处，那就宫斗从来不玩阴的，见谁不顺眼就打上门去闹。

刘太后还在世的时候，妃子们对她这个皇后还是有所忌惮，见了都退避三舍，受了委屈，最多到皇帝那吹吹耳边风，说说皇后的坏话解解恨。

可是等到刘太后去世之后，妃子们可不惯着皇后郭氏了，常常当着皇帝的面就对郭氏出言不逊。

有一次，妃嫔尚氏就当着宋仁宗赵祯的面对皇后郭氏冷嘲热讽，郭氏哪里受得了这窝囊气，一言不合抬手就打，全然不顾及皇后的身份。

皇后郭氏不在乎自己的身份，皇帝可在乎妃嫔尚氏的安危，赵祯见状赶紧上前拦架——不过谁都看得出来，皇帝拦架是假，护着尚氏是真。

此时的郭氏已经怒不可遏，上了头，一巴掌正好拍在赵祯的脖子上。

4

郭氏打了皇帝，这事儿就闹大了。

宋仁宗赵祯震怒，当时就叫来丞相吕夷简给自己验伤，并宣称要废掉皇后。

丞相见皇帝娇嫩的脖子被打的红一块，紫一块的，还有几道挠痕都见了血，知道这次郭氏作到了头，皇后之位铁定是保不住了。

随后，宰相和群臣商议了一下，同意赵祯废掉郭氏，重新册立皇后。

废掉皇后属于国家大事，要有一个让人信服的理由告知天下。

但这次情况特殊，没法照实了说。如果这事儿原封不动地传扬出去，皇后把皇帝给打了个满脸花，所以被废掉，那皇帝赵祯的颜面何在，朝廷颜面何在。

于是，经过群臣的一番商议，皇后郭氏最终以婚后没有子嗣为由被废。

郭氏被废并不冤，可这个理由太过牵强，皇后和皇帝也就二十岁左右的年轻人，想要孩子有的是时间。再说，郭氏没有生育，问题主要是出在赵祯不宠幸上。

5

不管怎么样，现在皇后郭氏被废，太后刘娥已死，按理说，宋仁宗赵祯终于可以如愿以偿地选一个自己喜欢的女人为皇后了吧？

可惜，他又未能如愿。

这一次让他未能如愿的人是小娘娘杨太后。

赵祯是个天生不缺妈的孩子，除了自己的生母李宸妃外，还有两个养母，一个是刚去世的大娘娘刘太后，另一个就是这个小娘娘杨太后。

原本在废掉郭氏之后，赵祯就兴冲冲准备要立张氏为后，可就在这时候，杨太后横插一杠，硬是把曹氏塞给了他，要求立其为皇后。

大宋是以孝治天下，杨太后虽是养母，但也是妈。当年宋太祖赵匡胤为了听妈妈的话连皇位都让给了弟弟，现如今杨太后只不过让赵祯立个皇后而已，他自然不敢拒绝。

这次选皇后失败，让赵祯内心极度的失望，他决定用冷暴力来表达对此事的不满与愤慨，而无辜的曹氏自然成了他的出气筒。

据说，在大婚之夜赵祯连洞房都没有进，让新皇后一个人独守空房，婚后的日子他对曹皇后也是冷眼相待，爱搭不理。

6

其实这一切也没什么，历朝历代真正被皇帝宠爱的皇后屈指可数，大多数的帝王最爱的基本上都是妃嫔。

至于原因，也不复杂，皇帝和皇后的结合多是政治需要，是一件利益远远大于感情的事。两个人的关系说是夫妻，却很难谈得上情深意浓，最多也就是个相敬如宾。

可惜，曹皇后并不清楚她与皇帝之间的这些微妙关系，以至于她在完全不了解赵祯情感需求的情况下，天真地想博得他的欢心，与其谈爱情。

赵祯这一辈子最排斥两种女人，一种是被太后们硬塞给自己的皇后，另一种就是像太后刘娥那种强势果敢、杀伐决断的女人。

恰恰这两种情况曹皇后全都占了。

前一种情况是她无法改变的，而后一种情况她本来是有可能避免的，却因为自己的判断错误，最终与理想背道而驰。

曹皇后一厢情愿地认为，自己努力做个合格的皇后，不与其他妃嫔争风吃醋，一心为皇帝排忧解难，就可以得到赵祯的欢心和真爱了。

她为此杀伐决断，坚持处死违反宫纪的宫女；

在有人进宫作乱的时候，她又不畏生死，披挂上阵，凭着自己的果敢与冷静让赵祯化险为夷；

甚至连赵祯追封张贵妃为皇后这么打脸的事情，她都忍了下来，选择沉默面对。

她所做的这一切让朝中大臣们交口称赞，认为她是一代贤后。

可是她的皇后做得越出色，越努力，越让天下人认可，她在赵祯眼里就越像是压在自己心头的阴影———太后刘娥。因此，赵祯越发的反感她疏远她，甚至怀疑她图谋不轨。就这样，曹皇后在没有搞清状况的情况下，向着目标的反方向努力着，离她的初衷渐行渐远，结果导致宋仁宗赵祯终其一生也没爱过她，真是可悲可叹！

父皇宠爱不再，青灯古佛伴一生

文/沈　瑜

1

隋炀帝杨广是隋朝第二个皇帝，也是末代之君，他创立科举考试，开通大运河，却也荒淫奢侈，穷兵黩武，使得隋王朝陷入万劫不复的境地。

在家庭生活中，隋炀帝是一个柔情万种的男子。

南阳公主是隋炀帝的长女，是隋炀帝皇后萧氏所生，是一位心志坚定的公主。

隋炀帝宠爱萧皇后，对于这位出自萧皇后的长女南阳公主自然也是千娇百宠，而南阳公主也是一位美貌与才华并存之人，少时就已传出美名。

南阳公主十四岁的时候，被隋炀帝许配给许国公宇文述的儿子宇文士及。

公主虽然身份尊贵，千金之躯却仍然如普通人家的媳妇儿一般孝顺公婆。公公宇文述重病在床的时候，南阳公主还亲自调配饮食照料宇文述。

2

宇文家是隋朝勋贵大族，南阳公主嫁入宇文家是一桩很匹配的婚事，但正是这个家族，成为导致隋朝覆灭的领军者。

隋炀帝杨广穷兵黩武，统治后期又经常出游。南阳公主深受帝宠，隋炀帝杨广出巡的时候，总会让她一同陪同。

大业十四年，隋炀帝巡游之时滞留江都。

江都人杰地灵，富庶繁华，隋炀帝本身沉溺于享乐之中。后来又传出起义军截断北返之路的消息，隋炀帝知道后，干脆就想不北返，就此留在江都了。

3

当时隋炀帝近卫军中，大部分士兵都是北方人。家族亲人都在北方，隋炀帝无心北返让近卫军十分不满，后来这些人选择了造反。

当时，南阳公主丈夫宇文士及的哥哥宇文化及被近卫军推举为首领，这些人发动变乱，斩杀隋炀帝，隋朝许多宗室大臣、王子皇孙都在这场变乱中被杀。

南阳公主和萧皇后等女眷，则被乱军首领宇文化及控制。

宇文化及杀了隋炀帝后没多久，就败给了另一个义军首领夏王窦建德。

宇文士及于是舍弃妻儿西归，南阳公主算是落在窦建德手中。

窦建德势大，当时许多隋朝旧臣见到窦建德无不惊惧异常，只有南阳公主神色自若，自陈亡国雪耻，不能报仇之恨。

4

窦建德打败宇文化及之后，下令族灭其宗，南阳公主与宇文化及的儿子宇文禅师是宇文家的血脉，窦建德表示宇文禅师是宇文家的血脉是要杀的，但若是公主执意将其留在身边，也可留其性命。

宇文禅师当时只有十岁，南阳公主并未包庇，而是忍痛让士兵杀死了自己的孩子。

此事过后，公主万念俱灰，遁入空门。

窦建德失败之后，宇文士及曾再次找到公主，表示希望能复婚。

而南阳公主严词拒绝，表示两家有血仇，在一起是不可能的了。

宇文士及执意相见，公主却表示若是如此，当取他性命。

宇文士及知道无法挽回，这才黯然离开，公主此后，青灯古佛，了却一生。

常言道“富不过三代”，就是说富贵家庭三代之后就开始衰落，因为富贵人家多败儿，肆意挥霍，将家产给挥霍光。

历史上的帝王也是如此，开创新朝的帝王都很努力，而后来继位的皇帝就开始堕落，导致国家走向衰败。

如此行为的帝王，被称之为“昏君”，下场大多都很凄惨，例如东晋孝武帝就是这样的“昏君”，而且死得非常窝囊。

1

晋孝武帝司马曜登基时年纪尚小，无法独当一面，所以由崇德太后临朝听政。

虽然有太后垂帘听政，但是朝政大权并不在太后手中，而在权臣谢安手中。宰相谢安虽然有权，但也还算安分，辅佐小皇帝管理朝政，天下还算太平。

后来，崇德太后退出朝政，由孝武帝正式亲政。不过，此时大权依然在宰相谢安手中。

孝武帝虽然很感激谢安这些年来的辅佐，但是大权在谢安身上，他心中还是有所顾忌，时刻都想把朝政大权收回自己手中。

于是，孝武帝开始培植自己的势力，重用弟弟司马道子。

此外，因宰相谢安在朝中威望很高，也引起了一些大臣的妒忌，例如王国宝就是其中一位，公然捏造谎言诋毁谢安，企图挑拨孝武帝和谢安之间的关系。

就这样，谢安慢慢遭到疏远，孝武帝将大权转移给了自己的弟弟司马道子，自己则开始沉迷酒色，整日贪图享乐。

哥哥如此，弟弟也好不到哪去，司马道子同样嗜酒，两兄弟经常邀约饮酒作乐，一喝就是一整天，完全忘了朝政之事。

红颜怒，天子休

文 / 胡　霖



2

太元十年，谢安因病去世。

此时司马道子被封为都督，权力更大。本来谢安在世时还能牵制司马道子一点，而如今谢安病逝，没人再能牵制他，司马道子变得更加猖狂。

此时，孝武帝也开始慌了，担心司马道子会夺走自己的帝王之位，也开始忌惮起自己的弟弟来。

不过，孝武帝并没有将顾忌写在脸上，而是藏在心里。

司马道子并不知孝武帝的改变，依旧嚣张跋扈，甚至在孝武帝面前都很放肆。特别是两人一起喝酒时，司马道子根本不顾及“君臣之道”，让孝武帝变得越发愤怒。

3

为了压制一下司马道子的权势，孝武帝安排当地颇有声望的王恭率军驻扎于京口一带，稍稍牵制一下司马道子的兵力。

到了太元十七年时，孝武帝撤了司马道子“琅琊王”的封号，改成“会稽王”。这也说明孝武帝开始慢慢对司马道子下手了，但司马道子浑然不知，依旧我行我素，不知收敛。

为了进一步遏制司马道子，孝武帝开始在朝中各个重要位置安插自己的亲信，大力扶植自己的势力，以防司马道子做出什么出格的事情。

此时，司马道子渐渐察觉到危机，不过他决心跟哥哥孝武帝斗到底，而不是选择放弃，安分守己。

司马道子也开始重用自己的心腹，在各个要职安排自己的人，目的就是要跟孝武帝抗衡。

太后见此情景，不忍两兄弟互相争斗，于是出面调解。两人看在太后的面子上，这才各退一步，矛盾暂时得以缓和。

4

后来，孝武帝又开始沉迷酒色，也不再痴迷于压制司马道子，反而直接将大权交给他，自己整日在宫中饮酒。

孝武帝几乎每天都处在昏醉的状态，因为政事已经交给弟弟，他没什么多虑的了。

孝武帝之前还积极打压司马道子的势力，如今却又将大权全交给他，这是为什么呢？

说来说去，其实都是因为女人。

孝武帝难过“美人关”，被后宫的张贵人迷得神魂颠倒。张贵人虽然已经三十岁了，但是身材依旧迷人，颜容貌美。

有一天，孝武帝和张贵人饮酒作乐，期间孝武帝又喝醉了，随口说了一句玩笑话：“张贵人啊，如今你年纪大了，我也该把你给换掉了，让那些年轻貌美的妃子来伺候朕左右。”

其实孝武帝完全是喝醉了胡说八道，他心中非常喜爱这位张贵人。不过，说者无心，听者有意，张贵人听了这番话心里很是愤怒，决定先下手为强，除掉孝武帝。

5

张贵人是孝武帝的宠妃，要找机会下手十分容易。

傍晚时，孝武帝已酒醉入睡，看着一动不动的孝武帝，张贵人让旁边的婢女用被子捂住孝武帝，想让他窒息而死。

这些婢女也很是大胆，竟然真的动起了手。因为孝武帝处于昏睡之中，没有反抗力，就这样活活地被憋死了。如此死法，实在窝囊！

对于此事，司马道子却没有处置任何人。对他来说，这是一件大好事，既然如此，又怎能怪罪于自己的恩人？所以，倒霉的只有孝武帝一人，作为一代帝王，却落得如此下场。

历史上一共出了两次宫女谋杀皇帝的事情，一次就是东晋孝武帝，另一次则是明朝的嘉靖帝。不过嘉靖帝虽遭到谋杀，但侥幸逃过一劫。也就是说，死于宫女之手的皇帝只有孝武帝一人！

作为皇帝，这实在是很丢人的一件事，东晋政权变得江河日下，一天不如一天。

才子未必会做官

文/胡 泽



1

中唐时期，一位叫孟郊的诗人留下一支千古传唱的《游子吟》，唱出所有游子的心声：

慈母手中线，游子身上衣。
临行密密缝，意恐迟迟归。
谁言寸草心，报得三春晖。

孟郊，字东野，不知是否应了人如其名的宿命，他的名和字，饱蘸太多荒郊野外的玄墨苦水，谱写了他客居他乡、穷苦潦倒的一生，他少年丧父，中年丧妻，暮年丧子，人生的不幸都让他遇上了。

孟郊出生在一个贫困的家庭，看父母为生活辛劳，从小就乖巧懂事。而物质资源的匮乏，更加重他性格孤僻的一面，少与人交往。

要想混出个样子来，只有科举这个独木桥可走，但科举这条路，是布满荆棘和血泪的。

孟郊41岁才中吴兴乡贡，后来接连几次进京赶考，无一例外都落榜了。

失意之际，他写下数首牢骚满腹、愤恨不平的诗作。

他在《落第》一诗中这样写道：

晓月难为光，愁人难为肠。
谁言春物荣，独见叶上霜。
雕鹗失势病，鹪鹩假翼翔。
弃置复弃置，情如刀剑伤。

第二次名落孙山，他又写下了：

一夕九起嗟，梦短不到家。
两度长安陌，空将泪见花。

孟郊有些绝望了，他写了首《叹命》，发牢骚说既然没有当官的命，那索性以后就不考了，回老家当一辈子老百姓。

2

话虽是这样说，可孟郊还是不甘心，要是不去参加考试，这一辈子估计就是死路一条。所以痛定思痛，孟郊还是决定要做最后一搏。

皇天不负有心人，年近50岁的孟郊第三次来到长安应试，居然让他考上了，压抑了40多年的郁闷一下子爆发出来，挥笔写下了那首著名的《登科后》：

昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。
春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。

考试虽然过了，可按科举规矩，进士中榜后并不授官，只是有做官的资格，还须参加吏部主试的博学鸿词科或书判拔萃科考试，录取后才能授予官职。

就这样，又过了4年，朝廷才给了孟郊一个溧阳县尉的小官。

官职虽小，但这毕竟可以让慈母欣慰。刚到任所，孟郊做的第一件事就是把母亲从老家接来，并写下了绝代名篇《游子吟》。

3

孟郊写诗可以，做官还真不是那块料，一个县尉的小官也被他当得焦头烂额。

在溧阳，孟郊很少在衙门里待着，经常是骑着一头瘦驴四处游逛，日落方归，美其名曰“察民情”，可拿出的调查研究材料，尽是些苦吟诗作，很不实用。

孟郊既不务正业，又不会和上司搞关系，县令对他很不满意，就把他的所作所为向上级反映。上级领导于是派了个人“帮助”他工作，但是要分他一半工资。

孟郊本来就工资低，这下经济上更是捉襟见肘。

工作干不了，薪俸只拿一半，还要看别人的脸色，无奈之下，孟郊终于辞职了。

迫于生计的压力，孟郊后来又在韩愈的帮助下，到河南尹郑余庆手下做官，定居洛阳。

在他60岁时，母亲去世了，孟郊悲痛万分，辞官回老家守孝。

三年后的一个晚上，孟郊暴卒，有人说是冻死的，有人说是饿死的。

孟郊死时，家徒壁立，还是韩愈、李观、张籍这帮诗友出手相助，才买了口薄皮棺材草草下葬。



太子千岁，刀尖上的舞者

文丨辛策

生在帝王之家是多么令人向往，外有琼楼玉宇，内有娇妻宠妾，何等美哉！

只是在这浮华的外表下，却是暗流汹涌，自古皇室争端大多残酷至极，不搞个鱼死网破、血流成河那是难以罢休的。

所以，究竟是做个百姓更快活，还是做个皇子更潇洒，估计也只有当事人才能清楚明白。

1

西汉时，卫子夫原本为平阳公主的歌女。

一次，汉武帝刘彻去看望姐姐平阳公主，在府中相中了卫子夫，便把她领进宫中，于是灰姑娘成了贵妇人。

不久之后，卫子夫生下三女一子，那个唯一的儿子就是刘据。

公元前 122 年，刘据被汉武帝立为皇太子。

由于卫子夫受到皇帝宠爱，弟弟卫青也得以出头，成为名噪一时的大将军，以卫子夫为首的外戚集团空前强盛。

盛极而衰这是常态，无法避免，随着卫子夫逐渐年老色衰，卫青、霍去病相继去世，卫子夫和太子刘据的地位也变得微妙起来。

太子就是下一任皇帝，如果是太子的属下或朋友，那自然尽心侍奉太子，事成之后那可是一个金灿灿的长期饭票。假如是太子的敌人，那就会不遗余力的攻击太子，因为如果太子即位，就会变成他们的末日。

刘据生性仁厚，温和谨慎，和汉武帝的性格相差很大，所以说汉武帝对刘据不算喜欢，也不算讨厌，父子关系不温不火。

某些小人为了既得利益，便挑唆汉武帝和太子之间感情。

太子刘据偶尔去看望母后卫子夫，可能在皇后宫中时间稍长，这就成了外人的把柄，黄门苏文打了个小报告，说太子调戏皇后宫中的宫女。

汉武帝心里多少有些不痛快，便把太子宫中的宫女增加至两百人。

太子秉性善良仁厚，他相信清者自清，所以他也没有过多辩解，只是防御没有采取反制措施。

2

在汉武帝晚年，精力体力都大不如前，思维变得迟钝，很多奸佞小人借此糊弄汉武帝，以达到不可告人的目的。

汉武帝在甘泉宫休养期间，太子刘据派使者前去问候，由于使者不慎占了御用的道路，被皇帝身边的红人江充扣押，于是江充就和太子产生了矛盾。

江充以打小报告起家，虽说他精于算计，但品行阴毒，是个坏得掉渣的小人。

江充当时势力很大，而且恰好爆发了巫蛊之案，汉武帝命江充彻查巫蛊案，数万人因此牵连被杀。

为了自己的权位，江充选择把太子也拖下深渊。

欲加之罪何患无辞，想要废掉太子，那么最好的办法就是太子也牵扯到巫蛊之中。

江充开始行动了，他们在太子府邸发现了数个巫蛊小人，这种证物造假实在太过容易，当时也没有什么指纹识别、血液识别技术，只凭一张嘴就可以嫁祸于人。

这回刘据害怕了，因为这种事情太过严重，他明知这是江充陷害自己，却一时也想不出个对策。

3

紧要关头，太子刘据询问老师石德该如何是好，石德的建议是鱼死网破："既然江充他们已经撕破了脸，我们必须加以还击，我们可以假传圣旨，把江充一概人等抓人监牢，并彻查他们的阴谋。"

刘据决定拼死一搏。

公元前 91 年，京城的混乱开始了，太子刘据先命人抓捕江充、韩说一概敌人，韩说拘捕即刻被杀，江充被俘后，当众斩首。

其实，如果事情就此结束，也可以办到，但此时发生了另一件令人无语的事，直接让太子刘据成为众矢之的。

汉武帝得知太子谋反的消息，起初是不相信的，太子秉性他了解，而且最近经常有小人故意构陷太子，汉武帝也是清楚的，为了查明真伪，汉武帝派出使者前去调查情况。

这个使者不知姓字名谁，但这个胆小之辈竟然连长安城都没敢进，就逃回了甘泉宫，并禀告皇帝说太子要杀他。

这回太子可谓跳进黄河也洗不清了。

太子刘据根本搞不定这复杂的形势，乱军之中只得逃出了长安城，这回连自己也清楚，死期将至。

4

太子刘据谋反的罪名已经落实，汉武帝刘彻大怒，把太子集团的一概人等，和帮助刘据逃走的人一并斩杀。

刘据一行人向东逃到了湖县，落到一户穷人家中，百姓家中的余粮怎么能养得起这么多人呢？

接着刘据就想投奔这里的故交，可是还没有找到人，就被当地官府发现了，很多府衙捕快围住了这家屋舍。

刘据心如死灰，他也明白这回是逃不了了，他怨恨、他愤慨、他也无奈，面对必死的局面，还不如就此了断。

刘据心路一窄，找了跟绳子，拴到了房梁之上，把头伸进死神的口中，结束了这该死的人生，年仅三十七岁。

刘据没有做错什么，只是因为被小人构陷，落得个如此结局，他只是漩涡中的一小朵浪花，很快便销声匿迹，淹没在无声的浪潮里。

5

这一切的"幕后黑手"，那就是汉武帝，刘据已经身居太子之位，他为何要造反，他根本就没有造反的动机，究极原因就是汉武帝不信任太子。等到刘据自缢身亡，一切都晚了。

汉武帝醒悟后，才发现他错了，所谓当局者混旁观者清，为了追忆太子，汉武帝在湖县修了一座思子宫。

在他年迈无力的晚年中，只剩下了痛惜和苍凉。

这就是一位天之骄子的最终结局，或许我们都在渴望帝王的权势和威严，却不知这里面隐藏的冷血和暴虐。在这风云诡谲的皇室中挣扎，真的比一个平头百姓更幸福吗？

铜钱万贯，过眼云烟

文／雷朔

1

西汉初年，汉文帝做了一个梦，梦见自己上了天庭，估计是要去见神仙什么的，爬台阶的时候，不知道怎么回事，有一节台阶死活上不去，汉文帝很着急，一步登天的愿望难以实现，确实很着急。

就在这万分危急的时候，有人在他后面推了一把，汉文帝成功地登上了天庭的台阶，汉文帝回头一看，没看清这人长什么样，就看见此人衣服后面打了一个结。

汉文帝梦醒之后，就一直在惦记着这事，很想知道到底是谁在背后推了他一把。

汉文帝在宫里四处寻找，终于看见了邓通，觉得他身材样貌，衣服打扮都很像，估计就是他了，叫来一问，感觉也不错，就是他了，赏赐邓通几十万钱。

邓通以前是划船的船工，当时的船工喜欢带个黄帽子，因此邓通的绰号是“黄头郎”。

汉文帝还给邓通封了个官，上大夫。

汉文帝觉得自己看中的人应该很有前途，于是找了个会算卦的人来给邓通算了一卦。

这个人说，邓通以后会因为贫困而饿死。

汉文帝说：“能富裕完全在我，怎么会贫困而饿死呢？”于是赐邓通蜀严道铜山，这个铜矿是用来铸造货币的。

2

邓通得到铜矿，那就是拿到了一个印钞机，而且这个印钞机还是皇帝亲自认可批准的，印出来钱马上就能花。邓通马上上任开工，开始铸币，他的钱还有个很响亮的品牌，名字叫作“邓氏钱”，在汉初非常有名，通行全国。

邓通的人生也变得充满了铜钱，富甲一方。

这个时候，汉文帝死了，汉景帝即位。

汉景帝和邓通关系不好，当年汉文帝活着的时候，曾经身上长了个包，邓通直接用嘴把脓水吸了出来，能做到这样确实不容易，当时汉景帝也在身边，这个他可是做不到。

汉文帝看看汉景帝说，看来还是邓通对我好啊。

汉景帝由此，对邓通非常不满。

汉景帝一登基，邓通直接就被免职了。

3

如果光是免职，还问题不大，邓通钱多，免职是无所谓的事。但是有个事情是有所谓的，有人告发邓通偷偷地在塞外铸造货币。

这个麻烦比较大，你干吗偷偷跑到国外去铸造货币？有什么想法？想作乱？

这个罪名很大，邓通被直接没收了全部家产，没收了还不够，还有罚金，邓通还欠“数巨万”。

汉文帝的女儿，也是汉景帝的姐姐长公主，觉得这事可能做得有点过分，邓通塞外造钱的事，真的假的还不一定，弟弟就把邓通弄成这样。

她觉得邓通很可怜，派人给邓通送点钱花，送不进去，钱全部被没收，长公主觉得送钱不行，那就送点吃、穿吧，还是不行，一个头发簪子也不能给邓通。

至此，人生中曾经充满铜钱的邓通，再也没有一分钱了，贫寒之中，终饿死。

“八仙过海”隐藏的冷知识

文/南笙

1

“八仙过海”是民间流传最广的神话传说之一，表达了人们探索自然奥秘、追求美好生活的愿望。

这八位草根神仙分别是：吕洞宾、铁拐李、钟离权、张果老、曹国舅、韩湘子、蓝采和、何仙姑。

传说，八仙来到蓬莱阁饮酒，商议遨游仙岛，议定不得乘舟，只凭个人道法各显神通。

钟离权把手中芭蕉扇扔到海里，那扇立刻大如蒲席，他醉眼惺忪地站在扇上向大海深处漂去；

何仙姑将荷花往海里一放，顿时红光四射，荷花宛如磨盘，仙姑亭亭玉立于荷花中间，风姿迷人；

吟诗行侠的吕洞宾、倒骑毛驴的张果老、隐迹修道的曹国舅、振靴踏歌的蓝采和、巧夺造化的韩湘子、借尸还魂的铁拐李，都将宝物纷纷扔入海中……

瞬间，如百舸争流，各显神通，八仙遨游于万顷碧波之中。

2

八仙渡海的巨浪震动了东海龙王，他率兵干涉，虾兵蟹将捉走了蓝采和。

众仙遂大怒，连斩东海二龙子，将虾兵蟹将打得败下阵来。

四海龙王掀起惊天巨浪直奔众仙而来。

忽见金光闪烁，浊浪中闪出一条路来，原来曹国舅的玉板具有避水神力，他怀抱玉板在前开路，众仙在后紧紧跟随，任凭巨浪排山倒海，却奈何不了他们。

此时，南海观音经过，前来调停，喝住双方，东海龙王只好放出蓝采和。

八仙拜别观音，各持宝物，乘风破浪遨游而去。

后来，“八仙过海”成为成语典故，用来比喻那些依靠自身特殊能力来创造奇迹的群体。

3

道教传说这八位仙人皆凡人得道，分别代表男、女、老、少、富、贵、贫、贱，其个性更与百姓接近。

八仙所持之物，民间称为“八宝”：

李铁拐持葫芦，可救济众生；

钟离权拿扇子，能起死回生；

吕洞宾持宝剑，可镇邪驱魔；

何仙姑持荷花，能修身养性；

蓝采和持花篮，以广通神明；

张果老持鱼鼓，能占卜人生；

韩湘子持洞箫，使万物滋生；

曹国舅持玉板，可净化环境。

民间诗云：

葫芦岂只存五福，扇摇起死可回生。

剑现灵光魑魅惧，仙姑荷花不染尘。

花篮内蓄无凡品，鱼鼓频敲有梵音。

紫箫吹度千波静，玉板和声万籁清。

所谓“暗八仙”，指“八仙”所执八种器物——葫芦、扇子、宝剑、荷花、花篮、鱼鼓、洞箫、玉板——因只采用器物，却不直接出现仙人，故称。

“暗八仙”为道教系列图案，常用于木塑、砖雕、瓷器、饼模等民间工艺，林林总总，寓祈平安、颂长寿之意也。

民间在祝寿时，也扮演八仙敬酒，以渲染欢乐气氛。

以民为本，千古一帝

文 / 宁 润

1

历史上在位超四十年的皇帝，有汉武帝、唐玄宗、宋仁宗、清朝的康熙和乾隆五个人。

这五个皇帝中，名气最小的是宋仁宗。

但是，谁也无法否定，唐宋八大家有六位出现在仁宗一朝；

世界第一张纸币诞生在仁宗一朝；

四大发明有三项或出现或开始应用于仁宗一朝……

人文、金融、科技，这三项现代人最重视的软实力，竟然如此钟情宋仁宗，那些光耀千秋的巨擘，全然汇集于他在位的四十年。

真正的繁荣，是老百姓兜里有钱；

真正的强大，是知识分子有话就说。

穿越两千年风烟，想找出一个比仁宗朝更好的时代，恐怕相当不易。

被历史选择性埋没的宋仁宗，因何成就了两千年的最高峰？

2

宋仁宗刘祯，北宋第四位皇帝。

嘉祐六年，苏轼的弟弟苏辙参加制举科殿试，在试卷里愤然写道：“我听人说，宫中美女数以千计，只以饮酒作乐为生；皇上既不关心百姓疾苦，也不跟大臣商量治国安邦大计。”

这些事，苏辙并非亲眼所见，基本上是道听途说的虚妄之言。

如此“恶毒攻击”当朝皇上，简直“大逆不道”，考官们自然共同撇嘴。

这时，仁宗却发话了：“朕设立科举，本来就是要欢迎敢言之士。苏辙只是一个小官，敢于如此直言，应该特予功名。”

最终，苏辙与兄长苏轼同登制举科。

宋仁宗甚至还为兄弟俩的策论断言：“又为子孙得太平宰相两人！”欣喜自得之情溢于言表。

3

包拯联合其他谏官，合力弹劾三司使张尧佐，指责他平庸无能，言辞十分激烈，并要求罢免他。

张尧佐是张贵妃的伯父，依着张贵妃的恩宠任此要职，包拯这么一闹，宋仁宗感到很难办。

见拗不过包拯等人，宋仁宗想退一步再说，答应免除张尧佐的现任职务，放外去当节度使。

谁料众谏官的态度更加激烈，包拯更是词壮声高，连唾沫星子都溅到仁宗脸上。

仁宗也有些动气：“你们这是在声讨张尧佐吗？节度使是个粗官，值得这样争吵吗？”

包拯旁边的谏官唐介立马接着说：“太祖、太宗都曾担任过这一官职，节度使恐怕不能算粗官。”

仁宗气得干瞪眼，外放的事只得作罢。

没有宋仁宗的泱泱大度，又何来包拯的千古盛名？

4

四川一个士子献诗给成都太守：“把断剑门烧栈阁，成都别是一乾坤。”

这不是明目张胆煽动造反吗？

成都太守将他缚送京城，宋仁宗却道：“这老秀才是急于要做官却始终当不上，这才写诗泄泄愤而已，怎能治罪呢？不如干脆给他个官做做，说不定因为感激，他会做得很好。”

于是，就授其为司户参军。

宋朝开国皇帝赵匡胤黄袍加身后，告诫子孙“不得杀士大夫及上书言事者；即使犯了造反谋逆的重罪，在狱中让他们自杀就算了，不得连坐支属”，这一训诫奠定了大宋朝厚待知识分子、宽恕异己人士的基础。

宋仁宗一朝，将这一理念推行到令人称羡的高度。

5

宋夏战争之初，西夏联辽攻宋，但满腹小算盘的辽国把军队开到宋辽边境，意欲先敲诈一笔。与此同时，半自治的广西壮族人民不堪交趾国的压迫，希望归顺宋朝以图大宋的庇护。

这本是好事，但此时答应，无异于宣布同交趾国为敌。

宋仁宗不敢冒险。

他第一时间派富弼去和大辽谈判，自愿被敲诈。

一个意想不到的结果是，大辽被争取到自己这边，辽主甚至御驾亲征帮助宋朝攻打西夏。

西南这边，暂且放弃广西。

壮族首领侬智高撑不下去，投降了交趾国，并帮助交趾攻宋，这就是所谓的侬智高起义。不过他起义时，宋夏正好打完，宋仁宗让西军将领狄青去平侬智高起义，很快顺利解决。

三个威胁全部解除。

“好战者亡，忘战者危，不好不忘，天下之王。”这是宋仁宗常说的话，“总而言之，帝王兴师，必本仁义。”

6

一日深夜，宋仁宗在宫中听到丝竹之声，问何处在作乐？

宫人说，这是民间那些酒楼在玩耍。

宋仁宗“哦”了一声不再过问，宫人却忍不住接着道：“庶民都如此快活，咱这皇宫却如此冷落，这哪成啊！”

这时，宋仁宗说出一句千古流芳的话：“正因为咱这里冷落，他们才有了这种快活；我要是想那么快活，冷落的就是他们了！”

范仲淹的名句“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，用在宋仁宗身上一点也不为过。

以民为本，千古一帝。

一生逍遥不折腰，来去潇洒仰天笑

文／卡　熙

1

唐朝时，河南有一个土豪，家大业大破烂也多，正巧街上来了一个从事洗镜、补锅、锔碗的钉铰匠，土豪便把钉铰匠叫到了自己家里，把破损的锅碗瓢盆统统拿出来修补。

庭院中，钉铰匠敲敲打打，一只玉碗便完美如初。

土豪暗暗赞叹钉铰匠手艺高超，同时也有些不满——土豪的妻妾们正在描画绣花，而年轻的钉铰匠歇息之余，总要瞄上几眼。

土豪很不爽，阴阳怪气地问钉铰匠："心若有瑕疵，如何修补呀？"

钉铰匠很认真地答："心有瑕疵，以诗补之。"

天哪，太不靠谱了，花痴也就罢了，还敢污辱高雅的诗歌。土豪愤愤然把纸笔递给钉铰匠说，补一首给爷看看。

钉铰匠胸中有竹，手握龙蛇，洋洋洒洒写下诗一首：

日暮堂前花蕊娇，争拈小笔上床描。
绣成安向春园里，引得黄莺下柳条。

诗意清奇绮丽，字迹颜筋柳骨。

土豪惊得张大了嘴巴，而钉铰匠宠辱不惊，气定神闲。

土豪底气不足地问道："阁下莫非就是传说中的胡钉铰吗？"

钉铰匠淡淡地说："正是在下。"

土豪当时就给跪了，您是我的偶像呀。

2

胡钉铰是何方人士，怎么连土豪也对他刮目相看呀？

胡钉铰原名胡令能，唐德宗贞元元年，胡令能出生于福建莆田一个贫困家庭，他的父亲就是一名钉铰匠。

小时候，胡令能就跟着父亲走街串巷谋生活，耳濡目染，胡令能学会了钉铰手艺，但让所有人都吃惊的是，他还学会了写诗。

但天地为证，他是一天私塾也没进过，更别提请家教了，而全家除了会数几个铜板，没有识字的人。

胡令能渐渐长大，不仅出口成章吟诗诵文，而且上知天文下晓地理，虽然整天挑着钉铰担子，博学多才颜值高的胡令能还是帅呆了。

年轻的胡令能走在车水马龙的大街上，一边吆喝着“锯锅锯碗锯大缸”，一边闲散地四下观望，然后一首生活趣味极浓的小诗横空出世：

蓬头稚子学垂纶，侧坐莓苔草映身。

路人借问遥招手，怕得鱼惊不应人。

3

刚刚吟完诗，那边有人喊“钉铰匠去哪了”，胡令能马上收起风花雪月的文艺腔，转而为柴米油盐开始忙碌起来。

当时的人们都很奇怪，胡令能那一贫如洗的家，连张纸片都找不到，他凭什么能写下如此美的诗歌？

有位邻居说，胡令能每天敲敲打打很扰民，有一天，来了一位神仙，对胡令能说，我将你全身剖开，不打麻药再缝合，你若一声不吭，此后天地人间任你扰。

胡令能毫不犹豫地说，可以呀。

神仙剖开了胡令能的肚子，虽然鲜血横流，胡令能却一声不吭，神仙一看没镇住，便顺手将一卷诗书塞进肚子里权当补偿了。

结果，胡令能就会吟诗诵词了。

4

胡令能的满腹才华真的是神仙所赐吗？

胡令能为人太低调，虽然出名了但也不肯写自传，所以只能从他的只言片语中，还原他真正求学的历程。

胡令能喜欢学习，每天跟着父亲出去找活，只要看到有字的杯碗碟，他就会缠着主人问；

走街串巷时，看到招牌匾额上的字就向路人求教；

偶尔也会偷偷蹲在茶楼墙角，听评书品戏文，听过不忘，默记于心。

没钱买纸笔，他把树枝当笔地当纸，又节约又环保。

靠着这股韧劲，胡令能自学成才，跟神仙没半毛钱关系。

5

胡令能毫无征兆地成了名人，但胡令能却只想过平淡而快乐的生活，不肯为俗世所扰。

县太爷亲自出面，举荐胡令能为秀才，来衙门里干些文职工作，这样看着比较体面。

面对许多人梦寐以求的闲职，胡令能却谢绝了。

人生犹如一部励志大剧，加上神仙赠书的传说，胡令能竟然也引起朝廷的关注，朝廷几次招他入朝为官，都被他拒绝了。

胡令能不肯曲意逢迎，更不愿卑躬屈膝。

“世界这么大，我只想到处走走，如若为名利所累，哪里还能这般逍遥自在呢？”于是，胡令能挑着担子天南海北到处走，从年轻走到白头。

6

岁月催人老，半生飘零的胡令能最终回到家乡莆田隐居。

隐居生活惬意洒脱，胡令能虽然不在江湖了，但江湖却有他的传说。

有一位韩少府对胡令能慕名已久，他千里迢迢坐车来拜访。

韩少府的谦逊让胡令能很感动，于是吟诗相赠：

忽闻梅福来相访，笑著荷衣出草堂。

儿童不惯见车马，走入芦花深处藏。

有朋自远方来，胡令能笑脸相迎，乡下孩子没见过这么多车马，慌忙跑到芦花深处藏起来。

诗句构思巧妙，读来清新雅致。

韩少府点赞同时，也有些惋惜地说：“如此才情隐于乡间，是人才浪费呀。”

胡令能捻须微笑，提笔写下：“一生逍遥不折腰，来去潇洒仰天笑。”

钉铰匠本应在敲敲补补中度过一生，胡令能却用另一种方式将自己的人生过得悠哉游哉，成功的跻身于唐代著名诗人行列，这何尝不是一种成功？

愁眉苦脸有何用，人生何处不可乐

文/孙　策



1

宋神宗熙宁七年九月，苏轼一家告别温暖的杭州，迤逦北上。

是的，他要去偏僻荒凉、景物萧条的密州当知州了。

与杭州相比，密州无论是在物质生活上还是精神生活上的巨大反差是客观存在的现实：

莽莽草原上颠簸劳顿的车马，替代了江南安逸的舟船；

仅蔽风雨的粗朴住宅，替代了雕梁画栋的舒适屋宇；

一望平川的桑麻之野，替代了如画醉人的湖山美景……

最让苏轼这个最负盛名的美食家难以适应的，当然是难以下胃的饮食。

作为一个地地道道的四川人，苏轼早已养成了在饮食方面种种精致的讲究和习惯。令他难忘的吴郡鲈鱼脍，到了密州就成了米饭和酸酱，真是让这位美食家有苦无处说啊！

撇开饮食不说，就连中华民族最重要的节日之一——上元节，也令苏轼失望至极，在他没精打采扫兴而归时，对杭州的怀念再也无法遏止了，一首《蝶恋花·密州上元》便在纸上呈现：

灯火钱塘三五夜，明月如霜，照见人如画。
帐底吹笙香吐麝，更无一点尘随马。
寂寞山城人老也！击鼓吹箫，却入农桑社。
火冷灯稀霜露下，昏昏雪意云垂野。

在外没有乐趣可言，在家里还把要找他玩游戏的儿子苏过弄哭了。不过妻子王闰之对他的柔声劝慰，倒引起了他的思考：

愁眉苦脸有什么用？

2

于是，苏轼拿起了《庄子》。

如今满怀着现实苦恼的他，重温这些富有启示性的哲理，心头常常涌起如获至宝的快慰，其中“顺应自然，乐天安命”、“安时而处顺，哀乐不能入也”等重要思想，苏轼每每读到，都忍不住拍案叫绝。

就这样，借助《庄子》这个思想武器，苏轼成功护卫住了自己的心灵，始终保持着对生活的信念和乐观的态度。在《后杞菊赋》中，他说：

人生一世，如屈伸肘。何者为贫，何者为富？何者为美，何者为陋？

人生旅途中，层出不穷的苦难使苏轼渐渐学会了自我疏解，他坦然面对，在疾风骤雨中谈笑自若。

在密州的这段时间，正是他超然旷达性格形成的初始阶段。

此时的苏轼，对着面前泡好的茶，意味深长地说了一句：“人生所遇无不可，南北嗜好知谁贤？”

然后，是一阵轻轻的笑声。

解除了思想的苦闷后，苏轼意气风发，豪兴满怀，一人一弓一匹马，出门会猎。这场场面壮阔的会猎，让他涌起了效力疆场，以身报国的豪迈激情，写下了《江城子·密州出猎》：

老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍，锦帽貂裘，千骑卷平冈。为报倾城随太守，亲射虎，看孙郎。

酒酣胸胆尚开张，鬓微霜，又何妨！持节云中，何日遣冯唐？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。

然后，是一阵爽朗的笑声。

3

名满天下，身居高位，免不了那些小人的污蔑和诋毁，苏轼因此陷入乌台诗案的泥潭中。几番波折，终于走出牢门的他还是被贬到了一座偏僻萧条的江边小镇——黄州。

一天夜里，长江之畔，苏轼看见一只孤独的鸿雁从云间掠过，似乎是想要找寻栖息之地，但从不肯轻易敛翅，这引起了苏轼强烈的共鸣，一首《卜算子·黄州定惠院寓居作》已在心中奔涌而出：

缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。

惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

深夜萧条冷落的环境描写，正是诗人险恶处境的艺术表现。

但苏轼还是苏轼，他总是能于常人难耐的苦难中自得其乐。

4

这种乐趣，便是诗意与赏爱。

苏轼可不是一个宅男，他是一个好动，爱热闹的人。现在在这黄州冷落的地方，天天闲在家里，难受的很。

所以，苏轼便想办法自寻其乐。他去找农民，渔夫，商人搭讪，如果真碰到个不善言辞的人，苏轼就说："给我讲个鬼故事吧！"

要是那人还说："真没鬼故事可讲啊……"

苏轼就会坚持对他说："瞎编一个如何？"

旁边的人听到了，都会哄然大笑。

在他充满诗意和赏爱的眼光里，平常得不能再平常的黄州山水也变得不凡起来，在他的心中，竟然已经等同于人间天堂苏杭了。

可是又有谁能感受到苏轼当时在政治上、经济上、精神上的多重困境！

苏轼这种泛爱世人的天性，又使他在不知不觉间结交了很多年龄不等、地位悬殊、性情各异的好朋友。新交的朋友的帮助，至亲老友的千里相寻，使苏轼又可以像在密州会猎那样发出爽朗的笑声了……

是的，刚经历完大风大浪的苏东坡，他又感觉自己行了。

5

一段时间后，苏轼又被皇上重新启用，踏入了一条世人仰慕的黄金大道。但他除了心怀感恩，还有看透了功名利欲的淡泊。

想去，又不想去；最后，还是去了。

大臣程颐，这人一点也不近人情，动辄诵说三代古礼，开口必称尧舜孔孟，常常捋着胡子，以师道自居，活生生一个迂夫子，苏轼看着十分别扭。

司马光去世了，那天，皇帝正在南郊举行明堂祀典。典礼结束后，朝臣们都急着赶往宰相府吊唁司马光，却被程颐一把拦住，说："《论

语》中有言：‘子于是日哭，则不歌。’现在明堂的吉礼刚过去，怎么能又行丧礼呢？这和古代的礼数不合啊！”

有人当场反驳：“孔子是说过哭则不歌，但没人听他说过歌则不哭呀。”

程颐有些尴尬，脸涨得通红，不禁提高了嗓门继续争辩。

苏轼看着他唠叨个没完，引起了心里十二分的厌憎，心里想：“这世上竟然还有这种泥古不化的人，真令人纳闷！”苏轼再也看不下去了，上前挖苦程颐是从脏乱之地来的冒牌儒生，拘泥小节，不识大体，真是个没见过世面的村学究。

此言一出，百官哄堂大笑，程颐恼羞成怒，视程颐如圣人的洛学弟子们也气得直蹦，心里都在想：“好你个苏东坡，给我等着！”

经过多年的沉淀，他们终于等到了这一天。

变法派大臣重回朝堂，把打击“元祐党人”作为主要目标，罢黜、贬谪的诏令一道接一道，将当时在朝任职的三十多个高级官员都贬到了边远地区。

其中，当然少不了苏轼这个他们深深厌恶的重要人物。

但是这一次，是天地都换了模样的“异国他乡”——海南。

6

踏上海南岛，视野所及，只是一片浩瀚的海水。一种永无归路的凄凉感涌上了苏轼的心头：

登高望中原，但见积水空。

此生当安归，四顾真途穷。

但稍一凝神，这种境界又让他觉得很熟悉。苏轼最喜欢玩味的《庄子》里的《秋水篇》曾说过：“计中国之在海内，不似稊米之在太仓乎？”

是啊，在浩瀚的宇宙里，中国就像太仓中的一粒粟米。既然这样，渺小的个人又何必为自己的归与不归而烦恼呢？

身处绝域的愁怀消散了，苏轼躺在软轿上，悠然地欣赏着沿途的热带风光。

不觉一会儿就到了昌化军贬所。

初来乍到，苏轼感到很不适应，真有度日如年之感，这里几乎“举无所有”，似乎什么活动都无法开展，无一事可做。

到了八月，情况有所变化，新任军使张中到儋州任，对苏轼极为敬重，又对苏过一见如故，从此便成了苏家的常客。

渐渐地，苏轼开始有了一些土著朋友，苏轼又发挥出了“上可陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞儿”的随和宽容的人格魅力。他们也看出了苏轼高尚的气质，为他的流落而弹指叹息，经常带给他兄弟般的关爱。

在常人难以忍受的艰难苦境中，苏轼仍然能够随时随地发现乐趣。他把他在海岛的一些生活习惯作成了三首诗集，名为《旦起理发》《午窗坐睡》《夜卧濯足》，组成了《谪居三适》，诗中充满了自信与自得，有捷足先登、先享为快的潇洒气度。

随遇而安的思想浸透了他的日常生活，经过他诗笔的美化而成为一种动人的生活情趣。就连汲水烧茶这样的生活细事，在他的手下，也显得魅力无穷：

茶雨已翻煎处脚，松风忽作泻时声。

枯肠未易禁三碗，坐听荒城长短更。

在荒蛮海岛的苏轼，依然逍遥自乐。

不论身居何处，苏轼在精神领域永远是富翁，他“超然自得，不改其度”，自然界中的美，生活中的趣，是可以汲取快乐的无尽宝藏。

那年我豆蔻情开

文/简　留



1

我打小就知道我以后要嫁给穆念安。

我爹是穆家的管家，在我两三岁时往北边送一批货，结果遇了山贼，再没回来。穆老爷心肠好，寻了我爹的尸身好好安葬了，并把我哥接到穆念安的院里，让下人好好伺候。也许诺了我娘，待我大了，把我娶到他们穆家。

我还和我娘住在后院，跟下人们住一个院子，但我从小也跟着穆家的少爷们一块儿念私塾，也是优待我了。

穆家有两位少爷，穆念安和穆尔雅。穆念安是穆老爷先前的安夫人生的，比我大上个十一二岁。二少爷是现今的小夫人所出，比我小上个小半年。

我虽知道今后要嫁给大少爷穆念安，但见着穆念安还常常躲着，因他老是一副刻板严肃的大人模样儿。我倒是更愿意亲近二少爷穆尔雅，虽然他一点儿也不温文尔雅，变着法儿地欺负我，但跟他相处，闹归闹，气归气，我却能时常开怀大笑。

我十二岁的时候跟着二少爷穆尔雅去了省城念书。

穆老爷开明，说我今后会算了数，也能多帮着管管家里的生意。穆念安已经跟着穆老爷行商了，娶了房妾室，穆家大少奶奶的位置倒还是给我留着。

我哥哥也里里外外帮衬着穆家的生意，在穆念安的介绍下找了我嫂嫂，有了一子。我娘的身体却在那几年每况愈下，成天吊着药，都是过往劳碌害的。

2

我和二少爷穆尔雅在一所学校读书，不过他比我高了个年级。虽说我在穆家也算小半个主子了，但也自知在尔雅面前身份还是低了许多。我们在一处念书，也是老爷夫人让我照看他的意思。每每到了节假日，我都会去高年级找尔雅。尔雅孩子心性，成天玩闹，打球经常把衣服蹭破。

“哎呀还补什么？咱们今天逛街，重新给我买一件不就得了。”尔雅总是想要丢掉他烂了口子的衣服。

“哎你别，你个败家小少爷。我拿回去补补，还能穿。”我争抢着他手里的一件白色衬衣，奈何他比我高出许多，我怎么都够不到。

“要穿你穿，反正我不要了。”尔雅作势要把衬衣往窗外丢。

“小少爷，我保证会把你的衣服补回原样的。要是补不好，我……我出钱给你买。”我做了冲天发誓状。

尔雅嘟嘟嘴把衬衣给了我，又咧嘴没正形地笑着：“嫂子，你说你这么贤惠，会针线，做饭还那么好吃。我哥真有福气呐。”

我红了红脸，夺了衬衣走掉了，没想到尔雅也开始开我和穆念安的玩笑。

我们在省城的学校读了两年书，尔雅这个小少爷成天招蜂引蝶，女同学们听尔雅叫我“嫂子”，知道了我们的关系，总是托着我给尔雅递情书，送零食。

3

“喏，你的。”我捧着两瓶汽水找到了在一处偏僻树荫下乘凉的尔雅，递给他一瓶，在他身旁的长椅上坐下。那时的尔雅刚刚从球场出来，浑身的汗。

“我下个月十四了，得回去了，再就来不了了。”十四岁了，我得回穆府跟穆念安成亲了，心里涩得慌，眼睛也涩，赶忙开了瓶汽水往肚子里灌，“二少爷，祝你学业有成。听老爷说明年送你去英国呢。”我强忍着泪，也不敢去看尔雅。我明知道嫁给穆念安是我的宿命，也是最好的归宿，可不知怎么的，不知在怀念着什么。

尔雅也灌了几口汽水，我感觉他灼灼的视线打在我身上，但我不敢去看他，“还有啊，今天我们班的珊珊告诉我她爸爸也会送她去英国读书，我看你还挺喜欢她的，你们……”

“你哪只眼睛看得出我喜欢她？”尔雅突然把汽水瓶摔到地上，我惊了一惊，无辜地看着他。

我从没见过那样的尔雅，青筋毕露，锐气冲天，愤怒好似在他眼里化成了火种。

“你做什么啊？”我不敢再看尔雅，赶忙起身去捡碎渣，怕伤着其他师生。

“别捡，你起来！”尔雅来扯我，我挣扎了下就被割了手，鲜血直流。

“你看你。”我白了尔雅一眼，拿帕子捂住了伤口。

尔雅也和善起来，蹲在地上拿过我的手看着帕子上渗出的血，道了句“对不起”。随后他再不看我，失神地走开了。

4

那天之后，我回穆府前的那一个月，我和尔雅都避着彼此，见了面也都装着没看见，尴尬走开。

直到那一日，我下了课，尔雅急匆匆叫住了我，他穿着我给他补过的白衬衣。

他拉着我到了一处偏僻的地方，我们两个的身影映在我右手边的墙上，两个相隔几米的人的影子，竟在墙壁上交合在了一起。

“你陪我去英国好不好？”尔雅小心又焦虑地问我。

“不可能了二少爷，我过几天……就得回去了，得嫁给你哥。”

“你又不爱他，为什么要嫁给他？我去求我爹，你跟我走吧。”尔雅握住了我的肩，眼神真挚清澈，令我不敢去看他的双眼，生怕自己就此沉沦。

“二少爷，各人有各人的命。我们家承着你们穆家的恩，我娘现在病得越来越重，也得我回去照料……二少爷，我受不得您的厚爱。”

“胡说，你胡说！什么娃娃亲，童养媳，都是老思想老封建。阿芸，我的心意你最知晓，我……”尔雅握着我肩膀的手更用力了。

“行了二少爷，再过些时日，择个吉日，我就正式成你嫂子了。你……不要再错了。”我努力想要挣开尔雅，却越挣越紧。

“二少爷，你放开我，你……”

“你再不愿叫我的名字了吗？”尔雅猛地松了手，眼神呆滞。

我望着映着我俩影子的墙壁，终是不忍心看两道身影分开，跑走了。

5

后来，我按部就班嫁给了大少爷穆念安，给我

娘送了终，生了一个儿子两个闺女。穆尔雅他去了英国留学后，又去了越往南的地方，分了家后几十年我都未见他。

再后来，我和穆念安正式离婚，跟我大女儿大女婿住在北边的四合院子里。

一天，我正打扫着院子，等着女儿女婿下班开饭。

听着大门响动，我没抬头，只当是女儿女婿回来了。

“请问……这里是东山街 21 号吧？”来人问。

我耳朵背了，眼睛也花了，转身去看来人。

“真是你！”我仔细看清眼前人，是穆尔雅。

我登时手足无措起来，如四十多年前一般，“是你呀，好久不见，快进屋，进屋里坐，外头冷。”我又不敢去看穆尔雅了，只能招呼他进屋。

“这北方的院子还真是跟咱们老家不一样呐，冬天烧这么几个锅炉子，还是怪冷的。”穆尔雅捧着杯子，哈着白气，四处环顾。

“是啊，我刚来这边的时候是真难受得紧，这两年好多了。”我笑着搓手，看着他也渐渐坦然了。穆尔雅满头都白了，脸上布满了沧桑的皱纹，但他笑起来的样子，仍是几十年前那般温文尔雅。

“这些年……过得还好吧？”他也是知晓了我婚姻的不幸，试探地问着。

“好，都好。”

我女儿女婿回来后尔雅便急忙想走，我们留他吃饭他也不听。

6

我送尔雅到大门口，笑着跟他说“有空再来”，他却哑然失笑，说是以后不来了，怪打扰的。临别时，尔雅又掏出了个四四方方的老旧的铁盒子给了我。

“这是什么啊？”我晃了晃盒子，里面“咣咣”作响，我就欲打开它。

“别，你拿回去再开。这是……我当年说要送你的大礼，可惜那时候被我爹早早送走了，连你的婚礼都没来得及参加。”尔雅温和一笑，随后挥手告别。

当年我期待又畏惧着尔雅的“大礼”，他那时却一走了之。我颤巍巍打开了盒子，心里打着鼓，是一把钥匙和一张地契，还有……一封信：

见字如面。

多年的相伴，我已然对你无比爱恋。你自幼被许给我兄长，我自知对你不能有任何非分之想，却还是……

我思来想去，还是觉得你这一生不能和不爱的人共度。我穆尔雅，可以给你幸福，你相信我，好吗？

……

地契一份，远在北方，我们远走高飞，去过没有人扰的日子，好吗？

……

我爱你。

民国三年六月初八

曾经有个男孩儿为了我敢于与世界相抗衡，他固执，傲慢，霸道，但他很爱我……

自与尔雅重逢后没几天，我就听闻了他的死讯。

那天正下着雪，女儿回家告诉了我这个消息，说尔雅得了痨症多年。

我看着窗外的飞雪，却又想起了民国三年的那个六月。那年我青春无比，我爱的人爱着我。

那年我豆蔻情开，我爱的人还在我身边。

采菊东篱下，悠然见南山

文/詹俭

1

陶渊明出生于江西九江一个没落的官宦家庭，曾祖父陶侃是东晋的开国元勋，祖父陶茂官至武昌太守，父亲陶敏也曾任安成太守。

在陶渊明七、八岁的时候，由于父亲病逝，家境日趋衰败。

尽管家道中落，但陶渊明的身子里仍然流淌着官宦子弟的血液，他自幼饱读诗书、志向远大，渴望成人之后凭借自己的才学在仕途有所建树，重创家族辉煌。

从二十岁起，陶渊明开始了他的游宦生涯，离开家乡，远赴外地官府衙门，一边谋生一边寻找发展机

会。

不过，陶渊明却并不适合做官，由于生性刚直不阿，他厌恶官场的腐败黑暗，也不愿趋炎附势、同流合污。

随着年岁的增长，陶渊明更加坚定了自己的处世原则，最终选择辞官归乡，纵情于吟诗饮酒，醉心于田园乡野。

2

作为中国田园诗的鼻祖，陶渊明的诗文久负盛名，流传于世的诗文共有 137 篇，如《饮酒》《桃花源记》《归园田居》等代表作更是脍炙人口、千古传诵。

对他来说，饮酒、赋诗乃人生二大乐事，酒中有诗，诗中有酒。

陶渊明嗜酒如命，用他自己的话来说："性嗜酒，喝酒就要喝光，喝酒就要喝醉。"

有一次，陶渊明正在家中酿酒，恰逢地方长官前来拜访。

按理说有客人到访，应该停下手头的事情热情接待，何况对方也算是有头有脸的人物。此时，屋子里热气腾腾，酒香扑鼻，陶渊明正忙着煮酒醅，根本不理会来者是谁。

酒醅煮开之后，陶渊明熟练地扯下用葛布做的头巾，用来过滤酒液。直到滤完最后一滴酒，陶渊明重新把葛巾戴在头上，这才回过神来搭理对方，全然不顾人家的感受。

3

从三十岁开始，陶渊明屡次辞官，大部分时间都在乡村生活，亲自耕作维持生计，过着粗茶淡饭的日子。

因为名声在外，经常有来客登门拜访，陶渊明一般都热情相待，只要家里有酒，他就设宴招待，不分来者的身份地位高低。

陶渊明性格直爽，喝酒也痛快，几乎每饮必醉。

每次喝醉之前，陶渊明就会对客人说："我醉欲眠，卿可去。"意思是"我喝醉了想睡觉，你可以走了"，他的直率耿直可见一斑。

晚年的陶渊明体弱多病，生活贫困，不时靠借钱度日，有些老朋友得知了他的窘况，便主动送钱送物接济他。

颜延之也是当时有名的文人，在担任江州"后军功曹"一职之时，与陶渊明私交甚笃。

在陶渊明六十岁那年，颜延之赴任始安郡太守，在途经九江时便顺道去看望陶渊明。

因多年未曾谋面，颜延之特意停留多日，在陶渊明家中喝酒欢聚，无话不谈。

发现老朋友生活窘迫，颜延之在临行时留下了二万钱，希望能改善一下陶渊明的经济状况。

不料颜延之前脚刚走，陶渊明后脚就把二万钱送进了酒家，目的只有一个，就是为了喝个痛快，陶渊明的嗜酒如命展露无遗。

4

大约在四十岁的时候，由于生活所迫，陶渊明最后一次出任彭泽县令，结果为了"不为五斗米折腰"，仅仅八十多天就解印归乡，从此隐居乡野，不问政事。

在担任彭泽县令期间，有一则陶渊明与酒有关的逸闻，颇令人回味。

当时陶渊明赴任彭泽县令之后，分到了二顷的公田可供耕作，他打算全部种上秫稻，到了冬天全部用来酿酒。

说到酿酒，陶渊明确是一把好手，他的酿酒技术还跟绍兴黄酒有关。

东晋隆安三年，孙恩在浙江会稽起兵反晋，当时陶渊明担任部队参军一职。

为了讨伐孙恩起义，陶渊明随军在会稽待过一段时间，对当地的特产——绍兴黄酒赞不绝口，不仅每餐必饮，还遍访当地酿酒作坊，掌握了酿造工艺。

不过陶渊明的"小算盘"，还是打了折扣。

老婆孩子考虑到粮食不够吃，坚决反对陶渊明种秫稻，建议全部种粳稻，先解决吃饭问题。

最后，陶渊明拗不过家人的唠叨，终于答应 50 亩种秫稻、50 亩种粳稻。

在陶渊明的人生哲学里，饭可以不吃，酒不能不喝。

细细体味陶渊明的作品，即使不是饮酒诗，仿佛也能闻到一股浓浓的酒香味，令人酣然陶醉。

身前默默无闻，身后光耀宇宙

文 / 薛　屏

中华民族源远流长，数千年间各类人才济济，被尊为圣的有：文圣孔丘、武圣关羽、兵圣孙武、医圣张仲景、诗圣杜甫、书圣王羲之、画圣吴道子……

在灿若群星的历代诗人中，为啥只是杜甫被尊为诗圣，而不是李白、白居易等其他著名诗人呢？

1

杜甫的第十三代先祖是晋代名将杜预。

他的祖父杜审言是修文馆直学士，唐初诗人，“近体诗”的奠基人之一。

他的父亲杜闲一生为官，生母清河崔氏很早就去世了。

杜甫受他祖父的影响较大，从小聪明好学，颇有才华。

由于是仕族出身，杜甫青少年时期生活比较滋润，好比不差钱的现代驴友，经常在外出游，结交了不少名士诗人，其间参加科考落第了也不在乎。

杜甫生活在唐朝由盛转衰的时代，随着社会的动荡不安，自己年龄的逐渐增加，他吃了不少苦头。唐玄宗天宝六年，35 岁的他好不容易再次遇到科考的机会，殊不知奸相李林甫玩了个“野无遗贤”的阴谋诡计，他又一次榜上无名。

此后，他客居长安多年，受尽冷眼和心酸，有次来了个当官的机会，但他又不愿意做那种管理兵器仓库的小官儿。就这样，使得其收入微薄且不稳定，家庭经济十分困难，连小儿子也被饿死了。

“安史之乱”后，杜甫好不容易当上左拾遗，又因替房绾说话失去了时任皇帝唐肃宗的信任。

公元 759 年，对官场彻底失去兴趣的杜甫，开始了颠沛流离的行程，先后在成都、夔州等地艰难的生活，接受过严武、高适等朋友的接济，58 岁时在穷困潦倒中病逝。身后留存世间诗歌 1500 多首，散文和赋 20 余篇。

2

杜甫生前有自知之明，就如他在《梦李白二首·其二》所述：“千秋万岁名，寂寞身后事。”

他在身前，同时代之人出了本《河岳英灵集》诗歌选编，没有用他的一首诗；

他死后不久，又出过几本当代诗人的作品选编，同样没他份。

简而言之，他身前及身后相当长一段时间，始终名不彰声不显。

他的后辈虽然都是寻常老百姓，但他的孙子杜嗣

业，是个性格倔强、办事认真之人，为祖父“叶落归根”是他的夙愿。

杜嗣业千方百计筹集到旅费后，在杜甫逝世43年的那年，肩背装着祖父杜甫遗骨的褡裢，携带着祖父的诗作遗稿，从湖南耒阳出发，到河南首阳山去安葬祖父的遗骨。

3

让逝者“入土为安”、写墓志铭和立碑，是古代中国的传统风俗习惯，找位有影响的人来写墓志铭是丧家缅怀和颂扬逝者的愿望。

杜嗣业一路风餐露宿，途经湖北荆州时，恳请在此做官的元稹捉笔。

杜嗣业找元稹捉笔的原因有三：

一是元稹年少时就有才名，是著名的中唐诗人、文学家，入仕后曾一度拜相，系当时具有较大社会影响力的人物；

二是杜、元两家系大同乡，两家的籍贯分别是河南的巩县和洛阳；

三是杜嗣业认为元稹带有讽喻性的乐府诗，其关心民间疾苦的深邃之意，传承了杜甫的文脉。

元稹以前看过一些杜甫的诗，早就对这个前辈心存敬意，现在细细读了杜嗣业带来的杜甫遗作后，心情十分激动，于是挥笔写了一篇对仗工整、气势雄浑跌宕的《唐故工部员外郎杜君墓志铭》。

此文字数不算太多，但容量极大，一句“以其能所不能，无可无不可，则诗人以来，未有如子美者”，意思就是古往今来的诗人都没达到杜甫这么高的水平，给予了杜甫顶级的评价。

4

元稹在捧红杜甫上，发挥了巨大的作用。

元稹为杜甫写的墓志铭，使杜甫对后世的影响深传远播。

晚唐诗人韦庄编辑的《又玄集》唐人诗选，首次选用了杜甫的七首诗。韦庄担任后蜀宰相时，专门寻找到成都杜甫草堂的遗址，另建一间草屋作为标记。以后历经各朝修葺，成为闻名古今的历史人文景点。

宋代苏门四学士之一的秦观，在这方面又推进了一步。

秦观在《韩愈论》中写道：“……孔子，圣之时者也。孔子之谓集大成。呜呼，杜氏……亦集诗文之大成者欤。”“集大成”是古代儒家评价孔子之功的赞语。杜甫的“诗圣”桂冠是宋代人赋予的，秦观无疑算一个得力的推手。

杜诗在宋代影响越来越大。

北宋末年，爱国名将宗泽临终时念念不忘的是杜甫《蜀相》中的诗句：“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”李纲在敌军围城的紧要关头，上阵指挥血与火的“东京保卫战”中，亲笔题写杜诗分赠亲友，以表示自己誓与城共存亡的决心。

南宋末年的文天祥在狱中，写下了二百首《集杜诗》，把杜诗的原句重新组合成一首首五言绝句，以此作为自己民族气节的核心内涵。

5

杜甫能在身后被尊为“诗圣”，辉映千秋万代，与崇拜他的元稹、韦庄、秦观等人的力捧当然分不开，但这是外因，杜甫自身具有高尚品德的内在因素：

第一，杜甫是个重视修身养性的人。

他一生追求且引为自豪的就是成为“儒”，他的诗歌中“儒”字共出现过45次，仅一次指“侏儒”外，其余44次都是指“儒家”。他自称“老儒”或“腐儒”，直到临终前在洞庭湖上漂荡，他仍然自豪地称自己是“天地一腐儒”。综合他的一生来看，他符合孔子“君子儒”的要求，也就是当“圣”的水准。

第二，杜甫热爱生活，热爱人民，热爱祖国的大好河山，对朝廷的腐败和社会生活中的黑暗现象，给予了无情的揭露和批判，深刻地反映了安史之乱前后一个历史时期的政治时事和广阔的社会生活画面，杜诗是部独一无二的“诗史”。

第三，杜甫善于运用古典诗歌中的许多类型，并加以创造性的发展。

他是新乐府诗体的开拓人，其乐府诗促成了中唐时期新乐府运动的发展。

一言以蔽之，杜诗是集大成之作，从题材、内容、风格等各方面都极为突出，成就极高。

金子不论放在任何地方、不论蒙上光阴的几多尘埃，它终究会熠熠闪光！

此心安处是吾乡

文 / 柏　庐

网络时代，地方上政要、名人纷纷加入直播，为当地宣传带货。

可曾想到，带货古代就有，鼻祖还是那个耳熟能详的大文豪苏轼。

先看一下用他名字命名的菜肴，如“东坡肘子”、“东坡腿”、“东坡肉”、“东坡豆腐”、“东坡玉糁”、“东坡芽脍”、“东坡酥”、“东坡豆花”等等，东坡两个字就是超级大牌，让无数粉丝为之疯狂。

苏轼的带货之路从黄州开始，也在此走上了带货巅峰。

1

公元 1079 年八月十八日，苏轼由于“乌台诗案”被押赴台狱勘问，同年的十二月二十八日他获释出狱，责授检校水部员外郎、黄州团练副使。

第二年正月初一，苏轼离开京师，二月一日到了黄州，寓居定惠院，随僧蔬食。

毕竟随僧蔬食总是不太方便，于是苏轼想自己种点蔬菜，一是解决吃饭问题，二来种点蔬菜，也好打发一下时间。

过了几日，他给黄州太守徐大受说看中了一块斜坡地，想用来种点蔬菜，徐大受也很照顾他，马上就同意了。

这块地，被他命名为“东坡”。

从此，苏轼便开启了他诗词和带货的巅峰。

2

苏轼作为一个地道的吃货，一到黄州，便打听到这里长江有鱼、山上有笋，也都是当地著名土特产，他赶紧加入“购物车”，迅速开启“东坡带货模式”。

自笑平生为口忙，老来事业转荒唐。
长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香。
逐客不妨员外置，诗人例作水曹郎。
只惭无补丝毫事，尚费官家压酒囊。
——苏轼《初到黄州》

在古代通讯不发达的时候，东坡先生的一句“长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香”让无数粉丝跃跃欲试，很快黄州的鱼和笋便名声大噪。

他亲自下厨设宴。

他把鱼、蓼菜、新笋、苦菜等野菜搅拌在一起，放在锅里一炒，顿时清香扑鼻，宾客尝后无不称赞。

至于黄州竹笋，他不仅自己爱吃，还推荐给朋友试吃，因为担心朋友做法不对，特地附上菜单：

我家扯厨膳，麄肉羌芜菁。

送与江南客，烧煮配香粳。

谁能扛得住大文豪的极力推荐，大家纷纷效仿，一时之间，黄州的鱼和笋便随着苏轼的诗传遍大江南北。

3

黄州最有名的特产，也是“东坡肉”的原料——黄州猪肉。

这也得归功于东坡居士的疯狂推荐。

爱吃猪肉的人很多，但是能把猪肉吃出名堂而且还广而告之的，可能只有苏东坡一个了。

他为了更好地吃猪肉，还顺便创作性地发明了一道名菜——“东坡肉”。

黄州好猪肉，价贱如泥土。

富者不肯吃，贫者不解煮。

早晨起来打两碗，饱得自家君莫管。

宋朝的达官贵人，都是流行吃羊肉的，而贫困的老百姓，也紧跟时代潮流，看不上猪肉，导致黄州的猪肥肥大大。

苏轼反其道而行，毕竟吃货兼美食家的称号不是白来的，他观察到猪肉很肥，那就直接切成方块，这样一半肥一半瘦，再放上之前安利的黄州竹笋、八角增加香味，一点黄酒去肉腥，小火慢煮，开锅即是美味。

净洗铛，少着水，柴头罨烟焰不起。

待他自熟莫催他，火候足时他自美。

他屡试不爽，在《於潜僧绿筠轩》中写道：

宁可食无肉，不可居无竹。

无肉令人瘦，无竹令人俗。

随着东坡居士的不断推荐，这道菜越来越有名，于是大家干脆命名“东坡肉”，

而与之相对应的“东坡肉”的原料——黄州猪肉也迅速走红，成为黄州当时直到现在的一道最有名的特产。

4

在东坡居士这样一个吃货面前，有了菜，怎能没有酒？

黄州确实没什么特色酒，直到今天也是，但是敬业的苏轼，怎么忍得了？

没有特色酒也要强行制造特色酒。

在宋朝，酒是官府酿造的，私人酿酒是重罪，但东坡居士仍然乐此不疲。

他不仅亲自按一名西蜀道士的秘方酿造蜜酒，还要做《蜜酒歌》广而告之。

真珠为浆玉为醴，六月田夫汗流泚。

不如春瓮自生香，蜂为耕耘花作米。

……

君不见南园采花蜂似雨，天教酿酒醉先生。

……

他把酿酒过程以及每天粮食的变化都记在小本本上，当之无愧的酿酒狂魔啊。

5

他还推荐了一种酒，叫茅柴酒。

这个名字听上去有些类似今天的国酒茅台，像是高端酒，但其实却是民间私酿土酒。

茅柴，本是对劣质酒的贬称，后来也成了市沽薄酒的特称。

真不知道东坡居士给这种酒代言，会不会翻车。

……

我如更拣择，一醉岂易得。

几思压茅柴，禁网日夜急。

……

不知道这酒哪里吸引了他，让他天天想着去喝。

也许黄州茅柴的确有特别之处，也许就是苏轼的带货十分给力，这种黄州土酒竟然变成了名品。

以至于后来苏轼的朋友张耒到黄州去，就公然说“去国一千里，齐安酒最醇”。

6

元丰七年四月一日，苏轼以一首《满庭芳》告别黄州：

归去来兮，吾归何处？万里家在岷峨。百年强半，来日苦无多。坐见黄州再闰，儿童尽楚语吴歌。山中友，鸡豚社酒，相劝老东坡。

云何，当此去，人生底事，来往如梭。待闲看秋风，洛水清波。好在堂前细柳，应念我，莫剪柔柯。仍传语，江南父老，时与晒渔蓑。

自此，他离开了黄州，继续他的惠州、杭州、儋州带货之路。



文 / 江　湘

多情却被无缘恼

1

李商隐，晚唐著名诗人，与杜牧合称“小李杜”，又与李白、李贺合称“三李”。

李商隐的诗歌在晚唐独树一帜，细细品读其缠绵悱恻、历代传诵的爱情诗篇，可以从中了解他悲催的爱情故事。

《柳枝诗》

画屏绣步障，物物自成双。

如何湖上望，只是见鸳鸯？

李商隐写《柳枝诗》的灵感，来源于一段终生难忘的朦胧爱情。

芳龄十七岁的柳枝，是个商户人家的女儿，喜爱诗歌，善解音律，有一天，路过邻居李让山家时，听见李让山在声情并茂地吟诵一首诗。

外行看热闹，内行瞧门道，柳枝一听，感觉到是一首难得的好诗，停下脚步打听是谁写的。

李让山说是他叔叔李商隐写的。

柳枝立即解下衣带，打个结，递给李让山，说送给你叔叔，帮我求首诗。

李让山不仅点头应允，还说可以介绍李商隐与她

相识。

2

无巧不成书，第二天，李让山带着李商隐路过柳枝家时，恰见柳枝站在家门口。

略做寒暄后，柳枝主动约李商隐三天后到家做客。

李商隐见了俏丽的柳枝颇为动心，算来第四天才从此地赴京赶考，相约第三天恰好，就点头答应下来。

殊不知人算不如天算，李商隐第二天和李让山喝酒聊天，很晚才回旅店歇息，第三天快到中午时分醒过来，睁眼一看，同在旅店一室居住的赴京赶考学友走了，把他的行李也已捎走，留下了一张纸条："我早出发，你快赶来！"

李商隐顾不得去给柳枝打招呼，急急忙忙去追赶他的学友。

这一年冬天，李让山在长安和李商隐相会时，告诉他，柳枝被一个富商娶为妾了。

李商隐怅然若失，久久无语。多年后，写下了此组《柳枝诗》，以纪念这段朦胧的爱情。

3

李商隐的无题诗写得多，创下古代中国诗人之最。

在这些无题诗中，相当一部分描写的是爱情，其中，他写宋华阳的诗有"重帏深下莫愁堂，卧后清宵细细长"、"昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东"、"相见时难别亦难，东风无力百花残"等。

宋华阳，一名在皇宫内侍候公主的宫女。

公主到玉阳山修道，宋华阳便跟着做道姑相伴。

李商隐的仕途不顺，当时是个清水衙门的小官儿，空闲时间多，鬼使神差也跑到那山上去研习道术。

一个是风流潇洒的才子，一个是饱读诗书的佳人，偶然相识，两人都昼夜难眠，辗转反侧，互相思念。

除了白天觅机会相见外，还偷偷相约，晚上在玉阳山的画楼西临湖边、丹桂堂外的东面倾诉衷肠。

4

虽然一日不见，如隔三秋，但李商隐是个明白人，他深知，这不合乎世俗礼教之恋，终究是不能成功的。

公主回皇宫时，分离的日子来了。

李商隐见不到自己的心上人后，整天郁郁寡欢，晚上对着烛光流泪，一直到"蜡炬成灰泪始干"。他遐想只有告别人世后，"蓬山此去无归路，青鸟殷勤为探看"。

一次，在长安街上，李商隐与宋华阳及同行的宫人不期而遇，因身份之故，无法相见，更不可能约会，

当晚，李商隐写了首七绝表述其哀伤之情：

偷桃窃药事难兼，十二城中锁彩蟾。

应共三英同夜赏，玉楼仍是水精帘。

多年后，李商隐仍无法忘怀，写了《嫦娥》一诗，寄托自己深深的思念：

云母屏风烛影深，长河渐落晓星沉。

嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。

5

泾原节度使王茂元，十分欣赏李商隐的才华，不仅聘请他作自己的幕僚，还作主将女儿王晏媄嫁给了他。

婚后，小两口感情很好。

不久，王茂元病逝。此时，朝中牛李两党争斗日趋激烈，连当朝皇帝唐文宗都束手无策，哀叹"去河北贼易，去朝中朋党难"。

李商隐并不愿意陷入党争，但和两党都有渊源。可悲的是，两党都把他视为异己，不管哪党当政，都把他作为打击对象。

在四十余年的党争中，李商隐一直在宦海飘浮。

李商隐到四川江州做官时，写了一首诗，怀念远在长安的妻子：

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

这首诗的题目是《夜雨寄北》，还有另一个题目《夜雨寄内》。内，即妻子也。可叹这首诗写后不久，他的妻子王晏媄病逝了，过了好几个月，他才闻知噩耗。

他的一首名诗《暮秋独游曲江》，就是为悼念亡妻而作的：

荷叶生时春恨生，荷叶枯时秋恨成。

深知身在情长在，怅望江头江水声。

李商隐是个多情才子，但是，他在婚恋中很不幸，加之他仕途不畅，终生壮心难酬，郁郁寡欢，仅仅四十五岁就辞世了。

若有香桂酒，莫辞醉芳茵

文/方 列



1

公元 1005 年，北宋都城开封正在进行科举考试，考试的时辰到了，考生们鱼贯而入。

考生中，有的状如农夫，裤管高卷；

有的胡子花白，一看就是多年落榜；

有的身穿锦袍，看别人的眼神中，满是不屑；

还有的一脸紧张，应该是盘缠用尽，只剩最后一搏。

一个十来岁的少年，飞奔而至，拼命往考场里挤。

“娃儿，走走走，这不是你玩耍的地方！”一名满脸横肉的兵士大声呵斥。

“我是来参加考试的。”少年抬头，递上一张硬纸片，纸片上写着一行小字，江西临川，还有两个大字：晏殊。

士兵狐疑地看了看少年的脸，笑得像一朵烂菊花，连声说，“请进，请进！”

少年晏殊，当年只有 14 岁。

后来的事实证明，公元 1005 年的科举就是为他准备的，其他所有人都是陪衬。

他的辉煌人生，从这一天正式开始。

2

晏殊的爸爸晏固很平庸，只是江西抚州的一名低级官员，日常被人吆五喝六，疲于奔命。

据传 5 岁之前，晏殊脚不能走，口不能言。

但后来，好像晏家的祖坟上开始冒青烟了，晏殊开口即能吟诗，成了大宋“神童俱乐部”年龄最小的成员。

古代神童都会得到善待，晏殊到 13 岁的时候，由于名气太大，掌管江西的地方官张知白亲自出面与晏殊座谈，并极力举荐其进京。

“如此优秀的孩子，应该早点献给国家！”张省长微笑着对晏殊的爸爸晏固说。

结果就出现了本文开始的那一幕，年仅 14 岁的晏殊与全国各地考生同场竞技。

“三十老明经，六十少进士”，晏殊足可傲视几千年科举史了。

年轻，只是小晏诸多优点中的一个。很快，大家发现晏殊不是来走过场的，他每场考试都提前交卷，每场都考第一。

到了最后的殿试，宋真宗赵恒对这个小少年产生了相当浓厚的兴趣。听说晏殊横扫考场的故事后，他派人专门盯着这个小家伙。

晏殊说考题他之前做过，要求换了一个！

37 岁的真宗笑了笑，喝了口杨梅酒，开始埋头批阅奏章。

3

第二天，皇宫的王公公专门到考试院宣读了宋真宗的口谕：晏殊才华非同一般，赐“同进士”出身。

王公公还专门找晏殊耳语了一番。

原来，宋朝开国皇帝宋太祖赵匡胤曾有训，南方人不能在朝廷任职，当朝宰相寇准以小晏来自长江以南为由，大搞地域歧视，但宋真宗还是力排众议。

又过了几天，14 岁的晏殊被任命为秘书省正事，升任户部员外郎。

晏殊的仕途开始得太早太顺利，没有什么悬念。鸿运当头，估计谁都没办法低调，但晏殊居然一直保持本色。

晏殊从来不与同事们一起游乐喝酒，要知道这是当时的官场时尚。

“你为什么不出去潇洒潇洒？”有一次，宋真宗问。

“微臣也想游啊，但是没钱！”晏殊老实地回答。

宋真宗听了，哈哈大笑，他已经离不开这个来自江西的小伙子。

即使后来晏殊的父母去世，宋真宗也没舍得让他辞职守制，只是准了几天的丧假。

宋真宗欣赏晏殊的才华，遇事喜欢咨询晏殊，有时候不当面问，而采取递小纸条的方式。

这种皇帝对臣子的偏爱，几千年来也是不多见的。

宋真宗还把太子的教育重任交给晏殊，太子舍人这个岗位很关键，为晏殊日后几十年的仕途铺设了坦途大道。

4

虽然从政之初，晏殊很排斥“吃着火锅唱着歌”的悠闲生活，但后来他变了，变得还很彻底。他严重喜欢上了酒精，觉得那是世界上最纯净最具魅力的液体。

晏殊爱群喝，没有一日不宴饮，每有重要客人必留，留亦必以歌乐相佐。

晏殊在其他方面很是节俭，但就喜欢请人喝几杯，家里存了上百桶好酒。

他从那种热闹场面、似醉非醉之间，找到了写作的灵感，看下他的祝酒词：

“新酒熟，绮筵开。不辞红玉杯。”

“君莫笑，醉乡人。熙熙长似春。”

“暮去朝来即老，人生不饮何为？”

……

那时的大宋，正平缓地进入盛世，富贵、宴游、写词，是人们心中质感文士的标配。

当时有一个叫李庆孙的书生，他写道，“轴装曲谱金书字，树记花名玉篆牌。”字里行间，尽是豪华排场。

晏殊看不上这种炫富，他跟帖写道，“此乃乞儿相，未尝谙富贵者。”

在他眼里，富贵不是物质，而是种气象，低调的炫富，大千世界，几人有之？

5

晏殊的生活不完全是觥筹交错，还有血雨腥风。自古以来，一入政坛皆如此。

公元 1022 年，壮志未酬的宋真宗走了，12 岁的赵祯接班，是为宋仁宗。

刚出生，宋仁宗就浑身都是故事，著名的“狸猫换太子”，说的就是他。宋真宗的宠妃刘氏无子，刚好有一个宫女被临幸，生下一子，刘氏将孩子据为己有。

刘氏算是胸怀比较宽广了，不仅劝宋真宗将该宫女立为宸妃。宸妃死后，还以太后之礼厚葬。当时已临朝听政的刘氏，专门请“天下第一才子”晏殊为其撰写墓志铭。

皇宫发生的一切，晏殊尽收眼底，周旋于这对有特殊关系的母子之间，是需要智慧的。

尽管如此，他的一生还是三次遭贬，均和太后刘氏、宋仁宗的矛盾有关。好在，每次贬谪，地方不远，待遇还在，因为朝廷总是需要他的智慧。

不仅治国，还有靖边。

一次，西夏国兵征陕西，晏殊是主战派的中坚力量。在他的建议下，部队撤销了监军，大量招募弓箭手，同时变卖宫中冗余物资，以作军饷。

后来，战争果然取得胜利。

公元 1042 年，晏殊官拜宰相，开始了他最辉煌的政治生涯。

宋仁宗当政的 40 年，是中国古代历史上“最好的 40 年”，晏殊最活跃的时期，正与这段历史重合。所以，晏殊对宋朝的意义，其实是被大大低估了的。

这种低估，很大程度源于他自身的低调。

6

晏殊人生最后十年，是被“后浪”不停拍打的十年。

公元 1044 年，也就是晏殊做宰相第三年，范仲淹、欧阳修、王安石们开始在大宋政坛上有所

作为。

晏殊虽然也有用朝笏打落下属牙齿、公然反对太后刘氏穿皇帝衣服进太庙这样的事迹，但总体来说，他是温和的。

对那种处事像烈火烹油、急转急停的人，他看不惯。

刚好，他的江西老乡欧阳修，爽直刚烈、快人快语。

欧阳修24岁成为晏殊门生，他有状元之才，却两次在高考中落榜，全因他恃才傲物，锋芒过盛，令一众考官不爽，想挫挫他的锐气。

晏殊是个爱才的人，一直在宋仁宗面前力荐欧阳修，但最终两人也没成为好朋友。

欧阳修总结，晏殊词最佳，诗次之，文章又次于诗，他做人又次于他的文章。

晏殊当然对欧阳修也不满意，在给朋友的信中，谈到欧阳修，“吾重其文章，不重他为人”。

两个人不像是师生，像是一对敌人。

晏殊当枢密使、掌管军权期间，西夏来犯，欧阳修和朋友去晏殊家拜访，照理说军事紧急，大家应该先谈工作，可是晏殊却在家里摆酒赋词。

欧阳修很生气，当场写下一首长诗：

《晏太尉西园贺雪歌》

主人与国共休戚，不惟喜悦将丰登。

须怜铁甲冷彻骨，四十余万屯边兵。

字里行间，尽是讽刺，晏殊与欧阳修愈行愈远，师生情谊渐断。

甚至在晏殊的葬礼上，欧阳修也站出来写了一首《晏元献公挽辞》，开头两句就是“富贵优游五十年，始终明哲保身全”。大意是，老晏啊老晏，你富贵了50年，可我没见过你这样的缩头乌龟！

欧阳修对晏殊的误会，不是一般的深。

晏殊当宰相的时候，王安石只是一个20岁出头的毛头小伙，他居然当众质疑晏殊，“为丞相而喜填小词，能把国家治好吗？”

晏殊仍然不辩解，手写八个字“能容于物，物亦容矣”送给王安石。

晏殊的精神世界，真的不是欧阳修和王安石们能懂的。

7

要想真正认识晏殊，必须到他的诗词里去找。

“明月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户。”——人的各种小情绪在大自然面前，又算得了什么呢？

“满目山河空念远，落花风雨更伤春。不如怜取眼前人，”——你们总是怀念过去，臆想将来，你们能不能把握现在？

“无可奈何花落去，似曾相识燕归来，小园香径独徘徊。”——最能缓释人的苦闷的，往往是那些我们最熟悉，也最容易忽视的景致。

“长安多少利名身。若有一杯香桂酒，莫辞花下醉芳茵。且留春。”——酒是男人一生最好的防火墙。

“劝君莫作独醒人，烂醉花间应有数。”——人生最好的状态，就是一半清醒一半醉。

晏殊的人生故事，既是一部喜剧，也是一部悲剧，至亲们纷纷离开，令他窒息。

21岁，弟弟自尽；

22岁，发妻李氏病逝；

23岁，父亲去世；

25岁，母亲去世；

三十余岁，第二任妻子孟氏病逝。

……

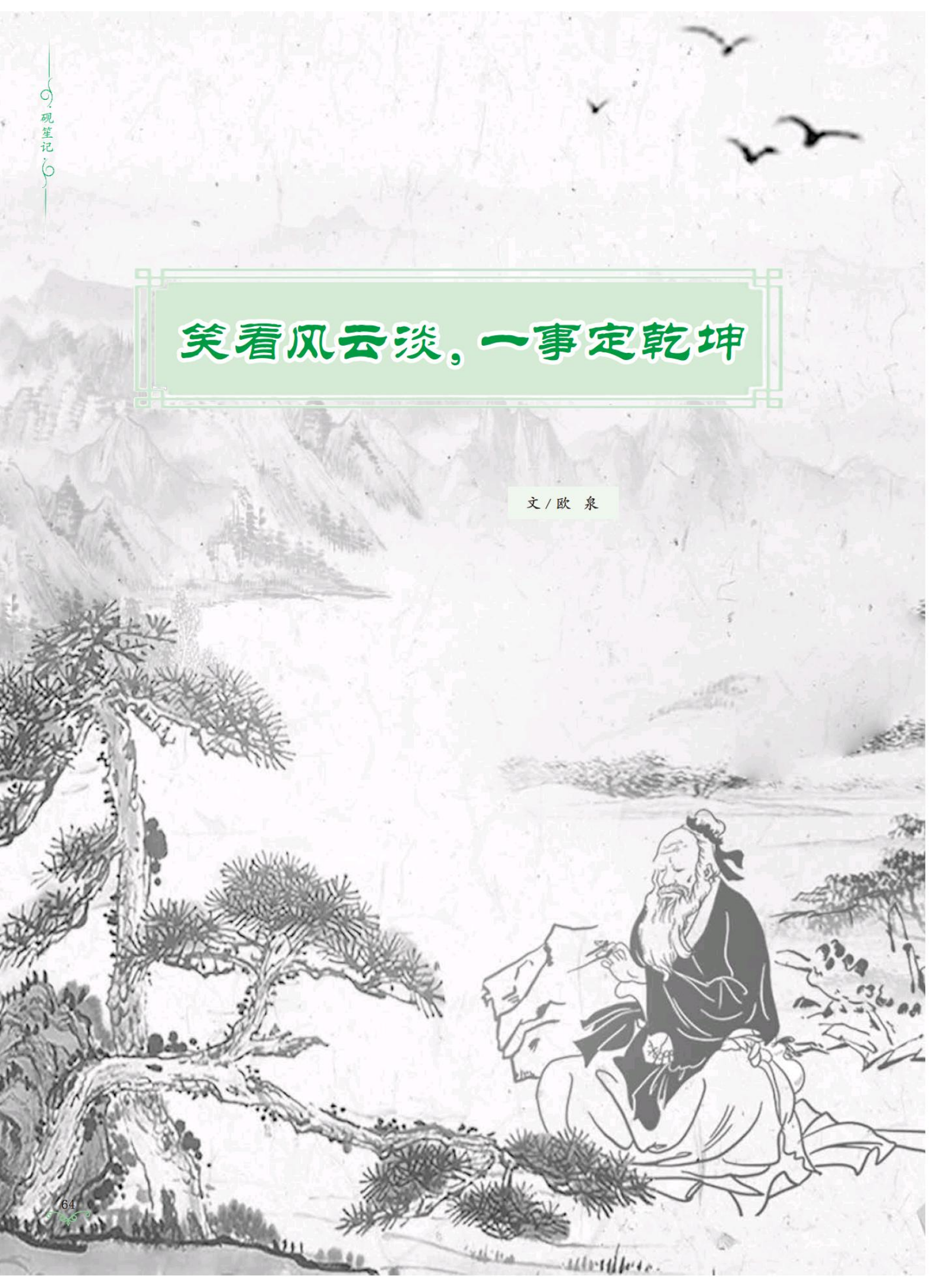
晏殊的作品和人生经历，说明一个道理，牢骚、悲愤、抑郁、冲动、激烈，这些非理性的情绪有用吗？很可能没有用，所以要克制。

但这种克制不是躲藏，而是一种圆融。

“为什么我这么低调？因为我随时可以高调。”

笑看风云淡，一事定乾坤

文/欧 泉



北宋宰相吕端，放在北宋一堆贤相中，矮得来人都见不到，他既无寇准人皆可碑的“背靴”和“审潘”，也无范仲淹那“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的名句，更不要说那风起云涌的王安石了。

同他们相比，这吕端可以说啥都不是。

1

吕端，字易直，河北廊坊人，出身官宦之家，父亲在五代时期的后晋时担任兵部侍郎，哥哥是宋太祖赵匡胤的亲信幕僚，参与了“陈桥兵变”的整个过程，成为宋朝的开国功臣。

吕端生在了一个好家庭，走上仕途那是必须的。

虽然五代十国战乱纷杂，科举制度早已被废弛，没人关心这读书人的出路了，但是吕端是世家出身，靠着父亲的官荫递补，他直接步入了仕途。

宋太祖赵匡胤时，他先是担任低级别的地方官，不久，他出使契丹，回来后被授为太常少卿，这可是正四品的高官了。

没多久，他镇守成都府。

他在任期间，为政清廉俭约，远方之人得以安宁，并因此获朝廷赐金紫衣。

蜀地易守难攻、物产丰富，自古就是称王称霸之所，宋初时期，那里更是动荡不安，故非朝廷极其信任者，不能到此就任。

到此为止，这吕端的仕途还算顺利。

2

宋太宗赵光义即位后，形势便起了变化，吕端的命运却急转直下，他从此踏上了一条“没有最衰，只有更衰”的人生旅途了。

赵光义是宋太祖的弟弟，皇位来路不正，即位后便一门心思地打压对他的皇位有威胁之人，那赵匡胤的几个儿子就不用说了，而他最主要的打击的对象便是他的弟弟，时任开封府尹的皇弟赵廷美。

而偏偏这个时候，吕端从成都府调回京城，在赵廷美的开封府中任判官，主掌开封的刑狱之事。

这赵廷美不好过，他手下的人自然也跟着受牵连，这皇帝赵光义是想着法儿地整治这皇弟手下的人。

3

也该这吕端倒霉，有个王府的人找他开个后门，求他批个条子买些竹子。

吕端碍于王府之人的面子，便批给了他，结果，他为此被贬出了京城。

几根破竹子如何有这般严重地后果，这是今人很难想象的，可在当时，这竹子是用来制造弓箭的主要原料，是军用物资和军需产品，是严禁买卖和流通的。

要是一般人，此事便大事化小，小事化了，然谁让吕端是当今皇帝的眼中钉赵廷美手下呢？于是这吕端瞬间悲催，直接从四品贬为八品，赶去商州当了个司户参军，相当于在一个州县上，当了个管民政户籍的小官。

吕端刚准备上路，圣旨下，此次贬谪不准骑马，只能步行，要知道那商州离开封可有千里之遥，光凭这双脚走去，那还不走得得晕死过去。

还不仅如此，宋太宗居然还下旨，让这吕端必须戴着枷上路。

对此，吕端居然没事人儿一样，还在他的办公室忙着他的公务，等押解之人来时，他居然还热情地招呼着：“来来来，尽管拿过来，尽管拿过来”，戴上枷具，从容上路。

4

到了新的工作地点，吕端依然是努力工作，好像啥事都没发生过一样，绝无半点怨言。

他为政勤勉，公正清廉，于是，又逐步地得到了升迁。

巧合的是，他又一次被任命为开封府判官，上次他的上司是皇弟赵廷美，这次是皇子赵元僖，那可是皇储啊，以后是准备继位当皇帝的，作为这未来皇帝的直系部下，那是前途无量啊。

谁知，这造化弄人，赵元僖短命，27 岁时暴病而死，宋太宗迁怒于皇子身边的人，作为赵元

僖身边的干臣，这吕端又倒霉了，又遭贬谪，又被赶出京城，不过这次比上次稍好些，连降了两级，弄了个六品官傍身度日。

5

同一条沟中翻了两回船，这吕端也真够倒霉催的，而此时的他已经是年近花甲之人了，估计在仕途上也再难有作为，不过，他依旧是老样子，心态好得让人吃惊，一副“除了生死无大事”的态度，人生之进退，自有老天安排。

吕端两次被贬期间都没有怨天尤人，无论担任什么官职，在什么地方都专心办事，并取得了很好的政绩。这种气度和雅量在官场中无疑是十分稀缺的，他的名声也传到皇帝的耳朵里。

在一次考课院主持的考核中，专门召见了一批被贬谪的官员，对他们进行重新考核，皇帝赵光义也亲自到场了，当年被赵光义打压的那些臣子们，好不容易有这样一个申诉的好时机，便人人痛哭流涕，一方面表忠心，一方面诉委屈，大倒苦水。

只有吕端不同，他一方面是责已，一方面是感恩，觉得皇家对他还是太宽容了，他主动要求再下地方，去颍州做个团练副使。

经过这次考察，宋太宗更加确信，眼前这个老臣，是个值得托付重任的人。

不久，吕端官复原职，并出任枢密直学士，仅过了一个月后，又被突击提拔进宰执班子，担任副相。又过了两年，皇帝又命吕端出任宰相，成为百官之首。

就这样，吕端的坎坷经历反而成就了他晚年的神奇逆转。

6

当宋太宗赵光义提拔吕端时，也遭到了许多大臣的质疑，将国之重任托付于这样一个位低职卑的“老糊涂”，这不是拿国事当儿戏嘛，对此，赵光义说出那个著名的论断：“端小事糊涂，大事不糊涂。”

对吕端来说，有关国家之大事，那是不可能糊涂，而除此之外，一切皆可糊涂，包括人们看重的权力、地位和金钱。

吕端一生有“三不原则”，即：“不与人为敌，不斤斤计较，不怕吃亏。”

吕端于大宋朝最大的功绩是拥立真宗即位，从这点来看，吕端根本不存在糊涂，显示的是他决断的果敢，以及心中为民为公的一片赤诚。

皇子间为皇位的争夺那可谓是费尽心机，你死我活，宋太宗的嫡长子为赵元佐，但他却因同情被父亲逼死的赵廷美，因病发疯而被废为庶人，赵光义于是改立赵恒为太子。

宋太宗病危，宦官王继恩串通一帮大臣、武将，劝说李皇后一起谋立赵元佐，企图发动政变。

此事被吕端察觉，他担心情况有变，立即通知太子赵恒入宫。

宋太宗驾崩，李皇后让宦官王继恩亲自去通知吕端。

吕端知道有变，抽身出阁，反手将王继恩锁在中书画阁中，并派人予以看守。

然后，他马上去见李皇后，以宋太宗的生前意愿为依据对她进行规劝，使她默然无言，最后拥立赵恒即位，是为宋真宗。

7

赵恒即位后，垂帘引见群臣。

吕端平立殿阶，请求侍臣卷帘，他登殿审视，待确认是赵恒后才退降殿阶，率群臣拜呼“万岁”，由此完成了大宋最高权力的平稳过渡。

事后，吕端对参与谋立赵元佐的一帮人进行了处理，除首恶宦官王继恩外，他都本着宽宥之心，并未严加打击，这些人都只是降级使用，得到了从宽处理。

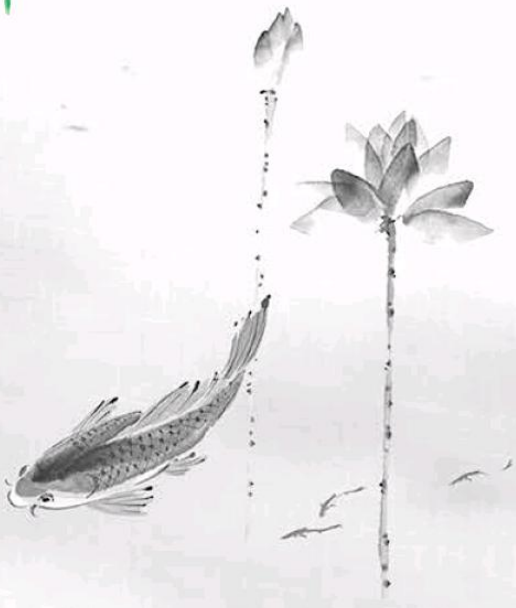
可惜的是，吕端太老了，完成这一件大事后便久病不愈，宋真宗下诏免去他每日朝拜的礼仪，有事靠书信沟通视事，直到他 66 岁时辞世。

吕端经历了北宋太祖、太宗、真宗三朝，一生沉稳，识大体，有气度，知进退，心如明镜，大智若愚，对自身名利皆淡然处之。

不过，他一生除拥立真宗即位外，也无甚作为，没有任何重大建树。

一曲《杨柳枝》，千古绝唱谁人听

文/木 海



1

唐朝长安城外，法灵寺院。

青灯古佛，木鱼声声，声声木鱼难阻相思如潮涌入心扉；熏炉檀香，香烟袅袅，袅袅香烟难耐风雨侵袭瞬间烟消云散。

漂泊至此的柳氏，安静地打坐诵经，虽然一头青丝落尽，一袭僧衣僧帽，却遮不住天然的妩媚风流。

人生世事无常，曾以为历尽艰辛而苦苦寻觅的爱恋，会天长地久永不离分，岂料转眼间却是长久的别离。今生能否再相遇？

再相遇时，是否情依旧？恨离别，纵使离别不减相思意。

犹记那年，十六岁的柳氏女如花绽放，正是婉约娉婷曼妙多姿时，怎奈家道败落，不得已而被卖入家境殷实的李生府中。

只因柳氏女聪明伶俐且颇有才情，爱其才的李生便悉心培养，偶尔府中来了贵客，便将柳氏女唤出，抚琴助兴联诗作赋。

天生拥有一副好歌喉的柳氏女，莺歌燕舞更是迷倒诸多才子，艳绝一时。

李生眼里的爱意愈加浓烈，任谁都能读懂眼里的那份痴痴苦恋，怎奈花有意而水无情，只因那一泓春水不为李生荡漾，而是早已流有归宿。

春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。

日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。

凭借一首《寒食》诗而走红的诗人韩翃，不仅得到名人雅士及当朝皇帝的钟爱，也悄无声息地赢得柳氏女的爱恋。

2

李府中的短暂相遇，也让两人一见钟情，再见时便难舍难分。

韩翃也有意，怎奈那是朋友的爱姬，也是朋友意中人，自己怎能横刀去夺爱，纵然心有不甘却又奈何呢？

相比于唯唯诺诺的韩翃，柳氏女则为爱痴狂为爱轻吟，“杨柳芳菲君折否？”韩翃无奈叹息着：“柳有意，翃有情，怎奈柳入侯门府，不堪折又怎能折？”

李生本是性情中人且又豪爽大气，终于从中看出端倪，一边是挚友，一边是爱姬，心中虽有不舍却也明白，有些爱不一定拥有，放手也是一种爱，而那份爱更温柔更绵长。

人生得一知己足矣，诚如柳氏女与韩翃，尘世间遇李生乃人生之幸事，不仅拜其所赐修得花好月圆，更得到李生的资助而在长安城内安家落户。

柳氏女与韩翃彼此痴情苦恋，终于入得洞房来，郎情妾意缠缠绵绵。

从此不羡鸳鸯不羡仙，只羡寻常百姓家，过烟火凡尘生活；不求门庭若市熙来攘往，只求朝朝暮暮永相随。

褪罗衫，着布裙，柳氏素手做羹汤；卸钗环，画淡妆，伴君读书到天明。有妻如柳氏，让韩翃珍惜且珍爱，有佳人相伴，读书也更加刻苦。

却不料第二年金榜题名日，却是两人分别时。

3

韩翃新科及第，需要回乡省亲，只能将柳氏留于长安城内。浓情蜜意还不曾尽情尽兴，转眼间分别在即。

柳氏泪眼迷离，韩翃愁眉紧锁。

人未离却肝肠寸断，执手相看，容颜已沧桑，怎忍岁月再剥离。

柳氏心苦如黄莲，苦离别伤情怀。

曾经身如浮萍，终于靠岸有所依，如今却再度飘浮。世事本无常，何时才能再相聚？

正是杨柳芳菲时，与君离别柳岸边。折一支杨柳，嘱君毋相忘，妾愿如柳，柳色青青年年依旧，只待君折取。

韩翃洒泪而去，不曾远行却已在盼归期。

4

归期将至，盼来的却是一场战乱。东风尚且

欺柳瘦，何况一个弱女子，如何在乱世之中保全自己呢？孤傲清高如深谷幽兰，柳氏冷静地剪去万千烦恼丝，决意归隐佛门。

繁华落尽，只期待一场别后重逢；

身在佛门，只为守候不变的承诺。

一盏青灯，一缕檀香，朝来暮去寒来暑往，不知何时才能再重逢。

柳氏苦苦等，终于守得云开见月明。

战乱稍稍平息，韩翃便遣人悄悄打探柳氏的音讯，辗转数日才寻到寺院。

一封信，掉出几块碎银，柳氏不顾银子有几何，急急拆开来读：

章台柳，章台柳，昔日青青今在否？

纵使长条似旧垂，也应攀折他人手。

一滴又一滴珠泪，打湿了信笺，柳氏哽咽无语。

朝思暮想，心心念念，虽然只是盼来一首诗，诗中既有深情厚谊，又有些许疑惑，可却足以慰藉一颗苍凉的心，饱经战乱与离别之苦的芳心，再也经不起任何风雨飘摇。

柳氏欣欣然，开始蓄发等待团圆日。

5

人虽有情，但往往身不由己。

诚如那场战乱，虽然平息，却遗留下巧取豪夺的风气，平乱有功的武将吵吒利，听闻柳氏貌美如花，便强行劫入府中。

柳氏欲哭无泪，上告无门。身在王府，虽然锦衣华服，珍馐佳肴，却难以抵消内心的苦楚，盼相聚，岂料节外生枝。

满腹忧愁浸染每一个日子，柳氏心如死灰，虽然美艳绝伦，却如含苞花蕾暗香盈袖，再不肯灼然绽放。

春去春来，杨柳依依，踏入旧时地，却不见旧时人。韩翃寻寻觅觅，流连于花街柳巷歌馆楼台，既盼望寻到柳氏，又怕寻到的柳氏红颜如残柳。

那一日长安城里，韩翃落魄而行，一辆玲珑车辚辚驶过，风儿轻轻掀起绣帘的瞬间，韩翃呆住了，那车内所坐之人，正是自己日思夜想的柳氏，本以为她会衣衫褴褛贫困无所依。猝然相逢间，却是锦衣华服，青丝高绾，簪玉搔头。如此华丽绽现，却遮不住眉眼间无限哀怨，彼此脉脉无语，满腹千言不知从何说起？

缘来缘去终相聚，却是以这样的结局。

端坐车内的柳氏悲伤不已，望见韩翃疑惑而又依依不舍的眼神，柔情百转肝肠寸断。

相见时难，相认更是难于上青天，柳氏从随身包内取出锦盒，擦肩而过时抛给了韩翃，而一颗芳心也如珍珠落玉盘，叮叮当当再也无法平静。

望呀望，再也望不见车影才收回目光。

6

韩翃急忙打开锦盒，缓缓展开一方丝帕，上面似犹有泪痕：

杨柳枝，芳菲节，所恨年年赠离别。

一叶随风忽报秋，纵使君来岂堪折？

一首《杨柳枝》词意苍凉凄美，道出柳瘦情却浓，柔肠缱绻意难终，韩翃不禁怆然泪下。

质本洁来如何还洁去，尘世纷纷扰扰，怎是一个弱女子所能承载的呢？君既来，断不肯柳入侯门任凭他人折取，失身又如何，但求痴心未改，便可情缘再续。

虽然此次进京任职，但以韩翃的官职却无法救出柳氏，他不肯放过一丝机会，开始四处游说，奔波劳顿只为重续前生缘，他想轻轻折下那枝柳，情深深意绵绵地对她说：“尘世沧桑无所怨，爱过不悔才是真。”

痴情爱恋感动天感动地，更能感化世人心，那位成全柳氏女与韩翃的李生，再次出手相助，经过不断斡旋与努力，柳氏飞离金丝笼，患难夫妻终于团圆。

所有的爱恋不再是梦里缱绻到天明，而是朝朝暮暮双宿双栖。

柳瘦情浓，缱绻意难终，笑看尘世沧桑漫漶，唯有真情永不变。

一曲《杨柳枝》，谱就千古绝唱，千古绝唱谁人听？世间自有痴情者。



文/麦 豆

最苦的生活，写出最美的诗词

一位出身贫寒的普通农家女子，嫁人后遭受着非人的折磨，痛苦无人诉说。买不起纸和笔，她用芦叶将生活的凄苦，写成最美诗词，向上苍诉说着内心的悲凉。

她十八岁嫁人，二十岁去世，生命定格在最美的年华。她的悲惨遭遇，让人无不唏嘘落泪；满腹才华，让人感叹命运的不公。

她就是贺双卿，后世尊其为清代第一女词人，也是对她最好的抚慰。

1

贺双卿，生于清朝康熙年间，



死于雍正年间，死时年仅二十岁。

她出身贫寒，父母均是农民，因在家排行老二，故名双卿。

贺双卿自幼就聪明懂事，家里贫穷，父母忙于干活，无暇照顾她，她就跟自己玩。她乖巧听话，从不惹父母生气。

贺双卿的舅舅在镇上的学堂做杂工，于是她就经常在窗外偷偷地听课。三年的时间，她学会了很多知识，对词十分热爱，并颇有天赋，可惜无人发现她的才华。

父母不让她读书，命她在家做女红，她就经常用女红换书，换笔墨纸砚，偷偷地写诗填词。

2

不知不觉中，贺双卿已到了十八岁的青春年华，成了远近闻名的美人，周围人“惊为神女”。

那一年，父亲去世了，在叔叔的做主下，贺双卿嫁给了邻村的佃农周大旺。

从此以后，她的人生陷入悲剧之中。

周大旺是典型的农民，力大如牛，大字不识，脾气暴躁，和柔弱纤秀的贺双卿形成鲜明的对比。丈夫周大旺和婆婆意识不到贺双卿的价值，在他们眼中，贺双卿不过是一个普通的农妇罢了。

很快的，家里的所有杂活全压在了双卿柔弱的肩上。

她尽心竭力，小心翼翼，但仍是被婆婆和丈夫三天两头的打骂。即便是在生病的时候，也要不停地干活，父亲早逝，母亲又做不了主，一个女孩子，心中的委屈又能向谁诉说呢？

贺双卿想起了荒废已久的诗词，出嫁之时，她将自己心爱的笔墨纸砚也带来了，于是她一有空闲就偷偷的写词，将自己满腹的愁苦写进词里。

《一剪梅》

寒热如潮势未平。病起无言，自扫前庭。琼花魂断碧天愁，推下凄凉，一个双卿。

夜冷荒鸡懒不鸣。拟雪猜霜，怕雨贪晴。最闲时候妾偏忙，才喜双卿，又怒双卿。

从词的上阙中，贺双卿生病了，发烧感冒还没有好，又起来打扫庭院，没人顾及她的死活，无人顾及她的感受，她伤心欲绝，内心无比凄凉。

下阙的意思是，夜里天很冷，连鸡都懒得打鸣了，贺双卿还要起床干活，最怕下雪天和下雨天。她一刻都没有清闲过，别人最闲的时候她却最忙，丈夫还是对她喜怒无常。

3

不幸的是，贺双卿的词还是被发现了，恶毒的婆婆将她的笔折断，并烧毁了她之前写过的词。

从此以后，婆婆对她更是变本加厉，扫地、洗衣服、喂鸡、养猪、舂谷，双卿一刻都不得闲。

有一段时间，贺双卿婆婆因事离开了家，丈夫在地里干活，贺双卿才有一丝喘息的机会，没有了纸和笔，双卿就在芦叶上、破布上写词。

悲惨的婚姻，繁重的劳动，精神的折磨，疾病无时无刻不在侵蚀和摧残着贺双卿本就羸弱的身体。

《湿罗衣》

世间难吐是幽情。泪珠咽尽还生。手捻残花，无言倚屏。

镜里相看自惊。瘦亭亭。春容不是，秋容不是，可是双卿。

生活将双卿折磨的人不像人，鬼不像鬼。对着镜子一看，瘦的竟也认不出自己来，镜中的人儿，还是那个被街坊叹为“神女”的双卿吗？看着镜中的自己，她的眼泪悄然滑落，已经不知道流过多少眼泪，眼泪流进嘴里，吞进肚子里，这种苦涩无人能懂，这种日子不知何日才有尽头。

贺双卿拖着娇弱的病体，从事着非人的劳动，她在最后的日子里，都未能有一刻清闲。她不敢抱怨，抱怨只会遭到更多的打骂，她更努力地伺候着恶毒的婆婆和残暴的丈夫，试图以自己的行为感动丈夫和婆婆，可终究未能如愿，可怜一个花一样的女子，最终在肉体和精神的双重折磨下，凋零，年仅 20 岁。

或许对于贺双卿，死才是最好的解脱。这凄惨的世界，不是她该来的。



东坡的『三大人生败笔』

文／姜缅

1

苏东坡是谁，应该没有不知道的。即使不知道他这个人，至少学习过或者诵读过他的诗文。

苏东坡其实是别称，他原名苏轼，号东坡居士，四川眉山人，北宋著名文学家、书法家、画家，是宋代文学最高成就的代表，为“唐宋八大家”之一。

天哪！看见没，他是“文学家、书法家、画家”，集三家于一身。

问题的关键不在于此，接着看。

苏东坡其诗与黄庭坚并称“苏黄”，其词与辛弃疾并称“苏辛”，其散文与欧阳修并称“欧苏”，其书为“宋

四家”之一。

看见了没！

苏东坡不仅集多家于一身，同时每一项都达到了最高峰。

然而，就是这样一位历史上顶尖的大家，却经历了颠沛流离、大起大落的一生。

为什么会这样？

2

苏东坡的人生脉络里，有“三大人生败笔”。

人生败笔一，太有才华。

宋神宗元丰二年，四十三岁的苏东坡被调为湖州知州。

上任后，他即给皇帝写了一封《湖州谢表》，这本是例行公事，但他是诗人，笔端常带感情，即使官样文章，也忘不了加上点个人色彩，说自己“愚不适时，难以追陪新进”，“老不生事或能牧养小民”。

这些话被新党利用，说他“愚弄朝，妄自尊大”、“衔怨怀怒”、“指斥乘舆”、“包藏祸心”，又讽刺政府，莽撞无礼，对皇帝不忠，如此大罪，可谓死有余辜。

七月二十八日，上任才三个月的苏东坡被御史台的吏卒逮捕，解往京师，受牵连者达数十人。

这就是北宋著名的“乌台诗案”——乌台，即御史台，因其上植柏树，终年栖息乌鸦，故称乌台。

看看，诗人就是这样，写什么都带着惯性，如果没点文学色彩，就过不了自己心理的那道坎，结果弄了个“莫须有”的死罪。

乌台诗案成了苏东坡一生的转折点。

不写诗不行吗，不写诗不就没这祸事了吗？

还真不行，苏东坡一生写诗词无数，而且名篇颇丰，流传千古。

苏东坡就是太有才华了，如果他没有写诗的才华，也许就真的不会有啥事。

3

人生败笔二，太过率真。

元丰八年，宋哲宗即位，高太后以哲宗年幼为名，临朝听政，司马光重新被启用为相，以王安石为首的新党被打压，苏轼复为朝奉郎知登州。

四个月后，苏轼以礼部郎中被召还朝。

在朝半月，升为起居舍人。

三个月后，升中书舍人。

不久，再又升翰林学士、知制诰，知礼部贡举。

当苏轼看到新兴势力拼命压制王安石集团的人物及尽废新法后，认为其与所谓“王党”不过一丘之貉，再次向朝廷提出建议。他对旧党执政后，暴露出的腐败现象进行了抨击，由此，他又引起了保守势力的极力反对，于是又遭诬告陷害。

苏轼至此，是既不能容于新党，又不能见谅于旧党，因而再度自求外调。

苏东坡再次遇到了重大人生挫折，为什么，就是太率直了！

圆滑点没什么不好啊，少惹祸，少遭罪。

但苏轼的字典中，没有这两个字。

4

人生败笔三，太好名声。

宋哲宗绍圣四年，年已六十二岁的苏东坡被一叶孤舟送到了徼边荒凉之地海南岛儋州。在宋朝，放逐海南是仅比满门抄斩罪轻一等的处罚。

他把儋州当成了自己的第二故乡，“我本儋耳氏，寄生西蜀州”。他在这里办学堂，介学风，以致许多人不远千里，追至儋州，从苏轼学。

在宋代一百多年里，海南从没有人进士及第，但苏轼北归不久，这里的姜唐佐就举乡贡，为此苏轼题诗：“沧海何曾断地脉，珠崖从此破天荒。”

瞧瞧，这心态，也是没谁了！

一贬再贬，到老了被放逐到了“天涯海角”，居然还有心思办学育人？

换作今天的人，赶紧想办法安度晚年，好好活着就不错了，还操那么多的心干吗！

苏东坡就是太好名声了，非得总折腾自己，还要搞出点成就，然后好让自己千古流芳，不是吗？

文/孟　夕

德不配位，悲情枭雄

隋末乱世，“十八路反王”，“六十四路烟尘”，各路反王割据一方，比起秦末和三国，有过之而无不及。

名震天下的瓦岗寨，这里不但有着地处长安洛阳之间绝好的地理优势，还聚集着在当时足以争夺天下的一帮英雄豪杰——徐世绩、秦叔宝、程咬金、魏征、单雄信、王伯当……

然而，就是这么一把好牌，却被一个人打得稀烂。他带领瓦岗寨走向了辉煌的顶点之后，让瓦岗寨迅速分崩离析，最终自己还落了一个惨死的下场，实在是太过悲情。

他，就是一代枭雄李密。

1

李密，字玄邃，出身于著名的关陇贵族集团，曾祖父是西魏的八柱国之一，排在第三位。

显赫的家世，加上过人的天资，让李密在年轻的时候，便拥有了不凡的见识和志向，身上流露出一种超乎常人的特质，被时人称为项羽重生。

隋炀帝杨广在众多年轻卫兵中一眼就发现了他，对宇文述道：“左边队伍中的黑脸小孩，眼珠子乱转，一看就不老实，以后不要让他担当宿卫。”

隋炀帝一句话，断送了李密在隋朝的发展之路，为他以后反隋埋下种子。

隋炀帝第二次征伐高丽时，派杨玄感在后方督运粮草，主持后勤工作。杨玄感不思报答隋炀帝，却为了个人野心，开始造反。

杨玄感派人把好友李密从长安请到黎阳，为其出谋划策。对隋朝已没有任何好感的李密，给杨玄感献了上中下三策：

上策，出其不意，长驱直入幽州，扼其咽喉，断绝隋炀帝的归路，不过旬月，可不战而擒；

中策，率众直取长安，收其豪杰，抚其士民，据险而守之；

下策，选拔精锐，日夜兼程，袭取东都洛阳，以号令天下。

杨玄感把下策看作上策，率兵攻打洛阳。

结果，洛阳长时间没打下来，反而招来了朝廷各路兵马。很快，杨玄感兵败自杀，李密命运也跟着发生转变，从一个贵族变成了朝廷的通缉犯。

从此，李密变更姓名，四处逃亡，着实过了几年苦日子。

2

随着天下局势越来越混乱，各地农民起义风起云涌，李密迎来了出头的时机。

李密分析各支绿林队伍，认为瓦岗寨的翟让实力最强，且为人豪爽仗义，便让弟子王伯当引荐，投奔了翟让。

在翟让这里，李密很快脱颖而出，展示出自己非凡的才能和见识。在李密的谋划下，翟让的实力越来越强，开始占据诸多州县，独霸一方。

瓦岗寨的崛起引起朝廷注意，派荥阳通守张须陀前来讨伐翟让。张须陀乃隋末名将，带出过秦叔宝、程咬金、罗士信等猛将。翟让多次败在张须陀的手下，得知他前来讨伐，心中非常害怕。

李密安慰翟让说：“张须陀勇而无谋，刚刚取得大胜，很是骄狂，可一战而擒。您只管列阵以待，我必为您击败张须陀。”

翟让将信将疑，领兵出战。

李密利用张须陀轻视翟让的弱点，采取诱敌之计，将张须陀引入了埋伏圈。翟让、李密、徐世绩、王伯当等人合力将张须陀的部队团团围住，最终张须陀战死沙场。

此战过后，瓦岗军威名大震。

翟让令李密统领属于自己的军队，建立自己的营寨。这时候的李密，尚能勤俭朴素，所得金银财宝全都分给属下，威望越来越高。

第二年，李密又向翟让献计，率精兵长途奔袭，攻打洛阳附近的大粮仓兴洛仓。结果不出李密所料，瓦岗军顺利拿下兴洛仓，实力又得到大大的提升。

取得巨大成功之后，翟让认为自己的才能威望

远不如李密，翟让有自知之明，也有胸怀，虽是一赳赳武夫，却是深明大义，光明磊落，于是，推让李密为主，上尊号为“魏公”。

此时的瓦岗寨，除了徐世绩、单雄信、王伯当等英雄外，裴仁基、裴行俨、秦叔宝、程咬金、罗士信等名将也纷纷投奔而来，瓦岗寨到了最辉煌的时刻，李密也走到了人生的最顶峰。

3

上天待李密不薄，问鼎天下的机会摆在了他面前。

新归顺的部属柴孝和向李密建议：派翟让、裴仁基等人在洛阳附近稳住局面，李密率领精锐向西拿下长安，以关中为根据地，再来争霸天下。

可是，给别人出谋划策头头是道的李密，等到给自己拿主意的时候却糊涂了，他舍不得洛阳附近的几个大粮仓，并害怕留下的众人发展自己的势力，自立为王，不再从属于他。

想想当年李密给杨玄感谋划的上中下三策，而他竟和杨玄感一样，都选择了下策——谋取洛阳——这不是造化弄人，而是自身德行不够，被既得利益迷惑了双眼。

李密错失良机，北边太原的李渊父子却在积极筹划起兵，准备攻取长安。

李渊除了整顿内部兵马之外，还搞好外交关系，为自己攻取长安创造一个较好的外部环境。

首先，李渊卑辞厚礼，交好突厥，以免突厥兵马从背后偷袭，扰乱自己的后方；

之后，李渊又给李密写信，与其交好，言明共同匡扶天下——真实意图是让李密在中原牵制住朝廷的兵马，使李密没有精力西进关中。

李密仗着自己兵马强盛，回信表示想当盟主。

李渊马上复信，卑辞夸奖李密，愿意尊他为盟主。

李密得信后洋洋自得，对众将道：“唐公李渊推举我为盟主，天下不久就会平定了。”

就这样，李密在洛阳附近与朝廷的兵马鏖战，将夺取长安的机会拱手让给了李渊。

4

虽然失去天赐良机，但只要自己不犯错、不作孽，事情还有转圜的余地，霸业尚可图。

可是，李密却是接二连三犯错。

第一个错误，杀掉翟让，大失人心。

翟让将头把交椅让给李密，其亲信难免有些怨言。与翟让有矛盾的人将这些话传给李密，劝李密除掉翟让。李密一开始不同意，但经不住亲信的反复劝说。

于是，李密精心摆下一场鸿门宴，将毫无戒心的翟让杀掉。

在这场冲突中，瓦岗老将徐世绩被砍中脖子，血流如注，幸亏王伯当及时出言搭救，才免于一死。另一老将单雄信则吓得叩头请命，才被饶过。

翟让虽然能力不及李密，但在瓦岗寨的人缘很好。他在没有过错的情况下，被李密突然杀害，让很多人震惊不已。虽然李密及时安抚了人心，但众人心中的裂痕已无法修补。

还没有夺得天下，便这样对待让位给你的大哥，那将来夺得天下呢？

5

第二个错误，接受洛阳朝廷的招安，与宇文化及死磕，损耗实力。

宇文化及作乱，杀掉隋炀帝，带领十几万兵马往东都洛阳杀来。新成立的洛阳朝廷想招安李密，让李密替他们抵抗宇文化及。

李密也想占领洛阳，自然不想让宇文化及染指，便同意招安，与洛阳朝廷联合。

于是，李密率领瓦岗军与宇文化及的兵马展开了激战。虽然最终打败了宇文化及，但瓦岗军的精兵良马死伤很多，实力受到极大的损耗。

6

第三个错误，轻视王世充，招致大败。

王世充夺得洛阳城内的大权，乘着瓦岗军元气大伤、疲惫不堪的时机，前来进攻。

裴仁基提出把守各路关口，等王世充食尽疲惫之时，再与之决战。李密一开始很赞同裴仁基的意见，但多数将领认为王世充的军队多次败在他们手下，不足为惧，主张主动与王世充决战。

在众人的鼓噪下，李密耳根子软的毛病再一次显现出来，听从了大多数将领的意见。

将领骄狂，士卒心怠，其结果可想而知，瓦岗军大败。

大败之际，瓦岗军人心离散的矛盾爆发出来，本就已与李密离心的单雄信等许多瓦岗将领投降了王世充。

李密若能召集瓦岗寨的兄弟，重新聚拢人心，东山再起还是有很大希望的。比如，当时徐世绩在黎阳拥有重兵，去找他是个很好的选择。可是，李密想起在杀翟让之时，差点也将徐世绩杀掉，便不敢再去找徐世绩。

心态浮躁、犹豫彷徨之际，李密作出一个以后让他悔青肠子的决定：西入长安，投奔李渊。

7

李密是带着两万人投奔的李渊，足见这时他的实力还是很强的。而且，这两万人之中，还不乏魏征、王伯当、贾闰甫这样能臣宿将。

李渊大喜，给了李密很好的待遇，还把表妹独孤氏嫁给了他，当然要防着他，所以没有给他实权。

这对有雄心壮志、曾经叱咤风云的李密来说，自然不会满足，处处感到憋屈。但他在决定投奔李渊之时，就应该想到这一点——一只老虎怎么会容另一只老虎武装在身？

接下来，有一件事更是深深刺激了李密，促使他走上了不归路。

此时，徐世绩在黎阳雄踞一方，谁也没有归顺。魏征自告奋勇，请命去劝降徐世绩。李渊提拔魏征为秘书丞，带着书信去劝降徐世绩。

徐世绩看了书信后，决定归降李渊。

徐世绩派使者前往长安，并对使者说道：“此处的民众土地，皆李密所有。我若上降表贡献出去，是利用李密的失败，给自己邀功求取富贵，我以此为耻。如今应该把所辖郡县户口粮食兵马的数目送给李密，让他自己献给唐皇李渊。”

李渊见徐世绩的使者到来，没有给自己降表，只有送给李密的东西，感到非常奇怪。

使者把徐世绩的意思告诉李渊，李渊非常感动，赐徐世绩姓“李”。

8

李密拿到徐世绩送给自己降表的那一刻，心中五味杂陈，恨不得拿脑袋撞墙。他因为自己小肚鸡肠，害怕徐世绩报复自己，不敢去黎阳找徐世绩。可万万想不到，徐世绩竟如此忠贞。

本就蠢蠢欲动的李密，胸中的烈火燃烧起来。他向李渊请命，去山东招抚旧部。

李渊预料到他可能会一去不复返，但还是派他去山东，并且允许带上王伯当、贾闰甫等旧部。

走到桃林县时，李渊给李密传来旨意，所部人马留在原地，让他单骑回长安。

李密担心回去就再也出不来，便决定造反。

贾闰甫、王伯当都劝李密不要造反，李密不听。贾闰甫弃李密而去，王伯当跟着李密打下了桃林县。

李密一反，唐朝附近州县兵马开始围追堵截。熊州行军总管判断李密会从熊耳山南经过，便在此设下伏兵。李密和王伯当果然从此经过，被伏兵杀死。

一代枭雄就此殒命，年仅 37 岁。

令人唏嘘感叹的是，李密博学多才、谋略过人，给杨玄感、翟让出谋划策时，是何等的英明睿智。为什么他登上高位，给自己做决策的时，怎么就变得昏聩平庸了呢？

究其原因，是登上高位后的各种利益诱惑，迷惑了李密的心智，让他再也不能作出最明智的决策。

德不配位，必有灾殃。欲登高位，必先修德。

古代的圣贤，没有欺骗我们。

十年寒窗，名字害人

文 / 楚　赫

父母在给孩子取名字的时候，都会研究很久很久，因为名字是个寓意，往往蕴含着父母对孩子的期望。

有的人名字没有取好，明明自己德才兼备，最终却因为名字吃了亏。

1

宋高宗建立南宋以后，朝中出现了两种声音，一种是主战，一种是主和，其中主战派的代表，就是宰相赵鼎。

赵鼎一直视金人为大敌，他上任后始终主张出战，并积极筹划抗金大计，四处招揽人才。

当时，有个叫钱唐休的读书人，才华横溢，便被推举给赵鼎。

赵鼎看到他的名字后，心想他的这个名字不吉利啊，因为钱唐谐音“钱塘”，是南宋都城杭州的别名，钱唐休不就是代表着“钱塘休止”，大宋要就此终结吗？

因此，赵鼎最后并没有录用钱唐休。

2

折彦质是折家第七代名将，他文武双全，曾与岳飞、韩世忠一同抗敌，宋高宗对他很是器重。

在任枢密院参知政事期间，折彦质是赵鼎的副手。

有一次，赵鼎和折彦质呈上奏折，由于奏折是二人合拟的，所以名字附在同一份奏折上，赵鼎是上司，所以名字在上面。

结果有人看到连着的“赵鼎折”三个字，便感叹道：“相位怕是要易主了”。

果然，后来秦桧诬陷赵鼎，后者因此而罢相，惨遭流放。

一代抗金名相，就这样“折”在两个名字上。

3

明朝永乐年间的一次科举，一名叫孙日恭的举子被拟定为状元。

明成祖朱棣在做最后定夺的时候，一眼将孙日恭的名字看成了“孙暴”，他对这个名字感到十分不满，就开始翻后面的名字，看看有没有较为顺眼的。

结果，他就看到了探花邢宽的名字，于是对主考官说：“本朝只许刑宽，岂宜孙暴？邢宽者，量刑之宽也，唯宽待臣民，才能天下太平。”

主考官顿时领悟朱棣的意思，便将邢宽改为状元。

然而这个邢宽并没有多大本事，他是芜湖人，当初芜湖知府就不怎么看好他，认为他空有名气，自身却无真本事。

邢宽中状元后，还写了首诗讽刺知府，诗中写道：

邢宽只是旧邢宽，朝占龙头夕拜官。

寄语黄堂贤太守，如今却是聱牙酸。

可见这个邢宽，还有些小肚鸡肠，一副小人得志的样子。

4

明朝嘉靖年间，无锡有个学子叫吴汝威，他自身很有才华，可是接连经历了两次落榜。

他很希望上天能够有情地怜悯他一次，于是干脆将名字改为“吴情”——情字是挺好的，可他忽略了自己的姓。

改名后，吴情接着参加科举，这次他的才华得到主考官的肯定，被拟定为一甲第一名。

可是嘉靖皇帝看到后，皱着眉头说道：“天下岂有无情状元？”于是又开始翻阅其他试卷，最终看到一个叫秦鸣雷的人，便决定将他录为状元。

原来，嘉靖笃信道教，什么事都要靠占卜来评定优劣，在殿试的前一天晚上，他刚好梦到电闪雷鸣，如今看到秦鸣雷的名字，他便认为这是上天为他派来的贤臣，于是钦定他为状元。

至于吴情，就这样被嘉靖“无情”地调到了第三名探花的位置。为此还有人讽刺道：“无情举子无情帝，鸣雷只好捡便宜。”

不过这个秦鸣雷，后来遭人排挤，不得已致仕回乡教书。

5

清朝咸丰年间，有个德才兼备的人，叫作范鸣琼。

范鸣琼在殿试的时候，本来名列前茅，按照规矩，最差也能获得县官一职。可是，范鸣琼最终只被授予主事一职，这让他百思不得其解。

有人建议他收买咸丰皇帝的近臣，弄清楚是怎么回事，范鸣琼虽然知道这样做不好，但是出于好奇，他还是这样做了。

原来，咸丰皇帝见到他的名字时，认为范鸣琼的谐音是“万民穷”，所以就没有重用他。

范鸣琼得知真相后哭笑不得，只好改了个名字叫范鸣和，这样万民就能一团和气了。

可惜的是，即便改了名，咸丰也没有再给他一次机会。

6

咸丰年间，有个读书人名叫刘颜瑞，本来是五品同知，在官场上也算混得比较不错了。

可是有一次咸丰召见他，硬是认为他的名字读起来像“流眼泪”。当时政局动荡，外有英法联军入侵。内有太平天国起义，咸丰无时无刻不想流眼泪，见到他的名字觉得十分难受。

就这样，刘颜瑞硬生生被贬为平民，发回原籍。

古代文人想要走上仕途，最好的途径就是科举。有些人十年寒窗，好不容易见到光明，却因为名字被活生生剥夺权利。不得不说，古代的皇帝真是任性，凭借自己的喜好，就可以随便毁掉一个人的前途。

一代天骄的无奈选择

文/何静

一代天骄成吉思汗一生有四个嫡子，这四个嫡子中，算起来最没有资格也最没本事继承汗位的，就是三儿子窝阔台了。

可是，成吉思汗最终却传位给了窝阔台，他为什么做出这样奇怪的选择呢？

1

成吉思汗的四个嫡子分别是，长子术赤，次子察合台，三子窝阔台，四子拖雷。

术赤是成吉思汗的嫡长子，按照汉人“嫡长子继承制”的规矩，他就应该继承汗位，而且在四个嫡子中，成吉思汗最着力培养的，也就是术赤。既然是着力培养的，又是嫡长子，传位给他，一点问题都没有。

但是，术赤是成吉思汗的妻子孛儿帖被敌人掳去后，在回来的路上生的。孛儿帖被掳去了9个月，因此这个孩子是不是成吉思汗的亲生儿子是个疑问，成吉思汗自己其实也是有怀疑的。“术赤”这个名字本来就是“客人”的意思，再也没有成吉思汗这样幽默尴尬的取名方式的。所以，成吉思汗不大可能传位给他。

成吉思汗不计划传位给术赤，他也应该传位给次子察合台，如果术赤不是嫡长子，察合台就是真正的嫡长子啊。

除了察合台外，成吉思汗还应该传位的幼子拖雷，因为蒙古人有“幼子守灶”的传统，“守灶”这个词，所表明的意思就是继承权。所以成吉思汗应该按照蒙古人的规矩，传位给拖雷。再说了，拖雷是成吉思汗四个儿子中打仗最厉害的那个，当时蒙古人最重要的工作，就是对外打仗，所以成吉思汗显然应该传位给他。

2

但是，成吉思汗实际上传位的是三子窝阔台。

窝阔台既是成吉思汗儿子中，最没有资格继承汗位的，也是最没本事的。比起拖雷、术赤、察合台，窝阔台打仗能力是很有限的，而且从后来他当大汗的情况来看，也是比较没有作为的，尤其是他爱酗酒，又重用奸臣，当时他在治理国家上，是做得比较差的。

可是成吉思汗为什么要传位给他呢？

成吉思汗传位这件事，发生在他率领蒙古大军攻打花剌子模之前。

这是蒙古帝国的第一次西征，也是一次远征，又是一次最大型的对外战争，可以说前途未卜，胜负难料。为了以防万一，所以成吉思汗决定先把传位的事情落实了，他把他的四个嫡子召集起来开会。

在会上，他首先提到长子术赤，有想传位给术赤的意思。不过，他还没说完，与术赤有最大利益竞争关系的次子察合台立刻不干了，说术赤是野种，没有资格继承汗位，两兄弟当场就打了起来。

成吉思汗当时传位给术赤和察合台任何一方，都是不恰当的，因为这都可能引起两兄弟的同室操戈。只要同室操戈，蒙古帝国就可能走向分裂。为了避免分裂，成吉思汗就宣布，他要传位三子窝阔台。

3

成吉思汗为什么不传位给幼子拖雷呢？拖雷打仗勇猛，同时传位给幼子也是蒙古人的规矩，为何成吉思汗不考虑他了？这说明，成吉思汗传位给窝阔台，还有窝阔台自身打动成吉思汗的地方。

窝阔台确实没什么大的本事，但是他这个人有个很大的优点，就是和兄弟们的关系都处得很好。

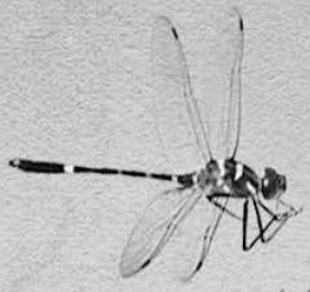
当时成吉思汗并不担心他的蒙古帝国不能征服世界，在他看来，传位给谁，他的军队都能打仗。他最担心的，是他的儿子们会闹矛盾，互相倾轧，造成国家的分裂。所以，他才选择了能力不怎么样，但脾气很好，人缘关系也很好的窝阔台。

不过应该说，成吉思汗这种传位方式，有利有弊。

利是窝阔台确实避免了兄弟之间的互相残杀；

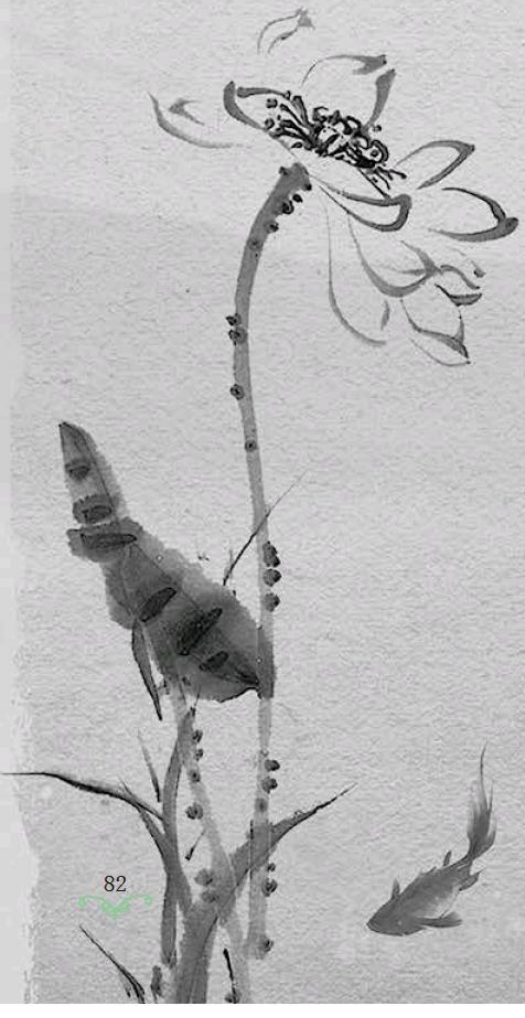
弊是窝阔台只能管好他这一代，不能管理下一代。毕竟在古代皇权社会里，一个强有力的大一统的政权，才能确保国家的稳定，避免国家的分裂。窝阔台没有这个能力，他的兄弟们看在他的面子上，不闹腾。可是他的子侄们就没有那么听话了。而最终，蒙古帝国也在第三代、第四代的时候，出现了大崩溃，大分裂。

这也是一个历史遗憾吧。



文/廷 格

大明王朝的群魔乱舞



1

明宪宗成化十三年夏天的一天深夜，北京城内突然传来了一阵阵凄厉的惨叫声，让人不寒而栗。

一个长着红眼睛、长尾巴、似犬似狐的怪物，背负一团黑气，从百姓家的窗户闯入，凡是看到的人都发出一声惨叫后，倒地晕倒。

这就是黑眚，一种灾异。

由于此物行动极快，百姓们谁也没有看清过它的样子，只知道它出入无常，能伤人，是一种可怕的怪物。

很快，恐惧笼罩了整个北京城。

百姓们家家户户点亮灯光，大家拿着斧头菜刀，谁也不敢睡觉，连夜露天坐着，用锣鼓声惊吓驱赶随时可能到来的黑眚。

明宪宗朱见深这天在奉天门上早朝，正有大臣奏事之时，突然有人大喊了一声："黑眚来了！"一时间，文武官员乱作一团。明宪宗假装镇定，喝止群臣，其实内心已经惊惧异常。

成化十二年的这次黑眚事件使得整个京城陷入了一片混乱，从上到下，大家人心惶惶，不知所措。

2

此事刚过去不久，京城又发生了一场令人胆战心惊的乱事。

有一个游方僧人，他本名侯得权，保定易州人，在狼山广寿寺出家后，法名为明果。

年长之后，明果法师游方，到了河南少林寺。

明果遇到术士江朝，江朝说他日后命运富贵至极。

明果法师渐渐做起了富贵梦。

之后，明果法师遇到道人田道真，田老道送了一本妖书给他。

明果法师听信了老道胡说八道，根据他说的神话，又给自己改名为李子龙。

李子龙和尚也不做了，蓄发还俗，到处交结亡命之徒。

李子龙到了京城，借住在军匠杨道仙家中。

通过杨道仙的关系，李子龙结交了皇宫里的一帮子太监，这些太监都被李子龙所谓的仙术迷得神魂颠倒，深信不疑。

其中，两名太监还引导李子龙前往万岁山，观望宫内情形。

李子龙的邪教组织发展越来越快，除了一些太监，很多京城卫所的中下级军官也加入了他的组织。

最终，锦衣卫破获了这个组织，最教主李子龙、军匠杨道仙和几名太监等核心骨干力量被押赴西市处死。

3

案件虽然破获了，但是明宪宗朱见深还是倒吸了一口冷气。没想到太监们也跟妖人内外勾结，如果他们要取自己性命，也不是太难的事情啊！想想这个李子龙发展了那么多人，锦衣卫和东厂却一无所知，真是太让人失望。

事情并没有平息。

一日早朝，东班文官队列中突然隐约传出盔甲撞击之声，庄严的华盖殿内乱作一团。明宪宗朱见深受到惊吓，打算离座而去，多亏了锦衣卫士前来护驾。

但是，查了半天，却没有发现什么蛛丝马迹。

明宪宗朱见深一怒之下，让一百多个低级官员一起在午门外罚跪。

人们传说，这是"鼓妖"在作怪。

4

经历过这些怪事之后，明宪宗朱见深越发觉得现在的锦衣卫和东厂办事不力，他需要一个新的机构来为自己办事，并制约东厂。于是一个新的机构应运而生，这就是西厂。

明宪宗成化十三年正月，一个新的特务机构正式挂牌开张了，这就是西缉事厂，简称西厂，办公地点设在皇城西南的灵济宫前，以旧灰厂作为厂署总部。

西厂的总头领称作钦差总督西厂官校办事太监，简称为"提督西厂太监"或者"西厂厂督"，而担任首任西厂厂督的就是太监汪直。

西厂的成立，并没有阻止奇邪怪事的出现，大明王朝的末日却是一点一滴地临近。

苦熬三十八年登基，帝位一月游

文/严　欣



1

在封建社会，作为最高统治的皇帝，都是高高在上、只手遮天的，但是有一位皇帝，却恰恰相反，无论是登上帝位前，还是登上帝位后，都难逃一个“悲”字。

这位皇帝就是明朝在位仅二十九天的皇帝，明光宗朱常洛。

朱常洛的出身非常低，他的母亲是一位宫女，他的父亲就是在皇位上浑水摸鱼了三十多年的神明宗万历皇帝。

本来，朱常洛是万历皇帝一次风流之后的意外产物，刚开始，万历皇帝并不想承认他的存在，后来迫于多方压力，不得不让他认祖归宗，因此，万历就非常不待见这个儿子。

朱常洛的童年生活比单亲孩子强不了多少，与他形成鲜明对比的是同父异母的弟弟朱常洵。万历皇帝把这个自己最宠爱的妃子郑贵妃所生的儿子视若掌上明珠，不仅给了他全部的父爱，甚至还想把帝位传给他。

2

按封建王朝的惯例，皇后所生的孩子是皇位的第一继承人，如皇后无子，那么最早出生的孩子，就是皇位第一继承人。朱常洛的母亲虽然不是出身名门，但他却是万历皇帝的第一个儿子，理所当然，皇位也必须是由他继续。

但万历皇帝却想打破这个传统，想立心爱的儿子朱常洵为太子，他的这个决定立即遭到了群臣的反对，这些视祖制为生命的老臣们，宁死也不让万历废长立幼，于是一场君臣拉锯战展开了。

眼看自己无法压下这些老臣，万历皇帝将所有怒气直接撒在了朱常洛身上，软禁了他的母亲，又剥夺了他接受教育的机会，这下朱常洛彻底成了一个没爹疼没娘爱的大龄失学儿童了。

万历皇帝对亲生儿子这般苛刻，连他的母亲李太后也看不下去了，在她的干预下，朱常洛终于咸鱼翻身，坐上了太子之位。

3

这场长达十五年国本之争，最终落下了帷幕，但这并不意味着成为太子的朱常洛可以高枕无忧了，一直觊觎太子之位的郑贵妃，眼看自己的儿子与帝位失之交臂，立马导演了一出“梃击案”——派了一个憨人，想用一个棍子取了朱常洛的命。

这种无脑操作，自然只有失败的下场。

朱常洛就这样窝窝囊囊当着太子，一直到他39岁时，他的长命老爹万历皇帝终于驾崩了。

被压制太久的灵魂一旦释放出来，稍有不慎，便会失控。

从一个人人不待见的太子，一夜间成了万人瞩目的皇帝，围绕在身边的不再是冷嘲热讽，也没有敢再迫害他，谄媚奉承、金钱地位、皇宫佳丽他都唾手可得，此时的明光宗朱常洛内心开始极度膨胀，开始了纵情声色的日子。

4

终日沉浸在温柔乡的明光宗朱常洛，仅仅过了一个月，身体就被掏空了，太医们也束手无策，这时一个叫李可灼的大臣出手了，他给朱常洛进贡了两颗由女性经水、人乳等制成红色的药丸。

朱常洛抱着死马当活马的心态吃了下其中一颗，没想到病情立马好转，他大喜过望，立马又吃下了第二颗，结果在第二天的早晨，他就毫无征兆地驾崩了。

纵观明光宗朱常洛的一生，虽登上了九五至尊之位，但却悲凉无比，从来没有感受过任何父爱，战战兢兢地苟活到权力到手的时候，又因自己的荒淫无度而葬送了年轻的生命。

落榜举子，创业楷模

文 / 吕　则

1

明朝末年，来自浙江兰溪的秀才李渔赴杭州参加三年一次的乡试，却名落孙山。第二次赶考，由于清军大举入关，社会秩序动荡，他折返兰溪，再一次与功名失之交臂。

李渔面对遥不可及的仕途之路，面对国家风雨飘摇的战乱，无奈叹息，毅然退出科举入仕，开始自己的创业人生。

李渔第一次创业，选择了撰写小说之路。

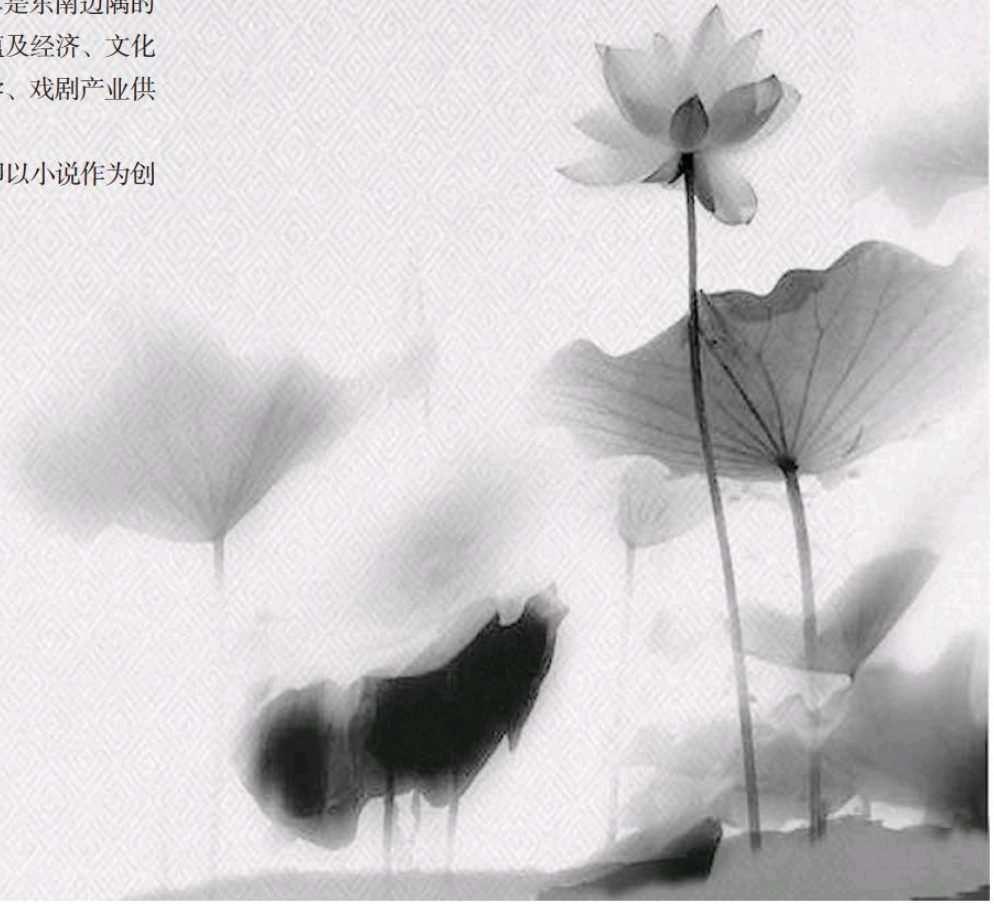
明清时期，市民阶层不断扩大，新兴的文化产品必要满足消费市场广阔的底层民众，而小说作为通俗读本，极大丰富了市民阶层的内在文化需求！

对于李渔来说，撰写小说是最为直接的创业形式，也表明他对传统仕途科举的失望。

李渔年幼之时，便熟读四书五经、诗词歌赋，这为他撰写小说提供了丰富的知识储备。

公元 1651 年，接受屈辱“剃发令”后的李渔携全家从兰溪搬至杭州城郊，李渔发现杭州算是东南边隅的大城市，人口众多，拥有较强的文化底蕴及经济、文化基础实力，繁华的都市必然需要大量文学、戏剧产业供给市民阶层消费。

李渔为保障全家的基本生活条件，即以小说作为创



业主线。

在清朝初期，没有现今发达的网络传播媒介，小说网站更是没有。那么，李渔的小说创作，从写文、编排、印刷、宣传、发售都需要自己亲力亲为，小说的成册印刷需要民间印刷机构完成！

李渔取之笔名为“湖上笠翁”，正式踏上小说之途。

2

为何李渔要以“湖上笠翁”为笔名呢？

李渔本是明朝子民，自名“湖上笠翁”，表达对清王朝统治环境的主动隔绝。“湖上”暗指李渔内心依然以明朝为宗，极具强烈的民族认同感和国家归属感。

李渔先后写下《连城璧》《十二楼》两部短篇小说，以传递精细的世俗文化价值观为主，迅速在杭州城区及乡野获得大批消费群体。

《连城璧》全文以市井人情的日常生活状态，突出惩恶扬善的道德法律规范。实质上，小说反映清廷统治下的民众生活状态，也带有对前朝的怀念！

《十二楼》为李渔自身的人生遭遇改编而成，人物情节与明末清初的社会变迁，以楼阁作为故事主题场所，表现底层民众对于现实生活的无奈与乐观！

两部小说问世以后，拥有极强的世俗性，受到市民阶层的追捧，李渔的家庭开支也得到缓解。

3

李渔第二次创业，撰写戏文剧本。

从宋代开始，戏曲文学受酒肆业的发展，逐渐在坊间扩大文化及商业影响力。戏曲文学由于生动的舞台演绎性和台词通俗性，更能直观反映民众的精神文化需求！

李渔开始专攻戏文剧本的创作。

从商业目的来说，李渔借以小说的文学造诣嫁接到戏剧，从而实现个人商业价值的变现；

从生活层面来说，需要满足庞大的家庭生活开支。

杭州在清朝也算首屈一指的一线城市，城市房价、物价的升高，导致李渔放弃与汤显祖相合适的高雅戏剧路线，而是创作易被大众接受的“新”戏剧文化！

李渔的戏剧作品都以“喜”作为情感轴线，从《奈何天》到《风筝误》，从《比目鱼》到《怜香半》，多幅作品都表现出诙谐幽默的氛围。

在极度压抑的封建社会，喜剧元素的戏剧作品，有利于缓解民众紧张的生活压力，提高底层民众的生活幸福感。

其中，《风筝误》的单日剧场上座率高达百分之百，李渔由此成为清初炙手可热的戏剧作家！

4

所谓人红是非多，正是由于李渔的小说拥有极强的社会亲和力，在南京、杭州等地都出现了大量盗版书籍，李渔的戏剧唱本、小说文本的公开化导致不法书商滥用其笔名进行市场欺骗售卖，非正规的商业手段导致李渔的作品版权受到挑衅。

李渔向当地官府提交罪状，控诉不法书商的侵权。同时，他亲自组织人马赴各大出版书商直接对峙，以此形成双重压力，保护自己的作品著作权！

对于身在封建时代的李渔来说，一纸诉状并没有受到当权者重视，也暴露出“知识产权”没有在此形成有法律保护的明确机制。

李渔得知盗版书籍在南京尤为泛滥，既然南京的盗版书籍泛滥，那么必然有庞大的书籍粉丝，在南京出新作必然受粉丝争相购买，书册的盈利收入必然不受盗版的大规模节制，李渔索性携全家由杭州迁至南京。

正是由于李渔正确的商业策略，南京出版的通俗读物多被售罄，李渔也多次蝉联“全国富豪写作榜第一”。

5

李渔在写作剧本、小说上获得极高的市场收入后，他特意为家人在南京置办了一所庄园别墅，并聘请工匠在别墅后院打造山石泉湖加以装饰。

由于李渔本身的戏剧名气，私人戏班很快在园内组建，并邀请家人鉴赏戏剧，极大丰富家庭成员的业余生活，也表明李渔对世俗生活的向往。

通过戏班的全国巡演，名声很快向西南、华北、华中等地远播。

李渔从而成为清初著名的文学、戏曲作家，喜剧有独特视角，甚有“中国戏剧理论始祖”的称号。

从公元1639年的乡试落榜考生，在乱世之中浮浮沉沉，一跃成为文学、戏曲的社会名流，李渔以自己的为人哲学和处世态度，将“条条大路通罗马”发挥到极致。

小官司，引发官场巨震

文 / 黎 米

1

公元 1068 年，北宋熙宁元年，宋神宗当皇帝的第一年。

在山东登州，有一个叫阿云的农家女孩，长得还不错，亭亭玉立，但家庭条件很差，父亲很早就过世了，13 岁那年，母亲又去世了。

父母相继去世后，小阿云的叔叔也不愿意抚养她，于是在母丧期间，私自做主将其嫁给了同村的光棍韦阿大。

阿云长得好看，但相公韦阿大却如此奇丑无比，让她无法接受这个事实，于是动了歪念。她趁着丈夫在田间干活，累了在地里熟睡的时候，拿着菜刀对丈夫韦阿大连砍十几刀。

由于阿云年纪也小，也是个弱女子，遇到这种事本来就害怕，结果并没有杀掉韦阿大，只是将他的手指砍断了。

虽然这事没闹出人命，但谋杀亲夫，性质恶劣，阿云很快就被逮捕归案。

阿云人老实，在官府的威严之下，一五一十地全说了，对于犯罪事实供认不讳。

县令觉得没有什么好审理的，案件很简单，按照《宋刑统》，阿云属于十恶不赦的谋杀亲夫大罪，虽然谋杀亲夫未遂，但在性质恶劣，于是判定死刑。

在宋朝，死刑判决必须层层上报，一直上报到中央大理寺、刑部等部门核实，最后皇帝确认才能执行。

随着层层上报，一桩简单的死刑案件，震动了整个北宋官场，最后居然引起了包括皇帝、宰相在内满朝文武的讨论，甚至引发派系的斗争。

2

案子首先上报到知府，当时的知府就是大名鼎鼎的许遵。

许遵是北宋有名的清官，也是个好官，他是搞司法出身，是大理寺派到地方挂职锻炼的官员，具备多年刑事案件审判经验。

果然，阿云案一到许遵手中，他就觉得有问题，不能这么判，他的理由有：

第一，根据宋代婚姻法的规定，正式夫妻必须拜过天，而且在嫁入夫家后三个月内必须拜祭夫家祖庙，否则不算。阿云并没有正式许配韦阿大，所以，二人不算是真正的夫妻，所以说，谋杀亲夫不成立；

第二，阿云是在服丧期间被她的叔叔嫁出去的，这种在父母去世期间自作主张婚嫁或者婚娶，属于不孝，所以，不能算出嫁。

第三，阿云如实相告，认错态度较好，也算自首，可以获得减刑，应该免于一死。

所以，许遵综合以上情况认为判死刑不妥，建议免去死罪。

3

不过，当案子报到朝廷后，大理寺与审刑院不仅推翻了许遵的建议，还在其中加上一条违律为婚，依然判

处死刑。

巧合的是，阿云的案子还在走流程的时候，许遵重新调回到了大理寺工作，他坚决认为阿云的判决有问题，直截了当地指出，刑部有法律不用，非要拿道德来评判，这样断案太荒唐。

双方僵持不下的情况下，案子移交到了皇帝宋神宗手里。宋神宗对法律也不是很懂，于是又将这个皮球丢给了“两制官杂议”。

“两制议法”是宋代的一项司法审议机制，就是说天下有疑难案件、争议大的就由内制的翰林学士与外制的知制诰，一起讨论决定，简而言之，就是满朝文武讨论，其实主要是两个人讨论，那就是王安石和司马光。

于是一场巅峰对决的好戏开场了。

王安石和司马光这两个饱学之士看完整个卷宗后，都一致认为：阿云并非“恶逆”，也承认阿云的自首情节。不过由于二人素来理念不同，结果各不相让。

王安石支持许遵的观点，司马光认同刑部的裁决。而朝中的革新派和保守派势力，更是借这个机会表明立场。

王安石和司马光二人各执一词，互不相让，最后依然没有结论。王安石还是支持许遵的判决，减刑免死，而司马光还是支持大理寺与刑部的裁定，判死刑。

这个皮球又踢回给宋神宗。

4

没办法，宋神宗只好又让翰林学士吕公著、韩维、钱公辅等人复议阿云案。

吕公著等人支持王安石的意见。

审刑院、大理寺的官员也不甘示弱，纷纷上书弹劾吕公著等人“所议为不当”。

宋神宗再次跟王安石等人商议，王安石坚持自己的观点，最后宋神宗认可了王安石的主张，下诏将自首可获减刑的适用范围，从“谋杀已伤”扩大到“谋杀已死”。

这一天为庚子日，所以这份诏敕也被称为“庚子诏书”。

可以想象，庚子诏书的仓促出台，就如火上泼油，立即引发更加强烈的舆论反弹。

不久，王安石拜参知政事，开始主持变法。

王安石变法引起了司马光等保守派强烈不满。于是，他们又在阿云案子上做文章，不仅拒不执行庚子诏书，还把矛头直接对准了主持变法的王安石。

矛盾似乎愈演愈烈，卷入的官员越来越多。随着王安石变法的展开与大规模推行，变法与反变法的斗争也愈加尖锐激烈。

御史台、刑部的官员都支持司马光，翰林学士吕公著、韩维、知制诰钱公辅等纷纷倒向了王安石。两派似乎已经完全脱离了事件本身，围绕该不该变法，展开了唇枪舌剑，嫌犯阿云也成了著名人物，从皇帝到大臣无不知晓。

宋神宗皇帝一看不对，为了缓和矛盾，只好再次下诏，“庚子诏书”于当年二月二十七日执行。

至此，这场围绕阿云案展开的谋杀自首刑名之争，在宋神宗的支持下，以王安石为首的革新派取得了胜利，司马光等官员也被投闲置散。

阿云案终于尘埃落定。

5

关于阿云最后的结局，有这样一个版本，说免除死刑后的阿云后来又遇到天下大赦，她回到了家中，再嫁生子，过期幸福美满的生活。宋神宗驾崩后，哲宗皇帝继位，司马光等人重新掌权后，司马光翻起了这个十几年前的旧案子，以谋杀亲夫的罪名将阿云逮捕并斩首示众。

这个故事可以说完全子虚乌有，是后人编的，因为此案已经定型，司马光不可能处死阿云，因为阿云是由宋神宗以皇帝的特权赦免了死罪的，不管法律如果修订，都不能重新审理和改判阿云案。

阿云案之所以争了这么久，震动了整个官场，与其说这是一场法律解释之间的争论，倒不如说是北宋官场变法派与保守派之间的争论，是政治之争，而非法律之争。

王安石的核心观点，皇帝对法律有最终解释权，皇帝可以对法律进行修改和变更。简言之，皇帝敕令高于一切，也就是皇帝大于法，只有这样，才能为变法做好铺垫。

而司马光等人的核心是，认为法律不能改，制度不能改，祖宗之法不可变。

而这场争论也使得宋神宗充分认清了朝廷的形势，趁机将不支持变法的大臣都排挤出了朝廷，进一步提高了敕令的地位，为大规模的变法活动提供了法律根据。

所以，阿云案最终的赢家其实是宋神宗他自己，皇权进一步得到了集中。

当皇帝可以任意破坏制度和法律的时候，北宋也就开始走下坡路了，王安石变法没过多少年，北宋就走上了亡国之路。

三国中的冷知识

一、孙权见过罗马人

东吴黄武五年，一个名叫“秦论”的罗马商人，误打误撞地来到了东吴治下的交趾郡，然后又被当地地方官送到了建业，得到了孙权的热情接待。

堂堂的“吴侯”，几年后的“吴大帝”，怎么对一个普通的“洋商”这么看重？难道只为了瞧新鲜？这其中，却藏着当时的孙权，乃至东吴政权，一个坚定的发展战略：拓展海洋。

当时东吴，经济落后，荒蛮一片，但东吴的造船业发达。凭着这强大技术，孙权也大胆出手，多次拓展海洋航线，海上丝绸路线也从此拓展得更远。

二、曹魏强国靠“挖沟”

魏蜀吴三足鼎立时，曹魏王朝的经济水平，对比蜀吴却是压倒性优势。为何会如此强大？一个低调的强国大招，就是“成于漕运”，也就是靠“挖沟”——大规模的水利工程。

从曹操“挟天子”，到曹魏立国，北方的水利工程建设，堪称不惜血本。这其中的许多工程，改变了北方的经济交通版图，印证着“水利强国”的硬道理。

三、诸葛亮的“财富通道”

蜀身毒道，是两汉王朝留给蜀汉政权的“重要遗产”，它从成都出发，一路经行四川云南贵州三省十多个州县，从腾冲进入缅甸抵达印度大陆，中国的丝绸等产品，从此沿着这条道路大量销售出去。

对于诸葛亮治下的蜀汉政权来说，“蜀身毒道”当然更有重量级意义：蜀汉政权地小人少，最重要的“生财之道”就是蜀绣，蜀绣贸易更成了蜀汉政权的财政来源。

随着“蜀身毒道”贸易的火热，蜀汉都城“锦官城”成都，也成了西南重要的“国际化都市”。

四、三国的茶难喝

三国年间，中国人“喝茶”的风气，也渐渐从西南向各地铺展。比如东吴“末代皇帝”孙皓的饮宴上，就常见茶水做饮料。

但那时的茶，都是采的野生茶树叶，然后“捣末置瓷器中”，还要加上葱姜橘子皮薄荷叶各种佐料，这才煮出来“茶水”。至于味道？像臭水沟里的味道。

香喷喷喝茶的感觉？还得等好几百年呢。

五、鸭子决定三国走势

三国年间，“斗鸭”游戏生猛。

往往都是春江水暖时，双方的鸭子在水中“赴洪波以奋击”，平静的水面上顿时杀出一片“惊涛骇浪”。当时的达官显贵家都修有“斗鸭池”，斥巨资养彪悍鸭子，不在“斗鸭池”里赢几场，贵族圈里都没脸见人。

公元 221 年，刘备大举伐吴，北边“看热闹”的魏文帝曹丕也趁火打劫，朝孙权索取“斗鸭”。虽然东吴群臣们愤怒表示，曹丕这要求忒荒唐。但焦头烂额的孙权，还是咬牙答应了下来。

上好的“斗鸭”，安定了曹丕那一边，也给接下来刘备吃血亏的“夷陵之战”埋了伏笔。

史上最完美的五位皇帝，无可抹黑

在中国历史的长河中，自秦始皇首创皇帝称号以来，最后到末代皇帝溥仪，中间经过了四百多位皇帝，有的雄才大略，有的荒淫无度，有的推进了历史的前行，有的阻碍了历史的发展，在他们的身上，多多少少都有一些污点。

那么多的皇帝之中，难道就没有一个很完美的？

有，史上最完美的五个皇帝，他们一生几乎没有污点，无可抹黑。

第一位、汉宣帝刘询

汉宣帝刘病已，他的一生非常传奇，他爷爷刘据在巫蛊之祸中自杀，这一脉活下来的只有刘病已，从此流落民间。

由于尝过各种疾苦，他坐上皇位之后，知道百姓的生活是非常艰苦的，于是上位之后，就对当时的政治进行了大幅度的整改，废除了许多针对百姓的税务，还把自己的土地分给自己国家的百姓劳作。

对外他联合乌孙大破匈奴，使匈奴单于臣服，设置西域都护府，将西域诸国尽归汉朝节制，奠定华夏版图。

《汉书》评价汉宣帝时期是西汉武力最强盛、经济最繁荣的时期。

第二位、汉光武帝刘秀

刘秀从一介草衣到开国皇帝，本身就是一个非常励志的典范。

在建立帝国之后，刘秀励精图治，政治上，提倡“柔道”治国，改革官制，整饬官风吏治，精简结构，优待功臣；经济上，休养生息，恢复发展经济；文化上，大兴儒学、推崇气节，开创中国历史上“风化最美、儒学最盛”的“光武中兴”时代。

第三位、宋仁宗赵祯

宋仁宗赵祯就是历代帝王中比较少见的明君圣主，据说，仁宗赵祯驾崩的消息传到洛阳时，市民们也自动停市哀悼，焚烧纸钱的烟雾飘满了洛阳城的上空，甚至辽国的耶律洪基都为此大哭，还为宋仁宗建立了衣冠冢。

宋仁宗在位时间最长达42年，其间国家太平，边境安定，经济繁荣，科学文化发达，人民生活安定。

当时的文学艺术事业非常发达，其中唐宋八大家中有六家，都是活跃在这个时期，还涌现了很多名臣比如包拯、范镇、唐介等，是一个人才鼎盛的时期。

第四位、明孝宗朱祐樘

明孝宗朱佑樘是明朝皇帝中的一股清流，明孝宗一生只娶了一个老婆张皇后，他不仅在感情上非常专一，在治理国家方面，也是一个贤明的君主。

明孝宗勤于政事，重视司法，重用了一批为人正直的大臣，扭转了明朝的颓势，开创了“弘治中兴”的盛世局面。

第五位、后周世宗柴荣

柴荣虽然只当了五年半的皇帝，但是他的一举一动包含了中国所有皇帝的美德。

柴荣是五代时期第一的有为之君，他秉承着为人谦和，爱护百姓，一心一意地做好皇帝，史学家司马光曾经说生平最佩服的人就是柴荣。

可惜命运不济，他英年早逝，未完成国家大统、收复幽云之地的大业。

飞鸽传书
（2020.08下）

读者小档案
姓名 _____　　性别 _____
年龄 _____　　Q Q _____
电话 _____　　微博 _____
通讯地址 _____
（能多详细多详细，方便小编串门哦，保证不告诉别人）

1.什么情况下与本刊一见钟情
□同学／朋友推荐　□广告宣传
□图书馆／书店／报刊亭
2.本期封面可否入你法眼
□棒棒哒　□略凑合　□努力吧
3.如何评价本期内容
□一百个酷　□一般喜欢　□不及格
4.哪个版块深得你心
□花信　□婉歌　□萌爱　□承欢　□锦书
5.分享你的兴趣爱好
□文学艺术　□影视娱乐　□时尚服饰
□游戏动漫　□其他
6.哪篇文章让你爱到痴狂
_____
_____
7.哪篇文章让你吐槽不断
_____
_____
8.希望在本刊看到什么
_____
_____
9.想对小编说（多说点，小编爱听）
_____
_____
_____

评刊有礼

请鸽子认真填写此表邮寄至　山西太原迎泽大街378号文艺大厦1411编辑部（030001）妍儿（收），小编在这里等你呦。



典故冷知识

“一问三不知”是哪三不知？

“一问三不知”形容一个人啥也不知道。其中，三不知指的是不知道事情的的起因、经过和结果。

这个短语最早出现在《左传》中。“三不知”的本意是要提醒人做事情之前，看清事情的全貌，全面思考之后再做决策和执行。

“人不可貌相”中的“人”是谁？

“人不可貌相”来反驳“以貌取人”，却很少有人知道第一个被这么说的人是谁。

《韩非子·显学》中曾记载，春秋末期有个鲁国武城人，复姓澹台，名灭明，字子羽。他的长相比较丑。澹台灭明去拜孔子为师，孔子爱答不理。澹台灭明自学成才后，四处游历讲学，名气传遍各诸侯国。

孔子非常感慨，也有些懊悔地说道：“以容取人乎，失之子羽。”

所以，第一个被貌相的是澹台灭明。

“小鸟依人”最早用来形容男人吗？

“小鸟依人”一般指女孩子娇小可爱、惹人怜惜，但这个词最初却是用来形容男人的。

有一次唐太宗和大臣长孙无忌品评当朝人物，评论到书法家褚遂良时，唐太宗说他“如飞鸟依人”。

古人认为麻雀依人，只要是有人住的地方，麻雀就会找到吃的，所以它需要依人生活。

因为身份不同，唐太宗将褚遂良比喻为栖息在自己身边的小鸟，表示赏识怜爱。

“玉体横陈”是故意用美色勾引人吗？

“玉体横陈”不是女子勾引男子，居然是女子丈夫的一种炫耀。

南北朝时，北齐皇帝高纬有一个妃子叫冯小怜，冯小怜玉体曲线玲珑，冬天暖似烈火，夏天凉若冰块，是一个天生的尤物。高纬认为像冯小怜这样可爱的人，只有他一个人独享她，未免浪费，如能让天下的男人都能欣赏到她的玉体岂不是美事。于是就让冯小怜裸体躺在朝堂的一张案几上，让大臣们排着队都来一览秀色。“玉体横陈”的典故即来源于此。

邻国北周最终灭掉北齐，高纬被杀，时年22岁，冯小怜受尽折磨，自缢而死。

晚唐诗人李商隐写过一首诗《北齐》“一笑相倾国便亡，何劳荆棘始堪伤。小怜玉体横陈夜，已报周师入晋阳”，来讽咏高纬和宠妃冯小怜荒淫亡国的故事。

梁山一百单八将中，真正的高手

小说《水浒传》中，兄弟义气，江湖热血，一百单八个好汉本领各有千秋。

如果论本领高低，一百单八将中，却只有五位是一流高手，一位是绝顶高手，其余的都是芸芸众生。

五位一流高手分别是：

花和尚鲁智深是《水浒传》中浓墨重彩描绘的一个人物。

鲁智深原名鲁达，早年在延安府从军，后被调拨到渭州担任提辖官，因为打死了镇关西，已逃出了渭州落发文殊院。单论力气而言，“力拔垂杨柳”的鲁智深说第二，梁山上没有人敢说自己是第一。

大刀关胜是关羽的后人，一柄青龙偃月刀无人能敌，曾力敌林冲、秦明两人不落下风，位居梁山五虎将第一位。

行者武松性格豪爽，武艺高强，在《水浒传》中留下了辉煌的战绩，比如说“景阳冈打虎”、“血溅鸳鸯楼”、“醉打蒋门神”等等。

论陆战，武松当属梁山第一。

豹子头林冲本是东京“八十万禁军教头”，有万夫莫当之勇，尤其是他的马上功夫，更是数一数二。

如果武松能够被称之为陆战第一，那么林冲便能够被称作是马上第一。

小李广花荣是梁山弓箭第一人，具有百步穿杨的功夫。

在冷兵器时代，弓箭的威力是毋庸质疑的，明枪易躲，暗箭难防。

顶尖高手当属玉麒麟卢俊义。

卢俊义是梁山上唯一的顶尖高手，河北玉麒麟的名号，在还未上梁山之前便已经享誉四海了，上了梁山之后依旧备受尊敬，在名次排行上仅次于宋江，排在第二的位置。

卢俊义的武功是全能型的，无论步战，还是马战，他都是最顶尖的。对于卢俊义的描述，作者更是不惜笔墨：“目炯双瞳，眉分八字，身躯九尺如银。威风凛凛，仪表似天神。惯使一条棍棒，护身龙绝技无伦。”

整个《水浒传》中，再没有第二个人能得到如此高的评价。

史上四个好听的名字

嬴扶苏

嬴扶苏是秦始皇嬴政的长子，常被称为公子扶苏。

嬴扶苏为人刚毅勇武，信人而奋士，非常有政治远见，还经常劝谏其父亲。不过后来因为反对坑杀“犯禁者四百六十余人”，触怒了秦始皇，被他发配到了上郡监督军队，协助大将蒙恬修筑长城、抵御匈奴。

后来秦始皇在巡游途中病逝，死前立下遗诏欲令扶苏即位，然而遗诏却被赵高和李斯等人以及秦始皇的第十八子胡亥篡改，并矫诏以秦始皇的身份赐死扶苏。

期间蒙恬曾表示这可能是别人的诡计，并让扶苏重新请示一下确认真假。然而扶苏却无奈地说：”如果父亲命令儿子自杀，那还要再请示些什么呢？”说完后便自杀了。

柳如是

柳如是，本名杨爱，明末清初的女诗人，同时也是明末“秦淮八艳”之一的名妓，因读宋朝辛弃疾所作的《贺新郎》“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，于是字号“如是”。

柳如是虽是一介女子，但却有着深厚的家国情怀和政治抱负，与其往来的名士也都是有铮铮风骨的民族志士，柳如是常与他们纵论天下兴亡。

纳兰容若

纳兰性德，字容若，清朝初年的词人，自幼饱读诗书，文武兼修，十七岁便入国子监，深得祭酒徐元文的赏识。

纳兰性德作品不多，但尽出佳品，被誉为“清初第一词手”。

“山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜深千帐灯。风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声。”

“人生若只如初见，何事秋风悲画扇。等闲变却故人心，却道故心人易变……”

鱼幼薇

鱼幼薇是唐代四大女诗人左之一，生于长安城郊一位落拓士人之家，父亲饱读诗书，却一生功名未成，只得把希望寄托在女儿身上。小幼薇在父亲的栽培下，五岁便能背诵数百首诗章，七岁开始学习作诗，十一二岁时，她的诗作就已在长安文人中传诵开来。

长大后的鱼幼薇嫁给李亿为妾，因为李妻不能容，进长安咸宜观出家为女道士，法号鱼玄机。

“易求无价宝，难得有心郎。”她与文学家温庭筠为忘年交，唱和甚多，后被京兆尹温璋以打死婢女之罪名处死。

阅读让我们的世界更丰富

读书

读书破万卷 下笔如有神

全民阅读 快乐阅读

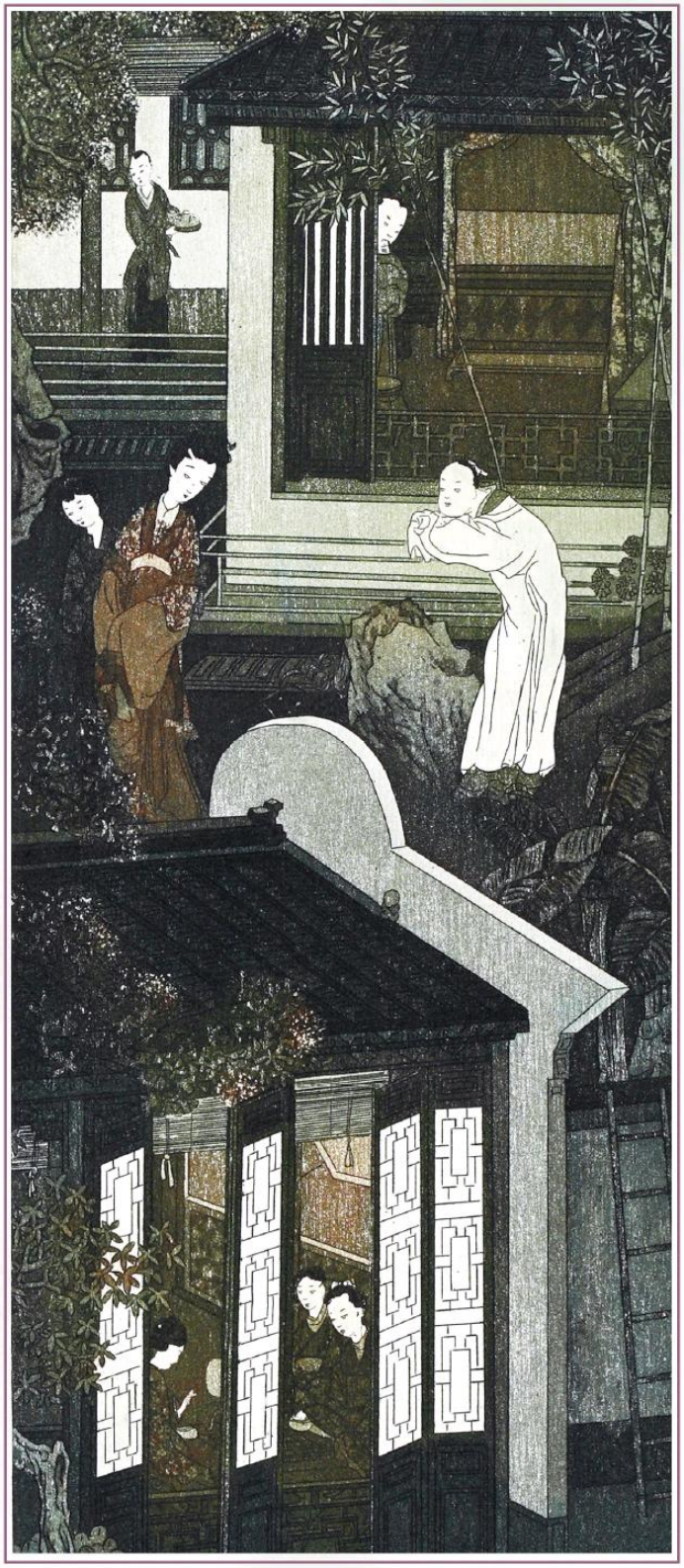
传承中华民族传统文化



阅读让我们的世界更丰富

HTTP://MJCQGS.TAOBAO.COM
民间传奇故事淘宝小店二维码

ROMAUNT



【古风】铜版画 吴膑