民间传奇故事

LEGENDARY FOLKTALES

2020年 7下

- 双世情缘
- 金屋从此藏冷娇
- 梦里寻他千百度
- 三国中的六大蠢人
- 晚清大案之刺杀老佛爷

恋恋中国风

唯美浪漫心动读物

朝歌

山西省一级期刊
总第760期
国际标准连续出版物号
ISSN 1007-9076
国内统一连续出版物号
CN 14-1206/I
邮发代号：22-59
ISSN 1007-9076
9 771007 907203 20
零售价：12元

诗中情意长，姻缘一线牵

文／雨旭

1

古代闽县有个姓张的女孩子，因为家住红桥，因此人们都称呼她为张红桥。张红桥聪明博学，能够写诗写文，才名非常大。

周围的富家子弟听说了张红桥的才名，于是争着托媒人说媒，但是张红桥却一概不答应。

张红桥的父母问她原因，张红桥说：“我的夫君一定要有李白那样的才华，我才肯嫁给他。”

渐渐地，大家都知道了张红桥的择婿标准，于是那些说媒的人来说媒，不是说男方的富贵，不是说男方的长相，而是带了男方的诗词作品。

虽然很多媒人来过，但是张红桥一直不满意，认为这些人的诗词作品不好，都不是她的理想夫君。

2

有一天，张红桥在寺院上香，有一个叫林鸿的年轻人刚好看到，他一时来了灵感，就写了一首诗：

桂殿焚香酒半醒，露华如水点银屏。
含情欲诉心中事，羞见牵牛织女星。

这首诗写得不错，写出了女子的心事，但是语言也比较含蓄，没有那种咄咄逼人的味道。然后林鸿就拜托张红桥的邻居大姐把这首诗给张红桥看了。

没想到张红桥非常欣赏这首诗，还写了一首回诗：

梨花寂寂斗婵娟，银汉斜临绣户前。
自爱焚香消永夜，从来无事诉青天。

这诗的意思是说，她之所以焚香祷告，并不是想要找夫婿，而是因为无聊，只是通过焚香来消磨时间罢了。

张红桥虽然在诗歌里面否认自己的情爱之念，但是林鸿也不是傻瓜，他很快就发现了张红桥言外之意。

林鸿就托邻居大姐当媒人，向张红桥表明情意，两个人有情人终成眷属。

多亏了诗词，两个年轻人才得以相爱，令人十分羡慕。

3

春秋时期，晋国的大夫赵简子想要攻打楚国，大军开动想要渡过河流的时候，结果发现把守河流关隘的官吏喝醉了酒正呼呼大睡。

赵简子十分生气，就想要杀掉这个官吏。

官吏的女儿拿着船桨走到前面说："我的老爹之所以喝酒，是因为害怕您渡河遭遇不测。所以他向河流之神祈祷，不胜酒力，才喝醉了。如果您一定要惩罚，那就用我的命来换我老爹的命吧。"

赵简子见这个女孩子这么有孝心，于是就赦免了这个官吏的罪责。

过河的时候，这个女孩子专门负责给赵简子划船，还唱了一首歌：

升彼河兮而观清，水扬波兮杳冥冥。
祷求福兮醉不醒，诛将加兮妾心惊。
罚既释兮渎乃清，妾持揖兮操其维。
蛟龙助兮主将归，呼来櫂兮行勿疑。

这首歌的意思是："河水宽广，杳冥难测。老爹因为祈祷而醉倒了，将要受到死刑，真让我难受啊。现在惩罚免除了，我负责给尊上划船。希望蛟龙能够帮助尊上，让我们顺利通行。"

赵简子听到这个歌声，十分喜欢。他觉得这个女孩子不但长得漂亮，而且非常有才能，既能够吟诗唱歌，也能够思路清晰，见识果断，是个好女孩。

于是，他就聘请这个女孩子作为夫人。

一个小吏的划船女儿，居然因为诗歌而成了赵简子的妻子，可以说，这个故事还是让人挺意外的。

可见，在古代，诗词有时候不只是一个工具，还是改变命运的独特东西呢。

恋恋中国风 朝歌

总第 760 期
山西省一级期刊
2020.07 下

主管 / 山西省文学艺术界联合会
主办 / 山西文化艺术传媒中心
主任 / 姚丽

顾问 / 刘琦
社长兼主编 / 曲志榕
副主编 / 张顺怀
副社长 / 王琰
文字编辑 / 伊格　刘小瀑　公子小白　玲珑女
美术编辑 / 王叶红　李婷
特约封面设计 / 丰佩东
封面绘图 / 丁琳
官方微博 / @ 朝歌
投稿邮箱 / hlldzh@163.com

编辑出版 /《民间传奇故事》杂志社
社址 / 太原市迎泽大街 378 号山西文艺大厦 14 层
邮政编码 / 030001
编辑部电话 /（0351）4046952
国内统一连续出版物号 / CN14-1206 / I
国际标准连续出版物号 / ISSN 1007-9076
发行范围 / 国内外公开发行
国内总发行 / 山西省邮政报刊发行局
国内发行代号 /22-59
国外总发行 / 中国国际图书贸易总公司（北京 399 信箱）
国外发行代号 / M6031
发行联系人 / 王桂香
发行部电话 /（0351）4046952
零售 / 全国各地邮局报刊门市部
电话 /（0351）4111309
广告许可证号 / 晋工商广字 1400004000069 号
广告部电话 /（0351）4046952
出版日期 / 每月 5 日
印刷 / 山西太报传媒有限公司印务公司
定价 / 12 元

花信

[青梅调]
01 诗中情意长，姻缘一线牵 / 雨旭

[少年游]
04 双世情缘 / 三心草 Flora
12 风波一定，也无风雨也无晴 / 米粤
14 醉卧沙场君莫笑 / 邓敏

[旧时书]
16 金屋从此藏冷娇 / 肖约
18 晚清大案之刺杀老佛爷 / 伊约
20 尴尬的鼓点，敲出亡国的节奏 / 朝奇

婉歌

[护花铃]
22 战神本色，瑕疵不掩光瑜 / 杜凝
24 兵临城下，面子事大 / 岳溪
26 万里一孤城，尽是白发兵 / 华易

本刊根据国家有关法律规定，作以下声明：

凡向本刊投稿并获得刊出的稿件，均视为稿件作者自愿同意本“稿件授权声明”之全部内容：

一、稿件文责自负：作者保证拥有该作品的完全著作权（版权），该作品没有侵犯其他任何自然人、法人或其他组织的合法权益；

二、完全权利许可：《民间传奇故事》杂志有以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质）编辑、修改、出版、使用或授权使用该作品的权益，无须征得作者同意，亦无须另行支付稿酬；

三、独家使用权：未经《民间传奇故事》杂志书面同意，作者不能同意任何单位或个人以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质转载、张贴、结集、出版）使用或授权使用该作品，著作权法另有规定的除外。

四、本刊登载的所有内容，未经《民间传奇故事》杂志书面同意，任何单位或个人不得以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质转载、张贴、结集、出版）使用或授权使用该作品，著作权法另有规定的除外。

目录

[鸾凤舞]

28 公主猛于虎，避之花样出 / 善合

30 汉宫美人如云，唯她长享盛宠 / 扁丰

[曲未央]

32 三岁孤儿，跃为“八大家”之首 / 扁函

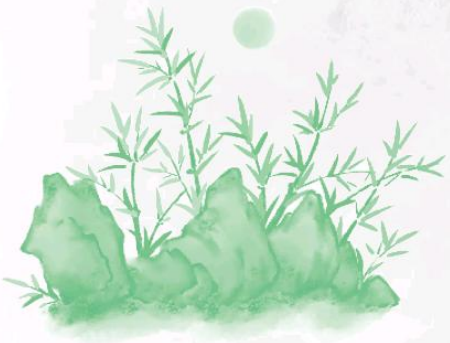
34 何处结同心，西陵松柏下 / 贺畔

36 此情可待成追忆，只是当时已惘然 / 孙冬

[醉思凡]

40 江湖医生小，掀起风浪大 / 朴聪

43 庭有枇杷树



萌爱

[长生诀]

46 沉闷空气中，自由爱情风 / 朵允

48 镇国玉器，沦落为咸菜缸 / 杨岩

50 心境与日齐，做人比天狂 / 恒禹

[锦鲤池]

54 迟到的羞辱，一笑而过 / 何冕

56 好运常相伴，国运难长久 / 德玄

58 一腔热望无人懂，只有明月最相知 / 豆叶

[砚笙记]

60 勤勉一生，开出生锈的花朵 / 玄浙

62 元丰改制，盛世难成 / 郭钧

[云中歌]

64 诗和远方外，铿锵负重行 / 丰翰

68 出泥青莲，文学之首 / 栗炫

承欢

[风华录]

71 帝位无诱惑，一心想把仙来做 / 楚凝

72 从全盛到灭亡，用时不会太长 / 彭丁

74 梦想中的火炮，从天而降 / 乔柳

76 卖饼郎的“馅饼梦” / 陈昕

78 没有马，驴来凑 / 耶戈

[玲珑豆]

80 从俘虏到权宦，在逆袭的路上狂奔 / 卓泽

82 虽知柴米贵，不废野歌长 / 钱炯

84 隋朝标准小人，两面三刀，利字当头 / 龚航

85 梦里寻他千百度 / 亚廉

86 红颜一缕随风逝，带走人间多少愁 / 贾霖

锦书

[千千结]

88 匪夷所思的历史，却真实上演

90 三国中的六大蠢人

92 古代智商最高的三个人

95 藏于文字中的刀光剑影

96 真实的关羽关云长

双世情缘

文／三心草 Flora

1

殷落一动不动地站在西厢房门口，被面前那个锦衣冠带的男子审视。

“做多久了？”鹰眸微微扫过殷落那张低垂的面庞，他声音冷峻地说。

“七……七天……”殷落哆嗦地回答。

那男子抬手捏起殷落的下巴，澄亮的眼，高挺的鼻，小巧的唇，倒是个美人儿。半晌，他丢开手去，转头看她捧在手里的托盘。

“你拿的什么药？”他问。

“白色瓷瓶里是梅花鹿茸，红色小碟里是野山参……”殷落道。

男子满意地点点头，又问：“知道里面住的什么人？”

“展府的大公子，展云飞。”殷落回答。

“很好。”男子道，“既然通得过管家考试，那该怎么做，也不用我教你了吧？”

“是、是。”殷落应诺。

高贵的缎面布鞋与地板摩擦，发出窸窸窣窣的音响。待到声音走远，殷落方才舒了口气，转身推开房门。

房间装饰得十分华丽，烛火暗暗地亮着，展云飞睁着眼，被一团金丝棉被紧紧地包裹，看上去虚脱得很。殷落放下托盘，挑开窗棂。强烈的光线涌入房间，展云飞的眼角不自觉地流出一滴清泪。

“大公子，该吃药了。”殷落道。

展云飞别过头去，极力躲避殷落递过来的汤勺。

“听话，吃了药，病才会好。”殷落一边哄道，一边试图扶起僵硬的展云飞。

展云飞挣扎着，依旧不从。

情况不妙！殷落感到焦灼。这时，只见从角落里走出四五个壮汉，把展云飞死死桎梏在床上。殷落在他们的协助下，好不容易才把药丸送入展云飞口中。

四周却已是一片狼藉。

展云飞瞪着殷落，发出一声怒吼。她连忙换掉脏的被褥，收好东西，退出房间，竟然累得满身是汗。

果然，这大户人家的丫头不是那么好当的。

黑暗处，那双犀利的眼睛又出现了。走廊转角，殷落急匆匆地往前走，猝不及防撞入男子怀中。杯盘洒落一地，她蹲身去捡，不想，却被他轻轻拉起。

“您还没走？”殷落吃了一惊，不知该说些什么。

“表现不错。”男子夸道。

“多谢……”殷落语无伦次。

“别紧张，我平时忙，不会常来……”男子替殷落理了理额前乱发，一只手顺势划过她的脸颊，“我的兄长，就拜托你了……”

2

事情还要从六个月前说起。

大轩国的首富展老太爷年事已高，临终前将全部家产交由大儿子展云飞打理。谁知，展云飞刚继承不久，便被诊断身患绝症，不日更急剧恶化。本以为二儿子展云启要趁此机会夺回家产，没想到，他却聘请太医，医治展云飞。人人都对这个浪荡惯了的展二公子刮目相看，一时风头无量。

殷落溜到钱庄查看自己的户头。

酬劳是日结的，她看着账本上那一串儿骇人的数字，不禁咂舌。虽说差事辛苦，但回报亦是不菲。殷落沿着林荫道慢悠悠地往回走，夜色多美，可惜她无法欣赏。

迎面跑来一个小童。

“殷姑娘，你到哪儿去了？”他的声音急躁，“展大公子出事了……”

展云启面色铁青地站在床前，看一众太医手忙脚乱地为展云飞检查，殷落小心翼翼地挤到人群后站定。

“怎么了？”她轻声问旁边的人。

“你还知道回来？”展云启猛地回头看殷落，她浑身的汗毛都立起来，“展云飞刚才落床，撞断了安魂香……”

殷落的身体抖了抖：“对不起，我以为他睡着了。”

“他睡着了，你就可以离开吗？”展云启健步走到她面前，强大的气场令殷落有些招架不住，“管家没有给你发钱吗？”

“可是契约里并没有写是十二时辰看护……”殷落小声辩解。

“那就加上！”展云启不容分说，“我不允许这种事情再次发生！”

一连几天，殷落寸步不离地守着展云飞。事实确实跟传闻不太一样，她双手托腮，原来朱门里也有兄弟情深。

那展云飞为什么要寻死呢？

夜深了，殷落倚在桌上，昏昏欲睡。忽然，一件裘皮大氅披到身上，殷落一个激灵，清醒过来："二……二公子，您什么时候来的？"

"这几天，辛苦了。"展云启伸手拍了拍殷落的头。

"是我应该做的。"殷落道。

"云飞的病，很难好了……"展云启皱起眉头，凝视病榻上的人，"我只有尽自己最大的能力，延长他的生命……"

"那些传闻都是真的？"殷落问。

"你说哪件？"展云启道。

"展云飞的身世……"按照殷落的身份，同展云启探讨这样的事委实不妥，但她架不住自己那颗熊熊燃烧的八卦之心。

"他的确是从育婴堂抱回来的……"展云启道。

"那为什么展老太爷还把家产都留给他？"殷落惊道。

"许是有他的考虑……"展云启蓦地温柔下来，看着殷落的眼睛，"抱歉，那日对你严厉了些，不要怪我……"

她怎么敢怪他？殷落吐了吐舌头："是我做得不好。"

"我今晚能待在这儿吗？"展云启问。

开什么玩笑？整个展府都是他的，还用得着问她？殷落连忙俯身："您请便。"

"不，我是说这儿。"展云启指了指殷落的肩。

展云启……是在调戏她吗？

殷落不敢相信，都说展二公子专爱在女人身上下功夫，怪不得展老太爷情愿把家产交给一个外人，也不给他。

"行……吧。"殷落也无法拒绝。

窗外星光闪耀，展云启轻轻在她肩头靠住："我从小就笨，什么事情都做不好……云飞生病，我也不想的……我好害怕，展家会毁在我的手上……我好累，让我歇息一夜，一夜就好……"

殷落动了恻隐。

说不定，展云启也有什么苦衷。

殷落这样想着，渐渐睡去。一夜过去，展云启并无逾距。天亮了，他起身离去，殷落低头，闻见身上留下他好闻的檀香味。

3

展云飞的病情稳定下来，展云启有好一阵子没来看他。殷落心中隐约对那个男人产生了期待，但她极力克制自己。

展云飞的这场病说来奇怪，口不能言，四肢瘫痪，意识却是清醒。各路名医束手无策，只说治不得，用安魂香给他吊命。

展云飞大多数时间在床上睡着，殷落每天为他擦拭身体，看他骨瘦嶙峋的样子，叹息不已。曾几何时，他还是那个挥斥方遒、受人追捧的少年才俊，如今落得这般田地，殷落大概也能理解他的心情。

展云飞的眼微微动了动，又垂了下去。

他是不是有话要说？殷落凑过身去："您别折腾了，好好活着不好吗？二公子其实待您不错的……"

展云飞嘴角浮出一丝无奈的笑。

殷落跑到门口去领赏，展云启人虽然没来，礼物却未缺席。自从那夜以后，他对她似乎不一样了。也许是为了让自己更好地照顾展云飞，殷落想，他给的酬劳够多了，不必这样。

入夜，展云启约殷落去会宾楼。

她褪去丫头的短衫，穿上粉红色的襦裙，长发松软地盘成一个髻，脸上脂粉芬芳，比平时更有一种风情。

殷落说不清自己为什么要这样做。

她想走进展云启。

殷落装饰完毕，在西厢房百无聊赖地等。展云启的车夫唤她出门，殷落激动起身，不小心钩破裙角。

不好！她猫身钻进内室更换。

房门开了，展云启带着一名太医走进来，殷落躲在暗处，屏住了呼吸。

他怎么会在这儿？透过虚掩的缝隙，殷落看见太医在展云启的指示下，给展云飞喂了什么东西。殷落倒吸一口凉气，他们这是在干什么？

脚步后退，踢倒了墙边小凳。

“谁？”展云启听到声响，机敏地回头。殷落的眼泪都快落下来，战战兢兢走出来。“是你？你怎么还在这儿？”展云启问。

“我什么也没看见……”殷落紧张道。

“你先走吧。”展云启回头对那太医说，然后在璀璨的星光中，他一把抱住殷落，“傻丫头，你不用害怕……”

殷落一头雾水。

“我有什么需要瞒着你呢？”展云启道，“事情不是你想的那样，我是在帮他……”

4

会宾楼人声鼎沸，展云启狼吞虎咽地吃一碗炒面。殷落歪着脑袋看他，感觉跟初遇时不太一样。

“来展府前，你是做什么的？”吃毕，展云启放下碗筷，问殷落。

她哪里做过什么正经差事？不过给人扫扫地、洗洗衣衫。有时候，连她都觉得是老天爷帮她，轻而易举混过了考试。

展云启人要得急。

现在的人吃不了这个苦。

“知道我为什么喜欢你？”展云启眯起眼睛，摆出一副多情的做派，“因为你简单、踏实、心无城府……”

殷落便笑了。

他以为随便夸夸，她就不问了吗？殷落不蠢，一时间，仿佛捏住了什么把柄：“您刚才说的帮展云飞，到底是怎么个帮法？”

“那是西域一种新进的药丸……”展云启道，“你知道的，展云飞对一直对生没什么渴望，我这才出此下策……”

“可我怎么知道，那不是毒药？”殷落问。

展云启却未恼，直勾勾地盯住殷落：“你是不是傻？要不你现在回府看看，展云飞还有命没命？”

也对！日月昭昭，一边救他，一边又害他，展云启不可能这么矛盾！

“算我错怪您了。”殷落局促地撩了撩发。

有了刚才展云启半真半假的示好，她的胆子也大了。穷人家能养出什么好女孩？殷落来到展府的目的当然不纯，她只想羁绊住展云启。

“好好照顾他，我不会亏待你……”展云启顺势捉住她的手。

“吻我。”殷落二话不说，抬起头，斜睨展云启，“吻了我，我就是您的人！”

展云启愣了一下：“吻了你，什么都要听我的！”

“嗯。”殷落想也没想，拉过展云启。

街头熙熙攘攘，散发出殷落熟悉的市井味。他们像一对儿热恋中的男女，沉沦在这个吻中，说不清到底谁更主动。

5

秘恋进行得颇为辛苦，为了掩人耳目，展云启和殷落常常在西厢房幽会。有时，他们在窗旁亲热，殷落一回头，看见展云飞正睁着眼睛看她。要说没有愧疚是不可能的，但她别无他法。

值守太医是展云启钦定的，许是为了表示不满，展云飞在清晨陷入昏迷。殷落焦急万分，跑到院子里去呼救。没有人回答，除了一个新晋太医，面生得很，殷落也顾不得了，只拉着他，冲到展云飞床边。

经过抢救，展云飞总算醒了。殷落松了口气，展云启闻讯，亦很快赶到。

前厅中，太医面色凝重，请展云启屏退左右，将殷落作为嫌疑人留下了。只见他从怀里掏出一张药单：“展大公子根本没有患绝症，而是被药物所控制，才展现出奄奄一息的状态，还请您尽快做出决断……”

殷落一惊，本能道：“不是我！”

展云启不语，回头看了看殷落，问那太医：“你是新来的吧？”

“上个月刚入职。”太医答。

“取得行医资格书了吗？”展云启道。

这个问题太轻蔑，太医愣住了：“您的意思，我不太明白……”

展云启打一个响指，其他太医鱼贯而入。他们将展云飞浑身上下检查一遍：“没有错，我们确定展

大公子病情诡谲，以目前手段无法医治，只能继续观察……”

“听到了吗？”展云启的眉头一挑，对那太医说，“你觉得你比他们更资深吗？”

殷落顿时什么都明白了。

可那太医却依旧坚持：“不可能，这么简单的身体检查，我不可能出错！我强烈要求太医院复查我们的检查结果！”

殷落一个劲儿地给他使眼色。

“哦？”展云启来了兴致，示意左右上前，将太医擒住，“这样，你还要求复查吗？”

那太医面不改色。

拳头雨点般地落到身上，血亦从他的嘴角溢出。殷落不忍心看太医受苦，连忙劝道：“别打了，再打就出人命了……”

展云启方才住了手：“现在呢？你还要求复查吗？”

太医虚弱地摇了摇头。

“命人看住他……”展云启叮嘱道，继而又转向殷落，“满意吗？我绝不允许任何人欺负你……”

殷落动也不敢动，抬头看展云启的眼里又放出那种令人不寒而栗的光。半晌，她才回神，小猫一般温顺地依偎进他的怀中，在他下颌轻轻一啄。

展云启未觉异样，双手搂住她。

此刻，窗外阳光明媚，而殷落的心里，就像下过一场大雪。

6

殷落以监督为由，瞒着展云启，揽下了给太医送餐的活儿。

柴房加派了人手，“可恶……”太医说，“抱歉，那天，我不该怀疑你的……”

殷落淡淡一笑，把碗筷摆在桌上。“伤好些了吗？”她问，“你叫什么名字？”

“齐升。”太医道。

“你的检查结果准确吗？”殷落忽然压低嗓音，“我就知道，展云飞的病一定有蹊跷，是不是展云启……”

“嘘。”齐升做了个嘘声的姿势，“你不是展云启的女人？怎么帮着外人说话？”

“说来话长……”殷落道，“你只告诉我展云飞的病，真的是人为造成吗？”

“我可以信任你吗？”半晌，齐升问。

殷落点点头。

“展云飞根本就没病……”齐升小声道，“他的四肢僵直，是因为体内含有一种麻痹肢体的药物……”

“是不是我每天喂他吃的药？”殷落问。

“不。”齐升道，“这种药物效力非常强劲，应当是大剂量的……”

是了，殷落想起那个夜晚，牙恨得痒痒。

展云启这个混蛋，果然骗了她！

“我可能找得到证据，救下展云飞……”殷落思索片刻，“齐升，你愿不愿意帮我？”

“帮你？”齐升问，“对我有什么好处？”

“我的酬劳全部给你！”殷落道。

“成交！”

深夜，房里安静得可怕。殷落坐在一旁，细细端详那个被困在床上的男人。

不得不说，展云飞和展云启长得还真像，如果身强体健，必定也能风靡万千少女。桌上摆着美酒，是殷落正虚位以待展云启的到来。月凉如水，殷落缓步走去，在展云飞额上动情一吻。

只要是为了他，那便值得。

门开了，展云启醉醺醺地走进，看起来心情不错。殷落立刻堆起笑颜：“公子，一个好消息和一个坏消息，您想先听哪个？”

“坏的吧……”展云启一屁股坐下，扯开衣领，答道。

“今天展云飞又昏迷了，太医都说他的病情不容乐观，估计活不了几天……”殷落道。

展云启的脸色猛地一沉：“那好消息呢？”

“等到展云飞归西，展氏家产不就自然而然落到您的头上？”殷落端起酒杯，交给展云启，“恭喜您，就快熬出头了……”

只听“啪”的一声，展云启站起身来，往殷落脸上狠抽了一个巴掌。

殷落丈二和尚摸不着头脑，呆呆捂住自己热辣辣的脸颊，听见展云启的低吼：“这算哪门子的好消息？我不是叮嘱过他们，药物的剂量要精准……我不允许展云飞死，也不允许他活……”

“为什么？”殷落嘟囔，“难道您不想要家产吗？”

“想，当然想……”展云启复又坐下，叹道，“本来这件事情可以处理得很简单……可谁知，展云飞那个混蛋，居然瞒着我们成了亲……根据他的遗愿，只要他一死，巨额家产便会落入他太太手中……”

“他的太太是谁？”殷落问。

“我要是知道，还用得着这么费劲儿吗？”展云启不耐烦地说，“从联姻证书上，只能得到她的姓名和住址……真不知道展云飞爱上的到底是什么野女人，我派人查过，那些信息居然是假的……”

“那您接下来准备怎么办？”殷落担心地问。

“继续找……”展云启道，“直到找到她为止……”

“那联姻书上不是还有画像吗？”殷落道，“总能找到吧？”

“你不知道，展云飞的口味还真独特……”展云启不由地发出一声嘲笑，“那女人胖得像只球，想想还真令人倒胃口……”

“像我这样吗？”殷落扭动腰肢，风姿绰约地朝展云启走去。

“怎么可能？”展云启笑着拉过殷落，把她压倒在身下，“坏东西，我今天说太多了，你该不会出卖我吧？”

“您想哪儿去啦？”殷落娇声道，“人家爱您还来不及，又怎么会……”

话音未落，展云启的吻便堵上了殷落的嘴。

黑暗中，有一个人影从角落里闪出，是齐升拿着留声珠，对殷落竖起大拇指。殷落饶有意味地踢了踢腿，转身把展云启抱得更紧。

这一场游戏愈发刺激。

她会让他付出代价的，殷落确定。

7

“这下可发财了……”齐升捧着留声珠，哈哈大笑，“要是卖给说书坊，我们下半辈子都不用愁了……”

“你敢！”殷落瞪了他一眼。

“哎，我就不明白了。”齐升往嘴里塞进一块肉，“我第一次见你，就觉得你这个女人不简单。如果不是为了钱，你做这些有什么意义？”

“你别管！”殷落道。

“你说这展云启心思这么重，他会成功吗？”齐升自顾自地说，“一定不能让他找到展太太，一旦找到，那可就是展云飞的死期啊……”

“缓解肢体麻痹的药，你能配给我吗？”殷落问。

“你到底是哪头的？”齐升疑惑道。

“这么明显，你看不出来吗？”殷落没好气地说，“我要救展云飞！”

展云飞的状况一天天好起来，天气晴朗的下午出去散步，他甚至会与她交谈，殷落感到莫名的幸福。

展云启就没那么好过，寻找展太太的事情进行得很不顺利。他的脾气异常暴躁，殷落须得小心周旋。

“我还是太仁慈。”展云启道。

殷落的手指一颤：“那现在该怎么办？”

“釜底抽薪。”展云启道。

决胜的时刻就要到了，殷落心下紧张，表面却云淡风轻：“我能帮您做些什么？”

“看住展云飞！”

天色很阴，殷落搀着展云飞在前厅坐下，与展云启对峙。没有人说话，空气中散发出浓浓的火药味。

“没想到吧？”良久，展云飞首先打破寂静。

“没想到什么呢？”展云启笑道。

“老太爷的死，与你脱不了干系吧？”展云飞单刀直入。

“先父缠绵病榻已久，这是所有人都知道的，你不要血口喷人……”展云启说，“倒是你，大病初愈，也不对你亲爱的兄弟说声感谢吗？”

展云飞发出一声冷笑：“你今日前来，有何贵干？”

“想求你签一份放弃家产的文书……”展云启取出一份文件，“条款我都拟好了……哥，兄弟从来没求过你什么，看在我如此竭力助你康复的份上，答应我，好吗？”

“不可能。”展云飞斩钉截铁道。

“那可由不得你。”展云启顿时翻脸，一边说，一边示意左右上前。

“你知不知道，大轩国的法律规定，在他人胁迫下签订的文书是无效的？”手被一名壮汉死死捉住，展云启奋力挣扎。

“你有证据吗？”展云启反问，“满屋子都是我的人，谁相信你的话？”

“我！”殷落忽然站出来。

“什么？”这个举动着实出人意料，展云启震惊了，“殷落，你知不知道你在干什么？你可是我的恋人！”

“对不起，展二公子。”殷落指一指展云飞，“我是他的太太。”

8

殷落是心甘情愿嫁给展云飞的。

那一年，她才十岁，生得黑煤球似的，跟母亲一起在育婴堂帮佣。所有人都笑话她，只有展云飞不。他看不惯殷落邋遢的样子，时时处处照顾她。

他打了热水，帮她洗头。

清新的皂角融化成雪白的泡沫，把殷落的长发衬得漆黑如瀑。从此，少女的情思同周围氤氲的水蒸气一起，打湿了岁月的韵脚。

殷落拖着扫把，躲在门口，不知偷看了他多少回。爱慕的话萦绕在心头，始终没有说出口。等她出落得再像样些吧，殷落怀抱着期待入梦。可等到一觉醒来，展云飞十六岁，展氏派人来接，他莫名其妙成了公子。

殷落好后悔。

但事到如今，不管说什么，都只会显得她愚蠢。

殷落只能从茶肆酒家得知展云飞的近况，她把关于他的消息牢牢记在心上，就像他还在她身旁。

殷落勤快，做事麻利。一年以后，母亲过世，育婴堂将无依无靠的她留下了。也许殷落的一生都在为接近展云飞做准备，正是这些经历使她顺利入驻展府。这又是多久之后的事情了呢？

三年，应该没错。

展云飞肯定认不出她的。这些年，她白了，亦瘦了，早就与从前判若两人。她知道他孤身一人在朱门中的艰辛，哪怕从外面看来风光无限。所以，一听说他出事，她便飞一般地冲过来。没有人真心在乎他，除了殷落。

她必须要伴着他。

“展云启，你别逼我……”殷落将身体整个儿挡在展云飞面前，从怀里掏出留声珠，“这里面有你算计展云飞的证据，你不要再轻举妄动……”

“是那天晚上？”展云启想了想。

“不错。”殷落答。

“是你？”展云启问。

“不错。”殷落又答。

展云启没有说话，失却锋芒，眸中不由自主地闪过一片阴云。他思索片刻：“落儿，你当真没有爱过我？”

殷落听罢，“噗嗤”一声笑了：“这个问题，你不觉得荒谬吗？你又当真爱过我吗？”

“是。”展云启道。

殷落如同当头挨了一计闷棒：“展云启，什么时候了，别开玩笑。”

“我没有开玩笑……”展云启道，“我虽然流连花丛，阅女无数，却从没有吻过什么人，你是第一个……殷落，在这一段感情中，我自问确实利用过你，但却从没有想过要伤害你……”

“对不起。”殷落冷道，“我不爱你，因为你伤害了展云飞。”

“如果没有他呢？”展云启问。

“没有如果。”殷落道。

殷落搀扶着展云飞从前厅走出去，她没有想过他们竟会如此轻易地全身而退。展云启低下头，命人将门缓缓关上。烛火消失，殷落的眼前一片昏暗。

“没关系，我们慢慢走。”展云飞道。

殷落点了点头，摸索着走下台阶。没有人知道，她在转角的地方，流下了一滴泪。

9

展府重又回到展云飞手中，展云启销声匿迹。事态败露，有传闻说他为情所累，痛失家产，早已不知所踪。也有传闻说他偏安一方，韬光养晦，

以期东山再起。

只是有一件事情，殷落不太明白。

留声珠里的证据只有一份，作为交易，她答应过展云启，不会将事情捅出去。除了殷落，知晓此事的就只有齐升，会不会是他？

殷落已经在偏室等了展云飞两个时辰。“你是……殷落？”忽然，一个男声从背后传来，殷落回头一看，是齐升。

他怎么会在展府？

“没关系，这位姑娘我认识。”齐升对管家说，随后又问殷落，“你来找展大公子？”

“是。”殷落气不打一来，“我还没找你算账，是不是你……”

齐升连忙将殷落的话堵住：“我正要找你解释呢……说起来，我真要替展大公子谢谢你。告诉你一个秘密，我其实是他安插在展云启身边的卧底，那时候苦于找不到线索，这才扮成太医，没想到遇到了你……”

“什么？”殷落哑然。

“兄弟相争是这样的，展大公子百密一疏，才让展云启占了上风……”齐升继续道，“如今，他好不容易得势，必须把展云启踩得死死……若是之前有什么冒犯，还请你原谅……”

“哦。”殷落应道。

齐升没有错，她想不出理由指责他。

“不过，话说回来，你为什么要对展大公子这么好？”齐升笑道。

是啊，为什么？

殷落也问自己。少女时代的爱恋不足以支撑她冒这么大的险，“你说呢？”她对齐升莞尔，“跟你一样，当然是为了钱……”

前厅，展云飞端坐在中央，邀请殷落和齐升依次落座：“今日请二位来，是想感谢你们所做的一切……这里有两张银票，你们拿去，是你们应得的……”

“谢谢展大公子。”齐升开心道。

殷落心事重重地接过银票，瞥一眼展云飞：“展大公子，那育婴堂怎么办？”

“什么育婴堂？”展云飞道。

每一个人都有不想被人提及的往事，而对于功成名就的展云飞来说，那段不堪的成长经历更是他不可言说的疤。育婴堂的人都知道，怡红院头牌在那个寒冷的冬日生下他，展氏认不认，全凭老太爷子一句话。嫉妒、诋毁和质疑，还有随之而来的攻击，展云飞身处其中，委实辛苦得紧。

殷落都明白。

“对不起，是我……”齐升弱弱地举手。

二人一齐惊讶地望着他。

“那个时候，我恐怕展云启会对展大公子不利，于是绞尽脑汁想出了联姻的办法来转移家产……”齐升道，“我想着一定要找一个名不见经传的女人，正巧这时育婴堂推荐了殷落……作为回报，他们要求我保住他们即将拆迁的院舍，我同意了……”

“哦，原来是她。”展云飞若有所思，抬头看着殷落，“我还纳闷呢，你是我太太，这件事情我怎么不知道？”

“展大公子的承诺，可以兑现吗？”殷落答非所问。

“自然。”展云飞道，“我还可以让他们在旁边加盖两间！”

“谢谢。”殷落说。

走出展府，殷落如释重负。展云飞忘了，甚至是迫不及待地，忘了她，忘了育婴堂，忘了他们的婚姻。

那她又有什么不能忘？

殷落想起那日在喜堂，她早早地来到，对展云飞翘首以盼。她想知道，她的少年郎啊，如今长成什么模样？

典仪有专人负责，展云飞站在一旁，正眼也没有瞧她。她多想拉他的衣袖，唤他一声“云飞哥哥”，就像从前那样。可惜，刚刚礼毕，展云飞起身离去，只留下一个背影与她擦肩。

她抓不住。

“殷落，你要不要留在展府？”齐升尽职，一直将她送至街口。

“不必了。”殷落道，“我有一技之长，在哪里都能谋生。”

阳光洒在身上，暖洋洋的。不知怎的，在那一刻，殷落想起了展云启，想起了他那邪魅的笑，也不知道他现在过得好不好？

时光雕刻生命，在殷落的记忆里留下了深深的烙印，她觉得自己的爱情仿佛经历了两世——

一世明媚又忧伤，而另一世疯狂且惆怅。

风波一定，也无风雨也无晴

文 / 米　粤

1

公元 1079 年十二月二十八日，北宋大文学家苏轼已经在监狱里待了一百多天。这天出狱，他一出来，脑子想到的第一件事是——这会儿出来，刚好碰到春节，简直不要太棒。

苏轼刚过完年三十，人家就押他赶赴黄州，苏轼乐乐呵呵地换个地方继续流放。

谁知一来到黄州，苏轼就遇到了连年大疫。目之所见，白骨遍地，人传人十分迅速，当地人吓得不敢来往，只好在家里求神告佛。

黄州官员手忙脚乱，不得其法。

已经没有实权的苏轼，偏偏要管一管，冷静下来后，他想起朋友巢谷给他的药方——圣散子，专治寒湿病疫。

可巢谷曾叮嘱苏轼不能传于外人，这一次，苏轼只能当了“背信弃义”的人，他将药方熬成汤水送给百姓，还将其给了当时的名医，这个药方传播开来。

服用了圣散子的百姓，大多救活了。

在这场瘟疫，苏轼自始至终有种定气。

用他偶像陶渊明的话说，便是“众浪大化中，不喜亦不惧。应尽便须尽，无复独多虑”。

人生有定气，处顺境不喜，处逆境不惧，该尽时自然尽，不用过分多虑。

但苏轼想不到的是，这只是他在黄州遇到的第一个风波。

2

第二个风波，就是疫情下的经济滑落。

当时，苏轼无房可住，穷得叮当响。

无论多漂泊，还是需要一间茅屋遮风避雨，把身安定好，才能谈真正的定风波。

苏轼是以犯官的身份来黄州的，没有工资，只能靠原有积蓄过活，一家人的口粮成了最大的问题。

可苏轼淡定地说：“等钱用光了再说吧，水到渠成，发什么愁呀。”

说归说，他也时刻留意如何自给自足。



3

一年后，积蓄终于全部花光了，他想方设法通过朋友马正卿，从官府租了些荒地，自称“东坡居士”，从文坛大佬变成农民。

首先，是盖房犁田，把身子安顿好。

苏轼带着家人春耕夏作，盖房打井，栽桑种竹。租来的荒地都是瓦砾荆棘，又恰好遇到大旱，土块干结得像石头，一天下来，犁到力尽。

文人从农，不懂农事，他就问老农，老农说，麦苗初生，要先让牛羊吃去，这样等到来年春天，就会更加茂盛。

他记在心里，当春天苗儿开始冒尖芽，秋天麦浪如海时，他像初学一项新技能的孩子一般开心。

总算有个安身之所，能自给自足了。

身定了，才能口定。他学会了东坡肉、东坡汤，有时买不到肉，他就对身边的人说，不用害怕穷到骨子里，因为果蔬草木都可以充饥。

4

常美人间琢玉郎，天教分付点酥娘。自作清歌传皓齿，风起，雪飞炎海变清凉。

万里归来颜愈少，微笑，时时犹带岭梅香。试问岭南应不好，却道，此心安处是吾乡。”

——《定风波·常美人间琢玉郎》

苏轼说，此心安处是吾乡。

他的可贵就在于，无论身处何种艰苦之地，生活如何不见光日，他都能在困窘中自适，在慌乱中潇洒，不以为然，随遇而安。

居身之所，陋一点，简一些都无妨，心安身定渡风波。

5

定是定下来了，苏轼还在愁一件事：租房租地不靠谱，必定不是属于自己的，指不定哪天就给收回去了。

这个念头搅得他心烦意乱。

他咬咬牙口，决定拿出所有家财，给自己买一块田产。

四处打听，终于知道在黄州东南，有个叫沙湖的地方在卖田，于是他与朋友一起去看。

那是一个初春，他拄着手杖，穿着芒鞋，与朋友一行人往沙湖走，他遇到了改变人生的一个小风波——一场雨。

这时天突然下起暴雨，雨点可以穿林打叶。没雨具，朋友们显得十分狼狈，但苏轼却没有。他告诉朋友，“不要去听这雨声，只管慢慢地走”，说完从容前行，闲适豁然，胆不战心不惊。

任他阴风急雨，不仅要慢慢走，还要唱着歌吹着哨子走。

苏轼说，谁会怕它，大不了这辈子就是穿着蓑衣穿梭在烟雨里。人生有晴有雨，太正常不过了，但要相信最终天会晴的。

等风停雨歇后，苏轼被早春寒风吹了一个激冷，一转头，发现山头斜阳相照，回看来时那条路，哪有什么风雨晴天。

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。

料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

——《定风波·莫听穿林打叶声》

如果换成以前的苏轼，这场雨会让他心烦意乱，但经历过疫情、贫穷、流放的他，已经学会如何定心，变得豁达。

每临大事，平心静气。

6

在黄州的这场雨里，苏轼历练成了后世旷达的苏轼，他真正成熟了。

他学会让精神游浮山川天地之中，乐乐呵呵度余生。

后来他南下广东，远至海南，即便更荒蛮艰苦，也难不倒他了。

晚年的苏轼，在海南时又写了一句“回首向来萧瑟处，也无风雨也无晴”，只不过这次，少了“归去”二字。

黄州时的东坡尚思归去，儋州时的东坡早已看淡。

回望一生萧瑟处，他可谓咀遍各种人生况味。当过新科进士、文坛全才、官员大吏，万分得意；也当过狱中死囚、田中农夫、南荒流人，十分凄凉。

他用两首《定风波》，诠释了人的一生其实可以不用害怕漂泊，因为“此心安处是吾乡”，可以不用害怕跌宕，因为“也无风雨也无晴”。

醉卧沙场君莫笑

文 / 邓　敏

1

凉州自古多安定，又是商贾往来不绝，繁华之地，大凡西行之人，若过凉州，总愿多停几日，尝一番夜光杯中葡萄美酒。

凉州人爱酒，善酿酒的人也多，因此凉州最不缺的就是酒楼。

谢九娘的酒楼开的偏僻，再往东行十几里便是沙漠，名字叫“停”。那些常年往返中原与西域的商贾们，但过凉州，必在“停”停上一二日。

当年唐朝诗人作凉州词，开头便是“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催”，那夜光杯乃是琢玉而成，便是这些经年行商之人，也没几个能用得起。这些走南闯北的商贾们爱一边喝酒，一边听人弹几声琵琶，而谢九娘弹得一手好琵琶。

谢九娘约莫二十五六的年纪，生得极为美貌，腰肢纤细盈盈一握，舞一曲反弹琵琶，如九天之上飞琼入世，又似江南烟水流入大漠。

更重要的是，九娘喜欢听人说故事。

酒楼的客人多是常年奔波之人，路上所见所闻也多，他们说了故事，谢九娘便谱成琵琶曲，若是说的好，九娘便会邀那人共饮，用她珍藏的那对和田玉夜光杯。

这些人常年远离故土，其间艰辛难为外人道也，而美人纤纤玉手，执杯轻晃，酒色潋滟之间，道一段故土风物，足慰经年风尘。

2

没有客人的时候，谢九娘习惯了一个人坐在靠窗的位置，热一壶酒，自酌自饮，偶尔看看窗外，也只有空旷疏朗的天空与干燥的风，不像金陵城里，雨打芭蕉闲愁轻赋。

“停”开了已有四年，一千四百多个日夜，漫长的足以忘却一切过往，她也以为自己早该放下，可每当远方沙漠的悠悠驼铃声穿越风沙而来，窗外，仿若盛开一园春色，而那月白春衫的少年站立花中，信手一拨，护花铃动。

谢九娘笑着摇头，抬手为自己斟满一杯，她想自己真的喝醉了，不然怎么会看到萧行？从门口径直向自己走来的萧行，在对面坐下伸手夺过酒杯的萧行，笑着说姑娘家酒喝多了不好的萧行。

自己果然醉得不轻，不然，这次的萧行又怎会如此不像萧行？

萧行是谁？

他是金陵城白马春衫、恣意风流的少年郎，而对面那人，身形瘦削，眉眼也锋利了些，浅浅淡淡地笑着，满身的风尘沧桑。

谢九娘手撑着脑袋，眼睛一眨不眨地盯着对方，倏而笑的眉眼弯弯，伸手去捏那人的脸，触手温暖，竟如斯真实！

萧行轻叹了口气，抬手覆上那只在自己脸上胡作非为的小手，“我当老板娘怎么只顾自己喝酒，原来是这样招待客人的！”

谢九娘蓦地一僵，片刻，用力抽出手，慌乱地拿起酒壶想要倒酒，才想起来酒杯被那人夺走了，忙起身往内堂走，袖子却被人扯住了。

谢九娘不敢回头，只低声问萧行要喝什么，她去拿。

“听人说，老板娘的琵琶比酒好，”萧行扶着她坐下，依然坐在她对面，“我知道‘停’的规矩，谢娘可愿听我说个故事？”

谢九娘不说好，也不说不好，两只手放在桌子下面，互相纠缠着。

萧行似乎也并不在意答案，就着她的夜光杯浅酌了一口，便开始讲述。

3

金陵城一户人家，姓萧，做绸缎庄生意。那萧家三代皇商，在金陵城是首屈一指的大户，奈何子孙缘薄，萧氏夫妇四十岁方得一子，取名萧行，字郁青。

萧郁青十四岁那年，与一帮朋友打马从城门过，看到个郎中带着一个粉雕玉琢的姑娘正要进城，那姑娘背着一个绣了橘色萤火虫的包袱，惹眼得很，萧郁青不由得多看了几眼，便忘了尚在马上，连人带马撞上了金陵城墙。

萧郁青痛叫一声，自个把自个摔了下来，那谢家郎中果然带着女儿谢萦过来，萧郁青求他过府为自己医治，随后又以报恩为名，将谢家父女留在萧府。

萧家虽是皇商，但萧氏夫妇一心想让儿子考取功名，入朝为官。对于爹娘为他选的这条路，萧郁青不置可否，他没有非其不可的东西，索性顺了爹娘的意。而谢萦的出现，就像山间的萤火点亮了这一方黑暗，平静被打破，十一岁的谢萦以着最温柔缱绻的姿态萦萦绕绕缠在了他的心上，萧郁青再也不能寡淡如水，可有可无。

萧郁青第一次忤逆爹娘是收留了身份来历不明的谢家父女，而第二次，是为了他的小阿萦弃文从武，考了武状元。

4

“可后来，让她的郁青哥哥考了武举，是谢萦这一生最后悔的事情！”谢九娘闭上眼睛，试图平复情绪，可一睁眼，眼泪就不听话的花了妆，“那一年，北方胡族遭遇大规模寒潮侵袭，人畜死伤无数，开始频繁侵扰边境。彼时年关将近，没有人愿意领这个苦差事，新进考取武状元的萧行便被推到了最前方，可所有人都低估了这场寒潮，也低估被死亡逼迫的胡人玉石俱焚的决心。谢萦在金陵城待了七年，温和湿润的南方几乎要让她忘记了北方的雪有多么可怕，当萧行阵亡的消息从遥远的故土传来的时候，她突然想起了娘亲死的时候，那么大的雪，好像永远不会停似的，一直下，一直下，直到淹没一切希望。那一瞬间，她几乎要同他一起去了，那样，她的郁青哥哥是不是就不会那么冷了！”

萧行紧紧握住谢九娘冰冷的双手，试图传递给她一丝温度，不让她那么颤抖。

谢九娘偏了偏头，躲开萧行的目光，继续讲述：“如果不是她肚子里的孩子，才四个月，她一直在想着，等萧行回来的时候，她也要让他趴在肚子上，听听他的孩儿有多么捣蛋，可她终究没有等到萧行，而她的孩子也没有了。萧行的死如同一个开端，冥冥之中一股不可抗拒的力量，一步步推倒你的一切，颠覆幸福。大军惨败，朝廷不思抗敌，反而是太子与宁王两派撕的如火如荼，刚刚丧子的萧家被卷入其中，成了身不由己的池鱼。那一年，萧家采买的锦缎出了问题，紧接其后，已死的萧行被诬私通敌军，圣旨眼见着就要下到萧家，萧老爷竟在除夕夜一把火烧了萧家。”

5

谢九娘心痛到不能自已，继续说道：“谢萦醒来的时候，已是三日后，去临沂的路上。她知道，她肚子里是萧家唯一的香火，她要活着，把孩子养大，萧家爹娘与爹爹，还有郁青哥哥，才能在九泉之下安息。可还未到临沂，她的孩子就没了。大概是天意，她这一生总是逃不开大雪，那么大的雪，可是怎么都盖不住那殷红。谢萦此生才算到了绝路，连黄泉都不能收容自己。”

“阿萦，”萧行抱着她的姑娘，一点点为她擦去眼泪，却怎么也擦不尽似的，“阿萦，我们再要个孩子吧！”

他抱着她，像抱着他的命。

他在雪中埋了三日，所有人都以为他死掉了，他苏醒后，辗转逃回金陵，可物是人非，故土只剩一片灰烬。

他知道，那灰烬永远的燃在了谢萦的心上，可他多么庆幸，他的姑娘还活着！她最艰难的时候，他不在，可上天可怜，他找回了她，他会倾余生之力，护她平安喜乐！

文/肖　约

金屋从此藏冷娇

汉武帝四岁时为胶东王，说如果能娶到表姐陈阿娇做妻子，会造一个金屋子给她住。

陈阿娇成为刘彻的第一任皇后，后因骄横、无子与巫蛊被废黜，从此冷宫中度过一生。

1

废后的诏书是同着早已经成为太后的王姁一起到达的椒房殿。

诏书上，汉武帝刘彻罗列出了阿娇的种种罪状，但她并不十分在意，左右不过是说她无子、善妒罢了，只是不曾想，这次倒多了个更为严重的名头——惑于巫祝。

大汉人民痛恨巫蛊之术，以这样的罪名加在她身上，百官和民众只怕也会厌烦极了她这个皇后，他日必然没有回旋余地。

阿娇瞥见端坐在正殿的太后王娡虽是一副痛惜婉怜的长辈模样，眼角眉梢却依旧藏着些笑意，她想，这样让她无法翻身的罪名多半是眼前这位太后出的主意。

“若得阿娇，必以金屋贮之。”

从前的誓言仿佛还萦绕在耳畔，而当年那个少年郎却早已经沉醉在他人的温柔乡中了。

“娇儿，你又是何苦呢？如今哀家也保不住你了。”已经贵为太后的王娡，衣着艳丽妆容精致，做着一派母仪天下的样子，极力地隐藏着从前的不堪。

看着她假作慈爱的关怀，阿娇不想再多理会，只道：“天色已晚，太后娘娘还是早些回宫吧。”语罢，便起身接下了圣旨。

锦帛之上的字迹她很是熟悉，那是她亲手教的。

阿娇苦笑出声，金屋藏娇的誓言，年少夫妻的情谊，最后也不过是一道废后诏书来了结。

2

当阿娇踏出椒房殿的时候，太后王娡正在殿外等着。她保养得当，多年来的模样都不曾改变，恍惚间，阿娇竟然觉得一切像极了从前她和母亲第一次见王娡的时候。

那时她也是候在殿门前，眉眼低顺。

“娇儿怎么没有收拾就出来了？可是人手不够？”她问。

随阿娇出殿的是两名陪嫁的侍女，那是阿娇未出阁前就在旁伺候的。除了有一名侍女捧着废后诏书以外，阿娇没有带走任何东西。

“椒房殿里有的，本宫都不缺。”

珠宝金玉，权势财力，王娡，你追求一生的东西，陈阿娇从来都不缺。

离宫的那条长街，阿娇走过无数遍。当年她和母亲常常一起进宫陪伴外祖母，那时她从没有想到，这深宫高墙会锁住她的半生。

3

“阿娇！”

他还是来了。

父亲景帝英俊，母亲王娡美丽，所以刘彻长得也很好看。

小时候软软糯糯的刘彻像是一个泥娃娃，凭着旁人怎样揉捏，他都是一样的乖巧懂事，仿佛从来不知委屈是何物。

那时，他常常被其他皇子欺负，阿娇总想，这样的人如何能够掌管天下，坐稳太子之位呢。

如今看来，却是她错了。那个软糯的小孩子，终是长成了玉树临风的少年模样，杀伐果决，不输古人。

“刘彻，你来送我吗？”阿娇笑着问，语气轻松的和幼时她每次离宫一样，好像此前为了那低贱的舞女在他面前撒泼争论的事情，不曾发生一样。

“阿娇，你和姑母不该做巫蛊之术。”

帝王的威严是不容人践踏的。无论刘彻的皇位是不是倚仗陈家，倚仗母亲得来的，已经登基且稳坐帝位的刘彻，早就不是谁能够控制的了。

阿娇叹了口气，嘀咕着一句：“是啊，不该如此。”

鼻间酸涩的阿娇，抬头看了看天，被高墙挡立的那片小天空，永远都是那样，没有变化，晴天时万里无云，雨落时乌云蔽日。

“刘彻，有些东西，好像永远都不会变。”

像太阳东升西落一样。

4

再远的路都有尽头，走上马车后，阿娇回头，对刘彻说：“刘彻，你要记得，陈阿娇曾爱过你。”

曾经，陈阿娇爱刘彻，那是从年幼的一句金屋藏娇的戏言开始的爱情。

虽是帝王之子却因为粗鄙的母家而受尽冷眼的皇子，与生来尊贵的陈家贵女之间，原本，该是一往情深的伉俪，却在猜疑与妒忌中化作了相看两厌的怨偶。

“刘彻，陈阿娇此生赌错了。”

追逐爱情无法母仪天下的陈阿娇，此生幽闭长门，她认了且不悔。

晚清大案之 刺杀老佛爷

文/伊　约

1

清朝末年的一天，深夜时分，北京城寂静无声。突然，一间寓所的房门被粗暴地踢开，几个大汉冲入房间里，将一个正在床上的男子逮住，然后迅速将其捆绑，带到屋外的车上，不一会儿就消失在茫茫夜色里。短暂的声响并没有打扰周围人的睡眠，人们依旧享受安宁的夜色。

熟睡的人们不知道，北京的捕快刚刚破获了一起要案。

冲进寓所的人是北京的捕快，被逮捕的人叫梁铁君。

第二日，一个叫范履祥的人也被逮捕。

这两个人先是被关押在北京提督衙门接受审理，三日后，由于案情重大，被押往天津，由袁世凯亲自审理。最终，梁铁君和范履祥被袁世凯下令处死，对外则宣称“死于急性病”。

梁铁君被捕后，清廷刑部的一名官员在其日记里写道：“该犯供认系由康南海主使，来京谋刺。”

康南海就是维新派的代表人物康有为。

梁铁君和康有为是何关系？他要刺杀的人是谁？袁世凯为何急匆匆将二人处死？

背后种种疑团，扑朔迷离。

2

梁铁君是广东佛山人，少年时喜欢游侠故事，曾练习过武功，好击剑。成年之后，他长期在广西梧州经营盐业生意，家里颇为殷实。

青年时期，梁铁君和康有为求学时拜同一个老师为师，算来是师兄弟。

梁铁君和康有为本来性情迥异，康有为热衷于政治，梁铁君热衷于武术和游侠，而且善于做生意。

成年之后，康有为的学说让梁铁君大为佩服，遂立志追随康有为，他把家里的钱都拿出来资助康有为，几乎到了倾家荡产的地步。

康有为在晚清时期的重要活动，如公车上书、设立学会、戊戌政变等，资金来源大部分都是梁铁君的资助。

戊戌变法失败后，康有为逃亡海外，梁铁君则抛

家弃子，心甘情愿追随康有为一同逃亡。因为他会武术，于是兼任康有为的保镖。

公元 1900 年，八国联军占领北京。消息传到海外，康有为大喜，认为他领导的保皇党有机可乘，于是他大肆募捐，准备起事。同年，康有为派梁铁君从新加坡返回北京，一则打探消息，二则寻找康广仁遗骸。康广仁是康有为的弟弟，在戊戌变法中被杀，是戊戌六君子之一，被杀之后遗骸一直下落不明。

梁铁君抵达北京后，找到了康家的老仆人，在他的帮助下，才寻得康广仁的遗骸，梁铁君将其带回广东南海县。

梁铁君深得康有为信任，但是此时的梁铁君早已经家财散尽，成为一个流亡的“政治犯”，除了康有为的信任，似乎也没有什么了。

3

保皇党的各项行动都没有收到很好的效果，于是，康有为决定刺杀慈禧太后，杀手人选便是梁铁君。

执行任务的梁铁君对康有为说，暗杀之事不可能一蹴而就，落脚北京后，他需要做探查地形、收买心腹、打探时机等准备工作，之后才能付之行动，最少也得半年时间，这半年内所需费用至少也得有一万银圆。

但就这一万银圆，康有为、梁启超等人一时间筹措不出。

梁启超致电保皇会香港机关，请他们筹款，但迟迟没有得到回音。

无奈之下，梁启超只好将《新民丛报》社所有余款取出，用作刺杀经费。

得到经费的梁铁君与梁启超及助手经过了一番密谋，然后梁铁君带着陈默庵、梁子刚、罗璞士等人前往北京，此时已是 1904 年。

4

梁铁君等人为了掩人耳目，化名为吴道明，在京开办起了实业：梁铁君在灯市口开了“吉昌”照相馆和“光明”东洋车公司，梁子刚则办了子刚花园。

他们利用这些店铺，频繁与警厅、报界以及大内太监密切往来，开展公关，刺探情报，积极准备刺杀行动。

先来看看他们的进展情况：

为了能使用威力更大的炸弹一举炸死慈禧，梁铁君安排罗璞士到日本寻访威力强大的炸弹，但是罗璞士从日本回国后，在绕道广东时因消息泄漏在广东被捕牺牲。

他们广泛结交太监，刺探慈禧和光绪的健康及行踪。

梁铁君利用“吉昌”的照相馆结交了很多前来拍照的太监，通过收买、刺探等方式，他们掌握了慈禧及光绪的起居、健康等情况。

梁铁君在照相馆结交了一个宫内管皇帝衣服的太监，两人关系十分亲密，太监带着他到颐和园拍照，他在颐和园里绕了一圈，拍了很多照片，几乎把颐和园的地形都摸清楚了。

梁铁君等人在北京的活动渗透力超强，要是继续按照这种形势发展下去，刺杀慈禧很可能会成功。

5

但是，百密一疏。由于和太监等过从甚密，梁铁君等人的行踪引起了北京提督衙门侦缉队的注意，经过一段时间的跟踪观察，他们掌握了梁铁君等人的秘密。

梁铁君被捕后，捕快在他的住处和照相馆内搜到了大量证据。

当密谋刺杀的罪名坐实后，梁铁君被秘密压往天津，由袁世凯亲自审理。

经过审理，梁铁君供出了谋划刺杀慈禧的事实，并指出幕后主使是康有为。

袁世凯和维新派有秘密交往，梁铁君作为康有为心腹，其中关系自然了如指掌。袁世凯害怕梁铁君抖出他和维新人士的私交，影响政治前途，于是很快就下令将其处死。

此时，清廷正在实行预备立宪改革，杀梁铁君和范履祥的当天，清廷正式发布了预备立宪诏书。慈禧太后不想将此事伸张出去，影响正在施行的改革，所以同意将二人迅速处死。

梁铁君死后一年，梁铁君之子赴英国，想和康有为讨论梁铁君的善后工作，康有为竟然没见，原因是担心见面会引起清廷的“注意”，如果梁铁君泉下有知，不知做何感想？

尴尬的数点，敲出亡国的节奏

文 / 朝　奇

1

公元1125年，正是北宋“联金灭辽”刚结束的年头，大宋的百年敌人辽国灭亡，北宋朝廷又花重金从金人手里赎回几座空城。

但就这么点“小成绩”，北宋朝廷就集体放飞，宋徽宗君臣在汴京城夜夜笙歌，不惜血本修建豪华园林，边境的各级军将，虽说打仗丢人现眼，却也妨碍不了享乐的好心情，成天“唯是饮食宴乐”，上下一片放轻松。

但他们哪里知道，大宋的虚弱与富庶，全被“盟友”金人看了清楚，刚吞并了“大辽”的金人，看身边的大宋，就好像没吃饱的狼看一块肥美的肉，早就流着口水磨牙了。

公元1125年十月七日，金太宗就下达了伐宋诏令，彪悍的金国军队磨刀霍霍，大战即将爆发。

尴尬的是，就是在这样的大难前夜，忙着莺歌燕舞的北宋，依然浑然不觉。

金太宗下达“伐宋诏令”十二天后，即当年十月十九日，大宋还派出马扩、辛兴宗率领的使团，跑到金人这边来联络感情。

北宋使团进入金国境内后，得到了热情的招待，驿馆里每顿饭都出人意料的丰盛，正当北宋官员们大快朵颐时，负责接待的金国官员，笑着一句同情的吐槽：“待使人止此回矣。”

兄弟，抓紧吃吧，咱就这一顿了，吃完就揍你了。

仅仅一个月后，金国大军就全面南下，同年十一月二十日，金军前锋攻克韩城镇，把大宋派去金国“贺正旦”的使臣傅察等人抓个正着——北宋都被人家侵略了，还在忙着给人拜年。

如此昏聩到尴尬的操作，不久后的“靖康之耻”，已是可以想。

2

公元1646年12月14日，清军李成栋部以骑兵连夜突袭，只一日就攻陷南明绍武政权所在地广州。南明绍武帝悲愤自尽，“开国”仅四十一天的南明“绍武王朝”，就这么稀里糊涂地灭亡。

大厦将倾下，绍武政权位高权重的“大学士”，亦是明末文化名流的苏观生，表现却十分淡定——打不过咱就殉国嘛。

他拉上自己的心腹梁鏸，相约一道自尽殉国。

这位梁鏊大人也十分豪气，当场一声“死耳复何言”，接着雄赳赳气昂昂走进宅院的东房，然后一阵惨叫后就没了动静。

苏观生听得百感交集，慨然在厅堂墙上写下“大明忠臣义士固当死”，然后平静地在西房上吊殉难，用生命兑现了对大明的忠诚。

但“真死”的苏观生哪里想到，他的“好心腹”梁鏊压根就没想死，所谓东房里噼里啪啦的惨叫，全是骗人的把戏。一瞧苏观生死的真真的，梁鏊立马从西房蹿出来，扛着苏观生的尸体就去找清军表功。刚才还豪言“死耳复何言”的他，就这么毫无压力地当了叛徒，还把“老上级”苏观生的尸体，当了自己在大清升官的“垫脚石”。

此情此景，倘若苏观生在天有知，不知会是怎样的尴尬。

可是，如苏观生这样“德高望重”的“忠良”，却也收梁鏊这样的货色做心腹，直到被坑死了都不自知。

吏治腐朽到这地步的大明朝，又如何不亡？

3

明末贪官形形色色，谁是最擅长“规划人生”的一位？

必须得说丁魁楚。

这位崇祯年间的河北巡抚，除了能捞还能跑。在严苛的崇祯帝手下为官，居然还得了个“有吏才”的好评。不管在哪“为官一任”，这人都十分能捞，而且每次都跑得光。不管是“清军南下”，还是“李自成起义”，他都不偏不倚躲开，到了南明永历年间，大明半壁江山丢光，他依然官运亨通，成了永历政权的“武英殿大学士”。

但此人的脑筋里，哪有半点忠君报国的意识？一瞧南明王朝日薄西山，果断就找清军卖身投靠。

先给清军送了三万两黄金的见面礼，哄得清军将军们十分高兴，表示要一起喝个酒。一听这话，丁魁楚立刻受宠若惊了，果断把自家的钱财兑成八十四万两黄金，足足装了四十艘大船，又带上自己全家家眷，吹吹打打跑来“相会”。

以丁魁楚的算盘，有这四十船黄金的厚礼，酒桌上再一吹牛，清军一高兴，还不得给自己个两广总督干干？

却没想到这四十船黄金，当场亮瞎了清军诸将的眼。清军主将李成栋盘算开了：这么多钱充公多可惜呀，要是给我那才划算……

于是，刚跟李成栋喝过酒的丁魁楚，第二天就大难临头，全家都被李成栋捆成了粽子。当着丁魁楚的面，李成栋把他全家老小一个个虐杀而死，最后才砍掉丁魁楚的脑袋。四十船黄金？当然是揣进了李成栋及其心腹们的腰包了。

本想拍个大马屁的丁魁楚，就这么把命都拍没了。如此尴尬到悲惨的结局，算是给历代的腐败分子，一个很有教育意义的“榜样”。

4

晚清洋务运动领军人物张之洞，最恨的一件事，就是“收门包”。

清末腐败严重，“收门包”这样的龌龊事，也都成了“明规则”。想要见哪家高官？人家身边的家丁门童，必须得各个喂饱了“门包”。比如在清末安徽，新任的按察使要拜见当地巡抚，给巡抚家的门丁送的“门包”，大小就有数百个，几千两白银都打不住。

如此恶劣风气，在清末的政坛上，也成了心知肚明的事儿。

一次，洋务运动名臣张之洞看京剧，看到戏台上“收门包”的桥段，不禁当场一声怒喝：“太恶作剧！直是今日京师现形记耳！”——这哪里是戏？这就是我大清的现实啊。

可是，张之洞骂归骂，“收门包”的风气还是打不住，甚至“官愈大，门愈多，禁愈严，见愈难”。

到了 1911 年深秋，武昌知府侦知革命党要有“大行动”，连忙跑去找湖广总督瑞澂汇报。

谁知到了瑞澂家门口，却被门口的奴才百般拦住，不给“门包”就死活不让进，气得知府一顿哭骂，大清都到了死到临头的时候了，你还想着收门包？

哭骂了没多久，就是众所周知的一幕——武昌一声枪响，轰轰烈烈的辛亥革命爆发了。伴随着这场轰轰烈烈大事，先前还收门包收到手软的瑞澂家门生，乃至高高在上的瑞澂总督本人，都是“仓促逃入兵舰，只顾性命”，撒腿跑了个没影。

小小门包，何尝不是一面照妖镜，在这尴尬中，折射了大清的衰亡。

文/杜 凝

战神本色，瑕疵不掩光瑜

1

在英雄云集的两汉名将里，堪称“青年偶像”的抗匈英雄霍去病，却也是“槽点满满”的一位。

尤其叫历代史册吐槽不断的，就是霍去病那惹争议的“私德”：史上历代名将，大多把“体恤士卒”、“同甘共苦”当基本品质，却偏偏霍去病搞特殊，他每次出征，都要带专用的厨子和美食，以至于士兵饿得东倒西歪，他的“专用美食”还多得吃不完。甚至行军路上，将士们人困马乏，他却兴致高涨，常叫士兵们摆开球场陪他踢球取乐，一场球累瘫一群人。

历朝历代的文人们，痛批霍去病“中材之将”“不惜士饥”等毛病，仿佛这位年轻的“大司马骠骑将军”，就是个才能平平且贪图享乐到没心没肺的纨绔子弟？

可是，就是这么一位“才能平平”“没心没肺”的角色，自从18岁那年在汉匈战争里华丽亮相起，就在胶着的汉匈战场上，刮起一阵阵暴烈狂飙，前后六次出击匈奴，其中四次担任主将，累计斩杀敌军“十一余万级”，摁着“草原天骄”匈奴人狠打，“封狼居胥”的荣耀时刻，更成了之后两千年里中国军人的至高追求。

史学家痛批他的同时，也以深情笔墨，生动描绘他的卓越战功：“骠骑冠军，飚勇纷纭，长驱六举，电击雷震。”

2

霍去病苛待士兵，毫不体恤将士疾苦，为何其部队却能碾压匈奴？

质疑者们想不明白，于是也就常用“岂非天命”之类的字眼解释——这霍去病能打得这么漂亮，都是因为命好啊。

可这辉煌战绩，真的只是“命好”？

当然不是。

说起霍去病“碾压匈奴”的伟业，如果真要论“命好”，倒也首先有这么一条，身为军人，他幸运赶上了一个特殊时代——汉朝的军事革命时代。

在霍去病踏上战场前后，汉王朝的装备与战术，也正经历一场空前的变革：

发达的养马业催动了骑兵的壮大，旧式的“步兵加战车”战术正在被淘汰；

炼钢技术的普及与叠铸技术的推广，更让铁制兵器实现规模生产，大量淘汰青铜器装备，一支钢铁包裹的全新汉军，正向骄横匈奴傲然亮剑。

身为军人，赶上这样的好时代，着实是幸事。

3

那么问题来了，为什么同样亲历“装备战术升级”，与霍去病同时代的诸多名将，论战绩却是满满辛酸泪？

因为比装备升级更难的，是观念的升级。

那些打惯了防御战的老将们，筋还停留在当年“被

动防御”的阶段，对匈奴人的“弓强马快”更是畏惧如虎。汉匈战争的最初几年，“换装”精甲铁刀良马的汉军，一度依然如汉文帝、汉景帝时代那样，“坐等”着匈奴人来袭，乖乖被牵着鼻子走，血亏吃了一堆。

但年轻的霍去病，却终于不同。后人常津津乐道他“不读兵书”的典故，但正因为“不读兵书”，他不需要受“古兵法”的束缚。当同时代的其他将军们，空握着精甲骑兵，却连草原地界都不敢进，霍去病却创造性的践行了新理念——发挥汉军装备与冲击力优势，深入匈奴腹地，歼灭敌人的有生力量。

如果说霍去病的舅舅、同为抗匈名将的卫青，是“以战法革新破匈奴”，那么霍去病，也同样迈出了一大步：以理念革新破匈奴。

不论格局，年轻的他，早已强过同时代的“前辈”。

4

那这样一个全新的格局，“不体恤士兵疾苦”的霍去病，真能做得到？

这事儿，也恰如职场团队里常有的一句话：大家凑在一起，不是为了做朋友的，而是为了把工作做好。放在霍去病的“工作”里，上万人聚在一起，那不是去度假旅游，而是要在残酷的考验里把仗打赢。以这个目标说，霍去病的“搞特殊”“吃美食”，都只是“小节”。

特别值得一说的，是“霍去病踢球”这事儿。

汉朝的踢球运动“蹴鞠”，发展到汉武帝年间时，早已从“民间娱乐”变成重要军事训练手段。汉代“蹴鞠”不同于宋代花里胡哨的“踢法”，讲究的是力量对抗与团队配合，最能保持军队士气，“以利攻守之胜”。行军间隙踢场球，那是汉代军队的必修功课，拿这说“霍去病不体恤士卒”，那是外行才有的误会。

那么，霍去病到底有没有“苛待士卒”？

回看霍去病的几场经典战役就知道：

十八岁那年的漠南之战，他以八百人深入匈奴腹地百里，“斩首虏二千二十八级”；

两年后的河西之战，他以一万骑兵翻越焉支山祁连山，克服恶劣的自然环境，打爆匈奴浑邪王休屠王；

二十二岁那年的漠北之战，他更是北进两千里，迎击以逸待劳的左贤王主力，然后以一场斩杀超过七万的胜仗，打出“封狼居胥”的辉煌。

这样的恶仗，每一场都是长途奔袭，以寡击众，粮草水土气候等残酷考验，更是随时随地。倘若霍去病真是个“苛待士卒”的统帅，别说追亡逐北，封狼居胥，部队哗变都是分分钟的事儿。

5

霍去病个性虽然沉默寡言，却“有气敢任”，越是关键时刻，越敢于扛住压力做决定。作战时连美食都要“讲究”的他，面对汉武帝送来的豪宅，却一声豪言婉拒回去：“匈奴未灭，何以家为？”这是一个有理想、有担当的年轻人。

在他流星般的军旅生涯里，见证他担当精神的，是元狩二年的“浑邪王归降事件”。

当时，被霍去病打趴下的匈奴浑邪王、休屠王，主动向汉王朝投诚，霍去病受命率军前来受降。

谁知休屠王突然变卦拒降，浑邪王在内讧里杀掉休屠王，却无力制止休屠王部下哗变。

面对这突发危情，霍去病果断处置，快速率军冲入匈奴军中，以快刀斩乱麻的方式平定叛乱，押着四万匈奴降兵进入汉境。

未来连接欧亚大陆，对古代中国经济产生深远影响的“河西走廊”，就在霍去病的冷静处置下，以这样有惊无险的方式，被汉朝收入囊中。

6

《汉书》《史记》等史料里，没有霍去病“爱抚士卒”的感人故事，但作战时霍去病却永远出现在最危险的地方。

他的麾下，不管是什么出身的部下，他不但放手信任，而且负责到底。跟随他作战的士兵，特别是亲历“封狼居胥”时刻的兵将们，事后更“军吏卒为官，赏赐甚多”，只要忠勇作战，就一定有回报。

这样一个也许并不“体恤士卒”，却有格局有担当，关键时刻敢负责，能够带领部队创造辉煌的将军，又怎能不令兵将们誓死效力？

这样的一支军队，当然就成了碾压匈奴的铁血劲旅。

霍去病的故事，有着适用于任何行业的真理：一个团队，也许没有温情脉脉的氛围，但只要有格局有担当，关键时刻敢担责，就能打赢一切残酷的仗。

兵临城下，面子事大

文 / 岳 溪

1

曾国荃是湘军统帅曾国藩的胞弟，因在家族兄弟中排行第九，绰号“曾老九”。他还有一个绰号“曾铁桶”，更加广为人知，指他打仗时善于挖濠围城，把敌人围得犹如铁桶一般严实。

1861 年 9 月，曾国荃攻克长江重镇安庆，太平天国的都城天京失去所有屏障，彻底暴露在湘军面前。

曾国荃率部沿长江向天京发起进攻，很快扫清天京外围据点，屯兵天京南门外的雨花台。

李鸿章是曾国藩的弟子，他的父亲李文安和曾国藩是同科进士。曾国藩扶植李鸿章创建淮军。淮军以上海为大本营，向天京方向靠拢，攻占常熟、苏州，与曾国荃率领的湘军对天京形成两路夹击之势。

当时太平天国赖以生存的粮饷基地是忠王李秀成开辟的苏福省，它以苏州为中心，下辖常熟、江阴、无锡、太仓、松江等地，是整个江南地区最富庶的区域。

李鸿章攻占苏州、常熟，也就意味着掐住了太平天国的命门。

2

曾国荃打起仗来是把好手，但这个人跟他的哥哥

曾国藩的性格有着天壤之别。曾国荃好大喜功，自称平生“杀人如麻，挥金如土”，在他麾下的吉字营是湘军中军纪最差的队伍之一。吉字营每占领一座城池，曾国荃默许官兵在城内劫掠三日，行径如同土匪流寇，令城中百姓叫苦连天。

1862 年 3 月，曾国荃率部抵达雨花台，开始修筑营垒。

天京保卫战的序幕拉开，这场战役是太平天国覆灭前的最后一战。

这场战役也是曾国荃一生经历的最为艰苦的战役之一。

曾国荃在太平天国数十万大军的重兵压境下，可以说是举步维艰，再加上当时瘟疫盛行，湘军将士非战斗减员的情况非常严重。

雨花台大战中，湘军险些被太平军攻破营垒，战况险象环生。

曾国荃凭借着超人的忍耐力和顽强的战斗意志，加上湘军水师源源不断地接济，湘军度过了最危难的时刻，击败了李秀成率领的太平天国援军。

此后，太平军再也无力对湘军发动反攻，凭借明太祖朱元璋修建的城防工程，据城死守。

曾国荃趁机将天京几乎合围，拿出他的看家本领——挖濠围城。

3

这一围就是两年。

清廷见曾国荃久攻不克，下旨给坐镇苏州的李鸿章，令其率精锐之师会攻天京。

李鸿章师从曾国藩多年，非常清楚自己的恩师想让自己的九弟独得攻克天京的首功。于是，李鸿章借故推脱，一会儿说淮军连番恶战，急需休整；一会儿又说隐匿在苏常地区的贼寇有反扑的迹象，无法抽调兵力会攻天京。

当时咸丰帝已经驾崩，实际执掌朝政的是慈禧太后，她指示军机大臣连番下旨，严责李鸿章迅速出兵。

被催得实在没有办法的李鸿章不得不派兵南下，目标不是天京，而是进入浙江追剿残寇。

闽浙总督的左宗棠气得七窍生烟，奏报朝廷，斥责李鸿章“越境掠功”。

4

朝廷意图调派援军会攻天京的消息传到曾国荃耳中，急得他暴跳如雷。他召集诸将，将朝廷的邸报拿在手中，大声问道：“援军就要来了，我们辛辛苦苦地打了两年，难道要将这份功劳让给别人吗？”

诸将齐声答道：“我们拼死也要攻下天京。”

1864 年 7 月 19 日，曾国荃手下大将李臣典在城外挖掘地道三十余处，轰塌城墙二十余丈，湘军如潮水般涌入城墙缺口，一举攻占天京，曾国荃费尽九牛二虎之力，独得首功。

李鸿章宁肯抗旨也不愿派兵会攻天京，主要原因是不愿得罪老师曾国藩。事后，曾国藩执手向李鸿章表示感谢：“我们兄弟的这点面子，全靠您才得以保全。”

曾国藩对李鸿章既有师生之谊，又有知遇之恩，冒着得罪恩师的风险去争夺一个首功的虚名，对李鸿章来说是得不偿失的。

况且，曾国荃这个人一向桀骜不驯，极难相处，李鸿章也犯不上为了这个虚名去得罪他。

至于抗旨不遵，李鸿章已经有把握朝廷不敢拿他怎么样，因为淮军在他的统领下屡建奇功，且具备了一定的军事实力，何不干脆做个顺水人情，卖老师一个面子，这样做可谓皆大欢喜。

5

曾国荃原本以为剿灭太平天国，朝廷会给自己一个大大的封赏。当时朝廷上下都流传着这么一个故事：咸丰帝生前曾许下承诺，剿灭太平天国者封王。

谁知，慈禧太后最终只封曾国藩为侯爵，封曾国荃为伯爵。

同时，李鸿章和八竿子也打不着的湖广总督官文也给封为伯爵。

与此同时，朝廷还下严旨追查天京宝藏下落，气得一向心高气傲曾国荃旧疾复发，曾国藩趁机劝他开缺回籍。

正所谓“希望越大，失望越大”，曾国藩也曾说：“但问耕耘，莫问收获。”凡事尽力去争取，但不要报着过于强烈的功名心，强求未必会有好的结果。

文/华　易

万里一孤城，尽是白发兵

唐朝是古代封建王朝中登峰造极的一个。

由于几代君主的努力，唐朝在军事上非常强悍，接连打败了吐蕃、突厥等少数民族政权，将领土一直拓展到了西域和中亚地区。

在大唐无敌的军队中，有一支军队很特殊，那就是白头军，他们的战功可能不是最好的，但却受到了后世很大推崇，堪称维护了大唐帝国最后的荣耀。

1

白头军，就是郭昕率领的安西军。

唐政府为了更好控制西域，让中原王朝的货物可以卖到更远的中亚地区，就设置了安西都护府和北庭都护府。

安西都护府最鼎盛的时候，大约拥有十几万的安西军。

这么强悍的军事能力，自然让吐蕃等周边国家不敢小视，更是老老实实做好与唐朝的贸易。

然而，安史之乱改变了一切。

为了应对安禄山的叛军，唐朝接连从安西都护府抽调安西军回到内地平叛，而且一去不回，导致安西军没有任何补充，最后只剩下了数千老兵，战斗力急剧下降，因此对于西域的震慑力远远不够。所以，吐蕃等国家趁着这个机会攻打河西走廊，彻底切断了安西都护府和唐朝朝廷的联系。

这个时候的安西都护府是由郭昕担任安西节度使，他被后世称为铁血郡王。

郭昕在安史之乱爆发前一年，被委派到安西都护府，本想着建功立业，可没想到却遇到了这样的局面。他完全可以率领安西军突围回到长安，这样也可以保留实力，而且唐王朝也不会说什么。毕竟，西域的领土虽然重要，可远不如保住中原地区。

当然，郭昕也可以率领士兵投降，这也情有可原，因为当时唐王朝根本就不管安西军的死活，连基本的音信都断绝了，还能如何呢？

2

但是，铁血郡王郭昕却选择了一条无比悲壮的路。

郭昕率领着数千士兵，在没有一兵一卒支援的情况下，面对着最强盛的对手吐蕃，孤军奋战 42 年，从壮年一直坚持到了白发苍苍。

郭昕手下的士兵也如此，所谓“万里一孤城，尽是白发兵”，就是指郭昕守在龟兹城数十年的悲壮故事。

在这期间，郭昕曾经派遣士兵试图穿过河西走廊向大唐王朝取得联系，但很遗憾，士兵们都死在了路上。后来，他们只能绕道回鹘才回到了中原。

当时，唐代宗听说安西都护府还在，痛哭失声，整个朝堂也一片哭泣，因为大家都认为安西都护府早就不存在了。

3

可惜，此时的大唐王朝已经危如累卵，正在全力以赴安抚各地的节度使，怎么可能有能力派出军队支援安西军呢？

于是，只能是口头嘉奖，什么实惠都没有。

然而，郭昕率领着白头军却没有丝毫的灰心丧气，他们组织自救，稳定当地的经济，还铸造了非常有名的“大唐建中”钱币，用来告诉西域所有的人，这儿就是大唐的领土，安西都护府一直都存在。

可惜，唐朝再也没有恢复过去的荣光，郭昕的白头军越打越少，终于在公元 808 年被攻破龟兹城，白头军死战不退，最终全军覆没。

公主猛于虎，避之花样出

文/普　合

1

唐朝时期，民间以迎娶皇室公主为荣耀，但贵族、士族却不愿与皇室联姻，他们集体抗拒迎娶公主的原因主要是三点：

第一，按照唐代仪礼制度，一般人为妻子守丧一年，而妻子是公主的话，需要守丧三年；

第二，李唐皇室有北方少数民族血统，在婚恋问题上，继承了胡夷之风，过于自由乃至放纵，而当时的士族都有悠久的文化传统，他们从内心深处鄙视皇室的家法门风，既不愿意将家族女子嫁于皇室，也不愿家族男子娶公主为妻；

第三，唐朝公主往往不守妇礼，豪侈、骄纵、专横、妒悍、残暴等不在少数，在社会上声名狼藉，影响恶劣，引起士族反感。

唐朝公主的劣迹和恶行，正史和野史中均有连篇累牍的记载。

例如，唐高宗和武则天的女儿太平公主，依仗父母的溺爱，在结婚后，肆无忌惮地和别人私通。

太平公主嫁给第二任丈夫武攸暨之后，至少和三个男子有不正当关系：

一个叫惠苑，原本出身富豪之家，后出家为僧，善于攀附权贵，偶然间与太平公主勾搭在一起，在公主的推荐下，出任圣善寺主；

一个叫崔湜，出身官宦之家，祖父、父亲都为朝廷高官，他与上官婉儿关系暧昧，被她推荐给太平公主，在公主的全力帮衬下，居然官至宰相；

还有一个叫高戬，深得太平公主宠爱，后来官至司礼丞。



除了情夫外，太平公主还豢养了一大批男宠，并把喜欢的男宠送给其他公主和母亲武则天。

2

唐中宗李显和韦皇后的女儿安乐公主，比起姑姑太平公主，丝毫不落下风。

安乐公主嫁给武三思之子武崇训后，与丈夫的堂弟武延秀私通，还有多名男宠，并肆意干预朝政，卖官鬻爵，这种明码标价的官员被称为“斜封官”。

大理寺丞李朝隐是一个正直的官员，他在职期间拒之门外的“斜封官”就高达 1400 余人，可见安乐公主卖官是有多么疯狂！

安乐公主还大兴土木，抢占民田民房，甚至请求唐中宗封自己为“皇太女”，想成为下一个女皇帝，遭拒绝后，与母亲合谋毒死了唐中宗。

3

唐太宗李世民的女儿高阳公主，嫁给宰相房玄龄之子房遗爱后，与玄奘法师的徒弟辩机和尚私通，还送给他一个玉枕做信物。

东窗事发后，唐太宗将辩机和尚腰斩，高阳公主恼羞成怒，不仅没有悔改，反而对父亲怀恨在心，联合多位公主和驸马反对太子李治。

李治即位后，高阳公主又联合多人企图拥立叔叔李元景称帝，公然谋反，最终被赐死。

唐代宗的女儿升平公主，嫁给汾阳王郭子仪之子郭暧，但郭子仪大寿时，升平公主却不愿去拜寿，还叫嚣道：“我是皇族，他是臣子，平常他不给我行礼也就罢了，现在居然叫我屈尊去给他拜寿，真是岂有此理！”

唐朝公主们的日常行为，可谓可怕、可恨、可鄙，足以让贵族和士族子弟望而生畏，自然想尽一切办法拒绝迎娶公主。

唐朝男人为了不当驸马，花招百出！

4

尉迟恭是唐朝开国功臣，也是凌烟阁二十四功臣之一，在唐朝削平割据群雄的战争中，至少救过李世民三次，被封为鄂国公，位高权重，还和秦琼一起被后世尊为门神。

贞观年间，唐太宗李世民打算将女儿许配给尉迟恭，没想到尉迟恭当场拒绝，还义正辞严地说道：“俺没读过书，也没啥文化，妻子虽然出身微贱，但与俺同甘共苦好年，俺虽然愚鲁，也知道富贵不换妻子的古训，希望陛下收回成命。”

唐太宗闻言，只好作罢。

5

唐宣宗为适龄公主择婿，命宰相刘瑑从当年金榜题名的进士中，推荐德才兼备的驸马人选。

刘瑑认为新科进士王徽品行俱佳，是驸马的不二人选，就把他推荐给皇帝。

王徽听到这个消息后，大吃一惊，立即跑到刘瑑家，百般推辞未果后，就声泪俱下说道：“我已经年过四十，年老体衰，又体弱多病，实在配不上公主，恳请刘大人劝皇上不要招我为驸马啊。”

唐宣宗知道后，乃罢。

唐宣宗为万寿公主选驸马，宰相白敏中推荐了一位出身官宦之家的青年才俊郑颢。

郑颢相貌英俊，才高八斗，曾高中状元，他本来与当时著名的士族卢氏有婚约，准备迎娶卢氏千金，没想到突然被宰相白敏中推荐给皇帝，更要命的是，唐宣宗对他非常满意，同意将女儿嫁给他。

郑颢心中一万个不愿意，但又不敢像尉迟恭那样当面拒绝，非常郁闷，深恨白敏中。

郑颢是唐朝独一无二的“状元驸马”，一有机会，郑颢就在唐宣宗面前打白敏中的小报告，最初，唐宣宗并不相信，一笑了之，但时间久了，再加上对头的推波助澜，宰相白敏中最终被外放到地方任职。

白敏中担心自己到地方上后，继续遭到郑颢诽谤，临走前向皇帝进言：“臣因为举荐郑颢为驸马，被他怀恨在心，一直在朝中诋毁臣，臣在朝中，他无能为力。臣若出镇，他定会中伤于我。”

唐宣宗道：“朕早就知道了，朕如果相信他的话，你又怎会有今日呢？”说完命人将一叠信函交给白敏中，里面全是郑颢告状的书笺。

白敏中这才得以安心。

文/扁 丰

汉宫美人如云，唯她长享盛宠



一句“一顾倾人城，再顾倾人国”，将西汉时李夫人的绝代芳颜流传了千年。

李夫人出身娼门，既没有卫后的贤德，又没有陈皇后强大的娘家作为后盾，在美人无数的汉宫，她凭什么盛宠不衰？

1

人的第一印象非常重要，李夫人的得宠很大程度上源于一个非常别致的亮相。

李夫人的哥哥李延年，通晓音乐舞蹈方面的知识，时常在汉宫为武帝作曲，颇得汉武帝喜爱。

有一次，李夫人的哥哥亲自作词谱曲，写了《李延年歌》,声情并茂地唱道:“北方有佳人，遗世而独立……”等汉武帝的猎奇心理都被激发，迫不及待想一睹佳人芳容的时候，李夫人便身着彩衣霓裳，蹁跹而至，曼妙的舞姿不输几十年后的赵飞燕。

一切的精心布置铺陈都是为了她的出场作序，李夫人此刻便像一朵恣意盛放的牡丹，将自己的美尽数展现。

汉武帝果然喜不自胜，将李夫人带回汉宫，尤为珍爱。

2

单凭美貌，并不足以让见惯了美人的汉武帝倾心。

六宫之中，会些才艺的女子也并不在少数。卫皇后曾经也是舞女出身，一朝得幸，才进了汉宫。可李夫人不仅仅是简单会些才艺，音乐歌舞方面可以算得上精通。她本是出自娼门，父母一辈已经是靠表演为生的艺人，哥哥李延年更是个对后世有着深远影响的音乐家。

在这样的家庭环境下成长，李夫人的才艺可谓是出类拔萃。

李夫人曾穿着一件材料特殊的衣裙，在落英缤纷满地繁花间舞蹈，待到跳完一支舞，身上已经沾满了花瓣，如同花中仙子一般，将汉武帝看得如醉如痴。

“妙丽善舞”，倾国倾城。

3

汉武帝刘彻一生见了不少美人，“握拳不展”的赵钩弋，“长门买赋”的陈阿娇，承宠四十年的卫子夫……这些女子都姿容貌美，各有千秋，可是恩宠都未能长久，唯独在见了李夫人之后，对她爱慕不舍，甚至，在她去世以后，还给了她更加尊贵的殊荣，对她的兄弟姊妹颇加照拂。

究其原因，大抵是李夫人心思缜密，富有心计的原因，在得宠的时候，她懂得小心谨慎，曲意逢迎，不会因为娇纵得罪宫妃，也不会因为善妒骄横惹汉武帝生气。

就连李夫人病重快要去世时，她都为来日兄弟家人做好了打算。

她知道自己出身不够高贵，全凭姿色才艺得到宠爱，病重憔悴时，任凭汉武帝如何劝说，想要见她最后一面，她就是不肯，执意要把自己最美的样子留在汉武帝心中，期盼在自己去世后，他还能记起昔日自己美好的样子，从而心生怜惜，善待自己兄弟家人。

李夫人终究没有逃脱红颜薄命的命运，虽然青年早逝，没能在汉宫创造更多的传奇，但是她却凭借姿容才艺、聪慧明透，成功把自己的最美的样子永远留在了汉武帝的心里。

三岁孤儿，跃为“八大家”之首

文 / 扁　函

1

唐朝文学家韩愈父母早逝，年仅 3 岁就成了孤儿，由兄嫂郑氏抚养。

韩愈自小聪慧，勤奋好学，3 岁时就能识文断字，不到 7 岁几乎读遍了诸子百家。

但他的人生的道路并不平坦，参加了 4 次科举考试、3 次吏部考试，直到 34 岁时才入仕。

从 19 岁首次参加科考算起，不是经历了“十年寒窗”，而是“十五年寒窗”的努力。时间虽然增加百分之五十，终归努力有了回报，也算可喜之事。

韩愈曾经担任国子监祭酒，相当于国立中央大学的校长。他这个全国教育界的领军人物，对于如何当一个称职的好老师颇有心得体会。

他写了篇流芳百世的著名议论文《师说》：

师者，所以传道授业解惑也。人非生而知之者，孰能无惑？惑而不从师，其为惑也，终不解矣……

这一文章，千古流芳，奠定了唐宋八大家之首的地位。

2

韩愈不仅教育理论水平高，身体力行提携帮助后学也做得不错。

唐代诗人张籍，从岁数来说，要比韩愈大两岁。不过韩愈当进士考官时，他还在“屡败屡战”。韩愈不仅不轻视他，而是热心地指导、提携和推荐他，张籍和韩愈结成了亦师亦友的关系，受韩愈的影响很大。

中唐以后，强大的藩镇割据一方，用各种手段拉拢知名文人和中央官吏。有一些不得志的文人和官吏也往往去依附他们。

节度使李师道想笼络已入仕的张籍，张籍就写了一首《节妇吟》诗答之，用“恨不相逢未嫁时”的比兴手法委婉地表明自己是忠于朝廷，绝不受诸侯们拉拢的态度。

后来，李师道兵败身死，张籍躲过了一场无妄之灾。

张籍升为水部郎中且诗名日盛后，感念韩愈当年热心提携自己，继续发扬他这种精神，将新进诗人朱庆馀的诗拿来通通吟改一遍，留下最好的 26 首做成册藏在袖里，遇到熟人朋友就热情推荐一番。

3

一年深秋的一天，贾岛骑着驴子行走在长安街上，眼观地下的片片落叶触景生诗，吟诵出了一句“落叶满长安”，却久久想不出下句。

此时一队高官的仪仗队走过来，驴子一下子窜了进去，引起仪仗队混乱。但也就在此时，贾岛的灵光来了，大叫一声“秋风生渭水”。

贾岛冲闯的是京兆尹刘栖楚的依仗队。

刘栖楚可不是宽容之人，贾岛不仅挨了一顿暴打，还被关了一夜。

过了不久，贾岛去拜访住在长安郊外山间的朋友李凝不遇，当晚借住其他朋友家。第二天返还长安，在大街上想起昨夜作的“僧推月下门”那句诗，总觉得于当时情景不太妥帖，于是就发生了与韩愈的“推敲”故事。

韩愈是个好官儿好先生，贾岛结识他后开始走红。韩愈为他专门定作一首诗《赠贾岛》：

孟郊死葬北邙山，从此风云得暂闲。

天恐文章中道绝，再生贾岛在人间。

韩愈评价贾岛的才华堪做孟郊的继承者，从此贾岛和孟郊并称，声望扶摇直上。

在韩愈的帮助支持下，贾岛终于金榜题名成功入仕。贾岛十分尊重和感激韩愈，韩愈被贬外放时，他写诗遥寄挂念之情。

4

公元 803 年，关中大旱，担任监察御史的韩愈通过暗中走访，发现灾民流离失所、饿殍遍地，而京兆尹李实却封锁消息，向朝廷上报虚假信息。

韩愈上报实际情况，遭谄臣诬陷，被流放到连州阳山（今广东清远）当县令。

精于吏治的韩愈很快凭借卓越政绩调离阳山，一路升迁，先后任国子博士、考功郎中、中书舍人。

公元 819 年，唐宪宗下诏，从法门寺将认为是释迦牟尼佛的一节指骨迎入宫廷加以供奉，并下旨要求迎送途中官民们都要焚香跪拜。

一时之间，京城长安掀起了一阵信佛热潮。

韩愈觉得这件事情于国于民有百害而无一利，就上书加以反对，说东汉以来信佛的皇帝都极为短命。

唐宪宗龙颜大怒，下令将韩愈处死。

同情韩愈的官员为其说情，韩愈才逃过一劫，但被贬为了潮州刺史，并被责令即日赴任。

5

韩愈来到潮州后，由官府出面聘请教师，兴办乡学，带领导百姓兴修水利，努力发展生产。

潮州有条大江，江中有鳄鱼专吃过江之人。

韩愈写了篇《祭鳄鱼文》，到江边设坛拜祭后，责令鳄鱼七天之内搬出此地。真奇怪，从此就不见鳄鱼的踪影了。

这虽然是传奇故事，但当地现在所称的“韩江”、“韩埔”、“韩渡”等名称，据说就是韩愈当年驱逐鳄鱼到过的大江和地方。

公元 820 年，韩愈奉旨调回京城，担任兵部侍郎。

一年后，镇州发生兵变，朝廷派韩愈去化解。韩愈到镇州后，召集军民讲话，运用自己丰富的知识和能言善辩的口才，耐心地讲述了归顺和谋反的不同结果。收效不错，没多久，就兵不血刃地把叛乱平息下去了。

新即位的唐穆宗十分高兴，遂将韩愈升为吏部侍郎。

6

大诗人柳宗元去世后，为柳宗元料理后事的刘禹锡给韩愈写信，请他为柳宗元写篇墓志铭。

韩愈比柳宗元大五岁，也是知交好友，于是挥泪写就了那篇名垂千古的《柳子厚墓志铭》。文内“……不引手救，反挤之，又下石焉者，皆是也”是成语“落井下石”的由来。

韩愈是文章高手，写墓志铭的收入很丰厚。

韩愈写过一篇歌颂裴度平定淮西的《平淮西碑》，唐宪宗将这文章的一块石刻，赏赐给文中提到的有功之臣韩弘。

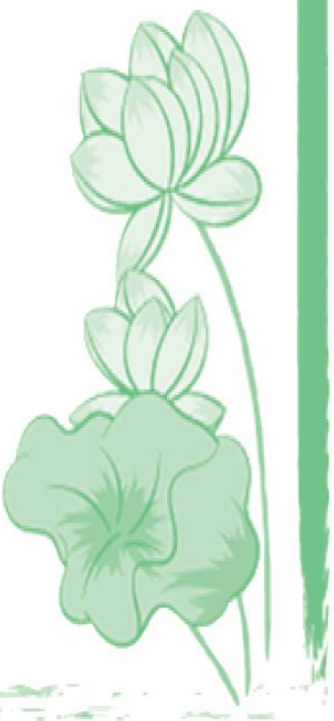
韩弘大喜过望，馈赠了韩愈五百匹绢，但为柳宗元写墓志铭，韩愈却分文未取。

公元 824 年，韩愈患病，可能是保命心切吧，他听信一个方士的胡言，吃下一些丹药，竟一下子撒手人寰，享年仅五十七岁。

悲乎哉，甚悲矣！

何处结同心，西陵松柏下

文 / 贺　畔



她是钱塘第一歌妓，却能令无数墨客为其赋诗作词；

她能书善诗，才华横溢，曾被历代文人传颂；

她被文人称为“中国版的茶花女”，却比茶花女活得更为潇洒。

1

江南富饶的山水，曾孕育了许多才貌双全的绝妙佳人，而苏小小便是其中为数不多且极具才情的奇女子。

苏小小出生在钱塘一户人家，她家先祖曾在东晋朝廷为官，东晋灭亡后，举家迁居来到了钱塘。苏家用随身携带的珠宝在当地做起了买卖，到了苏小小父母一代，已成为当地的富商。

苏小小六岁时，她的父亲因病去世。为了将幼小的小小养抚成人，没有一技之长的苏母被迫沦为青楼女子。

丈夫的离去以及生活的压力，使得苏母身心交瘁，在小小十岁时，母亲从此一病不起。

临终前，苏母将小小托付给她的乳母贾姨。

父母的相继离去，使得年幼的苏小小失去了依靠。苏小小变卖父母遗留下来的财产，带着乳母贾姨移居到城西的西泠桥畔。

2

苏小小与贾姨在湖山深处的松柏林中筑下一别致小阁，整日醉情于山水之间，流连忘返。南朝时的西湖，尚未开发，路途迂回环绕，游览一番下来不免疲劳。

苏小小便请人打造一辆小巧灵便的油壁香车，日日游山玩水。玩到尽兴之时，便即兴赋诗一首：

燕引莺招柳夹途，章台直接到西湖。

春花秋月如相访，家住西泠妾姓苏。

这首诗一时之间举国哄传，很多豪门世家公子、文人墨客慕名而来，其中不乏青年才俊、富甲一方的大财主。

苏小小却丝毫不为所动。

苏小小的拒绝并没有让她的来访者知难而退，相反，这样一个与众不同的女子，更加引来达官贵人、文人墨客的追求与爱慕。

3

僻静的西泠桥畔顿时热闹起来，远道而来的来访者络绎不绝。

苏小小原本只想在这西泠桥畔以诗会友，结交几个志同道合的朋友游山玩水，吟诗作对，却不想来访者大多另有所图。

乳母贾姨担心苏母留下来的积蓄用尽，将来难以维持生计，便劝苏小小说：“不妨寻个富贵的好人家嫁了，将来也能有个依靠。”

但苏小小岂是那等世俗女子，她说：“人之相知，贵在知心，岂在财貌？更何况我爱的是西湖山水，假如身入金屋，岂不从此坐井观天！”

望着水雾弥漫的西湖，她说：“宁以歌妓谋生，身自由，心干净，也不愿闷死在侯门内。”

那时的她将感情放在第一位，她在等一个有缘人，只属于她的有缘人。

如此又过了一段时日，母亲的积蓄终于所剩无几。苏小小二话不说，操琴谋生，顿时成为钱塘有名的歌妓。

4

冬去春来，草长莺飞，正是游山玩水的好时光。

苏小小乘坐着心爱的油壁车出游，行至断桥处，偶遇一骑着青骢马的少年，那少年风度翩翩，气宇轩昂。突然，那青骢马受到油壁车的惊吓，猛的一颠，惊得少年从马背上摔了下来。

这位被摔下马的少年，正是当朝宰相阮道的公子阮郁。

阮郁狼狈地从地上爬了起来，抬头看向端坐在马车中的苏小小正向他报以歉意的微笑，他顿时惊呆了，一时忘了眼前的窘境。只一眼，便是万年！

他被眼前这位貌似仙女，举止优雅的少女深深吸引，呆呆地望着渐行渐远的马车，久久没有回过神来。

5

虽然只是惊鸿一瞥，但是苏小小的音容笑貌，她的一举一动，就像放电影般在阮郁的脑海里循环播放，令他难以忘怀。

回到住处后，阮郁四处打听苏小小的消息，终于找到了西泠桥畔苏小小的住处。

此时的苏小小正倚在窗边想着那日骑着青骢马的少年。

忽听贾姨来报有一骑着青骢马的少年求见，苏小小心中一阵狂喜，不假思索，便让贾姨去请。

两位少男少女，再次相遇，双目相望，情意绵绵，一切尽在不言中。

阮郁乃宰相之子，长相英俊潇洒，言谈举止文雅大方，又极擅长诗歌辞赋，只谈一会，便让苏小小刮目相看，心中更是喜欢，有意与阮郁结为知己。

阮郁本是风流才子，此时此刻，面对如此佳人，有意讨美人欢心，便借机吟出不少妙句，而小小主动抚琴为阮郁伴奏，借着那悠扬缠绵的琴音，传达着少女的爱慕之心。

贾姨见两人情投意合，便为两人做媒，定下了这门亲事。一个是江南名妓，一个是宰相之子，在讲究门当户对的年代，可谓困难重重，好在两人情投意合，才成全了一段佳话。

6

然而好景不长，阮郁的父亲得知自己的儿子竟然娶了一名歌妓，非常愤怒。他急忙写信给儿子阮郁，谎称自己得了重病卧床不起。

孝顺的阮郁收到家书后，急得连夜赶回京中，见到安然无恙的父亲后，方知自己中了计。

阮父不由分说，命下人将阮郁关进书房并且严加看管，又为阮郁另择一名名门闺秀。

毫不知情的苏小小在西泠桥畔等待着情郎的归来，一天一天，一年又一年，从开始的殷切盼望，到最后的心灰意冷。直到宰相之子大婚的消息传来，苏小小的心慢慢地由失望变成绝望，昔日的海誓山盟早已不复存在。

然而，苏小小并没有因为这段过期的感情挫折而郁郁寡欢，她依旧喜欢到处游山玩水，只是不再去有跟阮郁回忆的地方；她依旧喜欢跟文人墨客谈笑风生，只是眉眼间多了一丝抹不掉的忧愁。

时值深秋，红叶满山。

苏小小来到西泠桥畔，偶遇一书生模样的男子，衣着寒酸，神情沮丧，眉眼间酷似阮郁。苏小小心里顿时百感交集，情不自禁上前搭话。

原来，这名男子名叫鲍仁，此次上京赶考，路过此地，无奈盘缠短缺，已在此地逗留数日。

苏小小见此人虽衣着简朴，但却气宇非凡，必能高中，于是变卖首饰，倾囊相助。

鲍仁感激不尽，频频叩谢。

7

冬去春来，本该是生机勃勃的季节，然而年仅十九岁的苏小小，却因病去世，从此香消玉殒。

此时鲍仁已金榜题名，赴任时途经苏小小家，却不想再次相见，竟是天人永隔。

鲍仁扶棺大哭，亲自在她的墓前立碑曰：钱塘苏小小之墓。

苏小小的一生，如烟花般灿烂，又如昙花般短暂，她有自己的喜好，有自己的坚持，她不看重物质，不贪图钱财，对于爱情，敢爱敢恨，这哪是一个风尘女子的个性所为？

苏小小之所以能让人追思爱慕一千多年，在于她传奇的一生，在女性社会地位低下的封建时代，寄情山水，以诗会友。她的一生虽浪迹风尘，却不粘一点尘埃。

又是一年春天，西泠桥畔上依旧人来人往，只是不再有那油壁香车的身影……



此情可待成追忆，只是当时已惘然

文／孙冬

1

公元 858 年的一天，此时离大唐的覆亡仅余半个世纪，但诗人李商隐不知道。

他敏感地意识到什么，来不及多想，内心如同雷击，震颤不已。

死亡，逼近了他。

他唯一清醒地意识到，他将比任何他所念及的事物都先走一步。

夜深。

蜷在床上任凭思绪弥漫的诗人，强撑着起身，干咳数声，或许还呕出了血。

他磨墨，铺纸，提笔。

照例是一首无题诗，颤抖的笔迹，遮不住满纸朦胧的诗意：

锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆，只是当时已惘然。

46 岁的诗人，命短啊，就算一岁一弦回忆往事，都凑不够锦瑟五十根弦的整数。

除此之外，每个字都看得懂，合起来却至今无人能解。

唯一肯定的是，这是诗人病逝之前的最后一首诗。

人生苦短，江湖路远，理想幻灭，爱情悲剧，旧情难忘，遗恨无穷……

在绝命诗完成的数日之后，一个雨夜，李商隐走了。最后留给世界，是一个深邃的眼神。

2

李商隐从小不幸。

他生在河南荥阳，出身是一个下层官吏之家，3 岁起随父亲辗转江南各地做幕客。

后来，他的一生都想摆脱父亲的宿命，却始终难逃父亲一般的归宿，不由得不认命。

大约 10 岁那年，他的父亲病逝，剩下孤儿寡母，护棺返乡。

他是长子，支撑门户的重担，骤然间全压在他幼小的肩上。

在他的记忆中，这趟返乡十分不堪。家贫势单，无处投靠，“四海无可归之地，九族无可倚之亲”。

很长时间内，他白天给人舂米，晚上替人抄书。

他渴望早日成名得官，光宗耀祖，“永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟”。

多年后，他得了个小官。没过几年，母亲去世。母丧期间，他拿出多年积蓄，大办家族迁葬之事。上至曾祖母，下至小侄女，旁及堂叔，一共办了 5 起迁葬事宜。

这些死去的亲人，曾因各种原因寄葬异乡，分散各地。如今，他们归葬祖坟，魂返故里。

诗人总算了却平生一桩心事。

3

李商隐心事重重，内心敏感，却很少考虑自己，都是在考虑家族的未来。

他希望培养更多的家族子弟为官，重振家声。他数次哀叹，自己的家族如此衰微，作为一个“山东旧族”，竟然“不及寒门”。

大概在十多岁时，他可能有过第一次婚姻，但妻子很快因故病逝。

人生怅然。

他诗中充斥着无限感伤，基本都是少年时期家道衰微、饱受困苦、深感世态炎凉的记忆折射。

所谓苦难出诗人，在群星闪耀的唐朝，历史要成全一个晚唐人的诗名，终将少不了苦痛的人生赌注。

李商隐有抱负，尽管身份卑微，但才华是他最有力的武器。

很快，他遇到一生中最重要的恩人。

当时外调任天平军节度使的大政治家令狐楚，爱惜其才，将毫无功名的李商隐招至幕下，不仅给他工作，还教他写骈文。

在当时，令狐楚的骈文，与韩愈的古文、杜甫的诗，并称“三绝”。

李商隐后来的诗，以辞藻华丽、意境绚烂著称，跟骈文练习关系很深。

4

令狐楚曾把少年李商隐介绍给诗坛名宿白居易。

白居易读了他的诗，不敢倚老卖老，只好倚老卖萌，逢人就感慨，此人一定是文曲星下凡，我要去投胎给他当儿子。

令狐楚不忍李商隐的天才被埋没，果断资助他去考科举。

李商隐考呀考呀，就是考不上。

在李商隐第四或第五次考科举的时候，主考官问令狐楚的儿子令狐绹：“你父亲门下，哪一个人最好？”

令狐绹说出了李商隐的名字。

过几天，主考官又问同样的问题，令狐绹又说出了李商隐的名字。

如此反复，令狐绹推荐了李商隐四次，李商隐这才中了进士。

来不及欣喜，他一生中最重要的恩人令狐楚，在这年冬天，死了。

临终前，令狐楚特地千里迢迢把李商隐调到身边，要他代写上朝廷的遗表。除了他，任何人写，都写不出令狐楚想要的感觉。

令狐楚死后，李商隐在奠文中悲叹一声：“送公而归，一世蒿蓬。”

他预感到，没有令狐楚父子的荫庇，他的命运要像蓬草一样，飘荡不定了。

5

李商隐的预感不一定准确，但那些不好的预感，总是无比准确。

唐文宗开成三年，李商隐中进士第二年，这一年，注定要成为诗人生命中一道悲剧性的坎儿。

按唐朝规定，考中科举并不能直接做官，还要通过人事部门的铨选考试，李商隐于是报考了博学宏词科。

考试结果，优秀。

但在复审时出了岔子，一位高官看到诗人的名字，随口说了四个字：“此人不堪！”

一语定性，李商隐的名字被抹去。

落选后，没有出路的李商隐，去了泾原节度使王茂元的幕府。

王茂元欣赏李商隐的才华，并将最小的女儿嫁给他，变成了他的岳父。

6

听闻李商隐的婚讯，令狐绹首先站出来，指责他忘恩负义。

当时，朝廷政治的焦点是牛李党争，无休无止。这场长达四五十年的政争，最终搞垮了大唐，也让李商隐无辜卷入其中，付出了惨痛代价。

令狐绹是牛党骨干，而王茂元是李党骨干，这在当时，是三岁小孩都知道的事。

朝堂之上，非牛即李。

李商隐却两头都沾亲带故，亦牛亦李。结果，牛李两党都看他不爽，一党骂他薄情，另一党骂他无行。

李商隐一生卑微，官阶始终很低。作为幕僚，长期跟着不同的主公四处远行。历经漂泊，而难成大事。悲剧的根源，全在于此。

最痛苦的时候，他像是一只蝉，声嘶力竭，却换来无情冷遇。

本以高难饱，徒劳恨费声。
五更疏欲断，一树碧无情。
薄宦梗犹泛，故园芜已平。
烦君最相警，我亦举家清。
——《蝉》

至此，李商隐仅剩下一声哀鸣。

如果说生命是一条河，有人泅渡上岸，而他却溺水了。

7

世人误解李商隐太深。

因他的爱情诗缠绵而隐晦，好事者便认为，他有无数不可告人的恋情。

其实，李商隐是个专情之人。

他的一生，有迹可考的爱情，仅有三段，其中还包含了少年时代一段类似爱情的情愫。

姑娘叫柳枝，洛阳商人女儿，偶然听人吟诵少年李商隐的诗，心生爱慕，约定相见。

李商隐因要赴考，无奈爽约。后来，柳枝被父亲嫁作人妇。

仅此而已。

李商隐多情，听闻柳枝出嫁，提笔写下《柳枝五首》，凭吊这段情愫。

画屏绣步障，物物自成双。

如何湖上望，只是见鸳鸯。

李商隐纯情，把两个命运不能自主的少年男女的遭遇，当成了爱情。也许，他并不知，他只是在柳枝身上照见了自己的命运。

另一段真正的恋情，始于诗人落第之时，曾躲入玉阳山修道，与女道士宋华阳产生感情。

结局仍是悲剧，只有过程刻骨铭心，有诗为证：

相见时难别亦难，东风无力百花残。

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。

晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。

蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。

他们的恋情被人发现后，双方都受到了惩罚，李商隐被赶下山，逐出道观。宋华阳被遣返回宫，大概去做了守陵宫女，或卖入豪门做侍女。

李商隐后来曾在长安一名权贵的宴会上，匆匆偶遇宋华阳，彼此不敢相认。

李商隐无限哀伤，无处诉说：

昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。

身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。

隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红。

嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬。

人生如转蓬，随风飘荡。他再次从当年恋人身上，看见了自己的命运。

8

最后一段爱情，是李商隐的婚姻，以及归宿。

与妻子王氏的婚姻，本为两情相悦，却意外掺杂了过多的政治因素。李商隐无意中被席卷入党争漩涡，沦为权斗的祭品，一直官职低微，长期四处奔波漂泊。

夫妻二人清贫自守，聚少离多。相思之苦，唯有诗能解。

李商隐 39 岁那年，他失魂落魄，从汴州赶回长安，仍未及见上爱妻最后一面。

王氏早逝，李商隐万念俱灰。余生，他只用来写悼亡诗，为王氏写了 30 多首诗，字字泣血。

《破镜》

玉匣清光不复持，菱花散乱月轮亏。

秦台一照山鸡后，便是孤鸾罢舞时。

《破镜》是最悲痛的一首诗：我身虽未死，我心已随她同逝了。

自王氏死后，他未再娶，单身至死。

在生命的最后几年，他唯有信佛，以求解脱。

9

公元 858 年的一天，李商隐来到了生命的终点，有过彷徨，有过坚毅，有过愤怒，有过深情。

他一生有才无命，但一生以才抗命，从未向命运低头。

天下大局，离他甚远。他根本无从干一番惊天动地的伟业。但这不妨碍他在诗里关心民间疾苦，留心国家大事，痛心社会黑暗。

爱情之弦，离他很近。他以平等的态度，纯情的笔调，而不是色欲的腔调来写爱情，写女性。他是第一个把爱情、生命和诗看得同等重要的诗人。

也许是个雨夜，可以听到雨打残荷之声。也许他的子女并未在身旁，孑然一身。

诗人最后吟两句他的绝命诗，走时很平静：此情可待成追忆，只是当时已惘然。

八百年后，一个清朝人说，于李白、杜甫、韩愈后，能别开生路，自成一家者，唯李商隐一人。

时代辜负了他，他并未辜负时代。

江湖医生小，掀起风浪大

文/朴 聪

中唐历史上，有一个人非常活跃，与很多名人和历史大事件有关。可以说，他的作为，某种程度上改变了唐王朝历史的走向。

但这人就是一个小人，他的一生是一部小人的奋斗史，他没有政治立场，谁能给他带来更多的好处，他就依附于谁。

他就是郑注。

从混迹江湖的医生起家，郑注不断攀附大人物，并在二十年间做到御史大夫、工部尚书、凤翔节度使，成为朝廷核心决策者之一，险些进入宰相班子，最后一场豪赌输了全部。

1

郑注最早出现在中唐名将李愬身边。

李愬是唐宪宗实现元和中兴的第一功勋武将，曾经立下平定淮西吴元济叛乱的大功，雪夜入蔡州是历史上军事奇迹之一。

李愬当时手握重兵，负责镇守国家重点地区。

唐朝人流行服食各种各样的金石药物，李愬也未能免俗，就与郑注这个医生有了交集。

郑注这个人，虽然相貌丑陋、出身贫寒，医术方面还是有两下子的，而且多才多艺。他还有最大一个特点，非常擅长与上位者打交道，只要他用心结交某人，一定可以让这个人舒舒服服。

李愬当时对郑注很不错，给他一个小官位，各地任职都带着，郑注甚至可以开始参与李愬的军政事务。

但郑注是属于那种领导面前一套，同事下属面前另一套的人，也就是标准的小人。他诡谲阴狡，专门刺探他人隐私，并从中搞事儿。

2

当时李愬的监军是宦官王守澄。

这是一个后来在唐王朝呼风唤雨十余年的大太监，他听了军中对郑注的评价，就找到李愬，说郑注这个同志思想品德有问题，大家意见很大。

李愬听了呵呵一笑，“这人有本事，王将军你试试看和他聊一聊。”

王守澄开始本来不同意，但毕竟李愬的面子也要给，就和郑注聊了聊。结果这一聊就收不住了，王守澄发现郑注非常聪明，每句话都能说到自己的心坎里。

王守澄大惊，把郑注引到后堂里，聊了很久，大有相见恨晚之意。

从此，郑注成为王守澄的亲信。

3

过了不久，王守澄升官回长安任职，就把郑注也带到了长安。

王守澄对郑注同样不错，经常赏赐钱物，郑注对王守澄也很卖力气，日夜为王守澄谋划计策。王守澄能成为当时的宦官第一人，郑注应该是幕后第一军师。

慢慢地，郑注的名声传遍长安，连高官显贵都通过郑注联系王守澄。

郑注本来姓鱼，就有人给他起外号，先是“鱼郑”，后来索性叫“水族”，意思是圆滑。

郑注成了长安城炙手可热的角色，在紧邻皇城和朱雀大街的善和里起了一个大宅子，豪华无比，京中各路人士包括外地跑官要官的来往不绝。

4

王守澄权倾朝野时的皇帝是唐穆宗、唐敬宗，两个年轻好玩儿不理朝政的皇帝，王守澄、李逢吉一伙把持朝政，连裴度这样的厉害人物都被他们排挤。

唐敬宗暴毙，王守澄又干了一件大事儿，联合其他几个掌权宦官和朝中大臣，拥立了唐文宗继位，权势进一步扩大。

这个过程实际上是很血腥的，另一批宦官杀了唐敬宗，并拥立唐敬宗的叔叔绛王为帝。之后，这批宦官就想把王守澄等原有掌权宦官拿下，激起了王守澄等人的反击。

王守澄手握军政大权，尤其是神策军在他们手中，那批宦官全部被杀光，绛王这个新皇帝椅子还没坐热也被杀掉。

这个过程王守澄等人反应非常快，没有犯丝毫的错误，目的性和行动力都很强，且还有大义名分，是一场为先帝复仇的正义行为，以王守澄的表现，他没那个本事，郑注估计是幕后决策者之一。

唐文宗继位之后，王守澄成了兼任枢密使和神策军领军将领的第一权宦，郑注也水涨船高。

5

唐文宗虽然是宦官拥立的，但一直把除去宦官当作人生第一目标，就一直在和身边重臣商量对策。当时大部分文官在忙着党争，皇帝只得找宰相宋申锡承担这一重任。

宋申锡忠诚有余，能力不足，看人更是不准。在联络其他臣子共同谋划铲除宦官时，这人几乎没怎么犹豫就把皇帝要对付宦官的事情出卖给了王守澄，中间人就是郑注。

郑注立刻给王守澄出主意，要除掉宰相宋申锡。办法非常狠毒，几人伪造证据诬告宋申锡谋反，并捉拿了宋申锡下属屈打成招。

拿到“证据”的王守澄非常跋扈，要求唐文宗批准他带着二百骑兵去杀了宰相宋申锡一家，唐文宗险些被迫答应。幸好宦官当中也有忠诚之人，打了个圆场才使大唐堂堂宰相免去被灭门的惨剧，宋申锡被贬离长安了事。

宋申锡之事也让郑注暴露了他是王守澄第一智囊的身份，人们在痛恨王守澄的同时，也对郑注“侧目”，对他又恨又怕。

郑注也知道宋申锡之事自己下手太狠，朝中不少人对自己不满，于是离开长安躲了两年，在军中任行军司马，这也算是他的老本行之一。

6

两年之后，郑注回了长安，但没想到朝中诸人仍然记得他，十几天御史们上了几十道谏章，郑注险些下了大狱。

王守澄出手，郑注被安排到了神策右军，这里是皇帝禁军。

当时宦官之间也有矛盾，同为宦官四贵的神策左军中尉韦元素以及左右枢密使杨承和、王践言不满王守澄一手遮天，准备借对付郑注来对付王守澄。

韦元素想了一个办法，自己假装生病，召郑注来军中治病，准备在神策左军营中一刀把郑注砍了。

这实际上是个好主意，郑注官职不高，又得罪了很多朝臣，杀了他只是让王守澄不高兴，基本上不会有什么后患。

郑注虽然不知道韦元素打的什么主意，但也知道来者不善。但郑注此人极为精明，知道躲是躲不过的，就大大方方地到了韦元素的神策左军军营。

在这里，郑注放了大招，又是痛哭流涕，又是花言巧语，竟然让韦元素对他产生了好感，不但没杀郑注，反而赏赐了很多钱帛。

要说大奸大恶之辈往往是智勇双全之人，郑注就是如此胆大心细。

7

没几个月之后，唐文宗突然中风不能讲话，王守澄就推荐了郑注入宫治病。郑注医术还是有些本领的，唐文宗的症状得到缓解，另外一个收获就是唐文宗成了郑注结交的另一个大人物。

郑注协助王守澄十余年，不过是一个神策军中级官员，而搭上唐文宗之后，很快就成了太仆卿、工部尚书，已经是从三品高官了。一旦再协助唐文宗把宦官杀光，郑注成为宰相就是必然。

郑注不想成为宦官王守澄的附庸，他想取而代之。

在高官厚禄面前，郑注这个小人用身家性命投入了这场豪赌。

在郑注等人策划下，先是利用宦官之间的矛盾，借王守澄之手除去了宦官四贵中的另外三个，又把王守澄明升暗降，之后一杯毒酒赐死了王守澄。

8

按理说，唐文宗已经取得了一定程度的胜利，但唐文宗却选择了一种错误的方式，想要以极端手段把宦官一次杀光。

这就是“甘露之变”。

当时郑注任凤翔节度使，本来是商量好了，约好时间郑注率兵进长安。但消息被走漏，郑注带着数百兵卒走到一半得知已经失败，只得回了凤翔。

当时郑注的药囊中药物化成苍蝇数万飞走，是“败死之象”。

甘露之变险些取得成功，但最后功亏一篑，宦官们逃脱之后大举报复，包括宰相王涯等十余家被灭门，长安城内官吏百姓死者数千，唐文宗也被宦官软禁彻底成了傀儡。

郑注当然也不能幸免，在凤翔军营中被监军杀死，他的家人同样一个也活不成。

甘露之变后的几十年里，宦官一直牢固地掌握唐朝军政大权，君主的废立、生杀也是掌握在宦官手中，历史的第二次宦官时代的开始。直到唐末，大将朱温大杀宦官后，宦官势力才终告消失，然而，几年后，唐朝便走向了灭亡。

庭有枇杷树

1

距离京城近一百里地的山脚下，隐藏着一个小镇，名叫淮镇，里面的百姓都是性情温和之人。平日里街角巷尾冷清寂静，但最近突然热闹嘈杂起来。

东街角那头的茶馆里，一位年过半百的沟壑老人抚摸着微卷的胡子，侃侃而谈地向周围百姓们讲述着最近镇上的奇事：

高中状元的俊俏郎君桐生回乡之后，首先不是携家里高堂上京享福，也不是扶持家里邻里乡亲，而是敲锣打鼓，携上八抬大轿，十里红装，意气风发地去往镇上首富——李家求亲去了。

本以为这是一段金玉良缘，才子佳人的美谈，可谁想，李家唯一的千金去年就已经嫁出，早作他人妇了。

状元郎桐生当场翻脸，扬言李家千金年少时就已经和他相识相知，两人早已交换信物定下婚事，只待自己高中回乡后就上门娶亲。

首富李家不认，并且不肯告知李家千金的去处，状元郎桐生一气之下，遂将李家告上了公堂，诉告一个重婚之罪。

2

桐生从高中状元那日就马不停蹄地启程回乡了，路上甚至累倒了三匹骏马，但这丝毫不影响他兴奋殷切的心情，高中状元是他一直以来梦寐以求的，更何况这条路的尽头还有他的小姑娘在等他。

只要一想到他的小姑娘，他疲惫劳累的躯体就瞬间拥有了动力。

从去年奔赴京城赶考，到现在，已有了一年之别，距离小姑娘及笄才过了三个月，正好待他金榜题名回乡后，就可以正大光明地迎娶她。

可为何待他归来时，竟物是人非了。

桐生大口灌着从酒肆买来的梨花白酒，跌跌撞撞地走回年少寒窗苦读而一人独住的院落。推开门，院落里他和小姑娘一起合种的枇杷树已经新芽丛生了，等他上前瞧见树枝上他们的名字，不禁嗤笑了一声："情意犹在，卿却嫁作他人妇，真是可笑，可笑。"

3

犹记得那日，细阅完家人寄予沉重期盼的信件后，桐生怀着压抑焦虑的心情，正准备出门采买些笔墨时，院落里突然闯进了一位姑娘。

他诧异万分，那瘦弱姑娘转头俏皮地朝他轻"嘘"了一声，他本觉礼教不合的心霎时就软了下来，或许，这姑娘是遭遇到了麻烦。

桐生现在已经回想不起那日谈论的细枝末节了，但他永远记得姑娘同他讲的第一句话："小女名叫，嗯，你叫我枇杷就好，因为我很喜欢吃枇杷。"

那时他觉得好笑又有点生气，因为这名字如此敷衍，但对上姑娘水润真挚的眼眸，他本有些生气的情绪就被安抚下来了。不管怎样，姑娘家的名字本就是私密之事，现在愿意编一个给他，已经超乎礼教，格外诚心了。

等到对簿公堂的那天，桐生还是没有打听到枇杷的去处。到这时，他才发现，在这镇上，之前竟无人见过李家千金。过去，大家只知晓首富家中有一千金，常年卧病在床，以药物续命，其他的，就一概不知了，直到去年嫁人时，才隐约见到人影，但之后李家千金嫁往何处，就无人知晓了。

4

寒窗苦读之人本应闭关不出，在家修身潜心温书。但淮镇的春分时节格外的绚烂，漫山遍野的野花飘落至镇上的每条街巷，引得人春心萌动，荡漾不已。

那日枇杷闯入桐生家后，就把自己的身世告知了桐生，她本是镇上首富李家的千金，但家里娘亲因病去世，父亲娶了继母，就对自己不闻不问，任由自己被继母苛待，可怜她饿了几天，实在撑不住时才偷跑了出来。

桐生一面感叹世上竟有如此狠心的父亲，一面心疼起漫不经心讲述缘由的枇杷。于是，他违背了自己从小信奉的三书礼教——他偷偷接济了枇杷，任由她时而来院子里避难。

自此后，桐生和枇杷逐渐熟络起来。

每当门外响起一阵清脆铃声时，桐生就知晓是枇杷来了，她总是三步并作两步蹦跳着走路，也不知道哪儿来的精力。

本来听闻枇杷悲苦的经历后，桐生还想开导开导她，但每次一给她念些三书五经，枇杷就娇笑着打断了他，"你个呆子，我又不需要考取功名，你念这些给我做甚。"

桐生这时候就一脸孺子不可教地看着她，轻轻地摇着头，眼里带着微微的纵容和无奈。

而每当桐生看书看累时，枇杷就耍赖地求着他带她出去玩。然后两人就躲着行人逛遍了小镇的角角落落，吃遍了各式各样的小吃。

后来，桐生更是耐不住枇杷的叨念，买了颗枇杷树回去与她一同种在了院落。两人胡乱鼓捣了一下午，终于把枇杷树种下了，女孩最后拿着簪子在上面一笔一画地刻下了两人的名字。

最后姑娘拍拍树干，向桐生笑道："看，'枇杷'种下了枇杷树，以后等结枇杷果了，你想吃吗？"

"想吃。"桐生直直地望向姑娘，不知道是说以后的枇杷，还是站在眼前的"枇杷"。

对面本大大咧咧的姑娘脸庞不觉地红了起来，故作凶狠地转移掉了话题，"哼，那你得照顾好这棵树哦，等结果之后，看我的心情给不给你吃。"

陶醉在姑娘笑颜如花的娇嗔中，桐生情愿此生就此停留。

5

结案那天，桐生失魂落魄地走出公堂，久久不能平复过来。

明明他记得枇杷说过家里亲爹不喜，继母不爱的，可为何李家上下都证明没有这回事呢？继母是假的，苛责是假的，为何到最后这个人都是假的了？

李家千金根本不叫枇杷，她本名为李绣娴，也没有枇杷的小名，并且是位稳重守礼之人，根本不可能做出与他私会、逛街游玩之举。

可当桐生见到传闻已久的李绣娴时，发现她与印象里的枇杷长得一模一样。

但李绣娴不是枇杷，他清楚地知道，因为他的枇杷不会用陌生讨厌的眼神看他，不会说着文绉绉的话语赶他走。

她和枇杷除了长相一样，性格和神态都不一样。桐生确定她们是两个人。

但枇杷到底去哪儿了？她究竟是谁？

郁郁寡欢的桐生没有就此放弃，他执笔记录下他们之间的故事，制作话本流传了出去，从此等候在了枇杷院落里，等待他的迷路姑娘能再次敲开门。

6

在这场闹剧官司落下帷幕时，李府一位老人幽幽地叹了一口气，她是李家千金的奶娘，自小看着李绣娴长大。

李绣娴从小不能外出的原因不是因为病卧在床，而是她自八岁时得了一个怪病：时而昏迷，昏迷之后醒来的，不是李绣娴本人，而是另一个灵魂。

这个灵魂仿佛与李绣娴同胎而生，她知晓李绣娴生平事，但脾性爱好举止却完全不一样。

李家高堂不能接受这个灵魂，认为是鬼上身，所以不敢大肆宣传，只敢私底下哄着这个灵魂，让她不要出去惹事，然后一面联系道士、神医上门处理掉她。

可怜那个灵魂还真以为自己是李家千金了，还为自己取了个名字叫作枇杷，因长期被关在房里，并不受人待见，所以每日里食不果腹。

有一次，那个灵魂意外逃出，就认识了桐生。可好景不长，在桐生准备上京赶考时，枇杷偷逃之事被李家人发现了，李家高堂气愤痛恨下，索性把她捆绑看守起来。

那一次压制下，待李绣娴醒来后，这病就彻底好了，不会再昏迷过去变作另一人了，李家人为了掩盖此事，就匆匆把李绣娴远嫁了出去。

至此，那个名唤"枇杷"的灵魂，就彻底消失不见了。知晓此事的，唯几人而已。

此后不知几年，淮镇人来人往交替更换。又到灿烂绚丽的春分时节，一人路过一院落，突见墙内有颗枝繁叶茂的大树，好奇下询问了主人家这棵树的来历，院里传出苍老惆怅的声音，久久不能散去。



文/朵 允

汩汩空气中，自由爱情风

古代女性没有选择自己婚姻的权利，“父母之命，媒妁之言”，女性无法选择丈夫，男性也同样丧失了恋爱的机会，无法认识心仪的女性。

为了爱情，许多青年男女独辟蹊径，成就了自己的“自主婚姻”。

1

比武招亲，最早来源于几千年前的“抢婚”制度，男人孔武有力，自然

就可以抱得美人归。

比武招亲，在武侠片中是常常出现的事。

比如在《射雕英雄传》里，穆念慈嫁人，就是比武招亲，因此与杨康有了一段孽缘；

评书《三侠五义》里，展昭娶亲，也是类似于比武招亲，因此与丁月华喜结良缘；

《杨家将演义》里，杨家的英雄男儿们，大多娶得武艺高强的女人归，杨继业与佘赛花，杨六郎与王怀女，杨七郎与杜金娥，穆桂英与杨宗保等，大多是采取的比武方式，相互满意后喜结良缘的。

但在真实的历史里，纵然是比武招亲，女儿亲自出面比武的事情，也是极为稀少的，一般由女儿的父亲出面，找几个武艺高强的壮汉，与应聘者比武试试武艺，从中挑选出乘龙快婿。

历史上真实的比武招亲，有三个人比较出名，这三个人分别是唐高祖李渊、元朝末年的汉王陈友谅、明朝末年秦良玉的夫婿马千乘。

2

抛绣球招亲，正史里记载抛绣球的事情很少，这是西南少数民族的一种民俗，来源于一个美丽的爱情故事。

这个爱情的女主角因为思念情人，眼睛哭瞎了，她想把绣球当作爱情的信物送给情人，自己千针万线把它做好，因为眼盲，绣时经常针扎手，鲜血流到绣球上，把绣球染上了红色。

后人便把红绣球当成爱情的信物，把红绣球从姑娘居住的绣楼上抛下去，砸到哪位男人身上，哪位男人就是如意郎君。

《西游记》中唐僧的父亲陈光蕊，就经历了这惊心动魄的一幕。他是个新科状元，骑马游街夸官，正好碰到了殷温娇抛绣球招亲，陈光蕊并没有抢，但绣球砸到了他的身上，于是成就了一番姻缘。

真实的绣球招亲是这个样子吗，答案是否定的。

真实的抛绣球程序复杂，首先经过海选，通过报名确定参选者；其次，小姐勤练抛绣球，尽可能做到精准，抛向中意的郎君，基本上是百发百中的；第三，抛绣球是有各种仪式的，分为发邀请、回复、会集、对唱、抛球、野餐、入户坐堂、进餐、对歌、分别等。

3

“同年大会”，贵族们招亲的最主要选择之一。

什么叫“同年大会”呢，科举考试时，学子们金榜题名，朝中贵族们如果家中有女，自然是从中选拔，金榜题名与洞房花烛，双喜临门。

最有名的同年大会择婿，当属宋朝时新科状元陈世美被择。

陈世美、秦香莲的故事是虚构的戏文，在真实的历史上还真的有类似的一出。

北宋时的状元曾文斌，家有贤妻，在朝廷发榜时正在看榜，莫名其妙地被十余个壮汉抢走，结果抢到了哪里呢，兵部尚书府。

当兵部尚书向曾文斌指名为女求婚时，曾文斌从容应答：“我出身寒微，如能高攀，固然是件幸事。要不您等我回家和妻子商量一下再说，怎么样？”

围观众人哄堂大笑，兵部尚书也闹了个没趣，抢亲之事就此作罢。

4

对于普通人来说，也是有“自由恋爱”的机会的，这个机会就是“情人节”。

古代的情人节有三个，正月十五元宵节，三月初三上巳节，七月初七乞巧节。这三个节日，都被称为古代的情人节。

元宵节，被称为灯节、上元节、元夜等，这一天，青年男女可以赏花灯、吃汤圆、猜灯谜、放烟花，玩个不亦乐乎。古代的女子是不允许随便出门的，但元宵节却是人例外，这样就给了青年男女相亲的机会，“众里寻他千百度，蓦然回首，那人就在灯火阑珊处”。

三月初三上巳节是王母娘娘开蟠桃会的日子，“三月三日天气新，长安水边多丽人”，在这一天，久在闺中的女子可以出来踏青。于是在河两岸，青年女子与青年帅哥，可以在明婿的春光里，折柳为誓，通过山歌的方式表达对情人的爱意。

乞巧节来自牛郎与织女的民间故事，“七夕今宵看碧霄，牵牛织女渡河桥。家家乞巧望秋月，穿尽红丝几万条”。

镇国玉器，沦落为咸菜缸

文丨杨岩

1

元朝是由蒙古族建立的，成吉思汗的孙子忽必烈于公元1260年即位大汗，次年建立元朝，国号大元，忽必烈被视为元朝的开国皇帝。

元世祖忽必烈气魄雄大、志吞四海，他于公元1279年灭南宋，帝国疆域空前，总面积超过一千二百万平方千米。

元世祖忽必烈入主中原后，兴建大都，以金代的琼华岛为中心，将琼华岛改名万岁山，于山的最高处建起广寒殿。他准备在广寒殿大宴群臣，为此，命数十名工匠花了五年时间将一块整玉雕成一巨大酒瓮，瓮重达七千斤，可盛酒三十石，气势磅礴，一意彰显元初版图之辽阔、国力之强盛。

三十余石酒，大约相当于三千六百瓶一斤装的酒！一瓮酒就可供几千人同时享用，这气势可谓震古烁今，真是豪迈至极，也奢靡至极。

奢靡豪迈的蒙元帝国长醉百年，其主宰中原的历史从头至尾，也不过堪百年，最后惨遭雄主朱元璋驱逐，退回漠北。

2

作为教育国人奢侈亡国的鲜活例证，广寒殿和大玉海酒瓮都被明太祖朱元璋保留了下来。

明太祖朱元璋倡导勤俭治国，则用来贮酒的大玉海酒瓮就一无用处，渐渐被人们所遗忘。

两百多年后，明神宗万历七年，广寒殿发生火灾，整座宫殿化为焦土。制作材质为玉石的大玉海，自然水火不侵，被搬到了皇家的御用监。

御用监是专门制作宫廷器玩的地方，监内有一座真武庙，这个大酒瓮就在那里闲置着。

3

明亡清兴，御用监被废掉，真武庙却还保存着，大玉海酒瓮就一直安放在真武庙的殿前。真武庙的道士不知这个大家伙的来历和用途，觉得它闲着也是闲着，不如用来腌制咸菜。

于是，举世无双的皇家宝物沦落成了一个咸菜缸！

清朝康熙五十年，朝廷重修真武庙，辅臣高士奇惊奇地发现了这一珍宝，禀报康熙帝。

鉴于这一宝物太过笨重，又并无别的用途，康熙皇帝只是命人将之移到庙内的大士像前，洗白其咸菜缸的身份，尊为镇庙重器，仅此而已。

庙中道人根据咸菜缸的大钵形象，亲切地称其为大玉钵，真武庙从此也被改名为玉钵庵。

4

二十四年后，清朝执政时间最长的皇帝清高宗乾隆帝即位。

乾隆皇帝是个纯粹的文物爱好者，心思与祖父康熙不同，他知道玉钵庵有这样一件盖世大宝贝后，花巨金将之从庵中赎出，置于北海团城承光殿的玉瓮亭中。

宝贝入亭之日，乾隆诗兴大发，在大玉海酒瓮腹内碾刻了自赋“玉瓮歌”三首。

四十多位臣下，诚惶诚恐，赶紧奉和赋诗。

大臣诗作，全刻在大玉海酒瓮外的亭柱上。

不管乾隆和大臣们的诗作写得如何天花乱坠，大玉海酒瓮仍只是以其古朴、笨重的面目示人，不为外人所注目。

正因如此，八国联军入侵北京、日本侵占华北，古朴、笨重的大玉海酒瓮骗过了侵略者的眼睛，成功地躲过了劫难。

5

那么，这一大块古朴、笨重的玉石，到底属于什么品种呢？

经过专家学者研究鉴定，大玉海是南阳独山玉作品，七百多年的谜团解开了。

独山在河南南阳市北郊，是中国传统的玉材产地。独山玉，又称独玉、南阳玉，是中国独有的玉种。

宝物的正式名字叫“渎山大玉海”，“渎山”二字，通假“独山”。

心境与日齐，做人比天狂

文/恒　禹



1

清朝人左宗棠排行第三，是家里的“幺儿”，人称“左老三”。

左宗棠自小体弱多病，母亲余氏对他百般顺从、疼爱有加。家庭的宠爱，让左宗棠从小傲慢自大、不懂谦虚。

九岁以后，左宗棠厌烦了八股文，转而喜欢历史，成年后更是爱上地理、农业等“旁门左道”。

十四岁那年，每次遇上作文考试，他都是第一个交作文的。他拿着自己的试卷走到老师跟前，故作惊诧道：“啧啧啧！谁家小子，文章写得这么好！”

对于这个不懂谦逊礼节的小子，旁人却拿他没办法，他在第二年的童生院试中，直接拿了第一名。

而这，却也是他这辈子的唯一一个“第一名”。

2

20 岁那年，左宗棠花钱买了个秀才，到长沙参加乡试，勉强成了举人。

接着，举人左老三兴高采烈地跑到京城，准备大展拳脚。

然而，由于他的心思都花在了历史和地理上，八股文功底差得一塌糊涂，考官看到他那狗屁不通的文章就不停甩头。

左宗棠落榜了，但他记住了这名考官。

很多年后，左宗棠掌任两江总督期间，碰上了这个考官，当即拉住他质问：“我那篇文章哪儿写得不好了？像左老三这种有才的人你们都不录取，你们还要录取什么人？”

面对这个蛮不讲理的总督，倒霉的考官不得不辞官卸职，告病还乡。

3

第一次落榜后，过了三年，左宗棠再度进京考试。

这次，他勉强挤进了录取线，但名额超标了，他又被刷下来。

害怕回乡没面子，他给同乡写了封信：“考试没意思，我要去当农民，研究实实在在的东西。”

第二次考试落榜后的一天，湖广总督陶澍曾到左宗棠老家走访。

当时需要写一幅欢迎湖广总督来参观的对子，知县找到左宗棠，左宗棠提笔就写：

春殿语从容，廿载家山印心石在；

大江流日夜，八州子弟翘首公归。

湖广总督陶澍看后，惊艳不已，他让知县去把这名狂妄后生请来。

左宗棠也真够狂的，任凭知县哀求喝骂，左宗棠就是不见：“我已经给了他面子，还要再给面子吗？”

几年后，湖广总督陶澍去世，这个位高权重的总督，却把后事托付给了这个曾经不待见他的左老三，并和左宗棠定下了娃娃亲。

4

第二次落榜后，过了三年，左宗棠打自己脸了，他第三次坐在了京城的考试席上，结果他又落榜了。

这次彻底激怒了“不懂事”的左宗棠：“大爷真不伺候了！我真要回去当农民了！”

26 岁的左宗棠真回去当了农民。

三次科举考试，三次名落孙山，没考上进士成了他一生的心病。

一直到 62 岁，已经是陕甘总督的左宗棠在收

复新疆前夕，突然给朝廷写了份辞职信："把我辞了吧，我不干了，我要去北京参加会试考进士。"

慈禧老佛爷当下明白是怎么回事，对这个不讲理的陕甘总督哭笑不得，当即颁发了一条谕旨：特赐左宗棠同进士出身，并升为东阁大学士。

那天，左宗棠可高兴了，从20岁开始，"进士"这个身份，他足足等了42年。

5

三度考试失败后，左宗棠回家买了个70亩地的园子，真当起了农民，常年在里面研究耕作播种。

他是老家最先种茶的，对养蚕和种树也颇有兴趣。

他很得意地自命为"优秀的农夫"，指望以此了却残生。

但不用说，按照他的性格，老老实实当农民是不可能的，这辈子都不可能的，文章写得不咋地，但傲气不是一般人能比。

除了"优秀的农夫"，他又给自己搞了个霸气的称谓——今亮，即比诸葛亮还厉害。

和朋友往来的书信中，他的落款为"今亮"。

他自制了好多灯笼，在每个灯笼上大书"老亮"二字，

他经常提着灯笼往来乡里，人们看见了，不禁笑侃道："左老三又'亮灯'了！"

6

后来，太平天国运动爆发。

满清无能臣，汉人来顶缸，湖南巡抚张亮基把左宗棠拿来顶了三个月，太平军始终攻打不下长沙城，只好撤离，攻打其它地方去了。

完事后，左宗棠又回家务农去了。

朝廷让他当知县，不去；让他当知州，还是不去。

最后左宗棠受不了百般纠缠，就给曾国藩的助理写了封信："你也知道我的外号叫'今亮'，诸葛亮尚能当上军事参谋，羽扇纶巾纵横疆场，'今亮'如果连军师职位都不能当上，还不如披发入山当农民来得悠闲。"

新任湖南巡抚骆秉章知道后，被左宗棠的无理取闹搞得头大，就安排手下将左宗棠五花大绑，抬来当自己的幕僚。

此时，左宗棠已经42岁了，有些人在这个年龄已经功成名就，而他的人生才正式开始。

7

左宗棠成为湖南巡抚骆秉章幕僚后，有一个叫樊燮的总兵，跑到骆秉章身前吹牛皮："樊某入川，只需三五个月，就能把石达开一伙全部歼灭。"

骆秉章没表态，左宗棠却不乐意了："连曾国藩都是石达开的手下败将，你的意思是你比曾国藩还厉害？你不怕闪了舌头、脸不红心不跳吗？"

樊燮气愤地转身就走，左宗棠顿时火了："站住！湖南大小官员见我都得给我请安，你来不请，去不辞，太不把我放眼里了吧？"

樊燮叫道："我二品向你四品请安，你有没有搞错？"

左宗棠愣了，但开始就没给面子，他决定还是不给面子："你给我滚出去！"

而官场的奇妙，就在于你永远猜不透它波诡云谲的结局——

最后，有道理的总兵樊燮被革职，左宗棠不仅没受任何惩罚，还直接被纳入曾国藩麾下，并因此留下"国家不可一日无湖南，湖南不可一日无左宗棠"的美誉。

8

左宗棠当官后，很多认识他的亲戚朋友来找

他谋个一官半职。

这天，来了个叫黄兰阶的晚辈，他开门见山说道："伯父，我做候补知县好几年了，你现在发达了，扶我上位可好？"

左宗棠一拍桌子："你一个读书人，不好好读书，一天就想些歪门邪道，成何体统？来来来，我给你划良田十亩，回去后争取当个'优秀的农夫'。"

郭嵩焘是左宗棠的叔叔，左宗棠能当官，郭嵩焘没少出力。

郭嵩焘任广州巡抚期间，太平军也打到了广州，郭嵩焘赶紧向左宗棠求援，左宗棠去巡查了一番，不仅不支援，还一纸奏折倒打了郭嵩焘一钉耙："郭嵩焘贪污腐化，军纪废弛，连个太平军都打不赢，真是有名无实。"

曾国藩也是左宗棠的恩人，一路保举他步步高升。

曾国藩是主和派，学生左宗棠则是主战派，因为带军理念不合，两人矛盾不断，因为左宗棠字季高，曾国藩写了个藏头尾的讽刺上联：

季子妄言高，与吾意见常相左。

左宗棠一看：你还真欺负我没文化吗？马上写了下联抵回去：

藩侯徒误国，问他经济有何增。

到了晚年，左宗棠见到曾国藩，更是大骂"猪子"、"难成大器"，而曾国藩受儒学熏陶，并不回击。

曾国藩的学生李鸿章不干了，他自知自己骂不过左宗棠，就经常在公众场合说："你看这厮，小小举人也成了军机大臣。"

左宗棠气不过："李鸿章经常为了给老婆洗脚，耽误讨论国家大事的会议，他简直比列强还要坏！"

骂完后，左宗棠就委婉让慈禧老佛爷给他颁了个进士："看你还敢说我没文化！"

9

公元1875年，左宗棠63岁了，他上书申请带军收复新疆。

死对头李鸿章第一个反对，认为海防重要，新疆之事不值一提。

李鸿章位高权重，又是曾国藩的得意门生，此言一出，满朝大臣绝大多数站在了李鸿章一边。

左宗棠因为任性傲慢，六亲不认，已经没了朋友，没有人支持他。

此时，慈禧老佛爷拍板了："就依左宗棠的，收复新疆。"

出征新疆，总共两次，第二次，左宗棠是让人抬着一口棺材去的。

他知道，这次要"怼"的对象，不是考场官员，不是亲戚朋友，不是同朝文武，而是俄国人和他们的真枪实弹。

俄军看到这个准备埋骨他乡的粗人，顿时就泄了士气，一番且战且退后，把伊犁拱手让给了左宗棠。

10

回京后的左宗棠患了眼疾，并有严重的咳血。他自知时日无多了，就请了一次病假回老家。

此时的左宗棠，已不再是当年提着"老亮"信步街头的黄毛小子，而是实至名归的国家功臣，乡亲们都堵在街头迎接这位封疆大吏。

到家后，家门口人潮如织，里三层外三层，左宗棠一激动，心头火复又燃起。他颤颤巍巍爬上客厅的方形茶几，大喊道："最外面的乡亲们，你们能看到吗？你们的左三爹爹回来了！"

公元1885年，左宗棠去世，他是在执掌福州海防大臣的时候去世的。

他的传奇故事永远流传，以及他的狂傲、坚定和勇敢。

迟到的羞辱，一笑而过

文 / 何　冕

1

唐朝科举考试继承了隋朝初创的制度，在程序上尚不甚完美，如果一个考生早已名满天下的话，金榜题名的概率就会大很多。

唐朝的考生们要在参加考试之前给自己大造舆论，让考官对自己有好印象，就必须用最好的诗文去投谒，说白了就是拿着文章去拜访朝廷权贵、文坛领袖，以期获得赞许与推荐，这叫作“行卷”。

这种风气在唐朝很流行，诗人们概莫能外。

例如，白居易曾拜访大诗人顾况，顾况拿白居易的名字开涮，说“居长安，大不易”，想在京城买房，太难了，而在看了他的“离离原上草”之后，不禁感叹“白居京城，大易”。

有了名人的调侃，白居易名声大振。

再例如，诗人项斯去拜访当时京师国子监祭酒杨敬之，杨敬之看完马上赋诗一首：

几度见诗诗总好，及观标格过于诗。

平生不解藏人善，到处逢人说项斯。

诗人项斯真是遇到善解人意的好伯乐了。

2

“行卷”有成功，当然也有失败。

对于失败，心胸旷达的人，一笑而过；心胸狭窄者，飞黄腾达时非要找机会报复一下当年看轻自己的人。

唐朝宰相、牛李党争的领袖牛僧孺，心胸一点也不宽阔，他在位高权重之时，就找机会羞辱了当年看轻自己的文坛领袖刘禹锡。

牛僧孺当年考进士时一直不大顺利，倒不是说他水平不行，他不仅诗歌了得，还是当时著名的玄幻小说的高手，不过他性格偏激，自尊心特强，受不了哪怕是细微的怠慢。

牛僧孺在襄阳曾有过一次失败的经历，当时他带着作品去拜访襄阳父母官于颛，于颛未对他足够重视，牛僧孺不辞而别。于颛赶紧派人去追，又是挽留又是送礼，但牛僧孺去意已决，头也不回地走了。

牛僧孺又去拜访了文坛领袖刘禹锡。

刘禹锡已经成名于诗坛，被誉为“诗豪”，且在朝为官，前途一片光明。牛僧孺递上文章，刘禹锡一边与其他客人谈笑晏晏，一边用笔快速修改牛僧孺的作品。

刘禹锡改得认真，牛僧孺却万分气愤，觉得刘禹锡在大庭广众之下羞辱了他，没有给自己留足面子。

3

人生如戏。

牛僧孺与刘禹锡的人生发生了一百八十度的反转，牛僧孺考上进士后，顺风顺水官至宰相，成为牛党的领袖，与李德裕为首的李党腥风血雨地斗了很多年。

牛党上台，李党倒霉，李党执政，牛党完蛋，两党斗得激烈，却苦了杜牧、李商隐等年轻才俊，他们处于牛李党争之中，郁郁不得志。

而刘禹锡因为参与了王叔文的改革失败后被贬，一直处于“巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身”的悲惨状况。

刘禹锡回朝后，很快又被贬为同州刺史，在上任时途经扬州，在那里遇到了淮南节度使、扬州都督府长史牛僧孺。

一场夜宴在不怀好意中开始。

4

牛僧孺与刘禹锡虽把酒，但并不言欢。牛僧孺想起当年刘禹锡对自己的怠慢，而如今自己已经是位极人臣，刘禹锡反倒成了下属，不禁诗兴大发，给刘禹锡写了一首诗：

粉署为郎四十春，今来名辈更无人。
休论世上升沉事，且斗樽前见在身。
珠玉会应成咳唾，山川犹觉露精神。
莫嫌恃酒轻言语，曾把文章谒后尘。

牛僧孺假装“休论世上升沉事”，实际上，他恰恰用位高权重去侮辱眼前曾经的前辈、现在的失败者刘禹锡。

他自负地说自己的文章诗歌吐口唾沫就是珠玉，还轻狂地把当年给自己修改过文章的老师刘禹锡说成是“后尘”，简直是酒后失德失言又失礼，其得志便猖狂的小人之态显露无遗。

5

刘禹锡也曾经是大唐第一刺头，秉承“生死看淡，不服就干”的精神，与权贵斗，三次被贬，二十多年也未曾低过头。

此时的刘禹锡该怎么办？

是拂袖而去？还是酒席掀翻不欢而散？

此刘禹锡已非彼刘禹锡了。在经历多年的宦海沉浮后，他不再是热血少年，他似乎已经看透了贫贱富贵、荣辱是非，刘禹锡回了一首诗：

少年曾忝汉庭臣，晚岁空馀老病身。
初见相如成赋日，寻为丞相扫门人。
追思往事咨嗟久，喜奉清光笑语频。
犹有登朝旧冠冕，待公三入拂埃尘。

6

曾经宁折不弯的刘禹锡，展示了他“何以百炼钢，化作绕指柔”的修炼功夫。毕竟多年官场沉浮，让他藏锋隐锐、和光同尘、以退为进的功夫大长。

第一句，刘禹锡首先示弱，昔日我年轻气盛得罪了大人，如今已是多病而风烛残年了；

第二句，当年见相公您文笔如椽文思泉涌，简直就是司马相如在世，如今我已经是大人的扫地之人——刘禹锡的姿态简直低到了尘埃里；

第三句，感谢宽宏大度的宰相您能与我谈笑晏晏；

最后一句，展示了刘禹锡软中带硬不卑不亢的态度——你大可回朝后把我免了，那都不是什么事。

7

一场诗歌的交锋结束了，但阴影始终笼罩在刘禹锡的心头。

他晚年告诫自己的学生说，西汉时的主父偃全家被孙弘所灭，魏晋时的嵇康因为一句话得罪了小人，被钟会所杀，都是在不知不觉中得罪了小人的缘故，因此，要谨慎自守提防小人。

做人为何不能太牛僧孺呢？因为他心胸狭窄，报复自己的前辈和老师；

做人为何也不能太“刘禹锡”呢？因为刘禹锡不注重细节得罪了小人，差一点引来杀身之祸；

做人为什么又要学刘禹锡呢？因为刘禹锡主动示弱化干戈于玉帛，从而保全自己。

好运常相伴，国运难长久

文 / 德　玄

明朝洪武元年八月（公元 1368 年），元朝最后一名皇帝——元顺帝打开健德门，带着他的三宫六院、王子皇孙逃出了他的祖先在 101 年前所建立的大都城（今北京）。

在他背后，是一眼望不到头的明军旗帜。

他这一跑，就再也没有回来。

自此，一个曾强极一时的元朝帝国退出中原，逐渐分崩离析，以致最终覆灭。

1

这位元朝的亡国之君大名叫作孛儿只斤·妥欢帖睦尔，这个名字在蒙语中的意思是“铁锅”。仿佛命中注定一般，元朝灭亡的这口大锅果然落到了他的身上。

元顺帝仰天长啸：“这名字又不是我起的，我也很无奈啊！”

平心而论，元顺帝相比他之前的几位元朝皇帝来说，还是相对比较靠谱的，以他的能力来说，建功立业虽然勉强，但做一个守成之主还是能够胜任的。

可是历史就是这样不讲道理！

元顺帝本来是一个很幸运的人，好运从他当皇帝之前就环绕他左右了。

元顺帝的叔叔元文宗自从篡位之后，对他谋害亲哥哥这件事耿耿于怀，作为一个虔信佛教的皇帝，他还是相信因果报应的。

把年幼的元顺帝流放广西后不久，元文宗的太子就暴病而亡，这无疑给了元文宗重重一击。

两年后，元文宗死前留下遗言，要求把皇位传给元顺帝，算是了结了当年这段公案。

2

但是，事件并没有就此了结。

元文宗死后，掌握朝政的权臣燕帖木儿并没有按照元文宗的遗愿行事，而是立了元顺帝的异母弟弟为帝，就是后来的元宁宗。在权臣燕帖木儿看来，反正一家人，立谁都是立，还省得到遥远的广西跑一趟。

但元顺帝的运气实在太强——元宁宗即位还不到三个月，就暴病而亡。

这下权臣燕帖木儿也犯嘀咕了，再加上元文宗的皇后劝说，燕帖木儿便亲自前往广西，迎接元顺帝即位。

回到大都后，元顺帝刚要即位，朝廷中又出现了风波——主管钦天监的官员上报，元顺帝的国运可以和元世祖忽必烈一样长，但有一个条件，就是要等半年之后再即位。

在皇位空缺的这段时间内，整个朝廷的权力完全被权臣燕帖木儿掌握了。

但元顺帝的好运还在继续，这位权倾朝野的燕帖木儿在掌权后没多久，居然一病不起，就此死了。

数年之内，威胁元顺帝位置的几位政敌居然先后暴亡，元顺帝这位运气逆天的少年终于熬出了头，公元 1333 年，他登上了那个原本就应该属于他的皇帝宝座。

3

虽然元顺帝当上了皇帝，但朝中并没有因此太平。权臣燕帖木儿死后，又一位权臣伯颜冒了出来，最要命的是，他比燕帖木儿更凶悍、更残忍。

伯颜得势后，将旧日权臣燕帖木儿的残余势力一扫而空、统统杀光，就连燕帖木儿的女儿，也就是元顺帝的皇后也未能幸免。不仅如此，伯颜残酷暴虐，大搞民族隔离和迫害，禁止汉族百姓持有铁器、学习蒙语，还曾出过杀绝张王刘李赵五姓汉人这种灭绝人性的主意……

随着伯颜倒行逆施变本加厉，全国义军四起，中原陷入了一片混乱之中。

而这种时候，皇帝在做什么呢?

元顺帝登基之后，深居宫中，天天闲晃，无论伯颜在外如何胡作非为，他全当不知道。

4

在新权臣伯颜眼中，年轻的皇帝不过是个废物，和傀儡没什么区别。但他不知道的是，这位元顺帝的心机之深，完全超乎他的想象。

当元顺帝还在广西被圈禁的时候，虽然已经十二三岁，却还每天与顽童为伍，撒尿和泥、逐鸟打雀……不亦乐乎。

作为前朝皇子，元顺帝身边不可能没有朝廷的眼线，做出这副天真无邪的模样，正是元顺帝的自保之道。

一个十几岁的少年，为了活下来，居然能够这样做，让人心酸的同时却也不得不佩服——这位元顺帝，绝对是个韬光养晦的天才。

在伯颜横行无忌的时候，元顺帝虽然装作无事，但私底下却一点没闲着，在逐渐积蓄力量的同时，他还私下里笼络伯颜的侄子脱脱，从而得到了最有力的帮手。

元顺帝至元六年，机会终于来到了。

这一年二月，伯颜离京出猎，就在这时，元顺帝立刻动手:他坐镇宫中，指挥脱脱与其他大臣，颁发数道诏令，将伯颜的权力和爪牙尽数削平，一举夺回了他的权力。

5

通过一场宫廷政变，元顺帝干脆利落地扳倒了权臣伯颜，精明强干尽显无遗，蛰伏多年后，他终于可以露出自己的真面目了。

夺回权力之后，元顺帝终于可以一展心中抱负。

第二年，元顺帝改年号为“至正”，他和名臣脱脱一起，展开了轰轰烈烈的“至正新政”。

在这场新政中，元顺帝将伯颜制定的种种苛政尽数废除，并重开科举，平反冤狱，免除了百姓积欠的各种税收，放宽了对汉族百姓的许多限制……

一时间，朝廷的风气为之一新，原本尖锐的民族矛盾也缓和了许多。

这时的元顺帝在政治上是较为清明的，然而在此时，元朝的统治已经到了无法收拾的地步，绵延不绝的天灾、元朝贵族内部的相互倾轧、汉族百姓积蓄了上百年的愤怒……种种因素交织，着实让元顺帝这位救火队员焦头烂额。

这个腐朽王朝的种种矛盾，终于在至正十一年全面爆发。

这一年，元顺帝派大臣贾鲁治理黄河水患，但在这期间，刘福通、韩山童等人借治河之机，发动治河的民工，掀起了规模巨大的红巾军起义。

从此，全国豪杰并起，朱元璋、张士诚、陈友谅……诸多熟悉的名字也在这时登上了历史的舞台。

6

而此时的元顺帝，在内外交困之下，早已没有了亲政之初的锐气，转而沉迷于声色犬马之中，诸位皇亲国戚为了争夺权力，也趁机开始内斗，一度呈现“两个朝廷”的奇景。

在这种内外交困之下，元朝的最后的续命机会就这样悄悄溜走了。

当朱元璋扫平中原，明朝大军列阵在北京城下时，元顺帝终于清醒了过来。在面对王公大臣要求固守大都的请求时，元顺帝长叹道：“难道真的要做宋徽宗、宋钦宗吗？”

他很明智地放弃了抵抗，退回到了蒙古草原，两年后，他在这片祖先起家的地方离开了人世。

纵观元顺帝的一生，虽然犯过种种错误，但与之前的许多皇帝相比，元顺帝还是要强的多。元朝灭亡在他的手上，最主要的原因还是由于元朝的腐化已是积重难返，并不是一人之力就可以扭转的。

一腔热望无人懂，只有明月最相知

文/豆 叶

唐玄宗开元年间，盛唐气象万千，是诗歌创作的鼎盛之期，在这时期，出现了一位浪漫主义的“谪仙”李白。

李白是一个兴趣多样的人，读书、作诗、剑术、学道、旅游、从政、隐居、饮酒，他都曾有浓厚的兴趣。

李白也是一个性格外向喜欢交游的人，结伴隐居、携侣同游，觥筹交错、灯红酒绿，他都曾热情洋溢地尝试过。

1

那一年，是唐玄宗开元十三年，25岁的李白决定出蜀，“仗剑去国，辞亲远游”。

他乘舟沿江出峡，渐行渐远，家乡的山峦逐渐隐没不可辨认了，只有从三峡流出的水仍跟随着他，推送着他的行舟，把他要送到一个陌生而又遥远的城市中去。

峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。

夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。

让李白想不到的是，在江陵会有一次不平凡的会见，他居然见到了受三代皇帝崇敬的道士司马承祯。

天台道士的司马承祯不仅学得一整套的道家法术，而且写得一手好篆，诗也飘逸如仙。

司马承祯见了李白，对他大为赞赏。

李白很高兴，回去后就写了篇《大鹏赋》，后来，他常常将自己比作大鹏：

大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。

假令风歇时下来，犹能簸却沧溟水。

世人见我恒殊调，闻余大言皆冷笑。
宣父犹能畏后生，丈夫未可轻年少。

2

大唐盛世，财富满天下，朋友也满天下，连中亚西亚的商人，宗教传道者，日本的遣唐使，都来来回回地穿梭于长安和他们的国家之间。

李白的心早已被长安的热闹和繁华所吸引。

他怀揣着满腹的学问和智慧，一心想要效法管仲、晏婴这一类的在历史上建立了大功业的人，辅佐着皇帝，干一番大事，使得国家富强，社会安定。

然而，初进长安的他，抱着建功立业的理想，却毫无着落，这使李白感到失望并有点愤懑，只有发出“行路难，归去来”的感叹，离开了长安。

3

四十二岁时，李白得到唐玄宗召他入京的诏书。

他异常兴奋，满以为实现政治理想的时机到了，立刻回到南陵家中，与儿女告别，并写下了一首激情洋溢的七言古诗，诗中毫不掩饰其喜悦之情：

白酒新熟山中归，黄鸡啄黍秋正肥。
呼童烹鸡酌白酒，儿女嬉笑牵人衣。
高歌取醉欲自慰，起舞落日争光辉。
游说万乘苦不早，著鞭跨马涉远道。
会稽愚妇轻买臣，余亦辞家西入秦。
仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。

李白进宫后，唐玄宗很高兴，亲自走下台阶迎接李白，还亲手为李白调制羹汤。出于信任，唐玄宗封李白为翰林供奉。据说，还让李白参加了起草诏书的工作。

唐玄宗对李白，只是希望他成为一个宫廷诗人，为太平盛世做些诗文点缀。

但李白是一个有远大抱负的人，初进宫廷时，他对政治了解不多，因此奉命写了不少歌颂升平的诗，不久，他的思想就起了变化。

4

作为一个名满天下的大诗人，李白的个性也是十分狂放的。他又特别喜好饮酒，常喝得酩酊大醉。

李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠，
天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。

这样的个性使他很难被朝中的权贵们所容忍。他先得罪了唐玄宗最信任的太监高力士，高力士又故意歪曲他写的诗《清平调》，使杨贵妃对他也心生忌恨，最后连唐玄宗也疏远他了。

李白“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，这时他最向往的，还是他以前云游天下的自由生活，于是李白向唐玄宗上书请求离京。

三年后，他的请求被批准，他离开长安，又开始了漫游山水间的生活。

5

“冠盖满京华，斯人独憔悴”，诗仙李白就这样离开了长安，但他仍没有放弃万丈虹霓之志。

安史之乱时，他满腔热血地参加了永王李璘的平叛部队，渴望着“但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙”。

可惜，李白这次站错了队，永王李璘之志并不在平定安史叛乱，而是争夺皇位，结果兵败，李白也受到牵连，做了阶下囚。

两次参加政治活动的失败，让李白心中万分纠结，感到了满腹才华无法施展的悲哀，满心的寂寞和孤独。

他深信，“古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名”，他将寂寞和孤独酿成了美酒，献给了天上忧郁的明月，向明月寻求理解和温暖。

他问月宫中同样孤独的玉兔：“白兔捣药成，问言与谁餐？”

他问月宫中同样寂寞的嫦娥：“嫦娥孤栖与谁邻？”

失去了对人世的希望，他只能呼月为伴，与明月“永结无情游，相期邈云汉”，向明月倾诉无尽的孤独。

6

然而，李白始终“不坠青云之志”，在流放夜郎途中遇赦后，又想参加李光弼的队伍去讨伐叛将史朝义，却中途患病，未能如愿。

终于，没有等到安史之乱结束，自己先结束了生命，62岁那年，伟大的诗人李白病逝于安徽当涂。

但世人却传说，诗人是捉月骑鲸而终，或许，诗人被明月邀去了天宫，用各自的孤独来互相温暖。

文/玄 浙

勤勉一生，开出生锈的花朵

1

在清朝的十二位皇帝中，嘉庆皇帝可谓是名气最小之人。

开国的努尔哈赤和皇太极就不说了，康雍乾三朝盛世，顺治出家，道光禁烟，咸丰跑路，同治花柳，光绪珍妃，溥仪附敌，哪个不为国人所知，唯独这嘉庆，似乎除了一个“和珅跌倒，嘉庆吃饱”，就啥都没有了。

嘉庆是继所谓“康乾盛世”后接手的第一位皇帝，是大清王朝走下坡路的起点，作为王朝的皇帝，这个锅肯定是要由他来背了，何况，他老爸乾隆给他留了个巨贪和珅，相当于存下了万贯家财来让他处理，这么好的一手牌，竟让他打成了这副模样，必定不是昏君就是庸才。

虽然嘉庆与明君的标准差得十万八千里，一生也无甚作为，但还算是个好皇帝，他的悲剧属于时代的悲剧。

2

嘉庆帝，乾隆第十五子，36岁登基，在位25年，终年61岁，庙号“仁宗”。

青少年时期嘉庆帝是一个“学霸”级的存在，又有幸遇到了诸多名师，其中最重要的老师就是朱珪，朱珪后来在离京时，上五箴于他，“曰养心、曰敬身、曰勤业、曰虚己、曰致诚”，嘉庆帝一直努力做到这五点。

在乾隆众多的儿子中，这皇位原本与嘉庆没半毛钱的关系，他非嫡非长，但谁让他那老爸太能活，活了89岁，是清代寿命最长的皇帝，一直熬死了原先立的两任太子，这才让他有了机会。

他面相忠厚，面目清秀，五官端正；才学优秀，熟读经史；人品仁厚，在朝野中有很好的口碑，尤其和汉臣关系融洽，如刘墉和王杰等等。

3

嘉庆绝对是一位勤政的皇帝。

在清朝所有的皇帝中，怕只有他爷爷雍正可以与之相比，他每天早起，除了接见大臣就是批阅奏章，甚至木兰秋闱时还边打猎边看奏折。

他结束了肆行多年的文字狱，让社会能听见更多主流意识之外的声音；

他崇尚儒学，使众多士子人心稳定，为朝廷所用；

他一生未下江南，不喜女色，见到美女声色不动；

他躬行节俭，生活简朴到极致，龙袍破了加补丁，龙辇坏了修了又修，一份回锅肉便是过节，连过60大寿也不请戏班；

他全无不良嗜好，不喜杀戮，即使处死大贪官和珅，也让其走得很有尊严。

4

嘉庆生性仁慈，经常让大家畅所欲言，有一个名叫洪亮吉的官员，写了一篇措辞严厉的奏章呈上，文中不仅对嘉庆本人多有指责，而且说大清早就体制腐烂。

这无疑是触及了嘉庆的底线，说朕可以，如何能将朕祖上的功绩也黑得这般不堪？

嘉庆龙颜震怒，一声断喝，要将这洪亮吉斩首。

旁边人一劝，嘉庆立即改口，交有司严办，却又马上叮嘱，这是一个读书人，不可太为难他。转而，又将洪亮吉所奏放在几旁，天天看，就如同那座右铭一般，最终还是放了洪亮吉一马。

历代皇帝有此胸襟者能几人？

5

嘉庆帝一生没亡国之忧，依旧沉浸在天朝大国的镜像中，但是，他哪儿能知道，世界已在快速地发生着变化，西方资产阶级革命的枪炮声已经响彻云霄，工业革命的机器轰鸣声也已经震撼天宇。

大清朝不能与时俱进，必然倒退挨打，不幸的是，正轮到这嘉庆为帝之时，从这个角度来说，他真有点生不逢时。

乾隆可谓是潇洒了一生，但留给嘉庆的却是一个吏治腐败透顶的烂摊子，他在即位的前四年就是个傀儡，大权在太上皇老爹手中牢牢地把握着，一直以深厚的功力隐忍。好不容易熬到老爸去世，自己大权在握，便雷厉风行地将和珅除掉，借着和珅给他存的款，着实也过了几年爽心的日子。

面对危机四伏的政局，嘉庆帝打出“咸与维新”的旗号，整饬内政，诏求直言，广开言路，祛邪扶正，褒奖并重新起用乾隆朝以言获罪的官员，要求地方官员对民隐民情据实陈报，力戒欺隐、粉饰、怠惰之风。

但是，他所倡导的这一切，都在懈怠腐败的官僚体制下化为无形，正如一潭污水中的铁锈，表面上看似一朵朵美丽的花。

6

嘉庆的一生的确没有什么能引以为自豪的举措了，整个嘉庆一朝，官场贪污、军队腐败、财政困难等痼疾，一个也没有解决。他几番努力却无力回天，最终也走向了懈怠。

嘉庆对贪污深恶痛绝，他上台伊始首先是逼杀巨贪和珅，这是他此生最大的亮点，接下来便是整肃吏治，开展了轰轰烈烈的反腐惩贪的运动，但是，盛行千年的贪腐岂是能以皇帝的意志能改变的，上有政策，下有对策，反贪运动也如一阵风样，没多久便消逝得无影无踪，下边该贪的还是贪，一切仿佛没发生过一样。

满朝文武着锦袍，闾阎与朕无分毫。

一杯美酒千人血，数碗肥羹万姓膏。

人泪落时天泪落，笑声高处哭声高。

牛羊付与豺狼牧，负尽皇恩为尔曹。

这是嘉庆写的一首“御制骂廷臣诗”，诗的水平只能说是一般般，而内容几与杜甫之“朱门酒肉臭，路有冻死骨”可比，他是站在皇帝的高度，对臣子们的责骂，但骂是骂了，但毫无用处。

7

更令人头痛的事接踵而来，白莲教之乱、八旗生计、河道漕运等问题也日益凸显，鸦片亦开始大规模地流入中国，白银外流严重，包括官员在内的人们普遍吸食。

而西方工业革命方兴未艾，早已经把大清帝国远远地甩到身后，大清王朝的衰落不可避免地开始了。

白莲教是嘉庆朝最大规模的民乱了，波及四川、陕西和湖北好几个省，朝廷用了近九年时间方才将王聪儿这一大股白莲教剿灭，但却耗费了大约四年全部财政收入总和的银两，于是，贪腐更甚，嘉庆也是束手无策，听之任之，大清朝向着衰败的深渊迅速地下滑。

嘉庆的死说来还有些蹊跷。

他是于夏天的一个电闪雷鸣的夜晚，在没有任何征兆的情况下突然地去世，于是有人说他是在围猎时遭雷劈了，当然，这肯定是对他有怨气之人的一种发泄，嘉庆应该是死于脑溢血，或心肌梗塞这样的疾病。

嘉庆的一生，不可谓不聪明，不可谓不清醒，不可谓不尽心，不可谓不仁厚，然而，时局不是个人的努力就能回天的。

近代中国的衰败是时代之必然，积重难返，“青山遮不住，毕竟东流去”，最大的失误是妄自尊大，同全球进程脱节！

“英明伟大到一事无成”，这就是对这位皇帝最准确的评价。

元丰改制，盛世难成

文 / 郭　钧

公元 1085 年的一个春日，北宋第六位皇帝宋神宗赵顼在福宁殿忧郁而逝，年仅 37 岁。

宋神宗绝对不是一位昏庸之主，不然他也不会同意王安石进行变法，甚至在王安石被罢免之后，亲自出来领导变法。

如此励精图治的宋神宗，为何会在正值壮年忧郁而终呢？

1

这还得从宋神宗的身世说起。

宋神宗并不是宋仁宗的亲孙子，他的爷爷宋仁宗没有儿子，所以宋英宗早年被仁宗收为养子。

宋仁宗死后，宋英宗即位。

可惜宋英宗命短，在位四年就驾崩了，于是，宋神宗即位。

虽然宋神宗不是宋仁宗的亲孙子，但他毕竟生在庆历年间，当年的庆历新政对他的个人成长影响很大。直至他 19 岁即位，立志要针砭时弊，效仿甚至是超过爷爷宋仁宗，改革北宋社会的弊端，开辟清平盛世。

既然神宗有如此抱负，那为何最后改革会失败呢？

2

相比爷爷宋仁宗，宋神宗绝对是一个更加上进的皇帝。

刚一即位，宋神宗就启用了一直力主变法改革的王安石为江宁知府，旋即又诏为翰林学士，开始研究商讨变法之事。

其实当年王安石就根据变法之事给宋仁宗上过万言书，但是宋仁宗一直没有重用王安石。

如今宋神宗即位，改革决心更加坚定，二人在一起如同干柴遇到烈火，宋神宗很快便任命王安石为参知政事，开始大刀阔斧地进行变法。

然而，在变法的态度上，宋神宗跟他爷爷宋仁宗却不太一样。

当年宋仁宗重用范仲淹进行庆历新政，宋仁宗的态度是叫范仲淹放手去搞，搞不好就拉倒。

但宋神宗绝不学爷爷的态度，他任王安石为相，在全国上下进行大刀阔斧地改革，涉及政治、经济、军事等诸多方面。同时，他还先后罢免了很多否定变法的官员，所以，相比之下，神宗朝的王安石变法无论是在改革内容上，还是在变法态度上，都要比当年的庆历新政更猛、更剧烈。

3

如此刚猛的改革力度，虽然使变法在初期获得了些许成效，但同时也让守旧派的人数越来越多，结果这种新旧两党之间的斗争，无休止地内耗下去，最后，连当年跟范仲淹一起主持庆历新政的韩琦都站到了反对变法的阵营中。

很快，改革派分裂，守旧派又得势。

王安石不堪重负，身体被掏空，辞去官职。

立志改革的宋神宗当然不肯就这么认输，他对改革的态度一直是竭尽全力去搞，搞不好，我自己来。现在王安石不干了，宋神宗要亲自上阵。

王安石罢相后第二年，神宗改年号为“元丰”，从幕后走到台前，开始亲自主持变法，继续推进新法，史称“元丰改制”。

然而宋神宗还是高估了自己，低估了守旧派，不仅新法的推进收效甚微，而且守旧派的呼声越来越高，朝局之上的内部矛盾越来越尖锐，如此下去，朝局势必大乱，后果严重，于是宋神宗开始思考解决办法。

4

元丰四年（公元 1081 年），机会来了。

西夏的梁太后囚禁幼帝，引发了西夏内乱，宋神宗认为这是绝佳的机会，当年爷爷宋仁宗也这么干过，不仅可以趁机收复失地，还可以通过对西夏的战争转移注意力，缓和朝廷之上由变法引发的矛盾。

但是，在对西夏的战争态度上，宋神宗和爷爷仁宗也不太一样。

当年宋仁宗的态度是放手去打，打不赢，就议和。

然而，神宗却不这么想，他下旨召集五路大军，准备一举灭掉西夏。

事实证明，宋神宗再一次高估了自己，低估了敌人。

五路大军全军覆没，二十多万军民败亡。

当全军覆没的战报传回汴京时，宋神宗当场恸哭，从此一病不起，于元丰八年在福宁殿忧郁而逝，享年 37 岁。

5

纵观宋神宗一生，积极上进，事事躬亲，却似乎哪件事也没做好。

再看他爷爷宋仁宗，似乎做每件事都不上心，却还都做得不错，成了“仁宗盛治”。

如此看来，当皇帝还真没那么简单，光有决心不行，还得有能力；光有力气也不够，还得有运气。

宋神宗能力不足，运气又差，而且还没学会爷爷的无为而为，空有一腔抱负，积极上进，事必躬亲，最后还是落得忧郁而终。当然，话说回来，宋神宗的失败原因也不全在他。

当时北宋政局之上，两派势力已然站队分明，派系斗争已经无法调和，这种局面是在庆历新政时确定下来的，所以当宋神宗即位，任用王安石变法，等于给北宋朝廷下了一剂猛药。最后连王安石都明白了，他在辞官之前向神宗感慨道：“天下事像煮汤，下一把火，接着又泼一勺水，哪还有烧开的时候呢？”

诗和远方外，铿锵负重行

文/丰　翰



1

唐朝诗人杜甫生逢开元盛世，生在书香门第，祖父是唐初“文章四友”之一的杜审言，父亲虽然不很有名，但也做过朝议大夫，是在职的兖州司马。

杜甫是个天才，七岁就能作诗，“七龄思即壮，开口咏凤凰”。

少年时代杜甫骄傲而贪玩，“诗是吾家事，吾祖诗冠古”，成天呼朋引伴拼命去玩。

忆年十五心尚孩，健如黄犊走复来。

庭前八月梨枣熟，一日上树能千回。

少年杜甫有机会受到各种文化艺术的熏陶，他五六岁时在河南郾城观看过舞蹈家公孙大娘的剑器浑脱舞，后来在洛阳北邙山顶玄元皇帝庙里欣赏过画圣吴道子画的五圣尊容、千官行列。

当时的社会名流崔尚、魏启心看过杜甫的诗赋习作后，夸他可比曹植，能敌扬雄。书法家李邕把他当少年奇才，主动去结识他。而王翰，就是那个写出“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”的诗人，更是要做他的邻居，与有荣焉。

如果有机会，杜甫就可以参加洛阳尚善坊的岐王李范家、遵化里唐玄宗宠臣崔涤堂的私人聚会，观看享受宫廷乐师李龟年的表演。

当时的杜甫来说，青春无烦恼，计划全国旅行，到处潇洒呢！

2

19 岁，杜甫出发，先去了山西，然后漫游吴越，再趁着去兖州探望父亲的机会，玩遍齐赵，历时好几年，着实过了一段裘马轻狂的快意人生。

除了中途与李白结伴同游，留下“醉眠秋共被”的画面，杜甫还独自登上泰山，写了一首《望岳》：

岱宗夫如何？齐鲁青未了。

造化钟神秀，阴阳割昏晓。

荡胸生曾云，决眦入归鸟。

会当凌绝顶，一览众山小。

是的，杜甫的凌云壮志在诗和远方，他的远方不是田野，而是考场与朝堂，“致君尧舜上，再使风俗淳”——他要入仕为官。

公元 736 年，24 岁的杜甫在洛阳参加进士考试，结果落第。

杜甫本来还有一次被破格录取的机会。

公元 747 年，朝廷决定招一批特长生，唐玄宗诏告天下，凡有“通一艺者”，即可到长安应试备选。当时负责组织考试的是“口有蜜，腹有剑”的奸相李林甫。结果，当然没有一人合格。他反而向唐玄宗道贺，称民间再没有遗留的人才。

这就是传说中的“野无遗贤”。

3

科举之路行不通，杜甫只好转走权贵之门，投赠干谒，奔走献赋，开始了十年的漂泊长安的生涯，过着“朝扣富儿门，暮随肥马尘”的屈辱生活。

杜甫曾给时任尚书省左丞的韦济赠过两首诗，希望得到他的提拔。

可惜，韦左丞虽然很赏识杜甫的诗才，却没能给以实际的帮助。于是，困守长安，心情落寞的杜甫，给韦济写了一首告别诗《奉赠韦左丞丈二十二韵》，表示如果实在找不到出路，就要离开京城，退隐江海：

纨绔不饿死，儒冠多误身。

丈人试静听，贱子请具陈。

……

可是，长安街上满是腹有诗书却怀才不遇的人，谁耐烦听你诉说。

杜甫决定放手最后一搏，向皇上献赋。

公元751年正月，唐玄宗连续举办了祭祀太清宫、太庙和天地的三场盛典。杜甫写下《大礼赋》，唐玄宗看了果然龙颜大悦，但他正与杨贵妃热恋之中，哪有空管杜甫工作分配的闲事。

阳春三月，唐玄宗携手杨贵妃去曲江春游，后宫佳丽倾巢出动，杨贵妃的兄弟姊妹五家都随从。杜甫写下《丽人行》：

三月三日天气新，长安水边多丽人。
态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀。
绣罗衣裳照暮春，蹙金孔雀银麒麟。
头上何所有？翠微鬲叶垂鬓唇。
背后何所见？珠压腰衱稳称。
就中云幕椒房亲，赐名大国虢与秦。
……

杜甫诗中，痛陈皇家生活奢侈，怒斥皇亲作威作福，最后来一句“炙手可热势绝伦，慎莫近前丞相嗔”，除了贡献“炙手可热”这个成语外，还得罪了杨贵妃的兄弟宰相杨国忠。

杜甫的仕途，坎坷得很。

4

公元755年，44岁的杜甫才得到第一份正式工作——右卫率府胄曹参军。

这是一个看管兵甲器杖的小官，杜甫上任不久，立刻请了探亲假，看望分居两地的妻小。

从长安往奉先县赶，一路所见所闻，都是民不聊生。回到家里，还有更大的悲剧等着他——他的小儿子竟然活活饿死了。

老妻寄异县，十口隔风雪。
谁能久不顾，庶往共饥渴。
入门闻号啕，幼子饥已卒。
吾宁舍一哀，里巷亦呜咽。
所愧为人父，无食致夭折。

这是杜甫第一首长篇诗作《自京赴奉先县咏怀五百字》，说起来都是泪，不，简直字字泣血啊，诗中还有“朱门酒肉臭，路有冻死骨”这一千古名句，也奠定了杜甫诗作现实主义的风格。

5

公元755年11月，安史之乱爆发，唐玄宗仓皇逃往四川，第二年七月，太子李亨即位于灵武。

将家搬到鄜州羌村避难的杜甫闻讯，只身北上，投奔唐肃宗，不料途中被叛军俘虏，押至长安。一同被俘的还有“诗佛”王维，好在杜甫官小，无足轻重，没有被囚禁。

身处沦陷区的杜甫目睹了长安城一片萧条零落的景象，百感交集，写下了这首传诵千古的名作《春望》：

国破山河在，城春草木深。
感时花溅泪，恨别鸟惊心。
烽火连三月，家书抵万金。
白头搔更短，浑欲不胜簪。

公元757年4月，杜甫冒险从城西金光门逃出长安投奔肃宗，用生死的代价换来“左拾遗”一职。

但是以杜甫的情商，他能干好谏官的工作吗？没多久就被贬为华州司功参军。

杜甫一心牵挂着妻小，先回家探亲再说。途中所见，尽是战乱给人民带来的无穷灾难和屈辱。

杜甫化身为社会历史的摄像机、录音笔，将现实主义发挥到极致，写出了“三吏”和“三别”系列诗，这些不朽的史诗称为“诗史”。

6

杜甫辞职了，拖家带口，几经辗转，于公元760年1月到达四川成都。在严武等人的帮助下，

任检校工部员外郎，还在城西浣花溪畔，自建了一座草堂，世称“杜甫草堂”。

第二年八月，屋漏偏逢连夜雨，杜甫一夜无眠，创作了一首歌行体古诗《茅屋为秋风所破歌》，安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山。

在成都草堂定居两年间，杜甫亲自耕作，种菜养花，与农民交往，把“生涯似众人”的小日子过得有盐有醋，有滋有味。

春天，一夜新雨，滋润了整个成都，杜甫一首清新小诗《春夜喜雨》：

好雨知时节，当春乃发生。
随风潜入夜，润物细无声。
野径云俱黑，江船火独明。
晓看红湿处，花重锦官城。

杜甫去周边游览，参观武侯祠，一首咏史怀古诗《蜀相》：

丞相祠堂何处寻？锦官城外柏森森。
映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。
三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。
出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。

7

公元763年春，叛军首领史朝义自缢，安史之乱结束。杜甫听到这消息，不禁惊喜欲狂，手舞足蹈，脱口而出这首“生平第一快诗”《闻官军收河南河北》：

剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。
却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。
白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。
即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。

可喜可贺啊！与其在远方，不如还故乡。

随着严武去世，杜甫不得不辞职，离开了成都，又几经辗转，公元766年，杜甫到达夔州，并得到夔州都督的照顾，为公家代管东屯公田。

第二年重阳节，56岁的杜甫独自登上夔州白帝城外的高台，极目远眺，百感交集，回来写了《登高》，堪称千古绝唱：

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。
无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客，百年多病独登台。
艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。

公元768年，思乡心切的杜甫，乘舟出峡，年底冬天的时候漂泊到湖南岳阳，泊舟岳阳楼下。

岳阳楼是杜甫神往已久的，无论如何都得登上一望。

昔闻洞庭水，今上岳阳楼。
吴楚东南坼，乾坤日夜浮。
亲朋无一字，老病有孤舟。
戎马关山北，凭轩涕泗流。

所谓的老病，就是肺病及风痹症，左臂偏枯，右耳已聋。走到这一步，杜甫已是步履维艰了。

由于生活困难，不但不能北归，还被迫更往南行。杜甫在岳阳、潭州、衡州之间兜兜转转来回折返，一度曾五天没吃到东西，差点饿死，幸亏县令派人送来酒肉而得救。

公元770年冬，杜甫在由潭州往岳阳的一条小船上去世，年仅五十九岁。



出泥青莲，文学之首

文 / 栗　炫



1

清朝雍正年间，在一个青砖碧瓦的高墙院落里，一位身着天蓝色绮罗裙的少女，正坐在花园凉亭里。一支羊毫轻轻握于手中，一方手帕铺在石桌上，眼前繁花朵朵正随风飘散，空气里弥漫着花香。

少女眼里捕捉着每一朵落花，挥毫泼墨在洁白的绢帕上，秋风带来丝丝凉意，吹起少女的鬓发，少女犹自沉浸在自己的创作之中，浑然不觉衣薄西风透。

少女名叫蔡琬，父亲是大清朝的一名将军，而身为将军之女，蔡琬虽然不能上马提枪下马舞剑，但琴棋书画吟诗赋文却是样样精通，在大清朝的名门闺秀里，可谓是才名远播。

蔡琬每次写诗绘画，喜欢燃一束紫檀香，轻烟袅袅中挥毫泼墨，红装泼墨，腕底生香。

而刚刚十五及笄之年的蔡琬，自然引来许多爱慕者的求婚，只是美好的生活恰如繁花枝头终有飘落时。

蔡琬的父亲因事获罪，全家被流放到新疆。

时值深秋，草木萧索，天地间一片苍凉。一步步走向未知的荒芜之地，蔡父的心里悲苦不已。

蔡琬轻轻握住父亲的手，眼里透着坚毅与果敢，女儿的安慰缓解了父亲心头的愧疚。

2

从尊贵小姐沦为罪犯之女，蔡琬的心里也充满悲凉，只是不想让父亲伤心，倔强的蔡琬打起精神，褪去绮罗裙，换上粗布衣衫，每天帮助父母打理家务。

在风沙漫漫的荒凉之地，腹有诗书的蔡琬，并没觉得生活有多苦，单调而枯燥的日子在诗意地流淌着。

清贫的家里，没有宣纸供她写文绘画，聪明的蔡琬会从外面捧回细如白雪的沙，均匀的铺在石桌上，以兰花指代笔轻柔地舞动，一幅美妙的山水画，一首清新雅致的小诗，惟妙惟肖跃然白沙上。

夕阳西下，黯淡的烛光里，映着捧书而读的蔡琬。

女儿的聪慧灵敏，让蔡父欣喜又愧疚，欣喜的是女儿如此乖巧懂事；

愧疚的是，女儿年龄渐长，却依然未能觅得良人，心里焦灼不安。

然而，蔡琬并不以为意，贫困不堪的生活在她眼里，依然是活色生香的。

3

春天的风儿绕过山口，融融暖意随沙潜入，大地依然荒芜。

蔡琬却饶有兴趣地在沙地里，种下从家里带来的葵花籽，每天辛苦地浇水防沙，虽然很小心地守护着，然而那年的葵花并没有结籽，刚结出的花蕾还没来得及开花便凋零了。

落寞西风黯淡姿，倩谁谱入上林枝。

最怜一点丹诚在，不为斜阳影便移。

伤心葵花没能结籽，蔡琬写下一首小诗以示纪念。

不为俗事所扰，反而更能沉下心来治学，流放的岁月里，蔡琬将自己写下的诗词，编辑成《蕴真轩诗钞》，虽然制作比较粗糙，却在民间慢慢流传开来。

4

后来，流放生活结束，父亲看破官场，不再为官。

蔡琬的婚姻却耽误了，就在蔡父焦虑不安时，有人上门提亲了。

前来提亲的是云南总督高其倬，高其倬正值壮年功成名就，且已有家室。

虽然蔡琬是以继室的身份嫁入高家，但如此显赫的总督主动求娶，还是让当时的名门闺秀羡慕不已，而蔡琬嫁入显赫之家，凭的不是貌美如花，而是非凡的才华。

那年的云南风柔雨润，漫山遍野的山茶花开得恣意奔放，庄严肃静的总督府，迎来了活泼俏丽的蔡琬。

婚后的蔡琬依然笔耕不辍，而流放的生活，也造就了她坚毅的性格。彼时的她不再局限于风花雪月的氛围，她的诗意豪迈奔放，时人称其拥有“古丈夫遗风。”

高其倬也是一位有才华的诗人，只是政务繁多而无暇顾及，家中多了一位吟诗赋文的妻子，他的文人雅趣也被勾起，时时与妻子吟诗唱和，只是每每败下阵来。

有一次，因为政务琐事而烦心的高其倬，挥笔写下“有色何曾相假借”，然而沉吟许久却写不出下句，聪慧的蔡琬提笔写下“不群仍恐太分明”。

高其倬不禁拍案叫好，对妻子更增添了无限宠爱与敬意。

诗一章，琴一床，消得春光白昼长。身世两相忘。

坐亦良，睡亦良，任取旁人笑我狂，心在水云乡。

婉约精致的生活，让蔡琬平添了许多小女孩的心性，也只有吟诗赋文时，她才会收敛起豪放的天性。

5

然而，平静的生活，却因父亲的一封书信而打破，经历过流放生活的父亲，心里滋生出对世事的厌倦，从而看破红尘遁入空门。

与父亲感情深厚的蔡琬，受此打击而病倒，虽然父亲只是出家，但在感情上还是让蔡琬难以接受，仿佛被抛弃的孩子。

那晚的月光清冷地洒向人间，归巢的倦鸟栖息在树枝间，偶尔轻轻飞起又落下，投下枝叶婆娑。

一缕琴音泠泠响起，清凉在传向远方，身着月牙白衣衫的蔡琬，独坐亭中弹琴，琴韵悠悠穿过无边黑暗，飘向遥远的深山古刹中。

青灯古佛前，孤单打坐的父亲，可曾听到女儿低低的呼唤？

月光下走来高其倬，他轻轻为妻披上厚厚的衣衫，眼里满是怜爱。

夜深寒重，蔡琬终不成眠，在摇曳的烛光里写下诗一首，感慨父亲一生的境遇：

赤手屠鲸千载事，白头归佛一生心。

征南部曲今谁是，剩有枯禅守故林。

蔡琬的诗写得大气豪迈，此诗在民间传诵，人人皆传是其夫君高其倬代笔，因为寻常女子，纵是有才也无法达到如此高的境界。

世有人此猜测，似乎无可厚非。只是谁能想得到，千娇百媚才华斐然的总督夫人，有过被流放新疆的经历呢？

6

来不及从忧伤中走出来，蔡琬又经历了夫君仕途坎坷的磨难。

高其倬在官场中为人耿直清正廉洁，结果被人诋毁弹劾，朝廷时时派人审查。

情绪低落的高其倬借酒浇愁，每每写诗抒发自己愤懑之情。

蔡琬审时度势软语宽慰，不仅在生活上关心照顾夫君，甚至不惜委屈自己也要成全夫君的政绩。

那一年，云南地区发生灾情，朝廷赈灾杯水车薪，高其倬忧心如焚。

蔡琬不仅拿出家中所余粮食去救民，还当掉了自己的嫁妆，本就不太富裕的总督之家，变得更加拮据，她却无任何怨言，尽心尽力操持家务。

高其倬感妻深情，写下：

家品万事乏，供馈倚病妻。

嫁衣典已尽，不复余襦帏。

男儿羞低颜，舍子将语谁？

明艳娴雅，淹贯群书的蔡琬，因其博学的才华和不凡的见识，被朝廷诰封为“一品夫人”。而以继室身份获此殊荣的，蔡琬可谓是古今第一人。

从将军之女到沦为罪犯，从平民身份出嫁到总督之家，直至赢得世人尊崇，蔡琬靠的不是容貌娇美，而是渊博的知识以及不凡的才情。

她被世人尊敬，誉其“出泥青莲”，她被当时的名门闺秀推崇为“文学之首”。

穿过岁月的云烟，历史终成尘埃，名利又如何？如果时光能倒流，蔡琬宁愿做那个无忧无虑的小女孩，在繁花落尽，风来风去风满袖的日子里，红装泼墨，腕底生香。

帝位无诱惑，一心想把仙来做

文 / 楚　凝

1

公元 1560 年的冬夜，萧瑟而寒冷，大明朝紫禁城的玉熙宫传来了阵阵的算盘声，几十个人跪于地上计算账册，嘉靖皇帝踱步其间。

今年的财政将决定明年朝局是否稳定，也将决定到底有多少钱可以修建宫殿、用于玄修。

玄修就是修道，说得简单点，就是想得道成仙。

嘉靖皇帝在位 45 年，前期励精图治，通过大礼议巩固了自己的地位，其后，整顿朝纲，革除弊政，削弱司礼监的权力，内阁的权力逐渐增强，总揽内外大权，由此开创了嘉靖中兴的局面。

可就是这个奋发有为的皇帝，在统治中期，开始迷信道教，一意玄修。

嘉靖帝喜怒无常，为了玄修，采补宫女的处女经血，炼制丹药。为保持宫女们的洁净，她们经期时不得进食，只能吃桑叶、喝点露水。

宫女们忍无可忍，发动了壬寅宫变。

这次宫变虽然没把嘉靖弄死，却也吓得够呛，这也是中国历史上唯一的宫女起义，可见他的奇葩……

2

嘉靖帝后期，深居西苑，每日玄修，任用严嵩为内阁首辅，朝政日益败坏，东部沿海倭乱四起，北部鞑靼犯境。

按理说，皇帝二十年不上朝，朝中若有权臣，嘉靖应当被架空才对。可是嘉靖擅于玩弄权术，把控各方势力，将诸多大臣玩弄于股掌之间。

即便是严嵩和小阁老的门生党羽遍及天下，在嘉靖帝的眼中，也只不过是平衡其他势力的棋子。

僵化的文官集团败在了皇帝的手里，嘉靖帝不上朝仍可以把持朝局，嘉靖帝的驭人手段可见一斑。

3

由于荒废政事，财政逐渐赤字，国库空虚，社会矛盾愈发严重，外乱频发，内乱四起，用钱的地方越来越多。

可这位二十几年荒废政务不上朝的皇帝，除了修教炼丹以外，最大的兴趣，就是计算全国的财政收支，牢牢地把控着大明朝的经济命脉。

地方的账册送到京城，在嘉靖的授意下可直接越过户部，经过司礼监呈给皇上，地方财政实际多少，地方官员贪了多少，精明的嘉靖帝了如指掌，大明朝的户部尚书，实际上就是嘉靖皇帝本人。

驾驭权臣、掌控财政，嘉靖帝颇有权谋；

几十年不上朝，荒废政事，嘉靖帝缺乏责任感。

嘉靖皇帝无疑是一位明朝皇帝中的异类，二十年的修道，长期服用含有砒霜、水银、雄黄，朱砂的丹药，身体每况愈下，六十岁那年驾崩，成仙成了一个天大的笑话。

从全盛到灭亡，用时不会太长

文/彭　丁

1

在缺乏机械的古代，即便是皇权，在自然面前仍然是渺小的。

在北京颐和园中，有一块叫作青芝岫的太湖石。这块石头长八米，宽两米，高四米，重量大约为三十吨，如同一座巨大的屏风摆在乐寿堂前的庭院里。当年，这块石头发现于距离北京城几十公里外的良乡，最初发现石头的人为了移动它而倾家荡产，只好弃置道旁。乾隆皇帝也是动用了皇权的力量，才将石头移入颐和园中。

但如果是一块更大的石头呢？

在北宋徽宗宣和四年，从南方的太湖中就发现了一块巨型太湖石，大约有十五米高，需要近百人手牵手才能将其环绕。凡是见过这块石头的人都会被它巨大的规模惊倒，不由自主产生崇拜之情。

这块石头从太湖搬到千里之外的北宋首都汴梁，当时的人们又该怎样才能完成任务呢？

2

即使是北宋最大的淡水船只，也无法搬动这块太湖石。要移动这块石头，就必须建造更大的专用船只才行。

船建造完毕，将石头拖出水，这是运输的第一步。

这么重的石头陆路运输是不可能的，只能走水路。

运输船从太湖出发，进入京杭大运河的江南河段，从江南河北上进入长江，从长江岸边的江都进入京杭运河的淮扬河段。从运河转入淮河，再顺着淮河的支流泗水北上，到达徐州附近水域。

在徐州，石头将开始它的最后一段，也是最艰难的旅程。

3

北宋时期，从徐州到达首都汴梁的河段是一条人工开凿的小河——汴河。

汴河不但水浅，运力不足，而且河上有很多传统的平桥，桥洞非常低，更限制了船只的尺寸。除了平桥之外，汴河上还有不少桥洞比较高的拱桥。但即便是虹桥和拱桥，拱高最多也只有十几米。因此，汴河上的桥大都只能允许不大的漕船通过，装载巨石的特殊船如同是一个庞然大物，能够挤进小小的汴河已经不易，更别提通过这些桥了。

除了桥之外，汴河还经常从城市中通过。北宋时期的许多城市都有水道，让河流穿城而过，在城墙上专门开有水门供船只通过，这样做是为了便于运送城内的物资，但城市的水门也往往只有几米高，依然无法通过巨石。

到底怎样才能保证石头的运输呢？这一点并没有难倒大臣朱勔，他可以动用整个中央帝国的人力、物力来保证任务完成，只为讨皇帝宋徽宗的欢心。

由于船太重、汴河狭窄，朱勔动用了数千民夫在岸上拉纤。经过桥梁时，将桥梁拆除，到了城市的水门，将水门上的城墙扒开豁口，保证船通过。

几个月后，这块巨大的太湖石终于在“百折不挠”的精神下，被运到了北宋首都汴梁。

4

石头进入首都时，恰逢北宋首都汴梁的一个建设高峰期。

政和七年，宋徽宗上马了他心仪已久的工程——艮岳，历时五年建成，它立刻成了古代皇家园林的最高峰。即便后来的颐和园、圆明园等虽在规模上取胜，但艮岳表现出来的艺术特质和精雕细琢的用心，仍然是无法超越的。

艮岳原名万寿山，在内城的东北角。北宋汴梁人口稠密，但内城的东北区域却清理出了一片周长十余里的区域。区域的中心是几座人工的小山，山上怪石林立、古树参天，亭台楼阁移步换景，珍禽异兽前所未闻，没有一寸土地不是精心打造的，堆满了从全国各地运送来的珍贵观赏石材。

朱勔运送来的那块巨石移入园区后，立刻成了艮岳园林的中心，它被放在山丛中的一片平地上，皇帝甚至专门给石头修建了一座亭子。大石如同一个巨大的君王在睥睨着世界，周围还有上百块小一些的石头，如同臣子一般围绕着它。

园林之中除了石头之外，还有许多古树。宋代人最喜爱的树种之一是桧树，园子里最著名的两棵桧树就在大石旁边，一棵高耸，所以叫“朝日升龙”，另一棵横卧，叫“卧云伏龙”，这也是朱勔帮助皇帝从外地运来的。

当时浙江有两棵桧树，是唐代出使西域的高僧悟空大师栽种的。朱勔打听到这两棵树之后，经过察看制订了移植方案，他决定那棵大一些的树用海路运输，小一点地走河运。

不幸的是，走海运的大树由于遭遇风浪，和船一起沉没了，只有小一点的桧树到了京师。

5

巨石旁的两棵树都挂了用玉做成的牌子，牌子上的字是用金填的。至于大石头，待遇比两棵树更高，皇帝给它起了一个响亮的名字“昭功敷庆神运石”。皇帝还不满意，又给它封了个爵位，号称“盘固侯”。

石头封了侯，皇帝也没忘记送石头的人。

宋徽宗宣和五年六月，皇帝正式给朱勔加官晋爵，朱勔被封为宁远军节度使、醴泉观史。

宋代的节度使已经不像唐代那样是独霸一方的诸侯，却也是只有有功之人才能获封的大吏，一个人因为运送石头而被封节度使总有些说不过去，但皇帝找了一个很好的借口——女真人建立的金国刚刚灭掉了辽国，将燕云十六州中最重要的城市幽州还给了北宋，朱勔参与了收复幽州的行动，所以封官。

不仅朱勔被封官，就连他的子孙也都有封赏，一家人大大小小全当了官，这在流行荫庇制度的宋代也都属于少有。

6

巨石获封盘固侯时，恰好是北宋疆域最大之时，在当时被鼓吹为盛世。

与其他朝代不同，北宋的北方边境上，由于被辽国占去了燕云十六州，一直没有稳固的边境线，各位皇帝都耿耿于怀，却由于军队战斗力不强而不敢发动战争。

但这一年，宋徽宗却通过外交和军事手段收复了燕山以南的幽州，达到了王朝边境的极致。

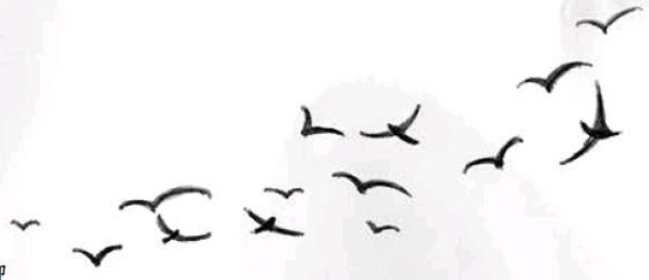
宣和五年的北宋一片盛世，歌舞升平，人民仍然生活在一片灯红酒绿之中，军队和官僚沉浸在收复幽州的狂热里，皇帝为自己的丰功伟绩接受着恭维。

然而，这种盛世景象并没有持续太久。给石头封官加爵之年，已经是宣和五年，此时，距离北宋灭亡的靖康二年已经不满四年。

当帝国一百多年的敌人辽国消失时，北宋的君臣拍手相庆，在他们看来，敌人的消失也是盛世的标志之一。

辽国消失后，刚刚兴起的女真人占据了北方。这个民族与相对更文明的契丹人不在一个层次上，也不需重视，由于北方太贫穷，女真人仰仗着北宋每年的“岁赐”苟且活着。

但三年后，出乎所有人意料，正是这个微不足道的女真政权攻陷了北宋都城汴梁，一切戛然而止，北宋灭亡了，从全盛到灭亡只用了三年时间。



文 / 乔 柳

梦想中的火炮，从天而降

1

明朝崇祯四年，后金为解除自己后方威胁，出兵攻打皮岛。

明朝朝廷命令登莱巡抚孙元化派遣水师驰援皮岛。

于是，双方无可避免地在皮岛周围展开了激烈的战斗。

由于明军装备了大量从西洋进口的火器，加之后金军队本来就不擅长水战。在此役中，后金方面损失惨重，不得已撤出战斗，退缩八十里之外，不敢再进攻海岸。

后金首领皇太极听了汇报，一筹莫展，几年前的宁远之战，自己的父亲努尔哈赤就是被明军的大炮击伤，最后郁郁而终的。

一来二去的，红夷大炮也就成了皇太极朝思暮想的东西。

纵使大炮伤我千百遍，我待大炮依旧如初恋。

就在皇太极为得到红夷大炮苦苦思索的时刻，大炮却自己送上门来了……

2

这一年七月，皇太极发扬不畏艰险的大无畏精神，又再次命后金大军攻打大凌河城。

我们海上打不过你，难道陆上也打不过你？

皇太极深知明军虽然火器厉害，但不擅长野战。为此，他采取了围点打援的战术，即对大凌河城围而不打，抽调出自己的精锐部队着重消灭明军的增援部队——扬长避短，发挥自己的野战优势，在运动中消灭敌人。

等到最后，你的援军被我消灭了，城里的粮食也吃没了，要么饿死，要么出城投降，你自己看着办吧。

后金军凭借自己娴熟的骑射先后四次击败明朝援军，尤其是最后一次战斗——长山之战，歼灭明军援军四万人。

这次，大凌河城彻底成了一座围城——里面的明军出不去，外面的明军进不来，其失守也只是成了时间问题。

不久，城内粮绝薪尽，兵民相食，不得已，明军开门投降。

皇太极终于如愿以偿，拿下了大凌河城。

就在大凌河城守军投降的前一天，一支奉命增援的明军在孔有德的率领下刚刚抵达吴桥。

孔有德打死也不会想到，他的命运竟会因为吴桥的一只鸡而彻底发生改变……

3

孔有德原先是大将毛文龙的部下，并深得毛文龙器重。

但后来因毛文龙拥兵自傲，不服从辽东督师袁崇焕的领导，被袁崇焕矫诏斩杀。

自己人生中的贵人没了，孔有德内心自然是生气郁闷，他心中与明廷的梁子也在此时悄悄结下。

毛文龙死后，大明朝廷对其部下采取解散的策略。就这样，带着思想问题的孔有德等人被分配到了宁前道孙元化手下，后来孙元化升任登州巡抚，孔有德等也随他去了登州。

孙元化对于孔有德等人还是很信任的，也算得上是孔有德人生中的第二个贵人。

然而，这并不能抚平孔有德受伤的心灵，孔有德的思想问题还是没有得到解决。

就这样，孔有德如同孙元化身边一个极不稳定的火药桶，只要一丁点儿火星可发生爆炸。

但很遗憾的是，孙元化并没有感知到这枚炸弹的存在，悲剧的伏笔就此埋下。

4

崇祯四年七月，皇太极进攻大凌河城，正式拉开了这场悲剧的序幕。

皇太极为避开明军猛烈的炮火，采取了围点打援的战术。但明廷方面没有办法，明明知道这是火坑，也不得不往里面跳。

明廷命令孙元化派出水师支援，打算从水陆两面夹击，以解大凌河城之围。

孙元化看看自己手下的将领，便把这个光荣的任务交给“火药桶”孔有德手中。

孔有德知道这是火坑，便一直借口风浪太大走不了，迟迟不肯动身。

孙元化一看，既然海路走不了，那就走陆路吧。

孔有德没办法，只好硬着头皮踏上了前往大凌河城的道路。

令人苦笑皆非的是，孔有德十一月二十七日才抵达吴桥县城，第二天，大凌河城的守军就投降了。

此外，由于军纪不严，士兵扰民迹象严重，吴桥县的民众“关门闭市”，加之雨雪天气，导致军队给养不足。

明军的几个士兵没办法，便偷了乡绅王象春的几只鸡。

这事被王象春之子知道后，大怒，当即找到了孔有德，让他给个交代。

看着王象春之子那咄咄逼人的气势，孔有德没办法，只好将犯事士兵捆打并贯耳游营。

这一下，彻底把军中积压已久的怨气给引爆了，众军士哗然，焚毁了王象春的庄园，王象春之子逃跑，孔有德军闯下大祸。

与此同时，原先与孔有德同为毛文龙部下的李九成把原本用于买马的银两给花光了，惧罪来到吴桥。在听说孔有德之事后，便与他的儿子商议，反亦死，不反亦死，干脆一不做二不休，造反得了。

孔有德听从了，举兵叛乱，史称“吴桥兵变”。

5

叛乱发生后，孔有德率军杀回山东半岛。

当时山东分设两个巡抚，一是登莱巡抚孙元化，孙元化是孔有德的顶头上司，下辖登州、莱州以及辽东沿海等地区；二是山东巡抚余大成，下辖山东布政司所属地区。

孙元化和余大成两个巡抚在商议之后，竟下令尽力安抚以招降叛军，尽量不要兵戎相见。

两大巡抚的命令之所以看来有些荒唐，无非是以下两点原因：

第一，孙元化对孔有德的思想动态了解程度不够。他从未亏待过孔有德，他觉得孔有德之所以会突然起兵造反，肯定是有什么误会，只要大家一起讲清楚了，这场兵变肯定就能和平解决。

第二，就是孔有德的部队中装备了大量的西式火炮，这些西式火炮的购买以及炮手的训练，孙元化都倾注了大量心血在里面，这支西式火炮部队的炮口应该对向敌人，而不是自己昔日的战友。

只可惜，终究是他孙元化看错了人。

十一月二十二日，孔有德以诈降之计攻破登州。总兵张可大上吊自尽，孙元化自杀未遂，被叛军生擒。孔有德念其旧情，将孙元化等人放还。

临行前，孙元化再次回头看了一眼登州城头上的红夷大炮，没想到自己几年来的努力就这样付之东流。

寒风瘦马，落日西下，孙元化内心或许比这个冬天还要寒冷……

6

在登州城破以及朝廷的几次招降都失败后，崇祯皇帝终于下定决心剿灭叛军。

为此，明廷专门调来了战斗力强悍的关宁军。

经过十个月的艰苦作战，明军终于在次年八月攻克登州。

孔有德等人率残军撤往海上，不久投降于后金，给皇太极带来了他朝思暮想的红夷大炮。

踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。明朝费尽心思所购买的武器，终是为别人做了嫁衣。

在红夷大炮的帮助下，皇太极凭借手下英勇善战的八旗子弟，最终在松山之战中击溃明军精锐十二万，攻克锦州、宁远两大辽东重镇，使明朝在辽东经营十几年的关锦防线土崩瓦解。

至此，明朝在辽东再无还手之力，与此同时，关内的农民起义星星之火发展成燎原之势。

大明朝内忧外患奄奄一息，注定已成为过去。

公元 1644 年，农民起义军包围北京，崇祯皇帝在煤山上吊自杀，不久，清军入关，历史翻开了新的一页……

1

汉平帝元始年间，长安城里有一个叫王盛的小商贩，终年以卖饼为生。

一天早上，他照常挑着担子出门沿街叫卖，走过几条街后，邻居钱大麻子慌慌张张地找到他说："王盛！快点回家！有一群官人到你家找你来了！"

王盛一听大吃一惊，连忙随着钱大麻子往家走。

到了家门口，发现自家已经围满了看热闹的人，几十个身着官服的人正站在自己家院子里。钱大麻子把他领到一个官员模样的人面前，介绍说这是宫里的张大人。

王盛吓得两腿发抖，立即要跪下来给张大人磕头，可没想到，还没等他跪下，那位张大人却扑通一声给他跪下了，其他人一见，也都纷纷跪倒一大片。

王盛丈二和尚摸不着头脑，还没弄清是怎么回事，就被人请上了一顶小轿抬到了宫中。

2

到了宫中，依然有一大批人给王盛下跪，而且称王盛为"崇新公"，然后又侍候他洗澡更衣、理发修胡子，一切打扮停当后，又送他到未央宫。

到了未央宫，王盛才知道，原来今天是"假皇帝"王莽登基的日子。

但王盛还是不明白，皇帝登基，和我这个卖饼的小贩儿有什么关系？而且，别人怎么还叫我什么"崇新公"？

直到典礼结束后，王盛才知道事情的来龙去脉。

原来，近一个时期，各地不断有一些要求王莽称帝的符命出现，据说，这些都是上天在通过各种方式指示王莽顺应天命称帝。

公元 8 年 11 月的一天，有一个叫哀章



文 / 陈　昕

卖饼郎的“馅饼梦”

的人找到官府，说自己昨天晚上做了个梦，醒来后发现身边有两个铜盒，盒子里各装一幅“天帝行玺金匮图”和一封信。

信是刘邦的灵魂写给王莽的，说王莽是真命天子，让他立即登基。“刘邦”在信中还写了十一个人的名字，说这些是辅佐新朝的大臣，让王莽重用他们。

这十一个人中，大部分是王莽的亲信，献符人哀章也在其中，还有两个谁也不认识的人，叫“王盛”和“王兴”。

3

王莽看到此信后非常激动，决定称帝，并寻找“刘邦”在信中推荐的十一个人。

有九个人很快就找到了，但“王盛”和“王兴”却不好找。这时，一个太监说：“我母亲家后院有一个卖饼的人，叫王盛。”主管人员一听，立即命太监带路，组织了浩浩荡荡的队伍去迎接王盛，于是就出现了开头的一幕。

王盛由卖饼小贩转眼成了王公大臣，这一切来得太突然，王盛那天把自己大腿掐了几十遍，看自己是不是在做梦。

其实，那封所谓的“刘邦”的信，是假造的，造假者在帮“刘邦”挑选王公大臣的时候，如果全挑大家熟悉的人，显得太假，所以还得挑两个大家不熟悉的人，于是就随手写下了“王盛”和“王兴”，恰好王盛叫这个名字，就理所当然地被找到了。

从此以后，王盛再也不用卖饼了，住进了富丽堂皇的王府，穿不完的绫罗绸缎，吃不完的山珍海味，府中光下人就有三百多人……

但公元 23 年的一天，起义军攻陷长安，王莽被一个军官杀死，“崇新公”王盛当时就站在王莽身边，也被杀死。

王盛只是长安城里千千万万个小贩中的一个，只是因为自己的名字偶然被人写进了“刘邦”的推荐信中，他便从此一步登天，摇身一变成了王公贵胄。

他的确幸运，等于捡到了一张从天而降的大馅饼，然而，由于这个馅饼太大，加之从天而降的惯性太大，竟然把他砸死了。

没有马，驴来凑

文 / 耶　戈

1

古代冷兵器战争中，战马是决定战争胜利的重要砝码，一般来说，拥有一支强大机动的骑兵队伍，是每一支军队所期望的。

但在古代历史上，有一个王朝，在战马奇缺的境况下，把驴推上了重要的地位。

这个王朝就是宋太祖赵匡胤所建立的大宋王朝。

赵匡胤出生于军人家庭，年轻时练了一身好武功，闯荡江湖没有方向，漫无目的地四处游荡。

在他走到襄阳时，因为没有钱住店，栖身在一座寺庙里。

庙里一位老住持年近百岁，经过彻夜倾谈，给他指了条明道：向北方去，那里可以建功立业。

第二天临别时，老和尚不仅送给赵匡胤一笔金银，还将寺中唯一的一头毛驴送给他作为脚力。

此后，赵匡胤骑着这头驴投身于后汉枢密使郭威帐下，随即时来运转，屡建战功，一步步发迹，直到发动“陈桥兵变”，“黄袍加身”，成为大宋天子。

所以说，在宋朝还没开始时，赵匡胤就和驴有了密切的合作。

2

那位老和尚为什么送赵匡胤一头驴呢？怎么不送一头高大的马呢？

因为当时的汉人虽然控制了中原，而繁育马匹的大西北则在少数民族的控制中。

越是靠近西北方向的马匹，越适合作为战马，但



是，这些地方都不在北宋南宋两朝的掌控之内。

没有北方草原，就失去了优良战马的来源，再加上在农耕地区养马成本很高，使北宋军队长期处于马匹供应不足的状态，直接影响到军队的战斗力。

因此，北宋的国家军队“禁军”主要是以步兵为主，所谓的骑兵队伍实际上常常十之三四无马可骑。

而与之相对的北方游牧民族的军队，不仅是以骑兵为主，而且常常是一个骑兵可以有两到三匹马倒换着骑。

这样一来，宋朝军队对北方游牧民族的作战，常常以失败而告终就不难理解了。

3

宋朝在马匹不足的情况下，驴就发挥了不可替代的重要作用。

由于驴的体温比马低，维持能量的消耗也低，故食量只有马的一半多点。驴虽然没有马高大，步幅小但频率高，日行也可近百里，而且驴的耐力也非同寻常，终日不食也可忍耐。

宋朝直接控制的德州和关中地区，都是大型优质驴的原产地。

公元 979 年，宋太宗赵光义在攻下太原、灭掉北汉以后，又提出乘胜东进，围攻幽州，以期夺回被辽国占据的“燕云十六州”。

结果，幽州久攻不下，辽国援兵在大将耶律休哥赶到以后，先以小股军队佯败，诱敌深入，然后在高粱河，以骑兵击溃了宋军主力。

宋太宗赵光义大败之下，落荒而逃，他乘驴车跑到百里外的涿州，堂堂的大宋天子“御驾亲征”竟然变成“骑驴逃命”！

驴又一次给赵家带来幸运，简直可以成为北宋的吉祥物了。

4

宋仁宗时，在都城汴京城外，农民王五养了一头驴，就靠运送木炭、柴草进城来赚点钱。

有一天，王五到城门口拴好驴，自己背着木炭到城里去卖，卖完了出来一看，不对头了——驴拴在树上，缰绳还是那个缰绳，嘴上的辔头还是那个辔头，但是驴却变成了一头瘦驴，被人调包了！

王五左右找了一阵，肯定也找不着换驴的人，告状都不知道该告谁。于是，他把驴牵到了开封府，就来告这头驴。

包公升堂以后，王五在底下说：“包大人在上，小民的驴在城外放着，结果一时没有顾上，回来驴就变成了这个样子了。”

包公听后，惊堂木一拍：“这头驴也太不像话了！这样，关起来饿它三天，三天之后我再来审理。”

驴就这样给关起来了。

王五出了开封府衙，向众人一讲，这事儿就传开了，说包公要审驴了。

三天过后，大堂又开了，这时候围观的群众可就上百了。包公往大堂一坐，把驴牵上来问：“你这驴，知不知道悔意？”

驴当然不会说。

“不说，痛打四十大板！”

于是衙役们上来一顿打，打得驴直叫。

打完以后，驴还不会开口说话呀，包公做出判决：“把驴放开，由它去跑吧，爱去哪儿去哪儿。”

这一放开，被饿了三天，又被惨打了一顿的驴，一下就跑出去了，还跑得特别快。衙役、王五，还有围观的群众都跟着。

结果，这头驴一路跑出了十几里，然后进了一户人家，大家跟着进去一看，果然，偷驴的人找到了，因为王五的那头好驴正拴在那户人家里面。

5

宋仁宗庆历年间，在对西夏的作战中，曾经一次征调五万头驴往前线运送给养。这些驴把军粮运到后，遇上紧急情况，驴本身也可以充当食品而不影响战斗力。

民间也流行吃驴肉，与欧阳修一起修撰《唐书》、《新唐书》的翰林学士宋祁路过洛阳，在友人处盘桓数日，诗酒唱和之余，大食驴肉，最后竟吃红了眼，将自己来时代步的驴也杀了吃了！

这位“红杏尚书”该怎么回去呢？只能再租一头驴了呗，反正汴京城的一些官员，平时都是骑驴上班的，宰相王安石变法失败后，也是骑着驴四处散心。

驴生活在宋朝，还真的有很多故事啊。

从俘虏到权宦，在逆袭的路上狂奔

文｜卓泽

1

赵高是历史上第一个统一的封建王朝秦朝的大太监。

赵高原本是身份低微的赵国人。他的父亲因犯重罪，被处以宫刑，母亲也被罚为官家奴婢，与人野合才生下了赵高。

秦始皇统一全国后，开始充实后宫，众嫔妃多达上万人，正因如此，后宫需要有更多的太监和宫女来服侍这些妃嫔，于是太监又开始广泛使用于宫廷。

赵高是在秦灭亡赵国后，作为阉宦被掳入秦的。但由于他身体强壮，又粗通法律，所以很快就得到了秦始皇的信任，被任命为中

车府令。

秦始皇三十六年，东郡落下一块陨石，上书“始皇帝死而地分”几个大字。没多久，秦始皇的使者从关东经华阴时，又有人持玉璧拦住使者说：“秦始皇今年将死！”

这些匪夷所思的事情使秦始皇惶恐不安，于是急忙命人占卜一卦，卦辞说只有外出巡游才可化凶为吉。

于是第二年，秦始皇出京巡游，次子胡亥及丞相李斯陪同左右，赵高也是以负责皇帝乘舆的中车府令身份随驾出行。

2

当车队走到平原津时，秦始皇突患重病。他自感时日不多，便令赵高赶快给长子扶苏发诏书，让扶苏把所属部队交由大将蒙恬掌管，再赶往咸阳办理后事继承皇位。

诏书还没有送出，秦始皇就病亡在沙丘平台了。

丞相李斯担心秦始皇的死讯，恐引起全国的混乱，于是决定先秘不发丧。

李斯的这一策略被狡诈的赵高钻了空子。

赵高深知长子扶苏为人正直，而且对自己向来是不屑一顾的，大将蒙恬又与扶苏关系亲密。相反，次子胡亥一直在和自己学习书法与法律，一旦胡亥继位，自己才能受到重用，有出头之日。

于是赵高冒险扣压了秦始皇遗诏，想要使计令胡亥继位，以便保住自己的政治地位。

为了达到目的，赵高首先用计谋骗得大权在握的李斯与他一起另立胡亥为太子，并伪造了令扶苏与蒙恬自杀的遗诏。

为人忠厚正直的扶苏与三代功臣蒙恬接到诏书后先后被迫自杀，都成了赵高计谋的牺牲品。

3

阴谋没有费吹灰之力就实现了，赵高回到咸阳后，便向天下宣布了秦始皇驾崩的消息，随即也宣布了胡亥即皇帝位的消息，史称秦二世。

赵高作为拥戴秦二世上台的头号功臣，自然受到了胡亥的宠信，被任命为中书令，身居列卿之位，成为朝中的实权人物。

为了使朝中重臣不再对诏书怀有疑虑，他们开始向众人展开了残酷无情的诛杀，不但诛杀了很多朝中重臣，也没有放过皇室的公主和王爷。此后，大臣们没有敢进谏者，否则是杀无赦。

整个国家开始人人自危，处于一片恐惧和混乱当中。

秦二世本身就是一个喜欢享乐的人，纵情于酒色，对国事置之不理，全交与赵高处理。如此一来，满朝官员大部分都是赵高的眼线和亲信，他几乎就是权倾朝野的人物。

丞相李斯十分忧虑当下的时局，便想上书进谏。

赵高怕被皇上发现自己的恶行，于是便设计将李斯父子逮捕，最后处以腰斩的刑罚，而且李斯三族以内人也同样受到了株连而被杀尽。

4

赵高杀死李斯后，官拜中丞相，朝中事无巨细都由赵高一人裁决。

这时，陈胜、吴广的农民起义军距咸阳已不足百里，面对这样危急的时刻，赵高不仅没有考虑一些战争策略，反而觊觎秦二世的皇位，而且为了检验群臣对他篡位的态度，他还自导了一出历史上赫赫有名的“指鹿为马”的丑剧——赵高牵来一只鹿献给二世，并说这是马，秦二世以为赵高开玩笑，便询问身边的大臣，大臣们慑于赵高的淫威，有的说是马，有的沉默，个别的也说是鹿。事后，赵高把说鹿的大臣都杀死了。

农民起义已严重危及秦朝的统治，怠于政事的秦二世对此有所察觉，对长期专权的赵高产生了不满。

但赵高始终是高人一筹，要先下手为强，利用自己掌握的宫内外大权，派亲信强迫秦二世自杀，然后再操纵政局，欲立秦二世之子公子婴为秦王。

秦王婴早就识破了赵高的阴险手段，经过周密的策划，终于设伏挥剑杀死了赵高，结束了赵高罪恶滔天的一生。

虽知柴米贵，不废野歌长

文/钱　炯

1

陆游，字务观，自号放翁，越州山阴（今浙江绍兴）人，南宋出色的爱国诗人、词人。

陆游一生坚持抗金主张，在青年时代，他曾投笔从戎，过了一段军旅生活，他的诗歌创作在这一时期走向鼎盛，形成了宏丽悲壮的风格。

陆游对这一段峥嵘岁月十分珍惜，后来将全部诗作题名为《剑南诗稿》。

在南宋文坛上，陆游的诗与辛弃疾的词一样，取得了最高成就。

陆游勤于创作，一生写诗 60 年，保存下来的就有 9300 多首。

在他留下的众多诗歌作品中，有许多是用来歌颂和赞美平常生活中的朴素菜蔬。

在人均寿命只有三四十岁的南宋时代，他竟享年 85 岁，而且耳不聋、眼不花、背不驼，有时还能上山砍柴挑着回来，可谓古代诗坛的长寿冠军。

2

肉食养老人，古虽有是说。
修身以待终，何至陷饕餮。
晨烹山蔬美，午漱石泉洁。
岂役七尺躯，事此肤寸舌。

这首诗充分说明他对过去流传的“肉食养老人”的说法大不以为然，而是乐意于“烹山蔬”，“漱石泉”，强调修养身心，不贪食厚味，把清淡的素食当作养生妙法。

陆游诗词中多赞美素食，并以长斋蔬食自豪：

放翁年来不肉食，盘箸未免犹豪奢。
松桂软炊玉粒饭，醯酱自调银色茄。
时招林下二三子，气压城中千百家。
缓步横摩五经笥，风炉更试新山茶。

在这首《素饭》中，可以看到陆游不以山珍海味为喜，留恋于色彩斑斓的素食生活，品味人生的超然与洒脱。

3

素食者出行在外，除非佛寺，则多有不便，那么陆游又是如何处理这个矛盾的呢？陆游在《巢菜并序》中说：

冷落无人佐客庖，庾郎三九困饥嘲。
此行忽似蒙津路，自候风烛煮小巢。

陆游客居旅途时，独孤的他少去了酒肉朋友，无人相伴，因为素食受到别人的讥讽，但他不管别人如何看待，自顾自地就着山火煮起了野菜。

在故乡终老之际，闲来无事，他就亲自耕地浇水种菜，以诗书耕读传家。且看他《种菜》时的悠闲：

菜把青青间药苗，豉香盐白自烹调。
须臾彻案呼茶碗，盘箸何曾觉寂廖？

在晚年，陆游看到国家渐渐安定，人民安居乐业，心中喜不自胜。一心报国之心，才稍稍安顿，唱起了采薇之歌，有意隐居民间，安心修行。

奔波了一生的陆游，晚年学佛并实践禅坐，连他最喜爱的酒也戒了，并吃起了长斋。

他在《白发》诗中说：

清坐了无书可读，残年赖有佛堪依。
君看世事皆虚幻，屏酒长斋岂必非！

4

年纪大了以后，陆游仍然喜欢登山爬高。

一次，他去四川青城山时，不顾年事已高，独自登上艰险难攀的泊灌口，使同行者为之惊讶不绝口。

他在峰顶眺望岷江滔滔，大声畅吟道：“姓名未死终磊磊，要与此江东注海。”浩然之气，油然而生。

昨夕风掀屋，今朝雨淋墙。
虽知柴米贵，不废野歌长。

从这首诗中，可以看出陆游乐观豁达的胸怀：尽管屋上的瓦被狂风掀掉，墙壁被大雨淋湿将要倒塌，家中揭不开锅盖，可是他没有为此而忧郁，仍然吟诗不绝。

正是这种乐观的人生态度，陆游晚年性情淡然达观，笃信佛教吃素，以素食养生，成就了一位寿星。

隋朝标准小人，

文 / 龚 航

两面三刀，利字当头

1

隋文帝时，大臣云定兴把自己的女儿嫁给了当时的太子杨勇，他的身份一下子尊贵了起来。

云定兴的女儿也争气，为太子杨勇生了三个儿子，这让云定兴长了不少脸，仗着自己的身份随意进出太子府。不光如此，他本人也擅长阿谀奉承，将太子哄得团团转。

可是好景不长，独孤皇后对太子只宠爱云定兴女儿一人十分不满，随后找了个机会，将杨勇太子的身份给废掉了。

云定兴也被牵连，发配到了少府，负责管理皇帝的私人财务和生活事务。

太子杨勇倒台，云定兴就失去做官机会了吗？

不，并没有。

云定兴把自己女儿的珠宝等珍奇玩物通通拿走贿赂了权臣宇文述，而且云定兴也不是浪得虚名之辈，作为隋朝有名的巧匠，他有两样拿手本领：一知音律，二是制衣物多有创新。

恰好权臣宇文述最喜欢的，就是各种奇装异服。

宇文述是满心欢喜，对云定兴表示非常满意，便将他推荐给了隋炀帝杨广，云定兴又可以做官了。

2

当了官的云定兴并没有想象中的那么风光，对于这一点，他自己也很郁闷。而这时，权臣宇文述给他说清楚了原因——很简单，原来的太子杨勇的儿子，也就是他的外孙没死，皇帝杨广不开心了。

话说明白，云定兴就开心了，他说出了一句在常人看来难以接受的话：“此无用物，何不劝上杀之。”

劝人杀自己外孙，还这么理直气壮，这样的人真是不多见，但他讨到了隋炀帝杨广的欣赏，于大业五年，隋炀帝封他为了太府丞。

转眼间，到了大业十一年，云定兴当了左屯卫大将军，救下了雁门关被困的杨广。那时，李世民还在他手下当差，给他出了主意，让他立下了赫赫战功，他却半分好处没给李世民。

3

隋朝末年，群雄并起，天下大乱。

云定兴再一次反水了，这次他效忠的对象并不是太原起兵的李渊，而是大名鼎鼎的枭雄王世充——云定兴逼迫着杨广的孙子杨侗禅位于王世充。

然后，云定兴再一次没有辜负了人们的期望，投降了李唐王朝，封为归德公。

纵观历史，当小人这事没几个能超过云定兴的，身为人臣，不尽其责；身为长辈，不护子嗣。趋炎附势，两面三刀的事却干的得心应手，败坏了云氏名声，断绝了杨勇子嗣，身为小人，却获封归德公。

这归德二字对于云定兴来说，还真是莫大的讽刺啊。

蓝荷犹记得，那日正是上元灯节，街上层层叠叠密密匝匝到处都是花灯，几乎要把整条街压折了！一盏盏五颜六色、璀璨生辉，使得晚上的街市亮如白昼，天上的月亮也映得失掉了光华。

而那个少年，彼时正流连于灯市一角，一身红衣，绝世风华，俊美的容颜被一片灯光晕染着，模糊得有些虚幻。

蓝荷立在不远处，呆住了，手中的糖葫芦险些掉落在地。

少年忽然回眸，不知看到了什么，侧着脸嘴角上挑，微微一笑，然后就在她怔愣地瞬间，转身消失在人群中。

十五岁的她，竟为此惆怅了许多日。

两年之后，十七岁的她，今日要出嫁了。

花轿已经准时盈门，此刻外面已是锣鼓喧天、热闹非凡了。

“哎呀，蓝荷姑娘呀！准备好了没有？吉时就要到了！”媒婆心急火燎地跑进来催促，却发现蓝荷正坐在镜前发愣，“哎吆，怎么还在照镜子？不用照了！姑娘你呀，肯定是全城最美的新娘子了！快些吧，快些吧！莫要错过了吉时……”

在一连叠的催促声中，丫鬟翠儿急忙地取出喜帕给蓝荷盖在头上，搀扶她起身。

一片鲜红挡住了视线，记忆中那抹红色的身影，又在心头一闪。她无言轻叹：只是匆匆过客罢了，连他的姓名都不知道呢，思之无益，思之无益……

从此，一入侯门深似海，不知将来等待自己的是什么日子。

一系列繁文缛节的仪式之后，她独坐喜房，听到外面的喧闹声渐渐稀落起来，随后一阵轻微的脚步声自廊上缓缓而来，是朝这边喜房来的。

隔着喜帕，她依然看见龙凤烛忽然爆出了一个闪亮的灯花，一颗心开始不由自主地噗噗乱跳。

喜帕被轻轻掀开，她犹疑地抬头，却一眼望见眼前人，正是那日灯市中的少年，一身红衣、俊美无边。

他对着她嘴角轻挑，微微一笑，道：“让娘子久等了……”

后来的某一天，他说，其实早知蓝荷芳名，一直想见见这将门虎女到底是何模样，及至那年上元灯节初见，才发现原是个俏丽呆萌的小吃货！呵呵……怎奈见后念念不忘，于是托人说媒求娶到身旁。想来自家还有些积蓄，定不怕被她吃穷的……

他说这话的时候，嘴角一直挂着坏笑，眼睛却是清澈又闪亮的，望定了她舍不得移开。

他说了他的当初，可蓝荷的当初却藏起来没告诉他，只是红着脸甜甜地抿唇一笑，回答道：“想来这就是缘。”

梦里寻他千百度

文／亚　廉

文/贾 霖

红颜一缕随风逝，带走人间多少愁

1

皇太极的死，其实早有征兆，从崇德五年（公元1640年）时，皇太极就开始生病了，而且他病得很严重，只能暂时休息，去鞍山的温泉疗养。

崇德六年八月，松锦大战期间，面对明军的突然进攻，清军被打了一个偷袭，损失惨重，前线也一度告急。在这种情况下，皇太极只能御驾亲征了。

皇太极抱病出征，流鼻血不止，流了一路的鼻血，让病情更加恶化了。

崇德七年十月，皇太极再一次生病。他这一次病得很严重，朝廷甚至大赦天下，为他设坛祈福了。

十二月，皇太极在打猎期间再一次生病。打猎一事，只能不了了之了。当时，他不愿意两手空空回去，却也无法打猎，众人皆不知道如何是好。

就在此时，年仅五岁的皇子福临射中了一狍，皇太极这才满意地回銮。

崇德八年正月初一，皇太极又病了，导致这个新年大家都没法愉快地度过。

到了三月，皇太极再一次生病，朝廷只能再次大赦天下，为他祈福。

四月，皇太极又一次生病，朝廷连续两天向各寺庙祷告，花了很多钱，才为他祈来平安。

到了八月，皇太极一命呜呼了。

可见，皇太极一直有病，且病情非常严重，他就是一个濒死之人。

皇太极既然是死于疾病，又是什么疾病夺走了他的性命呢？

2

《清史稿》对皇太极的评语是，“面如赤日，严寒不粟”，就是说，他不惧严寒，脸色跟关羽一样，赤红而有光泽。

虽然在史书中，皇太极的这种形象堪称“天人”。但是，从医学的角度讲，皇太极的这种体征，却不是一个好现象。

因为，脸色赤红，不怕寒冷，这都是多血症的症状。

再加上皇太极不重视饮食，身体肥壮，他很可能患有高血压等疾病。

因此，晚年时候的皇太极经常的流鼻血、眩晕，也就不足为奇了。

最终，皇太极在工作中猝死，也就能解释了。他很可能是工作压力太大，导致颅内出血，死于脑出血。

3

除了死于脑出血外，还有一种解释，说皇太极的死因是悲伤过度，他为自己最心爱的女人殉情了。

没错，就是为他最心爱的女人殉情了。这个女人，就是皇太极一生的最爱——宸妃海兰珠。

崇德二年，海兰珠为皇太极生了一个大胖小子，让皇帝欣喜不已。皇太极甚至昭告天下，从此以后，大清王朝后继有人了。

可惜的是，这个世界的事情，就是这样的不遂人意、不讲道理。这个孩子仅仅活了七个月，连名字都没有起，就夭折了。

孩子的死，对宸妃打击很大，宸妃日夜哭泣，郁郁寡欢，就此落下了病根，身体越来越弱。四年后，即崇德六年，宸妃也病逝了，享年仅三十三岁。

宸妃去世时，皇太极正在前线与明军决战。

当时，这是明清两国分胜负的最关键时刻，结果，听说爱妃病危后，皇太极竟然弃国家于不顾，他要第一时间赶回京城，去见爱妃最后一面。

这个皇帝，就是这样的“爱美人，不爱江山”，布置好了作战任务，皇太极就马不停蹄地启程了。

他昼夜兼程，整整狂奔了五天五夜，这才坚持不住，被迫休息。

皇太极打算休息一夜，再出发。

结果，休息期间，京城使节来报，宸妃已经不行了，已经到了弥留的地步了。

一听这话，皇太极二话不说，立刻马不停蹄地出发。结果，尚未到达京城，又有使节来报，宸妃已经香消玉殒。

一听这话，皇太极如五雷轰顶、万箭穿心一般，他纵马冲进了关雎宫，扑到海兰珠的遗体上，痛哭流涕、悲恸欲绝，一度哭晕了过去，足见其悲痛之情。

4

未来的几天内，皇太极一直不吃不喝，还胡言乱语，足见宸妃之死对他造成了多大的打击。

过了几天后，皇太极清醒过来了，他开始颁布圣旨，安葬宸妃。

当时，皇太极虽然清醒，但他颁布的圣旨，却堪称糊涂。

这个糊涂圣旨的内容，主要有三点：

第一，命令礼部宣读皇太极的追封制书。

制书的等级是最高的，只有国家一级大事，才会用到制书。结果，为了区区一个嫔妃，皇太极竟然颁布了制书，还命官员朗读。

在一个妃嫔的追封仪式上宣读皇帝的制书，这是清朝的第一次，也是唯一的一次，足见皇太极的用情之深。

第二，赐给宸妃四个字的谥号。

按照清制，妃嫔死后，只能给予两个字的谥号，结果皇太极破例，赐给了元妃四个字“敏惠恭和”的谥号，算是开创了未有之格局。

第三，给予了宸妃一个特殊的名称——元妃。

何为“元妃”，就是第一个妻子、唯一一个妻子的意思。可见，这个妻妾成群且有皇后的男人已经疯了，他准备跟宸妃过“二人世界”了。

5

宸妃死后，皇太极悲痛欲绝。他悲痛到了什么地步呢？明朝降将洪承畴的庆功宴上，皇太极是很高兴的，毕竟他找来了一个领路人，可以带领大清王朝入主中原了。结果，宴会举行到一半，皇太极竟然想起宸妃了，他越想越伤心，只能离席了。

看见皇太极离席后，众人皆莫名其妙，都不敢再饮酒了。皇太极解释了一下，众人才继续饮酒作乐。

后来，因为思念过度，皇太极的身体越来越弱，生病的次数也越来越多。终于，在宸妃死后两年，皇太极“无疾而终”，去那个世界跟宸妃团聚了。

曾几何时，爱情和事业，是这个帝王生命的全部意义，他不惜为此奋斗一生，结果却落了一个虎头蛇尾的结局。

上天待这位皇帝，确实很薄。

皇太极死后仅仅八个月，他的弟弟多尔衮就率军杀入了山海关，开始逐鹿中原；

而在他死后一年，他的儿子顺治皇帝就迁都到了北京，正式开始问鼎中原。

而这些东西，本来都是皇太极的梦想……

匪夷所思的历史，却真实上演

一、晋朝不铸钱

历代王朝开基建国，货币发行都是头等大事，但两晋王朝就认为，这真不是个事儿。

“三国归一”，西晋王朝从皇帝到百官，忙于饮宴写诗歌舞炼丹，“永嘉之乱”，东晋偏安于江南，依然沉浸在玄学、清谈里拔不出来。发行货币这等事，两晋一百六十四年历史，竟然从没搞。

那用什么钱？

西晋的时候，主要用三国时曹魏的五铢钱，被人打到江南变成“东晋”了，又把当年三国东吴时期的各色货币翻腾出来继续用。东晋市面上的货币，怎一个乱七八糟了得。

可笑的是，对这严重现象，东晋的第一反应，不是稳定货币，而是一拍脑袋，想着干脆废除货币。

东晋安帝时，就有人提出“物物交换”的“好主意”。虽然在很多大臣的反对下搁浅，但东晋王朝也没什么作为，依然放任货币市场上的混乱状态。

二、大唐花园种棉花

唐朝有钱人养花成风，各种名贵花草争奇斗艳。

但唐宣宗年间，造访大唐的阿拉伯旅行家苏莱曼，却在唐朝的花园里，看到的一种特殊的奇花异草——棉花，与牡丹、月季等名花“比肩”，专供花园里赏玩。

唐朝年间，只有云南海南新疆等省份，有部分棉花种植。作为“舶来品”的棉花，当时就是名贵花草。何止是可以用来赏玩？棉花做成的棉布，那时也是珍贵奢侈品。

棉布做成的棉衣，当时叫“白叠布”“木棉裘”，卖到内地价格通常翻几番，等于是“把名贵花草穿身上”，有钱人的标配。

直到宋元年间起，棉花的种植技术，才在内地陆续推广起来，并逐渐适应不同地区的水土，棉布棉衣，才成了老百姓的日常消费品。

三、大宋文官很寒酸

“富宋”是文人的幸福时代，文人里最惹羡慕的，当属文官。但事实上，大多数的大宋文官，远比后人想象的穷。

宋代文官里“县令”“主薄”之类的小官，薪水也就少得可怜，养活自己都很困难。

稍高一些级别的文官们，待遇也是有限。

比如宋仁宗年间的著名学者石介，官至国子监直讲，平日生活也十分简朴，去世时，他的妻儿都没法生活，靠了韩琦、范仲淹等人的资助才有了活路。

大诗人陆游在南宋时做到了夔州通判，算是文官里的“肥缺”，做了几年下来，却也只能混个温饱。

为什么会这样？

大宋的文官数量太多，许多官员领着俸禄，半点事儿都不做。

有钱养闲人，老实巴交做事的官员，一个赛一个凄苦。

四、清人自断财路

清朝乾隆年间，英国人马戛尔尼率领的庞大使团访问大清，意图打开大清的贸易大门，却被傲慢的乾隆摆摆手拒绝。

一场出访，结果却空忙，但马戛尔尼却并不沮丧，因为，他这一趟，在中国捡到了另一个宝：茶叶苗。

当时，中国传统的饮茶风气，就早已风靡了英国。英国人养成“喝下午茶”的习惯，饮茶的风气遍布英国本土甚至各大洲的殖民地。英国人无论男女老幼，平均每人每年要消耗至少一磅茶叶。

这么多茶叶从哪来？只能找中国买，中国每年的茶叶出口量已突破一百八十万磅，轻松赚着英国人的钱。

马戛尔尼一行人的“考察”活动，清政府毫不设防。马戛尔尼们通过明察暗访，不但清楚记录了中国茶叶的种植采摘过程，还弄到了当时多少欧洲国家一掷千金都得不到的好东西：茶树苗。

中国的茶叶种植技术，就这样无情外流。

英国统治下的印度，凭着这“偷”来的技术和近代化生产，迅速在茶叶领域后来居上。到了十九世纪中叶，印度茶叶已经成了国际茶叶市场的“大头”。二十世纪初，印度茶和锡兰茶更占到当时国际市场百分之九十二的份额，早已“碾压”了近代中国茶。

三国中的六大蠢人

《三国演义》中有不少蠢人，他们要么引狼入室，要么自讨苦吃，要么自诩聪明却被人玩弄于股掌之间，要么占据优势却是昏招百出……

《三国演义》六大蠢人，没有最蠢，只有更蠢。

袁术

袁术的蠢并不在于他和袁绍两人兄弟阋墙——原本他们兄弟俩是当时实力最强的两大诸侯，如果两人联手，天下就是袁氏的了，但是毕竟最终能上位的只有一人。袁术是家里的嫡子，当然不服袁绍。

袁术蠢是因为在汉献帝已经迁都许都的情形下，袁术居然仅仅因为玉玺在手和一句“代汉者，当涂高也”的谶言就敢冒天下之大不韪在淮南称帝。

“枪打出头鸟”，袁术此举相当于自绝于天下，不仅令天下诸侯所不齿，也使得袁术成为众矢之的，曹操、吕布、刘备甚至包括袁绍都纷纷兴兵讨伐，孙策也和他划清界限。

众叛亲离之下，袁术迅速败亡。

曹爽

司马懿发动高平陵之变其实是一场政治大冒险，虽然司马懿控制了洛阳城和郭太后，也获得了朝中重臣和世家大族的支持，但是曹爽手中的牌还是比司马懿强得多：曹爽有天子曹芳和大将军印、大司农印在手，天下雄兵中至少可以赢得东线淮南和西线雍凉两大重兵集团的支持。

曹爽只要以天子的名义宣布司马懿谋反作乱，并且明诏擒杀司马懿者赐爵万户侯，同时移驾许都，号召天下兵马勤王，司马懿在军事上必败无疑。

可惜曹爽却选择了最愚蠢的方式，轻易相信了司马懿的赌咒发誓，束手就擒，结果被夷灭三族。



何进、刘璋

两个人都是三国时期引狼入室害了自己的典型。

汉灵帝死后，大将军何进兵权在握，十常侍虽然兴风作浪，但是何进要对付他们并不难，用曹操的话说就是："应当除掉领头的，把他关到监狱里就足够了！"

何进的愚蠢在，一是犹豫不决、当断不断；二是兵权在握，却听从袁绍之言引地方诸侯带兵进京，正是此举拉开了汉末天下大乱的序幕；三是如此机密之事却被十常侍所知，反被对手先下手为强，导致自己被杀。

刘璋也一样，自己实力比张鲁强得多，却偏偏被早已暗中投靠刘备的张松等人说服，引狼入室，邀请刘备入川对付张鲁。

刘焉、刘璋父子两人辛苦经营二十多年的益州落入刘备之手。

蒋干

演义中的蒋干自我感觉良好，赤壁之战时却被周瑜玩弄于股掌之间，被骗一次不可怕，可怕的是连续被骗了两次还不自知。如果没有蒋干的神助攻，熟悉水战的蔡瑁和张允不会被杀，庞统也没机会见到曹操献上连环计。

一个愚蠢的蒋干和一个自我膨胀飘飘然的曹操，才导致了赤壁之战的完败。

许攸

许攸的蠢在于猖狂和不知收敛。

原本在官渡之战立下大功、和曹操又是老乡，许攸得到曹操重用并非难事。

可是许攸不作不死，经常轻视曹操麾下甚至包括曹操本人，时不时直呼曹操小名曹阿瞒，蠢得自己走上一条不归路。

古代智商最高的三个人

古代历史上，人才辈出，有这么三个人，因为智商过高，一直被大家当作神一般的存在。

他们是谁呢？

诸葛亮的大名，想必无人不知，无人不晓。他早年在隆中隐居，因为学识渊博，所以被人称为“卧龙”。后来刘备三顾茅庐，才请出了他。诸葛亮出山后，为刘备定下三分天下之计，这才使得刘备成为一方霸主，打下了蜀汉基业。

虽然小说《三国演义》中的“空城计”和“草船借箭”等情节都是虚构的，但诸葛亮却并非浪得虚名。

先不说他在政治上的举动，光他在军事上发明的九宫八卦阵，千百年来很少有人能够破解；

而他发明的诸葛亮连弩，威力更是堪比今天的机关枪，可一弩十矢俱发；

为了运送军粮而发明的木牛流马，据说也是汽车的原型。

除此之外，诸葛亮还是著名的外交家、文学家和书法家，他的文章《出师表》和《诫子书》，千古流芳。

袁天罡是玄学家、天文学家和道士，传闻他善于“风鉴”，可凭风声风向判断吉凶，且屡试不爽，除此之外，他还精通面相、五行等。

总之，他是上知天文，下知地理。

而让袁天罡声名大振的事，则是他与李淳风为唐太宗推演国运。

当时唐太宗李世民想知道自己的李唐王朝能存在多久，便派人找来了袁天罡和李淳风。

刚开始，二人还以不可泄露天机为由拒绝透露。但是当唐太宗把他们带到高楼时，李淳风便开始给唐朝推演国运，并一口气预测了从唐以后的数千年。直到袁天罡看不下去，推了李淳风一把，李淳风才停了下来。因此，二人的著作也被称为《推背图》。

而除了《推背图》之外，传闻袁天罡还精准地预测了武则天的命运，并在武则天登基后为她挑选皇陵。而武则天的皇陵，数千年来都没能被盗墓贼攻破，可见他道行之深。

鬼谷子是全能之才。

他虽然很少在世人面前出现，但却培养出了很多天资卓越之辈，传闻他的学生有商鞅、李斯、孙膑、庞涓、苏秦、张仪等人，每一位都有搅动天下风云的能力和魄力。而掌控局势的鬼谷子足不出户，便能扭转乾坤。他通天彻地的智慧，可以说前无古人，后无来者。所以将他列为历史上智商最高的人，应该无人不服。

飞鸽传书
（2020.07下）

读者小档案
姓名 _____ 性别 _____
年龄 _____ Q Q _____
电话 _____ 微博 _____
通讯地址 _____
（能多详细多详细，方便小编串门哦，保证不告诉别人）

1.什么情况下与本刊一见钟情
□同学／朋友推荐 □广告宣传
□图书馆／书店／报刊亭
2.本期封面可否入你法眼
□棒棒哒 □略凑合 □努力吧
3.如何评价本期内容
□一百个酷 □一般喜欢 □不及格
4.哪个版块深得你心
□花信 □婉歌 □萌爱 □承欢 □锦书
5.分享你的兴趣爱好
□文学艺术 □影视娱乐 □时尚服饰
□游戏动漫 □其他
6.哪篇文章让你爱到痴狂
_____
_____
7.哪篇文章让你吐槽不断
_____
_____
8.希望在本刊看到什么
_____
_____
9.想对小编说（多说点，小编爱听）
_____
_____
_____

评刊有礼

请鸽子认真填写此表邮寄至 山西太原迎泽大街378号文艺大厦1411编辑部（030001）妍儿（收），小编在这里等你呦。



李白最“狂”的九句诗

诗人中最狂的，当属李白。

李白不仅人狂，诗也狂，李白最“狂”的9句诗，你被哪一句征服呢？

天生我材必有用，千金散尽还复来。
——《将进酒》

上天造就了我成材，我就必定会有用，即使散尽了千两黄金，也一定会再回来。

仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。
——《南陵别儿童入京》

仰面朝天纵声大笑着走出门去，我怎么会是长期身处草野之人？

大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。
——《上李邕》

不论在怎样的境遇里，李白总能发出积极的声音。人生总有失落，能在失落中振翅飞翔才最重要。

十步杀一人，千里不留行。
事了拂衣去，深藏身与名。
——《侠客行》

所向披靡，义薄云天，这是李白心中侠客的样子，也是千百年来江湖侠客的样子。

安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！
——《梦游天姥吟留别》

李白在这里所表示的决绝态度，是向封建统治者所投过去的一瞥蔑视。读来是那么潇洒，那么不羁。

且乐生前一杯酒，何须身后千载名？
——《行路难》

生时有一杯酒就应尽情欢乐，何须在意身后千年的虚名？

愿将腰下剑，直为斩楼兰。
——《塞下曲》

但愿腰间悬挂的宝剑，能够早日平定边疆，为国立功。

我本楚狂人，凤歌笑孔丘。
——《庐山谣寄卢侍御虚舟》

我本是像那个接舆楚狂人，高声唱着凤歌去嘲笑孔子。

兴酣落笔摇五岳，诗成笑傲凌沧洲。
——《江上吟》

我兴酣之时，落笔可摇动五岳，诗成之后，啸傲之声，直凌越沧海。

藏于文字中的刀光剑影

桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。

——宋·黄庭坚《寄黄几复》

十年前，我们一同在树下饮酒，春风拂过，空气中飘荡的都是意气风发的欢笑声；而今我们各自在江湖中飘摇，屋外夜雨声急，我却只有一盏孤灯伴夜明。

诗句本来是黄庭坚写给友人黄复几的惋惜之作，既对友人的怀才不遇表示愤慨，又表达出了自己对好友的遭遇感同身受，十分痛心的情绪。

通篇没有刀光剑影，却将人在江湖身不由己的无奈表现得淋漓尽致。

赵客缦胡缨，吴钩霜雪明。

银鞍照白马，飒沓如流星。

十步杀一人，千里不留行。

事了拂衣去，深藏身与名。

——唐·李白《侠客行》

李白不愧是诗仙，《侠客行》直抒胸臆，每一字每一句都能感受到扑面而来的杀意。

李白尤爱剑，没事就喜欢把剑写到自己的诗句中，光是收录在《全唐诗》的近千首诗中，“剑”这个字就出现了103次。

很多人都以为李白的确是个剑道高手，却不知他对于自己剑术的那些描写全都是凭空想象的，真实水平属于碰到个街头斗殴事件，都需要友人相救。

满堂花醉三千客，一剑霜寒十四州。

——唐·贯休《献钱尚父》

贯休是个诗僧，出生的光景不太好，社会动荡，藩镇割据加上各种起义军，晚唐社会一片混乱。

贯休为了躲避黄巢之乱，就躲到了杭州灵隐寺内，恰好杭州这一块地属于吴越王钱鏐的地盘。贯休为了保命，也为了自身发展，干脆献上了这首诗作为投名状对钱鏐大夸特夸，甚至不惜称呼钱鏐为“尚父”。

一点浩然气，千里快哉风。

——宋·苏轼《水调歌头黄州快哉亭赠张偓佺》

从字面上，就能感受到一股正气在胸潇洒不拘的畅意，事实也的确如此。

当时苏轼正值被贬谪直黄州，非但没有因此消沉抑郁，反而结识了同样被贬的张怀民，二人没事赏赏月，看看江景，旷达豪放之情扑面而来。

真实的关羽关云长

关羽是大家最熟悉的历史人物之一，他在民间的影响之大，地位之高，罕有与其相提并论者。关羽能有这么大的名气，罗贯中的历史小说《三国演义》功不可没。

但是《三国演义》毕竟是小说，不能当正史看，里面关羽的故事虽然精彩，但是很多都是作者杜撰的。

正史中的关羽，跟小说里的形象还是有很大差距的。

正史里关羽的武器并不是后世熟知的青龙偃月刀，因为青龙偃月刀是宋朝年间才出现，而且是仪仗、训练用具。

冷兵器时代，骑兵作战使用的长兵器是矛和槊一类刺杀型武器，关羽也不例外，从史书《三国志》里面关羽击杀颜良的记载从能看出来。

袁绍遣大将颜良攻东郡太守刘延于白马，曹操使张辽、关羽为先锋击之。关羽望见颜良的麾盖，策马刺颜良于万众之中，砍下颜良的头颅。袁绍手下将领都不是关羽饿的对手者，白马之围被解。

从这段史料可知，关羽是用矛或槊一类的长兵器刺死颜良，然后用佩剑或腰刀把颜良首级砍下来。

演义里，关羽的成名作是温酒斩华雄，而历史上斩华雄的是孙权的父亲孙坚。

关羽千里走单骑的事情是真的，但是没有过五关斩六将，而是曹操钦佩关羽对刘备的赤胆忠心，成全了关羽，允许他回到刘备身边。

这段历史里最值得肯定的是曹操的大度。

《三国演义》里，关羽在刘备集团的地位在诸葛亮之下。

正史里，关羽才是刘备集团里一人之下、万人之上的二号人物。

关羽生前的职务是前将军，荆州刺史，而当时诸葛亮职务是军事中郎将，属于顾问参谋性质，而且关羽有假节的权力，刘备集团仅此一人。

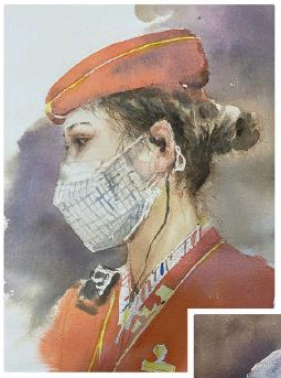
通俗来说，假节就等于是皇帝钦赐尚方宝剑，拥有先斩后奏的至高权力，诸葛亮在刘备死后，执掌蜀国大权才有了此项权力。

关羽和张飞的武力值在《三国演义》里被弱化了，三英战吕布是小说家罗贯中杜撰的情节，真实历史里，关羽和张飞的武艺很可能在吕布之上。

吕布在正史里并没有拿得出手的战绩，而关羽和张飞都曾做到万军之中取上将首级，因而二人被称为万人敌，而且后世经常用关张之勇来赞美武将英勇善战，很少有用吕布之勇的。

文学家写历史很多都特别不靠谱，演义当故事看还行，要了解真实历史，还得看正史。

庚子之坎口罩















李众喜

水彩人物画

LIZHONGXISHUICAIRENWUXINSHANG

MINJIANCHUANQIGUSHI

2020.7

HTTP://MJCQGS.TAOBAO.COM
民间传奇故事淘宝小店二维码

ROMAUNT



【露荷图】史海昌 画