民间传奇故事

LEGENDARY FOLKTALES

2020年 7上

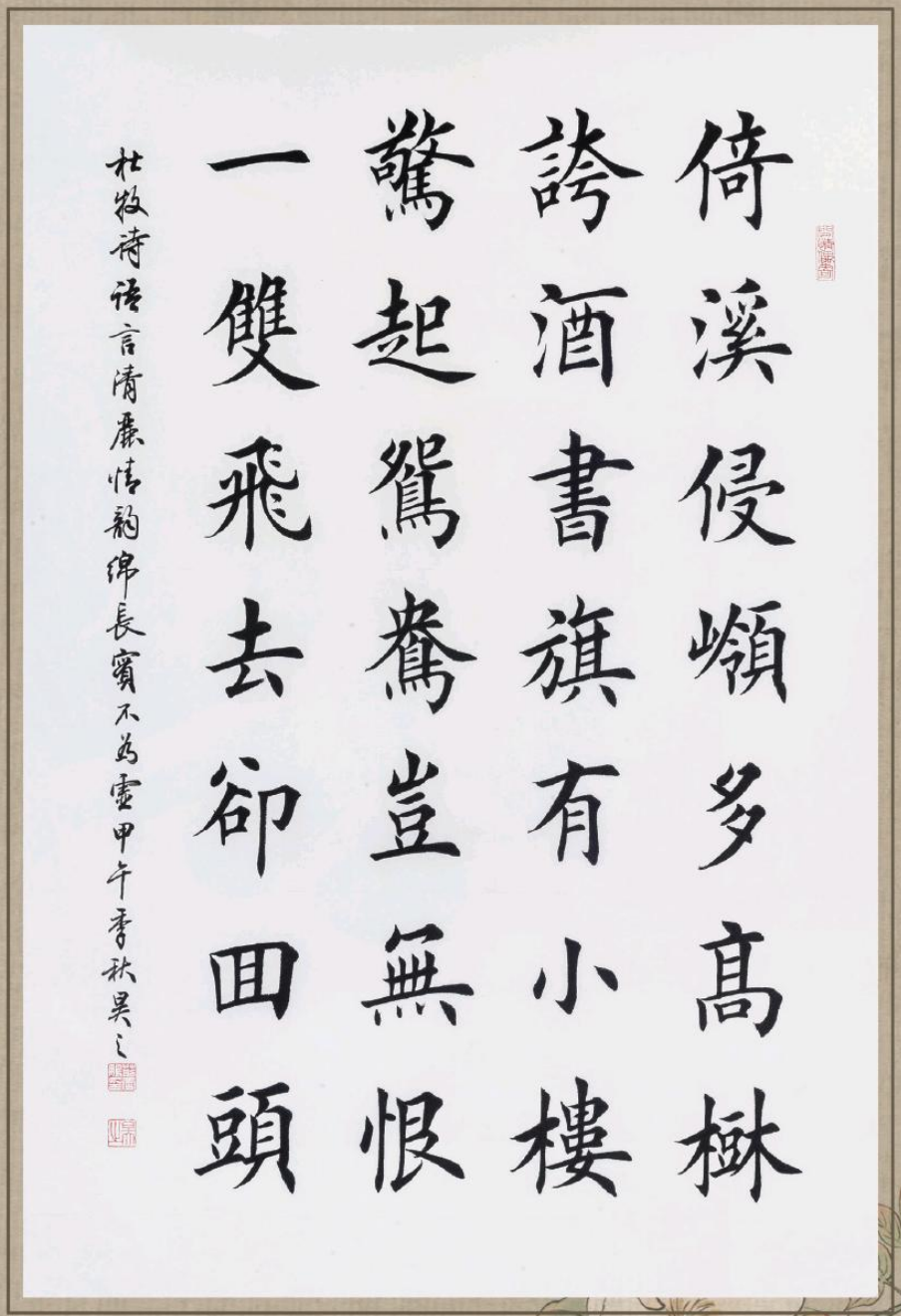
- 锄奸
- 打黄鬼
- 刘邦追回通缉令
- 水浒女杰顾大嫂
- 杨玉环到底有多美？



山西省一级期刊
总第759期
国际标准连续出版物号
ISSN 1007-9076
国内统一连续出版物号
CN 14-1206/I
邮发代号：22-59
ISSN 1007-9076
9 771007 907203 19>
零售价：12元

HTTP://MJCQGS.TAOBAO.COM
民间传奇故事淘宝小店二维码

ROMAUNT



书法：荆霄鹏

杨秉的“三不惑”和“两不怕”



东汉廉臣杨震，通晓经术，博览群书，隐居不仕，50岁时才应召步入仕途，时人呼之为“关西孔子”，在推却故友赠金时，果断地说出了“天知，神知，我知，子知。”这八个字，从此名扬千古，赢得“四知先生”的美誉，成为“不欺暗室”的典范。

有父如此，其子如何？

杨震之子杨秉，少传父业，博通经史，善于著述，尤以通晓《京氏易》闻名遐迩，过着隐居教授门徒的生活，直到40多岁才应召步入仕途。

据《后汉书·杨震列传》：“秉性不饮酒，又早丧夫人，遂不复娶，所在以淳自称。尝从容言曰：‘我有三不惑：酒、色、财也。’”“三不惑”中，尤以面对金钱的“不惑”更为世人所景仰。杨秉一生宦海沉浮，职务频繁变换，一个职务与另一个职务之间往往出现空隙。因此，杨秉在计算俸禄时总是“锱铢必较”，扳着指头按任职天数细算，多余的俸禄一文不取。即使杨秉免官闲居，生活捉襟见肘陷入窘境之时，甚或举家“并日而食”(也就是两三天才能吃上一顿饭)，困穷至此，也不肯接受别人的馈赠。他以前的一个部属携百万钱相送，杨秉摆摆手，闭门拒受。这样的儿子，堪为父亲的骄傲。

除“三不惑”之外，杨秉的“两不怕”，同样令人敬佩。

一是不怕触怒皇帝。杨秉一次又一次地在朝堂之上犯颜直谏，与桓帝闹得“脸红脖子粗”，因此多次被罢免。汉桓帝延熹三年(160)，白马令李云因上疏直谏，惹得桓帝雷霆震怒，下令将李云处死。杨秉与几位骨鲠之臣毅然站出来为李云鸣不平，结果不但没能挽救李云的性命，杨秉也因而再一次被罢官。这年冬天，杨秉又被起用任命为河南尹，上任不久，又因为奏请严查中常侍单超的弟弟单匡贿赂谋杀案，触怒了桓帝，这一回不仅被罢了官，还被遣送左校服苦役。

如果说被皇帝“炒鱿鱼”是一种被动和无奈，“炒”皇帝的“鱿鱼”则绝对是无畏无惧的极致。桓帝经常微服出行，杨秉上疏苦谏：皇帝贵为天子，不能随随便便瞎逛，不然就混淆了尊卑等级，搞乱了君臣次序，万一发生意外，对不起先帝，也来不及后悔。奏疏递上去，结果是“帝不纳”。杨秉也没含糊，随即来了个“以病乞退”。不纳忠言？对不起，恕不奉陪！这就是杨秉。

二是不怕得罪宦党。汉桓帝延熹二年(159)，多年临朝称制的梁太后病死，15岁登基的桓帝此时已28岁，他再也无法继续容忍“跋扈将军”梁冀一手遮天为所欲为，于是，联合中常侍单超、具瑗、唐衡、左悺、徐璜等人，率羽林军千余人将梁府团团围住，一举诛灭梁氏外戚集团。按下葫芦浮起瓢。外戚的势力打下去了，宦官的势力随之炽烈起来。五位宦官因剿灭梁冀有功，同日受封侯爵，时称“五侯并封”，他们勾结在一起，党羽布满天下，仗势弄权，独擅朝政，比外戚更加腐败，党锢之祸使朝野谈虎色变，东汉王朝政治陷入了更加荒唐和衰颓的深渊。延熹五年(162)冬，杨秉迁任太尉，与司空周景联合上疏：“纵观朝廷内外大大小小的官吏，大多都不能胜任，因为近来征召的入仕者，都没有经过考核，致使到处盗贼蜂起，祸乱不断，百姓怨恨。按照国家的制度规定，宦官的子弟不能居官掌权，而如今宦官们的远亲近戚三朋四友充盈官府的各个部门，其中有的人年轻平庸，无德无才，但却把持着太守、县宰的职位，天下人忧惧切齿。诚望皇上遵用旧章，斥退贪婪残暴的官吏，重振朝纲，不使天下人失望。”桓帝准奏。于是，杨秉逐条参奏匈奴中郎将燕瑗、青州刺史羊亮、辽东太守孙暄等50余人，或判处死，或就地免官，天下人莫不对杨秉肃然起敬。

益州刺史侯参仗着哥哥中常侍侯览的权势，恣意横行，没人敢惹。杨秉愤然劾奏，桓帝下令召侯参问罪，侯参在押解途中畏罪自杀。杨秉又上疏弹劾中常侍侯览和具瑗，桓帝大为不满，但鉴于各方压力和杨秉的恳切与虔诚，还是很不情愿地免了侯览的官，削减了具瑗的封地。

杨秉的“三不惑”和“两不怕”告诉我们：自古利门洞开，则义路自闭；酒门洞开，则崇德守则之路自闭；色门洞开，则为善进取之路自闭；自私利己之门洞开，则豁达忠勇之路自闭；阿谀谄媚之门洞开，则浩然刚正之路自闭。捧读古书，杨秉蔑视权贵、敢做敢为、为苍生社稷奋然搏击的场景历历在目，正是“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的大丈夫所为。

纸条

有个知名的人士在演说，即将结束时，接到从听众处传来的一张小纸条。打开一看，上面只有“笨蛋”两个字。他愣了一下，然后将纸条摊在听众面前说：“我在演讲时，经常接到听众朋友传来纸条问题，大部分都没有写名字，但从没遇到像这位‘笨蛋’朋友一样，他竟然忘了写上问题，只有署名。”

老王挺可怜

老王打牌输了十块钱，被媳妇当众数落了。

我看老王挺可怜，就安慰他说：“你这还算好的，上星期我在菜市场远远看见一个男人被他媳妇骂得狗血淋头，那才叫丢人！”

老王听完眼泪就下来了，说：“那也是我！”

御厨的后代

王可不会做饭还整天对老婆做的饭挑三拣四，他老婆就说他，听说你太爷爷，你爷爷，你爸爸都是厨子，怎么到了你这啥也不会。王可说，我祖上可是御厨，虽然没有传下来什么宝贝，但是多多少少传了一身手艺，我这刁钻的嘴就是祖上传下来的。

淡定

看电视的时候，老婆突然问：你觉得到底是章子怡最漂亮还是范冰冰最漂亮？

我很沉着地说：还是你最漂亮。

老婆很满意，说：那章子怡和范冰冰呢？

我很淡定地说：我觉得其他人都差别不大。

美女，贵姓？

“美女，您好，请问您贵姓？”“我姓熏。”“熏是很少见的姓哦，是薰衣草的薰吗？”“不是，是熏悟空的熏。”“那您姓什么？”“我姓虾。”“虾这个姓也很少见诶……”“很常见啊，虾悟净的虾。”

中奖

一个山区农村来的大爷进城，买了瓶红茶打开瓶盖，再来一瓶，结果他不识字就问我是不是中奖了，商店老板看了看，说这是念“谢谢惠顾”大爷哦了一声从兜里掏出一大堆谢谢惠顾，那这些肯定是奖了，来！都给我换了！

设计

老公新房的床边只有一个插座，每次充电就只能一个人充。我很郁闷，问他原因。老公说：“当初装潢的时候，确实是没有设计好，因为就没想到我能娶到老婆。”

孝心是人间的美德。孝心是中国的美德。孝心是世界的美德。

检查作业

检查小外甥写作业，看到用“云”组词，我看他写的是“马云”，感觉非常惊讶。我本想说不能用人名来组词的，却不由得问小外甥，你还知道“马云”?小外甥说那是“乌云”。

疫情稀粥

春节家里一般不囤那么多年货，因为很多超市初三就开始营业了。没想到今年因为疫情原因，到初十还没得开门，家里的食物都已经吃光了。晚上，老婆把仅有的一点小米熬了粥，我看着清澈见底的粥，幽幽地说了一句：“今天的粥有多稀？——带着口罩都能喝下去。”

好事情

疫情风险解除的第一天，男友出门逛街，发现一家新开业的店铺里挂满了各式各样的衣服，门口玻璃上贴着：“开店大酬宾，高档西服每套30元，衬衫每件5元……”男友心中莫名冲动：这么好的事情终于被我赶上了！于是急着往里冲，就在进门的一瞬间抬头看到：“干洗店。”

冒充家长

妹妹在学校十分调皮，被老师强令要约谈父母。妹妹害怕，就叫我去冒充。我说：“那不是一眼就能看出来吗？” 妹：“不会的，你长得很成熟。”

到了学校，老师问：“不是说叫父母吗？怎么把爷爷叫来了？”

开心最重要

昨天一出门就看见车被画得乱七八糟了，但看到孩子们玩得非常高兴，我也替他们高兴。因为车坏了可以修，而童年在车上画鸦的机会不多，六一儿童节呢，孩子开心才最重要，所以，我啥也没说。毕竟车不是我的，孩子也不是我的。

私房钱

作家郁达夫有一次和妻子看电影，被妻子发现他从自己鞋底搂出一些钱，妻子很疑惑，问他为何要在鞋底放钱？

他解释说，刚写作的时候很清苦，没几个钱，现在稍有名气了，要把钱这个欺压了他多年的玩意踩在脚底下出气，他妻子顿时和他一起感慨起来。

作家就是有文化，连藏个私房钱都这么振振有词的。

世界上有一种最美丽的声音，那就是母亲的呼唤。

目录

2020.07 上
总第 749 期

主管 / 山西省文学艺术界联合会
主办 / 山西文化艺术传媒中心
主任 / 姚　丽
编辑出版 /《民间传奇故事》杂志社
顾问 / 刘　琦
社长兼主编 / 曲志榕
副主编 / 张顺怀
副社长 / 王　琰
编辑 / 姚璟龙　刘小瀑
技术责任编辑 / 王叶红
技术责任编辑 / 李　婷
特约编辑 / 夏　刚
特约封面设计 / 丰佩东
封面绘图 / 千景绘

社址 / 太原市迎泽大街 378 号山西文艺大厦 14 层
邮政编码 /030001
电子邮箱 /mjcq@vip.163.com
编辑部电话 / (0351) 4046952
国内统一连续出版物号 /CN14-1206/I
国际标准连续出版物号 /ISSN1007-9076
发行范围 / 国内外公开发行
国内总发行 / 山西省邮政报刊发行局
国内发行代号 /22-59
国外总发行 / 中国国际图书贸易总公司 (北京 399 信箱)
国外发行代号 /M6031
发行联系人 / 王桂香
发行部电话 / (0351) 4051487
零售 / 全国各地邮局报刊门市部
电话 / (0351) 4111309
广告许可证号 / 晋工商广字 1400004000069 号
广告部电话 / (0351) 4051487
出版日期 / 每月 1 日
印刷 / 山西太报传媒有限公司印务公司
定价 /10 元

本刊根据国家有关法律规定，作以下声明：

一、作者搜集整理、创作、编译的民间文学稿件，必须注明该稿件是否本人所作，或系经原作者同意的改编作品。否则，本刊一律不予采用。

二、作者对其提供的稿件不得以任何形式或手段侵犯他人的著作权。凡出现侵权行为，作者必须文责自负，本刊不承担任何法律责任。

三、本刊对作者寄来的稿件一律不退，敬请作者自留底稿。从稿件投往本刊之日起，三个月不见刊出，作者方可另行处理。本刊严禁一稿多投。

四、本声明系一种法律要约行为。凡作者向本刊投寄稿件，本刊均视作是对要约的承诺。如出现纠纷诉讼，作者应承担相应的法律责任。

五、投稿一经采用，即表明作者将该作品的专有出版权和网络传播权授权我刊行使。以上授权报酬我刊将在作品发表时一次性支付。

六、本刊已许可中国知网、博看网、超星期刊网以数字化方式复制、汇编、发行、信息网络传播本刊全文。本刊支付的稿酬中已含著作权使用费，所有署名作者向本刊提交文章发表之行为视为同意上述声明。如作者不同意网络传播，请在投稿时声明，本刊将做适当处理。

卷　首

1　杨秉的“三不惑”和“两不怕”/苇航

开心乐园

2　中奖（外　则）

美人天下

6　水浒女杰顾大嫂/邢凯殿
8　杨玉环到底有多美？/庄依然

红色记忆

12　锄奸/崔建华

武侠义士

14　御影神功/蒋伟

芳华岁月

16　蒸过的光荣花/陈志荣
18　打黄鬼 /刘慧丽

老家旧事

20　难以割舍的乡恋/蒋延珍

英雄联盟

23　东阳武侯张相如/于晋平
26　一代车夫夏侯婴/王振国

江湖传奇

30　山西洪洞大槐树移民真相/ 刘冠宇
34　襄王赌棋/沈淦

国学互动

34　何无忌是一个什么样的人?/石勇
36　兰亭：那一场令人倾心的集会/祝倜

民风民俗

38　南朝名将沈庆之与“白面书生”的来历/宫文智
39　榆钱的来历/卫索彤

军事军史

40　宋神宗失声恸哭：两次大败击溃雄心壮志 /任志伟
44　骠骑冠军霍去病傲然亮剑/郑艺楚

仕途宦海

47　“身入”基层/乔志峰
48　曾国藩的“两个侄子”/白笛生

唠嗑茶馆

50 封疆大吏左宗棠面对战争也曾胆怯颤抖？（外　则）

民生实录

52 本事/魏炜

家风传承

54 豆腐世家/梁柱生

人在旅途

56 卢沟桥与通州塔的传说/白玉娇
58 巫山十二峰的传说/向玉红

美食争锋

60 荣县麻辣鸡/邹光耀

梨园漫话

62 历史上的《锄美案》是确有其事?/段云福

诗情画意

66 情圣杜牧诗句中“玉人”指的是谁？/袁柏年
69 吴敬梓：久考不中的败家子却写尽身边的读书人/宋耀平

街谈巷议

72 藏在猕猴桃里的爱
74 把苦难夹在面包里

网事如潮

76 “派直升机驱赶天鹅”，溜须拍马都拍到天上了（外　则）

深宫秘闻

80 金哀宗无奈出逃/钟然明
83 刘邦追回通缉令/于新才

妙趣横生

86 邓石如精选书斋联/常勉（外3则）

奇案悬案

88 苏轼笔祸与乌台诗案/胡文祥

商道奇谈

92 唐代首富王元宝/蔡博星

养生之道

94 爱因斯坦的最后一刻/王天云
96 孙思邈为什么救不了李世民？/夏太清

编辑短语

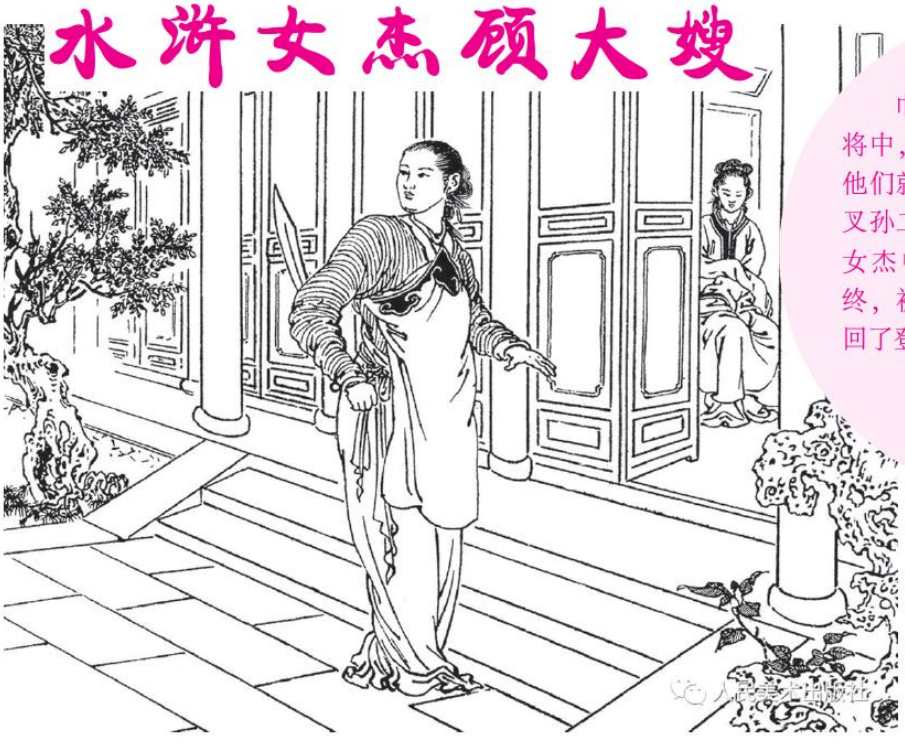
用明白晓畅、轻快活泼的语言，深入浅出地讲述一个个妙趣横生的故事，让读者在轻松有趣的阅读中感悟中华传统文化的博大精深，获得知识，增长见识，是我们一以贯之的编辑追求。

鸿雁是大型候鸟，每年秋季南迁，常常引起游子思乡怀亲之情和羁旅伤感。后来，人们就用鸿雁比喻书信和传递书信的人。成语典故《鸿雁传书》，苏武出使匈奴的故事。他在被扣押后，用坚强不屈与铮铮傲骨铸就了一颗赤胆忠心。当年，刘秀逃到南阳城北一个叫陈家村的地方，饿得头晕眼花。他正想进村讨点吃的，只见一个手提饭罐的女子走出村口……民间故事《刘秀借饭麦仁店》王莽追赶刘秀引出的有关故事。唐代诗人高适的诗作中有多处提到剑。也许正是这柄剑，浓缩了将军才子高适——毕生的追求、全部的理想和才情。诗词故事《戎帅诗人高适》明白晓畅的语言，让我们走近高适，了解他的生平及他的诗作。《一封蜡染的信件》是一篇关于军事科研的传奇，清光绪年间两个在法国留学的学生，回国后苦心研究、制作苦味酸炮弹。一封蜡染的信件，竟然毁了大清国的一支舰队！血的教训，唤醒民族记忆，让我们在故事中了解那段血泪交融的历史。人们知道“张弘范”这个名字，大多归功于民间流传甚广的“宋张弘范灭宋于此”的段子。对于张弘范的一生功过，向来争议颇多，有人说他是开国良将，有人说他是无耻汉奸。《功成身殁的元朝名将张弘范》讲述了这位名将的生前事，身后名。

唤醒文化记忆，开启文化自觉，坚定文化自信，从老少咸宜、雅俗共赏、轻松有趣这个角度来讲，本刊将是你阅读的极佳选择。

（曲志榕　张顺怀）

水浒女杰顾大嫂



巾帼不让须眉，在梁山108将中，有三个女将非常闪光，他们就是一丈青扈三娘，母夜叉孙二娘和母大虫顾大嫂。三女杰中，只有顾大嫂得以善终，被封授为东源县君，依旧回了登州。

◎邢凯殿

顾大嫂是《水浒传》中的人物，绰号母大虫，登州人氏。她与丈夫孙新开酒店为生，后因搭救表弟解珍、解宝，劫狱反登州，上梁山入伙，并参与祝家庄卧底。梁山大聚义时，一百零八将之一，排第一百零一位，上应地阴星，担任东山酒店掌店头领。

顾大嫂其人不见于《大宋宣和遗事》、《宋江三十六人赞》以及元杂剧水浒戏等早期水浒故事和文学，应属于《水浒传》小说的原创人物。

顾大嫂属于有姓无名，“大嫂”乃是称谓，并非名字。

顾大嫂是登州人氏，性情彪悍，颇有武艺，人称母大虫。他与丈夫孙新居住在登州东门外十里牌，家中不但开张酒店，还杀牛放赌。孙新是驻防军官子弟，哥哥孙立官拜兵马提辖。

顾大嫂的表弟解珍、解宝因猎虎遭到地主毛太公陷害，被其勾结官府打入死牢。小牢子乐和是孙立的妻弟，与解珍兄弟有姻亲，有意搭救二人，遂暗中将此事告知顾大嫂。顾大嫂忙与孙新商讨对策。孙新纠合登云山好汉邹渊、邹润叔侄，商议劫牢救人，并打算逼孙立一同参与。他们决定在事成后投奔梁山入伙。

顾大嫂在《水浒传》中第四十九回出场，施老爷子形容顾大嫂是“眉粗眼大，胖面肥腰。插一头异样钗环，露两臂时兴钏镯。红裙六幅，浑如五月榴花；翠领数层，染就三春杨柳。有时怒起，提井栏打老公头；忽地心焦，拿石碓敲翻庄客腿，生来不会拈针线，正是山中母大虫”。思量这顾大嫂应该是一个肥美人，三寸横波回绿水，一双巧手能横刀。

《水浒传》第四十九回《解珍解宝双越狱，孙立孙新大劫牢》中，顾大嫂初次露面，便出谋划策，周密组织，或逼要挟孙立，亲自入狱解救，将一行八条好汉赚上了梁山，壮大了好汉队伍，功不可没。

乐和见酒店里一个妇人坐在柜上。用眼看时，生得如何?但见：

眉粗眼大，胖面肥腰。播一头异样钗环，露两个时兴钏镯。红裙六幅，浑如五月榴花；翠领数层，染就三春杨柳。有时怒起，提井栏便打老公头；忽地心焦，拿石碓敲翻庄客腿。生来不会拈针线，正是山中母大虫。

与宋江一打祝家庄时，登州大户毛太公父子玩弄诡计，屈陷猎户两头蛇解珍和双尾蝎解宝，以莫须有的罪名，把解氏兄弟捆绑押送登州城。登州六案孔目，即在衙门里负责文书档案工作的小官，正是毛太公的女婿王正，他串通知府以及节级包吉，把解氏兄弟关进了大牢，只等适当机会害他们两条性命。

铁叫子乐和是牢营里的小牢子，且与解氏沾亲带故，有心营救他们，可是苦于势单力薄孤掌难鸣，只得求助于在东门外开酒店的母大虫顾大嫂，因解氏兄弟俩是顾大嫂本院的兄弟。顾大嫂性情急躁，马上要和丈夫孙新去劫牢。孙

新说：“你好粗鲁!我们得从长计议，劫了牢，也要有个去处。要办成这件事，一定得争取我哥哥孙立以及在登云山打家劫舍的邹渊、邹润叔侄的支持。”

孙新当夜就请来了邹氏叔侄。出林龙邹渊对顾大嫂说：〞我们救了解氏兄弟后，就一起去梁山入伙。我同梁山上的杨林、邓飞、石勇三个头领有交情，可以求他们引见。独角龙邹润说：“我们救出解氏兄弟之后，如果有军马追来，该怎么办?〞孙新说：〞我明天就去请我哥哥孙立来，我自有办法叫他落草。”

次日清晨，孙新夫妇派伙计推车去城中军营里请病尉迟孙立和乐大娘子，谎称顾大嫂病危，有几句话要当面交代。孙立夫妇来到酒店，见顾大嫂好端端的，深感惊诧。

顾大嫂坦言相告：“我们夫妻同邹渊、邹润商议好了，要去城中劫牢，救出解氏兄弟，然后一起投奔梁山。我们恐怕明天事发，会连累了哥哥，因此我才推说患病，请哥嫂到此，商量一下，请哥嫂同我们一起投奔梁山去吧。”

孙立说：“我是军官，怎么敢做这样的事?”

顾大嫂说：“既然哥哥不肯，我今天便同你拼个死活!”说着忽地抽出两把大刀，邹氏叔侄也各自拔出短刀在手。孙立见状，只得同意了。

次日，顾大嫂身边藏了短刀，装扮成送饭的妇人先去牢里。乐和打开大门，放她进院里来。看牢的包节级不允许顾大嫂进牢房探视，乐和只得接过饭匣进入牢房，对解氏兄弟讲：“顾大嫂在牢房外，只等你们响应。”

这时孙立、孙新已来到院门外，把住牢门。顾大嫂见状，一声高喊，解珍解宝打开枷从牢眼里钻出来，一枷梢打死包节级。顾大嫂一连戳翻三五个小牢子，然后带领解氏兄弟以及乐和，在孙立、孙新的接应下冲出牢门。他们按预定计划赶至州衙门前，只见邹渊、邹润提着帮助陷害解氏兄弟的王孔目的头颅从州衙门里跳出。一行人大喊大叫，步行者在前，孙立骑马弯弓搭箭殿后，直奔出城门，返回酒店，搀扶乐大娘子上了车，黑夜奔赴梁山去了。

顾大嫂等人劫牢成功，与她的勇敢机智有很大关系。她策反孙立，软硬兼施，先是陈述利害：〞若是伯伯不肯去时，我们自去上梁山泊去了。如今天下有甚分晓?走了的倒没事，见在的便吃官司。常言道‘近火先焦’，伯伯便替我们吃官司、坐牢，那时又没人送饭来救你。“继之武力胁迫，掣出刀来要同孙立拼个你死我活”。孙立遂屈服。顾大嫂快人快语，敢作敢当，有见识，有手段，真可谓巾帼不让须眉。

她冲破了封建礼教套在妇女头上的〞三从四德〞的伦理。枷锁，而且还与孙立、孙新一起，打破了牢门，做了在统治、者看来大逆不道的事，救出了无辜的受害者，和大家一起走上了梁山的道路，表现出了她与统治阶级势不两立的决心。当邹渊与顾大嫂等商议劫牢后的去向时，作品是这样写的：邹渊道：“如今梁山泊十分兴旺，宋公明大肯招贤纳士.....我们救了你两个兄弟，都一发上梁山泊，投奔入伙去如何?”顾大嫂说：“最好!有一个不去的，我便乱枪戳死他!”

顾大嫂这种坚决态度，基于她对现实社会清醒的认识：“如今天下有甚分晓?走了的倒没事，见在的便吃官司。”真可谓一针见血。因此，她上梁山虽然是偶然的生活矛盾所激发，却是她那疾恶如仇的反抗性格所决定的，这是一个闪光的女性形象。

施耐庵硬要把顾大嫂写成那副尊容也还罢了，再给她起个“母大虫”的绰号，给人既丑又凶的印象，就令人接受起来颇费些功夫。

顾大嫂以开小酒店为生，是典型的下层劳动妇女，其间确也干越轨的勾当，但不能否认，这不过是她借以谋生的一种手段。如果自己像个凶神恶魔似的往那一站，谁还敢去吃饭饮酒。自然，这顾大嫂不是一个小鸟依人那类，但可以肯定也不是那种脾气火爆的彻头彻尾的泼辣娘们，最贴谱的就是生得比较富态丰满，肥得标致，肌肤滑泽如脂，腰肢健美如柳，豪爽中夹杂泼辣，娇悍中带有机智，是一个硬则硬，温柔则柔透心的主儿，颇有一套“制夫”之道，让孙新产生畏惧又爱恋之心，是一家之主。同孙二娘一样，一旦得知别人有难，便竭力相助，甚至丝毫也不顾及可能给自己带来的杀身之祸，其大仁大义之心也不在男子汉之下。

顾大嫂是女中丈夫，很少空想，从不相信天上掉馅饼，一切要靠自己去创造，如今的时代，也需要这样的女人。用今天的话讲：“出得店堂，下得厨房”。

《水浒传》中对顾大嫂的着墨不多，上了梁山后依旧从事旧业开酒店，依旧做接待服务这老行业，也参与了战斗，但英雄好汉太多，很少有顾大嫂表演的机会，孙立的武艺在水泊梁山有目睹，不差于水浒中的“八虎骑”，这孙新是孙立的弟弟，他们是世家，想来也不会差得太多，顾大嫂又在孙新之上，这已经十分了得了。而且有极强的适应能力、生存能力，人情练达是文章。

征讨方腊时，顾大嫂夫妇扮作逃难百姓，在独松关下山间寻到一条小路，而后引着李立、汤隆、时迁、白胜，从小路摸上独松关，放火惊走贼军，并合擒守将吴升。征讨方腊江南平定后，顾大嫂作为幸存偏将，被封为东源县君。后随孙立、孙新返回登州。

在进行了一年的掩人耳目后，唐玄宗终于忍不住了。他大张旗鼓地去迎接杨玉环，让她脱去了道姑的冠带，直接将她迎进了后宫。



杨玉环到底有多美？

◎庄依然

在中国的民间传说里，杨玉环被誉为古代的四大美女之一，与另外三人，西施、王昭君、貂蝉，共享沉鱼落雁之容，闭月羞花之貌.然而，仔细探究杨玉环那波澜壮阔而又凄惨的一生，不难发现，与上述美女的所作所为相比，简直是不可同日而语。

自古以来，都说红颜命薄，杨玉环自然也难逃此厄运。这个原本是普通地方官员的女儿，自从有幸被选进了宫门，做了李隆基三儿子寿王李瑁的王妃，他就摆脱不了命运的纠缠。

唐玄宗与杨贵妃爱情故事可谓惊天地泣鬼神，“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝”。在他们身上，我们看到了爱情本来的样子：坚贞执着纯粹，放到现在社会，依然是爱情的范本，无不让人动容。

杨贵妃有多美？

“天生丽质难自弃，
一朝选在君王侧。
回眸一笑百媚生，
六宫粉黛无颜色”

连大诗人李白也要赞美一番：

名花倾国两相欢，
长得君王带笑看。
解释春风无限恨，
沈香亭北依栏杆。

如此旷世美人投入君王的怀抱也是天经地义之事，自从有了杨

玉环，唐玄宗的心就被牢牢拴住，“后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身”

杨贵妃有多得宠？

据史书记载，玄宗赐浴华清池，华清池是帝王和嫔妃们游宴的行宫，在寒冷的冬天里，杨贵妃在依然在沐浴温泉之中。每次沐浴完后，侍女将娇无力的杨贵妃扶起来。她佩戴的是“金步摇”，睡的是“芙蓉帐”。“春从春游夜专夜”她得到的宠幸可见一斑。后宫佳丽三千，都等得青丝染白发。

自从武惠妃死了以后，唐玄宗的生活发生了翻天覆地的变化。要知道，此时已经是开元后期了，唐玄宗已经开始厌倦朝政，追求奢靡的生活了。

年轻的时候意气风发，中年的时候志得意满，晚年的时候荒唐奢靡，这大概是很多人的通病。然而，在这个节骨眼上，没有了事业的追求，再失去了爱情上的伴侣，唐玄宗失落的心情，也就可想而知了。

后来，为了弥补这段心灵的空白，唐玄宗开始到处寻花问柳，数量之多，范围之广，口味之重，都骇人听闻！但是，这样的生活依旧不能弥补感情的真正空白。反之，越是过这种荒唐的生活，唐玄宗的内心就越是寂寞。

由于唐玄宗的开元盛世，使唐朝国力昌盛，四海宾服，这个时候的李隆基早已忘记了当年的励精图治，奋发有为。而是变得开始贪图享乐，把心事逐渐的转移到了后宫，不断的延访名师，采药炼丹，以求长生不死，可惜金丹没有练成，倒是把心中的欲火勾了出来，于是在高力士的具体调度下，开始了艳绝人寰的美女大选活动。

虽然皇上的权利无限，但天下的美女有限，选来选去，李隆基终于把目标锁定在了寿王妃杨玉环的身上。于是，一道圣旨将杨玉环请进了宫中，尽管寿王有太多的无奈，不管玉环有多么的不舍，也只能眼睁睁地看着自己的爱妃走向了父皇的龙床。

杨玉环小姐是被谁发现的呢？按照白居易千古名诗《长恨歌》的说法：杨玉环是大宦官高力士淘宝淘来的。实际上呢？这应该是一个恶意的栽赃陷害。

首先，从文献上分析得知，高力士是一个谨小慎微、圆滑世故的人，犯不着锁这池子浑水，主动去冒这个险。

其次，还是从文献上得知，他虽然是一个宦官，但是学历和职位绝不能用来评价一个人的善恶。从这个方面讲，虽然身体残缺，这个高力士却是一个忧国忧民的好人，更是一个不折不扣的正人君子。因此，高力士不会干这种让人家破人亡、妻离子散的缺德事。

最后，虽然文献上的杨玉环“养在深闺人未识”，但是您想呀，她是唐玄宗的儿媳妇，而且还是最得宠的妃子的儿媳妇，平时就经常见面。杨玉环到底长得什么样，唐玄宗比谁都清楚，他还会用高力士去发现这块“新大陆”吗？

那么，既然不是高力士淘来的，唐玄宗与杨贵妃又是怎么两情相悦、情意绵绵的呢？

这个问题，还得看《长恨歌》里的诗句：

天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。

自己看吧，杨贵妃本来就长得亭亭玉立，或者是肥胖臃肿（后面再说），大家一起一丝不挂泡温泉，一下子就“满脸红润惹人爱、出水芙蓉惹人怜”了，再时不时秀条大腿，摆个性感姿势，唐玄宗当时就沦陷了。

那么，普天之下那么多的美女，唐玄宗为什么独爱这个杨贵妃呢？

第一，美丽动人，李隆基甚是欢喜。根据《新唐书》记载，杨玉环“含章秀出、资质天挺”，标准美人身材，不愧“丰腴”之名，就是说她像牡丹花一样，雍容华贵，国色天香。当然了，如果把这朵牡丹花“换算”成人的比例，杨贵妃的身高是一百六十四厘米，体重一百三十六斤，这根本就是一个“芙蓉大嫂”呀！话虽如此，但是你别忘了，这是在唐朝，这个时代的美女标准是“环肥燕瘦”，瘦了吧唧、文雅庄重的美女，那是宋朝以后人们的最爱，跟唐朝人一点关系也没有。

第二，出身高贵，让李隆基倍儿有面子。在历史文献记载中，杨贵妃的生父和养父都是七品官，家里穷苦不堪。她要是家境好，犯得着千里迢迢从四川跑到京城，过这种寄人篱下、背井离乡的日子吗？虽然没有什么势力，但是您别忘了，这个女子姓

什么?她姓“杨”!杨姓是什么?是武则天母族的姓氏,天下第三大姓(李、武、杨)是也!

在那个时代,不管杨姓如何没落,他们依旧是天下第一名门望族,根本不愁找不到金龟婿。这不是吗?在皇帝之前,杨玉环已经钓了一个“准太子”了!

第三,杨玉环生不出孩子,更让李隆基“欣慰”不已。

根据文献记载,从变成寿王妃开始,到改嫁公公唐玄宗为止,杨玉环与李瑁整生活了五年。在这五年期间,寿王李帽有两个儿子呱呱坠地,但皆不是杨贵妃所生。所以说,在这个问题上,李瑁没有问题,只是杨贵妃不行。反之,作为中国历史上高寿和高产皇帝,唐玄宗一共有五十九个孩子,最后一个孩子出生的时间,就在“安史之乱”爆发的前夕,所以说,唐玄宗也没有问题。

因此,杨贵妃生不出孩子,对于女人而言,这绝对是一个致命伤呀!但那又怎样!诚然,不孝有三,无后为大,女人没有孩子,这绝对是一个致命伤。

但是,对于唐玄宗而言,他还真喜欢这个生不出孩子的女人。要知道,如果杨贵妃生出了孩子,势必要重新选太子,一旦国本不稳,又将是一场血雨腥风的较量。如今的唐玄宗都五十多了,还有几天活头,谁有那功夫再折腾,还是踏实过日子好。

可见,既保留了才华,还删除了政治野心,更是才貌双全、举世无双,得此淑女,唐玄宗这个高兴呀。

这个女人,才是自己一生梦寐以求的目标呀!当然了,对于杨玉环而言,得亏自己没有孩子,要不然的话,李瑁和杨玉环生的孩子,要怎么称呼杨玉环和李隆基呢?要怎么称呼这对“新夫妻”生的孩子呢?这根本就是一个辈分大乱伦呀!

再说一遍,古人有云,脏唐臭汉,真是一语中的。

至此,当看见了这位“出水芙蓉”的杨玉环小姐后,唐玄宗那颗心灰意冷的心又重新看见了希望和光明。他也就此找到了后半生的唯一伴侣。但是,这里有一个麻烦的问题:

此时的这位杨小姐,她的身份是寿王妃,就是自己的儿媳妇,要用什么办法,才能把这个儿媳妇变成自己的媳妇呢?

要知道,如果换成另外一个朝代,这种事情就彻底完了。但是,这个朝代可是唐朝!在这个方面,李唐宗室的人可太有经验了!

遥想当年,唐高宗想娶父皇妃子的时候,不是让武则天去感业寺过渡了一下吗?这一招数太经典了,咱们继续用吧!

唐高宗时期佛教盛行,武则天还信佛,所以当了尼姑;可是现在世道变了,唐僧取经回来也不好使了,佛教已经没市场了,大家都信道教了。于是,杨玉环就不当“尼姑”了,她直接改“道姑”了。

虽然办法有了,但是让一个好端端的寿王妃,突然改当道姑,这总得有一个理由呀?

这不,刚用完了宗教,唐玄宗又琢磨起孝道了,他终于给出了一个“完美”的理由。

开元二十九年(741年),唐玄宗以祭祀母亲为名,向天下颁布了一道敕文,题为《度寿王妃为女道士敕》:

圣人用心,方悟真宰;妇女勤道,自昔罕闻。寿王瑁妃杨氏,素以端懿,作缤藩国。虽居荣贵,每在精修。属太后忌辰,永怀追福,以兹求度,雅志难违;用敦宏道之风,特遂由衷之请,宜度为女道士。

这段话的意思是说:先祖老子潜心思索,才终于领悟了天地间的真理;妇女学道求仙,历史上比比皆是。如今,寿王李瑁的妻子杨玉环端庄贤淑,虽然在亲王府邸做妃子,处在荣显富贵的地位,却精通道家之学,时时愿意普度众生。

此时,正是皇太后的忌日,杨玉环希望为亡灵祈求福佑。因此,她主动申请离俗出家。而为了弘扬道教的社会风气,满足这个女子的愿望,朕实在是无法阻挡。所以,朕特批准杨玉环的请求,按照当地道教的规矩,为这个女子举行出家仪式,让杨玉环出家当道姑。

您看,这一下子,杨玉环就“被自愿”出家了,就等于跟老公“合理”离婚了。而她的老公寿王李瑁,更是苦不堪言,倒霉到了极点。

可不是吗,自从母亲惨死后,李瑁真是“赌场失意,情场也失意”,先是太子的宝座没了,后是爱妃也“出家”了,人生还有比这更惨的事情吗?算了,啥也别说了,两行浊泪顺面流呀.....

反之,对于杨玉环而言,她

孝是流水,上代截流,下代干涸。祭而丰不如养之厚;悔之晚何若谨于前。

反而不觉得这是一件悲哀的事情，因为寿王争夺太子失败后，李瑁的人生就算完了，自己也没戏了。如今天上掉下一个大馅饼，自己直接跳过了太子妃的环节，成为皇帝最受宠的妃子。真是世事无常，天意也。

就这样，在进行了一年的掩人耳目后，唐玄宗终于忍不住了。他大张旗鼓地去迎接杨玉环，让她脱去了道姑的冠带，直接将她迎进了后宫。

天宝四年（745年）七月二十六日，唐玄宗命令寿王李瑁完婚，夫人姓“韦”，为前朝韦皇后一族的子孙，也算是门当户对了。当然了，这也等于彻底宣布了，寿王将开始一段新的婚姻，他之前的那段婚姻一笔勾销了。

十天后，即八月初六，唐玄宗正式册封杨玉环为贵妃，历史上大名鼎鼎的“杨贵妃”正式粉墨登场。除此之外，父子俩先后办喜事，真是既猴急又讽刺，也不知道寿王李瑁看见这份请帖后，他会不会去.....

至此，杨贵妃终于成为皇帝的妃子，开始了“后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身”的生活，并且彻底接过了武惠妃的衣钵，成为这个后宫唯一的主人。当然了，在唐玄宗心中，武惠妃这一页也终于过去了！

如果武惠妃地下有知，她会做何感想呢？当年，自己千辛万苦给儿子选妃子，结果选了一个自己的“接班人”！这叫什么事！章不管这场“不伦之恋”的结果如何，在所有史学家的眼中，唐玄宗宠爱杨贵妃之时，正是大唐由盛转衰的开始。从此之后，这个前半生兢兢业业、开创一个盛世帝国的皇帝，终于开始沉醉美色，腐败奢靡起来，那真是：

云鬓花颜金步摇，
芙蓉帐暖度春宵。
春宵苦短日高起，
从此君王不早朝。

除此之外，唐玄宗真是无所不用其极，只为博取美人一笑：

长安回望绣成堆，
山顶千门次第开。
一骑红尘妃子笑，
无人知是荔枝来。

至此，一个强大的王朝开始没落，并且走上了一条不归路。当然了，既然宠爱杨贵妃，那么中国历史上千年无法解决的问题，那个“外戚专权”的问题，又再次浮出了水面。

这个杨贵妃的亲戚杨钊，就是“天宝之乱”的罪魁祸首，大唐第一罪人，也就是我们耳濡目染、众人皆知的杨国忠。

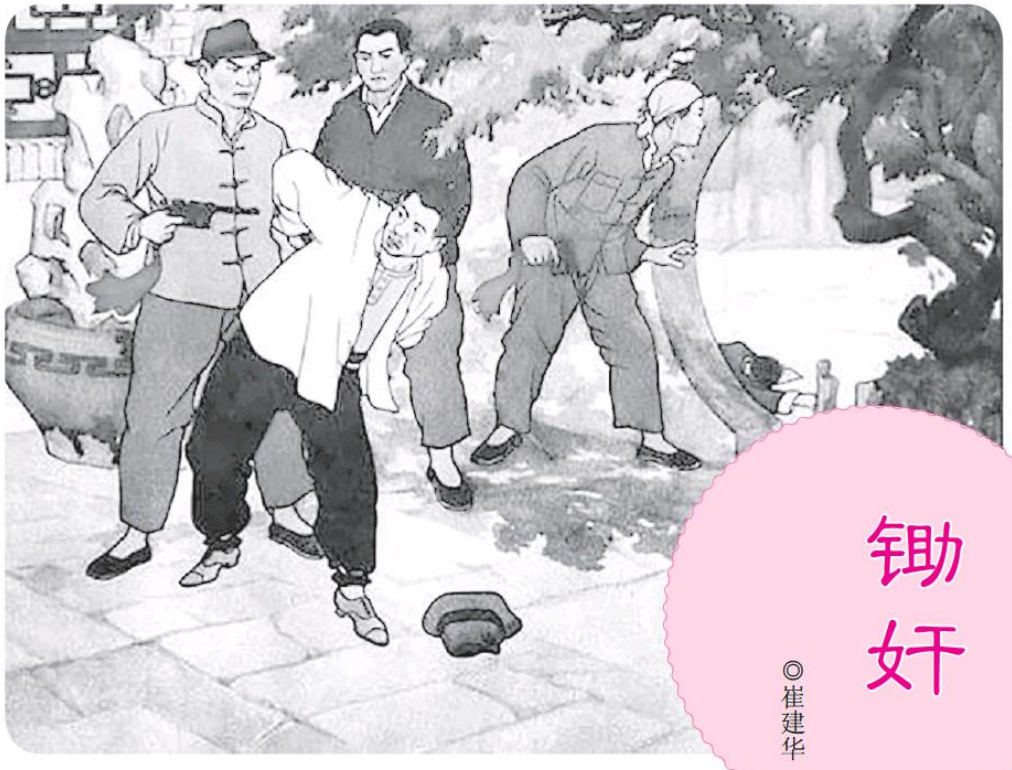
“纸妹弟兄皆列士，可怜光彩生门户”。那时就有了一种社会风气，“”遂令天下父母心，不重生男重生女”。天下的父母都希望生女儿，像杨贵妃那样，一人得宠，惠及全家。每天沉溺于温柔乡的唐玄宗不理朝政，为后来“安史之乱”埋下伏笔。

“安史之乱”爆发后，大家把矛头指向杨贵妃，大家一致认为她就是罪魁祸首，她就得死。“玄宗回马杨妃死，云雨难忘日月新”“君王掩面救不得，回看血流和流”。唐玄宗不忍让贵妃惨遭士众的屠虐。与贵妃泣不成声地抱头痛哭一场后，他赐给贵妃三尺白绫，让高力士把她带走，缢死在一间佛堂前的梨树上。但关于贵妃之死白居易只是粗略带过。“六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。”失去杨贵妃的唐玄宗承受没日没夜相思之苦，物是人非只能将一切希望寄予梦境。杨贵妃死了，她成了爱情牺牲品。她只是一个女人，她得到过极致的爱情，虽然并不长久，在江山社稷年前，这份爱情又算得了什么呢？

杨贵妃死后，玄宗陷入了极度的悲伤之中。“天旋地转回龙驭，到此踌躇不能去。马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处”相思成灾，最后唤道士去招玉环的魂魄，这份深情让天地动容。“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”。

读到他们的爱情誓言，也会感动得落泪。爱情没有对错，怪就怪在玄宗把全部的爱给了玉环，爱得太满，反而是一种灾难。作为君王，要懂得适可而止、水满则溢的道理。把精力多放在朝廷只上，把宠幸再“分给”其他的嫔妃们，历史或许会改写。生在帝王之家，固然有很多无奈，江山美人需要做成权衡。

有时，会觉得杨贵妃是幸运的，得到帝王的专宠，同时，又觉得她是那么的不幸，她不小心成了帝王的女人，承受着生命不可承受自重。“六军不发无奈何，辗转峨眉马前死”。江山社稷之前，连君王也无法保住自己的性命，在那一刻，她也是万般无奈吧。或许她也只想当个平凡的女子，找个平凡的人过份安稳的日子吧。



锄奸

◎崔建华

1、女乞丐

1943年8月的沂蒙山区，我军又一处革命据点被汉奸出卖。这已经是第3起被汉奸出卖事件。

锄奸成了头等大事。汉奸黄大牙是帽子岩村人。要杀他，必须去帽子岩村。

熊子祥23岁，是帽子岩村的民兵负责人，这次也光荣牺牲了。他牺牲前几天的一个早上，和他娘在自家门口救了一个饿晕的年轻女子小菊。小菊家里人都被鬼子和伪军杀害了，没办法，才出来讨饭的。她年龄跟熊子祥差不多，熊母就想让小菊做自己的儿媳妇。谁知这事刚说定没一天，熊子祥就牺牲了。小菊趴在熊母怀里，痛哭流涕。

熊母和村里人一样，认为小菊是个不祥的女人，是她克死了自己的儿子，就想赶她走。小菊感觉解释也无用，就给熊母磕了几个响头，只身一人去了村头的土地庙安身。

村里没人愿意接近小菊。可是大家发现小菊穿戴花哨了起来，大伙就商量着让她走，别脏了土地庙那块圣地。

就在这时，出了怪事，汉奸黄大牙突然现身了。这小子最近一直藏在家里不敢露头，昨晚却在土地庙被人一枪打中了胳膊。这时，小菊也失踪了。

黄大牙手下有个二狗子，对村里人说，自从小菊进村那天起，就有人向黄大牙汇报了。为了方便下手，黄大牙先是出卖了熊子祥，又故意让人放风说小菊把熊子祥克死了。果然，小菊被熊母撵到了土地庙。黄大牙趁夜深人静之际，闯进了土地庙想非礼小菊，却让小菊一枪打中了胳膊。

大家这才知道小菊原来是会武功的，本来想借故在熊家住下，伺机引出黄大牙，除之而后快，没成想还没等她动手，熊子祥先牺牲了，她也被熊母赶了出来。之后，小菊故意穿着花哨，终于引来了黄大牙。

小菊的真实身份是鲁中军区独立营三大队队长，这次是专门来锄奸的。没多久，菊大队的名字就在沂蒙山区传开了，黄大牙

勿以不孝身，枉着人子皮。勿以不孝口，枉食人间谷。天地虽广大，难容忤逆族。

更成了惊弓之鸟，躲到县城不出来。想杀他更难了。

2、反奸计

黄大牙的手下抢了老百姓几十只羊，黄大牙让他爹黄老怪看管着。黄老跟一个伪连长的二姨太住在郊区的一个院子里。

这天半夜，黄老怪正在睡觉，突然门被敲响了。来人白头巾包头，自称是黄大牙排长的结拜兄弟，现在是八路军的连长，受黄大牙之托，前来赶羊。

白头巾拿出黄大牙的亲笔信，让黄老怪过目。黄老怪把羊群交到白头巾手上。白头巾他们来了十几个人呢，手里十几把枪，黄老怪早吓得两腿筛糠。

白头巾让手下人赶羊，他转身来到二姨太住的东厢房，用刀劈开房门，警告二姨太，如果她胆敢跟伪连长告密，说了今晚的事，小心她全家的项上人头。然后，一刀劈下一个桌角，领着人，赶着羊，扬长而去。

这二姨太第二天天不亮就跑到城里跟伪连长说了一切。这伪连长就跑到鬼子那儿告了密，说黄大牙表面上跟皇军一伙，暗地里勾结八路，不信可去他爹黄老怪那儿查看，有八路军连长的亲笔信为证，还在他爹黄老怪手上。

鬼子立即派人把黄大牙抓了来。黄大牙大喊冤枉，正好他手上刚刚得到了一个八路军在城里据点的情报，就立即向鬼子告密，洗脱自己的罪名，并说她爹手上的信是八路军伪造的。

鬼子根据黄大牙的情报，果然又抓到了我军两名同志，他们再联系以前黄大牙的告密成果，终于相信了黄大牙，不但没杀他，还重重表扬了他。

白头巾正是小菊女扮男装的，本想用反间计，除掉黄大牙，没想到又让这小子逃过了一劫。从此后，黄大牙再不敢出城半步。

看来还得另想办法。一番深思熟虑后，小菊终于又想出了一个办法。

3、除大奸

县城有个醉香楼，这几天，黄大牙发现来了个头牌姑娘杏花。黄大牙就有事没事往醉香楼跑。

没几天，黄大牙就原形毕露，说要娶杏花。可杏花是个烈性子，非要黄大牙先给她赎身，然后三台大轿，明媒正娶不可。

黄大牙竟然答应了。其实黄大牙听说杏花在城外藏了很多钱，都是这些年挣下的。黄大牙娶她是假，为钱是真。

眼看娶亲的日子到了，这天黄大牙又来找杏花，让她抓紧出城，把钱带回来。

可是杏花病了，一点也不想动。她说自己有个干姐姐，人长得奇丑，本来在城里给一家粮店帮佣，前天粮店失火，被烧了个净光，丑姐姐就失了业，无处可去，就想回乡下去。乡下还有她一个女儿，寄养在一个亲戚处。这丑姐姐知道她的钱藏在何处，黄大牙可随她出城取钱。

当年这丑姐姐曾经救过杏花的命，俩人是可以换命的姐妹。小菊让黄大牙拿到钱后，分给丑姐姐一些，也算报答她当年的救命之恩。

现在因为战事紧，整个县城，鬼子下了命令，只许进，不许出。城外就是八路，即使鬼子没这命令，他也不敢出城。看到杏花躺在床上，连起床的力气都没有，联想到粮店前天失火的事，黄大牙感觉杏花没骗自己。最后他心一横，找到城里一个易容高手，给自己和那个丑姐姐易了容，然后买通了鬼子，领着丑姐姐出了城。

出了城门二里路，黄大牙不敢再往前走了。丑姐姐指着前一个树林，说：“过了那个树林基本就快到了。”

黄大牙只好硬着头皮往前走。可是刚进树林，就遇到了八路，黄大牙伸手就想去摸枪。可是因为俩人都易了容，那几个八路一路说笑着过去了，竟然没认出他。

丑姐姐急了，大叫了起来：“黄大牙在这儿，快来杀汉奸啊。”

这几个八路正是小菊和她的队友们。原来小菊多方打听，打听到了杏花。杏花的父亲和哥哥都是我们这边的人，都因黄大牙告密被鬼子杀害了。当小菊把除奸的事一说，她就同意了。后来有一家粮店被烧，她才等来了机会。黄大牙爱财心切，竟然同意跟丑姐姐出城。小菊她们天天在小树林一带活动，今天远远看到两个人出了城，近了一看，却不是黄大牙，就在她们错身走过去没多远，就听到了丑姐姐的喊叫。

小菊这次一枪就把黄大牙的头打爆了。可是在这之前，黄大牙先把丑姐姐一枪打死了。

小菊在给丑姐姐下葬时，却发现这个丑姐姐竟然是杏花。原来杏花借黄大牙给丑姐姐易容之际，偷偷跟丑姐姐进行了互换。她知道，这一出城，肯定凶多吉少，她已经抱定了必死之心。

后来，小菊在杏花的墓前树了个碑，上面写着：锄奸英雄杏花。

御影神功

◎蒋　伟

临近黄昏，在街市上，数十个孩童簇拥着一个虬髯汉子不停地嬉笑。“快来看啊，神棍又来作法啦！”此刻，岳琦和义妹兰儿就站在人群中，他们的脸上却看不到半丝笑意。

“留神了！”虬髯汉子突然一抖手，一个傀儡人偶落入场中，人群中一片哗然。

虬髯汉子的手中牵引着细线，随着他的手指轻摆，那人偶也款款舞动起来。突然，虬髯汉子将双手一合，那人偶的身子竟爆燃起来，片刻光景便化作烟尘，地上只留下了几张神符。

众人一见，连声道好。虬髯汉子将那几张神符捡起，随后来至众人面前，拱手说道：“各位乡邻，刚才俺使的，可不是寻常幻术，乃是无上的仙法。俺手中的这几张神符可避灾祸，灭妖邪，今日专赠有缘之人，不知哪位愿意受领？”

人群中顿时传来嘲讽之声：“这神棍昨天卖大补丸，今天又卖神符，可真够闹腾的，大家散了吧！”众人纷纷离去。

岳琦冷哼道：“下三滥的幻术！”继而，朝那虬髯汉子虚弹一指。这下可不得了，就听见那汉子惊叫一声，手中的神符全都震成了碎片。在众人的哄笑声中，岳琦和兰儿飘然离去。两人七弯八转后，走进了一家客栈。

“刚才，那个神棍发呆的样子太好笑了。”兰儿替岳琦满上了酒。

岳琦说道：“没想到，这等不入流的江湖小贼，也能在京城之中招摇撞骗，看来东厂之毒贻害无穷啊。”

兰儿压低声音说道：“哥哥留神，我们大事未成，还须小心点。”

岳琦闻言，神色黯然：“曹旭这个狗贼，我若不取他首级，誓不为人。”说罢，他满饮了一口酒。原来，岳琦的结拜兄弟，被锦衣卫千户曹旭以乱党的罪名杀害了，此次，岳琦专程赶往京城刺杀这个奸贼。

正在这时，门外响起了一个刺耳的声音：“真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫啊！”一行人如同鬼魅一般走了进来。为首之人是一个身材微胖，长得白白净净的中年男子，他的脸上一



直荡漾着诡异的笑意。

“曹旭！”

中年男子呵呵一笑：“没错，如假包换。哎呀，岳公子，你的胆子可真大，居然这么快就找到京城来了。本来我还蒙在鼓里，没想到你小子居然在街面上管起闲事来。你对那神棍施展的‘破空指’，恰好暴露了你的行踪。”

听闻此言，岳琦后悔不已，但眼下，只能杀出一条血路！他猛然踹出一脚，身前的圆桌裹起一道劲风，向曹旭的面门砸去。曹旭刚闪身避过，岳琦手中的“噬魂钉”已如满天花雨一般，向他激射而来！曹旭忙挥刀格挡，就在眨眼的功夫，岳琦和兰儿已砍倒了几个鹰犬，纵身跳出窗外。

“别让他们跑了，快追！”曹旭大声喊道，身子已跟了出去，其余的爪牙也蜂拥而出。

岳琦和兰儿在夜色掩护下，一路急纵，往西北方向的黑松林而去。见到此景，曹旭冷笑道：“去得好，我已在那片黑松林中布下了天罗地网，你们就算是长了翅膀，也休想飞出去！”

没过多久，岳琦和兰儿已逃入树林之中，此刻，他们显得格外疲惫，两人缓缓向前行进，边走边往身后探视。兰儿说道：“哥哥，这下应该安全了，我们可以稍稍休息一下。”

岳琦点了点头，说：“只怪我太过大意了，没想到曹旭已在此地安插了无数眼线，现在想要除掉他，恐怕是难上加难了，我们休整一会儿后，先撤出此地，等到来日再图行刺大计。”

兄妹二人正在说话间，林中突然想起了十余声响哨，紧接着，数十道黑影向着二人激射过来，狞笑之声此起彼伏。

“不好，此地有埋伏！”兄妹二人刚刚反应过来，已被一群鹰犬团团围住。没过多久，曹旭也领着一队人马赶了过来。见到眼前的景象，曹旭大笑道：“快给我拿下！”话毕，鹰犬们已一拥而上。

正在这危急时刻，忽听到不远处传来了一声咒骂：“哪个鼠辈在瞎嚷嚷，吵死啦！搅了俺的好梦！”片刻功夫，树林中闪现出一道身影，岳琦一见到他，心中不禁一颤！来者竟是在街市上遇见的那个神棍！

曹旭见半路中杀出个程咬金，也是一惊，当他看清来者面目后，心中倒是淡定了许多。他冲那神棍喝道：“我们在此办案，闲杂人等快快闪开。”

那神棍朝四周一看，突然大笑起来：“这不是曹千户吗？怎么啦，这么晚了，还在忙公务啊？”曹旭一听此言，心中狂颤：这个神棍到底是何方神圣，怎么会知道我的名讳，再有，我在此地布下重兵，居然没发现他的行踪，实在是太不可思议。想到此处，他沉声问道：“你究竟是什么人？”

神棍笑着说道：“回大人的话，俺叫郑九公！”他的话音刚落，众人都吃了一惊，因为“郑九公”这三个字的份量，实在是太重了。传说此人是一个义薄云天的豪侠，专惩奸邪之徒。他不但武艺高强，而且精于易容之术，江湖之上，很少有人看到过他的真容，眼前的这个神棍真的是他吗？

曹旭的心中虽有疑虑，但他仔细瞅了瞅对方，丝毫看不出豪侠气概，不禁冷笑道：“无知狂徒，竟敢在此胡言乱语，一并拿下了！”众爪牙正欲挥刀上前，郑九公突然笑道：“既然你们不识货，俺就露一手吧！”

说罢，他的两指之间突然生出数枚金针，就见他一抖手，那些金针已落在岳琦和兰儿的肩胛骨上。这二人顿时如中电击一般，浑身一颤，不过片刻功夫，他们僵直的躯体，突然亢奋了起来！

这时，曹旭方才发现，每根金针上面都牵引着一个细线，而线的另一头，正悬挂在郑九公的指尖之上。就见他手一张一合，岳琦和兰儿也如同牵线木偶般，向众鹰犬发起了进攻。

曹旭大惊，心道：这是什么诡异的功夫？竟然能“操控”旁人作战，难道此人真是郑九公？此刻，他想要后悔，已经来不及了。就见岳琦二人在郑九公地“操控”下，功力陡增数倍，在他们一番猛攻之后，那些爪牙已折损大半。

郑九公大声笑道：“曹旭，这便是俺的看家绝活‘御影神功’！”

曹旭见大势已去，心中又惊又惧：“郑前辈，我们无冤无仇，你可不要赶尽杀绝啊。”

郑九公冷笑道：“你这奸徒，不知残害了多少个江湖义士，俺迟早要与你清算，今日，就让这两个后辈代劳吧。”话音刚落，曹旭发出一声惨呼。

不知过了多久，岳琦和兰儿从昏睡中醒来，当他们看见仇人已然毙命，几乎不敢相信自己的眼睛。突然间，兰儿大叫一声：“哥哥，你看，地上有字！”

岳琦定睛看去，就见地上刻画着一行小字：晚生小辈太轻狂，破空之指露行藏，若无郑某来相助，黑松林中尸骨葬。

岳琦凝望着这行小字，心中百感交集。



这场风波后，李世华和张春芬登记结婚，已是水到渠成。新婚之夜，李世华从抽屉隔层中拿出了那朵光荣花，挂在了张春芬的胸前。

蒸过的光荣花

◎陈志荣

在兴修水利的工地上，张家村的铁姑娘张春芬站在悬崖的岩石上打炮眼。突然间，乌云密布，眼看要下雨了，他们下来躲雨。一不小心，张春芬从岩石上滑了下来。高度虽然只有三四米，但下面都是锋利的乱石，就是不伤及生命，也要头破血流了。

就在这危急的时候，冲过来一位小伙子，用双手把她接住了，使她没有受伤。由于冲击力，小伙子摔倒在乱石上，裤子割破，右腿被石块划出一道浅浅的伤口，还好，伤势不重，到公社卫生院简单地包扎后就没事了。小伙子名叫李世华，住在李家庄。他是经上级批准的半脱产公社干部，这次是随公社书记到现场检查工作的。

这以后，李世华和张春芬两人相识，交往多了，自然而然地坠入了爱河。

消息传到了李世华母亲王冬梅的耳朵里，王冬梅想，儿子将成为国家干部转为非农业户口，如果娶张春芬，孙子还不照样在农村。再则，一个女人，风里来雨里去地和男人一样同工，染上病还不连累家庭。何况多做少做照样画一个圈，又不多得一分钱，思想好何苦呢，先进不能当饭吃。因此，对这门婚事，她极力反对。可是，儿子还是照样和张春芬打得火热。

张春芬工作积极，年终被评为先进，除了奖状，还有一朵大红的光荣花，张春芬把光荣花送给了李世华。心上人的赠物，李世华自然当作宝贝，把它放在房间里，夜深人静时，又看又闻。房间是用木板隔的，王冬梅从板缝中看到后，心里不舒服了，得想办法阻止他们恋爱。

这天中午，李世华回家吃中

饭，掀开锅盖，看到蒸架上放着那朵光荣花，下面是一锅清水。寓意非常明确，光荣花不能当饭吃，要他找一个城镇户口的媳妇，好世代跳出农门，过实实在在的日子。李世华轻轻地揩干花上的水，又把它拿到房间。这以后，他们把约会转入地下，这自然瞒不过有防备之心的王冬梅。

傍晚，隔壁小龙放学回家，放下书包，就过来了。悄悄地把什么东西放进了李世华挂在墙壁的衣服袋中，不巧被王冬梅看到。她猛地想到，小龙的学校就在张春芬他们村，小龙经常放学后到自己家来，难道是为张春芬送信？等小龙一走，就从儿子那件衣服袋中取出一个纸条，拆开一看，上面写着："华，今晚7时，将军石上会。芬"，下面还有日期。将军石在李家庄和张家村之间那条溪中，是凸起水面的一组岩石，像个将军，故有此名。

约会信在手，王冬梅想，我何不利用它呢。她也听说过，张家村革委会主任的儿子张生华也在追求张春芬，可张春芬不喜欢他。对，字条的称呼是"华"，张生华也有个华字。王冬梅狡黠地一笑，调包计出来了。她来到张家村，村口碰到一个小孩，问他认识张生华吗，小孩点了点头说，张生华和自己家是邻居。王冬梅拿出一把水果糖塞给他，然后取出纸条，让他亲手交给张生华，还要他说，是张春芬带来的。小孩自然乐意，把纸条放在衣袋中走了。

晚饭后，王冬梅对儿子说，听人说，张春芬经常和张生华在将军石上相会呢。张生华追张春芬，李世华是知道的，如果他们也在约会，那么，张春芬是脚踏两只船了，得去弄个明白。将军石也是他们两人约会的地方，看天色暗下来，便悄悄地去了。

张生华收工后去自留地转了转，到家后快7时了，那小孩已等了好久。接到字条，看看是张春芬的笔迹，心里像灌了蜜，洗刷后，草草地吃了晚饭，拔腿就走。但已超过了时间，老远看去，张春芬已坐在将军石上了。

因为李世华是去暗访的，只能等到天黑。远远地看到将军石上坐的那人是张春芬，张生华正向她走去。李世华气得脸色像纸一样苍白，很想过去责问，但还是忍住了。自己也算个公社干部，不能乱来，现在是恋爱阶段，张春芬也有选择的权力。便调转身子，头重脚轻地回家了。他拿出那朵被蒸过的光荣花，抛进了桌子抽屉的隔层里。

再说张春芬，见来的是张生华，感到奇怪，以为张生华是看到自己后跟来的，没有好气地说："你来做什么？"

张生华好像被当头泼了一盆冷水，怯生生地说："不是你约我来的吗？"

"我什么时候约你了？"张春芬没有好气地说。张生华拿出字条，虽然已看不清上面的字了，但这纸条是自己托小龙带给李世华的，难道小龙把纸条丢了，被张生华捡到，看到上面有个华字，以为特意丢给他的？张春芬不再说什么，站起身，气吁吁地顾自己回家去。这以后，不敢再让小龙带纸条了。

李世华开始对张春芬冷淡了，不久，他转为正式的脱产干部。张春芬也有自知之明，猜想李世华看不起她，是农业户口的原因。既然如此，也不去高攀，便和他断绝了来往。

王冬梅略施小计，获得成功，便趁热打铁，为儿子找了位城镇户口的姑娘。恋爱一年后，开始谈婚论嫁。

这天，张春芬无意中和一个小孩聊天，那小孩说，曾为她带过纸条。除了李家庄的小龙，张春芬从没让人带纸条，在再三追问下，小孩才说是个五十多岁的女人让他带的，还说了女人的模样。直到这时，张春芬才明白，李世华的离去，张生华的赴约，是王冬梅一手导演的。看来，自己冤枉了李世华。可是，他们将要结婚，也不去趁热闹了，把对李世华的那段情，深深地埋进了心中。

想不到天有不测风云，人有旦夕祸福，近段时间，李世华一直反复咳嗽、发烧，在当地医院辗转求医，被确定为肺癌。这无疑是判了死刑，那个女朋友便离他而去。雪上加霜的李世华绝望了，准备提前了却终生，害得王冬梅时时提防。

就在这个时候，张春芬来了，对李世华无微不至的关怀，使他重新树起了生活下去的勇气。在此基础上，张春芬不断地做工作，要他去大医院治疗。李世华想想也是，坐以待毙不如去试试，在张春芬的陪同下，来到省城医院。根据病情，医生给他抗感染治疗，一星期后，病情有所好转，经检查，左下肺完全阻塞，而且化脓，在吸净脓性分泌物后，发现肺里有异物，取出后，竟是两块3毫米大小的鸡骨，困扰多月的病症一下子消失了。

真是患难见真心，通过这场风波，王冬梅也为自己不择手段棒打鸳鸯感到内疚。李世华和张春芬登记结婚，已是水到渠成。新婚之夜，李世华从抽屉隔层中拿出了那朵光荣花，挂在了张春芬的胸前。



打黄鬼

◎刘慧丽

街上锣鼓喧天，周三宝穿着黄大褂，手舞足蹈，边扭边唱，东摇西晃，村里人都夸周三宝这黄鬼演得好。

太行冀南煎饼盖儿村，地处深山，土地稀少，村里有几百口人家，大多数都到外地打工。可是过十五时，村里人却特别多，因为当地有个传统民俗：每年的正月十六，要做一场“打黄鬼”的娱乐活动。规模大并且热闹，招得附近各村的群众也跑来看。黄鬼在前，几十个演员在后，绕着村里的街转圈。后面演员是12员天兵，12员地将，12个武帅，12个文臣。24个背后扎靠旗的人。一个个威风凛凛的，就像关公或赵云。这些文官武将们，带着全村的老百姓，追着黄鬼满街跑。一边跑，一边喊着口号打黄鬼。经这一跑，一闹，凡是黄鬼所到处，一年再不会遭灾疫。

当黄鬼的演员是个光头就行，开始工资半天一百，后来二百，现在半天二千。但是这个村里人人都不愿意当。只有周柴火当了二十多年，他有个瘫痪卧床母亲和儿子，儿子刚满月，媳妇王小凤就嚷着外出打工，如断线风筝一去再没复返，听说在外地找了人家。他要种地，又要照顾家里老小，一年收入有限，只能到邻近五里三乡打个零工，勉强维持生活。所以他每年当黄鬼。

戏装是一身纯黄色，黄色上绣满了怪图案，脸上涂抹乱七八糟，是让人一见就生厌。演员们全部装扮停当后，就该上街演出

父母之年，不可不知也。一则以喜，一则以惧。

了。锣鼓家具在大门外已打响：铿铿锵，铿铿锵，敲打得实在动人心。几十个穿着彩色戏装的演员，由化装成黄鬼的周柴火带领，从村委会的院子里，走到大街上来了。大街上已经挤满人。那几十个演员，一个个彩衣耀日月，靠旗映乾坤，手里拿了刀枪剑戟跟着他，演出的队伍，在大街上走了一阵，锣鼓家具停下来了。锣鼓家具停下后，他身后的那几十名演员，连同街上的观众，异口同声地高喊起打黄鬼的歌来了：打，打，打黄鬼！先打脖颈后打背，先割胳膊后割腿，叫你再不能来作祟。呸，呸，呸，呸，叫你再不能来作祟！。

周柴火把这笔钱全部攒起来补贴家用和供儿子上学。儿子周小贝很争气，从小学习认真刻苦，沉默寡言，整日手里拿着本书，像是个小学究。这孩子一路过五关斩六将上完重点大学，还考上了省城某机关的公务员。周小贝上班第一天就给周柴火打电话，我都上班了，今年不要当黄鬼了，我挣工资养活你。周柴火满口答应，眼里闪出水花来。

转眼过年到了，周小贝戴着眼镜，雪白羽绒服，黑色笔挺裤子，光亮的黑皮鞋，提着大包小包回到家里，看到老父亲周柴火破天荒没有理发，一头花白头发在阳光下闪着光。周小贝暗暗松了一口气。

晚上，周小贝刚拿起手机准备睡觉，周柴火走进屋里，两只巴掌交替搓着，嘴巴诺诺，说想求周小贝一件事，问他能不能当一年黄鬼，就当一年，能有今天，乡亲们的钱都有份，一个小山村搞社火，都是全村每家每户出份子摊派的。周小贝打了个愣，一个堂堂的省公务员去当小丑，这不是开国际玩笑吗？

周柴火不吭声出去了，看着老父亲蹒跚身影，二十多年既当爹又当妈，周小贝心一酸，不就是剃个光头，热闹半天吗？让老父亲高兴高兴。他豁出去了，在家里自己化了妆，把眼镜摘了，穿上黄大褂，到了现场，乡亲们没有注意，还以为是周柴火，推搡着他，开他玩笑。

往年搞这个活动时，周小贝都是躲在家里看书，他自己扮成了黄鬼，人们跟在后面，嘴里虽是喊着个“打”字，心里便不自在了。因为，他现在才体会到，跟在他身后的这许多演员，这一支庞大的队伍，并不是他所带的兵，而是追着他、高声喊着要“打”他的人。分明是成了众矢之的，成了人人痛恨的大灾星，大瘟神，他还能觉得有趣吗？第一次体会到当爹不容易。打，打，打黄鬼！先砍你脑袋后砍你腿，再挖你心肝再挖你肺，把你心肺全剁碎，叫你再不能来作祟！呸，呸，呸，呸，叫你再不能来作祟！简直是在刑场上受罚，刀山架在脖子上。熬煎难过，一会儿工夫，周小贝浑身是汗水，到了村委，他脱下黄袍子就跑。回到家里，周小贝像是吃了满嘴苍蝇，暗暗心疼父亲。周柴火却一副无所谓样子：“就是逗乡亲们乐和乐和。就一次。就一次。”周小贝心里想，这辈子没有第二次了。嘴上却说出：“爹，您当了二十年，我最少得当两年。”周柴火张开嘴瞪着眼，惊愕地望着儿子。

周柴火慌了，惹恼儿子了，明年儿子真赌气当黄鬼媳妇还说不？他就是因为那年当黄鬼想还娶媳妇的债务，结果媳妇赌气跑了。儿子如果真走老路，自己这辈子还有什么熬头。他早上起来就去找周小贝的发小周三宝，周三宝与周小贝小学初中高中都是同学，经常在一起玩耍说话。周三宝高中毕业学开大车，脑瓜好用，没几年弄了个车队，顺便在村里当支书。已经是两个孩子的爹了。周柴火还没唠叨完，周三宝一拍胸脯，大大咧咧说道：“叔，多大事，明年我当。”

周小贝没有回来过年，回来过十五了，他刚下汽车就在路口遇到周三宝，锃亮亮的青皮头，对周小贝大声说：“你别争了，我今年要当黄鬼。”

街上，锣鼓喧天，周三宝穿着黄大褂，嘻嘻笑着，手舞足蹈，边扭边唱，东摇西晃，一会儿快跑，一会儿不走，居然抽起烟来，人们大声叫着如雷，他也纹丝不动，抽完烟再跑，村里人都夸周三宝演得好。

周小贝过完十六刚到省城下火车，就接到周柴火的电话，捏着鼻子，小声问身边有人没有，周小贝说没有。周三宝当黄鬼出事了，当成李鬼了，现在正在派出所里。

原来村里外地老板征地发放补偿款，人们都想给村支书送礼，好多得到些补偿款，但是周三宝家有只藏獒，藏獒凶猛威武，人们都不敢去，打黄鬼最后有个环节，就是往黄鬼口袋扔东西，作为谢意。以往都是蛋糕或者糖块，小饼干。

今年周三宝的口袋里塞的全部是白纸包的现金，周三宝回到村委，随手一摸，吓了一跳，只好把钱送到派出所。

周柴火问：“你当黄鬼时，摸口袋没有？”周小贝懵然，当时只觉得羞辱，在大队部脱下衣服就跑了，哪里还顾得摸口袋，也不知道有现金没有。



远处飘来轻快的《五凤的山五凤的水》的旋律，一群鸟儿飞过，叽叽喳喳恍惚在说：五凤溪特美丽，沱江号子荡传奇，扬帆起航向前去！

难以割舍的乡恋

◎蒋延珍

一大早，五凤邻聚中心十分热闹，很多人凑在一起看签合同，这代表五凤游客将多一个去处，这份合同能够签约功臣是谁？

五凤古镇，它是成都周围十大古镇里唯一的山地古镇，独具魅力。随着五凤古镇一期二期工程的打造，贺麟故居的宣传，游客周末玩耍首选五凤溪古镇。众多游客不断涌向半边街、黄水河、沱江第一湾贺麟故居，然而要留下游客感受五凤夜景的静美，还得想办法开发距离古镇不远的白岩山。一脚踏三地，白岩山高谷深，气势雄伟，俯瞰山峦，老鹰山狮子山马鞍山等七大山峦叠嶂，还有安家沟李家沟敬香沟谷深洞幽，这是供游客洗肺逗留的圣地。文旅集团和政府想把这山地开发出来，先后找了几拨人，都无功而返。

被称金牌名嘴的我舅公季德源，学识渊博能说会道，为五凤发展不遗余力。他每次接待游客，声音洪亮不快不慢总能走在前面，给客人耐心细说。有人想到找舅公，就把麻烦推给他，至少他和白岩山上顽固耿老头算发小，他们之间发生的事还真不

一个天生自然的人爱他的孩子，一个有教养的人定爱他的父母。

少。

当年耿大爷生了场大病，把家里所有钱医光，还借遍了亲戚朋友，最后还是老季拼凑了一些，把老耿送进医院。当老耿对老季交代后事，老季喊他安心治病，退一步讲，真有个不测，他也会把老耿的儿子当亲儿子养。结果后来老耿熬过来了，可家里耗光了，遇上搞活经济，老季又凑了点本钱给老耿父子搞蔬菜生意。慢慢有了起色，把账还完了。可一次住小店，本来赚了点，老耿却把腰上的裹肚子钱袋掉了，两父子唉声叹气像霜打的茄子。当老季知道了，二话不说又给他们凑了些本钱，所以老季对耿家有再生之恩德。

当初耿老头的儿子耿林想追求季家女儿，季妈妈看那些连绵起伏的白岩山，太艰苦，鼓励女儿走出去。季金凤在恢复高考时还真飞出去了，耿林气得睡了三天，那时正是改革开放初就南下沿海，想闯出名堂来。后来耿林返乡，承包了白岩山3000多亩山林70年的使用权，栽满黄金果和白岩寺明参及核桃。

黄金果因果实色泽呈黄金色，水分多，果瓣无核味甘甜，略带苦涩，具有止咳化痰，清热利咽，消炎镇痛对呼吸道和消化道疾病有预防和治疗效果。黄金果成为地标性产品，但整座山要维持运转需要大量资金投入。耿林出国务工，一切交给耿大爷打理。此后两家人就没以前走动得那么勤，略微尴尬，见面时点下头算打招呼。

转眼多年过去。这一次，舅公提着酒去了，然而山上的耿老头却避而不见。舅公好不容易坐摩的上山，一路吓得腿打战，有两处270度和340度的转弯，大客车根本无法上山，要想开发这里不仅要做通老顽固的思想，还要大力投入，把山路弯道修宽减少事故，更为后人造福。舅公本是一个豁达的人，这次他也犟上了，他决定陪耿老头玩，看谁犟过谁？

舅公陪耿老头连续喝了两次酒，对于来的目的只字不提。第三次他又来了，两三杯酒下肚，舅公绕了几个拐，把话题扯出来：“老哥，听说你一直守着这块宝地已经六七年了，这些年你护林有功，我们打赌，看谁半月内能嗮出好宝？到时我们请专家来鉴定，三赌二胜制，如果你输了就得答应我后面提出的条件。”耿老头自认为在山上脚板印也铺满了，那个角角落落不清楚，还轮得到你老季头来捡宝。于是很爽快答应了：“你不说，我也晓得你几次找我喝酒的目的，如果你输了就陪我当守山人。”两人又喝了几杯，耿老头哼着白岩山歌“幺儿读书狠，金榜又题名啦……”去忙了。

接下来，耿老头就在山上转悠，看还落下宝贝没。一连两天，老耿纳闷，山上没见舅公身影。一辆摩托车嘎的一声，刹在他面前。车上跳下一个大婶，抓着他坐上摩托就走。半路才对他说：“那天老季回到家里，就像傻了一样，痴痴地边说边唱，口吃不清念叨着找宝，你们之间有啥事？你跟我去医院看看，把迷糊的他唤醒吧，要是他有个三长两短，你可是陪他喝酒的，脱不了爪爪。”

耿老头来到医院：“老季，你发啥酒疯，你要啥宝？不是你定的规矩，我们自个去寻吗？”老季头懒懒的一动不动。老耿头急了：“还有十多天，你着急个啥哦？退一万步讲，即便你没找到，凭我们的交情，我找的随便你挑，拿来比赛，还你曾经对我家的帮助。”

等耿老头絮絮叨叨一阵后，舅公慢慢睁开眼睛，一把抓住耿老头：“这可是你说的，可算数？”“当然算数。”“那太好了，我立刻出院这就带人上山来选宝。”“哈哈，啊，我遭了你的道，你不是来找宝，却来选宝，你这个老季大大的滑头。”“这叫手快不如脑瓜转得快，谁叫你把宝藏都收集了？”

眼看很快要到评比的日子，耿大爷来到自己修好的九重天山路往下张望，沱江如大山的腰带蜿蜒盘旋，山里的各种野花次第绽放，扁叶兰、迎春花、黄花槐、刺梨花等，大朵洁白的深山含笑恍惚也在喜迎客人。不过耿大爷却忐忑不安，怕他喜欢的宝贝真被舅公挑了去。

当舅公带着几个人来时，还有扛着长枪短炮的记者，耿大爷跟着跑上跑下，不明白舅公在打啥主意。第一场比赛，舅公喊老耿亮宝，老耿嘿着嘿着挑了几块模样精美光滑的，有石头，美玉，雕塑等，舅公却摸出一串古钱来，然后说互相考认对方的宝贝，要说出一定的道道来。不一

会舅公就把耿老头的宝贝细说完了，耿老头却着急还有一枚钱币不认识，嗔怪地说：“这哪是钱嘛，这明明就是一把铡刀啊？”“对头，似刀非刀也，这叫战国刀币。”第一场耿老头输了不服气，喊接着比赛。

第二场舅公说就比耿老头拿手的，耿老头唱首白岩山歌舅公就来段与五凤相关的三句半，大伙鼓掌欢迎。两人一来二去，一会就比赛了七八首。耿老头继续唱着：白岩顶上山对山耶，沱江脚下浪踏浪。幺妹送饭满山旋诶，抬石大哥快擦把汗。季老想了下：淮口新城好热闹，八方宾朋盛会到。五凤古镇气势高，真是不摆了！“你最后那个是半句？五个字了，哈哈你输了。”“哦，一高兴，真没数，就算这局输了不是还有第三局吗？”

第三局他们开始满山找宝，当舅公围着耿大爷平时收藏的宝转了三圈，却径自走向他简易屋外土里立着的几个树疙瘩，耿大爷看舅公挑了这些搬也搬不动的疙瘩，一小截重千斤，耿老头心里悬着的石头落了地。这些树疙瘩看似不起眼，在专家眼里却是好东西。据考证这些都是四亿年前的硅化木，耿大爷收藏的无论是汉代石刻雕像，还是陶朱公的镂空字碑，抑或其他数件宝物加在一起也不抵一个疙瘩的研究价值，从这些硅化木中可以了解很多科学人文地理信息。

耿大爷听专家一讲，才明白专家嘴里宝物的文化价值才更是无形宝藏。舅公笑着说：“老耿头，专家的话你该服了吧？”“你这个金牌名嘴，我愿赌服输，亮出你的底牌吧？”“我绕了个大圈，就是要你不光埋头耕地，也要睁开眼睛看看周边的发展。”

舅公继续给他说道，龚家山的橄榄油已经得了几个国际大奖，山里百姓的鸡鸭鹅蛋等土货被游客一扫而光，根本不用你走几十里山路赶场卖。还有鲜花谷、鲜花山庄、三溪油菜花节连带脐橙，网上热销，已经成了品牌。玉皇山也打造成观光旅游健身一体，借着龙泉山城市森林公园打造的大好东风，白岩山也该变一变了啊。你不知道淮口的飞机都开始到处飞了吗？要不然黄金果白岩寺明参再好也只好深山含笑哦，即使古时皇帝认为明参可以明目清肝，也没啥人知道。守着宝贝却认为是没用的疙瘩，如果你舍不得山里，可以继续被聘做山大王，还有工资领呢。咱们都是土埋半截的老头，该为子孙谋点后路了。

耿大爷故意噘着嘴：“我知道还是绕到转让合同上来了。签吧，明天就签，签了交给文旅公司打造，我也落得清闲，你真认为我越老骨头越硬，像你那样喝不来酽茶？如果儿子怪了，你可得帮着打圆场哦。”“哈哈，这就对了，况且也不会破坏树木植被，保持原生态的绿水青山，才会留给我们金山银山。抢抓东进机遇，将中华一绝的黄金果，明参、数亩核桃林建成产业品牌，将文化遗存、汉代崖墓、石刻打造成名胜景点和美若仙境的自然景观，正是对故土难以割舍的爱恋，我腿跑断都要对外宣传它。”

第二天，耿大爷穿得周正干干净净，拿出当初走南闯北的干练，早早来到邻聚中心，等他们合同刚签完，大伙掌声响了起来。

这时，一辆小车驶来，下来两个牵着手的小青年，耿大爷见势想悄悄溜走。结果他孙子说：“爷爷，你躲什么，爸爸派我们回来正跟你商量这事呢，我们不能拖了五凤发展的后腿，白岩山虽然是我们承包了它的使用权，但它所有权仍属于国家和五凤溪。五凤文化底蕴深厚，它将发展为国际化小镇，今天你们给它搭了一座通往外界的桥。在外面媒体上我们都经常看到宣传哲学大师贺麟故居和五凤溪，它集哲学故事文化小镇于一身，走进央视大舞台，家风学院留住乡愁节目吸引了无数目光，骄傲咱是五凤人。五凤作为成都的后花园，让它更美吧。”耿老头这时看清了孙子手拉的是舅公的外孙女，立刻挺直了腰板，朝他努努嘴眉开眼笑了。

远处飘来轻快的《五凤的山五凤的水》的旋律，一群鸟儿飞过，叽叽喳喳恍惚在说：五凤溪特美丽，沱江号子荡传奇，扬帆起航向前去！



东阳武侯张相如

◎李晋平

张相如统率十几万大军一路追击，把匈奴兵全部追赶出塞，远远地逃回老巢。几个月的风餐露宿，马不停蹄，使得这位65岁高龄的老将军染上风寒，回师后便一病不起。

张相如（前229—前165），汉初名将，西汉开国功臣，跟随汉高祖刘邦南征北战，屡立战功，在平定陈豨叛乱立下赫赫之功。高祖十一年癸巳封东阳侯，汉文帝时为大将军率军击破匈奴。

楚幽王三年（前235年），秦魏伐楚。九年（前229年），秦灭韩。同年，张相如出生。

幽王十年（前228年）十月，楚幽王卒，同母弟犹代立，是为哀王。哀王继位仅两月余，便被杀害，其庶兄负刍立为王。负刍二年（前226年），秦使将军伐楚，大破楚军，亡十余城。四年（前224年），秦将王翦破楚军于蕲（今安徽宿州市东南），而杀楚将军项燕。五年（前223年），秦将王翦、蒙武破楚国，俘虏楚王负刍，楚灭。此年，张相如年仅7岁。

接着，秦先后灭了赵国、燕国、齐国，公元前221年，秦统一六国，建立秦朝，秦王嬴政是为“始皇帝”。接着，秦始皇推行“郡县制”，设置东阳、盱眙等为县；实行“书同文，车同轨，度量衡”，加强了集权统治；对外北击匈奴，南征百越；强征民力，建秦皇陵，修阿房宫，筑万里长城。百姓无不怨声载道。

秦二世元年（前209年）七月，陈胜、吴广于大泽乡举起义旗，反抗暴秦。前楚大将项燕之子项梁，与侄子项羽在江东吴地，杀会稽（今苏州）郡守，揭竿而起。九月，东阳少年杀县令，拥戴陈婴为首领，举义反秦。21岁的张相如正值青春年少，便怀着一股热情，投身起义，加入苍头军，成为陈婴属下的一员部将。他冲锋陷阵，攻击秦军，屡屡立功，东阳义军迅速扩大到两万人之众。项梁渡江北上西进，到达东阳，陈婴听从母言，以属部归顺项梁，各路义军会师盱眙，人众十万，声势浩大。

范增言项梁曰：“秦灭六国，楚最无罪。楚虽三户，亡秦必楚。立楚室之后，方为民所望也！”项梁纳之，遂令陈婴率部寻访，在西南山区寻得为人牧羊的楚怀王孙熊心，立为楚怀王，建都于盱眙。陈婴为楚上柱国，担任保卫都城之责。张相如作为陈婴的得力部将，成为楚怀王的御前侍卫将军。楚都北迁彭城（今徐州），以共敖为柱国。张相如又随陈婴奔赴疆场，抗击秦军。

后来，刘、项分道扬镳，楚汉连年征战。义帝被弑后，张相如又随陈婴一起归汉，在楚汉相争中，再立功勋。秦灭后五年（前202年），项羽战死，刘邦称帝，于次年记为“汉高祖六年（前201年）”，便开始大肆分封诸侯。陈婴受封为“堂邑侯”，封地堂邑（今江苏六合），食一千八百户。张相如亦因功绩，拜为“中大夫”，成为朝廷掌管议论的官员，出入入朝堂之上。

当时，北方的匈奴时常侵扰边境，汉高祖便将一些战功显赫的将军派往北疆镇守。受封为列侯陈豨，作为赵国的相国，派将监赵国（今邯郸）、代国（今山西北部、河北省西北部）的边防驻军，两地的边兵皆属陈豨管辖。此时，张相如也以中大夫的官职，被派遣到河间（今河北沧州河间市）镇守。

汉高祖七年（前200年）冬，加封为代相的陈豨进京觐见刘邦。因其过去是韩信的部将，故也去拜见了韩信，引起刘邦的怀疑。刘邦派人追查，并指责其有谋反之心。十年（前197年）七月，刘邦召陈豨进京，陈豨害怕，便以病重为由推托，使得刘邦更加深信其谋反。逼迫之下，陈豨与王黄等人一同反叛，自立为代王，刘邦率兵亲征。吕后与萧何设计将韩信杀害于长乐宫，夷灭三族。十一年（前196年）冬天，高祖令绛侯太尉周勃与河间守中大夫张相如同往，直击陈豨，击斩其部将侯敞、王黄于曲逆，破其将张春于聊城，斩首一万多人，一举平定了太原和代郡。（汉高祖）十一年癸巳，以河间守击陈豨，力战功，封张相如为东阳武侯，食一千三百户。

汉高祖十二年（前195年），刘邦病逝，16岁的太子刘盈继位为汉惠帝。但是，母亲吕后以刘盈年少，自己“垂帘听政”，实际上把朝政大权都掌握在自己手中，刘盈根本无法亲理朝政，由于刘盈生性仁柔，只能整天郁郁寡欢，23岁就去世了。惠帝去世，吕后不再“垂帘”了，迫不及待地登上了皇位，临朝称制，改年号“高后元年”。同时也装出“失子之悲”的不忍之态，眼泪鼻涕一大把，说要把儿子的坟墓筑得很高，使自己站在未央宫楼上就能看到儿子的坟墓。张相如和许多老臣们都心知肚明，对吕后之举满腹不高兴，刘盈葬在安陵，离长安36里之遥，就是把坟墓垒成山样高，在未央宫也根本看不到，可明知吕后是装模作样、毫无意义，但迫于吕后的淫威，大臣们谁也不敢劝谏。此时，张相如站了出来，他说：“绝不能让吕后再胡作非为，必须阻止‘高筑陵’的动议！”

于是，张相如也装出很悲伤的样子，垂泪泣谏道：“陛下啊，您说要把惠帝之陵修筑的高大，我们做臣子的也想啊。可是，如果把陵冢修筑得非常高大，陛下每天在未央宫，抬眼就见到坟冢，如此每天见之，那必然会每天悲哀，每天流泪，这样下去，会伤心伤身，对陛下您的龙体不利啊！我们做臣子的，也很悲哀，可是更希望陛下您的龙体安康啊！”如此，吕后觉得有理，于是才打消了“高筑陵”想法。

吕后执政了八年，耍弄权术，重用亲信，大肆分封吕氏族人为王侯，把持朝政大权。吕后之举，引起了刘氏皇族和大臣的愤愤不平。

公元前180年，吕后一死，朝廷内部矛盾骤然激化，立即就酿成了刘氏皇族集团与吕氏外戚集团的流血斗争。齐王刘襄发难于外，太尉陈平、丞相周勃等大臣策应于内，张相如等封侯也都群起响应，刘氏诸王更是群情而起，纷纷诛杀诸吕，很快便将诸吕一网打尽。迎立代王刘恒入京为帝，是为汉文帝。改年号为前元元年（前179年）。

汉文帝即位数月，公卿大臣便奏请册立太子，此时因诸子中刘启最大，于是就被立为太子。如何教化培养太子，以便将来执政朝廷，汉文帝思考得为太子选一位好的老师——太子太傅。文帝知道，东阳侯张相如是公认的“长者”，文武兼备。论武，善于力战，屡立战功；论文，通晓古籍，熟知儒典；论德，为人忠厚，懂得礼教；论资历，曾在汉高祖刘邦、汉惠帝刘盈、汉高后吕雉手下为臣，至汉文帝刘恒时又为“重臣”，称得上是“四朝元老”。文帝常说其与绛侯一般“重厚少文”。因之，深得汉文帝所器重。在太子立后，文帝即命张相如为太子太傅，就是看中张相如可为太子股肱之臣，故以建立未来君臣之间的信任关系。张相如此时已过天命之年，对于文帝的信任与重用，当是感恩不尽，于是更是兢兢业业，以身示范，尽力做好太子太傅之职，他说以伦理，习以儒道，教以经典，授以礼仪，很是得法。

贾谊年少即有才名，世称贾生。18岁时，便以善文为郡人所称。尤以其提议礼制改革，主张“改正朔、易服色、制法度、兴礼乐”；上《论定制度兴礼乐疏》，以儒学与五行学说设计汉代礼制；上《论积贮疏》，提出重农抑商；贾谊的一系列改革提议深得文帝赞同，故而文帝破格提拔其为“博士”，21岁迁升为“太中大夫”。并提议其超擢任“公卿”之位。此议受到存有保守思想的老臣们的反对，张相如也觉得如此之举，丢弃了大汉的祖制。因而，东阳侯张相如便与绛侯丞相周勃、太尉丞相灌婴、典客御史大夫冯敬等一起，上疏文帝，说：“洛阳之人贾生，年少初学，专欲擅权，纷乱诸事。”由于保守大臣的反对，文帝便放弃超擢贾生的提议，乃以贾生为长沙王太傅；越三年，又诏其回长安。但是，张相如此举也引起文帝的不满，不久，其太子太傅之职便被免去，另作任用。

汉文帝时，堵阳（今河南南阳方城）人张释之捐官出仕，为“骑郎”，虽有才华却十年未得升迁，直到文帝前元十二年（前168年），经袁盎推荐才转任为“谒者”，再补任为“谒者仆射”。一次，张释之跟随汉文帝出行，登临虎圈，汉文帝询问书册上登记的各种禽兽的情况，问了十几个问题，管辖此地的上林尉只能东瞧西看，全都回答不上来，文帝非常生气。此时，负责看管的啬夫从旁上来，代替上林尉回答了皇帝提出的所有问题，而且回答得极其周全。文帝非常高兴，当即夸奖了啬夫。

接着，汉文帝便指责上林尉说：“做官吏怎么能这样呢？一问三不知，你这上林尉不可依靠。”于是命令张释之，立即下诏把他给撤职了，让啬夫做上林令。

张释之听了一怔，心想，就凭啬夫的几句回答之词就能从一个奴役当上大官，这恐怕不妥吧。于是过了一会儿，张释之才上前，恭恭敬敬地对

娘痛儿，路样长;儿痛娘，线样长。娘想儿，长江水;儿想娘，哭一场。娘想儿，长如江;儿想娘，扁担长。

文帝说：“请问，陛下认为绛侯周勃是怎样的人呢？”

周勃是大汉开国功臣，知名将领、屡立战功，质朴刚强、老实敦厚，文帝对他十分敬重，故而文帝说：“说到绛侯，那是长者啊！”

张释之接着又问道：“那么，陛下认为东阳侯张相如是怎样的人呢？”

文帝想，东阳侯与绛侯一样，都是三朝元老，实干家，虽不善言谈，却办事得力，值得倚仗，故而再次回答说：“东阳侯嘛，也是个长者啊！”

张释之接着说：“绛侯与东阳侯都被称为长者，可这两个人议论事情时都不善于言谈，才能卓著，却很有内涵。如果只因啬夫答言而擢升其职，这样做难道是想让人们去效法这个喋喋不休、伶牙俐齿的啬夫吗？”

文帝似有领悟，便问道：“爱卿，七国争霸，秦灭六国，一统中原，可谓秦之强也。却为何强秦而无缘持续，只传二世而亡呢？”

张释之还没有忘记刚才的话题，便回答说：“秦代由于重用了舞文弄法的官吏，所以官吏们争着以办事迅捷、苛刻督责为高。然而，这样做的流弊在于，上下官员都做官样文书，图表面形式，抓眼前政绩，搞形象工程，而没有怜悯同情之心，缺乏实质本源之举。正因为这个缘故，秦皇帝听不到真实的反映，看不到自己的过失，继而独断独行，风气日下，国势日衰，秦传二世，当然也就土崩瓦解了。现陛下因为啬夫的伶牙俐齿就越级提拔他，我想恐怕天下人都会追随这种风气，争相施展口舌、做花样文章、显虚假之能而不求实际。况且，俗言‘上行下效’，‘触类旁通’，这样下去，下面也会重用这些卖弄口舌之人的，久而久之，基础难固啊！陛下，您掌管天下，做任何事情都不可不审慎啊！”

文帝听了，连连称是，便说：“绛侯、东阳侯这些长者，虽不善口舌，但力图实事，忠心耿耿，有雄才大略，才是国之栋梁。啬夫一时之言虽好，但要作重用，还得仔细考察、慎重为好。好吧，就按爱卿所奏，此议暂罢！”于是，文帝取消原来的打算，不再任命啬夫为上林令。

汉文帝前元十四年（前166年），匈奴老上单于破坏汉匈的“和亲之约”，屡犯大汉边境，亲率14万骑攻入朝那（今宁夏固原东南）、萧关（今宁夏固原东南），杀害了北地郡都尉孙卬，掳掠人畜甚多。进而攻入彭阳（今甘肃镇原东），进城后大肆烧杀，将回中宫（秦代宫殿，今陕西陇县西北）烧成废墟，匈奴又派出的候骑突进至雍地（今陕西凤翔）和甘泉山（今陕西淳化西北）一带，长安恐慌，朝野大震。

文帝得知战报，恨得咬牙切齿，心想，这匈奴一直垂涎我西陲，侵扰我汉境，此次朕定要下决心对付，杀杀其威风，坚持要御驾亲征匈奴。

听说文帝要御驾亲征，臣子们慌了手脚，可劝说不住，便请出汉文帝的生母薄太后，由于薄太后的极力反对，使得汉文帝不得不放弃了御驾亲征匈奴的计划，而任命东阳侯张相如为大将军，全权负责指挥前线对匈奴的作战。成侯董赤、内史栾布为将军，率兵迎击匈奴。又以中尉周舍、郎中令张武为将军，征发战车千辆，骑兵10万驻渭水北，保卫京师。

此时的张相如已经六十四岁，当他接到文帝谕旨，听说匈奴来犯，更是义愤填膺。当即取来铠甲战袍、利剑长矛，抖擞精神、披挂上阵，奉印挂帅、清点兵将，集结10万大军，直奔与匈奴军边境相邻的三郡，其中：拜昌侯卢卿为上郡将军，屯兵上郡（今陕西省榆林、延安市区域及内蒙古乌审旗等地，郡治肤施）；宁侯魏遨为北地将军，屯兵北地郡（今甘肃，郡治义渠）；隆虑侯周灶为陇西将军，屯兵陇西郡（今甘肃省天水、兰州等地区，郡治在狄道）。驻扎兵马，严阵以待，以抗击南下的匈奴军队。张相如展开帅旗，站上点将台，对着将士们说：“吾乃大汉之将，东阳之侯，虽年逾花甲，但在国家用人之际，吾亦老当益壮、驰骋疆场。匈奴小儿胆敢来犯，定叫他死无葬身之处！”将士一片欢呼，誓死保卫大汉！

张相如跃马挥戈，奔驰在抗击匈奴的最前线，战旗上那个大大的“汉”字和帅旗上那个大大的“张”字，更让匈奴兵闻风丧胆。匈奴军只要一听说“大汉张将军”来了，便吓得丢盔卸甲，一溜烟地逃遁。

当时，匈奴老上单于指挥的匈奴骑兵已经深入汉地数百里，入塞掳掠已一月有余，其前兵锋头离长安城只有八十里地。正当老上单于沾沾自喜之时，忽闻大汉朝廷已令东阳侯张相如为大将军，集结了十万人马，挂帅出征，进驻边境，且调动的汉军还在源源不断地跟进，吓出一身冷汗。当他得知袭掠汉境的匈奴骑兵已被大汉部队击溃，死伤惨重，一败涂地，更是惊慌失措。单于知道没有胜算，只得下令匈奴兵全线撤退。

张相如统率十几万大军一路追击，把匈奴兵全部追赶出塞，远远地逃回老巢。文帝考虑到后援补给难以持久，便令张相如将匈奴兵赶出汉境后，便撤兵返回。同时，在边境各郡治要塞增强驻军，修筑城池，加固长城，强化防守，以防匈奴再次来犯。张相如一一遵旨照办。

几个月来对匈奴作战，风餐露宿，马不停蹄，使得这位65岁高龄的老将军染上风寒，回师后便一病不起。第二年，即汉文帝前元十五年（前165年），东阳侯张相如不幸逝世，享年65岁，在侯位32年。死后，谥号“武”，曰“东阳武侯”，赐葬东阳大云山。

自古以来，功臣都不是那么好当的，许许多多功臣的下场都不好，他们当中只有极少数人得以善终，西汉汝阴侯夏侯婴就是得以善终的幸运儿之一。

一代车夫夏侯婴

◎王振国



自古以来，功臣都不是那么好当的，越王勾践采用文种之计灭亡吴国，可是七策只用了三个吴国就被消灭了，后来勾践嫉妒文种之才，猜忌文种会背叛他，最终还是赐死了文种。文种在世时，一同辅佐勾践的范蠡离开越国以后就给他写了一封信，信上有句话说的是：“狡兔死，良狗烹；高鸟尽，良弓藏；敌国破，谋臣亡。”事实上，许许多多功臣的下场都和文种一样，他们当中只有极少数人得以善终，西汉汝阴侯夏侯婴就是得以善终的幸运儿之一。

汉高祖刘邦在秦末时期率众起义，他们不但推翻了秦二世的暴政，更是打败了西楚霸王项羽，最后建立了历史上第二个大一统的西汉王朝。作为西汉的开国功臣，夏侯婴凭什么屹立四朝而不倒呢？夏侯婴又有哪些厉害的后人呢？

要说夏侯婴有什么特别厉害的地方，不好意思，那还真没有！这可不是贬低他，而是他这个人就是这样，在各方面都不突出。比谋略，他有张良厉害吗？比战功，他有韩信厉害吗？比治国能力，他有萧何厉害吗？但

父母的爱，为诸德之基。重情轻物，厚养薄葬。

是，就是这样一个样样都不出众的人物，最后却愣是屹立四朝而不倒，从汉高祖直到汉文帝时期，夏侯婴始终显贵不衰！

夏侯婴这样幸运可不是没有原因的，这一切大概都要从他最初的工种来说起。

夏侯婴（？~公元前172年），泗水郡沛县（今江苏省沛县）人。

夏侯婴起初在沛府的马房里掌管养马驾车。每当他驾车送完使者或客人返回的时候，经过沛县泗水亭，都要找刘邦去聊天，而且一聊就是大半天。后来，夏侯婴担任了试用的县吏，

与刘邦更加亲密无间。

有一次，刘邦因为开玩笑而误伤了夏侯婴，被别人告发到官府。当时刘邦身为亭长，伤了人要从严判刑，（刘邦）申诉本来没有伤害夏侯婴，夏侯婴证明自己没有被伤害。后来证词又被推翻，刘邦被关押一年多、受鞭笞刑数百下，终归还是凭借（夏侯婴的证言）帮刘邦免除更严重的罪责。

刘邦带领他的徒众，准备攻打沛县的时候，夏侯婴以县令属官的身份与刘邦去联络。刘邦降服沛县的那天，拥立刘邦为沛公，赐给夏侯婴七大夫的爵位，并任命他为太仆。

跟随刘邦攻打胡陵时，夏侯婴和萧何一起招降了泗水郡监平，交出胡陵投降了，刘邦赐给夏侯婴五大夫的爵位。

他跟随刘邦在砀县以东袭击秦军，攻打济阳，拿下户牖，在雍丘一带击败李由的军队，他在战斗中驾兵车快速进攻，作战勇猛，刘邦赐给他执帛的爵位。

夏侯婴又曾经以太仆之职，指挥兵车跟从刘邦在东阿、濮阳一带袭击章邯，在战斗中驾兵车快速进攻，作战勇猛，大破秦军，刘邦赐给他执珪的官位。

曾指挥兵车跟从刘邦，在开封袭击赵贲的军队，在曲遇袭击杨熊的军队。在战斗中，夏侯婴俘虏六十八人，收降士兵八百五十人，并缴获金印一匣。接着又曾经指挥兵车跟从刘邦在洛阳以东袭击秦军。他驾车冲锋陷阵，奋力拼杀，刘邦赐予他滕公的封爵。接着又指挥兵车跟从刘邦攻打南阳，在蓝田、芷阳大战，他驾兵车奋力冲杀，英勇作战，一直打到了灞上。项羽进关之后，灭掉了秦朝，封刘邦为汉王。刘邦赐予夏侯婴列侯的爵位，号为昭平侯。又以太仆之职，跟随刘邦进军蜀郡、汉中地区。

战功卓著

当初，刘邦带领他的徒众，准备攻打沛县的时候。夏侯婴以县令属官的身份与刘邦去联络。刘邦降服沛县的那天，拥立刘邦为沛公，赐给夏侯婴七大夫的爵位，并任命他为太仆。

跟随刘邦攻打胡陵时，夏侯婴和萧何一起招降了泗水郡监平，交出胡陵投降了，刘邦赐给夏侯婴五大夫的爵位。他跟随刘邦在砀县以东袭击秦军，攻打济阳，拿下户牖，在雍丘一带击败李由的军队，他在战斗中驾兵车快速进攻，作战勇猛，刘邦赐给他执帛的爵位。

夏侯婴又曾经以太仆之职，指挥兵车跟从刘邦在东阿、濮阳一带袭击章邯，在战斗中驾兵车快速进攻，作战勇猛，大破秦军，刘邦赐给他执珪的官位。曾指挥兵车跟从刘邦，在开封袭击赵贲的军队，在曲遇袭击杨熊的军队。在战斗中，夏侯婴俘虏六十八人，收降士兵八百五十人，并缴获金印一匣。

接着又曾经指挥兵车跟从刘邦在洛阳以东袭击秦军。他驾车冲锋陷阵，奋力拼杀，刘邦赐予他滕公的封爵。接着又指挥兵车跟从刘邦攻打南阳，在蓝田、芷阳大战，他驾兵车奋力冲杀，英勇作战，一直打到了灞上。项羽进关之后，灭掉了秦朝，封刘邦为汉王。刘邦赐予夏侯婴列侯的爵位，号为昭平侯。又以太仆之职，跟随刘邦进军蜀郡、汉中地区。

初识韩信

秦朝末年，韩信多次给项羽献计，项羽不予采纳。因得不到项羽的重用，韩信离楚而改投刘邦，开始也没有得到重用，做管理仓库的小官，依然不被人所知。后来韩信坐法当斩，同案的十三人都已处斩，就要轮到韩信了，韩信举目仰视，看到了夏侯婴，说：“汉王不想得天下了吗？为什么要斩壮士？”

夏侯婴觉得此人话语不同凡响，看他相貌威武，就放了他，同他交谈，很欣赏他，于是推荐

给萧何。

萧何多次同韩信交谈，也十分赏识他，认为他是一个不可多得的人才推荐给刘邦。刘邦敷衍应付，不知道他与众不同的地方。刘邦被项羽封为汉王（实为排挤到汉中），从长安到达南郑，就有数十位将领逃亡。韩信估计萧何等人多次在刘邦面前举荐过自己而刘邦不用，也逃走了。萧何听说韩信逃走，来不及向刘邦报告便去追赶韩信。萧何又说了一大堆劝他回去的话。

韩信仍不吭声。这时候，夏侯婴也策马赶到；两个人苦苦地相求非要韩信回去不可。他们说："要是大王再不听我们的劝告，那我们三个人一起走，好不好？"韩信只好跟着他们回去，到了第三天，三人才回到南郑。刘邦听萧何说韩信是举世无双，才拜韩信为大将。

营救刘盈

那是汉王三年（公元前204年）春的事了。

那时候，刘邦作为汉王率领五个诸侯国的兵马，共计五十六万人的强大军力，向东讨伐楚国。刚开始的时候，凭借强大兵力联军所向披靡，汉军轻而易举进入楚之都城彭城，大肆掳掠那里的金银财宝和绝色美人，被胜利冲昏头脑的汉军每天摆酒席大会宾客，过着灯红酒绿的放纵生活。军队放纵的结果，就是一盘散沙不好管理，然后是骄兵必败，刘邦却忽略了这一点。

在外地指挥作战的项羽，当听到汉军攻楚甚至于连自己的都城都已被攻陷这个令人震撼的消息后，不禁心急如焚。于是就命令诸将协力攻打齐国，而他自己亲自率领精兵强将三万人向南从鲁县穿过胡陵，然后引兵西行狂奔至萧县，从早晨开始就猛烈攻打正陶醉在胜利之中的汉军，向东迅速推进，中午时分就打到了彭城，把还沉浸于欢宴之中呈一盘散沙状的没有一点战斗力的汉军打得落花流水，骄兵的下场基本上也是如此了，因为容易搞不清状况，有如梦游般不禁打，悲剧啊，这是作为主帅的刘邦的过失，不知道约束军队而乐极生悲的一出悲剧。

结果是在如狼似虎的楚军的突然袭击下，没有多少思想准备的汉军四处逃散全线溃败，兵败如山倒。

项羽追逐汉军到谷水、泗水，楚军一下子就杀了汉兵十多万人，简直就是摧枯拉朽。然后遭受重创的汉兵向南逃入山地，楚军又追击到灵璧东面的睢水边上。此时前路因无船可渡汉军只能后退背水一战，由于受楚军的挤逼和包抄，很多人被伤被杀，汉军十余万人都掉进睢水，几成一座人肉之堤坝，睢水故此被堵塞而无法向前流动了，要多狼狈有多狼狈，十分惨不忍睹。

接下来，楚军乘机把刘邦里外围了三层，围得水泄不通，眼看刘邦也活不成了。好在刘邦命不该绝，连天都在帮他，因为正在这个时候，狂风从西北方向刮起，强劲的风暴折断树木，摧毁房舍，飞沙走石，一时刮得天昏地暗，伸手不见五指的款式，于是白天变成了黑夜，风向楚军迎面凶猛扑来。楚军遭逢大风顿时阵脚大乱，队阵崩溃，早已形不成有效战斗方阵，攻击力便随之锐减。

由于"天公作美"，趁着楚军自相践踏自顾不暇之际，刘邦才得以带领几十名骑兵慌忙逃出重围，兔子般撒丫狂奔，又是一次胜利大逃亡，这样的窘境刘邦一生遭遇无数，也从某个侧面反证了创业者的艰辛，稍有差错就会满盘皆输。

因为这是在逃命啊老兄，潜能当然是被激发到最大，事实上逃命的人也是最能跑的，不然连小命都丢了，然后一切无从谈起。当然，刘邦并不是彻底的冷血动物，刘邦当然也是一个顾家的孝子，刘邦原打算从沛县经过，直接取家眷往西逃，可惜行动迅速的楚军也派人追到沛县，要捉拿刘邦的家眷。而且当时刘邦的家眷已经四处逃散，刘邦因此才不能和他们团聚。倒是在路上遇见了太子和鲁元公主，见面之后就把他们带上车同行，一块

世俗所谓不孝者五，惰其四支，不顾父母之养，一不孝也;博弈好饮酒，不顾父母之养，二不孝也;好货财，私妻子，不顾父母之养，三不孝也;从耳目之欲，以为父母戮，四不孝也;好勇斗狠，以危父母，五不孝也。

儿往西逃。

就在此时，如风般神速的楚军骑兵又迅猛追赶刘邦，要赶尽杀绝的样子。

这时刘邦感到情况确实特别危急，不是一般的坏啊，如果要顾全大家可能又因人多速度慢而被楚骑赶上，大家揽着一起死，这当然是最不划算的政治博弈，即使是刚上学的小学生也能划拉出它值不值，所以在前有堵截后有追兵的危急关头，刘邦下狠心就把自己的亲生儿女太子和鲁元公主推落车下。

反正古往今来的政治家因为政治博弈杀子的也不在少数，包括明君在内，李隆基还一日杀三子呢，正所谓“量小非君子，无毒不丈夫”，当时的刘邦脑袋也别在裤腰带上，这不是在生活伦理的讨论范围之内，不然就是最彻底的迂腐和婆婆妈妈，刘邦这样做似乎也无可厚非，虽然良心上是有点懊悔有点自责的样子。

最后，是十分心软也很有情有义为刘邦代坐过监牢的滕公夏侯婴，每次都下车把他俩重新扶上车，这样推下去扶上来反复做了好几次。夏侯婴对刘邦说：“眼前虽然情况非常危急，马也不能跑得再快，可是怎么能把儿女扔掉呢？这太有点违背人伦不近情理啦。”因为夏侯婴的坚持，姐弟俩就这样一起跟刘邦脱险了。

夏侯婴赶着车子，先是慢慢行走，等到两个吓坏了的孩子抱紧了自己的脖子之后，才驾车奔驰。刘邦为此非常生气，有十多次想要杀死夏侯婴，但最终还是逃出了险境，把汉惠帝刘盈、鲁元公主安然无恙地送到了丰邑。

刘邦到了荥阳之后，收集被击溃的军队，军威又振作起来，刘邦把祈阳赐给夏侯婴作为食邑。在此之后，夏侯婴又指挥兵车跟从刘邦攻打项羽，一直追击到陈县，最后终于平定了楚地。行至鲁地，刘邦又给他增加了兹氏一县作为食邑。

南征北战

刘邦立为皇帝的这一年秋天，燕王臧荼起兵造反，夏侯婴以太仆之职跟从刘邦攻打臧荼。

第二年，又跟从刘邦到陈县，逮捕了楚王韩信。刘邦把夏侯婴的食邑改封在汝阴（安徽阜阳），剖符为信，使爵位世世代代传下去。又以太仆之职跟从周勃，攻打代地，一直打到武泉、云中，刘邦给他增加食邑一千户。

接着又跟随刘邦到晋阳附近，把隶属于韩王信的匈奴骑兵打得大败。当追击败军到平城时，被匈奴骑兵团团围住，困了整整七天不能解脱。后来刘邦派人送给匈奴冒顿单于的阏氏好多礼物，冒顿这才把包围圈打开一角。刘邦突围刚出平城就想驱车快跑，夏侯婴坚决止住车马慢慢行走，命令弓箭手都拉满弓向外，最后终于脱离险境。

以此功，刘邦把细阳一千户作为食邑加封给夏侯婴。又以太仆之职跟随刘邦在勾注山以北地区攻打匈奴骑兵，获得大胜，在平城南边攻击匈奴骑兵，多次攻破敌阵，功劳很多，刘邦就把夺来的城邑中的五百户赐给他作为食邑。又攻打陈豨、黥布的反叛军队，冲锋陷阵，击退敌军，又加封食邑一千户。最后，刘邦把夏侯婴的食邑专定在汝阴（安徽阜阳），共六千九百户，撤销以前所封的其他食邑。

夏侯婴自从跟随刘邦在沛县起兵，长期担任太仆一职，一直到刘邦去世。之后又作为太仆侍奉汉惠帝。汉惠帝和吕后非常感激夏侯婴在下邑的路上救了汉惠帝和鲁元公主，就把紧靠在皇宫北面的一等宅第赐给他，名为“近我”，意思是说“这样可以离我最近”，以此表示对夏侯婴的格外尊宠。

汉惠帝死去之后，他又以太仆之职侍奉高后吕雉。等到吕后去世，代王刘恒来到京城的时候，夏侯婴又以太仆的身份和东牟侯刘兴居一起入皇宫清理宫室，废去了少帝刘弘，用天子的法驾到代王府第里去迎接代王刘恒，和大臣们一起立代王为皇帝，夏侯婴仍然担任太仆。

八年之后去世，谥号为文。



“问我祖先何处来，山西洪洞大槐树；祖先古居叫什么，大槐树下老鹳窝。”歌谣记录了明代惊天动地的“老鹳窝底下”移民大事件的惨痛记忆。这一切，还须从明朝的大移民说起。

山西洪洞大槐树移民真相

◎胡跃进

在整个河南，在山东，在河北，在安徽……乃至大半个中国，广为流传着一首歌谣：“问我祖先何处来，山西洪洞大槐树；祖先古居叫什么，大槐树下老鹳窝。”民间还流传着若干关于洪洞大槐树移民的故事。

为了证实这种说法，老人们总是让孩子们看小脚趾甲，说凡是过去从山西洪洞县老鹳窝底下迁来的，最小的那个脚趾甲都是两瓣的。

歌谣和传说标示着历史对发生在明代的一串惊天动地的“老鹳窝底下”事件的惨痛记忆。这一切，还须从明朝的大移民说起。

明朝大移民是洪武三年（1370年）至永乐十五年（1417年），明朝政府先后数次从山西的平阳、潞州、泽州、汾州等地，中经山西洪洞县的大槐树处办理手续，领取“凭照川资”后，向全国广大地区移民。

移民背景

1、黄河泛滥

元朝统治中国虽然只有89年，但是它给中国人民带来的灾难，特别是黄河中下游地区，却是其他朝代所难以比拟的。那时候黄河两岸就流传着这样一句歌谣：“石头人一只眼，挑动黄河天下反。”

元朝时的黄河曾有20多年不打口子，任其泛滥自流，致使中下游大片土地沦为沼泽。人们被大水撵得东奔西逃，无处安生，不少地方人烟绝迹，黄水过后尸陈遍野，村舍变为废墟，良田淤成沙滩，所剩无几的居民往往又在瘟疫中命丧黄泉。

由于当时黄河、淮河多次决口，使中原之地，淹没州城、村寨甚多，漂没民居无算，死亡百姓无数，村庄城邑多成荒墟。

2、战乱不断

元朝末年，政治黑暗，政府横征暴敛，百姓苦不堪言。持续17年的元末农民战争主战场在黄河下游、黄淮平原一带，使山东地区“白骨露于野，千里无鸡鸣”。乐陵一县，仅剩400余户；潍县之族姓，唯存李、金二姓……连当朝皇帝朱元璋也不得不承认：“中原诸州，元季战争受祸最惨，积骸成

父母唯其疾之忧。女是娘的罗裙带。



丘，居民鲜少。”

同时靖难之役后，永乐帝打胜进入南京，由于河北一带连年战争，人民被杀伤掳掠，夫役差徭，折腾的百姓死的死，亡的亡，逃的逃，在河北这块大平原上赤地千里，没有人烟。永乐登基后开始办两件大事：第一件是建设北京城，备日后迁都；第二件是往北京附近这片无人耕种的土地上大量移民。派十万人马督押移民的事情，下令把山西的众多百姓移到河北及其他人少的地区来。

3. 山西情况

正值中原地区大闹灾荒战乱之时。山西晋南一带却是另一番景象。由于那里四周都是群山峻岭，易守难攻。起义军多次进攻山西，可终因地势险要而屡攻不下。另一方面，由于地理环境因素，正好那些年风调雨顺，五谷丰登，百姓丰衣足食，安居乐业。[4]而中原一带的老百姓听说那里富庶，并且不打仗，便纷纷往哪里逃。如此一来，与中原一带人烟稀少相比，山西倒是人满为患了。据《明太祖实录》记载：明洪武十三年（1381年）全国总人口为59873305人，而山西人口却达4103450人。以此可知，明朝移民，势在必行。

移民目的

明朝统治者为了恢复生产，制定了移民垦荒为中心的振兴农业的措施，决计把农民从狭乡移到宽乡，从人多田少的地方移到地广人稀的地方。至此开始了中国历史上延续五十年的移民活动。

移民方法

明朝大移民的方法和步骤大体有遣返、军屯、商屯、民屯等几种。更多的还是采用招诱、征派的强迫的办法。再说中原地方好，几年不纳粮，谁也不愿迁去，只好制定徙民条例，按"四口之家留一；六口之家留二；八口之家留三”的比例迁徙。

并规定凡移民者都必须到洪洞县的广济寺办理迁移手续，领取“凭照川资，”然后从这里出发，按官方指派的方向，在官兵的监护下，分别迁往中原各地。甚至如民间传说的那样采用诱骗形式。

官方预先张贴告示：除广济寺大槐树底下的人不迁，所有地方的人都迁，也有的传说限定某日凡愿迁者都到大槐树下报道，不愿迁者也必须到那里向官府央情。结果，当成千上万的民众齐聚在大槐树下的时候，官府出其不意，调集大批官兵，一举将大槐树下团团包围，所到之人不论男奴老幼，一个不留全部迁移。凡不从者便绳捆索绑，一串一串连接起来，在官兵的喝遣下不得不依从。

那些留在家里的老弱病残，闻讯后赶来。自然是“爷娘妻子奔走相送、牵衣顿足、拦路哭喊"的情景了。

事实是不是这样，从政史资料记载迁山西平阳之民却有数处。洪洞县是平阳人口最多的县份，洪洞县是迁民重点应是无疑问的。而且洪洞县地处交通要道，北通幽燕、东接齐鲁、南达秦蜀、西临河陇，洪洞县北关的广济寺又是唐宋以来的驿站，明朝政府在这里设局派员，集中移民队伍，发放川资凭照，这都是意料之中的事。

移民路径

元末战乱之后，历经20余年，朱元璋统一了天下，但是，此时的江山已是遍地疮痍，布满了战争的创伤；山东、河南、河北一带多是无人之地。为了恢复农业生产、发展经济，为了使人口均衡、天下太

平，巩固明王朝的统治，明洪武年间，朱元璋采取了移民政策，按“四家之口留一、六家之口留二、八家之口留三”的比例迁移。

明初经洪洞县大槐树处迁往全国各地的移民曾达百万人之多，其时间之长、规模之大、影响之深，不仅在中国历史上是空前的，而且在世界移民史上也是罕见的。这对于当时的明王朝以及后来的社会发展，都产生了广泛而深远的影响。

移民过程

明朝大移民主要是从山西和江浙一带往中原地区移民。从各种历史资料上证实，明朝大移民最早开始于洪武三年直至永乐十五年，移民十八次。其中洪武年间十次；永乐年间八次。十八个省，五百个县。八百八十一姓。

据《中国通史·明·》记载：朱元璋为解决宽乡劳力不足，狭乡缺少土地的矛盾，从1307年开始移民垦田。他下令迁苏、松、嘉、湖、杭无田农民四千余户去临濠（安徽怀远、定远、凤阳、嘉山境内），徙江南民四十万于凤阳，迁山西泽（山西晋城）、潞（山西长治）二州无田农民于河北、山东、河南一带。凡移民垦田，都有朝廷拨发路费，耕牛和籽种，免税三年。

移民分布

根据《明史》《明实录》《日知录之余》等正史及笔记史料的记载，洪洞大槐树移民分布在河南、河北、江苏、安徽、湖北、湖南、北京、天津等30个省市。

社会影响

明朝政府为了使移民能顺利进行，曾颁布了一系列优惠政策，如发放棉衣、川资（迁移路费）以及安家、置办农具的银两，到那里土地可以“自便置屯耕种”，还免其赋税三年。山西移民来到中原地区，看到那么多肥沃的土地无人耕种，一时间慌了手脚，有的跑马占地，以马蹄印为界，谁圈起来就是谁的；有的以犁占地，围着大地犁上一圈，这地就归我所有了。

有了地就张罗着盖房造屋，建立村落，有的依据地形建造，叫某坡、某坑、某河口、某湾；有的依据自己的姓氏，叫某村、某庄；也有的依据不同的行业，会种菜的叫某菜园；会打油的叫某油坊；会造纸的叫某纸坊。还有的依据盖的房子取庄名，盖瓦房多的就叫某瓦房；盖平房多的就叫某平坊；盖楼多的就叫某楼等。还有不少地方以“屯”、“营”取名的村庄很多。如：丁官屯、马坊屯、欧山屯以及张营、李营、孟营等。这些屯和营的来历大都是明朝洪武至永乐年间，实行军屯田、民屯田、商屯田所致。

据部分调查资料显示，中原一带特别是河南、山东一带半数以上的村庄是明代建立的。如：山东省金乡县共有村庄1247个，元朝以前建村69个，明朝建村830个，清朝建村323个，民国以后建村8个，建村年代不详17个。金乡县百分之七十的人口来自山西洪洞大槐树移民。山东省曹县共有自然村2276个，属明代移民建村的就有1606个。滕州市现有1223个自然村，属明代建村的就有687个。现存425部族谱和碑文中，有225部族谱明确记载是明朝洪武、永乐年间，自洪洞县迁民来此。河南省的林县、孟县、汤阴、内黄、兰考、修武等大多数县份的村庄都是自山西洪同大槐树移民来此。

社会评价

明朝大移民前后经历三代皇帝长达50年，覆盖中原、华东数省，波及大半个中国。几百年来与各地土著人杂陈而居，既有交流和融合，也必然有矛盾和竞争，正是在这些不断发生和消解的矛盾和竞争中，克服了民族惰性，激发了聪明才智、生机和活力。也正是在一代一代婚配、交流和融合中，优化和提高了人类的生存能力，激活了人的各种潜在素质，在中国中原地带的人类进化史上发挥了积极的作用。

历史典故

1. 歌谣

在黄淮地区广为流传着一首歌谣：“问我祖先何处来，山西洪洞大槐树；祖先古居叫什么，大槐树下老鹳窝。”民间还流传着若干关于洪洞大槐树移民的故事。

根据民国《洪洞县志·卷七·舆地志》记载：大槐树，在城北广济寺左。按《文献通考》，明洪武永乐间屡移山西民于北平、山东、河南等处，树下为集会之所。传闻广济寺设局驻员，发给凭照、川资。动身一般是在秋收后，为的是多积攒点安家落户的费用。飒飒秋风之中，树叶凋落，一个个老鹳窝更加醒目。移民拖儿带女上路了，故土难舍，忍不住频频回首，再看一眼故乡。路远了，村舍看不见了，映入眼帘的唯有那棵巍峨的大槐树和错落其上的一个个老鹳窝。于是，这大槐树和老鹳窝便成为故乡的标志。

大多数方志、家谱、墓碑以及

口头传承只是笼统地说来自洪洞县，也有一些具体到某个村落，如核桃园村、打水巷子、卧疃村、老吴村、双龙街、东门里、双狮子胡同等等。在山东洪洞移民村落中，也有不少是洪洞以外其他府县的。

2. 诗词

清朝末年，有个叫景大启的为官曹州（今山东菏泽），当地土民听说他是洪洞人，像远嫁的女儿见了娘家人一般，格外亲热，有些人还翻出族谱给他看，说祖上本也是洪洞人。景大启很受感动，就和另一个在山东做官的洪洞人刘子林相商，募资修复古大槐树遗址。此议得到了若干洪洞人的支持。于是，在大槐树旁建起了碑亭，还有牌坊。牌坊横额两面刻有4首怀古诗，其中一首云：

迁民往事忆当年，
拄杖穿云窗夕烟。
嘉木扶疏堪纪念，
犹留经塔耸巍然。

3. 解手

移民中的一些不愿意移民的男女老幼被反绑着双手，在官兵的押解下上路了。需要大小便，就冲着押解的兵卒喊一嗓子：“解开手，我要方便。”时间一长，懒得多费口舌，只喊一声：“解手。”从此，大小便又多了一个代名词—解手。

4. 身体特征

据移民后的后裔讲，他们有两个特征：“走起路来背抄手，小拇趾甲是两个。”背抄手走路，那是因为两手被成年累月反绑，遂成习惯。小拇趾甲是两个，说的是脚的小拇趾甲盖儿上有一道竖纹，乍一看像是两个指甲。

“谁是古槐迁来人，脱履小趾验甲形”。惟洪洞移民有此特征。一个更为盛行的传说，说官兵怕移民路上逃跑，就让他们脱掉鞋子，在每人的小拇趾上砍一刀，作为记号。

5. 跑马圈地

民间还传说移民到达各地后，由于当地荒无人烟，他们可以随便占地。有的“跑马圈地”，骑马跑一圈，马蹄所至之处，都属于他的土地；有的“以犁占地”，看好哪一片地，就犁上一圈，等等。

这些民间传说，有的反映了历史的真实，有的则属无稽之谈。

6. 送盘缠

迄今为止，栖息在胶莱平原上的百姓寿终正寝，家人还要举行一种送魂回云南老家的仪式，名曰“送盘缠”。

其仪式是：死后第二天黄昏，子女拖着“哭丧棍”，亲朋抬着纸扎的一辆车、一匹马、一个童子，携带着大量纸钱，一路哭着来到村东的“土地庙”前，长子（或长孙）拿一根高粱秸，顶端夹一张纸钱，手握另一端绕“土地庙”拖着走，谓之“拖魂”。待觉得高粱秸沉重时，便是拖着“魂”了，把高粱秸（即“魂”）背在身上，放在一把椅子上，椅子前面有一张供桌，上面摆着祭品——这是请“魂”用餐，好上路。一会儿，估摸“魂’’用完餐了，就把它请上纸扎的车，驾好马，那童子便是车夫。家人训诫童子：“吃饭别离车中间，宿店别等黑了天”云云。然后，把车、马、童子烧掉，并焚烧大量的纸钱——这是送给“魂”的盘缠。火光中，长子站在凳子上顿脚哭喊：“爹，爹（母死喊‘娘’），放光大路向西南，千慎万慎苦处花钱！”连喊三遍，谓之“指路”——指明回云南老家之路也。

历史意义

明代人口的大迁徙有着重要的意义。促进了人口的增加。促进了经济的发展。移民主要是垦荒屯田，这对于促进农业的发展，起了重要作用。第三，促进了民俗的重组。人是民俗事象的“综合载体”，一个人或是少数几个人进入一个新的民俗圈，往往被当地的民俗所同化，这便是所谓的“入乡随俗”。

但是，当大批的成群结队的男女不断涌入，当地民俗就很难把他们一口吃掉。进入山东的外省移民一般都相对集中地分布在某一地区，如洪洞移民主要分布在东昌府、兖州府西部，枣强移民主要分布在济南府、青州府北部，云南移民主要分布在莱州府、登州府南部，四川移民主要分布在莱州府掖县。在这些移民主要分布区，当地原住民的民俗不可能完全同化他们，移民民俗与当地原住民的民俗在融合过程中重组，形成新的民俗。如今莱州民俗就明显与周边地区不同，原因就在于莱州是明朝四川移民的中心。再如即墨是云南移民村落比较集中的地区，即墨一带的民俗带有云南移民的烙印。流行于今山东聊城、菏泽的“梆子戏”，也叫“泽州调”，是洪洞移民带入山东的。



襄王赌棋

◎沈　淦

襄王朱翊铭围棋下得特别好，打遍襄阳无敌手，为了与天下名手较量一番，他贴出一则告示要与天下围棋高手对赌——

襄王朱翊铭围棋下得特别好，打遍襄阳无敌手，为了与天下名手较量一番，他贴出一则告示：嗨，普天之下的围棋高手们哪，你们听着，咱们来赌一把，一局棋的赌注是三百两银子。怎么样，谁敢来应战呀？

哇，三百两白花花的银子！摆在今天，倘若一两银子价值人民币500元的话，可是15万元哪，够一家老小过上好几年了！苏州有个围棋国手，听到这个消息后，高兴极了：嘿，那个养尊处优的王爷，即使棋艺精湛，当真能高到哪里去？我去与他杀一局，撷取那笔赌注，还不是犹如探囊取物！于是，他立即整备行装，带上赌本——咳，三百两银子几乎是他的所有积蓄了，不过没啥，他有必胜的信心。从风尘仆仆地赶到襄阳，到进入王府与襄王坐下来对弈，一切都顺顺当当。可是万万没有料到，襄王果然手段高强，一局下完，苏州棋手竟然输了半子！

输了，仅仅输了半子！他实在心不甘、情不愿哟。幸亏他在襄阳一带有几个亲朋好友，于是设法借足了三百两银子，再次来到王府，请求再下一局。襄王自然应允，迎进府内，布枰再战。可惜，一局下完，棋手又输了，这次也不多，一子！

棋手于仓皇、懊恨中返回苏州，却越想越不甘心，就变卖房屋田产，又凑足了三百两赌金，再一次千里迢迢地赶到襄阳府，准备再赌一次。于是你投一子，我接一招，不知不觉，这第三次对局又下了一百余手，棋手心中默默计算：哎呀不好，照这样一路杀下去，到一局终了，我还会输掉半子呢！怎么办？他捏着一粒棋子，反复思考，手掌心都捏出汗来，可是任凭他绞尽脑汁，也找不到一条转败为胜的路径，于是从午后一直沉吟到黄昏，掌心里的那颗棋子，仍然落不下去。襄王看着他这副窘态，微笑着说：“先生，今天咱们暂且封盘，到明天再决出胜负吧，怎么样啊？”棋手如得赦令，唯唯允诺，施礼告辞后，便回到自己租住的寓所。

当天晚上，他哪里能够入睡，只是点燃蜡烛，摆开棋局，继续苦思冥想。不知不觉一根蜡烛燃尽，换上一支后，仍然无法破解困局。忽然，听到一阵“笃、笃、笃”的敲门声。棋手好生奇怪：夜已深，此刻还有谁来拜访？打开门一看，更加惊讶：一位绝色美女，手提一盏宫

灯，笑盈盈地站在门外。棋手刚欲询问，美女已先开了口：“先生：你今天与襄王对弈，即将输掉半子，不得不暂且封盘，对不对呀？”棋手大惊失色：“一点不错。姑娘怎么知道的？”美女没有回答，翩然进入室内，指着桌上那盘残棋说：“先生只是思考着如何在这儿与对手厮杀，则无论如何应对，到棋局结束时，必将输掉半子。先生为什么不换种思维，暂且撇开此处，于别的地方先投下一子呢？”棋手顺着美女的手指看过去，美女又解释说：“投下这一子后，对手势必要应对，这就是扭转棋局的关键，从这儿一路杀下去，包你能够胜出半子。”棋手恍然大悟，欢喜至极，急忙拱身拜谢，而美女已提着宫灯，翩然而去。

第二天一早，棋手又来到王府，请求下完那局残棋。当他刚刚投下那关键性的一子时，襄王惊讶地问：“这一着不是你能够想得到的，一定有人指导过你，请先生告诉我，那人究竟是谁，我宁愿把先生输掉的银子全部还给你。”棋手起初还想掩饰，禁不住襄王一再追问，只得说：“那是王爷宫中一位宫女指点的啊！”于是详细说明了昨晚的情况。襄王又仔细询问那位美女的衣服、首饰、容貌等，棋手也一一如实回答，襄王这才轻轻地舒了一口气，说：“先生，我现在就让你见一见昨夜教你这一招的美女，请先生跟我过来。”便带着棋手进入后宫，登上一座小楼，来到一个房间，但见四壁都张挂着各种各样的棋谱，而正中一幅图画，是两位仙女正在对弈，图中的那幅棋局，也恰与昨天的那局棋相同。其中一位仙女，手拈棋子，正欲往某处投落。棋手凑近一看：咦，这不正是昨夜仙女教我的那一招么！就在他发呆发愣时，襄王笑着问：“这位仙女，是不是昨天夜间指导先生的那位美女呀？”棋手定睛一看，果然服饰容貌，完全一模一样，不由惊骇异常，急忙跪伏于地，向王爷请罪。襄王连忙将他扶起来，安慰说：“俗话说精诚所至，金石为开。先生的一片精诚之心，竟然感动了仙女，亲自来替先生解围，说明先生定是一位有福之人哟，何罪之有！”于是，襄王亲切地挽着棋手，一同下楼，并留他在王府中又下了几天棋。最后，襄王不但归还了棋手先前输掉的六百两银子，还赠送他一笔厚礼，让棋手高高兴兴地返回了苏州。

这则传说，载之于明末清初学者褚人获编撰的《坚瓠集》中。可是谁能想到，这个喜剧故事，却建筑于悲剧的基础上。《坚瓠集》记载历代、特别是明代的逸闻琐事，作者说，这仙女指导棋手的故事发生在“明季”，即明朝末期。查阅《明史》，第一代襄王是朱元璋的曾孙、明仁宗朱高炽的第五个儿子朱瞻墡。传了几代后，到万历二十三年（1595），朱翊铭的父亲去世，作为朱元璋的十世孙，朱翊铭继承了襄王之位。崇祯年间，遍地燃起农民起义的熊熊烈火，崇祯帝命令大学士杨嗣昌统兵镇压。崇祯十四年（1641），张献忠攻破襄阳、在城楼上捉住朱翊铭后，捧着一杯酒敬他说：“王爷呀，您确实没有罪。不过，王爷如果死了，杨嗣昌就会替您抵命。为了对付杨嗣昌，没奈何，只得借王爷的脑袋用一用了，请您先努力喝下这杯酒吧。”不知道朱翊铭有没有喝那杯酒，不过这无关紧要，关键是，张献忠很快就砍下了他的头颅。果不其然，杨嗣昌闻讯，自知难以逃脱“没能保护好藩王”的严重罪责，也自杀身亡。张献忠又放火焚烧城楼与朱翊铭的尸身，与朱翊铭同时遇难的，还有他的“妃妾四十三人”（《明史·诸王传四》）。后来，崇祯帝让侥幸脱难的朱翊铭之子朱常澄继承襄王爵位，可惜没多久李自成就攻破北京，明朝灭亡，在一片混乱之中，朱常澄也不知下落。

朱翊铭当了四十多年襄王，死时总有五六十岁了吧？不消说，身为一方藩王，他的日子是过得相当滋润的，说他养尊处优，也不算过分：你看，陪他一齐死难的大小老婆，就有43人哪！不过话说回来，在皇权几乎笼罩一切的制度下，身为龙子龙孙，这可是他的“合法享受”哟！或许，所谓“妃妾”，不全是大小老婆，也包括宫女在内？与襄阳城破差不多同时，李自成也攻破洛阳，杀福王朱常洵。记载朱翊铭的史料很少，虽不知他有没有善待当地下层人民，却绝不像朱常洵那样骄奢淫逸、刻薄百姓。由此可知，张献忠说他没有罪，显然不是空穴来风。从赌棋的故事来看，朱翊铭还是比较尊重知识、尊重人才的——至少，他能对士人待之以礼嘛。或许，正因为士人们对他的印象不错，才出现了这样一个传奇故事？又或许，那位没能留下姓名的苏州棋手，也是传奇故事的创作者之一？

可惜，传奇毕竟是传奇，倘若真有什么“仙女”下凡，人们似乎更有理由问一声：她既能帮助一名棋手，为什么不施展神通，救出襄王朱翊铭，还有他身边那一大群无辜的女人们呢？

结论大概是：无论读什么书，固然不能不认真，可也不能太认真哟！



◎石　勇

何无忌是一个什么样的人？

何无忌是东晋北府军名将刘牢之的外甥，也是刘裕的左膀右臂。刘牢之死后，桓玄血洗北府军高层。当时刘裕正在围剿卢循的海盗军，虽远离政坛，亦不免不寒而栗。此时，何无忌秘密来见刘裕，劝他在山阴(浙江绍兴)起兵，讨伐桓玄。一向老成持重的刘裕认为时机尚不成熟，没有答应，但暗地里与何无忌筹划起义事项。

桓玄逼晋帝禅让后，篡位夺权，登基称帝。刘裕悄悄带上何无忌等几个心腹，秘密返回北府军的老巢京口。在刘裕起兵一事上，何无忌发挥极为重要的作用。为了兵不血刃夺取京口，何无忌假扮为传旨的使者，身穿传诏服，大摇大摆入城。坐镇京口的徐州刺史桓修听说使者前来，不敢怠慢，前来迎诏。何无忌见桓修毫无防备，冷不防抽刀便砍，桓修还没反应过来，项上人头已不翼而飞。

何无忌的另一个重要贡献，是给刘裕推荐一位杰出的统帅，此人正是他的好友刘毅。何无忌先试探刘毅说：“桓氏强盛，可以图谋吗?”刘毅答道：“强与弱是相对的，若是违背道义，即便表面强大，也会变得弱小。要讨伐桓氏，关键是看有没有合适的人领导。”何无忌答道：“天下草泽之中，并非没有英雄人物。”谁才是当今天下之英雄呢?刘毅脱口而出：“能成为英雄的人只有刘裕一人。”就这样，刘毅入伙了。

桓玄败退荆州后，刘裕组建西征兵团，以刘毅、何无忌率领大军西征。公元404年农历五月，刘毅、何无忌的西征军与桓玄的楚军在峥嵘洲遭遇。桓玄有数万人马，而西征军人数不足一万人，在兵力上居于劣势。然而，何无忌等顶住桓玄的进攻，在战场上以少胜多，大破桓玄军。桓玄逃回江陵后，已如惊弓之鸟，弃城而逃，在逃跑途中被杀。桓玄死后，西征兵团继续挺进，并于公元405年初攻克江陵，桓氏集团的残余桓谦、桓振等落荒而逃。

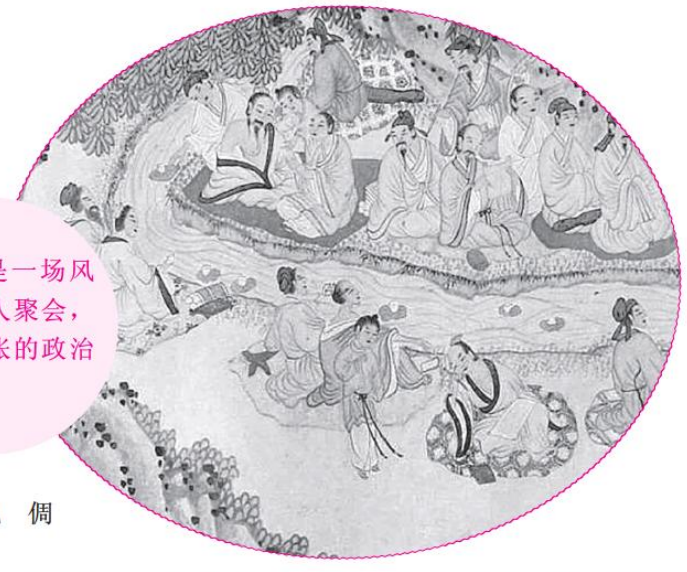
不久后，桓振兵败被杀，各地余党纷纷被歼灭。桓谦等逃往后秦，曾经强大一时的桓氏家族，就此土崩瓦解。在剿灭桓氏、再造晋室的战争中，何无忌是立了大功。他是最早倡议反桓玄的人，又是全程参与者，故而功勋较他人为高。然而，这位北府军将领最后居然阴沟里翻船，在与卢循海盗军的作战中，意外战死。东晋末年的孙恩起义，给朝廷予致命一击。刘裕正是在与孙恩的战争中脱颖而出。

孙恩死后，其妹夫卢循收罗残众，继续扛起海盗旗帜，打家劫舍。桓玄当政时，派刘裕继续围剿卢循，卢循被打得狼狈不堪，一路逃到南海。桓玄称帝后，刘裕兴师讨逆，无暇南顾，海盗军因而东山再起。卢循攻陷番禺(广州)，自称平南将军。刚刚经历内战的东晋朝廷无力平乱，刘裕采取招安策略，授卢循为“广州刺史”。不过，海盗终究是海盗。公元410年，卢循趁刘裕北伐南燕之际，复起兵叛乱，分兵进攻长沙、南康、庐陵、豫章诸郡。

叛军气焰嚣张，军容强大，所过之处，无不望风而降。时任江州刺史何无忌率领舰队从寻阳出发，迎击叛军。当时何无忌的部将们都劝他不要冒进，他根本不听劝告。双方在豫章附近的江面上展开激战，要知道卢循之部众皆海盗出身，习于水战，况且战船都是新建的巨舰，比晋军的船只要优良许多，占尽优势。在这场大水战中，晋军大败，督战的何无忌兵败被叛军所杀。

他死得十分英勇，来看看史书的记录：“无忌所乘小舰被飘东岸，贼乘风以大舰逼之，众遂奔败，无忌尚厉声曰：‘娶我苏武节来!’节至，乃躬执以督战。贼众云集，登舰者数十人。无忌辞色无挠，遂握节死之。”何无忌乃是晋军之重要将领，他的死，震动朝野。后来朝廷追赠他为侍中、司空，谥曰忠肃。

娘挂闺女，记在心里，闺女挂娘，急断肝肠。



这是一场风雅的文人聚会，还是紧张的政治密谋？

◎祝　倜

兰亭：那一场令人倾心的集会

《兰亭序》让兰亭雅集蒙上了一圈耀眼的光晕，永和九年的这场集会，就像《兰亭序》一样，不断被后人临摹，甚至让无数的帝王倾心，清朝雍正皇帝甚至模仿兰亭雅集，在宫殿里挖掘溪沟举行曲水流觞集会。

一代明君唐太宗李世民更是对此充满了向往。但是，唐太宗们不知道的是，永和九年的天空中，悬挂着一轮红月。

月变色，将有殃。

永和九年参加兰亭集会的那些文人雅士，实际上是在强作笑颜。有现代学者考证后提出了全新的观点：那不是文人的酒会，而是一次秘密的战前军事会议。他认为，兰亭雅集实际上是一次军事政治集会，邀集人王羲之想凭借自己的人脉，来调和朝中两大政治派别的矛盾。

参加会议的除了王羲之和他的儿子外，还有当地的大姓氏族代表、各级行政长官，其中掌握东晋军事大权的就有6人，他们绝非过去所说的一帮文人。在此次会议上，主题很明确：东晋要北伐，如果北伐，那么谁来统帅？

当时北伐的统帅，有两个人选，也就分成了两派。一个是桓温派，桓温是当时最高的军事统帅，但受到朝廷的猜忌。一个是殷浩派，殷浩是个名士，是东晋皇室用来牵制桓温的。这两派都有人参加兰亭雅集，桓温的儿子亲自来参加，殷浩手下的两个将军也来参加了。

“如果是文人雅集，那么像许询、阮裕、甚至连和王羲之关系密切的道士许迈、高僧支遁等名士没有出席，这说不过去。”吴大新说。

对于王羲之来说，右将军的职务，使他成为这次会议上的关键人物。右将军不是一个虚职，在当时相当于国防部副部长。

永和九年的中国版图，是又一个“三国演义”，前秦、前燕和东晋三个国家互相攻伐，试图吞并对方，统一中国。

永和八年（352），东晋王师北伐，大败而归。到了永和九年的春天，时任北伐统帅的殷浩亲率大军在淮河与敌军对峙，战事一触即发。而这次东晋一旦再败，后果不可设想。

和前线的剑拔弩张相比，大后方的会稽，还是歌舞升平。这里非但兵粮充足，而且越王三千甲兵退保会稽，“卧薪尝胆后吞吴”的历史先例，也让丧失了大半河山的东晋王朝，在心理上有了一个最后可以依赖的地方。

桓温和殷浩两个人积怨很深，这已经是众所周知的秘密，而将相不和在打仗中是很忌讳的。王羲之和两人关系都不错，一个是他上司，一个是他朋友。他想通过兰亭集会调和两人的关系。

但在这次会议上，调和失败了。所以，王羲之的《兰亭序》，后半段他大声疾呼，带有悲愤的情绪，就是因为这次会议无疾而终。《兰亭序》千古悲凉的密码也就在这里。半年之后，殷浩率领七万大军北伐，以惨败告终，被废为庶人。

兰亭之会，终以悲剧收场。王羲之右将军的政治生命也就此结束。永和十年（354），又逢修禊之日，王羲之再次来到旧地，展开《兰亭序》，临写数十遍，却再也写不出当时的气韵了。

六天后，王羲之辞官而去，舍宅为寺，带着家眷，悄悄归隐了。只留下一泓墨池，一个兰亭，一段风雅传说。

今天的人们，慕名来到兰亭的人，会在曲水流觞边坐上一坐，感受当年的兰亭雅事，但是，没有人留意，在风雅背后还有一场剑拔弩张的政治辩论。也很少有人知道，现在的兰亭，并不是永和九年的兰亭。

东晋时的兰亭背高山长岭，面茫茫鉴湖，气象万千，曲水流觞绝非我们现在看到的那么局促和狭隘。

永和九年的兰亭，早已湮没在历史的荒草中。如同《兰亭序》，在王羲之归隐后，也悄然消失了。

南朝名将沈庆之与“白面书生”的来历

白面书生是一个汉语词汇，意思是指缺乏阅历经验的读书人。也指面孔白净的读书人。出自《宋书·沈庆之传》。

南北朝的时候，有一个人叫作沈庆之。

沈庆之少年时便以勇武著称，孙恩之乱时随宗族抵抗乱军，保卫乡里，常常打胜仗回来，孙恩之乱彻底平定后，江南三吴一带由于连年战乱，土地荒芜，民生凋敝。沈庆之便留在家乡耕作，以勤苦自立。

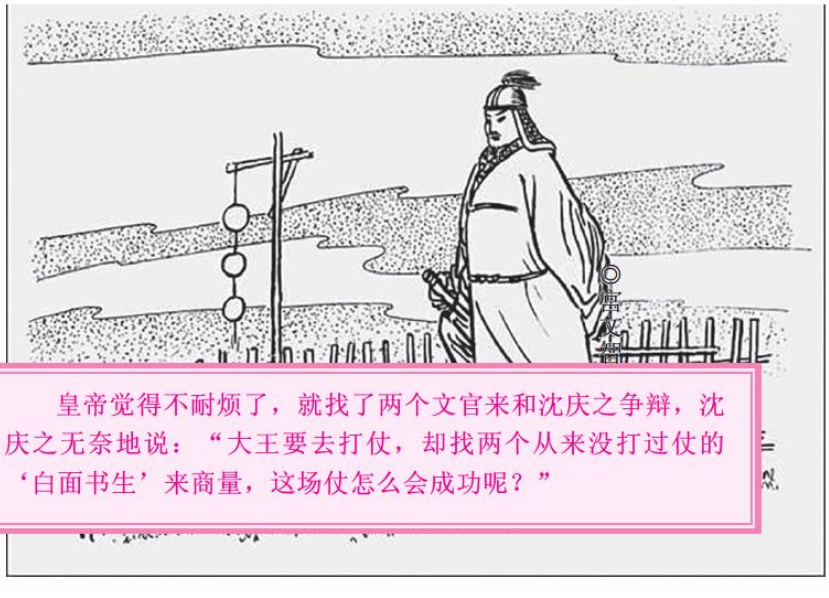
义熙十一年（415年），沈庆之到襄阳探望兄长沈敞之，得到征虏将军赵伦之的赏识，被任命为宁远中兵参军，辅佐其子竟陵太守赵伯符。他为赵伯符出谋划策，多次击败入侵的竟陵蛮。赵伯符被称为良将，他也被封为“建武将军”，专门负责防守边疆。

第二次元嘉北伐时，沈庆之极力反对，力陈前番到彦之北伐失败的教训，认为王玄谟难当领军重任，宋文帝不以为然。沈庆之极力阻止宋文帝：“大王，这件事万万不可，您还记得以前几位将军向北边扩展领土失败的事吧！大王……”沈庆之不停地劝宋文帝，宋文帝觉得很烦，就对沈庆之说：“我不想听了，我叫别人来跟你说！”

宋文帝就找了左右两个文官徐湛之、江湛来和沈庆之争辩，沈庆之无奈地对宋文帝说：“大王，治理国家就像治理家一样，要讨论耕田的事就要找每天去耕田的工人，要问织布的事就要找织布的婢女。现在大王要去攻打其他的国家，却去找两个从来没打过仗的‘白面书生’来商量，这场仗怎么会成功呢？”

宋文帝不耐烦地说：“你不要再说了，我决定的事是不会再改变了！”皇帝没有采纳沈庆之的意见，最后当然打了个大败仗回来！

后来，人们就用沈庆之说的“白面书生”用来形容年轻没有经验的读书人，只知道书本上的知识，不晓得实际应付事情的方法。



皇帝觉得不耐烦了，就找了两个文官来和沈庆之争辩，沈庆之无奈地说：“大王要去打仗，却找两个从来没打过仗的‘白面书生’来商量，这场仗怎么会成功呢？”

有一次，孝武帝大宴群臣，席间令人赋诗。沈庆之虽然不识字，但颇有口才，孝武帝便逼他作一首诗。沈庆之道：“臣不认识字，就口述一诗，让颜师伯代我书写。”孝武帝同意了。沈庆之便赋诗道：“微生遇多幸，得逢时运昌。朽老筋力尽，徒步还南冈。辞荣此圣世，何愧张子房。”满座之人都称他这首诗非常好。

沈庆之曾经做过一个梦，梦到有个人给了他两匹绢，并道：“此绢足度。”沈庆之醒后，对别人说：“老夫今年免不了一死了，两匹就是八十尺，足度就是没有剩余，意思就是说我最多能活八十岁。”

464年（大明八年），孝武帝驾崩后，太子刘子业继位。

起初，沈庆之因告发柳元景等人有功，很得刘子业信任。但是后来，沈庆之多次进言劝谏，刘子业很不高兴。沈庆之担心祸事，便闭门在家，不见宾客。后来，蔡兴宗劝沈庆之废帝，沈庆之回答道：“这种大事不是我所能干的。”沈庆之的侄子沈文秀也进行劝说，沈庆之仍然不肯。

同年十一月，刘子业诛杀宁朔将军何迈，知道沈庆之会前来劝谏，便关闭清溪诸桥，不让他进宫。沈庆之得知此事，果然前来，无法进宫后只好作罢。当日，刘子业命沈庆之之侄沈攸之送药赐死沈庆之。沈庆之不肯服药，沈攸之便用被子将他闷死，刚好八十岁。

沈庆之死后，刘子业对外宣称他是病死的，对其赏赐十分丰厚，追赠为侍中、太尉，谥号忠武公。沈庆之还未下葬，刘子业便已被废杀，宋明帝刘彧继位，追赠为侍中、司空，谥号襄公。471年（泰始七年），宋明帝又追改沈庆之为苍梧郡公。

子曰：“父在，观其志。父没，观其行。三年无改于父之道，可谓孝矣。”

春是一碗榆钱饭，一树榆钱满院香，你吃过榆钱吗？你知道榆钱的来历是什么吗？

榆钱的来历

◎卫索彤



春天，正是榆钱儿挂满枝头的季节，翠绿欲滴的榆钱，一片片，一串串挂满枝头。看到榆钱，我就想起了唱的童谣：〞一串串，一把把，童年我也采过它。那时采回了榆钱，不是贪图玩，妈妈要做饭，让我去采它。榆钱饭，榆钱饭，尝一口永远不忘它。〞

所谓榆钱，就是榆树的种子，形状圆，圆边薄，中间突，似古时的圆形铜钱，故有榆钱之说。榆钱又与〞余钱〞谐音，寓意富贵吉祥，更为美食者喜爱。

相传，很久以前，在东北松花江畔的一个小村子里，住着一对善良的农夫，老两口仅靠着种几亩薄田维持生计，日子过的很苦，但老两口却非常乐善好施，看到别人有困难总是倾囊相助，是远近闻名的好人。

有一天，农夫出去打柴，看到路上躺着一位衣衫褴褛、饿的奄奄一息的老者。农夫又动了侧隐之它心，就把老者背回了家，老伴看这位老者快要饿死了，就赶紧把家里仅有的一碗米煮成稀饭给老者吃，老者吃饱了，有了精神，看了看农夫的家，叹了口气说：“你们日子过的这这样苦，还把仅有的一点米给我吃了，真不知怎样感谢才好”。

农妇说：“快别说感谢，天下穷人是一家，家里人不帮助，还有谁能帮呢”。

老者听了农妇的话，很受感动，从怀里掏出一粒种子，递给了农妇，说：“这是一棵榆树的种子，把它种到院子里，等到长成大树时，如果遇到困难，需要钱时，就晃一下树，就会落下钱来，切记不要贪心”。说完老者就走了。

农夫把这粒种子种到院子里，果然长出一棵树来。老两口精心地侍候着，浇水、除草、施肥，几年长成了一株枝繁叶茂的参天大树，更奇怪的是树上竟结出了一串串的铜钱。虽然有了这棵树，老两口还是靠种地维持生活，只是遇到非常困难或者帮助别人的时候，才到树下晃下几个铜钱来。

这个消息很快传了出来，被村里的一个恶霸地主知道了，他带着打手，气势汹汹的来到农夫家，把农夫赶了出去，霸占了这棵树。老地主来到树下，看着树上结着一串串铜钱，抱着树就晃了起来，树上的铜钱像雨点一样哗哗地落。

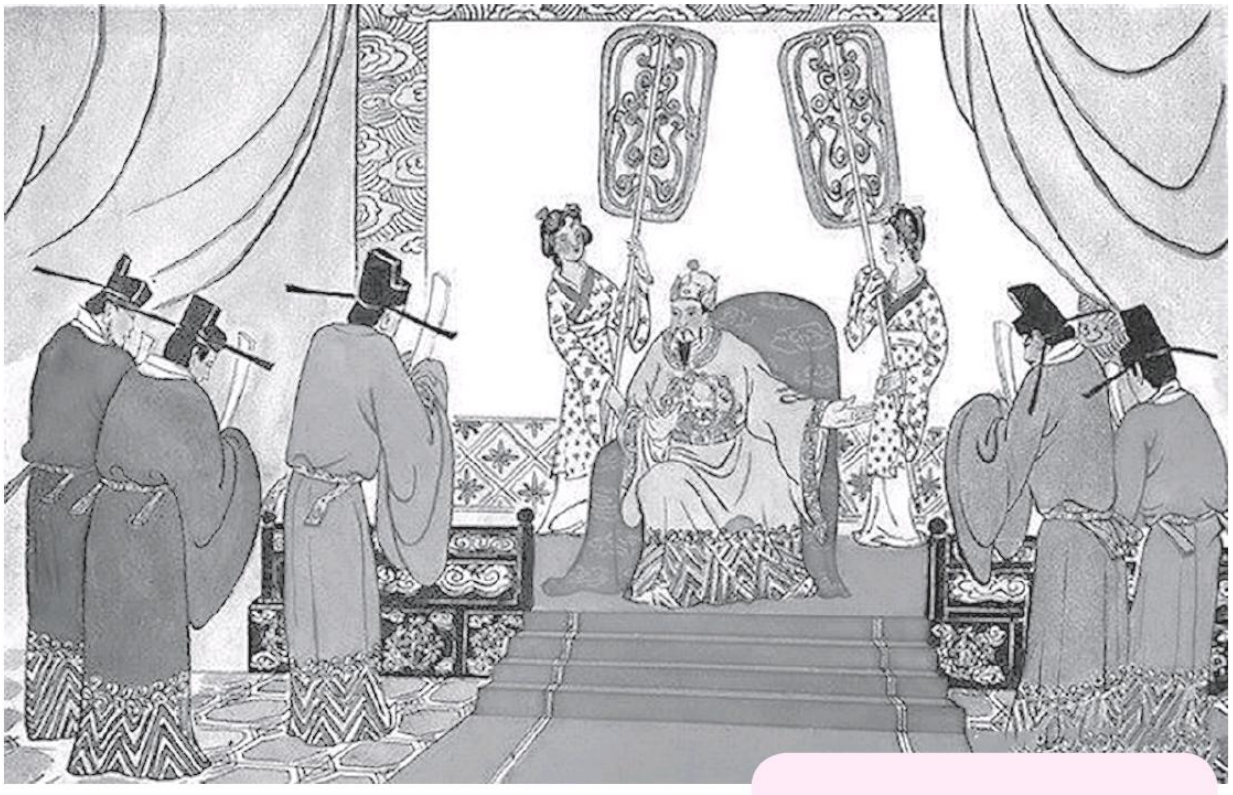
老地主一边晃树，一边哈哈大笑，一边喊：“我发财了，我发大财了”。老地主从早晨晃到中午，最后老地主和他的打手都被铜钱埋了起来，压死了。从此以后，这棵树就在也不落钱了。

这一年，天气大旱，地里寸草不生，村民们眼看都要饿死了。村里几个淘气的孩子来到树下玩，看到树上又结出了一串串绿乎乎的东西，孩子们感到好奇，就爬到树上，看到一串串像铜钱一样的绿东西，忍不住摘下几片放到嘴，还微微的有点甜，很好吃，孩子们高兴的告诉了大人。

饥饿的村民们纷纷来到树下，吃这种绿东西，奇怪的是人们吃了它以后，就不感到饿，还浑身有劲了。全村人就靠这棵树度过了荒年。

后来，村民们为了纪念这棵曾经救活了全村人性命的树，又因为她长的像一串串的钱，就给她起了一个很好听的名字“榆钱”。这样“榆钱”就成了榆树的种子，它随风飘下，不论落到哪里，就在哪里生根、开花结果。

多年以后，这个村子的周围就长出了一片片的榆树。从那时起一遇到荒年，人们就吃榆钱来充饥。因为这个村子有这种奇怪的树，远近的村民都搬到这里来住，成了很大的村子，人们就把这个村叫榆树村，由于人口越来越多，村子规模不断扩大，就成为了榆树县，直到现在的榆树市。



宋神宗失声恸哭：两次大败击溃雄心壮志

◎任志伟

身为一位君主，宋神宗是一个颇有雄心壮志的人。他在位期间除了推行新法之外，还梦想着击败辽、夏等国建立功业。然而，宋神宗的雄心壮志为何会被瞬间摧毁呢？

公元1067年，英宗皇帝赵曙驾崩，1066年年底被立为皇太子的长子赵顼顺利继位，是为宋神宗，时年19岁，人生最跃跃欲试的年纪。神宗是有大志向的，很小的时候，就以宋在北方的连续失败为耻，立志雪耻。

但很可惜，神宗继位接手的是一个烂摊子。

一、起兵攻西夏

宋神宗是个有抱负的皇帝，他在即位以来便一直想一举消灭西夏，以挟制契丹和吐蕃，显示大宋国威，并废掉前朝订立的每年给西夏丰厚的“岁赐”。

而宋神宗虽内心急切，但没有轻举妄动，而是静待机会来临。1072年时熙河开边成功，使宋神宗看到了征服西夏变为现实的希望，于是他便逐步准备好进攻西夏的准备。

元丰二年（1079年），新党为了将反对变法的旧党一网打尽，炮制出了苏轼的乌台诗案，大兴文字狱，受到牵连者众多，其中就包括旧党领袖司马光。后因太皇太后去世，大赦天下，牵连的官员大多罚俸禄了事，只有驸马王诜、王巩、苏澈三人受到了削官降职的处罚，苏轼被宋神宗赦免贬到了黄州。

或许是宋神宗看到党争太过于激烈，明显已上升到挟私报复的层面了，为了缓和这种不利的局面，就有意在新旧两派之间一碗水端平，适当起用被压制的旧派人物，他打算召司马光入朝担

老吾老，以及人之老;幼吾幼，以及人之幼。天下可运于掌。

任御史大夫。宰相王珪、参知政事蔡确二人担心司马光复出，势必会使旧派人物得到重用，这样会削弱新派的势力。为了阻止这一点，想出了一个收复灵州的办法，指使俞充向朝廷献上平西夏的策略，以转移宋神宗的工作重心。

宋神宗果然把注意力转到了与西夏的问题上，随后诏告民间，征集战马，准备西征。其实，早在即位之初，宋神宗就迫不及待地开启了拓疆大业，王韶上《平戎策》，提出“收复河湟，招抚羌族，孤立西夏”方略，并为神宗所接受。这里面有一个“以夷制夷”的策略，联合羌族一起对付西夏，而要想成功地实现这一策略，还必须拿下灵州。

到了1081年的时候，西夏的惠宗本来计划将部分土地归还宋朝，但却遭到了梁太后反对以及囚禁，因此宋神宗认为可以借机对西夏发动进攻，认为这是一个千载难逢的好机会。

二、宋神宗的对手梁太后

西夏异邦，成为统治者的梁太后却本是一名汉人。梁太后原名为梁落瑶，她作为一个出身卑微的汉女，却凭借着自己的政治智慧以及聪明才干，一步步地往上爬，并最终在没有任何后台与背景的情况下，成为荒蛮西夏之邦的最高统治者，其实力由此可见一斑。

尽管梁太后在成为西夏最高统治者是只有二十多岁，但是由于其不平凡的人生经历，已经将她锤炼成为一个成熟的职业政治家，因此即便是内部反对她的势力众多，外部强敌宋朝进攻的情况之下，她依然能够处变不惊，游刃有余地面对。

梁太后前后成功执掌了西夏朝政长达十八年的时间，是中国历史上，特别是少数民族政权中罕见的杰出政治家。可以说，面对这样的一位敌人，即便是宋神宗在兵力方面保有优势，却也是一场势均力敌的对抗。

三、灵州之役

西夏王朝的奠基人，李元昊的祖父，西夏太祖李继迁攻取银州之后，遭到了北宋的大规模报复，在占据银州仅仅两个月后，李继迁就被迫放弃了银州，转而循入黄土高原的沟壑里，与宋军打起了游击战。为了增强实力，李继迁听从谋士张浦的建议，决定联合辽国来抵抗北宋。辽国为了压制北宋，与李继迁达成协议，并将辽国公主下嫁李继迁，实现了辽夏联姻。北宋与李继迁时战时停，迫于现实压力，北宋只好又采取招抚的策略，与李继迁实现了短暂的和平。在此期间，北宋朝廷封李继迁为银州观察使，并赐国姓，赐名赵保吉。负责与宋朝打交道的李继迁谋士张浦却被宋朝软禁在了北宋国都汴京。李继迁向宋朝要人，张浦暗中告诫李继迁隐忍，等待时机，密切关注宋朝运往灵州的军粮路线。李继迁明白了张浦的意思，于是将目光放在了灵州城。

灵州是北宋的军事重镇，在今天的宁夏灵武附近，当年唐玄宗的儿子在安史之乱时就是在此登基称帝。灵州地处银川平原，灌溉便利，物产丰富，地理位置非常重要，一直以来都是中原王朝的军事重镇。张浦被宋朝软禁的日子里，李继迁做起了名副其实打家劫舍的土匪，宋朝运往灵州的粮草，成了李继迁的“后勤保障队”。但醉翁之意不在酒，李继迁并不是贪图这些粮草，他在意的，是北宋的灵州城。

灵州地处西北边陲，是战略要地“北控河朔，南引庆凉”。李继迁当年攻取灵州，就为西夏的建国打下了基础，而且还成功制约了宋朝与甘州回鹘、西凉吐蕃的联系，使宋朝“以夷制夷”之策略无法顺利实行。由此可见，宋神宗为了实现自己的战略意图，就必须拿下灵州。

随着新政的一步步深入，宋神宗感觉朝廷已经积聚了相当强的实力，完全可以支撑起对西夏的战争，进而收复故土、迫使其臣服的目的。

在计划好发兵进攻西夏之时，宋神宗调集了50万的大军兵分五路，从三个方面对西夏发起了全面攻击。

元丰四年，西夏国内发生了内乱，因梁太后发动政变，囚禁惠宗于兴庆府，并杀死了亲宋的将领李清。一些支持皇帝的势力便拥兵自重，导致西夏国内出现内乱。宋朝认为此时正是攻伐西夏的好时机，宋神宗命李宪、种谔、高遵裕、刘昌祚、王中正等五人领军，兵分五路大军向西夏挺进，并约定在灵州会合。

然而，在这五路将领之中，有两名将领是宦官，而还有一名是外戚，三路将领皆非将才，宋神宗如此用人，可以说便是最初的败笔了。

在战役爆发之后，梁太后深知宋朝兵力庞大，再加上西夏内部不稳，不能够硬憾其锋芒，而就是在这危急时刻，作为原本不被众人所看好的一介女流，梁太后表现出了一位成熟政治家该有的镇定与睿智。

西夏众将得知宋军来犯，他们认为李宪只是一个宦官，不懂带兵打仗；种谔是西夏的手下败将，不可言勇，宋朝边廷无将，主张分兵迎敌。但有一位老将力排众议，主张坚壁清野，以避宋军的锋芒与锐气；在灵州、夏州聚集重兵，以逸待劳；再派精兵截断宋军的粮道，这样宋军便不战自乱，到时数十万宋军别说是打仗，退兵恐怕都来不及。梁太后采用了这位老将的建议，并在随后的灵州之战中大败宋军。

梁太后先是果断出击，通过水灌的战术让宋军的十万先头部队吃尽了苦头，最终竟有一万余士兵逃走。之后，由于西夏有地形以及补给的优势，因此梁太后计划将宋军引入陷阱，通过耗费时间让宋军的补给无法跟上的计策，让宋军陷入进退两难的境地。

种谔和王中正两路军队进展顺利，一路杀进灵州境内，但听说押运粮草的部队遭到伏击，粮饷辎重全被西夏军队劫走，两路军队便不得不撤退回宋境，这期间还遭到西夏军队的追杀，损失惨重。

刘昌祚一路杀到灵州城下，将灵州围得水泄不通，并向灵州发起了猛烈攻击，眼看破城在即，突然接到高遵裕停止攻城的命令。由于刘昌祚受高遵裕节制，不得不服从军令，下令停止攻城。

原来，高遵裕在进军途中，得知刘昌祚正在攻打灵州城，他担心刘昌祚破城建立不世之功，所以就传令停止攻城。一念之差，使宋军丧失了破城的良机。三天之后，高遵裕才赶到灵州，而此时宋军的士气已泄，再加上西夏军队得到了三天时间的休整部署，防御更加严密，城池固若金汤。宋军连续进攻十八天，难越雷池一步。

两军激战正酣，西夏派出一支人马悄然决开黄河七级渠，结果是宋军数万人马被淹死、冻死，兵败灵州城。

李宪这一路军队杀进了葫芦河，当他得知其余各路失败的消息，不敢再前进，便立即班师。

事实证明，梁太后的计划非常的成功。宋朝的五十万大军气势恢宏，确实不是西夏能够正面击退的，但是宋军是深入作战，这样庞大的军队所需要的粮草数量是非常的惊人的，再加上补给线极长。

因此在深入西夏内部，并被包围切断了补给之后，宋军即便是兵力上有优势也难以发挥，在不断的消耗战中，宋军的数量优势也被渐渐地磨灭，并且再加上粮草不足的困境，让宋军失去了击败西夏的能力，因此，这次战役让宋军损失了数十万的兵士以及役夫。

至此，宋军五路攻夏以大败而告终，史称为灵州之役。而宋神宗听到惨败的消息之后夜不能寐，甚至因此而染病。

不过，灵州之役中宋军也并非一无所获，他们控制了一部分的西夏领土，对西夏造成了一定的威胁，只不过为此所付出的代价实在太大了。

四、永乐之败

灵州之役之后，宋神宗也整理好自己的情绪，再度对西夏发起了进攻。

当时在臣子的提议之下，宋神宗同意了在横山筑城，以其作为进攻西夏的前沿阵地。其时也有臣子提出弊端所在，但是宋神宗没有采纳，而是加紧工程建造速度，并取名为永乐城。

建造永乐城的提议确实是非常不错，作为战略要地，永乐城的建造对西夏造成了极大的威胁，并且让宋朝有了立足之地，有了可以与西夏打持久战的基础，不至于让宋军再出现灵州之役中的失利。

然而，没想到永乐城的一个致命缺陷却没有解决，也正是因为这个缺点，让宋军又遭遇了一次惨败。

元丰五年（1082年）五月，宋神宗得到鄜延路经略司的情报，称西夏正在调集军马准备进犯。宋神宗大喜，立即命令鄜延路经略使沈括、副使种谔草拟作战计划，种谔建议在横山筑寨，取高屋建瓴之势俯瞰夏境，并主张从银州进兵征讨西夏。

子曰：“孝子之事亲也，居则致其敬，养则致其乐，病则致其忧，丧则致其哀，祭则致其严。五者备矣，然后能事亲。”

宋神宗同意了种谔建议，诏令给事中徐禧和宦官李舜举作为朝廷特派官员，前往鄜延落实筑寨之事。但当徐禧察看地形后，不赞成筑城横山，改在永乐建城。最后，宋神宗竟然采纳了徐禧的建议，舍横山而筑城永乐。从军事的角度考虑，筑寨横山要比筑城永乐要好，但宋神宗出于对徐禧的信任，就舍弃了种谔的方案。

在永乐城建造完毕之后，就连梁太后也有了强烈的危机感，永乐城的建造可以说让西夏失去了大半的“主场优势”，因此梁太后顿时感觉永乐城如芒刺在背。

为了不让宋军在此站稳脚跟，因此西夏梁太后决心亲自出征，并倾全国之兵力三十万人，在永乐城仅建造完成九天的情况下便兵临城下，宋军坚决迎击，双方在永乐城爆发了一场大战。

起初宋军并为落下风，但是随着时间的流逝，一个致命的缺陷暴露出来了，有了永乐城宋军便有了落脚之地，同时也不用担心粮草的问题，但是永乐城竟然缺乏水源！

当时的宋军因为缺水的缘故而失去了战斗力，最终在西夏的猛攻下落败，又有数十万兵士与役夫死于战役中。

五、永乐城之败原因：

1，赵宋祖宗家法，外行领导内行

徐禧是一个未经历战阵的谈兵书生，是一个文官，竟然成为指挥宋军千军万马的前敌最高指挥官。种谔虽然有军事谋略，却也只能听其发号施令。这正是赵宋祖宗家法带来的后果，由外行来领导内行，如此一来，宋军的战斗力在实战中往往要打很多折扣。

2，作战方案错误

此次战役最初的作战方案是种谔拟定的，而且得到了神宗皇帝的首肯。其大致方案如下，在西夏的战略要地横山一带建造数座城池，以占据地利，然后集中优势兵力全歼来犯的西夏主。可见，其作战方案合理可行。而徐禧担心种谔抢了自己的风头和破夏的头功，执意要对种谔的作战计划进行了大幅度修改，将筑城的地方由横山改在了永乐。后面的结果证明了这一决定是错误的，犯了兵家大忌，即将军队驻扎在高处，水源容易被截断，与三国时期的马谡犯了同一个错误。

3，军队内部的不和

开建永乐城之前，种谔还与徐禧大吵了一架，他劝说不要筑城于永乐。徐禧大怒，严厉警告种谔说“难道你不怕死骂，如果再喋喋不休，惑乱军心，贻误战机，定以军法从事”。种谔却说，建城于永乐，败局已定，既然如此，则我必死无疑。战败是死，违抗军令也是死，我宁愿违抗军令，被你处决于军营之中，也不想抛尸于丧师辱国的战场。

在这一方面，种谔是以死相谏，然而，由于徐禧之前已经与种谔产生过矛盾，更担心他与自己争功，就奏请神宗将有勇有谋的种谔调到了延州。在后来的永乐之战中，种谔因怨恨徐禧，故意按兵不动，没有去增援。

4，徐禧的瞎指挥

当西夏军队蜂拥而来，部下建议乘夏军立足未稳，打他个措手不及。而徐禧却呵斥道：“王师不鼓不成列，怎可乘人未曾布阵，便施攻击呢？”战机稍纵即逝，宋军错过了一次打击夏军的良机。当西夏的“铁鹞子军”正过河时，部下建议进行攻击，又被徐禧拒绝，他认为应该等人家全部过河了再一举歼灭。

铁鹞子军是西夏重装起兵部队，由三千人组成，分为十队，每队三百人，是西夏军队的王牌，一直被用来作为冲锋陷阵的“前军”。

西夏铁鹞子军见宋军并不出击，迅速过河，也不列阵，直接杀向宋军阵地。宋军根本不能抵挡，溃败至永乐城内，然后被围困至死。

永乐城一战，宋军阵亡将士达二十余万。宋神宗自熙宁年以来，数次用兵西陲，所得地盘仅葭芦、吴堡、义合、米脂、浮屠、塞门等六城，耗用钱粮不计其数。永乐一役，败得最惨。

当战败的消息传来，宋神宗在群臣面前失声恸哭。先是灵州战败，后是永乐的丧师，这两次大败，也彻底击碎了宋神宗的理想。1085年时，郁郁不得志的宋神宗病死，时年37岁。



两千年后，回看霍去病的故事，看到的不只是少年的澎湃热血……而是一支钢铁包裹的全新汉军，正向骄横匈奴傲然亮剑。

骠骑冠军霍去病傲然亮剑

◎郑艺楚

在英雄云集的两汉名将里，堪称“青年偶像”的抗匈英雄霍去病，却也是有争议之处的。中国历代名将，大多把“体恤士卒”“同甘共苦”当基本品质，却偏偏霍去病搞特殊，以《汉书》《史记》等典籍的形容说，就连他每次出征，都要带专用的厨子和美食，以至于士兵饿得东倒西歪，他的“专用美食”还多得吃不完。甚至行军路上，将士们人困马乏，却还是他兴致高涨，常叫士兵们摆开球场陪他踢球取乐，一场球累瘫一群人。

如此做派，以同时代史学家司马迁的话说“贵不省士”。历朝历代的文人们，也常逮着这条各种狠踩猛揣，痛批霍去病“中材之将”“不惜士饥”等毛病。仿佛这位年轻的“大司马骠骑将军”，就是个才能平平且贪图享乐到没心没肺的纨绔子弟？

可是，就是这么一位“才能平平”“没心没肺”的角色，自从18岁那年在汉匈战争里华丽亮相起，就在胶着的汉匈战场上，刮起一阵阵暴烈狂飙。前后六次出击匈奴，其中四次担任主将，累计斩杀敌军“十一余万级”，摁着“草原天骄”匈奴人狠打，“封狼居胥”的荣耀时刻，更成了之后两千年里中国军人的至高追求。吐槽过他“私德”的《汉书》，也以深情笔墨，生动描绘那热血风采：“骠骑冠军，飚勇纷纭，长驱六举，电击雷震”。

如此风采，也叫多少吐槽霍去病“私德”的“质疑者”们，拍破脑袋也想不明白。于是也

就常用“岂非天命”之类的字眼解释——这霍去病能打得这么漂亮，都是因为命好啊。

可这辉煌，真的只是“命好”？当然不是。

说起霍去病“碾压匈奴”的伟业，如果真要论“命好”，倒也首先有这么一条：身为军人，他幸运赶上了一个特殊时代——汉朝的军事革命时代。

在霍去病踏上战场前后，汉王朝的装备与战术，也正经历一场空前的变革。发达的养马业催动了骑兵的壮大，旧式的“步兵+战车”战术正在被淘汰。炼钢技术的普及与叠铸技术的推广，更让铁制兵器实现规模生产，大量淘汰青铜器装备。西汉长安武库遗址出土的兵器文物，已是清一色的铁器装备。一支钢铁包裹的全新汉军，正向骄横匈奴傲然亮剑。

身为军人，赶上这样的好时代，着实是幸事。

那么问题来了，为什么同样亲历“装备战术升级”，与霍去病同时代的诸多名将，论战绩却是满满辛酸泪？因为比装备升级更难的，是观念的升级。那些打惯了防御战的老将们，筋还停留在当年“被动防御”的阶段。对匈奴人的“弓强马快”更是畏惧如虎，汉匈战争的最初几年，“换装”精甲铁刀良马的汉军，一度依然如汉文帝汉景帝时代那样，“坐等”着匈奴人来袭，乖乖被牵着鼻子走，血亏吃了一堆。

但年轻的霍去病，却终于不同。后人常津津乐道他“不读兵书”的典故。但正如他自己所说：“顾方略何如耳，不至学古兵法”。所谓“不读兵书”，是因在他已经看得比许多人更远，不需要受“古兵法”的束缚。当同时代的公孙贺们，空握着精甲骑兵，却连草原地界都不敢进，就会“溜”一圈空吆喝时。霍去病却创造性的践行了新理念——发挥汉军装备与冲击力优势，深入匈奴腹地，歼灭敌人的有生力量。

如果说霍去病的舅舅，同为抗匈名将的卫青，是“以战法革新破匈奴”，那么霍去病，也同样迈出了一大步：以理念革新破匈奴。论格局，年轻的他，早已强过同时代的“前辈”。

那这样一个全新的格局，“不体恤士兵疾苦”的霍去病，真能做得到？这事儿，也恰如职场团队里常有的一句话：大家凑在一起，不是为了做朋友的，而是为了把工作做好。放在霍去病的“工作”里，上万人聚在一起，那更不是去度假旅游，而是要在残酷的考验里把仗打赢。以这个目标说，霍去病的“搞特殊”“吃美食”，都只是“小节”。

特别值得一说的，是“霍去病踢球”这事儿。汉朝的踢球运动“蹴鞠”，发展到汉武帝年间时，早已从“民间娱乐”变成重要军事训练手段。正如汉代学者刘向所说“蹋鞠（蹴鞠），兵势也，所以练武士，知有才也。”汉代“蹴鞠”不同于宋代花里胡哨的“踢法”，讲究的是力量对抗与团队配合，最能保持军队士气，“以利攻守之胜”。行军间隙踢场球？那是汉代军队的必修功课，拿这说“霍去病不体恤士卒”？那是外行才有的误会。

那霍去病到底有没有“苛待士卒”？回看霍去病的几场经典战役就知道：十八岁那年的漠南之战，他以八百人深入匈奴腹地百里，“斩首虏二千二十八级”。两年后的河西之战，他以一万骑兵翻越焉支山祁连山，克服恶劣的自然环境，打爆匈奴浑邪王休屠王，二十二岁那年的漠北之战，他更是北进两千里，迎击以逸待劳的左贤王主力。然后以一场斩杀超过七万的胜仗，打出“封狼居胥”的辉煌。

这样的恶仗，每一场都是长途奔袭，以寡击众。粮草水土气候等残酷考验，更是随时随地。倘若霍去病真是个“苛待士卒”的统帅，别说追亡逐北，封狼居胥。部队哗变都是分分钟的事儿。

也恰恰是那些对霍去病不少“恶评”的史料里，却也以寥寥几笔，点名了霍去病卓越的带兵能力。吐槽霍去病“贵不省士”就告诉我们，霍去病虽然沉默寡言，却“有气敢任”，越是关键时刻，越敢于扛住压力做决定。作战时连美食都要“讲究”的他，面对汉武帝送来的豪宅，却一声豪言婉拒回去：“匈奴未灭，何以家为”。这是一个有理想、有担当的年轻人。

而比起他流星般的军旅生涯里，一次次扛住压力的指挥妙笔来。尤其见证他担当精神的，还有元狩二年（公元前121年）的“浑邪王归降事件”。是年被霍去病打趴下的匈奴浑邪王休屠王，主动向汉王朝投诚，霍去病受命率军前来受降。谁知休屠王突然变卦拒降，浑邪王在内讧里杀掉休屠王，却无力制止休屠王部下哗变。面对这突发危情，霍去病果断处置，快速率军冲入匈奴军中，以快刀斩乱麻的方式平定叛乱，押着四万匈奴降兵进入汉境。

未来连接欧亚大陆，对古代中国经济产生深远影响的“河西走廊”，就在霍去病的冷静处置下，以这样有惊无险的方式，被汉朝收入囊中。

对比一下霍去病的“前辈”们，就更可见这可贵的担当精神：汉匈战争爆发前，汉朝大行令王恢献上计谋，打算以重镇马邑为诱饵，聚歼匈奴主力部队。一番完美规划，叫汉武帝也跟着燃了，一口气调集三十万大军布下“口袋”。可关键时刻消息泄露，已经到了“口袋”外围的匈奴单于拨马撤走，可手握三十万大军的王恢呢？却是既不敢追，也不敢开打，只是“干看”着匈奴单于走人——就怕担责任。

相比之下，倘若“受降”浑邪王休屠王的变成王恢？恐怕到手的河西走廊，又得在手边溜走。

也同样是《汉书》《史记》等史料里，更见证了关于霍去病的许多重要信息，他没有“爱抚士卒”的感人故事，但作战时却“常与先骑壮其大军”，永远出现在最危险的地方。他的麾下，除了汉朝的“良家子”兵将外，还有高不识和仆朋等匈奴族的悍将。不管是什么出身的部下，他不但放手信任，而且负责到底：跟随他作战的士兵，特别是亲历“封狼居胥”时刻的兵将们，事后更“军吏卒为官，赏赐甚多”，只要忠勇作战，就一定有回报。

这样一个也许并不“体恤士卒”，却有格局有担当，关键时刻敢负责，能够带领部队创造辉煌的将军，又怎能不令兵将们誓死效力？这样的一支军队，当然就成了碾压匈奴的铁血劲旅。

两千年后，回看霍去病的故事，看到的不止是少年的澎湃热血，更有适用于任何行业的真理：一个团队，也许没有温情脉脉的氛围，但只要有格局有担当，关键时刻敢担责，就能打赢一切残酷的仗。

到底怎么走才最健康？

虽然步行是一件很简单的运动，但大家也不能想走多少就走多少，也不要一味相信日行万步就有益于健康。步行健康，需要注意以下5点：

1. 控制步数

据《中国居民膳食指南》提供的数据表示，成年人每天最健康的步数是6000步！对于成年人来说，步行最基本的运动量是每天4000步，而想更有利于健康，那么步数就要提升至7000步，而老年人的运动量每天在3000~5000步即可。因此，大家平时不要盲目跟风步行上万步了，否则适得其反。

2. 控制有效步数

一般每天中等程度有氧运动为30分钟，而高强度有氧运动则需坚持每天运动15分钟，最好保持每周五次的频率。对于步行来说，有效的步行一定是一次走30分钟。一般老年人30分钟3000步左右，而对于年轻人来说可以步行更快一些。

3. 注意步行强度

平时大家可以跟着自身感觉走，找到适合自身的运动强度，比如快走30分钟就要适度，心悸气短、微微出汗即可。

4. 做好步行姿势并热身

步行时挺胸抬头，双臂前后自然摆动，保持脊柱中立位，步幅不要过大，步速比正常行走稍快心情舒畅。在步行前最好是要做好热身，主要是为了避免在运动过程中产生伤害，例如快走前先做一些伸展四肢的热身活动，防止因步幅过大而造成拉伤。

5. 步行的环境要好。

步行的环境最好是熟悉的路况、且光线一定要好。如果环境不熟、路况差、光线不好，步行时就容易受伤，尤其是踝关节扭伤。

孝子不谀其亲，忠臣不谄其君，臣子之盛也。

交通局的王局长积极响应上级号召，深入基层、走群众路线，专门指示局里的两个年轻人一起去坐公交车，要查找和发现公交领域出现的新问题、新情况。

◎乔志峰

“身入”基层



上级部署搞深入基层、走群众路线活动，交通局的王局长积极响应，除了在全局上下开展大学习、大讨论，还专门指示局里的两个年轻人——小刘和小赵，一起去坐公交车。任务是查找和发现公交领域出现的新问题、新情况，以利工作改进。

过了两天，小刘和小赵回来向王局长汇报，称他们坐了十几路公交车，感到一切正常，没有发现新问题。王局长心里很不高兴，他原本想等小刘和小赵反馈回情况后整理一篇汇报材料上报市委，作为深入基层的一个成果展示一下。没发现任何问题，这材料还咋写？但王局长没有表现出来，只是淡淡地说知道了。然后，王局长就一个人悄悄地离开了局机关，亲自去体验公交车了！

第二天，王局长紧急召开局机关全体人员会议。王局长慷慨激昂地做了重要讲话。他说，我们机关的个别同志身上，存在着严重的敷衍塞责的工作作风，说轻点是责任心不强，说重点就是“官僚主义”。他举例说，前两天，我安排两位同志去体验公交车，让他们去发现问题，可他们回来告诉我，一切正常！昨天，我去亲自坐了几趟公交，发现问题一大堆啊。

接着，王局长就掰着手指头开始列举自己发现的问题：其一，公交车数量严重不足。我在局门口等9路车，真不愧是“久”路车啊，你们知道我等了多久吗？半个小时啊同志们，脚都站酸啦，嗓子冒烟、心里冒火！其二，车站秩序无人维护。车来了，大群大群的乘客争着抢着往上挤呀，乌秧乌秧的，谁也不让谁呀。老人孩子被挤得哇哇乱叫，有个小姑娘还被挤哭啦。没人管呀，我没看到一个相关人员维持秩序呀。我等了三辆车都没挤上去。这还是非高峰时段，如果是早晚高峰，那还得了？其三，乘车环境太差。我好不容易上了一辆车，里边竟然没空调，人挤人、人挨人的，那叫一个热哟，气味还污浊不堪。环境不好，人火气就大，两个老太太为了抢一个座位，还打起来啦。天天坐这样的公交车，人还不得疯啦？……

王局长声情并茂、越说越激动，小刘站起来想说什么，被小赵一把拉坐下，还狠狠瞪了他一眼。小王也不傻，把想说的话咽了下去。等局长说累了，小赵赶紧站起来做了深刻的自我检讨，深刻剖析了自己的思想认识问题。小王有样学样，也跟着做了自我批评。王局长对他们认错的态度还是满意的。最后，王局长意味深长地说，同志们哪，我们一定要转变思想认识，转变工作作风啊。官僚主义要不得呀。我们绝不能脱离一线、脱离实际、脱离群众啊。什么是真正的“深入基层”？不光要“身入”，更要“心入”啊……

散会后，小刘悄悄对小赵说：王局长说那些问题，算是问题吗？我坐了N年公交车啦，不一直都是这样吗，有啥值得大惊小怪的呀。小赵笑笑说：你想想，一个平时坐奥迪车的人终于亲自去坐回公交车，能不看啥都觉着新鲜嘛。人家是领导，官大表准，说啥都是对的，咱可不敢跟领导顶牛呀。

曾国藩的“两个侄子”

曾国藩的“两个侄子”，真正的侄子说话办事，谦恭低调。假侄子却动不动就高举大旗夸耀自己祖上的厉害，生怕不知道他是官宦之后……



曾国藩（1811年11月26日-1872年3月12日），汉族，初名子城，字伯涵，号涤生。中国近代政治家、战略家、理学家、文学家，湘军的创立者和统帅。与胡林翼并称曾胡，与李鸿章、左宗棠、张之洞并称"晚清四大名臣"

曾国藩在道光年间连年被提拔，升迁极快，十年之间连升十级，这是难得的恩遇：在升为正三品大员后，按规定，轿呢要由蓝色换为绿色，护轿人也要增加俩人，而且乘轿是需要配备引路官和护卫的。但令百官诧异的是，曾国藩从升为三品官之日起，除身边不得不增加两名护卫外，轿前不仅没有引路官，连扶轿的人也省了去，且轿呢也没有换成绿色，仍乘蓝轿。曾国藩纵横官场几十载，正是凭借了这种低调、内敛的力量。

蒋德钧（1852—1937），湖南湘乡人，湘军名将蒋凝学（官至陕西布政使）的长孙。此人系国子监监生出身，年少时即以军功保举做官，一直升迁到候补道员。光绪八年（1882）补了实缺，被委任为四川省龙安府知府。

四川龙安府位于四川省的西北部，幅员辽阔，地瘠民贫，汉族和羌族杂居，社会状况复杂。蒋德钧在此地执政十年，颇有政绩。

传说，蒋德钧在知府任上，查获了一件有意思的案子，将一个冒充曾国藩胞侄的骗子抓捕惩治。当时，一位叫曾纪南的官

员，候补道员，二品衔，自称是曾国藩的胞侄，游走于四川官场。

曾国藩的子侄确实是“纪”字辈，如曾纪泽、曾纪鸿、曾纪瑞，等等。曾氏全国通谱，曾纪南也应该是骗子的真名。那时候信息不发达，曾文正公已经去世多年，也没人想到写信去湘乡曾府或还在做官的曾国荃核实一下，就信以为真。此人很会来事，他首先到成都拜见四川总督，认他做老师。蒋德钧为避尊者讳，只说是“某制府”。当时的川督是刘秉璋，刘秉璋乃安徽庐江人，淮军系大佬，曾国藩生前曾对其很是器重。他投桃报李，对这位文正公的亲侄子很亲热。总督如此，下面的官吏对曾纪南的态度自然很好。“司道公宴，致程仪甚丰。”各衙门官员争着请曾纪南赴宴，大方地给他送钱。

很不幸，这个骗子碰到了对曾府知根知底的蒋德钧。蒋家和曾家一个县的，蒋凝学是曾国藩很倚重的将领。别说曾国藩的几位亲侄子，就是他的外甥、远房侄子，蒋德钧也一清二楚。看到省城传来的这件消息，很是惊讶，他知道“文正亲疏族属无此人也”。

如果曾纪南只在成都行骗也就罢了，他自己找死，跑到姜德钧管辖的龙安府来招摇撞骗。他找到龙安、绵州交界的大地主曾体泰家，“乘坐绿呢大轿，红盖前导，仆从数十人”。——骗子一般很善于铺设这样的排场。他对曾体泰说此行在为全国宗圣（即曾参）的后裔办理豁免向官府缴纳钱粮赋税的事，问曾体泰索要一千两银子做经费。曾体泰一听不对劲，就向知府蒋德钧报案。

蒋德钧派公差将曾纪南抓到衙门里，拷问审讯一番，这人全招了，他在外以文正公胞侄之名已行骗多年。于是，蒋将其关进监狱。此人的候补道员衔是真的，但肯定是捐来的，清末有钱就能买顶子。曾纪南在狱中给四川的官员写信告蒋德钧的状，说蒋对他这位有官员身份的人用刑，并历数蒋德钧在龙安府“捕治痞匪之残，察究吏胥之猛”，即指控蒋是位酷吏。

四川在清末帮会力量很大，袍哥们民间结会，一般的官府不敢过问。做过四川按察使（主管一省的监察、治安与司法）的张集馨在《道咸宦海见闻录》中说过，其他省都是布政使重于按察使，唯有川省按察使比布政使重要。蒋德钧奉行胡林翼所言“非用霹雳手段，不能显菩萨心肠”的为政之道，在龙安府行之有效，官场和民间普遍肯定。曾纪南这样的控告，没什么用。总督、布政使、按察使等大员接到告状信后，很尴尬，因为他们都被骗了，只能将信置之不理，装着没这事。独有四川盐道延煜（北京长大的旗人）读信后，大声赞扬蒋德钧，认为这是仇家的“表扬信”呀。“此《实政纪》也，出怨家仇人之手，视铭钟鼎纪旂常而益信也。”蒋德钧任满一届将赴京述职时，先到成都请示上宪，素昧平生的延煜听说后，赠送蒋德钧三千两银子做盘缠。

曾国藩的一位亲侄子、曾国潢长子曾怀柳却是十分低调，为了避嫌故意隐瞒自己的身世。曾怀柳原名曾纪梁，字晓臣，号介石。曾家太旺了，实实在在的湖湘第一家，民间传言“曾氏家门鼎盛，县官每次送秀才一位”。曾家的子弟考秀才较容易，老百姓不服气。于是曾纪梁改名为“怀柳”——他仰慕柳下惠。去参加院试时曾怀柳故意不注明前三代的真实姓名，让考官不知道他是曾国藩、曾国荃的亲侄子，因此过了四十岁才凭真本事考得一个生员的身份。曾怀柳终身不仕，寿终八十四，是他们堂兄弟中最后一位去世的。蒋德钧为其送挽联赞颂道：

八股宿儒，应试变名声价重；

三公华胄，隐居不仕后人贤。

曾怀柳的孙子曾昭抡是著名的化学家，1926年获美国麻省理工学院博士学位，做过北大副校长和教育部副部长。其孙女曾昭燏为著名的考古学家，曾任南京博物院院长。蒋德钧所颂“后人贤”非为谀辞。

真正的高官后代说话办事，多半是比较谦恭低调。动辄夸耀自己祖上多么厉害，生怕不知道他是官宦之后的牛皮匠，要么是骗子，要么就是边缘“官N代”。

多夸夸家里的“老小孩”

生活中，我们与高龄老人相处和沟通，需要掌握技巧。

夸奖。子女要了解老人的心理特点，对父母心存感恩，经常夸奖会让老人获得尊严和价值感。夸奖时要贴切、真诚、有针对性。

把握机会，劝改“毛病”。如果老人有饭前便后不愿意洗手的习惯，可以在老人高兴时，告诉其不卫生的习惯不利于健康，并循序渐进地督促。

鼓励交友。老人退出工作岗位后，社会角色淡化，更应该主动建立人脉圈和社交圈。维系好老朋友，一起看看难忘的照片，共同回忆美好的往事等，对保持认知功能很有帮助；

换位思考。子女与老人的出生年代、生活环境及受教育状况不同，三观有很大差异，存在代沟是必然的。这就需要子女多做一些努力，学会换位思考，而不应该以代沟为借口回避问题和矛盾。

多给老人买小礼物。经常买些小礼物会让老人知道儿女一直惦记自己，情感和心灵得到慰藉。

多向老人请教。从高龄老人那里学到一点东西，是给老人最好的礼物，也是让老人满足和快乐的方法之一。

封疆大吏左宗棠面对战争也曾胆怯颤抖?

左宗棠是很自信的人，但自信的左宗棠竟然也曾经有怯场的时候，有一次左宗棠带领军队去江西打仗，这是他第一次带领军队，既想要取得胜利，又害怕出错，敌军慢慢地逼近了，左宗棠迟迟不肯下令，害怕导致失败，但是敌军逼得太紧，他没有办法了，属下再三请求他出兵，他喃喃自语了半天，这才下令开战，并坚持到了最后一刻取得胜利。

老年人这样吃肉健康多

多炖少炒

肉类采用炖食的方法，胆固醇含量下降，营养更好。炖肉鲜嫩柔软，老年人的咀嚼功能大多衰退，炖肉较为适宜。

注意搭配

1.猪肉、牛肉宜搭配豆制品：豆制品中含有大量卵磷脂，可以乳化血浆，不在血管壁沉积，能防止斑块形成。

2.鱼肉和豆腐搭配较好：豆腐含钙多，而鱼肉中丰富的维生素D，能加强人体对钙的吸收。豆腐中的蛋氨酸含量较少，而鱼肉中的蛋氨酸含量丰富；两者混合食用，可提高营养价值。

3.蘑菇和鸡肉搭配：蘑菇含有丰富的鸟苷酸盐，鸡肉含有丰富的肌苷酸盐，两者同时烹制时会释放出游离的谷氨酸钠，从而使鲜味大增。

老粗布起源于牛郎织女的爱情

老粗布是顾名思义、感觉就是很粗糙的意思、源起董永故乡山东省滨州市博兴、相传牛郎织女共同生活的时候、为求其谋生方式、织女利用其在天庭的首要工作织虹(织女的职责是在天庭负责‘编制’彩虹的工作)突发创新思路、采用人间价格低廉的棉花谭成一根根的细线、并用这些线编织成七彩色的一块块的布,然后便有了最早的老粗布！织女为报答牛郎，将天庭的织布、染布工艺秘传到人间。

走遍天下娘好，吃遍天下盐好。母亲的低语总是甜蜜的。

老寿星与寿阳油柿子的传说

说起寿阳的油柿子，那可真是美食。刚出锅的油柿子皮脆里嫩，油香扑鼻。可你知道它的来历吗？据说当年老寿星从寿阳黄岭壑出世以后，直到12岁才会说话走路，家里人对他万般疼爱。那时的寿阳，山上山下都长满了柿子树。柿子本是一种发热暖肚的吃食，吃上它既能顶饭热肚，又能强身长寿。这老寿星从小生在柿子堆里，偏偏就爱吃柿子，一天不吃柿子就和爹妈闹，爹妈也只好依他。每年冬天，爹妈就把摘下的柿子用绳子串起来，放在空窑里，够老寿星吃一冬一春。天长日久，老寿星由于久吃柿子，身体越来越壮，最后成了福寿无疆的不老翁。

后来，老寿星得道成仙，云游四海，便不常回寿阳老家。他这一走，也带走了灵气，寿阳地面变成了春晚无花秋早霜的高寒地带。气候变化影响了柿子树的成活，后来，一位老者想了个办法，让大伙用红柄和白面和起来，捏成柿子样儿，放进油锅里炸熟，用绳子串起来供献老寿星，这就是后来名扬三晋的寿阳油柿子。

卢沟桥事变一共打了多少天？

1937年7月7日，日军驻丰台一部，与我驻卢沟桥29军110旅219团三营发生冲突。战斗于凌晨打响，拉开了我国军民长达八年的抗日战争的序幕。至28日，也就是21天之后；日军用飞机轰炸了29军设在南苑的军部，随后又突破了我军阵地，29军副军长佟麟阁，132师师长赵登禹均在阵地上阵亡。29军连夜出西直门，走田村，奔大灰厂，赶到长辛店后上了火车，退到了保定。

乾隆皇帝特别喜欢吃压

中国有五种有名的面条：北京的炸酱面，四川的担担面，河南的烩面，湖北的热干面，山西的饸饹面。饸饹也叫“河漏”，相传在我国北方有一千多年历史了。元朝农学专著《农书·荞麦》中说“河漏以供常食，滑细如粉”，《水浒传》中也提到“河漏”这种面食，元朝许有壬的诗文中亦有“玉叶翻盘薄，银丝出漏长”的描写。饸饹面传到北京，也有几百年了。据说乾隆皇帝就特别喜欢吃压饸饹，并把它引入了御膳房，在北京扎下了根。直到今天，在老北京美食街上，还能看到它的身影。

人类进入到农业社会，与“新仙女木事件”有关

在1.2万年前，全球气温发生了一次显著的下降事件，称之为“新仙女木事件”，这一次低温期持续到了1.1万年前，随着气温的下降，人们开始种植农作物和饲养牲畜，农业出现的时间恰恰与“新仙女木事件”发生的时间能够吻合，说明当时的人类为了生存，开始试图自己种植农作物和饲养牲畜。“新仙女木事件”发生的原因，科学家一般认为是北极和格陵兰岛的冰川融化所致，大量的淡水进入到北大西洋，阻断了北大西洋暖流，使得热带地区的热量不能通过洋流输送到欧洲和北美，从而使得全球气温下降了。

大事

◎魏　炜

大陶修坑盆时，被沼气熏晕了，送进了医院。王列得着信儿，熬到下班儿，赶紧买了些水果和营养品，赶到医院去探望。

来到住院部楼下，才发现门外或站或蹲了二十多号人，都是他们这些厕工。厕工们一看到他，马上迎过来，纷纷打着招呼："王哥，你来啦？""王哥，我们有事跟你说。"王列说："大陶咋样了？我得先去看看他。"那些人就讲，医院不让进那么多人，只有几位厕长进去了。听说是没事了。王列说有事一会儿再说，他得先去看看大陶。

大陶已经脱离了危险，送进了普通病房，正在输液，人倒是醒过来了。王列进屋时，三个厕长正在病房里，还有大陶的女人。女人眼圈儿还红着，显然刚刚哭过。王列来到病床前，见大陶脸色煞白，还出着一层虚汗，女人正帮他擦着。好在大陶睁着眼，脑子也清醒，看到王列就说："王哥，谢谢你来看我。"

王列放下心来："没大事就好。"他放下礼物，问道："咋回事啊？"女人就说，大陶见一个坑盆堵了，就去看怎么回事。结果发现是个皮带扣卡在了弯头里。他就拿了个钩子，往外掏。可能是掏的时间长了点儿，厕所里沼气重，他就晕过去，倒地上了。她见他好一会儿不出来，过去看，见他晕了，赶紧拨了急救电话，又把他拖出厕所。好在是及时，保住了他的命，脑子也没坏。

一个厕长说，局里的宋书记一直在医院里奔忙，直等到大陶脱离危险出了抢救室，这才走的。大陶住院的事，都已经安排妥当了。王列对大陶说："你就好好养着吧，彻底好了再出院。"大陶点点头。王列就和厕长们告辞出来。

区里共有三十多座公用厕所，每个厕所里有一名厕工，负责厕所的保洁和保养。为便于管理，又按方位划了东南西北四个片，每个片一位负责人，简称为厕长。王列是北片厕长，但人老成持重，为人仗义，很受大家的

劳苦莫教爹娘受，忧愁莫教爹娘耽。母子之情是世界上最神圣的情感。

尊敬，都暗暗奉他为总厕长。那三位厕长，也很尊重他的意见。

来到楼下，几十个人聚过来，七嘴八舌地说，王哥你得给我们做主，这个弯头太不合理，必须改造。不然，今天的悲剧明天未必不会重演，咱们又未必有大陶那么幸运啊。王列当然知道那个弯头很讨厌，但为了不返味儿，又必须得有。他问道："没了弯头，不会返味儿吗？"有人说道："王哥你来看看这个。"有人把手机捧给他。

有心人为了解决这个问题，特别发明了一种冲压式坑盆。只要冲水达到一定的压力，弯头下的机关就会自动打开，所有的异物都会被冲下，干净后再自行合拢，就消除了掏弯头之苦。而给水增压就很简单了，就是在软质水管的头上装一个增压阀。

王列正琢磨着，旁边就有人分析："王哥，换装上这种坑盆，咱们就省大事儿啦。用水一冲，里里外外都干净了，再喷洒消毒水，那就齐啦。"王列点点头说："我跟宋书记去说。"

第二天上午，王列就到了局里，找宋书记。

宋书记看完冲压式坑盆介绍，眉头却拧紧了。王列忙着说："宋书记，换了新盆，咱不吃亏。你想想，咱这些厕所都用了好几年了，有些陈粪旧粪抽不出去，很容易生出沼气，也很容易熏着人。这回大陶正赶上他媳妇在家，被发现得早，那要是再晚一点儿，就有生命危险，那是要追责的，你这一把手，跑不了吧？为了工作，不值啊。"

宋书记说："全区的公厕都改造，这笔开支不小啊。你先回去，等我们研究研究这个事儿。"

王列就回去等着。但宋书记的研究，却没了结果。

王列决定再给宋书记一鞭子。他找来费小武，悄悄吩咐："你给他们添点儿堵吧。"费小武坏笑着说："得嘞！"他回去就找了几个大塑料袋，装了垃圾，丢进粪井里。晚上，抽粪车来抽粪，一包垃圾被抽进去，堵住了抽粪管，抽粪车只得走了。

接连三天，抽粪车都没抽走多少粪，粪井里的粪就满了，还开始往外溢，又脏又臭又恶心。费小武赶紧往局里报。局里加派了两部抽粪车，可还是一抽就堵，只得采用人工掏粪。宋书记急了，亲临现场看。

这个公厕离区政府不远，臭味随着风就飘进区政府里，区长要是闻见了，还不把他骂死。他生气地质问费小武："好好的厕所，怎么会抽不走粪？"费小武白了他一眼说："宋书记，我只管厕所里面，可不管粪井的事。到底怎么回事儿，我可不知道。"宋书记狠狠瞪他一眼，也真不好再说什么。

他问掏粪工是怎么回事儿。掏粪工也没好气地说："冲水太少，粪便板结了，就这样。"

过不多久，局里就决定要改造厕所，装用冲压式坑盆。

厕所施工，暂时封闭，厕工们一时没事可做，就放假了。他们也难得休息，经常聚会，喝喝酒，聊聊天，自然知道这个事情是王列做成的，对他更是赞誉有加。王列嘴上不说，心里却很得意。有本事，就是让人尊敬啊。

厕所快竣工时，宋书记把厕工们召集到局里的会议室里。他开篇讲话，意思很明确，厕所采用了冲压式坑盆的新技术新设备，冲洗起来就很简洁了，每个不超过三十分钟，再除去路上的时间，每个做两遍，每人每天可以做六个。这样算下来，就不需要这么多厕工了，至少要减掉六成，留十三个人。

大家面面相觑。别看厕工这名字不好听，活儿也是脏臭，但并不太累，而且挣得多，他们都喜欢这个工作，从来没想着会被辞退呀。只留十三个人，会留谁呢？一个个都紧张起来。

宋书记顿了一顿，接着说道，现在是法律社会，咱们也得讲法律。你们当初来工作时，咱都是签了合同的。凡是合同到期的，就不再续了，没到期的，就留下接着干吧。这也合情合理吧。

王列他们老一拨的，合同到期了，而费小武他们这刚来不久的，当然没到期。那些留下来的，就高兴得眉开眼笑了。王列愣了半天神儿，然后就只剩了唉声叹气。

散了会，王列还是来到了宋书记的办公室，想再争取一下。他问道："宋书记，真就没有办法了吗？我都这个岁数了，又没啥技术，哪里好找新工作呀。"宋书记重重地叹了口气说："我们本来也想把大家都留下。毕竟人多好办事嘛。可是，改造厕所，花了那么多钱，区财政有意见，不肯拨那么款了，咱们只能消减人员啊。老王，我觉得你挺有本事的，到哪儿都能找到好工作，又何必被这个破工作束住手脚呢？"

王列从宋书记的办公室出来，人还是蒙蒙的。他不住地在心里问自己：我真有本事吗？



豆腐世家

◎梁柱生

梁家在全村是起得最早的，每天早上五点钟，他们家的灯就亮了。其实也是不得已，他们是豆腐世家，一大早要起来磨豆腐。大人起来，小孩也得跟着起来，帮烧火或准备功课什么的。

梁军小时候因睡了几次懒觉，没少挨老爹的打。他发现，即使节假日，即使没有什么事干，也必须早起，因为早起是他们的家训之一。之二就是有恒。

“你一会儿早起，一会儿不早起，这叫不有恒，所以挨打。”老爹说。

打过几次之后，梁军就天天早起了，手脚也变勤快了，每天上学是第一个到校，为此常受老师表扬。这一表扬，相当于是对他早起的奖赏，他就把早起的习惯固定了下来，雷打不动。

只是有一点令梁军不解：每年除夕和初一，家里必有一道菜——素炒豆腐。天天跟豆腐打交道，豆腐味儿都闻饱了，哪个还想吃豆腐哟？而且这素炒豆腐跟红烧豆腐、麻婆豆腐等作法完全不同：豆腐切成拇指大小的正方块，炒时只放油盐和葱花。梁家有规矩：其它的菜可以剩，但素炒豆腐必须当餐吃完。梁军曾问老爹，为什么过年必上这道菜？老爹回答：“这也是祖训之一。”

据族谱记载，梁家做豆腐已有上百年的历史，“梁豆腐”也就成了闻名全县的老字号。菜市场里虽有多个豆腐摊点，但消费者往往买梁家的。不过，要想买到梁豆腐，必须早起，去晚了就没有了，因为梁家每天只作九板豆腐，卖完即回家。

转眼十多年过去，梁军高中毕业，没考上大学，复读一年，还是没考上，就回来跟老爹学做豆腐。到底是豆腐世家的孩子，一学就会，石膏放得不多不少，豆腐做得不老不嫩，水平快赶上老爹，一样畅销。

梁军说：“既然咱们梁豆腐名声在外，为什么不多做点儿，怕钱咬手吗？”老爹说：“每天做九板豆腐，这是祖上传下来的规矩。九，象征生意长久。”梁军笑了：“祖上也崇拜数字呀。100年前，县里人口少，做九板豆腐，供需平衡；100年后的今天，县里人口增长了十几倍，供不应求，很多顾客都抱怨买不到梁豆腐。祖上的规矩也得改改了。”老爹严肃道：“买不到梁

慈母泪，有化学分析不了的高贵而深沉的爱存在其中。

豆腐，他们可以起早些。什么都可以改，唯独祖训不能改。”

梁军被噎了一下，只好退一步道：“那我们开发豆腐系列产品总可以吧？除了卖水豆腐，我们还可以卖豆腐干、豆腐饼、豆腐花、豆腐乳、油豆腐、臭豆腐、凉拌豆腐皮什么的。”老爹想了想道：“这个可以，但每天上市的水豆腐，只能是九板。”

增加品种后，梁家忙不过来，就请了两名帮工。考虑到老爹年龄大，加上顾客认他这张面孔，相当于活广告，梁军就让父亲负责销售。每天早上，梁军用三轮车把九板水豆腐和其它豆腐制品拉到菜市场，之后就由老爹卖，他则去忙其它的事情。

这天，梁军一早就下乡收购黄豆去了，老爹只好蹬上三轮车朝菜市场而来。不想在转弯处，被迎面而来的汽车撞翻，鲜血染红了雪白的豆腐。后经抢救，老爹的命保住了，但腿却瘸了。从此老爹干不得活，天天坐在轮椅上。

虽然如此，老爹仍然早起。坐在一边看梁军做豆腐，不时指点一下。每次豆腐做出来，他都要儿子切一块给他尝尝，研究豆腐的老嫩程度和口感。如此半年过去，梁军做的豆腐已经赶上老爹了，老爹这才放心。

大女儿大学毕业后留在市里工作，找了一家比较好的康复医院，就把老爹接去做进一步的康复治疗。老爹虽然放不下豆腐作坊，但经不起大女儿劝说，还是走了。这一走，就是两年，不过他的腿完全康复了。

老爹坐早班车回来，先到菜市场去看看。在自家昔日的豆腐摊位那儿，站着一个领口很低的妖冶女子，胸前别一牌，上写“豆腐西施”。老爹以为摊位盘给了别人，仰头一看，“梁豆腐”的招牌还悬在那儿。再看那十几板水豆腐的色泽，老爹就气不打一处来，——都是加了大米的豆腐！

“你这些掺假豆腐竟敢冒充梁豆腐！”老爹怒道。

妖冶女子不认识老爹，马上回敬：“什么冒充，我卖的就是正宗梁豆腐，百年老字号！”“梁军是你什么人？”“我老板！”

老爹知道跟她说不清，就出来招辆出租车，直接回家。

家里静悄悄的。老爹先到豆腐作坊去，发现石磨被掀到一边，取而代之的是电磨等现代设备。他看到儿子卧室门紧闭，就去敲门。

梁军惺忪着睡眼来开门，一下子惊喜道：“爹，你回来啦，你的腿好了？”

“我的腿好了，可梁豆腐完了！”老爹怒冲冲道，“你为什么睡起懒觉来了？”

“现在用电磨，豆浆一会儿就磨好了。闲着没事干，为什么不睡一下懒觉？”梁军反问道。

“水豆腐的数量，为什么突破九板？”“不就为了扩大再生产嘛。”“你做那么多，卖得完吗？”“卖不完就烤成豆腐干，如果发臭了，就做成臭豆腐……”

老爹继续咄咄逼人：“豆腐中掺大米呢？”“那是为了降低成本，现在黄豆的价格一个劲儿地上扬……”

“我的手也上扬！”老爹怒吼着，扬手扇了儿子一记耳光，“跟我到屋厅来！”

屋厅神龛上悬着一块楠木匾，上书“早起有恒厚道”六个大字。

老爹沉痛道：“这六个字是我们梁家的家训，可你一样都没做到，我教子无方，有愧列祖列宗啊。”

老爹说，祖上为什么定下每天只做九板豆腐的规矩？那是因为做得一多，忙不过来，难免偷工减料，影响质量。把九板豆腐做好做精，卖完走人，给顾客一个念想，明天起早些来买，这就相当于打广告，同时也给其它豆腐摊子留些生意，让他们有口饭吃。你倒好，只求数量，不求质量，这百年老字号看来要毁在你的手里了！

“为什么除夕初一我们家必吃素炒豆腐？这个祖上的规矩是告诫我们，豆腐方方正正，素炒清清淡淡，一年从头到尾，我们做人都要堂堂正正，做事清清白白……”

梁军听后，难过道：“爹，我错了。豆腐掺大米是这两个月才干的。虽然掺了假，成本下去了，可利润并不比正宗豆腐高……”

“把那些掺假豆腐全部撤回来喂猪！从明天起，豆腐全部用优质黄豆做！毁牌容易树牌难，看我在有生之年能不能把梁豆腐这块牌子重新树起来。”老爹叹道。

梁军说：“爹，你放心，即使你树不起来，我也要用一生精力去把梁豆腐这块牌子重新树起来，我向祖宗保证！”

卢沟桥下流的是永定河，民间传说这里早先没有桥，是个摆渡口，来往客商，做买卖的来到这儿，全要搭摆渡过去。后来怎么有了桥呢？



◎白玉娇

卢沟桥与通州塔的传说

卢沟桥的传说

卢沟桥，亦称芦沟桥，是永定河上的一座古桥，古时候这座桥是北京通往南方的咽喉要道。始建于金代，为华北地区现在最古老最长的一座十一孔联拱石桥。1937年7月7日，日本帝国主义在此发动全面侵华战争，中国抗日军队在卢沟桥打响了全面抗战的第一枪，史称“七七事变”。

北京人有一个地方谚语“比卢沟桥上的狮子还多，数也数不清”，卢沟桥桥栏的每个柱头上都有一个到几个神态各异的狮子，古时候人们说这里的狮子太多，难以数清。现在有人给了准确数字是501只狮子。

民间传说这里早先没有桥，是个摆渡口，来往客商，做买卖的来到这儿，全要搭摆渡过去。后来怎么有了桥呢？。

从前，就在这宛平城里，有个姓芦的，是山西老西儿。他就光杆一个人儿，在这儿开买卖。买卖越来越大，一来二去的就发大财了。

这天，芦掌柜一想，该回家看看了，就带上金银财宝顺着大街到了永定河边，要过河回山西探亲。谁料，这摆渡的一看是芦掌柜，顿起歹心，找了个机会，将芦掌柜推到河里去了，又把芦掌柜的金银财宝搬到自己家据为己有。

摆渡人得了财，还能摆船吗？就不干了。在这城里也开起买卖来，成了个大财主。后来摆渡人又娶了房媳妇，生了个小小子，长得又白又胖。可有一宗，就是天天打他爸爸，一天打三回，一回打三个嘴巴，不打吃不下饭。一回两回，这摆渡人还不理会，寻思孩子小，不懂事呗！可是天长日久，就觉得不是事啊。

那时候，这城西有个兴隆寺，庙里有个老和尚。这老和尚告诉摆渡人：“你这是做了亏心事啦，他怎么能不打你呢？”摆渡人心虚，忙问怎么办？能不能解？老和尚说：“解是能解，那你就把家产拿出来修个桥吧！”

摆渡人到家就把家产钱财都拿出来修了这座桥。为什么叫卢沟桥呢？这就是纪念那个姓芦的老西儿啊！从这以后，果不其然，摆渡人的儿子就不打他了。

通州塔的传说

通州有个古塔，叫通州塔。这塔原来在东塔胡同，后来搬到下西塔胡同了。这塔怎么搬的家

娘挂闺女，记在心里，闺女挂娘，急断肝肠。

呢？

通州燃灯佛舍利塔，位于通州旧城北门内，乃镇河之塔。此塔当时是通州的地标建筑，清诗“一支塔影认通州”流传至今。

东塔胡同，原来有一家人家姓张，寡母带着一对姐弟，靠替别人浆洗衣服度日。他们住在塔下，娘三个整天给人家洗衣服。妈妈揽来，姐姐来洗，弟弟去晒。有几家街坊也给人家洗衣服，可是人家洗了衣服，拿出去一晒就干了。他们洗的衣服，拿出去总是干不了。什么原因呢？就是因为靠着这个古塔有阴影遮着。

这天弟弟又出来晒衣服，晒了一天还不见干，又晒了一天，还是不干。到了第三天总该干了吧，到那儿一看，还是不干。弟弟气急了，他拿个石头子扔过去：“就是你这个死塔，害得我们晒不干衣服。不定哪一天，我非让你搬家不可！”说完就气呼呼地回去了。妈妈问他：“你气啥？”弟弟说：“我气塔，它真是个死影壁！”姐姐问他：“你气啥？”弟弟说：“我气塔，它真是个死山头！”妈妈说：“不要气了，吃饭吧！”姐姐也说：“不用气了，吃饭吧！”弟弟噘着嘴，拿起饭碗，吃上一口，跟妈妈说：“妈，我要拉塔！”妈妈说：“傻孩子，塔是死的，你怎么能拉？”他吃上一口又跟姐姐说：“姐姐，我要拉塔！”姐姐说：“傻弟弟，塔是死的，你怎么能拉？”他一句话没说，吃完饭就睡觉了。

过了几天，通州下了大雨，电闪雷鸣，风雨交加。吓得谁都不敢出门儿。这时候就听外面“轰隆轰隆”三响，震得地发颤，墙发晃，动了一阵儿就没声了。赶晴天了，大家出来一瞧——东塔胡同的塔没有了，大家就谈论起来：“塔没了，塔没了。”正在这时西塔胡同又来了一群人，“天上掉下塔来了，天上掉下塔来了。”原来塔由东塔胡同搬到西塔胡同去了。

塔怎么会搬家呢？大家就打听原因，东打听，西打听，没人知道。这天打听到了张家门口。妈妈怕出事说：“不知道。”姐姐怕麻烦也说：“不知道。”正在这时候弟弟拿衣服出来晒了，一边走，一边说：“我再叫你挡阴，我再叫你挡阴！”大家一听，想必是他干的，就去问：“老弟，你知道这塔搬家的事吗？”弟弟抬头看了看，笑着说：“我早就想把它搬掉，这回真的搬掉了。你们看，我这手还有绳子印呢！”大家听完就传开了。从此，这小孩就叫拉塔张。

日行万步膝盖伤不起

世界卫生组织曾提出“最好的医生是自己，最好的药物是时间，最好的运动是步行”的健康箴言。日常生活中，人们也常常把“饭后百步走，活到九十九”挂在嘴边，甚至在微信推出微信运动这个功能的时候，不少人为了拼排行，日走万步甚至几万步！追求没有最高，只有更高的境界。几乎所有人都默认走路对身体有利无弊，每天乐此不疲，然而事实真的是这样吗？

不可否认，步行对人的健康确实有不少好处，比如：增强大脑功能，研究发现，步行是防止大脑萎缩，预防老年痴呆的有效途径之一；促进减肥，保持良好的体型；有助于改善心血管系统，促进新陈代谢，减少高血压、心脏病、糖尿病及中风的发生；增强肌肉力量，强身健体；有助于延长寿命，研究显示，每天步行超过30分钟的人长寿率比不运动的人高出4倍。

虽然步行好处多，但也不代表步行越多就越有利于健康。据美国专家调查显示，约1.7万名女性被跟踪调查长达4年多发现，坚持每天步行4400步的女性往往比步行2700步的人要长寿，且在4年内去世的人概率少了41%。但要注意的是，步行不能超过7500步，否则有可能会出问题。



巫山女神是位多情而美丽的女性仙人，她充满神奇浪漫的色彩被人们津津乐道，尤其是她与凡人相爱的故事更是家喻户晓。

巫山十二峰的传说

◎向玉红

中国古代神话中的巫山女神，也称巫山之女。传说为天帝之女，一说为炎帝之女，本名瑶姬，未嫁而死，葬于巫山之阳，因而为神。战国时楚怀王游高唐，梦与女神相遇，女神自荐枕席，后宋玉陪侍襄王游云梦时，作《高唐赋》与《神女赋》追述其事。神女为“旦为朝云、暮为行雨”的美貌仙女。此后，“巫山神女”常用以比喻美女，“巫山云雨”、“阳台梦”遂成为男女欢好之典，千古付诵。

神女瑶姬，是王母娘娘的第二十三个女儿，她心地纯洁，相貌美丽。王母娘娘特别疼爱，把她当成一颗掌上明珠。可是，瑶姬偏偏人小心大，多思好动，就像云中的雁，关不住。她嫌屋里闷，常悄悄出门，到那瑶池旁去看荷花，攀上蟠桃树去摘星星，有时候，还偷偷在天河里游水呢。这些事传到了王母娘娘耳朵里。王母娘娘就劝阻女儿，可又没办法，怕说轻了，她笑；说重了，她噘嘴。

一天，王母娘娘心里烦，就出南天门来散心，恰好碰上瑶姬正拨开白云朝下边望哩。王母娘娘一见，气得直冒火，说：“天上任你玩，也就算了，怎么看起下界来，那会污了你的眼，别看！”瑶姬不信，瞪起大眼，指着下边飞的白鹤说：“这鹤洁白如玉，天上哪有？我要像它一样，到处飞，到处走，看看下界到底是什么样子？”

王母娘娘见她动了邪念，更火了，大声喝道：“不要胡思乱想，快回禁宫去！”瑶姬从没见过妈妈发这么大脾气，感到委屈，又不服气，她横下心，往白云下边就跳。王母娘娘急忙伸手把她拉住，勉强压住心头火，将冷脸换成热脸，开导说：“下界苦海无边，你是金枝玉叶，千万下去不得！”

瑶姬越发觉得稀奇，就干脆坐在云头上，朝下细看，果然看见人们大多是住的茅屋，吃的糠菜，穿的破衣烂衫。她叹气说：“是真苦啊！”王母娘娘一听，暗暗高兴，又说：“还是天上好，有吃不完的山珍海味，穿不完的绫罗绸缎……”

不料王母娘娘越说，瑶姬却越觉得刺耳；王母娘娘越比，瑶姬越不好过。她一狠心，拿定了主意：到下界去！王母娘娘扭她不过，心想：男大当娶，女大当嫁，也许是想去找女婿哩，不妨将计就计。于

老人受尊敬，是人类精神最美好的一种特权。

是，就嘱咐女儿到东海龙宫去走一趟。东海龙王早就打过瑶姬的主意，也向王母娘娘求过婚。只是当时瑶姬还小，没有说定。眼下见她来作客，格外殷勤。

东海龙王陪着瑶姬进龙宫，走到哪里，哪里的海水就向两边分开，成了水晶巷子，通明透亮，看得见里边的鱼虾游来游去，水草轻轻的摆动；还有各种珊瑚、贝壳，把瑶姬的眼睛都看花了。进了后宫，她觉得格外亮，原来到处挂着夜明珠，一串串，一溜溜，小的像星星，大的像月亮。东海龙王请瑶姬坐进黄金交椅，让人把琼浆玉液放在玛瑙桌上。他亲自斟酒，恭恭敬敬地说："为仙女接风，请！请！"

瑶姬见座上再没有别人，心里怦怦直跳。东海龙王暗暗靠拢她，献殷勤地说："门当户对，美女少年，天生的一对儿。王母娘娘让你来，不是明明有意吗？"瑶姬一听，脸"刷"地红了，晓得是中了圈套，一气之下，离开了龙宫，连天上也不回去了，直奔人间。她来到巫山下，碰上很多的人，拄着讨饭棍，提着破竹篮，挽着老的，背着小的，哭哭啼啼，往外逃难正想上前打听，忽见上空乌云滚滚，有十二条孽龙正在兴风作浪。

它们一瞪眼，就是一道闪电，使人的眼睛发花，站不住脚；一声吼叫，就是一声炸雷，使房倒屋塌，村庄成了废墟；一个翻身，就是一阵大暴雨，使山洪暴发，淹没了田地，打翻了行船。瑶姬看着，心想：这不都是东海龙王的属下吗？怎么能这样猖狂，随便害人！瑶姬赶紧驾云，靠近那些孽龙，好言好语，劝说它们回东海里去。

孽龙听到空中有说话的声音，抬头一看，只见白云驮着一个十七八岁的姑娘。它们说："黄毛丫头，你懂啥，别多嘴！我们高兴怎么玩，就怎么玩，碍你的什么事？"一边说，一边闹腾得更凶了。瑶姬再也忍不住了，从头上轻轻拔下了一支碧玉簪，朝着十二条孽龙一挥，一道闪光之后，立刻风停雨住，云散天开，十二条孽龙全死了，坠落到地上。

可是孽龙死后还害人，它们的尸体变成了十二座高山，就是巫山，挡住东去的江水，这里便成了一片海洋。百姓们还是不能安居乐业。瑶姬看到百姓受苦，不忍离开他们，也就留下来了。后来，大禹到这里来劈山开峡。瑶姬知道了，便交给他一本《黄绫宝卷》，教他用锤、钎凿石，造车、船运土。大禹在她的帮助下，带领众人，凿石运土，苦累了几年，到底把三峡开通了，使江水流进了大海。据说现在巫山城外的授书台，就是当年瑶姬授书的地方。

再说，王母娘娘知道瑶姬毁了东海龙王这门亲事，又杀死了十二条孽龙，又气又恨。听说她留在荒山野谷，又是心疼。于是，她把天上的二十二个女儿找到跟前，对她们说："我想念小闺女，你们快到人间走一遭，把她找回来！"二十二个姑娘便乘云驾雾来到巫山，找着了瑶姬。姐妹们久别重逢，又是喜，又是悲个个都成了泪人儿。姐姐们对她说："妈妈想念妹妹，想得心儿都快碎了，你还是和我们一起回去吧。"瑶姬说："女儿望妈妈，眼睛也望穿了。但我不能回去，我要照顾受苦的百姓。"

姐姐们埋怨说："人往高处走，水向低处流！你怎么不爱天宫、龙宫，偏要呆在这荒山野谷里呢？""姐姐，你们看，百姓在受苦，我能忍心走开不管呀！"瑶姬一边说，一边指着远处。只见那山坡上，有虎豹追人，越追越近，快要追到了。瑶姬赶紧弯腰抓到泥沙，撒过去。泥沙变成了几十支箭，把虎豹射死了。看到这，有几个姐姐点了点头，便不再劝瑶姬回去了。

这时候，山脚下有人爬上来，一步一哼哼，抬脚像登天，病得快死了。瑶姬马上从头上拔下几根头发，撒在他的面前。头发立刻变成了起死回生的灵芝草，救了他的命。看到这，又有几个姐姐点了点头，不再劝瑶姬回去了。

过了一会二儿，江里又过来了上水船，纤夫的腰都快弯到了地上。瑶姬慌忙朝西吹了口气。立时刮起了顺帆风，要船飞驰起来。看到这，姐姐们都点了点头，不再劝瑶姬回去了。眼看着姐姐们都体谅了她，瑶姬很高兴，正要劝她们自己回去，忽见田里的禾苗一片枯黄，不由又皱紧了眉头。瑶姬想，天旱得太厉害了，以后人们的日子怎么过呀？瑶姬想着想着，难过得哭了。流下的眼泪，顿时变成了雨，哗啦啦，哗啦啦，下个不停，很快就把塘下满了，把堰下平了。禾苗得了雨水，田里又是一片青。

姐姐们都看得眉开眼笑，都纷纷议论起来，有的觉得应该帮助百姓，愿意陪着瑶姬留下来；也有的离不开妈妈，不赞成。瑶姬数了数，一边十一个，正好是对半。她说："妈妈年纪大了，要照顾；百姓们太苦了，要保佑。姐姐们就一半回天上，一半留人间吧。"

于是，大家高高兴兴地分手了。留下来的是翠屏、朝云、松峦、集仙、聚鹤、净坛、上升、起云、飞风、圣泉、登龙和瑶姬自己。后来，她们便变成了巫山十二峰。紧临着长江，耸入蓝天的是望霞峰，又叫神女峰。透过缭绕的烟云，可以看到那峰顶上有一个俊秀美丽的影子，若隐若现，像石头又像人，在天上又在人间，那就是神女瑶姬。



荣县麻辣鸡

◎邹光耀

在川南荣县的老城，有一条贯通上河街和大西街无名小巷（原土产公司背后的小巷）。小巷的中段有家小餐馆，挂着“井边馆”的牌匾。这个毫不起眼的小店卖的却是荣县美食一绝：麻辣鸡。

店内只摆了几张实木桌椅，但是常常座无虚席。为不让前来的食客失望，小店也打包外卖“麻辣鸡”。不过外卖数量有限，很快就被一抢而空。

说起荣县的麻辣鸡，老居民不得不提起何麻辣。何麻辣是谁？他可是当之无愧的荣县麻辣鸡创始人。他半个多世纪专心于麻辣鸡的厨艺，独创了美食麻辣鸡的绝技。

何麻辣本名何能，1925年出生于老城东街的一个贫苦家庭，幼年饱受饥饿冷冻，靠在东街一带的饭馆打短工度日。由于他有天赋，加上勤奋，便改良出了这道荣县美味。

1945年的深秋，后山城隍庙前突然冒出一个专卖麻辣鸡的夜游神（游摊小贩），引起了食客们的注意。每到夜幕降临，一个修长身材，长脖子长脸留着一撮山羊胡的小伙，他手提盖着一块白布的竹篮，穿行于东街、西街叫卖麻辣鸡。一日，一饭馆东家仔细打量小伙，这才认出小伙曾是帮厨打杂的何能。

何能做麻辣鸡的厨艺十分讲究，只选择3斤左右的公鸡宰杀。他把蒸熟的整鸡片成一百零几块薄片，而且每片肉均带皮带骨，厚薄均匀，然后辅之以他用当地朴素简单的麻、辣食材秘方调制的酱汁，挎着竹篮在夜市出售。他的麻辣鸡不称斤两，只讲片数，鸡片三至五分一片。由于鸡片麻辣劲道，很快就生意兴隆。

这天晚上，有一个红脸大汉挡住何能去路：“听说你何麻辣刀法了得，今天我倒要见识见识！要是如大伙所说，连骨带肉的鸡片大小分不出来，剩下的我全买。要是我分得出大小不一的鸡块来了，不客气哈，你得白白送我四十片鸡块下酒，如何？！”何麻辣应了一声：“请！”顿时，身边就围了一圈看热闹的人。

在子女面前，父母要善于隐藏他们的一切快乐、烦恼和恐惧。

但见何麻辣掀开竹篮上的白布，递给大汉一根5寸来长的竹签，汉子瞪了小眼，竹签插进陶缽在红油里捣弄挑选。众目睽睽之下，大汉挑三拣四，嘟嘟囔囔，挑起一片腿肉摆在小盘，又穿起来一片胸脯肉放到小盘，渐渐的小盘里已有二十几片鸡肉，倒是分不出肉片大小的差异，额门上冒出细汗。众人齐声叫绝！汉子鼓了腮帮，掏了腰包买走了剩下的所有鸡片。

这个事件围观者众多，无疑成了一次成功的现场推广。自此，何麻辣在荣县城声名鹊起。

何麻辣身怀绝技而不贪心，每日营生所得能养家就行，见好就收。倒是每日小酒独酌，胜似半个酒仙，气定神闲，日子过得平平淡淡。

何麻辣成家后相继有三个女儿长大成人，仅靠何麻辣的手艺养家糊口，两个女儿到外地成家立业，何麻辣把手艺传给了三女。改革开放不久，荣县西街95号“三元酒家”个体老板龚三，多次叩门拜何能为师被婉拒，直到何能年近古稀才答应收龚三为徒。龚三得到真传，仅凭“麻辣鸡”一菜，三两年就把小店生意做得火红。哪知几年后，龚三身染恶疾而亡。

晚年的何能仍然名声在外，南门高峰宾馆每遇包席，定要请何能亲自下厨，单单负责“麻辣鸡”的烹制。直到1998年何能去世。父亲去世后，三女在东街一带经营麻辣鸡，逐渐被后起之秀超越。

后起之秀最为出色当数河街井边馆的张淑华女士。张淑华凭着对麻辣鸡风味的记忆，继承和创新了荣县麻辣鸡的厨艺，自成一派“井边馆”的麻辣鸡。

1978年，张淑华赶上了知青返城的末班车。回城后住在西门桥附近，只有50来平方米的椽架木房，上下两层。因她毫无背景，更无关系，找不到工作。于是她向老公建议，将底层改造成临街门面，用于生计。1979年秋，夫妻俩开起了饭店。因饭店门口有口古井，于是饭店取名“井边馆”。

张淑华亲自主厨，老公打下手。饭店经营几个月，张罗的是常见的炒菜凉菜，食客稀稀拉拉，生意冷清，张淑华自是闷闷不乐，往事萦绕心头。

张淑华想起了当年的麻辣鸡。她突发灵感。她拎着菜篮，转遍了老城里的几个菜市场，挑选了一只公鸡、一只骟鸡。两小时过后，新鲜的麻辣鸡出炉，一个戴眼镜的食客专点了品尝，连连称麻辣劲道，清香润喉，唇齿留香。这天，两只鸡卖了个精光。

井边馆的生意逐渐红了起来，排队候餐者往往排到了大门之外几丈远。

知名书法家贵缘先生是个美食家，他吃了麻辣鸡就割舍不下，后来成了店里的常客。他特别留意“麻辣鸡”的烹调技艺，跑到厨房记录下食材、佐料和整个调制流程，自以为全盘掌握，胸有成竹。

一日，他邀来文朋诗友品尝自己的杰作——美食麻辣鸡，叫文朋诗友点评。他们说，兄长的作品与井边馆的相比，七分形似，一分神似呀。自此，贵缘不再在朋友面前卖弄厨艺。由衷感慨井边馆麻辣鸡的独到，欣然书写并制作“井边馆”的匾牌，送给张淑华夫妇。

1990年后，荣县城的大小餐馆都有麻辣鸡供应，美食麻辣鸡风靡整个荣县，但地道的风味仍然在井边馆。大伙奇怪，井边馆麻辣鸡的秘方是啥？它的玄机在哪?!

张淑华女士说，麻辣鸡的制作极为讲究。首先要选好鸡，鸡要好，鸡好肉方滑嫩。二是鸡要用蒸的方法，不能用水煮。蒸，一定要把握火候。三是片鸡的技术，这个决定味道的均匀度。四是要用蒸鸡盆里的原汤做调汁，保证原汁原味。

见她取案板之上斩块、拼片的鸡块，倒入土陶缽内，加辣椒红油、花椒油、花椒面、酱油、味精、自制香料等搅拌而成。一盘麻辣鸡上桌。感官，香气扑鼻，色泽鲜亮，未食而垂涎；入口，肉质细嫩爽滑，圆润饱满。麻得嘴皮跳舞，辣得细汗冒额。

历经40年的精心打磨提炼，张淑华女士和井边馆的麻辣鸡走进中央电视台、四川电视台等媒体。荣县的麻辣鸡蜚声神州大地。2014年，中国饭店名厨协会授予张淑华“中国烹饪名师”称号。

麻辣鸡的独创手艺后继有人，1998年下半年，张淑华女士的儿子龚恒从特种部队复员，他接过母亲手中的接力棒，担当起了井边馆的主厨。

◎段云福

历史上的《铡美案》是确有其事？



《铡美案》的故事，家喻户晓。戏剧中的陈世美是个不折不扣的坏男人，但历史上真的有陈世美这样一个人吗？《铡美案》的故事情节是虚构的吗？

驸马爷近前看端详，
上写着秦香莲三十二岁，
状告当朝驸马郎欺君王瞒皇上，
悔婚男儿招东床，
杀妻灭嗣良心丧，
逼死韩琪在庙堂。

随着这句经典唱腔，铡美案被大家广泛认知。

根据明代《包公案百家公案》和清代《三侠五义》及其续书《续七侠五义》改编的戏曲《铡美案》又名《秦香莲》，这是包公故事里一个很有名的段落。

宋朝年间，秦香莲的丈夫陈世美进京赴考，一去三年，杳无音讯。值年大荒，公婆相继饿死，香莲葬了双亲，携领一对儿女远涉千里进京寻找丈夫。在京城的旅馆里，秦香莲惊闻丈夫早已中了状元，当了驸马，便闯入驸马府。

香莲见到陈世美，诉说当初陈世美如何许下诺言：有福同享，有难同当，夫妻恩爱，地久天长。可是陈世美为贪图自己的荣华富贵，狠心抛弃贤妻，甚至把香莲撵了出去。秦香莲悲愤交加，正巧当朝丞相王延龄路过，香莲拦轿喊冤。王丞相闻此冤情，仗义相助。

次日，正值陈士美的生日，王丞相让香莲借机扮作卖唱女，用家乡曲调编些歌词，用以感动陈世美。香莲在堂前，弹奏一

母羊要是听不见她自己小羊的啼声，她决不会回答一头小牛的叫喊。

曲琵琶词，哀婉凄恻，铁石心肠也为之落泪，但禽兽不如的陈世美，听罢不仅无动于衷，反而要打香莲。

王丞相见情不足以说服陈世美，便把自己的折扇交给香莲，支持她到开封府告状。香莲母子三人前往开封府途中，露宿一处野庙，陈世美派武官韩琪跟踪追至，举刀便要将香莲母子三口杀之灭口。香莲惊问，素不相识何仇何怨，她泣不成声哭诉自己的不幸遭遇。

韩琪听罢十分同情，让香莲母子快些离开。但韩琪因无法交差，便自刎而死。香莲惊见，悲愤至极，收起沾满鲜血的钢刀，直奔开封府告状。包拯接到状纸，便派武官王朝去传请陈世美，陈世美不请自来，反告王朝杀了韩琪。包拯传秦香莲出庭作证，陈世美拔剑刺向香莲，包拯见人证物证俱在，便将陈世美押入大牢。

事后，公主和国太怒气冲冲地来到开封府要人。公堂上，国太对香莲施加压力，夺走她的儿女。香莲誓不屈服，击鼓鸣冤。包拯左右为难，说："这是纹银300两，拿回家去度饥寒，教子南学把书念，千万你读书莫做官，你爹爹倒把这高官做，害得你一家不团圆。"

说罢拿出300两纹银，劝香莲另谋生路。香莲气愤地唱出："香莲下堂泪不干，300两银子把丈夫换，从今后我屈死也不喊冤，人言包拯是铁面，却原来是官官相护有牵连。

其实在明代根据元曲整理的《包公案百家公案》里第26回《秦氏还魂配世美》陈世美中状元不认妻子儿女的故事和现代铡美案剧情差距很大。那么现代的铡美案和包公百家公案又有什么区别呢?

包公案里陈世美没有做驸马，秦氏不叫秦香莲。

陈世美"久贪爵禄，不念妻子"两年未回家，秦氏带两个孩子寻夫，在陈世美过寿的时候扮作弹唱女子在其同僚面前为其献琵琶曲，陈羞脸难藏散席后把秦氏抓来棒打一番赶出城去，觉得秦氏行为"羞杀陈门概族人"派骠骑将军赵伯纯赶到白虎山下一剑杀之，要接瑛哥、东妹回府，两个孩子不回。铡美案里是韩琪追杀秦香莲母子至破庙，见秦香莲母子可怜不忍杀害又无法交差自杀。

神仙觉得秦氏死的冤，唤土地判官看管秦氏尸首，不可损坏。化作法师黄道空教给瑛哥、东妹武艺。后闹海盗的时候天子张榜寻贤，瑛哥、东妹平海盗被封官。封瑛哥为中军都督，封东妹为右军先锋夫人，封母亲秦氏为镇国老夫人，父陈世美为镇国公。兄妹去白虎山敕葬母亲的时候，秦氏还魂要报当年被杀之仇，告到包大人台下。包大人怒，拟决世美罪名禀报天子，即差张千、李万去拿陈世美、赵伯纯到庭鞫问、拷打一番。世美俯首无语，一直实招。拯拟世美配辽东军，赵伯纯配云南军。铡美案里是秦香莲到开封府状告当朝驸马杀妻灭子，被龙头铡所铡。

那么为什么流传下来会有这么多差距呢?这是因为在《三侠五义》之前包公还没有铡刀，更没给展昭等人辅佐，无法用法器铡权贵。包公故事出于宋代，兴于元曲，明代经人整理成短篇集包公案又叫龙图公案，清代经石玉昆借鉴包公民间故事创作出古典名著《三侠五义》，《三侠五义》前二十七回以包公故事为主，把原来被严重神话了的包大人还原成普通人，更体现了包公清正廉明人性化的一面。其中包括四大门柱张龙赵虎王朝马汉的由来，公孙策的出世由来，包大人三口铜铡的由来，开封府三宝的由来，展昭辅佐包大人的由来等等，这些都是《三侠五义》情节故事。自清代后，包公戏演出的基本都是《三侠五义》里的故事情节，也引用了《三侠五义》里包大人的三口铜铡和护卫展昭。现代戏曲《铡美案》是《三侠五义》的续书《续七侠五义》里的"铡美案"故事情节，所以现在大家看到现代铡美案的样子。

在戏曲《铡美案》中，陈世美、秦香莲都提到自己是湖广均州(今湖北省丹江口市)人氏。如果均州历史上有陈世美、秦香莲这两个人，那有没有历史文献或文物遗存能证明呢?

民间传说，《铡美案》中的陈世美在生活中的原型，是一个叫陈年谷的人。但生活中的陈年谷与戏曲中的陈世美，是截然相反的一个人物。

陈年谷，号熟美，均州人，出生于明代天启五年，自幼聪颖好学，发愤读书。清顺治八年，陈年谷考取举人，顺治十二年考

取进士。后被任命为直隶饶阳知县。任期满3年后，吏部考核其政绩最优，升任刑部主政，郎中。由于政绩突出，陈年谷屡受顺治皇帝重用，被封为贵州省思石道按察司副使兼布政司参政。康熙十年后，陈年谷升任户部郎中、侍郎，康熙二十三年携妻告老还乡。据童老先生考证，陈年谷不仅在官场上一帆风顺，其道德品质也没有什么可指责之处，更没有贪图富贵，杀妻灭子之事。

既然陈熟美的经历与《铡美案》如此大相径庭，那为何被编进了《铡美案》中?何况陈世美是明末清初人，又如何让宋代的包拯给铡了呢?

清朝时期，一个戏班子在某地演出《秦香莲抱琵琶》这出戏，当时班主考虑到戏并不长，就在前面加演了一段《包拯陈州放粮》一折，临中午时分，演出结束该结束时，观众看到韩琪自刎，秦香莲母子倒在血泊之中，非常气愤，义愤填膺，纷纷吼着要求：杀了陈世美！并强烈要求不杀陈世美就不散场。见此阵势，班主急得团团转，本想上台解释，被台下激动的观众用点心，砖头等给砸了下来。班主无奈跑到后台，前面刚演完《陈州放粮》正在卸妆的包拯演员见状，就问班主出了什么事，班主看到包公还没卸完妆，顿时两眼放光，灵机一动，就像见到救星一样，忙拿起包拯所戴相雕和蟒袍给他穿戴身上，就往前台推，边推边说：“前台观众不满意秦香莲的悲剧结尾，不让住戏，非要杀了陈世美不可，你是包青天，只有你上台救急把那可恶的陈世美给铡了吧！”包公演员急道：“我看你是急糊涂了，我是宋朝的官，怎么可能去铡清朝的人？”班主也急啊：“管你是什么宋朝清朝，只要铡了陈世美就行。”班主此时只想今天能圆满收场，让观众散场。

演包拯的演员无奈，被班主强推出去，又不好拒绝，就只好硬着头皮上场，现编了唱词道：“好你个陈世美实在可恶，让人忍无可忍，今天，就让我包龙图将你绳之于法，王朝马汉，开铡！”然后就将陈世美铡死，台下观众见包拯铡了陈世美，欢呼雀跃，拍手叫好，纷纷散去，谁也没人想到怎么会是宋朝的包拯铡了清朝的陈世美。后来，戏班子就大受启发，将该戏做了改编，干脆把秦香莲和陈世美都编到了宋朝，才有了今天完整的《秦香莲》也称《铡美案》。因此，陈世美成了负心汉的代名词，其实，陈世美才是背了一个大的黑锅，嫌贫爱富，杀妻灭子，强加之罪堪称跨朝代的千古奇冤。

戏的内容不多，只是把名字换了一下，为掩人耳目，他们不敢用真名，而是把陈熟美变成了陈世美，还把陈世美说成了驸马。改编后的《琵琶记》在河南、陕西、湖北一带的演出，引起了观众的同情和共鸣。根据观众的愿望，《琵琶记》后来又被改编成陈世美让包青天给铡了。于是清代的事也就“演绎”到了宋代，戏名也变成了《铡美案》。

作为戏剧中的另一个主人公陈世美的妻子秦香莲，童德伦先生认为，秦香莲和陈世美都是戏剧人物，是艺术形象。她的生活原型真名叫秦馨莲，是均州六里坪秦家楼人氏。她是陈熟美的第二个妻子。夫妻相敬如宾，白头偕老。根本没有戏剧中所编的那些情节，编戏人为了掩人耳目，把秦馨莲改成秦香莲。

不少人经过“考证”说陈世美其实是清朝顺治年间的进士陈年谷(号熟美)，是被冤枉的，还说陈年谷的两位同学报复诬陷，把陈熟美编成了戏曲中的陈世美。说来也巧，陈熟美和剧中的陈世美都是“均州人氏”。

传说，旧时有河南的一个剧团到湖北均县来演《铡美案》，陈家四兄弟邀约了些亲朋好友，到剧场砸了戏箱，打了演员，把剧团撵出了均县，这出戏在均县再没有演出过。

在清朝之前的明朝，万历年间有一位自称钱塘散人的安遇时，留下了一本书叫《包公案百家公案》，那时的书里第26回《秦氏还魂配世美》就有了均州人陈世美中状元不认妻子儿女的故事，和豫剧《包青天》剧情的前半截极为相似。

大家只要百度一下《包公案百家公案》，就能看到这本明朝的书。只是这部书里没写铡陈世美，是发配陈世美，包公戏曲受《三侠五义》影响改成铡陈世美。这足以证明有些后人精心考证的《陈世美真相》其实是煞费苦心的假真相。

互相赠送礼物的家庭习惯有助于增进父母与孩子之间诚挚的友谊。其主要意义并不在于礼物的本身，而在于对亲人的关心，在于希望感谢亲人的关心。

生活中哪些食物对焦虑症有缓解作用？

低脂牛奶

平时喝一些低脂牛奶可以缓解焦虑症状。调查发现人体在摄入比较多的钙后，心情会更加的好，更容易获得快乐，不再容易紧张、暴躁焦虑了，而日常生活中牛奶、酸奶与奶酪是钙的主要来源，特别是低脂牛奶和脱脂牛奶钙含量更加的丰富。

樱桃

樱桃在西方被称为自然的阿司匹林，因为樱桃中含有一种物质叫作花青素，这种物质可以制造快乐，科学家研究发现，人在心情不好的时候多吃一些樱桃心情会很快获得好转，比任何药物都管用。樱桃可以有补充花青素的作用，而且还可以有提高体质的作用，对于舒缓你心情有好处。

香蕉

平时食用一些香蕉可以缓解人们的焦虑症状。香蕉含有一种称为生物碱的物质，可以振奋精神和提高信心。而且香蕉是色胺酸和维生素b的最好来源，这些都可以帮助大脑减少忧郁情绪。

蓝莓

平时吃一些蓝莓可以缓解人们的焦虑症状。你可别小瞧了蓝莓！虽然个头儿不大，但它却是强效压力祛除剂！不信吗？！小小的蓝莓中富含高剂量的抗氧化剂和维生素C。每当压力来袭时，我们都需要补充大量的维生素C和抗氧化剂来帮助身体保护和修复那些岌岌可危的“受虐”细胞们。

全麦面包

平时食用一些全麦面包也可以化解焦虑症状。因为谷类中含有微量矿物质硒，对振奋精神有很好的效果。并且其含有的碳水化合物可以抵制忧郁的作用。更重要的是对焦虑症患者的焦虑意向和焦虑观念以及焦虑行为有很好的作用。全麦食物可以有振奋精神的作用，同时也可以有缓解焦虑情绪的效果。



杜牧这一生，正如长苔的小院、日暮的啼鸟，孤独，寥落，怅惘。世人不知其苦。只知他走时，秋风生渭水，落叶满长安。

情圣杜牧诗句中“玉人”指的是谁？

◎袁柏年

杜牧（803年—约852年），字牧之，号樊川居士，汉族，京兆万年（今陕西西安）人。杜牧是唐代杰出的诗人、散文家。杜牧的古体诗受杜甫、韩愈的影响，题材广阔，笔力峭健。他的近体诗则以文辞清丽、情韵跌宕见长。

杜牧生于贞元十九年。因为在族中排行十三，他也称“杜十三”。

原生家庭给了杜牧最初的滋养。在老一辈的熏陶下，他16岁自注《孙子兵法》十三篇，20岁熟读史书千百卷。聊起自己的家世，那叫一个嘚瑟：“旧第开朱门，长安城中央。第中无一物，万卷书满堂。”只可惜，杜牧赢在了起跑线，却在中途掉了队。

百年风光，抵不住一朝衰颓。还来不及文成武就、升官发财，他的爷爷和父亲，相继撒手人寰。没多久，祖上的30间房抵债了，院里的仆人跑路了。八年里，杜牧与弟弟搬家十次，像流浪汉般居无定所。早慧之人容易早衰。杜牧之心酸，不仅在于“食野蒿藿，寒无夜烛”的困窘，更在于这场巨大变故中，所饱尝的落差之感。

命运对他的不眷顾，大概从青春期就开始了。

唐大和二年，洛阳城外。来自各地的考生们，静候着金榜张贴。杜牧深吸口气，探上前去——那篇《阿房宫赋》，竟征服了太学博士，一举中第！

23岁的他，正式成为国家公务员，赢得头号敲门砖。然而，仕途刚有起色，情场便失了意。

在南昌时，杜牧在沈府做幕僚。府内有位歌妓，名叫张好好。俩人瞅着瞅着，竟看对了眼。

古人约会，虽无玫瑰，也无

红包，却可湖中泛舟，执手落日。才子佳人一相逢，本应烂漫美好。只可惜，八字还差一撇。沈传师的弟弟来挖墙脚，想纳张好好为妾。彼时杜牧官位低微，收入不稳。只好眼睁睁地，看着恋人嫁到了财主家。

数年后，两人在洛阳重逢。她已衰，他未老。旧日的梦中情人，原来早就被丈夫嫌弃，沦为了卖酒女郎。杜牧心里恨啊，但又没辙。只好题诗赠之，写下五言长篇《张好好诗》。

命运有双翻云覆雨手。它的吊诡在于，给人一点甜头，又旋即剥夺。

从此，只道当时已惘然。杜十三伤心、伤肺又伤肝，白了少年头。虽说，风流债不可凭信，但杜牧是个情圣，倒是不争的事实。

开元二年，他在湖州出差。当地官员为拍马屁，邀他听歌赏舞，蹭饭蹭酒。表演没结束，杜牧便看中了一个萌妹子。

“她才十岁，但没关系，咱先把亲事定下来。我必来娶她。”妹子的父母听罢，这不是天上掉下来的姻缘嘛，允了允了。

故两家约定：先给聘礼，待他日高居刺史，十年后明媒正娶。怎料阴差阳错的，再来湖州时，已是十四年后。杜牧刚到住处，便打听妹子下落。很快被告知：该女子已嫁人三年，生二子。

恨寻芳到已迟，往年曾见未开时。

如今风摆花狼藉，绿叶成荫子满枝。

又是一年无眠夜。杜牧靠在窗边，熬红了眼，写下《叹花》一诗。想起十年前，他说要来娶她；十年之后，她却嫁作他人妇，绿野茵茵。

纵使有花兼有月，可堪无酒又无人。他生性多情，对每位女子都热忱。无奈运气不佳，终不能结为眷侣；他总以为，爱情可以填满人生的遗憾——然而，制造更多遗憾的，偏偏是爱情。在后人看来，与杜甫齐名，是极高的荣耀。然而，“小杜”的称呼，未必符合杜牧本意，心里也未必舒坦。

在宣州时，他的差事很清闲，钱多事少离家远。本来嘛，只管骑驴遛马，喝酒撸串。可杜牧偏偏是个爱国主义者。听闻幽州作乱，北方烽烟又起，他气不打一处来，哼哧哼哧写下了数篇政论文。

此时的王朝，早就是件千疮百孔的破衣裳。朝廷内乱，宦官专权，党争浊浪……哪怕真有将相之才，也抵不住大唐之舟外渗内漏。因为无力扭转，杜牧只能潦倒江湖，以酒为伴。

“半醉半醒游三日”“但将酩酊酬佳节”…此后的诗文，不仅梦多，而且酒多、醉多。

他心存着一丝侥幸。或许在某个角落，有人与他共情。然而，整整十年了，辗转江西、宣州、淮南。只想做个纯粹诗人，却饱尝挤兑和嫌弃。

“非我薄幸于青楼，乃国家薄幸于我。”

在大唐的暮色里，他耗光了所有政治热情。一路凶险，一路冷遇，一路失落，终于无路可走。临死前，杜牧心知大限将至，自撰墓志铭。那段日子，他闭门不出，搜罗生前文章，对火焚之，仅留下十之二三。《遣怀》有云：“落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”

杜牧这一生，正如长苔的小院、日暮的啼鸟，孤独，寥落，怅惘。世人不知其苦。只知他走时，秋风生渭水，落叶满长安。

杜牧有一句名句叫“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”。

这句诗描写的意境非常唯美：月圆之夜，银辉满地，扬州城里的二十四座桥交相辉映，衬着月色，倒映在秦淮河上；这时候浓浓的夜色里，传来悠扬的箫声，非常美妙。与这月色相融合，真是美醉了。这应该是“玉人”在教美妙的女子吹箫吧！

这样唯美的境界，除了杜牧的诗，李白也有一名句：“谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城”。只是杜牧写的是箫声，李白写的是笛声。但是声与月色交融，却是一样的曼妙。

杜牧的这句诗，出自诗作《寄扬州韩绰判官》。全诗为：“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫？”。

韩绰是杜牧的好朋友，除了这首诗，杜牧还曾写过《哭韩绰》的诗。杜牧写这首诗的时候，韩绰任淮南节度使判官。杜牧也曾在淮南节度使做过推官和掌书记，也是在那时候认识韩绰的。后来杜牧离开节度使牛增孺的幕僚，因怀念起老朋友韩绰而作的一首诗。

“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。”这首诗的前两句描写的是江南的美景，也是杜牧想象中的美景。远山如黛，烟雨茫茫，江南的草木还未凋谢，一派生机，美轮美奂。

后两句“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”，也是杜牧想象中的美景。皓月当空，虹

桥卧波，箫声悠悠，融于夜色。杜牧的这首诗，可以说是借怀念江南的美景来怀念好朋友韩绰。是借景抒情典范之作。全诗全在写景，景中寓情。如同范仲淹的《岳阳楼记》一样，皆为想象，确是写景的旷世佳作。但有很多学者从诗作的后两句“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”中读出，这是杜牧戏谑好友韩绰的诗作。他们将诗句里的“玉人”，看作是韩绰。其实这是错误的理解。

那么，玉人到底是谁呢？

也有人联想到三国时期精通音律的美男子周瑜。《三国志·吴志·周瑜传》记载：“瑜少精意于音乐，虽三爵之后其有阙误，瑜必知之，知之必顾，故时人谣曰：‘曲有误，周郎顾。’”

“曲有误，周郎顾”。意思是说，只要有人弹琴或吹箫的时候，声调不对的话，周瑜都会回头看一下。加上周瑜风流倜傥，才华横溢，所以有学者认为“玉人”是周瑜。

可以说，这更是无稽之谈。周瑜和“玉人”，根本没有半毛钱关系。文史君在查阅了很多资料之后发现，杜牧诗句中的玉人，其实有着一个非常唯美的典故。

这还要从秦穆公的女儿说起。

秦穆公是春秋时期秦国的国君，春秋五霸之一，一生功绩非常之大。他有一个小女儿，天生丽质，聪敏伶俐。在她出生的那一年，有人献上了一块玉璞。秦穆公找能工巧匠，将玉璞雕琢成了一块美玉，小女儿非常喜欢，于是秦穆公给女儿起名“弄玉”。

弄玉长大之后，喜欢吹笙，无师自通。每次吹笙的时候，像凤鸣一样美妙。秦穆公又令工匠将美玉雕琢成了一支“玉笙”。

转眼间，弄玉长到了15岁。秦穆公准备给他找个佳婿。弄玉知道后就对穆公说，“女儿曾发誓，能做我丈夫的必须会吹笙，要能和我唱和，不然宁死不嫁。”于是穆公让人遍访全国，都没有找到一个符合要求的。

有一天晚上，弄玉一个人在凤楼上卷帘斜坐，皓月当空、天宁宇静。弄玉一时兴起，吩咐丫鬟焚香取笙。弄玉依着窗户慢慢地吹起，声音清越悠扬，飘入天际。

忽然天边微风徐徐，似有应和之声，渐远渐近、飘飘扬扬。弄玉心生奇怪，停声静听，那应和的声音亦停止。弄玉独揽朱栏迎风而眺，天际间空空如也，只有月光撒了一地。

晚上弄玉做了一个梦。梦中梦见一个美男子，美男子脚踏五彩祥云，口中吹着玉箫，箫声悠扬唯美，身边彩凤随着箫声翩翩起舞，引颈高鸣。凤鸣声与箫声唱和相应，如天籁一般。

弄玉猛然觉得，这样的箫声正是自己晚间吹笙时，应和的箫声。不觉间弄玉问那男子“这是什么曲子啊，我能学吗？”美男答道“这是华山吟的第一弄。若成婚姻，还怕学不会？”

说完，径直上前去拉弄玉的手。弄玉一下子惊醒了，原来是一个梦。

第二天秦穆公派人去华山脚下寻找吹箫的男子。果不其然在山顶上发现了那位男子。男子姓萧名史，谈吐不凡。秦穆公看见萧史长得眉清目秀，仪表不凡，心中暗是喜欢。

秦穆公问萧史会不会吹笙，萧史说不会，只会吹箫。秦穆公说，唉，那就难圆我小女儿的梦啊。弄玉听到后，赶紧让丫鬟给秦穆公传话：“笙箫本是同类，他既然善箫，肯定会笙”。

秦穆公取出笙，递给萧史。萧史才吹一曲，清风自习习而来。吹至第二曲，彩云聚合。吹到第三曲，白鹤展翅高空，孔雀翱翔起舞，百鸟和鸣。

秦穆公大喜，弄玉在帘内看得真切，心中也是窃喜：“这就是我夫啊！”后来两人结为夫妇，举案齐眉，生活得非常幸福。

原来，萧史本名萧三郎，是上帝派往去整理史籍的神仙。因其在周对史籍有功，又被人称为萧史。萧史每天教弄玉吹箫，并教她导气之术，后来弄玉也渐渐可以不食烟火。

两人一起生活了半年多，一天夜半，萧史弄玉在月下萧笙齐鸣，正在高潮之时突然有龙凤从天而降，集到凤台。萧史说“我本是神仙，因为与你有夙缘，所以下界结为婚配。如今夙缘已结，人间不可久留，你我当返于天庭。”

于是，萧史带着弄玉乘龙跨凤，穿越祥云直飞而去。同时也衍生出了一个成语叫作“乘龙快婿”。所以文史君之见，杜牧的“玉人何处教吹箫”，应当引用的是这个典故。因此诗句中的“玉人”，也就是典故里的“萧史”了。

还有什么比父母心中蕴藏着的情感更为神圣的呢?父母的心，是最仁慈的法官，是最贴心的朋友，是爱的太阳，它的光焰照耀、温暖着凝聚在我们心灵深处的意向!

吴敬梓：久考不中的败家子却写尽身边的读书人

“人生南北多歧路。将相神仙，也要凡人做。百代兴亡朝复暮，江风吹倒前朝树。功名富贵无凭据。费尽心情，总把流光误。浊酒三杯沉醉去，水流花谢知何处。”这是《儒林外史》的开篇词，它道出了吴敬梓对待功名的人生态度。



◎宋耀平

一部《儒林外史》，让吴敬梓声名远播，书中塑造了众多的士林中人物形象，特别是其中的“范进中举”更是其精典的造型，所以，这部书是被定位于反对八股取士，是对科举制度的辛辣讽刺云云，甚至有人说他是当时的文坛领袖。

吴敬梓，字敏轩，号粒民，安徽全椒人，因家有“文木山房”，所以晚年自称“文木老人”，又因自家乡移至江苏南京秦淮河畔，故又称“秦淮寓客”，落拓纵酒，传世《儒林外史》，后客扬州，卒于客中，时年54岁。

要说他是因为考试不顺，久考不中，在一种“吃不到葡萄说葡萄酸”的心态下，写下了这部伟大的著作，肯定会招来一堆地责难，其实我自己也觉得不妥，我只是觉得，吴敬梓并不是反对科举，反对八股，他只是写了他熟悉的那个阶层的人，仅此而已。

科举制度影响中国千年，为历代人才的选拔贡献巨大，那众多由科举闯出来的人物，苏东坡、王安石、曾国藩，李鸿章等是其代表，而没有考取的知名人物，那自然也是多多，就是清朝的左宗棠，蒲松龄等，那个不是大才之人。

吴敬梓是当地是大户人家，富裕充实，本人自幼聪明异常，善记诵，书载其为“尤精《文选》，赋援笔立成”，这里所指的广文选指的是《昭明文选》，乃士子科考的必读书目，时有“文选烂，秀才半”之说，由此看来，他在幼时是打下了科举之路的良好基础。

但吴敬梓的科考之路走得是异常艰辛，而且从野史的记载看又是异常的混乱，弄不清其中的主脉络是如何的一个情况，先说他是补官学弟子员，也就是补了一个如同秀才般的出身，意思就是没考取秀才，又因才情而被上方赏识，遂补了个这“弟子员”，至于是否是用钱买来的，就知道了，但总给人有点“名不正，言不顺”的感觉。

继而又说他被当地巡抚推荐其参加“博学鸿词科”不赴，再又说他曾经参加了学院，抚院及督院三级地方考试，因病未赴廷试，所以，一身没有功名，这个就很耐人寻味了。

“博学鸿词科”他是何原因没

有参加我们不得而知，但至少不是因为不想出仕当官而拒绝，因为如果是这个原因的话，那就没有后面的这三级考试了。

清代的科举制度水很深，很复杂，有各种各样的名称和待遇，也不是一次考试就能得到相应的功名，但，不管如何，总是要一级一级地考，考过这级才能考更高的一个级别。而不可能你连个秀才都没考过，就能参加下面的乡试或会试，更不可能一步登天地去参加会试或廷试。

要知道，这廷试只有考中进士后，才由皇帝亲自策问，在朝廷上举行的考试，然后才产生状元探花等相应的名头；而吴敬梓怎么可能是因病没参加这一连串的考试，他不是因故，而是他没这个资格，所以，这后面一堆的话很是可疑，可以说这纯粹是其粉丝对他的溢美之词。

不过，从中我们能看出来，这吴敬梓是被这科举虐得不轻，考了半天是一事无成，如果从这个角度来看，他对这八股取士的制度有怨言而写下讽刺这些士子的小说，从感觉上来说倒也说得通，但我觉得，更大的可能是对那些考官的不满，一句“狗眼看人低”便可打总结了，而没有必要对整个科举制度的不满。

现在很多人不知道，吴敬梓当年是被时人视为“败家子”的典型，他家庭原来很是富裕，但到了最后，竟至吃饭都无以为继的境地，史载其是“不善治生，性豪迈，不数年，旧产挥霍俱尽，时或至于绝粮。”

他的败家之名在当时可谓是声名远播，但他的所谓“败家”同我们普通认识的败家是有着本质的区别，而且也是有着历史渊源的。

他的父亲吴霖起是拔贡出身，曾在赣榆县，也就是今天的连云港市出任教谕，大致相当于现在的县教育局局长；其为官清廉正直，当然，这样的人若不能和同僚们一起同流合污，怕是难以为继的。

作为一名管教育的官员，当看到当时的赣榆县贫穷落后，学校弊败凋零，他上任伊始便捐出自己一年的俸禄修葺校舍，继而变卖家产良田三千亩和祖上传下来的当铺和钱庄等，筹措银钱万两，对当地有关文化教育的文庙和尊经阁等建筑进行修复和扩建。

而在这一段时间，吴敬梓是一直跟随在其父身边的，父亲的所作所为，对他产生了深刻的影响，也在父亲的严格教导下，打下了很好的文学基础。

他父亲最后因不善于投机专营，在污浊的官场混得很是不好，终于遭到罢官的厄运，但他的言传身教对吴敬梓的影响巨大。

吴敬梓是随着父亲的罢官回到了故乡，不久父亲病故，吴敬梓手中掌有父辈留下的旧产无数，这时的他经历了族人之分家之痛，所谓“兄弟参商，宗族诟谇”，在这场遗产争夺战中，吴敬梓是大败亏输，病弱的妻子也含恨而亡，这一切的变故也使得吴敬梓对人生和亲情，社会和人性等等有了独特的看法。

尽管在这场争夺战中落败，吴敬梓还是分得有价值两万多银钱的巨额财产，但是可惜的是，他于治理家财实在是不在行，“素不习治生，性富豪上”，成天是“倾酒歌呼，穷日夜”，是个吃喝玩乐的公子哥儿。

他的这种作派在家乡是人人侧目，都将其视为败家子，甚至是“乡里传为子弟戒”，混到了这样的地步，让他在家乡人们的眼中情何以堪。

后来，一文不名的他举家移金陵秦淮水亭，此时他家产已所剩无几了，但仍然是豪爽依旧，召集一帮文人建先贤祠于雨花山麓，资金不足，就“售所居屋以成之”，遂致其到了“白门三日雨，灶冷囊无钱”的境地。

所以，由此来看，他的败家之举是在豪爽中多了些异样，至少他是为了文化兴盛而败家，只是做得有些过头了。

晚年的他后来是靠朋友的接济度日，或将自己的藏书去换几个散碎银子，生活穷困潦倒，他作诗形容此时的状况是：“囊无一钱守，腹作千雷鸣”，每到寒冬之际，城外绕行，歌吟啸呼，谓之“暖足”。

“明晨衔泥问杨子，妻儿待米何时还”，被逼无奈的他不得不放下架子，欲去投靠两淮盐运使卢见曾无果，不久便发病辞世，卢见曾还算是个重情之人，替他购棺装殓，遗柩得以归葬金陵清凉山下，可怜名噪一时的吴敬梓就此谢幕。

幸运的是，他给我们留下了著名的小说《儒林外史》，这是我国古典小说中的瑰宝，它以宏阔的社会历史为背景，讲述了数十个人物的生动故事，塑造了众多栩栩如生的人物形象，其幽默诙谐的艺术语言，加上意蕴深长的思想内涵，为我们构筑了一座独具特色的艺术宫殿。

《儒林外史》有着很高的艺术成就，正如惺园退士所说，它摹绘世故人情，真如“铸鼎象物，魑魅魍魉，毕现尺幅；而复以数贤人砥柱中流，振兴世教。其写君子也，如睹道貌，如闻格言；其写小人也，窥其肺腑，描其声态，画图所不能到者，笔乃足以达之”。

“范进中举”是《儒林外史》中的著名篇章，也因为被选入课本，一个考了大半辈子，被八股几乎是虐了一生的穷书生形象深入人

孝心是什么?孝心就如童心未泯的孩子嘴下留出给父母的半粒糖，亲切而又纯真。

心，当然，还有那被认为是吝啬鬼的严监生，风流倜傥的杜少卿，悲情一生的马二先生，人品高洁的王冕，真真假假的牛布衣等等，吴敬梓让我们认识了那个时期一代知识分子的生活状态，以及他们的所思所想，所作所为。

这其中有欺男霸女，有侵吞家财，有欺世盗名，有放荡不羁，有酸腐作态，有尔虞我诈，有风流潇洒，有斯文扫地，在人物的塑造上，他几乎涵盖了当时文人所涉及的方方面面。

从书中我们能看到官僚的徇私舞弊，豪绅的武断乡曲，膏粱子弟的平庸昏聩，举业内人的利欲熏心、名士的附庸风雅，清客的招摇撞骗，吴敬梓选择的这些典型形象真可谓是高人一等，在刻画上亦是入木三分。

看着吴敬梓为我们展现的这一众人等，应该将其放在当时特定时代的环境中来加以理解，那是一个“万般皆下品，唯有读书高”的时代，我相信吴敬梓所写的这些人，都是很真实的，是我们现在这些人在理解上感觉有些怪异之人，但是，如果放到那样的环境中，就应该对他们给予宽容和同情。

比如范进，考到54岁方才中举，如同一个数十年如一日，坚持天天买彩票之人，突然中了五百万大奖一般，能不兴高采烈，即使是喜极而出现疯癫，也是可以理解的，是吧。

要知道，他是顶着秀才之名，将自己的一切都压在了这上面，作为一个穷困潦倒的文人，天天受着乡邻和家人的白眼，日日苦读，届届赶考，且不说生活的困顿，即使是那赴考的费用就够他筹措的，压力之大也是可能想象的。

如果你要说他是科举制度的受害者而可怜他，甚至鄙视他，这当无不可，如果换一个角度，他矢志不渝，终于否极泰来，靠自己的努力而获得成功，这难道不是应该值得我们现代人效仿的吗？

再看那严监生，因那死前伸出的两手指头，“那灯盏里点的是两茎灯草，不放心，恐费了油”，后世将其定位是一个吝啬鬼而大加指责，这也没有太多道理的是吧。

就如同我现在，每餐只要有剩菜剩饭，只要没变质，必定会留着下一顿吃，但孩儿们如果看见，定会大加指责，毫不客气地当面倒掉，因为她们是从来不吃剩的；而我父母会将每次的洗澡水都收集起来，用于冲马桶或拖地等等。

所以，我认为严监生不能简单地定位于吝啬鬼，这只是他的生活习惯，一种省吃俭用的美德，即使他的钱再多，他也会将这种习惯进行到底的，这总比那些天天盼拆迁，一旦钱到手，便花天酒地，使钱任性的土豪要高尚得多吧，为何我们现在有些人对这些土豪羡慕有加，却对这节约资源之人而横加指责呢？不懂。

当然，吴敬梓笔下的儒林中人也有很多丑陋之人，其言行实在是让人作呕，其实细想一下，难道只有这些“受八股毒害”之人才有这样的作派吗？哪个层次的人都良莠不齐，人品格的高尚与否同所受教育程度实在是没有必然关联。

庙堂有庙堂的丑恶，底层有底层的善良，作为一个中间层次的读书人，在夹层中总有一些被其他层次之人所不知的特质，吴敬梓只是将其放大后呈现给了我们，他并不是讽刺或是歌颂那些士人，他只是写了他熟悉的身边人，没必要将其归于“反封建，反科举”的高度去赞扬。

争名逐利乃世之常情，任何时代，哪个阶层都是铁定的法则，人的本性使之然也，这没有什么可责备的，而吴敬梓也并不是“世人皆醉我独醒，举世皆浊我独清”局外人，不然他就不会曾经那么努力地参加科考了。

鲁迅先生曾经对《儒林外史》有个评价，他说吴敬梓是：“秉持公心，指摘时弊。机锋所向，尤在士林；其文又戚而能谐，婉而多讽”。

就是说，吴敬梓还是站在一个很公正的角度来针砭时弊，“尤在士林”则是说，他所指责的是整个世俗，只是对士林这个阶层要更甚一些罢了。

一部《儒林外史》，道尽了百年士林的风云雨雪，辛酸苦叹，在吴敬梓写《儒林外史》的那个年代，他笔下的芸芸众生，都是那个时代士人们的生活状态，无论是吴敬梓赞扬的人，或是他讽刺的人，都是现实存在的真实人物。

黑格尔说过，“存在的，就是合理的”，所以我认为，吴敬梓写《儒林外史》，并非为了讽刺那些所谓被科举毒害的众生，而只是真实的记录了他身边熟悉的一帮人。

因为读书不读书，成功不成功，同人善恶的本质是没有一毛钱关系的，并不是因为他们受到了八股的戕害而成了虚伪之人，行罪恶之事；如果我们按照这个角度去考量，定会从这部书中看到那别样的一番光景。

“人生南北多歧路。将相神仙，也要凡人做。百代兴亡朝复暮，江风吹倒前朝树。功名富贵无凭据。费尽心情，总把流光误。浊酒三杯沉醉去，水流花谢知何处。”

这是《儒林外史》的开篇词，它道出了吴敬梓对待功名的人生态度，其实，无论他和他笔下的那些人物，“清”也罢“浊”也好，作为一个尘世中的人，总是被时代所挟裹，自觉或不自觉地都朝着特定地方向前行。

藏在猕猴桃里的爱

那个他，从来记不得他们的结婚纪念日；那个他，从未在情人节送过她一枝花；那个他，出差时从不为她买礼物……为此，她不知和他吵过多少次，甚至，她曾歇斯底里地朝他吼：”你到底爱不爱我？”

那时候，他们初到深圳，日子过得分外艰难。

为了省钱，他们在深圳的“城中村”里租了一套农家屋。房间很小，不足10平方米，外加小小的厨房与卫生间。就这样一套房子，月租也要700元。而当时，初出校门的他们连1分钱的收入也没有。

为了早点找到工作，他们不停地奔波着，从沙头角到南山，从关内到关外，到处都留下了他们的足迹。但工作，始终如同镜花水月。尽管他们非常节俭，每天只吃最便宜的盒饭，但他们原本就不丰满的钱包，还是日复一日地消瘦下去……

万幸的是，到深圳两个多月后，他俩先后找到了工作——他在一家建筑公司里当设计师，她在一家物流公司里当会计。

长松一口气后，他们开始了新的生活。每天早上各奔东西前去上班，傍晚回来买菜做饭……

一个月后，下班归来的她刚走到家门口，就看到他笑容满面地望着她：“宝贝，我买了猕猴桃！”

“猕猴桃？”她惊喜地叫了出来。果然，在小屋的桌子上，放着一筐暗绿色的猕猴桃，摸上去，软软的，熟得正好。

“今天发工资了，我专门跑了趟超市。”他说着，挑出几个熟透的猕猴桃，洗好后放在盘子里。她拿起一个，轻轻地撕开毛茸茸的外皮，咬了一口。淡绿色的果肉糯糯的，甜甜的，非常地爽口，尤其是里面黑色的籽粒，像黑芝麻一样，又脆又香。连着吃了3个后，她长出一口气，感叹道：“真过瘾啊。”是啊，从小到大，猕猴桃都是她最爱的水果。到了深圳后，满大街的香蕉、芒果、菠萝她视而不见，心里想着念着的都是猕猴桃。猕猴桃呢，摆在超市的柜台里，那昂贵的价格，让她望而却步……

那一天，当她对着猕猴桃大快朵颐时，他坐在一旁，微笑地注视着她。“你怎么不吃？”她含糊地问道。“我不喜欢吃。”他干脆地回答。是啊，同学4年，尽管他常请她吃猕猴桃，可他自己，真的一次也没吃过呢！

从那以后，猕猴桃不定期地出现在家里——在他发工资的时候，在他拿奖金的时候，在他升职的时候……每逢遇到开心的事情，他就会买些猕猴桃带回家，看她吃得尽兴，他也心满意足。

生活的河流不断地向前流去。在深圳，他们努力打拼着——加薪，进修，升职，他们一路向上走去。在到达深圳的第7年，他们终于按揭买了一套三室两厅的房子。

孝心是什么?孝心就如心灵盛开的鲜花，它比大自然盛开得更为持久永恒，永远散发着清香。

搬到新家后，他们就将婆婆从老家接了过来，他的父亲去世早，是婆婆一手将他拉扯大的。把家安顿下来后，婆婆就和她一起去超市里买点东西。

推着购物车，她们边走边聊。忽然，婆婆在水果柜前停了下来，将猕猴桃往购物袋里装，眼看着婆婆装了一大袋，她终于忍不住提醒道："妈妈，少买点吧，猕猴桃不耐放。""没事的，远航（她老公）早就和我说过，你最喜欢吃猕猴桃。"婆婆随口说道，"你俩真有缘，连喜欢的水果都一样。"她一愣，惊奇地问道："远航喜欢吃猕猴桃？""是啊，从小到大，他最喜欢的水果就是猕猴桃。他在家的时候，家里别的水果很少买，就买猕猴桃。"婆婆说完，接着去买别的东西。

而她，愣愣地站在那里，一步也动不了。往事呼啸着，从她的心头掠过：那个他，从来记不得他们的结婚纪念日；那个他，从未在情人节送过她一枝花；那个他，出差时从不为她买礼物……为此，她不知和他吵过多少次，甚至，她曾歇斯底里地朝他吼："你到底爱不爱我？"可他，哪会不爱她呢？她买衣服，他陪她去专卖店，每件都是数百元，而他的呢，常常是从地摊上淘来的；她做头发，他陪她去高档的美发店，而他自己，就让同事随便剪一剪；她的手机，换了又换，总是最新款式，他的呢，一部诺基亚用了好多年。至于猕猴桃，更不用说，他明明喜欢它们清爽甜美的滋味，可为了让她大快朵颐，他宁愿一口不吃……他对她的爱，不是娇艳的鲜花，一眼就能看清；而是滋养鲜花的泥土，需要用心，才能体会得到。

而她庆幸的是，相识11年后，她终于读懂了，那一份深藏在猕猴桃里的爱。

哪种枕头最能促进睡眠？

不同的枕头对身体有不同的功效，我们睡觉除了讲究舒服之外，对身体有益也是很重要的。那么以下这些枕头，各有什么功效呢？

●荞麦皮枕头芯

荞麦皮价廉，透气性好，可随时调节枕头的高低，但是质量偏差。反正老一代人都用这类的，好不好用问问他们就知道了。

●决明子枕头芯

决明子性微寒，略带青草香味，枕着其睡觉闻着其味道，犹如睡在青草丛中。其种子坚硬，又可对头部和颈部穴位进行按摩，所以对肝阳上亢引起的头痛、头晕、失眠、脑动脉硬化、颈椎病等，均有辅助作用。夏季凉爽舒适，冬季温暖御寒。

●蚕沙枕头芯

蚕沙具有清凉解热、舒经活血、促进脑部血液循环的功能。早在明代宫廷中就用其填装枕芯，是皇室贵族所喜爱的床上用品。蚕沙枕填充的蚕沙经过筛选、消毒等科学处理方法，精细加工而成，干净卫生，气味芳香，富有弹力，经久耐用，可自然调节睡眠状态。

●薰衣草枕头芯

100%纯天然薰衣草枕芯填充物，是用天然的香草植物薰衣草，去除花枝和花叶，留取花瓣，保存天然芳香精华，自然风干后精心筛选晾制而成的。气味芬芳，具有安定情绪、祛风、降血压解毒等功效，能使肌肉放松，促进睡眠。

●白鹅绒枕头芯

鹅绒枕芯一般采用鹅胸前最上好的绒毛作为填充物，具有良好的回弹性、吸湿排湿性，尤其是长时间使用更能体会到它的舒适。羽绒纤维独特的三维结构保证其优良的蓬松张力，质感丰满，触感柔软。



他相信苦难，因为苦难是一种人人敬而远之的味道，并且他喜欢将它夹在面包里慢慢品尝。

把苦难夹在面包里

1930年3月，正是春寒料峭的季节，美国田纳西州的一个街道上，一个四十多岁的中年人，正挣扎在饥饿的边缘。

在此之前，他是一位出色的售货员，曾经为田纳西的无数个商店经销过商品，他的营销策略为他们带来了巨大的商机和利润，但好景不长，一次不好的时运，葬送了他的营销之路。

现在，他孑然一身，一贫如洗，他曾经想着去找那些自己帮助过的人，但他们一定会拒绝的，他们无法接受他的贫穷。毕竟不是昨天啦，世态炎凉，说得一点没错呀。

正当他走投无路时，他发现一家小餐厅的外面挂着招聘广告，他们这里要招收厨师，但薪金却低得可怜，一年的工资还不如自己以前一个月的多，在饥寒交迫面前，他放弃了理想和自大的念头，他推看那扇原本虚掩的门，开始了一种新的生活。

他的任务是烹制鸡块，这是他以前从未做过的行业，但做起来其实也很简单，他只需要按照人家的配料把鸡块扔进锅里煮，然后把它捞出来，整个过程就这么简单。

和他在一起的有三个人，他们一个个懒得要命，见到有生人来，便将全部的工作变本加厉地给了他，他本想发作，但想到自己刚来，本来就应该多做一些，便忍气吞声地埋头苦干。

几个流程下来，他竟然掌握了煮鸡的整个过程，他觉得这种做法是有问题的，他曾经尝过用这种方法制作成的鸡块，没有一点香味，这直接导致了这家生意的惨淡。

他给老板提建议，提出应该改善一下配方，多加一些香料或者其他调料，老板没听进去，告诉他：你的职责是制作鸡块，这些不是你考虑的，不要多管闲事，我这里可是家传秘方，不会有错的。

他的好意换来了一顿谩骂，他气愤交加，本想扬长而去，但一种钻研的思想还是使他留了下来，灵光闪现的瞬间，他似乎找到了一条属于自己的奋斗之路。

在工作中，他利用别人休息的时间到厨房里钻研，并且在鸡块上试着加一些其他的香料。

一天，他无意中将一块鸡腿掉进了正在加热的油里，感到万分紧张，因为老板说过油是不能够随便浪费的，一旦发现就要被罚款或者扣掉工资，幸亏没人发现，他赶紧拿出了鸡块，但扔了可惜，他便将它扔进嘴里，一个奇迹出现了，他感觉无意中炸出的鸡块香辣可口，他觉得成功在向自己招手。

经过无数次的研制，1932年的6月，在他的家乡，离田纳西州不远的阿肯色州，这位中年人推出了一种新型的快餐食品——炸鸡，很快，这种食品适应了人们快节奏高效率的生活方式，开张不到一年，它的声誉便传遍了整个阿肯色州。

为了增加营业范围，这位年轻人又扩大了经营渠道，他将人人喜欢吃的面包和炸鸡融合在一起，不仅满足了人们喜欢甜食的需求，而且还可以调适人们的趣好，真可谓一箭双雕。

现在，肯德基已经遍布全球80多个国家，目前拥有超过9600家连锁店，在这个地球上，几乎每天都有一家肯德基店开张。

不论我现在是怎样，或希望将来能怎样，都亏欠我那如天使般的母亲。

为什么睡觉总是醒来醒去的?

为什么会失眠？为什么会睡不踏实？为什么睡觉总是醒来醒去？或许，你是在睡觉前做了不应该做的事情。

一、睡前最不应该做的事情

1、娱乐过度

性格易于兴奋的男人，睡前不宜进行激动人心的讲话，不宜看动人心弦的书刊，不宜观看使人久久不能忘怀的电影或戏剧。睡前不宜看场面激烈的影视剧和球赛，勿谈怀旧伤感或令人恐惧的事情。

2、饱食

晚饭不要过晚，也不应吃得过饱，七八成饱即可。调料不宜用得过重，应该吃些容易消化的清淡食物，注意多食蔬菜和一定比例的杂粮，保持大便通畅。睡前不要吃东西，以免加重胃肠负担。

3、抽烟饮茶喝咖啡

晚上不宜吸烟、不宜饮用浓茶或咖啡等刺激性饮料，也不要喝过多的饮料或流汁。烟、茶和咖啡等会刺激大脑，使大脑不易进入抑制状态。而饮服过多流汁会导致小便次数增加，不利于再次入睡。

二、睡前这么做能一觉睡天亮

1、睡前散步

睡前不要进行紧张的脑力劳动，避免剧烈的运动或体力劳动。取而代之的应该是在户外散步，尽量减少主观上的刺激。

2、刷牙

睡前刷牙洗脸是必要的，但还要养成用温水洗脚的习惯，这能促进下肢血液循环，有利于很快入眠。

3、足浴

睡前烫脚，胜服安眠药。睡前用温水洗脚15-20分钟，使脚部血管扩张，促进血液循环，使人易入睡乡。

此外，要注意夜间环境舒适，卧室整洁，空气流通，以有益于健康。

“派直升机驱赶天鹅”，溜须拍马都拍到天上了



据最高检2020年5月7日消息，日前，河南省郑州市政协原党组书记、主席黄保卫（正厅级）涉嫌受贿罪、贪污罪一案，经河南省人民检察院指定管辖，由安阳市人民检察院依法向安阳市中级人民法院提起公诉。

长安街知事注意到，黄保卫于2019年10月主动投案，目前河南省纪委监委尚未公布对其调查处分的结果。

黄保卫曾是河南警界名人，他出生于1959年12月，山东乐陵人，早年在部队服役，1993年转业到地方，后历任郑州市公安局副局长，三门峡市副市长、公安局局长，郑州市副市长、公安局局长、市委常委、政法委书记等职，2018年9月晋升郑州市政协主席、党组书记。

黄保卫之所以出名，离不开“直升机”三个字。据《中国新闻周刊》报道，到三门峡的第一年，他就为市公安局配备了一架美国蜂鸟牌直升机。飞行员出身的他，甚至曾亲自开着直升机到省公安厅开会，如此高调的行为在当地曾引起强烈反响。

此外，2007年，成千上万只白天鹅从西伯利亚飞临三门峡栖息过冬，吸引大量摄影爱好者前往拍摄。为了能让大家拍到天鹅成群起飞的壮观画面，市公安局出动直升机驱赶天鹅。未料天鹅受到惊吓，部分死伤，一时闹得沸沸扬扬。

《中国新闻周刊》报道，多名受访者称，黄保卫派直升机驱赶天鹅，是为了取悦酷爱摄影的上级领导秦玉海。

秦玉海是十八大以来的河南“首虎”，曾任河南省副省长、

母亲的安宁和幸福取决于她的孩子们。母亲的幸福要靠孩子、少年儿童去创造。

公安厅厅长，2014年9月，他在河南省人大常委会党组书记、副主任职位上落马。

中央纪委国家监委网站曾刊发《秦玉海案件警示录》，指出秦玉海的蜕变过程与其雅好——艺术摄影分不开，与他痴迷摄影、追名逐利如影随形：十余年间，他为摄影“烧”的钱高达千万，但是“自己却从没有花过一分钱”。

2016年11月，秦玉海以受贿罪被判处有期徒刑十三年六个月，并处罚金人民币二百万元，法院认定其受贿金额为2086万余元。

黄保卫在三门峡和郑州任职时的口碑并不好，2013年震动一时的郑州“皇家一号”案件，他也有脱不开的干系。2015年时，郑州一度盛传黄保卫要落马。后来他卸任市委常委、政法委书记等职务，转赴市政协工作，曾被视为“平安落地”。

然而，不是不报、时候未到。2018年后，三门峡市公安局原副局长宋中奎、郑州市公安局洁云路分局原局长成健等老部下相继落马，预告了黄保卫的结局。

2019年10月，黄保卫选择了主动投案。

安阳市人民检察院起诉指控：黄保卫利用其担任三门峡市公安局党委书记、局长，郑州市公安局党委书记、局长，中共郑州市委常委、政法委书记的职务便利，为他人谋取利益，索取、非法收受他人财物，数额特别巨大；利用其担任三门峡市公安局党委书记、局长，郑州市公安局党委书记、局长的职务便利，非法占有公共财物，数额巨大，依法应当以受贿罪、贪污罪追究其刑事责任。

2020年5月8日新京报发文评论，市公安局局长派直升机驱赶天鹅，取悦省公安厅厅长，这条旧闻再被重新提起，是因为这事确实具有很强的“耐看性”，而最大的看点就是直升机成了黄保卫们的“玩具”：就为博上级一个开心，谁能说那不叫“玩”？

说起来，此事也算是“惊世骇俗”了：一个是上级官员真敢玩，一个是下级官员能在“哄领导玩”的问题上，真肯动脑筋研究，也不怕跌破民众的眼镜。

反腐领域中，早就有专家发现了一个“个人爱好型腐败”现象：有不轨之图的人，专门观察研究握有权力者的个人爱好，然后通过投其所好，打开权力交易的路径。

据中纪委发布的《秦玉海案件警示录》披露，秦玉海痴迷摄影——这本是正常爱好，可爱好一旦搭上权力的便车，问题就可怕了。“直升机赶天鹅”这事，实际上就是秦玉海利用权力接受下级献上的“私人定制”服务。

而黄保卫命令出动直升机赶天鹅，本质就是权力献媚。不得不说，此举确实挺有“创意”，但“创意”之上是无底线的奉承：只要能让上级高兴，绝不怕被民众戳脊梁骨，也不怕冒天下之大不韪。

这让人想起马三立先生的一段讽刺相声中的那句台词——“领导不高兴，我们有责任”。现在看，用直升机“哄领导高兴”的黄保卫，也是名副其实的“尽职尽责”了。

现在看，黄保卫这些事都已是陈年旧事，他也已经落马了。但就像中纪委发布那些“警示录”是为了警示后来人那样，对这些“前车之鉴”进行总结与反思，也是为了以儆效尤，杜绝某些作风病。

都说“形式主义（官僚主义、唯上思维）害死人”，所谓“害死”也只是一种语言修辞，而在这起事件中，黄保卫上演的却是真实版的“溜须拍马害死天鹅”。

到头来，黄保卫的落马，也是对这类拍马溜须作风的警示。

而要刹住这类歪风，也得靠将权力更有效地关进笼子里。不管是拿直升机哄领导高兴，还是假公济私以满足个人爱好，都是权力缺少有效监督的结果。鉴于此，当人们再次提起这段“旧闻”时，还有必要以史为镜，关注类似的权力逾矩现象现在还有没有，又该通过怎样的监督来避免。

毕竟，出动直升机赶天鹅，不只是奇闻录与荒诞剧，还是反腐题材剧。

4位护士聚餐谈起抗疫经历
路人偷偷为她们买单



2020年5月8日潇湘晨报，“你们的负重前行，换来了我们的岁月静好，谢谢你们！”5月6日晚，南华大学附属长沙中心医院的四位护士在位于万家丽路的一家火锅店里聚餐后准备买单时却被告知已经有人替他们付账了，付款人只留下了这样一张小纸条，下面没有署名，只画了一个笑脸，陌生小姐姐的这个举动让4位支援武汉的护士心里暖暖的，由于暂时找不到这位暖心小姐姐的线索，护士们今天隔空喊话：谢谢你！希望她听得到。

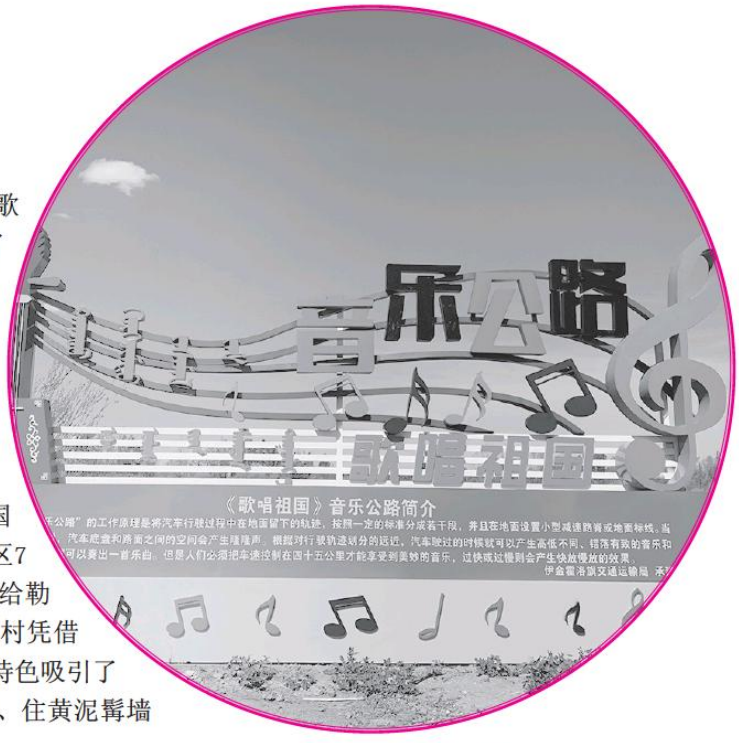
聚餐的四位护士分别是来自南华大学附属长沙中心医院的彭云坤、孙岸中、王娟、胡晓娜，他们一行共计13人于2月21日随湖南省第五批支援武汉医疗队前往武汉金银潭医院驰援，工作了43天后于4月7日随队返回长沙，经过14天的隔离后已经回到各自的岗位继续工作。5月6日这天，怀念家乡美食的他们约着下班后一起去火锅店大快朵颐。

吃饭期间大家各自聊起在武汉金银潭医院工作的经历，由于是在大厅内，四周又都坐满了顾客，隔壁桌的一位20多岁的小姐姐可能听到了他们的对话，判断出他们是在一线抗击疫情的护士，于是来到前台悄悄地对服务员说，“这一桌四个人的账我来结吧”。结完账之后这位小姐姐留下一张纸条就悄悄离开了。等到四位护士吃完后起身去买单时，才被店员告知你们的账刚才已经有人结了，店员还拿出他们的账单说，刚才这位女士给你们留了言。四人翻看到账单背面，上面写着“你们的负重前行，换来了我们的岁月静好，谢谢你们”，落款只留下了一个笑脸。

四位护士中来自南华大学附属长沙中心医院全科医学科的胡晓娜说，看到小姐姐留下的纸条，大家都觉得很感动，作为护士，治病救人是天职，并没有觉得在一线抗击疫情就多么的了不起，在国家和人民需要之际，能出自己的一份力让自己觉得很自豪。在金银潭医院工作的一个半月时间里，从酒店工作人员、公交车司机到患者、同行，到返回长沙时一路送行的武汉市民，大家一路都被很多人、很多事感动着，没想到回到长沙后又遇到了这样一位超级有爱心的小姐姐，希望哪天能遇到这位小姐姐，当面说一声“谢谢”，他们也将不忘初心，继续做好自己的本职工作。

人生最美的东西之一就是母爱，这是无私的爱，道德与之相形见绌。

内蒙古有一条会唱歌的路，看看在哪儿？



2020年5月10日凤凰网旅游，“歌唱我们亲爱的祖国，从此走向繁荣富强.....”。这条会唱歌的路，你知道吗？

在内蒙古鄂尔多斯市伊金霍洛旗札萨克镇查干柴达木村，有条会唱歌的路，走在路面上，会有《歌唱祖国》的旋律响起来。

查干柴达木村2018年被评为“中国最美乡村”，地处札萨克镇北部，距镇区7公里。东北部与伊金霍洛镇毗邻，西与给勒登庙嘎查相邻，交通条件便利。这个乡村凭借“黄泥髯墙瓷罐罐，毡房星宿草滩滩”特色吸引了不少游客前来这里休闲度假，品农家菜、住黄泥髯墙房。

内蒙古首条音乐公路通过精心的设计与改造，让原本平淡的乡村道路充满了韵律，为鄂尔多斯市乡村旅游注入新活力。

音乐公路是一种特殊路面，融合了物理与声乐的相关原理，结合工程、材料、机械等相关技术，在沥青或水泥混凝土路面上，通过切割不同间距、深度、宽度和数量的发生槽柱体，当车辆匀速通过时，轮胎与路面的摩擦发出固定的音乐旋律。

音乐路从中间分开，一边是“彩虹版”的色彩，一边是水泥本色。途径这条路，会让你不自觉的放慢速度，享受着传来的阵阵音乐。来到这里，卸下一身的疲惫，欣赏映入眼底的两边空阔的草地，牛群三五，悠哉悠哉。

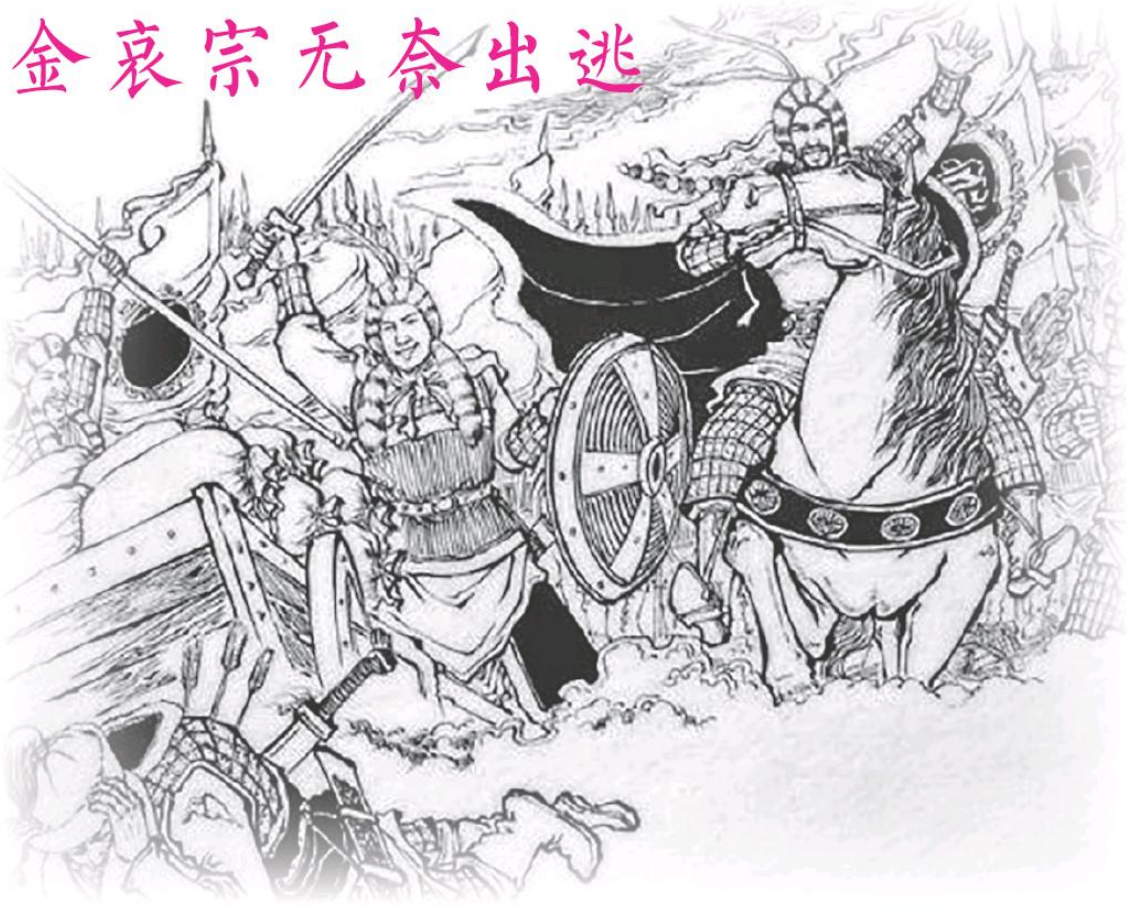
为了进一步助力乡村振兴，提升查干柴达木村乡村旅游，本条音乐路设计在查干柴达木村的入口处，让来往的游客可以先入为主的感受这条音乐路的魅力。我们走过的是一条路，却为游客留下很深的留恋之情。

无论你是着急回家的游子，还是过往的路人，还是欣赏风景的过客，在这个棕色与彩色撞击的村落，请停下你的脚步，开车匀速驶过这条音乐路，静静地感受它的魅力。

原本他不该继承皇位，是一个偶然的机遇，让他得以继承大统，也许是因为皇位来之不易，他更加珍惜，但锐意进取的他没有料到最终落得一个亡国之君的结局！

◎钟然明

金哀宗无奈出逃



金哀宗完颜守绪（1198年9月25日—1234年2月9日），金国第九位皇帝（1224年—1234年在位），原名守礼，女真名宁甲速，金宣宗完颜珣第三子。

首先金哀宗继位时一改之前金宣宗颓废的朝政，将国家方向全力调整到积极对抗蒙古的入侵当中。战略上金哀宗停止了之前北部失地南部扩张的政策，与南宋讲和，避免国家两线作战，同时再次与西夏和好，共同对抗宿敌蒙古。军事上他提拔任用抗蒙有功的将领完颜合达，完颜陈和尚，并召抚之前投降蒙古的将领，取得了一系列局部战术胜利，收复黄河以北太原等部分失地。政治上他鼓励生产，休养生息，团结臣民，使国力得以逐渐恢复！

表面上看他的政策确实取得一定的成效，但是整体对蒙古的弱势并没有根本改变！金哀宗继位时金朝已经失去了北方大部分国土，只能隔黄河与蒙古对峙，国土北至黄河南到淮河的范围没有足够的战略回旋空间！而蒙古骑兵随时可以饮马黄河，加上黄河冬日结冰，骑兵来去自如，黄河完全不是防守的屏障！过了黄河就直逼金朝最后都城南京汴梁！后来托雷绕道宋朝从金朝腹背进攻，使其分兵出动两线作战，完全被蒙古牵着鼻子打，也失去战争的主动性！

孝心是一缕和煦的阳光，能消融凝结在人们心头的坚冰;孝心是一股轻柔的春风能把炎热带出干渴的心灵;孝心是一颗种子，能让每一片心的土地四季常绿。

蒙古准备灭亡西夏时，金朝也没有全力救援，失去臂膀的金朝后面只能单独面对蒙古的进攻，后期更是没有从外交战略层面稳住南宋，使宋蒙结盟对抗金朝，完全孤立了自身！他虽然能任用善战的将领，当他也盲目信任近臣，导致权臣蒲察官奴擅权，内部中枢在归德分裂斗争中相互厮杀，把金朝最后一丝希望也淹没在逃亡当中！

窝阔台围困汴梁，他眼看局面不利急忙让抵御拖雷的完颜合达和移剌蒲阿率主力回援都城汴梁，面对托雷大军的主力部队疲于奔命，导致托雷有机可乘，进而致使三峰山钧州惨败，主力部队和大将均殁于该战，后期竟无兵可调无将可用！三峰山之战后他感到陷入孤城毅然舍弃宗室后宫以及拥戴他的军民出逃，先逃到归德，后归德自相残杀后又逃到蔡州，蔡州毕竟离前线较远，感觉局势稍安的他就想在这个小地方营造宫殿，完全没有大难临头的紧迫感！

事实上当时的局势他稍微有点战略眼光就应该想到出逃无非就是拖延点灭亡时间，而实际上他应该凭借汴梁的众多军民同仇敌忾固守坚城，拖住窝阔台蒙古主力，再从外围迅速招揽军民固守其他要地，形成战略支撑点，分散蒙古主力优势。托雷劳师远征虽然机动性快，但是时间一长后勤毕竟难以支撑，再加上他绕道宋朝，没有足够攻城手段，只要稳住局部战略要点，托雷也只能撤退。而且三峰山之战后还有大量部队幸存，只要及时调整战略，完全不至于后面迅速瓦解灭亡！但是金哀宗首先没有坚守汴梁，其次又陷入权力斗争当中，最后竟然愚蠢地让三峰山残余部队进攻南宋以期此时打开前往蜀地的通道，而不是合兵一处固守！

金朝立国一百年来，金国朝廷上层逐渐腐化堕落，完全没有刚从白山黑水起势时的锐意进取。军队是维持政治的前提，军事上猛安谋克制度的破坏使当年的金人不满万，满万不可敌也成为过往，军武斗志，加上野狐岭，三峰山等决战中主力部队的一次次的损失，可以说汴梁被围时失去军事上支撑的金朝上下都陷入绝望当中，毫无展架之力！

金哀宗面对的是窝阔台和拖雷的蒙古，正值上升期的蒙古，基本没有对手可与蒙古抗衡，刚崛起不久的中亚帝国花剌子模尚且被碾压，更何况处于下降期的金朝，真正能阻挡蒙古的只有地域和环境，如日本和爪哇有海洋，越南有热带雨林，而埃及及中欧则是蒙古军队达到的极限。因此处于那个年代的金哀宗，其命运并不取决于自身的能力，在蒙古和金的世仇前提下，纵然换上一个明君，或许能拖延一段时间，但是等待他的必然是灭亡的命运。

公元1233年正月初一，金哀宗带着太子逃出被蒙古围困的汴京，正月十六，到达归德府。

哀宗本想在归德收拾残部再造河山，进城后发现，根本不是那回事。归德原有将士数万，哀宗又带过来数千，小小归德府养活不了这么多将士。

哀宗认为将士多多越善，至于说几万张吃饭的嘴，那不是他考虑的事。皇帝不考虑，归德主帅石盏女鲁欢就得操心，他对哀宗说，归德地狭人多粮少，养不了这么多人，得赶快遣散，一可以减少归德压力，二可以拱卫归德。

哀宗不同意，好不容易聚起这么多将士，一旦遣散出城，形势一紧，还不四散奔逃？不行。石盏女鲁欢一听，脸立马沉了下去，心中暗想，狗屁皇帝，像叫花子一样逃到我这里，不夹着尾巴做人，摆什么谱？

哀宗一看石盏女鲁欢脸色，知道自己一言九鼎的时代已经过去，算了，身在屋檐下，不得不低头，你想遣散就遣散吧，于是城中将士分往三地驻守。

哀宗心里不爽，被自己带过来的亲信，主帅蒲察官奴看破，蒲察官奴是朝中重臣、皇帝亲信，哪将地方小将看在眼里？对皇帝说，石盏女鲁欢算个屁，看我不收拾他，哀宗不想生事，将蒲察官奴叱退。

按下葫芦浮起瓢，地方守将马用不服归德主将石盏女鲁欢，双方在城中打了起来，哀宗赶紧在宫内设宴，让两人把酒言欢。谁知喝到中途，蒲察官奴冲出酒席，将马用一剑砍翻，石盏女鲁欢还没言谢，蒲察官奴已将宫殿围了起来，将哀宗带到照碧堂幽禁，哀宗仰天长叹：“自古没有不亡的国，不死的君，但是被蒲察这个贱奴拒禁，这他妈的是个什么事，都怪我用人不察，可恨可恨”

蒲察官奴将石盏女鲁欢拒押，要求家属拿钱来赎，家属将钱凑齐，蒲察官奴立马撕票，将石盏女鲁欢一刀两断，谁也奈何不了他。

哀宗非常生气，暗中布局，借蒲察官奴进来议事之机，一声令下，侍卫一拥而上，将蒲察官奴砍成肉泥。此一乱，归德府也不能呆了，哀宗决定西迁蔡州。

山东行省主帅、衮王完颜安用赶紧上书劝阻：归德环城皆水，蒙古兵很难进攻，蔡州就没这个条件；归德粮食虽少，鱼耦足用，着急了可以捉鱼捕虾；归德真守不住，还可以走水路奔蔡州，到了蔡州再想回归德就难了。两城都不想

呆，可以到山东来，兵食足用，多好。哀宗被归德府的内乱吓得不轻，他可不想到山东做汉献帝，于是带人奔向蔡州。

蔡州粮食虽多，不过是个四散之地，无险可守。哀宗在这个地方自己说了算，特有安全感。

1233年9月，蒙古兵杀到。哀宗刚祭完天，蒙古几百前锋到达城下，哀宗一声令下，城内将士冲杀出去，将蒙古兵赶走，没几天，蒙古兵如蝗虫一般铺天盖地而来，将蔡州围了个水泄不通。

哀宗赶紧派大臣完颜虎到南宋求援，说："蒙古是禽兽之国，一口气灭了四十多个国家，刚刚灭了夏，现在轮到金，明天就是宋了。唇亡齿寒的道理，贵国比我们还熟悉，目前，只有金宋冰释前嫌联手抗蒙，才是万全之策上上之策"。

道理很简单，但南宋上下听不进去。多年来，南宋一直以不忘国耻为主旨，对臣民进行爱国教育，现在雪耻时机到了，却要和敌人谈和，皇帝脑子转不过圈，臣民脑子也不够用，何况蒙古还许下厚重利益，举国上下都在为瓜分金国而筹备呢，在这节骨眼上，说啥也不能答应金国的求援要求。

宋朝不但不答应金国求和，相反还派江海、孟拱带上三万人马、三十万担粮草，与蒙兵合围蔡州，准备分享金国最后的余沥，蔡州成了一座孤城。

到了十二月，城中粮尽，将士杀马充饥，马尽，用皮革加芹泥煮熟吃，再后来，抓来老弱病残充饥，食尽，将作战不力的将士捣成肉泥充腹。

蒙古与宋兵掘开汝水，灌入城中，淹死百姓无数。金哀宗多次组织突围，无功而返。

金哀宗非常不服，说："这世上没有不亡的国，没有不死的君，我做金紫大夫十年、太子十年、皇帝十年，没有做太过恶毒的事情，死国难，这没什么，让我耿耿于怀的有两件事，一是大金国传祚百年，到我而亡，真是令人伤心难过，二是我作为一国之君，没有做什么荒淫无道的事，却与那些荒淫无道的亡国之君殊途同归，我绝对不服。"

事已至此，说什么也晚了。金兵粮尽突围被堵回，军心浮动一夜数惊。蒙宋兵一看，总攻时间到，就发起数次猛攻，城中箭弩用尽，就用石砸，石尽，用滚油往下浇，油用完了怎么办？据说用人熬油往下浇。

金哀宗知道自己不行了，准备传位给大帅完颜承麟，完颜承麟死活不接，哀宗情真意切地说："都什么时间了，你还推三阻四？我身体肥硕，行走不便，你有万夫不挡之，继承大统后，突围出去，再建大金帝国，此为唯一希望，万万不可推辞"，完颜承麟这才跪受大印。

哀宗接着说："亡国之君一旦为阶下囚，命运非常悲惨，就算不被处死，也要幽禁暗室，受尽屈辱，比如徽、钦二帝，一个死后熬油，一个被乱马践死，我决不做俘囚，没什么事，我就先死了，你们看着办"，说完转回幽兰轩，三尺白绫梁上挂，一道怨魂赴灵台。

完颜承麟命人将哀宗放下，架柴烧毁，之后在灵前继位，继位大典还没结束，城已破，完颜承麟带人拼死抵抗，没什么用，有史料说其投汝水而死，有人说战死，没人亲见，虽成历史谜案。

蒙古与宋兵因哀宗遗骨发生争执，都想将哀宗遗骨拿去请赏，还是宋兵手快，分得哀宗大部遗骨，摆上临安太庙灵案，告慰徽、钦二祖。

哀宗死得有点冤。他接手一个烂摊子，以前几位皇帝跟西夏打，跟南宋打，耗尽国力，一遇蒙军溃不成军。哀宗继位，调整对外政策，北和西夏，南和大宋，为金国赢得十几年喘息之机。

他敢于用人，将完颜陈和尚从死囚提为将军，从各民族平民中发现人才，这些人多次击退蒙军的进攻。他兴儒学重耕织开言路整吏治，使得金国出现短暂的中兴，有小尧舜之称，但他耳根软分不清忠奸，那个囚禁他的蒲察官奴，就是他力排众议，一手提拔起来。他任用阉宦做监军，这些腐阉，贪污纳贿瞎指挥，有功归己，有过诿人，见利先上，临阵先逃，动摇军心败坏风纪，实金国败亡之祸根，这一点与崇祯皇帝有几分相似。

也许是没有给他足够的时间证明自己，也许是对手过于强大几乎无法战胜，尽管他有中兴之志，怎奈国家腐化太久，积重难返。历史无法改变也无法假设，只能哀叹他壮志未酬的遗憾，所以后人给他取了庙号为哀！当然他未必是最惨的那位亡国之君，四百年后有一位亡国之君比他更上进，也比他更勤勉，却输得比他更惨，亡的令后人更加扼腕！

原本他并没有机会继承皇位，是金宣宗太子和太孙都先后早逝，他才得以继承大统，也许是因为皇位来自不易，他更加珍惜自己的地位，因此继位之初便雄姿英发，改革朝政，但是锐意进取的他或许自己也不会料到到头来最终落到一个亡国之君的结局！

父母的爱应该是这样的:它能激发起孩子对周围的世界，对人所创造的一切关心，激发起他为人民服务的热情。



刘邦性格宽大，从谏如流，知错能改，他很快便追回了通缉令，并赦免了季布。

刘邦追回通缉令

◎于新才

秦朝末年，政治十分黑暗，老百姓的生活非常痛苦，还要负担沉重的官差、徭役。季布心中仰慕古代的游侠，立志当一个“除恶济贫”的人。他从小练就了一身好武艺，决心做一个说话讲信用，行动讲效果，答应别人的事一定要做到，帮助别人不惜牺牲自己的人。

长大后，他成了身材魁梧，武艺精良，说一不二的青年，很受大家器重。为了躲避差役，季布干脆离家出走，沿着长江四处流浪，他沿途帮助穷苦人民，主持正义，凡是他答应过的事情他一定做到，在长江中游一带很有名声。老百姓都说：“得黄金百斤，不如得季布一诺。”后来这个谚语就演变为成语”一诺千金”。

季布遇上楚霸王的农民起义军后，就兴冲冲地参了军。楚霸王项羽听说季布到了军中，亲自召见了他，任命他当了将官。季布作战很勇敢。经常带领士兵冲在最前面，缴获敌人的旗帜最多，起义军里都把他称作“壮士”。不久，他就成了起义军中的高级将领。

楚汉相争时，爆发了“成皋之战。”楚霸王项羽命令季布押解汉王刘邦的父亲太公。项羽对刘邦喊道：“你若不急速退兵，我就把你爹用油锅烹了！”刘邦一看，自己年迈苍苍的老父亲被绑在高车上，后面是季布雄赳赳地骑在战马上，楚霸王的兵多得数也数不清，只好说道：“我与楚霸王是一起分封的诸侯，互相

之间约定为兄弟。因此，我的父亲也就是项王的父亲了。项王果真要烹我父亲，那最好就分给我一碗肉吧！”多亏项羽的叔叔项伯在旁边劝说，项羽才没有把刘邦的老父亲下油锅。

公元前203年，成皋之战在汜水（今河南省荥阳县汜水镇）决出胜负。楚军在渡汜水的时候，刚刚渡过了一半就遭到汉军的突然袭击，被打得大败，粮草物资都被汉军缴获，损失惨重。第二年，楚汉战争进入决战阶段，楚军被汉军围困在垓下（今安徽省灵壁县东南）并被彻底击溃。最后，楚霸王在乌江（今安徽省和县东北）自杀。汉王刘邦统一了中国，他就是汉朝的开国皇帝汉高祖。

刘邦把父亲太公尊为太上皇。他想起季布押解太公的情景，一股怒火从心中升起，恨得咬牙切齿。他让大臣去查明季布的情况，但谁也不知道道季布的下落。于是，他发布了“通缉令”缉拿季布，说“谁抓到季布就赏给千金，敢于匿藏季布的要诛杀三族（父族、母族、妻族）。”这时，季布已经逃到了濮阳（今河南省濮阳县西南），躲在好朋友周氏的家里。他见到了城门口悬挂的通缉今后，立即转回到周氏的家里，躲在屋子里发狠地磨着宝剑，决心要冲出去拼个鱼死网破。主人周氏轻轻地敲门进来，见这情景皱一下眉头，低声问道：”知道通缉令啦？”季布抬起头睁圆了炯炯有神的大眼睛，重重地点了一下头。周氏叹了一口气，慢吞吞地说：“现在你急，我也急，还有一位比你我更急，那就是皇帝！你是楚霸王下面的一员勇将，又是个大个子，很多人都认识你。如今将军在我家，如果不愿听我的话，我只好先去自首，免得他人受连累。如果愿意听我的话，我倒是有一条计策献上”。季布想一想，丢下手中的宝剑，斩钉截铁地说：“愿意听从安排！”周氏高兴地说：“这就对了。人们都说：得黄金百斤，不如得季布一诺。你决定答应别人的事情不会有反复。我现在要把你装扮成奴隶，运到山东去卖给朱家。他虽然是一个大财主，却是一个行侠仗义的性情人，而月与朝中几个大臣很有交情。世上惺惺惜惺惺，好汉惜好汉，恐怕只有他才能够救你。你从将军到奴隶，地位有了天壤之别的变化，凡事一定要忍耐，动不得性子。”季布听了，又重重地点了一下头。于是，周氏把季布剃成了光头，换上粗麻布的破烂衣裳，去和家奴住在一起。

第二天一清早，周氏把季布和几个家奴关进了柳条马车，自己骑上马押解着，向山东出发了。一连走了好几天，才到了山东朱家的府上。周氏也不计较价钱的多寡，把奴隶全部卖给了朱家。他指着季布对朱家说：“这个奴隶性子刚烈，希望先生多多给予照顾。”朱家仔细一看，认得这个奴隶是季布，就笑着答应了。周氏走后，朱把季布特意交代给儿子，说：“你负责照管这个奴隶在田庄里劳动，他能干多少都随他的便。有一条你记着做到：他必须与你同桌吃饭！”交代清楚后，他就坐上马车到洛阳去了。朱家来到洛阳，求见汝阴侯夏侯婴。夏侯婴见到老朋友分外高兴，忙设宴款待。席上，朱家问道：“不知季布有什么大罪，皇上要派您负责缉拿他？”夏侯婴回答说：“季布屡次为项羽去围困皇上，皇上怨恨他，志在必得。”朱家又问：“依您看，季布算是个什么样的人呢？”夏侯婴说：“平心而沦，季布也是个人才，作战勇敢，为人讲信用，心地很公平。”朱家趁势建议说：“这就对了。做臣下的人，都会各为其主。过去，季布是项羽手下的大将，他为项羽出力，那是在尽他的职责。皇上与项羽也曾约定为兄弟，淮阴侯韩信等一大批人，也都当过项羽的将官。如果项羽的臣下都该杀，哪能杀得了那么多！如今皇上一统天下唯独要凭自己的私怨在全国通缉一个季布，怎么表示团结天下人共同治理国家的宏图呢？如果季布被逼急了，北方可以投靠匈奴国，南方可以去南越国，那岂不是把名将送给敌国吗，君侯！您应该把这个道理向皇上奏明啊！”

夏侯婴听了朱家的一席话，频频点头，他心里也知道季布必定会在朱家那里，因此就决定做个顺水人情，爽快地答应丁朱家

爱国主义深深扎根于人的本能和感情之中。爱国主义则是放大了的孝心。

的请求。此时，刘邦还住在洛阳南宫，没有迁往长安。夏侯婴是刘邦年轻时的同乡好友，曾经与刘邦一同起兵，在汉军中立下了不少汗马功劳，被封为汝阴侯。凭着与刘邦的亲密关系，夏侯婴第二天就去见了皇帝，把朱家教他的话一五一十地奏给刘邦。刘邦历来是一个”从谏如流”的君主，立即答应撤销通缉令，赦免季布，封季布做了“郎中”的官。

刘邦去世后，汉惠帝即位，惠帝的母亲吕后执掌朝政。这时，季布已经升任中郎将，是领兵大将了。汉朝北方的敌国匈奴，得知汉高祖去世的消息后，蠢蠢欲动。匈奴王派使臣送来了一封国书，在书信中用污言秽语大骂吕太后。吕太后看完书信后脸都气黑了，立即召集大臣商议回击匈奴。上将军樊哙是吕太后的妹夫，也是朝中的首席大将。他首当其冲的发言，大言不惭地喊道：“为臣愿意带领10万大军去把匈奴踏平荡尽！”几乎所有的将官都要奉承吕太后和樊哙，连声说道：“上将军所言极是！”

季布一听这话非常气愤，义正词严地说：“樊哙是在胡说八道，应该受到制裁！当初，汉高祖带领40万大军征匈奴，还被匈奴困在平城，难道樊哙不在场吗?现在他说可以用10万兵荡平匈奴，完全是当面欺君！前代的秦朝就因为征发民夫准备讨伐匈奴，导致了陈胜起义。如今国家的创伤还没有平复，樊哙就来曲意奉承，妄动刀兵，这是在动摇国家的根基，制造不应发生的动乱！”

季布这一番话，说得在朝的大臣面面相觑噤若寒蝉，朝堂上下鸦雀无声。吕太后十分生气，咬着牙齿宣布“散朝”。她回到后宫，还坐在床上生闷气。身边的太监轻声问她：“太后是想处罚季布，还是想再议征伐匈奴的事?”吕太后站起来踱了几步，无可奈何地说道：“这件事就算了吧！季布讲的是真话，他是个诚实人。

刘邦性格宽大，从谏如流，知错能改，他很快便追回了通缉令，并赦免了季布。

其后季布亲自面见刘邦，向其谢罪，而刘邦不计前嫌，任命其为郎中。之后，季布历事汉高祖、汉惠帝、汉文帝三代君主，成为汉代的名臣。

季布飞黄腾达后，曾准备重谢朱家。但令人感叹的是，朱家却选择避而不见。他之所以帮季布，完全是为了“义”，根本不是为了求回报。古代侠客的高义，直到今天仍让人高山仰止。

季布得救了，然而他同母异父的弟弟——丁固却没那么幸运。如果说季布是刘邦的仇人，那么丁固反而可以称得上是刘邦的恩人。

彭城之战时，刘邦大败。当时，丁固和季布一样，都是项羽手下大将。在彭城以西，丁固追上了狼狈逃窜的刘邦，两军短兵相接。

情急之下，刘邦对着丁固大喊：“咱俩都是贤士，何苦相害呢？”

丁固一听，认为这是个两头下注的好机会。于是他故意网开一面，放走了刘邦。垓下之战后，丁固得意扬扬地谒见刘邦，想求得封赏。

然而刘邦却带着丁固去自己的军队中示众，并说：“丁固不忠于项王使项王失天下者，乃丁固也。”

随后，刘邦斩杀了丁固，并说：“我可不想后人效仿这位不忠之臣！”

就这样，刘邦在取得天下后，杀了一个恩人，赦免并重赏了一位仇人，并以实际行动告知自己的臣民，什么叫忠诚。

司马光认为，对于人主来说，进取与守成，必须要用两种不同的手段。

在进取之时，要学会招降纳叛，不能因对方是叛徒就不任用；但在天下一统，需要守成之时，就必须使大家明了为臣之道，就必须要“断以大义，使天下晓然为臣不忠者无所自容。”

即使这位不忠之臣对君主怀有私恩，也不能使之存活。

在司马光看来，刘邦不受个人好恶所驱使，杀一恩人却让天下不忠之臣惴惴不安，赏一仇人鼓舞天下忠臣之士，其目光之远大是无人可比的。

在他看来，汉朝之所以有四百年太平江山，正是源于刘邦的高瞻远瞩。

卖画不卖钱



清朝末年，有个云游四方的道士。这道士知识渊博，能画一手好画，尤其酷爱猜谜。一天，他来到京城。心想，人们都说京都里人才济济，我要亲眼见识见识。于是，他精心画了一幅画。画的是一只黑毛狮子狗。那狗画得栩栩如生，尤其那一身油黑发亮的皮毛，更是让人赞不绝口。

道士来到闹市，把画悬挂在路旁，顿时招来许多行人看客。有人出钱要买这幅画。道士笑着说道："我这画不卖，出多少钱也不卖。这幅画内藏有一字，要是有谁猜中，本人分文不要，白白将画送给他。"

众人一听，天下竟有这等便宜事，不花一文钱，白得一幅好画，于是争相猜射起来。可是猜了半天，谁也没有猜中。

这时，只见一位老者，分开众人，走上前去，将画摘下卷好，也不言语，夹起就走。众人看了愕然，道士也上前问道："老翁您还没猜呢？怎么就拿走我的画？"老人仍不吭声，还是往外走。

众人也七嘴八舌地嚷开了："嘿，先别拿画，你说出谜底是什么？"老人如同聋了一般，还是不吭声，只顾往前走。道人看到这里，不禁哈哈大笑道："猜中了！猜中了！"你说说这位老翁为什么猜中了？

（谜底：道士出的是一个画谜。画中的"黑狗"，隐寓着"黑犬"的意思。"黑"与"犬"一合成，就是"默"字。所以老人自始至终默不作声，难怪道士说他猜中了。）

小指头

从前有个员外，生了个独生子，特地请了个先生，教儿子苦读诗书。有一天，员外家中来了几个远方的朋友，碰巧员外不会喝酒，就叫儿子的先生去作陪客。

酒后饮茶，有一个朋友指着先生问员外："这位是谁？"员外伸出一个小指头，说："他吗？是这个。"先生见员外伸出小指头，以为在贬低他，起身便走，到书房卷起被子回家去了。

散席后，员外知道先生不解自己的意思而走，于是打发佣人叫先生来家一次，说有要事商量。先生便来到员外家。员外说："我伸出小指头，是向朋友介绍你的姓名，职业。你当先生怎么连这个谜都猜不透啊？"

于是向先生解释一番，先生听了员外之言，又返回到员外家教书。

你知道这个先生姓甚名谁，什么职业吗？

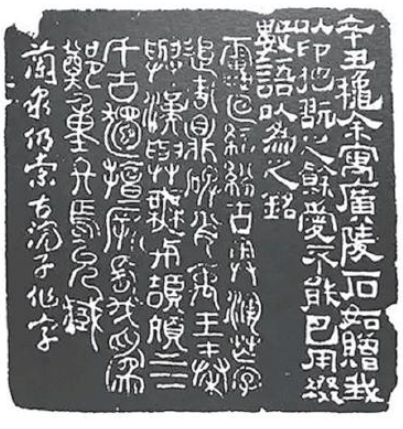
（谜底：周五老师。）

天地之性，人为贵;人之行，莫大于孝。

邓石如精选书斋联

◎常　勉

眼看大部分对联被淘汰殆尽，邓石如已近失望，忽然，一副对联深深地吸引住了他的目光，他喜上眉梢，拍案叫好。





清代著名书法篆刻家邓石如，原名琰，字石如，号完白山人，安徽怀宁人。

邓石如9岁随父读书，1 0岁便辍学，1 4岁“以贫故，不能从学，逐村童采樵、贩饼饵，负之转鬻”。然在其祖父和父亲的影响下，对书法、金石、诗文发生了深厚的兴趣，并有长足进步。1 7岁时，为“潇洒老人”作《雪浪斋铭并序》篆书，即博时人好评。自此，便踏上书刻艺术之路。2 0岁在家乡设馆，任童子师，不耐学生“憨跳”而舍去，随父去寿州（今寿县）教蒙馆，2 1岁因丧妻辞馆，外游书刻，以缓悲痛。

乾隆三十九年（1 7 7 4年）他3 2岁时，复至寿州教书，并常为寿春循理书院诸生刻印和以小篆书写扇面。治印笔法简洁，刀艺刻画细致精巧，融万千气象于方寸之间。

邓石如有一名为“碧山书屋”的书斋。他想写一副对联，作为点缀，但苦思良久，都不能得到一副典雅如意的对子。

一天，邓石如招来学生，让他们为书斋撰写对联，他勉励大家广开思路，劝勉他们说：“青出于蓝而胜于蓝。”

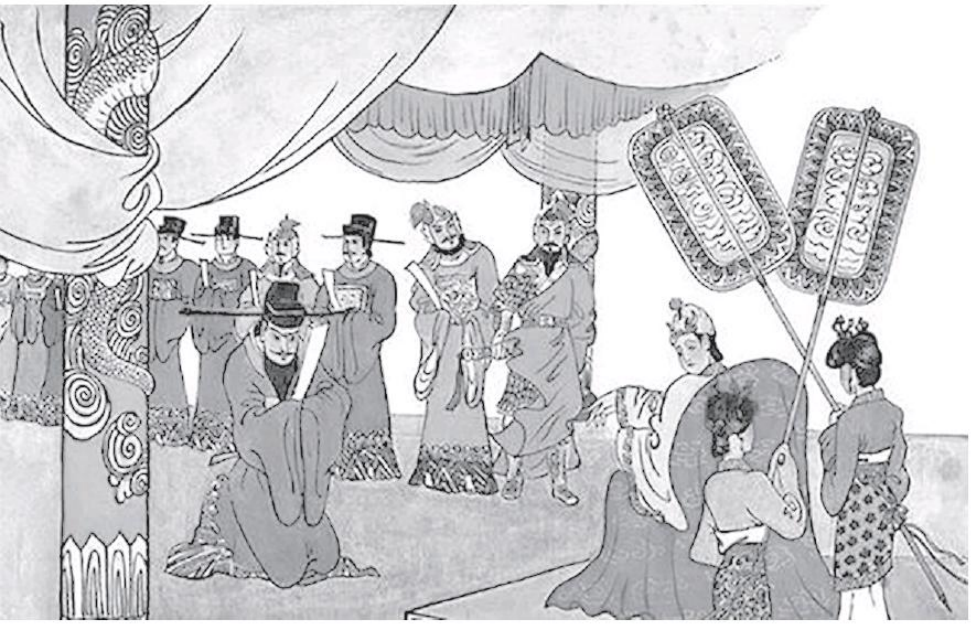
学生们听说是为老师的书斋撰联，个个跃跃欲试，争相脱颖而出。不久后，不少学生交上了对联稿。邓石如一一过目，仔细推敲，不少对联因小的瑕疵而落选。眼看大部分对联被淘汰殆尽，邓石如已近失望，忽然，一副对联深深地吸引住了他的目光，他拍案叫好，只见这副对联写道：

沧海日，赤城霞，峨眉雪，巫峡云，洞庭月，彭蠡烟，潇湘雨，武彝峰，庐山瀑布，合宇宙奇观，绘吾斋壁；

少陵诗，摩诘画，左传文，马迁史，薛涛笺，右军帖，南华经，相如赋，屈子离骚，收古今绝艺，置我山窗。

上联写景观，自然界的奇山异水、风云日月，尽收眼底，气势不凡。下联写人文，数千年中华名人、诗词曲赋、书画经史，绚丽璀璨，一览无余。

邓石如喜上眉梢，选了这副对联作为自己的书斋联，毫不吝啬地勉励夸奖了这位撰联的学生。



苏轼笔祸与乌台诗案

◎胡文祥

乌台诗案发生在宋神宗推行新法的过程中，宋神宗决定以更为强硬的手段来推行新法，对于那些反对变法的“旧党”大臣，要毫不留情地予以严惩，这给了一心整垮“旧党”的新进们机会，而著名的大学者苏轼刚好赶上了风口浪尖。

乌台诗案发生于元丰二年(1079年)，时御史何正臣上表弹劾苏轼，奏苏轼移知湖州到任后谢恩的上表中，用语暗藏讥刺朝政，御史李定也曾指出苏轼四大可废之罪。这案件先由监察御史告发，后在御史台狱受审。所谓”乌台”，即御史台，因官署内遍植柏树，又称“柏台”。柏树上常有乌鸦栖息筑巢，乃称乌台。所以此案称为“乌台诗案”。宋太祖曾刻石铭志，其中有“不杀士大夫及上书言事者”一条。但“乌台诗案”就差一点毁了太祖遗训。

宋神宗在熙宁年间(1068~1077)重用王安石变法。变法失利后，又在元丰年间(1078~1085)从事改制。乌台诗案发生在变法到改制的转折关头即元丰二年(1079年)。此案发生在宋神宗推行新法的过程中，当时朝堂内外对新法异议汹汹，这不免让宋神宗有了强烈的挫败感。他决定拿出皇帝的权威，以更为强硬的手段来推行新法，对于那些反对变法的“旧党”（对反对新法派的称谓）大臣，要毫不留情地予以严惩，这给了一心整垮“旧党”的新进们机会，而著名的大学者苏轼刚好赶上了风口浪尖。

案件起因

元丰二年(1079)三月，苏东坡由徐州调任太湖滨的湖州。他作《湖州谢上表》，其实只是例行公事，略叙为臣过去无政绩可言，再叙皇恩浩荡，但他在后又夹上几句牢骚话:

“陛下知其愚不适时，难以追陪新进;察其老不生事，或能牧养小民。”

句中“其”为自称，他以自己同“新进”相对，说自己不“生事”，就是暗示“新进”人物“生事”。古代文人因为客观环境使然，总是习惯于在遣词造句上表现得十分微妙，而读者也养成一种习惯，本能地寻求字里行间的含义。比如御史台里的御史们。

六月，监察御史里行何正臣摘引“新进”、“生事”等语上奏，说苏轼“愚弄朝廷，妄自尊大”。这里还有一点背景，王安石变法期间，保守派和变法派斗争激烈，两派领袖分别是两位丞相司马光和王安石，因前者给后者的长信中有”生事”二字，于是”生事”成了攻击变法的习惯用语;”新进”则是苏轼对王安石引荐的新人的贬称，他曾在《上神宗皇帝》书里说王安石“招来新进勇锐之人，以图一切速成之效”，结果是“近来朴拙之人愈少，而巧进之士益多”。后来正是曾拥护过王安石的“巧进之士”吕惠卿把王安石出卖了，使其

罢相。北宋神宗年间苏轼因为反对新法，并在自己的诗文中表露了对新政的不满。又由于他当时是文坛的领袖，任由苏轼的诗词在社会上传播对新政的推行很不利。

但单凭《湖州谢上表》里一两句话是不行的。偏偏凑巧，当时出版的《元丰续添苏子瞻学士钱塘集》，给御史台的新人提供了收集材料的机会。监察御史台里行舒亶(念dǎn)经过四月潜心钻研，找了几首苏轼的诗，就上奏弹劾说：

“至于包藏祸心，怨望其上，讪渎谩骂，而无复人臣之节者，未有如轼也。盖陛下发钱(指青苗钱)以本业贫民，则曰'赢得儿童语音好，一年强半在城中'；陛下明法以课试郡吏，则曰‘读书万卷不读律，致君尧舜知无术’；陛下兴水利，则曰‘东海若知明主意，应教斥卤(盐碱地)变桑田’；陛下谨盐禁，则曰‘岂是闻韶解忘味，尔来三月食无盐’；其他触物即事，应口所言，无一不以讥谤为主。”

他举的例子，“赢得”两句及“岂是”两句出自《山村五绝》；“东海”两句出自《八月十五日看潮》；“读书”两句出自《戏子由》。

马上，国子博士李宜之、御史中丞李定前脚后脚杀到，他们历数苏轼的罪行，声称必须因其无礼于朝廷而斩首。李定举了四项理由说明为什么应当处苏轼极刑，他说：“苏轼初无学术，滥得时名，偶中异科，遂叨儒馆。”接着说苏轼急于获得高位，在心中不满之下，乃讥讪权要。再次，皇帝对他宽容已久，冀其改过自新，但是苏轼拒不从命。最后，虽然苏轼所写诗之荒谬浅薄，但对全国影响甚大，”臣叨预执法，职在纠察，罪有不容，岂敢苟止?伏望陛下断自天衷，特行典宪，非特沮乖慝之气，抑亦奋忠良之心，好恶既明，风俗自革。”

此时，苏轼的一个好友驸马王诜，听到这个消息，赶紧派人去给在南京做官的苏辙送信，苏辙立刻派人去告诉苏轼，朝廷派出的钦差皇甫遵也同时出发，但苏辙的人先到，苏轼知道消息，立即请假，由通判祖无颇权摄州事。

尽管想要苏轼死的人很多，宋神宗也对苏轼非常恼火，但他还是不愿意下杀手，只同意逮捕苏轼，而且特意要求在进京途中，不得将苏轼关入监狱过夜。

皇甫遵到时，太守官衙的人慌做一团，不知会有什么事发生。苏轼不敢出来，与通判商量，通判说：“事已至此，无可奈何，需出见之。”苏轼一听，就准备出去。祖无颇连忙提示：“衣服，衣服。”苏轼说：“既有罪，不可穿朝服。”祖无颇提醒道：“未知罪名，仍当以朝服相见”。于是苏轼穿上官衣官靴，面见钦差皇甫遵。

苏轼首先说话：“苏轼自来疏于口舌笔墨，着恼朝廷甚多，今日必是赐死。死固不敢辞，乞归与家人诀别。”

皇甫遵淡然道：“不至于此。”命士兵打开公文一看，是份普通公文，不过是以苏轼以诗文讪谤朝廷，传唤进京而已。要苏轼立即启程。

太守官衙的人全都吓得手足无措，个个躲躲藏藏。苏轼途经扬州江面和太湖时，想跳水自杀。因不知道要判什么罪，并且怕他的案子会牵连好多朋友。等再一想，真跳了水，又会给弟弟招致麻烦。家里烧了他大部分与友人的通信和手稿，家人到了安徽宿县，御史台又派人搜查他们的行李，找苏轼的诗，书信和别的文件。后来苏轼发现自己的手稿残存者不过三分之一。

苏轼七月二十八日被逮捕，八月十八日送进御史台的监狱。二十日，被正式提讯。

苏轼先报上年龄，世系，籍贯，科举考中的年月，再叙历任的官职和有他推荐为官的人。他说，自为官始，他曾有两次记过记录。一次是任凤翔通判时，因与上官不和而未出席秋季官方仪典，被罚红铜八斤。另一次是在杭州任内，因小吏挪用公款，他未报呈，也被罚红铜八斤。“此外，别无不良记录”。

最初，苏轼承认，他游杭州附近村庄所作的《山村五绝》里“赢得儿童语音好，一年强半在城中”是讽刺青苗法的，”岂是闻韶解忘味，迩来三月食无盐”是讽刺盐法的。除此之外，其余文字均与时事无关。

到二十二日，御史台审问他《八月十五日看潮》里“东海若知明主意，应教斥卤变桑田”两句的用意，他拖到二十四日，才说是”讽刺朝廷水利之难成”。至于《戏子由》诗违抗“朝廷新兴律”的主旨，直到二十八日才作了交代。

当时御史中丞李定向皇帝报告案情进展。说苏轼面对弹劾全都承认了。神宗大怒，怀疑苏轼要么是受刑不过，要么是有更大的秘密要隐藏。于是问李定可曾用刑。李定答道:苏轼名高当时，辞能惑众为避人言，不敢用刑。神宗大怒，命御史台严加审查，一定要查出所有人。

到了九月份的时候，御史台已从四面八方抄获了苏轼寄赠他人的大量诗词。有一百多首在审问时呈阅，有三十九人受到牵连，其中官位较高的是司马光。王安石罢相的次年(1077年)，苏轼寄赠司马光一首《独乐园》：“先生独何事，四方望陶冶，儿童诵君实，走卒知司马。抚掌笑先生，年来效喑哑。”实为司马光重登相位大造舆论。御

史台说这诗讽刺新法，苏轼供认不讳:“此诗云四海苍生望司马光执政，陶冶天下，以讥讽见任执政不得其人。又言儿童走卒，皆知其姓字，终当进用.....又言光却喑哑不言，意望依前上言攻击新法也。御史台又找到了痛斥“新进”的《和韵答黄庭坚二首》，抨击“生事”的《汤村开运河，雨中督役》诗。前者是与黄庭坚唱和的，后者寄赠好友王诜。

《和韵》诗云:“嘉谷卧风雨，莨莠等我场。阵前漫方丈，玉食惨无光。”苏轼自己解释说，前四句以讥今之小人轻君子，如莨莠之夺嘉谷也，后面意言君子小人各自有时，如夏月蚊虻纵横，至秋自息，言黄庭坚如“蟠桃”，进用必迟;自比”苦李”，以无用全生。又取《诗》(诗经)云:“忧心悄悄，愠于群小。”皆以讥讽当今进用之人为小人也。苏诗巧用”悄悄”、”愠”等词，暗藏”群小”之意。要不是作者解释，还没多少人知其中奥妙。

《汤村》诗云:”居官不任事，萧散羡长卿。胡不归去来，留滞愧渊明。盐事星火急，谁能恤农耕?薨薨晓鼓动，万指罗沟坑。天雨助官政，泫然淋衣缨。人如鸭与猪，投泥相溅惊。下马荒堤上，四顾但湖泓。线路不容足，又与牛羊争。归田虽贱辱，岂失泥中行?寄语故山友，慎毋厌藜羹。”苏轼也供认自己确有对盐官在汤村一带开运盐河的不满，”农田未了，有妨农事”，“又其河中间有涌沙数里”不宜开河，”非农事而役农民”，“役人在泥中，辛苦无异鸭和猪”等等。在这些人的指控之下，仗义执言也是罪行。

这些赠黄庭坚、王诜等人的诗文，一时成为轰动朝野的新闻，舒亶等人趁机痛打落水狗，请求副相王珪检举苏轼的《王复秀才所居双桧》诗。诗云:“凛然相对敢相欺，直干凌空未要奇。根到九泉无曲处，世间惟有蛰龙知。”王珪说:“陛下飞龙在天，轼以为不知己，而求之地下之蛰龙，非不臣而何?“神宗冷静地回答:“诗人之词，安可如此论?彼自咏桧，何预朕事?“

对苏轼的指控，有的有些牵强，这咏桧诗就是一例。还有苏轼任密州太守期间作的《后杞菊赋》的序言里曾提到吃杞菊的苦种籽，御史认为作者是在直接讽刺全境百姓的贫穷，尤其指朝廷对官吏薪俸的微薄。”生而盲者不识日”是讽刺科举考生的浅陋无知，讽刺考生不通儒学，只知道王安石在《三经新义》里对经书的注释。

苏轼对大部分指控，都坦白承认在诗中批评新政。

在给王诜的诗里，有一行是坐听“鞭笞环呻吟”，又说，“救荒无术归亡逋”，他也提到“虎难摩”是为政贪婪的象征，给李常的诗里，他确是说在密州“洒涕循城拾弃孩”，见到男尸、女尸、婴尸饿死在路边，当时确是”为郡鲜欢”。在给孙觉的诗里，有一行说二人相约不谈政治，是真在一次宴席上约定，谁谈政治就罚酒一杯。给曾巩的诗里说他厌恶那些“聒耳如蜩蝉”的小政客。给张方平的诗里把朝廷比作“荒林蜩蝉(zhá)乱”和“废沼蛙黾淫”，又说自己”遂欲掩两耳”。给范镇的诗里，他直言“小人”，给周邠(bīn)的诗里把当权者暗比作“夜枭”。好友刘恕罢官出京时，苏轼写了两首诗给他:

敢向清时怨不容，
直嗟吾道与君东，
坐谈足使淮南惧，
归向方知冀北空，
独鹤不须惊夜旦，
群鸟未可辨雌雄。
仁义大捷径，诗书一旅亭。
相夸绶若若，犹诵麦青青。
腐鼠何老吓，高鸿本自冥。
颠狂不用唤，酒尽渐须醒。

前一首最后一句取自诗经“俱曰予圣，谁识乌之雌雄”，等于说朝廷上只有一群乌鸦，好坏难辨。后一首表达自己对小人的争权争位不屑一顾。这些无疑激怒了朝廷的大臣。

苏轼写《狱中寄子由》说“梦绕云山心似鹿，魂飞汤火命如鸡”，无比凄惨。审讯者常对他通宵审问。巨大精神压力下，苏轼写下了“与君世世为兄弟，再结来生未了因”的悲惨诗句。苏轼下狱后未卜生死，一日数惊。在等待最后判决的时候，其子苏迈每天去监狱给他送饭。由于父子不能见面，所以早在暗中约好:平时只送蔬菜和肉食，如果有死刑判决的坏消息，就改送鱼，以便心里早做准备。一日，苏迈因银钱用尽，需出京去借，便将为苏轼送饭一事委托远亲代劳，却忘记告诉远亲暗中约定之事。偏巧那个远亲那天送饭时，给苏轼送去了一条熏鱼。苏轼一见大惊，以为自己凶多吉少，便以极度悲伤之心，为弟苏辙写下诀别诗两首，

其一:圣主如天万物春，
小臣愚暗自亡身。
百年未满先偿债，
十口无归更累人。
是处青山可埋骨，
他年夜雨独伤神。
与君世世为兄弟，
更结来生未了因。
其二:柏台霜气夜凄凄，
风动琅玕月向低。
梦绕云山心似鹿，
魂飞汤火命如鸡。
额中犀角真君子，
身后牛衣愧老妻。
百岁神游定何处?

桐乡应在浙江西。

苏轼自知诗作写好之后，必定是要上呈给皇帝的。想着只要耽搁了两天，说不定可以使皇帝收回成命。

宋神宗曾经说过：“自古之君臣，如朕与安石相知绝少。”

的确，自古不缺圣主贤臣，共襄大业，同享富贵；但是，主君与臣下能够真正交心相待，坦诚到推心置腹的，历史上却是少之又少。心心相映是一种风险投资，更何况，这分明在是九重深宫的庙堂之上，一步疏漏，刀光剑影便已铸成危局。然而，这位年轻有为的君主，却以一个大宋王朝做赌注，只因为对一个相知相惜的灵魂的慎重的信任。这个社稷，朕交予你了。不变法，大宋要亡；变法，许是还有一线生机。安石，朕信任你。

王安石并没有辜负宋神宗的期望。他为变法，赔上了太多太多，本来可以只作江南一诗人，著书立说，清闲终老；许是宿命的安排，人海中遇见了贵为君上的你，于是，满腹韬略，燃尽了我的残躯。但大宋的气数暮矣，积重难返了，又怎能彻底扭转。两个人是君臣，却更像是知己，是惺惺相惜的知己。

当时当朝多人为苏轼求情，王安石也劝神宗说：圣朝不宜诛名士。又因太皇太后曹氏、章惇等人出面力挽，神宗遂下令对苏轼从轻发落，苏轼终免一死，贬谪为”检校尚书水部员外郎黄州团练副使本州安置”，轰动一时的”乌台诗案”就此销结。

结果

十月十五日，御史台申报苏轼诗案的审理情况，其中辑集苏轼数万字的交代材料，查清收藏苏轼讥讽文字的人物名单，计有司马光、范镇、张方平、王诜、苏辙、黄庭坚等二十九位大臣名士。李定、舒亶、王珪等欲置苏轼于死地而后快，但神宗一时举棋不定，太祖早有誓约，除叛逆谋反罪外，一概不杀大臣。

同时，正直人士也仗义相救。宰相吴充直言：“陛下以尧舜为法，薄魏武固宜，然魏武猜忌如此，犹能容祢衡，陛下不能容一苏轼何也?”已罢相退居金陵的王安石上书说：“安有圣世而杀才士乎?”连身患重病的曹太后也出面干预：”昔仁宗策贤良归，喜甚，曰：‘吾今又为吾子孙得太平宰相两人’，盖轼、辙也，而杀之可乎?”可笑的是，同属于苏轼口中的“新进”章惇，也积极的营救了苏轼，并不惜与宰相王珪翻脸。

十二月二十九日，圣谕下发，苏轼贬往黄州，充团练副使，但不准擅离该地区，并无权签署公文。这样的结果，李定等人大失所望。

元丰三年(1080年)二月，苏轼因“乌台诗案”贬谪黄州(今湖北黄冈)团练副使，职位相当于今之县武装部副部长，无“签单权”，精神寂寞，穷愁潦倒。第三年四月，苏轼撰诗并书《寒食帖》，发人生之叹，写苍凉之情，表惆怅孤独之怀，通篇书法起伏跌宕，光异彩，势奔放，无荒率笔，被称“天下第三行书”，墨迹素笺本，现藏台湾故宫博物院。

受害人

受到牵连的人中，三个人的处罚较重。驸马王诜因泄露机密给苏轼，而且时常与他交往，调查时不及时交出苏轼的诗文，且更因对待公主不礼貌，宠妾压妻。被削除一切官爵。其次是王巩，被御史附带处置，发配西南。第三个是苏辙，他曾奏请朝廷赦免兄长，自己愿意纳还一切官位为兄长赎罪，他并没有收到什么严重的毁谤诗，但由于家庭连带关系，仍遭受降职处分，调到高安，任筠州酒监。

其他人，张方平与其他大官都是罚红铜三十斤，司马光和范镇及苏轼的十八个别的朋友，都各罚红铜二十斤。

值得一提的是，那些平时与苏轼互相诗文唱和，引为知己的保守派大臣们，在苏轼入狱其间，一个给他求情的都没有，反而是那些被保守派称之为“奸邪”、“小人”、“新进”的那些变法派大臣，纷纷上书为苏轼求情。此真可谓是一目了然也。

苏轼被释放出狱，就在他踉踉跄跄地跑出监狱的当天，又写了两首诗，其中一首写道：“平生文字为吾累，此去声名不厌低。塞上纵归他日马，城东不斗少年鸡。”意思是，平时文字连累了我，以后我不会在乎名声，我去边疆立功的心没有了，我也不想跟你们这些小人玩。“少年鸡”是指唐朝一个叫贾昌的人，他老年时告诉别人自己在少年时靠斗鸡获得天子的宠爱。这诗的意思想来读者也能看明白。如果，李定等御史们再来抓小辫子的话，这一定能成为罪证。苏轼伤疤还未好就忘了疼，真是本性难改。

笔祸的酿成与否有着种种的因素，乌台诗案最终没有成为付出生命的惨案，是由于宋太祖有誓约、宋神宗的爱才，有朋友的说情，还因为有王安石那样的好政敌。

当然苏轼本人既有文才也会做人，他写了许多好作品，受到了人们的爱戴和赏识，而且除了用文字发泄一些自己不满外，没有损过什么人，所以坑他的只有政敌。朋友们帮他说情，代替儿子给他送饭的朋友还送他鱼吃。

如果苏轼真的因文字狱而遇难，我们后人就读不到《赤壁赋》、《后赤壁赋》、《赤壁怀古》、《石钟山记》等许多名作了。

唐代首富王元宝



中国传统民间有正月初五拜财神和财神爷巡游传统民间送福送财的习俗，据说都与王元宝有关。

◎蔡博星

民间传说，长安贩夫王元宝。据说原名王二狗，可见是一个爹不亲娘不爱不受人待见的主。最初是唐朝开元年间长安城里的一个小商贩，是往来淄郡贩丝的，利润微薄，勉强算个温饱水平吧。

有一次王二狗带着货物前往外地经商，夜晚在一间荒废的古宅留宿，那一夜月黑风高，伸手不见五指。阴风袭来，阵阵寒意，又听得“砰”的一声，房门被踹开，几个黑衣人应声而入，原来是强盗。王二狗只手空拳，荒郊野外，只能认栽，乖乖交出身上财物。被打劫后，王二狗万念俱灰，仰天长叹：“天不助我！”。又想想世事艰难，万念俱灰，于是解下腰上的绳子，悬梁欲自尽。就在二狗灵魂出窍，气若游丝之时，冥冥之中看到一束白光，光中有一道骨仙风的老者现身。老者锦衣玉带，头戴朝冠，身穿红袍，白脸长须，温文尔雅，左手“如意”，右手“元宝”，王二狗心想，这不是淄州的财帛星君吗？睁开眼一看，这人果然是在财神庙见过的财帛星君李诡祖！

财帛星君对二狗说：“你命中有大富贵，怎么就可以轻生呢？”。二狗大哭说：“财神爷呀，生活艰难呀，本钱没有了，可怎么过生活？”星君说：“这好办，你没听说淄川产琉璃吗？”说完给二狗留下一个元宝，眨眼之间不见了。

王二狗心中谨记星君的教诲，不再想着轻生，振作精神，前往淄州，利用财神爷给他的一个元宝做本钱，开始从淄州向都城长安贩卖琉璃。那时的琉璃是稀罕物，相当于今天的高科技产品，公子王孙富商大贾争相购买。二狗商业意识浓厚，买断了淄州琉璃在长安的经营权，于是琉璃在长安奇货可居，供不应求，王元宝生意越做越大，二狗很快就赚得盘满钵满，成为长安首富。二狗吃水不忘打井人，感念星君赐他新生，于是改名叫王元宝。

琉璃在唐朝异常珍贵，因此可以推测贩运琉璃的利润有多

大。掌握稀有资源，奇货可居，这是王元宝发家致富的诀窍。

王元宝的住房极为奢华。据说他家的房子以金银叠为屋壁，宅中的礼贤室以沉檀为轩槛，以碔砆甃地面，以锦文石为柱础，并把铜钱当地板砖，铺在后花园的小径上，称这样可以防滑。

中国传统民间有正月初五拜财神和财神爷巡游传统民间送福送财的习俗，据说都与王元宝有关。

王元宝发迹之后，吃水不忘打井人，念念不忘财神爷。家里供奉的是财神爷，商号里祭拜的是财神爷。他还在长安捐善款建造了财帛星君庙，聘请国内高道主持，四时供奉，香火旺盛。每年正月初五商号开张这天，他都要早起到财帛星君庙上第一炷香。于是人们纷纷效仿，也都在正月初五清晨到财帛星君庙上香，有时甚至连唐玄宗皇帝都到星君庙上香。初五之后还要出巨资，请财神爷到长安大街小巷巡游，巡游路上财神爷由招财童子和利市仙官护卫，招财童子和利市仙官还要给路人分发彩头或利是，吸引百姓踊跃尾随，争抢彩头、利是。沿街商铺则摆上贡品，点上高香，迎接财神爷进门。财神爷路过家门时，商家要燃放鞭炮，三拜九叩，为财神爷献上随喜钱。大的商号还要请财神爷驻足，为财神爷举办盛大的祭祀活动，放鞭鸣炮，迎请财神爷降临，同时邀请传统民间剧团为财神爷唱戏。当时的长安，每到正月初五这一天，家家户户迎神。各个店铺闻鸡鸣即起，开始接神，放鞭鸣炮，在招幌上挂红布，庆祝开市大吉，共喝财神酒。王元宝的祭品中喜欢用一条黄河大鲤鱼。老百姓以为鲤为“利”的谐音，所以称鲤鱼为“元宝鱼”、“活元宝”。长安街头每逢初五早上必有叫卖元宝鱼者，各店铺争购，用线穿鱼脊并挂在房梁上，鱼头朝内，身上贴红纸元宝，寓意可以“招财进宝”。长此以往，这种风俗传播到全国各地，形成了正月初五拜财神和财神爷巡游传统民间送福送财的习俗。

当时长安流传民谣：

正月初五上炷香，一年四季财源广；

正月初五摸元宝，大钱小钱用不了；

正月初五请财神，家家户户财源滚；

正月初五神进门，五谷丰登福满门。

北京有民谣《爆竹一声把张开》：

鞭炮一响把张开，招财童子两边排；

增福财神中间坐，增福增禄又增财。

一撒金，二撒银，三撒骡马成了群，

四撒摇钱树，五撒聚宝盆，五子登科六六顺。

邯郸地区有民谣《正月初五迎财神》：

爆竹一响把门开，增福相公进家来。

相公本是天上仙，家住淄川五松山。

相公是咱曲周人。阴阳两界都为神。

左如意，右元宝，财也来，福也到。

左青龙，右白虎，福禄寿喜进我府。

上管官，下管民，管了福禄管财运。

一撒金，二撒银，撒完摇钱树，再撒聚宝盆。

保你五谷丰登收成好，保你五子登科六六顺。

清人顾铁卿《清嘉录》中引了一首蔡云的竹枝词，也描绘了苏州人初五迎财神的情形：“五日财源五日求，一年心愿一时酬；提防别处迎神早，隔夜匆匆抱路头”。

王元宝还是一个著名的慈善家。据史书记载，每年大雪之际，他都会让仆人到巷子里扫雪，并拿出餐具酒炙，为来往之人作驱寒之用。此外，王元宝常常延约四方名士，朝之名寮，往往出于门下。每年的科举考试之前，众多士子都会受到王元宝的款待。

王元宝嗜吃发菜，每餐都要有一盘发菜佐食。长安城中商人都以为王元宝的发迹，是吃了发菜的缘故。所以纷纷仿效食用，并让厨师做成金钱形状，寓意“发财致富”。从此，“酿金钱发菜”世代流传。直至建国前的西安，还有些富商大贾举办宴席，第一道菜，多是“酿金钱发菜”。寓意是讨个吉利，祝愿发财。港、澳、台同胞和海外侨胞特别喜欢发菜它，不惜以重金购买馈赠亲朋或制作佳肴。在海外，它常常被作为第一道菜，象征着四季发财，生意兴隆，因而被视为逢年过节馈亲待友的珍肴。



孙思邈劝过很多次，李世民每次都答应得好好的，没多久又躺到了丹药床上。

孙思邈为什么救不了李世民？

◎夏太清

公元647年盛夏的一天，太阳照耀万物，有点过于热情。很多人在嘀咕：为什么当初后羿射死九个太阳，一定要留下最毒的这个。一个穿青色粗褂的老汉，正在终南山的草芦里看书，不时拨弄一下身边的草药。里面有曼陀罗、鬼针草、车前草、金银花、何首乌、野薄荷等等。

忽然几个全副武装的士兵冲进门，一句话不说，架起他就往外走。“你们这是要劫财，还是劫色？”老汉挣扎着质问，“我这里除了医书和草药，什么都没有。”

阳光播洒在他的白发上，闪闪发光。然而，一个民间老汉的愤怒，有什么威胁？

为首的一名瘦高军官尴尬地笑笑，拱拱手，道，“孙真人您好，圣人有请，很急，所以……”

老汉愣了一下，叹了口气，转身背起他的医药箱，跟着士兵们默默往山下走。

士兵们此行带了轿子，但老汉坚决不肯上去。因为刚下过一场暴雨，道路坑坑洼洼。但能见度超好。远眺长安城，可以清楚看见巍峨的宫殿，空气里似乎还飘扬着宫乐。是的，终南山离长安城，太近太近。但老汉一直不愿接近那个权力中心。那地方歌舞升平，酒池肉林，极尽奢华，每个脸上都洋溢着幸福的笑容。但他知道，那只是表面繁荣，笑容也可能都是虚假的、暂时的。潜藏在背后的危险，又有几个人看得清？在很多人看来，他是适合从政的，中国历史第一岳父独孤信（三个女儿嫁给了三个不同朝代的皇帝）曾高度评价少年时

子夏问孝，子曰：色难。有事，弟子服其劳;有酒食，先生馔。曾是以为孝乎?”

代的他。

内容只有两个字：圣童。但他只对道家和老庄哲学感兴趣。40岁生日那天，他立志，一辈子不碰官场。从此，他就一直躲在深山老林里，忍受孤独、寂寞和寒冷。如此不入俗流，反而让他声名大噪。无数记者慕名前来采访。他不知道拒绝过多少offer，西魏的、北周的、隋朝的。唐朝建国才30多年，皇帝通过各种途径请他出山，已经68次。但他喜欢一个人呆在深山里。给人看病，甚至给大大小小的动物们看病，其中包括一只难产的老虎。脚踩大地，深夜仰望，他能感觉天、地、人的高度统一，很是惬意实在。

这里对他来说，就是一个真正的家。不知不觉，他已经在这里住了60年。他忘了具体年份，忘了星期几，甚至忘了自己的年龄。每当有人问起，他总是挠挠头，含糊地问答：80多？90多吧？他想，人何必用时间刻度自己？只有当一个人真正淡忘时间，投入去做自己最热爱的事情，才能获得人之为人的全部快乐吧？！

虽然他从不看报纸，也不上网，但他了解天下兴衰、百姓疾苦。很多人有病，没钱，只好给他讲山下发生的有趣或残忍的故事，以此作为报答。以前那些年，战乱频繁，来找他看病的人，不是缺了胳膊，就是少了腿，或者脸上严重烧伤，那段时间他累得够呛。

不过，最近来看病的人，脸上的笑容多了起来。他知道，那是因为长安城出了一个好皇帝，唐朝开国皇帝李渊的二儿子李世民。

据说这个皇帝对人民群众特别好，有时看到民间贫困场面、揭开锅看不到大米，还会难过得睡不着。他心里不由得为李世民点赞。从本质上来讲，一个好皇帝和一个好医生，都是在为苍生造福。但是，即使如此，他也没想过要下山凑热闹。

没想到，李世民登基后的第一件事，就是来找他去聊天。当时他70多岁，背不驼，脸不弯，走路带风。“原来世界上真有这样的神人！”李世民惊叹。

李世民急迫地想要让孙真人入宫，领衔太医院，任命状都写好了——“……任命孙思邈为朕的首席保健医生……”但是没想到孙真人当场拒绝了他。平常看惯了那些使劲往自己身上蹭的形形色色的人，李世民没想到，自己被一个山里来的老头给拒绝了。

但，他居然没有生气，因为他是李世民，千古一帝。“既然天下已经是朕的，那这个老家伙在哪儿，又有什么关系？”他自言自语。事实上，他即位的时候还不到30岁，年富力强，身体壮实得像一头牛。这样的神医即使在自己身边，也很容易成为一种摆设，基本用不上。“既然这样，真人便请回吧！”他脸上带着笑，看不出一丝不悦。确实，很长时间里，宫里的人没来骚扰孙思邈。他们好像互不认识，甚至没见过一样。李世民指挥着他的豪华团队，精心打造着他的盛唐帝国。

孙思邈就像苦行僧一样，每天过着原始生活。给人看病还是那么认真，而且，从不要钱。

当然，他用时最多的，还是不断完善《千金要方》，那是他积百年功力写就的巨著。

光阴似箭，岁月如梭。看起来，这两个人，世界上最有权力的人，世界上最出名的医生，此生不会有什么交集了。但在公元647年以后，来自皇宫的召唤忽然变多了。因为，“天可汗”李世民的身体一天不如一天。他每天征讨四方，还要平衡朝堂后宫各种关系，皇子们也没那么省心。他彻底累垮了。

对这位皇帝的病，孙思邈认真做过研究。基于以下三个原因，他觉得自己已经无能为力。首先，李世民很固执。这种固执源于一种长期成功积累起来的自信，就是任何困难都必须屈服于自己的意志。其次，进入晚年，李世民变得很矛盾。他是从来不流泪的人，但是上了年纪，他的泪腺变得极其发达，好像前半生的泪水，都攒到后半生来流。他以前对佛道嗤之以鼻，现在也开始频繁光顾宗教场所，他屈服于那些神秘的力量。

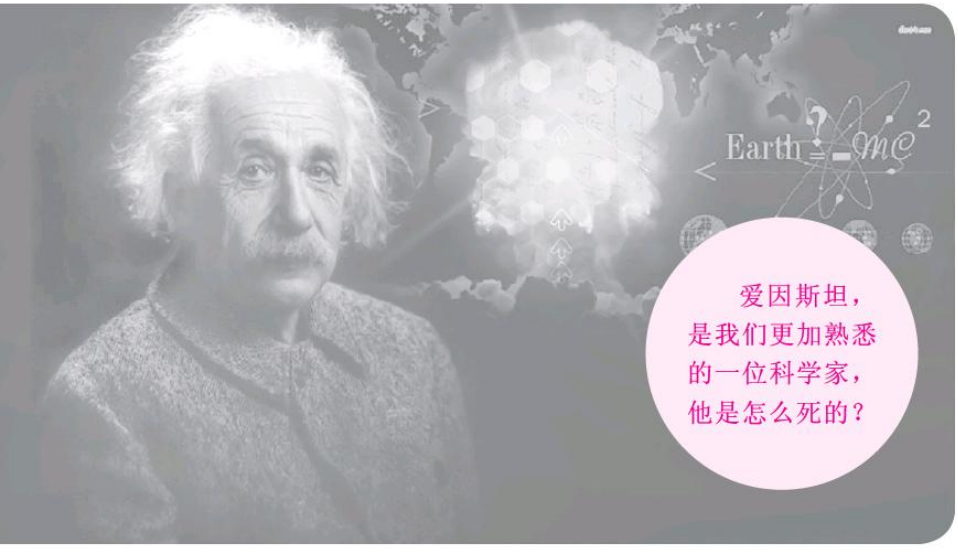
一切标准都在游移和丧失。孙思邈觉得，最危险的是，这位皇帝为了摆脱病痛，延年益寿，简直有点不顾一切。甚至大肆服用国产或进口丹药。孙思邈劝过很多次，李世民每次都答应得好好的，没多久又躺到了丹药床上。“如果圣人能够听老衲的建议，他也不至于只活了52岁！”在李世民的葬礼上，孙思邈直言不讳。

生与死，很多时候是自己的选择。

这个世界上最遗憾的事情莫过于——“曾经有一个好大夫站在我面前，但是我没有珍惜。”

爱因斯坦的最后一刻

◎王天云



一个人之所以能够在生命的最后时刻发出耀眼的闪光，一般是由于非常事件的考验，比如疆场厮杀、舍己救人、坚贞不屈、勇敢探险等等，但是这世上也有一部分人会因为正常事件，正常死亡而耀眼，比如那些伟大的科学家、艺术家。

这就是说，他们早就把他们的日常，发展为恒光，只不过他们的光芒，会因为那最后一刻的表现，更加灿烂。

这样的故事很多很多，我们不妨说说爱因斯坦。

阿尔伯特·爱因斯坦（Albert Einstein，1879年3月14日—1955年4月18日），出生于德国符腾堡王国乌尔姆市，毕业于苏黎世联邦理工学院，犹太裔物理学家。

爱因斯坦于1879年出生于德国乌尔姆市的一个犹太人家庭（父母均为犹太人），1900年毕业于苏黎世联邦理工学院，入瑞士国籍。[1-4]1905年，爱因斯坦获苏黎世大学物理学博士学位，并提出光子假设、成功解释了光电效应，因此获得1921年诺贝尔物理学奖。

爱因斯坦从六十多岁到去世的七十六岁，都生活在各种疾病中，这些疾病几乎每一种都可以使人失去意志，更别说那还是一个老人。

但爱因斯坦经常会忘掉他的病，每天沉浸在他的物理世界。

1954年（75岁）3月，爱因斯坦过了75岁的生日，通过“争取公民自由非常委员会”，号召美国人民起来同法西斯势力作斗争。3月，爱因斯坦被美国参议员麦卡锡公开斥责为“美国的敌人”。5月，爱因斯坦发表声明，抗议对奥本海默的政治迫害。秋因患溶血性贫血症卧床数日。11月18日，爱因斯坦在《记者》杂志上发表声明，不愿在美国做科学家，而宁愿做一个工匠或小贩并完成了《非对称的相对论性理论》。

1955年，爱因斯坦的生命进入倒计时，他第一次倒下，有朋友来看他，问他还想要些什么，爱因斯坦以为自己很快将死，他说，再给我几个小时就好了，让我能把一些稿子整理完。

老天居然真给了他机会，而且还不只几个小时，于是爱因斯坦一好转，立刻又忘情投入了工作。因此，他最后的情况就是这样：

去世前几天，在写论文，临终前几小时，对陪伴在身边的亲人说，你们快去休息吧，我还要在这里做我的事……

——他竟像是完全没有生命危机感的，他的生命步骤，似乎无论什么都无法打乱，这到底是因为什么？

爱因斯坦生前，早就曾有人问他，你怕不怕死？爱因斯坦说不怕。为什么呢？爱因斯坦说：“只有个体生命的结束，才能保证物种生命的延续。”

那么，除了工作热忱，献身精神，他们这类人的生命观也是不同的。那是一种豁达的先进的，大生命观的感觉。

奥斯特洛夫斯基，《钢铁是怎样炼成的》的作者，曾经被人问，你为什么能够忍受自己的遭遇？他回答：“我悟出了生活中最美好的东西——看见了生活的可能性。”

伟人并非苦行僧，他们其实是充满真正的乐趣的，更重要的是，他们是乐观的积极的热爱生命珍惜时间的人，他们无论何时何地，都能够看到生活、生命的可能性。

他们一直在追寻那可能性，一直在为了那可能性而活。

有一次有人还曾问爱因斯坦：如果有人在你弥留之际问你，你的人生是成功还是失败，你怎么回答？爱因斯坦说，我根本不在乎。

爱因斯坦为什么不在乎这个？爱因斯坦的助手，同样为著名物理学家的英费尔德说：“对爱因斯坦来说，生与死的区别似乎只在于能不能搞物理。”