民间传奇故事

LEGENDARY FOLKTALES

2020年 6 下

- 完美的将领
- 我和摇神谈恋爱
- 一剑霜寒十四州
- 自古才女多遗恨
- 三国最强败家子

恋恋中国风
唯美浪漫心动读物
朝歌

山西省一级期刊
总第757期
国际标准连续出版物号
ISSN 1007-9076
国内统一连续出版物号
CN 14-1206/I
邮发代号：22-59
ISSN 1007-9076
9 771007 907203 17
零售价：12元

一蔬一饭中的诗意

文丶宾雀

诗圣杜甫，除了忧国忧民，感怀天下苍生，也是个颇有情调的“美食家”。

杜甫半生漂泊，常常只能粗茶淡饭，甚至食不果腹，可对他来说，生活浮沉，无碍对美食的热爱。

朴实无华的一蔬一饭，在平凡生活里都是一份诗意。

1

杜甫早年出身官宦，见识过不少富贵人家的精致美食。他曾在一位将军家中尝到一味生鱼鲙：“鲜鲫银丝鲙，香芹碧涧羹。”

这道菜是将活鲜鲫鱼切成银丝煲烩，用刚采摘的香芹熬成香羹，嫩滑的鱼丝随着汤汁滑到喉咙里，鲜甜无比。

生鱼鲙对刀功十分考究，厨师要用快刀将鱼肉切成雪花薄片，“无声细下飞碎雪”，剁掉鱼骨，配以切成尖尖形状的春葱蘸料，摆盘上席。

因为对厨师要求高，所以这道菜非寻常人家能吃到。

更多时候，身逢乱世，哪能吃到那么多山珍海味呢？不过这并不妨碍杜甫在粗茶淡饭中领悟美食之道。

无论是怎样的饮食条件，杜甫都能乐在其中，翩翩成诗。

2

安史之乱期间，杜甫从洛阳回华州，顺路拜访了儿时好友卫八处士。

因为战乱时期，条件简陋，好友只能用春韭菜和掺有黄粱糙米的热饭招待。

杜甫却吃得津津有味，他写诗赞道：“夜雨剪春韭，新炊间黄粱。”

韭菜，是朋友夜里冒着春雨剪下的，米饭虽糙，却是特地开炊新煮的，氤氲着温热的情意。大快朵颐都来不及了，怎么会嫌简陋呢？

而找不到朋友接济的时候，就只能以路边野果充饥了。但杜甫边吃也不忘了写诗：

山果多琐细，罗生杂橡栗。

或红如丹砂，或黑如点漆。

雨露之所濡，甘苦齐结实。

食物不够吃，就去采山药和山崖上的野蜂蜜，吃完题诗一首，苦中作乐一番，竟也撑过了一路艰难。

3

公元 759 年，杜甫终于在成都定居下来。

有了自己的家之后，杜甫迎来了一段温饱时光，也开始兴致勃勃地歌颂起身边的美食风物了。

有一位老农送他满满一竹筐的红樱桃，粒粒透亮似宝石，他兴奋地写道：

西蜀樱桃也自红，野人相赠满筠笼。

数回细写愁仍破，万颗匀圆讶许同。

不断地有人给杜甫送一些瓜果蔬菜，每次收到好吃的，他都要写诗庆祝。

杜甫吃瓜很讲究，得先用竹竿当水管，从山中接来冰冻的泉水，然后“沉浮乱水玉”，冰镇过才开吃。冰镇之后的瓜果，“落刃嚼冰霜”，真不啻是一道消夏佳品。

最令杜甫印象深刻的，要数在夔州（今重庆）期间吃到的一种小吃：槐叶冷淘。

这是一种用槐叶汁和面做成的冷面，是一道简单的民间小吃，杜甫吃后顿觉青青绿绿的十分消暑开胃，以至于想要写诗敬献给皇帝，“君王纳凉晚，此味亦时须”，真是“一饭未尝忘君”。

4

在成都的三年多，是杜甫一生中难得的安乐时光。他从读书人变成农家人，晴耕雨读，自给自足。

平日闲来无事，他会和妻子一起泛舟，看着小儿子在江中戏水，偶尔喝一口新鲜的甘蔗汁。

昼引老妻乘小艇，晴看稚子浴清江。

俱飞蛱蝶元相逐，并蒂芙蓉本自双。

茗饮蔗浆携所有，瓷罂无谢玉为缸。

蔗汁甜蜜，瓷罐子在阳光下如玉石一样漂亮，赏心悦目，岁月静好。

杜甫一生颠沛，却对美食衷心不改，故常能苦中作乐，诗兴飞舞。这不仅是因为杜甫会写诗，更是因为他心中有诗，所以日子再苦也有着诗意底色。

只要心中对生活有情意，无论日子难易，也终将能过得有滋有味。

恋恋中国风 朝歌

总第757期
山西省一级期刊
2020.06下

主管／山西省文学艺术界联合会
主办／山西文化艺术传媒中心
主任／姚丽

顾问／刘琦
社长兼主编／曲志榕
副主编／张顺怀
副社长／王琰
文字编辑／伊格　刘小瀑　公子小白　玲珑女
美术编辑／王叶红　李婷
特约封面设计／丰佩东
封面绘图／饼子会飞
官方微博／@朝歌
投稿邮箱／hlldzh@163.com

编辑出版／《民间传奇故事》杂志社
社址／太原市迎泽大街378号山西文艺大厦14层
邮政编码／030001
编辑部电话／（0351）4046952
国内统一连续出版物号／CN14-1206／I
国际标准连续出版物号／ISSN 1007-9076
发行范围／国内外公开发行
国内总发行／山西省邮政报刊发行局
国内发行代号／22-59
国外总发行／中国国际图书贸易总公司（北京399信箱）
国外发行代号／M6031
发行联系人／王桂香
发行部电话／（0351）4046952
零售／全国各地邮局报刊门市部
电话／（0351）4111309
广告许可证号／晋工商广字1400004000069号
广告部电话／（0351）4046952
出版日期／每月5日
印刷／山西太报传媒有限公司印务公司
定价／12元

花信

［青梅调］
01 一蔬一饭中的诗意

［少年游］
04 我和摇神谈恋爱／三心草 Flora
11 天才已逝，秋水长天永定格／瞿恩
14 心有偶像在，苦难活成诗／岑冉

［旧时书］
16 点点梅花艳，侬心为谁开／米黎
19 朝夕处之，爱恨绵绵无绝期／柳影
24 白衣岂能为将相，书生掀起边塞风／布桐

婉歌

［护花铃］
26 一夜失所有，最悲情的岳父／烟夕
28 十八扁担起义，百万官军不敌／何岷
30 狂潮中，四人缘何独善其身／白洁
32 完美的将领／严铃

本刊根据国家有关法律规定，作以下声明：

凡向本刊投稿并获得刊出的稿件，均视为稿件作者自愿同意本“稿件授权声明”之全部内容：

一、稿件文责自负：作者保证拥有该作品的完全著作权（版权），该作品没有侵犯其他任何自然人、法人或其他组织的合法权益；

二、完全权利许可：《民间传奇故事》杂志有以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质）编辑、修改、出版、使用或授权使用该作品的权益，无须征得作者同意，亦无须另行支付稿酬；

三、独家使用权：未经《民间传奇故事》杂志书面同意，作者不能同意任何单位或个人以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质转载、张贴、结集、出版）使用或授权使用该作品，著作权法另有规定的除外。

四、本刊登载的所有内容，未经《民间传奇故事》杂志书面同意，任何单位或个人不得以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质转载、张贴、结集、出版）使用或授权使用该作品，著作权法另有规定的除外。

目录

[鸾凤舞]

36 放任娇纵，公主的不归旅程 / 夏凯

38 秀女入宫，头顶黑色的光环 / 吴皎

40 女皇的忧愁，江山万里姓谁 / 肖盛

[曲未央]

42 任性也是一种人生 / 乾屏

44 一剑霜寒十四州 / 苏凌

46 青春不再燃烧，岁月淡泊静好 / 温茁

[醉思凡]

48 烟火尽头，腾腾天真 / 朴兰

52 走火入魔，相思成灰 / 沈山

萌爱

[长生诀]

56 豪情冲霄有人解，人生贵有知己存 / 韩皎

58 布衣诗人的执着，不信人间无伯乐 / 胡岷

60 皇宫门口冲突，惹下塌天大祸 / 图湘

[锦鲤池]

62 发明家蔡伦的宦海仕途 / 冬旭

64 “不学无术”的大清王朝 / 非烟

[砚笙记]

66 天下忧乐在胸，朝廷党争在耳 / 许岩

68 无奈的祝福，凄惨的往事 / 北商

[云中歌]

70 白乐天的迷人旋风 / 章峥

72 落花时节又逢君 / 苗佐

74 泥塘里的星光熠熠 / 元廊

承欢

[风华录]

76 自古才女多遗恨 / 甄袖

77 另类的长寿皇帝 / 朱寻

78 爱恨交织，大清的眼镜趣事 / 佐合

80 春风得意，状元戏说 / 苗厘

[玲珑豆]

82 落寞时，依然走出浪漫人生路 / 苗柳

84 三年两句诗，一吟泪千行 / 权南

86 饮食男女，饭桌识人记 / 冬谏

88 家风清，万事兴 / 凯楠

锦书

[千千结]

90 走得最急的，总是最美的时光

92 三国最强败家子

95 富可敌国，古代的三个世界首富

96 神奇的青精饭

我和摇神谈恋爱

文／三公草 Flora



1

一直以来，顾白都有一个梦想，那就是有朝一日能在京城买一套大宅子。

可天不遂人愿。

这几年，大轩国力持续低迷，房市泡沫严重，朱雀大街四周的房价犹如雨后开花的芝麻，一天比一天高。顾白一狠心，砸开存钱罐，数一数里面的铜板——再努一把力，在皇城区买间卧室还是有可能的。

黑暗的前路磨灭不了顾白心中的渴望。

她很快在一家糕点铺找到一个发面的职务，守着一月不到二两的工资，省吃俭用，盘算着自己梦想中的那套宅子。

可令人意想不到的是，房市的火爆远超了像顾白这样小老百姓的想象。

短短几个月，京城的房价不断攀升，使她的皇城区卧室变成了远郊区茅房，顾白欲哭无泪。可更惨的还在后面，为了抑制群众高涨的买房热情，工部实施了房屋限购政策，购房者必须通过摇号的方式获取买房资格，且每人只能购买一套。

对于顾白这样一个从小到大连猜灯谜都没有中过的衰人来说，这无异于晴天霹雳。可她又有什么办法，在这样一个几千人竞争一个购房资格的严峻环境下，她只有痛定思痛，迎难而上，踏上了漫漫摇号之路。

周末的京城，有一种平时没有的忙碌。

顾白抱着户籍资料奔走在各个大宅之间，“摇神啊摇神，拜托你！就保佑我中一回吧！”她低声祈祷。

话音未落，只见身旁一个信童幽幽地递给顾白一封信。她打开一看：“恭喜顾姑娘摇中蓝田府邸大宅一套，请尽快到现场确认买房资格。”

蓝田府邸？

顾白不记得自己投过那里啊！

可管他呢，既然人家都已经如此殷勤地通知她了，去看一下不吃亏，去看一下不上当。

可当顾白昏昏沉沉坐了两个时辰牛车，到达蓝田府邸时，她委实后悔了。现场只有一栋大约两层的茅草房。顾白长叹一口气：“真倒霉，想摇的宅子偏偏摇不中，不想摇的倒是一摇一个准。”

“你说什么？”忽然，半空中传来一个缥缈的声音。

顾白吓了一跳，缩起身体，四下里张望：“你是谁？你在哪儿？你要干什么？”

“我是被你的欲念召唤出来摇神，你可以叫我弘文。”那个声音不紧不慢道，“你叫顾白是吗？我看你印堂发黑，两眼无神，不如我们先找个地方坐下来，好好谈一谈。”

2

摇神显灵，一时间，把个顾白弄得不知是惊，还是喜。

摇摇晃晃的牛车上，顾白特意选了个不起眼的位置。弘文则容光焕发，大摇大摆地坐在她身边。

“喂，这位神仙，我说你要不要低调点儿，你这个样子，别人看见了不好。”顾白把头埋下去，拉一拉弘文身上那袭奢华的水蓝色官服。

“放心，他们看不见我的。”弘文笑嘻嘻地说，“我们做神仙的向来都很孤傲，只有当觉得自己跟那个人投缘，想让她看见时，她才能看见我。”

可真是谢谢。

顾白翻了个白眼，问：“既然你是摇神，又号称同我有缘，那我倒是要问问，你为何不尽职尽责地保佑好你的有缘人次次摇到好地段的大宅子？”

“我难道没有吗？”弘文一脸无辜，“这蓝田府邸不好吗？视野开阔、空气清新，住在这里简直神清气爽、延年益寿啊……”

顾白觉得自己有点儿聊不下去。

沉默良久，她忽然灵机一动：“既然你我有缘，所以你会一直跟着我的，对吗？”

“那当然。”弘文想也没想地说，“我在凡间的名声还不算响亮，很多人都还没意识到供奉我的重要性……你我既然有缘，我就勉为其难先跟着你吧……”

听罢，顾白不为人觉地笑了笑。

一下车，她便径直把弘文带回了自己的租房。

方才在外边，顾白顾忌形象，很多事情不方便开口。这一下，孤男寡女，共处一室。只见她猛地把房门一关，双膝跪地，声泪俱下：“摇神啊摇神，你就可怜可怜我，保佑我重新摇到一套皇城区的大宅子吧……”

这回轮到弘文吓一大跳。

环顾四周，顾白住的这间租房确实也小得要命。除却她那张黄花木的双人大床，几乎没有什么地方可

以落脚。弘文喃喃自语："你说你一个姑娘家，瘦瘦小小的，要那么大的床做什么？"

昏暗的光线下，他没有看清顾白的脸像绽开的桃花般，腾地一下红了。半晌，回过神来，他假意试探："难不成你相公也住在这里？"

顾白不好意思地点了点头，复又摇了摇头。

"所以你这么迫切地想要摇中一套大宅子，也是为了他？"弘文问。

顾白不好意思地又点了点头，复又摇了摇头。

"丫头，你是不是傻？"弘文又好气又好笑。

"拜托，拜托。"顾白蓦地站起身来，拉住弘文的袖口，撒娇道，"他说过的，只要我在京城买了宅子，就跟我成婚……摇神，我下半辈子的幸福可就掌握在你手里了，我不能没有他，请一定帮帮我……"

3

顾白的心上人名叫季司尘，是京城赫赫有名的风流公子，却不知怎的爱上了顾白这个其貌不扬的小姑娘，目前无业，整天游手好闲，靠顾白的接济度日。

弘文端坐在桌前，一边啃鸡腿，一边不解地问顾白："这样的男子，你到底爱他什么呢？"

"好看。"顾白不假思索地吐出两个字，眼睛里面闪耀出火花。

弘文的鸡腿差点没掉到地上："顾白，我真没想到，原来你是这样肤浅的女子。"

这分明是赤裸裸的嫉妒。

顾白斜睨一眼弘文那张不算英俊，但也端正、硬朗的脸，她不知道这样的长相在仙界的审美中算是一种什么样的级别，但起码不如她的季司尘，潇洒倜傥、气宇轩昂。

想到这儿，顾白不由吞了口唾沫，初遇季司尘时的悸动又一次涌上心头。

那一年，顾白十六岁。午后阳光正好，她早早地来到私塾，挑了个安静的位置坐下，自顾自地沉浸在一本言情话本中。也不知过了多久，耳畔忽然响起一个优雅的男声："姑娘，请问你身旁的这个位置，有人吗？"

顾白抬起头来，那一刻，仿佛有七色彩虹降落在身旁，她感到自己手中那话本里的男主角，活了。

一堂课下来，先生讲了什么，顾白完全不知道。她只知道自己身边坐了她的男神，一低头瞥见课本上的名字，也不知从哪里来的勇气，她对季司尘说："这位同窗，不如以后每节课，我都替你占座吧。"

季司尘站起身来，冲她微微一笑，那笑容把顾白的心都融化了。他没有拒绝，轻声说了句："好。"

顾白兴奋得一晚上没有睡着觉。

那一年一共二百四十堂课，顾白替季司尘占了二百四十次座。最后一节课结束，她望着季司尘渐行渐远的背影，胸口不由得一阵疼痛。她飞奔过去，死死拉住他的衣角："季同窗，我想以后每一天都替你占座。"

季司尘转回头，冲她又是一笑，没有拒绝。

从此，顾白变成了季司尘的贴身占座神器，只要是他想听的课，她总会想办法给他占到最好的位置。渐渐的，顾白的业务范围开始拓宽，从饭堂排队打饭到澡堂排队洗澡，她总是提前准备，帮季司尘安排得妥妥帖帖。

起初，顾白并没有奢望季司尘能够给她什么回应，因为她总觉得做这一切是自己一厢情愿。直到十八岁生辰那天，季司尘捧来一朵带露的玫瑰。清凉的月光下，他第一次俯下身子吻她，给了她不离不弃的承诺。

顾白热泪盈眶。

"所以，你觉得这就是爱？"弘文瘫在椅子上，一边剔牙，一边问，"也许季司尘只是觉得身边有人伺候的感觉，还不赖。"

"司尘才不是这样的人呢。"顾白嗔道，"他是真心喜欢我。"

"傻丫头，一段好的感情必须是双方地位平等，心甘情愿地为对方付出，为对方着想才是。"弘文语重心长道，"可在你这儿，我只看见你的努力，那季司尘呢？"

"他很忙啦。"顾白辩解道。

"我看不出一个待业青年，有什么可忙的。"弘文撇嘴。

这时，一个信童敲门，又递给顾白一封信。她连忙打开一看，冲弘文骄傲地笑："你看吧，我说什么来着。"

弘文侧过身去，看信上的内容：阿白，我已在钱庄找到工作，请务必每日中午帮我送餐，等你哟，季

司尘。

4

一连十几天，顾白好吃好喝地供奉着弘文，可他还是气不打一处来。虽然桌上鸡、鸭、鱼、肉一应俱全，可对比顾白为季司尘精心烹饪的爱心午餐，简直可以说有云泥之别。弘文好歹是个神仙，这样的操作让他非常没有面子。

他怏怏地倚在门框上："丫头，你这样白天做工，晚上做饭，中午还得顶着烈日给季司尘送去，真的不累吗？"

"不累。"顾白欢快地回答，"能为季司尘送饭，是我的荣幸。"

弘文一口老血差点儿没喷出来。

这丫头没救了！他心里想，表面上却佯装镇定道："那明天我能跟你一起去钱庄么？我想看看这季司尘到底是长得怎样一副惊天地、泣鬼神的模样……"

"明天啊？"顾白思虑了一会儿，"正好我下午告了假，城南有一个新开的大宅，离司尘的钱庄很近。我顺道去交资料，你也帮我参谋参谋，借你的灵气，旗开得胜！"

"一言为定。"弘文道。

从顾白的糕点铺到季司尘的钱庄，要穿过小半个京城。顾白的交通工具是一头小毛驴，弘文坐在后排，紧紧搂住她的腰："慢一点儿，再慢一点儿，速度太快，我受不了！"

没想到，弘文长得一副牛高马大的样子，骨子里却是一个胆小鬼。要不是为了心仪的宅子，顾白才不想带着他这个拖油瓶。

"忍一忍吧。"她说，"不然下午可赶不上摇号啦。"

半个时辰以后，二人来到季司尘钱庄门口。

午餐时间已过，顾白担心饿坏了季司尘，抓起饭盒，一个箭步冲进去。心里满是对他的愧疚，穿过回廊，却见前厅中，他正与一名眉清目秀的女子涮着羊肉，谈笑风生。

看见顾白，季司尘吃了一惊，伸手把她拉到墙角："你不是说你今天不来么？"

"我什么时候说过？"委屈的泪在顾白的眼眶中打转，"你知不知道为了你的午餐，我要准备多久，又要花多少时辰送过来？"

"怎么回事儿？司尘？"坐在一旁的美女娇声问道。

"哦，是送货的，送错了地址。"季司尘答道。

仿佛一桶凉水从天而降，把顾白的心彻底浇了个透："在你眼里，我只是个送货的？"

"别闹，有什么事儿等我晚上回去再说。"季司尘道。

"也许弘文说的对，在你心里，我不过是个伺候你的下人。"顾白的泪落下来，"季司尘，你到底有没有喜欢过我？"

"顾姑娘所谓的意中人，就是你吧？"说话间，弘文不知从哪里换了身新衣服，玉树临风地出现在顾、季二人面前。

"这位是？"季司尘狐疑道。

"我是顾姑娘的爱慕者。"弘文忽然从背后抽出一束玫瑰花，单膝跪地，"阿白，如果这名男子不懂珍惜，那么余生就由我来保护你。"

顾白的眼泪还来不及擦干净："弘文，你疯啦。"

"是的，我为你而疯狂。"弘文站起身来，牵起顾白的手，在众人的围观下，俯身吻了她。

整个前厅掌声雷动。

也好。

在目前这样尴尬的局面中，这是对季司尘最好的反击。顾白没有挣扎，只顺势把自己整个儿埋在弘文的怀中。半晌，吻毕，她感到他孔武有力的双臂将她横腰抱起。顾白闭上眼，没有回头去看季司尘的脸。

"带我走。"她说。

"嗯。"弘文答。

众目睽睽之下，他没有放下她，就这样一直抱着她，直到把她送回了家。

5

顾白蜷在被窝里，一直睡到傍晚。厨房里传出肉香，她耷拉着脑袋走到厨房，却见弘文正系着围裙忙碌地为她准备晚饭。

顾白心头一热。

跟季司尘在一起两年，她从未感受过被照顾的快乐。"谢谢你，弘文。"顾白躲在弘文身后摇摆不定的

灯影里，轻声说。

弘文转过身来，一手拿着锅铲，一手拨开她凌乱的发："你是为这餐饭，还是为我中午的吻？"

顾白的脸红了，支支吾吾说不清话："可你是神仙啊……我对你从来只有敬畏，没有非分之想……"

"那你为何对我那么好？"

身体被弘文不容分说地逼至墙角，"我对你好，只是想让你帮我摇到大宅子……"顾白低下头去，喃喃地说。

"在季司尘那样对你以后，你还这样想？"弘文扔掉锅铲，伸手捏住顾白的下巴。

四目相对，顾白的心跳得厉害，她忽然觉得不好，她邀请弘文留在她身边这件事情仿佛闹大发了。

"傻丫头，还是不见黄河不死心啊。"弘文叹道，松手放开顾白，"那我就助你达成愿望吧。"

季司尘的道歉比想象中晚了许多。入夜，他约顾白在街口的面馆碰面。

"不如我陪你一起去吧。"弘文望着顾白的眼睛，"我会安静地坐在旁边，季司尘不会看见我。"

顾白犹豫了一下，点了点头。

该面对的总是要面对，面前那个她用心去爱了的男子，也许真的像弘文说的那样，从骨子里对他不屑一顾。

可他为什么追她呢。

耳畔尽是季司尘对她的质问："顾白，你为何诓我？"

原来他竟不是来道歉的。顾白的手一抖，她什么时候诓过他。自从相识以来，她哪一日不是掏心挖肺地待他。

"你指什么？"顾白问。

只见季司尘从口袋里掏出一封信，那上面的寄件人明明白白写的顾白：**司尘，我今天身体不适，不能来给你送午餐。**

她不记得自己给他发过这样的信。

"我认为两个人在一起，最重要的便是信任。"季司尘道，"而你现在已开始用这样欺骗的伎俩试探我，顾白，我真的对你好失望。"

他知不知道自己在说什么。

顾白的泪涌出来。

明明是他有错在先，到头来反成了她的不是。这些年她从不过问他的私生活，是因为她觉得每日只要有那么几个片刻跟季司尘独处，已是上天对她最大的恩赐。她该猜到的，在那些她看不见的地方，他还有更精彩的生活。

"信是我发的。也是我故意拖延，让阿白避开了常规到达时间。"忽然，弘文的声音从天而降，落在顾白和季司尘中间。他显出了身形，不露声色地看季司尘："有什么问题，冲我来。"

"哟，这不就是那天在钱庄里的……"季司尘冷笑，"我警告你，最好离顾白远点儿。"

"不好意思，不用了。"顾白擦掉眼泪，挽起弘文的手臂，"季司尘，从现在开始，我们一刀两断。"

6

"阿白，你当真愿意嫁给我吗？"弘文微笑地问。

说也奇怪，自从与季司尘分开，顾白每晚都做同样的梦。梦里，弘文冠带锦绣，款款向她伸出双手。顾白的身体轻飘飘的，仿佛整个人悬浮在云端之上。

梦里，顾白没有回答他。倒不是因为旧情难忘，只是要接受一个神仙相公，顾白还得想想，再想想。

再过两天，就是顾白二十岁的生辰，她一早便给自己在醉仙楼订了生日宴——那是季司尘曾许诺要带她去的地方。其实现在想想，一个人也没什么大碍。

可她没想到，在那里，竟然遇到了弘文。

十几个身材魁梧的店小二自门口一字排开，以贵宾的礼仪迎顾白入席。她疑惑了，掏出订单确认价格：六文钱，竟也能召唤出这么多秀色可餐的帅哥？

顾白走进餐厅。

四下无人，只有弘文仙袂飘飘，在一片鲜花的簇拥下，向她走来。

手里拿的是顾白朝思暮想的号牌，弘文的声音十分虚弱："今晚，醉仙楼被我包下了。你想要的，我已帮你得到……我耗尽所有仙力，为你摇到了你最喜欢的城南大宅……阿白，祝你生辰快乐！"

摇曳的烛光中，顾白接过号牌，看弘文嘴角扯出一丝勉强的笑。

这是她的梦想，不是吗。

可心里却怎么也高兴不起来。

"为什么？你不是摇神吗？"顾白有些无措，"摇

到想要的号码，对你来说，不是轻而易举吗？”

“因为他也来了。”弘文道。

“他？是谁？”顾白问。

“自然是我，弘文同父异母的兄弟，运神司尘。”一个声音凌空响起，顾白惊惶地抬头张望。

半空中，只见那副宽大的素纹玄袍映衬下的，是一张与季司尘别无二致的脸。

“季司尘？！也是神仙？”顾白不可置信地看弘文。

“准确地说，我的哥哥司尘才是神仙，季司尘只是他在人间的分身。”弘文答道。

什么？

顾白被搞得有些眩晕。

如果是想给她一个生辰惊喜，那么，弘文的目的已经达到了。顾白战战兢兢地打量面前的神仙兄弟俩：“你们说的是真的？”

弘文与司尘齐齐点头。

顾白打一个哆嗦：“那敢问二位大仙，小女子究竟是因为什么成了现在的顾白？”

7

顾白在天庭当差的时候，名字叫阿白。

这个名字是弘文取的，他们从小青梅竹马，在十五岁那年，一同住进了墨云宫。

弘文是天帝的私生子，直到十五岁，才被正式纳入仙籍。可是天帝子嗣众多，彼时已无合适的官职可委派于他，再加上近年来天庭发展迅猛、寸土寸金，也已没有合适的官邸可单独分配给他居住。

于是天帝想了个办法，就是把弘文安顿在与他年龄相仿的十四皇子司尘的宫中，也好让他二人相互有个照应。

这司尘本是天帝与宠妃百花仙子所生，品貌极佳。由于年纪尚浅，担任的是掌管人世所有气运的运神一职。近年来，凡间房屋资源稀缺，很多地方采取了靠运气摇号的方式。司尘不学无术，对这项新业务了解不足，正巧弘文也没有头衔，于是他便呈请天帝，将专司人间摇号运道的事宜分给了弘文，是以四海八荒都尊称他一声：摇神。

也不赖。

弘文带着阿白在墨云宫的偏殿住下，司尘虽然表面上不说，但心底却对他们这种白吃白喝的行径很是不满。年底家宴，他委婉地向天帝表达了墨云宫因弘文和阿白的入住而入不敷出的惨状。天帝想了想，亲自去天庭人事中心走了个后门，把阿白安排在墨云宫的内廷当差，做了个伴读丫鬟。

弘文心有不舍，却也无可奈何，眼睁睁看着阿白进了司尘的书房。

司尘生得漂亮，天性也极风流，很快便在与阿白的耳鬓厮磨中，暗生情愫。弘文牙恨得痒痒，但鉴于自己工资微薄，也不得不指着阿白的这一份俸禄交房租。

直到天帝生辰那天。

凌霄殿前人山人海，司尘混杂在其中，偷偷溜进了内宫。满眼都是如花美眷，他一时把持不住，调戏一二，没想到却被丫鬟们告到殿前。天帝面子上挂不住，可也不能当着众人的面惩戒爱子，于是只得把罪责推到伺候司尘的下人们身上。

然这样的罪重，谁也不敢去认。

天帝盛怒，限期三日，要墨云宫交出失职之人，开除仙籍，贬入下界为人。司尘急得团团转，每日给下人们做思想工作，承诺各种人间福利，可这莫须有的罪名，还是没有人愿意承担。

没办法，司尘只得连夜叫醒弘文。

一时间，墨云宫前灯火通明，司尘一脸严肃地对跪倒在地的下人们说：“天帝那边终归要有个交代，既然你们没人愿意顾全大局，主动出来顶罪，那我们就效仿凡间，用摇号的方式决定人选，如此公平吧？”

人群中登时响起一片哀号。

弘文心里一惊，越过人山人海，看见独自蜷缩在角落里的阿白，一阵心疼。

司尘竟要将阿白也算在其中吗？这些时日以来，她对他的真心，难道他不知道？无名怒火升腾出来，他看见阿白默默地走到他面前，拿走了号牌。他多想施些术法，助她一臂之力，可奈何司尘站在旁边盯得很紧。

摇号秉着公平、公开、公正的原则，在所有人的监督下开始进行。

人选很快确定，就是那个弘文最不想看到的结果。相识多年，他竟从不知道，阿白的狗屎运居然这么好。

“对不起，阿白。”司尘牵起她的手，低喃道，“你放心，下界之后，你的日常生活，我必会为你安排得妥妥当当。”

弘文不知道阿白听了这话以后，眼里到底有没有泪。他只知道，那一夜，她一步两回头的身影，看得他好想落泪。

8

顾白沉默了。

摇曳的烛光洒在三人身上，有种恍然若梦的感觉。顾白问司尘：“所以，你所谓的妥当生活，就是在凡间给我安排了一个你的分身？”

“嗯哼。”司尘自信地笑，“因为在你心中，最重要的东西就是我啊。”

顾白简直想一个飞扑过去，掐死他。

半晌，她又看弘文：“还有一个问题，为何在天庭的时候，我摇号的运气那么好，到了凡间反而不行了呢？”

“因为我怕你运气太好，在凡间又会因为摇号而受到什么不公平的待遇，因此在你下界时，特意把你身上的相关运道全部收走了。”弘文一本正经道。

顾白握紧拳头，忍住了想打他的冲动。

“那现在怎么办？我们是不是该举杯共饮，祝我生辰快乐？”顾白茫然道。

“你还爱司尘吗？”弘文冷不丁地问。

顾白摇摇头。

不管是司尘还是季司尘，再见面，她的心里都已毫无波澜。是她太傻，总把一厢情愿的付出当成爱。

她感到弘文的气息逐渐朝她逼近，心扑通、扑通跳个不停。他俯身，揽住她的腰：“阿白，我回不去了。为了你，我六个月前已向天帝请辞，再过两个时辰，我就脱去仙籍，变成和你一样的凡人。你愿意嫁给我吗？”

气氛暧昧得紧，顾白来不及思索，只感到顾白湿润的鼻息。

这个男人，自始至终都在她身边。

她还有什么理由拒绝。

“我愿意。”顾白目不转睛地看弘文，甜蜜地说。

“咳咳。”站在一旁的司尘一阵干咳，顾白和弘文这才想起房间里还有一个神仙，“既然如此，我的任务便已完成，祝你们百年好合。”

顾白又懵了。

原来，当日阿白被发派到墨云宫的时候，弘文便向司尘表露了心迹。可身为天帝之子，是不可能随心所欲地迎娶喜欢的女子，更何况阿白还只是区区一个宫女。司尘见多识广，知道凡间恋爱自由，是更适合他们的处所，于是便有了凌霄殿那一场戏。

“其实在我心里，也是有那么一丢丢喜欢阿白的。”司尘道，“不过君子不夺人所爱，比起弘文，我还是更享受被阿白伺候的快感。”

顾白额前冒出三条冷汗。

“不过还有一点，别说我没有提醒你们。”司尘严肃道，“既然弘文已失却仙身，那之前用法力摇到的那套宅子也将不再有效，你们若是准备成婚，还是先考虑一下住哪儿吧。”

说罢，司尘化作一道青烟，袅袅而去。

只留下顾白和弘文两人面面相觑，顿时石化在那里。

9

三年后，蓝田府邸。

偌大的山脚，只有顾白和弘文一家住户。“怎么样，我就说这里不错吧？”弘文舒适地躺在卧榻上，懒懒地说。

顾白腆着肚皮，不由得翻了个白眼。

经过不懈努力，顾白和弘文小两口终于还是没有摇到心仪的宅子，要不是为了即将出世的宝宝，她才不会陪他住到这个鸟不拉屎的地方。

“也不知道当时怎么就摇到这里了？”顾白抱怨道。

“这就是缘分啊。”弘文故作神秘，“你还不知道吧，这里曾是有识之人供奉我的庙宇，叫蓝田寺……后来因为土地资源紧张，庙宇被推倒，这才建了府邸……其实，我在凡间还是蛮红的……”

“什么？”顾白惊道。

“所以你命中注定就是这里的女主人……”弘文反身搂过顾白，笑道。

顾白只觉得两眼一黑。

这辈子，住豪宅是指望不上了。但她身边有弘文，就够了。





天才已逝，秋水长天永定格

文/瞿　恩

1

公元 650 年，初唐四杰之一的王勃出生。

当别的小朋友还在父母怀里撒娇的时候，6 岁的王勃已经开始写文章，笔法老道辛辣，不像一个孩子，被父亲的好友杜易简称赞为“王氏三株树”之一。

因此，王勃得了一个神通的美誉。

9 岁，王勃读颜师古所著《汉书》，写了《指瑕》十卷，还指出作者的错误之处。

一年后，王勃 10 岁时，开始研读六经。

11 岁，王勃跟随曹元在长安学医，先后学习了《周易》《黄帝内经》《难经》等。

14 岁，王勃觉得自己学业有成，开启了自荐模式，上书表明自己积极用世的决心。

15 岁，王勃向唐高宗献《乾元殿颂》，借献“颂”以图仕进之意甚明。

胆子不是一般的大，但人家就是有才。

16 岁，王勃自荐不成，转身参加科举考试。

2

当别人一脸沉重，担心自己考不上时候，他一举高中，做了一名朝散郎，成了大唐最年轻的公务员。

当朝皇帝特意让人拿来王勃当年的《乾元殿颂》，边看边说：“奇才，奇才，我大唐奇才！”

至此，王勃之名传扬天下。

18 岁，王勃认识了一个姓杜的好朋友，这天朋友要去蜀州任职。

想着从此身边再没有一个可以肆无忌惮说话的朋友，王勃顿时生出一股不舍之意，这情绪在心头不停地翻滚，如同滚雪球一样越滚越大。

终于，他按捺不住了。

望着朋友越走越远的身影，他擦干了眼泪，铺好了纸张稍做酝酿就提好了一首诗：

《送杜少府之任蜀川》

城阙辅三秦，风烟望五津。

与君离别意，同是宦游人。

海内存知己，天涯若比邻。

无为在歧路，儿女共沾巾。

只要读过唐诗的人差不多都能喊出——海内存知己，天涯若比邻。

在一个一分手就几乎等于死别的时代，一个二十余岁的年轻人，竟喊出了最酷的离别赠言。

千百年来，能与这句赠言对抗的，据说只有诗佛王维的那句“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”。

而王维写出这首诗时，已经三十多岁了，而那时的王勃不到二十岁。

3

这样才华横溢的年轻人，人生一定很完美，仕途一定很平顺。但现实恰恰相反，王勃的人生非但不圆满，反而坎坷不易。

而造成这样的局面，源于他的两次低级错误。

第一次，是发生在公元 668 年的“斗鸡事件”。

当时，唐高宗与武则天的二儿子、13 岁的沛王李贤很喜欢王勃的才华，就邀请他到王府当了一个编撰，帮衬着写点文章，给自己长长脸。

这事儿，虽然不是什么好事，但运用得当，也是能起到鱼跃龙门的效果。

只可惜，王勃忘记了自己的主业。

当时的大唐经过唐太宗李世民呕心沥血的打造，政治、经济、文化、外交等方面均达到了很高的成就，是当时的世界强国之一，各种文艺活动很是丰富。

在皇宫打麻将，打个马球，荡秋千很流行，而在民间则是斗鸡。

斗鸡在当时无比辉煌，全民参与，所以很多人将一生的荣华富贵压在了斗鸡上。

当时的沛王李贤与弟弟李显在王宫中玩起了斗鸡，还让王勃写文章记之。

写这种应试文字，难度应该说很高，所以这样的文章能写出惊天动地的少之又少。

但王勃是个例外。

一篇应用文，愣是被他写成了名篇。

当朝的唐高宗李治看了顿时发怒说：“歪才，歪才！二王斗鸡，王勃身为博士，不行谏诤，反作檄文，有意虚构，夸大事态，会导致诸王之间产生矛盾。”

皇帝发话，容不得反驳，王勃当夜就被人赶出了王府。

4

王勃不得不收起了行囊，灰溜溜地离开了王府。

不知是这次打击太大，还是本着游玩的心思，他开始游历巴蜀。

三年的游历生涯，除了增长见识之外，还给他添了几分迫切，一股从未有过的使命感，让他想做点什么？

他很清楚，能做事的只有一个地方——长安。

于是，他重新回到了长安。

但他没想到，人生即将犯了第二个错误。

王勃的朋友凌季友推荐他担任虢州参军，王勃答应了。

刚准备大干一场，祸端就来了。

一个叫曹达的官奴犯罪，出于同情，王勃将罪犯藏匿起来，后来又怕走漏风声，便杀死曹达以了其事。

尽管无数人同情王勃，帮他洗白——因恃才傲物，为同僚所嫉，但铁一般的现实无论旁人怎么洗，都洗不掉——王勃杀人了。

一夜之间，王勃从幕僚变成了大唐的死囚。

5

这次被祸，虽遇赦未丢掉性命，但宣告了王勃仕途的终结。

他的父亲王福畴也被牵连，贬为交趾县令，远谪到南荒之外。

这件事对王勃的打击，远远超过对自己的惩罚，各种愧疚与悔恨一夜之间涌上了心头。

一年多后，朝廷忽然想起了王勃的才华，打算恢复他的旧职，但经过两次打击，让他对官场心生畏惧。

他放弃了。

这样浑浑噩噩些日子，他想，也许，可以在文学上做点什么。

他发出了最强的号召，诗坛要剔除糟粕，取之精华，他主张的“立言见志”的创作思想，立即得到了社会的认可，一时之间，他想到了父亲。

多年的愧疚，让他很想去看一看远在南荒的父亲，将这个好消息告诉父亲，慰藉慰藉父亲那颗受伤的心灵。

6

公元 675 年秋天，王勃从洛阳出发了。

这天，他路过洪州（今江西南昌），正巧碰上了洪州的阎都督因为重修了滕王阁，趁着重阳节，文人墨客聚会。

得知王勃的到来，阎都督立即派人来请。

酒席之上，阎都督表示可以即席赋诗。

王勃出手了。

当他目光落在滕王阁外波澜壮阔的江面，不由得想到了自己，想起自己这一生才华横溢却因恃才傲物、放荡不羁而被社会所不容。

一股悲愤之气顿时涌上了心头，竟再也按捺不住，宛如滔滔江水汹涌不绝。

他长叹了声落了笔：

……冯唐易老，李广难封。屈贾谊于长沙，非无圣主；窜梁鸿于海曲，岂乏明时？所赖君子见机，达人知命。老当益壮，宁移白首之心？穷且益坚，不坠青云之志……

滕王阁上，一句“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，永远的让历史从此定格。

7

公元 676 年冬，这篇《滕王阁序》传到了都城长安。

在一个皑皑白雪的日子里，当朝皇帝唐高宗也读到了这篇序文，忍不住赞叹：“此乃千古绝唱，真天才也！当年朕因斗鸡文逐斥了他，是朕之错也。王勃现在哪，我要见他！”

身旁的太监吞吞吐吐说道：“那个可怜的人已经不在了……”

唐高宗喟然长叹，自言自语：“可惜，可惜，可惜！”

是的，这个天才的确不在了，27 岁的王勃于探望父亲的归途中渡海溺水，就此永远地追随大海去了。

从此，世间再无天才王勃。



文/岑 冉

心有偶像在，苦难活成诗

北宋人苏轼是史上最全面、最博学的大师，其实一直很骄傲。高中进士之后，更加信心爆棚，他觉得自己身负青云大才，“有笔头千字，胸中万卷；致君尧舜，此事何难？”非常自信，也非常自恋。

那么，苏轼有崇拜的人吗？有。

苏轼崇拜的人有两个，一个是田园诗人之宗、东晋人陶渊明，一个是“中隐”美学生活理念的发明者，唐朝诗人白居易。

苏轼左手陶渊明，右手白居易，愣是将“黑云压城城欲摧”的后半生，活成了天高云淡的诗与远方。

1

苏轼太难了，别人是怀才不遇的苦闷，他是才华逼人的烦恼。

在第一次因乌台诗案被贬黄州之后，苏轼深刻地反思自己，他要改变自己，从旧我到新我，做个随缘自化、随遇而安的人。

从黄州到惠州，再到天涯海角的儋州，纵然苏轼的政敌们千方百计把他越贬越荒凉，但苏轼却越来越快活，这是什么力量在支撑着他度过无数个生命的寒冬？

是他的偶像白居易。

粉丝与偶像总有些相似。苏轼发现，自己的为官生涯虽然比不上白居易悠然自得，但为官之路却是惊人的相似：

白居易做过杭州的太守，修建了白堤。苏轼也做过杭州主官，修建了苏堤；

白居易人到中年，首次被贬到江州做司马。苏轼也是人到中年被贬到黄州，不过连司马也没有做上，只能喂牛喂马；

白居易在被贬的忠州有一块地，叫东坡，没事

就在东坡上种花种草感受生活的岁月静好。苏轼在黄州也搞了一块地，叫东坡，在那里盖了茅草屋，起了个诗意的名字叫雪堂，读书写字吟诗作画享受苦中作乐的人生；

白居易天生乐观，除了在浔阳遇见琵琶女同病相怜“江州司马青衫湿”之外，其余时间过得优哉游哉，就像他易的名字，生活哪有什么大不易？只要心安此处，人生到处都是风景，都是故乡。苏轼也是天生乐观派，除了在黄州第一个孤独的中秋节，他写下“世事一场大梦，人生几度秋凉”“中秋谁与共孤光，把盏凄然北望”之外，其余时间都在呼朋唤友喝大酒，吃东坡肉，喝东坡酒，过东坡一样的美学生活。

2

苏轼与白居易太像了。

原来叫苏轼的青年政治家，同香山居士白居易一样，成为东坡居士。

从此，一本正经、精神紧张的苏轼，成了幽默、世俗的看淡一切的苏轼。

东坡居士的号，就来自于白居易的东坡，这是在向白居易致敬。

因为，白居易的精神家园在东坡。在忠州的东坡之上，在白的像雪的月光之下，那里有白居易种下的花草树木。

朝上东坡步，夕上东坡步。

东坡何所爱？爱此新成树。

东坡成了白居易的精神避难所，东坡上的花草树木成了他心心相印的朋友。以至于在离开忠州返回京城的时候，白居易还念念不忘：“何处殷勤重回首？东坡桃李种新成。”

而黄州的东坡，不仅成了苏轼的精神家园，还促成了苏轼向苏轼凤凰涅槃，促成了儒家信徒的苏轼向儒道佛兼修的文化大师苏轼的精彩蝶变。

东坡成了白居易和苏轼共同的精神家园。

3

事实上，在生活无路可走的时候，有一块东坡而于此中安身立命，是失意文人或下野官员的精神追求。

唐朝诗人王昌龄说：“青山一道同云雨，明月何曾是两乡。”只要有月光的地方，就有故乡，只要是心安的地方，就是故乡。这一点，苏轼与白居易实现了心灵的同频共振而心有戚戚焉。

白居易在《初出城留别》中写道：

朝从紫禁归，暮出青门去。

勿言城东陌，便是江南路。

扬鞭簇车马，挥手辞亲故。

我生本无乡，心安是归处。

乐观旷达的白居易说，只要心情好，哪里都是故乡。

而半生颠沛流离的苏轼，很显然受到了白居易这首诗的影响，他在《定风波·南海归赠王定国侍人寓娘》词中，向白居易致敬：

常美人间琢玉郎，天应乞与点酥娘。尽道清歌传皓齿，风起，雪飞炎海变清凉。

万里归来颜愈少，微笑，笑时犹带岭梅香。试问岭南应不好，却道：此心安处是吾乡。

4

苏轼和白居易的“心安是吾乡”的生活美学启示我们，人生不能随波逐流，但可以随遇而安。

白居易在经历了宦海沉浮之后，逐渐修炼出从容优雅闲淡安然的生活态度。他创造了大隐和小隐的中间道路“中隐”：

不劳心与力，又免饥与寒。

终岁无公事，岁月有俸钱。

这种亦官亦隐的态度，既不同于大隐那种完全与世隔绝的决绝与不合作，也不同于隐居于民间草莽的饥寒交迫。

苏轼以十二分羡慕的口吻，描绘了白居易的不离世俗又超越世俗的闲适：山水田园、吟诗作赋、松花酿酒，春水煎茶、红袖添香的生活。

苏轼从白居易的身上，学到了恬然委顺、超脱旷达的精神，苏轼觉得自己大概就是白居易的化身。

唯一让苏轼感到不如白居易的，“我甚似乐天，但无素与蛮”，他缺少白居易家的樊素与小蛮那样的美女！

君子好色而不淫，难道不是热爱世俗生活而又超越世俗生活的态度吗？

点点梅花艳，依心为谁开

文 / 米 黎

1

我是皇宫的一名女官，自我十二岁踏入太子府，教导我的姑姑便告诉我，我这一生都和这皇室紧紧相连。

宫女们都说我铁石心肠，无论什么事情，我永远是一副冷冷的模样，就像那宫墙，没有温度，可谁又曾经读懂过它的风霜。

青昭元年，新皇登基，百官朝贺，我自幼陪伴的太子终于登上了他期待已久的皇位。那时的太子，年方十八，意气风发，剑眉星目间，满是对江山的热忱。

我始终相信，他会成为一代明君。

新皇政务繁忙，各宫粉黛也难闲着，各宫的侍女也偷偷擦了香粉，新皇俊美，谁不想得到青睐，享尽富贵与恩宠。

可谁也没有想到，陛下夜夜驾临椒房殿，旁人都说，陛下皇后，伉俪情深，也有人说，陛下忌惮皇后之父丞相的权势。可唯有我知道，陛下何尝对皇后有过真情，陛下又岂是忌惮丞相，不过是因为长子必须

是嫡子，只有这样的身份方可日后担上重任，也只有这样能免了日后皇子间的刀光剑影。

一切如他所愿，嫡长子顺利降世，陛下为他取名启邦。

启邦出生那天，陛下高兴地找到我，絮叨着："孩子的吃穿用度一定要最好，孩子日后的老师一定要品行端正……"

陛下一直待我如长姐，派我掌管六宫事务，看着他初为人父的喜悦，又让我想起了那个在太子府里浅吟《六国论》的白衣少年。

嫡长子的出生后，陛下的雄伟大业真正的拉开了序幕，他深知，得民心者得天下，他轻徭减赋，安顿流民，举国上下一片赞誉；他开科考试，广纳名士，各地的青年才俊都来到了京都，有的在朝中担任了重臣，有的被派去了各个州府，甚至有的被远派出海外去贸易，唯独留下了一个人，韩远枫。

我见过韩远枫。

那天晚上，我领着新来的宫女，陈公公正引着韩远枫去往养心殿。新来的宫女不小心崴了脚，我们同时去扶她时，我俩四目相对，韩远枫看似儒雅，但眉宇间，任透露着几分英气，让人不寒而栗。

望着他远去的背影，我知道他终是陛下日后的左膀右臂。

那日夜谈后，韩远枫却赋闲在家，我并不该去想这些事情，但是我隐约地知道陛下的志向绝非不局限于眼前的十一个州府。

果然如我所料，当国内渐渐太平了，朝廷开始大量招兵买马，韩远枫也常常出入皇宫，有时带着琴谱，有时带着古籍，但我始终知道，书里讲的绝不是什么戏子的故事。

2

青昭五年，韩远枫为主帅，率领十万大军攻打北蜀国。

北蜀国不过是个小国，北蜀国国君恐慌不已，连忙上贡珍宝、美人，连连表示愿意臣属。卑微如此，使节还是被拒绝了。不出三日，北蜀国终被攻下。

北蜀国被攻下时，皇宫内张灯结彩，庆功宴后，韩远枫站在我的窗前，他拿着我丢了很久的那方锦帕，对我说："陛下让我明日前往海东国，你能等我回来吗？"

我一如往常那般，冷冷地说："韩将军为国，开疆扩土，我等理应等将军归来。"

韩远枫紧紧攥着锦帕，再次问道："若我再次凯旋，你会跟我走吗？"

我打断了他的话，"从我进太子府的那天起，我此生便注定不会离开皇宫了。"

韩远枫走了，当他回来时，他带着海东国被攻下的捷报，全国上下，振奋不已，疆土的开阔，为中原带来了数不尽的珍宝，皇帝的后宫也变得更加充盈。

后宫变得愈发热闹，宫殿越修越多，各宫的娘娘不断向陛下引荐自己的表妹，储秀阁中的秀女也越发的多。

青昭九年，北方突厥几次攻打要塞河东，收买州府高官，河东发生暴乱，岌岌可危。

韩远枫被派去平定河东暴乱，暴乱平定以后，韩远枫便与后来陆陆续续赶到的大军，一路北上，陛下统一天下的故事，始终还在继续。

青昭十七年，嫡长子启邦立为太子，同年，太子迎娶吏部侍郎的女儿。

皇宫之内，张灯结彩，我对派去掌管太子府事务的一名女官说，"从今往后，你与皇室紧紧相连。"就如同当时教导我的姑姑那般。

3

其实，有时，我也会想起韩远枫，想起他在边关，与突厥人殊死拼搏，想起他在军帐中，运筹帷幄的模样。

当然，我也会想，他会不会受伤，他会不会还攥着那方锦帕，开疆扩土多年，他又是否会疲倦，眼里是否还有当初的光。

我在我的窗前种下一株梅花，年年寒冬，摘梅煮茶，我的小屋也添了几分暖意，我想起韩远枫，他那边是否也是大雪纷飞，他是否也能看见梅花，如果那时，他在我的窗前，我又会不会和他走呢……

春去秋来，皇子、公主也陆陆续续地成了年，我从小看着长大的长公主，眉眼盈盈，笑起来，满园的花都开了，她常常去藏书阁，只为了看几眼年少的国子祭酒傅子明。

傅先生是个呆呆的读书人，他不知道长公主的这

份心思，他单纯地以为，长公主只是喜欢读书。

长公主有时也会问我，到底要怎么告诉傅先生，可还没等到她向傅先生表明心迹，陛下便一纸诏书，派她去和亲。

身为皇家的女儿，除了比别人享受无边的富贵，也要担起那份沉甸甸的责任，长公主没有哭闹，她也许早就明白了这一切，她安安静静地登上了和亲的马车，她的眼中有着不舍，也许也有着不愿，但她终是离开了，伴随着滚滚黄沙，她离京都越来越远。

何时能再见长公主，我不知道，我看着她的妹妹们，各有了各的归宿，我也开始有了白发。

4

青昭二十九年，韩远枫又站在了我的窗前，二十年来，刀光剑影，他的两鬓也开始斑白，二十年了，他却还是孑然一身，他还拿着当初的那方锦帕。

我劝他早日娶妻，他还是问着我，能不能跟他走。

我望着眼前的韩远枫，也许他也不再是当初那个满怀雄心的少年，锐气可能早就被这么多年的厮杀磨平了吧，君王总是希望领土一味地扩大，陛下又是否会知道，其实边关的将士也许早已经乏了。

韩远枫走了，我以为他再不会来，没想到，之后的每晚，他都来，在那棵梅花树下，他讲起他的故事，讲起那易守难攻的城池，讲起同甘共苦的兄弟，有时也提起那方锦帕。

韩远枫终是留在了京城，陛下封他为镇远将军，驻守京都。

陛下诧异于他竟然未曾娶妻，他说是忙于军务，于是陛下赐予他三名秀女，就这样，他还是每晚来找我，在梅花树下，和我说，那几个女人是如何钩心斗角，在用惯计谋的将军眼中，深闺妇人的心机也许总是那么可笑、单纯吧。

韩远枫很久没有问过我是否愿意跟他走了，或许是他明了，我是真的不可能离开，但是他不会知道，每每当他离开的时候，我都想过叫住他，对他说，带我走吧。

5

也许我真的爱他，但是姑姑的话始终在我心里，我不能离开，我离开了，谁来为陛下撑起这个家，没有我，谁为陛下管好他的家，我实在不敢离开，陛下生活在高墙大院里，他又怎能知道这些琐事，我若走了，他又会不小心犯多少错……

我不能走。

也许我曾经犹豫过，但第二天我坚定了留下的决心，因为太子去世了！

这个消息太突然了，太子启邦是个循规蹈矩的孩子，谁也想不到，他会英年早逝。

我不能离开，连我都离开了，陛下还能相信谁呢？

我依然操持着后宫的事务，听着外面捷报频传，看着满园姹紫嫣红开遍，后宫中，被掳来的妃子越来越多，各式园林也建了起来，陛下来后宫的时间越来越多，后宫夜夜歌舞升平。

我知道，陛下应该是再也拿不起那把钢枪了。

6

青昭四十九年，韩远枫最后一次来找我，虽然陛下几次挽留，但韩远枫终是要告老还乡，他依然没有问我愿不愿意跟他走，他拿出了那方锦帕，放在了我的窗前，他最后一次对我淡淡地笑，就这样，他走了，再没有回过头。

看着他远去的背影和那方锦帕，我哭了，他也许真的把我放下了吧。

我也很内疚，我耽误了他一生，转而又一想，我也耽误了自己的一生。

那一年，陛下仿佛也明白自己大限将至，他每次上朝堂，都仿佛在准备身后事，他匆匆立皇三子启涛为太子。

青昭五十年，陛下驾崩了，一切如他所愿，启涛做了新皇，在太后的支持下，一切都非常顺利，河清海晏，光风霁月。

我老了，我教导新来的女官们，你们的一生都与皇室紧紧相连，我累了，我躺在榻上，那方锦帕还在我怀中。

不知韩远枫是否仔细看过，这方锦帕上绣着傲骨梅花，这是多年以前，我还在太子府时，本想赠予陛下的……

帘外雨潺潺，韩远枫，你还好吗？

朝夕处之，爱恨绵绵无绝期

文 / 柳　影



1

两年前，盛世天下，红装百里，举国欢庆，我披上那件鲜红的嫁衣，嫁给了当朝太子苏童，那年，我十六岁。

我们跪在东楚国最尊贵的那两个人面前，身后是俯首的臣民，被红纱遮住的我，感受到一种莫名的恐慌，我不知苏童是如何发现我的不安，他握紧我的手，清冷的声音传到我的耳边："别怕，站到我的后面。"

一句话，成了我的盔甲，亦成了我的梦魇。

苏童是皇后独子，因着不同的身份，从小被悉心教导，文韬武略，兵法骑射，无所不通。他十五岁被派到了荒凉的罗什城，那里常年风沙，他却驻守边关整整五年。

那些年，京都一直流传着他的传说，说他与军士同吃同住，说他屡立战功，智勇双全。

洞房之夜，他掀开我的盖头，映入眼帘的是一张如画般雕刻的精致面容，他的眼睛里好像有星星发亮，他轻轻地笑了，我也笑了。

那天晚上，苏童睡在了偏床上，我们之间，隔了一个屏风。

第二天，我在侍女们的强烈要求下难得起得那么早，梳洗完毕，苏童进来端详着我的脸，他还是笑得一脸纯真，道："珊儿长得很好看，无需粉黛修饰，亦能艳压群芳。"

我也笑了："你说的，可是真话？"

"如何不真？"

他拉着我的手一步一步走进皇宫，俨然一对如胶似漆的夫妇，皇后很满意我们的状态，可我不难看出，那个天下最尊贵的女人看向我时眼神中的猜疑与戒备。

2

我叫陈珊儿，我的父亲，是南越国国主，父亲卧床不起后，兄长执政，兄长不甘于做一个普通的小国主，瞒着父亲攻打东楚国，于是，东楚派出人去边境罗什城镇压。那场历时五年的战争，以我的祖国南越国的失败而告终。南越国需要保住现有的城池，东楚国需要时间休兵养息，而我，则是谈判的筹码。

接下来的日子里，我和苏童心照不宣地扮演着恩爱夫妻，我会安排好他的一切衣食住行，他会和我说一些无聊的话。我游刃有余地替他处理他身边复杂的人际关系，他亦从不游走于莺莺燕燕中让我费心。

我给他一个安静祥和的后院，他许我一场外人眼中的盛世宠爱。

不知不觉，一年过去了，我们沉浸在自己的角色里，我不知道，是否有哪一瞬间，彼此是动心了的。

皇后对我的猜疑减轻不少，可我长久无孕，她数次指责，所幸，苏童都会护着我。

那天日落西山，苏童走进我的房间，我沏上好茶，他温柔地笑着："今日你进宫，母后又训斥你了？"

"听母后教导是我的福分。"

"以后无事你不必入宫，若母后怪罪，你大可往我身上推。"我无奈地笑，他如此聪明，却不懂女人的战争，"你是说，以后每月的入宫参拜，我亦不用去了？"

"没人会拿你怎样，你不必怕，躲在我身后便是。"苏童笑着说。

我沏茶的手顿了一下，他也许忘了，新婚那天，他曾说过一样的话。我记得，我年迈的父皇，最宠爱我的父皇，亦说过这话，可他，就死在我出嫁的这一年。

外边喧哗不休，侍女前来禀告："皇后娘娘正在前厅等您。"我望向一旁品茶的苏童，他把茶碗放好，道："我与你同去。"

前厅里，皇后与苏童坐着品茶，我跪在地上请安，皇后未发话让我起身，我亦不敢乱动，苏童突然起身，把我扶到了左侧椅子上，并坐在我的左边。

我看到皇后的脸微微颤抖，多年的教养使她忍了下去，我望着苏童，他向我温柔一笑，好像在说，你看，我说我会护着你。

侍女拿来一杯药汤，皇后道："此药乃太医秘制，可调养身体，你先喝了罢。"

我喝了一口，很苦。

苏童道："母后，这可是太医所开的保女子有孕的药？"

我咳嗽两声，药都喷了出来，从没圆房，如何有孕。

苏童似笑非笑地望着我，皇后说："珊儿，你长久无孕，可皇家讲究开枝散叶，此女名唤韩琳，明日便搬过来与你共同服侍太子吧！"

苏童道："母后……"

皇后举手示意，你不必再说。

韩琳长我两岁，乃是宰相嫡女，亦是皇后的亲侄女，如果不是我的突然出现，太子妃的位置非她莫属。为了嫁给苏童，她心甘情愿为人妾室。

他们成亲那天，我一个人在院子里饮酒自酌，挥剑独舞，月明星稀，我仿佛看到荒凉的大地上那个骑马的小公主，笑得那么美丽而纯真；我仿佛看的父皇在向我招手，告诉我活着，比什么都重要；我仿佛看到母后举剑指着兄长自刎于殿上，她说南越国迟早要毁在你手里；我仿佛看到兄长跪在我面前，让我为了南越国的万千百姓而牺牲。我仿佛看到一袭白衣的翩翩少年，温柔地笑着，问我，珊儿，你怎么了？

一夜梦醒，我浑身酸痛，苏童就躺在我的身侧，我慌乱地起身，疑惑地看着他。

他说："你别误会，我只是看你不想喝那个药，所以帮帮你。"

3

那天晴空万里，烈日当头，殿内的韩琳梨花带雨，她说我如何专宠，不许太子纳妾，如何不择手段断她吃食，如何眼中不容她人。我跪在殿外，已是头痛欲裂，我想抬头看看太阳何时才能落下去，忽然眼前一片黑暗。

我醒时，好好地躺在我的床上，苏童温柔地喂我喝药，他说："母后责罚你，你为何不找人通报我。"

"母后突然唤我去，我不知何事！"

苏童说："你怎么如此不爱惜自己的身体，你不心疼，我还心疼呢？"

我努力想从他眼中看到这句话的真实性，他眼眸中却只有无比的温柔与疼惜。

"你知道吗？你怀孕了，已有两月。"

时间仿佛停止了，他的药匙在我的眼前，而我望着他的眼睛，他轻轻地笑了，"你好好养着，该是你的，谁也拿不走。"

我轻轻抬眸："什么是我的？苏童，你真的想让我给你生孩子吗？你费尽心机娶回韩琳，为什么不让她给你生这个孩子。"那是我嫁到东楚来第一次流泪，为我那可怜的孩子，因为我知道，这个孩子，他不该存在。

苏童把我囚禁了起来，对外说我身体不好，要细心调养。孩子在肚子里一天天长大，我抚摸着肚子，笑得那么甜。

苏童来我房间的时候，我正坐在椅子上赏月，他似乎很高兴，可满身酒气熏得我头疼，"珊儿，你在看什么？"

"我看那月亮上住着的仙子，不知她是否快乐。"

"深夜风寒，你要小心身体，我不会让你成为被囚禁的仙子，你再耐心等几天，就能出门了。珊儿，我希望你快乐。"苏童的眼眸中是如此清澈透明，日复一日，就这么渐渐的侵蚀了我的心，他笑着把头放在了我的肚子上，我轻轻地把手放在他的头上，不知他是否感觉到我滚烫的泪水。

中秋之夜，韩琳来到我的寝殿，我从未仔细看过她，如今看来，却是一个美人，只是眉目之间的憔悴，太过明显。

韩琳恭敬地施礼，我让她坐下，我站在窗前，

她突然将我推倒，我的肚子撞到了桌角上，腹痛，流血……

那天，我的孩子没有了。

第二日，韩琳的寝殿便被锁了起来。

第十日，皇帝驾崩。

第十三日，新帝登基。

第十四日，我成为东楚皇后。

大殿之上，我们不用再跪下，亦受万人敬仰，我的身体还很虚弱，苏童扶着我，轻轻地在我耳边道："别怕，站到我的后面。"

第十五日，太后搬进了新的宫殿，里里外外都是苏童的人，看似颐养，实为囚禁。

第二十日，两位世家之女入宫，成为苏童的嫔妃。

4

苏童穿着明黄的衣服，站在最高处，看着远处的壮阔山河，这是与我相伴两年的男人，他永远都笑得那么温柔好看，似乎天塌下来都不能让他的脸上出现另一种情绪，而在这平静之下，翻手为云，覆手为雨，从一个被流放的太子绝地反击，登上最高处。

这些话，是在母后被囚禁时，我去看她，她对我说的。

当年，我的父皇病危，兄长执政，野心勃勃的兄长攻打东楚节节胜利，直到罗什城，那是东楚的最后一道防线。为了给军士信心，皇上打算让自己的儿子去，可那里黄沙漫天，没人愿意去，皇上说，谁若赢了南越，我就封他为太子，可还是没人去。他们知道，输了，你会死在那，赢了，那就是下辈子的安家之所，谁知道哪年能回来？去的，必然是皇上最不心疼的那个孩子。

没人知道那五年苏童是如何捱过来的。

可那五年让苏童明白一个道理，权力和地位，是立身之本。

我的兄长，执意攻打东楚，罗什城久攻不下，而遭到东楚的反扑，自己的城池亦是难保，早已民怨臣怒，苏童看到这个机会，和他谈判，苏童领兵退回罗什城，兄长要做他的支持者，推他上位，到时，两国化干戈为玉帛，可口说无凭，何以作证？南越国公主陈珊儿。

为了得到朝廷的支持，他借母后的手把韩琳娶回来，得到朝内的信任。

为了得到百姓的支持，他扮演着一个专情爱民，勤政待人的角色。

为了能不生变故，在皇上的饮食中放上一点提前衰老的药。

他的母后，还以为他是那个为了不想去罗什城抱着她哭泣的孩子，可知这个孩子心理的成长大过身体的变化，早已不受她的控制。

现在，夜风微凉，我看着负手而立的苏童，他拉着我的手，让我往下看。

那是一个伤痕累累的男人，苏童满脸伤心道："昨天要杀我的刺客就是他，珊儿，你可认识他？"

我跪下，拉着他的手，泪湿衣襟，"我求你，求你放了他。"

"珊儿，是你，让他来刺杀我的吗？"苏童的眼眸中满溢悲伤，那天，我的心疼的无以加复，我以为是为楼下那个鲜血淋漓的男子，后来我才知道，是为了苏童孤独而绝望的眼神。

"我没有，我不知道，我真的什么也不知道。"我的泪水蹭湿了他的衣服，"你放了他，我什么都答应你。"

5

那天晚上，我睡在了苏童的寝宫。以后的日子里，我每天都睡在那里。

一个月后，太医诊断，我再一次怀孕了。

宫里的人越来越多，前朝后宫，苏童越来越忙。他陪我下棋，陪我闲逛，我还是那个受万千宠爱的人，不同的是，从太子妃变成了皇后，我每次深夜梦醒，看着他安静的侧脸，都泪湿衣襟。

十月怀胎，我生下了一个男孩，苏童抱着孩子笑得眉眼弯弯。可我早已泪流满面，我可怜的孩子，母亲要如何保护你。

从我成为皇后起，我的身体就一直不好，生

下孩子后，我的身体越来越虚弱，太医束手无策。

夜色微凉，清风徐来，我摇着摇椅，轻轻地为孩子歌唱，苏童走过来抱住了我："珊儿，下月初一便是你的生辰，你兄长说她会过来为你庆生，你可开心？"

我摇着的手顿住，道："我们兄妹感情不好，我不想见他。"

"可是我看你兄长很关心你？"

"你怎么信他不信我。"我生气道，"总之，我不想见他，你不许他来。"

"好，我依你便是。珊儿，我知道你怕我，可我没你想的那么复杂，只要你不害我。"

苏童好像喝了许多酒，才露出如此情绪，我道："你是我的夫君，我是你的妻子，我怎会害你。"

6

十二月一日，是我十八岁的生辰，那天雪花飞扬，我身披红衣，出现在大殿之上，坐在苏童的旁边，举杯共饮时，我看见了一身华服的韩琳，她冲我宛然一笑。

歌舞升平间，苏童笑得很开心，我强撑着喝了数杯，已是头昏脑涨，难以支撑，只能起身告辞，在众人诧异的目光中独自离开。

我披着红衣，站在围墙上，遥望远方黑色的星空，无穷无尽的黑夜后，光明即将到来，我们都那么努力地活着，想围在栅栏上的藤蔓，倔强生长。

苏童也来了，我看着我，我说："你还没有见过我跳舞吧。"

一袭红衣，翩翩起舞，回眸一笑，绚丽花开，漫天繁星，只能做我的陪衬，随着微起的辰光的到来，我旋转数圈，然后倒在了苏童的怀抱里，他抱着我，我第一次看到他惊慌失措的模样，我虚弱道："苏童，从我嫁进东楚，就一直想着如何害你，可我同你一样，只是想活着而已，我死之后，韩琳可以做新的皇后，你不可进军南越国，你不可自毁身心，你要照顾好我们的孩子，不要让我连鬼都做不安宁。"

我的手抚摸着苏童的眼，想替他擦一擦他眼角的泪水，可是，我举不起来了……

7

我叫陈珊儿，我的父亲，是南越国国主，从出生起，我自带一种怪病，一位老神医给了我一个偏方，三年一服，可保无虞。

可是那一年，宠爱我的父皇病倒了，兄长瞒着所以人去攻打东楚国，父亲知道消息后，气死在病床之上，与此同时，兄长与苏童做了交易，让我嫁到东楚。而当时的我，本有了婚约，那人身份不高，善良平凡，父母知道我身体不好，他们本希望我嫁给一个能一生呵护我之人，父皇死后，母后执剑走上大殿，骂兄长气死生父，逼迫亲妹，而后自尽于大殿之上。

兄长来找我，跪在我面前，恳请我为国家而牺牲，我同意了。

临走前，兄长趴在我的身边对我说，什么时候杀了苏童，下副药，才会送至我面前。而距离我上次服药，已至一年。

两年的朝夕相处中，从开始的相互试探到彼此依靠，我见证了苏童的残忍，亦看见他的不安。

我的第一个孩子是我自己害死他的，嫁祸给了韩琳，我知道，我无法下手伤害苏童，而我那狠心的兄长，亦不会顾念我的死活，我不愿我的孩子处在水深火热的生活中。

后来，我成了皇后，我不知道我曾经的未婚夫为什么要杀苏童，但我看到伤痕累累的那个人，我怎能不救他？

第二个孩子，是一个意外，苏童知道第一个孩子没有出生的真相，所以日夜提防我，我的身边，都是他的人。

我的身体越来越虚弱，我让苏童放出韩琳，我让韩琳记住我的恩情，好善待我的孩子。

我的气息越来越虚弱，我看见苏童为我哭泣，我们彼此挣扎，互相猜疑，可我们谁也没错，我们都是曾被舍弃的人，我们都曾用力地活着，活着，是我对你最大的成全。

白衣岂能为将相，书生掀起边塞风

文 / 布　桐

1

诗至中唐，似乎便落寞了许多，虽然有元稹、白居易的新乐府扛鼎，但比起刚过去的盛唐诗坛就不在一个层次上了，后人凑来凑去的，便弄了个“大历十才子”。

所谓“大历十才子”，是指活跃于大历时期的一个诗歌群体，是一群有着大致相同的诗风，有着相同审美情趣的一帮人而形成的一个流派。

他们以歌咏山水和乡情旅思为主，在感叹仕途失意中又有相当的隐逸成分，他们都擅长五言近体，其诗的语词还算优美，但题材相对来说显得狭窄。

但是，在这一群人之中，有一人却不同凡响，实有鹤立鸡群之感，奇葩的是，他的诗有多首被选家所看中，收入不同的版本中，而主题却是古调乐府之《塞下曲》，描写的是大唐久已远去的边塞诗情，他便是卢纶。

2

卢纶，字允言，河中蒲州人，今山西永济人，中唐诗人，大历十才子之一。

他屡试不第，估计是太偏科了，除了诗歌，其他科目并不在行，也有可能是运气太差了，总之，每次考试都名落孙山。

久为名所误，春尽始归山。

落羽羞言命，逢人强破颜。

这首名为《落第后归终南别业》的诗是他又一次的落第后所写，他早有诗名，但却并没有对他的科举之路带来任何好处，面对友人的疑惑，让他产生了羞愧的感觉，可还得强作欢笑，其窘迫之情，很是尴尬。

东方不亮西方亮，卢纶是一个社会活动家，虽然屡试不第，人生与仕途都极不顺利，可他交游广泛，他的朋友圈却很是了得，里面都是些高官显达，他正是凭借这些朋友，生生地以一个白衣之身，博得了做官的一席之地。

3

卢纶先是受到宰相元载和王缙的赏识，元载将卢纶的诗进给皇上看，由此被授县令之类的小官；后来又被召回京师为集贤学士，又升任监察御史一职。

宰相元载和王缙的声名很是不好，不久便获罪，卢纶因此也受到牵连而下狱。

唐德宗继位后，卢纶又被起用，当上了县令之类的小官。

“泾原兵变”爆发，乱兵围攻长安，唐德宗出逃，大唐又岌岌可危。

咸宁王浑瑊出镇河中，召卢纶为元帅府判官。卢纶遂跟随浑瑊四处平叛征战，血战奉天、收复长安、平凉会盟、转战西北，这是卢纶一生最为重要的时期。

正是在这一段军营的生涯中，卢纶的诗风有了重大改变，极为粗犷雄放，生气勃勃，他闻名于世的组诗《塞下曲》就是诞生于这一时期，这在当时的诗坛上是特立独行，为大历十才子其他诗人所难以企及，是当时最为雄浑豪迈的诗歌创作。

这样的诗歌在当时很是难得一见，遂引起了唐德宗的欣赏，任命卢纶为检校户部郎中。

风云际会，卢纶终于迎来了他人生又一个新的起点，大好前程在向他招手。

可惜的是，正当他即将青云直上之时，却迎来了生命的终点，年仅六十岁。

4

林暗草惊风，将军夜引弓。

平明寻白羽，没在石棱中。

这首边塞小诗是他《塞下曲》组诗中的第二首，诗意取材于司马迁《史记》中名将李广的事迹，一位武艺高强、勇猛善战的将军形象，便跃然纸上，也为诗歌形象涂上一层浪漫的色彩。

月黑雁飞高，单于夜遁逃。

欲将轻骑逐，大雪满弓刀。

这首诗写得很是大气，寥寥几句，便将一个征战的场面淋漓尽致地展现了出来，诗中有诗人向往上阵杀敌的愿望，有对戍边将士的崇敬，有对艰苦环境的刻画，也有对将士胜利归来的期待。

边塞诗歌自高适和岑参之后，很少有佳作出现，这也是大唐战力日渐不济现实情况的反映，而卢纶横空出世，写了一系列的边塞诗，虽然在整体上无法同高、岑相提并论，但的确为大唐后期的诗坛，添加了一抹气势刚健的别样色彩。

除了《塞下曲》，卢纶其他类别的诗也写得很好，例如《晚次鄂州》，读来令人感叹不已，顿生悲伤之情：

云开远见汉阳城，犹是孤帆一日程。

估客昼眠知浪静，舟人夜语觉潮生。

三湘衰鬓逢秋色，万里归心对月明。

旧业已随征战尽，更堪江上鼓鼙声！

这是卢纶为躲避安史之乱时南逃路途中，途经鄂州时所作，描述了兵乱游离中叹老思乡的情怀，为后世所称颂。

一夜失所有，最悲情的岳父

文 / 烟　夕

1

齐克让，唐末时期担任泰宁节度使，下辖兖州、海州、沂州、密州，在黄巢农民起义军北上越过长江、进攻长安之时，齐克让曾屡次担任抵抗黄巢军的主要任务，他也成了大唐朝廷的最后一个希望。

虽然齐克让不负皇室所托，在潼关与黄巢军战到了最后，但最终还是落败，不得不率军溃逃回本镇。

齐克让退到辖区后，过得还算安稳。

然而，这个时候的大唐，已经不再是先前的那个唐朝了，一路进击中的黄巢农民军，已将大唐捅了个稀巴烂，朝廷逃跑了，整个天下顿时陷入了群龙无首的境地。

没有皇帝的日子里，朝廷的法律也进入了一个空白期，各地军阀藩镇节度使们便纷纷蠢蠢欲动，倚强凌弱，弱肉强食的事情频逐渐繁起来，藩镇之间吞并、侵犯成了当时的一个很常见的事情。

齐克让统率的泰宁军实力不俗，地盘也不小，这就如同一个香饽饽，让附近的人眼馋不已，要是能吞掉这几个城池，那该有多好呀。

2

天平军节度使朱瑄就肯定很眼馋。

天平军与泰宁军地界交接，但人家齐克让可是老前辈，加之泰宁军本身军事势力不俗，硬夺基本没戏。

面对老前辈的领地，朱瑄、朱瑾这两个兄弟不由地动起了脑筋，倘若能够将之拿下，自己弟弟朱瑾正好有一块儿立足之地，而两人又相隔甚近，可以形成掎角之势，互为依靠，这是自身壮大发展的一个必要条件，必须拿下这里，可问题是怎么才能将之拿下来呢？

不久，朱瑄兄弟俩想到了一个妙计，那就是和齐克让结亲。

齐克让有个女儿，而他们这边弟弟朱瑾也没结婚，妙龄女子配高干子弟，门当户对，想必齐克让也不会拒绝，以联姻这个名义就可以让两家联系起来，而齐克让也不会再对自己朱氏兄弟心生戒备之意了。

3

齐克让确实没有提防。

在他看来，与天平军的结亲联姻，确实是个不错的选择。如今天下动荡，各地藩镇节度使都如同回到东周列国时期，在没了天子束缚之后开始各自为政的时期，为泰宁军计，与天平军联姻，是个不错的选择，两者成为姻亲，可以互相帮助，在这乱世里扶持相存。

齐克让也看好这门婚姻，于是就同意了。

天平军与泰宁军联姻的消息，一时传为佳话，许多人都觉得这场婚姻挺般配，而日子定下后，两镇也开始为成亲的事情进行着忙碌和准备。

到了迎亲的日子，天平军的迎亲队伍，从郓州出发，浩浩荡荡的队伍延绵十数里，队伍庞大、气派，让围观的人们不由指指点点，你看人家天平军，多气派。

迎亲队伍这么多人，兖州的齐克让也很欣慰，这么多人的迎亲队伍，真是太给面子了，自己女儿嫁给了一个有实力的婆家，看那朱瑾的样子，也是一员悍将，自己要不要让女儿多劝劝他以后来兖州效力呢？

算了算了，那都是后话了，那晚，开心的齐克让喝了个大醉，以至于窗外的喊杀声自己都没有听到。

4

而就在齐克让沉沉睡去的时候，新郎朱瑾走出了洞房，他率领着等候在外的迎亲队伍，从迎亲队伍中抬着的彩礼箱子里抽出了一件件兵刃，然后走向了兖州城防之上，开始了新婚之夜的血洗和屠戮。

谁都没想到，上一刻还笑眯眯敬酒的新郎官，下一刻成了要命的阎罗王，在一片哀号声中，兖州城失陷了。

第二天，当齐克让醒来之后，等待他的不是女婿的问候，而是被告知，他已经不再是泰宁节度使了，新的节度使正是其女婿朱瑾。

齐克让这才明白，这次自己亏大了，女儿赔进去了不说，自己的官职和属地都输掉了。

史书上没有记载齐克让的后续经历，他如同谜团一般隐匿在历史当中了，但这段悲惨、奇葩的婚礼却被记录了下来，齐克让本人也堪称史上最悲情的岳父了。

十八扁担起义，百万官军不敌

文 / 何　岷

1

元朝末年，旱涝瘟疫等灾难不断，朝廷赈灾不利，各地起义连绵不绝。经过多年混战，最终形成几股割据势力，张士诚就是其中之一。

张士诚，原名张九四，泰州兴化白驹场人，成年后与两个弟弟以贩卖私盐为生。

白驹场有一个名叫丘义的灶长，为人刻薄凶狠，屡屡对张士诚兄弟及其他盐民们敲诈勒索和百般侮辱，盐民们对其恨之入骨，敢怒而不敢言。

有一天，丘义又对盐民进行勒索，忍无可忍的张士诚联合弟弟、侄子和其他盐民等十八人，手执刀杖、扁担等，杀死丘义及平常耀武扬威的盐商、官吏十余人，并放火烧毁盐场官署和盐商房子二十余间，正式举起反元大旗。

这就是后来史书记载的“盐民十八条扁担起义”。

2

起义之后，附近盐民纷纷加入，队伍很快就发展到数百人。

公元 1353 年，张士诚拒绝元朝的招安，先后攻占泰州和高邮等地，随后在高邮自称“诚王”，国号“大周”，年号“天佑”。

当年与张士诚一起起兵反元的十八个盐民，全部都得到了官爵。

因为张士诚占据的地盘是重要的盐产区，所以非常富裕。

当时割据一方的几股势力中，张士诚首先遭到元朝的镇压，原因有二：

第一，与号称佣兵百万的徐寿辉和正在战场上势如破竹、屡败元军的刘福通相比，张士诚实力最弱；

第二，张士诚占据盐产区，等于切断了元朝的钱袋子，当时，元朝的盐课收入占到财政收入的八成左右。

3

公元 1354 年二月，元朝淮南行中书省平章政事苟儿三道，领军大举进攻高邮，企图消灭张士诚，但遭到张士诚部队的打击，元军惨败。

六月，张士诚主动出击，攻占了扬州，并陆续占领长江下游大片土地，不仅使元朝的财政情况进一步恶化，而且还断绝了元朝在这一带的赋税和粮食供应。

恼羞成怒的元顺帝，急令正在徐州地区镇起义军的丞相脱脱率诸王并节制各省军马，倾尽全国兵力，号称“百万”，前去镇压张士诚。

百万元军将高邮城围得水泄不通，张士诚和部下从未见过如此阵势，一度打算放弃抵抗，开城投降，但元朝丞相脱脱早已放出狠话：“城破之日，鸡犬不留！”

被逼上绝路的张士诚，只有咬牙与元军死战到底了！

4

俗话说：一夫拼命，万夫莫当。

高邮城内的十数万军民，皆抱定必死之心，与元军拼杀，所以，兵力占据巨大优势的元军，猛攻一个半月，高邮城依然屹立不倒，城下堆满元军士兵的尸体。

到了十二月，元顺帝见高邮还未攻克，对丞相脱脱产生不满，而此时脱脱在朝廷的对头们，在中书平章哈麻的带领下，纷纷进谗言诽谤。

昏庸糊涂的元顺帝信以为真，罢免了丞相脱脱的官爵，然后以“劳师费财”为由，将他贬谪到淮安路，不久改为谪往吐蕃，半路上又赐毒酒将他毒死。

5

丞相脱脱被罢之后，高邮前线的元军改由河南行省平章泰不花、中书平章月阔察儿等人统领。

围城的百万元军全部都是丞相脱脱拼凑而来，他们见主将被罢，已经军心摇动，无心作战。张士诚乘机率部杀出城外，元军大败，四散奔逃，自相践踏而死者不计其数，此役被称为“高邮大捷”。

高邮之战，张士诚牵制了百万元军，对全国各地义军起了极大的掩护。

张士诚挟获胜之余威，连克通州、常熟、平江、湖州、杭州、嘉兴等地，成为雄踞一方的枭雄。

但是，张士诚鼠目寸光，满足于现状，拒绝了占据集庆的朱元璋共同抗元的提议，还扣押了朱元璋的使者，从此，二人结怨。

后来，朱元璋多次东征，每次都被阻挡在高邮城下，在六年之内，朱元璋手下大将徐达、冯胜、常遇春等将领先后六次攻打高邮，付出了很大的代价，才最终攻下。

张士诚被朱元璋俘获，押送到应天府后，绝食不降，不久，自缢身亡。

张士诚虽然有诸多不足，但反抗元朝有大功，高邮一战，牵制了百万元军，为其他起义军壮大赢得了宝贵的时间。

文/白 洁

狂潮中，四人缘何独善其身

1

朱元璋是位双面帝王，他建立明朝后，开始大肆屠戮功臣，体现在胡惟庸案、蓝玉案、火烧庆功楼三件大事上。

火烧庆功楼是一个民间传说。

相传太子朱标去世后，朱元璋决定把皇位传给孙子朱允炆，他又担心孙子驾驭不了朝中的功臣和老臣。为了朱家江山着想，朱元璋专门建造了一座全木结构的楼房——庆功楼。

之后，朱元璋邀请朝中文臣武将到庆功楼参加庆功宴。

在皇帝安排的豪华宴席上，这些功臣老将大吃大喝，开怀畅饮。眼看大时机已到，朱元璋起身离席而去。

快下楼梯时，朱元璋回头发现军师刘伯温跟在身边，便问他为什么不去喝酒。

刘伯温凑到朱元璋耳边，悄声道："皇上难道一臣不留吗？"

朱元璋听了，默默地走下楼，刘伯温跟随下来了。

随着朱元璋一个手势，早已经等在楼下的禁军士兵，将摆放在一楼的干柴与火药、全部点燃。瞬时间，整个庆功楼被火焰吞没，赴宴喝酒的功臣全部活活烧死。

总之，朱元璋通过火烧庆功楼、胡惟庸案、蓝玉案等，几乎把朝中所有的功臣都屠杀殆尽。

朱元璋称帝后，封了三十四位当年陪着朱元璋打天下人的开国元勋，结果被朱元璋直接杀了三十人，仅有四人得以幸免。

这四人分别是：信国公汤和、长兴侯耿炳文、武定侯郭英和西平侯沐英。

2

汤和不但和朱元璋是老乡，而且是儿时的玩伴，两人关系一直要好。

汤和最早参加红巾军，后来，他和给皇觉寺当和尚的朱元璋写了封邀请信，朱元璋这才参加了红巾起义军。

此后，汤和以老朱马首是瞻，战功卓著但从不居功自傲。

朱元璋称帝后，他因功封为信国公，领右丞相。

汤和为人随和，他每次把得到的赏赐，大部分分给了他家乡的乡亲们和手下，获得上下一致称赞。

就在朱元璋大肆屠杀功臣时，聪明的汤和很识时务地提出了辞职。

朱元璋当然很高兴了，不但立即批准了，而且在中都凤阳给他修建了府第。

也正是因为汤和的激流勇退和恭敬谨慎，归隐后以 70 岁的高龄寿终正寝，实属不易。

3

长兴侯耿炳文同样和朱元璋是老乡。

耿炳文在朱元璋领导下功劳和徐达不相上下，因此深得朱元璋恩宠，朱元璋临死前，同样把耿炳文任命为孙子朱允文的“托孤”重臣。

结果在平定靖难之乱时，65 岁的耿炳文被建文帝朱允文任命为征虏大将军，他率领 13 万军队到达真定，却遭到了燕王朱棣多次偷袭，损失兵力 3 万，之后，耿炳文率 10 万军队坚守城池不出战。

朱棣围城无效后，以退为进，一边撤兵，一边派人到处传播耿炳文大败的谣言。

结果，昏庸的建文帝信以为真，命令李景隆取代耿炳文为大将军。

耿炳文返回南京后，李景隆的大军彻底失败。

最终燕王朱棣取代建文帝成为皇帝。

公元 1403 年，刑部尚书弹劾耿炳文谋逆之罪，理由是耿炳文的衣服、器皿上有龙凤的图案。

耿炳文知道后，知道在劫难逃，69 岁的他选择了自刎。

4

武定侯郭英是朱元璋的大舅子，郭英的妹妹是朱元璋的宁妃。

郭英最开始只是朱元璋的贴身卫兵，因为擅长骑射，有勇有谋，后来追随朱元璋在攻打陈友谅、张士诚，平定中原、云南等很多地方立下了赫赫战功。

虽然身经大小五百多场战斗，伤痕遍布全身，但是，郭英从来没有退缩过。也正是因为这样，朱元璋对郭英极为器重，在屠杀功臣时，不但对他网开一面，而且把他作为“定海神针”，成为孙子朱允文的“托孤”重臣。

靖难之役爆发后，郭英和耿炳文、李景隆带兵讨伐燕王朱棣，却阴差阳错地无功而返，诚为可惜。

朱棣篡位成功后，郭英被免官回家种红薯去了。

公元 1403 年，67 岁的郭英病死家中。

5

西平侯沐英是朱元璋的养子，是朱元璋当年在行军打仗时收留的一个小乞丐。

沐英为人机警，且勇猛刚强，他 37 岁时，和傅友德、蓝玉一起征伐云南元军残部，用 2 年时间彻底征服了云南，之后，朱元璋直接封沐英为云南王。

经过 6 年的治理改善，沐英为云南建设作出了巨大贡献。

朱元璋对沐英网开一面，一方面是因为沐英是他的养子这层特殊关系，另一方面是因为他远在云南，是远离了京城这个是非之地。

公元 1392 年农历六月，沐英惊悉皇太子朱标去世，兄弟情深的沐英伤心欲绝，48 岁的他哭得呕血而死。

总之，朱元璋在屠杀功臣时，幸免于难的四大开国功勋关系都特殊，两位是老乡，两位是亲人，再加上信国公汤和懂得隐退之道，长兴侯耿炳文为人低调，武定侯郭英为人忠厚，西平侯沐英远为一方之王，因此，最终逃过了朱元璋的屠龙刀。



完美的将领

文/严　铃

完美的将领

1

自古以来，立下不世之功的武将，结局大都不太好，为什么呢？功高震主呀，而唐朝的大将郭子仪，却是个特例。

郭子仪几次力挽危局、拯救大唐，创下了千秋功业，但他又是少数几个最后功德圆满，得到善终的名将。他出将入相三十余年，受到四朝皇帝的尊崇，被呼为“尚父”，八子七婿都身居显贵，麾下数十名部将封王晋侯，获赐的良田房产自己都搞不清有多少，最后以八十五岁高龄谢世。

后人评价他，权倾天下，朝廷却不忌惮他；功盖一世，皇帝却不怀疑他；生活奢侈，却没有人贬损他。

郭子仪事业成功、得以善终的秘籍究竟是什么呢？

2

首先，郭子仪有大胸襟，关键时刻能够忍辱负重。

郭子仪命运的转折是在安史之乱爆发后，某种程度上来说，恰恰是安史之乱成全了他。他早年以武举中第，入仕从军，累迁九原太守，但始终未受重用。

古语云，盛世用相，战时用将。他当将军的时候是“开元盛世”，和平时期，武将们是英雄无用武之地。眼看快年届六旬了，一个武将到了这把岁数，随时有可能致仕，他的一生也就这样平平淡淡地度过了。

但谁知，这时候安史之乱爆发了，历史给了他一个绝佳的机会。

安史之乱把大唐由一个华丽的少妇，摧残成惨不忍睹的老妪，但却唤回了他的青春，把这个老叟变成了精神抖擞的精壮年。

他得到朝廷的重用，可以建功立业了——拜朔方节度使，征讨安禄山叛匪。

从此，一个埋藏多年的珍宝开始熠熠生辉了！

他带兵伊始收复了静边军，斩杀叛将周万顷。又在河曲击败叛将高秀岩，收复了云中、马邑，因功加封御史大夫。这是他崭露头角的开始。

公元 757 年十二月，他的大军一路势如破竹，收复了河东、河西、河南的大部分失地，关键是还收复了被叛军占领的两京——长安、洛阳，这个功劳可了不得。

郭子仪因功获赏，被加封司徒、代国公，余官如故，加食邑一千户。

当征战的大军凯旋时，唐肃宗命人在灞上迎接，并慰劳他道：“国家再造，是你的功劳。”

立下这不世之功，又得到皇上的特别加冕，于是他在众位将士面前显得有些鹤立鸡群，十分的扎眼。由此引起一些人的嫉妒，他们开始琢磨起他来，并不断在皇上面前进行谗言。

公元 759 年，唐肃宗诏命九位节度使合力讨伐安庆绪，但皇上用宦官鱼朝恩为观军容宣慰使，统领郭子仪、李光弼这些人。

不会打仗的宦官指挥这么大战役，不用脑子都能知道结果，结果造成相州兵败。

宦官打仗不行，玩人术那是炉火纯青，最后推卸责任，郭子仪背了黑锅，被剥夺兵权，一撸到底。但他仍以大局为重，一心忠于朝廷。

3

其次，危难关头，郭子仪能够不计前嫌，真正具有忠君报国之心。

公元 760 年正月，唐肃宗又启用这位被罢了权的老将，他被任命为邠宁、鄜坊两道节度使。旋即唐肃宗驾崩，唐代宗即位，换了新主子，郭子仪再次中弹，又被离间诬陷，失去兵权，赋闲在家。

公元 763 年冬天，吐蕃 20 万大军入侵，而宦官程元振隐瞒军情不报，长安也几乎没有军队防御。当大敌前来时，唐代宗匆忙撤离长安城，仓皇逃往陕州。

逃到陕州后，朝廷向四方发出勤王诏书，但在长达一个多月的时间里，各道节度使因痛恨宦官专权而对朝廷心生不满，没有人向关中派出一兵一卒！这其中，就包括当时驻守在徐州的平叛功臣李光弼！

这时的唐代宗看到自己指挥不灵了，不得已情况下又向这位老将求救，给郭子仪恢复原职，命他带兵克敌。

接到皇帝的诏书时，已经被解职回家的郭子仪，此时他的手里只有 20 名亲兵。但他没有气馁，很快组织队伍进行反击。历经千辛万苦，好不容易组织了不到四千人的队伍，采取迷惑敌人的战术，最后赶跑了吐蕃人。

别人看皇上的笑话时候，他却能主动为主分忧，不计前嫌，一切以大局为重，与敌浴血奋战。忠君爱国之心日月可表。

4

第三，郭子仪单兵退敌，有慨然赴死之胆。

公元 764 年正月，家族中有 46 人为国捐躯、可谓满门忠烈的功臣仆固怀恩，在宦官的谗言下被逼造反。仆固怀恩欺骗吐蕃、回纥、党项人，说郭老将军早已经过世，唐代宗也驾崩，现在正是趁机捞一把的好机会。

于是，几路大军联合起来进犯大唐。

郭子仪领兵灭叛。

在阵地前，他勇闯敌营，单枪匹马去见回纥的首领。老朋友这样一见面，关于他已经故去的谎言自然不攻自破。他又晓以大义，回纥首领被说服了。

于是唐军和回纥军一起开始追击吐蕃兵，在灵台西原大破吐蕃军队，斩首级五万，生擒万人，俘获牛马多不胜数。

在大敌面前，郭子仪有“每临大事有静气”的淡定，他准确把握战场形势，但也有英雄虎胆，敢于单骑会敌。

5

第四，郭子仪能够忍受别人之所不能忍，真正具有含垢忍辱的心胸。

郭子仪战功越大，得到的荣誉越多，越能引起一些屑小小人的嫉妒，这是必然现象。宦官鱼朝恩嫉妒他的功劳，指使人挖掘郭子仪父亲的坟墓。

刨祖坟这种举动，那可是把人侮辱到家了！

一般将领遇到这种侮辱先祖的事情，必定暴跳如雷，举兵报复。但由于现场没有抓住人，并不能

确认就是鱼朝恩干的，郭子仪于是忍下这口气。

当他带兵回到京师后，唐代宗还特意将此事告诉他，并略表歉意。

郭子仪听后，出人意料的表现真令人钦佩，他泪流满面地回奏道："我长期带兵，不能禁止士兵损坏百姓的坟墓，别人挖我父亲的坟墓，这是上天惩罚，不是有人和我过不去。"

6

第五，郭子仪目光如炬，有明察秋毫的慧眼。

郭子仪病重，有个叫作卢杞的人登门拜访，他特意对家人以及奴仆吩咐道："全部回到自己的房内，卢中丞来访期间，任何人不允许到我这里来，我要和他单独谈事。"

卢杞走后，妻妾们问郭子仪为什么不让她们见客，以往比卢杞官大的人来访时，也从来没有这样如临大敌的。

郭子仪长叹一声："你们是没有见过卢杞，他长得极为丑陋，一边脸都是青色的。我并不是怕他吓着你们，而是怕你们在接待的时候会忍不住笑出声来。他这种人，诡计多端，心胸又狭窄，等到他掌权后，肯定会大肆报复。我不过是为我郭家的人着想，避免可以预见的祸端。"

后来卢杞果然当了宰相，开始了疯狂的报复，将宰相杨炎谗言至死，将太子太师、大书法家颜真卿派到叛军那里去劝降，结果被叛军杀害，张镒、李怀光等一大批人都被打击。

然而，郭子仪的家族，却始终没有遭受祸害，依然享受着朝廷的恩荫。这时候，郭家的后人们，才钦佩老人家的良苦用心和远见卓识。

7

最后，郭子仪懂得急流勇退，并且做事总是那么的光明磊落。



当完成平定叛乱的历史使命后，他并不眷恋权力，知道适时地急流勇退。

公元 764 十二月，皇上下诏让他担任大唐的尚书令，但他恳辞不受。

唐代宗又命五百骑兵持戟护卫，催促他到官署就职，但他仍不肯接受任命，并且上奏坚决拒绝："平叛以后，冒领赏赐的人很多，甚至一人兼任几职，贪图升官不顾廉耻。现在叛贼基本平定，正是端正法纪、审查官员的时机，应从我开始。"

唐代宗只得应允了他的请求，但下诏将他辞谢的事迹让史官们记入国史，以昭示后人。

郭子仪赋闲以后，郭府的大门总是敞开的，外人乍一看，还笑话他没有国公的气派。

其实这正是郭子仪的高明之处，他的一切行动都在阳光下进行，所有举动都暴露无遗，皇帝也不用派人到他家去刺探情况，就是有人想陷害他搞阴谋诡计，也没有了理由。

这样完美的一个杰出将领，如果没有好结果，上天都不会答应吧？

放任娇纵，公主的不归旅程

文／夏　凯

1

高阳公主是一个叛逆少女。

她的叛逆，来源于她高贵的出身，也离不开皇帝父亲的宠爱。

高阳公主在唐太宗李世民众多的子女中，属于比较小的孩子。她的母出身卑微，可是高阳公主长得漂亮，又聪明伶俐，在一众皇子公主中是“掐尖”的，因此深得皇帝喜爱。

高阳公主长大后，对于她的婚事，唐太宗也绝不含糊。他看中了当朝宰相房玄龄的次子、名叫房遗爱的一位少年。

贞观十三年，高阳公主嫁给了房遗爱。

唐太宗爱屋及乌，对于驸马房遗爱也给予了特殊待遇。

殊荣如此，高阳公主仍然不满足。

她嫉妒丈夫的哥哥房遗直可以袭爵，吓得房遗直亲自去皇帝面前，表示愿意将爵位让给弟弟。好在唐太宗虽然宠溺爱女，却也并非不辨黑白，如果真的这样做就坏了规矩，因此他驳回了房遗直的诉求。

经此一事，唐太宗对于高阳公主的宠爱略有衰减，他有些生气，爱女竟会如此不明事理。

2

偷鸡不成蚀把米，高阳公主不仅没有盼来丈夫的爵位，反而失去了父皇的盛宠，她为此闷闷不乐，心生怨怼。

人生恰似一支曲，交织着苦与乐的旋律。

就在她郁郁寡欢的时候，却意外走了桃花运，坠入了爱河。

那天，高阳公主和驸马房遗爱一起去郊外打猎散心，偶遇一少年和尚，名为辩机。

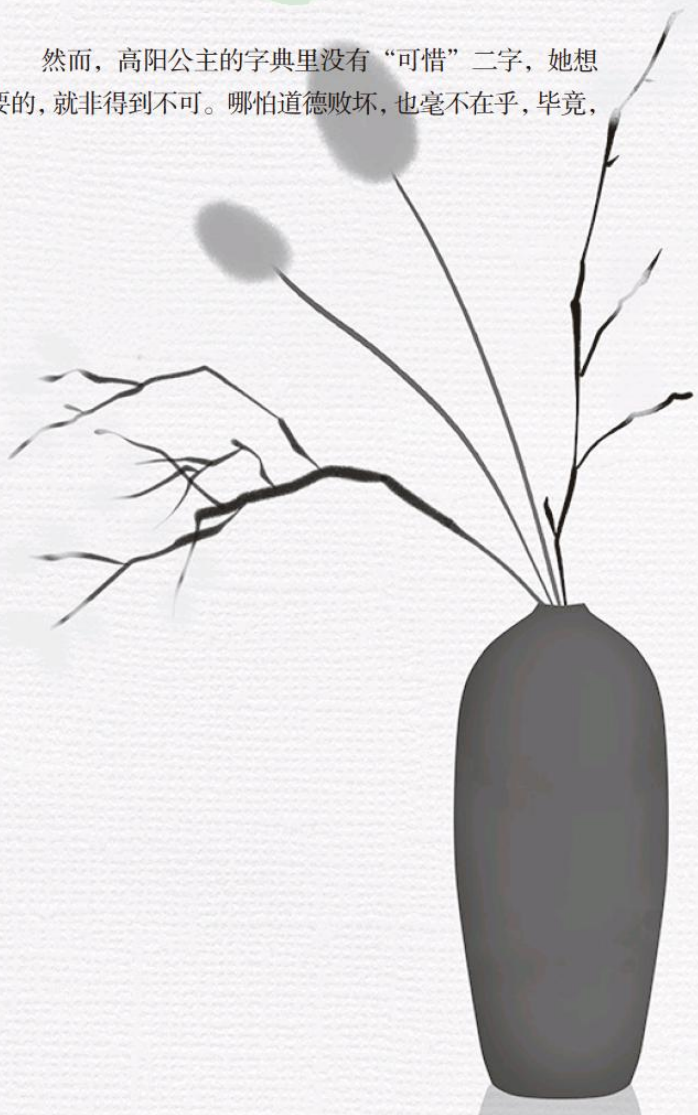
辩机搭了一个简陋的帐篷，专心研习佛法。

彼时，十六岁的高阳人比花娇，一笑倾城，使得青山绿水都为之失色；二十岁的辩机，虽已剃度，却仍然掩不住眉宇间的英气，脸庞上的俊朗。

只可惜，你是佛门高僧，我乃俗世贵女，你伴青灯古卷，我已嫁为人妇。

3

然而，高阳公主的字典里没有“可惜”二字，她想要的，就非得到不可。哪怕道德败坏，也毫不在乎，毕竟，



她可是被唐太宗宠坏的小公主啊！

一开始，辩机是拒绝的。

他是大唐高僧玄奘的得意弟子，肩负着撰写《大唐西域记》的重任，无边的佛法，才是他的心之所向。

但辩机毕竟是一介凡夫俗子，他架不住公主的热情似火，终于也沦陷在情海之中。

每次幽会，公主就令婢女跟从，守在帐外。

为了堵住丈夫的嘴，她也给丈夫找了两个小妾。婚姻在她的眼里，就如同儿戏一般。

只是，她怎么也没有想到，辩机居然会因自己而死。

在一起盗窃案中，官员从盗贼那里搜出金宝神枕，此物是高阳公主赠予辩机的。

辩机供认不讳，唐太宗大怒，下令腰斩辩机，本来有着光明前途的年轻和尚，就这样被毁了。而公主身边的十几名奴婢，也无一幸免。

高阳公主做的孽，全部都报应在了别人身上。这也难怪，她学不会悔改。

4

辩机和尚死后，高阳公主更加怨恨父亲唐太宗。以至于唐太宗崩逝下葬，她的脸上都没有丝毫哀伤之色。

古语有云：“斗米养恩，升米养仇。”

唐太宗殊宠高阳公主，以至于让高阳公主觉得习以为常。若是有一点不称她的心意，她就会心生愤懑，恨意难消。

辩机之死，她不是没有责任。他俩的交往，就好像是在走钢丝，随时都有粉身碎骨的风险。不同的是，高阳公主有皇室身份这根安全带，而辩机没有。所以，最后摔死的是辩机。

她却以为，这全部都是因为父皇。唐太宗如果泉下有知，也不知是否会心寒如冰。

高阳公主口口声声说深爱辩机，却在辩机去世后，另寻新欢。

失去爱情不是放纵自己的理由，你可以痛苦，但是不能把痛苦当成免死金牌。

高阳公主之所以敢纵情声色，无非是人生太过顺遂，不知者无畏。

只是，等她迎来当头棒喝的时候，恐怕为时已晚。

5

虽有荣华富贵，虽有男宠绕身，高阳公主依然没有消停。

她从未停止过惦记丈夫哥哥房遗直的爵位，一直想要据为丈夫所有。为此，不惜使出下三烂的手段，诬告房遗直非礼自己。

房遗直心里的委屈，可想而知。与其任凭高阳公主往自己身上泼脏水，不如抖出她秘密谋划的那些“好事”。

原来，高阳公主早就跟丈夫一起，密谋造反之事。参与者还有薛万彻和柴令武，这二位也皆为驸马。

薛万彻是唐高祖李渊的女婿，丹阳公主的丈夫。他年事已高，爱妻已逝，自己又患有足疾，十分不得志。可他仍然对高阳公主的丈夫房遗爱说：“现在我虽然脚有病，但是只要我在长安城，那些政敌们就不敢轻举妄动。”他还商量着，如果国家生变，就拥立荆王李元景为皇帝。

就是这么一个人，毫无建树，只会说狠话，高阳公主也敢与他共谋，可见她识人的眼光不怎么样，失败也在情理之中。

另一个驸马柴令武是巴陵公主的丈夫，开国功臣柴绍之子，本来是卫州刺史，却推脱是妻子有病，因而留在长安陪妻就医。总之，这个人除了身世不错，也看不出来是个人才。

6

为了不被高阳公主污蔑，为了不连累全家，房遗直将此事禀报给了中书令长孙无忌。经查，长孙无忌认为此事属实，报告给了皇帝唐高宗李治。

谋逆之罪，公主也不能免之。

房遗爱被斩，高阳公主被赐自尽，他们的孩子也被发配流放，赶出了皇室……

也许直到死亡的那一刻，高阳公主仍然没有想清楚，自己错在哪里吧。

她错就错在太过骄纵，以为一切都会跟自己想的一样，却不知道，命运馈赠的礼物，早就暗中标好了价格。

哪怕身份尊贵，她也不会是最特殊的那一个。

高阳公主的生命，本来是一颗流光溢彩的璀璨钻石，然而她却不知道好好珍惜。她不愿意精雕细刻，于是生命的钻石逐渐暗淡褪色，她任凭自己放纵享乐，钻石也只能破碎摧折……

秀女入宫，头顶黑色的光环

文/吴 皎



1

清朝咸丰元年，新皇帝登基后举行了第一次的宫廷选秀。

这一次的后宫明星非常多，后来的慈安、慈禧太后以及一度非常得宠的庄静皇贵妃都是这一批的秀女。但是，在当时，所有人都没在意其他女子，而是对一位叫作索绰络氏的秀女议论纷纷。

为什么索绰络氏如此引人瞩目呢？

索绰络氏的父亲奎照在道光朝担任左都御史，退休时官至礼部尚书，诗画俱佳，她的家庭是典型的文人家庭，书香门第。

然而，索绰络氏的祖父，也就是奎照的父亲英和，却曾经惹上了天大的麻烦。

英和本来是乾隆皇帝的宠臣，在道光时期却厄运连连。比如在道光七年时，他因为管束家人不力，让佃户民怨沸腾而被拔去花翎。

要知道，当时的花翎比公爵都珍贵。

可是，英和并没有好好反思，反而在当年又出了一件大事。

原来，英和身为军机大臣，户部尚书，协办大学士，加太子太保衔，已经位极人臣，所以接受了皇家最重要的差事——监修道光陵寝。

帝王陵寝是皇帝最后的安息之所，选择了万年吉地后，当然要尽心尽力修缮，不能有半点马虎。管理修陵的官员，都是最为亲信的大臣，可英和却马虎对待，居然不顾常识，没有给皇陵修建外水系统和防水系统。

本来，这事情也不会立即被发现，因为道光还健在，要到他驾崩后才会安葬。

但是，陵墓修好之后，道光的原配妻子孝穆成皇后先期被奉安至此。结果仅仅过了不久，皇后的梓棺就被发现已经被水浸泡得不成样子。

2

出了这样的事情，当然会让道光龙颜大怒，下令彻查。

然而，英和不仅不承认错误，反而百般抵赖，而且还利用自己的权势，阻止其他官员进谏。更为严重的是，在查办的过程中，发现英和胆大包天，居然还贪污了皇陵的修建款项。

这个性质就相当严重了，哪怕是和珅当年，也没有这样的狗胆。这个案子是道光朝甚至是整个清朝数一数二的贪渎大案，刑部议定，英和按律当斩，英和的儿子、孙子已经纷纷被罢官，甚至有可能会遭到灭族的命运。

关键时候，道光的养母孝和睿太后突然出手，向道光帝求情。

虽然道光不是孝和睿太后亲生，但却受了她的抚养之恩，而且当年嘉庆驾崩的时候，并没有找到传位诏书，孝和睿太后放着自己两个亲生儿子不立，反而拥立了道光，这让两人关系更为亲密。

所以，在这种情况下，道光皇帝也不得不法外开恩，将英和流放，家族之人继续为官。

而且，英和也仅仅在流放之地呆了一年半，就返回了原籍养老。

3

孝和睿太后不理朝政，为何在这件事上如此积极，史书并没有记载原因。这大概也是豪门之间利益盘根错节，牵扯太多的缘故吧。

不过，这件事的影响太大，所以当英和的孙女索绰络氏入宫之时，就遭到了朝臣的非议。他们认为，罪臣的后人，怎么可以服侍皇帝呢？

当然，咸丰帝并没有理会那么多。索绰络氏入宫之后，立即被封为了婉常在，这个身份相对于她的出身来说并不高，所以旋即她又晋封为贵人。

在后宫那么多如花似玉的美女之中，索绰络氏也丝毫没有落于下风，她长相美丽，身材窈窕，知书达理，很受宠爱。因此，仅仅过了两年，就被封为了婉嫔。

虽然婉嫔看起来并不算尊贵，但咸丰初年，后宫空缺的位置很多，实际上婉嫔的地位是不低的。

随着后来入宫的女子逐渐增多，竞争压力逐渐变大，婉嫔就开始失宠了，而且，她没有生下子嗣，所以也没有能够得到进一步的晋封。

索绰络氏一直活到了光绪二十年，以五十九岁的年龄离开人世，经过同治皇帝时期的两次尊封，最后的封号是婉贵妃。

文/肖　盛

女皇的忧愁，江山万里姓谁

历史上，后宫女人干政的例子并不少，但能够自立为皇的就只有武则天，敢为天下先，让女人在历史长河中留下了最鲜明的一笔。

可是武则天最后却没将皇位留给武氏家族，也没有传给自己的女儿，而是归还给了李唐，是武则天手段有限？还是历史规律不可逆呢？

1

单从人选来说，武则天当时并不缺继承人，不管是娘家还是自己的亲生孩子，她都可以挑选到最优秀的继承人，只是这三个人选其实她并不十分满意。

第一个人选是武三思。

武三思一度自认为是“姑姑”皇位的最佳继承人，同样姓武，同样有着勃勃的野心，武则天能够当上皇帝，武氏一族功不可没。

因此，当武则天走上政治前台的那一刻，同样不平静的还有武三思。

在之后的多年中，武三思汲汲营营，为的就是有朝一日能够成为皇帝。

武则天一开始还是将皇储范围限制在自己的儿子当中，因此，李显被她勒令改姓“武”，成为太子。

武三思坐不住了。

武三思和朝廷中支持自己的一些官员，联名劝说武则天废掉太子，改立武姓人为继承者，这才是正道。

武则天还真的动摇了。

由于母亲过于强势，武则天仅存的儿子李显和李旦性格上都过于懦弱，真的不是皇帝的最佳人选。而武三思有野心，做事情有魄力，并且还是自己的侄子，想到这，武则天一段时间下定决心要立武三思为太子。

可万万没想到的是，这个想法遭到狄仁杰等多名大臣的坚决反对，尽管武则天还因此责罚、流放了一批官员，但是立武三思为太子的想法最终还是没有实现。

2

第二个人选是武则天的女儿太平公主。

太平公主得到的荣耀和尊贵，是任何一个朝代的公主都无法匹及的，而且，太平公主也被武则天寄托了无限期望。

太平公主从小性格活泼外向，极有主见，特别是在政治上，继承了母亲的敏锐和天赋，对朝堂的一些问题有着独特的政治见解。

因此，太平公主在闺阁时期就参与到政治事务中，在这样的环境下，她轻而易举地接触到政治权利的最核心，她也拥有一批属于自己的忠实拥护者。

太平公主成为武则天的继承人，在当时人们眼里，应该都是最靠谱的做法。

让自己的女儿继承自己的皇位，对于武则天而言，这是最自然的传位方式，还让太平公主的继位更为正统。

再怎么说，太平公主也是李唐的子孙，只要文官大臣运作一下，太平公主顺位登基在历史上还是说得过去的。

所以，太平公主也是武则天考虑的继承人之一。

3

第三个人选是武则天的儿子李显。

武则天的儿子虽然不少，老大李弘在唐高宗理政时就被封为皇太子，可惜英年早逝，之后李贤也死于非命，这让剩下的李显和李旦岌岌可危。

李旦早早就开始设计装疯卖傻，脱离了继承人的参考范围，远离政治中心，李显则被武则天挑中，成了继承人候选人之一。

这个时候的李显是痛苦不堪的，而武则天也同样纠结不已，李显在武则天的压制下不敢太露锋芒，整日小心翼翼，而这在武则天看来还是一根刺。

武则天逼迫李显改姓武，却改变不了李显身上流着李唐正统的血液，一旦李显登基，改回李氏皇朝是分分钟的事情，自己辛辛苦苦打拼的天下又可能一场空。

因此，面对武三思、太平公主、李显这三个候选人，武则天也是久久无法做决定，但是让武则天最为在意的，还是自己死后的事情。

4

武则天 67 岁登基，82 岁退位，在这十几年间中，困扰她最大的问题就是死后子孙祭拜的问题。武则天虽然敢作敢为，从一个小小才人一步步成为皇后、女皇，她的权谋让多少男儿自叹不如，又加上女性天生的谨慎细心，让她在政治上碾压无数男性。

但是，人不可能永远年轻，武则天越接近迟暮，越担心身后事，最重要的一点就是：担心自己死后没人为自己上香！

当时武则天已经下定决心要立武三思为太子，可是最后却被大臣狄仁杰轻飘飘的一个问题扼杀了，这个问题就是：“世间有侄子世代祭拜姑母的吗？”

这个问题点醒了武则天，即便他们都姓武，即便武三思是最正统的继承人，可是武三思当上皇帝之后，他年年祭拜的，供奉在庙宇、祠堂里的是他自己的父母、祖先，和武则天有什么关系呢？早晚她的名字会被剔除在武氏宗庙里！

这个认知让武则天坚决排除了武三思，开始认真考虑自己身后事。

这个困扰武则天的问题，最终干扰了她对于继承人的选择，因为从刚开始的最佳人选排名中，不管是武三思还是太平公主，他们以后能不能将自己世世代代供奉起来，这已经大打折扣了。

武则天到了 82 岁病重时，依然没有办法下决心选出自己的继承人，这就导致了李显的拥护者干脆发动宫变，让卧病在床的武则天重新复立李显，唐中宗李显在这场十几年的继承人纠结大战中，成了最后的胜利者。

任性也是一种人生

文/乾 屏

1

唐宪宗元和年间，政权相对平稳，诗人才子粉墨登场，你方吟罢我来和，热热闹闹犹如开一场诗歌朗诵会，当刘叉出现在唐朝诗坛上时，几乎秒杀所有人。

首先是名字，一个“叉”字就带着一股杀气，颇有江湖大佬气概。于是，有人揣测，从名字就能猜出，刘叉是个有故事的人。

果不其然，小道消息迅速传来，年轻时的刘叉，爱喝点小酒，那时还没有进入文艺圈，还在江湖边上混，结果，酒后闹事伤人性命，他没有投案自首，反而开溜，后来被抓起来蹲了大牢，本该是死刑，但刘叉命好，那年皇帝高兴天下大赦，刘叉自由了。

自由后的刘叉，本应重新投身江湖，重振雄风，

结果刘叉很任性，把那些小片刀、短剑卖掉换钱，买书，洗心革面，开始读书了，瞬间秒变文化人。

其次，刘叉不按常理出牌，从出生年月日到家居何方，人生履历空白一张，无论到哪里出席何种重要场合，一律免谈过去。

也许潜意识里，他认为自己能红，写的诗能火，所以对过往只字不提，谁愿意揭伤疤给人看呀。

2

别人写诗都是用词华美，既取悦读者也愉悦自己，刘叉写诗却不走小清新甜美路线，他写的诗是“小胡同里赶猪——直来直去”，但就是因为直白且用词奇特，所以他的诗作迅速得到追捧。

比如，刘叉曾为耕地的牛儿们代言，写了一首《代牛言》诗：

渴饮颍水流，饿啮吴门月。

黄金如可种，我力终不竭。

这首诗写出了所有牛儿们的心声，据说牛儿们听了这首诗，泪流满面，集体给跪了。牛都能听懂的诗，何况人乎？

于是，人人争诵刘叉诗，刘叉因为他写的诗毫无征兆地火了。

刘叉并没有得意忘形，反而公开坦言，自己还有不足之处，还需名师指点，于是，拿着自己新写的诗作，投到韩愈门下请求指点。

韩愈是元和年间文坛大佬，有“文章巨公”和“百代文宗”之美名，他出身高贵，但写诗著文，追求新奇幽僻，不喜浮丽华美。

当韩愈读到刘叉的诗歌时，不禁拍案而起，不是气愤而是惊讶，真是高手在民间呀。

刘叉写了一首《冰柱》诗献给韩愈，洋洋洒洒几百字，写得辉煌大气，诗如奇山怪石，峥嵘嶙峋。

韩愈非常欣赏，对此诗的评价是，与李白的《蜀道难》有得一拼，对刘叉的横空出世双手点赞。

3

刘叉很顺利地加入到韩愈的文艺圈里。

圈子里的才子们，来自五湖四海，每个人都有怀才不遇或者唯我独尊之意，无根无派狂傲散淡的刘叉，与文艺圈格格不入，不仅口无遮拦评东论西，而且路见不平一声吼，整个一愤青。

日出扶桑一丈高，人间万事细如毛。

野夫怒见不平处，磨损胸中万古刀。

如此任性的后果是，刘叉没有交到一个朋友。

起初还有韩愈罩着他，因为韩愈爱其才，但是刘叉却不买账：“韩愈对我好不假，但是，韩愈做的事情如果看不顺眼，我也要毫不留情地批评他。”

韩愈是博学大儒，既能写诗著文，还会写墓志铭，于是，那些豪绅贵族为父辈办丧事时，都以求得韩愈写的墓志铭为荣。

当然，韩愈写墓志铭不是公益行为，而是索要稿费的，据说千字百金。

这在当时是公开的秘密，没有人对此诟病，刘叉却不爽了，公开指责韩愈：“你身为吏部侍郎，却搞歪风邪气，靠给死人写墓志铭挣钱，而且词藻华丽，极尽吹捧之意，有失名师大家的身份，也给年轻人灌输了拜金思想，实在为人所不齿呀。”

韩愈心里那个气呀，但也不好公开驳斥，因为是自己把刘叉融入到圈子里的，只能哑巴吃黄连，有苦说不出。

4

韩愈自讨苦吃，准备不了了之，自然也希望刘叉能偃旗息鼓，不再冒进。

刘叉骨子里的江湖豪气陡生，看到韩愈仍不收手，他也不再说说，而是直接将韩愈刚刚到手的钱顺走，并美其名曰：“这是阿谀奉承死人的钱，不如送给我当养老费吧。”

刘叉“归齐鲁，不知所终”，人走了，还带走韩愈的金子，韩愈气得差点跳楼，但也无可奈何，碰到这样的主儿，只能自认倒霉。

刘叉有才，但是太任性，历代史书之中，愣是找不到关于他的任何生平，只能从传下来的野史之中，捕捉到他的点点滴滴。

纵观刘叉一生，因为任性而失去许多机遇，因为任性而没有名垂青史。但是如果有来生，刘叉还是选择任性而为之，因为任性才能风骨凛然；因为任性，才能在浩如烟海的历史之中，被人提及并时时传颂。

任性也是一种人生。

一剑霜寒十四州

文/苏 凌



1

唐朝有许多著名的大诗人，他们写下了许多名句，那么，有没有诗句很出名，但作者本人完全不出名的呢？

有的，比如写《献钱尚父》的诗人贯休，他在这首诗中写了一句“满堂花醉三千客，一剑霜寒十四州”。

这首诗被称之为唐诗中最具“侠气”的诗句。

这首诗题目中的钱尚父是谁？

钱尚父是五代十国吴越国的创立者钱镠，《献钱尚父》顾名思义就是一首写给钱镠的诗。

钱镠生于公元 852 年，杭州临安人，在唐末时期，钱镠拜在了董昌门下，跟随其镇压农民起义军，后来成了镇海节度使。

后由于董昌叛逆，钱镠率兵击败董昌，攻占两浙十三州，先后被册封为越王、吴王、吴越王。

当时，钱镠治理下的两浙一带，采取了安民之策，让两浙一带经济繁荣，渔盐桑蚕之利甲于江南，并且钱塘江海塘也是他鼓励修建的，这使“钱塘富庶盛于东南”。

所以两浙百姓都非常尊敬他，称钱镠为海龙王。

2

由于钱镠重视和喜欢文化，所以在两浙一带，文化盛行，这造就了两浙文士荟萃，人才济济，两浙文人也著称于世。

当然，钱镠做的最重要的事情，还是撤吴越而降宋。

当时，北宋的开国皇帝赵匡胤为了统一天下而征战四方，很多国家的君主为了保全自己的地位纷纷抵抗，而钱镠却因为不想看到百姓安定的生活被破坏，不想让年轻人离开自己的家人而奔赴战场，所以他直接归降了赵匡胤，这也使两浙一带的百姓在宋初前没有遭到战火的侵袭。

因而，后世的很多文人都对钱镠非常尊崇，比如苏轼就写过三首《陌上花》，来歌颂和纪念钱镠，其中第三首讲的就是钱镠降宋的伟大：

生前富贵草头露，身后风流陌上花。
已作迟迟君去鲁，犹教缓缓妾还家。

3

唐朝末年的诗人贯休，浙江兰溪人。

贯休从小就被人称之为神童，七岁出家和安寺，日读经书千字，有着过目不忘的本领。

后来，贯休进入蜀地，也就是四川，被前蜀国君主王建封为“禅月大师”，并赐以紫衣。

贯休当时在蜀地非常出名，不止能诗还善画，在诗词成就上留下过 600 多首名篇，现有《禅月集》存世。

贯休在绘画上的造诣，和他从小入寺庙有很大的关系，他特别擅长画罗汉，他所作之罗汉绘画绝俗超群，笔法坚劲，人物粗眉大眼，丰颊高鼻，形象夸张，被后世称之为最具“梵相”手法，存世《十六罗汉图》，为他的代表作。

4

在唐昭宗乾宁初年，贯休云游天下，当时镇海军节度使、润州刺史钱镠因为平定董昌有功，升任镇海镇东等军节度使，加衔“检校太尉兼中书令”，入两浙为吴王。

贯休认为两浙地区终于迎来了明主，所以写下了《献钱尚父》这首诗，以祝钱镠入浙之荣：

贵逼人来不自由，龙骧凤翥势难收。
满堂花醉三千客，一剑霜寒十四州。
鼓角揭天嘉气冷，风涛动地海山秋。
东南永作金天柱，谁羡当时万户侯。

这首诗中，最出名的诗句就是开头提到的“满堂花醉三千客，一剑霜寒十四州”。

整首诗为祝贺钱镠而作。

当时贯休自灵隐寺持诗往贺，钱镠本身也是喜欢诗画之人，所以非常热情地接待了他，并与他饮酒畅谈许久，两人结下了很深的友谊。

青春不再燃烧，岁月淡泊静好

文 / 温　茁

1

唐朝诗人王维，平常话少，走路总是眉头微皱，若有所思。给人的印象，他就像一尊沉默的石佛。

其实，他也热血过，也有过激情燃烧的岁月。

年轻时，他写的《少年行四首其二》：

出身仕汉羽林郎，初随骠骑战渔阳。

孰知不向边庭苦，纵死犹闻侠骨香。

汉家君臣欢宴终，高议云台论战功。

天子临轩赐侯印，将军佩出明光宫。

这首诗，代表了他的前半生，喷薄而出的侠义，至死不悔的热血。

可是世事如棋，后来王维沉沦了，也超脱了，他的人生忽然变得单调，似古井无波。

《终南别业》

中岁颇好道，晚家南山陲。

兴来每独往，胜事空自知。

行到水穷处，坐看云起时。

偶然值林叟，谈笑无还期。

这首诗，代表了他的后半生。

历经苦难，一路走来，却发现人生之路，居然是个死胡同。

怎么办？

不妨歇一歇，抬头看看天上的云彩。

世间种种，再难过，再不平，看看眼前的花，听听窗外的雨，吹吹山间的风，就释然了。

他从燃系，彻底走向了佛系。

2

王维出生豪贵，祖上是唐朝五大望族之一的太原王氏，祖父是知名音乐人。

王维长得英俊帅气，会写诗，会画画，会弹琴，许多人都很倾慕他，包括岐王李范、唐玄宗皇帝的亲妹妹玉真公主等。

有个人给王维看一幅奏乐图，问他画上奏的是什么曲。

王维看一眼，脱口而出，“这是《霓裳羽衣曲》第三叠第一拍。”

二十岁那年，踌躇满志的王维从太原赶到长安参加科举考试。

有人悄悄告诉他，一个叫张九皋的考生已被提前确定为状元，原因只有一个，张九皋关系硬。

看来要在考场上出人头地，仅靠有才，是不够的。

听说岐王李范是自己的粉丝，王维决定上门抓住机会。

岐王李范见了他，给他出了主意，“你三天内准备好十首诗，没问题吧？”

“没问题！”王维拍拍胸脯。

三天后，在岐王李范的引见下，王维在长安郊区的一栋别墅里见到了一个老女孩——当朝皇帝李隆基的妹妹玉真公主。

听完王维吟出的诗句，又现场观摩他谱曲的《郁轮袍》，比王维大十一岁的玉真公主笑了，“这么有才华的人，我还是第一次见，”公主眨了眨眼睛说，“而且，你还是个小帅哥。”

没多久，内定的状元被取消，王维变成了当年的状元。

他的第一个官职，名叫太乐丞，也就是皇家音乐负责人。

虽然级别只是从八品，却已是公众焦点人物，这也算继承了祖业，几十年前，他的祖父就曾担任这个职务。

3

一出道就是上流社会的宠儿，梦幻一般的开局。

王维屁颠屁颠地跟在皇族们身后，写一些漂亮的文章。

可是一眨眼，他就被权力刺伤。

当时，岐王李范要看黄狮子舞蹈，按惯例，那种节目只能皇帝本人观看。

作为幕僚，王维没有及时阻止，

唐玄宗大怒，将王维贬到地方上做仓库管理员，每天的工作就是打开仓库门透透气，拿棍子赶走老鼠蟑螂等小动物，就此蹉跎六年。

等回朝之时，王维已经三十五岁了。

当时帮他的，是一直很喜欢他的宰相张九龄，就是写出千古名句“海上生明月，天涯共此时”的那位。

但是，王维再也无法适应官场，写出来的诗，风格也大变。

《山居秋暝》

空山新雨后，天气晚来秋。

明月松间照，清泉石上流。

竹喧归浣女，莲动下渔舟。

随意春芳歇，王孙自可留。

此类诗，圆融敦厚，占据了他创作的绝大部分，大多笔调平淡，情感缓和，意境优雅。

有时候，他会去找孟浩然、裴迪、贺知章喝两杯。

辋川，陕西蓝田县城西南约五公里之地，青山逶迤、峰峦叠嶂，奇花野藤，为秦岭北麓风景之最，最适合王维这种喜欢安静，又懂得欣赏和感悟的人居住。

在辋川，他半官半隐，与好友裴迪同住。

你孤独，我就陪你一起发呆。

4

三十五岁那次被贬后，王维开始寄情于诗画。

王妈妈是佛教徒，儿子还没出生，她就迫不及待地为他起了名字——王维，字摩诘。她希望儿子净已净人，不沾染人间的尘埃。

她经常教儿子，人生要平静内敛，顺境不要贪，逆境不要怨。

王维将佛教思想注入自己的作品，创作出了世人惊叹的诗与画。

唐玄宗开元二十四年，王维被降职为凉州河西节度幕判官，跟王昌龄、高适、岑参等唐朝诗人一样，他有了塞外工作经历。

在那里，他写出了一辈子最出色的诗句：

大漠孤烟直，长河落日圆；

空山不见人，但闻人语响；

劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。

看了塞外的天与地，他的诗与画，已配合得天衣无缝。

大文豪苏轼说，王维的诗中有画，画中有诗。有此境界的古代诗人，王维独一无二。

5

安史之乱对李白、杜甫和王维来说，都是一道人生的坎。

李白因投奔永王，犯“附逆”大罪，成了囚徒；

杜甫回到家，发现小儿子饿死了，连夜写出500字的控诉书《自京赴奉先县咏怀》，里面有“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的千古名句；

对王维来说，那几年也很难过。

公元756年，长安陷落，唐玄宗仓皇奔蜀。

王维当时的官职是给事中，职位较低，来不及逃跑，被安禄山的部队捕获。

他不想在安禄山的政府里为官，偷偷吃了泻药，一天拉十几次。

安禄山不相信他有病，将他关押在洛阳的菩提寺，逼迫他就范。

听说贼军正在庆祝，王维含泪赋诗，标题比正文还长，《菩提寺禁裴迪来相看说逆贼等凝碧池上作音乐供奉人等举声便一时泪下私成口号诵示裴迪》：

万户伤心生野烟，百官何日再朝天。

秋槐叶落空宫里，凝碧池头奏管弦。

当年9月，王维无奈在伪政府中就职，官职还是一样，给事中。

第二年，政府军收复长安，因为上面那首控诉诗，王维被从轻处分，削官为民。

后面的几年，是王维生命的最后时光。

他对自己担任伪职的事情，一直耿耿于怀，觉得自己“没于逆贼，不能杀身，负国偷生”。

他断断续续在朝中为官，但看到后宫女人弄权，朝廷毫无振作气象，于是心灰意冷。

每日退朝，便在家静坐，焚香禅诵。

他就像《鹿柴》里写到的青苔那样，默不作声，悄然长在角落，不再期待“明月来相照”。

曾经的轰轰烈烈，早被时光烧成了灰烬。

公元761年，王维在家中无疾而亡。

烟火尽头，腾腾天真

文/朴兰



你是否愿意和这样一个人成为朋友：

他总是大言不惭，自恋到令人发指的程度；酗酒成性，花钱如流水；从来不肯脚踏实地，永远耽于不切实际的空想……

你肯定不愿意。

没有人会想到，这个人，就是李白。

1

“痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄”，这是诗圣杜甫对李白的印象。

李白是富二代出身，先祖数代定居西域，直到李白的父亲这一辈方才大举迁居，由胡入蜀。

这大约是为了躲避仇家或官府的缘故，而当时李白已有五岁，西域的风俗文化成为他身上最早植下的文化基因。

定居巴蜀之后，李白的父亲过着深居简出的低调生活，李白却以极其高调的姿态成长起来了。

自幼锦衣玉食惯了，李白当真视金钱如粪土，完全有痛饮狂歌、飞扬跋扈的经济基础。

李白有太多的忧心事，为天下兴亡忧心，为政治前途忧心，为修仙大业忧心，为朋友的困境忧心，唯独不曾为钱财忧心。

“天生我材必有用，千金散尽还复来”，这样的诗句，贫寒出身的诗人无论再天才也写不出。

若没有李白阔绰的父祖，李白的诗怕也写不出这样的豪气。于是腰缠十万贯，巴蜀任游学，李白就是这样度过了自己的青葱岁月。

2

巴蜀民风与中原大不同，有任侠仗义之风，重经济纵横之术。相形之下，按部就班地读书应举实在是一件太过无聊的事情，是李白绝对不愿去做的。

大丈夫志在四方，如愿有所成就，那就是成就姜太公、诸葛亮那样的事业，由布衣之士跃升为帝王之师，于谈笑之间安定天下。

后来的事实一再证明，这种眼高手低的毛病实在害了李白一辈子。

年纪稍长之后，李白便离蜀东行，“仗剑去国，辞亲远游”。

李白学过剑术，自称曾经手刃数人，在这件事上李白应该没有吹牛，也算是小小实现了“十步杀一人，千里不留行”的侠客大梦。

当然，侠义精神绝不仅仅是剑术好，敢抱打不平，李白远游途中接下来发生的这件事，才是真正有任侠风骨的。

与李白同游的同乡好友吴指南，不幸死在洞庭湖畔，李白为之服丧恸哭，就算有猛虎靠近也不为所动。

所幸猛虎于此时保持了必要的审慎，没有轻率地葬送这位诗歌史上最伟大的天才的性命。

李白本着巴蜀旧俗，将好友的尸身殡而不葬，留在当地。

几年之后，李白重新寻来，检视好友的尸身，见筋肉尚在，于是一边哭着，一边持刀剔尽了尸身上的筋肉，再将骨骼洗净之后包裹起来，随身携带，长途跋涉到鄂城之东，将好友正式下葬。

这件事情说明李白是一个任侠仗义的性情中人。

但这种“南蛮”的丧葬方式与中原传统大不相同，在中原士人看来简直有点令人毛骨悚然。

3

李白最爱读的书就是《世说新语》，他对魏晋名士的做派简直到了痴狂的地步，简直有点亦步亦趋地学着他们的样子。

然而不幸的是，魏晋风度是要有门第做支撑的，而李白的家庭只有财富，却没有门第。

既然没有门第，那就索性挣一个门第出来吧。

远游长安，拜谒权贵，打通人脉，这是唐代每一个有志青年的必经之路。狂傲如李白也不能免俗，唯一免俗的，只是不愿参加科举，期望一步登天。

唐代的开放风气正适合李白这样的狂人，他拜谒权贵时，那种自我吹捧的豪言壮语，若换在其他任何一个时代都只会令人大皱眉头，只有盛唐才能欣赏这样高涨到爆棚的自我意识。盛唐的长安是自恋分子的天下，谦虚低调的人活该找不到出路。

诗与酒是唐代社交的两大法宝，可以打通一切社会阶层的壁垒。

这样的时代，简直是命运专门为李白布置的。

于是，凭借着好诗才和好酒量，李白在长安的社交圈里如鱼得水，不亦乐乎。

4

在李白拜访过的所有权贵里，最能为他揄扬声名的当属贺知章无疑。

贺知章初见李白，读《蜀道难》读得心潮澎湃，呼李白为“谪仙人”，即被贬人间的仙人。两人当下把酒言欢，偏偏贺知章没带酒钱，便解下金龟向酒家换酒。

金龟不是凡物，而是官员专用的一种佩饰，是身份的象征，其意义几乎等同于官印。

贺知章也过于豪迈了些，而这样的豪迈也只有在盛唐气象里才能够得到宽容。从此“谪仙”之名跟随了李白一生，“金龟换酒”也成了文坛上的一段佳话。

有了贵人的揄扬，一身本领便不愁不会上达天廷。

李白终于如愿以偿地进入朝廷，受到唐玄宗的厚待，但没过多久，他便沮丧地发现，自己不过担当了一个文学侍从的角色，几乎与优伶无异，安邦定国的雄才伟略根本就无从施展。

对于李白这样的人来说，最痛苦的事情莫过于怀才不遇。唐玄宗当然不这么想，他觉得自己分明是量才录用，为李白提供了一个最合适的职位——以李白的才华，若不做文学侍从，难道还能做宰相不成！

历史确凿地为后人证实了唐玄宗的识人之明，同样证实了李白身上最缺乏的正是自知之明。

5

事实上，几乎所有人都缺乏自知之明，只是程度深浅有别罢了。

为帝王师的理想既然破灭，拾起年轻时修仙的大梦也是好的。总之，无论走哪条路，李白唯一能够接受的方式就是一步登天。

唐玄宗也乐得成全李白的心志，赐金放还，一点也不曾亏待他。

对于皇帝的厚赐，李白只觉得是一份莫大的荣誉，至于钱财本身他倒毫不在乎。李白为人任侠仗义，为救朋友急难可以一掷千金，平日寻欢买醉也可以“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒”，花钱的本领并不比写诗的本领逊色。

那时候的李白已经名满天下，但那真是如假包换的虚名，并没有给他换来太多的实惠。

李白毕生所求的实惠无非有二：一是做宰相，二是升仙。

唐代崇奉道教，是真把升仙当回事的，李白早年便受过道教名人的接引，是正式入了道籍的，政治上的失意使他愈发仙风道骨起来。

6

然而世事难测，正在仙缘难了的时候，政治上的转机不期而遇。

渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。盛唐之际，太多诗人的人生轨迹都被安史之乱打偏了方向，李白也不例外。

性情决定视角，现实主义的杜甫从安史之乱看到了苍凉，浪漫主义的李白从安史之乱看到了机遇。

时势造英雄，乱世正是政治天才的绝佳舞台，这位理当应时而出的政治天才，在李白看来，也仅仅在李白自己看来，舍我其谁！

只有李白这样的乐观主义，才配称作不可救药的乐观主义，因为实在是太不可救药了。

从安史之乱中看到机会的当然不仅仅是李白，还有那些真正的政治投机客。

永王李璘打起勤王的旗号，礼聘天下英才共襄盛举。几乎所有人都看出了李璘动机不纯，将来难免有一场兄弟阋墙的皇位之争，而李璘因为名分不正，很可能会成为落败的一方。

所以，任永王李璘如何礼贤下士，天下名士只是借故走避，谁也不愿意蹚这趟浑水。

当然，李白又在例外之列。

一生自负的雄才伟略终于有了施展的机会，这

真使李白喜不自胜。

7

一入永王幕府，李白纵是不懂得“战术上重视敌人”的道理，也完全懂得“战略上藐视敌人”的真谛。

他在诗里是这样夸下海口的：“但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙。”

李白将自己比作东晋谢安，谢安是一代名相，一生最辉煌的事迹就是在幕后为东晋策划了以少胜多的淝水之战。

李白相信自己之于唐朝正如谢安之于东晋。谢安一旦从东山隐居之地复出，就成就了一场惊天动地的胜利，这样的成功难道不是完全可以为自己所复制的吗？

谢安的成功故事彻底坑害了李白。

史书都是以故事的手法写出来的，对于李白这样的浪漫主义者来说，他真诚地相信自己可以轻松复制谢安的传奇，却在不经意间挑战了政治世界里的最大禁忌——无论你能力再强，只要跟错了人，站错了队，最后也只会随着你的主君而一损俱损。

李白追随永王，分明就是跟错人、站错队了。

8

当安史之乱平定，永王李璘失势之后，李白毫不意外地变成了世人眼中的污点政客，变成了墙倒众人推的那堵墙上的一片瓦砾。

杜甫当时在音信不通的情形下，焦灼地担忧着李白，写下了“世人皆欲杀，吾意独怜才”的诗句。那时的李白，正被无数站在道德制高点上的正义人士唾骂、谴责，仿佛这世界若还能容得下李白，便是对所有正人君子的莫大侮辱。

李白获罪，获释，时而有短暂的宽慰，永远有挥之不去的焦灼。

昔日那个一掷千金、豪情万丈的年轻人，忽然变成了一个落拓无依的老者，眼看着被理想主义燃烧了一世的生命，即将在冷火断云里寂寞收场。

李白死在安徽当涂，传说他是在水边饮酒赏月时，为了捞取水中的月亮而不慎溺死的。

这真是一个富于隐喻色彩的冷笑话，却比正史的记载更多了几分诗性上的真实。

9

时光荏苒，人世代谢，及至唐代宗时代，李白的政治污点已经不再有人介意，他的诗名只越发如日中天，他在安徽当涂的墓地也有越来越多的仰慕者前来祭扫。

宣歙观察使范传正便是扫墓人之一。

范传正偶然翻检父亲范伦留下的文字，意外地发现有与李白唱和的诗篇，所以这次因官之便来到安徽当涂，很有寻访李白后人，再续通家之好的意思。

然而，当地竟无人知晓李白后人的消息，范传正大感意外，之后足足花了三四年的时间，这才访到了李白的两个孙女。

范传正将两人召至府衙，更加意外地发现，名人之后虽然举止娴雅，却是一副农妇的装扮。

详询之下，两个孙女说她们的父亲伯禽终身没有当官，已然故去，她们有个哥哥一人外出十余年，至今不知下落。家中无依无靠，两个孙女只有嫁给农民，又怕玷辱祖先声名，所以一直不敢上报官府，这一回只因地方官催寻太紧，才不得不忍辱相告。

名人之后，竟然沦落如斯，范传正不觉辛酸，想以官府之力帮助二女改嫁士族，二女却执意不肯，以为在孤穷之际既然失身于穷苦人家，怎可一朝仰仗官威改换门庭？若有这样的行径，必将无法在九泉之下面对祖父。

范传正唏嘘无奈，唯一能做的，只有将李白的坟墓迁至谢公山下，那里曾是南朝诗人谢朓的登临之地，而谢朓正是李白最为仰慕的前代诗人。

李白若地下有知，或许会稍稍欣慰吧。

李白的诗，向来写得汪洋纵恣，不带一点人间烟火气，仿佛他从来都生活在现实世界之外。而现实世界果然也一再地辜负他和他的后人，这倒也不能说是命运不公。

如果脱去全部文学的伪装，李白不过是个一辈子都不曾长大的孩子。

走火入魔，相思成灰

文/沈山

1

夜色沉凉，阿芸靠在柜台摆弄药材，一人推门而入，带进来丝丝寒意，她垂首淡问：“看病还是抓药？”

“今日你可想起我了？”来人名叫周铭。

阿芸一愣，旋即皱起眉头：“没有。”

“这是你以前最喜欢吃的，尝尝。”

一个精巧的糖人被递到面前，阿芸没有接，抬头冷冷地看向周铭，他穿了件墨色裘衣，衬得面色羸白如雪，一双细长的眼含笑望着她。

半月之前，周铭在集市上碰见阿芸，便一口咬定阿芸是他未过门的妻子，不论她怎么否认，他都执拗地要带她回登州成亲。

对这个忽然出现的男人，阿芸头疼得很：“不是说了吗，我不认识你！莫要再缠着我了！”

周铭把那糖人塞到她手中，缓缓道：“你曾亲口答应要嫁给我。”

阿芸一使力，将糖人攥成一团扔到地上：“我何时答应过你？定是你认错人了！”

周铭伫在原地，一动不动地凝视着她：“我不会认错的，你只是不记得了，等跟我回了登州就一定能想起来！”

对他说不通道理，阿芸认命地叹了口气：“你是不是脑子有病？我给你开些治脑子的药？”

周铭顿时又气又笑：“我脑子可没病，不过也没有多少时日可活了，你就当圆我这将死之人一个梦，随我去一趟登州吧。”

他说自己身患重疾，只剩半年寿命，这话倒不像是假的，因他时常咯血，那血褐黑且伴着恶臭，阿芸多次想给他诊脉，他都不允。

静默良久，她还是坚持道：“我可以为你诊病，但是不会跟你走。”

她听见一声极轻的叹息，再抬头已经不见周铭的身影，只剩一室烛火忽明忽暗。

2

周铭连着好几日都送来糖人，阿芸不让他进门，他便在门外静静候着，时值严冬天气滴水成冰，他只着了件薄衫，面色越来越差。

一日落雪，阿芸实在放心不下出去查看，见他蜷缩在墙角，半边身子已被白雪覆盖，她走过去轻轻踢了他一脚：“喂，死了没？”

周铭迷糊间睁开眼睛，从怀中拿出糖人递给她。

阿芸恶狠狠地瞪着他：“你到底要不要命了？”

周铭却自顾将糖人往她嘴边送：“尝尝吧。”

阿芸拗不过他，轻轻咬了一口：“这下满意了？”

“嗯，”周铭应了声：“以前你常常缠着我给你买呢，岳芸。”说完呓语一般的话，他沉沉昏睡过去。

阿芸却蓦然愣住，她觉得岳芸二字甚是熟悉，好似曾有人用这个名字一遍遍唤她，难不成真是她忘了什么？

周铭昏睡两日，醒来见阿芸正坐在床前扒他的衣服，不由咽了咽口水：“你……做何？”

阿芸吓了一跳，慌忙将他的衣服合上："别误会！我只是为你诊脉发觉你的心肺被剧毒侵蚀，想查查缘由，瞧见你胸前有许多咬伤，才……"

周铭将衣服敞开，笑着看她："想看便看吧，这是练蛊所至。"

那咬伤密密麻麻深浅不一，阿芸皱眉道："我在书上看过，养蛊需每日让各种毒物吸食血肉，你为何要受那苦，还落得一身重病。"

周铭垂眸，瞳仁深处涌起几丝哀沉："我遇见一个道士，他承诺只要我帮他练蛊，就指一条明路让我去寻心爱的姑娘。"

月色寂寥映着他苍白的面容，倒叫阿芸心头一动。

3

许是对周铭生了怜悯，阿芸竟开口让他留下养病，他自是十分欢喜，揽下烧水砍柴一切杂务，闲时会在一旁凝神望她。

阿芸常常被他瞧得不自在，却也不多说什么，饮一杯他烹的热茶，看窗外风雪寂寂，便觉这严冬都不那么冷了。

变故是在那日夜里发生的，阿芸还未从震惊中缓过神，一位妇人领着七八个大汉闯进药铺，说她家老爷吃了阿芸开的药被毒死了。

那老爷是城东的王员外，是药铺的老主顾，每回只抓些滋补养血的药，怎会突然中毒，不待阿芸细究其中缘由，妇人已命人砸了药铺，嚷着要抓她报官。

周铭将她护在身后，抄起板凳与那些人拼了个死活，后来不知是谁打翻了烛火，浓烟弥漫，他趁着混乱带她从后门逃出。

"这里不能待了，你先随我去登州避避风头。"周铭浑身是血，牵着阿芸往城门的方向走。

她回首望去，只见熊熊大火映亮半边夜空，心里陡然一片悲凉。

登州与此地相隔千里，周铭雇了辆马车连夜赶往，阿芸为他简单处理了身上伤口，一路都沉默不语，直到瞧见他在登州的府邸，才忍不住叹道："想不到你还是个有钱人。"

周铭苦笑："不过是父亲留下的宅子无人打理，才落到我名下。"

刚进府门，一只白猫不知从何处窜出，围着周铭直转，他弯腰将它抱起："小东西，快看是谁回来了。"

那猫通身雪白，眼眸呈暗红色，看向阿芸时微微眯起，像是在盯着猎物。

阿芸被它看的发怵，下意识后退两步，谁知它忽然哀号几声离去，声音刺得人头皮发麻。

"猫儿是我在山上捡的，黏我黏得很，却总是与你不对付，不过连它都识得你呢，岳芸。"

阿芸心里发悸，没听周铭说什么，只觉这猫真真是怪异。

4

用过晚餐，周铭带阿芸挑选房间，这宅子厢房无数，皆是整洁宽阔，她偏偏选了最不起眼的一间小舍。

周铭面上一喜，语气激动："这是岳芸的屋子，你是不是有印象？"

阿芸微愣，摇头道："我只是看这间顺眼而已。"

舍中陈设简朴，只一桌一床再无其他，墙壁上挂着副丹青，十二三岁的少女，梳着犄角头，容貌竟与阿芸一般无二。

"这……是岳芸？"她问。

周铭抚上画中女子眉眼："这是你，你就是岳芸，我与你青梅竹马，你虽比我年幼，却总是像姐姐一样护着我。"

阿芸心中已是惊愕万分，接着问他："你与岳芸是怎么分开的？"

周铭神色一黯，道："怪我太过鲁莽冲撞了丞相之子，父亲要我拿你去赔罪，我哪里舍得，只将你偷偷放了。"

他掩嘴一阵咳嗽，指缝间隐隐有血丝渗出："时候不早了，你先歇着吧。"转身离去的背影萧索无力，想来是护着阿芸时受了伤，加上一路奔波，身子早已支撑不住。

那副丹青的边角已经泛黄，少女着件绿裙衫，灵动俏皮的模样让阿芸看得出神，难怪周铭会执拗的将她当成岳芸，那般相似的眉眼，连她自己都不敢相信，若说巧合也太过离谱。

正自沉思，忽然刮起一阵强风，窗户被吹开，有女子的笑声从四面八方拢来，渐渐在阿芸脑中炸开："你终是回来了。"

阿芸捂住脑袋，惊慌道："是谁？"

那笑声越发放肆："你随我来不就知道了。"

眼角瞥见窗外闪过一道白色身影，阿芸心里有些害怕，身体却不受控制地追了出去。

5

那身影走得很快，阿芸追着她出了府，拐进一条小巷，夜风湿冷，对面的人缓缓转身，是赤瞳一女子，面上带着古怪的笑。

对上她的眼睛，阿芸头疼欲裂："你是什么人？"

那女子咧开嘴，露出两颗尖锐的獠牙："你看我像人吗，看来光是改了你的记忆还不够，须下狠手，才能将你从周铭身边彻底抹去。"

她的瞳仁倏忽变得细长，指甲嵌进墙里，随着移动迸出刺眼的火花，阿芸想跑，却发现根本迈不开步子。

眼见那女子狰狞的脸离自己越来越近，她颤抖着手拔下发中簪子于半空乱挥，这是去寺里祈福得来的桃木簪，听说可以镇邪。

女子果然有所忌惮，停住了脚步。

"我与你无冤无仇，为何要害我！"阿芸问。

她冷哼一声，手中白绫飞出，隔空缠住阿芸的脖颈："你待在周铭身边一天，我便要你生不如死！"

阿芸越是挣扎那白绫箍的越紧，视线模糊之际，她听见有人唤自己的名字，一声声焦急且彷徨。

岳芸！岳芸！

那女子显然也听到了，飞快地收回手，恨恨瞪她一眼消失不见。

阿芸跌倒在地，呼吸微弱的近乎没有，她好像陷入一个冗长的梦境，梦里有个不受宠的小少爷，总是受人欺辱。

她常常因护着他被打得浑身是伤，还未喊痛，小少爷已泪眼蒙眬的扑进她怀里，心疼道："岳芸，跟着我让你受苦了。"

她是被卖进府中的贱婢，与牲畜同论，能遇上那般温柔的少爷，受些苦又算得上什么。

他总是细语唤她，眉宇间的情意如春风似明月，日子本就清苦，他还要攒下少得可怜的月奉，为她置新衣买糖人，那般好的少爷啊，偏偏让她忘了。

6

阿芸睁开眼睛，瞧见的是周铭憔悴的面庞，他为她湛了杯茶："好端端地跑出去作甚，若不是被我看见，你现在还倒在那巷子里无人管呢！"

话虽数落，语气却满是担忧，鼻子忽然酸涩，阿芸哑着嗓子道："少爷，我知错了。"

周铭端着茶杯的手一抖，不可置信地看向她："你喊我什么？"

"少爷，我都想起来了。"

周铭红了眼眶，猛地将她抱进怀里，也不管茶杯里的茶水被带翻浸湿两人衣裳，失而复得的喜悦让他高兴得忘乎所以。

"岳芸，你还记得说过要嫁给我吗？"

阿芸羞赧地垂下头，嗫嚅道："儿时戏言……"

"哪来的戏言！"周铭敲了敲她的脑袋，宠溺地笑道，"既然说了便要履行。"

他拿出全部家当为阿芸置了件上好的嫁衣，聘礼是她最喜欢吃的糖人。

阿芸问他："是不是太急了些？"

周铭却是一声轻叹："岳芸，我怕来不及。"

他的身体愈发虚弱，咯血的次数越来越多，挨到成亲那日已是强撑精神，阿芸看在眼里，心如刀割一般疼，她的小少爷啊，都是为寻她才会遭练蛊反噬。她该如何回报这份情谊？

见阿芸情绪低落，周铭扯了话题："不知猫儿那小东西跑哪去了，整天没个踪影。"

提起那只猫，阿芸握紧手中的桃木簪子，它是只得了道的精怪，被周铭从山中带回，在他面前永远是乖巧的模样，背地却往阿芸房中叼蛇鼠的尸体，无人时伸手推她进冰湖，它不许任何人与周铭亲近。

当初周铭将阿芸偷偷放走，本交代了再聚的地点，它却从中作梗，用妖术改了她的记忆，使她忘了一切。

阿芸想把此事告诉周铭，却被猫儿咬伤脖子，吓得再不敢开口，只能时时刻刻提防。

7

阿芸除了爱吃糖人便喜欢看戏，周铭学着那些名角儿的模样在雪地里唱上一曲又一曲。

阿芸拍掌叫好，眼眶渐渐酸涩。

她说想去江南看雨，周铭执笔作画，咯出的血却洇了那青色烟雨，他愤怒地扯碎宣纸，叹上天不公，让他们

相聚却不能相守几时。

周铭愈发抑郁，卧病在床时，常常拿猫儿撒气，无论他怎么喝骂，猫儿始终缠在他身侧，不许阿芸靠近。

阿芸也没空和它较量，试药无数，只盼能寻到有用的方子。

是在夜里，她正熬药，遥遥听周铭于房中唤她，去时见他倚在窗边，眉眼间罩着一层幽怨。

“岳芸，你想和我去江南看雨吗？”

阿芸如鲠在喉，扬起笑脸看他：“想啊，等过了这冬天我们就去。”

周铭回头，眸中翻涌着她看不懂的情绪，许久才道：“我们要个孩子吧。”

那夜红烛，月色浅薄，阿芸将自己交付给周铭，手中暗暗握着桃木簪，猫儿却反常地没来捣乱。

次年春至冰雪消融，阿芸小腹微隆，同周铭去江南看雨，那时的他已形如枯槁，抬手指向雨幕中的一株迎春花，笑着说想要。

他已经许久未曾笑过，阿芸急忙撑伞去采，却因道路湿滑一脚踩空，江南的雨太过缠绵，冲不净她身下刺目的血，阿芸心如刀绞。

经那一事，周铭气色好转不少，柔声安慰：“孩子会再有的。”

如他所言，未过多久阿芸又有身孕，这次她格外小心，将全部精力都放在腹中胎儿身上，是以忽略了周铭逐渐好转的病情。

胎儿刚足五月时，阿芸无端小产，第一反应便是猫儿搞的鬼，忍着怒气与它质问，后者露出两颗尖细的獠牙，阴恻恻地看她：“这辈子我都不会让你诞下周铭的子嗣。”

恨意倏然蒙蔽双眼，阿芸没有像以往那样怕它，攥紧桃木簪狠狠地扑了过去：“妖物，去死吧！”

猫儿被阿芸划伤脸颊，哀号几声，伸出利爪钳住她的喉咙：“你还不知道吧，你的两个孩子都被我拿来给周铭治病了。”

它加重手上的力道，得意地说：“未成形胎儿的怨气和精魄对人来说乃是大补，周铭也是知晓的，若不是看你有用，我早就杀了你！”

阿芸脸色青白，一股寒意涌上心头，却仍死死地瞪着它：“我不信！”

猫儿将要说什么，不妨被一记耳光打偏了头，它愣愣捂着脸颊，不解道：“周铭，你做什么？”

“谁准你动她的？给我滚！”周铭怒吼。

对上周铭震怒的目光，猫儿缩了缩肩膀，终是一脸不甘地跑走。

阿芸跌坐在地，虚弱地问他：“它说的都是真的？你早知它是妖物？”

她的声音极轻，一字一句落在周铭耳中，却让他格外慌乱，俯下身子去抱她：“岳芸，我只是不想离开你，我想陪在你身边，我们……”

阿芸用力地推开他，眼中满是震惊：“那是你的亲生骨肉啊，你怎舍得！你怎舍得！”说到最后已是泪如雨沱。

周铭抿唇看她，面上闪过茫然和无措：“这样不好吗？我可以长长久久陪在你身侧，孩子总会再有的。”

“王员外之事也是你做的手脚？”她想起了那个自己药铺里的老主顾王员外。

“我在他抓的药里放了几位白附子，如若不然，你怎肯跟我回来。”周铭语气平静。

阿芸嘴唇翕动，却说不出话来，眼前的人早不是记忆中的少爷了，昔日温润的眉眼被戾气占据，她抄起身边的东西砸向他：“你滚，我不想看见你！快滚！”

周铭目露哀沉，深深看她一眼，转身离去。

阿芸蜷起身子，只觉四肢百骸都冷得发颤，她生了场大病，整日浑浑噩噩，听闻登州城多了个食婴的妖魔，刨膛开肚极为残忍，清云观的道士四处出动，设法要将其诛杀。

那日夜里，窗外电闪雷鸣不见风雨，院中忽然传来响动，阿芸端了烛火出去查看，却是一惊，只见周铭跌跌撞撞地走进来，面容枯瘦骇人，身前一尺深的伤口正淌血。

“你到底害了多少人命？收手吧！少爷！”

周铭僵硬着身子，声音喑哑：“我控制不住自己，岳芸，趁着我还清醒你杀了我吧，早晚我会连你都认不出的。”

阿芸静默不语，滚烫的泪水浸湿了他的衣衫。

周铭醒来见自己被绑在柱子上，周身堆着稻草，他记得是阿芸将他打晕的，如今正举着火把，幽幽地看他。

原来是要烧死他吗，周铭苦笑几声，只见她扬了火把，火絮纷纷起舞吞噬一切，他眼中只剩下她毅然抱住自己的身影。

登州城食婴的魔物消失，陆府门前多了一只白猫，守着那被大火灼烧留下的残灰，兀自悲鸣。

豪情冲霄有人解，人生贵有知己存

文/韩 皎

1

唐朝诗人李白，个性狂放浪漫，一生交游者不可谓不众。

有人认为，李白的朋友们不过是一个个“酒友”，知心能助者非常少。其实，李白虽然看似飘然不群、交游不羁，却实实在在地拥有着三大知己。

第一个重要的知己，就是元丹丘。

君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回。

君不见，高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。

人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。

天生我材必有用，千金散尽还复来。

……



五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。

这首著名的《将进酒》，就是在元丹丘家写成。

李白年轻时心中的抱负简直容纳天地，然而现实的无奈又岂是三两杯酒能消解得了的。在元丹丘家，李白又一次酩酊大醉，朦胧醉眼中直呼，你家的好马好裘都给我再换酒来！就是这样狂浪，一般朋友可受不住，可李白和元丹丘可不是一般的交情。

两人初相识是在元丹丘的道观里，两人同吃同住，李白把心里的秘密，都告诉了元丹丘。

李白是商人之子，无法参加科举考试，他也不想参加。他的理想是通过诗歌获得有名之士的赏识，以实现自己的政治抱负。

元丹丘听后，并没有觉得他在痴人说梦，也没有劝他读些“混账文章”，应付考试。他深知李白是不受约束的人，考试的那套规矩太多，于是，他选择了默默帮好友找到能帮助他的人。

李白 26 岁过江陵时，元丹丘得知司马承也在此，便让好兄弟赶紧前去拜访。

得到司马承赏识的李白内心大喜，一气呵成写下《大鹏赋》，让壮志凌云的大鹏彪炳史册的同时，也让自己名扬大唐天下。

后来，李白能见到唐玄宗的妹妹玉真公主，玉真公主能在皇帝面前为他说上话，元丹丘都功不可没。

元丹丘，不仅是李白豪情的欣赏者，他更为李白的理想添油助火，是李白理想最忠实的支持者。

2

能喝、会喝、爱喝酒的李白，固然少不了“酒友”。然而在李白的一众“酒友”之中，还有一人不一样。

他就是贺知章，一个比李白大了40多岁的老头儿，李白的另一个重要知己。

贺知章与李白的相遇时，已经 83 岁了，他对道家很感兴趣，上长安紫极宫找玉真公主探讨道教理论。在上山途中遇到一个中年男子器宇不凡，便与对方攀谈起来。

这个中年男子就是 42 岁的李白。

李白得知老头是朝臣贺知章后，就把自己的诗作《蜀道难》恭恭敬敬地递与贺知章看，贺知章读罢激动不已，直呼李白“谪仙人”，又与他饮酒畅叙，更留下“金龟换酒”的典故。李白的“诗仙”称号，也随贺知章之口传遍朝堂四方。

贺知章深知李白的傲气，也清楚他的才气，即便遭受同事的阻挠，他依然一次又一次地向朝廷举荐，为此，老头儿可没少受旁人的闲气。

在贺知章不遗余力地推荐下，终于在其退休前为李白谋得一个翰林的职位。

可就在李白走进大明宫的时候，告老还乡的贺知章却传出了病逝的消息。

与贺知章的相知相遇，是李白一生最得意的事，多年后他在怀念贺知章的诗作《对酒忆贺监二首》中写道：

四明有狂客，风流贺季真。

长安一相见，呼我谪仙人。

昔好杯中物，翻为松下尘。

金龟换酒处，却忆泪沾巾。

回忆中李白才渐渐明白，原来他失去的不是一个肯为他“金龟换酒”的酒友，而是一位在人生旅途中能够欣赏他的知己。

3

安史之乱，对唐王朝来说是一场灾难，同样，它于李白也是一场在劫难逃。

公元 755 年，李白隐居庐山，却依旧心怀天下。这时候永王李璘突然到访，三度相邀，使他又一次燃起了报国之志，欣然同往。

可惜这回，他跟错了人，李璘不久便被新皇帝李亨宣布为叛军，李白锒铛入狱，危在旦夕。

就在这时候，有一个人出手了。

心灰意冷的李白被一位身材魁梧的将军从牢房中请出，恍惚中终于从记忆深处找到这张熟悉的面孔。

那年李白途径并州，在法场上救下一位被冤枉却宁死不屈的士兵。李白请他喝过酒，因为意气相投，引为知己，虽然那时李白已经是名满天下的大诗人。

这个士兵的名字叫作郭子仪，也就是眼前这位力挽狂澜、威震天下的兵马大元帅。

郭子仪说：“斩谪仙可以，先把我脑袋拿去。”

曾经的“一面之缘”，成就了一段千古佳话。

李白的一生，虽抱负难展，坎坷几番，但他所拥有这样的一个个知己，谁又能说不是人生幸事呢。



文 / 胡 岷

布衣诗人的执着，不信人间无伯乐

1

唐朝时的文化主流是诗歌，甭管你是有文化还是没文化，每个人都能吟出几首来。

有人吟诗无数，却寂寂无名；

有人吟出一首诗，就能红透半边天。

陈陶就属于后者。

一首《陇西行》不仅让他在众多诗歌爱好者中脱颖而出，也让他在都城长安混个脸熟，提起陈陶无人不知无人不晓。

誓扫匈奴不顾身，五千貂锦丧胡尘。

可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。

陈陶的这首诗写得大气磅礴，陈陶亲自上过战场吗，为什么写得这么传神又感人。

2

陈陶，字嵩伯，鄱阳剑浦人，生卒年不详，除了写诗歌之外，还研究天文，梦想是成为“帝王师”。

“莫道羔裘无壮节，古来成事尽书生”，陈陶否定了“百无一用是书生”的论点，认为书生才能成大事，于是，为了实现给皇帝当老师的梦想，陈陶信心满满地参加科考了。

结果，却让所有人都大跌眼镜，声名赫赫的陈陶落榜了，预示着成为“帝王师”梦想落空了。

陈陶来不及沮丧，马上进入复习状态。

结果连续几年，他都榜上无名啊，看来梦想，只能是梦里想想罢了。

3

陈陶的心里阴影面积有多大，旁人无从知晓，但从诗里就能读出他满腹的牢骚与不甘：

一顾成周力有余，白云闲钓五溪鱼。

中原莫道无麟凤，自是皇家结网疏。

陈陶认为自己可以像姜子牙那样，有辅佐君王之才，只是皇家在网罗人才时，网眼太疏竟然把自己给漏掉了。

你再有才华，也得脚踏实地步步来。

陈陶也意识到自己太狂妄，于是静下心来开始研习三教学说。唐朝时，有佛家、道家、儒家三大教之说，因为各自观点不同而经常打口水战。

陈陶点灯熬油苦读，将三教学术通吃，因为没有考取功名，只是布衣，所以他给自己起了个“三教布衣”的绰号。

4

梦想没有实现，陈陶离开都城长安，开始穷游了。

路上不仅收获美丽的风景，还收获了满满的友情，他一边穷游，一边给朋友们回信。

陈陶到了洪州，居住在山上的一座寺庙里。

时任洪州节度使的严尚书，不服陈陶“三教布衣”的称号，没事就找陈陶聊天。

聊着聊着，洪州节度使严尚书发现陈陶确实才华不凡，陈陶的诗没有尘气自带仙气，看来三教布衣也不是浪得虚名。

可是，严尚书还想试试陈陶的道德操守，是否像传说中的那样作风正派，严谨治学等等。

5

陈陶住在山上寺庙里，年久失修也无人修，屋子里也是凌乱不堪。

严尚书说，我雇个女仆来照顾你的饮食起居吧。

陈陶本想拒绝，严尚书已经招招手，直接把女仆带来了。陈陶仔细看，这哪里是女仆呀，是一个年轻漂亮的女孩。

女孩的副业是做家务，主业就是如何勾搭陈陶，计计都是色，计计不离撩，结果却是计计都落空。

女孩无奈地对着陈陶吐槽：

莲花为号玉为腮，珍重尚书送妾来。

处士不生巫峡梦，虚劳云雨下阳台。

陈陶不为所动，也回诗一首：

近来诗思清于水，老去风情薄似云。

已向升天得门户，锦衾深愧卓文君。

陈陶给女孩的评价极高，直接把她比作为爱敢私奔的东汉才女卓文君，虽然你像卓文君那样秀色可餐，而我也只能是愧对了。

实际上，陈陶也是凡夫俗子，美色面前也会心动，但他还有更伟大的梦想，那就是继续努力钻研学问，希望有一天能像姜子牙那样，等来赏识并肯重用自己的明君。

所以，陈陶克制自己，不在小河沟里翻船。

女孩无奈地回去跟洪州节度使严尚书交差，严尚书对陈陶佩服得五体投地，从此对陈陶更加仰慕了。

6

许多文人墨客，如果没能功成名就，不是怨天尤人，就是抱怨社会不公，陈陶也没能免俗。

他在寄给朋友的一首诗里写道：

平生烟霞志，读书觅封侯。

四海尚白身，岂无故乡羞。

寒窗苦读数载，就是想求取功名以实现伟大的梦想。

结果混到如今依然是布衣之身，我这个样子怎么有颜面回去见家乡父老呢?

此后，陈陶再也没有回过故乡，选择了在洪州隐居。

隐居但绝不是归隐，陈陶的隐居是为了更好地研习学问，他还要继续圆自己的梦想，即使当朝明君没有发现他这颗珍珠，他也要继续发光，以期得到后来明君的赏识。

7

颠沛流离大半生，陈陶已经是年近花甲的老人，可他还是废寝忘食地学习。

为了不被打扰，也为了坚定自己努力学习的劲头，陈陶在洪州的一座山里隐居下来，每天晨起去竹林里读书，夜晚挑灯书写文章。

但是，梦想很美好，现实很残酷，读书不当饭吃，再伟大的梦想也得填饱肚子才能实现，当务之急是解决温饱问题。

读书多，脑子也灵活，陈陶发现山上不仅生长着柑橘树，还有许多珍贵的药材。

于是，每天读书之余，陈陶就背起竹筐去采药，然后晒干拿到山下去卖。

秋天的时候，陈陶就采摘柑橘卖，靠山吃山，一点成本也没有，如果不是为了那个伟大的梦想，陈陶也许就能成为方圆百里的土豪。

活到老学到老，此后的陈陶遵循内心隐居山中，专心研习各种学说。

梦想成空，但这些都已经不重要了，重要的是，没有阳光，陈陶依然活得很灿烂，有人为他出了本《陈伯嵩诗集》。

而唐朝最流行的《唐才子传》《全唐诗》里，统统有他的记载，布衣之身的他，才华有目共睹。

没有阳光，也要灿烂；

执着追求，终有回报。

皇宫门口冲突，惹下塌天大祸

文 / 图　湘

1

清朝光绪六年（公元 1880 年）的一个上午，北京紫禁城正门的午门跟前，十五岁的小太监李三顺，手提食盒要出午门。

在午门站岗的当值护军是玉林和祥福。

祥福拦住小太监李三顺，跟他要关防。

小太监李三顺说没有，表示自己是奉太后懿旨出去办事的。

祥福说他口说无凭，不放他过去。

小太监李三顺仗着是给太后办事，就要硬闯，护军上前阻拦，连拉带拽，把个小太监一个屁墩儿摔在了地上，食盒打翻了，酒瓶子打碎了，酒水、饽饽、点心什么的撒了一地。

小太监李三顺指着两个护军说："行，等着瞧，有你们好看的！"爬起来就跑回宫里去了。

按说这事，小太监李三顺没理，因为大清朝法律规定，内使出午门，要向守门护军交验关防牌面，也就是特许通行证，还得登记姓名、字号，写明去哪儿、有何公干、携带何物，并且接受搜身检查，看有无夹带，然后才能放行。拒绝搜身的，要受笞刑。护军要是不严格履行这套手续，也要受处罚。

然而，令两名护军没有想到的是，他们按大清法律办事，却给自己惹来了大祸。

2

这个小太监李三顺还真是慈禧太后跟前当差的，回去添枝加叶地一说，慈禧顿时就气炸了！一伸手，把晾着的一碗药胡噜到地上了："不想活了！把恭亲王给我找来！"

慈禧干嘛生这么大气呢？

这不快到中秋节了吗，她备了几盒点心和酒，让小太监李三顺给醇亲王的福晋——也就是她的胞妹、光绪的生母送去。怎么着，护军非但不让出午门，还把她的点心盒子打翻了！

慈禧太后命恭亲王传她的懿旨：把当值护军及其统领抓起来，交刑部严加审问！

护军玉林、祥福连同他们的统领岳林被抓进了监牢。

刑部经过询问，发现明明是小太监违反宫禁在先，护军严格执法并无差错，就想拖一拖，等太后消了气，也许就过去了。

可架不住慈禧一再盯问，刑部官员只好违心地拟判两个护军充军、统领革职交内务府圈禁的处罚。

要说处罚也够重的了，没想到奏折递上去，就被慈禧扔下来了，“不行，判得太轻！三顺儿明明告诉他们是奉太后懿旨去办事的，他们非但不放行，还打我的人、毁我的物！他们眼里还有我这个太后吗？”

3

刑部挺为难，就去央求恭亲王。

恭亲王又去央求慈安东太后。

慈安传出话来：“西太后说了，不把首犯问成死罪过不了关。”

刑部官员这下可为难了。

刑部是朝廷的司法部门，不照法律办事，那《大清律》岂不成了废纸？把无辜的护军问成死罪，今后谁还忠于职守？

他们反复上疏向太后陈说，恳请太后收回成命。

最后，慈禧做了一点让步：将玉林、祥福革去护军，开除旗籍，发黑龙江充苦役，遇赦不赦——就是说，永不能回京；护军统领岳林再交刑部严加议处。

4

这件事情闹得满朝文武都知道了。

大臣张之洞、陈宝琛等人觉得，这件事关乎法律的严肃性，关乎太后和那帮太监今后的行为方式，不能不管。于是，他们分头起草奏章。

陈宝琛先写了一稿，说护军不该把太后的礼物打翻，应该受罚，但是现在所拟的处分过重，请太后慎重考虑。

写完了，觉得力度不够，不痛不痒、跟没说一样。于是陈宝琛就又写了一个“附片”——正式奏折中的附件。

附片中说，由于太监违禁出宫，护军阻拦以致误翻太后礼盒，这不过是小过失。如果按太后懿旨从严处分，传扬出去，有损太后声誉。还引经据典举出历史上的类似事件，劝说太后对护军从轻发落。

陈宝琛写完之后，拿给张之洞征求意见。

张之洞觉得附片言辞太峻，怕慈禧接受不了，建议：“附子一片，请勿入药。”

而翰林侍讲张佩纶看了附片连声称赞，说如果不递上去太可惜了。

于是，陈宝琛决定将附片也递上去。

5

张之洞也写了一个奏折，他不直接为护军说情，只讲利害。

他从历史上数次宦官乱政说起，一直说到嘉庆年间林清造反、许多太监充当内应，又说到宫内最近发生的两件事：一是长春宫发现火药案，一是刘振生私入神武门案，以此证明这些太监之不可靠、不可信任，如不严加防范，日后他们假借太后名义私自出入宫门甚至干涉朝政，那弊端可就大了！

张之洞说的这两件事都是最近发生的事。

内务府工匠在拆除长春宫遮阳天棚时，发现天棚上有一大包火药和引信。

长春宫是慈禧住的地方，这显然已威胁到了她的人身安全，正在追查之际，接着发生了刘振生事件。

十一月初八中午，慈禧正在体元殿休息，忽然听见外边有男人大声咳嗽吐痰的声音，抬头一看，殿外台阶上坐着个中年男人！他身穿老羊皮袄，手拿旱烟袋，正在喷云吐雾，就好像坐在他自己家的炕头上。

慈禧差点儿没气晕过去！叫人抓起来一问，这人名叫刘振生，想看看皇宫里什么样，由太监魏丰从神武门带进来的。因为刚发生午门事件，护军不敢阻拦，他就这么进来了。

6

陈宝琛、张之洞的这两份奏折这下把慈禧说动了，但是她让严加惩处的懿旨已然发出去了，怎能改口？

一番思考之后，慈禧太后召见军机大臣，让军机发回刑部奏折，指示他们维持原判。

十二月七日，因为光绪皇帝不满十岁而垂帘听政的东太后和西太后，发下懿旨：护军玉林、祥福改判杖一百、流两千里；统领岳林免于处分；小太监李三顺责三十板，首领太监罚月银六个月。刘振生案涉及的太监和神武门守门护军也都分别给了处分。

这场风波就这么了结了。

在清朝这样体制迂腐而权力任性的情况下，做一件正确的事情有多么复杂，而且还不能保证做到。

发明家蔡伦的宦海仕途

文/冬 旭

东汉人蔡伦，绝对是一个响亮的名字，他和古代“四大发明”之一造纸术紧紧联系在一起的。

国外权威著作《影响人类历史进程的一百名人排行榜》中，将蔡伦列为第七位，仅次于孔子，远在秦始皇之前。

蔡伦又是一个独一无二的人，仔细审视那张他唯一的画像，你会发现此公面白无须，他是一个宦官。

那么，蔡伦的宦海经历如何呢？

1

公元 75 年，东汉第三任皇帝汉章帝即位的那一年，远在湖南耒阳的蔡伦遭遇了他人生的第一次大不幸，他被阉割，成了洛阳宫廷里的一名宦官。

蔡伦为什么会当宦官？

因为家穷？不是。

蔡伦虽出生于农民家庭，但史书上也没说他家多穷。他之所以会当太监，是因为他长得太过标致，人也太聪明了。

喜欢文艺的汉章帝除了爱美女之外，还喜欢才貌双全的男孩，便举全国之力从天下征召这样的子弟入宫为自己服务。

于是，蔡伦就成了宦官，这一年，他不满 15 岁。

入宫不到一年，蔡伦便当上了小黄门，很快，又当上了黄门侍郎，主管公文的传达工作。

2

黄门侍郎这个官不是很大，但却可以直接和贵妃以及王公大臣接触。正是在这个时候，蔡伦得到了窦皇后的赏识。

那窦皇后可不是一般的女人，她出身于名门望族扶风窦氏，祖父窦融是东汉开国元勋，“云台二十八将”之一。窦皇后不但姿容秀丽，而且颇有心计，很得汉章帝的宠幸。

美中不足的是，她虽然贵为皇后，却未能生出儿子来，当时的太子是宋贵人所生的刘庆，一旦太子接班，那么窦皇后的位置恐怕不保。

为了搞掉太子，窦皇后指使蔡伦诬陷宋贵人行巫蛊之术。

所谓巫蛊，多半是莫须有的东西，但是这东西在两汉却是致命的，谁沾着谁完蛋。

蔡伦是个聪明人，这对他来说根本不是什么难事。

于是，宋贵人被打入大牢。

严刑逼供下，这个可怜的女人承认了罪行，很自觉地服毒而死了。

3

搞死了宋贵人，窦皇后将太子刘庆废为清河王，抢来梁贵人所生的刘肇为己子，并让他当了太子。

公元 88 年，汉章帝英年早逝，10 岁的刘肇上台，这就是汉和帝。

窦皇后成了窦太后。

由于朝中有一个飞扬跋扈的哥哥窦宪，窦太后可谓是一手遮天，而蔡伦也迎来了他人生的春天，被提拔为中常侍，伴随皇帝左右，俸禄两千石，这可是相当于郡太守级别的待遇。

此时蔡伦才不过是一个未满 30 岁的小伙子。

4

十年之后，窦太后撒手人寰。失去靠山的蔡伦从此要倒霉了，汉和帝也不怎么喜欢他，都准备收拾他了。

可是，蔡伦毕竟是蔡伦，在深宫之中摸爬滚打这么多年，他早已博得了另一个女人的赏识。

这个女人叫邓绥。

邓绥是东汉开国第一功臣邓禹的孙女，和窦皇后一样，她也是才貌双全，而且工于心计。

邓绥刚入宫时，只是一个贵人，但是凭着自己的运作，很快取皇后而代之。在这个过程中，作为宫中资深宦官的蔡伦出了不少力。所以，邓皇后上位后，很厚爱蔡伦。

在邓皇后的保护下，蔡伦稳坐钓鱼台。

精明的汉和帝在端掉窦氏集团后，精疲力竭，没有活到 30 岁就死掉了。

邓皇后也就成了邓太后，在朝堂上挂起一道帘子把持朝政。

5

为了普及知识，邓太后组织了一批博学鸿儒重新校订经书，然后抄写成副本，颁布到各地。

这就需要大量的纸张，可当时的造纸水平太低，所造的麻质纤维纸质地粗糙，且数量少，成本高，不普及，难以满足需求。

蔡伦主动请缨，兼职尚书令，全面主持这项工作。

他充分发挥自己的聪明才智，在前人的基础上，糅合树皮、鱼网和竹子等物，发明了植物纤维纸。

蔡伦改进了造纸术。

造纸术的发明和改进是具有世界意义的。公元 8 世纪，阿拉伯商人将它带到中亚，而后在整个阿拉伯世界流传。

直到公元 12 世纪，造纸术才被欧洲人发现，从而结束了欧洲羊皮纸的时代。

没有蔡伦改进造纸术，人类文明的脚步将要放慢许多。

因为改进了造纸术，圆满完成了邓太后交代的工作，蔡伦得到了邓太后的欢心，从而登上了自己政治生涯的巅峰。

他不但以一个宦官的身份被封为龙亭侯，拥有了自己的食邑，而且还当上了长乐太仆，成为邓太后的首席侍卫官。

此时此刻的蔡伦，用一人之下、万人之上来形容一点都不过分。

6

可惜，公元 121 年，年仅 40 岁的邓太后香消玉殒，蔡伦的好日子也结束了。

汉和帝死得过于年轻，以至于邓太后没有来得及为他生下儿子。

为了把持朝政，邓太后生前就立了汉和帝一个尚在襁褓之中的婴儿为皇帝。

可惜，不到一年，这个婴儿也夭折了。邓太后就从宗室中挑选了一个男孩继承大统，这就是汉安帝。

那汉安帝的父亲正是当初被废的太子刘庆，而刘庆之所以被废，他的母亲之所以被逼自尽，全是拜蔡伦所赐。

一句话，蔡伦是汉安帝不共戴天的仇人，是他必须清除的对象。

此时的蔡伦刚过花甲之年，却已经在大汉朝的深宫之中扑腾滚打了 46 年。

积 46 年之经验，蔡伦知道这一劫是无论如何也躲不过去了。与其受辱而死，不如自我了断。

于是，蔡伦穿上华丽的衣服，端起一杯毒酒，一饮而尽。

史上一个伟大的发明家就这样结束了自己的生命。

“不学无术”的大清王朝

文 / 非　烟

1

清朝光绪四年（公元 1874 年）夏天，二十五岁的无锡书生张祖翼来京城赶考，被同学拉去参加一场饭局。

同桌有个叫阿勒浑的老先生，是刚退休回京的二品副都统，举手投足都是贵气。一听张祖翼是南方来的，这阿勒浑老大人立刻打开了话匣子，问十几年前南方是不是发生了什么新鲜事。

张祖翼吓了一跳："您不会连太平天国动乱都不知道吧？"

然后简单聊了几句太平天国，什么洪秀全、杨秀清，老先生听都没听说过，至于"再造江山"的曾国藩、左宗棠，老先生更闻所未闻。

一番长谈下来，老先生听得眼都直了，竟比天桥底下听评书还过瘾，连连惊呼"奇哉、奇哉"。

堂堂大清二品副都统，一大把岁数的沙场老将，真连太平天国都不晓得？张祖翼当时就暗暗吐槽："您老人家真的在当我大清的官，还是跑进山里隐居了？"

待到宴席结束，拉张祖翼"饭局"的同学尴尬解释了："这阿勒浑大人别看是个副都统，其实连字都不认识，平时除了吃喝玩乐骑马游猎消遣，日常公文都是'皆不阅'。国家发生了啥大事，他老人家是真不知道。"

2

两次鸦片战争，清王朝被揍得满头血，切身体会到中国落后的"洋务派"们，也认清一个事实：要强国，先强数学。

公元1866年，恭亲王奕訢上《请开算学馆折》，疾呼要在大清建立近代数学教育，不料立刻招来一片骂声。

在大学士倭仁等"守旧派"看来，《四书五经》才是正经学问，算学都是工匠们的"杂学"，西方数学更是"杂学"里的"妖法"。

跟学数学的"妖人"同朝为官？臣等丢不起这人！

虽然经过一番博弈，大清的"算学"艰难启动了，近代西方数学也在中国普及起来。可在清政府看来，数学可以学，数学公式不能乱写，原版的"数学符号"，各个都是洋人送来的"鬼画符"，动不动就"惑人心智"，比《聊斋》里的狐狸精还可恶，必须严厉禁止！

所以，那时读书人，哪怕写几个阿拉伯数字，都是严重的大逆不道。

清末江苏算学考试时，有考生写了几个数学符号，接着就被江苏督学黄漱兰一顿狗血淋头大骂。考生惊惧之下，竟然发狂而死。

清末那一批数学家们，也不得不开动脑筋，每一个现代数学的公式，他们都只能用繁琐的汉字来"替代"，甚至绞尽脑汁"造字"。

于是清朝人的数学书，往往比"原版"更加晦涩难懂。

学个数学都这么难，近代中国的跋涉之路，可以想象有多难。

3

光绪四年，羽翼初丰的日本，悍然侵扰东南沿海，中国海疆危机骤然加重。

许多有识之士强烈主张引进西方先进造船火炮技术，建立新式海军。然后也不出意外，又招来"守旧派"们的一顿怒怼。而这其中"怼"得最清奇的，当属刘锡鸿。

其实，同为"守旧派"，刘锡鸿是个见过大世面的人，性格高傲的他自号"儒侠"，还曾给"洋务运动"领军人物郭嵩焘做过助手，后来又在郭嵩焘的推荐下，做过几任驻外公使，亲眼见过西方列强的强大。

于是，比起其他"守旧派"的陈词滥调来，刘锡鸿当年的言论，桩桩叫人虎躯一震："我承认欧美列强的船呀炮呀机器呀，都比咱大清先进，可我大清不能搞呀。为什么呢？因为你一旦搞了，全国到处是机器枪炮西洋战舰，这些洋玩意咱们有了，老百姓手里也有了。他们要是造起反来，朝廷比较难对付。所以，不如不搞。"

那你不发展军备，外国人打来怎么办？

刘锡鸿一句话，更是"掷地有声"："练兵之道，练心为上，咱们得'练心'呀。"

仿佛只要将士们心怀仁义礼智信的浩然之气，拿烧火棍也能杀敌！

搞笑的是，多年之后，中法战争和甲午中日战争相继爆发，当年阻挠"买船造炮"的守旧派们，有人放言要"一战收其威"，还有人豪言"东讨日本，西击法国"，恨不得分分钟扫平天下——练兵备战拼命拦，打仗却一个比一个积极，似乎真是虔诚相信，练"心"就能杀敌。

悲惨结果，相信都已知道。

没文化，到底有多可怕？

天下忧乐在胸，朝廷党争在耳

文/许　岩

说到党争，当数汉唐。

汉唐时期，党争现象尤为突出，东汉时期多为幼主继位，外戚、宦官之间争斗不断；唐朝时期则有最出名的“牛李党争”。

宋朝时，虽没有汉唐时期厉害，但是也不逊色。

1

宋仁宗亲政后，社会矛盾进一步激化，财政问题作为宋朝最大的矛盾愈加明显。围绕财政改革，各派系间展开了激烈的争斗，拉开了王安石变法前党争的序幕。

李迪在宰相的位置上只干了一年就被挤下台了。

李迪与范讽关系密切，但是范讽因为生活极为放纵，遭到了御史的弹劾。李迪考虑朋友情谊想偏袒范讽，于是派大臣庞籍处理此事。

万万没想到的是，庞籍办事极为认真，并没有听从李迪“睁一只眼闭一只眼”的建议，而是非要追查到底。

不仅如此，吕夷简也对范讽好发议论而不满，更是穷追不舍，一定要严办重治。

最终，经过多轮审查，范讽被贬职为武昌行军

司马，不仅如此，与范讽来往过多的人也分别受到了不等的牵连，多数都被贬职外放了。

那一天，宋仁宗正在延和殿召见宰辅商议范讽的案件，因宰相李迪与他关系密切，就没通知他来。

此时的李迪已经感觉不妙了，果然第二天，他就失去了朝会领班的地位，宰相的职务被罢免了。

2

李迪罢相后，刚从地方调回京城担任枢密使的王曾升为了宰相。

王曾在宋仁宗天圣年间为相七年，那时，吕夷简一直是他的副手。但是现在却变了，吕夷简为正相，王曾虽然是宰相，却位列吕夷简之后。

可想而知，王曾得有多气愤，昔日的副手成了今天的顶头上司。自己之前当正相时，一言九鼎、说一不二，现在却变了天。

就在这时候，另外一个重要的人物也回到了京城，他就是写下千古名句“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”、喜欢挑宰相毛病的范仲淹。

3

范仲淹一入京城就担任了天章阁侍制，依旧是时不时地批评看不顺眼的人和事。

宰相吕夷简一直就看范仲淹就不顺眼，并且见范仲淹与王曾交好，更是气愤不已，直接让人给他传话，告诉他内侍不是口舌之人。

不料，范仲淹却不以为然，不仅没有节制，而且是愈加厉害了。

吕夷简没有办法，但是还是烦范仲淹那张乱喷的嘴，于是推荐他去当开封府尹。

原以为开封府事物繁忙，就可以借此堵住范仲淹的烦人嘴。谁曾想，范仲淹就是厉害，即使开封府里事物多，但是他那张嘴还是没闲着，上奏参劾吕夷简的折子就没停过。

4

范仲淹为何一直盯着吕夷简紧紧不放呢？

那是有原因的！

自打劝谏废皇后被贬黜，范仲淹就与当朝宰相吕夷简立下了仇，对其有着极大的成见。其中还有一个原因，那就是吕夷简虽然是进士出身，但他却是高官子弟，伯父是太宗皇帝亲选的第一个状元，吕家到他这辈已经当了两代宰相了。

而范仲淹却和吕夷简截然相反，范仲淹两岁的时候父亲就死了，母亲还改了嫁，他随继父整天颠沛流离，最后是在一座寺院里苦读了三年，每天吃的是米粥和咸菜，只能勉强填饱肚子。

后来，范仲淹又到应天府读了两年书，完全是靠自己的能力一举考下了进士，从而最终走向了仕途。

出于这种情怀，范仲淹极为看不上通过父辈恩荫在朝廷混的人，他崇尚君子之风，在他看来，吕夷简不管从哪方面来看都是一个十足的小人，但是仁宗皇帝却被吕夷简蒙蔽了，所以时不时地就挑他的毛病。

5

对此，范仲淹可谓是费尽了心思，他精心制作了《百官图》进献给宋仁宗，他告诉皇帝说这张图上有近几年官员升迁的情况，最重要的就是哪些人是正常升迁，哪些人的升迁包含了宰相吕夷简的私心。

没有不透风的墙，这事很快传到了宰相吕夷简的耳朵里，他极为愤怒，借迁都一事大为诋毁范仲淹。

范仲淹听说被诽谤后，赶写了一篇奏折，大致意思就是让宋仁宗选贤任能，不要听信奸臣，不然就会像汉朝一样出现王莽乱政。

因为范仲淹太过直接，使自己遭了殃，直接被贬职了。

吕夷简可算是抓住机会了，请求朝廷设立“朋党榜”，以范仲淹为反面教材进行大肆宣传，告诫百官不得逾越自己的职责。

党争不仅对北宋的经济发展没有起到促进作用，反而更加激化了各种矛盾，对国家政权的稳定极为不利，加速了“王安石变法”的到来，而王安石变法开始后，新旧党之争斗更是轰轰烈烈、如火如荼地上演。

无奈的祝福，凄惨的往事

文/北　商



1

在古代文坛上，苏轼绝对是金字塔尖的风流人物。文学方面，他一手将豪放派词作推上了巅峰，在书法、绘画甚至美食、水利方面，都有伟大的成就。

毫不夸张地说，苏轼就是天选之人。

有如此高的成就，当然离不开异于常人的天赋。苏轼自幼就展现出与众不同的才华，21岁就考中了难于登天的进士。

这样的才子，按理来说自然希望儿子也能像他一般聪明，然而，苏轼却在为儿子祝福的《洗儿诗》中，表达了常人难以理解的感情：

人皆养子望聪明，我被聪明误一生。

惟愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿。

这首诗的意思是：

别人都希望自己的儿子聪明，可是我却被聪明耽误了一生。

为了吸取教训，我真希望自己的儿子愚笨一些，只要他能够无灾无难，平步青云到公卿。

苏轼有过四个儿子，此诗是送给他的最小儿子苏遁的。

苏轼为什么要将对儿子的祝福，写得如此稀奇古怪呢？

2

苏轼天性刚直，不媚权贵，不党不群，在朝廷秉公直言。然而，当时的北宋朝堂已经分为变法派和守旧派，苏轼既不是变法派，也不是守旧派，他只根据自己的判断，对人不对事。

这就导致苏轼仕途的坎坷。

他本是宋仁宗看中的宰相之才，却因为不结党，反倒被打击。变法派和守旧派的斗争，往往都折腾到他的头上，特别是在“乌台诗案”中，苏轼差点都被处死。还是因为宋朝不杀士大夫的传统以及朝中重臣的营救，才得以逃过一劫。

苏轼被贬到了黄州担任团练副使。

经历了生死一线的他，从万众瞩目的神坛跌落，很多昔日的朋友躲之不及，生怕牵连其中，正巧侍妾朝云又为他生下了苏遁，所以才作了这首诗。

表面上来看，苏轼是在祝福儿子，其实却是满腹牢骚。苏轼聪明，这是天下公认的，然而却被人诬陷，以至于颠沛流离，外贬他乡。

这样的遭遇，其中的含义是不言自明的，这就是在暗示君王没有容人的雅量，没有识人的慧眼。

3

没有谁希望自己的儿子愚鲁，苏轼这么说，只是为了表明，在当时的环境下，聪明是没有什么用的。反倒不如平庸之辈，碌碌无为，谁都不得罪，也没有什么思想，才可以平平安安，甚至身居高位。

最后一句“无灾无难到公卿”，苏轼的语气不重，却将满朝的权贵骂了一个遍——儿子愚鲁才能当公卿，这不就是说当时北宋朝廷的那些大官僚们，个个都是愚蠢之辈吗？你们能当上公卿，靠的并不是聪明，也不是才华，而是笨得简单，活得庸碌！

苏轼落难时，侍妾王朝云愿意陪着受苦，她生的儿子，苏轼自然倍加珍惜。

然而，贬谪之地艰苦异常，王朝云不久去世了，就连这个叫作苏遁的儿子，也未满周岁就夭折了。

很难想象当年的苏轼，是如何度过那段妻离子散的艰辛岁月，只有这首诗，还记载着当年的愤愤之情。

白乐天的迷人旋风

文/章　峥

1

唐朝至少有三个诗人被称为诗仙，李白之外，还有韦应物和白居易。

白居易的诗仙名号，还是皇帝钦定的。

白居易，字乐天，号香山居士，又号醉吟先生，他的诗歌就像风情万种的美人，很少有人能坐怀不乱。

当时，宰相李德裕对白居易没有好感，白居易寄给他的诗文他从来不看，而是用一个竹筐封存。刘禹锡为白居易说情，请李德裕至少把书信看完，李德裕说："不行，看了我怕自己会心软。"

有个叫高霞寓的军官想娶歌妓，那名歌妓上花轿前坐地起价，要求增加聘礼，因为她能背诵白学士的《长恨歌》。

白居易去参加宴会的时候，经常有歌妓指着他说，这是《秦中吟》《长恨歌》的作者。

洛阳永丰坊西南角园中有一株垂柳，枝繁叶茂远胜一般柳树，白居易因此写了一首《杨柳枝词》：

一树春风千万枝，嫩于金色软于丝。

永丰西角荒园里，尽日无人属阿谁？

这首诗成为流行金曲，两京教坊竞相传唱。

唐宣宗听到后，下令从这株柳树上取两条柳枝

在御花园种植，长安和洛阳的权贵纷纷效仿。

荒园主人趁机收钱，漫天要价，但仍挡不住人们买柳种植的热情。朝廷只好派兵把柳树作为名胜古迹保护起来，禁止任何人攀折买卖。

白居易做杭州刺史之后不久，好朋友元稹也来到绍兴做浙东观察使。白居易离开杭州调往苏州后，元稹发现杭州人为了表示对他的怀念，“自此一州人，生男尽名白”。

2

通过考试之后，元稹、白居易两人都做了秘书省校书郎。不久之后，元稹升任左拾遗，白居易出为陕西周至尉。对自己输给明经出身的元稹，白居易很不服气，好在一年之后就挽回了面子。

周至这个地方离马嵬坡不远，白居易在和朋友游览马嵬坡后有了灵感，写出不朽经典《长恨歌》：

……

临别殷勤重寄词，词中有誓两心知。

七月七日长生殿，夜半无人私语时。

在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。

天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

《长恨歌》很快风靡大江南北，朝中大臣们认为他才华横溢，推举他做了翰林学士。

元和十年，白居易因上书呼吁缉拿暗杀武元衡、裴度的刺客被赶出朝廷。

3

相比《长恨歌》，《琵琶行》里有他自己的人生际遇，所以情感更加真挚。

……

我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧。

同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！

……

凄凄不似向前声，满座重闻皆掩泣。

座中泣下谁最多？江州司马青衫湿。

白居易写作《琵琶行》的时候，刚刚四十出头，此时已经完成了他一生最重要的两首长诗。

此后的三十年，白居易开始时来运转，他的诗艺越来越圆熟简练，却再也没有写出《长恨歌》《琵琶行》这样才华横溢、气势恢宏的诗篇。

裴度带兵平定吴元济是元和中兴的重要标志，元稹和白居易相继回京。

元稹一帆风顺，官职一路做到宰相，不过因为他的身后一直有宦官崔潭峻的身影，所以为朝士所轻。

名相裴度也对元稹反感，想取代元稹的李逢吉派人诬告元稹谋刺裴度，真相大白后，裴度和元稹同时被罢相。

白居易作为元稹好友，同时又和裴度关系不错，所以左右为难，干脆在长庆二年请求外放，做了杭州刺史。

在杭州西湖修筑白堤，写下《钱塘湖春行》：

孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。

几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。

乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。

最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。

4

唐文宗即位后，白居易回京做了秘书监，随后升为刑部侍郎。

元稹不久也回京做了尚书左丞，可是政敌李宗闵恰在此时拜相，元稹又受到排挤，几年之后，五十三岁的元稹病逝，白居易为其撰写了墓志。

元稹是唐朝形象最差的诗人之一，经常被人飞短流长，但是却是白居易的好朋友，元稹去世后，白居易深受打击。

晚年的白居易一直在洛阳花天酒地，他的诗《问刘十九》看出他当时的心态：

绿蚁新醅酒，红泥小火炉。

晚来天欲雪，能饮一杯无？

他的爱妾樊素和小蛮多才多艺，经常出现在他的诗歌里。不过随着自己老境颓唐，他不想再耽误樊素和小蛮的青春时光，允许她们回到家人身旁，甚至为她们准备好了丰厚的嫁妆。

他在七十五岁病逝，葬于洛阳龙门香山琵琶峰，李商隐为他撰写墓志铭。

白居易是唐朝最勤奋的诗人，现存诗文三千六百多篇，而全唐诗包括残篇也不过五万首左右。

落花时节又逢君

文/苗　佐



1

《江南逢李龟年》

唐·杜甫

岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。

正是江南好风景，落花时节又逢君。

李龟年是盛唐时被招入宫廷的特殊人才，对于音乐的敏感，对于乐器的熟练使用，甚至作曲，无人可及。而赏识他的，是同样具有音乐天赋的唐玄宗。

唐朝在唐玄宗时代，达到了开元盛世的顶峰，自然是需要各种各样的音乐人才，以符合唐朝的宫廷祭祀以及歌舞娱乐。

李龟年兄弟三人，都被选入了宫廷。

在唐玄宗时代，李龟年的歌声就是他的名片，在皇家的宫殿上扬名之后，他被王族，贵族频繁邀请，去他们的王府宅邸演唱。能够一听他的歌声，是许多人最热衷的事。这其中就包括了杜甫、李白，还有王维。有才华的人才华表现方式不同，但无一例外地会真诚地从心里惺惺相惜。

2

李白当年是唐玄宗的红人，当初杨贵妃赏牡丹的时候，唐玄宗说，美人对名花，当然是要有好诗好歌。

唐玄宗当下要李龟年，手持御用的金花笺稿纸写歌，请李白进宫写词。

而醉醺醺的李白，当下写出了美句：

《清平调》

云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。

若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。

而作为音乐家的李龟年，立即就根据歌词来写曲，并且随之高歌，歌声响彻云霄。

李龟年对李白的倾慕，那也是发自真心的，那应该是他一生中最得意的一首歌。

3

因为李龟年特殊的地位，常常收到了成千上万的赏赐，他用这些钱盖宅第，甚至超过了王公贵族。

李龟年并不是一个唯利是图的人。

因为同时期的王维十分的落魄，而王维的诗在那个时代并不是流传最广的，但是李龟年最爱唱的就是王维写给他的诗。

《江上赠李龟年》

红豆生南国，春来发几枝。

愿君多采撷，此物最相思。

王维和李龟年的交往起源于开元盛世中的某一个细小的缘分，但是已经无可考究。这其中必然他们两个人有深厚的眷恋，以至于后来流落到江南的李龟年，在为人演唱时经常唱到这首歌。

4

安史之乱那一年，李龟年已经59岁。长达8年的安史之乱，打破了帝国的繁华和稳定。李龟年也放弃了长安的家产，流寓到湖南江南一带。

公元770年，59岁的杜甫，抱着残病的身躯，买船回乡，几经辗转，船停在了湘潭，而正是3月落花季节，他在湘潭，遇见了同样流落到此的已经75岁的李龟年。

歌者和自己都已经老了，但是在这样偏僻的地方，遇见曾经名动一城的李龟年。

杜甫的这首诗，有着繁华散尽，却又故人相逢的温暖。

对于已经70多岁高龄的李龟年来讲，肯定是一个绝好的安慰。而杜甫用“君”字也恰如其分，毕竟都是见证过盛世繁华，且以才华立世的人才。虽然是落花时节，到底有着不同的余暖啊。

只是杜甫并不知道他自己的生命，因为无休止的战乱和颠沛，到死都没有回到故乡。

和李龟年相逢后的半年，杜甫病逝在湖南的一条小船上。

杜甫和那个盛唐时代一起凋零。

文/元　廓

泥塘里的星光熠熠



1

安史之乱后，唐朝便一路地衰弱下去，至晚唐时，皇帝已无掌控国家之实权，四处藩镇割据，盛世风光不再，大唐在风雨飘摇中奄奄一息。

晚唐诗坛星光寥寥，李商隐和杜牧是最后一抹光亮，其他的实在乏善可陈，如果非要找一个比较有趣的晚唐诗人，非皮日休莫属。

皮日休，字袭美，湖北襄阳人，因曾居住在鹿门山，道号鹿门子。

皮日休出身于平民家庭，祖上几代务农为生，从小过着清贫的生活，接近下层人民。

在乡间读书很用功，苦读也有回报，他不到三十岁便考中进士，虽然是最后一名，但这也足以让人骄傲了。

不过，虽然考上了，但并没有给他带来多少益处，朝廷只给他授了个苏州判官，同幕僚无异，后来又任著作佐郎、太常博士及毗陵副使。

这些芝麻粒般的职务对皮日休来说，自然是大材小用了，所以他用诗来概括当时的境况："画虎已成反类狗，登龙才变即为鱼。"

总是在七品上下徘徊，这对心气颇高的皮日休来说，自然很是不满意，及至后来黄巢发动农民起义，于是，他被卷入其中，及黄巢攻占长安后，他被授翰林学士。

2

黄巢建立大齐政权后，皮日休为起义军起草文告、赦书等。

欲知圣人姓，田八二十一。

欲知圣人名，果头三屈律。

据说，这也是皮日休的作品，这应该不能叫诗了，它是一个类似谜语，就是那种让儿童百姓传唱，以证明黄巢是真圣人之意。

不幸的是，黄巢的头发天生就是卷曲的，皮日休这个谜语说"果头三屈律"，好像嘲笑了黄巢的头发，因此，黄巢称帝后不久，就找了一个理由杀害了皮日休。

这个只是皮日休死因的一种说法，还有一种说是黄巢兵败后，皮日休被唐朝皇帝所杀，当然还有第三种说法——"不知所终"起义失败后，皮日休如同从人间蒸发了一样，再也找不到。

3

皮日休早年在襄阳鹿门山隐居了五年左右，在此醉卧山林的同时，学道作文，创作了大量的作品。

他的作品朴质刚健，揭露了唐末统治阶级的残暴腐朽，反映了劳动人民遭受压迫和剥削的痛苦，他的小品文如《鹿门隐书》《读司马法》《原谤》，具有比较强烈的战斗性。

皮日休最为著名的诗，叫作《汴河怀古二首》，其一是：

万艘龙舸绿丝间，载到扬州尽不还。

应是天教开汴水，一千余里地无山。

其二是：

尽道隋亡为此河，至今千里赖通波。

若无水殿龙舟事，共禹论功不较多。

这两首政论诗，一方面是肯定了开拓大运河的功绩，另一方面指出开挖运河给当时人民带来了巨大的苦难。

4

皮日休不但咏史诗写得好，他的一些小诗也写得清新可人，比如这首《秋江晓望》：

万顷湖天碧，一星飞鹭白。

此时放怀望，不厌为浮客。

晨曦时分，霞光微露，浩渺天宇，山水一色，一只白鹭似启明星般迅疾地在湖面飞翔，衬着这水之静，鸟之动，这宁静美丽的画面怎不让人动容。

悲秋是古老的题材，秋风一起，会勾起诗人心中的悲凉，但皮日休的这首诗却是不同，他出语高亢明快，全无低回之气，似一丹青高手泼墨挥毫，一幅浩渺清远的秋江图即现眼前。

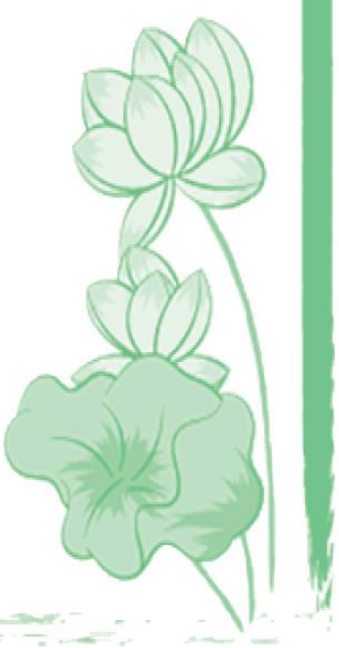
皮日休好酒，他的作品中有大量吟咏酒的诗篇，他自己说"继日而酿，终年荒醉"，给自己取名"醉士"。

皮日休精通音乐，是著名的古琴家，流传最至今的《醉渔唱晚》古琴曲，是他与亦是晚唐著名诗人的陆龟蒙泛舟松江，见渔父醉歌，感悟而作。

皮日休的一生，历经战乱之苦，一生坎坷，行空走马，他是一位忧国忧民的知识分子，对晚唐之际社会乱象充满愤懑，他无愧于"是一塌糊涂的泥塘里的光辉的锋芒"的评价。

自古才女多遗恨

文／甄　袖



在古代，舞文弄墨被认为是男人的特长，而当女子拿起纸笔渲染写意时，会显得更加卓尔不群，她们的语调亦是独有千秋。

后世公认的千古第一才女，非宋朝的李清照莫属，能与之匹敌者寥若晨星，但宋朝著名理学家朱熹却提供出了一个旗鼓相当的名字："本朝妇人能文者，惟魏夫人及李易安二人而已。"

李易安就是李清照，那么，魏夫人又是谁呢？

1

魏夫人，即魏玩，字玉如，出身名门世家，自幼聪颖，博涉多才，工诗擅词，写过很多为人称道的名篇名句。魏玩是北宋中期宰相曾布的妻子，而曾布又是"唐宋八大家"之一曾巩的弟弟，所以魏玩与曾布的结合，属于宋朝文化界的强强联合。

然而，强强联合并不意味着能够欣欣向荣，作为才女，魏玩很寂寞。

"三见柳绵飞，离人犹未归"，丈夫曾布的升迁之旅，就是魏玩的思念之旅。

曾布早年与哥哥一起中了进士，从此步入仕途，后又在宰相王安石的提携下平步青云，屡受重用，虽然中间出现几次波折，但总体来说可谓是春风得意。

不过，这期间，魏玩大部分时间都待在老家，这无疑给了丈夫曾布作恶的机会。

魏玩与曾布聚少离多，二人便领养了一个六岁的女童作为养女，可是就连这唯一的牵挂也被剥夺了。曾布在京城打拼时，将养女张氏也一并带上了，这一对义父义女便一起生活多年，而滞留老家的魏玩则变成了真正的糟糠之妻。直到后来，曾布将妻子魏玩接来同住，可魏玩却发现丈夫与养女之间竟然不清不白！

2

然而讽刺的是，长大成人的养女张氏实际已经入宫，虽然未给名分，但还是很受皇帝宠爱的。而作为养父的曾布竟然一连攻破两层关系——家庭与君臣，与张氏走到了一起，这是遭人唾弃也是大逆不道的行为。

这使魏玩悲痛欲绝，辜负了她苦苦的思念，她一连写下数首控诉之作，而最为著名的要数这首《卷珠帘》：

记得来时春未暮，执手攀花，袖染花梢露。暗卜春心共花语，争寻双朵争先去。

多情因甚相辜负，轻折轻离，欲向谁分诉。泪湿海棠花枝处，东君空把奴分付。

这是一首饱含忧伤离思的深情力作，魏玩以一个多情女子的口吻，诉说了她所遭遇的不幸。

她陪丈夫一起走过艰苦岁月，那时他们苦中作乐，执手攀花，折下的花枝就是爱情美满长久的见证；可当丈夫发迹之后，她却不能一起共享荣华，可怜巴巴地独守空房，等到团聚时却又遭晴天霹雳。

你为何要辜负我的一片情意啊？你私自毁掉我们的誓约，让我恨不自己，这种事能向谁去说？俗话说家丑不外扬，曾布与养女之行径的确羞于启齿，说出来很丢人。

我的爱情之神啊，你为什么要把我交付给这样一个无情无义的人！

据说，魏玩承受不住这种致命打击，因此东窗事发之后没多久，她就含恨而终了，只给世界留下一片凄迷。

另类的长寿皇帝

文 / 朱　寻

1

古代很多皇帝都有一个诟病：喜欢嗑丹药，认为吃“仙丹”可以长命百岁。但现实中，皇帝吃的仙丹作用却并非如此。

东晋晋哀帝司马丕喜好黄老之术，年纪轻轻就开始服用所谓的“仙丹”，活了 25 岁。

唐朝就厉害了，在这个道教盛行的朝代，唐太宗李世民、唐宪宗李纯、唐穆宗李恒、唐武宗李炎、唐宣宗李忱，全因服用“仙丹”或性情大变，被人杀死或直接被丹药毒死。

到了明朝，明光宗朱常洛刚当上皇帝也因丹药而死。

在清朝，康熙帝和乾隆帝都长寿，只有雍正帝早早死了，服用丹药也是死因之一，雍正还写过一首《烧丹》诗：

铅砂和药物，松柏绕云坛。

炉运阴阳火，功兼内外丹。

细数一下古代嗑丹药的皇帝，可还真是不少，尤其在魏晋时期，那些喜欢寒食散的人，没几个长寿的。

2

“四大发明”之一的火药，就是在所谓的“炼丹术”中炼出来的，所以，丹药中大多都是包含很多有毒的重金属，大量服用对人体毫无益处，但在长生的诱惑下，怕死的帝王们仍如飞蛾扑火般的去嗑丹药。

而在历代皇帝中，明朝嘉靖帝朱厚熜是个奇葩，在嗑“仙丹”的情况下，居然活到了 60 岁，仅次于自己的孙子万历皇帝。

为什么嗑药的嘉靖帝能在长寿的历代皇帝里排到前十呢？

嘉靖帝的堂兄正德皇帝无子嗣，于是 16 岁的朱厚熜登基成为大明帝王，年号嘉靖。在最开始的 10 年，嘉靖帝并不迷恋丹药，作为帝王来说还是比较合格的，但帝位来得有点突然的嘉靖帝，没有子嗣这件事也依旧让他脑疼。

嘉靖帝 26 岁的时候，他已经在位 10 年，然而还是没有自己的子嗣，对于嫔妃众多的帝王来说，问题显然出在他身上，于是他开始尝试丹药，最初的想法可能只是为了“治病”，但是丹药这东西如同毒品，沾上之后很难戒掉。

万幸的是，26 岁才开始嗑丹药的嘉靖帝身体底子比较好，且他嗑丹药的最初目的不是追求长生，因此没有一上来就大剂量地服用，给了身体适应的时间。

他本身的体质因素是他能活得长的最主要原因。

3

中医的发展，到了明代已形成较为完整的体系，医学一直在进步的过程中，针灸学、制药学、外科学、病因学、药典等都有了长足的进步，各种方书和医学典籍也在不断完善，中医形成了非常有效且完善的调理身体的方法。

有了中药的调理，再加上到了明朝，丹药除了一些基本的丹砂、硫黄这些，还加入了珍贵的药材和乱七八糟的东西，比如嘉靖帝就深信露水和血有用，这些药材和乱七八糟的东西一定程度上减少了丹药中的重金属含量，削弱了丹药的毒性。

另外，嘉靖帝本身对于政务懈怠，工作压力小。

帝王术一流的嘉靖帝，当皇帝的中后期过得自在极了，他放权于内阁，识人善用，又紧握最终决策权，一手平衡之术玩得飞起，帝国运转根本不需要他操心，自己只需要把握大局就可以愉快地在后朝修道嗑丹，过自己美滋滋的小日子。

底子好，工作少，补养好的嘉靖帝，也因此而得以长寿。

1

在古代，近视算是一种“富贵病”。

这很好理解，农民不读书，到了晚上早早安歇，所以压根就不废眼睛。只有那些昼夜苦读希望考取功名的读书人和已经功成名就的官老爷天天泡在书堆里，天长日久眼睛自然就不好使。

近视眼不算啥大病，但却相当折磨人，毕竟得了近视五米之外六亲不认，十米之外人畜不分，说得好听是近视，其实就是个睁眼瞎。

因为近视，大家都没少闹笑话。

清朝雍正时期，名臣鄂尔泰的弟弟鄂尔奇就是个高度近视。

一天，鄂尔泰在家悠闲地用热水泡脚，谁知弟弟鄂尔奇急匆匆闯了进来，来不及遮挡的鄂尔泰赶忙盘腿而坐。

爱恨交织，大清的眼镜趣事

文/佐　合

谁知鄂尔奇竟然用烟袋锅子敲了敲鄂尔泰脚丫子，问："这只大白猫难道是啥稀罕的品种，老哥你居然还要把它抱在怀里？"

原来因为鄂尔泰长得白胖，脚丫子被弟弟鄂尔奇当成了白猫……

2

与鄂尔奇类似，著名的勤政皇帝雍正也是个近视眼。

雍正皇帝每天天不亮起床工作到深夜，眼睛估计也熬坏了，有了眼镜后，苦于近视的雍正处理政务效率大大提升，这位"铁面皇帝"便彻底爱上了眼镜，甚至成为一个眼镜癖。

比如在雍正元年，刚登基不久的雍正就传下口谕："按十二个时辰，做近视眼镜两副。在哪个时辰看得多的，重做六副。"

十几天后，皇帝再次命令："将水晶、茶晶、墨晶、玻璃眼镜，每样多做几副，俱要上好的。"

雍正二年，皇帝又要求："照朕用的眼镜，再做十副。"

不到两年的时间里，内务府已经为雍正打造了形形色色三十几副眼镜。

雍正皇帝还降下谕旨，要求在乾清宫和弘德殿等宫殿都放上眼镜，要保证他能够触手可摸，随手可见……

3

除了自己戴，雍正皇帝还大力推广眼镜。

比如在雍正十一年时，他就将一副眼镜赐给了江南河道总督嵇曾筠："朕所用眼镜一副赐卿，未知眼镜度数对不对，若不对，不必免领，随便交回，朕另颁来。"

江南河道总督嵇曾筠表示："这副眼镜和我的度数恰好一致，从此视息更觉精神，办事尤当勤奋。"

可见在雍正朝，近视是你勤奋工作的最好证明。

4

不过到了乾隆朝，近视眼就不怎么受皇帝待见了。

与老爸是个十足的眼镜控不同，乾隆皇帝不仅嫌弃近视，还是个典型的"眼镜抵制者"。

乾隆皇帝一生都拒绝佩戴眼镜，而且还写了不少诗句嘲讽、抵制眼镜。最有名的一首，便是乾隆四十年时，已经年过六十的老皇帝写得《咏眼镜》，虽然是"咏"，倒不如说是批，诗句中有：

老年所必须，佩察秋毫细。

然我厌其为，至今未一试。

大意是，眼镜是好啊，能让人看得清楚啊，但是我就是不想试，不想戴，你能咋地？

5

乾隆对近视眼的嫌弃似乎也能理解，因为在乾隆朝，近视的人实在是太多了……

在乾隆四十年时，大臣们向乾隆汇报说，本次参加武科举考试的一百五十人里，近视人数竟然高达七十三人！这七十三个里，只有二十个能够正常骑射，其他的五十三个眼睛度数太深，马不能骑，箭不能射。

这可把乾隆气得半死，毕竟自康熙皇帝以后，大清武备松弛，满人们领着铁杆庄稼，忙着玩鸟遛鹰，皇帝们苦口婆心强调，大清乃是马背上夺得的天下，骑射是咱们满族人的命根子，既然是个男人，怎么可以不能骑马射箭？

乾隆皇帝大怒，宣布取消了这些举子们的考试资格，而且以后只要是不能骑射的，甭管什么原因一律取消资格。

6

乾隆五十八年时，乾隆皇帝在御门听政，结果学士永良读奏折读得磕磕巴巴，把乾隆皇帝恶心得够呛。皇帝又猛然想起前几天有个叫萨哈尔济的大臣，让他念秋决时勾决犯人名单时老是读错别字，这个家伙是个近视眼，又是个残疾，这样的人怎么能继续当官呢！

于是乾隆皇帝大笔一挥，将学士永良和近视眼萨哈尔济革职。眼睛不好，养老还乡，回家带孩子去吧！

春风得意，状元戏说

文／苗厘

科举考试，是古代大多数读书人出官入仕的唯一途径，而科举考试中的状元，更是万众仰慕的佼佼者。

自隋朝创立科考以来，历代状元有姓名可考者，共有 592 人。

这 592 个状元中，亦各有千秋。

唯一可考的驸马状元

民间经常把驸马与状元这两个词联系起来，好像中了状元就可以做驸马。实际上，历代可考的驸马状元只有郑颢一位。

郑颢是唐朝会昌三年的状元。本来他早有婚约在身，中状元后打算迎娶卢家的千金。可是这位年轻英俊的状元被皇上看中了，非要将自己心爱的女儿万寿公主许配给他。郑颢偏偏不爱公主，非娶与自己青梅竹马的卢家小姐。

唐宣宗便让宰相白敏中说服他。

宰相白敏中费尽口舌，又多方威逼利诱，终于迫使他娶了万寿公主。

婚后两人生活得并不幸福，后来郑颢多次弹劾白敏中，幸好唐宣宗自知理亏，替白敏中压下了弹劾的奏章。

脸皮最厚的状元

唐文宗时，宦官仇士良掌权，朝臣的生杀予夺，都掌握在他的手中。

裴思谦当时只是一个秀才，但他巴结权贵的功夫十分了得，很快便与仇士良打得火热。

这一年，裴思谦心血来潮，想当个进士，便向仇士良讨了个帖子，去找当年的主考官高锴。

高锴为官清正，将他轰了出去。

裴思谦气愤之际，声称明年非状元不要。

第二年，裴思谦又拿着仇士良的帖子来找主考官高锴，对他说：“仇大人有信，荐裴思谦为状元。”

高锴早把裴思谦忘掉了，对他说：“状元已经有人了，状元以外的可以按仇大人的意思办。”

裴思谦厚着脸皮说：“裴秀才非状元不可！”

高锴知道这次再得罪仇士良不会有好果子吃，就说：“既然如此，我要见裴秀才。”

裴思谦说：“我便是。”

不得已，高锴只好让他当了状元。

裴思谦自己去要功名，而且非要个状元，此君脸皮之厚，状元中无人可比。

最自信的状元

宋太宗元年，有一书生到山东某县游览。知县大人得知该书生颇有文采，便设宴款待。

知县的公子很蔑视那书生，问其有何特长。

书生说善于作诗。

公子便让他诵读一首。

书生诵了一首，最后一句是：“挑尽寒灯梦不成。”

公子一听，大笑说：“此乃一瞌睡汉。”

书生十分气愤。

这书生便是吕蒙正，第二年，吕蒙正一举夺魁。他写信给那公子：“瞌睡汉如今中了状元啦。”

公子看了他的信，冷笑一声：“待我明年考个第二，输你一筹。”

第二年，新科状元正是这位公子——胡旦。综观科举史，有如此自信者，胡旦当属第一。

相扑扑出的状元

宋太祖赵匡胤坐天下的第十六年，宋太祖亲临讲武殿举行殿试。

考生王嗣宗、陈识最先完卷，一同上呈，且二人的试卷均为上乘之作。

谁为第一，宋太祖实在犯难。最后马上得天下的宋太祖让二人进行相扑，胜者为状元。

王嗣宗便与陈识在大殿上扑斗起来，结果陈识倒地，王嗣宗夺得了当年的状元。

身份最高的状元

宋徽宗的三儿子赵楷，偷偷地参加了重和元年的科举考试，由于他文采的确非凡，竟一路披靡，进入了殿试。在殿试中发挥更是出色，夺得了头名状元。

发榜后，赵楷将实情告诉了宋徽宗。

宋徽宗高兴之余，怕天下士子说闲话，就把当年的第二名提为状元。

最悲惨的状元

明太祖朱元璋年间，福建闽县人陈安于洪武三十年高中榜首，成为大明第六个状元。

巧的是，这次中进士的都是南方人；更巧的是，三位主考官也都是南方人。

榜一公布，北方士子不服，纷纷上告主考官偏袒同乡，贬斥北方士子。

明太祖朱元璋大怒，命十二名大臣复查。

这时，又有人举报大臣有意将北方考生水平不高的试卷交皇上审阅。

这本来莫须有的事，可是朱元璋盛怒之下，将状元陈安革除功名，车裂而死。陈安仅仅做了不足 20 天的状元，便死于非命，下场极为悲惨。

最受人推崇的状元

明孝宗时，28 岁的康海进京参加会试，他发誓要夺得第一名，可惜的是，第一名还是被鲁铎夺去了，他仅仅得了第四名。

康海不服气，对众人说："会试时让了鲁铎，殿试时决不再让他人！"

殿试时，康海果然发挥出色，一举夺魁，他的文章令主考官拍案叫绝，送皇上审阅时，明孝宗也赞不绝口，声称："我大明一百五十年来，无此佳作，此卷变今绝古！"

第二名孙清自恃才高，他对众人说，自己的文章比康海的强多了。待到他看到康海及第时的文章，叹服，跑到康海家里，对着他拜了半天，称自己甘愿为徒。

皇上、首辅和同年的赞誉，使康海名扬天下，朝野景慕，争一睹其风采。

富有传奇色彩的状元

史大成是清朝浙江所出的第一位状元，在他中状元之前，浙江民间便流传着一种说法，说浙江的状元在大清朝是"始于史，终于钟"。

殿试时，他的试卷被主考官拟为第三，皇上御览时，十分推崇他的书法，说："此人楷书工整，必定是个正人君子。"于是钦定他为状元。

巧合的是，浙江所出的最后一个状元叫钟骏声，惊人地验证了"始于史，终于钟"的说法。

最能吃的状元

李蟠是康熙年间丁丑科的状元，他身材高大，特别能吃，加之思路、写字都很慢。所以在殿试时揣了 36 个馒头。

天黑了，考生们都交了卷，李蟠才刚刚开了个头，监考官过来催他交卷。

他急得满头大汗，声泪俱下地央求主考官："学生毕生之业，在此一举。请千万不要催逼，容我慢慢写完。"

监考官见他可怜，就发给他几支蜡烛。

这时，他带的 36 个馒头早已吃完，又厚着脸皮要了几个馒头，挑灯夜战，一直写到深夜才交卷。

康熙帝知道这件事后，不但不怪罪他，反而认为这是一位难得的苦学之士，竟破例让他当上了头名状元。

最侥幸的状元

清朝人毕沅本来是军机处的一个小官，一夜，他与同僚储重光、童凤三人在军机处值班。这三人都顺利通过了会试，准备参加殿试。

储重光、童凤二人想回寓所准备明天的殿试，便对老实的毕沅说："我俩书法好，有望夺魁，你书法不行，就别做非分之想了，替我俩代劳吧。"

清朝殿试的确有偏重书法的现象，而毕沅的书法又的确不行，就答应了。

当夜，陕甘总督关于新疆屯田事宜的奏折转到军机处，毕沅详加研读。

没想到第二天殿试考时务策，题目正是关于新疆屯田事宜的。

毕沅胸有成竹，挥笔立就。

开榜结果，毕沅高中状元，储重光中了榜眼，童凤则列二甲第六。当储重光、童凤二人得知那晚的事后，无不嗟叹。



落寞时，依然走出浪漫人生路

文/苗　柳





1

北宋女子杨姝之所以名动天下，是因为一腔侠义。

她本是流落于安徽街头的一名红尘女子，因给落难的诗人黄庭坚弹奏了一曲《履霜操》而闻名。只是名声并没有给她的生活带来改观，她依然四处漂泊，无人怜惜，没人陪伴。孤独落寞之际，她便弹最擅长的《履霜操》给自己听。

一天，她抱着琴，照例在河边弹这首曲子："父兮儿寒，母兮儿饥。儿罪当笞，逐儿何为……"琴声辉映流水，弦动水流，浑然天成。

一曲终，她身边突然传来一个沧桑的声音："请问这位姑娘是杨姝吗？我是李之仪。"

杨姝十分惊异，她回过头，见面前的男人一脸憔悴，病容倦倦，却又有一丝清气。

原来，这个男子竟然是大名鼎鼎的李之仪李才子。

此前，李之仪因替老师的儿子顶罪，被奸臣蔡京关进大牢，遭受了惨无人道的酷刑拷打，此时正在去被贬地太平州（今安徽当涂）的途中。

获罪的过程中，李之仪妻儿双亡，成了孤家寡人。

2

李之仪报名之后，杨姝惊喜交加，二人一个是天涯孤苦，一个久居人下，一个君子，一个侠女，于是互生怜悯，又由怜生爱。

不久，李之仪就给杨姝写《谢池春》，求爱成功。

一场轰轰烈烈的忘年恋拉开了帷幕，那年李之仪 52 岁，杨姝 28 岁。

二人相逢在患难中，忘年的爱情也动人，杨姝慰藉了李之仪黯淡的人生，李之仪消解了杨姝对前途的惶惑，并忍不住给她填词作曲，表述心怀："一曲《履霜》谁与奏？邂逅麻姑妙手……不待轻移玉指，自然痛处都消。"意思是，爱情来了，自己身心的痛就全消了。

从此，她成了他生命中唯一的慰藉。

3

此后，杨姝跟着李之仪来到被贬地太平州，成了亲，过起了寻常日子。

每日，她素钗布裙，贤惠理家，曾经的艳冠群芳，曾经的琴动天下，远不及这一刻的日子让人踏实。

几年后，杨姝为李之仪生下两个孩子，李之仪老来得子，生命再次焕发年轻，几乎是惊喜万分。

一次分别日久，李之仪难耐相思，写下一首著名的《卜算子》：

我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。

此水几时休，此恨何时已。只愿君心似我心，定不负相思意。

这首诗，浅显直白，即景即情，不华丽，却真挚感人。

4

后来，两个人携手游历名山大川，无比恣意。只是，李之仪的仕途并不顺利，流放之后，好不容易得到平反，结果又遭小人陷害，跌入低谷，之后再次昭雪，官至朝议大夫。

如果没有杨姝的陪伴，安徽当涂之后，他恐怕根本无法承受这些。

自从有了杨姝，李之仪看淡了官场沉浮、名利纷争，他生命中最重要的人一直是杨姝。无论贫贱还是富贵，他们一直手牵着手，笑看得失。他们像两个懵懂的赶路人，一个在这头，一个在那头，慢慢走成了一个圈，圆满、喜庆——是圆，也是缘。

李之仪写给杨姝的诗词，内容不是相思就是表白，后来李之仪虽然官位显赫，除了杨姝，却再无情事，和杨姝恩恩爱爱近乎 20 年，终年 71 岁。

他去世后，杨姝带着一双儿子，按照李之仪生前的遗愿，将他安葬在安徽当涂藏云山麓致雨峰下，那是他们相遇的地方，为这段老少恋增添了一份别样的浪漫。

三年两句诗，一吟泪千行

文/权 南



这位诗人一生不喜欢与人来往，只喜欢作诗苦吟，历史上称他为“诗奴”，文学大家韩愈称他为“苦情诗人”。

他曾写过“十年磨一剑，霜刃未曾试”的豪迈诗句，也曾因为两句诗苦熬了三年，而且每次读这两句诗时，还会泪流满面：

两句三年得，一吟双泪流。

知音如不赏，归卧故山秋。

1

这位诗人的名字叫贾岛，唐朝人。

由于他出身寒微，早年间的事情没有记载，也就无法考证了，仅仅知道他家住范阳，这里是安禄山的老家，在安史之乱后，就处于被朝廷看管的半隔离状态。

贾岛在 30 岁前曾数次应举，都不得志。失意之余，又迫于生计，只能栖身于寺庙，法名“无本”。

2

贫困的家庭，枯寂的禅房生活，养成了贾岛孤僻冷漠而内向的性格，对周边的事漠不关心，但却唯独酷爱吟诗，常常为了构思好的诗句而忘乎所以。

贾岛也因此被称为唐代苦吟诗人的代表。

贾岛是一个半俗半僧的诗人，为僧难免思俗，为俗难弃禅心。俗味很浓，僧味也不淡，他正是在这双重性格中度过自己的一生。

3

有一次，贾岛去郊外访友。

由于路途不熟，找了很长时间才找到朋友家。当他到的时候，已经是夜深人静了。他轻轻的敲门声还惊动了旁边树上的小鸟。

不巧的是，朋友并不在家，贾岛就此写了一首诗：

《题李凝幽居》

闲居少邻并，草径入荒园。

鸟宿池边树，僧敲月下门。

过桥分野色，移石动云根。

暂去还来此，幽期不负言。

到第二天的时候，贾岛骑着自己的小毛驴返回长安。

在路上，他又想起昨天晚上即兴写的那首诗。总觉得“鸟宿池边树，僧推月下门”中的“推”字不是很妥当，如果改成“敲”字的话会更合适。

就这样，贾岛一边骑着毛驴，一边推敲琢磨，不知不觉间已经到了长安城。

4

长安街上的人看到他如痴如醉的样子，都觉得非常奇怪，又十分好笑。

正在这时，在京城做官的韩愈，坐着轿子迎面而来。路上的行人看有官府的仪仗队，都纷纷避让，只有贾岛还骑着毛驴比比画画的，差点就撞上了轿子。

韩愈从轿子里出来，问明情况，也非常好奇。于是，贾岛就把自己昨天晚上做的那首诗念给韩愈听，对其中有个字到底是用“推”还是“敲”，仍拿不定主意。

听完后，韩愈饶有兴致地思索起来。

过了一会，韩愈便道：“‘敲’比‘推’好。”并解释道，“你夜下访友，这个‘敲’字更代表你是一个有礼貌的人。而且在夜深人静之时，‘敲’会带有几分声响。这静中有动，岂不显得诗句也活泼些。”

贾岛听完后，连连点头。这件事，不仅让“推敲”一事流传千古。也因此，韩愈与贾岛成了朋友。

饮食男女，饭桌识人记

文/冬 谏

古人认为，一个人在餐桌上的表现，不仅能反映他的修养学识，还能看出这个人未来的前途。

在官场中，很多上级官员通过观察下属在餐桌上的表现，考察他是否胜任职务。

同时，下属也会在餐桌上观察上峰，揣摩他们的心思。

1

西汉初年的开国功臣陈平，在没有发迹的时候，他的才能就是通过一次分肉体现出来的。

陈平还在家乡的时候，有一次乡里祭祀土地神，祭祀

结束后要分祭祀的肉，分肉的这个职责落到了陈平头上。

陈平把肉分得十分公平，每个来领肉的人都心服口服。村里的老人都称赞说："陈平这小子，分肉分得这么好，日后必有大作为。"

陈平得意地说："要是让我主宰天下，我也像分肉一样公平。"

后来，陈平果然飞黄腾达，当了西汉的丞相，实现了"宰天下"的理想，而且他能力很强，口碑在历史上也非常好。

虽然说陈平"宰肉"并不是严格意义上的餐桌礼仪，但是通过分肉这个事情，看出陈平做事的稳妥，足见餐桌的重要性。

2

借饭桌来考察一个人的德行，晚清重臣曾国藩做得最高明，也看得最透彻。

曾国藩驻军安庆时，他的一个乡下亲戚前来投靠他，希望在他手下谋个职位。

曾国藩见他行李很少，衣服朴素，对人沉默不能言，相貌上是个老实本分的人。

曾国藩喜欢老实人，就把他留下了。

曾国藩有和幕僚、下属一起吃饭的习惯。有一天，在饭桌上，他看到新来投靠的这个人将饭碗中的一粒稗子挑出来扔桌子上，没吃。

曾国藩很不乐意，他认为，这个人出身普通农民，刚刚进城就忘了本，这种人容易见异思迁，将来可能会连累自己。

于是曾国藩便辞退了他，不让他在手下做事。

后来经多方求情，曾国藩才同意留下，但是不再让他在军队里，而是让他管理菜园子。

这个人知错就改，虚心接受曾国藩批评，此后处处小心，去世时官至布政使，相当于现在的省长，也算是"功德圆满"了。

3

清代诗人张问陶任莱州知府时，一次，奉上司命审讯一个盗贼。

这个大盗在审讯中屡次翻供，反复无常，要定案十分困难。而上司只给张问陶知府三天期限，三天之内必须结案。

张问陶仔细观察了那个盗贼后，决定不急于审讯，而是命令下人准备了佳酿一瓮、肉干一盘，把盗贼押来，他坐在炕上自斟自饮，边喝酒吃肉边和大盗聊闲天，连续聊了三天。

到第三天黄昏时分，张问陶突然翻脸，下令撤去酒肉，招呼刑具，声色俱厉地对盗贼说："三日之中，我问你的只是家中琐事，而你的答案却前后矛盾，都不相符，琐事如此反复，更何况案情这么重大的事情？你如果还要翻供抵赖，我就以这三日来你的表现证明你说话前后矛盾，这样处死你，也不为过！"

这个盗贼被张问陶给怔住了，惊吓之余连忙招供，案子就这样破了。

知府张问陶通过一场饭局，就把这个反复无常的盗贼给看透了，可见识人功夫了得。

4

晚清时期，张之洞任湖广总督，与湖北巡抚谭继洵俩人素来不和。

一天，张之洞和谭继洵在黄鹤楼上吃饭，两个都是高官，陪同人员自然不少。

就在酒酣耳热之际，张之洞和谭继洵因为黄鹤楼下江面的宽度争执起来。谭继洵说江面宽五里三分，张之洞则说是七里三分。

督抚二人各不相让，相持不下。

陪同的人员一个也不敢说话。

正在场面难堪之际，坐在末座的江夏县知县陈树屏主动站出来调和这场争论。他说："江面水涨，时广为七里三分；水落，即狭至五里三分。张总督就水涨言之，谭巡抚就水落言之，两个人说的都没错。"

张之洞、谭继洵俩人听了，哈哈大笑，都觉得这个县令真是机智，尴尬场面一下就缓和了。

县令陈树屏机智玲珑，饭桌上把上峰的心思都摸透了，这样的人不升官是说不过去的，后来他当了蕲州知州，而且官声不错，在任上大兴教育，创办了蕲州师范学堂等各级学堂六十余所，成为晚清兴学典范。

家风清，万事兴

文 / 凯　楠

1

安徽省桐城市，历史悠久，文风昌盛，尤其在清代，有“文都”之称。

作为文化名城，桐城在明清时涌现出多个名门望族，其中以张英、张廷玉父子为代表的张氏家族最有名。

张氏家族在六代人中，出了张英、张廷玉父子“两代宰相”，十二位翰林，二十四位进士，其他得功名、做高官者更是数不胜数，这在历史上都是不多见的。

张氏家族如此辉煌，得益于良好的家训家风。

张英著有家训《聪训斋语》《恒产琐言》，以自己丰富的人生阅历，从众多方面告诫子弟做官做人的道理。清末名臣曾国藩对此推崇备至，称赞张氏家训“句句皆吾肺腑所欲言”。

2

张家为何能够发达，有一个传说故事。

张英的祖父为人宽厚善良，被人称为“张老翁”。

张老翁曾在雪夜中看见有个盗贼藏在他家的屋脊上，已经冻僵了。他心生怜悯，就拿来梯子把贼扶下来，看了一眼原来是邻居，赶紧把他扶到书斋，亲自拿来酒食给他吃，然后又赠送给他数两金子，悄悄地把他送走了，家人一点也不知道。

那个邻居非常感激，常想报答张老翁。后来邻居夫妻俩勤苦劳作，买了五六亩田地。

有一天，这个邻居到田里，看见旁边的田里有个富家子弟和一个风水先生走来走去。风水先生查看很久说：“太好了，真是能出宰相的宝地呀！”富家子弟就问怎么能验证。风水先生说，拿根枯竹来插上，过一夜就能活。

邻居听见后，回去告诉了妻子。

妻子说：“过去你急着想报答张老翁，现在机会来了。”

邻居问什么缘故。

妻子说：“如此……这般……不就行了嘛！”

邻居同意了，起早去了那块地查看，地上插的竹子真的活了，就把它拔掉，又插了根枯竹。

过了一会，风水先生来了，看到自己的话没应验，

失望地走了。

邻居就用计谋买到了那块地，并要把它送给张老翁。

张老翁说："贪天必有大祸，不行。"

邻居说："如果没有您的盛德，谁都配不上这块宝地。"反复恳请张老翁收下它。

张老翁拗不过，就花钱把它买了下来，建了房子，后来称为"竹立城"。

这个故事不管真假，既然有这个传说，起码也可以说明张家仁厚的家风。

3

张英在康熙朝时，曾经官拜文华殿大学士兼礼部尚书，虽然位高权重，却谦虚谨慎，他以古语"终身让路，不失尺寸"作为家训来教诲子孙，也就是一生懂得谦让的人，最后并不会有什么损失。

张英认为，想要做到"忍让之道"，先须从小事做起，一言一行都想着有益于人，而不是有损于人。

关于张英的谦让，有一则故事很有名。

张英桐城老家的家人曾与邻居争地，而邻居也有家人在朝中做大官。双方闹得不可开交时，告到当地县衙，县令根本就不敢受理。

于是，张家有人认为可以让张英来摆平此事，便修书一封，添油加醋一番，告诉在京城的张英。

张英收到信后，立即回了一封，回的是一首诗：

一纸书来只为墙，让他三尺又何妨？

长城万里今犹在，不见当年秦始皇。

家人读后大为惭愧，不仅不再争地，还主动退让了三尺地出来。

与其相争的邻居，看到张家如此举动之后，也主动退让了三尺地出来，两家从此交好。

那空出来的六尺地，成了一条公用的小巷，就是日后闻名遐迩的"六尺巷"。

朝廷得知之后，特命修建了一座牌坊，写上"礼让"二字。

4

张英的儿子张廷玉在雍正朝官至保和殿大学士、吏部尚书、军机大臣，在死后"配享太庙"。

"配享太庙"是古代做官的最高荣誉。

所谓太庙，就是历朝历代用来祭奠皇帝的地方，也就是皇族独有的祭祀场所。只有那些特别出众的臣子才能得到进入太庙、得到祭奠的荣誉，这意味着他们将被当做诸侯王公，也就是皇族成员对待。

在清代近三百年历史中，汉人大臣中，只有张廷玉一人获得了"配享太庙"的资格，曾国藩、李鸿章、左宗棠等人都没资格。张廷玉做的官比他的父亲还要大，但是他铭记父亲"终身让路，不失尺寸"的教诲，时时不忘谦让。

雍正十一年，张廷玉的长子张若靄参加科举考试，举行廷试后，考卷进呈雍正皇帝，被钦点为一甲探花。

待拆卷后，雍正才知道张若靄是张廷玉的儿子，于是让内侍传谕张廷玉，告知其子得中探花。

张廷玉随即觐见皇帝，表示他家"世受皇恩，无所不及"，对其子取中探花坚辞不受，并请将此功名让于天下寒士。

雍正深感其义，就将张若靄改为二甲第一名，并宣谕对张家父子大加赞赏。

这就是名扬京城、事载史册的"张廷玉让探花"的事迹。

5

张廷玉在给子孙的家训《澄怀园语》中，进一步强调"安分"。

他的长子张若靄，少年早慧，书画修养非常高，深得乾隆喜爱，经常出入内府帮乾隆鉴定字画。

有一次，张廷玉在一位官员家中看到一幅名人山水古画，珍贵异常，回家后将此信息告知了儿子张若靄。

张廷玉的意思是这样难得一见的珍品画卷，应该让儿子去鉴赏鉴赏，不料没过几天，这幅画却悬挂在了自己家中。

在家中见到此画，寻常不动声色的张廷玉忍不住黑下脸来，责骂张若靄："我无介溪之才，汝乃有东楼之好矣！"介溪为明朝宰相严嵩的号，他的严世藩号东楼，严嵩一家为明朝著名的贪腐家族。

听到父亲如此责怪，张若靄立即将此画归还原主。

走得最急的，总是最美的时光

有人把光阴剪成了烟花，一瞬间，看尽繁华；

有人把思念翻起了浪花，一转身，相隔天涯。

这世间，最大的遗憾不是失去，也不是离别，而是拥有的时候没有好好珍惜，分开的时候不曾好好告别。

一个转身，光阴就成了故事；

一次回眸，岁月便成了风景。

1

《叹花》

唐·杜牧

自是寻春去校迟，不须惆怅怨芳时。

狂风落尽深红色，绿树成阴子满枝。

杜牧在湖州游玩时，喜欢上了一个十一二岁的小姑娘，她姿容俏丽、美貌非常。

杜牧和就女子的母亲约定，十年后，来娶她。唐大中四年，杜牧被任命为湖州刺史，可小女孩早已嫁人生子了。

杜牧埋怨女子母亲。

女子母亲说：此时已过了十四年，你约定十年没来，是你先违约的。

杜牧无奈，写下这首诗感慨。

在时光中，杜牧并不是个例，那些说着，我会回来的人，一转身，就变成了光阴里的故事，没有结局。

2

《寄人》

唐·张泌

别梦依依到谢家，小廊回合曲阑斜。

多情只有春庭月，犹为离人照落花。

张泌做官时，曾与邻家的浣衣女相恋，后来，张泌搬走了，两人再也没有见面。有一天晚上，张泌梦到这个邻家女，写下这首七绝。

诗人在梦中，回到了相恋女子的家。院中的风景依旧，小廊曲阑还在，只是再也不见那个魂牵梦萦的倩影。唯有那多情的明月，照着片片落花。

即使是在梦中回首，却依然不见那心上人。

那些光阴里最珍贵的人，我们匆匆错过，多年后，当我们再回首，却再也找不到了。

人生路，谁也来不了第二次。走慢一些、看细一点，别太急，其实你没那么赶时间。

3

《临江仙·夜登小阁忆洛中旧游》

宋·陈与义

忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。长沟流月去无声。杏花疏影里，吹笛到天明。

二十余年如一梦，此身虽在堪惊。闲登小阁看新晴。古今多少事，渔起唱三更。

陈与义是洛阳人，北宋覆亡后，他逃难到南方，备尝艰辛。

当他回想起二十年前，在洛阳与友人们饮宴玩乐的情景，感慨万千。

曾经，我们对着杏花疏影，吹笛起兴；如今，我们历经劫难，看兴亡旧事，俱随流水。

多少辛酸不可告人，多少光阴都只有等。

当你有一天察觉了时间的奢侈，你的人生，就已经斑驳了无数光阴……

4

《虞美人》

清·纳兰性德

银床淅沥青梧老，屧粉秋蛩扫。采香行处蹙连钱，拾得翠翘何恨不能言。

回廊一寸相思地，落月成孤倚。背灯和月就花阴，已是十年踪迹十年心。

康熙十三年，纳兰性德与卢氏成婚。三年后，卢氏去世。又六年，纳兰性德写下这首词，以寄托哀思。

纳兰性德故地重游，想要寻找爱人的足迹。可是重游回廊，物是人非；相思入骨，心事成灰。

没有什么东西是永远属于我们的，生命就好像旅行，也许在旅程中我们会拥有某些东西，但是终究不能带走它。

5

《沈园二首》

宋·陆游

其一

城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。

伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。

其二

梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。

此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。

这是一首悼亡前妻唐婉的诗，写于陆游75岁之时。

陆游与唐婉本为一对琴瑟和谐的夫妻，后因陆母反对，两人劳燕分飞。唐婉另嫁，陆游再娶。

多年后，当两人再次在沈园重逢时，百感交集。陆游在沈园墙上写下著名的《钗头凤》，据说，唐婉和了一首，不久，就郁郁而终。

时光带走了唐婉，留给陆游的是一生的思念。

一直到陆游八十四岁时，距他离世仅一年时，他还梦回沈园。

曾经那么深刻地喜欢着，爱着一个人。

时光真的很单薄，什么都很轻，风一吹，我们就走散了。

人生本来就不易，生命本来就不长，何必用无谓的烦恼，困扰自己，伤害岁月。

三国最强败家子

三国时的三大败家子，败光了父辈的基业，他们分别是谁呢？

第三、刘璋。

刘璋是益州牧刘焉的幼子，刘焉去世后，刘璋继任益州牧，但刘璋性情懦弱，一直坐不稳益州牧的位置，因此益州经常有人造反。

建安十三年，曹操率军攻打荆州，刘璋派使者致以敬意，曹操于是封刘璋为振威将军。刘璋随即派张松到曹操那里，但没有受到良好的接待，张松因此怀恨在心，回来后建议刘璋与曹操断绝关系，同时与刘备交往。刘璋同意了。

建安十六年，曹操率军征讨汉中，刘璋听说后十分害怕，听信法正、张松等人建议，迎接刘备入蜀共拒曹操。

刘备率军入蜀后，刘璋惊觉，下令所有关隘守卫部队封锁道路，刘备发动了对刘璋的战争，兵锋所指，所向披靡，兵围成都城，刘璋开城投降，父亲刘焉留下的蜀中基业尽归刘备所有。

第二、刘禅。

刘备在夷陵之战中惨败，败退白帝城中，不久，刘备驾崩，刘禅即位。刘禅即位之初，拜诸葛亮为相父，事事听从诸葛亮的安排，并支持诸葛亮北伐。

诸葛亮在世时，将蜀汉治理得井井有条，但诸葛亮逝世后，刘禅开始变得昏庸起来，宠信宦官黄皓，致使蜀汉内政出了问题，国力衰微，民生疾苦。

公元263年，姜维听说魏国大将钟会在关中治兵，于是上表刘禅，希望刘禅派遣将领驻守险要之地，但黄皓崇信鬼神，告诉刘禅敌军不会来，于是刘禅将此事压了下去，结果导致朝中大臣都不知道此事，等到魏军多路伐蜀，攻入汉中，刘禅才派遣张冀、廖化等人前去救援，但为时已晚。

魏将邓艾率军偷渡阴平，兵临城下，刘禅主动开城投降，至此，蜀汉灭亡。刘禅在位40年，最后一手葬送了父亲刘备所打下来的蜀汉江山。

第一、刘琮。

刘琮是荆州牧刘表的小儿子，刘表看好刘琮，再加上大将蔡瑁等人也支持刘琮，使得刘琮逐渐被刘表认可。刘表病逝后，刘琮在蔡瑁等人的辅助下接管荆州，成了荆州牧。

曹操率军攻打荆州，众人纷纷劝刘琮归降曹操，刘琮无奈，只能归降曹操，就这样曹操兵不血刃拿下了荆州，并封刘琮为青州刺史。

刘琮就这样毁掉了父亲刘表的基业，没有做任何抵抗，难怪曹操说：“生子当如孙权，刘表儿子若猪狗一样！”

飞鸽传书
（2020.06下）

读者小档案
姓名 _____　　性别 _____
年龄 _____　　Q Q _____
电话 _____　　微博 _____
通讯地址 _____
（能多详细多详细，方便小编串门哦，保证不告诉别人）

1.什么情况下与本刊一见钟情
□同学／朋友推荐　□广告宣传
□图书馆／书店／报刊亭

2.本期封面可否入你法眼
□棒棒哒　□略凑合　□努力吧

3.如何评价本期内容
□一百个酷　□一般喜欢　□不及格

4.哪个版块深得你心
□花信　□婉歌　□萌爱　□承欢　□锦书

5.分享你的兴趣爱好
□文学艺术　□影视娱乐　□时尚服饰
□游戏动漫　□其他

6.哪篇文章让你爱到痴狂
_____
_____

7.哪篇文章让你吐槽不断
_____
_____

8.希望在本刊看到什么
_____
_____

9.想对小编说（多说点，小编爱听）
_____
_____
_____

评刊有礼

请鸽子认真填写此表邮寄至 山西太原迎泽大街378号文艺大厦1411编辑部（030001）妍儿（收），小编在这里等你呦。



幽默化解尴尬

1

台湾学者余光中学贯中西、谈锋甚健。

有一次，在台湾一项文艺大奖的颁奖典礼中，获奖者都是黑头发的晚辈，只有著名学者余光中年届花甲，白发染霜。

在致辞中，他风趣地说：“一个人年轻时得奖，应该跟老头子一同得，表示他已经成名；但年老时得奖，就应该同小伙子一同得，表示他尚未落伍。”

话音刚落，满堂喝彩。

2

小说《天下无贼》的作者、江苏省作协副主席赵本夫，应南京大学之邀做了一场讲座。

现场有人提出：“赵老师，你是沾了电影《天下无贼》的光才开始被人关注的，你不觉得悲哀吗？”

赵本夫答道：“这有什么好悲哀的呢？说我‘沾了电影的光’，是本末倒置了吧？这就好比我种的一棵树上结了颗果子，我难道应该觉得惭愧吗？”

此话迎来台下一片掌声。赵本夫思维敏锐。

3

在一次国际乒联年终总决赛后，名将马琳获得桂冠。

一位美国记者尖刻地问马琳：“在美国，人们最熟悉的中国运动员是姚明和刘翔，不熟悉你，但你在中国的影响力似乎不比他们差。为什么你对中国人和外国人的吸引力有这么大反差呢？”

马琳略一沉思，笑容可掬地解释：“姚明和刘翔，一个代表了‘高度’，一个代表了‘速度’，这决定了他们受世界瞩目的程度更高、更强。而我受欢迎是因为乒乓球是中国的国球，中国人喜爱乒乓球就像美国人喜爱NBA一样……”

4

民国时期，沈从文被当时任中国公学校长的胡适聘为该校讲师。沈从文时年才26岁，学历虽只有小学文化，当时却已颇有名气。

他第一次走上讲台就出了个大洋相，堂堂大作家站在讲台上，整整待了10分钟竟一句话也说不出来！开始讲课后，原先准备要讲授一个课时的内容，被他三下五除二地十分钟就讲完了，离下课时间还早呢。

尴尬之余，他老老实实拿起粉笔在黑板上写道：“今天是我第一次上课，人很多，我害怕了。”引得课堂爆发出一阵善意的欢笑。

富可敌国，古代的三个世界首富

第三位、伍秉鉴

伍秉鉴是清代广州十三行商人，道光十四年(公元1834年)，他的私人资产已达2600万银圆（价值50亿元人民币）。

伍秉鉴财产的形式很多，不光是银子，还有自己的企业“怡和行”，做中西贸易，经营丝织品、茶叶和瓷器。

他也像普通的地主一样，在国内买了大量的田产、宅院、茶园、店铺，甚至让银子变成资本，到美国投资铁路、证券和保险业务，也是英国东印度公司最大的债权人。

第一位、刘瑾

刘瑾在明朝时期是传说一般的人物，是谜一般的太监，是明朝最富有的宦官。

刘瑾善于投机钻营，得到明孝宗的赏识，命刘瑾侍奉太子朱厚照。

明武宗朱厚照即位后，很快便提升刘瑾为内监官，总督团营，司礼监等，掌握了内庭重权。

刘瑾权柄在手，贪污受贿大行其道。他唆使爪牙在京城附近掠夺民田，扩建府邸，多达三百余所，让各地镇守太监每人献银万两，贪污受贿不计其数。

后来，官员向皇帝揭发刘瑾有谋逆之举，明武宗大怒，当夜即捕刘瑾入狱，次日查抄家产，他的家产有将近六百八十万两黄金和一亿四千六百万两白银，当时国库的白银也才不过四千万两白银。

第二位、和珅

和珅是清朝中期权臣、商人。

他初为官时，精明强干，乾隆帝对其宠信有加，并将幼女十公主嫁给他的长子。

和珅曾担任和兼任了众多关键要职，封一等忠襄公和官拜文华殿大学士，职务主要包括内阁首席大学士、领班军机大臣、吏部尚书、户部尚书、刑部尚书、理藩院尚书，还兼任内务府总管、翰林院掌院学士、《四库全书》总纂官、领侍卫内大臣、步军统领等数十个重要职务。

随着权力的成长，他的私欲也日益膨胀，利用职务之便，结党营私，聚敛钱财，此外，和珅还亲自经营工商业，开设当铺七十五间，设大小银号三百多间，且与英国东印度公司、广东十三行有商业往来。

和珅所聚敛的财富，约十亿两白银左右，所拥有的黄金和白银加上其他古玩、珍宝，超过了清朝政府十五年财政收入的总和。

乾隆帝死后十五天，嘉庆帝赐和珅自尽，死时年仅49岁。

神奇的青精饭

1

俗话说，民以食为天。无论你是达官贵人，还是平常百姓，无论你是闲云野鹤般的隐士，或是探寻长生不老之术的修行者，都得吃东西。

道教是唯一以追求长生不老为主要目标，为了实现这可望而不可及的目标，道教修行者经过无数次试验，总结出了许多的方法，比如辟谷、服食、导引、行气、炼丹、房中术等等。

其中，服食之法是指通过服用特制的青精饭、药丸等食品，便能延年益寿。

那传说中的青精饭到底为何物呢？

它真的有延年益寿之功效吗？

2

青精其实就是黑饭草，又叫旱莲草。

青精饭的做法并不复杂，将青精的枝叶采摘下来，放在盆里捣碎，挤出汁液，然后把上好的白色粳米浸泡在里面。过一两个小时以后，将浸泡好的粳米蒸熟，晒干，等到米粒变硬、变成碧绿色时，就可以储存起来了。

如果要吃的时候，只需要用滚烫的开水泡一下就可以吃了。

泡的时候，加水不要太多也不要太少。

经常吃青精饭，不仅能够延年益寿，还能美容呢。

3

青精饭真的有林洪说的这么神奇吗？

历史上的一些名人对青精饭有着高度的评价。

诗圣杜甫在《赠李白》一诗中写道：“岂无青精饭，令我颜色好。”

杜甫这首诗算是证明了青精饭的美容功效。

宋代大诗人陆游在《小憩长生观饭已遂行》一诗中写道：“道士青精饭，先生乌角巾。”

陆游的诗句，证明了青精饭确实是修道之人的必备之物。

南宋文学家张镃在《次韵陈秀才》中写道：“青精饭好终延老，紫石潭空总付渠。”

张镃对青精饭的评价很高，说饭好吃，而且还能延缓终老。

古代文人雅士，尤其是修道之人和归隐之士，都讲究修身养性、清心寡欲，清静无为。青精饭算是他们的日常食物之一，至于青精饭是否真的能够延年益寿，大可不必过于纠结了。

养生最关键的，在于心态。

关爱老人 父母

关爱老人

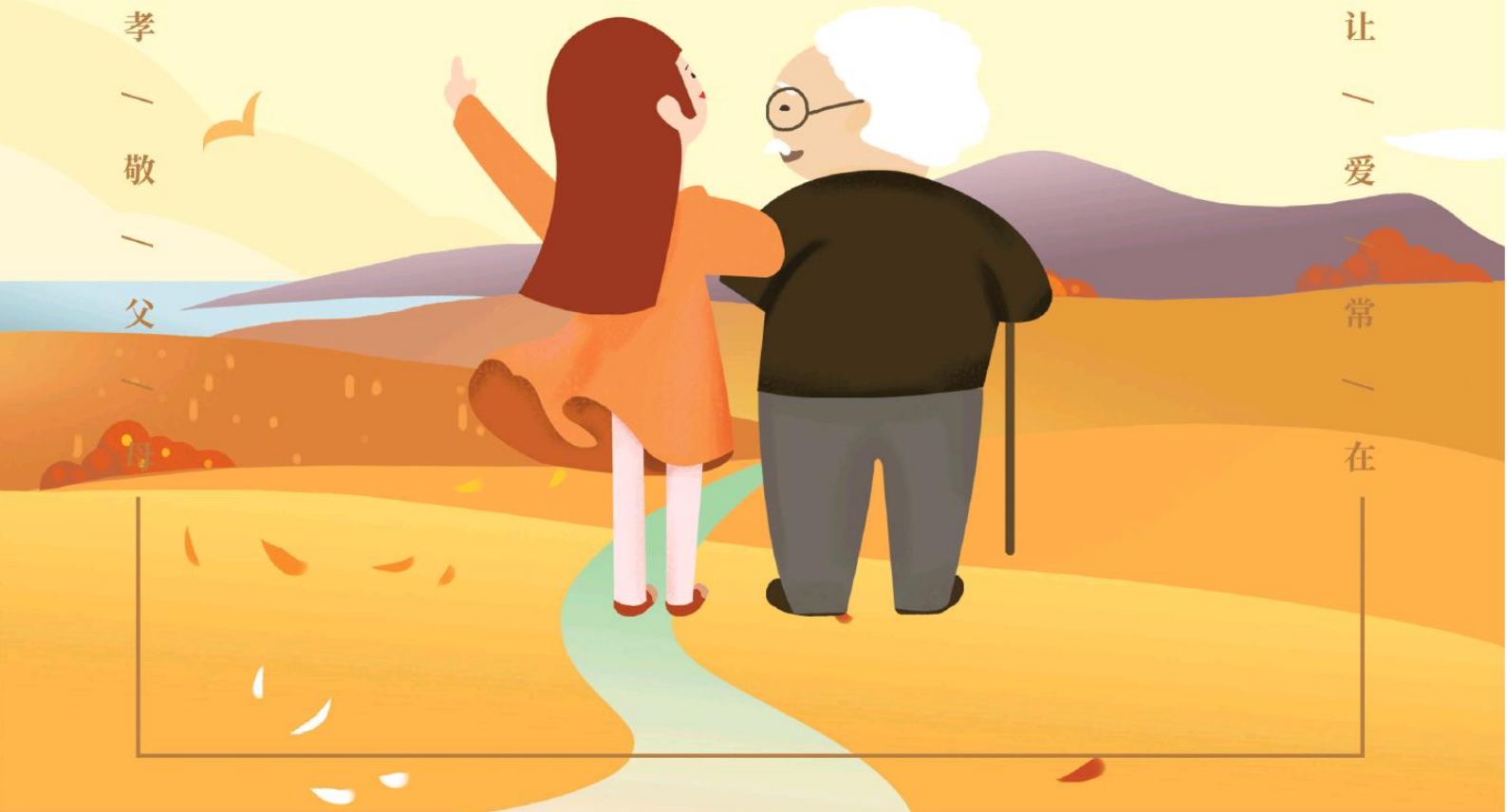
——百善孝为先——

用一颗感恩的心去孝敬父母

父母所欲为者
我继述之
父母所重念者
我亲厚之

温暖家人 孝敬父母

关爱老人 让爱常在



HTTP://MJCQGS.TAOBAO.COM
民间传奇故事淘宝小店二维码

ROMAUNT



【雄鹰图】郭新民 画