民间传奇故事

LEGENDARY FOLKTALES

2020年 5 下

- 出墙疑云
- 大内囚徒
- 梨花带雨为谁泣
- 生子当如孙仲谋
- 真实的燕人张翼德

恋恋中国风

唯美浪漫心动读物

朝歌

山西省一级期刊
总第754期
国际标准连续出版物号
ISSN 1007-9076
国内统一连续出版物号
CN 14-1206/I
邮发代号：22-59
ISSN 1007-9076
14
9 771007 907203
零售价：12元

五步成诗，盛世放歌

文｜佐颖

1

唐朝因为诗歌而成了浪漫的时代。

唐玄宗开元初年时，就有一位诗人给朝廷上书，表示随便命题，他都能够五步成诗。

这位诗人叫作史青。

他在当时只是一位寂寂无名的普通百姓，因为他的口气很大，甚至惊动了皇帝唐玄宗。要知道，三国时才高八斗的曹植写下《七步诗》，已经惊艳了整个历史，这个人如此说来，岂不是暗示自己比曹植水平更高？

那时，李白还是个孩子，杜甫没有出生，在人们的眼中，史青就是个不折不扣的狂生。

然而，唐玄宗刚刚执政，朝气蓬勃，锐意进取，对这件事不但没有置之不理，反而很有兴趣地召见了史青。

2

有志成为一代明主的唐玄宗非常忙，像史青这样上书自荐的人并不少，所以，唐玄宗安排他们齐聚一堂，亲自出题考查。

朝堂上，唐玄宗要求他们分别就除夕、上元、竹火笼等题目作诗。

史青随机应变，几乎是脱口而出。

遗憾的是，因为时间太过久远，史青在那次激动人心地面圣时所作诗歌，几乎全部散遗。幸好《全唐诗》中还保存了一首《应诏赋得除夜》，让人跨越千年时光，依稀可以见到他的风采：

今岁今宵尽，明年明日催。
寒随一夜去，春逐五更来。
气色空中改，容颜暗里回。
风光人不觉，已著后园梅。

3

这首诗是应制诗，这种诗歌不好写，题目、内容、格式都有限制，很有难度。

然而，史青的这首诗却写得俊逸真切，非常富有感染力。

前两句中，以工整对仗开篇，出语不凡。而且，前一句使用两个“今”，后一句使用两个“明”，不仅在音律上朗朗上口，而且还暗藏时不我待的紧迫感。

“寒随一夜去，春逐五更来”这两句一来一去，扣紧试题，抓住了除夕这个特点，“寒”与“春”对应，更是表达诗人对于新春的向往。

“气色空中改，容颜暗里回”，这是诗人生活的体验，虽然冬去春来只在那一刹那间，但细心的人都能感觉到春回大地的暖气，也能该感觉到自然界中的勃勃生机。

“风光人不觉，已著后园梅”，这一句更是意味悠长，如果是迟钝的人，依然感觉不到春天的气息，那么去看看后园梅花的变化，总会有着更为真切的体会。

4

史青在这首诗中，不仅写出了除夕是冬春交替的时间节点，更是饱含深情地歌颂期盼春天到来。

更为关键的是，当时唐朝经历了一系列的动荡局面，终于开始安定下来，迎来了欣欣向荣的局面，朝野的新风貌，恰如春天的到来，诗人敏锐地抓住了时代的主旋律。

因为诗歌写得好，而且还褒扬了皇帝的功绩，唐玄宗非常高兴。

唐玄宗当场宣布，封史青为左监门卫将军。

别看官职名字里面有“门卫”二字，但这是货真价实的将军职位，而且还是从三品。

按照唐朝的规矩，三品以上官员就可以穿紫袍，史青一下子就从布衣，变成了朝中大员。试想后来的诗仙李白，诗歌写得惊天地泣鬼神，却只是翰林待诏，不过六品官，怎么会愉快？

恋恋中国风 朝歌

总第 754 期
山西省一级期刊
2020.05 下

主管 / 山西省文学艺术界联合会
主办 / 山西文化艺术传媒中心
主任 / 姚丽

顾问 / 刘琦
社长兼主编 / 曲志榕
副主编 / 张顺怀
副社长 / 王琰
文字编辑 / 伊格　刘小瀑　公子小白　玲珑女
美术编辑 / 王叶红　李婷
特约封面设计 / 丰佩东
封面绘图 / 无名
官方微博 / @ 朝歌
投稿邮箱 / hlldzh@163.com

编辑出版 /《民间传奇故事》杂志社
社址 / 太原市迎泽大街 378 号山西文艺大厦 14 层
邮政编码 / 030001
编辑部电话 /（0351）4046952
国内统一连续出版物号 / CN14-1206 / I
国际标准连续出版物号 / ISSN 1007-9076
发行范围 / 国内外公开发行
国内总发行 / 山西省邮政报刊发行局
国内发行代号 /22-59
国外总发行 / 中国国际图书贸易总公司（北京 399 信箱）
国外发行代号 / M6031
发行联系人 / 王桂香
发行部电话 /（0351）4046952
零售 / 全国各地邮局报刊门市部
电话 /（0351）4111309
广告许可证号 / 晋工商广字 1400004000069 号
广告部电话 /（0351）4046952
出版日期 / 每月 5 日
印刷 / 山西太报传媒有限公司印务公司
定价 / 12 元

花信

[青梅调]
01　五步成诗，盛世放歌

[少年游]
04　一盏花灯，点亮长安 / 陈筝
08　出墙疑云 / 张弭家
12　诗仙是风中一朵飘荡的云 / 甄衡

[旧时书]
14　绿洲深处是吾家 / 波盘
16　金门藏娇，痛彻心扉 / 常越

婉歌

[护花铃]
19　兄弟苦战四十载，朝廷飘零又一年 / 秦寅
24　真实的燕人张翼德 / 郝翰

本刊根据国家有关法律规定，作以下声明：

凡向本刊投稿并获得刊出的稿件，均视为稿件作者自愿同意本“稿件授权声明”之全部内容：

一、稿件文责自负：作者保证拥有该作品的完全著作权（版权），该作品没有侵犯其他任何自然人、法人或其他组织的合法权益；

二、完全权利许可：《民间传奇故事》杂志有以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质）编辑、修改、出版、使用或授权使用该作品的权益，无须征得作者同意，亦无须另行支付稿酬；

三、独家使用权：未经《民间传奇故事》杂志书面同意，作者不能同意任何单位或个人以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质转载、张贴、结集、出版）使用或授权使用该作品，著作权法另有规定的除外。

四、本刊登载的所有内容，未经《民间传奇故事》杂志书面同意，任何单位或个人不得以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质转载、张贴、结集、出版）使用或授权使用该作品，著作权法另有规定的除外。

目录

[鸾凤舞]

26 一门三皇后，天下第一岳父 / 高欣

28 皇太后失踪之谜 / 徐亚

31 西塞茫茫，何处是我的家乡 / 青岚

[曲未央]

32 丹青水墨江南，岁月静好无言 / 费恒

36 交游甚广传佳话，边塞长啸歌嘹亮 / 沅风

40 梨花带雨为谁泣 / 津乐

[醉思凡]

42 山间雨霖霖，花草不了情 / 本括

45 羽片飘零，天蓝如海 / 屏灯

萌宠

[长生诀]

48 朝云暮雨心来去，千里相思共明月 / 温桦

51 铁马冰河远去，纤纤女子入梦来 / 岩棱

54 生于忧患，死于肥胖 / 甘锡

[锦鲤池]

56 经邦济世梦，迷失在扬州城 / 禹岷

58 宦海沉浮中，承诺永不悔 / 李谦

[砚笙记]

62 皇帝默默无名，三臣光耀青史 / 鲁央

64 只要江山如画，笑看青史涂炭 / 欧安

66 浮云散去，书圣成谜 / 楚熙

[云中歌]

68 飘飘何所似，天地一沙鸥 / 朴柳

70 幽幽花间事，脉脉不得语 / 夕眺

72 冠盖满京华，斯人独憔悴 / 吕易

承欢

[风华录]

74 身世沉浮雨打萍 / 夕临

76 生子当如孙仲谋 / 鲁顿

78 有酒今日醉，愁来明日忧 / 海蓉

80 总督府的“三大”歪风 / 杜增

82 伟大的“背叛”，文明薪火相传 / 廷格

[玲珑豆]

84 灾难降临时，苍生何佑 / 许途

86 望风而逃，五十士兵占安庆 / 温朵

88 大内囚徒 / 宾则

锦书

[千千结]

90 出乎意料的历史知识

92 帝王下厨

95 三国真实的七大神射手

96 奴隶出身，人生逆袭



一盏花灯，点亮长安

文／陈筝

1

“听说扶风县的那位王爷近些日子便要回京？”一条老街上，两个行人小声窃窃私语。

另一人庸平凡俗的面孔透出诧异，开口道：“不得了了，不得了！”

俩人内心同时生出一丝波澜，那个人要回来了，那么长安是不是会跟着多几分热闹。

“蓝盈王回京消息传开的速度比预料中远快。”宫廷院深深，烛黄金煌煌，正襟端坐的男子拈捏住一页书脚缓慢翻过，旁边候旨的太监却丝毫不敢意动，侍奉眼前人也有五载三年，可依然看不透这位人间君王心中的想法，更别说擅自揣测。

“他气消了就好。”男子合上书籍，看着扉页上一行楷字：“与君今昔能同醉。”

长安城内，才子诗人和剑客儒侠很多，然而其中领衔之人又同样最出人意料：

那个笑骂长安清醒男女皆荒唐，醉酒诗百篇、闹市鞭名马的浪荡子是举世无双的真风流；

那个佩刀系鞘府中，埋名剑，笑话满城仗剑人，无敌手的江湖人也是当世仅有的俏风流。

有趣的更是，两种风流为一人。

2

一辆马车缓缓驶出扶风县，车夫是一位模样娟秀的青衣女子，车厢内则坐着一名身穿白色蟒袍的年轻男子。

驾马的青衣女子似是烦闷了，转头屈指叩响车壁，见没有回应赌气般连续叩了十余下，那名年轻男子这才懒洋洋掀起帘子，笑言道：“嫌驾马不好玩？”

青衣女子撇了撇嘴，放眼到视野内草木黄落的荒凉景象里，“公子从都城长安迁到扶风县整整五年，现在那个人就送了一件蟒袍来。”显然是在为自家这位公子的境地抱不平。

“到了长安同去看灯怎样？”年轻男子敲了敲青衣女子的头，眉眼弯出一个笑。

见年轻男子如此不上心，青衣女子心底有些气馁，扭回头准备继续驾驭马车时，眼眸蓦然打开。

远处，如一线雪白潮头的骑兵部队，汹涌而来。

曾有八千白马侍从违旨送主到长安城外十里，今有八千白马侍 从上出长安城千里迎主回京。

一支不经朝廷许可擅自离开辖地的骑军，由扶风县迅速驰往长安。

一路行去，本该出面阻拦这支骑军的各地驻军，个个默无声息，连象征性质询都没有，任由其横跨南北，如入无人之境。

此时长安城门大开，进出通畅，城内主轴道上的各处已被占满，只求再一睹那位曾经长安城中数一数二的风流人物。

先是千人白马侍从疾驰进城，尘土飞扬后大量人马踏入城门，马队正中则护着一辆马车，车厢里慢慢走下一名男子。

玉束金冠、白袍蟒衣、样貌惊人、绝世风采。

迎面来了几个人，中间一人穿醒目大红绣袍是宫中太监，一手高举黄绢，尖嗓嘶声喊道：“圣旨到！”

男子没有下跪，点点头示意太监前来颁旨，太监竟也大胆没有照本宣科地讲诵圣旨内容，只选明择意说了个大概：蓝盈王不必立马上朝，可在王府中休整，等待诏见。

男子嘴角翘起笑意玩味，响起温润嗓音，“没了？”

太监愣了一下，缓缓说道：“没了。”

“不应该啊！”男子叹了叹气，玩心顿生，抬眼看向太监身后同行而来的俩人，笑问，“你们说是不是？”

站在男子前的太监瞠目结舌转头看去，他只接到了颁旨的号令，与之同行二人的身份他一概不知。

男子拨开太监向前走了几步，“准备出剑否？”

俩人中年龄偏大的一人摇了摇头，解下身边佩剑抛给男子，“不敢。”

“真的不敢，还是假的不敢？”男子冷冷冒出一句，丝毫不留情面。

解剑那人却已经背面离去，他真的不敢。

“我想出一剑。”剩下的一人抿了抿嘴唇，打定主意。

男子重新往马车走去，懒得理最后说话的人。

马队渐渐朝王府行去，一点点背离长安城墙。

车厢内的蓝盈王掀起帘子一角，举目看去，对驾车的青衣女子，笑道：“珊儿，还愿陪本王去看花灯吗？”

珊儿轻轻点头，眼眶含的眼珠滴了下来，出京是公子、回京是王爷，前者近，后者远，可珊儿更喜欢长安城的蓝盈王，不太喜欢扶风县的公子。

蓝盈王笑了笑放下车帘，宽大车厢内放置的一柄长剑和一袭白袍，闭上眼睛喃喃道：“皇兄，难得大方一次。”

3

蓝盈王府建地在长安中轴，寸土寸金的繁华地段，万户千门、极尽豪奢，足见这位长安王爷分量薄厚。

王府仪门大开，不久便有密集马蹄踩在府门前竖立的六座御赐牌坊的青石板路，声音清脆、荡气回肠。

年纪老迈的大管家择衣而出，双手置膝处恭敬地跪在门外石阶下，上身挺立、头颅微低，同视线不远处的赐字牌坊相得益彰。

几名机灵可人的婢女见状，忙止住先前的接头交耳，平日里她们敢与府中的小管家们有些交集，甚至也敢嬉闹一番，那排头的大管家她们连见面次数都不多，王府之小，一邸一地，王府之大，一世之隔。

蓝盈王府开仪门的次数极少，这回让整个王府如此兴师动众，除了那个回京的王府主人蓝盈王爷没有别人了。

良久，一支精骑护送着一辆马车行来，马车中走下一名锦绣披肩的男子。

“老奴恭迎王爷回府。”大管家抬起头，双手拍袖，脑袋重重磕在坚硬石板，其后跪立的众多奴仆面色茫然一瞬，紧跟着拜俯屈身。

男子点头轻轻示意，直径从仪门走入王府，大管家起身相随。

“扶风县盛产玉石，”进府后的蓝盈王解下腰间的一枚玉佩，指肚磨拭了几次，笑脸温煦道，“送你。”说完便抛给了大管家。

大管家小心接住玉佩，捧在手掌像是拿到了什么不得了的稀世珍宝，随后翻掌藏入袖间。

“你啊！你！”蓝盈王忍不住气骂。

“主子在主子不在是不同的，何况……”大管家话说便一半停了嘴。

何况我家王爷只远游，异乡做他乡。

4

首善之地的长安城自古繁华，柳树翠岸，灯火阑珊，参差万户如星辰遥遥。

居住在花楼水巷中的姑娘们近日显得有些忙，穿好压箱铺面的衣饰，画出精美动人的妆，只因一年一度的长安灯节。

夜，终于到临，精心打扮的姑娘们纷纷走上街，试试是否幸运遇见命中的良人。

悄然出府的蓝盈王仅裹一件长袍，斥退了跟随的护卫后，身边只剩那名叫珊儿的女子。

“王爷？”珊儿担忧地唤了一句。

“无妨。”蓝盈王起脚往前走去，连头也不回，“今夜只看灯。”

蓝盈王回京的消息已确实，这次灯节热闹程度算数几年之最，各户人家早早悬挂出玲珑巧妙的花灯，更有火花爆竹声时刻鸣响。

“好漂亮！”毕竟少女玩性，才进灯会，珊儿就被眼前的光景迷住。

蓝盈王停下看了看，笑道：“见多了就厌烦了。”

“扶风县可没有的。”珊儿一句话刚脱口而出，赶忙掩住嘴巴，转头打量蓝盈王的脸色，后者却开始埋头继续前走。

见状，珊儿心头猛紧，眼角顿时淌出泪水，直直跪了下去，呜咽哭道：“珊儿知错。”

蓝盈王依然往前，背影渐渐融入万千灯火。

独行的蓝盈王于一处江畔位置静静等待，一盏盏莲花灯在视线里漂泊，既而顺江流慢慢消失。

看了一会，蓝盈王自嘲地笑了笑，“怎么等得到。”准备离开时，一盏莲花灯突然漂到岸边搁浅。

弯下腰，伸手想拿住那盏莲花灯，如以前的有一次，嘴角流出抹久违的真挚笑意，改做用手划水送走来到身边的莲花盏。

“本王需要偷拿别人的东西吗？”蓝盈王自言自语问。

“真是个好心的姑娘，”他摇头轻叹了一声，换了条路往蓝盈王府走去，“本王不久就会替你向长安要一个公道，还你个公道。”

蓝盈王再次前行直走，此时背后江流出现一盏又一盏的崭新莲花灯，点点烛光透过重瓣的莲花映入江水，缓缓汇成一片花海。

这番好看景象立马让江流两侧的行人觉察，更有眼尖之人看到那一盏盏莲花灯中皆印刻着一个清晰的“缘”字，嫉妒说道：“应该是谁家的富贵子弟在向心爱的女子表明心意。”

那日，你送我一盏莲花灯，今夜，长安莲花灯只为你一人明。

5

隆冬的长安日短夜长，今早天才蒙蒙亮，启明星仍悬挂在天际之时，蓝盈王府驶出了一辆马车，往皇宫而去。

一路畅通到道路尽头，正南的宫城门进入眼线。

蓝盈王走下马车往南行，还未走上多远，一驾马车奔驰前来，驾车马夫额头上流着大量汗水，见状，蓝盈王侧身轻轻然避过那辆匆匆忙忙的马车。

蓝盈王对于马车冲撞没有介意，那权贵府邸出来的马夫却嫌这年轻人碍眼妨事，以为是朝廷里哪位不长眼的新生小官，自家主子本就因身体有恙耽误了时间，一路催促厉害，连累他挨骂无数，心情当然糟糕透顶，一怒之下就扬鞭砸人。

蓝盈王嘴角浮现冷笑，抬手抓过马鞭，将马夫扯下，一脚踩在胸口，问道：“脾气很大？”

“你知道你闯了什么祸吗？”被踩在脚下的马夫咬牙切齿、面目狰狞。

从马车上走下一位身穿四品文官朝服的中年儒士，见到家仆遭受侮辱，那年轻人又十分面生，顾不得斯文，破口大骂。

蓝盈王对眼前这位中年儒生的斯文怒火，一笑置之，继续前行。

那位儒生见其不理睬，气焰更盛，张手扒住了蓝盈王身上覆着的锦衣，顺劲一扯。

锦衣之下是一件白缎明黄平金卧水绣龙袍，腰间另跨刀佩剑。

团龙蟒袍、悬器上朝，此时中年儒生脸色变得灰白，显然知道了那个把自己当作耳旁风的年轻人身份，接着扑通一声跪在地上，死命磕头。

6

蓝盈王仰头看了看巍峨壮观的宫城南门，用仅他

能听见的声音说道：“我来要账了。”

身前身后两排校尉兵士齐齐跪地，一个接一个太监依次扯开嗓门大喊：“蓝盈王上殿！”

蓝盈王走得慢慢悠悠，口里念念有词，像是在数着脚下步数，等终于到了台阶处，咧嘴一笑，双手按执住腰间刀剑，抬脚直接撞上金銮殿门。

满朝文武百官震惊看向破门而入的蓝盈王，大家分开一条路，使蓝盈王走到大殿之前，面对坐在金銮之上那位长安及天下共主的当朝君王。

“蓝盈王可有事启奏？”身穿绢刺阔绣、华丽龙袍的皇帝缓缓问道，语气平浅，气势若无似有。

“上个早朝而已，暂无事。”蓝盈王嘴角勾起一抹笑意，点了点头，竟主动退到了一旁，或许除了皇帝外，在朝的所有官员都是一头雾水。

蓝盈王进京后的首次金銮殿早朝，虽说较显唐突，然而悬佩刀剑登殿，依然证明其身份的尊崇，哪怕之后面对一些敌对文武官员连声责问以及数位新晋殿阁大学士的轮番诘问，蓝盈王却独自站着打瞌睡，一个都不理睬，让这些大臣恼得七窍生烟。

“长安灯会时，蓝盈王府包揽满城花灯，此事在百姓民间说辞纷纷，恐有差错。”朝廷兵部侍郎出声问责，眼眸笑意玩味。

听言，蓝盈王睁开眼扫了扫兵部侍郎，疑惑问道：“有何差错？”

兵部侍郎开口道：“花灯节万民同乐，蓝盈王府花灯亮过全城，不合礼数。”

“这么多的讲究？”蓝盈王皱眉诧异了一声，“那你可知本王悬器上朝，能做些何事？”说着，拿起所跨刀鞘抵住兵部侍郎的胸口，悠悠问。

兵部侍郎修养颇佳，被蓝盈王以刀鞘抵住心口，仍是不显慌张，淡然道：“断佞臣，诛奸贼。”

蓝盈王稍微缩回刀鞘，没有回挎到腰间，而是提起轻拍兵部侍郎的脸庞，啪啪作响，这动作辱人至极。蓝盈王戏谑道：“知道得挺多。”

被拍红脸颊的兵部侍郎直视蓝盈王，平静道：“先皇赐金刀，圣上赏宝剑，自然明白。”

7

蓝盈王扫视群臣，走到户部尚书面前，说道：“去年长安大修，为何唯独蓝盈王府没有修葺？”

“蓝盈王府建造从繁，时年不久，无须多此一举。”户部尚书回道。

蓝盈王左手按住御赐金刀，笑答道：“原来是这个道理。”说完便横扫刀鞘，宽大刀身击在户部尚书的身上。

群臣惊愕，皇帝依然没有说话。

“长安十年大缮，离上次修缮的时期不过七八年，天子底下动土，真有意思。”蓝盈王盯着户部尚书，“首城繁华，其他地方荒凉，你难道不知？”

随后，又一横刀打在礼部尚书头上，“蓝盈王府的花灯不能亮过长安的花灯，难道长安的繁华能代替所有地方的繁华吗？蒙蔽君王，粉饰太平，该当何罪？”

神色原本坦然的户部尚书面容骤变，冲着金銮之上的皇帝跪求道：“老臣糊涂。”

“我蓝盈王今番行事只求一个心安自在，也为一位曾被你欺凌霸道过的女子要一个清白公道。皇兄不便做的事情，我蓝盈王做。她做不到的事情，也由我蓝盈王来做。”

8

有蓝盈王在的长安城，从来少不了热闹，今日早朝的新鲜自然也会慢慢传开。

从殿堂退下的蓝盈王依然孤单一人，这位王爷历来不喜拉帮结派。

“想不到你真是那位蓝盈王。”一天，走在长安街头的蓝盈王背后响起一个熟悉的声音。

蓝盈王怔了怔，没有回头，已经满脸泪水，“我找了你很久。”

“我知道，我从户部尚书那里出来了，他想娶我为妻，我誓死不从，被他囚禁了很久，现在重获自由了。”

蓝盈王突然有些手足无措，“那年花灯节，我就喜欢上了你，心中许诺给你一城莲花灯。”

女子笑若春花，“我只要一盏灯，亮在你的心上。”

那年末，蓝盈王向他的皇兄辞掉了王位，奉还了金刀宝剑，带着女子，带着珊儿，去了一个不知名的地方，他的故事留在了长安城里百姓的鲜活的传说中。



山墙疑云

文／张弭家

1

明朝永乐年间，海州有一个叫邹锦明的年轻绸缎商，一表人才，豪爽豁达。他不光生意做得风生水起，还娶了一位娇艳佳人，真可谓财色双收，春风得意。

这年春天，邹锦明痛别娇妻，往京城贩货。

月余后，货物出手，他感觉再也忍受不了思妻之苦，便腰拴银包，策马回奔，日落时到了荒野中的一家客店。

邹锦明进店刚要跟掌柜的订房，不提防身后忽地拥来一帮人，把他裹挟当中，七吵八嚷。他猛觉腰间轻松了，一摸银包没有了，同时他好像瞥见一只鸟飞出窗外。

他大喊银子被盗，招来那帮人的漫骂、推搡。

这时，一位二十多岁的书生挤过来，说："这位大哥，说不定你的银包是丢在路上了。你在这儿着急也没用，不如我陪你去路上找找吧。"说着，书生拉邹锦明出门上马。

拐出院门时，书生挂镫俯身，拾起门旁一个包扔给邹锦明，"接住，你的银包。那帮盗匪从你身上解下传递时，我在他们身后给截了，从窗户甩出来。快跑，他们缓过神就会追来。"

朝海州狂奔了大半个时辰，才听不到后面的马蹄声。两人放慢马速，聊了起来。

书生说他叫肖克勇，是来海州游学采风的，来之前就听说海州地面盗匪猖獗。

邹锦明惶恐道："这帮盗匪早就盘踞锦屏山，匪首叫刘八彪，杀人不眨眼，几任海州知府都没能剿灭。今日亏你相救，才没失财丢命。"

连夜赶到海州后，他们道声再会，拱手分别。

2

邹锦明匆匆进家，看到仅一月不见的妻子齐巧云面容憔悴，神情黯然，他心疼得一把揽妻入怀，"心肝，你怎么成了这副模样？"

齐巧云凄然一笑："我不早就是这个样子了嘛。"

邹锦明把她抱得更紧，"我会让你开心的。"

邹锦明筹划用进京赚来的钱开一个铺子，忙得不亦乐乎。晚上回到家，他想方设法哄逗、爱抚妻子。可不管他怎么努力，齐巧云仍是那副愁苦表情。

邹锦明对妻子的状况很是担忧。

一天，几个生意圈的朋友邀他去郊游，他想：何不带妻子去散散心。

他撺掇朋友们也带上各自的女眷，雇了两辆马车，大家坐上到了郊外。女采花、男捕鸟地玩了一阵后，摆出美酒佳肴野餐。

邹锦明忽然想起从京城返回路上的遭遇，忧虑道："荒郊野外的，不会遇到劫匪吧。"

别人却满不在乎，"怕什么，没听说新上任的知府大人很善捉匪吗，料那些山贼再不敢露头了。"接着，又有人说新知府不仅大力治匪，还提倡兴农促商，咱们这些商人大赚的机会来了。

大家说得高兴，不觉都喝了个酩酊大醉。

忽地，郊道上喧闹起来。男人们醉得爬不起来，女人们都跑过去瞧热闹。

一会，女人回来说，是新知府带一班官差下乡查看庄稼长势，正遇盗匪劫掠村庄，新知府指挥官差打得匪徒非死即伤，还活捉了两个。

百姓夹道欢呼。

3

这次郊游后，邹锦明发觉齐巧云好像心情好转了，变得脸色潮红，双眸闪亮。他心里踏实了许多，便把精力都投入到生意上。很快，他的铺子开张了。许多朋友和商界同仁来为他祝贺，他喜不自胜地招呼着客人。忽然，有人通报："知府大人来贺喜啦！"

他慌得手足无措，冲出迎接，见到知府却愣住了。这……这，这不是那个拔刀相助的书生肖克勇吗，原来他就是新任海州知府啊。

肖知府称他为老朋友，勉励他勤奋经商，拓展规模，还教导他发财致富了不要忘记造福海州百姓。

邹锦明受宠若惊，连称定尽薄力，决不辜负知府大人期望。

从此，他便甩开膀子玩命干了。一天下来，累得他像蜕了一层皮，晚上只想喝口暖粥热汤后歇息。

可是，回到家面对的却是空锅冷灶，房间里空空荡荡，齐巧云踪影全无。

最近，齐巧云常常深更半夜才回来，有时像打了鸡血似的兴奋，有时又像霜打的茄子那么蔫。问她去了哪里，她说心烦去闲逛了。

这样一天天下去，邹锦明深感不妙，疑窦顿生，便决定跟踪齐巧云，搞清她到底在干什么。

4

这天，邹锦明天未黑就回来，爬上家门前的柳树观望。

天黑透后，见齐巧云出门钻进一条小巷。邹锦明下树紧随，左转右拐到了一处废屋前。透过昏暗夜幕，只见一个身披连帽斗篷的人背身等在那里。齐巧云扑到那人怀里，身子颤抖，匆忙地说着什么。

邹锦明像是心窝被捅了一刀，膝软瘫跪。他跪地的极小声响好似被斗篷人听到，那人略一侧头，急推

齐巧云进巷离去。那人自己跃上断墙，三窜两跳翻过废屋逃走了。

邹锦明爬起身，眼前空无一人。他觉得从来就没有看见那里有人，心中还生出一丝宽慰，但他立即就清醒了，清楚地意识到自己看见了爱妻同人幽会，一股怒气直冲脑门，他抓起断墙上的砖头狂抛乱砸，语无伦次地骂着："贱人，我对你那么好，你偷人，我……我剐了你！"

他连滚带爬赶回家，见齐巧云已回来，和衣睡着。

他刚要上前动粗，却被齐巧云那卧柳般的睡姿弄得心软了，"打这么弱不禁风的女人，我还是条汉子吗？可她出墙偷人了呀，不打也得痛骂一顿吧。"他清了下嗓子刚要张口，却又被一个念头挡住了，"一个女人要是知道被老公发现了奸情，还能有脸活吗？我骂完倒是痛快了，她却可能羞愧难当，寻了短见，那我……我也就该死了。"他头涨身疲，昏沉睡去，一夜乱梦。

早晨醒来，他仍什么也没说，早早去了铺子。

这天，有外地客商来推销一匹绸缎，他验了下感觉不像国货，客商一口咬定不是舶来品，还降价两成。邹锦明此时心堵难受，头沉困倦，没细想就把货收了。

5

过了两天，有衙役来找，说知府大人请他去一趟。

到了府衙，肖克勇面色凝重地对他道："邹大哥，做生意万不可违反朝廷法度啊。"他告诉邹锦明，前两天外地客商卖的那批绸缎是从海外走私入境的，口岸衙门的缉私官差一路追踪到这儿，令海州府衙捉拿收购私货者。他肖克勇说情又代缴税银，才打发走了缉私官差。

邹锦明感激加感动，多日的憋屈也涌上心头，竟抱住肖克勇哭开了。

肖克勇拍着他的后背说："我理解你的感受，你不容易，太不容易啦。"

临了，肖克勇又叮嘱他提防刘八彪匪帮，有线人报告刘匪正谋划在海州搞大票劫案，目标很可能是各大商户。

第二天，邹锦明的铺子里来了几个卷发高鼻的海外人士，说着生硬汉话，选购了整整一车绸缎，让邹锦明跟他们到城外的同伴那里取货款。

邹锦明想：自己将来或开展海外业务，现在增加点跟外国人打交道的经验，到时会有用处。可他们真是外国人吗？他细细查看了这几个人的容貌，又嗅嗅他们的体味，确定是外国人，便上了他们的马车。车开动的瞬间，他向跟出来的小伙计使个眼色，暗示小伙计悄悄跟在后面。

6

出城门后驶到锦屏山下，只听一声呼哨，山石后跳出一群黑衣人，一个凶眼横肉地叫道："哈哈，邹大掌柜，认识一下，老子就是鼎鼎大名的刘八彪。我找这几个外国朋友把你诓来，是听说海州知府是你的朋友，我要用你做人质把知府引来，我跟他谈笔交易。让谁去给他报个信呢？啊，跟在你后面的那个小子是你的伙计吧，就让他去好了。"

这时，尾随的小伙计已被匪徒抓过来，刘八彪命他回去报告知府，如果天黑前不来锦屏山交换邹锦明，那么邹锦明的脑袋就会从山上滚到山下。

太阳在山顶仅剩半张脸时，肖克勇气喘吁吁赶到山下，仰头望山擦汗。

邹锦明在山上急叫："知府大人，我这条命不值钱，他们赚你上山一定有大阴谋，你千万不要上当啊！"

刘八彪一手扯住邹锦明的后领，一手挥匕首在他脖颈上划出一道殷红血线，"肖克勇，我数到十你还不上来，就在下面接他的脑袋吧。一、二、三……"

肖克勇嘶哑大叫："切莫动手，我上来了！"只见他弓身爬跑，脱兔般蹿上山来。

邹锦明见了身子晃了晃，瘫坐在地。

狡猾的刘八彪让人在隘口处设下绊索，绊倒肖克勇后，众匪叠压上来，将他五花大绑。

肖克勇凛然道："赶快放掉邹锦明，不然一切免谈。"

刘八彪奸笑道："当然，我留他何用，我只想同你谈笔生意。"

7

邹锦明下山后被齐巧云接回家，二人谈了一夜。

天刚亮，邹锦明让齐巧云从衣柜里找出件绸衫穿上，又背上个装满金银的大包，提着装满酒菜的食盒回到锦屏山下。他同守在山下的捕快们嘀咕一阵，就爬上了山。

隔着隘口，他对刘八彪说想见一下肖克勇，一来为肖克勇送一顿饭，报答知遇之恩；二来打算劝肖克勇与大王达成交易，保住性命。如大王允许，愿送上这包金银。

刘八彪狐疑地扫他几眼，又盯了半天银包，搜遍他全身和食盒后，收银放行。

见到被绑在树上的肖克勇，邹锦明拿出酒菜喂他，不料肖克勇突然问道："这些酒菜里有毒吗？"见邹锦明显出疑惑的样子，肖克勇苦笑道，"别装了，你一定知道了我就是和你妻有私情的人吧。"

邹锦明环顾一下左右，见匪徒们都离得较远，小声道："看到你昨天爬山救我时的身姿，我才知道那晚同我妻幽会的是你。昨天回家后，齐巧云把她同你的过往和你俩近来接触的情况都告诉了我。想必你已知道，早年齐巧云父亲为做生意借了高利贷，结果生意赔了本，债主逼齐父用女儿抵债。恰巧这时我遇见了齐巧云，一下子爱上了她，就出钱为齐父还债解困。齐父为报答我，就把女儿许配给了我。可是，我感觉她不爱我，那时我还不知道她心里装着你这个尚未考取功名的穷小子。昨晚齐巧云告诉我，你功成名就后，打听到她在海州，你就放着京官不做，降格来任海州知府。而她那天在郊外见到了剿匪的你，冷冻的心一下子化开了，她不顾一切地要回到你的怀抱。你如果想要从我手里夺回她，易如反掌。你完全可以利用我买走私货的事治我的罪。可你没有这么做，反而还帮了我。齐巧云说，你在了解了我的为人和我对她的感情之后，堕入进退两难的迷茫中，深思熟虑后萌生了为爱放手、成全我俩之意，还准备在剿灭这股盗匪之后申请调离。昨天，为交换我这夺你所爱的一介草民，你更是眼都不眨就闯入匪穴。我认定你是个好官，更是个好人，我拼死也要救出你。"

肖克勇道："齐巧云让你受了那么大的屈辱，你却没有为难她。你的品格令我钦佩……"

这时，刘八彪怒冲冲过来，"考虑得怎么样啦，我的知府大人，是否愿意同本王合作？"

肖克勇哼道："真是贼胆包天，竟敢勾结外匪祸害百姓，还妄想让本官给你开出关通牒，到海外去为非作歹。堂堂朝廷命官，岂能受你摆布，为虎作伥！"

刘八彪拔刀欲刺，邹锦明挺身挡住，作揖道："大王且慢，让在下来说服知府大人，如果过了正午他还执迷不悟，大王再动手不迟。"

刘八彪命人在肖克勇身前插一根竹竿，说等竿影消失时，看肖克勇是选合作双赢，还是选白刀子进红刀子出。

8

刘八彪一走，邹锦明道："知府大人，你现在是身陷险境，唯一上山的隘口被大王的人把住，一夫当关万夫莫开。身后是百丈高的悬崖峭壁，猴子都爬不上来。你还指望那些捕快上来救你吗？来，多喝点酒，把眼下的处境想清楚。"

他给肖克勇喂一口酒，自己也灌一口，一会就喝得烂醉。他脱衫撕扯，把石头和空酒瓶往悬崖下抛，还放声高唱："今朝有酒今朝醉，知府大人快想开……"过一会，他像是玩累了，趴在悬崖边呼呼酣睡。工夫不大，他又爬起，接着给肖克勇喂酒菜。

当太阳照不出竿影时，刘八彪提刀过来。肖克勇斜乜着他道："我选好了，就白刀子进红刀子出吧。"刘八彪恼怒挥刀，可那刀刚抬起，就见捆绑肖克勇的绳索遽然崩开。刘八彪一愣神的当儿，肖克勇扬手挥出一道白光，直射刘八彪的腹部。刘八彪惨叫一声，瞪眼死盯着从自己身体拔出的血淋淋的刀，嘟囔一句："真是白刀子进红刀子出啊。"

邹锦明拍着裸露的上身向吓傻了的小匪们叫道："知道我的绸衫哪去了吗？让你们开开眼吧，我那绸衫是用叫作绳丝的丝织成的，绳丝的意思就是每根丝都有绳子一样的承受力。这件绸衫只要找对丝头，就极易抽丝，一件绸衫的丝长可从锦屏山顶垂到山底。我上山前已让捕快在悬崖底等我抛下坠着空酒瓶或石头的绳丝，他们把短刀拴到绳丝上。我假装耍酒疯就是为了掩护抽丝、抛丝、拉刀。偷偷拉上刀后，我趁着给知府大人喂酒把他身后的绑绳割开，再把刀塞给大人。现在刘八彪已死，树倒猢狲散，你们还不快缴械投降，争取让知府大人减轻你们的罪。"

众匪扔掉刀枪，抱头蹲地。

因邹锦明协助剿匪有功，朝廷给他颁发了嘉奖令。可是，这时却哪里都找不到这个人了。

不久，肖克勇收到一封由别人转交的邹锦明的信，信中说他已无法再同不爱他的妻子一起生活，他跟随下西洋的船队去海外开辟新天地，寻找新爱情了。信后，附着他与齐巧云解除夫妻关系的休书。

诗仙是风中一朵飘荡的云

文 / 甄　衡

1

李白 25 岁开始抱着雄心壮志游历天下，但现实很快就教会了他做人。

想步入仕途大展抱负哪有这么容易！

年少轻狂的李白，散尽了钱财，也没混得一官半职。

不过，基于李白善于结交朋友，而且写的诗词也是前无古人后无来者，所以，不但有很多人都喜欢他写的诗，甚至还为李白的终身大事操碎了心。

李白在外面飘荡到 27 岁的时候，好朋友孟浩然觉得不能再让兄弟这么浪下去了，便给他介绍了一个对象。

这个对象就是当时宰相许圉师的孙女许氏。

这看起来是一门极好的亲事，但对方的条件却是李白要入赘到许家。

李白一想，我也没啥本事，要求我入赘也不过分。以后万一要是通过他们认识一些权贵，给我安排些工作，以此来实现抱负也不是什么坏事。

于是李白愉快地入赘到了许家。

2

但好景不长，公元 738 年，妻子许氏去世，李白又变成了单身汉。

许氏去世后，李白浪子本性再次显现出来。他把自己的两个孩子交给别人看管，自己与韩准、裴政、孔巢父、张叔明、陶沔等隐于徂徕山，酣歌纵酒，时号“竹溪六逸”，日子过得好不快活。

41 岁的时候，李白开始在东鲁各地游历玩耍。

一年后，李白认识了刘氏。

刘氏是一个非常不懂浪漫的人，她根本理解不了李白口中的仙道这些虚无缥缈的东西，她喜欢的是能看得到的东西。

但很可悲的是，那时候的李白，除了两个没娘的孩子和一腔抱负，啥都没有。

至于李白为什么会和刘氏在一起呢，说白了，当时刘氏年轻貌美，是个男人都会动心。

李白和刘氏两人在一起同居，但却没有结婚。

刘氏每天都在李白身边絮絮叨叨，说读这么多书有什么用，没钱没法子生活。

正好这时候，因为皇帝的妹妹玉真公主和贺知章在唐玄宗面前推荐李白，唐玄宗看了李白的诗，觉得他确实是个人才，于是下旨让李白进宫。

李白以为进宫后自己就会走上仕途，登上人生巅峰，再也不被刘氏嫌弃。



3

进宫之后的李白更像是皇帝的一个宠物，不仅没混到一官半职，还只是出现在皇帝举办的各色风格的宴会上。唐玄宗每有宴请或郊游，必命李白侍从，利用他敏捷的诗才，赋诗纪实。

后来，李白逐渐对御用文人的生活产生厌倦，因为他的内心是想做实事的啊！

于是，李白天天喝的酩酊大醉，结果皇帝不但不怪罪，还格外宠溺，甚至还让太监高力士给他脱靴。导致太监高力士对他怀恨在心，没过多久，李白就别贬谪了。

被贬谪的李白，更加被刘氏嫌弃。两人更是两天一小吵，三天一大吵。

情绪低落的李白在受到刘氏的指责奚落后，忍无可忍，提出分手。

这段感情终于走到尽头。

4

之后，李白离开长安，前往泰山考取道箓。与杜甫、高适同路了一段时间，并在商丘逗留，三人谈天说地，作诗以歌。

后来，李白和他们分开，来到了东鲁。

他的邻居是个可爱貌美还有文化的少女。李白虽然已经四十几岁的人了，但面对青春少女，他仍然控制不住自己的春心。

没错，李白又恋爱了，李白写道：

鲁女东窗下，海榴世所稀。

珊瑚映绿水，未足比光辉。

清香随风发，落日好鸟归。

愿为东南枝，低举拂罗衣。

当时的李白，带着皇帝赏给自己的钱，俨然就是一副钻石王老五的样子。他经常邀请隔壁的美少女一起去游船，一起从诗词歌赋谈到人生哲学。

在李白的诚心追求下，他们恋爱了。

但当时因为李白已经是翰林出身，而这位东鲁少女只是一介普通老百姓，即便两个人情投意合，也不能明媒正娶。

李白给了她很多东西，但就是给不了一个名份。

两个人在一起生活了很多年，还一起生育了一个儿子，但这个女子却连姓氏都没留下来一个。

公元 745 年，东鲁这个女子去世了。李白又单身了。

5

一年之后，年过半百的李白游梁园时喝醉了，提笔在墙上写下了《梁园吟》。

园子的管理员看到有人在墙上乱写乱画，准备打算用水把这首诗擦掉。

黄昏时候，唐高宗的宰相宗楚客的孙女宗氏路过这块墙壁，看到了李白写的这首诗，非常欣赏，站在墙边读了很多遍还不肯走。

后来，看到园子的管理员想擦掉这首诗的时候，宗氏连忙阻止，直接花费千金把这块墙壁买下来了。

用千金买一块墙壁的事很快就传开了，很多人都觉得宗氏是人傻钱多的代表。

不久后，这件事传到了李白的耳朵里，李白没想到自己年过半百了还会有这样的迷妹。一来二去，两人就恋爱了。然后两人便结了婚，这一次，李白又是入赘。

但这次，两人貌似真的是真爱。

宗氏和李白都是道教的忠实信仰者，宗氏也知书达理，两人有聊不完的话题。

6

但后来，安史之乱爆发，社会动荡，民不聊生，李白也因李璘案下狱。

身为宰相的孙女，宗氏为了救李白四处奔走。后来，李白被发配夜郎，余生，李白再也没有见过宗氏。

李白曾经写过一首情意绵绵的《自代内赠》，其中对宗氏的思念之情溢于言表。谁看了都忍不住爆哭啊！

有的人天生不适合婚姻，就像李白。且不说他身为一个丈夫是否合格，但他一定是一个不合格的爸爸。他那几个孩子问的最多问题，就是爸爸去哪儿了？

浪子貌似是李白骨子里的本性，不过人家李白有才，这也是没得说的。

所以，如果你没李白那种才气，稳住，不要随风飘荡！

文/波 盘



绿洲深处是吾家

1

我生于大漠。

父亲说，既然如此，就叫你漠儿。

我父亲是个了不起的族长。他征战多年，统一各部族，功绩史上罕有。面对他族曾经不可一世的首领，父亲傲然拔刀，气势逼人，同族的人都向他投以无比崇敬的目光。

我当然也崇拜父亲，只是见他拔刀杀戮，我总是心中一颤，不忍直视。

母亲在我身后叹了口气。

我知道，我从小就不争气。身为族长的掌上明珠，我本该如母亲那般，骁勇骑射绝不逊于男子。但我八岁那年，第一次见父亲杀戮，硬是半月内不让父亲近身，父亲抱我，我便号啕大哭。

族人纷纷议论，族长怎么生了个如此懦弱的女儿！

可我只是更喜欢那个睡前抚我面颊，烛光中笑容温暖的父亲啊。

自小受到万般宠爱，族人虽在背后鄙夷我的懦弱，表面却依然尊敬甚至巴结我，毕竟我是族长之女。我想，父亲一定是天下最强大最有权势的人。

直到那天，一个神情高傲的使臣到来。

第一次，我看到父亲面有怒容，却依然不敢有丝毫不敬之举。

那使臣走后，我听到众人与父亲商议。

“唐已不复当年强盛，却依然加纳贡赋，欺人太甚。”

“族长，我族已统一各部族，不再是当年那个可以任人宰割的小部落了，我们为何不杀入长安！”

沉默。

接着，我听到父亲说：“唐之强，非你我所能抵抗。此事，再议。”声音中有他少有的无奈。

于是，我知道了有个王朝，叫唐。

2

我去问罕米尔：“你知道唐吗？”

罕米尔长我几岁。我们一起长大。他什么都知道。“问它作甚？”他眉毛一挑，硬朗似剑的眉忽然柔和似水。

每次看到我，他棱角分明的脸都会柔和似一团水。

只是每次，他都有问必答，这次他却犹豫了，

“唐，很强大，长安城是你我想象不到的繁华。”他的脸上，有一种迷幻的色彩，“唐的王，被称为天子。唐的臣民，是苍天眷顾的子民，他们有肥沃的土地，吃不完的粮食，不必如我们这般，在这草原荒漠中艰难求生。”

我不觉得沙漠有什么不好，我喜欢大漠，因为我生于此，因为它安静，神秘。

“既然唐如此繁华，为何还要向我们索要贡赋？”我问。

罕米尔沉默了。

过了一会儿，他说：“草原上，有黄羊，有狼。若黄羊过多，会破坏草场，生活在草原上的人、马，任何生灵，都会受到威胁。因此需要有狼来控制黄羊的数量，使它们不过多以致啃光草场，也不会过少以致灭绝。”

我静静地听着。

他又说：“这看似合情合理，实际上这种平衡是单向控制的，黄羊的生杀大权掌握在狼手中，让黄羊活，只是为了在以后能让它们杀更多黄羊填饱肚子，黄羊世世代代都是狼的食物。”

我似乎听明白了他在比喻什么。

他面转向西南，向着那座都城的方向望去：“在强大的唐面前，我们只是黄羊。”

3

几年的时光转瞬即逝。

族内的气氛愈发紧张。已与唐军战过几次，结果并不理想。

罕米尔也即将奔赴战场了。他是族中最好的射手，不知多少姑娘都对他投以热切的目光。

但他的目光，依然只有在遇到我时，才会化成柔和的水。

我看着那团水，说：“走吧，我们去大漠。”

他很疑惑，“去那里干吗？”

“成婚。”这种事本该由男子提出，只是他即将奔赴沙场，我不想让他去。

“你知道，我是个懦弱的人。”我说。

我看着他狂喜的神色逐渐变回坚毅，他说：“待我回来，我定娶你。”

“为何一定要去？”我不明白。

他缓缓地说：“狼可以让羊生存，因为羊还威胁不到它们。若羊对狼竖起犄角，严阵以待，则必有一死战。”他停顿了一下，语气更加坚毅，“我们族人越来越多，这片贫瘠的土地已无法养活我们。唐的国库富裕，粮食充足，那里可以养活我们。”

我知道了他想做什么。

“若是不想被杀死，那么只有一个方法——取而代之，成为狼。”他一字一顿地说。

我听着他这一番话，心中一阵悲戚：“为何不随我去沙漠寻一处绿洲？那里没有狼也没有羊。”

他哈哈大笑起来：“漠儿，你为何如此迷恋沙漠？绿洲可不是随处都有的。”

我说：“沙漠的迷人之处便在于它在何处藏着一口井。我们可以用一生在沙漠中探寻，不再去理会俗世琐事。”

他说：“事关族人性命，怎会是琐事？你放心，我定会大胜而归。”

我看着他消失在大漠的风尘中。日色昏沉。

4

那些身着重甲的唐兵到来时，我已在原地站了一夜。

士兵拉着一辆囚车，车上是被木栏围住的父亲。他无法直起身，只得跪坐在车中。

他还没死。但他如死灰般的眼神告诉我，他的心，已经死了。

一名小卒走到我面前，举起刀。

我闭上眼。

狼，羊……

可我们不是狼也不是羊，同是生而为人，为何一定要争着去做那匹狼？没有人回答我。

一蓬血花在大漠中绽放。

大漠中的某处绿洲，水声汩汩。

千年后，世人翻阅史书，探寻那段历史，他们见到一首王昌龄之诗传世：

大漠风尘日色昏，红旗半卷出辕门。

前夜夜战洮河北，已报生擒吐谷浑。

于是，世人赞颂着大唐强盛，想象着唐军威武。

没人知道那个叫吐谷浑的边远部落中的一名女子，以及她心中的某处绿洲……



文/常　越

金门藏娇，痛彻心扉

1

我是长公主之女，自幼便锦衣玉食，阿爹阿娘待我也自然是万般宠爱，故而我这性格便也如我这名儿一般——娇。但这世上，有那么一个人，令我无法娇气，在他面前，我只想表现的温文尔雅，知书达礼，怕的是他厌烦我，那人便是阿彻。

五岁那年，一日随阿娘进宫，说是拜见外祖母。外祖母带了个孩子，那男孩眉清目秀，身着锦衣绸缎，听阿娘说，那是外祖母最爱的孙儿，日后可为太子，如今为胶东王。

那便是我第一次见阿彻。

随后行至园中凉亭，听阿娘与外祖母叙旧。忽而阿娘问："娇儿平日里，早坐不住了，今日怎的这般静？"

我低声答道："今日有外祖母和胶东王在此，阿娇不敢闹性子。"

听这话，外祖母和阿娘都笑了起来，外祖母说："原来娇儿也是知书达礼，懂得分寸，以后定为好妻子。"

阿娘便借此问外祖母带着的阿彻："如若让彻儿选位美人做妻子，彻儿喜欢哪位？"

阿彻说："我见此处女子众多，却无一人有阿娇之美，如若能得如阿娇之女为妻，必将金屋藏之。"

阿娘喜上眉梢，外祖母也甚是欢喜。

那日相聚过后，回府后，阿娘便询问我如若嫁与胶东王是否愿意，我应了下来。

第二日，阿娘便求了亲事，我便是阿彻未来的妻。

2

那日初见后，阿娘便总带我往宫里去，我与阿彻也渐熟了起来。阿娘总说："娇儿一见彻儿，便如换了个人似的，没了半分娇气，倒有正妻之样。"

阿彻总是回答："姑母不必如此说，娇儿娇气也无碍的，我与娇儿甚好，她是何模样，彻儿心里都欢喜的。"

转眼便到了阿彻七岁那年，陛下封了阿彻太子。

阿娘欢喜，连连说着结了门好亲事，我要做凤凰了。

我想起阿娘曾说，当初起这名字时，阿爹不同意，言如此傲气的名字，以后定不是个好性格的女娃，外祖母却说，女当为娇，有成凤登巅之意。如今此愿就要实现，所有人都对我亲礼有加。

阿彻也欢喜，说我定要一生伴他左右。

我大概忘却了，说这话时的阿彻，也不过是七岁的孩童，我也不过才六岁，孩童戏言，我竟一直当真，至今视若珍句。

3

我嫁与阿彻之后，日子过得幸福，琴瑟和鸣。

阿彻说："我常听人说你娇气，可我却没感受到半分。"

我又怎么会说实话呢，因为面对他，所以我收敛了自己，只怕他厌烦。

阿彻十五岁那年，舅舅病故，阿彻继位，为建元元年，我为皇后。

大婚之日，我与阿彻立于宫墙之上，阿彻牵着我的手说："娇儿便是孤唯一的皇后。"

和阿彻在一起数年，却一直未有一子，这成了阿娘最担心的事情。外祖母、阿娘、阿彻皆花了高价寻了药材为我医治，皆不见效。

一次我问阿彻："阿彻会不会不要阿娇，因为阿娇不能诞下皇子。"

阿彻说，他的心，不会因这些事而变。

我以为，我的郎君，这一世会永不变心。

4

我不愿承认，这一切竟有变数。我原本以为的美好与和睦，竟然是如此不堪一击。

那一年，新春家宴，她第一次出现。宫人说是平阳公主寻了一位歌女，歌声余音绕梁，为搏陛下一笑。她生得一双杏眼，眼尾微微向下，一对远山眉勾勒的楚楚可怜，朱唇轻启，歌声便绝美直击人心。

曲毕，阿彻问道："歌者何人？"

她道："民女卫子夫参见陛下。"

卫子夫，为子夫，如此恪守女德，温文尔雅的名字。果然，我寻到阿彻眼里的波动，看堂下之女的眼神，犹如从前看我。不知怎的，我心没来由一慌。

阿彻道："卫子夫，如此好名，样貌生得也好，

可上前坐孤身边，封为美人。”

卫子夫入宫后，便深得阿彻宠爱，曾经阿彻对我的百般关怀也都烟消云散。

我本是善妒之人，性格也如名字。原来无论我是否收敛本性，阿彻还是会厌弃我。

我好似发了疯，我明知阿彻负我，可我偏觉是卫子夫一人过错，若不是她出现，阿彻又怎会变心。

我害她的弟弟，害她的儿子，也曾买名贵的药毒害她，但这些并没有令阿彻回心转意，只得来他一句：“陈阿娇，你是皇后，便应该有皇后该有的仪态和心性。”

他忘记了，他曾说我只管娇气，他会喜。如今我释放本性，却得来他一句我失了皇后风度的警告，何其可笑。

5

阿彻冷落我之后，我遇到了楚服。

楚服是个女巫，说言有办法令陛下回心转意。我那时早已不念什么过往，只因我知道宫中最忌讳巫蛊邪术，犯此大忌，我必做不了皇后。

我不愿再做皇后了。我在心中建起坟墓，那里埋着我曾经的阿彻，那个说让我与他永远在一起的阿彻。

东窗事发，大臣张汤将我与女巫楚服所做之事皆查出，陛下大怒，废黜我的皇后，自此，我便与陛下再无瓜葛。

我又见了陛下一面，跪于陛下面前言道：“陛下，阿娇此去无归日，陛下珍重。”之后便行了大礼，起身离开。

我唤那一声陛下时，他眼神有变，那是我第一次如此唤他，许是惊，但无悔，只因阿彻已亡，只余陛下。

陛下将我移至长门宫，那里有金色的砖瓦与金色的墙壁。我忽而想起阿彻曾说，如若娶得阿娇，便以金屋藏之。阿彻终是实现了诺言，将我藏于长门宫，无人寻。

6

在长门宫日子久了，便有些许无趣。想着以前与阿彻的日子难忘，便命宫婢花高价寻了作赋高人。

那人长相清俊，倒是位豪情爽性之人，人称司马公子，全名司马相如。我请他为我作赋，只想好生珍藏之。最终他作了一首《长门赋》，以这金屋子命名，书我悲戚心境。

我同他说：“阿娇如今活的自在，除了自由其他什么都有，并不如此凄凉，为何如此作？”

他道：“悲事方可流传，他负您，您可不能屈了自己。这娇气人儿，必是要流芳百世的。”

我笑，原是一种报复。

再见陛下，是我 29 岁那年，我病重卧榻，想是来见我最后一面。那天他道：“阿娇，如若你一直温顺倒好了。”

我苦笑：“陛下原是忘了，自我五岁初见您，阿娘便说了，我本娇气。只是后来，您忘了，阿娇，也忘了。阿彻曾与阿娇说过许多话，到头来，只一句成了真。这长门宫，阿娇住着甚好，藏了这许多年，我也极想念阿彻啊。”

陛下看向我，那一瞬间，仿佛我的阿彻又回来了，那眼眸里，是与我许诺一生的阿彻啊。

那日，我送他至长门宫门外，卫子夫在门外等候。他执起她的手远走去，徒留背影，我似看到了 14 岁的自己，阿彻与我立于宫墙。

7

陈阿娇卒于 29 岁那年。死时手中仍执着那篇《长门赋》。

听她贴身宫婢说，她死时也还吟诵着：“澹偃蹇而待曙兮，荒亭亭而复明。妾人窃自悲兮，究年岁而不敢忘。”

宫婢将阿娇临的《长门赋》递与阿彻，他也吟诵着这最后四句。

陛下是没有负罪感的，如若选择，定是天下为重。“将这拿与她同葬吧。”此便是答复。

妾人窃自悲兮，究年岁而不敢忘。长门宫是个漂亮的金屋子，阿娇在这屋子里藏了许久，阿彻，你何时来寻？

兄弟苦战四十载，朝廷飘零又一年

文丶秦 寅

1

靖康之变后，北宋灭亡，中原地区被金国控制。宋高宗赵构跑到南方建立南宋，局势不容乐观，一个操作不当，南宋朝廷便会土崩瓦解。

当时，宋金交战的主要战场是中原和陕西，西北战场对牵制东南战局起着至关重要的作用。

陕西战场上，负责经营川陕的南宋大臣张浚不顾部下反对，放弃固守，兵分五路，发起了反攻金军的富平之战。

一将无能，累死千军，宋军大败，丢失 16 州之地，陕西大部地区为金军所占。

早在开战前，南宋军中就有人针对金兵多为骑兵的特点，劝谏张浚不应该在富平一带的平原与金兵决战，他说："如今地势不利，不可交战。应该在高处布阵，避免敌军的冲锋，才可获胜。"

这个人名叫吴玠。

与岳飞、韩世忠一样，吴玠、吴璘兄弟起初也不过是无名小卒，后来才在川陕战场上崭露头角。

南宋初年，兄弟俩把守着四川大门，几度力挽狂澜。

兄弟俩这一守，就是将近四十年。

吴玠年纪轻轻就在军中摸爬滚打，早年成名于西夏战场。

有一次，宋军兵营被西夏军围困，吴玠亲自率领所辖的十几人作为先锋，发动奇袭，斩首 146 名敌兵。

吴玠并非目不识丁的大老粗，粗通文墨的他时常给自己充电，每天必读《武经七书》，研习兵法。这一点在他此后的用兵中，体现得淋漓尽致。

吴玠还以治军严明著称。

宋金开战后，他来到饱受战火摧残的陕西凤翔，一边安定民心，号召难民返乡，一边招兵买马，训练士卒。

当两年前在青谿岭逃跑的牙兵也前来应招时，吴玠秉公执法，下令凡是前年当过逃兵的，全都拉出去处死。

从此之后，其帐下将士都拼死作战，再也无人敢逃跑。

有道是打虎亲兄弟，吴玠的弟弟吴璘，少年时就追随哥哥的脚步，投身行伍。

兄弟俩出身卑微，他们的父亲只是一个名不见经传的低级军官，在吴玠从军之前就已去世，以至于几十年后四川官员为吴玠撰写墓碑时，完全找不到溢美之词来吹嘘他的家世，只好一笔带过。

主战派大臣张浚入陕主持大局后，经得力助手刘子羽引荐，重用才识过人的吴玠，又让吴璘担任自己的卫队队长。

这个有志于收复失地的文臣，关键时刻却不听吴玠之言，铸成大错。

富平之败后，张浚手足无措，几乎痛失全陕。

危难之际，吴玠受命担任陕西都统制，与弟弟吴璘带领残兵败将数千人，驻守在大散关以东的和尚原。一场大战一触即发。

2

宋高宗绍兴元年三月，金军大举南下，从凤翔直扑和尚原。

吴玠坚守和尚原，先是指挥若定，成功击退金军的两次进攻，一扫富平之战后宋军士气低落的阴霾。凤翔一带的百姓，出于民族大义，不顾金人制定的连坐法，冒着生命危险为镇守和尚原的吴玠军队运送粮草。金军将抓到的百姓处死，可运粮的人仍接连不断。

金军在和尚原占不到便宜，于是改派完颜宗弼的主力部队前往川陕战场，计划攻取四川。

吴玠的对手完颜宗弼是金太祖完颜阿骨打的第四子，也就是岳飞传中那位著名的金兀术，他是金军中一员杰出的猛将，善于用兵，作战勇猛，常在战场上脱去头盔，露出秃发长辫。

但在历史上，最先让完颜宗弼吃了不少苦头的

不是岳飞，而是吴玠。

完颜宗弼率领数万大军来到和尚原后，吴玠和吴璘兄弟针对金军密集进攻的特点，以“驻队矢”战术御敌。

他们精选强弓劲弩，将弓箭手分成三排，列队于阵地前沿，当金兵冲锋，第一队弓箭手瞄准放箭，随后迅速蹲下，第二队、第三队接连放箭，如此轮番射击，箭如雨下，杀伤甚众，击退了金兵多次猛攻。

金军大败而归，吴玠兄弟一鼓作气，不给对手喘息的机会。

一天夜里，金军收兵回营，烧火做饭，吴玠命神射手持强弓对准火光射击，吓得金兵不敢点火，啃着干粮坐等天亮。

夜半三更，吴玠组织奇袭，向完颜宗弼的大营发起攻击，金军人困马乏，本来就经不起折腾，又是被痛打了一顿。

次日凌晨，完颜宗弼下令北撤，意欲重整旗鼓。

吴玠等的就是这个机会，他早已在沿途的山涧埋下伏兵，等到金军后撤，宋军迅速转守为攻，下令追击。

宋军从和尚原到神岔关一路掩杀，金军中了埋伏，沿途损失惨重，弃尸累累，粮草辎重为宋军所得，直到金人援兵赶到，才得以溃围而逃。

此战是宋金战争中，金军遭遇的第一次惨败，二十余名金军将领被生擒，数以千计的金兵被俘，就连完颜宗弼自己也中箭负伤，死里逃生。

和尚原大捷的消息传到朝廷，就连热衷于逃跑的宋高宗也为之兴奋，遣使慰劳前线将士，任命吴玠为镇西军节度使，吴璘为康州团练使。

吴玠也因此成为南宋第一个因军功而拜为节度使的大将。

3

和尚原之战虽然成就了吴玠的威名，但没有阻止金军大举进攻四川的步伐，宋军在宋金战争中仍然处于劣势。不久之后，金人卷土重来，派大军绕过和尚原，攻击防守较为薄弱的饶风关。

饶风关之战时，吴玠已经转移到祁山道上的仙人关驻防，他得到金军进攻的情报后，迅速率领数千精锐疾驰三百里，增援饶风关。

到了饶风关后，吴玠一边修筑防御工事，一边派人给金军大将撒离喝送去一颗柑橘，并写上一张纸条：“大军远来，聊逢止渴。今日决战，各忠所事。”

撒离喝接到这礼物，大惊失色。

撒离喝知晓吴玠善用强弓硬弩，就不再采取此前密集进攻的战术，而是改派一批精心挑选的精兵，身披重铠，登山攻险。每名重甲金兵身后都有两名士兵助推登山，前面的士兵战死，后面的士兵就穿上重铠，前仆后继。

吴玠在战场上随机应变，一改之前的“驻队矢”战术，而是在山上滚落巨石碾压金兵，用弓弩射杀助推重铠甲士的金兵，阻挡了对方的先锋部队。

双方激战六昼夜，金兵死伤惨重，再加上陷入缺粮的危机，只好屯兵关下，杀马为食，战后在饶风关下遗弃的死马皮就多达一万七千余张。

恼羞成怒的撒离喝亲自督战，还当场斩首了几个怯战的金军千户。

不过，撒离喝不是省油的灯，强攻不成，只能智取，之后付出重大代价拿下了饶风关。

吴玠退回仙人关，另一场大战即将到来。

4

《蜀道难》中有一句，“青泥何盘盘，百步九折萦岩峦”。

宋人说，“大抵蜀道之难，自昔青泥岭称首”。这个青泥岭，就在吴玠兄弟镇守的仙人关以北，当时已为金军占据。从青泥岭上俯瞰，控扼陈仓道与祁山道的仙人关成为金军向南进军蜀道的必经之路。吴玠在仙人关的东北修筑了“杀金坪”和一座关隘，组成两道防线，充分做好了战前准备。

绍兴四年，伤愈复出的完颜宗弼亲率十万精兵攻打仙人关。

吴玠麾下的兵力不过才三万，而金军一旦击败吴氏兄弟，就可乘势攻入四川，顺流而下直逼江南。

金军气焰嚣张，先锋彀英不听命令，营寨还没搭好，就向杀金坪发起进攻，妄想立头功。

完颜宗弼得知后，追上前去，抽出佩刀，用刀背猛击彀英的头盔，“那吴玠什么人啊，轮得到你带头冲锋。”

彀英见完颜宗弼动怒，只好悻悻然退兵。

面对吴玠，完颜宗弼不敢轻敌。

双方剑拔弩张，可毕竟实力悬殊，起初完颜宗弼还特意派人到阵前劝降吴玠：“赵氏已衰，吴公如能前来大金，我们会选一块方圆百里的富庶之地，为你加官晋爵。”

吴玠派人回话：“已奉事赵氏，怎敢有二心？”

完颜宗弼先礼后兵，休整数日后，开始向杀金坪发起猛攻。

两军交战时，吴玠的弟弟吴璘身先士卒，带兵夺回丢失的营寨，向将士们高喊：“金人倾巢而出，正是我们杀敌报国的机会！”吴玠手握长刀，站在城头指挥作战，下令：“我等将士，死要死在城上！后退者，立斩！”

完颜宗弼的大军费尽心力，血战数日，才拿下了杀金坪。

这个由吴玠修筑的第一道防线如同它的名字一般，让金兵付出了惨痛的代价，而宋军已经在吴氏兄弟的带领下，有序地退至第二道防线。

有人认为这道关隘不稳固，劝吴玠兄弟再往后撤，退守仙人关。

吴璘当即反驳道：“刚一交兵就退走，是不战而退。我认为敌人损失惨重，不久就要撤退了，大家还需继续忍耐。”

吴玠下令死守，还是用老办法，在第二道防线布置了熟悉的“驻队矢”，以神臂弓猛击金兵。

神臂弓是北宋神宗年间发明的一种弓弩，射程可达二百四十余步，可穿透榆木，射穿铠甲。

宋军箭如飞蝗，金兵身披重铠，以铁钩相连，鱼贯而上。

双方死伤无数，阵地上尸体堆积如山，宋军人数虽少，却众志成城，当防线上的西北楼因不堪重负而倾斜时，宋军将士甚至用绢帛结成长绳，硬是将楼拽了回来。

金兵一日三战，反复冲锋，都未能突破吴玠的防线，携带的军粮也所剩无几，许多士兵心生退意。

吴玠兄弟的反击此时才刚刚开始。

宋军苦守数日后，一天夜里，吴玠派出一支奇兵，手持长刀、大斧，擂鼓呐喊，从左右两翼杀入金兵大营。

仙人关久攻不下，金兵早已疲惫不堪，遭遇夜袭后更成了惊弓之鸟，顷刻之间，完颜宗弼的营寨被攻破，金兵在大营丢失的连锁反应下全线溃败，丢盔卸甲逃回凤翔，历史再度重演。

“蜀道难，难于上青天。”此战过后，宗弼或许对这首诗深有体会。仙人关大捷后，完颜宗弼再也没有踏上蜀道，而此后宋金战争的重心也由川陕转移到了两淮。

吴玠兄弟牢牢守住四川大门，为脆弱的南宋政权挽回了一线生机。

5

吴玠善守，在发起大规模的进攻战役时，他或许不如岳飞，但在官场上，他是一个深谙规则、城府很深的人，这也是吴氏兄弟能够躲过南宋朝廷屠刀的原因之一。

此前，主战派大臣张浚入陕时，吴玠与老上司曲端不和，经常闹矛盾。张浚也想除掉曲端，正好曲端写过一句诗，“不去关中兴帝业，却来江上泛扁舟”，被人诬陷为不敬皇帝的证据。

最终，曲端被诬告谋反，冤死狱中。

吴玠在其中起到推波助澜的作用，这成为他一生的污点，可也让他更为张浚所信任。

宋金绍兴议和期间，主战派遭到清洗，张浚失势下台，吴玠不忘昔日伯乐之恩，力保张浚一党，奏请辞去一切军务，赎减张浚、刘子羽的罪过。

宋高宗含蓄地斥责了吴玠，说：“你从小官做到

大将，都是朝廷的恩典，不要自以为是张浚的提携。”之后也不允许吴玠辞官。

宋高宗需要吴玠主持川陕抗金，但更希望他是一只温顺的绵羊。

吴玠深知君臣之道，作为一个领兵在外的武将，为了不让皇帝担忧自己犯上作乱，在为张浚等人求情的同时，他也向高宗请求入朝觐见，一睹天颜，第二年立马就派了儿子专程到都城临安，禀报边防要务。

这些行为都是向宋高宗表示恭顺，减轻皇帝的猜疑。

宋高宗也很吃吴玠这一套，当着众臣的面夸奖他忠诚懂事。

6

同为南宋大将，吴玠与岳飞也有一定交情。

岳飞率军收复襄阳时，南宋朝廷命吴玠与岳飞配合，牵制陕西的金军，为此，吴玠派了一个使者与岳飞商议军务。

这个使者到了鄂州大营，发现岳飞生活简朴，身边也没人伺候，回去就跟上司吴玠汇报。

吴玠喜好美女，在渔猎美色方面很在行，于是花两千贯钱买了一个才貌双全的女子，送到鄂州给岳飞。

岳飞没有接受吴玠的好意，谢而不纳。由此可见，两位名将在为人处世上迥然不同的原则。

吴玠就是这样一个官僚气十足的将领，却偏偏爱兵爱民，无论驻守在哪里，他都致力于让百姓安居乐业，还为了减轻民众负担，多次裁汰冗员。

每当军队缺粮时，他会拿出自己家中的钱向百姓买粮救急，却从不强取豪夺。

戎马半生的吴玠因贪恋美色，又长期服食丹药，中年以后身体每况愈下，最终咳血而死，去世时年仅 47 岁。

吴玠临终前，宋高宗还专门派了御医为他医病，可惜御医走到半路就得知了吴玠去世的消息。

吴玠死后，宋高宗为他辍朝两日。

7

吴玠英年早逝后，吴璘继承兄志，继续把守着四川大门，二十多年没让金兵插足蜀地一步。

吴璘胆略不下其兄，又在“驻队矢”的基础上开创了“叠阵法”，在与金军的作战中不落下风。

吴璘还不忘收复失地的壮志，尽管这个机会一等，就是二十多年。曾经的吴家小帅渐渐成了吴家老帅，他一生的军事才能最终还是被南宋王朝错误的军事路线辜负。

绍兴三十一年，金主完颜亮率领 60 万大军南下征宋，南宋朝廷再次陷入一片恐慌。

东线战场上，幸亏文臣虞允文临危受命，指挥采石之战阻止了金兵的进攻。

对完颜亮不满的女真贵族也在金国后方发动政变，推翻了这个野心家的统治，迫使金军退兵，南宋再次幸免于难。

西线战场上，年过花甲的吴璘率领宋军出征，疾病缠身的老将由士卒抬着上了前线，再次指挥仙人关的防御，来到了当年与完颜宗弼鏖战的杀金坪。

吴璘在西线战场上不仅击退了金兵，还乘胜追击，接连收复了秦州、陇州、洮州等十多个州。

吴璘终于和将士们回到了自己的故乡，宋军入城后，市场井然有序，乡亲父老围住吴璘，迎拜不绝，都希望宋军借此机会收复失地。

可当西线宋军连战连捷时，主和派再次兴风作浪，朝廷下令吴璘班师。

吴璘见北伐无望，只好无奈接受诏书，率领将士们撤退，放弃了新收复的十多个州。这一战，吴璘的军队牺牲了几十名部将，三万多名将士。撤兵时，不甘撤退的宋军将士连营痛哭，声音响彻原野。

几年后，66 岁的吴璘病逝，临终前他在遗表中只是劝南宋朝廷不要放弃四川，也不要轻易出兵。仅此两件事为吴璘心中挂念，他没有一句话提及私事。

南宋初年的大将中，像吴玠、吴璘这样镇守一方又能全身而退的名将少之又少。吴氏兄弟四十年如一日的守护，守住了巴蜀之地，也捍卫了风雨飘零的南宋。

真实的燕人张翼德

文/郝　翰

1

在《三国演义》中，张飞被描写为：“身长八尺，豹头环眼，燕颔虎须，声若巨雷，势如奔马。”

这是什么形象？

一个身高一八、九的壮汉，长了一张阔脸，大眼睛圆瞪着，脖子粗、络腮胡，再加上大嗓门，走起路来能把人撞飞，这外形确实是太吓人了。

《三国演义》中，张飞是屠户出身，脾气暴躁。他酒醉失徐州，把刘备好不容易打下来的城池丢了。丢了城池不算，还把两位嫂夫人也丢在了城里。

张飞也特别莽撞，三顾茅庐时，刘备求贤若渴，张飞却先想着找麻绳把诸葛亮绑了。见诸葛亮在房中睡着，自己大哥二哥在外面站着，张飞喊着要去屋后放把火，想把诸葛亮的草堂点了。如果不是关羽拦着，这事他还真干得出来。

在刘、关、张这个三人团体中，张飞活脱脱就是一个添乱的猪队友。

2

真实历史中的张飞，有颜有钱、有勇有谋，是个很有魅力的大英雄。

真实的张飞长得很是好看。

在赤壁之战前，江东的鲁肃到当阳找刘备，第一次见到张飞。二人一照面，鲁肃就被张飞的美颜惊呆了，他说："我们江东有美周郎，不想冀州也有此帅哥。"

在鲁肃眼中，张飞的颜值能与周瑜相较，可见张飞在当时也是妥妥的偶像派了。

张飞颜值高，他女儿的美貌可以作为旁证。古代后宫注重美貌，张飞的两个女儿都能成为蜀国皇后，可见容貌是极好的。

女儿长得像父亲，从遗传概率来看，张飞的长相怎么会差呢？



张飞不仅清秀，而且内秀，是个翩翩佳公子。

张飞是个世家子弟，自然有着世家子弟的小毛病，例如脾气暴躁。脾气不好怎么办？画画、写字让自己安静下来。

张飞尤其喜欢画美女，笔笔勾描考究的都是耐心。

张飞的美女图没有流传下来，但他的书法作品，遗世的还真不少。

明朝一个学者在《蜀中名胜记》中就记载了一处，在八濛山下有块石头，刻有两行隶书大字："汉将张飞率精卒万人大破贼首张郃，立马勒石。"张飞打了胜仗，亲笔留下纪念。

张飞墓中的墓志铭也是他自己写的，文采好，字也漂亮，铁画银钩，有沙场猛将的气势，笔力遒劲，有文人傲骨的风采。



张飞之勇，绝不是匹夫之勇。

真实的张飞家的确有个屠宰场，可人家是祖业啊，养殖屠宰销售一条龙的大买卖。

那时候是乱世，多少人家吃不上饭，张飞家里有猪，就问家底厚不厚？

除了猪，人家还有酒庄，还有桃园，就问雅不雅？

在家享受膏粱富贵、诗和远方不好吗？为什么张飞要跟着刘备打仗？

因为张飞有眼界，乱世之下，富贵能多长久？

张飞熟读兵法，胸有韬略他看重刘备根正苗红，跟着刘备干，不仅能为后辈拼出一条出路，更能实现他们的共同理想——破贼安民，匡扶汉室。

于是他叫一声"大哥"，全心全意跟随刘备打江山。

敢散尽家财，将身家托付给一个没落皇叔，这是何等气魄？



张飞可谓智勇双全。

长坂坡一役，刘备吓得把老婆孩子都扔下跑了。张飞独自率领二十骑断后，他让士兵拆桥，暗地里在马尾巴上扎上树枝，故布疑阵。

曹操以为张飞身后有埋伏，生生不敢再追。

张飞这一战，与诸葛亮的"空城计"相比，也绝不逊色。

征巴蜀时，太守严颜守着江州城不出来，张飞攻不下。

张飞开始给严颜"挖坑"，他不再在城外叫阵，安静了好几天，营造要领兵偷渡的假象。

严颜查探之后，打算先截了张飞的粮草。谁知他这一出城，就掉进了张飞的"坑"。张飞一招背后偷袭，杀得严颜措手不及，三拳两脚就把严颜捆了。

为什么张飞不马上杀了严颜，乘胜攻城呢？

严颜是临江人，俗话说："巴有将，蜀有相"，严颜就属于"巴人"，这地方的人"质直"、"尚武"。

严颜被抓，大吼："我州但有断头将军，无有降将军也！"

张飞知道对方是硬骨头，马上笑脸相迎，亲手给严颜解绳子，扶人家坐下，一口一个老将军，一口一个真豪杰。

张飞如此折节下士，代表的不是他自己，是刘备，是未来的蜀国。

严颜一见对方以义相释，自己如果不投桃报李，还怎么是人家称颂的"真豪杰"？

于是，严颜就这么降了，而且成了"带路党"，西川尽归刘备。

一个英俊又智勇双全的张飞，就在小说家的涂抹下变换了形象，"赤胆忠心真豪气，丈八蛇矛摄人魂"，"莽"张飞的形象，早已深入人心。

一门三皇后，天下第一岳父

文/高欣

1

唐朝灭亡后，开始了五代十国一个乱世，不断地进行着王朝的更替。在这一时期，诞生了一个了不起的人物——符彦卿。

符彦卿的父亲是五代时期的一代名将，在父亲的教育和熏陶下，九个儿子全是名将，但是最为有名的就是老四符彦卿。

十三岁的符彦卿因善于骑射，成为后唐庄宗李存勖的侍卫，成年后担任侍卫的指挥使。

后唐庄宗宠幸戏子，重用宦官，贪图享乐，强抢民女，将领与读书人看不到出路，公元 926 年，李存勖部下郭从谦发动叛乱，史称兴教门之变。

当时，后唐庄宗李存勖亲率宿卫出战，但后来侍从大多离去，仅有符彦卿与王全斌等十多人力战，血战到底，他们杀死数百乱军，但最终寡不敌众，后唐庄宗李存勖中了流矢而死，符彦卿等人只好痛哭离开。

后唐明宗李嗣源继位后，对握有重兵的符氏兄弟进行拉拢，加封符彦卿为龙武都虞候、耀州团练使，又命令他负责讨伐契丹、党项。

公元 928 年，符彦卿率军参与征讨义武军节度

使王都，契丹大军前来救援，但在嘉山被符彦卿击败。

2

后唐灭亡后，后晋建立，后晋高祖石敬瑭仍旧对符彦卿兄弟十分倚重，加封符彦卿同州节度使。

石敬瑭的侄子石重贵自幼与符彦卿交好，石敬瑭死后，七个儿子没有继承皇位，反而是侄子石重贵成了后晋出帝，任命彦卿为河阳三城节度使，领兵抵御契丹。

符彦卿率兵几次打败契丹军队。

公元 943 年，契丹国皇帝亲自率大军南下，石重贵命符彦卿、高行周、梁进明等人协同御敌。

当时契丹有着数万的骑兵，将高行周的部队围困在铁丘。

面对气势汹汹的契丹人，后晋诸将都不敢救援，唯独符彦卿率数百骑兵高调出击，将士们勇猛冲杀，最终迫使契丹撤军，救回了高行周。

两年后，符彦卿等人趁着契丹北撤的机会，进攻幽州，契丹只得卷土重来，两军在阳城爆发大战。

身陷重围的符彦卿率兵突围，反客为主，大破契丹十万余人，契丹皇帝耶律德光匆忙间竟骑骆驼落荒而逃，战后晋军沿途拾获契丹兵器甲胄旗仗等数以万计。

这一战符彦卿名声大振，充分地展现了他不畏强敌、敢于冒险的精神，再加上他善于运用牛车阵对付契丹骑兵。

自此战后，契丹人对符彦卿感到畏惧。

3

之后，后晋手握 10 万大军的大将杜重威、李守贞变节投靠了契丹，直接导致了后晋的灭亡。

河东节度使刘知远起兵驱逐契丹，建立后汉。

符彦卿自徐州来朝见，被改任镇守兖州，封为魏国公。

这已经是他在第三个朝代为官了。

不久，郭威建立了后周。

符彦卿认为郭威很有前途和远见，便归附了郭威。郭威仍旧十分倚重符彦卿，封符彦卿为淮阳王。

符彦卿开始了第四个朝代的仕途。

4

后周世宗柴荣继位后，符彦卿被封为魏王，他的大女儿成为后周世宗的妻子，并被封为了皇后。

符彦卿的大女儿是一个谦和而有教养的人，经常解劝性格暴躁的后周世宗柴荣，是位贤内助，但是不久就病死了，世宗对符皇后之死十分悲痛，为她服丧七日，谥为“宣懿皇后”，葬懿陵。

四年后，后周世宗又立符彦卿二女儿为皇后。

符彦卿在后周时期为后周拿下中原立下汗马功劳，又在北面对抗辽军的入侵中，多次与辽军交战。

5

到了公元 960 年，宋太祖赵匡胤发动了“陈桥兵变”，建立了北宋。

宋太祖加封符彦卿为太师，符彦卿在第五个朝代依然出任高官。

宋太祖对这个老臣十分尊敬和信任。

公元 969 年六月，符彦卿被改授为凤翔节度使。符彦卿带病赴任，抵达西京洛阳时，自称病重，请求带俸在洛阳养病。

自此，符彦卿在洛阳安度晚年，又享了七、八年福，才安然去世，享年 78 岁。

而符彦卿的最后一个女儿因为嫁给了宋太祖赵匡胤的弟弟赵光义，赵光义即位，成为宋太宗时，她被追封为懿德皇后。

6

符彦卿的一生可以说经历了整个五代。

他出身将门，勇而有谋，为人处世十分圆融，经历五朝，历朝君主都很看重他。戎马一生，或是征讨中原，或者是抵抗契丹，战功赫赫。

五代很多开国皇帝都是符彦卿的同辈甚至后辈，但是符彦卿虽然手握兵权却一直安分守己，不去做那种改朝换代的事，这也是他最后可以善终的原因之一。

再加上一门三皇后，可以说是皇恩浩荡，真的可以说是天下第一岳父。

皇太后失踪之谜

文/徐　亚

公元780年，在册封皇太后的仪式上，唐德宗李适看着太后冕服和封号，突然痛哭流涕，他是那样的悲伤，以至于左右大臣们都被他所感染跟着一起哭。

是什么让唐德宗哭得这么伤心？

她就是让唐代宗、唐德宗两任皇帝都魂牵梦绕，牵挂一生的女人——唐德宗李适的生母沈珍珠，此时不知死活，杳无音讯。

堂堂太后，生不见人，死不见尸，这是个什么

道理？

1

沈珍珠，出身吴兴官宦世家，她在唐玄宗开元末年被选入东宫，不过皇太子李亨可能觉得这姑娘年纪幼小，配自己的儿子正合适，于是将她赐给了自己的长子、广平王李豫。

沈珍珠貌美如花，所以极得广平王李豫宠爱。

公元 742 年，沈珍珠为李豫生下了长子李适，这一年，孩子他爸才十五岁。爱情结晶的诞生代表着两人深厚的感情，可还没等这对小两口尽情享受蜜里调油的少年夫妻生活，打击突然而至。

2

四年后，广平王李豫正式纳王妃，为他生下长子的沈珍珠被排除在外，而杨贵妃的侄女、出身高贵博陵崔氏的女子后来居上，当了李豫的正妃。

有唐玄宗宠爱的杨贵妃做后盾，杨家的子孙各个横行不法，沈珍珠怎么能和杨家高贵的博陵崔氏相抗衡呢？

而显赫的家室、当贵妃的姨娘让崔妃极为嚣张跋扈，国色天香又为老公生下长子的沈珍珠自然成了她的眼中钉，肉中刺。

崔妃没少给沈珍珠小鞋穿，而沈珍珠也只能眼泪往肚子里咽，贵妃之宠连太子李亨都得退让三分，更何况是太子的儿子李豫，所以对于崔妃的妒悍，李豫都不敢正面面对，只能偷偷安抚沈珍珠一番。

3

虽有崔妃嫌弃，但日子勉强也过得去，然而沈珍珠没有想到，她的苦难才刚刚开始。

十年后，当儿子李适都能满地乱滚淘气时，安史之乱爆发，安禄山的叛军一路势如破竹直指长安，惶恐万分的唐玄宗带着杨贵妃逃亡四川。

由于事发匆忙，也没法做长远安排，能跟着逃的就一起逃，要是凑巧没在身边的，不好意思，您自求多福吧！

不过，再怎么匆忙慌乱，太子是一定要带的，太子的长子，太子的孙子也一个都不能少，在这一大堆龙子凤孙中却没有沈珍珠的身影，她被留在了长安，成了叛军的俘虏。

虽然沈珍珠不是正妃，但好歹也为广平王李豫生下了长子，皇家何苦如此绝情？

也许不是皇家绝情，而是崔妃搞的诡计，毕竟当时情况危急，男人们都忙着军国大事，广平王府的事务自然就由崔氏负责，带谁走，让谁留，不就是一句话的事儿？

皇帝、皇子、皇孙们逃之夭夭，沈珍珠和其他的王妃们则成了叛军的俘虏，她们被囚禁在东都洛阳。这些娇艳欲滴的皇室贵女自然会受到叛军的摧残，沈珍珠陷入了暗无天日的地狱。

4

一年之后，形势大变，心灰意冷的唐玄宗在四川正式退位，沈珍珠的公公李亨继位当了皇帝，即唐肃宗，而他的夫君李豫则当上了天下兵马大元帅。

李豫颇有些能力，他率领军队反击叛军，成功收复东都洛阳。

身为俘虏的沈珍珠看到丈夫李豫时，会有多么激动，难道你就是驾着七彩祥云来拯救我出苦海的大英雄？

可沈珍珠失望了，攻下了洛阳后，平叛的战斗还要继续，她的大英雄虽然找到了她，但在回军长安时，却依然把她留在洛阳。

上次遗漏还能理解，这次可是李豫亲自带兵，为什么不把自己的妻子带走？

答案简单又伤人，在李豫看来，妻子沈珍珠已经不干净了，毕竟在叛军手里当了一年的俘虏，如果把你带回长安，别人会怎么看待你？

跟他们解释你守身如玉，他们信不信先不说，连李豫自己都不信！更何况此时的李豫已经是太子的有力人选，在这种关键时刻更不可能把沈珍珠这

个隐形炸弹带在身边，要是有心人把她拿出来说事，堂堂王爷的侍妾被别人给侮辱了，说出去好听吗！

李豫也许还会这么想："你就默默无闻地消失就行，最好在史书里给你写个'殉国'，这样既全了你的贞洁名声，我说出去也好听。"

其实还有一个关键原因——李豫这时候已经另有所爱，沈珍珠对他不值一提。

5

是的，皇家就是这么薄情。

对沈珍珠来说，丈夫李豫就是她的天，但沈珍珠不过是李豫身边一个可有可无的女人而已，这时候独孤家的女儿已经成了李豫新任宠妃。

独孤氏不但长得娇艳绝伦，而且还非常有手段，生生地让李豫专宠自己一人。

可能在李豫出征前，独孤氏就吹了枕头风，这次出征不能给我带其他女人回来！

这时候，李豫爱独孤氏爱得要死，对沈珍珠根本不放在心上，洛阳被收复，现在也比较安全，要不你就先在这个地方待着，等以后听我安排。

6

可惜没有以后了。

即使是一年后，李豫得偿所望被立为皇太子，他依然没有将沈珍珠接回长安。

又过了一年，叛军首领史思明率军反扑，攻克洛阳，再也没有了沈珍珠的记载，她失踪了。

对于李豫来说，沈珍珠无关紧要，失踪就失踪了，不过很快儿子李适就打了他的脸。

作为沈珍珠的儿子，李适十分争气，他当上兵马大元帅后，率领郭子仪、李光弼等名将大破叛军，平定安史之乱，功勋卓著，在平叛后的第二年，唐代宗李豫正式册封李适为皇太子。

儿子当了太子，他的母亲却因为自己的忽视杳无踪影，这合适吗？这下唐代宗愧疚了，开始在全国上下寻找沈珍珠，可惜都一无所获。

沈珍珠是隐姓埋名地活着，还是已经被乱军杀死，无人知晓，成了一个谜。

7

公元 779 年，沈珍珠的儿子李适继位，是为唐德宗。

儿子当了皇帝，母亲却依然不知所踪，唐德宗李适只能尊奉沈珍珠为皇太后。

看着册封皇太后的诏书和冕服，再想起母亲悲惨的一生，唐德宗悲从中来。

唐德宗做梦都希望找到母亲，母子团聚，共享天伦，在大臣高参的建议下，唐德宗还专门成立了一个寻亲团，由自己的弟弟李述领头，四个沈氏族人把关，遍寻天下，多方寻找。

别说，寻亲团还真找到这么一个女子，她对于皇宫、王府事务都颇为了解，并且年龄与沈珍珠极为类似，虽然当年见过面的女官问她问题时，回答有些模糊不清，不过当年沈珍珠曾经削瓜给李适吃时，弄伤了自己的手指，而这个女人手指上也有伤疤，没这么凑巧吧，这肯定就是皇帝失散几十年的母亲！

8

好消息传到皇宫，不但唐德宗喜上眉梢，就连大臣们也高兴不已，大宦官高力士的干儿子却跳了出来向皇帝主动承认错误，原来这女人根本不是太后，而是高力士的养女，他的妹妹。因为她年轻时，经常跟随干爹高力士进出宫廷，所以对于皇宫构造极为熟悉，手指上的伤疤也是无意有之，只是凑巧与太后相似而已，别人不知道自己可不能装糊涂，被皇帝认出来可是欺君之罪。

失望的唐德宗没有追究高力士干女儿的欺君之罪，他坚定地对左右说："我就算被骗了上百次也好，只希望这其中有一次真的就行啊！"对母亲的思念之情溢于言表。尽管贵为皇帝，但这时候的唐德宗只单纯的是个儿子，他在思念他的母亲。

只可惜，后来那些自称是沈珍珠的人虽然多，但都是些幻想一朝富贵的人假冒，终唐德宗李适一生，都没能找到自己的母亲。

公元 805 年，带着对母亲的思念，唐德宗李适驾崩，也许在地下，这对母子就能重逢了吧！

西塞茫茫，何处是我的家乡

文／青岚

1

才艺双全的少女刘细君，出生在江南地区的扬州，她是汉武帝兄弟刘非的孙女，被称为“江都公主”。她的父亲因谋反被处死，家族受牵连，刘细君因年幼得以幸免。

公元前 117 年，刘胥被封为广陵王，派人找到了侄女刘细君。

美貌的刘细君已出落得高雅清丽，广陵王非常喜爱她，安排专人教细君学习礼仪、典章、歌舞和音乐，使她成为一位才艺双全的才女。

在西汉，在遥远的西部有一个国家叫乌孙，距离长安 8900 里。汉武帝当政时，国力强盛，经济繁荣，希望联合西域各国，共同抗击匈奴。

大臣张骞建议送乌孙大量的金银，招引他们逐渐东迁，与汉朝结为兄弟，这样就斩断了匈奴的右臂膀。只要联合乌孙，那么，它以西的大夏国都可以招来作为藩臣。

汉武帝认为有理，任张骞为中郎将，率领三百人，每人两匹马，带着几万只牛羊及价值几千万的钱财、布帛出使乌孙。

2

张骞带着礼物来到乌孙，对乌孙首领说：“如果乌孙能够东迁，那么就将一位诸侯的女儿嫁给您做夫人。”

后来，乌孙派出使者向汉朝进献马匹，希望能够与大汉结成兄弟之国，并为乌孙首领娶一位汉朝诸侯之女。

汉武帝得到了乌孙的好马，将马命名为“天马”，后将乌孙马改名为“西极”。

乌孙用一千匹马当作聘礼来娶汉朝的女子，汉朝决定派出“江都公主”刘细君下嫁给乌孙首领，

公元前 105 年，汉武帝亲自为刘细君公主送行。

庞大的送亲队伍前呼后拥十几里，旌旗逶迤婉转，随风飘扬。随嫁宫娥彩女、乐工、裁缝、技艺工匠、护卫武士、宦官等多达数百人，皇室用的车马、日常器物、食物等一应俱全，陪嫁首饰、丝质锦缎、帷帐等更是令人眼花缭乱。

公主刘细君临行前，汉武帝命令懂得音乐的工匠参考古琴、古筝、击弦乐器、拨弦乐器等，创制一种能够在马上弹奏的乐器，让公主把汉音带入乌孙。

工匠们研制出一种圆形音箱、直柄、十二柱、四弦等作弦的乐器，用铁拨弹之，当时称秦琵琶。公主刘细君精通音律乐理，为琵琶设定了音阶等。

车队行经安徽灵璧时，公主刘细君在一处山崖前黯然伫立，手抚巨石，不忍离去，以至在巨石上留下了一枚清晰的手印。此地成为一处景观，名为“灵璧手印”。

3

乌孙是中国古族之一，聚居的地区天气寒冷，常年多雨。他们以游牧为生，马匹较多，牧民随着牛马游牧住在毡房里，多食牛羊肉，喜欢打架、野蛮强悍。

当时乌孙首领年纪已老，而公主刘细君才二十岁出头。两人语言不通、习俗不同，夫妻之间一年会面仅一两次。公主刘细君来自十里荷花、鱼肥水清的江南扬州，自幼受过良好的教育，又是宗室之女，面对这样的生活，心中的孤苦与对家乡及亲人的思念无处倾诉，于是，写下了悲愁歌：

吾家嫁我兮天一方，远托异国兮乌王延。

穹庐为室兮旃为墙，以肉为食兮酪为浆。

居常土思兮心内伤，愿为黄鹄兮归故乡。

此诗传到长安，汉武帝读后很感动，不禁心生怜悯，于是下达诏书，每隔一年就派使者送去汉朝的食品、书籍、丝绸、锦缎、棉被等用品去看望公主。

4

在乌孙国，公主刘细君命工匠按大汉宫殿的样式建造房屋，请木匠制作室内家具，请泥工制作陶瓷、餐具，请缝纫工制作丝绸、锦缎，还赏赐王孙贵族及大臣们金钱财物及丝织品、绸缎、棉被、陶瓷等用品，逐一教会他们使用及保养的方法，因此，备受乌孙百姓的爱戴，百姓尊她为“柯木孜公主”，意思是洁白美丽、如同马奶一样纯美的公主。

乌孙首领年事已高，自知来日无多，欲把刘细君嫁给自己的一个孙子为夫人。

深受汉文化熏陶的刘细君，尤重伦理，执意不从。她上书向汉武帝说明情况，汉武帝回信告诉她，乌孙的风俗就是那样，入乡随俗吧。

刘细君遵旨，后来嫁与了乌孙首领的孙子。

乌孙首领死后，这个孙子继立为王。刘细君与他生下一女，名少夫。后来刘细君公主思乡心切，悲愁郁结于心中，加上寒冷潮湿的生活环境，不久便忧伤而亡。

刘细君公主将汉文化带入乌孙，使得乌孙人变得谦让和睦，生活安定。

1

宫里来了个画师，听说是与皇上交好的杨将军举荐的。这位画师的画艺极佳，笔下所画的山水川流、人马牲畜，无不栩栩如生。

画师进宫后不过三日，就直升正三品御画师，从此只为圣上一人作画。

宫中有胆大的传闻，是当今圣上看上了画师的那副皮囊，才以官禄将其留下的。

听说画师生得极为好看，皮肤白，又是个爱笑的，远处看像个玉人似的，性子还是个耐磨的，极受皇上喜欢。

当今圣上，虽为一国明君，但脾气着实古怪，宫里上到太后，下到浣洗宫厕的小太监，更别提朝堂上的满朝文武，无一不被皇上骂过。好在他是个明君，终是手下留情，才没造成宫内人头落地满处滚的景象。

画师进宫三日，面圣六次，还未见圣上面色不悦过，守在外面的太监都说，少见圣上如此安宁。

年轻的皇帝坐在案前，批着那摞永远批不完的折子。画师侯沅勾完了最后一笔，停下手，望着对自己毫无知觉的皇帝。皇帝的年龄并不大，满打满算才至弱冠，他一头尊贵的青丝铺了满地，望进那双看不见底的龙目，一晃觉得，他的主人已然迟暮之年。

窗外一阵风没头没脑地闯进来，鲁莽地掀起那张绘着龙像的宣纸，侯沅措手不及，险些让那张纸落在地上。

皇帝从一堆折子里抬起头来，

丹青水墨江南，岁月静好无言

文/费　恒

“画完了？”

侯沅伏下身子，行了个礼，笑的温和：“回皇上，是。”

皇帝将一本批完的折子丢在一旁，又拿起了另一本，隙间冲侯沅勾了勾手指，示意他将画拿过来。

侯沅顺从地将画递上去，皇帝拿起看了一眼，“朕不喜欢，”随手放在案上，力度大了些，那张轻薄的纸便悠悠滑落到地上，“毁了吧。”

“是。”侯沅俯下身拾起那张染了灰的画，毫无留恋地撕了个细碎，随手扬在离皇帝不远处的烤火炉中，面上依旧笑的温和。

那张不远千里自徽地而来的宣纸，就这么结束了生命。火舌卷起了几片灰烬，不满地向着皇帝翻涌而来。

侯沅扬手用袖子为皇帝挡住了那几片不速之客，自始至终，他脸上始终挂着笑意。

2

方才那张已经是毁去的第十九张。

侯沅入宫三日有余，这位皇帝从未开口谈过自己的诉求，只是一味地命侯沅画。

侯沅的性子也的确是个耐磨的，这般遭人发难十数余次，仍旧如此气定神闲，委实少见。

座上的皇帝又批完了一本奏折，他转头看向那边许久未曾拿起笔的画师，眸子依旧深得触不见底，“怎么，画不出了？”

侯沅垂眸看了眼滴墨未染的新纸，重新看着这位不知喜怒的真龙天子，“未曾，只是臣在思量，陛下想要一幅怎样的画。”

皇帝腾然起身，宽大的袖子扫倒一摞批完的奏折，展开的奏折上，是鲜红刺目的批注，字迹里是一本小小的奏折关不住的张牙舞爪。站在一旁的小太监忙上前，理好折子，放回到案上，再站回原位。

“朕说了，你随意。”

转头的时间，皇帝已走到窗前，窗外的山茶花高过宫墙，内务总管正带着几个小太监，修剪那棵出了墙的山茶。皇帝的脸色沉下来，一只纤长泛着些青白的手直指那几个太监，“你们几个在干吗？寻不到东南枝，来朕的跟前碍眼吗？”

几个胆小的小太监已经跑没了影，剩下那位内务总管吓得颤颤巍巍跪下，头也不敢抬：“回皇上，老奴看御书房窗前这棵山茶高了，担忧这万一起阵大风，这又是您平日常走的路……所以老奴赶紧亲自带人来修剪一番……”

“朕看这山茶生的极好，眼疾若是未好，就不必在宫里伺候了，朕特许你可以出宫医治。”皇帝冷眼望去，言语不留半分情面。

“皇上，这条路……”

“顺带一同医好耳疾，若是医不好，便不必回来了。”皇帝打断太监未毕的话，转身抿了一口捧在太监手里的茶，不再去看窗外跪得扎实的老太监。

底下跪着的老太监不敢再多言，很快也同那几个小太监一样没了影子。

3

年轻的皇帝坐在案前，又开始批那摞永远批不完的折子。窗外，伸展开枝丫的山茶开得肆意潇洒。

画师侯沅望着刚发了一顿脾气的皇帝，莫名想起了江南的枇杷，每次食它像极了伴君如伴虎，头一次准会被它硌到牙齿，就算是当地的江南人士，也难免马有失蹄。

一个时辰后，纸上龙像身后，赫然有了一片枇杷林，皇帝一身龙袍，是宫中人从未见过的意气风发。侯沅转了转酸痛的腕子，抬头向案后望去，原本坐在案后的皇帝早已不知去向。

旁边的小太监一个劲儿地冲着他打眼色，侯沅顺着他的目光看过去，身后的皇帝盯着侯沅案上的那张画入了神，想必已经站了许久。

侯沅连忙起身行礼，却被皇帝拦住。

“此为何物？”皇帝指着画中自己身后的林子问道。

侯沅慌乱地理了理袖子，面上温和的笑意因乱了心神显得更软了些，“回陛下，这是枇杷。”

皇帝面上略显狐疑，随后了然，“朕倒是还没吃过刚摘下来的枇杷，”站在一旁的小太监搬来一把皇椅，皇帝顺势坐下，与侯沅不过两步距离，“和朕说说，除了枇杷，外面还有什么？”

侯沅将江南的特产捡了几样说，他少年时去过中原各地，各处风土人情也记得不少。外面的人虽传皇帝脾气古怪，喜怒无常，但在侯沅看来，这位皇帝也并非外面传的那般不堪。

眼前的皇帝似乎在这时才有了弱冠少年的灵气，原本深得触不见底的眸子，也隐隐能看见一道微弱的光。皇帝听得入了神，侯沅甚至觉得，这时坐在他面前听他杂谈江南的皇帝，比方才坐在案后批折子的那个帝王，还要认真。

窗外山茶树上的麻雀飞飞落落换了几波，守在御书房外的小太监进来催了几回午膳，皇帝这才意犹未尽地停了侯沅的话头。召了门外候了许久的小太监，侯沅也该出宫了。杨将军平乱归来，照规矩侯沅也该去敬上一杯酒。

临走前，皇帝又坐回了那摞满折子的重案之后，他又成了那个不苟言笑的帝王，“今日这最后一幅画，朕很喜欢，赏！”

皇帝身旁的小太监殷勤地上前，“陛下想赏点儿什么呀？”

皇帝思虑了片刻，随手扫落了案上的折子，“来人，笔墨伺候，”一旁的小太监上前想要帮他研磨，却被皇帝一手拦住，他笑得一脸真诚，可在侯沅看来，像极了一只胜券在握的狐狸，“侯爱卿，你来。”

侯沅低头笑了笑，顺从地上前。

玉指玄石很快就出了墨，皇帝一手挥笔淋墨，半晌时间在纸上落下七个字，这次的字，不同折子上的张牙舞爪，反而极其端正。

皇帝细细吹干了洇墨，又拿玉玺盖了印文上去，才递给侯沅。

侯沅见了纸上的字一愣，随后轻笑出声，“陛下，这‘京城第一御画师’，臣可担不起。”

皇帝摊开双臂，绕着桌案行了三圈，最后立定看着侯沅，“朕这里，没什么适合你的东西。朝臣们都说，

文人墨客惺惺相惜，朕没什么可送你的，就送你一副墨宝吧。若是他日有什么变故，保全自己，这东西卖掉丢掉或遗失，也都是个身外之物，朕不治你的罪。”

侯沅愣了愣，随后温和的笑意弥漫到了眼角眉梢，原来这位皇帝陛下心细至此，都想到了来日之事。侯沅行了个礼，“那臣，谢过陛下。”

4

第二日侯沅接到入宫口谕时已是深夜，小太监来的时候，他正准备就寝，无奈只能重新披上袍子，随小太监入宫。

将到御书房时，一位面色绯红的宫女将侯沅拦下，神色有些扭捏，“侯大人，今日陛下同太后娘娘大吵了一架，砸了不少东西，一会儿大人进去了务必多加小心……”

侯沅谢过姑娘，正欲再问些什么，身后被侯沅落下的小太监赶上来，催促他再快些。

推开御书房的门，扑面的酒气冲得侯沅有些头痛，九五之尊的皇帝正坐在地上喝得神色迷离。听见动静，皇帝转过头，见是侯沅，挣扎着想要爬起，却最终敌不过酒劲摔回地上，手里壶中的酒洒了大半。

“侯沅……朕想去江南看你说过的梅子雨……可是朕出不去……你画给朕看……”皇帝醉眼蒙眬，却对侯沅毫无防备。

“好，臣画给陛下看。”侯沅语气软了下来，皇帝现在的样子，像极了一个撒泼耍赖的小孩子。

皇帝早早就备好了笔墨放在一旁，君命难违，侯沅也就由着他性子来。

“今天……太后又骂朕了。她说朕治国无方，国政迟早要在朕手里灭亡……朕又错了……朕不想当这个皇帝了，”侯沅画画的当口，皇帝也没闲着，兴许是酒后吐真言，御书房不大，侯沅听了个一清二楚，“朕想出宫去玩玩……”

侯沅作画的手顿了顿，皇宫一向是如此，外面的人想进去，里面的人想出来。侯沅无法搭话，只能静静地听着。

皇帝翻了个身，咳出一口酒沫，纵声大笑起来，笑了好一会后呛了两口气进去，又咳了好一会：“朕坐拥江山，却迈不出这小小的宫门！”

“啪！”酒壶碎在墙上崩裂到各处，酩酊大醉的皇帝终于消停了一会。从侯沅的方向看去，影影绰绰的烛光里，皇帝眼中的光在转动。

侯沅吸了口气，“如果陛下不嫌弃的话，臣可以做您的眼睛和马车，”他点了点手下上好的宣纸，“臣定能让陛下站在您想去的地方。”

皇帝挣扎着爬起来，盯着侯沅看了许久，原本迷离的目光变得幽深，他又成了那日坐在案后批折子的帝王，“侯爱卿如此待朕，图什么？”

侯沅眼眶红了红，极其艰难的扬起那抹温和地笑，“臣也曾为别人活过，那是为了报恩。陛下身负江山社稷，是为了普天之下的黎民百姓而活，那陛下自己的那一份，便让臣来代劳吧。”

5

侯沅天生活得没有自己，幼时阿娘为了在山匪手中救下他，毁了半张脸，丢了一条腿，他的两条命都是阿娘给的。他应允过阿娘，孝顺她一辈子。

侯沅学画也是因为阿娘。阿娘未破相时，是他们村中数一数二的大美人，他想学成后再给阿娘画一张旧时的丹青小像，证明给那些讥笑他阿娘容貌的人看。

弱冠后两年，阿娘给他寻了门亲事，姑娘家喜欢他的脸，这门亲事便定下了。他本想就此与她结发度余生，虽不曾爱过，却会背负好责任。

哪料拜堂当晚，姑娘染了急病，就此倒下。就这样，他带着连房都未圆的新妻，两年间踏遍了中原求医问药，也不过多留她在人间留恋了两年。

他带着阿娘回家，没过几日村内便起了瘟疫。好在控制得快，还未待蔓延开来就及时止住，村里只去了十几余人，但他却再也没有机会去把那副绘成不久的小像送给他阿娘了。

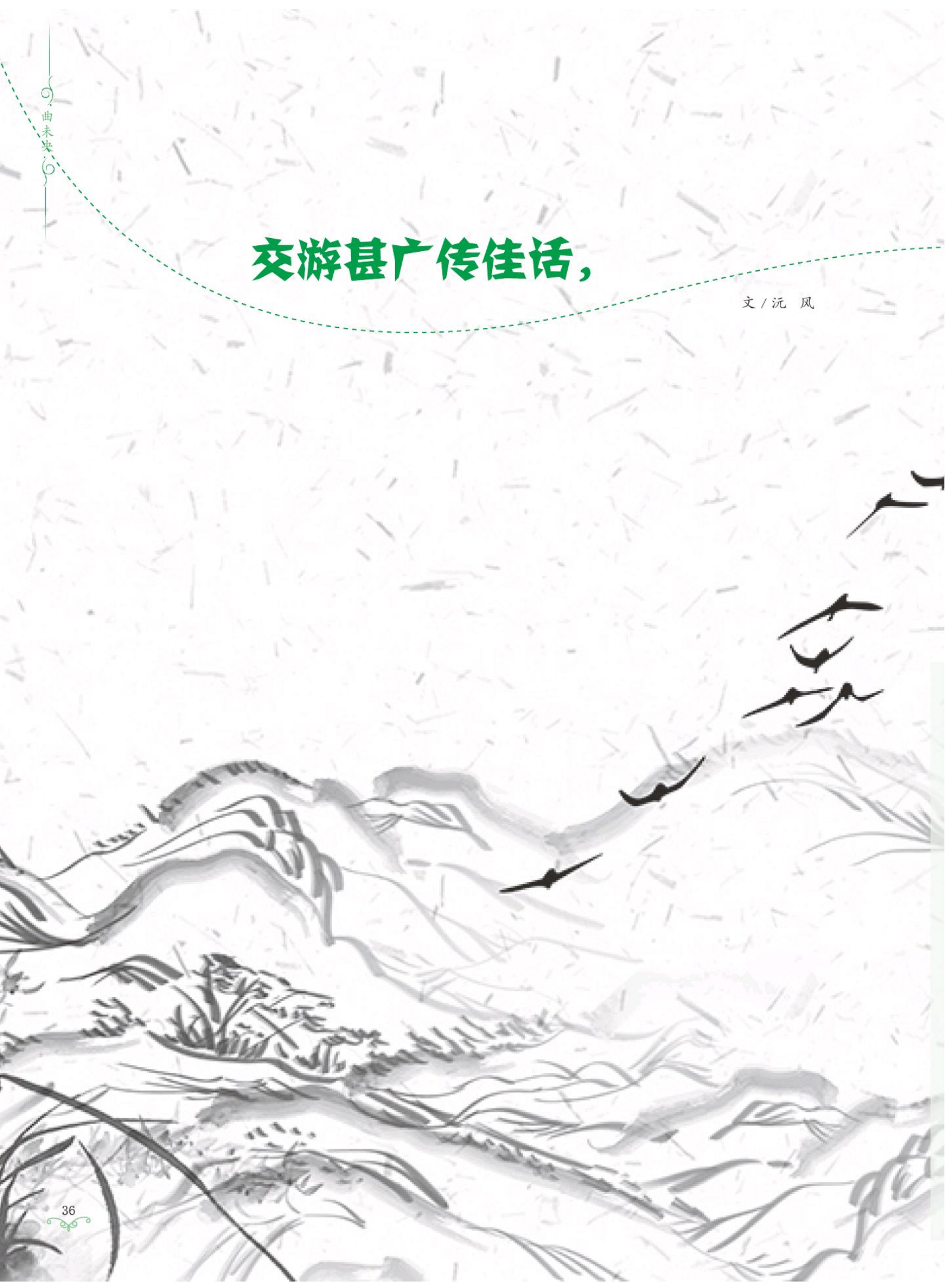
阿娘已去，重恩终抵，但他早就在报恩时没了自我，只会替他人而活。现今他没了方向，只能急不可耐地去找生活的方向。

皇帝伏在案上，一双闪着光的眸子直勾勾地盯着侯沅，“你给朕画画江南的梅子雨时，朕也不去下江南了，朕好好地治理国家，让江南的百姓在梅子雨中安居乐业。”

侯沅依旧笑地温和，他的笔被他的灵感激励着像飞一样，他感到不再迷茫，似乎找到了自我，找到了生活的方向……

交游甚广传佳话，

文/沅　风



边塞长啸歌嗥亮

王昌龄，名震大唐的“七绝圣手”，六十岁时从龙标尉任上返回家乡，途经亳州时，遇上粗暴的亳州刺史闾丘晓，莫名其妙地被他拳打脚踢致死。

王昌龄为人又豁达豪爽，喜交朋友，与文人、官吏、隐士和僧道等等都有往来。

无论是知己还是普通的朋友，无论是名人还是名不经传的人，他都真诚以待，一生留下了许多与朋友真挚往来的诗作与佳话。

1

出生于贫苦农家的王昌龄入仕较晚，走了一段有别于常人的青春之路。他幼时也不怎么喜欢读书，但天资聪颖，有独特的理想与抱负，打算趁年轻饱经历练后，再追求事业。

于是，在二十三岁之前，王昌龄在家乡太原过着半耕半读的生活。

二十三岁时，二十三离家到嵩山学道，感受了三年的道家隐居式生活。

二十六岁时，他毅然投笔从戎，到西北边地当了一名戍边军人，白天纵马巡边，晚上挥笔写诗，体验了几年的边塞生活。

2

直到公元 727 年，王昌龄快满三十岁了，才赶赴京城长安应试，运气还好，他得以一举高中进士及第。

王昌龄开始了仕途生涯，官职不大，多在地方任职。

四十一岁那年，他因言事犯上而获罪，被流放遥远的岭南。所幸，次年遇“天下大赦”，得以北还，又继续在地方上任职。

四年之后，王昌龄还是因言犯事，被贬到偏远的夜郎地区任龙标尉。

任龙标尉八年后，五十九岁的他申请退休“告

老还乡”，获准后，便从龙标出发，一路游历，在次年十月路经亳州时，被亳州刺史闾丘晓杀害。

河南节度使张镐后来为他申了冤，报了仇。

这亳州刺史闾丘晓，原本是一个“垃圾人”，一向傲慢，看不起文人，就连他的上司，河南节度使张镐因布衣出身，闾丘晓也看不起，不愿听令。

公元 757 年，河南节度使张镐奉诏平定“安史之乱”，令亳州刺史闾丘晓率兵速解宋州之危，闾丘晓还是故意拖延时间，按兵不动。

张镐便以其贻误军机处死。闾丘晓临死前曾乞求，“我家里还有亲人等我养育，请饶我一命，”被张镐一句话封答：“王昌龄拖亲人，谁又去养育呢？”

自负的闾丘晓死了，死得好，大快人心。只可惜，王昌龄被冤死，真真让人悲悯！

3

王昌龄结识并友好往来的名诗人很多，如孟浩然、李白、王维、岑参、高适、王之涣等。

王昌龄与孟浩然、李白之间的交往，还形成了令人感慨的“失孟交李”的千古轶闻。

王昌龄在四十二岁时，从岭南北归途中，在湖南岳阳游历时，与三十八岁的大诗人李白相遇，两人惺惺相惜，一见如故。

王昌龄即作《巴陵送李十二》一诗相赠李白：

摇曳巴陵洲渚分，清江传语便风闻。

山长不见秋城色，日暮蒹葭空水云。

王昌龄后来贬任龙标尉后，李白为之写《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》给予勉励，表达了好友之间的一片深情：

杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪。

我寄愁心与明月，随君直到夜郎西。

4

两人作别后，第二年，王昌龄到襄阳，拜访好友也是有名的大诗人孟浩然。

孟浩然一见故友来访，分外高兴，不顾自己的疽病还没好，便杀鸡宰羊招待，还安排了一顿海鲜。

王昌龄离别时，孟浩然为之写诗送别：

洞庭去远近，枫叶早惊秋。

岘首羊公爱，长沙贾谊愁。

没想到，孟浩然竟因为陪好友王昌龄吃了海鲜，痈疽复发，不久，不治而逝。

孟浩然过世的噩耗传来，王昌龄还在返回长安的途中，悲痛万分，充满了自责、懊丧子……

这就是王昌龄“失孟交李”的轶闻。

5

后来，王昌龄从京城长安赶赴江宁任职时，结识边塞诗人岑参，两人情趣相投，成为“忘年交”。

那时的王昌龄是岑参的偶像，岑参比王昌龄小二十岁，对王昌龄仰慕不已，专程写了一首送别诗《送王大昌龄赴江宁》感怀：

对酒寂不语，怅然悲送君。

明时未得用，白首徒攻文。

……

潜虬且深蟠，黄鹄举未晚。

惜君青云器，努力加餐饭。

王昌龄也回了岑参一首五言诗《留别岑参兄弟》表意：

江城建业楼，山尽沧海头。

副职守兹县，东南棹孤舟。

……

日西石门峤，月吐金陵洲。

追随探灵怪，岂不骄王侯。

6

王昌龄与高适、王之涣三大边塞诗人的交往，还成就了一个经典的趣谈——旗亭画壁。

王昌龄与高适、王之涣在长安相聚时，找了一家酒亭小饮，恰好碰上四位妩媚的梨园女子在演奏名曲。

三位诗人来了兴趣，欲比个高下，道：“这些

歌女的唱词中，谁的诗句点唱得多，谁就是当之无愧的大唐第一边塞诗人。”

于是，歌女每点唱到她们三人中的诗句，谁就在墙壁上画一下。

当王昌龄划了两下、高适划了一下时，王之涣没听到自己的诗句被点唱，脸面上就有些挂不住，便对王昌龄、高适二人说，哪几个丫头片子，所唱的不过是“下里巴人”不入流的歌曲，下一位，那个最漂亮的歌女，一定会唱“阳春白雪”之类的雅句，就会有我的。

王昌龄、高适哈哈大笑说，期待。

果然，轮到这位最漂亮的歌女唱时，便唱起了王之涣最有名的《凉州词》：

黄河远上白云间，一片孤城万仞山。

羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。

这就是“旗亭画壁”的由来。

7

王昌龄还与“诗佛”王维深交，他们“青龙寺和诗”的故事亦很感人。

公元 743 年，四十五岁的王昌龄应邀与王维、裴迪等人一道游青龙寺，拜访高僧昙壁上人，彼此吟诗以和。

王昌龄的所写的《同王维集青龙寺昙壁上人兄院五韵》，不仅很好地见证了好友之间的真诚往来，还表达了向往圆通处世的佛学境界：

本来清净所，竹树引幽阴。

檐外含山翠，人间出世心。

圆通无有象，圣境不能侵。

真是吾兄法，何妨友弟深。

天香自然会，灵异识钟音。

8

与王昌龄往来的名不经传的普通人也很多，如辛渐、皇甫岳、狄宗享等。“一片冰心”就源于王昌龄与朋友辛渐往来的故事。

王昌龄第二次任江宁丞时，已四十多岁，贬任到此，心情低落，在送朋友辛渐远行时，作了《芙蓉楼送辛渐》表明心迹：

寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。

洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。

王昌龄贬任龙标尉路过南陵时，好友皇甫岳接待了他。临别时，王昌龄为之写下：

与君同病复漂沦，昨夜宣城别故人。明主恩深非岁久，长江还共五溪滨。

朋友狄宗享要远行，王昌龄为之置酒饯行，亦写下《送狄宗享》：

秋在水清上暮蝉，洛阳树色鸣皋烟。

送君归去愁不尽，又惜空度凉风天。

王昌龄就是这样一个重情义的豪爽诗人，即便朋友名不经传，一样热情，真诚相待。

9

王昌龄与高适、岑参、王之涣并称为大唐“四大边塞诗人”。

王昌龄的边塞诗，主要写于二十六岁后的几年间。那时，他是一名戍边战士，在河陇、玉门关一带体验了西北边塞壮阔的大漠、戈壁风光，感动于戍边将士风餐露宿守卫边防可歌可泣的铁血精神，为之写下了一系列有名的边塞诗名篇，如《出塞》：

秦时明月汉时关，万里长征人未还。

但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。

这首千古绝唱唱出了将士们守边的心声，被认定为唐代七绝边塞诗的压卷之作。

还有《从军行》，王昌龄共写了七首，尤以第四首更让人品味从军的壮志豪情：

青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。

黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。

王昌龄可以说是边塞诗的奠基者，开拓了唐朝诗坛极其重要的流派——边塞诗派。王昌龄的边塞诗以短诗见长，着重以“七言绝句”的形式，表达自己的凌云壮志和含蓄深沉的拥军情怀。

梨花带雨为谁泣

文/津　乐

1

“叮铃……叮铃……”微风吹着，树上的铃铛发出清脆的响声，月亮圆圆地挂在天上。

院里的那棵梨树开出的梨花，花瓣飘撒在地上，随着风，飘香十里。

这棵梨树是爹娘的爱情，也是自己的爱情。

她守着这棵梨树，守了几十年。

犹记得那年在长安，她十岁。

她是一富商之女。

“爹，咱们这是往哪里走啊？”坐在马车上的她问。

爹爹回答：“这次要去一个较远的地方卖丝绸。”

那次，她和父亲母亲一起去远方卖丝绸，一向喜欢新奇事物的她，看着沿路的树、花、草、小溪，一切都是那么的美丽。

可是，快乐总不长久。那匹马不知怎的，突然间失控，猛烈地向前奔跑，她被从车中甩出，爹娘随着马车不知去了何处。

再醒来时，却身在爹娘曾住过的小屋。

“爹……娘……”她口中呢喃着，忽又想到爹娘可能已经命丧，便不禁哭了起来。

外面那人听到屋中抽泣声，缓缓而来。那是位男子，他身着白衣，黑发飘飘，长得俊美，年龄却是已快四十。

“你醒了，身体可好些？”那是个极好听的声音。

她低头看看自己身上，再摸摸脑袋，才发现伤口都已被医治，随即便停止了哭泣。

那人开口问她：“你叫什么名字？”

“芽儿。”她说。

“好听的名字，”他继续问，“你可记得这里是何处？”

“这是……我爹娘相识的地方，也是……我出生的地方……”

“这里以后还是你的家，我叫岳力，是个大夫，以后便和我学医吧。”

“那……我爹娘呢？”她急切想知道他们的下落。

他顿了一下，还是说出那个悲伤的结果：“他们……已去。芽儿，带着他们的希望，幸福地成长吧。”

她看了他一眼，满眼的忧伤，但还是默默地点了头。

2

“出去走走吧。”他向她伸出手。

她抬头望了望他，缓缓伸过手。

他手心很温暖，仿佛可以将她心中的寒意驱散。

他们一同来到院里，院中有一棵梨树，上面挂了各种的铃铛，花香扑鼻。

他告诉她，这棵梨树有她爹娘的故事。这是她娘养育了多年的梨树，就是因为这棵梨树，成就了她爹娘的爱情。

她娘因这棵树与她爹相识，后终于相爱，她爹却到处奔波，一走便是三年，这三年里，她娘每天在树上挂一个带有祝福字条的铃铛，便挂满了一树。后又诞下了她，她爹发了财，便搬离了这个小院。

岳力大夫那时无地居住，她爹娘便将院子赠予他，并嘱咐他定要照顾好那棵梨树。

她听完了他的故事，听得津津有味。

“那岳叔叔是怎么知道这些的？”

“那日在丛林中发现你与你爹娘，便救了回来，但还是晚了。”

3

这是他们的初识，这之后又过了些年，她十七，他已四十六。

时间是疗伤的良药，她早已从悲痛中走出，她与他在一起七年，精通医术，却也不知怎的，情感竟在转变。

她不愿再叫他岳叔叔，她想要直呼他的名字，可他不许。

后来，她也终是明白了自己的心。

她十九岁的时候，他要将她嫁出去。她不愿，和他起了争执，出了家门，一晚上没有回来。

他找了她一夜，终是在一个小溪旁找到她，身上粘着血迹，钱袋也不见踪影，手中却还紧握着，他曾送她的玉佩。

他将她医治，可虽然转醒，却不知因为什么，变成了只能是七八岁小孩思想的傻子。

他最终没办法，只能将她留在身边。

4

她每日都会往那棵梨树上挂个铃铛。

“为什么总要挂铃铛啊？”他问。

她笑嘻嘻地回答：“因为我想记住和岳叔叔的每一天。”

他看了她好久，却终是转身回了屋里。

她二十二岁那年，他五十一岁，苍老不少。他身染了重病，每日卧床，她日日陪伴左右，悉心照顾。

“岳叔叔什么时候好起来呀？”她问。

“芽儿，人老了，也不期望好起来了。”他惨淡一笑。

“岳叔叔必须好起来，要不然我就没人照顾了。”

那年的八月初二，他去了，他死在她怀里。

“芽儿啊……其实……我早就知道了。”他已经气若游丝。

“岳力！”她哭着。

她骗了他，她傻了一年之后便好了，可是她爱他，她想要留下，便又装傻了两年。

“芽儿，我已经老了……你嫁了吧。嫁个……好人家，你好好活下去……好好……活下去。”他缓缓闭了眼，流了一行清泪。

“岳力！”她哭喊着，抱紧了他。

5

院中的梨树慢慢地绽开了花朵，微风拂过，树上的铃铛叮铃的响着。

她将他葬在梨树下。

她终是未嫁人，在这个院子里为他人看病医治，做起了生意。

就这样过了五十年，她已是个老太婆，看不动病了。

一日，她坐在院子里看梨花，门口却突然倒下位小伙子。她将他救下。

那小伙子长得极其像他。待那小伙子好了，她请他去院中看梨花，她将那些故事通通说给他听。

“真美好。奶奶，我没地方住，我可不可以和你一起生活啊。”小伙子说。

“可以啊，可以。等哪天我死了，这院子也送给你，你一定要将奶奶埋在这梨花树下，照顾好这梨树啊。”她微笑。

“奶奶肯定会长寿的。”

又过了几年，她终于还是去了，悼念她的人很多，因为她生前救了无数的人。

她终于如愿了吧，和他葬在了一起。

在那之后，那棵梨树再未凋谢过，梨花开了百年有余，终成传说。



山间雨霖霖，花草不了情

文/本　括

1

刚入秋，整个白沙镇，就被淅淅沥沥的小雨洒满了，此时曲曲折折的乡间小路上，早已不见人烟。

这里有一座山神庙，早年间香火鼎盛，而庙祝百年过世之后，无人打理，便一直荒废了下去。

几十余年间，曾有一伙杀人越货的强盗路经此地，十来个人在山神庙里附近借住了一宿，就都离奇死亡了，每个人只在脖颈上留下了一道不大不小的牙印，似是被野兽所伤，但是每个人都精血失尽而亡。

官府彻查数月未果，久而久之，就成了一桩悬案。

这事引起轩然大波，在坊间越传越离谱，甚至有些平头小民捕风捉影，私下里说是此处闹鬼，于是村中的山民为了保命，纷纷搬离了这个小山村。

又过了十余年，当年的往事早已被人淡忘，况且这条小路是外出经商的商贾的必经之路，总有人在此歇脚。其中不乏有心思活泛者，在山神庙三里外，办起了酒楼，生意好不红火，后来官府在这又新设了驿站，渐渐地又有人在这定居，这又有了一个小村庄。

虽然那件光怪陆离的案子在老一辈人的口中，依然会被当作茶余饭后的谈资。年轻人中有人不信，但也都贪生怕死，故一直无人去山神庙过夜。

2

转瞬间，微微小雨顷刻之间就变成了瓢泼大雨。泥泞的小路上，有一位头戴纶巾身穿破旧袍衫的书生匆忙行来，脚下步伐急促，溅起了无数土星子，衣袍下摆处沾的到处都是。

此时他正撑着伞，环顾四周，想寻一个落脚之处。可放眼望去，都是群山叠嶂，大片大片的黄杨林林而立。

这是唯一一条通向州府的小路，但是最近的村庄离这有三里远。书生正焦急着，忽然看见了不远处有一座破庙，兴冲冲地跑了进去，真是天无绝人之路啊。

书生进了这破庙仔细打量，这是一座山神庙，长年无人打理，早已破败不堪，屋前屋后长满了野草，房檐下的黄棱布空空荡荡地悬挂着。

天色渐渐灰暗下来，这一场大雨丝毫不见停，书生打开行囊，拿出火折子，找了些干稻草跟废弃的木头，开始燃火取暖，准备在此地稍做歇息。

不多时，书生却隐约听见由远及近传来了急匆匆的脚步声，一个头戴斗笠披着蓑衣穿着一双皂靴的赶牛老汉驾着一辆牛车，急赶慢赶地来到了庙门前。

书生看着老人家满身雨水，善心大发，招呼老汉进庙歇息，又帮忙一起赶牛车。

老汉谢过书生，两人一起在火堆前靠着火吃着干粮。随即老汉解下腰间的葫芦喝了一口酒，又递给了书生，二人就开始有一茬没一茬地闲聊着。

书生偶然看到老汉一双如枯树枝一般的手上面有道道鲜红划痕，很明显被路旁的枯树枝划破了，书生翻出自己的金创药给老汉，老汉推辞不过收下了，便说请书生雨过之后，定要去自己的家中做客。

老汉姓白，单名一个木字，本是十里外的平杨镇人，早年儿女身故，自己的结义兄弟早些年过世，将唯一的女儿托付于他。目前经营着一家绸缎铺，今日刚从府城送完货回来，未曾想下雨天被困在了半路。

书生见此老翁白木坦诚，也将自己的家世娓娓道来。

书生本是江阴高邮人氏，名叫丁阳，一个人要赶往府城私塾学习，准备来年的乡试。路经此地，天色已晚又逢大雨，故在此地稍做歇息。

两人一见如故，把酒言欢，甚是尽兴，屋外雨小了，只有细如牛毛的雨丝，两人就慢慢悠悠地上路了。

3

进入了村庄，书生丁阳就被眼前热闹的集市迷住了眼，真是开了眼界，已经入夜了，市集上依旧人来人往，络绎不绝，各种小摊贩叫卖，川流不息的人群穿着都华贵无比。

老汉白木赶着牛车，载着书生来到了一幢独门独幢的二进庭院前，门头上挂着一幅牌匾，饱满苍劲的大字上面写白府。

白木敲了敲门，有一个穿着鹅黄衣裙，戴着金镶玉的女子出来，甜甜地唤了一声义父。丁阳见这小女子容貌端正，面如白玉，樱唇如桃，顿时红透了脸。

白木跟姑娘对视一笑，两人眼神教会中似有晦暗不明的意味。

入了府，姑娘请人奉上茶，白木便将告诉丁阳这就是他的义女，而后又将事情的经过全部告知这位姑娘。

姑娘名叫胡夕颜，父母早年间混迹江湖，行侠仗义，招惹了不少仇家，不幸被人杀害，胡氏夫妇与白木有八拜之交，便让人将女儿托付给了白木。

于是白木索性就认了胡姑娘为义女，想着以后有个一儿半女傍身。

白府的小花园中种植着无数珍贵的奇花异草，茶花中的十八学士，牡丹中的极品魏紫和姚黄，还有蕙兰跟墨兰，朵朵芳香沁人，争奇斗艳。

丁阳心中暗暗称奇，怪哉，不曾想在这穷乡僻壤居然还有这样侍弄花草的好手。

丁阳在白府内歇了两日，天气已然放晴，便来与白木告辞，准备继续上京。

白木听后若有所思，而后再三挽留，说是后日乃是他五十大寿，请丁阳无论如何一定要喝完这顿喜酒再走。

4

谁知第二天夜里，狂风大作，黑幕刚刚降临下来，街上空无一人，只有呼呼地风吹刮着门窗，仿佛要将整片村庄夷为平地。

只有一道黑影悄无声息地来到白府前，定睛一看，是一个有着青面獠牙，长的似虎非虎的妖怪。

白木与妖怪一见，就开始大打出手，霎时间天昏地暗，刀光剑影，这妖怪着实狡猾，虚晃一招，露出个破绽，而后乘其不备，直接刺进了白木的要害。

白木吃了一剑，便落了下风，渐渐有些力不从心。

而这边胡姑娘带着丁阳躲进了后花园，悄悄施法将其变成一株萱草，确认丁阳安全无虞之后，就立刻加入这场大战，与妖怪缠斗了起来。

胡姑娘跟白木双双均不敌妖怪，没过几下便被打倒在地，而这妖怪又开始四处搜寻着什么。

白木说时迟那时快，从胸前掏出一张纸符，口中念念有词，用符将妖怪定住，起身化作一株巨大的草木，伸出无数藤蔓枝丫将妖怪团团围住，

顷刻间，一团熊熊大火将这怪物燃烧殆尽，等火势熄灭，白木也变作一株普普通通的山萩。

这时胡姑娘身负重伤，用尽最后一丝气力，解了丁阳的术法，对丁阳道明了这事情的原委。

5

原来，这山中有一修炼数百年的虎精，百余年间靠吸食人的精血为生，十几年前犯下那等大案，怕被得道之人收服，故隐蔽了起来，不再现身。

胡姑娘是一株修行尚浅的夕颜花，白木也是林间修炼千年的草本植物，为了防止虎精残害生灵，胡姑娘联手白木与虎精争斗数十年，奈何二人一直未能将其收服，所以虎精一直逍遥法外。

本来应该这虎精隔两百年再现身，但是丁阳是一个特殊之人，有助于虎精修仙得道，故此，虎精最近几日必会现身。

这几日接触下来，白木发觉丁阳是一个周方端正之人，不忍心此人惨遭毒手。为防止虎精对丁阳不测，他们父女二人设下阵法，意欲将虎精一举歼灭。

胡姑娘说完原委，精气俱失，身形也开始消散，从半空中缓缓坠落下了一株白色小花。

丁阳听其肺腑之言，心生钦佩，牢记白木与夕颜姑娘的救命之恩，便将精心这两株花草植于园中，买下了这座府院，又请人好生打理这花园的一草一木。

后来丁阳发奋苦读，不负众望，乡试院试皆一举中的，官运亨通，最后当了八府巡按，铁面无私，正义凛然，成了百姓口口相传的青天大老爷。

丁大人告老还乡之时，在白沙镇当了个私塾先生，当年的白府已更名为夕木居，府内的花园里依旧是奇花异草，千姿百态。

据说丁大人一生只有一双儿女，女儿取名为夕颜，而儿子则叫山荻。他临终之前，叫一干儿孙立于床前，起誓不可荒废此宅院，园中的花草均要悉心打理，尤其是西南角的山荻草和瓠花。

羽片飘零，天蓝如海

文丶屏灯

1

青砖石墙，朱瓦门廊，院内里一棵老槐树，树下正有个白衣少年郎，倚靠于那红木软垫的躺椅，日光落在他的身上，如同散了一身的星碎，荧荧作亮。

小百灵用前喙理了理胸前的软羽，小心翼翼地叼起放在树干上的那颗红果子，抖着翅膀打旋儿飞下了树。

片刻之后，少年郎便睁开了眸子，瞧见飞来的小百灵，眼神瞬时满是柔意，朝着她来的伸出了手。

他是江南柳家的少爷柳一郎，也是小百灵心心念念的梦中情郎。

“小百灵，你来了。”他的声音轻柔轻柔的，听得小百灵心头一阵痒痒。

小百灵落在他的指尖，仔细地瞧着自己有没有伤到他，眼见没有，才收了脚爪，落稳下来。

她将那颗红果子放在他的掌心，脑袋朝前顶了顶，示意他收好。

他支着扶手起了身，来到槐树下的那盏灯前，细致地用袖角掸去灯顶的浮尘，再从侧面开门，探手进去掏出了一方锦盒。

锦盒里都是圆粒状的红果子，一颗一颗亮澄澄的跟首饰铺红玛瑙似的，他将手中的又一颗红果子放进了锦盒里，视若珍宝地数了数，不多不少正好二十八个。

他的眉间原是笑意正浓，动作之间却面色微微一怔，眉头蹙起便轻咳出声，“咳咳。”

接着一连串的咳嗽声，他咳地声响终是压不住了，单薄的脊背也颤抖着，眉头更是搅做了一团。

小百灵心急地在一旁直打转转，只恨自己还并非人形，口不能言，身不能前。

“咕，咕，咕咕，咕咕咕咕。”

慌乱之中，他手中的锦盒落地，红果子撒豆子般散了满地。

让小百灵更急的是，明是咳得仿若要将五脏六腑都咳出来的人，竟还有另一门心思去捡落在地上的果子。

她直冲冲地飞向他的衣袖，使出全身力气用嘴拉扯着。

直到一滴鲜红砸在地上，小百灵还没来得及反应，便随着他的倒下而猛地一坠。

他是不咳了，可小百灵的心却凉了。

2

夜晚的墨色沉重而浓郁，拢在头顶压得人喘不过气，只有柳家大宅，灯火通明，人声喧沸。

可是这份喧嚣，对小百灵来说才是噩梦的不止。

他倒下后，小百灵绕着大院里的仆人飞着，声嘶力竭地鸣叫着引起注意，领头飞向槐树，最终让仆人发现了躺在地上昏迷不醒的他。

明灯不灭，人声不散，便意味着，柳家大大小小仍在忙前忙后，为的不过是将他们少爷从鬼门关给拉回来。

柳一郎身患痨症早已是城里人尽皆知的消息，可惜柳家家主十年来求访多处名医也未寻得一方半果，只能发出命不久矣的叹息。

小百灵在这棵槐树上修行了一百年。从他第一声啼哭，到他牙牙学语，蹒跚学步，再到他嬉戏打闹，学文习武，最终长成少年，青涩尽去。

她在这里盼啊盼，等着自己能化成人形的那一天，去见他一面，从他第一次在滂沱大雨里，将被人失手打落的她揣进的心窝里护着，自己被无情的春雨淋了个透彻的那一刻起，她就下了决心。

痨症发了的他骤起高烧，却在夜深人静的时候，仔细捧出柜子里的小百灵。

昏黄的烛光下，他的双颊泛着因高烧而起红晕，眼光迷离但仍聚精会神地处理着小百灵受伤的翅膀。

小百灵侧着脑袋看他，越看越叫她心中欢喜，那刻起便是一切开始。

除了娘亲，还未有人对她如此温柔细心过。

小百灵问娘亲，“我们妖可以爱人吗？”

娘亲有一瞬的失神，再望着小百灵的眼光却是亮的，“世间万物有灵，人可以拥有七情六欲，我们为什么不可以呢。等你能变成人形了，你就可以亲自去见他了。”

三十颗果子，三十天，只剩下两天了。

她第一次离自己的梦那么近又那么远，她心中明白他等不到了，而自己等不及了。

心中几经翻涌，她毅然地飞进凉夜中，淹没了身影。

3

姑娘环钗上的珍珠，耳串上的玛瑙，金猫眼上嵌的猫眼石，河滩上锃亮的鹅卵石。

她喜欢的，统统衔来给他。

也许是深墙大院困得久了，见到小百灵的时时刻刻，他都是眉梢带喜的。

时间一长，小百灵也逐渐知晓了他的喜好，衔来的东西变成了各式各样的浆果，蓝的的，绿的，黄的，酸的，甜的，涩的。

最终有一天，成了这颗红果子。

他不知晓为何不再变了，小百灵也没法告诉他为何不再变了。

从前没法，往后也没有机会了。

她的背影轻颤着，棕褐色的羽翼满是鲜红，眼角的血渍结了一层厚厚的痂，糊在羽毛上一副狰狞的模样。

4

忙碌了一天一夜的人群终究已散去，不是意味着柳家少爷的病痊愈，而是大家都心知肚明他的气数恐怕将尽了。

小百灵依旧轻悄地落在他的胸膛，步伐蹒跚地挪着，前喙之中的是一粒红果子，晶莹剔透，在夜色中散发着幽幽的光。

她将它放下，幽光瞬时一亮，便消失在无尽的沉寂中。

她呆立了许久才俯下身体，用还算洁净的头窝在他的颈肩，轻轻地蹭了蹭。

他太温暖了，暖得让人心安，她想着她就睡一会，就一会。

闭上眼的那一刹那，风起了，寂静碎了，小百灵的周身散发出银色的光芒，一声仿若玉石摔落的声音后，满屋的星光乍散。

再便是，四下无人的寂静。

5

柳家少爷总算未过那道鬼门关，在日头升起后便逐渐清醒过来，而后不出几日竟可以下床活动。

今日日光正好，还是那棵老槐树下，他缓步走过，目光扫过砖砖瓦瓦落在那盏灯上，心头竟有些不知名的情愫趋使他上前。

他的手指划过灯盏，打开了侧门，只见里头空空如也，神情一晃。

灯盏之中有些许落尘，中间一处却是比它处干净，这里原是放了一样物件的。

“少爷，茶水。”仆人端来茶盘放在一旁的石桌上。

“阿欢。”

仆人闻声抬头，连忙应道：“少爷。”

“我可曾见过一个姑娘，穿着鹅黄色的裙衫，娥眉杏眸，一笑脸颊上便有两个梨涡，说话声音清清脆脆的像极了三月里的莺儿。”

仆人笑眯了眼，“我的好少爷，您在大院里待了多久您忘记了，哪里还出去见过那样好看的姑娘。”

他回头望去，欲言又止。

那他梦里的姑娘，又是谁呢？

他做了很长的一个梦。梦里有一个姑娘，就站在那棵老槐树下，鹅黄裙衫，娥眉杏眸，梨涡浅笑，软声唤他。

可是他刚想触碰，姑娘就消失了，眨眼间变成了一只雀儿，飞出那青砖石墙，遁入湛蓝的天空再无踪迹。

地上是一束绿枝红果，他拾起细观良久。

“少爷，”仆人归来时手中端来一盆绿植，“这是冬青，夫人让我放在少爷您的院落。据说，这冬青有长寿的好意头呢。”

绿枝红果，与梦中无异。

他一恍神，忽然听闻远处鸟鸣，转身望去，习惯性地伸出手去迎，却在空无一物后讪讪收手。

“这里，可曾有过一只雀儿？”他的声音很轻，不知道是在问自己，还是在问别人。

“并无。”

他不再言语，而是淡淡敛了眸子，拂去指腹尘灰，转身离去。

离去之时，衣袖抚过冬青，扬起和风，搅动几片枝叶颤着。

地上冬青树影之中，多出的那个瘦小的阴影，也随之而颤。

冬青，代表着生命的延续。

她想说，她欢喜他，正如生命延续，不问归期。



文丨温桦

朝云暮雨心来去，千里相思共明月



1

北宋松阳县，这一天，张府喜气洋洋，双喜临门。

张府千金小姐玉娘到了及笄之年，府里上下要为她举行隆重的成人礼。世交表亲沈家，又托媒人送来合婚庚帖，为和小姐同年同月同日出生的沈家公子求婚。

张老爷和夫人年过半百，膝下无子，不堪子嗣零落，他就和沈家表兄一同捐资建造了一座庙，朝夕礼拜。后来，同年同月同日，张家生下一个女孩，取名玉娘，沈家生下一个面如满月般的男孩，取名沈佺。

两个孩子从小一块玩，情投意合，如一对天生的璧人。

沈表兄多次提及儿女婚事，对这桩亲事，张老爷还是满意的，两家都是官宦世家，又有远亲，虽不是巨富显贵，但足以彼此光照，相映生辉。

2

夜雨连阶碧草，东风满院飞花。

湘竹帘凝晓色，石楠树散栖鸦。

这首诗是玉娘写的《春晓》，诗里有声有色。

玉娘诗书饱学，出口成章。她亲手做的一个香囊，上面用丝线绣上一首诗，托丫鬟送给了沈公子。

珍重天孙剪紫霞，沉香羞认旧繁华。

她还写那些长长短短的句子，和沈家公子书信酬和，春光里的闺阁女子，总会有些许说不清道不明的愁绪，像风吹竹叶的一点点乱，像雨打海棠的一点点颤。

世事零落，竟如雨后海棠。

沈府接连传来不好的消息，沈家表伯和表伯母相继患病离世，沈公子忽如浮萍，失去了这个世界上最温暖的依靠。

听说沈公子来府上拜访，玉娘的父母竟有悔婚之意，甚至以“我们家三辈不招平民女婿”为由，逼沈公子进京求取功名，功成名就之后，方许成婚。

这些天，玉娘一直心事重重。

玉娘让丫鬟带着自己的私房钱悄悄捎给沈公子，嘱他记取往日的山盟海誓，金榜题名及早归来。另有一方粉笺，上面写着一首小诗《古别离》：

把酒上河梁，送君灞陵道。

去去不复返，古道生秋草。

……

不见镜中人，愁向镜中老。

她希望沈公子明白自己的心意。

沈公子终于下定决心，上京赶考去了，“只因世上美人面，改尽人间君子心”。

3

沈公子走后，玉娘的诗词却也从此变了味道，不是从前的风花雪月，而是伤春悲秋。

门外车驰马骤，绣阁犹酿春酒。

顿觉翠衾寒，人在枕边如旧。

知否，知否，何事黄花俱瘦？

不久之后，本县王尚书的公子，竟然央县太爷做媒，来府上向玉娘求婚。

张老爷左右为难，王尚书在朝中炙手可热，不可得罪，他的儿子王公子也是少年风流，才华逼人，但女儿先已许了沈佺，不好反悔。

无奈之下，张老爷只好以征得女儿同意为由，三日后再给县太爷回复。

县太爷意味深长地让张老爷好好想想，起身离去。

4

张老爷只好让丫鬟赶紧唤玉娘前来商量。

张老爷明白，沈家凋零，早已不是当年沈家，他让沈佺求取功名后再回来成婚，不过是权宜之计，沈佺能否考中还在两可之间。现在，唾手可得的荣华富贵就在眼前，他怎不想给女儿许一个金灿灿的好未来，也给他老两口找一个结结实实的好靠山。只要女儿玉娘点头，他愿意扯下老脸，撕了先前婚约，应下这门亲事。

但让张老爷没有想到的是，女儿玉娘一来便跪在他和夫人面前，言辞凿凿地说：“女儿生是沈家之

人，死为沈家之鬼，此生再也不改。”

夫人看着小姐消瘦的面庞，心疼地拉她起身。夫人懂女儿，懂一个女子最初的爱情，在没有放到柴米油盐里熏染之前，只是纯然的甜或苦，却没有权衡，没有算计，不掺杂质，对一个情窦初开的少女来说，这是生命里最珍贵的美好。

夫人看着老爷说：“算了，我们不要为难女儿了。我们和沈家先前已有婚约，你就去回绝了县太爷吧。”

张老爷垂头不语，半晌才沮丧地说：“由她去吧，由她去吧。”

5

山之高，月出小。月之小，何皎皎！我有所思在远道。一日不见兮，我心悄悄。

采苦采苦，于山之南。忡忡忧心，其何以堪。

汝心金石坚，我操冰雪洁。拟结百岁盟，忽成一朝别。朝云暮雨心来去，千里相思共明月。

这首《山之高》是玉娘写给沈生的，它像山巅小而皎洁的明月，自成光芒，风华流转。

沈公子进京三年，之后，京城终于传来了好消息，沈公子高中榜眼，金榜题名，使者千里送回的喜报，像久违的阳光，忽然照进小姐重门深掩的闺阁。

这几天，张府上下像过新年。

老爷和夫人张罗着修葺新居，添置家具，好给衣锦还乡的姑爷一个落脚之地，管家指挥着仆人们整饬花园，修剪竹林，人来人往，好不繁忙。

这一天，家里的仆人突然来报：“沈家老院公到……”

沈家老院公面色凝重走进张府大院时，吞吞吐吐地说：“沈公子在京城得了风寒，情况不佳，但为了急于见到小姐，沈公子还是不顾病身，依然在赶回松阳见玉娘的路上。”

世事无常，真如这阴晴不定的阳光吗，这不祥的消息，反而让玉娘的心沉实下来。她当即寄书信给沈公子，她在信中写道：“妾不偶于君，生当同日，愿死以同穴！”

无人能理解玉娘的决绝，只有她知道自己心如磐石；

无人能理解玉娘的书信，玉娘在赌爱情起死回生的力量。

沈公子回赠玉娘的诗，是他强撑着奄奄病体写的：

隔水度仙妃，清绝雪争飞。

娇花羞素质，秋月见寒辉。

高情春不染，心镜尘难依。

何当饮云液，共跨双鸾归。

死亡来临时，总带着某种气息。沈公子知道自己已经不治，他抗不过命运，他只期待和玉娘“共跨双鸾归”，在阴间得以相聚。抱着希望死去，或许可以让死更亲切一些吧。

沈佺死在回松阳的路上，终年二十二岁。他终是没能再见玉娘一面，没能亲手为她披上红盖头，穿上新嫁衣，风风光光娶她回家。沈佺最后才明白，婚姻不是用来交换的，功名不能，富贵不能，甚至生命也不能。

6

老爷和夫人心疼女儿，试着提起为玉娘另择佳婿的事，玉娘悲伤地说：“爹，娘，人生如轻尘弱草，片晌风华，我又何必贪恋呢。我所以没有追随沈郎而去，只是因为二老尚健在，其他的就不要再提了。”

老爷和夫人只好踽踽离开，他们的背也有些弯了，头顶的白发像终年不化的积雪，刺目得让人流泪。

玉娘的心又无声地碎了一地。

五年，整整五年时间，玉娘没有下过阁楼，她用一个人的虚度祭奠两个人的爱情，红颜从时间里零落，如同在死亡一点一点凌迟。

又一年的元宵节来临，老爷和夫人招呼丫鬟劝说小姐一起去看灯。

玉娘让丫鬟陪父母前行，她一个人留在家里。

青灯如豆，把她的影子孤独地投在墙上，想起沈郎，玉娘不觉又泪流满面。恍惚间却看见沈公子长身玉立，站在面前，对玉娘说：“我等着你，希望你不要背弃我们的誓言。”说完，人已不见。

玉娘悲痛欲绝，喃喃说道：“沈郎，你可知从你走的那一天起，我已开始死亡。”

半月后，一代才女绝食而死，终年二十七岁。

铁马冰河远去，纤纤女子入梦来

文丶岩 棱

1

公元 1125 年冬，百万金军浩浩荡荡南下，历史上著名的“靖康之耻”，便发生在这个时间点。

在这个事件爆发的数月前，一个孩子降临在了这个世界。

他的父亲为当朝京西路转运副使，孩子哭得尤为大声，喜得第三子，他显得非常高兴，但同时也暗自担忧，这个天下此时已经危在旦夕，孩子的童年或许注定了要劳累奔波。

这位父亲叫作陆宰，而这个孩子叫作陆游。

在陆游出生没几个月后，“靖康之耻”事件爆发，北宋灭亡。

2

陆宰为了不当金军的走狗，带着一家大小奔逃回了浙江老家，幼年的陆游眼中的世界是被一路追赶奔逃，沿途的世界变得肮脏不已，金军在烧杀抢掠，土匪在打家劫舍。

但好歹，陆游在家人的保护下，幸运地活了下来。

从出生到四岁，陆游牙牙学语的岁月中没有一丝安定，等真正安定下来，已经是四岁以后，此后的孩子记忆正是朦胧之期，从而红色没有侵染他的双眼。

3

陆游年少成名，在当地落了个才子的美称，但前两次科考都名落孙山。

前两次的失败并没有击垮陆游，但第三次原本应该考第一的陆游却遭遇了宰相秦桧除名，因为秦桧要把第一名给他的孙子。

陆游经此一战，深感时局破败，南宋官场黑暗，他在那一瞬间对仕途充满灰心丧气。

后来，经过父亲陆宰的举荐，陆游终于被调入了京师，但仅仅只是负责公文校对。

对于这样的一个起点，陆游非常满意，因为他觉得自己终于有机会实现自己的报复。

4

但梦想是丰满的，现实是骨感的。

公元 1162 年，南宋新皇帝继位，陆游上谏：“重整军纪，固守江淮，徐图中原！”

新皇帝并未理会，但陆游没有放弃，再次上谏。新皇帝沉迷歌舞声色，被陆游惹急了，直接将其下贬为镇江府通判。

遭遇下贬的陆游并没有意识到自己直言上谏犯了什么错，于是在公元 1164 年，在朝廷签署“隆兴和议”之时，陆游看着这份屈辱的条约即将签订，心里着急，不顾身份再度上书，直接怒骂议和大臣乃是大宋罪人。

陆游所怒骂的这些罪人全是当朝的大红人，这一下，陆游连通判的官位都没了，直接遭到了免职。

此时的陆游人到中年，经过被免官事件，后知后觉地明白了，自己并没有做错什么，只是不该在一个没有气节的朝堂上讲气节。

5

那一年，陆游满身是伤地回到了自己的老家，陆家四代为大宋朝效忠，此刻陆游心中对这个大宋朝充满了无尽的失望。

在这期间陆游写下：

生希李广名飞将，死慕刘伶赠醉侯。

戏语佳人频一笑，锦城已是六年留。

但是看到国家处于危难，他依旧坐立难安，

朝堂上不行，那我就上马杀敌，这是陆游心中所想的。

公元 1169 年，陆游终于得到了一个机会，年近半百亲临前线，上阵杀敌丝毫不惧，冲锋之时如虎贲儿郎，看呆了众人，或许这一刻陆游等得太久了。

陆游的军旅生活非常短暂，但却足以令他回味一辈子。

骑在白马之上，他写道：

戍楼刁斗催落月，三十从军今白发。

笛里谁知壮士心，沙头空照征人骨。

6

远离了军旅生涯，是陆游最后一次对大宋王朝失望，那一刻，他再也没有了重返朝廷之心。

他宁愿对着他喜欢的梅花，数着剩下的日子，他爱梅花，一生留下过六十余首写梅花的诗词。

而在梅花树下，他的脑海中始终印刻着一个女子，这名女子叫作唐琬。

陆游与唐琬青梅竹马，彼此倾心成年后结为了夫妇，但由于陆母的拆散，两人不得不从此分离。

那一年沈园，两人再遇，陆游挥笔写下了《钗头凤·红酥手》：

红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错、错、错。

春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫！

唐琬回《钗头凤·世情薄》：

世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难！难！难！

人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒！瞒！瞒！

7

不久，唐琬病逝，这成了陆游心中的一道伤口。

在此后的岁月中，陆游多次独赴沈园，为唐琬写下悼诗。

在生命的最后几年，沈园和唐琬甚至出现在了他的梦里，思念多深方能入梦？

在离辞世仅一年时，陆游拖着伤痛最后一次到达沈园。

他站在梅花树下，风吹着白发，对大宋他不曾有愧过，但对唐琬，陆游无比内疚。

后世无数女子评价陆游为大宋第一渣男，但忽略一个时代的背景去评价一个历史人物，这本身就是不公平的，陆游和唐琬有白头到老之心，却没有白头到老的环境。

壮志未酬，陆游并不绝望，而错失一生最爱的女子，这些痛都融入了陆游晚年的数十首诗词当中。



1

征服了南宋的蒙古大汗忽必烈，是成吉思汗小儿子拖雷的第四个儿子。

蒙古人的习俗是幼子继承部落首领，所以拖雷理应是大汗的继承者。

然而，最终的大汗却是窝阔台。

而窝阔台上位以后，拖雷仍掌握着强大的兵权，却在短短 3 年后暴死。

拖雷死后，窝阔台由此坐稳了 9 年大汗的位子。

窝阔台因烂饮而暴死后，他的儿子贵由一样嗜酒如命，在位不到 2 年就暴毙。

贵由死后，窝阔台家族的几个皇子窝里反，互相厮杀，争夺大权，导致家族迅速衰败。

拖雷家族借着术赤家族的支持，趁机夺回了大汗宝座。

拖雷的儿子蒙哥，继承了王位。

由此，窝阔台、察合台家族极为不满拖雷家族，双方明争暗斗，甚至公开厮杀。

由此蒙古帝国开始分裂，到忽必烈时代彻底崩盘。

2

没想到，大汗蒙哥在远征南宋钓鱼城时，被大宋的投石车砸死。

蒙哥死后，早就不满的窝阔台、察合台家族，立即支持留守大漠的阿里不哥继位，连术赤家族出于现实也不反对。

相反，拥有强大兵权的忽必烈，支持者只有后来伊尔汗国大汗旭烈兀。

文 / 甘　锡

生于忧患，死于肥胖

由此，忽必烈和阿里不哥开始大战。

经过长达 5 年战争，忽必烈最终胜利，将阿里不哥毒死。

阿里不哥被杀后，四大汗国中的窝阔台、察合台、金帐汗国都指责忽必烈是篡位，愤然脱离帝国的控制，甚至还出兵攻打忽必烈。

只有伊尔汗国旭烈兀支持忽必烈，还从中东前线调转主力试图支持。

结果，这导致蒙古西征的部队只有区区 1 万多人。在巴勒斯坦，这些蒙古骑兵被数量优势的埃及马木留克骑兵军团击溃，没有进入非洲。

3

忽必烈最终巩固了自己的统治，建立元朝，消灭了南宋，统一天下。然而，他却在功成名就的时候，突然暴死了。

这也不稀奇，很多蒙古皇帝都是这样。

元代的蒙古皇帝，一般会有三个很严重的问题：贪食、好酒、好色。

当然，好色的问题对于皇帝来说很普遍，汉人皇帝同样也是如此。只是，蒙古皇帝似乎更夸张一些。

以成吉思汗为例，史书记载的妻子就有 40 多人，分为不同的民族。

实际上，成吉思汗的女人众多，包括一些侍妾，甚至女奴，伺候成吉思汗的女人有四五百人之多，和他有过关系的至少过百人。

这对于蒙古的大汉来说，也不是什么稀罕事。一些大汗的女人太多，多到自己都记不住。

曾有个大汗，举办了招待各部落首领的酒宴。

酒席结束散场后，他看到大帐外有个美女走过。大汗被这个美女吸引住，偷偷问管家：“这是哪个部落首领的妻子？”

管家疑惑不解地回答：“这不就是您的妻子吗！”

4

好色是皇帝普遍现象，贪食和好酒却是蒙古皇帝的特点。

至少三分之二的蒙古皇帝，死于毫无节制的烂饮，引起的包括急性酒精中毒在内各种疾病，这也是游牧民族的特性，没什么值得奇怪。

在苦寒之地，酒是最好的解愁之物。两位大汗窝阔台同他儿子贵由的暴死，都同烂饮有关系。

窝阔台曾说：“这人世一半是为了享乐，一半是为了英名。当你放松时，你自己的束缚就放松，而当你约束时，你自己就受到束缚。”

成为大汗以后，窝阔台天天豪饮，每日彻夜饮酒，一定要喝醉才罢休。大臣耶律楚材见多次劝谏无用，便拿着铁酒槽对窝阔台说：“这铁为酒所侵蚀，所以裂有口子，人身五脏远不如铁，哪有不损伤的道理呢？”

可惜，窝阔台当作耳边风，还是天天豪饮，几年后就中风而死。

5

不过，忽必烈的死亡主要不是因为嗜酒，而是贪食。

蒙古人需要长期艰苦的放牧和作战，蒙古成年男人的食量往往很大，一次能吃很多东西，肉多是半生半熟。

蒙古的牧民，可以二三日只饮马奶充饥，也可以一餐吃二三日的分量。常见的饮食是煮肉或者烤肉，牧民们自己用刀切着吃，一顿可以吃半只羊。

忽必烈嗜酒成性，还非常能吃。

同当年的窝阔台大汗一样，忽必烈从公元 1276 年开始就不再骑马作战。随后的日子，他像汉人皇帝一样在深宫隐居，直到公元 1294 年去世，享受了十多年的清福。

在近 20 年时间内，忽必烈很少活动，每顿都是大吃大喝。

忽必烈的一餐，煮羊肉和烤全羊等高热量食物是必须要有的，还有鸡蛋、藏红花拌生菜、烤薄饼、糖茶、马奶酒等。这只是每顿必备的食物，实际上每餐都会有新花样的多道菜色。

忽必烈到了晚年，个子很矮的他体重已经二百斤，连普通的马匹都承受不了。

好在，忽必烈的体质还是不错的。如此肥胖和生活不健康，他暴死的时候也有 79 岁，也算寿终正寝。

只可惜，忽必烈死前有严重并发症，包括痛风病和糖尿病，让他痛苦不已。



文/禹 岷

经邦济世梦，迷失在扬州城

唐朝人杜牧倘若生活在魏晋时代，一定是清谈座上的嘉客，会使名满天下的竹林七贤变成竹林八贤。

他生就一副魏晋名士的派头，却很遗憾地生在了唐朝。

1

杜牧用了整个青年时代，说明了“人不风流枉少年”的道理，幸而他的上级长官是个懂风雅的人，由得他将冗俗公务置诸脑后，整日在扬州城的脂粉营里饮酒赋诗。

当然，他的同僚们忌恨得要死——大家都做一样的职位，都拿一样的薪水，凭什么这个姓杜的家伙就可以逍遥快活，不务正业，上司还偏偏那么赏识他！

的确很没天理啊，但这就是杜牧。

终于，他有一天发觉自己年纪大了，前途似乎还没什么太好的着落，这些年来所有的职场积淀，

无非是一点烟花巷陌的风流名声罢了。

他写诗悼念自己终将逝去的青春，“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”，恍然发觉，那本以为终将逝去的青春，其实早已逝去。

2

年纪不小了，也该做一点正事了吧。

杜牧给自己谋了一份正经差事——在东都洛阳担任御史，负责监察百官。

这样的人事任命如果不是荒唐，那就是故意开杜牧的玩笑——请杜牧负责纠风，无异于请鲁智深看守酒窖。

杜牧果然不负众望，毫不把岗位职责放在心上，以至于没多久便搞出了一段“佳话”——按照惯例，朝臣私宴，御史官出于避嫌，应该概不参加，然而，杜牧听说李司徒正在设宴，竟然特地叮嘱对方，一定要邀请自己。

醉翁之意不在酒，杜牧早听说李司徒家里的歌女堪称洛阳第一，怎能不去领略一番呢？

赴宴当天，杜牧一点都不见外，点名叫出主人家最宝贝的歌女紫云登台献艺。

杜牧知道自己张狂了些，却很自恋这份张狂，还要以诗歌将这份张狂记录在案，赠给紫云，也炫耀给全场的宾客：

华堂今日绮筵开，谁唤分司御史来。

忽发狂言惊四座，两行红粉一时回。

杜牧就是这样意态消闲，旁若无人，无论到哪里都要第一个出风头。

不要以为杜牧永远活在自我陶醉里，其实他的幸福感很低，自己如此出色，为什么仕途如此不顺？

除了老天不公，一定不存在其他解释。

3

杜牧对自己的雄才伟略相当自负，他注释过《孙子兵法》，写诗也爱写咏史诗，总要显出自己是一个眼界不凡的人。

平心而论，杜牧的咏史诗的确写得别具一格，写出过“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”这样经典的句子。

喜欢诗歌的人，还是更喜欢杜牧诗歌里那份轻盈的风流，毕竟那才最是杜牧的本色。

最轻盈也最风流的作品永远是和扬州有关的，也确实只有扬州才最符合杜牧的气质。

杜牧在远赴洛阳之后，怎可能不怀念扬州的日子呢？一切风流俊赏，竟然全留给旧同僚们消受，也许该自己嫉妒他们一回了。

《寄扬州韩绰判官》就是在这样心情里写下的：

青山隐隐水迢迢，秋尽江南草木凋。

二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。

月色四海皆同，但因为两联诗句的缘故，扬州的月色却偏偏冠绝千古。

这两联诗句，一个是诗人徐凝的“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”，另一个就是杜牧的“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”。

4

杜牧的理想是经邦济世，匡扶天下，无奈无人赏识，无人重用，于是内心愤懑，他每到一处便凭吊古迹，咏史讽今，发泄不满。

杜牧第一次来到江南，进入他眼帘的是南朝时的那些寺庙。南朝时，尤其是齐梁年间，皇帝笃信佛教，在全国大兴土木盖建寺庙。可是到头来，不但没有求到长生不老，反而祸国殃民，招致了朝代的灭亡。再想想当朝的唐宪宗和唐穆宗两个皇帝，一个迷信佛教，罢黜忠良；一个迷恋丹药，中毒不治，难道历史的教训还不够深刻吗？

《江南春》

千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。

南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。

唐王朝最鼎盛的时期，唐玄宗在长安城郊的骊山脚下修建了一座行宫——华清宫。那一年，唐玄宗还是一个英明神武的君王；那一年，杨玉环仅仅只有四岁，大概两个人谁也没想到，二十几年后，他们会在这里寻欢作乐，不顾国家的死活。

《过华清宫》

长安回望绣成堆，山顶千门次第开。

一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。

杜牧为他的梦想倾尽了全部，但是命运并没有成全他，五十岁那年，杜牧病重而死。

1

清朝官员郝云士，扬州仪真人。

乾隆年间，郝云士在吏部担任郎中一职。这一时期，乾隆的宠臣和珅当权，势焰熏天。

郝云士谄媚侍奉和珅，自然就成了和珅的人马。

因为能够跟权臣和珅说得上话，所以，郝云士的活动能力十分了得。

官场上有“白手套”一说，郝云士大约可以算得上是和珅的“白手套”了吧。

当时，清廷有职缺时，希望能够补缺的人选，所能运用的暗中疏通渠道之一，就是通过郝云士之手，转告和珅，最后，借助和珅，达成求告者的心愿。

宦海沉浮中，承诺永不悔

文 / 李 谦



当然，所谓“疏通”，是实实在在的事情，所以，需要实实在在的银子来解决。

疏通过程中，和珅自然拿大头，郝云士从中取小利，所谓的“小利”，也是不菲的钱财。

郝云士因为这样的运作，以“白手套”的角色获利，所以，家中十分富有。

2

郝云士有一个儿子，有些蠢笨，被认为是木头、石块一般的人儿。另外，郝云士的小妾李氏，生了两个女儿，大女儿名叫璇玉，小女儿名叫雏玉。

大女儿璇玉嫁给了广东藩司刘文波之子。

当时，小女儿雏玉年方一十五岁，玉肌雪肤，貌美如花，远远望去，就如同仙真落尘。

郝云士对小女儿雏玉很是疼爱珍视，他希望能将爱女嫁给达官显贵人家。

郝云士除了谄媚巴结的功力惊人之外，他还有一项高超的能力，那就是：他懂得算命术。

懂得算命术的人，见了人，大约都会喜欢帮人家掐算一番，无论人家乐不乐意。

郝云士当然也是这样。

有一个河南人名叫吕凤台，担任朝廷的正五品的给谏，平时和郝云士的关系还算不错。

郝云士也觉得吕凤台人还可以，于是，他就旁敲侧击，问出了吕凤台的生辰八字，暗暗帮他推算了一番。

郝云士推算吕凤台的结果是：

吕凤台未来可以官至一品，并且，他的儿子也是显贵之相。

推算之后，郝云士还向吕凤台要求，希望见见吕家的公子。至此，郝云士的心思已多少有些透露，他大约就是在为雏玉物色未来的夫婿。

3

郝云士有此要求，吕凤台也没有理由、更没有必要拒绝。

这样，郝云士就见了吕凤台的公子。

这位吕家的公子，单字一个笙，字晋斋。吕笙时年十七岁，潇洒倜傥，美如冠玉。吕笙的书法很好，正在县学读书。

吕凤台对儿子期望很高，所以，对儿子的婚事也非常慎重。

吕家打算，要给儿子找一个好媳妇，因未得佳选，所以，吕笙的婚娶一事，久久没有论定。

郝云士推算过吕凤台的后运，知道吕凤台可至高位，吕家的儿子也可显贵；再亲自看见吕笙之后，对他也很满意。

于是，郝云士就打发了婚媒，前往吕家通说，表达其愿意将小女许配吕家男儿的愿望。

吕家也听说雏玉貌美，可与吕笙相匹，于是，便十分爽快地答应了这桩亲事。

然后，两家就行了聘礼，算是正式定下了这桩姻缘。

此后，两家成了儿女亲家，来往也就十分密切了。

4

吕凤台参加科举考试时的主考官是王怀祖，王怀祖以经学名闻海内，吕凤台平常持弟子礼，与王怀祖讨论学问、时事。

一天，吕凤台和老师王怀祖说起和珅的事来，都认为和珅误国，而且皇上乾隆帝上了年纪，已经八十多岁了，对和珅的信任是越来越深重了。

讨论完之后，王念祖表示自己打算上疏，论列和珅的种种劣迹。

吕凤台听老师这么一说，愤然言道：“门生打算弹劾和珅很久了，而且，已经整理好了和珅的大罪二十四款，署名奏折的拟稿已经准备妥当，既然老师已说到此处，门生明天熏沐之后，就呈上此疏。”

王念祖听吕凤台这么一说，大大吃了一惊，道是：“你竟然有这样的胆识与魄力啊？我的奏疏，也会跟着你一起呈上。”

师生二人言谈之后，吕凤台回家。

当晚，吕凤台缮写好奏折，次日即上呈。

没想到，吕凤台上疏的结果是，清廷下诏，吕凤台被逮捕入狱。

5

得知父亲被下狱之后，吕笙很着急，他清楚自

己未来的岳父郝云士或有救助的门径。

于是，吕笙前去向未来的岳父求救，他大哭着向郝云士诉说了父亲的情况，并请其施以援手。

郝云士听罢，笑着对吕笙说道："你老爸实在是太愚蠢了！和珅相国究竟和你老爸有什么深仇大恨啊？他不知在哪里捡拾了一些街谈巷议的话头，就乱发狂言！现在，朝廷震怒，难以预测！还好，你老爸只是被遣戍边远地区而已，这已经是大幸了！你来找我，这是朝廷的决定，我有什么办法啊？"

吕笙惊愕。

实际上，郝云士对这一突发事件早有打算，他继续说道："虽然我们两家已经定了秦晋之盟，但是，细想当日的事，都是我虑事不周。那时候，我只是凭借命理推算来拿主意，还以为你老爸可以仕途顺畅，做到高位。现在，你老爸弄到这步田地，只能怪我相术不精，别的事情，我也不知道说什么好了。"

说完这些，郝云士不再言语。

吕笙见求告无果，只能辞别归家。

6

吕笙回家后，经多方寻援，最后，找到了刘墉处。

经刘墉向清廷请告，吕凤台上疏案定，在兵部质对后，被遣发乌鲁木齐。

吕笙在路上哭送父亲，请求跟随父亲，一同前往遣戍之地。

吕凤台大怒，训斥儿子道："我是在向朝廷直言直谏，我自知这一直谏，肯定会被杀头。但是，天恩高厚，也就是将我远戍边地而已。能够在边地为朝廷巡逻放哨，也是在效力。你跟去做什么？你回去，好好奉养你的母亲，好好读书就好了。我即使死在边地，也没有半点遗憾！"

吕笙一边哭着，一边把父亲送到了城外。

吕凤台极力呵斥训骂，吕笙才辞别了父亲，回到家中。

自此以后，吕家便完全败落。

7

虽然河南老家距离京师不远，但是，因为旅资欠缺，吕家人还是没有办法返回故里。

为了补贴家用，吕笙白天为人家抄书，赚点小钱，晚上则认真学习、研读文章。在金台馆课当中，吕笙常常名列冠首，得到的奖励银两，他就用来赡养母亲。

这样的日子，吕笙过了两年。

这个时候，郝云士开始有了毁弃雏玉与吕笙婚约的念头。

一天，郝云士将吕笙召到了家里，他以好话劝慰吕笙道："你老爸最近也没有什么消息，边地不是什么好地方，恐怕他是回不来了。朝廷似乎也没有恩赐召回他的意思，我很是为你老爸担心啊！"

郝云士话还没说完，吕笙紧接着就哭了起来。他哭得很伤心、泪水都湿透了衣袖、悲伤到几乎不能自持。

郝云士也不管吕笙，继续说他的话："你们家现在这个状况，不要说白米细面，就是连糠秕都没办法拿得出来。这样的家境，怎么能照顾好我心爱的女儿呢？老夫也不是要悔婚，我只是为你们吕家着想。你想想，我的女儿，算是富贵人家的孩子吧。如果嫁去你家，让她处在那种贫困薄凉的环境中，你的家室能够安宁吗？这对你，也没有什么好处吧！这样吧：我就给老嫂子五百两银子，算是小小的敬意，祝她身体健康，多福多寿！如此一来，你也可以有口粥喝。你就简单写个离婚书，放弃这桩婚约。写几行字就好了，不用那么复杂。如果你能答应，我就心满意足了。"

吕笙这才明白，原来郝云士召唤自己到家里，是为了悔婚。

8

吕笙叹了口气，说道："我们吕家，从来没有过毁弃婚约、抛弃主妇的人。今天，先生意志坚定，要悔婚，我也不敢不答应。这一两年间，我靠自己的力气，帮人家抄书，并得兼馆课，家里虽贫困，但吃喝并不缺，母亲的饮食也还能够自给，先生也没有必要挥霍这么大一笔银子给我家！"

说完，吕笙看了看郝家的侍从，问道："笔墨在哪里？"

虽然郝云士早有打算，但是，听吕笙这么一说、见吕笙如此硬气，他还是羞愧地一时红了脸面。

于是，郝云士让侍者拿来纸笔。

吕笙立即展纸动笔，开始书写离弃婚约书。他还没写几行，就听见背后有纤微的脚步声。这脚步声虽纤微，但疾速，很快就到了吕笙的前面。

吕笙正写间，忽然有一只手伸向纸边，手指嫩白如玉，用力撤走吕笙写字的纸张，并看着吕笙，说道："我对吕家有什么罪过，你竟敢将我逐出吕家？和珅擅权纳贿，丑声震动天下，当今皇帝倦勤，我公公弹劾地十分正确！明朝谏臣杨椒山弹劾严嵩，死在柴市之中，当时的朝廷显贵还有愿意把女儿嫁给他儿子的。我公公弹劾和珅，大节显著，即使在杨椒山面前，也不会惭愧！可是，你现在要将我逐出，这样的行为，就远远不如杨椒山的儿子！"

然后，她将撤走的离弃婚约书撕扯地粉碎，大哭不止。

这人不是别人，正是吕笙的未婚妻郝雏玉。

郝家人见此状况，震骇不已。

这个时候，郝夫人也出来了，她对郝云士说道："我看吕家公子，也不是长久贫贱之人，你为何不近人情到这个地步啊？"

夫人这么一说，郝云士一下子又是羞愧，又是气愤，就和夫人反目了。

吕笙见此一笑，告辞回家。

9

回家之后，吕笙把在郝家经历的一切，向母亲述说了一遍。母亲听完之后，留着眼泪说："郝云士谄媚和珅，听说近期皇帝要传位了，新皇帝在潜邸，他能不知道郝云士的行为举动吗？一旦和珅事发，郝云士也将大祸临头啊！郝云士不足怜，可惜我那贤惠的儿媳，恐怕也要身陷其祸，没办法逃脱，到时候可怎么办啊？"

吕母的话还没说完，就听见门外有停车的声音，家人进来说，郝小姐到了！

吕家母子大惊，慌忙出来看视。只见郝雏玉穿着粗布衣衫，愤慨地进了家门。

郝雏玉见吕家母子出来，她立即拜见吕母，并说道："小女虽未与公子成礼，但已经是吕家的人了。既然已经是吕家的人了，我就越礼，自称新妇了。新妇不孝，不能得家中老父的欢心，今天被老父逐出家门了。今天入了吕家的门，新妇就生是吕家的人，死是吕家的魂了。我十分清楚，如果没有亲迎，我就这样唐突地进门，这对于新妇来说，是很没有礼貌、很失检点的，这对吕家来说，也是很不体面、很丢脸面的事。但是，我也想过了，我今天这样进门，也是迫不得已。想到婆婆贤良、公公忠直，二老也一定能够理解我的用心，或许会原谅我的行为。今天的事，已经这样了。新妇是去是留，全在婆婆一句话。即使婆婆不留新妇，我也已经带了利刃过来，我发誓，如果婆婆不留，我就自刭在这里，我已经被逐出郝家，不能再回去了！"

吕母听言，慌忙说道："好贤惠的孩子啊！你如此坚贞淑良，老身暮年，可以享天下奇福了！你先和老身住在一起，明天就给你们办理婚事。"

10

王怀祖先生听说此事后，打发人送了一百两银子到吕家。

第二天，吕笙和郝雏玉的婚事简单举办，两人结为百年之好。

新婚三天之后，雏玉就亲自下厨。

不要说郝雏玉是富贵人家的孩子，进入厨房之后，煮饭蒸馍，她还样样都可以做。以前在郝家时，她似乎都没有做过这些。

吕笙对自己的爱人也是敬爱异常，视其为天人。

不久后，清高宗乾隆帝驾崩，新皇帝嘉庆继位。

王怀祖继续上疏，弹劾和珅。

这一次，和珅被褫职下狱，论处死罪。

接下来，吕凤台赦免回归，担任太常少卿一职。一年多之后，吕凤台又补侍郎。其间，郝云士家产被籍没，郝云士被遣戍乌鲁木齐，郝夫人带着那个蠢笨的儿子返回扬州仪真老家。

回家前，雏玉哭着，将母亲送到了城外。

郝母对雏玉说道："你很有识人之明，我看了下，吕笙是个人才，以后，你别忘了我啊！"

雏玉哭得难以自抑。

之后，吕笙以第二名中乡试，又捷登进士，进入翰林。

吕凤台后来升任尚书。

结果，和郝云士推算的一致。

皇帝默默无名，三臣光耀青史

文 / 鲁　央

名臣王安石、苏东坡和司马光是同一时代的人，他们同朝为官时，皇帝是谁？

是宋神宗。

作为宋英宗的长子，他其实老早就想着干一番大业。他曾梦到神仙把他捧着登天了。

和他文治昌盛的朝代契合，这位未来的皇帝勤奋好学达到了废寝忘食的地步。除了正统的儒家经典，他对法家思想也非常熟悉，曾经手抄了《韩非子》全书。

但当公元 1067 年，宋神宗登上皇位后，父亲宋英宗留下的烂摊子还是把他震惊了。

1

宋朝到了宋神宗一朝，经济问题空前严重。三冗——冗官、冗兵和冗费杂，继续困扰着朝廷。政府开支浩大，财政赤字严重。而百姓被苛捐杂税掠夺得一贫如洗。

疆域之外，还有西夏和辽国的军队虎视眈眈。

面对沉疴，非猛药不可。宋神宗想到了改革。

宋神宗询问周围大臣，但回答并不让他满意。比如他问老臣富弼，得到的不过是照本宣科的回答：“当布德行惠，愿二十年口不言兵。”

这时，宋神宗注意到一个比他大 27 岁的男人。他叫王安石。

出生于官宦家庭的王安石，好读书、记性好，但有一个重要素质让他日后脱颖而出，这就是“谈论一些高深莫测的话题，而且能言善辩，自圆其说”。

苏轼有一次看到了王安石在墙上的题诗：

杨柳鸣蜩绿暗，荷花落日红酣。

三十六陂春水，白头想见江南。

苏轼惊叹道：“此老野狐精也。”



2

宋神宗想重用王安石，尽管有大臣反对，但是宋神宗坚持自己用人的原则，公元 1069 年，48 岁的王安石的官职就到了参知政事，相当于副宰相。

任命后，宋神宗就找王安石谈话。

宋神宗说，人们提到你，说你只知道经术，不懂世务。

王安石解释说，经术就是用来经营世务的，是后世那些自称儒家的庸人才认为经术不可以拿来经营世务。

宋神宗又进一步问，那你现在先要干什么呢？

王安石对了六个字，“变风俗，立法度”。

于是，历史上著名的王安石变法开始了。

变法的直接动机，就是应对国库空虚。变法中最著名的是“青苗法”，“青苗法”的核心就是国家放高利贷给农民，等农民有收成了再还上。但这个高利贷年利息不是一般的高，而是达到百分之三十。农民丰收了当然好，如果碰到荒年就麻烦了。

另一项影响深远的改革是在军事上推行“保甲法”，就是把广大农村都划分成以“保”为基本单位的网络。大家平时训练，成为预备役。遇到有人犯罪就搞连坐，大家一起玩完。

王安石对改革非常坚定，提出了“三不怕”——“天下大乱不怕，老祖宗的做法不效法，别人说三道四不在乎”。遇到反对变法的声音，王安石就罢黜。

一路下来，被他罢黜的官员列了长长的名单。

3

当王安石改革改到教育制度时，一个人站出来反对，他是苏轼。

王安石改革了科举制度，取消了诗赋、贴经、墨义等，专门考策论和大义这几项。为此，苏轼发表了自己的反对意见，认为教育仍应该因循旧制。

苏轼的上书引起了宋神宗的重视。

他就召见苏轼，问他的政见。苏轼也不留情面。他指出宋神宗的几大缺点，“想太平盛世想得太着急，太相信别人的话，听言太广，提拔官员的速度太快”。

宋神宗虚心听了苏轼的意见。

可是王安石坐不住了。他在政界一向刚愎自用，特别是遇到有人对变法说三道四，王安石坚决不容。

不久，苏轼被任命为不太重要的开封府推官，掌管都城的犯罪审判，远离了朝政层面的讨论。

4

苏轼是一个习惯于犯颜直谏的官员，因为自己的耿直不羁，树立了敌人。

苏轼在杭州任职期间，写过一首《桧诗》：

凛然相对敢相欺，直干凌云未要奇。

根到九泉无曲处，世间惟有蛰龙知。

这首《桧诗》本来是写给一个浙江秀才的。但一些朝臣借题发挥，说皇帝应该飞龙在天，苏轼却把皇帝困在地下当蛰龙，于是，炮制了历史上有名的文字狱——乌台诗案。

苏轼于是被抓到京城大牢受审。

苏轼本来认为自己必死无疑。他和长子约好，如果有自己要被处死的风声，就在送来的饭菜中放上鱼。没想到，一次长子托一个亲戚去监狱给苏轼送饭。这位亲戚为了给苏轼改善伙食，就给他的饭菜加了鱼。苏轼以为自己要被处死，就写诗留别。

宋神宗不想给苏轼加重罪。这个案子受到了皇太后的干预，皇太后很早就听说苏轼大名，坚持要将苏轼释放。

最后，命运垂青了一代词人。苏轼被朝廷释放，只是被贬谪到黄州，担任黄州团练副使。

在黄州，苏轼在山间一处东坡上建造了房屋，自号“东坡居士”，这个贬谪期间的雅号却成了他最有名的笔名。

在黄州数年后，宋神宗有意重新启用苏轼回京，监修国史，却被朝臣阻止。

宋神宗于是把苏轼调到汝州，算是让他脱离了贬谪身份。

但苏轼最终无缘再见到皇帝，因为不久之后，宋神宗就去世了。

5

司马光是宋神宗一朝的另一位重臣。

司马光以小时候砸缸救人而广为人知，他在文化

上的重大成就则是修撰《资治通鉴》。

王安石和司马光本有私交，但王安石当政后，司马光是著名的持不同政见者。他主张朝政应该因循旧制，祖宗的法度不能随意更改。

两人最终成了政治上的死对头。

宋神宗本来要重用司马光，但被王安石一语否决。

后来宋神宗要提拔司马光担任枢密院副使，司马光推辞了六七次，根本原因是，他对新政的众多措施非常不满。

在王安石当政期间，司马光明察世事，激流勇退，躲在了洛阳开始了《资治通鉴》的撰写。

司马光性格耿介，甚至偏执，他毕生不写草字，《资治通鉴》的草稿竟然没有一字潦草。

6

宋神宗对这部巨制高度重视。书还没有完成时，宋神宗就督促司马光尽快完成，宋神宗还积极给司马光资料援助。

等书终于大功告成时，十九年过去了，司马光写得须发斑白，牙齿都掉光了。

这部著作为司马光赢得了广泛的尊敬。

在写作过程中，司马光并非宰相，可当时全天下的人都把他当真宰相看待，普通百姓更是直接称呼他“司马相公”。

公元 1085 年，文化巨子们最终失去了他们的政治庇护人，这一年，年仅 38 岁的宋神宗去世。

尽管他短暂的一生执着于改革，虽然维新不易，但宋神宗仍然在历史上留下了声望。

在宋神宗去世后，司马光在宋哲宗一朝还当过一年宰相。

在任内，司马光的核心工作就是废除王安石的新法。

等司马光去世后，拥护新政的官员执政，就开始反攻。他们想要毁掉《资治通鉴》的雕版，让这部巨作彻底消亡在历史的尘埃中。可是宋神宗为《资治通鉴》写的序言开始发挥作用了，这个序言让一切试图毁灭《资治通鉴》的阴谋都停止了。

统一王朝的开国皇帝都是声名显赫之人，秦皇嬴政、汉高刘邦、宋太祖赵匡胤、明太祖朱元璋，无一不被世人熟知，唯有大唐的开国皇帝李渊，其人其事很少有人知道。

李渊是大唐王朝开国之君，丰功伟绩却被后人抹杀，原因为何？

1

李渊，字叔德，陇西成纪人，出身北周贵族家庭，七岁袭封唐国公，历任谯、陇、岐三州刺史。隋炀帝即位后，李渊又历任荥阳、楼烦二郡太守，后又拜太原留守。

李渊年长隋炀帝杨广三岁，李渊的母亲是皇太后的姐姐，所以李渊同隋炀帝是姨表兄弟，正因为有这样一层亲戚关系，杨广对李渊是一百个放心，才将留守太原的重任托付于他。

太原起兵、举起反隋大旗是需要勇气的，史书上是将这一决策归功于李世民，《旧唐书》甚至还描写道，为了促狐疑不定的李渊下决心，李世民将李渊安排进隋炀帝的行宫游玩，晚上让两个帝姬来侍寝。睡了皇帝的女人那还了得，于是，吓得魂飞魄散的李渊被逼无奈，只得不情不愿地起兵反隋。

这个一看就是编造的，皇帝的行宫岂是随便哪个人能进去游玩的？行宫中哪里会有宠姬，受宠的嫔妃岂不簇拥在杨广的身边？如果是过气失宠的妃子，怕也早就送到尼姑庙中去了，怎么可能出现在行宫之中。行宫有的，怕只有守宫的太监及洒扫庭除的下人而已。

李世民当年也就十七八岁，热血沸腾，多次劝父亲起兵肯定是有的，只是李渊认为时机不熟，暂时忍耐一下而已，这就被历史篡改称犹豫无能了。

李渊起兵之时，只有太原府的兵马，区区三万人而已，而周围一堆的枭雄，河北有窦建德，河南有王世充，江淮有杜伏威，其他如宋金刚、刘黑闼等等，还有“牛角挂书”的李密，哪个不是狠角色，稍有不慎，便会死无葬身之地。

而李渊以其超人的智慧，首先将关陇集团搞定，得到他们的全力支持，然后一边以军力征战，一边大肆招降纳叛，战略决策明确，兵锋直指长安。

2

这一时期的李世民还没有独当一面，只是一路地跟着随军征战，若论战功，此时的他还不如他的三姐姐平阳昭

只要江山如画，笑看青史涂炭

文/欧　安

公主，那三娘子仅借着老爸的名气，在陕西散尽家财，一下就啸聚起七万人马，为攻克长安奠定了坚实的基础。

李渊进入长安称帝后，遂在长安一边运筹帷幄，一边当起了萧何的角色，派遣李世民和李靖两路人马，横扫四方。

李渊结盟王世充，击败李密，解除最强大的威胁；

封王李轨，孤立薛仁杲，一战平定大西北；

降伏巴蜀，出击江南，七年时间便将天下搞定。

不可否认，在这征战的过程中，李世民是有着天大之功绩，以至于让李渊到了赏无可赏、封无可封之地步，但是，起决定作用的仍然是李渊，李世民不过是他手下的战将，一枚棋子而已。

3

大唐建国后，李渊制定了一系列包括政治、经济和文化各方面的制度。

对内，他改革租庸调，颁布《武德律》，推广均田令，改革货币制度，发行开元通宝，各地办官学，开科考选拔人才，从而奠定了大唐三百年国基；

对外，他与周边各国交好，从不轻启边衅，召回大量流失的民众，这一切，不但为大唐发展生产创造了条件，也使得人口数量迅速提升，在保障军力的同时，也对饱受兵燹之苦的百姓是一个极大的安抚，而这一时期也被后世称为“武德之治”。

4

毫不夸张地说，李渊是个高明的政治家，但他却不幸有了一个更精明的儿子李世民，结果，一个玄武门之变，不仅使得他失去了两个儿子，还被李世民屠戮了这两个家庭中他所有的孙子。

李渊被李世民软禁了起来，被逼“禅位”，去当了太上皇，而李渊的历史功绩，也在李世民的指使下，被涂抹得面目全非。

李世民肯定是千古一帝，几乎是帝王中的完人，当然，“玄武门之变”也开了一个手足相残，家庭内部杀戮的坏头，但却因为他后面的完美，使得人们不愿提及他夺权时的血腥和残暴，而在他光辉政绩的衬映下，父亲李渊曾经的丰功伟绩，被遮掩得暗淡无光。

李渊戎马一生，历经千辛万苦开创了唐朝，他是成功者，却也是失败者，他早年丧父，中年丧妻，晚年丧子，人生的三大痛苦他都经历了，到最后，所有的一切都要看儿子李世民的脸色行事，从这点来看，他可以说是统一王朝开国皇帝中最悲哀之人。

浮云散去，书圣成谜

文 / 楚　熙

东晋的王羲之的一生就是个谜。

他在后人的印象中似乎是清晰的，是个风流倜傥的大才子。然而慢慢走近，却发现越来越模糊、朦胧，难以捉摸。

1

王羲之的祖籍在山东琅琊，后来搬到浙江会稽，他的父亲叫王旷，是王导的堂弟。

早在西晋末年，东晋建立者司马睿还在北方。一天，司马睿和王导等人在屋子里密商将来路在何方。王羲之的父亲王旷在窗外偷听，突然说了一句："你们图谋不轨吗？我要去告发。"

大伙赶紧跑出来，把他拉到屋子里。王旷做过丹阳太守，对南方非常熟悉，他建议到江东。司马睿、王导才下定决心渡江南下。

王旷也算得上东晋成立的开国功臣之一。

公元 309 年，掌控西晋兵权的司马越派王旷去救壶关。第二年，王旷率领的大军在壶关南面的长平遭到匈奴人伏兵包围，晋军大败，另两个将领战死，王旷却下落不明。

按理说，他为国捐躯，也算一个烈士。但奇怪



的是，后来晋元帝司马睿没有追封他，王敦、王导等人绝口不谈此事，王羲之被问到时，也是支支吾吾。

那有另一种可能，王旷投降了敌军，成了叛徒。但对于这样的大人物变节，匈奴人也应当大张旗鼓地宣传，敌方也没有任何记载。

王羲之的父亲王旷就这样活不见人、死不见尸，凭空从人间“消失”了，至今无人知道他“穿越”去了哪里。

2

王羲之在当时就已经是耀眼的明星，但是，他究竟生于哪一年、死于哪一年，不得而知。许多比他名气小得多的人物，一生走过的痕迹都定位准确，而他像一个天外来客，不知道是哪一年“降临”到人世间，又是哪一年“飞”走的。

一般认为，王羲之生于 303 年，死于 361 年。

还有种说法是，他生于 321 年，死于 379 年。

两种说法居然相差了近 20 年，让人觉得匪夷所思。原因就是史料记载太模糊，只能从别人的言行中寻找他的身影，然后再一节节拼凑，当然就存在了争议。

3

王羲之是高官子弟，按理说应当有幸福的童年，然而，他小时似乎是不幸的。

他从小丧父，由母亲抚养长大，患过癫痫，就是俗称的“羊癫风”，几乎每年都会发作，是怎么治好的也不清楚。

他性格内向，不怎么会讲话，有人怀疑他有口吃。

所以他的童年是默默无闻的，一直到 13 岁，突然由“青蛙变王子”。

他去都城建康拜望周顗。

周顗是名士，又是官员，周顗和他闲聊，觉得深不可测，大家一起坐下来吃饭。

王羲之只能坐在末座，但大家惊讶地发现，周顗把烤好的牛心先割下来送到他面前。

王羲之才在名士之中开始露出尖尖角。

就在这一年，他认识了周顗的女儿周莹。两人一见钟情，相互倾慕。花前月下、难舍难分，度过了六年最快活无邪的时光。

4

公元 322 年，王敦攻进建康，处死周顗。

王家成了谋杀周顗的凶手，王羲之与周莹两人的恋情在撕心裂肺的泪水中成如烟往事，从此天涯两端，再无见面的机会。

几年之后，东晋太傅郗鉴派一位门客到丞相王导家里去选女婿。

王导告诉门客说：“你到东面的房子里，任意挑选吧。”

门客回来，告诉郗鉴说：“王家的男孩都很好，听说我来选女婿，就都拘谨起来。只有一个男孩在东面的床上露着肚子躺着，好像没听见似的。”

郗鉴说：“这个人做女婿最好。”

这个人就是王羲之，成了郗鉴的女婿，已经 24 岁，属于晚婚的大龄青年了。

5

丞相王导非常欣赏王羲之这个侄子，但王羲之远赴武昌，做了庾亮的长史。

而此时，庾亮、王导明争暗斗白热化，各自拉帮结派。王羲之背叛亲人、倒向敌营，让所有人瞠目结舌。

王羲之可能想远离中央复杂的政治斗争，到地方上清静清静，然而只要在官场混，就躲不了站队，躲不了斗来斗去。

官场尔虞我诈的争斗，使得王羲之对仕途心灰了大半。后来，王羲之干脆称病弃官，建书楼，植桑果，教子弟，赋诗文，作书画，以放鹅弋钓为娱。

东晋穆帝永和九年农历三月三日，王羲之和谢安、孙绰等四十一人在绍兴兰亭参加祓除疾病和不祥的活动时，众人饮酒赋诗，汇诗成集，王羲之即兴挥毫为此诗集作序，这便是有名的《兰亭序》。

此帖为草稿，28 行，324 字，记述了当时文人雅集的情景。

王羲之因当时天时地利人和效果，发挥极致，其中有二十多个“之”字，写法各不相同，宋代大书法家米芾称之为“天下第一行书”。

飘飘何所似，天地一沙鸥

文 / 朴　柳

1

盛唐诗歌花开两朵，李白浪漫，杜甫深沉，二者皆豪气干云，但李白的眼睛始终望着明月苍天，倒是杜甫凝视大地，保持着难得的悲悯。

如果李白代表的是大唐盛世，那杜甫，无疑代表了大唐盛世的背面——疾苦人间。

当年李白、杜甫和高适曾一同在孟诸打猎。

一个夜晚，大伙酒酣之际，李白写下一首《秋猎孟诸夜归》，写的是“鹰豪鲁草白，狐兔多鲜肥”；而杜甫望着茫茫大泽，也就着火光，默默写下“清霜大泽冻，禽兽有余哀”。

李白感叹野味鲜美，杜甫站在大泽中央悲天悯人；

李白的眼睛望着天，杜甫的眼睛凝视着地；

李白是极乐的亮，杜甫是深沉的暗。

不过，也许很多人不知道，杜甫深锁的愁眉，不是与生俱来的。

年轻时，杜甫也曾是浪漫的文艺青年，而李白正是这位青年的偶像。

2

杜甫出身名门望族，又有个极其疼爱他的姑母，从小就过着温馨和文雅的生活。

著名舞蹈家公孙大娘的表演，杜甫十几岁就看过，当时名震一时的音乐家李龟年，他也见过很多次，那句有名的“正是江南好风景，落花时节又逢君”，写的就是跟李龟年的重逢。

二十几岁，杜甫去了北方，更是经历了其一生中最快乐的时光。

他遇见了偶像李白，一起游山玩水，一起采药，一起喝酒。直到高适加入进来后，三人行更青春快乐，整日扬鞭策马，纵酒打猎。

那段时间，杜甫的诗风是这样的——

“放荡齐赵间，裘马颇轻狂。”

“杀人红尘里，报答在斯须。”

……

迷仙，迷酒，迷李白，论追星，杜甫不一般。

李杜在济南分手时，李白写诗给杜甫：“飞蓬各自远，且尽手中杯。”

干了手里这杯酒，李白潇潇洒洒又去浪荡红尘了，可此后数十年，杜甫却不停地在“赠李白”“梦李白”。

这，就是李杜之间的差异——李白自我，杜甫利他。

3

当苦难来临，巨大的落差令杜甫的眉骤然蹙起，此后再也没有完全展开。

细草微风岸，危樯独夜舟。

星垂平野阔，月涌大江流。

名岂文章著？官应老病休。

飘飘何所似，天地一沙鸥。

这首《旅夜书怀》，仿佛就是杜甫绝妙的自画像，写在生命末期的一次迁徙过程中。

杜甫这个人，终其一生都在不停地迁徙，江南、齐赵、洛阳、长安、凉州、成都、荆湘……一路走来，从长安开始的后半生更全是苦难。

弱冠少年垂垂老矣，最后苦难都凝结成一身的病，一个瘦硬的背影，一对深锁的眉。

在长安的十年，是杜甫的转折点。

科举不中、官场失意、小人当道，杜甫的日子就是从那个时候变差的。之后，他大病一场，国家也陷入战乱，但也是从那时起，杜甫的创作开始爆发出前所未有的张力。

因为缺钱，杜甫从长安城北搬到南边的少陵，可就连这个家，都是高适和岑参帮他安顿的。在这段时期，他创作了《兵车行》和《前出塞》。

4

但苦难还在后头。

由于厌倦了长安，杜甫回家探亲，这才知道小儿子已经饿死。

于是，杜甫写下了那句“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，写下了那首千古名篇《自京赴奉先咏怀五百字》。

在这洋洋洒洒五百字中，有四百字都在忧国忧民，杜甫“默思失业徒，因念远戍卒”，慨叹一番，才写丧子之痛。

国家都山河破碎了，个人的荣辱哀伤又算得上什么。

杜甫更可贵的，是真实客观。

在杜甫之前，没有人写诗会如此真实细致地描写现实，安史之乱的诸多细节都在杜甫的诗里藏着，无论对历史性还是文学性，价值都很高。

杜甫被称为“诗史”，并非浪得虚名。

安史之乱逃难期间，杜甫曾困于长安一年，此间诗作十余首，有一半都是名篇。

有写实主义的《悲陈陶》、“三吏三别”，也有抒情名篇《春望》和《月夜》。

思念家人，悲悯底层，无论是抒情抑或纪实，这些诗句里的悲伤，字字千金。

5

安史之乱后又逢大旱，杜甫一路从甘肃迁往成都，开始了生平最大的迁徙。饥寒交迫的路上，他时常梦见李白，怀疑李白死了，于是写下两首《梦李白》。

居无定所，无力自保，却心心念念着别人。

后来在成都，杜甫算是过上了生命中最后的好时光，写了“两个黄鹂鸣翠柳”，看起来心情很好。

然而在两年之后，杜甫再次迁徙，再往后，就病逝在江中小舟之上了。

弥留之际，他写下生平最后一首诗——《风疾舟中，伏枕书怀三十六韵，奉承湖南亲友》。

“战血流依旧，军声动至今”，杜甫到死，还在叨念着国家。

幽幽花间事，脉脉不得语

文 / 夕　眺

1

十里秦淮，烟雨蒙蒙。

更深露重，夜风穿过回廊，酒肆的女掌柜叶菱正准备休息，不料想门外几个男子将门拍得啪啪作响。

她打开房门，向门外的几个男子解释："几位公子，夜已深，此处不卖酒了。"

几个男子语言轻薄："叶大姐死后这就来了位卖酒西施，我们几个也就来瞧瞧看，不想，还真是个美人。"

叶菱心中只觉恶心得紧，想要快快顶上门，需知气力不比几个大男子，便由着他们几个登堂入室。

猝不及防，一只手摸上了她的腰身。

寡不敌众，自是不妙。

她挣脱了就要转身去抱酒坛子，蓦地，自身后传来一声惨叫，有人倒下，又响起尖锐物件刺入皮肉的声音。

她惊得有些发颤，转过身去，一个男子一身黑衣，借着月色依稀可辨出身形。

"魏……公子？"她惊道。

"不要声张。"黑衣男子声音压得很低。

几个浪荡的男子顾不得伤口的疼痛，吓得四散奔去，叶菱再静下心来，抬眼，似是望见了温和如清泉的一双眼。

"叶掌柜受惊了。"

"多谢。"良久，叶菱只是站在原地定定地望着那人的背影。

夜风拂过，桂香袭人。

2

叶菱的大姐还在时，酒肆就从来只是她一人的

事。叶菱偶尔会上酒肆帮衬一二，平日里或是读书习字，或是学做女工。

叶菱早已记不清第一回为一个男子动心是何年何月，只知她从前心疼大姐，得闲便来酒肆瞧瞧，而后的日子，却只为了一人。

那人唤作魏东。

那时正值暮春，总是多雨。

她一身素衣落拓，雨丝洋洋洒洒，不易看真切，只见天水河上仅有的一只竹排正朝岸边驶来。

及岸时，叶菱才看清那穿着白衫的是位与她一般大的小公子，正打着伞信步朝她走来。

可感世间有此公子如玉，那时得见，是她一生之幸。

自那之后，叶菱才知阿姐的酒肆旁住着的是怎样一位小公子。后来的时日里，他们在一起赏文看戏，折花弄柳。

直到魏东被接去外城前，叶菱的日思夜梦仍是一片风清月朗，明亮时又带着一点朦胧的春色。

3

叶菱的酒肆仍是如常经营着，只是日日提防着官差前来寻问那日夜里的伤人事件。

这两日出入酒肆的客人都平平无奇，也只有一位衣裳华美的绾发女子常常坐在离大门最近的一处，喝最淡的酒。

“这月桂真香。”女子用手撑着脸说道，虽是妇人打扮，却看出了几分少女姿态。

叶菱默默地送去了一壶不太烈的酒，又从当街的月桂树上折了段桂枝，供她就着香气饮下酒水。

女子欣欣然收下。

叶菱笑着问道：“夫人是北国人吧？”

“正是，”她也笑道，“掌柜也是辨识风雅的女子。”

女子让叶菱唤她阿芝，两人便是趣味相投的一双人了。

叶菱小半月都等不来官差，见那北国口音的阿芝来得却勤。

4

转眼间，魏东回到江都城已是一月有余。此间叶菱曾送了酒水前去道谢，魏东也收了，只是平日在街市上偶有照面，也不大热情，唯一一回来她酒肆，还是为了拜她为阿姐。

原来魏东还是记得的，叶菱想着。

又是一个烟雨天，雨滴顺着屋檐落下，为酒肆拉下一道细细的珠帘。

远处的黑衣公子正打着伞朝她走来。她心里初时平静如水，片刻后又起了波澜。

伞下除却魏东，竟还有一位女子。

这波澜漫过她眼底，像是唤起了心底的回忆。

一如当年初见时，她也那样躲在他的伞下。

只是心底为何会有些失落呢？像是心里有什么温热的东西，随着那下落的雨珠一起凉在了地上，“进来吧。”

伞下的女子本是在笑，转瞬又僵下去。

伞被合上，魏东对身边女子笑得温和，而后又看向叶菱，“她是我的妻，掌柜唤她阿芝便可。”

又是雨滴坠落。

“你的……妻？”叶菱惊愕到慌乱，不自觉折断了手中的桂枝。

5

魏东夫妇离开江都城的那日，叶菱喝了最烈的酒。

江都城本就是魏东的故乡，纵使在他乡成家立业，娶妻生子，也终要回来看看故人的。

仅是看看而已。

只是她又想起多年前魏东离开时，她就站在天水桥下看着桥上的马车掠过，直到它走了很远，她才奔上桥去看那一点朦胧的影子。

大抵那时不敢表明心意，往后的岁月便蹉跎着，看似云淡风轻。

直到看见他归来时一身黑衣，便知此人心智不似从前。后来又见他出手时的狠厉，才知纵横官场多年，尔虞我诈的日子已将他练到了这个地步。

到底他们都长大了，陌生又陌路。需知日后再相见，也终不似，少年游。

唯有桂花同载酒。

冠盖满京华，斯人独憔悴

文/吕　易

1

清朝乾隆朝年间，一位九岁小朋友去应童子试，住在客栈中。当时大家都要去参加考试了，他还裹着被子，同室的小朋友笑话他，他却说：“方才想到‘江头一夜雨，楼上五更寒’一句，想要完成全诗，你们不要打扰我。”

这位九岁的小朋友叫黄景仁。

黄景仁在三千人参加的童子试中，诗列第一，后来被誉为“乾隆六十年第一人”。

黄景仁是北宋大诗人黄庭坚的后人，他有一句很有名的诗，常常被后人挂在口上以自嘲，只是将其当作俗语了，这便是“百无一用是书生”。

2

黄景仁是江苏省常州人，家境很是不好，父亲早丧，贫寒苦读，还未成年，家中便发生了一系列的变故。不得已，他孤苦于世，独面人生，在读书学习之余，还客游四方谋生以奉养母亲。

他的科举之路走得很不顺，除了早年应童子试时牛过一回外，每每折戟于乡试，屡考不中。后来，他浪迹江湖，在多地的官员幕府中为客。

一般人入府都是为幕僚，他却是在为客，连做幕僚的资格都没有，因为当幕僚是要为主人分忧解

难，处理各种事务，而黄景仁可能除了诗文，其他能力不是太强，所以，他在幕府内只能以诗文娱人，或者帮助整理一下主人的文稿之类的杂事，受尽人间白眼，悲催到了极点。

3

黄景仁在安徽学政朱筠幕中校勘文章时，跟着学政朱筠参加采石矶的太白楼聚会，当时名士荟萃，赏景赋诗。

席间，最年轻的黄景仁身着白袷春衫，徘徊在三台阁前日影中，援笔构思，即成几百言，这就是《笥先生偕宴太白楼醉中作歌》：

红霞一片海上来，照我楼上华筵开。
倾觞绿酒忽复尽，楼上谪仙安在哉！
……
高会题诗最上头，姓名未死重山丘。
请将诗卷掷江水，定不与江东向流！

此歌成后，立即引起轰动，这首诗很快就传遍长江两岸八府，一时传为文坛佳话。

人们比之与唐朝王勃《滕王阁序》齐美的佳作。

清朝大学者袁枚读了，盛称它风采过人，不同凡响。

4

黄景仁 27 岁赴北京，第二年应乾隆帝东巡召试取二等，授武英殿书签官。

33 岁时，他游西安，在陕西巡抚毕沅那里为客。

此后不久，他便回到京师，为候补丞，也就是说，他去官家那里排队准备当官了，尽管这“丞”是最低的官职，几乎同孙大圣的弼马温无异。

就是这渣渣小官，黄景仁也未能补到，也许他实在是无钱打点那些手握权力的官员吧，而生活却一直是举债度日。

等到他 35 岁时，为债家所迫，抱病出走西安，走到山西运城时一病不起，旋即病逝。

5

黄景仁自知命将不支时，寄信给自己的好朋友洪亮吉。洪亮吉收到书信后，借了驿路，以六百里加急的速度骑马狂奔，只是赶到之时，黄景仁已经去世。

洪亮吉悲恸不已，遂素冠白袍，千里扶柩，将老友送归故地安息。

两人早年交往时，黄景仁对洪亮吉说：“若我早死，你要将我的诗文结集，但你不懂诗，不要乱改。”洪亮吉果然后来将黄景仁的诗文一字不改地编辑了出来，这便是黄景仁流传后世的唯一著作《两当山房集》。

黄景仁的诗作，反映出他穷愁不遇，寂寞凄楚的一生，最为有名的是《杂感》：

仙佛茫茫两未成，只知独夜不平鸣。
风蓬飘尽悲歌气，泥絮沾来薄幸名。
始有九人翻白眼，百无一用是书生。
莫因诗卷愁成谶，春鸟秋虫自作声。

诗中的一句“百无一用是书生”，是挂在一些不得志文人口中的感叹之句，时常被拿来伤害读书人，传递着灰色情绪。

他当时在北京混得很惨，衣食无着，无奈只有将家人送回故乡度日，在同老母惜别之时，他写下了这首让人辛酸落泪的《别老母》：

搴帷拜母河梁去，白发愁看泪眼枯。
惨惨柴门风雪夜，此时有子不如无。

描写母爱最著名的莫过于唐朝诗人孟郊的《游子吟》了，但要从母子分别的凄凉程度来看，当首推此诗，尤其这最后一句，是诗人内心的自责，母亲已消失在茫茫地风雪中了，走前的泪眼已体谅了儿子的苦衷，带走了悲苦和无奈，只能在心中祝福儿子安好。

“似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵”，黄景仁可以说是清朝众多诗人中，最有才华，也最具才情的一位诗人，有着古代文人典型的疏狂，被时人赞誉为“今李白”。

黄景仁性情耿介，不为五斗米折腰，于是一生穷困，傲岸不群终挡不住冷风寒雪，任性使气亦赢不来充腹之炊，所谓“冠盖满京华，斯人独憔悴”，这就是黄景仁真实的生活写照。

千家笑语漏迟迟，忧患潜从物外知。
悄立市桥人不识，一星如月看多时。

身世沉浮雨打萍

文/夕　临



1

明朝初年，北平的燕王朱棣发动靖难之役，攻入南京城，皇宫燃起大火，建文帝朱允炆自此下落不明，有人从火中拖出两具和皇帝皇后体型相似尸体，忽悠朱棣，说是建文帝夫妻。

燕王朱棣当然不是那么好糊弄的，他借坡下驴，表演了一场苦情戏，给天下臣民一个暗示——建文帝不幸死于大火，我朱棣顺应天意，合理合法继承皇位。

朱棣称帝后，史称明成祖，他根本乐不起来，原因是他认为建文帝压根儿就没死，而是趁乱逃之夭夭，建文帝一日不死，他就坐卧不安。

内心极度恐惧的人，常常会以杀人灭口来慰藉自己，明成祖朱棣就属于这种货色。

朱棣以极其残忍的手段，杀害了建文帝一朝的方孝孺、景清、铁铉、练子宁等忠臣，却无法摆脱内心的恐惧。

永乐三年（公元 1405 年），明成祖朱棣派遣郑和下西洋远航，表面上是宣扬大明威德，实际上，明成祖朱棣的真实目的是怀疑建文帝流亡海外，派人寻找他的踪迹，顺便向海外国家炫耀武力，显示大明朝的富强。

派郑和七次下西洋，反映出明成祖朱棣惊恐不安和忧心忡忡，直到驾崩时仍耿耿于怀，不能释然。

2

历史上有一种记载，永乐六年（公元 1409 年）夏五月，建文帝出现在了云南，曾在白龙庵做僧人。

第二年春三月，工部尚书严震出使安南，秘密访问了建文帝，君臣相对哭泣。

建文帝说："你打算如何处置我？"

工部尚书严震回答说："皇上请自便，臣自有办法。"

严震哪儿来的办法，左右为难的他最终选择在驿亭自缢而死。

建文帝得知消息后，逃离了白龙庵。

永乐二十年秋，明成祖朱棣驾崩，明仁宗朱高炽即位，当年冬天，新皇帝赦免了被他的父亲朱棣定性为奸党的大臣及家属，放他们回家，给还田产。

同时，新皇帝为方孝孺等人平反昭雪，宣称这些人是忠臣。

明仁宗对靖难遗臣的宽大，不仅体现了仁厚，而且向天下暗示，不会再追究建文帝。

3

当年十月，建文帝来到江南，走访了大臣史彬家，不久又到了宁波"渡莲花洋"。

明仁宗在位一年后病逝，明宣宗朱瞻基继位。

明宣宗在位十年后离世，长子朱祁镇即位，史称明英宗。

明英宗正统五年（公元 1440 年），建文帝出逃已经三十九年了，当时和建文帝在一起的一个僧人偷窃他写的诗作，找到思恩知州岑英，大言不惭地说："我就是建文帝！"

知州岑英大惊失色，立即向藩司通报。上级的藩司火速向朝廷汇报。

朝廷命将此僧人带入，一直保护建文帝的大臣程济也随同僧人进京。

4

程济和这个假冒建文帝的僧人一同进京，很显然是想试探朝廷的底线，究竟如何处理建文帝。

僧人自称九十多岁了，年龄和建文帝相差太悬殊，当年建文帝应该只有六十四岁。

假冒建文帝的僧人代替建文帝，说出了建文帝的真实请求——"我去世后，想葬在祖父的陵墓旁边。"

不久，建文帝真身出现，经过老太监吴亮的确认，明英宗迎接建文帝进入皇宫。

建文帝入宫后，宫中人称呼他为"老佛"，后来寿终正寝，葬入西山，朝廷对他的陵墓采取"不封不树"，既没有墓碑，也没有坟丘。

正因为如此，建文帝的陵墓最终无法确认，正史也没有记录此事，民间的传说才越传越多，越传越离谱，俨然成了无解之谜。

生子当如孙仲谋

文 / 鲁 顿

1

南宋爱国词人辛弃疾的词中，有这样的两句名诗，“千古江山，英雄无觅孙仲谋处”、“天下英雄谁敌手？曹刘。生子当如孙仲谋”。

而这句“生子当如孙仲谋”，更早地出现在三国时期。

公元 213 年，曹操率领大军进攻东吴，在濡须口，两军对垒之时，曹操远远地看到孙权治下的吴军整齐严肃，不禁脱口叹道：“生子当如孙仲谋，刘景升儿子若豚犬耳！”

孙权真的很厉害吗？为何在小说《三国演义》中表现得很一般呢？

原来，《三国演义》的作者罗贯中有“拥刘反曹”的思想，因而在小说里描写的中心一直是魏蜀争霸，而东吴基本上被放在了陪衬的地位，所以，作为东吴之主的孙权，也相应地没有太多表演的机会。

而在真实的历史中，孙权绝对是个值得称颂的大英雄。

2

当初，打下江东基业的孙策在遭到仇人暗杀后，临死前把江东的大权交给弟弟孙权，并且留言：“如果带领江东的人马，在两军之前厮杀，与天下豪杰决一雌雄，你不如我；任用贤良人才，让大家群策群力保卫江东，我不如你。你一定要知道你的父亲、哥哥创业的艰难，好好发展江东。”

孙策号称“江东小霸王”，他秉承父亲孙坚的遗志，冲锋陷阵，几年的时间就占有了江东，能与曹操、刘备三分天下的东吴这半壁江山，就是在孙策的手里打下来的。

孙策这番话，说明了他的本领是在开疆扩土方面，而孙权却是在保守疆域方面。

果然，孙权没有辜负兄长的重托，他在开拓疆域方面没有多大的作为，但却能在曹操与刘备这两大枭雄面前保住了东吴政权，还与其三足鼎立，成为雄踞江南的一代英主，这也说明孙权丝毫不差该二人！

因此，在当时，人们对孙权也是赞誉不已。



3

除了曹操发出过“生子当如孙仲谋”的感慨外，诸葛亮亦称孙权为“聪明之主”。

那么，孙权究竟厉害在了哪里？

公元 208 年，曹操率 80 万大军南下攻吴，形势对东吴来说十分危急。究竟是战还是和？当时在东吴内部形成了对立的两派：以张昭为首的文臣主张投降曹操；而以程普为首的一班武将坚决主战。

此时的孙权也只才 27 岁，在这种复杂的情形下，他的内心斗争也很激烈。

从内心来讲，他肯定不愿意投降曹操，因为一旦投降，他就从吴主变成了曹臣；

但是，如果坚决与曹操对抗的话，打输的结果不堪设想，自己也许就是身死族灭的下场。

面对两派的激烈斗争，孙权一时也是“寝食不安”、“犹豫不决”。

等到周瑜归来后，表达了强烈的率军抵抗曹操的愿望后，孙权作出了最后的决策——联刘抗曹。

孙权完美地诠释了“用人不疑，疑人不用”的领袖哲学，他当即将东吴的全国军权全权托付给周瑜，自己则甘当后勤。

正是因为孙权决策果断，用人得当，因此东吴上下一心，最后取得了赤壁大战的彻底胜利。

4

公元 220 年时，刘备为了给关羽报仇，亲率 70 余万蜀汉大军东进灭吴，其声势之浩大不亚于当年的赤壁大战，孙权一再要求讲和，刘备却执意不肯。

欲和不能，欲战不胜，孙权又一次陷入困境。

在这关键时刻，孙权再一次显示出了过人的识人之明和决策的果断。他当即拜书生陆逊为都督，全盘主持抗蜀之事，东吴再次取得了“夷陵之战”的辉煌战绩。

其实，单就个人的智力和才能相比，孙权实在无法与曹操、刘备这样的枭雄抗衡，而从孙权自己亲自领兵出征的成绩来看，基本是输了又输。

但是，孙权超出别人的是善于发挥人才的群体优势，他曾说过：“能用众力，则无敌于天下；能用众智，则无畏于圣人矣。”

5

孙权的善于决，与他的善于识人、用人紧密相连。

孙权敢于不断地起用一批年轻有为的将领，并放手让他们大胆地去干。

最初委周瑜以大任，后纳鲁肃于凡品，提拔吕蒙于行伍，起用陆逊于危时，这都是孙权远见卓识的表现。

周瑜是与自己的哥哥孙策一起打天下奠定江东基业的年轻将领，而鲁肃又是周瑜推荐的，鲁肃第一次见孙权时也就 20 多岁，两人一见面就很投缘，终日谈论，即使是晚上也是同榻抵足而卧。

鲁肃向孙权分析了“汉室不可能复兴，曹操不可能马上铲除”的形势，提出了“只有占据江东，以观天下变化”的战略决策。后来，鲁肃又提出了联刘抗曹的战略方针，正是有了鲁肃和周瑜的辅佐，有了孙刘联盟，才能在赤壁之战中打败曹操，巩固了江东基业。

6

提拔吕蒙于行伍，更是显现出孙权的胆识。

吕蒙本是一个低级武官，因有勇有谋，治兵很严，27 岁就被孙权提拔为横野中郎将。

由于吕蒙文化不高，孙权就劝他多读书，从而给后世留下一个“士别三日，当刮目相待”的典故。

后来，吕蒙设计白衣渡江，智取荆州，关羽败走麦城，解除了孙权的心腹之患，为东吴实现全据长江的目标立了大功。

在周瑜、鲁肃、吕蒙三位名将相继去世后，孙权更是大胆地重用一介书生陆逊，表现出了超高的识人用人之术。

陆逊先是与吕蒙联合夺了荆州，杀了关羽，并在“夷陵之战”中，一把火把刘备辛辛苦苦几十年积攒下来的老本烧了个精光。后来，陆逊又在“石亭之战”击败魏国大将曹休，兵败后的曹休不久竟然气死了！

这一仗，确保魏国二十多年没敢南下攻吴。

被孙权提拔的东吴四英将，简直是一代胜一代，他们都为东吴的发展、巩固作出了巨大的贡献。而孙权，也就给后人留下了“生子当如孙仲谋”的赫赫威名。

有酒今日醉，愁来明日忧

文/海　蓉

1

不论平地与山尖，无限风光尽被占。

采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜。

这是一首广为流传的诗，千百年来人人交口称赞，这首诗的名称叫《蜂》，作者为晚唐诗人罗隐。

晚唐诗坛自李商隐和杜牧后，瞬间落寞了许多，仿佛失去了扛鼎之人，盛唐气象早已无踪。算来还只有这个罗隐，在大唐残山剩水的夜空中，发出了点点星光，给寂寞的诗坛带来些许活力，书写着那残缺已久唐人书笺。

罗隐，字昭谏，浙江富阳人。

罗隐小时候便很聪颖，他才学出众，七岁便可作文，至稍长，文采已传颂乡里。

但他一生中最好的时光都在参加科举考试，一连考了十次，回回铩羽而归，次次名落孙山。

2

究其原因，罗隐的文字一贯是有着浓烈的讽刺意味，这让考官心中很是不爽。

罗隐科考失意还有一个更重要的原因，那就是他的长得是又老又丑，性格孤傲，又操一口听不懂的土话，是一个任谁都不待见的乡巴佬。

长得丑陋，这在以貌取士的时代那可是硬伤，失分太多，罗隐的长相既然很是对不起民众，其考不上也就能够理解了。

罗隐在考场上失分太多，在情场上当然也是一样。

宰相郑畋之女是个文学女青年，也是他的铁粉，罗隐所作诗歌均能背诵，也很想能见上一面，于是让自己的父亲安排机会。

郑宰相拧不过爱女请求，便宴请宾客，罗隐当然是重点推介对象，郑大小姐站到帘子后面偷偷地看，但只看了一眼，内心瞬间崩溃，真是欲哭无泪，遂将所抄罗大才子的诗作和书籍全部烧掉，也将自己的情丝一刀剪断。

而罗隐并不在乎这一切，他只是活在自己的诗中，却也诗意陶然。

3

在罗隐的情感方面，他同一位叫云英的女性有一段纠葛。

罗隐赶考时，结识了一位名云英的舞姬，及后来再相逢时，一个依然是自身如故，一位还是老剩女一枚，于是罗隐自嘲地写下了一首诗：

钟陵醉别十馀春，重见云英掌上身。

我未成名君未嫁，可能俱是不如人。

罗隐寓愤慨于调侃，将尴尬化自嘲，也许这是罗隐独特的一种黑色幽默吧。

4

罗隐在唐代诗人的群像中，最多位二流之列，他的诗明白如话，其中有不少天韵之佳句，所以历代评价他是“多佳句而少佳章”，此话说得很是实情。

家国兴亡自有时，吴人何苦怨西施。

西施若解倾吴国，越国亡来又是谁？

这首名为《西施》的诗亦是他咏诗的名作，他运用事实推理，讥讽世人红颜祸水之怪论，虽然直白，但逻辑性很强，颇有说服力，读罢顿觉锋芒逼人。

马嵬山色翠依依，又见銮舆幸蜀归。

泉下阿蛮应有语，这回休更怨杨妃。

阿蛮是李隆基的小名，同《西施》诗一样，这首《帝幸蜀》说的是唐僖宗再次酿成祸乱奔亡，同老祖宗唐玄宗相比，这次他可是找不到替罪羊。

罗隐是借唐玄宗之口来说帝王诿过于人的无耻，两首诗题材不同，但精神实质并无二致。

5

罗隐还算是一位有点正能量的诗人，这是因为他有一首《雪》，被列为同情劳动人民，反映社会不合理，为民众鸣不平的作品，因而同白居易的《卖炭翁》、李绅的《悯农》一类的诗相提并论的。

尽道丰年瑞，丰年事若何？

长安有贫者，为瑞不宜多。

常言道“瑞雪兆丰年”，偏偏罗隐不按常理出牌，他联想到的是“贫者”，对那些深宅大院中的富贵人家，瑞雪给他们带来的是“能饮一杯无”的情致，是围炉取暖赏雪时的愉悦，但那些家贫受冻的民众呢，看似有问，其实不必回答，这自然是可以想象得出来的。

罗隐在平缓从容的语调中，将社会不同人等看雪的感受道尽，也是对社会之不平作了犀利透骨的揭露。

6

罗隐算来是个平民作家，他的诗从不“吊书袋”，遣句质朴，妇孺易懂，绝不用深奥的典故，用词亦无贾岛或韩愈那样的冷峭，颇有白居易之遗风。

从表面上看，他的诗并没有太多的文学性，但却是他思想和情绪的载体，也是他思考人生哲理、济世之法、天地规律的时间和感悟。

得即高歌失即休，多愁多恨亦悠悠。

今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁。

古代描写借酒浇愁的诗歌很多，而为人们引用最多的就是“今朝有酒今朝醉”这一句，这首《自遣》几如打油诗，但却是罗隐诗作中认知率最高的。

这首诗表现了他在政治失意后的颓唐情绪，其中肯定有愤世嫉俗之意，也引起了所有不得志之人的共鸣，所以广为传诵。

罗隐好道术，最后依附了同样喜好道家文化的吴越王钱镠，终于跻身公务员行列，也做了官，此时，他已经 55 岁了。

尽管同他的期望值相去甚远，但好歹也过了把官瘾，而且也发挥了特长，颇得吴越王钱镠的欣赏。

他为官 20 余年，历任钱塘令、司勋郎中、给事中等职，直到 77 岁时去世，这在晚唐诗人中应该是活得最长的了，所以，他是唐末最后一位诗人，也可以说，罗隐之后再无唐诗了，因为此时唐朝已经灭亡，已到了五代十国之际。

总督府的“三大”歪风

文/杜 增

1

官文，出身满洲正白旗，清朝道光年间历任蓝翎侍卫、荆州将军、湖广总督；

咸丰十年，升任文渊阁大学士；

同治三年，受封一等果威伯，后历任直隶总督、

内大臣。

官文任职湖广总督时，曾率八旗绿营兵，协助湘军主帅曾国藩平定太平天国。

官文是武将世家，对处理政务一窍不通，府上诸事都是家奴说了算，当时人们称总督府有“三大”。

何为“三大”？即门丁大，庖人大，妾大。

“门丁大”，就是总督府的看门人架子大，各级官员有事要向官文禀报，看门人百般刁难，即便是紧急军务，不经看门人允许，官员休想见到总督大人官文。

“庖人大”，就是总督府的厨子架子大，在府上骄横跋扈。

总督府的这位厨子是官文的老师，御前重臣肃顺引荐的，即便是官文本人都要给此人三分薄面，其他人在厨子面前更是唯唯诺诺。

所谓“妾大”，指的是官文的一个小妾架子大，小妾原本是个宠婢，做妾后狐假虎威，经常干预政事。

2

湘军首领、湖北巡抚胡林翼为笼络官文，不受掣肘，就极力巴结官文的小妾。

胡林翼让母亲收这个女子为养女，并对她进行重金贿赂。

官文的小妾成了胡林翼的干妹妹，从此在府上颐指气使。

官文和胡林翼达成一种默契，官文坐镇，从不掣肘诸军，大军报捷后，胡林翼就会推荐官文上表请功。

胡林翼以干妹子拿捏官文的七寸，官文对胡林翼言听计从。

总督府“三大”风气由来已久，很多人都知道“三大”不好对付，可也有人偏偏不信邪。

3

同治初年，武昌有个叫姜诗的人，此人善于写诗，又精通医术。

官文的爱妾得了重病，很多名医都治不好，有人向官文举荐姜诗说：“姜诗乃仙侠之人，何不请此人试一试。”

官文请来姜诗。

姜诗发现官文的爱妾居住的内室如同宫廷，怒斥道：“你搜刮民脂民膏，把一个灶下贱婢当成亲娘奉养，我真为你害臊，我想即便是扁鹊再世，也会袖手旁观！”

姜诗说完话扬长而去，官文被噎得说不出话，缓过神儿来去追姜诗，人早没影儿了。

4

官文有个马弁，后提拔为副将，此人恃宠骄横，竟私闯民宅侮辱民女。

女子家人告到官府，府县官员竟不敢审理。

湖北布政使阎敬铭得知此事，十分气愤，急忙去总督府谒见官文讨说法，遭遇看门人阻拦。

阎敬铭请求将马弁收监治罪，官文声称身体不适，推脱不见。

阎敬铭坚持说：“我有要事，必须向官大人当面陈述，大人若不方便，我可以去卧室禀报。”

看门的门丁依旧阻拦，不同意阎敬铭进门。

阎敬铭说：“官大人的病终究会痊愈，我就在这儿等候他！”于是找来被子，带着几个随行的差役在督府官厅睡了三天三夜。

巡抚、司道等官员百般劝说，阎敬铭听不进去，执意等候，并发誓说：“不斩马弁，我绝不回官署！”

5

官文实在耗不过阎敬铭，只好出来见面，并跪在阎敬铭面前不起来，阎敬铭不为所动。

巡抚脸色大变说：“阎大人你太过分了！中堂大人屈尊到如此地步，你何不网开一面，放过那个马弁。”

阎敬铭不情愿地扶起官文，两人约定将马弁革职遣送老家。

官文命马弁出来，向阎敬铭磕头谢恩。

马弁刚一露头，阎敬铭高声断喝：“给我拿下！”

身边几个差役虎狼般扑向马弁，结结实实打了四十大板，直打得皮开肉绽，鬼哭狼嚎，满地找牙，行刑后将其遣送原籍。

事后，阎敬铭向官文赔礼道歉，官文从此对阎敬铭另眼相看，非常敬畏。

这次事件发生之后，总督府的“三大”歪风大为收敛。

自古名相，秦有李斯，汉有张良、萧何、曹参，蜀汉有诸葛亮，前秦有王猛，唐朝有房玄龄、杜如晦，宋有赵普、寇准，元朝则非耶律楚材莫属。

耶律楚材本来是辽人，先在金国做官，又在元朝做官，典型的“三姓家奴”。

然而，他的思维超越了种族与国界，凭一张儒生之嘴与佛家之心，不知从蒙古人的屠刀下救下多少生灵，他的胸怀不是一般人能体会得到的。

1

耶律楚材是契丹人，皇家血统，辽太祖耶律阿保机的九世孙。不过，耶律楚材生活的年代，辽国早已灭亡了，被金取代。

耶律楚材的父亲耶律履，做了金朝的尚书右丞。

耶律履老年得子，花甲之年才生了耶律楚材，老人家非常高兴，对人们说：“我年六十而得此子，我们家千里驹也，他日必成栋梁之材，而且要为其他国家服务。”

预言孩子将来必定成材可以，但为异国用，就有了不效忠金朝的嫌疑。只不过，耶律履懂风水学，他的预测被时间证实是对的。而且，楚材这个名字，也有个典故，“虽楚有才，晋实用之”，楚国的人才被晋国使用，金国的人才最终被蒙古帝国使用。

耶律履预言了孩子的前程后不久就去世了，死时小楚材才两岁。

2

耶律楚材的幸运之处在于，他有一个好母亲。

伟大的“背叛”，文明薪火相传

文 / 廷　格



耶律楚材的母亲杨氏是个有文化的人，对他进行了良好的教育。后来，杨氏又将他送到了显州书院，经过了系统的学习，耶律楚材博览群书，旁通天文、地理、律历、医卜等，参加金国的科举考试，得到了第一名的好成绩，开始了在金国的仕途，成为显赫一时的人才。

如果没有成吉思汗的崛起，可能耶律楚材在金国会不断得到升迁，大有可能成为金国名臣良相的可能。可惜，他遭遇到了亡国之耻。

成吉思汗的蒙古大军攻破中都，金国灭亡了。才华横溢的耶律楚材成了亡国奴，成吉思汗点名要见他，这让耶律楚材很纠结。

去见成吉思汗，他并不怕被处死，而是要担“贰臣”之名；

不见吧，惟死而已。

经过反复考虑，耶律楚材决定投降成吉思汗，因为他认为，当今世界乱世，唯有成吉思汗的拳头才是最硬的，唯有他才有能力实现统一。

耶律楚材背着“三姓家奴”的骂名，走马上任了。

3

耶律楚材天生一副菩萨心肠，却不得不跟着成吉思汗南征北战。在远征花剌子模的诸次战役中，耶律楚材亲眼看到大量城市被屠灭，无辜的百姓遭受兵火的洗礼。他在诗中写道：

寂寞河中府，连甍及万家。
葡萄亲酿酒，杷榄看开花。
饱啖鸡舌肉，分餐马首瓜。
人生唯口腹，何碍过流沙。

于是，他决定采用自己的办法，劝说成吉思汗为首的蒙古人不要滥杀。

第一次成功的止杀是在东印度，征伐途中遇到一只不知名的瑞兽，成吉思汗问其名，耶律楚材借机发挥：“这个瑞兽名叫角端，能说多种语言，喜欢仁慈，厌恶滥杀，这是上天降下征召诏告陛下。陛下是天的儿子，天下之人，都是陛下之子，愿承天心，保全百姓的性命。”

最后的结果，成吉思汗班师回国，战争在碰到一只野兽后突然结束了。

4

第二次成功的止战止杀，发生在成吉思汗去世以后。

大汗窝阔台继位，速不台攻灭了金国的开封，为了报复金人的抵抗，速不台打算按惯屠城。

耶律楚材得知情况后，心急如焚，紧急向大汗窝阔台谏言不要屠杀，如果不屠城，按他的办法实行，每年可拿“银五十万两、绢八万匹、粟四十万石”。

大汗窝阔台下令放了开封府的百姓，147 万人得以幸免蒙古人的铁蹄践踏。

5

蒙古人是游牧民族，曾有近臣向大汗窝阔台进言，将中原之地化为牧场，汉人没什么用，应全部斩尽杀绝。

耶律楚材听到这个消息后大吃一惊。如果按照这个办法，那整个中原将变成人间地狱。

耶律楚材紧急上书，陈述汉人与汉文化的先进性与重要性。

耶律楚材的主张最终得到了大汗窝阔台的认可，禁止屠城成为惯例。

如果没有耶律楚材，农耕文明或被游牧文明所取代，造成历史的大退步。

6

大汗窝阔台非常重视耶律楚材的谏言，虽然未做到言听计从，但依靠耶律楚材的努力，对游牧习俗的蒙古人进行了汉化改革，保留下了宝贵的中华文明火种。

受到窝阔台重用后，耶律楚材完全照搬了汉人的社会管理方法，使蒙古贵族由适应游牧文化逐渐向适应农耕文化过度。

这套管理办法到了忽必烈时代，达到顶峰。

正是因为有了他的汉化改革，元朝依然是中华文明的一部分。

耶律楚材死时，不管是蒙古人，还是女真人，还是汉人，都像亲戚去世那样放声痛哭。

灾难降临时　苍生何佑

文/许　迩

1

宋真宗年间，蝗灾肆虐，漫天的蝗虫遮天蔽日时，相州、兖州等地的地方官们，不思抗灾救百姓，却纷纷提笔写马屁奏章：

“皇上放心，我们这里虽说闹蝗虫，但绝对没有蝗灾。为什么呢？因为皇上您皇恩浩荡，连蝗虫们都深受感动，正一拨接一拨地羞愧自杀呢。就算活着的蝗虫，宁愿饿死都不吃庄稼，绝不给大宋添堵。”

宋真宗信以为真，以为蝗灾不算个灾，大好的抗灾救灾时机活活耽搁，原本只窜犯几个地区的蝗灾，一口气蔓延到江淮河北陕西各地，甚至有天中午，宋真宗正香喷喷地吃午餐时，一抬头就看到天黑了——黑压压的蝗虫遮蔽了都城汴京上空，连灿烂的阳光都被遮得无影无踪。

刚为“蝗虫羞愧自杀”而欣慰不已的宋真宗，当场愣在餐桌上，饭都吃不下去了。

那几位写马屁奏章的官员，自然遭到严惩。

2

明朝嘉靖二十九年，一场空前的瘟疫席卷东南大地，就连南京等重镇也受灾极重。

灾情严重的是二月，又恰是当地卫所军队领钱粮的时候。

按照明朝制度，倘若军队里有人死去，就要按死亡数削减钱粮。负责钱粮审核的督储侍郎黄懋官，发现领钱粮的振武营，竟无一个士兵死于瘟疫，立刻嘴里骂骂咧咧了：“各卫都死人了，你们振武营就没死一个人吗？”

这一句骂，瞬间点了火药桶。

虽说明朝重文轻武，文贵武贱，像黄懋官这样手握钱粮大权的“侍郎大人”，平日也是横惯了，对着苦大兵们耍耍官威，也是常见动作。但这次却是闹灾期间，肩负守土之责的振武营将士们，辛苦受累不说，又因疫情闹得家家开支极大，就等着这笔钱粮救急，谁知只等来这句混账话，那哪还忍得了？

愤怒的振武营当场抄了兵器，去找黄懋官说理，秀才遇上兵，督储侍郎黄懋官被砍得血肉模糊，然后被挂在大中桥牌坊上示众……

3

清朝光绪十三年，黄河在郑州濒临决口，灾情十万火急，可河道总督成孚依然只知花天酒地，连去黄河边看一眼都不肯。

朝廷每年拨给河南河道总督衙署的治河经费，就有数百万两白银，可是被这帮官员用在治河工程里的，竟连十分之一都不到，其他的钱都用于应酬挥霍上。

直到黄河决口，大灾酿成，郑州成了一片泽国，河道总督成孚才扭扭捏捏到了现场。

面对乱成一锅粥的局势，他依然半句话没有，竟只是傻傻站在原地，听着灾民们的声讨哭骂。

这场水灾，受灾人口超过两亿，死亡人数超过一千万。

灾情最严重的时候，清朝礼部尚书恩承从灾区过境，可怜杯水车薪的救灾款，还得用来伺候他。多少从灾区挣扎出来的百姓，又被征发给他充当役夫，一路倒毙无数。

就这他还不满足，打着“节俭”的旗号，每天要吃的酒席，轿夫亲随的吃住费用，都强令灾区官府折价，每日都要“折价”给他数千两白银。

哪怕是灾区，他也要把地皮刮尽。

望风而逃，五十士兵占安庆

文/温　朵



1

公元 1853 年 2 月 9 日，太平军撤离武昌之后，一路沿长江向东，攻克重镇九江，很快就抵达安庆城下。

虽然安庆是当时安徽省的省府，但是充其量只是一个中等城市，安庆城池周长不过十里，城墙高度不到两丈，难以抵御太平军的进攻。

在一个月前，咸丰皇帝任命两江总督陆建瀛为钦差大臣，负责江西、安徽、江苏三省防务，而陆建瀛不是一个负责任的官员，除了在个别地区抵抗之外，基本是闻风而逃，更不要说安排防务。

那么，安庆的防务谁在负责？

安徽巡抚蒋文庆。

蒋文庆手中兵力有限，原本被他寄予厚望的安徽劲旅寿春兵被陆建瀛调去九江上游，几乎全部折损，安庆城只有数千兵士，这其中还包括了临时招募的青壮年，连基本的作战都不会。

不过，还是有让蒋文庆稍微安心的条件：总兵王鹏飞带兵占领了江边险要之处以及城外的制高点，准备用火力阻止太平军到时候的登陆行动；同时，安庆城中有大炮一百多门和充足的弹药、粮草。

2

2 月 23 日上午，两江总督、钦差大臣陆建瀛从彭泽逃到安庆，不过他连船都没有下，仅仅是通知安徽巡抚蒋文庆太平军来了，然后他一溜烟跑去金陵了。

蒋文庆被陆建瀛的行为气得够呛，但他是安徽巡抚，怎么也不能望风而逃，只能被迫继续守着安庆。

当时在安徽的清朝高官除了蒋文庆之外，还有一个周天爵。周天爵曾在广西做巡抚，和太平军没少打仗，因为没有剿灭太平军，被咸丰皇帝派到各地去筹办团建，此时正在安徽宿州。

周天爵得知太平军要打安庆，就写信给蒋文庆，劝说蒋文庆以大局为重，不要在乎一座城市的得失，要避开太平军的锋芒，离开长江边的城市，将安庆的弹药、粮草转移到庐州去，撤出安庆。

蒋文庆动心了，不过他没有按照周天爵的意见进行，只是让安庆知府做好将把安庆府库中的银两运送去庐州的准备。

3

2 月 23 日下午，太平军几千艘大大小小的船只抵达长江南岸，与清军总兵王鹏飞在北岸布下的军队隔江相望。

江北清军及安庆城中官军望见太平军人数众多，一个个胆战心惊，都想逃跑。最先逃跑就是城外指挥防御的总兵王鹏飞，他趁着夜色弃营逃走，紧接着士兵们纷纷丢盔弃甲四散逃窜，太平军兵不血刃占领北岸。

城中官员眼见城外兵士溃散，也没有组织人马出城阻止太平军登岸。

太平军上岸后迅速占领城外高地，为进攻做准备。

城中官员和几千士兵乱成一团，纷纷出北逃窜，这其中跑得最快的是安庆知府，他号称要执行巡抚的命令把银两运去庐州，实际上他并没有带银两去庐州，而是穿上普通百姓的衣服径直去了舒城避难。

“上梁不正下梁歪”，高官都逃了，小官士兵纷纷效仿，安庆防务全面瓦解。

安徽巡抚蒋文庆看城中一片混乱，知道自己回天无力，转身去写遗疏，准备城失身死了。

4

2 月 24 日夜间，太平军发起进攻，充当先锋队的是五十个年轻的军士，他们是向百姓借的梯子爬上城墙，城墙上没有来得及跑的清军直接跳墙跑了。

五十个太平军连一丁点抵抗都没遇到，直接攻占城池，而后他们打开各个城门，太平军大军长驱直入占领安庆城。

安徽巡抚蒋文庆将写好的遗书交给下人，让他赶紧去宿州交给周天爵。

事毕，蒋文庆吞金，没死成，又喝毒酒，还是没死，被亲兵扛着往城北去，路上被太平军截住，当场被杀。

太平军占领安庆之后，周天爵出任安徽巡抚，安徽省会由安庆改为庐州。

大内囚徒

文/宾　则

1

明朝建文四年（公元 1402 年），明成祖朱棣经过三年的艰苦征战，率兵攻破南京金川门，占领南京，结束了“靖难之役”。

然而，在朱棣进入南京城时，皇宫突然发生大火，建文帝朱允炆及其长子朱文奎不知所终，皇后也自焚而死，留下两岁的皇子朱文圭。

朱棣看到两岁的侄孙朱文圭，从内心来讲，很想杀死他，以除后患。然而，他深知自己是不能这么干的，满朝文武是不会答应的，是不会看着自己乱杀无辜，对两岁的孩童下毒手。

明成祖朱棣于是退而求其次，将两岁的侄孙朱文圭囚禁于安徽凤阳的广安宫，并做好了长期囚禁的打算。

虽然朱文圭被囚禁起来，可是捡了一条小命，比起他的父亲、母亲、各位哥哥来说，算是不错的了，只是暂时失去了自由，吃喝还是不愁的。

2

朱文圭父亲、母亲、兄长及各位叔叔的结局是什么样子呢？

朱棣带领大军进京时，南京城内的皇宫大院起了大火。在扑灭大火后，朱棣派出亲信搜寻，只在灰烬中发现了几具烧焦了的残骸。

朱文圭的父亲、母亲、兄长三人，在大火中不知所终，下落成谜，多半是被烧死了。

朱文圭的三个叔叔，当时没有死于这场大火，不过下场也是很悲惨的。

一个叔叔被降封为广泽王，不久废为庶人，禁锢于凤阳，公元 1417 年暴卒，年仅 39 岁，被称为“吴庶人”；

另一个叔叔被降封为怀恩王，后来废为庶人，禁锢凤阳，公元 1414 年死去；

最惨的叔叔朱允熙被降封为敷惠王，和他的母亲吕太后一起死去的、朱元璋时代的太子朱标守灵。两年后，朱允熙和母亲府邸中起火，被活活烧死，年仅 16 岁。

相对于自己的亲人，朱文圭算是不错的了，起码捡了一条小命。

朱文圭从两岁开始，就一直被囚禁着，如果不出意外，他会被囚禁到死。

3

几十年之后，大明皇宫里，又有了一个新的高级囚徒——明英宗朱祁镇。

本来，朱祁镇刚开始是明朝皇帝，可是由于运气不好，御驾亲征时遭遇“土木堡之变”，成了瓦剌太师也先的俘虏。后来，明朝经过和瓦剌的谈判，将朱祁镇迎回北京。

由于此时的皇帝已经不是朱祁镇了，而是他的弟弟明代宗朱祁钰。

朱祁钰怕自己的哥哥朱祁镇对自己的皇位构成威胁，于是尊其为太上皇，将其幽闭在南宫之中。就连南宫外围的大树也被砍了，时刻监视着他。

此时的朱祁镇的处境，比朱文圭的境遇也好不了多少。

公元 1457 年，爆发了夺门之变，明英宗朱祁镇在大臣石亨、徐有贞、太监曹吉祥等人的辅佐下，重新登基为帝。

4

在夺门之变后，朱祁镇复辟成功，重新成为大明“掌舵人”，想到自己被囚禁的七年岁月，非常不好受，于是想到了还在被囚禁的“建庶人”朱文圭。

明英宗朱祁镇于是下令，将朱文圭释放，给其自由。

可是周围的人有不同意见，怕放出朱文圭之后，朱祁镇的皇位受到威胁。

而朱祁镇却坚持要将朱文圭释放，并给了他 20 个奴仆，10 个婢女，还有柴米油盐，让朱文圭衣食无忧。

然而，此时的朱文圭已经整整被囚禁了 55 年了，已经 57 岁了。他被太监带到朝堂之上，连牛和马也不认识，话也说不清楚，状如白痴。

出乎意料的历史知识

1.秦始皇并没有统一中国

秦始皇吞并六国，建立了统一的中央集权国家，但实际上，他当时并没有统一中国，因为在中原地区还存在一个卫国。

虽然说卫国是秦国的附庸，但毕竟它不是郡县，是有相当的自主权的。卫国在秦始皇治下一直保持半独立的状态，直到秦二世元年，卫国国君姬角被废黜，卫国才正式灭亡，秦国才正式统一了中国。

2.曹操不姓曹

史书记载曹操是大宦官曹腾的孙子、太尉曹嵩的儿子。众所周知，宦官是不能生育的，因此曹嵩不可能是曹腾嫡亲儿子。

曹嵩应该是曹腾养子。曹嵩本姓夏侯，所以曹操其实原本的姓是夏侯。

3.刘备建立的政权不叫蜀

三国分为魏蜀吴，蜀国是刘备建立的政权。但其实是个谬误，刘备在四川建立的政权依然是称为汉。

之所以会出现称为蜀的谬误，是因为后人为把刘备建立的汉国与西汉、东汉区分，把四川的简称“蜀”冠于“汉”之前称为“蜀汉”造成的结果。

4.秦始皇只比刘邦大三岁

在很多人的印象中，秦始皇嬴政和汉高祖刘邦仿佛是隔世的两代人。

其实，秦始皇生于公元前259年，而汉高祖生于公元前256年，他们之间只有3岁的年龄差。

秦始皇死于公元前210年，汉高祖死于公元前195年，他们曾经在同一天空下生活了47年。

5.陈世美没有抛妻弃子

历史上陈世美确有其人，他没有抛弃妻子，而且还是一个大大的忠臣。

陈世美出身于仕官之家，考中功名后在贵州为官，其间有同窗来求他办事，但是陈世美为官正直，多次回绝。

这名同窗便心生怨恨，想要报复陈世美，他就把当时一些升官发财后忘恩负义抛妻弃子的故事强加于陈世美身上，后经过戏剧的不断演出，陈世美就成了忘恩负义的小人形象。

6.让梨的孔融死于“不孝”

孔融是孔子的二十世孙，四岁就知道让梨。可是，孔融认为，所谓的孝道是不用守的。汉朝向来以“孝”治天下，不孝就是最大的罪名，最后曹操以不孝为由杀了孔融。

7.唯一一例“古稀罪”

清朝乾隆四十八年，原大理寺卿尹嘉铨原本已经退休在家颐养天年。有一天，他突然想给已过世的父亲申请个从祀文庙的待遇。

这本来也没什么，但在上奏乾隆的时候，尹嘉铨在奏折之中说明原委和请求的时候，自称是“古稀老人”。

乾隆一看，那就出大问题了。因为乾隆本就自称“古稀老人”，尹嘉铨也称自己是“古稀老人”，这可就是“谋逆”大罪，于是下令把尹嘉铨处死了，罪名是“古稀”。

8.圣旨不都是一样的

皇帝并不是给谁都下圣旨的，一般也就是派个人传一个口谕。只有很重要的事情，才会下圣旨。

圣旨的制作，五品官员以上分为三彩绫、五彩绫或七彩绫，级别越高，圣旨颜色越多，五品以下的圣旨直接用白绫。

帝王下厨

皇帝不是普通人，历史上，不乏一技之长的皇帝，比如琴、棋、书、画等。

然而，他们上得厅堂，可是否又下得了厨房呢？

实际上，在皇帝这支特殊的队伍中，能够下得厨房的还真不是没有，只不过鲜有人提及罢了。做过饭的皇帝，对美食搞过首发创新的皇帝，他们的影子不难找。

冰激凌真正创始人——忽必烈

元朝之前，冰的作用是被人们用来做冰镇饮品，或者降低室温的。

到了元朝，忽必烈命人将牛奶放在冰块上，防止长期存放导致牛奶变质。

可他万没想到，当把牛奶放在冰块上保存一段时间后，牛奶和冰居然神奇地融为一体，变成了牛奶冰块。

忽必烈品尝了下，其味冰凉可口，泛着奶香。然后他又顺手将蜜糖和果酱加了进去，使其变得更加美味。当时，起名叫作奶冰。

由此，世界最早的冰激凌诞生了。

令人遗憾的是，忽必烈为了保存奶冰的流程和配方，颁布了一道除王室之外，禁止制造冰激凌的敕令。

直到13世纪，有意大利人马可·波罗来中国，将冰激凌的制作方法带回了国，经过改进，这道源自中国美食慢慢地演变成了风靡世界的冰激凌。

朱元璋——酸梅汤行业的祖师爷

元朝末年，朱元璋还是一个以卖乌梅为生的小商贩的时候，一次，他不幸染了瘟疫，病倒在客栈。

当他拖着沉重的身子挣扎着到客栈库房取乌梅的时候，忽然一股酸味直侵肺腑，而神奇的是，经过这股酸味的熏，他的意识立刻清醒。

他定睛一看，原来是酸梅散发出来的味儿，朱元璋灵机一动，就立马取了些乌梅熬了一锅水来喝。没想到，喝了几天后，自己所患瘟疫居然神奇般的好了。

朱元璋病好后，就是靠着卖酸梅汤达到快速发财致富，而后招兵买马的。因此，朱元璋被奉为酸梅汤行业的祖师爷。

康熙皇帝创立的满汉全席

康熙是一个喜欢微服私访的质朴皇帝，当然他的做饭技艺也是不容小觑的，享誉中外的“满汉全席”是他创立的。

满汉全席之所以出名，除了食材讲究之外，最主要的还是政治意义。大清是满族人建立的王朝，他们入关后仍然保留了本民族的饮食特色。

到了康熙时期，为了笼络汉族士人，“满汉一体”的政策得到了进一步的推广。为了表示对汉族士人的亲近与重视，康熙这种思想也体现在宫廷饮食上。此后“满席”和“汉席”一起被列入清廷的礼食制度。

每逢重大节庆时，康熙便以这两种不同的菜式招待满汉官员，这便是“满汉全席”的由来，可以看出，那时的满汉全席和奢华似乎沾不上边。

飞鸽传书
（2020.05下）

读者小档案
姓名 _____　　性别 _____
年龄 _____　　Q Q _____
电话 _____　　微博 _____
通讯地址 _____
（能多详细多详细，方便小编串门哦，保证不告诉别人）

1.什么情况下与本刊一见钟情
□同学／朋友推荐　□广告宣传
□图书馆／书店／报刊亭
2.本期封面可否入你法眼
□棒棒哒　□略凑合　□努力吧
3.如何评价本期内容
□一百个酷　□一般喜欢　□不及格
4.哪个版块深得你心
□花信　□婉歌　□萌爱　□承欢　□锦书
5.分享你的兴趣爱好
□文学艺术　□影视娱乐　□时尚服饰
□游戏动漫　□其他
6.哪篇文章让你爱到痴狂
_____
_____
7.哪篇文章让你吐槽不断
_____
_____
8.希望在本刊看到什么
_____
_____
9.想对小编说（多说点，小编爱听）
_____
_____
_____

评刊有礼

请鸽子认真填写此表邮寄至 山西太原迎泽大街378号文艺大厦1411编辑部（030001）妍儿（收），小编在这里等你呦。



王维、杜甫是当之无愧的才子还是痴情专一的丈夫

文/艾莲

拨开历史的云烟，回望过去，我们又看到了他们爱的传奇……

王维：弱水三千，只取一瓢饮

红豆生南国，春来发几枝。

愿君多采撷，此物最相思。

一首《红豆》，一种别离，两处伤感，相思到老，这就是王维。

王维，唐朝著名诗人、画家。他十六岁闯荡长安，文名震动京师。甚至皇宫里的公主都在传诵他的诗篇。以至于他因为写几首诗，弹几支曲子，就能在科举考试中一举夺魁，高中头名状元。

他的才华，他的俊美，连唐玄宗的妹妹玉真公主都为之倾倒。但他始终钟情一个人，那就是他的妻子。他们夫妻二人郎情妾意，你侬我侬。可惜这样的日子实在是太短暂了。他31岁的时候，妻子就去世了。

按照古时风俗，男人三妻四妾是常有的事，何况王维正值盛年，续弦再娶是情理之中的事，可是他却沉浸在思念亡妻之中，纵然说媒的人踏破了门槛，他也没有再娶。

杜甫：昼引老妻乘小艇，晴看稚子浴清江

香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。

何时倚虚幌，双照泪痕干？

一首《月夜》，让人了解了另一个杜甫。

杜甫之才，恐怕不用做过多解释，他就是当之无愧的才子。杜甫的诗作中经常出现“老妻”“瘦妻”“妻孥”等词汇，可见妻子在他心中的地位。

杜甫一生几乎在穷困中度过，他的主要经济来源都靠朋友接济。有时候他也会做一些种地、养鸡的粗活，但这时总有妻子陪在他身边。

俗话说“贫贱夫妻百事哀”，但是杜甫却能将贫寒的生活过得诗情画意。“昼引老妻乘小艇，晴看稚子浴清江”，夫妻划船，看儿女在水中嬉戏，享受这种天伦之乐，岂不美哉。

王维、杜甫，一如初见，一如永恒，他们的爱情故事，寄托了世间多少人对美好爱情的无限向往，所以经久流传……

三国真实的七大神射手

礼、乐、射、御、书、数是君子六艺，其中的射指的就是射箭技术。

射箭虽然是君子必须掌握的技能之一，但是真正做到箭无虚发、百步穿杨这种高超境界的却也不多。历史演义《三国演义》里，不少猛将的箭术皆超凡入圣，然而那毕竟是虚构的，真正的历史中，三国时有七大神射手。

第一位：吕布。

吕布的武力在正史中最多只能排在关羽、张飞之后，但是他的箭法如神却是实实在在的。

吕布弓马娴熟，外号飞将，箭术堪与西汉“飞将军”李广齐名。

第二位：太史慈

太史慈的箭术超凡入圣，不在吕布之下。

太史慈长着一副美须髯，手臂长，天生善射，弦不虚发。有一次，他追赶一个盗贼，盗贼逃到了阁楼上，太史慈用仰射的姿势，远距离射穿对方手腕，力量惊人，技艺高超！

第三位：鲁肃

东吴四大都督之一的鲁肃，体貌魁梧，年少时就有大理想，擅长计谋。天下将乱，他于是学击剑骑射，招聚少年，讲武习兵。

官兵前来缉拿鲁肃，鲁肃对他们说：“你们都是大丈夫，应当担负天下兴亡的责任。现在天下兵乱，你们有功没有赏赐，不追捕我们也没有人责罚你们，为什么要苦苦相逼呢？”

鲁肃张弓搭箭，瞄准放置的盾牌，箭矢竟然将盾牌射穿。

第四位：曹彰

曹操的儿子中，曹植文采风流，曹丕擅于击剑，曹彰箭术精湛。

曹彰从小擅长射箭骑马，力量惊人，敢于空手与猛兽格斗。

有一次，曹彰追击胡人骑兵，引弓射箭，胡人骑兵一片片倒下。曹彰一战而威震北疆，胡人为之慑服。

第五位：甘宁

演义中，江东名将甘宁箭术出众，仅在太史慈之下，曾射杀过凌统之父凌操，连曹操麾下骁将乐进也被其射落马下。

甘宁射落乐进是虚构的，但是射杀凌操确有此事。

第六位：曹真

曹真是曹氏宗亲第二代中的翘楚和领军人物，他的箭术不凡。

曹操经常常带人打猎，有一次，一只受惊的老虎追赶曹操。曹真射虎，老虎应声而倒。曹操表彰曹真的勇猛，将精锐部队虎豹骑划归他指挥。

第七位：庞德

演义中，庞德射中关羽左臂，正史中，庞德射中了关羽额头。

奴隶出身，人生逆袭

正所谓英雄不问出处，虽然出身奴隶，但依然也可以凭借努力取得“人上人”的非凡成绩，完成人生逆袭。

西汉的卫青

卫青本是平阳公主家里的一个小骑奴，他的发迹是靠着他的姐姐卫子夫。

卫子夫被汉武帝看中，后更是被封为皇后。在卫子夫的影响下，卫青被汉武帝发现，并得到重用，从此卫青一路飞升到大将军大司马的位置，还迎娶了平阳公主，封平阳侯，成功逆袭。

当然，卫青能有如此成绩，也跟自己的不断努力有关，他首次出征便奇袭龙城，也揭开了对匈奴作战胜利的序幕，甚至曾七战七捷，为大汉朝开疆拓土做出过巨大贡献。

宋元之交的木华黎

木华黎幼年时，被父亲送给铁木真为私人奴隶。铁木真开创了一个庞大的帝国，需要大量的用人，而身边的木华黎也因此得到了大量建功立业的机会。

就在铁木真统一蒙古时，木华黎已经是战功赫赫，在铁木真眼里也不再是奴隶，而是视为自己的心腹。

随着铁木真野心越来越大，征服的地盘也越来越多，对外战争也越来越频繁，木华黎任征金大元帅、太师、国王，代成吉思汗施行恩威。

明朝的马芳

马芳小时候，一次蒙古人入侵，马芳被蒙古骑兵掳为奴隶。他小小年纪就受尽了凌辱，饱尝人世沧桑。

在一次跟随蒙古首领俺答汗狩猎时，马芳获得青睐，从此跟着俺答汗南征北战。

身在曹营心在汉，马芳借机回到了大明，投靠了总兵周尚文。

此后几十年期间，马芳经历了一次又一次的大小百余战，多次战胜不可一世的俺答汗，擒获部落头领数十人，成为大明边疆一道不可逾越的坚固防线。

南北朝的石勒

石勒早年间被卖到山东，成了别人手下的奴隶，但此时是乱世，乱世出枭雄，石勒凭借“冀州十八骑”起家，成为西晋末年彪悍勇猛的农民起义领袖之一。

他一步步从奴隶成长为后赵的开国皇帝，统一了北方。

从一介奴隶，变身一国皇帝，石勒是中国历史上的唯一，成功达到了人生的巅峰。

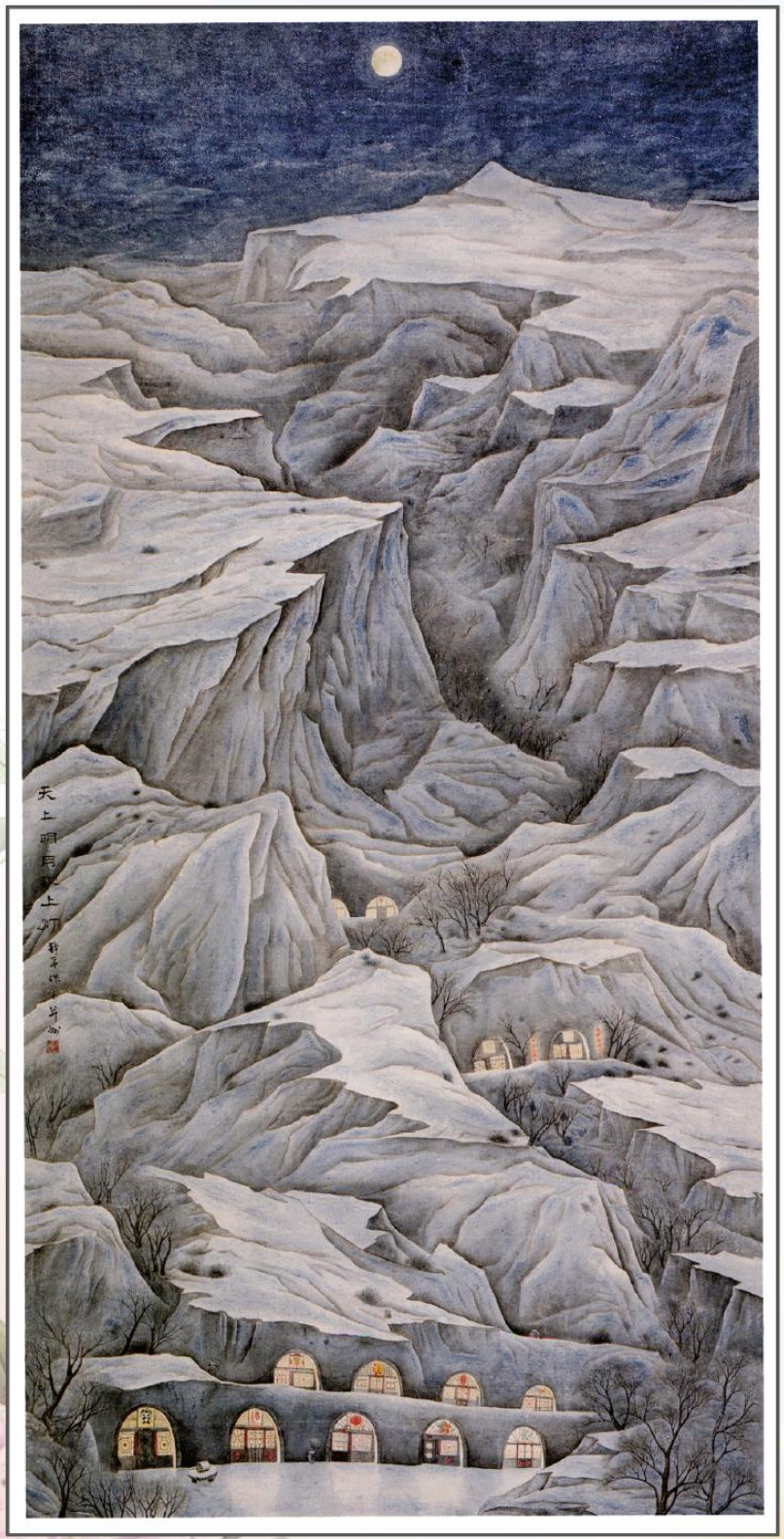


屏风周昉画纤腰，岁久丹青色半销。
斜倚玉窗鸾发女，拂尘犹自妒娇娆。
——（唐）杜牧《屏风绝句》

远看山有色，近听水无声。
春去花还在，人来鸟不惊。
——（唐）王维《画》

HTTP://MJCQGS.TAOBAO.COM
民间传奇故事淘宝小店二维码

ROMAUNT



【天上明月地上灯】刘静平 画