民间传奇故事

LEGENDARY FOLKTALES

2020年4下

- 烟雨重重锁清秋
- 古人趣事知多少
- 铜雀春深锁二乔
- 惊艳绝伦的斗诗
- 明朝最可怜的皇后

恋恋中国风

唯美浪漫心动读物

朝歌

山西省一级期刊
总第751期
国际标准连续出版物号
ISSN 1007-9076
国内统一连续出版物号
CN 14-1206/I
邮发代号：22-59
ISSN 1007-9076
9 771007 907203 11>
零售价：12元

一语换得状元当

文／林　屏

1

秦大士是江苏南京人，出生于“十里秦淮”河畔，他的父亲秦有伦曾是清朝翰林院侍讲学士、江宁县书吏。

受家庭环境的影响，秦大士从小就天赋异禀且十分勤学上进。

在父亲的悉心教导下，少年时代的秦大士就成了远近闻名的小才子，能书善诗，尤其写得一手好字，让不少人慕名而来，争相索求他的墨宝，秦大士也因此赚取了不少润笔费补贴家用。

23 岁那年，秦大士在江南贡院高中举人。

38 岁那年，秦大士在皇太后 60 圣诞的万寿恩科中，拔得殿试头筹，成了清朝的第 43 位状元，也开启了自己的仕途生涯。



2

才高八斗的秦大士，因为姓秦，是南宋大奸臣秦桧的后代，这样的出身让他既沾光又受窘。

在殿试结束，乾隆帝御览到秦大士的文章后，也不免拍案叫绝，赞不绝口。但随后，当乾隆帝注意到秦大士的姓名和籍贯时，又不免皱起了眉头，这秦大士是秦桧的后代，难道我堂堂大清朝的状元头衔，要赐给大奸臣的后代？

乾隆帝想试探一下这位声名远播的才子，看看他的应急反应如何，又是如何看待自己的祖上秦桧的？

于是，乾隆帝不紧不慢地问道："秦大士，听说你是秦桧的后代，这是真的吗？"

听到皇帝的发问，秦大士心里一惊，倒吸了一口凉气。眼看着这个到手的状元要歇菜，怎么办？

如若如实回答，自己寒窗苦读几十载就将付诸东流，前程功名就此和自己无缘；

若矢口否认，但秦桧确实就是自己的祖先，不但要担负欺君的罪名，招来杀身之祸，还会落下个卖主求荣的恶名，让自己永世抬不起头。

亏得秦大士饱读诗书，反应机敏，只见他略一沉思，昂起头来回答道："回皇上，一朝天子一朝臣。"

可别小看秦大士这句话，乍听起来答非所问，模棱两可，但实际上杀伤力很大，连处变不惊的乾隆帝也一时语塞，不知如何应答。

只见乾隆帝在短暂的沉默后哈哈大笑，露出满意的笑容，并当朝宣布，秦大士就是新科状元。

3

秦大士这句话究竟蕴含何种深意？乾隆帝不但没有处罚他，还嘉许了他呢？

"一朝天子一朝臣"这句话回答得巧妙至极，既拍了乾隆帝的马屁，又解了自己的围，让自己惊险地逃过一劫。

"一朝天子一朝臣"的回答大有玄机。

它的潜台词是，秦桧确实是个大奸臣，但他是昏君宋高宗赵构的臣子，正所谓"君昏臣奸"。而乾隆帝英明神武，朝堂上的人自然就是大忠臣，怎么可能出现类似秦桧的奸臣呢？

这句话夸得乾隆心花怒放，大笑不止。

这马屁也拍得极有水平，于无声处显工夫，不留痕迹又恰到好处，让乾隆非常受用。

4

虽然秦大士靠着自己的机智在朝堂上化险为夷，但其实他内心里对自己的这个祖先还是很鄙视的，反而对岳飞的事迹满怀崇敬。

有一次，秦大士因工作原因，路过岳飞故里河南汤阴。

给秦大士驾车的车夫是岳飞后人，一路上滔滔不绝地给秦大士讲解岳飞当年保家卫国、抵御外辱的英雄壮举，强烈地建议秦大士到岳王庙拜谒。

秦大士开始以各种理由推脱，因为他明白，岳王庙曾立下规矩，不准秦桧后人拜谒，"否则谒庙必死"，但车夫硬是将他拉到了岳王庙前。

无奈之下的秦大士，只好将实情相告。

车夫一听说他姓秦，马上扔下他扬长而去，"我姓岳，与你家世仇，不能以车马送君了。"

窝火的秦大士只好另觅车马继续赶路。

5

实际上，秦大士最终还是拜谒了杭州的岳飞墓的。

一次，秦大士与大才子袁枚同游杭州西湖，见到岳飞墓前长跪不起的秦桧夫妇塑像，上面密密麻麻地布满了游人的痰迹，内心心潮澎湃，颇有感触。

尤其是墓前的一副对联"青山有幸埋忠骨，白铁无辜铸佞臣"，给予了他极大的震动。

袁枚见好友闷闷不乐，体谅他内心的煎熬，招呼他返回。

没想到，秦大士对着岳飞墓长揖不起，口中说出了一句话："人自宋后羞名桧，我到坟前愧姓秦。"

后来的秦大士成了一代硕儒，在诗、书、画上成就很高，一生品行端正，为官清廉，政绩斐然。

恋恋中国风 朝歌

总第751期
山西省一级期刊
2020.04 下

主管 / 山西省文学艺术界联合会
主办 / 山西文化艺术传媒中心
主任 / 姚丽

顾问 / 刘琦
社长兼主编 / 曲志榕
副主编 / 张顺怀
副社长 / 王琰
文字编辑 / 伊格　刘小瀑　公子小白　玲珑女
美术编辑 / 王叶红　李婷
特约封面设计 / 丰佩东
官方微博 / @ 朝歌
投稿邮箱 / hlldzh@163.com

编辑出版 / 《民间传奇故事》杂志社
社址 / 太原市迎泽大街 378 号山西文艺大厦 14 层
邮政编码 / 030001
编辑部电话 / （0351）4046952
国内统一连续出版物号 / CN14-1206 / I
国际标准连续出版物号 / ISSN 1007-9076
发行范围 / 国内外公开发行
国内总发行 / 山西省邮政报刊发行局
国内发行代号 /22-59
国外总发行 / 中国国际图书贸易总公司（北京 399 信箱）
国外发行代号 / M6031
发行联系人 / 王桂香
发行部电话 / （0351）4051487
零售 / 全国各地邮局报刊门市部
电话 / （0351）4111309
广告许可证号 / 晋工商广字 1400004000069 号
广告部电话 / （0351）4051487
出版日期 / 每月 5 日
印刷 / 山西太报传媒有限公司印务公司
定价 / 12 元

花信

［青梅调］
01 一语换得状元当

［少年游］
04 长相忆，不了情 / 纪岚
10 西风独自凉，红尘一路洒满泪 / 焦钰
12 烟雨重重锁清秋 / 岳湘笙

［旧时书］
20 古人趣事知多少 / 姜延
22 随心所欲丹青风 / 鸿勉
24 问君归期未有期 / 昭铭
28 绝无仅有的全才，陷入无法自拔的泥沼 / 武序

婉歌

［护花铃］
32 沉默的大唐第一名将李靖 / 米力
33 一代名将，晚年凄惨 / 曹钧
34 “神策军”，大唐王朝最后的哀叹 / 卢允

本刊根据国家有关法律规定，作以下声明：

凡向本刊投稿并获得刊出的稿件，均视为稿件作者自愿同意本“稿件授权声明”之全部内容：

一、稿件文责自负：作者保证拥有该作品的完全著作权（版权），该作品没有侵犯其他任何自然人、法人或其他组织的合法权益；

二、完全权利许可：《民间传奇故事》杂志有以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质）编辑、修改、出版、使用或授权使用该作品的权益，无须征得作者同意，亦无须另行支付稿酬；

三、独家使用权：未经《民间传奇故事》杂志书面同意，作者不能同意任何单位或个人以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质转载、张贴、结集、出版）使用或授权使用该作品，著作权法另有规定的除外。

四、本刊登载的所有内容，未经《民间传奇故事》杂志书面同意，任何单位或个人不得以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质转载、张贴、结集、出版）使用或授权使用该作品，著作权法另有规定的除外。

目录

[鸾凤舞]

36 玻璃碎般的后宫，一颗水晶之心 / 弦笋

38 明朝最可怜的皇后 / 苗钟

40 福浅命薄，皇后成了一桩空梦 / 严允

[曲未央]

42 乱世飘零，情为何物 / 方图

44 从混世魔王到悲天悯人的转变 / 彭易

46 嬉笑世间奈若何 / 方筝

[醉思凡]

49 女子无奇，预言成真 / 册粟

50 掌权七年之久，三月魂断他乡 / 甘锡

52 哦，我的封印师大人 / 三心草 Flora

萌爱

[长生诀]

58 无可奈何花落去，似曾相识燕归来 / 许岩

60 自毁长城，从伟大滑向平庸 / 茂捷

62 富有四海田，以农为根本 / 林峡

[锦鲤池]

64 无论好坏，都是生命里的风景 / 旭刚

66 写下锄禾日当午，活成朱门酒肉臭 / 泰烟

68 铜雀春深锁二乔 / 李岳

[砚笙记]

69 七岁成诗，悟尽人生 / 余炫

70 一腔报国心，不知今夕何夕 / 杜瑜

72 生死两茫茫，无处话凄凉 / 棱壳

[云中歌]

74 打油诗里有智慧 / 宾禾

76 登高字字泣血，八重悲苦天上来 / 何越

78 惊艳绝伦的斗诗 / 邱冕

喜欢

[风华录]

80 诗圣的祖父，怎一个狂字了得 / 冬苒

82 颜值的悲剧 / 茂奇

[玲珑豆]

84 杀戒大开的“蓝玉案” / 肖洁

86 一心只认孔方兄，坏了大事的小人物 / 宇桐

锦书

[千千结]

88 史上著名的七大乞丐

90 博物馆的四个“冷知识”

92 登楼诗，三首并列第一

95 《三国演义》中，虚构的名人

96 史上三位痴情男子



长相忆，不了情

文/纪 岚



1

先皇驾崩那日，湘灵再次见到了孙皓。孙皓带领百官站在台下，面容俊朗。因是国丧，宫中皆是缟素，暗红色的官服也早已换成白色。他一袭白衣，却更显得儒雅，似是天上的谪仙。

许是哭得久了，头有些晕，湘灵起身时身子摇摇晃晃几欲跌倒，亏得身边的女子扶了一把："长公主伤心过度，还是去偏殿歇会儿吧。"

湘灵一阵恍惚，是啊，她已是新皇亲封的湘灵长公主，而他也不再是一个普通的琴师。女子见她许久没有答话，不由再次唤她一声。她这才抬头看清女子的面容，原是皇兄的婉妃。新皇没有皇后，所以后宫之事暂由婉妃执掌。

湘灵点点头，由身边的宫娥陪着离了正殿。她再次回头看了他一眼，他神情冷峻，眼帘低垂，不知在看什么，只是，没有看她。

"长公主擦擦脸，小心风吹了。"宫娥递给她一绢帕子，帕子是上好的云锦，只是帕子上的图案是一个"孙"字。

她猛地抬头看向宫娥："这帕子是谁给你的？"

宫娥见她脸色苍白，立即跪下："奴婢随公主进偏殿时，候在外头的姐姐说公主脸上泪痕未干，恐伤了脸，特意给了奴婢这个帕子……"

绢帕上的"孙"显然是行书。整座朝野谁都知道孙皓书法极好，尤擅行书。而她当年放着父皇特赐予她的前朝名士的真迹不学，非要临摹他的字。这深入骨髓的字迹，湘灵又怎会不识？她紧紧地攥着手中的帕子。当初她非他不嫁，他却对她弃之如履时，她早已心死。如今，他又送来这样的帕子又是什么意思？

湘灵坐在贵妃榻上，面如死灰，跪在地上的宫娥瑟瑟发抖，恐自己因此而送了命。许久，湘灵才抬眼看她："下去吧。"

宫娥如获大赦，起身，微微行了个礼，退了出去。

2

待偏殿仅她一人后，湘灵轻轻叹了口气，多日来因先皇驾崩的悲伤以及疲惫都显于眉心，她走至炭盆旁，却终是不忍让那帕子化为灰烬，只得把帕子藏于袖间，然后躺于贵妃榻上假寐。

不知过了多久，昏昏沉沉中感觉有人抚平了自己紧蹙的眉心，然后轻轻地为她揉了揉太阳穴。

也不知是什么时候养成的习惯，湘灵不喜假寐时有人在身边，即使是亲近的宫娥嬷嬷也只能守在外殿。

她在感到有人靠近自己时，就猛地睁开了双眼，眼中满是戒备，正对上面前那一对桃花眼。男子靠得她极近，温热的气息打在她的脸上，让她有一瞬的不知所措。

待看清面前之人后，她狠狠地推开他。

男子不怒反笑："长公主莫不是还对臣念念不忘？"他弯腰拾起她因推他而落在地上的帕子，虽是反问却似极其肯定般。

湘灵把帕子从他手中夺过来，冷哼一声："孙相怎么抛下百官来看本宫？本宫竟不知孙相的权势已大到可随意出入宫闱的地步。"

孙皓撩起她散在额边的一缕发丝，缠绕在指尖，他的嘴角微微勾起，然后从身后环抱住她，湘灵的身体明显一僵，他把头埋在她的颈窝，声音很小，如呓语般，却足以使她听得清楚。

他说："湘灵，我想你了。"

3

湘灵初见孙皓时，先皇还未驾崩。那时，她是皇上最宠爱的公主，他也只是一个普通的琴师，一个按理来说应与公主毫无交集的伶官。

湘灵性子野，又不喜人跟着，所以每次都穿上宫娥的衣服偷溜出寝殿，可那日却好巧不巧地便遇着了他。如此想来，一切之中皆有定数。

她偷溜到御花园的时候，他正在一个偏僻的角落里抚琴。因那角落偏远，平日里倒鲜有人去，湘灵就把那儿作为自己偷偷玩乐的地方。今儿一见，却还有人，立即蹭蹭蹭地跑到他的身边："你是谁？怎么在我的地方？"

孙皓正为皇上寿宴谱新曲，此时被人打扰也是极为生气，却在看到面前的少女着一身普通的宫装时，怒气淡了几分，冷冷地道："哪里跑来的小宫娥，见了本官竟不知行礼？"那时，他已是一个乐官。

湘灵早就被皇上宠得无边，如今在这宫里除了皇上还能管住她，那后宫中的妃嫔她都从未放在心上。此时听见有人让她行礼，似听到极大的笑话，冷漠美丽的脸上带着丝不屑，她冷笑一声："你可知本宫是谁？"

他却看也不看她："我只看见一个到处乱跑的小宫娥。"

她这才想起自己还穿着一身宫娥的衣服，又怕把自己的身份告诉他后，那些好不容易甩掉的嬷嬷宫娥又跑来跟着自己，这才不情愿地行了礼。

他也不再理她，只当身边没有这个人专心致志地谱他的曲子。琴声如玉石相击，泉水泠泠。阳光照着他的侧脸，越发衬得他俊逸无双，好似仙人下凡。

湘灵忍不住靠近他，看他弹琴的指法。

少女特有的馨香窜入孙皓的鼻腔中，让他的身体微微一震，他的手指突然用力，"嘣"的一声，琴弦断裂，他拿起琴，推开她，落荒而逃。

后来，湘灵想起那日，却好似什么也不记得，只记得他那如玉的面容和琴声淙淙。

4

先皇好骑射，每年都会前往围场狩猎。公主们中也以湘灵骑术最好。

湘灵掀开马车的布帷，探出头来。她素来不喜被拘着，此次外出她本来想和皇兄们一样骑马，却被她饱读诗书的太子哥哥塞进了马车。此时探出头去，也只为看看那骑马者的身姿，却不经意间瞥见皇上马车旁那一抹熟悉的白色身影。

她微微一愣，有些想不明白为何他也在。少年似是察觉到她的目光，回过头来冲她点点头，全然不似那日在御花园中的冷言相向。她尴尬地偏过头，正对上守护在她马车旁的太子询问的目光。

"太子哥哥，那个孙司乐怎的也在？"

皇上寿宴已过去两月有余，可只要参加过那日寿宴的人都会记得那惊为天人的俊美男子。孙皓专为皇上谱得新曲得到皇上的赞赏，并一跃成为司乐司的司乐。

"听说孙司乐不仅琴技高超，骑射之术以及学识也无人能及。"太子言简意赅。

她点点头，不再过问，放下布帷，重新钻进车里。

到了围场，皇子们都去狩猎，只留下湘灵一人在皇帝身侧，湘灵又怎么坐得住？当即对皇帝撒娇也非要去狩猎，皇帝禁不住她的软磨硬泡便也允了她，只是要让她带着孙皓，以护她周全。

湘灵虽不喜人跟着，眼下也只得应了。到了林子里，她专门寻那崎岖难走的路，不多时，便甩了他。

也不知过了多久，她一个人玩累了，想要按原路返回，却发现自己根本不记得路，屋漏偏逢连夜雨，远处传来几声狼叫，不多时，几匹狼便慢慢地靠近她。

她心下一凛，围场里的野兽平日里都被关着，没有皇上的命令不得放出来。所以，她也没有想到会发生这种情况。

小白马是不是受到了惊吓还是怎的，死活不肯往前走。她咬咬牙，拔下发髻上的金簪狠狠地刺在马身上。小白马凄厉地惨叫一声，立即狂奔起来甩掉了狼群，却无法停下来。马疼得发狂，湘灵绝望地闭上了眼睛，等着死亡的降临。

过了许久，迎接她的却不是她想象中的疼痛感，而是一个温暖的怀抱，带着淡淡的瑞脑香的味道。她迟疑地睁开眼，便看到孙皓冷冷地望着她，眼中似有一丝怒气。

她把头埋在他的怀里，不敢看他。

后来，孙皓带她回了营帐，他也因救驾有功，脱离司乐司，被封为正五品骠骑校尉。

5

从孙皓被封为骠骑校尉那日起，他便成为时时陪伴皇帝左右的年轻少将，一时之间，声名鹊起。

湘灵早就听宫娥们说孙皓被皇上召到了乾安殿，所以早早地就等在殿前。孙皓脱了那一身白袍，换上了暗红色官服，添了一丝烟火气，也多了几分儒雅。

他刚下朝便被内侍叫走，如今想来，他待在乾安殿中已有了三个时辰。他匆匆走至湘灵面前，微微俯身，也不等她回应，便径自朝宫门走去。

湘灵见他如此无视自己，白皙的脸庞不由染上几分怒色："孙皓！"

孙皓停下脚步转过身来，眉眼低垂："殿下还有何吩咐？"

她在他面前停下，靠近他的耳边，少女的馨香窜入他的鼻腔，他亦不动声色。她笑道："本宫要你

做本宫的驸马。”

一语毕，他终于抬头看了她一眼，表情冷漠，波澜不惊，许久，他竟跪至她跟前行了个大礼：“下官伶人出身，当不得公主厚爱。”

她不怒反笑，他竟嫌弃她至此，嫌弃她到宁愿贬低自己，连“臣”都不愿自称了。

她冷笑一声，一连说了几个“好”字，到最后拂袖而去。

孙皓见她离去，也起身，背挺得极直，走出了宫门。

6

那日之后，湘灵便没在孙皓面前出现过，直到上元节。

上元节那日，皇上诏四品以上官员进宫赴宴，又想起孙皓只是正五品，特命湘灵带着御赐之物去孙府。

湘灵到达孙府时，孙皓刚收到旨意从军营赶回来，多日不见，他的身上已多了几分肃杀之气。

他跪在地上接了旨，这才迎着湘灵进了府内。

孙皓性子清冷，除了必要的府中的奴仆并不多，湘灵便让她带来的宫娥帮着去准备茶点。一时之间，厅内只剩下他们两人。

湘灵坐在上首，神色傲然，注视着孙皓的眸子却难掩那炽热的爱慕之意，孙皓好似未察觉般，神情淡淡。

许久，湘灵终于忍不住，她起身走至孙皓身边，孙皓也跟着起身。

她说：“孙皓，本宫配不上你吗？”

“殿下身份尊贵，是下官不敢妄想。”

她瞪着他，想从他脸上找到一丝他在说谎的痕迹，可她失望了，他的神色平淡至极，接下来，她做了一个疯狂的举动。

她仰头去亲吻他的唇，孙皓微微一愣，却转而开始推她，可她伸手环着他的脖子，死活不肯松开。后来，亲吻变成了啃咬，鲜血的气味在口腔中极为浓郁。

他冷冷一笑，竟抱住她的腰开始回应她，他狠狠地撕咬着湘灵的下唇，那亲吻好似在惩罚，让她痛苦地呻吟出声。

许久，他放开她，脸上竟浮现出从未见过的怒意，他的目光扫过她红肿的唇：“这样，你满意了？”说完，拂袖离去。

7

孙皓整个下午都待在书房处理政务，直到天色渐暗，才合起公文走出书房。候在门外的仆人见他出来，立即迎上去：“您可出来了，公主殿下今儿不回宫了，这会儿正在您院子里呢。”

当孙皓到达院子里时，湘灵正坐在院子里的石桌旁，桌上两盏酒杯，眼睛湿漉漉的似蕴了水雾一般，两颊微红，又说不出的媚态：“坐下。”

他微微一怔，却也听话地坐在她的对面看着她。

她说：“孙皓，你知道我有多喜欢你吗？孙皓，你为什么不娶我？你娶我，好不好？”两行清泪自她的腮边滑落。

她的目光让孙皓的心一揪，可他却只能说一句：“你醉了。”

湘灵把脸埋在臂弯，低低地哭泣，哭声越来越小，最后停止。

清冷的月光照着湘灵如火的衣衫，他微微叹了口气，把她抱进房里，放在榻上。

看着那如玉的睡颜，他的眸中闪过一丝心疼，用手指抚平她紧蹙的眉。他又何尝不想娶她？只是，湘灵，你再等等我可好？等我亲手除去那害我孙家满门，使我不得不隐瞒身份入贱籍的奸佞小人后，我以孙氏嫡长子的身份娶你。湘灵，你等等我。

孙皓轻轻吻在她的脸上，起身，吹灭烛火，离开。

8

湘灵站在城楼上，城门外的那个少年身着金甲，骑一匹战马，浑身充斥着那杀伐果断的冷冽之气。他抬头看了她一眼，终是一声令下骑马远去，那长长的军队跟在他的身后卷起滚滚黄沙。

三日前，皇上在承乾殿中把湘灵公主许配于孙皓，孙皓抗旨不遵，乾安殿前跪了一夜。

那夜，湘灵提着一盏宫灯，站在他的身边，她的背挺得极直，目光平静地注视着面前紧闭的殿门，声音冷漠：“你若不愿，我去求了父皇。”

第二日，孙皓被皇上调去边关抵御匈奴。

一时之间，所有的人都知道骠骑校尉孙皓宁愿去边疆也不愿迎娶湘灵公主。

那年暮秋，边关传来捷报，皇上龙颜大悦，早已忘记了之前孙皓抗旨的事。

第二年冬，那日正下大雪，湘灵在屋子里为太子绣香囊，她宫中的公公急急忙忙跑进去跪在地上："殿下，边关来报，孙将军深入沙漠腹地便又赶上大雪，现下，不知所踪。"

她微微一震，手中的针不慎刺伤了手指，血珠顿时涌出来。

后来，湘灵日日为他祈福，直到再次传来消息。

孙皓在边关一待三年，湘灵也为他祈了三年的福。

9

孙皓归来的那日下着细雨，整座京都万人空巷只为一睹这少年将军的风采。文武百官在承乾殿前跪了一地。她随皇帝和太子站在城楼之上，楼下的男子身着铠甲，身上已多了战场上的冷冽肃杀之气，俊逸的脸也变得更为坚毅。

孙皓抬头，定定地注视着湘灵，她低头俯视他，冷漠高傲的脸上没有一丝表情，她的眼神淡漠，仿佛，他们不曾相识。

他微微一怔，惊慌失措地望着她，以致皇上的旨意他都未听清楚，直到身边的副将唤了他几声，他才意识到自己该下马接旨。

孙皓因大破匈奴而被封兵部尚书。

后来，朝廷中景阳侯黄荣，吏部侍郎韩楷等人贪赃枉法，结党营私，意欲谋反。皇帝命刑部尚书陆文林、兵部尚书孙皓审查，罪名落实，却也从景阳侯黄荣府中搜出了多年前他陷害大学士孙宜的证据。

多年之前，大学士孙宜被诬告与匈奴勾结且府中藏有大量与匈奴来往的信物，皇帝大怒，孙府一家上下三百多口人，成年男子皆被处以死刑，老幼妇孺流放边关。

而孙皓是大学士孙宜的长子，如今沉冤昭雪，重封爵位，位至丞相。

10

先皇驾崩，太子继位。

新皇登基已一年有余，善书画，却不喜管理朝政。后来皇上竟将书房搬到了娴妃宫中，与娴妃共理朝政。

那些老臣日日痛心疾首的高呼"后宫不得干政"，皇上依旧我行我素，老臣们这才把折子递到了公主府，请公主出山规劝皇上。

湘灵不由喃喃出声："娴妃……"手指轻叩桌面发出轻响，却听得下人来报："孙相求见。"

孙皓进来，双手拱立："请长公主殿下规劝陛下。"

湘灵竟轻笑一声，她就知道，他怎会为了别的事来找她，冷哼一声："你今日便是不来，本宫明日也会面见圣上。"

第二日，湘灵进宫面圣，皇帝答应把书房搬回了乾安殿，并且封湘灵为摄政公主，帮助皇帝处理军国大事。

孙皓跪下，乞求皇上将公主许配与他。

此言一出，殿中极为安静，众臣面面相觑，谁也不敢附议，当年孙皓宁愿远赴边关也不愿娶湘灵公主满朝皆知，如今，却又求娶，他这是把湘灵公主当成了什么？

湘灵只觉胸口如被一块大石压着般透不过气来，往日他拒绝娶她使她沦为皇族的笑柄还不够吗？如今到还想来羞辱于她。

已经成为摄政公主的湘灵冷笑一声，下诏："孙皓自明日起镇守边关，没有诏令，不得回京。"

11

几年之后，边关的孙皓谋反，叛军打着清君侧的名号，那早已看不惯湘灵当政的人纷纷投靠其麾下。叛军一路势如破竹，如今倒也快打到京都来了。

她微微叹了口气，去了皇上的寝殿。娴妃是孙皓安插在宫里的细作，她给皇上长期服了五石散，虽后来发现，却也无力回天。

皇帝身形消瘦，无神的双眼定定地望着头顶的纱幔，待看到湘灵时才勉强有了点儿精神，他的嘴

唇翕动，往日潇洒俊秀的模样早已消失不见。

“湘灵……”

湘灵连忙凑到他的跟前：“皇兄，我在……”

“湘灵，你不要因我……就怪罪于……怪罪于娴妃，我，想她无恙……”忽然，他的手重重地垂下。

湘灵猛地抬头，双眼通红，滚烫的泪水夺眶而出，她声嘶力竭地大喊：“太医，太医……”

皇帝驾崩，湘灵长公主登基为女帝。

地牢中，娴妃就坐在湘灵女皇的面前，她在一堆干草上，披头散发：“你知道这儿有多冷吗？湘灵……”

她打断了她的话：“你害死了我皇兄。”

娴妃愣愣地看着她，许久，却发出凄厉的笑声，眼角闪着泪光：“他死了？他终于死了，他是不是说不让你伤害我……哈哈哈……他是爱我的，他是爱我的……”说完，竟一头撞在那面斑驳的长了苔藓的墙上。

湘灵看着她的身体软软地倒下，然后闭上了双眼。

12

湘灵拔出一直挂在乾安殿的那把剑，剑身银光闪闪，寒气逼人，殿中的官员跪了一地。

“臣等誓死追随陛下！”

“臣等誓死追随陛下！”

……

叛军已至城下。

城中的百姓依稀记得，那时一个冬日的午后，所有的人都在等待着他们的命运，是被屠杀，还是被奴役？

寒风瑟瑟，城门外那面写着“孙”的大旗在风中猎猎作响，落日的余晖，为这场景添了丝悲壮。

湘灵身着红色的凤纹衣袍，妆容精致，缓缓地登上城楼。

护城河的水已被鲜血染红，城前的平原横尸遍野，大片的鲜血渗入土地，这是她的子民啊。

她低头，冷漠地注视着城下乌压压的军队，为首的男子面如冠玉，一身银白铠甲。

她说：“孙皓，若你不伤城中百姓分毫，朕把天下送给你。”

他定定地注视着她的双眸：“我只要你嫁给我。”

她看着他，看着他身后的军队，看着他身后的她的子民的尸体，忽地笑了。她说：“孙皓，若你能把那朵花给朕摘下，朕便嫁给你。”她指着远处陡峭的山崖边一朵不起眼的小野花。

他调转马头，朝山崖跑去，却听到身后将士们的惊呼。

他回头望去。

那着红衣的女子从城楼上一跃而下，身形瘦削竟如蝶一般单薄，他的瞳孔陡然放大，只觉耳边嗡嗡作响，脑子里一片空白，急速奔向她的身边。

可是，晚了，一切都晚了。

他抱起她，她的鲜血在他的白盔甲上留下了痕迹，他无助地喊着她的名字：“湘灵，湘灵……”

她的眼里有悔也有心疼，“孙皓，若是……若是那年，我没有遇见你，该有多好……”

她伸出手想要抚摸他的眉眼，最终却无力地垂下。

13

女帝殉国，孙皓登基为帝，在位四年，政治清明，后禅位于前朝皇族后裔，归隐山林。

天下太平故事多，关于女帝的传奇在民间流传甚广，只因城破那日女帝的尸首不知所踪。有人说，她的尸体葬于皇陵，也有人说，女帝羽化飞仙。总之，众说纷纭。

雪下得极大，地面上已铺了厚厚的一层，一个披银白色狐裘的男子坐在一座坟茔前，几乎与这漫天的白融为一体。

那坟茔不大，坟前的石碑上的石刻用行书写着几个字“爱妻湘灵之墓”。

男子俊逸的面容在这冰天雪地里愈发显得眉目如画，他手执白釉小壶将放在坟茔前的酒杯斟满，又拿起自己的酒杯，冲坟茔行礼，“湘灵，你看，今儿又下了雪。”说完，将杯中的酒一饮而尽。

不知过了多久，风越刮越大，男子起身，走进坟茔旁的竹舍。坟茔上还未枯死的蒿草随着风轻轻摆动。北风卷起漫天的飞雪飘向天空，又纷纷扬扬地落下。



西风独自凉，红尘一路洒满泪

文／焦钰

1

清朝顺治十一年，寒冬腊月，北京一座官宅府邸，一个乳名叫冬郎的孩子出生了。

府邸的主人，是孩子的父亲纳兰明珠，叶赫那拉氏，满洲正黄旗，就是那个在康熙王朝权倾一时的宰辅大臣。

只不过冬郎出生时，纳兰明珠远没有达到仕途巅峰。

作为纳兰明珠的长子，冬郎的到来让尚在官场辛苦经营的纳兰明珠看到无尽的希望，他为冬郎起名纳兰成德，后改为纳兰性德，字容若。

容若天资聪颖，从小就接受了良好的教育，饱读诗书，文修武备。他博通经史，工书法，擅丹青，精骑射，十七岁入国子监，十八岁中举人，二十二岁赐进士出身。

如此温润如玉的翩翩佳公子，上天对其何等厚爱。

纳兰容若明明生于簪缨之家，身处锦绣繁华，却如何写出如此伤感空旷、清丽哀婉的词句，叹自己“不是人间富贵花”。

2

夕阳谁唤下楼梯，一握香荑。回头忍笑阶前立，总无语，也依依。

笺书直恁无凭据，休说相思。劝伊好向红窗醉，须莫及，落花时。

这首《落花时》传神地诉说了容若的少年情怀。传说容若的初恋是他的小表妹，二人青梅竹马，杨柳依依。

本是一段最唯美暧昧的心绪。

不料横生枝节，作为满洲贵族女孩，表妹必须参加皇宫选秀，从而被选入宫成为康熙的妃嫔。

一入宫门深似海。从此萧郎是路人。

对于情窦初开的少年容若，初尝青春悸动，便如雨打梨花，未曾开放，便已凋零，该是怎样的怅然空落啊。

容若为见表妹一面，曾经重金买通太监，乔装改扮混进皇宫，与表妹远远地对视一眼。

相思相忘不相亲。

隔着巍巍宫墙，犹如隔着楚河汉界，隔着今生已不可能再跨越的万水千山。

3

谁念西风独自凉？萧萧黄叶闭疏窗。沉思往事立残阳。

被酒莫惊春睡重，读书消得泼茶香。当时只道是寻常。

康熙十三年，纳兰容若迎娶两广总督卢兴祖的女儿卢氏为妻。

这是一桩门当户对的政治联姻，却并不妨碍毫无感情基础的二人在婚姻中惺惺相惜、意气相投，把一段封建包办婚姻演绎为郎才女貌的天作之合。

夫妻二人均是青春少艾，容若才气逼人，温润如玉，卢氏性本端庄，温婉贤良。两个人都在小心翼翼地摸索婚姻的相处之道。

妻子卢氏亦博学多才，灵动有趣。

在容若简单素朴却藏书丰富的书房，经常能看到两人谈天说地、博古论今的身影。两个人一起读书，一起做文字游戏。闲时以书作赌，输的一方要以茶代酒，海饮一杯。两个人在书房唇枪舌剑、引经据典，笑作一团。

卢氏的善解人意、灵动鲜活，给内心苦闷不已的容若带来脉脉春风、寸寸柔情，也一点一点地抚触着容若本就敏感易伤的心，容若慢慢开始接受，开始习惯，开始欢喜。

二人渐入佳境，琴瑟和鸣。

只是原本以为，这一切不过是最平常的烟火日子。

只是当时的容若并不知晓，爱情已经悄然来到。

4

康熙十六年。

这一年，父亲纳兰明珠官升武英殿大学士，位极人臣，权倾朝野。

这一年，妻子卢氏怀孕待产。四月，卢氏产下一子。

喜事连连，本该是让人欢欣雀跃的一年。

可谁知，卢氏产后受风，缠绵病榻，一个月后，便溘然长逝。

憔悴去，此恨有谁知。天上人间俱怅望，经声佛火两凄迷。未梦已先疑。

又一次品尝失去的滋味，又一次肝肠寸断。

都说，爱情有两个极致之美——未得到和已失去。对于容若来讲，已经全部体味。

5

山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜深千帐灯。

风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声。

康熙二十一年，作为御前护卫的纳兰容若，扈从康熙一路北上，出山海关。

生于京城，长于富贵的容若，第一次看到雄浑荒凉、旷达恢宏的北国风光。

边疆塞外，风沙遍地。容若的心境愈发苍凉感伤，那淡淡的忧郁却一直挥之不去。

夜深了，躺在军帐之中，容若衷肠难诉，辗转反侧，夜不能寐。这一生，什么如花美眷，什么似水流年，都敌不过帐前的点点灯火。

容若是不快乐的，即便在外人看来，他已是天之骄子，功名利禄、娇妻美妾，与生俱来。可也许这并非他心中所想。

浮生若梦，若梦非梦。他日日与一帮江南文人开怀畅饮，引为知己。他著有《侧帽集》《饮水词》广为流传，可他的愁绪从未消散。

康熙二十四年暮春，纳兰容若抱病与好友一聚，一醉一咏三叹，而后一病不起。七日后，纳兰容若溘然而逝，年仅三十岁。

他的好友顾贞观亦感叹："家家争唱饮水词，纳兰心事几人知？"

知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。纳兰，如一株长在悬崖峭壁的凌霄花，终究不属于凡尘，更不属于富贵。



文 / 岳湘笙

烟雨重重锁清秋



1

月色朦胧，大雪落了整整一夜。

晴蓉女皇伴着京城的晨钟声，步入角离宫，挥手命他人退下。她年方二十五岁，初为女帝，竟能行止泰然，大概与其立下的赫赫军功不无关系。或许正因如此，她绸缪三年，逼得成帝禅让，南晋一众股肱之臣，却都选择沉默。

晴蓉在殿中静立片刻，默然看着跪在眼前的废帝，挥了挥手。侍从拿着备好的毒酒上前，废帝忽然拼命挣扎起来，最后一丝尊严终于在死亡面前被抛之脑后，“晴蓉！晴蓉！我不想死！当年是我错！是我误信奸佞……”

她冷冷命人按住他，准备将那酒强行灌入成帝口中。

成帝仿佛灵光一现之间抓住了什么救命稻草，嘶声道：“他没有死！我知道他没有死！”

一个没头没脑的“他”让晴蓉心尖微颤，连命人按住成帝都忘了。

“严临枫！他没有死！”晴蓉僵在原地，忽地哑了声音。

严临枫……

三年前，她亲耳从副将口中听到“无一生还”四个字，他又怎么可能还活着？

成帝声嘶力竭地扑倒在她脚边，狼狈不堪，“是真的！我还有一封他写的便笺……他说大难关头可保一命！我那时不信，那便笺在……”成帝状若疯癫，在殿中翻箱倒柜起来。

晴蓉本该命人将他制住，却不知怎的没有那么做。直到一张云笺交到她手中，她只看了一眼，便已经哽住了喉咙，是他。

晴蓉目不转睛地盯着“勿杀长兄”四字，那再熟悉不过的字迹，将她本就疮痍满布的心戳穿了一个口子，瞬间袭来的痛简直撕心裂肺，令她连手指头都禁不住瑟瑟发抖起来。

他果然是恨极了她。

成帝杀她生母，此仇不共戴天。他却算准了她为寻他，会忍痛留下成帝性命。

可是多么荒谬，在那样跌宕起伏的乱世里，她分明记得的，却是他覆住她手背教她挽弓的温柔，他在行军路过“白骨蔽平原”时挡住她眼睛的悲悯，还有多年前，他曾背负着万千责难，让她从敌国回到故土的深情释手。他曾在两国交界的关口处，那样沉默而不舍地凝望过她。

那遥遥一望，杳渺了万重山水，荡涤过苍茫岁月，直至而今都令她心怀错觉。

好像这么多年，他都未曾离开过。

2

十年前，晴蓉正是及笄之年。

与这南晋皇宫中众多无名的皇子公主一般，晴蓉生母位卑，十余年都见不到父王一面。

她曾遥遥见过长兄端坐在步辇之上，回避跪倒时扯了扯母亲的衣角：“母亲，那是谁？”

母亲楚才人用口形答：“你的长兄。”

而她皱着眉，目送长兄消失在宫道尽头，只觉有些委屈。为何长兄可以乘步辇，入书房，而她却不能？

年少时总有无限的好奇和勇气。

一次午后，趁上书房的先生休息，她悄悄溜进去占了后面的位子。下午开课时，人流鱼贯而入，一个皇子发现晴蓉鸠占鹊巢，连话也不讲，抬手便给了她一个耳光。

她捂着脸站在原地，抬眼朝先生看过去，那白须老头只站在原处冷冷觑着她，仿佛在看什么碍眼的玩意儿。

晴蓉一瞬间心如死灰，她后来是被侍卫拖出去的。

初时她不肯言语，只当侍卫并不晓得她的身份，直到她的手腕被捏得发青，她才开口说了一句：“我是晴蓉公主……”

话音才落，那侍卫嗤笑一声：“晴蓉公主？这皇宫里最不缺的就是公主，陛下自己都未必记得清！”晴蓉拽着侍卫一只袖子想要分辩，却被对方回手推了一把。

彼时杏花春雨，她没有伞，衣服鞋子都沾满了泥泞，她毫无仪态地跌坐在这不知名的一处花园，抬头怔怔地看着侍卫的背影远去。她第一次明白过来，原来所谓晴蓉公主，在这宫中不过蝼蚁偷生。

晴蓉努力站起身，沿着小径一瘸一拐漫无目的地走，直到黄昏，她都没能绕出这片园子。

3

雨已经停了，浑身脏兮兮的她站在不知名的花田

里，手足无措。她曾以为这里是自己的家，但原来并不是。

“哎呀呀！哪来的脏丫头！这兰花……这长汀素都被你踩死了！简直暴殄天物！”尖锐的声响把她吓了一跳，她回过身来，只见石径上站着一行人，当先的一名宦官正拿手指着她，厉声道，“来人！把她拖出去！小心惊扰了使臣大人！”

晴蓉再次被扣住了肩臂，痛得闷哼一声，下一刻，却有一个清淡的语声响起来：“住手。”

禁锢一松，晴蓉抬起头，不由看得痴了。

那年，南晋与北周尚是盟国，无名的南晋公主晴蓉，第一次见到身为使臣的严临枫。

十七岁的少年身形英挺，轻袍缓带，漫不经心地瞥了她一眼，“她一袭重紫，非南晋皇裔不能穿着，你不过一个奴才，也敢不敬？”少年嗤笑一声，“都说南晋崇文尚礼，原来只是徒有虚名。”

宦官跪在地上冷汗涔涔，他不过是奉命送使臣出宫，途经此处，哪担得起这样大一个帽子扣下来？他正要向晴蓉请罪，欲开口，却因不知晴蓉名号，尴尬地结巴起来：“望……呃……恕……恕罪。”

晴蓉初逢大礼，茫然地退了半步，自报了封号：“晴蓉。”

下一刻，少年抬手一指晴蓉：“烦请晴蓉公主殿下送臣几步？”

晴蓉只觉头昏脑涨。虽说是要她相送，但她分明是不知道路的。

少年当先而行，仿佛出入自家一样熟悉。然而走了半刻钟，却不见他同她说一句话。她亦步亦趋地跟在少年身后，却不敢离得太近，唯恐自己一身泥泞碰脏了他雪白的衣角。

晴蓉到底年少，心浮气躁，忍不住开口问道：“你为什么帮我？”

前头的人缓了步子，头也不回。“我不是帮你，”少年依然轻描淡写，“我只是不忍。”

她没有听懂，可因着他是异国人，她连一句谢谢都说不出口，便只得沉默无言。

4

终于绕出花园，少年等一行人已经走进高墙重叠的偏僻宫道，她已经认得了回去的路，刚要开口告辞，忽地风声乍起，她未及回头，就被人猛地扑倒在地。

“小心！”

“保护殿下！”

晴蓉被扑得狠狠撞在地上，只觉皮肤火辣辣地疼。她还没缓过神来，耳侧便响起少年镇定而微凉的声音：“冒犯了。”下一刻，她被他猛地揽进怀中，抬眼望去，宫墙上跳下密密麻麻的黑衣人。

天色已暗，那些人恍若融入了黑夜，唯有剑光闪烁。她偏头看着眼前的少年，他翻手亮出袖中的银弓，那小小的一张弓瞬时拉满，箭矢连发间已有人顷刻毙命！

晴蓉浑身冰凉，回想起听到的那一声“殿下”，她还没有傻到以为那是在唤自己。

他不只是北周使臣，他是北周皇室！严临枫此次前来，所带一行人皆是高手，激战相持一刻钟，结果已见分晓。

寂寂无声的宫道上布满了黑衣人的尸体，晴蓉浑身冷汗地靠在少年胸口，目光扫去，却在那黑衣人扯开的衣领处，瞥见了南晋禁卫的服饰标志。

在这瞬间，有一个清晰的念头冒出来，让她觉得事情如此蹊跷：“他们是北周人？”

厮杀之中，偶然听到的北周口音还清晰在耳，正因晴蓉生母自幼在北周长大，晴蓉对这口音再熟悉不过，想也不想就脱口而出。话音刚落，少年的手猛地锁住她喉咙，猛地发力。

濒死之际，晴蓉才在剧痛中蓦地串联起前因后果。

这是一场局，北周要设计嫁祸南晋，以此名正言顺挑起争端！而少年带着她绝非伸手相助，而是为了让她这皇室见证黑衣人南晋禁卫的身份，只是他们大概千算万算也没能算到，她自幼在母亲膝下长大，竟对北周语音如此谙熟！

晴蓉竭尽全力偏着头看着少年，因窒息而充血的双眼通红，那眼神太过绝望，以至于严临枫手下一松，几乎想将这奄奄一息的人放开。

“殿下！万万不可心慈手软！”

严临枫手下一紧，却在最后一刻将她大力甩了出去。

晴蓉猛地撞到宫墙上，脊背有裂骨之痛，临到意识模糊的前一刻，她才如梦初醒地想到，他居然没有杀她灭口，就这样放过了她。

……

晴蓉再醒来，已是五日之后。母亲正趴在她床侧，眼皮哭得红肿。

晴蓉喉咙剧痛，发不出声来，只好用尽力气伸手扯了扯母亲的衣袖。

“晴蓉！”晴蓉刚勉力露出一个微笑，就被母亲紧紧搂入怀中，可是母亲的哭声越发悲伤。晴蓉不解地发出嘶哑的喉音，却不能吐出清晰的字来。

“晴蓉……这天下乱了，南晋与北周盟约将破，他们指名晴蓉公主，往北周……”母亲抚摸着她的脸，几乎泣不成声，“……为质。”

少年冰冷的脸霎时浮现眼前，晴蓉发不出声，只是漠然地攥紧了拳，指甲几乎嵌入了手心里。

她本人微言轻，知晓的不过是一桩即便出口也无人相信的秘密，而他却让她从此背井离乡，漂泊无依。

再见到严临枫，晴蓉已身处北周边关一处军帐中。军帐内陈设简单，却见端雅。

墙壁上挂着一张弓，桌案上搁置着匕首。她四顾无人，上前将匕首收入袖中，禁不住瑟瑟发抖。一路舟车劳顿，她又累又饿，却偏偏不敢睡，一直撑到深夜，终于有人掀开了军帐。烛火因吹进来的风骤然摇曳，她绷紧了神经，起身望过去。

5

昏黄的光线里，少年面容轮廓清晰，他一袭甲胄立在门边，瞧见是她，面上露出微微的讶异，而后猛地回身，质问后头的副将：“质子本该送往京都质子府，怎么把她送到这里来了？”

那副将战战兢兢答道：“陛下说您亲自指定公主为质，又知晓其名……”

话到一半，少年猛地抬脚踹翻了门边的一处摆设，上头的东西丁零当啷落了满地，他显然被这天大的误会气得不轻。

副将逮到这个空隙，一溜烟跑了，留晴蓉和他隔着几步之远面面相觑。

默了片刻，严临枫走进来坐定，看也不看她：“会说北周话？”

晴蓉下意识抬手碰了一下发紫的颈部，嘶哑地发出一声：“嗯。”

他瞧了她瘀伤一眼：“果然南晋人都娇惯得很。”说着他抖开榻上一张褥子，信手铺展在地面，当着她卸甲躺下，像是要就寝。他分明将床榻留空了。

晴蓉惊疑地远远看他，却也不敢闭眼。

直到天色大亮，严临枫照例出去，走前在桌案上留了一个食盒，那食盒，晴蓉没有打开。

她一连几天都不敢睡，也不敢吃，最后终于将自己饿得不省人事。

再睁眼，烛火微茫里，她正躺在严临枫的榻上，而少年端坐一侧，默默与她对视。

“吃不惯这里的东西？”他问。

她摇头。

“睡不惯床榻？”

她又摇了摇头。

严临枫似乎是明白了什么，缓和神色，抬手轻轻碰了一下那被他所伤的喉咙。

她因那微热的体温打了个激灵，张大眼睛看着他。在极度虚弱下，她终于敢放任自己，声音嘶哑地吐露真心：“我怕死。”停了一停，她第一次在他面前落下泪来，“我也怕你。”

眼前的少年，曾在首次闯入她生命的那一刻，就停驻在了她的心尖。可对她而言，他所代表的却分明与死亡无二。

“严临枫……既然你当初留下了我的命，那么可不可以允我今后平安？”她拼尽最后一丝力气地坐起身，鼓足勇气握住他的手腕，“不然你这些善待……我怎么敢要？”

严临枫看着腕上素白的手背，屏住了呼吸。

她冰凉的温度，仿佛可以透过皮肉沁入骨骼，让他一瞬间便感知到她的绝望和不安。

他探究地凝视她的眼，也曾百思不得其解，他几乎亲手杀死她，又将她从温室中生生连根扯出，让她飘零他乡、孤苦无依，可她竟不恨他吗？她怎会不恨他？

而在这一刻，透过她眼底，仿佛有什么呼之欲出的情绪，穿凿肺腑而过，将他一瞬间击中了。他几乎是不可置信地想，居然是这样，而她朦胧而透彻的眼中，分明写满毫不遮掩的恋慕。

6

严临枫如晴蓉所愿，许了她平安。

这诺言本无须出口，他在她垂死之际心软放手，已表现得清楚明白。他原本也不会再对她动分毫杀念。

可那日，望着她潋滟眼波，他偏偏忍不住开了口：“你放心，我绝不再伤你分毫。”

晴蓉身体逐渐恢复，随严临枫行军驻扎，整整一年，未离开过军营。

他手把手教她骑射，他壁上挂的那张弓，她从拿都拿不动，到后来拉满，背地里付出了无数努力。行军中总不乏危险，他甚至亲手为她铸了一柄剑，取名“却邪”，希望能摒除危机，保佑她平安。

每每迁营，都免不了骑马。初时他与她共乘一骑，可她恐人言可畏，后来就坚持自己骑马。

为了不拖后腿，这几个月她夜里不睡，去同严临枫帮她选的那匹马套近乎，每次练习回来，都已经月上中天。

这夜她依然很晚回来，骑马时驾驭有误，摔得一瘸一拐。

原以为他已经睡了，她悄声掀帐而入，不妨他正铠甲齐备地站在帐中，似乎彻夜不眠地等她。

晴蓉的嗓子已经好多了，发声仍然很轻：“严临枫？”

他微微转头看她，灯火朦胧下，仿佛有什么遮蔽住他的眼眸，令她看不清他的眼神。

可她敏锐地感知到了不安，下意识朝他迈了一步，牵扯出腿上撕裂般的疼痛，就要跪倒在地——有冰凉的手臂牢牢撑住了她。

少年剑眉斜飞入鬓，一手揽在她腰间，那么近，令她几乎忘了铠甲贴身撞来的疼。

可他一直与她保持着近乎遥远的距离，一年来他与她共处一室，每日所言绝不超过十句话。他寡言，而她不敢轻易开口，也不敢近前，只因他始终一副拒人千里的模样，她怕他烦。

而此时此刻，她不知哪来的勇气，凝视着他深邃的眼，缓缓抬手拥住了他一身冰凉铠甲。

他没有躲，亦没有推开。

这拥抱隔着硌手的战甲，却如此奢侈，几乎令她热泪盈眶。

她只觉时间可以在此凝滞下去，一刻，一个时辰，一日，一年……乃至更久。可头顶传来的呼吸温热的话语，却将她那些不切实际的幻想瞬间击得支离破碎，“这次迁营……是为与南晋一战。”

她浑身僵住，贴近他腰侧的手就要落下，却被他蓦地扣住，生生按回去，不让她离开。

少年的语声从未如此不安急切：“我不会让你身陷险境，也无意让你看两国相杀尸横遍野……我已经命人送你到京都质子府，明日就启程。晴蓉……你放心，我应了你的事情，决不食言……”

“我不会走。”看着严临枫，晴蓉只觉万千思绪齐上心头，却不能再吐出一个字，仿佛一字都是罪恶。在家国面前，她的生死不足为道，令她连此刻一时地贪恋温存，都觉有愧。

她曾以为那不是她的家，可现在她才迟迟明白过来，是她错了，只有离开后，她才无比清楚地意识到，那原来一直是家。

7

这场攻城战役相持七日。

疾风扬沙的边陲，她孤身留在军后，被严密监管在营中。耳际是清晰的哭号杀戮声，经久不绝。

第八日，帐外雨声如瀑，她偷偷掀开一点帘帐，放眼望去，猛地捂住了自己的嘴，压抑住一声低呼。她怔怔地往外迈了一步，就被守着的兵士拦住了。

后营传来贺声、哭声、呼喊声，最后一眼，她遥遥瞥见那被麻绳拴住脚腕手腕，像是拴成了一挂铜钱模样的俘虏败兵，伤痕累累地走向不知名的地方。

她任兵士将她推回帐中，嗓子嘶哑到几乎发不出声来，“城破了。”

没有疑问，没有惊诧，面对无数生死从眼前掠过，她只是颤抖着将自己的判断如实陈述，仅此而已。

兵士点了点头，面上并无喜色——战争无论怎样的结果，从来都是两败俱伤。

帘幕重新掩上，晴蓉周身脱力，几乎站不住地靠住了墙面。她跌跌撞撞走了两步，倒在榻上，只想就这样睡去，再也不醒来。

她不知如果醒来，她该怎样再一如往常地凝望严临枫的眼，她又该不该在无望里日复一日地怀揣希望下去。

8

思君如孤灯，一日一心死。

夜里她因噩梦惊醒，恰逢严临枫风尘仆仆进来，连铠甲都未来得及脱下，便走到榻前，单膝跪下，握住了她的手——这是他第一次主动握住她的手。

她半坐在榻上，居高临下地望他。他的手这样凉，

还带着风雨的气息。她不知他衣上湿漉漉的究竟是血或是水，昏暗中她只能窥见熟悉的轮廓，如今她第一次得到了曾梦寐以求的东西，心中却一片冰凉。

“晴蓉，这场仗已经打完了，我很快就可以带你回京。”

他的声音依然沉冷，她却听出他不易察觉的颤抖和不安。那刻意回避的输赢，却无论如何没能抛之脑后。她张了张唇，却觉得有滚烫的泪顺着自己眼角流下来，而她只望这漆黑的夜色能够遮掩住她刻下的所有艰涩和不舍。

一年，三百六十五个日夜，足以令她年少的一点恋慕生根发芽，长成参天巨木。而那蜿蜒盘旋的根仿佛已经肆无忌惮蔓延到她骨骼里头，深深地驻扎。

可她不能不开口。“严临枫……”她一字一句地说，“我想要回家。”

“晴蓉！”他的手那样用力，几乎要将她握痛了，“这不是你或我的错，这是……”他感觉到她的泪打在手背，蓦地哑然。

这是什么呢？

他曾为灭口对她一个无辜少女痛下杀手；

他曾为万无一失遮掩真相，一纸文书就令她背井离乡；

如今他双手沾满她国人鲜血，却还想迟迟回过头来，讨要她酝酿了百余个日夜的相思。

他又能够许诺什么呢？他什么也改变不了。他亲手濯洗她一双泥泞的羽翼，而现在唯一能做的，也只剩放她展翅苍穹。

在晴蓉十六岁那一年，她带着严临枫亲手教授的一身武艺，辗转千里，回到了南晋故土。

9

晴蓉从第一次自请出战，到掌握军权，足足花了三年时间。她军功赫赫，几乎动摇了储君之位。可先帝一去，她长兄成帝便手脚利落地即位，并没给她任何再次动摇的机会。

而成帝即位后的第一件事，就是要为晴蓉指婚。

她曾以质子之身流落北周，其间经历了怎样的事情不为人知，以她十九岁的年纪，居将军高位，城中竟无人有意求娶。

那日，成帝召见她，她卸剑入殿，跪在地上，仰面看着这一直高高在上的长兄。

“晴蓉，中护军郑楠品貌纯良……”

她不顾忤逆地打断他：“晴蓉不愿意！”

成帝笑意僵住，冷冷看她：“你是要抗旨吗？”

她只是微微垂了眼，重复：“晴蓉不愿意。”

“你！”

下一刻，早已埋伏多时的禁卫蜂拥而出，将她围在中央。

而她手无寸铁，站起身，以布衣肉身相迎，只是冷笑了一声。

自古君王不容功高震主，她早该明白。晴蓉隔着重重屏障，望见成帝漠然的神情，低声笑了，“我不愿意。”

10

戴着冰凉的镣铐，她踏着沉重的步子，一下一下往外走。她知道她遂了成帝的意，她知道她意气用事自投罗网，可是再回到那一刻，她依然不悔。

只因多年前，她曾在心底应承过了一个人的求婚，虽未说出口，在她看来却已经是生死盟誓，不可违背。

那年，十七岁的少年亲自策马送她到国界关口。

远处是崇山峻岭，眼前是漫天黄沙，少年白衣若雪，恍如初见。

连她的马似乎都已感知分离，与他的坐骑交颈厮磨，不肯分开。她避开他的眼，一扯缰绳，就要转身，不防他猛地扣住她的手，“晴蓉，我给你最后两个选择。”

少年平静无波了这么久的眼，终于泛起她前所未见的涟漪，令她在这一刻几乎想回头放弃——可是她不过抿了抿唇，拉住缰绳道：“你说。”

她惊异于自己的平静，可是他接下来的字字句句，分明令她险些断肠，“第一，我娶你为妻，带你回京都。他日我若为帝，此生再不与南晋开战；我若不能，此生我再不会沙场浴血。”

她怔怔凝望他那一双赤诚的眼，浑身不由自主地颤抖起来。

“第二，我放你走。”他轻轻地、缓缓地放开握住她的手，如同心死一般，勉强扯唇一笑，“我不会等你。他年若山水相逢，我亦不会再认你，我权当……不曾知道你这样一个人，仅此而已。”

微凉的语气，仿佛利刃一刀刀割在心上。她眼睁

睁看着他收回手，撑不住在风沙之中红了眼眶，狠狠咬紧牙关，“碧落黄泉……永不复见。”

不顾他一瞬惨白的面色，她转身策马而去。

迎着边关的黄沙，她在疾驰中，不辨面上火烧火燎的究竟是风干的泪，抑或是袭来的沙尘。

可是严临枫……我在心里，早已应承了你给我的第一个选择。

11

晴蓉因抗旨被下到廷尉司大狱。

满身鲜血的她被吊在铁链上，只觉这一切都极其荒谬可笑。她眼前是光怪陆离的另一个世界，她心心念念却不得相见的人，正在一泓涧水对面，凭剑而立，朝她微笑。她努力地伸手，那受尽了夹指之痛的手，却连动一动都是钻心的疼。

再张开眼睛，她几乎以为是梦。

本在梦里的男人出现在眼前，一身湛蓝官服，她花了眼，努力扯出一个笑来：“上次见你，穿的不是这一身衣服……”

时隔四年，严临枫颤抖着手，似乎穿越了茫茫岁月的尘烟，近乎虔诚地抚摸她的侧脸，连声音也险些支离破碎。

“晴蓉，是我。”

晴蓉霎时便清醒过来，张大了双眼：“是你……”

他为防隔墙有耳，不顾她一身血污，贴近她颊侧耳语：“我已向成帝求亲，他必不敢违逆北周，再有三日，我一定带你离开。”

晴蓉痴痴地看他，仿佛在艰难地抉择。良久，她才终于摇了摇头，从牙缝里挤出一声笑，“严临枫，你口口声声说过……他年山水相逢，你不会认我。”

这种关头，她竟还记着。

他霎时变了脸色，冷冷警告她：“晴蓉！现在不是算账的时候……”

她费力地打断他：“我不会走，我死……也要死在南晋。”

严临枫退了半步，看着她一身伤痕，几乎要将牙关咬碎。“这次我不能如你所愿……”他不能看着她受尽折磨置身险境，却还一味放任……他做不到。

12

她嫁往北周的那日，送亲队伍绵延极远。晴蓉木然坐在马车中，一身旧伤未愈，只觉颠簸引得浑身疼痛。她看着自己长满厚茧的手，忽然后知后觉怀疑起自己这些年的所作所为，究竟是为了什么。

为了守护故土吗？可天下分合本是宿命，她守得了一时，又怎能守得了一世？

为了守护皇权吗？可长兄成帝分明不曾对她有半分感激，甚至于畏惧她手中军权，要将她斩草除根。

而她当年生生将酿成了胭脂红泪的情丝挥剑斩断，忍着撕心裂肺的痛，究竟又得到了什么？

她听到有熟悉的马蹄声逼近车驾，就在一帘之隔的窗外。她抬手掀开帘子，只见严临枫立于马上，正偏头与她相视。那深邃而平静的眼底，分明有掩饰不住的波光激荡，折射出这纠葛了数年，而未曾变更半分的深情。

他是这样在意她。而兜兜转转间回眸，她竟已能看到他情深如许。便在这一刻，她突地生出前所未有的悔意，眼眶通红，“对不起。”

严临枫微微一愣，转瞬间便明白过来，然而已经晚了！

铺天盖地的箭矢流星般带着火光而来，所到之处，无不燃起熊熊大火。那陪嫁的车驾里藏满了火药，只听“轰隆”数声，前来接亲的严临枫的亲兵稍一迟疑，便已灰飞烟灭！

她的马车受了惊，横冲直撞地奔跑起来，而停留在她眼中的最后一幕，是严临枫深深看了她一眼，策马奋力冲出重围的背影。

那一眼绝望而又漠然。

她了无生趣地在马车中想：“他一定恨极了我。”

天色黯淡，阴霾满布。

13

奔走的马车终于渐渐停下来，她在车中颠得五脏六腑都移了位，下车便干呕不停。而回首远处，烟尘四散，厮杀声早已经停了。她踉跄地站在原地，抬手一摸，满是灰尘的脸上，土和泪混作一团，黏糊糊的一片。

她的心腹部将迟迟策马前来，寻到她，下了马，

却哽咽着不敢发声。

她脑中一片混沌，只顾呆呆看着对方。

“将军！我们……我们被骗了！成帝那贼厮早便将您的母亲……”

她猛地低下头，看着腰间的却邪剑，那剑鞘上还有他亲手刻下的字迹，一笔一画婉转如初、深情如初——她却骗了他，害了他。

她轻信血亲长兄的诺言，为换回生母，设下这样的毒计诱他前来，到最后竟一无所获。

她本该一无所获。

她握着剑，半晌都没能开口，副将只当她伤心过了头，也不敢轻易抚慰。

谁料她一张口，便有鲜血喷出，仿佛是内里腐朽到了头，连心都同那颠倒的肺腑一起被绞成了烂泥。

“他呢？”

“他？”

“严临枫……”晴蓉不顾胸口剧痛，胡乱擦了嘴角的血迹，浑身颤抖，“他还活着吗？”

“将军节哀，北周来人……”

她猛地抬眼，死死盯住副将，好像是要将他盯穿。而接下来听到的四个字，却将她最后一丝希望都断绝，令她对世间再不留恋分毫。

“……无一生还。”

她呆呆地立在黄沙之间，在尘烟弥漫里，她第一次晓得，到底什么是“心字已成灰”。

余生里，无论她如何骁勇，带领心腹军队杀回朝中。无论她如何狠绝，逼成帝禅位而斩尽忤逆之臣，无论她如何孤冷，以女帝身份，二十五岁不曾婚嫁……她都再不会留一滴泪，心绪不会再起伏半分。

她的心已随着那日飞扬的烟尘，一起葬在了黄沙弥漫处，直到成帝嘶声喊出“他没有死……”

她感觉到有汩汩的热血注入早已僵死的心口，令她一瞬间感觉到了鲜明的痛与苦涩。

严临枫，他竟然还活着。

14

京城的雪一连下了三日，晴蓉女皇端坐在书房，手持朱笔批阅一纸奏章，不防心思缥缈，朱砂墨滴在纸上，洇成了一个红点。

“陛下……天凉了。”侍女捧着大氅想为她披上，忽听外头有人高声喊道：“黑骑卫求见！”

晴蓉手腕一颤。

待黑骑卫进来，只听他跪地道：“臣不辱圣命，已寻到了严临枫下落！”

晴蓉以手背挡住双眼，声音几乎嘶哑：“带孤去。”她披衣而起，鞋袜不整，狼狈地随黑骑卫走出书房，策马离宫。

她还记得他教她骑马时微凉而耐心的口吻；记得他让她不要恐惧时的坚决；记得他将她抱在身前，扶住她手肘，陪她感受马儿奔跑时的体温……

此时此刻，她握着缰绳，几乎感觉不到纷飞的雪花扑面而来，她一双手几乎冻僵。她心心念念的，却是在心里无数次勾勒过的，如今他的模样。

他穿着铠甲时还是那样不修边幅吗？

他不行军时还是爱穿一身白衣吗？

他袖中的弓会不会破损了，还能发出子母箭矢吗？

他……

或许有一丝可能原谅当年我的懦弱和无情吗？他还恨我吗？恨我多少？

他……还爱我吗？

深山中的这座寺庙寒鸦万点，黑压压的禁卫全数留在山寺外。

伴着大佛殿的钟声，晴蓉孤身一步步踏上石阶，跨过三重山门，终于屏住呼吸，推开了寺庙的大门。

入眼是宽阔的、覆盖着一层白雪的前庭，晨起打扫的人稀稀疏疏，晴蓉迈过门槛，忽地浑身僵直，再不敢移动分毫。

那个背影，她绝不会认错。

这一霎，她恍惚走过了十年光景，又回到了痴然凝望他的最初。而那万分熟悉的容颜，回首与她遥遥相望，亦不过掌心合十后，转身离开。

可是晴蓉一点都不失望。他认得她，不认得她，假装不认得她，于她而言都是一样——她已不在乎。

她泪眼蒙眬地朝他的背影跟了一步，又一步，始终维持着适当的距离，不敢靠得太近，亦不敢离得太远。

她瞧见那背影有微微迟疑，不由嘴角轻扬。半世飘零终执手，鸿蒙初梦几生钟。

当大佛殿的晨钟敲响，她愿意当作已是来生，穷尽毕生痴恋，换他再次执手。

而这一生，她绝不会轻易放开。

古人趣事知多少

文 / 姜 延

古人除了我们熟悉的一面，还有我们不了解的另一面。

1

最能打的文化人：辛弃疾

南宋爱国词人辛弃疾，不光写文章在行，打仗这事也有实战经验。

22 岁那年，因为不满金人奴役，辛弃疾率领 2000 人在济南起义，又投奔了一个叫耿京的人，还单枪匹马抓回了叛徒。

后来，军队的一名将领张安国投奔了金廷，还对义军首领耿京下了毒手。辛弃疾知道这事儿后愤怒了，带上 50 个精兵，直扑驻兵 5 万的金营，愣生生地把张安国抓了回来。

50 对 5 万，辛弃疾堪称南宋“战狼”，还有几个文化人比他更能打？

2

最佳吃货：苏轼

北宋人苏轼是当仁不让的大文豪，入选“最佳吃货”，似乎有些委屈。

但他在“吃”这件小事上，也确实很出众，他一生中经常被贬谪，但被贬到哪里，就吃到哪里。

羊蝎子，他吃；茯苓饼，他吃；菜羹、生蚝，他更要吃……他不光会吃，也会做，相传那道名菜“东坡肉”，就是苏东坡研究出来。

即便痔疮发作，他还是想方设法地要吃。后来，可能连他自己也不好意思了，于是作诗打趣“自笑平生为口忙”。

懂得品味美食的人不少，文章写得好的也不少，但两者兼而有之且样样留名，那就少见了。

苏轼大概就是那个文人中最会吃的，“吃货”中文采最好的。

3

最佳段子手：金圣叹

清朝的这位老兄，实在天生就是一位搞笑的高手。

他去参加科考，一看题目是“吾四十而不动心”，大笔一挥，在试卷上连写了三十九个“动心”，还振振有词地说：“孟老夫子四十岁不动心，那他三十九岁之前必然动心了。”差点把主考官气出心脏病。

后来，才子金圣叹因为“哭庙案”身陷囹圄，在死囚牢还忘不了搞笑。

他对狱卒说“有要事相告”，然后跟人家聊起了饭菜：“花生米与豆干同嚼，有核桃的味道！一般人我不告诉他。”狱卒不知何言相对。

只能说，当段子手，金圣叹确实是认真的……

4

最叛逆才女：李清照

古代才女其实不少，李清照、朱淑真、谢道韫等都算。只不过，李清照显得更叛逆一点。

以文名世之外，她算得上是宋朝的“朋克”女子。一天傍晚，她和一群朋友玩到嗨起，喝酒喝到不知道回去的路怎么走。

要知道，那可是在崇尚礼教的宋朝！

不管别人如何议论，她依然我行我素。

在丈夫赵明诚病故后，她大胆选择改嫁，但与第二任丈夫张汝舟结婚仅 3 个月，她发现这个男人人品实在不怎么样，便果断状告现任丈夫，要求离婚。

作为那个时代的女子，李清照毫无疑问是人们眼中的另类。

所以，一千年来，也就只有这么一个李清照！

5

最洁癖的名人：米芾

宋朝大书法家米芾字写得好，爱干净也出名。

他经常一言不合就洗手，最夸张的一次，嫌弃官服脏就玩命地洗，一不留神把官服上的花纹洗掉了，然后……因为毁坏官服被领导降级了。

即便如此，他没有任何要改变的意思，誓将洁癖保持到底。

比如，嫁女儿，别人都挑挑家世相貌，他加了一项：爱干净。当时上门求婚的人里，有个人叫段拂，字去尘。米芾乐了：“已经拂过一遍，还要再去一下尘，这一听就是我米芾的女婿！”

于是，他把女儿嫁给了段拂。

6

最能喝的名人：李白

许多古代名人都是酒不离口，高兴不高兴都经常要喝两杯，但喝酒喝出浪漫色彩的，还是要数唐朝的“酒仙”李白。

李白能喝酒：“鸬鹚杓，鹦鹉杯，百年三万六千日，一日须倾三百杯。”

唐玄宗时，李白君前伴驾，也没忘了喝酒。一次宴会上，唐玄宗想要以新词入曲，急召李白。谁知李白正好喝得烂醉，急得旁人兜头泼了他一盆凉水，清醒过来的李白，顷刻作诗十余首。

这世上，大概没什么能阻挡李白对喝酒的向往。他在《答王十二寒夜独酌有怀》里说：“人生飘忽百年内，且须酣畅万古情。”

把喝酒说得这么清新脱俗，也算少见了吧。

7

最能活的名人：孙思邈

孙思邈不光在唐朝有“神医”之称，还被后世尊称为药王，他的一些养生理论，至今仍被人们推崇。

他的岁数，也特别令人称奇。有的资料上记载孙思邈享寿 101 岁，有的记载是至少 120 岁以上，还有的说法更加令人目瞪口呆：160 岁！

但不管怎么争论，孙思邈的年纪基本都是超过了一百岁，这个数字，在医疗水平、物质生活条件都一般般的古代，实在足以“笑傲江湖”。

“最长寿”，实至名归。

8

盖章狂人：项元汴

清朝的乾隆热衷于给艺术品盖章，但凡看到喜欢的书画之类，总要盖个章表示“已阅”。实际上，他的偶像项元汴比他更能盖章，而且盖出了新花样。

王羲之《兰亭序》真迹失传，在冯承素临摹的神龙本上，有宋代、元代、明代诸家的题跋或印章，项元汴一人就盖了五十多个章，而盖章名声在外的乾隆，在这幅作品上只盖了十几方印。

另外，生活在明朝的项元汴还有一个与众不同的癖好——在文物上记账，比如书画的卷尾标记价格，而且还会记上哪年哪月哪天在哪里买的，把文物变成了自家的“账本”。

挺有想法，但好像有点毁坏文物的嫌疑……

9

最有个性的名人：八大山人

虽然叫“八大山人”，但这是一个人，不是八个人。

八大山人是明末清初著名书画家朱耷，是明朝王爷朱权的后人，但后来家道中落，日子也一度过得很不如意。

朱耷可算是历史上最有个性的画家之一：别人画的花鸟鱼虫或象形或写意，他的画里，你总能看见一只只翻着白眼的鸟、翻着白眼的鱼……

虽然总是“白眼向人”，朱耷的画还特别火。

“翻白眼”都能画出艺术感，厉害不？

古人的生活如现代人一样，有开心、有苦恼，会搞怪、会寻找乐趣……也许日子不一定顺风顺水，但古人们还是能够活出自我。

他们的人生，同样多姿多彩，恰恰印证了那句话“好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一”。



随心所欲丹青风

文 / 鸿　勉

1

郭忠恕，五代末期至宋代初期的画家，聪明绝世，声名远扬。他既是一个才子，也是一个有名的画家，从不拘于礼法，有话就说，有愤就泄。

他七岁就能读书作文，不到十岁考中了童子举，这是科举考试中专为儿童设立的考试科目。

郭忠恕小小年纪就脱颖而出，才华绝对称得上是首屈一指。

不过，他似乎天生就不服礼法规矩，在当官那几年，做了几件震惊朝野的事情。

在宋太祖赵匡胤当皇帝的时候，作为《周易》博士的郭忠恕不顾朝官威仪，在朝堂上就与监察御史符昭文脸红脖子粗地争吵起来，引得百官瞩目。

御史那是可以弹劾百官的，符昭文马上起草奏章，准备要弹劾郭忠恕。

谁知，郭忠恕也不是一个软柿子，他一把夺过奏章，当场撕成碎片，出了一口恶气。

当然，撕毁奏章毕竟是对皇帝的不敬，于是，宋太祖把他贬为乾州司户参军。

2

郭忠恕在乾州工作时，手下的乾州从事对他说了几句风凉话，他便挥拳相向，把那位狗仗人势的乾州从事痛打一通。

结果，郭忠恕被削了官籍。

宋太祖赵匡胤驾崩后，宋太宗主政，重新恢复了郭忠恕的官籍，任命为国子监主簿。

谁知，郭忠恕又经常醉酒生事，横议朝政，甚至拿朝廷的东西卖钱换酒，让宋太宗震怒不已。

随后，郭忠恕被流配到登州，死于流配路上。

3

郭忠恕的随心所欲，使他的做官之路受阻重重，仕途生涯坎坷崎岖，不过，这并不影响他成为绘画上的大家。

他以宫室、楼台、屋宇等建筑物为题材，用界笔、直尺划线的中国画为“一时之绝”，喻为“神品”，被人争相收藏。

王侯公卿们也要纷纷邀请他到府上，好酒好肉招待，在墙壁上张贴精致的绢绸，希望得到郭忠恕的一幅真迹。

倘若他不想画而人家强求，他便会勃然大怒，甩手出门，丝毫不管王侯将相的官权威。

有一次，一个有钱人非常喜欢郭忠恕的画，想方设法把他请到家里，天天美酒佳肴，招待了几个月后，有钱人觉得可以向郭忠恕提出要求了，便拿出一匹洁白的素绢，央求郭忠恕画一幅长卷。

可是，郭忠恕向来看不惯这种人，他暂时按住了内心的怒火，拿起画笔，在素绢的首端画了一个儿童，在尾端画了一个风筝，中间长达十数米的地方，只画了一根长长的细线。

画完后，郭忠恕扔下笔便扬长而去。

4

大家自有大家的脾气，线随心描，画随心动，这样才能真正产生传世佳作，大概这也就是为什么郭忠恕的画会被喻为“神品”、世人争相收藏了。

郭忠恕在绘画上有极高的造诣，他的传世作品《雪霁江行图》，卷上有宋徽宗赵佶的题识，确信为真迹，现藏于台北故宫博物院。

郭忠恕仿佛生来就不是做官的料，也许正是因为他的不服体制与礼法，超然物外，才造就了他在绘画上的成就。

不过，恰恰就是这样一个与当时社会不融的人，才在历史的长河中添上了一笔浓墨重彩，让人回味，让人感慨。

问君归期未有期

文/昭　铭



1

抬起头来，“王府”两个气势磅礴的大字就映入了门前书生的眼里，书生站在原地怔怔失神。科举之路，被某些看不惯他的人随手一挥就从名册上划了去，不然，他现在应该是大唐某地的父母官了吧？

李义山自嘲地摇摇头，如今已经来做了入赘的女婿，又何必去多想那些伤心的事呢。

他对着门前的小厮拱手道：“在下李义山，前来拜见王伯父，还请通告一声。”

小厮动作倒是快，不过一会的工夫就回了来。在小厮的接引下，两人穿过圆形的院门，进入一处大宅院里。

隔着大老远就听见一阵爽朗的笑声，李义山知道来人是谁。远处一位身姿魁梧的中年男人在下人的簇拥下缓缓靠近，令人奇怪的不是他魁梧的身材，反而是他身上的书卷气息。

来者王茂元。

李义山心里有些复杂，本想振兴家族的青年被断了科考之路，如今来到节度使家中做起了上门女婿，对满身才华的李义山来说无疑是巨大的打击。

两人寒暄着入座，聊过一阵，王茂元忽然说：“义山，既然你将要与小女结为连理，应当与小女见上一面，不知现在如何？”

王茂元小女名叫雪娘，李义山听韩瞻说过这位雪娘是一位温柔如水的女子，对于这位将要与自己同床共枕的枕边人，李义山自然想看一看到底是何模样。

在王茂元的吩咐下，一位家奴前往小姐的别院。李义山捧着茶杯，轻轻吹了口气，细细喝了一口，慢慢等待起来。

2

“也不知那李义山是何模样，才华如何……小姐，要不我代你出去见见那李义山？”

绣房内，修饰倒是典雅，糊上绿纸的窗子大开，窗外伸进几片翠绿的竹叶。书案上放着几张抄写来的诗文，诗文旁，装在香炉里的沉香上冒出几缕青烟，有位貌美女子坐在书案前，托着脑袋望向窗外，默不作声。

“都怪那韩瞻，非要向老爷举荐什么李义山和小姐结亲，如若不然小姐也不会……”站在地上的小丫鬟秀儿心里不忿，抱怨道。

小姐看着秀儿，微微一笑，表情安静而柔和。

是失望吗？大抵……是有些吧……

书案上的香炉里沉香幽幽飘出来的青烟微微掩盖了女子失神的俏脸，隐藏在青烟之中的一双秋水眸子里带有几分不可察觉的哀伤……

不到半炷香的时间，外面响起了轻柔的脚步声。

应该是那位雪娘了吧？李义山心想，他看着前方。脚步声接近了，在李义山眼中，一位皮肤洁白如雪的貌美女子俏生生出现在了他的眼中。

女子锦绣罗裳，盈盈笑着，明媚地眸子转向义山。她微微行礼，用轻柔的声音细细地说道：“小女子雪娘，见过公子。”

四目相对，李义山起身拱手笑道：“雪娘姑娘不必多礼，小生李义山，贸然前来还请姑娘不要怪罪。”

3

泾州初夏，荷花正盛。

适时白耀耀的阳光照在亭前竞相开放的荷塘上，光线反射的水露分散在绿葱葱的荷叶上。有风吹过亭内男女的发线，落得一身清爽。

“夫君，你看那荷花开得怎样？”雪娘望着那片荷塘，温柔说道。

“在这里倒真的是令人心旷神怡，只不过……”

雪娘疑惑地看着李义山。

“荷花虽好，却也离不开荷叶啊。”李义山看着眼前的女子感叹道，尽管两人成婚已有数天，但是那属于陌生人的气息一直都存在于两人之间。

“哦？夫君此话怎讲？”雪娘收回视线，望向李义山。

在她心里又如何不想消除两人之间的生疏？无论怎样，李义山始终是她雪娘的夫君，她雪娘也始终都是李义山的娘子，这一点无论如何都不会改变。只是，她只是一个小女子，又该如何呢？

好在，几日以来，她发觉自己的夫君，似乎是个很好的人。也许这样相敬如宾地过一生，会是最好的结局了呢，即便会有稍许的遗憾也不足为道了……

李义山望向那片荷塘，沉吟半晌看着雪娘缓缓吟

道：

世间花叶不相伦，花入金盆叶作尘。

唯有绿荷红菡萏，卷舒开合任天真。

此花此叶常相映，翠减红衰愁杀人。

雪娘吃惊地微张小嘴，错愕地看着自己的夫君，意外于自己夫君的才华，更有些感动于诗里的内容。

“雪娘，以后我们就是最亲近的人了。”李义山看着娇俏的小脸，微微笑道，一时间本就清秀的他更加好看了。

他揽过雪娘，紧紧抱着她柔弱的身子。

他们之间，仿佛变得不同了呢！

雪娘想着，舒服地靠在属于自己的怀抱里一动不动，悄悄想着。

明月高照，深蓝色的夜幕下，亮着烛光的闺房里，这一刻女子想：“我们的生疏感终于消散了呢！”她开心对笑了起来，大大的眼睛弯成好看的月牙。

清晨，铜镜前，洗漱罢的两人相依在一起，雪娘突然起兴道：“夫君，为妾身画个眉罢。”

画眉乃是闺房一大情趣，李义山欣然应允。拿起眉笔，一笔一笔，俯下腰细心地轻轻为女子画着蛾眉。

画眉深浅入时无，妆罢，收笔。他看着女子娇羞地俏脸，心里第一次有了着落。

4

洛阳这几日始终有些不太平，令狐绹今天在外面听到某些关于李义山投靠王茂元，娶了王茂元小女儿的传言，谣言传，李义山加入了李党。

当时的唐朝朝廷，党争激烈，牛党、李党两派政治力量相互侵轧。

身为牛党的令狐绹一开始并不如何相信，可时日一长，难免起了疑心，李义山自令狐绹的父亲令狐楚去世后就没再来看望过自己，更没有书信来往，莫非真的是背叛了令狐家，背叛了牛党？

第二天一大早，令狐绹就出去打听消息，他见过几个认识李义山的人，无一不说他娶了王茂元的小女儿。这让令狐绹勃然大怒，他认为李义山背叛了父亲令狐楚，破口大骂！一连几天不出，在家大生闷气。

从洛阳传来的谣言一时间迅速扩散到了整个泾州，特别是令狐绹对李义山的辱骂，在某些不怀好意的人嘴里，变本加厉，将李义山说成一个见利忘义、两面三刀的一个彻头彻尾的小人。

5

李义山听闻这些消息时，内心说不出的难受。

“都怪妾身，夫君若不是娶了妾身，也不会遭受这样的骂名。”房间里雪娘低着头，内疚道。

“胡说，你我是天作之合，与那些乱七八糟的事情党争有何关系！”李义山拥着雪娘，拍了拍她的后背。

“可是，你娶了妾身，就算是卷入了党争之中了……”

李义山抚慰雪娘，递给她一首诗，“来，念念看。”

照梁初有情，出水旧知名。

裙钗芙蓉小，钗茸翡翠轻。

锦长书郑重，眉细恨分明。

莫进弹棋局，中心最不平。

……

时已深夜，西窗下的一支蜡烛滴下不少蜡泪，夫妻两人显然已经对坐良久，谁都没有睡意。

“哎，你们男人为何非要追求功名利禄不可？”雪娘用剪刀剪去烛花，“妾身宁可你不去长安考取功名——就一辈子这样，该多好……”

“永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟。”李义山轻轻引出这两句，用更轻的声音唤道，“雪娘……”

雪娘晶莹剔透的眸子深情地望着李义山。

“到那时，我们携手江湖白头偕老，就再也不会分开了！”

“我期盼的那一天，会有吗？”

李义山点了点头，他站起来走到窗前望着圆月道：“会的，一定会有的！”

雪娘起身，走到窗前依偎在夫君身边，无声地笑了。

6

会昌三年初，李义山正任京兆府掾曹，终于在长安与妻儿相见。

阔别两年，备受相思之苦的雪娘见到自己的夫君时激动万分，她抱着李义山的泪流满面，迟迟不肯松手。

“雪娘，我们以后再不会分开了！”李义山安慰着雪娘，这两年来，他何尝不想雪娘，只是为了两人的未来，只好不忍的先将雪娘安顿在岳父家中。

他拍着雪娘柔弱的肩膀，“雪娘，祖母去世时希望可以入土归根，二姐在斐家故去如今也该回到家中……”李义山絮絮叨叨说着这些逝去的亲人，心里初见雪娘的喜悦也冲散了一些。

……

不久之后，远在千里之外发生了兵变，朝廷派李义山前往徐州平叛，李义山不得不与娘子雪娘分别。

雪娘放心不下李义山一人前往那危险之地，临别前泪眼婆娑地嘱托着：“夫君，此次离开家乡一定要照顾自己……家里有弟弟羲叟不会出什么大事，妾身和儿子就在家等你回来……”

李义山抱着雪娘万般不舍，还是骑上马匹渐渐远去。

……

一个夜晚，大雨滂沱。

屋内靠近窗口书案上，烛火摇曳。李义山表情柔和地看着手中，心心念着雪娘的家书终于寄来了。

书信上没有什么大事，都是家中繁琐的小事，李义山仿佛看见雪娘的身影在碎碎念地说着家中的事。

他叹了一口气，心想远在长安的娘子此时是否像他一样思念着自己？

放下手中的家书，望着窗外的大雨，他提笔写道：

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

7

长安，小院内，雪娘立在院内遥望着远处。那里，是夫君所在的方向。

“嫂嫂，天凉了，你身患疾病，还是回屋去吧……”走进小院的弟弟羲叟看着站在院中的雪娘，有些不忍地说道。

“无妨，我想夫君现在一定会思念着妾身，就像妾身这般思念着他。”女子自言自语着，“夫君离家一年，弟弟可知夫君何时才会回来？”

羲叟沉默不语，心里不是滋味。

……

小院内的花草长了又枯，过去了一个春秋。

又一夜，屋内卧在床上的雪娘剧烈咳嗽起来，她借着烛火的微光看着手里一份书信，只有寥寥几字，却已经看了好多遍。

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

真好啊，夫君仍在思念着自己。她眼角流出一道泪水，慢慢闭上了眼睛。

8

两年之后的春天，街道两旁的柳树抽出新芽。

李义山风尘仆仆地赶回家中，期望着与雪娘重聚。这一次，他打算带着雪娘前往徐州，从此定居在那，一家人不再分离。

在家中，等待他的是弟弟羲叟。

“嫂嫂已经故世了。”羲叟只说了一句，就低头哭了起来。

李义山感觉天旋地转，不顾与羲叟说话，一路喊着“雪娘”，径直冲进雪娘的房间。房间里空荡荡的，静得可怕，书案上还放着曾在荷花亭自己曾给雪娘的诗：

世间花叶不相伦，花入金盆叶作尘。

唯有绿荷红菡萏，卷舒开合任天真。

此花此叶常相映，翠减红衰愁杀人。

他仿佛听到了雪娘的声音，“雪娘、雪娘！”李义山忘乎所以地呼唤着，泪雨滂沱，声音嘶哑，直到昏厥过去。

夜里，他独自守着雪娘的棺木，苦苦凝视着雪娘消瘦的脸庞，不肯离去，这样一连几夜。

雪娘之死掏空了李义山的心，有些日子里，他感觉自己已经死了，但在死者的世界里，他未找到雪娘的身影，就连她的影子也没瞥见。他四处碰壁，走投无路，惶恐不安。他想说的话永远堵在了胸口，每次想起都泪流满面。

初夏，孩子还不懂事，在雪娘的房间里，枕席依旧，锦瑟依旧，躺在榻上的孩子睡的甘甜。

护送雪娘前往郑州荥阳坛山的家墓时途经洛阳王氏崇让宅，那是两人新婚曾住过的地方。

夜晚，明月如轮。荷花亭内李义山怔怔站在原地，仿佛看见了雪娘的身影。

树绕池宽月影多，村跕坞笛隔风萝。

西亭翠被馀香薄，一夜将愁向败荷。

最恼是相思……

李义山如此想道。

绝无仅有的全才，陷入无法自拔的泥沼

文 / 武 序

1

北宋皇祐三年，74 岁的沈周在杭州钱塘老家病逝。他的儿子沈括，在回乡葬父守丧期间，成为世界科技史上一项重要发明的历史见证人。

沈括在侄子家中，看到布衣毕昇留下的泥活字，他晚年撰述《梦溪笔谈》时对此印象深刻，遂将毕昇的活字印刷术详尽地记录了下来。

没想到，正是这一份独家的记录，才使活字印刷术得以传世，并上升为中国古代四大发明之一，而不至于被时间湮灭。

而沈括，是活字印刷术总结和推广的历史第一人。

很少人知道，沈括其实是历史上最可惜的人物之一。

他是史上绝无仅有的全才。

他的才学之全面，几乎超越并秒杀史上任何通才，他贯通文、理、商、法、工、农、医等所有跨学科，不仅如此，他在外交和军事上，也有卓越的表现。

但，这样一个人物，他越厉害，也就显得越可惜。

这个千年一遇的全才，在做人和做官两方面始终苦苦挣扎，最终却失败透顶，了无人缘，生前死后都伴随着别人的漫骂、不齿与误解。

2

古往今来，无论任何人对沈括怀抱任何观点，无一例外都承认，沈括是一个举世罕见的全才。

他博学善文，于天文、方志、律历、音乐、医药、卜算无所不通，皆有所论著。



在天文历法方面，他改进天文仪器，并对历法进行修订，比如首倡“十二气历”，这是一个重大的创新，虽遭到世俗的攻击，未被采用，但在科技史上意义重大，比后来英国气象局所用的萧伯纳历要早 800 多年；

在数学方面，他的主要贡献是首创“隙积术”和“会圆术”，开辟了中国传统数学研究的新方向，被日本数学史家称为“中国算学的模范人物”；

在地质地理方面，他首创地形高程测量法，还采用木刻立体地形图，这种立体地图比西方早 700 多年；

在化学方面，他首次提出了“石油”这一科学命名，又做了以石油碳黑代替松烟制墨的实验，准确断言“此物必大行于世”；

在物理方面，他发现指南针磁针“常微偏东，不全南也”，这是地球磁偏角的最早记载，比西方的记录早 400 多年。他进行了声音共振实验，实验的结果也比西方早数百年；

在工程技术方面，他详细记述了布衣毕昇发明活泥字印刷术的全过程及字印的下落，比德国人戈登堡发明金属活字印刷早 400 多年；

……

3

不仅如此，沈括还是北宋难得一见的、文武双全的实干型官僚。

宋神宗熙宁七年，辽国派使臣萧禧出使宋朝，以国界争议为名，提出在蔚（今河北蔚县）、应（今山西应县）、朔（今山西朔州）三州两国边境重新以分水岭划界。

在宋朝内部，大臣们已看出辽国的用意是想侵吞宋朝国土，并借故挑起争端。但满朝大臣议论纷纷，却找不到实锤来拒绝辽的无理要求。

重新划界问题拖而不决，辽使萧禧赖在驿馆不肯回国。

沈括为了搞清两国边境争端的始末，一头扎进枢密院翻阅历史档案，终于发现宋辽两国早年议定的地界图是以古长城为界，而如今争论的地带，距离古长城以南 30 多里，当然是北宋的领地无疑。

宋神宗获悉沈括的新发现后，赞扬沈括说：“没有你，我大宋的边境纠纷都搞不定啊。”

宋神宗于是任命沈括以回谢使的身份出使辽国。

亲友听说这个消息，都替沈括担忧，但沈括说：“我只担心我的才能和智慧，能不能够应对和抵抗敌人，至于是生是死、是福是祸，都不在我的考虑范围内。”

临行前，宋神宗召见沈括，问他，万一辽国做出对使者不利的事，你怎么办？沈括斩钉截铁地答道：“臣以死任之。”

4

熙宁八年，出使辽国的沈括一行，与辽国宰相、全权谈判代表杨益戒进行了六轮谈判，吸引了一千多人旁听。

谈判中，沈括当仁不让，亮明宋朝的底线——争议地一带的宋朝国土不容侵犯。

辽国宰相杨益戒在事实面前仍拒不承认争议地一带是宋朝领土，甚至威胁说，为了区区一个小地方，致使两国维持了几十年的和平友好关系破裂，那就得不偿失呀。

沈括厉声回应：“我大宋爱好和平，但也绝不惧怕战争。如果你们一定要背信弃义，撕毁条约，那就来吧。所谓名不正则言不顺，只怕你们辽国的百姓也未必就喜欢战争。”

辽国见沈括气势恢宏，理直气壮，在六轮舌战不占优势的情况下，终于收敛了部分无理要求。

但是，一直惧怕“北人生事”的宋神宗却发出指示，按照辽人的意愿划地为界，让沈括的外交成果付诸东流。

5

除了是一个外交谈判专家，沈括还是一名兵工专家和军事天才。

他主管过宋朝的军器监——一个制造武器的部门。在他主管军器监期间，宋朝的军工生产比之前有了极大的改善，不仅兵器数量激增，各种器械质量也得到提升。

为了制造“强弩射之不能入”的铁甲，他还特地深入到生产场地，实地研究熟铁和钢，以及冷锻和热锻的区别。

他研究了城防、阵法、兵器、战略战术，写下了重要的军事著作《修城法式条约》等等。

宋神宗元丰四年，经过变法的北宋决定对西夏发动又一次进攻战。

这一年夏秋，宋军数十万大军分五路出塞，打响灵武之役。

此前一年，遭贬官三年的沈括被紧急调到陕北战场，出任延州知州，兼鄜延路经略使。

陕西沿边是宋、夏交战的主战场，常年驻有 20 多万兵力。宋朝将陕西沿边分为四路，各置经略司进行管理，其中陕北鄜延路的战略位置最重要。宋神宗对沈括寄予厚望，临行前跟他说，宋、夏的边事，如今都在你肩上，一旦有所贻误，“必正典刑”。

沈括到任后，与经略副使种谔通力合作，着手补充兵力、整训部队，协调军需粮草，安置奔赴前线的中央禁军，两人常常到半夜还未睡觉。

战争打响后，鄜延军由种谔统帅，在无定河畔大败 8 万西夏军队，歼敌万余人，成为五路宋军中战绩最辉煌的一路。沈括统筹规划，功不可没。

接下来的半年间，沈括连取夏人六寨，拓地数百里，又招降人口，配置汉蕃弓箭手，且守且耕，维持了宋朝对西夏的战略优势。

在这期间，沈括发挥了文人的本色，制作了数十首凯歌，在宋军得胜时歌唱。这些凯歌，迄今保留下来的有五首，其中一首如下：

旗队浑如锦绣堆，银装剑背打回回。
先教净扫安西路，待向河源饮马来。

因为战功卓著，沈括被升为龙图阁学士。

6

但沈括性格中的弱点，却使他在官场沉浮多年，不仅结局悲哀，而且口碑不佳，留下骂名。

沈括是王安石变法的支持者和参与者。在当时新、旧两党的争斗中，沈括被归入新党，但问题是，新党到最后也没认他这个人。

在王安石变法初期，宰相王安石举荐沈括巡察两浙农田水利。

后来，沈括曾出任三司使，掌管全国财政。

在富国强兵的变法口号下，三司使是推动新政的重要职务之一，可见宋神宗和宰相王安石对沈括的器重程度。

不过，在王安石第一次被罢相和复相之后，王安石从此对沈括的态度发生了根本性的转变。宋神宗对沈括的才能仍然十分欣赏，但王安石以及新党中人对沈括则十分不满和不屑，王安石甚至多次当着宋神宗的面骂沈括是“小人”。

宋神宗提出要沈括主管兵部，王安石当即表示反对，说沈括是小人，千万不要跟沈括这种人谋国事。

宋神宗只好作罢，不让沈括主管兵部。

7

事实上，沈括引起王安石的强烈不满和诋毁，是因为沈括刚好在王安石罢相期间，对新法的一些措施提出了异议。

比如，新法里有一条“户马法”，规定与辽国接壤的地方，老百姓都要养马，一旦两国发生战事，这些马要被征召为官马，用于抵御辽国的骑兵。然而，沈括经过考察后，指出这条政策有很大的问题：辽国的战马是常年打仗打出来的，而宋朝的战马是老百姓豢养出来的，真遇上战争，这些马能行吗？

问题在于，王安石在位的时候，沈括没说；王安石罢相后，他才说这个政策有问题。

在王安石看来，沈括这种行径，不就是一个反复的小人吗？

虽然沈括对新法的批评都很有针对性，也很到位，但这在新党内部被认为是不能容忍的。以攀龙附凤起家的新法主力之一蔡确，给宋神宗上了个折子，说沈括看到王安石罢相，担心政治风向有变，所以前后反复不同，力保自己处于不倒之地。

另一名新法核心人物吕惠卿，此时也公报私仇，大肆打击沈括。

在新党内部的倾轧下，沈括最终从三司使任上，被贬为宣州知州。

8

而与苏轼的关系，更是成了沈括身后之名的“梦魇”。

本质上，沈括和苏轼是同一类人，面对新旧两党围绕变法展开的权斗，他们更愿意相信真理和良知，所

以不管处于哪一个阵营，都曾对新法提出过批评。

区别在于，苏轼是一个勇敢的批评者，面对问题，他会随时站出来，怼回去；而沈括，正如前面所说，他是一个懦弱的批评者，不敢正面硬刚。

可是，处于同一时代的这两个人，却因为“告密事件”而使两人的关系蒙上浓重的阴影。

熙宁七年，沈括奉命察访两浙农田水利期间，与时任杭州通判的苏轼叙旧，沈括跟苏轼要了新近写的诗，回京后研读，并一一标注出诗中诽谤新法的地方，然后进呈给皇帝。

五年后，李定、舒亶等官司员以文字狱构陷苏轼，制造乌台诗案，苏轼身陷大牢，差点丧命。

“告密事件”，导致沈括在后世的形象背负了严重的道德瑕疵。

沈括的悲剧，部分是其性格造成的，但谁说历史和时代就没有责任呢？

9

沈括性格中的懦弱，最终给他的仕途画上了句号。

元丰五年，在升任龙图阁学士仅仅半年多后，鄜延经略使沈括就因永乐城被西夏攻陷而遭到问罪，被撤职查办，并安置于随州。

他的政治生命就此宣告结束。

灵武之役后，沈括、种谔建议朝廷经营横山，筑垒蚕食，使西夏不得越沙漠为寇。宋神宗于是派给事中徐禧作为钦差大臣，前往鄜延负责筑城之事。

但是，钦差大臣徐禧狂谋轻敌，推翻了沈括等人先筑古乌延城的提议，力言先筑永乐城。

沈括起初不赞成，认为永乐距离后方太远，恐怕孤立无援。

徐禧不听。性格懦弱的沈括遂选择了妥协，一切由徐禧专决。

结果，永乐建城不久就被西夏攻陷，宋朝守军二万五千人，伤亡惨重。

永乐被围时，沈括正护守米脂，所部仅万人左右，在进援受阻的情况下，受诏退保绥德。

事后，作为一路之帅的沈括被问罪，形同流放。

10

对敌人强悍勇敢，但对熟人态度软弱，沈括一生吃亏在这里，仕途如此，家事也是如此。

他的继室张氏经常恶语辱骂沈括，是个十足的“河东狮”，有时甚至拳脚相加，还将沈括与前妻所生的儿子赶出家门。

但是，沈括只是一味忍让而已。

他认为自己有更重要的事要做。

元丰八年，宋神宗病逝，宋哲宗继位，大赦天下。

沈括遇赦，从随州改授秀州（今浙江嘉兴）团练副使，虽然仍无自由迁居的权利，但他已经感到很高兴，因为秀州邻近他的家乡杭州，比起之前“三年无半面之旧”，如今“一日见平生之亲”，他觉得相当幸运了。

早在多年前，沈括就奉命编绘《天下州县图》，但后来由于军政事务繁忙，他几乎没有时间去完成这件事。遭到贬谪后，他终于有大把时间，以坚韧的毅力去编绘《天下州县图》。

前后历经 12 年之后，沈括总算编订完成《天下州县图》，以待罪者的身份获朝廷特许到汴京（开封）进呈这一图卷。

宋哲宗赐绢百匹，准许沈括在秀州境内自由行动。

《天下州县图》是当时最为精确的地图，大大提高了古代中国绘制地图的科学性。可惜后来的南宋，战乱频发，《天下州县图》也毁于战火之中，成为千古遗憾。

沈括进呈《天下州县图》的第二年，沈括获准自由迁居。

接到诏命后，沈括举家搬迁至早年在润州（今江苏镇江）购置的梦溪园，在此隐居，直至病逝，享年 65 岁。

在梦溪园，沈括度过了人生最后的 6 年时间。在与笔砚对谈、回忆往事的最后岁月，沈括写下了不朽的传世著作——《梦溪笔谈》。

对于沈括而言，遭贬谪以来的 13 年，是他一生最郁闷的时光。但对历史而言，它让一个不擅长人际关系的懦弱官员结束了他的政治生涯，从而还给了后世一个伟大的科学家和文学家。

个人的不幸，却是历史的幸运，科学的幸运。

沉默的大唐第一名将李靖

文/米　力

1

唐高祖武德九年六月初四，秦王李世民率领长孙无忌、尉迟恭、侯君集、张公谨、刘师立、公孙武达、独孤彦云、杜君绰、郑仁泰、李孟尝等人入朝，并在皇宫的玄武门埋下伏兵。

在接下来发生的玄武门之变中，秦王李世民成功击杀了太子李建成、齐王李元吉，从而被唐高祖李渊立为太子。

不久之后，李世民正式即位，是为唐太宗。

对于唐太宗李世民来说，即位之后自然重用长孙无忌、尉迟恭、侯君集等参加玄武门之变的功臣。不过，唐朝第一名将李靖虽然没有参加玄武门之变，却依然在贞观年间手握重兵，获得了李世民的重用。

唐朝第一名将李靖为什么不参加“玄武门之变”呢?

2

在玄武门之变前，长孙无忌、尉迟敬德等人劝李世民诛杀李建成、李元吉。对此，秦王李世民犹豫不决，就问灵州大都督李靖。

李靖没有回答，请求离去。

这表明，在玄武门之变前，李世民已经将计划透露给李靖了，结果李靖不愿意加入。李靖之所以没有参加，原因主要是李靖在外领兵，不适合参加玄武门之变。

作为领兵在外的将领，李靖不像长孙无忌、尉迟恭、侯君集等人处在都城长安，自然缺乏参加玄武门之变的客观条件。如果李靖在玄武门之变时带兵前往都城长安，那么，玄武门之变就不是一场夺嫡之争了，而是谋反了。

3

李靖仪表魁伟，善于用兵，长于谋略。

隋朝时，他步入仕途，拜马邑郡丞。

李渊父子晋阳起兵后，他开始效力唐朝。

李靖作为原先隋朝的臣子，归降了起兵的李渊，已经是对隋朝的背叛了。如果再参加玄武门之变的话，李靖可谓又背叛了李渊。如此反复无常、背主求荣之人，是要背负千古骂名的。

所以，爱惜自己名声的李靖，选择在玄武门之变中保持中立。

4

实际上，李靖不参加玄武门之变，保持中立的态度，实际上是偏向于秦王李世民。李世民向李靖暗中透露计划，作为唐朝的将领，李靖应该将这一情况告知皇帝李渊的。

李靖的沉默，是对皇帝李渊的背叛。

唐高祖李渊一度非常被动，因为李靖等在外领兵将领的沉默和中立，让李渊觉得孤立无援，只能册封李世民为太子，并最终将皇帝之位让给了太子。

在玄武门之变后，李靖受到了唐太宗李世民的重用，毕竟，对于李靖这样的名将，李世民自然不会冷落。

李靖继续率军南征北战，为唐朝立下了赫赫战功，并成为凌烟阁二十四功臣之一，历任检校中书令、兵部尚书，拜尚书右仆射，封卫国公，世称李卫公。

李靖的治军作战经验，进一步丰富了古代历史上军事思想和兵法理论，遗憾的是，他著有的《李靖六军镜》等多部兵书，今多已失传。

因为李靖在军事上的成就，在唐玄宗在位时，配享武成王庙，位列武庙十哲，成为实至名归的唐朝第一名将。

一代名将，晚年凄惨

文/曹　钧

明朝抗倭名将戚继光的一生是光辉的，他率领的戚家军战功卓著，威震天下。

然而，就是这样一个顶天立地的大英雄，晚年无比凄惨，令人叹息不已。

1

戚继光，山东蓬莱人，起初就负责管理登州卫所的屯田事务。

恰逢倭寇肆虐，戚继光写下了“封侯非我意，但愿海波平”的诗句，决心杀贼报国。

后来，戚继光得到了朝廷内阁首辅张居正的举荐，进署都指挥佥事一职，防御山东沿海的倭寇，就此开始了戚继光抗倭之路。

戚继光从山东沿海，一直转战到东南沿海，组建了后来威震天下的戚家军，抗击倭寇10余年，扫平了多年为虐沿海的倭患，是当之无愧的民族英雄。

随后，戚继光又被调往北方，抗击北方蒙古部落10余年，保障了明朝北部疆域的安全。

2

然而，就这样一个战功卓著的将军，在朝廷内阁首辅张居正病逝后，接连遭到了两次弹劾。

戚继光先是被调往广东，后来不久又直接被罢官回家。

戚继光当官之年，本有不少积蓄才对，虽然被罢官，至少可以过一个富家翁的生活。可是万万没有想到，屋漏偏逢连夜雨，戚继光回到家中一看，直接悲痛地号啕大哭，原来他的结发妻子王氏将戚继光给休了，直接将家里的财产给卷跑了。

此时的戚继光不仅被罢官，还被休夫，穷困潦倒。很快就病倒了，更是雪上加霜的，戚继光无钱抓药，最后在孤苦中凄惨离世，终年60岁。

3

一代抗倭名将戚继光的晚年如此凄惨，跟两个人有莫大的关系。

一个人是朝廷内阁首辅张居正，“成也萧何败也萧何”。戚继光能够发迹，离不开张居正这位大靠山的举荐和支持。然而，随着张居正的病逝，戚继光不仅失去了靠山，还受到了牵连，最后被罢官回家。

另一个人是他的结发妻子王氏。

他的结发妻子王氏是万户南溪王栋之女，这个王栋曾是戚继光的顶头上司，戚继光本是高攀了人家王家。再加上这个王氏将门虎女本就彪悍，导致戚继光一直惧内。

但这个王氏也并非无理取闹之人，在抗倭的事业中给予丈夫很大的支持。

4

两人矛盾的焦点是戚继光瞒着王氏纳妾。

王氏一直没有给戚继光生下一儿半女，这让戚继光很是郁闷。这还没有完，这个王氏霸道，不愿与人共享丈夫，不允许丈夫纳妾，这可愁坏了戚继光。

后来，戚继光就偷偷娶了3个小妾，生了5个儿子。

但终究是纸包不住火，还是被王氏发现了，王氏大闹。戚继光将小妾的儿子过继给了王氏，暂时消了王氏的怒火，两人两地分居，凑合着过。

但万万没有想到，王氏的儿子夭折，戚继光又被罢官，心灰意冷的王氏抛下年老多病的戚继光毅然离去。

一代抗倭名将戚继光晚年如此凄惨，真是令人叹息呀！老伴老伴，老来做伴，千万要疼爱自己的另一半，否则就有可能跟戚继光晚年一样悲催了！

“神策军”，

文/卢　允

大唐王朝最后的哀叹

神策军原为唐朝西北的戍边军队，后进入京师，成为唐王朝最重要的禁军，负责保卫京师和宿卫宫廷以及行征伐事，为唐朝朝廷直接控制的主要军事力量，也是唐朝可以在安史之乱后坚持150年左右的重要基础。

在神策军被正式废除后，唐朝也在不久之后正式灭亡。

神策军是谁创建的，最后又是什么结局呢？

1

神策军是由大将哥舒翰创建的。

对于哥舒翰的一生来说，可以说是毁誉参半的。

安史之乱爆发后，哥舒翰兵败被俘，最终被叛军首领安庆绪所害。但是，哥舒翰的前半生，却是非常精彩的。

唐玄宗李隆基在位时，唐朝与位于青藏高原的吐蕃政权展开了一系列的拉锯战，而哥舒翰因为屡次击败吐蕃，所以受到赏识，并加官晋爵。

唐玄宗天宝十三年七月十七日，哥舒翰请立浇河、洮阳两郡，并建立宁边、威胜、金天、武宁、耀武、天成、振威、神策八军。

对于神策军来说，设立之初的目的，自然是为了对付吐蕃，也即是一支戍边军队。

2

神策军设立之初，只有数千人马，但在整体战斗力上是比较强的，可以称之为精锐部队。

安史之乱爆发后，安禄山的叛军实力强大，唐玄宗手下的士兵无法抵挡。于是，唐玄宗就令西北边境的军队驰援内地。

神策军将领卫伯玉千余人赶赴中原，参加了相州之战。

因为神策军原先驻守的地区已经被吐蕃占领，所以，神策军自然无法回到西北一带了。与此同时，宦官鱼朝恩把陕州节度使所辖军队并入神策军，使神策军规模扩大到万人以上，而这无疑为神策军成为禁军奠定了良好的基础。

安史之乱基本结束的时候，吐蕃进犯长安，禁军溃败，唐代宗奔陕州，鱼朝恩率神策军护卫唐代宗。

等到大将郭子仪收复长安后，鱼朝恩便率神策军来到京城。

公元 765 年，神策军正式成为天子禁军。这意味着神策军的性质发生了重要变化，也即由边军成了禁军。

3

在神策军成为唐王朝的禁军后，其统领基本上都是本军将领，也即由武将来执掌。

公元 783 年，唐德宗任命白志贞为神策军使，担任了神策军的统领。

不久，爆发的泾原之变，泾原镇士卒兵变，攻陷长安，唐德宗成为第三个逃离长安的皇帝。因此，唐德宗从此不再信任宰相，对将领猜忌，更为重用宦官。

宦官开始执掌神策军，直到唐朝末年，禁军被牢牢控制在宦官手中，神策军将吏多由忠于宦官者充任。

虽然神策军的规模与日俱增，巅峰时期达到了 18 万人左右。但是，规模的扩大，反而加剧了神策军的腐化问题。

4

到了唐朝末年，唐僖宗时，黄巢农民起义军攻入关中，唐僖宗和当年的唐玄宗李隆基一样，仓皇南逃入蜀，神策军早已经不堪一击了。或者溃败，或者被藩镇收容。

唐朝末年的风雨飘摇，也在一定程度上加快了神策军的灭亡。

公元 902 年，大将朱温进入关中，第二年，朱温将神策军的将士并入左右羽林、龙武、神武等六军，促使神策军正式告别了历史。

对于唐王朝来说，在失去神策军后，自然很难长期维持下去了。

公元 907 年，朱温逼唐哀帝禅位，唐朝灭亡，朱温称帝，历史开始了五代时期。

玻璃碎般的后宫，一颗水晶之心

文/弦　笋



1

乾隆帝在清朝的几代皇帝中是寿命最长的，后宫的妃嫔们也是最多的。

在庞大的后宫中，富察氏是乾隆帝一生的挚爱，结发之妻无人能替；

皇后虽然统领后宫，开始也是帝后和谐，但最终被乾隆帝厌弃；

令皇贵妃也是盛宠一时，并且培养出了一代帝王……

这些获得乾隆帝一时宠爱的娘娘们却都早早去世了。

与众多三四十岁就早早去世的妃嫔们相比，婉贵妃陈氏在时间上赢过了所有人。

2

陈氏自弘历没有成为乾隆帝时就伺候着，一生没得到过宠爱，没有子嗣，靠熬时间熬到了贵妃之位。

她是汉人出身，没有太高的家世，所以一直都是格格的身份，也就是侍妾而已，就算在弘历登基后给陈氏的位份也仅仅是个常在，在分为八个等级的后宫系列中，这已经是倒数第二的位置了。

随后过了三年，她也仅仅被封为了贵人。

在这个时候，金氏已经是嘉嫔，苏式已经是纯妃，高氏已经是贵妃了，她永远是比别人慢几步的。

3

陈氏在贵人的位置上一待就是十一年，之后才被封为了婉嫔，更夸张的是她在嫔位上坐了四十六年，在封为妃位时，已经七十八岁了。

这是乾隆帝给她最后的恩典了，一生没有一点帝宠，没有子嗣，无功无过，单单是因为年纪而让她有了这个地位。

之所以称她为贵妃，实际上是乾隆的继位者嘉庆帝恩赏的，在她八十五岁高龄时，嘉庆帝感念她的一生不易，将她册封为贵太妃。

4

在她漫长的一生中，是靠什么样的信念在这四面宫墙中一日一日度过的呢?

陈氏一生没有得到过乾隆帝的重视，或许她的存在感太低，甚至已经被乾隆帝忘记了吧。

没有子嗣，没有依靠，在这后宫中一定是寂寞的，但是陈氏之所以能比受宠的嫔妃们活的都长，一定是赢在了心态。

在大清的后宫中，像陈氏这样没有好的依靠、没有皇帝宠爱的嫔妃，受委屈是一定避免不了的。比如，她在嫔位待的那四十多年中，她享受每月的份例，都还是以贵人的规格给的，这里面有多少人私吞了她的银两就不言而喻了。

陈氏无欲无求，不抱怨，不强求。

她一心只过好自己的日子，没有野心，不强求帝宠，不贪图地位，只求自己在这宫中安然度过余生。

陈氏以九十二岁高龄告诉了众人，只要心态好，在这争夺权势、尔虞我诈的后宫中，依然可以洁身自好地安然度过一生。

明朝最可怜的皇后

文/苗　钟

明朝有十六位皇帝，但有多少位皇后，恐怕许多人并不知道。

如果不算死后追尊的，只计算生前曾享有皇后封号的，一共是二十位。

按理说，皇后母仪天下，是何等的尊贵，然而有一位皇后却很可怜，无故被废，还被迫出家，这到底是怎么一回事呢？

1

明宣宗时，册封过两位皇后，即胡善祥与孙若微。

胡善祥是山东济宁人，出身于官宦之家，父亲胡荣担任过锦衣卫的百户，胡荣虽然是皇帝的特务与爪牙，但是宅心仁厚，处事温文尔雅，有长者之风。

朱棣称帝后，胡荣被免去官职，于是，他打算回老家。

就在回家前夕，胡善祥出生了。

受家庭环境的影响，胡善祥知书识礼，举止庄重。明成祖永乐十五年，朱棣下诏为自己最喜欢的孙子朱瞻基选妃。

当时，负责观测天象的钦天监的官员向皇帝汇报，说合适的人选在山东。

于是，朱棣就派太监到山东去挑选，结果胡善祥被选中了。

2

当时，参选的还有一位女子，她就是孙若微。孙若微的父亲名叫孙忠，与明成祖朱棣的亲家母熟识，通过这层关系，将孙若微送入宫中。

然而，孙若微却落选了。

后来，明宣宗朱瞻基即位，册立胡善祥为皇后，孙氏为贵妃。

明宣宗虽然也是一位有作为的皇帝，不过他比朱元璋、朱棣还要差一些，比较贪玩，喜欢外出巡游、斗蟋蟀等活动。胡善祥认为自己是皇后，要襄助皇帝，于是经常规劝明宣宗，让他以国事为重。这引起了明宣宗的反感。

而孙若微得到了明宣宗的宠爱，事事顺从明宣宗。

在这场没有硝烟的宫廷斗争中，胡善祥显然不是孙若微的对手。

因为明宣宗的后宫中，一直没有生下皇子，孙若微明白，要想彻底击败皇后胡善祥，自己必须要有皇子。

孙若微宫中的一位宫女得到了皇帝宠幸，后生下一位皇子，孙若微联合宫女、太监，悄悄地把这个孩子据为己有，对外就说这个孩子是自己所生。

这个孩子就是后来的明英宗朱祁镇。

3

随后，明宣宗以此为借口，召见内阁大学士，表示自己三十岁了却没有儿子，胡皇后身体不好，生不下儿子，而现在孙贵妃生下儿子了，应当立孙贵妃为皇后。

然而，除了大臣杨荣外，其他大臣都不支持废后，而且皇太后也不支持废后。

最后，明宣宗采纳大臣杨士奇的建议，让胡善祥“主动”让出皇后的位置。

胡善祥失去了皇后的位置，被迫出家，赐号静慈仙师。孙若微如愿以偿，成为皇后。

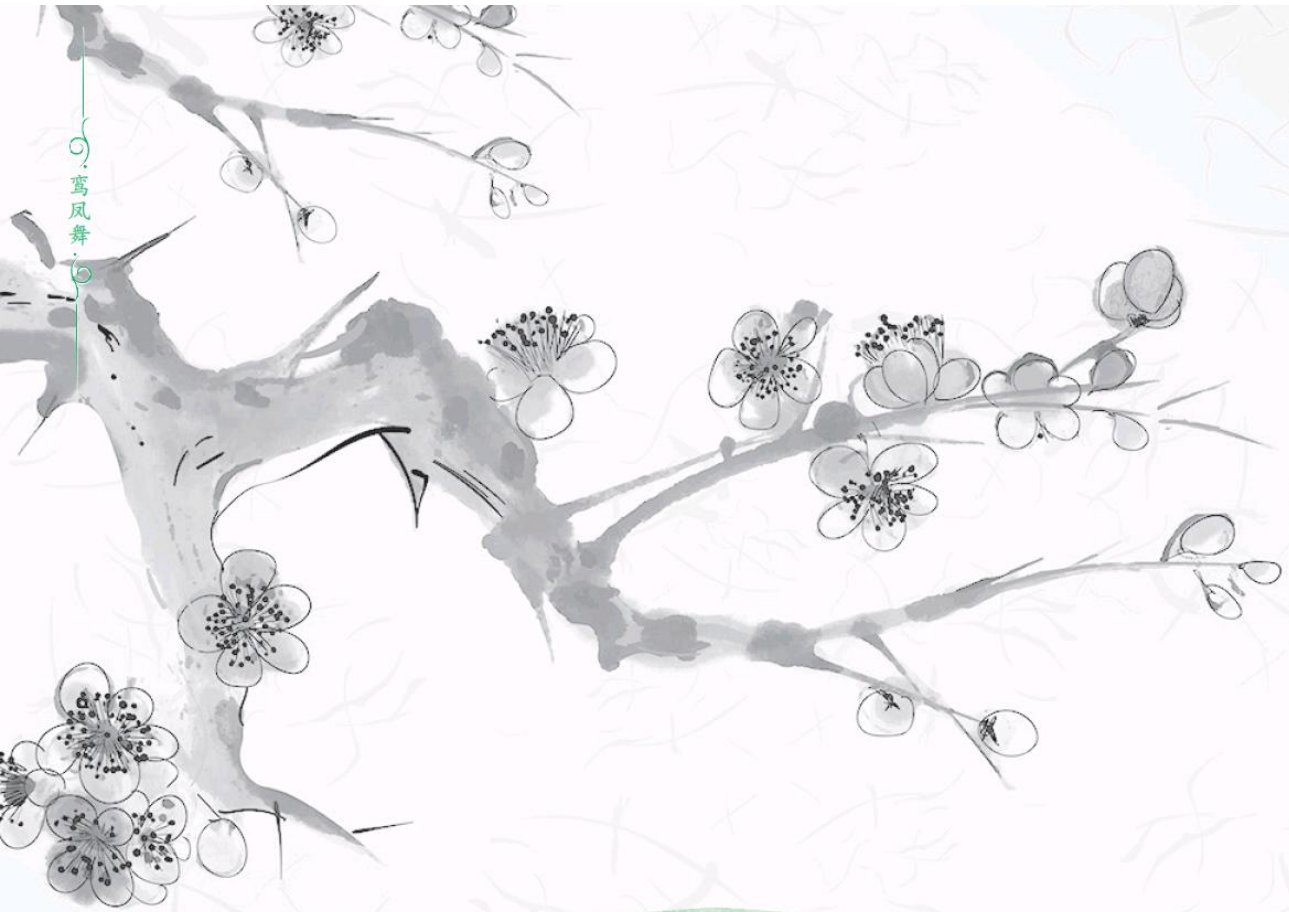
胡善祥没有任何过错，却被废掉，引起了天下舆论的轰动，天下百姓都替她感到委屈。明宣宗的母亲张太后也心疼胡善祥，皇宫里有宴会，也让胡善祥坐在孙皇后的前面。

孙皇后很不高兴，但又没法发作。

直到张太后病死，孙皇后才得以报复，开始欺压胡善祥，不久，悲伤的胡善祥病死。

在讨论胡善祥的丧礼时，大臣们因惧怕已是太后的孙若微，用嫔礼安葬胡善祥。

孙太后病死后，明英宗的皇后钱氏第一个站出来，为胡善祥鸣不平，并得到内阁的支持。于是明英宗追尊胡氏为“恭让诚顺康穆静慈章皇后”，重修陵寝。



福浅命薄，皇后成了一桩空梦

文/严 允



1

清朝时，咸丰皇帝的两位皇后非常出名，她们就是曾经叱咤风云的两宫太后慈安和慈禧。特别是慈禧太后，执掌中国近半个世纪，经历了中外巨变，备受诟病。

其实，在咸丰活着的时候，慈禧并没有当过皇后，只是因为生下了同治帝载淳，才在死后被尊为孝钦显皇后。而慈安虽然是咸丰继位后真正意义上的皇后，但慈安并不是咸丰的原配妻子。在她之前，还有一个嫡福晋萨克达氏，那才是咸丰的原配妻子。

这位萨克达氏本该书写属于自己的传奇经历，但因为生命太过短暂，如同流星匆匆而过，以至于在历史上默默无闻，几乎无人提及。

人生的命运，是何其难以捉摸。

2

萨克达氏出身并不高贵，她是镶蓝旗人，父亲富泰也只不过是太常寺少卿，正四品官员。

然而，萨克达氏却在道光二十七年时的选秀中，迎来了改变命运的机会。这是道光帝最后一次选秀，道光主要是为儿子们挑选顺眼的儿媳。他一眼就看中了萨克达氏，让她成了皇四子奕詝的嫡福晋。

而皇四子奕詝早在道光二十六年时，已经被道光皇帝确定为秘密立储的人选。道光心知肚明，这不单单是选择王妃，更是为清朝选择未来的皇后。所以，无论是容貌举止，还是品行性格，萨克达氏都让道光非常满意。而且，萨克达氏家族势力不强，本来这是一个劣势，但是在此时，却避免了外戚坐大的隐忧，反而成了萨克达氏的优势。

3

萨克达氏长得非常漂亮，不光道光满意，皇四子奕詝也很喜欢。

两人于道光二十八年成婚，婚后的生活十分美满，一如普通百姓中的恩爱夫妻。

如果按照正常的发展，等到皇四子奕詝继承皇位之后，萨克达氏就是顺理成章的皇后，基本上没有慈安什么事了；如果萨克达氏再为奕詝生下子嗣，说不定慈禧也就没有出头之日，中国历史的进程，也许会完全不同。

这个假设，并不离谱，也不夸张，而且道光皇帝就在他们成婚两年之后驾崩了。然而，这位预备皇后却无福消受，她年纪轻轻，竟然在道光之前就去世了。

道光是在公元 1850 年正月十四驾崩的，萨克达氏却是在前一年的腊月十二日去世的。也就是说，只差两个月时间，她就是名正言顺的清朝皇后。

历史没有给予萨克达氏这个机会，这位 19 岁的女子，机会来得如此之快，去得却更快。

4

按理来说，萨克达氏是咸丰皇帝的原配妻子，必须要与皇帝合葬的。但咸丰皇帝刚刚继位，自己的皇陵都没有开始修建，自然也无法安葬妻子萨克达氏，只好将她的棺椁暂时安放在田村。

谁也没有想到，咸丰皇帝本人寿命也如此短暂，也就执政十一年，活了三十一岁。他的定陵是在咸丰九年开始营建的，他驾崩后，定陵也尚未建好，自然无法将咸丰和萨克达氏合葬。

直到同治皇帝继位后，两宫太后下令加快修建定陵速度，这才在同治五年完工，让萨克达氏重新与咸丰在一起，实现了“生同衾，死同穴”。

对于萨克达氏来说，她生前与皇后之位没有缘分，死后被追尊为孝德显皇后。

萨克达氏是道光末年去世的，历经道光、咸丰、同治三朝皇帝，棺椁才得以下葬，不得不说也是一段传奇经历。

文/方　图

乱世飘零，情为何物

在那个大清崛起、大明衰落、农民起义风起云涌的时代里，陈圆圆是一个再小不过的小女子，此身归谁，都只能逆来顺受。

闻讯陈圆圆被农民军将领刘宗敏掠取，吴三桂勃然大怒，撂下“大丈夫不能保一女子，何面目见人耶”这句话后，转身投入清军将领多尔衮的怀抱，山海关也成为他降清的投名状，于是清军入关，大明彻底凋亡。

小人物陈圆圆似乎一下子成了历史的罪人。

她本无罪，美丽有罪。

1

陈圆圆生于货郎之家，母亲早亡，是在苏州桃花坞姨娘家长大的。

当陈圆圆被她的姨夫卖进梨花戏班时，她不应该有任何怨言，而且应该感激，毕竟是梨园，不是妓院。

有些人的风华就算坠入泥潭也掩盖不了，陈圆圆大概就属于这一种，她一登台开腔，观者为之魂断，她也很快成了梨园内的台柱子。

她喜欢上了一个名叫邹枢的穷书生，邹枢摇头晃脑地念一念“两情若是久长时”还行，要真动真金白银，那还是算了吧。

同时，江阴人贡若甫也看上了陈圆圆，并用重金给她赎身，要她做妾。

这对于梨园女子陈圆圆来说，是天大的喜事，只可惜，贡若甫的妻子不愿意，“你玩一玩可以，但想娶进门，还真没门。”

只能说是陈圆圆的相貌太过于惊人，当贡若甫的父亲见了之后，不仅绝了儿子的念想，还称之为“贵人”，然后把她放了。

虽然没有当上贡若甫的小妾，毕竟陈圆圆自由了！

2

“明末四公子”之一的冒辟疆才华横溢，冠绝江南，有“东南秀影”之雅号，他风流倜傥，更一日不可无女人。

与他有关系的女性很多，个个都是才艺双绝，秦淮名妓董小宛比他小了十六岁，但甘愿为妾，侍奉左右。

公元 1641 年春，冒辟疆回乡省亲，途经苏州。他本风流成性，得知陈圆圆大名，焉能不亲自拜访？

两人一见倾心。

春宵苦短，几经缠绵；离别情长，望断泪眼。临别时，两人约定八月中秋再见。

可惜八月时，张献忠的农民军已经拿下襄阳随州，正攻占信阳，李自成的农民军也正向叶县进兵，大明王朝已经风雨飘摇。但冒辟疆还是按时来到苏州。

当冒辟疆到苏州时，惊闻陈圆圆被人掠取，他乃一介书生，在那个乱世也是干着急没有办法。

或许是上天可怜，几日之后，他在苏州城外意外的又见到了陈圆圆，两人遂山盟海誓，并定下迎娶之日。

如果就此，陈圆圆就和他的好姐妹董小宛一样入住冒府，过着琴棋书画、清贫但快乐的日子，但到约定之日，冒辟疆来迎娶陈圆圆，可她再次被豪门大族掠取。

3

这次掠走她的人正是田弘遇，崇祯皇帝的老丈人，田贵妃的老爹。

田弘遇是外戚，虽然已经天下大乱，但崇祯皇帝的裙带还是很管用的。当冒辟疆前来迎娶陈圆圆的时候，她已经落到了田弘遇的手里。

陈圆圆成了田弘遇的家乐演员，其实就是“家妓”，但她也只能逆来顺受，苟且偷生。

尽管外面刀兵四起，但田弘遇这棵大树还是可以为她遮风挡雨的。

田贵妃死了，田弘遇的裙带断了，一个死掉女儿的皇帝岳父不能再呼风唤雨了，况且崇祯此时也是泥菩萨过河。

但田弘遇不怕，为什么呢？因为他善于钻营啊！当女儿田贵妃去世后，他毫不犹豫对就抱上了军中实权派吴三桂的大腿。

田弘遇请吴三桂赴家喝酒，让陈圆圆弹曲唱戏，吴三桂一见，不觉神移心荡也。

剩下的事情就好办了，田弘遇认陈圆圆为干女儿，并将其许配给吴三桂。

4

公元 1644 年一月，吴三桂领兵山海关，李自成的农民军攻破北京城。

历史上出现了颇为滑稽的一面——吴三桂拥兵山海关，抵御多尔衮率领的清军，但他保护的大明王朝都城沦陷，皇帝自杀了。他怎么办？投降外族，还是臣服李自成？

正当吴三桂的天平倾向于李自成之时，李自成手下大将刘宗敏横插了一杠子——他掠取陈圆圆，做了压寨夫人。

痛哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜。

陈圆圆成了压倒吴三桂选择的最后一根稻草，他夺回山海关，投降清朝，联合多尔衮把李自成赶出了北京城，救回了陈圆圆，然后带着陈圆圆，为清朝南征北战，直到成为独霸云南的“平西王”。

男人对女人的选择，年轻漂亮是永远且唯一的标准。

年老色衰的陈圆圆在平西王府中渐渐失宠，她脱下宫装，披上道袍，从此青灯为伴，了此残生。

公元 1678 年，反叛大清的吴三桂兵败而亡，陈圆圆还不知在哪个道观里静修。

公元 1695 年，陈圆圆辞别尘世，她的一生终于像她的名字一般，画上了“圆”。

两年前，那个真真切切爱过她的冒辟疆终老，最后日子，冒辟疆把陈圆圆写进他的《影梅庵忆语》中，情真意切，算是对那段感情的祭奠。

她这一生，身子归谁，她无权做主，但心在何处，只有她自己知道。

美丽归土，这未尝不是最好的结局。

从混世魔王到悲天悯人的转变

文/彭易

中唐诗人韦应物，他的那首《滁州西涧》天下闻名，其中那句“野渡无人舟自横”，不仅描绘了一种幽静、旷远的意象，更代表了一种淡泊宁静的心境，颇有禅意的感觉。

不过，韦应物年轻时候可不是这么淡雅超然，而

是相反，简直就是一个混世魔王。

1

韦应物出生于官宦世家，他的父亲韦鉴是唐代的知名画家，善画花鸟、山水、松石，官职为“宣州司法参军”。

韦应物从十五岁就给唐玄宗李隆基当近侍。

因为父亲营造的家庭条件优越和皇帝对他的宠幸，韦应物成长为一名出色的“街头混混”，横行乡里，百姓们唯恐避之不及。

韦应物做过什么“无赖”的事呢？

“身作里中横，家藏亡命儿”，在街坊邻里横行霸道，而且到了家里私藏朝廷钦犯的地步；

“朝持樗蒲局，暮窃东邻姬”，白天去赌场混，晚上去奸污邻居的女子；

“司隶不敢捕，立在白玉墀”，犯下如此大罪，但因为他家的权势与他的无赖霸道，就连官府也不敢逮捕他；

“一字都不识，饮酒肆顽痴”，大字不识一个，整天在酒馆饮酒胡闹。

2

安史之乱结束了韦应物的“折腾”历史，唐玄宗西逃，给了韦应物沉重的打击，他失去了原来的权势，任人欺凌。此时的韦应物方才醒悟，洗心革面，开始学习。

为了吃饱肚子，他四处游窜，不知不觉又来到了当初陪伴皇帝经常来的华清池。

过去灯红酒绿，富贵繁华的帝王园囿，如今却是荒草遍野，温泉冷寂，山石清寒。幸亏遇见了一个朋友，招待了他一顿酒饭。韦应物感慨万分，写下了一首《温泉行》，其中有这样几句：

一朝铸鼎降龙驭，小臣髯绝不得去。
今来萧瑟万井空，唯见苍山起烟雾。
可怜蹭蹬失风波，仰天大叫无奈何。
弊裘羸马冻欲死，赖遇主人杯酒多。

昔日的骄横侍卫，如今成了丧家之犬。艰难痛苦让韦应物明白了人生的道理，他下定决心，要告别过去的浮浪奢侈，重新做人。

3

后来，一个姓杨的世交长辈收留了他。

韦应物仿佛变了一个人，他一改过去的生活习惯，少食寡欲起来，常常“焚香扫地而坐”，并且立下志向，开始刻苦读书。

浪子回头金不换，韦应物的辛苦没有白费。从唐代宗广德年间开始，他重又走上仕途，从县令开始，一直做到了滁州、江州、苏州刺史，也曾在朝中担任过太仆少卿兼御史中丞，直到唐德宗贞元七年退职。过去的无赖少年，成了地方大员、朝廷显宦。

在将近三十年间，韦应物大部分时间在江州、苏州一带做地方官吏，所以世称他为韦江州或韦苏州。

这时期的韦应物，为人朴实淡泊，为官廉洁自守、勤政爱民。

他心怀百姓疾苦，并时时反躬自省，为自己没有尽到责任而自责。他在《寄李儋元锡》一诗里写道：

去年花里逢君别，今日花开又一年。
世事茫茫难自料，春愁黯黯独成眠。
身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱。
闻道欲来相问讯，西楼望月几回圆？

这种忧时爱民的仁者心肠，感动着后世的读者。

4

苏州刺史任满之后，韦应物没有得到新的任命，他为官清廉，家里竟然一贫如洗，没有路费回京城候选，只能寄住在苏州的无定寺。

在贫病之中，他不久就客死异乡。

韦应物是中唐著名的山水田园诗人，后人常常以“王孟韦柳”并称。他的山水诗简约优雅、清新自然，而又饶有趣味，代表作就是那首《滁州西涧》：

独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。
春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。

滁州山水优美，韦应物在这里做刺史的时候，有了空闲，就会徜徉在滁州的西涧。这里景致幽静，使他感受到了大自然的诗意和禅境。

涧边的幽草，树上的黄鹂，夜雨后涌动的春潮是那样的美妙，而“野渡无人舟自横”，却又是何等的从容淡定。

文/方箏

嬉笑世间奈若何

清朝一个文人极其善于搞笑，最奇特的是，他不光让你笑，还能叫你哭！

他就是一代文坛巨子，性情狂狷、特立独行的文学家、文学评论家金圣叹。

金圣叹学识超群，最喜评点文学史上的名著，经他评点的《水浒传》等书风靡一时。生活上金圣叹为人放诞，不拘礼法，这种性情养成了他幽默诙谐的作文和做事风格。

1

一次，金圣叹在茶馆喝茶，遇到几位茶客在一起对对子，金圣叹一下子来了兴致。

其中的一位老者给出的上联是："上素月公饼。"老者还提出要求，因为上联是一种食物，下联也必须是食物，联中的"上素"跟"尚书"谐音，下联中也必须有所对应。

在场的人们搜索枯肠，也无人对出。

金圣叹稍加思索，就对出下联："中糖云片糕。"这个对子既是食物，前两字"中糖"跟"中堂"谐音，对仗十分工稳，所有人无不称赏。

老者看金圣叹的对子，知道他绝非凡俗之辈，于是请金圣叹前来同坐饮茶，金圣叹也不客气。

老者于是说："先生文才不凡，我这里还有一个对子，想向您请教，不知肯赐教否？"

金圣叹欣然接受。

老者于是出上联："大小子，上下街，走南到北买东西。"

金圣叹思索片刻，就对出下联："少老头，坐躺椅，由冬至夏读《春秋》。"

此对一出，满座喝彩。

对对子，对于大文豪金圣叹来说，不过是雕虫小技，但就是在这雕虫小技里，也足见他的智慧、文才和幽默的天性。

2

金圣叹其实既不姓金，也不叫圣叹，他原名叫张采。

年轻时候的张采就十分叛逆，而且喜欢搞笑，他甚至敢在科考的试卷上搞笑。

他第一次参加乡试，考题是《西子来矣》，他一看到这刁钻的考题，气不打一处来，于是提笔写道："开东城也，西子不来；开南城也，西子不来；开西城也，西子来矣，吾乃喜见此美人矣。"

他这是存心不想考中。考官看了他的试卷，也被他的幽默感染，于是批道："美人来矣，秀才丢矣！"

张采的这个玩笑开得有点大，他因此被取消了科举考试的资格。

但是他有的是办法，于是他就改名为金人瑞，取字圣叹。改名后，他再次参考乡试，以第一名的成绩考中秀才。

3

不过改名金圣叹，他却禀性难移。

清朝时候对考取生员的读书人，要进行考察。这年，官府派来考察的人，给生员们出的题目是从《孟子》里摘取的一个句子"如此则安之动心否乎"。

这个刁钻的题目难住了不少生员，但难不倒金圣叹。

他提笔写道，"空山穷谷之中，黄金万两；白露蒹葭之外，有美一人。试问：夫子动心否乎？曰：动！动！动！……"他连写三十九个"动"字。

考察的官员看得一头雾水，就问金圣叹。

金圣叹说："孟夫子曰：'吾四十不动心。'四十岁以前的孔孟二圣，见了黄金和美人尚且动心，所以我连写三十九个"动"，一个"动"代表一岁，绝不可达到四十。因为达到四十，就有违孔孟之道了。"

听了这番高论，考察官真是哭笑不得。

4

一次，一帮秀才书生去到文庙祭孔，金圣叹也在其中。

祭孔用的祭品是猪头肉和馒头，祭礼刚结束，这帮读书人就不顾形象，上去就抢祭品。

原来，民间有一种迷信说法，谁先抢到给孔圣人的祭品，谁就能在将来的科考中独占鳌头。

于是金圣叹口说打油诗一首嘲笑这帮斯文扫地的书生：

天晚祭祀了，忽然闹吵吵。

祭肉争肥瘦，馒头抢大小。
颜回低头笑，子路把脚跳。
夫子喟然叹，晃头又摇脑，
在陈我缺粮，未见止饿殍！

钱谦益是金圣叹的舅舅，这个钱谦益曾经做过明朝的礼部侍郎，做过南明弘光朝的礼部尚书。清人入关后，他投靠清廷继续做礼部侍郎。

一次钱谦益做寿，金圣叹这个外甥当然要去给舅舅祝寿。

席间，众人提议金圣叹给舅舅写幅祝寿的对联，金圣叹也不推辞，挥笔作联："一个文官小花脸，三朝元老大奸臣。"

5

金圣叹所在的江苏吴县，有一个残暴的县令名叫任惟初，此人为了追收欠税，鞭打百姓，激起士人百姓的愤怒。

吴县的书生一百多人，齐集文庙，声讨任惟初。他们还写出诉状要求江苏巡抚朱国治罢免任惟初。

但是巡抚朱国治跟县令任惟初官官相护，不仅没有答应诸生的要求，反诬诸生倡乱抗税，并惊动先帝之灵——当时恰逢顺治帝新丧，全国都在给顺治发丧。

金圣叹作为主谋之一被逮捕，按照大清法律，被判斩首，家人流放，还有抄没家产。这就是著名的哭庙案。

这原本是一次为民请愿的活动，结果遭到反诬，金圣叹跟谁说理去！

在官府派人拘捕首犯的时候，诸生吓得纷纷逃走，只有金圣叹留下来等着差役来捉拿。

差役一到，他偏说内急，要上厕所，并且说："公急不如私急。"

等他解决完"私急"，从厕所出来，又对着差役说："此人谓之公人。"南方人称上厕所，又叫"出恭"，"公"和"恭"谐音，他借此来辱骂公差。

但是，不知道在场的公差能不能听懂这文绉绉的骂人话。

6

行刑之前，照例要吃"杀头饭"。金圣叹向狱卒索要笔墨，说是"有要事相告"，狱卒遵命送来笔墨。

金圣叹指着"杀头饭"说："花生米与豆干同嚼，大有核桃之滋味。得此一技传矣，死而无憾也！"

到了刑场，他向监斩官索酒，监斩官满足了他的要求。

金圣叹一边痛饮，一边说："割头，痛事也；饮酒，快事也；割头而先饮酒，痛快痛快！"

临刑前，爱子前来跟他诀别，那场景自是愁惨，但金圣叹还跟儿子开玩笑。

他对儿子说，"我这里有一个对联，你能不能对上？我的上联是：莲子心中苦。"

儿子要跟父亲诀别，正哭得伤心欲绝，哪有心思对对子，于是金圣叹说，"为父替你对下联吧：梨儿腹内酸。"

联中"莲"与"怜"谐音，"梨"跟"离"谐音。

这副对联虽以玩笑的形式出之，内中却饱含着金圣叹悲苦辛酸。

7

金圣叹问儿子今天是什么日子，儿子回答说是中秋节。

金圣叹突然大笑道："有了！有了！"原来他来了灵感，对出了一幅绝对。

这是三年前的事了。三年前，金圣叹在报国寺小住，夜晚不能成眠，就去拜会方丈，提出要给寺里的佛经进行批注。方丈却提出一个条件，金圣叹要对上一副对联才能答应他，方丈给出的上联是：半夜二更半。这个上联取自当时的时辰，一肚子学问的金圣叹竟然没有对出下联。今天他就要告别人世了，竟然对出了下联：中秋八月中。

他嘱咐儿子，一定要把下联送给方丈。

到了砍头的时候了，刀斧手手起刀落，金圣叹那颗高傲的头颅顿时落地。

但是刀斧手却发现从金圣叹的耳朵里掉出两个纸团，展开看时，一个纸团上写着个"真"字，一个纸团上写着个"疼"字，一代大文豪，死了还不忘搞笑！

金圣叹不幸生在那个专制暴虐的时代，他用"搞笑"的方式直面苦难和荒谬，彰显了他特立独行的宝贵个性，同时也表现出超人的智慧，数百年后一直令后人唏嘘感叹。

女子无奇，预言成真

文/一册粟

1

秦末汉初时期，河内郡温县有一位女相士，名叫许负，生卒年不详，父亲许望是县令，生母为赵氏。

许负出名的时候，已经是一个老太婆了。她精通相术，堪称大师级别的人物，曾多次给王公贵族看相，所预测的事情后来都得到了验证。

许负因为预测精准，被汉高祖封为“鸣雌侯”，是有史以来为数不多的女侯之一。

许负留有《德器歌》《五官杂论》《相法十六篇》等著作。

秦朝末年，天下诸侯起兵反秦的时候，魏国贵族魏豹迎娶了魏国宗室女魏媪的女儿薄姬。

有一天，魏豹请来许负给女儿看相。

许负相看过后，说薄姬“当生天子”。

魏豹当时自立为魏王，被项羽封为西魏王，后来投靠了刘邦。

魏豹听说自己老婆薄姬能生天子，心中狂喜，于是背叛了刘邦，保持中立，后与项羽联合攻打刘邦，结果被汉将曹参击败，魏豹被俘不久被汉将周苛杀害。

魏豹死后，魏国被改为郡，妻子薄姬被送到“输织室”为奴做苦役。

一日，刘邦在输织室偶遇薄姬，兴致盎然，后来将薄姬收入宫内。再后来，薄姬生了一个儿子，即刘邦第四子，取名刘恒。

刘恒后来成了西汉帝国第五任皇帝，史称汉文帝。

许负果然言中，不过魏豹到死都没整明白，原来自己的妻子薄姬成了别人的老婆之后，才能“生天子”。

2

周亚夫任职河内太守的时候，请许负给自己占卜。

许负看相过后说：“你在三年后能封侯，封侯八年后能出将入相，位极人臣，统揽朝政，富贵达到极致。”

周亚夫不禁喜形于色。

许负话锋一转：“你位极人臣九年后，会活活饿死。”

周亚夫大笑说：“我的哥哥已经承袭了我父亲的侯爵，如果我哥哥死了，侯爵会由我侄子继承，我怎么可能承袭侯爵呢？”

许负笑眯眯看着周亚夫，却不回答。

周亚夫忍不住又说道：“如果如你所说，我已经大富大贵了，又如何能饿死呢？你说说从哪儿看出来的？”

许负指着周亚夫的嘴巴说：“有一条横纹入口，这就是饿死之相！”

3

三年后，周亚夫的哥哥绛侯周胜之获罪，爵位、封国均被废除，汉文帝封周亚夫为条侯。

汉景帝五年，周亚夫代替陶青，出任丞相。

汉景帝最初对周亚夫很器重，但是周亚夫性格耿直，实话直说得罪了皇帝。

周亚夫晚年的时候，儿子偷偷买来“五百甲盾”，准备发丧的时候作祭器。甲盾属于兵器，在古代是不允许买卖的，有人向朝廷告发了周亚夫。

汉景帝大怒，将周亚夫抓捕起来，交由廷尉审理。

周亚夫拒不承认有罪，后在狱中不甘受辱，绝食五天后，吐血而死。

许负的预测时间节点完全吻合。

许负生卒年不详，民间传说她死于汉武帝建元四年，享年八十四岁。

掌权七年之久，三月魂断他乡

文/甘 锡

1

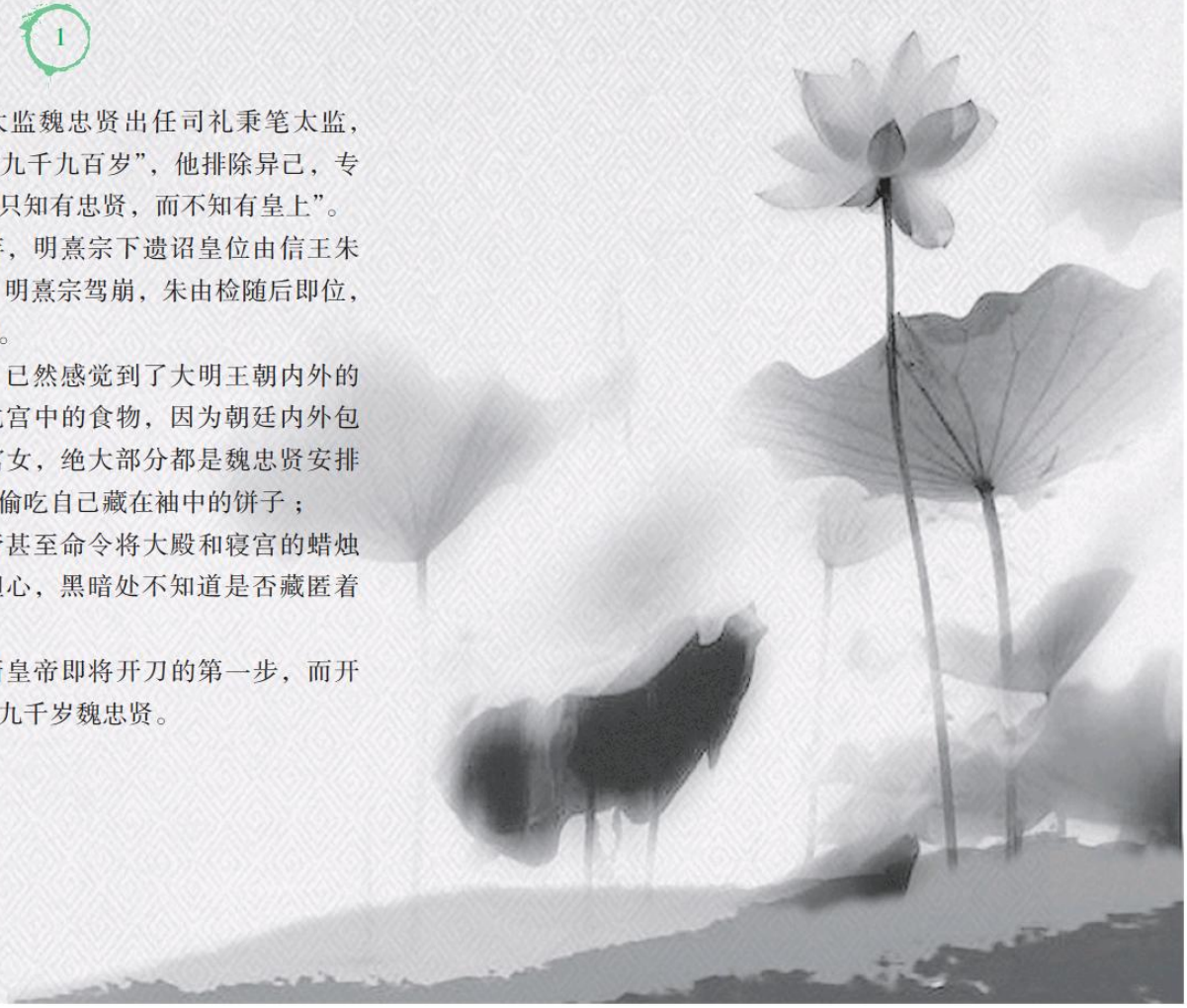
明熹宗时期，太监魏忠贤出任司礼秉笔太监，极受宠信，被称为“九千九百岁”，他排除异己，专断国政，以致人们“只知有忠贤，而不知有皇上”。

明熹宗天启七年，明熹宗下遗诏皇位由信王朱由检继承，11 天后，明熹宗驾崩，朱由检随后即位，即明思宗，年号崇祯。

朱由检登基后，已然感觉到了大明王朝内外的重重杀机，他不敢吃宫中的食物，因为朝廷内外包括他身边的太监和宫女，绝大部分都是魏忠贤安排的手下，因此只能偷偷吃自己藏在袖中的饼子；

晚上，少年皇帝甚至命令将大殿和寝宫的蜡烛全部点亮，因为他担心，黑暗处不知道是否藏匿着企图刺杀他的奸贼。

整顿吏治，是新皇帝即将开刀的第一步，而开刀的对象，无疑就是九千岁魏忠贤。



2

崇祯皇帝朱由检一开始表现得非常隐忍，表面上对魏忠贤毕恭毕敬，暗地里却开始一步步地清除身边的阉党势力。

崇祯先是遣散了身边一些来路不明的人员，然后新选了一些宦官入内侍奉自己。

接着，他又命令魏忠贤的阁臣黄立极辞归乡里，然后又让李朝钦等一帮魏忠贤的心腹以“恳请退休”的方式去职。

魏忠贤感觉不妙，便试探着跟小皇帝朱由检说，要辞去东厂提督一职，但崇祯却故意没有答应，仍然极力“挽留”了“厂公”。

从内到外，崇祯开始层层抽丝剥茧，一点点地清除魏忠贤的势力，有条不紊，步步推进，也使得朝中一些投靠魏忠贤的墙头草们发生了分化。

眼看新皇帝可能要清剿朝政，新任的南京通政使杨所修、吏科都给事中陈尔翼揣度着小皇帝的意思，于是上疏弹劾魏忠贤的老部下、兵部尚书崔呈秀，但崇祯对此暂时压了下来。

不久，原来跟随魏忠贤却没有受到重用的云南道御史杨维垣也连连上书，继续弹劾魏忠贤的老部下、兵部尚书崔呈秀，由此掀开了一场朝臣攻击魏忠贤势力的舆论风暴。

崇祯的策略是，他自己看似不动，暗地里却鼓励那些反对魏忠贤的朝臣们，以及利用魏忠贤原来的心腹们，来发起一场讨伐魏忠贤罪孽的运动。

而那些多年来被魏忠贤一伙压制迫害的东林党人和民众们，也纷纷开始爆发了，大量的奏疏如雪片般纷纷进呈，其中贡生钱嘉徵更是上疏历数魏忠贤有“并帝”、“蔑后”、“弄兵”等十大罪。

3

崇祯读了心里为之震动，随即召来魏忠贤，让侍者一条条读给魏忠贤听，并且每读一句，就斥问魏忠贤：“这是在说什么？”弄得魏忠贤只能跪在地上不停磕头，不知如何辩解。

魏忠贤心里大惧。

原本，魏忠贤就是个不识字、没文化的街头混混，中年无奈被迫自宫当太监，没想着因为勾搭上了明熹宗的奶妈，乃至飞黄腾达。权力来得太快，他心里并没有多大的准备，因此对于皇权，他始终还是有着畏惧心理的，这一番崇祯皇帝的步步夺权、紧逼，使得魏忠贤不由得手足无措，不知如何是好。

于是，魏忠贤紧急找到崇祯皇帝身边的老太监徐应元，请求他代为向崇祯求情，并假装要告罪辞职。

没想到的是，崇祯却顺水推舟，批准了魏忠贤辞职，并迅速任命自己的手下控制了东厂、锦衣卫以及京城中的巡防等要职，并将兵部尚书崔呈秀等魏忠贤的党羽逮捕下狱，罢免阉党势力的工部尚书吴淳夫等人官职，由此迅速掌握了朝中大权。

4

仅仅登基才两个多月的崇祯皇帝下发诏书称，魏忠贤罪状，朝廷早已掌握清除，魏忠贤培植私党，盗取国家权力，作威作福，难以枚举，本应当凌迟处死，但念熹宗皇帝的灵柩还没有出殡，暂且将魏忠贤发配到安徽凤阳，将他的党羽们都罢官发配。

至此，魏忠贤也被吓破了胆。

眼看这位十六岁的小皇帝雷厉风行，三个月间便将实权步步掌握，而自己的党羽则被贬的贬、被抓的抓，魏忠贤心生畏惧，于是乖乖地带着几百个随从，赶紧照着小皇帝的指示，朝着安徽凤阳的明帝国祖陵开拔前进了。

但崇祯并未饶过他。

随后崇祯又下令，让锦衣卫前往追击魏忠贤，并准备将他逮捕回京继续问罪，得知消息的魏忠贤知道难逃一死，在行到河北阜城时，便和同伙一起在旅店中喝酒痛饮到半夜四更，然后上吊自杀。

至此，在大明朝廷呼风唤雨达七年之久的“九千岁”魏忠贤，在短短三个月间，便宣告身败覆灭。



文 / 三心草 Flora

哦，我的封印师大人

1

沐玖玥又被客人摔坏了。

这一次预约她的是一个私塾学生。临近期末，他需要沐玖玥代写一篇八股。她看见窗外那人的侧影英俊非常，于是想也没想便化身狼毫，潜入他的书房。

临走前，她还得意扬扬地对江遇枫炫耀："告辞，我的大老爷，我要去游戏人生咯。"

沐玖玥是一支笔精，与封印师江遇枫一起生活在桐城。她还记得自己第一次化出人形的那天——大概是棠朝年间，正值除夕，窗外的烟花绽放得如火如荼。她赤身裸体在江遇枫的怀里醒来，失声尖叫。

五颜六色的光影落在江遇枫眼中，旖旎似彩虹。他起身饮茶，随手给沐玖玥扯过一件长衫："穿上吧。"

可惜那个年代的民风比较开放，街坊对他们这种同居行为习以为常，久而久之，都默认沐玖玥是江遇枫的娘子。一千年下来，沐玖玥渐入佳境，但江遇枫好像却并未把她当回事儿。

沐玖玥躺在太师椅上，抱怨道："真是有眼不识泰山，本笔精钟灵毓秀、日码三千，怎么就把我给摔了……"

江遇枫嘴角浮现一丝冷笑。

每天晚上毛笔自动悬空，书写文章，恐怕是个人都会被吓得半死。江遇枫无奈地抚了抚沐玖玥的头："都已经烈朝了，怎么你吸引男子的方法还是一点儿长进都没有……"

沐玖玥长叹口气，陷入了沉思。

颂朝时，她女扮男装，替心爱的书生上京代考，一举夺魁，却导致他被判了斩立决。禁朝时，她替相好的世子写诗，为皇上贺寿，但明显超越了世子的既有水平，导致他全家被削爵革职。

"谁让我是笔精呢？"沐玖玥不服气地说，"除了美貌，就剩下这满身才华，不如……"她站起身来，搂住江遇枫，"你收了我……"

江遇枫看了看沐玖玥，不动声色地将她推开。

月光如水，照亮他们彼此的脸庞。江遇枫这个二愣子，怎么还不明白自己所做的一切都是为了他？沐玖玥忧郁地想，眼看她对别的男子好，他就是不吃醋！

她太难了！

2

为了掩盖封印师的真实身份，江遇枫在桐城还有另一个名号，那就是翰林院编修。

虽然只是个芝麻小官，但江遇枫却做得一丝不苟，皇上很是看好他。不过修史有什么意思？还不如和她红尘做伴，活得潇潇洒洒。

可江遇枫从不肯为沐玖玥多花心思。

自相识以来，他们就一直住在一处。但不管外界的流言蜚语怎么说，他就是从不肯碰她一下。沐玖玥知道，江遇枫的体内因有上古神力的加持，所以拥有长生不死之身。但再长寿的人也要谈恋爱，不是吗？

沐玖玥很苦恼。

不过幸好她还有一个闺密，林巧如。

林巧如是一只九尾狐精。大概在明朝末年，因为偷盗官银被江遇枫封印。彼时，沐玖玥百无聊赖，想着留下她至少可以同她做个伴，于是便向江遇枫求了情。从此以后，林巧如洗心革面，与他们毗邻而居。但令人意想不到的是，她竟然从未谈过恋爱，比沐玖玥还纯情，简直愧对她的种族。

"我有个秘密想告诉你，不知道当讲不当讲……"林巧如道。

"你说。"

"其实你有没有想过，你跟着江遇枫这么久，他身为封印师却从来没有想过要把你封印，这是为什么？"林巧如神秘道。

沐玖玥糊涂了："为什么？"

"难道你不觉得，这就是爱？"林巧如说。

还有这种操作？

沐玖玥恍然大悟，脑海中浮现出各种言情话本中男主角因为难言之隐而刻意苛待女主角的桥段。

"我真是个大傻瓜！"沐玖玥悔道。

林巧如二话不说，拉开大门，挥泪同她作别："快点儿回去吧！祝你好运……"

但事实证明，沐玖玥想多了。

当她一路飞奔，气喘吁吁地出现在江遇枫面前，他正在品茶。沐玖玥紧紧抱住他的大腿，泪如雨下："我错了，江遇枫……我都知道了，这么长时间，你

苦苦压抑对我的感情，是不是因为得了什么绝症？还是你喜欢丑一些的？告诉我，没关系，我可以变……”

江遇枫额前流下三道冷汗：“林巧如这只狐狸崽子又给你说了什么？我何曾对你有过什么非分之想？你快点走开啦……”

3

也许是太过激动，两天以后，沐玖玥病了。

她感到整个身体烧得滚烫，丹田处仿佛有一股神秘力量在撕扯。她微微睁开眼，偌大的寝室一个人也没有。

“水……我想喝水……”沐玖玥扯开喉咙，强撑着站起。

江遇枫这个没良心的，难道想眼睁睁看她病死？沐玖玥踉跄地移动到门口，虚掩的门缝外，一对儿男女正在交谈。

沐玖玥竖起耳朵听。

“大人，我已按照您的吩咐，让沐玖玥尽快回家。”是林巧如的声音，“您当真要……”

“这是目前唯一的方法，否则她性命难保。”江遇枫说。

沐玖玥心里一惊。

不过是发个小烧，有必要说得这么严重吗？她转身取水，一不小心打翻了茶杯。响声惊动了江遇枫和林巧如，他们双双跑进房间。

“你醒了？”江遇枫关切地扶起她。

天哪，她没看错吧？江遇枫的瞳孔中似藏有点点星光，那是她从来没有见过的柔情。于是，沐玖玥顺势往江遇枫怀里倒去，任他强健的臂膀将自己横腰抱起，放回床上。

林巧如焦急地握住沐玖玥的手：“你现在感觉怎么样？”

沐玖玥拼命给林巧如使眼色，奈何这个母胎单身的老狐狸根本无法理解她的意图。忽然，沐玖玥只觉得自己下腹一阵剧痛，还来不及说话，便昏迷过去。

也不知过了多久，一股食物的甜香将沐玖玥唤醒。夕阳西沉，林巧如已经离去，只有江遇枫独自在厨房煲汤。

见沐玖玥醒过来，江遇枫连忙盛出一碗，放到她的床头。他一手把沐玖玥的头枕在自己肩膀，另一只手拿着调羹不停搅拌。这突如其来的温柔令沐玖玥感到有些不适应，她不由得想起下午江遇枫和林巧如的对话。

“我是不是要死了？”沐玖玥抬起头来，无力地问，“不然你怎么会对我这么好？”

“胡说什么？有我在……”江遇枫看着她的眼睛。

沐玖玥心里一暖。

有他这句话，什么都够了。沐玖玥乖巧地张开嘴，等待江遇枫的投喂。谁知，半晌，他却从袖中掏出一条项链，上面一颗硕大的红宝石在昏暗的光线下发出通透的光，沐玖玥一看，就知道价格不菲。

“这是送给我的吗？”她笑问。

江遇枫点头，伸手把项链系在沐玖玥的脖颈上，雪白的肌肤在宝石的映衬下显得愈发娇嫩。沐玖玥老脸一红：“你为什么突然对我这么好……”

但随即，她就后悔了。

江遇枫的宠溺那么珍贵，她已等了千年，别说项链，就是花轿，那也是她应得的。相互依偎的暧昧中，江遇枫没有回答，只一勺接一勺地喂她喝汤。末了，他还细致地为她整好枕头，盖上被子。

“会好起来的。”江遇枫说。

他吹熄蜡烛，沐玖玥甜蜜地闭上眼。尽管浑身痛得难受，但她知道自己身边有江遇枫。这种感觉很满足。

4

一连吃了好几天药，沐玖玥的病非但没有好转，反而愈发严重。但她觉得值，除却江遇枫每日贴心的照顾，连林巧如也搬了过来。沐玖玥心里有些忐忑，但却又舍不得这饮鸩止渴的幸福。

她倚在床头，目不转睛地看林巧如剥桔子。

“讲真，江遇枫最近怎么了？”沐玖玥试探地问，“他居然会送我礼物？”

“江遇枫没同你说？”林巧如头也不抬，“那你就当是这坨千年大冰山终于被你融化了呗……”

说话间，只见江遇枫推门进来，脸上带笑，腰

间却挂着摄魂铃。这件神器沐玖玥认得，是专门用来封印邪祟的。

难道说这一次导致她生病的竟然是她的同类？

可是，为什么？

“好些了吗，玥儿？”江遇枫怜爱地抚摸沐玖玥的发。

沐玖玥心中一悸。

她没听错吧，江遇枫居然叫她的乳名？沐玖玥受宠若惊，挣扎着想站起身，突然胸口一阵剧痛，眼前一黑，吐出一口鲜血。

江遇枫连忙将她搀住。

“我的病很难治，对不对？”沐玖玥虚弱地倒在江遇枫怀里，“你随身带着摄魂铃，告诉我，是不是因为有东西在我身边作祟？我这一场病来得蹊跷，是不是也是因为它？”

江遇枫欲言又止。

沐玖玥接着说：“我在你身边已有千年，有封印师的气息作为保护，普通的精怪根本奈何不了我……告诉我，是谁，到底是谁？”

“对不起，玥儿。”半晌，江遇枫说，“是她醒了……为了救你，我不得已要这样做……哪怕会殃及旁人的性命，也在所不惜……”

“她？是谁？”沐玖玥狐疑道。

“稍后你便知道。”

江遇枫示意林巧如将门窗关上。他怀抱沐玖玥，将摄魂铃置于掌中，在她额前轻轻一吻。瞬时，一道金光闪过，那被江遇枫亲吻过的地方咻地冒出一缕青烟。那青烟似有灵识，在房间里四下乱窜。江遇枫口念咒语，不一会儿，它便在摄魂铃的压制下，缓缓化出了人形。

是一个女子。

沐玖玥看得清楚。一时间，强大的力道将她反弹到地上。那女子甩开周身华丽的裙摆，悬浮在半空，睥睨着江遇枫：“好久不见，江郎别来无恙。”

江遇枫并未回答，只是把头昂起。

“是上神扶烟……”林巧如轻声道。

沐玖玥揉一揉酸痛的手臂，想着自己大概也对他们之间的纠葛略有耳闻。

当年，江遇枫奉天帝的旨意，前去封印九重天上作恶多端的凤凰上神扶烟。经过几番交手，他们势均力敌。可后来，谁也没想到，在旷日持久的僵持中，扶烟逐渐爱上了这个俊朗的男子，为了他，甘愿放弃平生修为，只求常伴在他身边。

这本是一件造福四海八荒的好事儿，奈何江遇枫那个木鱼脑袋不解人世风情，非要同扶烟签什么保证书。

好好一份爱，生生被江遇枫弄得变了味儿。扶烟也不在意，甚至亲自拔出十根凤凰尾羽，供江遇枫制笔。七日后，她接过江遇枫拟好的保证书，那上面一字一句写得明白：“从今以后，本人保证不再霍乱天界，保证待在江遇枫身边修身养性，保证不对江遇枫存有非分之想。”

这下扶烟不乐意了。

前两条倒还好说，那最后一条简直扼杀了她的终极企图。扶烟和江遇枫协商未果，一气之下，单方面撕毁了条约。据说，最后的大战，他们进行了三天三夜。由于事发突然，江遇枫并没有随身携带适合封印的器皿，情急之下，只有拿起那支被他顺手揣在怀里的笔——也就是沐玖玥的真身。

沐玖玥倒吸一口凉气。

上神扶烟一直被江遇枫封印于自己体内。如今她已苏醒，那么是不是说，于爱江遇枫这件事上，她便又多了一个情敌？

5

毕竟是旧相识，扶烟给了江遇枫这个面子，没有当场复仇。他们约定第二日在午夜的江边，把话一次性说清楚。

“有把握吗？”经过一天休整，沐玖玥的身体已经痊愈。她看着全副武装的江遇枫，忧心忡忡地问。

“在家等我。”江遇枫的眼光凛冽，头也没回地嘱咐，“必要的时候，林巧如会保护你。”仿佛又变回从前那个冷若冰霜的男子。

“所以他这几日待我那样好，只是因为扶烟？”还不等江遇枫走远，沐玖玥沮丧地回过头，问林巧如。

“是……也不是……”林巧如吞吞吐吐地不知该怎么回答，“本来封印的时限将至，他和扶烟这一战在所难免……只不过因为你，令上神的异动提前，我只怕江遇枫还没有准备周全……”。

“因为我？”沐玖玥疑惑道。

“你本是从扶烟身上脱胎而来的笔精，因为存在着对江遇枫的爱，不断刺激着扶烟的残识，增强了她对抗封印的力量。”林巧如说，“所以江遇枫才出此下策，用他对你的爱作为回应，彻底唤醒扶烟。否认一旦她主动冲破封印，你便将魂飞魄散……”

“这么说，江遇枫对我做的一切都是假的？”沐玖玥问。

心里涌起一股无法抑制的悲伤，居然不是为自己原本时日无多的生命，而是为了江遇枫，他竟然没有一刻真心爱过她。

“不，”林巧如看着沐玖玥，认真道，“时至今日，告诉你也无妨。我根本不是什么狐精，而是封印师助手。上一次封印大战，是我和江遇枫二人合力，才勉强压制住扶烟……”

“什么？”沐玖玥简直震惊。

“人间岁月漫长，江遇枫怕你难挨，才安排我演了那出戏，做了你的闺蜜。”林巧如说，“江遇枫喜欢你，他一直克制自己的感情，就是怕稍有逾越便会害了你……”

原来真相竟是如此，沐玖玥的眼泪掉下来。

如今没有林巧如在旁护法，江遇枫没有胜算。他一直谨慎地为沐玖玥筹划一切，到头来，却把自己陷入极度危险的境地。

“那还等什么？”沐玖玥操起一柄宝剑，“我们快去助江遇枫一臂之力吧。”

6

午夜的江边，月黑风高、人迹罕至。沐玖玥和林巧如乔装成两棵梧桐，躲在草丛后面，看江遇枫和扶烟的对峙。

“为什么放我出来？”扶烟挑衅地问，“江遇枫啊江遇枫，你也会有今天。你别忘了，你可是四海八荒最铁面无私的封印师，也会为了那点儿一文不值的感情而违背原则？”

沐玖玥心中一痛。

转过头去，只见江遇枫面色铁青，一言未发，摄魂铃被他牢牢地攥在手上，“别废话了。”他说，“扶烟，拿命来。”

“你以为那破玩意儿能伤得了我吗？”扶烟笑起来，“当年要不是林巧如在一旁捣乱，我怎么会分心败给你？话说那丫头怕也喜欢你吧，否则怎会不顾危险，把你看得那样重？”

沐玖玥一惊，看黑暗中林巧如白皙的脸颊上，微微泛出红晕。“所以，你一直不恋爱，是因为江遇枫？”她问。

林巧如点点头。

一时间，硝烟四起，江遇枫和上神二人兵戎相见。扶烟聚集起掌心的灵力，在她周围形成一个结界，江遇枫使用摄魂铃发出的攻击根本奈何不了她。沐玖玥一时情急，甩开林巧如，一个箭步冲过去，结界便在沐玖玥的面前自然地打开了一道缝隙。

果然，她脱胎自扶烟的尾羽，与她的灵性是相通的。

结界根本阻挡不了她。

“玥儿，你怎么来了？”江遇枫茫然地问。

说时迟那时快，林巧如也跑到江遇枫身后站定，以她的功力加持摄魂铃。沐玖玥则挥手从腰间拔出宝剑，一下砍入扶烟的腹部。顿时，血光四溅，扶烟的灵力减弱不少。

沐玖玥欣喜，英勇地上前，准备砍下第二剑，却听见林巧如大声地呼叫：“沐玖玥，快停手！”

她回头一看，江遇枫亦轰然倒地。他的腹部在与扶烟受伤的同一处地方，也正汩汩地往外冒着鲜血。

“想不到吧？”扶烟站起身来，抹一把额间血痕，“江遇枫的生命与我是一体的……当年我被封印，在生死存亡之际施展了术法，把我和江遇枫二人的元神紧紧连接在一起。所以你们伤害我就是伤害他，杀死我就是杀死他……哈哈，江遇枫最终还是斗不过我……”

沐玖玥惶恐，连忙冲过去同林巧如一起扶住江遇枫：“怎么会这样？”

“现在说这些还有什么用？”林巧如道，“得赶紧想办法，救江遇枫要紧。”

“救他？就凭你们？”扶烟道，“我在封印中隐忍千年，受尽苦楚，怎么可能让你们救他……不过你们放心，江遇枫不会死，我怎么舍得他死？我只

会折磨他，用尽一切力气折磨他。我要让他为自己的冷血付出代价，我要让他知道连天界都是我的，更何况是他……”

这大概就是所谓的爱之深、恨之切。

沐玖玥看见扶烟的眼中尽是泪光，一个趔趄扑到江遇枫身上：“怎么办，都是因为我，事情才变成这样……江遇枫，怎么办，我该怎么办……”

“事到如今，或许还有一个方法。”江遇枫挣扎道，“还记得我送给你的那条项链吗？那颗红宝石里存放的是我的元神，你砸了它，扶烟便会灰飞烟灭……”

“不，我不能……”沐玖玥哭道。

“这些日子有你，我很满足。”江遇枫抬起头微笑，替沐玖玥拭去眼泪，“玥儿，我喜欢你，从你第一天幻化出人形，就喜欢你。可是因为扶烟，因为要维持封印的效力，我不能说，只能冷冷待你，你会不会怪我？”

沐玖玥把头摇得像拨浪鼓。

“是我不好，没有一早告诉你实情。从今往后我不能再照顾你了……”江遇枫道。

但话还没有说完，等在一旁的扶烟早已不耐烦。林巧如耗尽气力牵制住她，失声问道：“你们到底想到办法封印她了吗？”

时间紧迫，沐玖玥低头看了看挂在自己胸口的红宝石，亦没再说话，只是忍住悲痛，暗自蓄积起灵力。因为她知道，江遇枫的话没有错，砸碎它，是现时消灭扶烟、也是拯救天界最后的希望。

“动手吧。”江遇枫看着她的眼睛，动情道，“死在你手里，我愿意。”

7

一个月后。

空荡荡的房间，沐玖玥把自己沉浸在无边无际的黑暗中。

身旁是江遇枫还没有修完的手稿，沐玖玥的眼泪流下来，落在地上，开出破碎的花。沐玖玥不知心中思念该向谁述，于是自顾自地顺着江遇枫的思路，把文章修下去，竟得到了皇上的赞赏。

沐玖玥破涕为笑。

原来她还可以用这种方式怀念他。

于是，沐玖玥开始没日没夜地代替江遇枫工作。皇上的赏赐源源不断，江遇枫俨然成了朝廷红人。

“你难道想这样一辈子替江遇枫当枪手？”林巧如问。

“那不然嘞？身为笔精，从古至今我吸引男子的方法就只有‘代人写文’这一招，你不知道吗？”沐玖玥说。

虽然直到现在，听见“江遇枫”这三个字，沐玖玥的心里还是会痛，但幸好她的身边还有林巧如。

“对了，告诉你一个好消息。”林巧如兴奋地说，“昨天，我又去了一趟江边，找到了一块当时被你砸碎的红宝石项链碎片……”

“哦？”

“你猜我发现了什么？”林巧如神秘地笑，“江遇枫这个老东西，居然在项链里面制造了一个结界，护住了他的一缕残识……”

“你说什么？”沐玖玥惊道。

“我是说，你最爱的江遇枫还没死……”林巧如拿出一个精美的小瓷瓶，“喏，你的江遇枫，给你……”

“那扶烟呢？”

“自然与江遇枫再没有关系。”

原来那一日，沐玖玥狠心砸碎了项链，导致江遇枫和扶烟两人都形神俱损，世间再没有上神，可老谋深算的江遇枫还是给自己留了一招退路。

“结界里保护的是江遇枫对你的爱。”林巧如说，“这份爱是在扶烟被封印之后才产生，因此并没有与她的元神做连接，所以……”

“所以，只要我有足够的耐心，一点儿一点儿地去收集项链碎片中的残识，江遇枫还会回到我身边，对吗？”沐玖玥喜极而泣。

“也许咯。”林巧如笑。

这大概是沐玖玥在这世上听到过最好的消息。

她会努力的，沐玖玥想。

迎着艳阳，她把那只瓷瓶放到距离自己心脏最近的地方。沐玖玥会努力等到江遇枫复活的那天，到时候他一定会是整个桐城最红的官员，她保证！

无可奈何花落去，似曾相识燕归来

文/许　岩

1

晏殊生于宋太宗淳化二年，他从小便聪明好学，五岁的时候就能创作，因此人们都称其为“神童”。

在晏殊十四岁的时候，他以神童入试，与几千个年龄比他大的考生一同考试，他神色淡定从容，很快就完成了答卷。

因为他的试卷答案完美，还受到了宋真宗的嘉赏，赐同进士出身。

在这次考试中，还有一个小插曲，更是体现了晏殊的人少德高。有一部分考试的题目晏殊都曾做过，他便如实相报，请求换题。他的这个诚实的举动，更是得到了宋真宗的大大赞赏。

可以说，晏殊在他还未到弱冠之年之前，才识过人、取得学位、荣获盛赞，一切都是那么的美好。但是，在他弱冠之后，不幸却接踵而至。

2

晏殊二十岁的时候，他的弟弟晏颖去世，年仅十八岁。

他弟弟同他一样也是神童，赐进士出身，常年相伴晏殊左右。两人共同学习互长，共同进宫任职，可某一夜，晏颖却离奇去世，宛如仙人一般。

晏殊知道此消息，心中痛苦无常，亲弟弟的离去，对他打击极大。

第二年，晏殊父亲去世。

晏殊赶回临川服丧，然而服丧期未了，他便被皇上“思臣心切”召回朝廷。可是，回京不久，晏殊的



母亲便又去世。

双亲相继去世，偌大的繁盛家世，血缘之人却逐一离去，他们的离开对晏殊的内心造成了巨大伤害。至此，血缘至亲只剩他独自一人。

3

对生命的体悟感伤，晏殊应是体会至深，可是，即便如此，命运却依旧不愿放过这可怜的人。

在晏殊与妻子李氏成亲之后的两三年，他的妻子再次去世。

本是孤独一人的晏殊，原以为找到了一生陪伴之人，却也只是生命中的匆匆过客。

之后，他又与孟氏成婚，那年他才二十七岁。

而立之年还未到，晏殊却尝尽人间至痛之苦，岁月对他的磨炼是残忍的，也是无情的。

他对生命变得谨慎又敏感，总是小心翼翼地对待着周遭事物。然而，在他近四十岁之时，他的爱妻孟氏又因病去世。

在这之后，他又娶了一位夫人王氏。

王氏性格泼辣，大大咧咧，晏殊对她没有很多的好感，却也是很忌惮。这位夫人算是真正陪伴着晏殊度过了他的后半生。既可笑又可惜，晏殊相爱之人不能与他长处，偏偏无感之人却随他一直到生命尽头。

4

当时，有一名歌妓，是一位孤女，凭着歌声和舞姿才得以生存。碍于身份，她在生活中只能低头，然而在她的歌声之中，唱出的是她遏住行云的心。

晏殊是在一次宴乐中见到的她，仅一次，他看到了她，听懂了她，也心喜于她。她唱着他的词，他听着她的心。

他将她带回府宅，赐她姓名：萧娘。

萧娘劝我金卮，殷勤更唱新词。

暮去朝来即老，人生不饮何为？

酒后一词，一词一舞，一舞一曲。他们琴瑟相合，歌舞为伴，每日也是逍遥快活。

可是，他的这般作为却惹怒了他名正言顺的夫人，王氏妒忌生恨，天天与晏殊大闹，逼其将萧娘卖掉。

晏殊无奈，竟然真的将萧娘卖掉。

5

可怜那萧娘，只是一名歌妓，虽然对于晏殊来说是红颜知己，但却也改变不了她可以随意买卖的身份。

晏殊本来想过要将萧娘纳为妾，可现实却不允许他这么做。他是大宋宰相，怎能因为一个歌妓而影响自己的前程，况且，他的家中还有王氏一般凶狠泼辣的夫人，断然不会允许他纳妾。

晏殊虽将萧娘卖掉，却也不是心狠之人，他思念着萧娘，想着她的唱曲，想着她的舞姿，想着她的心界。

每一次的想念之后都是借酒消愁。他饮着酒，作着曲，都是为她而作。

一次，他的友人张先来与他相见，却再不见那才艺高超的女子，问过之后，心中也甚是感慨，便当场写下一首《碧牡丹》，让其他歌女来唱。

晏殊听着，心却一怔。

“望极蓝桥，但暮云千里，几重山，几重水？”人生在世，何故苦了自己，晏殊想通一般，便取钱将萧娘又赎了回来。

6

晏殊与萧娘重逢，相互饮尽一杯相思，晏殊含着热泪为萧娘作下《浣溪沙》：

一曲新词酒一杯。去年天气旧亭台。夕阳西下几时回？

无可奈何花落去，似曾相识燕归来。小园香径独徘徊。

爱情，何为爱情？对于晏殊与萧娘来说，便是彼此的默默相守。

《浣溪沙》是晏殊词作中最为脍炙人口的篇章。

它伤春惜时，也抒怀留念。

萧娘回来，对于晏殊心中不胜感激，可是对于晏殊的感情也悄悄发生了变化。之前或许有过奢望，之后却只求安稳。她是晏殊的红颜知己，她便只当作他的红颜知己。

晏殊会更加珍惜她。

他一生都没有他心喜之人长伴，他敬畏生命，但这次，他也想要为自己活一次。萧娘会永远陪伴着他，不是以夫人的身份，但他们只会更好。

文/茂 捷

自毁长城，从伟大滑向平庸

隋朝建立后，隋文帝励精图治，锐意改革，成了历史上最勤政，最节俭的皇帝之一。

在政治上，他确立的三省六部制，巩固中央集权；

在教育上，开创了科举制度，成为影响了中国千百年来的人才选拔方式，让中国一度在官员选拔制度上，遥遥领先于世界；

在经济上，一手打造了“开皇之治”的盛世局面。

然而，帝位仅仅传到第二代隋炀帝手里，强大的帝国便訇然倒塌。

认真追究起来，造成隋朝短命的始作俑者，其实还是隋文帝他自己。

1

皇权是一切权力中最至高无上的权力，做皇帝的自始至终都要死死地把着不撒手的。但是这个权力终归要交于下一代，那么，如何培养接班人，就成了考验皇帝政治智慧的试金石。

隋文帝的长子杨勇，是他着力培养的接班人。

杨勇的性格较为宽厚，才学比较出色，是个好苗子。

早在杨坚当大丞相辅佐北周时，杨勇就被立为世子，授为大将军、左司卫，封为长宁郡公，开始着力培养。

隋朝建立后，杨坚做了开国皇帝，马上就立杨勇为皇储。

杨勇这个皇太子可不是摆设，拥有相当大的权力，比如国家的军务政事，都让他来参加决断的。

隋炀帝曾自豪地说：“前代君王经常出现废立太子之事，我五个儿子都是一奶同胞，是真正的亲兄弟，就不会出现那些事了。”

2

可是，随着岁月的流逝，这种权力平衡被打破，皇帝和太子互相之间产生了嫌隙。

因为一个强势太子的存在，对于日益衰老的皇帝而言，那实在是一件恐惧不已的事。

有一件事情杨勇做得不好，引起隋文帝的猜忌。那是一个冬至，朝廷的官员们都去朝拜杨勇，太子非常高兴，让乐队奏乐来接见他们。

隋文帝知道了这件事，就问朝臣：“听说冬至节那天，宫廷内外的大臣们相继到东宫朝拜，是什么礼节？”

太常少卿回答说：“在东宫敬贺，不能说是朝拜。”

隋文帝又说：“时令变化的称贺，三五个人自愿去就行了，为什么还由有关部门邀集一同去？况且太子身穿礼服、安排乐队接待他们，这样做实在是违制了。”

老皇帝此时开始有些不放心了，这说明太子杨勇

的实力，已经大到让隋文帝害怕、恐惧的地步了。

3

太子杨勇他平时的作风有些好色，有些奢侈。

好色是男人的本性，并不是致命伤。但在隋朝，就这一个缺点，成了压倒太子的最后一棵稻草。

隋文帝的文献皇后独孤伽罗对感情不专的男人非常嫉恨。

隋文帝晚年时，有一次他在仁寿宫遇到了旧臣尉迟迥的孙女，她此时已沦为宫女，隋文帝看到她很有美色，就临幸了她。

谁知独孤皇后得知后，悲愤交加，盛怒之下杀死了尉迟氏。

皇帝临幸一个宫女，却造成宫女的惨死，隋文帝闻知后，非常内疚和气愤，他一气之下一个人骑马离宫出走，信马由缰，在山谷里走了二十多里。

最后在众臣的劝解下，隋文帝才回宫，但是发出一声长叹："吾贵为天子，不得自由！"

太子杨勇这么个爱好，落到嫉妒成性的母亲那里，就成了大毛病。

杨勇喜欢侧妃云昭训，对正妻元妃十分冷淡，元妃被气出了心病，没两天就死了，由此引起母后的厌恶。

4

此时的次子杨广一看是个机会，于是他一心讨好母亲，并且表明自己没有什么姬妾，只和萧妃厮守。

两下一比较，凸显出杨广的专情，于是母后独孤伽罗对杨广的德行大加称赞。

一看时机成熟，杨广又开始了下一步的行动，在讨好母亲的同时，暗中联系了尚书左仆射杨素，开始着意陷害太子。

隋文帝听闻一些对太子不利的消息后，知道他肯定内心难安，就派杨素去察看情况。

杨素故意激怒太子，使杨勇说出许多抱怨的话来。从此，隋文帝更怀疑太子了。

那边有杨广杨素的陷害，枕边又有皇后独孤伽罗的谗言，两下一合力，太子杨勇的苦难就来了，他被隋文帝废为庶人，改立次子杨广为太子。

隋文帝做这个决定时，很多大臣都替杨勇说好话。但他们的谏言，哪能抵得过独孤皇后的强大压力，事情就这么敲定了。

等杨勇知道皇帝的决定以后，已经不能随便见到自己的父皇了。后来他屡屡要求面见父皇，以诉说自己的冤屈，但都被太子杨广给拦下了。

杨勇情急之下爬到树上，大声向仁寿宫内呼喊，希望隋文帝听见后可以见他一面，不料杨素趁机向隋文帝进谗言说："杨勇已经神经错乱了。"

杨素这么一说，隋文帝还信以为真了，于是杨勇被彻底隔绝了。

5

隋文帝在一开始，还觉得杨广这个太子比杨勇要可心，自己的选择是对的。

但是到了临终之前，才发现了杨广的人面兽心。

幡然悔悟的隋文帝，此时才知道自己冤枉了杨勇，马上传令要召见他。

但隋文帝的身边都是杨广和杨素安排的人，岂能让他的愿望实现？

公元 604 年，隋文帝在仁寿宫离奇去世，终年六十四岁。

隋朝的基业就这样传到了杨广手上。

其实，隋炀帝也是个很有作为的皇帝，但他身上有重大缺陷。

隋炀帝历来好大喜功，想要在任期内干出几件惊天动地的大事来。比如开挖大运河，就明显超出当时国力的承载极限。

他还穷兵黩武，频繁发动战争。最后因为三征高句丽而不得，造成国库空虚，百姓饿殍遍地，从而引发了全国范围内的农民起义，使得天下大乱，导致隋朝迅即崩溃覆亡。

隋朝一亡，江山易主，变成了李姓的唐朝。

唐朝为了表明自己是合理继承，于是把隋炀帝污蔑得一无是处。

污蔑完隋炀帝，开始忽略隋文帝。就这样，这位在古代历史上留下浓墨重彩的英明皇帝，也受到牵连，以至于历史存在感很低。

隋文帝换太子这个决定，最终改变了王朝的走向，不但使自己亲手开创的王朝二世而终，自己最后也死得不明不白，把自己一生的英名，交付给了无情的流水。

文/林 峡

富有四海田，以农为根本

1

公元 1368 年，41 岁的明太祖朱元璋走向人生顶峰，开创大明王朝，成为天下之主。

朱元璋出身贫苦，家里世代为农，他虽然成为皇帝，但童年的这段经历影响了他的一生，甚至在成为皇帝后，朱元璋还让侄孙去老家种地。

朱元璋的这位侄孙名叫朱守谦，是朱元璋大哥的孙子。

朱元璋的父亲是一个贫穷的农民，有四个儿子，长子名叫朱重四，娶妻王氏，生下了儿子朱文正。家里本来人很多，但经过灾荒、瘟疫，最后只剩下朱元璋和朱文正母子。

朱元璋起兵后，大嫂王氏带着儿子朱文正前来投奔。

后来，朱文正成为朱元璋手下的得力干将，立下不少战功。

不过，后来朱文正仗着权势，胡作非为，被朱元璋打死。

朱文正被杀时，他的儿子朱守谦还是个孩子，朱元璋摸着他的头顶说：“孩子你不要害怕，你的父亲忘记了从前艰苦的生活，忘了根本，胡作非为，所以被打死。孩子等你长大了，我会封赏你。你要好好地修养品德，不要再犯错，不要辜负我对你的期望。”

2

朱元璋对侄孙朱守谦很好，将他养在宫中，亲自教导，为其取名“守谦”。

明太祖洪武三年，朱元璋分封诸王，朱守谦被封为靖江王，封国位于广西桂林。

然而，朱守谦来到封地后，肆无忌惮，为非作歹，当地人怨声载道。

朱元璋闻讯后很生气，召朱守谦回都城南京，惩戒教育他。

没想到朱守谦还不服气，写诗表达了自己的不满。

这下彻底激怒了朱元璋，他下诏将朱守谦废为庶人，让他回到老家安徽凤阳去种地。

朱元璋可以说是用心良苦，希望通过在凤阳的劳动，使得朱守谦知道耕作的艰辛，从此能够谨慎做人，保全富贵。

3

朱守谦虽然顽劣，但还有些才华的，他在安徽凤阳期间，写过一首诗，“不恋车马之嬉游，住茅檐之矮屋，忘金饰之高楼，惟努力于田丘，甘心老死于桑林”。

朱守谦在凤阳老家住了七年，种了七年的地，朱元璋以为侄孙能改过自新，于是恢复了他的爵位，将他的封地转到云南。

没想到朱守谦到了云南后，又开始骄奢淫逸，贪财枉法，对当地百姓盘剥压榨，百姓们愤怒不堪。

朱元璋听说过，再次将朱守谦押到老家凤阳种地。

不过，这回朱守谦没那么老实了，在老家也到处剥削当地的老百姓，抢夺财物，一副土皇帝的做派。

朱元璋很生气，将朱守谦召到都城南京，痛打了一顿，然后囚禁起来。

明太祖洪武二十五年，朱守谦病死，朱元璋封朱守谦的儿子为靖江王世子，后来承袭了靖江王的王位。

4

朱元璋成为皇帝后，虽然富贵至极，但童年的经历影响了他的一生。朱元璋深知农民的疾苦，所以他希望通过种地这种方式，来教育自己的儿孙，让他们知道富贵来之不易，既要珍惜眼前的生活，又要懂得体恤百姓。不过，在教育朱守谦时，朱元璋失败了。

不过朱元璋的这种教育方式，还是取得了一定的效果。

比如说太子朱标，就多次前往凤阳，体验农民生活，感知衣食艰难，体察民情。

朱元璋的第六子，开始也经常胡作非为，后来被朱元璋贬到云南种地。在云南期间，这个皇子了解民间疾苦，编写了《救荒本草》这本书，对后世影响深远。

无论好坏，都是生命里的风景

文 / 旭　刚

《苏东坡传》中写道：“一提到苏东坡，中国人总是亲切而温暖地会心一笑”，这大概就是对苏东坡最好的诠释。

苏轼二十岁中进士，可谓少年得志，中年以后，从北到南，却是接连被贬，直到被贬到遥远的海南。

就是这跌宕起伏、四海飘零的一生，却被苏轼过得有模有样，有滋有味。

身处顺境，他能享受最好的，会讲究；

身处逆境，他能承受最坏的，能将就；

这份豁达和修养，让后来人不由得一赞再赞。

1

宋仁宗嘉祐二年，苏轼考中进士，在参加考试的三百八十多人里名列前茅，很多人穷尽一生，也未必能进士及第，可那年，苏轼只有二十岁。

当时的文坛领袖欧阳修对苏轼的文章赞赏不已，但是因为误认为文章是自己的学生曾巩所写，为了避免闲话，他把苏轼列在了第二名。

考中之后，考生要修书一封，感谢恩师，苏轼也不例外。欧阳修读完苏轼的信后说：“读苏东坡来信，不知为何，我竟喜极汗下，老夫当退让此人，使之出人头地。”他甚至还对自己儿子说，“记着我的话，三十年之后，无人再谈论老夫。”

欧阳修的推崇，让苏轼很快名动京城，人们争相传诵他的文章，私下里人们找他题字，找他填词，人们以为苏东坡手里会一直握着笔，写他的锦绣文章，谁料想，不久之后，笔被搁下，他被迫抬起犁头，从学士变成了农夫。

元丰二年，苏轼因为在一篇谢表中对新法有不满，因此被新党构陷，寻章摘句，竟然被罗织成欺君罔上的死罪。

幸得高太后求情，王安石声援，苏轼才侥幸逃得一死，被贬黄州。

2

苏东坡带着一家老小在黄州落脚，过去优越的生活自此绝缘，从云入泥，心理落差之大，外人着实无法想象。



因为生活拮据，他不得不开垦荒地，自己种粮吃、建筑房屋、自己打井、移栽树苗、筑造水坝，俨然老农一般。

这是苏轼这一生第一次下地务农，他顶着太阳耕田、插秧、灌溉，以前手里拿着精致的笔，书写的是众人称颂的文章，如今却是扶着沉重的牛犁，在山野中耕田。

他写道：

去年东坡拾瓦砾，自种黄桑三百尺。

今年刈草盖雪堂，日炙风吹面如墨。

但是，他并没有被现实打倒。他很快接受了现实，成了一个合格的农夫。看到地上冒出麦苗，他会欢喜的像个孩子，看到稻穗饱满，他会得意满足。

苏东坡田里耕作，越来越觉得自己像当年避世隐居的陶渊明，他甚至把陶渊明的《归去来兮辞》改编成一首歌，然后教给一起耕作的农人来唱，他自己拿着小棍，在牛角上打着拍子，和大家一起唱，一时间，山野之中到处是欢声笑语。

3

宋代宫廷规定："饮食不贵异味，御厨止用羊肉。"

那时的羊肉，是高大上的食品。

宋真宗时御厨每天宰羊三百多只，仁宗时每天宰羊两百多只，到宋神宗时虽引进猪肉消费，但一年仍要消耗羊肉 43 万多斤，而猪肉只用掉 4 千多斤，不及羊肉的百分之一。

至于一般的士庶贫寒，只有在逢年过节或是宴请贵客的时候，才能咬咬牙买来羊肉尝尝鲜。

在当时，猪肉不受大家的喜欢，只有下层劳苦人们才会买来吃。

苏轼在京城时，无论是皇家的赏赐，还是宾客宴请，吃的都是上好的羊肉。可是在黄州，因为甚是贫穷，苏轼根本买不起肉，没办法，他只能选择吃猪肉。

他说：

黄州好猪肉，价贱如泥土。

贵者不肯食，贫者不解煮。

早晨起来打两碗，饱得自家君莫管。

因为当时猪肉并不好吃，所以苏轼煞费苦心，开发了新的做法，他饶有兴趣地写下《猪肉颂》：

洗净铛，少着水，柴头罨烟焰不起。

待他自熟莫催他，火候足时他自美。

如今，东坡肉已经成为家喻户晓的美食，而东坡那份乐观的精神，也鼓舞着在逆境中前行的每一个人。

4

苏轼诗词绘画无一不精，在艺术上的造诣可谓登峰造极，正因如此，他自己对砚台十分讲究。

他一生收集了很多名贵的砚台，比如，苏轼曾经用的一方端砚，呈瓦形状，色如猪肝，中有冰纹，敲击有铿锵之声，犹如石磬，正上方雕着一个独角兽，面如狮，下巴有须，五爪登云，二目观日，可谓精美绝伦，并且还有藏宝篆书小印，可谓价值连城。

曾经的苏轼，写诗作文一定要匹配最好的砚台，他在这方面的讲究也是当时大部分文人不能比的。

绍圣四年，苏轼以 62 岁高龄被放逐到海南。

海南地处蛮荒，文教不兴，在历史上从未有人科举及第，于是苏东坡身体力行，办教育、开学堂。

很多人听说苏东坡在海南授课，不远千里追到海南，跟随苏轼学习。

而当时，苏轼的砚台大多都已经遗失，他甚至连一个像样的书房也没有，很多书都只能靠他自己手抄，当地又闷又热，他经常汗流浃背地抄书，一抄就是大半天，汗水浸透衣裳，他也毫不在乎。

他能用最好的砚台，却也能用最坏的书房。

5

在他离开海南不久，海南的姜唐佐就举乡贡，苏轼兴奋地题诗："沧海何曾断地脉，珠崖从此破天荒。"

对于一个蛮荒之地，完成了科举的零突破，确实称得上是"破天荒"了，时至今日，海南依然留存着东坡村、东坡井、东坡路、东坡帽甚至还有东坡话。

海南人一直把苏东坡当成是儋州文化的开拓者。

苏轼，他可以是挥毫泼墨名动京城的苏学士，也可以是早起晚归，扶犁耕田的东坡居士，他能在京城享受羊肉，也能在黄州做他的猪肉；他能对砚台精益求精，却也能在简陋的书房完成对海南的文化开拓。

他能享受命运的馈赠，也能承担命运的打击，无论好的坏的，他都能变成生命里的风景，这大概就是苏轼的魅力吧。

写下锄禾日当午，活成朱门酒肉臭

文/泰　烟

1

锄禾日当午，汗滴禾下土。

谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。

这首五言绝句《悯农》的作者叫李绅，唐朝诗人，祖籍亳州谯县，出生于湖州乌程县。

李绅出身官宦之家，祖父做过宰相，父亲做过县令。然而，由于父亲早亡，家道中落，李绅在母亲的拉扯下长大，对底层人民的艰辛生活有一定了解。

李绅从小就勤奋好学，27 岁就考取了进士，当了翰林学士。

有一年夏天，李绅回老家亳州探亲访友，遇到浙东节度使李逢吉进京奏事，途径亳州。他们是同榜进士，又是经常在一起吟诗作乐的好朋友，当然要小聚一番。

当日，他们一起来到城东的观稼台游玩。观稼台是东汉末年曹操修建的，站在观稼台上，眼前阡陌交织，河川纵横，一览无遗，非常壮观。

浙东节度使李逢吉感慨之余，吟诗道：“何得千里朝野路，累年迁任如登台。”意思是，如果官职的升迁能像登台这么容易就好了。很明显，李逢吉想的是个人命运前途。

李绅想的却不一样。他看到田野里农夫正在冒着炎炎烈日，辛苦地劳作，吟诗一首：

锄禾日当午，汗滴禾下土。

谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。

李绅还不过瘾，立即又吟道：

春种一粒粟，秋收万颗子。

四海无闲田，农夫犹饿死。

这两首诗，让李绅获得了“悯农诗人”的美誉。

2

李绅在朝中当官，投靠了李德裕。李德裕是唐朝中后期的一名大臣，多次入朝为相，位高权重。

在李德裕的提拔下，李绅自然混得风生水起，升迁频仍，官至尚书右仆射、门下侍郎，这就是相当于宰相之职了。李绅同时被封为赵国公，他的祖父当年也曾经被封为赵国公。祖孙同为赵国公，这也算一段官场佳话了。

李绅做了大官后，耳濡目染之下，一改年轻时节约简朴的习惯，过上了骄奢淫逸的生活，成了“朱门酒肉臭”的贵人。

李绅家里养了许多年轻漂亮的歌妓。

当时，有一个叫刘禹锡的诗人，因为性格放荡不羁，被贬出京城，做了苏州刺史。那时候，李绅做浙东观察使，邀请刘禹锡到家里来做客、饮酒。

酒过三巡，李绅叫来几名歌妓，在席间跳舞助兴。

刘禹锡见到李绅酒宴的奢华，不禁挥毫写了一首七言绝句《赠李司空妓》：

高髻云鬟宫样妆，春风一曲杜韦娘。

司空见惯浑闲事，断尽苏州刺史肠。

这首诗对李绅有讽刺的意味，李绅却并不怪罪，反而大方地将歌妓送给刘禹锡。

不知道刘禹锡有没有“笑纳”？

不过，以刘禹锡的脾气来说，应该是拂袖而去。

3

李绅非常讲究口腹之欲。

李绅喜欢吃一道菜，这道菜肴取材于鸡舌。一只鸡只有一条舌头，且很小，一道菜肴使用 300 多只鸡。因此，李绅一餐饭就要杀掉 300 多只鸡，取掉舌头后，全部扔到后院去。

俗话说：“官场险恶。”李绅长期在官场浸淫，性格越来越刚愎。

公元 845 年，李绅出任淮南节度使时，有人举报扬州江都县尉吴湘贪污公款、强娶民女。李绅不问青红皂白，就将吴湘逮捕下狱处死。

后来，御史崔元藻奉命前往扬州复查时发现，所谓吴湘强娶民女之事纯属虚构，吴湘贪污公款虽然属实，但数额不多，罪不至死，李绅不分青红皂白就将吴湘处死，实属酷吏，但是，朝廷并没有追究李绅的罪责。

第二年，李绅病逝于扬州，终年七十四岁。

李绅死后，被朝廷追赠太尉，谥号“文肃”。

好景不长，一年之后，由于“吴湘案”平反，李绅被追究责任，因而被削去了官职和爵位，子孙不得任官。

悯农诗人没有落得一个好下场，里面的原因让人深思。

铜雀春深锁二乔

文/李　岳

读过三国的人，都知道江东的孙策、周瑜分别娶了一对姐妹花大乔、小乔。

大乔、小乔容貌可谓是倾国倾城，世间少有。而孙策是一位少年英雄，立业江东，周瑜也是英姿飒爽，智勇双全。

用郎才女貌来形容这两对夫妻再好不过，所以，他们的爱情故事，也一直被后世传为佳话。

可是，事情的真相总是那么残酷，让人不忍心接受。

1

孙策与周瑜两兄弟，与大小乔两姐妹没有一见钟情之后的浪漫和地久天长的爱情。她们姐妹二人，不过是所谓的“战利品”。

周瑜跟随孙策进攻安徽皖城，军队攻破了皖城，乔国老也和其他难民一样，带着自己的两个女儿也就是大小乔向城外奔逃，恰巧此时，他们被孙策、周瑜看到了。之后，孙策自己收纳了大乔，周瑜收纳了小乔。

孙策还与周瑜开玩笑地说：“乔公的两个女儿虽然在兵荒马乱中流离失所，但是能够得到我们两个人人做夫婿，对她俩而言绝对是一件值得庆幸的事情。”

正所谓“妻是娶，妾是纳”，大乔和小乔做了孙策和周瑜的小妾。

2

表面上看，大乔嫁给孙策也是挺有福分的。要知道，很多女子做梦都想嫁给孙策这样的英雄人物，但是，表面上的风光又能如何呢？

自从跟随了孙策，大乔的身份变得低微，没多久，孙策把大乔连同俘虏袁术、刘勋的家眷一起送回了吴郡。

孙策继续在外征战。

没几个月，孙策便在战争中意外身亡。

大乔和孙策在现实生活中，没有太多的交集，这一场婚姻或许对于大乔来说，只是一场空荡荡的梦罢了！

作为妹妹的小乔，和姐姐大乔相比，并没有好到哪里去，婚姻只多持续了十年而已，最后，也是和姐姐一样守寡。

而对于大乔小乔有没有得宠，有没有孩子这个事情很难说，就算有孩子，估计也不会得到孙家和周家的承认。

关于孙策周瑜的正式妻子，正史没有记载，除了大小乔是否还有其他妾室，也是没有记载。就连本身关于大小乔的事迹，记载的也少得可怜，才会给后人留下无尽的想象空间。

她们守寡后的命运会怎样？

最理想的状态，就是照顾夫家留下来的儿女，在孙家、周家的庇护下，安享晚年……

当然，两人也有可能早死，改嫁的话可能性不大，再嫁也依然改变不了自己妾的身份。而且，能够比得上孙策、周瑜的男人，也是世间少有，就算有，又能让自己的命运有多大转变呢？

1

黄庭坚，字鲁直，号山谷道人，是北宋著名的文学家、书法家。

他这一生有许多称号，他和秦观、晁补之、张耒先后拜在苏轼的门下，合称“苏门四学士”。

他在书法上也颇有造诣，和他的老师苏轼还有蔡襄、米芾并称“四大家”。

而他最大的成就应该是在诗歌上，他开创了江西诗派，提出了“点铁成金”、“夺胎换骨”等理论，对后世影响深远。

他所开创的江西诗派，不仅是在北宋，就是在南宋都有着举足轻重的地位。

可以说，他在对宋诗的影响，甚至超过了他的老师，一代大文豪苏轼。

他的两句诗，“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”，明明是很平淡的 14 个字，可是组合起来却有一种说不出的韵味，所谓“化腐朽为神奇”也不过如此。

2

黄庭坚 7 岁时，写的一首诗，年少读不懂，读懂已是中年人。

黄庭坚从小便是远近闻名的神童，聪明伶俐，博览群书，虽不说过目不忘，但一般的书文，他看过几遍就会背诵。

那日，他的父亲黄庶和一众好友在堂上把酒吟诗，突然有人对黄庶道：“听闻令郎聪慧过人，何不请出来让我们看看。”

黄庶听后便让人把儿子黄庭坚带到堂前。

众宾客见他年纪虽小，却丝毫不胆怯，眉宇间透着一股英气，都十分喜欢他。

有人提议让他吟诗一首。

黄庭坚听后，略微思索了一下，便吟出了这首千古名作。

这首诗名为《牧童》：

骑牛远远过前村，短笛横吹隔陇闻。

多少长安名利客，机关用尽不如君。

这是一首颇有哲理的诗歌，短短 28 字，却是难得的千古名作。

3

“骑牛远远过前村，短笛横吹隔陇闻”，这两句写出了牧童悠然自得的情态。

在一个寂静的山村里，只见远处一个牧童骑着黄牛悠悠地从村前走过。

他横吹着短笛，悠扬的笛声随风飘扬，隔着田垄都能听得见。

这是多么美好的一幕，牧童的悠闲潇洒，山村的寂静幽美，全在诗句中。

“多少长安名利客，机关用尽不如君”，这两句历来为后人所称道。

在黄庭坚看来，那些追名逐利的，机关算尽，到头来却是一场空之徒，还不如这牧童过得潇洒自在。

在这一褒一贬中，牧童不与世俗同流合污的形象立马就凸显了出来。

牧童这样悠闲快乐的生活，是很多人所向往，但是穷极一生却无法企及的。

全诗无一生僻字，却有一种直击人心的力量，年少读不懂，读懂已是中年人。

七岁成诗，悟尽人生

文 / 余　炫

一腔报国心，不知今夕何夕

文/杜　瑜

张孝祥，字安国，号于湖居士，南宋绍兴二十四年状元。

他在世仅三十八年，身前身后的诸多奇事流传至今。

1

张孝祥天资聪慧，“读书过目不忘，下笔顷刻数千言”。他幼时夏天在书斋学习时，听到窗外池塘中蛙声久久聒噪不已，不由得烦躁起来，抓起砚台砸进水池，满池青蛙顿时寂然无声。

更奇怪的是，从此之后水池再无蛙鸣了，池塘更名为“禁蛙池”。

他才高八斗，学富五车，十六岁即中乡试，一路过关斩将，直至金殿夺魁。当朝丞相秦桧神色怪怪地说他：“论策之文、书法、赋诗你都为先，天下好事被你占完啦。”

为啥秦桧这样酸溜溜地对他呢？

说来话长，张孝祥和秦桧之孙秦埙是当年一起参加考试的学子。秦桧一伙早已搞好暗箱操作，秦埙顺利地取得了乡试和省试第一名。最后一关殿试，他们在殿试前已把内定名单呈皇帝，打算借皇帝之手走走程序，让秦埙当上名正言顺的状元。虽然张孝祥名声如日中天，把其排为第二名，想来众人也不敢冒犯龙颜的。

殊不知那天殿试时，宋高宗精神特好，不愿意马马虎虎走过场，正儿八经地当起主考官来，秦埙还是有一定水平的，但写的奏札了无新意，通篇都是爷爷秦桧和父亲秦嬗那些陈词滥调的翻版。

宋高宗看后面无表情。

宋高宗拿起张孝祥手书的奏札，一万四千言字画遒劲，文章能针砭时弊，充满赤诚爱国情与坦荡忠君意。

宋高宗阅毕，大加称奖，最终抛弃秦桧一伙原来的内定方案，擢张孝祥为状元，降秦埙为探花”。

2

第二天，宋高宗在集英殿正式宣布名次后，一行人刚走出殿门，大臣曹泳便迫不及待地拦住新科状元张孝祥，打躬作揖，说不尽奉承话，意思嘛，想要将自己的女儿许配他。

要说“榜前招亲”在当时并不是稀罕事，可以说形成了一种风俗。不说状元郎，只要上了榜的，可以说娶媳妇任挑任选。对于出身寒门的弟子，可以借此机会跨进上流社会，而高官可以挑选一个乘龙快婿，这是皆大欢喜的好事。

可是，这张孝祥好奇怪，在众目睽睽之下，对这块天上掉下来的“大馅饼”视而不见，只顾各走各的路，让曹泳讨了个没趣。

曹泳是当朝宰相秦桧的妻兄和死党，谁也不敢得罪他。

不接他的招，张孝祥不仅堵住了自己进入仕途之路，还找了一个强悍的对手来跟自己过不去。

“靖康之耻”后，张孝祥的父亲被迫举家背井离乡，避乱南渡。早年的逃亡记忆，使张孝祥从下就立下了“雄略远志、收复失地”的志向，成为一个坚定的主战派。

嫉恶如仇的张孝祥，怎能和奸臣贼子同流合污呢？

3

蟾宫折桂，使张孝祥深感宋高宗慧眼识才之恩，更坚定其忠君报国之心，但张孝祥忠君不是为了当官，而是为了报国，拯救国家于水火之中。

宋高宗也很欣赏他的气质和才华，不断地擢升他。

虽然那时宋金绍兴协议签订后已维持了十二年和平，但金国亡宋之心始终不死，长江北岸一直有雄师数万，虎视眈眈。

而南宋呢？朝廷满足于偏安一隅，主和派秦桧一党执掌权力，赃吏恣横，民不聊生，国家军备废弛，军队纪律涣散，将士毫无进取雪耻之心。

张孝祥认为，朝廷的当务之急，就是要洗心革面，凝聚民意，协力同心共渡难关。而为岳飞平反，正是朝野上下统一思想振奋精神的最佳办法。

张孝祥呈奏章，要求为岳飞平反。

4

张孝祥不是粗鲁辈，而是有谋略之人，奏章中有意忽略冤案制造者，并且再三为皇帝开脱，重点放在为岳飞平反昭雪上。

宋高宗读罢奏折龙颜大怒，但出于张孝祥的赤胆忠心，也可能出于对枉杀忠良的歉疚，最终放张孝祥外任。

殊不知秦桧一伙正好下张孝祥的“烂药”，短短的十多年仕途中，时任时免，调动频繁。

尽管如此，张孝祥仍然有所作为。

他任抚州知府时，有次当地驻军因被拖欠军饷哗变，四处哄抢。其他文武官员明哲保身，躲得无影无踪。张孝祥单枪匹马驰入军营，先安抚乱兵情绪，再开仓发放金帛。其间，他暗中观察并确定出倡乱者，抓捕后叱令处斩，很快就稳定了形势。

平江知府任上，当地有个富豪大族，干了许多伤天害理的坏事。张孝祥将其抓捕治罪，并查封他家粮库，没收谷粟数万石。第二年，吴中遭受大饥荒，当地百姓全靠这些被罚没的粮食度过灾荒。

后来，浙东水灾泛滥，百姓民不聊生。张孝祥两次上疏，请求朝廷“减免赋税”，朝廷感其爱民之心，答应减免，灾民得以生存。

他任荆湖北路安抚使虽仅八个月，依然带领百姓筑堤，从此荆州无水患。

公元 1163 年，宋军惨遭“符离之溃”。败军之将邵宏渊率领的败兵所过之处，劫掠村庄与集市，百姓苦不堪言。

张孝祥利用与邵宏渊有世谊之交关系，致信慰问，并自费购买数百斛米，与父亲同往湖中劳军。

邵宏渊为礼所困，虽心有不甘而又无可奈何，只好率部离开芜湖。芜湖百姓免除了一场浩劫，无不对张孝祥感激。

可以这样说，张孝祥到任一处，为民服务一处，就是被罢官闲居，也想方设法为民排忧解难。

5

张孝祥生前，为浙江慈云岭下的凤凰池亲笔题写了池名。

有人将他的字镌刻成一块木碑并描红，立在池边。

池边庙子的群僧敬重他的人品，悉心保护这块木碑。

一天，当朝皇帝的舅子——夏国舅来了，叫僧人们给他煮茶备饭，端到池边的小亭子里，方便他边吃边欣赏风景。他看见张孝祥题写的木碑，硬说那字写得差劲，叫人把木碑拔掉，换上他题字的木碑。众人敢怒不敢言，只好照办。

过了一些时日，皇帝宋孝宗来此游玩，发现池边木碑上的字变了，不是张孝祥的，一问才知是夏国舅写的。

宋孝宗大怒，亲自执斧将那木碑砍了一下，众人上前接着砍，不一会木碑就成了一堆碎木屑。

宋孝宗又问：“张大人的碑在那里？”

众僧赶紧从庙子里把用红绸裹着的张孝祥题字木碑扛出来。

宋孝宗亲自给木碑擦去灰尘，叫众人快点立起来，永远立在这里，谁也不能动。

从此，这木碑与清澈的湖水，成了这里的一道靓丽风景。

张孝祥也是一个著名词人，他的词风格宏伟豪放，是“豪放派”代表人物，有《于湖居士文集》《于湖词》等著作传世。

《念奴娇·过洞庭》

洞庭青草，近中秋、更无一点风色。玉鉴琼田三万顷，着我扁舟一叶。素月分辉，明河共影，表里俱澄澈。悠然心会，妙处难与君说。

应念岭海经年，孤光自照，肝肺皆冰雪。短发萧骚襟袖冷，稳泛沧浪空阔。尽吸西江，细斟北斗，万象为宾客。扣舷独笑，不知今夕何夕。

生死两茫茫，无处话凄凉

文/棱　壳

自古才子皆多情，然而多情与风流滥情并不能因此画上等号，正如唐宋八大家之一的苏轼。

苏轼的一生中，有过三位刻骨铭心的女人，而对每一位女人，他都是专情以待，不似其他风流文人那样的见异思迁。

1

苏轼第一任妻子名为王弗，四川人，是个集美貌与才华于

一身的女子。

王弗在 16 岁时出嫁，而彼时的苏轼也不过只有 19 岁。

嫁过门后的王弗成了苏轼最为得力的助手，更因此留下“幕后听言”的故事广为流传：

苏轼赤子童心，性情浪漫，“觉天下无一个坏人”。他刚到凤翔上任时，凡处于外，王弗都要问个详细，她对人事的认识是比苏轼更加透彻和务实。

苏轼和客人在外间说话，王弗会在屏间“偷听”，等苏轼回来了，便会提醒苏轼对那些首鼠两端、见风使舵之人要有所戒备。

有些人有求而来，表现得甚为亲厚，但王弗对苏轼说，这种人怕是不能长久，来得快，去得也快。

事实确如王弗所料，一些在凤翔时与苏轼往来频繁的“朋友”，后来都对苏轼严加迫害。

王弗在陪伴苏轼的 11 年间，多是作为苏轼的建议人和监督人的。

只可惜，她在 27 岁时不幸早亡，只陪伴了苏东坡 11 个年头。

十年之后，年已四十的苏东坡怀着肝肠寸断的心情写下了《江城子·记梦》以悼发妻，其时，他已再婚七年之久。虽然与第二任夫人恩爱有加，但苏轼对于故去的原配仍是难以忘怀，以至于在梦中涕泪相逢。

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，唯有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。

真挚悲切的千古绝唱，成为后世难以逾越的巅峰词作，字字都是泪，句句皆扎心。

2

在发妻去世后的第三个年头，苏轼迎娶来了第二任老婆，而这个女人也恰恰正是第一任妻子的堂妹王闰之。

尽管两人相差了十余岁，但以填房身份嫁给苏东坡的王闰之似乎更为懂得如何关爱夫君。

相对于堂姐“垂帘听政”的强势，贤惠的王闰之对丈夫的疏导方式更显女性的温柔圆通一面。

一心相夫教子的王闰之陪伴了夫君 25 个春秋。

其间，苏轼受尽排挤与磨难，官场沉浮，居所漂泊不定，而王闰之则毫无怨言地支撑起生活的重担，与夫君同舟共济，共担风雨。

尤其是苏轼因“乌台诗案”被贬黄州这段最为黑暗与艰难的日子，她亦是不离不弃。

有感于两人的相濡以沫、同甘共苦，王闰之病故之后，苏轼在为其撰写的祭文中称：“唯有同穴，尚蹈此言。”

这句话对于古人来说是个了不起的誓言承诺，也是最高规格的肯定。苏东坡从心底里对第二任妻子的真挚怀念因此表露无遗，且无以复加。

3

苏轼的第三位伴侣是一个叫王朝云的女子，比苏轼小了整整二十六岁，名分是侍妾。而正是这个没有夫妻名分的小女子，伴其颠沛流离，成了苏轼最后的情感支柱。

苏轼称王朝云为“天女维摩”，并为之写下了最多的诗词，皆因其聪颖又善解人意，且最为“懂得”自己。

王朝云十三岁时就跟随在苏轼身边，在苏轼被贬流放荒远的惠州之后，独有这个忠义的女子侍其左右，万里随从而去，给予了他最大的精神宽慰以及生活上无微不至的体贴与照料。

然而天有不测风云，王朝云于 35 岁不幸染病而亡，独留下一个老朽的东坡居士鳏居于世。

一番惆怅之后，黯然神伤的苏轼在其墓边筑亭并撰写楹联：

不合时宜，唯有朝云能识我。

独弹古调，每逢暮雨倍思卿。

可见王朝云在苏轼心目当中的地位并非侍妾可言，俨然已经上升到知音的高度。

苏轼的三个女人，个个都是他的贤内助。只可叹命运无情，三位伴侣均年纪轻轻先后离他而去，消失于阴晴圆缺的月色里，令千古才子旷世文豪历尽悲离，唯有以笔墨泼洒思念之情。

打油诗里有智慧

五个打油诗故事，嬉笑之余，告诉你人生的智慧。

1

古时有一个叫王婆的老太太，以酿酒为生。

有个道士常到她家借宿，喝了几百壶酒也没给钱，王婆也不计较。

一天，道士说：“我喝了你那么多酒，也没钱给你，就给你挖一口井吧。”

井挖好后，涌出的全是美酒，王婆自然发财了。

后来，道士问王婆酒好不好，王婆说：“酒倒是好，就是没有用来喂猪的酒糟。”

道士听后，笑着在墙上提了一首打油诗：

天高不算高，人心第一高。

井水做酒卖，还道无酒糟。

从那之后，那口井再也不出酒了。

当一个人该知足而不知足时，就会成为贪欲的奴隶。

做人最重要的是，精简生命的需求，不沉溺于各种欲望而不能自拔，才能获取人生真正的幸福。

2

一条船上载着文武两状元和一个孕妇。

因为同是当朝状元，文武两状元谁也不服谁，交谈中两人吹嘘起来。文状元吟出一首打油诗：

文 / 宾 禾

我的笔儿尖，我的砚儿圆。

文章三篇好，中个文状元。

吟完，文状元傲慢地盯着武状元。武状元也不甘示弱，也吟出一首：

我的箭儿尖，我的弓儿圆。

马上射三箭，中个武状元。

两状元的态度可谓不可一世，夸耀他们的文才武功。文状元说自己文章做得好，武状元说自己弓箭用得好。这时，在一旁看热闹的孕妇突然开口吟道：

我的脚儿尖，我的肚儿圆。

一胎生两子，文武两状元。

两状元听了，哑口无言。

人是虚荣的动物，希望自己能得到别人的认可。

当这种虚荣以自我吹嘘、自我膨胀的面目出现时，就会转向傲慢。

3

从前有位书生去岳父家祝寿，因众人劝酒，难以推托，喝得烂醉如泥。

小姨子便扶他去书房休息。谁知迷糊中的书生以为是妻子，便说了几句让人脸红的醉话，然后睡了。

小姨子听了非常生气，离开之前，提笔在书桌的纸上作诗一首：

好意扶你睡，竟敢把我戏。

是个读书人，这般没道理。

过了一会儿，小舅子入房斟茶，见桌上有诗，便拿起来读，读完后不禁大笑，于是续写了一首：

酒醉随他醉，为何扶他睡？

猫儿见了鱼，哪有不尝味。

后来，书生醒过来看见桌上有诗，读完觉得万分羞愧，知道自己定是酒后失态，得罪小姨子，还见笑于小舅子，便和诗一首：

酒醉如烂泥，朦胧抱娇妻。

醒后方知错，原来是小姨。

刚写完，岳母走进来，看见这三首诗，忙又写了一首，加以好言劝慰：

小女不懂事，纸上乱写字。

本是一家人，何必当回事。

一场因醉酒引起的误会，在如此轻松幽默的气氛中得以化解，可谓皆大欢喜。

世间很多灾祸是由于误会造成的。所以，人与人之间，沟通最重要。

人对了，世界就对了。

多给别人机会解释，多些向别人解释的耐心，这样人生就会少很多遗憾。

4

古代某日，长安城天降大雪，寒冷至极，一个吃饱了饭出来消化食的文人见雪花飘飘，诗兴大发，脱口道：“大雪纷纷落地。”

刚念了一句，恰逢有个升迁的官员经过听到了，感念皇恩浩荡，一拱手接口道：“正是皇家瑞气。”

旁边一个卖棉衣棉裤发了大财的商人心花怒放，也凑了一句：“再下三年何妨？”

一语激怒了路边一冻饿欲死的乞丐，哆哆嗦嗦地大骂：“放你娘的狗屁！”

这四个社会各阶层人士一人一句，也凑合成了一首打油诗：

大雪纷纷落地，正是皇家瑞气。

再下三年何妨？放你娘的狗屁！

不同的人，不同的处境，对同一事物的看法就不同，你喜欢的可能恰恰是别人厌恶的。

5

过去有个财主，平时啥事也不干，就爱吟些打油诗来显示自己。

一天，财主看见有个樵夫，满头大汗，挑着担柴，从山里走出来，便叫他放下担子，听自己吟诗。

财主指着柴担吟道：

山上长树不长柴，砍下树来变成柴。

变成柴来多麻烦，不如当初就长柴。

樵夫正累得喘不过气来，一听财主这诗，怒气直冲脑门，他灵机一动也吟了一首：

老爷吃饭不吃屎，饭进肚里变成屎。

变成屎来多麻烦，不如当初就吃屎。

只看事物的结果，忽略事物的过程是不行的。

任何事物都不是非黑即白，用结果来证明事物的好与坏太简单粗暴，这样会带来危害。

登高字字泣血，八重悲苦天上来

文/何　越







公元 767 年，已经 56 岁的杜甫拖着病弱的身体，流落夔州（今重庆奉节）之时，登上了长江岸边的高台，写下了这一首千古传诵的七律唐诗《登高》，全诗透着浓浓的悲情，尤其是“万里悲秋常作客，百年多病独登台”，两句蕴含着多达八重悲苦，是长久以来，人们探讨千古诗圣人生悲苦命运的经典代表诗句。

56 岁的杜甫为何能够写出如此伤感的唐诗作品？

这要从他的人生经历开始说起。

1

早年间的杜甫也曾经是意气风发，漫游泰山曾经写出了“会当凌绝顶，一览众山小”这样心怀豪迈的诗句。他已经参加过多次科举考试，但是都没有能够成功。

唐玄宗天宝六年，杜甫再一次参加科考，但是在奸相李林甫的阴谋之下，科考竟然造成了无一人及第的局面。

在一次又一次的科考当中，杜甫一次又一次地遭遇挫折，生活上也逐渐开始捉襟见肘。“君不见空墙日色晚，此老无声泪垂血”，是他当时生活境况的真实写照。

为了生存，杜甫也曾经出入那些豪门大宅，祈求能够得到他们的引荐。“岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻”，就是反映的这一段日子的生活。

但很可惜，这也没能给杜甫带来什么出路。

2

杜甫在长安城困守了将近十年，一直郁郁不得志。安史之乱的时候，他和全家一起流落鄜州，“野果充糇粮，卑枝成屋椽”，生活很是凄惨。

随后唐玄宗西逃，唐肃宗继位。

杜甫想要表达忠君之心，把家小安置在鄜州之后，只身前往凤翔投奔肃宗，不料途中被叛军所俘，被押解到长安，囚禁长达一年之久。

也就是在此时，写出了著名的“露从今夜白，月是故乡明”的思乡诗句。

第二年，获得自由的杜甫投奔唐肃宗，被授予左拾遗，但是因为直言上谏，被放还鄜州。

唐军收复长安之后，杜甫回到京城依然担任左拾遗。但是，这和他心中的致君尧舜上的理想有很大的差距，所以两年之后，他弃官入蜀，盖起了杜甫草堂，过上了一段比较安稳的日子。

3

但是好景不长。

宝应元年，剑南兵马使徐知道发动叛乱，杜甫又流亡到梓州。

不过两年以后，剑南节度使严武邀请杜甫进入幕府，给予了他很大的帮助，杜甫也写出了很多诗歌，感谢严武的帮助。

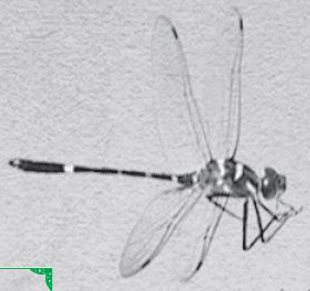
之后不到一年的时间，比杜甫要年轻许多的严武却突然暴病去世，给杜甫的人生带来了非常沉痛的打击。

失去了依靠，只好东下流落夔州，这首著名的《登高》就是杜甫晚年在夔州所写：

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。
无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客，百年多病独登台。
艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。

写这首古诗的时候，他已经 56 岁，垂垂老矣。由于诗人已经饱经风霜，颠沛流离，历经战乱，加上与他患难与共的李白、严武、房琯等人相继去世，更让他心中充满悲怆之感。

所以在这个落寞的秋天，“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，才让他如此的感慨，写出了“万里悲秋常作客，百年多病独登台”这样字字悲苦的诗句。



文/邱 冕

惊艳绝伦的斗诗



1

中唐时期，拥有白居易、元稹、刘禹锡、柳宗元等等顶级文人，让这个时代熠熠生辉，不逊盛唐。

然而，白居易和元稹是同年及第的好友，刘禹锡和柳宗元也是同年及第的好友，在相当长的时间

里，这两对好友之间并没有什么交集。

这倒不是文人相轻，也不是政治上的分歧，而是宦海沉浮的命运使然。

就拿白居易和刘禹锡来说，两人同年出生，分别在29岁和24岁时登科入仕。然而，因为两人都被贬谪外放，同时都在异地为官，所以，在相当长的时间内，两人甚至素未谋面。

这个时间持续了多久？一直到宝历二年，此时，两人都已经55岁了。当时，白居易从苏州刺史升任秘书监，刘禹锡则被罢免了和州刺史。他们返京途中，在扬州相遇。

这也是两位名满天下的文坛宗师，第一次见面。

2

友谊，往往是在饭局上开始的，白居易和刘禹锡也不例外。但是，此时两人的心态却完全不同——白居易返京，好歹是高升，前途迈上了新台阶，而刘禹锡返京，却是无官无职，等待他的将是不可预知的未来。

尽管如此，白居易却没有丝毫的幸灾乐祸。文人相轻的不良传统，在唐朝时是没有土壤的。他对于刘禹锡，只有惺惺相惜之情。尽管此前没有过面对面的交流，但他拜读过刘禹锡的作品，对这位大诗人称赞不已。

两人之间如此深厚的友谊，其实就源于这次见面的良好印象。

唐朝诗人个个好饮，在酒酣耳热之际，也许是感叹，也许是斗诗，也许是唱和，白居易率先写下了一首《醉赠刘二十八使君》：

为我引杯添酒饮，与君把箸击盘歌。
诗称国手徒为尔，命压人头不奈何。
举眼风光长寂寞，满朝官职独蹉跎。
亦知合被才名折，二十三年折太多。

这首诗中，白居易开头就写到两人一见如故，把酒言欢，对酒高歌的场景。只有志同道合，亲密无间的朋友，才会如此无拘无束。诗歌之中，白居易主要还是感叹刘禹锡才华横溢，堪称诗文“国手”，却仕途坎坷，经历二十三年的贬谪太多。

白居易的这首诗，非常出众，堪称千古之作。

他语言平实自然，却又感情真挚。对于刘禹锡来说，一定是莫大的安慰。然而，这首诗的情绪却十分低沉，尤其是在最后一句“亦知合被才名折，二十三年折太多”中，简直是沮丧到了极点。

3

身为当事人的刘禹锡，同样对白居易非常敬仰。当时，白居易和元稹，共同推动了新乐府运动，声名显赫，更在自己之上。

在这种情况下，白居易还能够如此赞许自己，这让自负的刘禹锡更为感动。不过，当刘禹锡举杯应和白居易时，一首更伟大的名作也由此诞生了，这就是《酬乐天扬州初逢席上见赠》：

巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。
怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。
沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。
今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。

这首诗紧接白居易的诗中之意，诗人刘禹锡感叹巴山楚水的凄凉之地，是自己贬谪二十三年以来的安身之所，这些坎坷经历也是付出的沉重代价。

他被贬谪时，只能吟诵闻笛小赋，归来时已经物是人非，不同当年的风光。

刘禹锡的高明之处在于，他没有和白居易一起沉浸在悲伤之中，而是将话锋一转，展现出昂扬的气息。诗人感慨地表示，沉没的小船旁边，仍然是千帆竞渡的喧闹场面，病树的前头，却是万木逢春欣欣向荣的景象。今天听了白居易为他所作的不平之诗，暂且以这杯美酒抖擞自己的精神。

这首诗写得极为精彩，全篇行云流水，毫不拖沓。尤其是“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”一句，不仅一扫席间低沉的气氛，也是刘禹锡不屈精神的表现，更是成为万千事业低谷文人的座右铭。

这句话的横空出现，极大提高了全诗的思想性。可以毫不夸张地说，尽管白居易名气更大，但刘禹锡的妙笔生花，最终赢得了这次斗诗。

诗圣的祖父，怎一个狂字了得

文/冬 苒

1

杜审言是唐朝大诗人杜甫的祖父。

杜甫年轻时很喜欢摆一摆祖父的名头，以自己是杜审言的孙子而自傲，然而后世提起杜审言，就必须反过来要摆一摆他是杜甫的祖父了。

杜甫曾经讲过一句口气很大的话：“诗是吾家事。”这话倒也并不全错，以杜审言在唐代当时的诗歌名望，也勉强当得起这句豪言。

当然，杜甫的这份狂妄也是有遗传的，他的诗名虽然远远盖过杜审言，论狂妄，却输了杜审言一

大截。

在苏味道担任主管官员任免的天官侍郎的时候，杜审言有一次参加官员的预选试判，在出来之后对旁人说："苏味道必死！"

听者大为震惊，忙问缘故，杜审言从容答道："待他读到我的判词，定会羞愧而死。"这是自以为文章绝代，连上级长官都不放在眼里。

杜甫有诗"语不惊人死不休"，这话也完全适合用在他的祖父身上。杜审言从来大话连篇，以无比真诚的态度对自己的才华大吹牛皮。

杜审言还说过："我的文章可以使屈原、宋玉当手下，我的书法可以使王羲之当学生。"

这份狂妄当真不死不休。

都说人之将死，其言也善，杜审言临终时的善言，简直令人哭笑不得。

当时，宋之问、武平一来病榻之前探望，杜审言对二人语重心长地叮嘱说："我受尽造化小儿的折磨，也没什么可说的。只是在我活着的时候，你们永远也出不了头，现在我快要死了，最遗憾的就是找不到能够接替我的人呐。"

2

因为这种超级自恋情节，杜审言这一生中，积极把握住了一些重要机遇，而那些审慎而自谦的人是完全把握不住这些机遇的。

然而，事情总有两面性，自恋过度当然也会招人厌憎，很容易就会被同僚排挤。杜审言的确被严重排挤过，还险些因此丢了性命。

武则天圣历元年，杜审言被贬为吉州司户。这一点点仕途波折并没有使他改变性情，变成一个老成持重的人，他继续得罪人，让人恨不得送他去死。

杜审言这次得罪的，是吉州当地的同僚郭若讷和长官周季重。两人真把杜审言恨到咬牙切齿的地步，以至于合谋诬陷，将可怜又可恨的杜审言定为死罪。

天道总不按人情常理出牌，狂妄之人却有孝顺的子弟。杜审言的儿子杜并在衣袖里藏好利刃，潜入官府，当场刺杀周季重。

行刺得手，杜并也被卫士击杀，时年仅仅十三岁。

吉州长官周季重弥留之际，其言也善："杜审言有孝子，我竟不知，是郭若讷害了我啊！"

3

这件事震动朝野，杜审言因为儿子的缘故获得了最广泛的同情。

文学名家苏颋深深感于杜并的孝义，亲手为他撰写墓志铭。

杜并之死感动了所有的人，却偏偏没能感动他的父亲杜审言。

丧子之痛才过，杜审言便一如既往地争夺官位、傲视群伦，仿佛一切都没有发生过似的，这真是很多人哪怕读了再多的心灵鸡汤也修炼不出的精神境界啊。

杜审言擅长五言诗，作品中的绝大部分都是为仕途服务的，不是应制诗，就是酬答诗。换言之，杜审言的诗歌创作只有两个目的：要么是给皇帝拍马屁，要么是和同僚拉关系。

好在酬答诗里也有佳作，最著名的就是那首《和晋陵陆丞早春游望》：

独有宦游人，偏惊物候新。
云霞出海曙，梅柳渡江春。
淑气催黄鸟，晴光转绿苹。
忽闻歌古调，归思欲沾巾。

这首诗的大意是说：

官场中人屡经调任，不由自主。自己远赴江南任职，对这里的风土人情颇为惊异。早春时节，云霞出海，梅柳焕发生机，黄鸟在春风中婉转啼鸣，浮萍在春光中生出绿意。这样的景色本该令人赏心悦目啊，却忽然间听闻友人古雅的诗篇，令我油然生起乡愁，潸然泪下。

杜审言，字必简。"必简"出自《礼记·乐记》"大乐必易，大礼必简"，这两句意思是音乐的至高境界一定是平易的，礼仪的至高境界一定是简朴的。

杜审言的名与字所寄托的期望是：谨言慎行，平易简朴。

参照杜审言的一生事迹，这真是莫大的反讽。



文/茂　奇

颜值的悲剧

古人云："以貌取人，失之子羽。"

因为过于注重外貌，而导致悲剧的发生。

1

明朝大才子汤显祖，才高八斗，他的代表作《牡丹亭》脍炙人口，被人们广为传颂，汤显祖也因此名扬天下，成了很多文学少女心中的偶像。

当时在四川内江，有一个年轻女子，她才貌双全，心高气傲，一直想找一个大才子嫁了，因此对于普通人的提亲，她置之不理。

这个女子在阅读了《牡丹亭》之后，彻底被作者汤显祖的才华所吸引，认为能写出如此精妙文章、浪漫爱情的作者汤显祖，一定是一个玉树临风，年轻有为的"翩翩浊世佳公子"。自己嫁给这样的男人才不枉此生，才算是真正得到了想要的幸福。

当时汤显祖在杭州西湖附近居住，这个四川内江的女子，为了见偶像汤显祖一面，居然不远千里来到了杭州西湖汤显祖的家中。

女子本来打算见到汤显祖之后，就留下来不走了，哪怕不能嫁给汤显祖，在汤显祖家里做个铺床叠被、端茶倒水的丫鬟都行。

可是，当她亲眼看见汤显祖之后，她的所有憧憬和梦想，在这一刻彻底破灭。

因为她发现汤显祖不是心目中风流倜傥的年轻才子，而是一个老态龙钟、满脸皱纹、弯腰拄着拐杖走路的老头子。

女子见状万念俱灰，她哭着说："汤显祖是我这一生最倾慕的才子，我本来打算嫁给他，和他白头偕老，为他生儿育女，谁知他居然如此衰老丑陋，我活着还有什么意义呢！"

说完，女子跳入西湖自尽身亡。

2

无独有偶，在明朝万历年间，福建闽县有一个叫作张红桥的才女，她出身书香门第，聪颖美丽，诗词书画俱佳。张红桥成年之后，当地的豪门巨族争相来她家提亲，但是都被她拒绝。

张红桥对父母说："我要嫁的人，不用家财万贯，只要有李白的才华，潘安的容貌就行了。"

当时福建福清县有一才子，名叫林鸿道，此人貌若潘安，才华横溢，风流成性。

林鸿道因为有事路过闽县，正好在张红桥家东边住了下来，林鸿道在楼上看见张红桥美如天仙，顿时心猿意马，于是马上写了一首情诗，请一个老太太送给了张红桥。

张红桥听了老太太的介绍，知道写诗的人就在对面楼上，她抬头一望，看见一个英俊的书生在楼上笑吟吟地看着自己，心里就有了几分欢喜。

张红桥看了诗歌后，觉得林鸿道的情诗虽然写得很肉麻，但是引经据典，才气纵横，低声说道："这不就是我要寻找的如意郎君吗？"

张红桥马上回诗一首，写完又让老太太送给了林鸿道。

二人就这样通过诗歌传递情愫，一个月后，两人已经到了谈婚论嫁的地步。

林鸿道当时已经有了妻室，但是他贪图张红桥的美色，就隐瞒了自己已婚的经历，做了张家的上门女婿。

婚后夫妻二人吟诗作赋，对弈品茗，可说是只羡鸳鸯不羡仙。

张红桥对林鸿道爱得很深，觉得两人会一生厮守，永不分离。

但是仅仅一年之后，风流惯了的林鸿道对张红桥感到厌倦了，于是找了个借口，说是要到金陵去游学，过半年就回来，然后就一去不复返了。

林鸿道走后再无音讯，痴情的张红桥对林鸿道思念不已，却始终不见林鸿道回来，不久后抑郁而死。

以貌取人，真的要不得啊！

茶花大开的「蓝玉案」

文/肖　洁

明朝初年，明太祖朱元璋利用“蓝玉案”，共计清理一万五千人，这是洪武年间影响深远的一桩大案。

蓝玉又是何许人也，竟能让明太祖如此大动干戈？

1

蓝玉是安徽定远人，常遇春的小舅子。他生得高大威猛，面颊红紫，早年投奔朱元璋麾下后，跟着常遇春南征北战，临阵杀敌，所向披靡，因而得到朱元璋赏识，被不断提拔，成为淮西勋贵集团的重要人物，为明朝建立立下赫赫军功。

洪武二十一年，蓝玉以征虏大将军之职率领十五万大军，挺进漠北，在捕鱼海重创北元大本营，朱元璋因此将其“比之卫青、李靖”，并晋升其为凉国公。

蓝玉并非纯粹的武将，在攻克云南后，朱元璋为了奖赏他，册封其女儿为蜀王妃。从此，蓝玉成为皇亲国戚。

蓝玉的事业步入高峰时，他也渐渐滋生居功自傲的思想，为了满足自己不断膨胀的贪念，蓝玉违法乱纪，蓄养家奴，侵害百姓利益。

“胡惟庸案”发生时，朱元璋曾发现蓝玉与胡惟庸有串联，但朱元璋考虑到蓝玉的特殊身份和特殊贡献，把这件事情压了下去。

但是，蓝玉依旧我行我素，越礼犯分，甚至与元主妃子有私。

朱元璋本想封其为梁国公，因其过错，便改为凉国公，并命人将过失刻于凭据之上。

面对朱元璋的提醒，蓝玉还是老样子，死不悔改，仗着自己老资格，目中无人。

专权、违背军令的事，蓝玉也没少干。

朱元璋曾命他负责西北军务，他却背着朱元璋，擅自带兵进入藏区，破坏朝廷对边疆的政策。

正是由于他的嚣张跋扈，最终走上不归路，而招来杀身之祸。

2

明太祖洪武二十五年，年仅三十八岁的太子朱标去世。按照嫡长子继承制，朱元璋立朱允炆为皇太孙，作为将来的继承人。

此时的朱元璋已经六十多岁，而皇太孙仅仅十六岁，而且性格仁弱。朱元璋担心自己百年之后，朱允炆过于仁慈，控制不住局面，一旦军中有人作乱，后果不堪设想。

因此，蓝玉就成了朱元璋的眼中钉。

蓝玉与朱标有亲戚关系，自然关系好，曾提醒朱标小心朱棣。后来，这事被朱棣知道，自然记恨蓝玉。

朱标去世后，朱棣进京吊唁，到处发帖子，说这些王公大臣为所欲为，会威胁到朝廷的统治。

朱棣的挑拨，又加深了朱元璋对蓝玉的猜忌。

蓝玉此时不知大祸将至，还在谋求更高职位——太子太师。结果朱元璋没有让他圆梦，故意不给他太子太师。

蓝玉眼看职位落空，心怀不满，便开始策划谋反，但他的密谋早已经被锦衣卫所察觉。没等到他动手，锦衣卫指挥使蒋献就向朱元璋告发。

3

此时，经过明朝的多次打击，蒙古已经陷入分裂，北方已经比较安定，将领的利用价值也变低了。朱元璋收到蓝玉谋反的信息后，便决定大开杀戒，确保年轻仁弱的皇孙朱允炆能够坐稳江山。

于是，洪武二十六年二月初二，朱元璋便将山西、河南等地的将领召入京城，以便控制。

二月初八早朝，锦衣卫指挥当众弹劾蓝玉谋反，朱元璋立刻下令逮捕，并让朱允炆和吏部尚书詹徽审查。

第二天，蓝玉被投入锦衣卫大牢。

第三天，以谋反罪将蓝玉剥皮处死，并诛其三族。

蓝玉虽死，但朱元璋并未善罢甘休，而是借机扩大化，以蓝党的罪名，将一大批淮西老将诛杀。上至公侯，下至百姓，因“蓝玉案”被杀者约一万五千人。

“蓝玉案”是明初皇权与军权冲突的产物。

朱元璋为了使自己以及子孙后代能够大权独揽，不断集中皇权，以蓝玉为首的武将就成了绊脚石，于是大批的武将被朱元璋诛杀。

蓝玉案制造了大量冤案，导致靖难之役时，当上皇帝的朱允炆无将可用，面对朱棣的武装进攻只能节节败退，最终导致皇位被篡。

一心只认孔方兄，坏了大事的小人物

文/宇　桐

1

唐朝建中四年（783）十月，唐德宗削平叛乱藩镇的战争正进入白热化的阶段，五千名受命增援的泾原路士兵正抵达都城长安。

这支多年在西线血战吐蕃的虎师，此时却已在冬日严寒里，历经多日冒雨急行军。偏偏负责犒劳部队的京兆尹王翃极度刻薄，只给他们送来一堆粗茶淡饭。这群本想勇赴国难的士兵悲愤怒吼：“我们将要和敌人死战到底，却吃不饱饭，我们怎么能以自己卑微的生命去面对敌人的刀

刃呢！”

待到惊慌不已的唐德宗赶快派人送来两车美食绢帛，这群寒透心的士兵们的怒火，却是照样挡不住。突发的兵乱席卷了长安城，钱米堆积如山的大唐府库全落入乱兵囊中。

唐德宗以及后妃权贵们撒腿逃命。

大唐帝都长安，就以这不可思议的方式突然沦陷。

这场给此时唐朝雪上加霜，更险些要了大唐命的叛乱，正是“奉天之乱”。

对于这场大乱的直接责任人——京兆尹王翃来说，当时的大唐腐败成风，官员们吃拿卡要成常事，遇到“犒军”这类花钱的事儿，“刻薄”都是基本操作，却不想叫唐德宗的“削藩”蓝图，在这场突然大乱里无情泡汤。

若论历史上“坏了大事的小人物”，这位“刻薄”的京兆尹王翃，算是其中一位。

2

不过，若论这场“奉天之难”里“坏大事”的小人物，王翃也并不孤单，神策军使白志贞也算一位。

为什么区区五千泾原兵，就能把戒备森严的长安翻个底朝天？

因为担负长安守卫的白志贞，多年来只忙发财。就连为国征战而死的神策军将士，他都敢隐瞒不报，反而弄了一帮市井无赖在军中凑数，平日里“吃空饷”的好日子优哉游哉，大难临头却傻了眼。泾原兵大闹长安时，这些“神策军精锐”竟没一个敢应战，各个跑得比皇上还快。

如果说刻薄的王翃，是个惹事的“作精”，那么贪婪的白志贞，更是蛀虫一枚。

3

不过，若论“坏大事”的执着精神，唐朝的这二位，比起明朝的一位“用生命来坏大事”的小人物，那还是要甘拜下风。

明朝这个小人物就是武清侯李国瑞。

武清侯李国瑞，是崇祯皇帝的堂叔。放在明末的勋贵里，他也是个很普通的一位，却不偏不倚，被此时的大明首辅薛国观“相中”了。

此时的大明王朝，外有清军叩关，内有农民军横冲直撞，国事急的抓狂，国库更穷得叮当，崇祯帝红了眼睛找钱，财政窟窿越来越大。

新任内阁首辅薛国观，这个曾因清查“吃空饷”出名的铁腕阁老，却是笃定了一个念头：国家到了这步田地，权贵们难道还不肯为国出力吗？必须让他们出钱！

可权贵的势力根深蒂固，就算薛国观贵为首辅，又怎么动得了。

于是，武清侯李国瑞，就成了薛国观的突破口——这李国瑞曾与兄长李国臣，闹出争夺四十万两白银家产的丑闻。这下薛国观旧话重提，动员崇祯帝给李国瑞施加压力：“既然这四十万两白银有争议，爱卿不妨就把它捐给国家嘛，也算有个好名声不是？”

万没想到，这李国瑞对于“钱”，那真是看重到家。面对崇祯帝反复施压，甚至还要剥夺他的侯爵爵位，李国瑞也毫不让步。眼看崇祯帝越发严厉，他干脆死扛到底，连怒带急竟撒手人寰。

李国瑞一死，原本崇祯君臣信心满满的“权贵买单”行动，这下来了个大反转。

深感兔死狐悲的权贵们，纷纷出面攻击薛国观。

原本就“没常性”的崇祯帝，这下也把薛国观推出来做替罪羊。

可怜原本想干点事的薛国观，这下被崇祯帝论罪，定了贪污九千两白银的大罪，落得上吊而死。

有了这个榜样，满朝文武大臣，谁也不敢再提“权贵买单”的事儿。哪怕大明江山每况愈下，哭穷的权贵们，照样优哉游哉，过着自家的好日子。

这位要钱不要命的李国瑞侯爷，真是以自家生命为代价，“幸福”了满朝权贵。

等到李自成的农民起义军攻入北京，崇祯帝上吊自杀，权贵们“幸福生活”也骤然打住，一个个都被农民军抓起来严刑拷打，要钱不要命的他们，只能在一次次哀号之后，乖乖地把钱财吐出来。

农民军在北京抢掠来的七千万两白银，“公侯权贵”，就“贡献”了两千多万两。薛国观“贪污九千两”的罪名，权贵们在崇祯面前“哭穷”的丑态，一比就是笑话。

国家都没了，多大的家业钱财都守不住。这么简单的道理，以李国瑞为代表的“小人物”，那些三百年里吃够了国家好处的“公侯”们，到死都没懂。

史上著名的七大乞丐

乞丐祖师——伍子胥

伍子胥是春秋末期吴国大夫，军事家，他的父亲伍奢出身楚国贵族，因为受奸臣谗害，伍奢和长子伍尚一同被楚平王杀害。

伍子胥出逃吴国，可是路途遥远，在逃到苏州时身无分文，迫不得已，伍子胥只好在苏州闹市街头席地而坐，吹箫乞食。

正好这时吴国公子光来到苏州，看伍子胥谈吐不凡便对其十分赏识。伍子胥也看出了公子光的野心，便将勇士专诸推荐给公子光。

不久后，公子光任用专诸刺杀了吴王僚，登基为王，即吴王阖闾。

吴王阖闾重用伍子胥，发兵攻打楚国，取得大胜。

因为伍子胥是在苏州和公子光相识，因此苏州的乞丐们便奉伍子胥为乞丐祖师。

最无聊的乞丐——高纬

高纬是北齐王朝第五位皇帝，他在位期间任用奸佞，荒淫无道，诛杀良臣，自毁长城。

他居然还要在后宫华林苑修建了一个贫穷村舍，自己穿上破衣烂衫，充当乞丐，还沿街乞讨！

他居然还玩上瘾了，经常在这里扮演乞丐，荒于国事，北齐很快就亡国了。

游历最广的乞丐——重耳

春秋五霸之一的晋文公重耳，居然也做了很长时间的乞丐。

晋国发生了骊姬乱政之事，重耳只得流亡出逃，在国外颠沛流离了十九年，辗转了八个诸侯国，吃尽了人间苦。

在卫国时，粮食和钱财早已耗尽，他和手下被迫沦为乞丐，乞讨粮食生活，一路乞讨出了卫国。

后来在秦国的帮助下，重耳回到晋国，当上了晋国国君。

形象反差最大的乞丐——吴六奇

明末清初，吴六奇嗜酒好赌，很快把家产败光，成为一名乞丐，后来投军。

由于吴六奇率部镇压起义军有功，南明永历帝封他为总兵，但是后来他又投降清军，帮助清军攻破潮州。

他在福建封锁郑成功在东南沿海的抗清斗争，这与小说《鹿鼎记》中反清复明的吴六奇反差巨大。

结局最惨的乞丐——严嵩

严嵩是明朝嘉靖年间的大臣，与其子严世藩一起祸国殃民，擅专国政达二十年之久。

严嵩倒台后，儿子严世蕃被判斩立决，八十五岁的严嵩无家可归，只得沿街乞讨，做了两年的乞丐后病死。

他死的时候，寄食于墓舍，既无棺木下葬，更没有前去吊唁的人。

最能打的乞丐——苏灿

清末，苏灿生性不羁，沉迷武学，因为被江湖仇人追杀，家境败落，不得已流落为乞丐。

可是他身负绝世武功，因此处处行侠仗义，被当地老百姓将他和黄飞鸿的父亲等数位侠义之士并称为广东十虎。

最发达的乞丐——朱元璋

元朝末年，朱元璋出生在了一个贫苦农民的家庭。

他的家乡又发生旱灾，次年春天又发生了严重的蝗灾和瘟疫，不到半个月，朱元璋的父亲，大哥以及母亲先后去世。

朱元璋迫不得已只得流浪乞讨，成为乞丐。

后来，朱元璋参加了起义军，消灭群雄，灭亡元朝，建立明朝，从乞丐一步步走向皇帝的宝座。

博物馆的四个“冷知识”

1.塑像也要换衣服

为了观众能够更直观地感受历史，不少博物馆都会在陈列展示中对相关场景进行复原，而在这些复原场景中，往往都会有人物塑像来“撑场面”。

这些人物塑像无论神态动作，还是衣着打扮，都与其所展现的时代高度契合。

博物馆每年都会随着季节变化，给人物塑像换上合适的衣服。例如天气冷了，就要脱下轻薄的春夏装，换上保暖的秋冬装。

2.青铜的颜色

“青铜”是现代的叫法。

古代可采的铜矿资源非常稀少，冶炼也很不易，再加上高纯度的铜在制成之初是金黄色，所以古人就把铜也叫作金，刻在铜器上的文字就是“金文”。

古人在打造铜器时，会按照不同比例将铜与锡、铅等金属混合，按比例不同制作出来的器物颜色、硬度等也会有所不同。这些铜器在传世和埋藏的过程中会受到氧化，或与酸碱盐等物质发生化学反应，所以它们常带有“红斑绿绣”，但其本色却是金黄色。

3.铜镜正面的模样

铜镜诞生于三四千年前，起初人们把它当作祭祀礼器来用，后来逐渐发展为用于陪葬、辟邪、赠礼、照影等。

铜镜不仅有实用价值，还有很高的观赏价值。

铜镜大都造型丰富，不仅有圆形的、菱形的，还有葵花形的和八卦形的；铜镜背后的纹饰也很多样，既有花鸟异兽、人物造型，也有文字、图形等。

到博物馆时，却只能看到铜镜的背面，这又是什么道理呢？

答案还是得从它的材质里找。

铜镜是由铜锡按1:1的比例打造的，而铜锡合金的物件经过上千年的洗礼大都会变得锈迹斑斑，早已“没脸见人”，幸好背面还有精美的纹饰，才不至于沦为“平庸之辈”。所以博物馆的工作人员在摆放铜镜时，都会将其背面朝外，对观众来说，这才是最佳的观赏角度。

4.复制品的价值

博物馆中，复制品必须在各方面都与原件保持高度的一致，要求更高的连材质、轻重等都一样。

文物复制方法比较多，以书画类作品为例，有人工临摹法、珂罗版复制法、木刻水印法和照相复制法，人工临摹法最常见，那么临本和摹本又有什么区别呢？

临是指把原件摆在一边看着写或画，临本和原版是会有一些差别的；

摹就是影写，用薄纸蒙在原作上面写或画，这种作品就与原件几乎一模一样了。

临摹的人本身也都是功力深厚的大师，有些书画真迹没有流传下来，摹本也就成了最珍贵的文物。

登楼诗，三首并列第一

文人墨客喜欢漫游，喜欢登楼览胜，凭栏赋诗。

在这些流传下来的登楼诗作中，有三首唐诗并列第一，它们分别是七律、五律和五绝。

崔颢的七律《黄鹤楼》：

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。
日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。

此诗是一气呵成，表达了游子思乡怀亲、孤独寂寞的情怀。

有的文艺评论家对此诗评价很高，称其为唐人七言律诗第一。

杜甫的五律《登岳阳楼》：

昔闻洞庭水，今上岳阳楼。
吴楚东南坼，乾坤日夜浮。
亲朋无一字，老病有孤舟。
戎马关山北，凭轩涕泗流。

登岳阳楼的诗不少，李白、刘禹锡、孟浩然都有，其中孟浩然的《望洞庭湖赠张丞相》也是公认的佳作，其“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”气魄宏大，已成千古名句。

但是从整首诗来看，孟浩然的诗立意要逊色一些，场面虽大，但仍是小家子情怀，抒发的是一种求官不得、仕途困顿的苦闷。

而杜甫的《登岳阳楼》就不是这样，他写的是家国情怀，反映的是安史之乱后国破家亡、民生凋敝的苦难。

杜甫确实不愧为诗圣，他的诗给我们留下了一个真实的大唐。

王之涣的五绝《登鹳雀楼》：

白日依山尽，黄河入海流。
欲穷千里目，更上一层楼。

这首诗胜在立意上，鹳雀楼故址在永济市古蒲州城的黄河岸边，有山有水，诗人就是凭借着这种山水的灵气，写出了恢宏之作。

白日依山而落，黄河向海而流，要看得更远吗，那就再登上一层楼。最后两句，已经成了千古名句，它是箴言，是座右铭。所表达的永不停息、更上层楼的哲学思想，千百年来一直激励着人们奋发向上。

飞鸽传书
（2020.04下）

读者小档案
姓名 _____　　性别 _____
年龄 _____　　Q Q _____
电话 _____　　微博 _____
通讯地址 _____
（能多详细多详细，方便小编串门哦，保证不告诉别人）

1.什么情况下与本刊一见钟情
□同学／朋友推荐　□广告宣传
□图书馆／书店／报刊亭
2.本期封面可否入你法眼
□棒棒哒　□略凑合　□努力吧
3.如何评价本期内容
□一百个酷　□一般喜欢　□不及格
4.哪个版块深得你心
□花信　□婉歌　□萌爱　□承欢　□锦书
5.分享你的兴趣爱好
□文学艺术　□影视娱乐　□时尚服饰
□游戏动漫　□其他
6.哪篇文章让你爱到痴狂
_____
_____
7.哪篇文章让你吐槽不断
_____
_____
8.希望在本刊看到什么
_____
_____
9.想对小编说（多说点，小编爱听）
_____
_____
_____

评刊有礼

请鸽子认真填写此表邮寄至　山西太原迎泽大街378号文艺大厦1411编辑部（030001）妍儿（收），小编在这里等你呦。

●亲情故事

妈妈的三点忠告

文/李剑红

我妈妈的青春时代是在上世纪七十年代，那个时候妈妈年轻、美丽又有朝气。但她的一生经历了很多困苦，她所面临过的许多挑战，也许我们一生都不可能经历。

最近，在和妈妈聊天的时候，我对她说：“您的一生经历了那么多，一定积累了很多人生经验。您可不可以给我一些人生的忠告？”

妈妈先是一愣，继而欣慰地抚摸了一下我的头，和蔼地对我说她要想一想。她的回答很令我惊讶，我想这一刻妈妈一定感觉到女儿长大了，也感觉到女儿这个要求的分量。从小到大，妈妈对我的爱始终是无私的，遗憾的是，她的意见在很多时候，我都当作了耳边风。

第二天，我回到家，妈妈递给我一张纸，上面写着：对女儿的三点忠告。妈妈对我解释说，她对我只有这三点忠告，这三点是人生中最重要的。

当我看完这三点忠告后，我意识到了它们对我的重要性。在这三点忠告中，妈妈没有告诉我要节省用钱，也没有告诉我要努力工作，但她的三点忠告是能帮助我将来过上幸福生活的真正智慧。

妈妈对我的三点忠告是这样的：

第一，你要通过帮助别人获得快乐，因为只有帮助别人才会让你获得真正的快乐。

第二，当你烦恼的时候，你要告诉自己，这一切都会过去的，你还有必要烦恼吗？

第三，不要为你永远做不到的事情担忧，把注意力放在你的优势上，发挥自己的优势，而不是为自己的弱势自卑。

我记住了妈妈对我的这三条忠告。

也许，你像我一样很年轻，我们是多么需要长辈的关怀和教育，多么需要他们把一生积累的经验和智慧告诉我们。我的妈妈，一直是我人生中最大的支持者，她对我的三点忠告，是她一生智慧的浓缩，会让我受益终生。

《三国演义》中，虚构的名人

《三国演义》是四大名著之一，是历史演义，三分真七分假，这中间有很多有名的人物，其实都是虚构出来的。

周仓

周仓，身材高大，黑面虬髯，本是黄巾军出身，关羽千里寻兄之时请求跟随，自此对关羽忠心不二。

在听说关羽兵败被杀后，周仓也自刎而死。

在《三国演义》及此后的各种民间传说中，周仓均以关羽护卫的形象出现，在各地的关帝庙中，关羽神像的两侧也经常供奉周仓和义子关平的神像。

潘凤

潘凤是《三国演义》中的虚构人物，人称“关东吕布，关西潘凤”，而如今的潘凤则因为电视剧的一句台词“吾有上将潘凤，可斩华雄”，以“无双上将”的身份成为新文学形象，而在网络上广泛流传。

关索

《三国演义》中，关索为关羽的第三子，在荆州失陷之时逃难到鲍家庄养病，等到伤愈后，回到蜀国随同诸葛亮南征。

其实关索的出现很突兀，在第七十三回樊城之战时提及了关羽家人，而在诸葛亮南征孟获时，关索又突然出现，之后驻守云南不见描述。

祖弼

在《三国演义》中，曹丕逼汉献帝退位，并派曹洪和曹休去拿回传国玉玺。

汉献帝见曹丕称帝之心已定，被迫交回传国玉玺。

这时，玉玺官祖弼不交出传国玉玺，并怒骂道：“传国玉玺乃是上天受之，岂可交给乱臣贼子。”话刚出口，就被曹洪斩首。

邢道荣

邢道荣是《三国演义》中虚构的人物，他是零陵太守刘度手下武将，被评价有万夫不当之勇，于《三国演义》第五十二回登场，一下就被赵云刺死。

史上三位痴情男子

古代的社会几乎是一个男权社会，男人可以三妻四妾，女人必须三从四德。男人可以在外风花雪月，女人只能在家足不出户。

但实际上，古代也有痴情的男子啊！

第一位痴心人是两晋时期的潘岳，又称潘安。人们常用“貌胜潘安”来形容男子相貌堂堂，可见潘岳的容貌多么英俊啊！

12 岁时，他与西晋书法家戴侯杨肇之女——杨氏结婚，之后两人一起生活了 24 个年头。

后来，杨氏在潘岳 51 岁时去世，此后，潘岳写了一些悼亡诗赋，终生未曾再娶他人。

除《悼亡诗》三首之外，他还写了《哀永逝文》《悼亡赋》等，也有人尊称他为“悼亡诗”的鼻祖。

排名第二的痴心人就是唐代诗人王维。他有一件事情是令人费解的，那便是他的“丧妻不娶，孤居三十年”。

王维 61 岁去世，可见妻子死时，他不过 30 岁左右，正当青春年华。

王维没有再婚，还有两个可能的原因：一是他深爱亡妻，二是他笃信佛教。

王维能诗会画，为了亡妻潜心向佛，实在是当时社会一股难得的清泉。

排名第三的是唐朝诗人杜甫。

他的诗集中述及妻子的诗歌约有二三十首，诗人多次提到“老妻”、“瘦妻”、“妻孥”等，可见妻子在他心中非常重要！

杜甫之妻杨氏 19 岁，当时的杜甫 29 岁，婚后二人感情融洽，琴瑟和谐。

唐代的社会风气比较开放，一夫多妻制也大行其道，当时文人纳妾，与妓女同席宴乐也是非常普遍的，甚至被誉为名士风流。而杜甫一生只娶了杨氏这一个妻子，并且在共同生活的三十年当中，对于妻子有着深厚的爱恋，喜怒哀乐都与妻子分享。

杜甫的一生虽然颠沛流离，但对妻子三十年来相濡以沫，始终不离不弃。

一语换得状元当

文／林　屏

1

秦大士是江苏南京人，出生于“十里秦淮”河畔，他的父亲秦有伦曾是清朝翰林院侍讲学士、江宁县书吏。

受家庭环境的影响，秦大士从小就天赋异禀且十分勤学上进。

在父亲的悉心教导下，少年时代的秦大士就成了远近闻名的小才子，能书善诗，尤其写得一手好字，让不少人慕名而来，争相索求他的墨宝，秦大士也因此赚取了不少润笔费补贴家用。

23 岁那年，秦大士在江南贡院高中举人。

38 岁那年，秦大士在皇太后 60 圣诞的万寿恩科中，拔得殿试头筹，成了清朝的第 43 位状元，也开启了自己的仕途生涯。



HTTP://MJCQGS.TAOBAO.COM
民间传奇故事淘宝小店二维码

ROMAUNT



山水小品【热海温泉】霍俊其 画

民间传奇故事 二零二零年四月 下

民间传奇故事

LEGENDARY FOLKTALES

2020年4 下

- 烟雨重重锁清秋
- 古人趣事知多少
- 铜雀春深锁二乔
- 惊艳绝伦的斗诗
- 明朝最可怜的皇后

唯美浪漫心动读物

山西省一级期刊
总第751期
国际标准连续出版物号
ISSN1007-9076
国内统一连续出版物号
CN 14-1206/I
邮发代号：22-58
ISSN 1007-9076
零售价：12元

恋恋中国风

唯美浪漫心动读物

朝歌