民间传奇故事

LEGENDARY FOLKTALES

2020年4上

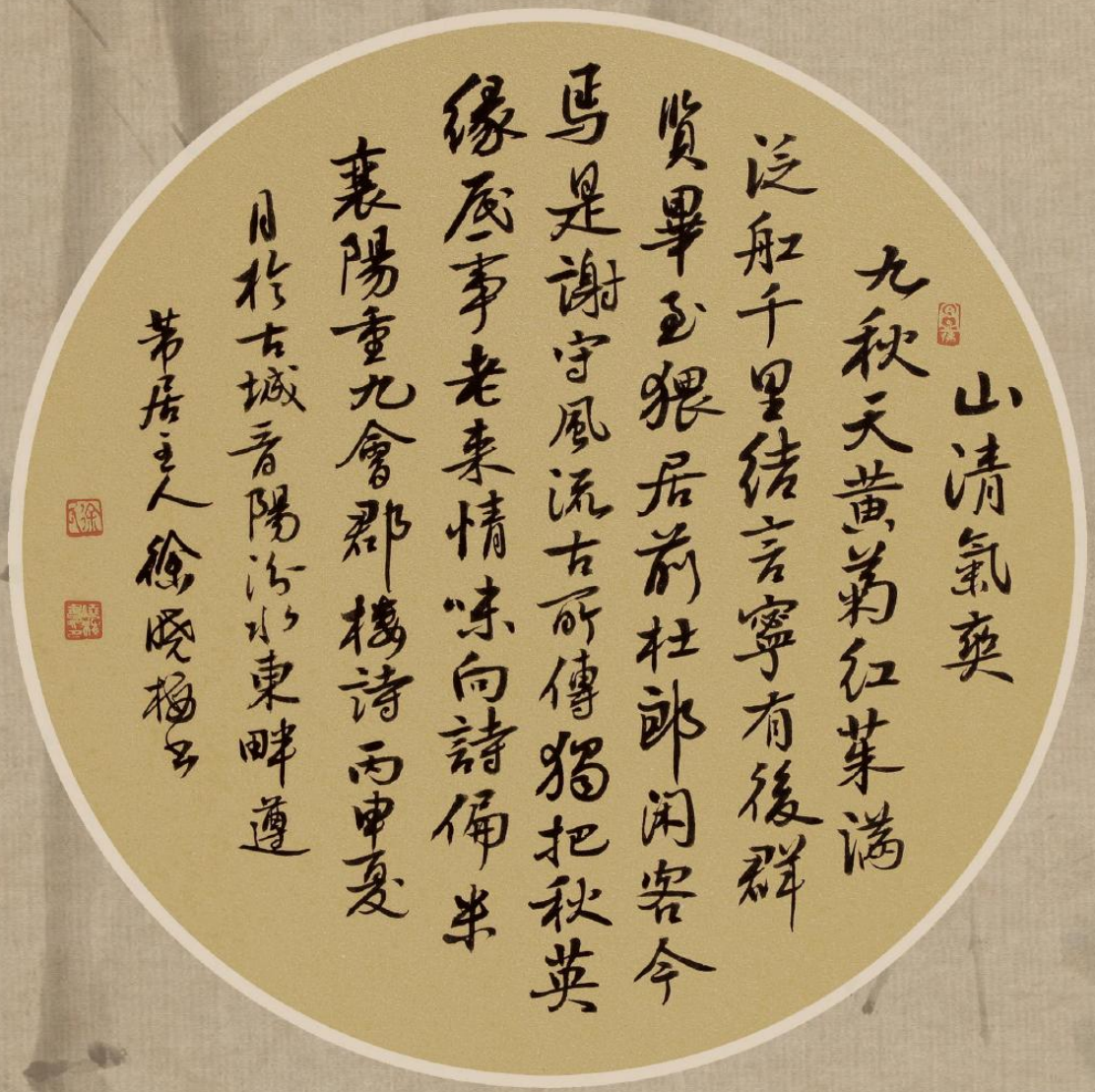
- 赎罪
- 戏中戏
- 舍身除魔
- 倩女离魂
- 耿恭守城的故事



山西省一级期刊
总第750期
国际标准连续出版物号
ISSN 1007-9076
国内统一连续出版物号
CN 14-1206/I
邮发代号：22-59
ISSN 1007-9076
9 771007 907203 10
零售价：12元

HTTP://MJCQGS.TAOBAO.COM
民间传奇故事淘宝小店二维码

ROMAUNT



《重九会郡楼》书法 徐晓梅

杜弼拒收红包

◎朱文如



杜弼（公元490-559年），字辅玄，中山曲阳（今河北曲阳县）人。东魏官员，淮南太守杜彦衡的孙子。

杜弼从小聪明敏捷，家中贫穷买不起书，十三岁那年寄住在郡中的学校内读书。同郡人甄琛任定州刺史，考试学校的生员，对他策问，他对答如流，声音响亮。甄琛十分惊叹诧异，命自己的两个儿子甄楷、甄宽与他交往。定州牧任城王高澄听说后召见他，询问后也大加叹赏，认为他有辅助天子的才干。高澄和甄琛到京城洛阳又称赞他，丞相高阳王元雍等多次推荐，但因为他的父亲和祖父官职低微，所以不被征用。他因建立军功，才离开家任征虏府的墨曹参军，负责记录文书。他善于写文章，常被世人推崇。孝昌初年，任太学博士，又迁任光州曲城县令。为政清廉，远近的百姓都称赞他。他的父亲在家乡被贼人害死，他居丧六年。神武帝高欢偶尔疏忽没有来得及口授，就让杜弼写文告，只交给他一张白纸，让他装模作样地宣读。他找机会劝高欢代魏自立，高欢不同意，拿起棍子将他打走。

相府法曹辛子炎咨询事情说了“取署”两个字，把“署”字读成了“树”，高欢恼怒他犯了讳，对他进行杖责，杜弼进前解释说：孔子还把“在”读成“征”，辛子炎可以饶恕。高欢骂他说：“明明知道我在发怒，又引经据典。”呵斥他出去。他才走十多步，高欢又将他喊回来，辛子炎也被宽宥。高澄在邺城听说后对杨愔说：“父王的身边有这样一个人，天下的人都可以得到好处，岂独我一个人呢？”

杜弼是南北朝时东魏的行台郎中，有感于当时朝中文官武将，无一不贪，附势权臣奸相。杜弼因此向高欢上谏：应整斥吏治、杜绝红包。

孰知高欢竟称：贪污索贿由来已久，我也知道拿红包是陋俗，但是如予严加整斥的话，则西边的宇文泰，便会借机利诱我们的将领；而南边的萧衍，也会以他们专擅的礼乐制度，来吸引我们的士子文官前往。如此一来，武将士子尽失，国将安在？

有一次杜弼又谏高欢，应先杀贪将勋贵，才能对外用兵。这时高欢便叫士兵列刀阵，摆出肃杀之气，然后要杜弼穿过刀阵，只见杜弼忐忑不安、蹑手蹑脚地走过刀阵，并且打了哆嗦寒战。后来高欢便笑着跟他说：你也会怕这种阵仗啊！而兵将在外，更是凶险艰苦，所以纵有贪贿，也是情有可原的！

这个故事告诉我们，一个是奸相高欢，一个则是忠直、欲拨乱反正的贤臣杜弼。二者之间，是多么不协调啊！但历朝历代，在衰败之前，似乎都会有这种情景，倘生不逢时，纵使忠臣良将，也只能徒呼无奈啊！

银子哪里去了

乾隆朝的时候，朝廷经济困难，银根吃紧。

有一天，乾隆问大臣刘墉：“大清朝的银子都跑到哪里去了？”

刘墉答：“掉河里了。”

乾隆又问：“怎么不派人捞呢？”

刘墉答：“河深(和珅)啊！”

古玩城砍价

一个老头在古玩城的摊头砍价，准备要买一个古币。

老头问：“多少钱？”

摊主：“30万。”

老头：“20块行吗？”

摊主：“加5块拿走。”

邻居吵架

邻居的一对老夫妻吵架了，最后老大爷吵不过他老婆，摔门而出，他儿子追了出来。刚好我在门口，就看见他们父子俩越走越远，身后隐约传来他们开心的谈话声，儿子：“爸，你这招真是百试百灵啊，佩服，我去酒吧了，爸你去哪?”父亲：“我去麻将馆!”

婚纱店里

婚纱店一对新人在试衣服，新娘看中了一款婚纱跟老板还价，说了好多，老板就是不肯。新娘突然冒出一句：“老板，你便宜点嘛，我下次结婚还来你这儿租！”

感谢供热公司

一个五十多岁的老太太给某供热公司送了一面锦旗！上面绣了四个大字：破镜重圆。公司领导纳闷，怎么绣这四个字呀？

老太太说：你是不知道呀，我和我老伴已经分开睡好多年了。夫妻感情眼看着就要彻底破裂了，但是昨晚上半夜他抱着被子就钻我被窝了！浑身冰凉，哆哆嗦嗦地对我说：太冷了，实在受不了了！俩人抱着睡还暖和点。

你说我是不是得感谢供热公司？

单身困惑

一大早老妈端着饭来到我房里：贝呀，难得在家过年，今天就别起床啦，在被窝里吃饭吧。瞬间被老妈感动得不要不要的！快中午时我起床去厕所，家里好多亲戚朋友看到我异口同声地问：啥时候回来的？你妈不是说你和男友出去散步了吗？

妻管严

小孙平时比较疼媳妇儿，有啥活儿都是自己干，尽量不让她动手，一日回家吃饭，饭后老爸略带调侃地说：老子养了你二十几年，结果养出个妻管严来。

小孙刚想反驳，只听老妈在厨房吼道：老孙，过来把碗洗了！

老爸就一言不发地过去了……

抗疫标语

病毒预防很重要，防护意识要增强，出门记得戴口罩，人多不要凑热闹，如果发烧又咳嗽，快到医院去检查。

意外

应聘面试，老板让我再随便介绍自己有什么特点。

我说：“我不知道‘失败’两字怎么写。”

老板拍了拍我的肩膀，说：“不错嘛，我这个位子是你的了。”

真够意外的，之前面试的时候，一般听说我是文盲之后，他们都会叫我滚出去。

怀疑

深夜，出差的小王给妻子打电话：“我有个重要文件寄到家的，收到了吗？”

妻子：“早上就收到了。”

“真的吗，这么快？”

“当然啦！你怎么能怀疑我呢？等着，我让旁边的快递和你说……”

弄错辈分

小张有了困难，找我借钱，当时一口一个“哥哥”，叫得我还真以为自己多了一个亲兄弟，把我藏的几千块私房钱全部借给他了，说是两个月后还。

一年了，依旧没有还我，就催他还钱，要账几次才发现我居然把辈分弄错了…

孝顺

候车时听到两个老人的对话：“大儿子让我去北京住，二儿子让我去南京住。”

“你真幸福，两个儿子都这么孝顺”！

“孝顺？关键大儿子在南京，二儿子在北京……”

坚持喝红酒

一对夫妻结婚半年，妻子坚持喝红酒四个月。

一天问丈夫：“都说喝红酒养颜，看我变年轻了没？都快成少女了吧？”

丈夫：“说的是智商吧，再喝俩月都能上幼儿园了。”

打扮

快到预产期了，一天晚上突然感觉肚子疼，赶紧大叫老公：“快，去医院，要生了！”

老公骨碌一下爬下床，迅速跑到洗手间，拿出剃须刀，开始刮胡子。

我急了：“不收拾东西住院去，还有心情刮胡子！”

没想到二货老公居然非常兴奋地说：“马上就要和孩子见面了，我打扮一下。”

机智司机

上公交就看到一中年大叔不知何故在骂着司机。司机忍了一会儿后说：“我要不是在上班就揍你了。”

大叔不甘示弱：“有种下车打啊！”司机真的停车开了门，大叔怒气冲冲地下了车嚷：“来啊！”

却见司机“啪”地关上门开车走了。大叔一个人站在马路上，很孤独的样子……

目录

2020.04 上
总第 750 期

主管 / 山西省文学艺术界联合会
主办 / 山西文化艺术传媒中心
主任 / 姚　丽
编辑出版 /《民间传奇故事》杂志社
顾问 / 刘　琦
社长兼主编 / 曲志榕
副主编 / 张顺怀
副社长 / 王　琰
编辑 / 姚璟龙　刘小瀑
技术责任编辑 / 王叶红
技术责任编辑 / 李　婷
特约编辑 / 夏　刚
特约封面设计 / 丰佩东
封面绘图 / 千景绘

社址 / 太原市迎泽大街 378 号山西文艺大厦 14 层
邮政编码 /030001
电子邮箱 /mjcq@vip.163.com
编辑部电话 /（0351）4046952
国内统一连续出版物号 /CN14-1206/I
国际标准连续出版物号 /ISSN1007-9076
发行范围 / 国内外公开发行
国内总发行 / 山西省邮政报刊发行局
国内发行代号 /22-59
国外总发行 / 中国国际图书贸易总公司（北京 399 信箱）
国外发行代号 /M6031
发行联系人 / 王桂香
发行部电话 /（0351）4051487
零售 / 全国各地邮局报刊门市部
电话 /（0351）4111309
广告许可证号 / 晋工商广字 1400004000069 号
广告部电话 /（0351）4051487
出版日期 / 每月 1 日
印刷 / 山西太报传媒有限公司印务公司
定价 /12 元

本刊根据国家有关法律规定，作以下声明：

一、作者搜集整理、创作、编译的民间文学稿件，必须注明该稿件是否本人所作，或系经原作者同意的改编作品。否则，本刊一律不予采用。

二、作者对其提供的稿件不得以任何形式或手段侵犯他人的著作权。凡出现侵权行为，作者必须文责自负，本刊不承担任何法律责任。

三、本刊对作者寄来的稿件一律不退，敬请作者自留底稿。从稿件投往本刊之日起，三个月不见刊出，作者方可另行处理。本刊严禁一稿多投。

四、本声明系一种法律要约行为。凡作者向本刊投寄稿件，本刊均视作是对要约的承诺。如出现纠纷诉讼，作者应承担相应的法律责任。

五、投稿一经采用，即表明作者将该作品的专有出版权和网络传播权授权我刊行使。以上授权报酬我刊将在作品发表时一次性支付。

六、本刊已许可中国知网、博看网、超星期刊网以数字化方式复制、汇编、发行、信息网络传播本刊全文。本刊支付的稿酬中已含著作权使用费，所有署名作者向本刊提交文章发表之行为视为同意上述声明。如作者不同意网络传播，请在投稿时声明，本刊将做适当处理。

卷　首

1　杜弼拒收红包/朱文如

开心乐园

2　银子哪里去了（外13则）

美人天下

6　废后陈阿娇的深宫恩怨/韩功
9　花木兰的传奇结局/葛武

抗击疫情

11　警车不能随便坐/高伟
13　为姐姐加油/李苏

武侠义士

15　舍身除魔/江永年
17　神龙棍法/龚建平

芳华岁月

19　惹祸的收音机/秋果
21　经典歌曲《爱拼才会赢》背后的故事/田艺

老家旧事

23　鼓魂/于小渔
25　戏中戏/二崩空

英雄联盟

27　袁术：一个“无人知晓”的皇帝/苇航

江湖传奇

32　提灯女神南丁格尔传奇/曾柳慧

国学互动

38　揭秘东床快婿背后的故事/黄萍萍
40　商汤辨味识才/楚英才

民风民俗

41　正月十五耍龙灯的来历/梁石
43　成语“司空见惯”的由来/任志勇

军事军史

45　耿恭守城的故事/齐 进
47　刘文辉公馆的炸药/陈 华

仕途宦海

49　胡局长办事儿/向红玉
50　盛副县长的妙招/丁 东

嘭嗑茶馆

52 蝙蝠在中国传统文化中是福瑞的象征（外8则）

人在旅途

54 老御厨喜得千金方/白丹
55 状元吹笛驱瘟疫(外1则)/方丽婷

人间写实

57 包在荷叶里的月光

梨园漫话

59 白兔记/冯建
61 倩女离魂 /霍然

诗情画意

62 “神童”王勃的故事/杜恒久
65 高适：大唐诗人的军伍梦/李满忠

街谈巷议

68 合作婚姻
71 一针救两命

网事如潮

72 八旬婆婆地铁口苦等男子1年只为两个字（外三则）

深宫秘闻

77 李自成百万大军遭遇鼠疫/史燎元
79 亡国君主周共王的春宵一刻/米丰兰
81 一桩冤案引发的秦王追杀令/张智元

妙趣横生

84 梁山伯问路 /金玉苑（外三则）

奇案悬案

86 天津望海楼教案真相/魏强
88 知县打轿牛尾村/于震新

商道奇谈

90 赎罪/秦建国
93 王善得子/郑德忠

养生之道

94 赤脚游医/张新义

编辑短语

疫情爆发以来，编辑同仁“宅家抗疫”，夜不能寐，一间小房，一条长桌，一台电脑……如期将刊物送到印厂，送到邮局，不断为战“疫”输送着文化力量。在一定程度上展示了刊物编辑的社会担当，也体现了优秀传统文化在国家和民族面对困难时，所迸发出的凝聚力、影响力和震撼力。

《鼓魂》讲的是抗战时期某地过春节的故事。往常每到过年，老于家总要在打谷场上摆开十几面鼓来闹红火，鼓声震天，响彻云霄。这一年的擂鼓不同以往，是日本人强令老百姓来擂鼓盛赞，粉饰太平，但鼓声响起的时候，鬼子的四个炮楼被八路军端了。传说在古代，每当瘟疫来临前，会出现五位瘟疫使者，奉命行使散瘟职责。他们将瘟疫撒散在何地，那一带就会出现瘟疫。《状元吹笛驱瘟疫》讲述一位品性高洁的学子夜间吹笛，驱逐瘟鬼，提醒人们躲避灾难进而大魁天下的故事。《为姐姐加油》这篇故事发生在疫情肆虐期间，正逢春节万家团圆之时，从外地回家的乔伟为了给隔离中的姐姐加油鼓劲，巧妙地切断了父母和姐姐的联系，一面安慰父母，一面通过 QQ 为姐姐送去了爱和关怀。夜幕降临时，她提着一盏小小的油灯，沿着崎岖的小路，在 4 英里之遥的营区里，逐床查看伤病员。士兵们亲切地称她为“提灯女神”。《提灯女神南丁格尔传奇》，是抗疫前线千千万万“守望生命，传递温暖”的护士的缩影。耿恭是东汉时期官员，而他带着汉家几百士卒苦守一座孤城长达一年，凭的是忠君报国、誓死不降的信念。宋代岳飞的《满江红》中有两句：“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”，说的就是《耿恭守城的故事》。

抗击疫情正处于关键时期，刊社编辑还将继续坚守中华文化立场，传承中华文化基因，编发更多既接“地气”又富有传统文化内涵的故事，彰显并助力打赢疫情防控阻击战的传统文化力量。

（曲志榕　张顺怀）

废后陈阿娇的深宫恩怨

◎韩 功



汉武帝刘彻的第一任皇后陈阿娇，因其起伏跌宕的一生，为后世留下了“金屋藏娇”、“长门买赋”等典故，并于历代文学作品中传唱。

陈阿娇(生卒年不详)，名不详，祖籍东阳县(今安徽天长) 。汉武帝刘彻的第一任皇后。

陈皇后为西汉开国功臣堂邑侯陈婴之裔，堂邑侯陈午与大长公主刘嫖之女。 陈皇后在汉景帝年间嫁予太子刘彻为太子妃，建元元年(前140年)立为皇后。陈皇后因其起伏一生，为后世留下了“金屋藏娇”、“长门买赋”等典故，并于历代文学作品中传唱。

汉武帝当政54年，在此期间，他大规模增加后宫人数。太初四年(前101年)，明光宫建成之后，汉武帝立即选燕赵美女两千充后宫，所选的都是15—20岁的妙龄女子。不过，汉武帝后宫中，史料记载比较多的，还是第一任皇后陈阿娇、第二任皇后卫子夫，还有王夫人、李夫人、尹婕妤、刑夫人、钩弋夫人等。那么，汉武帝究竟喜欢谁呢?

大汉深宫，一曲《长门赋》缓缓吟诵。“夫何一佳人兮，步逍遥以自虞。魂逾佚而不反兮，形枯槁而独居。言我朝往而暮来兮，饮食乐而忘人。”

不知是哪位佳人，玉步轻轻走来。魂儿缥缈，形儿憔悴，独守空房。记忆中那人曾许诺会常来看望，却不知，新人欢笑绕耳之时，他早忘了旧人的长门冷殿。

女子哀怨的口吻深情诉说着一幕“只闻新人笑，不闻旧人哭”的凄凉之景，而情至深处，只剩痴守。

大抵深宫中的女子皆是如此，身在帝王侧，无论是否得宠，都比常人更患得患失。丈夫尚且为天，又何况是万人之上的君王?君威不可犯，君王的爱情也不可干涉:他若有三分情，需还十分意；他若不念及，也终无可奈何。

长门宫早化作一方残殿，门外百花衰败，门内伊人消瘦。那个曾许诺她金屋的男子，终是负了她。

她陈阿娇昔日也当属最尊贵的一位皇后了，外祖父是文帝，外祖母是太皇太后，舅舅是景帝，母亲是太主，丈夫更是武帝，可偏偏，她还是落得如此境地。

她的确有过错，因亲人皆是身份尊贵之人，她又自小被当作掌上明珠，锦衣玉食惯了，难免变得刁蛮任性，占有欲也是极强。

如此一来，身为皇后，她不如卫子夫贤明大义，万民爱戴；身为妃子，她不如李夫人倾国倾城，见之难忘；身为妻子，她亦不如钩弋夫人贴近夫心，令人怜爱。

她有的，不过是依仗家族的势力，在后宫霸占一席之地。可旁人不知，冥冥之中，深切牵引着她的还有一句早已不知是否为童言无忌的爱人的承诺。

昔日，她的母亲馆陶长公主有心扶植刘彻登基，便问年幼的刘彻是否愿意娶阿娇为妻。刘彻当即笑称，他若得阿娇，当以金屋藏之。

馆陶长公主对此答案颇为满意，后来果真将阿娇嫁与他，并助他继承了大统。

汉景帝前四年（前153年），立长子刘荣为太子。长公主想将自己的女儿嫁予太子为妃。太子刘荣的母亲栗姬善妒，而后宫诸多受天子宠幸而得到显贵的美人皆因长公主之故，这些美人所受到的尊宠超过了栗姬，栗姬日益愤怒并且怨恨长公主刘嫖。待到长公主欲与栗姬结儿女之亲时，栗姬也因此而拒绝了长公主。遭到拒绝的长公主又将目光投向了四岁即封王的景帝爱子——王夫人所生胶东王刘彻，王夫人答应了长公主提出的婚约。

长公主因栗姬的拒绝而生气，于是经常在景帝面前进谗言诉说栗姬之过：“栗姬与各位贵夫人、宠姬聚会，常常让侍从在他们背后吐唾液诅咒，施用妖邪惑人的道术。”景帝因此恼恨栗姬。而栗姬亦曾因不愿善待景帝的众位儿子并出言不逊令景帝气愤。

与此同时，长公主每日在景帝面前夸赞王夫人之子的优点，景帝也认为王夫人之子德才兼备，又有从前王夫人怀孕时梦日入怀的吉兆，更换太子的主意还没定下来。王夫人知道景帝怨恨栗姬，趁他怒

抗疫标语

科学宣传疫情防护知识，提高公众自我保护意识。吸烟喝酒，不能预防新型冠状病毒感染的肺炎。

气未消，暗中派人催促大臣奏请立栗姬为皇后。一次朝会大行令奏事完了，又说：“‘儿子因母亲而尊贵，母亲因儿子而尊贵’，如今太子的母亲还没有封号，应当立为皇后。”景帝发怒说：“这是你应该讲的话吗！”结果竟论罪处死了大行令，并在汉景帝七年（前150年）废了太子刘荣，改封他为临江王。

同年，汉景帝立王夫人为皇后，她7岁的儿子胶东王刘彻为太子。刘彻立为太子后，娶了长公主的女儿陈氏为太子妃。

青梅竹马，两小无猜，直至一同踏入花烛新房，看上去何其美好，两人对此后的生活也是憧憬万分。新婚燕尔，刘彻对阿娇当真如曾经许诺那般，为她倾尽所有。她做了皇后，地位比先前又尊贵了许多。

长门宫内，锦衣玉食不曾少，万人敬仰不曾少，郎君宠爱更不曾少。刘彻对阿娇的确很是宠爱，即便陈阿娇言行时常令人不悦，刘彻此时也还能包容。

而刘彻与窦太后政见分歧的时候，陈阿娇也会从中调和，一心支持丈夫，由此帮了刘彻不少忙。

奈何，岁月无情，帝王薄情。身为千古一帝，刘彻必然多的是红颜，卫子夫便是他的第一个知己，此后也成了她的第一个对手。

帝王虽薄情，但阿娇也是出身皇室，由着性子上的骄横孤高。她快人快语，实在不懂曲意逢迎或谦卑示弱，多次直接对卫子夫大声辱骂甚至动手，终惹来了刘彻的怒气与厌恶。

一边是物见犹怜、受委屈也默不作声的卫子夫，一边是蛮横无理、不知收敛任性的陈阿娇，出于本能也好，出于刻意也好，刘彻都选择了护卫子夫周全，而对陈阿娇心生厌恶。

随着卫子夫荣宠渐盛，刘彻似乎更加不知曾经许诺“金屋藏娇”的为何许人也。

陈阿娇在此种境地，却是仍不知悔改，她只道卫子夫狐媚惑主，刘彻凉薄负心，却不知自己也正在与心爱之人渐行渐远。

“修薄具而自设兮，君曾不肯乎幸临。廓独潜而专精兮，天漂漂而疾风。”夜深人静之际，思念倾袭心间，走廊幽深冷清，外头风声凛凛卷来阵阵寒意。她每日都要整理床铺，希望郎君幸临，夜深才知又是空等一场。

深宫孤寂，宫中的女子若是失了皇宠，境地更是凄凉。她虽面上刁蛮任性，但也终归是女子，终归是深爱着自己丈夫的。她内心柔软，奈何嘴上实在讨不到刘彻的半点欢心。

想起昔日，她和刘彻也是经常拌嘴的，但最后都是刘彻主动讨好求和。不知从何起，那人早已不是时时都将她捧在手心，细细呵护的丈夫了。

果然，深爱时，她是率真爽朗，独树一帜；不爱时，她便是蛮横无理，有失妇行。渐行渐远，已是两人共同的过错。

也不知是嫉妒抵达高潮，恨意油然而生，还是过于率真，心眼不够以至于遭昔日被其欺辱过的人陷害，陈阿娇犯了巫蛊之罪。

此前，就因阿娇失宠，其母馆陶长公主常常把刘彻靠阿娇娘家人上位的事挂在嘴边，数落刘彻忘恩负义，背弃“金屋藏娇”的诺言，惹得刘彻非常不满。

而陈阿娇被控使用巫蛊之术时，其最大的靠山窦太后已然离世，刘彻于是借机大发雷霆，决然废去陈阿娇皇后之位，并打入冷宫。

凄凉之意此刻才真正袭来，一夜之间，她便从至高无上的地位跌落进尘土，无人问津。只一间空荡宫殿，成了她余生寄居之所。

天性孤傲，她自然不能就此屈服。一步错，步步错，错误已经够多，但倘若有半点令刘彻回心转意的机会，她还是要义无反顾地去尝试。

她知道，有个叫司马相如的文人名噪一时。陈阿娇似乎于其中瞧到了一点希望，于是花重金请司马相如作了一篇《长门赋》，再传至汉武帝手中。

刘彻读到《长门赋》后，果然对司马相如的文采大加赞赏，但事与愿违，其间，他丝毫没有提及那位文章之外真切居于长门宫的女子。

此刻，她才似恍然明白，昔日情深已作云烟，昔人承诺已成空言，回心转意也早成虚妄。

“日黄昏而望绝兮，怅独托于空堂。悬明月以自照兮，徂清夜于洞房。”又是一夜无处话凄凉，千种忧愁，万般哀怨，都付与空堂。天边唯有一抹苍白月光，流淌在墨色之中，流至洞房，流至心间，有深刻的冰凉。

“援雅琴以变调兮，奏愁思之不可长。案流徵以却转兮，声幼妙而复扬。贯历览其中操兮，意慷慨而自印。”

抱着瑶琴，琴弦奏出的犹如哀曲，想弹个别的曲调，却不知如何化解这浓浓的哀思，即使奏起欢乐，也无法换得真正的天长地久。

琴声转换曲调，从凄恻渐渐而飞扬。曲中包含着我对你的爱与忠贞，曲意慷慨而高昂。

汉赋一绝的《长门赋》也换不回刘彻一个怜悯的回眸，阿娇纵使还有一腔热情，也不得不就此浇灭。一个已遭厌弃的女子，即使容貌更美了，身形更婀娜了，也挽不回已失去的那颗真心。

“忽寝寐而梦想兮，魄若君之

在旁。”每日睡梦，大概都是如此，梦中醒来，仿佛郎君还在身侧，可再一看，不过是一室凄凉依旧。

这段婚姻，或许从一开始就是错误。她的母亲馆陶长公主自始至终不过是要她母仪天下，以延续家族的繁荣昌盛。

刘彻的母亲王太后也同样只是为了借助她家中的势力，以扶持武帝登基。

两人最初的那种惺惺相惜的感觉，其实从未被别人认真看过。而随着皇室的纷争，随着流年的辜负，他们似乎自己也忘了爱情应当是什么模样。

更可悲的是，对于帝王，即便再无情，世人也可捡其丰功伟绩加以颂扬。而对于女子，她生时，仅是帝王身旁的红颜之一；死时，也仅是红尘中一缕令人嗟叹的轻烟罢了。

现在一想，或许刘彻当时的那句承诺也不曾为真吧，毕竟帝王心难测，即使他那时还年幼，也不见得他不知道该开始为自己的将来谋划了。

若果真如此，那从始至终，便只有她一人将那句戏言当真了，并且小心翼翼地捧在心间，捧了半生。以至于最后，长门宫如此凄清，她还盼着能有所金屋，为她筑造，只为她一人筑造。

流年易老，美人迟暮，陈阿娇得意了半生，还是落得独自一人在长门宫苦苦守候。而守完后半生，她也还是没有守到故人的一句“许久未见”，抑郁而终。

不过，宫廷之中，也并非只这一处长门宫。陈阿娇固然悲戚，可后宫中的女子又有多少是荣宠不绝?单是刘彻的后宫，就无一女子善终。

卫子夫贤德一生，荣宠最长久，最终还是含冤自尽；钩弋夫人诞下昭帝刘弗陵，却被汉武帝赐死，以免重现吕后专政；纵使是最得宠的李夫人，也是早早离世，以死前拒不相见的遗憾，来换取薄情帝王此后的念念不忘。

女子情至深处，已然成痴，陈阿娇更是痴傻，长门苦守，戚戚离世。

帝王薄情，刘彻也不是唯一，但闻新人笑，不见旧人哭——他们何曾解得深宫女子的爱与怨?

陈阿娇被废的原因大约有两点：一、她是窦太后势力集团的一员。二、她是功臣家族的后代。谈到陈阿娇被废的原因，就不得不提汉高祖想改立刘如意为太子的事情。后世的许多学者研究都认为，汉初这场废立太子的大戏源于汉高祖害怕吕氏外戚对刘家天下的威胁。

汉初废立太子的行为未能成功，从那时起奠定了汉朝的政治格局，中央上：外戚与功臣集团互相制衡，地方上：庞大的刘氏诸王拱卫中央刘氏政权。汉高祖担心的事在去世后终于发生了。最后博弈出的新的格局就是，吕氏外戚被族灭，同时连累的汉惠帝的儿子被杀，汉文帝上台。

汉文帝上台后吸取了外戚一家独大的危险孝训，开始扶植自己的母亲薄太后的家族和皇后窦氏的家族。中央上的格局就变成了：两大外戚与功臣集团三足鼎立，地方上：庞大的刘氏诸王拱卫中央刘氏政权。汉文帝为太子刘启（景帝）娶了薄太后娘家人为太子妃。汉景帝登基后没多久，当时已是太皇太后的薄氏去世，过了几年，汉景帝就废黜了薄皇后。随后在栗氏与刘荣这对母子和王氏与刘彻这对母子之间选择了后者，先立了王氏为新的皇后，随后立了刘彻（武帝）为新的太子。

汉武帝和陈阿娇的婚姻差不多就是汉景帝和薄皇后婚姻的翻版，后面的汉成帝和许皇后婚姻差不多也是这个翻版，最后都是同样的结局。汉武帝之所以废黜陈阿娇，主要因为，皇后、太后的家族（外戚）是两汉皇权最重要的嫡系力量之一，陈阿娇身后的势力，无论是窦太后家族（外戚）还是本身出身的陈氏家族（功臣家族）都不是汉武帝继续愿意扶植的家族。汉武帝需要扶植独立于功臣后裔和旧外戚家族之外的新的外戚家族，也就是扶植新的利益集团。卫子夫是汉武帝的姐姐平阳公主府的歌女。平阳公主嫁的也是功臣后代。

立卫子夫为皇后，得到了平阳公主身后相关势力的支持，同时卫子夫又是独立于平阳公主的势力，就这样新的外戚产生了。后世人看历史，只知道卫子夫，实际上，当时汉武帝心中肯定反复考虑了很多人选，最终选中了卫子夫。因为汉朝离我们实在太远，史料非常少，汉朝很多诸侯王的母亲都没有记载。跟卫子夫类似的人选因为最终没有被汉武帝选中，所以我们看不到她们的信息。

当史书上说陈阿娇和卫子夫争风吃醋开始冲突的时候，那就是这场政治博弈正式开始了。随着当代秦汉时期地下竹简的不断出土，会发现很多内容跟《史记》《汉书》的记载根本不一样，甚至是南辕北辙。两汉时期，这样的剧目反复上演，旧的外戚不断退出，新的外戚不断登场，汉朝皇帝并不愿意任何一个外戚家族连续经营两代（这里的两代指连续两代皇后）。不同之处只是西汉的外戚通常出身一般，东汉从大贵族中选外戚。东汉吸取了西汉两大外戚互相制衡也不安全，设计了外戚与宦官互相制衡制度。

抗疫标语

清淡饮食，居家休息，戴好口罩，不去聚集。做好个人卫生防护，勤洗手，多通风，少揉眼。咳嗽打喷嚏时，用纸巾或袖肘遮住口鼻。

花木兰从军10年为何没有人发现她是女儿身？有人说她姓朱，是宋州人，有人说她是黄州人，她用自己的勇气和实力在历史上谱写了一首谁说女子不如男的赞歌。她最后的结局如何？



花木兰的传奇结局

◎葛武

在中国历史上有一位奇女子，她用自己的勇气和实力在历史上谱写了一首谁说女子不如男的赞歌，她就是巾帼英雄——花木兰。

花木兰的故事大家有的是从课本上的古文《木兰辞》了解到的，有的是从电影、戏曲、电视剧了解到的，甚至是美国迪斯尼都把花木兰的故事翻拍成了动画片，风靡全世界。

花木兰这个女性人物之所以俘获了众多人的心跟她的完美形象是分不开的，在国家危难之际她能女扮男装，替父从军十二年立下了汗马功劳，然后不恋名利、退隐故乡去孝顺父母。很多人都说忠孝难两全，但是花木兰却做到了。但这些都是根据文人墨客的诗词歌赋塑造出来的形象，也就是说花木兰的形象很有可能是文人想象出来的，不能完全佐证她的存在。那么历史上真的有花木兰这个人吗?

关于木兰的历史传记，元朝的时候曾经有《孝烈将军祠像辩正记》的文献里有记载，称木兰是将军，是一个孝义刚烈的女子，而且说明了木兰姓魏，是安徽亳县人，她和三国时期的风云人物曹操是同乡。那为什么在民间，人们都习惯把木兰称为“花木兰”呢?

其实木兰被称为“花木兰”，和明朝大才子徐文长有关。徐文长曾写了一个剧本就是讲述了木兰的故事。剧本里写的木兰姓花，讲述了花木兰是一个人人都熟悉的邻家少女，愁着大家都有的烦恼，穿着大家一样的衣裳，却有别具一格的爽朗，与试比天高的心气以及她和王郎成亲的结尾。这个剧本跟人们现在熟知的《木兰辞》以及元朝侯有造的记述是不同的。由于徐文长写的这个剧本当时被戏班子到处演出，在民间影响非常广泛和深远，所以，人们都认为木兰姓花，就把木兰称为“花木兰”了。

有人说木兰姓朱，是宋州人。有人说木兰是黄州人。尽管由于年代久远，史书中又没有对木兰的翔实记载，但木兰巾帼不让须眉的形象一直在传颂着。也许历史上真有这个女孩，更可能她是许多个历代文人所赏识的女性形象的糅合。

在史料中，花木兰是位神秘的女子，对于她的姓氏、籍贯并没有确切的记载，有说她是商丘

虞城县人，也有人认为她是陕西延安人，还有说她是湖北黄陂人……总之众说纷纭，不一而足。

让花木兰最早成名的是一首词诗——《木兰辞》。

这首诗出自南北朝的北魏时期，被收录于南朝陈的史料《古今乐录》，流传到隋唐时期，又经过了隋唐文人的再次润色，从此广为流传。

根据诗词和民歌的描述，北魏时期，北魏的游牧民族柔然和突厥不断骚扰北魏边境，朝廷不堪其扰。为了保疆固土，上演强行征兵之举，规定每家每户都必须出男丁参兵。

花木兰的父亲是一名武臣，可惜已年老力迈，再上战场肯定是有去无回。此外，花木兰没有哥哥只有一个弟弟，而且弟弟还年幼，也没法上战场。无奈之下，她做出惊人之举，4个字——代父从军。

木兰女扮男装，代替父亲上了战场，她的10余年军旅生涯就此开始，后来她表现得比男儿更出色，她屡立战功，衣锦还乡，天下闻名。

在北魏那个时代估计还没有缠足这种容易穿帮的事儿，为什么花木兰在军中隐藏女儿身长达十年之久也没有被发现呢？

一是“门槛低”。当时为了抵御外敌入侵中原而紧急招兵的，只要是成年男子都行。我们在初中时期的课文里对花木兰有这样的描写：东市买骏马，西市买鞍鞯。所以没有人会细致审核查验花木兰的身份，再加上她穿上厚重的军备物资以后，更不会被人们发现是女生，从而混入了营中。

二是“形象差”。北魏时属于内忧外患的特殊期，在那个吃不饱闹饥荒的情况下，百姓的温饱是个问题，能活下就不错了，因此绝大多数的人长得比较的消瘦，花木兰显然也属于面黄肌瘦的模样，因此，男儿装一穿，自然也就没有人怀疑是女儿身了。

三是“职务杂”。花木兰到前线后，她的主要任务是“斥候”——负责打探和传令，这种差事级别不高但很重要，在营中是有自己的独立营帐的。这给了花木兰独处的机会，躲过了最容易被人发现的“潜伏期”。后来她因屡立战功而被经常提拔调动，在不同军营工作，更难让人识破她的身份。

四是“个人装”。花木兰知道如果身份被别人识破，自己受处罚事小，连累父亲和家人就是罪过了，因此，到了军营后，她谨言慎行，和所有人保持距离，成功避免了“露馅”。

而关于花木兰的结局，后人也有两种说法。

第一结局：归隐山林。

有传说，花木兰征战多年凯旋后，皇帝要对她封赏。此时，花木兰的身份再也无法隐瞒了，于是主动向皇帝“坦白认罪”。结果皇帝念其立下功劳，便赦免了她的欺君之罪，同时认为她能力出众，忠厚老实，赐她高官厚禄。结果木兰再做惊人之举，她以家中父母年迈，需要人照顾为由，拒绝了皇帝的美意，毅然归隐山林了。

第二种结局：自缢而死。

皇帝得知她貌美且未出阁，欲纳其为妃。

还有传说，花木兰凯旋后，皇帝亲自接见她并要封赏她，结果看到她不但是未出阁的女儿身，而且貌美如花，便想纳她为妃。

花木兰当然不愿意，但又无法直接拒绝皇帝，便委婉提出了“三宗愿”，希望皇帝兑现。

皇帝自然答应不迭。花木兰便说出了“三宗愿”：一是请陛下颁令，从今日起，女子也可参加选举，习文弄武，为国效力；二是女子地位太过卑微，望日后得到公平，男可娶女，女也可娶男，以达到女子也可传递香火的目的；三是无论寻常百姓还是皇帝，都只可娶一妻相守，违者重罚。

皇帝听完后，大笑地说了4个字：女子之见。便没了下文。当天傍晚下了圣旨，封其为贵妃，而对花木兰的“三宗愿”却一字未提。

花木兰不肯就范，只好称病推拒。皇帝贵为九五之尊，当然不会罢休，便连下三道圣旨，花木兰见状长叹一声，自缢而亡。

当然，无论花木兰的结局如何，她以自己的勇猛和忠贞被后人列为古代四大巾帼英雄之一。后人在其家乡修建木兰祠，祠堂大殿，而到了唐朝时，唐高宗更是给她四字嘉评：孝烈将军。

抗疫标语
把人民群众生命安全和身体健康放在第一位，把疫情防控工作作为当前最重要的工作来抓。

警车不能随便坐

◎高　伟



大年初三的下午，晴朗的天空忽然大雨倾盆，民警王四孝执行完任务后开着警车从村郊往市公安局里赶。透过前车窗，他看到不远处一位漂亮的姑娘在一棵香樟树底下躲雨，雨水顺着姑娘身上的衣服往下流淌，把姑娘曲线玲珑的身材凸现出来。王四孝想：这样漂亮的姑娘成了落汤鸡，真是令人爱怜。想到这儿，他故意把车速放慢，缓缓地驶向那姑娘。这一驶近不要紧，王四孝吃了一惊，这不是初中同班同学孙美娜吗？她嫁给了一位武汉老板，怎么今天在这儿呢？想到这，他把头探出车窗，喊道：“孙美娜！还认识我吗？你怎么在这儿？”

见有人搭讪，姑娘来了精神，她定神瞧了下王四孝，笑着说：“认识啊！你就是调皮蛋王四孝，咋能不认识呢？你现在好威风，当警察了啊！咦！开车干吗还戴口罩？来，四孝，搭我一下吧？前几天我刚从武汉过来，今天去乡下看我外婆，现在想返城，哪想到会下雨，我也没带雨伞，该死的手机又没电了，要不早就通知人来接我了。这乡村野外的，又是春节假期，也没个出租车，还好遇上你了，真是天意。”话还没说完，孙美娜就想拉车门上车。

一看孙美娜想上车，王四孝忙阻止她。“对不起，我这是警车，不能随便坐的。”说完，他从车厢内递出一把雨伞，“这雨伞你拿去用吧，我还急着赶回局里呢！”

孙美娜接过雨伞打开，用恳求的目光看着王四孝，“四孝，你现在在外边，天高皇帝远，没人能看到你的行踪，就搭我几站嘛？”看到孙美娜睫毛上闪动的水滴，王四孝心中也开始犹豫，对啊！这大雨滂沱，作为男人，我不能见难不救吧？想到这儿，王四孝想启动开门按钮，可当他的眼光扫过自己放在驾驶室窗玻璃空隙边的警帽时，他的心又一下收紧，不行，我是警察，要有铁的纪律，况且我这又是警车，不能随便乱载人。孙美娜说她是前几天从武汉过来，也就是武汉还没封城的日子，新型冠状病毒性肺炎如今在武汉猖獗，她身上会不会有病毒还吃不准？

我不能让她上车，万一她身上有病毒，那可不得了，我要为我们全局着想。想到这，他对着孙美娜挥挥手说：“美娜，你在这等等吧，我马上要回局里，我这是警车，不能乱搭人，我帮你

叫辆车过来。”说完，王四孝头也不回地加大油门，警车似箭一样驶了出去。车后传来孙美娜一阵尖锐的叫喊声，“你这个臭四孝，什么警察，见死不救你还做警察，呸！姑奶奶不要你的雨伞。”孙美娜把雨伞扔了出去。

王四孝从后视镜中看到那花雨伞在大雨中被风刮起又落下，似一朵粉牡丹在雨中盛开。他心里泛起不快，这算见死不救？也太夸张了吧！我不是说帮你叫车吗？乱嚷什么？还是那娇娇小姐的德性。

回到局里交完差，王四孝来到办公大楼窗边，透过窗玻璃，看到雨还在下，想到还在雨中淋雨的孙美娜，他哈哈乐了，这么矫情的她，是该让她尝尝失落的滋味。想到这儿，他拿起手机拨通了妻子的电话……。

孙美娜见四孝的车跑远，雨伞也给风刮走，她才开始后悔，这前不着村，后不着店的，再这样被冬雨淋下去，人可受不了。

就在孙美娜急得团团转时，“叭叭”，孙美娜看到一辆120急救车从雨中驶来，在她面前停下，车门打开，从车上下来两位戴着口罩的男医生，架起孙美娜就往车上送。孙美娜急了，大喊：“喂，你们是什么人？拉我干什么？我又不是病人？”这时，车窗打开，里面探出一位姑娘，姑娘的脸一大半给口罩挡着，她的手从车窗内伸出，给孙美娜递了只口罩，“大美女，上车吧！有人帮你叫了我们120急救车，你现在可是重点保护对象。”

“有人帮我叫车？是那个该死的王四孝？好啊！他在捉弄我，以后看我不整死他。”孙美娜大呼大叫着，不肯上车。

口罩姑娘扑哧笑了，“别这样，人家为你好！来，上车，把口罩戴上，孙美娜小姐。”

“你认识我？”孙美娜吃惊起来，定睛细看，“啊！你是，你是夏如花？初中一别，我们有多少年没见啦？”孙美娜受宠若惊地上了车。在车上，她滔滔不绝地讲述着刚才的经历。

夏如花听完，只是笑，她给孙美娜量了体温，见体温正常，就对她说：“美娜，因为你是从武汉过来，所以不排除身上有携带新型冠状病毒，当前全国上下都在抗击新型冠状病毒性肺炎疫情，每个从武汉过来的人都要进行检测，如果有，就得到医院治疗，如果没有，也要自行在家隔离，不能到处乱串门。”

听完夏如花的话，孙美娜不乐意了，嘟嘴说道：“如花，让我宅在家，我可受不了。”说到这，孙美娜似乎又想起什么，问：“如花，是四孝这小子让你们来接我的吧？我和他说我前几天刚从武汉过来，为了保险，他就让你们急救中心来把我‘绑架’起来？好啊！四孝长得帅，你就重色轻友，听他的，真是不讲闺密情。”

夏如花只顾听孙美娜叨叨，没说话。二十分钟后，急救车驶过公安局大门口时，王四孝已在局门口站着，看到他们，忙向他们打招呼，微笑着说道：“美女们好，我们最近一直在加班，没时间陪你们，所以请孙大美女先去急救中心检测，现在是非常时期，不能聚餐，我是警察，不能违反规定，如有得罪，以后抽空我会补偿，请孙大美女上馆子吃饭。”

看到不让她坐警车，还告发她的“恶人”，孙美娜怒从心头起，愤愤地说道：“如花，别理他，我们走，他这警察心眼太小，一丝同情心都没有。”

这时，夏如花和急救中心的两位男医生都哈哈笑了。孙美娜疑惑，问：“你们笑什么啊？”夏如花用手戳了一下孙美娜的后背说：“说啥子别理他？他是我新婚的老公，是位称职的警察，警车不能随便坐，我老公做得对，你是有眼不识金镶玉！”

“啊！是这样啊！”孙美娜睁大了眼睛，沮丧地说：“你们，你们就这样串通来整我，结婚也不叫我，好气人。”

闻听孙美娜的话，夏如花又笑了，说道：“别急，我们刚领结婚证，婚宴原本是要在这春节办的，如今遇上了这波疫情，我们就把婚宴往后移了，美娜，到时会请你喝喜酒。”

王四孝笑着说道：“夏美女说得漂亮，等消灭了新型冠状病毒，我们百姓的生活才会更加甜蜜。”

好！这话真棒！120急救车内的人都对着王四孝竖起了大拇指。

抗疫标语

疫点返乡回到家、居家观察14天、出现症状要报告!自己是自身健康第一责任人，请自觉做好自我防护。

为姐姐加油

◎李　苏

新年初二，风尘仆仆的乔伟把汽车驶入自家院子，使劲地按了几声喇叭，父母闻声连忙打开门走了出来。

母亲郭婶惊喜地迎上前道："小伟，你不是打电话说春节不回来吗，咋又回来啦？"

父亲德叔却是满脸高兴："回来就好，现在武汉疫情这么凶，你在外面我确实不放心。"

乔伟苦着脸回应母亲："妈，就是因为这个疫情，彻底打乱了我准备利用年假自驾去看黄鹤楼的计划。这下你不用再唠叨我大过年都不回家了吧。"

郭婶重重长叹一声："唉，没有疫情，你在市医院当医生的姐姐就能回家过年，你却不回来；疫情一发生，你姐姐回不来换你回来。总之，今年春节我家铁定不能团圆。"

乔伟安慰地拍拍母亲肩膀，拿了行李正准备进屋时，院子外忽然传来急切的大喊声："等一等。"忙回头一看，只见戴着口罩的村主任和村医急匆匆冲进院子来。

村医首先用体温计量了乔伟的体温，看到正常后点点头。村主任便拿出工作簿登记乔伟的返乡信息，得知他从省外回来，便告知他说因本市已确诊了两例新型冠状病毒感染肺炎病例，抗疫防控工作空前紧张，刚接到政府通知，凡是省外返乡人员必须接受村委会监管，在家进行医学观察14天。每日上下午村医都要来测量体温，期间不得迈出家门半步。

"啊，这不是和犯人一样。"乔伟顿时如霜打的茄子——蔫啦，回家的喜悦一扫而空。

德叔却拍起胸脯给村主任保证说，自己身为党员，一定听从党和政府的号令，起好带头作用，把儿子严加看管，决不给村里添乱。

就这样，乔伟一回家就失去了"自由"，每天待在卧室里，除了接受健康检查，就是吃了睡，睡醒就打手机游戏，连吃饭也由母亲送到门口，过上了旧社会深闺小姐般的宅居生活。

隔离的第三天早晨，郭婶在送早餐时，嘱咐乔伟用手机给姐姐打一下电话，她挂念女儿，想和她说说话，家里座机老打不通。

乔伟一拍脑袋，连忙告诉母亲说，姐姐在电脑上用QQ通知了他，说手机不小心摔坏了，工作太忙没时间去买，让家人这段时间不要联系她。

"是这样啊。她那么忙，身体吃得消吗？"郭婶满脸忧虑。

"妈，你就知道关心姐姐，我这么乖待在家里，你每天做点好吃的慰劳我好不好？"乔伟对母亲撒起娇来。

见母亲点点头，乔伟趁热打铁，提出最好每天的菜式都不一样，他要发到朋友圈去炫耀，让别人羡慕他有个"厨神"级别的母亲。一番话哄得郭婶眉开眼笑，整日里挖空心思琢磨吃的，忙得不亦乐乎。

这天晚上吃完饭后，乔伟正躺在床上瞪着天花板发呆，德叔忽然冲进屋来着急地吩咐道：



“小伟，我刚才看电视新闻里说，武汉医院里的许多医生因为近距离接触病患，导致被感染了。你不是说能和姐姐在手机上通话吗，你快打开，我要亲自叮嘱她注意安全。”

乔伟拿出手机，垂头丧气地说：“爸，我正想告诉你一个坏消息，我目前不能确定自己有没有染病毒，但我手机却肯定中病毒了。你看嘛，网络打不开，不但QQ上不了，游戏也玩不了，以后的时间，我这日子怎么熬啊。要不，你网开一面，放我出去溜达溜达。”

德叔不懂得智能手机的操作，看也看不懂，乘兴而来败兴而归，不满地瞪了儿子几眼，无奈转身离去。

晚上十点，乔伟轻手轻脚走下楼，正要去开大门，身后蓦然传来乔德的叱喝声：“你要去哪里？”

“爸，我脑壳都睡痛了，去隔壁找金强两兄弟斗会儿地主。”

“想得美。”乔德一口拒接：“特殊时期，熬不下去也要熬，何况我答应了村主任看住你，说话得算话。回去！”

乔伟吐吐舌头，只得悻悻返回卧室，隔着窗子远远望见金强家灯火通明，牌瘾发作，心里急得像猫爪一样，在屋里转来转去，真恨不得长对翅膀飞出去。

想到飞，乔伟眼睛一亮：我不会飞难道不会爬吗？区区二楼怕啥，利用床单从窗户爬下去还不是小菜一碟。

乔伟兴冲冲抓起床单，正要行动，卧室门突然打开了，乔德大步冲进来，一把从他手里夺过床单，气冲冲警告道：“我就猜到你小子没死心，会打歪主意。你现在是危险人物，出去只会祸害别人。”

“爸，我能吃能睡，肯定没染上病。就算是关犯人，也要每天放放风吧。”乔伟的如意算盘又被破坏，忍不住冲父亲发起火来。

“有病没病现在轮不到你说了算。你再犟，信不信我把你手脚绑起来。”乔德蓦地沉下脸来。

乔伟害怕父亲动真格，当下只得乖乖地躺到床上，表示听话。

乔德依然不放心，彻底把屋子检查了一遍，才抱着床单离去。

此后几天，乔伟为了出门，想方设法和父亲斗智斗勇，不过孙悟空始终逃不出如来佛的手掌心，无不以失败告终。

日盼夜盼，乔伟好不容易盼到隔离的最后一天。当村医宣布他身体健康无异常，解除监管时，乔德和郭婶都欢呼起来。

乔伟望着父母，眼泪忽然流了下来，举起手机说：“爸，妈，你们的确应该高兴，因为姐姐没事了。”

乔德吃惊地接过手机，看到上面有一条刚发来的短信：弟弟，谢谢你做的一切。我今日拿到了核酸检测结果，阴性。身体无恙，已重返工作岗位。

见父母一脸惊疑，乔伟拿回手机，赶紧解释说，大年三十那天收到姐姐的电话，说她因为密切接触了本地首例确诊的新型肺炎患者，必须隔离接受治疗，结果难测，让他务必守在父母身边，所以他才快马加鞭地赶回家。

为了给隔离中的姐姐加油打气，乔伟想到了一个特别的办法，在设计切断了父母和姐姐的联系后，一方面哄母亲把心思花在做菜上，一方面和父亲胡搅蛮缠，暗地里却把母亲做的精美菜肴拍照和自己屡败屡战的出逃趣事记录下来，每天通过QQ发给姐姐，鼓舞她战胜病毒。事实证明，他的苦心确实没有白费，亲人的爱和关怀是消灭毒魔的最好良药。

“好小子，你真会演戏，原来你们的手机都没有坏，快给你姐姐打电话。”德叔立马吩咐道。

乔伟笑嘻嘻地正要答应，“丁零—”手机短信提示音再次响起，打开一看，立时傻了眼：“弟弟，我已经报名参加了驰援武汉的医疗队，明早马上就要出发。此事继续隐瞒父母，有你在家照顾，我很放心。”

糟了，这戏接下来怎么演呢？乔伟脑袋里飞速地运转着，心里却暗暗祈祷：姐姐，我一定支持你，继续为你加油！

抗疫标语

把人民群众生命安全和身体健康放在第一位，坚决遏制新型冠状病毒感染的肺炎疫情蔓延势头。



舍身除魔

◎江永年

南宋年间，宋高宗与秦桧互相勾结，以“莫须有”的罪名杀害了抗金英雄岳飞。噩耗传来，武林侠义之士无不为之震怒，决定不惜一切代价刺杀秦桧，为岳元帅报仇！

短短几个月内，便有数十名江湖豪杰先后展开了刺杀行动。令人痛心的是，他们一一有去无还。

后来从相府传出消息：这些刺客都是被秦桧的护卫头领，一个绰号叫“鬼见愁”的大魔头所杀。

提起鬼见愁，武林黑白两道无不为之色变。这厮真名叫梁啸天，早在二十多年前便是名震江湖的头号杀手了，不但轻功卓绝，一套“披风剑法”更是凌厉无比，无人可敌。

但老虎也有打盹的时候，五年前他在一次刺杀行动后得意忘形喝醉了酒，结果被跟踪他多年的京城神捕马云龙擒获，押往刑部候审。

没过多久，刑部就判了他斩立决。可谁又能想到，这厮竟然死而复生，摇身一变成了奸相秦桧的贴身护卫头领。而一代神捕马云龙和他的家人们，却在鬼见愁被判斩立决后的一个黑夜里，惨死于乱刀之下。

有大魔头鬼见愁在身边拼死相护，刺杀奸相的行动无一得逞。然而苍天有眼，十几年后，秦桧最终还是背长恶痈，烂穿肺腑身亡。

树倒猢狲散，秦桧一死他的一帮护卫都在一夜之间没了踪影，大魔头鬼见愁也从此在江湖上销声匿迹。

然而这年冬天，武林中最有声望的少林慧能大师、武当的紫阳真人、华山的青松道长先后收到了同样的密函，上面说：当年为虎作伥残害武林英雄的大魔头鬼见愁，眼下就隐居在杭州天目山下的一个小镇外。

半个月后的一天中午，三大高手在杭州武林门客栈会面了。他们决定在客栈休息一夜，次日一早再按密函上的路线图去找大魔头鬼见愁。

这天晚上，他们同住间客房。然而第二天一早醒来，三位武林顶尖高手不禁相顾失色——慧能大师被剃去了双眉，紫阳真人被剃成了大光头，青松道长也被刮去了三绺银白长须。

更让他们震惊的是，客房的南墙上还留了一行狂草：恭请三大高手移驾寒舍比试剑术。署名鬼见愁。

这大魔头到底想干什么？如果要取他们三人性命，昨晚他就可以轻易得手，又何必多此一举。

带着满腹的疑问，三位面目全非的武林高手怒气冲冲地离开客栈，骑马向天目山方向赶去。

下午，他们才到达密函所说的小镇。穿过小镇中央那条笔直的街道，往西行上三里地，便看到了一座孤零零的庄园。

三人翻身下马，慧能大师率先走进院子。院内一片静寂，三大高手却感到了浓浓的杀机。

天生火爆脾气的青松道长冲着半开的大门怒吼："屋里有喘气的吗？快给贫道滚出来！"

话音刚落，一个手执长剑的小伙子冲出门道："老杂毛，我看你是活得不耐烦啦。"说着身形一纵，长剑直刺青松道长咽喉。

青松道长大喝一声："来得好。"手中长剑舞了个剑花，一招绝妙的华山剑式"春雷乍响"不但化解了对方攻势，而且剑尖颤动连刺对方胸前几大要穴。

小伙子大惊失色，赶紧往后疾退，犹是他轻功了得，衣襟还是被挑开了几个洞口，露出白白的棉絮来。

青松道长正准备乘胜追击时，一个身材枯瘦的秃顶老头忽然挡在他的面前。手中那柄乌黑的玄铁长剑轻轻一挥，便把青松道长手里的剑击飞了。

一剑击败青松道长，除了鬼见愁还有何人？慧能大师和紫阳真人救人心切，一起挥剑刺向了鬼见愁的后背。

没想鬼见愁好像背后也长了眼睛似的，猛然转过身来，手中那柄玄铁剑上下挥舞，顿时将两个偷袭者逼退了。

青松道长见势不妙，赶紧从地上捡起长剑，大声向慧能大师和紫阳真人道："我们合力除掉这魔头。"

鬼见愁哈哈大笑道："天堂有路你们不走，偏要找上门来受死。"说话之间，手中铁剑上下翻飞，轻描淡写地化解了三大高手的凌厉剑招。

三大高手闻言一怔，心道：分明是这大魔头使诈引我们来的，昨晚还在客栈下迷药羞辱了我们一番，今天咋又不认账了？

可不容他们多想，刚才被青松道长挑破棉衣的小伙子忽然大声叫喊："少林、武当、华山三大门派的掌门人竟然以多欺少，真不要脸。干爹，让锋儿来助你一臂之力。"

话音未绝，这小子便挥剑扑入战圈，与鬼见愁背靠背，双剑合璧向慧能大师三人发起猛攻。

鬼见愁长啸一声："锋儿，我们父子俩一起使出'披风剑法'，让他们见阎王爷去吧。"

话音刚落，但见他手中铁剑如狂龙飞舞，面前好似筑起了一堵黑色的剑影之墙。和他正面交锋的慧能大师和紫阳真人顿时险象环生，身上衣裳被刺破了无数缺口，紫阳真人的右臂还挂了彩。

看来再这样打下去定是凶多吉少，不如先解决了小魔头再说。情急之下青松道长赶紧使出华山剑派的夺命绝招——长虹贯日，长剑直刺那叫"锋儿"的小伙子左胸。

青松道长这一剑是志在必得，不遗余力。但他做梦也没有想到，这叫锋儿的小魔头忽然张开了双臂，任由利剑毫无阻拦地刺进了他的心胸要害。

结果三尺长剑不但刺穿了锋儿的前胸后背，还刺进和他背贴着背的鬼见愁的右背心，只差五寸就没了剑柄了。

正在狂攻慧能大师和紫阳真人的鬼见愁发出了一声闷哼，青松道长一怔之下松开了握剑的手。但令他更意想不到的是，这叫锋儿的小魔头竟然丢下了手中长剑，然后大喝一声挥掌拍上了插在胸前的剑柄。

这一拍之下，长剑彻底没入了他的胸口。看着从右胸露出的一截剑尖，鬼见愁发出一声凄厉的惨嚎，而叫锋儿的小伙子脸上却绽出了微笑。

被长剑贯穿在一起的鬼见愁和锋儿轰然倒下了。鬼见愁瞪着双眼，口吐鲜血问："锋儿，这世上除了你，没有人知道干爹我的心脏长在右胸。你……你为何暗算于我？"

锋儿吐了口鲜血，咬牙切齿道："梁老贼，少爷我是京城神捕马云龙的儿子马如风。当年你杀我全家，我侥幸逃得性命，发誓要找你报仇……受高人指点，我扮作小乞丐去奸相门前乞讨，在遭受无数次殴打驱赶后，终于见到了同是乞丐出身的你，果然不出所料，你不但收我做义子，还把一身武功教给我。可我自忖目前还不是你的对手，所以才发出密函，约来了他们三大高手……今天总算老天有眼，让我报了血海深仇！"说到这里，鲜血从他口中狂涌而出……

抗疫标语
坚定信心、同舟共济、科学防治、精准施策，坚决打赢疫情防控阻击战。

神龙棍法



◎龚建平

“呼”的一声，墙角一根木棒迅如闪电地击出，瞬间敲在一条黄狗头上，黄狗还来不及吠一声，便倒地死了。接着从墙根后闪出一大一小两个乞丐，相视一笑，拎了死狗就向后山飞奔而去。

山上有清澈的溪水，也有干枯的柴火。两人一番忙碌，没一会儿就架起了柴火烤狗肉吃。火焰熊熊，狗肉飘香，两个乞丐津津有味地吃起了狗肉。大乞丐叫“老油条”，小乞丐叫“鬼灵精”，结伴行走江湖。

吃得肚皮溜圆，山下的大路上突然驰来了一大队辽兵。看着迅捷如风，尘云蔽日，气势犹如滚滚的奔雷。他们冲进了山下的小河村，转瞬间就听到杀声四起，娃哭母嚎之声凄厉刺耳。

鬼灵精说：“这帮辽狗真是凶残，咱们毕竟吃了人家的狗肉。常言说，吃人的嘴短，拿人的手软。咱们现在去救人，怎么样？”

老油条胡子一翘：“我不去，去了也白白送死。”

鬼灵精眼咕噜一打转：“其实我说救人是蒙人的，浑水摸鱼才是真。咱们趁着混乱去捞一些钱，以后就可以吃香喝辣了。”

“这么说还有些道理，那我去。”老油条想通了，和鬼灵精纵身而下。没一会儿就来到了村庄，他俩藏身在一棵枝繁叶茂的大树上，悄悄观察下面的情况。

只见一众辽兵已经将村民们都抓了起来，押在场心。为首的辽将神容凶恶，他叫萧虎，在边陲一带烧杀抢掠。凡见到他的人，无不瑟瑟发抖。

只见他拿出一张乞丐的画像，恶狠狠地说：“这个人是朝廷通缉的要犯，有人说他在附近一带出现过。你们赶紧说出他的行踪，不然我将你们全都杀了。”

鬼灵精瞬时便想：原来是在找我呀！大丈夫行事敢作敢当，可不能让这些无辜的村民跟着受难。想着一个纵身跃入场心：“一人做事一人当，不干他们的事，杀了辽国大官的人是我。”

萧虎先是一愣，继而纵声长笑：“凭你也来充英雄好汉？左右校尉，给我拿下。”

立刻就有三人将鬼灵精围住，兵刃一扬，便杀了过来。鬼灵精从地上操起一杆长枪，抢攻而上。只听“叮叮当当”一串响，双方已打得难解难分。不料五十余招后，鬼灵精便落了下风。

原来这三人均不是平凡之辈，招招凶狠，刻刻索命。八十余招，一人拿刀划开了鬼灵精的右臂。又一人

举斧当头劈来，鬼灵精避无可避，眼见便要命丧当场。

只听“铛”的一声巨响，斜刺里突然伸出一根木棍，将斧子荡开了。紧接着，木棍迅如闪电，将其他的兵刃都挡了回去。众人凝神细看，原来是老油条如鬼魅般的现身在鬼灵精身旁，手持木棍威风赫赫。刚才出手的就是他，手持的木棍也是极为罕有的铁桦木。黑黝黝的不起眼，但却硬过金铁。

老油条一现身，就对萧虎说：“想不到都十年了，你还对我念念不忘。”

萧虎说：“不错，这些年我一日不见你死，就一日睡不了安稳觉，所以才会四处通缉你。今日真是老天开眼，又让我见到了你。看招！”说着也不要别人动手，手持一对金锏，亲自飞扑而上。

老油条身法一晃，木棍抡得密不透风，犹如一道铜墙铁壁，连水都泼不进去。两人一对决上，直令观者叹为观止。原来这才是真正高手的对决，身法之快，犹如兔起鹘落，招数更是凌厉无比。辽兵即便想帮忙，都因武功相差甚远，无法近身。

一转眼的工夫，两人已斗了百余招。老油条突然大喝一声：“神龙棍法！”便棍法一变，将长棍使的如同一条游龙，穿梭而上。

萧虎登时便招架不住，双锏狂舞，仍落了下风。原来这路神龙棍法实在精巧，杀招源源不绝。刚解开一招，又一招紧随而至，逼的人透不过气来。

又斗了三十余招，老油条一棍扫在了萧虎腿上，登时将他打倒在地。继而兜头打来，萧虎奋起双锏抵挡。“铛”的一声巨响，双锏被打得脱手而飞。木棍继续砸下，瞬间敲碎了萧虎的脑袋，脑浆四溢流淌，还未来得及哼一声便死了。

一众辽兵大惊失色，都想扑上来斗，却又没一个敢上前。都是你看看我，我看看你，指望别人当替死鬼。原来老油条武艺高强，已将人心震慑得非常惶恐，都知道无论谁上前都会死。

老油条哈哈长笑，忽然将乱发往后一盘，现出了一张威风赫赫的国字脸。这张脸庞棱角分明，却又非常熟悉，令辽兵一众校尉级的军官如同见了鬼一样。

老油条大喝一声：“你们看看我是谁？”

“薛……薛将军？”这些校尉军官全都大惊失色。

“不错，我就是薛义，曾经是你们这些人的大哥。十年前，你们都以为我死了。其实我并没有死，只是受了萧虎的陷害，如今我大仇得报，你们不要再助纣为虐。”

一众校尉不觉想起了十年前的往事。原来，当年宋辽的边关经常征战。薛义是大宋边关的守将，带领着大家镇守狼牙关，萧虎是他的副将。当时辽国派十万精兵强将来袭。朝廷严令薛义坚守三个月，随后援军便会赶到。薛义率领将士们据关死守，多次打退辽兵的进攻。三个多月过去了，城中粮草枯竭，只剩一千多死士，但朝廷的援军却迟迟未来。

此时辽军发了狠，誓言攻陷狼牙关后便屠城。一日薛义和萧虎商议对策，不料萧虎突施暗算，在薛义的后腰上插了一刀。薛义受伤后藏身于一口极为隐蔽的枯井，萧虎遍寻无果后拉来一个死囚。将脸剁得稀烂，并对众将士说这就是薛义，然后带领不明真相的将士投降。从此萧虎成了一个反宋的骁将，原来投降的将士大多都还跟着他。

薛义见众校尉并无斗志，便说：“如果诸位还念着昔日旧情，就将这些村民们放了，各自散去吧。”

众校尉你看看我，我看看你。突然全都拜服于地，齐声道：“感谢薛大哥不杀之恩，我们这就谨遵薛大哥号令。”接着将所有的村民们都放了。然后各自执鞭蹬马，从原路奔驰而去。

村民们感激万分，纷纷过来跪拜，口呼“恩公”不止。薛义和鬼灵精却很羞惭，扶起了村民后也告辞离村，继续在边陲地界行侠仗义。

从此，他们的故事被乡民们广为传诵。更令那些猖狂凶恶的辽兵心惊胆战，只要一见到乞丐，就勒转马头四散奔逃……

抗疫标语

空气流通，避开密集，加强锻炼，规律作息，提高免疫力。疫情就是命令，时间就是生命，勇往直前，义无反顾！

惹祸的收音机

◎秋　果

老夯三七坟那天，牛保财去给老夯上坟。烧完纸钱，他用十个枯枝一样的手指，在老夯坟旁抠出一个小坑，把他送老夯的那台收音机放进坑里。

1968年的时候，我们村里有个叫老夯的人家里有台收音机。这收音机是铁壳的苏联造，左右有两个拨台的旋钮，尽管它最多只收到三两个台，可在那时候，却依旧是很难见到的宝贝。

说起这台收音机，还有个故事。老夯有个叔叔，早年间参加了红军，很幸运地在1931去了苏联参加军事学习。

在苏联时，老夯的叔叔认识了一位苏联朋友。他回国时，那位朋友把一台自己用着的收音机，送给了老夯的叔叔。老夯叔叔一直没成家，后来因病去世，这台收音机，便到了老夯手里。



收音机在当时可是珍稀物种，老夯当然很宝贝。村里的铁哥们去他家瞧稀罕，他也只让大家听，摸一下想都别想。

老夯有位玩得不错的哥们，叫牛保财，家里很穷，都二十六七了，还没娶上媳妇。这一年，有人给牛保财介绍了一位姑娘。牛保财为了讨好姑娘，把平日从老夯那里听来的新闻说给姑娘听，还吹牛说自己家里有台收音机，那些事都是听收音机里播放的。姑娘一听高兴坏了，跟牛保财说定，改天去他家看稀罕。

牛保财回家就去找老夯借收音机，老夯怕牛保财给自己弄坏了，死活不借。那姑娘去牛保财家，别说收音机了，就是必有的家居也没有三两件，房子歪歪斜斜，眼看就要倒了，回去就跟牛保财散伙了。

这一下，牛保财恨死了老夯。他觉得若不是老夯不借收音机，那姑娘也不会跟他散伙，此后，便跟老夯疏远了很多。

老夯有个习惯，到了晚上夜深人静之时，就喜欢抱着收音机听广播。第二天在队里干活的时候，就把头天晚上听来的新闻，说给大家听。所以，每当干活空间休息时，他的身边总会围一圈人。

这天晚上，老夯躺在炕上，抱着他那台宝贝疙瘩，一个台一个台地跳。后来，他拨到一个从未听过的台，里面的女播音员，不似之前听的铿锵有力，声音嗲嗲的，让人有一种牙快要酸掉的感觉。

“主耶稣曾对他的门徒说：如果一个人打了你的左脸，那你把右脸再伸过去让他打。”“还有这样的人，这不是傻子吗？啥破玩意？”听了这话，老夯觉得很奇怪，还有人这么教人。

第二天，在队里干活时，想起晚上听到的那句话，老夯忍不住就把这事告诉了大家。“你说别人打了你的左脸，你再把右脸伸过去，这不是傻子是什么？”“可不是吗，人不犯我我不犯人，人若犯我我必犯人。人家打了你的左脸，你再贱兮兮地把右脸伸过去，这也傻得太邪乎了。”另一个说：“俗话说得好，打人不打脸，这说得可好，不仅要打左脸，还要打右脸。”大家七嘴八舌地说着，牛保财突然问老夯：“老夯，这话咱们没听人说过，你听的不会是那个什么敌台吧？”“嗯，保财说的在理，保不准你还真是拨到敌台了！”一个老人说：“都给我闭嘴，你们都给我听着，这话在外面可不能乱说，乱说可是要命的！

大家虽然都点头称是，可这话到底不知道谁给说出去了，而且，还让革委会的人知道了。

这下，老夯可倒霉了。不仅收音机被没收，他还成了大会小会被批斗的对象。最后，老婆受不了，带着孩子跟他离了，老夯就成了孤家寡人。

很多年过去了，老夯老了。因为离婚后，他一直没再成家，孩子也没再跟他联系过，年纪大了以后就住进了乡里的养老院。

牛保财因为打了一辈子光棍，也住进了养老院。这哥俩没事，就喜欢蹲在墙旮旯里扯以前的事儿。有一次，老夯聊起自己那台收音机，叹了口气说：“兄弟，如果当年不是哥自私小气不借收音机给你，也许你现在孙子、孙女都一大群了，你也不会跟哥在这里瞎扯。”牛保财说：“老夯哥，说实话，这事跟收音机半毛钱关系都没有。就是一个‘穷’惹的，若我是那个姑娘，看看家里就只有几堵歪歪墙，我也不愿意嫁。”老夯想了想说：“也是，都是穷惹的祸啊。”

兄弟俩这次聊天后不久，是老夯的生日。生日那天，养老院买了个大蛋糕给老夯庆祝生日。养老院里平日玩得不错的老哥们、老姐们，还根据自己的能力，给老夯买了生日小礼物，把个老夯高兴得不得了。

牛保财也给老夯买了件礼物，包装的很漂亮。老夯一边拆包装，一边说：“兄弟，给哥买了啥好东西？”牛保财笑着说：“你自己看啊哥。”包装打开，里面竟然是一台小巧玲珑的收音机。“吆，兄弟，这个可不便宜，好几十块呢。”老夯打开收音机，一边调台，一边放到耳朵边上，嘴里开心地喊着：“好！还是现在的收音机音质好。谢谢兄弟，破费了。”牛保财看老夯开心，也开心地咧着嘴笑了：“只要哥喜欢就好。”

自从有了收音机，老夯电视都不看了，天天把收音机放到耳朵边上，有时候拨到自己喜欢的戏曲，还会闭着眼睛打着拍子，随着哼几句。养老院的院长跟老夯开玩笑，说收音机是老夯的心肝宝贝。

老夯八十岁那年，得了重病，吃下饭就吐，不长时间就瘦骨嶙峋。牛保财问院长牛保财得了啥病，院长叹了口气说是胃癌晚期。

自从知道老夯得了癌症，牛保财天天陪着老夯。他嘴巴鼓囊半天啥也说不出，只会紧紧握着老夯的手流泪。

这一天，牛保财又去看老夯。老夯伸出枯瘦的双手，紧紧握着牛保财的手，挤出一丝笑说：“保财，哥的路眼看就走到头了。咱哥俩是光屁股一块长大的老铁，今天说句掏心窝子的话。哥等着你跟哥说那件事，等了几十年了。哥有句话想跟你说，也想了几十年了。哥不怨你，兄弟，你也原谅哥当年的自私。”

听了老夯这话，牛保财像个孩子似的哭了。他说：“哥，这些年一看到你，我心里就觉得堵得慌，如果不是当年兄弟坏了心肠，去革委会告你，你现在也不至于病成这样没个体己的人在边上……”

听了这话老夯也流泪了，他抓住牛保财的手说：“兄弟，这事不怪你，都是那个时代造成的。今天这事咱哥俩说开了，就别老记在心里了。”牛保财握着老夯的手。一边流泪一边使劲点头。

几天以后，老夯去世了。老夯三七坟那天，牛保财去给老夯上坟。烧完纸钱，他用十个枯枝一样的手指，在老夯坟旁抠出一个小坑，把他送老夯的那台收音机放进坑里。牛保财一边埋，一边说：“老夯哥，让它先陪着你解闷，过不了多少日子，我就去陪你……”

抗疫标语

科学研判形势、精准把握疫情，统一领导、统一指挥、统一行动。吃维生素C、抗生素不能预防新型冠状病毒感染的肺炎。

经典歌曲《爱拼才会赢》背后的故事

◎田 艺

每一座城市，就像一个人，总是需要有呼吸的空间，不断吸入新鲜的空气，保持和外在世界的自由流动，生命才能健康。



叶启田和林强，像无数农村来的孩子一样，从底层开始奋斗，为台北这古老的城市，注入新的生命力，创造新的传奇，新的故事。

像一句藏在心里很久的话被说出来了，叶启田的《爱拼才会赢》在1988年刚一发片，就唱遍了大街小巷。这一年，24岁的林强终于在台北的木船民歌西餐厅参加歌唱决赛，他唱了一首自己做的台湾歌《茫．惘．梦》，没得奖；两年后他发行唱片《向前走》，也红遍大街小巷。

这两首歌，构成了解以后台湾社会心理的写照。

叶启田是一个在嘉义乡下长大的孩子。家中有九个兄弟姐妹，他排行老三。父亲看他瘦小，不能耕田也无意放牛，却很能唱歌，就答应他去台北奋斗。但家中穷困，只给了他25元。他到台北住在一间合租的通铺木板上，白天去果菜市场打零工，寻找唱歌的机会。但没多久钱就快用光了。他打道回府。几个月后，在家乡实在无事可为，他再度北上，碰上卖白花油的小贩，就结伴去市场卖唱。

那时市场不发达，夜市、菜市场总是有打拳头、唱歌的小贩，借此招来人群，卖些膏药、锅碗之类的。叶启田因此在各地流浪走唱。趁着空档，他也常常去西门町、大稻埕一带的歌厅找演出的机会。15岁那一年，他拿着歌本在练唱时，突然发现歌本后面写着歌星的名字。他依着地址找到郭大城。他带着乡下人的纯朴和崇拜的心情，向郭大城说：我想要来拜师学艺，请老师栽培，希望有一天可以成为歌星。

郭大城看他长得纯真可爱，有几分人缘，于是让他先唱两首歌来听。唱完后，郭大城也不藏私的一字一句地指点他歌唱的技巧。自此他常常去请教。后来他回了嘉义，

有一天，郭大城打电话要他北上，拿给他自写的两首歌谱《内山小姑娘》和《墓仔埔也敢去》说：带回去好好练唱。他带回嘉义唱了不下一千遍，不久郭大城要他北上进录音间，和其他人一起出唱片。这两首歌让他初尝歌星滋味。随后他再出“内山”系列，如《内山姑娘要出嫁》更让他红透全台，进而拍成电影。

1970年代，因着加工出口和中小企业而开始富裕起来的台湾社会，开始流行歌厅秀场，他从台北唱到台中、高雄，发现大有市场，于是决定自己也开一个秀场。却不料歌厅秀场是一个是非地。各地黑道都会来围事勒索保护费。他不胜其扰，也不甘心好不容易赚来的钱不断被勒索，就决定从嘉义找一帮兄弟来围事。有一天，一组黑道来勒索时，就在歌厅里大打出手。有一个小弟用土制手枪将对手打死了。他也因教唆杀人被通缉。逃了几年，演出没了，生活也困难。最后出来投案，关了三年半之后，再复出已是1985年，38岁了。他先在秀场复出，再录制了一张名为《忍》的专辑，告诉自己要多忍耐。专辑仍得到听众的喜爱。他再录《干一杯》《男儿的本领》都卖了二、三十万张。

1988年，他出《爱拼才会赢》，在当时台湾，社会运动风起云涌的时代氛围里，它迅速成为民间人人朗朗上口的一首歌。而当时台湾正流行卡拉OK，几乎每一家的点唱率都是第一名。

《爱拼才会赢》不仅在台湾走红，还被改编成粤语、潮州语、客家语、上海话等各种版本。后来还有泰语、马来语版，甚至美国、英国等地，只要华人所在，几乎无人不会唱。大陆在1990年代，经济发展的大潮中，民间充满奋斗进取的打拼精神，这首歌也非常受到欢迎。

歌中唱道：“人生可比是海上的波浪，有时起有时落，好运歹运，总嘛要照起工来行。三分天注定，七分靠打拼，爱拼才会赢”。它仿佛成了奋斗进取、打拼努力一定会成功的励志之歌。

这也正是1988年后台湾的写照。所有的禁忌都解除了，每个周末，台北都有示威游行，有时声势浩大，有时只有几十个人，人人都拼着要发声。经济上的许多国营特许事业也已解除限制，民间得以经营，如北中南的长途游览车行。人们在自由发声，互相竞争的环境下，充满乐观打拼的进取精神。

也正是这样的时代氛围里，林强从台中来到台北，用最便宜的价格，在林森北路一处小公寓里和人合租上下铺，白天在小店打工，找唱歌、出唱片的机会。同时也写歌。但一直没有什么发展。直到1988年，在木船民歌西餐厅，虽然没被选上，但他是比赛者之中，唯一唱台湾歌的人。因此被倪重华看上了，他把林强带在身边，先是当助理，慢慢熟悉唱片这个行业，找好自己的定位，再慢慢准备唱片的录音。倪重华找来陈升和李宗盛协助，终于完成摇滚专辑的梦。和罗大佑那年代的人不同，他不再唱《台北不是我的家》，反而认为台北是奋斗的所在。

林强的歌与过去台湾歌的不同在于：它是第一张台湾摇滚，过去不曾有过。它公开地表明和罗大佑所唱的《台北不是我的家》不同，他一点感觉都没有，他就是要来城市奋斗。这一首歌代表了1990年代，许多人对未来充满希望，期待改变，也期待到大城市奋斗的心情，更反映了那百无禁忌、随时都有人从中南部来台北打拼，“什么都不怕”的精神面貌。

叶启田，一个农村乡下的孩子，刚到台北时，就住在边缘地方，那些专为异乡流浪到台北者所建的小工寮里，用最便宜的房租，开始他奋斗的人生。林强，家境还算不错，但也在台北市林森北路分租便宜的房子，一边打工，一边开始他在城市的奋斗。如果他们没有来台北奋斗，他们的人生必将是另一种面貌。但台湾就没有这么振奋人心、表现时代心声的歌了。

每一座城市，就像一个人，总是需要有呼吸的空间，不断吸入新鲜的空气，保持和外在世界的自由流动，生命才能健康。叶启田和林强，像无数农村来的孩子一样，从底层开始奋斗，为台北这古老的城市，注入新的生命力，创造新的传奇，新的故事。

台北的传奇，就是靠着这些来城市奋斗的人，所创造出来的。为一座城市保留着让新生命注入的空间，让困苦的、边缘的、底层的生命，还有奋斗的机会。这不仅是保留一个社会阶层流动非常重要的机制，也是让城市保持生命力的关键。一首经典歌曲的诞生，一个城市的传奇，一个时代的文化经典，就是在这边缘的地带，创造出来了。

抗疫标语
弘扬垃圾分类新风尚，做好防疫废弃物回收处理。我们同努力，疫情定可防。

鼓魂

◎于小渔



一到过年，我们老于家就要在打谷场上摆开十几面鼓，由我爷爷于德茂领鼓，十几个族中后生和鼓，鼓声震天，响彻云霄。方圆十几里的乡亲们都赶来看。

临唐县民间有句顺口溜：唐家鞭炮于家鼓，热热闹闹到十五。这个顺口溜的意思是说，打从过年开始，唐家的鞭炮声和于家的鼓声就不会断，直到正月十五方休，临唐县这才算是过完了年。

唐家是临唐县有名的富户，一到过年，整车整车地往家买鞭炮，放起来更是“噼里啪啦”，响声不绝，多老远都能听到。我们老于家却要在打谷场上摆开十几面鼓，由我爷爷于德茂领鼓，十几个族中后生和鼓，鼓声震天，响彻云霄。方圆十几里的乡亲们都赶来看。

于德茂是个鼓痴。他不光承继了于家鼓的威风雄浑，又跑到戏班子里去学了两年小鼓，学得了那种轻柔舒曼，再打起鼓来，更是得心应手，张弛有度。最让人不解的是，他那鼓声还能让人心里抓挠，那些大姑娘小媳妇的就在鼓点里扭动起来，然后就扭起了秧歌。一时间，打谷场上，热闹非凡。

后来，日本鬼子占了临唐县，这鼓就停了。我们老于家的后生，有那血气方刚的，加入队伍打上了日本，有胆小怕事的，跑到大后方去避难了。我爷爷上有老下有小的，离不开家呀，只得把脑袋缩进衣裳里，老老实实地守着他的田地过日子。各村各户的大姑娘小媳妇，都怕被日本鬼子给抓住，根本不敢出门，就是在家里藏着，也不梳洗打扮，蓬头垢面不说，还用锅底灰把脸给抹得黢黑。这种时候，谁还敢动热闹的心思啊。

1942年初冬的一天，一队小鬼子带着百十名伪军，忽然包围了于家集。他们挺着刺刀，挨家挨户地搜查，把乡亲们全都集合到了打谷场上。小队长山口大声说道：“快过年了，大日本皇军要与民同乐！你们，要出节目！”

乡亲们面面相觑。到日本人那里去演节目，稍有差池，就是个死呀。乡亲们静默着，没人说话。山口气急败坏地喊道：“没有节目，就有人死！”两个日本鬼子抓住了一个孩子，就往场边上拽。于德茂大声说道：“我出节目！”

山口让日本鬼子放了那个孩子，盯着于德茂问道：“你会什么节目？”于德茂笑道：“我会敲鼓啊。”山口说：“你敲给我听！”于德茂说鼓在家中的柴房里。山口就让几个伪军押着他回去取鼓。不一会儿，几个伪军就把鼓抬来了，放到打谷场中间。那鼓放了几年了，满是尘土，漆皮也已剥落，看着很是惨淡。山口走过去，看了看鼓，又接过鼓槌，轻轻敲了一下，那鼓发出了“嘭”的一声响。他惊疑地望着于德茂：“这个，能演节目？”于德茂说：“你先听听好不好？”山口点头应了。

于德茂说鼓声很大，让他们退后十几丈。他掸去了鼓面上的尘土，站在鼓前，屏气凝神，气运丹田，鼓槌落在鼓上，先是轻轻一点，“嘭”，鼓声清远悠扬。在场的人无不精神一阵。于德茂接着敲下去，一槌重似一槌，人们那心啊，就跟着鼓点声起伏着。就连山口，也听得入了神。忽然，于德茂把鼓槌往鼓上一扔，重重地叹了口气。

山口好一会儿才回过神来，惊异地问道：“你的鼓曲还没有奏完，怎么不奏了？”于德茂说道：“于家鼓讲究主副应和，互震共鸣。现下只有我这一面鼓，太过

单调，也不成声势，实在没意思啊。”山口点了点头，说道：“你说得很有道理。你的鼓曲我也很喜欢。这样吧，我马上给你找二十个人，做二十面鼓，你来教，可以吗？”于德茂点头道：“那就太好啦！”

山口看中了这个节目，就从于家集带走了二十个小伙子，又做了二十面牛皮大鼓。自然，也把于德茂那面大鼓重新刷了红红的大漆。就在县城里的演武场上，于德茂教那些小伙子们打鼓。鼓声就从县城里远远地传开去。

听到鼓声的乡亲，暗骂于德茂没骨气，居然敲着老祖宗留下来的鼓曲给日本鬼子听。也有乡亲说，这不是没有办法的事嘛。你看那天的情形，若是不出个节目，鬼子就要杀人了。于德茂救下了人呀，进城去演节目，他也担着风险呢。

这话说得有道理。最着急最担心的人，那就是我奶奶了。进了日本鬼子的兵营，那就是进了虎狼窝呀，稍有不慎就会丢了性命，谁知道能不能活着回来。她急在心头，却又无可奈何。想进城去打听打听，可真不敢去。

说到我奶奶和我爷爷的婚姻，还缘起于我们家的鼓。我奶奶是城东凤凰台的人，那年到县上去看热闹，听得于家集这边鞭炮齐鸣鼓声震天热闹无比，就赶过来看，然后就被那鼓点催着，扭起了秧歌。一个敲得带劲，一个舞得尽兴，两个人一见钟情，后来就成了亲。成亲以后，只要我爷爷敲鼓，我奶奶必定会在他面前扭秧歌，偷空互望一眼，都是笑意。

我爷爷于德茂绝对就是一个鼓痴。鼓点一响，他那心思就全在鼓上了，把身边的一切都给忘记了。现在呢，他在演武场上摆下了阵仗，最前面是他的主鼓，后面排着二十面副鼓。他的主鼓那是掌控节奏和曲目的，后面的副鼓跟着应和，烘托气氛做场面。甭看于德茂在前面敲得十分忘我，但后面谁偷懒了敲错了他都知道得一清二楚，停下鼓就去纠正，再急了就上脚踹。敲鼓是个累活儿，一天下来，胳膊酸疼得抬不起来。后生央求他歇息。他眼珠子一瞪，喝道：“你敢跟山口小队长说这话去吗？”

这话撂下来，就没人敢再说话了。

半个冬天下来，于德茂带着这个鼓队，已经能奏好几支鼓曲了。山口亲自来看过，非常满意，直冲于德茂竖大拇指。

不知不觉间，就到了过年。

临唐县城，一派喜气洋洋的过年气氛。街道上挂起了红灯笼，家家户户门口都贴上了对联，日本鬼子也上门去给老百姓派发糖果。山口小队长接来了一众客人。有几位日本军官，还有十几个各国记者。他们是来采访大东亚共荣的。傍晚，山口小队长又带着这些客人来到了演武场。现在，演武场已经变成了临时演出场。四周围着许多看热闹的老百姓，还有日本鬼子和伪军。

节目开始后，先演出了几个小节目，然后，山口就站到演武场上，大声说道：“尊贵的客人们，下面，请你们欣赏于家鼓。于家鼓是临唐县特有的，已经断了几年了，被我们重新发掘出来，这足以说明我们对中国文化的欣赏。如果中国的老百姓不喜欢我们，他们是不会拿出这么喜庆的鼓声的。于桑，开始吧。”

于德茂大声应道：“好啦！”

他今天穿着一身大红的衣裳，再配上大红的鼓，大红的槌绸，更显喜庆。他扎好马步，先轻点了一下鼓面，然后就敲起来，顿时如千军万马，汹涌而来。那些副鼓也是使足了力气，次第响应。一时间，演武场上鼓声大作。那鼓声忽疾忽缓，忽大忽小，应着鼓曲的旋律，更是勾得人热血澎湃，蠢蠢欲动。

一曲未了，场边已是掌声雷动。那些记者们更是频频举起相机，拍照着。于德茂这个鼓痴，看到有这么多人捧场，更来劲了，不等一曲终了，他又带出一曲。如此，连打了六首鼓曲。曲毕，他早已被汗水湿透了衣裳，也已累得筋疲力尽。山口小队长很满意，给于德茂竖起了大拇指：“于桑，太好了！”

于德茂有气无力地说：“山口君，我想回家过年。”

山口小队长说：“你们都回家吧！”

于德茂带着鼓手们，回家去了。

山口小队长暗暗得意。上面让他搞些节目，粉饰太平，现在看来完全成功了。明天一早，世界很多报纸的头条都会发表图文，盛赞大日本皇军的怀柔政策，上面会赏识他，他的前途无量啊。

但第二天一早，他就得到一个消息：临唐县城外构建的四个炮楼，都在昨天夜里被八路军端了，鬼子和伪军无一幸存。有的炮楼发生过爆炸和激烈的枪战，但他却一点动静都没听到。后来他终于明白，八路军端炮楼的钟点，正是鼓声震耳欲聋之时。他异常震怒，马上带队赶往于家集，想捉于德茂，但于德茂家已人去屋空。他直气得哇哇大叫，但却一点办法都没有。

他永远都不会知道，于德茂所敲的鼓曲中，有一首《挂帅杀敌》。我奶奶听到那鼓曲，即刻明白了爷爷的心意，收拾了行李，等到爷爷一回来，马上就投奔解放区去了。

抗疫标语
勤快洗手，消毒杀菌，病毒赶走。带病回村，不孝子孙；抗击疫情，人人有责。

戏中戏

◎二崩空



很久以前，邱县香城固村就是个较大的市镇，村庄周围有土城墙，一、三、五、七日有集市。村里有一个姓王的财主，单名一个义字。这王义家财万贯，骡马成群，素有乐善好施，恤老怜贫的美誉，当地人都叫他“王大善人”。王义曾当众发下宏誓大愿，逢香城固村集日，领一位沿街乞讨的穷苦百姓到家里住几天，享受数日花天酒地的富贵生活，临走奉送不少于十两银子的盘缠。王义说到做到，果然每个集日都领一个乞丐到家里去，高房大屋住着，好吃好喝供着，酣卧高眠，无所事事。可让人奇怪的是，凡是进了王家门的穷苦人，都住不满三天，不是偷偷地溜了，就是借故逃了，有的人被王家人逮了回来，硬拉着送盘缠都没有人肯要。

对于这种奇怪现象，王义自己说：“穷老百姓，天生就是受罪的命！”询问从王家逃出来的人，要么顾左右而言他，要么闪烁其词说：“咱命孬，实在享不了那样的福！”

无巧不成书。临清县摇鞍镇务头村跟香城固村是邻村，多少年来两个村互通姻亲，来往不断。务头村有个叫罗竹林的年轻人，自幼聪明机智，能言善辩，七行八作，说说唱唱，变戏法等技艺无所不能，一看就会。罗竹林从来不相信邪门歪道，更不相信命孬命好的谬论，精心准备了一番，决定跑到香城固村王家一探究竟。

大热天，罗竹林化装成乞丐，穿着一身破棉裤、破棉袄来到香城固村集市上，正巧跟王义王大善人碰上了。王义满脸真诚而怜悯地来到罗竹林跟前说：“到了咱家门口你就是本老爷的座上宾，从今天中午开始，你就跟俺一起吃饭。啥时候焖白了、养胖了，俺还要送给你十两银子盘缠，任你远走高飞。”说着，不由分说，拉着罗竹林进门了。

走进大门还有二道门，王义手指着西厢房问：“住西厢房行吗？”

罗竹林连忙回答说：“十分满意。”

刚走进屋，王义吆喝一声：“来人啊，先让贵客洗洗脸，然后酒饭伺候。”

刚洗过脸，一桌好酒好菜眨眼间端上桌来。王义拉罗竹林来到桌边说道：“不必客气，请随意吃点吧。”

罗竹林搭眼一瞅，桌子上除了一大盆白开水是真的，满盘满碗的大鱼大肉，烧饼馒头，都是木雕、泥捏涂了粉彩的假货，根本不能吃。罗竹林故意不说破，拿起盘中木鸡大吃大嚼起来，吃着吃着木鸡就变成真烧鸡了。然后又咕咕咚咚喝了一气白开水，摇头晃脑说：“美味佳肴，好吃！”

连续三天，王义每天都让人把假饭菜端上桌，还煞有介事地介绍一个个名贵菜肴的用料、做

法、吃法以及味道等等。罗竹林也敷衍着假戏真做，日日摇唇鼓舌，大快朵颐，把假馒头、假烧饼变成真的出来，一来一去，桌子上的假东西一件也没有了。王义以为家里是来了个鬼怪精灵，看见罗竹林就心慌意乱。再说，没有了那些假道具，他的戏也唱不下去了啊！又是一个香城固村集日，王义转弯抹角跟罗竹林说："罗先生是明白人，我们家每逢集日换一个客人，你是……？"罗竹林知道是要撵他走了，呵呵一乐说："承蒙王老爷不弃，叨扰数日，总不能嘴唇上抹石灰，白吃白喝吧！"说着往怀里掏出两锭金元宝放到桌子上说："不知道主人许给俺的十两银子盘缠还算不算数？"王义又惊又喜，连忙说，"算数，咋能不算数呢。"慌忙回到屋里，取来十两银子塞到罗竹林手里。罗竹林正色道："让俺走可以，但必须光明正大地从你家大门出去，不许有人跟着！"王义心里惦记着桌子上的两锭金元宝，巴不得罗竹林早点离开家，右手一招说："请。"

走出王义家大门，临街就是香城固村集市，罗竹林招呼来赶集的村民，把王义招待他吃的假饭菜一件件摆到街道上，义愤填膺地说："乡亲们都过来看看吧，王义他弄虚作假，画饼充饥，这就是他招待咱们穷苦人吃的东西！俺以其人之道还治其人之身，送给他两锭胶泥金元宝，另外还拿了他十两银子的盘缠。"

从那以后，再也没人说王义是大善人了。

老人一旦出现以下"3征兆"，子女要多留心

生老病死是这个世界的自然规律，可对至亲的离去我们却无法释怀。每每想到那个与我们血脉相连的生命，在我们的眼前永不再现，我们便痛不欲生。我们不能随着他们去，但将来一定要去，我们只是在活着的每一天，都会想起与至爱亲人共度的日子。那些安逸美好的瞬间，丰富了我们的人生，也健全了我们的人格。

说一些糊涂话和做一些奇怪的梦

有的人会说糊涂话，比如会突然跟家人交代各种事情或者说一些以前从没有说起过的事。而有的老人还会梦见一些已经离世很久的人，这可能和大脑衰老导致的思维混乱有关。这种情况还类似回光返照，如老人家会通过最后一口气把过去的老记忆翻出来说和把要交代的事情交代好，但之后元气不足就不说，变得异常沉默了。

回光返照

人在快走的时候，在大脑皮质的控制下，迅速指示肾上腺皮质和髓质，分泌以上诸多激素，这就调动了全身的一切积极因素，使病人由昏迷转为清醒；由不会说话转为能交谈数句；吃东西的胃口会变得特别好；精神状态也变得很好；脸上的皱纹会散开。而这些病情"减轻"的现象，实际上假象。

突然流泪

传说"十人临走，十人哭"，意思是说人在弥留之际，自己会有预感，只是自己已经口不能言，只能流泪，若是久病卧床的老人突然流泪，那么很可能大去之期不远了，乡间老人说这是"辞母泪"或"感恩泪"。

当老人进入60岁以后，这时身体机能逐渐下降，作为子女一定要平时多关心老人身体状况，要鼓励老人经常运动，还要选择适合自己身体的运动。平时在饮食方面一定要多样化，荤素搭配，少吃糖类，少吃盐，少吃油腻食物，经常带着自己的爸爸妈妈一起遛遛弯。对于儿女哪怕是平时再忙碌，当老人上了岁数，也要多陪陪他们。

见屏如面:网络拜年也是团圆 。 拒绝谣言:只送祝福，不传谣言，别让错误信息帮倒忙。





野心勃勃的袁术倒在了称霸天下的道路中。“勇而无断”的性格特点注定他无法成为曹操般的人物。袁术的失败，不仅属于他个人，甚至是时代的悲剧。

袁术：一个“无人知晓”的皇帝

◎苇　航

三国之时，风云人物辈出，为后世书写了一段荡气回肠的故事。对于这个正处于“拨乱反正”的时代，登上历史舞台的人物往往是复杂的。心态、动机以及价值观的变化，自然造就些许希望建功立业或占山为王偏安一隅者。可以说，这便是三国时代的众生相。作为汉末声名显赫的袁术，无疑成为这众生相中最真实的标本。

四世三公

东汉末年，朝纲紊乱，政治腐朽。自章帝以来，伴随着宦官与外戚二者的权力斗争中，些许地方豪强开始异军突起。传至灵帝一朝，地方豪强已逐渐演变为割据势力，单是在中央把持朝政的权臣已不在少数。在这些崛起的世家大族中，佼佼者当属“弘农杨氏”和“汝南袁氏”。

袁术（？—199年），字公路，汝南郡汝阳县（今河南商水县）人。东汉末年军阀，司空袁逢嫡次子，太仆袁基、冀州牧袁绍异母弟。

袁术出身于东汉四世三公名

门之家，家族为四世三公的汝南袁氏，是司空袁逢之嫡次子。

传说他出生的时候，神仙托梦给他母亲，说她怀中的孩子有一段天命在身。由于袁术的庶兄袁绍是过继于其伯父袁成的养子，因此史书普称袁术为袁绍的堂弟，其实两人是同父异母的亲兄弟。但是袁绍母亲仅是个婢女，袁绍早年在家中的地位颇见低微。

年轻时以有侠气出名，经常与公子哥们田猎游玩，后来有很大改变。作为司空袁逢的“嫡出”，袁术是名正言顺的少爷。袁术幼时的表现，史书上用了“气侠”二字来形容。所谓“气侠”，即指东汉末年一群“以救时难而济同类”为最高准则，且具有侠客气质的“游侠”之士的主要特点，如早年的曹操、袁绍、张邈等人便是此间的代表人物。至于少即以“气侠”闻名于世的袁术，其早期行径也正是如此。

为了顺利地登上仕途之路，年芳弱冠的袁术开始“折节”读书。依仗着显赫的家族背景和当时在朝中担任司空的父亲袁逢，“折节”后的袁术很快便被“举孝廉，除郎中，历职内外”。随后，袁术又在朝廷和地方做了不少官，诸如河南尹、折冲校尉、虎贲中郎将等职务。

对于袁术为官期间的品行如何，唐朝有本《北堂书钞》在注引《魏书》中曾提到。袁术在任长水校尉的时候，“好奢淫，骑盛车马，以气高人”。于是，时人流传了一句话，语曰“路中捍鬼袁长水。”

作为“少以侠气闻”的袁术，所谓“以气高人”，自然是其游侠行径中的一面。而“路中捍鬼袁长水”一语，也正如后世所说“路见不平，把刀相助”。至于“好奢淫，骑盛车马”，袁术的作风倒是同袁氏一门所遗留的“传统”颇有几分相似。据史载，“东京杨氏、袁氏，累世宰相，为汉名族。然袁氏车马衣服极为奢僭；能守家风，为世所贵，不及杨氏也。”

诛杀宦官

自章帝以来，东汉一朝的宫廷史，几乎就成了外戚与宦官二者的斗争史。传至桓、灵二帝年间，外戚与宦官的矛盾更是被空前激化。中平六年（公元189年），昏庸无能的灵帝撒手人寰，以上军校尉蹇硕为代表的宦官集团同以大将军何进为首的外戚集团间的战争随之升级。

在外戚与宦官一系列残酷的斗争中，身为另一股主要力量的士族阶级，他们虽不满外戚的骄横跋扈，但却更憎恶宦官的横行无忌。于是，众多士族逐渐开始偏向外戚一方，并羞与宦官为伍。而这场发生在中平末年的斗争，其中最热心诛杀宦官的，莫过于高门之后的袁氏二兄弟。

作为同父异母的兄弟，“二袁”的关系其实并不融洽。袁绍虽在袁术之上，但袁绍毕竟不是正室所生，且又过继给袁术的伯父成当嗣子。所以，袁术一向自视甚高，称绍为“家奴”、“非袁氏子”，以至于此后二人反目成仇。然而，在面对着清除宦官这灾难根源的问题上，兄弟二人却是十分默契。袁绍本人自幼喜欢结交朋友，在外戚宦官之间，袁绍一向与外戚比较接近。他和梁冀处得不坏，同窦武可算是生死之交，与何进又有宾主关系。因此上，他自然成了宦官的死对头。至于袁术所以反宦官，很大程度上便是受袁绍的影响。

灵帝病逝后，大将军何进密谋诛杀阉官。对于在当时已具一定名望和号召力的“二袁”，其颇受何进器重。“（何进）以袁氏累世宠贵，海内所归，而袁绍素善养士，能得豪杰用，其从弟虎贲中郎将（袁）术，亦尚气侠，故并厚待之。”很快，“二袁”便积极投身于策动反对宦官的斗争中，并随之成了不可或缺的领军式的人物。

四月，何进杀掉了权倾朝野蹇硕，立刘辩为帝，并与太傅袁隗“参录尚书事”；七月，何进向何太后建议，罢免所有的宦官，改用郎官，太后不肯；八月，何进再入长乐宫，向妹妹何太后请旨。这一次，何进不再要求罢免所有“常侍”，而是要求杀尽所有“常侍”。不久，清除宦官的策划不幸泄漏，并被“中常侍”张让知晓。于是，张让与段珪等把何进邀到尚书省的阁楼，将其密诛于嘉德殿之前。

何进被宦官所害的消息传出，反对宦官斗争随即面临严重考验。此时，官居虎贲中郎将的袁术当即挺身而出。袁术配合何进的部下吴匡、张璋率领虎贲二百人迅速入宫诛杀宦官。“术因烧南宫九龙门及东西宫，欲以胁出让等”。张让等困迫，只得挟持

抗疫标语
戴口罩、勤洗手，不给病毒有可乘之机。拜年就是害人，聚餐就是送死。

少帝与陈留王数十人步行出洛阳北门，于仓皇之中逃到了黄河边上的小平津。不久，中军校尉袁绍率兵赶来。袁绍在“朱雀阙”下面杀掉了中常侍赵忠，并随即成为诛杀宦官的又一主力军。

伴随着凄凉的哀叫声、无尽的鲜血，以及所有的大小宦官，洛阳城内的空气中瞬时充满了血腥的气息。宦官们为自己的祸乱朝纲、迫害忠良付出了惨痛的代价。京城内的宦官，无论长幼、尊卑、贫富，都未能逃脱屠杀的厄运。这一天，被“二袁”等诛杀的宦官近二千余人。至此，以“十二常侍”为首宦官集团彻底宣告覆灭，而东汉最后一次的外戚与宦官之争也随之画上了句号。

南阳与豫州

横行无忌的宦官集团被铲除了，然而，宦官集团的消失毕竟不能使大汉王朝再现昔日的辉煌。西凉董卓，一位坏蛋中的集大成者，他适时地出现乘机窃夺了洛阳朝廷的政权。废少帝、立献帝，接踵而至的一系列血腥暴政，朝野内外风声鹤唳，王朝再次面临着空前的危机。

为了使这行之将木的国家再苟延残喘些日子，此时已崭露头角的“二袁”拒绝了与董卓同流合污。背负着一身对国家的忠诚以及年少的满腔热血，“二袁”开始了崭新的旅程。袁绍先走了，去到了冀州号召各州、各郡一致讨董勤王；不久，袁术也启程了。作为踏上中原的首站，袁术带着自己的部队向南阳进发。

初平元年（公元190年），袁绍冠冕堂皇的讨董檄文开始充斥着各地，一面面勤王的大旗也随之拔地而起。此时，吴郡富春人孙坚，一个向来被世人所不齿的“轻侠”之士，以长沙太守的名义跻身于诸侯联盟之中。当然，孙坚的目的并不单纯为了勤王。

孙坚一路北上，沿途杀了与自己共同起兵的荆州刺史王睿，吞并了王睿的兵，随后又杀了不肯送军资给他的南阳太守张咨。孙坚的狼子野心暴露无遗，即借勤王之机迅速抢占荆州之地，扩充自己的军事实力。然而，孙坚的如意算盘最终未能实现。

以董卓为首的洛阳朝廷正式任命刘表为荆州刺史，刘表在当地士族蒯越、蔡瑁等人的大力支持下迅速站稳脚跟。刘表示好于袁术，“上术为南阳太守”。刘、袁二人暂时联合，矛头自然指向了孙坚；同时，来自伐董联军中的袁绍、刘岱、孔伷等人也与孙坚形成了敌对势力，孙坚顿时陷入四面楚歌的危境中。面对唾手可得的形势，孙坚的确不能如愿。无奈之下，孙坚被迫将南阳地盘拱手让与袁术，就这样，袁术轻而易举地控制了“户口数百万”南阳郡。

袁术当然知道，吃了亏的孙坚不会就此善罢甘休。于是，“（袁）术表坚行破虏将军，领豫州刺史”，并与孙家建立了长期“同盟结好”的关系。表面上袁术似乎是主动向孙坚示好，但实质却是为了将孙坚引离荆州，并利用其进攻董卓，进而伺机据有豫州。

在迫近洛阳之前，孙坚已基本掌控了豫州。孙坚的进军，得到了豫州各郡的响应。狡猾的袁术曾一度中止对孙坚的支援，但因孙坚的强硬责难，袁术只得照旧送粮。率领着荆、豫两州的军队，孙坚让董卓的部队在阳人吃到了苦头，军队一直攻打到洛阳近郊。

随着讨董勤王战争的结束，整个中原的矛盾随之转化。“是时，关东州郡务相兼并以自强大”。

于是，以袁术、孙坚为一方，袁绍、曹操为一方的两大政治集团开始了一场地盘争夺战。

孙坚占据豫州，引起了袁、曹集团的眼红，二人率先发难。袁绍乘孙坚讨董未返之际，“遣会稽周喁为豫州刺史，来袭取州”。袁术没有容忍哥哥袁绍的这种举动，率军击退了周喁，袁、孙二人继续掌控豫州。

孙坚之死

随着豫州争夺战告终，袁绍表示要拥戴幽州牧刘虞称帝并另组一个朝廷，与董卓的政府对抗。他向弟弟袁术征求意见，“（袁）术好放纵，惮立长君，托义不肯同”。“二袁”关系的破裂，使得中原两大政治集团势如水火，剑拔弩张。不久，为了占据有利的形势，迅速消灭对方，两大政治集团“乃各外交党源，以图相谋”。“（袁术）既与（袁）绍有隙，又与刘表不平，而北连公孙瓒；绍与瓒不和，而南连刘表。”自此，一个新的对峙局面又随之形成。

初平三年（公元192年），

两大政治集团开始交火。这一年中，袁、孙二人尝到的无疑只有苦涩。

作为南阳太守，袁术已经享有了荆州的一部分。然而，袁术依旧无法忘怀荆州。曹操的初据兖州，使袁、曹集团无法迅速出兵继续攻占豫州。袁、孙二人乘此机会，决策集中力量攻击刘表，借以除去肘腋之患。“（袁）术使（孙）坚征荆州，击刘表。”文人出身的刘表手下自然没有可以与骁勇的孙坚匹敌的忠勇之士，然而，却有一位诡计多端的黄祖。

刘表派遣黄祖出征。无能的黄祖不是孙坚的敌手，很快便溃不成军。大军节节胜利，孙坚“追渡汉水，遂围襄阳”。面对着垂涎已久的荆州之地，急于求成的孙坚却失去了一位三军统帅所应有的冷静。孙坚的“猛壮”促成了“单马行岘山”的鲁莽，厄运随之降临。“（孙）坚乘胜夜追祖，祖部兵从竹木间暗射坚，杀之。”

孙坚的厄运，同时也注定了袁术的失败。“（袁）术遂不能胜表”，占领荆州的计划宣布告终。

割据南阳，据有豫州，攻占荆州，这一系列计划是袁术在中原争霸所围绕的主线。而这些计划的得以实施，很重要一部分便是依赖于骁勇善战的孙坚。孙坚的死，对于袁术在战略上的打击无疑是致命的。

割据江淮

孙坚的侄儿孙贲，带领着残兵败将回到了南阳。袁术把他留了下来，并上表保荐其为豫州刺史。不久，袁术逼迫孙坚的夫人吴氏交出了孙坚在洛阳宫中所捡到的传国玉玺。玺上刻有八个字：“受命于天，既寿永昌。”

袁术的“奢淫肆欲，征敛无度”，使得“户口数百万”的南阳一片狼藉；孙坚的意外战死，让袁术开始忌惮已经派兵由襄阳北进的刘表。初平四年（公元193年），无奈的袁术放弃了南阳郡，移军至兖州陈留郡的封丘县，准备伺机夺取曹操的兖州。

志在必得的袁术，开始了与曹操的正面交锋。朝廷任命的兖州刺史金尚的出现，帮助袁术获得了东汉政府这面旗号；与曹操宿有怨恨的“黑山余贼”以及“匈奴于扶罗”的加盟，使袁术在兵力上处于上风。一切条件都在向袁术倾斜，然而，胜负的关键并不全在于这些。

袁术毕竟不是曹操的对手，曹操的老谋深算，让勇而无谋的袁术尝尽了苦头。匡亭一役，曹操大败袁术，“（袁）术退保封丘”。曹操乘胜追击，包围封丘，袁术再次突围而出，退于襄邑。曹操继续高歌猛进，“追到太寿，决渠水灌城”。袁术无奈，“走宁陵，又追之”。最后，有如惊弓之鸟的袁术一直逃到了九江郡，方才摆脱了曹操的追击。

接连失去了南阳、豫州诸地，使得袁术身无居所。抱着割据江淮的野心，袁术来到了九江境内。九江郡在扬州境内，此时驻扎在九江的，正是孙坚的旧部孙贲。孙贲的存在，赋予了袁术新的契机。袁术借用孙贲这支战斗力颇强的部队击退了自己任命的扬州牧陈瑀，并随之自封了一个东汉时未曾出现的新官位——“徐州伯”。不久，洛阳朝廷再度易主。董卓的被诛，使其余孽李傕控制了长安。李傕“欲结术为援”，袁术成了左将军，封阳翟侯。

袁术的扬州，起初只有九江一郡。兴平元年（公元194年），袁术向南扩展，派遣孙坚之子孙策攻下了庐江郡。朝廷发派刘繇为扬州刺史，由于袁术的存在，刘繇不敢在九江郡行使职权，只好渡过长江，来到曲阿依附丹阳太守吴景与丹阳都尉孙贲。

刘繇在曲阿县与吴、孙二人关系不是很好，他担心袁术命吴、孙二人打自己的主意。于是，吴、孙二人被挤出了曲阿。

刘繇的部队沿江设置了两个据点以遏止袁术的势力，袁术派孙贲、吴景二人攻打，“连年不克”。兴平二年（公元195年），意在脱身而去的孙策，以“助（吴）景等平定江东”的借口说服了袁术。袁术大喜，表孙策为“折冲校尉”、“行殄寇将军”。孙策率领着父亲孙坚的旧部韩当、黄盖等人浩浩荡荡地杀奔而去。孙坚一路上招兵买马，“比至历阳，众五六千”。

孙策的善战，较其父有过之而无不及。孙策的大军沿途一路势如破竹、“所向皆破”，很快便拿下刘繇的横江与当利口，随即渡过长江，攻陷了曲阿。其后，孙策又占据了会稽和豫章两郡。自此，“小霸王”的名号随之威震江东。

抗疫标语
注意防护，不恐慌、不传谣，戴口罩是阻断呼吸道分泌物传播的有效手段。

继孙坚的不幸战死，孙策的离去，无疑成为袁术又一重大的损失。袁术曾经许诺孙策为九江郡太守，但其拿下九江郡后，却委派了丹杨陈纪；孙策攻陷庐江郡，袁术再次食言，将太守之位发表于刘勋。以袁与孙二家的关系，袁术本有机会将孙策的这股力量收为己有。然而，袁术的失德无信为后事写下了伏笔。伴随着孙策的离去，袁、孙两家逐渐分道扬镳，而袁术的力量也随之大幅度削弱。

最后的疯狂

徐州户口百万，在汉朝是个殷实的大州。徐州牧陶谦死后，据有扬州的袁术开始伺机夺取徐州。

在哥哥袁绍的支持下，平原刘备被拥戴为徐州牧。“（袁）术生年以来，不闻天下有刘备。”袁绍的举动，自然使得袁术大为恼火。于是，袁术率兵向徐州进发。兵微将寡的刘备，面对着袁术的虎狼之师，只得硬着头皮接战。“（刘）备留张飞守下邳，引兵与袁术战于淮阴石亭，更有胜负。”袁、刘二人的激战，给了此时寄居在徐州的吕布天赐良机。在陶谦故将曹豹的帮助下，吕布乘势袭取下邳，击退了张飞，并随即占据徐州。

袁术最终在广陵击败了刘备，但徐州的再次易主他人，使袁术与吕布的对峙又提上了日程。袁、吕二人自此时战时和，时敌时友。

随着攻占徐州计划的失败和落空，急功近利的袁术逐渐被称霸天下的欲望冲昏了头脑。于是，一场可笑的闹剧随之上演。建安元年（公元196年），无才寡德的袁术企图称帝于寿春。消息一传出，自然招来了部下一片反对声。自作聪明的袁术为了绝众人之口，便替自己找了一个借口，一个迷信、甚至自欺欺人的借口。

在中国历史上，每当一个王朝衰败的时候，谶语，这个神秘的事物便会随即出现，并对历史的推进或多或少地发挥着作用。所谓谶语，即是用一些隐晦的游移不定的话来预测未来的事件。而作为出现在两汉时期的谶言中，“代汉者，当涂高也”，无疑成为最具杀伤力的民间传言。

依据袁术自己的解释，袁家出自春秋时代的辕涛涂，自己名术，号公路，均与“涂“字相通；汉朝属火德，火生土，所谓五德终始，故代汉而起的朝代必应“以土承火”，即“代汉者”是属于土德的大舜之后，而辕涛涂恰好是大舜之后。

袁术的实力，仅仅拥有庐江、九江两郡。但是，携带着自己编织的信仰，袁术却愚弄了自己。建安二年（公元197年），接近疯狂的袁术不顾众人的劝解，设置了公卿百官，决定称帝于寿春。出于对曹操的忌惮，袁术不敢正式公告于天下，只得“僭号于九江”。就这样，袁术成了一个的“无人知晓”的皇帝。

称帝后的袁术，以寿春为京城，改称九江为淮南，并以九江太守为“淮南尹”。为了显示袁氏帝国的繁荣昌盛，袁术随即大兴土木，立后选妃，郊天祀地。很快，荒淫无度袁术便使得江淮地区寸草不生，“人民相食”。在先后被吕布、曹操二人击败后，可怜的袁术只得离开京城寿春，去投靠其部下陈简、雷薄。

逆天而行的袁术成了烫手的山药。陈、雷二人的闭门不纳，使袁术处于众叛亲离的困境中。抓着最后一根救命稻草，被逼无路的袁术怀揣玉玺奔向了自己如日中天的哥哥。于是，在某种力量的驱使下，被袁术称为“家奴”的袁绍，最终还是派遣长子袁谭接纳了这位与自己素不相善的弟弟。

袁术踏上了赶往青州的路程。然而，刘备的领兵拦截，使袁术只得再次返回寿春。

“袁术至于此乎”！

六月，在离寿春不远的江亭旁，筋疲力尽的袁术吐出了最后一滴血，同时也结束了自己生命中的最后一个夏天。

袁术死后，袁术的家人被昔日的孙策收留。袁术的女儿进入了孙权的后宫，儿子也在孙权的朝廷中做了郎中。于是，袁、孙两家的故事继续发展着。野心勃勃的袁术就这样倒在了称霸天下的道路中。作为“气侠”之士，袁术早年的游侠行径以及诛杀宦官的义举为其赢得了不错的口碑，而袁术也借汉末的乱世成了中原土地上雄霸一方的军阀。然而，袁术又注定无法成为如曹操般的人物，“勇而无断”的性格特点使袁术葬送了自己前程。袁术的失败，不仅是个人，同样也属于这种类型的人，甚至时代的悲剧。

提灯女神南丁格尔传奇

◎曾柳慧

弗罗伦斯•南丁格尔于1820年5月12日出生于意大利佛罗伦萨的一个名门之家，家境优裕。

她的父亲威廉•爱德华•南丁格尔(William Edward Nightingale，1794年-1875年)是一个博学、有文化教养的人;她的母亲法兰西斯•芬妮•南丁格尔•史密斯（1789年-1880年），也出身于英国王族，不但家道富裕，更是世代行善，名重乡里。

威廉•南丁格尔的母亲是彼得•南丁格尔一世的侄女，而南丁格尔的外祖父威尔•史密斯是一名废奴主义者。

南丁格尔的父亲毕业于剑桥大学，谙熟数学，精通英、法、德、意四门语言，除古典文学外，还精于自然科学、历史和哲学，擅长音乐与绘画。

心地善良，放弃富贵

父亲威廉和母亲芬妮，都有着贵族血统。在英国，他们拥有两处家园:茵幽别墅和恩珀蕾花园。每年夏天，烈日炎炎，他们全家像候鸟一样，马不停蹄地到“茵幽别墅”避暑；而在一年的其余时间，他们住在恩珀蕾花园里。到了春秋季节，全家人就到附近的伦敦探亲访友，忙得不亦乐乎。小弗洛伦斯的童年，是在天堂般的环境中度过的。

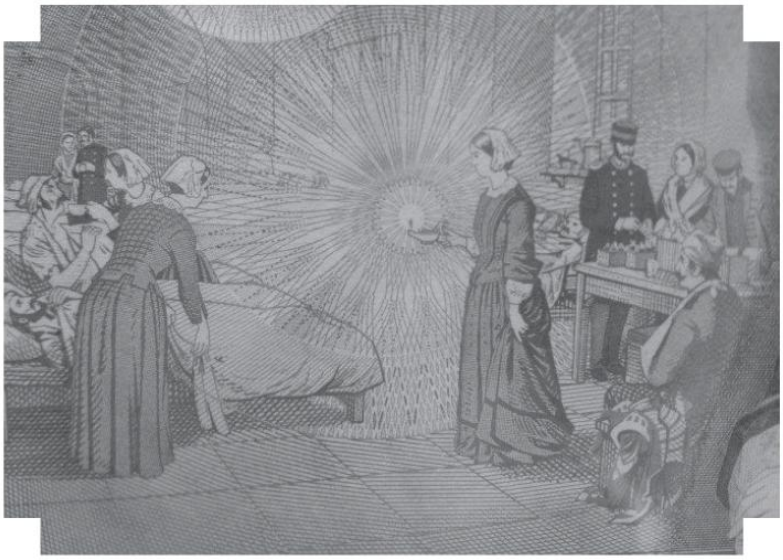
可是，让人感到奇怪的是，她的兴奋点，却往往不在小伙伴们身上。她爱骑小马，爱和身边的小猫、小狗、小鸟们聊天，玩耍。她乐于照看它们。有一次，一只小山雀死了，她用手帕把小鸟包起来，把它埋在花园内的松树下，还竖起了一块小墓碑，上面写了墓志铭——“可怜的小山雀/你为何死去/你头上的皇冠/是那样美丽//但是现在/你却躺在那里/对我不理不睬/不闻不问”。

从小时候起，她就独来独往，不像一般的孩子那样顽皮。她倔强而执拗，多愁善感，似乎过于早熟。她在满目繁华中孤独地成长。

恩珀蕾花园一片繁荣，花园外面却是满目凋敝。1842年的英国，经济异常萧条，饥民充斥了各个角落。弗洛伦斯在她的笔记中写道:不管什么时候，我的心中，总放不下那些苦难的人群……

1843年7月，正是炎热的季节，南丁格尔一家再度到茵幽别墅消夏避暑时，她不顾家人的反对，去帮助周围的穷人。她不怕肮脏和吃苦，把自己的时间，越来越多地消磨在病人的茅屋中。因为不少病人缺衣少食，她常常硬要母亲给她一些药品、食物、床单、被褥、衣服等等。她把这些东西用于赈济穷人，以解他们的燃眉之急。到了应当返回恩珀蕾花园时，弗洛伦斯不愿半途而废，她想留在当地。但是母亲认为，出身贵族的女儿理应在别的事情上有所作为，浪费时间护理那些穷人，简直荒唐无比。父亲和姐姐也都站在母亲一边，弗洛伦斯孤立无助。

在当时英国人的观念中，与各式各样的病人打交道，是非



夜幕降临时，她提着一盏小小的油灯，沿着崎岖的小路，在4英里之遥的营区里，逐床查看伤病员。士兵们亲切地称她为“提灯女士”、“克里米亚的天使”。

很多事先天注定，那是“命”;但你可以决定怎么面对，那是“运”!人生伟业的建立，不在能知，乃在能行。

常肮脏而危险的。人们对于“医院”、“护理”这样的字眼一向避而不谈，因为都是一些很可怕、很丢脸的事情。由于医疗水平落后，加上国力衰微，战争频繁，在1844年以后的英国，医院几乎就是不幸、堕落、邋遢、混乱的代名词。由于缺少必要的管理，它有时简直就像疯人院。在弗洛伦斯看来，最让人难以接受的事，还不是上述可怕的医疗条件，而是医院中“护士”的不佳的名声，和她们那低下的素质。

1845年8月，弗洛伦斯同父亲一道，到曼彻斯特去探望生病的祖母。因为祖母病情加重，卧床不起，而且缺少照料，她便留在身边护理。很快，祖母的身体大有起色。接着老保姆盖尔太太又病倒了。弗洛伦斯又赶回家里，精心护理病入膏肓的盖尔太太。直到老人临终，弗洛伦斯一直守候床边，没有离开半步。

这年秋天，恩珀蕾花园附近农村中瘟疫流行，和当地的牧师一道，弗洛伦斯积极地投入了护理病人的工作。她在一次次地证明着自己，她的人生信念更加坚定了。在那时，人们都以为护理工作很简单，根本用不着培训。以前连弗洛伦斯自己也曾认为，只要富有耐心和同情心，就能帮助病人解除病痛，这就是护理工作的全部。一天，她亲眼看到一个女人，在她面前痛苦地死去——这位病人服错了药。“她必然是死不瞑目，是那些护理者‘毒死’了她!”这一想法让她大受刺激。她从此知道，护理是一门重要的学问。要实现自己的理想，她别无选择，必须学习这方面的知识。

离恩珀蕾花园几英里处，有一个诊疗所，主治医师富勒先生很有些名气，据说毕业于牛津大学，而且是南丁格尔家的老朋友。于是，弗洛伦斯打算说服父母，给她一段时间，准许她去这个诊疗所学习。恰逢富勒夫妇应约到恩珀蕾花园做客，她就当着父母的面提出拜富勒为师。

不料，一场风暴就此爆发了。父亲拂袖而去；母亲则气得发疯，说再也无法忍受这样的怪念头；连姐姐也歇斯底里大声嚷嚷，说妹妹一定是“中了邪”——这不单有失贵族身份，还会把病菌带入家门，害死全家。

富勒夫妇感到很难堪。为了安抚南丁格尔夫妇，他们也只好向弗洛伦斯“泼冷水”，劝她放弃自己的想法。

在巨大的精神压力下，她咬紧牙关，没有屈服。她开始偷偷钻研起医院报告和政府编印的蓝皮书。她还私下给国外的专家(比如普鲁士大使本森夫妇)写信，向他们请教各种问题。并且，还时不时地索求有关巴黎和柏林两市医院情况的调查报告。每天早晨，她至少要学习一个多小时。当早饭铃声响起，她会迅速收拾书本，若无其事地下楼用餐，看上去规规矩矩，也尽量不提及内心的想法。母亲要她负责储藏室、餐具室和藏衣室的整理工作，她丝毫不敢怠慢。她希望母亲回心转意。她给朋友克拉克小姐写信说：“我不得不做很多家务。那些衣被、玻璃杯、瓷器，已埋到我的下巴了。它们简直是乏味透顶。我也不禁要问自己：‘这就是生活吗?难道一个有理智的人，一个愿意有所作为的人，每天想要做的，就是这些吗?’”

不忘初心，舍弃爱情

她也收到了爱情的橄榄枝。在一次宴会上，她结识了年轻的慈善家理查德(将少年犯与成年犯分离，以接受更合理更人性的管教，就是出自他的提议)。理查德对她一见钟情，两人一起谈诗作画，愉快交往。在弗洛伦斯寂寞无助的时候，理查德的数不清的信笺，给过她很大的精神安慰，她也曾把理查德称为“我所崇拜的人。”但是，在他求婚时，她考虑良久，却拒绝了他。她给理查德写信说：我注定是个漂泊者。为了我的使命，我宁可不要婚姻，不要社交，不要金钱。

弗洛伦斯曾在一封信中流露出追求独身生活的态度，同时谈到自己对婚姻的看法：“普遍的偏见是，归根结底，一个人必须结婚，这是必然的归宿。不过，我最终觉得，婚姻并不是唯一的。一个人完全可以从她的事业中，使自己感到充实和满足，找到更大的乐趣。”此后，她拒绝了所有的求婚者。不过南丁格尔在晚年公开迂曲的表白了自己的性取向，她在自己的日记里写到与英国和普鲁士女性同床的兴奋之情，她还在不少私人书信中赞许自己与女性之间的爱情。欧美专家经过了多年的考究与核实确定了南丁格尔的确有同性恋的倾向，南丁格尔也展示出了自己冲破成规这勇敢的一面。

经弗洛伦斯的请求，本森爵士给她寄来了一本书:《凯撒沃兹的基督教慈善妇女年鉴》。书里介绍了凯撒沃兹在护理方面的先进理念和有关情况。

她仔细阅读之后，不由得喜出

望外。作为慈善医疗机构，凯撒沃兹正是她多年来梦寐以求的地方。在那里，各方面的条件相对完备，她可以得到适当的训练，同时，那里的宗教气氛、清规戒律，是一张“挡箭牌”，可以保证护士的名声不受舆论指责。

但她不敢贸然向父母提出直接去凯撒沃兹，只是利用病后疗养的机会，先来到法兰克福，当时那里的护理事业也走在各国前列。在一家诊疗所，她学到了不少有用的东西。两周以后，她离开时，觉得自己有资格做一名合格的护理员了。

当父母、姐姐知道她对护理“贼性不改”，还在私自学医时，个个气得发抖。他们联合起来惩罚她，令她“闭门思过”，不许出家门一步。

她与家人冷战数年。时光如飞，在1851年6月8日这一天，弗洛伦斯在她的笔记中，以前所未有的坚定语气写道：“我必须清楚，依靠一味地死守和等待，机会就会白白地从身边溜走。从他们那里，我得到的，只是愈演愈烈的冲突。我显然是不会获得同情和支持的。我应该就这样坐以待毙吗?绝对不可以!我必须自行争取那些我赖以生存的一切。对于属于我的事业，我必须自己动手去做。我的人生际遇，我的真正的幸福，要依靠我的努力，他们是决不会恩赐与我的。”这次，她的确是做到了“言必行，行必果”。首先，她以出去散心为借口，去了凯撒沃兹;在那里学了两个星期之后，为了获得更为系统的学习，决定再次去法兰克福。她平静地向家人宣布了她的决定，父亲尚平静，但母亲和姐姐惊慌不已，再度极力阻挠。这一次，弗洛伦斯丝毫没有退却。她们三人大吵了一通。父亲见劝阻无效，气愤之下，提着猎枪牵着爱犬走出家门。他走后，她们更吵得天昏地暗。母亲甚至想打她耳光，但被她灵巧地躲开了。

第二天，弗洛伦斯勇敢地离开了家。来到西道尔•弗利德纳牧师的收容所——这所机构拥有一所医院，一所育婴堂，一个孤儿院和一所培训女教师的学校。

弗洛伦斯住在孤儿院内的一个小房间里。她的工作地点，就是孤儿院和法兰克福女子医院。所有的工作她都学着干，一点儿也不肯落下，甚至连手术护理她也参加。这对她来说非常不易。毕竟，在当时，对于一个贵族女子来说，完全是“有失体统”的事。她明白这一点，但她不在乎。

在这段时间里，她往家里写了好几封信，介绍自己的情况，也渴望和家里人重归于好。在32岁生日时，她感谢家人的祝福，还特地给父亲维恩写了一封信。其中写道:

“尽管我的年龄的确不小了，不过我会更加坚持行使我的使命。事实上，我很高兴，因为我终于重获自由。我的不幸的青春期已经过去，我并不多么留恋。它永远不会再回来了，我为此而欣慰，因为这意味着，我将获得新生命。”

成立护所，志愿救人

在她的时代，没有一个有身份的人做护士。做护士的，往往都是一些无知、粗鲁、酗酒、没有受过训练的女人。她利用到欧洲旅游的机会，了解各地护理工作。最后她选定了解过的凯瑟沃兹医院，并于1851年在该院参加了4个月的短期训练班，使她学护士的理想终于实现。在学习期间，她亲身体验到护理工作要为病人解除痛苦、给予精神安慰，必须付出多方面的辛勤劳动。1844年，她从英国出发开始了欧洲大陆的旅行，足迹遍及法、德、比、意等国，对各国的医院进行了考察。1850年不顾家人的反对，她毅然前往德国的凯撒斯畏斯接受护理训练。她的才智被发现了，1853年受聘担任伦敦患病妇女护理会的监督。

南丁格尔的雄心壮志，终于感动了她的父亲，答应每年资助她五百英镑。并于1853年8月12日，在慈善委员会的资助下，南丁格尔在伦敦哈雷街一号成立一看护所，开始施展她的抱负，她采取了许多措施，令当时的人叹为观止。如采用病人召唤拉铃，在厨房设置绞盘以运送膳食给病人，她强调“任何妇女，不分信仰、贫富，只要生病，就可收容……”她在工作中表现出非凡的能力，大家对她都言听计从。

1854年8月，伦敦郊区贫民窟发生霍乱，南丁格尔不顾个人安危，志愿参加紧急救护工作。她在医院里照料垂死病人，终日奔忙，不少人在她怀抱中死去。卡斯凯尔夫人对南丁格尔的义行推崇备至，因为她亲自体会和感受到了南丁格尔的奉献精神，她这样描述：“她身材高挑，消瘦修长；一头棕色茂密的短发;肤色白皙；灰色的眼睛闪现着忧郁消沉的神色，但有时却流露出快乐的

在我们所具有的一切缺点中，最为粗鲁的乃是轻视我们的存在。坚韧是成功的一大要素，只要在门上敲得够久、够大声，终会把人唤醒的。

波光，真是令人难忘;她的牙齿美丽整齐，笑起来甜美无比。头上蒙着一条长的柔软发巾，沿着发角扎起来，使她白静的瓜子脸儿，衬托得更为美丽。她经常穿一件黑丝质料的长衫，外加一件黑色披肩，给人一种雍容高雅、落落大方的印象。”

提灯女神，义无反顾

1853年，土耳其英法等国与俄国爆发了克里米亚战争。1854年3月，英法为援助土耳其，正式对俄国宣战。9月，英法联军登陆克里米亚，在前方发回的报道中，对伤兵没人照顾颇有意见。报道中说，法国伤兵有修女照顾，俄国伤兵有修女慈悲团照护，英国为何没有修女照顾伤兵!况且英军的医疗救护条件非常低劣。伤员死亡率高达42%。

当这些事实经报界披露后，国内哗然。南丁格尔闻知这一消息，立即给当时的作战部长海伯特的夫人写了一封信，表示愿自费率领四十名护士赴战地救伤。对于当时一位35岁的女性而言，这是一种非常艰巨的挑战。当时，在欧洲各先进国家早有被称为“姊妹”(Sisters)的女护士出现，但英国由于受宗教和社会的成见，一直反对在医院特别是战地医院中有女护士出现。10月15日，海伯特部长同意了她的请求，并给南丁格尔回信，邀请她率领一批护士前往斯库塔里，由政府任命并给经费支援。南丁格尔欣然同意，五天后政府任命她为驻土耳其英国总医院妇女护士团团长。护士团包括三十八名团员，其中十四位是由各医院选送的职业护士，另二十四位则是各宗教团体选派的。10月21日，她们即匆匆装束上路。在十一月四日到达斯库塔里，立即投入忙碌的工作。

最初，医师们基于传统认识及嫉妒心理，主张没有医师指示，不让她们涉足病房。一连四天被拒之门外。面对这种局面，南丁格尔首先着手进行改善伤兵的饮食，换洗肮脏的衣服，共同致力清理工作。她深深感到，一所完善的医院，必须有充分的供水与良好的排水系统。三个月下来，她清理好一万件衬衫。为了收容八百名新伤患，她自己出钱支付紧急修理病房费用。南丁格尔的积极服务精神，终于化解了军医们的敌视心理，更赢得了伤患的敬爱与信任。她夜以继日地将全部心力投入护理工作，使医院逐渐走上轨道，而她的办公室，也自然成为放射温暖与爱心光芒的中心。英军的医院院址，原是土耳其的驻军营房，建筑因陋就简，设备更是奇缺，整个医院肮脏破乱。因预定要收容二千五百位伤患，因此所有走廊里都开设成病房。这些走廊全长达四英里，病床拥挤不堪，卫生设备极差，通风尤其不良，臭气四溢，雨天满地污泥，晴天沙土侵袭，成群老鼠到处流蹿，环境极为恶劣。每个病人每天只能分配到500毫升水。由于床位不足，许多病人就睡在地板上，被子也不够用，有的竟以帆布代替，许多伤兵宁可不用。燃料一直缺乏，膳食供应更不理想。一般药品极为缺乏。在这种恶劣条件下，大批伤兵均感染了痢疾与霍乱。

南丁格尔拿出自己的3万英镑为医院添置药物和医疗设备并重新组织医院，改善伤员的生活环境和营养条件，整顿手术室、食堂和化验室，很快改变了战地医院的面貌，只能收容1700名伤员的战地医院经她安排竟收到3000—4000名伤员。在这里，她的管理和组织才能得到充分发挥。6个月后，战地医院发生了巨大的变化，伤员死亡率从42%迅速下降至2%。这种奇迹般的有目共睹的护理效果震动了全国，同时改变了英国朝野对护士们的估价并提高了妇女的地位，护理工作从此受到社会重视。护理工作的重要性亦为人们所承认。同时，为妇女开辟和创建了一个崇高的职业。南丁格尔为此付出极大的精力和心血，她建立了护士巡视制度，每天夜晚她总是提着风灯巡视病房，每天往往工作20多个小时。夜幕降临时，她提着一盏小小的油灯，沿着崎岖的小路，在4英里之遥的营区里，逐床查看伤病员。士兵们亲切地称她为“提灯女士”、“克里米亚的天使”。伤病员写道:“灯光摇曳着飘过来了，寒夜似乎也充满了温暖……我们几百个伤员躺在那，当她来临时，我们挣扎着亲吻她那浮动在墙壁上的修长身影，然后再满足地躺回枕头上。”这就是所谓的“壁影之吻”。因此，“提灯护士”和“护士大学生燃烛戴帽仪式”，也成为南丁格尔纪念邮票和护士专题邮票的常用题材。

南丁格尔在克里米亚的巨大成功和忘我的工作精神，博得各国公众的赞扬。护士工作的重要性为人们所承认，护理工作从此受到社会的重视。

过度的劳累使南丁格尔染上终生不愈的疾病。她在克里米亚患了克里米亚热，健康还未完全恢复，就又继续工作。1856年11月她作为最后的撤离人员，返回英国。战争结束，南丁格尔避开政府隆重的迎接仪式，化名“史密斯小姐”悄悄返回英国的家里。她说:“我不要奉承，只要人民理解我。”

社会影响

1907年12月，英王爱德华七世授予南丁格尔丰功勋章。这是首次将此类勋章颁授女性，真是无比光荣。稍前曾有人提议，在维多利亚女王就职六十周年时，将护理事业进步实况做一次展示，但南丁格尔表示反对。她不愿将她的照片摆出去任人欣赏，认为这是愚不可及的事。然而在万泰芝女士的劝说下，她同意将一尊半身铜像，及她乘坐的一辆马车予以陈列。令她料想不到的是，她的铜像下面堆满了鲜花，老兵们纷纷上前亲吻这辆克里米亚马车。她被尊称为英军最尊敬的圣母。克里米亚战争爆发，造成众多人员伤亡。许多士兵返回英国后，把南丁格尔在战地医院的业绩编成小册和无数诗歌流传各地。有一首诗，在50年之后仍在英国士兵们重逢时传诵，诗中称南丁格尔是：“她毫不谋私，有着一颗纯正的心，为了受难的战士，她不惜奉献自己的生命；她为临终者祈祷，她给勇敢的人以平静。她知道战士们有着一个，需要拯救的灵魂，伤员们热爱她，正如我们所见所闻。她是我们的保卫者，她是我们的守护神。祈求上帝赐给她力量，让她的心永跳不停。南丁格尔小姐——上帝赐给我们的最大福恩。

革命导师马克思和南丁格尔是同时代的人，他对南丁格尔的勇敢和献身精神十分敬佩和感动，写下两篇充满热情的通讯，分别刊载在德国的《新奥得报》和美国的《纽约论坛报》，使世人皆知这位伟大的女性。马克思说道:“在当地找不到一个男人有足够的毅力去打破这套陈规陋习，能够根据情况的需要，不顾规章地去负责采取行动。只有一个人敢于这样做，那是一个女人，南丁格尔小姐。她确信必须的物品都在仓库里，于是带领几个大胆的人，真的撬开了锁，盗窃了女王陛下的仓库，并且向吓得呆若木鸡的军需官们声称：我终于有了我需要的一切。现在请你们把你们所看到的去告诉英国吧!全部责任由我来负!”

南丁格尔女士以最高贵的奉献精神把一生献给了护理事业，为护理事业奋斗终生。英国人把她看作是英国的骄傲，1867年，在伦敦滑铁卢广场，建立了克里米亚纪念碑，并为南丁格尔铸造提灯铜像，和希德厄•海伯特的铜像并列在一起。并把她的大半身像印在英国10英镑纸币的背面(正面是英国女王伊丽莎白二世的半身像)。美国大诗人朗费罗Longfellow(1807-1882)为她作诗《提灯女郎》，赞美她的精神是高贵的，是女界的英雄。如今全世界都以5月12日为国际护士节纪念她。南丁格尔被列入世界伟人之一，受到人们的尊敬。南丁格尔女士幼年时就怀有一颗慈祥仁爱的心灵。她爱护生命，家里饲养的小动物受伤了，她细心给它包扎。南丁格尔怀有一个崇高的理想、认为生活的真谛在于为人类做出一些有益的事情。做一个好护士，是她生平的唯一夙愿。

她的一生，历经整个维多利亚女王时代，对开创护理事业做出了超人的贡献。她毕生致力于护理的改革与发展，取得举世瞩目的辉煌成就。这一切使她成为19世纪出类拔萃、世人敬仰和赞颂的伟大女性。

在中外历史上，能以坚持的信念，排除一切困难并建立特殊功业的人物向来不多，尤其女性人物更为鲜见。现代护理的鼻祖及现代护理专业的创始人弗洛伦斯•南丁格尔就是最具代表性的一位伟大女性。

1912年，国际护士理事会倡议世界各国医院和护士学校在每年5月12日南丁格尔诞辰日举行纪念活动，并将南丁格尔的生日5月12日定为国际护士节，以此缅怀和纪念这位伟大的女性、英国护理学先驱、人类护理事业的创始人。5月12日，是全世界护士的共同节日。世界各地举行纪念活动，目的在于激励广大护士继承和发扬护理事业的光荣传统，以“爱心、耐心、细心、责任心”对待每一位病人，做好治病救人工作。

护理战线上的“白衣天使”以较强的事业心和高度的责任感，把真诚的爱心无私奉献给了每一位患者，学习和发扬近代护理学创始人弗洛伦斯•南丁格尔的精神，“燃烧自己，照亮别人”。

我们的生命是天赋的，我们唯有献出生命，才能得到生命。生命的意义是在于活得充实，而不是在于活得长久。

“益性激素”助人长寿

人在快乐的时候，大脑会分泌多巴胺等“益性激素”。益性激素让人心绪放松，产生快感，这种身心都很舒服的良好状态，可使人体各机能互相协调、平衡，促进健康。那么，如何才能更多地分泌快乐的“益性激素”，减少“压力激素”呢？

1. 确定一个目标，勤于思考

新的研究表明，“目标感很强”对健康有益。因为生活中是否有追求，决定了一个人的心态，进而决定其生理状况。勤于思考的人的脑血管处于舒展状态，因此，经常用脑可以促进脑部的新陈代谢，延缓衰老。中老年朋友退休后可以上老年大学，学习书法、跳舞、唱歌、画画等等，让自己的大脑保持活动的状态。

2. 助人为乐有治疗作用

研究人员发现，给予别人“物质上”的帮助，能使致死率降低42%；给予他人精神上的支持，能使致死率降低30%。因为与人为善，常做好事，心中会产生一种难以言喻的愉快感和自豪感，进而降低了压力激素水平，促进了“有益激素”的分泌。精神病流行病学专家甚至说：养成助人为乐的习惯，是预防和治疗忧郁症的良方。

3. 家庭和睦是长寿的秘密

美国有两位心理学教授集20年的研究发现：影响寿命的决定性因素中，排第一名的是“人际关系”。他们说，人际关系可能比水果蔬菜、经常锻炼和定期体检更加重要。

人际关系不仅包括和朋友的关系，还包括和家人的关系。因此，家庭和睦、与朋友相处愉快是长寿的秘诀之一。

4. 付出友善就会收获友善

当我们对别人微笑时，别人也会以微笑相迎。无论是和朋友在一起，还是微信跟老同学聊天，记得都要保持微笑，付出友善。这个友善包括：赞美、幽默、微笑、尊重、礼让、随和、包容、宽恕、体谅、同情、忠诚、倾听等。只有这样，我们才会收获别人的友善，心情也会更好。

其实，决定人寿命长短的不仅仅是吃和运动，还有愉快的心情和积极的心态。赶紧把这个重大发现告诉朋友们吧，祝大家健康快乐、长命百岁！

最佳养生时间表

饮食、运动、睡眠……养生也讲究时间，在对的时间做对的事，养生效果加倍。

散步的最佳时间

饭后45分钟至60分钟，以每小时4．8公里的速度散步20分钟，热量消耗最大，最有利于减肥。如在饭后两小时后再散步，效果会更好。

锻炼的最佳时间

生理学家研究表明，在傍晚锻炼最为有益。原因是：人类的各种活动都受“生物钟”的影响，无论是体力发挥或身体的适应能力，均以下午或接近黄昏时分为最佳，此时，人的味觉、视觉、听觉等感觉最敏感，全身协调能力最强，尤其是心律与血压都较平稳，最适宜锻炼。

睡眠的最佳时间

午睡最好从13点开始，这时人体感觉已下降，很容易入睡。而晚上的睡眠时间以22点至23点上床为佳，因为人的深睡时间在24点至次日凌晨3点，这时人的体温、呼吸、脉搏及全身状态都已进入最低潮，人入睡后一个半小时即进入深睡状态。

晒太阳的最佳时间

晒太阳养生的最佳时间是上午8时至10时和下午4时至7时，此时日光以有益的紫外线A光束为主，可使人体内产生维生素D，从而增强人体免疫系统的抗痨和防止骨质疏松的能力。

揭秘东床快婿背后的故事

◎黄萍萍

东床快婿的背后是一段历史典故，讲的是东晋时期的一位重臣郗鉴为自己的女儿挑选女婿的故事。那么，他挑中的女婿是谁，又是如何挑选的，为什么会选中这个人呢?



“东床快婿”这个词，你一定听说过，不管是文学作品当中的引用，还是影视剧里的一带而过，它的出镜率着实不低。东床快婿的背后是一段历史典故，讲的是东晋时期的一位重臣郗鉴为自己的女儿挑选女婿的故事。那么，他挑中的女婿是谁，又是如何挑选的，为什么会选中这个人呢?

郗鉴是东汉时期的御史大夫郗虑的玄孙，字道徽，但是年少时期家里很穷，不过这并不能阻止他博览群书，下地干活的时候也挡不住他对于学习的热情，典型的“学习使他快乐”的学霸。他不仅是东晋时期的重臣，更是一位书法家，现存有《灾祸帖》。

王导，不仅身为东晋政权的奠基人之一，历时晋元帝、晋明帝、晋成帝三朝，也可谓是三朝元老了，不仅在官场上，书法界同样有他的名声，其中行草最厉害。他学习钟繇、卫瓘，但是并不局限于他们，而是能够自成一派，现在有草书《省示帖》《改朔帖》传世。

王羲之，作为到现在为止依然非常有名的书法家，全身笼罩着“书圣”的光环，王羲之的成就可谓是相当之高了。王羲之之

庸人费心将是消磨时光，能人费尽心计利用时间。 不浪费时间，每时每刻都做些有用的事，戒掉一切不必要的行为。

所以能够成为书圣，在于他广学，但同样不拘泥于一招一式，自成一派，有点像是某位大侠学习过很多门派的绝世武功，最后自己创立了一个兼收并蓄的新派出来。

王导和王羲之，同样都是出身于东晋第一望族王家，而王导，正是王羲之的伯父。关系和人物捋得差不多了，来看看具体的历史典故。

郗鉴有个女儿，名为郗璿（音悬），做父亲的自然要为女儿的婚事操心了。听闻琅琊王氏家里的公子们个顶个的英俊，于是就派了一个门生给王导递信，说明情况，想要在王家选一个女婿。

王导就让那个门生去家中的东厢房挑选。王家的公子们听说有人来要选婿，自然想要好好表现一番，就跟现在相亲差不多的吧，除非是被逼无奈，不然怎么着也会好好打扮一下。公子们自然也是如此，换身衣服精心装饰一下，以便在别人面前留下一个好印象。的确，门生看着感觉都很不错。

不得不说，这阵势有点像挑菜，或者选秀。只是，大家都是这样梳妆打扮过的，如果有一个“异类”冒出来，肯定会有不同的效果。果然，真的出现了一个异类。这个人躺在榻上，不仅没有好好穿衣服，甚至是露出肚皮就那样躺着，理都不理会，好像根本不知道这回事情一样。门生的心里可能有些不舒服了，但是最终做主的又不是自己，他也不好多说什么。

回到家里，向郗鉴报告了今天所见所感，也没有忘记那个“没礼貌”的露肚汉子，谁知道郗鉴一听顿时两眼放光，乐呵呵地说，就是这个了。门生可能真的会吓掉下巴，不理解郗鉴的脑回路，只是自己没资格管太多，照办就是了。一打听才知道，那个“无礼之人”，正是王羲之。

郗璿就这样嫁给了王羲之。不得不说，郗鉴看人的功力真的是相当厉害，普通人可能都会在那些公子里面挑选了，他却选中了一个看起来最不合适的人。不过虽然典故是这样记录的，我们也不妨想一想，郗鉴这样做有什么道理没有。

第一，看中的是王羲之和王导的关系，但是因为王家子孙不少，这一条，应该作为郗鉴还没见过王羲之的时候的初衷，他只是希望在王家找一个女婿，说白了，也就是政治联姻。第二点，王羲之表露出来的是真性情，而且的确有真才实学，晋朝时期清谈盛行，但是王羲之不走那条路，这一点郗鉴非常欣赏。

郗鉴会选中王羲之，也许只是偶然，但是看中了之后，确认过眼神，就明白这就是自己期盼的女婿，自己的女儿应该有这样的丈夫。不管是政治联姻也好，还是赞赏他的才学，王羲之都是他最满意的女婿。

超实用的中医顺口溜

寒从脚上起，病从口中入。
萝卜出了地，郎中没注意。
人说苦瓜苦，我说苦瓜甜。
吃了十月茄，饿死郎中爷。
大蒜是个宝，常吃身体好。
一日俩苹果，毛病绕道过。
吃药不忌嘴，跑断医生腿。

多喝凉白开，健康自然来。
白水沏茶喝，能活一百多。
饮了空腹茶，疾病身外爬。
喝茶不洗杯，阎王把命催。
尽量少喝酒，病魔绕道走。
饭后一支烟，害处大无边。
若要不失眠，煮粥加白莲。

时间就是生命，无端的空耗别人的时间，其实无异于谋财害命。一个人越知道时间的价值，越倍觉失时的痛苦。

商汤辨味识才

商族兴起于黄河故道下游的商丘。商部落的历史可以追溯到母系氏族公社时期。这个部落的始祖叫契。汤是契的第十四代孙。商汤是夏朝的属国，商国的国君。商汤(约公元前1670年—公元前1587年)，即成汤，子姓，名履，古书中说:“汤有七名”。见于记载的有:汤、成汤、武汤、商汤、天乙、天乙汤，河南商丘人。

夏朝末年的夏桀是历史上有名的暴君，他荒淫无度，穷奢极欲，昏庸残暴，惹得天怒人怨、众叛亲离。商汤决心顺乎民心，推翻夏桀的统治，并为此做了大量准备。但万事齐备，只欠东风：他还缺少一位足智多谋、运筹帷幄的栋梁之材辅佐。为此，商汤食不甘味，睡不安寝。正当他心急如焚之际，一个奇怪的现象引起了他的注意：商汤的妻子有一个陪嫁的奴隶伊尹，担任厨师之职。平时还算尽心尽职，这几天却一反常态，做的饭菜不是淡而无味，就是咸得发苦。商汤十分恼火，便派人把伊尹找来大加训斥。伊尹却不慌不忙地说：“我当然知道做饭不能太淡，也不能太咸，只有咸淡适宜、五味调和，吃起来才有味道。这几天我做的菜时淡时咸，其实是有意借此提醒大王：治国与做菜的道理是一样的，既不能操之过急，也不能放松懈怠。只有不愠不火，恰到好处，方能如愿以偿。”商汤听了大吃一惊，他万万没有想到，一个做饭的奴隶竟能说出这番道理深刻的话，而且还深谙治国之道。

商汤略加思考，愈发觉得此人肯定很有来历，便暗中了解伊尹的身世。他很快便惊喜地发现，伊尹原是一位博学多才的大学士，还曾做过莘国国君女儿的宫廷教师，只是由于莘国灭亡，伊尹才辗转做了商汤妻子的陪嫁奴隶。毫无疑问，这是一位胸怀大志、精通韬略的奇人。要实现推翻夏桀、建立新政权的宏伟蓝图，伊尹正是难得的栋梁之材。商汤大喜过望，当即解除了伊尹的奴隶身份，任命他为右相。

从此以后，商汤根据伊尹的建议，先是广造舆论，历数夏桀骄奢淫逸、倒行逆施的种种罪行，号召那些被夏朝统治的部族部落反叛夏朝，归顺商国；对不听规劝的葛伯族出兵讨伐，予以消灭；对夏朝的羽翼，如韦、顾、昆吾等等，则各个击破，使夏朝孤掌难鸣。同时，商汤也采纳了伊尹的统战策略，对部族中的某些人网开一面，促使他们改邪归正。这样一来，商汤美名远播，成为众望所归的领袖，得到了广大百姓的拥戴。于是，商汤在伊尹的辅佐下发表宣言，挥师伐夏，终于推翻了夏桀，建立了商王朝。



◎楚英才

善于利用时间的人，永远找得到充裕的时间。珍惜时间可以使生命变得更有价值。

土地爷把龙王的事在百姓中传开，老百姓为了纪念龙王，每到正月十五，便扎龙灯舞动到二月二龙抬头，渐渐成了习俗。

正月十五耍龙灯的来历

◎梁　石



这年，连续的干旱，使沿海一带的粮食少收了七八成，老百姓自己吃不饱，也就没有东西喂猪，因此除夕那天用来敬天的猪头，是用南瓜雕刻成的。

玉皇大帝在凌霄宝殿闻着气味不对，立刻招来土地爷询问。土地爷如实一报，玉皇大帝不由大怒："这些凡人竟敢这样糊弄天庭，非严惩他们不可！"

玉皇大帝又召东海龙王至凌霄宝殿，命令他不许下雨，让老百姓来年一粒粮食也收不到！东海龙王听罢，不忍心老百姓遭罪，为他们辩护道："百姓们没有真猪，改用南瓜雕刻猪头，正是说明他们尊敬天庭，而非糊弄……"玉帝怒气正盛，打断龙王说："他们以假充真，就是不敬，必须严惩！你什么也别说了，回去执行吧。"

龙王回到龙宫，愁眉不展。眼看着就该春耕了，一年之计在于春，如果再不下雨，老百姓连地也耕不起来，还怎么种庄稼？没有庄稼，他们怎么生存？龙王心想：这样不行，自己一定要想办法降雨，让老百姓种上庄稼。

正这样想着，天庭突然来使传旨，责令龙王速将海水的数量禀报玉帝。龙王一听，知道这是玉帝怕他偷偷降雨出的狠招，他心想：如果瞒报一些海水，不是照样可以偷偷降雨吗？可是，万一玉帝亲自查看怎么办？龙王苦思冥想，终于有了主意，接着便进行了周密的安排。

龙王又来到凌霄宝殿，将十成海水只报了七成。玉帝闻听大惊，问："怎么少了那么多？"龙王回答，是连续干旱造成的，海水比正常时降了三成。玉帝不信，龙王便请玉帝亲自到南天门外查看，若有半点虚假，任凭玉帝扒龙皮、抽龙筋。

玉帝立刻起身，驾着祥云，来到南天门外，往东海观望，果真见到海水下降了不少。回到凌霄宝殿后，玉帝告诉龙王，他随时会再察看，一旦发现海水减少，就拿龙王是问。

龙王回到东海后，夸奖鱼鳖虾蟹们干得好。原来龙王交代，一旦发现天上出现祥云，所有鱼鳖虾蟹不论大小，都要拼命喝水，确保海水下降三成。等祥云退了以后，再把海水吐出来。

当天夜里，龙王便偷偷降下了一场雨。

转眼间又到了一年除夕，玉帝闻到了猪头的香味，他有些迷惑，就叫来土地爷问道："前一年降了雨，那些凡人敬天还以假充真；这一年滴雨未下，怎么倒有了真正的猪头？"土地爷回答："今年一年都是风调雨顺，玉帝怎么说没下一滴雨？"玉帝不相信风调雨顺之说，就驾着祥云，来到南天门外。他看了看东海，说："海水一点也没有减少，这雨水是从何处而来？"土地爷自然不知，只好请玉帝问龙王。

龙王即刻赶到了凌霄宝殿，他郑重地保证，这一年是严格遵照了玉帝的旨意，一滴雨也没有下过，假若玉帝不信，去南天门外看一看海水的多少便知。玉帝冷冷地说："我已经看过了，只是我不明白，若不是你下雨，粮食怎么会丰收，那些凡人怎么会有猪头敬天？只有你才能够兴云布雨，这点你必须给我说清楚。"

龙王一见躲不过，只好说道："您每次召见我，都嫌我慢，所以在这一年里，我正拼命练习一种飞行术……"玉帝打断他："没有问你这个，回答我问的事情。"龙王表示他正是在回答这个问题，便接着说道："这一年，我经常在天上飞来飞去，由于练得投入又卖力，常常汗流浃背，也许正是落下的汗水，灌溉了下界的土地。"

这番话玉帝挑不出毛病，想了想说："对凡人们的严惩继续，以后你不许再练什么飞行术，没有我召你来天宫的命令，不得出龙宫半步！"

不能再偷偷降雨了，龙王只能另想办法，苦熬了几个昼夜，他还真想出了办法。他让穿山甲从海底往内陆钻通道，把水送到各地，从地下冒出来，供老百姓灌溉。

玉帝秘密召见过土地爷，让他严密监视，一旦有雨点落下便立刻报告，玉帝要亲自到东海抓龙王的现行。

土地爷在凡间看到各地突然冒出的泉水，就知道是龙王所为。但土地爷享的是人间烟火，自然希望老百姓有饭吃、有水喝，所以他只报告没有下雨，只字不提泉水的事。

玉帝偶尔发现下界的庄稼长势良好，再次把土地爷叫到天宫，土地爷这才告诉他庄稼是泉水浇的，他正在查找这些泉水的来历，查清后即刻禀奏。玉帝听出土地爷有偏袒之心，气呼呼地限土地爷三天内查清，否则抽掉仙骨，罚他去投猪胎。

土地爷只得去找龙王说明。龙王保证，他不会连累土地爷，这便去凌霄宝殿领罪。

龙王来到玉帝面前，告诉玉帝下雨和泉水都是他一人所为，玉帝想罚就罚他。玉帝给他两条路选，一是继续惩罚百姓，二是要他的命。龙王果断选择了后者。玉帝假惺惺地说："看在你自己承认错误的份上，那就让你选个自己喜欢的死法。"龙王想了想回答："请把我挂在南天门外，三天揭一块鳞片，直至力竭而亡。"玉帝大惊，问："为什么选这么痛苦的死法？"龙王坦然一笑，没有回答。

第二天龙王被挂在南天门外，行刑者用尽全力，活生生揭下一块鳞片。龙王疼得大叫一声昏死过去，接着冒出一身冷汗，汗水落下来，便成了凡间的一场雨。

三天揭一块鳞片，凡间便三天一场雨，直至来年的正月十五揭下最后一块鳞片，龙王昏死后再也没有醒来。但龙王的灵魂不散，经常化作一道彩虹，察看凡间……

土地爷把龙王的事在百姓中传开，老百姓为了纪念龙王，每到正月十五，便扎龙灯舞动到二月二龙抬头，渐渐成了习俗。

黑夜到临的时候，没有人能够把一角阳光继续保留。抓住今天，胜似两个明天。

成语“司空见惯”的由来



◎任志勇

刘禹锡第三次被贬出京，任苏州刺史。刚一到任，曾担任过司空一职的扬州节度使、大诗人李绅就热情地为刘禹锡接风洗尘。

司空见惯：汉语成语。指某事常见，不足为奇。司空：古代官名。主管建设，相当于后世的工部尚书，后来转变为监察官，相当于现在检察院的总检察长。这个成语来自刘禹锡的诗《赠李司空妓》。司空指当时的诗人李绅，职位为司空，相当于明清两代的尚书。

公元815年，朝廷本着惩前毖后，治病救人的原则，召刘禹锡、柳宗元等犯过错误的八司马回京，另行安排工作。

面对突如其来的喜讯，刘禹锡等人感激涕零，感谢皇恩浩荡，感谢朝廷给了自己第二次政治生命，纷纷表决心，一定痛改前非，重新做人，在新的岗位上为建设大唐盛世做出新的贡献——完全忘了自己当初是怎么被贬到穷乡僻壤的。

重返繁华大都市，刘禹锡心情愉悦，如沐春风。烟花三月，他邀请柳宗元等当年一起落难的八司马到玄都观春游赏花。

期间，刘禹锡兴之所至，作《元和十年，自郎州承召至京，戏赠看花诸君子》一诗：

紫陌红尘拂面来，
无人不道看花回。
玄都观里桃千树，
尽是刘郎去后栽。

大家看了都说写得好，刘禹锡自己也很得意。

但言者无意，听者有心，朋友圈发出去不久，就有人跑到皇帝那里告状：这诗写得有问题呀，含沙射影，“语涉讥刺”，什么叫“玄都观里桃千树，尽是刘郎身后栽”？这分明是在讥讽朝廷提拔起来的新干部，分明是对先前被贬心怀不满企图翻案，而且，八个受过处理的人聚在一起干什么？一定是在拉帮结派，搞团团伙伙，居心叵测，不可不防啊。

经过这么一番言语挑拨，宪宗皇帝十分恼火，将刚刚回京才几个月的刘禹锡、柳宗元等八人再次贬出京城。

从这次被贬到被调回洛阳，整整23年。

公元828年，刘禹锡改任主客郎中，3月，刘禹锡故地重游，再次来到长安玄都观，想到14年前自己因在此作诗而被权贵诽谤遭贬，感慨万千，又挥笔写下一首《再游玄都观》：

百亩庭中半是苔，
桃花净尽菜花开。
种桃道士归何处？
前度刘郎今又来。

三十年河东，三十年河西，哼哼，我刘禹锡又回来了！

啥叫江山易改，本性难移？上次就是因为在这儿写诗出的事，一点不长记性。

因为这句“前度刘郎今又来”，再次犯了忌讳，不久，刘禹锡第三次被贬出京，任苏州刺史。

不过，这对刘禹锡来说已经不算什么了，他早已习惯了接连不断的贬谪生涯，也早已习惯了南方的生活，而且，苏州与之前任职的那几个地方不一样，是富庶之地，生性豁达的刘禹锡觉得，也挺好。

刚一到任，曾担任过司空一职的扬州节度使、大诗人李绅就热情地为刘禹锡接风洗尘。

李绅跟白居易、元稹都是好朋友，曾跟“元白一”起倡导新乐府运动，后来官至宰相。李绅最著名的诗就是我们从小都会背的那首《悯农》：

锄禾日当午，汗滴禾下土。
谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。

寥寥数语，包含对农民的深切同情和悲天悯人的人文情怀，洋溢着满满的正能量。

其实，怎么说是一回事，怎么做是另外一回事，史料记载，李绅生活极度腐化堕落，随着官职的不断升迁，“渐次豪奢”，一顿饭动辄花费几千甚至上万。

这次请刘禹锡吃饭，李绅更是下了血本，特邀江南名厨主理，河豚鱼翅炖雪蛤，辽参干鲍大龙虾，山珍海味应有尽有，席间，还招来当地歌妓陪酒助兴，莺歌燕舞，极尽奢华。

在贫困地区任职多年的刘禹锡哪见过这种场面，一时百感交集，当场赋诗一首：

高髻云鬟宫样妆，
春风一曲杜韦娘。
司空见惯浑闲事，
断尽苏州刺史肠。

这种排场李司空想必是见惯了的，我刘禹锡小地方来的，还真有点不适应呢，这，你这也太腐败了吧？！

成语“司空见惯”，就是打这儿来的。

李绅说：“老刘你这就不对了，我这还不是为了给你接风嘛，这些歌姬，喜欢哪个，等会儿散场了，我让人送你房间去，来，喝酒。”

时间的沙漏沉淀着无法逃离的过往，记忆的双手总是拾起那些明媚的忧伤。不要浪费你的生命在你一定会后悔的地方上。

耿恭守城的故事

◎齐 进

耿恭是东汉时期官员，而他带着汉家几百士卒苦守一座孤城长达一年，凭的是忠君报国、誓死不降的信念。



岳飞的《满江红》中有两句：“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”，说的就是耿恭守城的历史典故。

耿恭是东汉时期官员，而他带着汉家几百士卒苦守一座孤城长达一年，可谓奇迹，到汉军前来救援时只剩下26人。因为被围时间太久，耿恭他们身体透支得太厉害，这些人去玉门关的路上又死了一半，最后只有13个人活下来。而耿恭他们坚守孤城，凭的是忠君报国、誓死不降的信念，能够坚持一年时间，有神助也有人助。

汉明帝时期，也就是永平十七年(公元74年)，东汉重新在西域设立了西域都护，耿恭和关宠被任命为戊己校尉，耿恭带兵驻守在金蒲城，关宠屯守在柳中城，西汉从霍去病、卫青大败匈奴到陈汤斩杀北匈奴郅支单于，留下了一代强音“犯强汉者，虽远必诛”，汉匈战争算是告一段落，不过西汉被王莽所篡后，匈奴又卷土重来，西域各国也是心生二心，蠢蠢欲动。想要背叛汉廷，此时西汉覆亡，国内是一团糟，也就没精力管理西域了。

刘秀打败王莽建立东汉后，国力才开始慢慢恢复，到汉明帝刘庄即位后，就想着消除北匈奴的威胁，到了永平十六年(73年)，汉明帝派窦固征伐北匈奴，又派班超出使西域，西域诸国又开始臣服汉朝，皆遣子入侍。东汉大军班师回朝后，耿恭就被派去驻守车师后国金蒲城，卡住天山通往北匈奴的咽喉。

永平十八年(75年)，匈奴看到汉朝大军已撤，就立马组织兵马大举来犯，北匈奴单于派了左鹿蠡王率两万兵马攻打车师，车师后王被杀后，匈奴两万人马转而攻打金蒲城，耿恭却是毫不畏惧，不过他也没硬拼，跟匈奴

人玩起了心理战，耿恭老早就准备了大量毒箭，然后对匈奴人喊道：“我们汉家拥有神箭，中箭的人必定有怪事发生。”

匈奴人当然不信，结果是中箭的人是“视创皆沸”，伤口处血水沸涌，都有些害怕起来，到了晚上伤口更疼了，军营里到处是哀号声，搞得人心惶惶。夜里突然下起了暴雨，耿恭就带着几百号人偷袭敌营，匈奴人没想到汉军胆子这么大，几百号人敢主动攻击两万人马，因此毫无防备，就这样又被耿恭他们蹂躏了一番，“杀伤甚众”，匈奴主将也被打怕了，只好带军撤走。

匈奴军虽然撤走了，耿恭知道他们还会卷土重来，金蒲城虽然地扼咽喉，不过水源却不充沛，且地势平缓，不利于久守。而位于今天新疆奇台县的一个要塞却是不错，也就是疏勒城，疏勒城依山傍水、地势险要，南北宽138米，东西长194米，地方不大，整个城堡居高临下，宜守难攻，几百个人防守正好。

耿恭他们驻扎疏勒城两个月后，匈奴人又来了，这次北匈奴单于自己带队，上次两万兵马打不过几百个人，这口恶气实在咽不下去。于是匈奴人跟耿恭他们杠上了，史书记载耿恭趁着匈奴军立足未稳，带着几千人冲杀匈奴军，匈奴人被打了个措手不及，四处逃散，把北匈奴单于气得直咬牙，不过此处招募先锋数千人存疑，应该是没有这么多人。

匈奴军虽然人数占了优势，不过耿恭他们却是占了地利，几百号人众志成城，匈奴军强攻了一段时间拿耿恭他们没办法，就只围城不攻了，还打起了水源主意，把河流上游给堵了，这招很是毒辣。这人没水喝几天就受不了，不过耿恭他们根本没想过要投降，在城中囤的水喝完后，在缺水的情况下，是什么液体都喝了，史书载“笮马粪汁而饮之”。

另一方面耿恭他们在城中开始挖井，不过打了好几个井却是没看到一滴水，有的井都挖到十五丈深都没用，看着身边一起战斗的士兵因为缺水而死的样子，耿恭心如刀割。于是耿恭也只好寄希望于天了，耿恭带着士兵对天下拜祈祷，没想到奇迹还真的出现了，干涸的井中涌出了泉水，这真是有如神助了。

当然以科学解释就是匈奴人截流后，水渗到地下，这些水缓慢地流到了疏勒城中，然后刚好在耿恭拜天祈祷后，这些水从耿恭他们打的井喷涌而出，只是这种事发生的时间太巧了，大家都相信这是神助。耿恭再次打了场心理战，叫士兵们装了水从城头往匈奴军方向泼水玩，这对匈奴兵也起到了作用，难道汉军真的有神灵相助?

水的问题是解决了，不过粮食问题又再次出现，这时候就是有人相助，车师因为被匈奴打败，再度反叛汉朝，还跟匈奴人一起进攻耿恭，不过这也使得车师后王夫人可以暗中帮助汉军。后王夫人的祖先是汉人，车师虽然叛汉，她的心里却是心怀汉室，因此偷偷将粮食送给耿恭他们，顺便把匈奴军情告诉耿恭，耿恭靠着车师后王夫人的帮助又守了几个月。

只不过这种暗中接济的力量毕竟有限，几个月后耿恭他们粮食耗尽，无奈之下只能将能煮的皮革全拿来吃了。大家将铠甲弓弩用水煮，吃上面的兽皮，还有掘地抓鼠充饥，能想的办法都想了，只不过这些东西根本不够吃。在没有外援的情况下，耿恭几百号人死得只剩几十个人，就算在这种局势下，汉军没有一个人想要投降，大家只想着坚持到底。

这时候北匈奴单于以为耿恭他们陷入绝境，肯定会投降了，就派使者去招降，和耿恭说只要你肯投降，就封你为白屋王，给你美女当老婆，耿恭就骗单于说你让使者进城，一切好说。北匈奴单于以为耿恭屈服了，没想到使者进城后，耿恭就将使者杀了，在城头把使者尸体用火烤熟，然后分给了大家。

北匈奴单于大怒，不过耿恭虽然只有几十个人，匈奴军还是没法攻下疏勒城，只能继续围着。而汉朝在这一年因为明帝去世，朝廷在大丧之期，无法顾及到西域，等汉章帝即位坐稳位子后，才有空派兵救援耿恭他们。等到汉朝大军将耿恭救出的时候，已经只剩下26人，到达玉门关时又死了13人，这些人个个面容憔悴、形销骨立，史书载：“衣屦穿决，形容枯槁”。

人生能走多远，看与谁同行;有多大成就，看有谁指点。沉湎于希望的人和守株待兔的樵夫没有什么两样。

刘文辉公馆的炸药

◎陈　华

1949年末，蒋介石被迫逃往台湾。从成都逃往台湾时，他在大陆下了最后一道命令：“炮轰刘文辉公馆”。



作为川系军阀的代表，刘文辉曾经历了军事的起起落落和政治的波谲云诡。

1949年末，蒋介石正策划与人民解放军进行“川西决战”时，潘文华在四川彭县率部起义。蒋介石被迫逃往台湾。从成都逃往台湾时，他在大陆下了最后一道命令：“炮轰刘文辉公馆”。

1949年11月30日，蒋介石由重庆逃往成都。一行人住进了成都北校场的中央军校，蒋介石下榻在黄埔楼。

蒋介石来后，立即召见了胡宗南、刘文辉、邓锡侯、王陵基、熊克武、向传义等人，并单独和握有重兵的胡宗南研究保卫成都的问题。胡宗南认为，成都非久守之地，自古以来兵家都是北守绵阳，东守简阳，南守泸州，如果打到成都附近，那就再也守不住了。他建议放弃成都，撤退到西康、云南一带为好。蒋介石没有接受这个意见。

第二天，蒋介石主持召开军政会议。

熊克武主张在川、滇边境作战，因为以山地做依靠，易守难攻，好打防御战。向传义主张保存兵力是上策，宁可不战，退守川康边境或更远的地方，等待时机反攻。王陵基则主张在川西平原决战，因为平原可以展开兵力。蒋介石征求刘文辉的意见，刘说：

“各位同仁的意见都很好，各有千秋，但我以为军不可一日无帅，需委员长总揽全局，我们都是委员长策略的具体执行者。”

蒋介石在成都最担心的就是不断听到刘文辉、邓锡侯和云南卢汉正在准备起义的消息。12月2日，蒋介石专程拜访了刘文辉，对他好言抚慰，“勉以共矢忠贞，维持艰难之局”。蒋走后，张群又来，向刘提出四个问题：

1、蒋介石应否复总统职？

2、四川省主席王陵基撤换后，由谁继任？

3、川西大战应如何布置？

4、刘文辉、邓锡侯两部与胡宗南如何配合？

刘答：“蒋先生复职也好，王陵基去留也好，都不是大问题。依我看，当前最紧要的是军事问题，仗打不赢，一切皆空。当然，胡宗南是王牌军，腰杆硬，川西要倚重他了。”

又说：“我们这些杂牌军，大抵当当烧火棍，蒋先生是打死敌军除外患，打死我们除内乱。事至如今，我实在感到巧妇难为无米之炊了。”

张群即向蒋介石作了汇报，蒋

提出两个办法：

一、要刘文辉、邓锡侯与胡宗南合署办公，一起指挥作战，从军事上对二人加以控制；

二、要刘、邓的家属随同熊克武等人先去台湾，断其后路，并派财政部长关吉玉送去旅费。刘、邓二人只好口头答应，实际采取拖的办法。

12月5日下午，张群又把刘文辉叫到励志社，加以催逼。刘出来后就到邓锡侯家中商议对策，决定当晚虚张声势，在刘家宴请张群、顾祝同、胡宗南、肖毅肃、王陵基等人。刘文辉在宴会上表态说："我是大军阀，又是大官僚，又是大地主，又是大资本家，样样占齐了，共产党搞的是无产阶级革命，哪里还会要我，我只有和共产党拼一条路。"

12月6日，蒋介石已经任命胡宗南为西南军政长官，他的参谋长盛文为成都卫戍总司令，替换了原来的城防部队，形势十分紧张，外间已有传言，蒋介石要扣留刘、邓二人。二人商议后决定先逃出成都，在北门外城隍庙集合，再去彭县准备起义。

12月7日，蒋介石在军校召开会议，刘、邓二人不敢前去，下午1时，二人分头出发。刘文辉乘汽车来到北门，见有宪兵把守，他远远就下了车，让司机开空车出城，声称去凤凰山机场接客人，他从左侧的一个城墙缺口翻出城去。邓锡侯已先到城隍庙，二人如脱笼之鸟，立即登车前往彭县。

12月8日，蒋介石得知消息后，火冒三丈，立刻派王缵绪去追赶，见面后，代蒋介石传话说："过去的一切都是误会，无论如何要请二位回成都一趟，一切都好商量。如不相信，可以让蒋经国来做人质。"刘、邓二人很干脆地回绝了。

12月9日，潘文华也从灌县赶来，三人正式宣布起义。这时，成都也已一片混乱，蒋经国记载说："成都社会风气比重庆更为复杂，街头巷尾构筑无用之木栅，真是自欺欺人……城里秩序渐恶，到处汽车拥挤，冷枪时发，成乐公路之夹江、峨嵋山附近，盗匪如毛，四出活动，南路亦复如此。"面对如此险境，蒋介石只好逃之夭夭了。

12月10日晨，蒋介石和幕僚们正共进早餐，副官送一份窃获的卢汉给刘文辉的电报，内容为"要刘文辉会同四川将领扣留蒋介石，为人民立功。"蒋介石看完电报，气得脸色发白手发抖地说：刘文辉与卢汉早有勾结！看来成都是不能久宿，立刻收拾行装飞往台湾。

蒋介石走出了黄埔楼，有人劝他从后门走，蒋介石大怒："我一生只在军校正门出入，走后门，岂有此理。"不仅如此，蒋介石父子走出军校大门时，还高唱"中华民国"国歌，摆出一副英勇就义的样子，用来掩盖心中的恐惧与无奈。

过午，蒋介石一行的车队从北校场开往凤凰山机场。到达机场后，蒋介石下车不和任何人打招呼，由守在专机前的毛人凤扶上舷梯进入机舱。他坐定后，才会见胡宗南。胡宗南登上飞机立正站在蒋介石面前刚要开口，蒋介石摇手说：

"顾总长随我走后由你代理西南军政长官，你的任务，当前是迅速消灭刘文辉部队。"又加重语气说："炮轰刘文辉公馆！"

胡宗南答应："是!"

这是蒋介石在大陆下的最后一道命令：把刘文辉在成都玉沙街的公馆彻底炸毁。执行任务的是760团，团长缪银和。经过一番战斗，守卫士兵四散，缪团进入刘公馆。

缪团官兵冲进刘公馆后，便打门撬窗，翻箱倒柜，到处寻找值钱的东西。官兵在公馆花园草坪侧边平房粉壁墙内，发现另有一层铜壁。官兵一拥而上，用石头砸、斧头砍仍打不开。一个军官发现库房铜门上有"成都协成银箱厂监制"的字样。他派士兵赶到华兴街找来该厂技工，才把铜门打开。官兵涌进库房一看，里面存放有金条、银圆、字画、古董。

逃离成都前夕，胡部官兵在刘公馆的三幢砖房下面各埋一大箱炸药。他们预谋撤退成都后，刘文辉及其家属返回住宅，必遭炸死。12月15日，从刘公馆逃脱的卫士李成孝，伙同刘文辉方正街住宅的王老幺，跑回刘公馆，想捡点残留的东西。他俩刚踏上一幢楼房，只听"轰隆"一声巨响，两幢砖房瞬间变成断墙残垣。李成孝、王老幺被炸得血肉横飞。

人民解放军进驻成都，派人到刘公馆排除了未爆炸的炸药。12月17日，刘文辉的家眷才安全返回住宅。起义将领贺觉非知道这次胡军抄了刘公馆，刘文辉损失黄金达20余万两。那天，他特地来看望刘文辉说："主席这次损失太大了！"

刘文辉坦然地说："我倒没啥子，念佛的人，四大皆空嘛！不过，我的女人很难过！"

不如意的时候不要尽往悲伤里钻，想想有笑声的日子吧!世上并没有用来鼓励工作努力的赏赐，所有的赏赐都只是被用来奖励工作成果的。

胡局长办事儿

◎向红玉



胡局长位高权重时，在很多场合，人们都像众星拱月般围着他转。如今退居二线了，还能给人办事儿吗？

胡局长位高权重时，在很多场合，人们都像众星拱月般围着他转。

有一天早晨，胡局长走出家门，迎面遇到小区的楼长老罗。“胡局长，您早啊！瞧您今天这气色，红光满面精神抖擞的，看样子还能高升。”胡局长微笑着上前寒暄，他早就习惯了大家对他的恭维。

去年，胡局长被组织上一刀切，退居二线了。

人走茶凉的滋味很不好受，他整天窝在家里，陪伴他的是无边的冷清和失落。过年期间，正赶上新冠疫情肆虐，胡局长憋在家里度日如年。终于疫情解除，有一天，他听从老伴的劝说，准备出去走走散散心。

一出楼门，又碰到老罗。“呦，老胡啊，多日不见了。看你这气色不太好，要保重身体啊。”老罗不阴不阳地打了个招呼，径直走了。

胡局长心里一震，苦笑着快步离开。

走在小区里，胡局长遇到的邻居不是跟他草草打个招呼，就是干脆装作没看见他，让他十分尴尬，好像自己做错了什么事。

那次散步之后，胡局长决定足不出户，说在家闷着也比出门受气强。

胡局长的老伴急坏了，她听人说：胡局长这是心病，但凡当大官的人退下来都会得这种病，心病还得心药医。

入夏的一个晚上，小区放映露天电影。

多年来，这一直是胡局长的最爱。在老伴的软磨硬泡下，他终于同意去看电影了。

来到场地，又碰到了老罗。“呦，您也来看电影啊，胡局长？”听老罗态度谦恭地打招呼，胡局长愣住了：怎么这势利眼还能转性吗？

当天晚上，胡局长的疑惑有了答案。他看完电影刚到家，老罗就拎着两瓶茅台登门拜访。“胡局长，真是不好意思，有件事想请您帮个忙，就是，那个，我侄子的工作……”

“可我已退了啊。”

“您有面子啊，凭您的老关系，退了也好使！”

“那好吧，明天我去试试。”说完这话，胡局长心里一阵激动，一种久违的美好感觉回来了。

“你人都退了，答应老罗的事，能行吗？”老伴的话让胡局长瞬间回到现实，他重重叹了口气说：“只能拼拼老面子了！”

第二天，胡局长硬着头皮去找管事儿的高局长。这是胡局长的老熟人，其实在这个城市，大多数局长都是他的熟人，只是不知如今他们还认不认故交。

结果是，高局长热情接待了胡局长，满口答应了他提出的事情。没几天，老罗的侄子就上岗了。

老罗对胡局长感激不尽，逢人便说：胡局长虽然退了，但和在位时没啥区别，照样能办事。于是，邻居们对胡局长又恢复了从前毕恭毕敬的样子，隔三岔五就有人提着礼物来求他办事。而他总能凭自己的老面子，把事情搞定。胡局长心病痊愈，感觉越来越好。

这天，胡局长又要去办事，头天晚上三单元的小石提着两瓶五粮液来，求他帮忙给孩子办转学。

胡局长前脚出门，老伴就操起电话，“我家老头已经走了，小石孩子转学的事没问题吧？”

“人家小石都找人办妥了，如今老胡再去，教育局长乐得送个顺水人情。你有什么不放心的，以前那么多次，不都没问题嘛。”

“那就好，你过来吧，把这次的劳务费拿走，还有小石的五粮液钱也帮我给他。快点啊，一会儿老头回来就麻烦了。”



因得了“锦囊妙计”，盛副县长再没挨过书记的骂。这一夜，盛副县长鼾声如雷，睡了个安稳觉。

盛副县长的妙招

◎丁 东

盛某，今年40出头，由建委主任提拔担任副县长，分管城建工作，已两年多。可谓官运亨通，意得志满。可自从年初县委换了新书记后，最近几个月来，茶不想，饭不思，连睡觉也不踏实，每晚做噩梦，整天无精打采，像是掉了魂似的。

是被纪委发现了什么违纪的线索吗？不是。说起原因，也许让人觉得好笑——上任不久的县委书记，每天只要碰到他或一打他的电话，便是劈头盖脸，一顿臭骂。导致他只要一见书记便头皮发麻，浑身哆嗦；一听到电话铃声，便神经紧张，血往上涌。

有一天，晚上10点多，刚躺下迷糊的盛副县长，突然被床头柜上的电话铃声惊醒。扭头一看，又是那熟悉的号码。强打精神，颤巍巍拎起话筒，贴近耳边，一阵咆哮声传来：“你在家啊！做啥！魂灵在身上哇？赤佬！工作动动脑筋！”未及回应，对方“啪”地挂了电话。盛副县长欲哭无泪，呆若木鸡。脑中翻江倒海，一夜无眠。

是什么原因让书记对自己如此不待见呢？要说经济问题吧！除了偶尔在外吃顿饭，因自己岗位工作的特殊性，不要说钱和礼品了，就连土特产也从来不收。况且自第一次被书记批评后，除了难免的接待外，没接受过任何宴请。一下班便回家，陪老婆和孩子吃饭。这能有什么问题？要说生活作风吧！除偶尔跟女同事说两句玩笑话，从来都是“有贼心，没贼胆”，顶多做个梦。这能有什么问题？要说工作态度吧！自走马上任后，一向兢兢业业，勤勤恳恳，一心扑在工作上，所分管的城建工作，从未出过任何差错，连年被评为省市先进。尤其是书记、县长交办的工作，全都不折不扣地完成。但凡遇到重大事项的决策、拍板，从不自行其是、自作主张，每回都及时向主要领导汇报、请示。这能有什么问题？要说为人处事吧！一向老实本分，与人为善，也没见得罪过谁。这能有什么问题？要说……

在不知不觉中，天亮了。想了一夜，也没想出个所以然。

早上起来，妻子见丈夫红着眼睛，心疼不已。“看你这副模样，长此以往，如何是好？你上班后，找人请教请教吧！”妻子的话，让盛副县长茅塞顿开，仿佛捞到了一根救命稻草。“是啊，总得找到问题的症结。但向谁请教？又如何开得了口呢？”盛副县长咕哝着出了门。

刚进办公室坐下，还未来得及喝上一口水。办公桌上的电话

又“叮零零”地响了起来，催命似的，让人心惊肉跳。一看，还是那个熟悉的号码。盛副县长硬撑起早已瘫软的身子，拎起话筒，闭上眼睛。一阵咆哮声传来，像是昨夜的重放。这一通电话，把盛副县长逼到了墙角，让他下定了求教高人的决心。

一张张熟悉的脸，在脑中像放电影一样，过了一遍又一遍，最终定格在一张胖乎乎的笑脸上。究竟是谁的笑脸呢？不是别人，正是某乡杨乡长的。这杨乡长，也就三十五岁，虽说资历浅薄，当乡长才一年多，但并不简单，实乃高人。每次大会、小会，都是书记重点表扬的对象，说他“思路清、能力强、干劲足、绩效好”，俨然书记的红人。他是如何做到的呢？其中必有套路。“就是他了，向他求教。”盛副县长两眼放光。拨通杨乡长的电话，考虑到事情相对复杂，电话里一时说不清楚，盛副县长与杨乡长约定了登门讨教的时间。

见盛副县长登门，杨乡长不紧不慢，沏了杯上等好茶——明前碧螺春，递上。盛副县长哪有心思品茶，寒暄几句，便直奔主题。一番诉说，杨乡长听得哈哈大笑，笑得眼泪掉了一地。“好说，好说……”他爽快地答应了盛副县长的请求。不过，附加了一个条件——摆桌酒席，请他吃饭，然后面授机宜。“一桌酒席算啥”，盛副县长当即应承下来，并赶紧预订了酒店。

相约的时间到了，杨乡长带了一群人赴宴，都是与他关系密切的乡镇以及部委办局的重量级人物，坐了满满一大桌。未及服务员斟上酒，盛副县长悄悄扯了扯杨乡长的衣袖，迫不及待地把他拉到一旁。“你说吧，我听着呢。”盛副县长捂着嘴，尽可能压低音量，生怕旁人听见。“你好歹等大伙儿喝完酒吧！”杨乡长朗声笑道。两人鬼鬼祟祟，神神道道，让在座的头头们，一个个面面相觑，如丈二和尚，摸不着头脑。无奈，盛副县长只得返回座位。在一派热闹的氛围中，开启了酒宴。大家伙推杯换盏，你来我往，喝了一杯又一杯，个个醉眼蒙眬。

好不容易挨到散席，盛副县长一把抓住杨乡长。杨乡长本想待明天酒醒后再说，见推辞不过，便带着九分醉意，凑近盛副县长的耳朵。“如此如此”“这般这般”，一番耳语后，把盛副县长扔在一边，迈着蹒跚的步履，出了酒店的大门。

盛副县长虽说酒也多了，但记住了杨乡长所说的每一个字。虽对所谓的“锦囊妙计”有所怀疑，但仍觉得不妨一试——“死马当作活马医”。

求得“锦囊妙计”，再加上酒精的作用，盛副县长仿佛换了个人，欣欣然回了家，端坐沙发，静候那熟悉的电话铃声响起。可等到半夜，却不见动静。“咋又不来电话了呢？”盛副县长又是一夜无眠——来电话害怕，不来电话更怕。

在惴惴不安中，盛副县长度过了一个白天。下班后回家，刚吃过晚饭，突然，“叮零零”的电话铃声打破了屋内的平静。只见盛副县长稳如泰山，安坐不动，任铃声歇斯底里，响了一遍又一遍。妻子急了：“咋不接电话呢？你是吓傻了吧！”盛副县长朝妻子微微一笑，不慌不忙地掏出了手机。过一会儿，响了半天的铃声，犹如一首高亢低回的乐曲，瞬间戛然而止。再过一会儿，手机铃声响了起来。盛副县长按了接听键，以迅雷不及掩耳之势，张口道：“书记啊，您找我？我正好有工作向您汇报。我正在xx大厦的建筑工地，召开安全工作现场办公会。对于全县建筑工地的安全管理，我的想法是……您看您有什么……”盛副县长叽里呱啦，对着手机说个没完。“好，好，小盛啊！你辛苦……”

耳边传来书记不同往日、异常亲切的声音。此刻，放下手机的盛副县长，早已气喘吁吁，像是在战场发起一轮冲锋后，刚撤了下来。抚摸着胸口，半天才恢复平静。

这是几个月来唯一一次没有挨书记批评的通话。这一夜，盛副县长鼾声如雷，睡了个安稳觉。因得了“锦囊妙计”，盛副县长依计行事，如鱼得水再没挨过书记的骂。相反，有几次，书记还在会上表扬了他。

多年后，早已退休的盛副县长，与当年的杨乡长、刚从县委副书记任上退下来的杨副书记相聚。聊到兴处，谈及往事，盛副县长问：“你当年传授的那一招，咋就这么管用呢？”杨副书记抖着二郎腿，故作神秘地笑道：“你想想，当年，书记一门心思干事业，样样工作争第一，每天夜以继日，工作到凌晨。可每晚打你电话，你都早早在家休息，且平时少主动，难得请示、汇报。你这工作作风，书记能满意吗？能不骂你吗？”

盛副县长禁不住“哦”了一声，陷入了沉思。

●文化

蝙蝠在中国传统文化中是福瑞的象征

蝙蝠在西方文化语境中是邪恶的象征。但是在中国，蝙蝠却位列仙班，是福瑞的象征。

所谓“千年玉鼠化蝙蝠”，或许因为蝙蝠长得颇像老鼠，所以古代民间称蝙蝠为“鼠中仙”。在没有研究细菌学病毒学的古代中国，东晋著名道士葛洪的一本《抱朴子》，让蝙蝠做了“长寿”的代言人。蝙蝠在古代简称“蝠”，因为“蝠”与“福”谐音，所以古人用蝠来表示福气。在古代民间绘画中我们能看到画五只蝙蝠，意为“五福临门”。此外，民间还有踩五福的习俗，按由大到小的顺序踩踏五只石刻的蝙蝠后会返老还童，五福临门，福如东海；按由小到大的顺序踩踏五只蝙蝠后，会福贵双全，五福随行，福寿无疆。

●传说

三代隐恶扬善，疫鬼不敢入侵

传说，宋朝的名士缙云显达之前，有一年元旦出门，遇到几个恶鬼，于是问他们干什么去？恶鬼们说：“我们这些疫鬼，准备在人间散播瘟疫。”

缙云忙问：“我家会有瘟疫吗？”

疫鬼说：“没有。您家三代隐恶扬善，日后必当贵显。我们怎么敢进去呢？”说罢，这些疫鬼就消失了。

●美食

宫保鸡丁中的“宫保”是指什么？

所谓“宫保”，是丁宝桢的荣誉官衔。丁宝桢，原籍贵州，清咸丰年间进士，曾任山东巡抚，后任四川总督。他一向很喜欢吃辣椒与猪肉、鸡肉爆炒的菜肴，据说在山东任职时，他就命家厨制作“酱爆鸡丁”等菜，很合胃口，但那时此菜还未出名。调任四川总督后，每遇宴客，他都让家厨用花生米、干辣椒和嫩鸡肉炒制鸡丁，肉嫩味美，很受客人欢迎。后来他由于戍边御敌有功被朝廷封为“太子少保”，人称“丁宫保”，其家厨烹制的炒鸡丁，也被称为“宫保鸡丁”。

●尊德

施药救人，疫鬼不敢入门

清代刘奎所著的《松峰说疫》记载了一则故事。

昔日，城中发生大瘟疫，有一位白发老人，教一富豪家买药，施舍给城里的百姓。不仅染疫的病人痊愈了，富豪全家也都免于疫病。

据说，有人看见两个疫鬼经过富家门口，彼此对视，说：“这个富人阴德无量，有善神保护着，我们怎么敢进去呢？“

对此，刘奎评价道：“阴德无量，这实在是祛疫的良方。世人应当记到心眼里。”

●战术

砍杀倭寇的“戚家刀”居然仿造自日本刀

在抗倭斗争中，戚继光注意到，倭寇非常擅长使用双手长刀，在攻击范围和杀伤力上都较明军使用的单手腰刀有很大优势。于是，他开始模仿日本双手长刀的样式打造一款中国版的双手长刀。根据记载，这种长刀“刃长五尺，后用铜护刃一尺，柄长一尺五寸，共长六尺五寸，重二斤八两。”比倭寇的五尺长刀长一尺五寸，挥动起来又比长柄武器快捷，正好可以克制倭寇的近战战术。戚继光学习日本人的刀法再来对付倭寇，真可谓是“师夷长技以制夷”的典范了。

人生有太多的不如意，我们要学会去努力。觉得自己做得到和做不到，其实只在一念之间。

食用蝙蝠在中国有着悠久的传统

●传说

在许多人看来，吃蝙蝠是相当重口味的事，很重要的原因在于蝙蝠长相狰狞。如果了解到蝙蝠五毒俱全，想必大家会更加难以下咽。但我们不得不面对一个现实，那便是食用蝙蝠在中国是有着悠久传统的。养生与药用，这是古书对食用蝙蝠效用的基本认识。古人认为，食用传说中的白色蝙蝠可以延年益寿，甚至成仙。根据西晋崔豹的《古今注》，五百岁的蝙蝠是白色的，因为头重脚轻而喜欢倒挂，吃了可以升仙，故亦有“仙鼠”之名。东晋的葛洪在《抱朴子•内篇》中说，千岁的蝙蝠是白色的，风干之后研磨成末，吃了可以延年益寿。

东晋郭璞的《玄中记》也有类似的记载，认为百岁的蝙蝠是红色的，千岁的蝙蝠是白色的。

“八仙”中的张果老，传说便是白蝙蝠变化而成。

想长寿，最好把它撤下餐桌

●养生

第一，三餐都喜欢吃腌制的食物，腌制的食物不仅富含盐，而且富含硝酸盐，高盐饮食不仅会诱发高血压，还很容易破坏胃。

第二，三餐都喜欢高脂肪食物，油炸食物，大鱼大肉，这些都属于高脂肪食物，三餐都喜欢高脂肪食物，不仅会升高体内的血脂，还容易诱发恶性肿瘤，比如大肠癌，肝癌，胰腺癌。

第三，三餐都喜欢烟熏的食物，各种熏制的鱼，鸡，鸭等，吃起来口感很好，但你知道吗，它们同样是致癌物，富含一种叫苯并芘的一类致癌物。

预防癌症，首先要管住嘴，像以上三种食物，最好把它们撤下餐桌，平时应该少吃盐，多吃蔬菜和水果。

老年人有要求赡养人支付赡养费的权利吗?

●法律

《老年人权益保障法》第15条规定，“赡养人不履行赡养义务，老年人有要求赡养人付给赡养费的权利。”

父母对子女有抚养教育的责任，子女对父母有赡养扶助的义务。经济上供养、生活上照料和精神上慰藉是赡养义务的具体内容。支付不低于当地一般生活水平的赡养费，是经济上供养的一种形式。

因此，赡养人不履行赡养义务，老年人有要求赡养的权利，也有要求赡养人支付赡养费的权利。老年人上述要求可以通过三种途径去实现。

（1）有权要求赡养人所在单位出面调解，对不履行赡养义务的赡养人进行批评教育，责令改正。

（2）由当地政府负责民事调解的部门即调解委员会调解处理。

（3）直接向人民法院起诉。人民法院可以依法裁定先予执行。情节严重构成犯罪的，还应追究赡养人的刑事责任。

李时珍在《本草纲目》中记录了蝙蝠的药用价值

●价值

在中药体系中，蝙蝠及其粪便可以治病。如《太平御览》引范注《治疟方》记载，吃蝙蝠可以治疟疾。现藏法国的敦煌经卷《五藏论》称：吃蝙蝠可以治耳聋。成书于汉代的《神农本草经》和魏晋时期的《吴普本草》都说蝙蝠风干之后可以治眼盲，尤其是可以增强夜视能力。蝙蝠的粪便被称为“夜明砂”、“黑砂星”，据说吃了可以清肝明目。李时珍在《本草纲目•禽部•伏翼》中记录了它们的各种药用价值和服用方法。宋人苏轼被贬岭南时曾写下“土人顿顿食薯芋，荐以薰鼠烧蝙蝠”的诗句，说的便是岭南人“烧蝙蝠”的饮食习惯。

乐观者在灾祸中看到机会，悲观者在机会中看到灾祸。势不可使尽，福不可享尽，便宜不可占尽，聪明不可用尽。

疫情越闹越大，眼看病人一个个死去，人人都心惊胆战，恐慌不已。刹那间一股浩然正气充满老御厨的内心，敞开酒馆大门，济世救人，扭转生死。

老御厨喜得千金方



◎白　丹

一位皇家御厨告老还乡后，富贵在身，名望在上。终日闲来无事，闲情难耐，于是雇了一伙机灵能干的人，开了个酒馆。因为都是乡里乡亲的，酒馆渐渐成了大家消遣叙旧的地方。有事无事到酒馆坐坐，请客会友，热闹非常。

后来小镇隶属的县府一带，闹起了很大的瘟疫，距京城也只有百里之遥。朝廷特派医组专员下来医治，但很长时间也找不出病源，用了很多药都不对症。

疫情越闹越大，眼看百姓一个个接连死去，人人都心惊胆战，恐慌不已。即使再富裕的人，有钱也买不到药，因为根本不知道什么药可以治。

这下可难坏了宫廷上下各级官员，吓坏了宫廷内外达官显贵。世间没有什么比生命更重要，荣华富贵，功名利禄，霎时一文不值，能保命才是关键。可人们看着刚才还好好的人，一回头就已倒地身亡，惊恐麻木间，皆叹人生无常，如幻如梦。

老御厨看到这情景，早早关了酒馆，断绝与外界联系，整日躲进豪宅。尽管宅子被他死死地封着，但病魔还是隔着铜墙铁壁伸向了御厨，他开始体力不支，时常抽搐，头晕目眩，便血呕吐。

御厨觉得自己时日不多，登上自家高楼，看着城区内外，远近民舍。昔日繁华热闹的街面，早已冷冷清清。那些无家可归的人，又身负沉疴，没走几步便断绝了性命，横倒七歪的躯体遍布在大街上。

御厨看着，陡然悲情丛生，怜悯万分。垂泪叹息着：唉，功名何在呀？想我一代御厨，名满天下，却也难抵疫情。福祸旦夕，谁人可保？

御厨想了想，反正自己也是快要死的人了，守些金银和满仓衣物食粮又有何用？还不如舍给那些孤苦贫家，让他们吃得饱饱的，好好地穿上遮体的衣服，也不枉来人世一场。让不幸染病的他们可以体面地去见祖先，还是都舍了吧。人能动真念时，真是太珍贵了。

这样想着，御厨对疫情的恐惧和胆怯消失了。一股浩然正气充满内心，感觉身体也有了气力。

随即他做了决定：敞开酒馆大门，吩咐那些胆大的人，每天熬粥煮汤施舍穷人，又吩咐佣人，把储备的衣物取出，送给那些衣不遮体的人。对于那些寒湿露骨的躯体，也派人整理好给予安葬。

很多富甲人家，看御厨这样一做，也纷纷效仿。反正都是一死，还不如死得有价值、有意义一些。大家对疫情的怕逐渐消失了。冷清的街面，也逐渐变得有生气了。

后来，大街小巷充满了人情味儿，满是关注，满是安抚，满城尽是温文细语，打斗的没有了，闹霸的绝迹了，连娼妓都自重了。一个月后，御厨惊奇地发现，他的身体渐渐康复了，气色回复了先前的红润。

一天，御厨在睡梦中，看到有道人骑着仙鹤向他飞来，飞到他身边时，唱喝道：“大德善化千金方，济世岂用草药汤？天外玄功金丹做，观汝德至救疟殃。快接仙丹吧！”

梦中，御厨双手一接，便猛然醒来。豁然看到，手中真有一盒仙丹，御厨不禁欢喜万分，对着道人飞来的方向，一拜再拜。第二天，御厨按照丹盒内的帖方，把部分丹药在几口大锅中化开，一一送给方圆内外的病人，效果真是神奇，病人瞬间便都康复了。

御厨又亲自把丹药送到京城皇宫，肆虐了几个月的疫情，在御厨的德行善化中彻底解决了。皇上听闻仙丹的来历后，沐浴更衣，独处静室，忏悔思过，随后聚精会神，带着虔诚和敬意写下了几个大字：

“千金良方——德”

生活的理想，就是为了理想的生活。白白的过一天，无所事事，就像犯了盗窃罪一样。

状元吹笛驱瘟疫（外1则）

◎方丽婷

传说，当上天决定降瘟时，会出现五位瘟疫使者或疫鬼，奉命行使散瘟职责。他们将瘟疫散在何地，那一带就会出现瘟疫。根据一些记载，并不是所有人家都会遭到瘟疫肆虐，有些家门他们就不敢进去。

赵逵字庄叔，他的祖先是陕西一带的人，在资州安家。赵逵读书一目数行，尤其喜欢收聚古书考察历代兴衰治乱的事迹，以及当代名人大贤立身进退的节操，深入探讨研究，尊崇接近那些贤人。

据民间记载，赵逵年轻时，还有过吹笛驱逐瘟鬼的故事。赵逵八岁那年，跟随父亲迁徙到资中盘石县北街居住。青少年时代，赵逵喜欢在夜里乘凉时，绕着大街吹奏笛曲。

有一年，资州发生瘟疫。一天，他照常吹着笛子来到茶肆。

有一个老妇对赵逵说，最近有五人来店里喝茶，一见到你吹笛走过，他们赶紧各自回避。此后疫病停止了。人们猜想那五人正是五位瘟神使者。

后来有一位容貌很像炳灵公（东岳大帝第三子）的秀士来到茶店，叮嘱老妇说：“赵逵有济贫之心，日后必获善果。”说完，他就不见了。

老妪就将这话转告赵逵，赵逵赶到庙里礼谢神明，忽然从空中传来神语声：“来年你必会大魁天下。”

南宋绍兴二十年，他在分类的尚书省考试中入围得到提名，第二年参加对策考试，谈论君臣父子之间的情感非常恳切，又被提拔为第一名。

传说，当上天决定降瘟时，会出现五位瘟疫使者或疫鬼，奉命行使散瘟职责。他们将瘟疫散在何地，那一带就会出现瘟疫。



不要惧怕人生的苦难，它会让你成长得更快。来是偶然的，走是必然的。所以你必须，随缘不变，不变随缘。

当时秦桧心中有别的人选，可是唯独赵逵适合皇帝的心意，秦桧不高兴。秦桧当即罢免了主管科举考试的王暇，任命赵逵为左承事郎、签书剑南东川。

皇帝曾问秦桧："赵逵在哪里?"秦桧按照实情回答。

过了很久，皇帝又问赵逵在哪儿，秦桧这才任命赵逵为校书郎。

赵逵只乘一辆车赴皇宫，征收关税的人迎合秦桧的心意，搜查赵逵的旅行袋子，发现里边全是书籍，只有很少的金钱而已。赵逵就职以后，不曾私下拜见秦桧，秦桧更加怨恨。赵逵在皇帝写的《芝草诗》后面续写诗句，他的诗中有"皇心未敢宴安图"的句子，秦桧见到这诗句发怒说："赵逵还认为不太平吗?"又对赵逵说："你在馆阁中俸禄少，能把家迁来吗?"

赵逵说："我的父母亲年老不能走又险又远的路。"

秦桧缓了缓说："我会用百两银子帮助你。"赵逵只是连声应答敷衍而已。

过后秦桧又派他亲近的人重复先前的话，暗示赵逵去答谢秦桧，赵逵不答复，秦桧更加愤怒，想要陷害他，没有来得及做到就死了。

皇帝参加了秦桧的丧礼回来，立即提升赵逵为著作佐郎兼代理礼部员外郎。皇帝去景灵宫，尚书省随宰相入见皇帝的只有赵逵一个人。皇帝多次注视赵逵，当天命令引见赵逵上殿，皇帝迎上去对他说："你知道吗?始终都是我自己提拔你。自从你中进士后，被大臣们阻止，我很久见不到你。秦桧每天推荐人，不曾有一句提到你，我凭这个知道你不依附权贵，你真是天子的门生啊。"下令赵逵充任普安郡王府教授。

赵逵上奏："进谏的途径很久不通了，请你批准广开言路采纳意见，不要因为进言的人身份微贱而构成障碍，希望养成人们敢于说话的风气。"皇帝认为他说得好。

也还是在绍兴二十六年的时候，赵逵升任著作郎，不久被任命为起居郎。赵逵入宫答谢，皇帝又说："秦桧势力很大，不依附他的只有你一个人。"

赵逵说："我不能效仿古人抗拒驳斥权贵奸佞，只是不服他们同流合污而已，然而用来侍奉宰相的礼节也不敢缺失。"他又说，"接受陛下的官位和俸禄却奔走在权贵的门下，我不仅不敢这样做，而且也不忍心这样做。"

第二年赵逵与礼部长官一同主管科举考试，赵逵能完全公正地考核品评，革除了旧时的弊端。于是选到了王十月、阎安中……赵逵因为疾病请求调出朝廷，皇帝命令国医给他看病，他的病已无法救治。终年四十一岁。皇帝因为他而拭泪叹息。

赵逵曾经谈到自己的愿望时说："司马光不逾越礼义去接近女色，不接受不合道义的财物;虽然我的品行不值得称道，但很敬佩他，并希望仿效他的为人。"

孝敬的儿媳

清朝顺治甲午年三月，在晋陵这个地方住着一个人叫顾成的人，他的儿媳姓钱。一次在钱氏返回邻村娘家时，顾成所在的村子却发生了瘟疫，到处都有传染的情形，甚至连亲戚都不敢路过、不敢探访。不幸顾成夫妇也得了这种瘟疫，不久，几个儿子、媳妇等八人也都陆续染病，整日卧病在床，奄奄一息。

钱氏得知公婆等人患瘟疫的消息后，急忙要赶回夫家照顾他们，可钱氏的双亲为了她的安全，极力劝阻，希望她不要回去。

钱氏说："丈夫当年娶我进门，不就是为了能孝养年老的公婆吗？现在发生这样的事，我岂能置公婆于不顾呢？如果我明知他们病危而忍心不归，那我跟禽兽又有何异？我一定要回去照顾他们，就算死也没什么可遗憾的。"于是她便赶了回去。

刚到家，就听到有鬼的说话声，说："众神都护着这个孝妇钱氏来了，我们速速回避吧！"

没多久，顾成一家人果然都痊愈了。

绝口不提不是因为忘记，而是因为铭记。踏实做人，认真做事，投机取巧只能取得一时成功，最终还是要偿还的。

包在荷叶里的月光



只要我心中有宽容有爱，便会有无数的月光包在荷叶里，可以送出去。

毕业了，一切似乎都回归到平淡的最初，我仍是那个平凡家庭里的一双工人父母的女儿，没有显赫的背景，没有辉煌的家世，甚至也不够漂亮。大学里那个争强好胜的女生不见了，取而代之的是大公司里的一个低眉顺眼的小白领，一个失去自信与个性，渐渐变得迟钝自卑的女孩。公司里人员复杂，关系暧昧，说不定什么时候，随口说出的一句话，就得罪了人。因着这点，我在上班的时候，常常不说一句话，然后，就有人说我假清高。不知怎么，我仿佛是一个异类，来到这里，只是一味地要受众人的歧视和委屈。

那一天，我心情不错，穿了一件新衣服去上班，这件衣服，是我花了半个月工资才买到的——我不是不要强的，别人都是几百上千元的衣服披挂上身，而我从上班开始，还一直穿着大学实习时的几套旧衣服。可能是我的寒酸外表让她们看不起吧，这样想时，我便狠狠心去买了一套职业装。穿到公司里，却是出乎意料地难堪。同事们来到我旁边，很惊讶地问：“你换了新衣服？”好像我穿旧衣服是天经地义一样。还有人问我花了多少钱，我如实回答：“五百五十。”她便说：“上当

我好像没错，错的是世界上的人都并不了解是谁对谁错。做人处事，待人接物：重师者王，重友者霸，重己者亡。

了上当了，你这件，顶多几十块钱。是不是地下商场里买的？”当我说这件衣服是江汉某间专卖店里的新款时，对方又撇撇嘴，说：“现在的女孩子呀，就是不能和我那会儿比，我刚参加工作时，哪有这么多钱打扮自己呀——现在的女孩子挣钱就是容易！”

我没说什么，只是冷冷一笑。然后走到卫生间，我望着镜中的自己：年轻的女孩子，穿着硬挺的新衣，脸上挂一个悲愤的表情，脸气得一阵红一阵白，仿佛圣诞节的小丑，看上去十分滑稽。没有人肯给我一个微笑，一句赞美，或许，像我这样一个刚刚参加工作，没什么背景的小文员，是没有资格得到那些的。我流下泪来，开始认真地考虑是不是应该离开这个没有人情味的地方。就在那个上午，我打定主意了。我走到外面，做了一件平时想都不敢想的事情——逛街。反正我也不想干了，那么就让我做一点自己喜欢的事情吧。我在附近的麦当劳吃了我早上还来不及吃的早餐，又到书店去看看有没有自己喜欢的书。

我走出来时，看到书店旁边新开一个报刊亭，平时我最爱看书报杂志了，就走过去。崭新的玻璃窗，挂着全新的彩色封面的各种杂志，它们热烈地欢迎着我，虽然那里面的老板已经被众多杂志挡住了脸。我要了一本画刊，一张报纸，付钱的时候，我听到老板说：“嘿，你长得可真像这个封面女郎！”我吃惊不小，冷冷地说：“您少胡说了，我怎么会像人家呢？”老板却认真地说：“你们的气质很相似。”我慢慢走开了，再看那封面女郎，她是大明星梁咏琪，我知道我根本没法和她的美貌相比，但是，我想起了老板说的气质之类的话，心里不由一阵自得，也许，我真的还不算平凡吧。

我心里很感激有个人这样说我，使我马上有信心带着这句赞美回到了公司。我觉得这世上有一个人欣赏我，我就应该有向上的动力，虽然那个人只是一个不相干的报刊亭老板。此后，我常常去那里买杂志，老板的嘴跟抹了蜜似的，看到我就说：“你今天真漂亮！”我便高高兴兴地买了杂志去上班。因为常常把这些杂志送给同事们看，她们和我也渐渐熟悉了，我们常在午休时一起看杂志，品评上面的文章和人物。我才发现，原来任何人都有可爱的一面，只是我太在乎自己的感受，不曾发觉——而这种感觉是相互的，她们也开始喜欢我了。

我每个星期都会去老板那儿买新杂志和报纸。那天，我又去了，这次，我常常买的那本杂志已经只剩下挂在外边的一本了。于是老板走出了他的小亭子，给我摘那本杂志，这时，我才发现，嘴甜似蜜、和蔼可亲的老板，原来竟是一个盲人！我说：“老板，您——”他笑了：“看出来了吧，我是个瞎老头儿！”“我不骗你怎么能做好生意呢？我告诉你吧，我用这个方法可是拉了好多老客户呢。但是呢，小姑娘，你也别生我的气，从你的声音听起来，我知道你是一个可爱的人，你一定会成功的、幸福的。”我说：“大爷，您看不见我，怎么这样说呢。我没准就是一个坏人，趁你看不见，偷走你的杂志。”“我才不信呢。我瞎了很多年了，但是没有哪个人欺侮过我——反正欺侮我，我也看不见，就当没欺侮我好啦！”

我告诉你呀，我5岁以前是能看得到东西的，那时我家住在附近的小村子里，夏天的时候荷花塘里开满了荷花，怕人把花随便糟蹋了，我们全家就在晚上出来看着，有时候月亮照在荷叶上，真是很漂亮的啊。”后来，我再没看见东西。但是我常常想着我现在就在荷花塘旁边，我还可以把那些叶子上的月光打包送给你呢！嘿嘿！”

老板笑得开心极了，我付了钱，慢慢走回公司，心里很是感慨。是的，我也愿意，把我看见的月光打包送给每一个人——只要我心中有宽容有爱，便会有无数的月光包在荷叶里，可以送出去。我相信，那美丽的光芒不仅照亮我的前程，也将照亮每个人的心。

懦弱的人只会裹足不前，莽撞的人只能引火烧身，只有真正勇敢的人才能所向披靡。人生的悲剧不在于人们受了多少苦，而在于他们错过了什么。

白兔记

◎冯　建

《白兔记》又称《刘知远白兔记》，说的是元代刘知远与李三娘悲欢离合的故事。

南戏是中国北宋末至元末明初，即12世纪——14世纪200年间在中国南方最早兴起的戏曲剧种，中国戏剧的最早成熟形式之一。南戏有多种异名，南方称之为戏文，又有温州杂剧、永嘉杂剧、鹘伶声嗽、南曲戏文等名称，明清间亦称为传奇，就其音乐——南曲来说，则是一种重要的戏曲声腔系统。

刘知远是五代后汉的开国皇帝，他从一个流浪汉而登上帝位，他的传奇经历为民间百姓所乐道。此剧写他因赌博败家，落魄流浪，被财主李文奎收留，在李家充当佣工。李文奎见他睡时有蛇穿其七窍，断定他日后必定大贵，于是将女儿李三娘许配给他。李文奎死后，三娘哥嫂以分家为由，将有瓜精作祟的瓜园分与刘知远去看守瓜园，欲加害之。李三娘知计，力阻刘知远守园。刘知远一身武艺，抢棍而去。知远战胜了瓜精，得到了兵书和宝剑，便告别了三娘，去汾州投军。



刘知远起初在岳节度使麾下做一更夫，后岳节度使也看出知远有帝王之相，便招赘知远为婿。

后刘知远屡立战功，受到数次提拔，进职九州安抚使，娶岳氏为妻。而三娘在家受兄、嫂折磨，白天到井边汲水，晚上在磨坊拉磨。因劳累过度，在磨坊产下一子，因无剪刀，只好用嘴咬断脐带，故取名“咬脐郎”。狠心的兄嫂趁她昏迷之际欲害死咬脐郎，将咬脐郎抛入荷池中，幸被善良的家人窦公救起。

三娘为了逃避哥嫂的迫害，便托窦公将咬脐郎送到知远处抚养。十五年后，咬脐郎长大成人，刘知远命咬脐郎率兵回沙陀探望生母。咬脐郎屯兵开元寺，一天出外打猎，因追赶一只白兔，与正在井边汲水的李三娘相遇。咬脐郎知道李三娘便是自己的生母后，便回去报知父亲。刘知远遂带领兵马回到沙陀村，与三娘团聚。

三娘含泪给孩儿取名“咬脐郎”，又将丈夫留下的玉兔信物挂在孩儿身上，托老人千里送子，寻找在军旅中的刘知远。

老人不幸中途身亡。孩子辗转送到知远手中。

正值两军交锋之际，身负重伤的知远托人去探望三娘，兄长谎称三娘已改嫁远走。

从此一别十六年。三娘在兄嫂严监下日担水，夜推磨，靠着希望和信念支撑着苦难的岁月。

一个风雪天，三娘在井台边，偶然发现一只带着箭伤的白兔，进而遇到一位围猎的少年将军刘承佑。母子井台相会，各自不知对方身份。

刘承佑无限同情三娘，愿为她传信寻夫。临行之际，承佑解下身边玉兔，命人送给三娘，以补无米之炊。三娘见到玉兔，百感交加，期盼亲人早日团聚。大元帅刘知远收读李三娘一封情意深长的亲笔书信，犹如晴空霹雳，此时他已娶了患难与共的岳氏为妻，悲喜交迸，进退无路。刘承佑无法面对这一切。幸遇深明大义的岳氏为三娘的精神所动，要求丈夫以最高礼仪迎回三娘。

然而，重病中的三娘在风雪天已被兄嫂赶走。满腔热望的刘知远赶至李家，只见一座为三娘虚设的灵位。绝望中见跌落在雪地上的玉兔，指点了三娘的行踪。三娘蹒跚在风雪弥漫的茫茫苍原，忽然寂静的山野传来震撼人心的马蹄声，无数火把，照亮夜空，照亮迎面走来的李三娘。阔别的夫妻、母子终于团圆。

《白兔记》富有民间文学特色，文字上质朴通俗，保存着一些古代农村的风俗和情趣。

《白兔记》的结构变化是从刘知远前往岳使节处投军开始，在这里故事由单线变成了双线，一边是李三娘在家里的凄惨悲凉，一边是刘知远在军中的步步高升，两者时时刻刻都在进行着强烈对比，交叉进行的两条线索，让人感到无限唏嘘。

比如李三娘被哥哥逼迫改嫁，无奈之下只能早上挑水夜里推磨时，刘知远却被岳使节的女儿看上了，有了一块加速晋升的跳板；李三娘在磨坊中痛苦分娩，孤立无援，只能自己擦干孩子身上血迹，咬断孩子的脐带之时，刘知远则是忘记了糟糠妻，满心欢喜地和上司女儿拜堂成亲，等着平步青云；每一次李三娘受尽折磨生活无依无靠之时，刘知远的生活都是光鲜亮丽并且生活质量都在稳步提升，每一次的对比描写都将李三娘的悲惨生活烘托得淋漓尽致，她的命运可比刘知远惨多了。但是她不像刘知远一般，怨天尤人，她觉得这是她的命，虽然苦了点，但是一直也没放弃，令人敬佩。

虽说名义上的主人公是刘知远，但其实主要歌颂的对象是李三娘，直接描写与对比表现相结合。李三娘孤苦无依地分娩，在孩子降生之时，三娘肝肠寸断地说："我那儿，做娘的瓦片不曾准备得，就把口来咬断脐腹。有命活了，无命死了。"声声泣血，处境困难却也还是处处欣喜自己孩子的降生，一个坚强母亲的形象跃然纸上。那么这个时候，刘知远在干什么呢？文中是怎么说的："想是前生曾留恋，今日里误入桃源。深感不弃贫寒，守居在沙陀村里，受尽迍邅。欣然。

平步上九天，婚姻非偶然。"这些不知羞臊，满心谄媚的话，将刘知远里里外外的猥琐形象展现了个彻底，他为自己因婚姻带来的官场上的平步青云感到兴奋不已，嘴上不利索地感慨道不知如何感谢岳父提拔，他因为自己贫寒家境为耻，打心底觉得自己是高攀。他的猥琐不堪与李三娘的坚强品格是不相称的，他俩的结合就凭各方面来说，也是不配对的，他配不上李三娘，也耽误了李三娘的一生，一定程度上来说，李三娘人生的悲剧起点是由刘知远划定的。

李三娘是值得敬佩的一个时代女子，她从小就是丰衣足食的地主千金，即使最开始她不满意刘知远的穷酸，但是听从父亲的话嫁与刘知远，在刘知远离开后她恪守妇道，全心全意爱着自己的丈夫，用生命为其产下后代，虽说她是封建礼教坚定的践行者，但不得不承认的是她是一个坚守道德的勇士。

当她面对哥哥的四条路时，"一条路，三十三天，玉皇殿上捉漏。交我上天无路。二条门路，去十八层地狱，阎王殿前去淘井。这是入地无门。第三条，早早嫁人。决不改嫁。第四条，日间挑水三百担，夜间挨磨到天明。奴家愿从第四条门路。"她没有丝毫犹豫地选择了最艰苦的那条路，一走就是16年，坚持最后毫无怨言，即使知道刘知远背叛了自己，她也没有悔不当初。就算是在最后她有机会报仇，她也是选择了原谅。她是一个负责任的女子，也是一个坚强的母亲。《白兔记》故事发展紧凑，但是最出彩的还是对于人物形象的完美刻画。

当你发现自己不再盲目的喜欢跟风似的和一群人混在一起，开始尊重自己的意愿做自己需要做的事情，开始安排自己的种种计划，规划自己的方向时，自己的独处也变得充满意义。

倩女离魂

◎霍　然

倩女离魂，本是成语，旧指少女为爱情而死。唐代陈玄祐著的《离魂记》里讲述了这样一个故事：

唐人张镒家住衡州，有一个女儿名叫倩娘，外甥名叫王宙。王宙自幼聪明伶俐，张镒就答应把女儿嫁给他。长大以后，倩娘与王宙更是相互爱慕，共盼关雎之乐。谁知张镒后来又把女儿许配了别人，倩娘闻知后心中悲苦抑郁，王宙尤为愤懑。一气之下，王宙假托赴京办事，便买了船即日登程走了。晚间，他兀自闷想，夜半仍不能入寐。忽然，他见倩娘追随而来，悲喜之余，俩人相携便悄悄逃到了蜀川。夫妇五年，生下两个男孩。后来，因为思念家乡，二人便一同回到了衡州。王宙亲自登门谢罪，说明别后境况，张镒一时惊得目瞪口呆了。原来他的女儿自王宙走后，便一病在床，未出闺门一步，又哪里有随王宙私奔的事呢？王宙把妻子引至家中，居然双双倩女，不差分毫，相见之时，翕然合为一身。家人无不骇异。原来离家五载、与王宙相偕出奔的竟是倩女之离魂。

自唐•陈玄佑传奇小说《离魂记》中的倩娘把反抗的矛头直接指向了封建社会的家长制度。元郑光祖据以改编为《迷情锁倩女离魂》，以优美的文笔，从两个方面叙写了女子在礼教抑制下精神的痛苦。

秀才王文举与倩女指腹为婚，王文举不幸父母早亡，倩女之母遂有悔约的打算，借口只有王文举中了进士之后才能成婚，想赖掉这门婚事。不料倩女却十分忠实于爱情，就在王文举赴京应试，与倩女柳亭相别之后，由于思念王文举，倩女的魂魄便离了原身，追随王文举一起奔赴京城。而王文举却不知是倩女的魂魄与他在一起，还以为倩女本人同他一起赴京。因此，当他状元及第三年后，准备从京城启程赴官，顺便打道去探望岳母，便先修书一封告知倩女的父母，王文举偕同倩女魂魄来到了倩女身边，魂魄与身体又合而为一，一对恩爱夫妻得到团圆。



全剧集中刻画了倩女追求婚姻自主，忠贞于爱情的形象和性格。在婚姻上，决不轻易任人摆布。当她的母亲想要悔约，要她与王文举兄妹相称时，她便一眼看穿了母亲的用意，表示了坚决的反对。当倩女的魂魄离开真身，追随王文举一起赴京路上，王文举以为倩女本人奔来，先是说怕倩女的母亲知道，劝她回去，倩女果敢地说：“他若是赶上咱，待怎样?常言道，做着不怕！”王文举劝阻行不通，使用礼教来教训她，说什么“聘则为妻，奔则为妾”，说她“私自赶来，有玷风化”。倩女更坚定地说：“你振色怒增加，我凝睇不归家。我本真情，非为相谑，已注定心猿意马”。表现了她对封建礼教的反抗和鄙视。

郑光祖在《倩女离魂》一剧中，成功地塑造了一个对爱情忠贞不渝，感情真挚热烈的少女形象，因而使这一剧堪与《西厢记》相媲美。也正由于此，使郑光祖“名香天下，声振闺阁”。郑光祖的历史剧，似乎不及他的爱情剧引人入胜，但是，他在描写人物内心活动方面，还是独具一格的。

当你面对很多选择时，不再犹豫不定，脑中会很快地闪过三个以上选择某种选项的必要原因。有了自己独立的思想，开始学着镇定理性地思考问题。

“神童”王勃的故事

◎杜恒久

“云销雨霁，彩彻区明。落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”因为他写下的绝妙诗句，很多人从此对一座滕王阁魂牵梦萦。



在一千三百年多前的初唐年间，有一位“神童”出生了。王勃所在的家族是当时有名的书香之家，祖父王通是大文学家、历史学家，叔祖是唐初有名的诗人王绩，父亲王福畴也曾任太常博士，擅于诗文。

在如此深厚积淀的家庭中接受熏陶，王勃幼年时就非常聪慧，《旧唐书》记载说，“勃六岁解属文，构思无滞，词情豪迈。”

过去有位大学问家叫颜师古，经他注解的《汉书》是很多人阅读的范本，当很多小孩还在为“熟读并背诵全文”发愁的时候，九岁的王勃却干出了一件惊人之举：他指出了这部书里的很多问题来，并专为此写了《汉书指瑕》十卷书。

大家形容这位少年的厉害，还有一点——写东西从来不用打草稿。《酉阳杂俎》说，王勃每每打算要写文章的时候，就先磨好几升墨，再盖着被子躺着。过一会儿忽然弹起来，把文章一气写完，连标点符号都不断，“时人谓之‘腹稿’”。

但天才之所以是天才，仅仅靠偶尔的灵光一现是不够的，家学深厚的王勃，同时还是个勤奋努力的学者。他曾完成《舟中纂序》五卷，《周易发挥》五卷，《次论语》十卷，《大唐千岁历》若干卷等书稿，可惜后来遗失了大半。

神童衫子短

公元649年，这一年，弑兄逼父、强行夺位、霸占美貌弟媳以及前朝皇后的唐太宗李世民去世了。

而那位一生被他功高盖世的老爹和名声更大的的老婆武则天的威武光芒掩盖、在位期间虽平淡无奇但收场还算体面、能勉强被后世默认好评的唐高宗李治，才刚刚爬上那只龙椅。

这一年，才子王勃自带光环来到了这个世上。

在王才子还没有开启绚丽人生之前，我们先看看老王家的家庭成员。

老王家生根于周朝，在东晋时就已经是名门望族，到了隋唐，王勃的爷爷王通是当时有名的学者，抓教育事业很有两把刷子，而王通弟弟王绩则是初唐田园诗的启蒙者，更是有名的学问家。生长在这样一个以文立家、嗜好读书的磁场里，我们的王大才子，是个不折不扣的“诗家弟子”。

说起来，我们每个人都有一个宿敌，那就是萦绕了我们整个童年的噩梦一般的存在，那就是“别人

当你开始觉得时间明显得不够用，渐渐地觉得睡懒觉，逛街等是相当浪费时间金钱的事情，思想与行动上的时间概念达成了一致，合理地安排时间，充实的生活会把自己带入一个更喜欢的世界。

家的孩子”。而幼年的王勃，正是传说中的“别人家的孩子”的豪华升级版，是“别人家的孩子”中的最优秀的模范了。

话说王勃在大多数孩子还在玩耍嬉戏的六岁的时候，他就能够写出一手流利的文章来，不仅没有语法错误，文采还不亚于他的哥哥。

而对比早他出生30年的骆宾王（当年这位也被称为神童，七岁时他就写出了《咏鹅》，成了后世儿童的启蒙读物），王勃“六岁解属文，构思无滞，词情英迈”。等到王勃九岁的时候，他读了大儒颜师古注解的《汉书》后，竟然写了十卷《指瑕》，叫板已经作古的颜师古大佬，在文学的路上越走越远……

出名须趁早。不出世的天才王勃，无须炒作与潜规则，已在文学圈内小负盛名，圈了一大波老粉丝，还引得许多诗歌大家纷纷夸奖称赞。

袖大惹春风

王才子如此逆天地长到十五岁的时候，中央大员刘右相来巡检，恰巧当时大唐正在征战高丽，王才子一言不合就上书，写了一份几千大字的文稿给刘右相，洋洋洒洒，大意是大唐为了扩大地盘，让那么多的好男儿跑那么远的地界儿去打战戍边，劳民伤财一点都划不来，老百姓已经埋怨很久了！

刘右相一看，十五岁的孩子言辞恳切而豪迈，中心思想表达无遗，真是小人物，大能耐！当时刘右相就来了句，哎呀，真是厉害了！这娃儿真是神童啊！

这刘右相回到朝廷后，逮机会向唐高宗举荐了王勃，高宗皇帝听了，对王勃也很有兴趣，很快就亲自面试了王勃，开放性面试问题中，他侃侃而谈，很得高宗欢心。于是乎，在他十七岁那年的雨季，唐高宗赐了他朝散郎的官职，虽说是文官中的最低级了，但毕竟王大才子开始正式进军仕途啦！

也是这一年，踏入长安的王勃，在京漂的日子里，因为藏不住也掖不了的才华，开始被时人与“杨炯、卢照邻、骆宾王”这些大诗人相提并论，称为“初唐四杰”，受到了当时写诗同行以及朝廷官员的关注。

还是这一年，沛王李贤请十七岁的王勃在王府做陪读，志满意得的才子接过了皇家抛来的橄榄枝，进了庭院深深的沛王府，陪着公子哥看看书听听曲子下下棋，偶尔组织几个年轻的诗歌同行在一起饮酒对诗。

当然，还有陪着公子哥参加当时有钱人的标配游戏，斗鸡。

攀高必跌重

沛王与英王爱斗鸡。

有一天，正在无聊地躺着的王大才子突发奇想，斗鸡多无聊，做点儿更有兴趣的事情吧。于是摇头晃脑顷刻间想出了一篇《檄英王鸡》，自觉有趣，就发给自己的同道好友们了。

当时的一帮文人墨客一看，纷纷拍手叫好，并加以传颂。一时间年轻的王勃昏昏然然好不得意！然而，《檄英王鸡》这篇文章，被唐高宗看到了……

由于唐高宗父亲的那一代，兄弟之间为了争夺皇位，互相残杀，令人心悸。因而，到了唐高宗的时候，他就格外提倡兄友弟恭、提防历史重演。如今，王勃的这篇《檄英王鸡》含沙射影，莫非是想在我们这些兄弟之间煽风点火？

于是，王大才子被唐高宗大加训斥一通后，赶出了沛王府。

正处在人生上坡路、得意扬扬踌躇满志的王勃，内心几乎是崩溃了——从被请为座上客，好吃好喝好玩儿的招待着，到扔出你的铺盖叫你滚……人生之路，何其凶险啊！

虽然，当时也有好友劝他把世事看开，但王勃想独自静一静。大唐朝有万里河山，他要独自一人去慢慢地看一看。

于是王勃郁闷地离开了长安城，前往巴蜀。整整三年，他游山玩水，吃着火锅唱着歌，喝着烧酒吟着诗。其间，唐朝宫廷也曾招他回去做官，他左思右想，还是拒绝了，直到将随身携带的盘缠花光，方才开始想今后的路该如何走。

人生多歧路

回到长安后的王勃，再次拒绝了朝廷的一次征召。王勃认为自己不仅仅是文采斐然，而且还可以做更大的事业。好男儿、大丈夫，为什么要靠区区笔墨文章？

这一次，朝廷的官员对他彻底失望了，气得不再搭理他。

又过了一年，王勃也觉得在长安无所事事太无聊，他决定再入仕途。于是，他动用关系做到了虢州参军的官职。

王大才子骨子里还是一个写诗的青年，任性又自我，偏偏行伍中的大老粗军人看不上他，一起共事

的同行也对他有看法，王勃在这个位置上干得也很不开心。

偏偏在这个时候他又私藏了一个死罪的官奴，藏完又后悔了，他左想右想，心里还是害怕了，这事儿一旦被官府发现了可咋办？反正官奴也是死罪，干脆就把他杀了吧。

于是，王勃惹上了人命官司，被下了大牢。

而他的父亲，也因此被牵连贬到边远艰苦的越南，成了一枚小小的县令。

王勃命不该绝。转机的出现，是皇家的大赦，他被释放了。

第二年，爱才的朝廷又给了他一次机会，让他官复原职，王勃也许觉得这仕途太惊心动魄了，差点把小命丢了，于是谢绝了朝廷官员的好意。他开始在老家修补整理祖父的作品，自己也写写诗文。平民的生活，倒也快活自在。

创千古绝唱

又一年的春天来了。春日暖阳，不负好时光。不如去看望下被自己连累贬到万里之外的老爹吧，一路上还可以游山玩水。

于是，二十八岁的庶民、青年诗人王勃，一路南下去看望他的父亲。

从春天走到秋天，农历九月初他到了洪州。

他听说这里的都督刚修建了滕王阁，要在九月九日和一帮文人搞竣工庆典。可以游目骋怀，可以同台竞技诗文……多么快活的时光啊……

竣工典礼仪式上，地方大员阎都督讲了一通话，介绍了滕王阁的修筑过程，然后，惺惺作态邀请在座的高才为新阁楼作序文。这帮文人其实暗地里都知道阎都督暗箱操作，早已经让他的女婿精心准备了一篇序文，就只等着当场念出来，再众人吹嘘夸赞呢。于是一个个都推脱了。

唯独年轻的王勃，临江吹了会儿小风，心里早就痒痒了。当阎都督请到他时，他爽快应了！

还有这么不识趣的人？这个小年轻让阎都督很生气，都督拍拍屁股站起来走了。都督女婿咬着牙在一边默默地在心里对王勃画圈圈。

提笔第一句，王勃写下“豫章故郡，洪都新府”，阎都督听了，觉得很一般，这句子，我也会。

第二句写下“星分翼轸，地接衡庐”，都督不吭气儿了，心想瞧瞧看这孩子肚子里还有什么新鲜玩意儿。

等到王勃写下那句惊艳千古的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”时，阎都督一颗小心脏扑通扑通，这句子这么完美，他喜欢得心里有种又痒又刺挠的感觉，简直是前无古人后无来者！和王勃的文章一比，他女婿写的那些词句，简直是太差劲了，什么糟心玩意儿啊！

在座的文人骚客老老小小，对王勃立刻肃然起敬了。

现在看来，滕王阁，一定是遇见了王勃才是为滕王阁，否则就是一堆寂寂无闻的瓦片。而王勃，一定是遇见了滕王阁，才是完整的王勃，否则就是一个短命的普通诗人。

人的生命中，总有些事物，是注定要遇见的。就如卞和与和氏璧，就如曹植与洛水。

可叹英才逝

完成了他人生中最重要的一件事情，王勃怀着欢快的心情离开了洪州，去往父亲所在的交趾。可惜不久后在海上漂流时，遇到了风浪，很快便死去了。

时年，二十八岁。

如果王勃再活个二三十年，大唐的文坛，他绝对是最闪亮的那颗星。

“李杜文章在，光芒万丈长。”如果王勃长寿一点，之后的大唐文坛会是什么样子？

“英俊天才，惜乎死得太早了！”连一千三百年后的一位谈古论今、对唐宗宋祖都不以为意地东方伟人都如此评价。

《旧唐书》记载，“杨炯与王勃、卢照邻、骆宾王以文诗齐名，海内称为王杨卢骆，亦号为‘四杰’”。

在王勃所在的初唐，正是文坛“破”与“立”的时期，他们四人的诗歌文赋风格逐渐摆脱六朝的绮靡文风，向追求内容的真实而转变，对后世的诗歌风格产生了很大的影响。

就像一颗流星划过，他为中国古代文学留下了极其亮丽的一笔。他离开的二十余年后，李白出生；三十余年后，杜甫出生；九十余年后，白居易出生……文学的火炬一代一代相传，终成灿烂的篇章。

开放的心灵开放的国度，互通有无，共同进步，闭关锁国万万不得已，经济发展趋势往往会影响人们囊中银子的分量。

高适：大唐诗人的军伍梦

◎李满忠

唐朝诗人千千万，吟诵爱国诗句，心怀报国之心的人也不在少数，但如高适这般真的付诸行动的，寥寥无几。很多人都对高适的人生反差疑惑不解，千百年后的英国诗人萨松或许回答了这个疑问：心有猛虎，细嗅蔷薇。



高适（704—765年），字仲武、达夫 ，宋州宋城（今河南省睢阳市）。唐朝时期大臣、诗人，安东都护高侃之孙。

唐朝武则天长安四年（704年），高适出生。

唐朝玄宗开元十一年（723年），二十岁。就在这一年前后高适先来到长安，后客游梁宋，遂定居宋城（今河南商丘），在这里种田谋生。自此时起至开元十九年（731年），一直居宋州。

大多数在历史上能有所作为的人，往往是出身贫寒，小小年纪就要耕田捕鱼，有着一间冬冷夏热的破茅草屋……高适虽说是渤海高氏的后代，与北齐高氏皇族有亲戚关系，但是在他父亲这一代已经衰落了。无奈他父亲也早逝了，所以他小小年纪就流离在梁宋两地，一度以乞讨为生。但不是没好处，因为他早年混迹于市井底层，饱尝人间冷暖，所以养成了坚韧不拔的性格，这为他日后混迹官场打下了良好的性格基础。因为宦海的波涛更为汹涌澎湃，没有一颗坚强的心作为稳定自己的锚，是不能安全到达彼岸的。

进入官场就要获得资格证，而资格证就要通过科举考试来获得。高适很是珍惜这个出人头地的机会，可以理解，毕竟他本就是望族之后，所以更有飞黄腾达的渴望和重振祖业的使命感。

开元十一年，亦就是公元723年，高适怀着求取功名的热忱之心来到长安应考。他当时不过二十岁，正是年少轻狂之际，以为求取相卿之位指日可待。他后来在诗《别韦参军》中形容当时自己是“二十解书剑，西游长安城。举头望君门，屈指取公卿”。不过当时唐朝虽是科举的

天下，但是科举却是人脉的天下。他显然没什么人脉，所以就科举失利，带着朋友给的慰问品回家了。但他没闲着，依旧是好好读书，天天向上，等待时机以求晋升。

他等待的很着急。同时代的王昌龄虽也是出生寒门，但已经跻身仕途。李白写就了《将进酒》《蜀道难》，声名鹊起，被唐玄宗接进宫中当御用文人去了。高适却没什么变化，一直是一介布衣，如果一定要说变了什么，恐怕就是两鬓多了几许白发吧。不过他也没有因此浮躁，而是依旧艰苦奋斗，每天坚持读书以期厚积薄发。当然他也没忘记种田，毕竟，饿死了，读书就没啥意义了。

在他长达十几年的寓居读书的时光，他自己虽然对贫穷不以为意，但是人总是有朋友的。朋友来访总不好意思就拿几杯白开水对付吧？怎么着都得下顿馆子。但是当著名琴师董庭兰来拜访他时，高适却拿不出几文酒钱，一度很是尴尬。

他在《别董大》二首中写道：

千里黄云白日曛，
北风吹雁雪纷纷。
莫愁前路无知己，
天下谁人不识君。
六翮飘飖私自怜，
一离京洛十余年。
丈夫贫贱应未足，
今日相逢无酒钱。

也许是因为这次与朋友相遇的窘况激发了他潜藏已久的抱负与羞耻心，他决定不再等了，科举此路不通，战场不也可以求取功名吗？

他可谓是生逢其时，当时的大唐帝国国力强盛，四处征伐，所以有一些建立边功的机会。在一个北雁南飞，秋高气爽的时节，收拾行囊踏上了出塞之路。

从宋州出发一路北上，在魏郡游历了魏征旧馆，郭震遗业和狄仁杰祠堂之后，有感而发，写下了借古抒怀的《三君咏》。其中歌颂魏征“济代取高位，逢时敢直言”，认为郭震“纵横负才智，顾盼安社稷”，赞扬狄仁杰“昌言太后朝，潜运储君策”。这三人都是初唐风云人物，去时未远。他写此三人的个人心思不难猜出。

当他真正地来到了大漠草原，看到了孤烟落日的边疆，奋笔写下了“北上登蓟门，茫茫见沙漠。倚剑对风尘，慨然思卫霍”。他此刻也想学卫青远播汉威，学霍去病封狼居胥，建立不世之功。理想虽然丰满，现实却很骨感。几年的边塞生活没让他事业起飞，不过有意外收获，他的诗艺突飞猛进，写了一些边塞诗，渐有名气。

唐开元二十六年，高适写下了赫赫有名的《燕歌行》，一句“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞”便超过千百年来多少边塞诗的境界。

“一将功成万骨枯”是帝国荣光背后的黑暗，多少人只惊羡于大唐国土的幅员辽阔，和大唐军人的百战不殆，可热血的高适却总能保留一双清醒的眼睛，关注到帝国阴影里的悲伤。

见在边境无所作为，他回到中原地区。途中遇到了两个诗坛天王巨星—李白和杜甫。三人一见如故，很是投机。于是三人结伴北涉燕赵，南去淮泗，往来于齐鲁之间。所到之处挥毫泼墨，吟诗唱和，最后尽兴分别。三人各自踏上了不同的路，他们未料到他们自己将会迎来各自不同的悲喜人生。

公元749年，亦即天宝八年，高适已经四十五岁了。终于睢阳太守张九皋注意到了这个人。他惊讶于这个中年农夫有如此才华，于是就把高适这颗沧海遗珠推荐给了中央，参加一次“自主招生”考试。高适的书没有白读，他就此考取了人生的第一场功名，被分配到了河南当县尉。

高适很是兴奋，产生了错觉，以为到达了理想的彼岸。但他很快发现自己还在生活的一地鸡毛之中。《封丘县》一文中他不无心痛地说“只言小邑无所为，公门百事皆有期。拜迎长官心欲碎，鞭挞黎庶令人悲”。

他不愿意每天做些迎合长官的事情，更不愿意压榨贫苦百姓。所以他弃官而去，当官不为民做主，不如回家种白薯，他大概是这么想的。好不容易从贫困到达温饱线，混上了公务员铁饭碗，却放弃了，这时放弃需要多

当你再次被人问到爱情，友情，亲情三者的分量时。首先想到的应该是家中的妈妈，血浓于水是千古不变的真理。

大的勇气与决心不难想象。可以看出他是个有原则的人，是有良心的人，不愿意出卖灵魂。

吃饭的问题还是要解决的。公元756年，安史之乱，当此危难之际，他响应了保家卫国的号召，投奔了哥舒翰守护潼关，并且找到了饭碗。

巍巍潼关，高适曾与名将哥舒翰镇守在此；永王谋反，高适曾亲自率兵平乱，大战四方；睢阳之围，高适也曾指挥千军万马，定乱平叛。

可是兵败如山倒，主帅被擒杀头。高适只得拼命地跑出重围，见到了玄宗。他悲壮且信心满满地向玄宗陈述了战败原因，鼓励玄宗再战。虽说玄宗此时跌入谷底，但是高适的话好歹也是个安慰，于是他被提拔为谏议大夫。高适得以再一次做官。

兵败入蜀后。玄宗让三个儿子分兵抗敌，高适反对，认为这是分裂国家，搞独立王国。玄宗没听，后来他的这三个儿子之一永王果然反了。肃宗——玄宗儿子因此对他高看了一眼，认为高适有政治眼光，让他任淮南节度使讨伐永王。高适毕竟还是在边境待过，有战斗经验，迅速平定了叛乱，又立了一大功。

相形之下，他的昔日两位好友就差得太多。李白虽会武艺，但是本质是一个游侠，不会带兵打仗。他的政治眼光也是令人着急，居然投到了永王名下，胆敢与肃宗分心。结果永王兵败，他被下狱，要不是郭子仪为他求情，他就得在某个黄道吉日被放血。杜甫也是迂腐，居然为了朋友与皇帝发生正面冲突，丝毫不讲方式方法，皇帝受不了他就让他也滚了。

此后高适一直高歌猛进，肃宗时任蜀州刺史，代宗时更是坐到剑南节度使的位置，加封为渤海县侯。实现了光宗耀祖的理想。而几乎与此同时，诗圣杜甫在一间破茅房内迎接他的凄苦晚年。李白劫后余生，遇大赦在放归的路上，前途尽毁。前面提到的王昌龄最惨，他被自己人枉杀，身首异处。仨诗人都挺惨，但不光他们，纵观有唐一朝，诗人基本都挺惨，很少有仕途得意的。高适的确是幸运的，历经磨难终是大器晚成。

看着那在威严军阵中指挥若定，决策千里的高适，谁还能联想起之前那个耕种田园，鸡鸭为伴的农夫呢？高适的前半生与军旅无关，他将自己的时光都留给了牧歌田园；高适的后半生投笔从戎，把自己的余生都献给了精忠报国的沙场。

从带队运兵，到率众出征，最后拜将封侯，青史留名，高适只用了15年。这样一个拿了孟浩然剧本出场的大诗人，最终以辛弃疾的方式结束人生之旅，实在是让人神往。

唐朝诗人千千万，吟诵爱国诗句，心怀报国之心的人也不在少数，但如高适这般真的付诸行动的，寥寥无几。很多人都对高适的人生反差疑惑不解，千百年后的英国诗人萨松或许回答了这个疑问：心有猛虎，细嗅蔷薇。

唐至德三年，那个政治清明、从谏如流的大唐早就过去了，置身政治的尔虞我诈之间，高适仍旧没有忘记“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞”的清醒与悲悯。

55岁的高适慨然直言，最终惹来当权者不满，被贬为太子詹事，后又相继转任彭州刺史，蜀州刺史，剑南节度使，一次次调任的过程中，高适离权力中心越来越远。

一生钟爱黄沙蔽日、敌我厮杀的人是无法离开战场的，因为他的精气神都已经与血染的沙场相连。从剑南节度使离任后，史书对于高适的记载便只剩下寥寥数语了。

唐永泰元年765年，62岁的高适病故，和已经混乱不堪的大唐做了最后告别，谥号“忠”。做到了“生当有爵死有谥”的人生理想。在那个诗人动辄以王侯自许的年代，他是唯一做到的。高适离开的时候，正值正月，大雪蔽空，像极了天宝六年，他与琴师董庭兰分别时的那场雪。

大雪纷飞中，高适与董庭兰依依惜别，高适说：莫愁前路无知己，天下谁人不识君？时隔18年后，也是这样的鹅毛大雪，大唐与高适依依惜别。

“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”，我想这也是大唐想要给高适的挽联。

合作婚姻



人和人的缘分真是千奇百怪。比如杨嘉铭和李惠媛，前一分钟还是毫无交集的路人，后一分钟，立刻就有了谈婚论嫁的可能。

事情源于杨嘉铭在同城论坛发的一个帖子——谁愿意接受一份合作婚姻？杨嘉铭的目的很明确，寻找一个可以结婚的对象，坚决不谈爱情。很多网友看到这个帖子，都以为是个玩笑，唯独李惠媛当了真。

杨嘉铭有个特有钱的父亲，10年前，父亲和发妻离异，娶了一个年轻的女人，不久又添了一个小儿子。那之后杨嘉铭和父亲就很少联系了，可前不久，父亲又重新找到了他。原来，他的小儿子夭折了，杨家的产业需要继承人，杨嘉铭无疑是唯一人选。没有人会对送上门来的财产不动心，杨嘉铭决定重新回到父亲身边。但父亲有个要求，那就是杨嘉铭必须在结婚之后才拥有继承权。可杨嘉铭自从目睹了母亲被弃，一直抱着不婚的念头。想来想去，他萌生出一个想法：既然必须结婚，何不以合作的形式找一个女孩儿来共同完成这个任务？当然，他的条件是对方不仅婚前要接受财产公证，婚后还要接受家庭经济AA制。除了一纸结婚证书，他们半毛钱的关系都没有。

帖子发出去第7天，李惠媛主动找到了他。她开门见山地说：“咱们可以合作。”杨嘉铭开始很担心，他不敢相信真的有女孩能接受这种条件，不过等他一见到李惠媛，便全都明白了。

李惠媛对他说得很清楚：“我和你结婚，就是想让肚子里的孩子有个名分。”接着，不用杨嘉铭问，李惠媛就详细说了有关情况：她被一个隐婚男人骗了，有了身孕后才得知真相，坚决跟对方分手后，却始终舍不得肚子里的孩子。“只要等我生下孩子，你想马上离婚都可以，我甚至可以付给你报酬。”李惠媛说得情真意切，杨嘉铭彻底放心了。他想，这买卖划算，买一赠一。

当然，所有这些都是瞒着父亲的。杨嘉铭的瞎话编得很圆：我和李惠媛恋爱很久了，现在她有了身孕，正好奉子成婚。杨父见了李惠媛一次，对这个儿媳妇很

重视自己的朋友，爱人。因为这些人不是总会存在你的生命中的，也许在不经意间就物是人非了。在他们面前你无须作假，天真无邪的自己在这个大千世界里是为他们上演的。切忌不要忘了真诚。

满意。于是，一场盛大的婚礼很快举办了。

婚后，杨父给他们小两口买了一套240平方米的精装修房子，还拿给杨嘉铭10万元，让他请个保姆好好照顾李惠媛。杨嘉铭当然没有将那10万元拿给李惠媛，自从结婚后，哪怕买棵白菜，他和李惠媛都会各出一半。杨嘉铭心想，如果李惠媛过分，大不了找个借口离婚。谁知李惠媛一点都不过分，她完全按照他们订立的婚姻合同做，怀孕七八个月了，还挺着大肚子早出晚归，像她承诺的，分娩所需的手术费她也将独自承担。

看着李惠媛行动缓慢的样子，杨嘉铭也会有瞬间的同情，但也仅仅是同情。为了不让老爸察觉这场婚姻有假，李惠媛生孩子时，杨嘉铭还赶到了医院。“是个儿子。”医生笑着过来通报消息，杨嘉铭不动声色坐在那里，心想，儿子还是女儿，与我何干啊？但他没想到，老爸高兴得当天晚上就赶到医院，将一张10万元的银行卡塞在了李惠媛的枕头下。李惠媛表现得很得体，杨父走后，立即将银行卡还给了杨嘉铭。杨嘉铭有点不好意思，想必刚才他焦急的样子让李惠媛全看到了吧？他一时有些尴尬，低头对睡在婴儿床上的孩子说：“宝宝，以后叔叔用这钱给你买礼物。”忽听李惠媛猛地咳嗽一声，杨嘉铭一抬头，吓出了一身冷汗：继母正推门进来呢。受了这次惊吓，杨嘉铭再也不敢对着孩子自称叔叔了。

孩子的小名叫鹏鹏，是杨父取的。李惠媛出院后，老人提出让他们搬到自己的别墅中居住，杨嘉铭再次被吓住了，这要真搬过去，没多久肯定就会露馅啊！好在李惠媛谢绝了杨父的邀请，带着鹏鹏回到杨嘉铭的房子里。

杨嘉铭对李惠媛的表现很满意，可渐渐地，他又有了新的不安。老爸对鹏鹏也太亲热了，每隔三两天就过来看一次，每次见面都乖孙乖孙地喊个没完。他突然担心，万一有一天真相大白，老爸受不了怎么办？而更让他害怕的是，父亲的律师暗示他，老爷子可能会将遗产留给鹏鹏一份。

杨嘉铭做出了一个重要决定：离婚。他想，只要离了婚，一切麻烦也就解决了。让杨嘉铭目瞪口呆的是，李惠媛不离，坚决不离。不仅不离，她还哭哭啼啼抱了鹏鹏去找公公，让他向杨嘉铭求情。

杨嘉铭这下傻了。他在家关起门冲着李惠媛吼，李惠媛抱着孩子求他：“我现在没工作，如果离婚，鹏鹏连个住的地方都没有。求你了，暂时收容我们母子两个还不行吗？”更糟糕的是，知道他要离婚，老爸吹胡子瞪眼地教训他：“如果你离婚，我宁可要孙子也不要儿子！”

万般无奈，杨嘉铭暂时打消了离婚的念头。不过，鹏鹏长久地留在家里，肯定会有麻烦。想来想去，杨嘉铭决定自己去找鹏鹏的生父，期盼着那个男人知道李惠媛给自己生下一个儿子后，会要回自己的孩子。

他仔细回想了当初李惠媛说过的话，隐约记得鹏鹏的生父是帝都某公司一个叫天钊的部门经理。杨嘉铭奔赴北京，果然找到了新世纪公司，只是他问遍了整个公司，都没有人知道那个叫天钊的人。再问及李惠媛，公司前台告诉他：“李小姐两年前就辞职了。”

故事是假的，再想到李惠媛坚决不离婚，杨嘉铭不寒而栗：难道当初她和自己的相逢不是误打误撞，而是蓄意而为？杨嘉铭真的害怕了。

从北京回来，杨嘉铭追问了李惠媛结婚以前的事，这次他留了心，才发现李惠媛回答得很慌乱。骗子，李惠媛一定是个骗子！没有别的对策了，除了亲子鉴定。杨嘉铭想，等老爸看到亲子鉴定的结果，他就告诉老人是李惠媛背叛了自己，到那时，李惠媛想耍赖也没人帮她了。

让杨嘉铭没想到的是，他和保姆带着孩子还没到亲子鉴定中心，李惠媛就追来了。她应该是想到了鉴定的后果，脸都吓白了。在李惠媛的坚决反对下，杨嘉铭和鹏鹏的亲子鉴定没有做成，不过杨嘉铭下了决心，这个亲子鉴定，必须做！

没想到，还没等他再次找到机会，两天后，他正在公司上班，李惠媛披头散发地奔进来：“求你了杨嘉铭，我同意离婚，

只要你能把孩子还给我。”杨嘉铭大吃一惊，她疯了吗？什么把孩子还给她？鹏鹏不是在家里跟着她吗？李惠媛撕心裂肺地哭着求他，杨嘉铭总算听明白，鹏鹏失踪了。

保姆说她带孩子在楼下的小花园玩，一转头的工夫孩子就不见了。李惠媛认定了是杨嘉铭做的手脚，再三哀求杨嘉铭未果后，她跌跌撞撞地跑到公安局，指控杨嘉铭绑架了她的孩子。

骗局揭穿，杨老爷子暴怒了，他给杨嘉铭下了命令：“行了，现在我知道鹏鹏不是杨家的后代了，你赶紧将孩子还给李惠媛，再把离婚手续办了。”

李惠媛还在一个劲地哀求：“我真的知道错了杨嘉铭，我承认过去是在说谎，但我并没有觊觎你家的财产，我只是想给鹏鹏找个爸爸，让我的孩子有一个家呀！”杨嘉铭浑身是嘴也说不清了，可他确实没有绑架鹏鹏啊！

李惠媛终于说出了全部真相，其实根本没有天钊这个人。她当初的谎言，只是为了让杨嘉铭相信她不会给他惹麻烦。而鹏鹏，其实是人工授精得来的。

杨嘉铭震惊地看着李惠媛：“你为什么要这样做？”李惠媛说，作为高龄剩女，自己一直顶着各方面的压力。30岁之前，她还对爱情抱着一丝幻想，30岁之后，她彻底绝望了。为了让自己不至于老无所依，她决定要一个孩子，所以才选择了人工受孕。可当真的怀孕成功，李惠媛发现如果孩子一出生就没有父亲，将会是一件多么残忍的事情。就在这时，她看到了杨嘉铭征婚的帖子。为了给孩子找一个名义上的爸爸，她和杨嘉铭签订了合同婚姻。孩子降临之后，李惠媛难堪地发现，她和杨嘉铭虽然没有爱情，但她却无比贪恋家的温暖。源于此，她开始反悔了，但是，她没想到孩子会不见了。李惠媛抱着杨嘉铭的腿痛哭流涕：“是我太贪心，我知道错了，求你将孩子还给我，我立刻和你离婚。”

尽管杨嘉铭一再否认，可所有人都不相信他。如果不是“微博随手拍解救被拐儿童”的一张照片让杨嘉铭发现鹏鹏，他真是跳到黄河都洗不清了。看到照片，杨嘉铭第一时间通知了李惠媛，鹏鹏很快被解救了。李惠媛抱着孩子放声大哭，杨嘉铭也一阵心酸，正想悄悄转身，身后响起稚嫩的童声：“妈妈，我要爸爸抱。”杨嘉铭一回头，满脸是灰的鹏鹏正挥着小手向他欢笑呢。就在这一刻，杨嘉铭心里忽然涌起一种莫名的情愫。这几天，他只顾着解释和寻找，从未意识到，其实自己对鹏鹏的牵挂和惦记也很多。否则的话，现在抱住孩子，为什么他的眼泪会不受控制地落下来？

当天晚上，李惠媛一边收拾东西一边向杨嘉铭道歉。经过这一劫她才发现，这世间最重要的事就是和儿子在一起。所以，她同意离婚。

杨嘉铭呆呆地看着李惠媛收拾东西，鹏鹏的小手一直紧紧搂着他的脖子，孩子睡着了，杨嘉铭觉得心里满满的。当李惠媛接过孩子之后，他的心忽然就空了。这些年来，他因为目睹了爸爸妈妈的婚姻悲剧而拒绝进入围城，可现在，眼看原本温馨的家骤然空下来，杨嘉铭忽然觉得有点不能忍受了。也就在这一刻，他才发现自己虽然标榜着不婚的信念，可内心也和李惠媛一样向往着家的温暖，惧怕着孤单。

李惠媛就要走了，杨嘉铭迟疑地看着她抱着鹏鹏出门，背影娇小瘦弱，再环视大大的房子，他突然觉得自己更像是一个被抛弃的孩子。尤其是泪眼婆娑的鹏鹏，更让杨嘉铭看到了多年前的自己。他默默地跟着他们母子俩下楼，出了小区，李惠媛就要上出租车时，他终于拉住了她：“别走。”李惠媛吃惊地回过头来，杨嘉铭红着脸从她怀里抢过孩子，故意说道：“我舍不得鹏鹏，如果你真想离开，就一个人走吧。”李惠媛又哭又笑地跟在杨嘉铭身后回来了。

那天晚上，鹏鹏睡下之后，他们好像一对历尽劫难的患难夫妻一样拥抱在一起，李惠媛泪眼婆娑地看着杨嘉铭：“爸爸已经知道了一切，他不会怪你吗？”

杨嘉铭眼中闪过片刻惶恐，不过，他很快又坚定了自己的心。爸爸确实已经知道了鹏鹏不是自己的孩子，但只要他能对鹏鹏视如己出，那么还怕他当爷爷的不会像当初那样爱鹏鹏吗？无论如何，父亲的初衷也一定是希望杨嘉铭幸福吧？经历这么多，杨嘉铭想清楚了，他这辈子的幸福，无法离开李惠媛和鹏鹏的成全。

任何时候不要与老人与小孩子计较，生命的开始是无知的，生命的完结应该快乐的。学着尊重每个人每个生物，就如向日葵喜欢面对太阳才会微笑。

一针救两命（外两则）

说起古代的名医数不胜数，灿如星辰，他们有着高超的医术，往往能够救人于危难之际，成为老百姓的大救星。



一天，清初名医喻嘉言路过城北的一些破旧房子时，这里往往是居民临时停放棺材的地方。他突然看到一口好像是新停放的棺材底缝流出了鲜血。他吃惊地问邻居，邻人说：“刚才一家人的妻子死了，才把棺材放到这里。”

喻嘉言急忙找到死者的丈夫，告诉他说：“你的妻子没有死。因为，人死了以后，血色是黑暗的，活人的血色则是鲜红的。我看见你妻子的棺材底流出的血是鲜红色的，快快开棺救治吧！”

原来这位妇人因难产失血过多，昏迷了一天一夜，她的丈夫认为妻子已经死了，就把他成殓起来，准备择期埋葬。听到喻嘉言这么一说，丈夫立即打开棺材。喻嘉言急诊妇人之脉，果然脉息未绝，于是就在她的心胸之间扎了一针，针还未拔出来，就听到呱呱的哭声。妇人分娩了，婴儿也得救了。她的丈夫背着复活的妻子，怀中抱着新生的婴儿，喜气洋洋地回家去了。

喻嘉言不请自到，主动用自己精湛的医术救了两条人命，这不是巧合，这是喻嘉言心系百姓安危的必然结果，百姓怎能不拥戴这样的名医，怎能不传诵他们的感人事迹！

生命没有高低贵贱

明代名医范彬，家中世代行医，被陈英王任命为自己王府的太医令，掌管王府的医药诊病。也就是陈英王聘用的专职医生。

一天，一个农民敲他家的门急请他出诊，说：“我家妇人生孩子突然发生血崩，出血如流水，面色都发青了。”范彬听后二话没说，拿着药箱就出门，救命要紧！正巧，刚出大门，陈英王也派人来到，说：“英王的贵妃病发寒热，命你入宫诊治。”而范彬却说：“贵妃的病不算危急，现在有个民妇病危，生命顷刻难保，我需要赶紧去救她，一会就回来。”宫中来人生气地说：“你要救别人的命，就不顾惜自己的命吗？”范彬说：“我这样做固然有罪，但也是实在没有办法，若不急去抢救民妇，那妇人就会顷刻死去，她的生命就没有希望了，一个家庭就完了。”

至于我这条小命，希望寄托在英王身上，侥幸得以免死，我愿承担全部罪责。”说完，急忙赶去抢救民妇了，民妇果然被他救活了。事后，范彬回来拜见陈英王。陈英王责问他为啥才来？范彬就把事情的经过和自己的想法诉说一遍。陈英王听后不但没有生气，反而高兴地说：“你真是一位贤良的医生啊！既有高明的医术，又有仁慈的爱心，能体贴我的黎民百姓，这正是我所希望的呀！”

范彬冒死救活了民妇，实在难能可贵！在范彬的心目中，生命没有高低贵贱；那时，他所要做的就是抢救生命，别无他虑。其高洁的医风，今天依然令人感佩！

“大黄先生”

清代乾嘉年间，浙江嘉善县的名医唐介庵，因善用大黄，被大家誉为“大黄先生”。他胸怀仁慈，性情厚道。他给穷人治病，只要请一次，下次就自己登门。他出诊时，几里地之内，就步行而去，从不坐船。还经常带着纸墨笔砚和一些钱，诊完病人，写出药方，不再使病家向邻居求借笔墨。实在贫穷的病人不仅不收费，他还要搭上药费。曾有一个病家，深秋季节还睡在竹席上，唐先生问：“现在睡竹席不适宜了，何不换上草席？”那人说没有钱买。唐先生回到家里就派人送去了草席。

又有一个病人，依靠手艺生活，好不容易积攒了十两白银，时常放在睡处。有一天，忽然不见了白银，病人卧病在床，寝食不安，请唐先生给他医治服药，竟毫无效果。后来，唐先生了解了内情，就在自己衣袖里带去了十两白银，借诊病之机，暗地放在病人枕头底下。一天早晨，病人发现白银还在，喜出望外，病情也随之好了。

唐介庵为人治病，任劳任怨，不辞劳苦，心细如发，还能舍药舍钱，救济贫苦病人，的确是医德高尚的典范。

心态，健全平和的心态是始终贯穿成功之路的筹码。正确地树立前进的目标，让生活目标而不是在沉重氛围地度过。记住，任何时候都不要把自己搞得太累，生活的价值就完全失去了。

河南父亲死磕人贩梅姨15年：儿子一天没回来，我会一直找下去

2019年11月19日凤凰网据郑州晚报，“今天中午到现在，我的电话被打爆了。”42岁的河南周口人申军良的语气中透出疲惫和无奈。作为增城被拐的9名儿童案中的一个受害者家属，他寻子已经15年。申军良说，“人贩子‘梅姨’是真实存在的，这一点，毋庸置疑，有她同伙及她男友提供的证据。”

11月18日，出于对人贩子的痛恨，很多人在朋友圈转发了这条消息，希望嫌疑人早日被缉拿归案，与“梅姨”有关的多起儿童拐卖案件也再度引发舆论广泛关注。

11月18日上午11点19分，公安部刑侦局官博援引公安部儿童失踪信息紧急发布平台官博消息，称网络上流传的广东增城被拐9名儿童案件嫌疑人“梅姨”的第二张画像非官方公布信息，梅姨是否存在，长相如何，暂无其他证据印证。广东省公安厅未邀请专家对梅姨二次画像，广东警方仍在积极开展寻找其余7名儿童下落。ccser也不是公安机关官方权威平台，提醒大家不传谣、不信谣。

“今天中午到现在，我的电话被打爆了。”在广州回济南的火车上，42岁的河南周口人申军良的语气中透出疲惫和无奈。作为增城被拐的9名儿童案中的一个受害者家属，从2005年1月4日上午，刚满周岁的儿子申聪在广州市增城区沙庄一间出租屋内被人抢走之后，他寻子已经15年，仍奔走在漫漫寻子路上。

申军良说，“人贩子‘梅姨’是真实存在的，这一点，毋庸置疑，有她同伙及她男友提供的证据。”

在申聪被拐一案中，2016年3月，贵州籍的周容平、杨朝平、刘正洪、陈寿碧、张维平5人涉嫌参与此案，先后被警方抓获。

2016年10月19日，被告人周容平等5人涉嫌拐卖儿童罪一案在广州市增城区人民法院开庭审理。对于被拐小孩申聪的下落，被告人张维平供述称，他当时在增城荔城街湘江中路的增城宾馆门前，把孩子卖给了在麻将馆认识的一个阿姨，对方是增城本地口音，当时年龄约50岁，中等身材。

“张维平提供的这个线索太模糊，但毕竟有了一线转机，我和其他被拐儿童的家属多次前往紫金。” 申军良说，2017年6月，警方对张维平的审讯获得突破，一名叫“梅姨”的女子从此浮出水面。“梅姨”即张维平向其转卖小孩申聪的下一手买家，这让申军良抱了很大希望。

2017年6月，增城警方发布了一则公告，对一名绰号叫“梅姨”的女子征集线索。公告称，“梅姨”，真实姓名不详，现约65岁，身高1.5米，讲粤语，会客家话，曾长期在增城、韶关新丰等地区活动，涉嫌多起拐卖案件。警方公告中贴出了一张“梅姨”的模拟画像。

“这是人贩子‘梅姨’画像的第一版。今年3月，广东增城警方和我联系，说找到了一个六旬老汉，他和梅姨同居了两年多，体态、相貌等描述比较准确，画了大约4个小时，第二版画像出来了，也得到了老汉认可。”被称为“神笔警探”的林宇辉表示，“画稿在我手里，给增城警方的是复印件，今年10月，申军良找到我，就把画像拍给他了，媒体就发了。”

对此，申军良表示，“很多人以为梅姨是我找的林警官画的像，这是一个误解。”他说，不过在和林宇辉接触后，对方对他的寻子经历很同情，在他的央求下，也给他的儿子申聪画了一张模拟的长大后的画像，“2017年7月，林警官画了一张，第一幅靠近我的相貌多一些，感觉不太像。9月份，又画了一张，靠近我妻子的相貌多一些。”

10月中旬，人贩子“梅姨”的新画像在不少媒体发布后，申军良很感动。

“从28岁到42岁，将近15年，从未像近几天这么高兴过。从不知道人贩子跑哪去了到人贩子落网，又带出了8个孩子，将近15年，终于找回了两个，虽然我儿子还没找到，这个好消息，没有人能比我更加高兴。我知道这个消息时，当时兴奋得坐着也不行，站着也不行，不停地走路，在小区不停地转圈，整整在小区走了一个晚上，感恩社会各界对我们的关注。”申军良说。

“目标缩小了，就在广东河源紫金县，为了寻找申聪，我已经去了5趟，最多的时候在紫金县待了5个月。”申军良说。

10月28日凌晨1点4分，他在朋友圈说，“又是一个习以为常的失眠夜，将近15年的煎熬，倾尽了整个大家庭的所有，该到头了吧?”

“只要‘梅姨’一天没找到，儿子一天没回来，我就会一直找下去。”申军良说，感谢社会各界对他的关注和支持，这给了他们极大的信心和力量，“现在两个孩子已经找回来了，希望借助全社会的力量，尽快找到‘梅姨’，找回被她贩卖的另外7个孩子，感恩不尽。”

自信的生活，开心的笑，成功与快乐并驾齐驱。不以物喜，不以己悲。淡忘仇恨，春暖花开。心有多大，舞台就有多大。

八旬婆婆地铁口苦等男子1年只为两个字



2020年1月9日凤凰网据红星新闻，年近八旬的刁惠卿在2019年11月学会了直播，每天下午、晚上，都要“播”上一回。

刁婆婆不是为了追潮流。2018年12月21日，在成都华西坝地铁口，一名好心男子看她着急赶火车，二话没说，帮她买地铁车票、送她去火车站，还把她送上了火车。

遗憾的是，刚上火车就发车了，刁婆婆没来得及问好心人的名字，也没有当面说声谢谢。这个心结，在刁惠卿的心里，扎了一年多了。“我明年就（虚岁）80岁了，想有生之年见他一面，说声谢谢。”

一年多来，除了患病无法出门，刁婆婆几乎每天都去地铁口寻人。她曾在寻人路上淋雨患上肺气肿，医生“警告”她再患病就“救不回来了”。2019年11月，她又扭伤了脚，无法出门，便开始在抖音上“寻人”……

好心人送拄拐婆婆上火车
婆婆遗憾：没当面说声“谢谢”

时间线要拨回2018年12月21日。那天，刁惠卿去成都火车北站乘车回重庆合川老家，火车发车时间是当天9：05，刁惠卿看错了时间，7点多才从位于洗面桥横街的家出门搭乘公交车。“（车）走得很慢，我着急，给司机说能不能开快点，我要赶9点的火车。”刁惠卿说，司机说太堵车了，建议她换乘地铁，也许还能赶得上。于是，刁惠卿在小天竺街站下了车，当时已8点多。

可是，刁惠卿从没坐过地铁。恰好，地铁口站着一名中年男子，拄着拐杖的刁惠卿三言两语说清楚自己着急赶火车、又没坐过地铁，想请他送自己上地铁。“他说了句，‘是有点着急，好嘛。’”刁惠卿说，对方转身进了地铁站，腿脚不方便的刁惠卿跟在后面，好心人已经帮她买好了地铁票，一路过安检、刷卡进站，一直送到站台。

很快，地铁进站了。“他把我送上车，我给车上其他人说，我没坐过地铁，麻烦到了火车北站喊我一声。他一听，跟着也上了地铁。”刁惠卿说，男子告诉她，他送她到火车站，“我一听，一下子就放心了。”

到了火车北站，男子一路帮刁惠卿背着包，一手牵着刁惠卿手肘位置的衣服，“我（之前）害怕摔了，这样子（扶着）我就走得快些。”刁惠卿说，两人径直到了检票口，给检票工作人员解释了一下，工作人员同意让男子继续护送老人进站，于是，男子直接将刁惠卿送上了火车，“我在15车厢，刚坐下车就开了。”刁惠卿说，如果不是男子相送，自己肯定赶不上火车了。

好心人是达州的，在华阳工作
婆婆每天去地铁口苦等一年未果

刁惠卿顺利回到合川，但心里一直记挂着好心人，因为直到上车，她也没来得及给男子说声“谢谢”。正是因为这声没说出口的“谢谢”，成了刁惠卿心里的结。

在火车北站时，刁惠卿曾给好心人念了两次自己的手机号码，男子说晚点给刁婆婆打过来。但回到合川几天，刁惠卿都没接到电话，担心是信号不好，2018年12月26日她就赶回了成都，在家洗菜做饭都把手机放在身边，甚至以为是手机坏了才没接到电话，并特意让儿子重新买了新手机。

想起路上聊天时，男子曾说过自己是四川达州人，在成都华阳工作，刁惠卿还转了几次公交车到华阳寻找，但无功而返。她说，她记得男子大约四五十岁，身高170厘米左右，身材中等，穿着合身得体。

2019年1月2日开始，刁惠卿选择到华西坝地铁口“守株待兔”。“我每天都是5点多就醒了，吃完饭坐车过来，差不多7点半到这里。”刁惠卿说，当时遇到好心人是在8点10分左右，所以她会从7点半一直等到8点半，才回家，下午4点或者4点半，一直等到晚上6点。“我想他是不是坐地铁上班，这样上下班我也许能碰到他，认得出来。”

在地铁口苦等无果，刁惠卿又辗转换乘好几趟公交车，到华阳的家乐福去找，“我在地铁站等，在超市周边转，一直等到逛超市的人都走完了，还是没碰到。”

刁惠卿也曾让侄女在网络上发布寻人消息，媒体也曾跟进报道，但都石沉大海。

没找到好心人，刁惠卿始终放不下这件事。“我想到人家三言两语，就送我去车站，还帮我买票，把我送上车，我却连一句谢谢都没有给他说。”她至今很懊恼，进站时，安检人员同意男子出示身份证后护送刁婆婆进站，“我（知道能进站后）就往前走了，没有去看他身份证上叫什么名字。”

寻人路上淋雨患上肺气肿，摔伤后学会直播继续找

找到好心人，成了刁婆婆生活中最重要的事情。从2019年1月到6月，每天除了回家吃饭睡觉，她不是去华西坝地铁站，就是去华阳的家乐福，希望能碰上。

2019年6月，在回家途中淋了一场暴雨，刁婆婆患上肺气肿 ，住进医院。医生得知她一直在奔波找人，“警告”她要是再犯病就救不回来了，“七八月太热了，我就停了下。”9月，她忍不住，又开始去地铁站等人，直到11月，回家时下公交车扭了脚，当时没注意，两天后，脚肿得走不动路。

那时，刁惠卿的老同学吴先生来看她，见她还想出去找人，主动提出教她抖音直播，这样就可以在家找人。吴先生陪着刁惠卿专门去买了新手机，又特意送她一个手机支架，教她怎么直播。遇到刁婆婆不会操作的地方，一个电话，他又从城北赶到武侯区。

“大家好，我是刁婆婆，我想找一个帮助我的好心人，2018年12月21日，从华西坝地铁站把我送到火车北站，帮我买票……”

从2019年11月起，每天，刁婆婆都会打开手机直播，翻来覆去地念叨这些话，“我不想给他添麻烦，就想见他一面，当面给他说声谢谢。”刁惠卿说，儿子还曾调侃她，说自己都玩不转抖音，老妈为了找人，竟然还学起了抖音。

现在，刁婆婆的抖音账号有了近千粉丝，但还是没有有用信息。

虽然当时自己拄着拐杖，比较有辨识度，但1月9日，红星新闻记者来到刁惠卿家时，见到刁惠卿仍然穿着2018年12月21日当天穿过的碎花棉衣。

最热评论

凤凰网友 [重庆网友]:为两个人的行为都感动！

ZHANGSONGJIAN [安徽,滁州网友]:助人为乐不留名，知恩图报有善心。



2020年1月12日环球网报道，2019年7月，湖南长沙县八旬老人蒋云祥唯一的儿子蒋忠因病不幸去世。然而，从那时起，蒋云祥老两口却多了26个“子女”，每月去看望，还给他们送养老金。这26个人，是蒋忠初中时的同学。接下来，我们就来认识这群有爱的同学，为大家讲述这个暖心的故事。

同窗情深 26名同学替儿时玩伴尽孝

快过年了，又到了给蒋忠父母送养老金的日子，同学们合计着准备点过年物资，提前和老两口吃个团圆饭。

蒋忠同学 杨健： 这也快过年了，他们家的田因为休耕不种了。所以我们买了米和油等生活物资。

孩子穿的鞋，老人用的暖手宝，米面粮油……采购的年货把杨健的车后备厢塞了个满满当当。

蒋忠的父亲患有阿尔茨海默病多年，不过，杨健一行人一进门，老人就认出了他们。

蒋忠同学 杨健： 快过年了，同学们都过来看望一下您老人家，别激动啦，没事的。

蒋忠姐姐 蒋来西： 我爸每次都这样哭，很感动。我妈妈也是，每次看见别人来看她，都是非常感动。

张贴春联，准备饭菜，同学们分工合作，让原本冷清的屋子热闹

没有所谓失败，除非你不再尝试。无论你昨晚经历了怎样的泣不成声，早上醒来这个城市依旧车水马龙。宁可笑着流泪，绝不哭着后悔。

丧子老人突然多了26个“子女” 这个故事很暖心

了起来。中午，大家围坐在一起唠家常，吃团圆饭。

蒋忠同学 杨健： 今天过来可能寓意比平时要深一点，因为快过年了，大家都想和老人聚一聚，聊一聊，把节日气氛搞起来，让老人们觉得老有所依，老有所靠。

与爱同行 同学群定期筹集“养老金”

蒋忠同学们的善举，受到了媒体的关注，他们也因此获得了一个社会公益项目的支持，奖金有5000元。借着这次团圆饭，大家就把这笔钱交给了蒋忠的父亲。

送到蒋忠父亲手里的不仅是这笔奖金。事实上，从蒋忠患病到去世，他的同学们始终都在背后支持着他。

2018年4月，与蒋忠同村的杨健、周大伟得知，蒋忠患上了黑色素瘤，前期治疗就花光了家里多年的积蓄，还欠下了数万元外债，这让他不愿继续接受治疗。蒋忠的几位同学商量后，决定发动大家捐款。

蒋忠同学 周大伟： 我们有一个同学群，群里有大概百把号人，我就在群里发了通知，希望大家踊跃报名，结果是一呼百应，第一次筹款48000元，第二次捐款捐了18000元。

当地政府了解情况后，也在第一时间开展帮扶。同学们的善举、党委政府的救助加上公益募捐，总共筹集到善款超过20万元。然而，蒋忠最终还是没能战胜病魔，在2019年7月离开了人世。临终前，他最不放心的，就是自己的父母。

蒋忠同学 李迎： 我说你放心，你的爸爸妈妈有我们同学们照顾。当时他已经讲不出话，眼泪都出来了，点点头。

蒋忠去世后，李迎在同学微信群里发起倡议，为蒋忠年迈的父母定期筹集“养老金”，得到了另外25位同学的响应。从2019年9月份开始，这个名为“与爱同行”的微信群里，26位成员每月筹措2000元，用于蒋忠父母养老。

蒋忠同学 杨青： 不管我们有多少人，哪怕五个六个都是2000元。我们每个人77块钱，其实男同学的话就少抽一包烟，女同学就少吃一点零食。确实没其他想法，就是帮一下。

授人以渔 让这个家重燃希望

同学们说，他们会一直给蒋忠的父母养老到百年。不过，光靠捐助，没法从根本上改变这个家庭的困境。

蒋忠的儿子小翼今年11岁，失去父亲让活泼好动的他变得内向。对于蒋忠的妻子王献萍来说，家里的“顶梁柱”倒了，重担都压在了她一个人身上。

现在，除了帮忙照顾老人，这26位同学又有了新“工作”，他们要帮助王献萍掌握养殖技术，让他们家重燃生活希望。

丈夫去世后，王献萍一边照顾老人孩子，一边在家里养殖鸡鸭维持生计。蒋忠的同学杨健是一名兽医，他利用自己的专业知识，积极帮助王献萍搞养殖。现在，王献萍养的五十多只鸡，再有不到一个月就能上市了

除此之外，在这些同学们的推动下，蒋忠的孩子申请到了每年2000元的助学金，一家人的生活正在转好。而各方善心的汇集也让这个家庭心怀感恩，蒋忠去世后，家人捐献了他的眼角膜，给他人带去了光明。

蒋忠妻子 王献萍： 我老公生病的时候，很多人帮助了他。他过世本来打算把遗体捐献的，因为癌细胞布满全身了，唯一可以用的就是眼角膜，给社会回报一下，因为我也没什么能力去回报社会，我们得到太多太多人的帮助了。他生病期间，好多人帮助他，他同学、亲戚、朋友包括社会上不认识的人都帮助他。

善心变善行 需要更多带头行动者

老人的26个“子女”，是儿子蒋忠有限的生命里最珍贵的同学情，更是这个家庭幸运的“意外亲情”。他们对老人的爱，具体、真挚，而更重要的是，他们不仅仅给予这个家庭温暖的关爱，还给了这个家庭可持续的帮助。

其实公益、慈善并不在于捐出多少钱，而在于把很多人心底都有的那份善心、善念变成切实的行动，所以从这个意义说，要感谢他们同学群里那位李迎同学，是她起了这个头。从那么多同学的快速响应看得出来，“伸出手帮一把”这个念头在很多人心里都有。希望我们都可以更主动地去做那第一个把善心变善行的行动者。

丈夫被乡干部绑走失踪21年，警方：会千方百计寻找



2020年1月9日凤凰网据新京报报道，2019年4月20日，“被副乡长绑走的丈夫去哪里”这个问题，已经缠绕高秀玲21年了。

据封面新闻报道，近日，高秀岭通过自媒体披露，自己丈夫刘志斌于1998年4月20日被时任副乡长李兴继（官方通报为乡政府联防队队长）等人绑走后，至今下落不明。等了21年，关于“丈夫刘志斌”的信息，高秀玲终于等到警方的“千方百计寻找”。

1月7日下午5时13分，陕西延安宝塔区公安分局桥沟派出所通报称：“有充分证据证明刘系自己离开川口乡政府后出走。2019年1月7日，宝塔分局采集了其子女血样并上传至全国失踪人员信息库进行查找比对。目前，宝塔分局进一步广泛动员群众，广辟线索来源，想尽千方百计通过各种渠道查找刘某。”

光天化日之下，一村民被乡政府的联防队队长带人绑走，此后21年后都“活不见人、死不见尸”。这事即便放在21年前的法治环境下，也难言正常。

因这事牵扯到20多年前的油厂用地纠纷等，还涉及绑人合理性争议（通报称当事人刘志斌曾拿斧头砍人，但遭到家属否认），这些多是旧事，置于当年的办案条件与法治气候下，有些含混空间。单就目前刘志斌失踪21年跟当地警方通报、媒体呈现信息看，此事确实存在诸多蹊跷之处。

通报中称，在其被绑走的次日早上，当地乡政府就已经“放人”，但当事人外甥表示，次日下午还在乡政府联防办见过刘志斌，发现其“右边额头有伤”，且负责到家里绑人的联防队长向其表示“刘志斌自己撞墙受的伤”。

关于刘志斌的下落，当地警方通报中称，据知情村民反映，几日后她在川口乡街道曾见过刘志斌。但该村民在被求证时给出的说法很乱，“一会儿说在乡政府里面看见，一会儿说在外面”。这样的“村民反映”可信度几何，恐怕要打个问号。另有知情人称，当年负责绑人的联防队队长因“犯了错已被开除公职”，此事是否属实？若是属实，与当年绑人一事有无关联？也需要进一步说明。

这些不无矛盾的信息和细节，也让真相扑朔迷离：当事人刘志斌到底是在哪“消失”的？也变得模糊不清。

就眼下看，在被绑走后，刘志斌到底遭遇了什么？是谁“放走”了他？这些恐怕还需要更详细的复盘和调查，才能支撑“放人”的结论。当地通报称，“有充分证据证明”刘志斌系自己出走，充分证据包括哪些，也不妨加以细化地说明。

显然，当地去年3月就已经终结的“核查”，并没有令刘志斌的家人信服，也与媒体调查的部分信息多有出入，还难以称得上是有说服力的“盖棺定论”。基于此，面对一个失去下落21年的“失踪者”，和一个艰难追索“真相”的家庭，当地警方和相关部门恐怕不能仅以现有结论来为此事“作结”。

“活要见人、死要见尸”，这是全社会最朴素的情感和正义要求，人们也期待每个“失踪者”背后的问号都能被拉直。无论如何，被绑走的人至今下落不明，但真相不能继续“不明”。这其实也是吁求，给遗留问题画句号，给法治以交代。

最热评论

凤凰网友 [辽宁,丹东网友]:一个大活人失踪了21年没人管？

凤凰网友U2ApM1 [广西,崇左网友]:当代悬案？

行动，是打败焦虑的最好办法。当你不知道该做什么的时候，就把手头的每件小事都做好；当你不知道该怎么开始时，就把离你最近的那件事情做好！

李自成百万大军遭遇鼠疫

大顺军引以为傲的百万雄师，反而加剧了鼠疫的传播。再加上，清军不断地追杀，兵士们更是难以得到精心地治疗。此消彼长之下，李自成再无翻身的可能。



◎史燎元

1644年是一个闰年，猴年，是农历甲申年，明思宗崇祯十七年，清世祖顺治元年，大顺朝永昌元年（李自成），大西朝大顺元年（张献忠）。这一年正值大明、大清、大顺、大西四个政权交替。年号：大明崇祯十七年，清朝顺治元年，大顺永昌元年，大西天命元年。

崇祯十三年：北京密云，饿殍遍野；

天津武清饥荒年，百姓以草根、树皮为食，皆光，出现人相食现象；

唐山玉田，大饥，人相食；

保定安新，旱，九河俱干，人相食，白洋淀竭；

邯郸曲周，春风霾，夏旱至秋不雨，人相食；

等等等等，诸如此类的记载不胜枚举，从北至南，山河破碎，百姓受灾害影响，无以为生，只能易子而食，惨！惨！惨！惨！

在这样的情况下，崇祯面对空虚的国库，还在向农民伸手要钱。

就在这时候，北京周围的农民开始高唱："吃他娘，穿他娘，开了大门迎闯王，闯王来时不纳粮"。

不仅如此，气候异常还带来瘟疫传播问题。从崇祯六年到崇祯十七年间，鼠疫在中国的中部和北部时有流行。起初这种疾病只是在山西太原、大同和陕西一带流行，而到了崇祯十六年、十七年，明王朝内外交困之际，北京、天津大规模爆发！

春天，天气逐渐温暖起来，鼠疫爆发，消灭了崇祯的御林军，也将他逼上煤山，吊死在海棠树下。

可以说，在明末的众多起义军中，李自成可谓是最为耀眼的一人。他以一己之力拉起了一支百折不挠的队伍，并在明军残酷的围剿中坚强地生存了下来。他的生命力之强，连一直抹黑他的《明史》中都有着细致的记载。当年，他以十八骑逃往商洛山，然后重整旗鼓，东山再起，甚至，攻破了京城，灭亡了明朝。

令人惋惜的是，这样一个如日中天的枭雄，却在占据京都后迅速陨落。他建立的大顺朝，在清军的进逼下屡战屡败，他本人也在一蹶不振之后没了踪影。关于李自成失败原因的讨论，后世一直众说纷纭。有的人认为，他就是太过自满，也有的人认为大顺之亡，实则亡于陈圆圆这个红颜祸水。

可是，据史料记载，李自成的军队总共有一百万左右。这么庞大的军队，如果，还用美色误国这个老生常谈的说法，实在是难以服众。而且，能够攻破京城的队伍，其失败的原因肯定不能用简简单单的骄傲腐化来概括。《明史》中称，李自成身边的起义军，在占据城池之后往往召妻纳妾，醉心歌舞，李自成看到这种现象后很是鄙夷。

并且，他在队伍逐渐壮大后，仍然身先士卒地作战，并与军士同吃同住，绝不搞特殊。《明史》中白纸黑字的"自成不好酒色"，以官方的角度称赞了他的自律精神。就算他忘了曾经的苦难岁月，但总要有一个过程。这样的一个起义军领袖，如果说他占据京城后就迅速堕落，是很难站得住脚的。

近年来，有学者从一个新奇的角度提出了一个观点，那就是大顺之败，实则是由于当时肆虐的鼠疫。这种说法看似不靠谱，但是，仔细想来，确实有着一定的道理。

明代中期以后中国进入了一个空前少雨的年代，出现全国性的大旱灾。万历、崇祯年间，旱灾变得越来越频繁，大旱之年的比率也在增加。波及华北数省的大鼠疫首先在山西爆发。明末发生的这场大鼠疫使得"街坊间小儿为之绝影，有棺、无棺，九门计数已二十余万。"

古代医疗条件落后，因此，鼠疫的致死率十分惊人。七世纪的时候欧洲曾经爆发过一场鼠疫。鼠疫过后，只有百分之三十的人幸存了下来。鼠疫之毒，可见一斑。李自成攻破京城的时间是在春季，正是鼠疫盛行的季节。

据史料记载，李自成在冬天攻陷中原时，鼠疫就已经开始爆发

了。不过，由于冬天气温太低，鼠疫的传播受到了阻碍。等到开春之际，鼠疫开始大范围的传播。京城内的守军十之八九都感染上了鼠疫，因此，李自成攻破北京城的时间比他预想要早得多。

但是，鼠疫是不会认人的，今天感染了明军，明天就会感染大顺军。再加上，进入京城后李自成只顾谋划登基，对这种疾病根本没有在意。缺乏重视之下，鼠疫在大顺军中迅速传播。等到李自成觉察到不对劲的时候，军队的战斗力已经遭到了严重的打击。

更为糟糕的是，清朝骑兵已经在关外虎视眈眈了。两相夹击之下，大顺焉有不败之理？可是，有人对这种说法持有怀疑。因为，鼠疫既然能够在大顺军中横行，那么，为什么没有感染清朝骑兵呢？其实，问题的关键，就在“骑兵”两字上。

众所周知，清朝在入主京城前，一直是游牧为生。他们一步步壮大，也是靠着作战能力极强的骑兵。而明军就不同了，由于生活方式的不同，明军大多以步兵为主。能够数得上的骑兵部队，也仅仅有守卫边境的关宁铁骑而已。

兵种的不同，不能作为胜负的原因。因为，骑兵虽然在平原上作战勇猛，但是，在守城的时候往往一筹莫展。而步兵虽然攻击力没有骑兵强，但他们的防御力极强，在守城之时经常有着出色的发挥。据专家研究，鼠疫在人多的地方很容易传播，因此，很容易使军队丧失战斗力。

但是，鼠疫大多是通过跳蚤传播的，而跳蚤非常讨厌马的味道。因此，鼠疫肆虐之时，马群往往能够幸免于难。如此一来，问题就清楚了。清朝骑兵在面对肆虐的鼠疫时，有着得天独厚的天然优势，那就是：他们赖以为生的马匹。马群的存在，等于为清军支起了一个保护层。

而大顺的步兵虽然在攻城守城之中坚不可摧，但是，面对看不见摸不着的鼠疫时，却只能坐视被感染。在落后的医疗条件下，纵使是不可一世的李自成，也只能乖乖地将京城拱手让人。

崇祯十七年（1644）三月十九日中午，紫禁城引来了新主人——大顺国的闯王李自成，头戴毡笠，身穿缥衣，骑着乌驳马，在崇祯帝非常宠信的司礼监太监王德化的引导下，从德胜门入，经承天门，迈进内殿。

一路走来，李自成颇为不易，从一个下岗驿卒炼成一个义军首领，成了英雄，吃尽了苦头。甚至在六年前的渭南潼关南原，遭遇洪承畴、孙传庭的联军伏击，被打得几乎全军覆灭，最后带着刘宗敏等残部十七人逃入陕西东南的商洛山中。

所以说，崇祯十二年李自成率几千人马从商洛山中杀出，五年后入主紫禁城，创造了一个奇迹。

史载李自成进城后，找到明太子朱慈烺，按天子之礼厚葬了崇祯帝的遗体。

吴三桂投降清朝，李自成得知，亲率20万大军从北京出发，去山海关灭之，结果爆发了山海关大战。

清摄政王多尔衮率八旗军与吴三桂合兵，在山海关内外干净利落地击败了李自成的大军。

李自成兵败由山海关退回京师。在京师补即帝位后，于第二天放弃京师，向晋、陕转移。李自成坐了四十天真正的龙椅，却只做了一天真正的皇帝，而且是他仓皇南逃的前一天。

春暖花开时节进入北京的李自成，还没来得及享受快乐时，就碰到了一个可怕的问题：他的大顺军也感染了鼠疫，年轻健壮的士兵在一天天死去。

四十多天浩浩荡荡一百多万的大顺军就这样土崩瓦解。

吴三桂引清兵入关，或许有这样一层考虑，瘟疫盛行，清军如果感染，战斗力自然也会下降，到时候鹬蚌相争，渔翁得利。

不过清兵入关已经是五月份，进入夏天，天气炎热，渐渐不利于病毒的滋生，而满汉分居，让满族铁骑感染实在很难。最重要的是，传播病毒的跳蚤不喜欢马匹的气味，骑兵很难感染。

北京在1643年的8月到12月之间，保守估计死亡人数已高达全城的五分之一。

之后，大顺军引以为傲的百万雄师，反而加剧了鼠疫的传播。再加上，清军不断地追杀，兵士们更是难以得到精心地治疗。

此消彼长之下，李自成再无翻身的可能。

那么，为什么清兵就没患鼠疫呢?欧洲人在研究14世纪欧洲鼠疫时从留下的壁画及文字中发现，在鼠疫大流行中只有骑兵幸免于鼠疫。于是得出结论：鼠疫经跳蚤传播，跳蚤讨厌马味，所以骑兵不被鼠疫传染!众所周知，八旗铁骑威震四方，清兵主要由骑兵组成，所以是不会传染上鼠疫的。尽管只有十几万军队，但未患鼠疫的清军战斗力自然在深受鼠疫困扰的李自成大军之上(虽然其数量远远大于清军)。

鼠疫是当时中国人不了解的新型烈性传染病，无人了解、无法救治，在这种自然条件下，明朝灭亡和李自成的失败不可避免。在汉满的军事博弈中，鼠疫帮了清朝的大忙。李自成的百万大军就这样土崩瓦解于小小的鼠疫，估计这位雄才大略的起义领袖惨败致死时也留下了“天亡我也”的一声叹息。

宁愿跑起来被绊倒无数次，也不要规规矩矩走一辈子。就算跌倒也要豪迈的笑。

亡国君主周共王的春宵一刻

◎米丰兰



三个水灵灵的美女出现，并且含羞带笑地走到了他的身边，周共王心中一阵花开，但很快，他的脸变得比猪腰子还难看。

奇特的事件首先要从一位帝王说起，他就是周穆王的儿子、大周王朝的帝位继承人周共王。

周共王在历史上是个被扔进旮旯里的主，没有太多人关注他。毕竟，他不能像他父亲一样风驰天下，赚不到眼球也是理所当然。

但是，生活在这样一个家庭中，耳濡目染，想对周游天下没有一点兴趣，也是件很难的事。

周共王闲暇时也喜欢在国内到处转转，并且和父亲一样，也选择了一个很好的跟班：密国的诸侯康公。

周共王很希望在旅途中也像父亲一样发生个浪漫的邂逅，纵使不能是女神仙，是个小美女也能聊以慰藉。

这个愿望在泾水的河岸边实现了。

三个水灵灵的美女出现，并且含羞带笑地走到了他的身边，周共王心中一阵花开，但很快，他的脸变得比猪腰子还难看。

因为，这三个美女无一例外地都爱上了密康公，而不是他。

密康公激动得几乎要原地打几个转，而周共王却激愤得想拿个斧头当场把密康公劈死。

可是，他什么也没有说，更没有做，只是冷冷地、一言不发地回到了寝宫。

他点燃一支红蜡，心不在焉地看着它流泪。

他在等待，他希望密康公脑袋灵光一点，让他少受点煎熬。

密康公却正在忙着布置鸳鸯帐，他也在点着红蜡，红蜡也在流泪，可是他丝毫没注意。

人逢喜事精神爽，何况今晚要和三个美女共度良宵。

密康公急不可耐地渴望着夜幕的降临。然而，夜幕真的降临，三个美女在洞房里却没等到他。

他正站在妈妈的卧室中，老太太威严地看着自己的儿子，密康公也迷惑不解地看着老太太。他实在纳闷儿，实在不理解他母亲的行为，谁不知道春宵一刻值千金啊？

老太太突然严厉地道：你不知大祸临头了吗？

密康公眨巴着眼道：母亲此话怎讲？

老太太道：你把三个女人领回家，共王知道不知道？

密康公点了下头。

老太太道：共王若知道了，会不会生气？

密康公又点了下头。

官僚贵族们在美女问题上争风吃醋上，被下属打了个惨败，他若不生气，要么是太监，要么……要么那女人是他的直系亲属。

老太太道：周共王若生气，你还能不能活命？

密康公摇了摇头。

老太太继续道：那你难道就不想一想保身之策？

密康公沉默不语。

老太太道：既然你不愿说出来，我替你说如何？

密康公撅了下嘴。

老太太道：做人关键是不要太贪心。你现在给共王送去两个美女，自己只留一个，则共王一看占了上风，必然不再追究于你，而你仍可坐享美事，如此可好？

密康公先撇了下嘴，后来无奈地点了点头。

老太太突然暴怒道：你到底如何，该给我说句话。

密康公终于幽幽地道：母亲所说，儿何尝不知？母亲既已吩咐，儿岂敢不照办？

老太太点了下头，脸上的怒色慢慢消去，换上了满意的微笑。

密康公无精打采地回到了洞房。他左挑右选，无论如何不知道该送走哪两个。

每个女人都是如此的妖娆，他实在做不到厚此薄彼。而每一个女人都在痛哭，她们都誓死不愿离开密康公一分一秒。

左右膝各坐一个，为自己斟杯喂酒，第三个搂着脖子在额头上狂亲，实在是一个都不能少。不能捍卫爱情的男人，纵使活在世上也是猪狗不如。密康公暗想道。

所以他作出了人生中最愚蠢的一个决定，三个美女统统留下供自己享用。

这一夜，实在是风起云涌，这一夜，密康公无眠无休。

而此时，周共王同样也是无眠无休，他真没心情。对于他来说，这一夜实在是风云突变，羞恨至极。

一个小小的密国竟敢不给自己台阶下，朕以后何能再号令群雄？

帝王们在作出一个任何决策前，都能牵扯上天下兴亡。

老太太第二天看到儿子一张疲惫而满足的脸时，真恨不得把它抽个稀巴烂。

列祖列宗，真对不起，老妪无能，生下此不肖子。她对着祖庙悲愤地叩头。

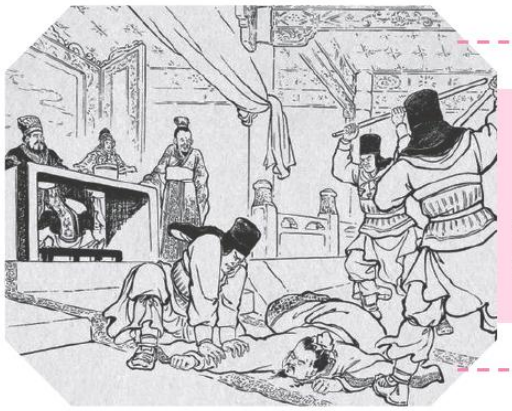
第二年，密国灭。

人们一直纳闷儿，在惜字如金的《史记》中，为什么偏要记上这么一档子事，后来终于豁然开朗：司马迁先生可能为了要说明一个成语。

——红颜祸水。这应该是最有力的一个例证。

再长的路，一步步也能走完，再短的路，不迈开双脚也无法到达。行动是治愈恐惧的良药，而犹豫、拖延将不断滋养恐惧。

在秦王的支持下，范雎对魏齐发出了最严厉的追杀令，最后逼得魏齐走投无路，悲愤自刎。就是因为五年前的一桩冤案，结果闹得全天下都鸡飞狗跳——



一桩冤案引发的秦王追杀令

◎张智元

在历史上，有很多的英雄人物，而说起范雎，估计很多人都不太熟知，范雎是历史上著名的政治家、军事谋略家，以及秦国的丞相。范雎贵为秦国的丞相，但他是个睚眦必报的人，历史上对范雎的评价褒贬不一。范雎的人生很惨，大起大落，早年的时候因为家里很贫穷，为了混口饭吃，他就当了魏国中大夫须贾的门客。

而魏齐呢，这个人是战国时候魏国的国相，就是丞相的意思，是他不分青红皂白就下令鞭笞范雎，让范雎仇恨自己，最终成功逼死自己的。但是，一个是魏国的国相，一个是秦国的丞相，他们是怎么结下梁子的？魏齐是怎么死的呢？为何范雎对他要睚眦必报？

其实，这件事说来说去，就是一件因为嫉妒而引起的小事，谁知道魏齐这么没有分辨能力，不问清楚事情的缘由，便下令鞭笞范雎。这件事情要从魏国中大夫须贾和门客范雎出使齐国说起。

齐国因为不满秦国扰乱了自己得到楚国的土地，将气撒在燕国身上。秦国和燕国素来交好，又有姻亲，齐国打不过秦国，就只能攻打燕国。燕国弱小，战败于齐，给齐国割让了许多土地才停止了战乱。后来，燕王派间者苏秦到齐国，消耗齐国的国力，以使弱燕能够复仇于强齐。在苏秦的帮助下，齐湣王利欲熏心，攻打周边小国和大国，更是消耗巨大的人力、物力和财力攻占了富饶的宋国。燕国此时却联合了除楚国以外的其余几国，一起攻打齐国。公元前283年，燕国将军乐毅带领秦国、赵国、韩国、魏国以及燕国的五国联军攻打齐国，齐国差点因此而亡国。

经过了这件事，齐国和魏国的关系可想而知，但是这是什么时代，这可是风云变幻的战国时候，国家和国家之间即使有战争，但是更多的却是讲和。所以，分分合合就是这个时代最好的描述。魏王害怕，所以派遣须贾出使齐国，是赔罪也是讲和。齐国一定会同意魏国的讲和，但是过程一定会折磨折磨魏国使者就是了。

须贾出使齐国，带上了门客范雎，但是范雎在齐国抢走了自己的风头，为了报复范雎，须贾故意将通敌卖国的罪名扣在范雎头上。须贾将这件事告诉了魏国国相魏齐，魏齐一听，当即就怒火冲天，说一定要好好处置了这个卖国贼。于是乎，可怜的范雎就被这两个人联合给害了。魏齐身为魏国国相，知道通敌卖国是大罪，却不好好审讯就私自下了结论，还悄悄处死了范雎。这让范雎不能接受，自己本是好意在齐襄王面前解了须贾的难堪，为魏国争取了和谈的机会，但是却因此而受到须贾的设计陷害。魏齐这个魏相也不好好查明事实，不过就是听着范雎的表现，也嫉妒范雎受到齐襄王的厚待罢了。当然，魏齐更害怕的可能是魏王会因此而重用范雎，那么，魏齐的魏相之位就不保了。所以，魏齐才急急地要杀掉范雎，不让魏王有重用范雎的机会。

可是，范雎没有死，反而来到

了秦国，成了秦国的丞相。秦国强于魏国，秦国的丞相的地位自然就高了魏国国相一个等级。范雎在须贾出使秦国的时候，装扮成落魄贫穷的样子去见须贾，须贾本以为范雎已经死了，却在秦国又看到了范雎。他问范雎怎么没当上秦国的丞相，范雎说自己不敢得罪了秦国。须贾求见秦国丞相，当看到范雎走出来的那一刻，须贾心里害怕极了，但是他不得不跪下来向范雎赔罪，希望他不要怪罪自己当年诬陷他。

范雎哪里是这么心软的人，他睚眦必报，仇人自然就要得到相应的惩罚。但是念在须贾在自己落魄的时候收留了自己，那时自己穿得很破烂，他还将不穿的丝袍送给自己的情面上，范雎没有杀掉须贾，但是却在宴会上侮辱了须贾。他让人端上一盘饲料给须贾，还让两个强壮的小厮押着须贾，喂须贾像马一样吃这些饲料。最后，范雎告诉须贾，魏国想要和秦国讲和，就献上魏齐的人头。没错，范雎一定要魏齐的命。

须贾建议魏齐躲到能和秦国对抗的赵国去，魏齐到了赵国，受到了赵王的厚待，可最后还是在秦昭王的压力下，自杀了。

范雎是秦国的丞相，他是个睚眦必报的人，历史上对范雎的评价褒贬不一，我们来看看他是怎么做坏事，又是怎么成大事的。

范雎的人生很惨，大起大落的，早年的时候因为家里很贫穷，为了混口饭吃，他就当了魏国中大夫须贾的门客。在战国时期，凡是家里有点地位和权力的，都兴起了养门客的“潮流”。中大夫须贾就赶了一回潮流，在家里养了些门客。这一天，须贾去上朝，结果魏王告诉他们，因为魏国之前和其他国家一起攻打了齐国，现在他害怕齐国攻打魏国，想要派个人到齐国去讲和。魏王说，他知道这次齐国不会这么容易就答应和魏国修好关系，所以，这次派去的人一定要有能力，最好是能一次就将齐王说服。

须贾是中大夫，在朝中主管议论之事，头脑比较灵活，会说话，大家都觉得须贾出使齐国是最好的决定。于是，须贾就成了魏国出使齐国的使者，出发上路了。一路上，须贾很担心，到了齐国更担心，见到齐襄王以后，这种担心被放大了无数倍。平常能言会道的须贾，面对齐襄王却一句反驳的话也说不出来，额头冒虚汗，一看就尴尬到不行。魏国的脸都给他丢尽了，可是他还是像木头一样站在大堂中央，一句话也憋不出来。这时，一个叫范雎的门客从他身后走出来，大声斥责了齐襄王。须贾这会儿悔得肠子都青了，这范雎是嫌自己死得不够快吗？还来火上浇油，看看他说得都是什么话，什么齐襄王是个昏君，竟然想步齐湣王的后尘，什么齐国还要被挨打，什么齐襄王就不应该追究当年之事。哎哟，吓死须贾了。

可是须贾没有想到，齐襄王不但没有让人将范雎抓起来，反而打发了人好好招待范雎。险境过去后，须贾才冷静下来，他想起了在朝堂上站出来替他解难的年轻人，那副自信满满，口若悬河的样子，真是一个难得的王佐之才啊！随即，他摇摇头，这种人不能留在魏国，否则自己的地位就保不住啊！正在这时，他得知了齐襄王去见了范雎的消息，不仅如此，范雎还得到了很多赏赐。范雎推辞了赏赐，可齐襄王还是让很多人伺候好范雎。须贾心里不痛快了，自己才是真正的使者，齐襄王不但没有赏赐自己东西，反而还亲自去看望了小小门客范雎，这不是轻视自己吗？于是，须贾越来越嫉妒范雎。

回到魏国以后，须贾将出使齐国的所有事情事无巨细全部告诉了魏相魏齐，当然，他添油加醋地说了齐襄王是如何厚待范雎的。听了须贾的形容，魏齐知道这个范雎是个难得的人才。不过他也听了出来须贾对范雎的不满，因为须贾认为范雎有通敌卖国的罪名。魏齐心里想：若是范雎这次在齐国的表现传到了魏王的耳朵里，自己恐怕就要让出国相之位了，范雎这个人不能留。

于是，魏齐下令，以通敌卖国之罪，抓了范雎，还下令让人折磨范雎，对范雎用刑逼供。下人们接到命令，将范雎折磨得奄奄一息，最后还一起在范雎身上撒尿。范雎装死，保住了性命。养好伤后，范雎来到秦国谋事，他要得到秦昭王的器重，报复魏国、魏齐、须贾。最后，范雎终于成了秦国的丞相，他在魏国使者须贾面前扬眉吐气，逼得须贾下跪求饶，还在众宾客面前侮辱须贾，将他当作牲口一样喂食马吃的饲料。接着，范雎放话给魏国，交出魏齐的人头，否则魏国就要遭殃。

魏齐害怕魏王处死自己，提前逃走了。魏齐逃到赵国相国虞卿家里，求见平原君，但是平原君没有

心在哪里，收获就在哪里。人这一生能力有限，但是努力无限。努力做一个善良的人，做一个心态阳光的人，做一个积极向上的人。

接见他们。秦昭王知道范雎所受的冤屈后，为了给丞相报仇，施压于赵王，逼赵王交出魏齐人头。赵王发兵追杀魏齐，魏齐孤立无援，只能自刎。所以，不能轻易得罪别人，否则怎么死的都不知道。

魏齐虽贵为宰相，但本质上跟须贾一样，不过官场混混，他在流别人的血、使别人痛苦，来展示他的忠义时，慷慨激昂，神采飞扬。等到需要流自己的血维护国家的安全时，却卑劣地弃职潜逃。凡是残暴的人，没有一个不胆小如鼠，想当年他巍坐高堂，下令对范雎苦刑拷打，何等懔然，再也想不到会有今日。胆小如鼠之辈，因为倚仗强势，坚信对手不能翻身，才忽然胆大包天。魏齐直到临死，都没有一句话对自己过去诬陷忠良的行为表示歉意，反而愤怒地斥责别人不够朋友。他的下场，使天下所有负屈受冤的孤苦灵魂，都扬眉吐气。

逃过一劫的范雎，隐姓埋名地潜入秦国，逐渐在秦国政坛站稳脚跟，官居丞相要职，成为秦王的头号谋臣。五年后，魏国使者访问秦国，范雎找个机会将自己的这些经历向秦王和盘托出。

秦王听闻，顿时勃然大怒，是可忍孰不可忍，先生受人冤枉倒也罢，竟然还受到这么大的侮辱，寡人一定为你报仇雪恨！

在秦王的支持下，范雎对魏齐发出了全球追杀令，最后逼得魏齐走投无路，悲愤自刎。

就是因为五年前的这么一桩冤案，结果闹得全天下都鸡飞狗跳，战国四公子有其三卷入其中，平原君为此还在秦国吃了大半年的牢饭。

在这起冤案中，范雎是受害者，魏齐是被利用者，而须贾才是真正的罪魁祸首。正是因为须贾对范雎的诬陷，才导致魏齐对范雎的鞭刑和侮辱。

按说，范雎要报仇首先应该找须贾才对，可他为什么偏偏放过了须贾，却又必须要置魏齐于死地？

在范雎看来，须贾只不过是嫉妒自己的才能，所以才诬告自己里通齐国，这尽管可恶，但却罪不至死。

魏齐则不同，魏齐听信谗言，不分青红皂白地鞭打自己，还把自己扔进了粪坑，任由客人撒尿侮辱，这种凌辱比杀了一个人还难受，所以魏齐必须死。

换言之，须贾是小人自然不错，诬告范雎固然不对，但至少没有突破做人的底线，没有对魏齐进行人身伤害和公然凌辱。

魏齐则不同，他的所作所为不仅仅只是在惩罚一个魏国“叛徒”，更是在践踏一个人的基本尊严。

这种行为已经突破了做人的底线，如果连这样的深仇大恨都不能报的话，就算位极人臣又如何？

须贾是小人，但他是有底线的作恶；魏齐的确爱魏国，但他是无底线的“爱魏国”。因为须贾有底线，所以他出于嫉妒也仅仅只是诬陷范雎里通国外，而没有直接将自己的这位门客怎么样。

由于魏齐无底线，所以为了维护自己的所谓“正义感”，他公然凌辱这个里通外国的魏国“叛徒”，打断肋骨还不够，还要朝身上撒尿。

正因须贾有底线而魏齐没有，所以前者躲过一劫，而后者只能在强大的秦军威慑下自刎。

做人的“底线”，正因为是最低，而且低到“底”的“线”，所以才不能突破，一旦突破，轻则自取其咎，重则万劫不复。

一个社会，一旦没有了底线，人们就没有了任何的敬畏，那将是灾难的开始。没有了底线，那有什么丑事、坏事、恶事干不出、做不到？可见，这底线何其重要，又何其必要！

中国有句俗话，“做人留一线，日后好相见”，说的正是这个道理。

做人就是要时刻记住这根“线”，因为有这个线的存在，尽管斗争残酷，但终究是斗而不破；一旦没有了这根“线”，那便是你死我活。

三十年河东，四十年河西。谁也不敢保证上帝永远都站在自己这一边，所以，得饶人处且饶人，当你将别人逼上绝路之时，也把自己带入了人生的死胡同。魏齐正是因为不明白这个道理，被范雎全球追杀，最后只能悲愤自刎。

如此说来，这根看似最低的“底线”，其实是全社会的最应遵守的高压线。对于那些无所顾忌的触线者，全社会都应该对其谴责、唾弃甚至是惩罚，也只有这样才能维系一个人之所以为人的正常社会。

秦王，或许不是正义的捍卫者，公平的赐予者，但至少让没有底线的魏齐付出了惨痛的代价，同时也给世人昭示了一个最朴素的道理——善恶到头终有报，只是来早与来迟！

梁山伯问路

◎金玉苑



有一天，梁山伯到祝家庄去探望他的同窗好友祝英台。

一路上花红柳绿，风景如画。梁山伯欣赏着美景，不觉走到了一个三岔路口。这一下，梁山伯不知该走哪条路才好。

忽然，他发现不远处有一位老伯正靠在路口的一块大石头下休息。于是走上前去，恭恭敬敬地向老伯作揖问道："老人家，请问往祝家庄怎么走？"

老伯一看，是个书生，也不答话，却绕到大石头后面，伸出头来，看着梁山伯直笑。然后老伯拍拍身上的土，朝着梁山伯刚才过来的路走了。

这下可把梁山伯给弄蒙了。这位老伯既不指路，也不答话，却绕到石头后面，伸出头来，看着我直笑，真可气。

但梁山伯又一想，这里面一定有文章，他把刚才的情景又仔细地琢磨了一遍，不觉脱口而出："原来如此！"

于是他按照老伯给他指引的方向，向祝家庄走去。你能猜出梁山伯走的是哪条路吗？

（谜底：原来，老伯设了个谜让梁山伯猜，谜底就是梁山伯要打听的路。老人绕到石头后面，伸出头来，意思是"石头"的"石"字，再"出头"，不就是"右"吗？所以梁山伯选择了右边的那条道，直奔祝家庄而去。）

乾隆出联取状元

◎薛　卫



在中国古代，科举考试是众多学子进入朝堂为官的主要途径。学子十年苦读，一朝金榜题名，无论是对平民百姓之家，还是书香权贵之家，都是莫大的荣耀。古代的科举制度是为朝廷选拔人才的重要标准，也是寒门学子能出人头地的重要媒介。到了唐高祖时期，这一考试的形式得以发扬光大，并且形成了非常完善的制度，专门设立了监考机制，同时也让朝廷有了选择优秀人才的途径。

纵观历史，无论是哪个朝代，对于状元位置的抢夺，都充满着激烈竞争的意味，状元是古代科举制度中考试的最高名次。在古代谁如果中了状元，就会被赞誉为文曲星下凡。不说别的，想想儒林外史的范进，中了个举人就高兴得发了疯，可见状元有多难考了。关于状元还有一件趣事呢，就是在乾隆年间，一次科举考试中，就有两人实力相近。最后乾隆亲自出马，最终才选定了状元人选，那么乾隆究竟是如何做出决定的呢?且往下看!

晚年的乾隆喜欢到处游玩，曾经六下江南，一次巡游途中，发生了这样一件事。当地正在举行科举考试，前两名的文章不分胜负，这让考官很是为难，于是有人就建议不妨让乾隆亲做圣断。乾隆阅卷后批示，朕明日题一对，命二生续，能对者即为状元。第二日，乾隆果然出了一个对子，当时这两位考生，听到题目后有点蒙了。有一位考生听完后立马转身就走，而剩下的那位想了许久后走了，当时乾隆就说，第一位走的就是状元了，大臣懵了，为啥?

当时乾隆出了一个上联：烟锁池塘柳。别看"烟锁池塘柳"这五个字很简单，但是这五个字中，暗藏玄机，里面藏着金木水火土五种属性，而且表达出来的这种意境也很棒，言简意赅，意义深刻。就连纪晓岚都没有对出来，乾隆说道："这个上联确实很难，连朕目前也没有合适的下联，他能率先意识到这一点，并且没有过多犹豫就选择了放弃，不会就是不会，很诚实，并没有耽误别人很长时间，这一点很可贵，朕因此断定他将来必有一番作为。"

如果真的不知道将来要做什么，索性就先做好眼前的事情。只要今天比昨天过得好，就是进步。长此以往，时间自然会还你一个意想不到的未来。

五十两与三十两

◎梁变先



从前有位孝子叫田春生，忠诚老实，对母亲十分孝敬。

有一天春生进城卖柴，在一处茅厕里拾到个白包袱，打开一看，里面有５０两白银。

他想失者一定焦急万分，于是站在门外等待，时已过午，春生怕饿坏了老娘，便先赶回家侍候母亲，并把拾到银子的事向母亲禀告。

老人听了连说："孩子，莫记挂我的肚子，你还是先去等那失主吧，早点把银子归还人家，免得人家着急。"

春生听了老母的话，赶紧赶回茅厕。只见一财主模样的瘦老头正领了一帮人在打捞东西，便问："相公是否丢了银子？"

财主看了春生一眼，冷冷地回答道："你怎么知道？"

春生笑道："我在此拾到了个白包袱，可是相公的？"说着将白色袱递了过去。

那财主打开一看，先是心头一热，然后马上反咬一口说："我５０两银子，怎少了一小半？"不由分说，将春生拉去县衙门。

县令是位清官，他听罢各自诉说后想：田春生如是贪财之人，何不全部独得？肯定财主之言有诈。于是惊堂木一拍，断了这一疑案。

全城百姓闻之，无不拍手称快。你能猜出清官如何断案吗？

（谜底：县官对土财主说："你失落的乃是五十两银子，这三十两银子没有失主认领，本官就奖给春生你奉养老母吧。"）

杨国忠约李白对联斗智

◎唐义凌

唐朝天宝初年，唐玄宗刚宠杨玉环(杨贵妃)时，李白结识了贺知章。贺知章将李白引见给唐玄宗，皇帝见了李白的诗也赞叹不已，就在金銮殿上召见李白。

谈起当时的政事，李白能当场根据唐玄宗的意思，写下一篇"和番书"，而且一面口若悬河地与玄宗谈话，一面手不停笔地写下来，唐玄宗大为高兴，亲手调制了一碗羹送给李白吃，从此任命他为翰林。

一天晚上，唐玄宗带着他的宠妃杨玉环，乘月色观赏移植到沉香亭的四株名贵牡丹。兴庆湖畔，他们漫步长堤，身后是空荤和一行最出色的梨园弟子。半醉半醒的李白，写下了三首《清平调词三首》。

唐玄宗见李白的律诗能在醉意中写得那么完美，就让杨国忠和高力士去伺候李白。杨国忠和高力士哪儿能忍下这口气，虽然表面上侍候李白，心里早把李白咒了无数遍，准备伺机收拾李白。



这一天，杨国忠想出一个办法，约李白去对三步句。李白一进门，杨国忠便看着李白，讥讽道：

两猿伐木山中，问猴儿如何对锯？

"锯"谐"句"，"猴儿"暗指李白。李白听了，微微一笑说："请大人起步，三步内对不上，算我输。"杨国忠想赶快走完三步，但刚跨出一步，李白便指着杨国忠的脚喊道：

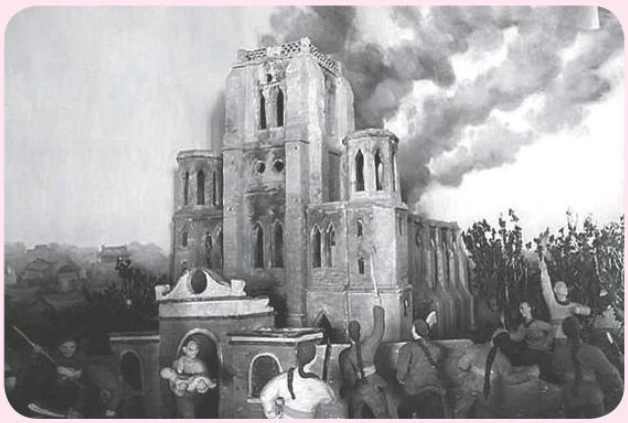
一马隐身泥里，看畜生如何出蹄！

"蹄"谐"题"，与上联对得很工。杨国忠本想占三步便宜，却反被李白羞辱了一番，刚抬脚就被讥为"畜生出蹄"，弄得他走也不是，不走也不是，十分尴尬。

天津望海楼教案真相

望海楼教堂几乎成为天津近代史的标志性建筑，1870年，它首次被烧毁，民间称之为“火烧望海楼”，史称“天津教案”。

◎魏 强



由于历史的原因，在中国天津市现在有许多著名的天主教堂，望海楼天主教堂就是其中之一。 该教堂是1869年6月法国天主教徒在租界外三岔口处修建的，是一座规模较大的建筑物，也叫天主教大会堂或胜利圣母堂，砖木结构，高10米，长30米，宽10米的，平面呈长方形。除塔楼外大部分建筑为二层，青砖墙面，尖拱式门窗，入口两侧设有扶壁，内部有三道通廊，中廊稍高，侧廊次之，属巴西利卡型。另有平顶的塔楼，后来又在礼拜堂四角设立了小角楼。教堂具有哥特风格。

望海楼教堂几乎成为天津近代史的标志性建筑，1870年，它首次被烧毁，民间称之为“火烧望海楼”，史称“天津教案”。

1870年6月21日（同治九年），在天津望海楼教堂发生了一起震惊中外的教案——天津教案。涉案的主要相关人员是天津望海楼教堂的天主教徒和当地的民众，清朝被迫处决人犯8人，流放苦役25人，赔款40万两。

在此之前，我们先了解一下教堂怎样进入清朝。有清一朝，封建专制发展到极点。为了方便统治阶层管制百姓，清朝一面长时间施行闭关锁国政策，断绝与外界的联系，一面则将不听管教或议论朝政之人残酷打压，致使国内矛盾日益激化，人民群众的反抗斗争此起彼伏。

随着鸦片战争的战败，清朝的“大门”被列强硬生生地轰开，许多外国文化也随之传入，而教堂文化也正式进入中国，教堂最开始建立在北京和天津等地区，用于吸纳群众，成为自己的教徒，扩大自己的影响力。

在当时的清朝有很多无依无靠的孤儿，为了收纳他们，把其培养成一名合格的天主教徒，天津望海楼教堂就建造了育婴堂。

1870年(清同治九年)4、5月间，天津发生多起儿童失踪被绑架的事件。6月初，天气炎热，疫病流行，法国天主教仁慈堂收容的中国儿童，因发生瘟疫大批死亡。育婴堂中有三、四十名孤儿患病而死，教堂将之葬于河东盐坨之地，每二三人一棺，尸骸暴露，惨不忍睹，引起群众愤恨，每天有数百人到坟地围观，挖出孩子的尸体查看。

适逢天津不断发生迷拐儿童事件，1870年6月20日，一名被居民扭送官府的匪徒武兰珍口供中又牵连到教民王三及望海楼天主堂。被捕案犯供称系受教堂指使，一时民情激愤，舆论大哗。同时民间开始传言“外国修女以育婴堂为幌子，实则绑架杀死孩童作为药材之用”等荒谬谣言，一时间，反洋教情绪高涨，士绅集会，书院停课。第二天清晨，天津知县刘杰带人犯武兰珍去教堂对质，发现该堂并无王三其人，也没有武兰珍所供的席棚栅栏，“遍传堂中之人，该犯并不认识，无从指证”。故证明，此为对教堂和仁慈堂的误解误会，但此时群众已经无从分辨真假。

两次鸦片战争后，英、法等列强在中国取得诸多特权，其中包括派教士在中国开设教堂，传播基督教。传教者做过引进西方先进医疗技术和教育的好事，但必须承认，确实有不少传教士飞扬跋扈，欺凌地方官员，而一些中国的“莠民”入教而求得教堂的庇护，横行乡里。许多百姓和地方官对教堂心生憎恨，官员必须听朝廷的话，往往

别人拥有的，你不必羡慕，只要努力，你也会拥有；自己拥有的，你不必炫耀，因为别人也在奋斗，也会拥有。

敢怒不敢言，对洋教士虚与委蛇。百姓则不管这么多了，与教堂的冲突时有发生。对老百姓这种自发的爱国热情，许多地方官都抱有同情和暗中支持的态度。

神职人员用儿童眼睛和心脏配药，这种说法现代看来荒诞不经，但在当时，符合大多数中国人的医疗保健知识。因为传统医学讲吃啥补啥，痨病患者咳血，去刑场上用馒头蘸被处死的犯人鲜血，吃了可治病。那么用中国孤儿的眼睛和心脏做药，肯定对某些病大有灵验。

清代的官府讯案，第一法宝是严刑逼供，三木之下，什么口供不可得到？武兰珍招供拐卖儿童实由法国天主堂的王三主使。这下，当时的群众更怒了，洋人挖眼剖心配药的传言坐实了呀。知县刘杰带着犯罪嫌疑人武兰珍去望海楼教堂对质，教堂的神父谢福音矢口否认（当然，人家没干过这事）。上万人围观群众与教堂发生冲突，闻讯而来的法国领事丰大业态度蛮横，争执之下向刘杰开枪，打伤了其随从。这下捅了马蜂窝，围观群众将丰大业、谢福音等六人打死，放火焚烧了望海楼教堂。愤怒的群众又冲到海河对岸的仁慈堂，将仁慈堂天主堂烧毁，将堂中的十位修女杀死。

这祸惹大了，法国政府自然不甘罢休，眼看着“第二次鸦片战争”的事将重演。兵部左侍郎、三口通商大臣崇厚搞不定这事，清廷便让大学士、直隶总督、德高望重的曾国藩去天津处理这事。

1870年6月24日，外国军舰来到天津，法、美、英、德、俄、比、西七国公使向总理衙门抗议，而其中以法国为代表要求清朝处死仇外最凶的陈国瑞将军以及天津知府和知县并给予七国赔偿。在当时清朝官员认为身为大国不能退让，宁可与其一战。而以曾国藩为首的大臣则认为清朝现在只是一个纸老虎没有实力，无法与之抗衡，应当妥协，以退为进。

曾国藩知道这事很不好办。虽是理学名臣，但曾国藩眼界开阔，对新生事物一点也不保守，他不相信洋人有挖眼剖心制药的荒诞事。不管洋人如何态度恶劣，但中国人杀死了人家的外交官和无辜的神父、修女，烧了教堂，按照哪国的法律也得严惩肇事者；可面对恨洋人的汹汹民意，一旦严惩“爱国者”，自己的清誉也就完蛋了。

同治九年六月初四（1870年7月2日），曾国藩离开保定总督衙署，前往天津。临行前给儿子留下一纸遗书曰：余自咸丰三年募勇之初，自誓效命疆场，今年老病躯，危难之际，断不肯吝于一死，以自负其初心。

这真是“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的态度，是真正的坚守初心。到了天津后，经过调查，证实了曾国藩最初的判断，洋人“挖中国儿童眼睛配药”的事完全子虚乌有。他在给皇帝和太后的奏折中如此汇报案情：

此次详查挖眼剖心一条，竟无确据。外间纷纷言有眼盈坛，亦无其事。盖杀孩坏尸，采生配药，野番凶恶之族尚不肯为，英法各国乃著名大邦，岂肯为此残忍之为？以理决之，必无此事。

天主教，本系劝人为善，圣祖仁皇帝时久经允行。倘戕害民生若是之惨，岂能容于康熙之世？即仁慈堂之设，其初意亦与育婴堂、养济院略同，专以收恤穷民为主。每年所费银两甚多，彼以仁慈为名反受残酷之谤，宜洋人之愤愤不平也。至津民之所以积疑生愤者，则亦有故。

接着曾国藩分析了这场暴乱的原因，有中国人和洋人文化的差异，信息的不畅，历史宿怨，等等。他对朝廷提出了处理方案：

天津风气刚劲，人多好义。其仅止随声附和者，不失为义愤所激，自当一切置之不问。其行凶首要各犯及乘机抢夺之徒，自当捕拿严惩，以儆将来。在中国戕官毙命，尚当按名拟抵。况伤害外国多命，几开边衅，刁风尤不可长。

朝廷同意了曾国藩的意见，经过与法国政府沟通，教案最终如此处理：处死为首杀人的16人 （马宏亮、崔福生、冯瘸子等），缓刑4人（原为照抵被杀俄人性命，因俄国领事要求缓办，遂拖下未执行），充军流放25人，将天津知府张光藻、知县刘杰被革职充军，赔偿外国人的损失49万两白银 ，由崇厚出使法国道歉。

在当时的条件下，曾国藩争取到这种结果，避免了战争，应当是很不错的。可是百姓和士林清流不原谅他，此前的中兴元勋，顿时成为千夫所指的“汉奸”、“卖国贼”。“诟詈之声大作，卖国贼之徽号竟加于国藩。京师湖南同乡尤引为乡人之大耻”，曾国藩本人亦“内疚神明，外惭清议”。如果没这事，曾公可能会多活几年。

不明真相的群众喜欢阴谋论，原无足怪。用阴谋论来看待、分析事物，是最省事的，不需要追问事实真相，亦不需逻辑推演。凡持阴谋论，就可以笃信符合自己好恶的结论了。科学是建立在求真和逻辑基础上的，而求真和逻辑是愚民之大敌。

一百五十年前的晚晴社会，民智未开，文盲很多，科学知识未能得到普及，天津的百姓相信洋人剜眼剖心制药，犹可理解。重读当年的望海楼教案，其前因后果，足以让人明白普及科学知识的重要性了。

知县打轿牛尾村

◎于震新

知县判决菠萝蜜案的消息传回牛尾村，不少村民说知县此判对涉案两家俱给台阶下，实在是没法定夺中的好法子，妙妙妙，此判实在太妙了！



清代嘉庆年间，地处南方的牛尾村发生了一宗案件，案件虽不大，但因其怪异、棘手，曾轰动一时。

牛尾村有个阿三，和五娃是邻居。阿三家院内有一株菠萝蜜，当时正是挂果时节，树上挂吊着十来个菠萝蜜果，个个有小桶般大。阿三爱那树上巨果，一天要看数次。

一天早上起来，阿三看树上果实少了一个，怀疑是五娃偷的，却苦于抓不到证据，只好把“怀疑”憋在心里。

丢果的第二天，五娃七岁的小孩到阿三家邀阿三的小孩玩耍。不经意中，阿三闻到五娃的小孩嘴上带有菠萝蜜果的异香，不由得更为起疑。他问五娃的小孩：“你有菠萝蜜果吃?”小孩说有。阿三问：“是亲戚给的?”小孩答是他爸摘的。阿三问：“哪里摘的?”小孩似有所警觉，结结巴巴地说：“……床底下。”

阿三心里冷笑：床底下能摘到菠萝蜜?真是此地无银三百两!菠萝蜜分明是树上摘的，是从我家院中的树上摘下的吧!阿三想起今年的菠萝蜜，他还未舍得舔半颗果包，倒让五娃这贼子抢先尝了“头水”，禁不住气往上冲，一把抓住五娃小孩的胳膊，就往五娃家里拖——他要去跟五娃理论理论。

五娃正好在家，见了面，阿三一串连珠炮，把五娃臭骂了一顿。他骂五娃是“黑心贼”，喝令他将偷吃的菠萝蜜“吐出来”!五娃似丈和尚刚摸不着头脑，等到弄清阿三骂他偷了菠萝蜜，立即一口咬定菠萝蜜不是偷阿三树上的，是从自家床底下摘的。

阿三哪会相信他的话，骂五娃“做贼的嘴硬”，要五娃加倍赔偿他菠萝蜜果!二人越吵越凶，最后一个攥拳，一个抓起院中的一截木柴，眼看就要打起来。

恰巧这一天，当地知县打轿巡察民情，来到牛尾村。早有村中管事的向知县禀报了阿三和五娃争吵之事，知县命人将阿三和五娃带过来。

阿三和五娃被衙役带到知县跟前，知县问清缘由，也不相信五娃所说，便对五娃说：“床底下哪有菠萝蜜果可摘，你连谎话也不会编，可见偷摘阿三树上之果是实。快从实招来!”五娃大喊冤枉，说：“大人若不相信我的话，可到我家看看，如果不实，再治我的罪也不迟。”

一句话提醒了知县，他心想，观五娃声色，似乎事有蹊跷，我是该前去看看，也好叫五娃心服。

知县带着衙役先到阿三的院中。只见这院落不大，一排正房，前为空院，院前面不砌院墙，直接连着五娃的正房，院门开在侧面。在五娃的房后、梁家的院中长有一株菠萝蜜，验看树上，在不高处的粗枝上确有一小截新摘余下的果蒂。知县看着果蒂，微微点了点头。

知县等人随五娃走进他家庭院，只见其房坐向，院落大小跟梁家相差无几，只是院中不见有菠萝蜜树。

五娃请知县进入他的卧房，弯腰指向床底下，说：“大人，请看……”

知县顺着他所指的方向低头仔细看过去，当即心中暗暗称奇。原来床底下为泥地，有一条菠萝蜜树的老根自后墙下钻进来，弯弓般露出地面再钻入土，那露出地面的根上长有一小节果蒂，末端是切割余下的新痕。

五娃说：“春天，这树根上先开出黄花，后结出巨果;本来那巨果还可留些日子，可我怕老鼠偷挖吃了，前天我把它切了下来。”知县为防作伪，命一衙役钻进床底细看。衙役钻进床底验看后出来说，那果蒂确是长在根上的，不是人为弄假。

不到最后一刻，千万别放弃。最后得到好东西，不是幸运，有时候，必须有前面的苦心经营，才有后面的偶然相遇。

五娃请知县看树根上摘下的菠萝蜜果。此果放在堂屋内方桌上，只余下切开后的半边果，大小接近猪槽，足有二十多斤。知县连说：“怪怪怪，树根上能结出此等巨果，简直是公鸡下蛋、石头开花了!”

知县审菠萝蜜案的事，早惊动了牛尾村，不少村民涌来看热闹。

其中有一位年过古稀的老人听了知县的话后说，菠萝蜜树的根上结果的怪事，世上偶有，他小时就曾遇见过一次，结在离树头一丈开外的露根上，路人经过都忍不住要看看稀奇。

阿三也看了五娃床底下露根上的果蒂，面露讶色。知县对他说：“既然五娃家里的菠萝蜜果不是从你树上摘的，你就别再疑人偷斧了。”阿三说：“可是，我那树上的菠萝蜜，是谁偷的呢?”这时那位年过古稀的老人犹犹豫豫地插话说：“此事你怎么不问问你家的孩子呢?”老人昨天曾见阿三的小孩拿着一颗菠萝蜜果包，一边吃一边在村巷上嬉跑，因此说出此话。知县听出老人话中有话，当即吩咐传讯阿三的小孩。阿三的孩子被带来了，这是个男孩，像五娃的孩子一样不过六七岁。这小孩有几个同龄好伙伴，因嘴馋他家树上的菠萝蜜，整天缠着他摘一个大家一起分享。他经不住纠缠，前天晚上与几位小伙伴瞒着其父切下了树上一个菠萝蜜。小孩想不到此事竟闹出这样大的风波，为破此案连知县大人也给引来了，因此见了知县早就心慌，知县略为讯问，小孩便结结巴巴地说出了摘果的全部经过。

知县听后捋着短须哈哈大笑说：“谜底既已水落石出，一个菠萝蜜果也值不了多少钱，阿三就别再纠缠此事了!”

谁知阿三却不肯罢休，说：“事情并未了结，树上所丢菠萝蜜果虽不是五娃所为，但床底下的菠萝蜜也是我家的，五娃不告知我一声，反偷吃其果，也得加倍赔我。”未容知县作出反应，一旁的五娃早已耐不住，反驳说：“菠萝蜜果既结在我家里，当然就属我所有;我取用自家东西竟被阿三诬为‘偷’，日后我的颜面将往哪搁?所以恳请知县大人为小民做主，还我清白，罚阿三赔我颜面损失。”知县说：“你二人俱说菠萝蜜果属你们所有，请说说理由。”阿三说：“菠萝蜜树长在我家地界之内，树属我家，其果也当属我家所有。”五娃说：“人源于祖，水出其源，树则以根为基。我家房后的菠萝蜜不知谁所栽，其干虽在阿三家，可树根却扎在我家地界之内，所以不但床底下的菠萝蜜果应归我有，就是整棵树我也该有份。”知县听二人所言，似乎都有些道理，一时倒作难起来。他问随来衙役此案该如何定夺?衙役们你看看我，我看看你，不敢作声。知县又问围观村民，此树此果该归谁所有?村民们看看阿三，又看看五娃，不好启口。

知县心里也大费踌躇。按说树属阿三所有，所结之果也该归于阿三;可五娃所言也不差，果结其床下，他取用自己家中东西，难道要他赔给阿三?知县思来想去，觉得实在不好定夺。见日影已斜，知县对阿三和五娃说：“一个菠萝蜜归属虽不是什么大事，可审理不能失之偏颇。现在你俩既各执其词，互不相让，容我再次勘察，三日后再作定论吧!”

知县回返府衙，翻遍刑律宗卷，却找不到审理床底下菠萝蜜果的依据和先例。知县冥思苦想中忽灵机一动：“我何不如此如此……”

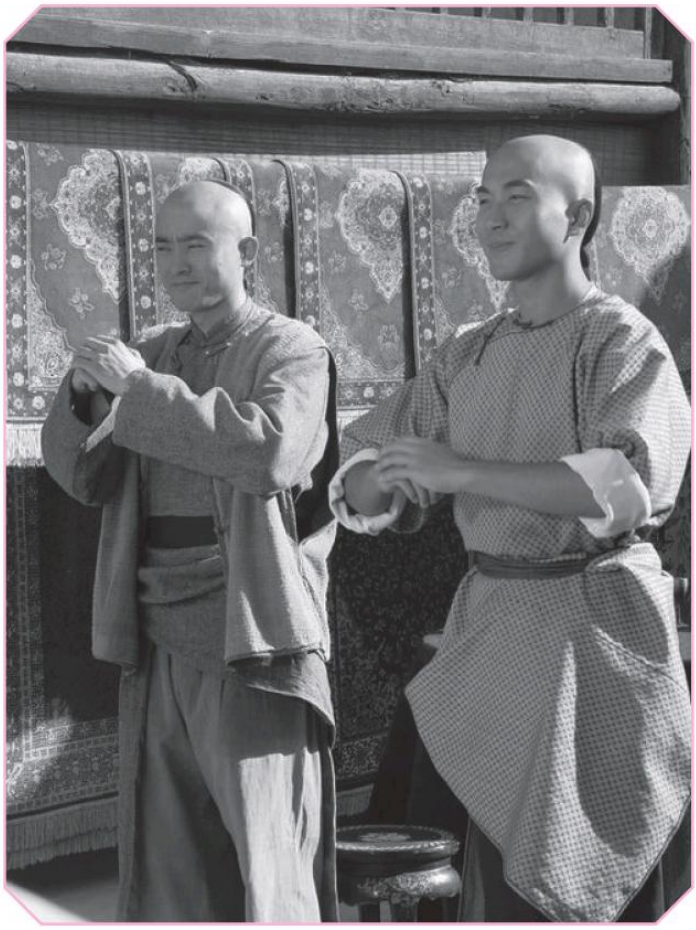
三日后，知县升堂传讯阿三和五娃。二人到了公堂上，知县叫衙役捧出一个小盒，盒中放着若干纸阄。知县说：“菠萝蜜归谁所有既不好定夺，就你俩拈阄来定吧。这小盒中的纸阄有两个，一个写着‘有’字，另一个写着‘无’字，抓中‘有’字者，菠萝蜜归其所有。”阿三不赞同这做法，嘟嘟囔囔，欲发异议。知县说：“你若不愿意，要么弃权，要么我把树充公，日后就可省去你两家的纠纷了。”阿三见说，只好不作声。

于是阿三和五娃依知县所言，各在小盒中拈了阄。打开卷着的阄纸，奇怪，二人所拈的阄上都写着“有”字!原来知县事先暗示衙役在纸阄中做了手脚，小盒中之阄全为“有”字，没有“无”字阄。

拈阄既毕，知县一拍惊堂木说：“堂下听判：你二人既各拈中‘有’字阄，这是老天垂顾，要你二人分享菠萝蜜树;日后此菠萝蜜的干、枝、叶归阿三所有，其干、枝上所结之果归于阿三;五娃床底下及其地界内之树根归五娃所有，根上所结异果也归五娃，阿三不得争占，更不能由此诬人‘偷果’。二人若有不服，阿三可砍掉树干，让五娃家中树根枯烂;五娃也可挖掉家中树根，让其树枝枯萎。你二人服判否?”

五娃即表心服。阿三似有不甘，但拈阄已不敢作声，现在只好作罢。

知县判决菠萝蜜案的消息传回牛尾村，不少村民说知县此判对涉案两家俱给台阶下，实在是没法定夺中的好法子，妙妙妙，此判实在太妙了!



几年以后，王双虎辞官，将家中所有变卖，只留小部分作为投奔老东家刘文明的路费，其他尽散于家乡的贫苦百姓。一时间，他被乡人尊崇为善人，但只有他心里明白，自己这是在为几年前的行为赎罪！

赎罪

◎秦建国

清雍正年间，豫北有个王双虎，父亲去世，在坟前守孝不足一年，老母亲又病入膏肓。为给老人治病，王双虎不惜重金请医问药，虽然母亲病体见好，可家中却无钱付药资。实在没法子了，王双虎孤注一掷，向亲朋借了点钱，准备到南方经商。

因为对南方气候不了解，王双虎刚把货物备齐，没等启程回豫北就赶上了梅雨季节。等到天晴，贩来的丝绸上全生了霉点！百十两银子都打了水漂，王双虎又气又急，忍不住失声痛哭。

哭声惊动了一位住店的中年男子，男子告诉王双虎，他祖上有个祛除丝绸霉点的秘方。王双虎一听，赶紧许诺，如果霉点处理掉，他赠一半货物作为酬劳。“这倒不用！只是祖上有训，秘方不能外传，还需把货物搬到我房里，不知兄弟是否信得过我？”中年男子说。

反正这一批货已成废物，还有什么信不信得过？王双虎当场答应下来。中年男子吩咐管家和伙计们，把王双虎的货物搬进自己房里。

第二天，中年男子要王双虎查点货物。王双虎进屋一看，简直不敢相信自己的眼睛！只见自己货物上的霉点踪迹皆无，整整齐齐摆放在那里。这祖传秘方简直是仙方！王双虎非常高兴，按照承诺，就要把一半货物送给中年男子做酬劳。中年男子推谢道：“兄弟也是个讲信誉的人！这一半货物，我看就免了，你要觉得心里过意不去，就请常管家和伙计们一顿酒饭，他们可是劳累了大半夜！”

王双虎欣然同意，当即请旅店老板准备酒菜，款待大家。喝酒聊天中，王双虎才知道，中年男子姓刘名文明，徽州人士，经商已有多年。

“在商海里摸爬滚打了多年，很少见到兄弟这么讲信誉的人，如果兄弟不嫌我人粗，酬劳低，可否在我手下屈就？每年，我给你一百两银子做工钱怎样？”一百两？这可不是个小数目！王双虎当即答应下来，刘文明也很高兴，大家放量豪饮，尽兴而归。

刘文明确是做生意的行家，他选中的货物十有八九都能挣

只有经历过地狱般的折磨，才有征服天堂的力量。只有流过血的手指才能弹出世间的绝唱。

钱，王双虎跟着他走南闯北学了不少生意经。且这刘文明脾性随和、心地善良，乐善好施，跟伙计们也处得像亲兄弟一样，王双虎庆幸自己找到了一位好东家。

这一年，北方风调雨顺粮食大丰收。刘文明却说，风调雨顺之后，往往是大灾年。他在北方买了一大块空地，大兴土木建筑粮仓。

粮仓还没建好，刘文明老家来人，说刘老爷子病重。刘文明一听，立即带着常管家匆匆赶回老家。临行，他把生意诸事托付给王双虎，要他一定要把所有的粮仓购满粮食。刘文明走后，王双虎按他的嘱咐，大量收购粮食直到仓房全满。

转年，果然是个灾年。麦收将至，雨水涟涟，长在地里的麦子都生了长长的芽子，七月，天又开始了持续的大旱，如火的骄阳把庄稼全烤成了干柴还不罢休。

一涝一旱把老百姓的家底折腾了个底朝天，不到冬季就有很多人家没了存粮。这时候，刘文明正在老家为父亲守孝。王双虎一看时机不错，便开始开仓卖粮。

随着天气越来越凉，买粮的人也越来越多，王双虎看准时机，从二两银子一石，涨到四百文一斗。

这一天，王双虎正在清算账目，一位伙计跑来告诉王双虎，有仓粮食发生了霉变。王双虎过去一看，果不其然！一进粮仓，就有一股呛鼻子的霉味，粮食已然变得霉黑。他思忖这仓粮是当时收得过于潮湿，没及时晾晒的结果。

一仓粮食可不是个小数目，不能因为自己的疏忽让刘老板受损失！王双虎思量半天，对伙计说：“你去找几个可靠的人，把这些粮食淘洗晾干掺到别仓！这事一定要保密，千万别让人知道！”“这事刘老板知道会……”“到时候，我来说！”没等伙计说完，王双虎便截住了这个话题。

这年冬天，刘文明从老家回来，王双虎得意地把自己卖粮的经过说了一遍，刘文明听了一言没发，只是默默地看着王双虎。

这天晚上，刘文明邀王双虎喝酒。两人一人守着一只小坛，一边聊一边喝，不知不觉便喝多了。“兄弟，以前，我觉得你是个讲信誉的人，所以才邀你一起做生意。可没想到这几年，你生意经精湛了，人却变了！借灾年哄抬粮价，用霉变的粮食以次充好卖给大家，这些，都不是一个诚信的生意人做的！我的生意伙伴里，绝不允许……”刘文明话没说完，王双虎早已出溜到桌子下面睡了过去。

一觉醒来，天近正午，王双虎起床赶紧去前面铺面。来到前铺，他惊讶地发现店内一个人也没有了！而且，他还恐慌地发现，所有粮仓里的粮食也不翼而飞！这，这是怎么回事？

他大惑不解，跌跌撞撞跑到刘文明的房间，却发现房里只剩四堵空墙！一切都像是一场梦，好像从来就没发生过什么，可这粮仓却分明在证实曾经发生过的一切。

回到自己房里，王双虎看到床上有个布包，打开一看，里面竟是二百两银子，他明白，这是刘老板给他的工钱。

就在这一天，附近铁佛寺也发生了一件怪事。因为赈灾粮食告罄，方丈愁得跪在如来佛前，祈求了整整一夜。天光方亮，方丈拖着疲惫的身子打开寺门，却惊得双手合十，嘴里不住地念：“阿弥陀佛！”你道为啥？门口堆着好多粮食！如来真的显灵了！

半年以后，王双虎又去南方贩运丝绸，偶尔在大街上碰到了常管家。王双虎很高兴，拉着常管家问长问短，并邀请他去酒馆喝酒。起初，常管家说话吞吞吐吐好似有所顾忌，可几杯酒下肚，就打开了话匣子。王双虎感慨地说起刘老板秘方去霉点的事，常管家叹了口气说：“哪有什么祖传秘方！其实就是刘老板帮你的借口！”

接着常管家告诉王双虎，当时，刘老板得知王双虎举债购买的货物全毁，心里不忍，就假借自己有祖传秘方，把货物搬进自己房间，让伙计们按着花色去各大店铺寻找相同的货物，趁晚上换掉了被毁的丝绸。

王双虎听了常管家的话，羞愧地说：“我欠刘老板的，怕这辈子都还不了了！”“你也不用这么说，其实，我跟那些伙计和你一样，都是受了刘老板恩惠的人！这些年，我们跟着刘老板走南闯北，心里都有杆秤，他做生意挣的钱，一半以上用在救济别人和我们大家的工钱上！”

“可惜，我现在不能在刘老板手下做了！”王双虎沮丧地说。“兄弟，你可知道，刘老板最欣赏的是什么？”常管家醉醺醺地说，“一个人的诚信！刘老

板不介意你有多大能力，但你必须有诚信！”

常管家说，刘老板虽是生意人，但他宅心仁厚，储备粮食，本来就是为了救济灾民，可没想到你哄抬物价，还把霉变的粮食以次充好，这些都是刘老板所唾弃的行为！但是人各有志，他从不强求别人。那天，他在酒里放了蒙汗药，等你睡着后，吩咐大家把粮食拉到铁佛寺，留下你的工钱，跟大家返回了徽州。

“可生意人要的就是利！刘老板这么做，再大的家业也要被他败光了！他吃苦受累图的到底是什么呀？”

“赎罪！”常管家凑近王双虎耳边，讲了一件事。

那是康熙朝的事了。康熙皇帝留下一个太平盛世的同时，也留下了一个吏治腐败、税收短缺、国库空虚的烂摊子。

雍正皇帝即位后，采纳了通政司官员钱以垲的建议，亏空官员一经查出，严搜衙署的同时，也把其家底抄个一干二净，即使贪官死了，也决不放过他的子孙！

徽州有位姓刘的老爷子，曾做过多年官员，他为官清廉，深为当地人尊崇。有一年，刘老爷的老娘重病，眼看命悬一线，不日黄泉。这时，一位很有名气的郎中闻听消息，来到刘老爷家中免费为老太太诊治。

把完脉，郎中开了处方，刘老爷一看，全是昂贵的药材，他为官清廉，没有多少积蓄，几副药下来就入不敷出。刘老爷是位孝子，为了给老娘治病，他只好昧着良心贪污了一些税收。这件事虽然没有败露，却成了他的心病。不久，刘老爷就以身体为由告老还乡。

刘老爷的儿子对功名利禄不感兴趣，弃文经商。这位刘少爷靠着自己天生的经商才能，不下几年，便积攒了不少家产。他经常接济附近的穷人，数目之大，远远超过了当年父亲侵吞的税收数额，在当地成了有名的大善人。刘老爷心安了许多，他知道，这是儿子在为自己赎罪。

不久后的一天，刘文明正在家里歇息，王双虎突然拜访。刘文明吩咐家人摆酒招待，席间，王双虎悄悄从袖中掏出一块黄色锦缎给刘文明。刘文明看完，脸色突然大变，冷汗顺着鬓角流下。

看到刘文明脸上的变化，王双虎微微一笑，轻轻把锦缎藏进袖筒。刘文明擦了擦脸上的冷汗，趁大家不注意匆匆走出房门。过了一会儿，他袖里窝着个账簿回来，大约是走得匆忙，一个趔趄差点跪在王双虎面前。

“刘老板小心！”王双虎扶起刘文明，顺手把账簿放进自己袖里。

酒足饭饱，王双虎拉着刘文明非要他送送自己。走到无人之处，刘文明双膝一屈跪倒在地：“罪臣之子刘文明叩拜王大人！请大人审核家父所贪银两，罪臣子愿意承担一切惩罚！”原来，王双虎给刘文明看的是皇上钦封的密旨。

“刘老板快快请起！”王双虎扶起刘文明，“刘大人贪占税收，虽是事出有因，可罪不能饶！但刘老板这些年赈灾、救济的钱，远远超过刘大人贪占的税收数目，也算是为皇上安慰了子民！功过相抵，功大于过，相信皇上也会开恩！”

“谢王大人体谅之恩！”刘文明说完又跪在地上。“刘老板，是人谁无过错，当初我为给老母亲治病，孤注一掷贩卖丝绸，谁知却蚀了老本，幸亏有刘老板的无私救助，我的老母亲才得以康复。为了报答你，我丧失自己的良知，哄抬粮价，将发霉的粮食掺入好粮，也是罪不可饶啊！”

原来，王双虎是京城四品侍卫，曾是皇上手下直属，奉命专查徽州一带官员贪污受贿行径。父亲亡故后，他“丁忧”在家，本应在父亲坟前守孝三年，谁知母亲又重病在身。他为官清廉，家境并不富裕，母亲生病后，那微薄的俸禄更是入不敷出，为了救治老母，王双虎只好做起商贩，赚取银钱贴补家用。

王双虎从袖中拿出刘文明给他的账簿，掏出火点燃，账簿顷刻化为灰烬。这是刘老爷留下的贪占税款的明细账。

刘文明见状双膝跪倒，重重地磕了几个头：“王大人大恩大德草民没齿不忘！”“刘老板言重了！你的商德即是你的仁德，令王某刮目相看！如果，王某哪天弃官从商，不知刘老板肯否收留？”“草民的大门时刻向您敞开！”

几年以后，王双虎辞官，将家中所有变卖，只留小部分作为投奔刘文明的路费，其他尽散于家乡的贫苦百姓。一时间，他被乡人尊崇为善人，但只有他心里明白，自己也是在为几年前的行为赎罪！

每一个现在，都是我们以后的记忆。如果生命是一曲动人乐章，我们没法控制如何开始，也很难预测怎么结束，不如把今天的每个音符都弹得漂亮。

王善得子

◎郑德忠



明武宗正德初年，徽州商人王善到四十岁还没有儿子。有个看相的人，看人的祸福非常准确。他一看见王善就忧愁地说：“你还没有儿子吧?”

王善说：“是的。”

看相的人说：“你不但没有儿子，而且到了十月，更有大灾难。”

王善认为他的话很灵验，急忙到苏州去收取财货，然后回去。

当时正值梅雨季节，河水猛涨，不能行船，只得暂时住在客店内。到晚上时，天空放晴，他到河边去散步，看见一个少妇投河自尽。他马上呼叫渔船，说：“谁能救起这个人，我出二十两银子。”船夫纷纷去救，终于把少妇救了起来。他便把二十两银子给了船夫。

王善问少妇为什么要寻短见，少妇回答说：“我丈夫外出做工，我在家中养了一头猪，准备用来偿还田租。昨天把猪卖了，不料收的钱全是假银子。既怕丈夫回来责骂我，再加上家中贫困，就不想活了，因此便投河自寻短见。”

王善非常同情她，问他一头猪值多少钱后，便给了她双倍的钱。

少妇回家时，在路上遇到丈夫，便哭着把这件事告诉了他。丈夫非常怀疑。

晚上，夫妻俩一起到旅店去找王善，想问个究竟。

到旅店时，王善已经关门睡觉了。

丈夫叫妻子敲门。王善问是谁，回答说：“我是今天投河的那个女人，特来致谢。”

王善厉声说：“你是个少妇，我是个孤身的外乡人，晚上怎么能随便见面呢？快快回去！如果一定要来，明天早晨与你丈夫一同来。”

丈夫的疑惑一下子便消除了，诚恳地说：“我们夫妇都在这里。”

王善便披上衣服起来。当他刚刚走出房门时，只听房中“轰”的一声。他们惊慌地进去一看。原来店房的后墙因久雨而倒塌，床铺已被压得粉碎。他这时如果不起床，肯定要被压死。这对夫妻感叹不已，道谢后便离去了。

王善在回家的路上，又遇到那个看相的人。

他一见到王善就惊奇地说：“你满脸阴德相，一定是做了有大阴德的事情。不仅免除了灾难，而且将获得不可限量的福报。”

后来王善果然一连生了好几个儿子，其中有两人还科举及第。

王善一直活到九十八岁才去世。

原来，所有命运，皆有天意。当厄运来临时，就算天下再大，人也很难找到一个避难之所。我们常说的“是福不是祸，是祸躲不过。”便是这个道理。

然而，一颗善良的种子，却能在无形之中改变命运的齿轮，为人悄悄带来福气。这世上，最灵的转运方式，便叫作行善积德攒福气。

曾子曾说：人而好善，福虽未至，祸其远矣。

一个经常行善的人，虽然不一定有深厚的福分，但无形之中，一定为自己消除了许多灾难。人有善念，天必佑之。当你发现一花一草一木都在对你微笑，当你发现每件事都充满顺缘，当你发现身边的人越来越喜欢你，这就是善良的回音。

人有善念，天必佑之。当你发现一花一草一木都在对你微笑，当你发现每件事都充满顺缘，当你发现身边的人越来越喜欢你，这就是善良的回音。



赤脚游医

◎张新义

赤脚游医的奇闻，从此在终南山代代相传，至今无人知道他的真名实姓。

刘老爷身染怪病，求医榜文一贴就是三个月。这天，一名赤脚乞丐揭下榜文，而他开出的药方竟是一只奇丑无比的癞蛤蟆！

乞丐揭下救命榜

明朝宣德年间，一天，长安县贴出了一张榜文，引来众人围观。榜文写道：本县首富刘老爷，身染奇病，今出榜求医，凡能妙手回春者，无论三教九流、身份尊卑，一律重赏良田百亩，黄金千两。榜文贴出三月有余，却无人揭榜。原来这刘老爷染的病很怪，几乎是命悬一线，鬼门关前来回打转。他不惜重金聘请了诸多名医，都未能见效，刘老爷一怒之下，大打出手，重伤了好几个名医，如今谁还敢再去揭这榜文？

哪知这天一早，城墙下张贴的榜文却不翼而飞了。看守的管事急忙四下查找，远远见墙角缩着一个赤脚乞丐，衣衫褴褛，脸色饥黄，手里正拿着那张求医榜文。管事大步上前问道：“赤脚要饭的，是你揭榜的？”乞丐耷拉着脑袋点点头：“啰嗦，你只管带我去见你家老爷，到时我自会手到擒来，药到病除。”管事听他是外地口音，又见他一副高深莫测的样子，半信半疑，只得带他上路。

刘老爷一看揭榜的是个乞丐，脸就拉了下来，可是迫于病痛，只得闭上眼，示意乞丐上前诊治。乞丐也不含糊，围着刘老爷转了几圈，突然伸手一压刘老爷的肚皮，顿时疼得他嗷嗷乱叫，乞丐一摆手，“嘘”了一声，吓得刘老爷再也不敢出声。乞丐伸手一摸他的肚子，发现鼓胀如同气囊，气囊中还有肿瘤；再听刘老爷出气，时有时无，时长时短，气若游丝。一番查看后，乞丐突然问刘府少爷刘胡：府上靠什么发财起家？刘胡一愣，一指内堂挂的一个金丝藤条编笼，乞丐上前一看说道：“这就对了，果然是因果报应啊！”刘府上下人员听得糊里糊涂。原来编笼里养着只蛐蛐，这玩意可别小瞧，当今皇帝宣宗，喜好蛐蛐，不惜万金求购，人称“蛐蛐皇帝”。刘府依仗终南山天然优势，大肆派人进山，捕捉蛐蛐，就是靠这一啄之物，成就了万贯家财。

乞丐一番了解之后，命人取来笔墨，开好药方交给刘胡，刘胡接过一看，见单子上只是画了一只奇丑无比的癞蛤蟆，并无其他，不由大怒，命人毒打乞丐。乞丐哈哈笑道：“报应啊，你们刘府杀生无数，害死蛐蛐不说，殊不知饿死了多少没蛐蛐吃的蟾蜍，现在蟾蜍来索命了。刘老爷所患之病，就叫‘蟾蜍结’，解铃还须系铃人，我给你画了一只蟾蜍来化解，你不谢我倒也罢了，还要打我，也罢，我这就走，不出三日，刘老爷就会气胀爆肚而亡。”说完就往外走。刘家父子一听大惊，急忙上前好言安抚，乞丐才不再恼怒。刘胡急忙问他如何抓药治病，乞丐倒也爽快，他告诉刘胡，刘老爷这病，需新鲜蛤蟆油一碗，外加两千张新鲜蟾衣，再用一清二红三点肉为药引，

过去的已经一去不复返了，再怎么悔恨也是无济于事。未来的还是可望而不可及，再怎么忧虑也是会空悲伤的。今天心今日事和现在人，却是实实在在的，也是感觉美好的。

分五天煎服即可。刘胡一听急忙命人外出抓药。可直到傍晚，抓药的下人才满头大汗回来报告：长安县、西安府大小药铺都跑遍了，药店老板都说压根就没有这两味药。刘家父子顿时觉得被乞丐戏弄了，容不得乞丐辩解，当下就叫下人将乞丐一顿毒打，扔出了刘府。

第二天，刘府又贴出了求医榜文，晌午时候，榜文突然被人揭下，管事的一看又是昨天那个乞丐，让他吃惊的是，这乞丐明明曾被一顿毒打，遍体带伤，可一夜之间，他竟然伤势痊愈。管事暗想此人必定是个高人，又带着他二次来到刘府。管事、刘氏父子几人一顿耳语后，态度马上来了个大转弯，乞丐也不计前嫌，说他自有妙方，就看刘老爷肯不肯花钱。刘氏父子急忙说肯。乞丐告诉两人：此药不用去药铺采办，就是去了也买不到，如今只有一个办法，就是四处张贴出榜文，收购蟾蜍，而且一只一两金。父子两人一听，眼珠子都瞪大了，直说太贵了。乞丐笑道："千金换一命，贵是不贵？况且，原本刘府就夺了蟾蜍的口粮蛐蛐，如今抓蟾蜍散财，不过是一报还一报。"刘氏父子听完，只得硬着头皮，照乞丐之意贴出告示，重金求购蟾蜍。

三条件定下断指约

隆冬，就算给钱，可哪里能抓到蟾蜍？一连过了几天，无人敢接招。刘氏父子急出了大汗，急忙求教乞丐再出良策，乞丐说重赏之下必有勇夫，加金一两，一只蟾蜍二两金。刘氏父子一听，心疼得如刀割一般。

这天半夜，乞丐溜出刘府，突然来到林户张老爹家里，教他去终南山南麓，一片向阳的山林中，带领百姓抓蟾蜍。张老爹听完，急忙带上乡邻上山，果然在那里捉到两千只蟾蜍，第二天送到刘府，刘家父子忍痛兑现了酬金。

蟾蜍这回有了，可如何取出新鲜的蛤蟆油来？乞丐却信心十足，他命人取来铜镜，打磨光滑，洗干擦亮，逐一抓来蟾蜍，夹住弄疼，蟾蜍受惊，突然睁开睡眼，正好看见铜镜里的自己，奇丑无比，吓得顿时张开了嘴巴，"呱"一声尖叫，喷出满口的蛤蟆油，蛤蟆油顺着光滑的铜镜流下，积少成多，不一会儿，就积攒了一碗，这场景看得刘府一干人员目瞪口呆。"神医，有了蛤蟆油，如何取蟾衣？听老人说蟾衣从未有人见过。"刘胡在一旁说道。乞丐哈哈一笑说自有妙招，但眼下天机未到，只能先等着，到时自会取得。

一连几日，乞丐都只是大吃大喝，独自逍遥快活，过了几日，一天夜里突然电闪雷鸣，乌云密布，乞丐一见天气骤变，马上叫人取来事先准备好带有余温的草木灰，放于土炕之上，将两千只蟾蜍埋于草木灰之中，再铺上木板压住，同时加热土炕。只半晌工夫，土炕中的蟾蜍开始"呱呱"鸣叫，乞丐急忙命人取出，刘胡近前一看大惊，原来一只受惊的蟾蜍在受热之后，背部裂开，正在脱皮，可那蟾蜍前肢突然向后反转伸去，撕扯下自己的蟾衣，边脱边吃，脱完吃完。"原来如此，蟾蜍自己吃掉了自己的蟾衣，难怪少有人见过，都进它自己的肚子去了。"刘胡一边自言自语，一边想上前去抢蟾蜍口中的蟾衣，却怕中毒胆怯停步。乞丐见状一笑，命人取来几盆清水，将蟾蜍放于清水中，蟾蜍一到水中，只得靠四肢游动，防止下沉溺水，哪抽得出前肢去撕扯退下的蟾衣，就这样，一张完整的蟾衣就脱了下来，如法炮制，千张蟾衣不久便悉数取到。

"果然是赤脚神医，如今蛤蟆油、蟾衣已齐备，可这一清、二红、三点肉到底是何物？如何入药做引？"刘胡欣喜若狂地问道。乞丐回过头来，上下打量了他一眼说道："一清乃是无根之雨水，今夜下雨已经取到；二红和三点肉嘛，恐怕大少爷要出点力，受点委屈了。"刘氏父子一听，觉得莫名其妙，不知乞丐此话是什么意思，乞丐又笑道："二红，即两滴鲜血；三点肉嘛，最为关键，若没有它做药引，只怕蛤蟆油和蟾衣的毒性太大，不能化解，喝下不但难有疗效，反而徒增剧毒啊！"刘老爷一听吓得半死，急忙问那三点肉到底是何物，自己愿意再出重金求购。乞丐摇头说道："远在千里，近在眼前，只需取刘少爷的三根手指即可。"刘胡一听，吓得瞪大眼睛："有没有其他替代办法？""当然可以，只不过刘少爷与老爷命脉相连，药效最好。"刘老爷一听，舍不得儿子受痛，刘胡听了，早吓得腿一软就昏了过去。"刘老爷，少爷金蝉脱壳，也罢，我送佛送到西，救人救到底，就取我多年养的一只仙鸽的三点肉作为药引，不过，我有三个条件，不知刘老爷可否答应？"刘老爷一听乞丐愿意舍鸽，急忙点头答应。乞丐一笑，从背后的葫芦中取出一只鸽子，喂药让鸽子服下，待准备取鸽子的肉时，转头说道："第一个条件，要你免去佃户十年租金。"刘老爷一咬牙点头答应。乞丐又说道："第

二，终南山南麓百亩山林归我所有。”刘老爷也点头答应。乞丐提出最后一个条件道：“第三，今日立约之事绝不可反悔。”乞丐说完，不顾鸽子流血突然补充道，“我也不要你立字据，写文书，但凭良心，倘若你敢违反，我自有办法治你，到时后悔晚矣。”说完，又从葫芦里取出一粒黑色木头咬碎让鸽子服下，神奇的是鸽子不再流血了，乞丐随即扬长而去。

果然，刘老爷按方服药，一周后便气消喘止，囊肿消除，宛若新生。

生死沉香酿传奇

乞丐离开刘府，直奔张老爹家中，告诉他那百亩山林，已经帮他要回。还告知张老爹断指立约之事，叫他传播于众佃户知道，说完便离去。

次年，乞丐又来到长安县，张老爹一见他就哭了起来，说刘府违背断指立约，继续收租，抢回山林，派人上山，砍伐了大半木材，回去大造亭台宗祠不说，还故意砍断了余下的山林，这些都是刘胡因记恨乞丐叫他断指，指使下人干的。乞丐听完急忙和张老爹上山查看，果然，剩下的山林被刘胡刀劈斧砍，一片凄惨。“张老爹休要烦恼，他砍你一棵树，到时你会得一两金；他不守十年免租之约，且叫他快活十年，十年之后，就是他阳寿终了之时。”张老爹一听，将信将疑，急忙问他有何妙计，乞丐笑说天机不可泄露，便独自下了山。张老爹以为他单枪匹马去刘府讨要公道，怕他势单力薄，就远远跟在身后，以防不测。果然，乞丐下山直奔刘府，张老爹大惊。哪知乞丐来到刘府，却不曾敲门进去，而是围着刘府大宅转了几圈，突然在刘府新造的正堂外墙停了下来，从背后取来葫芦，拔下塞子，将葫芦嘴朝下，底朝天，不一会儿工夫，便收起葫芦，扬长而去。张老爹上前查看，却并未发现任何异常。

倏忽过去了十年。这一天，刘府上下一片欢天喜地。原来是刘老爷七十大寿，一时间刘府门庭若市。刘老爷在新建的正堂摆酒设宴。提起这正堂，正是十年前砍伐的木材所建，雕龙画凤，气势宏大；正堂内松香袅袅，热闹非凡。哪知正在兴头上，正堂的大梁突然断塌，刘氏父子当场被砸身亡。这夜，乞丐来到张老爹家里，叫他去取黄金，张老爹以为要去刘府，哪知乞丐却直奔山林。来到山林，只见乞丐俯身下去，在砍断树根断口上，慢慢取出一块黑色的油脂木块来，张老爹近前一看，一闻，失声叫道：“沉香！一两沉香一两金啊！这下有好日子过了。”

原来，这乞丐是南方香县人，祖上世代种香行医，他自小就精通医术，善于种香采香，不料那年，父亲给巡抚治病，用药太猛，巡抚病好落下残疾，他家因此被查抄，满门充军。幸得族人打点，他才逃过一劫，从此流浪到了终南山，意外发现竟然在北方地段长有一片白木香林。恰好这时刘府出榜求医，他就揭榜救人——原来那刘老爷之病，乃是腹中囊肿导致，蟾衣、蛤蟆油能消肿化瘀，理气平喘。可蟾蜍通常在电闪雷鸣的夜间脱皮，且边脱边吃，故而天亮少有人见到蟾衣。乞丐就利用祖传秘方，取蛤蟆油和蟾衣入药，见刘家富庶，就与刘老爷断指立约，叫他散财济民——他早料到刘府父子虎狼之心，不可信任，又听说刘府准备大兴土木，为刘老爷七十大寿兴建祠堂，便将计就计，故意立约要他这百亩山林。而刘氏父子表面答应，可心里早就盘算好，准备砍伐这一片山林建造宅院，他们却不知道这一片山林，乃是白木香林。原来白木香产于南方，北方极其少见，所以北方人大多只知道这白木结实耐用，却极少有人知道它能结沉香，更没有人知道要结香，白木树必须被人为或自然破坏，有了断口伤疤，才能引来蚂蚁等传播细菌，慢慢结出香来，而那刘胡刀砍斧劈，正好破坏了白木树，留下了断口，这才有了十年后结出的沉香。

张老爹一听，这才恍然大悟，急忙问他刘府坍塌又是怎么回事。乞丐告诉他，这白木树虽然能结沉香，也容易招惹白蚁。他得知刘府父子不守立约之后，就来到刘府新建造的祠堂墙下，从葫芦里倒出了成群结队的白蚁。白蚁喜食啃咬白木，且繁殖快，食量大，又极其聪明，善于隐藏，极难发现。十年工夫，刘府大宅梁柱，几乎被它啃噬掏空。白蚁最怕香薰，特别怕油脂含量高的松香等，那天刘府大寿，到处松香缭绕，土烟呛人，白蚁顿时受惊，四下逃命，蚁王一定会下令群蚁不顾一切奋力咬破房梁立柱逃生，这才砸死了刘氏父子。张老爹听完，笑道：“这可真是善恶有报啊！”说完，便下山叫四邻采收沉香去了。

赤脚游医的奇闻，从此在终南山代代相传，至今无人知道他的真名实姓。

其实青春就是一群人，陪你度过了一生中最胸无大志无欲无求的时光，这群人中有你想爱的，有你想揍的，也有无光痛痒的，他们和你组成了喧闹的如梦一般的场景，这场景明媚阳光生机勃勃充满希望。