民间传奇故事

LEGENDARY FOLKTALES

2020年 3 下

- 磨刀人传奇
- 明仁宗死因之谜
- 苏轼的红颜知己
- 一条鱼引发的悲剧
- 南宋的真假公主之谜

恋恋中国风 朝歌

唯美浪漫心动读物

山西省一级期刊
总第748期
国际标准连续出版物号
ISSN 1007-9076
国内统一连续出版物号
CN 14-1206/I
邮发代号：22-59
ISSN 1007-9076
08
9 771007 907203
零售价：12元

一蓑烟雨任平生

文/轩亦

所有经历，皆有因由。
无论你见到什么样的人，遇到什么样的事，都绝非偶然。
世间所有相遇，皆有因由，如果事与愿违，不过是另有安排。

1

跌宕起伏才是人生。

人活一世，有成有败，悲欣交集。

时运变幻是上苍的玩笑，跌宕起伏是人生的本相。

北宋才子苏轼年少中进士，春风得意。

谁知道，母亲、父亲、妻子，接连去世。

几年之内，连遭打击。

而后，苏轼的一生更是起起伏伏，从京都到海南，从酷寒到炎热，他都经历过。

他曾在皇宫夜宿，陪伴天子左右，也曾在闹市喝酒，与莽汉为伍。

人生从没彼岸，总是有笑有泪，接受生活的不完美，才能真正放下自己的执着。

2

事情没有绝对的好坏，全看你的心态。

眼睛盯着伤疤，会一直疼下去。

看着远方，才会拥有未来。

在北宋，很多官员得知被贬谪到海南的消息时，都要准备棺木，然后和家人诀别。

苏轼在收到诏书的时候，也心如死灰。

可他转念一想，这又是一个巨大的契机，一个传播文化的契机。

海南未曾开化，他可以把文化带去这片蛮荒之地。

贬谪之旅，就这样变成传播文化之路。

苏轼和儿子苏迈在海南的草屋中抄书、教书，很多人慕名前往。

海南文化渐兴，他凭一己之力，开一方文脉。

苏轼去世之后，海南出了第一位进士。

这片与世隔绝的大陆，终于不再荒芜。

3

安于当下，就是最好的生活。

不要活在虚妄的过去，不要为曾经做太多假设，事情发生了，顺势而为，生活才会产生新的意义。

苏轼被贬黄州之后，因为没有经济来源，他托人开辟了一块地，叫东坡。

然后，这个大文豪，就这样成了一个农夫。

他挖渠、插秧、锄草，一个不落，都学了个遍。

夏天的太阳，把他晒得漆黑，这个往日的朝廷大学士就这样安于农夫的生活。

他和同乡的人去买农具，在路上遇到了下雨。

同行的人狼狈躲雨，只有他安然自适。

他说："竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。"

他去城里喝酒，回来的时候，家童已经插了门，怎么也敲不开门。

他说："家童鼻息已雷鸣，敲门都不应，倚杖听江声。"

他毫不生气，就这样就临江看景。

黄州没有羊肉，他就自制红烧肉，烤羊脊骨。

一面吃得开心，一面夸耀手艺。

他不抱怨，不放弃，自顾自地享受当下的美好。

良好的心态，豁达的智慧，让他在屡次贬谪中过的惬意安然而富有意义。

一路前行，不负时光，不管快乐还是痛苦，只要经历了就是财富。

如果事与愿违，请相信一定另有安排。

恋恋中国风 朝歌

总第 748 期
山西省一级期刊
2020.03 下

主管 / 山西省文学艺术界联合会
主办 / 山西文化艺术传媒中心
主任 / 姚丽

顾问 / 刘琦
社长兼主编 / 曲志榕
副主编 / 张顺怀
副社长 / 王琰
文字编辑 / 伊格　刘小瀑　公子小白　玲珑女
美术编辑 / 王叶红　李婷
特约封面设计 / 丰佩东
封面绘图 / 饼子会飞
官方微博 / @ 朝歌
投稿邮箱 / hlldzh@163.com

编辑出版 / 《民间传奇故事》杂志社
社址 / 太原市迎泽大街 378 号山西文艺大厦 14 层
邮政编码 / 030001
编辑部电话 / （0351）4046952
国内统一连续出版物号 / CN14-1206 / I
国际标准连续出版物号 / ISSN 1007-9076
发行范围 / 国内外公开发行
国内总发行 / 山西省邮政报刊发行局
国内发行代号 /22-59
国外总发行 / 中国国际图书贸易总公司（北京 399 信箱）
国外发行代号 / M6031
发行联系人 / 王桂香
发行部电话 / （0351）4051487
零售 / 全国各地邮局报刊门市部
电话 / （0351）4111309
广告许可证号 / 晋工商广字 1400004000069 号
广告部电话 / （0351）4051487
出版日期 / 每月 5 日
印刷 / 山西太报传媒有限公司印务公司
定价 / 12 元

花信

［青梅调］
01 一蓑烟雨任平生 / 轩亦

［少年游］
04 春光落寞，情丝远逝 / 冬壳
07 灰色的皇子，照亮大唐的星空 / 秦寅
10 长安风起，思絮飘零 / 毕丰

［旧时书］
14 磨刀人传奇 / 张弭家
18 醉酒当歌，饮中八仙 / 陈佐
20 梦里不知身是客 / 亚汝

婉歌

［护花铃］
23 金戈铁马，气吞万里如虎 / 蓝雯
26 五十万人鏖战，三国规模最大的战役 / 毕泳
28 成也告密，败也告密 / 童合

本刊根据国家有关法律规定，作以下声明：

凡向本刊投稿并获得刊出的稿件，均视为稿件作者自愿同意本“稿件授权声明”之全部内容：

一、稿件文责自负：作者保证拥有该作品的完全著作权（版权），该作品没有侵犯其他任何自然人、法人或其他组织的合法权益；

二、完全权利许可：《民间传奇故事》杂志有以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质）编辑、修改、出版、使用或授权使用该作品的权益，无须征得作者同意，亦无须另行支付稿酬；

三、独家使用权：未经《民间传奇故事》杂志书面同意，作者不能同意任何单位或个人以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质转载、张贴、结集、出版）使用或授权使用该作品，著作权法另有规定的除外。

四、本刊登载的所有内容，未经《民间传奇故事》杂志书面同意，任何单位或个人不得以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质转载、张贴、结集、出版）使用或授权使用该作品，著作权法另有规定的除外。

目录

[鸾凤舞]

30 母仪天下，皇后楷模 / 秋柳

33 南宋的真假公主之谜 / 严闽

34 深宫幽幽，谁的眼泪在飞 / 郝淳

[曲未央]

38 大唐诗魂，死亦为悲歌 / 江茂

40 三首小诗，从荣耀走向凄凉 / 徐格

42 往在江南最少年，万事过眼如鸟翼 / 韩佑

[醉思凡]

44 有砚 / 三心草 Flora

46 良辰吉日，正月初四 / 贾侠

萌宠

[长生诀]

48 节俭的皇帝，奢侈的臣子 / 甘爵

50 明仁宗死因之谜 / 栗昕

52 教育好子女，人生最大的成功 / 岸齐

[锦鲤池]

54 小酒伴人生，童心永不泯 / 临壳

56 心若简单，快意人生 / 扁庄

58 君恨我生迟，我恨君生早 / 米洛

[砚笙记]

60 淡泊名利，功成身退 / 茂琳

62 苏轼的红颜知己 / 穆图

63 苔花如米小，也学牡丹开 / 元畅

[云中歌]

66 词人黄昏恋，唱尽千年的相思 / 方岩

68 诗仙的爱恨情仇 / 序泽

70 最后的悲苦，甜蜜的爱意 / 恒沅

承欢

[风华录]

72 酒状元 / 鲁瑟

74 李广难封，李唐崛起 / 竹添

76 唐太宗四顾茅庐请马周 / 颜廷

[玲珑豆]

78 钱以济事，乐于清贫 / 安玥

80 三国中，谁的心眼细如丝 / 千帧

82 手握五张王牌，输得一塌糊涂 / 熙禾

84 一条鱼引发的悲剧 / 彭海

86 酒剑不离身，风骨若谪仙 / 扁浙

88 一支穿云箭，换来百年和 / 米易

锦书

[千千结]

90 李白的十首诗，诗仙一生的心境

92 最美，不过把人间烟火过成诗

95 人生最“孤独”的三首古诗词

96 长得丑而被耽误仕途的三大人物

文/冬壳

春光荏冉，情丝远逝

1

“山前有四十四个石狮子，山后有四十四棵柿子树，山前这四十四个石狮子……”

扎着发髻的孩童成群结伙，在一个篱笆小院外唱绕口令，稚嫩的童声穿墙破风，惊走了歇在树上的几只喜鹊。

飒飒秋风卷着一丝寒意打在纸糊的窗子上，炉子里的柴火噼里啪啦，点点火星跟着蹦出炉子外又消失。柳翰笙坐在一把木椅上，浑浊的双眼没有焦距，修长苍白的手指跟着隐约的节奏敲击着扶手。

许是有一个人唱错了，孩子们嘻嘻哈哈的欢笑声打乱了节奏，柳翰笙的手指停下来，也跟着笑了笑。

片刻后，他摸索着站起来握住一根竹竿。木门被推开，冷风一股脑灌进来，柳翰笙打了个冷战。

柳翰笙缓缓走出院子，方才还躲在篱笆边上的孩童笑嘻嘻地扑了过来，扯着他的袖子，拉着他的衣带。

“郎中，今日身体可好了？我今日穿了橘红色的新衣裳过来了，你摸摸……”

说话的是个女娃娃，小脸被风吹得红扑扑的，双手正扒着柳翰笙的腰带，她还想说什么，却被人捂住了嘴。年龄稍大一点的孩子附在她耳边，“你说错话了，娘说不能跟郎中说看见……”

柳翰笙蹲下身，拉住她的手，摸了摸她的衣袖，笑着开口，“无妨，小玉儿今日也是头一个和我说话的，今日可以多拿一个柿子。”语毕，用袖子遮着咳嗽了几声。

“郎中真好！”那个叫小玉儿的孩子牵着柳翰笙走到置在院中的木椅上，熟练地接过他的竹竿。

几个半大的孩子，摞在一块还没树高，气势汹汹地挥着竹竿，围着一棵柿子树大吼大叫，鸟儿四处飞散。

柳翰笙很喜欢秋日的太阳，光照在脸上，让他有一种能看见的错觉。

孩子们很多也很快活，他仿佛也能看见。

2

柳翰笙是个半路出家的郎中，幼时读了几年的四书五经，也考了童子试，后来患上眼疾，整日泡在药馆里，久病成医。

清溪镇的大小孩童都喜欢柳翰笙，全镇的郎中只有他开的药方不苦，还有丝丝甜味。

听闻他病了，那些小娃娃便日日到访，柳翰笙无法招待他们，恰好秋日柿子熟了，便允了他们到院中摘柿子，每日伴着欢声笑语，怡然自得。

“郎中，今日摘下了许多柿子，这是给鹊儿摘的。”五个橙黄的大柿子摆在了木桌上，小玉儿将竹竿放进柳翰笙的手心里。

一声声道别声逐渐远去，被木门“砰”地一下隔绝，耳边吹来一阵风声，柳翰笙笑了一下。

“姑娘今日也来了。”

鹊儿阿芷落在木桌上，爪子扒开一个柿子，黄渍渍的汁液流出来，她赶紧用喙啄上去。

“今日的柿子很甜。”

日头西坠，一人一鸟被霞光笼罩下，一片祥和。

3

“今日他们也糟蹋了不少柿子，落在地上都摔烂了。”鹊儿阿芷说。

“他们还小。”柳翰笙淡然。

“他们还乱跑，撞倒了一筐药草。”

“无妨，近日无人问诊。”

鹊儿阿芷有些小生气：“他们把我的窝捅下来了。”

柳翰笙嘴角向上翘起，不知如何回答。

“你笑我！”鹊儿阿芷假装更生气了。

“哈哈哈……那在下赔你一个吧。”柳翰笙笑道。

鹊儿阿芷不知道为什么一个瞎子会木匠活，而且手艺也很好。

“眼睛还好的时候，学过一些，想着还能有一门手艺能养活自己。”

柳翰笙把鸟笼挂在了窗前，又进屋子里拿出来一包东西。

“这是何物？”鹊儿阿芷问。

柳翰笙听着声音侧了一下身子，“是病人上次带来的瓜子，我尝着味道不错，姑娘也许会喜欢。”

鹊儿阿芷叼了一颗吃，开心地扑腾了两下翅膀，连着吃了好几颗。

柳翰笙抬着头，脸上带笑。

鹊儿阿芷伸了伸爪子，发现有点不太礼貌。

手上的重量消失，柳翰笙动了动手指，惊觉自己为了不让瓜子漏下去，不知把竹竿放在了何处。

柳翰笙想俯下身找一找竹竿，衣袖却被一只手拽住，一只人类的手。

“我扶你进屋吧。”

4

鹊儿阿芷觉得柳翰笙很神奇，听到一只鸟口出人言，一笑而过，被一群熊孩子毁了一树柿子，还是一笑而过。

她问：“你能不能有点别的反应？”

彼时柳翰笙正在收拾药匣，鹊儿阿芷落在他的肩头，翅羽划过他的脖子，喙抵在他的发鬓。

“嗯……你的叫声很好听。”他说。

“呃……虽然我现在在说人话，不是在鸟鸣，但还是多谢夸奖。”鹊儿阿芷还是在柳翰笙熟练地分药装匣中，捕捉到了他的一丝不同，身体僵硬，脸颊稍红，呼吸有些小心翼翼。

这个夜晚，柳翰笙躺在榻上辗转反侧，思来想去。

男女授受不亲，授受……不亲……亲，白日里也算是亲了吧……

虽然是喙，但也是亲了。

5

柳翰笙的病越来越重，甚至有时连走路的力气都没有，只能躺在床上。鹊儿阿芷化成人形，按照柳翰笙说的方子日日煎药，但是柳翰笙的病却不见好转。

柿子被摘没了，孩童也不再来了，今日只有小玉儿一个人，她拿来了两包瓜子，柳翰笙给了她一包桔梗糖。

“瓜子是给鹊儿吃的吗？”小玉儿坐在小木椅上，看着站在窗户外的鹊儿阿芷问道。

柳翰笙摸了摸她的头发，点了点头。

“鹊儿姐姐长得可真好看。”

柳翰笙顿了顿，继而问她：“多好看？”

“小脸大眼睛，嘴巴红红的，穿着白裙子。”

柳翰笙笑了笑，学着小玉儿的话说：“可真好看。”

6

暮春时下了一场雨，柿子树长出了新叶。

鹊儿阿芷不知道柳翰笙是什么时候死的，明明前日还教她认药，今日就不再讲话了，应是在夜里吧，在看不见的时候便走了。

“柳翰笙，今日下雨了，噼里啪啦的大雨，雨点声很大，你应是听不见了，柿子树刚长出来的叶就被雨打落了，是跟你一块走了吧……我忘了那种微苦带涩的药叫什么名字了……柳翰笙，我有点喜欢你。”

雨到正午才停，鹊儿阿芷给柳翰笙擦脸净手，换了衣服，然后循着记忆，替他分药收拾瓶瓶罐罐。

药装错了匣子，方子也抓错了药，鹊儿阿芷坐在柳翰笙的木椅上，学着柳翰笙一样笑了。

7

伤心的鹊儿去世了，小玉儿扒着篱笆墙哭到打嗝，阿芷拍了拍她的头，“你把我的那份也哭出来了。”

小玉儿攥着阿芷的衣袖，哭地更凶了。

柳翰笙的院子里还是经常会飘出汤药味，闻着就苦，邻里路过都皱着眉，阿芷试了好几次也不能熬出柳翰笙熬的药香，无奈地笑了笑。

夏去秋来，柿子树上又硕果累累，小玉儿带着一帮小孩来摘柿子。阿芷坐在木椅上，表情凝重。

阿芷可不是柳翰笙，她对小孩们的折腾，忍无可忍，“你们轻点儿！”

啪嗒，啪嗒砰砰，草药被撞倒了，一阵哈哈哈哈。

鹊儿阿芷送走了一群小孩，瘫在椅子上，阳光刺进她的眼睛里，她好像瞎了，她好像看见了柳翰笙。

耳边是小玉儿的声音，“这是留给鹊儿的。”

鹊儿阿芷问：“柳翰笙和你说的吗？”

小玉儿回答：“是啊。”

鹊儿阿芷淡然一笑：“谢谢。”那模样、那神态像极了柳翰笙。

灰色的皇子，照亮大唐的星空

文丨秦寅

公元762年，大唐都城长安的太极宫。

一位年近八旬的老人孤零零游荡着，偌大的神龙殿连个说话的人都没有，只有清寒皎洁的月光，在地上拖出一道死寂的身影。

他曾是大唐王朝的掌控者，如今却被亲儿子软禁2年。

他就是唐玄宗李隆基，现在成了失去自由的太上皇，执掌朝政的，是他的儿子唐肃宗李亨。

当年靠着一次次豪赌，李隆基坐上原本轮不到自己的皇位，缔造出辉煌无比的大唐荣耀后，却又亲手将它摧毁殆尽。

皇图霸业终成空，不胜人间一场醉。

老人神情凄楚地望向夜空，那轮圆月中好像浮现出一张绝美的脸庞，正朝着他娇笑:“三郎，你是想我吗……”

1

李隆基出生那年，他的父亲李旦刚刚当上皇帝。

李旦之所以转正，因为三哥李显被废。

李显之所以被废，因为不听妈妈的话。

这哥俩拥有一位千年虎妈——武则天。眼看着老大老二非正常死亡，老三被赶去湖北，当上皇帝的李旦战战兢兢，诚惶诚恐。

血腥的权力更迭对李隆基的吃奶任务没啥影响，他只是个庶出的三儿子，就算李唐血脉死绝了，也威胁不到祖母的宏图伟业。

但谁也没料到，武则天真打算把李唐皇族往死里干，被诛杀的李姓宗室不可胜数。

皇家存活的王爷们坐不住了，他们联合反抗却被武则天借机一网打尽，连带着将两个亲孙子都弄死了。

李世民挥汗如雨播下的种子，只剩李旦李显这对难兄难弟，而武则天能留下他们，因为两人终归是自己的亲儿子，哥俩性格懦弱，不会反抗。

2

公元 690 年，28 岁的李旦光荣退休。67 岁的武则天正式成为一代女皇，改国号为周。

李隆基跟着父亲李旦搬进东宫，武家的舅爷们经常过来找碴，想将老李家斩草除根。

李旦啥也不敢干，整天和乐工们在家里吹拉弹唱。

日渐懵懂的李隆基，就是在曲艺排练厅里长大的。

后人仰慕唐玄宗音律双绝，还将其供奉为“梨园鼻祖”，却很少知道缘由竟是这般凶险。

692 年，李隆基的王府完工大吉。7 岁的小王爷正式出阁，每逢初一、十五都要去朝堂打卡签到。

有一次，李隆基的仪仗队遇上了武则天的大侄子武懿宗，他看见李家小王爷的气势排场很不爽，上去对李隆基颐指气使。

年少气盛的李隆基训斥对方：“我们李家的朝堂，关你什么事。”

武懿宗连忙跑去向姑妈汇报，武则天听完呵呵一笑。

不久之后，李隆基的母亲被杀，连带舅舅全家都被流放。

紧接着，终于有人投诉李旦谋反了。

3

酷吏来俊臣很兴奋，连夜在东宫院里摆满各种刑具。李旦搂着儿女们瑟瑟发抖，他太了解母亲的铁腕了。

出乎意料的一幕发生了，一名乐工为了证明李旦无罪，当众拿刀抛开自己的胸膛，肠子都流了一地。

武则天知晓后解散了调查小组。

权力，真是很容易让人泯灭情感的东西。母亲本该是最疼爱儿子的人，却还不如一个外人的信任和维护。

死去乐工的血水被擦洗干净后，好像什么都没发生过一样，但是李隆基猛然间长大了，还第一次感受到血脉之外的温情。

他和父亲更加小心翼翼地活着，只有丝竹之音响起时，才会短暂忘却生命在权斗面前的卑微和脆弱。

这种忐忑不安的日子，一过又是 5 年。

4

公元 698 年，武则天放弃了立武家侄子当储君的想法，因为所有的大臣都反对。

流放 14 年的李显被接回来当太子，李旦全家搬出东宫腾床位。

13 岁的李隆基虽然被降为临淄王，却彻底恢复自由之身。因为大唐江山将要回归李氏，他终于感受到皇子的尊贵。

自由真好，吃喝玩乐全然由衷地舒畅。

权力真好，走哪都有恭敬热情的笑脸。

李隆基在洛阳城四处撒欢，惊恐灰暗的童年让他严重缺失家庭情爱，反倒更容易对外人产生信任。

最重要的是，权斗和文艺早已融进他的血液。

照目前情形来看，李隆基将来也就是个尊贵无忧的公子哥。

5

公元 705 年，81 岁的武则天躺在病床上奄奄一息。

神龙政变后，唐中宗李显登基称帝，李旦被封为安国相王，太平公主也活跃在政治舞台上。这些被武则天压制 40 多年的儿女，好像一夜间全站起来了。

看着武则天被抬进上阳宫，李隆基很震惊，三伯李显那么挫的人居然能扳倒祖母，看来多认识些神队友很重要。

但是，唐中宗李显更喜欢结交猪队友。

唐中宗李显不光和武三思做了儿女亲家，还任由媳妇韦皇后折腾国事。

韦皇后被婆婆迫害这么多年，却依然是她的铁杆脑残粉，就连女儿安乐公主都挖空心思地想做皇太女。

太子李重俊很憋屈，亲妈死的早就算了，亲爹也不替他说句话。这个没人管的孩子索性造反，想干掉韦武两家外戚。

景龙政变，最终以李重俊被杀收场。

唐中宗李显的暴脾气上来了，他也开始整治起自家兄弟。很多大臣跑来劝架，你家里都没几口人了，还容不得弟弟妹妹吗？

于是，原本就存活不多的皇家子弟被赶去外地上班。23 岁的李隆基前往山西长治，任潞州别驾。

离开宫廷的李隆基，有机会接触一大批中底层有志难伸的奇人异士，张韦、李宜德这些牛人，都将成为他日后登上帝位的中坚力量。

6

几年后，李隆基被召回京城。

这位器宇轩昂的年轻皇子，又在长安城里结交各路神队友，这还算不上图谋权力，李隆基的名分和实力都离皇位太远，只是自幼缺失情感的经历，让他很享受朋友之间的真性情。

半年后，皇帝李显很神秘地驾崩。

韦皇后安排 15 岁的小儿子接班，并且光明正大地把持朝政。此时距离武则天去世仅仅 5 年，各方势力纷纷心思涌动。

重要岗位都换成韦家心腹，韦皇后准备拿威胁最大的李旦开刀了。

老爹李旦是指望不上了，李隆基跑去找姑妈太平公主。

李隆基和姑妈太平公主商议后，觉得不能坐以待毙，必须先下手为强。这时候，李隆基平日里交往的朋友们全都派上了用场，宫里还有太监高力士做策应。

这是李隆基第一次豪赌，他看看身后兴奋而忐忑的部下，又抬头望向天上的明月。时间真是个神奇的东西，看似同样的夜晚，有人呼呼大睡，有人无家可归，有人通宵达旦的玩乐，有人病痛呻吟的煎熬……而他，将要面对一场生死未卜的血战。

7

那一夜，李隆基处处遇险，却又靠着一次次好运的眷顾，唐隆政变才侥幸成功，彻底剿灭了韦氏集团。

第二天，睡醒的李旦当了皇帝。

25 岁的李隆基是政变第一功臣，父亲唐睿宗李旦激动万分地搂着他说：“大唐宗庙社稷得以保全，全是你的功劳！”

李隆基不禁扭头瞧向旁边的大哥李成器，对方却刻意回避他的眼神。

是啊！李成器才是嫡长子，自己不过是个庶出的老三。李隆基豁然自傲的豪情消散了，连周围人看他的眼神都觉得很复杂。

唐睿宗李旦开会商议立太子，大儿子李成器当然是第一继承人。

颇有自知之明的李成器死活都不愿当太子，当众推辞，于是，皇太子就成了李隆基！

姑妈太平公主的权力欲望比李家男儿们都旺盛，与李隆基的矛盾日益尖锐。唐睿宗李旦夹在这姑侄俩中间努力和稀泥，每当宰相来做工作汇报，他都要问：“和太平公主商议了吗？和太子李隆基商议了吗？”

结果很明显，这两人瞧对方越来越不顺眼了。

太平公主明显占着上风，她从武后、韦后时期积攒的朝中势力，是李隆基根本难以匹敌的。

然而在权斗阴影里长大的李隆基，也拥有太平公主永远不懂的生存智慧，那就是：低调做人装孙子。

8

太平公主大肆叫嚣着换太子，反倒是姚崇、宋璟等老臣纷纷站出来替李隆基说话，最后再由唐睿宗出面和稀泥。公元 712 年，天上出现彗星。

唐睿宗认为这是上天不祥的征兆，果断地选择了退位，让位给儿子李隆基。李隆基正式称帝，即唐玄宗。

当上皇帝的李隆基实力还和姑姑差老大一截，他只有三品官衔以下的任免权，而朝中五个宰相都是太平公主的人。

第二年，一场政变之后，太平公主自尽而亡，朝廷大权全部掌握在了唐玄宗李隆基手中。那一年，李隆基才 28 岁，距他回到京城才短短 3 年。

长安风起，思絮飘零

文/毕 丰



1

蔡恒远遇到夏菲的那一年，他七岁。

夏菲小小的，抱着先生给的书有模有样的读，也不懂意思，但是样子做的实打实的足。

蔡恒远小心地从她面前走过。

今天是先生的第一堂课，蔡恒远不想出岔子。

可是夏菲不啊。

她伸出脚一勾，蔡恒远抱着书往前一扑，摔了一嘴的灰。

夏菲哈哈大笑。

蔡恒远站起来皱着眉瞪她，夏菲朝他吐舌头。

得，两个人的梁子算是结下了。

夏菲她爹是兵部尚书，她从小就是一身的本事，励志要做女中豪杰，带兵打仗。她爹眼睛一瞪，骂道："天天想着舞刀弄枪，从明天起，你就给我去读书！"

夏菲虽然不服，但是爹爹生气很吓人的，她领教过，她怕了。

相比夏菲，蔡恒远懂事多了。他从小就知道，自己要好好读书，方可出人头地。这是母亲的意愿，也是自己的。

他讨厌夏菲，从见第一面，他就讨厌她。

2

但是，夏菲很喜欢捉弄蔡恒远，他被气得头疼，又毫无办法。

比如，蔡恒远看书入迷了从树下走过，一盆水自树上而下，淋了他一身。

蔡恒远握着手里的书，眉头皱的紧紧的，几乎是咬牙切齿地说："你能不能离我远点？"

夏菲在树上撑着下巴看着他笑，嘴角一勾，得意地说："不行，整个书院就你不听我的话。"

是的，夏菲已经把整个书院都打服了，就剩下了蔡恒远。

蔡恒远气的，转身就走。

再比如，蔡恒远写了一晚上的字。第二天放在桌上，他就去个茅厕的功夫，他的字就不见了。

那是先生布置的作业，蔡恒远头皮发麻。

这个夏菲！自己不做就算了，还连累他！然后两个人就被罚一起站在院外。

夏菲说个不停，蔡恒远闭着眼一声不吭。

她戳他的肩膀，眯着眼睛问他："我家明天设宴，你家来不来？"

如果可以，蔡恒远真的不想去。

但是没办法，他爹是户部侍郎，夏菲她爹是兵部尚书，两人又是旧识，不得不去。

3

夏菲家的宴席上，她落落大方，嘴巴又甜，谁见了都喜欢得很。

蔡恒远的父亲叫蔡恒远去与尚书大人打个照面，蔡恒远硬着头皮去了。

夏菲笑的恬静，蔡恒远胆战心惊地接过她递的茶……

不，是酒。

一杯下肚中，蔡恒远迷糊地找不着北。

尚书大人拿玩笑话问蔡恒远，喜欢怎样的女子。

酒劲过去的蔡恒远认真地思考良久，最后说："谁都行，唯夏菲不可。"

夏菲耳朵里听见，被气得不轻。

她气冲冲地要和他理论。

4

夏菲家后院。

蔡恒远盘膝端坐着，身穿白衣，正在抚琴。星月相映下，他目如朗星，唇红齿白，竟比女子还好看。

夏菲看的痴了。

蔡恒远转头瞥见夏菲傻傻地看着她，觉得好笑，嘴角不自觉勾起。

夏菲回过神，缓步而来，坐于他面前。

蔡恒远端起手边的茶微抿，眼神示意她何事。

夏菲本是来兴师问罪的，到嘴边的话却变了，“咳，是这样的，你看我们也吵了闹了六七年了，我们……”

夏菲停顿了一会儿，看向蔡恒远，他低眉喝茶，看不出情绪。

“我们和好吧？”夏菲话音一落，居然有了一丝女儿家的娇羞。

蔡恒远一口茶卡在嗓子眼，差点喷出来。转头，夏菲一脸认真地看着他，丝毫没有说笑的意思。

蔡恒远眉头皱的紧紧的，就在夏菲要放弃的时候，他说：“好。”

5

后来蔡恒远发现，夏菲也不是那么讨厌。

夏菲虽是武将之女，琴棋书画却样样精通，脑瓜子也机灵得很，跳舞也很好看。

蔡恒远见过一次。

她舞姿轻灵，身轻似燕，身体软如云絮，双臂柔若无骨，步步生莲花般地舞姿，如花间飞舞的蝴蝶，如潺潺的流水，如深山中的明月。

蔡恒远看着，心中震撼，随后他坐下抚琴。

白衣少年抚琴，红衣少女起舞，月下双影，叫人羡慕。

夏菲越发好看，蔡恒远也越发遭人嫉妒。

很多高官家子弟都爱捉弄他，打他，嘲讽他。

他一声不吭，心中有了惦念，难免就有了软肋。

他要考取状元，在朝廷为官，他要娶夏菲。

夏菲知道的，她靠在蔡恒远肩膀上，她眯着眼睛问他：“蔡恒远，最近好多人来我家提亲，你可知晓？”

蔡恒远点头。

他知晓的，那其中还有宰相之子。

夏菲又问：“那你可知我为何回绝？”

蔡恒远摇头。

“你当真不知？”

“当真不知。”

夏菲气地跳起来，跺脚转身就走。

蔡恒远看着气呼呼离开的夏菲，眸中笑意更甚。怎会不知？只是想考上以后，给她一个惊喜罢了。

6

这边蔡恒远在忙着准备考试，夏菲这边，却要进宫了。

皇帝三年选秀，听闻兵部尚书家的小女长得倾城，便指名要了她。

兵部尚书府里乱成了一锅粥。

夏夫人不愿自己的女儿进入后宫，那是豺狼之地，吃人不吐骨头的，稍有不慎，便会丢了性命。

夏大人也不愿意，可是皇帝指名，他身为臣子，不得不依。

夏菲就更不肯了。她心仪蔡恒远，又怎肯入那皇宫。她哭着吵着闹着，不肯入宫，母亲偷偷抹眼泪，父亲一言不发。

蔡恒远听闻这事的时候，离入宫只剩十天了。

他放下书，冲向夏府。

夏府大门紧闭，他用拳头砸门，在外面叫夏菲的名字。

无人应他。

他又急匆匆跑向后门，那是他小时候与夏菲的秘密。夏菲发现的，像个宝一样炫耀给他，后来他再找她，都敲这扇门。

他敲了半晌，夏菲终于应了他。

她的声音听起来波澜不惊，她说：“蔡恒远，你走吧。”

蔡恒远握紧拳头，“我原以为，我考取状元，

便能迎你入门，我这段时间都在忙于考试，我去求皇上赐婚，我爹是户部侍郎，他……”

“你考取状元与我有何关联？即使你真的高中，你能给我和皇宫一样的生活吗？我若进宫何愁这些？这乃是我意愿，休要阻我。”夏菲打断他说话，然后一字一句都让他听清，“蔡恒远，我并未爱过你，此后我与你，再无瓜葛。”

夏菲那句我并未爱过你，像刀子一般落在了蔡恒远的心头。

生疼。

他张口想说些什么，终是再无言语。

他垂下手，顺着门滑下，瘫坐在门边。

他低下头，眼泪骤然决堤，落在地上，落在夏菲心间。

门这边的夏菲，已然是泪流满面。

眼泪汹涌，哭的无声。

两个人隔着一道门，终是隔了这一生。

7

科举来临，蔡恒远却变了一个人。

父亲拿他没办法，母亲整日以泪洗面也唤不回他。

他不再穿白衣，也不再碰琴，终日在酒楼问酗酒。喝大了，就在酒楼睡。

夏菲都要嫁人了，他高中又有何意义？

心上是你，欢喜是你，此后再无你。

夏菲入宫那天，蔡恒远喝醉了酒。情难自控，抚上了手边的琴。

夏菲的轿子正从酒楼下过，琴声悠悠，夏菲落了泪。

那晚的过往历历在目，他抚琴，她跳舞，后来夏菲将他灌醉，躺在他怀里问他：“蔡恒远，你可有心仪之人？”

他醉了酒，迷迷糊糊地笑着，“有。”

“谁？”

“夏……菲。”

夏菲笑意更甚，“何时告知她？”

“考取状元，迎她入门。”

好，那我便等着你。夏菲心里默默道，她翻身，指尖抚过他的眉，他的眼，最后停留在嘴唇上。

她俯身，印下一个清浅的吻。

一曲终了，蔡恒远望了一眼楼下长街轿子离开的方向。

转瞬红了眼。

夏菲，世上再无，再无第二个你。

只怕长安尽头无故里，故里此后别长安。

一梦长安终无你。



磨刀人传奇

文丨张弭家



1

清朝雍正年间，曹州有个叫王浩山的磨刀人，十几岁离家，闯荡了二十年。近来，他常梦见老家，可他没一点积蓄，还光棍一条，回去怎么面对家人和乡亲啊。

这天，他游荡到京城屠宰街，刚吼："磨剪子喽，戗菜刀噢！"屠户们就把屠刀、砍刀、剔骨刀、大小剪刀等摆到他的磨刀凳前。

日头落下，那长长一排待磨刀剪所剩无几，磨好的被陆续取走，凳头的铜碗哗啦啦地扔进铜板。

王浩山拿起最后一把刀时，天已傍黑。昏暗中，他见这是把形状很怪的短刀，与一般刃弓背凹的刀相反，它是刃凹背弓。这刀咋像专门抹人脖子用的啊？摸刃口是钝的，敢情是要开刃啊。

他换上开刃用的粗油石，磨了一阵，刃口丝毫没开。他拿出另一块开刃石再磨，还是没用。

"这刀是谁的呀？"周围无人，铜碗里有个二两银锭。一般的刀开刃只需几文，这人给这么大的价钱，明知这刀的刃难开啊。

突然，马蹄骤响，街头涌来几十匹高头大马，塞满街道，王浩山躲闪不及，眼看要被奔马撞上。危急时刻，他被连人带凳拉进胡同。

救他的是一个蒙面黑衣人，闷声道："年大将军的马队撞死人无人敢管。"

王浩山早就听说，年大将军年羹尧，京城没几人不怕他。

那人问："这刀你也开不了刃吗？我找过好多磨刀人都不行。"

王浩山答："你救了我，我该报答你。可我开刃无数，还未遇到过这种连花岗石都开不了刃的刀，看来非得用石英石不可了。问题是石英石是稀有物，到哪里找啊？"

那人惊喜："石英石倒是在哪里见过……想起来了，是在……好，这么办。"

2

第二天，王浩山扛凳游荡到一座豪宅前，见那高大院门上悬挂着"年府"门匾。昨晚，那个神秘人说只要今天按他教给的套路给刀开了刃，就送百两银子，这许诺一下把王浩山已熄灭的回家热情又点燃了。

这时，他看到一个穿罗缎的富商进了大门，他也往里闯，却被家丁拦住。

王浩山指着富商道："那人是个骗子，真宝在我身上。"他拿出那把短刀给家丁看。

家丁见这短刀满是绿斑，像个古董，道："我给你引荐，要是敢献假宝，你可就要喂年大人的狼狗啦。"

进入府内，只见年羹尧高大魁梧，仪表堂堂，正把玩一把刀，"难道失传千年的战国古刀现世了？秘籍记载，打造这种刀要加入天外来铁，能传到今天也是不易了。"

家丁对年羹尧耳语几句，年羹尧将凛冽的目光射向富商。

富商慌张道："大人，臭磨刀的哪里会有宝刀。"

王浩山哼道："是骡子是马遛了才知道，是不是宝刀开了刃便见分晓。"

年羹尧拍桌道："有理。磨刀的，你就给开刃吧。"

王浩山拱手道："给宝刀开刃必要世间奇石。这奇石别处难寻，唯大人拥有。您座椅两边扶手上的石英石，才能给宝刀开刃。"

说着，王浩山把刀架到石英石上磨起来。磨一阵，摸摸刃口，果然锋利了。他夺过富商的刀，用自己的刀把富商的刀削掉一截。

年羹尧冷笑，"磨刀的，你的刀果然是真，可是你只知用石英石开刃，可见你对这刀只知其一不知其二啊。这个拿冒牌货蒙骗本将军的家伙，只能给我的狼狗当午餐啦。"

3

富商突然披开头发，扯下脸上贴皮，抱住年羹尧后腰，声音变得娇滴滴的，"大人，小女子不是来献宝的，是来献身的。"

王浩山惊得后退，那人顺手抢刀。昨晚王浩山就感觉这人在用假嗓子说话，可怎么也没想到竟是个女人。这当儿他仔细打量，见她四十来岁，容貌

周正，风韵犹存。

这女人脑袋削尖了似的钻到年羹尧身边，难道就为磨那把刀？

这时，年羹尧大笑，“哈哈，本将收宝收腻了，正想收点刺激的。”他揽女入怀，女子上挺迎合，左臂搂住年羹尧后脖，右手背到身后屈指示意，像是要东西。

王浩山当即明白了她是要刀，原来她是要杀年羹尧。王浩山哆嗦了，脑袋嗡嗡响。

他犹豫的片刻，年羹尧恣意蹂躏女子，“没想到你这半老徐娘肉还鲜嫩，回头让我的狼狗也尝尝鲜。”

听了这话，王浩山一下子清楚他该怎么做了，“年羹尧这恶棍，别人在他眼里还不如狗，他这种人就该去见阎王！”他快速将刀塞进女子手中。

女子扬臂将刀刺进年羹尧脖颈。

年羹尧僵住，“谁派你来的？”

女子从裤腿里掏出只鸽子，推窗放飞，回答：“皇上。”

年羹尧惨笑：“我早该想到……下一个该是隆科多了吧？对啦，你这刀用石英石开刃只可杀一人，这刀虽然杀人不见血，但血气也会让刀刃变钝。一劳永逸的开刃石在隆科多那里，是一块陨石。隆科多在战场上把它当护脖甲用。这刀杀人不见血是因为含了陨铁，只有陨石才能给含陨铁的刀开刃。皇上用这刀杀我是要让天下人以为我是自缢而亡，真是煞费苦心。”

门被撞开，钦差闯进，“圣旨到。年羹尧犯下百条十恶不赦大罪，皇上恩准自裁！”见年羹尧已毙命，女子对钦差们使个眼色，他们七手八脚用绳子把年羹尧吊上房梁。

这骇人场面让王浩山心惊肉跳，可他还是很好奇那刀能杀人不见血，他细瞅着女子从年羹尧脖子上拔出刀，见的确没有血涌出。那女子趁钦差都在仰脖吊年羹尧，收起刀拉着王浩山溜出宅院。

4

七转八拐，他们进了一间小屋。

女子忙不迭地察看刀刃，果然又变钝了。她气恼扔刀，“就要收拾隆科多了，又得为开刃犯愁。”

王浩山提醒道：“年羹尧临死前不是说……”

女子闭目沉吟，“眼下也只有这一条线索，梳理一下看：年羹尧和隆科多虽都是逆臣，但二人积怨颇深，不共戴天，年羹尧临死极有可能要拉上隆科多垫背，才供出这个秘密。如此看来，年羹尧的话为真的可能性很大。”

她给了王浩山百两银子，口气很硬地警告：“想要活命就别瞎打听，近期也不能出去，吃喝这里都有。对啦，我叫高金芳。”

说完，这女人就离开了。

三天后，高金芳回来，脸上阴云未散。她说已证实隆科多在战场上的确把一块黑石当护脖甲用过，但夜里潜入隆科多府宅怎么也搜不到。

王浩山想了想道：“隆科多在战场上用陨石当护脖甲，说明脖子是他软肋。你在路上截住他，假装用刀抹他脖子再放掉他，他以后出门说不定就会把那东西拿出来护脖。”

高金芳一听眼发亮，“对对对，你提醒的好。我这就去查查这老家伙夜里出不出门。”

过了两天，她兴冲冲回来，“你配合我演一出戏……”

5

当夜，两人埋伏在一条小街拐角。

高金芳说她查明隆科多夜夜都经过这条街去逛窑子。二更时，果见一小老头扑颠扑颠地过来。高金芳戴上面罩扑去，用匕首刺老头喉咙。没想到老头武功不差，二人打了十几个回合难分高下。

这时，王浩山跳出来帮老头对付高金芳，高金芳假装逃离。

王浩山劝老头夜里出门带上防挨刀的东西。

老头说：“不错，听说这两夜已有五六人被割喉，传说凶手割喉是为用蘸血馒头治痨病。老夫武功不惧他，只要带上防割喉的玩意，他就奈何不得老夫。”

回到住处，王浩山叱问：“为了吓唬隆科多，你真杀了五六个人？”

高金芳干脆地回答：“杀了。很残忍是吗？可你要明白，年羹尧、隆科多这帮乱臣贼子一天不除，国家就一天不得安宁，早晚会搞得无数百姓家破人

亡。为了避免这种灾难，牺牲几条人命算什么呢。”见王浩山无话可说了，高金芳口气和缓下来，“这是最后一差了，皇上答应我，除掉隆科多后就给我赏金，让我退职还乡。可是，我老家已无亲人，回去干什么呢？你返乡能带着我吗？”

6

第二晚，他俩埋伏在窑子楼旁，观察隆科多的装束，见隆科多的脖子用围巾缠裹着，喉咙前鼓囊囊的。

待隆科多选好窑姐进入客房后，高金芳上楼顶从房檐荡身入窗。

王浩山溜进客房时，见窑姐被打昏在地，高金芳正与隆科多在床上打斗。见隆科多脱下的衣服堆在椅上，王浩山抢上去抓起一个皮套，从皮套里抽出一截半圆竹片似的黑铁片。这就是传说的陨石了吧。王浩山把半圆铁片倒扣茶几上，掏出短刀在铁片上用力磨。

只听那边隆科多呼呼喘息，却还嘴硬：“老夫的武功本不输你。”

“那是从前，现在你年老贪色，把身子掏空了。刀磨好了吗？”高金芳说。

王浩山摸摸刃口，“好了，接住！”

已将隆科多压到身下的高金芳接过扔来的刀，架到隆科多后脖上，“有人给皇上献了这把杀人不见血的刀，可给这刀开刃却大费周折，年羹尧死前说你有能开刃的陨石，所以才设计诱你带陨石出来。知道杀你为何非用这把刀吗？因为这把刀杀人不见血。皇上的意思是要让那班捣乱的大臣明白，他有杀人不见血的手段。凡捣乱的，杀了，再赐死，是不是比死还难受？而天下人还以为是自杀。哈哈，皇上要的就是这种效果。”

她一转刀，割开了隆科多的喉咙，又从裤筒里掏出只鸽子放出窗外，“钦差立马就到，剩下的都交给他们吧。”

7

再立新功，两人都很兴奋。高金芳说现在写好辞呈，赏金发下就走。她伏案写完，把纸放在桌上晾干墨迹，可一阵风将纸吹出窗外。

王浩山追出去拾回这张纸，高金芳问：“你识字吗？”王浩山摇头说他打小只学过磨刀。

见王浩山是倒拿写着文字的纸，她就没再问。她把这纸叠成小块，绑到信鸽腿上，将信鸽放飞。

天旁黑时，信鸽返回，高金芳从鸽腿上取下一张纸，读完说皇上准了她的辞呈，赏金这两天就到。她又说明天要去讨几笔私人债务，需带上那把刀。

她问这次杀完隆科多刀没卷刃吧。

王浩山回答没有，可按磨刀行的规矩，用过的刀必须再磨一次，要不刃口就要生锈。今晚我就磨，不耽误你明天用。

高金芳打着哈欠说辛苦你了，我实在困先睡了。

高金芳一觉醒来听到五更梆声，见前堂的油灯还燃着，磨刀霍霍。她感觉有什么不对劲，跳起冲进前堂，见王浩山光着膀子在用力磨刀。

她到跟前王浩山仍不停手，一言不发。她大吼：“你把这刀怎样啦？”

王浩山用拇指肚刮刮刀刃，咧嘴笑了。

灯影里，他的笑容很诡异，很瘆人，“我说我不识字是假的。我小时候家境富裕，我读了好几年学堂。十几岁父母双亡，家道中落。这些年，我得空就听说书，也听读书人讲学，明白了读书人的治国主张都是为百姓好。这些读书人可不是乱臣贼子，他们是黑夜里的明灯。”

高金芳惊叫：“你这反贼，竟敢偷看我给皇上的奏折和皇上的谕旨！”

王浩山乜视她道：“你嘴上说要跟我返乡，奏折里却让皇上把我控制住，一辈子为你们磨杀人刀。你说去讨债，其实是去杀皇上看不顺眼的读书人。”

高金芳哼道：“你挡得了我替皇上杀人吗！”

王浩山道：“我挡不了你杀人，可我能改变这把杀人不见血的刀。我磨掉了刀刃上的陨铁，现在这把刀跟别的刀没区别了，不信你看！”

王浩山反转刀尖，对着自己的胸膛扎进去，殷红的鲜血从创口汩汩流出，“我逃不出你们的魔掌，你们也别想再玩杀人不见血的把戏欺骗天下人啦。”

醉酒当歌，饮中八仙

文／陈佐



何以解忧？唯有杜康。

古往今来，多少文人墨客借酒消愁，几乎是无酒不成诗。

唐朝诗圣杜甫曾经写下一首诗，一口气调侃了同时代的八个“酒鬼”，其中就包括他的偶像李白。

这首诗名为《饮中八仙歌》。

诗人用凝练的语言，描绘了一幅栩栩如生的群像图。

从这八个人的身上，不难看出独属于盛唐文人雅士的那种潇洒旷达的精神风貌。

1

知章骑马似乘船，眼花落井水底眠。

开头两句说的是资格最老的贺知章。

贺知章是唐朝最成功的诗人，曾高中状元，历经三朝，没遭什么大难，晚年告老还乡，皇帝为他建了座“千秋观”，太子率百官亲自相送，这样的殊荣，古往今来，能有几人？

虽然贺知章在诗歌上的成就并不高，但也留下了家喻户晓的诗篇《咏柳》和《回乡偶书》。

关键是他还活到了八十六岁，这在平均寿命不足半百的古代，绝对算是高寿了。

而他能够如此高寿，和他的乐观豁达不无关系。

从杜甫的这两句诗，不难看出贺知章是个不拘小节之人：喝醉后，骑马的姿态就像乘船一样，摇摇晃晃，即使不小心跌到井里，仍然酣睡不醒，这心得有多大啊！

显然这诗有些夸张，但是却足见贺知章的旷达纵逸，难怪后人称他为“四明狂客”。

2

汝阳三斗始朝天，道逢麴车口流涎，恨不移封向酒泉。

这三句说的是汝阳王李琎，有“酿王”之称。

李琎是唐玄宗的兄长李宪的长子，众所周知，李宪原本是太子，自觉才能不及李隆基，甘愿让出太子之位，后世称他为“让皇帝”。

因为李宪的这番谦让，唐玄宗一直很宠幸优待他们这一脉，再加上李琎喜好音乐，长得帅又聪慧，所以深得唐玄宗的喜爱。

而除了音乐，这位王爷最喜欢的就是酒了，常常饮酒三斗后才去朝见天子，路上看到酒车居然馋得直流口水，恨不能将封地移到酒泉，喝个痛快。

这三句将汝阳王嗜酒的情态写到了极致，令人忍俊不禁。

3

左相日兴费万钱，饮如长鲸吸百川，衔杯乐圣称避贤。

这三句写的是左相李适之。

李适之是李世民的曾孙，和唐玄宗算来是堂兄弟。

唐玄宗时期，为了提高皇室的影响力，曾大力扶植宗室之人，而李适之就是在这样的背景下步入仕途，一路青云直上，最后官至左相。

可惜好景不长，后来因为奸臣李林甫的陷害，渐渐失去皇帝的信任。

罢相后，他常常在家中豪饮，就像长鲸吞吸百川之水，从这两句可以看出他饮酒之豪爽。

而“衔杯乐圣”一句则是他被排挤后的自我安慰之语，足见他的洒脱。

4

宗之潇洒美少年，举觞白眼望青天，皎如玉树临风前。

这三句说的是宰相崔日用的儿子崔宗之。

这是一个很潇洒的美少年，常常举着酒杯，仰望青天，他醉酒后的摇曳之态就像临风的玉树。

后来“玉树临风”成了美男子的代名词，足见崔宗之是有多帅气。

而“白眼”最早说的是竹林七贤之一的阮籍，他有青白眼，对于喜爱尊重之人，是青眼相加，而憎恶鄙视的人则是白眼相看。

崔宗之白眼望青天，诗人是为了突出他睥睨一切的豪情。

5

苏晋长斋绣佛前，醉中往往爱逃禅。

这两句说的是苏晋。

苏晋是唐玄宗年间的进士，曾官至太子左庶子。

他是一个很矛盾的人，常常吃斋念佛，可是又抵挡不了“酒”的诱惑。

一喝起酒来，就将什么清规戒律抛诸脑后。

一个“逃”字，淋漓尽致地写出了苏晋醉酒后的一种恣意之态，让人忍不住发笑。

6

李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠。

天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。

这四句写的就是杜甫的偶像李白了。

这首诗通篇来看，其他人至多是三句，而李白却是四句，诗人对李白的偏爱可见一斑。

前两句，主要是为了突出李白的酒兴和诗才。

后两句，突出李白的蔑视权贵，狂傲不羁，这一描写使得李白的形象一下子高大上了起来。

李白曾有段时间供奉翰林，可是为皇帝妃嫔歌功颂德的工作，是非他之所愿，所以他放浪形骸，最终被唐玄宗赐金放还。

李白在《梦游天姥吟留别》中曾言“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，和杜甫这里的“天子呼来不上船”有异曲同工之妙。

虽然李杜这一生就见了三次，但无疑杜甫是最了解李白的那个人。

这四句将李白傲视权贵、豪放不羁的一面写到了极致，而这样的李白正是千年来人们所喜爱的。

7

张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟。

这三句说的是草圣张旭。

都说唐朝有“三绝”，一是李白的诗歌，二是裴旻的剑舞，三就是张旭的草书。

张旭的很多绝妙的书法作品，都是写于醉酒后，挥毫作书，如有神助，字迹如云烟舒卷自如。

张旭嗜酒，醉酒后，常将头浸入墨汁中，以头书写，因此有人称他为“张癫”。

8

焦遂五斗方卓然，高谈雄辩惊四筵。

最后两句说的是焦遂。

焦遂既不是王公大臣，也没有传世之作，但是他依然能够位列八仙之一，这是为什么呢？

焦遂虽是一介布衣，但是却有雄辩之才，醉酒后高谈阔论，常常语惊四座。

“高手在民间”，而焦遂应该就是那个藏身于市井中的高人。

梦里不知身是客

文/亚　汝

1

三十年前，我还是一个小女孩的时候，祖母去世，母亲吩咐我在灵堂为祖母守灵，自己则穿过高墙深院前去私会。

那天夜里，我趴在祖母的棺椁上做了一个黑色的



梦。

梦中，祖母像往日一样为我梳着长长的头发，在我身后缓慢而和蔼地说："晓雪，祖母今夜便要走了，你要听话，不要惹你母亲生气，以后也要平平安安地长大，知晓吗？"

"祖母，您要去哪里？"我仰起脖子睁着大大的眼睛问，尚不明白祖母话中何意。

"祖母也不知。"

"那我以后还能见到您吗？"

"也许不能，晓雪，你要明白，我们总要离别的，但离别却并非是我们生命的全部，生老病死本是人之常情，我躲不过，你也躲不过。"祖母疼惜地抚过我的发顶，浑浊的双眼中露出一种微微的光芒，恍惚间，我好像看见了年轻时候的祖母，珠钗素裙，乌发浅眸，美得温婉而舒适。

我呆了呆，展开双臂轻轻地抱住祖母的腰身，闷声道："晓雪听话，祖母一路走好，晓雪会时常想您的。"

"乖孩子。"良久，祖母说，"有人来接祖母了。"

我躲在祖母的身后探出脑袋，只见祖母身前站着一个提着彼岸花灯盏的黑衣人，红色的火光照亮了他跟前的青砖地面，我却怎么也看不清他的面容。

我松开祖母，祖母对我笑了笑，转身跟着那人走了。

我坐在梨花木凳上，门外的景色眨眼间变成没有尽头的黑暗，我注视着那簇火光离我而去，越来越远，越来越远……

我以为它最终会被黑暗吞没，可是我错了，尽管它十分渺弱，但它一直闪耀在那个方向，它就在那里，仿佛永远不会消逝。

2

几年后，战乱骤起，烽火狼烟。

国君征兵，哥哥作为家中唯一的男丁被衙役登门掳走，投身战野，为国效力。

嫂嫂受了惊吓，早产诞下一枚死胎，累得再也没有睁开眼。母亲自此一病不起，奴仆卷财而逃，偌大的府邸一夕之间衰败，曾经的辉煌不复存在。

我将嫂嫂和那枚死胎埋在后院的墙壁下，立了碑，重重地磕了头。这里是我和哥哥从小一起玩耍的地方，哥哥生死未卜，我唯一能做的，就是给他亡故的妻儿一个体面的坟墓。

母亲自卧病在床后性情便越发的无常，有时她会任性地将药碗摔碎，发疯似的爬到地上捡起碎片去割自己的手腕；有时她一整天不吃不喝，终日睁着深陷的双眼死盯着房梁，身体骨瘦如柴；有时她会冲我发怒，恶毒的诅咒从她的嘴里清晰刻薄地吐出来，而我却习以为常。

有一天，她的眼睛开始变得迟钝而麻木，我便知，她大限将至。

我守在她的床前，她已经没有力气开口说话，只是牢牢抓住我的手腕，就这样度过一整夜。

第二天，曙光到来的那一刻，她咽了气。

我试图掰开她那已经变得僵硬的手掌，几次使力之后，终于将我的手腕从她的手掌里挣脱出来，尽管我的手面已经被她灰褐色的指甲划破，流出殷红的鲜血。

将母亲的尸骨埋在嫂嫂她们坟墓的旁边，我便离开了这个从小伴我长大成人的府邸。

我不知该去往何方，然而敌军破城，我不得不走。

后来，军队不敌，连连战败，兵卒死伤过半，官府开始招募背井离乡的荒民乞丐入伍。

我从未想过有一天，我会拿着捡来的长矛上战场，不是和敌人浴血奋战，为国争光，而是作为先锋小队，去送死。

这是每个人都心知肚明的事实。

3

那是我自出生以来第一次直面战场，血流遍野，一具又一具的尸骸堆积成山，熊熊燃烧的大火烧了一天一夜，地上的残肢黑如焦炭，早已经分不清来时的伙伴此身何在。

在那场几乎可以称之为全军覆灭的战役里，我和几个侥幸存活下来的人，成为了敌军的俘虏。

敌军带给我们食物和水，让我们吃饱之后洗去脸上的脏污。

第二天，我们被带到一顶帐篷外，成为奴隶，跪在地上，供人挑选。

我听见帐篷掀开的声音，我听见踩踏地面的声音，

我看见一双沾满泥泞的长靴停在我身前，紧接着，我的下颌被一把坚硬的剑柄挑起，然后，我听见我身前的人说："就她吧，其他的赏给你们。"

震耳欲聋的欢呼声中，我成为敌军将领钦点的侍从。

他告诉我，熙泽，是他的名字。

他问我："你叫什么名字？"

我说我叫晓雪。

"看你年纪不大，可知战场凶险，你一个女娃娃女扮男装从军，为何？"眼前这个男人，他的面容尚且年轻，可是我却看不透他的眼睛。

我不知从何说起，只好道："人在乱世，身不由己。"

"你的家人呢？"

"死了。"

于是他便不再过问。

母亲去世后，我从来没有梦见过我的母亲，有时我会想，如果母亲还在世的话，该有多好。她是一个坚强的女人，自父亲离世后，家中一切便都是她在精心打理，如果没有发动这场战争，也许她便可以安享天伦。

在我很小的时候，我便开始畏惧我的母亲了。她常年严肃，从不轻易对我们兄妹笑，即使逢年过节，也一定要在完成了作业后才准许我们出府游玩，且需有奴仆跟随，回来晚了亦罚我们跪祠堂。

母亲对待所有人一视同仁，只有在面对我们的教书先生时，她才难得露出属于女儿家的柔软来。

渐渐懂事之后，我开始明白母亲与教书先生之间不容于世的隐秘关系。我瞒着哥哥，瞒着祖母，瞒着所有人，只愿我的母亲能够幸福快乐。

尽管母亲待我们严厉苛刻，但打心底里来讲，我还是深深地爱着我的母亲，正如她一如既往地爱着我们一样。

4

熙泽允我与他同吃同住，我知道，他这样做，无非是为了更好地隐藏我的身份。可是，我不明白，他为何要冒着风险保护我。

毕竟，我与他从未相识。

几个月之后，军中谣言四起，人们口耳相传：敌国俘虏，以男色媚主，夜夜于账中行苟且之事，使得将军为其斩杀数人，欲进而惑乱此次战役的兴败。

我没有为自己辩解，因为不重要。

之后，他们打了胜仗，熙泽带我出帐迎接凯旋归来的勇士们，那一天，我终于明白，过往种种，熙泽为何要待我那么好。

因为在敌军的勇士们中，我见到了我此生最后的亲人——我唯一的哥哥。

我又喜又惊，一时竟愣在原地，手足无措起来。

可是我的哥哥，他只是微微笑着，然后向我身边的男人虔诚地鞠下一个躬，像是知道所有的秘密一般，唯独隐瞒了他的妹妹。

我克制地垂下眼睛，咬着唇，压抑住心中波涛汹涌的感情。

我曾一遍又一遍地设想过与哥哥的重逢之日，甚至做好了最坏的打算，可是我唯独没有想到，哥哥成为了敌军最一往无前的一把利剑，自出鞘那日，直至破城大获全胜，竟皆因一次出手相救。

我问哥哥："你后悔吗？"

哥哥说："已经允下的承诺，便不容反悔。他救我一命，我任他驱遣，乃是情理之中。我知很多事都已无法挽回，但是晓雪，你要好好活着，活下去。"

我泪流满面，因为我看到了哥哥从一开始便注定了的结局，哽咽道："想必你已经回过家中，可见到了……日夜思念之人？"

"尽皆见到。晓雪，多谢。"哥哥露出一个笑容，那笑容介于悲和暖之间。

"那便好……来日……记得替我向她们……带去问候……"我泣不成声。

"晓雪，乖。"

几日后，大军班师回朝，我依旧跟随于熙泽左右，只是从那之后，我再也没有见过我的哥哥，我此生唯一的哥哥。

几个月之后，我恢复自由之身，以一个崭新的身份嫁于熙泽为妻，他唯一的妻。

孩子出生那晚，我问熙泽当初为何要费尽周折娶我。

他面色如旧，双瞳漆黑得犹如一潭深渊，我在他的眼睛里找不到自己的影子，也从未找到他。

"我答应过你哥哥，要护你一世平安。"这便是他的答案了。

我想我明白了。

金戈铁马，气吞万里如虎

文/蓝　雯

1

公元1140年5月，辛弃疾出生在山东济南历城，那是一个动荡的年代。这一年，宋金之间再次爆发了战争，在宋高宗和宰相秦桧的主持下，议和称臣，割地赔款，同时还送上了一份大礼——抗战派岳飞父子的性命。

南宋政府靠此得到了短暂的安定，都城临安恢复了安宁，西湖畔又开始歌舞升平。

山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休。

暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州。

但是在北方，汉族人民并没有顺服于金人的统治，抗金起义时有发生。

辛弃疾就成长在这一片土地上。

辛弃疾的祖父未能南下，念念不忘恢复中原，每逢闲暇，就带着辛弃疾等子孙辈登高望远，指画江山，传授技艺。

辛弃疾从小受祖父影响，文武双全，对于兵法有自己的见解。

2

辛弃疾 21 岁那年，金主完颜亮带领 60 万大军，兵分四路南侵，叫嚣着在百天之内必然灭掉南宋。

面对金人的暴虐和横行，宋人不堪压迫，纷纷造反。济南人耿京聚众数十万，在今水泊梁山一带，带头起义。

面对风起云涌的动荡局势，辛弃疾也迅速拉起了一支 2000 人的队伍，投奔耿京。

还没来得及大展身手，起义军首领耿京就被叛徒张安国杀害。

起义军一时群龙无首，很快溃散。

一天晚上，在金人占领区的山东济州城内，5 万金兵的大营之中，新任济州知州张安国，正在宴请几位金国将领。

张安国和几位金将推杯换盏，称兄道弟，气氛非常热闹。

此时，一个士兵报告张安国说："外面有个大汉要见您，说曾经和您一起共事过。"

张安国酒兴正酣，面红耳热，想也没想就踉跄着出去了。

刚出大门，就见一个高大雄壮的身影猛扑过来，抓着张安国扔在马背上，便扬鞭策马而去。

等金兵将领反应过来时，只见驰马之人已经出城，向南方奔去。

辛弃疾活捉张安国，这是他年少扬名的时刻，也是他一生中的巅峰时刻。

千古江山，英雄无觅孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。

元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。四十三年，望中犹记，烽火扬州路。可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。凭谁问：廉颇老矣，尚能饭否？

3

南宋朝廷有了新情况，宋高宗赵构退位，宋孝宗继位。

新帝继位，推行新政，主张抗金。

此时的辛弃疾在江阴作签判，他觉得机会来了，向时任江淮宣抚使张浚出谋划策。

张浚此人志大才疏，向皇帝提议攻打金兵时，忽略了辛弃疾最核心的"分兵杀虏"。

符离之役，南宋军队不战而溃。

无可奈何的宋孝宗再次和金国签订了和议，史称"隆兴和议"。

面对惨败，辛弃疾捶胸顿足，胸中意气无处排遣。

他亲自面见宋孝宗，并献书《美芹十论》，提出一系列作战方案，又向宰相呈书《九议》军事论文。

可当时的南宋官场，文官只懂得享乐，武将也不思进取，议和派大行其道。

南宋朝廷更是目光短浅，他们把辛弃疾从北方投奔南方的爱国者，蔑称为"归正人"，视为异己分子不重用。

4

辛弃疾 35 岁那年，南宋内部爆发动乱，朝臣无计可施，皇帝派辛弃疾前去平乱。

一心规划如何对金作战的辛弃疾，阴差阳错地将军事才能用到了内部的平乱上。

一个叫赖文正的茶商在湖北起义，很快到了江西建立根据地。

辛弃疾从当地驻军、农民之间招募勇士，组织了一支作风剽悍的精锐部队，兵分两路，一方进攻，一方防守。攻其不备出其不意。

在茶商军支持不住时，辛弃疾便去招降，茶商

军纷纷投降。

因为平乱有功，辛弃疾得到了升迁，被任命为湖北安抚使。

名为提拔，实为平乱，因为当时湖北境内治安混乱，盗贼猖獗。

辛弃疾上任后用常规的手段并不奏效，于是按照“治乱世用重典”的办法，抓到盗贼就杀，不再通过审理手续。

湖北的治安变好了，百姓拍手称赞，但也因此埋下了祸患。

5

39岁那年，辛弃疾被调任湖南，他没想到将会在这里迎来南归事业的高峰。他人生的光荣与梦想，起伏与转折，悲伤与落寞，都将融合在此地。

来到湖南的辛弃疾又碰到了农民起义，这一次他作为旁观者的角色，看到了农民被赋税压迫被官吏驱赶。

于是，辛弃疾上书宋孝宗，认为农民起义是官逼民反，要想真正治理必须整顿吏治，爱护百姓。

皇帝听后，让辛弃疾放开手脚干，并任命他为湖南安抚使。

为确保湖南长治久安，辛弃疾给朝廷打报告在湖南建立一支军队，用来维护当地治安，镇压贼寇。

辛弃疾积极进取的精神，本来就与当时只求苟安的政治环境相冲突。他昂昂千里，刚正独立的个性，更使他常常遭到记恨和排挤。

一场风暴正向辛弃疾席卷而来。

一名监察御史上书皇帝，弹劾辛弃疾用钱如泥沙，杀人如草芥，说他家中并不富裕，怎来钱财养兵，全因他推行严政，虐害平民。

自古皇帝皆多疑。

辛弃疾刚接到浙西提刑的任命，可是还没来得及上任，就被撤销了一切职务。

醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。沙场秋点兵。

马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生！

6

官职被罢，辛弃疾便回到江西上饶，开始了他中年以后的闲居生活。

明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。

七八个星天外，两三点雨山前。旧时茅店社林边，路转溪桥忽见。

这首《西江月》便是他在上饶隐居时所作。

归隐之后，辛弃疾再也没有机会为国尽忠，一心恢复中原成为了他此生的执念。

辛弃疾64岁那年，主张北伐的韩侂胄起用主战派人士，辛弃疾被任命为绍兴知府兼浙东安抚使。

当他登上城楼，回首昔日上阵杀敌时，写下这首《鹧鸪天》：

壮岁旌旗拥万夫，锦襜突骑渡江初。燕兵夜娖银胡簶，汉箭朝飞金仆姑。

追往事，叹今吾，春风不染白髭须。却将万字平戎策，换得东家种树书。

是感伤，是无奈，是悲愤。

好景不长，在一些谏官的攻击下，他又被迫离职，怀着满腔忧愤回到铅山。

7

几年后，朝廷再次起用辛弃疾为枢密都承，让他快速到临安赴任，但朝廷的诏令到铅山时，辛弃疾已重病卧床不起。

他熬到68岁，也没能等到南宋灭金，只听到一场场战败的消息。

弥留之际，他嘴里念叨的还是：“杀贼，杀贼，杀贼！”

这个一生都梦想着，金戈铁马，气吞万里如虎的英雄人物，就此走到了尽头。

辛弃疾的一生，都在坚守初心，不畏权贵，从不向世俗妥协半分，永远如少年般意气热血，用力而又认真地活着。

不论是用剑还是用笔，他一直在战斗。

五十万人鏖战，三国规模最大的战役

文/毕　泳

在汉末三国时期，提到著名的战役，很多人的第一反应就是三国三大战役，分别是官渡之战、赤壁之战和夷陵之战。

官渡之战就决定了中原之地最强大诸侯的归属，赤壁之战奠定了三国鼎立的格局，夷陵之战则对魏蜀吴三国的实力排名起到了重要影响。

如果说规模最大、参战兵力最大的战役，则不

是这三大战役，而是寿春之战。

1

寿春之战是指曹魏甘露二年至三年，魏大将军司马昭在寿春全歼诸葛诞率领的叛军及吴军近 20 万人的一次攻城作战。

当然，这里面 20 万人，仅仅是被歼灭的兵力。

在实际参战兵力上，司马昭率领了 26 万曹魏大军，诸葛诞造反的兵力则达到 15 万人，除此之外，东吴还派出了 10 万兵马支援诸葛诞，希望可以浑水摸鱼。

所以，在寿春之战中，各方参战兵力之和超过了 50 万，这无疑是汉末三国时期规模最大的一场战役了。

2

与三大战役相比，寿春之战的 51 万的规模是遥遥领先的。

在官渡之战中，曹操的兵力在 2 万至 3 万之间，而袁绍则派出了 10 万左右的大军。所以，官渡之战的参战兵力，还不到 15 万。

赤壁之战在历史小说《三国演义》中，规模被夸张到百万之多。但在真实的赤壁之战中，曹操的兵力有 20 多万人，而孙权和刘备的联军，有 5 万人左右。所以，在赤壁之战中，双方的兵力之和不到 30 万人，依然比不上寿春之战。

夷陵之战在《三国演义》中，刘备率领了 75 万大军，但实际上，蜀汉的整个人口也不到 100 万人，所以蜀汉的兵力最多为 10 万人。在夷陵之战中，刘备和东吴陆逊率领的兵马，都在 5 万人左右，这是一场差不多势均力敌的较量，双方的兵力之和约为 10 万人。

3

曹魏甘露初年，魏蜀吴三国的人口，相对于东汉末年得到了一定程度的恢复和增长，这也是其可以集中 50 万兵马的重要原因。

曹魏后期，征东大将军诸葛诞见好友邓飏、夏侯玄等先后被诛杀，王凌和毋丘俭也被夷灭三族，又不满司马氏兄弟擅权，可谓十分心怀不安。

到了公元 257 年，司马昭任命诸葛诞为司空，并召他往赴京师，准备对诸葛诞明升暗降。

诸葛诞决定在寿春正式起兵造反。

诸葛诞握有 15 万大军，但是，这依然和曹魏朝廷的军队存在巨大的差距。因此，诸葛诞联系东吴，东吴出兵 10 万，以此响应诸葛诞的造反行动。

4

曹魏朝廷大兵压境，皇帝曹髦亲征至项县，司马昭则率军征伐诸葛诞，并派王基与安东将军陈骞领兵围困寿春。

对于司马昭来说，征调了 26 万左右大军，这是其可以包围寿春的重要基础。

东吴援兵两度被曹魏大将石苞和胡质等击退，寿春被重重包围。

诸葛诞的手下大将多次试图突围亦失败。

公元 258 年正月，城中粮食渐渐枯竭，诸葛诞与部将拼命突围，但伤亡惨重，被逼撤回城内。

同年二月，司马昭率领的大军成功攻克寿春，诸葛诞率领数骑逃出寿春，被大将军胡奋手下士兵杀死。最终，诸葛诞亦被诛灭三族。

5

虽然诸葛诞在寿春之战中的表现实在平庸，但是，诸葛诞的手下却有不少忠义之士。

在寿春之战中，诸葛诞麾下数百人于寿春被俘，坚决不降，更说："为诸葛公死，不恨。"

行刑时，俘虏排成一列，每斩一人都招降下一人，但始终无人投降。

在寿春之战中，司马昭最终歼灭诸葛诞叛军以及东吴共 20 万的兵马，这在汉末三国时期，同样是伤亡最惨重的战役之一了。

成也告密，败也告密

文/童 合

1

唐朝贞观十七年二月二十八日，唐太宗为怀念当初一同打天下的诸多功臣，命画家阎立本在凌烟阁内描绘了二十四位功臣的画像，即《二十四功臣图》，比例皆真人大小，画像均面北而立，唐太宗时常前往怀旧。

凌烟阁中分为三层：

最内一层所画为功勋最高的宰辅之臣；

中间一层所画为功高王侯之臣；

最外一层所画则为其他功臣。

这就是享誉后世的凌烟阁二十四功臣。这份名单是如何出笼的？或者换句话说，评选的标准是什么？

入选者大抵分为四种类型：

一是李唐宗室以及亲属，且做出重要贡献者，如大舅哥长孙无忌，表哥赵郡王李孝恭，亲舅舅高士廉，以及叔父长孙顺德，妹夫柴绍等；

二是心腹幕僚，足智多谋之士和治世能臣，如房玄龄、杜如晦、魏征、萧禹等；

三是李唐旧将，首义功臣，如段志玄、殷峤、刘政会、唐俭等；

四是战功卓著，军事指挥能力出众者，如尉迟敬德、李靖、李绩、程知节、侯君集等。

2

在这二十四功臣里，有一个人有点不伦不类，而观其人平生言行，当属最不靠谱的，此人就是郧公张亮。

张亮无军功，无策略，无胆识，是一个典型的“三无将军”，却能位列二十四功臣，说来也是个奇迹。

张亮，郑州荥阳人，出身贫寒，世代务农为生，此人是瓦岗寨义军首领李密的部下，隶属于李绩，后来随李绩一块降唐。

张亮人生中的第一次发迹得益于告密。

在瓦岗寨义军首领李密手下时，张亮仅仅是个侍从，类似仪仗队里的一个小官员，并未受到李密重用。李密第一次用异样欣赏的眼光打量他，是因为他揭发了义军中某位将领想要谋反，李密觉得张亮此人至诚至信，于是提拔重用为骠骑将军。

实际上，他得以入选凌烟阁，除了靠告密，也靠一定的人脉，受到皇帝赏识重用的房玄龄和李绩一直关照着这位老友。

而且作为最早归降李世民的一批旧将，他没有功劳还有苦劳。

3

告密是张亮所长，而带兵打仗则是张亮之短。

李绩让张亮守卫郑州时，王世充来犯，张亮一见之下魂飞魄散，撒腿就跑。

李绩领命讨伐刘黑闼时，让张亮守卫相州。刘黑闼大军进犯，张亮一看敌军旌旗遮天蔽日，兵锋甚锐，再次撒开脚丫子，撇下一城军民，弃城逃跑。

但怂人有怂福。

征讨高丽时，张亮四下派出士兵出去打柴找吃食，营垒没有加固好，忽然高丽一大队人马杀到，军中士兵张皇失措。张亮本性怯懦，真正冲阵临敌的场面几乎没有经历过，吓得目瞪口呆，竟然连逃跑都想不起来了。

他手下将士见到这种情形，反误以为张亮临危不惧，胆气冲天，都稳下心神，挺身斗敌，张亮的副手又及时赶到，鸣鼓奋击，竟大破敌军……

4

张亮成也告密，败也告密，最后竟死在被别人的诬告陷害上。

早在他任相州地方官时，结交了一个装神弄鬼的歹人叫作程公颖。有一天，张亮看见相州地形龙盘虎踞，自个儿灌上了迷魂汤，就问程公颖：“相州是个好地方，大家都说这个地方不出几年就有王者起，你认为怎样？”

吃人嘴软，程公颖顺势奉承道：“亮公你躺下睡觉时，隐约像一条龙，一定富贵无比。”

张亮的心中有了奇妙的想法。

张亮还结交了另一歹人叫作公孙常，这个人是个卖嘴皮子的，自言能够点化金银，炼制丹药，说张亮之命非凡，预言都能实现。

张亮的手臂上有癣，张亮琢磨这是不是臂上有龙鳞，自己理应做皇帝？

张亮仅仅是妄想，但手下这群马屁精都随声附和。

结果唐太宗贞观二十年，陕西人常德玄检举揭发张亮，密告于皇帝李世民，说张亮蓄养义儿死士五百人，意欲图谋不轨。

皇帝李世民极为震怒，下令调查此案，结果张亮手下的几个卖嘴的术士竹筒倒豆子全招了，于是张亮被问斩抄了家。

母仪天下，皇后楷模

文/秋 柳

1

明太祖朱元璋的皇后马氏，本名不详，部分戏曲称之为马秀英，但《明史》无记载。她是安徽宿州人，滁阳王郭子兴的养女，朱元璋的原配妻子。

马秀英的祖上曾是当地富豪，父亲马公家住新丰里，由于乐善好施，家业日渐贫困。母亲生下马秀英后，不久就去世了。

马秀英自幼聪明，能诗会画，尤善史书，性格也颇倔强。父亲马公没有儿子，视马秀英为掌上明珠。

马公因为杀人避仇，逃亡他乡。临行时，将爱女马秀英托付给生死之交郭子兴。

郭子兴对马秀英视同己出，后来，又听说马公客死他乡，越发可怜此女，遂收为养女。

郭子兴教她文化知识，夫人张氏则手把手教她

针织刺绣。

十几岁的马秀英聪明无比，凡事一经指导，马上知晓。

二十岁的马秀英，模样端庄，神情秀越，还有一种温婉的姿态，无论何等急事，她总举止从容，没有疾言厉色，所以，郭子兴夫妇很是钟爱马秀英，一直想给她找一个好夫婿，使她终身有托，不辜负马公遗言。

2

元朝末年，政治腐败，社会黑暗，阶级压迫和民族压迫使老百姓处于水深火热之中，又遇黄河大决口，洪水横流，大规模的农民起义爆发了。

公元1352年，郭子兴在安徽定远起兵，响应韩山童、刘福通在安徽颍州的起义。

郭子兴聚众烧香，成为当地起义军的首领，后来自称元帅。

年轻的朱元璋前来投奔郭子兴的义军。

朱元璋入伍后，精明能干，处事得当，打仗时，身先士卒，获得的战利品全部都上交郭子兴元帅，得了赏赐，又说功劳是大家的，就把赏赐分给大家。

不久，朱元璋在部队中的好名声传播开来。郭子兴也把他视作心腹知己，有重要事情总是和朱元璋商量。

3

郭子兴见朱元璋是个人才，对自己的事业将会有很大的帮助。于是，便把养女马秀英许配给了朱元璋。

马秀英与朱元璋成亲后，和朱元璋感情深厚，追随朱元璋南征北战，精心辅佐朱元璋。

婚后不久，马秀英收养了朱元璋的亲侄儿朱文正、外甥李文忠，还有定远孤儿沐英。马秀英对这三个养子，视如己出，细心照顾。

后来，马秀英和朱元璋又收养了二十几个义子。

郭子兴为人心胸狭窄，爱信谗言，对朱元璋经常疑忌。

马秀英见此情形，就把自家财产送给养母张夫人和郭子兴妾张氏，请她们在义父前给干女婿说点好话，以弥缝裂痕，使得朱元璋能脱离困境。

朱元璋南下之时，马秀英曾负责往来的文书，并做得井井有条，同时她还劝朱元璋不要扰民，更不要滥杀，深得朱元璋的赞赏。

4

在朱元璋领兵征战的年代，马秀英还亲手为将士缝衣做鞋。

有一次，与朱元璋敌对的陈友谅大兵临城，不少官员百姓准备逃难。在人心慌乱的紧急时刻，马秀英镇定如常，把自己的金帛全都拿出来犒赏士兵，稳定了军心，为朱元璋获得胜利起了重要作用。

朱元璋经过艰苦卓绝的斗争，消灭了竞争对手张士诚和陈友谅，推翻了元朝政权，建立了明朝。

公元1368年的正月，朱元璋登基后，册封马秀英为皇后。

朱元璋几次要寻访她的亲族，封官加赏，都被马皇后劝止。

马皇后有五子，其中，最为年幼第五子，性格放荡不羁，长大后被封到开封做周定王。

马皇后对周定王极不放心，周定王临行时，她派江贵妃随往监督，还把自己身上的旧布衣脱下来交给江贵妃，并赐木杖一根，嘱咐："周定王有过错，可以披衣杖责。如敢违抗，驰报朝廷。"

从此，一见着慈母的旧布衣，周定王便生出敬畏之情，不敢胡作非为。

以严为爱，是马秀英对待子女的原则。

对宁国公主、安庆公主，马皇后也要求她们勤劳俭朴，不能无功受禄。

而对待朱元璋的义子沐英、李文忠等，她慈爱有加，细心照顾视为己出。

5

马皇后虽然贵为皇后，每天仍亲自操办朱元璋的膳食，连皇子皇孙的饭食穿戴，她也亲自过问，无微不至。宫人或被幸得孕，马皇后倍加体恤，嫔妃或忤上意，马皇后则设法从中调停。

马皇后在内宫的治理工作上"讲求古训"，并注意借鉴前朝的经验。她觉得宋朝有许多贤惠的皇后，便命女史摘录她们的家法，经常翻阅查看。

有人说，宋朝的皇后太过仁厚了，马皇后反问："过

于仁厚，难道不比刻薄更好吗？”

马皇后也设法保护宫女。

朱元璋曾经非常生气地责备宫人，马皇后也假装生气，让人送到宫正司定罪。

朱元璋说：“为什么？”

马皇后说：“作帝王的，不因喜怒而随意的赏罚。当您生气的时候，恐怕有所偏重。交付到宫正司，就能判定的比较合理了。也就是说，陛下您定人罪，也应该交付到有关的部门啊。”

6

马皇后勤俭持家，以身作则，平常穿的衣服，洗了又洗，早已破旧不堪，也不愿换新的。

后来，马皇后听了元世祖的皇后煮弓弦织帛衣的故事，大受启发，命人在后宫架起织布机，亲自织些绸衣料、缎被面什么的，然后，以皇家献爱心的名义，赐给那些年纪大的孤寡老人。而剩余的布料，马皇后则裁成衣裳，赐给王妃公主，并解释说：“你们都生长在富贵家庭，不知纺织的难处，要爱惜财物。

朱元璋在前殿处理事情，有时非常生气，马秀英等朱元璋回到后宫，常常依据事理，委婉劝阻。

朱元璋的性格虽然刚毅，但因为马皇后的劝阻，能够减免刑罚的人也有很多。

参军郭景祥，守卫和州。有人告密，说他的儿子拿着槊，想杀他的父亲。

朱元璋听后大怒，想要杀了郭景祥的儿子。

马皇后说：“郭景祥只有一个孩子，告密者也许不是实际情况，杀了他，恐怕就会断绝郭景祥的后代。”

朱元璋认真了解情况后，发现果然是冤枉的。

朱元璋的义子李文忠，守卫严州，杨宪诬告他不遵守法律，朱元璋想召李文忠回来。

马皇后说：“严州，是面临敌境的地方，随便的更换将领不合适。况且，李文忠向来贤明，杨宪的话难道可以相信吗？”

于是，朱元璋停止了调查这件事。李文忠后来终于建立了大功。

7

学士宋濂，曾经做过太子的老师，后来因为孙子卷入了胡惟庸案而获罪，被抓后定为死罪。

马皇后劝阻朱元璋说：“普通百姓家为孩子请老师，尚且要将尊师之礼，奉行一生，何况我们天子之家呢？宋濂住在家里，一定不知道实情。”

朱元璋不听。

正好赶上马皇后陪朱元璋吃饭，马皇后不饮食酒肉。

朱元璋问原因。

马皇后回答说：“我在为宋先生做福事。”

朱元璋内心也感到凄然，于是，放下筷子站起。第二天，赦免了宋濂的死罪，把他安置到茂州。

朱元璋曾让重刑犯筑造城墙。

马皇后说：“通过罚劳役来赎罪，这是国家对待犯有重罪的囚犯的最大的恩惠，但本来就疲惫的囚犯如果再加重劳役，恐怕仍免不了死亡。”

于是朱元璋全都赦免了他们。

8

马皇后非常爱惜人才。

一次，朱元璋视察太学回来，马皇后问他太学有多少学生，朱元璋答有数千人。

马皇后说：“数千太学生，可谓人才济济。可是太学生虽有生活补贴，他们的妻子儿女靠什么生活呢？”

针对这种情况，马皇后征得朱元璋同意，征集了一笔钱粮，设置了二十多个红仓，专门储粮供养太学生的妻子儿女。

这些读书人颂德不已。

洪武十五年八月，马皇后在睡觉的时候，得了病，群臣请求祈祷祭祀，要求派太医院的良医诊治。

马皇后对朱元璋说：“死生，是命运的安排，祈祷祭祀有什么用处呢！况且医生又怎能使人活命！如果吃药不能见效，恐怕会因为我的缘故而降罪各位医生吧？”

病情加重时，朱元璋问她想说什么。

马皇后说：“希望陛下能够求取贤能的人，听取别人的意见，自始至终，认真对待，子孙都能够贤能，大臣百姓都能够有所依靠罢了。”

不久，马皇后去世，享年五十一岁。朱元璋非常伤心，从此不再立皇后。

南宋的真假公主之谜

文/严　闽

1

公元1127年的靖康之变中，宋徽宗、宋钦宗及其宗室均被掳去金国为人质，其中有一个叫柔福的宋徽宗女儿，当时十八岁，到金国后被送与金太宗，金太宗临幸一夜后不喜欢，就把她送到了洗衣院，洗衣院是金国专门收留掳去的宋朝女子的官方妓院。金国的盖天大王完颜宗贤去洗衣院时，看中了柔福，把她纳为妾室，过了一段时间，又把她赐予一个叫徐还的汉人。

到了公元1130年，有一个女子来到南宋都城临安，到皇宫说自己是柔福。

宋高宗不知真假，叫原来宫中的几个老宦官和老宫女来辨认，都说相貌很像，问起原来宫中的零碎琐事，柔福也对答如流，基本没有什么破绽，唯一奇怪的是，柔福的脚很小，而这位柔福的脚很大。

对这个破绽，柔福是这样说的："金人驱使如牛羊，赤脚奔走万余里，脚怎么还会像原来一样？"

于是，高宗相信了，封柔福为公主，还为她招了驸马。

2

两年后，又有一个女子来到皇宫，说自己是宋徽宗的另一个女儿荣德，相貌也是很像。

经过老宦官和老宫女的辨认，确定为假的，后来才知道她是一个商人的妻子，长得像荣德，所以想来皇家捞点荣华富贵，结果被高宗下令活活打死。

十二年后，南宋与金签订《绍兴和议》，金国送回了宋高宗的生母韦妃。

韦妃在路上向金国使者借了些钱赏给下人，到了宋金边境，金国使者要回金国去，就叫韦妃还钱。

韦妃哪里有钱还，就叫宋朝使者帮她先还上，使者害怕会被丞相秦桧认为自己讨好韦妃，死也不肯帮韦妃还钱，于是就在边境上僵持了三天。

后来，宋朝副使掏钱还给金国使者，韦妃才得脱身。

韦妃回到南宋皇宫后，说柔福是假的，真的一年前就在金国的五国城病死了，而这个柔福是一个尼姑，叫静善，和真柔福长得很像。

静善认识一个曾经服侍过柔福的侍女，把宫中琐事打听得一清二楚，冒充柔福来骗取富贵，于是宋高宗下令诛杀了这个柔福公主。

3

这个柔福公主是真是假，在当时就有争论。

一种观点认为柔福是真的。

因为宋徽宗的二十多个女儿都留在金国都城中京，没有一个跟随他到五国城，为什么偏偏柔福会到五国城呢？韦妃是因为在金国时，和柔福在洗衣院一起服侍过金国的盖天大王完颜宗贤，为了遮丑，诬陷柔福，杀人灭口。

另一种观点认为此柔福是假的。

因为公主在皇宫养尊处优长大，怎么可能孤身行走两三千里地，而且是在战乱之时，而且除这个柔福外，再没有一个公主能回来南宋都城临安。

绝大多数人认为这个柔福是假的。

因为韦妃从金国回到南宋时，带着宋徽宗的棺椁，也带着柔福的尸骨，她不可能在金国的五国城就知道柔福回到了南宋，然后找个假的柔福尸骨一路带着？

还有一个细节，宦官和宫女验证柔福时，认为她的脚大，赤脚奔走几千里脚会变大？骨骼是定了型的，可能浮肿，但不能变大。

这桩历史的谜案也许就永远找不到答案了。

深宫幽幽，谁的眼泪在飞

文/郝　淳

1

周芸芷温婉大方，未出阁前便是誉满京都的大家闺秀。她爹爹是镇北大将军，而她是将军唯一的女孩。

这样尊贵的身份自然是要入宫的，就在她成为皇后第三年时，皇上从宫外带了一个女子回来，但却并未进行封赏，而是将她安置了在未央宫，宫人们都唤她连姑娘。

皇后周芸芷曾远远瞧过一眼那连姑娘，便明白皇上为何要将她藏在未央宫了。那女子明眸皓齿出尘脱俗，说倾国倾城也不为过。若放在后宫里，怕是三两天就要被陷害算计一回。

自打有了这个连姑娘后，皇上便许久没踏入后宫了。素来不和的各宫嫔妃一同来了长乐宫，跪求皇后周芸芷出面，为她们做主。

“皇后娘娘，您可不能不管！皇上都三个月没来后宫了！”

“也不知是哪里来的狐狸精，竟这样勾人，引得皇上不顾群臣进谏，非是要将她藏在未央宫！”

“皇后娘娘……”

一时间，周芸芷的耳边全是娇娇软软的女儿声。她头疼地扶了扶额头，有些无奈地说道：“行了，本宫知晓了。”

众嫔妃这才心满意足地回了各自寝殿。

周芸芷性子虽然温婉贤淑，但她向来说一不二，既应允了这件事，那便一定会管。

2

“娘娘，您真的要去未央宫？”周芸芷的陪嫁丫鬟溪儿神色有些担忧，她听闻前些日子那俪妃仗着往日的几分圣宠，便不知天高地厚地去了未央宫，冲着那连姑娘好一顿嘲讽。谁知那姑娘性子清冷孤傲，从头至尾都没正眼瞧她，俪妃气得当场就要发作，正要差人动刑时，皇上便赶到了，后来一道圣旨送去了俪妃宫里，把她降为贵人。

“终究都是要走这一趟的。”周芸芷端坐在镜子前，拿起一支精致华贵的凤钗在发髻上比了比，“明日便戴这支钗吧。”

溪儿接过那凤钗，不由得微怔了怔。这支钗是封后大典那日将军送来的，但娘娘素来不喜奢华，平日里极少会戴它。

3

第二日，周芸芷起得很早，她今日穿了一袭正红色宫装，那一头乌黑亮丽的秀发挽成了一个扇形高髻，头上赫然戴着那支精美的金色凤钗。她打量着镜中的女子，一张干净白皙的小脸薄施粉黛，那原本有些寡淡的容貌竟也被衬得明艳了几分。

溪儿细心地为她理了理衣裳，笑着赞道：“娘娘，您真好看。”

周芸芷脑海中又浮现出连姑娘的模样，唇若点樱，眉如墨画，那双精致的黑眸里总带着一团冰冷的雾气。那张脸明明未施粉黛，却是如此勾人心魄。

未央宫是历代皇帝的住处，在阳光的照耀下，显得越发富丽堂皇、金碧辉煌。周芸芷进入宫殿时，连姑娘正坐在院子里的秋千上发呆。许是听见声响，她下意识望了过来。

周芸芷霎时间便怔了怔，那双眼眸如天上繁星般璀璨，却总带着一股子清冷，一袭紫色烟衫衬得她高贵出尘，宛如九天仙女。她生得真的很美，比这六宫中所有的妃嫔都要美。

“参见皇后娘娘！”见后宫中的掌权人到来，殿内的宫人立时皆恭敬地下跪行礼。而那连姑娘只神色淡淡地朝她微微颔首后，便没再看她。

“平身吧。”她温和地免了众宫人的礼，并未有任何不悦。皇上早有旨意，未央宫的连姑娘可以不向任何人行礼。

4

周芸芷莲步轻移，端庄大方地坐在院内的石椅上，主动答话道：“不知连姑娘的尊名是什么？”

那清冷如谪仙般的女子红唇轻启，答道：“连芳。”

周芸芷本就不是个能说会道的人，二人话至此处，便没了下文，空气寂静了半晌，她才又说道：“今日我来是因为皇上已有三个月未踏足后宫……”

话音未落，一道低沉威严的声音便打断了她的话，“朕不踏足后宫是朕的事，你们一个个都来烦她作甚？”

来人身着一身明黄色朝服，上头绣着精美威严的金龙图案。显而易见，说话的这位正是尊贵无双的皇帝陛下。

众人立即匍匐在地，高声呼道：“参见皇上！”

周芸芷施施然起身，端正地半蹲着朝他行礼，“臣妾参见皇上。”

皇上径直越过她，大步地朝秋千上那抹清冷飘逸的身影走去，语气很是宠溺温柔，“连芳，外头寒气重，怎么还坐在秋千上？”

连芳淡淡地瞧了一眼仍在半蹲着的周芸芷，垂眸冷声说道：“那是你的皇后。”

皇上微怔，只得朝众人挥了挥手，“都起身吧！”

“谢皇上。”周芸芷缓缓起身，动作很是行云流水，半点差错也没有。

皇上这才将视线落在她身上，一袭红色宫装衬得她长身玉立，素来温婉平淡的面容倒多了几分明艳之色。许是念及她往日行事一贯贤淑大方，他的语气竟也温和了几分，“皇后，你性子如何，朕都知道。今日来这未央宫，想来也并非是你本意。但也仅此一次，下不为例，回去吧！”

周芸芷又端端正正地行了一礼，颔首低眉地答道：“是，谢皇上宽容，臣妾告退。”

缓缓行至宫门口时，她鬼使神差地回头朝秋千那儿瞧了一眼，皇上英俊的脸庞上褪去了平日里的威严之色，而连芳那美如冠玉的面容上却仍然尽是清冷疏离。

她不爱他，周芸芷心想道。

5

日子如流水般逝去，自周芸芷上次在未央宫碰了壁以后，便再也没有嫔妃去招惹连芳，毕竟那可是连皇上的正妻都要退让的女子，谁又敢去触霉头呢！

转眼之间便来到了八月十五，是阖家团圆的日子。皇上在宫中宴请群臣，以示天家亲和。如往年一样，周芸芷尽心尽责地把宴会布置得精致华美，却又不至于太过奢华。

因皇上已许久未踏足后宫，众妃嫔皆精心打扮、沐浴焚香，只求能引来他的注意，哪怕一眼也好。但令人没想到的是，这次中秋宴，连芳也出席了。

皇上今日身着月白色常服，少了些威严之势，多了些矜贵气度。他温柔地牵着这个风华绝代的女子缓缓走来，那人眉眼清冷却不失风情，行走间绰约多姿，宛如是从画上飘下来的仙子。

“免礼！”皇上挥了挥手，看起来他今日心情很好。他牵着连芳走向中间那个最华贵宽敞的座椅，径直便要坐下来。

台下不知是谁忽然喊了一句：“皇上！那是您跟皇后娘娘的位置！”

皇上下意识朝周芸芷看了一眼，却见她神色依然是一派温婉大方，顿时便有些为难了起来，周芸芷性子温婉仁善，堪称贤后典范，自己此举的确是有些让她下不来台。可是他也不想委屈连芳，他想给她最好的。

连芳抬眸看了一眼周芸芷，便要挣开皇上的手。谁知周芸芷竟大大方方地上前说道：“无妨，臣妾今日恰巧身子不适，正要先行告退。”

皇上立即顺着她的话说道：“皇后辛苦了，来人，送皇后回宫。”

6

皇上大约也明白周芸芷只是寻了个借口让他下台，第二日，便送了许多赏赐给她，还连着几日都宿在了长乐宫，隐约有些向她赔礼道歉的意思。

这天晚上，帝后躺在床上聊天。

皇上语气有些苦恼地问道：“皇后，你们女子都喜欢什么样的男子？”

周芸芷偏头望着他英俊的侧脸，温柔地反问：“皇上是想问连姑娘吗？”

闻言，皇上下意识转头看她，顿时便怔了怔。他们靠得很近，就在咫尺之间，甚至连呼吸的热气都打在对方脸上。周芸芷率先偏开了头，她捂着砰砰直跳的心脏有些庆幸，还好天黑，他应该看不见她脸上的红晕。

静默了半晌，平复好心情后，她才缓声说道：“女子大多都喜欢一心一意对待自己的人，臣妾想连姑娘应该也不例外。”

这夜过后，皇上便再也没踏足过后宫。他真的听了周芸芷的话，一心一意把所有的爱都给了未央宫里那个倾国倾城的女子。时日一久，听说她也慢慢褪去了那双精致眼眸中的冷意，接纳了这个男人。

7

两年后，周芸芷的爹爹周泰再立军功，被封为

护国大将军。本就富贵已极的周家更是权倾朝野，但这样的无上荣宠，却令她心中隐隐有些不安，她总觉得山雨欲来。

思来想去，周芸芷还是寄了一封家书回将军府，求周泰尽快请辞还乡。但谁知她没等到他辞官的消息，却等到了护国大将军谋反叛国的罪名。

皇上立即下旨将周芸芷禁足在长乐宫，霎时间流言纷纷，传言她将会被赐死。但出乎所有人意料的是，六宫妃嫔竟一同为皇后求情。

“皇上，罪不及妻儿，看在皇后娘娘辛劳多年份上，饶过她吧！”

“当年臣妾被贬为贵人后，看尽了人情冷暖，世态炎凉。是皇后娘娘下令宫人不准轻视臣妾，一直暗中照顾臣妾！请皇上念在皇后娘娘如此心善仁慈的份上，从轻发落！”

“请皇上从轻发落！”

这些往日里面和心不和的各宫嫔妃不约而同地跪在未央宫外，后来渐渐的竟有了许多宫人也都跪在嫔妃后面为周芸芷求情。

三日后，圣旨送来了长乐宫：

“奉天承运，皇帝敕曰：周泰大逆不道，意欲谋反，实乃诛九族之大罪！然念及皇后周氏佐理内政有年，淑德彰闻。自此功过相抵，今革除其一切封号，打入冷宫！钦此！”

宣旨太监扶起神情麻木的周芸芷，恭敬地说：“皇后……不……周赵姑娘，未央宫里的那位主子差奴才问您一句，可否愿意置死地而后生？”

周芸芷抬眸看向从小陪她一起长大的丫鬟，“溪儿，你若想离宫……”

小丫头立即便红了眼眶，打断了她，“小姐在说什么！溪儿不走，溪儿永远陪着你。”

“你才二十岁。”

溪儿抹去眼泪，握着她的手说道：“小姐不也才二十岁吗？”

终于，周芸芷看向那个宣旨太监，哑声答道：“不必了，替我谢过她。”

8

次日，周芸芷从长乐宫搬到了冷宫里，身旁只带了一个丫鬟。六宫妃嫔念及往日情谊，时常会送些东西过来，比起在长乐宫时，日子也差不到哪里去。

在一个晚上，皇上抱着周泰的骨灰独自来了冷宫。

脸色憔悴苍白的周芸芷颤着手接过那个灰色的坛子，她不能相信，这样一个小小的坛子竟然装着她的爹爹！她的爹爹是那么高大威猛的一个人，怎么会……

半晌，周芸芷双眸赤红地问道：“为什么杀他？”

皇上只答了四个字：“功高震主。”

真是坦然又无耻！温婉贤淑的周芸芷抬手狠狠地打了他一巴掌，霎时间那白净的俊脸上便出现了一个鲜红的巴掌印。

她缓缓转过身去，没再看他一眼，声音冷漠至极，“你走吧。”

他退了一步，尊贵无双的帝王朝她郑重地拱手鞠了一礼，哑声道：“芸芷，此生是我对你不起，望你好好照顾自己。”

说完，他便转身朝门口走去，身后却传来她的声音，“我一定好好活着，活着看你死，我才能去见我爹爹。”

他僵了僵身体，答道：“那便好。”

9

周芸芷在冷宫里待了很多年，这些年她看着皇上迎连芳为后，看着他遣散后宫，看着他有了孩子。直到第五十年，冷宫里终于传来了皇帝驾崩的消息。

次日，周芸芷去世了。

她临终前做了一个梦，那是很多年前的事情了。那年她只有十五岁，她一直喜欢的男子竟然亲自来了她家，向她爹爹求娶她为后。

他说：“我心悦芸芷，必会爱她如同爱自己。”

周芸芷也曾是个如春日阳光般明媚的女子，可惜她的一生都被深宫埋葬。

大唐诗魂，死亦为悲歌

文 / 江　茂

1

在唐朝的诗人当中，有太多的伟大人物，如诗仙李白、诗圣杜甫、诗鬼李贺、“诗佛”王维等，还有一位“诗魂”，他就是陈子昂。

少年陈子昂，不知“诗”，只识“侠”。

年轻的陈子昂，是一位游侠儿，他豪气干云，喜交侠客，时常腰间佩剑，好打抱不平，直到十七八岁时，还不曾读书。

一次偶然间，陈子昂击剑伤人，惨痛的结果令他幡然醒悟，他弃武从文，开始钻研经史，经过数年努力，变得学识渊博，文笔出众。

可是，陈子昂的科举道路并非一帆风顺。

初唐的科举考试很不公平，没有主考官的推荐，考生很难出头。就这样，满腹经纶、怀经纬之才的陈子昂接连两次科举落第，不为人知，偌大的京城，没有人知道陈子昂的名字。

2

陈子昂第二次落第以后，心情郁闷，他准备回乡，但在路上却恰逢一人在卖胡琴，索价百万，豪贵围观，但无人掏钱购买。

就在这时，陈子昂一掷千金，买下胡琴，并宣布自己将要设宴，邀请长安豪贵共同赏琴。

次日，陈子昂捧琴感叹道："我是蜀人陈子昂，写过上百篇的文章，到京城来也已有一段时日了，但是始终得不到任何赏识. 至于这把琴嘛，是低贱的乐工所弹奏的，哪值得花时间心力去钻研。"

话音刚落，陈子昂当着众人将琴砸碎，以表决心，然后将诗文遍发与会者。

当时的京兆司功王适读过陈子昂的诗文以后，惊叹道："这个人必定成为文章的一代宗师！"

就这样，少年陈子昂一掷千金、毁琴散诗的壮举让他一鸣惊人。

3

陈子昂的诗文也得到长安权贵们的认可。

不久的科举考试中，陈子昂终于进士及第，登上宝殿。

按理来说，懂得包装自己的人，对于官场规矩应该谙熟于心。可陈子昂却偏偏是一位"怪胎"，他性格耿直，心怀天下，关心民间疾苦，敢于直言进谏。

陈子昂的"不合作"，令权贵们愤怒不已，他们排挤陈子昂，使得三十八岁的陈子昂被迫辞职归乡。

4

唐高宗病逝以后，武则天执掌政权，朝廷议迁装有唐高宗遗体的梓宫归葬乾陵。

陈子昂听闻以后，以平民身份《谏灵驾入京书》，力阻朝廷西迁梓宫这一劳民伤财之举。

武则天看到以后，对陈子昂的文采和才学赞不绝口，她授以陈子昂官职，不久升为右拾遗。也因此，后世人常称陈子昂为"陈拾遗"。

陈子昂是初唐诗文革新的领军人物，他在著名的《修竹篇序》里，正面提出了诗歌革新的主张，抨击南朝齐梁诗歌中绮靡纤弱的习气，宣扬"初唐四杰"所追求的充实、刚健的诗风。

他的主张和诗风，对盛唐诗人张九龄、李白、杜甫等产生了深远影响。

可是，改革先驱往往是孤独的，陈子昂也不例外。

5

武则天执政时期，没有大将谋略的武攸宜位高权重，执掌军权。武攸宜率军讨伐契丹，陈子昂带病从军出征。

唐朝的军队本是精锐之师，但因武攸宜指挥不当，导致前军陷没，举朝震恐。

在危难之际，陈子昂挺身而出，他主动请缨，表示愿为前锋，率军迎击契丹。

武攸宜认为陈子昂不过是一介书生，因而轻视于他，没有采纳他的建议。

数日间，陈子昂看到唐军一败再败，心中激愤，再次向武攸宜请战，但却因此惹怒了武攸宜，被贬为军曹。

壮志难酬的陈子昂满怀悲愤，他登上蓟北楼，愤然写下千古名诗：

因登蓟北楼，感昔乐生，燕昭之事，赋诗数首，乃泫然流涕而歌曰："前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下。"

6

陈子昂遭到当权者的排挤，他默然无语，只能辞官回乡。

可是，命运似乎依旧不愿放过这位可怜人。

陈子昂辞官以后，当地县令一为夺财，二为向当权者示好，因而编造罗网陈子昂的罪名。

陈子昂得知以后，散尽家财，将二十万钱交给县令，但县令仍旧不依不饶，将他下狱，对他施以酷刑。

陈子昂年事已高，经此一难，自知命不久了，他仰天长号："上天不保佑，我的命不长久了。"

就这样，一代诗魂命断牢狱，年四十二岁。

陈子昂的一生，他是一位伟大的诗人，一位心怀天下的读书人，一位一心报国的志士。

陈子昂的一生是孤独的，当所有人都在高唱赞歌时，他却戳破人们的虚伪，揭露残酷的现实。



文/徐　格

三首小诗，从荣耀走向凄凉



1

唐朝时，杜秋娘出生于一个十分贫困的家庭，父母由于养不起那么多的孩子，于是便将一些孩子卖给了富贵人家做仆人。

杜秋娘由于容貌姣好，在 15 岁的时候便被浙西观察使、镇海节度使李锜买回来，成为府中的一个歌姬。

杜秋娘平时爱好读书，自身也有一些才华，为了讨好李锜，于是便作了一首诗：

《金缕衣》

劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。

花开堪折直须折，莫待无花空折枝。

这样一首富有才华的诗，再配上杜秋娘曼妙的舞姿，很快李锜便注意到了她。

于是不多久，杜秋娘成为了李锜的宠妾。

2

后来唐德宗驾崩，李诵继位为唐顺宗，在位仅八个月，就被迫禅位给了儿子李纯，是为唐宪宗。

唐宪宗试图削减节度使的权力，加强中央集权，引起李锜不满，于是李锜举兵反叛，却没想到在战乱中被杀。

李锜死后，李家的全部财产被充公，而那些妻妾也被分配到了宫廷各处做仆人。

杜秋娘的命运相对而言比较好，她被分配到了内教坊，继续当舞姬。

偶然之间，唐宪宗看到了《金缕衣》这首诗，不禁对杜秋娘产生了好奇，究竟是一位怎样的女子，才能写出这样富有才华的诗呢？

就这样，唐宪宗兴致勃勃地将杜秋娘召到自己面前，他让杜秋娘用《金缕衣》的韵调，跳了一段舞。

3

杜秋娘见了皇帝之后，丝毫不显慌张，反而才情大发，跳完舞之后立刻赋诗一首：

秋风瑟瑟拂罗衣，长忆江南水暖时。

花谢花开缘底事？新梅重绽最高枝。

这首诗十分高昂积极，唐宪宗十分满意，被深深地感染。

杜秋娘也凭借着自己温柔的性格，以及丰富的才情，深深地吸引着唐宪宗，唐宪宗甚至为了她，拒绝了大臣们选妃的建议，不多久便将她封为“秋妃”。

4

杜秋娘没有能生下子嗣，唐宪宗居然把自己最宠爱的儿子李凑交给她抚养，这足以证明了唐宪宗对杜秋娘的宠爱。

杜秋娘不仅是唐宪宗的爱妃，还是他的机要秘书，常常与唐宪宗讨论治国大事，二人过了十几年同心协力、举案齐眉的日子。

元和十五年，唐宪宗突然不明不白地死在宫中，传闻说是皇帝由于多年沉迷于长生丹药，性情极其不稳定，最终死于药物发作；也有人传言是内侍弘志蓄意谋弑，但当时宦官专权，此事不了了之。

5

在那之后，皇帝之位一直不稳定，在唐宪宗之后，连续已有三位皇帝暴毙。而此时的杜秋娘似乎找准了机会，于是联合宰相预备立自己所抚养的皇子李凑为皇帝。

可是风声被走漏，最终李凑被废掉了王爷之位，贬为庶民。而杜秋娘本人，也被废为平民，返回乡里，结束了她的“折花”岁月。

杜秋娘放归故里后，无儿无女，无家可归，最终只能住在道观中，靠官府供养。

杜秋娘的这一生，可谓波澜起伏。唐朝著名诗人杜牧，曾经见过老年时期的杜秋娘，他为她写了一首《杜秋娘诗》：

归来四邻改，茂苑草菲菲。

清血洒不尽，仰天知问谁？

寒衣一匹素，夜借邻人机。

可见晚年的她穷困潦倒，百无聊赖，日子过得异常艰难。

往在江南最少年，万事过眼如鸟翼

文丶韩佑



北宋人黄庭坚，十九岁中乡试，二十三岁中进士，为官做到知州，书法位列“宋四家”，写诗开创江西诗派，作词与秦观并称“秦黄”……

黄庭坚取得的这些“神一样的成就”，得来并不容易，背后甚至有许多不为人知的痛苦与辛酸。

1

黄庭坚年少时就聪明过人，五岁开始读五经，七岁就能写诗，不仅才华出众，而且记忆力极强。

有一次，黄庭坚的舅舅李常看到他书架摆得很乱，随便抽出书来问他内容，竟然怎么都问不倒他，当时惊叹不已。

十五岁以后，黄庭坚追随舅舅李常在淮南一带游学，由于才气出众，很快受到李常同学孙觉的赏识，并最终顺利成为了孙觉的女婿。

后来，舅舅李常官至户部尚书，老丈人孙觉官至吏部侍郎，两人在做官、做人和做学问等领域，都对早年的黄庭坚产生了深远影响，老丈人孙觉更是亲自促成了黄庭坚与苏轼的交往，造就了文学史上的一段佳话。

十九岁和二十二岁时，黄庭坚两次以洪州第一名的成绩通过乡试，并于二十三岁时考中进士，担任汝州叶县尉，历官国子监教授、校书郎、著作佐郎等。

在北京（今河北大名）任职期间，黄庭坚还受时任北京留守、宰相文彦博的赏识，一度留任多年，最终官至宣州、鄂州、太平知州，历任多地，主政一方，在书法、诗词等领域也多有建树。

天分过人、身居要职又有贵人赏识，从这个角度来说，黄庭坚是幸运的。

2

与过人的天资、煊赫的成就形成鲜明反差，黄庭坚的个人生活显得极为坎坷。

十四岁时，父亲过世；

二十五岁时，第一任妻子过世；

十六岁时，妹妹过世；

三十六岁时，第二任妻子过世……

黄庭坚的前半生，经历了太多次亲人离别。

王安石变法开始以后，由于反对新法，黄庭坚的仕途，迟迟不见起色。特别是“乌台诗案”发生后，黄庭坚因为与苏轼往来过密而受到牵连，被罚铜二十斤，而且失去了好不容易得到的著作佐郎职位，外放吉州太和任知县。

从二十三岁外放叶县县尉，到四十一岁奉调入京任校书郎，黄庭坚在地方县一级工作岗位上，迁延了近二十年之久。

在开封度过了十年安稳生活之后，五十岁的黄庭坚，又因为新旧党争问题，再次面临厄运，先是外放宣州、鄂州知州，还没来得及具体做事，就被召回开封听候处理，最终被贬涪州别驾、黔州安置，后来又改为戎州安置。

此后，除短暂收到过吏部调令外，黄庭坚再不曾受到朝廷重用，在西南、岭南的深山里，在奔赴贬所的颠沛中，度过了人生最后十年。

亲人离别，仕途不顺，才华得不到施展，从这个角度来说，黄庭坚是不幸的。

3

与大多数古代文人不同，面临人生的幸与不幸，黄庭坚都没有太多的介意，反而表现出了超乎常人的坦然。

黄庭坚早年，家庭经济情况便不容乐观，特别是父亲过世之后，家庭经济状况一度恶化，但即使是在这一段“至暗时刻”里，年少的黄庭坚，还是表现出了难得的豁达。所谓“往在江南最少年，万事过眼如鸟翼”，什么艰难困苦，全都不放在心上。甚至在第一次会试落榜后，周围有人痛哭流涕，黄庭坚依旧饮酒自若，处之泰然。

这种豁达，伴随他走过了亲人的离别、仕途的挫折，一直延续终生。

在苏轼兄弟连遭贬谪、满朝官员避之不及的时候，黄庭坚依旧与两人保持通信，嘘寒问暖，频频致意。

即使是在颠沛流离的晚年，生活相当惨淡，但每到一处贬所，他还悉心为当地年轻士子辅导诗文，被他辅导过士子，全都大有长进。

早年不幸，一生坎坷，却始终保有一颗豁达的心，尽可能把善意传递给世人，才华与人品都值得称赞，被苏轼评价“瑰玮之文，妙绝天下；孝友之行，追配古人”。

一生，穿越千年的风尘，依旧熠熠生辉。

有砚

文／三公草 Flora

1

胡家大小姐胡烟婉身着一件鲜红的嫁衣，站在柳如白面前。“先生请作画，就画你我二人执手相看，伉俪情深。”

柳如白没有说话。

身为当世知名的画家，柳如白素来有自己制砚的习惯。说来奇怪，自从一年前，他自深山里采出这一块砚石，从此不论他蘸着这一方砚台画什么，都会变成事实。也就是说，柳如白拥有了指点世间万物命运的本领。

而此刻，胡烟婉一脸情深款款地望着他：“我倾慕先生已久，您当真不从我？”

家仆高举大棒，簇拥在柳如白左右。他无奈地摇头，实在搞不懂胡小姐所谓的倾慕，难道就是像现在这般以武力相逼？

“对不起，柳某已有心仪之人。”柳如白面不改色道。

“所以这画，您也是不画咯？”胡烟婉傲慢地将眉头一挑。

柳如白自然知道胡烟婉是什么意思。这些时日，她对他百般纠缠。若画下二人图像，柳如白日后必定逃不开迎娶胡烟婉的结局。

“柳某不能对不起未婚之妻荼苏。”他说。

“可是她已经死了！”胡烟婉蓦地怒道，“我到底哪里配不上你？胡氏家财万贯、富可敌国，而我亦是花容月貌、温婉贤德，更何况在那一次落崖中是我救了你……”

柳如白的身体不自觉地微微一动。

那次落崖，只有他一个人死里逃生。当柳如白再度苏醒过来，发现自己正躺在胡家的客房中。未婚妻荼苏不知去向，甚至连尸体都没有找到。

柳如白不愿意相信她已不在人世。

他还在等。

2

自从柳如白拥有了神力，找他求画的人日益增多。也因于此，有的人寻到了失散已久的亲属，有的人获得了梦寐以求的容颜，还有的人加官晋爵，一生顺遂。

柳如白的声名更响了。

但是他独独没有为自己作画，也许不屑，也许胆怯。柳如白心中坚信，他与荼苏二人心有灵犀，终会再见。

可胡烟婉看在眼里，吃味得紧。

她命人搜罗了全城最好的术士，来到柳家门口做法。一时间，柳如白的砚台中有妖的谣言甚嚣尘上。求画之人望而却步，柳如白的生意逐渐冷清下来。不出三个月，他连维持温饱亦有些困难。

然后，胡烟婉便又来了。她雍容地在房内来回踱步，高高在上地睥睨柳如白，问："怎么，先生仍是不从？"

柳如白虚弱地闭上那双因饥饿而略显凹陷的眼睛。

脑海中出现的是那一年初春的景象：柳如白和茶苏装备齐全，兴致勃勃地携手进山。本来那些砚石他们已经采完，谁料忽降暴雨，柳如白和茶苏慌忙躲进山洞。岩石松动，柳如白一不留心，脚底一滑，顺着斜坡便滚下去。茶苏伸手想要拉他，也跟着一同跌落山崖。

"你知道的。"半晌，柳如白从牙缝里挤出字来。

"知道什么？"胡烟婉问。

"那个答案。"柳如白道，"为什么要救我？"泪水顺着眼角流出来，他哽咽地问，"为什么要救我，不救她？"

"因为我倾慕您呀。"胡烟婉道。

"可惜，我并不倾慕您。"

柳如白的话音未落，胡烟婉又一次示意左右上前，作势威胁。这时，摆放在桌几上的砚台开始轻微地震动。胡烟婉吓了一跳，忙问："这是怎么了？"

术士一脸镇定道："看来，这砚台里果然有妖！"

3

砚台的震动愈发强烈，但奇怪的是，却并没有什么妖怪的实体出现。胡烟婉惊恐地看着术士："有妖这种话，我们只是随口说说，不会真的得罪神明吧？"

术士口里念咒，也没有使砚台平静。

震动使砚台落到地上，摔成两半。登时，从里面闪出一道金光。"妈呀！快跑！"术士一把丢开手中的杏黄旗，胡烟婉等一行人不知所措，也跟着仓皇逃窜。

只有柳如白未动。

不多时，只见砚台被金光包裹，在半空中慢慢浮现出一名女子的脸。"茶苏？"柳如白惊喜地叫道，"真的是你？"

那女子没有回答，只是让柳如白跟随她的步伐，来到了胡府。"我命你们跟踪柳如白，他的形迹到底查到了吗？"金碧辉煌的前厅，坐在中央说话的正是胡烟婉。

"下月初一，柳先生将赴山中采石。"家仆道。

"很好，该怎么做，不用我教你了吧？"胡烟婉扬起嘴角。

家仆在柳如白上山的沿途各处都做了手脚，所以那块岩石并不是天生松动。柳如白悲从中来，不由地捏紧了拳头。

在柳如白和茶苏双双下坠的过程中，有什么人用一张坚韧的大网在半山腰把他接住了，柳如白随即陷入昏迷。而孤单的茶苏无人问津，只有往无尽的黑渊里坠去。

原来，胡烟婉一早便看上了柳如白。

这一切都是她的诡计！

柳如白捶胸顿首。

落崖之后的茶苏，执念无处消弭，飘飘荡荡，最终附在那一方砚石上。她很快被制成砚台，天天和柳如白一起。依靠吸收他的气息，她慢慢地有了灵力。茶苏用自己的方式对柳如白好，那些可以点石成金的画作，其实都是她的手笔。茶苏用微薄的力量帮助世间万物，她甚至觉得，如果可以入赘胡府，对柳如白而言，也是不错的选择。

茶苏是多么善良的女子。

如果不是胡烟婉逼人太甚，她不会暴露自己，说出真相。

"茶苏，对不起……"柳如白哭道。

那女子含情脉脉地望着他，不发一语，只随着金光缓缓地消散殆尽。执念无形啊，如今的茶苏究竟连一句温柔的反馈亦给不了柳如白。

但柳如白应该明白的，茶苏不怪他。

她只想要他好好的。

4

很多年以后，胡烟婉斥重金买下了柳如白的砚台。

家宅荒芜，杂草丛生，柳如白亦不知去向，只有桌几上凌乱地摆放着几张图画。画中的柳如白和茶苏执手相看，伉俪情深。

他的愿望终于实现。

胡烟婉手持砚台，把玩良久，不舍放下。她知道，他的柳如白如今已化作一缕执念，和茶苏一起存在于砚台中。

他终于等到了她，不是吗？

比起和胡烟婉的纠缠，柳如白更愿意耗尽余生，同茶苏在一起。哪怕抛却肉体，亦无所畏惧。这样的感情太热烈，或许胡烟婉不懂。她只是怔怔地望着窗外那一片湛蓝的天空，将杯中鸩酒一饮而尽。

良辰吉日，正月初四

文丶贾侠



1

大明王朝是古代王朝中十分特殊的一个朝代，它是一个真正由农民起义建立起来的。开国皇帝朱元璋的一生更是充满了传奇色彩，从草莽出身到开国帝王，无疑备受关注。

而在朱元璋的人生之中，还有一件事是令后世人疑惑不已，至今无解。

这件事便是他登基日子的选定。朱元璋是在公元1368年的正月初四称帝的，但是早在前一年的11月，明朝的江山版图已成，天下大局已定。

那么，为何当时他却不选择登基，而是要等到来年的正月初四称帝呢？

说到这里，就不得不提到一个人了，此人便是刘基。

刘基，字伯温，又称刘青田，元末明初的军事家、政治家、文学家，明朝开国元勋。他通晓经史、天文、且擅长兵法。

在历史上，他辅佐了朱元璋完成帝业、建立明朝并维持国家安定，从而驰名天下，更被后人将其与诸葛亮并称。

明太祖朱元璋亦是多次称刘基为："吾之子房也。"，把刘基与西汉初年的张良相提并论，都可见其信赖之深。

在文学史上，刘基与宋濂、高启二人还一同被称为"明初诗文三大家"。

民间更是广泛流传刘伯温的传奇故事，可谓是一个"神"一般的人物。后世亦是有着这样的说法：

三分天下诸葛亮，一统江山刘伯温；

前朝军师诸葛亮，后朝军师刘伯温。

而刘伯温之所以能够让朱元璋听从他的话，在正月初四登基，正是因为他的神机妙算。

2

元末，朱元璋在浙江一带打仗时，听说刘基的大名，当时刘伯温还在家乡隐居。朱元璋派人去请他出山，一同商谋灭元的大计。

他见到朱元璋时，就给朱元璋献了时务十八策，就这样，他开始成了朱元璋的智囊。

在朱元璋与强大的陈友谅集团打得如火如荼的时候，突然内部就起了争议，正是在危难紧急关头，刘伯温的寥寥数语，就点破了形势，使得人心团结，一举打败了陈友谅。

刘基参与并制定了朱元璋的灭元方略，参与军机八年，筹划全局，策略得以实现。

大明王朝的建立，刘基的功劳是非常大的。因此，朱元璋对他是非常的信任，就连登基日子都交给他来选择。

3

公元1367年时，朱元璋的势力已经很大，元朝灭亡已成定局，天下初定，大臣们就开始催促朱元璋赶紧登基称帝。

朱元璋心中也是十分急切的，但是却一直没有找到一个可以登基的时日。

因为从11月开始，北方的天气就很是恶劣，不是狂风就是暴雨的。假如在朱元璋登基之日还是狂风暴雨的话，那不就是给他这个开国皇帝留下什么不好的传言吗？

为了能够在登基之日有个大晴天，朱元璋便把这个重任交给了刘伯温。

刘伯温一看朱元璋的心思，再夜观星象，掐指一算，就得出了一个日子：第二年正月初四。

4

当时很多人对于刘伯温算出来的日子，也是十分不相信的。毕竟古代科技落后，天气又是很飘忽不定的，谁又能够知道到时的天气就好呢，要知道，若是到正月初四时，天气还不好，朱元璋可是会发怒的。

恶劣的天气一直维持到了过年之后的初二，此时的天气还是阴天。但是没有想到的是，两天之后，天气就突然放晴了，于是这一天，朱元璋就登基称帝了。

这件事当时就让很多人惊讶不已，刘伯温在民间的神化就更上一层了。但是对于刘伯温是如何得知天气状况的，现如今的专家们也是无解。

有可能是因为刘基是一个懂得易学的人，他根据易学计算出天气，也有可能刘基有一定的天文知识，通过观测天文得出良辰吉日，也许这仅仅是一个巧合罢了。

节俭的皇帝，奢侈的臣子

文/甘爵

1

清朝时，雍正皇帝是一位对生活极为节俭的皇帝，他很少穿华丽的衣服，他曾经训诫负责做饭的太监：煮饭时少放些米，宁可缺一点，也不能煮多了。如果吃不完丢弃了，就会重责太监，打他们四十大板。

雍正在位时期，大力整治朝廷作风，严惩贪污受贿，奖励勤俭节约的大臣。

雍正听说两江总督唐文尧很节俭，天天吃白菜，穿补丁衣服，心里很是感动。

唐文尧出身贫寒，父亲不务正业，全家人的生活就只能靠母亲给人帮工过活。

唐文尧的母亲是一位伟大的女性，不管生活有多么艰难，她都要送儿子去读书。唐文尧也没有辜负母亲的期望，经过十年寒窗苦读，终于高中进士，入仕为官。

唐文尧步入仕途，并没有忘记自己的穷苦出身，为官奉公廉洁，与民做主，这才得到了同僚和百姓的一致好评。

2

雍正继位后，大力整饬官场，查处了不少贪官污吏，也提拔了众多廉洁奉公的官员，唐文尧就是雍正提拔的众多官员中的一位。因为他的清廉之名，被雍正任命为了两江总督，成为了朝廷的从一品大员，封疆大吏。

唐文尧也就是从此之后，走向了不同的人生道路。

唐文尧上任之后，经常吃大白菜。雍正得知之后，也很高兴，觉得唐文尧生活简朴，自己没看错人。但是，唐文尧上任之后的第三年，也就是在他吃了三年的大白菜之后，被人弹劾了，说他穷奢极欲。

3

雍正皇帝派李卫到了两江总督唐文尧家调查。

李卫被厨房冉冉升起的白烟所吸引，细闻还有一股清香味，经查问得知，原来是烧人参的味道。

李卫听说过煮人参，炖人参，熬参汤的，他也听说过烧红薯，烧土豆，烧土鸡……烧人参可是第一次听说，烧人参好吃吗？

他怀着好奇心来到唐文尧的厨房，这一看不要紧，真是贫穷限制了人的想象，只见灶内，几颗上好的人参燃起熊熊烈火，锅内正炖着白菜心。

这白菜心可不普通，它精选的是上好的白菜，是白菜最中间的部分，最嫩的部分，而且要求菜心下半部分颜色雪白，上部边缘必须嫩黄，其余部分一律扔掉！

4

白菜的这种吃法真是亮瞎人眼。

为什么这样吃呢？据说人参烧火可以去除白菜土味，还可以把人参的营养和味道渗入到菜心，味道异常鲜美，不但享受人参的滋补，还能延年益寿。

唐文尧爱吃白菜，但他不喜欢白菜的土味，四处打听才得此妙方，已经吃了三年了，百吃不厌。他用的都是上好的人参，下人们精挑细选，小心暴晒或者烘干备用。

李卫命人搜查，搜到了整整两千斤人参。

据唐文尧交代，这只是一个月的用量。像这种优质人参，价格不菲，只要一颗就足够一个普通家庭一年的开销。

5

唐文尧这种穷奢极欲的饮食习惯，被痛恨腐败的雍正皇帝知悉后，当即暴跳如雷，下令将其抓捕入狱，继而照例对他家展开了彻彻底底的查抄。

谁知一查之下，又搜出了将近两千多斤的优质人参，其余金银财宝也是琳琅满目、数目惊人，清朝中期官员之贪污腐败，由此可见一斑。

此外，唐文尧还喜欢美色，一共娶了三十六个妻妾。每天晚上，他竟不知道该去哪个老婆房间，于是就在院子里做了一颗摇钱树挂满金币，每天让这三十六个老婆用金鞋子投，谁投掉的金子多，金子就归谁，然后就去谁那里过夜。

唐文尧比皇帝的花样还多，更奢靡，让皇帝情何以堪？

在唐文尧家里搜出的大量的奇珍异宝中，有一个特别吸人眼球的东西——一个用和田玉做的玉壶。

这个玉壶既精致又神奇，只要往里面注入水，无论任何水质，就会有阵阵幽香，沁人心脾，水质越好香味越浓。

雍正皇帝特别喜欢，整整把玩了三天，喝了三天茶，就想问问怎么泡茶更好。

好奇之下，雍正皇帝命令李卫调查。从唐文尧府中的一个下人口里得知，这个玉壶竟然是唐文尧的夜壶！

李卫吓得浑身哆嗦，不敢直说，转手颤抖地在纸条上写下两个字“溺器”。

好不容易想奢华一次的雍正皇帝勃然大怒，将玉壶摔烂在地上。他大发雷霆，下令将唐文尧满门抄斩，株连九族。



明仁宗死因之谜

文/栗　昕

明成祖朱棣去世后，他的长子朱高炽继位，即明仁宗。

洪熙元年五月，继位前后不足10个月的明仁宗突然死于北京钦安殿，引起了人们深深的疑问？

仁宗是怎么死的？

一种观点认为，明仁宗之死于他纵欲过度有关，因为体虚乏力，吃了方士进献的金石之药，最后中毒身亡；

另一种观点认为，明仁宗之死与他的长子朱瞻基有关，是一场为了权力的谋杀。

1

当初，明成祖朱棣立太子时，因为明仁宗朱高炽忠厚平庸的性格，朱棣已经打算立次子朱高煦为太子。不过，朱棣最终没有废长立幼，朱高炽被立为太子。

永乐九年，朱高炽长子朱瞻基被立为皇太孙。

明成祖发现这位孙子与他的性格极其相似，因而倍加宠爱。

朱瞻基一反父亲不喜欢骑射的习性，熟谙武事，且善于应变，颇具口才，明成祖十分喜爱他，在二征漠北时，特命皇太孙随行，令其有戎马军旅的磨炼。

2

皇太孙朱瞻基工于心计，在保全其父朱高炽储位上出了较大力气。

朱高炽与弟弟朱高煦、朱高燧之间的皇储之争，由于朱高炽的忠厚，表面上并没有撕破脸皮。

而永乐十四年，有人告发朱高煦有谋反状，如私立护卫、大造兵器等；

永乐二十一年，有人告发朱高燧纠结集常山护卫王瑜等，威胁皇上及皇太子。

事后经明成祖仔细审查，二事都是言过其实，这两场诬陷案的幕后策划者，极有可能就是皇太孙朱瞻基！诬告皇叔朱高煦、朱高燧的目的非常明显，为了保全父亲朱高炽的太子之位，而保全了父亲，也就等于保全了自己未来的皇位！

3

仁慈的朱高炽想保太子之位，但不想谋害两个弟弟，所以在父亲明成祖面前为弟弟讲尽了好话，而且朱高炽对这个性格与自己反差很大的长子朱瞻基，并没有什么好感，因此感情上日益疏远。

在朱高炽即位之初，群臣都上书说应该立太子了，明仁宗却以一些托词回绝，后来实在勉强答应了，然而态度却一直很冷淡。

在立太子的册文中，册文一反之前冠冕堂皇的惯例，却用了不少笔墨来晓谕太子做人的道理。看来明仁宗对他这位太子还是很不放心的。

4

洪熙元年三月，明仁宗命太子朱瞻基去祭祀凤阳皇陵、南京孝陵，并让他之后留守南京。

就在这段时间里，明仁宗暴毙身亡。由于太子当时没回京，朝廷就秘不发丧。

等太子回京走到卢沟桥时，太子的随从在这里摆设香案，祭奠明仁宗，太子恸哭，几乎晕厥。

而实际上，太子还未从南京上路，太子团队中已经在暗传“仁宗去世”的消息了。即使在北京也没有人知道的消息，在南京的人们怎会知道？

看来，明仁宗的死是一些人早就预料好的。

当时朱瞻基的举动言行也十分反常，他的言行似乎表明，他早已做好一切准备继位了。

这一观点认为，明仁宗之死必然与朱瞻基有关，当父皇明仁宗日益疏远他并派他到南方祭陵时，他开始担心了，于是做了杀父皇夺皇位的安排。随侍在明仁宗身旁的宦官海涛等人就是朱瞻基的亲信，而明仁宗的暴毙就不难理解了。

教育好子女，人生最大的成功

文/岸　齐

“修身、齐家、治国、平天下”，这可以说是古代的标准理想人生模式。其中，修身，是家庭教育的重要内容；齐家，则是家庭教育所要达到的目标。

古代的名人，尤其是帝王将相们，他们的行为举止对整个国家乃至全社会都具有不小的影响力。因此，他们的教育子女之道便成了后人家庭教育的重要参考模式。

1

曹操的儿子们可以说是个个了得，曹丕“博闻强识，才艺兼备”；曹植才高八斗，写就《洛神赋》；曹彰武艺超群；还有曹冲，是出了名的神童，称象的故事至今流传。

一个儿子出类拔萃，可能是个人资质的缘故，但个个优秀，显然就与曹操重视家庭教育分不开了。

曹操教育孩子目标非常明确，就是培养能治国平天下的万乘之才。

曹操曾颁布《诸儿令》，意思是说：“儿子们小的时候，我都喜欢，但是长大了，我会量才而用，说到做到。对部下，我不偏心，对你们，我也公正，唯才是举，最有才能的人，才配当我的接班人。”

为了更好地实行对孩子们的教育，曹操为儿子们选择配备了最好的老师，甚至为儿子们的老师立下要

求标准：德行堂堂正正、深明法度。

曹操给儿子们挑选了德才兼备的老师，非常谦虚地对老师们说："我的儿子不成材，怕他们难走正路，想请先生去匡正劝勉他们。"

2

诸葛亮是三国时期蜀国的丞相，他晚年得子，取名诸葛瞻，字思远，意思是希望儿子能够"志存高远"。

诸葛亮非常喜爱自己的这个小儿子，但同时又对他的成长充满了担忧。他曾在给自己的兄长诸葛瑾的信中透露过自己的想法，觉得此时八岁的诸葛瞻十分聪慧可爱，可诸葛亮同时又担心他过于早熟，最后成不了大器。

可见，诸葛亮也是十分重视子女早期教育问题的。

后来，他就在写给儿子诸葛瞻的《诫子书》中写道："夫君子之行，静以修身，俭以养德，非淡泊无以明志，非宁静无以致远。"

诸葛亮虽然高居相位，却一生俭朴，他曾经在给后主刘禅的上表中说道："我在成都有桑八百株，薄田十五顷，此外别无积蓄，而这些也足够家人使用的了。我保证在我死后，家里家外都不会留有多余的财产，不辜负陛下对我的厚恩。"

诸葛亮言传身教，一直亲身贯彻着"俭以养德"的做人准则，并且希望子孙后代也能成为拥有远大理想、勤学俭朴的有为之人。

3

司马光是北宋杰出史学家，他一生著述宏丰，一部《资治通鉴》就足可使他名留千古。

司马光工作作风稳重踏实，并且为人俭朴，也一直将俭朴作为教子成才的主要内容，他在工作和生活中都十分注意教育孩子力戒奢侈，谨身节用。

司马光在编撰《资治通鉴》这部历史巨著时，就让自己的儿子司马康也参与了这项工作。

过程中，他看到儿子读书用指甲抓书页，十分生气，于是他认真教授儿子爱护书籍的经验与方法：

读书前，先把书桌擦干净，垫上桌布；

读书时，要端端正正坐好；

翻书页时，要先用右手拇指的侧面把书页的边缘托起，再用食指轻轻盖住以揭开一页。

他教诫儿子说，做生意的人要多积蓄一些本钱，而读书人就该好好爱护书籍。

这样的细节正体现了司马光简朴的作风及良好的素质，并且言传身教，将这种好习惯教授并要求孩子。

生活中，司马光节俭纯朴，他不断告诫孩子说："读书要认真，工作要踏实，生活要俭朴，表面上看来皆不是经国大事，然而，实质上是兴家繁国之基业。"

"由俭入奢易，由奢入俭难"这句传唱至今的警句正是出自司马光之口，在他的教育下，儿子司马康从小俭朴自律并也以博古通今、为人廉洁和生活俭朴而称誉于后世。

4

郑板桥是清朝"扬州八怪"之一，政绩显著，后客居扬州，以卖画为生，他一生只画兰、竹、石，自称"四时不谢之兰，百节长青之竹，万古不败之石，千秋不变之人"。其诗书画，世称"三绝"，是清代比较有代表性的文人画家。

郑板桥在山东潍县当县官时，他儿子小宝留在兴化乡下的弟弟郑墨家。

小宝六岁上学，为教育儿子，郑板桥专门给他的弟弟郑墨写了一封信，信中写道："余五十二岁始得一子，岂有不爱之理！然爱之必以其道，以其道是真爱，不以其道是溺爱。"

那么郑板桥的"道"是什么呢？

他说："读书中举，中进士做官，此是小事，第一要明理做个好人。"郑板桥所说的"道"，就是首先做一个品德高尚的人，不为做官而读书，心存良善，平等待人。

后来，郑板桥将小宝接到身边，经常教育小宝要懂得吃饭穿衣的艰难，要同情穷苦的人。教育儿子"明好人之理"、"爱天下农夫"。

小酒伴人生，童心永不泯

文/临　壳

贺知章在唐诗中的地位有点小奇怪，他并不算一流诗人，二流似乎也很勉强，但是，在初唐和盛唐的诗坛上，总有他的影子，比如被称为“谪仙”的李白，不仅是贺知章的忘年知己，而且这“谪仙”之号也还是贺知章给起的呢。

贺知章大概是唐朝知名诗人中最高寿之人了，一直活到八十多岁才向唐玄宗申请退休。

在那风云变幻、血雨腥风、宫廷斗争激烈的朝堂上，贺知章历经多位皇帝而不倒，全身而退地回故乡养老并得以善终，这本身就是一个传奇。

1

贺知章，字季真，越州永兴人，武则天当政时考中进士，后授太常博士，历任礼部侍郎、秘书监、太子宾客等职。

贺知章为人旷达不羁，有“清谈风流”之誉，晚年尤纵，自号“四明狂客”，86岁告老还乡，不久辞世。

贺知章在正史中的记述都极简，归于“隐逸”一类，且无一政绩记，由此可见，他在政绩上是乏善可陈的，应该是一个“和事佬”，一辈子都与世无争，既风韵轶事，也无刚骨正行，在朝堂上全然不见其踪迹，他的故事都散见于一些类似笔记小说中。

贺知章的诗句其实在当时并不十分响亮，大多作品失传，现存诗歌仅二十首。

但是，他参与了当时大唐很多文献的编撰，如《六典》《文纂》等等，所以也是颇有声名，加上他为人热忱，好提携后进，所以，时人都以结交他为荣。

2

贺知章踏入仕途的时间应该很晚，不属神童之列，37岁才考中进士，随后声名渐起，与张若虚、包融和张旭并称“吴中四士”。

中年入仕也给他带来好处，此时的他也许早已将功名看淡，对当时盛行的那帮走“终南捷径”、靠隐居博得盛名之人，他亦是报之理解的一笑。

他也绝不会去巴结女皇的男宠张家兄弟，以图个进阶之利。

对贺知章来说，一切都顺其自然。

他这样的处世方法，也使得他一直远离权力中心，自然也无杀身之忧。

贺知章的仕途可谓是波澜不惊，他从八品的助教起，累年升迁，八十岁时方为正三品侍郎，而他风趣幽默，与人为善的性情，也让他在朝野有极好的名声，他虽不是文坛领袖，但是当时文化名流都很倾慕他。

贺知章的人缘是极好的，无论是达官贵人，还是士子布衣，都能与他和谐相处。他的朋友中既有僧侣道士，也有引车贩浆之徒，他是不分贵贱，一律等同视之。

3

贺知章同李白的交集最为人称道。

贺知章比李白年长四十岁，当他居高位之时，李白还只是个初出茅庐的无名之辈。当他读到李白的《蜀道难》时，惊为天人，称其为“谪仙”，二人又俱好饮，于是畅饮甚欢。

贺、李二人都是豪爽之人，对饮之处不择地，有酒便好。作为主人兼长辈，当然是贺知章买单。

有一次，贺知章身上忘带银两，竟毫不犹豫地解下身上所佩的、象征官员级别的饰品金龟交与酒保换酒，这便是被传为美谈的“金龟换酒”的典故。

不有风流贺季真，更谁能识谪仙人。

金龟换酒今何在，相对图画如有神。

对李白来说，贺知章可谓伯乐，是有知遇之恩的，贺知章不仅四处宣传李白的才情，为其扬名，还向唐玄宗引荐了李白，召见于金銮殿。

4

在许多人的印象中，贺知章似乎从来就没年轻过，总是一个留着白须长髯、和蔼可亲的老者，就如同杜甫天生就是一副忧国忧民的愁苦相一般。

不同的是，贺知章总是一脸的笑，杜甫总是一脸的苦。贺知章的笑，显示的是他心宽，除了生死无大事；杜甫的愁是为国忧，为民愁。

少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。

儿童相见不相识，笑问客从何处来。

这是贺知章最著名的一首诗，名叫《回乡偶书》，其实他写有两首，这只是其中的一首，浓浓的乡愁令人心动。

《咏柳》

碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。

不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。

对于柳树的吟咏诗歌很多，表现的意象也很多，而贺知章的这首《咏柳》却别出新意，语意温柔。



心若简单，快意人生

文/扁 庄



尘世间一切，皆由心起。

心若简单，生活就简单；心若复杂，生活就充满痛苦。

人生没有坦途，每个人都会遇到各种烦心事、伤心事。

只要把心放宽，看开看淡，波折的人生照样可以过得有滋有味，精彩不停。

1

对物质看淡一点，简单一点。

苏轼的词开豪放一派，所写诗句大都气势豪迈，但他一生，却如风雨中浮萍般漂泊不定。

苏轼年少时长于四川眉山，二十一岁时随父亲、弟弟一同出川，名声大噪。

但在这之后，苏轼的好运似乎全用光了，他人生的大部分时间不是被贬，就是在被贬的路上。

苏轼四十三岁时因乌台诗案被贬到黄州。

在黄州，苏轼住在江边的一间简陋小房里，没有积蓄没钱吃饭，苏轼不得不亲自下地耕种。

面对生活上的窘迫，苏轼并未将身外之物的多寡看在眼里。

江边小屋他住的十分快活，黄州贱如泥的猪肉他也吃得津津有味。

人生在世，开心二字。

一个人太过看重物质，精神反而会受到拖累。

浮名浮利，虚苦劳神。

对物质看淡一点，房子够住就好，饭菜够吃就好。

钱没有赚完的时候，开心最重要。

2

对伤害看开一点，淡忘一点。

重回朝堂后不久，苏轼因新旧党争再次被贬，当时的他已经是个五十九岁的老人了。

在被贬的路上，苏轼还曾写诗表扬自己“浩然天地间，唯我独也正”，到达惠州，面对前来迎接他的惠州百姓，苏轼大为感动，“仿佛曾游岂梦中，欣然鸡犬识新丰”。

面对伤害，泯然一笑比以牙还牙更重要，你的痛苦伤害不了别人，斤斤计较只会苦了自己。

淡忘伤害，忘却痛苦，修宽容之心。

别让痛苦绑架你的生活，面对曾经伤害过你的人或事，将沉重的包袱从心头卸下，还自己一个轻松的心态。

3

对幸福看开一点，知足一点。

六十二岁时，苏轼被放逐到海南儋州。

宋朝时的海南还是荒凉的蛮夷之地，被贬至此处的苏轼并未一蹶不振，而是扎下根来，办学堂，兴教化，把日子过得风生水起，成为儋州文化的开拓者。

在儋州，他写下“我本儋耳氏，寄生西蜀州”来表达对儋州之地的热爱。

儋州并未成为苏轼人生的埋葬地，而是成为了其幸福的源泉。

苏轼将他的三次被贬经历看作他毕生的事业，“问汝平身事业，黄州惠州儋州”。

幸福不是别人给你的，而是自己给自己的。

幸福不是房子有多大，而是房子里的笑声有多美。

事事不能尽如人意，幸福生活的关键还在于自己。懂得简单之道，明白知足之理，才能收获幸福人生。

一忧一喜皆心火，一荣一枯皆眼尘，静心看透炎凉事，千古不做梦里人。

文/米 洛

君恨我生迟，我恨君生早

1

北宋文学家苏轼一生有三个重要的女人，爱妻王弗、续弦王润芝和爱妾王朝云，她们陪伴了苏轼的人生阶段不同，都带给了苏轼最难忘的记忆。

据传，苏轼还有一段忘年恋，这是一段没有缘分、没有结果的痴恋。

苏轼一生学识渊博，诗文书画皆精，但是在仕途上却是经历了无数的坎坷。那年，六十多岁的苏轼被贬黄州，在惠州小住时，仕途上的不顺使他成日郁郁寡欢，只能在夜深人静之时专心研读诗词歌赋，排解心中苦闷，但是，他不知道有一女子经常在夜幕低垂之时，徘徊在他的窗前，只为听他吟诗作赋。

一夜，苏轼朗读自己的诗作，也是自己的感慨：

人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥。

泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。

在苏轼看来，人生中充满了不可预知的东西，就像鸿雁在飞行过程中，偶尔驻足，在雪上留下印记，但当雁飞雪化的时候，一切又都不复存在。

门外的女子听后也深有感触，不自觉地小声吟读起来。

苏轼察觉到外面有人，急忙推窗查看，但是女子早已翻墙而逃。

在苏轼的暗中调查中，才知道此女是惠州温都监的掌上明珠，名叫温超超。

2

温超超正直二八青春年华，才貌双全，自幼便倾慕苏轼的人品与满腹经纶的才华，更发出过“嫁郎当得苏学士”的感慨，当得知苏学士的到来，她欣喜万分，但是受传统礼教的影响，不便与他相见，于是只好每日翻越高墙，只为听他吟诗作赋，来缓解心中的相思之苦。

苏轼听后，虽大为感动，但是考虑到自己已经年近古稀，不愿耽误正值妙龄的温超超的青春，于是直言表示愿意为温超超介绍一位饱读诗书、且年龄相当的一位姓王的读书人给她。

但是，情窦初开的温超超不愿意放弃，她致与苏学士书信一封，信中写道：“张公古来稀时尚纳妾，君年近花甲又当如何？吾与君神交久矣，唯愿与君携手夕阳之下。”

她想用自己的执着打动苏轼，愿意用自己美好的青春与苏轼携手看夕阳。

3

但是世事难料，苏东坡再被贬至海南儋州，离别匆匆，还没来得及执手，就已经分隔两地。

苏轼走后，温超超每日伫立在他的旧舍中，独自感受着那份怅然若失的痛苦，她拒绝了络绎不绝的提亲者，最后因相思成疾，在第二年的春暖花开之时香消玉殒，临终前，还不忘嘱咐家人，将她面向海南，埋葬在沙洲之畔。

此去经年，当苏东坡再次回到惠州之时，站在温超超的墓前，想起佳人已逝，独留荒冢向黄昏，不禁潸然泪下，此时他的脑海浮现出那年窗下独自徘徊的身影，于是提笔为温超超写下了《卜算子寂寞沙洲冷》：

缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。

惊起却回头，有恨无人省。捡尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

4

弯弯的勾月悬挂在疏落的梧桐树上，夜阑人静，有谁见到幽人独自往来，仿佛天边孤雁般缥缈的身影。是啊，那不正是为情所困的温超超吗，不顾大家闺秀的身份在孤寂的深夜翻墙立于男子窗下，只为感受心爱男子满腹经纶的风采。

词的前半部分，苏轼通过回忆，来纪念已经逝去的佳人，表达了自己对她一片痴心的触动。

突然惊起又回过头来，心有怨恨却无人知情。挑遍了寒枝也不肯栖息，甘愿在沙洲忍受寂寞凄冷。

温超超不就像诗人笔下那不肯择木而栖，宁愿忍受寂寞凄冷的孤鸿一样吗，当她遇到过对的人，那其他的人就变成了将就，而她不愿意将就。

君生我未生，我生君已老，君恨我生迟，我恨君生早。但是不管怎样，温超超敢于追求幸福，一生只愿择一木而栖的情怀是值得赞叹的。

淡泊名利，功成身退

文/茂　琳

狡兔死，走狗烹；鸟兽尽，良弓藏。

古往今来，有一件事一直困扰着那些开国功臣们，那就是如何在立下偌大功业后全身而退。

而有一个人，就将这个问题解决得极妙，那就是西汉初的张良。

同列“汉初三杰”，留侯张良在萧何入狱、韩信被杀的背景下，不但安然度日，甚至在刘邦死后，政治环境急剧变化之时，仍然保住了自身的安全，还得到了以残酷闻名的吕后的尊重。其中的奥妙，只有六个字：有能力，有分寸。

1

作为“谋圣”，张良的智慧一直为人所称赞，鸿门宴上救刘邦一命，下邑划策为刘邦夺取天下指明方向，在刘邦称帝后，献计为刘邦稳固大臣队伍……如此种种，张良为刘邦最后的胜利和统治的巩固起了很大的作用，怪不得刘邦会亲切地称他为“子房”。

不仅如此，张良对刘邦的妻子吕后也有大恩。

在登上皇位之后，刘邦非常宠幸戚夫人，甚至想废除吕后儿子刘盈的太子之位，让戚夫人之子刘如意代替。太子刘盈和吕后的命运是一体的，儿子被废，自己的皇后之位肯定也保不住，母子都会有性命之危，焦急的吕后四处找人求助，多方筹划，想要改变刘邦的心意，却收效不大。是张良，先是站出来为他们向刘邦求情，后来又指导吕后请出德高望重的“商山四皓”辅佐刘盈，终于改变了刘邦的想法。

2

当然，有大功并不是张良能得善终的主要原因。

帝王的无情，不会因为臣子立下的功劳而改变，只要感觉对方威胁到了自己的统治，就会毫不留情地下手。这一点，从萧何和韩信的经历就可以看出。

论功劳，韩信可以说是功高盖世，没有他的军事能力，想要打败霸王项羽，根本就是一项不可能完成的任务，而韩信最终落到被夷灭三族的地步，与他的桀骜不驯有关，但更关键的原因，还在于他能够掌兵，同时又过于年轻，年迈的君主不能容忍自己手中的利刃不受掌控。

忠心也不能成为免死金牌，萧何对刘邦一向忠诚，楚汉相争时，甚至把家族中的子弟全都送到了正在前线作战的刘邦身边，却还是受到了刘邦的猜疑，逼得萧何不得不“自污”——用侵夺百姓钱财土地的方法来毁坏自己的名声，最后还是因为想让百姓到上林苑耕种而犯了刘邦的忌讳，落到入狱被上刑具的地步。

这一切，只因为萧何的威望过高，又身为丞相，手中握有不小的权力。

3

而张良看透了这一点，所以他急流勇退，不求名利，不贪富贵，心里有数知进退。

在汉朝建立之后，张良就辞去了所有官职，避开了朝堂上的争斗，自然消除了刘邦的疑心。

不但如此，他还在刘邦表示让他自己在齐地选择三万户作为食邑的时候表示了拒绝，只愿意要当时与刘邦相遇的留地作为纪念。

这一步十分聪明，他在和刘邦打“感情牌”，表明自己最看重的还是与刘邦的情谊，一下子就让原本只是一场你出力、我给赏的分封游戏变得温情起来。

在吕后上位掌权之后，张良也没有依靠自己之前对她的帮助要求什么，反而更加谨慎，谢绝一切拜访，闭门锁户，一心想要修行成仙，甚至断绝饮食，从而成功地打消了吕后心中的顾忌，反过来吕后对他多加劝慰，让他不要这么苛待自己。

4

张良的这些表现，与他的出身是分不开的。

人做事总有目的，跟随刘邦的其他人，之所以愿意为他舍命，不外乎是想要谋求一番富贵，搏一个封妻荫子的机会。而张良不同，身为韩国贵族的他，爷爷和父亲辅佐过五位韩王，继承的钱财无数，直到韩国灭亡，家里还有三百名仆人。

而张良在韩灭后，将这些仆从遣散，放弃为自己死去的弟弟进行厚葬，将家财全部用来招揽人才去刺杀秦始皇，失败后则隐居积蓄力量。

在秦始皇死去，继位的秦二世无道，天下战乱纷纷的时候，张良更是一心辅佐韩王成，想要重建韩国。

韩王成被项羽杀死这件事，张良完全投身到刘邦的阵营当中，最终帮助刘邦战胜了项羽。

在张良心目中，权势钱财，并没有太大的意义，这也就促成了他对这些事物的淡泊。

而身为帝王，像这样有能力却又所求不多，不会影响自身统治的臣子，有谁会不喜欢呢？

苏轼的红颜知己

文/穆　图



1

遇到苦难时，越是坚强的女人，越有一股让人尊敬与心疼的魅力。

北宋才子苏轼遇到的人生中一个重要的女人，她就是王闰之。

王闰之是一位性格温润，知书达理的女子，她让苏轼有了一个和谐美满的家庭。

王闰之陪伴苏轼度过了二十五个春秋，这二十五年是苏轼人生起伏最大，最重要的时期。王闰之陪伴着苏轼经历了乌台诗案、黄州贬谪，足迹遍布了杭州、密州、黄州、常州等地，陪着苏轼走过了万里路途，饱尝了人间的辛酸。

苏轼经历了人生的苦难，有心爱的妻子王闰之陪伴着，这也是苏轼的荣幸，红颜知己陪伴在左右，实在是很难得，否则也没有如此大的勇气走过漫漫人生路。

在经济最为拮据的时候，王闰之陪伴苏轼一起去挖野菜，赤脚耕田，想尽办法给苏轼排解忧愁。这种共患难的感情，给苏轼带去了温暖。

2

苏轼还很幸运地遇到了另外一个有情有义的女子，王朝云。

宋神宗熙宁四年，苏轼到杭州担任通判。有一天，他和友人泛舟西湖，有舞女来助兴。有一位女子仿佛仙女下凡，舞姿曼妙，容颜出众，吸引住了众人的目光，她就是王朝云。

这一天正好是艳阳高照，水光潋滟的西湖，天气突变，阴云密布。山水迷蒙，景色迷人，简直就是一幅人间仙境，相映成趣。苏轼文如泉涌，立即成就了一首传诵千古的诗篇。

《饮湖上初晴后雨》

水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。

欲把西湖比西子，浓妆淡抹总相宜。

晴天，西湖水波荡漾，在阳光照耀下，光彩熠熠，美极了。下雨时，远处的山笼罩在烟雨之中，时隐时现，眼前一片迷茫，这朦胧的景色也是非常漂亮的。

如果把美丽的西湖比作美人西施，那么淡妆也好，浓妆也罢，总能很好地烘托出她的天生丽质和迷人神韵。

3

王朝云这时才十二岁，因为仰慕苏轼的才华，决定要追随苏轼夫妇。

王朝云天生丽质，对琴棋书画都很精通，具有一种清新脱俗的气质。王朝云与苏轼共同生活了二十多年，尤其是陪伴着他度过了最为艰难的黄州和惠州的两段岁月。虽然王朝云一直没有名分，但是，王朝云在精神方面和艺术素养方面，可以说是苏轼的红颜知己，她与苏轼具有心灵相通的默契。

王朝云与苏轼相差二十七岁，但是二人之间具有真挚的情感。二人之间迸发了火一样的激情，这对才子佳人，一个超凡脱俗，一个聪敏灵慧。一个心怀坦荡，一个柔情似水。苏轼还为朝云写过一首《蝶恋花春景》：

花褪残红青杏小。燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草！

墙里秋千墙外道。墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼。

苔花如米小，也学牡丹开

文/元 畅

1

清朝康熙年间的一个阳春三月，袁枚生于浙江钱塘县，他的祖辈和父辈都只是州府低等幕僚，卑微劳碌、贫寒一生。袁枚天赋异禀、极爱读书，但家里没有藏书，只得借书来读。借来的书要如期归还，他总会摘抄背熟，对其熟悉程度比书的主人更甚。后来，他在《黄生借书说》一文中感叹："书非借不能读也。"

袁枚 12 岁时，和老师同时考中秀才，老师转眼就成了同窗，袁枚也因此名满天下。

八股文内容空泛、形式死板，学起来枯燥无趣，他深知"要跳出，先征服"的道理，安慰自己：大不了就当交一个俗不可耐的朋友吧！于无情处求情，于无味处索味。

乾隆三年，二十三岁的袁枚考中举人，第二年又顺利中了进士，正式入选翰林院。然而大清翰林必须精通满文，三年任职期满，朝廷举办散馆考试，袁枚落榜，外放出京。

从二十七岁开始，他分别在溧水、江浦、沭阳、江宁做知县，因为勤于政事、断案公正、刚正不阿、不畏强权，他从来都深受百姓爱戴。

调离溧水时，一路壶浆擎父老，万家儿女绣衣裳。大家为他披上绣有全城百姓名字的"万民衣"，成群结队痛哭挽留。

离开沭阳时，百姓们相送不舍。五步一杯酒，十步一折柳。使君乘车行，吏民攀车走。他曾在沭阳亲手载下一株紫藤花，众乡亲悉心照料，直到三百多年后的今天，这株紫藤依旧花叶繁茂、芬芳馥郁，美得不侵世俗。

2

然而，虽得百姓拥护，每日混迹官场犹如炼狱一般。

规矩多如牛毛，他转身即忘；

溜须拍马那一套，是他永远学不会的乖巧；

察言观色，他更是难于应付。

终于，在三十三岁这一年，他以父丧守孝为由，冷静书写一封辞职信，写好后，放下手中的笔，起身脱下官服，整齐地叠好放在身后的藤椅上。

什么功名利禄，什么官场权谋，都去他的，我就要有官不仕偏寻乐，做回了属于自己的自由身。

乾隆二十九年五月，已然归隐奉养母亲第十五个年头的袁枚，写了一首极其动人的小诗《苔》：

白日不到处，青春恰自来。

苔花如米小，也学牡丹开。

在袁枚眼里，小小的苔一点都不卑劣，它的心里藏着一个大大的梦想：不倚赖他人的照料，甚至连阳光都不需要，它要凭借自己的力量，活出一朵牡丹的尊贵和骄傲。

3

当年在江宁任上，袁枚买过一处园子，位于金陵城西北的小仓山北麓，那里曾是曹雪芹祖父曹寅的宅院，《红楼梦》中大观园的前身。只是后来园子败落了，袁枚捡了个便宜，只花费了三百两银子。

他给园子取名随园。

改造时，便在"随"字上下足了功夫，随其形状繁瘠，就势取景。随其高势，置亭台楼阁。随其低势，添小桥流水。随其雅韵，处处置书。随其兴致，将围墙拆除，在大门上贴迎客对联："放鹤去寻山鸟客，任人来看四时花。"供他人随意游览。

他写《杂兴诗》描绘随园景致：

造屋不嫌小，开池不嫌多。

屋小不遮山，池多不妨荷。

游鱼长一尺，白日跳晴波。

知我爱荷花，未敢张网罗。

游人来了，商机也就来了。

袁枚将园子里的部分房屋租给客人，收取丰厚的租金。

他是个讲究的吃货，凡事不可苟且，而于饮食尤甚，他写《随园食单》，将十四到十八世纪三百二十六种佳肴美点收罗其中。他聘来江南名厨，为游客们烹调清新绝美的南方菜肴，将餐桌摆放在景致秀美的亭榭之间，席间安排家养美姬歌舞助兴。

每逢佳节，随园游人如织。每年前来观赏之人以十万计，以至于随园的门槛，每年都要更换两次。

4

袁枚当然并非纯粹的商人，作诗写文是他贯穿一生的爱好。

见筷子可爱，作一首清新的歌咏小诗：

笑君攫取忙，送入他人口。

一世酸咸中，能知味也否？

关于钟爱的苔，他总是倔强地一次次自比。

各有心情在，随渠爱暖凉。

青苔问红叶，何物是斜阳。

子曰："鬼神之事，敬而远之。"但袁枚就对鬼神之事特别感兴趣，他写了一本故事书，特地取名叫《子不语》。

袁枚在园子里售卖《随园全集》，一时洛阳纸贵，供不应求，还有属国琉球、高丽的诗友专程来抢购。

他跻身清代骈文八大家，和纪晓岚并称"南袁北纪"，和赵翼、张问陶并称"性灵派"三大家，和赵翼、蒋士铨并称"乾嘉三大家"

5

各方人士争相前来请袁枚写应酬文章，他来者不拒，给人写墓志碑记、挽联传记、寿序谀文，还办私塾收弟子，加上经营随园的丰厚收益，一年下来总可以赚几千两银子。

他娶了十几房妻妾，还常常流连于青楼歌肆，年老时又收了几个女学生，卫道士骂他是"通天老狐，醉辄露尾"，他一副无所谓的态度，大方承认"袁子好味、好色、好葺屋、好游、好友、好花竹泉石、好珪璋彝尊、名人字画，又好书"。

最好的人生态度是悦己，声色和情致，都是他的本真之好。

人最大的一悟，是知道自己是个怎样的人，应该成为一个怎样的人。晚年，他自号仓山居士、随园主人、随园老人，但他更喜欢大家叫他"山中宰相"。

小时候因为家贫无力购书，中年之后，他的生活变得优裕，便尽力搜购自己喜爱的书籍，建起了一座藏书楼取名"所好轩"。他将大部分藏书馈赠亲朋好友，又将珍贵的善本捐献给了朝廷。

他的藏书之好是天成，散书之举是大义。

6

六十五岁那一年，袁枚又做出了一个大胆的决定：畅游名山大川。那时，他母亲去世三年，守孝期已过。他不能总安逸于随园一隅，读万卷书行万里路，这是知识分子应有的志向，他满心满眼突涌出向长天大地释放自己的渴望，不允人生留下遗憾。

此番出游，袁枚的足迹遍布浙江、安徽、江西、广东、广西、湖南、福建等地，攀过天台山、雁荡山、黄山、庐山等名山大川，也品尝了毛尖、龙井、银针、梅片、武夷茶等各地名茶。

有人称赞他"八十精神胜少年，登山足健踏云烟"。

心情愉悦，身体自然硬朗。

趁游玩之机，袁枚重回沭阳，时隔几十年百姓们仍难忘他的恩德，出城三十余路，夹道欢迎。袁枚写文感动感叹："居官而不能忘其地者，其地之人，亦不能忘之。"

7

七十岁时，他亲手植树，面对他人的不解，他写《栽树自嘲》聊以自慰：

七十犹栽树，旁人莫笑痴。

古来虽有死，好在不先知。

他的通透达观，真令人着迷。他终于活成了自己崇拜的那个人，那个不但照亮自己的人生，还以明睿启迪他人的大智者。

他做过一副对联，就是他的自画像：

不做公卿，非无福命皆缘懒；

难成仙佛，吾爱文章又恋花。

八十二岁那年，袁枚与世长辞。

双脚踏翻尘世浪，一肩担尽古今愁。他这一生，饮过岁月的苦酒，听过时间的琴弦，唱过生活的悲欢，美好的事物纯真地走完，终有个结局圆满。

袁枚临终时说："千秋万世，必有知我者。"

不忧愁聚散，又何惧放胆。人间很值得，他亦未辜负过人间。

词人黄昏恋，唱尽千年的相思

文/方　岩



1

说起宋代词人李之仪，许多人肯定一脸茫然，不认识这位词人。但如果说起他的名句“我住长江头，君住长江尾”、“只愿君心似我心，定不负相思意”，这首词万世流芳，天下闻名。

李之仪是北宋词人，琴棋书画皆能，曾和苏轼一起交流唱和，是“苏门”文学集团的重要成员。

他的名作《卜算子》，是唯一一首收入《宋词三百首》的作品，语言清淡，感情浓厚。

我住长江头，君住长江尾。

日日思君不见君，共饮长江水。

此水几时休，此恨何时已。

只愿君心似我心，定不负相思意。

这首唯美的宋词，写于李之仪的晚年，是他送给自己的知己杨姝的一首词。

2

北宋崇宁二年（公元 1103 年），李之仪因得罪了权臣蔡京，被贬到太平州，这是李之仪悲剧人生的开始。

到太平州的第一年，他的儿媳去世；

第二年，他病体沉重，从春天到夏天，一天比一天严重；

第三年，相濡以沫的妻子去世，儿子也去世了；

第四年，癣疮疾病发作，到了冬天，天寒地冻，更加难过。

李之仪经历了仕途的不顺，疾病的折磨，亲人相继去世，这样的生活，真是让人身体和心灵俱苦。

此时，李之仪碰到了生命中的红颜知己——杨姝。

3

杨姝是一个歌妓，年轻貌美，而且颇有正义感。

多年前，杨姝曾为贬到当涂的黄庭坚弹奏《履霜操》，为黄庭坚的不公遭遇不平。

杨姝与李之仪偶遇，又弹起这首《履霜操》，正触动李之仪心中的痛处。李之仪对杨姝一见倾心，把她当作知音，接连写下几首听她弹琴的诗词。

两个漂泊的灵魂，相遇后，被对方吸引。他们互相理解，互相取暖。

这年秋天，李之仪携杨姝来到长江边，面对知冷知热的红颜知己，面对滚滚东逝奔流不息的江水，心中涌起万般柔情，写下了这首千古流传的爱情词。

我住长江头，君住长江尾。

日日思君不见君，共饮长江水。

此水几时休，此恨何时已。

只愿君心似我心，定不负相思意。

这首似民歌的词，新巧的构思和深婉的情思、明净的语言、复沓的句法的结合，构成了这首词特有的灵秀隽永、玲珑晶莹的风神。

我的爱，我的相思之情，与这江水一样绵长。

在生命中最苦痛的时候，能够碰到一个红颜知己，知你，懂你，陪伴你，真是世间莫大的幸运了。

诗仙的爱恨情仇

文丶序泽

1

唐朝大诗人李白与任何人一样，一生有仇家，也有朋友。

李白的仇家主要有太监高力士，宰相李林甫，官僚张垍。

太监高力士因参与平定韦后之乱，深得唐玄宗信任，手握重权。李白竟然醉酒后，借皇帝让他写诗之时，让高力士为他脱靴。在当时这可是惊世之举，因而李白糊里糊涂名扬天下，成了蔑视权贵的大英雄。他也因此多年受高力士害，而辞职、修道、云游……

宰相李林甫蔑视李白的幼稚和狂妄，官员张垍嫉妒李白的才情与光芒。

李白初次入京求仕，第一个拜见的就是在朝廷做官的官宦子弟张垍，让他引见提

携之人。

张垍骗了他，让李白去深山密林的道观里找唐玄宗的妹妹玉贞公主，整整等了大半年，李白也没有遇见四处云游的皇帝亲妹妹，终不得志。

张垍欺骗李白，一是找个虚无的幌子躲避李白的烦扰，二是因嫉妒而狠狠戏弄于李白，让他从此断绝做官或者找他麻烦的念想。

可是没有想到，后来却促成了李白与玉贞公主的友情交接，被推荐入朝做了翰林待招，从而更加名气鼎盛。

更有趣的事，诗人王维也与玉贞公主颇有交情。

李白与王维这两个唐朝的大诗人，一生没有交往成为朋友，就是因为玉贞公主，因为竞争，或者说是彼此心怀醋意，让他们一生无缘，即使走到一起，也形同陌路。

2

李白一生最要好的朋友是杜甫。

杜甫写给李白的诗中可以看出，杜甫对李白的那种崇拜是刻骨铭心的，高山仰止，发之肺腑。

当时已经成为名人的李白，也在初见杜甫时，吟诵杜甫的名句“会当凌绝顶，一览众山小”，这让当时还没有名气的杜甫很是意外，就像现在的粉丝被心目中的大偶像所赏识，既感动，又兴奋，继而得更加崇拜李白了。

那不是知遇之恩，而是知音间的天性融合，是中华文化长河里的一道亮丽弧光，那光焰，耐人寻味，历久弥新。

3

李白另一个知音，要算高适了。

李白、杜甫、高适三人曾两次携手同游，寄情山水，吟诗狂乐，情深义重。那是年轻之时，三人无官无职，对未来充满期待，而又不失厌倦之情。

可是没有想到，当年非常崇拜李白的高适，后来成为高官，还是平定安史之乱、解决永王与唐肃宗分庭抗礼内讧的功臣。而李白，却成了永王阵营里的文化名人，因而锒铛入狱。

李白为了活命，曾求助过高适，可是高适置之不理。有人说，高适无情无义；也有人说，高适之举，是迫于无奈，也有恨铁不成钢的怨气。

没有想到，救李白出监狱的，是名将郭子仪。

多年前，郭子仪遭遇不幸被朝廷问斩，是李白不顾一切地向唐玄宗求情赦免他。而在李白入狱时，已经功劳盖世的郭子仪，也向器重他的唐肃宗以丢掉官职作保证，才救下李白。

两个人恩情相报，是佳话，是传奇，更是人间烟火味的因果善缘。

4

李白一生，粉丝众多。其中最重要的两个人，就是魏颢与李阳冰。

魏颢是李白的铁杆粉丝，曾经辗转几千里追寻李白，最后还为李白出版了诗集，虽然诗集散落消失，却留下了最重要的研究李白生平的序言，后来很多研究李白的文章和著作，都是由此而出发，才一点一滴地展开了李白的生平。

李阳冰被李白称为内叔，其实他们并无血缘关系，李白晚年贫困交加时，投奔于他，他给了李白很好的关照，在调任时还为病重的李白找来了李白的儿子，安排生计，留下几乎所有的钱粮。李白自知大限将至，他把平生所有诗稿交给了李阳冰，也就有了后来的李白诗歌文集。

5

李白一生有两妻两妾，两妻皆为没落宰相门第的孙女，两妾出生寒门。

李白有两儿一女，李白一生却鲜有照顾他们，就在结发妻子去世后，儿女也是由第二任妾鲁氏抚养长大。最令人感动的是，在李白去世前，就是这个长子伯禽相伴左右，携扶着他走完人生最暗淡的时光。

李白在最后的生命时光里，写下的那首关心民间疾苦的诗歌《宿五松山下荀媪家》，他脱掉了浪漫超逸情怀，让生命抵达了另一层深意，平静叙述中表达出极致苦难。

这首诗是李白一生卑微寒气的生命总结，更确切地说，是他走进了另一个诗歌营建的世界，那里才是他最真实的归宿。

最后的悲苦，甜蜜的爱意

文 / 恒　沅

1

唐朝诗人杜甫生前比同时期的大多数诗人都过得丰衣足食。

他的一生中遇到过许多贵人，比如剑南节度使严武。

剑南节度使严武非常欣赏杜甫的才华，从而在杜甫的生活上给予了他很多帮助，四川成都的杜甫草堂就是在严武的帮助下修建起来的。

严武还向当时的皇帝举荐杜甫，杜甫这才能够担任检校工部士郎一职。

此后，杜甫又遇到了第二个贵人柏茂琳。

柏茂琳是夔州都督，他是因为欣赏杜甫的才华，从而对杜甫十分照顾，他当时给杜甫安排了一个管理一百顷良田的公职。

杜甫在夔州过了两年悠哉游哉的生活，除了身体不太好外，其他的一切对他而言都是安逸的。

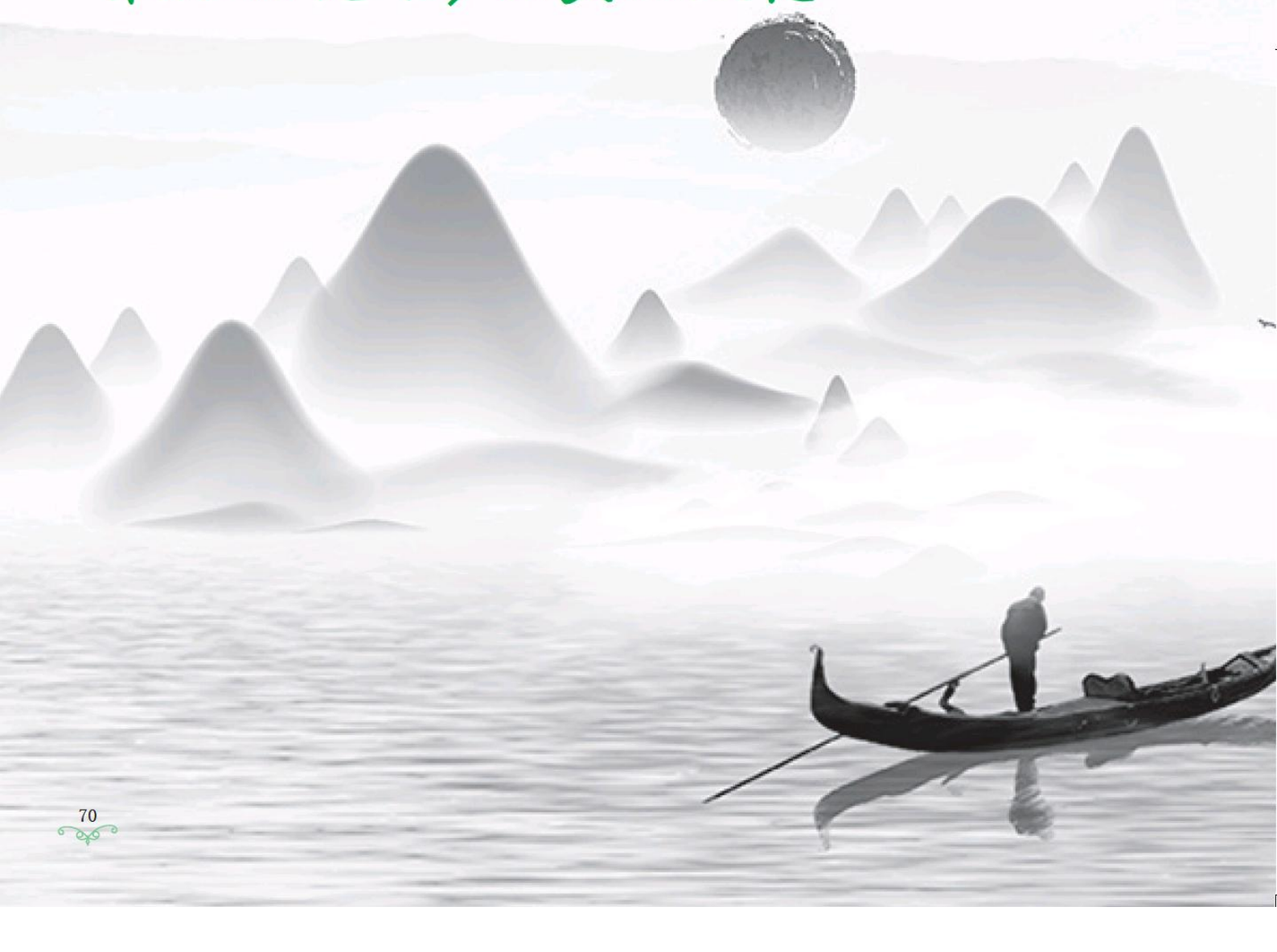
2

由于对故乡思念极深，所以杜甫放弃了夔州安定富足的生活，决定返回洛阳故里。

杜甫携妻子从水路到达江陵，后又北上襄阳，走到岳阳之时，杜甫动了游历潇湘的念头。

从长沙一路到潭州，杜甫一路结交了许多好友，也遇到了昔日的故友。

在潭州杜甫遇到了李龟年，从而写下了著名的《江



南逢李龟年》：

岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。

正是江南好风景，落花时节又逢君。

但不久后，潭州发生兵变，杜甫离开潭州到了衡阳。到了衡阳后，杜甫想起了他的舅父正在郴州任职，既然已经到了衡阳，那就顺便去看一下自己多年不见的亲戚。

而此时的杜甫没有想到，此番南去郴州，拉开了他人生中最悲惨生涯的序幕。

3

杜甫一家到了方田驿后，赶上了洪水暴涨，杜甫一家大小被洪水围困，进退不成。洪水切断了驿站的食物供应，五天的时间里，杜甫一家没有吃上一顿饭，这五天算是杜甫一生中最为黑暗的时期。

在此之前，杜甫一直都过着衣食无忧、逍遥自在的生活。毕竟杜甫一家出门远游，一游就是一年，手里没有点钱是做不到的。当时杜甫有工部员外郎的朝廷官员身份，不管去何处，当地官员都会接待他。同时，他当时已经是誉满天下的大诗人，在得到他人仰慕的情况之下，随便写一首诗都能够为他提供物资上的保证。

但在被洪水围困在方田驿的这五天里，杜甫一身的才华似乎烟消云散，他遭遇了人生中最残酷的狼狈。

4

虽然此后得到了救助，但这场洪水围困之灾对杜甫打击非常大，五天的饥饿和恐惧压垮了他那本来就不好的身体。

重病中的杜甫此后恋乡之情更加强烈，他终止了去郴州的安排，带病赶路，他此刻只想落叶归根。

或许是上半生杜甫花光了所有的运气，上天没有给他活着见到故乡土地的机会。在湘北的客船上，杜甫的人生画上了句号。

杜甫一生中写下了 1500 多首诗，哪怕是在生命的最后一刻，他依旧热爱着这一切。

杜甫在湘北的客船上写下了他人生中最后一首诗《风疾舟中伏枕书怀三十六韵奉呈湖南亲友》，在这首绝笔诗中，杜甫叙述了自己的病情，回顾了半生颠沛流离之苦，并向亲友托付了后事，言辞凄切动人，从不同的角度抒发了自己的忧思愁苦。

5

杜甫之死是人间的一个悲剧，当然最难过的不是杜甫的粉丝，而是杜甫的夫人。

杜甫和他的夫人非常恩爱，虽然杜甫仕途艰难，但他却是一个非常乐观的人，他并没有因为仕途受困而把不好的情绪带给自己的家人。

他所写下的诗，往往都带着广阔的胸襟，足见其内心的豁达。在生活上，杜甫是个非常有情调的人，在他的诗集中，有很多是写给他夫人的。

比如说这首《月夜》：

香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。

何时倚虚幌，双照泪痕干。

诗的意思就是：夫人你好美，夫人你太美，不管是雾气染湿的头发，还是那洁白如玉的手，在我心里都是最美的，简直要把我美哭了！

夫人我想和你一起依偎在一起看月亮，我们一起哭吧！夫人！

特别撩有没有？感觉就像是跌入了棉花糖里，又糯又甜。

《月夜》还有续篇，续篇叫作《一百五日夜对月》：

无家对寒食，有泪如金波。

……

牛女漫愁思，秋期犹渡河。

这首诗的意思是：寒食节杜甫和夫人分居两地，杜甫想念夫人想到哭，后来还臆想自己夫人也思念自己。

还有这首《进艇》：

南京久客耕南亩，北望伤神坐北窗。

昼引老妻乘小艇，晴看稚子浴清江。

俱飞蛱蝶元相逐，并蒂芙蓉本自双。

茗饮蔗浆携所有，瓷罂无谢玉为缸。

这首诗讲的是杜甫当时在成都，有一天和夫人一起泛舟，他将自己和夫人比喻为蝴蝶双飞，芙蓉并蒂。在赞美了自己的同时也赞美了他的夫人，此恩爱秀的真是一箭双雕，令人防不胜防。

酒状元

文/鲁　瑟



1

明朝永乐年间，藩国使臣来朝贡，明成祖朱棣比较开心，一律赏赐金银美酒。

有个使臣不知道喝多了还是怎么着，开始跟明成祖朱棣吹牛：“哦，我尊敬的皇帝陛下，要是论国土面积和人口数量，明朝很厉害，可是论喝酒，不是我吹，在我面前，你们都是弟弟！”

朱棣这脸上挂不住了，放别人身上早推出去斩了，可人家是使臣，总得留几分颜面，就喊来太监，让在座大臣找几个能喝的，灌死使臣不算犯法！

皇帝口谕下来，没人敢去，这要是赢了，也就得几句称赞，得点赏赐，对于他们来说可有可无，这要是输了呢？你就丢了国家脸面了，按照明成祖朱棣的性格，不杀使臣还不敢杀你么？灭人十族的场景历历在目啊！不去！打死不去！

朱棣心里很不爽，平时一个个下了班就去怡红院喝花酒，喝的一晚上不回家，第二天连早朝都请假，挺能喝的啊，现在都怂了，迟早砍了你们！

2

这时候有个官员站出来了，给朱棣解了个围：“陛下，这宫廷招待，大家都放不开，这样，我请这位使臣去喝酒，保证招待到位！”

朱棣一看，这个大臣名叫曾棨，文采很好，是永乐二年的状元，可是人长得瘦小枯干，这瘦小的身躯能喝多少？

曾棨看朱棣不放心：“这么跟您说吧，陛下，我刚出生的时候我母亲就没奶，你猜我喝啥长大的，酒啊！”

朱棣被唬得一愣一愣的，批了三天假，让曾棨陪这位使臣好好喝点！

3

这俩人也不含糊，回去就拿出几大缸酒开始对飙，从下午一直喝到晚上了，这藩国使臣顶不住了，心想：“这个名叫曾棨的人喝了两大缸了，怎么越喝越清醒，自己不是对手啊。就说自己旅途劳顿，需要休息，明天再战！”

曾棨也不强求，让人送使臣回房休息！

天快亮的时候，这使臣听见外面声响，就问干啥呢，这么早。

仆人回答说：“再过一个时辰我们老爷该上朝了，需要准备官服！”

使臣懵了，喝了这么多，脑袋现在还疼，他怎么还能上朝？

4

使臣跑到曾棨书房，看到这么一幕：曾棨左手拿书，右手拿酒杯，一边看书一边喝，旁边一大缸酒都快喝完了！

这使臣就问：“你怎么还喝？”

曾棨答：“快上班了，喝点酒清醒清醒！”

这装得实在太伤人自尊，使臣说：“你喝的肯定不是酒，你耍诈。”

曾棨说：“来，坐下，再喝，这次你喝一口，我喝一杯，这样就能知道是不是酒了！”

两人又喝了两个小时，这回使臣真顶不住了，烂醉如泥，让人抬回房间了！

5

曾棨一看时间，刚好，洗把脸去上朝。

明成祖朱棣一看见他，直接愣了，说：“不是让跟使臣喝酒，放你三天假么？你咋来上班了？”

曾棨回奏：“喝好了，使臣服软了，承认自己小酒量了！”

朱棣说：“这样啊，那你咋一个人来了，咋不叫他？”

曾棨：“叫不醒！”

永乐大帝朱棣大喜，且不论才华，单以酒量论，曾棨亦我朝之状元！遂赏赐无数。

李广难封，李唐崛起

文 / 竹　添

1

李广是西汉初期的著名将领，是陇西李氏的代表性人物，他历经汉文帝、汉景帝、汉武帝三代，一生戎马，始终在抗击匈奴的最前线。

李广爱兵如子，武艺精湛，深得部下爱戴，也让匈奴闻之色变，有“飞将军”的美誉。

史学家司马迁评价他，“桃李不言，下自成蹊”，极度推崇他的品格高尚；

唐朝诗人卢纶用“林暗草惊风，将军夜引弓。平明寻白羽，没在石棱中”的诗句赞美他的勇武；

另一大诗人王昌龄则用“秦时明月汉时关，万里长征人未还。但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”的诗句感叹他在国家防务的中流砥柱作用！

李广以其高尚品格和赫赫军功，受到了当时上至皇帝、下至黎民，甚至于对手匈奴的一致认可与尊崇。

2

然而就是这么一个一代名将，却总是时运不济，命运多舛。

李广从汉景帝时期，参与平定七国之乱时一战成名开始，到后来数十年奋战在抗击匈奴第一线，勇冠三军，屡建奇功，但始终是未能得到论功行赏的待遇，很多时候是在为他人作嫁衣，以至于后来数十人皆因军功而封侯，唯独李广被排除在外！

为此，唐代大诗人王勃曾为他发出“冯唐易老，李广难封”的旷世慨叹。

即便如此，李广并没有因为未被封侯而自怨自弃。

在公元前 119 年，在汉武帝发起对匈奴决定性战役——漠北之战的时候，李广仍抱着年迈之躯主动请缨，并出任前将军，配合卫青、霍去病出击匈奴本部。

3

汉军在知道匈奴单于的确切驻地后，卫青就派李广从东路绕远道包抄匈奴，自己则率军正面追击。应该说这又是对李广的又一次错误安排，东路包抄，迂回绕远，而且尽是沙漠，缺水少草，是一个劳苦功不彰的差事。

李广无奈之下领命前往，在行军过程中由于地形不熟、缺乏向导，导致行军受阻，未能配合卫青捉住匈奴单于。

为此卫青迁怒与李广，并要将李广贻误战机之事上报汉武帝。李广实在不堪再忍受刀笔吏侮辱，羞愤中拔刀自杀。

一代飞将军魂断在了曾经戮战70余场的塞北大漠。

汉朝百姓与百官听闻这个消息，无不为之落泪！

4

李广死后，李家的悲剧才刚开始。

首先是李广的儿子李敢为其父之死报怨，悲愤之余打伤了当时声誉如日中天的大将军卫青。虽然卫青自感理亏，没有惩罚李敢，可是刚愎自用、桀骜不驯的霍去病咽不下这口气，借甘泉宫狩猎的机会，射杀了李敢，父子两人就这样先后殒命。

李广自杀、李敢被杀之后，作为陇西李家并没有因此迁怨于汉朝天子，依然承袭祖训，以武功保卫汉家江山。其中，李广的长孙李陵颇有李广遗风，他武功超群、爱惜士兵、谦让下士，在对匈奴的作战中也多有奇功，在当时军中素有影响。

公元前99年，汉武帝派李陵配合李广利攻打匈奴右贤王。

李陵率五千步兵与八万匈奴兵战于浚稽山，拼尽全力之后，在退无可退、援兵无望的前提下，为保军队有生力量，李陵被迫投降匈奴。

李陵败降之后，汉武帝暴怒，并迁罪李家，把李陵祸灭三族。史学家司马迁也因为李陵仗义执言，遭受了宫刑大辱。而李陵在归国无望的情况下，在匈奴娶妻生子，最终客死漠北。

至此，以李广为代表的陇西李氏家族在汉朝功消罪起，陷入低迷。

5

到了魏晋时期，陇西李氏再度崛起，公元400年，李广第十六世孙李皓，建立了西凉王朝，也就从这一刻起，李广后裔迎来了为王向帝的趋势。

李皓身材高大，膀阔腰圆，相貌奇伟，饭量极大，喝酒海量，具有拔山盖世的气度。而且他生性聪敏，待人宽和，通经博史，文武全才，志向高远。

西凉建立之后，始终处在北凉的打压之下，为了对抗北凉，实现自保，李皓与江南的东晋政权和好，并接受了东晋司马氏的封号。与此同时，他注重发展农业，并在玉门、阳关一代屯田，提升军粮自足。在他所辖的西凉一代，一度出现了繁荣安定的良好局面，这在十六国时期极为罕见，也算承袭了李广一族勤政爱民的基因传承。

后来，北凉灭亡，但是李皓的陇西李氏却没有离开中国的政治舞台。

6

南北朝时期，李虎是西凉开国君主李皓的四世孙，同时是唐高祖李渊的祖父。

李虎少时倜傥有大志，喜好读书，善于射箭，轻财重义，屡建战功，在西魏政权中权重一时，成为当时的“八柱国”之一。北周代替西魏后，李虎被追封为唐国公。

李虎之后，其三子李昞世袭唐国公，李昞之后，其子李渊再度世袭唐国公。

李渊在隋朝深得隋文帝和文献皇后垂爱，公元617年，李渊升任太原留守。

面对大隋朝的土崩瓦解，李渊父子相时而动，在晋阳起兵，并一路直取长安，公元618年，李渊在长安称帝，自此中国最伟大的封建王朝大唐应运而生。

此后李世民开启了贞观之治，李隆基缔造了开元盛世，文治武功在封建王朝时代达到了空前绝后的高峰。

李唐之后，李氏家族流入民间，并逐渐成为中国首屈一指的中华大姓。

忠厚传家久，诗书继世长。李广虽然难封，但却流芳百世！

唐太宗四顾茅庐请马周

文/颜　廷



1

马周出生的时候还是隋朝，从小家境贫寒，十来岁时，父母便相继离世。

没了父母管教，马周饿了就去邻居家蹭吃喝，浑身脏兮兮的，再加上他行为散漫，经常酗酒，在人们眼里，他就是一个典型的“败家子”，大家都瞧不起他，背地里都叫他“酒鬼”。

但马周聪颖好学，小小年纪，便熟读经、史、子、集等，穿着破旧，放荡不羁，却满腹经纶。

长大后，马周做了当地的一名私塾先生，不喜欢那些条条框框规矩的他，一次受地方官的训斥后，一怒之下拂袖而去，辞职不干了。

离家远游的他，穷困潦倒，生活落魄，还经常受人欺凌。

2

一转眼，隋朝灭亡，唐朝建立，唐高祖武德年间，博州助教一职正好缺人，刺史达奚恕听说马周精通经史，学识渊博，就聘请他出任。

本以为马周从此步入仕途，但官职与他所想的差别太大，才华无法施展，他便借酒消愁，整天喝得酩酊大醉。

唐太宗贞观元年，马周再一次因酒误事，让刺史达奚恕怒不可遏，他当面斥责马周，马周愤而起身，脱下官服，让门生交还刺史，离开了博州。

3

马周先后到过曹州、汴州、密州、新丰等地，最后辗转来到京城长安，做了大将常何的门客。

常何是汴州仪县人，曾跟随秦王李世民一同作战，是李世民发动玄武门政变的有力支持者和执行者，李世民成为唐朝第二位皇帝后，常何成为李世民的亲信大将。

唐太宗贞观五年的一天，唐太宗李世民令在朝官员上书谈论朝政得失。

常何上交的奏章中，所陈述的二十多件事，件件切中时务，陈述内容思维敏捷，条理清晰，辩证客观，直击要害，并对所存在的问题都提出了相应对策和办法，唐太宗看后赞不绝口。

常何是一名武将，不善文墨，唐太宗不信他有这种才能，便问他是怎么回事，常何如实地说：“这不是臣写的，是家客马周所写，此乃忠厚孝义之人。”

唐太宗惊叹于常何门下有这样的奇才，想立即召见马周，便命人到常何府去请马周。

过了一阵，没见马周，太宗再派使者前往，再过一阵，还是不见马周，太宗又派人前往……派出三批使者，还没见到马周。

有人谏言：“马周太过傲慢，不适合辅佐皇上。”

唐太宗没有听信谏言，又派出第四批使者。

四次敦促，使者终于把马周带到皇上面前，唐太宗与马周相谈甚欢，马周独到的见解和出众的才学，让唐太宗有种相见恨晚的感觉，唐太宗认为这是一个不可多得的人才，事后立马给他安排了一个新职位——监察里行。

常何也因举荐有功，获奖三百锦帛。

4

马周为人忠诚谨慎、机智善辩，处事冷静理智、公平合理，既明于大势，又擅于实务。

唐太宗常对侍臣说：“我一会儿见不到马周就想他。”

马周以自己的博学和才识成为唐太宗最受宠的大臣，一路升迁至吏部尚书，还成了太子的太傅。

君主求贤臣，好马需伯乐。唐太宗求贤若渴，四请马周，不拘泥于高低贵贱，留下了纳贤的千古佳话。

生活中常有人感叹自己怀才不遇，其实，有时并不是自己没遇上伯乐，而是自己还不是一匹千里马。

钱以济事，乐于清贫

文丨安玥



1

作为湘军最高统帅，曾国藩一年净收入可达五千四百两，带兵十二年，合法工资收入可达六万四千八百两。

曾国藩还拥有绝对的财政权，湘军军费的发放，全靠他一支笔。从清朝咸丰三年创建湘军，到同治七年战事基本结束，曾国藩先后支出军费三千五百万两左右。

因为当时没有正规的财政制度，曾国藩完全可以上下其手，大笔纳入自己的腰包。

如果曾国藩稍有贪念，则十多年军旅生涯，积累百万资财实在是太轻松的事。

但曾国藩却没有因此而发财致富。

虽然可以支配的金钱如沙如海，他寄回家里的钱，却比以前当京官时还要少了。从军之后，他每年寄回家中的银两，大致在一百两之数，低于他清苦的京官时期。

之所以如此，是因为他出山带兵时所发的那个“不要钱、不怕死”的六字誓言。

当然，发誓在军中“不要钱”，并不只是为了保持个人的清名，更重要的原因是，曾国藩深知廉洁对战斗力之重要。只有立定“不要钱、不怕死”之志向，才能组织起一支真正有战斗力的队伍。

2

那么，曾国藩自己的合法工资，都用到哪了呢？

第一，用于军队开支。

湘军战斗在前线，朝廷没有拨款，军费缺口巨大，曾国藩把自己的一部分收入毫不吝惜地充当了军费。

第二，用于地方公益事务。

曾国藩宁肯把收入捐给战区灾民，也不送回家。他居乡期间，曾指示弟弟曾国荃，在应酬及救济绅士百姓上，要放手花钱。

宁可把大量钱财用于施舍他人，也不寄回家里，除了不靠做官发财之誓言外，曾国藩还有更深入的考虑，那就是他有一个独特的金钱观：奢侈的生活环境不利于子孙的发展。

他曾在家信中说：“当官家的孩子，衣食起居，如果与贫寒的孩子相同，还可以成大器。如果沾染富贵习气，那么将一事无成。”

曾国藩表示，他决不给孩子们攒钱解决他们的温饱问题，因为孩子们如果聪明懂事，是不需要家里的钱的；如果孩子们是不肖子孙，给他们攒钱等于帮着他们造孽。

所以，曾国藩合法年收入五千多两，只寄回家一百两，不多寄银钱回家，是担心家风因此而坏。

3

这一思想是曾国藩教育观念的一贯基础。

曾国藩在给自己的弟弟曾国潢、自己的儿子曾纪泽的家信中，对后代的生活作风反复絮言。

然而，曾国潢对大哥曾国藩的这些话，执行得并不到位。

曾国潢自认为作为湘乡“第一乡绅”，他生活已经十分节俭了，但在曾国藩看来，他在许多地方浪费了银财。

有一年三月，曾国潢因事在省城向李仲云家借银二百两，事后希望曾国藩代为偿还。

曾国藩写信拒绝，要求家中卖地偿还此项。

因为这件事，再加上前一年曾国潢没有经过曾国藩同意，私自以曾国藩的名义在衡阳买田的旧账，曾国藩对曾国潢十分不满。

他在给弟弟曾国潢的信中说了十分重的话：“前年买衡阳之田，今年借李家之银，我认为你做的都不对。以后我的儿女婚嫁等事，你不要张罗代管，千万千万！”

这样语气强硬的话，在曾国藩给亲友的书信中都是很罕见的。

三国中，谁的心眼细如丝

文/千　帧

1

东吴大都督周瑜在历史小说《三国演义》中被刻画成了小心眼，但在真实的历史中，真正小心眼的并非是周瑜，而是睚眦必报的曹丕！

曹丕是曹操的儿子，曹操死后，曹丕逼汉献帝让出帝位，自己当上了皇帝，建立了三国之一的魏国。

为了剪除自己的政敌亲弟弟曹植，引发了著名的七步诗事件：

煮豆持作羹，漉菽以为汁。
萁在釜下燃，豆在釜中泣。
本自同根生，相煎何太急？

虽然未曾杀他，但是将其软禁。

2

皇帝座位坐稳后，曹丕开始算账了。

首先就是自己的叔叔曹洪。

曹丕早年喜欢和别的公子斗富，南阳王刘冯与曹丕年纪相仿，虽说此时曹操挟天子令诸侯，但是汉朝宗室待遇还是很优厚的。

有一次，刘冯出行，佩戴的玉佩价值连城。

曹丕一吹牛说他也要买个，但是钱不够，便想到了叔叔曹洪打了胜仗，所得到的奖励很多，就跑过去借钱。

偏偏这个曹洪是一个十分吝啬的人，就以没钱为借口打发了曹丕。

这让曹丕十分记恨。

曹丕继位后，忽然想到了这个事情，越想越气，竟然下令将曹洪打入大牢并要处死。

群臣得知后大惊失色，这曹洪可是曹魏军事的顶梁柱，对曹操有过救命之恩！曹丕如此对待他，这还了得？

于是曹魏宗室和群臣纷纷跑去上奏，请求曹丕收回成命。

但是曹丕压根就铁了心的要杀曹洪，最终还是曹丕母亲卞太后责怒于曹丕，怒骂他没有曹洪哪会有你的今天，曹丕才将曹洪免为庶人。

死罪绕过，活罪不免，曹洪的所有财产被充公。

卞太后又要求归还曹洪的家产，曹丕这才极不情愿地答应了。

3

曹洪的事情刚结束，曹丕又想到了杨俊。

杨俊是曹操的旧臣，乃是治世的贤臣。但在曹操立嗣问题上，杨俊分别谈出曹丕、曹植才能资质上各自的优点，没有明确说出应该立谁。即便如此，曹丕依然怨恨他不推荐自己。

于是有一日，曹丕突然驾临宛县，因市场上没有繁荣安乐的景象，大怒，将杨俊逮捕入狱。

司马懿、王象、荀纬等大臣都为杨俊求情，叩头出血，曹丕仍不肯赦免，于是杨俊想到曹洪的经历，得知这是曹丕故意报复，含恨自杀。

群臣都为他的遭遇感到惋惜。

4

就在曹丕为自己报仇之后得意的时候，又想到了江东孙权集团的叛变。

刘备发动征讨东吴的夷陵之战时，东吴担心打不过刘备，就向曹魏投降；后来，东吴大将陆逊火烧连营，大败刘备，打了胜仗的东吴就翻脸不认人了。

曹丕越想越气就下令挥师南下，进攻江东。

这时，治书执法鲍勋劝谏，反对发兵江东。曹丕这才想到，自己准备收拾的人中，漏掉了鲍勋。

原来，曹丕当太子时，曹丕郭夫人弟弟犯法，应该执行死刑。因为是自己的小舅子，曹丕向鲍勋求情，鲍勋却没有答应他，加深了曹丕对他的怨恨。

后来，曹丕找碴免去了鲍勋的职位，直到后来陈群、司马懿极力推举，鲍勋才得以复出。

5

曹丕后来回想起来又后悔了，就下令处斩鲍勋，丝毫不顾及旧情。

鲍勋父亲鲍信是曹操的好友，早年在和黄巾军的战斗中，曹操陷入重围，鲍信殊死力战，最终掩护曹操突围成功，但自身却战死疆场，连尸体也无法找到。

曹操当时十分悲痛，用木头刻了鲍信之像，哭着祭奠他。

即便如此，曹丕还是要杀曹操的故人之子。

如此看来，曹丕气量和曹操相比实在相差太大，也难怪后来司马懿能够以极短的时间内，笼络了曹魏士人集团的人心，并最终控制了魏国的军政大权。

文/熙 禾

手握五张王牌，输得一塌糊涂



1

三国初年，魏明帝病逝，年仅八岁的太子曹芳继位，大将军曹爽和太尉司马懿被指定为托孤大臣。

司马懿虽然历经四朝，但曹爽既是宗室又是大将军，掌握着魏国军政大权。司马懿在明升暗降出任太傅之后，权力完全被架空，选择了韬光养晦，暗中却在积蓄力量，寻求机会以求翻盘。

公元 249 年，蛰伏已久的司马懿趁皇帝曹芳和掌握兵权的大将军曹爽兄弟外出祭祖之际，发动了改变三国历史进程的高平陵之变。虽然司马懿最终赢得了胜利，但是从双方的实力对比来看，其实司马懿赢得非常侥幸。

曹爽手中握有几张王牌，将一把本该打赢的赌局输得一塌糊涂。

2

第一张王牌：天子在手。

皇帝曹芳 8 岁登基，政变那年已经 18 岁。

司马懿发动高平陵之变时，虽然赢得了郭太后的支持，郭太后之所以支持司马懿，一半是被逼迫的，一半是对大将军曹爽的不满，因为曹爽为达到专权的目的软禁郭太后于永宁宫，但曹芳毕竟是曹魏的皇帝，只要天子还在，大义就在曹爽这一边。

司马懿以郭太后的名义发布诏令，其实是名不正言不顺，只要曹芳下诏说司马懿叛乱，性质就会完全不一样，司马懿将会非常被动。

第二张王牌：大将军印。

曹爽是大将军，名义上可以调动天下兵马。

第三张王牌：大司农印。

大司农是九卿之一，掌管租税、钱谷、盐铁和国家财政收支，当时的大司农是曹爽的智囊桓范。政变发生之时，桓范尚在洛阳城中，当桓范夺门而出的时候，司马懿还大惊失色：“智囊往矣！”

桓范大司农印在手，至少可以征调天下粮草。

3

第四张王牌：许昌有兵器库。

曹丕称帝后，虽然定都洛阳，但是作为东汉最后都城的许昌仍然是曹魏五都之一，而且储存兵器的武库仍在许昌，并未迁移至洛阳，只要曹爽迅速赶往许昌，就可以很快武装军队。

第五张王牌：手握重兵的地方实力派支持。

曹魏有三大重兵集结的战区，分别是东线淮南军团、南线荆襄军团、西线雍凉军团，司马懿虽然在军中根基很深，但是他的触角几乎从未伸入到过东线淮南军团。

当时掌控东线兵权的征东将军王凌和曹氏关系良好，是曹爽的亲信，所以王凌一定会毫不犹豫地站出来支持曹爽。

而西线雍凉军团当时的最高军事统帅是征西将军夏侯玄，夏侯玄是夏侯尚之子，也是曹爽的表弟，以曹氏和夏侯氏的关系，毫无疑问，夏侯玄一定会支持曹爽。

虽然说雍凉军团还有一个和司马懿关系不错的郭淮在，但是在局势未明朗之前，只要皇帝曹芳宣布司马懿叛乱，那郭淮也只能和夏侯玄站在一起。

4

高平陵之变原本就是司马懿绝地反击之下的一场军事冒险，双方实力对比悬殊，司马懿的胜算实在不大。

大司农桓范看得很明白，只要大将军曹爽有放手一搏的决心和勇气，迅速南下许昌，以天子曹芳名义宣告司马懿叛逆，并号召天下兵马勤王，即便司马懿有郭太后和世家大族的支持，也难逃政变失败的命运。

可惜的是原本胜券在握的曹爽，却白白浪费五张王牌，最终选择了不战而降、束手就擒，曹魏几代人的心血一朝丧于其手，魏国的军政大权从此掌握在司马氏手中。

文/彭 海

一条鱼引发的悲剧



1

孟浩然是唐代著名山水田园派诗人，是儒家“亚圣”孟子的第 33 代孙。

虽然才华横溢，但是孟浩然却终身未能金榜题名，后来在好友王维的推荐下，面见唐玄宗。唐玄宗问他有什么新作，孟浩然吟了一首发泄落第之后的心中不满的诗：

北阙休上书，南山归敝庐。
不才明主弃，多病故人疏。
白发催年老，青阳逼岁除。
永怀愁不寐，松月夜窗虚。

一句“不才明主弃，多病故人疏”惹怒皇帝，导致入仕更加无望。

三入长安求仕未果之后，心灰意冷的孟浩然四处游览，正是这段求仕和游玩的时间，孟浩然先后结识了张九龄、韩朝宗、王昌龄等人。

返回襄阳隐居后，孟浩然潜心创作诗文。

2

一年后，“诗仙”李白乘舟从四川东下，途径襄阳，听闻孟浩然大名，前往拜访。

孟浩然读了李白的诗，大加赞赏，两人谈诗论文，结为至交好友。

几年后，李白得知孟浩然要去广陵时，特意派人传信要求他到江夏相会。

两位诗人在黄鹤楼重逢，相谈甚欢，分别之时，李白恋恋不舍，写下了那首脍炙人口的《送孟浩然之广陵》：

故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。
孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。

遗憾的是，孟浩然流传下来的 260 余首诗中，并无一首回赠李白的。

3

孟浩然晚年在张九龄处做幕僚时，患上了中医所说的“痈疽”，就是一种毒疮，严重的话，可能会诱发败血症。

身体不适的孟浩然便辞去幕僚一职，返回家乡养病。

在医生的治疗下，孟浩然病情有所好转，医生反复叮嘱他不可食用鲜鱼，否则病情会反复，而且可能会有生命危险。

唐玄宗开元二十八年，被贬到蛮荒之地的著名“边塞诗人”王昌龄遇赦北还，途径襄阳。

王昌龄和孟浩然相识多年，这次路过襄阳，自然前往拜访好友。

王昌龄的到来，让孟浩然开心不已，设宴款待。

襄阳有一道名菜——查头鳊，味道鲜美无比，孟浩然招待好友的宴席上自然少不了这道名菜。

孟浩然非常喜欢吃查头鳊，还曾作诗称赞道：

石潭傍隈隩，沙榜晓夤缘。
试垂竹竿钓，果得查头鳊。
美人骋金错，纤手脍红鲜。
因谢陆内史，莼羹何足传。

一番谈诗论文、觥筹交错之后，孟浩然早就把医生不可食鲜鱼的嘱咐抛到了九霄云外，和王昌龄一起把鱼吃个精光。

吃鱼之后，孟浩然病情复发，而且比之前更为严重。

王昌龄还未离开襄阳，孟浩然就溘然长逝，时年 52 岁。

王昌龄对此事极为自责，愧疚不已。

酒剑不离身，风骨若谪仙

文/扁 浙

史书记载，李白的母亲怀孕时做梦梦到了天上的星星，李白被人认为是太白星下凡名字亦是由此而来。

李白一生纵情诗酒，好舞剑，爱修道，有“酒仙”、“剑仙”、“诗仙”之称。

1

李白好喝酒可谓千古有名，他的诗和酒总是密不可分，好像酒成了他创作的源泉。

对李白的诗与酒的关系，与李白齐名的杜甫一语道破：“李白斗酒诗百篇。”

喝一斗酒作一百篇诗，当然只是一种夸张说法，但李白的确有醉酒连写十几首诗文的惊人之举。

唐玄宗天宝二年初春，唐玄宗在一次欢宴时亲自作曲，想要以新词入曲，急召在供奉翰林院工作的李白。

不巧的是，李白正喝得烂醉，差役们只好把他抬进宫，泼冷水为他醒酒，而稍微清醒的李白，顷刻间竟作诗十余首。

说来奇怪，醉酒后的李白，所写的诗毫无“酒气”，反超凡脱俗，独领风骚。

一次，唐玄宗带杨贵妃在沉香亭赏牡丹，一时兴起，命又是醉酒状态的李白作诗。

李白醉眼朦胧，大笔一挥，作了三首赞颂杨贵妃美貌的《清平调》，名句迭出，其中如“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓”之类的诗句，传唱至今。

李白认为爱喝酒是天经地义之事，因而他在《月下独酌》里写道：

天若不爱酒，酒星不在天。
地若不爱酒，地应无酒泉。
天地既爱酒，爱酒不愧天。

他在诗中更是大言不惭地写道：“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。”

李白被喻为“酒仙”，并非因他爱喝酒、酒量大，而是因他酒后所写的诗风骨若“仙”。诗人杜甫的评价是“落笔惊风雨，诗成泣鬼神”，另一位大诗人皮日休则是“言出天地外，思出鬼神表”。

李白 1700 首诗里，有 150 首和酒有关。

2

李白好喝酒，也好剑术，既是一介文人，也是一名剑客。

他曾师从裴旻将军学剑。

裴旻将军是大唐第一剑客，因而有人认为李白的剑术是大唐第二。

作为文人的李白，从不掩饰自己对剑术的喜好，颇有自夸的意味。

李白在《与韩荆州书》中说，“自幼好任侠，有四方之志，年十五而修剑术”；

在《五月东鲁行答汶上翁》中说，“顾余不及仕，学剑来山东”；

在《赠从兄襄阳少府皓》里说，“脱身白刃里，杀人红尘中”；

在《侠客行》中则说，“十步杀一人，千里不留行；事了拂衣去，深藏身与名”。

《全唐诗》收录的近千篇李白诗文中，有 103 次提到“剑”。

3

李白除了诗酒剑，还有一个特殊的爱好，就是修道。

他的家乡与道教圣地紫云山相距不过 40 里，从小就受到道家思想的熏陶，他曾诗云：“家本紫云山，道风未沦落。”

从少年时起，李白就常去戴天山寻访道士谈经论道，曾写过一首《访戴天山道士不遇》的诗：

犬吠水声中，桃花带雨浓。
树深时见鹿，溪午不闻钟。
野竹分青霭，飞泉挂碧峰。
无人知所去，愁倚两三松。

二十岁时，李白接受了道士的长生符箓，曾为此写了一首诗，说：“仙人抚我顶，结发受长生。”

二十五岁时，李白离开四川，到江陵拜访了一位曾被三朝皇帝接见过的老道士司马承祯。

司马承祯见李白后，夸他“有仙风道骨，可与神游八极之表”。

李白回去后就写了一篇《大鹏赋》，他的名气随之广为流传。

四十四岁时，李白来到山东紫极宫，接受道籍，正式成为一名道士。

李白一生，既期望建功报国，又始终爱“求道修仙”，他一生周游名山大川，结交了不少道士和修道之人，留下了一百多首与修道有关的诗歌。

但能道尽李白修道一生的诗歌，却是一首叫《庐山谣寄卢侍御虚舟》的诗：

我本楚狂人，凤歌笑孔丘。
手持绿玉杖，朝别黄鹤楼。
五岳寻仙不辞远，一生好入名山游。
庐山秀出南斗傍，屏风九叠云锦张。
……
遥见仙人彩云里，手把芙蓉朝玉京。
先期汗漫九垓上，愿接卢敖游太清。

这首诗是李白晚年所作，可说是他一生求道的缩影。也许正因李白始终热爱修道，才使他的思想超凡脱俗，到老虽修道成空，却修得了“诗仙”的美名。

一壶酒，一支笔，一把剑，执壶喝酒，执笔写诗，执剑行侠，集诗酒剑等多重才情于一身，清逸脱俗，狂放不羁，博学多才，眼界超凡，这才是真正的李白。

“酒入豪肠，七分酿成了月光，余下三分啸成剑气，绣口一吐就是半个盛唐。”

一支穿云箭，换来百年和

文/米　易

电影《拯救大兵雷恩》里，一名狙击手说过：“要是上苍保佑，能让我到达距离希特勒一英里的范围，那么，伙计们，战争就结束了。”

战争中，狙杀敌军统帅，往往是改变历史进程的捷径。

在古代，也有不少次成功刺杀敌军主帅的行动，但没有哪一次，比得上公元1004年的这一次有爆炸性：一支弩箭从天而降，终结了宋辽四十年战争，换来宋辽一百年和平。

1

公元1004年秋，辽国萧太后与辽圣宗以收复瓦桥关为名，亲率大军南下，深入北宋境内。

担任辽军伐宋统帅的是名将萧达凛，他连战连捷，生擒宋将王先知，连破祁州、德清等地，率三路精锐兵临澶州城下。

澶州也称澶渊，距离宋都开封只有二百多里！宋廷震惊之下，一片混乱，宋真宗赵恒甚至起了迁都南逃的念头，但在宰相寇准的坚持下，宋真宗还是决定亲征澶州，和辽国一拼。

但是，没等宋真宗抵达澶州，发生了戏剧性的一件大事：辽军统帅萧达凛被宋军一支巨弩，射穿了脑袋。

当时，萧达凛自恃勇武，率数十轻骑在澶州城下巡视，旗帜显明，暴露了行踪。

守城的宋军立刻做出反应，威虎军头张瑰使用床子弩，发射巨弩，一支弩箭从天而降，将萧达凛的脑袋射穿。

张瑰本来是一名低级将校，凭这石破天惊的一箭，青史留名。

身为军事统帅，萧达凛怎么连守城弩箭的射程都不会计算？像个活靶子一样被射死？

因为，射死萧达凛的床子弩，是冷兵器时代的大杀器，是宋代的黑科技产物。

2

床子弩，俗称床弩，是古代军队早在汉唐时代就广泛使用的重型远程武器，最强的三弓床弩能够射穿三匹并排站立的战马。

宋代时，弓弩制造规模和质量上达到前所未有高度的时代，从兵器特征来说宋代是“弩之帝国”，每年造铁甲三万二千，弓一千六百五十万，各州造

弓弩六百二十万，其中床子弩射程达到七百步。

宋朝为何这么讲究弩箭？

被逼的。

宋朝边境北方和西方的游牧民族，契丹、女真、西夏和蒙古骑射厉害，在野战中优势巨大，缺少骑兵的宋朝军队难以支持。不得已，宋军野战的策略是“以步制骑”，而城池防守战中，远程弩箭自然成了首选武器。

此后，还有神臂弓、火器等高科技兵器不断涌现。

军事积弱的宋朝，能抵抗住那么多骑射巅峰期的游牧民族，靠的就是不断创新的新科技，不断研发的新武器。

射死萧达凛的床弩射程到底有多远？威力有多大？

射程上，一般最强劲的床弩射七百步。北宋最厉害的三弓床弩，需要百余人绞轴张弦，是非常专业的特种兵器。

当时，大将李继隆先于宋真宗前往澶州，而张瑰的床弩特种部队是李继隆从开封带去的。

床弩“木干铁翎”的箭矢也是很夸张，也称“一枪三剑箭”——粗壮的木箭杆，铁制的锋利箭羽，三棱的铁镞，大小和标枪差不多。

这样一个大家伙，射到敌人的额头上是什么概念？难怪萧达凛当晚就死于非命。

3

倒霉的辽军统帅萧达凛，曾经威风过。

杨家将的老大杨业兵败被擒，绝食而死，擒获杨业的辽将就是萧达凛。

与杨家将同时代的辽国名将，最厉害的有三位：耶律休哥、耶律斜轸和萧达凛。

耶律休哥智勇双全，当年宋朝边疆听到“于越”名字连小孩不敢夜啼，死于公元 998 年；

耶律斜轸一直是萧达凛的上司，指挥击败杨业，死于公元 999 年。

萧达凛出身辽国贵族，萧太后的同族兄弟，一辈子都在打仗，伐宋之前刚刚征讨了高丽，被封为兰陵郡王、南京统军使。因为骁勇善战，所以被萧太后委以伐宋统帅，率军一路打来，连战连捷，不料在澶州遭遇黑科技。

一箭夺帅，辽军士气大减，退却不敢动。萧太后听说本家兄弟萧达凛被弩箭所杀，悲痛不已，五日不上朝。

4

辽军统帅萧达凛这边才死，宋真宗一行文武却正好抵达澶州。当宋真宗登上澶州北城门楼时，宋军大呼万岁，声闻数十里，气势百倍。

统帅萧达凛之死，让辽军“失倚”，不得不走到了谈判桌。

如果打下去，辽军虽然三面合围澶州，但统帅新死，士气低落，而且辽军补给线太长，兵势已疲，很难攻破澶州。而宋军虽然防守坚固，要收复失地取得太大战果也不容易，更为关键的是，宋真宗一心求和，哪怕付辽岁币一百万也在所不惜。

和平，在一支从天而降的穿云箭帮助下，水到渠成。

著名的澶渊之盟，就此诞生。

5

澶渊之盟的主要条款为：

宋辽两国结为兄弟之国，辽圣宗称宋真宗为兄；

宋辽以白沟河为界，辽国放弃遂城及涿、瀛、莫三州，双方撤兵；

宋向辽支付岁币银十万两，绢二十万匹；

双方于边境设置互市贸易的榷场。

澶渊之盟，在历史上一向以“花钱买和平的城下之盟”被正统的史学家耻笑。这个合约的签署，意味着宋朝对幽云十六州的收复之路告终，从此只能和北方政权各自为政。而且，这个条约虽不伤体面，但伤银子。

不过，如果考虑到宋辽战争期间的花费，这点钱只是九牛一毛。当时，宋辽战争的每年军费高达五千万贯，相当于北宋朝廷每年收入的一半，而双方议和后，北宋朝廷支付的岁币，不及打仗军费的百分之一。

最重要的是，这个合约的签署，使得宋辽两国结束了长达近四十年的战争状态，保证了此后一百多年的和平。

李白的十首诗，诗仙一生的心境

“李杜文章在，光焰万丈长”，李白的诗传世有千首左右，涉及乐府诗、五律、七律、歌行体古风、五绝、七绝，《唐诗三百首》里，几乎每一个类别下都有李白的诗。

那么，李白最著名的是哪一首诗呢？

一、《峨眉山月歌》

唐玄宗开元十三年，李白第一次离开蜀地，写下了这首诗：

峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。

夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。

这首诗五用地名，但并不突兀和重复，浩气喷薄，如神龙行空，不可捉摸。

二、《望天门山》

李白离开了巴蜀，乘船而下经过天门山又写了一首脍炙人口的绝句：

天门中断楚江开，碧水东流至北回。

两岸青山相对出，孤帆一片日边来。

三、《送孟浩然之广陵》

开元十五年，27岁的李白在湖北安陆认识了39岁的孟浩然，二人结为好友。开元十八年三月，李白与孟浩然在江夏（今武汉市武昌区）相会。几天后孟浩然东下去扬州，李白送别时写下了这首《黄鹤楼送孟浩然之广陵》：

故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。

孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。

四、《客中行》

兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光。

但使主人能醉客，不知何处是他乡。

这首诗是李白漫游东鲁时的作品。

五、《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》

唐朝的七绝公认有两位绝世高手，一位是七绝圣手的王昌龄，一位就是诗仙李白。李白在扬州时，听到王昌龄被贬后写下了这首诗：

杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪。

我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。

六、《清平调》

李白四十二岁时，经过别人引荐终于受到了唐玄宗的青睐，第二年成为翰林学士。

一个春日，唐玄宗和杨贵妃在沉香亭观赏牡丹花，唐玄宗召翰林待诏李白进宫写诗助兴：

云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。

若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。

七、《赠汪伦》

离开宫廷以后的十几年，李白四处游览、求仙访道。游安徽泾县桃花潭时，受到汪伦的邀请，在此处逗留了一段时间，临行时，李白写下了这首诗《赠汪伦》：

李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。

桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。

李白离开汪伦后的第二年爆发安史之乱，报国无门的李白去庐山隐居了。

八、《望庐山瀑布》

李白五十岁左右隐居庐山，写了《望庐山瀑布》：

日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川 。

飞流直下三千尺，疑是银河落九天。

安史之乱爆发后，一时头脑发热的李白出山了，并因此差点惹来杀身之祸。

九、《早发白帝城》

李白从庐山出来以后，投奔了永王李麟，他计划跟随永王平定安史叛军，实现其建功立业的理想。

可惜，永王自己却被朝廷认定为反叛，结果李白被牵连定罪，流放夜郎，半路上遇到了赦免。这是他返程时写的一首快诗，可以看出心情的愉悦：

朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。

两岸猿声啼不尽，轻舟已过万重山。

十、《独坐敬亭山》

众鸟高飞尽，孤云独去闲。

相看两不厌，只有敬亭山。

这首诗的心境更像晚年的李白，第二年，李白就去世了。

最美，不过把人间烟火过成诗

生活太累，一碗浓浓的人间烟火，会是我们心底贪恋的踏实和满足。

尘世奔走，若能将生活过得多一点烟火气息，算是对一颗漂泊的灵魂最大的慰藉了。

世人皆赞苏东坡，就是因为他能把柴米油盐过成诗。

其实，不只苏轼，还有许多诗人，无论处境如何，均去淡然面对坎坷，坦然迎接困苦，将柴米油盐过成诗意生活。

《江村》

唐·杜甫

清江一曲抱村流，长夏江村事事幽。

自去自来梁上燕，相亲相近水中鸥。

老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩。

但有故人供禄米，微躯此外更何求？

杜甫的人生也是几度流离，数历坎坷。这首诗写于杜甫草堂刚刚建成之时，虽然环境简陋，但杜甫和妻子孩子依然能将生活过成诗。

没有棋盘，妻子就用纸画一张棋盘，没有玩具，小儿子就敲打着针做一只鱼钩。在简陋的环境中，自己能找乐趣，就是最美的生活了。

《浣溪沙》

宋·苏轼

细雨斜风作晓寒，淡烟疏柳媚晴滩。入淮清洛渐漫漫。

雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。

文学史上，最能将生活过成诗的人，当属苏轼。不论怎样的环境，苏轼总能找到自得的乐趣，让人佩服又羡慕。

当苏轼与友人游山之时，只有山间野菜和茶水可用，可苏轼依然自得其乐，他感慨道，人间真正有滋味的，还是清淡的欢愉。

真是可敬可叹。

《除夕口占》

明·唐寅

柴米油盐酱醋茶，般般都在别人家。

岁暮清闲无一事，竹堂寺里看梅花。

唐伯虎的一生亦不平坦，人生很大部分都过着十分拮据的生活。

这一年的除夕，唐伯虎的生活依然没有好转，“柴米油盐酱醋茶”都在别人家，自己连除夕都过不去。

没有了柴米油盐，唐伯虎将目光转向了风花雪月。在寺庙里，他观赏起美丽的梅花。

君子不怨天，不尤人，有什么，我就满足什么，所以，当唐伯虎连饭都吃不饱时，依然还有心欣赏梅花。

这样的心态，真是太难了。

《春晚书山家屋壁二首·其二》

唐·贯休

……

蚕娘洗茧前溪绿，牧童吹笛和衣浴。

山翁留我宿又宿，笑指西坡瓜豆熟。

柴门寂静，米饭飘香四溢，炊烟袅袅，雨后天晴，诗意生活不过如此，你耕田来我织布，柴米油盐酱醋茶。

平生所求，不过柴米油盐酱醋茶，偶有痴念，不过愿得一心到白首。

这样的生活，就很好。

《寒夜》

宋·杜耒

寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。

寻常一样窗前月，才有梅花便不同。

冬天的夜晚，来了客人，用茶当酒，吩咐小童煮茗，火炉中的火苗开始红了起来，水在壶里沸腾着，屋子里暖烘烘的。

月光照射在窗前，与平时并没有什么两样，只是窗前有几枝梅花在月光下幽幽地开着，芳香袭人。

这使得今日的月色显得与往日格外地不同了。

条件虽然简陋，可有了梅花，一切生活都变得那么诗意。

《鹊桥仙·次韵元春兄》

宋·陈著

兄年八十，弟今年几，亦是七旬有九。

人生取数已为多，更休问、前程无有。

家贫是苦，算来又好，见得平生操守。

杯茶盏水也风流，莫负了、桂时菊候。

诗人已经七十九岁了，家中贫困，日子十分清苦，可还好的是自己还坚持着节操。

一杯茶，一杯水，也不错，不要错过了桂花菊花的开放时节，一起来赏玩吧！

即使清淡的茶水，又怎样，只要心中有诗，处处都是乐事。

飞鸽传书
（2020.03下）

读者小档案
姓名_____　　性别_____
年龄_____　　Q Q_____
电话_____　　微博_____
通讯地址_____
（能多详细多详细，方便小编串门哦，保证不告诉别人）

1.什么情况下与本刊一见钟情
□同学／朋友推荐　□广告宣传
□图书馆／书店／报刊亭
2.本期封面可否入你法眼
□棒棒哒　□略凑合　□努力吧
3.如何评价本期内容
□一百个酷　□一般喜欢　□不及格
4.哪个版块深得你心
□花信　□婉歌　□萌爱　□承欢　□锦书
5.分享你的兴趣爱好
□文学艺术　□影视娱乐　□时尚服饰
□游戏动漫　□其他
6.哪篇文章让你爱到痴狂
_____
_____
7.哪篇文章让你吐槽不断
_____
_____
8.希望在本刊看到什么
_____
_____
9.想对小编说（多说点，小编爱听）
_____
_____
_____

评刊有礼

请鸽子认真填写此表邮寄至　山西太原迎泽大街378号文艺大厦1411编辑部（030001）妍儿（收），小编在这里等你呦。



朦胧中的一段感情

文/张德一

大概是父母的遗传或者从小喜欢读书之故，我开言吐语和举止动作有些与众不同，再加上身材、五官也还说得过去，所以上小学时免不了有女同学另眼相看，而我却从未放在心上。考上初中进入新的环境，我也曾对几个相貌姣好的女同学有过留意，其中一位会唱歌的更让人心仪。那是一位衣着朴素、留着长辫子的白净女生，她体态苗条而不轻佻，面目秀丽而不娇媚，但我由于一贯的矜持和自尊，从不主动与她答腔。

我平时在学校的活动规律是：上课在教室，无可赘言；课间10分钟，除上厕所外就和同学马喜园（晋源西街人）去水泥球台上打乒乓球；下午两节课后的自由活动从不待在教室里做作业（班里有特殊活动除外），而总是去大操场玩乒乓球、篮球，或者去图书馆、阅览室借书看报纸。第二个学期的一天下午课后，因班里要在自由活动时间组织同学们学唱革命歌曲，我便与马喜园在教室门旁边的水泥球台上打起了乒乓球。因为打得起劲，我俩进教室时比其他同学迟了一步。这本是件小事，殊不知班主任杨密成却借题发挥，不仅没收了我的乒乓球拍，还对我来了一场异乎寻常、挖苦式的重责，更让人气恼的是对同样犯错误的马喜园没有批评一句。这件事让我委屈万分，不由自主地流下了伤心的眼泪，直至进了教室坐在座位上还啜泣不止。此时，那位教唱歌的女生手拿歌谱走到我面前，柔声细语地劝慰："不要哭啦，哭又能怎样了，还是先唱歌吧。"我抬起头用泪眼看了她一下，顿时惊讶的好像地球停止了转动，原来她的眼眶里也饱含着晶莹的泪珠，脸上因羞涩而略显红晕……那种真诚的、发自内心的同情，好不令人感动。

有一种感情已在我心扉里生根、发芽……我甚至特别喜欢她所教唱的《大刀进行曲》《解放区的天》《毛主席的战士最听党的话》等歌曲，不无爱屋及乌之意。因为少年时代有过这么一段类似初恋的感情经历，长大成人以后每逢遇上有魅力、让人心仪的女性，我都会想起这位中学时期的女同学……

人生最“孤独”的三首古诗词

在你的生命中，有没有这样的时刻，觉得百无聊赖，觉得空虚与冷，迫切地想要站在人群中，想要用喧嚣热闹冲淡这种感觉，但曲终人散后，却往往是更深的茫然与无措。

这，便是孤独。但事实上，这并不是孤独，这是寂寞，寂寞和孤独是不同的。

我们或许生活在一个群体性的社会上，可我们每一个人却是绝对孤独的个体。这种孤独无从摆脱，也不必想着摆脱。

那么，在你的心中，孤独又究竟是什么样子的呢？

在古人的三首古诗词中，找寻答案吧！

1

在又一次建言献策，却反被佞臣痛恨，遭遇贬官之时，感慨着英雄无用武之地的唐朝诗人陈子昂，登上了那一座古老的楼阁，写下了那一首惊天动地、空绝人寰的《登幽州台歌》：

前不见古人，后不见来者。

念天地之悠悠，独怆然而涕下！

它传达给读者的，已不再是一己的悲苦，而是一种对生命普遍孤独性的体验。这种孤独足以跨过岁月的鸿沟，穿越时空的界限，矗立于每个人生命的最深处。

2

《江雪》

千山鸟飞绝，万径人踪灭。

孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

这是一首被誉为“千万孤独”的诗，它写在唐朝诗人柳宗元被贬谪到永州后。

一场“永贞革新”，让柳宗元的仕途由此折戟沉舟。

他的抱负，他的梦想，都如同这一场茫茫的雪，飞鸟绝迹，人踪俱灭，凄清暗淡的让人看不到出路。

可偏偏在这样一个周天寒彻的世界里，却有孤舟一叶，蓑笠老翁一人，于寒江之上，轻甩钓钩。

那个垂钓的孤独老翁成了作者的化身，于茫茫天地间，显出不可摧折的凛然，显出不与世俗妥协的决然的孤独。

3

《丑奴儿·书博山道中壁》

少年不识愁滋味，爱上层楼。

爱上层楼。为赋新词强说愁。

而今识尽愁滋味，欲说还休。

欲说还休。却道天凉好个秋。

南宋词人辛弃疾被弹劾去职，闲居带湖一带。

眼看着国势如风雨飘零，摇摇欲坠，词人却无能为力，一腔愁绪无从排解。他不由想到年轻时候，不知道什么是愁苦，最喜欢登上高高的楼台。为了写一首新词，没有愁苦，也要强自说愁。

而今，终于尝遍了愁苦的滋味呀，想要说些什么，最终却只有淡淡的一句“好一个凉爽的秋天啊”。

那时，孤独便在那一声轻轻的感叹里，见证着我们是如何一点点从幼稚懵懂走向真正的成熟与强大。

长得丑而被耽误仕途的三大人物

在古代，也讲究颜值，长得丑还影响仕途，史上三大因为长得丑而被耽误仕途的人物。

第一位，三国时的庞统。

庞统是一个非常有谋略的人，徐庶曾经对刘备说过，卧龙凤雏得一者可得天下。然而，庞统长相实在是太丑了，“浓眉掀鼻”、“黑面短髯”、“形容古怪”，以至于影响了自己的仕途。

庞统被举荐给孙权的时候，孙权一见面脸色就不怎么高兴了，碰巧孙权之母看见了庞统。她说：“此人奇丑无比，如果重用他，给他当大官，恐怕会失去朝廷的威仪。”于是，孙权便随便给了庞统一个小官，将他打发了。

庞统拿着诸葛亮写的举荐信去见刘备。

刘备也是被庞统的丑陋给惊呆了，直接就给了庞统一个小官，做了一个小县令，连诸葛亮的信都还没有拿出。

第二位，西晋文学家左思。

左思才华出众，著有《三都赋》，因出身贫寒，长相丑陋一直得不到赏识，郁郁不得志。加之因为其貌不扬和不善言辞一直在家闲居。

晋武帝时，左思的妹妹被选入宫中，左思终于有了进入仕途的机会，举家迁入洛阳，被封为了秘书郎。但还是因为相貌一直得不到重用。

后来晋惠帝的时候，因为通过自己努力得到升迁的道路行不通，他依附当时权贵贾谧，成了文人集团“二十四友”的重要成员，到达了他仕途的顶峰时期。

后来，贾谧被诛杀，他退居幕后专心著书立说，最后还是被杀。

第三位，唐朝农民起义军领袖黄巢。

黄巢年轻时去参加科举考试，屡试不第后，他转而参加武举考试，一路过关斩将，竟然成为武状元。

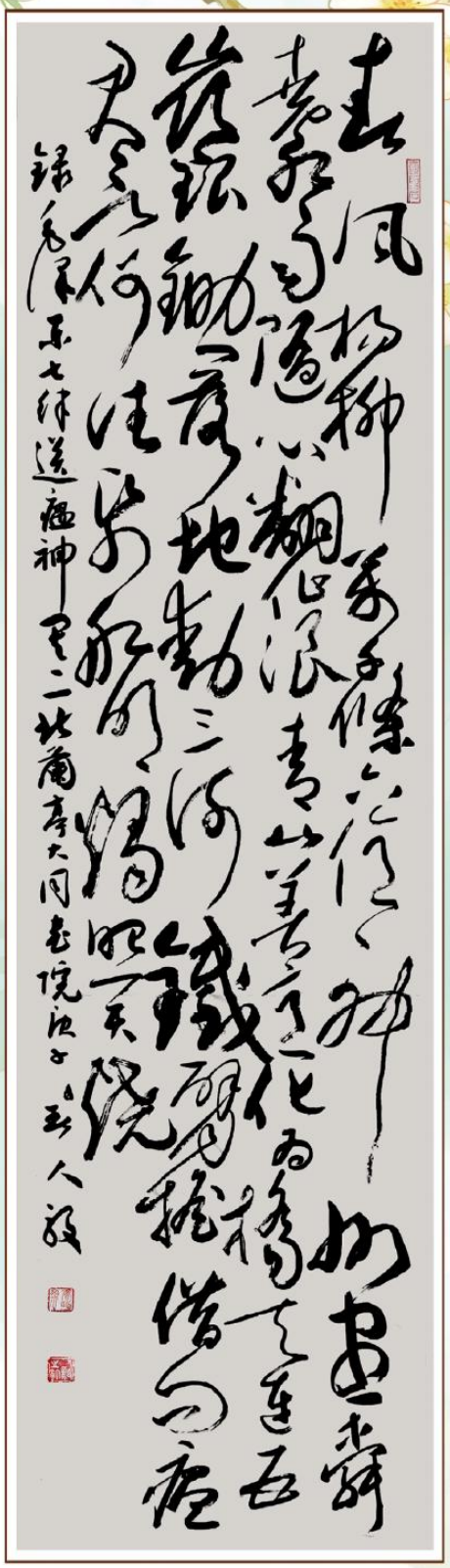
成为武状元后，皇帝面见他时，才发现他长得太丑，“方头、红发，鼻孔上翻”，于是直接取消了他武状元的资格。

心灰意冷之下，他对朝廷充满仇恨。

不久后，发生了天灾，蝗虫不断，百姓谷物损毁。黄巢觉得自己报仇的机会来了，于是他召集一批人起义了，自称“冲天大将军”，很快聚集了一帮势力，一路势如破竹攻打洛阳，跟着又攻下了长安。当年唾弃他的皇帝仓皇而逃，他终于出了一口恶气。

HTTP://MJCQGS.TAOBAO.COM
民间传奇故事淘宝小店二维码

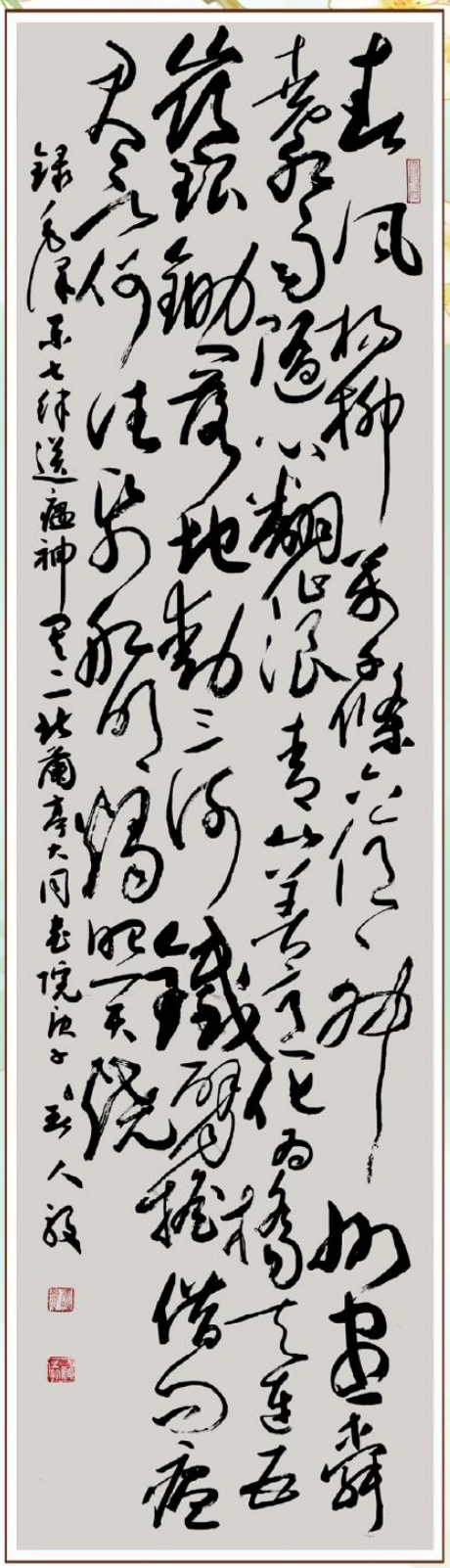
ROMAUNT



春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧。红雨随心翻作浪，青山着意化为桥。
天连五岭银锄落，地动三河铁臂摇。借问瘟君欲何往，纸船明烛照天烧。
录毛泽东七律【送瘟神】其二　草书　杨人毅

HTTP://MJCQGS.TAOBAO.COM
民间传奇故事淘宝小店二维码

ROMAUNT



春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧。红雨随心翻作浪，青山着意化为桥。
天连五岭银锄落，地动三河铁臂摇。借问瘟君欲何往，纸船明烛照天烧。
录毛泽东七律【送瘟神】其二　草书　杨人毅