民间传奇故事

2020年2下

- 宛若来时
- 明朝冷知识
- 千金散尽还复来
- 大明朝的第一神算

一级期刊
45期
准连续出版物号
007-9076
一连续出版物号
-1206/I
号：22-59
N 1007-9076
05>
007907203
：12元

朝歌

恋恋中国风

唯美浪漫心动读物



走的最快的都是最美的时光

文丨元晶

1

元稹是唐代著名的诗人，不过他的名气跟他的好友白居易相比，就要逊色得多。

元稹的父亲在五十岁的时候，妻子才生下元稹。在元稹八岁的时候，父亲就去世了，母亲和他相依为命，含辛茹苦把他拉扯大。

元稹的母亲经常出入当铺，把家里的东西当了，换一点粮食来糊口。

这样一个没钱又没名气的草根，家徒四壁，穷得那叫一个叮当响，经常吃了上顿没下顿，可事情就是这样传奇，竟然娶了一个好媳妇。

她叫韦丛，出身名门望族，知书达理，温柔贤惠，容貌倾国倾城。

韦丛的父亲韦夏卿做过京兆尹，主政长安，后来做的官更大，叫检校工部尚书，相当于副宰相。

韦家花园别墅的豪宅里，经常是大摆筵席，邀请贵客来赏花喝酒。

古代婚嫁那是非常讲究门当户对的，既然两家悬殊这样巨大，那么韦夏卿为什么愿意把女儿嫁给元稹呢？

原因只能有一个，那就是元稹是个潜力股，很有才华，料想他将来一定会有前途的。

元稹他这个岳父有个特点，就是非常会看人，像鼎鼎大名的柳宗元、刘禹锡都是他一手提拔起来的人才。

公元 803 年，唐德宗贞元十九年，元稹和韦丛举行了盛大的婚礼，元稹就正式“嫁”入了豪门。

2

而对于元稹来说，他确实有通过把这场婚姻改变自己命运的想法，其中掺杂了一些利益的因素。但是，就是这样的世俗婚姻，居然也出人意料地结出了爱情的圣果。

在结婚之后，妻子韦丛才发现，原来自己所嫁的丈夫家境这样贫穷，虽然她早已知道元稹并不富裕，但贫穷的程度还是超过了她的预料。

在婚后不久的冬天，天气非常寒冷，元稹却总是穿着那几件单薄的衣服换来换去。

妻子就问元稹，为什么不穿厚一点的衣服？

元稹说自己不怕冷。

其实韦丛早就知道，元稹是没钱买衣服，她非常难过，跑到卧室，在自己的嫁妆里找出衣料，花了几天时间缝制出了几件保暖舒适的衣服给元稹穿上。

韦丛还经常把嫁妆拿去当铺当了，换点钱贴补家用。

这一切让元稹深受感动，对这样关心自己，贤惠善良的妻子开始深深地爱慕起来。

3

元稹喜欢结交朋友，朋友聚会，总是你请我吃饭，我请你喝酒，元稹不能总是吃人家的，不能不回请，但是元稹没钱，就回家找妻子求情，让妻子搞点钱给他请朋友喝酒。

妻子韦丛认为丈夫结交的朋友都是优秀的人，将来都是很好的人脉，值得结交，所以就带着笑意拔下头上的金钗，让元稹去当铺当了换钱，这让元稹更加感动。

夫妻二人虽然贫穷，但也是其乐融融，感情非常深。韦丛虽然出身豪门，但却毫无大小姐的骄纵，反而非常的聪慧贤淑，体贴入微，不因为元稹的贫贱而不尊重他，这也让丈夫元稹感到非常的幸福。

4

可是好景不长，在婚后的第七年，爱妻韦丛就因病去世了。

这一突如其来的打击，对元稹来说是痛彻心扉，让元稹很长时间都走不出悲痛的阴影。他多么渴望能与爱妻生生世世在一起白头偕老。他常常整晚无眠，把自己长久的关在屋子里，什么人也不想见，什么话也不想说，含泪回忆着与妻子相濡以沫的日子，并且写下了很多感人肺腑的悼念亡妻的诗，其中有两句写道：

伴客消愁长日饮，偶然乘兴便醺醺。
怪来醒后傍人泣，醉里时时错问君。

他经常跟朋友喝酒，掩饰自己内心的痛苦，当作没事的人一样，可喝醉了之后，就不停地喊着老婆的名字，让众人也禁不住流起泪来。可见他对妻子的思念之情有多么深厚。

韦丛确实是位非常难能可贵的好女子，不是她的出身有多高贵，家境有多富有，而是她的品行和性情就像一块美玉一样纯洁无瑕，以及她为丈夫元稹做的一切体现出她的善良贤惠。

正因为这样，元稹才对她感念不忘，用情至深。虽然后来元稹又续娶了老婆，但最让他怀念、感情最深的就是韦丛。

恋恋中国风 朝歌

总第 745 期
山西省一级期刊
2020.02 下

主管 / 山西省文学艺术界联合会
主办 / 山西文化艺术传媒中心
主任 / 姚丽

顾问 / 刘琦
社长兼主编 / 曲志榕
副主编 / 张顺怀
副社长 / 王琰
文字编辑 / 伊格　刘小瀑　公子小白　玲珑女
美术编辑 / 王叶红　李婷
特约封面设计 / 丰佩东
封面绘图 / 饼子会飞
官方微博 / @ 朝歌
投稿邮箱 / hlldzh@163.com

编辑出版 /《民间传奇故事》杂志社
社址 / 太原市迎泽大街 378 号山西文艺大厦 14 层
邮政编码 / 030001
编辑部电话 /（0351）4046952
国内统一连续出版物号 / CN14-1206 / I
国际标准连续出版物号 / ISSN 1007-9076
发行范围 / 国内外公开发行
国内总发行 / 山西省邮政报刊发行局
国内发行代号 /22-59
国外总发行 / 中国国际图书贸易总公司（北京 399 信箱）
国外发行代号 / M6031
发行联系人 / 王桂香
发行部电话 /（0351）4051487
零售 / 全国各地邮局报刊门市部
电话 /（0351）4111309
广告许可证号 / 晋工商广字 1400004000069 号
广告部电话 /（0351）4051487
出版日期 / 每月 5 日
印刷 / 山西太报传媒有限公司印务公司
定价 / 12 元

花信

[青梅调]
01 走的最快的，都是最美的时光

[少年游]
04 宛若来时 / 三心草 Flora
11 生命太艰难，但我一笑而过 / 陆钟
14 爱情过后，独饮寂寞三十年 / 康帘

[旧时书]
16 守候真爱，饮一杯苦苦的茶 / 冬星
20 长相思，在长安 / 夏序

婉歌

[护花铃]
22 满门忠烈，血战百年的“疯子马” / 羌丁
26 三声渡河余音尽，直把杭州作汴州 / 黎珉
29 坚如磐石，上帝折鞭 / 庐盾

本刊根据国家有关法律规定，作以下声明：

凡向本刊投稿并获得刊出的稿件，均视为稿件作者自愿同意本“稿件授权声明”之全部内容：

一、稿件文责自负：作者保证拥有该作品的完全著作权（版权），该作品没有侵犯其他任何自然人、法人或其他组织的合法权益；

二、完全权利许可：《民间传奇故事》杂志有以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质）编辑、修改、出版、使用或授权使用该作品的权益，无须征得作者同意，亦无须另行支付稿酬；

三、独家使用权：未经《民间传奇故事》杂志书面同意，作者不能同意任何单位或个人以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质转载、张贴、结集、出版）使用或授权使用该作品，著作权法另有规定的除外。

四、本刊登载的所有内容，未经《民间传奇故事》杂志书面同意，任何单位或个人不得以任何形式（包括但不限于纸媒体、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质转载、张贴、结集、出版）使用或授权使用该作品，著作权法另有规定的除外。

目录

[鸾凤舞]

34 奢华崇佛的太后，黄河是最后的归宿 / 凯紫

36 丁香花公案，挡不住的流言蜚语 / 陆鼎

38 驸马无能，奶妈救国 / 康趣

[曲未央]

40 诗人的恭维之作，夸人夸得不露声色 / 焦敏

42 斯人已湮灭，秋水长天永恒 / 岸合

[醉思凡]

44 戏台声声慢，何日君再来 / 图丁

47 大明朝的第一神算 / 俞珉

萌爱

[长生诀]

48 一代雄主，沦为笑柄 / 甘爵

50 放下爱与牵挂，惟愿诗和远方 / 朱桐

[锦鲤池]

52 功高盖世，法外施恩 / 侨朵

54 多才多艺，让生活缤纷绚烂 / 米桐

57 千金散尽还复来 / 杜甬

[砚笙记]

58 帘卷西风，家国情丝涌心头 / 陈圆

62 烧火木板腾飞记 / 亢良

64 小人物改变大历史，四百年基业废于一旦 / 舟欢

66 欲望无止境，到头一场空 / 建衡

[云中歌]

70 白山黑水畔，侠气巾帼风 / 恩芸

73 宰相遇刺，大唐中兴 / 毕聪

76 与敌共舞，与田园相守 / 凯萧

78 真正地隐逸，难掩的芳华 / 陆蓉

豢欢

[风华录]

80 三个人挖坑，李闯王败亡 / 高柠

82 古代第一神探，法医的祖师爷 / 澳约

84 郭嘉不死，便无三国 / 尹欣

86 陆游的崎岖科举路 / 董甬

[玲珑豆]

88 皇族的浩劫，史上最惨“鸿门宴” / 晨简

锦书

[千千结]

90 唐玄宗建立武庙，十大圣贤武将都是谁

92 明朝冷知识

95 流失海外的十大国宝

96 古代最幽默的打油诗

宛若来时

文／三叁草 Flora

1

那些雀跃于花丛的男子不见了。

甩不掉，也抓不住。就像蜀郡最华美的锦缎，流淌出某种无可奈何的绝望。

村庄尽头，俊朗的男子独自在夜色中寂寞，眼睛如月空中最明亮的星。所有人都知道，他是蜀郡最勇猛的男子，能在百步之外射穿敌人的心脏。他也是我最灵巧的工匠和最开朗的诗人，能在风和日丽的春天，采集柔嫩的花枝为我编织头饰，在阳光下，讲述一个个来自远古的故事。我喜欢他用温柔的气息亲吻我的发，我喜欢他，勇敢而快乐。

可现在，他却寂寞。

“宛若，宛若，你要好好地活着。”他在呼唤我。

所有人都看我，我在村庄这边等他。他是我的哥哥，我无知无觉地奔跑，阔野上，皇上的军队正浩浩荡荡地前进，那闪烁的银色盔甲铺天盖地。

血流下来，一滴一滴。

我找不到他，那个热爱在城头独自寂寞的男子。我放声大哭，声音惊动了那些徘徊在成堆尸体上的鸟。

女子们在焚烧过的土地上肆意逃亡。而我的哥哥，亦在这样的混乱中死了。我不敢，也不能相信——

可他确实死了——

我，泪流满面。

2

睁开眼，武德三年的阳光便从我镂空的窗棂照射进来。这持续不断的梦魇呵，我悄声站起，听见街上熙熙攘攘的人声。

长安，聚集了所有繁华的大都市，保持着人类诞生以来最良好的习性：日出而作，日落而息。我将门帘高高挂起，可谁还能记得，这样的盛况是用多少人的生命换来的？它那么富丽堂皇，却永远无法使我温暖。

我居住的地方叫永兴坊。从街道的这头，远远地可以看见皇城高高耸立的城墙。三年前，当我跟蜀郡那些家园被毁坏的人民一起流离到这里，我就预感到了它的辉煌。它被一个叫李世成的男子赋予了全部意义，当然也包括我这几年平淡的生活。我从来没有过多奢求，只是时常地，我还会想起我死去的哥哥。太阳从皇城高

贵的屋檐后升起，长安像一个新婚的嫁娘，开始了它一天惊心动魄的生活。

“姑娘，你这店铺好生别致啊。”

有人来了。我转过身，笑着迎上去：“公子，难道你不曾看见我悬挂在外面的招牌？”

“浅红居。请教姑娘，这是……”

“公子难道没有听说过‘分妆开浅靥，绕脸傅斜红’的诗句吗？”我一边说，一边细细地打量他。

这真是一个漂亮得出奇的男子，面孔纤细，线条柔软。一张唇薄而小巧，眉毛浓密，眼睛明亮而狭长。我的心里微微一震。天上人间，大概我运用所有智慧想象出的男子也不过如此吧。

“再次请教姑娘。”

“南朝《宋书》记载：武帝刘裕的女儿寿阳公主，曾在正月初七日午后，卧于含章殿檐下。彼时，殿前梅树上的一朵梅花恰巧落在公主额上，额中被染成五出花瓣状。宫中女子见公主额上的梅花印美丽异常，于是纷纷剪梅花贴于额头。公子可知道这个典故？”

“姑娘莫非做的便是这花钿买卖？”

“正是。不过不知公子可有雅兴，进店一观？”

跟漂亮男子说话永远是我热衷的事。我的店铺不大，但也整洁、温馨。不过，在这刚刚经过战争洗礼的城市中，我的货物并不太受欢迎。

“公子以为如何？”我矜持地跟在男子身旁，不时斜眼偷看他完美的侧脸。

“我很好奇，姑娘，你何以想到要做此生意？”男子转过身来，“在我看来，姑娘的生意可不尽如人意。”

“为了我的哥哥。”我说，“梅花妆的故事是在我记忆中，他给我讲过最美妙的。普天之下，男子们能够若无其事地容忍女子站在他们的身边，不就是因为她们的美丽么？”

“姑娘的这番见解到是颇为新奇。”男子饶有趣味地笑，“想必令兄也十分中意这花钿小店吧。”

我不置可否：“早在三年前某场酷烈的战争中，他就已经战死了。”

“对不起……”男子有些局促。

“没关系，我已经用这样的方法纪念了他，不是吗？”我笑，“据说，当今皇子李渊杰是天下第一的美男子，对美丽始终保持着最为机警的敏感，可惜宛若始终无缘相见。倘若今生能一偿所愿，那么宛若便死而无憾。”

“哦？你真的对他有这么大的热情？”男子的眼睛微微挑起，“如果我告诉你，我便是李渊杰，你会信吗？”

我微笑地点头。

“真好，我喜欢宛若姑娘的浅红居。”李渊杰轻柔地说，“我也喜欢宛若姑娘。”

我看着他：“对了，公子，我开这浅红居还有另一个原因。你看，我这店铺周围盛满笑容，那便是因为我的心中早已藏满泪水。”

3

很多时候，李渊杰都会从皇城里出来看我，给我带来最时兴的珠宝。然后我把它们的形状做成花钿，开放在长安妇女们或娇艳或苍老的额头。

“我想我大概有点爱上你了。”当李渊杰的身子远远地从延喜门庄严的缝隙后探出来，我这样对他说。月凉如水，照在李渊杰光洁的脸孔上，花朵一般绽放。

“宛若，最近过得好吗？”李渊杰道。

我款步上前，将一杯热茶递给他：“公子，你为何这么久都不来？宛若好生想念。”

“因为战功。宛若姑娘难道没有发现最近长安张灯结彩，热闹非凡？”李渊杰的神情有些凝重，“前日，我们的军队在洛阳之战中大获全胜。最近皇上每晚都在宫中大宴群臣，我们该多高兴，天下从此太平。”

“那公子怎么还能得闲出宫？”

“因为我还远没有能力成为宴会的主角。”

“你在担心？”我别有深意地笑。

“姑娘，你认为一个以美貌扬名天下的皇子会对政治产生多大欲望？而你又以为我的大哥会对一个对宫闱斗争没有丝毫敏感的弟弟提起多大兴致？”

我伸手摸了摸李渊杰因激动而发红的脸：“我不知道，宛若自小父母双亡，与哥哥相依为命……”

“想必令兄对宛若姑娘疼爱有加吧。”李渊杰说，“若

我能跟姑娘一样有如此令人景仰的兄长，该有多好。”

“公子说笑了。其实我更羡慕公子，若我能有你这般强大的权势，无论如何也不会让我的哥哥死去的。”我不无伤感地说，“战争，我最亲爱的人死于它，而我现在却要为它庆祝欢呼，想想真是悲哀。算了，不说这些吧。公子难得出宫一趟，看看，是否又给宛若带来了新鲜的花钿式样？”

“对了，上次送进宫去的牡丹花钿皇后很是喜欢，她让我问问宛若姑娘是否可以将牡丹做成金色？正好可以映衬这太平盛世。”

“你过几日，便可来取。”我轻声道。

我连夜赶制金箔牡丹花钿。

这不是我第一次为皇后特制花钿。上等金箔片，上等图样，绝好的机会。女为悦己者容，我不知细心如皇帝李世成，是否看得出皇后花钿中的玄机。

每一幅呈上的花钿，我都在锦盒上细细刻了诗句。

第一次的朱雀钿有“晓莺啼破相思长”，第二次是柳叶翠钿的“绿杨满院翠眉兴”，第三次红点丹钿的是“晓花微敛庭中坊”，第四次鸳鸯钿的“并枕佳期日月求”，加上这次的牡丹花钿诗“绮香天花贵自见”。如此便有了“长兴坊求见”的藏尾诗。

眼前又出现哥哥那只血肉模糊的手臂。很多年前，在蜀郡终年阴冷的天空下，也是这只手，曾经为我捉过那么多色彩斑斓的蝴蝶。岷江的水和孩童的歌声啊，我不孤独。我想，哥哥也不会。

两滴泪顺着脸颊默默地垂下来。

太阳升起，照在金碧辉煌的皇城顶。我又一次顺着延喜高大的城门望向那里。皇宫里面有我要找的人，对吧，哥哥。只可惜，现在他还不能知道。在离皇宫不远的地方，一个名叫宛若的平凡女子，那么亲柔地向他道了声早安。

4

让我没有想到的是，几天之后，一个明媚的午后，我的客人真的来了。

我欣喜若狂。

皇帝李世成是骑着马来的。那时，我正斜斜地倚在浅红居的门口。高大的男子坐在马上，来到我面前，身体遮住背后明晃晃的光。我看不清他的脸，只听他用一种居高临下的声音说：“你便是全长安最好的化妆师？”

“不敢。小女子宛若参见皇上。”我俯身行礼，“皇上来此可是要挑选花钿吗？”

“真是个标致人儿。”李世成从马背上下来，细长的双目斜斜入鬓，鼻子就像他弟弟李渊杰的一般高而挺拔。眉宇间英气勃发，虽不像李渊杰那般精致，却也气宇轩昂，威风凛凛。

“难怪渊杰时常向我提起你，果然赏心悦目。”李世成走进店里，环顾四周，突然，他像猛地想起什么似的，“你可知我是渊杰的兄长？”

“当然。前日凯旋，宛若曾混在庆功的百姓中得见皇上，却不曾想今日竟能与您相遇，真是三生有幸。”

“很好，既然这样，你马上收拾一下，随我进宫去吧。”

“哦？宛若在此处自由自在，何以要去那见不得天日的皇宫？”我把眉毛一挑。

“因为姑娘制作的花钿，皇后甚是喜爱……”

“那这满城的女子又当如何？”我打断李世成的话。贵族的霸气，便是整个长安最咄咄逼人的地方。可大概也正因于此，才使它显得格外与众不同。

“那姑娘要如何才肯跟我进宫？”

“我要做李渊杰的皇妃。”我高傲地转过身去。

“姑娘，你不要敬酒不吃吃罚酒。”李世成怒声呵道，“你不过是个小小的饰者，不要得寸进尺，到头来，反丢了自己的性命。”

“哦？是吗？可我却并没有觉察出自己的过分。”我转过身来，对李世成说，“我和李公子两情相悦，您若是答应，宛若今日便心甘情愿进宫。”

“好。”半晌，李世成想了想，说道。

5

武德四年的秋天，我跟随李世成踏进了我梦寐以求的长安宫城。

哥哥，现在我终于知道，为什么那么多人要拼了

性命住进这里，它的奢华我们永远无法想象。我被安排在偏苑，置身其中，我感到的仅仅是一场温暖的忧伤。比起这里，我更愿意跟你一起坐在家乡的苍穹下，折一只纸鸢。或者在我们简陋的木屋里，点着油灯，听秋蝉鸣叫。哥哥，你什么时候才能回来，跟我一起回去那永无忧伤的家乡？

“宛若，你来了。”是李渊杰的声音。第一次在宫里见着他，身着华服，更显得英气逼人，“这么久不见，你有没有很想我？”

我羞涩地把头低了下来。有的时候我想，假若李渊杰不是皇子，而我也不必进宫，我真的愿意跟他天涯海角，四处流浪。“公子，这里是王宫，不要跟我开玩笑。”我轻轻拽李渊杰的衣衫。

“哈哈，这有什么关系，改日我禀告皇上，把你要了去，做我的皇妃，你看如何？”

“公子说笑。宛若只是个小小的婢女，怎敢造次。”

“这大哥也真是，不知去了哪里。头一天进宫便把你一人丢在这里。不如这样，你先收拾一下，我带你去见皇后吧。”

我将包袱放下，轻轻点了头。

尽管在进宫之前，我便听说了许多关于皇后美貌的传说，尽管在去见她之前，我做了许多关于这场觐见的预想，但是当真正踏进正殿的那一刻，我还是不由自主地惊呆了。

她大概是全长安最娇贵的女子，坐在被绸缎包裹的几凳上，光芒的珠帘遮住她若隐若现的脸。漆黑的长发如流水般拖曳到地上，下颌皎洁如玉。她侧对我们，问：“外殿求见的可是渊杰？”

我慌忙把头低下。

“正是。启禀皇后，宛若姑娘今日进宫，特来向娘娘请安。”

“哦？可是浅红居制作花钿的那位宛若姑娘？”

“正是。”李渊杰的声音毕恭毕敬。

“那就请她进来吧。”

这大概是所谓的贵族的气质吧。我惶恐地走进珠帘，皇后优雅地转过身来，顿时，全长安最娇艳的牡丹都凋谢了。

“姑娘不是长安人罢？”皇后粉面含威。

“启禀娘娘，奴婢来自蜀郡。”我跪道。

“这就难怪了，放眼整个长安，从未见过像姑娘这般精巧别致的化妆术。来，把头抬起来，让我看看。”

我怯怯地抬头。满眼春光，皇后的脸孔照射得我有些睁不开眼睛。

“嗯，真是个标致姑娘。今年多大了？”

“娘娘过奖。奴婢今年已经十八了。”

“这种化妆术在姑娘的家乡很流行吗？”

“并没有。”

“那姑娘究竟是从何处想到？”

“大概来自前朝的传说吧，奴婢也不得而知。只不过因其新颖，便自己尝试了制作。没想到能够得到娘娘的赏识，也是奴婢的造化。”

“那么从今天开始，你便做我的贴身丫鬟，专职为我梳妆吧。”

入宫第二天。

今天是我第一次为皇后梳妆，我早早地候在正殿门口。天才刚亮，我在那里，第一次以皇宫的角度欣赏了长安城的苏醒。

我很快便被传唤进内殿。

一阵甜香袭来，帘帐后面的皇上和皇后看上去慵懒而惺忪。我向他们请了安，便走到妆镜旁，静静地站着。

“你可是昨日进宫的宛若？”皇帝李世成从帘帐中走出来。

“正是奴婢。”

“这一夜睡得可好？近日宴会颇多，大概忽略了你……”

“承蒙皇上关心，宛若很好。从今日起开始伺候皇后娘娘梳妆，宛若深感荣幸。”

“这一声皇上真是叫得仪态万千。”李世成笑道，“好了，我该去早朝了，你进去伺候娘娘更衣吧。”

皇后真是连大梦初醒也那么倾国倾城。她叫我：“宛若，过来，先替我把头发挽上。”

“是。”我走去，轻轻握起皇后柔顺的发，“那奴婢就为您挽一个双环望仙髻吧。”

“宛若，我问你，蜀郡的姑娘可有长安的姑娘那么婀娜多姿？”皇后一边说，一边用小银簪拨弄自己被

豆蔻染红的指甲。

“回娘娘，长安乃一国之都，蜀郡的姑娘自然是比不上。”

“那你们那里姑娘的皮肤都像你这样吹弹得破么？”

“回娘娘，是的。蜀郡比别处湿润许多。奴婢初到长安，因受不了北方干燥的风沙，脸上曾被割出过道道裂纹。”

“哦？这么说来，蜀郡果真是个养人的地方，不知什么时候能去那里看看？”

“大概现在还是有些荒芜吧。”我有些伤感地回答。

“宛若姑娘在长安可有亲人？”

“没有，都已经过世了。奴婢只身一人来到长安，只希望可以得到想要的生活。”

“宛若姑娘想要的是什么样生活？”

“在一个安定的城市里做我的花钿，赚得碎银子和水。当然，如果能有我喜欢的男子那便更好了。”

“那宛若姑娘是否已达成了心中美好？”皇后暧昧地笑了，笑容水波般荡漾开来，不偏不倚地击中了我的心。

“回娘娘，既然奴婢选择了皇宫，那便意味着放弃了安定。衣食自然无忧，但若说到后者，奴婢想，或者已经达到。”

“你喜欢的男子可是皇上？”毫无预兆的，皇后这样问我。

“奴婢不敢。”我吓得慌忙跪下。梳子跌落在地，独自在宫殿一角发出冷清的光。

“呵呵，什么敢不敢的，看你吓得。快起来吧。皇上乃盖世英雄，就算是，我也不会怪罪你的。”皇后笑着将我拉起。

她是在试探我吗？我承认，我进宫的很大一部分目的确实是为了接近皇上，可那绝不是爱。她这么问我，莫非是已经觉察出了什么？可是，那又是什么呢？

6

从大殿走出来的时候，天空的颜色浓郁得恰到好处。我很惬意，开始不受约束的活动。一条贯穿皇宫的回廊，从我脚下弯弯曲曲地延伸开去。回廊的那头就是太极宫。

这大概是我未来生命的全部渴望。

一天，两天，三天，许多日子在我不经意地粉饰中飞过了。我用尽全力来雕琢那些花钿，很久没有遇见皇上，有时偷偷在心里想念李渊杰。

所以，当我再一次见到皇上李世成，身体里那些谋略的血液正偃旗息鼓，我碰见他，突然变得像一个妇人般羞赧和不知所措。

“怎么？许久不见，莫非已认不出我了吗？”李世成笑着用手拍了拍我的肩。

“不，奴婢只是惊异，从前竟不曾发现，皇上是如此玉树临风。”

这是真话。

大概也是我后来唯一可以回忆起关于我对李世成说过的最真挚的话。那天，他穿了铠甲。阳光下，所有鳞片都无一例外地散发出金属的光，映衬他炯炯有神的眼，让我想起我的哥哥，或者，一位从天而降的神。

“许久不曾穿过这身戎装了，战场上的感觉，我都有些遗忘了。”

“原来，皇上是如此热衷于战争。”

“自古英雄必当马革裹尸而还。”李世成雄心勃勃地说，“不过，这其中包含了多少无奈，也自有人清楚。”

“那么在皇上心中，给你印象最深的是哪次战斗？”我崇拜道。

“四年前，招收蜀郡。那时我还小，而我的父亲还只是前朝的一位将军。我们的大军从西京一路跋涉入蜀，却被那里阴冷连绵的气候弄得狼狈不堪。蜀郡的将领意图趁夜色偷袭我们，可却被识破。那真是一场恶战，黑色的天幕下，蜀郡所有的士兵都被我们毫不留情地杀死。有一位异常勇猛的战士，我到现在都还记得。他身材魁梧，拿着一柄锋利的戈，从背后俯冲过来，我措手不及，一转身便用剑刺穿了他的胸膛，血流满地，他倒下了。我记得，他死的时候嘴里喃喃自语，似乎在说：晚了，晚了……”

我突然泪流满面。

他哪里是在说什么晚了，他那是在叫我。第一次从别人的口中听到关于我哥哥的事，这么酷烈，我无处可藏。他连临死的时候都挂念着我，他在叫我：宛若，宛若。

我的眼泪倾盆而出。

“宛若，你怎么了？”李世成有些莫名地望着我。

“没什么。”我用衣袖轻轻地擦了擦脸，“我只是突然想到这位勇士死时的样貌，他那么执着地呼唤，想

必在世上还存有许多遗憾吧。”

“是啊，那些遗憾。”李世成默默叹了口气，“可若要为战争中的遗憾伤感，就算你有一千斤眼泪也流不完啊。”

后来我时常想，那天如果不是皇后无意延迟了梳洗的时间，如果不是我特意从御花园绕道回房，如果只是看见李世成，而没有跟他进行那一番对谈，我不会痛下决心。

他参加了那场战斗。大业十三年伐蜀，他亲眼目睹了我哥哥的死亡。

只凭这一点，我便要他万劫不复。

7

我喜欢在齐王宫后面的那棵柳树下，与李渊杰约会。

他的手指纤细，抚摩我的发：“十二月二十二日便是我大哥的生辰，到时整个皇宫都会为他大肆庆贺。宛若，你准备好了吗？”

“你指的是皇后的装饰？”月光照在身上，我抬起头来看他。

“准备迎接一场盛大欢宴的心情。”李渊杰说，“这是你入宫以来参加的第一场狂欢，你将见识到全长安最高贵的聚会，容不得半点闪失。”

“是，宛若谨记在心。”

“你害怕吗？”

“公子会参加吗？”

“当然。”

“那宛若便不怕。只要有公子在，宛若什么都不怕。”我看着李渊杰闪闪发亮的眼眸。太多的黑夜，我早已看到倦怠。可是，只要有这一点点的光亮存在，我便如飞蛾扑火，勇往直前。

“听说我大哥对你很好？”沉默片刻后，李渊杰问。

“什么叫对我很好？”我心中泛起微微的甜蜜。

“就是……你每日与他朝夕相见，他对你，哦不对，我要问的是你对他，是否产生了别样的情愫？”

“什么叫别样的情愫？”我故意问他，“像你大哥这样一个闻名天下的英雄，我心中对他自然是充满了景仰之情。”

“哦，是吗……”李渊杰表情怏怏。

“你不高兴了？”我瞪大眼睛望向他。

“没有……只是有的时候我想，你若能在我齐王宫当差，那该有多好……”

“有什么好？”我背过身去，浅浅地笑了。

“好了，我们不说这个。过两日我想去禀告大哥，请他将生日宴安排在齐王宫，也好尽尽我这个做弟弟的心意，你看如何？”

“好。”我说，“十五日后，让我们一起给皇上一个惊喜吧。”

于是，齐王宫便惊天动地地热闹起来了。

我每日跟在皇后长长的裙摆后面，看她威仪地安排这个，安排那个——新做了镶金的红木餐几，成套玉制的酒壶和酒杯，还有万顷的绫罗，把整个齐王宫装饰得愈发金碧辉煌。她走在前面，蓦地回过头来问我：“宛若，你可会歌舞？”

“奴婢不才，并不懂得音律。”

“那你可懂得剑术？”

“更是不曾涉足。”

“那这如何是好？”皇后为难地皱起了眉头，“再过几天就是皇上的生辰了，所有人都知道，你是我最疼爱的婢女……”

“莫非有什么不妥？”

“今天下午渊杰提醒了我，我竟然忽略了一件非常重要的事，我应该要为世成准备一份礼物。”

“哦？那娘娘可是要我在宴会上表演歌舞或剑术？”

“正是。我身边的婢女中，只有你才有资格代表我为皇上贺寿，可如今……”

“那奴婢便从明日起加紧练习。”

“不成，齐王宫那边还有许多事情，你是断不能离开我的。”皇后焦灼道，“除了这些，宛若你还会什么？”

“奴婢惶恐。奴婢自小在乡野长大，未曾读过书，不知有何才能取悦各王公大臣……”

“宛若，女子，美……对了，你的美貌。”皇后突然道，“你的特质就在于拥有无与伦比的美丽，我们就从这个地方好好想想。宛若，从现在起，你就是我，我就是你。五日后，我要你把你的美貌展现给到场的每一个人。”

8

武德四年十二月十二日，皇上生辰。全长安城张灯结彩。

皇宫中，所有人都像彩蝶一般飞出来了，他们涌到齐王宫，因为这里是今晚最美丽的花朵所在。

我照例跟在皇后身后，心中有些许紧张。李渊杰站在我旁边，小声安慰我。我看着川流不息的来客，突然想起了我那个残损的家乡。是很多个、很多个那样的家乡才造就了长安今天这样的恢宏。它的基石很脆弱，但它依然绽放得很漂亮。

“皇上驾到。”侍从呼道。

我一惊，夹杂着兴奋和不安。

“不用害怕，宛若。”皇后温柔地说，“一会儿宴会就照我们排练好的样子进行，不会有问题。”

“是，娘娘。”我说。

然后，华盖、灯笼和谈笑声，由远及近。我踮起脚尖来，向回廊深处眺望：“参见皇上。皇上万岁、万岁、万万岁。”

我也慌忙跪下。

“免礼。”李世成笑道，“今日是我的寿辰，这些繁文缛节就都免了吧。”

于是，歌舞升平，锦瑟和鸣，一个奢靡的宫廷之夜开始了。

“宛若，近来可好？”李世成刚一在主位坐定，便转过身来问我。

“什么好不好的，宛若跟着我，你还有什么不放心么？”皇后的语气娇嗔。

“那倒不是。只是许久不曾看见她……”

“谢皇上关心。宛若每日跟着皇后娘娘，过得很好。”我迅速打断他。

李渊杰坐在皇后旁边，我看不清他的表情，只见他拿出个古董花瓶，递给皇上：“大哥，这是臣弟为你准备的礼物，恭祝大哥福体安康，生辰快乐。”

群臣起立，纷纷向李世成行礼：“臣等恭祝皇上福体安康，生辰快乐。”

在一片喧哗声中，皇后站起身来，她笑着对我说：“那么，宛若。你也该下去准备准备，好呈现我们的贺礼了。”

“是——了——”我娇媚地应了一声，转身下殿。

锣鼓乍响，锦帛微掀，飞絮漫天。大殿中央，宽阔的地板上，我一个人暧昧地躺着。

“美人晨起懒梳妆。”我香艳地打了个呵欠，“娇羞不肯点新黄，踏过金钿出绣床。”

“哟，这是谁家姑娘？生得这般眼如春水，面若桃花。”我站起来，看见整个齐王宫的男子都在看我。我袅娜地走到皇后身旁，“姑娘，你们这般急急地奔走，所为何事？”

皇后的眼角微微挑起：“今日是当朝皇上的寿诞，莫非姑娘不知道？”

“皇上？”我佯惊，“姑娘说的，可是那位战功赫赫、名满天下的李世成？”

“正是。”皇后笑，“不知姑娘可有雅兴与我们共赴盛宴？”

“赴宴？我？”

所有欢喜的心情都在此刻皱裂出花的形状。我又一次回到大殿中央，宫女们抬上银簪和水粉，我开始在所有男子面前梳妆。

“金钿贴靥轻如笑，玉凤雕钗袅欲飞。”全都是上好的钗环，我的兰花指把它们敲得叮咚作响，“却见那公子星目剑眉身笼纱。”我顾盼流离地张望，整座宫殿变得活色生香，“哎呀呀，惹得小女子心中好生慌张。”

我羞赧地把头低下，看面前的铜镜中印出我花枝招展的脸庞：“呀，这‘妆成新整金靥钿’，小女子便要‘含羞待月秋千架’。”

我起身，宫女们立刻送上一套明艳的新宫服。我穿上，像个公主，环顾四周。男子们都盯着我看，因为我的表演，又或者是因为我的美丽。

“在那高高龙椅上坐着的可就是当朝的皇上？”我问。

“正是。”没想到，李世成竟然还有兴致加入了我的表演。

“小女子宛若愿借皇上寿辰，恭祝吾王福体安康，江山千秋万代，万岁万岁万万岁。”

“好。哈哈。”李世成洪亮地笑，“有点意思，有点意思——”

我深深地向他行了礼，从餐几上拿起一杯酒，映照出我轻灵的笑容：“皇上，请。”

李世成想也没想，端起来，一饮而尽。

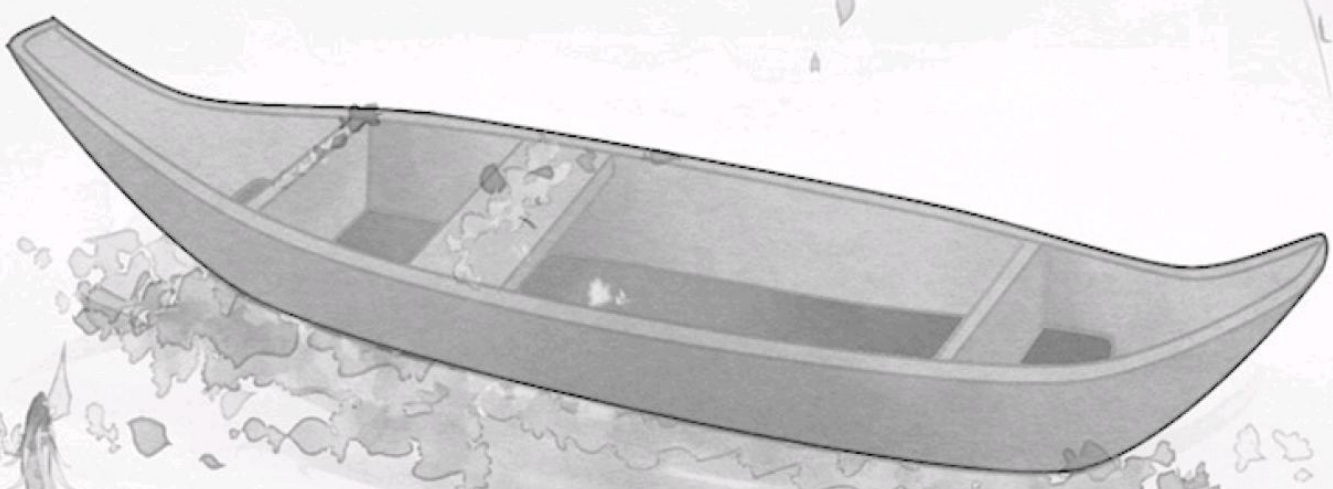
哥哥，我终于做到了！酒里下了鸩毒，那个杀死你的人，将在今晚无可挽回地死去！笑容愈发放肆，皇后、李渊杰和所有的大臣纷纷上前，拥住口吐鲜血的李世成！所有的恩怨，都将在今天终结，而我只要他一命偿一命！

侍卫带着刀，将我团团围住。

我闭上眼，知道自己形将归蜀。

文 / 陆　钟

生命太艰难，但我一笑而过



北宋文学家苏轼这一生，风雨多，晴天少。

22 岁丧母，30 岁丧妻，31 岁丧父，42 岁差点死去，45 岁起不停被贬谪，49 岁丧子，直到 60 岁还被贬，终于在 66 岁，走到生命的尽头。

生命虽然艰难异常，但他留下的印象，一直是嘻嘻哈哈，无论碰上多大的风雨，他还是让自己开开心心。

学会让自己快乐，是苏轼留给我们最好的礼物。

1

唐宋有贬谪经历的大诗人中，他们的诗词里，带“笑”字的篇数占比有多少呢？

苏轼 3000 首，有 344 首带“笑”，占比 11%；

苏轼的偶像白居易，被贬江州，2741 首有 171 首出现“笑”字，占比 6.2%；

同为唐宋八大家的柳宗元，被贬永州、柳州，一生 154 首，仅 7 首带笑，占比 4.5%；

而史上最悲苦的诗人杜甫，带“笑”的诗词占比仅为 3.9%。

他们与苏轼一样命途多舛，有的还没苏轼惨，可诗中却鲜见快乐。

2

“我太难了，但我一笑而过”，是苏轼本相。

他热爱生活，能在满目疮痍的日子里挑出快乐，在枯燥无味的路途中点出色彩。

他让自己开心，也顺便取悦了世界。

苏轼是天生乐观者，但政治上却是幼稚鬼，因为他太真了。王安石改革时，他觉得太激进了，惹恼了王安石，开始了贬官人生。后来，司马光来了，他又觉得太保守，说以前王安石改革多好多好，他又被贬了。

一言概之，他不是在贬官之地，就是在被贬去的路上。如此起伏的人生，换作常人早就崩溃了。

但他认清现实，放下过去，活在当下。既然从文人落魄成农夫了，就接受自己，索性当个快乐的小农夫。

他跟朋友要了块荒土，穿上芒鞋布衣，清草除石，引流灌溉，锄地松土，插秧播种。直到吃着亲手种的粮食，他才心之所安。

没钱落魄不要紧，他能从这农作中获得快乐。

3

生活这么苦，吃得开心点吧。

竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。

蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。

春天到了，鸭子想，春江水暖了，可以游泳了。而苏东坡想的是，芦笋、河豚可以吃了！

苏轼一生为口忙，他惦念着荔枝石榴与葡萄，不忘龙眼木瓜与樱桃，想着猪肉鲈鱼羊蝎子，馋着生蚝河豚与兔子。

来到黄州后，他从朝廷新秀一下子沦落小城官吏，工资骤减，一度在贫困线徘徊，粮食靠自己种，肉食更是难得吃上一回。对于吃货来说，真的很痛苦了。

但他令人惊叹的地方是，在艰难时，也想尽方法让自己吃得开心。

宋朝的肉食，主要是牛羊肉，而猪肉则为下品，所以价格便宜。他吃不起羊肉，但他对吃发自内心的热爱，为猪肉注入了灵魂。

他慢著火，少著水，待它自熟，等它火候足时自然美。

苦闷日子因那块红烧肉，开始变得活泼起来。

4

当他贬到惠州时，身为罪官的他不敢与权贵争羊肉吃，所以只好偷偷吃没人要的羊脊骨。

爱做饭的人，往往能在贫瘠里笑出声来。

他发挥手艺，先把骨头煮熟，倒点酒去腥，撒点盐接着烧烤，把羊脊骨煮得嘎嘣脆。

他写信给弟弟说：“这羊蝎子能吃出海鲜的味道，连身边的几条狗都嫉妒我了。”

最简单的食材，能吃出滋味，是他的高超能力。

5

诗意，是抵抗失意的铠甲。

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。

料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

阳春三月的一天，苏轼与朋友路上遇大雨，大家都没伞，十分狼狈。只有他不这么觉得。只见他穿着草鞋，拄着竹杖，快速地在树林中穿梭，从容地在路上唱歌，雨停了就把这一切写进诗词里。

他来到赤壁时，也是他人生低谷时。这个戈壁已在此等候他千年，它把所有的一切都为这个失魂落魄的失意诗人准备好了。

那时清风徐徐，江面如镜，苏轼一饮而尽，吟诵起诗来。这才会感到残酷世界里有了些快乐，困顿都随酒气蒸发，他眼中只有江山明月。

他已年过半百了，尝遍了人间的冷暖，他并没骂这人间，只是悄然来到了这个地方，喝一壶酒，吟一首诗，就已经很开心了。

6

苏轼是个异数，像个快乐的大男孩，在众人不苟言笑时，也能哈哈大笑。

他绝对是个“损友”，爱拿朋友打趣。他想：我都被贬得这么惨了，总要给自己找点乐子吧。

他有个朋友叫陈季常，有点惧内。

苏轼生性豪放，常来找季常喝酒，有时还带歌妓来喝花酒，这就惹得陈季常的妻子不开心了，常常用木棍敲打墙壁，惹众人尴尬。

有次东坡找陈季常聊天，一直谈到深夜不眠，陈季常的妻子受不了，就突然呵斥，吓得陈季常拄杖都抓不稳，也打断了他们的聊天。

回来后，苏轼就打趣这位朋友：

龙丘居士亦可怜，谈空说有夜不眠。

忽闻河东狮子吼，拄杖落手心茫然。

河东狮吼由此风靡。

7

苏轼也爱捉弄朋友。佛印最初只是个书生，有次他们看到京师有剃度的道场。

他就忽悠佛印：“你不是喜欢佛教吗？为什么不假装侍者进去看看呢？”

佛印一进去，人家看他有佛相，就帮他剃度了。

佛印剃度为僧后，苏轼哈哈哈大笑：“人家都说，‘鸟宿池边树，僧敲月下门’，还有‘时闻啄木鸟，疑是叩门僧’，你看，都是用僧对鸟，老兄，你今天怎么就非要当个鸟呢？”

只见佛印淡定地说：“我现在不就正对着你吗？僧对鸟也。”

鸟在宋朝是粗俗之语，言下之意，就是佛印现在是僧，正好对着的苏轼就是只“鸟”了。

捉弄别人却反被捉弄，他哈哈大笑，一解千愁。

8

苏轼究竟有怎么样的魔力，千百年来一直被我们喜欢？

很简单，无非是他懂得怎么让自己开心。

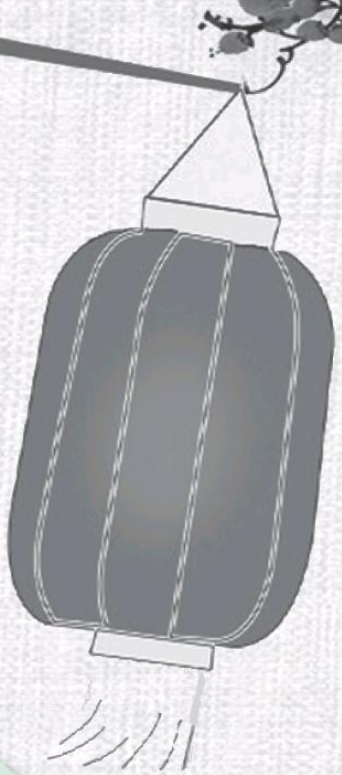
在那个克己复礼的时代里，他活得自然，在一条满是荆棘的路途上，他过得自在。

庙堂进不去，他就去江湖里浪迹，生活不能顺流而下，他就逆流而上，没钱没权没地位，他就写诗写词游山水。

不管生活多难，他都能取悦自己，暗夜突围。

抓住苦难，绝地反击，活成有趣的样子。

困境就如生命的裂缝，那却是阳光照进来的地方。



爱情过后，独饮寂寞三十年

文/康帝

1

唐代的大诗人王维，“诗中有画，画中有诗”。

唐玄宗开元九年，仅仅21岁的王维便进士及第，这时的他意气风发、春风得意。

初到京城，王维结识了岐王李范。岐王是唐玄宗同父异母的弟弟，喜欢读书，擅长书法，礼贤下士，最喜结交青年才俊。

而王维又是一位琴棋书画样样精通的才子，王维与岐王相交甚好，但岐王并没有多大能帮得上王维的地方，在他的引荐下，王维进入了唐玄宗同父同母的妹妹玉真公主的府邸。

白衣少年王维在公主府里登台献上一曲《郁轮袍》琵琶曲，随即震惊全场，从此，王维成了长安城里风采最出众、声名最响亮的才子，甚至是天子李隆基也知道了有一位才华横溢的年轻人。

王维一曲《郁轮袍》获得了玉真公主的青睐。

这位玉真公主与唐玄宗感情极好，在他们年幼时，他们的母亲便因卷入宫闱斗争而死去，兄妹两人相依为命。对玉真公主，唐玄宗是格外的疼爱。

如果王维能成为玉真公主的驸马，青云直上指日可待。

2

但是，王维有一位两小无猜、青梅竹马的恋人，他们自小便订立了婚约。在王维上京赶考前，两人约定，一旦王维考取功名，就回来完婚。

一心一意地等着王维衣锦还乡的未婚妻终于等到了王维金榜题名的消息，但同时也等来了半真半假的传闻：王维的功名里，有公主的助力。堂堂的大唐公主，怎么会帮助一个名不见经传的举子呢，那是因为想招他为驸马。

未婚妻傻傻地想着，这样也很好，他从小就心怀天下，若成为驸马，正好让他一展雄心壮志。平凡的自己，哪里能够助他实现抱负呢？还不如就此成全他呢！

于是，善解人意的姑娘决意退出这场竞争，她写了一封信，告诉了王维自己的意思。

王维虽然收到了来自故乡的情人写的信，但是他对里面的内容一个字都不信，聪明的王维怎么会不知道爱人的真正心思呢？

3

很快，王维求见玉真公主，向她说明了一切，直言家乡里有一个青梅竹马的恋人，要回乡娶她为妻。

美貌高贵的玉真公主，大概也确实对这位才貌出众的才子怀有几份情意，虽然她比他大了九岁。但是，既然“使君有妇”，自己也该放手，成全了这位才子，让他们有情人终成眷属。

玉真公主最终终身未嫁，最后入道，当了一名女道士。

红豆生南国，春来发几枝。

愿君多采撷，此物最相思。

王维一生并没有任何的风月传奇。

王维迎娶了自己的青梅竹马后，小两口恩恩爱爱，她跟随丈夫四处工作，毫无怨言，他们还生下一个聪明伶俐的儿子。

在王维的教育下，他们的儿子很聪慧，自幼跟着王维吟诗作画，很早就学会了诗词乐画，就连王维的好友孟浩然来家做客时，看到他们的儿子后，还夸赞说孩子假以时日也能成为像他父亲一样的大家。

这样美满的一家三口该是多么的幸福啊！

4

谁料，天有不测风云，他们的爱情结晶竟然早夭了！

在王维 31 岁的时候，他的儿子先是因病早逝，他的妻子无法接受爱子的早夭，忧郁成疾，在几个月后也因思念过度而去世。

从此，王维就一个人孤寂地栖居在清冷的尘世间，到他 60 岁时去世，一个人孤居了 30 年。

在古代，亡妻的男子大多会续弦，成功的男子三妻四妾也是常见，王维作为当世的大才子，在结发妻子去世后，自然少不了前来给他提亲做媒的人，可是，王维一直没有动心，仿佛在挚爱的人离自己而去之后，就看破了红尘一般，终此一生，茕茕孑立，孤身到老。

世人无法体会到王维是怎样的心情，这该是一份多么真挚的爱情，能让这样一位风姿绰绰的男子放弃人世间男子最寻常的左拥右抱，而一生都念念不忘曾经的约定？

5

奇怪的是，善写诗歌的王维，一生并没有写任何一首关于悼念结发妻子的悼亡诗，这是为什么呢？

历史上有很多的诗人在丧妻之后，都写过悼亡诗，唯有王维，人们从未在他的诗作中寻到任何关于他悼念妻子的诗句。

能写出“大漠孤烟直，长河落日圆”、“明月松间照，清泉石上流”、“空山不见人，但闻人语响”这类绝佳诗句的王维，假如写首悼亡妻子的诗，那绝对是屈指幽期唯恐误、感天动地的。

王维之所以没写悼念妻子的诗，个中缘由，大概是王维不敢写，怕睹诗伤情，爱的太深，不敢再回忆起爱人的丝毫，回忆只能留在自己的脑海中，而不敢有诗作来让自己更加痛苦。

守候真爱，饮一杯苦苦的茶

文/冬星



1

檀木雕花的太师椅上，已经掉了很多漆。肖琳琳却不舍得扔掉，每天坐在上面喝着茶，看着院外的合欢树。

太阳落山之前，总会有一个扎着两只小辫的小丫头，跑到她的院子里来听她讲故事。

肖琳琳觉得小丫头有自己小时候的样子，从来没有恼过她。

“奶奶，”小丫头扯着她的衣袖，“你一直一个人吗？”

“对啊！”肖琳琳笑着看她。

“那你为什么要一直在这里，你没去过别的地方吗？”小丫头昂着头继续问她。

“别的地方？”肖琳琳的笑僵在脸上，忆起了往事……

年轻时的肖琳琳，不喜欢安定的生活。一个人去了很多地方，却也是在那个时候，她遇到了这一生最大的劫数。

那个少年如同一缕温暖的光，照进了她的生命里。

江南水乡，邹亮救起落入水中的她。肖琳琳在他怀中抬头的瞬间，突然就明白了什么是“陌上人如玉，公子世无双”。

少年白皙的面庞，星辰般的眼眸，温润如玉的微笑。

肖琳琳对邹亮一见钟情！

从那以后很长时间，肖琳琳就住在了江南，每天都去邹亮的茶馆喝茶，缠着邹亮。

邹亮也许是喜欢她的，从来没有赶她走过，还亲手为她沏茶，给她做好吃的点心，带她坐船划遍江南。

少男少女很快坠入爱河！

肖琳琳永远记得那年花灯节，邹亮抱着她在河道边转了好多圈，最后在她耳边低声道："肖琳琳，这辈子我邹亮只爱你一个人，也只要你一个人。"

这是表白吗？

肖琳琳红了脸！邹亮看着眼前害羞的女孩，缓缓地吻上了她的唇。肖琳琳一愣，随后也慢慢回应起来。

这是她第一次接吻，邹亮很温柔，肖琳琳觉得他的嘴唇热热的糯糯的像萝卜糕一样。

远处天灯缓缓地飘走，印着那轮明月。

肖琳琳觉得那漫长的一生也不过如此，有个爱的人也就够了！

2

可惜，世事无常。

肖琳琳的家在上海，也算是有头有脸。

花灯节过后那天，肖琳琳收到了家中的来信，说祖母病重，要她速速回家一趟。

肖琳琳拿着信纸，思绪万千。她不想离开邹亮，也不能不顾祖母。她不知道，邹亮愿不愿意和她一起回上海。

天色渐渐暗了，肖琳琳把信塞进了兜里，打算去茶馆找邹亮。

一路走得急，到了地方，肖琳琳光洁的额头上已经有了不少的汗渍。

一头栽进邹亮的怀里，肖琳琳轻轻嗅着邹亮身上淡淡的茶香。

邹亮笑着为她擦掉额前的汗珠，点了点她的鼻子："跑那么快干吗，我又不会跑掉。"责备的语气里却带着满满的宠溺。

"我想你了嘛！"肖琳琳踮起脚尖，玉臂勾住邹亮的脖子，堵着嘴撒娇。

却被邹亮打横抱起朝屋内走去，"外面人多，你这样子被别人看到怎么行！"邹亮边走边说。

浓浓的占有欲让肖琳琳忍俊不禁，邹亮有时候很像个孩子。

屋内的织锦软榻上，邹亮轻轻地把肖琳琳放了上去。一双漂亮的眸子盯着肖琳琳，含情脉脉。

肖琳琳从兜里拿出信来。递给邹亮："母亲说祖母病重，让我回去看最后一眼。"

"那就去啊。"邹亮看完信笑着揉揉肖琳琳的头发。

"可是……"肖琳琳张了张嘴，还是害羞地没好意思说。

"可是什么啊？"邹亮追问道。

"可是，我不想和你分开！"肖琳琳咬咬牙把心中的话说了出来。

"所以呢？"邹亮看着眼前的女孩，脸上潮红一片，可爱极了，不觉得想逗逗她。

"所以，你可不可以和我一起回上海？"肖琳琳的手扯住了邹亮的衣角，语气里带着恳求。

"你的意思是要让我去你家见父母吗？"邹亮反握住肖琳琳的手，问道。

肖琳琳没有想到邹亮会这样，脸越发的红了。可也没有反驳邹亮的话，其实她也想邹亮能得到父母的认可。

"那我们明天就去买票，好不好！"邹亮突然凑到肖琳琳耳边低声说。

肖琳琳先是一愣，随后绽放出明媚的笑容："好！"

3

两人一同回了上海。

那个时候的上海已经很繁荣，街上随处可见的外国友人，西洋建筑多的令人眼花缭乱。

而肖家却住在一座年代久远的院子里，院子是祖上传下来的。有富贵人家的大气，一路的青石板铺到门前，高大的梧桐树矗立在院内。

肖琳琳一路拉着邹亮到自家门口，那天阳光很好，细细微微从两人头顶洒下。肖琳琳跑进院子，却看到让她恼怒的一幕。

本应病重的祖母，此时安然无恙地坐在院子里的石凳上，和母亲闲聊。

"母亲！"肖琳琳远远的喊了一声。

肖母听到喊声匆忙地起身，朝肖琳琳看去一双含笑的眼睛，在看到肖琳琳身后的邹亮时，瞬间暗了几分。

这一幕，肖琳琳和邹亮都没有错过。

"母亲，祖母不是病了吗？"肖琳琳带着质问的语气开口。

"祖母一切安好，这只是我和你父亲为了让你回来的借口，你一个女孩子，老在外面跑像话吗？"肖母没有解释什么，清楚明白地道出了真相。

肖琳琳很是生气，却没有和母亲争吵下去，这些

年母亲总是这样，她总该明白的！扯了扯身后邹亮的衣袖，示意他到前面来。

“母亲，这是邹亮，我爱的人。”

“伯母好！”邹亮温润如玉地笑着问好。

肖母却只是淡淡地回应，明眼人都看得出肖母很不喜欢邹亮。

气氛一时有些紧张！

“让孩子们先进屋吧，赶了一天路，都累了。”肖老太太苍老声音响起。缓解了僵局。

“是，祖母！”肖琳琳听了肖老太的话，一手牵过邹亮朝里面走去。

看着两人拉着的手，肖母不悦地皱了皱眉。

……

4

肖琳琳的房间在院子的北边，古色古香的雕花木门，刚翻新过的檀木房柱。

推开门里面又是另一副光景，西洋风的少女装修，实木大床、蚕丝被、亮堂的梳妆台，大大的玻璃镜，柔软的地毯。

还有淡淡的熏香，房间里一尘不染，想必肖母每天都会让人打扫。

肖家也有那么几个佣人。

邹亮刚把肖琳琳和自己的东西放下，门外便传来了佣人的声音：“邹亮先生，太太说让你住另一间房。”

“为什么？”肖琳琳有些不悦地出声问道。

“太太说，小姐年纪尚小，不可与男子过于亲近，会被人说闲话的。”

肖琳琳要反驳，却被邹亮打断。邹亮笑着提起自己的行李，一手摸了摸肖琳琳的头：“没事的，我们住的又不远，我晚点来看你就是了。”

肖琳琳沉浸在邹亮的温柔里，点头同意。

邹亮走后，肖琳琳就百般无聊地倒在了床上，翻来覆去。

她越来越依赖邹亮了！

不知道邹亮什么时候才来找我，肖琳琳嘀咕着。可终归几日没有好好休息，肖琳琳一会也就困了，躺在床上静静地睡着了。

而另一边的邹亮，放好行李后，就坐在了窗前，窗外是一片金灿灿的油菜花，很是漂亮。

邹亮看着油菜花，眉头微皱，眼神有些空洞，不知道在想些什么。

一阵敲门声响起，刚才那位佣人站在门口：“邹亮先生，夫人有话要和你说。”

5

邹亮从肖母房间出来时，天已经微微暗了，邹亮看着天色，想了半晌径直去了肖琳琳的房间。

肖琳琳还趴在床上睡着，听到门响，不悦地皱了皱眉翻了下身，又沉沉睡了过去，邹亮便一直立在床前看着她。

少女拥有粉嫩的肌肤，卷翘的睫毛，微微嘟着一张小嘴，邹亮笑着俯身拨了拨肖琳琳额角上的碎发。

这一动，却让肖琳琳醒来过了。肖琳琳睁着一双大眼看了眼前的人许久，才反应过来这人是谁。

邹亮看着她的样子，不仅觉得有些好笑，修长的手指轻刮了下肖琳琳的鼻梁：“怎么，睡傻了？”

“才不是，”肖琳琳笑着抓下邹亮的手，又将自己的手勾住邹亮的脖子问，“你什么时候来的？”

“有一会了！”邹亮回答她。

“你有没有趁我睡着干什么坏事？”肖琳琳贴上邹亮的额头继续问他。

“坏事倒没有，不过倒是看到了某个小丫头，睡成小猪的样子。”邹亮将手搭在肖琳琳腰间笑着打趣她。

肖琳琳趴在邹亮怀中低低笑着，邹亮微微低头看着怀中的人，缓缓将唇移到了肖琳琳唇上。

两人正吻的忘情，却被一阵敲门声打断。佣人站在门口喊：“小姐，夫人让你到前厅用餐。”

……

6

肖琳琳到前厅的时候，人都已经差不多到齐了。肖母坐在肖父身旁，看着肖琳琳走进来瞬间隆起了笑意，却在看到和她一起的邹亮时，淡下去几分。

肖琳琳拉着邹亮把在座的所有人都挨个问了一遍，才在佣人拉好的椅子上坐了下去。

“小伙子今年多大了？”邹亮的身体才刚沾上椅子，

肖父就向他问道。

“伯父，我今年二十了！”邹亮彬彬有礼的回话。

“哦！比我们女儿大两岁啊。是做什么的呢？”肖父好像并没有要吃饭的意思，依旧询问着邹亮。

“在杭州开了家茶馆，平日里生意还好。”邹亮明知接下来会有场刁难，却依旧淡然自如，笑意盈盈地答着话。

可他身旁的肖琳琳却是沉不住气的人。

“父亲！”肖琳琳突然喊道，打断了肖父接下来的问题，“我都要饿死了，还开不开饭啊！我和邹亮已经一天都没吃东西了！”

7

女儿都已经开口喊饿了，肖父也不好再说下去，只好作罢！

可一顿饭吃下去，却是刀光剑影。肖母不停地夹菜给肖琳琳，却都被肖琳琳转赠给了邹亮。

肖琳琳说：“自己吃不下那么多，还不如让邹亮吃了，才有力气保护我。母亲为何不也让父亲多吃些。”

肖母气得差点拍案而起，肖琳琳却在这时扔了碗筷，说吃饱了要出去逛逛。

肖琳琳的左脚刚跨出门槛，肖母就上前一步制止了她：“你吃饱了，和母亲去书房里坐坐，多日不见，母亲有些话想要和你说。”

肖琳琳本不想去，可看着母亲眼中的神情，终是软下心来。

毕竟母亲做过的事，也都是为了她。

8

虽是夜幕低垂，肖家书房却依旧亮堂，灯光摇曳，香炉里熏着淡淡的檀香。

母亲到主位坐下，肖琳琳就立在桌案的一旁静默地站着。

“母亲是要和我说邹亮的事情吗？”没等母亲开口，肖琳琳便先行问道。

“女儿啊，你年纪不小了。因该要明白爱情不能当饭吃，你和邹亮在一起没有好日子过。”母亲语重心长地说道。

“可，我这一生只要他，我们可以共同努力。”显然母亲的话肖琳琳并没有听进去。

而母亲也是强势之人，她忽略了肖琳琳言之凿凿的话，从抽屉拿出一张薄纸。肖琳琳看得见纸上清楚地写着“婚约”两字。

“母亲，这是什么意思？”

“我说过了，你要嫁也要嫁的门当户对，嫁个能让你一辈子衣食无忧的人。柳家从事丝绸生意多年，家底更是不可估量我与柳家定下婚约。你嫁过去就是柳家少夫人，身份尊贵。”

“呵呵，”母亲话音刚落，肖琳琳便突然笑了起来，“母亲，我怎么觉得你这是把我买了呢？有钱又怎样，你就不想想我会幸福吗？我不会嫁的！”肖琳琳的话说得决然。

母亲一拍桌子，歇斯底里地吼道：“我和你的爸爸，绝不允许你再和那个穷小子来往，我们已经给了他一大笔钱，他已经离开上海了，而且答应我们再也不和你来往。从今天开始，你不许离开家里半步，等着柳家上门娶亲。”

……

9

肖琳琳从此失去了自由，失去了邹亮，失去了真爱。

她的房间似乎成了一个小的监舍，她从此没能迈出半步。

不知道拿着钱离开的邹亮是否还思念她，是否离开时还在绝望地回顾？

她不知道，她甚至不敢想这件事、这个人，她心已死灰。

柳家上门娶亲的时候，肖琳琳以自己的生命抗争，娶亲的队伍悻悻而去。无法用生命捍卫爱情，那么就用生命拒绝没有感情的婚姻。

……

伤心红颜从此老，花落人亡两不知。

白发苍苍的肖琳琳从回忆中醒来，望着眼前可爱单纯的小丫头，不禁老泪纵横。

“奶奶，你为什么哭了？”小丫头问，用自己的小手为肖琳琳擦抹脸上的泪花……

长相思，在长安

文/夏　序

1

长安城死了个戏子，宫里最爱八卦的宫女秀珠说道。

“死了个戏子有什么好的，偌大的长安城，哪天不死几十个人。”另一个小宫女不以为然。

秀珠语气变得很夸张，“你不知道，这个戏子可大有来头，是京中名伶，时不时来大明宫给皇上演戏呢，据说还和皇上彻夜长谈呢……”

“小丫头片子不知道干活，只知道嚼舌头，小心掌嘴。”宫中的张嬷嬷从头上拿下簪子，作势要去扎秀珠，吓的两个姑娘噤了声。

张嬷嬷去了熹妃娘娘宫里请安。

“张嬷嬷，你可曾听宫中传什么话？”熹妃娘娘问道。

“娘娘，不过是丫头们瞎嚼嘴，说是死了个什么戏子，娘娘您还是别管这些闲事，准备年底的大典才是啊。”

熹妃笑了笑，屏退了张嬷嬷，屏风后面走出满身血腥气的侍卫。

“娘娘，已经把那个戏子杀了，戏子的手中紧紧攥着一个布包，

还望娘娘看一眼。”

熹妃接过布包，正准备打开，门口突然传来太监的声音：

“皇上驾到！”

2

侍卫倏地一下子不见了，熹妃匆忙间把布包塞到描金柜的夹层中。

“爱妃，加冠大典准备得怎么样了？”皇上走到熹妃娘娘身边，关切地问。

“全凭皇上吩咐。”熹妃把头深深地埋进皇上怀里，眼前的红纱幔帐，金碧辉煌，有些刺眼。

四年了，她入宫四年了，只因父亲贪污案中受波及，家产被抄，她作为独女也入宫顶罪。与他私订终身的文哥哥，想尽千方百计也未能将她救下，她当时还在想，夜晚逃出宫去，二人远走天涯。哪成想，一入宫门深似海，插翅也难飞。

她的文哥哥还在等她吗？为何一点消息也没有。

在这深宫中，她不去伤害别人，别人就会来伤害她，她只好一步步踏着别人向上爬，眼见着就要坐上皇后，没想到半路杀出个戏子，皇上私下约见她多次。

为了即将到手的权力，杜绝一切威胁和后患，她只好派侍卫杀了戏子，只有她登上权力顶峰，才有与文哥哥相遇的时候。

“爱妃，你知道朕为何选你为皇后吗？”皇上的一句话，打断了熹妃的思绪。

“臣妾不知。”

“因为朕的一位朋友说，后宫之主，母仪天下，朕的妃子中，只有熹妃深沉稳重，饱读诗书，虽是罪臣之女，但懂大义，明事理，所以朕才选择你做皇后。”

“臣妾没有皇上说得这么好。”

“哦，对了，”皇上突然想起了什么，你可能没见过他，就是春庆班儿的戏子，此人家道中落，为救心上人男扮女装，此人谈吐不凡，我二人甚是合得来，本想提拔他入朝，不想今日却身故了。”

熹妃娘娘脸色微微一变。

皇上尴尬地笑笑，“哎，和爱妃说着些干什么，今年这秋天来的早啊，这长安的落叶可真多，爱妃，为朕弹奏一曲《长相思》吧。”

3

皇上听完了曲子，慢慢踏着落叶走了，熹妃娘娘急忙让侍卫召来戏班班主问话。

戏班班主连忙磕头，“娘娘，草民该死，说起来此人与娘娘俱是莱州府人士，约四年前，他找我学戏。我看他眉清目秀，谈吐不凡，便收他做徒弟。自从中秋给皇上演完戏后，皇上赏了他许多银子，皇上火眼金睛识破他男扮女装，二人一见如故，引为知己，常常谈论一些国家时局之事。”

熹妃娘娘感到天旋地转。

戏班班主继续回禀：“我也曾问过他，为何放弃大好前程，要做一名戏子。他说有心上人在宫中，只有戏子能出入宫闱。我深知此事如果被众人知晓，定会引来滔天大祸，于是便劝他不要再入宫。昨日他说做完最后一件事便再不入宫，今日去看时，他人已死在戏台之上。”

“你可知他姓甚名谁？”熹妃娘娘的心似乎跳到了嗓子眼里。

“姓文，名思熹。”戏班班主说。

熹妃娘娘如五雷轰顶。

熹妃娘娘打开布帕，掉落一张信笺，“熹儿，往后一切都好，文哥哥未能救你出来，皇上他人很好，我只能帮你到此了。”

长相思，在长安。

络纬秋啼金井阑，微霜凄凄簟色寒。

孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹。

美人如花隔云端。

上有青冥之高天，下有渌水之波澜。

天长路远魂飞苦，梦魂不到关山难。

长相思，摧心肝。

满门忠烈，血战百年的『疯子马』

文／羌丁



明朝初年，朱元璋八次北伐，朱棣五次亲征。这爷俩奋战七十年，终于将北京城里的蒙古人赶回草原放羊。脱下帝王的铁血皇袍，朱元璋和朱棣同样拥有普通父母的柔情，都想让儿孙过的幸福安稳。

或许，这帮孙子们活的太舒坦，连最基本的职业素养都丢了……直到玩出“土木堡之变”，草原铁骑差点再次打爆北京城。

从此，边疆战火熊熊燃烧，还烧出一个传奇人物——马芳。

1

马芳出生时，正德皇帝朱厚照还在他 15 岁创办的豹房里日夜操劳。

朱厚照很辛苦，经常工作到连下床的力气都没有，却还是没生出一儿半女，而马芳的老爹生个娃就像母鸡下蛋般容易。

但是，马老爹一点也不开心。

他瞅着襁褓中的婴儿，不知道该怎么处理这个计划外产物。他只是大同府郊区的贫困农民，天天都在边境线上种地。

运气不好时，蒙古鞑靼跑来抢个精光。

运气好时，大明征完税还能剩点口粮。

算了，每天给勺碗稀米汤，能长到什么样就算什么样吧。这是很多贫穷家庭的无奈：能养活就不错了，还谈什么理想！

2

花什么时候开是有时间的，蒙古鞑靼什么时候来谁也不知道。

村里人下地干活时，都会将小孩放在田间地头的专属坑位。一听到警报声，大人们就扔下锄头抱起孩子撒丫子跑。

战争的阴云，一直笼罩着马芳的童年。

马芳 5 岁时脱坑了，因为他已经勉强算半个劳动力，一把镰刀一根绳，先把这个月的柴火背回来。

干活、吃饭、睡觉，就是这个农家小孩的日常生活。

有次警报响了，马老爹第一时间跑进村里的避难洞。他没有看到马芳，就大声呼喊：“小芳，小芳，快到爹这来。”

结果涌过来十几个小孩，全都是女娃子。

有人笑着说：“给个男娃娃起名叫小芳，真不知道你咋想的！”

众人哄堂大笑时，马芳背着大捆柴火进来了，却被老爹气的一脚踹倒，“柴火重要还是命重要？铃响了都不跑！”

3

正德皇帝死了，享年 30 岁。

嘉靖皇帝上台后，光忙着给亲爹捞名份。这位大明朝最聪明的皇帝，一辈子都没将聪明劲放在正事上。

边关局势越来越混乱，严重影响到村民们原本就不正常的生活。

有一年，蒙古鞑靼大肆南侵。马芳和家人冲散后被掠走，那一年他不到 10 岁。

从此，草原上又多了个衣衫褴褛的小男孩，他被分配到养殖场里放羊，基本待遇和羊差不多。

唯一不同的是，羊能吃草，人得吃饭。

为了填饱肚子，马芳学着用木头制作弓箭。他会在放羊间隙，去射点兔子之类的小动物。

自幼贫困的生活，让马芳磨练出极强的动手能力，只是每到夜晚依然会害怕、想爹娘……泪水糊满脸庞，却还得早起干活。

4

寒冷空旷的草原，让他感觉到自己还活着。

奇装异服的外族，让他感觉不到能活多久。

永远没有人能体会到小马芳的心境，毕竟他还只是个孩子。当一个人失去依靠和撒娇的对象，才有可能真正成长。

马芳，正在努力适应这种成长定律……

5 年过去了，马芳的放羊水平没啥长进，但射兔子技术精湛无比。

部落首领经常派他代表部落参加各种竞技会，马芳跨箭走入赛场，几乎场场必胜！

人生在世当有一技之长，马芳终将凭着此项技能逆转人生。

5

有天放羊时，马芳躺在草丛里睡觉。听到远处传来一阵阵呐喊奔腾声，他抬头瞅瞅，又一帮有钱人来搞狩猎。

马芳担心被乱马踩死，就蹲在高处的土堆上看热闹。忽然间人群中窜出一头老虎，吓得那帮人四处乱窜。

马芳站起身来拉满弓，一箭就撂倒了老虎。

这时，人群中走出一位男子，他非常欣赏马芳的箭法，得知这小子只是个放羊的奴隶，当场就让他给自己当侍从。

此人就是阿勒坦汗，成吉思汗黄金家族的后裔，这片草原都是他的地产。谁也料想不到，这两位未来的死对头竟以这种方式相遇。

看到马芳衣衫褴褛，阿勒坦赏给他良弓宝马。

上午还是小奴隶，下午就给大汗当侍从。马芳非常开心，不是因为以后每天都有肉吃，而是终于有机会跑出这片草原。

6

此后数年间，马芳跟着阿勒坦大汗南征北战。随着草原部族逐渐整合，阿勒坦生出更大的雄心，进攻明朝，打进北京。

光复大都？做梦去吧！

马芳开始失眠了，他当然不愿意跟着阿勒坦打明朝，可是自己又几乎适应了草原生活。这种同化力真的很可怕。

那一晚，马芳梦见了爹娘，他们躲在避难洞里瑟瑟发抖。儿时的记忆像潮水般涌来，连取笑他名字的大叔都感觉好亲切。

马芳蓦然间明白：我们的血管里，终究流淌着不一样的东西。

阿勒坦大汗依然沉浸在“光复大都”的美梦中，而整天在他眼皮子底下晃悠的马芳，未来将会一次次粉碎他马踏中原的梦想。

7

公元 1537 年，阿勒坦大汗在大同附近搞军事演习，马芳瞅准时机逃回明朝。

阔别十一载，他终于再次踏上故土，边走边想该怎么寻找父母……他们还能认出自己吗……村里其他小芳都嫁人了吧……

马芳的心情很激动，后面跟着的明军巡逻队更激动：“快逮这孙子，抓草原间谍啊！”

马芳还没反应过来就被摁瓷实了。

大同总兵周尚文来了，他静静听完马芳诉说过往经历，不仅留下马芳，还帮他找回失散多年的父母。

马芳感激涕零，愿尽逐鞑掳，求一死以报国恩！

周尚文还给马芳一个家，将保住大明千千万万个家。

十一年的草原生活，马芳从孤苦无依的放羊奴隶，锻造成箭法高超的军旅猛将。苦难已经将他打磨成型，接下来将是无尽的释放。

刚开始，大同总兵周尚文安排他当个小队长。

马芳对蒙古兵的作战套路非常熟悉，每次出战都大胜而归。

周尚文调走后，马芳见到了宣大总兵仇鸾，才明白真正的战场都在庙堂之上。

8

公元 1550 年，阿勒坦大汗率十万大军进攻大同，理由是大明朝拒绝和他做生意。

大同总兵战死，宣大总兵仇鸾竟然跑去慰问敌军："只要不打大同，要多少钱我都给！"

阿勒坦汗换条线路打到北京郊区，权臣严嵩担心吃败仗会影响嘉靖皇帝的修仙进度，连个屁都不敢让大家放，任由敌军在城外焚烧抢掠。

这次家门口的丢脸事件，最终以大明朝无条件妥协而结束，史称庚戌之乱。

在这场大败局中，马芳努力收割自己的小胜利。在怀柔，斩杀敌将；在威远，奇谋妙计团灭贼寇……马芳的官职在战功中高升，而且获得了霸气的江湖名号：疯子马。

马芳的心思只在战场上，他太熟悉蒙古骑兵的战斗力有多彪悍。为打造一支铁血战队，他制定了极其严格赏罚条款。马芳不光给部下配备大量火器，还经常搞长途奔袭的模拟训练。

9

公元 1555 年，阿勒坦汗又来骚扰大明边境，整个京城人心惶惶，马芳带着两千人杀得阿勒坦汗后退数十里，他身负五处刀伤，坐骑被砍死也不后退半步。

嘉靖皇帝听说后，忍不住感叹："勇不过马芳啊。"蒙古兵也送给他一个新名号：马太师。

阿勒坦汗占不到啥便宜，就带着部下回家过年了。

接下来的 20 年，马芳和阿勒坦斗的难分难解。

马芳遇到此生最凶险的一仗——阿勒坦让大儿子率军十万进攻万全右卫，马芳带着一万士卒坚守马莲堡。部下劝他赶紧跑路，先保命再从长计议。马芳连倒塌的城墙都懒得修，还淡定地吩咐白天大开城门。

敌军有点犯迷糊，不敢轻举妄动，两天后决定还是收拾东西走人。

马芳登上城楼观察队形，命令明军出城追杀，打的对方连锅碗瓢盆都扔了。

这就是最完美的空城计。

10

在嘉靖、隆庆两朝，马芳一直在边疆浴血奋战，偶尔还带着三十个骑兵，深入草原四百多里去打击敌人。边外野草尽烧，冬春人畜难过，阿勒坦汗有些扛不住了，在一场战斗中被马芳打光家底后，干脆向大明请降。

明朝封阿勒坦为顺义王，从此边关和平长达六十年，史称隆庆和议。

战场上终于消停了，马芳却又被牵连进朝廷的政治斗争。

万历皇帝继位，张居正执掌朝政。马芳被弹劾，被撤职赶回家养老，没多久又派到五军督抚府上班。

几年后，顺义王阿勒坦的老毛病又犯了，他强烈要求朝廷上涨工资，不然再带兵进犯北京。

60 岁的马芳调任宣府总兵，又来到玩命大半生的边关。

草原部落疯传"马太师回来了"，受到震撼的阿勒坦连忙给朝廷写信表明忠诚。

马芳伤痛发作，便回老家养病。

他经常来到田间地头，看着当年那些坑位痕迹，脸上的笑容就像孩子一般。

两年后，马芳病逝，终年 64 岁。

马家一直打到崇祯皇帝末年，马芳的儿子和五个孙子全部战死沙场。真实的满门忠烈却被渐渐淡忘，而纯属虚构的杨家将却广为传扬……

威名万里马将军，白首丹心天下闻。

辽水旌旗余杀气，泰山松柏已高坟。

三声渡河余音尽 直把杭州作汴州

文／黎珉



1

北宋末年，江南的一户农家小院里，有位妇人正在艰难地生孩子。

父亲宗舜卿在屋外焦急踱步，脑海中全是妻子昨晚做的怪梦：天闪大雷电，光耀其身。他此刻并不奢望生出个帝王将相，只期盼母子平安。

伴随清脆的啼哭声，宗舜卿长舒了一口气。他翻出半本《说文解字》，按照“泽者光润也”的释义，给二儿子起名叫宗泽。

老宗家是种地界的大户人家，好几代人都在山沟沟里抡锄头。山里收成全看老天爷脸色，大户人家的优势只是体现在饭量上。

就算梦见儿子是天王老子，起床不干活照样没饭吃。

自从宗泽学会独立行走技能，就开始跟着哥哥下地打杂，从送水送饭到撒种收割，山野间的春雨冬雪贯穿他整个童年。

每当看着一粒粒种子被埋进土里，来年就能变出一大堆果实。小宗泽想着要是把大哥刨个坑埋了，明年干活就不缺人手了。

这片土地，真是神奇而又珍贵！

2

和其他山民不一样，宗泽的父亲宗舜卿是看书识字的。

山地怎么种都差不多，老天不下雨都是白忙活。娃儿没教育却不行，肚子饿着脑袋也不能空。除了给村民写点对联讣告，宗舜卿的农闲时间都在教儿子们读书。从“人误地一时，地误人一年”的朴素农谚，到“有坚韧不拔之志，必有坚忍不拔之力”的励志名句……

虽然眼下生活平淡，只有白天干活和晚上读书两大主题，但是这个贫寒之家的耕读传统，渐渐将少年宗泽打磨到身心坚实。

宗泽经常幻想外面的世界，双脚却从未迈出大山。直到十五岁那年，村里有人打猎打了头野生动物，结果四里八乡的鸡鸭猪狗全病死了。

父亲宗舜卿担心疫情会连累家人，所以带着家人投奔山外的大哥，数代人耕读传家的积累终于迎来大爆发。

3

踏入广阔世界后，宗舜卿在城里当幕僚，而宗泽对一切充满好奇与兴奋。

自幼读过的书为宗泽搭建出心智框架，如今被各种见闻急速填充。旧框架被填满之后，宗泽感到很难再吸收新知识。他对父亲说想要出门游学，宗舜卿望着比他还高一头的儿子，不由得想起妻子分娩前的那个梦境。

或许，你真的和别人不一样，那就且从喜好吧！

十八岁的宗泽拉着一车书离家出走，就像当年在山里种地读书那般，大宋疆土为他筑起更加宏伟的框架。

行千里路，读万卷书，十余年后，朝廷的新科进士名单中有个名字：宗泽。

宗泽在进士序列中居倒数第一，因为写的殿试论文直抒对民生艰难、朝政无序的意见和建议。

喜欢批评是吧，喜欢提意见是吧，让你先凉快凉快。宗泽直抒游学积累的见闻感受，换来的却是一张冷板凳。

4

直到两年后，宗泽才当上县令，那时他已经三十三岁了。

在往后的日子里，宗泽将会努力证明——敢在官场里说真话的人，基本都没啥好差事。

刚上班那年冬天，宗泽的大儿子夭折了。就在全家人悲恸伤悼时，上司吕惠卿通知他去视察黄河水利工程。

宗泽二话没说接了任务，走到河岸发现很多挖御河的民夫都冻死了，包工头考虑的却是停工一天的损失费用。

宗泽望着那些冻僵的尸体，哪个不是儿子、父亲、丈夫？他直接给上司吕惠卿提意见，让等到初春暖和些再开工。

上司吕惠卿这才知道宗泽丧子的事情，为他公而忘私的精神所感动。

调任龙游县令，宗泽发现当地人没有读书识字的习惯，他盖学校、请老师，培养出一批读书人。

调任莱州知县，朝廷派特使采购牛黄。这位每年都来吃拿卡要的特使，在宗泽手上连坨牛粪都没搞到。

调任登州通判，前任领导为了拼政绩，按照亩产上万斤的标准向朝廷报税。宗泽发现境内上千亩盐碱地连草都不长，百姓穷的快吃土了。

他三番五次上奏说明真实情况，朝廷派人实地调研后才减免赋税。

就这样，宗泽每换一个地方，都会像当年写论文那样说大实话，搞得皇帝也拿他当灾星——就特么数你事多！

于是，宗泽的职业生涯极其稳定。从三十三岁干到五十九岁，一直在基层县令岗位上发光发热。

5

大宋被辽国欺压百余年，看到辽国境内的女真族造反，大宋积极联合女真共商灭辽大计。宗泽听说后，忧心忡忡地说，天下自是多事矣。

这个女真就是金国！

宗泽干脆提交了辞职报告，回到老家的大山里搭起几间草棚，正式开启退休养老生活。他已经 60 岁了，再无精力掺和这世间纷扰。即便在山野了此残生，这一生也算对得起自己的出身和良心。

至于当年那个梦，就当成一场空梦吧。

公元 1125 年，金国灭掉辽国，接着，金兵就南下攻宋，围攻北宋都城汴梁。

北宋朝廷找人去金营谈判，很多人推荐刚正直硬的宗泽。这位66岁的老书生，二话没说就扛起大宋皇旗。

临行前，宗泽霸气凛然地说道："我去了不准备活着回来了！敌人能悔过退兵当然好，我绝不能在女真人面前屈节而辱没皇帝的使命。"

求和派一听差点吓尿了，这老炮儿过去肯定就谈崩了。于是宗泽被紧急红牌罚下，改派到居于前线的磁州当知府。

同批官员纷纷找理由请假，宗泽独自带着十几个随从上路了。

他在逃亡的百姓队伍里当街逆行，一到磁州就开始修城墙。然后发布招兵告示，计划在周边五个州募兵十万。

这位66岁的老人，第一次穿着盔甲站在城楼上。他看着被血水染红的土地，花白的须发微微颤动。

6

康王赵构去金营谈判，路过磁州时被宗泽拦了下来，赵构本来就不敢去，听宗泽一说干脆躲到了相州。金国等不见大宋的使团，再次发兵围困汴梁。

朝廷急匆匆封宗泽为副元帅，让他跟着赵构赶紧回京勤王。但是赵构不想动弹，其他人更不敢动弹。

宗泽只得独自带兵赶往开封，在黄河岸边的李固渡口遭遇金兵，一口气攻破三十多个金兵营寨，威名大震河朔地区。

宗泽孤军奋战，一路血战打到开德，连续十三场大败金兵。眼看着离开封越来越近了，但是队伍也快被打残了。

公元1127年，大宋终于迎来最屈辱的时刻，都城被金兵攻克，宋徽宗、宋钦宗二弟被俘虏，史称靖康之耻。

北宋灭亡两个月后，宋高宗赵构在商丘创立南宋。

7

宗泽入朝大谈复兴计划，说到国破屈辱处慷慨流涕，听的宋高宗心烦意乱，李纲等主战派却备受鼓舞。

求和派害怕跟金兵起正面冲突，准备抬着高宗皇帝往扬州跑，宋高宗让宗泽去管理开封府。自从金兵攻破国都后，赵构再无勇气回到那个生养他的地方。

宗泽此时已经68岁了，却依然像18岁外出游学般义无反顾。这是他穿上盔甲的第三年，也是人生最后一年……

宗泽已经明显感到体力不支，即便拥有气吞天下的壮志，也阻挡不了英雄迟暮的衰老。

他只有一个念想，临死之前能看到皇帝回家，但是递交上去的24封《乞回銮表疏》，连一个字的回复都没有。

宗泽忧愤之下，背部长起毒疮，他再也没有力气跨上战马，只能趴在床上静静休养。

和身体病痛相比，内心的屈闷更加难受。

宗泽将开封城治理得井井有条，然后写信劝皇帝回家。宋高宗没有明确答复，只是让他担任京城留守。

有一天，宗泽巡查回来看见刑场跪满了人，都是等着叫号被砍头的。他发现其中有个年轻人，正扬着脑袋四处张望。

宗泽顿觉有趣，其他人临死前都在哭爹喊娘，这小子倒是挺有骨气。叫过来一问话，仅仅是跟领导关系不合。

恰逢金兵攻打汜水关，宗泽觉得这个年轻人谈吐不凡，就让他带着五百骑兵上阵杀敌，结果大获全胜。

宗泽当场安排他做统领，不久又提拔他做统制。原因很简单，这小子能文能武，打起仗来有勇有谋。

这个年轻人叫岳飞，那年才25岁。

眼看北伐形势越来越好，宗泽派小儿子入朝请皇帝回家，宋高宗还是坚持待在南方，不愿渡过黄河回来。

公元1128年的夏天，一个风雨交加的夜晚。

宗泽望着窗外电闪雷鸣，不禁想起母亲当年那个梦境。念及情深之处，宗泽悲恸大呼道：过河！过河！过河！

毒疮迸发，血流如注。68岁的宗泽死了，除过高喊三声"过河"，没有留下任何遗言。

从今往后，宋高宗在南乡尽情享乐，再也没人喊他回家了。



坚如磐石，上帝折鞭

文丨庐盾

1

公元 1235 年，蒙古军队军全面进攻南宋。蒙古首领窝阔台汗的次子阔端亲率一支大军入川，四川守军几无还手之力，数十城接连失守，仅泸州、合州二地得以保全，繁荣的锦城成都几度易手，惨遭蒙军焚烧屠城。

“一夫当关，万夫莫开”的蜀道，在可怕的蒙古人眼里，形同虚设。

四年之后，蒙古大军再临成都。

四川制置使无力抵抗，带着手下跑路了，仅剩成都知府和七百湘军镇守。成都知府虽绝望，仍不言弃，当别人劝他逃走时，他直言：“我的职责，就是守卫疆土！”随后，出城迎敌，率军冲向蒙古大营，死于乱军之中。

蒙古军进城后，参议王翊与众官还企图募兵抗击。蒙军见王翊身着官服，在官署内正襟危坐，便问：“你小子谁啊？”

王翊不动声色地答道：“小官食天子之禄，国家有难不能救，死有余辜，可速杀我，我愿与城共存亡。”

蒙古人听了，反而深受感动，这是忠臣，不能杀，接着劫掠去了。

王翊眼看蒙军暴行，心如刀割，跳井自尽而死。

在此困境之下，四川似乎不日就将沦陷，可还有人坚守不懈。公元 1240 年，重庆知府彭大雅带人巩固城防，修筑砖石城墙。彭大雅是个蒙古通，专门研究过蒙古人，因此针对其软肋进行设防。

当地百姓不懂其中玄机，大骂重庆知府彭大雅不干正事，蒙古人都快打到城下了，还修城干吗？

彭大雅只是淡淡地说：“不把钱做钱看，不把人做人看，无不可筑之理。”

彭大雅判断，嘉陵江上游的合州，极有可能成为蒙古军的主要进攻目标。这里地处三江汇流之处，有一座三面临水的小山，可建一座小城，作为防御要塞。

这座小山名叫钓鱼山，当地传说，有一年闹饥荒，一位仙人从天而降，在此垂钓，钓起大鱼，赠给居民救灾。

彭大雅新建的这座小城，便是钓鱼城。

一意孤行的重庆知府彭大雅很快受人弹劾，被革职查办，但他的心血没有白费。

不久，兵部侍郎余玠入蜀，此时，包括成都在内的川西地区多已沦陷。余玠壮怀激烈，向宋理宗承诺，定要收复四川失地。

余玠请来隐居的冉氏兄弟。

这哥俩可说是出色的建筑设计师，一来就跟余玠指出，钓鱼山这地方乃蜀口形胜之地，若委派一员大将镇守于此，囤积大量粮草，胜于十万雄兵。

英雄所见略同。之后，余玠继续原重庆知府彭大雅未竟的事业，扩建钓鱼城，城墙层叠，互为犄角，如果敌军贸然攻入第一层防御，便会受困于内外城之间，宋军可以居高临下，将其射杀。

余玠在冉氏兄弟的建议下，依托钓鱼城依山傍水的优势，凿井取水，开垦荒地，种植蔬菜，囤积粮食。余玠还在四川各地修筑防御工事，这些据点在抗蒙战争中发挥奇效，被称为“四川八柱”。

在蜀期间，余玠屡次与蒙古军交手，战功卓著，四川抗蒙形势逐渐好转。

为将在外，最难揣度的是帝王心。公元 1253 年，朝中有人诬告余玠独掌大权，怀有二心，宋理宗听信谗言，召余玠回朝。

余玠知道大事不妙，忧心忡忡，竟一病不起，还没等到与蒙古军的最终决战，便病死于他一心守护的天府之国。

2

一个余玠倒下，会有千千万万个余玠站起来！

余玠入蜀时，南宋的另一个“顶梁柱”孟珙，曾调拨六千精兵和十万石粮食入蜀支援，这其中就包括其得力干将王坚。

王坚当时已年过不惑。自年少时，王坚就是一热血青年，他起初加入孟宗政、孟珙父子建立的“忠顺军”，参与对金战争。王坚所属的军队与岳家军一脉相承，而孟氏父子又是当时名扬天下的将帅，在抗金、抗蒙中屡建大功。王坚一出道，就继承了南宋两支著名军队——岳家军与孟家军的优良传统。

王坚到了四川后，余玠将精心打造的钓鱼城托付给他。

这时，冉氏兄弟已用石头砌成了 1.5 米厚的城墙，王坚及其副将张珏又进行加筑，竟将钓鱼城的城墙厚度增至 5 米，不仅可以阻挡大军，还可以抵御蒙古军的火炮。

钓鱼城的坚固，需要用实战来检验了。

公元 1258 年，六盘山上，秋风起，蒙哥祭奠成吉思汗，誓师出征。

过去二十多年，蒙古攻宋，虽有成果，但进展缓慢，蒙哥急了，他意图先荡平四川，再挥师东进，于是亲率十万大军入蜀。

此次出征，蒙古军势如破竹，数月之间，川西尽皆失守，余玠一手打造的“四川八柱”防御体系支离破碎。

就在蒙古军沉醉于胜利之中时，汉人降将杨大渊跟蒙哥说：“川东的防御工事不可轻视，不如先俘虏附近州县的百姓，掠夺物资，以削弱其实力。”

蒙哥飘了，觉得拿下川东不费吹灰之力，没有采纳杨大渊的建议。

公元 1259 年，蒙古军来到了王坚镇守的钓鱼城之下。

蒙哥一定没想到，这座依山傍水的弹丸小城，竟是蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆、响当当的一粒“铜豌豆”。

3

投降蒙古的叛将晋国宝是王坚老乡，还同为忠顺军出身，蒙哥便派他前去劝降。

王坚一见老战友，气不打一处来，当场破口大骂。晋国宝羞愧难当，悻悻然乘船离开。王坚转念一想，不能就这么算了，派人乘快船把晋国宝揪了回来。

此时，钓鱼城内已聚集附近十几万军民，大半个川蜀之地的抗蒙势力集结于此。王坚为表决心，将叛贼晋国宝斩首示众，号召全城军民，共御强敌。随后，当着蒙古大军的面，将晋国宝的尸首丢到城下。

蒙哥大怒，下令进攻。城外，蒙军声势浩大，城内，守军屏气凝神，大战一触即发。

钓鱼城三面临水，蒙哥决定发动水陆两路攻势。

陆军主力由猛将汪德臣率领，驻扎城外，主攻镇西门；

南面由史天泽在嘉陵江岸设立水寨，并派战船封锁江面；

合州外围则由纽璘率部阻截宋军支援。

而王坚居高临下，在城头俯视蒙古军动向，组织军队架设弓弩，迎面痛击蒙古军。

蒙古军拥有回回炮等大杀器，却需要阵地搭建，离城太近，搭建时会遭到守军干扰，离城太远，又失去了最佳射程。蒙古军不得已只能采用最原始的攻城方式，派兵冲到城下，搭云梯强攻。

鏖战了一个月，蒙军徒劳无功，仍源源不断补充兵力，但是蒙哥汗和他的大军在城下只能干着急。

除了守军的顽强抵抗，还有一个令蒙古军头疼不已的因素，那就是他们极不适应的气候条件。

四川盆地，湿润多雨，早已习惯了北方大风的蒙古军，敌不过南方的湿雨，再加上水土不服，士兵上吐下泻，军中疟疾横行。

多年来征伐四方，蒙古军队的组成更加多样化，可仍以骑兵为主。战马爱吃干草，潮湿的天气下，衣服都拧不干，干草更难得。马又偏偏很傲娇，强行喂食湿草，容易腹泻。重庆是著名的“火

炉”，合州钓鱼城自然十分炎热，马耐寒不耐热，平时作战、运输，运动量很大，到了这一带，蔫了。

那年四月，天降大雨，一下就是二十多天，道路泥泞，攻城受阻，蒙军不得不暂缓攻势。

这时，有些聪明人看出来，这仗不能再打了。一名谋臣向蒙哥建议，宋军新建的这座坚城一时难以攻下，不如留下部分精兵强将镇守四川，大军则继续向东进发，相互呼应，一旦川东的宋军被孤立，必定不战而降。

这个提议非常中肯，蒙古军不惜一切代价啃下钓鱼城这块弹丸之地，实在是舍本逐末。可蒙哥和手下诸多将领仍执迷不悟地认为，就差一点儿就能拿下钓鱼城，征服整个四川。

4

转眼就到了六月，盛夏时节，蒙古军愈发疲惫。

与此同时，南宋朝廷听闻川东还有一座小城在坚守，急忙派兵增援。宋理宗派贾似道、吕文德负责援助四川战事。

贾似道是宋朝末年出了名的奸相，可此时的他却是实实在在的主战派。贾似道了解完钓鱼城战况，即刻命吕文德率军沿水路前进，直达钓鱼城下，夹击蒙古军。

水战毕竟不是蒙古军老本行，纽璘率领的蒙古水军碰上宋军，一下被打到几乎晕船，找不着北。

吕文德所部一路向西，抵达重庆，遗憾的是，尽管他们奋力进军，始终无法突破蒙古军的重重包围，无法打通前往钓鱼城的道路。

钓鱼城，依旧是一座孤城。

夏日炎炎，兵马乏困，蒙古军仍看不到胜利的曙光。钓鱼城久攻不下，蒙哥愈发急躁，丧心病狂地继续围攻，或许，在他的心中，失败比战死更为屈辱。

这一阶段，蒙古军有两次接近成功的机会，都是由蒙古猛将汪德臣创造的。

一天夜里，城外的汪德臣偶然发现，钓鱼城护国门的防御有些松懈，于是带领少量精兵，借由云梯攻上城楼，企图开城门引大军入城。

汪德臣身经百战，经验老到，迅速在城楼上摆开阵势。

突如其来的蒙军让宋军胆寒，一时手足无措。钓鱼城到了最危急的时刻，一旦城门洞开，后果不堪设想。

王坚当机立断，亲率 50 名死士，从“皇洞”悄悄出城。皇洞是钓鱼城初建时开辟的暗道，仅容许一人通过，入口在内城东侧，出口则是东新门外附近的一片密林，主要用于间谍工作。

王坚出城后，抄近道登上城楼，打算从后方突击前来夜袭的蒙古军。汪德臣观察敏锐，很快发现后路被断，急忙带兵撤退，在宋军的夹击中退下城来。

汪德臣逃下城楼后，迅速发动大军围歼王坚小队。王坚临危不乱，边战边退，在城上宋军的火力支援下，退回城中，化险为夷。

危情一夜，成就了王坚与汪德臣两位大将的较量。

5

王坚通过暗道出城，给了汪德臣很大的启发。

汪德臣再次组织蒙古军队进行突袭，这次的目标是钓鱼城西北角的外城。

钓鱼城西北山势最为险峻，还有一处天池，即便攻入外城，也处于进退两难的夹层之中，势必遭到内、外城夹击，在常人眼中，绝不是攻城的首选。汪德臣偏偏反其道而行之，放手一搏，决定打通地道，通到西北角的外城，事实上，他赌对了。

汪德臣的先遣队进入钓鱼城外城后，发现这里基本没设防，只有马军寨的少数乡兵，大喜过望，正打算继续向内城进军。

蒙古军惊现城内，乡兵们起初吓坏了，可是报国的决心最终盖过了恐惧。马军寨的青壮年们同仇

敌忾，在外城的山坡上狙击蒙古军。

马军寨的老百姓们拼死抵抗，把蒙古军挡在山坡上，一直等到王坚、张珏率领正规军前来救援。

王坚沉着应对，不给蒙军任何的机会，蒙古军好不容易通过地道进入外城，也想珍惜来之不易的战果。此一战，王坚身负重伤，蒙古军寸步不让，钓鱼城西北成了双方激战的战场。

6

蒙古大军统帅蒙哥以为胜利的天平终于倾向自己，而汪德臣虽然计谋得逞，却比蒙哥更加谨慎，认为钓鱼城苦守数月，恐怕力量早已耗尽，不如再次劝降王坚。

蒙哥同意了汪德臣的主张。

汪德臣孤身来到钓鱼城下，高喊王坚的名字，声称自己已请求大汗破例不屠城，请王坚赶紧投降。

钓鱼城上的将士们根本不理会汪德臣的劝说，他们对烧杀劫掠的蒙古军恨之入骨。汪德臣正在等待王坚的回复，没想到城上的守军根本就没禀报上级，直接发炮。

汪德臣或被击伤，或受惊吓，回到营中没多久，就一命呜呼。

城未攻破，竟折损爱将，蒙哥失去了最后的理智，七月，他将御营移至钓鱼城西北，他认为，可以延续汪德臣之前的战略，从西北外城猛攻。

为鼓舞士气，蒙哥亲自登上高楼，擂鼓助威，声闻数十里，蒙古军听到大汗的鼓声，更加奋不顾身。只是，两军交战，身为主帅，如此高调，可不太行。王坚调来大炮，向擂鼓之人射击，直接就把蒙哥轰飞，鼓声戛然而止。

这一次炮击之后，蒙古军开始撤军，七月二十一日，蒙哥死于军中。

蒙古大军不得不回师东归。

7

钓鱼城建城不过十几年，凭借城池牢固，军民同心，将不可一世的蒙古军拖垮，被赞为“东方麦加城”“上帝折鞭处”，王坚等人用来之不易的胜利阻止了蒙古大军的步伐。

可惜，劳苦功高的王坚却没有得到宋廷重视，他因受权臣贾似道排挤，忧愤而死。

王坚离开后，张珏接过镇守钓鱼城的重担。

公元 1275 年，蒙古军再度入蜀，这一回，他们志在必得。

张珏留下王立守钓鱼城，自己率军驰援重庆，不仅解了重庆之围，还收复了几座城。

元朝得知此事，想起当年蒙哥汗就在这附近丢了性命，马虎不得，便加大增援。几座城池得而复失，张珏被围困于重庆。

元朝大臣李德辉派人向张珏传话：“你作为臣子，并不比宋室的子孙更亲，合州作为一个州，也不比宋朝的天下更大，现在天下都已归顺大元，你还在山穷水尽之处负隅顽抗，这不怪吗？”

张珏不听，继续抵抗，终敌不过蒙元大军，重庆沦陷。

在巷战中，张珏知道已无胜算，跑回家与妻小道别，打算喝毒药自尽，部下却把他的毒药藏了起来。于是，张珏转头乘船载妻小东逃，半路上又想凿船自沉，左右急忙夺过他的斧头，扔到江里。张珏想跳水自尽，家人又紧紧地拉住他。

第二天，张珏在半路上被俘，在被押往大都的路上，他用弓弦自缢而死，保全了名节。

直到公元 1279 年，南宋灭亡，钓鱼城还未丢失。

由于寡不敌众，钓鱼城最后一任守将王立最终被迫开城投降，这座小城完成了其最后的使命，从建成到陷落，在抗蒙斗争中，这个只有 2.5 平方公里的钓鱼城顽强坚持数十年。

奢华崇佛的太后，黄河是最后的归宿

文/凯 紫



1

南北朝时期，北魏宣武帝的皇后胡充华，大肆崇佛，深信佛法能减轻罪孽。

北魏宣武帝死后，胡充华作为太后临朝。掌握帝国权力的她耗巨资广建寺院，开凿石窟，其建筑规模之宏大，实属历代之最。如在洛阳龙门山建造石窟寺，前后用工达八十多万个；她在皇宫旁修建永宁寺，其中一所浮屠塔高 90 丈，塔上立柱高 10 丈，离开京城百里之遥犹能望见。

鉴于崇佛造成大量社会财富流失，大臣李崇、张普惠等人多次上疏进谏，然而胡太后固执如常。

胡太后又极爱饮宴游乐，高兴之余，常常赏赐亲信大量财物。

一次，她上山游玩，随从多达数百人，为了取乐，传令手下大开府库，命王公、嫔妃、公主们随意攫取，结果，大量绢帛散入私家。

胡太后豪奢无度，流风所及，达官贵人竞奢夸富。

高阳王元雍有男仆 6000 人，妓女 500 个，一餐饭花费数万钱。

河间王元琛与元雍比富，用银槽喂马，用西域所产玛瑙碗、水晶盅、赤玉壶宴饮宾客。

2

胡太后个人私生活也荒淫无节制。

清河王元怿容貌俊美，胡太后借故将他召入后宫，不但与其私通，且将朝政大权委托于他。

她又私蓄面首，深恋一男子杨白华，与之宴饮玩乐不休，并与之实现了“春风一夜入闺闼”。在杨白华去了南方后，她又写了下“拾得杨花泪沾臆”、“愿衔杨花入窠里”这样浪漫多情的诗句，可谓是又多情又多才。

胡太后所作所为激起朝野内外的不满。领军元叉借故发动政变，杀掉元怿，囚禁胡太后。而胡太后又伺机发动反击，将元叉杀掉，重执权柄。

此时的北魏朝政一片污浊。

3

残酷的民族压迫和阶级压迫终于引发大规模的反抗。

局势危急之际，胡太后将当皇帝的亲儿子毒死，向天下宣布由年仅三岁的临洮王元钊继位。

消息传出，天下震惊，朝野愤慨。大都督尔朱荣趁机兴兵作乱，南下进攻都城洛阳。

胡太后见大势已去，便自行削发为尼，躲入佛寺。

大都督尔朱荣兵入洛阳，将胡太后和幼帝沉入黄河溺死，又将文武大臣二千余人尽数杀死，这就是历史上有名的“河阴之变”。

还有一种说法，胡太后乔装逃过此劫，后沦落为娼妓。

4

如果不是生在帝王家，胡充华的儿子或许并不会当上太子，而如果人性并没有因欲望而扭曲，也就不会有母子残杀的悲剧，只是历史没有如果。

胡充华本来是一个美貌多情、自由浪漫的奇异女子，但是，胡充华的太后身份注定了她的个性和追求，必将为她和北魏政权带来毁灭的结果。

自由和浪漫，并不为每一个古代女子所开放，即便她身为太后，也毫不例外。

这是胡充华的悲剧，也是整个封建时代的悲剧。

权力是一剂兴奋剂，最终让她付出生命的代价。



丁香花公案，挡不住的流言蜚语

文／陆鼎



1

清代诗人龚自珍，他的许多作品脍炙人口，例如：

九州生气恃风雷，万马齐喑究可哀。

我劝天公重抖擞，不拘一格降人才。

又例如：

浩荡离愁白日斜，吟鞭东指即天涯。

落红不是无情物，化作春泥更护花。

龚自珍不仅有诗才，也有文才，但他有个缺点，就是字写得很丑，不符合当时以字体好看与否来评判一个人是否有才华的大环境。

因此，龚自珍虽自负才华，但科举道路走得不是很顺，好不容易考上进士，却被主考官以“楷法不中程”为由，列为末等。

2

由于仕途不顺，加上发妻早亡，龚自珍寄情于诗歌之中，借诗作抒发自己胸中愤郁。文章诗歌多包含讽刺朝廷积弊，呼吁改革弼政之意味。

因为诗歌创作和交流的需要，龚自珍常常与有此同好者以诗会友，是京中许多文人雅士的座上宾。

一次，龚自珍不小心写了一首诗，闹出了桃色新闻，让他陷入身败名裂的境地，这首诗是：

空山徙倚倦游身，梦见城西阆苑春。

一骑传笺朱邸晚，临风递与缟衣人。

这首诗乍看之下，没有什么桃色元素，但是在诗作之后，龚自珍加了一句注释，“忆宣武门内太平湖之丁香花一首。”

这一附注，表面看上去也很普通，不就是写丁香花嘛，有什么大不了的。

然而，说者无心，听者有意。

龚自珍在京多年，得罪过不少人，在有心人看来，龚自珍这首诗，就大大的有问题了。

3

故事还得从几年前说起。

有一位爱好诗词的贝勒，名为爱新觉罗·奕绘，是一位郡王的儿子。奕绘的侧夫人，名为顾太清，是位文采绝伦的女词人。

夫妇二人，经常在家中宴请京中诗坛名士，龚自珍便是其中之一。

道光十八年（公元 1838 年），奕绘逝世，留下了两位夫人。

顾太清为夫守孝百日后，并未因孀居而避嫌，恢复了与以前诗友们的交往。

因而，龚自珍前面所作那首诗，被有心人添油加醋，成了所谓两人偷情幽会的“证据”。

这些绯闻传言的证据，也并非完全子虚乌有。

第一，龚自珍注释中太平湖畔的丁香树，不远处就是奕绘的贝勒府；

第二，龚自珍的“梦见城西阆苑春”一句，刚好顾太清的本名就叫作顾春，也让人浮想联翩。

龚自珍到底是梦见丁香，还是梦见顾太清，便百口莫辩了。

京中人们纷纷传言，龚自珍这首诗中的“缟衣人”，应该就是奕绘贝勒的遗孀顾太清。

4

在清朝，女子的名节观念也是极重的。

即便龚自珍与顾太清两人关系清白，但闹出这样的绯闻，已经让贝勒府蒙受奇耻大辱。

顾太清只是奕绘的侧室，正室所生之子以此为由，将顾太清赶出了贝勒府。

而龚自珍也因忍受不了舆论的压力，被迫辞官离开了京城，回到原籍，这件事被时人称作“丁香花公案”。

流言八卦，如尖刀利剑，可毁人前程、夺人性命，杀伤力巨大，不可不慎重对待。

若只为满足自己一时的猎奇心理，人云亦云，助长流言蜚语，最终伤害到无辜之人，自己便不异于帮凶了。

驸马无能 奶妈救国

文/康 趣



1

北魏穆氏家族，自穆崇两次救了北魏开国皇帝拓跋珪，被立为开国功臣，子孙多年身居显位高官，五世子孙中，有十二人娶了拓跋氏公主为妻，穆家一门出了十二位驸马。

穆寿是穆崇的孙子，聪明敏捷，承袭父亲穆观的爵位，在少年的时候进入东宫陪伴太子。

成年后，穆寿娶乐陵公主为妻，深得太武帝拓跋焘喜爱，擢为下大夫，后迁侍中、中书监、岭南部尚书、晋爵宜都王，加征东大将军，一路高升。

一开始，穆寿谦虚谨慎，兢兢业业，还上表为当年向他祖父提供信息的梁家请功，对大臣崔浩、李顺等人谦虚有礼，可是到了后来，开始居功自傲，不仅欺压一众大臣，他对家人也开始蛮横无理，将叔父和其他兄弟视为奴仆，残酷虐待，只给他们吃一点剩菜剩饭充饥。

2

太延五年（公元 439 年），太武帝拓跋焘打仗的瘾又犯了，准备亲率大军进攻北凉，托付穆寿辅佐太子拓跋晃监国，辅助太子处理一切国家政务。

临出发前，太武帝拓跋焘宴请众臣。

宴后，太武帝拓跋焘将穆寿召到静室，叮咛他："柔然的吴提和牧犍串通一气，我带兵征讨北凉后，他们肯定趁国内空虚前来攻打，如果能在漠南设伏，很容易打败他们，现在我偷偷留下一部分精兵，归大将军你统率，在秋收之后，分别埋伏在各路要塞，等敌来犯，诱敌深入，然后发兵夹击，必然大败敌军。"

穆寿当时磕头接受了太武帝的嘱托。

3

待太武帝出发之后，迷信的穆寿赶紧占卜了一卦，卜筮说敌人不会来犯，无大军入境之忧。于是，穆寿违背太武帝的部署，竟不设防。

柔然的吴提果真率兵来犯，很快抵近京师，文武百官大骇，身为大将军穆寿也不知所措，赶紧下令加固城墙，准备消极防守。

这时，太武帝拓跋焘的奶妈站出来了。

这位奶妈姓窦，出身贫寒，自小在马上长大，具有鲜卑族能征善战的特征，太武帝拓跋焘吃她的奶长大。据说太武帝之所以勇敢善战，深受这位奶妈的影响，拓跋焘继位后封她为太后，十分尊敬。

4

窦太后跟拓跋焘一个德行，听到打仗不是害怕，而是兴奋。她见穆寿不知所措之后，主动接过兵权，亲自骑马督阵指挥作战，派司空长孙道生主动出击，迎战柔然军，自己带一部分人马配合作战。

猎猎长风下，窦太后衣袂飘飘，脸上写满自信，泰然自若。

在窦太后的指挥下，北魏军大败入侵的敌军，将吴提军队击败溃逃。

这又是一位巾帼女英雄，皇帝的奶妈带兵大败敌军，历史上绝无仅有，令驸马监国大将军穆寿无地自容，好在损失不大，太武帝拓跋焘没有追究穆寿的失职责任，奶妈窦太后救了他一命。

诗人的恭维之作，夸人夸得不露声色

文/焦 敏

古人写的诗歌种类繁多，有描写天地万物的诗歌，有抒发情感的诗歌，也有应制诗、干谒诗一类的诗歌，这些写给皇帝和权贵的作品，当然要充满了尊重恭敬。

有时，诗人们还要常常相互酬答唱和，依然也需要有所恭维。

尊敬归尊敬，恭维归恭维，诗人们表现得很委婉、很含蓄、很巧妙，以免落下赤裸裸拍马屁的嫌疑。

1

唐朝诗人钱起在落第期间写过一首干谒诗，献给一位姓裴的中书舍人，题为《赠阙下裴舍人》：

二月黄莺飞上林，春城紫禁晓阴阴。

长乐钟声花外尽，龙池柳色雨中深。

阳和不散穷途恨，霄汉长怀捧日心。

献赋十年犹未遇，羞将白发对华簪。

诗的后四句写自己的窘迫和怀才不遇，前四句是不动声色的恭维之语。

为什么说前四句是恭维呢？

上林、紫禁、长乐、龙池，这几个意象可不是一般人可以担当得起的。

上林苑是汉武帝刘彻的宫苑，泛指皇家园林；

紫禁城是皇帝的居宫；

汉长安有长乐宫，汉高祖刘邦死后，长乐宫就专供太后居住；

龙池在唐玄宗的兴庆宫内。

从裴舍人平时活动的场所可知其身份显贵。钱起虽然没有一个字直接道破他的尊贵，但是在写景中却反映了对方身份和地位。不卑不亢中，表达自己的尊敬，对方也很受用，这是高级的恭维。

2

大诗人李白与孟浩然是好友，尊称其为孟夫子。

孟浩然比李白大了 12 岁，因此，李白在和孟浩然的酬答中表达了自己深深的敬仰，李白这首《赠孟浩然》是李白的恭维之作：

吾爱孟夫子，风流天下闻。
红颜弃轩冕，白首卧松云。
醉月频中圣，迷花不事君。
高山安可仰，徒此揖清芬。

我喜爱你呀孟老夫子，你的诗极天下闻名，什么事呢？就是您甘于寂寞，不肯出山求仕的气节。

其实孟浩然不是不想做官，只是几次科举考试都名落孙山而已，但是在李白的笔下把孟夫子美化了一番。

真正的孟浩然是怎样想的呢？

《望洞庭湖赠张丞相》
唐·孟浩然
欲济无舟楫，端居耻圣明。
坐观垂钓者，徒有羡鱼情。

真正的孟浩然在中年以后出来求仕，可惜屡战屡败。这首写给丞相张九龄的五律表示：

圣明之时，我真想出来效力呀，但是没有人帮助我，只有羡慕的份了。

然而丞相张九龄也没能帮到他，孟浩然最后仅仅在张九龄麾下做过一段时间幕僚。

3

杜甫比李白小 11 岁，他很尊敬这个老大哥，常常写诗给李白。唐玄宗天宝年间，杜甫在长安写了一首怀念李白的五律，题为《春日忆李白》：

白也诗无敌，飘然思不群。
清新庾开府，俊逸鲍参军。
渭北春天树，江东日暮云。
何时一尊酒，重与细论文。

杜甫恭维李白用了比喻的手法，把李白比作南北朝的大诗人庾信和鲍照。

这首诗的第一句“白也诗无敌”霸气外露，过于直白。因为李白在大家心目中的形象过于高大，所以读者也不以为奇。

4

中唐诗人朱庆馀参加完考试后，想了解自己是否有可能中第，于是写了一首绝句给考官张籍，题为《闺意献张水部》：

洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。
妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无。

古人常以夫妻或男女爱情关系比拟为君臣、朋友、师生，这是一种放低自己姿态的办法。朱庆余把自己的角色扮演为新妇，把张籍比作丈夫。

古代讲究夫为妻纲，这也是一种恭维。

无独有偶，张籍有一首诗，也是这种角色的扮演，题为《节妇吟寄东平李司空师道》：

君知妾有夫，赠妾双明珠。
感君缠绵意，系在红罗襦。
妾家高楼连苑起，良人执戟明光里。
知君用心如日月，事夫誓拟同生死。
还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。

中唐的藩镇割据，不受中央节制，李师道就是割据一方的平卢淄青节度使。张籍受到李师道的青睐并不是好事，张籍虽然不敢去，但是也不敢直言拒绝。

于是，张籍姿态放低，把自己比作成一个有夫之妇，把对方比喻成一个欣赏自己的君子，委婉地拒绝了对方，还保住了对方的面子。

多年以后，节度使李师道起兵作乱被杀，张籍没有受到牵连。

斯人已湮灭，秋水长天永恒

文丶岸合

1

历史上，总共出现过三座“滕王阁”，最出名的一座，是江西南昌滕王阁，而另两座，一座在山东滕州，一座在四川阆中。

处在三地而同名，这并非巧合，这三座楼阁都与被人忽视的滕王有关。

滕王，唐高祖李渊的第二十二子李元婴。

唐太宗贞观四年，已经做了五年太上皇的李渊和柳宝林生下了这个儿子。那年，李渊已经六十多岁，皇帝李世民也过了而立之年，就连李世民的长子李承乾都十一岁了。

李元婴虽然来得晚了些，但他的日子非常优裕，在宫中也受到了比较良好的艺术熏陶。

对这个突如其来的小弟弟，唐太宗李世民还是给予了很多关照。幼小的李元婴养成了奢靡、骄纵的习气。

贞观十三年，九岁的李元婴被封为滕王，食禄山东滕州。

两年后，皇帝李世民又赐他八百户，封李元婴为金州刺史。八年后，李元婴又加实封满千户。

2

同父所生，骨肉相亲。李元婴虽不能威胁到皇帝李世民，但也不能让他无所事事。滕州成为李世民给自己小弟弟的第一个人生舞台。

是骡子是马，拉出来遛遛就知道了。

李元婴到了自己的封地，从小富养带来的毛病慢慢暴露出来。

作为李唐风流王爷的代表，李元婴是一个“扶不上墙的阿斗”。

李元婴一到滕州，便挥金如土，筑起高楼华宇，供自己享乐。

当初，唐太宗李世民对弟弟李元婴的行为充耳不闻，睁只眼闭只眼。而继任者唐高宗李治上来后，常常会听到伯父李元婴举止放荡、行为不端的闲言碎语。

这样下去显然不行。

唐高宗特意写信告诫李元婴，批评了李元婴不当的言行，还语重心长地告诉他要知礼守法，像个样子。

然而李元婴并未就此收手，他依旧在自己的滕王阁里夜夜笙歌。

3

不得已，高宗李治把李元婴贬到苏州做刺史。没过多长时间，又将他调任为洪州都督。

离开滕州，李元婴对自己过去的生活念念不忘，又在赣江边上修建一座滕王阁。

浪费资材、又建高楼，唐高宗苦口婆心地劝诫，打了水漂。之后，李元婴又数次违反朝廷规章制度，朝廷将他的待遇削减了一半，让他去了滁州安置。

遇到这样一个不争气的长辈，皇帝李治心里虽然不舒服，但始终摆脱不了情分的牵绊。不久，李元婴被擢升为寿州刺史，之后又调任隆州刺史。

4

在隆州（今四川阆中），李元婴亲自规划、大兴土木，行宫“隆苑”拔地而起。为了避讳，李元婴取“阆苑仙葩”中的“阆苑”作为行宫的新称号。

又一座“滕王阁”屹立在阆中，李元婴喜欢修建享乐场所的习惯丝毫没有改变。

公元 684 年，这位风流王爷走到了生命的尽头。

或许他牵念着自己修建的三座滕王阁，但时光冰冷地走着，他不可能把那里的一砖一瓦带到另一个世界。无论是滕州的滕王阁，还是阆中的滕王阁，都会在岁月的烟尘之中渐渐残破。

尽管在阆中滕王阁，杜甫留下了《滕王亭子》和《玉台观》等脍炙人口的作品，而江西南昌的滕王阁，却因为“初唐四杰”王勃的《滕王阁序》闻名于世。

豫章故郡，洪都新府。星分翼轸，地接衡庐。

……

落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨，雁阵惊寒，声断衡阳之浦。

……

在王勃的笔下，滕王阁雕梁画栋、珠帘漫卷、水天一色。王勃心意飞扬，滕王阁成为他的精神高地。

滕王阁因文而名，王勃让江西滕王阁名声飞扬。相比较而言，滕州和阆中的滕王阁显得黯然失色。

戏台声声慢，何日君再来

文\图 丁

1

司桐路有座破旧的戏台，几百年来周围的景致换了又换，它却依旧在那里，风雨不倒。

坊间传闻，那里闹鬼，一到深夜就能听到期期艾艾的女声悠悠地唱着戏腔。还有人亲眼看见那女子，一身藕粉戏装挥着水袖，在台上站着。

大家都说，那女子是冤死的，怨念太重才迟迟不肯离去。那些年做过的法事不少，却赶也赶不走。之后，一过午夜十二时，司桐路便被封锁，不让任何人进入。

此刻，司桐路已封锁各个出口，熄灭所有路灯，黑漆漆的一片。

午夜的钟声敲响，戏台两侧的灯“呼”的一声突然亮起，昏昏暗暗的灯光照着破旧的戏台，穿着旧时戏装的女子，出现在舞台中央。无人配乐，女子空灵婉转的声音，悠悠响起：“人立小庭深院，炷尽沉烟，抛残绣线，恁今春关情似去年。”

《游园惊梦》的片段被她唱的更是哀怨。

“傻丫头，唱什么唱啊，几百年了还不死心。”枝头的布谷鸟突然出声。

“你不懂。”女子转身漏出一张化着浓妆的脸，脂粉厚重，却依旧掩不住那双波光粼粼的剪秋瞳。

“都几百年，那人要是回来，早就来找你了。你要知道，他才不会像你一般留恋着人世万物。”布谷鸟语气不屑。

“他会的。”女子的嗓音不似唱戏时婉转，似乎透着几分微弱。

“死都死了，怎么还和以前一样固执。”布谷鸟很是生气地说道。

2

几百年前，那时女子还是长安城唱戏的第一名角，论谁不知道容貌才艺双绝的陈希希，那些纨绔子弟常常为了看美人一笑，一掷千金。

陈希希淡然一笑，就依旧唱着那柔回百转的戏腔，那些世家子弟她一个也看不上。

直到那天，她在重重看客中看到一个陌生的面孔，眼波流转的惊鸿一瞥，就惊艳一生。

岳航那时刚回长安，便听好友说起这位女子，那日一见果然不同凡响，他也学其他人送花，约饭。

陈希希也是心悦与他，所以岳航送的东西，她也不向往日那般拒绝，而是宛然接受。

那时，布谷鸟还是个教昆曲的阿姐，她对陈希希说：“少和那些富家子弟来往，他们家风严明，绝不会娶你一个戏子相伴一生。”

年轻气盛的陈希希哪里听的进去，她依旧我行我素，和岳航互诉衷肠，戏也多半唱给他一人听。

3

岳航也确实喜欢她，每天带她去各种地方游玩，温柔地喊她卿卿，甚至告诉她，自己会娶她为妻。

陈希希也信他。

岳航的风流韵事传回秦家，岳老爷大怒，呵斥他居然和一戏子走的如此之近。一顿惩罚之后，就要将岳航送去别乡。

岳航不愿，岳老爷便以陈希希性命相逼，岳航拗不过最终点头答应。

离别之际，岳航翻墙出院，跑去司桐路找陈希希。

陈希希听闻他要离去的消息，一双剪秋瞳瞬间红了一片。

岳航拥她入怀，柔声安慰：“你要等我回来，我一定会回来娶你的，给你一个家。”

陈希希也是泣不成声：“好，我等你，一直在这里等你回来。”

4

岳航果真走了，一走多日，没有任何消息传来，



陈希希整日忧愁地瘦了大半，那戏服也是穿得松松垮垮。

阿姐跟她说："别等了，那秦公子一走，怕是不会回来了，人家哪还记得你？"

陈希希摇头："他没有，他一定是有重要的事情所以才没有消息的，我要一直等着他。"

阿姐嫌她固执，不再说下去。

岳航走了一年又一年，陈希希等了一年又一年。信件隔三岔五地才传来一次，后来干脆断了联系。

可世间痴情之人极多，陈希希偏偏成了中间的一个，劝说之人很多，她充耳不闻。

5

又是一年过去，岳航已经走了三年了，长安城一富商瞅上了出落得更加亭亭玉立的陈希希。

威逼利诱下，陈希希不肯屈服，委屈了也只自己悄悄哭一场。那富商的行为愈加过分，陈希希被逼的逃窜不得，也很少上台唱戏了。

富商哪受过如此冷遇，不识好歹的陈希希渐渐让他失去耐心，甚至惹怒了他。富商开始散播陈希希的谣言，变相地侮辱谩骂。曾经听戏的人也变了眼光看待这个羸弱不堪的女子。

听她唱戏的人越来越少，戏班子的老板也开始对她不再照顾有加，准备培养新人。

6

岳航不再来信，众人纷纷厌恶，姐妹疏远，各种打击让陈希希憔悴得失去人形，神色日渐黯然下去。

阿姐担心她，却不知从何安慰。

陈希希哭的次数越来越多，那日富商又来闹事，闹的极大。陈希希当众红了眼眶，那夜，她房里的灯亮了一夜。

第二日，陈希希坐在镜前，抹起脂粉，点起绛唇，穿起那身戏服，凤冠稳稳地戴在头上。

陈希希说："她要唱最后一场戏了。"

众人以为美人受挫，决定收台。又如当年之时，台下座无虚席。

陈希希站在台上婉转的声音响起，水袖在空中飞舞："晓来望断梅关，宿妆残。你侧着宜春髻子恰凭栏……罗衣欲换更添香。"

唱完最后一句，陈希希将水袖再次朝空中抛去，而人却向后倒去，鲜血喷洒在空中，染红了白色的水袖。

众人被吓得如鸟兽惊散，谁想的到，那样一个女子终是受不住世间的鄙夷，撒手而去了。

7

半生浮萍随水逝，一宵冷雨葬名花，有人说她是不堪羞辱而死，有人说她受不了相思之苦而死。可众多猜测之后，长安再无佳人，再无能把那一曲心酸唱得婉转动听之人。

不屑一顾是相思呐，世间再无陈希希，而众多心有不舍的冤魂中，却多了一个。

"梦回莺啭，乱煞年光遍。"陈希希往复唱着，她在等她的公子回来，无论多少年。

"傻啊，真傻！"布谷鸟也飞走了。

恁今春关情似去年。晓来望断梅关，宿妆残。可陈希希不悔啊。

大明朝的第一神算

文 / 俞 珉

1

在历朝历代中，都有很多能卜善算者，如秦末的许负，三国的诸葛亮，唐朝的袁天罡、李淳风等人，这些人都有着经天纬地之才。

而要提起明朝的神算子，许多人都会想起刘伯温。但明朝还有一位神算，比刘伯温还要厉害。

他就是明朝第一神算刘日新。

刘日新是浙江婺州人，自幼喜好占卜、星象之学，长大后成为一名相师。因为他每次测算结果都很准确，所以人们称他为“神算”。

元朝末年，天下大乱，豪杰四起，朱元璋成为一名佼佼者。

朱元璋攻下婺州后，听说当地有这么一号神人，便请刘日新前来为他算命。

刘日新看过朱元璋的面相后说：“将军当极富极贵。”

接着，他又为朱元璋手下的人算命，推测他们将来都是王侯将相之人。

2

朱元璋很恼火，刘日新说他将来会极富极贵，但将来他会当多大的官，刘日新却没有说出来。

刘日新看出了朱元璋的心思，便请朱元璋屏退左右。

朱元璋让人退下后，刘日新才说：“极富者富有四海，极贵者贵为天子。”

朱元璋一听，这不是说他以后能当皇帝吗？于是便喜滋滋地把刘日新送走了。

后来，朱元璋果然建立大明朝，当了皇帝，觉得刘日新简直就是神人啊！

3

为了将刘日新收为己用，朱元璋打算给刘日新个大官当当，结果刘日新却不愿意。

朱元璋也不想强人所难，便再问刘日新：“欲富乎？”

刘日新答“不愿。”

朱元璋也纳闷了，这老头，给官不做，给钱不要，他想要啥？

后来，刘日新说：“臣所欲者，求一符可以遍游天下耳。”朱元璋觉得刘日新这要求也不高，便亲自提笔在白扇上写了一首诗，允许他手持纸扇游遍天下。

4

刘日新在周游天下 12 年后，突然回家和妻子说：“我将死于非命，特地回来告别，之后将前往京城。”

不久，刘日新在都城南京以为人算命为生。

大将军蓝玉平定云南回来后，找刘日新算命。

刘日新说：“将军将星见梁地，当封梁国，然七日必有一险，我当与将军同死。”

后来，蓝玉果然被封在梁国，朱元璋因担心自己死后，自己的皇孙朱允炆压不住蓝玉，便诛杀了他，并牵连了一万五千多人。

蓝玉临死前说：“神乎刘先生之言！”

朱元璋问这刘先生是何人，后来才得知是刘日新。

朱元璋命人将刘日新找来，问他：“你可曾为蓝玉算命？”

刘日新答：“算过。”

朱元璋再问：“那你算过自己何时会死吗？”

刘日新说：“就在今天。”

于是朱元璋杀了他。在朱元璋看来，像刘日新这样的人，如果不能为我所用，那一定要毁了他。否则，必将后患无穷。

一代雄主，沦为笑柄

文／甘爵

前秦皇帝苻坚，氐族人，在淝水之战中，苻坚完全是东晋将领谢玄和他的北府兵的背景板，“草木皆兵”、“风声鹤唳”等成语，都诞生在淝水之战中，而演绎成语的主角，就是苻坚本人。

苻坚手握八十万雄兵，却败给八万北府兵，怎么看，苻坚好像都是草包一个。

可是，历史上真实的苻坚就这样不堪吗？

1

苻坚称得上是东晋十六国时期最杰出的君王，他一生功绩卓越，有名帝风范，有学者认为：“在中国数千年历史上，有资格称得上大帝的不过五人，他们是秦始皇、汉武帝、前秦王苻坚、唐太宗李世民和康熙。”

严格意义上来讲，苻坚不是皇帝，他是北方前秦的政权君主，却只称“大秦天王”。

苻坚出身氐族，他的祖先是西戎酋长，到他爷爷符洪这一代，苻家已经开始逐鹿中原。

苻坚从小表现出他与众不同的一面。

与其他只知道打打杀杀的同伴相比，这位出身西戎部族的少年，却对汉族文化有着浓郁的兴趣。

苻坚上位以后，面临的是非常棘手的问题。

前秦是一个成分十分复杂的政权，它位于多民族杂居的关中地区，社会极度混乱，民族矛盾尖锐，加上多年残暴统治，前秦豪强横行，盗贼流窜，百姓民不聊生，国内民怨沸腾。

苻坚开始进行大刀阔斧的改革。

他大力整顿吏治，直接从最为腐败的高层入手，将佞臣董荣、赵韶等二十余人全部处斩。除此以外，苻坚还完善法制，惩处豪强。

2

苻坚是一位汉文化坚定的支持者。

他上位以后，发现朝廷中没有多少人才，于是广招贤才，不问出身，重用汉族人才，启用了一大批精明能干的汉族士人，参与朝政，其中就有出身寒门的王猛。

王猛对于苻坚和前秦来说，就像是商鞅之于秦国，至关重要。

王猛执法严明，雷厉风行，不畏权贵，这使得前秦的贵族们纷纷来到苻坚面前诋毁王猛。

可是苻坚对于出身汉族的王猛却始终信任，他对王猛委以重任，还鞭打诋毁王猛的前秦贵族，为王猛的改革减少了阻力。

在王猛的执政下，前秦官僚被震慑，豪强得以收敛，国家出现了路不拾遗等新风尚。

3

在贪腐问题得到初步解决以后，苻坚开始进行教育和礼治建设。

当江南的东晋士大夫一面高呼“五胡乱华”，一面继续清谈的时候，苻坚这位胡人却在前秦大力设立学校，恢复太学，广修学宫，礼遇富有才识的儒家大师，让他们执教。

有的胡人贵族抵触儒学，轻视学校，苻坚就强制公卿以下官员的子孙必须入学读书。

苻坚每月还会到太学一次，考问学生，勉励他们刻苦学习。

在苻坚的倡导下，前秦统治阶层的素质迅速提升，社会上形成劝业竞学、养廉知耻的风气。

4

苻坚上位以后，还大力恢复和发展经济。

苻坚在位期间，前秦曾遭遇大旱，为渡过难关，苻坚下令减少宫中开支，全部改穿布衣，文武百官也削减俸禄，与民同苦。

除此以外，苻坚还实行休养生息的国策，减少战争，劝课农桑，减轻赋税，重农抑商，恢复经济。

在苻坚的治理下，前秦经济迅速恢复过来，百姓们安居乐业，社会繁荣安定，当时的歌谣唱道：

长安大街，杨槐葱茏；

下驰华车，上栖鸾凤；

英才云集，诲我百姓。

除此以外，苻坚还是一位胸怀宽广的人。

苻坚在位期间，实行民族平等政策，减少对汉族等民族的压迫，他出身的氐族基本上没有任何特权。

苻坚对于投靠自己的人也是信任有加，慕容垂曾被迫造反，苻坚将他追回以后，不仅没有责罚他，还继续对他委以重用。

5

可是，苻坚这种不加怀疑的用人方法，也为他的失败埋下隐患。

他重用投降的东晋大将朱序，但朱序却在淝水之战中临阵倒戈，令前秦大军措手不及。

淝水之战失败以后，前秦大军迅速瓦解，鲜卑、羌等部族纷纷起兵造反。

在慕容冲的围攻之下，苻坚逃往五将山，羌族首领姚苌派兵包围了他。秦兵溃败以后，苻坚身边只剩下十余人，但他依旧面不改色，坐而待之。

苻坚被俘以后，羌族首领姚苌向他索要传国玉玺，还让苻坚禅让给他，苻坚破口大骂道：“小小羌胡竟敢逼迫天子，五胡的历数次序，没有你这个羌人的名字。玉玺已送到晋朝那里，你得不到的了！禅代，是圣贤的事，姚苌是叛贼，有什么资格做这事！”姚苌恼羞成怒，将苻坚绞死于一座佛寺内，享年四十八岁。

就这样，一代大帝，魂断新平寺。

纵观苻坚的一生，他与秦皇汉武等皇帝确实有差距，他的身上，多了太多妇人之仁，但这也正是苻坚令人佩服的地方，他能始终不忘初心，以宽仁待人，实在令许多出身儒家的汉人都自愧不如。

只是可惜，苻坚最终让自满蒙蔽了双眼，在没有铲除慕容氏的情况下贸然伐东晋，导致淝水之战中的惨败，一跌而失天下，最终沦为世人讥讽的对象。

放下爱与牵挂，惟愿诗和远方

文/朱　桐



1

公元 727 年，李白路过襄阳，与孟浩然促膝长谈。后来经孟浩然撮合，他娶了一名姓许的前宰相的孙女。这时李白二十七岁，他娶媳妇一方面与俗人无异，为传宗接代，另一方面却是因为岳父家有钱。

自和许小姐成婚后，李白之前因随意挥霍导致的经济亏空问题当下得到了解决，自己也有了个栖身之所，不用再四处奔波。婚后，他一直住在老丈人家里。虽说是啃老，但人家也压根不把这点钱放在眼里。

公元 738 年，李白的妻子许氏病逝，他便也没脸再在岳父家住下去了，当下收拾行李，准备离开。

这十年间可以说是李白人生中难得的一段安稳时光，之后他便四处游荡。

李白对妻子好像并无深厚感情，只给她写过一首《赠内》：

三百六十日，日日醉如泥。

虽为李白妇，何异太常妻。”从而表达自己对她的一丝愧疚。

而对两个儿女，李白的关爱就很多了。李白离开岳父家之后写了一首《寄东鲁二稚子》，其中就说：

娇女字平阳，折花倚桃边。

折花不见我，泪下如流泉。

小儿名伯禽，与姊亦齐肩。

双行桃树下，抚背复谁怜。

念此失次第，肝肠日忧煎。

可见，虽然上门女婿做得不自在，但对于自己的儿女，疼爱的情愫也令他肝肠寸断。

2

在此之后，李白又有两次与农村妇女的婚姻。

大约在许氏去世一年后，李白娶了一位姓刘的女人，但两人因性格不合很快分手。

六年后，李白被唐玄宗赐金放还，又在山东任城娶了一位寡妇，这位寡妇还给他生了一个儿子。可惜没过几年幸福日子，这位妻子也不幸病逝。

经历了一系列婚姻上的打击后，李白本该心如死灰，不再相信爱情，可李白毕竟是李白，他并没有抑郁成疾。

公元 750 年，大诗人李白又恋爱了，这次她娶的是宰相宗楚客的孙女。

一日，李白醉于梁园，梦中诗兴大起，便在墙上写下一首《梁园吟》：

平台为客忧思多，对酒遂作梁园歌。

……

人生达命岂暇愁，且饮美酒登高楼。

这时，宗小姐和仆人来此，看了此诗后久久不能释怀。看守园林的“清洁工”要擦掉墨迹，宗小姐连忙阻止，当下花千金买下了这面墙。于是，这便有了“千金买壁”的佳话。

之后，二人很自然地走到了一起。

这位媳妇不仅是李白的粉丝，还是位痴情重义的女子。后来李白因李璘案下狱，宗氏多次施救，然而两人自此再没能见面。

李白喜欢这个妻子吗？

宝刀截流水，无有断绝时。

妾意逐君行，缠绵亦如之。

喜欢归喜欢，但世界很大，李白想去看看。

3

李白对世间的爱情和做官都看得很开，他唯一的追求就是诗和远方。

在夏天时候，李白跑进松林，将上衣脱了，嘴里说着：“懒摇白羽扇，裸袒青林中。”这是与自然的对话和解。

此外，从少年时起，他就喜欢进山寻访道士，一边修道，一边学习。

而对于年轻人的通病——爱财，李白却说：“千金散尽还复来。”

他二十四岁那年，刚出蜀中，怀揣着三十万贯，来扬州不到一年，就彻底沦为了穷光蛋。扬州的酒价并不高，李白一个人花不了多少。那这些钱到哪儿去了？原来是用来接济落难文人了。

后来他隐居庐山，永王派人来邀，又给他带了五百两金子。他却并未将此放在眼里，除过留给家里的开销，其他的转手就赠人了。

金钱、爱情、功名，这些都非李白真正的向往，他的诗歌，他向往的远方，给人以无尽的遐想。

功高盖世，法外施恩

文/侨　朵

1

西汉将领霍去病有个舅舅叫作卫青！

卫青原本只是一个养马的家奴，因姐姐卫子夫入宫得宠，而走上仕途。当然，卫青是一名军事天才，他率军击匈奴，屡战屡胜，打得匈奴丢盔弃甲，是汉武帝最为倚重的将领。

而霍去病的成名，也是靠着自己这位舅舅。当年卫青奉命出征匈奴，把这个 17 岁的小外甥也带在身边，这才有了漠南之战，霍去病率 800 精骑，奔袭数百里，斩首 2000 余人，一战成名，一代将星，就此冉冉升起。

同一时代，还有一个大名鼎鼎的飞将军李广。

李广一生颇为坎坷，虽然战功赫赫，又是两朝老将，但却始终没能获居高位。

在卫青甚至于霍去病这个小后生都已经成为帝国主将的时候，李广依然只能当副手。

李广和卫青又有一段解不开的恩怨。

这得从汉武帝元狩四年（公元前 119 年），那场关乎大汉王朝的命运之战说起。

2

当年西汉国力正值巅峰，汉武帝刘彻认为彻底击败匈奴的时机已经成熟，于是命卫青与霍去病各率五万骑兵，以及数十万步车大军，出漠北，攻击匈奴。

霍去病东出代郡，深入漠北两千余里，大破匈奴左贤王部，封狼居胥，凯旋。

而卫青则西出定襄，深入匈奴腹地一千多里，击溃匈奴单于主力，至此匈奴元气大伤，十几年不敢南下。

而此战，老将军李广也参加了，他主动请缨，在卫青帐下担任前将军。

当时，卫青所部遭遇匈奴单于主力，李广以前将军之责主动请当先锋，直面单于大军。

而主帅卫青有感李广年事已高，并没有答应其请求，将其调离前路军，命令他率领右路军迂回包抄。

李广虽然不情愿，但军令难违，只得接受！

3

可是，李广率领的东路军，在征途中迷了路，由此耽搁了路程。当李广赶到战场之时，卫青已经正面击溃了单于主力。

虽然胜了，但东路军延误军机，导致大军没能全歼匈奴，活捉单于。所以主帅卫青需要查明此事问责。

老将军李广憋屈不已，他本是前将军，身负前路军直击匈奴之责，可当建功立业之时到来，自己却被调离，结果所率东路军又遇上了迷路，延误了战机。想自己已经六十多岁了，本以为此番大战将会为自己的军旅生涯画上一个较为圆满的句号，结果却是这等结局。

李广一时心中不忿，自己主动揽了所有责任，自刎谢罪！

一代飞将军，最终却落得个如此下场，不免令人唏嘘。

4

李广死后，李广的儿子李敢，悲痛异常，将父亲之死归咎于卫青，认为如果不是卫青调父亲去东路军，父亲也不会自杀。

李敢也非普通人，也是一名重要的将领，李敢气愤不过，出手打伤了卫青！

而卫青此人，素来稳重，李广之死，他也颇为内疚，加之理解李敢丧父之痛，于是便将此事压了下来，没有张扬。

原本这件事儿估计就这么过去了，可是舅舅被打伤的消息传到了霍去病的耳朵里。

敢打我舅舅，那还得了？

于是霍去病趁甘泉宫狩猎之机，暗箭将李敢射杀。

5

按理来说，霍去病这乃是犯了杀人之罪，理应下狱受审。可是当时的霍去病，如日中天，封狼居胥之名家喻户晓啊，更是和舅舅卫青皆晋位大司马，成为帝国最高级别将领。

汉武帝刘彻顾及影响，于是就将此事压了下来，称李敢是狩猎之时，被鹿给撞死的。

当然，这只是一个借口而已，事情的真相大家都了解，至于为何在当时没有引起争论，除了霍去病本身的高爵重功和汉武帝出面的威严以外，很重要的一个问题就是，这件事儿在当时是为世俗道德所接受的。

因为在那个时代，为血亲复仇是一个正义的行为。卫青作为霍去病的亲舅舅，又是霍去病军旅生涯的领路人，既是血亲、又是师长。李敢将卫青打伤，霍去病为卫青复仇，这个道理是说得通的。

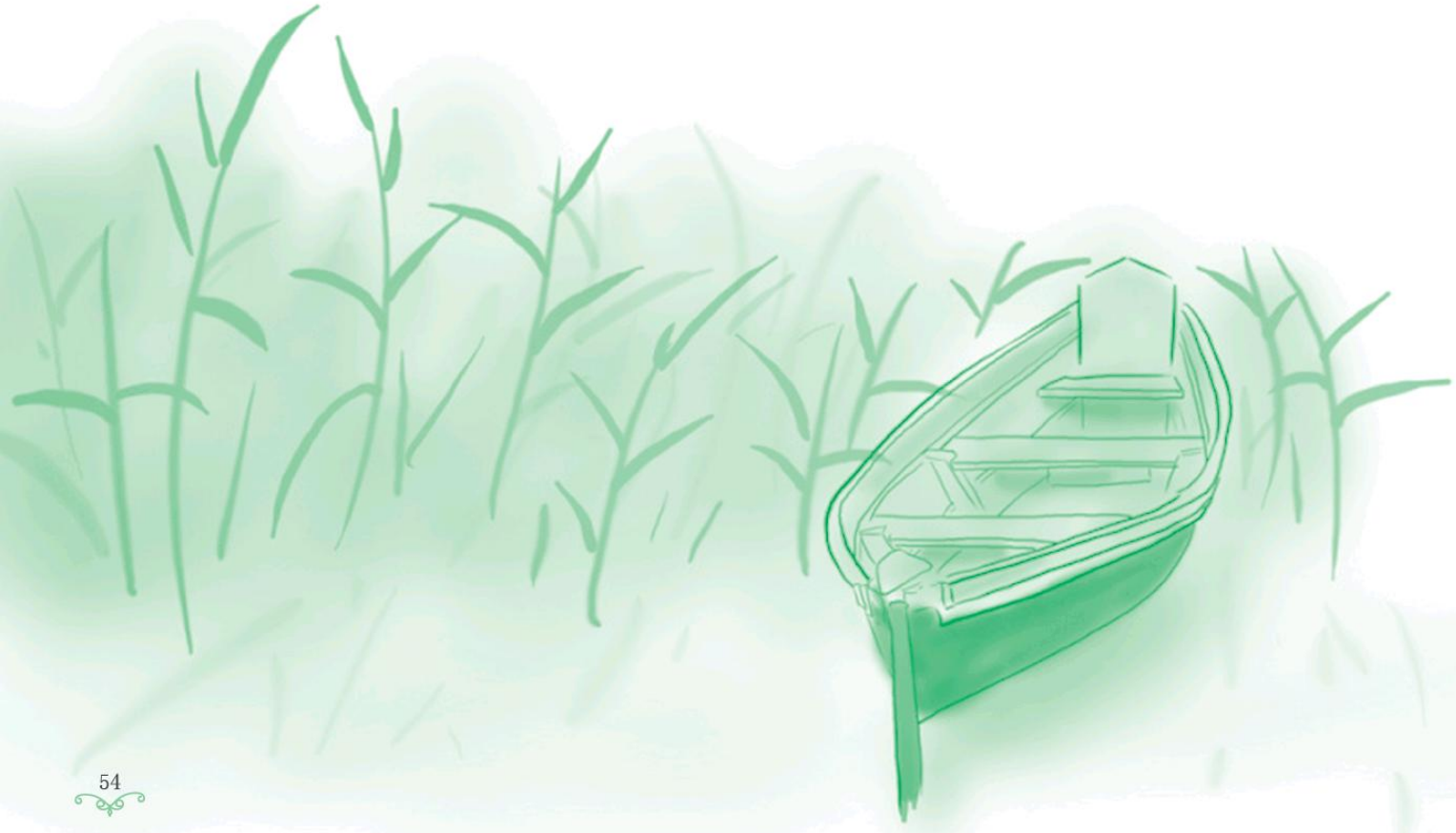
至于前面卫青和李广的恩怨，那和霍去病没关系。

正是因为这层原因，汉武帝才敢十分武断地将此事压下来，否则，李敢好歹是将门世家，为国家立下汗马功劳，汉武帝如此偏袒，未免让底下的士族寒心。

当然，这肯定只是特例，毕竟不是每个犯错的将军都叫霍去病！

多才多艺，让生活缤纷绚烂

文/米桐



从古至今，人们对职业技能的追求从未间断，有的人不满足于“专一职业”的生活方式，而选择拥有多重职业和身份的多元生活。

他们之所以“多才多艺”，有的是因为兴趣使然，有的是因为仕途坎坷，有的是因为职业发展需要，还有的，仅仅是因为贫穷！

1

诗仙李白在年轻的时候，是一个叛逆青年，写诗什么的对他来说一点都不酷，他一门心思做着侠客梦。

那时候，写诗什么的都是要靠边站的，就算写，也是为了表达对剑术的喜爱。

他的诗作里，提到剑的名篇就超过 40 首以上，《全唐诗》收录的李白诗中，“剑”字出现的频率更是高达 107 次。

《与韩荆州书》

十五好剑术，遍干诸侯；三十成文章，历抵卿相。

十五岁的李白，痴迷剑术，还正儿八经拜了师学习，而他的师傅正是被世人称“剑圣”的裴旻。坊间传闻，李白剑术只在师傅之下，全唐排第二，可见还是极有天赋的。

二十五岁的李白，开始仗剑走天涯，闯荡江湖，实现了儿时的侠客梦。

直到三十岁，他才开始职业生涯的转变，认真写诗，并以此闻名天下。

李白能文能武，潇洒不羁，无论在当时还是在现在，绝对都是空灵飘逸的人物！

2

唐朝人王维在还没成为诗人的时候，其实是一位唱作俱佳的音乐人。

当年，他经人引荐，参加了一场皇家举办的名流盛宴，在场都是当朝有头有脸的大人物。

王维自弹自唱了一曲自己作词的琵琶曲，独特的嗓音，文艺的气质，立马让现场的来宾为之折服，在场的玉真公主当即就为他爆灯！

公主决定力捧这个新人，马不停蹄地带着王维去参加各种名流局，而王维也没有让她失望。有一次，他被出题写一首跟酒有关的诗，王维便是在那时写下了他的代表作《送元二使安西》：

渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。

劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。

王维从此一夜成名，很快就在朝中谋了个一官半职，开始了自己的诗人生涯。

最怕优秀的人比你还努力，在外人看来人生赢家的王维，居然还会每天为失业发愁，默默跑去学了画画。硬是让自己成了写诗里面最会唱歌的，唱歌里面最会画画的，画画里面最会写诗的才安心。

3

24 岁中了进士的袁枚，在清朝的中央政府上了 9 年班后，彻底厌倦了苟且的生活，于是果断辞官。

33 岁的他，拿着 3600 两银子，开始了自己的创业之路。

他首先把目光转向了投资买房，买下了大观园旧址并改名为“随园”，花重金重修，把随园打造成了当时的“网红”景点，不设门票，引得文艺青年和平民百姓都前来打卡。

他还会邀请名人政客、网红等参加私家食宴，设宴在室外的亭榭，还安排歌舞表演，慕名前来赴宴的人一度络绎不绝，对随园的美食也是赞不绝口。

袁枚发现了这个商机后，决心将随园的饮食生意做大，于是一边继续扩大食宴的规模，一边亲自撰写了《随园食单》，教别人如何做菜，一时间赚得是盆满钵满，实现了口碑金钱双丰收。

流量有了，名气有了，业余时间老袁还干起了老本行，接些文案的活，不过前提是银子要给足。

后期，他还在园内开设学堂，开班授课，将园内田地、山林、池塘出租，坐收租金。

古代的文艺青年里，多的是受不了官场黑暗辞官回家的人，但大多数都过得比较惨淡，但袁枚就不一样了，凭借着出色的商业头脑，辞官后的他依

然过得风生水起。

4

北宋皇帝宋徽宗做皇帝没做出什么名堂，喝茶倒是喝出了门道。

他的代表作《文会图》，描绘的是北宋时期文人政客品茗雅集的场景，可见在当时，宋徽宗最喜欢的雅事便是以茶会友，组局品茶了。

他还尤其爱斗茶，兴致高时还亲自参与表演斗茶，用茶匙在茶汤中画出山水画的花纹，茶艺之高超，简直是拉花界的大师。

为了进一步宣扬茶文化，他潜心研究茶道，针对宋朝的茶叶发展情况，著成茶书《大观茶论》，成了古今中外第一个著茶书的皇帝。

《大观茶论》共二十篇，内容分别为：绪论、地产、天时、采择、蒸压、制造、鉴辨、白茶、罗碾、盏、筅、瓶、勺、水、点、香、色、藏焙、品名、外焙等名目，详述茶树种植、茶叶采制、茶品鉴别等，可谓是呕心沥血的诚意之作。

他的不遗余力推广，也让宋代成了茶饮活动最盛行的时代。

在艺术方面，宋徽宗有着极高的造诣，乐律、书画、茶艺无不精通，只是在做皇帝这块就不太行了。

也许比起做皇帝，做个艺术家才是他的正确打开方式。

5

作为唐宋八大家之首的韩愈，在刚做官那会，俸禄低微，再加上还要养家糊口，也是压力山大，只能硬生生靠副业维持生活，而他的副业就是帮人写墓志铭。

唐朝时期流行一种“连墓志铭都要攀比”的社会风气，对于有钱有权的人士来说，写给死去亲人的墓志铭也是炫耀家世的重要机会，如果亲人去世找不到名人来写墓志铭，那简直就是丢脸到家！

韩愈虽然官位不大，但文笔和书法一流，所以，当时的达官贵人都喜欢请韩愈执笔，有的甚至非他不可，这样一来，他就成了金牌墓志铭写手。

而他接到的最大一单，是在50岁的时候给唐宪宗李纯立碑，写下了《平淮西碑》，得到了一大笔润笔费。

不同于别人的跨界副业，韩愈可谓是把正业和副业做到了完美结合，虽然写的是墓志铭，但也提升了写作水平，对自己的文学事业也是颇有助益的。

6

北宋第一才子苏轼，诗词歌赋音律样样精通，但是苏轼不能容于官场，做官处处被贬。每到一处，除了写下脍炙人口的名篇，巧厨的本领也是越“修炼”越高。

东坡肉相传是东坡在四川眉州期间所创，后来在徐州和杭州为官时才让其名扬天下。

在杭州当地为官时，苏轼召集百姓疏浚西湖，然后将采集出来的淤泥筑堤。为了犒劳广大的民工，苏轼把百姓送来的猪肉做成红烧肉，并亲自指点，做出来的红烧肉肥而不腻，深受民工的喜爱，大家称之为“东坡肉”。

《惠崇春江晚景》

苏轼

竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。

芦蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。

春天到了，鸭子肥了能吃了，芦蒿也已经长起来，可以做菜了，最可贵的是春天正是河豚逆流而上的时候，把有毒的河豚做成令人垂涎欲滴的美味，苏轼的厨艺可见一斑。

《初到黄州》中，“长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香”，刚到黄州，就知长江的鱼肉鲜美，附近山上竹笋香气怡人。

在黄州，苏轼还特地做过一首《猪肉赋》：“黄州好猪肉，价贱如泥土。贵者不肯吃，贫者不解煮。早晨起来打两碗，饮得自家君莫管。”

在惠州，因为苏轼是朝廷被贬官员，受到惠州当地官员的监管，不敢与其他官员抢羊肉，只能买些羊骨头，做一锅喷香的羊蝎子，抠抠骨头，吸吸里面的小肉，敲敲打打能够吃上一天，而且羊蝎子味觉鲜美，大冬日围了火锅能够吃上一天，别提有多惬意了。

千金散尽还复来

文/杜　雨

“天生我材必有用，千金散尽还复来！”提到李白的《将进酒》，不知道有多少人被李白这种放荡洒脱、自由不羁的精神所感染。

李白的一生，也确实是逍遥自在，飘逸放纵，只爱饮酒作诗，大半生都在游山玩水，令人羡慕不已。

可是，李白的钱从哪里来呢？

李白做官最大也就是六品，还为官时间不长，剩下是大半生都在不务正业地四处游玩，他到底是哪来那么多钱呢？他是如何做到千金散尽还复来的呢？

1

李白的故乡绵州是“盐铁有名产地”，李白父亲经营贩铁产业”，是一个商人地主，李白的兄弟在码头经商，家族商业广泛，李白应该算一个“富二代”。

李白家有万金之产，可以说是当时富甲一方的商人了，家里这么富裕，李白的旅游经费算是小意思了吧！

李白在《上安州裴长史书》中自述：“曩昔东游维扬，不逾一年，散金三十馀万”，不到一年的时间就“散尽三十余万”，也可以间接地看出他的家境富裕。

2

李白的才华和极具个人魅力的性格，让他结交了五湖四海的朋友。有这么多朋友，又有才华有名气，走到哪里也会受人欢迎，热情招待，而且肯定也会给他一些馈赠，谁不想认识这位鼎鼎大名的大诗人呢！

还有，达官贵人邀请他写诗，自然少不了丰厚的“稿费”。不过，以李白的性格，豪迈仗义又傲气，别人出钱让写文，李白自然不屑为之。但是，换成是馈赠就不同了。

有钱人汪伦给李白写信，说：“先生好游乎？此处有十里桃花。先生好饮乎？此处有万家酒店。”

结果李白欣然前往，到了地才发现被骗了，原来酒店老板姓“万”，这么个万家酒店，桃花者，是十里外的潭水名也，并无十里桃花，而是桃花潭。

虽然这些都是噱头，但汪伦确实给了他不少好东西。每日以美酒相待，别时送名马八匹、官锦十缎。

李白当然也有“回礼”以一首诗相赠，汪伦值了。

由此可见，在当时李白的粉丝中有不少有钱人，他们常常为了见到偶像，不惜出钱，而李白也欣然接纳。

3

李白有钱，还有一个原因就是娶富家女子，沾了大光。

李白结过几次婚，娶的女孩子基本都是高门望族家的女孩。

第一任妻子许氏也是宰相孙女，祖父当过左丞相，曾祖父是开国皇帝李渊的同学，后来封了公爵。

最后一任妻子宗氏是前宰相宗楚客的孙女。宗氏为看到李白醉后写在墙上的《梁园吟》，花千金买下这堵墙，成为佳话。

所以，李白之所以能够这样悠闲自得，而又能够不缺钱花，一方面是他原本家底就比较“厚实”，另外则是靠着才华以及朋友的馈赠，这也是一种资金来源，还有就是娶了富家女子为妻，这样一来自然也就“千金散尽还复来”了。

帘卷西风，家国情丝涌心头

文/陈　圆

1

公元 1101 年的一个雨天，一个少女依靠栏杆，看着窗外的芭蕉被雨水打湿。

这是她十八年来经常看的场景。

她喜欢这样的雨，淅淅沥沥，有微微的凉风。她在这样的雨里读书，写诗，写词，听父亲谈论时事。父亲时而愤慨，时而大笑，她自己听着，自己想着。

可是最近，她多了一件事，就是想一个人。

她是李清照，他的父亲叫李格非。

李格非是一个爱书的人，一方面是因为喜欢读书，他自幼刻苦，在宋神宗熙宁九年中进士。后来，他又娶了个同样是书香世家出身的女子为妻，岳父是昔日的状元。

李格非还有一个爱好，那就是藏书。

在这样的家庭，李清照受到了严重的耳濡目染，很小就开始养成爱读书的习惯，年少时就展现了极大的文学天赋。

十八岁的这一年，李清照碰到了自己心仪的对象。恰好，他也喜欢她。

只是因为在人群中多看了一眼，李清照就记住了这个男人。这个面相清秀、谈吐有佳的男人，让李清照的心砰砰地跳。

李清照更喜欢这个男人对她的痴情，他一心一意对李清照好。

男主角叫赵明诚，和李清照门当户对，也是一个官二代，那年他 21 岁，早就读过才女李清照的诗，对她也是朝朝暮暮。

第一次见面，在元宵灯会上，赵明诚只看见李清照回眸一笑，就彻底沦陷。

赵明诚回家后就给父亲说了，非李家女不娶。这应该是赵明诚一生中，做得最有男子气概的一件事了。

很快，赵家便上门提亲，李清照羞答答地就同意了。

不久，才子佳人就组成了一个小家庭。

2

李清照是一个很要强的人，赵明诚的性格则较为软弱，可是，再骄傲的女人都逃不过，一个叫爱情的劫。

婚后的生活，赵明诚还在上学，在读太学，因为父亲的原因，他做官非常容易，不像其他的寒门学子，必须要经历科举。他在太学上学，有合适的官位，就可以去补缺。

没去上班的日子，赵明诚勤勤恳恳地学习，这个有点像后备干部培训班。每天下课后，他会去附近的旧书摊，为妻子挑选几本书。

赵明诚有一个爱好，就是喜欢古代典籍和书画，年龄越大的书，越爱不释手。

李清照和丈夫培养了相同的爱好。

婚后两个人已经不好意思问家里要钱，赵明诚有些学费补贴，刚好够两个人生活。

虽然两人都出身名门，家境富裕，可也习惯这样清贫的生活。

两个人开始有了一个共同爱好，这个爱好就是收集古董，两个人格外喜欢金石书画，经常在初一十五一起去采集。

这个时期，日子充实而悠闲。

只是，好景不长。

3

不久后，赵明诚因为工作原因调离京城。两个人开始了异地恋。

那段时间，李清照很不高兴，全部写进词里，像《一剪梅》中：“轻解罗裳，独上兰舟，云中谁寄锦书来？”

还有《点绛唇》：“倚遍栏杆，只是无情绪！人何处？连天衰草，望断归来路。”

最出名的一句：“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”

这个时候的李清照虽然充满了小女人的幽怨，但

这并不影响两个人的感情。

如果没有发生后面的事，李清照可能是一个简单的小女人，写写诗，填填词，等着丈夫早日回京城工作，最后一生和丈夫相伴。

可是事实并不是这样。

4

李家和赵家很快就陷入了一场政治风波，这个政治风波，历时之久，影响之大，在历史上独一无二。

此时，一场巨大的变革正在发生，王安石变法，这场变法引起极大的风波。

王安石的变法出发点是好的，但是新法很快就导致劳民伤财。朝廷里出现反对新法的一批人，被称为元祐党人。

蔡京为相时，在皇帝宋徽宗的支持下，开始大规模地政治打压元祐党人。

李清照的老爹李格非反对变法，属于被打压对象。

李格非很快被罢免，打入大牢。

这急坏了李清照，她四处奔走，终于救回了亲爹。

可是没过多久，朝廷有了新规定，所有官员宗族不能和元祐党人通婚，否则将会按元祐党人一并处置。

李清照不想自己的丈夫受到迫害，于是主动离开丈夫，带着思念，带着执着，带着爱离开。

5

几年后，朝廷特赦元祐党人，李清照才回到丈夫身边。

但是不久，元祐党人又受到了打压，这次是李清照的婆家受到牵连，赵家很快被革除所有官职，包括李清照的丈夫赵明诚。

罢黜功名，离开朝堂，李清照和丈夫过上了恬静的生活，只是更加贫困。

李清照无所谓，这时候的她 25 岁，生活已经让她学会独立。

李清照把家称作“归来堂”，自号“易安居士”，她和丈夫相互扶持，鼓励创作。

这样平淡的日子一过就是十多年，李清照到了 38 岁的年纪，赵明诚再次有机会出仕。

之后的几年，李清照追随丈夫辗转去了更多的地方。

6

公元 1127 年，宋钦宗靖康二年，李清照 43 岁。这一年，金兵大举进发，俘虏走了宋徽宗、宋钦宗，北宋灭亡。康王赵构即位，南宋朝廷正式登场。

在这一年，赵明诚家也发生了一件大事，就是赵明诚的母亲在江宁去世了。赵明诚南下奔丧，随后知江宁府，兼江东经制副使。

一个文弱书生，让他带兵，也真是难为他了。

这一时期，李清照留在北方的战火之中，负责往南方转移这些年收藏的文物字画。

李清照押运 15 车书籍器物南下，行至镇江时，正遇乱兵攻打镇江府，镇江守臣钱伯言弃城而去。

这个时候，李清照显示了大智大勇，在兵荒马乱中，将这批稀世之宝安全押抵江宁府，和丈夫团聚。

7

对于南宋朝廷的苟安，李清照越来越不满，屡写诗讽刺。

然而，就是在这个时候，江宁府也发生了兵乱，作为长官的赵明诚竟然不是主持平叛，而是悄悄一个人溜走了。

叛乱很快被平定，赵明诚被朝廷革职查办。

李清照的心情极度郁闷，对赵明诚的好感荡然无存，对丈夫的鄙视达到顶峰。

郁闷中，李清照随着被革职的丈夫来到乌江，舟过霸王自刎处，不禁悲从心来，写下《夏日绝句》：

生当作人杰，死亦为鬼雄。

至今思项羽，不肯过江东。

可想而知，当赵明诚真看到这首诗时，心情会有多沮丧。这个时候，因为自己的逃跑，早已广被世人讥笑。

8

在池阳落脚后，赵明诚被召，独赴湖州，李清照竟感觉轻松了一些。

可令她不曾想到的是，这次一别，竟成了永别，郁郁的赵明诚猝然发病死在途中，年 48 岁。

虽然对丈夫软弱的性格讨厌至极，可毕竟夫妻那么久，李清照不能接受赵明诚已死的事实，大病一场。

在病中，李清照想到自己和丈夫多年来收集的金石书画古籍，她知道，赵明诚肯定不想他们流失。

于是在病中的李清照，振作精神，重新站起来，继续向南方转移收藏的书画及古籍。

可是一个女人注定改变不了战火，大部分的名贵藏品还是流失了。

9

一个女人飘零在战火之中，不能立足，日子一天比一天难过，希望有一个像赵明诚一样的男人来呵护她，让她能保持住昔日的骄傲。

这个人很快就出现了。

他叫张汝舟，他一出现，就对李清照格外照顾有加。

实际上，张汝舟看中的不是李清照这个人，而是她手中的藏品。婚后，张汝舟依旧无法随心所欲地处置李清照的藏品，于是原形毕露，开始对李清照家暴。

李清照自然忍受不了，想离婚，但那个时代只有男人休女人的份，女人是无法休男人的，除非男方犯了罪。好在这张汝舟是个贪污犯，李清照为了离婚，便揭发了这个家暴男。

张汝舟很快就进了监狱。

但是，在那个时候，妻子揭发丈夫，也是犯法的，于是李清照也被判入狱三年。好在她的名气大，在朋友的斡旋下，最终免于牢狱之灾。

从那之后，李清照就不再有找个贴心男人的心思。

10

李清照饥寒交迫，每日坐在床头，开始回忆，怀念，更多的是检讨。她突然发现，最爱自己的还是曾经的那个在元宵节互相对视一眼的男人，那个一生对她百依百顺的男人。

李清照突然发现，赵明诚是最好的赵明诚，而她不是最好的她。作为妻子，她不了解自己的丈夫，也不关心他，从未站在丈夫的角度考虑问题。

她在发牢骚时，丈夫在异地刻苦工作；

全天下的人都在指责丈夫逃跑时，她没有给予过一句的安慰和温暖，而是和天下人一起对他嘲讽和讥笑。

她突然发现，她爱的永远只有自己，仅仅是她自己，而她失去了一个如此爱她的人。

离开就是离开了，生死两隔。

在余生里，她怀念年少，她怀念爱情，她怀念故土。

她写道：“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚，乍暖还寒时候，最难将息。”

还写道：“物是人非事事休，欲语泪先流。”

还写道：“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖，莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”

除了回忆，李清照也一直在奋斗，她一直在努力写词，来呼吁朝廷收复北方，这是她的父亲和亡夫毕生奋斗的愿望。

曾经在青春时期写下“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅”的烂漫少女，终究成了为国家而奋斗的战士，写下“故乡何处是？忘了除非醉。”

到晚年，李清照才突然发现了一个事情，她没有做，可她必须要做完，那就是整理亡夫毕生的研究成果《金石录》，那是丈夫一辈子的心血。

她一页一页地整理，有时候开心地笑了，有时候，发现纸张湿透了，才意识到悲伤如此猝不及防。

《金石录》成了古代最重要的碑文研究资料，作者赵明诚，其实这后面应该填一个名字，那就是李清照。

73 岁的李清照在去世前，肯定会说，明诚，我来了，这辈子写了那么多的词，其实都是在想你。



烧火木板腾飞记

文/亢　良

1

蔡邕，东汉时期的著名的文学家、书法家，才女蔡文姬之父。

蔡邕是汉代最后一位辞赋大家，其所作赋绝大多数为小赋，代表作为《述行赋》，全篇辞赋短小精悍，感情丰富，表达清晰，是一篇抒情小赋的力作。《青衣赋》也是他感人至深的作品，写出了对一位出身微贱美女的爱情，以真挚的感情，表达了人类情愫与封建礼法的矛盾。

蔡邕还擅长碑记，词句多用排偶句，在当时颇受推重。

除了文学作品外，他对后世影响最大的，当数其书法作品了，他的篆书、隶书都有很深的造诣，特别是隶书，字间结构严整，点画俯仰，体法多变。

汉灵帝时期，要修葺国家图书馆，工匠们用扫白粉的笤帚在墙上写字玩，这些工匠们不过都是些粗通文墨的匠人，在墙上信手涂鸦，不过是为了好玩而已。

但独具眼光的蔡邕，从他们的写画中，受到了启发，回来后仔细琢磨，从而创造了“飞白书”。

这种书体的特点是，笔画中丝丝露白，似用枯笔写成，使人看来，具有独特的美感，对后世影响甚大。

2

琴棋书画，不能少了琴，而蔡邕对琴的爱好，一点不亚于对文学和书法的兴趣，也是机缘巧合，他的这么一专注，却闹出了一个大动静，制作出古代四大名琴中的“焦尾琴”来。

起初，蔡邕因仗义执言，得罪了朝中多名实权人物，被他们合力陷害，后来因罪被流放到吴地，也就是今天的江浙一带。

虽然是流放者的身份，但蔡邕的名气在那里，受到吴地乡邻们的尊重。

一日，有个邻居请他赴宴，他去得有些晚，酒

已进入中局，大家喝得兴起，席上有位客人一时兴起，坐在屏风后面给大家弹琴助兴。

蔡邕到了邻居家的门口，悄悄一听，说："啊！用音乐招我来，却藏有杀心，怎么回事？"不由得警觉起来。

鉴于过去曾有过朝中重臣雇刺客刺杀自己的危险经历，蔡邕十分谨慎，于是没有进去，便按原路返回了。

3

请人的仆人一看客人什么都没说，刚到门口就转身回去了，怕没法交差，急忙进去禀告了主人。

蔡邕向来被乡里人尊崇，主人看到他这个奇怪的举动，赶紧追出来，赶上他之后，便询问急忙返回的原因。

蔡邕就把事情的原委告诉了他。

主人也感到纳闷，他请来的那位弹琴的客人，此人和蔡邕根本就不相识，何来杀伐这一说？

主人怀着这个疑问，就问那弹琴的客人。

客人听了以后很惊讶，觉得是遇到了一位真正懂音乐的知音。

他说："我刚才弹琴的时候，看见一只螳螂正要扑向鸣蝉，蝉将正准备飞走，我心里有些担心，唯恐螳螂丧失了机会，这难道就是所谓的杀心流露到音乐中来吗？"

蔡邕莞然而笑说："这足以表明了。"

这件事可以看出，蔡邕的乐感非常好。

4

一日，蔡邕正在房里读《春秋》，女房东在隔壁烧火做饭，她将劈柴塞进灶膛内，燃烧的火焰把劈柴烧得"噼里啪啦"乱响。

突然，一阵清脆的劈柴爆裂声传过来，蔡邕不由得一愣，侧耳倾听了两秒钟，突然起身往灶间跑去。

蔡邕此刻也顾不得火势燎人了，迅速将刚才炸响的那块桐木从炉膛内拽出，十分惋惜地说："这可是一块做琴的好材料啊，烧掉太可惜了！"

那木板正冒着缭绕的青烟，滚烫滚烫的，把蔡邕的手都给烧得起了大泡，但他却浑然不觉，双手在烧黑的木板上来回又擦又摸。

仔细端详了一会儿，整块木板除了端头烧得有些发黑之外，整体上并没有什么损伤，他脸上这才露出一丝欣慰的笑容。

蔡邕疯狂的举动，倒是把女房东给吓了一大跳，当他表示要买下这块木板时，女房东更是一头雾水，心想，这做官的和老百姓就是不一样，一块破木板子值几个钱？

她很大方地表示，这块桐木板白送给蔡邕了，蔡邕感激地连声道谢。

他将桐木板拿到房间后，经过数日的精雕细刻，一把古琴在蔡邕的手里诞生了。

由于这琴的一端有被火燎过的痕迹，反倒显得古朴典雅，于是蔡邕给此琴起名为"焦尾"。

这个琴的音色非常美妙，陪伴蔡邕度过在吴地困顿的艰难岁月，他经常借用琴声，来抒发自己壮志难酬、反遭迫害的悲愤，以及感叹前途渺茫的怅惘。

5

后来，董卓之乱被平息后，蔡邕也因受到牵连而惨遭杀害。这把焦尾琴，则被保存在皇家内库之中。

三百年后的南北朝时，酷爱音律的齐明帝，闻听王忠雄是弹奏大师，把平常秘不示人的焦尾琴取出，请他弹奏。

王仲雄看到这把古琴，欢喜无限，接连弹奏了五天，并即兴创作了《懊恼曲》，献给明帝。

再后来的五代十国时，此琴又传至南唐中主李璟手中，他把它送给了大周后。

李煜死后，此琴又归宋朝皇室所有。

焦尾琴最后的现身，是在明朝时期，被昆山人王逢年所收藏。

再往后，这把琴就不知所踪了。

焦尾琴的结局给后人留下一个难解之谜，等待后人去解答。

小人物改变大历史，四百年基业废于一旦

文｜舟欢

1

历史是由极少数的大人物所主导的，绝大多数的小人物，在历史进程里发挥的作用极为有限。在某些特定的时刻，小人物也能改变大历史。

比如刘焉。

刘焉，字君郎，东汉末年的宗室子弟，是西汉鲁恭王的后裔。鲁恭王于公元前 128 年去世，到群雄并起的东汉末年，已经过去了差不多 300 年时间。因此，刘焉并没有在宗室子弟的身份上沾到很多光，只是解决了一个饭碗——刘焉长大后，被授予郎中一职。

公元 160 年，刘焉就离开了这个职位，这说明这个职位并不值得留恋。

2

随后，刘焉来到河南巩义的阳城山，当了一名

教书先生。

在古代，教书先生的地位很高，很受尊敬。

没过多久，刘焉就被当地老百姓推荐为“贤良方正”，步入仕途。

所谓“贤良方正”，是汉朝时期选拔官员的一种科目，由汉文帝设立。汉文帝希望从民间选拔“贤良方正直言极谏者”，能够弥补皇帝治理朝政的不足，以示广开言路。

刘焉进入官场后，历任雒阳县令、冀州刺史、南阳郡太守、宗正、太常等官。其中，宗正负责掌管皇亲国戚等有关事务，太常负责掌管宗庙的礼仪，地位虽然比较高，却不掌控实际权力。

3

那时候，正是汉灵帝刘宏在位。

汉灵帝是东汉第十二位皇帝，昏庸无能，信任宦官，有两个宦官，名叫张让与赵忠，汉灵帝居然尊称他俩为自己的父母。政治腐败引发了第二次党锢之祸，使得六、七百名大臣被迫害致死。

汉灵帝为了搜刮钱财，公开在朝廷里卖官鬻爵，实行明码标价。一个官位的价格，与俸禄紧密联系。如果年俸为 1000 石，那么标价为 1000 万石。这就是说，官位的标价是官员年俸的一万倍。官员花费如此高昂的价格买到官职，一定会想尽办法搜刮民脂民膏，最终将这笔费用转给普通老百姓。

这样一来，搞得怨声载道，民不聊生。

汉灵帝的胡作非为，连宦官都看不过了。一名名叫吕强的宦官劝谏汉灵帝：“天下财物都是陛下的，何必还分公和私？”意思是让皇帝收敛一点，吃相不要太难看。

汉灵帝根本就听不进去。

4

刘焉在朝廷里做了一段时间的官，对朝廷里发生的种种乱象忧心忡忡，很想离开这个是非之地，避免惹祸上身。可是，并不是他想离开就离开的，必须找一个由头。

公元 188 年，刘焉给汉灵帝提了一个建议，说：“现在刺史、太守等地方官员，行贿买官，盘剥百姓，招致众叛亲离。应该挑选那些清廉的朝中要员去担任地方州郡长官，到地方去镇守，安定天下。”

汉灵帝觉得这个建议不错，在这之前，许多刺史、太守权力太大，已经不怎么听朝廷的命令了。如今有人主动站出来为朝廷分忧，自告奋勇去削减刺史、太守的权力，简直不能太好。

于是，汉灵帝批准了刘焉的建议，历史上称之为“废史立牧”。

5

汉灵帝万万没有料到的是，“废史立牧”后，刺史、太守的权力固然得到了抑制，可是，他们的权力并没有收到朝廷来，而是集中到了新设置的官员——州牧手中。州牧拥有地方军政大权，更加不受朝廷的控制，形成了新的割据力量。

东汉末年、三国时期的各路诸侯，如董卓、袁绍、曹操、袁术、刘表、刘备、吕布等，几乎都是从州牧起家，或者有担任州牧的经历。到后来，曹操居然敢公然挟持皇帝汉献帝，“挟天子以令诸侯”，长达 24 年之久。

汉朝创建于公元前 202 年，到公元 188 年时近 400 年历史。400 年间，汉朝经历了各种惊涛骇浪，除了王莽篡汉有过短暂的中断，其余均有惊无险地度过。然而，自从“废史立牧”后，汉朝就失去了对地方官员的管理，400 年基业毁于一旦。

刘焉自己也是“废史立牧”的受益者。

他最初自告奋勇出任交州牧，听说益州有天子之气后，又请求改任益州牧。

刘焉到了益州后，以米贼作乱、阻隔交通为由，中断了与朝廷的联络，“埋头苦干”20 多年，将益州经营成一个独立王国。

不过，后来益州被刘备看上了。

公元 212 年，刘备和刘焉的儿子刘璋反目成仇，大举进攻益州。经过两年多恶战，终于迫使刘璋投降。

公元 214 年，刘备成了新的益州牧。

公元 221 年，刘备在成都称帝，建立了蜀汉。

刘焉没看错，益州果然有天子之气，只不过不是他们家的。

欲望无止境，到头一场空

文｜建衡

唐朝代宗时期，都城长安发生了一起骇人听闻的凶杀案，被害人李辅国，在家中被大卸数块，而且，他的脑袋和一条胳膊不翼而飞。

负责查案的官吏在李辅国家的粪坑中，找到了李辅国的脑袋。

令人惊讶的是，李辅国的一双眼睛还微睁着，没有闭上——这是一双充满了欲望的眼睛！

凶杀手段之残忍，已不是激情杀人，而是极度愤恨地杀人。

什么人会对被害人李辅国如此愤恨？

李辅国又是什么样的人？

1

李辅国小的时候不叫李辅国，而叫李静忠。年纪尚幼的他，全无同龄人的伶俐可爱，他很木讷，很沉闷。他的嘴脸酷似猩猩，双眼鼓胀欲裂，前额异常突起，龅牙喷涌向前，人未到牙先至，举止又似女孩般娇弱。首次

观赏，给人的直觉便是——人类进化在他这儿出了问题。

人奇丑，家里又穷，李静忠的未来一片黑暗。

因此，他年纪尚幼便被人送进宫，当了太监。

进宫后，李静忠干的是最低贱的杂活，在皇帝的马厩中扫马粪，像牲口一样被别的太监呼来唤去。而且，那些太监还经常羞辱、打骂他。

李静忠曾读过几本杂书，粗通些文墨，受了羞辱，心中悲愤："你们是太监，我也是太监，你们不比我多个啥，相煎何太急？"

当然，他的一腔悲愤都深藏于心中，不曾流露出半点。

别的太监认为他老实好欺，于是愈发变本加厉。殊不知，忠厚老实人的恶毒，像饭里的沙砾或者畜骨鱼片里未净的刺，会给人一种不期待的伤痛。

2

李静忠表面不露声色，内心早发了狠："一定要出人头地，一定要凌驾于他人之上，只有这样，才不会被欺负、被凌辱，才活得像个人。"

然而，他没有更多的本事，只能靠巴结权贵往上爬。

那时，唐玄宗最信任的太监高力士权倾朝野，只要能得到他的赏识，前途便会闪亮。于是，李静忠拼命巴结高力士，终于在高力士手下当了奴仆。

这一当就是许多年。直到 40 岁，李静忠才捞到一个管理马厩账目的小官。

人过中年，才当上一个"弼马温"，人生真是没意思透了。这是很多公务员的想法，却不是李静忠的想法。他混到今天，已比过去好多了，对于眼下这份差事，他干得十分认真，十分有耐心。他管着手下几个小太监，严禁他们报假账，时刻督促他们把马养肥。

由于他干得很出色，高力士又把他推荐给了太子李享。

3

对于李静忠来说，能服侍太子，简直是他 40 年人生中的一个神话。

他很欣喜，欣喜之余，却没有得意忘形。他深知，自己出身低贱，资历浅薄，爬到今天的这个位置，根本不能服众。所以，他一如既往地谦卑，和宫里的大臣交往，始终是一副低三下四的模样。他还手执念珠，打坐诵经，不吃荤腥，一副与世无争的样子。

然而，历史和现实生活告诉我们：越是不起眼的人，越是外表怯懦之人，危险性越大——李静忠的谦卑和懦弱实际上是韬光养晦。

安史之乱爆发后，杨贵妃和杨国忠在马嵬坡被杀，李静忠看准时机，向太子李享献计——应趁此时机，要求唐玄宗分一部分兵马给太子，以反击叛军、收服两京为名，另选落脚地。

李静忠不光自己劝，还怂恿太子的宠妃张良娣去撺掇太子。

劝诱之下，太子李享没跟唐玄宗逃往四川，而是自己到了灵武。

之后，李静忠又劝说太子李享，说如今唐玄宗远远地逃到了四川，人心难聚，叛乱难平，您不如就此即位，是为苍生之福。李享也认为现在是即位的良机，于是就在灵武即位，是为唐肃宗。

4

显而易见，李静忠劝说太子李享即位，并非是为李享着想，更不是为了天下百姓，而是为了自己。李享做了皇帝，他劝进有功，由此便会爬升到一个更高的位置和境界。

一切正如李静忠所料，李享即位，天下人心的确为之一振——人们此时已对唐玄宗失去信心，转而把希望寄托在新诞生的唐肃宗身上了。

唐肃宗李享即位，自任天下兵马大元帅。他十分宠信李静忠，封其为太子家令、元帅府行军司马事，赐名护国。

唐肃宗回到长安后，又晋封李静忠为郯国公，府仪同三司，食邑 500 户，改名为李辅国。

从此，世上再没有李静忠，只有一个欲望日益膨胀的李辅国。

5

从李静忠到李护国，又从李护国到李辅国，在

人们看来，这位李大太监一路走红，应该相当满足了。可是，李辅国却丝毫不知足，在自己的位置稳固以后开始弄权。

李辅国勾结张皇后，逐渐把持了朝政。而唐肃宗李享即位后，只顾饮酒作乐，荒淫无度，各地的奏本他也不看，军机大事他也不过问，都委托给李辅国办理。

大臣的奏章到了李辅国手里，李辅国自行处理，并不报给唐肃宗。而且，他还假借肃宗的名义发布诏令，稍不如意，就对大臣进行严刑拷打。他压抑得太久了，需要用粗暴的手段，补偿自己以前受到的屈辱。

为了维护自己的地位，李辅国在朝中安排了很多耳目，分布在各地，窥探收集情报。官吏小有过错，他都知道。不少重犯，御史台和大理寺都无权办理，他却可以随意处置，搞得官吏们人人自危，不敢随意交谈。

李辅国每次外出，都有数百武士卫护，耀武扬威，宫中的皇亲国戚都不敢直呼其名，而是尊称其为“五郎”或者“五父”。

6

然而，此时的李辅国还有两个对头，一个就是将他一手提拔起来的高力士。

高力士始终看不起李辅国，常常散布一些李辅国当年在自己门下做的糗事，搞得他颜面扫地。

另一个对头更强，就是太上皇唐玄宗。

唐玄宗虽已无实权，但威望还在，李辅国怕他一旦重新执政，自己的地位就会不保，甚至会落入地狱。

于是，李辅国便想找机会陷害这两个对头。

一日，剑南节度使来京奏事，路经长庆楼，恰见唐玄宗在楼上看风景。故旧重逢，节度使便到楼上参拜唐玄宗。

此事被李辅国得知，便对唐肃宗说：“唐玄宗交通外臣，想调兵入京，夺回皇位。”

唐肃宗一听就急了，让李辅国想办法。

李辅国也不征得唐肃宗的同意，便率兵而去，想胁迫或者杀害玄宗，幸亏高力士挺身而出，喝退士兵，李辅国的阴谋才未能得逞。

但是，自此以后，唐肃宗再不去看望父亲唐玄宗了。

在李辅国的鼓动下，唐肃宗后来放逐了高力士。

由于剪除唐玄宗的羽翼有功，李辅国又升了官，当上了兵部尚书。

在他走马上任的这一天，100 名士兵在前头开道，唐肃宗亲自为他举行国宴，群臣前往朝贺。一时间，鼓乐喧天，好似国家盛典。

可是，混到了这个地步，李辅国仍不满足，他亲自去找唐肃宗，要求当宰相。

当时的宰相李岘，早看出李辅国的野心，他多次提醒唐肃宗，说李辅国权力过大，横行不法，长期下去，定会祸乱国家。

可是唐肃宗并没有重视。

最后，宰相李岘反被李辅国陷害而罢了官。

7

作为太监，李辅国不仅权力欲旺盛，对女人也有着极强的占有欲。

当时，他不光受到唐肃宗的宠信，还得到张皇后的青睐。张皇后为了显示恩赐，就在后宫举行了一场名为“谢春宴”的招待会，邀请朝中大臣未出阁的女儿参加，实际上是为李辅国选老婆。

宴会开始，李辅国躲在帘子后面，被女人的各种声音、各种香味熏得都快醉了，眼睛更是不够使，不知选哪一个好。他注意到，离皇后座位很远有一位姑娘，身穿绣着桃花的粉红衣裙，脸上挂着淡淡的忧郁。她似乎很厌倦如此热闹的场合。

姑娘的忧郁气质和身上的桃花，强烈吸引了李辅国。他一眼认定：这个女人是我的。

这个落落寡欢的姑娘名叫香兰。

不久，唐肃宗做主，把香兰许配给了李辅国，并特意赐给他一座府邸，坐落在长安闹市。

此时的李辅国，有权有势，有钱有家，这些历史上很多太监想都不敢想的事，他都实现了。

然而，婚后的李辅国并未就此退出权力争夺的舞台，去过悠然自得的生活，他的权力欲仍然无止境地延续着。

8

在权力争夺中，没有永远的朋友，只有永远的利益。

张皇后也是个权力欲旺盛的女人，她和李辅国之间矛盾日益显露，开始表现出对李辅国专横决断的痛恨。此时，唐肃宗卧病已久，太子李豫监国，张皇后召见太子，对太子说："李辅国手握禁军，气焰熏天，经常假传皇命，图谋不轨已经很久，如今皇上病重，你又年幼，一旦有所不测，后悔可就晚了，不如先下手为强，除掉李辅国。"

太子李豫十分懦弱，听到张皇后的话后，吓得不轻，不敢依从，说："父皇病重，现在就杀他倚重的大臣，恐怕父亲受惊，还是等以后再说吧。"

张皇后气得说不出话来，只叹太子不是个能成大事的人。

没办法，张皇后只好放弃煽动太子，转而去联络越王和衮王，打算安排武士在长生殿刺杀李辅国。

哪知李辅国的耳目无处不在，他获悉情报后，立刻派人调来禁军，围住了凌霄门，挟持了太子。

待到天黑，李辅国带兵冲进长生殿，逮捕了越王和衮王，将他们囚禁起来。随后，他又带兵去捉拿张皇后。

张皇后闻讯，连忙跑到唐肃宗那里去求情。

唐肃宗此时已病入膏肓，自身难保，再加上这一惊吓，一句话也说不出，只不停地喘气。就在这时候，李辅国带兵冲了进来，他亲自动手，把张皇后拖出唐肃宗的寝室勒死，同时还逮捕了几十个皇室亲信，又杀死了越王、衮王等皇室亲王，清除了皇室的亲信势力。

与此同时，唐肃宗驾崩，在李辅国的挟持下，太子李豫就在唐肃宗的尸体旁继位，是为唐代宗。

9

唐代宗李豫当了皇帝后，李辅国自命护驾有功，要求升官。李豫不得不封他为司空、中书令，尊称他为"尚父"，食邑增加 800 户。

从此，李辅国更加骄横跋扈，目空一切。朝廷的事情，不论巨细，他都过问裁决。他甚至对唐代宗李豫说："皇上你只管在宫中坐着好了，外面的事情听凭老奴我处置。"

对李辅国的这种嚣张做法，唐代宗自然极为不满，但自己刚刚继位，统治极不稳固，因此不敢与他争论。

所谓树大招风，李辅国的专权，引起了另一个太监程元振的不满。

随着年龄的增长，唐代宗翅膀渐渐硬朗起来，便打算利用程元振除去李辅国。于是，唐代宗暗中培养程元振，给了他很多特权。

唐代宗先是撤去了李辅国的许多闲杂职务，比如群牧、营田等兼职，继而又撤去了他的行军司马的职务，最后令其出宫居住，免去宰相大权，只留下几个虚衔。

到后来，李辅国连中书省的门也进不去了。

10

李辅国悲愤至极。他耗尽一生的心血，追逐富贵、谋夺权力，他也曾得到一切，可到头来却是两手空空。闭眼回顾走过的悲欢岁月，仿佛梦一般虚幻而遥远。悲愤之余，他又有些茫然失措：这一生我究竟活过没有？

他的内心空洞极了，压抑极了。他忍不住愤然宣泄，对唐代宗道："老奴我罪该万死，侍候不了陛下您，就让我去九泉之下侍候老皇帝吧！"

李辅国此话出口没多久，便应验了——他在家中被人杀死并碎尸。朝中群臣心知肚明，此案的幕后指使者，极有可能就是与李辅国争权的程元振。

因此，此案最终不了了之。

唐代宗得知李辅国的死讯后，下了一道诏令，追封李辅国为太傅，并让人用木头刻了一个脑袋，安在李辅国无头的尸体上。

欲望无止境，到头一场空，这便是李辅国权欲人生的结局。

后来，有人在唐玄宗的陵墓前发现了李辅国的一条胳膊，胳膊横放着，手摊得很开，像是有人用胳膊祭奠玄宗，也像是李辅国在向玄宗索要自己想得到的东西。

白山黑水畔，侠气巾帼风

文丶恩芸

1

女真人蒲鲜万奴是咸平府人，自小就是在叶赫河畔长大，成人后，他有幸成了金朝管理御马的小吏，得以近水楼台亲近帝王，得到赏识和提拔。

女真族建立的金朝控制着北方，与控制着南方的南宋对峙。宋宁宗时，南宋权臣韩侂胄渐掌大权，力主抗金，得到著名的抗战派辛弃疾、陆游、叶适等人的支持。

于是，南宋发动攻金战役，即开禧北伐。

金军派兵应战，蒲鲜万奴随金军右翼都统完颜赛不出征，因为屡立战功，得到加官，逐渐显赫起来。

开禧北伐以南宋的失败告终，南宋的主和派占据上风，杀死韩侂胄，宋、金罢兵议和。

2

几年后，蒙古高原雄起的成吉思汗举兵南下攻金。

蒲鲜万奴跟随金军统帅抵御蒙古兵马，几路金军接连惨败，唯有蒲鲜万奴的部属损失最小。

后来，辽东契丹人在辽东起兵反金，与蒙古结盟。蒲鲜万奴又被金朝朝廷派回家乡咸平，被任命为咸平路招讨副使，很快升任咸平路招讨使。

咸平对于他而言，拥有地利人和，如今天下大乱，恰逢“天时”，不由得让蒲鲜万奴有了想法，开始暗中招兵买马，积累实力。

3

当时咸平有一个民谣：“浍虎娥凤，天赐辅弼；星列辽东，龙飞九五。”

蒲鲜万奴对这民谣比较好奇，经多方打听，才明白这民谣的意思，是说在咸平地界有两个奇人，一个被人称之为“浍虎”的处士叫王浍，一个被称之“娥凤”的奇女子李仙娥。

王浍上知天文，下知兵法，能预知未来，乃当世奇才，金王朝多次遣使征召，王浍都不肯出仕。

这个王浍曾推演《易经》，知道咸平有真龙天子出世。

另一个奇人李仙娥出生的时候，后背的胎毛自然盘成一只展翅的凤凰，她幼时便有惊人之语，五经子集无师自通，善权变计谋，胆识超越男人。

如今，李仙娥待字闺中，曾言要嫁“龙飞九五”之君。

4

蒲鲜万奴曾夜梦“龙飞九五”，这二人分明就是“天赐辅弼”，得此二人，自己便可坐拥天下。

蒲鲜万奴不由心中暗喜，这祥瑞之兆难道预示着我成就一番伟业？

蒲鲜万奴经多方打听，得知王浍隐居于紫霞山中，李仙娥家在清河边上的东平寨。

于是，蒲鲜万奴选择了一个良辰吉日，带着侍从前往东平寨。

临近东平寨，蒲鲜万奴发现寨子里的男女老少似乎在迎接他的到来，令他惊讶不已。

转眼间，寨中德高望重的几个长者来到蒲鲜万奴马前，跪拜行礼告知：“部落首领萨满预知，今日东平寨有贵客光临，是寨中女子李仙娥的乘龙快婿，因此前来迎候。”

蒲鲜万奴听了，内心欣喜异常，在长者前导下，来到李仙娥的家门前，但见李家张灯结彩，透着喜庆。

长者又呈告说：“今天是黄道吉日，寨中已经为您准备好了，今天是李家嫁女之日。”

蒲鲜万奴心中这个美，虽然还没有见过新娘子，这番渲染，足以令他亢奋不止，思量这李仙娥，也一定如天仙下凡般貌美如花。

洞房花烛夜，蒲鲜万奴看到新娘子李仙娥，如朝霞映雪，眸似秋水回波，媚中含羞，韵里透威，好一位香艳的奇女子。

5

新婚之后，李仙娥对丈夫蒲鲜万奴说：“方今天下大乱，群雄烽起，辽东有帝王之气象，咸平具战

略之形胜，立足咸平，可兴霸业。如今郎君手下有兵有马，独缺文韬武略的能人，纵横捭阖，开创事业。”

蒲鲜万奴试探地问：“依娘子之识见，可有高人？”

“君不闻涂虎娥凤，天赐辅弼吗？这涂虎就是我们咸平的处士王涂王贤佐，具诸葛亮之才，金国朝廷几次派人来召都不肯出仕，他是在等君，龙飞九五呀！君如请得王涂出山，大业便定。”

李仙娥还告诉丈夫王涂写的一首诗：

万事无不有，流转大化中。

古来论成败，咄咄鱼为龙。

蒲鲜万奴听了，便仿效三国时刘备三请诸葛亮，几次前往紫霞山中，与王涂畅谈胸中抱负与天下大势，终于请得王涂出山相助。

王涂为蒲鲜万奴分析了当时的形势，认为大金王朝已经没落，让蒲鲜万奴利用女真人怀念旧国，以咸平为根基，攻取上京，向周边扩展实力。

6

于是，得到两个奇人辅助的蒲鲜万奴据咸平自立，建国号大真，改元天泰，自称天王，封王涂为宰相，李仙娥为王妃，建都咸平，史称东夏政权。

李仙娥与王涂共同组成了蒲鲜万奴的智囊团，出谋划策，权衡利弊，东夏政权逐渐强大起来，与金庭、东辽、蒙古各方势力周旋，把大本营从咸平又迁到东京辽阳府。

东辽的耶律留哥一直是蒲鲜万奴在辽东的最大竞争对手，耶律留哥利用蒲鲜万奴举兵四下征伐攻占辽东各地之机，辽阳空虚，袭击了蒲鲜万奴的大本营，攻陷了辽阳。

蒲鲜万奴不得不弃城而走，李仙娥为了丈夫脱身，有意带一部分人打着蒲鲜万奴的旗号，陷入东辽兵的重围中。

7

东辽与蒙古结盟，耶律留哥的东辽副帅是蒙古派来的监军可特哥，许多大事耶律留哥都要听这个可特哥的，两个人常常发生矛盾与争执。

李仙娥深知东辽内部的情况，就有意投降了可特哥。

男人都好色，可特哥看到这如花似玉的美人投降了自己，不由心猿意马，便想娶李仙娥为妻。李仙娥就假意允许，并说先夫蒲鲜万奴生死未明，等有了下落，把蒲鲜万奴的事处理了，就嫁给可特哥。

可特哥听了心花怒放，就派专人把李仙娥保护起来。

李仙娥如此，实是一石双鸟，一来借助可特哥让自己平安无事，等待机会脱身；二来又给可特哥与耶律留哥制造了矛盾，产生分歧，有利于东夏在辽东的根基。

果然如李仙娥所料，可特哥与耶律留哥产生严重的嫌隙，也让耶律留哥手下的契丹人对可特哥意见颇大，纷纷劝耶律留哥脱离蒙古的控制自立。

耶律留哥虽然与监军可特哥有矛盾，但他却不肯背盟自立，为了得到蒙古的支持，他悄悄地携长子与亲信，带着大量礼物赴蒙古都城觐见成吉思汗，并把可特哥收留蒲鲜万奴妻子李仙娥的事汇报给成吉思汗。

成吉思汗派人责问这样的事，可特哥怕受到惩罚，就联系了耶律留哥的弟弟叛蒙自立。

8

李仙娥乘着契丹人内乱，脱身而走，回到丈夫蒲鲜万奴身边，又把自己掌握的情报汇报给蒲鲜万奴。

在王涂的策划下，蒲鲜万奴一举收复东京，声势大振，周边的女真部落纷纷前来归附，一时间军威大振，扭转了局势。在辽东立稳脚跟后，兵分两路，相继攻占了咸平等州县，开疆拓土，终成霸业。

后来，蒲鲜万奴被更为强悍的蒙古大军所杀，王涂又一次归隐，而李仙娥也失去记载，就这样一位巾帼英雄，淹没于历史的大潮中，不知所归。

白山黑水铸造了东北女性的气质与胆识，滋养了东北女性的坚毅与果断，不甘人后，敢爱敢恨。



宰相遇刺，大唐中兴

文／毕聪

1

在大唐，武元衡很出名，因为他的诗写得不错，人品也不差，官职还是宰相，算得上一个事业名望双丰收的男人。

一次偶然，武元衡在自家院子看到了一只漂亮的孔雀，孔雀开屏的样子，触动了他内心对美的渴望，觉得这就是天底下最美好的所在。

作为诗人，他必须记录孔雀刹那间的美，所以他写了一首诗，名为《孔雀》：

苟令昔居此，故巢留越禽。
动摇金翠尾，飞舞碧梧阴。
上客彻瑶瑟，美人伤蕙心。
会因南国使，得放海云深。

短短数句，写尽了人生的变迁，就诗本身而言，绝对算是上上之作。

本以为只是一首即兴而发的五言诗，却不想引起了诸多文坛大佬的跟风之作，最先站出来的是大诗人白居易。

白居易觉得这首诗还不够完美，感情不够细腻，语言太过深沉，需要改一改，为此，他提笔在此诗的基础上改写了一番：

索莫少颜色，池边无主禽。
难收带泥翅，易结著人心。
顶毳落残碧，尾花销暗金。
放归飞不得，云海故巢深。

白居易的诗刚放下，闻风而来的韩愈、王建两位文坛重量级的诗人也来凑了热闹，各自留了一首。

能以一首诗引来白居易、韩愈、王建三位重量级的诗人跟风，在大唐只有一人。

2

武元衡的曾祖父武载德，是武则天的堂兄弟，官职是湖州刺史。

武元衡的祖父武平一也把官做到了考功员外郎、修文馆学士的级别。

作为武则天的曾侄孙，武元衡生活在优越的家庭环境当中。

和寻常的官家子弟不同，武元衡很好学，很早就知道，人活一世，当有一身本事立足于世。基于这个认知，还是孩子的武元衡就开始博览群书。

过人的天赋，良好的出身，配上苦行僧一般的自律，这样的人不成功天理难容。

武元衡参加科举考试，因诗赋文佳，一举高中。

年纪轻轻就金榜题名可谓是春风得意，但在大唐，这不是最吸引人的。如果说诗文是武元衡的第一杀手锏，那么容貌就是第二杀手锏。

有才、有钱，还有貌、关键未来一片光明。

这样的人，到哪儿都是焦点。

3

很快，武元衡就引起唐德宗的关注，亲自面试了一番后，任命他在朝廷中担任要职。

这样的机会，武元衡当然不会错过。

他迅速做出了回应，干练的办事风格，渊博的学识立即赢得了同僚和上司的一致好评。

那一年大唐的春风充满了柔情。

谁都知道，这一年的春风为谁吹的，为谁柔的。

武元衡一年内连升三级，官至左司郎中，可参政议事，发布号令。

这一年，武元衡还不到三十岁。

在接下来的时间中，武元衡继续不停地升迁。四十九岁时，武元衡更进一步，位居宰相，同时任剑南西川节度使。

4

做了宰相后，针对国情，他制定规约三年民殷府富的政策，在他大力的倡导与监督下，蜀地百姓得到充分的休养生息。

一直饱受战乱之苦的西川低迷的经济，终于迎来了新的活力，一年后，府库充盈。

工作上的辉煌，让他很惬意，惬意之余，武元衡也懂得给自己适当的放松。

放松之余，他认识了一个叫薛涛的美女诗人。

这是一个个性独立，内心温柔、才华横溢的女孩，最难得的是她懂诗。

这天，他写了一首《赠道者》的诗：

麻衣如雪一枝梅，笑掩微妆入梦来。

若到越溪逢越女，红莲池里白莲开。

这样的开场白，浪漫而又直接，本以为女诗人不会在意。却没想到，女诗人很快就做出了回应，比起他的含蓄，薛涛似乎更热情奔放。

薛涛回了一首《送友人》：

水国蒹葭夜有霜，月寒山色共苍苍。

谁言千里自今夕，离梦杳如关塞长。

诗中字字真切，层层曲折，将那执着的相思之情一步一步推向高潮。

她果然懂我。

两人都是有往事的人，彼此懂得需要什么。

离别家乡的漂泊感，让两人很快就走到了一起。

武元衡向朝廷奏请将薛涛任命为校书郎，追随她的身边。

5

在西川的那几年，武元衡是一个合格的宰相。

如果，岁月任由他这么一直干下去，大唐重新走上辉煌也不是不可能。

只可惜，历史没有这种如果，一段暗杀袭击了他。

他是宰相，自有一番主张——复兴大唐的辉煌。

这个主张得到了唐宪宗的支持，这个有理想抱负的皇帝，很小的时候，他就以先祖太宗、玄宗为榜样，希望有朝一日，能重振大唐的威望。

面对日益庞大的藩镇割据，已经做了九年皇帝的唐宪宗决定做一场大手术，切除这些毒瘤。

主刀人自然是宰相武元衡。

这是一个值得信任、业务能力出众、忠心耿

耿的人，没有人比他更适合做这场手术的主刀人。

和唐宪宗预料的一样，武元衡立即就答应了。

6

为了尽快解决这场手术，好让大唐重新散发生机，武元衡加班加点早已成了家常便饭，只可惜效果并不明显。

手术的难度比他想象的要大，那些藩镇自安史之乱后，几乎遍及全国，根深蒂固，依然成了参天大树。

皇帝决议削藩的消息，引起与淮西节度使勾结的成德节度使王承宗、淄青节度使李师道等割据势力的恐惧。

他们利用舆论、恐吓、收买等各种手段打击朝廷削藩。

针对的主要人物就是武元衡。

在他们看来，一个诗人，一个宰相，做这样一场手术，无非是为了钱，为了名。

基于此，要钱给钱，要名给名就是了。

皇帝能给的，我们也能给，还要多。

很快，他们就发现自己错了。

在这世间，总有那么一两个人不为名，不为利，一心为公的。海纳百川，有容乃大；壁立千仞，无欲则刚。

面对不为所动的武元衡，节度使王承宗、李师道决议铤而走险。

来一场刺杀。

7

公元 815 年六月二日深夜，月亮一如既往的圆，看不出有什么不同。

吃过晚饭的武元衡忽然提出要写诗。

诗是他的拿手好戏，不过一盏茶的工夫，诗就落在了纸上。

《夏夜作》

夜久喧暂息，池台惟月明。

无因驻清景，日出事还生。

第二天，报晓晨鼓敲过，天色未明，宰相武元衡出了自己在长安城靖良坊的府第，出东门秉烛沿街北行，准备由丹凤门入大明宫上早朝。

一切和平常一样，骑卫在前开路，武元衡骑马居后。

出门不久，突变忽起，只听得一棵大树旁边一人高呼："动手。"

话音刚落，有人开始射箭，毫无防备的武元衡被弓箭射中了肩部。

他忍着剧痛，从马背上跳下来，想要找个地方躲一下射过来的羽箭。

只可惜，历史没有给他逃命的机会。

这天清晨，57 岁的武元衡被杀。

同时遇刺的还有一位主战派官员裴度，他也在上朝的过程中被袭击，过程凶险万分，全仗着裴度身边的仆人不畏生死，与刺客搏斗，才从死神身边救下了裴度。

奄奄一息的裴度，被仆人背回家去。

刺客以为得手，又急着脱身，并没有继续追赶，裴度才得以在死神面前走一遭后，重新回到了阳间。

8

这个早上所发生的一切，历史上叫武元衡遇刺案。

消息传来，整个长安城都为之震动。

皇帝震怒之下，全国追击凶手。

不久，一切昭然若揭，元凶正是平卢节度使李师道。

敌人如此猖獗大胆，着实让唐宪宗吃了一惊，也因此对削藩产生了动摇，亏得裴度一身是血的从昏迷之中醒了过来。

面对好友被杀，这位血性的官员，拉着唐宪宗的衣服说："淮西腹心，不可不除。"

这句话坚定了唐宪宗的决心，最后成功削藩。

罪魁祸首的李师道终被部将所杀，首级被带回长安邀功。

没了藩镇这颗大毒瘤，大唐中外咸理，纪律再张，出现了"唐室中兴"的盛况。

大唐重新散发勃勃生机，那柔和的阳光，亦如贞观之治、开元盛世时的明亮。

唯独遗憾的是，这柔和的阳光再也照不出一个叫武元衡的男人的身影。

与敌共舞，与田园相守

文 / 凯　萧

范成大是南宋最具特色的诗人，他在诗人中官居最高，而他所写的农家景致，却是最为地道、最接地气，三家村中，四时俱兴，五色杂陈。

《田园杂兴》

昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。

童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。

1

范成大，字致能，号称石湖居士，平江吴县人。

他的父亲是秘书郎，在他出生那年，正值“靖康之变”，四岁遇上“平江屠城”，父母抱着他逃难。

家亡国破颠沛流离的惨状，给幼年的范成大留下极其深刻的印象。

父亲早亡，家道中落，范成大虽贫寒然苦读不辍，因为他家学渊源，他很早能够自己创作了，16 岁时，他就在应试做诗词歌赋的时候得到了好评。

但是，光好评没有用啊，科举落第后，他就在昆山的一个寺庙中苦读诗书，竟十年不出，直到 28 岁时方才出山，进京应试，一举考中进士。

入仕后的范成大因政绩不错，得以连连升迁，除了在后来担任尚书吏部员外郎的时候，被人诬陷导致被贬官外，一路顺风顺水，几乎没有受到什么大的挫折。

2

范成大一生最大的功绩，也是为后人称道的事迹，便是出使金国不辱使命，给一直被金人打压的南宋小朝廷挣了面子，并因此而获得了“宋代苏武”的美誉。

当时，南宋偏安一隅，但从骨子中依旧还是想恢复故地，只是军力不济，不敢擅行。

等到南宋最想有所作为的宋孝宗即位，立即启用主战派将领张浚入京，共商光复大计。

隆兴年间，宋孝宗不顾太上皇赵构和部分大臣的反对，发动了隆兴北伐，宋军不宣而战，在取得了几次小规模胜利之后，大败于宿州，史称“符离之败”。

在金军的强大军事压力面前，南宋与金签订了更加屈辱的“隆兴和议”，南宋虽然摆脱了称臣的不利地位，但在外交礼仪上仍然处于下风，宋孝宗仍然要起立接受金国国书。

这令性格倔强的孝宗无法接受，他想通过使者向金国去口头传达这一意愿。

这是一个很危险的差事，出使敌对方，还要提出对方不愿接受的条件，严重地话，还会招致杀身之祸。

因此，满朝堂口中一心为国、一心为君的忠臣们对此皆钳口不言，谁都不愿接受个“烫手山芋”，冒着生命危险去出使金国。

3

此时，范成大达站了出来，他抱着为皇帝分忧的想法，义无反顾地接受了任务，并安排了可能永远不会回来的葬礼。

在去金国的途中，看到金人统治下的大宋故地，看到度日如年盼王师的大宋子民，感叹大好河山沦陷，他写下了其一生诗作中重要的组成部分《使金纪行》，共计有绝句七十二首。

这一组诗描写了沦陷区山河破碎的景象，中原人民遭受蹂躏、盼望光复的情形，凭吊古代爱国志士的遗迹，以表示自己誓死报国的决心。

《双庙》

平地孤城寇若林，两公犹解障妖祲。

大梁襟带洪河险，谁遣神州陆地沉？

这首诗是范成大路过商丘时，去“双王庙”拜祭张巡和许远这两位唐时英烈时所作，颂扬安史之乱时张巡、许远两人苦守孤城不屈而死，以古讽今，引出宋代中原沦陷的现实。

表面上是在质问谁应该对失黄河天险负责，其实是在对朝廷放弃抵抗，屈膝求和的一种责难。

《州桥》

州桥南北是天街，父老年年等驾回。

忍泪失声询使者：几时真有六军来？

这首诗通过对汴京父老急切地盼望宋王朝早日驱逐侵略者，收复失地的描写，表达了广大沦陷区的人民强烈的爱国感情，对宋王朝偏安一隅、不思统一流露出强烈的不满情绪！

4

范成大出使金国时年 45 岁，在金人的朝堂之上，他大义凛然，冒着生命危险，完成使命。

当范成大在金国的馆所等着金主答复时，守卫小吏悄悄告诉他，金国有的大臣议论要扣留你，范成大于是作了一首七绝以作答：

万里孤臣致命秋，此身何止一沤浮！

提携汉节同生死，休问羝羊解乳不？

西汉时苏武牧羊，匈奴说何时公羊产仔就放苏武回去。范成大用此典，就是告诉金人说，我万里而来本就没打算活命，此身还不如一个小水泡那么轻。我与所持的汉节同生共死，你们就不要问公羊有没有小羊可生了！

范成大返回朝廷以后，他把这一路的使金日记辑为《揽辔录》一卷，七十二首诗辑为《北征集》一卷，这足可以让当时和后世的人们由衷敬佩他的勇敢、镇定和自信。

不过，范成大此行只是全节而归，并没有达到宋朝预期之目的，宋孝宗提出的改变接受国书礼仪和归还陵寝之地的要求，被金世宗断然拒绝。

但是，范成大以国事为重，主动请缨，慷慨抗节，不畏强暴，在剑拔弩张的金廷猝发私书，临危不惧力争国体，这样的忠肝义胆，在当时就受到了敌对双方宋金朝野的一致赞扬，也留下了范成大一生最辉煌的政绩。

5

以后的范成大成为朝廷重臣、封疆大吏，他兴利除弊，得到各地民众的肯定。

范成大在成都时，政绩卓著，在他的治理下，蜀地大治，成为当时南宋政权税赋中最多的，无论从经济还是军事，都是朝廷最根本的保障。

当他离开成都时，自发送行者人数非常多，“送客数百里不忍别”宋孝宗还亲自转告范成大：“蜀民思卿如慈亲。”

后来，范成大官至参知政事，算是副宰相了，却因与宋孝宗意见相左，两个月即去职，晚年隐居故乡石湖直至去世。

在退隐石湖的十年中，范成大写了许多田园诗，其中最为著名的是他反映农村社会生活内容的作品。

《四时田园杂兴》，这是范成大田园诗的一个集合，总共有六十首，是范成大在经过长时间的乡村生活之后，创作出来的经典田园诗，题材广泛，风格平易浅显、清新妩媚，有着很高的文学成就。

范成大的田园诗之所以能取得这样高的成就，其实与他本人对百姓生活的关心离不开，因为出身贫寒，又曾经担任过很多年的地方官，对于周边百姓的风土人情都很是了解，因此，在诗的字里行间，都可以发现百姓生活的喜怒哀乐。

例如：

梅子金黄杏子肥，麦花雪白菜花稀。

日长篱落无人过，惟有蜻蜓蛱蝶飞。

又例如：

新筑场泥镜面平，家家打稻趁霜晴。

笑歌声里轻雷动，一夜连枷响到明。

除此之外，他还面对现实，写有许多反映民生疾苦的诗，例如《后催租行》说：

去年衣尽到家口，大女临歧两分手。

今年次女已行媒，亦复驱将换千斗。

室中更有第三女，明年不怕催租苦！

这首诗客观叙写了一位老农一家的遭遇，揭示出地方官吏不顾百姓死活，农民已是赤贫，无衣可卖，只能卖女，而且卖过大女，又卖次女，还准备卖第三女，处境的悲惨无以复加。

真正地隐逸，难掩的芳华

文／陆　蓉

“梅妻鹤子”的林和靖是北宋著名的隐逸诗人，他原本只想低调地隐居，一点都不想出名，结果他名声远扬，皇帝还特意请他出山，之后他不忘初心，坚持隐居，直到去世。

1

林和靖生前并不叫“林和靖”，他叫林逋，字君复。

林逋从小学习很用功，但并不死记硬背。他年少时父母亡故，家里比较穷，有时候吃不饱穿不好，但他表现得安然自若。

林逋长大后，并没有积极争取功名利禄，而是背上行囊，在江淮地区旅游。

他在外游历很多年之后，终于跑到西湖边的孤山上隐居。

他这个隐居不是为了仕途的假隐居，而是踏踏实实地过田园生活，二十多年足迹不踏进城市。

2

林逋喜爱梅和鹤，就在孤山种梅养鹤。

他自称“以梅为妻,以鹤为子”,所以大家称之为“梅妻鹤子”。

林逋有多爱梅花呢？他不仅亲手种植，还多次写诗夸梅花，其中“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”就是最经典的咏梅诗句之一。

林逋种梅树三百六十余株，花既可观，亦可实售。每天卖一株梅树上的果实，以供一日之需。

爱它，就要把它和自己从事的职业结合起来。既满足了兴趣，又养活了自己，完美！

林逋养了两只仙鹤，他打开笼子，放仙鹤到空中飞翔，仙鹤玩够了就回来笼子里。

林逋常常坐一只小船，到西湖附近的寺庙探访。有时候，朋友来找他玩，正好他不在家，他的童子招待客人坐下后，就把笼子打开，让仙鹤去喊林逋回家。

这种神奇的操作，让人不禁怀疑童子忽悠客人，但林逋确实乘着小船回家了。

多么感人的人鹤关系！

3

林逋除了喜欢梅鹤之外，还喜欢作诗。

他在作诗和书法方面很有才华，个人风格显著。但他有个习惯，写完一首诗，就随手丢弃。

别人觉得很奇怪，问他为什么不录下来留给后世。

林逋回答：“我特么连一时的名气都不想要，还要流传后世么”？

简单来说就是，我不想出名。

有好事者偷偷记下林逋写的诗词，所以，他的作品有三百多篇流传下来。

4

虽然林逋很低调很清高，但他的名声还是传到了皇帝宋真宗的耳朵里。

宋真宗给了他一些赏赐，还下诏让当地的官吏时不时去慰问他。

林逋不仅获得了名声，还获得了朋友。薛映和李及在杭州当官时，经常去林逋家里拜访，聊一整天才回家。

林逋一生未婚，也不肯当官，他觉得差不多要到时间了，就在房子旁边弄好了自己的墓。

去世之前，林逋写下一首诗作为遗书：

湖上青山对结庐，坟头秋色亦萧疏。

茂陵他日求遗稿，犹喜曾无封禅书。

要是哪天皇帝要搜集我的遗稿，我应该庆幸自己从来没写过什么谈封禅的书。

简单来说就是，我就是清高，不想歌功颂德，留下不好的名声。

虽然林逋写了这种诗，但他 61 岁去世后，地方官上报给宋仁宗,宋仁宗还是表达了哀悼,赐谥号“和靖”。

所以后世称他为“和靖先生”。

5

林逋去世数年后，北宋灭亡，再后来南宋朝廷迁都到临安府，也就是杭州。

孤山成为重点拆迁对象，上面的房子、农田、墓地等等全部被迁走，地方腾出来修建皇家寺庙，但林逋的坟墓被留存下来。

南宋灭亡后，盗墓贼盯上了林逋的墓，因为他是名士，感觉陪葬品会很丰厚，结果只挖出来一只端砚和一支玉簪，盗墓贼傻眼了。

端砚是砚中精品，这只端砚显然是林逋生前常用的，那么，玉簪又有怎样的故事呢？

无法追问当年的情形，只能根据林逋的诗词作品揣测。

这个与世无争的男人，竟然也写过一首非常惆怅的词《相思令·吴山青》：

吴山青，越山青。两岸青山相送迎，谁知离别情？

君泪盈，妾泪盈。罗带同心结未成，江头潮已平。

这首词中，他用女子的口吻，诉说了和爱人分离的心情。

那么，林逋究竟有没有过一段难以忘怀的爱恋？

如果有，那一定是个美丽的故事。

李自成是明末农民起义军的领袖，崇祯十七年（公元 1644 年）正月，李自成建立了大顺政权，年号“永昌”。

不久，李自成率领农民军攻进北京，推翻了大明王朝。后来，明朝大将吴三桂降清，联合清军在山海关击败了李自成，李自成退出北京，一路败退，后在湖北九宫山被地主武装袭击杀害。

李自成率领百万大军，一举推翻了大明王朝，取得了巨大的成功，然而，最终还是迅速兵败身亡了。

李自成败亡，跟三个人有重大的关系，这三个人害死了李自成，更离谱的是，这三个人还都是自己人。

三个人挖坑，李闯王败亡

文丶高柠

1

第一个人叫高杰。

高杰和李自成是陕西同乡，跟李自成一起率众起义，成为李自成得力的部将，绰号“翻山鹞”。

李自成还没成为闯王，还是闯将的时候，他的妻子邢氏英姿飒爽，颇有才能，负责掌管农民军的军用物资，高杰经常到邢氏那里领取军用物资，一来二去，高杰和邢氏对上眼了，眉来眼去，两个人好上了。邢氏看中了高杰长得英俊帅气，高杰看中了邢氏的漂亮和才干，两个人一拍即合，于是，李自成后院起火了。

高杰和邢氏怕纸里包不住火，心中恐惧，于是，高杰便一不做二不休，带着邢氏投降了明军。

这件事对李自成的打击非常大，李自成的第一任妻子韩金儿就是和村子里一男子私通，被李自成杀死了，现在，第二任妻子又和别人私通，谁能受得了？

李自成颜面尽失，太丢脸了。

更可气的是，高杰从起义军将领，摇身一变，变成明朝官军，镇压起了农民起义军，从兄弟变成了敌人。高杰在明军中，一路高升，成为“江北四镇”，显赫一时。

2

第二个人是刘宗敏。

刘宗敏是陕西蓝田的一个铁匠，家庭很贫苦，后来参加了李自成农民起义军，因为勇猛善战，成为李自成的得力大将，可以说是李自成手下第一号猛将。

李自成最艰苦的时候，身边只剩下十几个人了，躲在商洛山中，弹尽粮绝，走投无路。刘宗敏在危急时刻，杀死了自己的两位妻子，誓死追随李自成，帮助李自成东山再起。

最终，李自成轻骑杀出，席卷中原，部队又发展了数万人马。

没有刘宗敏的支持，李自成很难再翻身，然而，李自成攻进北京之后，刘宗敏却坏了李自成的大事。

刘宗敏在北京城中，酷刑拷掠明朝官员，逼他们按照官职大小交出钱财，不仅如此，还对百姓大肆掠夺，造成很多老百姓都活不下去了，自杀而死者很多，民心尽失。

李自成也曾责备刘宗敏，可刘宗敏却不买账，对李自成说：“皇帝之权归你，拷掠之威归我。”最可气的是，刘宗敏霸占了山海关总兵吴三桂的爱妾陈圆圆，造成本来打算投降李自成的吴三桂走到半路，一怒之下，返回山海关，投降了清军。

最终，吴三桂和清军联手在山海关击败了李自成。

如果刘宗敏不抄吴三桂的家，不霸占吴三桂的爱妾，也许吴三桂就不会降清，李自成也不至于惨败给满清，可以说是刘宗敏坏了李自成的大事。

3

第三个人是牛金星。

牛金星是李自成的谋士，精于计谋，他为李自成制定战略、策略。

本来牛金星做的贡献很大，然而，牛金星这个人妒忌心很强，他见李岩很有才，便在李自成面前诬陷李岩，说李岩有雄才大略，将来不会久居人下，有可能会取而代之。

于是，李自成便听了牛金星的话，杀了李岩。

李岩很有才，他也很有长远眼光，是农民军中为数不多的能高瞻远瞩的人，是很有头脑的人。李岩曾劝李自成不要杀人，要收取民心，还编造歌谣“迎闯王，不纳粮”，这六个字，帮李自成获得了广大老百姓的支持和拥戴。

可以说，李自成发展了百万大军，推翻了大明王朝，李岩有重大贡献，然而，李自成却听信牛金星的谎言，将李岩杀了。

李自成杀了李岩，可以说是自毁长城，也失去了军心，造成了农民军内部不团结，失去了凝聚力，人心离散。人心散了，这仗还怎么打？不败才怪。

所以说，高杰、刘宗敏和牛金星这三个自己人，坏了李自成的大事，他们成事不足，败事有余，致使李自成功败垂成，最终兵败而亡。

古代第一神探，法医的祖师爷

文/澳　约

1

宋慈，古代第一神探，南宋刑狱官员、世界法医学之父，著有世上第一本系统的法医学著作《洗冤集录》。

《洗冤集录》记载了他毕生断案洗冤的经历，以及种种神奇诡谲的验尸方法。面世以后，在我国沿用了六百年之久。还被译成英、法、德、日、荷兰、俄罗斯等多国语言，流传颇广。

历史上真实的宋慈，是个标准的读书人，既没有多姿多彩的感情生活，也不是一鸣惊人的少年英才。他41岁才考中进士，往后待业十年，51岁才得到人生第一份官职。

郁郁不得志多年，终于大器晚成。

2

公元1232年，宋慈刚刚升任福建长汀知县，走马上任没几天，就碰上了一桩疑难案件，当地有个乡绅娶妻，洞房花烛夜那晚却离奇暴毙。

前任县太爷推断是中毒死亡，新娘嫌疑最大，审问之下，果然招供，县老爷立刻就判了这毒妇死刑，只待秋后问斩。

可新知县宋慈却觉得此案蹊跷，带着手下大费周章，开棺验尸。

对着已经有些腐败的尸体，宋慈用银针验毒，确定了死者确为中毒身亡。但具体中了哪种毒，对案件的进一步侦察至关重要。

这个案子放在今天，法医解剖尸体、化验内脏，根本不是什么难题。可生活在古代的宋慈，既没有这个医学条件，也不被文化风俗所允许。

那宋慈怎么做呢？

他用鸡蛋清加糯米团子验毒。

他将饭团塞入死者咽喉部位，把耳、鼻、口、会阴部、肛门这些地方全部封闭，以促使死者体内气体上升。

很快，饭团沾上的一股特别的腥臭味，引起了宋慈的注意。

他仔细检查，发现死者的两侧肢体有不同程度的

肿胀，右侧轻而左侧重，又在死者左腿上发现了两个褐色的斑痕——毒蛇咬痕。

毒源确认。

可问题是，新郎是在新婚夜时中的毒，按道理，在热火朝天、人流密集的婚宴上，不应该会有毒蛇莫名其妙出现在那儿，还正巧咬了新郎。

是谁将蛇带到了那儿？

四处盘问了一番，真相很快水落石出，原来这附近有一户养蛇人，觊觎新娘美貌，于是对新郎痛下杀手。

而此前新娘之所以会招供，全是因前任县太爷动用大刑，逼出了错误的口供。

这是一桩不用脑子、轻忽人命造成的冤假错案。

3

又有一次，宋慈接到报案，两个农夫死在了山上同一间茅草屋。一个死在屋内，一个死在屋外。

检验官先行前往案发现场，发现两个死者的财物并没有遗失，两人的伤口都是由锄头造成，而屋外死者的身边，正遗留着一把锄头。

据此，检验官迅速下了判断：应当是俩农夫不知为何起了口角，屋内的死者将另一人杀死在屋外。

杀人者冷静下来后，害怕法律制裁，于是畏罪自杀。

就这么简单吗？

宋慈重新勘探了现场与尸体，发现了检验官推论中的一个致命漏洞——既然是屋内的人杀死了屋外的人，而后自杀，那为什么锄头会出现在屋外尸体的旁边？

更关键的，屋内死者的致命伤在后背，自杀是办不到的。

而且根据死者家属的陈述，这把锄头不属于任何一个死者。

宋慈因此得出结论，这首先是仇杀，根据作案工具，又推断出对方是附近务农的村民。从伤口上看，凶手体形魁梧，对两名死者造成碾压。

有了这些线索，衙役很快将真凶缉拿归案。

4

不得不说，宋慈在刑狱、断案方面的才干，高得超乎现代人的想象。就拿上面这起案件来说，既没有目击证人，也没有太多物证。

如今遇到这种情形，法医要做的，就是识别出潜在证据，并将这些证据进行合理串联，进而倒推出案发时的真实经过。现代法医学把这一过程称为“犯罪现场重建”。

宋慈那个年代，这个名词或许没有出现，但他已经有意识的在这么做，几乎是凭一己之力，做到了现代法医需要团队合作完成的犯罪现场重建。

而他根据大量经验，在八百年前写下的《洗冤集录》，其中的许多方法，至今仍被证明行之有效。

比如，用酒和醋验血，利用两者的强挥发性，恢复现场常被凶手掩盖的血迹；

比如，用葱白和醋检验伤痕，通过二者对皮肤造成的“皮革样化”，验证创伤是否作伪；

又比如，借助昆虫识别凶器。宋慈是史书记载的最早利用昆虫断案的法医，曾经仅凭苍蝇对血腥与腐败物质的敏感，找出沾过血的凶器，轻轻松松就破了案。

他给后世留下的财富实在太过丰厚，大大推动了现代法医学的发展。仅借助苍蝇断案这点，就为后世开创了一门法医昆虫学。

5

《洗冤集录》里，宋慈多次强调办案需要绝对用心。他记下的“狱事莫重于大辟，大辟莫重于初情，初情莫重于检验”，意思是说，刑事案件中，死刑是最重的刑罚，而死刑是由犯罪事实决定的，犯罪事实必须经过检验才能认定，所以检验的结果往往是生死攸关的。

宋慈断案，不重口供，绝不像古代许多官吏那样，为求结案便大刑伺候，最后将无辜之人屈打成招。他重视物证高于一切，同时警醒同行：“贵在精专，不可失误。”就是深知人命关天，法医不可有丝毫疏忽。

他呕心沥血，在去世前两年著成这本旷世法医学典籍，不叫《宋慈断案录》，也不叫《验尸大全录》，偏叫《洗冤集录》。用意再明显不过，就是希望世上永远没有冤屈。

在追求正义这条路上，没有既定的终点，只有不断接近的光明。

司法人员得以前进的动力，便是那一颗颗诚惶诚恐、不可有失的心。

这是对生命，最大的敬意。

郭嘉不死，便天三国

文/尹 欣

1

郭嘉，字奉孝，少年时已有远见，见汉末天下将会大乱，二十岁后便隐居。他秘密结交英杰，不与世俗交往，所以不是太多人知道他。

后来郭嘉出山准备成就一番事业。

他出山，后第一个辅佐的人是袁绍，可惜袁绍多疑猜忌，没有雄才大略。

汉献帝建安元年，郭嘉投奔曹操，被曹操奉为上宾。曹操公然表示："能够使我干成大事者，必此人也！"曹操对郭嘉非常信任，许多军国大事，曹操总是让郭嘉最后做定论，而郭嘉的决策则也十拿十稳。

当时，各路诸侯割据一隅，虎争天下。在这种情况下，郭嘉的料事如神，对敌方心理状态的准确判断，常常成为曹操获胜的关键。

2

建安二年，曹操讨张绣失败，袁绍写信羞辱曹操。曹操担心自己不具备与袁绍抗衡的能力，郭嘉提出了著名的"十胜十败"之说。

他一连举出十条理由，以证明"操有十胜，绍有十败"。

他的分析很具说服力，不但振作了曹军将士的斗志，更助曹操拟定了远期和近期的作战目标。

同时，郭嘉也正式确立了自己在曹操军事智囊团中的核心地位。

3

建安三年，刘备为吕布所大败，刘备无路可去，只好依附于曹操。

谋士程昱向曹操建议杀死刘备，以绝后患。

曹操便问郭嘉有何意见。

郭嘉认为，曹操举剑起义兵，为百姓除暴，推出诚信以招揽英雄俊杰，恐怕仍未做到。现今刘备有英雄名声，他在穷途末路时投靠曹操阵营，而曹操将他杀害，这会使曹操背负杀害贤士的恶名。那么智者、将士都会自疑，再次想选择谁做主人，哪谁还会投奔曹操？所以除掉一人之患，而危害到四海的声望以及安危的选择，不可以不明察！

曹操亦有感于此，想到自己曾经因为杀死名士，进而引发张邈、陈宫等兖州士大夫们的集体造反，因此，曹操便决定不杀刘备。

不过，郭嘉也认为刘备有万人敌关羽、张飞跟随，而刘备得人心，不会长久为人之下，所以向曹操建议软禁刘备。

但曹操却不接纳软禁刘备的计谋，为了使刘备心服于自己，反而对他更亲近。

4

建安四年，刘备借趁袁术北投袁绍之机，主动向曹操请求前去截击。这时，恰好郭嘉、程昱不在身边，曹操就同意了刘备的请求。

待郭嘉与程昱回来，得知此事后一起劝阻曹操，绝不能放走刘备，否则会生变数！

但此时刘备已走，而且夺取下邳，举兵对抗曹操。

曹操悔恨不听郭嘉之言。

5

曹操出兵攻打虎踞徐州的吕布。

曹军先破彭城，再败吕布，最后围困下邳。吕布坚守不出。

战役持续了大半年，曹操见士兵疲惫，束手无策，是退是攻，犹豫不决。

这时，郭嘉却看出了胜机，献计曹操，力劝曹操用水计急攻吕布。

曹操采纳了郭嘉的建议，利用水攻，顺利攻克下邳，擒了吕布，安定了自己的大后方。

可惜，天妒英才，郭嘉年仅 37 岁病死于征战途中。

当时曹操北方已定，拥兵百万，势力已成，统一全国，胜利在望。如果郭嘉不死，曹操统一全国的梦想可能就会实现吧。郭嘉死后，刘备请出诸葛亮，诸葛亮大发神威，曹操连遭败绩，赤壁一战后天下三分，所以便有郭嘉不死便无三国的说法。

陆游的崎岖科举路

文/董 雨



1

南宋词人陆游是官宦子弟，所以他在12岁那年，就靠祖辈的恩荫被授予登仕郎职位。

登仕郎不是实职，是文散官名称，品级为九品。

陆游获得登仕郎职位，表明有了做官的资格，但并不一定就能做到官。要想做官，还是得靠科举考试。

宋高宗绍兴二十三年，已经有3个儿子的陆游，到京城临安府参加锁厅考试，即现任官员及恩荫子弟、宗室后裔参加的专门考试，等级相当于后来的考举人。

这次考试的主考官叫陈之茂。

开考前，宰相秦桧特地把陈之茂请到家里，暗示自己的孙子秦埙也要参加这次考试，希望能将秦埙取为第一名。但陈之茂这人性情正直，对秦桧的作法很看不惯。

考试结束后，陈之茂把所有考卷连夜看了一遍，发现有一份试卷文笔流畅，观点很有见解，是所有考卷中最好的，这就是陆游的答卷。

陈之茂毫不犹豫地把陆游取为第一名，为照顾秦桧的面子，把秦埙排在了第二名。

2

成绩出来后，宰相秦桧大为恼怒，对陆游这个名字记在心中。

第二年，陆游参加礼部考试，即考进士。

主考官御史中丞魏师逊、监察御史董德元等人是秦桧的亲信。秦桧明确对他们说，不得录取陆游。魏师逊、董德元等人把秦桧的孙子秦埙定为了第一名。

陆游真的落榜了。

不过，秦桧的如意算盘算计了陆游，却没有算到宋高宗的想法。殿试时，宋高宗钦点了张孝祥为状元，秦埙为第三名探花。

因为秦埙，陆游科举考试蒙冤受挫，按说陆游应该记恨秦埙才是，但陆游没有。

宋孝宗乾道六年，陆游在入川途中经过建康府时，主动拜访了秦埙。双方把酒言欢，将恩怨抛之脑后。

3

如果有人打压你，让你无法出头，最好的办法就是静待时机，熬时间，看谁活得长。

秦桧和陆游之间，就是这么玩的时间“游戏”。宋高宗绍兴二十五年，秦桧病逝，陆游终于有了出头之日。

三年后，陆游被任命为福州宁德县主簿。

又过了一年，陆游从宁德县主簿转任为福州决曹掾，这个官职是专职的司法官。

绍兴三十年，陆游被调入京师，出任敕令所删定官。敕令所是编纂整理各种行政命令的机构，删定官是类似从事校对业务的工作人员，品级为八品。

入朝为官后，陆游比较活跃，对政事多次发表自己的看法和意见。

有人从北方购买珍稀玩物向宋高宗进献，宋高宗很是喜欢。陆游上奏劝说道：“您买这些珍稀玩物归自己玩耍，亏损圣德，您应该严厉禁止这些行为。”

当时掌管禁军的名将杨存中很受宋高宗信任，权力恩宠日盛。陆游与几个大臣等人看在眼里，认为任由杨存中这样发展下去，“多有不便”。

他们相继向宋高宗进谏罢免杨存中。

宋高宗最终采纳了他们的意见，将杨存中降职使用，升任陆游为大理寺司直兼宗正簿，负责司法工作。

宋孝宗即位后，皇帝特批，给予了陆游“赐进士出身”的待遇。所以，陆游虽然没有正儿八经地通过科举考试考中进士，但他还是进士。

皇族的浩劫，史上最惨“鸿门宴”

文/晨 简

大唐帝国自公元618年建立后，唐太宗李世民开创贞观之治，唐玄宗李隆基打造开元之治，一副国强民富、四海升平的盛世局面。

奈何经过安史之乱，藩镇割据，宦官专权，盛世不复存在。

而唐王朝覆灭的终点，是一场鸿门宴，有九个王爷、三十多个重臣丧命。

1

晚唐时期，宦官专权，宦官们甚至谋杀了皇帝唐敬宗。

到了唐昭宗李晔时期，唐昭宗李晔一心想要匡扶大唐，为彻底铲除宦官乱政的局面，而重用大将朱温。

朱温，就是这场鸿门宴的策划者，亦是日后大唐的终结者。

朱温，字全忠，宋州砀山人，早年参加黄巢农民起义军，后归附朝廷，联合李克用平定黄巢起义，吞没蚕食诸镇，逐渐成为唐末最大的割据势力之一。

唐昭宗天复元年，朱温率军进入关中，控制中央政权。

天复三年，朱温控制住唐昭宗后，随即派兵将宦官们全部诛杀，然后又解散宦官赖以干政的军事力量——神策军。

至此，困惑中晚唐150余年的宦官专权现象被终结。

2

事后，立了大功的朱温晋升为诸道兵马副元帅，封梁王，成了唐帝国实际上的主宰。

唐昭宗天祐元年，朱温逼迫唐昭宗迁都洛阳后，接连派遣亲信威逼皇帝给他加官晋爵，并筹备“禅让”事宜——让唐昭宗把皇位让给自己。

唐昭宗气愤至极，难免会在言辞之间，流露出不满的情绪。

朱温见皇帝怨恨日增，担心他会联合李克用、李茂贞等将领来讨伐自己，索性一不做二不休，派部将蒋玄晖、史太率兵闯入宫中，将唐昭宗弑杀，而此时唐昭宗年仅三十八岁。

3

弑杀唐昭宗后，为了防止唐朝宗室起兵报仇，朱温打算包围所有皇子亲王府邸，想把他们全部诛杀。

但谋士李振、柳璨反对，说影响太恶劣。

谋士李振，素来以阴险狠毒著名，便献计了一场鸿门宴。

唐昭宗天祐二年二月，朱温邀请唐朝宗室九位亲王到宫中赴宴，以示君臣同乐。这九位皇室成员分别是德王、棣王、虔王、沂王、遂王、景王、祁王、雅王、琼王。

往年宫中都会举行类似的活动，再加上都害怕掌控兵权的朱温，受邀的九位皇室成员相继赶到。

朱温手下陆续接连敬酒，到众亲王都喝醉了，酒足饭饱之际，他们全部被勒死，投尸池中。

李唐宗室就此覆灭。

4

在这之后，朱温认为朝臣中还有不少人忠于李唐皇室，这将是自己建立新王朝的障碍，必须彻底铲除，才能顺利达到目的。

这一年的六月，朱温在滑州白马驿一举屠杀裴枢为首的朝臣三十多人。

朱温的谋士李振意犹未尽，对朱温说：“此辈常自称是清流，应当投入黄河，使之变为浊流！”

朱温大笑，立即命人把这些尸体投入滚滚黄河，史称这次事变为“白马驿之祸”。

唐王朝经此一变，已经完全失去了统治基础，唐哀帝虽仍在位，实际上已亡国。

而后不久，朱温篡位，建立起了后梁，大唐帝国就此正式覆灭。

朱温的成功，很大程度上是由于善于作战和有决心，他训练和造就了忠于他的强有力的军队；他的成功，还大大地归因于他的残酷无情和诡计多端，而这一点甚至在那个野蛮的时代也是数一数二的。

唐玄宗建立武庙，十大圣贤武将都是谁

公元731年，唐玄宗李隆基为了表彰历代名将，在长安城建立武庙，祭祀周朝开国军师姜子牙。姜子牙周围配享10位名将，是为“武庙十哲”，也就是武将中的十大圣贤。

第一位、白起。

白起出身行伍，靠军功一步步往上爬，最终成秦国第一名将，是战国四大名将之首。不过，白起杀戮太重，宋朝时被赵匡胤一脚踢出武庙，有点可惜。

第二位、韩信。

韩信的军事水平确实厉害，背水一战、暗度陈仓、十面埋伏、四面楚歌。不过，韩信也有缺点，打仗靠人多，政治上很幼稚，最后死于非命。

第三位、诸葛亮。

诸葛亮战略眼光独到，军事水平之高超非同一般，可惜蜀国国力远远逊于魏国，一统天下的梦想终究无法实现。

第四位、李靖。

李靖是唐朝名将，著有《李卫公问对》等军事名著。唐太宗贞观初年，突厥南下进犯唐朝，李世民因地位尚未稳定，只好与颉利可汗在渭水河畔结盟，送钱、送货，暂时买来和平。三年后，李靖出兵突厥，率3000精锐铁骑长途奔袭阴山，活捉颉利可汗，一雪前耻。不久，又率兵击败强敌土谷浑，威震敌胆。

第五位、李绩。

李绩是《隋唐演义》中的徐茂公的原型，本名徐世绩，后唐朝皇帝赐姓李，是与李靖齐名的优秀将领，并称大唐“双子星”。唐高宗时，李绩统帅大军征讨高句丽，直接灭国。不久，再次挂帅，让苏定芳担任前锋，追杀西突厥，灭亡之。

第六位、张良。

张良没有单独带过兵，长处在于谋略，刘邦曾言：“运筹策于帷帐之中，决胜千里之外，吾不如子房也。”

第七位、司马穰苴。

司马穰苴是春秋末期人，写了一本兵书，名叫《司马法》。《司马法》是我国古代一部著名的兵书，但到了西汉后渐失传。

第八位、孙武。

孙武著有《孙子兵法》一书，在中国乃至世界军事史、军事学术史和哲学思想史上都占有极为重要的地位，并在政治、经济、军事、文化、哲学等领域被广泛运用。

第九位、吴起。

吴起是军事家，还是改革家，“吴起变法”就是他主持的。

效力魏国期间，训练出强大的“魏武卒”，常常以少胜多，到处追杀秦军，使其不敢过河西；效力楚国期间，又训练出更强大军队，追着“魏武卒”狂揍的吴起变法得罪了楚国传统贵族，楚悼王死后，吴起被贵族乱箭射死，一代名将就此殒命。

第十位、乐毅。

战国时期，燕国地处辽东，土地贫瘠，人口也不多，军事实力也就比韩国强那么一点点。但是，乐毅硬是能训练出一支劲旅，连破齐国70余城，若不是燕王中反间计，乐毅撤职，齐国估计得亡国了。

明朝冷知识

明朝是历史上最后一个由汉族建立的大一统王朝，在这276年的时间内，明朝经历了初期的盛世昌明，中期的由盛转衰，到了晚明，由于党争和天灾外患，爆发了农民起义，清军趁乱入关。

历史是严肃的也是有趣的，明朝有很多的冷知识。

1.朱元璋爱好服装设计

作为明朝的开国皇帝，明太祖朱元璋的传奇人生一直被后世津津乐道，出身农民的他一步步成为军队的最高指挥者，抗击元朝，建立明朝，妥妥的华丽逆袭。

他在位期间在政治、经济、文化教育、社会、对外交流等领域，都做出了一系列卓有成效的改革。

在文化上，朱元璋进行了礼俗改革。元朝时中原的汉文化受到了蒙古族的影响，为了去掉这些外来习俗，加强汉民族元素，朱元璋在服饰、婚丧、礼仪等日常生活方方面面都进行了严格的规定。

朱元璋还设计了一种网巾，规定全国的成年男子都要头戴网巾。这是一种用来束发的纱网，材质一般是黑丝、马尾和棕丝，将头发“尽收髻中”，有“一统天下”的寓意。

因为无论贫富贵贱，人人都可戴网巾，因此网巾也成了明初最没有等级区分功能的服饰。

2.明英宗朱祁镇的凄惨事

明英宗朱祁镇很可怜，亲征瓦剌却在土木堡被俘，弟弟朱祁钰登基。后来，朱祁镇这个人质失去了作用，就被瓦剌送回了宫中。巧合的是，朱祁镇被俘那天是八月十五，第二年八月十五，被送回了宫中。

回宫那日，没有高抬大轿和文武百官的迎接，只有简简单单的一轿两骑，悄然进入安定门。弟弟朱祁钰只是面子上嘘寒问暖了一番，就立马将哥哥囚禁在了南宫中，一关就是整整七年。

3.明宪宗朱见深的姑侄恋

朱祁镇的儿子朱见深，从小就被卷入政治斗争中，父亲被叔叔囚禁，叔叔想立自己的儿子为太子，于是就把朱见深这个太子之位给废了，没想到新太子早夭，父亲夺回帝位后，又复立他为太子。

这些权力斗争带给朱见深很深的影响，以至于他落下了口吃的毛病。

从小受到冷眼和不公待遇的朱见深，没有人讨好他，他的童年生活非常孤独和黑暗，只有一名大他17岁的宫女万姑姑照顾。日复一日地细心照料下，朱见深长大了，竟然爱上了这位万宫女。

在朱见深登基后，成为明宪宗，就立万宫女为妃子，专心宠爱，一心一意。在万妃怀孕后，又升她为贵妃。万贵妃的孩子生下来第二年就夭折了，此时万贵妃已经38岁，几乎不可能再生育了，于是她使出浑身解数阻止其他妃子怀孕，怀了孕的就逼着堕胎，非常狠毒。

4.魏忠贤喜欢花草

明朝末年的大宦官魏忠贤，权倾朝野，却是一位花花草草的爱好者，头上经常戴着各式各样的花，夏天是茉莉花、栀子花，冬春则戴牡丹花。

5.锦衣卫特殊任务

锦衣卫除了维护社会稳定、加强皇权的工作，他们还需要负责“修理街道、疏通沟渠”等社会基础的建设，甚至要驯养大象。

因为大象是和平的象征，每到重大的典礼，都要将大象拉出去展示一圈，这些大象平时的吃喝拉撒睡，都需要有专门的人去照料，这项艰巨的任务，自然就落在锦衣卫身上了，锦衣卫专门有一个机构叫“驯象所”。

飞鸽传书
（2020.02下）

读者小档案
姓名 _____　　性别 _____
年龄 _____　　Q Q _____
电话 _____　　微博 _____
通讯地址 _____
（能多详细多详细，方便小编串门哦，保证不告诉别人）

1.什么情况下与本刊一见钟情
□同学／朋友推荐　□广告宣传
□图书馆／书店／报刊亭
2.本期封面可否入你法眼
□棒棒哒　□略凑合　□努力吧
3.如何评价本期内容
□一百个酷　□一般喜欢　□不及格
4.哪个版块深得你心
□花信　□婉歌　□萌爱　□承欢　□锦书
5.分享你的兴趣爱好
□文学艺术　□影视娱乐　□时尚服饰
□游戏动漫　□其他
6.哪篇文章让你爱到痴狂
_____
_____
7.哪篇文章让你吐槽不断
_____
_____
8.希望在本刊看到什么
_____
_____
9.想对小编说（多说点，小编爱听）
_____
_____
_____

评刊有礼

请鸽子认真填写此表邮寄至 山西太原迎泽大街378号文艺大厦1411 编辑部（030001）妍儿（收），小编在这里等你呦。

刘心武：中国人必须要读《红楼梦》

文/小纪

刘心武是当代著名作家、红学研究家。

刘心武说：“我们都说中国话，读方块字，这一生必须要读一部《红楼梦》。”

刘心武真正开始研究《红楼梦》是在上世纪90年代，2005年曾受邀在央视“百家讲坛”栏目主讲《刘心武解密》系列节目。刘心武在“百家讲坛”上做《刘心武解密》节目时，是以《红楼梦》中秦可卿这个人物入手，层层剥笋来研究《红楼梦》的。这种研究方法，在当年因个人特色过于鲜明，引起了很大争议。《刘心武爷爷讲红楼梦》这部为孩子写的书中，他摒弃掉了自己的个人色彩，尽量全面地呈现与《红楼梦》有关的各种信息，为儿童传递美的画面。这是他以对《红楼梦》文本细读的方式，精心为孩子撰写的文本。

刘心武是如何定义《刘心武爷爷讲红楼梦》对孩子的价值？他说：“我写这部书，是想为孩子奠定阅读《红楼梦》的童子功。一个中国人迟早是要读《红楼梦》的，如果奠定了童子功，他再读的时候就会有亲切感，由浅到深，自然而然。这套书虽然是写给儿童看的，但对成年人应该也有一定的启发意义。《红楼梦》是中国文化的百科全书。读一部《红楼梦》，就把中国传统文化的精华全接触到了。《红楼梦》里有诸子百家的思想，有唐诗宋词，也有日常器物文化、服饰文化等。谈《红楼梦》我反对“最”字当头。《红楼梦》妙就妙在每个人都有她的优点和弱点，反映了人性的不同侧面。比如王熙凤，人性中的恶迸发出来时，是很可怕的，但她人性中的善呈现出来时，也是非常可爱的。这就是《红楼梦》的魅力，它是值得我们一生去阅读、去探究的伟大作品。”

流失海外的十大国宝

唐《金刚经》扉页版画

这件文物是在敦煌的莫高窟被发现的，保存非常完好，迄今为止已有一千多年的历史，现存放于英国博物馆。

《女史箴图》

这幅画卷只是唐代的临摹范本，原作已经无从考究，这幅画被八国联军中的英军带走，现存放于英国博物馆。

虎食人卣

虎食人卣是商朝晚期的作品，制作精良，造型独具特色，采用了路虎和人相拥的姿势，现如今也放在日本博物馆。

商双羊尊

这尊酒器历史悠久，是商朝出产的，做工细致精美，两侧刻着两只栩栩如生的羊，杯面上有着精致的贪吃纹，现藏于英国博物馆。

昭陵六骏

这幅石雕原本有六块，两块被放到美国博物馆，剩下的四块被盗贼敲碎后窃走，如今我们只能看到残缺的昭陵六骏。

唐模本《丧乱帖》

这本字帖据说是最像王羲之本人的临摹范本了，产生于唐代，现藏于日本。

曜变天目茶碗

这个茶碗独一无二，价值不菲，是南宋的艺术珍品，制作上精美细腻，外表流光溢彩，现藏于日本。

《夜照白图》

这幅图是韩干的真迹，图中的马正是唐玄宗的御驾坐骑，神态俊美，线条流畅，被美国博物馆收藏。

黄金剑柄

黄金剑柄是在东周打造出来的，用纯金取代鎏金而制，但是这柄剑极易破碎，是用来专门陪葬的陪葬品。鸦片战争时，这件顶级文物被掠走，藏在“大英博物馆”里。

《潇湘卧游图卷》

这幅图是由南宋的两位画家共同合作完成，被称为南宋山水画的翘楚之作，现藏于日本博物馆。

古代最幽默的打油诗

未出庭前三五步，额头发到画堂前。
几回拭泪深难至，留得汪汪两道泉。

苏轼说苏小妹还差几步走出门庭，她的额头就先到画堂前了，暗指苏小妹前额突出。苏轼取笑妹妹眼眶深陷，因此说擦眼泪够不到，成为两口泉。

天平地阔路三行，遥望双眉云汉间。
去年一滴相思泪，今年还未到腮边。

此诗接着上一首，是苏小妹也回应了苏东坡，讽刺苏东坡的脸长。

春雨贵如油，下得满街流。
跌倒解学士，笑煞一群牛。

明朝人解缙身矮善辩，擅联句，思维敏捷而性情率真。解缙小时候在雨中摔倒，引得路人大笑，他随口作此诗，嘲讽那些讥笑自己的人。

一上一上又一上。看看行到岭头上。
乾坤只在掌握中，五湖四海归一望。

宋代司马光所做的《登山》，先写登山情景，后写登山感受，亦庄亦谐，韵味十足。

粉白墙上狗屁多，不成诗文不成歌。
如若是有真才学，为何当年不登科？

清代举人孙维奇去安徽姥山游览。姥山风景秀丽，游人如织。孙维奇观赏着美景，心情非常舒畅，走着走着忽然发现塔壁上刻着“某某来此”、“某某到此一游”等，甚为反感，不由得诗兴大发，白纸泼墨，张贴墙上。

饭颗山头逢杜甫，顶戴笠子日卓午。
借问别来太瘦生，总为从前作诗苦。

李白和杜甫第二次相遇，李白写了这首诗送给杜甫，诗的大意是：在长安附近的饭颗山遇到了杜甫，中午的太阳照在身上很热，他们头上都戴着遮阳的笠帽。自从分别之后，杜甫似乎越来越消瘦了，是不是这段时间忙着作诗太辛苦？

HTTP://MJCQGS.TAOBAO.COM
民间传奇故事淘宝小店二维码

ROMANT



【雅集图】王志英 画

HTTP://MJCQGS.TAOBAO.COM
民间传奇故事淘宝小店二维码

ROMANT



【雅集图】王志英 画